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作者简介

徐向东，北京大学哲学系教授，哥伦比亚大学哲学博士。主要研究领域为知识论、形而上学、早期现代哲学、道德哲学与政治哲学；已出版《自由主义、社会契约与政治辩护》、《怀疑论、知识与辩护》、《道德哲学与实践理性》及译著多本，并发表四十多篇论文。


内容简介

我们的意志是上帝创世的宏大计划中预定的细节，还是大脑内物质世界的自然作用？我们的意志是自由的，还是被决定的？如果没有自由意志，我们的善行值得赞颂吗？我们的恶行还应该受罚吗？如果拥有自由意志，那是对上帝的威胁吗？是对自然规律的反叛吗？这些问题贯穿整个西方哲学发展史，对它的探究成为人类认识自我和理解自我最重要的一种方式。自由意志不仅关系到对与错、罪与罚、强迫与控制，而且还涉及一系列形而上学问题，如行动与事件、心灵与身体、必然性与可能性、因果性与决定论、自然规律的本质等。

本书从自由意志在人类生活中的重要性入手，详细阐发了由自由意志问题引发的各种流派、观点及其论证，重点探讨了相容论与不相容论对自由意志问题提出的种种解决方案。当然，作者的目的并不仅仅是描述自由意志问题本身的发展脉络，更在于揭示通过自由意志问题而达到的自我理解对于我们人类的意义。诚如作者所言：“作为人，我们的尊严并不在于通过价值实验来形成一个完全具有原创性、但与世界没有任何合理联系的自我，而是在于这一事实：通过认识和回应人类共同分享的道德理由，我们把自己塑造为一个道德上负责任的自我，那种对人类的共同命运充满关怀和同情、在对自己负责的同时也对他人负责的自我。如果我们已经成功地形成了这样一个自我，那么人类的生活世界就会少一些不确定性，少一些使我们无法做出选择的道德困境。”


序　言

我们是否具有自由意志？在什么情况下我们能够对自己的行为负责，在什么条件下我们可以认为其他人要对他们的行为负责？这个问题是哲学史上最古老、最持久的一个问题，也是最艰难的问题之一。自由意志和道德责任的问题贯穿了整个西方哲学发展的历史，一直得到广泛的关注和讨论，在当代西方哲学中也占据一个很重要的核心地位。之所以如此，是因为这个问题实际上与人类生活的处境和状况有着密切的联系，于是对它的探究就成了人类的自我认识和自我理解的一种最重要的方式。自由意志问题不仅关系到一系列关于对与错、罪与罚、强迫与控制的争论，因此具有很现实的意义，而且也必然涉及一系列有关的形而上学问题，例如行动与事件、心灵与身体、必然性与可能性、因果性与决定论、自然规律的本质等，因而具有重要的理论意义。另一方面，为了恰当地理解和处理这个问题，我们就需要探究形而上学、心灵哲学、行动理论和道德心理学、知识论、科学哲学以及宗教哲学等领域中的一些相关问题。因此，对这个问题的研究也有助于促进我们对其他哲学领域的理解。

然而，这个格外重要的问题在国内至今尚未得到充分关注。尽管我自己并不认为我已经有能力处理好这个艰难的问题，但我仍然尝试在这方面做出一点努力，以便引起国内哲学界对它的关注。我对自由意志问题的处理主要是立足于当代的争论和讨论，尽管我也会偶然提到一些在哲学史上重要的观点和论证。
(1)

 我的目的是要在尽可能公正地介绍和评价这个领域中主要的观点和论证的基础上，发展我自己对自由意志的理解。具体地说，我并不认为不相容论者提出来反对自由意志与决定论的相容性的论证已经充分地处理了一些有关的问题，例如因果关系和自然规律的本质以及我们对能力和自由的关系的理解。与此同时，我也试图说明和强调如下这一点的重要性：如果我们想要对自由意志问题达到一个相对合理的理解，那么我们就不应该仅仅把它处理为一个单纯的形而上学问题，而且也应该在我们对人类能力和人类能动性的理解中来探究这个问题。在我看来，很多不相容论者对自由意志的探讨是成问题的，主要就是因为他们基本上忽视了这一点，或者充其量只是对人类能力和人类能动性提出了一种歪曲的理解。当然，我并不确信我已经对这个问题有了全面透彻的理解和把握，我也不很确信我在本书中试图发展和捍卫的那些观点和论证是免于攻击的。不过，正如读者可以看到的，自由意志问题确实是一个格外艰难的问题，一个充满了理智挑战但也同时给人以理智愉悦的问题。

本书的论证结构是这样的。第一章简要地阐述了自由或者自由意志在人类生活中的重要性。第二章对决定论论点及其主要含义给出了一个比较详细的说明，以便为后面的讨论奠定一个基础。第三章详细分析对不相容论的一个主要论证（后果论证）并考察相容论者对这个论证提出的主要反应。第四章讨论相容论者对相容论提出的主要的正面论证，试图进一步阐明我们对自由的理解以及自由与能力和实践慎思的关系。在第五章中，通过比较详细地考察因果关系和自然规律的本质，我试图进一步探究这个问题：因果决定论是否确实对我们的自由意志构成了威胁？在这里，我也试图发展一些其他的策略来理解自由意志的可能性。第六章以所谓的“新相容论”为基础来阐明与自由意志相关的一些重要的道德心理学问题，本章所讨论的内容也为我们后面的讨论奠定一个基础。第七章对那种试图通过诉诸量子理论和非决定论来探究自由意志的做法提出了详细的考察和批评，并试图表明有关的观点和理论实际上包含了一个相容论的要素。第八章中，我考察了另外一种主要的不相容论理论（行动者因果关系理论），并试图表明这种理论也是不可接受的，最终试图按照能力和倾向的概念对自由意志提出一种理解。在这一章中，通过批判性地考察行动者因果性理论家对“能动性”的理解，我也试图表明我们应该如何理解那个概念及其与自由意志问题的关联。总的来说，本书试图表明形而上学自由的可能性确实是一个很难理解的问题。如果我的论证是可靠的，那么在日常生活中我们大概就应该回到一种经典相容论的自由概念。但即便如此，我们还是需要阐明我们对自由意志的日常体验，仍然需要说明为什么我们觉得真正自由的行动要求某种意义上的自由意志。本书的最后一章主要是处理这个问题，试图把我们对自由的理解与我们的能动性的理解结合起来。我在自由意志问题上倾向于持有一种相容论的观点，但我在本书中试图发展和捍卫的观点比标准的相容论及其变种要更加复杂。同时我也相信，我们可以通过吸取不相容论者的某些合理见识来发展一个相容论的自由概念。

需要强调的是，自由意志与道德责任是两个密切相关的问题。我原来想把这两个问题放在本书中来一并处理，但随后就发现这是一个很难实现的计划，至少是因为篇幅上的限制。因此，有关道德责任的讨论就出现在我的另一本著作《理解道德责任》中。因此，本书并没有充分讨论哈里·法兰克福所提出的那种例子与自由意志问题的关联，这大概是一个缺陷。不过，因为法兰克福的例子主要旨在表明道德责任与决定论的相容性，所以把它放在后面这本书中来处理似乎更加恰当，而且，在那里我也将讨论它所引发的所谓“自由的闪烁”（flicker of freedom）问题，并处理一些我在本书中还没有讨论的重要问题，比如某种形式的强硬的决定论立场和“自由意志纯属幻觉”这一论点。

本书的一个目的是要向有关读者介绍自由意志这个重要而有趣的问题。因此，本书的部分篇幅是要阐明在这个领域中的最重要观点和论证。因此我就暂时忽视了一些相对边缘的问题，例如那些试图表明自由意志只是一种幻觉的观点和论证。
(2)

 但是，向读者介绍这个问题并不是本书的唯一目的，因为我也试图通过评价和讨论这些观点和论证来对自由意志问题达到一个我自己的理解。就此而论，本书基本上采取了一种“辩证的”写作方式：我交替考察对自由或自由意志的两种主要观点，尽可能试图阐明每个观点本身的合理性，在发现无法合理地支持或反驳一种观点的地方停下来，去考察和探究另一种观点的合理内涵，最终试图对这个问题达到一些我自己的理解。此外，除了前两章外，在每一章中，我也采取了一种渐进的论证方式。尽管如此，我不想声称我对有关问题已经有了很成熟的把握和理解：在自由意志这个问题和类似的问题上，没有任何人能够具有这样的自信或自负。这实际上是一切哲学问题的本质所在，也是使哲学活动变得格外富有魅力的东西。

本书及其后续《理解道德责任》中的一些内容曾在我为北京大学哲学系开设的有关课程中讲授过，我想感谢参与课程的所有本科生和研究生，他们提出的问题以及他们与我进行的讨论帮助我澄清了一些思路；感谢刘闯教授对我的两篇相关文章的批判性讨论，促使我进一步思考一些原来没有充分考虑的问题
(3)

 ；感谢我的朋友陆萌和同事程炼，他们慷慨为我提供了一些必要的资料；感谢我的同事靳希平、孙永平、尚新建在各方面的支持；感谢刘哲时常与我进行的哲学讨论（尽管很多讨论不是针对本书所要处理的问题）；感谢约翰·费希尔、罗伯特·凯恩、蒂莫西·奥康纳、彼特·范·英瓦根以及加里·沃森对这项写作计划的鼓励以及他们就有关问题与我进行的富有成效的交流。

哲学写作是一个艰苦的过程，本书的写作尤其如此。在完成本书之际，我特别想要感谢“小熊”在本书的构思和写作过程中所给予的关心和支持。此外，她不仅对本书的结构和内容提出一些有价值的建议，而且也与我就第八章中的某些内容进行了有益的讨论。为此，我把本书题献给她。

2007年5月30日，北京大学

【注释】




(1)
 在我的另一本即将出版的著作《自由与必然：早期现代哲学中的自由意志问题》中，我探究了这个问题的历史方面。


(2)
 比如，参见Saul Smilansky,Free Will and Illusion（Oxford：Clarendon Press,2002）。不过，在我即将出版的《理解道德责任》中，我会考虑这些观点和论证。


(3)
 刘闯的文章以及我对他的回答出现在《外国哲学》第20辑（北京：商务印书馆，2007年）。这些问题在第五章和第七章中的有关部分将得到比较充分的关注。


第一章　自由意志问题

一 自由问题

二 自由意志与对人的冲突看法

三 形而上学自由的主要问题领域

四 自由意志与道德责任

五 自由意志的重要性

六 自由行动与自由意志

七 实践自由的三个传统观念


一　自由问题

如果说自由不是人类生活中最重要的价值，那么它至少是其中最重要的价值之一。人们为什么向望自由呢？有一个很简单的答案：我们想要自由，想要得到更多的自由，因为我们希望有能力和机会来满足我们更多的欲望。不过，在日常生活中我们已经享有的自由只是表面上的自由。如果我们的欲望是在广告、电视、公共宣传以及可以被一般地称为“意识形态”的那种东西的影响下形成的，或者我们想要什么东西受到了其他人的操纵，那么，即便我们好像仍然可以自由地使我们的欲望得到满足，甚至好像也可以在那些欲望之间进行选择，但那些欲望也许并不表达我们真正想要的东西。这就提出了下一个问题：我们的意志是否是真正自由的？

我们确实已经在日常生活中意识到了自由意志的重要性，我们确实希望我们的意志是真正自由的：我们的行动不仅能够以我们所期望的方式对世界和他人产生影响，而且在一种根本的意义上乃是取决于我们自己并来自于我们自己。在日常生活中我们对自由都有一定的体验，尤其是在思考如何行动的时候。诺齐克（Robert Nozick）对自由的“现象学”提出了如下描述：

我们感觉到做出选择好像是这样的。有各种各样的理由支持或反对我们正在考虑的每一个可供取舍的行动或行动历程，就好像我们能够采取其中的任何一个行动或行动历程。在考虑这些理由并对它们加以深思的时候，我们对哪些理由更加重要、哪些理由具有更大的分量达到了一个观点。我们决定按照哪些理由来行动；或者可以决定不按照其中的任何一个理由来行动，而是去寻求一个新的取舍，因为先前所考虑的任何行动或行动历程都不令人满意。
(1)



然而，即使我们对自由都有这样的体验，但自由意志问题无疑是所有哲学问题中最微妙、最迷人、同时也是最令人困惑的问题之一。而且，这个问题的复杂性并不只是在表面上体现出来，而是以一种错综复杂的方式牵涉到我们对我们的个性和自我的各个方面的认识和理解。自由意志问题，作为一个最古老的问题，两千多年来一直得到哲学家的关注，并占据了许多天才哲学家的思想和精力，例如，亚里士多德、奥古斯丁、阿奎那、笛卡儿、休谟、洛克、莱布尼茨、康德、萨特等，都曾经深入研究过这个问题。
(2)

 在当代，自由意志问题首先是作为一个形而上学问题，然后是作为一个道德心理问题，在分析哲学家那里激起了大量争论，产生了很多富有成效的成果。但在这个问题上，目前既没有达到一致的共识，亦没有形成统一的结论。这个事实恰好体现了哲学问题的本质所在：哲学家所探讨的问题，在某种意义上，就是占据着人类思想和人类生活的永恒问题。在这点上，诺齐克有一个有趣的评论，他写道：“多年来我一直费尽心机思考自由意志的问题，大概除了有关伦理学基础的问题外，我花费在这个问题上的时间最多。我时常会产生一些新的思想，但那些思想很快就停滞不前了。……于是我不得不承认，自由意志问题是最令人头痛、最难以把握的问题。”
(3)



那么，为什么这个问题如此难以把握呢？在我看来，有两个主要缘由。首先，从理论的角度来看，自由意志问题是一个相当复杂的问题，对该问题的任何尝试性的解决，首先要求我们解决形而上学和道德心理学中一系列很复杂的问题，例如因果性与决定论，自然规律的本质，行动的原因和说明，自主性与自我控制，自我和自我知识的本质，等等。其次，从实践的观点来看，对这个问题的任何尝试性的解决，在很大程度上也取决于人类的自我理解，取决于我们如何理解人类自我在自然世界和社会世界中的地位。当然，也正是因为这两个原因，自由意志的问题变得格外有趣，因为在某种意义，人可以被看做是自我理解的理性动物，而对意志自由的思考在这种理解中一直占据着一个核心地位。

哲学家们普遍认为自由意志问题并不是一个单一的问题，而是由许多问题构成的一组问题，或者说这个问题的解决有赖于我们对很多其他问题的处理。有些哲学家认为，我们应该把这个问题分解为两个方面。在经验的方面，我们可以问“我们是否确实能够自由地行动？”显然，对这个问题的解决取决于我们能否回答另一个不同的问题，即：是否我们有好的理由相信，在我们的行动中我们至少有时候是有自由的？但是，自由意志的存在问题和有关的认识论问题，在逻辑上取决于另一个更加深刻的问题：什么东西构成了一个自由的行为？因此，对这两个核心问题的探究也就根本上取决于我们对自由意志和自由行动的形而上学理解。

现在让我们简要地考察一下最后那个问题。日常的人们经常把自由意志问题与政治自由问题联系在一起，因为他们对政治自由的实现有一种紧迫的意识。在古代，女性很少有机会出门去参与社交活动，从事社会职业。在这个意义上她们是不自由的。大多数女性现在获得了这样的权利和机会，因此可以认为在社会上和政治上允许这样做。但自由意志问题不是人们在社会上政治上或法律上被允许做什么的问题，即使我们可以从对前一个问题的探究中引出对后一个问题的含义。例如，对意志自由的条件的讨论肯定有助于我们鉴定政治自由的条件。不过，哲学家们对“自由意志”的兴趣关系到一个更加深刻的问题。有一些行为是我们在政治上和法律上可以自由地履行的行为，例如，作为到了法定年龄的成年人，我们可以自由地投票和结婚。有一些行为是我们在政治上和法律上不可以自由地履行的行为，例如谋杀他人。然而，要是任何人在法律上都不是自由地谋杀他人，那么说某个人出于自己的自由意志而谋杀他人是什么意思呢？如果一个人在某种意义上不是自由地做了某件事情，那么在什么意义上我们可以说他应该或者能够对自己的行为承担责任呢？

这个问题开始触及我们对自由意志问题之本质的理解。现在，一个妇女能够离开家庭在社会上选择一个职业。在这种情形中，她的自由是政治世界或者她所生活的社会以及有关的法律允许她做的事情。然而，对哲学家来说，更深的问题是：在一位妇女离开家庭从事她所选择的一个社会职业时，她是否能够自由地充分引导自己的行为？我们的一些行动，正如我们所知，是在一些外在因素的影响下做出来的，例如社会训练、遗传因素、“洗脑”或者其他的强制性力量。在这样一些因素的影响下，很难说我们能够或者应该对我们自己的选择和行为负责。因此，根本的问题是：这个世界本来的样子（包括在其中已经发生的事件）——它目前的情境以及自然规律，是否允许我们在一种深层的意义上自由地行动，以至于我们的行动可以被真正地归因于我们自己，而不是归因于某些外在因素？换句话说，这些占据统治地位的形而上学条件是否允许我们成为自己的命运的主人，成为我们的一切生活方向的引导者？我们的一切思想和行为是否根本上“取决于我们”（up to us）？自由意志问题正是与这个根本意义上的“取决于我们”联系在一起。

然而，如何理解一个行为“取决于我们”并非易事，因为为了这样做，我们至少必须首先回答两个问题：第一，我们究竟是什么样的行动者？作为行动者，我们究竟是谁？这个问题涉及理解人类自我和人类行动的本质，尤其是，我们需要问：“是一个真正的或真实的自我”究竟是什么意思？第二，如果自由行动可以被理解为在某种意义上我们自己能够控制的行动，那么我们就需要说明这种控制的本质。如果我们已经在政治自由和法律自由上得到了保障，那么我们当然就对我们生活的某些领域有了某种控制。但是，政治的、社会的和法律的自由并没有穷尽我们真正关心的那些类型的自由。确实，许多这样的自由在特定的社会中已经存在，但是从哲学的观点来看，有可能的是，在那个社会中，没有一个人曾经完全按照他自己的真实自我来行动；相反，他的行动往往是他自己无法支配的一些因素的产物，所以就说不上是真正自由的行动。因此，从形而上学的角度来看，自由意志问题基本上就是这个问题：是否我们能够支配自己的行动，能够自主地引导自己的生活？究竟在多大程度上我们能够这样做？


二　自由意志与对人的冲突看法

刚才我们已经提到，自由意志问题是一个很艰难的问题。从一个人自己的自由意志来行动，大概意味着世界允许我们以一种完全自我导向的方式来行动。其实，这个思想体现了我们的自我认识中的一个根深蒂固的方面，也就是说，在自己的事情上，我们是具有自我导向的能力的行动者。因此，在思考自由意志问题的时候，我们的主要任务就是阐明我们的自我概念的这个重要部分。如果这是正确的，也就是说，如果在提出一个自由意志理论的时候，我们的目标就是要阐明我们的自我概念的某些突出特点，那么在试图解决这个问题时，我们所面临的一个根本困难就是：我们的自我概念的各个方面会在理论上把我们拉向不同的方向。

例如，在心理学、神经生理学和遗传学研究上的成功，倾向于使我们认为我们的自我以及我们的行为都是在物理上被设定好的。我们观察到，自然界中发生的一切事情都有原因，那些作为原因的事件本身也有原因，于是我们就会很自然地认为，这个世界不仅是有规律的，而且在某种意义上也是决定论的——如果我们对这个世界以及制约着它的自然规律已经有了充分的了解，那么一切事件都是可以预测的。这个思想在牛顿和拉普拉斯的经典力学中得到了充分体现。20世纪物理学在几个方面对牛顿—拉普拉斯的决定论提出了挑战。例如，物理学家发现，在量子层次上发生的事件并不遵循经典力学的决定论原则。然而，也有物理学家认为，尽管在量子力学的层次上我们可以发现某种不确定性，但在宏观的层次上世界仍然呈现出有规律的、决定论的秩序。所以，如果决定论是真的，那么我们就可以推出没有任何人具有自由意志。

另一方面，在日常生活中，我们明显地感觉到我们的内在生活，以及构成我们的生活的那些事件序列的展现，似乎全然不可预测，而且还不是因为我们缺乏充分的信息。我们也觉得，我们能够按照我们的生活目标、根据我们对周围环境的理解来设计和规划我们的生活，来选择可能的行动历程和决定如何行动。由此看来，在某种意义上我们是有能动性的
(4)

 ，而且，在我们的能动性中，至少还有些空间不是完全按照决定论的图景来说明的。一般来说，如果从一组可供取舍的可能性中选择哪种可能性来实现完全取决于我们自己，如果我们的选择和行动的源泉就在我们当中，而不是在我们没有控制的任何其他人或者任何事情那里，那么我们就倾向于相信我们是有自由意志的。因为这两个特点，自由意志的概念经常就与一些其他的概念发生了密切联系，那些概念包括道德责任、自主性、真正的原创性、自我控制、个人尊严等等。如果那些概念所表达的东西在人类生活中具有不可否认的重要性，那么自由意志在人类生活中也具有类似的重要性。

所以，自由意志问题之所以产生，本质上说，就是因为我们能够从两个观点来看待我们自己。从一个实践的、主观的或者第一人的观点来看，我们认为自己是自由的行动者，能够以各种方式来影响世界。有各种各样的可能性摆在我们面前，我们可以按照我们自己的生活理想以及我们对世界和他人的理解从这些可能性中进行推理、考虑和选择。我们选择什么，我们如何行动，看起来都是由我们自己决定的。这意味着我们行动的根源就在我们当中，而不在我们无法控制的其他东西那里，不管那种东西是上帝，是命运，还是自然规律，或者是某种超自然的力量。另一方面，从一个理论的、客观的或第三人的观点来看，世界在宏观层次上似乎是决定论的；而且，如果我们相信经验科学（例如物理科学和生命科学）能够说明人类的精神现象和人类行为的起源，那么我们自己似乎是生活在一个决定论的宇宙中。尽管我们有时候似乎觉得我们的行动在某种意义上是自我激发的，但它们其实是由我们没有控制的物理力量引起的。当我们觉得自己能够从一些开放的可能性中进行选择时，也许我们的选择是由无意识的动机和我们没有意识到的其他心理根源引起的。即便我们假设有一个深层的“自我”支配和控制我们的表面行为，但那个自我也许是在遗传因子、自然环境、社会训练、意识形态等外在因素的影响下形成的，因此根本就不代表我们想要形成的那个自我。

自由意志问题就是在这种情况下出现的。我们有一种内在的兴趣想要知道我们的行动和个性特征是否被某些我们无法控制的因素所决定，在反思这些因素的时候，我们可能会认识到，世界竟然以各种我们未知的方式，对我们的选择和行动造成了如此深刻的影响。在这个时候，自由意志就成了一个问题：它成为一个问题，因为在自由意志和决定论之间可能会有某种冲突。这就是为什么各种有关决定论或必然性的学说，在哲学史上有关自由意志的争论中会如此重要。当然，每当这些学说在历史上出现的时候，它们也就表明，人类已经达到了自我意识的一个高级阶段，开始探究他们的行为的起源以及他们作为行动者在宇宙中的地位。有一些可能的决定性因素激发了我们的自我反思，那些因素可以包括上帝或命运，遗传和环境，无意识的动机，心理训练或社会训练，对我们的行为的隐藏的控制者，等等。由于这些因素的存在，我们就会思考这个问题：是否我们的行动确实体现了我们自己的人格，是否我们真是我们自己的意志的创造者，因而能够对我们的行为承担责任？

在历史上，决定论威胁采取了多种多样的形式，例如宿命论、逻辑决定论、神学决定论、物理决定论、生物决定论、心理决定论以及社会决定论。不过，所有决定论都拥有一个共同的核心思想，那个思想表明为什么决定论对自由意志提出了一个威胁。按照那个核心思想，任何事件都是被决定的，而且，如果给出决定性的条件（例如命运的裁决，上帝所预定的行为，先前的物理原因加上自然规律），被如此决定的那个事件就必然会发生。所以，如果决定论是真的，那么我们就没有自由意志，因为决定论表明，我们的每一个行动都是以一种我们无法打破的必然性被因果地决定的，在任何特定的时刻，或者在任何特定的选择中，除了我们实际上被决定要履行的行动外，我们不可能已经采取其他行动。这样，如果具有自由意志就是我们能够对自己的行为承担道德责任的先决条件，那么决定论也对道德责任构成了一个威胁。另一方面，也有一些哲学家认为，决定论并不对自由意志构成真正的威胁。在这些哲学家当中，有些人甚至认为，决定论非但没有排除自由意志，而且值得我们所向往的那种自由意志实际上要求决定论。对此，他们给出了这样一个论证：

（1）如果一个自由的行动不是被直接先于它的事件所决定的，那么那个行动的产生就纯属偶然。

（2）如果一个行动的发生有一个机遇，它的不发生也有一个机遇，那么行动者在行动之前具有某些信念和欲望这件事就不会因果地保证他将履行哪个行动，因为行动不是由任何先前的事件所决定的。

（3）但是，如果行动者对某些信念和欲望的具有并不因果地保证他将履行哪个行动，那么也就没有什么东西能够因果地保证他将履行哪个行动。换句话说，如果一个行动确实发生了，那么它的发生纯属偶然。

（4）然而，没有任何随机地发生的事件取决于行动者。

（5）因此，既然一个没有被决定的行动是一个随机事件，它就不取决于行动者。

（6）但是，如果自由的行动取决于行动者，那么没有被决定的行动就不可能是自由的。

（7）因此，不可能有那种没有被决定的自由行动：自由意志看起来不相容于非决定论。

这个论证的直观吸引力在很大程度上取决于这一事实：我们无法看到非决定论如何有助于理解我们是如何自由地行动的。如果一个行动不是由先前的事件因果地决定的，那么行动者在它的产生中似乎就没有行使任何积极能力。但是，按照我们的直观，如果一个行动者并没有通过行使一种积极能力来决定他将履行哪个行动，那么他的行动就是不自由的。于是，把非决定论引入我们对自由行动的理解中似乎只是削弱了行动者可能已经具有的任何积极能力。

现在我们可以看到，自由意志的形而上学问题似乎面临一个困境。决定论论点要么是真的要么是假的。按照某些哲学家的观点，如果决定论成立，那么我们就没有自由意志。另一方面，按照另外一些哲学家的观点，如果非决定论成立，那么我们也没有自由意志。总而言之，我们没有自由意志。那些对自由意志概念持有一种怀疑论观点的哲学家就此认为，我们的自由意志概念是不连贯的，因此自由意志纯属幻觉。不过，也有一些哲学家认为，如果我们有强有力的理由相信，在某些限制性条件下，我们不仅应该而且能够对我们的行为承担责任，那就表明我们无法接受决定论论点，因为具有自由意志被认为是能够承担道德责任的一个先决条件。这样，如果我们有理由表明我们不仅具有道德责任，而且有时候确实能够承担道德责任，那么自由意志就应该是可能的。因此，自由意志好像既是可能的又是不可能的。这样，在自由意志问题上我们就好像陷入了一种困境。


三　形而上学自由的主要问题领域

刚才我们提到，历史地看，自由意志问题之所以出现，是因为人们假设在自由意志与决定论之间有某种冲突。但是，如果那种冲突不是真实的，如果自由意志与决定论实际上是相容的，那么关于决定论的忧虑就是放错了地方。所以，如果在自由意志与决定论之间假设的那种冲突其实是个幻觉，那么自由意志的古老问题就不仅被解决了，而且被消解了。

这就是对自由意志问题的所谓“相容论”解决，自从17世纪以来，这种解决方案就相当流行，而且至今依然很流行。究其原因，是因为它提供了一种很简单、很容易得到理解的方式，把我们对自由的日常体验与所谓“科学的世界观”调和起来。哲学家们试图理解人类心灵在宇宙中的地位，对自由意志问题的相容论解决于是就成了这种愿望的一个具体体现。所谓相容论，就是指自由意志与决定论是相容的那种观点。因此，如果相容论观点是正确的，那么我们就能够具有自由又有决定论，或者更确切地说，自由在一个决定论的世界中是可能的。另一方面，也有许多哲学家倾向于抵制相容论观点，认为自由意志并不符合在物理科学中典型地体现出来的那种因果决定论。这样，在相容论者和不相容论者之间就产生了一场激烈的争论，这场争论本质上关系到对自由意志的具体理解，而且双方都产生了许多有趣的理论和学说，涉及对自由意志以及有关问题的各种理解。

对自由意志与决定论的不相容性的论证很复杂，我们在后面要具体加以讨论。不过，简单地说，不相容论也是立足于我们对自由行动的一种相当直观的理解。前面我们已经提到，在两个条件得到满足的情况下，我们就觉得自己具有自由意志：首先，在你决定如何行动或者行动来实现什么目的的时候，从一些开放的可能性中选择什么完全取决于你；其次，你的行动的源泉完全在于你，而不在于那些你不能控制的东西。换句话说，自由不仅在本体论上要求“可供取舍的可能性”（alternative possibilities），也要求我们在那种类型的可能性中进行有效选择的能力。按照这个基本思想，一些哲学家试图表明，如果决定论是真的，那么宇宙在我们出生之前的因果历史以及其中的自然规律就决定了我们目前的行动，所以，在我们现在所做的任何事情当中，没有什么东西能够使我们目前的行动变成别的样子。如果我们没有可供取舍的可能性，那么，除了做我们实际上所做的事情外，我们就不可能采取其他行动。但如果自由意志要求可供取舍的可能性，那么我们也就没有自由意志。不相容论者对自由意志的分析，主要就是立足于他们对“本来就能够采取其他行动或做出其他选择”的那种能力的理解。

这两个观点之间的争论之所以出现，可能是因为在日常生活中我们对“自由”有一些不同的看法或理解。在对形而上学自由的讨论中，第一个问题就是：什么样的自由或自由意志值得我们向往？我们可以把这个问题称为“意义问题”。这个问题之所以产生，就是因为我们有很多不同的方式解释“自由”这个概念，例如不受约束的自由，不受强制的自由，摆脱自我欺骗的自由，不受惩罚的自由等等。此外，我们经常也提到各种各样的政治自由，比如说言论自由和出版自由。既然我们在日常生活中对“自由”持有如此之多的理解，有些人就会怀疑我们能否发现一个单一的自由概念，它把自由的一个基本含义鉴定出来。很多哲学家倾向于认为，不管我们如何具体地理解“自由”或“自由意志”，后者必定就是道德责任所要求的那种东西。所以，如果存在着道德责任，那么就有某种自由是值得我们向往的。不过，即使这两个对立观点的倡导者都相信道德责任要求某种自由，但在“什么样的自由被要求”这个问题上，他们有很不相同的看法。因此，这两个观点的相对合理性就取决于其倡导者能否对这个问题提出一个可接受的回答。

与第一个问题密切相关的另一个问题是：值得我们向往的那种自由与决定论是否相容？我们可以把这个问题称为“相容性问题”。对这个问题给出肯定回答的那种观点就被称为“相容论”，与之相对立的观点则被称为“不相容论”。相容论在哲学史上曾经占据主导地位，而且直到20世纪70年代仍占主导。在现代哲学史上，许多著名的哲学家，例如莱布尼茨、霍布斯、休谟和密尔，都是相容论者，他们的观点构成了所谓的“经典相容论”。而且，尽管康德曾经把相容论称为一个“可怜的托词”，但一些当代的哲学家已经表明，他实际上提出了一种高度复杂的相容论观点。
(5)

 按照经典相容论，当没有约束或障碍阻止我们做我们想做的事情时，我们就是自由的。相容论者可以承认，在我们“本来就能够采取其他行动”的意义上，自由就在于我们的行动“取决于我们”。因为在他们看来，说我们“本来就能够采取其他行动”只是意味着：如果我们当时就打算作我们想做的事情的话，那么就没有约束或障碍阻止我们那样做。也就是说，自由意味着，我们有能力和机会采取其他行动，而且，如果我们在实际上采取一个行动的那个时刻已经具有其他的动机状态，那么我们可能就已经采取其他行动。所以，相容论者认为自由意志不仅符合某种意义上的决定概念，而且它的可理解性就取决于那个概念。沿着这个基本的思路，当代相容论者提出了一些更加精致的理论，例如彼特·斯特劳森的反应态度理论、哈里·法兰克福的层序动机学说以及苏珊·沃尔夫的理由学说等等。
(6)



所有不相容论者都相信自由意志与决定论是不相容的。不过，一些不相容论者也相信自由意志与非决定论是不相容的。
(7)

 于是他们就认为自由意志概念是自相矛盾的，因此自由意志是不可能的。另外一些不相容论者则对自由意志的可能性不置可否。而剩下的不相容论者（这个观点中的主流人物）相信自由意志是可能的，因此试图按照各种形式的非决定论来说明自由意志的可能性。有些不相容论者认为决定论事实上是真的，于是断言自由意志其实并不存在。这些理论家就是所谓的“强硬决定论者”
(8)

 。作为这个观点的一个典型代表，霍尔巴赫对它提出了如下生动的描述：

人的生活是大自然命令他在地球表面上描绘出来的一条轨迹，甚至不允许他在一瞬间偏离那个轨迹。他生来就无法改变自己的命运；他的组织毫不取决于他自己；他的习惯受到了那些引起他签订契约的人们的支配；他不停地受到了那些他无法控制的原因的修改，而那些原因必然调节了他的存在方式，塑造了他的思想方式，决定了他的行为方式。不管他是好是坏，是幸福还是痛苦，是聪明还是愚蠢，是理性的还是非理性的，这一切都不再取决于他自己的意志。
(9)



与此相反，有一些理论家尽管否认决定论与自由意志是相容的，但坚持认为至少我们的一些行动和决定不是被决定的，因此就确认了一种没有被决定的自由意志的可能性。我们可以把这些理论家称为“意志自由论者”。这些理论家之所以持有这个观点，一方面是因为他们坚信我们每个人在自己的选择中都能够直接体验到自由，另一方面是因为他们认为决定论不符合我们的道德责任，于是他们就不惜一切代价拒斥决定论，例如试图设想一种反因果的自由，或者直接认为我们有能力做出不受任何原因所支配的自由选择。

在这两种极端的观点之间还有一种观点，即所谓的“温和决定论”。持有这种观点的理论家其实就是标准的相容论者，他们认为决定论是真的，但也相信在一个决定论的世界中自由行动是可能的。为此，他们认为与自由相对立的不是因果决定，而是强迫或约束。实际上，他们进一步认为没有因果决定的自由是不可设想的。
(10)

 因为按照他们的观点，如果一个事件（包括行动）不是被因果决定的，那么它就是随机的或偶然的，而对于这样的事件，我们无法加以控制，因此就更说不上能够对其发生承担道德责任。此外，目前还有一个日益引起关注的观点，叫做“半相容论”（semicompatibilism）。这种观点是特别针对道德责任问题提出来的，其倡导者一方面接受了不相容论的论点，另一方面又认为，尽管决定论与自由意志不相容，它与道德责任是相容的。因此，持有这个观点的哲学家认为，自由意志问题与道德责任问题是可分离的，而且，道德自由最好是按照“控制”和“回应理由”这样的概念来理解。
(11)

 换句话说，半相容论者拒斥了可供取舍的可能性原则，认为道德自由与那个原则没有本质联系。现在我们可以方便地用一个图表把这些观点总结如下：

[image: img2]


不管是相容论者还是意志自由论者都需要说明他们所设想的那种自由意志在什么意义上是可能的或者可理解的。这个问题被称为“可理解性问题”。对于意志自由论者来说，这个问题显得格外紧迫，因为仅仅指出“真正的”自由意志与决定论是不相容的还没有解决自由意志问题：如果一个人严肃地看待形而上学自由的问题，那么仅仅表明自由意志与决定论是不相容的还是不够的。而是，意志自由论者还需要表明没有被决定的自由行动如何是可能的，为什么这种行动不是偶然的或随机的。意志自由论者是否能够合理地解决这个问题，就是我们在本书后面几章要详细探究的一个问题。


四　自由意志与道德责任

刚才我们已经简单地介绍了围绕自由意志问题所展开的争论。现在我们需要回到一个重要的问题：为什么自由意志问题如此重要？从历史上看，对自由意志问题的关注主要是与道德责任的赋予（attribution）问题联系在一起。我们通常认为，只有当我们的行动在某种意义上是自由的行动时，我们才能被认为要对我们自己的行动负责。例如，如果一位银行的保安人员在夜晚受到几位持枪歹徒的胁迫，要求他交出保险柜的钥匙，否则就要把他杀死。鉴于自己的生命受到威胁，这位保安人员决定交出钥匙，结果使得银行蒙受了100万元的损失。在这种情况下，当我们考虑这位保安人员是否应该对这笔损失负责的时候，至少我们一般会认为他不应该对这笔损失承担全部责任，我们对他的道德责备，与对这几位密谋劫持银行的歹徒相比，要轻得多，因为在前一种情况下他的行动在某种意义上是不自由的。按照这种直观理解，道德责任的充分赋予是以一个人的行动是否自由为条件的。在《尼各马可伦理学》中，亚里士多德认为，在两种情况下不能认为我们应该对我们的行动担当全部责任，一种情况是出于无知而履行的行动，例如，我们不能合理地认为精神病患者应该对他的行为承担责任；另一种情况是在受到某些外在力量的强迫下做出的行动，例如我们上面提到的那个例子。因此，我们对行为（不管是我们自己的还是其他人的）所做出的很多反应，与我们对行为是否自由的关注具有密切的关系。

我们通常认为，人与其他动物的一个本质差别，就在于人能够对他们的所作所为承担道德责任。如果我们确信某个人是一个能够担当责任的行动者，那不仅意味着我们对他持有一个特定的信念，而且也意味着我们愿意对他采取某些态度，以某些特定的方式来对待他。例如，假设你回到家中，看见你格外珍惜的一个宋代瓷瓶碎在地板上。如果你发现那个花瓶是被一位心怀恶意的客人有意打碎的，那么你就会对他产生某种态度，比如说不满和责备；另一方面，如果你发现那个花瓶是被你的小猫在爬上桌子时打碎的，那么你的态度就会有所不同。在后面那种情形中，你可能会感到遗憾，甚至也可能会对你的小猫表示愤怒，但是这种情感与你对那个人的态度截然不同。你不可能在责备那个人的意义上来责备你的小猫。

当然，这不是否认你的小猫就像那个客人一样要对打破花瓶负责。但是，在这里我们必须把因果责任（causal responsibility）和道德责任（moral responsibility）区分开来。在致使花瓶破碎这件事上，两者都是有责任的，因为他们在打碎花瓶这个事件中都起着一个因果作用。然而，当人和非人都可以因果地引起一个事件发生时，只有人才能是道德上负责任的。正是因为有一些态度只适用于人，能够具有那些态度也就成为人的一个本质特征。我们能够把这些态度恰当地赋予一个人（或者在自我评价中赋予我们自己），只有当那个人（或者我们自己）在道德上能够对他（或者对我们）所做的事情承担责任。另一方面，我们往往认为，只有当一个人是出于自己的自由意志来做一件事情时，我们才能说他要对他所做的事情在道德上负责。不过，在这里我们必须记住，“道德责任”的概念并不需要特别与道德上的对错联系起来，而是与我们相互间具有的某些类型的反应性态度联系起来。换句话说，与道德责任的概念相对的是因果责任的概念，而不是一般所说的道德职责（moral duties）或者道德义务的概念。

鉴于道德责任概念与自由意志概念的这种密切联系，于是就有哲学家认为，“自由行动”的概念在意义上就等同于“在道德上负责任的行动”的概念。然而，近来一些研究者已经试图表明，这两个概念是有差别的。传统观点认为道德责任要求以自由行动为条件，但现在也有一些哲学家认为，这两个概念是逻辑上可分离的。有人认为自由的行动不一定是道德上负责任的行动，有人认为道德责任并不要求可供取舍的可能性，因此与决定论是相容的。此外，还有一些人认为，即使我们能够对自由意志和自由行动提出一个合理的说明，但我们却无法理解道德责任的概念。
(12)




五　自由意志的重要性

刚才我已经提到，对自由意志问题的传统兴趣主要是出于对道德责任的关注。但是，尽管对自由意志与道德责任存在种种不同的理解，我们仍然可以认为，自由意志的意义并不完全来自于我们对道德责任的关注，而是在更深的层次上与人的尊严和我们的自我概念联系在一起。我们可以用如下虚构的故事来说明这一点。
(13)



想象一下你在某天早晨醒过来，发现自己置身于一个热带岛屿上。你向四周看去，到处都是一片美景：绿宝石般的海水，在微风中荡漾的棕榈树，金色的海滩，各种精美的小别墅，开满各色鲜花的灌木丛。海龟和琵琶鱼在离海岸不远的珊瑚中游荡，到处都弥漫着椰子和菠萝的香味，微笑的人们向你挥手致意。在随后几天里，你发现你的每一个基本需要，从衣食住行、娱乐享受，到朋友情人，都得到了满足。有人已经在你不知不觉的情况下把你搬运到一个天堂般的地方。

现在我们假设，在你毫不知情的情况下，你的这种令人赏心悦目的存在状态是一个你自己完全没有自由选择的状态。你不是因为自己的选择而来到这个海岛的，而且你根本就不知道，如果你想离开这个海岛，你也无法离开。但是，你并不想离开，而且永远都不想离开。你想永远都生活在这个海岛这一点是被决定了的，你的一切欲望必定都是它们实际上的那个样子。

确实，你意识到你不是靠自己的意志到达这个海岛的，但是，对于在多大程度上你缺乏对自己生活的控制，你一点主意都没有。不像我们现在过着的那种生活，在这个海岛上，你以一种例行公事的方式得到你所需要和向往的东西。但事情的真相是：一旦你生活在这个小岛上，你的一切欲望和思想并非是你出于自己的意志而具有的。那些把你运送到岛上的人们已经以某种方式改变了你的大脑神经结构，使你不可能具有那些与你实际上具有欲望和思想不同的欲望和思想。例如，一天晚上，在你通常进餐的那个餐馆中，你发现自己想用清蒸鲑鱼和炸薯条作为晚餐，一会儿，那两道菜就到了你的餐桌上。但你其实并不知道那是那家餐馆唯一的一道主菜。你不可能有另外的晚餐作为选择，但你碰巧也没有想吃别的晚餐的欲望。这一切都是被计划好的，就像你在岛上的生活的每个方面都是被计划好的一样。总之，就像岛上的任何其他人一样，你的一切欲望都能得到满足，但它们都是事先被精心设计好的，并以某种方式安置到你的头脑里去的。要是你最终认识到你的生活的这种“非法操纵”的本质，你可能会断言自己就像一只被线牵着的木偶——尽管幸福，但不自由。

现在，让我们考虑这些问题：这个岛上的生活就是你真的想要过的那种生活吗？在缺乏充分的自我导向能力的时候，你所过的这种生活是否正在丧失任何有价值的东西呢？如果是那样，那么什么样的价值正在丧失呢？当然，面对这些问题，有人可能会认为，把这个岛上的生活设想为一种幸福生活是不恰当的。有人会说，如果一种生活没有某些负面的事件发生，例如挫折和丧失，那么过这种生活的那个人也就不能充分地认识到生活中真正有价值的东西。不过，我们无须认为这个岛上的生活完全没有痛苦，有很多糟糕的事情可能会在这个岛上发生，例如热带风暴和地震等等。这里的关键问题是：这些东西都不是自由选择的结果，而岛上的人们也不能自由地对它们做出反应。在这个岛上，没有什么东西是通过自由意志而发生的，因为在那里根本就没有自由意志。

现在我们可以对这个故事提出一个自然的反应。如果我的生活是因为我的欲望受到了控制而被控制的，那么我只是一个傀儡。但如果我只是一个傀儡，那么我的生活就变得毫无价值。我丧失了作为一个行动者的尊严或重要性。没有自由意志，我只是一个玩物，一个消极的玩具。一旦我发现了这一点，那么我就会感到绝望和无助。因为我的尊严感就在于，我知道至少我生活的方向和结果的某些方面是由我自己来支配和决定的，如果我并不具有那种尊严感，那么生活对我来说就没有什么意义了。因此，在意志自由论者看来，除了与道德责任的关联外，自由意志的重要性至少还体现在如下六个方面。
(14)



第一，自由意志被认为是真正的原创性的一个必要条件。在这里，根本的思想是：如果我们的一切行动和思想都是被因果地决定的，那么我们就不可能创造出任何新颖的、具有原创性的东西。例如，威廉·巴雷特写道，“反叛决定论的一个主要动机不仅在普通人那里出现了，而且在某些强烈反对决定论见解的现代哲学家那里也出现了，而那个动机就是对清新、新奇和真正的创造性的渴望，也就是说，对一个开放的而不是封闭的宇宙的渴望”
(15)

 。在这些哲学家看来，原创性要求一种与决定论不相容的自由意志。

第二，自由意志被认为是“自主性”的一个根本依据。自由意志在传统上被设想为一种与艺术创造性相类似的创造性，但是，在自由意志的情形中，要被创造出来的那个作品是一个人自己的自我。我们希望成为自己的生活的设计者，能够对我们自己的生活进行自我管理和自我把握。当康德强调自我管理和自我立法的重要性时，他所说的是，我们希望成为自己的道德命运的主人。康德把这样一个自我管理的概念与“自主性”的概念联系起来。对康德来说，成为一个自主的行动者就是能够按照一个人自己选择的法则来行动。这种自主性要求一种只是属于理性存在者的因果性——也就是说，它必须是行动者自己按照自己的理性意志制作出来的。对康德来说，正是因为理性存在者就是他们自己的目的的原创者，他们才具有尊严，因此就应该被处理为“目的本身”。一些当代哲学家也认为，人们对个性和人格有一种不可抑制的渴求，而对自由意志的信仰就是那种渴求的一种高级的表现形式，用来回应世界中各种煽动性的影响。
(16)

 而在诺齐克看来，只有当我们能够选择来自由地行动时，我们的行动才具有原创性的价值，因此我们也才具有尊严。
(17)

 总的来说，我们具有一种尊严感，是因为我们相信我们的成就是我们自由地获得的，我们面对艰难处境时所表现出来的那种诚实和勇气就是来自我们自己的意志。这样，从这个观点来看，在人的尊严和自由意志之间就有了一种密切的联系。

第三，从这个观点来看，我们也容易看到，自由意志所要求的那种根本的原创性也与我们对“个体性”和“独特性”的理解具有某些密切的联系。然而，如果我们的一切行动都是被决定的，那么我们的所作所为就不是完全按照我们独有的东西来说明的，于是我们也就丧失了一种个性感。但是，我们作为个体的重要性，至少部分地就在于我们的这一信念：我们的一些行动是我们自己的独特产物。
(18)

 在以赛亚·伯林看来，个体性的丧失甚至比在思想和行为上受到他人操纵更加可怕，因为我们不愿意看到自己因为受到了各种决定论的规律的支配而成为没有独立个性的存在者。我们想要表现得与众不同，但这个愿望在一个决定论的世界中是无法实现的。
(19)

 如果个性或独特性与我们作为人的尊严有某种联系，那么我们也就不难理解个体性、人的尊严与自由意志这三者之间的关系了。

第四，不相容论的自由意志据说也对爱情和友谊这样的人际关系具有十分重要的意义。从个人关系的角度来看，我们很容易发现上面描述的那个岛上的生活为什么缺乏一种价值。由于那个岛上的居民们没有自由意志，他们的互动看起来就不真实，因为在那个岛上，一个人选择与谁进入什么样的个人关系似乎不是由他自己决定的。但是，如果我没法自由地选择与谁一起共度时光，没法自己决定恨谁爱谁，而其他人也没法支配他们自己对他人的态度和行为，那么我们相互之间的关系似乎就不是立足于任何真实的情感和承诺。正如一位哲学家所说：

我们有可能通过挤压一个开关而使得某个人爱上我们。……那个人也许就会向我们显示某些情感的迹象。但问题是：他们确实爱我们吗？而且，即使“爱”的充分原因不是一种就像挤压开关那样很容易被鉴定出来的东西，而是以一种更加微妙的方式在世界的因果结构中体现出来的东西，但在这种情形中，爱看来并不真实。
(20)



当然，爱确实具有某些生物学上的根据。但是，一旦我们发现我们从某些人那里期望得到的爱完全是由某些我们无法控制和支配的本能或情境决定的，那么爱的价值和意义也就被削弱了，因为“某个人真正地爱你”这一说法至少意味着他/她是出于自己的意志来爱你。在爱情中，如果两个人不是出于自己的自由意志相爱，那么他们所进入的那种关系就显得很不真实。所以，至少就我们的某些个人关系而言，为了对那些关系的真实性有种感觉，我们就必须假设参与者们自由地采纳他们相互间所采纳的任何情感姿态。如果我们完全没有自由意志，那么我们就不得不放弃我们从某些个人关系中得到的那种满足感，因为在那种情况下，我们的言语、思想、情感和身体的运动就说不上是对我们自己的自由表达。

第五，“自由意志”据说也与我们对“开放的未来”和“生活的希望”的看法具有某些联系。
(21)

 我们对生活抱有期望，那些期望取决于我们按照自己的生活理想来实现某些目的，而我们实现那些目的的可能性就在于未来对我们来说不是已经被确定的。当然，在一个封闭的宇宙中，我们还有可能实现我们的某些目的，但是，与在一个“开放”的世界中生活相比，我们对生活的期望会变得很不相同。因为如果我们所生活的世界是开放的，那么我们就有理由相信在它当中存在着真正的可能性，而这个信念会导致我们去寻求在一个封闭世界中我们不可能去寻求的东西。

以上我们对个人尊严和个人关系的考虑说明了自由意志的重要性。但是，甚至在个人欲望的满足中，我们也可以看到这种重要性。我们在乎享有自由，因为我们在乎满足自己的欲望。如果你想吃点草莓冰淇淋，那么当你能够自由地得到那种冰淇淋时，你的欲望就得到了满足。但是，我们能够得到我们向往的东西，不仅取决于没有什么东西妨碍我们那样做，而且也取决于我们的欲望本身没有受到操纵，以至于为了满足我们的欲望，我们努力得到的东西就是我们自己真正想要的东西。假设你想吃草莓冰淇淋只是因为有人向你施行了催眠术，那么你对草莓冰淇淋的寻求就不能实现你要满足你自己的欲望的那种自然冲动。因此，我们关心自由意志，部分原因就在于我们关心能够得到我们想要的东西，能够真实地具有自己的愿望。这种关心对我们来说是根本的，因为我们是具有欲望的理性动物。如果我们能够自由地做我们自己选择的事情，能够自由地选择我们想要的东西，能够自由地向往我们乐意向往的东西，那么我们就得到了我们真正想要的东西。自由意志是有价值的，大概就是因为它使我们能够真正地满足我们自己的欲望。

最终，自由意志的价值也体现在我们的自我概念上。作为行动者，我们格外关心了解和认识我们的真实自我。为了过一种有意义的生活，我们需要不断地反思自己，确信我们正在过的那种生活是我们真正想要的生活。为此，我们必须能够支配自己的思想、欲望和行为。从实践的观点来看，在思考要如何行动的时候，如果有一些可能的行动历程摆在我们面前，如果选择哪个行动历程取决于我们自己，那么我们就可以对自己形成这样一个自我概念——我们有能力自由地行动，或者能够具有自己的自由意志。但是，我们的自我概念的这个方面是不是正确的呢？也许我们每个人都只是这部巨大的宇宙机器中的齿轮，而不是我们的行动历程的原创者。因此，为了有一个精确的自我概念，我们就必须询问自己是否真的具有自由意志。自由意志的意义，就部分地体现在我们对自我认识的兴趣中。这种自我认识本身具有内在的价值，因为人本质上就是那种能够不断地寻求自我理解的动物。


六　自由行动与自由意志

基于前面的讨论，我们现在可以对“自由”这一概念提出一个一般的论述，这个论述主要是针对我们前面提到的“意义问题”。为了回答有关形而上学自由的其他问题，我们首先需要对“自由”的含义给出一个尽可能精确的阐述。一位理论家对这种需要提出了如下说明：

若不以对自由行动的某些初始的、相对稳定的信念作为起点，我们就不会知道我们是在从事什么样的理论活动。除了与我们的理论题材有关的那些问题外，我们就不会有任何动机来从事理论活动，而在如何开始我们的理论活动上，我们也不会得到更多的线索。自由行动已经成为这样的争论和混乱的契机，其部分原因就在于哲学家们尚未努力揭示他们所偏爱的自由行动理论的直观源泉和动机问题。
(22)



换句话说，在处理形而上学自由的问题时，如果我们尚未对自由行动和自由意志的含义有一些明确的说明或理解，那么我们就不可能有效地探究这一问题。我们觉得这个问题是困难的，不仅因为其解决牵涉到对很多相关问题的理解，而且也因为我们需要梳理我们对自由所持有的日常信念，并且在那些信念和我们对形而上学自由的哲学理解之间实施一种罗尔斯所说的“反思平衡”。

我们的起点将是托马斯·阿奎那在“actus voluntatis imperatus”和“actus voluntatis elicitus”之间所做出的区分。
(23)

 前者关系到是否一个人自由地导致他所决意（undertake）或意愿（will）要导致的事情，而后者关系到他是否自由地决意或意愿他所决意或意愿的事情。这个区分大致对应于我们目前在“自由行动”和“自由意志”之间所做出的区分。经典相容论者倾向于考虑第一个问题，即，是否一个人自由地导致他想要做的事情？比如说，按照霍布斯的说法，“一个自由的行动者就是这样一个行动者：他能够做他想要做的事情，不做他不想做的事情，而自由就在于没有外在的障碍”
(24)

 。类似地，休谟写道，“所谓自由，我们只能指按照意志的决定来行动或者不行动的能力；也就是说，如果我们选择仍然静止，我们就可以静止；如果我们选择运动，我们也可以运动”
(25)

 。总而言之，经典相容论者认为，自由的概念仅仅是针对行动而论的，自由就在于按照一个人的意愿来行动时没有受到任何外在的障碍。或者更确切地说，自由就在于一个人能够做想要做的事情（以及如果一个人想要采取其他行动，那么就能够采取其他行动），而且在这样做的过程中没有受到任何约束或妨碍。不过，说经典相容论者把他们对自由的理解放在行动上，并不是说我们无法从中引出一个意志自由的概念。如果我们问经典相容论者，他们对自由行动的理解是否抓住了“更加深层的”意志的自由，那么他们大概可以用两种方式来回答这个问题。首先，他们可以说，那取决于我们如何理解“意志自由”这一概念。在一个意义上，意志自由有一个日常的含义：对我们大多数人来说，它指的是选择或决定的自由。但我们可以用相容论者分析行动的自由的方式来分析选择或决定的自由。比如说，如果下列两个条件得到满足，那么我们就可以说你自由地选择借钱给一个朋友：第一，你有能力在这个意义上选择借钱；第二，如果你想要这样做，也没有什么东西妨碍你做出这个选择，而且，如果你想做出另外的选择，也没有什么东西妨碍你那样做。正如摩尔所说：

有充分的理由认为，当我们说我们本来就能够做一件我们实际上并没有做的事情时，我们经常只是指：如果我们已经选择做那件事情，那么我们就应该已经做了那件事情。倘若如此，那么下面这件事情就是相当确定的：在这个意义上，我们其实经常本来就能够做我们没有做的事情。……对我来说，我必须坦率承认，这大概就是我们日常所说的“自由意志”的含义。
(26)



总之，经典相容论者认为，我们可以用我们处理其他类型的自由行动的方式来处理自由选择或自由决定，因为选择或决定，就像其他类型的行动一样，也能够受制于约束，而当它们受制于约束的时候，它们就不是自由的。例如，你可能已经被洗脑或者被催眠，以至于即使你想要做出另外的选择，你也不可能那样做。洗脑和被催眠这样的条件就是两个进一步的约束，它们能够取消我们的自由，有时候甚至使我们无法选择我们要不然就想选择的东西。在这种情况下它们就取消了我们的意志的自由。如果意志的自由只是指选择或决定的那种毫无约束的自由，那么相容论者确实可以对意志的自由提出一个相容论的分析：当没有什么东西妨碍你进行选择（或者做出另外的选择，假若你想要这样做的话）的时候，你就有了意志的自由。然而，没有什么（外在的）东西妨碍你做出选择乃是符合你的选择仍然是被你自己决定的，因此在这个意义上，意志的自由与决定论是相容的。另一方面，如果你不满足于相容论者对“意志自由”的理解，认为意志的自由就在于你对你所意愿的东西有终极的控制，并进而认为那种控制与决定论是不相容的，那么相容论者就可以回答说，那种要求非决定论的意志的自由是不连贯的：我们不可能具有那种意志的自由。

是否我们确实能够具有这种“更加深层”的自由是意志自由论者必须解决的一个问题，即前面提到的可理解性问题。目前我们将不处理这个问题，而是把注意力集中到意志自由论者对相容论观点的不满。正如我们在上一节中已经看到的，意志自由论者认为，在我们对自由意志的日常理解中有两个根本的要素：自我决定和可供取舍的可能性。按照这种理解，自由行动不仅意味着行动者有能力采取其他行动（不同于他实际上所履行的那个行动），而且也有能力不履行他实际上履行的行动。换句话说，一个自由的行动者必须具有一种双重能力，以至于他自己就可以保证哪个可供取舍的行动历程得到实现。此外，行动者必须是他通过行动而在世界上引起的某个变化的终极根源。在直观的意义上，一个自由的行动就是完全取决于行动者自己的行动。不管我们如何具体地分析“取决于行动者自己”这一说法，它至少意味着行动者能够履行一个行动，也能够不履行那个行动。具有这种双重能力意味着：直到行动者采取一个行动的那个时刻为止，他有能力不采取那个行动，或者履行某个其他行动——他对是否履行那个特定的行动是有选择的。按照这种理解，只有当一系列可供取舍的或者不相容的未来是对行动者开放的时候，他的意志才是自由的。“两个或者多个取舍在某个给定的时刻是对我开放的，如果我下一步采取哪个行动在那个时刻完全取决于我的选择：到那个时刻为止没有什么东西阻止我下一步采取哪个行动。”
(27)

 因此，自由行动所要求的这种双重能力似乎要求未来对我们是开放的，而不是由以前所发生的一切和自然规律因果地决定的。

在这里，我们应该注意的是，尽管意志自由论者把关注焦点放在“意志自由”的概念上，但很多意志自由论者并不像早期的哲学家那样把“自由意志”理解为一种特殊的官能。相反，他们认为，具有自由意志只意味着一个人具有对可供取舍的行动历程进行选择的能力。用英瓦根的话说，说一个人具有自由意志就是说，“这个人正在思考两个不相容的行动历程A和B，而且能够追求行动历程A，也能够追求行动历程B”
(28)

 。英瓦根进一步认为，在有关自由意志的争论中，关键的问题就是如何解释“能够采取其他行动”这一说法。相容论者和不相容论者都承认，这个说法是我们的自由概念的一个核心要素。不过，在如何理解这个说法上，他们却提出了截然不同的观点。如果说自由行动要求这种双重能力，那么这两个对立观点之间的主要分歧，正如我们即将看到的，就体现在他们对自由行动的条件的理解上。一些理论家认为我们日常的自由概念是含糊的，比如说，它有时候指的是志愿（voluntary）选择或行动，有时候指的是以行动者作为终极根源的志愿选择或行动。
(29)

 不过，英瓦根坚持认为自由的概念具有一个单一的意义：说一个人在某个特定时刻用自由意志来行动只不过是说，他在那个时刻能够采取其他行动。

正如我们将看到的，相容论者确实可以对“能够采取其他行动”提出一种相容论的解释。然而，意志自由论者认为，即便如此，相容论的观点也不可能处理日常的自由概念中的另一个核心要素——引发（origination）或者自我决定（self-determination）。人类行动一般来说是目的论的：我们有意采取一个行动，目的是为了在世界中导致或者引起某种变化，以便通过它来获得我们想要追求的目标。因此，一个行动的成功实现至少预设了两样东西：第一，在实现那个目标的过程中我没有受到任何外在的障碍或束缚，以至于我可以顺利地实现那个目标；第二，那个目标在某种意义上必须是我确实想要追求的目标，比如说，是我按照自己的理由和考虑自愿地设定的。只有在这两个条件得到满足的时候，我才可以被认为对自己的行动有了终极的控制。按照这一观点，自由的行动者必须是自我决定的实体。用盖伦·斯特劳森的话说，“只有当一个人是被真正地自我决定的时候，他在自己的行动中才是真正地自我决定的，而只有当一个人已经设法用这种方式来决定了他是谁，以至于他可以真正地对他是谁负责的时候，他才是被真正地自我决定的”
(30)

 。很多哲学家接受了这一观点，认为自我决定的概念就是自由概念的核心：“说我的一个行为是自由的，但却是由某个其他的人或者某个其他的东西来决定的，而后者的决定性活动是我完全无法控制的，只是在胡说八道。”
(31)

 或者，用英瓦根的话说，“自由行动的概念不是一种倾向性能力或者反应性能力的概念，而是一种在环境中源发变化的能力的概念”
(32)

 。这些理论家之所以如此强调自由与自我决定的关系，就是因为他们认为，只有当我是某个行动的终极根源或者原创者的时候，那个行动在真正的意义上才是我自己的行动。由此我们不难理解为什么一些理论家把自由意志直接定义为“行动者成为自己的目的的终极创造者和维护者的能力”
(33)

 。诺齐克进一步认为，如果在同样的情况下我们不可能已经有意义地采取其他行动，那么我们的行动就没有原创性的价值。
(34)

 按照这种观点，具有自由意志意味着具有前面提到的那种双重能力，并在行使那种能力的时候在世界中引发了某个变化。

这两个要素被认为是相互联系的：具有这种双重能力意味着行动者对是否采取一个特定行动是有选择的——他在实际上采取了那个行动的同时（或者在此之前）也能够不采取那个行动；另一方面，正是因为他具有这种能力，他的行动才对世界产生了一个真正的影响：这种影响彻底来自于他自己，而不是来自于任何外在的力量，因此在这个意义上我们就可以认为他能够在根本的意义上对他的行动负责。于是很多哲学家就倾向于相信道德责任要求这种双重能力：一个人可以在道德上对履行某个行动负责，只有当在履行该行动的时候他本来就能够采取其他行动。不相容论者往往认为决定论排除了自由行动的这两个核心要素。然而，是否非决定论的引入削弱了行动者对其行动的终极控制，是否相容论的理论框架无法阐明这两个要素，这些正是我们在后面要详细探究的问题。

*　　*　　*

综上所述，我们大致可以把形而上学自由的问题划分为五个相关问题：意义问题处理自由概念的含义，对此相容论者和不相容论者能够给出不同的理解；决定论问题考虑决定论论点是否是真的，以及如果是真的话，它是否对自由意志构成了一个威胁；相容性问题考察决定论与自由意志是否相容，并按照对这个问题的回答来对自由意志的可能性提出一种正面理解；可理解性问题是特别针对不相容论者提出来的，因为他们认为自由意志不相容于决定论，所以就有义务对那种要求非决定论的自由意志的可理解性提出一个说明；道德责任问题分析道德责任赋予的条件，尤其是说明道德责任与自由意志的关系——如果道德责任要求自由意志，那么它要求什么意义上的自由意志；如果它不要求自由意志，那么道德责任的概念应该如何得到理解。我们已经大致处理了第一个问题，本书的主要任务是讨论中间的三个问题，最后一个问题则是笔者在另一本著作《理解道德责任》中的主要任务。


七　实践自由的三个传统观念

对自由意志问题的讨论主要是要理解形而上学自由的可能性。不过，我们可以表明形而上学意义上的自由与实践意义上的自由具有一些密切联系。
(35)

 实际上，对前者的讨论有助于深化我们对后者的理解，而对后者的认识也会促进我们对“什么样的自由意志理论是可接受的”这一问题的回答。因此，在本章最后一节，笔者想简要地介绍一下历史上对实践自由的三个主要理解，从中我们可以看到这两个自由概念的关联。

我们可以把第一种理解称为“消极意义上的自由的”。这一自由概念在早期现代哲学家那里得到了普遍认同和接受，例如，经典相容论者，比如霍布斯、洛克、休谟、密尔，都持有这种自由观。按照这种理解，当一个人采取行动来追求或实现他想要得到的目标时，如果他受到外在阻碍的约束，例如存在着强制性的因素阻碍他实现自己的目的，使他不能追求已经选定的目标，不能追求不同的选择，或者至少不能在两种可能性之间进行选择，那么他就不是自由的。霍布斯在《利维坦》中对这种自由观有一个经典表述，他说，“一个自由的人就是这样一个人：在他能够通过自己的力量和才智来做的那些事情上，他在做决定要做的事情时没有受到妨碍”
(36)

 。洛克在《人类理解论》中表达了同样的观点，他说，“自由就在于有能力按照自己的意志，做什么或者不做什么，做什么或者避免什么”
(37)

 。这种自由观是“消极的”，因为它把自由视为人们在追求自己目的的过程中外在障碍的缺乏。不过，这个自由概念表达了我们对“自由”的一种最直观和最直接的理解，因为我们通常认为，自由就在于这样一个事实：在做我们想要做的事情时我们没有受到任何外在障碍的约束或限制。在自由主义的政治哲学中，这种自由得到了大多数理论家的确认和推荐。因此，大多数自由主义的理论家都认为，我们被赋予各种各样的权利，其目的就是为了使我们能够自由地追求我们的合法目标；只要我们对自己的目标的追求没有妨碍其他人的类似自由，我们就可以合法地追求自己的目标，其他人无权干涉我们对自己的目标的追求。

有些理论家有时候把这种自由称为“现代人的自由”，尽管这个原来出自贡斯当的说法并不很准确。相比较，在古希腊的伦理思想中我们可以辨别出对“自由”的另外一种理解，其根据就是如下思想：我们是具有某些特定的人类目的的道德行动者。亚里士多德认为，人与其他动物的本质差别就在于人具有理性，或者换句话说，理性是人所独有的本质功能。由此亚里士多德推出，人的本质就在于按照理性来追求和实现那些符合人性的活动。亚里士多德对“人”也有另一个著名的说法，即人天生就是社会动物或政治动物。这意味着：我们生来就要与其他人一起生活在社会中，因此我们就必须自觉地遵守和服从社会生活所要求的规则或规范。这样，只有当我们真正地从事那些有益于人类幸福和人类繁荣的活动时，我们才被认为拥有了完全的或真正的自由，因为只有那种活动才被认为体现了人类生活的根本目的。在这个意义上，自由就在于“自我管理”，即自觉地按照人类社会生活所要求的规范来管理自己。这个思想在经院主义哲学家那里得到了关注和发展，因为经院主义哲学家继承了亚里士多德的两个基本思想：其一，人类是天生的政治动物，其二，人类具有其本质的目的。康德对自由的理解与这个思想有一些相似之处，他认为，在纯粹按照我们的感性欲望来行动时我们并不是真正自由的，相反，真正的自由就在于按照最高的道德要求来行动，因为道德就是人类生活的最高特征。于是他就把真正的自由与道德自主性等同起来。斯宾诺莎也持有类似的观点：他坚信我们所生活的世界是决定论的，自然界中所发生的一切（包括我们的人类行动）都受到因果性原则的制约。那么，在这样一个世界中，我们何以有自由呢？他的回答是这样的：自由行动并不是没有任何原因的行动，而是由一个人自己的思想所引起的行动；只有当我们理解了我们与周围世界（包括其他人）的关系，并按照那种理解来重新塑造我们的情感和欲望，因此超越了我们的那个“自然的”自我时，我们才是自由的。所以，按照斯宾诺莎的说法，自由就在于理性的自我决定，这种决定的关键就在于对我们自己和我们所生活的世界的认识和理解。
(38)

 由此可见，不论是亚里士多德、康德，还是斯宾诺莎，在他们对自由的理解背后都有这样一个核心思想：自由就在于按照人类所特有的尊严和价值来行动和生活。

现在，为了看到第三种自由概念是如何出现的，我们需要看看这两种自由有什么本质差别。第一种自由概念认为，自由就在于在追求自己想要追求的目标时没有受到任何外在的强制或威胁。查尔斯·泰勒把这个自由概念说成是一个“纯粹机会”的概念：只要我拥有了行动或选择的机会，我就是自由的，不管我是否实际上利用了这种机会。
(39)

 这个自由概念并没有规定人具有或者应该具有什么本质的目的。或许人类作为一个种类并没有任何本质目的，而是，每个人都有自己的生活计划和生活理想，而后者在不同的人类个体那里可以没有任何共同之处。因此，自由就在于每个人在追求自己的生活计划和生活理想时没有受到任何外在的强制或束缚。这个观点在现代变得流行，主要是因为现代社会被认为是一个多元主义的社会——我们所具有的或者能够具有的价值观念不仅是多种多样的，而且在某种意义上是不可通约的，即没有某个或者某些根本的价值观念来协调和化解人们在价值观念上的冲突。如果现代社会被认为具有这种多元主义的特征，那么自由的消极概念就变成一个值得欢迎的概念，或者甚至变成实际上唯一可行的自由概念：既然我们的价值观念可以发生冲突，那么唯一可行的自由就在于在相互相容的自由原则下不受他人的强制或干预。既然自由主义的一个经典根源就是对宗教冲突的严重后果的认识，我们就不难理解为什么这个自由概念在现代变得如此流行。

我们可以从这个背景来反观第二种自由概念，即所谓“古代人的自由概念”。这个自由概念的首要根据是：人性具有一种社会性和政治性的本质。如果参与社会生活和政治生活就是人性的首要本质，那么我们就可以得出这样一个结论：如果我们希望实现自己的本性，从而享有充分的自由，那么我们就需要建立一种特殊的政治联合体，并通过自己的行动和选择来对它加以维护和保全。如果这种政治联合体的本质就在于促进人的本质的自我实现，那么就只有通过参与这种政治组织及其活动，我们才能获得完整意义上的自由。换句话说，当我们通过这样做而实现了我们的真正的自我时，我们就获得了最大限度的自由。这个论证的逻辑是这样的：人性已经被赋予了某些规范性的目的，实现那些目的就是我们的自由之所在；那些目的只有在某种形式的政治联合体中才能得到有效实现，因此，通过参与那种政治联合体及其活动，我们就实现了我们的本质，于是也就获得了我们的真正自由。不难看出，这个自由概念并不是一个机会概念，而是一个能力行使的概念：只有当我能够实际上践行我的能力，并追求那些有利于实现我的人性的目标时，我才在最完整的意义上拥有自由。这个自由概念是“积极的”，因为它不仅强调对社会生活和政治生活（这被认为是人的本性的一部分）的积极参与，而且强调人必须有能力参与那种生活。所以，自由就不再仅仅是一个在行动时不受外在妨碍的问题，尽管消极自由可能也是积极自由的一个条件。

然而，另外一些理论家认为，这两个自由概念都是有缺陷的。消极自由在于一个人在追求自己的目的时没有受到任何外在障碍的束缚或限制。但是，我们可以问什么东西算作束缚或者限制了一个人对其目的的追求。仅仅使用另一个人作为手段来促进自己的目的，当然算作是对那个人的自由的干预，因为那种做法意味着违背那个人自己的意志来操纵或控制他。然而，人不是自我充分的行动者：在很多情形中，每一个人为了成功地实现自己的目的，就需要得到其他人的帮助——社会不仅向人们提供了有价值的生活目标和生活理想，而且社会参与和社会合作也是人们追求和实现自己的目标和理想的最重要的场所和途径。因此，如果人必须在社会生活中来追求自己的目标或实现自己的理想，那么每个人都必须遵守得到一个社会公认和接受的重要的社会规范。在这个意义上，那些规范对人们的行动和选择的约束就不能被说成是与自由相对立的。尤其是，我们都知道对自我利益不加限制的追求往往会导致尖锐的社会矛盾和社会冲突，因此最终可能会导致整个社会的解体，进而使得每一个人都无法顺利地和有效地追求自己的目标。这样，为了使消极自由的概念变得有意义，其中所提到的“外在障碍”就必须被理解为那些超越了合法的社会规范的障碍。所以，消极自由的概念至少必须预设“合法的自我利益”这一概念。自由主义的理论家普遍意识到并强调说，自由的行使必须以不严重伤害他人作为前提（密尔），或者必须以保证他人的同等自由作为前提（康德）。这个事实表明，自由并不仅仅在于在行动和选择的时候没有受到任何类型的约束或限制，而是在于没有受到某些特定类型的约束或限制。

另一方面，如果我们认为积极自由的概念起源于古希腊的伦理思想，那么这个概念似乎也有一个成问题的预设。回想一下，这个概念要求我们用某种本质主义的方式来设想“人”：人被认为具有某种被预先给定的本质，具有与那个本质相联系的某些预定目的，而真正的自由就在于追求和实现那些目的。当然，我们可以承认社会性是人的一个本质方面，因此社会生活和政治生活就是人的本质的一个部分。然而，除了这个本质的方面外，人是否还具有某些更深层的本质目的这一点是不清楚的，至少不是我们可以先验地断定的。爱情、友谊和家庭关系确实是人类生活的一个重要的组成部分，因此我们也可以认为若没有那些东西人类幸福就是不完整的，正如亚里士多德所认为的那样。但是，除此之外，按照我们的直观理解，政治生活的参与对我们现代人来说至多只是具有工具性的价值：我们参与政治生活，目的是为了有机会向决策部门表达我们的意见和建议，以便我们能在社会规范（包括道德规范）和法律规则的限制内来实现我们应有的生活计划和生活理想；我们被赋予政治权利的目的并不是为了政治本身去参与政治，而是为了在平等尊重和平等对待的原则下去追求我们自己想要追求的东西。尤其是，我们并不认为政府有权违背我们的意志把某个或者某些所谓的“人类目的”强加给我们，除非我们也能够把那个目的或者那些目的反思性地认同为我们自己的目的。

如前所述，消极自由的概念在自由主义的政治理论和政治实践中得到了广泛接受，而积极自由的概念则被认为来自亚里士多德的伦理传统。自由主义已经被指责犯了把个人“原子化”的错误，即只是把个人处理为没有任何社会联系的孤立原子。相比较，自由主义的一些批评者（例如社群主义者）认为，人应该被理解为本质上具有社会属性，因此必然要生活在特定共同体的存在者，所以，对这样一个共同体的意识和承认应该在逻辑上先于任何一个个体的单独存在。于是麦金太尔声称，“主要的道德对立是在各种形式的自由主义的个人主义和各种形式的亚里士多德主义传统之间展开的”
(40)

 。如果我们把这两个自由的概念分别与这两个传统联系起来，如果那两个传统是对立的，那么麦金太尔的说法似乎就意味着这两个自由概念是对立的，此外似乎也没有其他的自由概念。但麦金太尔的判断显然是错误的，因为一些学者已经从历史中发现了第三个自由概念，并进一步揭示和发展它的含义。这个自由概念就是所谓的“共和主义的”自由概念。它实际上比消极自由的概念（即所谓“现代自由概念”）要出现得早——它出现在罗马共和国时期，尤其是体现在西塞罗的著作中，进而在意大利文艺复兴的一些思想家（典型的是马基雅维利）那里得到复兴，在18世纪则体现在英国、美国和法国一些支持共和国理想的理论家那里，并在当代被一些理论家发扬光大。
(41)

 我们首先可以从词源学上来理解“共和国”这个概念的基本思想：“republic”来自拉丁语“res publica”，“res”指的是政府，而“publica”则是指作为一个整体的共同体。所以，“共和国”这个说法的核心思想是：政府必须真实地反映作为一个整体的共同体的意志并促进它的利益。一般来说，经典共和主义具有三个核心观念。第一，一个政治机体，就像一个自然机体一样，只有在没有受到外部因素强制的情况下才是自由的。所以，一个自由的国家就是在追求自己的目标时能够按照自己的意志来行动的国家。但是，这样一个国家的意志是通过全体公民的普遍意志表达出来的，因此它所设定的任何目标都应该是得到全体公民的普遍认可和接受的目标。第二，只有一个自由的国家才能为公民的个人自由提供有力保障，换句话说，只有在一个国家没有受到外部强制的情况下，每个公民才有可能自由地追求自己既定的目标。第三，每一个公民因此也有相应的义务去维护一个共和国的自由并保护它的安全，为此，公民就需要培养一些相应的美德，例如，需要具有使共同体不受外来侵略和奴役的勇气和决心，具有参与政府管理所需要的那种审慎，等等。

现在我们可以看到，共和主义的自由概念既超越了消极自由的概念又超越了积极自由的概念。一方面，正如我们刚才看到的，为了保护一个共和国的自由与安全，使它得以存在和延续，公民就需要培养一些必要的美德，具有一些相应的能力，以便他们能够自觉地为公共利益服务，同时也强化自己的个人自由。在这个意义上，自由就不仅仅是在追求自己的个人目的时没有受到任何类型的约束或限制。例如，马基雅维利就曾经断言，法律不仅没有对我们的自由构成约束，反而强化了我们的自由，因为法律不仅可以使我们摆脱他人的强制，而且也可以使我们摆脱那种习惯性的利己主义的行为方式，从而使我们能够充分履行我们的公民义务。另一方面，按照一些当代学者（例如斯金纳）对古典共和主义的解释，古典共和主义理论家从来就没有诉诸一种积极自由的概念。也就是说，他们从来就没有论证说，我们是具有某些终极目的的道德存在者，因此，只有在追求和实现那些目的时我们才享有充分的自由。他们反倒是认为，自由就在于不受强制地实现我们的既定目的，尽管我们现在必须在“公共利益”的观念下来理解“强制”这一概念。在这个意义上，共和主义的自由概念也不同于积极自由的概念。

既然这个自由概念与前两种自由概念都有所不同，那么它的基本特征是什么呢？如果我们要用一句话来理解这种自由的本质，那么我们就可以说：对于共和主义理论家来说，自由就在于没有受到他人或者其他力量的支配。“不受支配”这个说法就是共和主义的自由概念的核心，而理解这个概念的一种有效方式就是把“不受支配”与“不受干涉”这两种说法作一个比较。从前面的分析中，我们很容易看到这两种自由的观念都使用了“干涉”的概念。消极自由的概念所说的是，自由就在于我们在追求我们自己的目的时没有受到外在障碍的束缚或限制。不管我们如何更加具体地理解“自由”这个概念，“不受干涉”肯定是“自由”的最基本的和最直观的含义。不过，我们可以注意到，如果大自然的某种力量对所有人的行为都造成了某种约束，比如说，我们能够采取什么行动显然受到了自然规律的约束（例如，没有任何人能够以超光速的速度运动），那么我们就很难认为那种力量干涉了我们的自由。当我们说我们的行动或选择受到干涉的时候，我们肯定是在说它们受到了其他人（或者某种人为力量）的有预谋、有目的的干涉。
(42)

 这里的意思是说，对自由的干涉，严格地说，必须是其他人对行动者的一种有意的强制或操纵，其目的是要用这种方式来促进干涉者自己的利益。共和主义理论家还认为：如果一个共和国的法律规则和社会规范是为了促进全体公民的共同利益而确立起来的，那么要求或者甚至强制一个公民服从那些规则或规范并不是对其自由的干涉，只要那种要求或强制是出于全体公民的利益，而不是出于统治者自己的利益。例如，如果国家是为了全体公民的公共利益而设立强制性的税收制度，那么，当我抗拒纳税而政府的职能部门对我进行干涉时，他们就说不上是在干涉我的自由。不受干涉的自由把自由与干涉直接对立起来，认为对行动或选择的任何类型的干涉都是自由的障碍。相比较，共和主义的自由概念则认为，自由的反面并不是一概而论的干涉，而仅仅是建立在任意基础上的干涉，也就是说，在一个共和国的体制下得不到任何合法辩护的干涉。

但是，不受支配的自由概念还有一个更深的内涵。对于共和主义者来说，自由就在于不受他人力量的支配，或者不受某种不属于自己的人为力量的支配。但我们应该注意的是，这种支配及其所产生的干涉可以是实际的也可以是潜在的。能够支配他人当然意味着支配者具有被支配者无法控制的某种能力或权力。例如，在日常生活中，我们都可以意识到，一旦某个人处于比我们更高的地位，一旦我们的工作或生活与那个人具有某些关联，那么我们至少在内心里就对那个人具有一种恐惧感。那个人可能实际上还没有利用他所具有的权力或力量来干涉我们的行动或选择，但只要他具有了那种权力或力量，我们的自由就会受到威胁。比如说，在一个男性占据支配地位的社会中，一个妇女的自由可能会受到威胁，即使她身边的男人对她都很仁慈并富有同情心，因此并没有实际上去干涉她的行动或选择。但是，只要那种屈从的地位没有发生变化，她随时都有可能受到威胁，因此在这个意义上她不能被认为是完全自由的。按照这种自由观，某些人失去自由，是因为他们生活在别人的支配下，即使这种支配从来就没有施加于他们。如果我们仍然依赖于他人的善意和仁慈，那么我们的自由仍然会受到削弱，因为他们对我们生活进行干预的权力可能很大，以至于即使他们实际上并不行使那种权力，我们仍然会发现自己不得不预期他们可能采取的行动，不得不修改我们自己的生活计划，不得不讨好他们的口味。所以，不受支配的自由要求消除一切任意的、没有合法辩护的干涉及其所产生的根源，要求人们互相采取一种平等尊重和平等对待的态度，不要使用权力来任意地干预他人的自由。孟德斯鸠对这个自由概念有一个很好的总结，尽管那个总结是特别针对政治自由提出来的：“一个公民的政治自由是这样一种平和的心态，它来自每一个人都认为自己是安全的这一看法。为了让每个人都享有这种自由，政府就必须保证它统治下的每一个公民都不会惧怕另一个公民。”
(43)



以上我们已经概述了历史上对“自由”的三个主要理解。我们这样做，一方面是为了揭示它们与自由意志问题的联系，以便我们对有关该问题的争论获得一个更好的理解，另一方面是为了认识到形而上学自由的问题对实践哲学（尤其是政治哲学）的含义。例如，从以上分析中我们可以看出，甚至按照我们对“不受干涉的自由”的理解，受到自然力量的束缚和自然规律的约束实际上说不上是对我们的自由的一种干涉。一旦我们接受了这个思想，我们或许就会发现不相容论者所提出的某些论证是成问题的。其次，不受支配的自由确实要求我们的意志是真正自由的，因为支配也可以在没有任何实际干涉的情况下出现：只要我们在思考我们的行动和选择时不得不顾忌其他人通过权力对我们的支配，我们就仍然不是自由的。这两个自由概念都还是消极的自由概念，因为它们都强调自由就在于不受任何外在障碍的约束和限制，它们之间的唯一差别是：不受干涉的自由主要是针对我们在实际行动时可能碰到的外在障碍，而不受支配的自由则是针对我们在思考如何行动和选择时可能受到的障碍。支配力量的存在约束了我们的意志，因此就可以使我们的意志变得不自由。最终，不管积极自由的概念——自由作为自我管理，作为理性的自我决定，乃至作为道德自主性——是否具有可靠的根据，如果那个概念确实是有意义的，那么它就要求我们按照某些规范来实施自我管理。为此，我们不仅需要认识到我们的真正自我（如果确实有这样一个自我的话）是如何构成的，而且也需要具有实施自我管理的能力。因此，如果我们认识到了这种自由并承认它的重要性，那么我们就不仅需要把自我设想为在社会生活的空间中体现出来，与其他的自我具有某些正面联系的东西，而且也要求社会向我们营造出合适的环境，以便我们确实能够实施自我管理。我们即将会看到，这个自由概念不仅与我们对自由意志和道德责任的理解具有很重要的关联，而且也有助于我们进一步认清自由意志领域中有关争论的本质。实际上，我们可以看到，在新相容论者当中，有很多理论家采纳了积极自由的概念，而在意志自由论者当中，也有一些理论家利用了这里提到的第三种自由的概念。因此，如果我们能够表明这两种自由概念之间是有内在联系的
(44)

 ，那么我们或许就能缓和这两个“对立”阵营之间的张力。
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(34)
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(44)
 第一种自由概念当然表达了我们对自由的最直观、最基本的理解，所以实际上可以作为一个要素包含在后两种自由概念中。


第二章　决定论及其含义

一 自由意志与决定论

二 决定论与人类行动

三 神学决定论与宿命论

四 对逻辑决定论和神学决定论的简要评论

五 决定论的各种形式

六 决定论与因果决定

七 非决定论与自由意志

在第一章当中，我已经表明，自由意志问题之所以出现，是因为我们不可避免地要从两个不同的观点来看待我们自己。一方面，从一个主观的观点来看，我们通常认为我们自己是自由的和自主的存在者，能够自己做出决定和选择，因此也就可以对我们履行的行动承担责任。另一方面，这种看待我们自己的方式似乎与我们对周围世界的认识是相矛盾的：从一个客观的观点来看，我们所生活的世界似乎是按照某些必然性的法则来运作的。例如，一些人相信，世界是受严格的和普遍的自然规律制约的。另一些则认为，存在着一个无所不能、无所不知的上帝，它是所有事物的终极原因。这些思想暗示了一种“全局”观点，从那个观点来看，每个特定的事件，包括每个人类行动，都是被因果地必然化的，于是那个观点就与“我们是自由的”这一主张发生了冲突。自由意志和决定论的问题，归根结底就是调和两种态度的问题：一种态度是我们从主观的观点对待我们自己的态度，另一种态度是我们从一个客观的观点对周围的世界和他人所持有的态度。换句话说，这个问题关系到我们的行动与构成整个宇宙的那些事件序列的关系，或者简单地说，关系到理解人在整个宇宙中的地位，最终关系到理解人类自我的本质。


一　自由意志与决定论

如果我们人类必须被视为自然界的一部分，如果整个宇宙都是决定论的，那么我们的自由似乎就受到了威胁。对自由的关注最先出现在对道德责任的语境中。我们通常认为，具有某种自由是我们能够对行动承担责任的一个先决条件。有一些道德虚无主义者认为，没有谁能够对任何事情承担责任，他们之所以提出这个主张，主要就是因为他们相信我们缺乏道德自由。因此，关于自由的假设就在我们对道德评价的恰当性的判断中起了一个重要作用。如果你发现你的起居室的窗户被一块偶然飞来的陨石砸碎了，那么责备那块陨石看来就是一件很荒谬的事情，你至多只能感叹自己的运气不好。相比较，如果你发现它是被一个小孩子用石头砸碎的，那么责备那个小孩看来是可接受的。进一步，如果你发现它是被一个具有正常认知能力和道德能力的成年人有意砸碎的，那么你的责备就会变得更加合法。在这些情形中，你的态度有一些重要的差别。在试图发现那些差别的根据时，我们就碰到了道德心理学中一些很根本的区分，例如，行动与激情的区分，信念与欲望的区分，理性与情感的区分，控制与强迫的区分等等。于是我们就不难理解为什么伦理学家、心理学哲学家、法哲学家都如此关心理解道德自由的本质，相应地，如果决定论对道德自由构成了一个威胁，为什么他们也关心决定论问题。

如果我们试图探究人类自由的本质，那么我们最终就不得不回到自由意志问题。我们需要探究这个问题，是因为在日常生活中我们所感觉到的种种自由或许只是幻觉。就像前面我们所设想的那个思想实验表明的，尽管看起来你能够有所选择，但有可能的是，你的所有选择都是被预先设定好的，因为你无法意愿那些没有在你的头脑中设定好的欲望，因此从根本上说你的意志是不自由的。当我们在日常生活中使用自由的概念时，这个概念其实相当含糊。例如，我们经常谈论“政治自由”和“宗教自由”，这些自由以及其他形式的自由往往是用一种负面的方式来描述的，也就是说，如果你的各种活动或信念没有受到约束，那么你就是自由的。既然有很多类型的约束，当然也就有了很多负面的自由。但形而上学家感兴趣的那种自由也可以用一种正面的方式来描述，即被描述为有一种积极的能力做那些由我们自己来决定的事情。在这个意义上，形而上学自由就比其他的单纯负面的自由更加根本，甚至也比道德自由更加根本，因为即使我们不考虑道德责任的赋予问题，自由在人类生活的其他方面也具有它的重要性，例如与人类尊严的概念具有一个本质的联系。若没有自由意志，我们似乎只是外在力量的玩物，无法维护对我们自己的一种高尚的看法，于是也就丧失了我们作为人应该具有的那种尊严。

然而，决定论似乎削弱了我们所具有的那种人类尊严感，削弱了我们的道德责任意识。因为如果在我们出生之前一切都是被决定了的，我们也就无法成为我们的行动的原创者，也就无法对我们的行动承担责任，甚至也说不上能够把责任赋予他人。如果我们不是自己行动的原创者，那么我们看来就不太有价值，因为我们的一切行动似乎都是在外在力量的支配下发生的，于是我们就无法成为我们自己的主人，自己把握自己的命运。倘若我们的一切行动都是被因果地决定的，那么我们何以有自由可言呢？所以，决定论被认为对我们的自由提出了一个致命威胁。自由意志的形而上学就是要表述一个人类行动的概念，那个概念能够为我们作为人类行动者的尊严留下余地，能够恰当地说明道德责任的赋予。但是，如果自由就是人类尊严之所在，如果决定论确实构成了对人类自由的一个威胁，那么自由意志的形而上学首先就必须对付决定论的挑战。因为按照某些哲学家的论证，假若我们确实是生活在一个决定论的世界中，我们就没有自由意志，进一步，如果具有自由意志是承担道德责任的一个先决条件，那么，在这样一个世界中，我们也不可能对我们的行动承担道德责任。所以，在有关自由意志与决定论的争论中，我们必须处理如下几个相关问题：
(1)



（1）什么是因果决定论论点？

（2）能够对行动承担责任的那种自由的本质是什么？

（3）那种自由是否相容于决定论论点？

（4）因果决定论论点是真的吗？

（5）人在能够对自己的行动负责的意义上是自由的吗？

这些问题都是本书所关心的核心问题。不过，目前我们只把关注的焦点放在第一个和第四个问题上。当然，为了处理这两个问题，我们首先需要弄清另外两个问题：第一，为什么因果决定论适用于人类行动？第二，因果决定论到底意味着什么？我们需要处理第一个问题，是因为因果决定论是从自然科学的世界图景中引申出来的一个形而上学论点。这样，如果有人能够向我们表明，人类行动属于另一个不同的领域，不受自然界中决定论的物理规律的约束，或者说以某种方式超越了决定论的物理规律，那么人类行动仍然有可能是自由的。我们也需要探究第二个问题，是因为对自由意志与决定论的不相容性的论证取决于我们如何理解因果决定论。


二　决定论与人类行动

我们先来考虑第一个问题，它首先关系到如何理解人类行动的本质，如何说明一个人类行动。我们似乎可以从两个观点来看待人类行动。从行动者自己的主观的观点来看，每一个行动都是为了获得行动者想要得到的某个目的而履行的：我们渴望某个东西，希望得到它，并相信通过采取某个手段我们就可以得到，于是就采取行动来实现我们的目的。我们是具有欲望和需要、具有理想和抱负的存在者。我们也是具有理性的认知能力的存在者，能认识到有某些方式可以满足我们的欲望和需要，实现我们的理想和抱负。而且，如果我们发现有一些不同的手段可以供我们实现一个目标，我们也可以在那些手段之间进行选择。若没有理性慎思能力，我们就不可能合理地追求一个目的，实现一个目标。所以，我们往往是用我们的某些心理状态及其内容来说明和理解一个行动的。一些相关的心理状态例如欲望和信念被认为构成了我们采取一个行动的理由。因此，我们可以把立足于那些心理状态对行动的说明称为“理由说明”。另一方面，行动也可以从一个外在的、客观的观点来加以说明。我们说行动者具有某些心理状态，正是那些心理状态导致他采取了某个行动。从这个观点来看，对行动的说明是因果的：一个行动是一个事件，是一个因果链中的一个环节。

理解和说明人类行动的这两种方式在历史上曾经是分离的。在亚里士多德的时代，尤其是在亚里士多德那里，所有发生的事情，不管是人类行动还是自然界中的物理事件，归根结底都是用一种目的论的方式来说明的。亚里士多德认为，宇宙中的一切都是有目的的，例如，太阳存在是为了使万物得以生长，雨从天空中掉下来是为了滋润植物等等，以至于伏尔泰后来嘲笑说，按照亚里士多德的观点，人具有鼻梁是为了要架住眼镜。我们都知道亚里士多德用“四因说”来说明一切事物的存在和变化。物质因就是一个事物的物理实质，形式因就是用来组织物质实体的计划或规划，有效因就是事物运动的根源或者其活动性的根源，终极因或目的因就是一个事物得以存在的根本目的或意图。亚里士多德认为，一切存在的东西都体现了这四种原因。例如，一座桥梁的建筑材料就是它的物质因，建筑师的设计规划就是它的形式因，施工人员工作的力量就是它的有效因，建筑它的目的就是它的终极因。对这座桥梁的充分的因果说明要求说明它是如何和为什么被建造的。亚里士多德认为，通过引用这四种原因，我们就可以充分地说明一个事物的存在和变化。亚里士多德认为，人类行动也是如此：一个东西的终极因规定了那个东西存在的本质，而具有理性就是把人与自然界中的其他动物区分开来的东西，因此也就是人的本质，于是按照理性来完善自己就是一个人生活的根本目的。如果对任何事件的终极说明必须按照它被赋予的那个目的来进行，那么也就没有自由意志问题了，因为终极原因在这个意义上也就成了意志，即驱动一个存在者运动和变化的东西。但这样一来，追问是什么东西引起那个意志也就没有意义了。当然，亚里士多德实际上并没有明确地意识到一个意志的概念。因为按照他的观点，如果一个事物存在、运动和变化的根本原因就在于它被赋予的那个终极目的，它就必然要按照那个目的来存在、运动和变化，否则就会偏离它的正常状态，不再成为它应该成为的那个样子——也就是说，失去了它的规定性特征。

那么，为什么因果决定论被认为也适用于人类行动呢？前面我们说过，亚里士多德试图用四种原因来说明世界中一切事物的运动和变化。正如一位哲学家所说，“亚里士多德的所谓四因最好被看做四种类型的说明，其中，有效因最接近日常意义上的原因。……有效因不是任何类型的说明，而是告诉我们变化的起源究竟从何而来”
(2)

 。亚里士多德认为，自然界中的一切事物都是在终极因或目的因的驱使下，通过有效因而发生运动和变化的；每一件事物都有它要完成或实现的目的，那个目的是通过实施某种运动或变化来达到的，而有效因就是那种运动或变化的直接源泉。所以，如果在理性的引导下追求我们的自我完善就是人类生活的目的，那么亚里士多德的分析就适用于那些取决于人类行动的事件。另一方面，亚里士多德认为，任何令人满意的因果说明都必须把事物的终极目的揭示出来。我们很容易看到，亚里士多德的观点取决于一个万物有灵论的世界观。我们必须按照事物的终极目的来说明事物的运动变化，这个思想在现代科学诞生之前曾在历史上产生了重要影响。甚至现代科学的一位奠基者伽利略还不想拒斥它。例如，他曾说道，“在物理命题中有一些命题，比如说‘星辰是否是有活力的’这一命题，对于那些命题来说，一切关于人的科学和人类理性至多只能用一种貌似有理的猜测来取代纯粹论证性的知识”
(3)

 。在这个目的论的概念框架中，终极原因就变成了意志。既然终极原因就是意志，我们就不可能有意义地问究竟是什么东西引起了意志，因为这就类似于问究竟是什么东西引起了终极原因，于是也就等于否认了终极原因的概念。由此我们不难理解，为什么古希腊思想家对自由意志问题或者类似问题的讨论主要集中于必然性与命运的问题。因为，如果一切事物都有自己的最终目的，而每一个这样的目的都是被安排好的，那么每一个事物看来就不可能超越那个目的而另有所为。如果终极目的规定了一个事物的本质，那么丧失了那个目的也就等于丧失了本质。

现代物理科学的形而上学基础基本上是由笛卡儿奠定的。笛卡儿引入了一种新的说明模式：一个物理事件完全可以按照先前的物理事件来说明，而所有的物理事件都是按照上帝规定好的固定的自然规律来运作的。换句话说，上帝已经制定好了一切自然规律，它们是固定的，因此也是人类无法更改的，而自然界中的一切都是按照这种规律来运作的。我们可以看到亚里士多德的说明模式与笛卡儿的说明模式的差别。假设我们问这样一个问题：为什么石块落到地面上？亚里士多德会回答说，石块落到地面，是因为它要寻求自己的自然位置；而笛卡儿则会回答说，石块落到地面，是因为它受到了地球的引力作用。前一种说明是目的论的，后一种说明是物理的。我们现在觉得用目的论的观点来说明自然事件（例如太阳黑子、飓风的发生、金属的衰变等）显得很可笑。另一方面，我们也觉得用物理学的观点来说明人类行动显得有点可笑。比如说，假设我看见你往邮局的方向走，我问你“为什么你要往那个方向走？”如果你回答说“我要去寄一个包裹”，那么我就会认为你的行为是可理解的。但如果你回答说，“我大脑中的神经刺激激活了我的肌肉，因此导致我这样运动”，那么我就会觉得你的回答有点可笑，甚至不可理喻。在日常生活中，我们确实是按照欲望、目的、意图和信念这样的概念来说明和理解人类行为的。我们甚至可以认为，那些东西除了是我们行动的理由外，在某种意义上也构成了我们行动的原因。然而，这两种说明并不一定是相互排斥的。例如，我们的一些行为或行为倾向是按照我们身体中的某些物理的或生理的东西来说明的。此外我们大概也相信我们的精神状态在大脑中有相应的神经—生理过程。

然而，问题是，即使我们并不认为，我们用来说明和理解我们的行动的欲望和信念可以完全还原到大脑中的神经—生理过程而不丧失它们的说明力量，但我们可以合理地问这个问题：是否我们的信念和欲望本身也是由以前发生的事情决定的？假设一个人从小就受到某种意识形态的灌输和操纵，只能采取某种类型的行为，那么我们大概不会认为他是自由的，大概也不会认为他应该对他的行动承担完全的责任。假设你从小因为遭受某种事故，心理上不想去触摸一只金色的吉娃娃（例如，在你两岁的时候你被这样一只狗咬伤）。但你的父亲并没有意识到这种状况，于是就在你16岁生日的时候，带回两只小狗作为生日礼物让你选择——一只是金色的吉娃娃，另一只是黑色的吉娃娃。你的父亲要你挑选你喜欢的那只狗，然后把另一只狗归还回宠物店。你毫不犹豫地“选择”了那只黑色的狗。但是，既然你有那种心理障碍，即使你有两个选择，选择那只金色的狗似乎并不是你能够做的事情，因为你甚至不想去触摸那样一只狗。这样，你的选择似乎并不是自由的。
(4)

 假设我们把一个人的性格理解为某些稳定的心理倾向的集合，并假设我们的行动至少部分地来自这样的心理倾向。这样，如果我们的性格是以某种方式被决定的，在其形成的某些关键阶段不是我们的自由选择的结果，那么当我们从这样的性格来选择或行动时，我们的选择或行动似乎也不是自由的。不管信念和欲望这样的心理状态是否能够被还原到大脑中的物理事件和物理过程，如果我们的心理状态本身就是被我们以前无法控制和支配的东西决定的，那么，只要我们的行动和选择是来自这样的心理状态，我们的行动和选择似乎就不是自由的。换句话说，如果我们的行动和选择只是以前发生的事件的结果，而那些事件在某种意义上超越了我们的自主控制，那么我们就不是自由的，也不能对我们的行动和选择承担道德责任。

我们是否是自由的，我们是否能够对自己的行动承担道德责任，当然取决于我们的行动和选择是否确实是被这样决定的，也就是说，取决于我们的行动和选择是否确实是我们所无法控制的宇宙中的因果链中的必然环节。有些人会认为，人类心灵超越了决定论的物理规律的界限，因此在这个意义上我们能够是自由的。这种可能性要求我们预设一种二元论，也就是说，认为人类心灵并不属于我们所生活的物理世界。但是，正如我们后面会看到的，这个解决方案面临一些难以克服的困难，其中的一个困难就是如何说明心理的东西与物理的东西能够发生相互作用。我们通常认为物理的东西确实能够影响我们的行为，例如，如果我们的大脑受到了某种损伤，那么我们就不能履行某些类型的活动。假设我们接受这些经验事实，但又认为所谓的心灵超越了物理世界，那么我们就很难说明心灵与物理世界如何能够发生相互作用。自由意志问题之所以在现代再次出现，并成为一个争论焦点，就是因为我们需要在现代自然科学的世界观的框架中来理解人类自由的可能性。在这里我们需要注意两个重要的事实。

首先，现代科学倾向于按照一种机械论的而不是活力论的观点来说明宇宙中所发生的一切。笛卡儿认为，每一个物理事件都是某个或者某些以前发生的物理事件的结果，作为原因的事件又是更早的物理事件的结果。而且，事件之间的关系受到了自然规律的绝对制约，而自然规律是由上帝制定好的，因此是不可改变的。如果自然规律具有某种必然化的力量，因此使得先前发生的事件必然引起未来的事件，那么一切物理事件都是被决定的，所发生的事情必然地和不可避免地会发生。我们必须按照事件之间的因果关系来说明一个事件的发生，这个观点已经成为现代科学的一个方法论准则，没有它，现代科学就变得寸步难行。其次，在这个观念的影响下，很多科学家和哲学家都普遍认为，人本质上是由物理材料构成的。如果我们发现人因为具有意识和意向性这样的东西而不同于其他物理对象，那么我们也必须试图从物理科学的观点来说明那些东西的可能性。假设我们接受这两个观点并且把它们结合起来，那么我们好像就得接受这一结论：人类行动也必须是被决定的。实际上，不管我们是否认为人类行动不同于其他类型的物理事件，如果我们试图理解和说明人类行动，我们就必须认为人类行动是被决定的。假设一个行动突然发生，但无论如何我们都发现不了它发生的原因，那么我们就很难理解它。所以，一旦我们放弃了亚里士多德的那种目的论观点，也就是说，不再用终极原因或终极目的来说明和理解人类行动，那么因果说明似乎就成为我们的唯一取舍，于是普遍因果性的概念也就成为我们说明和理解事件如何发生的一个必然预设。


三　神学决定论与宿命论

更有甚者，假设我们把目的论的自然观与上帝的观念联系起来，我们就可以看到一种形式的决定论对自由意志和道德责任的威胁。在古希腊时代和中世纪期间，这种决定论往往采取两种形式：神学决定论和宿命论。

决定论的威胁可以来自自然科学，也可用来自研究人的科学，前者的一个典型例子就是因果决定论，后者的一个典型例子就是神学决定论。在目前关于自由意志的争论中，从自然科学中引出的挑战并不是唯一重要的东西，因为自由意志问题的神学含义不仅在许多宗教传统中一直占据主导地位，而且至今仍然是宗教哲学中一个很重要的问题。在基督教传统中，圣奥古斯丁的《论意志的自由选择》（De Libero Arbitrio）
(5)

 对自由意志问题的讨论产生了持久而深远的影响。对奥古斯丁来说，人类具有自由意志这一点是不成问题的。人类是上帝创造出来的，自由意志是上帝给予人类的一个礼物。上帝把自由意志赋予人类，是为了让他们能够做正确的事情。这意味着，一个具有选择能力的被造物是能够自由地进行选择的，而我们的生活也就因为这一缘故而具有了一个道德维度。在某些特定情形中，如果人能够具有不同的选择，能够选择来做正确的事情，而且是自由地这样做，那么那是因为他具有正确的道德信念，能够抵制其他东西的诱惑。另一方面，人也能够选择做某些错误的或邪恶的事情。所以，具有上帝所赋予的自由意志，人就不仅能够行善，而且也可以作恶。

然而，问题是，如果自由意志是被上帝赋予人类的，那么上帝应该对人在世界中所造成的恶负责吗？这个问题对于神学家和宗教哲学家来说显得格外紧迫，因为若不是上帝已经把自由意志赋予人，恶就不会在世界中存在，于是就产生了是人还是上帝对恶的存在负责的问题。当然，这个问题只是奥古斯丁在《论意志的自由选择》中为自己提出的一系列问题中的一个问题。奥古斯丁进一步认为，虽然人有自由在善恶之间进行选择，所以应该对他们的善良的行为和邪恶的行动负责，但若没有上帝的仁慈和恩典，人就不会做正确之事，就不会从善。这一观点就对奥古斯丁提出了另一个问题：人的自由意志与上帝的仁慈和恩典是否相容？另一方面，奥古斯丁相信，人是因为贪婪好色、骄傲自大、互相仇视才被引向一种邪恶的生活。但是，如果那些东西是对人的意志的奴役，那么人在对恶的选择中如何是自由的也就成为一个问题。奥古斯丁想要知道那种使得意志与上帝偏离开来的运动是如何发生的。为了探究这个问题，他觉得他需要关注上帝的预先知识（foreknowledge）的问题。上帝具有无所不知的能力，因此就知道一切，不仅包括在人的内心深处发生的事情，而且也包括已经发生、正在发生和即将发生的事情。如果上帝就像知道一切已经发生的事情那样知道一切即将发生的事情，那么未来就被预先处置掉了，于是就没有为自由意志留下任何余地。这样，奥古斯丁对“恶的问题”的分析就进一步产生了自由意志与上帝的预先知识如何相容的问题，从而也就为后来的神学家和哲学家研究自由意志和决定论的问题制定了一个基本议程。

不过，甚至在奥古斯丁之前，弥尔顿就在《失乐园》中向我们勾画了一幅神学决定论的生动图景。在那部经典史诗中，弥尔顿让天使们争论这样一个问题：如果上帝已经使他们成为他们实际上的那个样子，而且能够完全预知他们将要做什么，那么他们如何会因为自己的自由意志而招致过错？他们想知道他们如何能够自由地选择来是为上帝服务还是拒绝上帝？如果他们的一切选择、决定和行动都是被上帝预先安排好的，那么，在做出一些错误的事情上，究竟是他们自己还是上帝应该对他们的行为负责？天使们提出的问题使神学家陷入了一个困境。一方面，许多神学家相信，如果我们并不确认宇宙中的一切事件（包括人的行动和选择）都是上帝预先安排好和预先知道的，那么上帝的全能全知能力和天意就会受到威胁。另一方面，也有许多神学家论证说，如果上帝事实上已经预先安排好和预先知道人们的一切决定、选择和行动，那么就没有任何一个人能够做出另外的选择或者采取其他行动，因此我们就很难看到人在根本上能够控制自己的行动，从而能够辩护上帝的奖励或惩罚。在这种情况下，对善恶行为的终极责任，尤其是对恶的责任，就移交给了上帝。然而，这是一个令传统的有神论者无法接受的结论，因为在他们看来，上帝绝不可能把恶带入世界中来。所以，不管我们是肯定还是否定神学决定论，上帝的地位似乎都受到了威胁。当代的宗教哲学家和神学家们已经投入很大的精力来试图解决这个难题。

现在让我们对神学决定论作一些比较详细的考察。传统的一神论神学包含了两个重要学说，它们都有可能导致宿命论。一个学说关系到上帝具有不可错的预先知识这一思想，另一个学说关系到“天意”的概念。在第一个学说中，宿命论危险的根源在于上帝的知性或智力，在第二个学说中，那种威胁在于上帝的意志。预先知识有可能导致宿命论，因为如果上帝以一种不可错的方式知道未来的一切，那么看来就没有什么东西能够以一种与它实际上发生的方式不同的方式发生。倘若如此，倘若人类自由要求那种按照可供取舍的方式来行动的能力，那么看来我们就不是自由的。天意有可能导致宿命论，因为如果每一个东西都是在上帝的意志的支配下发生的，那么每一个东西看来都是按照上帝决定它的那种方式发生的，所以我们也就没有按照别的方式来行动的能力，因此就不是自由的。于是上帝的预知似乎对人的自由造成了一个威胁。

如何解决这个问题不是我们目前所关心的事情。
(6)

 不过，为了初步看清楚神学决定论究竟是怎么回事，我们可以简要地勾画一下导致这个难题的论证。在过去几十年中，哲学家们已经以各种方式改进对这个难题的表述。其中的一种方式是对“不可错的信念”提出一个定义或说明，然后考虑时间方向上的三个序列时刻：（1）在过去的某个随机时刻；（2）目前的时刻；（3）未来的某个任意时刻，在那个时刻，你将履行一个你认为是自由的行动。为了简单起见，我们把这三个时刻各自称为“昨天”、“今天”和“明天”，并假设明天早上在你醒来7分钟之后你就会起床。这样，我们得到了一个命题：“明天你将履行那个行为”。我们把这个命题称为“B”，把“不可错的信念”定义为“不可能出错的信念”。这样，如果上帝不可错地相信B，那么上帝在相信B上不可能出错。现在我们可以断言，如果上帝不可错地知道B，那么你就不能自由地履行那个行为。论证如下：

（1）昨天上帝不可错地相信B。（“不可错的预先知识”假设）

（2）“昨天上帝不可错地相信B”这个命题在现在是必然的。（“过去必然性”原则）

（3）必然地，如果昨天上帝不可错地相信B，那么B。（“不可错”的定义）

（4）因此，现在是必然的，B。（2和3以及“必然性的转移性”原则）

（5）如果“现在是必然的，B”，那么除了在明天醒来几分钟后起床外，你不能采取其他行动。（必然性的定义）

（6）因此，除了在明天醒来几分钟后起床外，你不能采取其他行动。（4和5以及逻辑蕴涵原则）

（7）如果在你履行一个行动的时候你不能采取其他行动，那么你就不是自由地履行那个行动。（可供取舍的可能性原则）

（8）因此，在你明天起床的时候，你就不是自由地履行那个行动。（6和7以及逻辑蕴涵原则）
(7)



于是，单凭这个推理，我们就可以得出如下结论：没有任何人履行的任何行动是自由地履行的行动。但为了更清楚地理解这个论证，我们需要对其中的一些前提作些说明。

从上述论证中我们很容易看出，关键的前提是前提1、2和7，唯一需要论证的推理是从（2）和（3）到（4）的推理，因为其他推理都满足形式逻辑中的推理要求。现在，假设上帝是本质上无所不知的，这意味着，上帝不仅对实际发生的事情无所不知，而且他只能是无所不知的。通过使用“可能世界”这个术语，我们就可以说，说上帝是本质上无所不知的，就是说上帝在每个可能世界中都是无所不知的。进一步，上帝不仅在他所持有的每一个信念上不会出错，而且不可能出错。所以，必然地，上帝相信B，当且仅当B。因此，如果上帝是本质上无所不知的并相信B，那么上帝不可错地相信B。这样，上述论证中的前三个前提都是真的，因为本质上的无所不知就意味着不可错性。如果我们希望反驳这个论证，那么我们要么询问前提7，要么询问我们在这里提出的“本质上的无所不知”的定义。在自由意志问题的讨论中，前提7得到了普遍公认。所以，对上帝的预先知识难题的解决就取决于分析那个定义，而其中所涉及的一些复杂的形而上学问题是我们目前无法加以讨论的。

决定论对自由意志的一个最终威胁来自逻辑。在西方哲学发展的早期，就有一些麦加拉学派的（属于所谓的“小苏格拉底派”之一）和斯多亚学派的哲学家认为，逻辑规律本身就意味着人的意志受到了束缚，因此是不自由的。
(8)

 我们知道，按照经典逻辑中的所谓“二值原则”（Principle of Bivalence），每个命题必定不是真的就是假的。倘若入场，倘若关于未来的任何命题也具有这个特征，那么看来每一个未来的事件要么注定会发生，要么注定不会发生。从这个思想中我们可以引出一种宿命论，对它的一个经典论证最先出现在亚里士多德的《解释篇》第9册中。我们可以按照亚里士多德的本质思想把这个论证重建如下：

（1）要么在2010年1月1日将有一场海战，要么在2010年1月1日将不会有一场海战。

（2）如果在2010年1月1日将有一场海战，那么那个命题在过去总是真的（或者在过去总是一个事实）；如果在2010年1月1日将不会有一场海战，那么那个命题在过去总是真的（或者在过去总是一个事实）。

（3）如果“在2010年1月1日将有一场海战”这个命题在过去总是真的（或者在过去总是一个事实），那么在过去就绝不会有这样一个时刻，在那个时刻，任何人或者任何事情能够避免那场海战；如果“在2010年1月1日将不会有一场海战”这个命题在过去总是真的（或者在过去就总是一个事实），那么在过去就绝不会有这样一个时刻，在那个时刻，任何人或者任何事情能够导致那场海战发生。

（4）因此，要么没有任何人（或者任何事情）在任何时刻能够避免那场海战，要么没有任何人（或者任何事情）在任何时刻能够导致那场海战发生。

（5）因此，要么那场海战的发生是必然的（这就是说，没有任何人或者没有任何事情在任何时刻有能力避免那场海战），要么那场海战的不发生是必然的（这就是说，没有任何人或者没有任何事情在任何时刻有能力导致那场海战发生）。

（6）因此，一般来说，宿命论是真的。
(9)



这个论证的基本思想是这样的：按照排中律，每个命题必定不是真的就是假的，所以，如果“2010年1月1日将有一场海战”这个命题是真的，那么那场海战就只能在那个时候发生；另一方面，如果那个命题是假的，那么那场海战就不会在那个时候发生。无论如何，过去发生的事情加上这个逻辑规则就使那个结果成为必然。

确实，大家都会觉得这个论证既古怪又深奥，尤其是，我们想知道逻辑规则本身何以能够预先决定世界中会发生什么事情，不会发生什么事情。所以，如果我们想要挑出这个论证的毛病，那么我们最有可能入手的地方就是针对其中所涉及的命题的时态特征。过去已经发生的事情是没法更改的。于是有人就会认为，这个论证的错误在于我们用过去时态来描述未来发生的事件，也就是说，他们认为，第三个前提中的“‘在2010年1月1日将有一场海战’在过去总是一个事实”这个表达式，并不指称一个关于过去的事件，或者至少并不指称一个只是关于过去的事件。这样来可理解，也许有人会说，当策划这场战争的那个人决定在那个特定的时间发起那场战争时，如果在那个时刻并未到来之前，他突然间意识到战争会给人类带来巨大伤害，所以决定到时候不再发起那场战争，那么他就以某种方式改变了世界。然而，这无助于表明那个论证是无效的，因为那个人所做的一切只不过是第三个前提中的第二部分所描述的事情：在那场原来被谋划的战争尚未发生之前，他使得用来描述那场战争的那个命题成为假的。在这种情形中，那场战争不会发生也是被决定了的。所以时态问题并没有对这个论证的有效性造成威胁。这样，如果我们无法接受这个论证的结论，那么我们就需要指出它究竟错在什么地方。数个世纪以来哲学家们就一直在寻求对这个问题的回答，
(10)

 从亚里士多德开始，大多数哲学家就开始相信有办法避免这个论证的结论，但到目前为止，在什么是避免那个结论的最好方式上，他们尚未达到任何共识。


四　对逻辑决定论和神学决定论的简要评论

以上我们介绍的这两个论证都试图表明决定论与自由意志是不相容的。我们可以把来自上帝的预先知识的论证一般地称为“认知决定论”论证，因为它试图按照上帝的认知状态来表明我们人类没有自由；我们可以把亚里士多德在《解释篇》中提出的那个论证称为“逻辑决定论”论证，因为它试图按照我们对逻辑真理的某种理解来表明我们人类没有自由。我们会觉得这两个论证显得很古怪，必定在什么地方出了错。现在我们就来简要地考察一下这两个论证究竟有什么问题。
(11)



我们先来考察认知决定论论证。为此，我们需要对西方哲学传统中的“知识”概念有一个基本的了解。自从柏拉图以来，哲学家们就普遍认为，为了被认为知道某件事情P，一个人就得满足三个条件：首先，P是真的；其次，他对P这件事情有好的证据；第三，他按照那个证据相信P。在上帝的情形中，既然上帝被认为不需要任何证据就能直接知道一切，那么我们就可以去掉第二个条件。但第三个条件对上帝来说也提出了一些问题。在人类的情形中，我们使用这个条件来把握知识的认知方面——我们是通过证据和信念来认识世界的。但是，如果一个无所不知的上帝被认为具有信念，那么他的信念就不像我们人类的信念：人类的信念是有限的、不断变化的、可错的、可以修正的，而上帝的信念是无限的、不可变化的、不可错的、不可修正的。在这个意义上，说上帝具有“信念”似乎就不太合适。但是，我们需要注意的是，上帝的知识和人类的知识仍然有一个共同要素：如果我们可以说我们知道某件事情，或者上帝知道某件事情，那么所知道的那件事情必须是真的。如果某件事情事实上是假的，那么说我们知道它或者上帝知道它就没有什么意义了。换句话说，真理是知识的一个先决条件或必要条件。某个人可以强烈地相信某个命题是真的，实际上可以坚持认为他知道那个命题是真的，但如果那个命题实际上是假的，那么他其实并没有知识。换句话说，他必须有某种方式发现他犯了错误。

现在我们可以把这个思想运用到认知决定论论证，即来自上帝的预先知识的论证。这个论证所说的是，如果上帝知道你将要做某件事情A，那么你就必须做A；但是，如果你必须做A，那么在做A上你就没有选择，因为如果你有了另外的选择，那就意味着你有能力使得上帝的知识变成假的，而这显然不符合上帝的定义。所以，如果上帝具有预先知识，那么你就没有自由意志；或者反过来说，如果你有自由意志，那么上帝就没有预先知识。现在，如果我们并不接受这个论证的结论，那么我们就必须表明，在这个论证中，至少有一个前提是错误的。为了看清到底哪个前提是错误的，我们就需要考察一些逻辑概念，尤其是那些与可能性、现实性和必然性相关的概念。

首先我们需要理解真理（truth）与可能性的关系。我们可以说，每一个现实的东西（或者每一个实际上是真的东西）都是可能的（或者可能是真的）。例如，假设我们要对某件事举手表决，我问你“你能够举起你的手吗”或者“把你的手举起来对你是可能的吗”在这种情况下，如果你确实举起了你的手，那么这个事实就表明你把手举起来是可能的。不过，如果你并没有把你的手举起来，那并不表明把手举起来对你来说是不可能的。这样我们就得到了一个结论：实际真理是可能真理的一个充分条件（即凡是真的东西都是可能的）；或者等价地说，可能真理是实际真理的一个必要条件（即凡是不是可能的东西都不是实际的）。我们也可以说，每一件实际上是真的事情都可能是真的，但并非每一件可能是真的事情都实际上是真的。我们有很多可能真理的例子，比如说，“天津在北京的东北方向”，“糖块在水中溶解”，“2+2=4”，等等。接下来我们需要理解真理与必然性的关系。我们说，一个命题必然是真的，如果它在所有可能的世界或者所有可能情境中都是真的。必然真理的例子是“2+2=4”，“不管什么是红色的东西都是有颜色的”，等等。显然，无论什么必然是真的东西都是实际上真的，因此必然真理是实际真理的一个充分条件（即：必然是真的东西也是实际上真的），或者等价地说，实际真理是必然真理的一个必要条件（即：无论什么不是实际的东西也不是必然的）。总之，必然真理是实际真理的一个充分条件，实际真理是必然真理的一个必要条件。由此我们也不难看到，必然真理不是实际真理的一个必要条件。

有了这些概念和区分，我们现在就可以来看看认知决定论的论证是否有效。当在考虑我们所采取的行动和我们所做出的选择时，我们设想它们属于三个范畴：（1）我们可以（might）做的事情（即可能的事情）；（2）我们实际上做的事情；以及（3）我们必须做或者不得不做的事情（即不可能是别的样子的事情）。例如，针对过去的事情，在可能性范畴中，我们可以说“我那时可能已经做了A”或者“那时做A对我来说是可能的”；在现实性范畴中，我们可以说“我那时做了A”；在必然性范畴中，我们可以说“我那时不得不做A”。针对目前的事情，在可能性范畴中，我们可以说“我现在能够做A”或者“现在做A对我来说是可能的”；在现实性范畴中，我们可以说“我现在就做A”或者“我正在做A”；在必然性范畴中，我们可以说“我现在不得不做A”或者“我现在必须做A”，或者“现在我没有其他选择，只能做A”。针对未来的事情，在可能性范畴中，我们可以说“我或许在未来某个时候做A”或者“在未来某个时候我能够做A”，或者“做A对我来说将是可能的”；在现实性范畴中，我们可以说“我将要做A”；在必然性范畴中，我们可以说“我将不得不做A”或者“我在未来某个时候必须做A”，或者“在未来的某个时候我将没有其他选择，只能做A”。

“可能”、“可以”、“能够”、“有可能可以”（在指示可能性的意义上）以及“必须”、“不得不”、“必然地”、“只能”（在指示必然性的意义上）这些概念都属于我们所说的模态概念。不过，我们可以把前一类概念称为“弱的模态概念”，把后一类概念称为“强的模态概念”。现在我们可以注意到，在自然语言中，我们通常使用一个强的模态概念来表示一个“如果，那么”语句的后件的必然条件关系。例如，我们经常说：

（1）如果约翰有两个儿子、一个女儿，那么他不得不至少有两个孩子。

（2）如果你发烧了，那么你的体温必定高于正常体温。

我们通常认为这些说法是真的。然而，我们在日常语言中所提出的这些说法是令人误解的，因为那些强的模态概念实际上应该修饰的是整个条件句，而不是其后件。换句话说，我们应该把这种语句理解为：

（3）不得不是这样：如果约翰有两个儿子、一个女儿，那么他至少有两个孩子。

（4）必定是这样：如果你发烧了，那么你的体温高于正常体温。

如果这种理解是正确的，那么神学决定论的第一个前提就是错误的。原来的论证是这样的：

P1：如果上帝知道你将要做A，那么你必定做A。

P2：但是，如果你必定做A，那么你在做A上就没有选择（也就是说，除了做A之外，你将不能做其他事情）。

C：因此，如果上帝预先知道你将要做A，那么你就没有自由的选择。

这个论证试图表明，上帝的预先知识与自由意志是不相容的。但按照我们现在的理解，这个论证应该是这样的：

P*
 1：必定是这样：如果上帝知道你将要做A，那么你将做A。

P*
 2：但是，如果你必定做A，那么你在做A上就没有选择。

C*
 ：因此，如果上帝预先知道你将要做A，那么你将做A。

然而，这样来表述，这个论证并不是有效的。为了看到这一点，我们不妨回想一下原来的论证的主要根据。原来的论证说的是，既然上帝是全能全知的，上帝知道你在未来的某个时刻将要做某件事情，因此，如果你在那个时刻不做那件事情，那么那就表明，要么上帝的知识是不完美的，要么你有能力使得上帝的知识变成错误的。但是，既然上帝是全能全知的，这两种可能性都不可能出现。所以，上帝的预先知识排除了人的自由的可能性。现在，我们用“D”来表示“在未来某个时刻你将做某件事情”这个命题：用“g”来表示上帝，用“K”来表示“知道”这个认知算子。用“□”来表示必然性算子。那么原来的论证就是：

前提：gKD

结论：因此，□D

然而，这个论证逻辑上并不是一个有效的论证。我们可以注意到，这个论证中有一个隐含假定，说的是，“上帝知道D而D又是假的”这件事是不可能的。如果我们用“◇”来表示可能性算子，用“[image: img3]
 ”来表示“非”，那么我们就可以把这个假定表示为“[image: img4]
 ◇（gkD[image: img5]
 D）”。我们可以表明“[image: img6]
 ◇（gkD＆[image: img7]
 D）”在逻辑上等价于“□（gkD→D）”，因为“[image: img8]
 ◇（A＆B）”确实在逻辑上等价于“□（A→[image: img9]
 B）”。这样我们就得到了如下论证：

前提1：gKD

前提2：□（gkD→D）

结论：因此，□D

但是，这个论证在逻辑上是无效的，因为“□（gkD→D）”在逻辑上并不等价于“gkD→□D”（参见前面的说明）。所以，为了使这个论证变得有效，它就必须采取如下形式：

前提l：gKD

前提2：gKD→□D

结论：因此，□D

然而，这个论证中的第2个前提是假的。因为，即使某个未来的行动或选择在它发生之前就被知道了，但这并不因此就使得那个选择或选择变得必然。说上帝预先知道某件事情将要发生，就是说用来描述那件事情的命题在那件事情发生之前就是真的——在上帝的情形中，我们甚至可以说那个命题必然是真的。但我们需要注意的是，即使这样一个命题必然是真的，那并不因此使得它所描述的事情必定会发生，相反，正是一个事态的实际发生使得描述它的那个命题变成真的。例如，按照我对你们当中的某个人的充分了解，我可能知道他今晚不会来上课。但是，我的这一知识确实不是他不来上课的原因，也就是说，那个知识本身并没有引起他不来上课。当然，上帝的情形有些微妙：他的全能全知意味着他知道宇宙中即将发生的一切，而不仅仅是知道过去已经发生和现在正在发生的事情；如果上帝已经预先知道你在未来的某个时刻要做什么，那么似乎你就不得不做那件事情，因为要不然上帝对你的行为的预先知识就是假的，但按照上帝的定义，这是不可能的。所以，上帝的预先知识似乎排除了人类自由选择和自由行动的可能性。

为了回答这个难题，我们必须来考察一下上帝的预先知识的本质。预先知识是上帝在过去的某个时刻具有的关于未来事件的知识。所以，只要我们否认上帝对未来发生的事件具有预先知识，那么上帝也就不会威胁到人类自由的可能性。在哲学史上，波埃修（480—524年）和阿奎那（1225—1274年）首先提出了这样一种解决方案。他们认为上帝是无时间性的或永恒的，一个完美的上帝并不像我们那样会受到时间和变化的约束。因此，如果上帝在无时间性的意义上是永恒的，也就是说，如果上帝完全处于时间序列之外，那么我们就不能说上帝对未来的事件具有预先知识，因为预先知识这个概念意味着上帝处于某个时间点上，在那个时刻知道未来将要发生的事情。但是，如果上帝并不处于时间之中，那么这个说法就没有意义了。如果上帝在无时间性的意义上是永恒的，那么上帝必定知道在一个永恒的目前所发生的一切，而不是对未来的事件具有预先知识，宛如他在一瞬间就直接把握了宇宙中的一切事情。这样，如果上帝处于时间之外，我们就不能说上帝在某件事情发生之前就知道那件事情要发生，因为这样说就意味着说上帝是在时间中存在的。于是我们目前的行动和选择就不会被过去（包括上帝过去的知识）所必然化，因此我们就是自由的。然而，这个解决方案并不很令人满意，其中的一个主要问题是：如果上帝确实是一种无时间性的存在，那么他何以能够知道一个变化的世界？在时间中发生的事件何以能够在一瞬间就呈现在上帝眼前？如果上帝确实是无时间性的存在，他何以能够与我们这种具有时间性的被造物发生相互作用，对我们所做的事情进行回应？实际上，即使我们不考虑上帝是否确实是无时间性的存在这一问题，只要我们仍然认为上帝在一瞬间就具有了我们目前行动的知识，那么这种永恒知识仍然不允许我们有任何自由。因为，如果我们现在无法改变“上帝永恒地知道我们目前的行动会发生”这一事实，也无法改变“上帝的知识是不可错的”这一事实，那么我们仍然无法自由地选择和行动。所以，即使我们假设上帝具有无时间的知识，这个假设本身并未解决上帝的预先知识是否允许人类自由这一问题。
(12)



另一个看来更好的解决方案是由西班牙的耶稣会神学家路易斯·莫利纳（Luis de Molina,1535—1600年）提出来的。莫利纳区分了上帝可能具有的三种知识。第一种知识是上帝对一切必然的或可能的东西的知识。既然上帝无所不知，那么他就知道一切必然如此的东西和一切可能如此的东西。有些事情可能会发生，也有可能不会发生。我们可以把这些事情称为“偶然的”事情。对于这些事情发生与否，上帝也是有知识的。不过，某些偶然的事情确实发生了，不是因为它们必然会发生，而是因为上帝已经意愿它们发生——它们的发生乃是上帝的意志的结果。这是上帝具有的第二种知识。但在这两种知识之间，还有第三种知识：上帝对于自由的存在者在特定时刻、特定情境中将如何行使其自由的知识。举个例说，假设你是一个自由的存在者，我知道在明天某个时刻，如果你处于情境A中，你会如何行动；如果你处于情境B中，你会如何行动，等等。上帝对我们具有这种中间知识：上帝预先知道每个自由的存在者如果被置于任何可能的情景中将会做什么，即使这个存在者没有被决定要像他所行动的那样行动。换句话说，这个存在者是否确实会采取某个特定的行动，取决于他是否处于某个可能的情境中：若他处于情形C1，他就会采取行动A1；若他处于情形C2，他就会采取行动A2。他究竟会采取哪个行动并不是被事先决定好的，取决于他处于哪个可能情形。通过中间知识，上帝就知道这些事情，即使一个自由的存在者并没有被预先决定要采取哪个行动。

假设你有可能处于一系列不同的情形，在情形C1中，你将采取行动A1，在情形C2中，你将采取行动A2，等等。我们可以把这种自由称为“反事实的自由”（counterfactual freedom），因为你是否采取某个特定的行动取决于你是否处于某个可能的情形。在这里，我们需要注意的是，在某个指定时刻，你究竟处于哪个特定情形这一点不是被预先决定的，因为如果这件事已经被预先决定了，那么你就没有自由可言。现在的问题是：如果这件事情不是被预先决定的，或者不是被必然化的，那么上帝何以具有所谓的“中间知识”呢？上帝不可能通过具有第一种知识来具有中间知识，因为第一种知识是关于必然事件的知识，而莫利纳强调说，未来的自由行动并不是必然地发生的。此外，上帝也不可能通过知道自然规律和过去来具有中间知识，因为按照他的假设，自然规律和过去并不决定未来会发生什么事情。类似地，即使上帝对一个行动者的性格、动机和个性了如指掌，他也不可能通过具有那种知识来获得中间知识，因为莫利纳假设那些东西并不决定行动者将采取什么行动。最终，上帝也不可能通过第二种知识来获得中间知识，也就是说，通过知道他已经意愿一个行动者在一个特定时刻要做什么，因为既然一个行动者是自由的，他就不总是去做上帝意愿他做的事情。这个说法背后的根据是：如果正是上帝的意志引起行动者去做他们似乎自由地做的事情，那么上帝就要对行动者的一切行为（不管是邪恶的还是善良的）承担根本的责任。但莫利纳认为上帝并不承担这样的责任。

这样，上帝不可能通过第一种知识或者第二种知识来获得关于行动者的反事实自由的知识。上帝确实知道必然真理（第一种知识），也确实知道他自己的意志活动（第二种知识），但他并不具有这种关于“反事实的自由”的知识，因为用来陈述这种自由的命题是偶然命题，而且先于上帝的意志活动。现在我们可以看到，莫利纳提出的解决方案也碰到了一些问题。首先，如果上帝无所不知，那么他似乎就应该具有中间知识，所以莫利纳的方案似乎不符合上帝的这一规定性特征；另一方面，如果上帝确实具有中间知识，那么我们似乎仍然没有自由可言——不管我们有可能处于什么状况，上帝已经知道了这一点，而且是不可错地知道了这一点，因此，如果神学决定论的原来论证是可靠的，我们就仍然没有自由。
(13)

 由此可见，为了解决上帝的预先知识与人的自由的问题，因此根本上解决“恶的问题”，我们就不得不修改对上帝的某些传统认识，正如当代的一些宗教哲学家所做的那样。

现在让我们还是回到我们上面对这个问题的考察：上帝对未来事件的知识是否确实对人类自由提出了一个威胁？我们可以说我们知道某件事情要发生，但这件事情并不必然发生，因为我们人类不仅在我们的一切认知能力上都是有限的，而且我们也没有实际能力改变世界中与某个事件的发生与否有关的事情。但上帝据说与我们不同：他是全能全知的——他不仅知道世界中即将发生的一切，而且也有能力按照自己的意志使得某些潜在的可能性变成现实或者不变成现实。假设上帝已经允许我们有一些可能的选择，那么，即使他预先知道那些可能的选择，他所具有的这一知识本身并没有使我们失去行动或选择的自由，因为，当我们在这里说“这些选择是可能的”时，我们所说的是，上帝并不通过他自己的力量使得其中的某个可能性变得必然，并同时取消了其他的可能性。比如说，假若我对你有充分完备的理解和认识，知道你明天若处于状况C1，你将会做什么，若处于状况C2，你将会做什么。但是，如果我没有能力使你只能处于其中的一个状况，那么我的这一知识并没有决定你明天会做什么。知识本身，仅仅在作为一种心理状态，并没有使事物发生变化的因果力量，除非我利用我所具有的知识来改变事情，例如，假设我知道，如果你明天会见你的女朋友，你就会跟她去看电影。有了这项知识，通过明天让你的女朋友无法与你见面，我就有可能阻止你的那项计划（跟她去看电影）。类似地，我们可以说，即使上帝对未来必然要发生和可能要发生的一切都具有预先知识，但如果他并不利用这一知识来阻止那些事情的发生或者不发生，那么这一知识本身还没有妨碍我们自由行动的可能性。这就是为什么神学决定论论证的那个关键前提是假的，因为上帝预先知道某件事情要发生并不意味着那件事情必然要发生，除非我们添加了其他的前提，比如说这一提前：上帝确实采取行动来使得那件事情必然发生。

我们已经就神学决定论说了这么多，现在我们很容易表明为什么逻辑决定论也是有问题的。假设两支舰队明天就要进行一场战斗，这场战斗将一直打下去，直到其中一方获胜。我们都知道哪一方获胜这件事情并不是在开战之前就能确定的，取决于很多事先无法确定的条件和因素，即使我们对双方的力量事先有一些评价和估计。但这个论证似乎告诉我们，任何努力都无法改变最终的结果，于是就产生了一个宿命论的结论。这个论证的一个关键前提就是排中律，即：必然地，每一个陈述不是真的就是假的。所以，在“A方赢”和“B方赢”这两个陈述中，其中一个必定是真的，而另一个必定是假的。假设“A方赢”这个陈述在我现在断言它的时候是真的，那么不管其中一方做什么或者不做什么都不能改变这一结果。类似地，假设“A方赢”这个陈述在我现在断言它的时候是假的，那么不管其中的一方做什么或者不做什么都不能改变这一结果。所以，结果已经被确定了。

为了避免接受这个古怪的结论，我们大致可以采取三种方式。首先，我们可以说，一个命题并非在它所描述的那个事件发生之前就是真的，或者换句话说，只要当一个命题所描述的事件确实发生时，我们才能对其真假做出断言。但这个回答不是特别好，有两个主要理由：第一，某些描述抽象实体的命题并不涉及时间，例如，我们通常认为“2 +2 =4”这个命题在任何时候都是真的；第二，如果我们采取这个建议，那么我们就不可能谈论关于未来的命题的真假，因为这种命题所描述的事情尚未发生。其次，有些人认为，即使“每一个命题不是真的就是假的”是一个逻辑上必然的陈述，但这并不意味着每一个命题要么在逻辑上必然是真的，要么在逻辑上必然是假的。例如，“要么A方赢，要么A方不赢”是一个在逻辑上必然为真的陈述，但这并不意味着“A方赢”或者“A方不赢”在逻辑上必然为真。“要么天在下雨，要么天不在下雨”这个陈述在逻辑上必然的，但不论是天是在下雨还是不在下雨这件事情并没有在逻辑上被必然化。上面提到的这种解决确实有些道理，但也显得很古怪，因为我们往往认为，一个析取命题是真的，是因为其中的一个析取项是真的。如果既非P亦非Q是真的，那么我们何以能够断言“P或者Q”是真的？最终，我们可以说，一个命题的真值并不使得它所描述的那个事件发生。为了理解这一点，我们不妨考虑一个例子。披头士乐队的成员约翰·列侬是在1980年被刺杀身亡的。现在假设你们当中一些人正在争辩他到底是哪一年死去的，其中只有一个人说对了。因此我们可以认为这个人得到了一个关于列侬之死的真的主张。但明显的是，列侬死去并不是因为这个人现在对列侬提出一个真的主张。所以，一个命题的真值并没有使得它所描述的那个事件发生，相反，正是那个事件是否发生决定了相应的命题是否为真。宿命论者正确地断言，如果一个陈述是真的，那么它现在是真的。但是，我们对一个未来事件的预测是否为真，取决于那个事件在未来的那个时刻是否发生，但它是否发生并不取决于我们对它的陈述。因此，即使我们可以接受一个命题不是真的就是假的这个说法，甚至可以认为一个命题的真值是无时间的，但我们并不需要为此而接受宿命论。我们无须接受宿命论，因为当我们确实无法从将要发生的事情中通过我们过去、现在和未来的行为来改变未来时，我们可以从可能已经存在的事情中通过我们过去、现在和未来的行为来改变未来。这一点对于我们恰当地评价不相容论者提出的论证将具有很重要的意义。


五　决定论的各种形式

由此可见，最早对自由意志提出威胁的决定论学说就涉及命运，在这里，“命运”被设想为一种非人格化的宇宙力量，或者用恩培多克勒的话说，被设想为“一种具有必然性的神谕”。古代思想家除了关心一般而论的命运外，也关心神的命令是否能够推翻人的选择或目的，或者神的预言是否为人的自由留下了任何余地。在历史上，命运、神的干预和预言这些东西都成为有关自由意志的争论的核心，因为如果人的目的和行动只是他们的意志无法控制的某种力量的产物，那么人也就不会成为自己命运的创造者。宿命论是一种形式的决定论。现在让我们来考察我们都很熟悉的另外一种决定论——因果决定论。

普遍的因果决定论是随着现代科学的兴起和发展而出现的一个观念。按照这个观点，自然界中的一切都是按照决定论的规律来运行的，所以，如果人证明就是自然界的一部分，那么人的一切选择、决定和行动也受制于决定论的自然规律。拉普拉斯把牛顿的那种决定论的物理框架推至极端，声称在由牛顿的万有引力理论统一起来的力学和天文学当中，有一些发现已经使我们能够“按照同样的方法来把握整个宇宙过去的和未来的状态”。他进一步认为：“假设在某个时刻有一种智能能够把握使整个自然界运行起来的一切力量，把握构成自然界的所有存在物的状况，那么它就把宇宙中从大到小的所有物体的运动都收揽在同一个公式中；对那个智能来说，没有什么东西是不确定的，未来就会像过去一样呈现在它眼前。”
(14)

 在这里，拉普拉斯的意思是说：如果整个宇宙是一部巨大的决定论机器，那么，一旦有一种卓越的智能能够把握宇宙从开始到现在的所有细节，那么它也就能够预测宇宙的一切未来状况。其中的理由就在于宇宙是决定论的。按照这个决定论观点，宇宙中的每一个事件和事态都是被先前的事件和事态因果地必然化的。

其实，这一思想的萌芽早在古希腊一罗马时期就出现了。当时有一些自然哲学家认为，一切事物都是由原子的物理运动来决定的。这个思想最早出现在古代原子论者德谟克利特那里，并首先在斯多亚学派的哲学家那里得到了成熟的发展。那个学派的哲学家最先清楚地提出“普遍的自然规律”这一概念，这个概念后来成为一切物理决定论或科学决定论的来源。
(15)

 斯多亚学派的观点激起了伊壁鸠鲁学派哲学家的一种恐惧，其根源就体现在西塞罗的一句话中：“如果原子总是由……自然的必然力量来传送的，那么我们就没有任何自由，因为心灵的运动受到了原子运动的控制。”
(16)

 因此，为了抵制斯多亚学派的观点，伊壁鸠鲁学派哲学家就创造出原子的偶然的“突然转向”这一概念，试图以此来说明灵魂的运动至少在某种意义上是不确定的，因此我们是自由的。这种做法似乎很符合我们对“自由”的日常理解：为了是自由的，支配行动的根本源泉应该是在行动者的“心灵的运动”中，而不是在他的心灵无法控制的东西当中。不过，伊壁鸠鲁学派的观点所引起的问题比他们试图要解决的问题还要多，因为偶然性或不决定论，就像必然性或决定论一样，在自由意志问题上制造了很多困难。例如，我们可以问：如果我们的目的或行动的根本源泉只是偶然性的产物，那么在什么意义上我们是我们的目的和行动的创造者呢？正如我们将看到的，原来由古希腊思想家对伊壁鸠鲁学派提出的这一问题，在有关自由意志的争论中占据了一个中心地位。

对自由意志的另一个传统威胁据说来自所谓的“心理决定论”，这一观点认为，人的选择和行动是由先前的动机和性格决定的，而后者根本上又是由我们的出生和培养决定的。古代思想家所争论的一种特殊的心理决定论关系到柏拉图在《普罗泰戈拉》借苏格拉底之口提出的一个学说：我们绝不可能如此自由地行动，以至于违背我们相信对我们自己来说是好的东西。如果我们已经深思熟虑地判断说，在某种情形中做某件事对我们来说是最好的，那么，当我们实际上并不这样来行动或者甚至违背我们的判断来行动时，我们就是不自由的；我们不自由，因为在这种情况下我们体现了一种“意志软弱”（akrasia）的现象。有关“意志软弱”的争论与自由意志问题一直有一种密切的联系，尽管现在有些哲学家经常把这两个问题分离开来。但我们会看到，一些相容论者对自由意志问题的处理，与他们对“意志软弱”的考虑具有直接的关系。更一般的心理决定论是由霍布斯、叔本华、密尔等人持有的一个观点，它所说的是，我们总是被最强的动机或欲望决定来行动，而那些动机或欲望是我们的出生和教养的必然结果。这个学说现今经常与心理分析学说结合起来，后者强调说，在我们的选择和行动当中，许多决定性的心理原因是我们所不知道的，因为它们是无意识。这些思想家据此认为，我们对自由意志和道德责任的直接经验纯属幻觉。
(17)

 这些有关动机、合理性和行动的心理起源的问题，也是自由意志问题的一个重要方面。

由此可见，决定论被认为从各个方面对人类自由和自由意志的可能性提出了威胁。按照某种理解，决定论意味着未来是被过去和现在完全决定的。这样来解释，我们就不难理解为什么决定论可以采取许多不同的形式，例如宿命论、神学决定论、物理决定论、心理决定论、历史决定论、逻辑决定论等等。
(18)

 它们的差别只体现在决定条件上，比如说，命运的判决，上帝预先注定的行为，先前的物理原因加上自然规律，一个人的性格及其先前动机，历史条件，逻辑法则，等等。尽管在应用的领域上和对决定条件的理解上有所不同，所有形式的决定论都具有一个共同观念，即：如果有一些条件的共同出现在逻辑上对一个事件的出现是充分的，那么那个事件就是被决定了的。换句话说，如果那些决定条件共同出现，那么那个被决定的事件就会必然发生。由此可见，决定是一种有条件的必然性，那种必然性可以用各种方式来描述。例如，用模态逻辑的语言来说，被决定的事件出现在决定条件得到满足的每一个逻辑空间中。用更加直观的语言来说，如果决定条件得到满足，那么被决定的事件就变得不可避免。

在历史上，各种决定论学说指涉不同类型的决定条件，但每个学说都意味着，每一个事件在这个一般的意义上都是被决定了的。所以我们就很容易认为这些学说对自由意志提出了一个威胁。如果某种形式的决定论是真的，那么看来就有一些条件以某种方式决定了我们的一切选择和行动，而且，既然那些条件不是我们能够控制的，我们也就无法对自己的选择和行动承担责任。更确切地说，我们可以把决定论看做是如下两个论点的组合：
(19)



（D1）对每一个时刻，有一个命题表示世界在那个时刻的状态。

（D2）假设p是一个用来表示世界在一个早期时刻的状态的命题，q是一个用来表示世界在一个晚期时刻的状态的命题，那么p加上自然规律就使得q成为必然。

现在，按照对决定论论点的这一描述，我们可以表明，如果决定论是真的，那么我们就不可能有自由意志。一个最简单的论证采取了如下形式：

（1）如果决定论是真的，那么每一个行动都是由行动者存在之前就已经出现的事件和事态因果地必然化的。

（2）如果每一个行动都是这样被因果地必然化的，那么就没有任何人能够按照其他方式来行动。

（3）只有当一个人至少有时候能够按照其他方式来行动时，他才具有自由意志。

（4）因此，如果决定论是真的，那么没有任何人能够具有自由意志。

这个论证的有效性明显地取决于两个前提。首先，它预设了决定论论点是真的；其次，它假设自由意志要求可供取舍的可能性。按照这个原则，一个人是自由的，因此能够对他所履行的行动承担责任，当且仅当在履行那个行动的时候，他对那个行动有一些可能的取舍。所以，上述论证的有效性也就取决于这两个前提。相应地，我们也有两种可供取舍的方式来反驳这个论证。一种方式是否认决定论论点是真的；另一种方式是表明自由意志并不要求可供取舍的可能性。有些哲学家坚持认为，自由意志的可能性要求我们拒斥决定论论点，也就是说，否认决定论论点是真的，这些哲学家就成为所谓的“不相容论者”，因为他们相信自由意志与决定论是不相容的。另一方面，也有一些哲学家认为，尽管直观上我们觉得决定论对自由意志提出了威胁，但这种直观也许是不可靠的。在这些哲学家看来，决定论不仅没有对自由意志造成威胁，而且值得我们向往的那种自由意志甚至要求决定论。换句话说，他们认为自由意志与决定论是相容的。有很多因素成为这些哲学家提出相容论的动机，其中最重要的是这样两个因素。首先，这些哲学家认为，如果自由意志问题能够在所谓的“科学世界观”的概念框架中得到解决，那么我们就能对人与自然达到一个统一的说明；其次，在这些哲学家看来，如果说决定论对自由意志问题造成了一些困难，那么不决定论或者非决定论就会产生更大的困难，其理由是，偶然地或者随机地发生的事情与值得我们向往的那种自由毫无关系，尤其是与我们对道德责任的理解和赋予毫无关系。当然，相容论者无须否认自由行动要求可供取舍的可能性，但他们认为这个思想不仅与决定论是相容的，而且只有在决定论的概念下才能得到最恰当的理解。这一点是我们后面要探究的问题。


六　决定论与因果决定

在对自由意志问题的讨论中，决定（尤其是因果决定）的概念显然具有至关重要的意义。不管是相容论的观点还是不相容论的主张都预设了对这个概念的某种理解。因此在我们对这个争论的分析中，如何理解这个概念也就变成了一个关键的问题。实际上，这个争论的出现，在很大程度上是因为双方对这个概念本来就持有一些不同的理解，而这种分歧的存在本身就表明我们对（物理）世界中的因果决定缺乏一个一致的认识。
(20)

 换句话说，自由意志问题的产生部分是因为我们对这个概念缺乏一致的理解，这一点随着我们对这一问题的分析将变得很清楚。不过，对这个概念首先提出一个基本的理解对于我们的分析又是必要的。因此，在本节中，笔者将简要地描述一些与我们对自由意志问题的讨论有关的观点。
(21)



决定论经常被看做是关于世界的一个形而上学学说，这个概念的来源就在于这样一个很寻常的哲学思想：每一个东西原则上都能够得到说明，或者，对于每一个存在的东西来说，其存在都有一个充分的理由。换句话说，决定论的根源就在于莱布尼茨所说的“充分理由原则”。就自由意志问题而论，这个原则有一个重要含义，因为，如果一个人类行动是在世界中发生的事件，那么这样一个行动应该有一个充分的理由来说明它的发生。如果我们并不理解一个行为在我们身上是如何发生的，我们大概也不会把它称为一个有意的行动。所以，从充分理由原则的观点来看，非决定论似乎是一种古怪的东西，因为它意味着一个事件的发生并没有充分的原因。不过，自从牛顿以来，对物理学的精确表述似乎就具有了决定论的特征，借助于这种表述，决定论的概念就逐渐与充分理由原则等概念分离开来。我们可以探究各种理论的决定论或非决定论，而无须从充分理由原则这样一个观点入手。按照我们从经典力学中继承下来的决定论思想，决定论可以被表述如下：
(22)



（D）世界是由决定论制约的，当且仅当，给出世界中的事物在某个指定时刻所存在的特定方式，事物随后发展或演化的方式是由自然规律来确定的。

在物理学中，规律（laws）和理论是用动力学方程来表述的，那些方程被认为描述了那些用来刻画一个系统的变量在时间上的变化。一个状态被认为描述了那些相关变量在某个时刻的值；如果我们把这样一个状态当做系统的初始状态来处理，那么决定论就意味着：那个系统在那个指定时刻之后的每一个状态都是由其初始状态和有关的自然规律来决定的。对一个给定状态的这种决定论的决定意味着，在时间方向上，这个状态的前后总是有同样的状态变化历史。我们可以把决定论的这一特点称为“独特演化”条件，它表示了一个拉普拉斯式的信念：如果由经典粒子物理学来描述的一个系统的初始条件和边界条件已经被指定，那么该系统就会精确地重复其行为。如果我们用M来表示具有同一套物理规律L的所有系统的集合，用P来表示某些相关的物理性质的集合，那些物理性质指定了一个属于M的系统的时间演化，那么我们就可以把唯一演化的概念定义如下：一个属于M的系统S显示了唯一演化，当且仅当每一个属于M、并与S同构的系统S*相对于P来说经历了与S同样的演化。对“唯一演化”的最通常的解释是按照因果决定来表述的，它所说的是，每一个事件都是由在某个先前时刻所发生的一个事件来决定的。于是我们就可以把因果决定设想为一个链条，其中的每一个状态加上有关的自然规律就决定了后一个状态。不过，我们也可以认为每一个状态都是由在它之前的一系列状态或过程来决定的。

因果决定的概念显然是我们理解决定论的关键。不过，为了进一步阐明这个概念，我们首先需要理解以上定义（D）中所提到的“世界”的概念。我们通常是这样来理解“因果决定”：一个事件E是因果地被决定的，当且仅当存在着一组先前的事件〈A,B,C...〉，它们构成了E的一个（共同地）充分的原因——那些原因的共同出现足以使得E发生。然而，即使我们能够把一个系统孤立起来，通过研究发现它的一个充分原因，但是，如果该系统实际上仍然受到了外在于它的事件的干扰，那么那些原来被认为构成了一个充分原因的事件可能就不再变得充分。例如，我们都知道在火柴皮上划一根火柴能够使火柴燃烧，但是，如果火柴或者火柴皮本身是潮湿的，那么火柴燃烧这一事件就不会发生。换句话说，我们需要用某些条件来限制一个事件E的因果产生，把那些有可能妨碍E发生的潜在因素排除掉。因此，即使E的发生被认为具有一组充分的原因，我们也只能说，只有当某些条件已经得到满足时，那组原因才会引起E发生。但是，如果那些条件是无尽的或者未确定的，那么我们就不可能认为，任何一个单一的系统在某个时刻的状态，加上有关的自然规律，就以决定论的方式决定了某个后来状态的发生。所以，在对决定论的表述中，“世界”必须是指“整个世界”（即所有的时空整体），它在某个时刻的状态必须是对整个世界在那个时刻的状况的完备描述。换句话说，如果我们希望世界的整个未来是被决定的，那么我们就不得不确定或固定事物在整个时空中的状态，以便不漏掉那些后来可以“从外面”进来并对事物产生负面影响的东西。只有在这个限定下，我们才可以说，事物在某个时刻在整个世界中的状态，加上自然规律，严格地决定了它们在未来任何一个时刻的状态。若没有这个限定，即使整个宇宙被假设是决定论的，其中的任何一个系统（例如我们的太阳系）大概也不是完全决定论的，或者只有一个拉普拉斯式的精灵才能把它看做是完全决定论的。因此，对我们来说，一个系统是否是（完全）决定论的与我们的知识状态有关。这一点对于理解人类自由具有一些关联，正如笔者在第四章中将要表明的。

然而，在这点上，我们应该把决定论与两个相关的概念区分开来：其中一个概念是“可预言性”的概念，另一个概念就是宿命论的概念。按照前面提到的那种拉普拉斯式的说法，如果一个精灵能够把握使整个宇宙运行起来的一切力量，把握构成它的所有存在物的状况，那么它就能够精确地预言未来的每一个状态。然而，即使拉普拉斯的主张是对决定论的一种生动描述，但可预言性与决定论并不是一回事：对于任何有限的心灵（例如人类心灵）来说，即使一个系统在本体论上是决定论的，但它并不一定是可预言的。例如，混沌系统可以是决定论的，但却是高度不可预言的，因为这种系统在初始条件上的微小差别可以使得系统在演化中显示出很大的变化。另一方面，一个系统在某种意义上可以是高度可预言的，但却不是决定论的，例如由微观粒子构成的系统是非决定论的，但我们可以对其行为提出统计预言。复杂系统的决定论演化或许超出了我们对其行为进行精确预言的能力。因此我们至少可以说，即使一个系统在本体论上是决定论的，但其行为可能是无法精确地预言的——可预言性的概念不仅是一个认识论的概念，而且也取决于我们是否能够发现用来进行预言的精确算法。
(23)

 此外，决定论也不同于宿命论，因为我们可以设想某些事情注定要发生，但其发生并不是决定论的自然规律的独立结果。另一方面，我们也可以设想世界是受决定论的自然规律制约的，但其中却没有任何事情注定要发生，比如说，也许因为这个世界中既没有上帝，也没有任何神秘的力量值得被称为“命运”或“宿命”，尤其是，没有任何东西有意地决定了那个世界的初始条件。当然，在一种不严格的意义上，我们仍然可以说，给出决定论假定以及世界在某个时刻的状态，所有实际上将发生的未来事件已经注定要发生。但是这个说法并不等同于传统意义上的宿命论。

现在我们可以来探究这个问题：如果这个世界是决定论的，那么究竟是什么东西使得事件之间的因果决定成为可能？物理世界在最根本的层次上是由基本粒子构成的，它们之间被认为存在着各种相互作用，其动因就是某些基本的作用力。但是，如果我们不是在基本粒子的层面上来看待这个问题，那么，按照物理学中的一个假定，物理世界中存在着根本的、无例外的自然规律，它们被认为具有某种强的模态力量，而正是那些规律使得事物按照某些方式发生。换句话说，自然规律被认为具有某种“推动力量”，它们就是所发生的一切事情的原因。如果那些制约着我们的世界的自然规律是决定论的，那么所发生的一切原则上都可以被解释为在自然规律的推动下从世界的早期状态中产生出来的。但是，问题或许不是那么简单，因为对自然规律的本质存在着一些不同的理解。笔者将在第五章中对这个问题提出一些详细讨论，目前我们可以认为，在自然规律的本质问题上至少有两种主要的理论。一种理论认为，自然规律只是总结了在宇宙的历史中所出现的规律性，也就是说，表达了迄今所出现的事件之间的某些类型的规律性联系。在这个意义上，我们称为“自然规律”的那些东西或许并不具有必然化的力量。与这种观点相对立的观点则认为自然规律在某种意义上是必然的：在某些指定条件下，给出先前的事件，自然规律的存在将使得一个事件的方式成为必然。对自然规律的本质的理解，正如我们将逐渐看到的，会深刻地影响到我们对自由意志问题的思考。

决定论论点预设了某些类型的自然规律的存在，但对自然规律的本质的理解也深刻地影响着我们对“因果决定”这一概念的理解。决定论可以从我们的经验和实验中得到支持。如果一个理论是决定论的，那么，只要我们能够完美地把一个系统孤立出来，重复施加同样的初始条件，那么那个系统后来的行为也应该是同样的。然而，量子力学被认为已经表明物理系统在微观粒子的层次上是严格非决定论的，此外，某些类型的决定论系统的行为也是高度不可预言的。如果说我们能够把决定论和可预言性区分开来，那么这个区分的根据就是另外一个区分：在一个系统的状态（不依赖于我们的知识）和我们对其状态的知识之间的区分。这个区分在量子力学及其解释中具有根本的重要性
(24)

 ，但它对于我们一般地理解决定论、因果性、可预言性和随机性这些概念之间的关系也很重要。大致说来，本体状态在如下意义上完备地描述了一个物理系统的一切性质：一个本体状态确实就是它本来的那个样子，与我们在认知上的知识或无知状态无关；认知状态描述的是我们对一个物理系统的性质的知识，要求我们对一个系统的状态空间进行有限的划分，并从一个特定的观点去看待那些性质。按照这个定义，本体状态在某种意义上是经验上不可存取的，而认知状态至少在原则上是经验上可存取的。此外，这两个概念还有一个重大差别，涉及可观察性和可测量性。那些在本体层次上发挥作用的第一原则和普遍规律是我们在认知层次上得不到的；不过，只要我们对经验上给定的状况有足够的了解，我们还是可以从一个本体描述中严格地推导出一个恰当的认知描述。这意味着，在对一个系统的恰当描述中，我们总是需要考虑本体的和认知的要素。需要注意的是，在本体描述和认知描述之间的区分既不等同于部分与整体的区分，也不等同于微观状态与宏观状态的区分。而且，这个区分并不局限于量子系统，而且也适用于某些特殊的经典物理系统，例如那些显示了“决定论的混沌”的系统。有了这个区分，我们就可以更好地理解彭加勒在1908年对可预言性问题提出的一个评论：

如果我们确切地知道自然规律和宇宙在初始时刻的状况，那么我们就能精确地预言那个同样的宇宙在下一个时刻的状况。但是，即使自然规律对我们来说已经不再成为任何秘密，我们仍然只能近似地知道初始状况。如果那使我们能够用同样的近似来预言接下来的状况……那么我们就应该说[某个]现象已经被预言到了，而且受到了自然规律的制约。但并非总是如此；有可能的是，初始状况上的细小差别在最终的现象上产生了很大差别。在前者上的一个微小错误就会在后者上产生一个巨大错误。于是预言就变得不可能。
(25)



彭加勒在这里所说的就是现代混沌理论所揭示出来的东西。我们用微分方程对某些根本的自然规律的描述毫无疑问是决定论的，但我们却无法精确地决定受那些规律所制约的系统的可观察行为。混沌系统被认为就是这样的系统，它们具有两个突出特点：第一，这样一个系统在很长一段时期的演化模仿了一个随机过程，即在某种意义上缺乏可预言性或可计算性；第二，两个几乎具有同样初始状态的系统在有限的时间范围内会有很不相同的未来行为。因此，对于这样的系统，在认识论上我们就面临一个困难：对于那些显示出宏观随机性的系统，我们不知道它们究竟是受根本的决定论规律制约的但却是随机的，还是受真正随机的、非决定论的规律所制约，因此那种宏观随机性就是真正的随机性。我们想要知道一个系统所显示出来的混沌行为是否是因为量子力学的非决定论的参与才出现的。即使我们打算用本体状态和认知状态的区分来探究这个问题，但是，只要一个本体状态仍然处于我们分割出来的那个同样的相格中，从而属于同一个认知状态，其时间演化就是经验上不可识别的。于是量子力学中所说的测量问题至少在混沌系统中也仍然存在。
(26)

 这样一来，我们就不太容易判断我们所生活的世界究竟是决定论的还是非决定论的。但不管怎样，决定论的混沌系统所显示出来的那种动态随机行为并不是我们能够精确地预言的。所以，如果我们对自由的感受确实与我们的认知状态有关，正如我将试图论证的，那么一个决定论的世界或许并不排除我们对自由的体验，即使我们并不具有意志自由论者所设想的那种自由意志。

很多科学家和哲学家长期以来并没有把决定论论点和可预言性概念区分开来。例如，马克斯·玻恩很明确地认为，既然有一些不稳定的力学系统在认知上是不可预言的，经典的粒子力学就不是决定论的。
(27)

 但是，埃尔曼的评论似乎倒更加恰当：

哲学史因为充斥着这种例子而被弄得乱七八糟，在这些例子中，本体论和认识论已被搅和成一团烂泥。……本体论的决定论当然具有认识论的含义……但我们千万不要把这个学说的认识论含义与其本身混为一谈。……对决定论提出一个“认识论含义”是对语言的一种滥用，因为我们已经有一个完全恰当的和更精确的术语，即“预言”，而这个术语也容易引起一些潜在地令人误解的论证，例如，有人说道，在如此这般的情形中预言是不可能的，因此决定论就失败了。
(28)



如果决定论作为一个本体论论点并不处理预言问题，因此本体论意义上的因果决定就与认识论意义上的可预言性区分开来，那么我们就可以发现一种方式来理解非决定论以及有关概念，例如偶然性和随机性的概念。“非决定论”这个术语当然也隐藏了一些不同的思想和含义，例如它可以被用来指称知识的限制，固有的或者实际上的不可预言性，不可预言的机械论的或者非机械论的因果关系，没有原因的行动，乃至无规律性（lawlessness）。面对这些混淆，我们首先应该把非决定论与无因果性（noncausation）区分开来。有一些本体论上的决定论系统可以产生认识论上不可还原的随机结果。此外，某些随机事件具有严格的统计规律，这些规律的存在表明必定存在着某种因果性。如果一个系统产生了这样的结果，而那些结果满足科尔莫哥洛夫几率论的统计规律，那么我们就可以谈论统计因果性。我们不可能不经论证就把不是由任何统计规律制约的非决定论事件排除掉，并用非因果性的概念来指称那些事件。不管因果性的本质如何，科学进步取决于探究和发现事件之间的因果联系。随机事件的存在或许不意味着我们的世界在根本上是非决定论的。有可能的是，满足经典数学几率论公理的随机事件是来自于一个根本的物理系统的决定论行为。
(29)

 换句话说，我们无法精确地预言这样一个系统的宏观行为，要么是因为我们在知识上的限制，要么是因为在事件的因果决定机制中存在着一些我们尚未发现、或者甚至原则上无法发现的隐变量。但不管怎样，我们是否可以精确地预言一个事件的发生是一个认识论问题，要被区分于事件在本体论层次上的因果决定。实际上，按照一些理论家的观点，我们应该把随机性理解为一个过程在认知上的不可预言性，在这个意义上随机性就是一个纯粹的认识论概念。
(30)



当然，不是每一个理论家都能接受这一观点。即使由基本粒子构成的物理系统的行为是统计上可预言的，但一些理论家相信单个的基本粒子的行为是真正非决定论的。像辐射衰变、质子的发射和吸收这样的现象只允许一种或然性的描述。量子理论并没有说在一个给定的情形中什么事情会发生，它只是说各个结果出现的几率是多少。有些理论家就此认为，甚至对一个原子的最充分的描述也不足以决定它何时会衰变。量子理论只是给出了一个衰变在一个给定时间内所发生的几率。如何解释基本粒子的行为以及量子理论是一个复杂而困难的问题。
(31)

 不过，很有意思的是，如果我们并不考虑量子力学中的测量问题，那么这个理论可能最有希望获得一个真正的决定论理论的名声，因为非相对论量子力学的核心，其根本的定律就是薛定谔方程，它表明一个物理系统的一个波函数的演化是完全决定论的。当没有什么东西打扰那种演化时，量子力学是一个完全决定论的理论：由薛定谔方程所制约的波函数描述了一个完整的物理状态演化。不过，为了解决量子力学中的测量问题，对量子力学的正统解释认为
(32)

 ，某个波函数坍缩的过程不时会发生（尤其是在测量和观察期间），这样一个过程扰乱了薛定谔演化，而且通常被认为是非决定论的。坍缩公设被认为解决了令人困惑的薛定谔之猫悖论，但现在很少得到物理学家或哲学家的严肃看待，因为坍缩过程并没有在物理上得到恰当的定义：对坍缩过程的预设要么体现了一种唯心论的观点，要么体现了一种工具主义的观点。正如我们前面提到的，如果我们确实可以把随机性和不可预言性处理为认识论的概念，那么也许我们就可以按照隐变量的思想对量子力学提出一种决定论解释。在大卫·博姆所提出的理论中
(33)

 ，他假设所有的粒子一直都具有确定的位置和速度，此外，除了设定薛定谔方程外，他还设定了一个引导方程，这个方程根据系统的波函数和粒子的初始位置和速度来决定它们在未来的位置和速度。博姆的理论在这个意义上是一个完全决定论的理论，而且，只要粒子的初始位置和速度的统计分布被选择来满足一个“量子平衡”条件，那么它也在经验上等价于标准的哥本哈根解释。这样一来，博姆的理论就排除了标准的量子力学的很多怪异性，把决定论恢复到基本粒子的层面上。

以上对决定论的简要分析表明，我们实际上不太容易知道决定论对我们的世界来说是否确实是真的，因为不仅某些特殊的决定论系统能够显示出高度不可预言的行为，而且对量子力学提出一种决定论的解释并不是完全不可能的或者根本是不合理的。即使我们的世界确实是决定论的，这个事实或许并不像某些理论家所声称的那样，对我们的自由行动和自由选择提出了一个威胁。正如我们已经看到的，决定论是否构成了这样一个威胁至少取决于我们对自然规律的本质的理解。此外，在经典物理学的决定论理论中，因果决定的方向是对称的：世界的早期状态可以被认为决定了后来的一切状态，而后来的一切状态也可以被认为决定了早期的一切状态。当代物理理论表明，与“现在”和“未来”相比，“过去”似乎具有某些本体论上特殊的东西：当“现在”和“未来”没有被“固定”的时候，“过去”被认为已经被“固定”了，于是就具有了某种约束我们行动的本体论力量。如果我们假设物理因果性和物理说明只是沿着“过去→现在→未来”的方向来操作的，那么“过去”确实具有某种特殊性。然而，在物理学中并没有什么东西支持这一思想。另一方面，如果我们只是从实用的角度来理解这种不对称的因果决定，那么那些实用的考虑就与根本的决定论毫无关系。退一步说，即使我们认为“过去”是特殊的，但是，就它与决定论的关系而言，我们还是可以这样来理解一个决定论的世界：在这样一个世界中，每个部分与其他的部分都具有一种决定或部分决定的关系，但是没有任何特定的部分具有比任何其他的部分更强的特殊的决定作用。我们或许可以按照这些考虑来表明决定论与我们的自由行动是相容的。
(34)



实际上，整个实验科学（包括物理科学）都要求把行动的自由看做一个基本预设，在这里“自由”被理解为不受物理规律的制约。在经典物理学中，牛顿已经强调说，我们应该把自然规律与初始条件分离开来，后者不是由物理学的第一原则来说明的，而是被“给予的”。在实验物理学中，我们总是理所当然地认为实验者有对初始条件进行选择、在任何时刻对实验进行重复的自由。因此，否认行动的自由就是否认实验科学的可能性。而在量子力学中，正如我们在第七章中将要看到的，类似的自由也被预设来解决测量问题。当然，这一切只是预设而不是说明了自由行动的可能性，但它至少表明：不管世界是由决定论的规律还是由非决定论的规律来制约的，我们都必须假设实验者处于那些规律之外。换句话说，我们不可能假设一个全面决定论的物理学。至于我们是否必须用非决定论来说明自由行动的可能性，那是另外一个问题。


七　非决定论与自由意志

刚才我们已经看到，一旦我们对决定论以及相关的概念有了一些进一步的理解，那么决定论与自由意志问题的关联至少就变得很复杂，即使我们不可能直接断言决定论与自由意志是否是相容的。不过，还有一个很有趣的问题：正如一些理论家所说，既然普遍的决定论甚至在物理科学中已经不再被接受，为什么有关决定论的忧虑在当前对自由意志的讨论中仍然会持续下去？量子力学被认为已经把非决定论重新引入现代物理学中，并对它提供了一种比伊壁鸠鲁的观点更复杂且更精致的理解。按照量子力学，基本粒子的大多数行为，从量子跃迁到辐射衰变，并不是严格可预言的，而只能用非决定论的统计规律来加以说明。而且，按照正统的观点，量子世界之所以存在不确定性和非决定性，不是因为我们在知识上的局限，而是物理系统的本性使然。

一些人可能就此认为，20世纪物理科学中的发展给传统意志自由论者的自由意志学说注入了新的活力，因为那种学说完全拒斥了决定论。但有趣的是，当普遍决定论已经从物理科学中退隐出去时，非决定论的自由意志理论还没有像预期的那样兴旺发达起来，只是最近才得到了一些理论家的复兴。但即便如此，也有很多哲学家对那种要求非决定论的自由意志理论提出了种种怀疑。当决定论在20世纪物理学中逐渐衰微时，对人类行为的决定论的思考却同时冒出头来。这显示了一种悖论性的局面。这种局面之所以产生，可能有两个主要原因。首先，除了在物理学中外，其他科学（例如生物学、行为科学和社会科学）在20世纪的发展使很多人确信，我们的行为很大程度上是被我们既不知道又没法控制的原因所决定的。科学中的很多发展都对这个观念的形成产生了重要影响，例如，遗传学和遗传方面的知识，生物化学对大脑和人类行为的影响，心理分析以及其他有关无意识动机的理论的出现，认知科学中的一系列发展，对动物与人类行为的比较研究（这些研究表明我们的很多动机和行为是我们的进化历程的产物），心理学中有关心理调节和行为修改的理论，语言、文化和培养对人类思维的影响，等等。在这些发展的激励下，许多理论家倾向于按照一种决定论的模型来设想人类行为。其次，物理学中的非决定论事实上并未削弱对人类行为的决定论思考，而且其中的主要理由与量子物理学本身有关。当代的一些决定论者愿意承认，如果量子物理学是正确的，那么自然界中的基本粒子的行为就不总是被决定了的。
(35)

 然而，他们强调说，这并没有给传统的意志自由论者提供多少安慰，因为即使量子不确定性对基本粒子来说是有意义的，但那种不确定性在比较大的物理系统（例如大脑和身体）中的效应几乎可以忽略不计。从量子力学本身的观点来看，涉及大量粒子和高能量的物理系统在宏观层次上倾向于显示出有规律的、可以预测的行为模式。所以，那些决定论者论证说，出于实际的目的，我们可以继续认为人类行为是决定的或者几乎是决定的。

当然，一些物理学家和一些受物理学导向的哲学家确实强调量子力学与自由意志问题具有某些关系。比如说，他们认为，量子力学中对测量和观察的处理暗示了量子力学与意识和自由意志问题的密切联系。有人认为，冯·诺伊曼对测量问题的处理表明量子力学不仅预设而且还依赖于有意识的观察者的存在。
(36)

 在20世纪80年代早期，物理学家亨利·马格瑙系统地提出了一个观点，认为量子力学与自由意志有关。
(37)

 自此，量子力学可能与意识和自由意志有关的观点就得到了越来越多的关注。牛津大学的数学家罗吉尔·彭罗斯在1989年出版了一本引起轰动的著作
(38)

 ，试图论证量子力学与意识的相关性，那本书在哲学家和对哲学问题感兴趣的物理学家当中引起了很大的反响和争论。同一年，彭罗斯在牛津大学的同事——哲学家米歇尔·洛克伍德也出版了一本著作
(39)

 ，进一步激发了这个争论。除了量子力学外，在20世纪物理学中，被认为与自由意志问题相关的另一个领域是混沌和复杂性理论。在这个领域中有一个重大发现，即：在复杂系统中，初始条件上的微小差别可以使得结果很不相同。当然，大多数科学家和哲学家并不认为这个发现支持了不确定性和非决定论，更不用说支持了自由意志。但他们认为这个发现回答了这一问题：为什么甚至当复杂系统是严格决定论的系统时，在它们中还是有些行为是不可预测的。我们并不需要详细讨论这些问题。但需要注意的是，有些物理学家和哲学家按照他们对量子力学的标准解释，试图从量子不确定性中引出的结论，对正统的科学世界观并没有产生多大影响。我们可以简要地阐述一下这些观点。

首先，对量子力学的正统解释关系到测量物理系统在时间发展中所涉及的那种不可还原的非决定论。在回答这种非决定论提出的挑战时，决定论者可以承认物理世界中可能有某种非决定论，但他们认为这种非决定论并不允许我们独立于物理因果关系来行使自由意志——在微观层次上出现的非决定论与自由意志的行使没有关系，因为那种非决定论只涉及随机性，而随机性就像经典相容论者休谟所认为的那样，对有效的自由选择没有什么用处。例如，哲学家丹尼尔·丹尼特论证说
(40)

 ，量子力学的非决定论并不涉及人类行为的宏观决定论，除非在我们的大脑中有某种像盖革计数器那样的东西，以便把量子力学的非决定论放大到必要的宏观尺度。进一步，丹尼特认为，如果自由意志和道德责任取决于我们的行动，是大脑中出现的量子不确定性的宏观效应，那么，既然我们的大脑甚至在分子水平上也是如此复杂，我们也就无法知道是否任何特定的行为是一个人应当负责的行为。而在丹尼特看来，这个论点显得很荒谬。类似地，另一个哲学家特德·杭德里克认为
(41)

 ，如果一个人应该对他的某个精神状态负责，因为那个精神状态被认为是他自由选择的结果，那么那个精神状态就必须可靠地来自于他的自由选择所涉及的精神过程。然而，按照非决定论的自由意志理论，那个选择所涉及的精神过程并不是可靠地来自于先前的精神过程。所以，既然量子力学只是设定了随机的或偶然的事件，我们就不可能对那些事件负责。其次，量子力学与经典物理学中的因果定域性原则和因果还原论是相矛盾的，这就打开了这一可能性：一个行动者的有意识的精神活动，在施加一种我们无法从一个物理观点来阐明的因果作用时，有可能是以一种整体论的方式来发挥作用的。然而，尽管非定域性以一种很艰难的方式与相对论相吻合，但物理学家普遍认为，量子非定域性并不允许一个可检测的信号以超光速的速度传播。因此，出于实际目的，我们还是可以维护因果作用的定域性原则。在这个意义上，正统的科学世界观似乎尚未受到量子力学的古怪含义的威胁或影响。第三，量子力学的数学系统并不是把客观的事件联系起来，而是把我们对客观事件的观察联系起来，因此就预设了有意识的主体的参与。然而，在物理学家当中，“量子力学是否本质上涉及或要求有意识的观察者的存在”这一问题本身是有争议的。至少有些物理学家认为，对观察者的预设只是量子力学的一个临时特点，我们一旦更好地理解了量子力学，或许就可以取消那个预设。其实，有许多关于量子力学的理论并不需要预设有意识的观察者。尽管那些理论目前尚未得到广泛认可，但仍然有许多物理学家认为，“物质在某种程度上依赖于心灵”是一个不合理的思想，迟早应该从量子力学中被清除出去。

我们怎么会具有我们称为“意识”那种东西呢？意识的本质又是什么呢？这些问题是心灵哲学家、心理学家和认知科学家目前试图解决的难题。在量子力学层次上出现的不确定性对物理学家和物理学哲学家来说本身也是一个难题。在哲学家大卫·查尔摩斯看来，把量子力学与意识联系起来以试图解决那些难题，本身就是一个笑话。当然，这种尝试本身表达了一种纯粹理智的兴趣。但它究竟能够在多大的程度上取得富有成效的结果，首先取决于我们对自由意志和意识在人类生活中的实在性和重要性的理解。就算我们假设在大脑或神经系统中出现的不确定的量子事件确实偶然会对行为产生大规模的影响，对于那些试图把自由意志与非决定论联系起来的人来说，这个假设并没有太大帮助，因为那种事件既不是行动者自己能够预测的，也不是他们自己能够控制的，就像我们自己无法预测和控制我们身体中某些体液的运动一样。所以，对“自由意志”的理解必须与我们的“能动性”联系起来，与我们作为一个完整的人在自然世界和社会世界中的存在联系起来，因为值得我们向往的那种自由只是在这种联系中才变得有意义和有价值。自由意志问题在某种意义上是一个很现实的问题，尽管在某种意义上也是一个形而上学问题，但不管怎样，它的重要性主要是体现在自由与人类尊严的联系上。我们有兴趣问我们的意志是否是自由的，主要是因为我们想要知道在人类生活中我们究竟有没有真正的自由。

然而，从这个角度来思考自由和自由意志问题时，决定论确实对我们形成了一个严重的威胁。科学中的很多发展已经倾向于使我们按照一种决定论的模型来思考人类行为，实践生活中的许多方面往往也会使我们产生一种失去自由的危机意识。所以，我们所面临的问题是：如果世界真的是一个决定论的世界，那么我们何以能够是自由的？如果你认为自由意志的真正可能性要求我们拒斥决定论，那么你就有义务提出一个与决定论不相容的自由意志概念。另一方面，如果你认为自由意志与决定论是相容的，那么你也必须说明与决定论相容的自由意志何以可能。不管你是相容论者还是不相容论者，对自由意志问题的解决首先取决于你去理解“自由意志”和“决定论”这两个概念，尤其是，对“自由意志”提出一种符合你的理论承诺的具体说明。所以，如果你是不相容论者，你必须首先说明与决定论不相容的那种自由意志的可理解性；如果你是相容论者，那么你就必须首先回答下面这些困难的问题，比如说，如果我们的意识和意志，我们的决定和行动，都是先前原因的结果，那么怎么可以说我们就是自己行动的制作者？我们怎么可以认为我们的选择和决定就是我们自己的选择和决定？如果那些选择和决定在某种意义上不是我们的，我们怎么能够对它们所导致的行动负责？这些就是我们需要继续探究的问题。
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 Galileo Galilei,“Letter to the Grand Duchess Christina”,in David Goodman（ed.）,Science and Religious Belief 1600-1900（London：Open University Press,1973）,p.40.
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第三章　不相容性论证

一 自由意志与可供取舍的可能性

二 对不相容论的主要论证

三 对能力转移性原则的讨论

四 对一个真命题有所选择

五 大卫·刘易斯对后果论证的批评

六 局部奇迹相容论

七 因果关系、反事实条件句与后果论证

八 能力必然性与自由选择

九 能力、行动与认知要求

十 机会、能力与自由意志

十一 再论“能够使得一个命题为假”

不相容论者认为，如果决定论是真的，那么它就对自由意志提出了一个严重威胁。正如罗马哲学家和诗人卢克莱修在《物性论》（De Rerum Natura）中生动地写道：

如果运动总是被连接起来，

新的运动按照固定的秩序来自老的运动，

如果原子永远不会突然发生转向，

激发那些能够打破命运纽带的运动

阻止无限的因果链条，

那么，纵然地球上的生物被假设具有自由意志

那个自由意志的根源究竟在何处？
(1)



在这里，卢克莱修实际上提出了这样一个论证：如果过去完全决定了目前和未来，如果你无法控制过去，那么你也无法控制过去对目前和未来进行控制的方式，因此你无法控制目前和未来。这个论证的第一个前提表达了决定论论点，它所说的是，每一个即将发生的事件都是由过去已经发生的事件加上自然规律决定的。所以，在某种根本的意义上，如果你无法控制过去发生的事件，也无法控制自然规律，那么，给出过去在你身上发生的一切也是被决定了的，你也无法控制任何即将发生的事件，包括你自己的行动。因此，如果决定论是真的，那么我们就没有自由意志。

然而，这个结论在某种意义上似乎有悖于我们的直观。为了说明这一点，我们不妨设想一个例子。假设在2007年4月27日11点59分左右，你的同事都去吃午饭了，在你也准备离开去吃午饭的时候，你发现同事王刚的桌上摆着一本《苏菲的选择》，你拿起来翻了两下，发现那本书很有趣，于是就产生了当晚读完它的念头。由于办公室里除你之外已经空无一人，在11点59分50秒的那一刻，你顺手把那本书放入你办公桌的抽屉里。你曾经想过应该告诉王刚你拿走了那本书，但因为一时的疏忽，你还是整天把那本书留在你的抽屉里。现在，我们用P来表示在正午时刻那本书留在你的抽屉里的状态。如果决定论是真的，那么宇宙在过去某个遥远时刻的状态P0
 ，加上自然规律，就使得P的发生成为必然，没有任何人能够对P0
 有所选择。按照决定论论证，既然没有任何人能够阻止P0
 发生，能够阻止自然规律不再发挥作用，那么也没有任何人（包括你自己）能够阻止P发生，尽管在11点59分52秒那一刻，你一度认识到那是别人的书，你不应该没有通告别人就把它拿走，而且你也有必要的物理和心理能力把那本书从你的抽屉中取出，重新放回王刚的桌上。现在，假设负责归还那本书意味着能够那样做，那么，如果决定论是真的，你就不对你把书偷偷拿走的行为负责。实际上，我们可以更一般地说，如果决定论是真的，那么就没有任何人能够对任何事情负责。然而，甚至按照我们的日常判断，你确实应该对拿走那本书负责。所以，决定论论点似乎不符合我们对道德责任赋予的某些直观认识。


一　自由意志与可供取舍的可能性

现在让我们进一步追问，我们有什么理由认为你应该对你的行为负责？尽管你有一个强烈的欲望想要在当晚读完那本书，但同时你也认为私下把它拿走是不对的，也就是说，你不仅有判断对错的正常能力，而且也有立即归还那本书或者告诉王刚你拿走了它的能力。所以，当你把那本书放入你办公桌的抽屉中时，至少有另外一种可能性对你是开放的，而且它也是你有能力支配的东西。这是我们认为你应该对你的行为负责的主要理由。相比较，假设那本书是你3岁的女儿拿走的，因为书中有一些精美的图片吸引着她，假设她对行为的道德正确性还没有任何意识，那么至少我们不应该对她提出强烈的道德责备。因此，如果具有自由意志就是承担道德责任的一个先决条件，那么直观上看，能够在一些对你开放的可能性中进行选择就是能够行使自由意志的一个先决条件。这是一个直观上合理的观点，因为如果你能够在这样一些可能性中进行选择，而它们在某种意义上也是你能够支配的东西，那就意味着你不仅是自由的，而且具有自由意志。

在历史上，不仅不相容论者坚持这个直观上合理的观点，而且一些相容论者也持有这个观点。例如，经典相容论者休谟认为，自由就是“按照意志的决定来行动或者不行动的能力；也就是说，如果我们选择静止不动，我们就可以静止不动；如果我们选择运动，我们也可以运动”
(2)

 。托马斯·里德认为，“产生任何效应的能力也意味着不产生它的能力”
(3)

 。康德认为，如果一个行动需要成为一个真正自由的行动，那么“在那个行动发生的时刻，那个行动和相对立的行动都必须是一个主体有能力做的事情”
(4)

 。当代的相容论者艾耶尔认为，“如果你说我是出于自己的自由意志做某件事情，那么你所说的是，我本来就可以采取其他行动”
(5)

 。按照伯纳德·威廉斯的说法，说“自由意志存在”就是说，“行动者有时候志愿地行动，而当他们这样行动的时候，他们在不止一个行动历程之间有真正的选择，或者并不只有一个行动历程才对他们开放，或者他们选择履行哪个行动历程取决于他们自己”
(6)

 。

由此可见，哲学家们普遍达成了一个共识：“具有自由意志”至少有时候意味着“本来就能够（或有可能）采取其他行动”。当然，在如何理解和解释这种能力的问题上，尤其是，在因果决定论是否剥夺了我们的这种能力的问题上，他们之间可以有广泛的分歧。不过，即便这个问题就是争论的核心，我们并不需要假设，每个自由的行动都是行动者在决定行动的那个时刻必须具有可供取舍的可能性的行动，因为有可能的是，在一些很特殊的情形中，一个人在深思熟虑之后只能做出一个选择，但又坚信他的选择是自由的。因此我们只需假设，在一个人的一生中，如果在某些时候他不可能采取其他行动，那么他的意志就是不自由的。为了拥有自由意志，至少在我们一生中的某些时候，我们必须具有可供取舍的行动历程。如果这个观点是正确的，那么我们就可以提出这一问题：可供取舍的可能性原则与因果决定论论点是否相容？

如前所述，因果决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。也就是说，对于任何一个指定时刻，如果我们用命题“P0
 ”来表示在这个时刻有关宇宙的所有事实，用“L”来表示所有实际的自然规律，用“Q”来表示在那个时刻之后所发生的任何事情，那么我们就有“N[（P0
 ∧L）→Q]”，在这里“N”表示“必然性”算子。在决定论者看来，自然规律完全是决定论的，自然界中所发生的一切都被自然规律所覆盖。于是，按照决定论，主要的自然规律就具有这样一个特征：并不存在着这样两个“可能世界”，到某个时刻为止，它们在各方面都严格相似，但在那个时刻之后就变得不同了。
(7)

 换句话说，决定论意味着，在每个时刻只有一个物理上可能的未来。因此，如果决定论论点是真的，那么我们就没有可能取舍的可能性，所以也就没有自由意志。因为按照我们对“自由行动”的日常理解，“自由地行动”意味着：在你生活中的每一个点上，你都能够自由地选择采纳什么样的行动历程，就好像你的生活是一棵具有很多分支的树，而每个分支点上都可以延伸出各种新的可能性供你选择——当然，除非你拒绝做出任何选择。然而，决定论意味着在每个时刻只有一个物理上可能的未来。所以，即使有时候你感觉到在下一个时刻好像有一些可能的行动历程对你来说是开放的，但如果因果决定论是真的，那么你就不可能从你目前所在的位置到达下一个时刻的任何可供取舍的位置。因此，决定论看来不符合我们在大多数情形中对自由的体验。


二　对不相容论的主要论证

由此看来，如果决定论论点是真的，那么我们对“自由”的日常体验看来就纯属幻觉。从实践的观点来看，如果我们认为自由与我们作为人应该具有的尊严具有内在联系，那么自由在我们的生活中就具有十分重要的意义。从理论的观点来看，哲学家们想要知道在决定论的威胁下我们所渴求的自由是否真的是个幻觉。就此而论，哲学家们往往做出三个自然的举动。第一个举动是否认决定论论点是真的，认为自由意志的可能性与决定论论点并不相容，并进而对那种可能性提出一种不相容论的说明。第二个举动是承认决定论论点是真的，并认为值得我们向往的那种自由意志与恰当地加以理解的决定论是相容的；第三个举动是承认决定论论点是真的，但否认我们根本上具有自由意志。如前所述，这三种举动分别代表了不相容论、相容论和强硬决定论。

对于因果决定论对自由意志的威胁，不相容论者非常敏感。因此，这些理论家的一个主要任务就是要表明，对决定论论点的接受会导致一些我们无法接受的结论。这样，如果我们有理由表明那些结论是无法接受的，那么我们就对不相容论提供了一些理论支持。在这个意义上，对不相容论的论证，至少在这种理论发展的早期阶段，基本上是以一种负面的形式提出来的。最近30年来，不相容论者已经提出了各种各样的论证，并给予它们不同的名称，例如“后果论证”、“不相容性论证”和“不可避免性论证”。尽管这些论证在名称上各不相同，在论证的具体形式上也各不相同，但它们在实质上是类似的，因为它们都采纳了一个共同的思想，可以被表述如下：

（1）如果决定论是真的，那么所发生的一切都是我们既无法控制又无法避免的过去事件和自然规律的结果。

（2）从我们无法控制的东西产生出来的任何东西也是我们无法控制的。

（3）因此，如果决定论是真的，那么所发生的一切，包括我们自己的思想和行动，都不在我们的控制之下。


（一）英瓦根的后果论证

现在让我们详细考察这种论证的一个经典形式——彼特·范·英瓦根的后果论证。后果论证的基本思想其实很早就由一位斯多亚学派的哲学家克鲁罗斯（Diodoros Cronos）明确地表达出来，并在20世纪60一70年代由一些哲学家独立地加以发展。
(8)

 在克鲁罗斯看来，既然过去是被固定的和不可避免的，既然不可能的东西不可能来自可能的东西，那么除了确实发生或者即将发生的事情外，就没有任何其他的东西是可能的。这个论证采纳了一个明显的假定，即：过去决定了目前和未来。如果我们接受这个决定论假定，那么除了确实发生或者即将发生的事情外，就没有任何其他的事情能够发生，因此，除了做一个人确实在做或者即将要做的事情外，没有任何人能够做其他事情。
(9)

 英瓦根把一个实质上相似的思想表述如下：

如果决定论是真的，那么我们的行为就是自然规律和很久以前发生的事件的结果。但在我们出生之前发生什么并不取决于我们，自然规律是什么也不取决于我们。因此，这些东西的结果（包括我们目前的行为）并不取决于我们。
(10)



既然只有“取决于我们”的行动才是自由的，那么这个论证就表明，如果决定论是真的，我们就永远无法自由地行动。对这个论证，我们往往会做出一个自然的反应：它肯定在某个地方出了错，因为至少我们觉得我们目前的行动“取决于我们”。确实，今天天气如何并不取决于你，下半年的股市行情将是怎样也不取决于你（除非你已经具有操纵全球股市的能力）。不过，假设你已经具有一个选择空间，那么在你所能得到的那个选择空间中，今天你想穿什么衣服，晚上吃什么饭，陪谁聊天，似乎取决于你。但这个反应并不必然削弱这个论证，反而表明接受决定论论点看来是不合理的。其实，这个论证的目的就是要把我们的注意力引向决定论学说的不可接受的含义。那个学说认为，每一个事件都是以前发生的事件的因果上必然的结果，因此以决定论的方式连接起来的事件链条就向后伸展进入无限的历史之中。现在，如果决定论是真的，那么，不管你从你的时空区域中挑选出哪一个过去的事件，你总是可以沿着时间方向追溯出一系列具有必然联系的事件，一直追溯到每个目前的事件，包括作为你自己的行为而出现的那些事件。这样一来，这个论证只是揭示出直观上我们似乎必须接受的东西：既然过去的事件不是你现在所能控制的，既然自然规律也不是你所能控制的，因此，如果决定论是真的，那么，作为那些事件和自然规律的结果在现在所发生的一切，包括你自己的行动，也是你无法控制的。

为了理解这个论证，我们首先需要理解英瓦根对决定论的表述。他把决定论看做如下两个论点的结合：
(11)



（1）对每一个时刻，存在着一个命题，它表示了整个物理世界在那个时刻的状态。

（2）如果两个命题p和q各自表示整个物理世界在两个不同时刻的状态，那么p与自然规律的合取衍推q。

英瓦根并没有明确阐明在什么意义上一个命题表示了世界在一个时刻的状态，而是把这个思想看做是基本的。不过，他确实提出了两个重要的限制条件：

如果下列两个条件得到满足，那么我们就可以按照我们所喜欢的任何一种方式来充实“世界的状态”这一概念。（1）我们的状态概念必须具有这样一个特征：如果这个世界在某个时刻处于某一状态，那么就没有什么东西尾随它在任何其他时刻的状态：如果x和y是任何两个“状态”，而某个可能世界在时刻t1
 处于状态x，在时刻t2
 处于状态y，那么就存在着这样一个可能世界，它在时刻t1
 处于状态x，但在时刻t2
 并不处于状态y。……（2）如果在事物存在的方式上发生了某个可以观察的变化，比如说，如果一块白布变成了蓝色的，一些温暖的液体变冷了，或者一个人举起了手，那么这个变化就必定意味着在世界的状态上已经发生了某个变化。
(12)



第二个条件的含义是很明显的，它所说的是，如果任何事物在某个时刻发生了一个变化，那么整个世界与它以前的状态相比也就发生了一个变化。不过，我们需要思考一下第一个条件的重要性。我们可以认为，只有当一个命题是一个偶然命题的时候，它才表示这个世界的状态。这样，我们就可以把第一个条件理解如下：如果p和q是两个命题，表示世界在两个不同时刻的状态，那么p并不直接衍推q。换句话说，如果p和q是两个这样的命题，那么就存在着一个可能世界，在那个可能世界中，p表示了这个世界在时刻t1
 的状态，而q则没有表示这个世界在时刻t2
 的状态。因此，p自身并不衍推q。为了保证q或者决定q，除了p之外还需要某个其他东西，而那个东西就是自然规律。换句话说，假设L是一个表示自然规律的合取的命题，如果L是这样以至于（p∧L）衍推了q，那么我们就得到了一种使得决定论成立的情形。英瓦根在这里提出第一个条件，其目的是要在他对决定论的定义中为第二个论点留下余地。当然，为了进一步理解决定论论点和后果论证，我们还需要阐明自然规律的本质，这是第五章要讨论的问题。

现在，只要仔细考察一下，我们就可以发现，以上论证所涉及的推理采纳了一条推理规则，关系到“什么东西是在我们的控制之下”或者“我们有能力做什么”。按照这个规则，如果某个东西是我们无法控制的因素的必然结果，那么那个结果本身也是我们无法控制的。在英瓦根的论证中，这个规则得到了最明确的阐述和强调。对不相容论的主要论证基本上都采纳这条推理规则，但这确实就是导致相容论者攻击这些论证的主要原因。现在，为了便于讨论，我们可以把这个推理规则称为“能力转移性”（transference of power）原则，因为它意味着能力或者无能在两个具有必然联系的事件之间是转移性的。现在，为了能够深入地讨论这个论证以及对它的回应，我们需要使这个论证更加精确。为此，让我们引入一些符号：我们用“□”表示广义上的逻辑必然性，用“Np”表示“p，没有任何人在现在或者在过去对‘是否p’有任何选择”
(13)

 ，用“→”表示实质蕴涵。为了把后果论证的基本思想形式化，英瓦根首先引入了两个推理规则：
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第一个规则意味着：如果p是逻辑上必然的，那么没有任何人在现在或者在过去对“是否p”有任何选择。第二个规则意味着：如果没有任何人在现在或者在过去对“是否p”有任何选择，如果p在某种意义上蕴涵q
(14)

 ，那么也没有任何人在现在或者在过去对“是否q”有任何选择。现在，如果我们用“P0
 ”来表示世界在过去某个遥远时刻的状态，用“L”来表示所有自然规律的合取，用“P”来表示任何一个真命题，那么按照决定论，我们就有：
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据此我们很容易推出NP：

（2）□[P0
 →（L→P）]　（前提l以及按照命题逻辑）

（3）N [P0
 →（L→P）]　（2以及α规则）

（4）NP0
 　　　　　　　　（前提）

（5）N（L→P）　　　　　（3，4，以及β规则）

（6）NL　　　　　　　　（前提）

（7）NP　　　　　　　　（5，6，以及β规则）

这个论证的结论意味着，决定论使得每一个真命题都变得不可避免。如果我们接受了这个论证中所使用的那两个推理规则，那么这个论证是形式上有效的。这个论证意味着：如果这个世界是决定论的，那么我们对于在其中所发生的任何事件都没有选择。因此，如果具有自由意志意味着我们能够对我们实际上所采取的行动有所选择，也就是说，在履行这个行动的同时或者在此之前我们也可以选择其他行动，那么决定论就排除了自由意志的可能性。


（二）超越控制论证

现在我们可以引入英瓦根的“后果论证”的一个变种，即所谓的“超越控制论证”。为此需要引入一些更复杂的记号。我们用“A（s，t）P”来表示“一个行动者S在时刻t能够导致一个状况P”，用“A（s，t）（～P）”来表示“S在时刻t能够避免P发生”，用“B（s，t）P”表示“P在时刻t处于S的控制之外”。那么“B（s，t）P”就可以被定义如下：
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在这里，符号“≡”表示“当且仅当”。于是上述定义所说的是：事件P在时刻t处于S的控制之外，当且仅当P必然发生而且S在时刻t无法避免P发生。这是对“处于一个人的控制之外”的直观理解。现在，为了阐明这个论证，我们需要引入三个规则：

转移规则T：[B（s，t）P∧B（s，t）（p→Q）]→B（s，t）Q

推理规则A：□P→B（s，t）P

推理规则C：[B（s，t）P∧B（s，t）Q ]→B（s，t）（P∧Q）

第一个规则说，如果P在时刻t不是一个人所能控制的，如果“P蕴涵Q”也不是一个人所能控制的，那么Q也不是一个人所能控制的。第二个规则说，如果P必然要发生，那么P就不是一个人所够控制的。第三个规则实际上是从前两个规则中引出来的，它所说的是，如果一个人在时刻t无法控制P，也无法控制Q，那么在时刻t他也无法控制“P和Q”。给出这些规则，如果决定论是真的，那么我们就可以引出如下推理：

（1）□[（P0
 ∧L）→A]　（决定论论点）

（2）B（s，t）P0
 　　　　（前提）

（3）B（s，t）L　　　　　　　　　　　（前提）

（4）B（s，t）（P0
 ∧L）　（前提2和3，加上推理规则C）

（5）B（s，t）[（P0
 ∧L）→A]　（上述所有前提，加上推理规则A）

（6）B（s，t）A　　　　　　　　　　　（前提4，加上传递规则T）

这里，A表示“S在时刻t履行某个行为”这一命题。第一个前提表达了决定论论点：如果决定论是真的，那么我们的行为是自然规律和在遥远的过去所发生的事件的结果。第二第三个前提表达了这样的含义：在我们出生之前所发生的事情不是由我们来决定的，自然规律是什么也不是由我们来决定的。剩下三个步骤都是从前面三个前提加上推理规则和传递规则中推导出来的。最后得到的结论意味着：如果因果决定论论点是真的，那么我们所做的事情不在我们的控制之下，因此我们不能自由地履行我们的行动。


（三）能力必然性论证

并不是对不相容论的一切论证都采用了同样的“能力算子”。为了看到这种可能性，让我们考察一下约翰·费希尔的“能力必然性”论证。
(15)

 除了以决定论作为它的首要前提外，这个论证也要求一些据说是“直观上明显的”原则。

第一个原则是费希尔所谓的“无能的转移性原则”（Principle of the Transfer of Powerlessness），它所说的是，如果一个人没有能力支配某个东西，没有能力支配那个东西引起另一个东西，那么他也没有能力支配第二个东西。比如说，假设今天有一颗流星砸到你的房子上，而你没有能力避免这件事发生；假设那颗流星很大，足够摧毁房子的屋顶；进一步，假设“如果这颗流星砸到你的房子上，那么它就会摧毁房子的屋顶”这个命题是真的，也就是说，你没有能力改变这个真理。那么，你也没有能力避免那颗流星摧毁你的屋顶。

第二个原则表达了这一思想：“过去”在目前是“固定的”，不在我们的控制下。也就是说，我们现在无法控制某些关于过去的事实，或者能够对它们进行选择。例如，没有谁能够对比尔·克林顿在1992年美国大选中击败乔治·布什这个事实进行选择。换句话说，没有任何人能够以这样一种方式行动，以至于关于过去的某个事实就不会已经成为一个事实。因此，这个原则所说的是：如果为了履行一个行动，一个人要求关于过去的某个事实不会已经成为一个事实，那么他就无法履行那个预定的行动。所以，我们可以把这个原则称为“过去的固定性原则”（Principle of the Fixity of the Past）。与这个原则相类似的是：自然规律也是“固定的”，“超出了我们的控制”。例如，没有任何人能够控制光速，或者能够对光速有所选择。直观上说，没有任何人能够以这样一种方式行动，以至于一个自然规律将不再成为一个自然规律。我们可以把这个思想称为“自然规律的固定性原则”（Principle of the Fixity of the Laws），它所说的是，如果为了履行一个行动，一个人就要求某个实际的自然规律不再是一个自然规律，那么他就无法履行那个预定的行动。

在提出这些原则后，费希尔把因果决定论表述为这样一个论点：对任何给定的时刻，对有关那个时刻的事实的完备陈述，加上对自然规律的完备陈述，就使得在那个时刻之后所发生的一切变得必然。注意，因果决定论并不需要假设我们实际上知道关于过去和关于自然规律的相关陈述，它只需要假设那些陈述存在。

为了引入他的论证，费希尔就需要对所谓的“能力必然性”（power necessity）提出一个定义。这个概念所说的是，对于任何给定的命题p，如果命题p有效（也就是说，存在着一个事态使得命题p为真），如果一个人S没有能力以某种方式使得命题p不会成立，那么p相对于S来说就被说成是“能力上必然的”。因此，能力必然性就是这样一种必然性，它意味着一个人无法控制“命题p是否成立”。如果一个命题p对一个人来说是能力上必然的，那么他就无法对“命题p是否成立”进行选择。我们用“N（s，t）p”来表示“在时刻t，p对S来说是能力上必然的”，也就是说，“p成立，S在时刻t不是自由地履行任何行动，以至于如果S打算履行那个行动，p就不会成立”。

现在，假设在某个时刻t2
 ，你履行某个行为X，比如说，在临睡前吃个苹果。这是你惯常要做的事情，但这并不意味着那个行为是你不自由地履行的，因为你可以自由地选择吃什么水果，或者甚至自由地做某些其他事情，而不是吃水果。现在，如果因果决定论是真的，那么我们就可以推出，对你在一个更早的时刻t1
 所处的状况的完备陈述，加上对自然规律的完备陈述，就使得你在t2
 做X成为必然。如果我们把这两种完备的陈述加在一起称为“E”，并用“S（t2
 ，X）”来表示“在时刻t2
 ，S做X”，用“（E，t1
 ）”来表示“在时刻t1
 的完备陈述E”，那么我们就得到了如下推理：

[image: img14]


第一个前提表明，在时刻t2
 ，E对你来说是能力上必然的，也就是说，在遥远的过去所发生的事情和自然规律都不是你所能控制的。这是费希尔的第二个原则和第三个原则所说的东西。第二个前提是对决定论论点的表述。第三个前提是对费希尔的第一个原则的表述。所以，如果这三个原则以及决定论论点都是真的，那就表明，你对你目前的任何行为没有控制。这样，给出决定论假定，如果一个人没有能力支配他所做的事情，如果自由意志要求一个人具有这种能力，那么决定论与自由意志就是不相容的。


（四）英瓦根的另一个后果论证

在考察了费希尔的论证后，我们可以方便地引入英瓦根的后果论证的另一个变种，它是按照“是否我们能够使得一个命题为假”这一思想来表述的。我们需要考察这个变种，不仅因为它在某些方面不同于英瓦根的第一个论证，更重要的是因为，“使得一个命题为假”这个思想，不论是在不相容论者的论证还是在我们对那些论证的评价中，都具有至关重要的意义。

假设法庭正在审判某个被指控的罪犯，主审的法官名叫贾德，为了对那个罪犯实施宽大，贾德只需要在某个时候举手就行了。如果贾德在指定的时刻不举手，那个罪犯就会被处以死刑。现在，假设在指定的时刻贾德并不举手，而且是在仔细的反思后决定不举手，这意味着他不举手不是因为他处于被催眠的状态，或者因为他受到了某些外在压力，或者因为他极度疲劳，等等。这样，如果贾德在那个预定的时刻有能力采取其他行动，那么，用英瓦根的话说，那就意味着贾德有能力使得“他在指定的时刻不举手”这个命题为假。现在我们用t0
 来表示贾德出生之前的某个时刻，用J表示贾德，用P0
 来指代一个命题，它表示世界在时刻t0
 的整个状态，用A来指代“贾德的手在时刻t1
 没有被举起”这个命题，用L来代表所有自然规律的合取，那么我们就可以提出如下论证：

（1）如果决定论是真的，那么“P0
 加上L”就使得A成为必然。

（2）如果J在时刻t1
 已经能够把手举起来，那么J就已经能够使得A为假。

（3）如果J已经能够使得A为假，如果“P0
 加上L”使得A成为必然，那么J就已经能够使得“P0
 加上L”为假。

（4）J不可能已经使得P0
 为假。

（5）如果J已经能够使得“P0
 加上L”为假，那么J就已经能够使得L为假。

（6）J不可能已经使得L为假。

（7）因此，如果决定论是真的，那么J在时刻t1
 不可能已经把手举起来。

第一个前提直接来自决定论论点。按照第二个前提，如果J在某个时刻已经能够把手举起来，那么他就已经可以做一件使得A为假的事情。但按照我们的规定，在时刻t1
 ，J的手没有被举起来，A表示了“在那个时刻J的手没有被举起来”这个事实。于是这个规定就表明，命题A与“J的手在那个时刻没有被举起来”这个命题不可能同时成立。按照英瓦根的观点，“J能够做一件与不举起他的手不同的事情”这个说法意味着，他能够使得“在时刻t1
 没有举起他的手”这个命题为假。所以，第三个前提其实是如下原则的一个例子：

（PT）如果S能够使得r为假，而且q使得r成为必然，那么S能够使得q为假。

容易看出，这个原则也是我们前面提到的转移性原则的一个变种。这个原则的基本思想是：如果S能够产生非r，那么S就能够产生非q，因为“q蕴涵r”意味着“q对r是充分的但不是必要的”或者“非r对非q是充分的但不是必要的”。所以，如果有某个事态是S能够产生出来的事态，而那个事态足以使得r为假，那么，既然q蕴涵r，S能够产生出来的那个事态也就足以使得q为假。尽管英瓦根认为这个原则表达了一个“平凡真理”
(16)

 ，但正如我们将看到的，在不相容论的论证中，转移性原则最容易引起争议。

第四个前提断言，J不可能已经做任何事情来使得P0
 为假。既然P0
 所描述的是J在出生之前就发生的事态，这个主张看起来就是合理的。第五个前提来自第四个前提和如下普遍真理：如果S能够使得p和q的合取为假，而且S不可能使得p为假，那么S就必定能够使得q为假。换句话说，如果S有能力否证某个合取命题，那么，既然一个合取命题是假的，至少是因为其中的一个合取项是假的，那么S就有能力否证其中的一个合取项。在这种情形中，既然P0
 关系到在S存在之前就发生的事情，那么J就只能使得L为假。第六个前提说，S不可能做任何事情来使得自然规律为假。这个前提表达了如下普遍思想：没有任何一个人能够否证实际的自然规律——不管是设定自然规律还是改变自然规律，都不是由我们来决定的，因为自然规律的本质就在于：从根本上说，它们不在我们的控制下。

因此，按照这个论证，如果决定论是真的，那么贾德在指定的时刻就只能不举手，而不能做任何其他事情。一般地说，按照这个论证，如果决定论是真的，那么除了一个人实际上所做的事情外，他就不可能做任何其他事情，或者以别的方式行动。这样，如果具有自由意志意味着，至少在一些时候，当一个人决定履行某个既定行动时，在那一瞬间他能够选择采取其他行动，那么决定论与自由意志就是不相容的。

*　　*　　*

以上我们已经介绍了四种支持不相容论的论证，这些论证以决定论论点为首要前提，目的在于引出我们无法接受的结论，从而对决定论论点产生某种归谬论证——也就是说，表明那个论点本身是不可接受的。然而，有一些哲学家认为，不仅我们有理由相信决定论，而且“值得我们向往”的那种自由意志要求某种恰当地得到理解的决定论。还有一些哲学家认为，道德责任并不要求可供取舍的可能性，因此，尽管自由意志被假设要求可供取舍的可能性，也许道德责任要求某种形式的决定论。
(17)

 为此，一些哲学家已经对上述论提出了各种各样的批评和回答。现在我们就来逐一考察这些批评和回应。


三　对能力转移性原则的讨论

从以上讨论中我们可以看出，对不相容论的主要论证都采纳了某种形式的转移性原则。
(18)

 在英瓦根对后果论证的形式化表述中，α规则和β规则起到了至关重要的作用，因为如果那两个规则并不成立，那么那个论证就是不可靠的。α规则似乎是有效的，因为广义的逻辑必然性蕴涵了任何形式的必然性或者不可避免性。但问题是：我们如何理解β规则呢？这个规则是一种形式的闭合原则，因为它把前提的不可避免性传递到结果。按照这种原则，凡是作为不可避免的东西的后果而出现的任何东西本身也是不可避免的。假设这种不可避免性就是一种必然性，那么，按照模态逻辑，凡是作为一种必然性的后果而出现的任何东西本身也是必然的。这个原则所要传达的思想似乎是直观上合理的。例如，假设“今天温度高于摄氏38度”这件事不在你的控制下，假设“如果今天温度高于摄氏38度，那么今天人们就会感到难受”这件事也不在你的控制下，那么，“今天人们会感到难受”这件事似乎也不在你的控制下。

然而，就像认识论中的认知闭合原则一样，β规则的本质也是一个有争议的问题。这个规则显然是后果论证中最薄弱的环节。英瓦根自己认为，只要我们反思一下，我们就会发现β规则也是有效的。
(19)

 此外他还认为“如果一个人不接受这个规则，他就没有理由成为一个不相容论者”
(20)

 ，因为对不相容论的主要论证几乎都采纳了这个规则，或者采纳了与之相类似的某个闭合原则。但英瓦根并没有对这个规则的有效性给出任何论证，他只是这样说道：

我必须坦白承认，我对这个规则的有效性的信念只有两个来源，其中一个来源是不可交流的，而另一个来源则是非结论性的。前一个来源就是哲学家们乐于称为“直观”的那种东西。……后一个来源则是这一事实：我想不起β规则的任何实例，它们具有或者可能具有真的前提和假的结论。
(21)



既然后果论证的可靠性关键地取决于β规则的有效性，因此，如果我们能够对这个规则构造出某些反例，那么我们也就表明这个论证是不可靠的。在这里我们将考虑哲学家已经构造出来的一些反例以及对这些反例的回应，以便进一步阐明能力转移性原则的本质。

我们首先来考虑第一个反例。
(22)

 假设通过在时刻t1
 摧毁一小块镭，萨姆就可以阻止它在时刻t2
 发射出一个亚原子粒子，进一步假设这就是萨姆能够保证它在t2
 时刻将不产生辐射的唯一方式，最终假设萨姆是世上存在的唯一具有感知能力的存在者（这个假设是为了避免萨姆的行动受到其他类似存在者的影响）。现在，我们用R来表示“那点镭在t2
 时刻发射一个亚原子粒子”，用S来表示“萨姆在t1
 时刻摧毁那块镭”，于是我们就得到了β规则的如下实例：
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（P1）是真的，因为那块镭在t2
 时刻并不发射一个粒子，而萨姆在现在和过去都不可能保证它在那个时刻不发射一个粒子，因为镭原子的衰变被认为是按照非决定论的方式发生的。
(23)

 （P2）也是真的：这个实质条件句是真的，因为S是真的，而萨姆不论是在现在还是在过去都不能确保那个条件句为假。后面这一点的理由是：为了确保那个条件句为假，萨姆就必须使“[image: img16]
 R∧[image: img17]
 S”成立，但他使得“[image: img18]
 S”成立就排除了他使得“[image: img19]
 R”成立。然而（C1）是假的，因为即使S是真的，但它符合这一可能性：萨姆在时刻t1
 也可以不把那块镭摧毁。不过，提出这个反例的那个作者认为，如果我们把β规则修改为如下更弱的原则，我们就可以拯救后果论证：
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利用这个新的规则，我们可以表明后果论证仍然是有效的：

（1）□[（P0
 ∧L）→P]　（决定论论点）

（2）N（P0
 ∧L）　　　　（前提）

（3）NP　　　　　　　　　　　　　　（1，2，以及β′规则）

不管我们是否引入这个新规则，这个反例乃是立足于一种非决定论的情形。因此就有人指出这个反例是不合法的。
(24)

 为了看到这一点，我们只需注意（P2）所说的是：如果那块镭在t2
 时刻并不发射一个亚原子粒子，那么萨姆在t1
 时刻就把它摧毁了。这个实质条件句包含了一个颠倒的时间关系：在β规则中，与q相对应的命题是在与p相对应的命题变成真之前而变成真的。然而，如果这种条件句表示了一种因果关系，那么，给出因果决定论，形如“S在时刻t履行行动A”的任何真命题，应该逻辑上来自于对世界在某个先前时刻的状态的完备描述加上在那个世界中成立的自然规律的集合。换句话说，假设“如果p，那么q”这样的条件句表达了一种因果关系，那么p应该是先于q而发生的。所以，这个反例并不符合我们日常对因果决定论中时间关系的理解，因为我们通常把那种决定设想为过去对未来的决定。即便我们假设有可能存在着后向因果关系（原因先于结果而出现的那种因果关系），但不相容论的捍卫者主要关心的是从过去到未来的决定论与自由的不相容性。

此外，这个反例也有另一个缺陷：它已经假设萨姆能够自由地把那块镭摧毁，不管世界是决定论的还是非决定论的。这表明，如果我们试图构造β规则的反例，我们就不能事先预设相容论（或者不相容论）是成立的。这应该是构造这样一个反例的一个限制性条件。因此，如果我们把β规则修改为：

[image: img21]


对所有的p和q以至于q是晚于p而成真。

那么这个经过修改的β规则就不会受到这种反例的威胁。

现在我们来考虑另一个反例
(25)

 ，它并不直接针对β规则，而是针对那个规则的一个逻辑结果，即所谓的“聚合原则”（Principle of Agglomeration）：
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对这个原则的推导是这样的：

（1）Np　　（前提）

（2）Nq　　（前提）

（3）□（p→（q→（p∧q）））　（逻辑真理）

（4）N（p→（q→（p∧q）））　 （3，α规则）

（5）N（q→（p∧q））　　　　　（1，4，β规则）

（6）N（p∧q）　　　　　　　　 （2，5，β规则）

鉴于英瓦根的第一个规则是无可争议的，所以，如果我们能够对聚合原则构造出一个反例，那么那就表明英瓦根的第二个规则必定是假的，因此其后果论证也不成立。对聚合规则的反例是这样的。假设你准备抛掷一枚硬币，那么只有两种可供取舍的可能性：要么正面朝上，要么反面朝上。进一步，我们用p来表示“正面并不朝上”这个命题，用q来表示“反面并不朝上”这个命题。现在，假设你实际上并没有抛掷那枚硬币，尽管你有可能已经抛掷它，那么我们似乎就可以表明，在这种情况下，聚合规则并不成立，因为在这种情况下，“Np”是真的，而“Nq”也是真的，但“N（p∧q）”是假的。

有人很容易认为这个反例并不成立，因为既然你根本就没有抛掷那枚硬币，那么不论是“Np”还是“Nq”都不是真的，于是也就没有“N（p∧q）”是真是假的问题。但这是一个轻率的判断，因为我并非对“是否p”没有选择。例如，只要我抑制自己不抛掷那枚硬币，我就有可能使得那枚硬币并不正面朝上。类似地，我也并非对“是否q”没有选择，因为只要我抑制自己不去抛掷那枚硬币，我就有可能使得那枚硬币并不反面朝上。这里的关键是，只要我们认为抑制自己不去做某件事也可以算作一个行动，那么这个反例似乎就是成立的。提出这个反例的那些作者正确地看到，英瓦根对“Np”的解释是有问题的。按照英瓦根原来的解释，“Np”意味着“命题p所表达的那个事态确实发生了，而且，没有任何人现在或者曾经对p有任何选择”。但是，“没有任何人现在或者曾经对p有任何选择”这个说法是含糊的，因为它至少具有两个可能含义。在第一个含义上，那个说法意味着：p所表达的事态确实发生了，而且，没有任何人能够在现在或者在过去避免那个事态发生（也就是说，使得p为假）。在第二个含义上，那个说法意味着：p所表达的事态确实发生了，而且，没有任何人现在能够控制“是否p”是真的。如果我们在第一种意义上来理解英瓦根的解释，那么上述反例好像是成立的，因为它表明，不管p是真是假，我们确实能够以某种方式避免p发生。

然而，即使第二个反例在某些方面好于第一个反例，但也有作者认为它也不满足了我们对因果关系的时间方向的限制。
(26)

 提出这个反例的那些作者认为，疏漏或者不行动也可以被视为一种类型的行动，但我们直观上确实认为，如果那枚硬币在时刻t1
 还没有被抛掷，那么也就不存在它在时刻t2
 是正面朝上还是反面朝上的问题。粒子衰变的例子涉及一个本质上可能是非决定论的过程。但后果论证旨在表明自由意志与决定论是不相容的。因此，对这个论证的任何可能反驳不应该使用非决定论的预设，正如第二个反例的作者明确地认识到的：

用“世界是非决定论的”为假设来反对β规则是一种成问题的方式，因为这个规则是要在引出决定论的后果中被使用。如果对这个规则的任何反例都必须是非决定论的，那么一个很简单的修改就足以维护英瓦根对不相容论的论证。这个经过修改的论证将只是采用β规则的如下替代形式：在决定论的假设下，[Np∧（p→q）]→Nq。对这个规则显然并没有任何非决定论的反例。
(27)



如果我们把这个新的规则称为“δ规则”，那么，通过采用这个规则，不相容论者就可以在后果论证中回避那些采用了非决定论的反例。第二个反例的作者认为他们提出的反例满足了这个要求。不过，批评者认为并非如此：

[这个反例的提出者]面临一个两难困境。抛掷硬币的例子要么是出现在一个决定论的世界中，要么是出现在一个非决定论的世界中。如果是后者，那么那个例子就会因为已经引入了δ原则而容易受到攻击。所以，为了满足[对β规则提出的反例必须不预设非决定论为真]这一要求，所提到的那个世界必须是决定论的。但是，倘若如此，他们就违背了[对β规则提出的反例必须不预设自由与决定论的相容性]这一要求。因为他们是这样来引入这个反例的：“假设我并不抛掷一枚硬币，但我可能已经这样做”。然而，如果所提到的那个世界是决定论的，那么这就等同于假设一个人本来就可以在一个决定论的世界中做一件与他实际上所做的事情不同的事情。但是这已经预设了相容论，因此就违背了[上面提到的第二个要求]。
(28)



这些批评者接下来试图表明，如果这两个指定的要求都已经得到满足，那么抛掷硬币的反例就不成立。假设抛掷硬币的过程是一个决定论过程，即这样一个过程，其中的第一个事件的发生加上过去和自然规律严格地蕴涵了其中的每一个其他事件的发生。按照英瓦根对“一个人S对p有一个选择”的定义，S对p有一个选择，当且仅当，在过去和自然规律都严格保持不变的情况下，S能够采取这样一个行动A，以至于要是他已经采取了那个行动，p就不再是真的。现在，假设我们用p来表示“硬币并不正面朝上”这一命题，那么“Np”就意味着：硬币并不正面朝上，而没有任何人对“硬币并不正面朝上”有或者曾经有一个选择。类似地，如果我们用q来表示“硬币并不反面朝上”这一命题，那么“Nq”就意味着：硬币并不反面朝上，而没有任何人对“硬币并不反面朝上”有或者曾经有一个选择。但是，如果我能够抛掷一枚硬币，而且这个过程是决定论的，那么在p和q这两个命题中，其中必有一个命题是假的。理由在于，如果发起这样一个过程是在我的能力之中，那么要么（1）下面这件事情是在我的能力之中：发起一个决定论的过程，以至于它的第一个事件是我抛掷那枚硬币，它的最后一个事件是硬币正面朝上；要么（2）下面这件事情是在我的能力之中：发起一个决定论的过程，以至于它的第一个事件是我抛掷那枚硬币，它的最后一个事件是硬币反面朝上。由此推出，下面两件事情中的其中一件事情是在我的能力之中：（1）采取一个行动，以至于那个行动的发生加上过去和自然规律确保非p；或者（2）采取一个行动，以至于那个行动的发生加上过去和自然规律确保非q。如果是前一种情况，那么Np是假的，而如果是后一种情况，那么Nq是假的。但是，抛掷硬币的反例要求Np和Nq都是真的，因此在决定论的预设下它并不构成对β规则的反例。另一方面，如果假设抛掷硬币是一个非决定论过程，那么这个例子就不能满足“对β规则提出的反例必须不预设非决定论为真”这一要求。于是这些批评者认为这个反例并不成功。

按照目前的讨论，对β规则提出的反例必须满足三个条件：第一，必须满足从过去到未来的时间方向的要求；第二，必须不预设自由与决定论的相容性；第三，必须不预设非决定论为真。第一个要求是一个直观上合理的要求。第二个要求被需要，是因为如果一个“反例”已经预设了相容论，那么它就不可能构成一个真正的反例。实际上，不相容论者可以通过修改β规则（例如通过把它修改为前面提到的δ规则）来阻止这样的反例。第三个要求的根据大概是这样的：如果相容论的捍卫者提出的反例涉及了非决定论的情形，那么这种反例就是自我挫败的，因为那意味着提出那些反例的人已经假设了一种不相容论的自由意志。后果论证的捍卫者试图表明，如果对β规则提出的反例必须满足这三个要求，那么实际上就没有这样的反例存在。

不过，也许我们仍然可以构造出一个满足这些要求的反例。首先让我们考虑对上述β*
 规则的一个反例，看看是否我们能够通过改进它来满足其他两个要求。
(29)

 回想一下，这个规则所说的是，如果Np和N（p→q），如果p是先于q而变成真的，那么Nq。现在，假设有一个按钮与一个抛掷硬币的机器相连接，一个行动者S在t0
 时刻可以挤压或者不挤压按钮。如果S挤压按钮，那么那台机器就会抛掷硬币两次，第一次是在t1
 时刻，第二次是在t2
 时刻。如果S并不挤压按钮，那么硬币就只是在t1
 时刻被抛掷一次。进一步假设S是唯一能够影响那台机器在什么时候抛掷硬币的行动者。最终假设S挤压了按钮，硬币在两次抛掷中都是正面朝上。现在，我们用p来表示“硬币在t1
 时刻被抛掷且正面朝上”，用q来表示“硬币在t2
 时刻被抛掷且正面朝上”。既然不管S在t0
 时刻做什么，硬币在t1
 时刻的抛掷中可能已经反面朝上，因此S不能确保p是假的。
(30)

 这样“Np”就是真的。不过，S不能确保“p→q”是假的，因为倘若S抑制自己不挤压按钮，那么硬币在t1
 时刻的抛掷中可能就会反面朝上，而在那种情况下“p→q”就仍然是真的，因此“N（p→q）”是真的。另一方面，“Nq”是假的，因为通过不挤压按钮，S就可以确保q是假的，此外p是先于q而变成真的。既然q是在陈述一个在t2
 时刻开始的随机过程的结果，这个命题并非是在t2
 时刻之前就变成真的，但p显然是在t2
 时刻之前就变成真的。因此第一个要求就得到了满足，于是我们就得到了对β*
 规则的一个反例。

现在的问题是：是否这个反例也满足了其他两个要求？第二个要求所说的是，对β规则提出的反例必须不预设非决定论为真。然而，这个要求只是说，这样一个反例必须是这样，以至于它有可能出现在一个决定论的世界中，而不是它实际上出现在这样一个世界中。换句话说，这个要求只是说，这样一个反例至少在一个决定论的世界中出现，而不是说我们设想为现实世界的那个世界是决定论的。但是，机器抛掷硬币的过程尽管是一个随机过程，但有可能是一个决定论的过程
(31)

 ，因此，至少存在着这样一个可能世界，在那个世界中，这个随机过程是决定论的，而我们可以设想机器抛掷硬币的过程是在那个世界中发生的。如果确实存在着这种可能性，那么无须通过预设非决定论为真我们就可以表明β规则是无效的。

剩下来的问题是：满足这两个要求的反例是否也满足最后一个要求（即并不预设相容论为真）？为了回答这个问题，我们首先需要注意的是，我们是通过假设一个随机过程可以在一个决定论的世界中发生来使得这个反例满足上面提到的第三个要求的。如果一个决定论的世界确实可以允许随机事件的发生，那么我们现在也可以表明对β规则的一个反例可以满足我们现在提到的这个要求。为此，考虑如下例子：
(32)



一个行动者S能够接近一个设施，这个设施把R粒子发射进入一个篮子中。我们可以这样来设计这个设施、篮子及其直接环境，以至于下面这件事情是规律上必然的（nomologically necessary）：当且仅当这个设施被启动的时候，一个R粒子才会被发射进入那个篮子。不过，自然规律并不决定那个粒子是落入篮子的左半部分还是右半部分。换句话说，它进入哪个部分是一件随机事情，例如进入每个部分的几率都是50%。不过，它肯定落入篮子中这件事是被决定的。既非S亦非任何其他人能够用任何影响这些事实的方式来改变这个设施的设置。最终，假设S具有意志自由论的自由选择。

这个假定预设了意志自由论的自由意志，但并没有假设相容论是真的或者可能是真的。现在，我们可以表明，即使意志自由论是真的，但β规则仍然是无效的。为了表明这一点，我们用A来表示“没有任何R粒子落入篮子的左边”，用B来表示“没有任何R粒子落入篮子的右边”，用C来表示“没有任何R粒子落入篮子中”。如果我们假设没有任何人能够改变一个随机事件发生的客观几率
(33)

 ，那么S对事实A就没有选择，因为他不能使得A为假，此外，他对“A→C”也没有选择，因为为了能够使得“A→C”为假，S就必须能够做某件事情，这样做对于“[image: img23]
 （A→C）”来说是充分的。但是，“[image: img24]
 （A→C）”逻辑上等价于“A∧→C”，而后者逻辑上等价于“[image: img25]
 B”（如果没有任何R粒子落入篮子左边，但有一个粒子确实落入了篮子中，那么它必定落入篮子右边）。这表明S不可能做任何足以使得那个粒子落入篮子右边的事情。因此，S不可能做任何这样的事情，以至于要是他做了那件事情，“A→C”就是假的，因此S不可能使得“A→C”为假。然而，S对事实C确实有一个选择，因为通过把一个R粒子发射进入篮子中，S就足以使得C为假。这样“NA”和“N（A→C）”都是真的，但“N C”是假的。于是我们就得到了β规则的一个反例。

这个例子以一种方式表明，即使我们具有意志自由论的自由意志，但β规则仍然是无效的。这个例子在其原来的形式上预设了一个非决定论的世界，以便保证一个粒子落入篮子的哪一边是一个没有被预先决定的过程。不过，有人可能会说，如果S决定不启动那个设施，那么就不存在R粒子究竟落入哪一边的问题。另一方面，如果S决定启动那个设施，那么，既然R粒子究竟落入哪一边的过程被假设是非决定论的，S对R粒子究竟落入哪一边也没有控制，但通过这样做，他确实使得一个粒子落入篮子中。然而，如果我们认为对β规则提出的反例必须满足不预设非决定论为真这一要求，那么这个例子并不构成对β规则的一个反例。另一方面，如果我们认为一个决定论的世界可以允许随机事件的发生，那么这个例子确实构成了对β规则的一个反例。既然理论家们在一个决定论的世界是否允许随机事件的发生这一问题上目前仍然没有达成一致的看法，我们至少就可以认为，不论是这些反例还是批评者对它们的反驳都不是决定性的。


四　对一个真命题有所选择

如果对β规则提出的反例必须满足以上提到的三个要求，那么要构造一个成功的反例确实不是一件容易的事情。在我们上面所讨论的那些反例中，最后两个大概是最有希望的。然而，正如我们已经看到的，其中的第一个反例取决于这一假定：随机事件有可能在一个决定论的世界中发生。但这个假定本身并不是没有争议的，而最后一个反例的作者则假设我们具有自由意志论的自由意志并且生活在一个非决定论的世界中。因此，即使这个例子表明β规则在这个假定下是无效的，但它显然违背了上述要求中的第三个要求，并且反而对不相容论提供了一个支持，因为它恰好表明在非决定论的条件下β规则并不成立。β规则在决定论的假设下确实具有直观的吸引力，因为直观上说，如果我们无法对过去发生的事情有所选择，而自然规律是什么也不取决于我们，那么决定论就意味着这两者的任何结果也不取决于我们。

不过，即使我们很难设想对β规则的反例，但我们可以思考这个规则究竟意味着什么。β规则是一种形式的能力传递的必然性原则，这种原则所说的是，给出两个真命题p和q，如果一个人对p没有选择，对“是否p蕴涵q”也没有选择，那么他对q也没有选择。在英瓦根的论证中，“p蕴涵q”这个说法要在因果决定论下来加以解释，也就是说，p与q之间的关系被认为表达了一种决定论的因果关系。我们对“是否p蕴涵q”没有选择，大概是因为我们无法打破某些有关的自然规律，而正是那些规律保证了“必然地，如果p，那么q”。因此，后果论证取决于我们对自然规律的本质的某种理解，这个问题我们在后面再加以讨论。不过，不管自然规律的本质如何，明显的是，后果论证以及转移性原则的有效性关键地取决于“我们对一个真命题没有选择”这一观点。那么，如何理解这样一个说法（或者“对一个真命题有所选择”这个说法）呢？换句话说，一个真命题在什么意义上对我们来说是“必然的”或者“不可避免的”，因此我们绝不可能使得它为假？当然，对于那些必然为真的命题例如“2+2=4”这个数学命题来说，有可能的是，不管我们做什么，都无法改变这样一个命题的真值，因此我们可以说，在这个意义上，这样一个命题为真的事件对我们来说是必然的或者不可避免的。然而，我们并不认为自然界中发生的事情（或者甚至自然规律本身）对我们来说具有这么强的逻辑必然性，因为我们可以设想的是，某些在现实世界中发生的事情，在某个可能世界中并不发生，或者说，某些在现实世界中成立的自然规律，在某个可能世界中并不成立。因此我们必须详细地分析“对一个真命题p有所选择”（have a choice about that p）这个说法到底是什么意思。
(34)

 在有关后果论证的争论中，大多数参与者似乎都一致认为：一个人对一个真命题p有一个选择，只有当他能够这样行动，以至于p将是（would be）假的，或者至少有可能是（might be）假的。这样我们就得到了两个提议：

（C1）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当他能够这样行动，以至于p有可能是假的。

（C2）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当他能够这样行动，以至于p将是假的。

当我们采取第二个解释而不是第一个解释的时候，英瓦根的后果论证的前提就变得比较弱，因此也就不太有争议。因为，即使S既不能这样行动，以至于自然规律将是假的，亦不能这样行动，以至于过去将变得不同于它实际上的样子，但S或许能够这样行动，以至于自然规律有可能是假的，或者过去有可能变得不同于它实际上的样子。

现在，一些哲学家已经对有关的选择概念提出了两种可供取舍的解释。一种解释是，S必须能够引起“p是假的”这件事情发生；另一种解释是，S至少必须对“p是假的”这件事情的发生做出因果贡献。
(35)

 我们也可以对这种因果解释采取一种“可能是”和“将是”的解读：

（C3）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当他能够以一种可能会对“p是假的”这件事做出因果贡献的方式行动。

（C4）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当他能够以一种将会对“p是假的”这件事做出因果贡献的方式行动。

现在我们对“有一个选择”这个概念提出的理解是一种本体论的或形而上学意义上的理解。不过，有一些哲学家认为这个概念也应该包含一个认知要求。
(36)

 按照这个要求，为了对p有一个选择，S必须知道如何使得p为假，或者至少对如何使得p为假具有一个真的信念。我们可以用一个例子来说明这个概念的认知含义与非认知含义的区分。假设S站在一个被锁上的保险箱面前，他并不知道转动哪些数字的组合就能打开保险箱。我们不妨假设正确的组合是278-956-3174。这样，我们就可以问：是否我们可以正确地说S在下面几分钟内对“保险箱是否将仍然是被锁上”有一个选择？肯定的和否定的答案似乎都是合理的。如果S的大脑和手指正常地发挥作用，那么他就能够转出任何10位数字的组合，因此在这个意义上可以被认为能够转出278-956-3174，结果就把保险箱打开了。在这个意义上他可以被认为对“保险箱是否仍然被锁上”有一个选择。这是“有一个选择”这个概念的认知含义。另一方面，在另一个意义上我们也可以说S对这件事情没有选择。因为，如果他并不知道如何打开保险箱，或者至少没有任何相关的信息，那么，不管他如何急不可待地想要那样做，或者不管他如何尝试去那样做，他几乎肯定要失败。所以，在这个认知的意义上，我们可以说他对“保险箱是否仍然被锁上”没有选择。现在，如果我们把这个认知要求添加到前面两个解释上，那么，对于“有一个选择”这个说法，我们就得到了如下四个概念：

（C5）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当存在着这样一种行动方式，以至于（1）S能够这样行动；（2）S知道要是他这样行动，那么p就有可能是假的。

（C6）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当存在着这样一种行动方式，以至于（1）S能够这样行动；（2）S知道要是他这样行动，那么p将是假的。

（C7）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当存在着这样一种行动方式，以至于（1）S能够这样行动；（2）S知道这样行动有可能对“p是假的”这件事做出因果贡献。

（C8）一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当存在着这样一种行动方式，以至于（1）S能够这样行动；（2）S知道这样行动将对“p是假的”这件事做出因果贡献。

在上述四个解释中，C8提出了最强的标准，因为如果S在C8所指定的意义上对p有一个选择，那么在所有其他意义上他也对p有一个选择。相比较，C1提出了最弱的标准，因为如果S在任何一个其他意义上对p有一个选择，那么在C1所指定的意义上他也对p有一个选择。现在，为了便于阐明目前的分析与能力转移性原则的关系，我们不妨把前面讨论过的三个转移性原则再次表述如下：

（T1）如果Np和N（p→q），那么Nq。

（T2）如果Np和□（p→q），那么Nq。

（T3）如果Np和N（p→q），而且p是先于q而变成真的，那么Nq。

这三个原则加上我们目前对“有一个选择”这个说法提出的那8个解释，就得出了24个转移性原则。现在我们可以表明，其中16个原则显然是无效的，而在剩下的8个原则中，有4个在相容论者与不相容论者的争论中是成问题的，而最终剩下的4个原则都明确地或隐含地假设我们对自然规律或者对过去没有选择。不过，接下来我们试图表明这个假定在某些方面可能是成问题的。

我们一开始对“有一个选择”的概念提出的解释是一种反事实（counterfactual）的解释，因为它所说的是，S对一个真命题p有一个选择，只有当S能够这样行动，以至于要是他这样行动，那么p将是假的或者至少有可能是假的。不过，与这个反事实的解释相比，英瓦根的后果论证的前提在一个因果解释下会显得更加合理，因为，直观上说，我们好像确实对遥远的过去或者对自然规律没有选择，而如果世界中发生的每一个事件都是其先前状态和自然规律的必然结果，那么我们对任何这样的事件也没有选择。不过，至少我们不是特别清楚是否我们不可能反事实地影响过去或自然规律。换句话说，我们不太清楚如下反事实条件句是否允许我们推出“我不可能以不同的方式行动”这一结论，那个反事实条件句是：要是我已经以不同的方式行动，过去或自然规律就已经变得有所不同。因此，假若我们对“有一个选择”这个概念提出一种因果的而不是反事实的解释，那么后果论证好像就可以得到加强。

然而，这个印象是一个幻觉。在我们前面对“有一个选择”所提出的解释中，C3和C4都是因果的解释。
(37)

 现在，如果后果论证的捍卫者采纳了其中的一个解释，那么这个论证的前提就是这样说的：没有任何人能够因果地影响自然规律或者过去。相容论者确实可以接受这一主张，但他们声称，即便如此，我们还是能够反事实地影响过去或自然规律（或者二者）。在后面我们会阐明这一点的具体含义。目前我们只需指出，如果相容论者相信我们能够对过去或自然规律（或者二者）有一种反事实的影响，那么相容论者就没有理由接受在对“有一个选择”的因果解释下提出的转移性原则。因为，在决定论预设下，当相容论者声称一个行动者S能够引起某个真命题p为假时，他所说的是，S能够反事实地影响过去或自然规律（或者二者）。当然，在决定论预设下，S不可能以一种将会或者可能会因果地使得p为假的方式行动，除非他能够这样行动，以至于过去或者自然规律将是假的或者可能是假的。但这一点是相容论者可以承认的。他所要否认的是，为了能够对“p为假”做出一种因果贡献，一个行动者就必须具有因果地影响过去或自然规律的能力。所以，相容论者可以认为，在C3或C4下，转移性原则是无效的。
(38)

 另一方面，如果不相容论者试图反驳“我们甚至不可能反事实地影响过去或自然规律”这一主张，那么他就不能仅仅对“有一个选择”这个概念采取一种单纯因果的解释。

为了使后果论证的前提变得更加合理，不相容论者似乎需要把认知的要求整合到这些前提中来。这里的理由是：即使S能够这样行动，以至于表示过去或者表示自然规律的命题将是假的或者可能是假的，但他可能不知道如何这样行动（比如说，他对过去或自然规律缺乏充分的知识），以至于那些命题将是假的或者可能是假的。在这种情况下，认知要求就表明S对过去或者对自然规律没有选择。然而，如果我们引入了认知要求，那么以上提到的三个转移性原则都是无效的。比如说，如果我们采取了任何一个认知解释（C5，C6，C7和C8之一），那么我们就可以对T1提出一个反例。在上面提到的例子中，我们不妨假设S是世上唯一存在的行动者，并用p来表示“保险箱仍然被锁上”，用q来表示“S并没有转出278-956-3174这个数字组合”。既然S对正确的组合没有任何思想，也就不存在这样一种行动方式，以至于他能够这样行动，并知道这样行动将会或者可能会因果地（或者反事实地）导致p为假。
(39)

 所以，在认知要求下，“Np”是真的，而“N（p→q）”也是真的，因为如果S已经打开了保险箱，那么他就已经转出了278-956-3174。但是，在认知解释下，“Nq”是假的，因为那个解释意味着S知道如何转出278-956-3174。因此，t1
 在认知解释下是无效的。类似地，通过使用同样的例子，我们可以对t2
 构造一个反例。为此，我们用p来表示“保险箱仍然被锁上，而且，如果S转出278-956-3174，那么保险箱就被打开了”。这样，“Np”和“□（p→q）”都在真的，但“Nq”是假的。

进一步，我们用q来表示上述同样命题，用p来表示关于遥远的过去的某个真命题，比如说这样一个命题，它关系到30亿年前某种细菌的行踪，而没有任何人有能力知道或相信它。在这种情形中，“Np”显然是真的。知道如何行动以至于“p→q”将是假的或者可能是假的，就等于知道如何行动以至于“p是真的，而q是假的”。但是，如果没有任何人知道或相信p，那么也没有任何人知道如何以这样一种方式行动。换句话说，对任何人来说都不存在这样一种行动方式，以至于他能够这样行动，并知道这样行动将会（或者可能会）因果地或者反事实地使得“p→q”为假。因此，“N（p→q）”在目前的情形中是成立的，尽管S能够这样行动，以至于“p→q”将事实上是假的。另一方面，“Nq”仍然是假的。既然p显然是早于q而变成真的，我们就得到了对T3的一个反例。

现在剩下来的就是对“有一个选择”的纯粹反事实的解释，即C1和C2。我们可以表明，如果我们采取了C2，那么T1和T3是无效的，而T2是有效的。如果抛掷硬币是一个随机过程
(40)

 ，那么我们就很容易表明T1 + C2并不是有效的。假设S是世上唯一的行动者，并且不抛掷一枚硬币，但他有可能这样做。用p来表示“这枚硬币并不正面朝上”，用q来表示“这枚硬币没有被抛掷”。既然被抛掷的硬币既有可能正面朝上也有可能反面朝上，S就不可能以这样一种方式行动以至于p将是假的（即使他想要这样做），因此“Np”是真的。类似地，要是S将抛掷将那枚硬币，那么“p→q”有可能是假的，但同样也有可能是真的。因此“N（p→q）”是真的，但“Nq”是假的，因为通过抛掷那枚硬币，S就可以保证它为假。在这种情况下T1+ C2并不有效。我们其实已经在前面讨论过这个反例。对它提出的一个异议是说它违背了从过去到未来的因果决定方向。不过，那个经过修改的例子（即这个例子：S并不直接抛掷这枚硬币，而是通过挤压一个按钮，让一台机器来抛掷它）避免了这个异议。于是我们就得到了对T3+C2的一个反例。此外，我们很容易表明，这两个反例也可以用来反驳T1+ C4和T3+C4。不过，T2+C2仍然可以是有效的。如果我们假设“Np”和“□（p→q）”都是真的，而“Nq”是假的，那么我们就可以通过如下归谬论证来表明T2 + C2是有效的：

（1）Np　　　　　　　　　　　　　　　　（前提）

（2）□（p→q）　　　　　　　　　　　　（前提）

（3）S能够行动以至于q将是假的。　　　　（前提）

（4）p和q都是真的。　　　　　　　　　　（来自1和2）

（5）对任何人以及任何将使得q为假的行动方式，要是这个人这样行动，那么p将是假的。　　　　　　　　　　　　　　　　（来自2）

（6）S能够这样行动，以至于p将是假的。　（来自3—5）

（7）[image: img26]
 Np。　　　（来自6）

（8）因此，Np∧[image: img27]
 Np。　　　（来自1和7）

这个论证的结论表述了一个逻辑矛盾，这表明该论证的三个前提是有问题的。这样，如果我们维护前两个前提，那么我们就不能维护（3）。所以T2在C2的解释下是有效的。在这个论证中，唯一可能产生争议的步骤是从（3）、（4）和（5）中推出（6）的那个步骤。但这个步骤似乎是直观上明显的：如果一个人能够采取一个行动来使得q为假，那么既然q逻辑上来自于p，这个行动似乎也可以使得p为假。不过，我们可以质问在后果论证中所使用的转移性原则是否具有那么强的逻辑必然性。换句话说，如果“p→q”是表达一种由自然规律来保证的因果决定关系，那么我们或许可以质问自然规律本身是否具有逻辑上必然性。这个问题是我们在第五章中要关心的问题。

现在我们来考虑转移性原则在C1解释下是否有效。我们可以注意到，如果T1在C1解释下是有效的，那么T2和T3在这个解释下也是有效的，因为T2和T3在逻辑上比T1要弱。回想一下，C1所说的是，一个行动者S对一个真命题p有一个选择，当且仅当他能够这样行动，以至于p有可能是假的。在这个解释下，“Np”意味着：没有任何人能够以这一种方式行动，以至于要是他这样行动，那么p就有可能是假的——或者用一种等价的方式说，对任何人和他能够行动的任何方式，要是他这样行动，那么p将是真的。
(41)

 对“N（p→q）”也是这样。当然，在这些表述中所涉及的是一种反事实条件句。不过，如果我们接受了反事实条件句逻辑中的一个推理规则
(42)

 ，那么我们就很容易表明T1在C1解释下是有效的。因为这个推理规则所说的是，如果A□→B，如果B□→C，那么A□→C。在这里“□→”表示反事实蕴涵，即“要是p成立，q就会成立”（if it were the case that p,then it would be the case that q）。进一步，如果这个推理规则是有效的，那么“如果A□→B，那么A→B”这个规则也是有效的。

因此，在接受这些假定的情况下，我们就有了四个有效的转移性原则：T2+C2，T1+C1，T2+ C1以及T3+C1。如果后果论证的捍卫者接受C1，那么这个论证的前提就变得逻辑上很弱。因此，不相容论者似乎应该采纳T2+C2。但如果他们做出了这一选择，那么他们就应该把“N（P0
 ∧L）”而不是“NP0
 ”和“NL”假设为前提，因为正如我们在前一节中表明的，只有在这个假设下后果论证才能免除某些反例，从而迫使其捍卫者采纳T2（即前面所说的β′规则）。然而，这个举动很容易使后果论证遭受一些批评或攻击。首先，如果不相容论者没有理由表明自然规律具有强的逻辑必然性，那么他们就不应该选择T2 + C2。其次，相容论者可以接受“NP0
 ”和“NL”，但否认“N（P0
 ∧L）”。换句话说，他们可以同意如下说法：如果决定论是真的，那么我们就不可能这样行动以至于P0
 将是假的，我们也不可能这样行动以至于L将是假的；但相容论者仍然可以声称，我们能够这样行动，以至于“P0
 ∧L”将是假的。相容论者能够同时提出这两个主张，是因为它们在如下假定下是一致的：将使得“P0
 ∧L”为假的每一个可以履行的行动具有这一特点：它只是有可能使得P0
 为假，只是有可能使得L为假。因此，现在的问题是：在决定论的预设下，即使我们没有办法使得P0
 为假，也没有办法使得L为假，但是否我们仍然能够对“P0
 ∧L”有一个选择？直观上说，如果我们能够对“P0
 ∧L”的任何逻辑后果有一个选择，那么那也就意味着我们对“P0
 ∧L”有一个选择。


五　大卫·刘易斯对后果论证的批评

现在的问题是：我们是否能够对“P0
 ∧L”的逻辑后果有一个选择？按照英瓦根的说法，对“P0
 ∧L”的逻辑后果有一个选择意味着我们能够使得它所衍推的任何命题为假。按照“使得一个命题为假”这一思想，英瓦根提出了后果论证的另一个变种：

（1）如果决定论是真的，那么“P0
 加上L”就使得A成为必然。

（2）如果J在时刻t1
 已经能够把手举起来，那么J就已经能够使得A为假。

（3）如果J已经能够使得A为假，如果“P0
 加上L”使得A成为必然，那么J就已经能够使得“P0
 加上L”为假。

（4）J不可能已经使得P0
 为假。

（5）如果J已经能够使得“P0
 加上L”为假，那么J就已经能够使得L为假。

（6）J不可能已经使得L为假。

（7）因此，如果决定论是真的，那么J在时刻t1
 不可能已经把手举起来。

这个论证的要点是：不论是对自然规律还是对过去我们都没有选择，因此，如果一个行动是自然规律和过去的逻辑结果，那么除了只能履行这样一个行动外，我们不可能采取任何其他行动。进一步，如果具有自由意志意味着在履行一个行动的时候我也能够不履行那个行动，那么决定论就排除了自由意志的可能性。这个论证的关键就在于如何理解“使得一个命题为假”这个说法；如果我们能够对这个说法提出一个解释，并表明在这个解释下后果论证并不成立，那么我们就以一种方式反驳了那个论证。
(43)



在英瓦根首次阐述后果论证的那篇文章中，他并没有对“能够使得一个命题为假”这一说法提出任何进一步的说明，而是认为其含义就蕴涵在我们日常对“能够”这个概念的理解中。不过，在后来对一个批评的回答中，他认为我们可以把这个说法理解为：即使p，但如果存在着S能够履行的一个行动，那么那个行动的履行对“非p”就是充分的，也就是说，那样一个行动的履行足以否证p。
(44)

 但如何理解这种充分性呢？英瓦根一开始把这种充分性解释为逻辑上的充分性，但这个解释似乎是不合理的，因为它对“有一个选择”这个说法提出了一个过分限制的说明。例如，通过在今晚11点之前几分钟给萨拉打电话，我大概就可以对“萨拉的电话在今晚11点不会响”有一个选择，因为通过这样做，我就可以引起她的电话在今晚11点占线。但是，我在那个时候给她打电话对电话在那个时候不响将不是逻辑上充分的。当然，如果英瓦根认为我们应该把一个行动的因果后果放入对它的描述中，那么我们就可以说，在我所能履行的行动中，其中一个行动就是“使得萨拉的电话在11点不响”这一行动。在这种情况下我履行那个行动对于“萨拉的电话在11点不响”就是逻辑上充分的。然而，通过这样做，我就对萨拉的电话是否在11点不响就有了一个选择。倘若如此，逻辑充分性解释就对“能够有一个选择”这个说法施加了过分严厉的限制。不过，我们可以对这种充分性给出如下两个可能的解释：
(45)



（1）S能够使得一个真命题为假，当且仅当S能够履行某个行动，以至于要是他这样做，p就会是假的。

（2）S能够使得一个真命题为假，当且仅当S能够履行某个行动，以至于要是他这样做，他就会因此导致非p。

第一个解释是一种反事实的解释，第二个解释是一种因果的解释。它们之间的差别是这样的：在第一个解释中，p并不必然是因为S所履行的那个行动或者它的任何结果而变成假的，而在第二个解释中，p确实是因为那个行动或者它的任何结果而变成假的。
(46)

 我们很容易提出一些非决定论的例子来表明：如果我们在这两个意义上来理解“能够使得一个命题为假”，那么转移性原则就是无效的。
(47)

 当然，如果对转移性原则提出的反例必须满足不预设非决定论这一要求，那么这样的例子就无法构成对后果论证的真正反驳。然而，大卫·刘易斯试图以另一种方式表明，在目前提出的这两个解释下，后果论证是不成立的。
(48)

 现在就让我们来考察刘易斯的这一著名论证。

刘易斯的论证开始于他的这一观察：英瓦根在后果论证中对“能够使得一个命题为假”这个说法的使用是含糊的。英瓦根认为，后果论证中所涉及的“能力”概念只有一个单一的解释。但在刘易斯看来，我们至少可以对“能够使得一个命题为假”这个说法提出两种可能解释，即我们刚才提到的那两个解释。为了便于讨论，我们把第一个解释称为在弱的意义上“能够使得一个命题为假”，把第二个解释称为在强的意义上“能够使得一个命题为假”。
(49)

 在以上提到的论证中，如果英瓦根是在弱的意义上使用那个说法，那么相容论者就可以合理地否认前提（6）。相容论者可以声称，J能够做某件事情（例如在时刻t1
 把手举起来），以至于要是他这样做，事件的历程就会已经偏离在他这样做之前不久的实际的事件历程，在这个偏离点上就会有一个“打破规律”的事件。刘易斯把这样一个事件称为一个“偏离奇迹”（divergence miracle）。
(50)

 这样一个事件会把那个行为“转嫁入”现实世界的过去，但它不是由J举手的行动引起的，也不是由那个行动的任何后果引起的，因为，如果是那样，我们就得假设有一种后向因果关系（backward causation）。实际上，刘易斯认为，要是没有这样一个奇迹的出现，J就不可能在时刻t1
 把手举起来，因此，刘易斯的观点是：在“能够使得一个命题为假”的弱的意义上，要是J在履行某个行动之前某个局部奇迹已经发生，那么他就很有可能已经举起他的手。由此推出，在这个弱的意义上，英瓦根的论证中的前提（6）并不成立。另一方面，假设英瓦根是在强的意义上使用那个说法，那么相容论者就可以合理地否认（5）。在决定论的预设下，要是我已经能够举起我的手，那么我就已经能够使得“P0
 ∧L”为假，即使我不可能已经使得L为假。为了看到这一点，我们可以考察一下隐含在前提（5）背后的假定。从英瓦根的讨论中，我们可以看出这个前提是从下面两个假定中推出来的，而他自己认为其中的每一个假定都是无可争议的或者甚至是分析性的：
(51)



（A1
 ）如果S能够使得两个命题p和q的合取为假，那么，要么S能够使得p为假，要么S能够使得q为假。

（A2
 ）如果p是一个真命题，且只是关系到在S出生之前就成立的事态，那么S不能使得p为假。

尽管（A2
 ）可能是正确的，但（A1
 ）是否为真就不是那么清楚了。实际上，（A1
 ）在“能够使得一个命题为假”的强的意义上是不成立的，因为如下从（B）到（C）的推理是无效的：

（B）必然地，如果事件E发生，那么p和q的合取是假的。

（C）要么，必然地，如果事件E发生，那么p是假的；要么，必然地，如果事件E发生，那么q是假的。

这就是说，一个事件E可能恰当地否证一个合取命题“p∧q”，但却不否证p或者q。因此，即使一个行动者在这个强的意义上不能使得一个合取命题中的某个合取项为假，但有可能的是，他有时候能够使得这个合取命题为假。
(52)

 在后果论证的上述变种中，J在时刻t1
 能够举起他的手，尽管这个行为本身（或者它的任何后果）不会否证P0
 或L（当然，L实际上将被一个先前的背离奇迹所否证），但在决定论的预设下这个行为将会否证“P0
 ∧L”。因此，如果刘易斯的论证是正确的，那么，在“能够使得一个命题为假”的任何一个意义上，后果论证都失败了。


六　局部奇迹相容论

刘易斯对后果论证的反驳很容易遭受误解，因为他的观点似乎意味着我们人类具有“打破”自然规律的能力。例如，一位不相容论者这样写道：

声称一个人类行动者现在能够做一件使得自然规律受到违背（或者使得过去不同于它的实际面目）的事情——即使这种违背（或者这种不同）只是在“某个地方”出现，因此不是行动者的行为的直接结果——乃是违背了我们对过去和自然规律的本质所持有的一个强有力的信念。我们必须记住，在行动者采取一个行动的那个时刻，过去已经结束，而自然规律就是它们实际上的那个样子——自然规律是固定不变的。
(53)



然而，这不是刘易斯想要表达的意思。在对后果论证的批评中，刘易斯明确地把两种能力区分开来：在弱的意义上，我能够做某件事情，以至于要是我做了那件事情，一个自然规律就被打破了；在强的意义上，我能够（直接）打破一个自然规律。刘易斯试图通过引入“局部奇迹”（local miracle）的概念来说明我们有可能具有在前一个意义上的能力，但他坚决否认我们能够具有第二个意义上的能力。在“能力”这一概念的日常意义上，确实有很多事情是我们能够做的。例如，我能够用足够的力量把一块坚硬的石头扔向一个玻璃窗，而那个行为本身就是一个打破窗户的事件或者引起了那个事件。但是，假设有人声称我能够在这个意义上打破自然规律，那么他好像就是在说我能够做某件事情，比如说，以超过光速的速度扔一块石头，以至于要是我确实做了那件事情，那个行为本身就打破一个自然规律，或者引起那个自然规律被打破。当然，我们知道没有任何人具有这种不可思议的能力，而刘易斯事实上也无须把这种能力赋予一位行动者。他所说的是，假设自然规律以及过去发生的事件已经决定了我要做某件事，例如在接下来的两个小时内继续写作，但就在被决定要这样行动的那一瞬间，我能够选择做其他事情，例如去看一部电影，那么在我采取这个行动之前必定有一个局部的奇迹发生。比如说，我们或许可以假设我要继续写作的决定是由我的大脑中的某个神经模式决定的，而那个神经模式是由在我这里过去发生的事情加上某些自然规律决定的。这样，如果我不是继续写作而是去看电影，那么在那个神经模式中必定已经发生了某种变化。因此，在刘易斯那里，“能够打破自然规律”这个主张只是报告一种反事实的关系，并不实际上意味着一个人确实有实际的因果能力控制或支配自然规律。事实上，正如刘易斯自己所强调的，如果我们假设一个真正的自然规律就是那种我们绝对无法打破的东西，那么如下说法就是自相矛盾的：当一个自由决定的行动者已经采取了其他的行为方式时，一切东西就已经既是一个自然规律而又已经被打破。刘易斯并不认为我们对自然规律具有实际的因果支配能力，因为具有这种能力意味着我们能够改变自然规律，以某种方式使它们不同于它们实际上的样子。当然，没有任何人能够具有这种能力。不过，刘易斯认为，我们可以在如下意义上说我们对自然规律具有一种“反事实的”支配能力：一个人能够做某件事情，以至于要是他确实做了那件事情，自然规律就会变得与它们实际上的样子有所不同。刘易斯认为，如果我们能够把“对自然规律的实际的因果支配”与“对自然规律的反事实的支配”这两种含义区分开来，那么我们就可以利用这个区分来阻止后果论证的结论，因为刘易斯表明，英瓦根的后果论证至少在“能够使得一个命题为假”的弱的意义上是不成立的。

然而，刘易斯的论证确实取决于这一可能性：在我采取一个行动之前有一个局部奇迹发生。如果自然规律加上过去发生的事件决定我在某个时刻将不举手，如果在那个时刻到来的时候我确实举起了手，那么那必定是因为某个局部奇迹已经发生，由于它的发生，某个实际上成立的自然规律在那个行为发生之前就不再成立。换句话说，如果我举起手这件事已经发生了，那么它的发生就要求这样一个奇迹，但那个奇迹本身并不是因为我举起了手（或者这个行为的任何结果）而发生的。既然这样一个奇迹是在我采取那个行动之前就发生的，我的行动本身并不是一个“打破规律”的事件。相比较，假设在我去看电影的路上我以超光速的速度驾驶汽车，那么那个行动就已经是一个“打破规律”的事件。但刘易斯并不认为我们具有这种强的能力。然而，在他看来，如果存在着局部奇迹的可能性，那么我们就没有理由（来自于自然规律的固定性的理由）认为我不可能在那个时刻去看电影。于是我们就得到了一种“局部奇迹”相容论。这样，如果我们并不把一个“打破规律”的事件定义为这样一个事件，它的发生意味着某个自然规律为假；而是把它定义为这样一个事件，它的发生不符合某个自然规律，那么我们就可以提出一个相容论的自然规律的固定性原则：
(54)



（CFL）对任何行动A、事件E、行动者S以及时刻t1
 、t2
 和t3
 ，如果（1）A在时刻t2
 出现与自然规律不相一致，或者（2）A在时刻t2
 出现将引起E在t3
 时刻出现，而E在t3
 时刻出现与自然规律不相一致，那么在时刻t1
 ，S不能在时刻t2
 做A。

为了便于讨论，我们可以把不相容论者对这个原则的理解表述如下：

（CF）对任何行动A和行动者S，如果“要是S做A，某个实际上成立的自然规律就不再成立”是真的，那么S不能做A。

现在我们想要表明的是，给出局部奇迹相容论，不相容论者用来支持（CF）的各种例子也可以在（CFL）下得到说明。具体地说，（CFL）所说的是，如果决定论是真的，如果我并不继续写作而是去看电影，那么后面那件事情无须等同于或者引起了任何一件与自然规律不相一致的事情，因为有可能的是，要是我在时刻t2
 去看电影，因为某个局部奇迹的发生，某个自然规律就已经会在t2
 之前被违背了。因此（CFL）体现了这一思想：我不能在某个时刻开始做任何这样的事情，那样一件事情在那个时刻或者在那个时刻之后涉及违背一个实际上成立的自然规律。但是，有可能的是，我有时候能够在某个时刻开始做一件事情，那件事情的发生在那个时刻之前涉及违背一个实际上成立的自然规律。因此，相容论者在这里认同了某种类型的时间不对称性：奇迹是在那样一个行为开始之前被允许的，但不是在那个时刻之后被允许的。相容论者必须对这种不对称性提供一个辩护。不过，为了看到这样一个辩护是如何可能的，我们就必须回到刘易斯对反事实条件句的理解。如何理解反事实条件句是一个很复杂的问题，在这里笔者将只是假设刘易斯的理解，并在必要的时候对他的理论提出一些评论，而不去深究这个问题本身。

我们先来考察一下反事实条件句的基本含义。一个反事实条件句是用虚拟模态来表示的一个条件句，这种条件句之所以被称为“反事实的”，是因为它的前件实际上是假的：它所陈述的事态或事件实际上并没有发生。比如考虑“要是这个玻璃杯被撞击，它就会已经破碎了”这个反事实条件句，它的含义是：这个玻璃杯实际上没有被撞击，因此并没有破碎。反事实条件句的哲学含义就在于，它被认为与哲学中的很多重要概念（例如知识、知觉和自由意志）具有紧密的联系，而这种重要联系被认为是以“原因”的概念作为中介的。比如说，反事实条件句被认为与我们对知觉的讨论有关，因为大多数有希望的知觉理论都是因果理论，而反事实条件句本身则被认为在我们对因果关系的理解中占据了一个根本的地位。比如说，按照某种观点，说“被撞击引起了这个玻璃杯破碎”就是说：要是它还没有被撞击，它就不会破碎了。另一方面，反事实条件句本身也提出了一些亟需解决的问题。在我们利用反事实条件句来处理其他重要概念之前，我们必须解决这些问题。其中一个主要问题涉及反事实条件句的语义学，尤其是对其真值条件的理解。我们可以注意到，反事实条件句既不同于实质条件句又不同于严格衍推。按照传统逻辑对实质蕴涵的规定，对于“如果p，那么q”这样的实质条件句来说，当p是假的或者q是真的时候，它总是真的。但实质条件句的真值条件太弱，比如说，并非每一个前件为假的虚拟条件句都是真的。另一方面，严格条件句又太强，比如说，玻璃杯被撞击并不在逻辑上衍推它的破碎。因此，反事实条件句具有一些我们对“如果p，那么q”这种说法的标准解释并不具有的特点。为了进一步阐明这种条件句的特点，我们不妨考虑一些具体例子。首先考虑如下语句：

（1）要是布什尚未赢得上次选举，纳德尔就会已经赢得上次选举。

这个语句的前件是假的，因为布什确实赢得了上次选举，但我们并不想说这个语句是真的，因为如果布什还没有赢得上次选举，那么戈尔就几乎肯定已经赢得了上次选举。因此实际上就没有纳德尔赢得上次选举的机会。所以我们并不想要把（1）理解为实质条件句。现在考虑如下语句：

（2）要是布什在全美只获得了20张选票，他就已经赢得了上次选举。

这个语句的后件是真的，但我们并不想说这个语句是真的，因为如果布什只获得了20个选票，他就不会已经赢得上次选举。因此我们并不想要把（2）理解为实质条件句。这表明，实质条件句至多只是表达了我们日常对“如果p，那么q”的一种理解，甚至是表达了一种错误的理解。

那么，我们应该如何来理解反事实条件句的真值条件呢？斯塔尔内克和刘易斯倾向于按照可能世界语义学来探究这个问题。
(55)

 这种探讨的核心假定是：可能世界可以按照它们与实际世界的相似性来加以排列。不过，在这里，与实际世界的比较相似性关系被认为是一种弱的秩序，因此我们可以把这种关系理解为一种“比较接近”关系。这样，假设我们用“A□→B”来表示反事实条件句“要是A成立，B就会成立”，那么，按照刘易斯的建议，“A□→B”是真的，当且仅当A在其中为真的那个最接近的世界（即与现实世界最接近或者最相似的世界）也是B在其中为真的一个世界。换句话说，“A□→B”是真的，当且仅当最接近的A世界（A在其中为真的世界）也是一个B世界（B在其中为真的世界）。假设A完全关系到在一个时间间隔tA
 的事态，那么为了探究“A□→B”的真值条件，我们就可以考虑具有如下特点的一切可能世界w：

（1）A在w中是真的；

（2）在tA
 开始不久前的一个转变时期之前，w严格类似于我们的现实世界；

（3）w在tA
 之后一直遵从现实的自然规律；

（4）在tA
 期间以及在转变时期之前，w只是因为允许A成立因而不同于我们的现实世界，此外与我们的现实世界没有差别。
(56)



这样，这个反事实条件句是真的，当且仅当B在每一个这样的w世界中都成立。比如说，假设我在时刻t其实没有举手，那么，为了评价“要是我在时刻t已经举手，B就已经是如此这般”这样的反事实条件句，我们就需要在很多各不相同的可能世界中发现这样一个可能世界，在那个可能世界中，我在时刻t举手，而且它与现实世界是最接近或者最相似的，然后看看B在那个世界中是否为真。不过，我们需要注意的是，一个世界与另一个世界的相似性是两个因素的函数：一个因素是两个世界的自然规律相同的程度，另一个因素是两个世界在具体事实（particular matters of fact）上相同的程度。刘易斯原来认为，当我们考虑两个世界的相似性时，在自然规律上的相似性应该胜过在偶然的具体事实上的相似性。但这显然不可能成为一个固定不变的规则。其中的一个理由来自刘易斯自己对时间不对称性的考虑：如果我们试图用反事实条件句来分析因果关系，那么因果关系在时间上的不对称性就应该反映在反事实依赖性上的不对称性——未来反事实地依赖于过去和现在，但过去并不反事实地依赖于现在和未来。这样，如果实际的自然规律在指向过去和未来的方向上都是决定论的，那么具有那些规律但在某些具体事实上不同于实际世界的任何一个世界就不仅具有一个与实际世界不同的未来，而且也具有一个与实际世界不同的过去。然而，既然刘易斯的一个主要目的是要对因果关系提出一种反事实的分析，他就拒斥了所谓的“后溯条件句”（backtracking conditionals）。这种条件句是“后溯的”，因为它的前件描述的是一个现在的事件或事态（尽管是反事实的），而它的后件却描述一个过去的事件或事态，就好像存在着一种后向因果关系。所以，为了避免大规模后溯事件的出现，刘易斯认为，我们必须允许对自然规律的某些微小的违背，而那种违背可以由在过去的具体事实上的一致性来补偿。所以，在评价两个世界的相似性时，我们应该在维护时间不对称性原则的条件下来权衡这两个因素。为此刘易斯提出了如下原则：
(57)



（1）最重要的是要避免对自然规律的重大的、广泛的和多方面的违背。

（2）第二重要的是要把具体事实的完美匹配保持下来的时空区域最大化。

（3）第三重要的是要避免对自然规律的微小的、局部化的和简单的违背。

（4）不太重要或者根本就不重要的是保证具体事实的近似相似性，甚至在那些我们很关心的问题上也是如此。

刘易斯之所以提出这些原则来限制他对反事实条件句的真值条件的分析，也是因为他后来意识到他原来提出的分析存在两个主要问题，因而容易遭受其他哲学家的批评。一个问题是，有一些反事实条件句并不特别指涉时间；另一个问题是，尽管刘易斯原来的目的是要利用反事实的依赖性来说明时间方向和因果关系在时间上的不对称性（即原因总是先于结果而出现），但他后来认识到他由此对不对称性提出的说明“过于灵活”。
(58)

 因此，他原来提出的分析就很容易遭受一些哲学家的批评。其中一个著名的批评这样说道：

“要是尼克松已经挤压[核装置的]按钮，那么就会有一场核灾难发生”这个反事实条件句是真的，或者能够被想象为真的。现在假设绝不会有一场核灾难发生。那么，按照刘易斯的分析，这个反事实条件句就很可能是假的。因为，给出任何这样一个世界，在这个世界中，[这个反事实条件句的]前件和后件都是真的，但我们很容易想象一个比较接近的世界，在这个世界中，[这个反事实条件句的]前件是真的，而后件是假的。因为我们只需想象这样一个变化，它阻止了这场核灾难发生，但它并不要求与实在的一个重大偏离。
(59)



我们可以这样来理解这个批评的要点。假设一场核灾难实际上从来就没有发生过，那么，与这样一场灾难确实发生了的世界相比，没有发生那样一场灾难的世界就与实际世界更加相似，因为那样一场灾难毕竟会使得世界面目全非。这样，给出任何一个该反事实条件句的前件和后件在其中都为真的世界，我们就很容易设想一个与实际世界更加接近的世界，在那个世界中，这个反事实条件句的前件是真的，而后件是假的。比如说，我们可以设想某个微小的变化阻止了那场核灾难的发生。刘易斯试图表明，给出以上提出的四个原则，他就可以回答这个重要的批评。不过，为了理解他的回答，我们必须首先看到他为什么并不认为诉诸非决定论解决了时间方向问题。有些人可能会认为，我们的世界是由非决定论的规律制约的，以至于实际的过去和现在与各种可能的未来在规律上是共存的（nomically compossible）。但刘易斯提出两个理由来反对这个观点。首先，如果说我们确实相信过去是固定的，而未来是开放的，那么我们并不太确信我们的世界是非决定论的。量子力学的成功是我们相信非决定论的最佳理由，但刘易斯认为，除非量子力学已经对测量过程给出了一个令人满意的说明，否则我们就没有理由相信非决定论。其次，刘易斯认为，我们相信非决定论的理由其实也是我们相信如下这一点的理由：自然规律在两个方向上都是非决定论的，以至于实际的未来和现在与各种可能的过去在规律上是共同可能的。但是，如果存在着这样一个波包坍缩的过程，在这个过程中，某个叠加态可能被很多本征态中的任何一个跟随着，那么这个过程同样也是这样一个过程，其中一个给定的本征态可能已经先于很多叠加态中的任何一个而出现。
(60)

 所以，刘易斯认为非决定论对于说明不对称性既非充分的又非必要的。这样，他就假设时间不对称性可以在决定论的预设下得到说明，也就是说，用反事实依赖性来加以说明。

现在我们来考察刘易斯如何利用上述四个原则来回答这一批评。首先，我们可以合理地认为，“尼克松挤压按钮”这个假设隐含地提到了一个具体时刻to
 首先考虑一个世界w0
 ，它可以是我们的世界，也可以不是我们的世界。让决定论在w0
 中成立。在w0
 中，尼克松并没有在时刻t挤压按钮，没有任何核灾难发生。在w0
 中，这个按钮与一个完全正常工作的系统相连接，以至于一旦那个按钮被启动，就没有任何人能够阻止核攻击。在这种情况下，刘易斯同意在这个批评中所提到的反事实条件句是真的：要是尼克松已经挤压按钮，就会已经有一场核灾难发生。现在考虑各个可能的世界，其中尼克松（或者尼克松的一个复制者）在时刻t挤压按钮。刘易斯让我们考虑三类这样的可能世界w1
 、w2
 和w3
 。直到时刻t之前不久，w1
 与w0
 完全匹配，但就在t之前不久，w1
 偏离了w0
 。刘易斯用如下说法来阐述这种偏离：w0
 的决定论规律以某种简单的、局部化的、不明显的方式被违背，一个微小的奇迹发生了。由于这个奇迹的发生，尼克松在时刻t挤压按钮，但此后没有任何进一步的奇迹发生，w1
 和w0
 开始各行其道。据此刘易斯认为，在我们所寻求的那种相似性关系下，w1
 比其他尼克松在其中挤压按钮的世界更接近w0
 。

相比较，w2
 是完全没有奇迹出现的世界。在w2
 中，尼克松在时刻t挤压按钮，在w0
 中成立的那些规律在w2
 中同样也成立。既然因果决定论被假设在w0
 中成立，w2
 就在不定地延伸进入过去的历史上不同于w0
 。按照刘易斯的观点，我们应该认为，与w1
 相比，w2
 与w0
 更不相似。因此，在我们所寻求的那种相似性关系下，我们可以通过设想一个微小的奇迹来保证很多具体事实在时空区域上的完美匹配。w3
 一开始就像w1
 ，而且，直到时刻t之前不久，w3
 严格类似于w0
 。然后一个微小的奇迹发生，它允许一种偏离。尼克松在时刻t挤压按钮，但是没有核灾难发生，因为就在时刻t之后不久，第二个微小的奇迹发生了，就像第一个奇迹一样，它是一个简单的、局部化的、不明显的奇迹。比如说，我们可以设想某些至关重要的信号在从按钮传播到核导弹的途中消失了。此后w3
 中的事件采取了有规律的进程。至少在一个短暂的时间里，w0
 和w3
 在具体的事实问题上仍然很相似，但在此后它们不再严格相似。核灾难已被避免，但尼克松的行为在w3
 中留下了痕迹，比如说他的指纹留在按钮上，他仍然感到害怕，想知道他做错了什么，等等。据此刘易斯认为，在我们所寻求的那种相似性关系下，我们不应该假设一个微小的奇迹来保证两个世界在具体事实问题上的近似匹配。

w4
 一开始就像w1
 和w3
 ，而且，直到时刻t之前不久，它与w0
 完全匹配。然后有一个微小的偏离奇迹出现，按钮被挤压。但在时刻t之后，有一个大规模的、复杂的、多样化的奇迹出现，它阻止了核灾难，并抹去了尼克松的行为的一切痕迹。刘易斯这样描述了第二个奇迹：“指纹消失了，汗重新回到尼克松的指尖上。尼克松的神经平静下来，他的记忆被否证了，于是他觉得不再需要喝杯马提尼酒。磁带的滴答声被单纯的噪音所取代。后退的光波不再带有负罪的迹象。电线变凉了，等等。”
(61)

 然而，这一切与我们在现实世界中的想象不符，因为为了消除那些痕迹，我们就需要设想各种无规律的过程。而且，为了设想那种可能性，我们就得设想这样一个反事实的状况，这个状况在时刻t之前的过去不同于实际的过去，但在那个时刻之后不久，它的未来就与实际的未来严格相似。但为了设想这样一个状况，我们就需要假设某种局部化的“重新收敛奇迹”。既然刘易斯并不允许这种奇迹的可能性，于是他就认为，与w1
 相比，w4
 与w0
 更不相似。因此，在我们所寻求的那种相似性关系下，我们不应该假设巨大的、广泛的、多样化的奇迹来保证具体事实在整个未来的完全匹配。

因此，刘易斯认为，反事实依赖性的不对称性不只是来自于对反事实条件句的分析，也不只是来自于相似性标准，而且还来自于一系列候选的可能世界及其与现实世界的关系。在时刻t之前发生的一个微小奇迹允许与w0
 的偏离，但随后对w0
 的收敛只有通过一个大规模的奇迹才能实现。刘易斯对反事实条件句的探讨是一种“还原的”探讨：他试图把反事实依赖性还原到其他更为基本的事实，而一些其他理论家则明确地把这种依赖性建构进入他们对反事实条件句的真值条件的分析中。
(62)

 按照刘易斯现在的观点，我们可以允许微小奇迹在相关的时刻不久之前发生，然后让自然规律在那个时刻之后保持不变。这样，奇迹的这种在时间上的不对称性就来自我们对三个东西的分析：第一是反事实条件句的真值条件，第二是我们所设想的那种相似性，第三是实际世界和相关可能世界的本质。这就是说，奇迹的不对称性说明了反事实依赖性的不对称性。

现在我们可以来考察相容论者是如何利用局部奇迹的思想来对付后果论证的。不过，我们首先需要注意的是，在刘易斯那里，一个奇迹的概念是一个跨世界（inter-world）的概念。假设有这样一个与实际世界最接近的世界w，在其中某个事件发生了，那么，说w包含了一个奇迹并不是说在w中发生的某个事件违背了w的自然规律，而是说它违背了实际的自然规律（即实际世界中的自然规律）。类似地，在实际世界中所发生的很多事情，相对于某个其他世界的规律来说，就可以被算作奇迹。此外，值得注意的是，我们需要按照一个事件的发生所要求的奇迹的大小来考虑具体事实在w和实际世界的有关时空区域上是否完全匹配。例如，假设在接下来的10分钟内我仍然坐在桌前处理刘易斯的局部奇迹相容论，那么，哪个世界与我在10分钟内去电影院的那样一个世界最接近呢？设想有两个可能世界w1
 和w2
 ，在w1
 中，直到9分59.9秒之前我仍然坐在桌前，因此，直到那个时刻之前整个过去与实际世界的过去完全相同，然后我就自动地消失，并在0.01秒后重新出现在电影院门口；在w2
 中，在5分钟即将到来的那个时刻，有一件事情在我身上发生了，例如我突然想要去看电影，那个念头让我在5分钟后到达电影院，而直到那个时刻之前整个过去与实际世界的过去完全相同。在决定论预设下，相对于实际世界而论，w1
 和w2
 都包含了一个奇迹。在这两个世界中，有关遥远过去的事实与实际世界中的有关事实都是完全相同的，这样，那些事实加上自然规律就不符合“我去看电影”这件事情。不过，与w2
 相比，w1
 似乎更好地维护了与实际世界中的具体事实的完全匹配。另一方面，在w1
 中出现的奇迹大于在w2
 中出现的奇迹。现在，既然一个更大的奇迹出现在w1
 中，而一个比较小的奇迹出现在w2
 中，我们就可以认为w2
 比w1
 更接近实际世界。

这个分析表明，当我实际上决定采取一个行动的时候（或者在此之前不久），由于一个局部奇迹的发生，我有可能已经采取另一个不同的行动。所以，通过对反事实条件句的探讨，刘易斯就可以对英瓦根在后果论证中所使用的某些例子提出不同的说明。考虑英瓦根提出的如下两个命题：

（A）没有什么东西运动得比光更快。

（B）物理学家琼斯能够构造一部粒子加速器，它将会引起质子以两倍于光速的速度运动。

英瓦根声称我们能够采用（FL）来得到这一结果：如果（B）是真的，那么（A）就不是一个自然规律。但刘易斯对此可以提出一个不同的说明。为了看到这一点，让我们把（B）分解为两个成分：

（B1）物理学家琼斯能够构造一部粒子加速器。

（B2）要是琼斯构造了这样一部粒子加速器，它就会引起质子以两倍于光速的速度运动。

如果我们把（B2）隐含地提到的时间明确地说出来，那么我们就得到：

（B3）要是琼斯在时刻t构造这样一部粒子加速器，在那个时刻之后它就会引起质子以两倍于光速的速度运动。

现在，按照刘易斯的反事实条件句理论，为了评价（B2），在因果决定论的假设下，我们允许一个微小奇迹（对实际的自然规律的违背，或者对（B2）在其中被评价的那个世界中的自然规律的违背）在时刻t之前发生，以至于琼斯在那个时刻构造了一部粒子加速器，而此后自然规律保持不变。由此推出，（B2）在其中为真的任何世界并不包含（A）这样一个自然规律。换句话说，在（B2）在其中被评价的世界中，如果在时刻t之后它的自然规律在某个相关的其他世界中保持不变，而且（B2）是真的，那么（A）就不是前一个世界中的一个自然规律。这样，刘易斯就说明了为什么“B2→A”不是一个自然规律，而这一说明并没有提到（FL）。

值得注意的是，刘易斯提出的说明很符合相容论者的总体见解。相容论者要求我们设想一种日常的情形，在那种情形中，一个行动者确实没有在时刻t去看电影，另一方面，即使决定论是真的，至少直观上说，他具有在那个时刻去看电影的自由——没有任何特殊的因素会妨碍他这样做。局部奇迹相容论者声称，这个行动者能够这样行动，以至于一个确实成立的自然规律就不会已经成立。换句话说，他能够在时刻t去看电影，而且，要是他这样做了，就有一个微小的奇迹在那个时刻不久之前发生。然而，刘易斯强调说，这并不意味着一个人类行动者能够在时刻t行动，以至于某个打破规律的事件在那个时刻或者此后发生了。局部奇迹相容论者只是说，如果一个行动者已经履行了这样一个行动，那必定是因为：在他履行那个行动之前，已经有一个局部奇迹发生了。此外，局部奇迹相容论者也不认为，每当一个行动者对这样一个行动的履行要求事先存在一个局部奇迹时，他就能够履行那个行动。局部奇迹相容论者只是说，这个要求本身并没有排除行动者具有这种能力。后果论证的倡导者试图利用（FL）来支持这个论证，但是，如果刘易斯的观点是正确的，那么他就表明我们也可以用（CFL）这个更弱的原则来把握我们对（FL）的直观理解。

我们或许可以这样来理解刘易斯的观点。刘易斯认为，所有真命题在如下意义上都是世界索引的（world-indexed）：在谈论什么将发生、什么将不发生的时候，我们不可能不提到任何一个世界。相反，为了理解这种谈论，在每个时刻我们都必须完备地列举所有世界索引的真命题。此外，刘易斯也认为，并不存在一个单一的世界；相反，每一个可能世界都（有可能）是真实的，相对于它自己来说是实际的。
(63)

 把这两个观点结合起来，我们就可以推出：在每一个可能世界中都有一套真命题，它们描述了在一切可能世界中的事态。这样，如果我们可以把过去设想为一切世界索引的真命题的集合，那么“过去”并不只是因为出现在不同的可能世界中而改变。由此我们可以得到两个重要结论。第一，“一个行动者可能已经采取其他行动”这一假定并不意味着他的行为将使得过去不同于它原来的样子，因为他的行为只具有这一效应：它使得在某个其他可能世界中已经存在的某个事态在实际世界中成为现实。第二，即使一个行动者的行为具有这一效应，那并不意味着他有能力支配一个关于过去的事实，那个事实关系到哪个世界是实际世界。因为，按照以上提到的第二个观点，每一个可能世界都有可能变成一个实际世界。这样，刘易斯的可能世界理论就对相容论提供了一个支持。
(64)



我们大概可以认为
(65)

 ，刘易斯在两种能力之间的区分（或者在对自然规律的实际的因果支配与反事实的支配之间的区分）意味着可能存在着多重过去（multiple pasts）。也就是说，要是一个行动者决定采取与他实际上所采取的行动不同的行动，那么就会存在着某些过去，与他采取了他实际上所采取的行动相比，那些过去就会变得有所不同。为了使这个思想在直观上变得可理解，我们不妨做出这样一个假设：假设在你那里存在着很多已经形成的思想、信念和欲望，我们可以把那些东西划分为一些不同的“思想序列”，每一个这样的序列决定了你将要采纳的一个特定行动。在某个给定时刻，我们假设你按照某个指定的思想序列来行动，而那个序列在其他条件保持不变的情况下将会导致你采取行动A1
 。然而，就在你即将采取那个行动之前不久的某个时刻，你突然间出于某些理由而改变想法，于是就决定按照另一个思想序列（其中包括那些理由）来行动（或者不行动），这样就产生了一个不同的行动A2
 （当然，如果不行动也可以被看做是一种行动的话）。给出任何一个思想序列，你的行动是被决定的——其实，所有你实际上采取的行动都是以这种方式被决定的。然而，如果你能够在不同的思想序列之间自由地选择，那么你的行动似乎就是自由的。当然，在这点上，有人可能会反驳说，你的行动不可能是自由的，因为在决定论预设下，你所具有的每一个思想序列都不是由你自己自由地决定的。所以，这个直观的解释无法对付后果论证所提出的挑战。但问题是：如果意志自由论者同样无法合理地阐明他们所设想的那种形而上学自由的可能性或可理解性，那么刘易斯所暗示的思想路线就对经典相容论提供了一个支持。因为按照这种相容论的观点，一个自由的行动可以是被因果决定的，只要行动者在履行它的时候没有受到强制、约束或操纵此类因素的影响。
(66)




七　因果关系、反事实条件句与后果论证

刘易斯的可能世界理论和反事实条件句理论是有争议的。同样，他在这个基础上发展起来的局部奇迹相容论也受到了一些学者的批评。在这里我们只讨论两个重要的批评。

第一个批评来自卡德里·维弗林。
(67)

 她指出了刘易斯的论证是有缺陷的，但也认为他的论证是以一种有教益的方式出了错。我们之所以先讨论这个批评，是因为它有助于我们评价第二个批评。回想一下，在对后果论证的批评中，刘易斯想要表达的要点是：后果论证至少在弱的“能力”意义上是不可靠的——如果在我履行某个行动之前发生了一个局部奇迹，那么我很有可能就采取了其他的行为方式，而这种可能性并不在于我能够改变过去或者打破自然规律。然而，不相容论者无须认为自由意志要求那种莫名其妙地超越自然规律的能力。换句话说，不相容论者可以认为，决定论的因果规律并不排除任何能力或技能，包括那种按照理由来进行慎思和做出决定的精神能力。然而，不相容论者相信（而相容论者否认）决定论的因果条件阻止我们行使任何事实上并没有得到行使的能力。不相容论者所说的是，如果决定论是真的，那么，只有当过去或者自然规律已经变得有所不同的时候，我才有可能或者才会采取其他的行为方式。但是，后果论证旨在表明，既然我们无法改变过去或者打破自然规律，那么决定论就排除了自由意志的可能性。这个论点要求我们在“不能改变过去或自然规律”这个说法中对“不能改变”提出一种因果的理解。但在刘易斯对后果论证的批评中，他一直是在使用一种反事实的能力概念。这个概念只是要求一种反事实的依赖性，而因果能力的概念则要求更多的东西。因此，表面上看，尽管刘易斯利用那个概念对后果论证提出了一个反驳，但后果论证的倡导者或许会反驳说，刘易斯的论证并未击中要害，因为他们所说的是，如果一个行动者不能因果地改变过去或者自然规律，那么他就没有自由意志。

对于这个反驳，相容论者可以提出两个可供取舍的回答。一方面，他们可以否认在反事实条件句和因果主张之间存在着任何系统的联系。另一方面，他们可以承认二者是有密切联系的，但争辩说在两种依赖性之间其实是有一个相关差别的：一种依赖性是过去（或自然规律）对一个被决定的行动者的自由行为的反事实的依赖性，另一种依赖性是因果能力所要求的那种反事实的依赖性。如果相容论者采取了前一个回答，那么他们就可以进一步认为，反事实依赖性对因果关系来说既不是充分的又不是必要的。不论是因果抢先的情形还是因果上过度决定的情形，都被认为表明了反事实依赖性对因果关系来说是不充分的，因为在这两种情形中存在着一种没有反事实依赖性的因果关系。
(68)

 反事实依赖性对因果关系来说是不必要的，因为反事实条件句并不一定是因为因果联系而为真，它们也可以是因为逻辑联系、规律性联系或者其他类型的联系而为真。因此，即使关于过去或自然规律的真命题反事实地依赖于一个被决定的行动者的自由行为，但这个事实没有给予我们任何理由，使我们相信那个行动者具有对过去或自然规律进行因果支配的能力。然而，这个回答并不令人满意，因为后果论证并不取决于这一主张：反事实依赖性对因果依赖性是充分的。当然，我们可以认为，在某些没有因果依赖性的地方，可能也有反事实依赖性。但刘易斯的观点恰好是：行动者对过去具有反事实的支配能力。这样，为了对后果论证提出一个令人满意的回答，相容论者就需要对反事实条件句和因果关系提出一个说明，这个说明回答了如下问题：在我们刚才提到的那种情形中，为什么反事实能力并不构成因果能力？

刘易斯自己实际上对反事实条件句与因果关系的联系提出了一个说明：他按照事件之间的反事实依赖性来分析因果依赖性，进而按照因果依赖性的链条来分析因果关系。大致说来
(69)

 ，按照他的观点，如果C和E是两个不同的事件，那么，当且仅当下列说法为真的时候，E才因果地取决于C：要是C已经出现，E就已经出现；要是C尚未出现，E就不会已经出现；此外，C引起E，当且仅当E因果地取决于C，或者存在着一个因果依赖性链条，以至于（在最简单的情形中）E取决于D，而D接着又取决于C。正如我们在前面已经看到的，刘易斯对反事实条件句的分析表明，他并不认为我们具有对过去或自然规律进行因果支配的能力，因为具有那种能力意味着我们能够（因果地）改变过去或自然规律。这种能力的具有似乎要求后向因果关系，而刘易斯自己并不承认这种可能性，而是用局部奇迹的思想来说明这种反事实的能力。然而，刘易斯自己似乎没有意识到一个问题：他的因果关系理论是否会导致他认为，（用我们前面的例子来说）我去看电影这一行为将会已经引起一个早期的偏离奇迹？按照他自己对因果关系的分析，当且仅当下列两个反事实条件句为真的时候，这样一个偏离奇迹才因果地取决于我的行为：

（1）要是我已经去看电影，这个偏离奇迹就已经出现。

（2）要是我还没有去看电影，这个偏离奇迹就不会已经出现。

刘易斯否认（1）是真的，因为他认为并不存在任何特定的打破规律的事件，那样一个事件反事实地依赖于我去看电影这一行为。与事件的实际历程的偏离可能会以一些方式发生，例如，在前面提到的例子中，在我决定坐下来工作之前，我突然想起我已经与一个朋友约好要去看电影，或者在我的大脑中，有关的神经模式突然间发生了某种变化，使我厌于继续工作，等等。确实，按照刘易斯的观点，如果我已经去看电影，那么某个奇迹就已经发生。但他否认这种反事实的依赖性对因果依赖性是充分的，因为他认为某个奇迹的发生并不构成一个具体事件。然而，在维弗林看来，正是这个主张使刘易斯对后果论证的批评出现了一些问题。

刘易斯并没有明确地说明为什么某个偏离奇迹的发生不是一个具体事件。对刘易斯的主张的一个可能理解是这样的。一个偏离奇迹就是那种违背了现实世界的自然规律的东西，它是以各种可能的方式在与现实世界相接近的某个可能世界中发生的，而且可以用其中的任何一个方式发生。这样，如果我们要把这样一个奇迹的发生表述为一个事件，那么我们就只能把它表述一个析取事件，也就是说，把它表述为它所发生的诸种方式的一个析取。另一方面，如果一个偏离奇迹是一个事件，那么就存在着一个具体的打破规律事件，它的发生反事实地依赖于我采取其他的行为方式。不过，既然刘易斯否认后向因果关系的可能性，他也就认为这是不可能的。当然，如何对事件进行个体化是一个复杂的、有争议的问题。但直观上我们确实可以认为存在着析取事件。例如，在我给一个朋友打电话时，我可以只按一下已经存储下来的他的电话号码，我也可以逐一按出他的电话号码的各位数字。直观上说，我们可以认为这两种方式都各自构成了我给他打电话这一事件。维弗林提出的一个例子更明确地说明了这个直观的合理性。
(70)

 设想有一个开关被连接到两盏灯A和B，这种连接具有这一特点：当某个人挤压开关时，要么A亮，要么B亮，但究竟是哪盏灯亮并不是由这个人来控制的。事实上没有任何人挤压那个开关。但是，如果某个人已经挤压了它，那么就会有一盏灯亮；如果某个人尚未挤压它，那么就不会有任何一盏灯亮。于是我们似乎可以合理地认为，要是某个人已经挤压开关，那么那个事件就已经引起一盏灯亮这一事件。同样地，我们大概也可以正确地认为，通过挤压开关，一个人就引起一盏灯亮。一盏灯变亮这一事件可以作为A变亮或B变亮而出现。假设是由我来挤压开关，那么我们就可以注意到下列两个语句都是假的：要是我已经挤压开关，A就会变亮；或者，要是我已经挤压开关，B就会变亮。不过，下列语句是真的：要是我已经挤压开关，要么A就会变亮，要么B就会变亮。这样，如果刘易斯并不允许任何析取事件，那么他就无法说明这样一种因果关系的情形，因为我挤压开关确实是一盏灯亮的原因。换句话说，如果我挤压开关，那么一件要不然就不会已经发生的事情就发生了。实际上，正如维弗林所指出的，刘易斯确实允许我们把析取事件算作事件，只要其中的析取项不是过于“纷乱”。
(71)



然而，如果是这样，那么按照刘易斯对反事实条件句和因果关系的论述，我们就可以类似地认为，一个被决定的自由行动者具有对自然规律（或过去）进行一种因果支配的能力，因为他有能力做某件事情，那件事情引起了一个析取的打破规律事件。如果他已经采取其他行为方式，那么那个打破规律事件就会已经发生。另一方面，如果他还没有采取其他行为方式，那么那个打破规律事件就不会已经发生。于是我们就可以问：为什么他采取其他行为方式的能力不也是一种引起一个局部奇迹发生的能力呢？刘易斯需要对这个问题给出一个更加深刻的回答，而那个回答必须说明两种能力之间的相关差别：一种能力是一个人挤压开关的能力，另一种能力是一个被决定的自由行动者对过去和自然规律进行支配的能力。这并不仅仅对刘易斯来说是一个问题，对相容论者来说也是一个问题，因为若不对这种差别提出一个合理的说明，后果论证就仍然成立。当然，面对这个问题，刘易斯要么可以否认析取事件算作事件，要么可以否认一个人挤压开关就会引起一盏灯亮。如果刘易斯采取后一策略，那么，至少在一些情形中，他对因果关系的分析就无法把握我们对因果关系的一些直观理解，因为直观上说，我确实有能力通过挤压开关而引起某件事情发生。另一方面，如果刘易斯并不否认在一些情形中析取事件算作事件，那么，为了维护他对后果论证的批评，他就需要说明为什么一个行动者反事实地采取其他行为方式的能力不是对自然规律或过去进行因果支配的能力。然而，如果刘易斯放弃了这个禁令（即析取事件并不算作事件），那么按照他自己对因果关系的分析，一个行动者采取其他行为方式的能力就是某个具体的打破规律事件（某个析取项）的一个原因。在这种情况下，给出决定论和自由意志论点，行动者支配自然规律的能力就是因果的。然而，如果行动者确实具有那种能力，那么相容论的见解就很难成立。

现在，维弗林试图通过发展一个因果关系理论来重建相容论者对后果论证的回答。
(72)

 维弗林认为刘易斯对因果关系的一般探讨是正确的，但她试图表明，她自己的理论因为避免了刘易斯的理论所面临的问题而更加成功。维弗林的基本思想是：对因果关系的正确分析要按照嵌套式的（nested）反事实条件句来处理。一旦采取了这种分析，我们就可以避免刘易斯的理论所面临的问题，正如她所说：

我们都同意，如果一个被决定的自由行动者采取其他行为方式，那么过去或自然规律就会有所不同。问题是：他采取其他行为方式的自由是否就是做这样一件事情的自由，那件事情将会引起过去或自然规律有所不同。这里的关键是，这个论点嵌入了一个嵌套式的模态主张，这个主张关系到这一思想：如果他采取其他行为方式，那么哪个反事实条件句就会是真的。我们需要知道的不是他在实际世界中引起什么，而是在他采取其他行为方式的那些最接近的世界中他引起什么。
(73)



这样，维弗林就对因果依赖性提出了如下分析。E的发生因果地依赖于C的发生，只有当下列说法是真的：C和E事实上发生，而且，要是C还没有发生，那么〈E就不会已经发生，以及要是C已经发生，E就会已经发生〉。
(74)

 类似地，E没有发生因果地依赖于C没有发生，只有当下列说法是真的：既非C亦非E事实上发生，而且，要是C已经发生，那么〈E就会已经发生，以及要是C还没有发生，E就不会已经发生〉。这个观点表明，因果依赖性不只是要求一般而论的反事实依赖性，而且还要求那种嵌套式的反事实依赖性。后者反事实依赖性对于因果依赖性来说也是充分的，因为因果关系本身就可以按照那种依赖性来分析。按照这个新的因果依赖性理论，维弗林试图表明她可以替相容论者对后果论证提出一个回答。为了看到这是如何可能的，让我们考虑她设想的一个例子。

假设决定论是真的，而弗瑞德正在思考是否要喂他的猫（今天上午第二次喂猫，因为那只猫很贪吃）。尽管弗瑞德很喜欢他的猫，但他能够做出是否要喂猫的决定：他没有受到关于那只猫的任何强制性欲望的影响，也没有什么阻止他实施喂猫的决定——橱柜里有很多猫粮，猫吃食的盘子就在附近，等等。现在，假设弗瑞德决定不喂猫，那么，按照刘易斯的观点，要是弗瑞德已经喂了猫，在那件事情发生不久之前就有一个偏离奇迹出现，实际世界中的一个自然规律就被违背了。按照刘易斯的因果关系理论，当且仅当如下两个反事实条件句为真的时候，这样一个奇迹才因果地依赖于弗瑞德喂猫这件事情：

（3）要是弗瑞德喂了猫，这个奇迹就会已经发生。

（4）要是弗瑞德还没有喂猫，这个奇迹就不会已经发生。

刘易斯否认（1）是真的，其理由是：并不存在任何特定的打破规律事件，它反事实地依赖于弗瑞德喂了猫。然而，我们已经看到在这一点上刘易斯的观点并不可靠，因为它立足于刘易斯对析取事件的看法。维弗林对弗瑞德的例子重新提出了一个分析。按照她的分析，在弗瑞德的情形中，相关的世界是这样一些最接近的世界，在那些世界中，弗瑞德行使他喂猫的能力。我们不妨把那些世界称为“喂猫世界”，因为它们都具有一个共同的特点，即弗瑞德在那些世界中喂猫。按照刘易斯的观点，那些世界的历史与我们的实际世界的历史基本上是相同的，只是在最近的过去和自然规律上略有不同。为了说明这种反事实条件句，刘易斯假设一个局部奇迹已经预先发生了。于是我们可以把他对反事实条件句的分析称为“奇迹分析”
(75)

 。假设有这样一个世界，它的一切过去与我们的实际世界的过去几乎相同，但其中有一个局部奇迹。也假设有这样一个世界，其中的自然规律与实际上世界的自然规律完全相同。那么，按照这种观点，前者比后者更接近我们的实际世界。刘易斯认同了这一观点，因为在他看来，如果自然规律是决定论的，那么在另一个其自然规律与实际世界的自然规律完全相同的世界中，那个世界的整个过去至少就与实际世界的过去有些不同。另一方面，按照其他的反事实条件句理论，最接近的世界是这样的世界：它们与实际世界具有同样的自然规律，但在每一个向后的时刻，其过去都不同于实际世界的过去。
(76)

 我们可以把按照这个观点对反事实条件句的分析称为“非奇迹分析”，因为它用多重过去假设而不是用局部奇迹假设来说明反事实条件句。
(77)

 不过，不管相容论者采取哪个反事实条件句理论，他们都一致认为最接近的喂猫世界是这样的世界：在那些世界中，事件在过去所发生的历程与实际的过去有点不同。这样我们就可以追问这一问题：要是弗瑞德喂了猫，在过去历程上的差别是由他的行动引起的吗？按照维弗林的观点，只有当下列反事实条件句为真时，我们才能对这个问题提出肯定的回答：

（5）要是弗瑞德喂了猫，那么〈在实际世界中，过去的历史就不会已经成立，而且，要是他还没有喂猫，在实际世界中，过去的历史就会已经成立〉。

（5）嵌入了一个嵌套式的反事实条件句。如果（5）是真的，那么相容论观点就陷入麻烦。因为我们可以把（5）与挤压开关的例子相对比，并对它提出如下分析：

（6）要是我挤压开关，那么〈一盏灯就会已经变亮，而且，要是我还没有挤压开关，就不会有任何一盏灯已经变亮〉。

（5）和（6）在形式上是类似的。而且，正是因为（6）是真的，我们才可以认为我挤压开关引起一盏灯变亮。因此，如果（5）是真的，那么我们也可以认为弗瑞德具有对过去进行实际的因果支配的能力。但这显然是一个不利于相容论观点的结论。因此，为了维护相容论观点，维弗林就得表明（5）不是真的。她的论证取决于这一观点：对称性论点在反事实条件句的情形中是不成立的。这个论点所说的是：对任何两个命题p和q，如果以下（A）是真的，那么（B）也是真的。

（A）“非p和非q”以及“要是p成立，q就会成立”。

（B）要是p成立，那么〈q成立，而且，要是非p成立，非q就会成立〉。
(78)



如果对称性论点是真的，那么我们就很容易从以下（7）和（8）为真这一假设推出（5）是真的：

（8）要是弗瑞德喂了猫，在实际世界中，过去的历史就不会已经成立。

（9）要是弗瑞德还没有喂猫，在实际世界中，过去的历史就会已经成立。

让我们从那些“喂猫世界”中挑选出一个世界，并称之为w1
 ，在w1
 中（8）是真的。不过，（9）在w1
 中是否为真就取决于那些与w1
 最接近的不喂猫的世界是什么样子。如果那些世界与实际世界具有同样的过去，那么（4）在w1
 中也是真的。但是，如果至少其中一个世界与实际世界的过去有所不同，那么（9）在w1
 中就是假的。如果（9）在w1
 中是假的，那么弗瑞德的行动就还没有在过去的历史上引起任何差别，因为即使他还没有做他所做的事情，过去的历史有可能还是已经变得有所不同。据此，维弗林认为（7）不是真的。为了表明一个被决定行动者的自由就是使过去变得有所不同的自由，我们就需要表明（7）是真的。但是，按照现在的论证，（7）是假的。因此我们就仍然可以维护刘易斯原来的主张：一个被决定行动者的自由只涉及那种单纯的反事实的能力。

现在的问题是：有什么理由认为对称性论点是假的呢？为了论证这一点，维弗林对这个论点提出了一些反例。其中一个例子是这样的：玛丽并不回答我的问题，因为她处于昏迷状态；要是她已经回答了我的问题，她就不会已经处于昏迷状态。这表明（A）是真的。但下列说法是假的：要是玛丽已经回答了我的问题，那么〈要是她还没有回答我的问题，她就会已经处于昏迷状态〉。这个说法是假的，因为玛丽有可能是因为其他缘故而没有回答我的问题，比如说，她可能没有听到我在说什么，或者她可能正在思考其他事情，等等。这个例子表明对称性论点是假的。在维弗林看来，对称性论点的失败并不令人惊奇，因为与自由有关的那些能力与“出于理由而行动”的概念具有密切的联系。这样，按照相容论观点，一个出于理由而行动的行动者，有可能会因为在某个特定的时刻持有不同的理由而采取了不同的行动：他具有按照不同的理由来行动的能力，此外，在某个特定的场合，如果没有什么东西妨碍他试图行使那种能力，那么他就是在自由地行动。
(79)



然而，劳拉·埃科斯特龙认为，即使我们已经表明对称性论点是假的，但那并不足以表明（5）是假的，因为，即使我们相信对称性论点，我们也无须相信（5）是真的。
(80)

 换句话说，我们或许可以提出一个论证来支持（5），但那个论证并不依赖对称性论点。不过，埃科斯特龙并没有采取这种策略，而是试图表明，在某些合适的限制性条件下，这个论点是真的。这就是说，对于满足某些条件的命题p和q，如果（A）是真的，那么（B）也是真的。埃科斯特龙并没有具体地指出那些条件是什么，但她认为她也可以用一些例子来说明对称性论点是真的，并进而认为，一个被决定的自由行动者采取其他行动的能力，在某些相关的方面就类似于那些情形。她给出的一个例子是这样的。让p表示“马克用充分的力量踢地窖门”，让q表示“马克的地窖门是打开的”。事实上，马克还没有踢地窖门，而地窖门也不是打开的。但如下说法也是真的：要是马克已经用充分的力量踢了地窖门，它就会打开。所以（A）是真的。地窖门很牢固，仅仅用手推它是不行的。进一步，假设马克独自居住，没有任何其他人曾经打开过那个地窖门，那么如下说法也是真的：要是马克已经用充分的力量踢了地窖门，那么“它就会已经打开，而且，要是马克还没有踢它，它就不会已经打开”。因此（B）是真的。从与实际世界最接近而且马克在其中踢了地窖门的那些可能世界的观点来看，“要是马克还没有踢它，它就不会已经打开”这个说法是真的。

在反驳对称性论点时，维弗林所表明的是，并非在（A）在其中为真的一切情形中（B）也是真的。但是，按照埃科斯特龙的观点，这并没有表明：在我们目前所讨论的这种情形（即被决定的自由行动者具有采取其他行动的能力）中，当（A）为真的时候（B）并不为真。为了表明这一点，埃科斯特龙讨论了维弗林所使用过的一个例子。这个例子是这样的。假设决定论是真的，而我正从二层楼的窗户向外看。我并没有要从窗户中跳出去的非理性欲望，但如果我有很好的理由那样做，我就会那样做。不过，既然我没有这样的理由，我就没有从窗户中跳出去。窗户没有被钉死或者被拦住，而且也足够大，等等。相容论者认为我能够跳出窗户。但是，如果我已经行使了那种能力，那么那必定是因为有某件事情已经发生，它向我提供了我事实上并不具有的跳出窗户的理由。这种可能性可能会以一系列方式发生。不过，为了不把问题弄得过分复杂，我们不妨假设，要是我已经出于某些理由跳出窗户，就会有一场大火已经发生，楼下就会已经有一个安全网，而我就会已经相信那两点。维弗林进一步认为，如果对称性论点是真的，那么如下说法也是真的：如果我已经跳出窗户（而且过去以这三种方式变得不同），那么，要是我还没有跳出窗户，就不会已经有一场大火和一个安全网，而我也不会已经相信有一场大火和一个安全网。然而，维弗林认为这个说法并不是真的。我们可以设想任何一个这样的世界，在那个世界中，我看见楼房着火并且有一个安全网在楼下，我跳出去；在那个世界中，要是我还没有跳出去，我可能已经是因为一些不同的理由而没有那样做。例如，我可能认为消防队员已经把大火控制住了，或者认为我仍然可以从楼梯里出去，或者因为手在颤动而无法打开窗户，等等。据此，维弗林认为对称性论点并不成立。此外，她还认为，为了表明过去变得有所不同只是反事实地而不是因果地依赖于这一事实，即一个被决定的自由行动者采取了其他行为方式，我们只需指出一点就够了，那就是：假设行动者在某个最接近的可能世界中采取了其他行为方式，那么，从那个可能世界的观点来看，除了实际世界外，还存在其他可能世界。

现在，为了便于讨论，我们用w1
 来表示这样一个世界：它是一个与实际世界最接近的世界，而且，在那个世界中，一个行动者采取了其他行为方式。这样，埃科斯特龙的观点就可以被理解为：维弗林的论证是否成立，取决于她所设想的那些可供取舍的可能世界是否就像实际世界那样接近于w1
 。换句话说，从w1
 的观点来看，是否实际世界比任何其他可能世界（例如我在其中没有跳出窗户的那样一个可能世界）更接近w1
 。为了维护她的论证，维弗林必须表明，存在着某个这样的可能世界，它比实际世界更接近w1
 ，或者至少与实际世界一样接近w1
 ，而在那个世界中，行动者确实采取了其他行为方式，过去也不同于实际的过去。具有如下特征的世界就是这样一个世界：站在窗前的行动者并没有跳出窗户，但是，与实际事实相反，存在着一场大火，楼下有一个安全网，而行动者也相信这两点，并且他因为手的颤动而不能打开窗户。如果我们把（A）应用于这种情形，那么它所说的是：

（A*
 ）“行动者并不采取其他行为方式，而过去不是不同的”以及“要是行动者采取了其他行为方式，过去就会已经变得与其实际的样子有所不同”。

不论是相容论者还是不相容论者都可以同意，如果确实有被决定的自由行动者，那么在以一种特定的方式行动并且不采取其他行为方式的这样一个行动者的情形中，（A*
 ）是真的。另一方面，如果我们把（B）应用于目前的情形，那么它所说的是：

（B*
 ）要是行动者采取了其他行为方式，那么〈过去就已经变得有所不同，而且，要是他还没有采取其他行为方式，过去就不会已经变得有所不同〉。

现在的问题是：（B*
 ）是否为真？我们知道，在决定论的假定下，要是行动者采取了其他行为方式，过去就会变得与其实际的样子略有不同。因此，埃科斯特龙认为，既然我们已经知道这一点，那么为了回答这个问题，我们还需要知道的是：从w1
 这样的可能世界的观点来看，是否“要是行动者还没有采取其他行为方式，过去就不会已经变得有所不同”这个说法是真的？然而，这个问题不太容易回答，因为从实际世界的观点来评价反事实条件句的做法被认为是有争议的，而要从不是实际世界的那些世界的观点来评价反事实条件句的真值，则是一项困难的任务。另一方面，假设我们接受刘易斯的建议，从与实际世界最接近的那些可能世界的观点来评价相关的反事实条件句。在这种情况下，按照埃科斯特龙的说法，她可以表明，如果一个被决定的自由行动者采取了其他行为方式，那么对称性论点在这种行动者的情形中是成立的。因此，给出维弗林自己对因果关系的分析，如果这样一个行动者已经采取了其他行为方式，那么他就已经引起过去发生了一个变化。于是维弗林对刘易斯的观点的修正就仍然没有回答后果论证所提出的挑战。

不过，在这里，出于两个缘由，笔者还没有详细考察埃科斯特龙的这部分论证。

一方面，坦率地说，笔者并不是特别清楚这个部分的论证要点。退一步说，正如刘易斯自己（以及埃科斯特龙）所承认的，对反事实条件句的真值条件的评价是一件很模糊的事情。因此笔者相信，即使我们采取了刘易斯的观点，即要从与实际世界最接近的可能世界的观点来评价反事实条件句的真值条件，但对具体的反事实条件句的真值条件的分析可能并不会得出任何结论性的结论，因为在哪些可能世界与实际世界最接近这个问题上，我们可能并没有一致公认的直观认识。但埃科斯特龙却试图从这个角度来批评维弗林的论证。另一方面，另外一个批评者海伦·贝比已经提出了一个思路比较清晰的论证，同样试图以另一种方式表明：刘易斯不可能声称一个被决定的自由行动者仅仅具有对过去（或自然规律）进行反事实支配的能力。
(81)

 尽管贝比的论证在某些关键之处仍然不甚清楚，甚至很含混，但通过考察这个论证，我们或许可以对以上批评提出一些判断。

刘易斯对后果论证的批评就在于这一主张：如果一个决定论的行动者确实具有“采取其他行为方式”的能力，那么他这样做就要求一个局部奇迹发生，但既非那个行动本身亦非它的任何结果引起了那个奇迹发生。正是在这个意义上，刘易斯认为我们具有对过去或自然规律进行“反事实”支配的能力。因此，如果有人能够表明那种能力实际上要求行动者引起一个局部奇迹发生（或者“履行”一个奇迹），那么他也就反驳了刘易斯的观点，从而维护了后果论证的结论。为了阐明这种可能性，让我们先把刘易斯对“一个事件否证一个命题（或者引起一个打破规律事件）”的定义表述如下：

（LBE1）事件e是一个打破规律事件（相对于世界w来说），当且仅当：必然地，如果e发生，那么陈述w中的一切自然规律的那个命题L就是假的。
(82)



按照这个定义，只要任何事件本身就会打破一个实际的自然规律，它就是一个打破规律的事件。此外，只要任何事件按照这个定义是一个打破规律的事件，那么，在它碰巧出现的任何可能世界中，它也是一个打破规律的事件。刘易斯正是按照这个定义的结果来区分弱的能力和强的能力。比如说，按照这个定义，某些日常的事件，例如举起一个人的手，将不是一个打破规律的事件，因为这样一个事件并不是在它碰巧发生的任何可能世界中都是一个打破规律的事件。记住这一点将有助于我们评价贝比提出的论证。这个论证有一个很清楚的论证结构。贝比首先对刘易斯的定义（LBE1）进行修改，提出一个新的定义。接下来她试图表明，在这个新的定义下，刘易斯无法提出这一主张：一个被决定的行动者具有弱的能力但却没有强的能力。不过，贝比只用了一个例子来说明她的论点。我们先来考察这个论证的第一阶段。还是利用我们前面提到的看电影的例子。假设我所生活的世界确实是一个决定论的世界，但我实际上没有去看电影。现在，设想两个可能世界w1
 和w2
 。在w1
 中，直到9分钟59.99秒之前，所有具体事实都与实际世界完全相同，但随后我就自动地从桌前消失了，并在0.01秒内重新出现在电影院中。在w2
 中，直到那个事件发生前5分钟，所有具体事实都与实际世界相匹配，但是，在那个时刻，某个微小的偏离奇迹（与事件的实际历程相偏离）发生了，于是我就站起来，用通常的方式在5分钟内到达电影院。按照刘易斯原来的定义，在w1
 中，出现在电影院中是一个打破规律的事件，而在w2
 中，那个事件则不是一个打破规律的事件。因为前一种情形似乎意味着我可能是以超光速的速度到达电影院的，而后一种情形并不具有这一含义：在w2
 中，那个事件本身并不是一个打破规律的事件，因为在那种情形中，我到达电影院这件事本身并没有打破一个实际的自然规律，尽管相对于实际世界来说，那个奇迹的发生是一个打破规律的事件。然而，贝比奇怪地声称：

刘易斯的定义没能使得w1
 中的那个事件成为一个打破规律的事件，因为他对打破规律的事件所施加的条件过于严厉：对刘易斯来说，一个打破规律的事件（相对于实际世界来说）必须具有这一特征：必然地，如果它出现，L（实际的自然规律的合取）就是假的。所以，按照他的定义，e在它所出现的一个世界中是一个打破规律的事件，当且仅当它在它所出现的所有世界中都是一个打破规律的事件。然而，我们直观上认为是打破规律的事件并不需要是这个样子。某些事件，例如以超光速的速度举起我的手，确实是这个样子——我在其中这样做的任何世界将也是一个L在其中为假的世界。但很多[我们直观上认为是打破规律的]事件并不是这个样子的。
(83)



换句话说，按照贝比的观点，刘易斯的定义并没有公正地对待我们日常对“打破规律的事件”的理解。在她看来，一个事件是否算作一个打破规律的事件，不仅取决于那个事件本身的本质，而且也取决于它所发生的环境。于是她就建议我们把（LBE1）修改如下：

（LBE2）相对于世界wb
 来说，事件e在世界wa
 中是一个打破规律的事件，当且仅当e加上它在wa
 中所发生的环境与L不相容，这里L是wb
 的所有规律的合取。

这个定义的具体含义是：e在wa
 中是一个打破规律的事件（相对于wb
 来说），当且仅当“E加上C”衍推“L为假”，这里E表示“e发生”这个命题，C则指定在e发生的那个时刻wa
 中的背景环境。此外，我们需要假设C本身并不衍推“L为假”，因为如果背景环境本身与L不相容，那么在同一时刻出现的任何事件都会琐碎地成为一个打破规律的事件。按照这个新的定义，假设决定论为真，假设在实际世界中我并没有出现在电影院中，但如果（与事实相反）我已经出现在电影院中，那么这个事件在w1
 和w2
 中都是一个打破规律的事件（相对于实际世界来说）。二者的唯一差别是：在w1
 中，那个事件本身就是一个打破规律的事件，而在w2
 中，它本身不是一个打破规律的事件，而是有一个打破规律的事件出现在那个事件之前，比如说我的大脑中的某些神经元的激活，结果就引起我去看电影。但此后w2
 中的具体事实就按照实际的自然规律L演化。因此，当我到达电影院这一事件在w2
 中发生的时候，它的发生加上w2
 中的环境就与L完全匹配。

这个观点留下了一个有待讨论的问题：如果w2
 中的那个事件本身不是一个打破规律的事件，而是由某个先前就发生的奇迹引起的，那么它在什么意义上可以被认为是一个“打破规律”的事件？假设贝比认为，正因为那个事件是由那个奇迹引起的，它就可以被认为是一个打破规律的事件。这种解释似乎意味着打破规律的事件具有一种因果的转移性：如果e1
 是一个打破规律的事件，而e1
 引起e2
 ，那么e2
 也是一个打破规律的事件。然而这个主张并不是自明的。刘易斯认为我们对自然规律（或过去）只是具有一种反事实的支配能力：要是一件其实尚未发生的事情已经发生，那么在它发生之前就已经有了一个奇迹发生。通过表明英瓦根在后果论证中所使用的能力概念是含糊的，通过表明一个决定论的行动者具有这种反事实的能力，刘易斯就足以表明后果论证是不可靠的。现在，假若贝比采取了上述解释（正如她确实采取的那样），那么她就等于说一个反事实的事件要求一种实际上打破自然规律的因果能力（即刘易斯所说的强的能力）。但这个主张也不是自明的。这样一来，贝比有什么理由认为，一个决定论的行动者不可能已经采取其他行为方式，除非他自己已经履行了一个打破规律的事件。

贝比并没有对这一主张提出任何系统的论证，而是试图用一个例子来表明：给出刘易斯对反事实条件句的分析，他无法否认的是，在一个决定论的世界中，一个行动者具有那种打破自然规律的强的能力。但是，如果我们并不具有这种能力，那么那个例子就表明刘易斯的局部奇迹相容论是不可维护的。这个例子是这样的。假设决定论是真的，并假设玛丽在一个房地产拍卖会上。她的对手刚才已经对一栋房屋的价格出价，那个价格高于她为自己设定的出价。但是玛丽确实想要那栋房屋，在拍卖员的锤子落到桌面之前，她必须迅速决定是否要举手，以便提出一个更高的出价。她决定不举手，但随后就问自己在那个时候是否还能够举手。局部奇迹相容论者应该对这个问题给出肯定的回答，因为按照他们的观点，那种能力是决定论的行动者一般来说具有的能力。按照刘易斯的观点，要是玛丽已经举手，那个行动就意味着一个规律已经被打破，尽管按照刘易斯原来的定义，那个事件本身不会打破任何规律。因此，在刘易斯原来的定义中，那个行动将不会成为一个打破规律的事件，也不会已经引起一个打破规律的事件。然而，在贝比看来，假设玛丽已经履行了一个反事实的行为（例如把手举起），如果那个行动的发生要求一个早先的偏离奇迹出现，那么刘易斯就没有资格认为那个奇迹本身不是玛丽自己的行动。为了表明这一点，贝比要我们考虑一个反事实的事件M（即玛丽决定举手）。贝比认为，在这种情形中，我们没有理由假设，玛丽在其中举手的那个最接近的世界不是这样一个世界，在其中M是一个局部奇迹，或者说是一个打破规律的事件。当然，按照贝比自己的观点，这不是说M在它所发生的一切世界中都是一个打破规律的事件，而是说最接近的M世界可能就是这样一个世界，在那个世界中，M本身就是一个偏离奇迹。具体地说，贝比认为，如果玛丽有能力做M，那么那个能力就是一个强的能力。因此，如果刘易斯没有理由假设，在一个决定论的世界中，行动者绝对没有强的能力，那么他也没有理由认为这个主张（即行动者绝对没有强的能力）在所有可能世界中都是真的。

刘易斯之所以否认一个反事实行为本身就是一个偏离奇迹（即一个打破规律的事件），是因为他认为，一个反事实事件是否算作一个奇迹，不仅取决于它所发生的世界在具体事实上与实际世界相匹配的程度，而且也取决于它所发生的世界在自然规律上与实际世界相接近的程度。因此，在上面讨论的例子中，如果我是在0.01秒内出现在电影院中，那么那个事件就是一个奇迹；但如果我是在5分钟后到达电影院，那么它就不算一个奇迹，尽管它的发生要求一个先前的偏离奇迹。在后一情形中，与0.01秒的时间相比，5分钟的时间可能使得那个事件所发生的世界在具体事实上与实际世界不太匹配，但它的发生只要求一个很微小的偏离奇迹。5分钟的时间可能使得那两个世界在具体事实上不很匹配，但一个很微小的偏离奇迹就可以补偿那种缺陷。刘易斯的观点显然具有更大的直观合理性。然而贝比声称，并非对每一个反事实的事件e，在最接近的e世界中所出现的偏离奇迹都是在e发生之前出现的，因为在她看来，偏离奇迹本身就是事件，而且按照定义，一个偏离奇迹f所出现的那个最接近的世界就是这样一个世界：直到f本身发生之前，它在具体事实上与实际世界完全匹配。贝比据此认为，如果这样一个奇迹在一个决定论的可能世界中发生了，那么它必定就是行动者的某个行为，或者是因为那个行为而发生的。于是她就认为刘易斯的如下主张是错误的：如果决定论的行动者绝对没有强的能力，那么偏离奇迹就绝不可能是行动者的行为。换句话说，按照她的观点，任何偏离奇迹，只要发生了，要么本身就是行动者之所为，要么是因为行动者之所为而发生的。

不过，贝比意识到局部奇迹相容论者可以用两个可能的策略来否认她的观点。一个策略是否认玛丽做出举手决定的能力是一种强的能力。另一个策略是承认如果玛丽具有那种能力，那么它就是一种强的能力，但否认玛丽做出举手决定的能力是一种她能够具有的能力。按照刘易斯的观点，既然玛丽在实际世界中其实并没有举手，因此，如果她在某个可能世界中已经举手，那么就有某个与事件的实际历程有所偏离的事件发生了。既然玛丽举手这样一个反事实的事件在事件的实际历程并不存在，那么，若不已经存在某个偏离奇迹，它就不可能开始存在。刘易斯据此认为那个奇迹不可能是玛丽举手这一行为。因此玛丽做出那个决定的能力必定是一种弱的能力，而不是一种强的能力。然而贝比认为这个回答不可能是正确的，因为它会导致一种恶性后退：如果玛丽举手这一事件的发生要求一个先前的偏离奇迹，如果那个奇迹本身不是由玛丽的行为引起的，那么它也需要另一个先前的偏离奇迹，如此后推以致无穷。

按照另一个策略，相容论者可以同意玛丽在其中做M的那个最接近的世界是这样一个世界，在其中M是一个打破规律的事件，但否认做M的能力是玛丽能够具有的一种能力。当然，如果局部奇迹相容论者想要有效地采纳这个策略，他就得首先提出一个能力的概念，以便表明为什么人类行动者不可能具有强的能力。贝比认为，刘易斯并没有提出这样一个概念，而仅仅是指出我们不可能履行打破规律的行为。
(84)

 贝比指出，如果所有打破规律的行为都是诸如以超光速的速度运动的行为，那么当然刘易斯的主张就得到了辩护。但她认为我们不应该只是通过诉诸日常直观来辩护这一点。按照麦克尔·史密斯（本身是一位相容论者）提出的一个建议
(85)

 ，假设一个行动者实际上并不采取某个行动，但他有可能已经采取那个行动，那么，我们就应该按照他在其中采取那个行动的世界与实际世界是多么接近来判断他在一个给定场合具有什么能力。据此贝比认为，局部奇迹相容论者可以提出这一主张：假设要是一个行动者S做A，A就是一个打破规律的事件，那么，S在其中做A的那个最接近的世界就是这样一个世界，它与实际世界很遥远，因此我们无法认为S具有做A的能力。这个主张其实很符合刘易斯的观点：S在其中举手的那个最接近的世界与实际世界并不是特别遥远，而S在其中以超光速的速度举手的那个最接近的世界与实际世界就很遥远，因此我们不可能认为S具有后面那种能力。然而，在贝比看来，相容论者提出的这个主张不是特别合理。她的理由是：如果玛丽在某个可能世界中举手，那么，在那个世界中，M本身很有可能就是一个偏离奇迹，因此玛丽的行为就是一个打破规律的行为。这样，按照相容论者提出的能力概念，除非玛丽也有能力做M，否则她就不可能具有举手的能力，因为玛丽在其中做M的那个最接近的世界与实际世界的距离，跟她在其中举手的那个最接近的世界与实际世界的距离，是一样的。贝比据此认为，弱的能力与强的能力的区分并不在于奇迹的大小，而在于一个奇迹是否就是行动者的行为，或者是由后者所引起的。所以，局部奇迹相容论无法排除决定论的行动者具有强的能力这一形而上学可能性。

由此我们可以看出，贝比的核心主张是：如果一个反事实的事件要求在先前出现一个偏离奇迹，那么那个奇迹就应该是行动者之所为，或者是由他的行为引起的，因此决定论的行动者就应该具有强的能力。但是，如果我们实际上并不具有那种能力，那么那就表明局部奇迹相容论是不成立的。但问题是：贝比如何辩护她的主张，或者我们如何理解她的主张呢？贝比并没有正面回答这个问题。如果说我们能够从她的观点中发现某些东西来理解她的主张，那么那个东西就是我们前面提到的一个解释，即：如果我们“往后看”M，我们总是可以发现一个微小的奇迹，例如玛丽大脑中的某些神经元的激活或者某个神经模式的突然变化，而在有关的环境中，那样一个奇迹就是M的一个因果先驱。现在，假设相对于实际世界来说，那个因果先驱是一个奇迹，那么，按照刘易斯的观点，既然一个奇迹本身就是一个打破规律的事件，而M是它的因果后果，那么M也是一个打破规律的事件。所以，如果M在其中出现的那个最接近的世界就是M在其中作为一个偏离奇迹而出现的世界，那么在那个世界中玛丽似乎就具有强的能力。

然而，只要仔细地分析一下，我们就会发现贝比提出的反例在很多方面其实并不适用于刘易斯。首先，按照刘易斯的观点，我的一个反事实行为是否算作一个打破规律的事件，不仅取决于是否有一个先前的奇迹发生，而且也取决于那个行为在多大程度上偏离了事件的实际历程。我们当然可以像贝比那样假设一个反事实行为是有因果先驱的，而后者本身就是一个打破规律的事件。但是，如果它不是我自己的一个行为，那么它就只能算作一个比较小的偏离奇迹。换句话说，我们总是可以发现一个与实际世界比较接近的可能世界，在那个世界中，我们并不把那个奇迹看做是我自己的一个行为。倘若如此，我们就不太清楚，以一个打破规律的事件作为因果先驱的行为，在什么意义上也是一个“打破规律”的事件。其次，按照（LBE2），我们能够履行的任何日常行动也可以是一个打破规律的事件。但这个结论显然有点违背我们的直观。因为，如果一个偏离奇迹按照定义就是一个打破规律的事件，那么，在（LBE2）下，我们当然可以把诸如M这样的行为看做一个偏离奇迹。然而这种做法似乎不太合理。相对来说，刘易斯在其定义中对“能够”的概念提出的说明则显得比较合理，因为它为自由提供了一个直截了当的必要条件，但并不把不合理的能力（打破自然规律的能力）赋予人类行动者。即使我们没有打破自然规律的能力，但在直观上我们还是觉得我们具有自由。在拒斥刘易斯原来提出的定义时，贝比所能给出的唯一理由是这样的：

局部奇迹相容论不能排除这种可能世界的存在，在其中行动者具有强的能力：这种相容论并没有向我们提供任何理由，使我们假设在决定论的世界中行动者打破自然规律这件事是不可能的。它也没有向我们提供任何理由，使我们假设在决定论预设下我们不能打破自然规律。……如果它不能排除这种可能性，那么它就承诺了这一主张：是否行动者能够履行打破自然规律的行为是一件偶然的事情。但声称那是一件偶然的事情是不合理的。说行动者绝对没有强的能力，就是说自然规律对我们能够做的事情施加了绝对的、不可违背的约束。但是在我看来，这个主张并不是一个关于我们的世界碰巧是什么样子的主张，而是一个关于自然规律是什么的概念主张。为什么自然规律对我们所能做的事情施加了约束呢？因为那就是自然规律之所为：

并非它们事实上是这样，而是我们在概念上把它们看做是这样。
(86)



按照这个说法，刘易斯原来的定义被认为有问题，因为刘易斯提出了这一要求：如果一个事件在一个世界中是一个打破规律的事件，那么它在所有可能世界中也是一个打破规律的事件。贝比认为这个要求是不可接受的。然而，这个要求确实体现了我们对自然规律的日常理解，因为我们通常认为，自然规律就是这样的东西：如果它们在某个世界中成立，那么它们在所有相似的或者相近的可能世界中也成立。我们在概念上就是这样来理解自然规律的，不管这样一个概念主张是如何产生出来的。刘易斯对“打破自然规律”的分析恰当地把握了我们对自然规律的直观理解，而他的目的恰恰是要表明，至少在“能力”的一个日常意义上，一个决定论的行动者能够采取其他行为方式。相比较，贝比提出的定义则不太符合我们的直观。
(87)



刘易斯对后果论证的批评的基本要点是：在这个论证中，英瓦根对“能力”概念的使用是含糊的，而一旦我们区分出这个概念的两个含义，我们就可以表明，在这个概念的弱的意义上，一个决定论的行动者能够采取一个他实际上并不采取的行动。相容论者并不否认如下原则：没有任何行动者能够在时刻t1
 履行一个在时刻t2
 的行动A，以至于（1）A要么将等同于某个事件B在时刻t3
 的出现，要么将会引起B在时刻t3
 的出现；（2）B在时刻t3
 的出现不符合自然规律。比如说，我不能在现在做任何事情来引起我在1分钟后出现在火星上，因为要不然那就意味着我能够以超光速的速度在时空中旅行，而这与自然规律不符。相容论者能够接受这个原则，是因为它符合相容论：即使决定论是真的，即使我实际上并没有在时刻t2
 举手的能力，但我在时刻t2
 还是可以在那个时刻举手，因为我在那个时刻举手无须等同于一件不符合自然规律的事件，或者引起那个事件。
(88)

 正是因为相容论者接受了这个原则，他才可以认为我们并不具“打破自然规律”的能力。不过，刘易斯的论证的可靠性不仅取决于他的反事实条件句理论以及他利用该理论对“奇迹”概念的分析，而且也相关地取决于他对后向因果关系的否认。

然而，刘易斯的探讨仍然留下了一些有待解决的问题。按照他的理论，与实际世界最接近的可能世界是那些其过去的历史与实际世界的历史完全匹配的世界。
(89)

 进一步，既然他否认后向因果关系的可能性，他就必须假设：在一个反事实的事件发生之前，有一个偏离奇迹出现了。但这样一个奇迹的出现确实需要一段转变时期。按照刘易斯的观点，这个转变时期应该尽可能短，以便保证在一个奇迹发生之后那个可能世界的历史能够尽快与实际世界的历史相匹配。但这个假定或许并不特别合理。假设在上午9点钟我把自行车停放在哲学系门口，到晚上6点钟，我希望我的自行车仍然在那里。但是，万一我的自行车被偷了又怎么样呢？如果我的自行车确实被偷了，那么按照目前的假设，它很有可能是在下午更晚的时候被偷的。不过，更合理的回答是：它很有可能是在从上午9点到晚上6点为止的那段时间中的任何一个时间被偷了。这个回答更加合理，是因为如下假设是合理的：人们在那段时间里多少有规律地在哲学系门口来来往往，而那些本来不想偷自行车的人可能会因为某个微小奇迹（例如大脑中的某个神经模式的突然变化）而在其中的任何一个时刻改变主意。此外，按照刘易斯的世界相似性标准，使一个可能世界的时空区域与实际世界的时空区域更加匹配，比避免微小的局部奇迹更重要。另一方面，他也认为，为了使得一个发生了奇迹的可能世界此后完全收敛到实际世界，就需要一个很大的奇迹。这样一个奇迹（即所谓的“收敛奇迹”）必须很大，是因为在实际世界中有一种“过度决定的不对称性”：早先发生的事件很大程度上是被后来发生的事件过度决定的，而不是反过来。
(90)



然而，乔纳森·贝内特已经表明，刘易斯的论点（收敛奇迹必须很大）很成问题。
(91)

 为了表明这一点，贝内特只需表明，对于每一个偏离奇迹来说，存在着一个收敛奇迹。他对后者的论证是这样的。让我们用w0
 来表示实际世界并假设它是决定论的，用w1
 来表示这样一个世界：到某个时刻t为止，那个世界严格类似于w0
 ，但在那个时刻其中有一个微小的奇迹发生，从而使得它偏离了w0
 。现在考虑一个世界w2
 ，它从时刻t开始严格类似于w1
 ，并具有与w0
 同样的自然规律。既然两个具有同样规律的决定论世界要么总是一样，要么绝不一样，既然w2
 从时刻t开始与w0
 不相似（因为它与w1
 相似，而后者与w0
 不相似），那么它在时刻t之前也与w0
 不相似。因此，在时刻t之前w2
 与w1
 不相似。这样，w1
 是通过使得w1
 偏离w0
 的那个同样的事件而在时刻t收敛到w2
 。现在，既然这个事件相对于w0
 的规律来说是一个微小的奇迹，既然w0
 和w2
 具有同样规律，那个事件相对于w2
 的规律来说也是一个微小的奇迹。也就是说，它是一个微小的收敛奇迹。
(92)



我指出这些问题而没有详细讨论它们，只是为了表明，刘易斯对后果论证的批评关键地取决于他的反事实条件句理论以及他按照该理论对因果关系的理解。刘易斯自己明确地承认对反事实条件句的真值条件的评价是模糊的（因此在某种意义上也是“灵活的”），因为，对一个具体的反事实条件句在什么意义上是真的，我们确实可以持有很不相同的看法，而那些看法可能都会得到我们的一些直观认识的支持。因此，只要我们尚未得到一个一致公认的反事实条件句语义学，那么，不论是刘易斯对后果论证的批评，还是其他理论家对他的观点提出的反批评，或许都不是结论性的。比如说，就我们前面提到不对称性论点而言，不论是反对那个论点的理论家，还是支持那个论点的理论家，都没有对她们的观点提出系统的论证，而至多只是借助一些例子来阐明各自的观点。

但这还不是最严重的问题。在刘易斯对后果论证的批评中，最严重的问题是，我们确实不太容易理解刘易斯的那个“跨世界”的主张：如果一个行动者已经履行了某个与事件发生的实际历程不同的行动，那么就会有某个规律相对于实际世界来说被违背或者被打破。既然刘易斯并不允许我们具有那种违背或打破自然规律的能力，那么我们如何理解“就会有某个规律相对于实际世界来说被违背或者被打破”这一说法？当然，在这个说法的各种含义中，最有可能的含义是：在那样一个虚构的状况中，在那个反事实的行为发生之前，就已经有某个事件发生，它接着引起或导致了后者的发生。然而，这种理解产生了两个问题。一方面，如果我们采取决定论预设，即假设不仅现实世界是决定论的，而且与它最接近的可能世界也是决定论的，那么在那样一个可能世界中，那个事件（相对于现实世界来说被称为一个“奇迹”）与那个假设行为之间的关系也是一种决定论的因果关系。因此，如果英瓦根的后果论证成立，那么对任何决定论的世界（不管是实际的还是假设的）来说它也应该成立。另一方面，假设刘易斯声称，在一个实际世界中，一个决定论的行动者可能已经采取一个与事件发生的实际历程不同的行为，那么这种可能性大概就只能被理解为：与那个假设的行为有关的因果历史已经与实际历史有所不同。但这样一来，像刘易斯这样的局部奇迹相容论者至少就得把多重过去的可能性整合到他们的理论中。换句话说，他们必须假设，当一个最接近的可能世界与实际世界具有同样的自然规律时，二者至少在遥远的过去上是不同的。因为我们好像不太可能假设，当未来已经以某种方式变得不同时，整个过去还是与其实际样子完全相同。当然，按照刘易斯自己的世界相似性标准，与实际世界相似的可能世界是这样的世界：它们与实际世界具有同样的因果历史，但在自然规律上可能有点不同。刘易斯固然可以用这种差别来说明两个世界的因果历史上在那个转变时期的微小差别。但是，如果一个行动者是因为这种在规律上的差别而采取了一个与事件发生的实际历程不同的行为，那么，不管那个转变时期是多么简短，在那个反事实的行为发生之前，那个最接近的可能世界的历史必定已经变得与实际世界的历史有点不同。当然，按照刘易斯对世界相似性标准提出的那四个限制性原则，他大概可以接受这个说法，但仍然认为这样两个世界是相似的或接近的。不过，为了以一种可理解的方式说明一个现实世界中的行动者何以可能已经采取与事件发生的实际历程不同的行动，我们大概就只能假设：在行动者采取实际行动的直接环境中，本来就有某些东西会使得他的行动的原因不同于实际上的原因。

现在，为了弄清楚这种可能性是否确实是可理解的，是否能够对相容论观点提供一个支持，我们就需要对能力以及有关的实践模态（practical modalities）做进一步的考察。


八　能力必然性与自由选择

正如我们已经看到的，所有主要的不相容性论证都假设了某种形式的能力转移性原则或者不可避免性原则。这一原则所说的是：凡是作为不可避免的东西的后果而出现的任何东西本身也是不可避免的。如果不可避免性是一种类型的必然性，那么我们也可以说，凡是作为一种必然性的后果而出现的任何东西本身也是必然的。比如说，如果“2+3=5”是一个必然真理，那么不管我们做什么，我们都无法避免“1+2+3 =6”这一结论。类似地，后果论证所说的是，如果广泛意义上的过去（世界的因果历史加上自然规律）是我们无法避免的，那么它的任何后果（包含我们的行动，如果我们的行动是广义上的过去的逻辑后果）也是我们无法避免的。决定论通常被认为意味着：任何后来发生的事件都是两种命题的逻辑结果，其中一种命题描述世界在过去某个时刻的状态，另一种命题陈述一切自然规律。因此，如果决定论是真的，那么除了做我们实际上被决定来做的行动外，我们不可能采取其他行动，因此，如果自由意志意味着“本来就能够采取其他行动”，那么在这个意义上我们就没有自由意志。

后果论证（或者类似的论证）在逻辑上好像确实具有无懈可击的力量。然而，在日常生活中，不管我们是否假设或者是否知道决定论为真，我们好像确实有可能履行一些与事件发生的实际历程不同的行动。比如说，假使我现在已经决定在下一个时刻关上办公室的窗户，因为天气变得很冷了。进一步，假设关闭窗户这件事确实是由过去的事件和有关的自然规律决定的，例如有一些“自然规律”决定了我们的身体状况，而过去的经验也使我们逐渐相信，在寒冷的冬天把窗户都打开可能不利于身体健康。在这个意义上，我们大概可以认为，关闭窗户这件事是被过去和自然规律因果地决定的。然而，这意味着在那一个时刻我不可能（或者不能）不关窗户吗？假设在那个时刻到来之前的某个时刻，我的办公室已经开始供暖，而我觉得我需要呼吸一点新鲜空气（同样是出于健康的考虑），那么，在日常的意义上，我确实可以说我有可能或者能够在那个时刻不关窗户。当然，不相容论者可以回答说，在后面那种情况下，我决定不关窗户这件事也是由那些考虑因果地决定的，因此我还是没有自由意志。我是否决定要关窗户当然是来自我的某些考虑和有关的价值观念。按照我们日常对“自由”的理解，如果我能够按照我的价值观念或者偏好来决定在特定情况下做出什么选择，如果没有什么东西妨碍我做出那样一个选择并把其结果付诸行动，那么我似乎就是自由的。当然，不相容论者可以回答说，如果我们的一切信念、欲望和价值观念都是以某种方式被决定的，那么我们就没有自由意志。换句话说，不相容论者认为，如果这个世界根本上不是由我创造出来并受我自己支配的，那么我就没有自由意志。如果自由必须要求我成为这个世界的制作者和管理者，那么我大概确实没有自由意志。但问题是：我们对自由行动乃至自由意志的日常体验是否必须满足这样一个条件？

前面我们已经看到不可避免性原则在不相容性论证中的重要性。因此，可以设想的是，为了反驳这种论证，相容论者可以采取对这个原则进行攻击的方式。不过，我们也看到，要在不预设相容论和非决定论的情况下来攻击这个原则并非易事。但即便如此，我们还是可以发现一些方式来思考这个原则的可靠性。比如说，我们可以认为，如果我们能够以某种方式“打破”一个事件链条的因果联系，那么我们或许就能使得这样一个因果链被假设要产生的那个最终的事态不再发生。笔者将在后面详细考察这种可能性。这种可能性之所以存在，是因为不可避免性原则，作为一种形式的闭合原则，就像认知闭合原则一样，有可能在某些解释下是无效的，尤其是如果我们认为自然规律可能并不具有使得一个事件必然发生的力量。换句话说，从过去发生的事件和自然规律中产生出来的东西，也许只是相对于那些特定的事件和特定的规律来说才是必然的或者不可避免的，而且，只有当那些事件和规律本身都是必然的时候，由此产生出来的那个事件才会是必然的或者不可避免的。如果有多种可能性发生，而我们能够在那些可能性中进行选择，那么我们就不一定不是自由的，尽管其中的任何一种可能性在某种意义上都是被决定了的。所以，我们是否自由，就在于我们的选择本身在某种意义上是否不是被完全决定的。因为明显的是，即使存在着一个可能性空间，但如果在任何情况下我们都只能有一个唯一被决定的选择，那么我们就没有自由。

于是我们不难理解，为什么为了反驳不相容论性论证，相容论者通常采取的一个举措就是攻击能力转移性原则。因为，如果能力这样的实践模态不是转移性的，那么从具有某种必然性的东西中产生出来的东西也许就不是必然的或者不可避免的。当然，确实有很多哲学家认为，逻辑必然性或者形而上学必然性是聚合性的，在逻辑蕴涵关系下是闭合的，而且，就逻辑必然性而论，模态蕴涵原则“[□p∧□（p→q）]→□q”在对这种必然性的任何合理的解释下都是有效的。
(93)

 但现在也有一些哲学家试图表明，对于某些形式的必然性，比如说认知必然性（epistemic necessity）或者义务必然性（deontic necessity），这个原则并不成立。在这里我们可以简要地考察一下麦克尔·斯洛特据此对这个原则提出的批评。
(94)



简单地说，斯洛特的论证策略是这样的。首先，他试图表明，“能力必然性”要么包含了一个认知的成分，要么在某些相关的方面可以被同化到认知必然性。其次，他试图表明，就认知必然性而论，转移性原则是无效的。为了便于讨论，我们首先从他的第二个考虑入手。在认识论中，有很多哲学家认为，知识或信念在逻辑蕴涵关系下是闭合的：

（PEC）如果S知道P，知道“P蕴涵Q”，那么S也知道Q。

这里P和Q表示命题。如果我们用K来表示“知道”这个认知算子，那么我们就可以把上述原则重新表述如下：

[image: img28]


这个原则与能力转移性原则具有明显相似的结构。

我们很容易看出，如果蕴涵关系不是出现在认知算子的语境中，那么“知识”就不是闭合的。这就是说，如果你知道P，但是对“P蕴涵Q”没有任何认知上的接近，那么你也许不知道Q，即使P实际上蕴涵Q。例如，如果你知道“水是无色无味透明的液体”，但却不知道“水是由H2
 O构成的液体”，那么你就不知道“由H2
 O所构成的那种液体是无色无味和透明的”，因为像知识这样的命题态度的语境是内涵性的（intensional）。当然，假若我们所考虑的是在认知下的蕴涵关系，那么这个原则似乎是直观上合理的。比如说，假设你知道“5小于9”，也知道“如果3小于5，那么3小于9”，那么你大概也知道“3小于9”。不过，在一些特殊的情形中，认知闭合原则似乎是无效的。比如说，假设你认为你知道P，你也认为你知道“P蕴涵Q”，但如果你提不出可靠的理由来说明为什么你相信“P蕴涵Q”，那么我们就不能说你知道Q。因为为了持有一个知识主张，你就必须表明你的相关信念是有辩护的。因此，即使你有理由相信命题P，既然P蕴涵Q，那么你也有理由相信Q。然而，既然你不能在P和Q之间建立恰当的推理联系，或者你没有能力做出这样的推理，那么认知闭合性原则似乎是无效的。据此，斯洛特断言认知闭合原则并不是普遍有效的。但问题是：当你说你知道或者相信“P蕴涵Q”时，如果我们认为你必须提出充分的理由或证据来支持你的主张，那么我们就仍然不太清楚这个原则在什么意义上是成问题的。

不过，斯洛特的论证并非主要立足于他对认知闭合原则的考虑，而是立足于他对“义务必然性”的分析。当我们说一个人处于一个义务下时，我们所说的是，他在某种意义上被约束来以某种方式行动，而且，在以那种方式来行动这件事情上，他没有自由的选择权。退一步说，即使这个义务被某个更加重要的道德考虑所推翻，你也需要向你欠有这个义务的人赔礼道歉。比如说，我承诺今晚要陪我的女朋友去逛商店，我的许诺产生了一个义务。但在做出许诺的那个时刻，我忘记了我今晚实际上有一个两个月前就已经安排好的讲座。在这种情况下，如果我认为如期去给学生演讲比陪女朋友去逛商店更加重要，于是无法履行对她的许诺，那么我就应该向她道歉，或者对她提出必要的解释。义务的概念表达了一种形式的道德必然性。现在，斯洛特认为，“在‘义务’这个术语的最日常的意义上，义务总是针对某些特定的人或者某些特定的群体，来自于把自己置于一个义务下的那个人的行动。一般地说，一个人会有意地对别人许诺一个义务，以便按照某种特定的方式来行动”
(95)

 。如果对义务概念的这一理解是正确的，那么相对性或者关系性就是义务的一个本质特点。因此，如果这样一个特点说明了某个模态蕴涵原则的失败，如果能力的概念确实具有这样一个特点，那么我们就有理由认为能力必然性不受转移性原则的制约。

为了表明这一点，斯洛特首先需要表明，由一个义务所施加的那种必然性不受某个合适的模态原则的制约。按照他的观点，表明这一点的关键就是要表明，义务不仅是关系性的而且也是选择性的。在前面我们已经看到义务在什么意义上是关系性的，而义务的选择性则可以这样来说明。假设我对你许诺说，在明天上午11点和12点之间我要把我借你的一本书归还给你，但我也向另外一个朋友许诺说，我要在那段时间与他见面。我做出后面那个许诺，也许是因为我忘记了我曾经做出前一个许诺，但就在我做出后面那个许诺后，你打电话告诉我说，你必须要在那段时间内得到那本书，但在得到这个信息后，我却无法通知我要去会见的那个朋友。另一方面，要在约定好的那段时间去见他，我就不能把那本书归还给你，比如说，你们两个人住在城市的相反方向，并且在11点钟之前都不在指定的地方，而在那段指定的时间里，我不可能在把书还给你之后还能赶去见那个朋友，或者反过来。既然我已经做出了两个许诺，那么，向你归还那本书是我必须做的，去会见那个朋友也是我必须做的。但在直观上说，我们似乎不能认为，向你归还那本书和去会见那个朋友这个联合行为是我必须做的。尤其是，给出这些假设，我实际上不可能同时做这两件事情。既然我不能这样做，那么就不能说做那两件事情都是我的义务，因为按照一个得到广泛接受的观点，“应该”蕴涵着“能够”：一个人应该做的事情必须是他原则上能够做的事情。斯洛特据此认为，义务的概念并不是一个聚合性的概念。不过，义务不是聚合性的并不只是因为它们是关系性的，更重要是因为义务的必然性是选择性的。履行一个义务的必然性是选择性的，是因为做某件事情的义务乃是来自义务的承担者对要做那件事情的承诺。换句话说，只有当某种特定的行为使得某种行动相对于某个人来说具有道德必然性时，道德义务才存在。

斯洛特据此认为，如果义务的概念表达了一种必然性，那么这种必然性在逻辑蕴涵关系下就不是闭合的。在他看来，“即使做X使得做Y在逻辑上成为必然，我可以已经许诺做X，因此处于做X的一个义务下，而不需要已经许诺做Y，或者处于做Y的一个义务下”
(96)

 。比如说，假设我已经许诺明天中午12点在某个地方把书还给你，那么我就有义务在那个时候在那个地方把书还给你。为了履行这个义务，至少在明天中午之前我还活着。但我必须就此承诺在明天中午12点之前我必须活着吗？要是在那个时刻之前我死了，我就不会实现那个许诺。但斯洛特认为：“很少有人会忍不住说我有义务要仍然活着，即使会见某个人逻辑上要求我仍然活着。而且，没有任何人想要说我有义务在人类历史上的某个时刻存在，即使为了能够在明天中午12点会见你，我就必须在那个时刻之前存在。”
(97)

 这些例子表明义务是选择性的。因此斯洛特断言，如果义务的概念确实表达了一种实践必然性的概念，那么这种必然性并不满足在逻辑蕴涵关系下的闭合原则。

可以设想的是，不相容论者或许会反驳说，在他们对不相容性的论证中，所涉及的那种必然性是一种因果的或者物理的必然性，不同于斯洛特所谈论的那种道德上的必然性。因此，斯洛特的论证对因果必然性的情形或许并不适用。斯洛特自己预料到了这样一个批评，于是就构造了一个例子，试图表明某种与因果必然性相类似的必然性也有道德必然性所具有的那种选择性，因此在逻辑蕴涵关系下也不是闭合的。这个例子关系到“非偶然性”（non-accidentality）的概念。假设丽莎按照惯例在每个月的第一天上午10点到银行去处理一些事务。我们可以说：

（1）“丽莎此时在银行”并非偶然。

注意，如果丽莎此时确实出现在银行，那就在逻辑上表明她还活着。如果逻辑上必然的东西是非偶然的，那么我们就有：

（2）“如果丽莎此时在银行，那么她还活着”并非偶然。

不过，我们不妨设想一下，当丽莎正要跨过马路进入银行的时候，她差点被一辆卡车撞死，只是因为在那一瞬间她突然打了一个大喷嚏，导致她向后倒退了一步，因而才没有被卡车撞死。在这个假设下我们就可以说：

（3）“丽莎此时还活着”是偶然的。

斯洛特认为，在这个例子中，我们很难否认“非偶然性”是一种有规律的因果性，尤其是，与道德必然性相比，它是一种具有真值的必然性（alethic necessity）。
(98)

 然而，如果我们这样来理解“非偶然性”这一概念，那么它显然不满足逻辑蕴涵关系下的闭合原则。在斯洛特看来，它不满足这个相关的模态原则，恰恰是因为非偶然性也具有一种选择性。“当我们说某个事件绝非偶然时，我们至少是在说，它是按照一个要求它的计划而发生的。”
(99)

 例如，丽莎在每个月的第一天上午10点钟出现在银行并非偶然，因为她的老板要求她这样做。不过，在这个月的第一天的那个时刻，她活着出现在银行确实纯属偶然。正是这种选择性说明了非偶然性为什么不是闭合的。因为，尽管丽莎的老板确实制订了一个计划，要求她在那个时候出现在银行，但他并没有为丽莎制订要她仍然活着的计划，即使他不言而喻地知道出现在某个地方意味着活着出现。他所制订的计划只是预设了丽莎仍然活着，但并不要求它所预设的东西。现在，斯洛特认为，能力必然性也属于这种类型的必然性：

我们说，在我们出生之前发生的某个事件是我们现在无能为力的，因此对我们来说现在是必然的或者是不可避免的，在这样说的时候，我认为我们大概是在说，那个事件在它与某种特殊因素的关系中是必然的或者是不可避免的。……在说一个行动者不可能做任何事情时，不相容论者都挑选出在他出生之前就发生的事件。他们这样做，只是为了确保那个事件不属于行动者在有生之年可能已经获得的信念、欲望和能力的 因果范围，也就是说，不论已经发生了什么事情，它都不应该包括行动者的任何可能信念、欲望和能力。我相信，在不相容论者对“不可避免性”的一切谈论中，类似的考虑都是固有的。对任何一个在过去发生的事件，假设我们说对这个事件我们现在无能为力，那么，在这样说的时候，我认为我们是在说，我们目前的欲望、能力、信念和性格等等并不参与对这个事件的说明。更一般地说，与不可避免性在任何指定时刻的存在有关的那种特殊因素，即被那种必然性“选择出来的”因素，是这样一种因素：它们无须利用行动者在那个时刻所具有的欲望、能力、信念和性格等等就会导致那个不可避免的事件。
(100)



在这段话中，斯洛特想要说的是：当不相容论者说一个事件是必然的或者是不可避免的时候，他们之所以认为它是“必然的”或者“不可避免的”，只是因为：他们挑选出来决定那个事件的因素，完全排除了行动者自己的信念和欲望，排除了他的能力和性格特征。一旦不相容论者做出这个假定，那么，对于过去发生的事件，我们确实无能为力，因为那些事件完全是由一个因果链所导致的，而后者并不包括我们目前的信念、欲望和能力等等。但是，“即使我们的深思熟虑的行动是被决定了的，那种决定是经过我们几乎同时具有的欲望、信念、能力和性格，按照一种非宿命论的方式来发挥作用的”
(101)

 。这样，如果我们废除了这个假定，也就是说，如果我们认为，导致某种事件发生的因素应该包含行动者目前的信念、欲望和能力等等，那么行动者就能对他们将要履行的行动做出某种选择。正是因为存在着这样的选择性，不相容论者在其论证中所使用的主要的模态原则就失效了。更直观地说，即使自然规律的有效性确实不依赖于我们目前的欲望、信念和能力，即使某些过去的事件相对于某种特殊的因素来说是必然的，因此它们在行动者那里将要导致的行动也是必然的，但这并不意味着，当行动者在考虑是否要履行那些行动时，它们自身在一个晚期的时刻也是必然的。

即使世界中发生的一切事件（包括我们自己的行动）都是被决定了的，但这并不必然意味着我们对它们别无选择。在自然规律的日常意义上，我们大概无法改变自然规律，也无法改变在过去已经发生的事情。但是，正如我们在第五章中将会详细表明的，自然规律本身并不是无条件地发挥作用的：它们将会导致什么事情发生，或者甚至是否会导致某个指定事件发生，是取决于某些条件的。尽管人类行动者无法直接支配任何一个自然规律的运作，但他们至少可以选择性地支配一个自然规律正常运作的条件，例如用一个自然规律来支配另一个自然规律。你可以让一个金属球沿着斜面滚下，并一直滚到地面，你也可以用一块木板防止它滚下。我们能够有选择性地支配自然规律，或者更确切地说，有选择性地支配它们正常地发挥作用的条件。这是不相容论者无法否认的一个明显事实。不管我们如何说明我们人类具有选择能力这一事实，但我们至少在日常生活中无法否认这个事实。然而，如果我们确实具有选择能力，并进而通过行使它来影响世界中所发生的事情，那么我们或许就能以某种方式改变某个目前的事态，或者改变事态在目前的某种分布，从而影响在未来将要出现的事态。
(102)

 比如说，我们可以设想犹太人的出现以及他们在世界上的命运是一件偶然的事情，但他们的出现以及他们的命运确实改变了世界。要是没有那些事情发生，我们的世界现在大概就是另外一个样子。因此，相对于某些条件来说必然要发生的东西，相对于另外一些条件来说就具有某种选择性，因此至少在这个意义上就不再是必然的或者不可避免的。大概正是由于这个缘故，某些模态原则就变得不再有效。

我相信斯洛特的基本观点具有一些直观的吸引力，尽管他的论证并非无懈可击。不过，约翰·费希尔认为，斯洛特对能力必然性的选择性提出的说明是不可接受的。
(103)

 为了便于讨论，我们可以把斯洛特的论证简单地总结如下。我们用P来表示“某个过去的事件发生”这一陈述，既然P关系到这样一个事件，它的发生就不是按照我目前的动机状态来说明的，于是我们就有：

（1）P是不可避免的。

斯洛特承认，“自然规律具有同样的必然性，因为它们之所以是自然规律，就是因为它们并没有指涉我们目前的能力和欲望”。换句话说，自然规律被认为具有那种不依赖于我们的思想和知觉、能力和欲望的有效性。这样，如果我们用Q来表示“我的某个行动现在发生”，并假设“p→Q”是由自然规律来担保的，那么我们就有：

（2）“P→Q”在现在是不可避免的。

不过，因为对我的目前行动的说明确实指称了我目前的欲望和信念等等，我们就有：

（3）Q在现在并不是不可避免的。

斯洛特认为，对于在过去发生的事件，我们现在感到无能为力，是因为我们目前的欲望、信念和能力等等并没有出现在对这样一个事件的说明中。然而，费希尔认为，对一个事件我们并非只有一个说明，而是有各种各样的说明。因此，对一件不可避免的事情或者导致那件事情发生的因素，我们也有各种各样的说明。这样我们就应该把“不可避免性”的两种含义区分开来：

（A）命题R对一个行动者来说是不可避免的，当且仅当存在着对R的这样一个说明，它并不指称行动者目前的动机状态。

（B）命题R对一个行动者来说是不可避免的，当且仅当并不存在对R的任何一个说明，它确实指称了行动者目前的动机状态。

按照费希尔的观点，如果我们采纳第一个含义，那么在斯洛特的论证中，（1）和（2）都是真的，但（3）似乎是假的。费希尔的理由是：“为了证明（3）是真的，仅仅是指出我的行动有一个确实指称了我目前的动机状态的说明是不够的。而是，[斯洛特]也必须表明，对于我的行动，没有任何说明并不指称我目前的动机状态。”
(104)

 但费希尔认为斯洛特尚未向我们证明这一点，而只是暗示说，对我的行动是有一个说明的，那个说明确实指称了我目前的动机状态。然而，我们不太清楚为什么费希尔会提出这样一个要求。如果行动者试图理解自己的行动是如何发生的，那么他就只能诉诸自己的动机状态来说明他的行动。如果我的行动是我有意做出的，那么甚至从第三人的观点来看，他们对我的行动的理解或说明也必须诉诸我的精神状态，尽管在那种情形中，他们可以认为我的行动是被我的某些精神状态完全决定的。费希尔相信，如果因果决定论是真的，那么，在对我目前的行动的说明中，至少有一个说明并不指称我目前的动机状态。但这个结论显然是错误的，因为，即使我目前的动机状态是被以前的状态加上有关的自然规律决定的，但这个事实并不意味着：无须通过诉诸我目前的动机状态，我的行动就可以得到充分的说明。我们确实可以对某个人的行动提出一种“外在的”描述，比如，我们可以说，“某部电影今晚在学校放映导致李强去看那部电影”。但是，假若我们想要充分理解李强的行为，这种外在描述远远是不够的。如果李强根本就没有要去看任何电影的动机，那么，即使那部电影今晚在学校放映，他也不会去看。此外，假设李强明天要参加一个重要的考试，而他是那种直到考试的前一分钟都还要复习的人，那么我们就想知道在这种情况下为什么他还要去看那部电影。如果我们了解到那部电影是关于地球生态条件的变化对人类生存的影响，而李强对这个问题一直很关心，那么我们也就理解或说明了他为什么要去看那部电影。因此，甚至从第三人的角度对一个行动的理解或说明也必须诉诸行动者的内在的心理状态。所以，就第一个含义而论，费希尔的反驳看来并不成功。

现在回到“不可避免性”的第二个含义。费希尔认为，对“不可避免性”的这种解释完全违背了我们对那个概念的“直观”理解。但笔者怀疑他的主张是正确的。至少有一些偶然事件对我们来说是不可避免的，它们是不可避免的，恰好是因为在“偶然性”这个术语的意义上，它们的发生超越了我们按照我们的知识、信念和欲望所能预料的，因此在这个意义上我们就无法通过诉诸我们的动机状态来说明它们是如何发生的。当然，费希尔正确地认识到，确实有一些行动对我们来说是不可避免的，但需要按照行动者的动机状态来说明。例如一个患有精神病的人把另一个人杀死了。直观上说，这个行动是不可避免的，但可以按照行动者的有缺陷的动机状态来说明。因此，如果斯洛特确实对“不可避免性”采取了这样一个解释，那么那个解释在相容论者和不相容论者的争论至少是中立的。换句话说，至少在某些情形中，对“不可避免性”的这种解释并不是不可接受的。当然，费希尔注意到，斯洛特还有第三种可能的解释：

（C）命题R对一个行动者来说是不可避免的，当且仅当对R有一个最好的说明，它并不指称行动者目前的动机状态。

按照这种解释，我们可以表明，在斯洛特的论证中，其前提和结论都是真的。这个解释所说的是，如果我们能够对某个行动提供一个最好的说明，它并不指称行动者目前的动机状态，那么那个行动就是不可避免的。这个解释确实抓住了我们对“不可避免性”的某种直观理解。因为正如我们刚才看到的，偶然发生的事件对我们来说是不可避免的，而且，在“偶然性”这个术语的日常意义上，诉诸我们目前的动机状态不可能对那种事件提供任何恰当的说明。

不过，费希尔认为，如果我们必须接受这个解释，我们就得首先阐明“最好的说明”这一概念。在他看来，我们只能相对于特定的语境和目的来谈论这个概念。然而，即使说明在这个意义上是相对的，我们还是要问：说明的相对性究竟在什么意义上对斯洛特的论证构成了一个威胁？考虑费希尔的例子。假设我在海上航行，由于风向和船的条件，我能够航行的唯一方式是向西航行，但我并不知道这一点，因为我相信如果我想向东航行，我就可以向东航行。费希尔认为，在这种情形中，我确实可以用我目前的动机状态来说明我向西航行，但我向西航行是直观上不可避免的：不管我的动机状态如何，那件事情必定会发生。
(105)

 按照费希尔的观点，在我这里现在有一个目前的动机状态说明了我的行动，但那个行动恰恰是不可避免的。他认为这个例子反驳了斯洛特对“不可避免性”的第二种解释。他进一步认为这个例子也削弱了斯洛特的第三种解释，因为“当我自动地向西航行时，我认为对我的这一行为的‘最好’说明确实指称了我的动机状态”
(106)

 。但不幸的是，费希尔对这个例子的解释是成问题的：既然我并不知道我只能向西航行，却错误地认为我能够向东航行，那么我的动机状态就只能说明我采取了向东航行的行为，即使风向条件实际上致使我向西航行，但我对此却一无所知，还认为自己是在向东航行。所以，在这种情况下，即使向西航行是我所无法避免的一个行为，但它与我的动机状态毫无关系。

现在我们来考虑另一位批评者蒂莫西·奥康纳提出的批评。
(107)

 正如我们已经看到的，斯洛特的论证策略是一个间接策略：通过表明必然性或不可避免性在某些情形中（例如在义务的情形中）不能满足聚合和逻辑衍推的要求，斯洛特断言能力转移性原则在那些情形中是无效的。斯洛特能够做出这个断言，是因为：正如我们在前面已经表明的，能力转移性原则与聚合原则在逻辑上是等价的。所以斯洛特认为这个原则在其他情形中（可能）也是无效的。奥康纳的批评就是针对这个推断的可靠性。回想一下，斯洛特使用了一个例子来表明转移性原则在义务的情形中并不满足聚合要求，使用了另一个例子（关于丽莎的例子）来表明这个原则在具有真值的必然性的情形中是失败的。后面这个例子取决于他对一种“非偶然性”的理解。他认为他所设想的那种非偶然性可以被理解为一件因果的或者有规律的东西，关系到世界中的事物如何运作，因此就可以被理解为一种特殊的具有真值的必然性。然而，奥康纳认为，就算我们可以把斯洛特提到的那种非偶然性理解为一种类型的必然性，但他并没有成功地表明那种特殊的必然性在逻辑衍推下不是闭合的。按照斯洛特的观点，丽莎在那个特定的时候出现在银行是非偶然的，是因为那个事态服从一个特定的计划（斯洛特可能会说，这就类似于服从一个特定的自然规律，尽管他自己并没有明确这样说），或者说是那个计划的一个方面。进一步，丽莎出现在银行这件事要求或者意味着她仍然活着，但斯洛特认为后者并不是那个计划的一个方面，因此逻辑衍推在这种“相对于某个计划的”非偶然性的情形中并不成立。奥康纳反驳说，我们可以把那种相对于某个计划的非偶然性看做一种类型的必然性，只有当我们用一种“客观的”方式来看待那个计划，但斯洛特显然没有提供这样的论证。而按照奥康纳自己的观点，自然规律所具有的那种必然性显然强于斯洛特所设想的那种“非偶然性”。因此，斯洛特还没有成功地表明后果论证中所使用的转移性原则是无效的。

总的来说，我们大概可以认为费希尔对斯洛特的反驳不太成功，但奥康纳的批评确实提出了一些我们需要考虑的问题。奥康纳的批评是否成功，取决于自然规律被认为具有的那种必然性，是否在本质上不同于斯洛特所设想的那种非偶然性。我们显然不能先验地（或者没有论证地）断言自然规律必定具有某种必然化力量，以至于甚至不允许我们有机会“介入”一个由自然规律所支配的事件因果链。这一点我们将在下一章中加以讨论。不过，我们必须承认，斯洛特的论证是一个很弱的论证，因此或许不足以反驳后果论证中所使用的转移性原则。现在让我们转向一个相关的问题：在对“能力”的某种解释下，转移性原则是否确实无懈可击？


九　能力、行动与认知要求

所有不相容性论证的主要形式都采纳了一个共同的思想，即：如果决定论是真的，那么世上所发生的一切都是过去已经发生的事件和自然规律的后果，而后面这两个东西既不在我们的控制下，也不是我们所能阻止的。在这个思想中体现出来的核心观念是，凡是作为我们所无法控制的东西的任何后果而出现的东西，其本身也不是我们所能控制的。因此，如果决定论是真的，那么世上所发生的一切，包括我们自己的思想和行动，都不在我们的控制下，于是我们就没有自由意志。由此可见，这些论证都取决于这一假设：不可避免性从充分条件传递到必要条件，或者说从原因传递到结果。这个假设是否可靠，正如我们在前面已经初步表明的，取决于自然规律本身是否具有不相容论者赋予它们的那种必然化力量。然而，即使我们假设，正是因为自然规律具有那种必然化力量，过去发生的事情才使得即将要发生的事情变得必然或者变得不可避免，我们仍然可以问后者对我们来说是否确实是必然的或不可避免的。在英瓦根的论证中，他说，如果改变过去/自然规律“不是我们所能做的”，或者我们对过去/自然规律“没有选择”，那么我们对它们的任何后果也没有选择：那样一个后果对我们来说是不可避免的。这种说法涉及对我们的能力的一种理解，或者说涉及对“我们能够做什么”的一种理解。但英瓦根自己并没有对能力的概念给出任何详细的说明，而只是认为，他在后果论证中所使用的能力概念就蕴涵在我们对那个概念的直观认识中。但这显然为他的论证留下了受攻击的可能性，因为刘易斯至少已经表明后果论证在对能力概念的一种解释下是不成立的。另一方面，在没有对“我们能够做什么”提出一个合理分析的情况下，如果英瓦根只是声称决定论将使得世上所发生的一切对我们来说都是别无选择的，那么他就是在以一种过分简单的方式宣称不相容论的胜利。实际上，我们有理由认为，一个自由的行动不仅是我们通过采取某种方式来有意地履行的，而且也是我们在某种意义上能够加以控制的。于是，在这个意义上，自由就与我们的有关能力具有了一个密切的联系。现在我们试图表明，在对“能力”的某种解释下，不可避免性（或者能力必然性）原则并不成立。
(108)



不相容性论证的吸引力在于：直观上说，好像没有谁能够导致一个自然规律被违背，没有谁能够导致过去被改变。这样，如果世上所发生的一切（包括我们自己的思想和行动）都是过去和自然规律的后果，那么对后者我们似乎就别无选择。按照不相容论者的观点，这是因为转移性原则在一个后果关系下是闭合的：凡是作为不可避免的事情的后果而出现的任何事情，其本身也是不可避免的。然而，即使我们直观上认为我们既无法改变过去也不能打破自然规律，但我们还是想知道它们的后果是否确实是我们所无法避免的。为此，我们需要探究“能够导致一个状况”或者“能够导致一个事件发生”是什么意思。我们首先可以提出一个广义能力（broad ability）的概念：

（BA）一个行动者S在时刻t能够广义地导致一个事态P，当且仅当存在着一个行动历程K，以至于在时刻t：（1）S能够做K；（2）如果S决定做K，那么P。

这个概念的含义是这样的：只要一个事态在某种意义上是我采取了一个行动历程的后果，而那个行动历程本身是我能够履行的一个行动历程，那么我就可以被认为能够导致那个事态发生。但是，这个定义并没有规定什么样的后果关系构成了上述条件句（2）的基础。比如说，假设某个人已经开枪杀死了约翰·肯尼迪，那么那个事件本身就会导致（或者确切地说，衍推）一系列事态，例如，肯尼迪夫人变成了寡妇；当肯尼迪在世上已经不再存在的时候，丘吉尔仍然活着；“埃菲尔铁塔在巴黎衍推肯尼迪死了”这个条件句是真的，等等。由此可见，在这个概念下，一个行动历程的履行与它所导致的事态之间的关系可以是各种各样的，比如说可以是逻辑上的，也可以是规律上的，等等。原则上说，只要一个行动历程的履行所导致的后果是逻辑上可能的，或者符合一切自然规律，那么任何一个这样的后果都是它可能导致的后果。但是，一般来说，我们并不在这个意义上来理解一个行动所能导致的后果，而是更加看重一个行动实际上所能导致的后果。然而，我们都知道，一个行动者所采取的一个行动历程实际上能够导致什么后果，取决于环境因素的合作。例如，假设你决定打开窗户，而你的窗户因为已经生锈而被固定死了，那么你就无法用正常的方法来打开窗户。你能够打开窗户取决于某些虚拟条件在占据主导地位的环境中已经得到满足。这样，如果我们想要对上述定义中的条件句（2）加以限制，我们就可以把它理解为：假若S在占据主导地位的环境中做K导致P发生，那么P就是S做K的一个后果。

我们也可以对“广义能力”的概念提出一个更有限制的解释，即把“导致P发生”解释为严格意义上的因果关系。例如，如果我用手撞击一串风铃，它就会发出某种声音。或者，如果某个家伙枪杀了肯尼迪，他就会使总统夫人成为寡妇。在这些情形中，一个后果是通过行动所引起的东西而出现的，即使它的发生并不在行动者的预先计划内。我们可以把这个意义上的能力称为“因果能力”（causal ability），并把它定义如下：

（CA）一个行动者S在时刻t能够因果地导致一个事态P，当且仅当存在着一个行动历程K，以至于在时刻t：（1）S能够做K；（2）S做K将会使得P发生。
(109)



因果能力是我们通常所具有的能力：我们通常能够做某件事情，以至于如果我们已经做了那件事情，它就会直接地或间接地引起其他的事态发生。

广义能力和因果能力的概念都满足我们日常对一个行动的发生所规定的一个最基本的条件，即所谓的“有效性条件”，它所说的是：如果S在时刻t1
 能够履行一个在t2
 时刻的行动历程K，那么对时刻t1
 的某个行动历程K*
 ，如果S采取K*
 ，那么S就会在时刻t2
 做K。这个条件的直观含义是：一般来说，为了能够做某件事情，一个行动者也必须能够做他为了达到或实现那个行动而需要做的事情。此外，在行动者有一个意图或计划做某件事和他实际上开始做那件事之间是有一个时间间隔的（不管多么短小），这就是为什么我们要使用两个时间标度的原因：行动者有一个意图或计划在下一个时刻做某件事，并在那个时刻他判断他在下一个时刻能够做那件事，于是，如果他还没有放弃他要履行那个行动的意图，而实现那个行动的手段也是他能够做的事情，那么，当他采取那个手段时，他也就以某种方式履行了那个指定的行动。

但是，直观上说，为了能够通过履行一个行动来导致一个事态发生，行动者所采取的行动历程必须是他认为他自己能够或者有可能履行的行动历程。
(110)

 如何理解这里提到的这种可能性呢？一个直观上合理的解释是：一个行动历程在某个特定的时刻是可能的，只有当它符合行动者所处的那样一个特定环境。换句话说，行动者根据他对自己所处的特定环境的认识，判断那个行动历程是他能够采取或者有可能采取的行动历程。我们可以把这个条件称为“可能性条件”，并把它表述如下：如果行动者在时刻t1
 能够履行在时刻t2
 的某个行动历程K，那么，相对于他所处的那个特定环境来说，他在时刻t2
 做K是可能的。在我们对“能够做某件事情”的直观理解中，这个条件显然是关键的。即使我有潜在的能力或者正常的能力做某件事情，比如说在五分钟之后把窗户打开，但在那个时刻来临时，我却不能把它打开，因为它不知何故突然间打不开了。然而，如果我已经提前知道我所具有的正常能力并不允许我把它打开，那么我大概就会认为，在目前的情况下，我不能把它打开。或者，即使我有正常的物理能力把它打开，但在如下意义上我认为我不能把它打开：要是我打开它，我的生命就会受到威胁，比如说有一只怪兽正试图从窗户中闯进来。我们日常对“能够做某件事情”的理解不仅要求我们具有做那件事情的机会，而且也要求我们对做那件事情的意义有一些认识或把握，而那种认识或把握在某些情形中可能是规范性的。比如说，即使我有物理能力给某个人大代表的候选者投票，但出于一些理由我认为我不能这样做。当然，不相容论者或许会说，相关的可能性必须在如下意义上是完备的：一个事态P在某个时刻是可能的，只有当P在那个时刻在逻辑上符合整个过去以及自然规律。
(111)

 如果不相容论者采取了这一可能性概念，那么相容论者当然就无话可说，因为在这种情况下，我们很容易表明，没有任何行动者能够避免广义的过去的逻辑结果。
(112)

 然而，如果不相容论者采取了这个可能性概念，那么他们的论证就失去了直观的吸引力。不管我如何深思熟虑地策划一个行动，而且也相信在某种意义上我有能力履行那个行动，但总有可能的是，一些外在的偶然事件会妨碍我有效地实现我的计划。那些事件确实不是我所能支配的，因为在我策划我的行动的时候，不论我多么理性，具有我那时所能具有的一切相关信息，但是，只要那些事件超越我的理性能力和认知条件，它们在这个意义上对我来说就是“偶然的”。除非我们把自己设想为上帝，否则那种偶然性的出现对于一个可理解的自由意志和道德责任概念来说似乎就没有任何意义。如果自由意志要求我们不受那种偶然性的支配，那么就没有任何人能够具有自由意志，不管自由意志与决定论是否相容。

实际上，我们很容易表明，为了能够实现某些事情
(113)

 ，行动者就必须满足某些认知要求。因为当我们说一个行动者能够实现某件事情时，我们至少是在说：他对那件事情具有一个概念，并对如何实现它有一些理解，比如说能够认识到所需要的手段及其可能含义。正如托米斯·卡皮坦所说，“能够保证某个结果不仅涉及对它进行想象的能力，对那些能够保证它的基本行为[例如获得它的必要手段]进行支配的能力，而且还涉及理解哪些行为导致哪些结果的能力，即这一能力：设想一个依赖性链条或者一个把行动与结果连接起来的途径”
(114)

 。如果我们进一步认为，就像不相容论者也倾向于强调的那样，行动的自由是行动者能够对其行动负责的一个必要条件，那么，在我们对“自由行动”的理解中，我们至少就得包含这样一个思想：一个自由的行动必须也是行动者在某种意义上能够控制或支配的行动。我们不妨用一个例子来说明这个条件的重要性或意义。设想一个五岁的孩子，当他第一次玩保龄球时，他就把排列好的那些瓶子全部击倒。对于这样一个新手来说，我们是否可以说，在他接下来的500次扔球中，他都具有他在第一次中所显示出来的那种高超能力呢？我们大概不能这样说，因为在他的第一次扔球中，他的行动导致那些瓶子全部倒下其实是一个很偶然的事件。如果他在随后几次扔球中都不能把那些瓶子全部击倒，那么我们显然就不能说他已经具备了扔保龄球的技能或能力。他的第一次扔球行为确实满足了广义能力和因果能力的概念，但我们似乎不能由此认为他就具有了导致那些瓶子全部倒下的能力。为了具有这种能力，他需要不断的训练和尝试，以便获得一些关于如何扔保龄球的实践知识。但值得注意的是，即便如此，他由此获得的技能或能力并不仅仅是通过一种特定行为有规律地导致某个结果的能力。为了说明这一点，让我们考虑另一个例子。假设通过喝咖啡，某个人确实能够有规律地导致其大脑中的某些复杂的分子变化，也就是说，在这两个事件之间有了一个有规律的因果模式。我们是否可以就此认为他能够导致那种变化呢？在广义能力和因果能力的意义上，对这个问题的回答是肯定的。然而，直观上我们似乎并不认为他具有这种能力，因为咖啡因会在他的大脑中产生什么样的分子变化并不是一件他自己能够控制的事情——当然，除非他通过决定不喝咖啡来避免那种变化的发生。他不能对那种变化实施控制，至少是因为他不知道那种变化是如何发生的。相比较，如果他知道他所采取的一个行动K是如何导致一个事态P的，那么他就可以利用那些知识来控制从K到P的因果途径。如果他能够这样做，我们大概就可以认为他能够通过履行K来导致P，并在这个意义上把P称为K的一个可靠结果。更具体地说，我们可以把一个“可靠结果”的概念定义如下：

（RC）P是S在时刻t做K的一个可靠结果，当且仅当：（1）S在时刻t有意做K导致P发生，（2）S在时刻t是按照这样一个计划来行动的：如果S决定在时刻t做K，那么他的行动就会导致P发生；（3）在S做K类型的行动和P类型的结果之间存在着一种有规律的联系，而这种联系就是S在其行动计划中所设想的。

按照我们对“S能够导致一个事态P发生”的直观认识，S能够导致P发生，当且仅当存在着S能够履行的一种类型的行动K，以至于如果S已经做K，那么P就会成为S有意做K的一个可靠结果。这个直观认识中包含了一个主观的构想。这表明一个能力主张有一个双重的时间索引：为了使得“S在时刻t能够导致P”这一主张成立，S就必须在那个时刻预料到（或正确地相信）P将会来自他有意做K。因此我们也可以对“可靠结果”的概念提出另外一种理解：

（RC*
 ）在时刻t，P是S在时刻t*
 有意做K的一个可靠结果，当且仅当，在时刻t，存在着一个途径R，以至于S正确地相信，经过R，P就会来自他在时刻t有意做K。

不过，这两个定义基本上是等价的，因为“按照一个计划来行动”的概念已经蕴涵着如下思想：行动者相信，通过实施那个计划，他就可以保证他所采取的行动导致了那个预定事态。这个思想很重要——正是因为行动者事先已经有了这样一个计划，他才有可能对从K到P的因果途径实施某种程度的控制。
(115)

 由此可见，与自由行动（以及道德责任）有关的那种能力不可能只是前面提到的广义能力和因果能力，而是一种严格意义上的能力。我们不妨把它称为“严格能力”，并对它提出如下定义：

（SA）一个行动者S在时刻t能够严格地导致一个事态P，当且仅当存在着一个行动历程K，以至于在时刻t：（1）S能够做K；（2）P将是S做K的一个可靠结果。

上述三种能力是按照从弱到强的秩序排列的：具有严格能力意味着具有广义能力和因果能力，具有因果能力意味着具有广义能力，但具有广义能力和因果能力并不意味着具有严格能力。此外，我们也很容易看出这三种能力的概念是有差别的，因为只有严格意义上的能力才与道德责任具有明确的联系。而且，后面两个概念暗示了这个思想：能力涉及获得某个结果的机会，也就是说，只是在某些条件在占据主导地位的环境中得到满足的时候，一个人采取某个行动才会导致某个结果。相比较，严格能力的概念则意味着：对于为了使一个结果发生而必须满足的各种条件，你已经有了充分的考虑，并且确信有一个可靠的策略能够保证那个指定的结果发生。所以，严格能力的概念不仅要求你对所要产生的结果具有明确的意图，而且也要求你知道那个结果是如何产生的。例如，在这种情形中，你至多具有广义的能力而不是严格的能力。换句话说，为了具有广义的能力，你就必须首先具有对行动进行“实践慎思”（practical deliberation）的能力。这就是为什么我们认为这种能力与道德责任的概念具有明确的联系。

现在，借助于这三个概念的区分，卡皮坦试图表明，不可避免性或者能力必然性在广义能力的意义上确实是闭合的，在因果能力的意义上可能也是闭合的
(116)

 ，但在严格能力的意义上并不是闭合的。这个结论等于我们前面提到的一个结论，即转移性原则在认知解释下是无效的。不过，卡皮坦现在提出的论证比我们前面讨论过的论证要更加严格。现在我们就来简要地考察他的论证。

为了阐明这个论证，我们需要使用一些记号。我们用“A（s，t）P”来表示“在时刻t，S能够导致P发生”，用“A（s，t）～P”来表示“在时刻t，S能够避免P发生”，用“～A（s，t）P”来表示“在时刻t，S不能导致P发生”。按照这些记号，我们可以定义“S不能避免P发生”这个概念。这个概念意味着P的发生对S来说是不可避免的或者说是能力上必然的。如果我们用“NP”来表示这种“不可避免性”或“能力必然性”，那么我们就得到了如下定义：

NP当且仅当P∧～A（s，t）～P

这就是说，S不能避免P发生，当且仅当P确实发生而且S不能导致非P发生。

为了方便起见，我们将把“（s，t）”这个符号暂时省略，但我们需要记住，能力总是相对于处于某个时刻的某个特定的行动者而论的。首先考虑广义能力的情形。我们有：

（C1）如果AP以及“要是P成立，Q就会成立”，那么AQ。
(117)



对C1的证明是这样的：假设前提，那么就有S能够履行的一个行动历程K，以至于如果S做了K，那么P就会成立；这样，按照后果的转移性，就有S能够履行的一个行动历程，以至于如果S履行了那个行动历程，那么Q就会成立；进一步，按照广义能力的定义，我们就有了AQ。通过使用类似推理，我们可以得到如下不太普遍的说法：

（C2）如果AP以及“P衍推Q”，那么AQ。

按照标准的命题逻辑，我们可以从C2得出：

（C3）如果A～Q以及“P衍推Q”，那么A～P。

进一步，C1意味着：

（C4）如果～A～P以及“要是P成立，Q就会成立”，那么～A～Q。

对C4的证明是这样的：假设前提，那么，通过对置，我们就得到“要是～Q是真的，～P就会是真的”；然后，通过C1和命题逻辑，我们就得到“如果A～Q，那么A～P”以及（同样通过对置）“如果～A～P，那么～A～Q”。现在，给出我们对能力必然性的定义，从C4中我们就可以推出：

（C5）如果NP以及“要是P成立，Q就会成立”，那么NQ。

既然我们已经把“要是P成立，Q就会成立”这个条件句理解为任何类型的后果关系，于是C5的一个例子就是：

（C6）如果NP以及“P衍推Q”，那么NQ。

这样我们最终就可以从能力必然性中推出如下转移性原则：

（C7）如果NP以及“P→Q”，那么NQ。

所以，转移性原则在广义能力的意义上是有效的。

虽然C1-C3在因果能力的意义上是无效的，但通过假设“S做K将会引发P发生”这个表达式所表示的关系是传递性（transitive），我们还是可以提出这样一个与C1相类似的原则：

（C8）如果AP以及“P成立将会使得Q成立”，那么AQ。

现在“A”被理解为因果能力。利用这个原则，通过类似的推理，我们就可以表明我们前面提到的一个特殊的转移性原则（即β*
 ）是有效的。
(118)



当然，我们最为关心的是能力必然性在严格能力的意义上是否有效，因为这个意义上的能力与我们对自由行动和道德责任的日常理解最为相关。在严格能力的解释下，我们可以表明以上C1-C8都不成立。我们也可以表明，在这个解释下，在对β*
 规则的推导中（在因果能力的解释下），有关的前提并不成立。以C2作为例子，给出对可靠性的认知约束，我们可以看到，如果一个行动者能够导致一个真命题，而后者所衍推的某些结果是他无法设想的，那么C2就被否证了。比如说，在前面提到的喝咖啡的例子中，喝咖啡是那个人有意采取的一个行为（当然也是他能够做的），这样做会使他的神经系统处于某个化学状态，因此后者就可以被认为是由他有意做的一件事情诱发的。然而，既然他对他的大脑的生理学一无所知，我们大概就不能说他的大脑处于那个化学状态是他可靠地导致的。

为了说明为什么转移性原则在严格能力的解释下并不成立，我们不妨考虑一个具体例子。假设我们用W来表示“萨姆办公室的窗户在20分钟的时间里是关闭的”这一命题，用P0
 来表示对世界在过去某个状态的完备描述，用L来表示实际自然规律的合取。按照决定论的假设，W是被因果地必然化的。现在考虑C7的一个例子：如果N（P0
 ∧L）以及N[（P0
 ∧L）→W]，那么NW。这个条件句的前件中的第一个前提表达了过去和自然规律的固定性原则，第二个前提是对决定论论点的陈述。因此，如果转移性原则是真的，那么我们就得出NW，这意味着：在那段指定时间里，萨姆无法避免窗户关闭。然而，即使这个条件句的前件是真的，但它的后件是假的。因为萨姆完全有能力做一件他正确地理解的事情，而一旦他做了那件事情，后者就会可靠地导致窗户被打开。

然而，不相容论者或许会反驳说，这个论证是成问题的，因为它已经假设萨姆能够导致“非W”发生。但是，如果W已经是被因果地必然化了的，那么可能性条件就得不到满足，因此我们就很难说萨姆具有打开窗户的能力。换句话说，在利用严格能力的概念来反驳能力必然性原则时，这个相容论者好像已经预设而不是证明了相容论的自由的可能性。相容论者可以回答说，不相容论者提出的反驳同样是成问题的，因为他预先假设萨姆并不具有打开窗户的能力，而没有对他为什么缺乏那个能力提出任何说明。我们确实相信我们具有把一个已经关闭的窗户打开的严格能力。因此，面对这个直观，正是不相容论者而不是相容论者有责任向我们表明为什么我们并不具有那种能力。不相容论者不可能仅仅通过一些例子来支持转移性原则，而相容论者对这个原则提出的一些反例大概也不是结论性的。在像转移性原则这样的问题上，我们面临费希尔所谓的“对话僵局”
(119)

 ：争论双方都无法通过具体的例子和论证来说服对方。在这种情况下，每一方都只能通过寻求另外的理由或考虑来支持自己的主张。

对于相容论者来说，在讨论能力必然性概念时，必须首先界定我们是在哪个意义上来使用能力的概念。相容论者认为，为了决定我们应该采纳哪个能力概念和哪个可能性概念，我们就必须考虑一些其他的因素，例如那些与自由行动、道德责任和实践慎思有关的因素。
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 不过，如果与自由行动和道德责任相关的那种能力确实就是我们在这里所说的严格能力，那么我们大概就有一些理由相信能力必然性在这种解释下是不成立的。为了表明这一点，考虑如下推理。按照我们对“可靠结果”和“严格能力”的定义，并假设所设想的那些途径在同样的情境中是加和性的（additive），也就是说，在其余条件都相同的情况下，如果S设想一条从P到Q的途径和一条从Q到R的途径，那么S就设想了一条从P到R的途径。这样我们就得到：

（1）如果AP，如果Q将会成为S导致P的一个可靠结果，那么AQ。

按照同样的推理，我们可以捍卫如下更有限的主张：

（2）如果S能够做F，而S做G是S做F的一个可靠结果，那么S能够做G。

现在我们可以问：给出我们对“可靠结果”的定义，是否我们可以从（1）或（2）中得出一种类型的不可避免性论证？假设（1）意味着：

（3）如果～A～P，如果Q将会成为S导致P的一个可靠结果，那么～A～Q。以及：

（4）如果NP，如果Q将会成为S导致P的一个可靠结果，那么NQ。

在这种情况下，如果我们接受（4），那么我们就得到了β规则的一个变种，它使得不可避免性论证的推理机制变得合法。但问题是：这个论证是否能够满足其中的条件前提呢？回到上述例子，假设“N（P0
 ∧L）”是真的，也假设P是“P0
 ∧L”的一个逻辑结果。然而，我们不能使用（4）来推出“NQ”这一结论，除非P也是S导致或者维护“P0
 ∧L”的一个可靠结果。但这何以可能呢？按照我们对可靠结果的定义，P将会成为S导致“P0
 ∧L”的一个可靠结果，只有当S已经设想这样一条路径，通过那条路径，P才会有意地来自S导致“P0
 ∧L”。但是，假若S还没有对如何导致“P0
 ∧L”有任何想法，因此对“P0
 ∧L”本身有任何想法，他就不能设想这样一条路径。对我们这样的有限行动者来说，这显然是一个不可能满足的要求，而在那种情况下，可靠性条件就必定仍然没有得到满足。理由如下。不可避免性论证是否成功，取决于不相容论者是否能够表明不可避免性在后果关系下是闭合的。然而，即使我们无法打破自然规律也无法改变过去，但在严格能力的意义上，在某些情形中，我们或许不能通过有意履行一个行动来导致某个事态发生。这接下来表明，在严格能力的解释下，不可避免性在后果关系下并不是闭合的。

反过来说，只有一个全知的存在者（例如上帝）才有可能满足这一条件：P将是“P0
 ∧L”的一个可靠结果。假设这样一个存在者相信P已经是由“P0
 ∧L”决定的，那么他就不会认为他有能力导致非P，因为既然他是全知的，他不会认为那些与P和非P的未来有关的东西具有某种开放性。这样，既然他已经把握了宇宙在过去某个时刻的全部状态，把握了一切自然规律，从而认识到二者加在一起必然会导致的结果，他就不会认为他有能力避免任何一个这样的结果。
(121)

 但是，由于我们人类在认知上的有限性，我们不太可能完备地设想一个事态是如何从过去和自然规律中产生出来的。因此，我们通过自己的行动能够可靠地导致的结果，就必定是在我们认知能力的限度内我们认为是可能的结果。正是因为这个缘故，在严格能力的意义上，不可避免性在后果关系下并不是闭合的。在下一章中我们会详细探究这个思想对相容论论证的意义。

卡皮坦的论证对不相容论者来说有一个反讽的意味：即使我们直观上认为我们不能改变过去或者打破自然规律，但在严格能力的意义上，至少有时候我们也不能做一件事，即通过我们的行动来导致那些被过去和自然规律所衍推的事态。然而，如何理解这个结论的含义并不是一件容易的事情。卡皮坦并没有直接表明我们对过去和自然规律的逻辑后果确实能够有一个选择。他只是表明：如果不可避免性论证要求在后果关系下的闭合性，那么那个论证就失败了，因为在严格能力的意义上，不可避免性或能力必然性在后果关系下并不是闭合的。但是，如何理解闭合性在这两个条件（后果关系和严格能力）下的失败呢？在严格能力的意义上，如果说我们能够通过自己的行动来导致某个事态发生，那么那种能力就必须受制于某些认知约束。我们不可能简单地说，凡是与我们的行动在逻辑上相容的事态都是我们的行动的结果。没有谁会接受这一主张：我应该对在很遥远的过去发生的事情负责，我也应该对我的行动有可能会在很遥远的未来间接地引起的后果负责。因为我们人类确实没有能力把那两种事情预先考虑在我们的行动计划中。在规划一个行动时，我们所能设想的是在我们的认知能力的最大限度内我们所能想到的前因后果。所以，在任何特定的时刻和任何特定的情境中，我们能够做什么和不能做什么受到了我们的认知能力和认知条件的约束。这意味着：在严格能力的意义上，对我们这样的有限存在者来说，可能性的概念是一个认知的概念，或者至少是一个具有认知含义的概念。反过来说，并非形而上学上必然的或不可避免的东西对我们人类来说也是必然的或不可避免的。正如卡皮坦指出的，在一个决定论的世界中，只有一个全知的存在者才能把由过去和自然规律所决定的事态看做是必然的或不可避免的。然而，既然我们对宇宙在过去某个时刻的状态缺乏完备的知识，对自然规律如何精确地发挥作用也没有完备的认识，我们就不太可能在认知的意义上把二者的结果看做是必然的或不可避免的。另一方面，既然我们对我们的能力和有关的可能性的认识取决于我们的认知能力和认知条件，因此，从一个拉普拉斯式的精灵的观点来看必然要发生的事情，对我们人类来说也许只是偶然的。我们觉得在某些情形中我们是自由的，正是因为某些事情的发生对我们来说是认知上偶然的。这种偶然性意味着我们可以把那样一件事情看做对我们来说是开放的，即尚未被决定必然要发生。如果我们认为某件事情的发生与否对我们来说是认知上开放的，那么我们大概也会相信，不论是做还是不做那件事情对我们来说都是可能的。这样我们至少就有了一种自由感。因此，只要我们还不是一个拉普拉斯式的精灵，一个决定论的世界并没有剥夺我们所具有的那种自由感。正如我们即将看到的，尤其是在第八章当中，不相容论者经常是以这种自由感为根据来断言我们具有不相容论的自由意志。但是，如果目前的论证是可靠的，那么，“我们有时候觉得我们是自由的”这一事实还没有为意志自由论者的主张提供任何支持。换句话说，意志自由论者不可能只是以此来证明他们所设想的那种自由意志的可能性。


十　机会、能力与自由意志

然而，不相容论者或许会反驳说，仅仅表明在一个决定论的世界中我们具有这种自由感是不够的，因为，如果一个决定论的世界并不允许我们具有“真正开放”的可能性，即那种没有被过去和自然规律完全决定的可能性，那么我们所具有的那种自由感就可能纯属幻觉。这个反驳是否能够被合理地接受，当然取决于不相容论者是否能够成功地表明非决定论的预设不仅使得自由意志成为可能，而且也使得它变得可理解，即符合我们对自由选择和道德责任的深思熟虑的考虑。我们将从第六章开始再来详细探究和考察这个问题。目前我们只把注意力集中到不相容论者提出的一个非议：决定论不仅剥夺了我们自由行动的能力，而且也排除了我们自由行动的机会。假设自由意志意味着我们能够采取与我们实际上采取的行动不同的行动，而决定论意味着每一个后来发生的事态都是由过去和自然规律完全决定的，那么，如果决定论是真的，我们不仅似乎没有自由行动的能力，而且好像也没有自由行动的机会。因为，在决定论的预设和不相容论者对它的理解下，为了能够自由地行动（在不相容论者的“自由”意义上），我们就得具有改变过去或者打破自然规律的能力，但我们被认为没有这样的能力。另一方面，如果决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来，那么，除非我们已经能够改变过去或者打破自然规律，否则我们就没有机会采取一个与事件发生的实际历程不同的行为。这些观点可以被总结在所谓的“没有机会”论证中：
(122)



（1）某个人S具有自由意志，只有当S至少有时候S能够采取其他行动。

（2）S能够采取其他行动，当且仅当S不仅有能力做某件别的事情X，而且具有做X的机会，也就是说，当且仅当S有能力做X，而且没有什么东西妨碍S行使那个能力。

（3）对任何X，只有当下列条件得到满足时，S才有能力也才有机会做X：如果S确实已经尝试做X并成功地做X，那么，除了S的选择和行动以及二者的因果结果外，所有其他一切都将已经是同样的，或者至少有可能是同样的。

（4）如果决定论是真的，那么，对任何X，S实际上没有做X，但是，要是S已经做了X，既非S的选择也亦非S的行动就会已经引起过去在S进行选择之前变得不同。

（5）如果决定论是真的，那么，对任何X，S实际上没有做X，但是，要是S已经做了X，在S进行选择之前的那个过去就会已经变得不同。

（6）因此，如果决定论是真的，那么，对任何X，以至于S有能力做X但却没有做X，S缺乏做X的机会。

（7）因此，如果决定论是真的，那么S绝对没有能力采取其他行动。

（8）因此，如果决定论是真的，那么S缺乏自由意志。

在这个论证中，前两个前提是相容论者和不相容论者都共同承认的。第三个前提来自我们下面会提到的一个假定。第四个前提的根据是一个据说没有争议的假定，即：在决定论为真的地方，不论是在实际世界中，还是在与之最接近的可能世界中，都不能存在后向因果关系。第五个前提表达了一个被认为是合理的假定，关系到决定论世界中的反事实条件句。第六个前提来自前提3、4和5，第七个前提来自前提2和6。结论则来自前提1和7。此外，我们必须注意的是，为了反驳这个论证，相容论者不可能只是说，它是立足于对自由意志的某种不合理的理解，或者要求一种神秘的、非自然主义的能力概念。因为这个论证并没有声称非决定论的行动者具有决定论的行动者所缺乏的那些能力。所以，在什么能力构成了自由意志或者被后者所要求这个问题上，这个论证是中立的。它只是强调了这一点：行动者具有采取其他行动的能力和机会，是他具有自由意志的一个必要条件。

当然，相容论者仍然可以提出其他的策略来反驳这个论证。比如说，他可以否认自由意志就在于有能力和机会采取其他行动。但除非相容论者能够提出特别有力的理由来否认这一点，否则他就不能合理地采取这个策略，因为，直观上说，我们确实认为有能力和机会采取其他行动就是自由意志的一个必要条件。相容论者当然也可以采取我们在前面提到的一些策略，例如局部奇迹相容论和多重过去相容论。但是，如果这两种相容论的观点所采用的反事实条件句理论以及一些相关的形而上学假设是有争议的，那么这样做也不是特别有吸引力。不过，相容论者或许可以论证说，在某种意义上我们确实能够使得一种类型的命题为假，这种命题是这样的：如果我们在现在不采取任何行动或选择，那么这样一个命题所表达的事态就会成为过去和自然规律的一个必然结果。不过，在探究这个可能性之前，让我们简要地考察一下维弗林自己对这个论证的分析和反应，以便进一步理解能力和机会这两个重要概念。

假设过去和自然规律都已经是固定的，那么说“一个行动者能够做什么”就是在说，给出实际的过去和自然规律，他究竟能够做什么。即使决定论被认为排除了自由行动的可能性，但我们仍然需要追问，决定论所排除的究竟是行动者自由行动的能力，还是自由行动的机会。在我们的日常话语中，能力和机会的区分是很明显的。比如说，某个人或许有能力做某件事，例如演奏钢琴，因为他从三岁起就开始学钢琴，但在此时此刻他不能演奏钢琴，因为他没有机会，比如说此时此地并没有钢琴。另一方面，我们也可以设想一个人有机会做某件事但却不能做那件事，因为他缺乏有关的能力。当然，一个人不能做某件事，或许是因为他既没有能力又缺乏机会。能力和机会的概念显然与自由意志和道德责任的问题具有密切的关系。例如我们通常认为，某个人要在道德上对他没有做某件事负责，只有当他既有能力又有机会做那件事。如果一个人要么没有能力要么没有机会演奏钢琴，那么我们就不能因为他没有这样做而责备他。此外，当我们在思考如何行动的时候，如果说有一些选项对我们是开放的，那么在评价我们的自由或责任的时候，那些选项就应该被限制到我们在某种意义上能够做的事情，而这个“能够”的含义就包含了能力和机会的含义。我不能做某件事，要么是因为我缺乏有关的能力，要么是因为我缺乏相应的机会。在日常意义上，说一个人能够做X，就是说下列说法是真的：存在着一些可以合理地指定的环境C（比如说附近有一架钢琴，没有什么东西妨碍他在物理上接近那架钢琴，等等），以至于要是他在环境C中尝试去做X或者努力去做X，他大概就会成功地做X。这个说法涉及一个反事实条件句。通过设想与他所处的实际世界最接近的可能世界，我们就可以对那个反事实条件句进行评价。如果我们发现，在很多这样的可能世界中，他的尝试或努力都成功了，那么我们就可以说他有能力做X。

自由行动（或者出于一个人的自由意志而行动）显然要求一些必要的精神能力，例如对一些可能的行动进行推理和慎思的能力，按照有关的考虑来决定如何行动的能力，等等。我们大概没有理由认为，仅仅因为生活在一个决定论的世界中，决定论的因果规律就剥夺了我们的那种能力。因此，相容论者与不相容论者之间的争论大概应该集中到这个问题：决定论的因果规律是否剥夺了我们行使那些没有得到行使的能力的机会？假设一个决定论的行动者本来就有能力做某件事，但缺乏这样做的机会。现在，与实际情形相反，假设他已经做了那件事，那么他这样做中只有两个可供取舍的原因：其一，在他采取那个行动之前，过去就已经变得与实际的过去有所不同；其二，一个偏离奇迹已经提前发生。相比较，与实际情形相反，如果一个非决定论的行动者采取了一个与他实际上所采取的行动不同的行动，那么过去无须已经变得有所不同。
(123)

 在这个意义上，不相容论者可以认为他们所设想的那种自由意志要求一种“绝对的”或者“无条件的”能力，即在一切事实（至少一切关于过去的事实）都保持不变的情况下还能采取其他行动的能力。相比较，相容论者所设想的那种自由意志则是有条件的，取决于关于过去的事实，或者取决于过去有可能已经是什么样子。然而，我们应该注意的是，过去和未来的差别不是本体论上的，而是关系性的。这个差别在于我们能够引起未来的事件，但不能引起过去的事件（当然，为此我们需要假设后向因果关系是不可能的）。维弗林认为，我们不应该把未来算作一个行动者能够采取其他行动的机会，因为，如果说未来已经变得有所不同，那么那种不同是由我们此时的行动或选择引起的。于是维弗林就建议我们对自由意志提出这样一种理解（她称之为“行动者因果关系假定”）：
(124)



（ACA）一个行动者S具有自由意志，只有当下列说法至少有时候是真的：S具有采取某个其他行动X的能力，而且，要是S已经尝试做X并成功地做X，那么除了他的选择、行动以及二者的因果后果外，所有其他的一切都将已经是相同的，或者至少有可能已经是相同的。

我们可以这样来理解这个假定。S有机会行使他做X的能力，只有当没有什么东西妨碍他做X。如果没有什么东西妨碍他做X，那么，为了使得他做X的试图成功，除了他的选择、行动以及二者的因果后果外，也就不会有任何其他东西必须变得不同。为了反驳前面提到的“没有机会”论证，相容论者好像就需要拒斥其中的第三个前提。既然这个前提的根据就是上述假定，相容论者好像就需要拒斥这个假定。不过，维弗林认为，相容论者不一定要拒斥这个假定，因为这个论证的有效性也取决于一个关于反事实条件句的论点，即前提5。而为了使得前提5为真，下面这种情形就必须成立：对每一个决定论的行动者S以及每一个相关的语境，“要是S已经采取了其他行动，过去在他进行选择之前就已经会变得有所不同”这一主张是真的。但维弗林认为，我们至少可以发现一个相关的语境，在那个语境中，上述主张是假的。

这样一个语境就是所谓的“能动性语境”（agency context），即我们在行动之前进行慎思或者做出决定的那个语境。维弗林希望就此表明，在这种语境中，上述主张并不表示一个真命题，因此“没有机会”论证中的前提5是假的，于是这个论证也就失败了。她的论证采取两个阶段。首先她对如何在某些语境中来评价反事实条件句提出一些观察和说明，然后表明我们有理由按照那种方式来评价反事实条件句，而我们为此提出的理由与决定论是否为真没有关系。设想这样的语境，在这种语境中，行动者在行动之前进行慎思或做出决定，并在行动的那个时刻之后试图捍卫他所采取的行动。我们可以把他用来进行捍卫的主张称为“能动性反事实条件句”（agency counterfactuals）。为了理解这种反事实条件句，我们可以设想这样一个例子。在冬天一个温暖的日子里，萨娜在中午正思考她下午是否要去湖面上漫步，而在这样一个日子里，湖面下的冰块通常已经在上午开始融化。萨娜是一个很谨慎的人：除非她确信结冰的湖面仍然能够支持得住她的重量，否则她就不会去湖面上散步。了解到萨娜的这个性格特点后，我们或许用如下论证来诱惑她去湖面上散步：“要是你去湖面上走走，冰块就不会已经融化，因此就足以支持你的重量。”萨娜对我们的说法不以为然。不过，萨娜是个心肠很好、与人为善的人，因此她会说，我们确实有很好的理由相信，如果她走上结冰的湖面，湖面就会很安全，于是我们也有很好的理由相信，如果她走上结冰的湖面，那么在她走上去不久之前冰块还没有融化。现在，如果我们提出一个后溯式的反事实条件句，比如说“要是萨娜走上结冰的湖面，冰块就不会已经融化”，那么萨娜甚至可能会同意说，我们确实有一种方式理解那个反事实条件句，而在那种理解下，它是真的。然而，实际的情形是：萨娜相信，与她的决定有关的反事实条件句是这样的：“如果我走上湖面，原来结冰的湖面就仍然在上午已经融化了，所以就支持不住我的重量。”当我们后来问她为什么她并没有在湖面上漫步时，她回答说：“因为要是我走上湖面，我就会掉下去了。”

值得注意的是，在这个回答中萨娜做出了这一假设：不管她选择什么，在她做出选择前，过去将仍然是它实际上的样子，比如说，冰块仍旧会已经融化，她还是像原来那样重，等等。但在这样来思考问题时，萨娜就拒斥我们前面提到的那个主张，转而假设如下反事实条件句既是真的，又与她做出决定有关：要是我现在（即在中午）走上湖面，过去在我做出选择之前仍旧已经是同样的。而且，当萨娜拒绝前面提到的那个主张时，她的拒绝不只是局限于她在采取行动之前进行慎思的语境。假设我们在第二天问她，为什么她想要利用在湖面上漫步的机会，那么她的回答就表明，她相信如下反事实条件句既是真的，又与她对自己行动的辩护有关：要是我在那时（即前一天中午）已经在湖面上漫步，过去在我做出选择之前就已经仍旧是同样的。这就是说，萨娜相信上述两种反事实条件句在如下意义上是客观的：她相信它们是否为真乃是取决于某些事实，而那些事实并不依赖于她相信它们是否为真的（主观）理由。这些事实就包含了关于过去的事实。她也相信，如果她是根据一个关于过去的错误信念来相信一个反事实条件句，那么她的反事实信念或许就是错误的。萨娜的这些想法表达了她对这种反事实条件句的一种理解。按照这种理解，在评价这种反事实条件句的真值条件时，我们通常假设，直到行动者做出选择的那个时刻为止，过去仍旧已经是同样的。在这种情况下，如果行动者有可能做出一个反事实的选择，那是因为，在做出那个选择之前，已经有一个微小的偏离奇迹发生，或者那个选择本身就是那样一个偏离奇迹。很容易看到，这种理解并非本质上不同于刘易斯的观点。现在，维弗林试图表明为什么我们应该接受这种理解。为此她采取了一个比较的策略，即试图表明这种理解好于其他的理解。
(125)

 为了看到这一点，我们不妨考虑尼尔逊·古德曼原来对反事实条件句的真值条件提出的分析：
(126)



（NG）“p□→q”是真的，当且仅当“（p∧S∧L）→q”是真的。

在这里，S表示一组事实，L表示自然规律。换句话说，一个反事实条件句是真的，当且仅当，给出占优势的条件（用一组事实来表示），它的前件p在规律上要求它的后件为真。然而，古德曼的分析碰到了两个主要障碍。一个障碍就是所谓的“共同可维持性问题”（cotenability problem），另一个障碍则涉及对自然规律的解释。显然，我们必须对S的内容施加一些限制，因为如果前件事实上是假的，例如当我们要划一根火柴的时候，它事实上是潮湿的，那么我们就不能说“要是那根火柴被划了，它就会被点燃”。在这种情况下，假设我们把“非p”（在这种情况下事实上是真的）包含在占优势的条件中，那么“（p∧S∧L）”就是一个矛盾，因为按照我们对实质蕴涵的定义，一个假的前提可以衍推任何东西。于是，一切反事实条件句都可以用这种方式变成真的，但却真得没有意义。为了克服这个困难，我们就必须把S中的成员限制到那些不会因为p的真假而发生变化的事实。也就是说，背景事实S必须与一个反事实条件句的前件是共同可维持的。比如说，在上面提到的那个反事实条件句中，直观上说，为了相信它，我们就得假设火柴的干燥和氧气的出现是可以被共同维持的前提。现在，假设我们接受了对“共同可维持性”问题提出的这一解决，那么它就意味着：在评价一个反事实条件句的真值条件时，我们所设想的那些最接近的可能世界应该是这样的：相对于它的前件所描述的一个事件来说，在那个事件发生之前，它们的因果历史与实际世界的因果历史是相同的。

不过，还有另外一种处理这个问题的方式，它所说的是，与实际世界最接近的可能世界并不是具有同样因果历史的世界，而是这样的世界：在一个反事实条件句的前件所描述的事件发生之前，它们不仅与实际世界具有完全相同的自然规律，而且也具有完全相同的因果历史。这种探讨被认为解决了这个问题，那是因为：一旦我们具有了对自然规律的知识，并知道我们的过去与世界的相互作用，我们似乎就可以通过操纵某些对象来引发我们想要得到的结果。这种探讨很有吸引力，因为它符合我们的一个直观认识，即：我们对反事实条件句、因果关系和自然规律持有的信念，与我们作为行动者的因果能力具有密切的联系。然而，维弗林指出这种探讨不可能是正确的。她提出了两个理由来支持她的主张。首先，并非一切因果的反事实条件句都关系到那些可以由一个行动者的干预来导致的原因。其次，即使决定论是真的，某些单称的因果反事实条件句还是可以真的，而且我们也能够具有对它们的知识。但是，如果决定论是真的，那么就不存在任何与实际世界具有同样的自然规律和因果历史的世界，在这样的世界中，任何人能够做出另外的选择，因此使得某件不同的事情发生。换句话说，一个可接受的单称反事实条件句理论必须具有这个特点：它不仅适用于行动者可以操纵的原因，而且也适用于行动者不能操纵的原因；它不仅适用于决定论的世界，而且也适用于非决定论的世界。

现在，既然我们已经对一个合适的反事实条件句理论提出了这一要求，我们就必须说明能动性反事实条件句如何满足那个要求。如果决定论是真的，那么就不存在任何与实际世界具有同样的自然规律和因果历史的可能世界，在这样的可能世界中，任何人都可以做出另外的选择和采取另外的行动。所以，在使用可能世界的概念来评价反事实条件句时，我们必须判定哪些相似性方面更加重要。想法之一是：我们应该让自然规律成为最重要的方面，因为即使自然规律本身不能完全决定一个反事实条件句为真，但我们或许可以利用我们的一般的因果知识来帮助我们处理这个问题，比如说这样一项知识：原因在时间上先于结果，过去只是通过现在才引起未来。我们可以把这种观点称为“固定规律（fixedlaw）理论”，它所说的是，一个行动者在其中在某个时刻做某件事情的最接近世界是这样的世界：它们与实际世界具有同样的规律，而且，如果行动者尚未做那件事情，那么，到那个时刻为止，它们的因果历史也与实际世界的因果历史相似。如果决定论是真的，那么那些世界就与实际世界具有同样的规律，但其中有一个不同的因果历史导致了行动者做那件事情。不过，既然过去只有通过现在才能引起未来，我们就可以忽视那些差别，只把注意力集中到在那个时刻的有关事实。很容易表明，这个理论可以说明一些能动性反事实条件句的真值条件，例如在前面提到的萨娜的例子中。但是，它似乎不能说明所有能动性反事实条件句的真值条件。

具体地说，这个理论面临两个主要问题。首先，假设有这样一些具体事实，不论是在一个反事实条件句的前件所描述的那个事件发生之前，还是在它发生之后，那些具体事实都是成立的。那么，这个理论允许我们考虑那些事实，只是因为：从自然规律以及那个事件发生时所成立的特定事实中，我们可以把那些事实推导出来。然而，这显然不足以说明我们认为是真的一切反事实条件句，因为，即使我们目前没有证据断言一个反事实条件句是否为真，但这个事实并不表明它不是真的或者不是假的。这样，如果对“过去”的证实主义论述是错误的，那么这个理论在这点上也是错误的。其次，假设自然规律是不变的而决定论也是真的。那么，要是有人已经做了一件与他实际上所做的事情不同的事情，他的选择的原因就会已经变得有所不同，而那些原因的原因也会已经变得有所不同，如此回溯下去，一直到宇宙大爆炸的时刻。但这些差别还不是唯一的差别，因为与我们的世界具有同样规律的世界也是这样的世界，在其中，不同的原因会有不同的结果，而那些结果接着也会具有不同的结果，从大爆炸时刻一直往后推进到我们所考虑的那个反事实条件句的前件。既然这个理论要求我们不断地往后追溯，它似乎就无法说明这一事实：甚至对于那些最无可争议的反事实条件句，例如关于一个决定论的行动者没有做的行为的反事实条件句，我们实际上是具有知识的。因此它也无法说明为什么我们确实具有我们似乎具有的那种反事实的知识。

于是，按照维弗林的观点，最合理的反事实条件句理论其实就是刘易斯所提出的那种理论。也就是说，在评价反事实条件句时，我们假设与实际世界最接近的可能世界是这样的世界：在行动者做出一个选择之前，它们与实际世界具有同样的因果历史，但有一些与实际世界略微不同的规律，以便允许行动者的选择成为一个我们称为“偏离奇迹”的事件，即与事件的实际历程略微有点偏离的事件。不过，在理解这个理论时，我们不应该认为，在那些最接近的世界中，其中的一个决定论规律已经被一个不同的规律所取代，以至于不同的行动者在不同的时刻所做出的选择会产生具有深远影响的结果。换句话说，在一个发生了偏离奇迹的世界中，我们应该尽可能把它的自然规律看做与实际世界的规律相似，我们称为“偏离奇迹”的那样一个事件之所以发生，只是因为在那个世界中有一个几乎类似于自然规律的概括受到了违背，而只是相对于我们的自然规律的标准来说，那个事件才被看做是一个“偏离奇迹”。
(127)

 现在，如果我们接受了这个反事实条件句理论，那么我们就应该继续维护前面提到的那个假定，即所谓的“行动者因果关系假定”。但是，这样一来，“要是S已经采取了其他行动，那么过去在他进行选择之前就已经会变得有所不同”这一主张就不能成立，因为为了维护这个主张，我们就必须采纳“固定规律”的反事实条件句理论，但我们没有理由认为后面那个理论是合理的。如果这个主张并不成立，那么“没有机会”论证也就失败了，因为它恰好是立足于对反事实条件句的那种错误理解，即认为在评价与我们的行动或选择有关的反事实条件句时，我们总是要让自然规律保持不变。

以上我们已经对能力和机会的概念提出了一个分析。现在，如果我们把这一分析与我们对一个反事实条件句理论的探讨结合起来，我们就可以看到为什么自由意志与决定论是相容的。我们日常对自由意志的理解包含了两个基本要素：我们假设我们有各种各样的精神能力或技能，我们也假设我们有机会做出另外的选择或采取另外的行动（在满足行动者因果关系假定的条件下）。如果这两个假设是合理的，那么我们也可以假设，至少在行动者进行慎思、做出选择和采取行动的某些场合，在他既有能力又有机会采取其他行动的意义上，他本来就能够那样做，或者已经有可能那样做。决定论显然并不妨碍我们具有这种能力，因为甚至在我们缺乏必要的条件行使这种能力的情境中，我们或许仍然有能力做某件事情。另一方面，按照我们目前所采纳的反事实条件句理论，在一个决定论的世界中，即使我已经采取了一个与事件发生的实际历程不同的行动，但在我那样做之前，过去无须已经变得与其实际上的样子有所不同。一个局部的偏离奇迹的发生允许我们有机会采取那样一个行动。因此，如果一个决定论的世界允许这种偏离奇迹发生，那么它也没有向我们剥夺采取那样一个行动的机会。当然，我们无须否认自然规律确实对我们能够做的事情施加了实质性的约束，例如我们不可能具有比光跑得更快的能力。但是，这至多只是表明，在一个决定论的世界中，我们所能拥有的自由是有限的，而没有表明决定论完全剥夺了我们具有自由行动或者甚至具有自由意志的可能性。这样，只要我们接受了行动者因果关系假定中对自由意志所采取的理解，自由意志与决定论就是相容的，而那个假定的主要根据就是刘易斯提出的那种反事实条件句理论。换句话说，在刘易斯的理论中，自由意志与决定论是相容的。


十一　再论“能够使得一个命题为假”

不过，需要注意的是，我们目前提出的论证取决于这一假设：一个决定论的世界允许局部偏离奇迹的发生。因此，为了维护这个论证，我们最终就得回答这一问题：一个决定论的世界如何允许那种偏离奇迹的发生？正如笔者将在下一章中表明的，如果我们是在一个认知的意义上来理解“偏离奇迹”的概念，并认为有关的能力涉及某些认知约束，那么我们就不难理解这个可能性。
(128)

 或者，如果我们对自然规律提出某种休谟式的理解，那么我们也不难理解这个可能性。不过，在这里，笔者将联系着英瓦根所谓的“能够使得一个命题为假”的思想来对这个可能性提出一些说明。

我们已经看到，不相容论者提出的各种不相容性论证，除了以决定论作为基本预设外，还采纳了三个原则：能力转移性原则、过去的固定性原则以及自然规律的固定性原则。因此，相容论者对这些论证的反驳就无须完全集中于转移性原则，也可以质问其他两个原则。已经有一些相容论者试图通过挑战那两个原则来反驳不相容论的论证。
(129)

 表面上看，这种做法似乎很荒谬，因为我们可以很自然地问：既然我们并不像上帝那样具有全能全知的能力和永垂不朽的生命，我们怎么能够改变已经发生的事情，甚至能够改变那些支配自然界运行的规律？不过，有些哲学家认为，对这个问题的回答比直接否认那两个原则要微妙得多。为了便于讨论，我们把这两个原则重新表述如下：

（PFL）没有任何人能够导致一个自然规律不被违反。

（PFP）没有任何人能够导致过去发生变化。

为了挑战其中任何一个原则，相容论者做出了一个关键的举措：他们认为，“能够导致某个事态发生”的概念不是只有一个，而是可能有好几个，相应地，也可能有好几个“不可避免性”的概念。在其中的一个概念下，固定性原则也许不会受到挑战，但在另外一个概念下，它们就会受到威胁。而且，即使固定性原则在对“不可避免性”的某个解释下是正确的，对它的那种解释在后果关系中不是闭合的。另一方面，如果闭合确实成立，那么固定性原则就会受到威胁。所以，这些哲学家认为，一旦我们仔细地辨别出几个相关的“能力”概念，那么我们就可以表明不相容论论证是错误的。考虑我们在本章一开始提出的那个例子。假设，与实际事实相反，你能够把那本书放回王刚的办公桌上，那么，不论是在广泛的意义上还是在因果的意义上，你都能够导致“那本书12点钟在王刚的桌上”这件事发生。但按照不相容论者的论证，既然“那本书在11点59分50秒在你的抽屉中”这件事（称之为P）是由过去的某个事件P0
 和自然规律L决定的，那么，如果你已经决定把那本书放回王刚的桌上，P就不会发生。另一方面，如果P不会发生，那么P0
 与L的合取就不会成立。于是我们就得到了三种可能性：

（1）你能够做某件事，以至于如果你做了它，那么（P0
 ∧L）就不会成立。因此，按照定义，你广义上能够导致“～（P0
 ∧L）”，若是这样，如下两个命题中至少有一个命题是真的。

（2）你能够做某件事，以至于如果你做了它，那么P0
 就不会成立。

（3）你能够做某件事，以至于如果你做了它，那么L就不会成立。

所以，如果不可避免性算子是按照广义上的能力来定义的，那么在后果论证的两个前提中，其中一个前提必定是假的。当然，究竟哪个前提是假的，相容论者持有不同的观点。有些人偏好（2），有些人喜欢（3）。这对我们目前的讨论并不重要。关键的是，即使“后果论证”的前提在因果能力的意义上都是真的，但如果你确实能够把书放回王刚的桌上，那就意味着你能够因果地导致非P。另一方面，假使上后果论证在广泛能力的意义是有效的，但如果你确实能够使得非P发生，那就表明那个论证的前提是假的。当然，不相容论者或许会说，既然你已经被决定做你实际上所做的事情，把那本书放入你的办公桌的抽屉中，那么你就不可能把它放回王刚的桌上。不过，正如我们在前面已经指出的，如果不相容论者提出这个异议，他们就需要说明为什么我们并不具有这种日常的能力。在前面的论述中，我们已经试图表明，对反事实条件句的最合理的解释就是刘易斯提出的那种解释（或者某个与之相接近的解释）。这意味着我们并不需要做出这一假设：假若一个反事实条件句的前件所描述的事件确实发生了，过去就会变得与实际上的样子有所不同。不论你是做出哪一个选择或决定，在你那样做之前，过去仍然是同样的，或者说过去所发生的一切都已经被“固定住”了。但可以设想的是，你决定把书放入你的办公桌的抽屉中，是因为你认为你和王刚之间的友谊已经到了不分彼此的地步。不过，就在半个小时前，你和王刚在有关公司发展的事情上有一点小小的争执，你们两人都相信你们能够把问题解决好，但是，在讨论过程中，王刚的女朋友突然打电话把他叫走了，而你知道他们两人的关系最近很紧张，于是你突然间就有了这样一个想法：“为了不激化王刚的情绪，我最好还是先把书放回他的桌子上。”你有这个想法实际上也是由某些先前的考虑决定的，但它在某种意义上不相容于你的前一个想法，即使你几乎同时具有那两个想法。现在，出于前一个想法，你能够把书放入你的桌子的抽屉中，而出于后一个想法，你也能够把书放回王刚的桌面上。假设你想要阅读那本书的愿望非常强烈，而办公室的每个人在看到那本书的时候也都想要读它，那么你很有可能把书悄悄放入你的抽屉中。不过，假设你突然间想起了与王刚争执的事情，想起了他与他的女朋友最近的紧张关系，那么你很有可能重新把书放回他的桌面上。给出你的前一个想法，后面那些想法的发生就相当于一个局部奇迹，因为它们的发生偏离于由前一个想法所决定的事件的实际历程。按照这种直观解释，当你确实能够（或者有可能）把书放入你的抽屉中的时候，你也能够（或者有可能）把它重新放回王刚的桌面上。你确实具有这种日常的能力——实际上每个正常人都具有这种能力。但问题是：如果你已经决定采取前一个行动，那么决定论是否剥夺了你有可能采取后一个行动的机会？

为了回答这个问题，我们需要再次回到英瓦根对“能够使得一个命题为假”的解释。刘易斯论证说，在“弱能力”的意义上，这个说法并不成立，因为，如果在行动者做出一个决定或选择之前，某个局部奇迹已经发生，那么那个奇迹的发生就会已经使得某个规律为假（相对于实际世界来说），但那件事并不是直接通过行动者所采取的行动而发生的，也不是因为那个行动的任何结果而发生的。当然，在刘易斯的观点中确实有一个模糊之处，因为那件事实际上是可以因为行动者做出了一个选择或决定而发生的，换句话说，这样一个选择或决定的做出本身就可以被视为一个偏离奇迹。这意味着行动者自己可以导致一个局部奇迹的发生。进一步，如果他导致一个局部奇迹的发生意味着，相对于实际世界来说，一个规律已经被打破，那么行动者就好像可以自身打破一个规律。实际上，假若一个命题所表达的事态已经是由过去和有关的自然规律完全决定的，那么，要是那个事态必然要发生，使得它不发生似乎就意味着违背或者打破某个规律。给出我们对反事实条件句的解释，这不一定意味着，在那件事发生之前，过去已经变得与原来的样子不同。不过，刘易斯确实必须说明：在决定论的预设下，一个偏离奇迹的发生是如何可能的。刚才我们已经借助上述例子对这种可能性提出了一种理解。按照这种理解，当刘易斯说我们能够对规律具有一种反事实的支配时，他大概是在说，事件之间的因果产生并不是无条件的：某些原因是否必然导致某个结果发生，取决于有关条件是否已经得到了满足。因此，假设一个行为（包括行动者进行选择或者做出决定的行为）的发生取决于行动者的某些精神状态，而出于某些理由或考虑，他可以决定是否要让某些精神状态引起某个特定行为
(130)

 ，那么他就可以对是否要履行某个行动进行选择。一旦他已经按照某个选择或决定履行了一个行动，那个行动当然就已经被决定了。但我们目前所关心的问题是：他是否确实具有能够（或者有可能）已经采取其他行动的能力？我们前面的分析表明，我们可以对这个问题给出一个肯定的回答。

通过这个思想，我们也可以处理英瓦根针对刘易斯的批评而提出的一个反驳。刘易斯论证说，“能够使得一个命题为假”这个说法，在他的第一种解释下是不成立的。对此，英瓦根提出了这样一个反例。
(131)

 假设陈林用一支枪对着王明的脑袋说：“你不会活过今晚。”但就在陈林正要扣动扳机的时候，他被另一个同伙吴宇杀死了。既然没有任何其他人想要杀死王明，他就多活了几年。所以，“陈林对王明说过的话是错误的”这个命题就是真的。然而，既然某个人在那天晚上有可能已经杀死王明，因此他就使得“王明不会活过今晚”这个命题为真，从而也就使得“陈林对王明说过的话是错误的”这个命题为假。因此，陈林对王明说过的话最终还是兑现了。但英瓦根认为这个推理是错误的。确实，某个人在那天晚上有可能已经谋杀了王明，但是，如果我们把“必然性”理解为一种形而上学的必然性而不是一种心理上的必然性，那么那个可能性并没有以一种必然的方式使得“陈林对王明说过的话是错误的”这个命题为假。英瓦根据此认为刘易斯提出的解释是错误的，并提出了如下解释：

（Ⅵ）S能够使得P为假，当且仅当S能够以某种方式行动，以至于必然地：如果S履行那个行动，而过去不是不同于实际的过去，那么P就是假的。

这个解释的关键就是假设过去是固定的。英瓦根做出这个假定，是因为他想要强调的是，如果过去和自然规律都是固定的，那么就没有任何人能够使得由过去和自然规律所决定的一个命题为假。然而，这个解释不太符合我们的直观。因为，即使过去所发生的一切都是被决定了的，但如果过去并不只是一个单一的事态，我们就仍然可以在过去所发生的一切事件的集合中进行选择。决定论并没有剥夺我们进行选择的能力，尽管它或许（按照不相容论者的观点）使我们没有机会实现一个与事件发生的实际历程不相同的选择。然而，我们现在要表明，甚至在后面这个说法也有些问题。
(132)



在提到一个人是否“能够使得一个命题为假”这一说法时，英瓦根并没有特别提到一个命题的时间要素。哲学家们通常把命题理解为无时间性的抽象事态。但说命题是“无时间性的”至多只是说一个命题的真值（真或假）并不是相对于时间而论的。那些必然为真或者必然为假的命题或许具有这个特点，例如，如果“2+3=5”是真的，那么它就永远是真的，因为它被认为是一个必然命题。但是，我们至少不太清楚偶然的经验命题是否也具有这个特点。而且，即使一个命题是无时间性地为真的，那并不意味着：在每一个时刻，在任何有趣的意义上，它都是真的。一个偶然的经验命题是否为真，至少取决于它所表达或对应的事态是否确实成立。比如说，如果我此时并没有在电脑上写下“后果论证不是免于攻击的”这句话，那么“我此时在电脑上写下那句话”这个命题就是假的。不过，通过此时此刻在电脑上写下这句话，我就可以使得那个命题为真：我所采取的那个行动（或者那个相应的事件）使得那个命题为真。进一步，如果我已经使得一个命题为真，那么我们用一种无时态的形式来表达的那个命题（比如说“显示屏上有‘后果论证不是免于攻击的’这句话”）就是真的。反过来说，我们可以认为，即使一个命题还没有被使得为真（或者被使得为假），但那并不意味着它不是真的（或者不是假的）。
(133)

 比如说，“希拉里·克林顿还没有被选为下任美国总统”并不意味着她不是下任美国总统，或者甚至不可能是下任美国总统。在这里，我们需要记住的是，一个人是否能够做某件事，不仅取决于他是否具有相关的能力或技能，也取决于他是否有机会行使那些能力或技能。此外，即使一个人既有能力又有机会做某件事，他或许不做那件事。比如说，我可能现在既有能力又有机会买一辆车，因为我有一笔钱买一辆车，那笔钱在某种意义上对我来说是富余的，例如我并不需要用它来做其他更重要的事情，而且附近的汽车销售站就在优惠出售小轿车。但是，出于某些其他的考虑，我或许不去买车，因为我认为，比如说，在北京目前的交通状况下，开车简直就是一件令人难受的事情。在这个意义上我甚至可以说，此时我不能买车。在这里，这个“不能”就具有了一些规范判断的含义。因此，是否能够做某件事不仅是相对于一个人的认知条件和意动状态（voluntary states）而论的，也是相对于一个人所认识到或者所接受的某些理由和考虑而论的。“能够做（或者不能做）A”显然并不只是意味着“在物理意义上能够做（或者不能做）A”。

如果我们对“能力”的这种理解是正确的，那么我们大概就无法接受如下主张：如果一个人在某个时刻能够做A，那么“在那个时刻之前，他是否在那个时刻做A”这件事已经是被确定的（settled）。倘若如此，那么，在后果论证的另一个变种中，至少有一些论证前提和推理步骤就不成立。回想一下，这个论证的关键点是：要是J在时刻t1
 已经举手，那么J就已经使得“P0
 ∧L”为假；然而，既然J不能（或者不可能）已经“P0
 ∧L”为假，那么J在时刻t1
 就不能（或者不可能）已经举手。当然，如果某个人确实做了一件使得某个命题P为假的事情，那么就没有任何衍推P的命题是真的。但这并不意味着：如果某个人能够做一件将会使得P为假的事情，那么就没有任何衍推P的命题是真的。因为“做了A”确实意味着“能够做A”，但在严格能力的意义上，“能够做A”并不必然意味着“做了A”，而“不能做A”也不必然意味着“不可能已经去做A”。如果在严格能力的意义上我能够喝一杯啤酒，那么我也能够使得“我喝这杯啤酒”这个命题为真。但我们是否可以反过来说：如果我能够喝一杯啤酒，那么就没有任何这样一个命题，只要它衍推了“我并没有喝一杯啤酒”这一命题，它就是真的？并非如此，因为我没有喝这杯啤酒并不意味着我不能喝它：我或许既有能力又有机会喝那杯啤酒，出于某些其他的考虑，我没有那样做或者不打算那样做。因此，在英瓦根的论证中，即使J在时刻t1
 没有举手，那并不意味着：在我们现在为“能力”所指定的意义上，J不可能或者不能举手。如果J在那个时刻能够举手但决定不那样做，那么“J在那个时刻并不举手”这个命题就显然是真的。但是，即使衍推“J在那个时刻并不举手”的命题是真的，但J在那个时刻能够举手，他只是没有那样做而已。因此，我们没有理由认为，如果某个人能够做一件将会使得P为假的事情，那么就没有任何衍推P为假的命题是真的。因此英瓦根的论证是不成立的。

以上分析包含了两个关键要素。第一个要素就是我们对能力概念的分析，第二个要素就是“使得一个命题为假”这一说法。我们可以在两个意义上来理解这个说法。在第一个意义上，使得一个命题为假是要做某件事来改变它的真值，例如通过做那件事把一个现在为真的命题转变为一个假命题，或者把一个现在为假的命题转变为一个真命题。但如果一个命题已经具有确定的真值，那么我们大概并不具有这种能力。然而，在第二个意义上，使得一个命题P为假是要做这样一件事情：在还没有任何东西使得P为真或者为假之前，通过做那件事情，P的否定命题就变成真的。这种能力确实是我们普遍拥有的。比如说，通过在某个时刻喝一杯咖啡，我就能够使得“我在那个时刻没有喝咖啡”这个命题为假。不相容论者或许反驳说，在决定论预设下，如果即将发生的一切都是由过去和自然规律完全决定的，如果我既没有能力改变过去又没有能力打破自然规律，那么我何以能够改变二者的逻辑结果？正如我已经多次提到的，为了提出这样的反驳，不相容论者首先需要说明为什么我们并不具有这种能力。如果他回答说，正是决定论剥夺了我们的这种能力，那么他对不相容论的论证就不是特别有力，因为决定论是否使我们丧失了这种能力实际上是不清楚的。实际上，我们已经表明决定论还没有剥夺我们的这种能力（如果不把机会考虑在内的话）。现在的问题当然是：是否决定论彻底剥夺了我们行使这种能力的机会？如果刘易斯对局部奇迹相容论的论证是可靠的，那么决定论并没有向我们剥夺了这样的机会。实际上，我们直观上认为过去已经是固定的或者不可改变的，而未来则是对我们开放的，因为即使决定论是真的，但过去对未来的决定是以现在为中介的。即使过去无法更改，我仍然可以通过在现在做某些事情来使得未来变得有所不同（与我实际上毫无所为相比）。这个思想尽管很简单，但它也很重要，因为我们的行动通常是指向未来的：我们在此时就如何行动进行慎思，但我们总是在下一时刻采取行动。除非不相容论者认为我如何思考或者思考什么也是被过去和自然规律完全决定的，否则他就不能认为我完全丧失了进行选择或做出决定的自由。当然，不相容论者可能仍然坚持他的主张，但为此他就得设想一种非决定论的自由，并有说服力地向我们表明，那种自由不仅是可能的而且是可理解的。另一方面，相容论者可以承认，在决定论世界中，我们能够具有的自由确实很有限，例如我们并没有那种随心所欲地改变过去或者打破自然规律的自由。但是，相容论者会认为，只要一个决定论的世界并不仅仅只包含一个单一的事态，或者只是具有一个不可改变的事态分布模式，那么，通过在现在做某些事情，我们还是可以使得未来变得有所不同。如何详细地阐明这些思想是我们在下一章当中要来探究的问题。
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(35)
 参见Carl Ginet（1983）,“In Defense of Incompatibilism”,Philosophical Studies 44：391-400。在后面讨论大卫·刘易斯的观点时,笔者会详细分析这两种解释。


(36)
 这一点将在下一节中得到讨论。


(37)
 当然,C7和C8也是因果的解释,但它们整合了一个认知的要求,而我们可以表明,我们要考虑的那三个传递性原则在认知的解释下都是无效的。因此,我们暂时可以忽视C7和C8。


(38)
 例如,参见John M.Fischer（1983）,“Incompatibillsm”,Philosophical Studies43：127-137,especially pp.130-131。


(39)
 或许有人会说,打开保险箱就是这样一种行动方式。S当然知道打开保险箱就会使得p为假,但是,我们很难认为打开保险箱是他能够做的事情,因为在不知道如何正确地打开保险箱的情况下,要是S试图得到正确的数字组合,他几乎肯定会失败。


(40)
 为了避免“转移性原则的反例必须满足不预设非决定论为真”这一要求,我们在前面已经规定一个随机过程可以是决定论的。但是,如果我们认为一个真正随机的过程必须是非决定论的,那么我们可能就提不出满足这个要求的反例。


(41)
 如果把前一种表述形式化,那么通过简单的命题逻辑,我们就容易推出后一种表述。


(42)
 在这里,笔者说“如果”,是因为有些作者（例如大卫·刘易斯）并不认为反事实条件句满足这个规则。此外,反事实条件句也不满足对置规则,也就是说,在反事实条件句的情形中,我们不可能从“P□→Q”推出“[image: img29]
 □→[image: img30]
 P”。


(43)
 麦克尔·斯洛特已经表明,所有这些论证具有一种家族相似性。因此,如果我们能够表明这个论证的某个变种是成问题的,那么其他变种大概也是成问题的。参见Michael Slote（1982）,“Selective Necessity and the Free-Will Problem”,Journal of Philosophy 79（1）：5-24.笔者将在本章第八节中讨论斯洛特的观点。


(44)
 Peter van Inwagen（1977）,“Reply to Neverson”,Philosophical Studies 32：89-93.也见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,pp.66-67。


(45)
 这两种含义大致对应于刘易斯对“能够违反一个自然规律”这一说法的两种含义的区分,笔者将在以下加以讨论。


(46)
 第一个解释显得有点怪异,但我们将在下面讨论如何理解它。


(47)
 例如,参见我们前面讨论的抛掷硬币的例子和把粒子射进篮子中的例子。也见Michael Huemer（2000）,“Van Inwagen’s Consequence Argument”,pp.529-534。


(48)
 David Lewis（1981）,“Are We Free to Break the Laws”,Theoria 47：113-121,reprinted in John M.Fischer（ed.）,Free Will：Critical Concepts in Philosophy（London：Routledge,2005）,Vol.2,pp.83-89.


(49)
 在下一节中笔者会具体考察相容论者对“能力”提出的各种解释。


(50)
 参见David Lewis（1979）,“Counterfactual Dependence and Time’s Arrow”,Nous13：455-476；在下一节中笔者会详细讨论这种“局部奇迹相容论”。


(51)
 参见Peter van Inwagen（1975）,“The Incompatibility of Fre Will and Determinism”,p.192。


(52)
 斯洛特指出,后果论证的每一个变种都采用了这样一个聚合原则：如果必然地p,如果必然地q,那么必然地（p∧q）。（A1
 ）实际上是这样一个聚合原则。在刚才提到的这个论证中,我们实际上是以一种等价的对置方式来阐述


(53)
 Laura W.Ekst rom,Free Will：A Philosophical Study（Boul der,Colorado：Westview Press,2000）,pp.49- 50.这位作者接着写道：“我们或许同意,如果一个自由决定的行动者已经采取其他行动,那么自然规律（或者过去）就已经变得有所不同。但这个事实并不意味着,给出到目前这个时刻为止的自然规律和过去事件的发生,在一个行动者现在能够做的事情中有这样一件事情,那件事情要么本身废除了自然规律或过去,要么以某种方式使得自然规律或过去被废除了。”（第50页）


(54)
 参见John M.Fischer（1994）,The Metaphysics of Free Will,p.70。以下笔者将主要遵循费希尔对局部奇迹相容论的介绍,尽管笔者对这个观点的评价将不同于他提出的评价。


(55)
 Robert Stalnaker,“A Theory of Conditionals”,in N.Rescher（ed.）,Studies in Logical Theory（Oxford：Blackwell,1968）：David Lewis,Counterfactuals（Cambridge,MA.：Harvard University Press,1973）.


(56)
 参见David Lewis（1979）,“Counterfactual Dependence and Time’s Arrow”,Nous13（4）：455-476,p.462。


(57)
 Ibid.,p.472 .


(58)
 参见David Lewis（1979）,“Counterfactual Dependence and Time’s Arrow”,p.464。


(59)
 Kit Fine（1975）,“Review of Lewis’s Counterfactuals”,Mind 84：451-458,p.456.


(60)
 关于量子力学的一些基本思想及其解释问题,参见本书第七章。


(61)
 David Lewis（1979）,“Counterfactual Dependence and Time’s Arrow”,p.471.


(62)
 例如,见Frank Jackson（1977）,“A Causal Theory of Counterfactuals”,Australasian Journal of Philosophy 55：3-21。


(63)
 对这两个主张的进一步说明,参见David Lewis（1970）,“Anselm and Actuality”,Nous4：175-188；David Lewis,On the Plurality of Worlds（Oxford：Blackwell,1986）。


(64)
 不过,有些学者已经争辩说,刘易斯的可能世界理论不可能是正确的。他们提出的一个理由是：这个理论使得所有的真命题都变成必然命题,因此就对必然命题与偶然命题的传统区分提出了威胁。不过,笔者认为我们可以对付这个异议,即使在这里笔者将不论证这一点。关于这个异议,参见John Fischer（1999）,“A New Compatibilism”,Philosophical Topics 24：49-66。


(65)
 笔者说“大概”,是因为刘易斯自己并不赞成笔者将要提到的这种解释。不过,这种解释并不是不合理的,尽管在这里将不详细论证这一点。


(66)
 对这一点的详细讨论,参见第四章。


(67)
 Kadri Vihvelin（1991）,“Freedom,Causation,and Counterfactual s”,Philosophical Studies 64：161-184..


(68)
 简单地说,假设事件E有两个原因C1和C2,那么,C1抢先C2,如果C1引起E,但要是C1还没有引起E,C2就会已经引起E。C1和C2是对E的过度决定,如果C1和C2都能够同样引起E,但如果其中的任何一个尚未出现,那么另一个就会已经引起E。


(69)
 目前我们无法详细探究反事实条件句与因果关系之间的关系问题。有兴趣的读者可以参见如下重要文集：John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactuals（Cambridge,MA：MIT Press,2004）。一些有关的讨论,参见第四章。


(70)
 参见Kadri Vihvelin（1991）,“Freedom,Causation,and Counterfactuals”,p.170。


(71)
 参见David Lewis,“Events”,in Lewis,Philosophical Papers（Cambridge：Cambridge University Press,1973）,Vol.2,pp.241-268,especially pp.250,266。


(72)
 对这样一个理论的具体说明,参见K.Vihvelin（1995）,“Causes,Efects,and Counterfactual Dependence”,Australasian Journal of Philosophy 73：560-573。


(73)
 Kadri Vihvelin（1991）,“Freedom,Causation,and Counterfactuals”,p.172.


(74)
 在这里笔者使用尖括号来表示这种嵌套式的反事实条件句。


(75)
 这个说法以及下面提到的“非奇迹分析”的说法都是来自于T.Horgan（1985）,“Compatibilism and Consequence Argument”,Philosophical Studies 47：339-356。


(76)
 例如,参见Jonat han Bennet t（1984）,“Count er f act ual s and Temporal Direction”,Philosophical Review 93（1）：57-91


(77)
 后面这种观点产生了所谓的“多重过去相容论”。在这里笔者将不分析这种相容论。不过,在第四章中讨论一种休谟式的相容论时,笔者会对它提出一些评论。有关的一些讨论,参见Richard Foley（1979）,“Compatibilism and Control Over the Past”,Analysis 39：70-74；Andre Gallios（1977）,“Van Inwagen on Free Will and Determinism”,Philosophical Studies 32：99-105；John Fischer（1993）,The Metaphysics of Free Will,pp.78-83；Jan Narverson（1977）,“Compatibilism Defended”,Philosophical Studies32：83-87。


(78)
 用中文来表述反事实条件句有些麻烦。在这里,我们翻译为“要是p成立,q就会成立”的那个表达式在英文中是“if p,then it would be the case that q”；翻译为“要是非p成立,非q就会成立”的那个表达式在英文中是“if[image: img31]
 p,then it would be the case that[image: img32]
 q”。需要注意的是,p和q都是表达命题。


(79)
 笔者将在第四章和第八章中详细阐明这一点的具体含义。


(80)
 Laura W.Ekstrom（1998）,“Freedom,Causation,and the Consequence Argument”,Synthese 115：333-354.


(81)
 Helen Beebee（2003）,“Local Miracle Compatibilism”,Nous37（2）：258-277.


(82)
 刘易斯自己的表述是：一个事件将会否证一个命题,当且仅当,必然地,如果那个事件发生,那么那个命题就是假的。参见David Lewis（1981）,“Are We Free to Break the Laws？”reprinted in John Fischer（ed.）,Free Will,Vol.2,p.87。


(83)
 Helen Beebee（2003）,“Local Miracle Compatibilism”,p.266。需要注意的是,作者在这段话中提出的说法大概并不适用于刘易斯。因为尽管刘易斯并没有明确地说,一个自然规律就是在所有可设想的可能世界中都成立的规律。但是,在对后果论证的批评中,他似乎对自然规律采取了这样一种日常的理解,于是才把强的能力与弱的能力区分开来。尽管这种理解不同于刘易斯自己对自然规律的正式看法,但它对于反驳英瓦根的论证来说是充分的,因为英瓦根自己确实采取了这样一种理解,例如,他认为“自然规律的一个特点就是它们对我们的能力施加了限制”。参见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,p.62。


(84)
 实际上,正如我们在前一个注释中所指出的,在批评后果论证时,刘易斯实际上（暂时）接受了对自然规律的日常看法,即自然规律就是我们原则上无法违背的东西,正如他所说：“说任何东西将已经是一个自然规律又将会被打破,这种说法是一个矛盾,如果任何真正的自然规律,就像我所假设的那样,至少是一种绝对不可打破的规律性。”因此,刘易斯并不是没有针对自然规律的概念对“能力”提出一种理解。当然,他在两种能力之间所做出的区分确实取决于他对自然规律的这种理解。这样,刘易斯对这个区分的做出似乎就是特设性的,不过,如果我们确实接受了我们日常对自然规律的理解,那么这种特设性并没有对刘易斯的论证造成致命的伤害。参见David Lewis,“Are We Free to Break the Laws？”quoted on John Fischer（ed.）,Free Will,Vol.2,p.84。


(85)
 Michael Smith（1997）,“A Theory of Freedom and Responsibility”,in G.Cullity and B.Gaut（eds.）,Ethics and Practical Reason（Oxford：Clarendon Press）,pp.293-320,especially p.300.参照Helen Beebee（2003）,“Local Miracle Compatibilism”,pp.271-272。


(86)
 Helen Beebee（2003）,“Local Miracle Compatibilism”,p.268.


(87)
 当然,刘易斯在其定义中对“自然规律”的理解或许是有争议的,但这是另一个问题。不管我们是否要对自然规律采取一种“必然论”的解释,我们都必须承认,能够被称为“自然规律”的那种东西必定具有多多少少的普遍性,即那种跨越可能世界的普遍性。有关的讨论,参见第四章。


(88)
 费希尔已经详细说明相容论者如何通过使用这个原则来发现不相容论者的论证的漏洞。参见John Fischer（1988）,“Freedom and Miracle”,Nous22（2）：235-252。


(89)
 这个假设旨在反映“过去是固定的”这一直觉,据此刘易斯拒斥了所谓的“多重过去相容论”。


(90)
 参见刘易斯对尼克松的例子的讨论：David Lewis（1979）,“Counter factual Dependence and Time’s Arrow”,pp.474ff。


(91)
 参见Jonathan Bennett（1984）,“Counterfactuals and Temporal Direction”,pp.63ff。


(92)
 刘易斯后来承认贝内特的论证的力量,但又坚持认为,尽管w2
 和w0
 具有同样的自然规律,但它们必须是很不相同的世界。然而,贝内特对刘易斯的论证提出了一个进一步的批评。参见David Lewis（1986）,Philosophical Papers,Vol.2,pp.56-58；Jonathan Bennett（1998）,“On Forward and Backward Counterfactual Conditionals”,unpublished manuscript。


(93)
 当然,也有一些哲学家对此持有怀疑,比如,参见Martin Davies（1978）,“Weak Necessity and Truth Theories”,Journal of Philosophical Logic,7（4）：415-439。


(94)
 Michael Slote（1982）,“Selective Necessity and the Free-Will Problem”,Journal of Philosophy 79（1）：5-24 .


(95)
 Michael Slote（1982）,“Selective Necessity and the Free-Will Problem”,p.12.


(96)
 Ibid.,p.13.


(97)
 Michael Slote（1982）,“Selective Necessity and the Free-Will Problem”,p.14.


(98)
 乔治·冯·赖特把模态划分为四种类型：具有真值的模态（alethic modalities）关系到“成真”（truth）的方式,涉及某种本体论意义上的必然性、可能性和不可能性；认知模态（epistemic modalities）关系到“被知道”的方式,涉及被知道为真,被知道为假和不可判定；道义模态（denotic modalities）关系到义务的方式,涉及必须要做的、被允许做的和被禁止做的；存在模态（existential modalities）关系到存在的方式,涉及普遍性、存在和不存在。对于“alethic”这个术语,目前国内还没有一致的译法,我们姑且把它翻译为“具有真值的”或者“涉及真值的”。


(99)
 Michael Slote（1982）,“Selective Necessity and the Free-Will Problem”,p.17.


(100)
 Ibid.,pp.18-19.


(101)
 Ibid.,p.19.


(102)
 对这一点的详细说明,参见本章最后一节。


(103)
 John Fischer（1994）,The Metaphysics of Free Will,pp.40-44.英瓦根自己也对斯洛特的观点提出了一些回应,参见Peter van Inwagen（1990）,“Logic and the Free Will Problem”,Social Theory and Practice 16（3）：277-290。


(104)
 John Fischer（1994）,The Metaphysics of Free Will,p.40.


(105)
 参见John Fischer（1994）,The Metaphysics of Free Will,p.40。


(106)
 Ibid.,p.42.


(107)
 Timothy O’Connor（1993）,“On the Transfer of Necessity”,Nous27：204-218,especially pp.212-214.


(108)
 在这里,笔者将主要考察托米斯·卡皮坦的观点。参见Tomis Kapitan（1986）,“Responsibility and Free Choice”,Nous20：241-260；Tomis Kapitan（1991）,“Ability and Cognition：A Defense of Compatibilism”,Philosophical Studies 63：231-243；Tomis Kapitan（1996）,“Modal Principles in the Metaphysics of Free Will”,Philosophical Perspectives 10：419-455。


(109)
 卡皮坦原来对（2）的表述是“s’s doing K would make it the case that P”。在这里P已经被规定为一个事件或事态,因此,在汉语中,我们不妨把“make it the case that P”翻译为“使得P发生”,这种译法保留了“因果能力”的基本含义。


(110)
 这一点涉及所谓“实践慎思的预设”。卡皮坦详细地讨论了这个预设在自由意志争论中的意义。不过,为了便于讨论,在下一章中我们再来处理这个问题。参见Tomis Kapitan（1986）,“Deliberation and the Presumption of Open Alternatives”,Philosophical Quarterly 36：230-251。


(111)
 吉莱特对能力的概念施加了这样一个条件。参加Carl Ginet,On Action（Cambridge：Cambridge University Press,1990）,p.118。


(112)
 正如我们将在以下表明的,在广义能力的概念下,能力必然性原则确实成立,而这个能力的概念就预设了完备意义上的可能性。也见笔者在前一章（尤其是第五节）对决定论的含义的分析。


(113)
 在这里,我们用“实现”（accomplish）这个概念来包括如下说法：做,导致,抑制做,阻止,等等。


(114)
 Tomis Kapitan（1991）,“Ability and Cognition：A Defense of Compatibilism”,p.236.


(115)
 对这个思想的详细论述,参见Michael Bratman,Intentions,Plans and Practical Reason（Cambridge,MA：Harvard University Press,1987）,这个思想及其相关内容将在第八章得到详细分析。


(116)
 笔者说“可能”,是因为是否确实如此取决于某些限制性条件。


(117)
 在这里,“要是P成立,Q就会成立”是笔者对卡皮坦所使用的“if P were the case,Q would be the case”这个虚拟条件句的翻译。


(118)
 具体的论证,参见Tomis Kapitan（1996）,“Modal Principles in the Metaphysics of Free Will”,pp.425-426。不过,因果关系是否具有传递性这一问题本身是一个有争议的问题。在第五章中笔者会讨论这个问题,因此在这里我将不考虑卡皮坦的论证。


(119)
 参见John Fischer（1994）,The Metaphysics of Free Will,pp.83-85。


(120)
 在下一章中我们会进一步表明相容论者所采取的这个论证策略在什么意义上是合理的。


(121)
 对这一点的进一步解释,参见Tomis Kapitan（1991）,“Agency and Omniscience”,Religious Studies 27：105-120。


(122)
 在这里笔者遵循维弗林的说法,参见Kadri Vihvelin（2000）,“Libertarian Compatibilism”,Philosophical Perspectives 14：139-166,especially pp.147-148。


(123)
 当然,这个说法可能不太严格,因为：即使一个非决定论的事件不是由过去和自然规律完全决定的,但它的发生不仅仍然需要花费一段时间,而且大概也有某些原因（尽管是或然性的原因）使得它发生。因此,这个说法是否正确,取决于我们对非决定论的因果关系的理解,在这里笔者将不探究这个问题。


(124)
 参见Kadri Vihvelin（2000）,“Libertarian Compatibilism”,p.146。值得注意的是,维弗林在这里所说的“行动者因果关系”不同于我们在第八章中用同一个概念来表达的东西。


(125)
 对这一点的详细讨论,参见Kadri Vihvelin（2000）,“Libertarian Compatibilism”,pp.150-156。


(126)
 Nelson Goodman（1947）,“The Problem of Counterfactual Conditionals”,Journal of Philosophy 44：113-128.在这里我遵从保罗·霍里奇的分析,参见Paul Horwich,Asymmetries in Time（Cambridge,MA：MIT Press,1987）,pp.157-158：霍里奇提到的第二个障碍将在下一章中得到讨论。


(127)
 笔者将在下一章中对这个观点提出一种解释并阐明它对相容论论证的含义。


(128)
 基本思想大致说来是这样的：如果某些条件得到满足,那么一个A类型的事件就会使得一个B类型的事件发生（在因果的意义上或者在某种其他的意义上）,反过来说,如果那些指定条件尚未得到满足,或者（在精神因果关系的情形中）一个行动者认为它们尚未得到满足,那么一个A类型的事件或许就不会已经使得一个B类型的事件发生。在这个假设下,即使过去的一切（包括行动者在某个指定时刻的有意识的精神状态）都已经是确定的,但一个行动者有可能会根据他的认知条件和意动状态而认为某些指定的条件得不到满足,或者有选择性地使得它们得不到满足。这样,他就可以创造出某些认知意义上的可能性或偶然性。正如我将在下一章中表明的,这个思想可以帮助我们理解一个相容论的自由意志概念,而且,一旦我们把它与对自然规律的某种休谟式的解释结合起来,我们就可以得到一个强健的相容论的观点。


(129)
 比如说Andre Gallois（1977）,“Van Inwagen on Free Will and Determinism”,Philosophical Studies 32：99-105；Jan Naverson（1977）,“Compatibilism Defended”,Philosophical Studies 32：83-88；David Lewis（1981）,“Are We Free to Break the Laws”；Terence Horgan（1985）,“Compatibilism and the Consequence Argument”,Philosophical Studies 47：339-356。


(130)
 不相容论者不应该反驳这一点,因为我们已经表明,决定论并没有剥夺我们进行慎思或做出选择的能力。不相容论者目前所要争辩的问题是：决定论是否剥夺了我们行使那种能力的机会？


(131)
 参见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,pp.67ff 。


(132)
 以下讨论受益于约翰·佩里的分析,尽管佩里自己的观点主要来自卡皮坦的有关论证,而笔者将要提出的分析在某些方面也不同于他的分析。参见John Perry,“Compatibilist Options”,in Joseph K.Campbel l,Michael O’Rourke and David Shier（eds.）,Freedom and Determinism（Cambridge,MA：MIT Press,2004）,pp.231-254。


(133)
 在这里我们可以认为,这个“是”或者“不是”不涉及对时间的指称。


第四章　能力、机会与自由

一 相容论的动机

二 道德责任的“终极责任”条件

三 能力与控制

四 因果决定、认知状况与人的自由

五 因果传递性与能力转移性

六 自由意志、决定论与非决定论

七 自由意志与非决定论的不相容性：“心灵论证”

八 能力、机会与慎思

九 实践慎思与开放选择假设

十 语境与自由

十一 自由行动的三个含义

十二 对 “本来就能采取其他行动”的条件分析

就自由意志问题而言，当代的争论主要是在相容论者和不相容论者之间展开的。我们已经看到，不相容论者试图通过预设决定论论点为真，以便提出一个归谬论证来支持不相容论的观点。尽管不相容论的见解在某些方面有悖于我们日常对“自由行动”的一些直观认识，但也有一些支持他们的有力的直观论证，尤其是这一直观：自由意志要求存在可供取舍的可能性，而决定论似乎排除了这种可能性。在我们目前的讨论中，相容论者对不相容论的主要论证的反驳主要集中在转移性原则和“能力”的概念上。对于那些反驳，不相容论者也提出了自己的回应。主要的批评集中在两个方面。首先，不相容论者论证说，相容论者的反驳已经在某种意义上预设了相容论，因此并不成功，除非他们能够提出独立的理由来支持相容论。其次，不相容论者论证说，既然相容论者假设自由意志与决定论是相容的，那么自由行动的唯一可能性就在于：行动者要么以某种方式改变过去，要么以某种方式使得自然规律被违反。然而在某种意义上这似乎也违背了我们对过去和自然规律的直观认识。当然，像刘易斯这样的相容论者可以通过提出一个反事实条件句理论来表明他们的观点可能是正确的。不过，局部奇迹相容论仍然留下了一些有待进一步研究的问题。

既然相容论和不相容论在某些方面都得到了某些直观认识的支持，而在另一些方面好像也违背了另外一些直观认识，这两派之间的争论就在某些要点上陷入了僵局。不过，日常的直观也许禁不住哲学上的审视和反思。因此，如果相容论者有办法表明不相容论者的直观是有问题的，或者不相容论者有办法表明相容论者的直观是有问题的，那么他们就能进一步发展和捍卫自己的观点。前面我们是以不相容论为正方来探究自由意志问题，现在我们将以相容论为正方来处理它。这样我们就能澄清和审视双方最强的理论依据。在本章中，我们将详细阐明相容论者如何设想和说明他们所捍卫的那种自由或者自由意志。


一　相容论的动机

哲学家对自由意志问题产生兴趣，一开始主要是因为自由意志被认为是承担道德责任的一个必要条件，尽管有些哲学家（其中最典型的就是不相容论者）逐渐认识到自由意志的重要性超越了它与道德责任的传统联系。不相容论者通常认为，道德责任的赋予要求可供取舍的可能性：我们不可能认为一个人应该对他所做某件事情A承担责任，除非在做A时他也可以选择不去做A。自由的行动必须是“由行动者自己来完全决定的行动”，在这个意义上也是行动者自己能够承担责任的行动。这个思想抓住了我们对“自由意志”和“道德责任”的一些直观认识。更具体地说，我们可以提出如下原则（可供取舍的可能性原则）：

（AP）在自由意志所要求的意义上，一个行动A在某个时刻“完全取决于行动者”，只有当行动者在那个时刻相对于A具有可供取舍的可能性，也就是说，在那个时刻，行动者不仅有能力做A，而且也有能力不做A。

注意，这个原则被阐述为自由意志的一个必要条件，但不是一个充分条件，因为有些不相容论者认为，除了要求可供取舍的可能性外，自由意志还要求一些其他的东西。但不管怎样，许多不相容论者认为，正是因为自由意志要求可供取舍的可能性，所以自由意志与决定论是不相容的：如果自由意志确实要求我们具有可供取舍的可能性，那么，在一个决定论的宇宙中，我们就不可能具有自由意志。因为，如果决定论是真的，而过去和自然规律都是已经被固定的，那么未来对我们来说就不是开放的，除了履行由过去和自然规律所决定的行动外，我们别无选择。

然而，这不是相容论者思考自由意志和自由行动的方式。相容论者认为，不仅自由意志和道德责任与决定论是相容的，而且“值得我们向往”的那种自由要求决定论。以下我们将详细分析相容论者对这个论点提出的论证。不过，在这样做之前，我们需要简要地考察一下相容论者提出这一论点的主要动机。大致说来，我们可以鉴定出三个主要动机。

首先，正如我们在第一章中已经提到的，尽管量子力学表明物质在微观粒子的层面上是不确定的，但还是有很多物理学家认为，在宏观的统计层面上，基本粒子的行为仍然显示出决定论的模式。而且，有很多哲学家认为，量子不确定性对人们的行为没有重大影响，尤其是，如果基本粒子层面上的某些事件是以一种随机的、非决定论的方式发生的，那么它们的存在并不影响我们对自由意志和道德责任的理解。鉴于自由意志问题在传统上主要是与道德责任问题联系在一起，因此也与我们对行为进行控制的思想联系在一起，相容论者认为，一个非决定论的自由意志概念不仅是不可理解的，而且也是不必要的。所以，至少在宏观层面上，传统的因果决定论学说不仅继续在科学中占据主导地位，而且也深刻地影响了生物学家、行为科学家、心理学家和认知科学家对人类行为的思考。这样，如果我们能够表明我们对自由行动的能力的分析符合科学的世界观，尤其是符合因果决定论，那么我们也就得到了一个统一的世界图景。这是启动相容论的最基本的动机。

其次，也有一些相容论者认为，不管物理学家在物理世界的本质问题上最终得到什么结论，我们仍然希望维护我们的自由行动能力，维护人际关系的意义以及我们作为人的尊严。所以，即使因果决定论是真的，但如果我们能够表明，在因果决定论的条件下，我们仍然能够自由地行动，那么我们也就表明因果决定论学说并没有削弱重要的人类价值和人类能力。也就是说，如果生活在一个决定论的世界中并没有削弱我们自由行动和承担道德责任的条件，那么，在自由意志和道德责任问题上，我们就仍然处于一个万无一失的地位，不管自然科学对人的自我理解可以提出什么样的观点。

第三，自从现代科学产生和启蒙运动以来，很多人深信，我们对人类行为和人类心灵的理解必须符合科学的世界观，我们无法合理地假设人类心灵具有一种超越于自然世界的能力。康德哲学的一个主题就是要调和“自由”与“必然”。这个问题早在《纯粹理性批判》中就出现了，但是直到《判断力批判》，康德认为他才最终解决了那个问题。康德的解决在某种意义上可以被看做是一种相容论的解决。
(1)

 在当代心灵哲学中，我们也可以看到一股非常强的“自然化心灵”的倾向，即试图用一种自然主义的方式来说明意识和意向性的本质和起源。在形而上学领域中，也有一些哲学家试图以一种类似的方式来说明自由意志的可能性，或者至少表明自由意志与决定论的世界观是相容的。

经典相容论者之所以认为决定论并不对我们的自由造成威胁，是因为他们对“自由”持有一种特殊的理解。按照这种理解，与道德评价有关的自由就在于行动者在没有受到妨碍的情况下有能力得到他想要得到的东西。这个说法包含了两个要素：一个要素是正面的，说的是行动者有能力得到他想要得到的东西，另一个要素是负面的，说的是行动者在采取行动来得到他想要得到的东西时没有受到任何外在的障碍或束缚。我们很容易看出，经典相容论者对自由的理解主要是针对行动而言的：自由就在于在行动的时候没有受到妨碍或束缚。不过，我们也可以把这个思想扩展到经典相容论者对“自由意志”的理解：自由意志就是行动者在做他想要做的事情时没有受到妨碍的能力。按照这个理解，自由行动与自由选择并不一定与因果决定相矛盾，因为一个没有受到妨碍或约束的行动/选择完全可以是由行动者自己的心理倾向决定的。因此，在强调自由行动和自由选择与决定论是相容的时候，相容论者提醒我们要把决定论与四种东西区分开来。
(2)



第一，我们不要把决定论与约束、强迫和强制这样的东西混淆起来。自由是这些东西的对立面，但不是决定论的对立面。约束、强迫和强制违反了我们的意志，妨碍我们做我们想要做的事情，但决定论并不必然违背我们的意志，也不一定会妨碍我们做我们想要做的事情。当然，因果决定论确实意味着一切事件都是按照固定的自然规律从以前就发生的事件中产生出来的，但是，相容论者认为，说“自然规律约束了我们”纯属误解。这有两个理由。首先，按照逻辑经验主义者莫里茨·石里克的说法，自然规律并不规定自然界中的事物应该如何行动，而只是描述了它们是如何行动的。既然自然规律只是描述了实际上发生的事情，说它们对我们具有强制性的力量就是不合适的。
(3)

 其次，当我们受到某些人为力量的强制、约束和限制时，施加那种力量的行动者总是想要通过它来获得他们想要从我们这里得到的东西——他们通过那种力量来操纵和支配我们，目的是要得到他们想要的东西。但是，即使自然规律确实能够对我们的行动产生某种影响，它们本身并不具有这样的目的——它们没有对我们的行动和选择进行控制和操纵的意识。因此，即使在某些情况下自然规律以某种方式决定了我们的行动，我们很难有意义地说它们成了我们行动的障碍。相反，我们甚至可以说，在某些情况下，正是因为我们没有服从自然规律，我们的行动才变得不自由。

第二，我们也不要把因果性与约束混淆起来。相容论者强调说，削弱我们自由的是约束，而不是任何类型的原因。约束当然是一种原因，但它们是一种特殊的原因——它们妨碍我们做我们想要做的事情。但是，在这个意义上，并不是所有的原因都是自由的障碍。事实上，有些原因，例如肌肉的力量或者意志的内在力量，使我们能够做我们想要做的事情。而且，从日常的观点来看，正是因为我们的行动是由我们的内在性格和动机引起的，我们才能被认为应该对我们的行动负责。没有内在原因的行为根本就说不上是我们的行动。因此，认为“因为行动是被引起的，因此是不自由的”乃是一个错误。我们的行动是否自由，取决于它们具有什么样的原因：一些原因强化了我们的自由，而另一些原因则妨碍了我们的自由。

第三，我们也不应该把决定论与其他行动者对我们的控制混淆起来。如果我们受到了其他人的控制或操纵，那么我们的自由就遭到了违背，因为其他人是在利用我们来为他们自己的目的服务。但是，在这个意义上，大自然并不控制我们，因为大自然并不是一个具有自己的目的、利用我们来为它服务的行动者。当我们说我们受到其他人的控制或操纵的时候，我们是在说那些人利用我们作为手段来促进他们自己的目的。但是，既然大自然并没有自己的目的，既然决定论并不一定意味着其他人或者其他力量正在控制我们的行为或者操纵我们，因此，只是被自然规律决定并不意味着任何其他的行动者是在干预我们的行动或选择。

第四，相容论者强调说，我们也不要把决定论与宿命论混淆起来。宿命论说的是，无论我们做什么，将要发生的事情必定要发生。宿命论意味着我们对要发生的什么事情（无论是什么）都无能为力。但是，决定论本身并不具有这样一个含义。即使决定论是真的，我们现在的选择、决定和行动还是能够影响未来的进程。决定论允许这一可能性，因为它只是说，在时间的方向上，未来是由过去和现在决定的。因此，决定论并不意味着，在未来会发生什么这件事情上，我们目前的所作所为和所思所想不会产生任何影响。即使我们的过去是被决定的，我们仍然可以通过现在的行动和选择来塑造我们的性格，来决定我们未来的生活方向。

最终，我们也不应该把决定论与机械论混淆起来。不管决定论是否为真，我们人类具有那种有意识的内在精神生活，具有那种有选择地与世界发生相互作用的能力。在这个意义上，我们人类不是机器或者机器人，甚至也不同于自然界中的其他动物。我们能够推理和思考，能够反思我们自己的动机和价值观念，能够对未来进行规划，甚至能够重塑我们自己的性格。决定论并不排除我们具有这些能力的可能性。

总之，相容论者强调说，一旦我们把决定论与这样一些容易混淆的观点区分开来，并认为自由就在于那种不受妨碍地做我们想要做的事情的能力，那么因果决定论原则上并没有排除人类自由的可能性。相反，非决定论倒成为人类自由的一大障碍，因为，如果世界根本上是非决定论的，其中任何事情都是以一种毫无规律的方式发生和出现的，那么我们人类就无法在这样一个世界中生存下来，更不用说能够自由地行动和选择了。相容论者试图在“值得维护和值得尊重”科学世界观的框架内来说明自由意志和道德责任的可能性。他们这样做，要么是为了对“人的能动性”（human agency）提出一个统一的说明，即与自然科学的世界图景统一起来，要么是为了表明因果决定论并没有威胁到自由意志和道德责任的可能性。不过，有某些动机辩护一个学说并不等于已经为它提供了辩护。相容论者必须向我们表明，在什么意义上自由意志与决定论是相容的以及是如何相容的。

然而，在具体考察相容论者用来支持其观点的主要论证之前，我们首先需要看看相容论者究竟是如何理解“自由”这个概念的。当我说我今天上午可以自由地去乘公共汽车的时候，我至少是在说两件事。第一，不管我实际上是否去乘公共汽车，我必须有能力那样做：要是我因为踢球摔断了腿而不能去乘公共汽车，我就不能说我可以自由去乘公共汽车。因此，自由首先是一种要做某件事情的能力，一种我既可以选择去行使又可以选择不去行使的能力。第二，既然我有能力这样做，那就意味着并不存在任何约束或妨碍阻止我去做我想要做的事情。如果今天公交公司罢工，公共汽车不开，那么我就丧失了去乘公共汽车的机会。把这两个思想加在一起，经典相容论者（例如霍布斯、休谟和密尔等）认为，所谓“自由行动”，就是在做一个人有能力想要做的事情时没有受到任何障碍。这个自由概念主要是针对“行动”而论的，不过，相容论者也可以把它扩展到“自由选择”的概念。说“一个行动者自由地选择做某件事A”就是说：第一，他有能力避免做A；第二，如果他不想做A，那么也没有什么阻止他不去做A。所以，所谓“自由选择”，就是在选择一个人有能力选择的东西上没有受到任何障碍。最终，如果“意志自由”就是指选择或者决定的自由，那么我们也可以对它提出一个相容论的分析：如果没有什么东西阻止一个行动者选择A，或者，如果当他不想选择A而是想选择B时，也没有什么东西阻止他选择B，那么他的意志就是自由的。我们现在就来看看相容论者如何在他们的理论框架中来进一步阐明这些概念。


二　道德责任的“终极责任”条件

不相容论者认为，存在着可供取舍的可能性是自由意志的一个必要条件。如果决定论是真的，那么在决定履行一个特定行动时，我们就没有可供取舍的可能性。因此，如果决定论是真的，那么自由意志就是一个幻觉。所以，为了表明决定论与自由意志是相容的，相容论者就很自然地做出了一个举动，即表明自由意志和道德责任并不普遍地要求AP条件。在这里，我强调“普遍地”，是因为相容论者无须否认自由意志要求可供取舍的可能性条件（以下简称“AP条件”）。他们想要强调的是：首先，至少在某些特殊的情形中，自由意志和道德责任并不要求AP条件；其次，即使自由意志和道德责任一般来说要求AP条件，但我们可以表明，恰当地分析，对AP条件的要求与决定论不是不相容的。换句话说，相容论者认为他们完全可以对AP条件提出一个相容论的分析。

我们先来考察相容论者提出的第一个主张。在这点上，相容论者往往采取了这样的策略。他们首先假设道德责任的赋予要求自由意志，然后试图表明道德责任的赋予并不普遍要求AP条件，进而试图表明自由意志也不要求A P条件。不过，这个策略有一个弱点，因为现在有些哲学家倾向于认为，自由意志问题与道德责任问题在逻辑上是可以分离的。换句话说，即使我们可以表明在某些特殊的情形中道德责任并不要求AP条件，但自由意志可能确实要求AP条件，而且，那个条件不可能用相容论者所设想的那种方式来加以分析。不过，这个策略值得分析，至少是因为理解道德责任赋予的条件有助于我们理解自由意志，反之亦然。

不相容论者通常是以AP条件为中介来论证自由意志与决定论是不相容的。在这点上，他们的论证涉及两个前提：

（1）可供取舍的可能性的存在是自由意志的一个必要条件。

（2）决定论不相容于可供取舍的可能性。

这两个前提表明自由意志与决定论是不相容的。所以，为了反驳不相容论，相容论者可以采取攻击其中任何一个前提的方式。自上个世纪70年代以来，有很多相容论者就开始攻击上面提到的第一个前提，即否认自由意志要求存在着可供取舍的可能性。在这里我们只考察丹尼尔·丹尼特的论证，
(4)

 丹尼特的论证取决于我们有时候具有的一种内省体验：有时候经过理性的反思，我们发现自己别无选择，只能履行一个行动。例如，如果成为一位好的职业哲学家就是我为自己制订的终身使命。现在，假设按照我的深思熟虑的考虑和判断，我认为，在现有条件下，我只能呆在北大，别无其他选择。或者，如果一个家伙已经决意要谋杀他的妻子，那么他大概会认为他只能那样做，别无选择。不过，否认他确实应该对谋杀他的妻子负责显然是不合理的。按照丹尼特的说法，在这种情况下，即使那个谋杀者的行动好像别无选择，但这并不意味着他不应该对他的谋杀行为负责。此外，如果他认为他的行动是他自愿地决定和采纳的行动，那么，在这个意义上，他的行动也是自由的。丹尼特用两个例子来说明这一思想。第一个例子是针对马丁·路德的著名情形：

“这就是我的使命”，路德说道。“我不能做其他事情”。路德宣称他别无选择，他的良知使他无法放弃。当然，他可能已经犯了个错误，或者是在有意夸张真理，但即便如此，他的宣言表明，不能因为我们认为某个人别无选择，我们就使他免于责备或赞扬。不管路德在做什么，他不是在试图逃避责任。
(5)



于是，按照丹尼特的说法，当路德宣称他别无选择时，他不是在对他的所作所为逃避责任，相反是在对他的行为担当完全的责任。

丹尼特的第二个例子关系到一个具有良好道德品质的人。丹尼特说，这个人相信他无法通过折磨一个无辜者来换取1000美元。如果一个人的性格特征本来就是这样，那么做出这种选择对他来说不仅完全是不成问题的而且也很自然的，因为在日常生活中，我们的很多选择或行动确实是直接来自我们的性格和动机，但我们并不认为我们的选择或行动不是道德上可评价的。例如，其他人可以按照我们的选择或行动的后果来评价它们。如果它们产生了好的后果，那么它们就是值得赞扬的；如果它们产生了坏的后果，那么它们就是可以责备的。

在丹尼特看来，当我们互相赋予自由意志和道德责任时，我们并不关心是否我们的选择或行动具有可供取舍的可能性，而是关心我们的选择或行动的后果，关心我们相互做出的反应性态度（reactive attitudes）是否能够影响和修改我们的行为。
(6)

 如果一个人的行为无法用这种方式来修改，例如，如果一个人因为吸毒成瘾而不在乎别人对他的行为的评价，或者一个人因为某种心理强制（例如有盗窃癖）而无法更改自己的行为，那么我们就可以怀疑他是一个自由的、负责任的行动者。因此，一旦我们把自由意志与道德责任联系起来，自由意志看来不仅不要求可供取舍的可能性，而且值得我们向往的那种自由与决定论是相容的。丹尼特持有这个观点，是因为他的“道德责任”概念是一种典型的实用主义和后果主义概念。按照这个概念，在试图回答“是否一个人应该对其行为负责”这一问题时，我们只需考虑道德责任赋予的具体实践，例如，考虑其他人对那个行为的反应。很多理论家已经批评说这个道德责任概念是不可接受的。目前我们将不关心这个问题，而在把注意力放到丹尼特的论证上。

很容易表明，丹尼特的论证有一些严重缺陷。例如，正如吉拉德·德沃金已经指出的
(7)

 ，甚至对于相容论者来说，丹尼特的道德责任概念也显得过于狭窄。就像在他之前的石里克一样，丹尼特对道德责任的思考完全立足于这一思想：让人们对他们的行为负责有助于产生有益的后果，道德责任的赋予是通过这种后果来辩护的。然而，即便在道德责任的赋予与行为的可修改性之间有一些可辨别的联系，但那种联系不是紧密的，有些人并不因为他们的行为受到他人的谴责就在未来修改自己的行为。而且，即便其他人的反应性态度确实给一个人在未来修改自己的行为造成了某些压力，在能够承担责任和具有好的后果之间的联系也不是一种紧密的联系。鉴于一个行动会产生什么样的结果取决于很多偶然的外在因素，我们就可以设想，一个人的行动也许不会导致有益的结果，即使那个人具有良好的道德性格和善良的动机。当然我们也可以设想相反的情形，例如，张三出于某个邪恶的动机想要谋杀李四，但就在他扣动扳机的那一瞬间，王五突然从天而降，结果被杀死了。现在，假设王五原来计划是要在下一瞬间谋杀爱因斯坦，他的突然死亡使得他的谋杀计划流产，于是张三的行为实际上产生了格外有益的结果。但我们显然不能就此认为，张三在决定采取他所采取的那个行动上是道德上可辩护的。

因此，如果我们试图用丹尼特所设想的那种方式来思考道德责任，那么根本的问题不是：是否我们可以按照一个人行动的实际后果来赞扬或责备一个人；而是那个人是否值得赞扬或值得责备，值得奖励或值得惩罚。但是，一旦我们这样来思考问题，我们就必须探究人们是如何成为他们目前的那个样子的。也就是说，我们必须追究这个问题：是否我们可以说一个人能够对其性格的形成负责？如果我们发现一个人从小就生活在一个非常恶劣的道德环境中，而且无法控制他的道德性格的形成，也就是说，在形成一个邪恶的道德性格上他确实别无选择，那么我们对他的行为的道德评价将不同于我们对另外一个人的行为的道德评价：后者不是从小就生活在一个恶劣的道德环境中，而且，在决定是否要形成一个邪恶的道德性格上，他能够有所选择。一些不相容论者据此论证说，如果我们把具有自由意志视为能够承担道德责任的一个条件，那么自由意志不仅要求可供取舍的可能性，而且也要求所谓的“终极责任”（ultimate responsibility），也就是说，要求一个人在根本上能够对他的行动的动机负责，或者是他自己的行动的真正“根源”。
(8)

 如果一个人根本上无法对他的选择和决定负责，那么他也就无法对他的选择和决定所引起的行为负责。按照这种理解，自由意志不仅要求存在着可供取舍的可能性，而且也要求一个人能够对其性格的形成负责。

现在，为了理解“终极责任”这个概念，我们首先需要引入“行动者个人对某件事情的发生负责”这一思想，即所谓“个人责任”（personal responsibility）的概念。假设我们用E来表示某个事件或事态，用V来表示行动者志愿做但也可以选择不做的某件事情，我们就可以把“个人责任”的概念定义如下：

（PR）一个行动者个人对E的发生负责，如果V要么构成E的发生，要么以某种方式引起E的发生。

进一步，假设我们用X和Y来表示任何两个事件或事态，我们就可以把“终极责任”定义如下：

（UR）一个行动者根本上对一个事件或事态E的发生负责，只有当：

（1）这个行动者个人对E的发生负责。

（2）对X和Y，如果行动者个人对X负责，如果Y是X的一个充分根据或充分原因，那么行动者个人也必须对Y负责。

这个定义想要传达的思想是：对于任何一个事件或事态来说，行动者能够对它的发生负责的一个必要条件是，对于导致它所发生的那个充分原因或根据，行动者也必须能够负责；类似地，对于导致那个原因或根据的任何进一步的原因或根据，行动者也必须能够负责，等等。假设一个选择来自行动者在做出它时的性格和动机，或者可以通过他的性格和动机来加以说明，以至于给出他的性格和动机，他采取任何其他的行为都变得不可理解。这样，按照上述定义的第二个部分，为了根本上对那个选择负责，行动者就必须对产生它的性格和动机负责。按照“个人负责”的概念，这意味着，行动者在过去志愿做出的选择或者志愿履行的行动，必定已经以一种因果的方式促成他的性格和动机的形成。于是UR就表达了这一要求：为了能够对我们的行动负责，我们就必须成为我们的行动和选择的根本源泉——换句话说，我们必须在根本上成为我们的命运的制作者。

自由意志和道德责任是否要求我们必须在根本上对我们的性格的形成负责？这是一个有争议的问题，因为我们直观上认为，大概没有任何一个人能够完全对自己的性格的形成负责。在我们的性格的形成和发展中，至少有一些因素是我们无法控制和支配的。因此，当一些不相容论者提出“终极责任”这个概念作为自由意志和道德责任的一个必要条件时，他们就把自己置于容易受到攻击的境地。
(9)

 因为，如果自由意志和道德责任要求这个条件，那么大概就没有什么人能够具有自由意志，能够对自己的行为承担道德责任。不过，我们暂不讨论它，而是继续关注我们目前的问题：丹尼特是否已经成功地表明道德责任并不要求可供取舍的可能性？

对“终极责任”的讨论有助于我们处理这个问题。丹尼特声称，当路德说“这就是我的使命”时，他是在做出一个道德上负责任的决定，即使在那个时刻他别无选择。但是，为了试图理解路德的行为，我们需要了解与此相关的情景和背景。不相容论者认为，如果路德的决定确实不可避免地来自他在做出那个决定时的性格和动机，那么他是否能够对他的行为担当道德责任，就取决于他是否能够对他在那个时刻已经成为的那种人负责。按照我们对路德的生活的了解，路德是经过大量困难的选择和决定才逐渐形成导致那个行为的性格和动机的。所以，如果我们认为他应该对他的最终决定负责，那是因为我们相信他对最终导致他的性格和动机的那些行动、选择和决定负责。这样，按照“终极责任”的概念，“如果[路德]从根本上对他目前的行为负责，那么至少一些早期的选择或行动必定已经是这样，以至于相对于那些选择或行动来说，他本来就能够按照其他方式来选择或行动。若不是这样，他目前的性格就决不会真正地‘取决于他’，因为在他可能已经做的事情当中，没有什么东西会对他目前的性格产生影响”
(10)

 。

在试图回答丹尼特的挑战时，不相容论者承认，不是一切道德上负责的选择或行动都必须是这样，以至于对那些选择或行动，我们本来就能够直接有所选择。但他们强调说，如果我们根本上必须对我们做的任何事情负责，那么在我们的生活历史中，就必须有一些选择或行动要满足AP条件。就路德的情形而论，不相容论者承认为，即使路德的最终选择是被决定的，但是，如果他不能对那些导致他目前的性格和动机的过去的选择和行动负责，那么我们就不能认为他要对他的选择负责。换句话说，在做出一个决定或者履行一个行动的时候，即使一个人觉得自己别无选择，因为那个选择或行动是直接来自他目前的性格和动机，但是，只有当他在过去已经能够对某些决定或行动有选择时，我们才可以认为他能够对他目前的决定或行动负责。不过，不相容论者甚至对这个回答也不满意。在他们看来，当我们说道德责任的赋予要求满足终极责任条件时，我们所说的是，在我们生活的每一个点上，我们都能对我们的性格和动机的形成负责。如此来解释，终极责任条件确实对道德责任的赋予提出了一个很强的要求。我们不知道生活在现实世界中的人们是否满足了这个要求，或者甚至是否能够满足它。实际上，按照我们对道德责任的日常理解，即使没有任何人能够满足这个要求，在某些情况下道德责任的赋予仍然是可理解的。这样，如果我们能够表明道德责任的赋予并不要求终极责任条件，那么不相容论者对丹尼特的挑战所提出的回答就没有完全取得成功。


三　能力与控制

刚才我们已经看到，不相容论者对道德责任提出了一个很强的要求：道德责任的承担要求终极责任条件。如果在现实世界中没有任何人能够满足这个条件提出的要求，那么道德责任在根本上就是一个幻觉。不相容论者之所以把终极责任条件设定为道德责任的一个必要条件，主要是因为他们认为道德责任要求一种形而上的自由，即与所有类型的因果决定都不相容的那种自由。这个观点的理论根据据说就是这一原则：我们应该做的事情必须是我们能够做的事情，或者，只有当我们能够履行某个行动的时候，我们才应该履行那个行动。作为伦理学中的一个原则，这个原则原来的意思是说，如果一个人没有能力履行某个道德义务，那么我们就不能说他应该履行那个义务。例如，如果一个人因为经济萧条而失去了工作，因此丧失了照顾家庭的能力，在这种情况下我们就不能说他仍然有义务照顾他的家庭，因此我们就不应该因为他不能照顾他的家庭而责备他。一些不相容论者认为，如果我们接受了这个原则，那么我们也必须把AP原则接受了道德责任的一个必要条件，也就是说，只有当一个人在做他实际上所做的事情时能够有其他选择，我们才能说他要对他做的事情负责。
(11)

 说一个行动者在履行一个行动的时候还能有其他的选择，在某种意义上就是说行动者能够控制他的行动。现在，不相容论者认为，决定论对道德责任造成了威胁，因为决定论排除了我们能够实施其他选择的可能性，所以也就排除了我们对自己的行为进行控制的可能性。英瓦根断言，如果决定论是真的，那么对过去发生的事情和自然规律我们都没有选择
(12)

 ，进一步，如果我们的行动就是二者的必然结果，那么我们对我们的行动也没有选择。既然道德责任要求我们对我们实际上履行的行动能够有所选择，因此决定论也就剥夺了我们对自己的行为承担道德责任的可能性。正如诺齐克所说，“如果我们的一切行动都是被因果地决定的，……如果[引起它们的原因最终]都返回到我们出生之前的某个时刻，那么我们就没有控制那些原因，反而是那些原因控制了我们的决定，于是我们也就没有控制我们的行动”
(13)

 。

假如我们所生活的世界确实是决定论的，那么，在这样一个世界中，我们真的无法对我们的行动进行选择，因此无法控制我们的行动吗？前面我们已经说过，相容论者认为，尽管我们的行动和选择可以受到其他人为力量的控制和操纵，但大自然并没有“控制和操纵”我们。前者可以被认为构成了我们行动和选择的障碍，因此限制了我们的自由，但我们不能认为大自然限制了我们的自由。当不相容论者提出他们的论证时，他们只是假设过去发生的事件和自然规律决定了未来发生的一切，包括人们的行动。对这个论证，相容论者可以回答说，不相容论者并没有考虑到人类行动者实际上具有一种选择能力，能够对某些事态或行动历程进行选择。按照我们对人类行动的日常理解，一般来说
(14)

 ，我们是按照我们的内在的动机状态来行动的，我们具有什么样的动机状态往往取决于某些更深层的东西，例如我们的价值观念、生活理想、兴趣爱好等等。因此，一般来说，我们总是有选择性地行动——我们希望用我们的行动来表示和实现我们对价值观念、生活理想、兴趣爱好等等的个人承诺。所以，只要两个条件得到满足，我们就可以认为自己有自由行动的可能性，因此就能对我们的行动实施某种程度的控制：第一，存在着可以供我们选择的一个状态空间；第二，对于任何一个我们决定要履行的行动，我们履行它的动机状态不是我们被迫具有的。就第一个条件而论，我们应该注意到，决定论只是意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来，并不意味着到目前为止世界中只有一个唯一的事态。既然如此，决定论就允许我们在已经出现的事态当中进行选择，即便我们所能选择的每一个事态都是已经被决定的。当然，在这点上，不相容论者可以说，在这种情况下我们并没有“真正开放”的可能性。但是，一旦他们认为“真正的”意志自由要求非决定论，那么他们就得说明那种自由意志何以可能。
(15)

 第二个条件所要说的是，我们的动机状态在某种意义上是我们志愿采纳的，而不是因为受到了其他人或者其他人为力量的强制而被迫采纳的。对第二个条件的这一描述符合相容论者对“自由”的理解，因为他们把自由定义为强制和约束的对立面。

现在，假设我们排除了受其他人或者其他人为力量强制和约束的情况，假设我们承认在决定论的条件下我们仍然可以在已被决定的事态当中进行选择，那么，就相容论的自由而论，剩下来的唯一问题就是：是否大自然确实约束了我们在那些已被决定的事态当中进行选择？或者换句话说，即使我们只是在已被决定的事态当中进行选择，是否我们的每一个选择都是被必然化的，因此使得我们无法控制自己的行动？我们之所以提出这个问题，是因为不相容论者往往会说，如果自然规律确实具有必然化的效应，那么我们的每一条选择路径也都是被决定的，因此我们其实没有“真正自由”的选择。然而，这个观点是错误的。为了表明这一点，我们就得首先理解“控制”和“自我控制”这两个概念。
(16)



当我们说我们控制了某件事情的时候，我们所说的是，我们能够把它置于我们希望它所处的某个状态范围内。对“控制”的这种理解在自然科学和一些社会科学中是很寻常的，但在日常生活中我们也经常使用这种理解。例如，假设我问你“你跟你女朋友的关系最近如何”，你回答说“没问题，我能够控制她”，那么我就会认为你是在说：你能够把你们的关系置于你认为是正常的状态范围内。把这个思想加以推广，我们就得到了对“控制”的一个直观上合理的理解：

（C1）A控制B，当且仅当A和B之间的关系是这样，以至于A能够驱使B进入A想要B进入、而B本身也能够具有的任何正常状态范围。如果B能够处于某个状态，A想要B处于那个状态，但却无法使得B处于那个状态，那么A的欲望就被挫败，在这种情况下A就没有控制B。
(17)



在这个定义中，我们需要注意两件事。首先，如果某个东西要成为一个受控对象，那么它就必须具有它能够进入的一系列不同状态。假若一个东西只能具有一个状态或者只能进入一个状态，那么就没有控制问题可言。例如，如果一台自动售货机被设计成只接受一块钱的硬币，只出售一块钱的货物，那么我们就无法控制它。其次，如果某个东西要成为一个控制者，那么，在它所具有的状态中，就必须包括对某个其他东西的欲望或者与欲望相类似的状态（当然，在自我控制的情形中，那个“其他东西”也可以是控制者自己）。如果一个行为主体没有欲望使某个东西进入他希望得到的某个状态，那么也没有控制问题可言。因此，控制预设了两件事情：受控对象必须能够进入一系列不同的状态，其中的一些状态必须是控制主体想要那个对象进入的。

如果我们接受了这个直观上合理的理解，那么，在日常生活中，我们确实可以认为我们能够控制很多东西。例如，你可以通过使用一个遥控装置来控制一个模型飞机的运动方向、速度和高度等等。在这里，值得注意的是，当你完全控制了那个模型飞机时，你并不需要控制所有能够对它产生影响的原因。例如，天气状况、空气密度和地球引力都会对模型飞机的运动状态产生重要影响，那些因素在某种意义上并不是你能控制的东西。不过，只要你知道它们对你的模型飞机可能产生的影响，它们并不妨碍你的控制。相反，如果你能够预测它们所产生的影响，你还可以利用它们来实施控制。例如，假设你在大海上航行，你就可以利用风力和风向来控制船的运动速度和运动方向。所以，即使有些环境因素是我们无法控制的，但只要我们能够对它们具有预先的认识，它们并不破坏或者妨碍我们控制我们想要控制的事情。理由其实很简单：如果我们能够提前知道那些因素及其可能产生的影响，我们就可以按照我们的期望来进行规划，采取步骤来回避、转移、利用那些影响，或者使我们自己适应那些影响。我们的行动和选择只受到了两种原因的无情支配：一种原因是那种没有任何预兆就悄悄地降临到我们头上的东西，例如任何偶然事件或随机事件；另一种原因是这样的东西：它们一方面产生了我们不想要的结果，另一方面又使得我们无法选择那些结果。在这种情况下，如果我们只能接受那些结果，那么我们就可以被认为受到了那种原因的支配。

现在，假设我们接受上述控制概念，那么我们也很容易看到：一般来说，因果决定论本身并没有对我们的自由造成威胁。按照这个概念，A能够控制B，当且仅当A有能力驱使B进入B可以具有的任何正常状态范围。我们觉得我们有必要对某件事情实施控制，是因为那件事情有可能会偏离我们希望它所处的状态范围。因此，“控制”这个说法预设了一个思想，即：对于我们所要控制的那个东西，我们抱有某些期望和要求，而后者就规定了那个东西的正常的状态范围。例如，教师往往对什么样的学位论文是合格的有某些期望和要求；如果我发现一些同学没能满足合理的期望和要求，我就会采取步骤来让他们满足那些期望和要求。所以，为了有效地实施控制，我必须意识到某个同学是否进入了我希望他所处的正常状态，我也必须从他那里得到某种反馈，以便利用从那种反馈中得到的信息来思考如何使他满足规定的期望和要求。把这个思想加以推广，我们就可以说，为了对某个对象实施控制，控制主体就必须是具有意识、思想和欲望等主观状态的行动者，能够按照自己的期望和要求对所要控制的对象和有关的环境因素实施一种有选择性的关注，还要能够利用从受控对象那里反馈回来的信息，以便对其行为进行调节。我们很容易看到，不论是在过去发生的事情，还是自然规律本身，都不能满足我们对“控制”提出的这些要求。首先，这两种东西都是没有意识的，因此它们也就不能被认为对任何其他东西具有一种有选择性的意识。其次，在这两种东西这里，从“现在”到“过去”也没有任何反馈，以便过去发生的事情可以利用反馈来进行控制。现在，按照我们对“控制”这个概念的分析，我们就可以对相容论提出这样一个论证：

（1）如果某个东西要成为一个控制者，它就必须是一个具有意识和欲望的行动者。

（2）不论是过去还是自然规律都不是这个意义上的行动者。

（3）因此，过去和自然规律不可能成为一个人的行动的外在控制者。

（4）如果一个人的行动没有其他的外在控制者，那么，即便是生活在一个决定论的宇宙中，一个人还是可以自由地行动。

（5）因此，决定论并不对人的自由造成威胁。

当然，我们人类满足了这个论证的第一个前提，因为我们通常是具有目的、欲望和意识的行动者。进一步，不论是自然规律，还是在自然界中独立于人的意识而发生的事情，其本身都是没有意识的，于是也就不可能成为上述意义上的控制者，因此在我们所指定的意义上并不“控制”我们的行为。当然，我们确实有可能受到其他人的控制和操纵，在这种情况下，我们就不是自主的行动者，所以也就不可能被认为能够控制自己的行为。但是，这种情形符合相容论者对“自由”的理解，因为对于相容论者来说，受到其他有意识的行动者的控制和操纵就是受到约束的一种特殊情形。

现在，利用我们对“控制”的这个理解，我们可以看到，为什么甚至在一个决定论的世界中我们仍然可以觉得我们是自由的。
(18)

 如前所述，决定论并不意味着世界到目前为止只有一个单一的事态，一个决定论的世界确实可以产生多种多样的事态。倘若如此，我们就可以从决定论的世界所产生出来的那些事态当中进行选择。
(19)

 此外，即使我们能够选择的每一个事态都是被决定的，但这并不意味着我们的选择本身也是被过去发生的事情和自然规律控制的。过去发生的事情确实对我们产生了因果影响，使我们以某种方式对它们进行回应。但是，人类的行为并不完全是在这种刺激—反应模式下形成的，因为我们可以按照某些目的来说明我们对因果刺激的回应，而且经常这样来说明我们的回应。
(20)

 设想这样一个人，他在过去不断地看暴力电影，于是就逐渐形成了这样一个习惯：每当他看到暴力场面或者甚至只是设想这种场面时，他就会觉得很不舒服，因此，除了抑制自己不去思考和接触那种东西外，他似乎没有选择。按照一些理论家的观点，他的这种反应是在因果的刺激—反应模式下形成的：在某种类型的原因的强化刺激下，他只能采取某种条件反应——除了自动地抑制暴力场面和暴力行为外，他别无选择，因此在自动地抑制暴力场面和暴力行为上，他也别无选择。然而，这种因果说明并不是对他的行为的唯一说明。因为我们至少可以说，一旦这个条件反应过程已经完成，他避免暴力场面和暴力行为，是为了避免用不舒服的情感来回应那种场面和行为。正是因为我们人类是具有目的和兴趣的行动者，因果刺激至多只是影响了我们的行为倾向，但并不决定我们的行为。即使我们确实会受到过去已经发生的事情的因果影响，但我们可以按照我们的目的和兴趣来有选择地接受一些影响，拒斥另外一些影响。这样，假设在一个决定论的世界中人类确实有可能进化出意识和选择能力，那么决定论还没有剥夺人类自由的可能性，因为意识和选择能力确实是自由的核心要素和必要条件。
(21)



与此相关，正是因为我们具有了目的和兴趣，我们才觉得需要对某些事情进行有选择的控制。无生命的东西是没有目的和兴趣的，只能在自然规律的作用下被动地接受已经发生的事件的因果影响。但我们可以观察到，甚至其他动物已经具有了一种原始的选择能力。比如说，如果条件许可，一只狗可以按照自己的口味来选择食物。对我们人类来说，我们确实是按照我们的目的、兴趣和能力来决定做某些事情，不做某些事情。根本上说，大概正是因为我们的有限性，因为我们所生活的条件无法充分满足我们的欲望和需要，我们才发展出选择能力。设想我们的生命是无限的，我们的任何欲望和需要都可以不费力气地得到满足，那么，在这种情况下，我们大概就不会感觉到选择的必要性，当然，与此同时我们可能也会对生命或生活本身丧失一种意义感，正如波伏娃在《人都是要死的》这部小说中所描绘的那样。因此，正是人类条件使我们的选择变得必要，也变得必然。另一方面，一旦我们已经具有了选择意识，我们迟早就会学会对某些事情实施控制，以便通过控制来有效地满足我们的欲望和需要。

现在，为了控制一个对象，我们就得首先把影响它的行为的因果要素鉴定出来。这种鉴定取决于我们的信息和知识，因此，只要我们能够通过努力改进我们的认知能力，我们就会觉得在我们的控制中有了一种自由。此外，在那些因素当中，有一些因素可能是我们无法直接控制的，但通过改进我们的能力，我们就可以进行控制。对于那些我们原则上无法控制的因素，只要我们能够预先知道它们的存在，我们也可以设想可能的应付策略，并按照实际情况的发生来选择某个策略。实际上，正是因为我们无法认识到一个事件发生的全部因果充分条件，也无法完全支配那些条件，我们才决定按照我们的目的和能力来进行选择，并因此在选择中感受到了一种自由。由此可见，决定论本身并没有剥夺我们进行控制的能力，也没有削弱我们所实施的控制。宇宙飞船是按照决定论的物理规律设计出来的，而按照它所反馈回来的信号对它实施的控制也遵循决定论的规律，但这并不妨碍我们能够对它进行控制。此外，过去并没有控制我们，因为，即使过去发生的事情都是被因果决定的，但因果链条本身对于控制来说是不充分的。为了实施控制，受控对象必须有信息反馈到控制者那里。但是，从现在到过去并不存在反馈信号，可以供“过去”所使用。在过去所发生的事情中，也没有什么东西对我们的行为进行预测和规划。因此，如果控制要求控制者具有意识和欲望，按照反馈回来的信息来决定自己的行动和选择，那么，在这个意义上，大自然并没有控制我们，相反倒是通过进化使我们成为具有自我控制能力的行动者。

以上我们试图表明，按照我们对“控制”的日常理解，我们不可能合理地认为大自然剥夺了我们的自由，削弱了我们的控制能力。然而，对于这个论证，不相容论者可能会提出一个批评。他们会说，我们有时候觉得自然规律和自然界中发生的事件，在某种意义上确实以某种方式支配和控制了我们的行为。例如，如果我们只能生活在一个时常有地震发生的岛屿上，那么我们的生存就受到地震的威胁，而那种事件是我们无法控制的。当然，自然规律以及自然界中发生的突发性事件确实在某种程度上限制了我们的行动和选择。不过，用霍布斯的话说，与其说它们限制了我们的自由，倒不如说它们限制了我们的能力。因为，即使我们所有人都生活在那种条件下，我们还是可以有意义地说，除了那种限制外，我们的行动也受到了其他人或者其他人为力量的控制和操纵。也就是说，在所有人都受到那种限制的情况下，我们还是可以有意义地追问我们的行动在相容论的意义上是否自由。

因此，如果不相容论者试图反驳我们以上提出的论证，那么他们很有可能就会攻击它的第一个前提，即，实施控制的行动者必须具有意识和欲望。不相容论者会说，在有关自由意志的争论中，我们以上对“控制”的定义是无关的，因为在那个争论中，关键的问题是：行动者是否有能力进行控制，是否确实具有欲望和意识的能力？
(22)

 大概没有谁会否认，一般来说，我们确实是具有意识和欲望的行动者。因此，在提出这个批评时，不相容论者可能是在说，既然相容论者认为决定论并不威胁我们的自由，既然在一个决定论的世界中我们是因为具有意识和欲望才逐渐成为自由的行动者，那么相容论者就必须首先回答这一问题：在一个决定论的世界中，意识和欲望是如何可能的？当然，生命和意识的出现很可能是一个偶然事件，也就是说，它们出现的条件可能是极其偶然的。不过，我们可以合理地猜测，在一个完全是非决定论的世界中，即使会有生命出现，但生命也不可能进化成为像我们这样具有意识和欲望的存在者。因为一个完全非决定论的世界是一个根本没有规律可循的世界
(23)

 ，在那样一个世界中，即使有生命的东西已经开始存在，但是，如果进化要求相对稳定的环境，要求生命有机体能够通过试错法来学习，那么它们也就不可能进化成为具有意识和欲望的高等动物。当然，是否确实如此完全是一个经验问题，在这里我们无须作进一步的追究。于是，不相容论者大概会借此认为，在有关自由意志的争论中，他们无法接受以上我们对“控制”的定义。更具体地说，他们认为，如果控制确实与自由意志有关，那么控制的概念就应该被这样来理解：

（C2）A能够控制B，当且仅当B是否发生完全取决于A。

按照这个定义，“A能够控制B”意味着：A能够使B发生，也能够不使B发生。这样来解释，这个定义也符合我们对“控制”的一种直观理解：说一个行动者控制了某件事情，当然就是说那件事情的发生与否完全取决于他。不过，值得注意的是，这个定义并非本质上不同于我们上面提出的定义，因为我们也可以把那个定义分析为：

（C3）A能够控制B，当且仅当，A能够驱使B进入A想要B进入的任何一个正常状态范围，也能够不驱使B进入那个状态范围。

不相容论者承认，如果在这个解释下这两个定义是等价的，那么以上分析就有助于表明，为什么决定论排除了行动者对未来的事件或事态进行控制的可能性。理由在于，假设在某个指定时刻，只能是事态“P”出现，或者事态“～P”出现，那么行动者就不可能同时既使得“P”出现又使得“～P”出现，因为按照决定论论点，在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。然而，如果不相容论者是用这种方式来提出批评的，那么他们似乎就误解了我们前面对“控制”的理解。决定论确实意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。所以，如果决定论是真的，那么一组既定的初始条件加上有关的自然规律确实就唯一地决定了一个物理上可能的事态。如果一个对象或者一个系统在任何条件下都只能处于一个固定的状态，那么当然我们就无法对它进行控制。然而，我们之所以能够对某个对象进行控制，就是因为：通过有选择性地控制影响一个对象进入某个状态的因素，我们就让它进入我们想要它进入的某个状态范围。设想一个对象在一组条件C1下只能进入一个状态S1，在另一组条件C2下只能进入一个状态S2，等等。我们想要它进入的状态当然是由这些条件来决定的状态，不过，通过改变它现在所处的条件，或者通过为它创造出它进入某个指定状态的条件，我们就可以对它实施控制。因此，控制只要求我们有能力改变或创造一个状态产生的因果条件。这个要求是可以在决定论的条件下得到满足的，实际上只能在这种条件下得到满足。控制并不在于使受控对象进入它无论如何都无法进入的状态，而是在于使它进入它在指定的条件下能够进入的状态。正因为我们能够控制一个事态发生的因果条件，控制才变得可能。正因为我们能够对那些条件进行选择，我们才觉得我们有了一种自由。所以，一旦我们承认我们人类确实具有选择能力，能够按照我们的目的和兴趣在那些制约一个事态发生的因果条件当中进行选择，那么决定论并没有威胁到我们的自由，尽管这种自由确实是在决定论限度内的自由。

当然，正是这种“决定论限度内的自由”让不相容论者感到忧虑。他们可以承认，在过去和自然规律并不控制我们目前的行动的意义上，我们可以认为决定论与自由是相容的。但他们强调说，决定论并不允许我们有“真正自由”的意志，正如一位不相容论者所说：

不相容论者所关心的是，如果决定论论点是真的，那么它就不允许我们把我们的行动归因于我们的任何真实自我，因为在决定论条件下我们的行动只能归因于过去的事件和事态。按照决定论假设，我们现在所做的一切都是我们的遗传结构和我们的父母（以及我们成长环境中的其他人）影响我们的方式的必然展现，而后面那些东西又是他们的遗传结构和他们的父母（以及他们成长环境中的其他人）对待他们的方式的必然展现，这样我们就向后追溯回我们出生之前的历史。不相容论者的核心关注是，假若决定论是真的，那么它就没有为行动的真正根源（genuine authorship）留下任何余地；它没有留下任何因果开放性，使得行动者能够声称自己从那种开放性中引发了一种变化。
(24)



然而，笔者并不认为这个批评成功地反驳了我们以上提出的论证。不相容论者承认，在“控制”这个概念的日常意义上，过去和自然规律并不是那种具有意识和欲望的能动力量，因此在这个意义上就不能被认为控制了我们的行为。他们想要说的是，不管我们是否用这种方式来设想过去和自然规律，如果决定论是真的，那么我们的所有行动都是被决定了的，因为决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。但是，不相容论者并没有正面回答我们在这个论证中所采纳的一个核心思想，即：如果过去所产生的状态并不仅仅是一个，那么我们就可以按照我们的动机和能力在那些状态当中进行选择，并对它们实施某种控制，而这种可能性确实预设和要求我们是具有意识和欲望的行动者。我们有可能确实受到了已经发生的事情的因果冲击，并因此在我们的行为倾向上受到了影响。不过，如果我们确实是具有选择能力的行动者，那么那种因果冲击就不可能完全决定我们的行为方式。此外，我们的论证只要求一个决定论的世界能够产生可供取舍的状态空间，只要求我们确实是具有意识和欲望的行动者。这两点似乎都是经验上明显的。相比较，为了成功地反驳这个论证，不相容论者就得表明自由意志要求我们在终极的意义上成为我们自己的行动的原创者，并证明他们所要求的那种自由意志确实是可以理解的。但在这一点尚未得到证明之前，他们对这个论证的反驳至少是不完备的。


四　因果决定、认知状况与人的自由

丹尼特认为，不相容论实际上是立足于两个得到广泛接受但非常含混的论点，二者都关系到可能性和因果关系的概念：

（1）在一个决定论的宇宙中，一个人绝不可能诚实地说“我本来就能够按照别的方式行动”。

（2）在一个决定论的宇宙中，既然一切事件都是由宇宙在诞生期间的条件预先决定的，那么一个人就绝不可能引起一个事件发生。

不相容论者恐惧决定论，主要是因为他们认为一个决定论的宇宙缺乏真正的自由所要求的那种开放的可能性，因为决定论对他们来说意味着在每一时刻只有一个物理上可能的未来。然而，不相容论者很少去深入研究因果决定的本质。但是，一旦我们开始深入探究这个问题，我们就会发现，因果决定的概念实际上包含了一些重要的复杂性。这些复杂性表明，决定论与自由意志的关系也许并不像不相容论者所设想的那么简单。
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 换句话说，相容论者认为，一旦我们重新审视可能性和原因的基础，我们就会发现一个决定论宇宙的存在并没有排除我们激发行动和引起变化的能力。

不过，为了探究“可能性”和“因果关系”的概念，我们首先需要引入一些必要的概念和术语。可能性的概念是一个模态概念。为了理解和处理模态概念，哲学家们引入了“可能世界”这个说法。在我们所生活的现实世界中，给出某些已经存在的事实和条件，某件事情就会必然发生。但是，可以设想的是，如果在那些事实和条件中，有一些事实和条件并不存在或者尚未出现，那么那件事情就不可能已经出现。例如，如果科学家现在已经发现一切癌症的原因，也发现了能够有效地阻止那些原因的药物和治疗方案，那么一个已经患了癌症的人可能就不会死去。我们把任何一个假设的情形称为一个“可能世界”。这样，借助于可能世界的概念，我们就可以把“必然性”和“可能性”定义如下：

（N）如果一个命题所表达的事态在一切可能世界中都出现，那么那个命题就是必然的。

（P）如果一个命题所表达的事态至少在某个可能世界中出现，那么那个命题就是可能的。

例如，如果我们有理由认为算术定律在一切可能世界中都成立，那么“2+3=5”就是一个必然命题。另一方面，如果我们发现某个人只是偶然具有一根红头发，也就是说，如果我们有可能发现另外一个人，他在所有其他方面都与我们所说的那个人相似，但头上并没有一根红头发，那么我们就可以说一个人头上有一根红头发这件事是可能的。通过利用可能世界的概念，我们就可以这样来理解决定论：说“决定论是真的”就是说，我们的现实世界是可能世界的一个子集，那些可能世界具有这样一个性质——并不存在任何两个这样的可能世界，它们在初始条件和过去的因果历史都是相同的，但在某个时刻之后，它们随后的状态就变得不同。不相容论者认为，按照这种理解，决定论意味着：如果过去是“固定的”，那么未来也是固定的。因此决定论就意味着我们没有真正开放的未来。我们现在要表明的是，即使我们以这种方式来理解决定论，它其实并不具有不相容论者赋予它的这一含义。为此，我们首先需要理解因果关系的概念。按照我们对这个概念的一种直观理解（那种休谟式的理解），当我们说A引起B的时候，我们所说的是，在A类型的事件和B类型的事件之间存在着某种有规律的联系，以至于，如果A类型的一个事件出现，那么在合适的条件下，B类型的一个事件也将出现，或者，如果A类型的一个事件尚未出现，那么B类型的一个事件就不会已经出现。按照大卫·刘易斯的观点
(26)

 ，我们可以利用“反事实条件句”的概念来分析事件之间的因果关系。使得A是B的原因的就是这一事实：要是A尚未发生，B就不会已经发生。例如，我们可以把：

（1）“张三用脚绊李四”引起“李四倒下”。

分析为：

（2）要是张三还没有用脚绊李四，李四就不会已经倒下。

这个分析符合我们对因果关系的一个直观看法：原因是结果产生的必要条件。现在的问题是：我们如何理解像（2）这样的反事实条件句。刘易斯认为，我们应该把（2）理解为：在每一个与我们的世界相似的世界中，如果（2）的前件所表达的事态出现，那么其后件所表达的事态也会出现。在这里，说一个可能世界与我们的世界相似，就是说它与我们的世界具有同样的过去。这样，如果我们用A来表示作为原因的事件，用B来表示作为结果的事件，用X来表示与我们的世界相似的可能世界的集合，那么我们就可以把“A引起B”分析为：
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这就是说，在与我们的世界相似的一切可能世界中，A都引起B。我们引入“与我们的世界相似的一切可能世界”这个概念来定义因果关系，是为了把握这个思想：在作为原因的事件和作为结果的事件之间存在着有规律的联系，而且，在与我们的世界相似的一切可能世界中，那种联系都成立。这一点很重要，因为它排除了因果联系的偶然性：一个事件在一个非常特殊的情形中可能引起了另一个事件，但它们之间可能并没有普遍的因果联系。现在，如果我们使我们所选择的可能世界保持不变，那么我们也可以证明（3）等价于：
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也就是说，在我们已经选择的可能世界中，要是作为结果的事件尚未出现，那就表明作为原因的事件还没有发生。进一步，如果我们使我们所选择的可能世界保持不变，那么我们也可以证明因果关系是转移性的，即：
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例如，如果一个人A用毒药把另一个人B毒死，那么前者就是后者的原因，进一步，如果“B被毒死”可以被认为导致了“B的妻子守寡”，那么“A把B毒死”也可以被认为是“B的妻子守寡”的原因。不过，需要注意的是，只有当下列条件得到满足时，这种转移性才成立：在我们已经选择的可能世界中，第一，一定剂量的毒药会把人毒死，第二，如果一个已婚的男人死了，那么他的妻子至少在一个指定的时间里就会成为寡妇。如果在某个其他的可能世界中，其中一个条件并不成立，那么因果关系就不具有转移性。所以，在谈论因果关系时，我们需要使我们已经选择的可能世界保持不变。

现在，如果我们对“因果关系”采取了这种反事实的分析，那么原因就只是结果的一个必要条件。然而，“因果关系”这个概念在形而上学中是一个特别令人困惑的概念，迄今为止哲学家们尚未对它达到任何一致的看法。为了便于分析决定论、因果关系与可能性的关系，我们可以把对“因果关系”的一些主要看法列举如下：

（A）因果必然性：原因对于结果是必然的。在我们的世界中，就上面提到的例子而论，有四种可能性：（1）张三用脚绊李四，（2）张三并不用脚绊李四，（3）李四倒下，（4）李四并不倒下。说“原因对于结果是必然的”就是说，在与我们的世界相似的任何可能世界中，如果李四倒下，那么张三必定已经用脚绊了一下李四。

（B）因果充分性：原因对于结果是充分的。在我们的例子中，这意味着“李四倒下”是“张三用脚绊他”的一个不可避免的结果。也就是说，在张三用脚绊李四的任何可能世界中，李四必定会倒下。或者换句话说，要是李四尚未倒下，那么张三肯定就没有采取那个行动。

（C）独立性：必定存在着一些与我们的世界差别很大的可能世界，在那些世界中，在我们的世界中具有因果关联的两个事件是逻辑上独立的。例如，我们很难有意义地说“玛丽唱歌和跳舞引起她唱歌和跳舞”或者“1+1=2引起2+2=4”。

（D）时间上的先后关系：一般来说，我们认为，把原因和结果区分开来的一种可靠方式是通过注意到原因比结果先出现。

为了进一步理解这些条件，我们不妨考虑一些例子。首先考虑这种情形：一位谋杀者在很远的地方试图枪杀某个人。按照过去的记录，这样一个谋杀者击中目标的几率是0.1。因此，如果那个几率确实产生了某种影响，那么我们就可以设想：在谋杀者的大脑中，有一些不可还原的随机的量子事件帮助决定了那个结果。假设在目前的情形中谋杀者确实击中了目标，杀死了牺牲者，因此我们可以同意谋杀者导致牺牲者死亡，尽管他的行动实际上并不足以引起后者死亡。换句话说，在这种情况下，当我们对原因做出判断时，我们把因果必然性排列在因果充分性之上。不过，需要注意的是，因果充分性仍然保留了某些相关性。假设在一个国家，国王和市长都想驱逐某个持不同政见者。一旦他们都发布了驱逐那个不满分子的命令，那么他就被驱逐了。在这种情形中，国王的命令和市长的命令各自都是因果充分的，尽管由于二者都发布了驱逐令，“被驱逐出去”这个事件是被过度决定的（overdetermination）。换句话说，在“国王发布驱逐令”和“市长发布驱逐令”这两个事件中，其中任何一个事件本身对于“不满分子被驱逐”这一事件的发生都不是必要的。因为，如果国王尚未发布驱逐令，而市长已经发布了驱逐令，或者反过来，那么那个不满分子就已经被驱逐了。这两个事件的合取显然满足了必然性要求，但是，假设市长发布驱逐令只是因为他已经察觉到国王想要这样做，但尚未正式发布驱逐令，那么国王的意图才是真正有效的原因。

因此，在过度决定的情形中，我们必须判断哪个原因才是真正有效的，尽管那些原因对于结果来说都是充分的。我们也可以用一个更直观的例子来说明这一点。假设两个小孩A和B在玩一个游戏：他们两人同时抛掷石块来砸碎一个啤酒瓶。一个小孩力气大，所以他抛出的石块就运动得快一些，并首先击中了瓶子，使它破碎。这样，运动得快的那块石头就是瓶子破碎的真正原因。然而，对于瓶子的破碎来说，“A抛石块”和“B抛石块”这两个事件都是充分的，但其中没有一个事件是必要的，因为，如果运动得快的石头没有击中瓶子，而运动得慢的石头击中了瓶子，那么瓶子就仍然破碎了。因此我们可以说，凡是有可能使得一个事件发生的条件都是它发生的充分条件。相比较，一个事件的实际发生可能并不需要它的一切因果上充分的条件都出现，而是，在那些条件中，只要有一些必要条件已经在发挥作用，那个事件就会发生。如果我们接受决定论，那么我们就无须否认引起一个事件发生的那个（或那组）原因也是被先前的原因决定的。但重要的是，可以有两个（或两组）独立的原因使得一个事件发生，正如一个人可以选择一些不同的路径来到达一个目的地。不相容论者可能会否认存在着这些不同的路径，因为他们认为决定论意味着在任何一个时刻只有一个物理上可能的未来。然而，说“宇宙在未来任何一个时刻的总体状态都是被其初始条件和因果历史唯一地决定的”，并不等于说宇宙在那个时刻只有一个唯一的事态。然而，只要存在着多个事态的可能性，只要它们都能具有相对独立的因果作用，那么我们就可以在它们当中进行选择，因此就可以通过我们自己的能动性来决定是否让一个事件发生，或者决定它以什么样的方式发生。
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从这些例子中我们可以看出，不管我们是把原因设想为充分条件，还是把它们设想为必要条件，决定论都没有削弱我们进行选择的可能性。不相容论者声称，如果决定论是真的，那么在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。这当然是对因果决定论的一个约定解释。但这个解释的可靠性取决于我们选择世界的方法。假设我们选择一组物理上可能的世界，它们具有这样一个特点：直到某个事态发生时为止，它们与实际世界是相同的，它们也包含与实际世界相同的物理规律。这样，如果决定论是真的，但那个被假设要发生的事态在实际世界中并不发生，那么不相容论者就会断言，在那些可能世界中，那个事态也不会发生；或者，如果那个事态在那些可能世界中确实发生了，那么那些世界就是非决定论的世界，也就是说，有一些在实际世界中并不出现的非决定论因素使得那个事态发生。但问题是：不相容论者有什么理由假设我们必须这样来选择可能世界呢？我们为什么不可以考虑与实际世界在初始条件上有所不同，但却在基本的物理规律上与它完全一样的可能世界呢？混沌理论表明，即使两个物理上可能的世界具有完全相同的物理规律，但如果它们在某些初始条件有所不同，那么它们就会产生很不相同的结果。例如，计算机的算法和程序都是被预先决定的，在这个意义上它们是决定论的。但是，在玩电脑游戏的时候，我们都有这样的体验：如果我们选择一种方式与电脑发生相互作用，那么就会出现一些结果；如果我们选择另一种方式，那么就会出现另外一些结果。设计程序的那个人当然知道一个选择会导致什么样的结果。但如果我们并不知道那个程序是如何被设计的，或者我们对它没有完备的知识，那么电脑就会向我们显示出一些可变的、随机的、不可预测的可能性。而且，通过与环境不断地发生相互作用，决定论的计算机算法和程序可以产生适应性行为，例如从错误中进行学习。类似地，在我们所生活的世界中，我们并不完全知道它是如何被设计出来的，我们也不完全知道一个事件发生的全部因果充分条件。正是因为我们处于这种认知状况，在上帝的眼中必然要发生的事情，对我们来说就变成可能的或者偶然的。所以，对我们人类来说，从认知的观点来看，一个决定论的宇宙并非不能产生可变的、随机的、不可预测的可能性，而正是这种认知上的可能性或偶然性导致我们认为我们可以进行自由选择。

不相容论者对决定论的理解往往立足于经典力学中的拉普拉斯决定论。这种决定论假设了一个全能全知的精灵，它对宇宙中的自然规律以及其中所发生的一切都具有完备的知识。于是，对这样一个精灵来说，不仅每一个正在发生或即将发生的事件都是必然的，而且是完全可以预测的。假设我们的行动也是宇宙中巨大的因果链上的环节，那么当我们处于与那个精灵相似的认知地位时，我们确实感觉到我们不是自由的，因为，即使我们可以选择我们的行动或者我们的行动历程，我们知道它们也是被决定的。如果我们认识到我们的一切选择都是被决定的，而且那些决定性的因素并不来自我们自己，那么当然我们就会觉得我们没有自由。设想你在一个小规模的世界中确实处于这种认知地位，比如说，在你生活的圈子中，有5个女朋友供你选择，对于决定你的选择的所有要素，例如她们的性格、人品和才能以及你自己的选择倾向和选择标准，你都了解得一清二楚。进一步，假设不论是在那些女朋友那里还是在你自己这里，所有这些因素都已经是固定不变的，比如说，她们并不改变自己的性格、人品和才能，而你也不想改变你的选择倾向和选择标准，但你对她们都不满意，你的选择也完全局限于这个范围。在这种情况下，你可能就会觉得你没有选择的自由。然而，如果她们用某些你意想不到的倾向改变了自己，而且是向你所期望的方向发生转变，那么那种转变都向你打开了新的可能性，使你觉得有了一些自由。
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 所以，我们的自由感就在于两个相关的事实：第一，在认知的意义上，我们有一些预想不到的可能性；第二，我们可以按照我们的能力和兴趣在既定的事态当中进行选择。所以，一旦我们承认我们的认知能力是有限的，承认我们可以按照自己的兴趣和能力来进行选择，那么决定论并没有剥夺我们的自由，即便在决定论的条件下我们的自由确实是很有限的，例如，我们不可能随心所欲地做任何违背自然规律的事情。

在拉普拉斯的解释下，因果决定论确实没有给自由选择的可能性留下任何余地。但所幸的是，我们并不是拉普拉斯所设想的那种全能全知的精灵。这里有一个很有趣的相关问题：上帝的全知是否剥夺了他的自由？上帝的无所不能似乎意味着他是完全自由的。但是，如果上帝已经预先知道他要使得哪个事态发生，或者已经预先决定要使得哪个事态发生，那么，为了使那个事态的发生成为必然，他就只能选择一种特定的方式来使得它发生。按照我们对上帝的理解，上帝知道一切形而上学上必然的命题，其中不仅包括逻辑真理、数学真理和自然规律，而且也包括有关哪些偶然事态是可能的事实，因为“一个事态是可能的”这一命题本身就是一个必然真理。我们可以把上帝对那些命题的知识称为他的“自然知识”。这样，如果上帝创造出来的那个世界本身是决定论的，如果在把那个世界创造出来之后，他就决定不再对它进行干预，那么他的自然知识就足以使他对他的整个创造历史具有完备的预先知识。另一方面，如果上帝决定创造出一个含有某种非决定论的世界，也就是说，在他的被造物中，他允许某些行动者（例如人）具有某种程度的自由，并没有预先规定好他们的行动，那么他的完备知识就必须包含两个进一步的要素。首先，对于那些自由的行动者来说，上帝知道他们在任何特定的情形中要如何行动；其次，在任何一个时刻，他知道他要使每个自由的行动者处于什么样的状况。

上帝的全知意味着他具有这三种类型的完备知识。如果上帝创造出来的世界是决定论的，那么按照某种理解，人类就没有自由可言，因为上帝已经预先知道我们在任何特定的时刻要做什么，而且我们要做的事情必然要发生。一些哲学家就此认为，在一个决定论的世界中，上帝的预先知识排除了人类自由的可能性。但是，如果我们没有自由，而道德责任要求自由，那么我们也就不可能对我们的行为负责，尤其是不可能对我们的邪恶行为负责。另一方面，假设为了让我们对我们的行为负责，上帝创造出一个包含了某种非决定论的世界，也就是说，在任何时刻我们处于什么样的状况并不是被预先决定的，那么那个假设就会产生一个悖论性的结果。一方面，我们的自由取决于这一事实：在任何一个特定时刻，我们处于什么样的状况是没有被决定的。这样，如果上帝不知道我们在任何时刻将处于什么样的状况，而他的预先知识确实排除了人类自由的可能性，那么，在这种情况下，我们的自由就得到了保证，但与此同时，上帝的知识也被证明是不完备的。然而，这个结论不符合上帝是全知的这一假定。另一方面，如果上帝知道我们在任何时刻将处于什么样的状况，那么我们就没有自由，因为，假若我们并不处于那个状况，那就表明上帝的知识是可错的。然而，既然上帝是全能全知的，他就不可能具有可错的知识。所以，如果上帝的预先知识确实排除了人类自由的可能性，那么就只有两种可能性：要么我们具有自由但上帝没有预先知识，要么上帝具有预先知识但我们没有自由。不论是哪种可能性似乎都是不可接受的，因为，如果我们具有自由但上帝没有预先知识，那么上帝就不是全能全知的；如果上帝具有预先知识但我们没有自由，那么我们就不能对我们的行为负责。在这种情况下，我们就只能把世界中的邪恶归因于上帝，但上帝也被认为是至善的，他不可能把邪恶带入世界之中。

宗教哲学家们已经试图消除这些悖论性的结果。其中最有希望的一个方案就是要表明，邪恶在世界中的存在与上帝的至善和全能全知是相容的。
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 在这里我们无须关心这个问题。目前我们想要处理的问题是：上帝的全知是否允许他是自由的？如果上帝的至善意味着，在所有可能世界中，或者说，在上帝决定创造一个世界的所有蓝图中，他只是选择那个最好的可能世界来实现，使它成为实际世界，那么上帝似乎就不是自由的，因为他的道德属性使得他的创造行为成为必然——或者更好地说，他被他的至善约束来采取一个创造行动。不过，既然上帝仍然有一些可能的设计计划，只是按照他的某些考虑选择一个计划来实现，那么他就仍然可以被认为是自由的——至少在相容论的意义上是自由的。所以，如果我们认为上帝在这个意义上是自由的，那么我们人类在同样的意义上也可以是自由的：即使我们能够选择的事态已经是被确定好的，但只要我们能够按照某些考虑在那些事态当中进行选择，而且没有谁强迫我们采取那些考虑，那么我们就是自由的。

现在的问题是：既然上帝已经知道一切形而上学上必然的命题，知道他要选择什么可能的事态来实现，在这种情况下，他是否仍然是自由的呢？有些人可能会认为，既然上帝知道一切可能事态，但却只是选择其中一些事态来实现，那么在他能够进行选择，而且，在他的选择没有受到强制或约束的意义上，他是自由的。我们确实可以认为我们人类在这个相容论意义上是自由的。然而，在这里我们需要注意，上帝的情形显得有些微妙。按照我们对“自由”的理解，一个行动者自由地履行行动A的一个必要条件是：他不是在物理上被决定来履行A，也就是说，对他来说，履行A和不履行A在物理上都是可能的。在这里，说一个事件是物理上可能的，就是说它所发生的初始条件加上自然规律并没有把它排除出去——它的发生是物理上可能的，因为至少会有一些初始条件和自然规律使得它发生。只要有关的初始条件和自然规律得到满足，所有物理上可能的事件迟早都是要发生的。于是我们就很容易看出，在这个意义上，一个物理上可能的事件就是这样一个事件：在它实际上发生之前，相对于它的过去的历史来说，它是不可预测的。正是因为我们对一个事件发生的因果充分条件缺乏完备的知识，在一个决定论的宇宙中才出现了各种物理上可能的事件，而正是这种可能性构成了我们自由选择和自由行动的基础。我们的认知能力的有限性使我们无法精确地认识到决定或影响一个事件发生的全部因果要素，因此，从我们人类的观点来看，甚至一个决定论的宇宙也可以向我们展现多种多样的可能性。相比较，如果上帝不仅对必然真理具有完备的知识，而且也知道他要选择什么样的可能事态来实现（实际上，这种知识就来自于他的自我决定），那么他就不可能具有我们人类所具有的那种自由——那种以物理可能性和认知不确定性为基础的自由。另一方面，根本上说，我们是通过因果过程或物理过程来认识一个事件的发生，认识到它的因果条件，而上帝的预先知识在这两个意义上并不是因果的。首先，上帝并不是通过与宇宙中的事件（包括行动者及其行动）发生因果相互作用而获得那种知识的，因为上帝据说能够“一眼看穿”宇宙中的所有事态及其因果历史，这样，上帝对一个行动的预先知识并没有预设对那个行动的因果决定。其次，上帝的知识并没有与宇宙中的事件（包括行动者及其行动）发生因果相互作用，所以对行动的因果决定也不应该来自上帝的预先知识。因此，即使上帝能够预测到我们将如何行动，但我们的行动仍然能够满足上面提到的自由的必要条件：不论是履行一个行动，还是不履行那个行动，对我们来说都是物理上可能的。这种可能性就在于我们对一个事件发生的全部因果充分条件没有完备的预先知识。

以上笔者试图表明，正是因为我们人类不是拉普拉斯式的精灵，我们才有了自由选择和自由行动的可能性。我们能够具有这种自由或者自由感是因为：一方面，我们的认知能力是有限的，因此，在本体论层面上本来被决定必然要发生的事情，对我们来说就呈现为某种可能性；另一方面，在说明一个事件的发生和导致一个事件发生时，我们更加关心的是它所发生的因果必要条件而不是全部充分条件，这样，一旦我们认识到一个事件发生的必要条件，我们就可以按照我们的目的、兴趣和能力对某些必要条件进行选择和控制。实际上，按照现代的混沌理论：

在机遇与决定论之间并没有任何逻辑上的不相容性。实际上，系统在初始时刻的状态并不是被精确地给定的，而是随机的。用更加专门的术语来说，系统的初始状态具有某种几率分布。倘若如此，那么系统在任何其他时刻的状态也将都是随机的，其随机性将由新的几率分布来描述，通过运用力学定律，我们就可以精确地把那种几率分布推算出来。实际上，我们无法完全精确地获知系统在初始时刻的状态：我们不得不允许系统在初始状态有那么一点随机性。但那种初始的随机性在后来就会产生很多随机性或不确定性。所以，决定论并不排除机遇。
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如果这个观点是正确的，那么决定论的宇宙就完全可以产生机遇和可能性。当然，这种机遇和可能性是否为我们提供了为承担道德责任而需要的那种自由是一个值得研究的问题。但不管怎样，混沌理论至少表明，并非在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。或者至少我们需要重新解释这个观点。不相容论者恐惧决定论，是因为他们认为决定论不仅排除了可供取舍的可能性，而且也排除了某种有价值的因果关系，即某些理论家称为“行动者因果关系”（agent causation）的那种东西。不过，一旦我们把因果必然性与因果充分性区分开来，我们就无须担心决定论剥夺了我们进行自由选择的可能性。决定论本质上是一个关于因果充分性的学说，它所说的是，宇宙在任何一个早期时刻的状态，加上自然规律，就唯一决定了它在任何一个晚期时刻的状态。然而，决定论并没有告诉我们这件事情：宇宙的什么样的早期条件对于产生一个晚期状态来说是必要的。但是，既然因果关系普遍地预设了因果必然性，决定论是否为真的问题就与我们对因果关系的判断没有太大的关系。为了说明这一点，我们不妨考虑一个例子。假设我们用A来表示“宇宙在大爆炸后的那一时刻的精确状态”，用B来表示“约翰·肯尼迪在1963年被刺杀”。那么，按照决定论，A加上自然规律就因果地足以产生B。但我们没有理由声称A加上自然规律就引起B，因为，尽管A加上自然规律对于产生B来说是充分的，但很难说是必要的。即使在宇宙创生之后它的某个状态已经发生了变化，但“约翰·肯尼迪在1963年已经被刺杀”这件事还是发生了。为了合理地说明这个事件，我们就必须添加一些另外的说法，比如说，“肯尼迪已经出生”，“李·哈维·奥斯瓦尔德扣动了扳机”，“一颗子弹击中了肯尼迪的身体”等等。为了说明肯尼迪被刺杀这个事件，我们只需要了解与它的发生有关的因果必要条件，并不需要详细描述宇宙在它发生之前在几百万年前的状况。所以，当不相容论者说，“宇宙在过去某个时刻的状态加上自然规律就决定了它在未来某个时刻的状态”时，他们至少不是在描述那个状态发生的必要条件。然而，为了说明一个事件是如何发生的，我们主要想知道的是它所发生的必要条件，而不是由宇宙在某个早期时刻的状态和自然规律所衍推的一切规律上或者甚至逻辑上可能的事态。事实上，正如我们在前一章当中已经看到的，如果我们只是在广泛的意义上来理解“能力”的概念，那么不相容论者的论证就很容易陷入受到攻击的境地，或者至少缺乏充分的说服力。

当然，在这点上，我们需要问：当我们试图对一个事件的发生提出一个因果说明时，为什么因果必然性比因果充分性更重要？假设电脑中安装了两个游戏程序A和B，B是一个新设计出来的程序，而A在那个游戏中已被多次使用，并被证明是一个“很厉害”的程序。但电脑运行的结果表明B赢。这样，我们就很想知道究竟是什么原因使得B战胜了A。如果不相容论者对我说，“B赢”这个结果是由电脑的初始状态引起的，那么他们并没有告诉我任何有说明价值的东西。这个玩具宇宙在先前时刻的整个状态对于“B赢”来说肯定是充分的。但是，为了理解“B赢”这样一个很罕见的事件究竟是如何发生的，我们想要知道的是，哪些特点对于那个事件的发生是必要的。换句话说，我们想要发现这样一些特点——要是没有那些特点，B可能就不会战胜A。经过这种分析，我们或许会发现A的控制结构中有一个以前没有被发现的致命缺陷；我们或许也会发现只是某些条件的巧合使得B赢，而那些条件再次出现的几率几乎为零，等等。如果决定论是真的，那么当然每一个正在发生和将要发生的事件都是由以前发生的事件加上自然规律决定的。但是，一旦我们要问为什么某个特定的事件发生，或者为什么正是这个事件而不是那个事件发生，我们就需要鉴定出一个事件发生的因果必要条件。所以，当我们试图理解和说明一个事件为什么发生以及如何发生时，重要的是它所发生的必要条件，而不是一般而论的充分条件。

合理性要求我们至少要像评价充分条件那样来评价必要条件。假设一个人正在一个垂直下降的电梯里，电梯突然失控了，他并不确切知道他实际上占据哪个可能世界，但有一件事情是他知道的：他是在一组可能世界中，所有那些可能世界都会使他不久之后掉到地面。掉到地面对他来说是一件不可避免的事情：他知道在任何一个存在着重力作用的可能世界中，如果一部电梯失控了，它必然会掉到地面。对他来说，即将死亡或许也是一件不可避免的事情。但是，在某些可能世界中，他可能会幸存下来。例如，假设在电梯即将着陆的那一瞬间，由于某种突然发生的振动作用，他侥幸抓住了电梯中某个固定的东西，使他避免在着陆的时候头部朝下。在这种情况下，他就有幸存下来的可能性。实际上，他并不需要消极地接受命运的安排：只要他决定幸存下来，只要他足够沉着冷静，他还是可以理性地计划他的行动；即使他发现不了使他幸存下来的全部充分条件，也无法保证那些条件都能得到实现，他至少可以通过考虑必要行动来改进他的幸存机遇。这表明，可能性概念是依赖于某些认知考虑的。即使宇宙的早期状态加上自然规律完全决定了它在未来任何一个时刻的状态。但是，一旦我们认识到一个事件发生的必要条件，反思一下我们是否有能力控制其中的一些条件，我们就可以对那些我们有能力支配的条件实施有选择性的控制。因此，即便是在一个决定论的宇宙中，我们还是有自由选择和自由行动的可能性。
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现在，假设我们可以有意义地把“因果必然性”与“因果充分性”这两个容易混淆的概念区分开来，那么我们就很容易看到为什么英瓦根对不相容论的经典论证是错误的。假设我们用E来表示在一个行动者S的生活中实际上发生的事件，用P0
 来表示我们对宇宙在过去某个遥远时刻的状态的完备描述，用L来表示我们对一切自然规律的陈述，那么英瓦根的论证就是这样的：

（1）如果决定论是真的，那么，在每一个可能世界中，（P0
 ∧L）→E，或者～E→～（P0
 ∧L）。

（2）如果在每一个可能世界中行动者都有能力引起P，而P在某种意义上蕴涵Q，那么S也有能力引起Q。

（3）因此，如果S有能力引起～E，那么S也有能力引起“～（P0
 ∧L）”，也就是说，S有能力要么使得P0
 为假，要么使得L为假，但这是荒谬的。

（4）因此，S没有能力引起～E，即使得A为假。

（5）所以，S没有能力对“E是否发生”进行选择。

（6）如果S没有能力对“E是否发生”进行选择，那么S就没有自由，因为说一个行动者是否能够自由地采取某个行动，就是说那个行动是否发生完全取决于他。

（7）因此，如果决定论是真的，那么我们就没有自由。

然而，在提出这个论证时，英瓦根并没有充分考虑因果必然性与因果充分性的区分。如果我们要挑选出因果关系的一个最重要的条件，那么那个条件就是反事实的必然性。如果决定论是真的，那么当然过去所发生的一切都是一个后来发生的事件的因果充分条件。因为，如果某个事件A在过去尚未发生，那么以A作为一个充分条件的任何一个事件也都不会发生。比如说，假若你的父母还没有出生，那么就不会有你；或者，即使他们出生了但没有机会相遇结婚，那么你也不会存在；或者，即使他们确实结婚了但不是在某个特定的时刻把你生下来，那么你很可能就不是你现在的样子，正如你的兄弟姐妹在某些方面可能跟你不一样。所以，当我们问一个人是否有能力做某件事情时，我们只能相对于他的特定的因果历史以及对他可能发生的事件来谈论他的能力。如果过去和自然规律都是固定的，那么一个人当然没有能力改变任何一个自然规律，改变任何一件已经发生并成为定局的事情。然而，即使我们假设过去和自然规律都是固定的，但这并不意味着未来对我们人类来说不是开放的。我们前面的讨论已经得出了两个结论：第一，我们人类不是拉普拉斯式的精灵，因此，即使有些事情从上帝的观点来看必然要发生，但对我们人类来说它们仅仅是物理上可能的，此外，前面我们已经表明，上帝的预先知识并没有妨碍我们自由行动的可能性；第二，在宇宙中，如果并不是每个已经发生的事件都对任何其他的事件具有因果决定作用
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 ，那么甚至在决定论的情况下，我们还是有能力通过有选择性地干预或控制一件事情发生的必要条件来使得它发生或者不发生。这样，如果我们接受了这两个结论，并认为反事实的必然性是因果关系的最重要的单一条件，那么我们最好这样来解释英瓦根的“有能力引起某件事情发生”（因果能力）这一说法：

（CP）一个行动者有能力引起某个事件E，当且仅当，他能够采取一个行动A，在一个与现实世界相接近的可能世界W中A和E都出现，而且，在每一个与W相似的可能世界中，要是A尚未出现，E就不会出现。

这个定义的实际含义是：在一系列与现实世界相接近的可能世界中，行动者有一个可能的行动，它就是某个事件E发生的一个必要条件。但是，按照这个解释，英瓦根的论证的第二个前提就得不到保证。因为英瓦根假设“P蕴涵Q”在每一个可能世界中都是成立的，但我们按照目前的解释，“P蕴涵Q”只是在与现实世界相似的可能世界中才成立。此外，我们可以注意到，英瓦根的论证取决于这个说法：如果一个人有能力使得某件事情不发生，而那件事情是以前就已经发生的事件和自然规律的必然结果，那么他也有能力改变过去已经发生的事件和自然规律。但是，既然一个人没有能力做后面这件事情，他也没有能力改变作为过去和自然规律的必然结果而出现的任何一个事件。这个论证似乎很有说服力，但它也是令人误解的。因为我们所要采取的行动都是指向未来的行动：我们当然无法采取行动来改变任何一个已被确定的事实，但我们确实可以采取行动来影响或决定未来的事情。决定论并没有剥夺我们的这种能力，因为只要我们能够选择一个事件发生的必要条件，决定论就不意味着我们的选择本身也是被决定的。决定论只是意味着我们只能在已经存在的事态当中来选择。在一个决定论的世界中，除了那种因为我们在认知上的不确定性而出现的可能性外，没有那种突然发生、不受以前的因果条件所决定的可能性供我们选择。所以，除非不相容论者强调我们的自由必须取决于后面那种可能性，否则他们就不能断言决定论本身意味着自由的选择是不可能的。


五　因果传递性与能力转移性

正如我们已经看到的，英瓦根的后果论证主要取决于他的第二个推理规则，即所谓的能力转移性原则：如果没有任何人能够对“p”有所选择，对“p蕴涵q”有所选择，那么也没有任何人能够对“q”有所选择。按照他的论证，如果没有任何人能够对过去所发生的事情有所选择，例如使得过去已经发生的某件事情为假，如果没有任何人能够对自然规律有所选择，例如使得某个自然规律不再成为它实际上的样子，那么也没有任何人能够对二者的任何结果有所选择。然而，我们很容易看出，后果论证的有效性取决于我们把自然规律设想为具有某种必然化的效应，换句话说，给出某些特定的初始条件，有关的自然规律将使得某件事情必然发生。这个说法被认为是对因果决定论的一种解释，它要求我们把因果关系设想为一种具有传递性的关系，也就是说，如果A引起B，而B引起C，那么A引起C——A是C得以发生的一个原因。然而，即使我们假设过去发生的事情因为已经发生了从而无法更改，即使我们认为我们没有能力改变自然规律，但因果关系是具有时间性的：如果过去发生的事情通过那种必然化的自然规律因果地决定了未来，那么那种决定是以现在为中介的。这意味着：如果我们能够以某种方式影响现在，那么我们也就可以（至少在某种程度上）决定未来所要发生的事情，从而也就可以通过自己的能动性为自己创造一个选择空间。当然，如果我们所生活的世界是决定论的，那么这个选择空间在某种意义上仍然是被决定的。但是，如果我们能够对已经发生的事情具有一种有选择性的影响，那么大概我们还是能够有点自由。因此，一旦我们承认人类行动者能够对已经发生的事情实施有选择性的影响和支配，那么因果决定论看来并未完全剥夺我们的自由，尽管我们所能具有的自由只是在决定论限度内的自由。

英瓦根的后果论证预设了我们对因果决定论的一种理解，但他自己并没有对因果关系和因果决定的本质给出充分的说明，而为了使得他的论证具有说服力，他本来应该给出这样一个说明。在这里，我们将考察一个与他的论证特别相关的问题：是否因果关系确实是传递性的，此外，如果因果关系确实是传递性的，那么我们如何理解传递性的本质？我们需要探究这个问题，因为它深刻地影响英瓦根的能力转移性原则的可靠性：如果因果决定关系并不是传递性的，或者至少并不具有他的论证所要求的那种必然化的传递性，那么甚至在一个决定论的宇宙中，因果传递性的失败就可以为我们留下自由选择的余地。换句话说，在因果传递性失败的地方，我们就可以得到那种不是完全由先前发生的事件来决定的可能性，即使这个世界在某种意义上仍然是一个决定论的，或者说，即使我们无须像意志自由论者那样假设自由意志必定要求一个非决定论的世界。

在处理因果关系的文献中，很长时间以来，因果关系一直被认为是传递性的，但那些持有这个观点的理论家却没有对它提出任何论证。
(33)

 这并不令人惊奇，因为：第一，从日常的观点来看，因果关系好像确实是传递性的，而且似乎应该是传递性的；第二，因果关系是否是传递性的，取决于我们对这种关系的关系项的理解，也取决于我们对因果关系本身与因果说明的关系的理解，而这两个问题以前并没有得到充分的关注。设想一位钢琴演奏家因为一场事故而失去了双手，因为失去了双手而无法演奏钢琴，那么我们大概就可以说，他是因为那场事故而不能再弹钢琴：那场事故成为他不能再弹钢琴的直接原因。如果说我们能够对因果传递性提出一个论证，那么我们所能发现的唯一论证看来就是这种来自我们对因果关系的日常理解的论证。正如一位理论家所说：“拒斥传递性看来是直观上错的：这种做法肯定违背了我们日常用来辩护因果主张的一种方式，即，我们之所以经常认为一个事件是另一个事件的原因，就是因为它引起了一个中间的事件，而后者接着又引起了另一个中间事件，……进一步的中间事件最终引起了被称为‘结果’的那个事件。难道我们会相信任何这样的辩护根本上是被误导了吗？”
(34)

 这个论证背后的基本思想似乎是这样的。假设A引起B是因为A具有某个/某些因果上相关的性质，此外，说“A是B的一个原因”就是说“要是A尚未发生，B也不会发生”。给出这个假设，如果B引起C，那么A也可以被说成是C产生的一个原因，因为，要是A尚未引起B，C就不会发生了。
(35)

 按照这种最简单的分析，因果传递性是由自然规律的必然化效应来保证的：当某个事件A加上恰当的自然规律足以引起B，而B加上恰当的自然规律足以引起C时，A加上恰当的自然规律也就足以引起C。因此，如果我们把因果关系理解为一种影响
(36)

 ，那么因果关系看来确实是传递性的。然而，我们可以对因果传递性原则提出一些反例。例如，考虑如下两个例子：
(37)



例子1：我把一枚炸弹放在你家门口并点燃了雷管，但此时正好有一个朋友来拜访你，他发现了那枚炸弹并在它爆炸前解除了雷管，于是，因为他解除了雷管，你得以幸存下来。

在这个例子中，我把炸弹放在你家门口是你的朋友解除雷管的原因，而你的朋友解除雷管是你得以幸存下来的原因。现在，如果因果关系是传递性的，那么我把炸弹放在你家门口似乎就是你得以幸存下来的原因。但这个结论显然是荒谬的。实际上，按照我们的一些直观，如下三个陈述似乎都是真的：

（1）我把炸弹放在你家门口是你的朋友发现它的原因。

（2）你的朋友发现那枚炸弹是你得以幸存下来的原因。

（3）我把炸弹放在你家门口不是你幸存下来的原因。

倘若如此，因果关系似乎就不是传递性的。

例子2：戴维森把一些钾盐加到壁炉中；因为钾盐混合物在燃烧的时候会产生紫色火焰，于是壁炉中的火焰就转变为紫色的（否则就仍然保持原来的颜色）；那些火焰的热量接着引起某种可燃材料燃烧，不久以后整个地方都着火了，于是就使得睡在楼上的艾利斯因为吸入烟雾而死亡。

在这个例子中，戴维森把钾盐加到壁炉中是紫色火焰发生的原因，而紫色火焰是艾利斯死去的原因。现在，如果因果关系是传递性的，那么戴维森把钾盐加到壁炉中似乎就是艾利斯死亡的原因。但是，按照我们的直观判断，这个结论似乎是错误的。实际上，即使戴维森被认为要对艾利斯的死亡负责，他把钾盐加到壁炉中并不是艾利斯死亡的原因——艾利斯是因为吸入烟雾因窒息而死亡。所以，即使我们认为，要是戴维森尚未把钾盐加到壁炉中，艾利斯就不会死亡，但艾利斯并不是直接因为戴维森那样做而死去。

在这两个例子中，第一个例子似乎最明确地表明传递性原则是错误的。不过，尽管第二个例子似乎并没有明确地表明这一点，但它至少表明，为了理解因果关系的传递性，我们就需要对因果关系的关系项提出一些更明确的说明。也就是说，我们需要详细探究这个问题：当我们说某个东西引起另一个东西时，我们应该如何理解那些东西的本质，一个对象是因为什么东西被认为引起了另一个对象？在上述例子中，传递性似乎不成立，是因为我们对因果关系的关系项采取了一种过分粗糙的个体化的方式：我们笼统地谈论一个事件A是另一个事件B的原因，而当B引起另一个其他事件C时，我们又把A说成是C的原因。但是，如果我们假设一个事件是因为具有某个/某些特定的性质而引起另一个事件，那么我们就可以看到，为了断言A引起C，我们就必须鉴定出A所具有的某个/某些性质，那个/那些性质的出现确实对C的发生负责。在一个事件链条中，只有在作为初始原因的事件中的某个/某些因果上相关的性质都持续地保持不变的情况下，我们才能说因果关系是传递性的。当然，在作为中间的事件而出现的那些事件中，它们所具有的某个/某些其他性质可能也对随后那个事件的产生做出了贡献，在这种情况下，我们就可以说，那个事件是因为前面的那些事件具有一系列因果上相关的性质而发生的。例如，假设我们把一种化学药剂A加在某种化学药剂B中，由于它们之间的相互作用，结果就产生了第三种化学药剂C，而服用C就会导致一个人死亡，但单纯服用A或B都不会导致一个人死亡。在这种情况下，如果正是A的某个性质使得A与B的化合物（即C）产生了不论是还是B都不具有的那种把人致死的毒性，那么我们就可以说，正是因为A的那个性质，事件链条“A→B→C→D”具有了一种因果传递性。这种传递性成立，是因为：初始事件A所具有的因果上相关的性质，在后续的事件产生了一系列因果上相关的性质，最终产生了那个能够把人毒死的性质。然而，如果我们试图以这种方式来维护因果传递性，那么我们就不可能简单地按照“A引起B”和“B引起C”来断言“A引起C”。因为，即使A是因为具有了某个/某些性质而引起B，但B有可能不是因为A所具有的那个/那些性质而引起C。比如说，假设一个人计划引爆一枚炸弹，就在他决定执行这一计划的前一天，他被他喂养的狗咬断了右手指，于是，在他决定挤压炸弹的按钮时，他就不得不使用左手指，后者接着引起了炸弹的爆炸。然而，在这种情况下，直观上说，我们显然不能认为狗咬引起了炸弹的爆炸，即使他被狗咬断了右手指是他不得不使用左手指的原因，而后者是他挤压按钮导致了炸弹爆炸的原因。
(38)



从这些简单的例子中我们可以引出两个结论。第一，一个对象是因为具有某个/某些因果上相关的性质而引起另一个事件发生，在这里，说一个性质是因果上相关的，我们所说的是，要是一个对象并不具有那个性质，它就不会引起那个特定的事件发生。因此，如果因果关系的关系项必须被理解为事件，那么这样一个事件就必须按照有关的性质在一个特定的时空区域中的例示（instantiation）来个体化。按照这种理解，因果关系就不是一种两元关系，比如说在两个对象之间的关系，而至少是一种三元关系：在一个对象，那个对象对因果上相关的性质的例示以及作为结果而发生的那个事件之间的关系。因此，在谈论因果传递性时，各个对象所例示的性质必须具有因果关联：如果A因为具有性质P而引起B，B因为具有性质Q而引起C，但P与Q不仅是不同的性质，而且它们之间也没有因果产生或者因果强化的关系，那么我们就不能认为A是C的一个原因。换句话说，即使A因为具有某个/某些性质而引起B具有某个性质，但如果B并不是因为具有那个性质而引起C，那么我们就不能说A是C产生的原因。第二，明显的是，即使我们用上面所说的这种方式来个体化因果相关的事件，但为了完整地理解一个事件是如何发生的，我们也必须详细分析它所发生的因果历史或者把它产生出来的具体机制。这一点的重要性可以被阐明如下。设想一个工程师正站在一个铁路交叉口上，远处有一列火车缓缓驶来，他改变了火车的运行轨道，使它向右边而不是左边的轨道行使。不过，这两个分支轨道在前面不远处就会交汇，因此火车就一直达到其目的地，而且，即使他不改变轨道方向，火车也会在同样的时间、以同样的方式达到目的地。现在，我们用A来表示工程师的行动，用B来表示这样一个事件，它是火车在右边的轨道上行使的一个部分，用C来表示火车在目的地的到达。明显的是，C是B的一个原因，而B是C的一个原因。但问题是：我们可以说A是C的一个原因吗？我们可以提出这个问题，因为，即使那个工程师没有采取行动来改变轨道方向，C这个结果同样能够发生——他是否改变轨道方向并不影响火车是否达到目的地，而只是决定了它达到的途径。然而，一旦我们需要追问一些进一步的问题，例如，“那辆火车是如何达到目的地？”以及“它是通过什么样的过程达到目的地的？”那么我们就需要把那个改变轨道方向的事件包括在我们对这个结果的完整说明中。在很多情况下，一个事件所发生的因果历史与我们对它的说明是相关的。因为正是通过追溯一个事件发生的具体的因果历史，我们才能把确实导致它的那些因果要素鉴定出来，因此对它的发生提出一个完整的说明。

然而，一旦我们需要以这种方式来看待事件之间的因果联系，那么明显的是，并非任何一个事件都可以引起另一个事件发生，并非作为初始原因的事件也都是后来发生的一系列事件的原因。如果因果关系在这个意义上并不是传递性的，那么我们就没有理由断言：即使在有关的自然规律正常地发挥作用的情形中，事件之间的因果决定关系，就像英瓦根似乎认为的那样，是以一种没有间断的必然性来发生的——对于自然界中事件发生的因果链条，我们无能为力。我们确实无法使得已经发生的事情不发生，我们大概也无法改变自然规律。但是，通过在现在行使我们的力量，我们就可以干预那些尚未按照必然的因果链条而发生的事件序列。我们的自由取决于我们的选择，但一个决定论的世界显然还没有使我们对任何事情都别无选择。所以，英瓦根的后果论证是有缺陷的：他在论证中预设了普遍的因果决定论，但却没有对因果关系和因果决定的本质给出任何进一步的论述。在后果论证所依据的第二个推理规则中，“Np”指的是“p，以及没有任何人能够对p有所选择”。然而，问题是：即使我们确实不能改变已经发生的事情和自然规律，但按照我们目前的论证，那并不意味着我们不能对一个事件发生的因果历程或者它所发生的方式有所选择。正是这种选择部分地构成了我们的自由选择的空间。如果确实是这样，那么英瓦根所谓的“能力（或无能）转移性原则”也是有问题的。


六　自由意志、决定论与非决定论

如果一个意志自由论者认为，自由意志不仅与决定论是不相容的，而且也与非决定论是不相容的，那么，对这样一个意志自由论者来说，理解自由意志的唯一方式就是把自由的行动设想为由行动者自己引起的行动。
(39)

 在试图利用“行动者因果关系”这个概念来说明自由意志的可能性时，这样一个意志自由论者假设，一个行动是自由的，当且仅当它是由行动者自身所引起的，但行动者自己并不是由任何其他东西所决定的，就好像行动者自己有一种独立的、自发的因果力量。“行动者因果关系”这个概念是一个“原动者”（prime mover）的概念，这样一个行动者具有一种“内在于自身的因果关系”（immanent causation），能够通过自己的因果力量引起一个事件发生，而又不被任何外在的事件所决定。

然而，在相容论者看来，“行动者因果关系”这个说法并没有真正地解决自由意志的可理解性问题。正如我们将在最后一章中看到的，如何理解“行动者因果关系”本身就是一个问题。但更麻烦的是，在相容论者看来，我们不可能独立于我们的信念、欲望和动机来理解我们的“自我”：一个没有任何性格特征的自我是完全不可理解的。为了说明“自我”具有独立的、自发的因果能力，这样一个意志自由论者似乎就需要把“自我”与它的一切动机和倾向分离开来。但这种分离确实是不合理的，因为即使这样一个意志自由论者可以说，当我决定是否行动或者如何行动时，有一个“内在的自我”做出了那个决定，但为了理解这个行动，我们仍然需要知道这个“自我”是如何做出那个决定的。如果这个“自我”本身没有任何性格特征，那么它如何做出一个决定就变得很难理解了。另一方面，如果为了理解“自我”是如何做出一个决定的，我们就需要把某些信念、欲望和动机赋予它，那么这些信念、欲望和动机有可能是以某种方式被决定的。不管怎样，即便我们假设“自我”必定具有某种自发性，但为了理解“自我”是如何做出一个决定的，我们就需要把某些性格特征赋予它。总之，在相容论者看来，一个完全没有性格特征的“自我”本身就是一种无法理解和神秘的东西。所以，当这样一个意志自由论者设想这样一个自我来说明自由意志的可能性时，他也使得自由意志的概念变得难以阐明。

于是相容论者就面临着两个任务。首先，他们需要说明在一个决定论的宇宙中自由是如何可能的，以及在什么意义上是可能的。其次，他们也需要表明自由意志与非决定论是不相容的。相容论者对这两个问题的回答实际上是密切相关的。因为在相容论者看来，回答这两个问题的关键都是要表明：如果道德责任的赋予要求自由意志，那么道德责任所要求的那种自由意志只能以一种决定论的方式来理解。大致说来，相容论者提出了三个论证来支持这一论点。

首先，在相容论者看来，道德上负责任的行动必须是能够由行动者自己来决定的一个行动。如果一个行动不是由行动者自己来决定的，那么我们就不能恰当地把它称为一个行动，而至多把它看做是在行动者那里偶然发生的一件事情，而不是他做的一件事情。假设我安静地坐在椅子上思考自由意志问题，突然间想起一本书，于是我就站起来，去书架上拿那本书。在这种情况下，“我站起来”这件事就是我做的一个行动，因为它体现了我的意图和决定。相比较，如果只是有人用一把小锤子敲一下我的膝关节，使我因为某种生理反应而不自觉地站了起来，那么那个行为就不能被称为一个行动。不管怎样，按照我们日常对行动的理解，行动表示了我们的意图、动机或欲望，在这个意义上可以被认为是被我们的意图、动机或欲望决定的。

对“行动”的这种理解在有关自由意志的争论中是理论上中立的。不过，一旦我们把它与道德责任的概念联系起来，它就可以对相容论的观点提供某些支持。假设一个人用一把小锤子敲一下你的膝关节，于是导致你不自觉地站起来。在这种情况下，那个行为本身既不是你想要的，也不是你所能控制的。如果你不自觉地站起来导致你碰倒了某个花瓶，那么显然我们不能说你应该对“花瓶破碎”这件事承担责任。类似地，如果以一种非决定论的方式偶然发生的某件事不是你所能控制的，那么我们就不可能说你应当对那件事负责。所以，在相容论者看来，我们能够承担道德责任的行动必须是我们能够控制的行动，进一步，就我们能够控制我们的行动而言，它们就必须来自于我们的意图、动机和决定。当然，我们的意图和动机是否是自主的，我们是否能够自主地做出我们的决定，这是另一个问题。但不管怎样，道德上负责任的行动必须是由行动者的意图和动机来决定的行动。在这个意义上，非决定论与“道德上负责任的行动”的概念似乎是不相容的，至少因为道德责任的赋予要求我们应该可以按照我们对一个人的性格的了解来预测一个行动，但一件非决定论地发生的偶然事件不是我们所能预测的。因此，相容论者断言，不论是“道德责任”这个概念的可理解性，还是道德责任的赋予，都要求我们把行动设想为决定论的。如果确实存在着一个没有被决定的行为，那么我们就不可能恰当地把它赋予一个理性的行动者，也不可能合理地认为行动者是“因为”它而值得被赞扬或责备，或者值得被奖励或惩罚，因为那样一个行为与行动者所具有的内在本质毫无关系。用艾耶尔的话说，“如果一个人这样行动而不是那样行动纯属偶然，那么他也许是自由的，但很难说是道德上负责任的”
(40)

 。

其次，既然经典相容论者把自由意志问题与道德责任问题如此紧密地联系起来，他们就对“自由”提出了一种独特的理解。按照这个理解，与“自由”相对立的东西不是“因果决定”，而是“约束”。当我们决定行动的时候，只要我们的行动没有受到外在约束，我们就是自由的。“被约束来做一件事意味着被引起来做它，但反过来却不是真的。我的行动是被因果地决定的，但那并不必然意味着我是被约束来履行那个行动，也就是说，并不必然意味着我不是自由的。”
(41)

 按照这个观点，只要行动者不是在任何外在的力量强制下做出与一个行动相关的决定，只要在把那个行动付诸实现时他没有受到任何外在约束，那么，即便那个行动是以某种方式被因果地决定，它仍然是一个自由的行动。当然，我们可以看到，这个观点蕴涵了一些复杂性。按照经典相容论者的说法，强制和约束是自由的本质障碍。假设这两种障碍都不存在，而我们按照自己的某些信念和欲望做出了一个决定，后者导致了一个行动。在这种情况下，如果前者（信念和欲望）与后者（行动）之间的关系是一种因果关系
(42)

 ，那么我们的行动是被我们的信念和欲望因果地决定的。不过，如果那两种障碍都不存在，那么以这种方式被因果地决定的行动就是自由的。

然而，在这点上，不相容论者确实可以提出一个忧虑。他们可以说，即使在任何特定行动的情形中，行动者都没有受到外在的强制和约束，但他的一切动机状态有可能都是被某些先前的因素必然化的。也就是说，如果决定论是真的，那么他的一切动机状态都是被因果地决定的，因此并不是来自他自己自主的选择和决定，于是被这种动机状态所决定的行动也是不自由的。这个批评确实对相容论的“自由行动”概念提出了一个挑战。不过，只有当意志自由论者能够成功地表明自由意志确实要求前面所说的“终极责任”条件时，这个挑战才能被认为构成对相容论的真正挑战。因为，如果没有任何人类行动者能够满足那个条件，那么意志自由论者的“自由意志”概念就只是一个幻觉。另一方面，如果整个宇宙真的是决定论的，如果在这样一个宇宙中我们还有自由的体验，那就表明我们没有理由接受意志自由论者的“自由意志”概念。而是，我们只需在决定论的限制性条件下来寻求最大可能的自由。所以，在经典相容论者看来，决定论并不构成对自由行动的一个威胁。被因果决定的行动可以是自由的行动，只是某些类型的特殊原因才使我们的行动变得不自由。艾耶尔提到了其中的一种原因，即各种意义上的“约束”。当然，在我受到约束的时候我是不自由的。但是，我们更关心的问题是：在什么情况下我可以被合法地认为受到了约束？如果某个人强迫我做一件我不想做，但他想要的事情，那么我就受到了约束。但艾耶尔认为，甚至在这种情形中，强迫也没有剥夺我的一切选择能力。我能够选择来不服从一个人对我的强迫，例如要求我交出银行保险柜的钥匙，我也可以选择来服从那个强迫。在艾耶尔看来，假设在一个社会中没有人可以被合理地指望在那种情况下交出自己的生命，那么，如果我被迫交出保险柜的钥匙，我被迫采取的行为就不是一个我应该全盘负责的行为。

刚才我们提到了相容论者用来支持其论点的两个论证，它们都与相容论者对“道德责任”的考虑有关。不过，自由意志问题并不仅仅与道德责任问题有联系。不相容论者更加关心的问题是：在形而上学层面上，自由意志与决定论是否相容？所以，为了完善自己的论证，相容论者就需要表明一个决定论的世界确实为“真正的”自由选择留下了余地。上面我们已经表明，一个受决定论的规律所支配的世界是能够产生机遇或偶然性的。如果那种可能性的出现并不是以一种非决定论的方式产生的，那么我们就可以重新思考决定论与自由意志的相容性。如果一个事件只是以一种非决定论的方式偶然发生，那么我们就没有理由认为任何人应该对那样一个事件的发生负责。所以，当不相容论者声称决定论与道德责任不相容时，他们并不认为我们应该对由纯粹偶然的事件所引起的行动负责。于是他们就只能认为，我们的道德选择既不是被决定的又不是纯粹偶然的。为此，他们就需要设想这样一个理论，它在如下意义上既不是决定论的又不是非决定论的：

（D1）假设一个超人的智慧能够精确而完备地描述宇宙的某个充分广泛的区域在某个时刻t0
 的状态，能够充分精确地确定自然规律，那么它就能预测在任何给定的时刻t1
 在那个区域中发生的任何事件。

（D2）存在着某些事件，不管那个超人的智慧对宇宙的各个区域在时刻t0
 的状态具有多么完备而精确的知识，它都无法预测那些事件。

D1是对拉普拉斯决定论的一个重新表述，D2表示了“纯粹偶然性”这个概念。现在，相容论者试图表明，如果不相容论者想要一个在上述意义上既不是决定论又不是非决定论的理论，那么就不可能有这样一个理论。
(43)



在D2的意义上，一个辐射原子是一个“纯粹偶然”的事件，因为按照量子力学，这样一个事件甚至不是一个拉普拉斯式的精灵所能预测的。在这里，我们需要把非决定论地发生的偶然事件与在决定论的宇宙中发生的偶然事件区分开来。当你在大街上行走的时候，恰好有一阵大风把一盆花从阳台上刮下来，那盆花恰好砸在你头上。这是在决定论的宇宙中发生的一个偶然事件。尽管你自己无法预测它的发生，但一个拉普拉斯式的精灵能够预测它的发生。

现在，在不相容论者看来，如果整个宇宙在D1的意义上是决定论的，那么就没有任何人能够对其行为承担道德责任，因为在那种情况下，一个人是被引起来做一件完全被决定的事情，因此在是否要履行那个行动上，他别无选择。现在，假设一个人是否能够有所选择，取决于宇宙在D1的意义上是否是决定论的。在这个假设下，如果宇宙在D1的意义上确实是决定论的，那么我们就没有自由意志。另一方面，如果一个行动是在D2的意义上由“纯粹偶然的事件”引起的，那么我们也别无选择，因为那样一个事件既不是我们所能控制的，又不是我们所能预测的。因此，在这种情形中，我们也没有自由意志。

上述论证假设一个事件只能以两种方式当中的任何一种方式发生：要么它是被一个连续的因果链引起的，因此是被因果地必然化的；要么它是一个纯粹偶然的事件。某些不相容论者认为，在这两种情形中我们都没有自由意志。而且，很容易看出，这两种情形是相互排除的：一个事件是作为一个连续的因果链的结果而发生的，当且仅当它不是纯粹偶然地发生的；反过来说，如果一个事件是纯粹偶然地发生的，那么它就不是一个连续的因果链的结果。因此，一个事件不可能既是由一个连续的因果链产生出来的，又是纯粹偶然地发生的。在这两者之间似乎没有第三种可能性。当然，我前面提到，不相容论者可以设想一种“行动者因果关系”。但这种因果关系的可理解性为我们制造了一些困难，尤其是，尽管设定这种因果关系或许以一种特设性的方式解决了自由意志问题，但我们不知道如何理解那种因果关系与道德责任的合理联系。
(44)

 不过，在这点上，不相容论者也许会说，我们对“因果必然性”和“纯粹偶然性”的定义是有问题的，毕竟哲学家还没有非常清楚地阐明这两个概念。然而，我们可以设想一些情形，在那些情形中，如果我们严格地坚持D1，那么我们就会把那种情形称为“纯粹偶然的”，另一方面，在某种意义上我们也可以很自然地把那些情形同化为一种“必然性”。为了说明这一点，我们不妨考虑两个例子。

首先，我们假设宇宙是这样的，以至于一个拉普拉斯式的精灵不可能根据其中的某个区域在时刻t0
 的状态以及某些自然规律来预测某个事件E的发生。当然，我们可以设想，这个精灵能够按照它对宇宙在两个时刻t1
 和t2
 的初始条件的知识以及某些新的自然规律来预测E的发生。在这种情况下，自然规律加上在时刻t1
 的初始条件所决定的就不是一个单一的可能性，而是一系列线性的可能性，因为在时刻t2
 的初始条件能够影响究竟哪个可能性最终会出现。这样，一旦我们考虑了宇宙在时刻t2
 的初始条件，我们还是能够精确地预测哪个可能性会出现。因此，在我们对这样一个宇宙的设想中，我们会很自然地认为E是被决定的。不过，按照我们原来对D1和D2的定义，我们还是可以认为E的发生纯属偶然。接下来我们设想宇宙是由两个区域A和B组成的，以至于如果我们对A在时刻t1
 的状态具有完备的知识，对B在时刻t2
 的状态具有完备的知识，那么我们就能够预测在时刻t2
 在A中发生的任何事件E，即使我们不可能从整个宇宙在t1
 时刻的状态得出这样的预测。现在，按照我们原来对D1和D2的定义，E是偶然地发生的，但如果这样一个宇宙不仅仅是一种理论上的可能性，那么我们就可以重新修改D1和D2，以至于我们可以把E称为是必然发生的。这种修改是合理的，理由如下。我们假设事件E是在时刻t2
 在A中发生的，但我们无法按照A在时刻t1
 的状态的完备知识来预测E，甚至无法按照整个宇宙在时刻t1
 的状态的完备知识来预测E，在这个意义上，E是纯粹偶然的事件。但是，如果我们完全知道B在时刻t2
 的状态，那么，通过把这个知识与A在时刻t1
 的状态的完备知识结合起来，我们就能预测E的发生。在这个意义上E的发生就变成必然的了。所以，为了使得E是一个必然发生的事件，我们至少可以这样来修改D1：

（RD1）假设一个超人的智慧能够精确而完备地描述宇宙的各个部分在过去所有时刻的状态，能够充分精确地确定自然规律，那么它就能预测宇宙在任何给定的时刻t1
 在某个区域发生的任何事件。

RD1不是严格意义上的拉普拉斯决定论，因为按照拉普拉斯意义上的决定论，如果自然规律完全是决定论的，那么一个超人的智慧就可以从宇宙在任何时刻的状态中预测宇宙在未来任何时刻的状态。但是RD1告诉我们，宇宙在某个区域A中发生的某个事件E，或许不是被那个区域的早期状态唯一决定的，因为有可能的是，在宇宙的某个其他区域中，有一些事件非决定论地影响了E的发生。因此，如果一个拉普拉斯式的精灵能够预测那种影响，那么对它来说宇宙在总体上就仍然是决定的。另一方面，如果它不能预测这种影响，那么宇宙至少在某些时刻或者在某些区域完全是偶然的。因此，不管我们如何设想某些“局部的”偶然性，“因果必然性”和“纯粹偶然性”这两个概念穷尽了自然界中的事件发生的方式。也就是说，如果一个事件确实发生了，那么它只能按照这两种方式中的任何一种方式发生，而不可能有第三种方式使它发生。上面两个例子中提到的可能性并不表达任何第三种方式。

当然，相容论者和某些不相容论者都一致承认，由偶然发生的事件所引起的行为不是我们可以自由地选择的，因此我们也不能被认为要对那种行为负责。但是，既然不相容论者否认自由意志与决定论是相容的，他们就使得自由意志变成了一种很神秘的东西。当然，相容论者也面临说明自由意志与决定论如何相容的问题。不过，在相容论者看来，在日常意义上，或者在日常生活的具体情境中，“一个行动者本来就能采取其他行动”这个说法并没有不相容论者想要强调的那种形而上学含义。相反，在相容论者看来，决定论倒是自由的一个根本条件，因为，如果世上所发生的一切都只是以一种非决定论的方式偶然发生的，甚至在宏观层面上显示不出任何统计规律性，那么我们就无法理解这个世界以及在其中所发生的一切，更不用说能够对后者进行选择和控制了。但是，在一个决定论的宇宙中，至少在日常的意义上，至少在某些情形中，我们显然能够对我们的行动有所选择。不相容论者强调自由意志和道德责任要求所谓的“真正开放的可能性”。如果这种可能性是一个拉普拉斯式的精灵按照它对初始条件的完备知识及其对一切自然规律的精确把握都无法预测的，那么，按照定义，这种可能性所表达的事件就纯属偶然，因此至少与道德责任的问题毫无关系。另一方面，如果一个决定论的宇宙仍然能够产生一些可供取舍的可能性，那么我们就有可能成为自由的和负责任的行动者。所以，经典相容论者认为，道德责任的赋予有一个明白无误的实用的辩护，与对形而上学决定论的那种全心全意的信仰无关。不过，如果自由行动和道德责任确实要求可供取舍的可能性，那么相容论者仍然需要说明一个决定论的世界如何允许这种可能性。在前面我们已经部分地探讨了这个问题，在后面我们还会对它提出一些进一步的处理。


七　自由意志与非决定论的不相容性：“心灵论证”

在第五节中我们已经表明，在思考因果关系和因果说明时，最重要的是要考虑因果必然性而不是因果充分性。第六节最后一个部分的讨论也得出了同样的结论。有很多东西对于因果地决定一个事件的发生是充分的，但不是必要的。如果我们需要确定一个事件究竟是由哪些原因引起的，那么我们就需要考虑因果必然性。一旦我们这样来思考问题，我们就会发现英瓦根对不相容论的经典论证可能是有问题的。
(45)

 回想一下，在英瓦根的经典论证中，他首先引入了两个推理规则：
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在这里，“□”表示广义上的逻辑必然性。第一个规则意味着：如果p是逻辑上必然的，那么p是必然的。第二个规则意味着：如果p是必然的，如果p蕴涵q，那么q也是必然的。现在，如果我们用P0
 来表示世界在过去某个遥远时刻的状态，用L来表示所有自然规律的合取，用P来表示任何一个真命题，那么，按照决定论，我们就有：
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据此我们很容易推出NP：

（2）□[P0
 →（L→P）] （前提1以及按照命题逻辑）

（3）N[P0
 →（L→P）]　（2以及α规则）

（4）NP0
 　　　　　　　（前提）

（5）N（L→P）　　　　　　　　　 （3，4，以及β规则）

（6）NL　　　　　　　　　　　　　（前提）

（7）NP　　　　　　　　　　　　　（5，6，以及β规则）

然而，麦凯和约翰逊已经指出，英瓦根的两个推理规则蕴涵了如下聚合原则：（Np∧Nq）→N（p∧q）。但我们很容易构造一个反例，表明聚合原则是假的。
(46)

 英瓦根认为，α规则明显是正确的。因此，如果这个反例成立，那么它就表明β规则是成问题的。现在，在英瓦根看来，他的第二个推理规则似乎也是“完全合理的”。他对这个规则提出了一个新的解释，试图表明相容论仍然是不可接受的。然而，按照这个新的解释，自由意志就成为一种神秘的东西，因为我们可以表明自由意志与非决定论也是不相容的，所以，如果自由意志与决定论和非决定论都不相容，如果我们无法否认自由意志的存在，那么其存在就成为一件很神秘的事情。在第八章我们会简要地讨论英瓦根近来的观点。

不过，很有趣的是，一个与英瓦根的论证非常相似的论证似乎表明自由意志与非决定论也是不相容的。在相容论者看来，如果他们能够表明自由意志与非决定论是不相容的，如果自由意志确实存在，那么理解自由意志的唯一方式就是采取相容论的观点。另一方面，如果这个论证与英瓦根的经典论证确实相似，那么，既然英瓦根的论证失败了，这个论证也很有可能会失败。我们现在就来讨论这一论证。为了方便起见，我们把它称为“心灵论证”，因为它是由一些相容论者在《心灵》这个杂志上提出来的。
(47)

 英瓦根自己把这个论证的基本思想阐述如下：
(48)



假设在一个世界中，与自由行动的形成有关的事件是未被决定的，那么那些行动就是由行动者先前的精神状态（例如信念和欲望）引起的，但不是由那些状态决定的。但是，在这样一个非决定论的世界中，没有任何人对是否一个人的精神状态会产生某个特定的结果有所选择。类似地，如果一个人的精神状态根本上是一个人无法控制的早期事件的结果，那么它们也是一个人所无法选择的。这样，既然一个人无法选择任何与导致他的行动有关的东西，因此他对那些行动本身也没有选择。

容易看出，“心灵论证”所要表明的是：如果整个宇宙都是非决定论的，那么我们就不可能有自由意志。为了看到这个论证与后果论证的联系，我们需要把它的基本思想形式化。英瓦根已经论证说，如果非决定论与自由行动的形成有关，那么行动必定是由行动者的精神状态和实践慎思引起的，但不是由那些东西决定的。例如，如果宇宙的其余部分都是由严格决定论的规律制约的，那么我们就不可能说在宇宙中存在着一个没有被决定的粒子，而那个粒子与任何理性的行动者无关。因为有可能的是，那个粒子确实影响了我们的精神状态的形成，影响了我们的慎思，所以，当我们的精神状态和慎思引起了我们的行动时，我们的行动不是被决定的。按照英瓦根的论证，我们可以假设我们生活在一个非决定论的世界中，我们的行动是由我们的特定的欲望和信念引起的，但不是由那些状态所决定的。现在，我们用DB来表示行动者的欲望和信念的某个特定组合，用R来表示完全由DB导致的一个行动。那么，DB就是与R的产生唯一具有因果关联的那个东西。既然R是DB的一个非决定论的结果，似乎就没有任何人能够对R是否来自DB有所选择。也就是说，我们有：
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类似地，既然DB似乎是行动者没有控制的早期事件的一个非决定论的结果，似乎就没有任何人能够对DB有所选择。因为只有当一个人能够对把DB产生出来的那些早期事态有所选择时，一个人才能对DB有所选择。这样我们就得到：
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这样我们就得到了对“心灵论证”的一个形式表述：

（P1）N（DB）　　 （前提）

（P2）N（DB→R）　（前提）

（C1）N（R）　　　（P1和P2，以及β规则）

虽然P1和P2以一种与后果论证相类似的方式被表达为前提，它们实际上是一个行动者被置于一个非决定论的世界的结果，在这个非决定论的世界中，有一些没有被决定的事件与自由行动的形成有关。因此，如果我们接受这个论证的基本思想，那么它就表明自由与非决定论是不相容的。这确实就是相容论者想要得到的结论。

很容易看到，如果相关的行动者确实生活在一个非决定论的世界中，那么“心灵论证”的两个前提似乎都是可靠的。但是，如果自由意志既不相容于决定论又不相容于非决定论，那么这个论证就产生了一种关于自由意志的怀疑论。这不是意志自由论者想要接受的一个结论。当然，如果他们信奉后果论证，那么他们大概也不愿意拒斥β规则。英瓦根自己试图拒斥P2，但他无法看到为什么P2是假的，也没有提供正面的理由来支持P2。
(49)

 因此，我们可以看到意志自由论者陷入了一个困境：一方面，只有当β规则成立时，后果论证才是可靠的；另一方面，如果β规则成立，那么，当后果论证表明自由意志与决定论是不相容的时候，“心灵论证”则表明自由意志与非决定论也是不相容的。这样，如果自由意志既不相容于决定论又不相容于非决定论，那么就没有自由意志这样的东西存在，因此自由意志论是假的。所以，意志自由论者似乎就面临这样一个选择：要么放弃后果论证，要么完全放弃自由意志。

不过，有一些意志自由论者（例如芬奇和沃菲尔德）试图解决这个困难。
(50)

 更具体地说，芬奇和沃菲尔德认为，β规则是无效的，因此“心灵论证”是不可靠的，但通过对β规则加以适当修改，我们就可以继续维护后果论证，而那种修改则不能应用于“心灵论证”。现在我们就来详细考察这一观点。

首先，芬奇和沃菲尔德承认，麦凯和约翰逊对英瓦根的经典论证提出的反例是可靠的，这意味着英瓦根的论证采纳了一个无效的推理规则，即β规则。为了维护自由意志与决定论的不相容性论点，他们建议采纳如下推理规则：
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现在，如果我们用P0
 来表示世界在过去某个遥远时刻的状态，用L来表示所有自然规律的合取，用P来表示任何一个真命题，那么我们就得到了如下改进的后果论证：

（1）□[（P0
 ∧L）→P ]　　（决定论的后果）

（2）N（P0
 ∧L）　　　　　 （过去与自然规律的固定性）

（3）NP　　　　　　　　　　　　　　　（上面两个前提加上β2
 ）

这个经过改进的论证据说避免了英瓦根的论证所碰到的反例。因为直观上说，它所说的是，如果一个人对某些真命题没有选择，那么一个人对那些真命题的逻辑后果也没有选择。具体地说，既然没有任何人能够对过去和自然规律有所选择，于是，在决定论的预设下，未来就是过去和自然规律的一个逻辑后果。为了抓住这个直观，芬奇和沃菲尔德引入了β2
 这个推理规则，并认为它避免了英瓦根原来的论证所碰到的反例。

现在，芬奇和沃菲尔德试图表明，当后果论证能够用这种方式得到修复时，“心灵论证”不可能被类似地加以修复。如果英瓦根的β规则是无效的，那么“心灵论证”就不是可靠的。另一方面，如果我们试图在这个论证中用β2
 来取代β，我们就得到“心灵论证”的如下形式：

（P1）N（DB）　　　 （前提）

（P2）□（D B→R）　（前提）

（C1）N（R）　　　　（P1和P2，以及β2
 规则）

形式上说，这个论证是有效的，但它实质上是无效的，因为如果一个人的行动R是他的欲望和信念的某个特定组合DB的非决定论的结果，那么我们就不可能有“□（DB→R）”，也就是说，这个前提是假的。然而，正如芬奇和沃菲尔德意识到，这个经过改进的论证仍然会产生两件令人忧虑的事情。首先，它所使用的唯一前提是“N（P0
 ∧L）”，这个前提在形式上强于英瓦根在其论证中所使用的那两个前提的合取，即“NP0
 ∧N L”，于是芬奇和沃菲尔德就需要说明他们为什么要设定这样一个前提。其次，既然β2
 能够修复后果论证但不能修复“心灵论证”，既然通过引入像β2
 这样的规则，后果论证就可以被修复，那么我们就想知道“心灵论证”是否也可以通过引入其他类似的规则而得到修复。

对第一个问题，芬奇和沃菲尔德是这样来回答的。不论是在英瓦根原来的论证中，还是在这个经过改进的论证中，对β或者β2
 规则的引入都是为了抓住这个直观：过去是确定的，超出了任何人类行动者影响它的能力；自然规律也是人类行动者无法改变的，并不随着时间而变化。所以，在他们看来，“P0
 ∧L”对“广义的过去”提供了一个描述，在这里，“广义的过去”指的是世界在很遥远的过去的某个时刻的完备状态加上自然规律。而且，麦凯和约翰逊的论证只是表明从“Np”和“Nq”到“N（p∧q）”的推理是无效的，但并没有提供任何理由使我们认为，在目前所讨论的情形中，当“NP0
 ”和“NL”都是真的时候，“N（P0
 ∧L）”不是真的。

然而，在笔者看来，这个结论是可疑的。当然，如果宇宙是决定论的，那么过去所发生的一切都已经是被确定的。进一步，不管自然规律是严格决定论的还是非决定论的，我们可以假设我们无法改变自然规律。所以“NP0
 ”和“NL”都是真的，但这并不意味着：相对于某个即将发生的事件来说，“N（P0
 ∧L）”也必定是真的。在前面我们已经指出，不相容论者并没有把因果充分性与因果必然性严格区分开来。确实我们无法改变自然规律，但是经验表明我们能够利用一个或者一些自然规律来支配另一个自然规律。假设我们把注意力集中到因果必然性，而不是笼统地谈论过去和自然规律对在未来发生的事情的决定；假设某个初始状态P0
 加上某些自然规律的集合L1就使得某个事件E必然发生，在这里，L1中的所有自然规律对E 1的发生是必要的。在这些假设下，如果我能够利用某个或者某些其他的自然规律来使得L1中的某个自然规律不会生效
(51)

 ，那么我就能使得E不发生。在这种情况下，当“NP0
 ”和“NL1”都是真的时候，“N（P0
 ∧L1）→E”就不是真的，因此，按照逻辑蕴涵原则，“N（P0
 ∧L1）”也不是真的。
(52)



现在来考虑芬奇和沃菲尔德对第二个忧虑的回答。在他们看来，与“心灵论证”最相关的解释是这样一个解释。用“Mp”来表示“p以及没有任何人在现在或者在过去对是否p有所选择”，把“一个人对一个真命题p有所选择”理解为“一个人能够这样来行动，以至于p有可能是假的”。这样，如果我们用p来表示“硬币并不正面朝上”，那么按照英瓦根对“没有选择”这个说法的解释，“Np”是真的，但按照目前的解释，“Mp”是假的，因为你可以抛一枚硬币，通过那样做，你就有可能使得它正面朝上。所以，目前的解释似乎特别适合于我们讨论那种涉及非决定论的情形。据此，芬奇和沃菲尔德按照“M”这个算子引入了一些与β规则相类似的规则，然后论证说，即使那些规则是有效的，我们也无法利用它们来挽救“心灵论证”。

在这里，我们没有必要详细地讨论芬奇和沃菲尔德提出的论证，因为我们其实可以表明，通过引入一个新的前提，并通过使用β2
 ，我们就可以表明“心灵论证”是有效的。
(53)

 这个新的前提是：
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据此，我们就能得到如下经过改进的“心灵论证”：

（P1*
 ）N [DB∧（DB→R）]　（前提）

（P2*
 ）□{[DB∧（DB→R）]→R }　（前提，逻辑真理）（C1）N（R）　（P1*
 ，P2*
 ，规则β2
 ）

既然第二个前提是一个逻辑真理，那么这个论证是否可靠就取决于第一个前提是否有效。在经过改进的后果论证中，芬奇和沃菲尔德认为，他们所使用的唯一实质性的前提即“N（P0
 ∧L）”是有辩护的，因为按照他们的说法，没有任何人对过去和自然规律的合取有所选择。如果这是正确的，那么我们也可以类似地说，在一个非决定论的世界中，一个人无法选择他的精神状态，也无法选择“他的精神状态引起某个行动”这件事，因此也就无法选择二者的合取。这确实就是（P1*
 ）所说的东西。当然，在前面我已经提到，从“NP0
 ”和“NL”中推出“N（P0
 ∧L）”可能是不合法的。但芬奇和沃菲尔德强调说，我们可以把“N（P0
 ∧L）”设想为“广义的过去”。如果是这样，我们当然也可以把“DB∧（DB→R）”设想为“我们的精神状态的广义本质”。换句话说，“DB∧（DB→R）”表示“一个行动者的精神状态的本质加上那些状态的因果性质”。如果在一个非决定论的世界中，广义的过去不是由我们来决定的，那么在一个非决定论的世界中，我们的精神状态具有什么样的本质也不是由我们来决定的。因此，如果我们有理由认为没有任何人对广义的过去有所选择，那么我们也有理由认为没有任何人对其精神状态的广义本质有所选择。因此，至少我们可以万无一失地说，如果那个经过改进的后果论证是可靠的，那么那个经过改进的“心灵论证”也是可靠的。当然，这个结论是一个很弱的结论，因为它只是表明后果论证和“心灵论证”要么同时成功，要么同时失败。相容论者还需要发现其他的理由来表明为什么自由意志与非决定论是不相容的。


八　能力、机会与慎思

迄今我们已经达到了这一结论：自由意志与非决定论是不相容的。这样，如果意志自由论者坚持认为自由意志与决定论也是不相容的，那么他们就陷入一个困境：要么放弃后果论证，要么完全放弃自由意志。相比较而论，如果相容论者能够表明自由意志与决定论是相容的，那么他们就比不相容论者处于更好的境地。以上讨论暗示了两个重要思想。第一，决定论是自由行动的可能性和可理解性的一个必要条件；第二，在一个决定论的宇宙中，一旦我们严肃地考虑人类行动者对世界上发生的事情的介入，那么我们或许就有了自由选择的可能性。现在我们就来探究这个思想。

前面我们已经表明，不相容论者很大程度上忽视了因果必然性和因果充分性的区分。但是，这个区分对于我们理解如下问题确实很重要：在一个决定论的宇宙，我们怎么可能有自由的选择？在论证自由意志与决定论的不相容性时，不相容论者通常声称我们既无法改变过去又无法改变自然规律。如果这两个东西都是我们无法改变的，那么，在一个决定论的宇宙中，我们似乎也无法改变它们的任何结果。不过，我已经提议说，即使我们既无法改变过去又无法改变自然规律，但一旦我们把注意力集中到一个决定论的事件所发生的因果必要条件，通过有选择性地控制我们有能力支配的某个或者某些必要条件，例如通过利用某个或者某些自然规律来支配另一个自然规律，我们就有可能使得那个本来要发生的事件并不发生。
(54)

 在这里，我们需要区分两个概念：其一是，一个命题本身已经是真的或者是假的；其二是，某个行动和其他事件能够使得一个命题变成真的或者假的。我们不可能使得一个无时间性的真命题变成假的，例如，如果“2+3=5”表达了一个无时间性的必然真理，那么大概就没有任何人能够使得它变成假的。我们也不可能使过去已经是真的一个命题变成假的。例如，如果约翰·肯尼迪在1963年已被刺杀，那么大概也没有任何人能够使得“约翰·肯尼迪在1963年被刺杀”这个命题变成假的。然而，需要注意的是，随着时间的推移，一个尚未发生的事态可能会因为某个行动和其他事件而变成真的或者假的。对时间性的考虑是我们鉴定因果必要条件的一个关键因素。

为了说明这一点，我们需要对“命题”这个概念有一些初步的理解。一般来说，哲学家们认为命题具有三个基本特点：第一，命题是我们的思想和话语的对象，而且是可以被公共地分享的；第二，命题是真值的基本载体，也就是说，一个命题可以是真的或者假的；第三，一个命题可以用一个完整的语句来表述，例如，今晚106教室里有45个同学，或者，明天气温高达22度，等等。因此，我们可以认为命题表达了世界中的事态及其关系，那些事态可以是物理上现实的或可能的事态，也可以是抽象的事态，例如我们用数学命题和逻辑命题来描述的那种事态。在前一种命题中，一个命题是否为真，取决于它所表达的事态在物理世界中是否已经存在或者将会存在；在后一种命题中，一个命题是否为真，根本上取决于一个数学系统或逻辑系统的基本公理和推理规则。我们大致可以把命题分为两类：物理命题和数学/逻辑命题。物理命题关系到在物理世界中所发生的事态，当然并不仅仅限制于物理学家所谈论的那些事态。所有物理命题都是具有时间性的命题：一个物理命题是否为真，取决于在指定的时刻它所表达的事态是否确实存在。假设我们接受了对物理命题的真值的这一理解，并认为在物理世界中一个事态是否发生取决于它所发生的因果必要条件是否已经得到满足，那么我们就很容易看出，在一个物理命题因为某些条件而变得具有确定的真值之前，它们说不上是真是假。因此我们就需要把两个概念区分开来：一个概念是，一个命题不是真的就是假的（假若我们接受二值原则的话），另一个概念是，一个命题所表达的事态是因为某些其他的事件而得以发生（或者不发生），因此正是那些事件使得那个命题成为真的（或者假的）。于是，在我们用来谈论未来的陈述中，有许多陈述在我们谈论它们的那个时候并不具有确定的真值，但可以因为一些事件在未来的发生而变成真的或者变成假的。所以，有两个性质与命题的真值条件相联系：“是真的”或者“是假的”，“被使得变成真的”或者“被使得变成假的”。第一个性质不是相对于时间而论的，但第二个性质确实是相对于时间而论的。按照这个理解，我们就得到了如下两个观点：

（1）如果一个命题被使得变成真的或者被使得变成假的，那么它是真的或者假的。

（2）即使某些事件尚未使得一个命题变成真的或者变成假的，但那并不意味着那个命题不是真的或者假的。

例如，我现在尚未被选为教授并不意味着在未来两年内我不是教授。确实，有某些因素使得我未来的两年内有可能成为教授也有可能不成为教授。在那些因素当中，有些因素是必然的，有些是偶然的。在那些起着决定作用的因素中，有一些是我能够支配的，例如那些满足规范的评价标准的条件，而有一些则不是我所能支配的，例如某些类型的人际关系。但不管怎样，经过自己的努力，我确实有可能在某种程度上使得那个相关的命题变成真的。

一旦我们理解了物理命题的本质，我们就很容易理解“事件使得某个物理命题变成真的或者变成假的”这一思想。但问题是，我们是否可以说事件也使得用来描述某个自然规律的命题变成真的或者变成假的？这个问题看起来有些怪异，因为当我们谈论“自然规律”时，我们一般把自然规律理解为某种根本的东西，其根源在于物质、时间和空间的本质。我们说一个事件以一种符合自然规律的方式发生，或者说它的发生确认了某个自然规律。但是，如果自然规律是真的概括，那么，一般来说，我们并不认为某个事件的发生会使得某个自然规律不再成立。不过，我们可以注意到，一个自然规律的有效性是取决于某些条件的：如果那些条件得不到满足，那么那个自然规律就不能正常地发挥它的作用。例如，我们可以认为“水在摄氏零度以下会结冰”这个说法表达了一个自然规律。但是，对于一片特定的水域来说，它在摄氏零度以下是否会结冰取决于很多其他的条件，例如，一片含盐度很高的水域大概在摄氏零度以下不会结冰：它不会结冰，因为含盐度妨碍了那个自然规律正常地发挥它的作用。盐会影响水的分子结构或者影响水在摄氏零度下的状态，这个事实大概也表达了一个自然规律，而正是后面这个自然规律抑制了前面那个自然规律发挥其正常作用。因此，如果我们能够利用某个或者某些其他的自然规律来抑制一个自然规律发挥它的正常作用，那么我们就可以使得本来由那个自然规律和某些初始条件所决定的事件不再发生。所以，即使我们无法违背任何一个特定的自然规律，但是，通过使它正常地发挥作用的一些条件得不到满足，我们就可以使它不能正常地发挥作用。在这个弱的意义上，我们确实可以说某个事件或者行动使得一个自然规律在特定的情形中不再成立。

由此我们可以看到为什么英瓦根的后果论证是有缺陷的。他的论证没有充分考虑一个很重要的事实，即：我们人类行动者能够认识自然界，因此也能够按照我们的认识来对自然界实施某种程度的干预和控制。而且，我们这样做既不需要改变过去，也不需要从根本上“打破”自然规律。我们只需从过去已经被决定的事态中选择一个可能性空间，按照我们对自然规律的认识来决定是否使得某个未来的事态发生。当然，在决定论的条件下，任何一个事态的发生都是由某些初始条件和有关的自然规律所决定的。也就是说，假设那些初始条件已经得到满足，而有关的自然规律正常地发挥作用，那么那个事态必然要发生。然而，正是因为那些初始条件有可能得不到满足，有关的自然规律有可能不能正常地发挥作用，那个事态并不必然发生。现在，如果我们确实能够有选择性地控制某个事件发生的必要条件，能够利用我们对物理世界的认识来支配一个自然规律发挥正常作用的条件，那么我们至少可以部分地决定未来的状况。我们所具有的这种自由确实是在决定论限度内的自由，因为我们现在能够支配的东西都是在决定论的条件下产生出来的。我们确实无法改变过去已经发生的事实，但我们可以在那些事实中进行选择；我们确实无法打破任何一个特定的自然规律，但我们至少可以部分地控制它正常地发挥作用的条件。如果我们能够做到这两点，那么我们至少可以部分地决定未来会发生的各种可能性。所以，我们有这种通过我们自己的力量来决定地决定未来的自由。这一点对于理解人类自由的可能性很重要，因为当我们思考应该如何行动时，我们的思考是指向未来的——我们是按照我们的过去和现在来思考未来。即使在任何一个时刻我们的过去都是已经被决定了的，但是，我们在现在能够对在过去已经出现的事态进行选择，在这个意义上，未来在某种程度仍然是对我们开放的。所以，决定论并不意味着未来对我们来说不是开放的——它至多只是意味着过去对我们现在的选择施加了限制。如果不相容论者认为这种自由对我们来说还不够，那么他就需要向我们表明非决定论的自由何以可能，这种自由何以能够向我们提供承担道德责任的条件。然而，在后面我们会看到，不相容论者在处理这个问题上将会碰到一些严重的困难。

实际上，在英瓦根的论证中，β规则（[Np∧（p→q）]→Nq）之所以无效，恰好是因为这个推理规则的前提根本就没有涉及“行动者是否有能力使得q发生”的概念，但其结论确实涉及了这样一个概念。因此，这个推理本身是无效的。假设“饥渴就要喝水”这件事是由人类生理学的事实和规律决定的，那么，如果我现在处于格外饥渴的状态，那些事实和规律加上我的欲望就决定了我要采取喝水的行动。然而，假设我是一个犹太人，被关在集中营中，在我被关闭的地方没有水源。如果我试图越墙逃出集中营，我就会被德国人枪杀。面对这种状况，我大概会做出这样的思考：生命对我来说更加重要，此时喝不到水还不至于就渴死了。在这种考虑下，我就不会采取冒险逃出集中营的行动。在这个例子中，我们可以注意到，我想要喝水的欲望是由一些生理事实和规律决定的，另一方面，我对生命的价值的看法也是由一些考虑决定的。按照我对自己的处境的分析，这两个欲望不可能同时得到满足。但是，假设经过一番思考，我认为保全生命比在此时能够喝到水更重要，那么我还是可以在所有已被决定的可能性中进行选择。正如莱布尼茨所说：“虽然相对于所有内在的和外在的状况，我们的实际选择总是被决定的，虽然我们暂时无法改变我们的意志，不过，通过有选择性地关注某些东西，通过使我们自己习惯于某些思维方式，在我们未来的意愿上，我们仍然具有很大的潜力”。
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不过，在这点上，不相容论者可能会提出一个问题。不相容论者会说，在决定论的条件下，不管你如何选择，既然可以供你选择的一切东西都已经是被决定的，既然在你做出一个选择后，你的选择的结果也是被决定的，那么你还是没有真正的自由，你的思考也是徒劳无益。在思考如何行动时，我们总是假设有一些可能性有待于我们来决定。如果在某个特定的情形中我们只能采纳一个行动，那么我们就没有必要进行思考如何行动。例如，假设你被困在一个沙漠中，已经奄奄一息；你在沙漠中苦苦奔走，希望发现一点能吃能喝的东西；就在你已经感到绝望、倒在沙漠中的时候，你一抬头发现前面有一家孤零零的餐馆。你出身高贵，平时对食物很挑剔，但在当时的情况下，假若你想保全自己的生命，你就别无选择，只能到那家餐馆去吃饭。在这种情况下，是否吃饭或者吃什么已经不是你能选择的，因此你也不用去思考这样的问题。假设我们把有关如何行动或如何选择的那种思考称为“实践慎思”，那么实践慎思的必要性和可能性就在于你认为有一些可能性对你是开放的，你需要通过一系列的思考来决定到底要选择哪个可能性。现在，当不相容论者提出上述问题时，他们想要说的是，决定论与慎思是不相容的：决定论排斥了慎思的可能性。
(56)



我们大致可以对这个主张提出三种解释。第一，如果决定论是真的，那么慎思就是不可能的。但是，在这个解释下，这个主张不可能是正确的，因为我们已经表明，即使决定论是真的，一个决定论的世界仍然给我们留下了各种各样的事态。因此，如果我们能够在那些事态当中进行选择，以此来影响或者决定未来事态的发生，那么决定论并没有使得慎思变得不可能。其次，如果决定论是真的，那么我们所进行的慎思就不会是有效的 ——也就是说，不管我们如何思考，我们的思考不会对世界产生任何影响。如果我们把“产生影响”理解为“具有实际的因果效应”，那么这个主张也是错误的。因为我们可以注意到，甚至在一个完全被决定的世界中，我们还是可以把两种类型的慎思区分开来：一种慎思有意义地影响了我们所思考的那个事件的因果发生，另一种慎思并不产生这样的影响。设想有两个囚徒，两人都认为他们是被冤枉入狱的，因此都在私下里思考如何逃出监狱去复仇。两个人都想出了一套周密的越狱计划并且开始实施他们的计划，其中一个人在执行计划的途中因为高血压而死亡，另一个人则最终成功地逃出了监狱并实施了他的复仇计划。第一个人的计划因为他的突然死亡而中途流产，但第二个人的慎思确实最终得到了他想要的结果。假设第二个人根本就不做这样的思考，那么他就不可能得到他想要的结果。所以，决定论并不意味着我们的慎思不可能对未来产生因果影响，因为决定论并不意味着宿命论，也就是说，决定论并不意味我们此时的慎思、选择和行动绝不可能对未来产生影响。当然，有可能存在着一种局部宿命论。例如，一个人疯狂而无助地爱上了另一个人，在准备向后者正式求婚的时候，就像查尔斯·达尔文那样，他把他的爱人的缺点用笔写在一张纸上，试图以此来判断他是否应该向对方求婚。然而，即便他这样做，但因为他已经死命爱上了对方，他的思考对最终的结果不会产生任何影响。不过，我们需要注意的是，在这个例子中，他的慎思没有产生实际上的因果影响，并不是因为结果已经是被决定的，而是因为他自己在情感左右下根本就没有认真去考虑他的判断。我们有时候很容易陷入自我欺骗或者意志软弱的状态。但是，这种状态并不是我们生活的正常条件。因此，一般来说，只要我们并不陷入这样的状态，或者只要在实施我们的慎思的结论的过程中我们并没有受到突发性事件的妨碍，那么我们的慎思就能通过我们的行动对世界产生因果影响。最终，不相容论者会说，不管这种被决定的慎思可以产生多么有效的影响，但它并不是真正的慎思，因为它的结果就像它的开始一样是被决定的。但问题是，不相容论者有什么理由认为被决定的慎思不是真正的慎思呢？一起交通事故并不因为它是被决定的就不是一起真实的事故。当然，不相容论者大概不是在这个意义上说被决定的慎思不是真正的慎思。他们大概想要说的是，如果慎思本身是被决定的，那么它就一直是被决定的，所以，即使我们在慎思中感觉到有多种可能性是对我们开放的，但我们其实并没有真正开放的可能性：首先，我们能够选择的东西已经是被决定的；其次，一旦我们做出了某个选择，那么我们的选择所导致的结果也是被决定的，因为决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。所以，在决定论的条件下，我们其实没有真正开放的可能性。

我们现在需要认真考虑不相容论者在第三种解释下提出的主张——决定论与慎思是不相容的。在这里，不相容论者的关键主张是：一个决定论的宇宙并没有向我们提供“真正开放的”可能性。所以，为了回答不相容论者提出的挑战，我们就得首先理解“真正开放的可能性”这个说法究竟是指什么。当我们说我们有了一个开放的可能性时，我们大概是在说我们得到了一个机会，这样一个机会具有两个特点：首先，在某种意义上它是我们原来意想不到的，其次，我们能够利用它来做一件能够对世界产生影响的事情。例如，假设你即将毕业，正在四处寻找工作。然而，要么你想去的那些单位并不向你提供一个位置，要么那些决定录用你的单位都是你不满意的。在这个时候，有一家你原来没有考虑到的单位在网上看到了你的求职信息，告诉你说，他们愿意向你提供了一个位置，而那家单位恰好在各方面都满足你的求职要求。这样，我们就可以说你得到了一个机会：一个意想不到的可能性现在对你开放了。如果我们可以这样来理解“真正开放的可能性”这一说法，那么我们就可以表明一个决定论的世界并没有阻绝这种可能性。

为了看到这一点，我们需要进一步理解“实践慎思”这一概念。实践慎思是一个行动者自己对“是否要行动”或“如何行动”的思考。一般来说，在三种情况下我们需要从事这种思想活动。第一，我们有一个预定的目的要实现，但不知道如何实现那个目的。在这种情况下，我们的思考是针对实现那个目的的手段或方式，我们希望通过这种思想活动来发现一个这样的手段或方式。在这种情况下，我们往往会思考是否我们有直接的能力实现那个目的。如果我们发现我们没有能力立即实现那个目的，那么我们就会寻求机会来改进我们的能力，而对那些机会的把握和利用是我们目前有能力做到的事情。第二，我们已经认识到实现某个目的的一些手段，但为了实现那些手段，我们就必须付出不同的努力和代价，我们想要知道采取哪个手段是我们目前有能力做到的，或者在某种意义上是最有效的或最方便的。我们对手段的假设性评价将取决于我们现有的能力和资源。例如，我们通常会设想：假若我采取手段A，我需要付出什么样的努力和代价；假若我采取手段B，我又需要付出什么样的努力和代价，等等。此外，除了相对于我们现有的能力和资源来评价可能的手段外，如果我们的行动会对其他人产生道德上有意义的影响，那么我们也需要假设性地评价我们采取某个手段的结果。第三，我们此时并不知道我们应该做什么，试图通过反思和思考来解决这个问题，比如说，为我们自己发现一个恰当的生活目标或生活理想。由此我们可以看出，实践慎思具有两个基本特点。首先，任何一个慎思活动都是相对于进行慎思的那个人的目的、期望和能力而论的——甚至在第三种情形中，我们试图通过慎思来为我们自己发现一个恰当的生活目标或生活理想，也是因为我们想要追求一个具有理想的生活，因此实践慎思的必要性就取决于一种自我评价。其次，实践慎思要求预设一些开放的可能性，并相对于一个人的目的、期望和能力对那些可能性以及采纳它们的结果进行假设性的评价。当我们在从事这种思想活动时，我们往往需要把这种假设性的评价的结果反馈给我们自己，看看我们是否有能力实现或者控制那些结果。经过慎思，我们所达到的结论往往是用“我应该采取某个行动”的方式表达出来的。如果我们发现没有能力实现这样一个结论所规定的行动，那么就得重新思考，直到我们发现我们有能力那样做。或者，如果我们发现落实那个行动违背了我们的某些承诺，比如我们对某些道德规范的承诺，那么我们也需要重新思考。所以，通过这种思想活动，我们实际上就对自己达到了一个新的认识。

刚才说道，慎思预设了有一些可能性是对我们开放的。假设我们发现一件事情对我们必然要发生，而我们没有其他的选择，那么，在这种情况下，一般来说，我们是不需要进行慎思的。不相容论者怀疑我们在慎思中所具有的可能性并不是真实的。如果“真正开放的可能性”必须是那种没有任何因果决定的可能性，那么一个决定论的宇宙就在逻辑上排除了那种可能性的存在。然而，如果我们可以在上面提到的“机会”的意义上来理解这种可能性，那么甚至一个决定论的宇宙并没有排除这种可能性。我们可以提出两个理由来支持这个论点。首先，在前面我们已经表明，我们人类并不是拉普拉斯式的精灵：在一个决定论的宇宙中，从这样一个精灵的观点来看，所有已经发生和将要发生的事情都是必然的，但从我们人类的观点来看，其中一些事情只是物理上可能的，或者甚至只是偶然的。这样，在进行慎思的时候，进入我们思想活动中的只是一系列认知上的可能性。例如，我们都知道狗能够发出叫声，但是，由于我们无法精确地知道狗的心理状态（假若它们有心理状态的话），我们也就无法精确地预测在什么地方或者在什么时候狗要发出叫声。类似地，既然我们无法精确地知道一个决定论的宇宙在某个时刻的所有状态，我们也就无法精确地预测在什么地方或者在什么时候某件事情要发生。实际上，我们觉得需要进行慎思，很大程度上正是因为我们处于这种认知上的不确定状态，我们希望通过这种思想活动来消除我们在认知上的不确定性。其次，慎思是为了在“如何行动”或者“是否要行动”的问题上做出一个决定。为了做出这样一个决定，我们一方面需要对自己的目的和能力进行评价，对我们可以采取的行动或行动历程做出假设性的评价，另一方面需要与环境发生相互作用，以便获得与那种评价有关的信息。然而，因为两个因素的影响，我们不可能获得与我们的决策有关的完备信息。第一，我们的认知能力是有限的，因此，如果我们无法认识到宇宙在前一时刻的所有状态，那么，在宇宙在下一时刻的状态中，至少有一些状态对我们来说是不可预测的。如果“真正开放的可能性”就是指我们无法预测到的那种可能性，那么，在认知的意义上，一个决定论的宇宙确实可以向我们提供了这样的可能性。其次，既然我们的认知能力、推理能力和记忆能力都是有限的，在试图通过慎思达到一个结论时，如果我们试图收集尽可能完备的信息，不断地对我们的慎思过程本身进行自我监控，那么我们就可能永远都得不到一个结论。例如，当我们试图评价一个假设的行动历程时，我们的评价部分地取决于我们对它可能产生的结果的认识；我们可以设想它可能产生的直接后果，但我们很难设想和估计它在遥远的未来可能产生的后果。如果我们必须花费很长的时间来等待和评价它在遥远的未来可能产生的后果，那么也许我们到死都不能得到一个结论。所以，试图通过收集完备的信息来对我们的慎思过程进行无限制的监控的做法是自我挫败的。
(57)

 这样，我们就只能按照我们目前的目的和兴趣，按照我们在有限的时间内能够得到的信息来进行慎思。但这样一来，在我们的慎思过程中确实就会出现一些意想不到的可能性。因此，总的来说，正是因为我们的认知能力和实践能力的有限性，甚至一个决定论的宇宙仍然可以向我们打开了新的可能性，使得我们的自由行动和自由选择成为可能。

然而，在这点上，不相容论者可能会提出两个异议。首先，不相容论者否认决定论与自由意志是相容的，认为一个决定论的世界并没有向我们提供真正开放的可能性。因此，他们就往往诉诸非决定论来说明他们想要的那种真正开放的可能性。相容论者已经对这种做法提出了一个重要批评：即使非决定论向我们提供了“真正开放”的机会，但是，既然那种机会是在非决定论的条件下产生的，它们既是不可预测的又是不可控制的，因此，这种机会不可能成为我们的自由行动和道德责任的基础。面对这个批评，不相容论者现在可以说，“按照你在上面提出的论证，由于我们的认知能力的限制，在一个决定论的世界中出现的某些可能性也是不可预测的，因此，如果你接受这一点，你就不能对我们不相容论者提出类似的批评”。对于这个异议，我们可以提出这样的回答。我们必须注意的是，决定论条件下的不可预测性与非决定论条件下的不可预测性本质上是不同的。在决定论的条件下，我们是因为认知能力的限制而无法精确地预测一个事件会在什么时候、什么地方发生。但在这种条件下，一个事件的不可预测性并不是原则上的不可预测性，而只是因为信息和知识的不充分而产生的不可预测性。相比较，在非决定论的条件下，一个非决定论的事件被认为是原则上不可预测的，也就是说，是完全随机的或者纯粹偶然的。此外，在决定论的条件下，即使我们无法精确地预测一些事件的发生，但我们还是可以按照我们对自然规律的认识来估计这样一个事件发生的倾向或可能性。例如，即使我们无法精确地预测狗在什么时候或者在什么地方会叫，但我们至少知道狗在某些情况下很有可能会叫。所以，在这两种条件下的不可预测性是有本质差别的。我们对决定论条件下的自由的理解印证了斯宾诺莎的一个重要观点：对一切形式的必然性的认识是人类自由的一个前提——我们对我们所生活的世界认识得越多，我们就越自由。因此，在某种意义上，自由实际上取决于这一事实：我们能够按照我们对周围世界的认识来塑造和调节我们的思想和行动。

其次，不相容论者会说，在一个决定论的世界中，由于我们认知能力的限制而出现的可能性实际上并不是“真正开放”的可能性——即便我们在慎思中认为有各种可能性对我们是开放的，因为有些事情的发生是我们预测不到的，但不管我们如何思考，在一个决定论的世界中，要发生的事情总是要发生的，因此我们实际上并没有真正开放的可能性。这个批评所说的是，在一个决定论的世界中，即使我们进行选择，但我们的选择是被双重决定的：首先，我们只能在已经被决定下来的事态当中来进行选择；其次，每当我们已经做出一个选择时，在决定论的条件下，我们的选择所能导致的结果也是被决定的。因此，不相容论者想要说，在这种双重决定的情况下，我们其实并没有真正开放的可能性。如果“真正开放的可能性”必须是那种在非决定论的条件下才出现的随机的或偶然的可能性，那么一个决定论的世界当然排除了这种可能性的存在。

为了回答这个批评，我们需要注意两件事情。首先，在提出这个批评时，不相容论者看来又把决定论与宿命论混淆起来。决定论只是断言任何一个事态是在其因果必要的条件得到满足的情况下发生的，也就是说，是由那些条件因果地决定的。宿命论所说的是，不管我们做什么，不管我们如何思考，所要发生的事情必定要发生，因此是我们无法避免的。然而，决定论并不意味着我们无法避免任何事情的发生，因为“过去”只能通过“现在”来决定一个未来的事件。因此，如果我们的慎思和选择确实是指向未来的，那么我们就可以考虑这个问题：我们是否可以通过在现在采取行动来避免某些事情在未来的发生？我们可以把在未来要发生的事情分为三种类型：第一，如果我们不采取某些行动，有些事情在未来就会发生；第二，有些事情在未来会发生，是因为我们将采取某些行动；第三，不管我们采取什么行动，有些事情在未来都将要发生。前面我们已经表明，通过有选择性地控制一个事件发生的因果必要条件（包括控制有关的自然规律正常地发挥作用的条件），我们就可以在某种程度上决定一个事件的发生。我们实施这种控制的能力当然是有限的，例如，假设一颗小行星在2050年将要撞击地球，在这种情况下，如果我们无论如何都不能在它撞击地球之前改变它的运行轨道，那么它要撞击地球这件事大概是我们无法避免的。然而，通过在我们力所能及的范围内控制一个事件发生的因果必要条件，我们确实可以避免这样一个事件的发生。值得注意的是，在这种情况下，我们对这样一个事件的发生与否实施的控制完全是因果决定论的。因此，一旦我们考虑到我们所具有的那种有选择性的控制能力，一旦我们把“不可避免的事情”定义为不管我们做什么我们都无法避免的事情，那么一个被因果决定的事件并不一定是我们所无法避免的。换句话说，决定论并不意味着我们无法避免某些事情的发生。在决定论的条件下，一旦一个事件发生的因果必要条件已经得到满足，那么它当然是要发生的。然而，正是通过对一个事件发生的必要条件实施有选择性的控制，我们让我们想要的某些事情发生，让我们不想要的某些事情不发生。如果没有这种有选择性的因果决定，那么我们人类就绝不可能采取行动来实现我们的某些目的。

其次，不相容论者认为，在一个决定论的世界中，我们不可能有“真正开放”的可能性。然而，面对这个挑战，我们首先需要问我们想要“真正开放”的可能性做什么。直观上说，如果我们觉得，不管我们做出什么努力，我们的未来都已经是被决定的，那么我们当然就没有自由感。不相容论者想要用那种在非决定论条件下出现的预想不到的机会来说明我们的自由。但我们需要问：这种机会的出现是否确实强化了我们的自由？为了回答这个问题，我们需要对“机会”的概念有一个进一步的认识。在日常意义上，我们想要一个机会，因为我们想要利用它来改变我们的处境或命运。例如，我们经常说，一个为家庭所困的人没有机会发展自己的事业和兴趣。在这个意义上，“机会”这个概念总是与我们的目的和兴趣联系在一起，因此也是我们想要去发现和寻求的东西。而且，在大多数情况下，为了使我们能够获得一个机会，我们就需要有意识地发展和提高自己的能力，因为，在我们的日常生活中，我们想要获得的机会总是在社会生活的世界中出现的，而不是大自然突如其来地赋予我们的。实际上，我们往往不把那种突如其来、意想不到的机会看做真正的机会，而是至多只是把它们称为“好运”。例如，假设你在倒垃圾的时候不小心碰倒了垃圾桶，撞伤了你的腿，在愤怒之下，你用脚踢了一下垃圾，把里面的一个塑料袋踢破了，结果发现了价值百万的宝石，于是你就眨眼之间成了百万富翁。在这种情况下，你其实只是出于好运。爱因斯坦曾经说过，机会总是留给那些有所准备的人。这个说法恰当地把握了我们对“机会”这个概念的日常理解。因此，在日常的意义上，机会的概念一方面联系着我们的目的和兴趣，另一方面也联系着我们的能力和潜力。我们想要一个机会，是因为我们想要利用它来促成我们想要做的事情。在这个意义上，我们可以说，如果一个囚徒想要越狱去实施报复计划，那么看守人员在一个暴风雨的夜晚聚集到一起玩麻将就向他提供了越狱逃跑的机会。如果他并没有越狱逃跑的意图，那么那件事对他来说就构不成一个机会。另一方面，假设一个人既没有现实的能力又没有潜在的能力去实现他想要追求的一个目的，那么，即使他面对一个实现他的目的的新的可能性，那个可能性对他来说也不构成一个真正的机会。例如，假设我们当中的某个同学想要去国外看一看，而现在哲学系恰好与国外一所大学签订了一个交流学生项目。不过，这个项目不仅要求有资格的学生要具有一定的哲学思维能力和外语能力，而且也要求公开的竞争和选择。在这种情况下，如果那个同学并不具备所要求的那些能力，又竞争不过其他感兴趣的同学，那么这个项目对他来说就没有构成一个真正的机会。因此，如果我们接受了对“机会”的这种日常理解，那么，在非决定论条件下偶然出现的可能性，对我们来说就不是真正的机会。因为，按照我们目前的假设，那种可能性甚至是我们原则上无法预测的，因此我们也就无法利用那种可能性来改进我们的命运和处境。一个非决定论的世界确实可以产生新的可能性，但至少我们不清楚那种可能性能够对我们的自由选择做出什么贡献。


九　实践慎思与开放选择假设

以上我们已经联系着机会和可能性的概念对实践慎思提出了一些说明。但现在我们需要对慎思的假设给出一些进一步的说明。
(58)

 首先我们需要对行动的概念有一个基本的理解。大致说来，在采取一个行动时，我们希望通过它来获得我们想要获得的某个目的或目标。换句话说，我们有一个意图（intention）要获得某个目的或目标，而一旦那个意图已经确定下来
(59)

 ，我们也知道如何获得那个目的或目标，那么我们就会采取相应的行动。一个意图能否被还原到一个欲望（甚至一个欲望加上相应的手段—目的信念）是我们目前无须深究的问题。出于一个意图而行动与偶然地或本能地采取一个行为是不同的。我们本能地采取的一个行为或许与我们的生理学或生物学条件有关，例如渴了就喝水这个行为：在采取这样一个行为时，我们无须明确地意识到我们通过采取它来获得的目的，我们只是出于某种稳定的或固定的倾向而那样做，而我们对这种倾向甚至没有明确的意识。另一方面，在偶然做某件事的时候，我们通常也没有明确意识到我们需要有意地做那件事。例如，我本来没有要去看一场电影的意图，但在一家电影院门口等车时，因为恰好是下班时间，等车的人太多，以至于我好几次都无法挤上车，于是我就偶然产生了这一想法：何不先去看一场电影，等看完电影后乘车的人少了再回家。这样一个行为就是我偶然采取的一个行为。由此可见，有意地行动具有这样一个基本含义：我有一个明确的目标要实现，我有意通过自己的努力来实现那个目标，包括思考如何实现那个目标。因此，一个有意的行动就是这样一个行动：行动者对它具有一个意图是它得以产生的一个因果前提，此外，一般来说，行动者也有意识地思考如何履行那个行动。当然，这并不是说一个意图总是需要通过一个有意识的意欲活动才能形成，也不是说所有这样的活动都是慎思性的，而只是意味着：一个行动者有意（即具有一个意图）要做的事情至少与他决定采纳一个特定的行动历程具有某种因果联系。而且，意欲活动和行动之间的因果联系在如下意义上应该是恰当的：一旦行动者已经具有一个意图，他就会形成一个相应的行动计划，而他决定要采取和实际上履行的行动就是那个计划的产物。在这个意义上，我们可以认为行动者对其行动有了某种程度的控制，而行动者的能动性也是通过这种有意的行动体现出来的。

从以上简要的分析中我们可以看出，当行动者有意采取某个行动来实现他想要追求的某个目标时，他必须满足某些认知要求，因为每一个意图都是相对于一个信念、计划和目标，以某些其他意图为背景而形成的。而且，在形成一个特定的意图时，行动者必须对如何才能成功地履行相应的行动具有某些想法。比如说，对自由意志问题的思考使我认识到，我大概需要进一步处理一些有关因果性和自然规律的本质的问题，我也逐渐认识到这些问题的重要性并对它们产生了兴趣。不过，由于时间限制或者知识准备上的不足，我大概不能形成我在此时就要在这方面撰写一本著作的意图。当然，在这种情况下，我可能具有一个要那样做的倾向，但那个倾向还没有作为一个明确的意图而凸现出来。换句话说，有一些背景的信念承诺（doxastic commitments）对一个意图的形成施加了限制或约束：在此时此刻我要做什么及能够做什么，不仅取决于我的意动状态（例如欲望），而且也取决于我对自己的理想、计划、能力和处境的认识。对于成功地履行一个有意的行动来说，这种认识很重要，因为我能否成功地履行那个行动，不仅取决于我认为自己有能力履行那个行动，而且也取决于环境的配合。于是，在计划或思考一个行动时，我们就不言而喻地做出了这一假设：那个行动应该是我们能够履行或者能够控制的行动。我们可以把这一假设称为“有效性假设”，并把它表述如下：

（PE）如果一个行动者在时刻t0
 获得了一个在时刻t1
 做A的意图，那么他就会假设：要是他在时刻t1
 想要做A（或者抑制不做A），在时刻t1
 就存在一个他将做（或者抑制不做）A的机会。

当然，如果行动者根据他的行动计划确信他在时刻t1
 能够成功地履行那个行动，那么这个假设就变成：要是他在时刻t1
 想要做A，他在那个时刻（或者某个更早的时刻）就会采取那个行动。不过，即使一个行动者满足了这个假设所指定的条件，那并不意味着他就能控制他所要采取的行动。一般来说，当我们说一个行动者能够控制他即将采取的行动时，我们所说的是，如果他想要履行那个行动，那么他就能履行那个行动，而如果他不想履行那个行动，他也可以不去履行那个行动。这样我们就可以把有效性假设重新表述如下：

（PE1）如果一个行动者在时刻t0
 获得了一个在时刻t1
 做A的意图，那么他就会假设：他在时刻t1
 将不做A，除非他在那个时刻想要做A。

因此，一旦我们添加了控制条件，有效性假设就具有了这一含义：在思考是否有一个意图做某件事时，行动者假设是否要做那件事是在他的控制之中。他可以选择做那件事，也可以选择不做那件事，而对于他所考虑的每一个行动历程来说，只有当他既可以履行那个行动历程又可以不履行那个行动历程时，他的选择才是有效的。这样我们就可以把有效性假设再次表述如下：

（PE2）一个行动者在时刻t0
 获得了一个在时刻t1
 做A的意图，只有当他假设在时刻t1
 做A对他来说是一个开放选择；而他假设在时刻t1
 做A对他来说是一个开放的选择，只有当他假设：当且仅当他将选择在时刻t1
 做A的时候，他才会在那个时刻（或者某个更早的时刻）做A。

按照这个分析，形成一个行动的意图取决于行动者假设他对履行相应的行动具有一个选择：他把是否履行那个行动看做对他来说是开放的。当然，可能有人会说，形成一个行动意图只是在于行动者想要去做某件事情。但是，如果一个意图是在慎思的基础上形成的，那么最小的实践合理性就要求行动者把是否履行相应的行动看做对他来说是开放的。正如亚里士多德所指出的，一般来说，我们并不去慎思那些对我们来说是不可能的或者必然要发生的事情。慎思的目的至少是为了保证一个行动能够被成功地履行。为此，我们不仅设想实现一个行动的可能手段，对它们的有效性或代价进行权衡，而且我们也通常假设不履行那个行动对我们来说也是可能的。换句话说，在进行慎思的时候，一个人不言而喻地假设他可以在一系列可供取舍的行动历程中自由地采取一个行动历程。用康德的话来说，实践思维预设了自由的观念：“理性必须独立于外在影响把自己看做是其原则的作者。因此，作为一个理性存在者的实践理性或意志，意志必须把自己看做是自由的，也就是说，只有在自由的观念下，这样一个存在者的意志才能成为他自己的意志。”
(60)



现在的问题当然是：如何理解“一个行动历程对行动者来说是开放的”这个说法？有两个可能的含义（不一定是相互排除的）：第一，行动者可以从他可以得到的一系列选项中自由地选择其中的任何一个选项；第二，相对于他已经采纳的一个选项来说，他在前面提到的意义上对那个选项有一个选择。然而，不管我们是在哪个意义上来理解那个说法，有些理论家认为，如果一个行动者相信了决定论论点，那么他就不可能也相信他的未来的行为和选择对他来说是开放的，或者反过来说，如果一个行动者认为他的选择对他来说是开放的，那么他就必须认为他的选择不是被先前的条件所决定的。
(61)

 这个观点主要是说，既然决定论意味着过去已经是固定的和必然的，既然一个行动者只能慎思偶然发生的事情，那么他就不可能一致地相信他的行动是由在他慎思之前所发生的事件决定的。因此，相信决定论与相信慎思的开放性是逻辑上矛盾的。当然，我们必须承认，如果一个行动者认为他有能力进行选择，那就意味着他认识到他的选择活动至少不完全依赖于一系列外在事件，他有能力塑造一个不确定的未来。因此，如果慎思预设了自由的观念，如果那个观念要求行动者把他的选择对象看做是偶然的，那么问题就变成：即使我们被认为是生活在一个决定论的世界中，对决定论的承诺是否允许我们把选择对象看做是偶然的？

显然，为了回答这个问题，我们就得首先对“偶然性”这一概念提出一些分析。当一个行动者认为他对做某件事情A有所选择时，他至少是在假设做A对他来说仍然是一件偶然的事情——从他自己的观点来看，还没有什么东西决定他对“是做A还是不做A”的选择。换句话说，他假设他的未来行为还没有被决定。然而，有人或许会说，如果这个行动者是一个决定论者。那么他就会认为，不管他将要做（或者选择要做）什么，他将要做（或选择要做）的一切都已经是被决定了的。但问题并非这么简单。假设一个决定论者正在思考一系列可供取舍的行动历程A1
 ，A2
 ……An
 ，那么，说他假设他将要做的无论什么事情都已经是被决定了的，并不是说他把其中的任何一个行动历程都看做是被决定了的。在“他将要做的无论什么事情”这句话中，“无论什么”这个说法乃是属于他的假定的范围，因此，对于属于那个范围的任何一个行动历程，他并不需要相信它是被决定了的。对于他正在思考的那个序列〈A1
 ，A2
 ……An
 〉来说，只有当他认为，不管他选择其中的哪个选项，那个选择都已经是被决定的时候，他才会有别无选择、走投无路的感觉。因此，在日常的慎思活动中，如果我们确实认为做某件事情对于我们来说是开放的，那必定是因为我们认为：相对于我们在那个时刻所具有的信念来说，做或者不做那件事情对我们来说都是偶然的。换句话说，在慎思中所涉及的那种偶然性是一种认知的偶然性。从我们以上对意向行动的分析中，我们可以看出，那种偶然性不可能是单纯的逻辑偶然性，也不可能是所谓的“规律偶然性”（nomological contingency），即符合一切自然规律的偶然性。只要一件事情没有被逻辑规律或自然规律所禁止，我们就可以说那件事情是逻辑上或者规律上可能的。在这个意义上，一个人可以做（或者被允许做）很多逻辑上或者规律上可能的事情。但是，相对于他的能力、意动状态和认知条件来说，在那些逻辑上或者规律上偶然的事情当中，有很多事情大概是他不能做的。因此，与慎思有关的那种偶然性或可能性必定就只是一种相对的偶然性或可能性。在这里，说“P相对于一组条件C来说是偶然的”就是说：不论是P还是非P都不是C的一个结果。
(62)

 在日常的行动语境中，我们显然是在认知的意义上来理解可能性或偶然性。假设我认为一个行动相对于我此时具有的信念来说是不可能的，那么大概我就不会认为是否履行那个行动完全取决于我。例如，假设我相信我的好朋友本周还没有从美国回来，那么今天晚上去拜访他对我来说就不是一个可能的行动。这样我们就得到了如下“偶然性假设”：

（PC）一个行动者假设做A对他来说是一个开放的选择，只有当他假设，相对于他那时所相信的东西来说，他做A是偶然的。

在这个表述中，“他那时所相信”这个说法很重要，因为它意味着：在做出这个假设时，行动者并不把他的任何一组信念看做是对他做A或者不做A来说是充分的——他并不认为他那时所具有的有关信念使得他做A或者不做A成为必然。正是行动者并不相信他做A已经是被决定了的，他才会认为他做A对他来说是一个开放的选择。此外，需要注意的是，“他所知道或相信的东西”不是要在一种外在的意义上来理解，而是要在一种内在的意义上来理解，指的是“他认为他自己知道或相信的东西”。这种内在的解释很重要，因为没有谁在进行慎思的时候能够回想起他的一切信念，或者有必要那样做。因此，有时候他就可能会忽视那些信念所衍推的东西（或者他认为那些信念所衍推的东西）。假设格林在上午十点钟时已经决定在下午三点钟带他的儿子去打保龄球，于是他就获得了一个相应的信念。但是，在下午两点钟的时候，他临时忽略或者忘记了他早上的决定，于是就在思考三点钟去打高尔夫球。给出这个时候他所相信的东西，如果我们相对于他的所有信念来谈论偶然性或可能性，那么显然我们就不能假设他在三点钟去打高尔夫球对他来说是可能的。但是，如果我们相对于他在某个特定时刻所具有的信念来谈论偶然性或可能性，那么去打高尔夫球对他来说就是可能的。这样，我们就必须相对于他在那个时刻所具有的一组特定信念来谈论偶然性或可能性——也就是说，相对于他在那个时刻能够有意识地存取的一组信念来谈论偶然性或可能性。当然，这不一定意味着他必须努力把那些信念保持在他的意识中。在这些限制下，对于“一个行动历程对行动者来说是开放的”这个说法来说，（PE）和（PC）各自都是必要的，但二者加在一起就指定了那个说法的充分条件。这样我们就可以把“开放选择假设”表述如下：

（POA）一个行动者假设做A对他来说是一个开放的行动历程，当且仅当他做出了如下两个假设：（1）当且仅当他选择要做A的时候，他才会做A；（2）如果B是他那时具有的一组相关信念，那么他做A相对于B来说是偶然的。

换句话说，只有当他假设他的意志是有效的，而且他既能够做A又能够不做A的时候，他才会把做A看做是开放的。从（POA）中我们很容易推出两个结果。第一，如果我们把他在那个时刻不做A看做他在那个时刻做A的补集，那么，只有当一个行动历程的补集对他来说也是开放的时候，他才会假设那个行动历程对他来说是开放的。第二，慎思也可以是假设性的，也就是说，行动者是在假设某些条件C已经成立的情况下来思考如何行动。
(63)

 这样，如果我们承认“有条件的意图”，那么我们就得到了如下结果：一个行动者假设，相对于条件C来说，他做A对他是开放的，只有当他假设“如果C，那么他做A”对他是开放的。进一步，假设〈A1
 ，A2
 ……An
 〉是n个不同的行动历程的集合，那么我们就可以得到如下原则：（POA*
 ）一个行动者假设〈A1
 ，A2
 ……An
 〉对他来说是一系列开放的选择，当且仅当：（1）对每一个Ai，他假设Ai对他是开放的；（2）他假设并非所有的〈A1
 ，A2
 ……An
 〉是联合可实现的（conjointly realizable）。

当然，他可以认为这个序列中的一些成员是联合可实现的，例如他可以思考是否要去看电影以及去超市买东西，或者，在他相信那两件事情都是共同可能的时候，他可以思考是否要呆在家里。

以上我们已经表明（POA）是实践慎思的一个基本预设。也就是说，如果一个行动者确实思考如何行动，那么他必定会假设有关的行动历程对他来说是开放的。我们已经试图用认知偶然性的概念来说明这个假设。给出这个假设，我们也很容易说明行动者在慎思中所感觉到的那种不确定性和犹豫不决。例如，设想一个行动者已经做出了这一假设：做A对他来说是开放的。现在，假设他还不确信是否要做A，那么在这个时候他就表现出一种不确定性；假设他尚未决定是否要做A，那么在这个时候他就表现出一种犹豫不决。更重要的是，这个假设说明了一个康德式的观点：对自由的预设是所有实践思维的基础。在我们日常对实践自由的理解中通常有三个基本要素：行动的能力，最终所采取的行动历程的偶然性，对一个具体的行动历程的不承诺。（POA）或（POA*
 ）很好地满足了在这三个要素中体现出来的要求。正是因为做某件事情对行动者来说是认知上偶然的，在思考如何行动的时候，他才会认为他可以自由地在一系列可供取舍的行动历程中进行选择，他也才会认为未来对他来说是不确定的或者没有被决定的。在对偶然性或可能性的这种认知解释下，我们并不需要通过诉诸非决定论来说明我们日常在思考如何行动时所具有的那种自由感。我们具有这种自由感，确实是因为我们对未来没有完备的把握。即使过去已被认为是固定不变的和不可更改的，但由于我们认知能力的局限，由于我们人类所具有的那种特殊的选择能力或兴趣，我们确实倾向于认为未来对我们是开放的。

当然，不相容论者或许会反驳说，仅仅说我们具有这种自由感还没有说明自由意志的可能性。然而，在提出这样的反驳时，意志自由论者面临一个困境。一方面，他们似乎不能合理地否认自由意志与这种自由感具有某些联系，因为对这种自由感的确证是他们实际上认为我们具有自由意志的一个根据。另一方面，如果他们认为自由意志并不仅仅在于这种其实可以在相容论的框架中得到说明的自由感，那么他们就得向我们表明他们所设想的那种非决定论的自由意志究竟是如何可能的。此外，值得我们注意的是，这个关于实践慎思的假设并不要求我们对能动性的形而上学或者世界的因果结构持有任何特定的观点。例如，英瓦根明确地认同了这个假设，因为他说道：“一个人不可能对是否要履行某个行动进行慎思，除非他相信履行那个行动对他来说是可能的。”
(64)

 但是，英瓦根似乎也不认为，对这个假设的承诺要求我们信奉非决定论，拒斥决定论，认同意志自由论，拒斥相容论。
(65)

 换句话说，这个假设在相容论者和意志自由论者的争论中可以是中立的；如果我们想把它与有关能动性或者世界的因果结构的特定观点联系起来，那么我们就必须提供额外的论证。

不过，这个假设确实能够对我们理解或设想自由的条件提供了一些启示。我们可以用一种相反的方式表明，如果我们所生活的世界是严格决定论的，那么一个全知的存在者（比如说上帝）就不可能采取任何有意的行动，因而也就没有自由可言，或者至少并不具有我们在这里所说的自由感。为了进一步理解人类自由的条件，我们可以把这个论证简单地阐述如下。
(66)

 对于一个全知的行动者O来说，下列说法是成立的：

（1）对任何命题p和时刻t，O在时刻t相信p，当且仅当O在时刻t知道“p，当且仅当p”这一命题。

（1）是成立的，因为它表达了我们对“全知”的通常理解，因为说“一个行动者是全知的”就是说：只要一个命题成立，他就知道那个命题；反过来，如果他知道那个命题，那么那个命题必然成立。此外，如果我们认为一个全知的行动者无须通过信念来知道任何东西，那么我们也可以把（1）中的“相信”改为“知道”。现在我们可以表明一个全知的行动者不可能获得一个意图。为了表明这一点，我们可以采取归谬论证的形式，即假设：

（2）在时刻t，O意欲在时刻t′做A（这里t′晚于t）。

按照上面提到的（PE），我们得到：

（3）在某个恰当地先于t的时刻t″，O假设他在时刻t′做A对他来说是一个开放的选择。

按照（PC）和（POA），既然O是全知的，我们就可以从（1）和（3）中推出：

（4）在时刻t″，O知道在时刻t他将在时刻t[image: img42]
 打算作A。
(67)



但是，通过（PE1）和（POA），从（2）中我们可以推出：

（5）在时刻t″，O相信他自己还不相信在时刻t他将打算在时刻t′做A。

通过（PC），从（5）中我们可以推出：

（6）在时刻t″，O并不相信在时刻t他将打算在时刻t′做A。

通过（1），我们得到：

（7）在时刻t″，O并不知道在时刻t他将打算在时刻t′做A。

但这与（4）相矛盾。因此，一个全知的行动者不可能有意行动。由此我们想要表明的是，如果一个行动者是全知的，那么，不管他是生活在一个决定论的世界中还是生活在一个非决定论的世界中
(68)

 ，他都不可能有意行动。这样，如果有意行动实际上是自由行动的一个基本预设（或者至少是自由感的一个来源），那么这样一个行动者就不是自由的（或者至少没有我们人类所具有的那种自由感）。

现在我们可以借此来反思一下人类自由的条件。
(69)

 在这一节中，笔者一直试图表明实践慎思有一个基本预设，即行动者必须假设他所要采取的行动相对于他那时具有的信念来说是开放的。直观上说，如果一个行动者已经预先知道世界中所要发生的一切必然要发生，那么即将发生的一切对他来说就是必然的或不可避免的。在这种情况下他就没有必要进行任何慎思，因为按照我们日常对慎思的理解，慎思的目的就是要试图做出一个选择或决定。作为一种特殊的精神过程，慎思是在行动者还不知道或者还不确信如何行动的情况下出现的，慎思是要对支持各个可能的行动历程的理由进行权衡和评价，最终（如果慎思成功的话）做出一个选择或者得出一个如何行动的决定。因此，如果一个行动者已经是全知的，那么他似乎就没有必要进行慎思。反过来说，慎思的必要性就在于这一事实：我们的能力是有限的，而这种有限性不仅仅是认知上的，而且也在于我们没有实际上有效的能力同时满足我们所具有的冲突欲望。这样，如果说慎思预设了自由的观念，那么也只有我们这样的有限行动者才有可能既感受到自由又要求自由。

当然，对于上帝来说，他的全知或许并不排除他有自由行动的可能性。上帝是按照他的道德本性来行动的。他可以评价每个可能世界的内在价值，按照那种价值对它们加以排列。他的创世行为也是由他对那种价值的评价来引导的。但我们需要注意的是，逻辑上说，对于按照那种内在价值来排列的可能世界，并不存在任何确定的上限。因此，如果上帝并不像莱布尼茨所说的那样必须选择最好的可能世界来实现，那么在他的创世行为中，他就可以有自由的选择，尽管他在这方面显示出来的自由是否是完美的仍然是一个有争议的问题。不过，如果上帝确实具有完全的自由，那么为了理解他为什么具有完全的自由，我们就必须认识到，我们通常所理解的自由包含了两个基本要素。其一是，我们具有可供取舍的行动历程；其二是，自由的行动在如下意义上必须是一种自我把握的行动——如果一个人控制了他的欲望和冲动，能够可靠地把他的行动引向他所认同的重大理想或目标，那么我们就可以认为他是在自由地行动。一个自我把握的人必然具有大量的自我知识，尤其是，对于那些倾向于把他拉向某个行动历程的因素，他具有明确的认识。自由必须体现一种理性的自我决定。从这个观点来看，仅仅具有开放的可能性对于自由来说是不够的。而且，哈里·法兰克福所提出的那些例子（旨在表明道德责任并不要求可供取舍的可能性）至少给我们这样一个教训：我们不应该只是把自由本身等同于那种可能性的存在，因为从我们所具有的实践目的的观点来看，一个开放的可能性对我们来说是否重要，取决于它是否表示了在我们的行动中所显示出来的那种自我决定。显然我们并不认为每一个开放的可能性对我们来说都具有同等重要的意义。相反，我们总是相对于我们的某个目的来评价这种可能性。实际上，在决定如何行动时，倘若我们还不具有某个目的、某个观点或者某个动机，那么我们甚至并不知道哪个可能性对我们来说是真正开放的，即使从一个外在的观点来看，确实有些可能性对我们是开放的。这表明，自由实际上并不仅仅在于这一要求：对我们来说，一切可供取舍的可能性都应该是开放的。

如果对自由的这种理解是正确的，那么上帝确实具有完全的自由，因为他一方面是全知的，另一方面他的选择又反映而且只是反映他的道德品格。完全的自我把握要求完备的自我知识：行动者必须完备地认识到能够对他的选择造成影响的每一个欲望或愿望、信念或意图。而且，一个自我把握的行动者在他理性地认同的目的上也必须是坚定不移的：即使他有时候可能具有非理性的冲动，但他能够克服那些冲动；即使他的目的有时候会发生冲突，但他能够设法调解那些冲突。这样，上帝的全能全知就意味着他具有完全的自由。上帝并不是出于“不可避免的自然必然性”来行动。相比较，即使我们人类被认为具有一系列广泛的可供取舍的可能性，但我们对那些可能性的认识和表达受到了我们的想象力和欲望的限制，比如说，我们无法自由地选择那些我们在某种程度上既无法沉思又没有欲望的东西。此外，对于那些驱动我们以某种方式行动的冲动，我们也无法充分意识到或认识到它们背后的每一个细节。换句话说，不管我们如何努力，我们的自我知识绝不可能是充分完备的。当然，当我们在理性或理由的引导下来行动时，我们就由此与世界的其余部分有了分别。但是，如果我们的一切行动都是在没有经过慎思的情况下被无意识地引导的，那么我们就丧失了某些重要的东西，那种内在于我们的自由的东西。换句话说，对于我们这样的有限存在者来说，自由不仅仅是一种需要通过我们的有意识的努力才能获得的成就，而且其本身是不完全的。在这个意义上，我们是否自由，不仅取决于我们的行动是否具有可供取舍的可能性，而且也取决于我们对自己的能力、目的和处境是否具有适当的认识和理解。在我们对自由的思考中，我们是否把一个可供取舍的可能性看做是重要的，也取决于这样的认识和理解。在这个意义上，我们可以说自由对我们来说是一种“语境化”的东西。正是通过实践慎思，我们逐渐发现哪些事情对我们来说是不可避免的，哪些事情是我们有能力做，因此可以使我们的行动变得自由的东西。在这个意义上，实践慎思也就成了自我认识的一种重要方式。
(70)




十　语境与自由

在前面的论述中，笔者试图通过分析因果决定、机会、能力和慎思等概念，对相容论的见解提出一些说明和捍卫。这些说明和捍卫在某些方面接近于一些理论家目前对“自由”提出的一种语境主义的理解。
(71)

 尽管这种探讨或许没有从根本上解决形而上学自由的问题
(72)

 ，但它确实抓住了我们日常对“自由”的一些重要认识。在这里，笔者的目的不是要系统地捍卫这种探讨，而是通过阐明它的精神实质来进一步维护我在上面提出的一些观点和论证。语境主义是一些研究知识论的理论家提出来回应怀疑论挑战的一个策略。在知识论中，提出这一挑战的最方便的方式是通过考虑如下三个命题：

（EP1）我知道我有两只手。

（EP2）我并不知道我只是一个缸中之脑（brain in a vat）。

（EP3）如果（EP2）是真的，那么（EP1）是假的。

这个结论的根据据说是这样的。我们通常接受了一个知识的闭合原则，这个原则所说的是：如果我知道P，知道“P衍推Q”，那么我也知道Q（在这里P和Q都是命题）。反过来说，如果我并不知道Q，而“P衍推Q”，那么我也不知道P。现在，为了知道我有两只手，我就必须知道我不仅仅是一个缸中之脑。然而，怀疑论者已经设计了“缸中之脑”这样的思想实验来表明我绝不可能知道我究竟是不是一个缸中之脑。如果这个思想实验是可靠的，那么我就不可能知道我有两只手。因此，怀疑论者认为，我们实际上并不具有我们日常认为我们所具有的知识。换句话说，按照怀疑论假说，为了真正地声称我知道命题P，我必须首先排除一切与P不相容的命题。但是，在日常的语境中，我们倾向于认为“我知道我有两只手”这样的知识主张是真的。假设我此时（今天上午8点）对一个学生说“我知道《牛津自由意志手册》放在图书馆二楼开架借书处的哪个位置”。在这样说时，我大概对他说了一些真实的东西，因为昨天晚上10点钟在离开图书馆时我还看到那本书在那个位置。不过，很有可能的是，在我那时离开图书馆后它被某个人挪到了另一个位置，或者被借走了。尽管我无法排除这些可能性，但从日常的观点来看，我的知识主张可以被认为是真的。当然，如果我从一个哲学的观点来反思这个问题，认为知道P要求排除与P不相容的一切可能性，那么我大概不能说“此时我知道那本书放在图书馆中的哪个位置”。倘若如此，我们的很多知识主张就会被认为是假的，因为我们很少有能力排除与一个命题不相容的一切可能性。为了处理这个问题，刘易斯提出了一个观点，大概是说，一个知识主张是否是真的，只是取决于认知主体的证据是否排除了他已经恰当地注意到的每一个可能性，他没有恰当地注意到的那些可能性与我们（或者他自己）对他的知识主张的判断无关。
(73)

 换句话说，知识只是要求认知主体排除某些相关的可能性。在这里，哪个或者哪些可能性被认为是相关的要由认知主体所处的语境来确定。因此，如果知识要求辩护，那么一个知识主张要求什么样的辩护，或者要求什么程度的辩护，也是相对于它被做出的那个语境而论的。从认知主体所处的语境的观点来看，一个知识主张可能是真的，尽管从怀疑论者所要求的那种“上帝之眼”的观点来看，它可能是假的。自由问题与知识问题具有某些相似性，因为自由行动与决定论的关系也涉及了一个类似的难题：

（FP1）人们有时候自由地行动。

（FP2）所有人类行动都是被因果地决定的。

（FP3）如果（FP2）是真的，那么（FP1）是假的。

（FP1）似乎是真的，因为在日常生活中，我们不仅确实感觉到我们的一些行动是自由的，而且我们也假设我们自己以及那些与我们发生互动的人是自由的行动者。尤其是，在慎思中我们必须假设我们是自由的，而道德责任的赋予似乎也要求这样一个预设。另一方面，如果人类确实是自然界的一部分，而自然界本身是由决定论的因果规律来制约的，那么我们的行动也是被因果地决定的，因此（FP2）似乎也是真的。但是，如果决定论被认为排除了自由行动的可能性，那么这两个命题不可能都是真的。于是我们就面临一个难题。为了采用语境主义的方式来解决这个难题，我们就只能说，“一个行动者自由地行动”这一主张在日常的语境中是真的，但在哲学反思的语境中可能不是真的。

如何理解这一说法呢？一个类似的提议是这样的。按照一些理论家对怀疑论挑战提出的语境主义解决方案，为了使一个日常的知识主张为真，认知主体只需按照语境来排除每一个相关的可能性。类似地，在行动的情形中，我们无须认为一个自由的行动必须是这样，以至于为了使得一个行动是自由的（即是否履行那个行动完全取决于行动者），行动者就必须完全摆脱他无法控制的一切决定原因。日常的知识主张只要求认知主体排除他恰当地注意到的每一个不相容的可能性。与此类似，在日常语境中，说一个行动是自由的只是说，除了那些他没有恰当地注意到的决定原因外，他的行动摆脱了他无法控制的那些决定原因。从上帝之眼的观点来看，行动者所履行的每一个行动实际上都是被因果地决定的，但是，除了那些他没有恰当地注意到的决定原因外，他的行动并不是由他无法控制的原因决定的。例如，从日常的观点来看，我是用牛奶面包作为早餐还是用豆浆油条作为早餐似乎是一件完全取决于我的事情：我对这两种搭配没有任何心理障碍，此外，我的冰箱里就有这四种东西。这样，当我做出一个选择时，我的行动是自由的，即使从上帝之眼的观点来看，我的选择是被完全决定的，比如说，被一些我既不知道也无法控制的原因所决定。这样，如果我们接受了对知识的语境主义分析，那么我们就可以类似地认为，对于一个行动者来说，如果他所采取的行动摆脱了他已经恰当地注意到的决定原因，那么，相对于那个行动来说，他就是自由的。他是自由的，因为那些原因并不对那个行动提供一个因果说明。例如，在上面提到的吃早餐的问题上，即使我最终做出的决定是由某些神经生理因素以及某些关于自然规律的事实决定的，但在日常的语境中，那些因素和事实是我可以恰当地忽视的——实际上是每一个日常的个体都可以恰当地忽视的。作为日常的行动者，我们并不知道大脑中的神经生理过程如何决定了我们的行为。实际上，当我们在事后试图说明我们已经采取的一个意向行动时，只要我们觉得那个行动可以完全用我们的某些精神状态及其内容来说明，那么我们大概并不需要诉诸大脑的神经生理学。确实会有一些因素影响我的决定，但是，只要那些因素是我可以选择的，我的决定就可以被认为是自由的。另一方面，如果一种飓风引起我向左运动，那么我就不能被认为是在自由地向左运动，因为这种说明不是我们可以恰当地忽视的东西。但是，如果对我的运动并不存在任何这样的说明，而唯一能够被提出的说明涉及我们很少去思考的神经事件，或者涉及那些可以被追溯到很久以前的事情，那么在这里就没有相关的因果说明，因为按照前面那两种因素来提出的说明是我们可以恰当地忽视的。据此我们可以认为，在日常的语境中，“我自由地履行了一个行动”这样的说法是真的。

不过，就像处理怀疑论挑战的语境主义方案需要说明什么可能性是相关的一样，对自由问题的语境主义解决也需要阐明什么因果要素是相关的。也就是说，它需要解决这一问题：什么样的因果要素是我们可以恰当地忽视的。语境主义方案的倡导者提出了三个策略。
(74)

 第一个是一个后果主义策略：我们的行动能够产生各种各样的后果，我们可以按照那些后果与某个指定目标（例如普遍的人类幸福）的关系来评价它们。这样，如果某个因果要素不会有意义地影响我们对一个行动的后果的评价，那么它就是我们可以恰当地忽视的。例如，一般来说，我们不会考虑大脑中的神经事件是如何影响我们的行动及其后果的。因此，即使这种事件在行动的产生中确实具有某种因果效应，它们是我们可以恰当地忽视的。第二个是一个描述性的策略：通过看看我们日常的行为倾向，我们就可以发现那些妨碍自由的因果要素。比如说，我们通常把自由设想为道德责任的一个必要条件。于是，通过审视我们日常对道德责任的理解，我们就可以发现什么样的因素妨碍了我们的自由。例如，具有健全的精神状态是承担道德责任的一个条件，因此，我们的行动是否来自这种精神状态显然与我们对自由行动的理解有关。第三个是一个先验论证策略，它取决于这一思想：忽视某些类型的因果要素是我们相互间把自己看做是人类行动者的一个先决条件。
(75)

 例如，我们通常认为意识与我们作为人类行动者的本质具有某些联系，但我们大概并不需要像罗杰·彭罗斯那样认为人类意识与引力场或者引力场的作用具有密切关系。因此，即使引力场可能会对我们的大脑及其活动产生因果影响，我们无须认为那种影响以某种方式影响了我们的自由。在日常生活中，大概没有任何人会说，“我不应该对把你打伤负责，因为，即使我是有意识和故意把你打伤的，但正是引力场使我这样做的”。假设我们可以像康德那样把“先验的东西”理解为经验可能性的条件，那么我们就可以说，在“人类行动者”的概念中，有某些先验的东西限定了我们对人的自由的可能性的理解。

在认识论中，语境主义的解决方案旨在消解日常的知识概念与怀疑论的哲学反思之间的张力，而在自由问题上，这个方案则试图消解我们对自由的日常体验和对自由的形而上学理解之间的张力。然而，就自由意志而论，关键的问题恰恰是要理解形而上学自由的可能性。换句话说，解决自由意志问题的一个关键就在于理解自由选择在形而上学的层面上是如何可能的。在这点上知识问题与自由意志问题并不相似。比如说，如果我们是因为对决定论的考虑而断言我们不是自由的，也就是说，如果我们接受了英瓦根等人对不相容论的论证，那么我们大概就会认为，在一个决定论的世界中，我们不是自由的。在知识论问题上，至少有些理论家会认可怀疑论论证的可接受性，但在自由意志问题上，那些已经接受了后果论证的理论家不太可能认为日常的自由主张是真的。退一步说，即使我们承认“自由”这个概念具有一种语境相对性或敏感性，但在有关自由意志的争论中，语境主义的解决方案留下了很多需要追问的核心问题。比如说，按照语境主义的解决方案，一个行动是自由的，当且仅当在一系列潜在的因果说明中，它没有任何一个这样的说明。但是，按照相容论的观点，有些行动是自由的，即使它们在行动者没有忽视的要素中有一个因果说明。然而不相容论者并不接受这一点。因此，语境主义的方案不仅没有从根本上阐明相容论或者不相容论的主要见解，而且也无助于调和这两种观点之间的张力。

不过，在笔者前面的论述中，我们可以看到，隐含在语境主义探讨中的一个基本思想确实有助于深化我们对相容论的自由的理解。
(76)

 我们直观上认为，一个自由的选择就是这样一个选择：是否做出那个选择完全取决于行动者自己，或者说，即使行动者已经实际上选择了A，但他本来也可以做出另外的选择。相容论者之所以是相容论者，当然是因为他们认为每一个选择都具有因果前提。即便如此，相容论者还是可以对自由选择提出这样一种理解：

（CF）一个行动者自由地选择做A，当且仅当，给出那个选择的有关前提，是否做A仍然取决于他。

因此，对于相容论者来说，关键是要解决这一问题：如果一个选择就是这样一些因果前提的产物，那么它如何能够是自由的？面对英瓦根的论证，这个问题显得特别紧迫，因为，假设后果论证是有效的，那么它就表明，要是行动者不能自由地选择那些因果前提本身，他也不能自由地选择它们的结果。相容论者对这个问题通常给出的回答是：从自由选择的观点来看，一些可能的因果前提好于其他的因果前提；只要一个选择的因果前提（或者至少某些相关的因果前提）满足了（CF）中指定的条件，那么它就是自由的。但是，如何阐明这一点呢？一个提议是，说一个选择取决于行动者自己，就是说他本来就可以选择采取其他的行动。换句话说，未来在他进行选择的时候对他是开放的，或者说是没有被完全决定的。这个思想看起来就像是一个不相容论的说法。因此，问题的关键就在于相容论者能否对它提出一个相容论的理解。不过，为了使得这样一个理解是相容论的，相容论者不可能把世界设想为或然性的，以至于认为：正是因为存在着或然性的自然规律，一个选择的因果前提并不使得那个选择变得必然。为此，相容论者就必须假设世界是严格决定论的。于是他们就需要设想和阐明这一可能性：在一个决定论的世界中，一个选择的因果前提仍然没有完全决定那个选择。

为了严肃地考虑这种可能性，经典相容论者就必须对“自由”提出一种独特的理解。例如，按照托马斯·霍布斯的观点，自由就在于能够做一个想要做的事情，也就是说，在这样做或者选择这样做时，行动者没有受到任何外在的障碍。换句话说，在一个决定论的世界中，即使任何一个选择的因果前提总体上会使得那个选择变得必然，但我们可以从世界的全部因果前提中挑选出一个子集，把它所包含的前提看做一个选择的相关前提。这样，一个选择是自由的，当且仅当那些前提的存在符合行动者不做出那个选择，尽管行动者所做出的每一个选择都是被某些其他的因果前提所决定的。例如，有意识的选择显然是一种精神活动，因此，假设每一个精神活动及其结果在大脑中都有其因果基础，那么，在这个意义上，每一个精神活动及其结果也是被因果地决定的。但即便如此，从我们的有意识的精神活动的观点来看，我们似乎能够做出其他选择，并按照我们的精神状态的内容及其联系来说明我们的选择。在这个意义上，在正常的情形中，精神活动在大脑中的因果决定可能不是说明上相关的。
(77)

 类似地，就我们的选择或决定而论，如果那些在很遥远的过去发生的事态是我们没有认知接近的东西，那么它们可能也不具有明显的说明相关性。在日常生活中，我们对自由的体验确实取决于我们把哪些因果前提看做是相关的。如果我确实对哲学研究感兴趣，并且理性地认同了这样一个兴趣，那么，当我在那个兴趣的激发下决定从事一项哲学研究时，我确实并不认为在这样做时我不是自由的。另一方面，即使我有这样的兴趣，但在我不想从事这项研究的时候被迫去这样做，那么至少我不会认为我是自由地那样做。由此可见，我们日常对自由的理解确实相对于我们所采取的某个特定的观点而论的。

现在，通过利用这个思想，我们就可以对“可供取舍的可能性”这一概念提出一种相容论的解释。早期的相容论者已经对“本来就能采取其他的行动”提出了一种条件分析：一个行动者本来就能采取其他行动，当且仅当，如果他已经决定或者已经选择要采取其他行动，那么他就能采取其他行动。对这个分析的批评之一是说：即使一个行动者已经决定或者已经选择要采取其他行动，但他恰恰不能那样做，例如他的性格当中的某些因素不允许他那样做。但是，这个批评是不成熟的，因为，假设一个行动者是通过慎思而做出这样一个决定或选择的，那么，一般来说，他通过慎思决定要做的事情也是他主观上认为他能够做的事情，否则慎思本身就是不成功的。现在，按照前面的论述，我们不妨认为，当行动者进行慎思的时候，他也设想了几个可能的世界
(78)

 ，那些假想的可能世界是他能够存取的：只要他愿意，他能够“进入”其中的任何一个可能世界。进一步，为了维护相容论的观点，我们需要假设：他所设想的那些可能世界就像他实际上生活的世界一样具有同样的自然规律，而且，他在实际世界中所具有的任何能力在那些可能世界中也被保留下来。但是，只要他能够从一个特定的观点把一个选择的相关要素鉴定出来，那么，从那个观点来看，那些可能的世界对他来说还是有差别的。因此，他决定采取哪个行动，或者说决定实现哪个可能世界，乃是取决于他在那个特定的时刻所持有的观点。这样，只要我们假设一个人类行动者已经具有了一个主观的观点，那么他就会把同一个本体世界（或者其中的某个部分）看做一个不同的世界（或者一个不同的部分），取决于他在那个时刻具有什么样的观点。因此，只要我们假设人类行动者已经具有主观性和选择性，那么我们就可以对“可供取舍的可能性”提出一种相容论的解释。当然，这种解释的可靠性确实取决于相容论者对“自由”所持有的那种特定理解。换句话说，假设不相容论者能够成功地表明那种理解是不够的或者是有缺陷的，那么我们在这里所采取的策略就会失败。因此，就这两个观点之间的争论而言，关键的问题就在于：是否不相容论者能够成功地说明他们所设想的那种自由意志是可能的或者是可理解的。这是我们在最后两章中要详细探讨的问题。


十一　自由行动的三个含义

如果笔者在前面提出的论证是可靠的，那么，甚至在一个决定论的世界中，我们似乎还是具有一些自由选择的余地，即使在这样一个世界中我们所能拥有的自由确实是有限的。更重要的是，如果非决定论并不允许我们对行动实施有效的控制，那么看来也只有一个决定论的世界才能给我们的自由行动提供某些理性基础。例如，相容论者很容易说明道德责任所要求的那种控制条件，相比较，诉诸非决定论则不太容易说明那个条件，正如我们将在第七章中要看到的。如果不相容者无法合理地表明自由意志和道德责任要求所谓的“终极责任”条件，或者不能合理地表明这个条件能够得到满足，那么相容论的观点就显得更加合理。现在，按照我们对行动的直观理解，行动是由行动者的信念和动机状态引起的，或者说由那些状态决定的。假设一个行动者原来打算作A，但就在他开始做A之前，他的信念和动机发生了变化，于是他就决定不做A。进一步，假设他不做A，并不是因为某些外在因素妨碍他去做A，而导致他的信念和动机发生了变化的那些因素也不是他被迫具有的，那么，在决定不做A这件事情上，他就是自由的。对“自由选择”的这种理解至少是直观上合理的。实际上，这就是经典相容论者对“自由”的一个共同理解。例如，经典相容论者休谟写道：

所谓“自由”，我们只能指按照意志的决定来行动或者不行动的能力；这就是说，如果我们选择静止不动，我们就可以静止不动；如果我们选择运动，我们也就可以运动。现在，人们普遍认为，任何人都具有这种假设的自由，只要他不是一位囚徒，不是被拴在链条上。
(79)



我们很容易看出，这个自由的概念是假设性的或者有条件的。它所说的是，我们在选择做A而不是做B时行使了自由意志，是因为：倘若我们已经选择做B，那么我们就已经做了B。这个说法并不排除行动这一可能性：A是由实际的选择来决定的。所以，如果我们接受了这个说法，那么它就表明自由意志与决定论是相容的，因为这种假设命题所说的是，倘若导致行动A的那个因果链已经有所不同，那么就会出现另一个不同的结果B。由此我们可以看到，相容论者试图表明，决定论与我们能够采取其他行动的能力是相容的。决定论只是意味着，给出在过去已经实际上发生的事情，一些事情在未来必定会发生。不过，值得注意的是，决定论也符合这样一个说法：倘若过去已经变得有所不同，例如与其实际上的样子有所不同，那么未来也会变得有所不同。我们不妨用一个例子来说明这一点。假设你实际上出身于一个贫寒家庭，你的家庭需要你赶快工作，以便分担家庭负担，比如说帮助你的弟弟妹妹上学。这样，如果你确实具有家庭责任感，那么，当你毕业的时候，你很有可能就会选择立即工作，而不是继续念书。现在，设想一种假想的情形：你并不是出身于一个贫寒家庭，而是富家子弟，生活无忧无虑。这样，当你毕业的时候，你可能就不会选择立即工作：你或许选择去国外继续念书，或许甚至选择到世界各地旅游，等等。一些相容论者接受了这个直观上合理的思想，试图按照反事实条件来分析我们的自由选择能力。这个分析所说的是，如果一个行动者处在某些反事实的条件下，他就会采取与他实际上采取的行动不同的行动。

不相容论者之所以认为决定论剥夺了我们的自由选择能力，是因为在他们看来，决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来。因此，如果过去发生的一切都已经是固定的，而自然规律在某种意义上也是我们无法改变的，那么未来好像就不是我们能够自由地选择的。然而，在谈到行动或选择的自由时，我们至少是在说未来对我们是开放的，而不是由过去和自然规律完全确定的，就好像在我们面前有多种多样的可能性供我们选择。相容论者并不否认我们对自由的这种直观理解，但他们强调说，未来对我们之所以是开放的，是因为它以一种因果的和反事实的方式取决于我们的选择，而后者又以类似的方式取决于我们采取一个行动的理由。当我们行动时，我们行动的理由可以是不同的，因为我们具有批评性地反思和评价理由（信念、欲望、价值观念、原则等等）的能力。因此，即使我们已经初步决定要按照某些特定的理由来行动，但我们可以进一步审视那些理由，有时候甚至能够改变那些理由。因此，至少在慎思中我们觉得自己是自由的，而这种体验就使我们认为我们具有自由意志。进一步，即便我们已经决定按照某些理由来行动，但如果在采取相应的行动时我们没有受到外在的束缚或约束，那么我们的行动也是自由的。这两种自由显然都符合决定论：不管我们通过慎思决定采取什么行动，我们的行动是由我们最终得出的考虑所决定的；另一方面，既然我们能够按照不同的理由来行动，在没有受到任何强制的情况下，在没有什么东西妨碍我们履行那个行动的情况下，我们是自由的。现在，通过把这个思想与我们前面讨论过的三个论点结合起来，相容论者就可以系统地提出了一个自由意志和道德责任理论。

让我们先回想一下这三个论点。第一，与自由相对立的不是因果决定（即便是那种以决定论的方式发生的因果决定），而是强制或者约束。因此，只要一个人的行动体现了一个人的意愿，他就是自由的。第二，虽然决定论表明所有人类行为都可以“归结”在普遍规律之下，但自由并没有因此就受到了威胁，因为所涉及的那些规律只是描述性的，而不是规定性的。也就是说，它们只是描述我们行动的方式，但并不强制我们服从。相反，既然它们只是描述性的，一旦我们对它们有了恰当的认识，我们就可以按照理由和动机对它们实施有选择性的控制。第三，非决定论并不值得向往，因为在非决定论的条件下行为是随机的，是行动者无法预测和控制的，因此，非决定论反而排除了自由选择和自由行动的可能性。按照这种相容论的观点，决定论并不构成对自由选择和自由行动的威胁。决定论只是表达了事件发生的因果充分条件，只是说在一个决定论的世界中所发生的一切，包括人类行动，都是被先前发生的事情和普遍规律因果地必然化的。决定论并没有告诉我们任何特定的事件发生的必要条件。但为了控制某个事件的发生，我们想知道的就是它发生所需的必要条件。

现在，按照上面提到的那个思想，相容论者对“本来就能采取其他行动”提出了如下条件分析（用假设条件句来进行的分析）：

（CA）S本来就能采取其他行动，当且仅当，要是S已经选择采取其他行动，S就已经采取其他行动。

（CA）可以被理解如下。假设S原来决定做A，于是，倘若他已经选择不做A，那么他就可以不做A。后者这个说法可以被理解为：S抑制自己不去做A，或者选择做其他事情。一些相容论者认为，（CA）抓住了我们对自由行动的概念的直观理解。假设我们不知道决定论是否为真，我们也不知道一个决定论的世界是否允许自由行动的可能性，也就是说，假设我们都是在大街上行走的普通人，并不了解有关自由意志的形而上学争论。那么，我们如何来理解自由行动的可能性呢？相容论者认为，我们至少可以在三个含义或者三个层面上来理解“自由行动”这一概念。

首先，自由行动的可能性取决于我们的努力和关注。在许多场合我们想对一个人说，“要是你已经能够在你所做的事情上尽了更大的努力或者更加留心，你本来就能采取其他行动”。例如，我们可以对某个人说，“要是你平时更加努力，你就不至于在考试的时候答不完题”，或者说，“要是你更加细心，你的分数就会更高”。如果我们不够努力，我们就会丧失一些可能性，因此缩小了我们的选择空间。当然，我们也可以设想一些相反的情形，比如说，如果一个人对某件事情过分专注，那么他的选择的空间也会变小。例如，如果一个人到了结婚年龄，而且也很想结婚，但不幸的是，他对数学研究过分专注，一心一意想要证明哥德巴赫猜想，结果竟然发现自己没有时间去谈恋爱。因此，某些可能性对我们是否开放，取决于我们的努力或关注。既然选择的空间与我们的努力或关注有关，那么，我们是否本来就能采取其他行动，也就部分地取决于我们的努力或关注。

其次，我们的行动是否自由也与我们的知识和能力有关。在计划做某件事情（例如出国留学）时，如果你不知道一些有关的选择，比如说不知道你想要从事的研究方向在美国的哪些学校是最好的，那么你的行动的自由就会受到限制。类似地，假若你一方面没有实力去申请你计划申请的那些学校，另一方面又对自己的能力缺乏正确的估计和判断，那么你的行动的自由也会受到限制，比如说，当你申请那些学校时，你可能会因为满足不了学校的要求而被拒绝。在这里，需要注意的是，知识和能力的情形与努力和关注的情形有点不同。如果在采取行动的时候你仍然不具备有关的知识或能力，那么你大概就没有开放的可能性。此外，即使一个人已经具有某种潜在的能力，那并不意味着在特定的场合他实际上就能发挥那个能力。也许你是一位网球高手，但现在你不能打网球，因为你没有网球拍——缺乏网球拍剥夺了你有效地发挥那种能力的一个机会。当然，你也可以说，“我现在不想玩网球”，这样你的动机状态也就剥夺了你行使那种能力的一个机会。换句话说，你本来有能力做某件事情，但是，由于一些与你的动机或意志相关的理由，你或许不能做那件事情，比如说，你碰巧不想做那件事情，或者你觉得自己不应该去做那件事情，等等。我们可以把与动机或意志有关的条件统称为“意动条件”（conative conditions），并把它们与其他条件（比如具体的能力和机会）区分开来。后面这种条件是能力的必要条件，而前面那种条件则是行使能力的必要条件。相容论者认为，只是在缺乏具体的能力或机会的情况下，一个人才被剥夺了自由行动的能力。在相容论者对自由行动的分析中，这个区分有一个至关重要的作用。比如说，假设我们按照做某件事情的所有必要条件来分析“能够做那件事情”这一说法，那么那个分析就会失败，因为我们可以这样来理解“必要条件”的概念：说“一个条件C是一个人做A的一个必要条件”就是说，假若没有C，那个人就没有能力做A。因此，如果他意识到C没有得到满足，如果他是理性的，他大概也就不会去做A。然而，这样来理解，这个分析就是循环的。因此，我们不能仅仅因为一个人不会去做A就断言他不能做A。例如，你不想伤害你的朋友并不意味着你没有能力伤害他——你确实有能力伤害他，你只是出于某些考虑而没有去那样做。总之，缺乏行使能力的必要条件并不意味着没有能力采取某个行动。

由此可见，能力的实际行使是与三种条件相关的。首先，行动者必须具有采取某个行动的潜在能力；其次，在决定要采取那个行动时，他必须有机会采取那个行动；最后，他必须处于恰当的意动条件，比如说，他必须想要履行他本来决定要履行的行动。在这里，我们需要对第二个条件提出一些进一步的说明。在说某个人有机会做某件事情时，我们并不只是在描述世界的组织和结构，比如说，他知道世界是如何组织起来的，以至于他可以利用那个知识来采取或者选择一个行动历程。在说他有机会做某件事情时，我们也是在说，世界已经向他提供了实现那个行动的必要条件，以至于只要他具有实现那个行动的潜在能力，他就有充分的能力在此时此地履行那个行动。这个能力是充分的，因为它现在包含了这个人履行那个行动的机会。所以，把一个状况描述为一个“机会”，并不仅仅是在描述那个状况，而且也是在说行使某种能力的条件已经得到满足。换句话说，机会本质上是相对于已经具有某种能力的某个人而论的。所以，机会的概念在如下意义上预设了能力的概念：如果你没有能力，那么世界上的任何东西对你来说就仍然是同样的：没有任何东西对你来说构成了一个机会。反过来，能力的概念也可以被认为包含了机会的概念：做某件事情的能力总是在某些条件下做那件事情的能力——要是那些条件得不到满足，那么那种能力在逻辑上就不可能存在。所以，一个能力总是指在一个机会下做某件事情的能力。这样，既然能力的实际行使取决于上述三个条件，我们就可以说，能力的概念总是一个相对的概念——没有“绝对能力”这样的东西。

最终，只要反思一下自己的行动或选择，我们就很容易看出，通常我们是按照某些理由或价值观念来采取行动或者进行选择的。如果你坚信毫无理由地伤害他人在道德上是错的，那么你就会选择不去伤害他人，即使你确实有能力伤害他人。一般来说，作为理性行动者，我们每个人都有一个“高阶的生活计划”，我们可以按照这样一个计划来理性地思考和反思我们的每一个行动，或者每一个可供取舍的行动历程，以便确信我们即将采取的行动符合那样一个理性的生活计划。假设我们每个人的生活计划都是我们自己理性地确立和认同的，那么当我们按照这种方式来行动时，我们的行动就体现了我们对自己的意志的自由行使。这样一个生活计划指定了我们的理性偏好，我们的理性偏好接着又决定了我们对自己的直接欲望的选择。为了成为一个充分理性的行动者，在行使我们的自由意志时，我们就必须按照我们的生活计划来审视我们事实上具有的欲望，在必要时拒斥其中的一些欲望。此外，只要我们发现我们有理由改变我们的欲望和偏好，我们也应该有能力这样做。
(80)

 所以，只要我们具有按照理由来行动的能力，具有对我们的理由进行批判反思的能力，那么我们确实就可以做出一些选择，因此在这个意义上是自由的。

刚才我们区分了“自由行动”的三个含义。这三个含义基本上抓住了我们对“本来就能采取其他行动”的日常理解。按照这种理解，说“一个人能够已经做B而不是做A”大概就是说：如果一个人已经选择做B而不是做A，那么，在其余条件相同的情况下，他就已经做B而不是做A。在这里，他的选择要么来自他的努力或关注，要么来自他的能力或机会，要么来自他的理由或价值观念，或者来自所有这些因素的某种恰当组合。当然，相容论者并不需要假设一个人进行选择的自由是无限制的。但是，只有这个人仍然具有某些这样的自由选择，在他的行动没有受到外在障碍的情况下，他的行动就是自由的。此外，只要他不是在受到强迫或威胁的情况下进行慎思的，那么他的意志大概也是自由的。因此，如果相容论者对“本来就能采取其他行动”的分析是正确的，那么他们就表明决定论并没有排除我们能够对未来进行选择的可能性。

现在，通过利用这个分析，我们也可以表明为什么后果论证是错误的。这个论证的要点是说：如果决定论是真的，那么，对于过去发生的事情和自然规律的任何结果，我们都没有选择，于是决定论剥夺了我们自由地行动和选择的能力。这个论证有两个主要前提：首先，我们现在不能做任何事情来改变过去，其次，我们现在不能做任何事情来改变自然规律。这两个前提都涉及“能够”这个概念，而谈论我们能够做什么或者不能做什么当然是在谈论我们的能力。现在，按照相容论者对“能够”这个概念提出的条件分析，说我们能够改变过去或自然规律就是说：假若我们选择去改变过去或自然规律，那么我们就会改变过去或自然规律。然而，这个说法显然是错误的，因为，即使我们选择去改变过去或自然规律，我们实际上也没有能力去做那件事。不过，我们可以注意到，在对“能够”的条件分析下，后果论证的结论是错误的。这个结论所说的是：我们不可能对过去发生的事情和自然规律的任何结果进行选择，也就是说，除了我们实际上采取的行动外（那些行动被认为也是过去发生的事情和自然规律的结果），我们不可能采取任何其他行动。如果我们已经做了某件事情，那么那件事情当然是无法改变的：既然因果决定的方向在时间上是不对称的，已经发生的事情确实是我们无法改变的。但是，这个结论隐含了一些需要进一步分析的复杂性。为了看到这一点，我们不妨考虑一个日常的行动：我决定在下一秒钟关窗。按照英瓦根的论证，在下一秒钟来临之时我不可能不关窗。但直观上说，到下一秒钟来临之时，我确实可以不关窗。我们可以对这个可能性提出一个日常的解释。我在上一秒钟决定关窗，是因为风沙太大，我不想让风沙刮到办公室中。现在，假设在我做出那个决定和实际上采取相应行动的那段时间间隔里，隔壁房间里一种很令人难受的气味传到我的办公室里，以至于我觉得我必须让窗户打开才能把那种气味排出去。这样，在那个指定的时刻来临之际，我就改变了我原来要关窗的想法，而这个想法就导致我不关窗。

很容易看出，在这种情形中，不管我做出哪个选择，因而采取哪个行动，我的选择和行动都是由相应的精神状态所决定的。但是，既然我可以出于一些考虑来改变我的想法，而且，那些考虑是我志愿地接受的，它们在我的精神状态上所引起的变化也是我志愿地做出的，那么我的选择和行动也是自由的。相容论者可以对我的自由选择和自由行动提出这样一个条件分析：要是我已经选择不关窗，那么我就会不关窗而不是关窗。我们也可以看到，即使我的行动是被决定的，相容论者对我的行动提出的这一分析仍然是正确的，因为它意味着：如果过去已经以某种方式变得不同，那么我就会采取不关窗的行动，而不是采取关窗的行动。在我原来做出关窗的决定和实际上采取相应的行动的那段时间间隔里，因为我的思想状态的变化，那个简短的历史，与我的思想状态没有发生变化的历史相比，确实已经变得有所不同。此外，另一件事情似乎也是明显的：在我改变我的思想状态的时候，我并没有因此而改变过去发生的事情，也没有因此而改变自然规律——当然，除非我们认为我的任何一个精神状态与大脑中相应的物理状态的关联都是（或者都表达了）一个自然规律，但这种说法显然没有太大的意义，尤其是，它显然不是不相容论者在谈到“自然规律”的时候所要说的。进一步，既然我的选择和行动都是指向未来的，在一个行动尚未发生之前，通过在此时改变我的思想状态，我确实可以改变我在未来的选择和行动。所以，即使最终我实际上并没有选择不关窗，这个条件分析仍然是正确的。也就是说，如果我已经做出了其他选择，那么我的行动就会变得不同——不同于我实际上所采取的行动。因此，即使我们不能做任何事情来改变过去或自然规律，但我们在此时此刻确实可以做一些事情来改变我们的日常行动。按照相容论者对“能够”的条件分析，英瓦根的论证的前提是正确的，但其结论并不正确，所以那个论证是失败的。它之所以失败，是因为：假若我们考虑到行动是由我们的思想状态来决定的，而我们可以按照理由和考虑来改变我们的思想状态，那么英瓦根在其论证中所使用的第二个推理规则（“无能”的转移性原则）大概就不成立。换句话说，即使我们确实无法改变过去，也没有能力改变自然规律，但我们可以选择在此时此刻改变我们的思想状态。这样，即使后果论证的前提是正确的，但其结论是错误的。所以，除非英瓦根已经表明我们根本无法改变我们的思想状态，否则他就不能认为我们不可能做一些事情来改变我们的日常行动和选择。然而，至少直观上说，我们认为我们能够改变我们的思想状态。

不过，笔者刚才提出的例子可能有点令人误解。在我形成一个采取行动A的意图和实际上开始做A之间，我确实可以改变与那个意图的形成有关的思想状态，以至于，如果我的思想状态发生了变化，那么我就可以不去做A，或者去履行另一个行动B。然而，英瓦根可能会说，在这种情况下，行动B就像我原来决定要履行的行动A一样，也是被过去发生的事情和自然规律因果地决定的；因此，一旦我已经形成做B而不是做A的意图，那么对于“做B”我仍然没有选择。这个批评的要点是：不管我决定要履行什么行动，一旦我已经做出了一个决定，我就对那个决定的结果（即它所导致的行动）没有选择，而在这种情况下，后果论证仍然成立。对于这个批评，我们可以提出两个回答。首先，在提出这个批评时，不相容论者大概想要说的是，在决定论的预设下，我不能自由地改变我的思想状态。如果我的大脑本身就是一个决定论的系统，而我的大脑与外部世界的相互作用也是被决定的，那么我何以能够自由地改变自己的思想状态？不过，如果不相容论者以这种方式来提出这个批评，那么他就得首先说明诉诸非决定论如何有助于说明我们能够自由地改变自己的思想状态。假设我的大脑（或者心灵）与外部世界的相互作用在极端的意义是非决定论的，也就是说，那种相互作用没有任何规律可循，那么，当一个知觉刺激（比如说）在我这里引起某个精神状态时，我们似乎没有理由认为我能够控制那个精神状态的产生，因此我们似乎也没有理由认为我是自由地具有那个精神状态。类似地，如果我的大脑本身是严格非决定论的，那么，在我的大脑中，精神状态之间的相互作用以及它们与神经生理状态的相互作用大概也是严格非决定论的，因此我也无法控制那两种相互作用的结果。这样，严格的非决定论与自由选择同样是不相容的。
(81)

 其次，在笔者看来，英瓦根的论证并没有考虑到一个重要的事实，即：过去只能通过现在来决定未来发生的事情。这一点在他的后果论证的一个变种中是最清楚的。为了便于讨论，我们不妨再次阐述一下这个论证。用t0
 来表示我们所选择的任何一个时刻，它早于某个人J的出生时间，用P0
 来表示这样一个命题，它陈述了世界在时刻t0
 的状态，用P来表示表示这样一个命题，它陈述了世界在时刻t1
 的实际状态，用L来表示所有自然规律的合取。于是我们就得到了后果论证的如下变种：
(82)



（1）如果决定论是真的，那么P0
 与L的合取就使得P成为必然。

（2）“J在时刻t1
 已经举手和P是真的”是不可能的。

（3）如果（2）是真的，那么，要是J在时刻t1
 已经举手，J就能够已经使得P为假。

（4）如果J能够已经使得P为假，而P0
 和L的合取就使得P成为必然，那么J就能够已经使得P0
 和L的合取为假。

（5）如果J能够已经使得P0
 和L的合取为假，那么J就能够使得L为假。

（6）J不可能/不能够已经使得L为假。

（7）因此，如果决定论是真的，那么J在时刻t1
 不可能/不能够已经举手。
(83)



在这个论证中，P0
 被假设是世界在J出生之前的某个时刻t0
 的状态，因此，说J能够改变那个状态显然是荒谬的（当然，除非我们已经确认了后向因果关系的可能性）。此外，J也不可能改变自然规律。因此，如果P就是P0
 和L的合取的必然结果，那么按照英瓦根的说法，J也不可能使得P为假。如果“J在时刻t1
 不可能举手”这件事已经被包含在P中，而P是P0
 与L的合取在时刻t1
 的必然结果，那么这个论证似乎表明J在时刻t1
 不可能举手，因为英瓦根的第二个推理规则，如果J在时刻t1
 能够举手，那么那就表明他能够使得P0
 或者L为假。现在的问题是：为什么J在时刻t1
 不可能举手呢？英瓦根的回答是：“J在时刻t1
 不可能举手”这件事已经是由P0
 和L的合取因果地决定的。因此，如果J不能改变这个合取中的任何一项，那么他也不能改变那个特定的命题。

然而，这个论证及其结论在直观上让我们觉得很古怪。设想t1
 是一个未来的时刻，因此P所表达的事态也是一个未来的事态。假设决定论是通过因果机制来发挥作用的，而因果决定的方向是从过去到现在，从现在到未来，那么，只有通过“现在”，过去已经发生的事情和自然规律才能决定或者影响未来要发生的事情。
(84)

 英瓦根的论证似乎排除了这一可能性：在J已经出生和那个未来时刻t1
 之间的任何时间点上，J能够在那个时刻采取行动（包括改变他的思想状态），因此他的行动就可以影响在未来发生的事情。确实，如果决定论是真的，那么J的思想状态和他能够采取的行动大概都是由以前发生的事情决定的，但这仍然并不排除他可以通过他的能动性对未来发生影响。而且，正如我们已经表明的，对人类行动者来说，一个决定论的世界仍然可以向我们显示出某些开放的可能性。在这种情况下，即使一个人已经在某个时刻决定采取一个行动，但在他还没有实际上履行那个行动之前，一旦他认识到了某些新的可能性，具有了某些新的考虑，那么他或许就可以改变他原来的意图，因此采取另外的行动。当然，在决定论的预设下，他的任何行动都是由他的有关的思想状态来决定的。但这一点并不影响我们对后果论证的批评，因为，重要的是，只要我们承认人类行动者能够通过在此时此刻采取行动来影响未来要发生的事情，后果论证就是有问题的。这个论证是有问题的，因为它并没有考虑到这种可能性。另一方面，假设不相容论者认为，不管我如何改变自己的思想状态，我的思想状态本身以及一切有关的变化都是已经被决定了的，因此我并没有“真正开放”的可能性，那么他们就有义务向我们表明，诉诸于非决定论如何使我们具有了“真正开放”的可能性，并因此强化了我们的自由行动和自由选择。但是，正如我们将看到的，这个举动对不相容论者提出了一个严重的挑战。我们目前对英瓦根的论证的批评并不是要表明自由要求严格意义上的非决定论，而只是要表明，甚至在决定论的条件下，某种类型的自由仍然是可能的——即使行动者没有能力改变已经发生的事情和自然规律，但他仍然能够对某些在未来即将发生的事情进行选择。


十二　对“本来就能采取其他行动”的条件分析

不相容论者往往强调说，自由行动或自由意志要求存在可供取舍的可能性。但是，相容论者无须否认这个原则。他们之间的主要分歧在于如何阐明“本来就能采取其他行动”这个说法。对相容论者来说，不论是意志的自由还是行动的自由在某种意义上都是相对的或有条件的，而不相容论者则倾向于把自由理解为一种绝对的东西。更极端地说，不相容论者要我们设想两个可能世界w1
 和w2
 ，直到一个行动者做出选择或采取行动的那个时刻为止，这两个世界（包括行动者的所有内在的心理状态和心理情节）在因果历史和自然规律上都是同样的，但是，在w1
 中，行动者做出选择C1或采取行动A1
 ，而在w2
 中，行动者做出选择C2或采取行动A2
 ，而C1和C2或者A1和A2在某种意义上是不相容的。不相容论者认为，只有这样，这个行动者才能被说成是自由的或者具有自由意志，因为“是自由的”意味着不被一切先前的因果条件所决定。对自由行动或者自由意志的这种理解，正如我们在最后两章中将会看到，很容易遭受所谓的“运气问题”。简单地说，在这种情况下，如果行动者能够做出两个全然不同、或者甚至互不相容的选择，那么他做出哪一个选择就纯属偶然，因为似乎没有什么东西能够说明他为什么做出这个选择而不是那个选择。相比较，相容论者则试图通过对“本来就能采取其他行动”提出一种条件分析来说明自由选择或自由行动的可能性。我们在前面已经提到过这种分析，现在我们就来对它提出进一步的考察。不过，需要事先指出的是，笔者的目的不是要捍卫这种分析（尽管我对它略表同情），而是要借此来进一步阐明我们对自由行动的能力和条件的理解。

条件分析是早期相容论者为了解决自由意志问题而采取的一个策略，其目的是要表明，甚至在决定论的条件下，我们仍然能够对日常的行动有所选择。这种分析最早是由摩尔在1912年明确地提出来的。
(85)

 此后，在20世纪40年代到50年代期间，罗维尔-史密斯相继发表了一系列文章，试图进一步澄清和捍卫条件分析。他的文章后来又进一步激发了不相容论者的批评和争议。
(86)

 奥斯丁在1956年也发表了一篇很重要的文章，把这个争论领入一个更加深刻和微妙的层次。
(87)

 尽管奥斯丁声称他既不打算捍卫相容论，又不打算批评相容论，但他的文章最终其实是对相容论的一个批评。有关条件分析的争论一直持续到20世纪70年代末，直到所谓的“新相容论”兴起，才退居次要地位。

摩尔原来提出条件分析，其目的是要探究道德责任赋予的条件。他发现，只有当一个人在履行（或决定要履行）一个行动时，他本来就可以不采取那个行动（或者本来就能采取其他的行动），他才能被认为要对他的行动负责。这个说法在“自由的行动”和“道德上负责任的行动”这两个概念之间建立了一个联系：说一个行动是自由的，就是说行动者既可以履行那个行动，也可以不履行那个行动；另一方面，如果他具有这种自由，那么他就可以对他所做的行动负责。不相容论者之所以认为自由行动和道德责任与决定论是不相容的，主要就是因为他们认为，在决定论的条件下，我们不可能对我们的行动有所选择。为了回应不相容论者的挑战，相容论者就需要表明决定论并没有剥夺我们自由行动的能力。这样，如果相容论者能够表明“本来就能采取其他行动”这个说法可以在决定论的条件下得到理解，那么他们也就回答了不相容论者提出的挑战。按照摩尔的观点，这个说法可以被分析为：

（CA）S本来就能采取其他行动，当且仅当，要是S已经选择采取其他行动，S就会已经采取其他行动。

现在的问题是：这个分析是否恰当地把握了我们对“自由行动”的日常理解？直观上说，一个自由的行动就是这样的：是否要履行那个行动完全取决于我。相容论者和不相容论者都可以接受对“自由行动”的这种理解，但在如何解释“完全取决于我”这个说法上，他们持有很不相同的观点。不相容论者坚持认为，自由要求真正开放的可能性：如果这种可能性并不存在，那么就不能说一个行动“完全取决于我”。一些不相容论者进一步认为，只有非决定论才允许那种可能性的存在，于是他们就否认我们可以对自由行动的概念提出一个相容论的分析。换句话说，他们认为“完全取决于我”这个说法表达了一种绝对能力：说“是否要履行一个行动完全取决于我”就是说，我能够绝对地决定是否要履行那个行动；而说这种能力是“绝对的”就是说：即使过去的一切环境（包括行动者的动机和意愿）和一切自然规律都是同样的，行动者还是有可能/能够已经采取其他行动。行动者是否采取某个行动并不取决于任何先前的条件。在这个意义上，他就被认为有了一种绝对的自由，因此这种绝对的能力就不能按照任何条件来加以分析，因为，如果那种能力依赖于某些条件，那就表明行动者并不是真正自由的。

相比较，相容论者则试图对自由行动的概念提出一个符合决定论的分析。按照这个分析，“一个行动者在行动的时候本来就能够做A而不是做B”意味着：要是他在那个时候已经想要/决定要/选择要做A而不是做B，那么他就已经做了A而不是做B。这个说法的实际含义是：在实际上采取某个行动的时候，你是否本来就能够采取其他行动，取决于某些反事实条件是否成立。那些反事实条件可能涉及你的思想状态，你的能力或者你能够得到的机会。比如说，假设在你采取某个行动的那个时刻，你的能力和你能够得到的机会都是确定的。在这种情况下，如果你选择采取行动A并确实履行了那个行动，那么“做A”这件事就是由你在那个时刻的动机状态决定的。另一方面，假设在尚未履行那个行动之前，你的精神状态以某种方式发生了变化，比如说，你决定不采取行动A，或者决定采取某个与A不同的行动B，那么你经过改变的精神状态就在你后来的行为的因果前提上产生了一个变化，从而使你采取行动B而不是A。显然，在这种情况下，你的行动也是被你的精神状态因果地决定的，尽管是被另一组不同的精神状态决定的。

如果这个分析成立，那么决定论与自由意志就是相容的，因为决定论只是意味着，如果有某些东西使得A必然发生，那么当A确实已经发生的时候，你就不可能采取一个与A的发生实际上不同的行动。一般来说，在任何特定时刻，一个人是否能够履行一个行动，取决于他在那个时候的能力、机会和精神状态。我们可以把这三个东西的集合称为他在那个时刻的“完整能力”（full ability）。在日常生活中我们都会感觉到，就行动而论，在很多时候我们的能力和我们能够得到的机会一般来说是确定的
(88)

 ，但我们的思想状态有可能会不断地发生变化。比如说，即使你既有机会又有能力申请到美国的一所研究生院，一开始你也确实想要到美国去攻读博士学位，并且已经参加了所要求的英语考试，准备了一篇很好的论文。在这种情况下，如果没有其他竞争的考虑推翻你原来的决定，你很有可能就会开始你的申请工作。然而，在即将采取那个行动的时候，有些事情使你改变了原来的想法，于是你就决定不申请去美国念书了，而是到一家年薪20万的公司去工作。为了看到这种可能性对你来说是如何发生的，我们不妨首先假设行动一般来说是由我们的精神状态引起的，我们并不把我们无法有意识地控制的生理机能所引起的行为称为“行动”，例如，在这个意义上我们的消化系统的行为大概不能被称为我们的行动。这个思想至少得到了我们对行动的日常理解的支持。例如，在日常生活中我们可以注意到，当我们决定采取某个行动时，经常有一些精神状态在那个行动发生之前就出现了：在做某件事情之前，我们确实想要做那件事情，结果，由于这种感觉到的欲望以及相应的手段—目的信念，我们就去做那件事情；我们告诉自己要执行一个决定，然后逐步来执行那个决定，并在做出那个决定后采取某个行动，等等。因此，我们的行动看来确实是由我们的精神状态引起的。在任何特定时刻我们处于什么样的动机状态，不仅取决于我们的整个精神状态背景，而且通常也取决于我们与外在世界的即时的相互作用。所以，按照我们当前的目的或兴趣，按照我们与外部世界发生相互作用的方式，当我们在任何一个特定的时刻处于某个动机状态时，我们也有可能已经处于另一个不同的动机状态。比如说，在上述例子中，假设你既有出国留学的能力又有胜任一家公司的一个经理职位的能力，而且，选择其中任何一种可能性的机会对你来说都是开放的。
(89)

 但是，当你已经选择了前一种可能性时，你可以说你本来也可以选择后一种可能性。假设你在当时并没有选择后一种可能性，那必定是因为你当时有了一些其他的考虑，那些考虑使你倾向于选择前一种可能性。换句话说，那些考虑加上你原来对出国留学的考虑，就决定了你做出出国留学的选择。现在，可以设想的是，既然那两种可能性在当时对你来说都是开放的，如果你当时有了另外一些考虑，那些考虑使你倾向于选择在一家公司工作，那么你很有可能就会做出那个选择，而不是选择出国留学。假设你当时决定选择出国留学，那么你的决定至少可以用两种可供取舍的方式来加以说明：那些支持你做出另一个选择（去那家公司工作）的其他考虑在当时是你得不到的；或者，即使你有那些考虑，那时你认为它们并不重要，也就是说，你认为它们不如支持你出国留学的考虑那么重要。不管怎样，我们可以看到，“你本来就能采取其他行动”这个说法在直观上确实意味着：要是当时有某些考虑使你想要（或者决定要）采取其他行动，而且你也有能力和机会那样做，那么你就会那样行动。

值得注意的是，我们现在对这个说法的分析已经不同于摩尔原来对它提出的分析，因为我们的分析强调行动者必须已经具有履行那个行动的潜在能力和机会。这样，我们目前的分析就有了正反两方面的含义。一方面，目前的分析避免了原来的分析可能会遭致的一些批评。比如说，大概没有谁会认为，只要一个人想要或者决定要采取某个行动，他就能够采取那个行动。不相容论者往往按照这个思想来批评摩尔原来的分析。具体地说，他们可以构造这样一种反例，在这种反例中，即使一个人想要/决定要/选择要采取其他行动，他也不可能已经采取其他行动。
(90)

 我们至少可以设想两种这样的情形。在第一种情形，一个人没有潜在的能力做某件事A，因此，即使他想要/决定要/选择要做A，他也不可能已经做了A。在第二种情形中，一个人缺乏机会做A，因此，即使他想要/决定要/选择要做A，他也不可能已经做了A。例如，即使我确实渴望成为普林斯顿大学哲学系的教员，但这个欲望本身并不足以使我的梦想成真。为了能够成为普林斯顿大学哲学系的教员，除了具有这个欲望外，我至少还需要在教学和研究上都具有出类拔萃的能力，能够满足那个哲学系的教师遴选标准。此外，如果我是理性的，我也会考虑在众多的竞争者中我是否确实有合理的机会被选中。这样，条件分析若要变得合理，至少就得首先满足两个额外条件。第一，一个人想要/决定要/选择要做的那件事情必须是他有能力做的事情，而且，当他考虑是否要做那件事情时，他的能力必须已经是现实的——也就是说，一旦他已经决定做那件事情，那么，在其他条件保持不变的情况下，他就能够做到那件事情。第二，除了具有那种能力外，他还必须有机会做那件事情。比如说，即使我最近就想成为普林斯顿大学哲学系的教员，而且确信自己已经具备了竞争实力，但是，如果普林斯顿大学哲学系最近并不需要人，那么在这个指定的时期我就没有机会成为普林斯顿大学哲学系的教员。

一旦我们对条件分析施加了这两个限制条件，我们就可以看到不相容论者对它提出的一个批评是无关的。这个批评可以用一个例子来加以说明。假设史密斯从小受到了某种心理创伤，因此害怕看见血液，于是就逐渐形成了害怕看见任何血红色的东西的习惯。现在，假设你对我说，“史密斯能够/可能已经吃下那块红色的软糖”。按照条件分析，这个说法等价于“要是史密斯已经选择吃下那块红色的软糖，他就会已经吃下那块红色的软糖”。然而，不相容论者认为，这两个说法并不是等价的，因为，既然史密斯有这种心理恐惧症，他就不可能已经选择去吃那块软糖。既然这种选择对史密斯来说不是开放的（也就是说，给出他的心理倾向，这种选择本来就不是他想要去做出的选择），既然条件分析的前提尚未得到满足，我们就不能对“史密斯本来就能吃下那块软糖”提供一个条件分析。如果一个人在心理上害怕去做某件事情，那么一般来说他就不会想要去做那件事情。例如，假设我是一位没有充分能力的哲学教师，也害怕在申请一个职位时对方对我进行的各种考核和访谈，那么，我大概就不会想要去申请普林斯顿大学哲学系的教员职位。有一些能力属于心理上的能力，而不是那种操作性的能力，例如采取必要的手段来切实履行某个行动的能力，或者思考如何行动的能力。因此，一旦我们把这种能力考虑在内，并且注意到条件分析需要满足我们刚才提到的那两个限制条件，那么不相容论者提出的这种反例实际上并不构成对条件分析的真正反驳。

另一方面，我们也很容易看出，相容论者能够排除这种反例，只是因为他们已经做出了这一假设：在条件分析中，行动者想要/决定要/选择要做的事情必须是他已经有潜在的能力和机会去做的事情。但这样一来，不相容论者就会提出一个进一步的反驳。他们会说，条件分析实际上是想要对“能力”的概念提出一个分析，但在我们刚才提出的那个分析中，用来进行分析的语句已经包含了能力的概念，因此就是循环的——也就是说，条件分析试图用能力的概念来分析能力的概念。如何回答这个挑战呢？我们可以看到，这个争论涉及的关键问题是：能力的概念是否确实可以用这种条件句来分析？在批评摩尔对“本来就能做某件事情”的分析时，奥斯丁正确地指出，这个说法在英语中是模糊的，因为它至少有两个含义。在第一个意义上，我们可以把这个说法理解为“可能已经做了某件事情”，所以它就具有一种“反事实的”含义。在这种情况下，对它提出一个条件分析大概是合适的，因为说一个事件是一个“反事实的”事件，就是说它实际上并未发生——它没有发生，因为它本来要发生的条件实际上没有得到满足。不过，奥斯丁认为，这个说法也有另一个含义，意味着“在过去某个时刻有能力做某件事情”。在这个意义上，这个说法只是用来表示“能够”这个动词的过去时态。在这种情况下，对它提出一个条件分析大概就是不合适的。奥斯丁试图用一个例子来说明这一点。假设有人对我们说“要是我那时擅长击球，我就可能/能够把那个球击碎了”（I could have smashed that lob，if I had been any good at the smash）。这个条件句包含了“could”这个词。假设我们是在“能力”的意义上来理解它，即认为它表示“能够”这个动词的过去时，那么那个语句就变为“要是我已经具有那个能力，我就已经有那个能力击碎那个球”（I would have had the ability to smash that lob，if I had had the ability）。在这种分析下，那个语句基本上就变成了一个重言式，因此也就没有传达出我们想要用条件分析来传达的含义。奥斯丁就此认为，在“一个人本来就能做某件事情”这一说法中，既然我们可以用“could”来表示“can”的过去时，那就表明并非所有这样的语句都可以用条件句来加以分析。

因此，对相容论者来说，现在的问题就成为：这个说法中的“could”是否只是表示“can”的过去时？只要仔细地加以分析，我们就会发现奥斯丁可能误解了相容论者对这个问题的看法。当相容论者对这个说法提出一种条件分析时，他们显然是要在反事实的意义上来理解它。假设一个人在过去某个时刻确实有能力做A，但实际上并没有去做A，那么我们至少就可以设想他没有去做A的两种可能性。第一，在还没有开始做A之前，他对做A产生了一些不同的想法，例如认为做A是不合情理的，或者违背了他的某个道德承诺，或者不符合他的整个生活计划。第二，在着手做A时，他发现做A的一些条件尚未得到满足，因此，即使他确实想要做A，但至少在那个时候，在那个特定的情境中，他无法去做A。第一种可能性表示了能力的实际行使与我们前面所说的意动条件的关联，第二种可能性表示了能力的实际行使与机会的关联。正如我们前面所说，为了能够实际上行使一个能力，行动者就得满足三个条件：第一，他必须具有采取相应行动的潜在能力，即他主观上认为他已经具有的那种能力；第二，他必须有实际上行使那个能力的机会；第三，他处于恰当的动机状态，比如说有一个决定性的意图想要采取指定的行动。所以，如果“能够做A”意味着“有能力和机会做A”，那么把“能够”分析为“如果……，就会……”（will if）看来就不是不合适的。

不相容论者反对条件分析，大概是因为他们认为“本来就能够采取其他行动”这个说法应该被理解为一个绝对主张，大概是说，“是否要那样做完全取决于我”，这就等于是说“我不是被任何条件决定来做任何事情”。然而，“完全取决于我”这个说法并不是直观上明显的，因为我们总是可以有意义地问：“当你说‘做某件事情完全取决于我’时，你究竟是在说什么？”因此，如果不相容论者不能对“完全取决于我”提出任何合理的分析，那么他们就使自由意志的概念变得格外神秘。实际上，按照日常的观点，说“一个人能够做A”就是说“他有能力做A”，或者“他有机会做A”，或者“他既有能力又有机会做A”。但是，即使后面那些说法在某种意义上是“绝对的”，那并不意味着对它们采取进一步的条件分析是不可理解的，或者甚至是不合法的。例如，即使我既有能力又有机会做A，但如果我并不想要做A，那么我就不会去做A。我可能有很多不同的理由不想去做A，例如，我不想去做A，可能是因为那样做不符合我的基本承诺，例如我对某个道德要求的承诺，或者我对自己的长远生活计划的承诺；或者甚至也有可能是因为我就是不想去做A，比如说，我现在处于情绪低落的状态，因此没有兴趣做任何事情。因此，一旦我们对“本来就能够做某件事情”提出一个条件分析，这种分析就把握了一些与我们的道德心理有关的重要事实。比如说，在思考我们是否要让某个人对其行为负责时，我们通常需要了解他的生活历史，尤其需要了解究竟是什么原因使他丧失了某些必要的道德能力。通过条件分析，我们就可以把一个人是否能够对其行为负责的条件鉴定出来。

条件分析的意义在于，它有助于我们看到决定论与自由意志的相容性。假设我们确实可以把“我本来就能采取其他行动”分析为“要是我已经做出另外的选择，我就会已经采取其他行动”，那么我们就可以发现，在这个分析中，条件句挑出了一个假设条件——要是那个条件得到满足，它可能就会导致一个与实际行动不同的行动。这样，这个假设就按照一个有条件的事实把决定论与自由的相容性确立起来。从前面的讨论中，我们很容易看出这个假设得到了一个基本思想的支持，即：如果我们已经具备了必要的能力和机会，我们就可以按照我们的意图和动机对行动发生的必要条件进行选择。这种选择是可能的，因为在一个行动所产生的必要条件中，至少有一些条件是内在于行动者，但其本身又是被因果地决定的。所以，如果我们能够做出这样的选择，那么甚至在一个决定论的世界中，我们也还是有自由行动的可能性。因此，如果不相容论者无法成功地表明他们所设想的那种非决定论的自由意志既是可能的又是可理解的，那么他们对“能力”的条件分析的反驳就还没有完全取得成功。

值得注意的是，我们现在把“本来就能做A”分析为：要是行动者已经想要或者决定要做A，要是他已经具有做A的潜在能力和机会，那么他就已经会做A。不过，不相容论者现在会反驳说，在一个决定论的世界中，这种虚拟的或者反事实的条件是不会得到满足的：在这样一个世界中，一个人做某件事情的能力和机会都是被决定的，所以他就不可能采取任何与他实际上所采取的行动不同的行动。然而，这个反驳并不是一个很好的反驳，因为它又把决定论与宿命论混淆起来。我们可以同意在一个决定论的世界中我们所具有的机会是有限的：我们能够得到的机会确实是以某种方式被决定的。我们也可以同意我们的能力是有限的：在我们能够得到的可能的行动历程中，有一些是我们原则上没有能力采取的。例如，即使我想要跑得比光更快，但我不可能跑得比光更快，因为那种能力不是人所能具有的，所以我们就不可能具有这个意义上的自由。然而，说我们的自由受到了决定论的限制，并不等于说在决定论的世界中我们的自由是虚幻的。而且，我们也不需要对那些我们原则上无法控制的事情及其后果负责。在谈论道德责任的时候，我们总是相对于我们原则上所具有的能力来谈论道德责任。实际上，即使我们所能具有的能力和机会都是有限的，但我们的思想空间在某种意义上是无限的。即使在特定条件下我们往往只是处于某个特定的动机状态，但我们可以按照我们与外部世界的相互作用，按照我们的精神状态背景来改变我们的动机状态。而且，即使我们的精神状态的变化总是有其物理基础，但在心理的层面上那种变化大概并不受物理规律的约束。如果我们确实能够认识世界并与之发生相互作用，如果我们确实能够理性地反思我们行动的理由，那么，我们很有可能就会根据我们对周围环境的认识。根据我们的理性反思，来形成、塑造和改变我们的精神状态。所以，我们具有反事实地设想和思考我们的行动和我们行动的理由的能力，于是也就能够在慎思中为我们创造出一系列开放的选择。这样，只要我们在慎思中形成的选择是我们能够通过行动来执行的，我们就有了自由行动的可能性。而且，既然我们的行动可以来自我们在理性反思的基础上形成的理由或者做出的决定，条件分析中提到的前提就可以反映了我们的自我决定。

然而，不相容论者对条件分析的批评并不仅仅是停留在“条件分析是不恰当的”这一点上。他们也提出了另外一个批评，这个批评所说的是，条件分析会导致无穷后退，因此在某种意义上陷入了恶性循环。
(91)

 刚才我们已经看到了这个批评是如何产生的：在我们对“能够/可能已经采取其行动”的分析中，我们确实利用了“能力”这个概念。但我们也表明，在这个说法中，“could”这个词既有可能表示“能够”这个动词的过去时，又有可能表示一种反事实的可能性。换句话说，我们既可以把这个说法理解为“本来就能够（在能力的意义上）采取其他行动”，又可以把它理解为“有可能已经采取了其他行动”。笔者已经试图表明，相容论者实际上是要在后面那个意义上来解释这个说法。在这种情况下，条件分析就不会涉及任何循环。因为，即使我们采取前面那种解释，把这个说法中的“能够”理解为表示能力的“能够”的过去时态，但这两个“能够”在内涵上并不是同一的——前者指的是把行动者的潜在能力、动机状态和机会都包含在内的完整能力，后者仅仅是指行动者的潜在能力。所以，在这个完整能力中，只要某个要素在特定的情形中得不到满足，行动者就不会采取他实际上已经采取的那个行动，或者就会采取另一个不同的行动。换句话说，即使我们采取前一种解释，这个分析也还是有意义的。

现在的问题是：如果我们采取了前一种解释，那么相容论者对这个说法的分析看来就确实涉及了能力的概念，即我们所说的行动者的“潜在能力”。然而，即使相容论者不可能对这个说法中的“could”提出一个不涉及能力概念的还原主义分析，这个分析仍然是有意义的，因为我们对行动者的潜在能力的理解实际上是一种直观的理解。
(92)

 具体地说，行动者做某件事情的潜在能力指的是他主观上认为他可以成功地做那件事情的智能、技能、才能和知识，也就是我们通常所说的一个人的心理能力。但是，即使行动者具有这种能力，他是否能够实际上行使这种能力取决于他的动机状态和他所具有的机会。而如果我们采取了前一种解释，那么这个完整意义上的能力才是“能够/可能已经采取其他行动”这个说法中所提到的能力。相对于行动者的处境和动机状态来说，如果他并不满足完整能力的要求，那么他确实就有可能采取其他行动（决定不采取某个特定行动也可以看做是一种行动）。因此，在这个意义上，条件分析并不是循环的。行动者可以按照自己的思想状态（包括他对周围环境所形成的理性判断）来决定他是否要行使他的某个潜在能力，在这个意义上他是自由的。此外，如果他对这个能力的实际行使并没有受到任何干涉或妨碍，那么他的行动也是自由的。因此，如果相容论者能够接受我们对“行动者的潜在能力”的直观理解，那么条件分析不仅没有陷入循环，而且也是有意义的。

现在，笔者已经对“本来就能够/可能采取其他行动”提出了一种“修正主义”解释。对于这个解释，不相容论者可能仍不满意。这种不满完全可以理解，因为早期的相容论者之所以对这个说法提出一个条件分析，其目的就是要利用它来对“能力”的概念提出一种相容论的理解。于是，如果用来分析这个说法的条件句已经包含了“能力”的概念，那么条件分析就没有达到预定的目的。不相容论者对这一点死死紧抓不放，认为条件分析所指定的条件对能力来说既不是必要的又不是充分的，更有甚者，条件分析是循环的。条件分析把“S本来就能采取其他行动”分析为：要是S已经想要/决定要/选择要采取其他行动，S就会已经采取其他行动。在用来进行分析的那个语句中，相容论者往往把主从句所表达的事态之间的关系理解为一种因果决定关系：“S已经想要/决定要/选择要做A”在某种意义上决定了“S就会已经做A”。这种分析是一种反事实的分析：它所说的是，要是S已经处于与他当时实际上具有的思想状态不同的思想状态，他就会采取与他当时实际上采取的行动不同的行动，只要他有能力采取那个行动。摩尔认为，这个分析与“每一个事情都有一个原因”的原则并不矛盾。这样，如果“S本来就能采取其他行动”这个说法确实抓住了我们对自由行动的直观理解，那么决定论与自由意志就是相容的。不过，在奥斯丁对摩尔的批评中，他正确地观察到，并非一切“如果p，那么q”这样的语句都表示了因果条件句。比如，考虑如下陈述：

（S1）如果你想行使你的权利，那么你就可以行使你的权利。

我们显然不可能合理地把这个陈述分析为“如果非q，那么非p”的形式，因为假若我们采取这种分析，我们就得到：

（S2）如果你不可以行使你的权利，那么你就不想行使你的权利。

这个说法听起来确实很古怪。不过，如果因果关系确实可以按照反事实条件句来加以分析，而反事实条件句只是一种类型的条件句，那么奥斯丁的批评并未击中要害。

然而，对于把“S能够做A”分析为“如果S试图/努力做A，那么S就会做A”的这种做法，奥斯丁也提出了一些反例。例如，我能够闭上我的眼睛，但如果你对我说“试图/努力闭上你的眼睛”，那么你的话好像就没有多大意义，因为，在正常情况下，我们并不需要费多大的劲来闭上我们的眼睛。另一方面，在某些情形中，一个人本来能做某件事情，但是，如果他有意努力去做那件事情，他反而可能会失败。比如说，在奥斯丁的著名的例子中，一位高尔夫球手本来就能在一定距离内把球打进洞中，但是，倘若他做出各种努力，试图精确地把球打进洞中，他可能反而不能把球打进洞中。奥斯丁据此认为，我们不能把“S能够做A”分析为：要是S试图/努力做A，S就会做A。因此我们不能按照条件句来分析能力。为了回答奥斯丁的批评，我们首先需要注意这个批评所采取的一般策略。当相容论者试图用一个条件句来分析“一个人可能/能够已经采取其他行动”时，他假设用来进行分析的那个条件句与那个说法是逻辑上等价的。换句话说，这个分析要求如下两个语句必须具有同样的真值条件：

（S3）S可能/能够已经做A。

（S4）要是S已经意愿（had willed）做A，S就会已经做A。

因此，为了反驳这个分析，不相容论者只需表明这两个语句并不具有同样的真值条件。他们可以设想这样一种情形，在那种情形中，即使一个人想要采取某个行动，他也不可能或者不能采取那个行动。在前面我们已经看到了不相容论者提出的一个反例（因为心理恐惧症而不能选择吃一块红色的软糖的例子），刚才我们又看到了奥斯丁提出的反例。不过，通过把某些心理缺陷看做一种能力上的丧失，我们已经消除了第一个反例：那个例子不能构成一个反例，因为史密斯其实不可能想要去吃一块红色的软糖。既然这个例子并不满足条件分析中的那个条件句的前提，它就不是对条件分析的真正反驳。现在的问题是：我们是否可以用类似的方式来回答奥斯丁的批评？另一位不相容论者齐硕姆认为，如果我们用一个更长的语句来分析“要是S试图/努力做A，S就会做A”，那么奥斯丁的异议就不再有效。齐硕姆提出的分析是这样的：

（C）S在某个具体的情境中能够做X，当且仅当，存在着某件事情Y，以至于，要是S在那个情境中已经努力做Y，他就会已经做X。

按照这个分析，假设我的努力不是针对闭上眼睛的动作，而是针对闭上眼睛的意图（也就是说，如果我确实想要闭上眼睛，那么我就已经闭上了眼睛），那么条件分析就避免了奥斯丁的异议。然而，齐硕姆提出这个分析，其目的并不是要为条件分析作辩护，而是要表明：如果我们这样来分析“能力”，那么条件分析就会产生无穷后退。设想有些事情是我目前无论如何努力也无法做到的，而做那些事情又是我做某件事情X的必要条件。在这种情况下，如果我们要对“S能够做X”提出一个条件分析，那么我们就需要对S为了能够做X而必须做的任何其他事情提出一个条件分析。但是，如果那些事情又是S目前无法做到的，那么，为了完成对“能够做X”的条件分析，我们就必须对S是否能够做那些事情提出进一步的条件分析，于是条件分析就陷入了无穷后退。
(93)

 这种无穷后退大概是这样产生的。
(94)

 条件分析提出了如下定义：

（CA1）S本来就能够采取其他行动，当且仅当，要是S已经做出另外的选择，S就会已经采取其他行动。

但是，如何理解“S已经做出另外的选择”这个说法呢？这个说法的一个合理含义是：S本来就能做出另外的选择（S could have chosen differently）。假设S已经选择B而不是A，那么，S具有这个能力，大概是因为他已经预先决定选择B，而那个决定就导致他后来选择B而不是A。倘若如此，我们就需要分析导致那个决定的东西。因此，不相容论者认为，如果相容论者必须对“能力”提出一种条件分析，那么他们也需要对“选择”提出一种条件分析。于是我们就得到：

（CA2）S能够已经做出其他选择，当且仅当，要是S做出其他选择，S就会已经做出其他选择。

现在，假设我们必须进一步分析“S做出其他选择”这个说法，那么我们的分析就陷入了无穷后退。

现在的问题是：是否相容论者必须接受这个论证？一般来说，相容论者可以采取两个策略来抵制这个论证。首先，一些相容论者已经论证说，至少在某些情形中，自由并不在于具有按照可供取舍的可能性来行动的能力。重要的是，一个人能够采取其他行动，只有当一个人想要那样做。因此，如果一个人并不想要采取其他行动，那么有能力采取其他行动对于自由来说就不是充分的，因为在那种情况下，他大概根本就不会行使他的选择能力。例如，假设你强迫我交出我的钱包，并威胁说要是我不交出，你就会把我杀死。我不假思索就交出了我的钱包，尽管我并不是出于我自己的自由意志而那样做。在交出钱包时，我确实是在显示那样做的能力，因此我有能力做一件不是出于自己的自由意志来做的事情。这个例子揭示了“没有自由的能力”的可能性。另一方面，在某些情形中，即使我没有可供取舍的可能性，我的行动有可能也是一个自由的行动。我们以前提到过的路德的例子可能就是这样一个例子。如果这些例子确实具有说服力，那么它们就表明，在自由与采取可供取舍的行动的能力之间，可能并没有不相容论者所强调的那种密切联系。其次，一些相容论者认为，（CA1）只是对“S能够已经做出另外的选择”这个说法提供了一个分析，但这个分析不是我们所能提供的唯一分析。例如，我们也可以这样来分析那个说法：
(95)



（CA3）S本来就能够采取其他行动，当且仅当，要是S已经想要/意愿要（had wanted/willed）按照采取其他行动，S就已经会采取其他行动。

在这个分析中，分析项所涉及的条件句并不是表达一个行动，而是表达一种精神状态。因此，如果我们接受了这个分析，那么不相容论者就不可能提出这一忧虑：S本来就不能向往或意愿。因为在这里，“想要”或者“意愿”不是S所做的某件事情——“想要”或“意愿”这样的说法并不是用来表示行动，而是用来表示一种精神状态或者心理倾向。即使一个人没有能力采取其他行动，他仍然可以想要或者意愿其他行动，而我们并不需要对精神状态或心理倾向提出进一步的条件分析，因为，直观上说，精神状态或心理倾向并不是行动者本来就能（或者不能）履行的进一步行动。

不过，对于最后这个分析，不相容论者可能会反驳说：“一个人能够做某件事情”并不意味着“要是他想要做那件事情，他就会去做那件事情”，更不用说，并不意味着“要是他想要做那件事情，他就能够做那件事情”。因此，这个分析仍然是错误的。“一个人想要做某件事情”当然只是意味着“他有一个意图去做做那件事情”。他是否确实去做那件事情至少取决于两个条件是否已经得到满足。第一，他决定采取一个行动的意图是一个决定性的意图：在他决定采取那个行动时，他没有任何其他冲突的意图。第二，他既有潜在的能力又有机会去做那件事情。在这些条件都得到满足的情况下，“他想要做某件事情”不仅意味着“他就会去做那件事情”，而且也意味着“他能够做那件事情”。当我们说“一个人实际上能够做某件事情”时，我们所说的能力实际上是一种完整意义上的能力，即那种把行动者的潜在能力、行动的机会和动机状态都包含在内的能力。正如我们已经表明的，那种能力确实是一种有条件的能力。这样，如果不相容论者想要断言自由行动要求我们上面提到的那种“绝对能力”，那么证明的负担就落到他们头上。也就是说，他们不仅需要表明我们何以能够具有那种能力，而且也需要表明道德责任及其所要求的那种自由确实要求我们具备那种能力。然而，正如笔者将后面几章中表明的，即使不相容论者从负面有力地表明“真正的”道德责任要求满足所谓的“终极责任”条件，但他们并没有成功地向我们表明，他们所设想的那种自由意志为道德责任提供了根本的保证。

正如笔者一开始提到的，我对条件分析的兴趣并不是要捍卫这种分析，尤其是，我并不认为条件分析已经成功地对能力的概念提出了一个还原主义的分析。在我看来，对“能力”提出一种还原主义的分析从根本上说是不必要的，因为对于那种与自由行动和道德责任相关的能力，我们其实已经有了一些直观上合理的理解。例如，我们直观上认为，这种能力至少必须包含有关的知识和技能、进行实践慎思的能力以及把慎思的结论转化为行动的能力。不过，即使条件分析，作为对能力的一种还原主义的分析，确实失败了，但作为一种非还原主义的分析，它仍然是有意义的。一方面，通过这种分析我们可以发现与道德责任的赋予有关的事实（包括与行动者的心理状态有关的事实）；另一方面，这种分析也深化了我们对自由行动的可能性的理解。例如，这种分析向我们表明，一个人是否能够履行一个行动，不仅取决于他是否具有履行那个行动的潜在能力，而且也取决于他是否有机会实际上行使他的能力，取决于他处于什么样的动机状态。然而，正是因为我们是否具有一个机会或者具有什么样的机会是一件不确定的事情
(96)

 ，正是因为我们处于什么样的动机状态对我们来说也是一件不确定的事情，我们才有了这样一种可能性：当我们已经实际上采取一个行动的时候，我们确实有可能已经采取另一个不同的行动。所以，假设我们确实可以把“要是S已经意愿采取其他行动，他就会已经采取其他行动”理解为一种因果条件句，大概是说，“要是S在过去就想采取其他行动，那么一些因果条件就会发生变化，以至于S就会已经采取其他行动”，那么我们可能已经采取其他行动的能力与决定论就是相容的。
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 对这个说法的进一步说明,参见下一章。


(52)
 不过,这个论证将依赖于笔者在后面对“自然规律的有条件的有效性”的讨论。


(53)
 参见Dana K.Nelkin（2001）,“The Consequence Argument and the Mind Argument,”Analysis 6l：107-115。


(54)
 笔者相信这个直观的想法很好地抓住了大卫·刘易斯的本质思想：我们对自然规律具有反事实的支配能力。


(55)
 Leibniz：Philosophical Essays（edited and translated by R.Ariew and D.Garber,Indianapolis：Hackett Publishing Company,1989）,p.195.


(56)
 以下讨论主要立足于丹尼特的观点。参见Denial Dennett,Elbow Room：The Varieties of Free Will Worth wanting（Cambridge,MA：MIT Press,1984）,chapter 5。


(57)
 对这一点的一个详细论述,参见David Pears（1964）,“Predicting and Deciding”,in Proceedings of the Britsh Academy 50：193-227。


(58)
 实践慎思的概念与我们对行动尤其是意向行动（intentional action）的理解具有密切的关系。不过,由于篇幅所限,在这里笔者无法探究行动理论中的一些具体问题。以下论述主要立足于卡皮坦的观点,因此笔者也假设他对行动和意图的分析基本上是正确的。一些有关的问题将在第八章中得到比较详细的阐明。笔者对卡皮坦的观点的介绍主要立足于他的如下两篇文章：Tomis Kapitan（1986）,“Deliberation and the Presumption of Open Alternatives”,Philosophical Quarterly 36：230-251；Tomis Kapitan（1991）,“Agency and Omniscience”,Religious Studies 27：105-120。


(59)
 在这里,“确定下来”的含义有很多种,比如说,在这个时刻我们没有与这个特定意图相冲突的其他意图；或者,即使有,但通过进一步的考虑,我们认为那个意图具有最大的分量；或者,在决定要行动的那段时间里,我们继续保持那个意图,等等。


(60)
 Immanuel Kant,Grounding for the Metaphysics of Morality（translated by James W.Ellington,Indianapolis：Hackett Publishing Company,1981）,4：448.


(61)
 卡皮坦把对康德的观点的这一解释称为“标准解释”。持有这种解释的理论家包括：Richard Taylor,Action and Purpose（Englewood Cliffs,1966）,pp.53-55；Carl Ginet（1966）,“Might We Haye No Choice？”reprinted in John Fischer（ed.）,Free Will：Critical Concepts in Philosophy（London：Routledge,2005）,Vol.2,pp.7-18；Nicholas Denyer,Time,Action and Necessity：A Proof of Free Will（London,1981）,pp.39-42 and 65-66。


(62)
 对“相对化的模态”（relativized modality）的一些有关讨论,参见T.Smiley（1963）,“Relative Necessity”,Journal of Symbolic Logic 28：113-134；and I.L.Humberstone（1981）,“Relative Necessity Revisited”,Reports on Mathematical Logic 13：33-42。


(63)
 当我们转到相容论者对“能够采取其他行动”的条件分析时,这一点具有某些重要性。


(64)
 Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,p.154,cf.p.155.


(65)
 在一篇最近的文章中,科夫曼和沃费尔德已经澄清了一些作者对英瓦根在这点上的观点的误解。见E.J.Coffma and Ted warfield（2005）,“Deliberation and Metaphysical Freedom”,Midwest Studies in Philosophy 29：25-44。


(66)
 参见Tomis Kapitan（1991）,“Agency and Omniscience”,Section 9。不过,需要指出的是,在以下论证中,我们将假设这样一个全知的存在者并不是全能的,因为一个全知全能的存在者（比如说上帝）是否有自由仍然是一个有争议的问题。因此,为了避免不必要的争论,笔者已经用“全知的行动者”这个说法取代了卡皮坦原来论证中的“上帝”。一些有关的讨论,参见Philip Quinn（1978）,“Divine Foreknowledge and Divine Freedom”,International Journal for Philosophy of Religion 9：219-240；William Rowe,Can God Be Free？（New York：Oxford University Press,1993）。


(67)
 “打算作A”是笔者对英文“intend to do A”的翻译,因此请读者不要忽视我在这里翻译为“打算”的这个动词与“意图”（intention）这个名词的关联。


(68)
 当然,如果这样一个行动者生活在一个非决定论的世界中,那么他如何是全知的就需要得到一些说明。不过,如果我们假设这样一个行动者同时也是全能的,我们或许就能回避这个问题。


(69)
 以下讨论受益于奥康纳的某些分析。参见Timothy O'Connor（2005）,“Freedom with A Human Face”,Midwest Studies in Philosophy 29：207-227。


(70)
 对这个思想及其重要性的一些详细阐释,参见Bernard Williams,“Practical Necessity”,in Williams,Moral Luck（Cambridge：Cambridge University Press,1981）。


(71)
 参见John Hawt horne（2000）,“Freedom in Context”,Philosophical Studies 104：63-79；Richard Feldman（2004）,“Freedom and Contextualism”,in Joseph K.Campbell,Michael O'Rourke and David Shier（eds.）,Freedom and Determinism（Cambridge：The MIT Press,2004）,p.255-276。值得注意的是,费尔德曼并不认可这种探讨,而霍索恩则认为,尽管这种语境主义的观点有些价值,但究竟具有多大的价值仍然是一个有待进一步探究的问题。


(72)
 笔者持有这个观点,是因为对自由的语境主义分析是从对“知识”的语境主义探讨中引申出来的,而我自己并不相信对知识的语境主义探讨根本上解决了怀疑论挑战所提出的问题。关于这一点,参见拙著《怀疑论、知识与辩护》（北京：北京大学出版社,2007年）,第六章第四节。


(73)
 David Lewis（1996）,“Elusive Knowledge”,Australasian Journal of Philosophy 74：549-467.其他一些相关的讨论,参见S.Cohen（1999）,“Contextualism,Skepticism,and the Structure of Reasons”,in J.Tomberlin（ed.）,Philosophical Perspectives 13；K.DeRose（1995）,“Solving the Skeptical Problem”,Philosophical Review 104：1-52；R.Feldman（2001）,“Skeptical Problems,Contextualist Solutions”,Philosophical Studies 103：61-85；S.Schi ffer（1996）,“Contextualist Solution to Scepticism”,Proceedings of the Aristoteli an Society 96：317-333。


(74)
 参见John Hawthome（2000）,“Freedom in Context”,pp.70-72。


(75)
 这个策略的思想渊源是彼特·斯特劳森对道德责任的理解。参见Peter Strawson,“Freedom and Resentment”,reprinted in Gary watson（ed.）,Free Will（Oxford：Oxford University Press,1982）；对斯特劳森之观点的详细讨论,参见拙著《理解道德责任》（即将出版）第三章。


(76)
 在以下论述中,笔者接受了约翰·霍索恩和菲利浦·佩蒂特的提议,参见John Hawthorne and Philip Pettit（1996）,“Strategies for Free Will Compatibilists”,Analys s 56（4）：19l-201,especially pp.191-194；约瑟夫·坎贝尔也发展了一个类似的观点,尽管他的论证不同于我在前面提出的论证。参见Joseph K.Campbell（1997）,“A Compatibilist Theory of Alternative Possibilities”,Philosophical Studies 88：319-330。


(77)
 这当然是一个简单化的说法,因为在这里笔者并不考虑一些有关的复杂性,例如因果性与说明的关系以及心理—物理附生（psycho-physical supervenience）。笔者也假设精神内容在某种意义上是说明上自主的。不过,笔者将在后面对这些问题给出一些必要的说明。


(78)
 在这里笔者将不详细阐明可能世界的概念。直观上说,我们目前可以把可能世界理解为可能的情形,只要每一个情形包含了与其他任何一个情形不相容的事态。


(79)
 David Hume,Enquiries concerning Human Understanding and concerning the Principles of Morals,p.95.


(80)
 这个思想形成了“新相容论”的基本起点,参见后面第六章。


(81)
 当然,罗伯特·凯恩确实对这个问题提出了一个解决,但是,正如我们将在第七章中所表明的,他的解决方案并不令人满意。


(82)
 参见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,pp.69-70。


(83)
 笔者在这个论证的最后两行中同时使用了“不可能/不能够”这个说法,是因为英瓦根的论证在这点上是含糊的——他并没有明确地区分这两种可能的用法,实际上,“不能够”确实并不一定意味着“不可能”。


(84)
 有些学者认为,决定论并不等同于“每一个事件都有一个原因”这个论点。在这里笔者不想讨论这个问题,尽管“因果决定”在我们对决定论的直观理解中确实是一个重要的因素。不过,即使决定论论点与“每一个事件都有一个原因”这个论点不是等同的,我们还是可以合理地假设,任何一个未来事件的发生都必须以“现在”作为一个中间环节。笔者的论证目前只是立足于这一点。


(85)
 G.E.Moore（1912）,“Free Will,”in Moore,Ethics（Oxford：Oxford University Press）,pp.84- 95.


(86)
 P.Nowell-Smith（1948）,“Free Will and Moral Responsibility”,Mind 57：45-61；P.Nowell-Smith,“Determinists and Libertarians”,Mind 63：317-337.


(87)
 J.L.Austin（1961）,“Ifs and Cans”,reprinted in Bernard Berofsky（ed.）,Free Will and Determinism（New York：Harper＆Row,1966）,pp.295-321.


(88)
 这就是我们在第九节中提到的那个关于实践慎思的假设：在任何特定时刻,我们决定要履行的行动必须是相对于我们那时的认知状态我们认为我们能够履行但也可以不履行的行动。


(89)
 不相容论者或许会说决定论并不允许这种机会的存在,但这至少不是直观上明显的。事实上,如果刘易斯的局部奇迹相容论是一个可以被合理地接受的观点,那么决定论确实尚未剥夺我们自由行动的机会。在这里笔者实际上是在对这种相容论的见解提出一个直观的解释。


(90)
 关于这个批评,参见Roderick Chisholm（1964）,“Human Action and the Self”,reprinted in G.watson（ed.）,Free Will（Oxford：Oxford University Press,1982）,pp.26-27；Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,pp.114-121：也见R obert K ane,A Contem porary Introduction to Free Will（Oxford：Oxford University Press,2005）,pp.28-31。


(91)
 参见Roderick Chisholm（1964）,“J.L.Austin's Philosophical Papers”,Mind 73：1-26,especially pp.20-25。


(92)
 在这里笔者接受了苏珊·沃尔夫的观点,见Susan Wolf,Freedom Within Reason（New York：Oxford University Press,1990）,pp.100-103。


(93)
 卡尔·吉莱特试图按照这个思想和能力必然性原则来反驳条件分析。参见Carl Ginet,“The Conditional Analysis of Freedom”,in Peter van Inwagen（ed.）,Time and Cause：Essays Presnted to Richard Taylor（Boston：D.Reidel Publishing Company,1980）,pp.171-186。


(94)
 参见C.D.Broad（1952）,“Determinism,Indeterminism and Libertarianism”,reprinted in Bernard Berofsky（ed.）,Free Will and Determinism（New York：Harper＆Row,1966）,pp.135-158。


(95)
 参见Donald Davidson（1973）,“Freedom to Act”,reprinted in Davidson,Essays on Actions and Events（Oxford：Clarendon Press,1980）,pp.63-82；Don Locke（1974）,“Reasons,wants,and Causes”,American Philosophical Quarterly 11：169-179。


(96)
 正如笔者已经表明的,甚至在一个决定论的世界中,这一点也是成立的。


第五章　因果关系、自然规律与自由意志

一 对因果关系的一些必要说明

二 插曲：对不相容性论证的简要回顾

三 后向因果关系、时间旅行与自由

四 自然规律的两个概念

五 倾向、因果性和有条件的规律

六 一种休谟式的相容论

七 对自由意志问题的二元论探讨

八 戴维森的相容论论证

九 精神因果关系与自由意志

在上面，笔者最后提出的那个解释是否合理，取决于我们是否能够把某种形式的反事实条件句理解为因果条件句，或者反过来说，取决于我们是否能够按照反事实条件句来分析因果关系。实际上，正如我们已经看到的，自由意志问题与我们对因果关系和自然规律的本质的理解具有很密切的关系。在我们前面对相容论的一些见解的论述中，我们还只是立足于对因果关系的一些直观理解。然而，为了处理某些微妙的争论，我们就需要对因果关系的概念给出一些必要的说明。
(1)

 此外，不论是刘易斯的局部奇迹相容论，还是相容论者对自由提出的条件分析，都取决于我们设想这样一种可能性：一个决定论的世界允许一个行动者“本来就能采取其他行动”。然而，如果后果论证以及类似的论证是可靠的，那么它们似乎就阻止了这种可能性。不相容论者或许会说，即使对这种可能性的设想有助于说明我们的自由感，但在一个决定论的世界中，这种可能性是得不到的，因为决定论意味着：除了采取我们实际上被决定来采取的行动外，我们别无选择。但这个挑战本身就涉及（或者取决于）我们对自然规律的本质的理解。因此，为了公正地对待争论双方的观点和论证，我们也需要对自然规律的本质有一些进一步的说明。本章的目的就是要进一步考察因果关系、自然规律和自由意志这三者之间的可能联系，并为我们后面的讨论提供一个必要的准备。


一　对因果关系的一些必要说明

不论是在日常生活中还是在科学活动中，因果关系和因果说明的概念都是我们经常使用的概念。我们经常有这样一些说法，比如说，上火引起牙疼，维苏威火山的爆发引起庞贝城的毁灭，王海没有考上研究生因为他没有好好准备，等等。然而，如何对“因果关系”这一概念本身给出一个哲学分析，或者提出一个哲学说明，却是一项格外艰难的任务。为了看到这一点，我们不妨从一个经典的分析入手来考察这个概念。休谟曾经按照恒定联系的概念来理解因果关系：“我们可以把原因定义为一个对象，被另一个对象所跟随，在这里，与第一个对象相似的所有对象都被与第二个对象相似的所有对象跟随着。”
(2)

 休谟的观点直接导致了因果关系的所谓“规律性观点”（regularity view）
(3)

 ，这个观点所说的是：

（RVC）一个事件c引起另一个事件e，当且仅当：

　　　（1）c在时空上邻近e。

　　　（2）c在时间上先于e。

　　　（3）所有C类型的事件（与c相似的事件）有规律地被所有E类型的事件（与e相似的事件）跟随着，或者说这两种类型的事件之间具有恒定联系。

规律性观点体现了我们对因果关系的一些直观理解。一对被认为具有因果关联的事件确实具有我们在（1）和（2）中提到的那两个特点。此外，如果我们按照某些性质来个体化事件并对事件进行分类，那么规律性观点也可以被表述为：c引起e，当且仅当存在着性质F和G，以至于c具有性质F，e具有性质G，而具有（或例示）F的每一个事件总是被具有（或例示）G的每一个事件跟随着。按照这个表述，火山爆发具有某个复杂的性质，例如涉及迸发出具有一定温度的大量熔岩，因此熔岩流就可以淹没处于附近的庞贝城，并最终导致后者的毁灭。然而，规律性理论也被认为面临一个严重问题：它无法把因果关系与纯粹的巧合区分开来。比如说，假设一个港口附近有一所学校，港口在每天晚上7点都会打钟10分钟，碰巧的是，7点10分也是那个学校的学生开始上晚自习的时间。这两个独立的事件满足了规律性观点中的三个条件，但我们似乎不能说港口在那时打钟是学生上晚自习的原因。这个例子表明恒定联系对于因果关系来说是不充分的，而且大概也不是必要的。为了处理这一问题，规律性理论家强调说，为了使得两个事件具有因果联系，它们之间的有规律的联系应该是一种恰当类型的联系。并不是任何一种规律性都可以使得两个事件之间具有因果关联。那么，什么样的规律性能够确保因果关联呢？按照一个自然的提议，一个事件能够成为另一个事件的原因，当且仅当前者的发生加上有关的自然规律足以使得后者发生。
(4)

 例如，维苏威火山的爆发加上有关的自然规律就导致了庞贝城的毁灭。

这个改进满足了我们对因果关系的另一个直观认识。我们通常把因果关系理解为一种“产生”关系：说一个事件引起另一个事件似乎就是说，在某些指定的条件下，前者有某种能力产生后者。如果一个事件与另一个事件之间的恒定联系本身并不足以保证它们之间有因果关系，那么，当我们说一个事件的发生加上有关的自然规律足以使得另一个事件发生时，我们就好像是在说，前者引起后者的能力是以某个或者某些自然规律为中介的。换句话说，自然规律好像具有一种使得两个事件发生因果关联的能力。这个思想鼓舞了其他两个因果关系理论：一个理论是对因果关系的“物理联系”说明，另一个理论是对因果关系的“规律衍推”（nomological entailment）说明。前一种观点认为因果关系就在于某种物理量（例如能量，某个守恒量，熵）从一个对象到另一个对象的传递
(5)

 ，后一种观点认为正是某些根本的自然规律使得两个事件发生因果关系。“物理联系”观点并不是一个直观上合理的观点，因为，不管物理量在描绘因果关系的特点上取得了多大成功，比如说在纯粹微观物理的领域中把事件联系起来，但它们似乎很难说明在宏观领域中出现的很多因果现象。例如，在宏观领域中，我们似乎可以认为，玛丽吻约翰引起约翰脸红（假设约翰是个害羞的小伙子）。但我们好像并不需要用能量（或者某个其他的根本的物理量）是如何传递的来说明那两个事件之间的因果关系，我们也不认为那种说明是恰当的。“规律衍推”观点也面临一个严重的问题。如果宇宙中存在什么根本的物理规律本身就是一件很偶然的事情，那么这个观点就不能向我们提供有关因果关系的任何信息，尤其是在一个与我们的世界具有不同的物理规律的世界中。在确定因果事实上，根本的物理规律可能确实起到了一个本质的作用，但它们至多只是以一种很抽象的方式来确定因果事实的，因而无法满足这一要求：我们需要说明的是具体的因果关系。此外，这个观点也面临另一个问题。按照这种观点，说c是e的一个原因就是说，从“c出现”这一命题以及那些描述根本的自然规律的命题中，我们可以推出“e出现”这一命题。那么，如何理解命题之间的这种衍推关系呢？有两个可能的回答。一方面，如果那种衍推关系被理解为一种演绎推理关系，那么，我们很容易表明，即使两个命题所陈述的事件满足了那种关系，但它们之间并不一定具有因果联系。另一方面，如果我们试图按照某种形而上学的必然性概念来分析那种衍推关系，那么我们就得首先对那个必然性概念给出一个说明，最终我们或许就会得到一种我们将要讨论的理论：对因果关系的反事实分析。

如前所述，对因果关系的任何合理分析都必须满足我们对这个概念的两个基本认识。第一，原因和结果在时间上是不对称的：我们通常认为原因是先于结果而发生的。第二，两种类型的事件并不仅仅因为它们之间具有某种有规律的联系而变成因果相关的。第二个认识或许意味着：两个事件是因为它们之间的某种内在关联而变成因果相关的。也就是说，正是因为两个事件例示了一些因果上相关的性质，在合适的条件下，它们之间才会发生因果联系。很多哲学家倾向于认为，性质之间的因果相关性是由某个或者某些规律来保证的。例如，我们或许可以按照流体力学和热力学等学科中的有关规律来说明维苏威火山的爆发与庞贝城的毁灭之间的因果联系。但是，如果我们试图对因果关系提出一种还原的分析
(6)

 ，那么我们就不应该认为，相对于具有某些性质的两个事件来说，自然规律具有一种因果产生的能力，从而使得一个事件引起另一个事件，因为“产生”或“导致”之类的概念与“因果性”的概念实际上处于同样的地位。在刘易斯对“因果关系”的处理中，他一方面想要对这个概念提出一种还原的分析，另一方面又试图保留“规律衍推”观点的直观吸引力。于是，他就尝试对因果关系提出一种反事实的分析。这种分析的最简单的形式是这样的：
(7)



（CAC）c引起e，当且仅当，c和e都出现了，而且，要是c尚未出现，e就不会已经出现。

这个分析中所使用的反事实条件句旨在表达我们对因果关系的一个直观认识，即原因是结果产生的必要条件。因此，（CAC）实际上表达了刘易斯对“因果依赖性”的理解。在刘易斯这里，因果依赖性是由反事实条件句来表达的。此外，这个定义要求两个因果依赖的事件应该是不同的事件；如果我们要排除虚假的非因果依赖性，那么这个限制就很重要。例如，我们写出“北京”依赖于我们写出“北”，但写出“北京”和写出“北”实际上并不是不同的事件，因此它们之间的依赖性就不能算作因果上的依赖性。
(8)

 因此，如果我们把因果关系看做反事实依赖性的“祖先”，那么我们就可以提出如下更精确的表述：

（CAC*
 ）c引起e，当且仅当，c和e都出现了，而且，存在着一个（可能是）非空的集合〈d1
 ，d2
 ，…，dn
 〉，以至于：要是c尚未出现，d1
 就不会已经出现；要是d1
 尚未出现，d2
 就不会已经出现；……要是dn尚未出现，e就不会已经出现。

按照刘易斯的观点，因果关系的方向就是因果依赖性的方向，这种方向是时间上不对称的：一个事件的发生因果地依赖于早期的事件，而不是依赖于晚期的事件。
(9)

 反事实依赖性是时间上不对称的，而在刘易斯看来，这种不对称性的根据就是实际世界在事实上的不对称性。刘易斯把一个事件的一个“决定因素”定义如下：给出自然规律，如果任何一组条件对于一个事件的发生来说是共同充分的，那么它就是那个事件的一个决定因素。刘易斯进一步认为，在实际世界中，假若个别事件确实有晚期的决定因素，那纯属偶然。一般来说，事件总是具有早期的决定因素。刘易斯对这种不对称性的考虑也与他对可能世界的相似性的理解有关。回想一下，按照他的观点，相似性主要取决于两个方面的考虑：自然规律的相似性以及在某个时空区域内具体事实上的相似性。刘易斯认为，通过设想某个局部的偏离奇迹的发生，我们就可以维护一个可能世界与实际世界在因果历史上的相似性，但是，我们不应该通过设想一个重新收敛的奇迹来防止未来发生变化。这个思想的含义是：现在反事实地依赖于过去，但不是依赖于未来。

刘易斯原来对因果关系的分析是在决定论的假定下提出的，但他后来也论证说，偶发的因果关系（chancy causation）是概念上可能的，因此试图把那种因果关系容纳在他对因果关系的反事实分析中。
(10)

 实际上，按照量子力学，实际世界充满着或然性的因果过程。假设你淘气地把一枚炸弹绑在一个辐射源和盖革计数器上，当计数器记录到一定数目的滴答声时，炸弹就会爆炸。如果计数器记录到了那个数目而且炸弹确实爆炸了，那么你的行为就引起了爆炸，即使二者之间没有决定论的联系，因为辐射是非决定论地发生的。为了处理偶发的因果关系，刘易斯就用关于几率的反事实条件句来分析因果关系：要是一个事件c已经发生，另一个事件就会已经按照某个几率发生。于是我们就得到了如下或然性因果关系的定义：

（CAPC）c引起e，当且仅当，要是c尚未出现，e出现的几率就会小于（在c已经出现的情况下）它实际上出现的几率。

这个定义实际上涵盖了决定论因果关系的情形，因为在决定论的因果关系中，当原因出现时结果就出现的几率是1，当原因不出现时结果就出现的几率是0。不过，这个定义也允许不可还原的或然性因果关系，即一个事件发生的几率不是1或0的因果关系的情形。当然，我们也可以用另一种方式来分析或然性因果关系，即把原因看做是那种提高一个事件发生的条件几率的东西。于是我们就可以说：c是e的一个原因，当且仅当，给出c出现，e出现的条件几率大于e出现的无条件几率。进一步，我们可以认为有关的几率是由自然规律来决定的，因此并不是主观几率。
(11)



在对因果关系提出的一种反事实分析时，刘易斯不仅解决了规律性观点所面临的主要问题，而且也阐明了我们对因果关系的一些重要的直观认识。然而，他原来提出的观点也受到了很多批评。为了进一步探究我们对因果关系的认识和理解，在这里我们只需考虑四个重要的批评，分别涉及同时性因果关系、因果传递性、因果抢先以及因果关系的语境敏感性。

刘易斯论证说因果依赖性是时间上不对称的，我们日常也确实认为原因是先于结果而出现的。不过，有些理论家认为有可能存在着同时性因果关系，而且那种因果关系在实际世界中就可以出现。
(12)

 这种因果关系的例子之一据说是这样的：两个人坐在一个完全刚性的跷跷板上，其中一个人向下引起另一个人向上；或者，一个粒子在某个时刻出现在引力场中某个位置，引起它在那个时刻被加速。很容易看出，即使确实存在同时性因果关系，它并不构成对反事实分析的挑战，因为我们仍然可以认为，比如说，要是那个粒子在那个时刻还没有出现在引力场中的那个位置，它就不会已经在那个时刻被加速。当然，如果这种例子成立，它就表明刘易斯的不对称性论点可能是有问题的。然而，只要我们对物理学有一些深入的了解，我们就可以发现，那些经常被当做是同时性因果关系的例子本身就是成问题的，因为它们并没有得到正确的描述。
(13)

 比如说，在粒子的例子中，当我们不严格地说在某个时刻它在引力场中的位置引起它在那个时刻被加速时，我们实际上所说的是，它在引力场中的位置引起它的随后运动的某个方面。

按照（CAC*
 ），因果关系是传递性的（尽管刘易斯同时也相信反事实依赖性并不是传递性的）：如果事件A使得事件B发生，而事件B使得事件C发生，那么我们好像就不应该否认事件A使得事件C发生。然而，按照我们在前一章当中提出的一些例子，因果关系似乎不是传递性的。为了处理这种反例以及有关的问题，1999年在哈佛大学的怀特海讲演中，刘易斯提出了一个新的理论。
(14)

 在那个新的理论中，反事实条件句的概念仍然扮演一个中心角色，但它所采纳的反事实条件句并不只是阐述刘易斯原来所设想的那种简单的依赖性，即一个事件是否出现依赖于另一个事件是否出现，而是阐述一种更加复杂的依赖性，即：一个事件是否出现、在何时出现以及如何出现，依赖于另一个事件是否出现、在何时出现以及如何出现。

为了理解刘易斯现在为什么会提出这样一个观点，我们不妨考虑一个因果抢先的例子。假设李勇和王强在20米外试图扔石块击碎啤酒瓶。李勇先扔，也有可能用了更大的力气，于是他的石块就击破了瓶子。当王强把石块扔向瓶子原来所在的地方时，就只剩下一些玻璃碎片了。如果李勇没有先采取那个行动，那么，当王强的石块击中了那个尚未破碎的瓶子时，这个事件就仍然是从扔石块到瓶子破碎的因果链中的最后一个环节。不过，既然李勇已经抢先把瓶子砸碎了，也就没有王强的石块击中了瓶子这样的事件发生。按照我们日常的因果判断，李勇扔石块是瓶子破碎的实际原因，而王强扔石块只是一个被抢先的潜在原因，因为后面这个过程在前面那个过程已经实际上导致了结果之后被“切断”了。但是，刘易斯原来的理论似乎不能说明这个判断，因为在李勇扔石块和瓶子破碎这两个事件之间没有因果依赖性：即使李勇还没有扔石块，瓶子也会因为王强扔石块而破碎。此外，在原因和结果之间也没有一个渐进的依赖链条，因为在李勇扔石块和瓶子破碎之间，并不存在任何中间的事件把二者联结为一个依赖链条。当然，在李勇没有扔石块的情况下将会已经发生的那个瓶子破碎事件，确实不同于在李勇扔石块的情况下实际上所发生的那个瓶子破碎事件。要是李勇扔了石块但却没有击中瓶子，那么瓶子就会在一个晚些的时刻破碎，即因为被王强的石块击中而破碎。按照刘易斯的观点，在这种情况下，瓶子破碎是一个“模态上脆弱”（modally fragile）的事件，意思是说，这样一个事件不可能已经出现在一个不同的时刻，或者不可能已经以一种很不相同的方式出现。

如果我们接受了这个观点，那么我们就可以这样来解决晚期抢先问题。我们可以说，如果李勇还没有扔石块，那么瓶子就不会在它实际上破碎的时候破碎了。在这里，瓶子的实际破碎要被理解为一个“脆弱的”事件，因为为了指定这样一个事件，我们就需要提到它所发生的具体时间和具体方式。但是，如果李勇还没有扔石块，而王强扔了石块，那么瓶子就会在一个晚期的时刻破碎。现在的问题是：既然这两个破碎事件在发生的时间和方式上是不同的，我们应该把它们看做同一个事件吗？如果我们把事件定义为一个殊相或实体在某个指定时间对某个性质的例示，那么它们好像就不是同一个事件。而且，正如刘易斯明确地承认的，我们不可能把事件通通解释为“脆弱的”事件。
(15)

 不过，为了在他的理论框架中处理因果抢先问题，刘易斯认为，我们应该采取一个事件的一个变更（alteration）的思想。事件e的一个变更要么是它的一个很脆弱的变种，要么是与它相似、但在时空位置上不同于它的另一个很脆弱的事件。按照这个定义，我们就可以把一个变更理解为这样一个很脆弱的事件：它不可能在另一个不同的时刻或者以另一种不同的方式出现，除非它已经变成另外一个不同的事件。在说明了“变更”的概念后，刘易斯就按照“影响”的概念来阐明因果关系：

（CAI）假设c和e是不同的事件，c影响e，当且仅当存在着c的一系列不同的、但不太遥远的变更c1
 、c2
 ……（包括c的实际变更），存在着e的一系列变更e1
 、e2
 ……，以至于，要是c1
 已经出现，e1
 就会已经出现；要是c2
 已经出现，e2
 就会已经出现，等等。

在一个事件影响另一个事件的地方，就有这样一个反事实的依赖模式：一个事件是否出现、何时出现和如何出现，取决于另一个事件是否出现、何时出现和如何出现。类似地，因果关系可以被定义为一种“祖传”关系：

（C）c引起e，当且仅当存在着一系列从c到e的渐进影响。

刘易斯自己认为，在经过这种改进后，他的理论就解决了因果抢先问题。不过，还是有一些理论家对刘易斯提出的解决方案持有怀疑，并认为它存在两个主要问题。第一，在扔石块的例子中，王强扔石块对瓶子破碎确实有某种程度的影响，因为，如果他已经早一点扔石块（在李勇那样做之前），而且用一种不同的方式扔石块，那么瓶子就会早一点、用一种不同的方式破碎了。为了回答这个批评，刘易斯必须认为，在这种情形中，即使瓶子以这种方式破碎可以被看做瓶子破碎事件的变更，但这种变更“过于遥远”，因此算不上是相关的事件。然而，如果刘易斯确实这样认为，那么他就得首先提出一个衡量距离的标准，因为李勇扔石块的行为也有类似的变更，而且与它所具有的因果影响是有关的。
(16)

 第二，刘易斯的新理论意味着，任何一个事件，只要它对另一个事件产生了影响，在某种程度上都可以被看做是后者的原因。但我们日常并不这样认为。假设12月份下雨会延缓森林火灾，于是我们就可以说，要是12月份没有下雨，森林就会已经在1月份着火，而不是像实际上所发生的那样在2月份着火。相对于一系列因素比如时间、位置等等来说，雨确实影响了火灾，但我们日常并不认为雨是火灾的原因。换句话说，我们通常并不把对一个事件发生的时间和方式具有影响的任何东西都看成是它的原因。
(17)

 为了回应这个批评，刘易斯就得假设，因果关系是事件之间的一种内在的关系：有关事件是因为具有了某些内在的性质而具有了因果关系。但是，一旦刘易斯采取了这个举动，他就必须承认因果关系不能单纯按照反事实条件句来加以分析：使得两个事件具有因果联系的那些内在性质是不能仅仅用反事实的术语来把握的。
(18)



然而，刘易斯坚持认为，我们不能把因果关系理解为一种内在的关系，因为那种观点不能公正地处理我们对因果关系的所有直观认识。刘易斯提出了一些理由来支持他的主张，在这里我们只需提到两个理由。
(19)

 第一，因果关系的内在特征至多是我们所生活的世界（诸多可能世界中的一个）的一个局部特点，并不适用于（比如说）一个偶因论的世界——在那样一个世界中，自然事件之间的一切因果关系都是以上帝为中介来实现的，因此完全是外在的。假设偶因论至少在概念上是可能的，那么我们就没有先验的理由断言因果关系是内在的。第二，因果关系的内在特征理论并不适用于所谓的“双重阻止”（double prevention）情形：一个原因阻止某件事情发生，而那件事情要是还没有被阻止，就会已经阻止结果发生。设想一个疯狂的美国总统将要对俄罗斯发起一场核攻击，后者将会激发一场反击，而后者又会阻止布罗在第二天吃早餐。所幸的是，由于总统助理的及时干预，那场核攻击被阻止了。于是，布罗吃早餐就反事实地取决于总统助理的干预，但这种依赖性是外在的：要是俄罗斯无人居住或者毫无武装准备，就不会有那种依赖性存在了。

现在让我们回到因果关系的传递性问题。为了恰当地处理这个问题，我们就得先考虑两个问题：如何理解因果关系的关系项以及如何对它们进行个体化。目前我们不妨假设因果关系的关系项就是事件
(20)

 ，尽管如何对事件进行个体化也是一个有争议的问题。一种观点认为，对因果关系项的个体化应该保证因果关联的差异。例如，我用不同的音量对你说“你好”可能会在你那里产生不同的反应：如果我温和地对你说“你好”，那么你可能会认为我是在友好地跟你打招呼；如果我大声对你说“你好”，那么你可能会觉得很紧张。为了说明这种因果差异，我们似乎需要对因果关系项提出一种精细的个体化，比如说考虑一个声音的音量和声调等等。但有些哲学家并不同意这种做法。例如，戴维森等人认为，“原因”的概念在因果关系和因果说明之间是“模糊的”，而上面那种观点只是揭示了因果说明上的差异。在他们看来，因果关系是被“粗糙地”个体化的事件之间的一种外延关系，而说明则是在某个描述下的那些事件之间的一种内涵关系。于是，不管我用什么样的方式对你说“你好”，我对你说出这两个字是你产生了某种反应的原因，但上面提到的那种差异可以在我们对音量的某个描述下得到说明。
(21)

 戴维森之所以持有这一观点，是因为他接受了蒯因的一个论点，即：我们应该使本体论尽可能变得经济和简单。但这或许并不是一个很可靠的根据，因为因果说明确实取决于我们对存在着什么因果关系和因果关系项究竟是什么的认识和理解。换句话说，即使因果关系是一个本体论概念，但我们总是通过一个特定的观点来认识因果关系的，因此那种认识就与因果说明的目的不可分离。这样，为了说明细微的因果差异，我们势必要对有关的事件进行一种精细的个体化，例如按照对象、性质和时间来将事件个体化。

在另外一些理论家看来，为了维护我们对因果关系的某些直观认识，我们就需要对事件采取一种精细的个体化方案。设想汤姆把钾盐放入尚未点燃的火炉中（称之为事件c），戴克接着点燃一根火柴并把它投入火炉中，结果火炉中就产生了紫色的火焰并发出耀眼的光辉（称之为事件d），后者导致了哈里的自焚行为（称之为事件e）。
(22)

 假设我们对事件采取一种粗糙的个体化，那么我们就很容易看到，在这种情形中，因果传递性是不成立的。确实，如果汤姆还没有把钾盐放入火炉中，那么即使戴克点燃了火炉，火炉中也不会有紫色的火焰；火炉中有紫色的火焰导致哈里采取自焚行为；但我们似乎不能认为汤姆把钾盐放入火炉引起了哈里的自焚行为。为了说明和维护这个直观，我们似乎就需要对有关事件采取一种精细的个体化，比如说，我们可以把d进一步区分为两个事件d1
 和d2
 ，在这里d1
 指的是火焰在某个特定的区域变成紫色，d2
 指的是火焰在那个区域发出耀眼的光辉。于是我们就可以认为c引起d1
 （但不是d2
 ），而d2
 （但不是d1
 ）引起e。在这个解释下，因果传递性就不成立，即使当我们对事件进行粗糙的个体化时，在c和d、d和e之间存在着反事实的依赖关系。

如何回应这种例子呢？有些理论家认为我们应该坚持因果关系的传递性，比如说，我们应该认为汤姆把钾盐放入火炉中确实引起了哈里的自焚行为。按照刘易斯的说法，在这种情形中，我们之所以认为因果传递性不成立，是因为我们很容易把“‘什么有助于什么’的问题与‘什么引起什么’的问题混淆起来”
(23)

 ，即把因果说明与因果关系本身混淆起来。刘易斯持有这个见解，是因为他发现，对传递性所提出的反例都具有一个共同的结构：一个事件c的出现（或者加上某个其他事件）引发一个过程，这个过程威胁着要阻止某个后来的事件e的发生；另一方面，作为一种附带效应，c也是另一个事件d的原因，d通过某种抵消或阻碍作用（例如通过切断那个威胁过程）而成为e的一个原因；但直观上说，c却不是e的一个原因。更简单地说，一个c类型的事件一般来说会阻止一个e类型的事件发生，但在具体的情形中，c类型的事件实际上引起了另一个事件，而后者又引起了e类型的事件。在刘易斯看来，我们倾向于否认c引起e，是因为我们把“什么一般来说有助于什么”的问题与“在具体的情形中什么引起什么”的问题混淆起来。刘易斯说，如果我们把注意力放在具体的情形中，我们就得坚持认为c确实引起e。
(24)

 然而，刘易斯的回答显得过于简化。理由在于：因果说明确实要求我们对有关事件采取一种精细的个体化，但有可能的是，在某些情形中，传递性的失败与我们对事件采取什么样的个体化无关。刘易斯鉴定出来的那种“共同”结构可能对其他情形并不适用。
(25)

 为了看到这一点，让我们先来考虑一个例子：

一个工程师站在铁路的一个扳道口上，前面有辆列车正向那个位置驶来，他改变了铁轨的方向，以便使得列车向右边而不是向左边行驶。不过，那两条铁轨在前方会汇合，结果列车就一路驶向终点站。我们可以进一步假设，如果他还没有改变铁轨的方向，那么列车到达的时间和方式就与它们实际上的样子完全一样。

现在，我们用c来表示工程师的行动，用e来表示列车的到达，用d来表示这样一个事件，它的一部分是列车往右边的轨道运行。显然，c是d的一个原因，而d是e的一个原因，但我们是否可以就此认为c是e的一个原因？如果扳轨道是列车达到的一个原因，那么好像我们可以给出肯定的回答，尽管也有人会说，给出那个进一步的假设，扳轨道对于列车是否到达并没有产生什么分别，而仅仅是决定了它所到达的途径。后面这个说法是可以理解的，因为即使扳轨道这样一个事件尚未发生，列车仍然会一路到达终点站。即使那个事件部分地决定了列车到达的因果途径，但我们似乎不能就此认为它本身就是列车到达的一个原因。我们可以用几种方式来检验这个结论。比如说，我们可以把扳轨道这个事件从这个过程中抽取出来。一旦我们这样做，我们就可以发现它与构成那个因果过程的那些事件是分离的，而且是外在于那些事件的。进一步，按照我们做出的第二个假设，我们也可以看到：如果扳轨道这一事件没有发生，那么列车就在同样的时间、用同样的方式到达终点站。此外，我们也很容易看出：即使一个事件决定了达到另一个事件的因果途径，但我们不能就此认为它是那个事件的一个原因。
(26)

 比如说，在我们前面提到的那个扔石块砸碎瓶子的例子中，假设李勇在扔石块的时候肌肉发生了抽筋，从而使得砸碎瓶子的因果途径发生了一些变化，但瓶子还是被砸碎了。在这种情况下，我们显然不能认为肌肉抽筋是瓶子破碎的一个原因，即使它决定了那个因果途径。现在让我们来考虑一个对比的例子：

玛丽和约翰自小青梅竹马，现在他们长大了。有一天他们在咖啡馆碰见了，但玛丽并不像以往那样只是握握约翰的手表示问候，而是，她热情地拥抱约翰并且亲吻了他，在耳边悄悄对约翰说她爱上了他。约翰激动得发抖，因为其实他已经暗恋玛丽很长一段时间了。在头晕目眩地回家的路上，约翰快乐地吹起了口哨。

如果玛丽还没有亲吻约翰，那么事情就会变得与往常有所不同：他们会像往常那样在咖啡馆享受完咖啡，然后约翰就像完成各种差事那样回家。如果我们用c来表示他们两人在咖啡馆碰见，用d来表示玛丽的亲吻，用e来表示约翰在回家的路上欢乐地吹起了口哨，那么明显的是，c是d的一个原因，d是e的一个原因。但我们是否可以就此认为c是e的一个原因呢？假设我们认为确实如此，那么那必定是因为玛丽的亲吻是一个与那个因果过程发生了相互作用的事件，以至于它使得因果途径发生了改变，而正是通过那种改变，那个过程最终导致了约翰在回家的路上欢乐地吹起了口哨。这个例子似乎表明，如果一个中间事件确实与相应的因果过程发生了相互作用，以至于改变了那个过程把最终的结果产生出来的因果途径，那么，在这种情况下，因果传递性就是成立的。

然而，为了在这种条件下来维护因果传递性，我们就不得不付出一些代价，因为我们现在可以看到，与传递性相冲突的实际上是刘易斯的依赖性论点。这个论点所说的是：必然地，当两个完全不同的事件c和e出现的时候，如果e反事实地依赖于c（即：要是c尚未发生，e就不会已经发生），那么c是e的一个原因。刘易斯一方面按照一系列的反事实依赖性来定义因果关系，另一方面又声称反事实条件句并不具有传递性。我们或许无须否认反事实依赖性是一种因果关系，或者说表达了一种因果关系。但是，假若我们想要维护我们对因果传递性的直观认识，那么在那种依赖性中被表达出来的因果关系可能就不是一种核心的因果关系。假设我们把传递性在其中得到维护的那种因果关系称为“产生”（production），那么因果产生与反事实依赖性是不同的。就传递性而论，在我们目前所提出的一些反例中，反事实依赖性得到了维护，但传递性似乎失败了。在一个因果过程中，传递性得到维护，大概是因为那个过程的因果结构是由其内在的、非因果的特征加上制约着它的自然规律来决定的。
(27)

 换句话说，如果因果关系确实是传递性的，那么我们就不可能只是按照反事实依赖性来分析因果关系。而是，两个（或者多个）事件之间是否具有因果关系，取决于它们所具有的某些内在性质和有关的自然规律。

这个结论看起来对相容论的观点有点不利，因为，如果因果关系（至少在我们现在解释为“产生”的那种因果关系的情形中）是传递性的，而传递性取决于有关对象所具有的内在性质和自然规律，那么我们似乎就不能干预或打断一个连续传递的因果链条，除非我们已经能够改变事物在因果上相关的内在性质或者打破自然规律。更严重的是，刘易斯的局部奇迹相容论取决于他对因果关系的反事实分析，因此，如果后者是有问题的，那么前者似乎也是有问题的。刘易斯按照反事实条件句对因果关系的分析关键地取决于他对世界相似性的说明。为了对因果关系提出一种还原的分析，他对相似性的说明并不指涉因果关系、因果倾向（或者因果能力）和自然必然性等概念。但是，有些学者已经论证说，为了恰当地理解反事实条件句，我们就需要提到因果关系的概念。
(28)

 当然，相容论者无须就此感到悲观，因为这个争论不仅取决于我们对形而上学所持有的一种元层次的理解，而且也取决于我们对世界的因果结构和自然规律的本质的理解，正如我们在后面会看到的。

不过，我们要讨论的最后一个主要问题，即因果关系的语境敏感性，似乎给相容论者带来了一些好消息。尽管刘易斯相信对反事实条件句的真值条件的指定在某种意义上是模糊的，但在他的因果关系理论中，他实际上假设因果关系是一种绝对的关系——因果关系的本质并不随着语境而变化。他用来支持这个主张的理由是：我们是用反事实条件句来规定因果依赖性的核心概念的，那些反事实条件句应该满足某些经过权衡的相似性标准，而那些标准被认为是唯一的、并不随着语境而变化。但是，正如我们已经看到的，刘易斯的主张有一个不合理的含义，即：一个结果反事实地依赖的任何事件都是它的原因，或者都有可能是它的原因。比如说，假设一个人因为吸烟而患上肺癌，那么按照刘易斯的反事实分析，要是那个人尚未吸烟，他就不会已经患上肺癌。但我们也可以就此认为，要是那个人还没有肺或者还没有出生，他也不会已经患上肺癌。这样一来，既然他患上肺癌反事实地依赖于他具有肺或者已经出生，那么，按照刘易斯的观点，他具有肺或者他已经出生大概也可以被认为是他患上了肺癌的原因。但这显然是荒谬的。为了避免这种荒谬的结果，我们或许可以把一个事件发生的原因规定为其因果历史中最切近（proximate）的原因。这样我们就可以说，因果关系是在各种不同的程度上出现的，一个原因与一个给定的结果越切近，它成为那个结果的一个原因的程度就越大。但是，这个提议并没有在根本上解决问题。考虑“划一根火柴”和“火柴燃烧”这两个事件。按照刘易斯的观点，既然后者反事实地依赖于前者，前者就是后者的一个原因。但是，如果在划一根火柴的时候周围没有氧气，那么火柴也不会燃烧，于是火柴燃烧也反事实地取决于氧气的出现，但我们通常并不把氧气的出现看做是火柴燃烧的一个原因，而是把它视为火柴燃烧的背景条件。我们日常确实把一个事件发生的原因和背景条件区分开来。
(29)

 但这样一个区分至少在两个意义上是相对于语境而论的。在一个意义上，相对性是针对一个事件发生的情境而论的。假设一栋楼房因为失火而被摧毁，那么我们就可以只是把氧气的出现看做它被摧毁的一个背景条件。另一方面，假设一个实验室爆发了一场大火灾，而这个实验室事先已经把氧气有意排除了，那么我们就可以把氧气的出现看做发生火灾的一个原因。在另一个意义上，相对性是针对研究的语境而论的。例如，印度农民认为洪灾是导致一场饥荒的原因，而联合国粮食计划署则把其原因鉴定为印度政府在粮食储备上的失败。不管我们是在哪个意义上来理解原因和背景条件的区分，有一点是清楚的，即：我们的因果判断取决于某些选择原则，尤其是取决于这一事实——我们选择哪些状况来作为原因和结果的对比类。我们提出某些对比类，判断它们的价值，在这个基础上进行选择。这样，选择也就成为我们的因果概念中一个不可分离的要素。

刘易斯认为，一个事件反事实地依赖的所有事件都有可能是它的原因。现在，即便我们接受了刘易斯的观点，但在具体地说明一个事件为什么发生时，我们显然不可能假设它反事实地依赖的所有事件都是说明上相关的。这有两个理由：第一，刘易斯的观点似乎意味着宇宙中所发生的一切事件都是（或者都有可能是）一个特定事件发生的原因，但我们显然不可能追溯一个事件发生的全部因果历史；第二，当我们试图说明一个事件为何发生时，我们总是想要对它的发生提出一个具体的说明。比如说，我们通常会问为什么正是这个事件发生而不是那个事件发生，或者它为什么在此时此地发生而不是在彼时彼地发生。对比说明的要求总是相对某个特定的语境提出来的；通过这样一个语境，从一个事件所发生的全部因果历史中，我们就可以把与说明的目的最为相关的那些原因筛选出来。我们日常的因果话语是语境相对的，而对比说明则阐明了这种语境相对性。
(30)

 当然，刘易斯自己并不是没有意识到对比说明的重要性，例如，他写道：

指出我们需要什么说明信息的一种方式就是通过使用对比性的为什么问题。有时候有一个明确的“为什么是这样而不是那样”的问题。在这种情况下，我们想要得到的信息就关系到一个有待说明的事件的因果历史，但不包含将被运用到其他事件（只要其中一个事件已经发生）的因果历史的信息。换句话说，我们所需要的信息关系到两种因果历史之间的差别：一种因果历史在有待说明的事件的已被实现的因果历史，另一种因果历史是其他未被实现的事件的未被实现的因果历史。为什么我在1979年访问墨尔本而不是牛津，或者访问乌普萨拉而不是惠灵顿？因为墨尔本邀请了我。这是我访问墨尔本的因果历史的一部分；要是我已经去往其他地方，墨尔本邀请了我大概就不会已经成为我去那里的因果历史的一部分，于是下面这种回答就已经是错误的了：因为我喜欢去一个有好朋友、有良好的哲学氛围、有凉爽的天气和大量列车的地方。那种喜欢也是我访问墨尔本的因果历史的一部分，但它同样也会成为我访问任何其他地方（要是我已经这样做）的因果历史的一部分。
(31)



在这段话中，刘易斯想要传达的要点是：为了说明为什么正是事件e而不是事件e*发生，我们就需要利用关于e的实际的因果历史的信息，而通过那个信息，我们就可以把e的实际的因果历史与e*的反事实的因果历史区分开来。在这里，刘易斯似乎接受了一种很有限的对比说明，因此也就阐明了因果判断的语境相对性。然而，刘易斯对“对比说明”的论述被认为有一些重要的缺陷。
(32)

 在这里我们只需提到其中的三个缺陷。第一，刘易斯的论述立足于后溯式的反事实条件句。按照他的观点，为了提出一个对比说明，我们就需要设法弄清楚某个客观的原因在历史上是否出现，而且，那样一个历史是在某个反事实的结果出现的情况下就必须出现的。然而，刘易斯并没有告诉我们如何从事这种从现在追溯到过去的推理：他并没有把引导这种推理的原则向我们表述出来。按照刘易斯的观点，在肺癌的例子中，为了得到正确的结果，我们就需要做出这样的推断：某个人已经出生并且具有了肺，即使他还没有患上肺癌。但是我们无法判断这种推断是否合理：既然没有什么原则引导我们做出这种后溯式的推理，它可能就会导致相反的结论。第二，刘易斯的论述并没有抓住对比说明的一个重要特点。刘易斯假设，正确的对比说明是要把实际上发生的事情与反事实的事情做比较，或者说在不相容的取舍之间做比较。然而，有很多对比说明是在实际上发生的事情之间做出的。第三，刘易斯的理论不必要地重复使用这一思想：一个原因是产生一个差别的东西。在刘易斯那里，这种重复使用表现在两个地方。首先，他把“客观原因”分析为产生一个反事实差别的东西；其次，在对“对比说明”的论述中，他把“敏感于语境的原因”分析为把实际的历史与反事实的历史区分开来的东西。在刘易斯那里，这两种用法是相互独立的，二者之间没有联系。但是，批评者认为，我们不应该用两种不同的方式来分析同一个思想，即“产生差别”这一思想。而是，语境敏感性应该被视为因果主张的真值条件的一个内在特点：一个因果主张是否为真，本身就取决于某个指定的语境。因此，一个因果主张的真值条件也是相对于某些语境参量而论的。

在这里笔者将不详细探究刘易斯的批评者对因果主张的语境相对性的说明。但笔者想从另一个角度表明我们对反事实条件句和因果主张的评价确实是语境相对的。正如我们在第三章中看到的，就反事实条件句的评价而论，刘易斯之所以所采取的是一种“局部奇迹”的探讨，而不是一种“多重过去”的探讨，主要是因为他想要对付古德曼提出的“共同可维持性问题”。在刘易斯看来，如果我们假设可能世界与实际世界具有同样的因果历史，只是因为出现了局部的偏离奇迹而不同于实际世界，那么我们就比较容易设想和理解反事实条件句的真值条件。换句话说，我们可以根据我们对实际世界的因果历史的经验来设想和推断一个反事实条件句的真值条件。有些心理学家已经表明，提出关于过去的反事实条件句有助于我们在各种任务中改进未来的行为。
(33)

 在这个意义上，反事实条件句与因果关系的联系的确不是偶然的，因为我们对未来的信念本质上是立足于一种因果推理，正如休谟已经指出的那样，而为了使我们的因果推理具有根据，我们就逐渐学会通过设想反事实的状况，来把过去的经验投射到未来。所以，反事实条件句确实在我们的因果思维中扮演了一个关键角色。
(34)

 不过，既然反事实条件句所描述的事情实际上并未发生，我们对反事实条件句的评价就不可能只是立足于我们对过去的经验，而且也要求我们发挥想象力。但是，我们也必须现实地行使我们的想象力：为了不使我们的想象过于离奇，在行使想象力时，我们就必须采用我们所具有的一切背景知识和信念。一个反事实条件句的前件描述了一个实际上并未发生的事件。因此，我们可以像刘易斯建议的那样，把历史“滚回”那样一个事件发生之前不久的那个时刻，通过假设它确实发生了来修改它的历程，然后再按照发展的模式把历史向前推进，并在这样做的时候尽可能使那些模式符合正常的模式，以此来评价一个反事实条件句的后件。当然，我们对反事实条件句的评价总是会出错；为了尽量减少错误，我们就必须把我们能够有效地利用的一切背景知识和信念限制到某个特定的语境。因此，就反事实条件句的评价而论，刘易斯的观点实际上要求他采取一种更加具体的语境相对标准。进一步说，如果刘易斯确实认为因果关系应该得到一种反事实的分析，那么对因果主张的真值条件的评价也是相对于语境的。
(35)

 在判断或鉴定原因的时候，背景条件或语境是绝对必要的。例如，在上述有关约翰和玛丽的例子中，如果没有“自小青梅竹马”、“暗恋”这样一些事情在先，他们两人在咖啡馆的相见好像就不能被看做是玛丽亲吻约翰的一个原因，即使后者确实反事实地依赖于前者。此外，要是没有某些心理规律，比如说“暗恋者在得知自己被对方所爱时往往会很兴奋”这一规律，玛丽的亲吻似乎也不能被设想为约翰在回家路上快乐地吹口哨的一个原因。

以上评论并不意味着因果关系要被理解为一种依赖于人类心灵的东西。不管因果关系的本质如何，它是独立于人类心灵而存在的。然而，在一个重要的意义上，因果主张和因果判断确实可以被认为是“透视性的”：不仅因果说明取决于我们的目的或兴趣，而且我们对“什么引起什么”的理解也取决于我们的目的或兴趣。世界本身可以有一个本体论上的因果结构，但我们对那个结构是什么样子的理解确实依赖于我们的观点和兴趣。倘若如此，我们就没有理由认为：一个独立于人类观点的因果秩序，能够对人类行动的含义和道德责任的赋予产生任何有意义的影响。实际上，从以上对因果传递性的讨论中我们可以看出，传递性是否成立，取决于我们能否把某些性质鉴定为因果上相关的性质，而且，事件之间的反事实依赖关系本身并不足以保证因果关系。可以设想的是，在一个决定论的宇宙中，每一个事件都是（或者都有可能是）任何一个其他事件的原因。然而，一旦背景条件和原因可以被有意义地区分开来，那么并非每一个事件都是其他事件发生的一个恰当原因。为了维护传递性，我们就需要对事件采取一种精细的个体化方案。但这样一来，不论是因果说明还是因果陈述都变成了语境相对的。因此，因果关系就不是在原因和结果之间的一种二元关系，而显示出一种更复杂的结构：它是在一个原因、一个语境和一个结果之间的一种三元关系，或者甚至是在一个原因、两组对比事件和一个结果之间的一种四元关系。只有当不管我们如何改变语境，传递性似乎总是成立的时候，因果关系才具有一种不依赖于语境的传递性。但是，一般来说，传递性总是相对于特定的语境才成立。
(36)

 这应该是一个受相容论者欢迎的结论，因为经典相容论者认为，并非一切因果决定都构成了对自由的约束或障碍。相比较，那些接受后果论证的理论家可能还没有充分注意到因果关系的复杂性及其语境相对性。即便因果关系被认为并不是完全外在的，也取决于有关事件的某些内在性质和有关的规律，但是，如果因果关系确实是语境相对的，那么我们大概就没有理由接受某种很强的能力转移性原则。进一步，在涉及人类行动的大多数情形中，如果确实有一些规律使我们把因果关系与其他类型的关系区分开来，那么它们实际上并不是严格意义上的物理规律——那种我们确实没有能力打破或违背的东西。


二　插曲：对不相容性论证的简要回顾

现在我们可以利用上述讨论的结果来再次评价不相容论者的论证和相容论者的回答。如前所述，不相容性论证取决于两个基本预设，即自然规律和过去的固定性原则。仍旧在以前所指定的意义上来使用“P0
 ”和“L”这两个记号，我们就可以把这个论证表述如下：

（1）P0
 和L的合取衍推我今天某个时刻做某件事情A。（因果决定论假设）

（2）必然地，如果P0
 和L的合取是真的，并且衍推我今天在那个时刻做A，那么我今天在那个时刻将做A。

（3）我今天在那个时刻不能影响“是否P0
 和L的合取是真的”。（我们不能影响关于过去和关于自然规律的事实的组合）

（4）因此，我不能避免我今天在那个时刻做A。

这个论证的关键要点是：如果某个真命题Q是“P0
 ∧L”的逻辑结果，那么我不能使得Q为假，除非我也能够使得“P0
 ∧L”为假。对这个论证，相容论者可以做出两个回应。首先，相容论者可以说，自由并不要求行动者具有采取其他行动的能力（能够做一件与他实际上所做的事情不同的事情）；而是，一个行动是自由的，仅仅在于它来自行动者自己的决定，并且既没有受到外在的约束或妨碍也没有受到内在的心理强制。其次，如果不相容论者坚持认为自由（或自由意志）要求我们具有采取其他行动的能力，那么相容论者就可以提出这样的回答。假设我不能使得“P0
 ∧L”为假的理由是：它是由于某些事件和事态而为真，而我对那些事件和事态没有因果影响。这个假设暗示了这样一个因果影响原则：S能够使得X为假，只有当X是由于某些事件和事态而为真，而S对那些事件和事态没有因果影响。现在，假设我们按照那个原则来解释“S能够使得X为假”这个说法，那么关于能力的闭合原则
(37)

 就是成问题的。我们不妨用一个例子来说明这一点。假设我在此时决定今天下午去打网球；进一步假设，如果“今天下午我去打网球”这个命题是真的，那么它是因为某些事件和事态而为真。这样，直观上说，我对那些事件和事态确实具有某些因果影响，因为那个命题所描述的事情是我原则上能够做的。但我们似乎不能由此推出：对于衍推那个命题的每一个命题来说，我对使得后者为真的事件和事态也有某些因果影响。有很多命题在逻辑上衍推一个命题，比如说，“我在此时或者在下一个时刻去吃饭”这一命题在逻辑上蕴涵“宇宙已经存在”这一命题。但是，即使我能够对使得前一个命题为真的事件和事态具有某些因果影响，但那并不意味着我也能够对使得后一个命题为真的事件和事态具有某些因果影响。值得注意的是，在这里我们不是在考虑一个事件或事态的逻辑上充分的条件，而只是在考虑因果上充分的条件。即使是这样，如果一个事件发生的原因并不包含我目前的能力和欲望等等，那么闭合原则就不成立。
(38)



当然，如果相容论者觉得关于能力的闭合原则很难反驳，那么，为了反驳不相容性论证，他们也可以采取反驳其中的第三个前提的方式。假设决定论是真的，因此“P0
 ∧L”为真并且衍推“我今天下午去打网球”（命题Q）。进一步，假设“能够使得一个命题为假”被分析为：S能够使得一个命题X为假，当且仅当S能够做某件事情，以至于要是他做了那件事情，X就会是假的。这样我们就得到这一结论：如果我能够使得Q为假，那么我能够做某件事情，以至于要是我做那件事情，“P0
 ∧L”就会是假的。在这里，我们对“能够使得一个命题为假”采取了一种反事实的解释；我们也很容易表明，在这个解释下，闭合原则是成立的。然而，不相容论者并不因此就得到了他们想要得到的结论。因为，一旦我们对“能够使得一个命题为假”采取了反事实的分析，不相容性论证中的一个前提就得不到保证。按照这个分析，为了使得“P0
 ∧L”为假，我只需要满足这样一个条件：存在着我能够做的某件事情（例如不去打网球），要是我做了那件事情，“P0
 ∧L”就会已经为假。正如我们在上一章中已经表明的，我不去做某件事情并不意味着我不能做那件事情。如果不相容论者回答说，我不能使得“P0
 ∧L”为假，因为我不能对过去和自然规律有任何因果影响，那么相容论者就会认为这样一个回答是无关的。因为相容论者并不认为，在反事实的意义上，为了能够使得“P0
 ∧L”为假，我必须能够对它产生实际的因果影响。当然，如果决定论是真的，关于过去和自然规律的命题就确实衍推了关于我们的未来行为的命题。不相容论者或许就此认为，如果决定论是真的，那么我们就不能影响关于未来行为的命题的真值，因为我们不能影响关于过去和自然规律的命题的真值。不过，相容论者却得出相反的结论：既然我们能够影响关于未来行为的命题的真值，我们也能够影响关于过去和自然规律的命题的真值。当然，不相容论者会指责说：在得出这一结论时，相容论者已经预设而不是论证了相容论的自由的可能性。然而，相容论者同样会反驳说：不相容论者只是在假设我们不能影响关于过去和自然规律的命题的真值，但根本就没有提出任何论证来反驳这一主张：我们不能影响关于未来行为的命题的真值。换句话说，在断言“我们不能影响‘P0
 ∧L’所衍推的任何一个命题的真值”时，不相容论者根本就没有任何正面的理由来支持他们的论点。在英瓦根的后果论证中，他并没有充分说明为什么我们没有能力那样做。

相比较，相容论者倒是提出了一些理由，试图说明在什么意义上我们能够使得“P0
 ∧L”为假。我能够使得“P0
 ∧L”为假，要么是因为我能够使得P0
 为假，要么是因为我能够使得L为假。
(39)

 这一点很容易理解。假设决定论是真的，我实际上打了网球。给出这两个假设，要是我没有打网球，那么，要么自然规律在某个方面就会已经与其实际上的样子有所不同，而很久以前的过去的内在特点与其实际上的样子仍然相同；要么很久以前的过去的内在特点就会已经与其实际上的样子有所不同，而自然规律与其实际上的样子仍然相同。如果我们采取前一个观点，我们就得到了所谓的“局部奇迹相容论”；如果我们采取后一个观点，我们就得到了所谓的“多重过去相容论”。按照前一种相容论，L的真值反事实地依赖于我的行动，即使P0
 的真值不是这样。按照后一种相容论，要是我已经采取了其他行动，那么很久以前的过去的内在特点就会已经变得有所不同，即使自然规律与其实际的样子将仍然已经是同样的。局部奇迹相容论意味着：在决定论的预设下，要是我已经采取了不同的行动，那么，在我实际上那样做之前，就会已经存在一个局部奇迹，由于它的出现，我就会采取一个不同的行动。这样一个奇迹是在我采取那个行动不久之前发生的，而且，正是因为它偏离了事件发生的实际历程，我才有可能采取一个与我实际上采取的行动不同的行动。这样，局部奇迹相容论也可以被理解如下：在决定论预设下，要是我已经采取不同的行动，与那个行动紧接的过去的某些内在特点，就会已经不同于其实际上的样子，即使遥远的过去的内在特点将仍然已经是同样的。由此可见，我们现在提到的这两种相容论都否认了上述论证的第三个前提，即：在反事实依赖性的意义上，我们不能使得一个关于过去的命题为假。在这个意义上我们确实能够使得“P0
 ∧L”为假，即使我们没有实际的因果能力支配那些使得它为真的事件和事态。换句话说，如果存在着一个与实际世界最接近的世界，在那个世界中，我能够采取一个与我实际上所采取的行动不同的行动，那么，相对于实际世界来说，我就已经使得一个关于过去的命题为假。如果我们能够在这个反事实的意义上影响过去，那么不相容论者的论证就不成立。

为了反驳不相容性论证，相容论者只需表明，至少在某种意义上我们能够使得“P0
 ∧L”所衍推的一个命题为假。他们已经表明“反事实依赖性”就表达了这样一个意义。但不相容论者不以为然；他们会说，为了表明我们确实具有自由意志，仅仅说我们能够反事实地支配过去（或者自然规律）是不够的。在决定论预设下，要是我已经履行了一个与我实际上履行的行动有所不同的行动，那必定是由于两个可能的原因。其一，就在我采取那个行动之前，已经有一个局部奇迹发生；其二，就在我采取那个行动之前，最接近的过去已经变得与其实际的样子有点不同。不管在一个最接近的可能世界中所发生的这种变化是如何被引起的，在这里，关键的问题是：我们如何理解或设想这种变化能够对我们的实际行为产生影响？相容论者或许回答说：要是我处于某个状况C，我就会已经采取行动A；要是我处于某个不同的状况C*
 ，我就会已经采取一个不同的行动A*
 。但不相容论者或许反驳说：不管你处于什么样的状况，或者设想你处于什么样的状况，你的行动都是被相应的状况决定了的，所以你没有自由意志可言。但这个回答显然取决于我们对自由意志的理解。如果不相容论者坚持认为自由意志要求真正开放的可能性，即那种被认为只有在非决定论的情况下才会出现的可能性，那么相容论者可以直接否认我们能够具有这个意义上的自由意志，而不相容论者则需要对那种自由意志的可理解性提出一个说明。

另一方面，假设相容论者并不认为我们对自由意志的日常体验要求预设非决定论，那么他们当然就需要说明那种体验在决定论的条件下是如何可能的。相容论者大概可以提出这样一个说明。
(40)

 相容论者可以承认，行动就像其他事件一样，是被先前的条件因果地必然化的；但相容论者强调说，在思考和决定我们能否采取其他行动时，我们并不需要考虑所有的条件。摩尔认为，某些条件不仅先于一个行动，而且在给定的情况下会因果地必然化那个行动，但那些条件与我们是否能够采取其他行动的决定无关。比如说，假设我现在想喝杯咖啡，有两种咖啡粉在书柜中，而咖啡机就在桌上，于是我就采取了相应的行动，例如选择一种咖啡粉，倒出一部分在咖啡机的过滤器上，注入热水，等等。在这种情形中，明显的是，我所导致的行为部分地是由我所意愿或选择的东西来决定的。但是，即使我意愿或选择了某种特定的行为，但这一事实与我是否能够采取其他行动的决定无关。假设我的目的就是要喝上一杯香浓的咖啡，那么当然我的目的就决定了我选择咖啡和煮咖啡的方式。给出我的目的，我就只能这样做。然而，我的行动是以这种方式被决定的并不意味着我不能采取其他行动。直观上说，只要我具有一个不同的目的或意愿，我就可能已经采取了一个不同的行动。对能力的这种简单的分析当然是有缺陷的
(41)

 ，因为它所说的是，只有当行动者能够形成或采取一个不同的意愿时，他才能采取其他行动。但是，如果一个行动者在心理能力或物理能力上有缺陷，他或许就不能形成或采取一个不同的意愿。

当然，通过适当修改条件分析，相容论者就可以解决这个问题。例如，相容论者可以说，在典型的情形中，一个人能够意愿X，只有当：有可能存在这样一种状况，在那种状况中，假若他认识到，在他有物理能力导致的一切事情中，有一件事情Y会产生他最看重的东西，而X在某种意义上对Y是必要的，那么他就会意愿X。换句话说，为了决定是否一个人有能力意愿Z，我们应该想象性地把他放入各种可能的状况中，然后试图决定在那些状况中他将会意愿什么。进一步，既然我们感兴趣的是他做出选择（或进行意愿）和采取行动的实践能力，在执行这样一个想象性的程序时，我们主要是要想象他的环境中所发生的变化。一旦他对那种变化有了某些理性认识，他可能就会调整或修改他的价值观念和欲望，因此也会形成不同的意愿。现在，只要两个条件得到满足，他就可以被认为在某个时刻自由地履行某个行动X。第一个条件是：即使他做X，但他也能够做其他某件事情Y，在这里，他能够做Y，只有当（1）存在着某个Z，以至于要是他意愿Z，他就会做Y；（2）存在着某个物理上可能的状况，在那个状况中，他会知道Y是他有物理能力做的最好的事情，而一旦他知道了这一点，他就会意愿Z。第二个条件是：在最终形成一个愿意之前，他确实调整他的价值观念和欲望，而且也能够这样做，以至于在那个时刻到来之前，他可能会理性地具有不同的意愿。需要注意的是，在这两个条件中，能力的概念是不同的：第一个条件中的能力是我们以前所说的物理能力，而第二个条件中的能力是我们以前所说的心理能力。按照这个分析，即使决定论是真的，一个行动者仍然具有采取其他行动的能力。为了具有那种能力，他并不需要具有“改变过去”的能力，因为从他自己的观点来看，他并不认为，在他做出一个选择或者采取一个行动之前，所发生的一切事件和所存在的一切事态，对于他做出那个决定或者采取那个行动来说，都是充分的，以至于要是他已经那样做，前面那个范畴中的某些成员就不会已经发生、就不会已经存在。实际上，如果因果关系本身就是语境相对的，那么我们就有理由认为，他所做出的任何一个选择或者他所采取的任何一个行动，都是被因果地决定的，但与此同时，他又具有做出其他选择或者采取其他行动的能力。


三　后向因果关系、时间旅行与自由

笔者相信以上分析合理地阐明了我们对自由行动或自由意志的日常体验和日常理解。我已经试图表明，如果意志自由论者认为自由意志应该具有比相容论者赋予这个概念的内涵更深的内涵，那么证明的负担就落在他们头上——他们有责任向我们表明，那种以非决定论作为本体论根据的自由意志究竟是如何可能的，以及在什么意义上是可理解的。当然，相容论者无须只是在实践的层面上来回应意志自由论者的挑战，因为他们实际上也可以在纯粹形而上学的层面上来回应这个挑战。不相容论者论证说，在决定论假设下，行动者不可能具有自由意志。他们的理由是：具有自由意志意味着能够履行一个与实际上被履行的行动不同的行动，但在决定论的世界中，行动者不可能具有这种能力，除非他已经具有改变过去或者打破自然规律的能力。所以，为了在形而上学的层面上来回应这个挑战，相容论者可以论说，我们确实具有改变过去或者打破自然规律的能力。但是，这种回应的方式似乎显得有点极端，因为，直观上说，我们往往认为我们没有那种能力。不过，直观也许并不符合物理科学的进展，或者经不住严密的哲学分析。在这一节中，我们先来处理这个棘手的问题：我们是否确实能够在某种意义上改变过去？

这个问题是一个很棘手的问题，因为它涉及所谓“后向因果关系”的可能性，而是否存在这种因果关系本身就是一个很有争议的问题。在我们日常对“因果关系”的谈论中，说一个事件A是另一个事件B的原因，至少是在说A在时间上先于B而发生，而且，要是A尚未发生，B就不会发生。也就是说，因果关系似乎是不对称的：如果A是B的一个原因，那么B就不是A的一个原因，此外，结果似乎不太可能先于其原因而发生。然而，后向因果关系的概念恰恰表达了这样一个思想：原因和结果的时间顺序只是我们所生活的世界的一个很偶然的特点，但有可能会有这样一些情形，在那些情形中，原因确实因果地先于其结果，但相对于正常的因果关系来说，原因和结果的时间顺序是颠倒的——结果在时间上先于原因，尽管不是因果地先于原因。然而，不论是在我们对因果关系的日常谈论中，还是在某些哲学论证中，我们好像都否认了这种因果关系的存在。在这里，值得注意的是，在谈论“后向因果关系”时，我们不应该把那个概念与时间旅行的思想混淆起来。这两个概念当然是相关的，因为二者都一致接受了我们能够对过去产生因果影响的可能性，但时间旅行涉及一种因果回路（causal loops），而后向因果关系并不要求那种回路的存在。
(42)

 因果回路只能出现在具有封闭的类时间弯曲（time-like curves）的宇宙中，但后向因果关系可以出现在没有那种弯曲的地方。不过，有些理论家认为时间旅行涉及一种悖论，而这种悖论就显示了后向因果关系概念的荒谬性。为了看到我们为什么不太容易接受后向因果关系的概念，我们可以考虑一些悖论性的例子。
(43)



先来考虑刘易斯著名的“祖父悖论”。
(44)

 设想一个时间旅行者蒂姆，他试图在自己的父亲出生之前（生物学意义上的时间概念）的某个时刻枪杀他的祖父。蒂姆的祖父在军火生意上取得了很大成功，给家庭带来了一大笔财富，那笔钱可以用来支付蒂姆制造时间机器的费用。由于某些缘由，蒂姆对他的祖父恨之入骨，很想把他杀死，但为时已晚，因为在1957年，当蒂姆还是一个小孩子的时候，他的祖父就病死了。不过，蒂姆已经制造好他的时间机器并且回到了1920年，他突然间意识到这下子一点都不晚了，于是就买来一支枪，花了大量时间练习打靶；他尾随他的祖父，详细了解他的祖父每天去军工厂的步行路线；他在那条路上租了个房间，潜伏在那里，在1920年冬季的一个日子里，他把子弹上膛，满腔仇恨，当他祖父逐步走近，只有几步之遥的时候，他开枪了。现在我们要问：蒂姆能够把他的祖父干掉吗？假设蒂姆不是一个时间旅行者，那么他有完全正常的能力把他的祖父干掉：他已经决心要干掉他的祖父，没有什么东西能够使他改变主意；他已经准备良久，在几步之遥开枪杀死一个人对他来说不在话下。然而，在时间旅行的情形中，事情变得很复杂和微妙。他祖父在过去活着，因此杀死他就意味着已经改变了过去。更有甚者，要是他在1920年冬天的那个日子里已经把他的祖父杀死，那么他自己就不会已经存在，因为他的父亲是那个日子之后才出生的。另一方面，如果时间旅行是可能的，那么，按照任何通常的能力标准，蒂姆完全能够把他的祖父杀死。于是，蒂姆似乎既能够又不能够把他的祖父杀死，这似乎导致了一个悖论。

时间旅行牵涉到的悖论被认为是很明显的。例如，如果时间旅行是可能的，那就意味着一个人可以回到过去，把他在过去某个早期时刻的自我杀死；另一方面，如果他能够那样做，那么他似乎就不可能已经活到现在。还有一些更令人困惑的例子。设想一个来自2000年的时间旅行者，他访问了2010年，并在那一年的《物理学评论》上获悉一种关于爱因斯坦场方程的绝妙的新解，那是由一个默默无闻的科学家阿曼达提出来的。这个时间旅行者带着这篇文章的复印件回到2000年，并找到了当时的阿曼达，发现她就是他任教的那个大学物理系的一年级新生。然后他开始给她讲授相对论，并最终把那个新解传授给她，但她却以自己的名义把它发表在2010年的《物理学评论》上。这个故事很令人困惑，因为我们可以问：那个新解的知识源于何处？到底是谁发现的？显然不是阿曼达，因为她对爱因斯坦场方程提出的新解是由这个时间旅行者告诉她的。但那个新解似乎也不是由这个时间旅行者提出来的，因为他是从阿曼达的论文中了解到那个新解的。另一个类似的例子是这样的。一个很贫困的发明者通过数年艰辛的研究，有一天终于成功地发明了一部时间机器，借助那部机器，他就可以获得一大笔钱（例如通过把一些富翁运送到过去），用其中的一部分钱来偿还他为了制造那部机器向银行借的贷款。通过他的机器，他进入了一个星期之后的未来，去看看谁是那个礼拜的彩票头等奖获得者。当他发现中奖者不是自己时，他就决定亲自操纵自己的命运。他记下中奖号码，然后返回开奖日期之前，将他在未来旅行中记下的号码填入彩票。一个星期之后，他中了彩票大奖。对此他并不感到惊讶，因为那件事情本来就是他在一个星期之前自己亲手安排好的。但令人费解的是，在他的未来的旅行中，他所看到的中奖者名单中并没有他自己的名字。从这些例子中我们可以看出，反对时间旅行的论证通常采取了这样一种结构：要是时间旅行是可能的，X就是可能的；但X是不可能的，因此时间履行是不可能的。在这里，X就是对那种“自我挫败”的因果链的实施，例如把一个人自己早期的自我杀死。

然而，时间旅行是否确实导致了一种悖论，首先取决于我们对时间的理解。
(45)

 就我们对时间的理解而论，古希腊哲学家已经提出了两个相关的概念：按照赫拉克利特提出的概念，世界总是处于永恒的变动中；按照巴门尼德提出的概念，只有真理和实在才是稳定的和永恒的。为了处理时间旅行的可能性问题，我们就需要像巴门尼德那样假设，过去、现在和未来都像现在那样真实。我们需要采取巴门尼德的假设，是因为时间旅行的可能性取决于一个基本要求已经得到满足，即时间旅行的目的地是存在的——不论是进入未来还是回到过去都必须预设未来或过去是真实存在的。然而，按照一个流行的形而上学观念，只有在现在出现的东西才是真实的。
(46)

 说过去或未来也是真实的就是说过去和未来也是现在，但这个说法被认为体现了一种混乱（如果说不是一种矛盾的话）。另一方面，按照赫拉克利特的概念，未来是真正开放的：并不存在任何确定的未来事实——未来，作为将要发生的东西，既不是我们能够鉴定出来的，也不是我们能够明确地谈论的。我们可以在“此时”鉴定出一件在过去发生的事情，可以明确地谈论或指称那件事情，但将要在未来发生的事情好像并不具有这个特点。因此，赫拉克利特的时间概念好像排除了时间旅行的可能性，因为按照这个概念，未来是不确定的，或者甚至是不真实的，因此在未来就没有什么地方向我们提供了旅行的目的地。此外，如果过去被认为是固定的和无法更改的，那么旅行到过去似乎就意味着时间旅行者能够用某种方式改变过去，即改变那些已经是确定的和固定的事实。进一步，时间旅行涉及改变时间的位置，因此似乎就要求连续占据那种位置。但这个观点接着会产生两个含义。一个含义是琐碎的：每一个相继的时刻是在它被占据的那个时刻所占据的。另一个含义是悖论性的：有一些时刻或许不是被那样一个相继的时刻所占据，而是被一个全然不同的时刻所占据。比如说，在刘易斯的例子中，假设蒂姆在2007年4月2日中午12点开始他的时间旅行，那么那个时刻就不是被那一天的下一个时刻（例如2007年4月2日中午12点1秒）所跟随，而是被87年前的另一个时刻所跟随。这个说法好像意味着，在时间序列中，我们把两个不同的位置指派给1920年的同一个时刻。但这似乎是自相矛盾的。
(47)

 因此，直观上说，时间旅行好像是逻辑上不可能的。假设我们认为，时间旅行在逻辑上是不可能性，是因为我们对“时间”采取了那种特定的理解。那么，为了避免这些悖论性的结果，我们就会很自然地认为，如果我们采取了某个其他的时间概念，那么时间旅行的思想就可以是逻辑上连贯的。不过，在探究这个可能性之前，我们最好先考察一下刘易斯自己的看法，因为他的观点包含了有关时间旅行的争论的一切本质要素。

刘易斯采取了一种四维主义的观点
(48)

 ，其核心思想是：部分—整体关系相对于时间的表现就类似于它相对于空间的表现，就像事物具有任意的空间部分一样，事物也同样具有任意的时间部分。这样，按照这个观点，世界的占据者是各个阶段（stages）的四维聚集体，时间旅行是在一种四维的形态（manifold）中发生的，而时间就是其中的一个维度。刘易斯接着把时间的两个概念区分开来：一种时间是时间旅行者的个人时间（personal time），另一种时间是时间旅行者的环境中的全局时间（global time）区分开来。这个区分的根据实际上就是我们对时间的一种日常体验：我们日常对时间的体验并不对应于物理时间，因为我们觉得时间可以是断断续续的，而物理时间却是连续的。由于客观时间和心理时间之间的这种“偏差”，我们觉得相对于未来的时间旅行是不成问题的。不过，相对于过去的时间旅行确实显示出一些悖论性的特点。为了消除那种悖论，刘易斯认为，过去、现在和未来并不是实在的客观特点，而只是反映了经验主体看待事实的角度。对于一个正在发生的变化来说，我们此时的体验所反映的并不是在事实上的一种变化，而只是在时代顺序的观点上的一种变化，正如在空间位置上的变化只是反映了我们在空间观点上的变化。刘易斯于是认为，“过去”、“现在”和“未来”这些时间模态并不代表任何形而上学上重要的区分，不管那种区分对我们的知识和实践来说是多么重要。比如说，我们日常之所以认为过去和未来是有重要差别的，主要是因为我们倾向于相信原因在时间上不可能出现在结果之后。但是，刘易斯认为，原因和结果在时间上的这种不对称性可能只是我们的世界（或者甚至只是其中的某个部分）的一个偶然特点。按照刘易斯的观点，一旦我们把个人时间与全局时间区分开来，一个到过去去旅行的时间旅行者就可以被设想为这样一个人：他在个人时间上具有某些晚期的时刻，而那些时刻则对应于在全局时间上的早期时刻。当然，如果一个时间旅行者旅行到他的一生的某些区域，碰见了他自己在时间上的其他阶段，例如他的一个早期自我，那么就会出现所谓的“双重占据”的情形。双重占据的情形确实显示出了这样一个悖论：同一个人的两个不同的时间阶段在同一个时间位置出现。只要这样两个阶段具有完全相同的全局时间坐标或个人时间坐标，那么那个悖论就会继续存在。面对这个问题，刘易斯认为，一个时间旅行者的两个阶段只具有相似的全局时空位置，而且，这样两个阶段可以按照他的个人时间而随便分离开来。为了阐明这一点，刘易斯用一个比喻来说明时间旅行者的个人时间：对于一个时间旅行者来说，个人时间就好比其行程中具有一座高架桥的铁路，那条铁路对折回来，以至于它从高架桥下经过的那条路线，也是它从高架桥上经过的那条路线。按照这个类比，刘易斯认为，对于一个时间旅行者来说，在他的生活中出现的一个事件，在他的个人时间中，也可以有不止一个位置。

刘易斯就此认为，针对时间旅行而提出的各种各样的悖论，并没有表明时间旅行在逻辑上是不可能的。对时间旅行的一些描述确实显示出一些悖论性的特点，但并不必然如此。对时间旅行的标准异议是这样的：如果时间旅行是可能的，那么进入过去的时间旅行者就会产生矛盾的事态，例如在他们的祖父还没有成为父亲之前就被时间旅行者自己杀死了，但这样一来时间旅行者自己也就不可能存在。既然矛盾的事态不可能是现实的，时间旅行也就不可能是现实的。刘易斯同意前面那个说法，但他争辩说，以“祖父悖论”为依据的那些异议并不是决定性的，因为时间旅行的逻辑可能性无须意味着时间旅行者必定会产生矛盾，或者具有产生矛盾的能力。刘易斯认为，我们觉得时间旅行涉及悖论，是因为我们混淆了“一个行动能够是可能的”这一说法的两种含义：

说某件事情能够发生，就是说它的发生与某些事实是可共存的（compossible）。那么，哪些事实呢？[答案]是由语境来决定的，尽管有时候不能被很好地决定。猿猴不能说人类的语言，比如说芬兰话，但我能。那些与猿猴的咽喉和神经系统的解剖学和运转机制有关的事实，与猿猴说芬兰话并不是可共存的。但是，那些与我的咽喉和神经系统的有关的事实，与我说芬兰话是可共存的。不过，可别把我弄到赫尔辛基去给你作口译：我不能说芬兰话。我说芬兰话与迄今所考虑的事实是可共存的，但与我[在这方面]缺乏训练这个进一步的事实并不是可共存的。
(49)



在这段话中，刘易斯想要表达的思想是：语境为我们评价模态语句（包括反事实条件句和能力语句）的真值条件施加了限制性约束，包含和提供了对话的参与者被认为可以分享的信息。设想蒂姆能够向后旅行到1920年，并在那一年访问他祖父当时居住的地方，我们就可以问“难道他不能把他的祖父干掉吗？”他的这一行为与关于那个状况的某些事实，例如他是一个优秀的射手，他的祖父没有穿上盔甲等等，是可共存的。然而，关于那个状况的其他事实，例如他的祖父早在1957年就死了，与蒂姆把他的祖父杀死并不是可共同存的。我们不应该怀疑蒂姆不会把他的祖父杀死，但是，对于他没能把他的祖父杀死这件事，我们可以提出很多说明，其中一些说明的根据就是与他的祖父及其状况有关的局部事实。我们不应该假设：正是因为蒂姆已经知道他的祖父死了，他才没能采取有效的行动来杀死他的祖父。刘易斯的实际观点是：当蒂姆试图谋杀他的祖父时，他之所以失败，并不是因为他缺乏能力或机会（或二者），而是因为改变过去是一件逻辑上不可能的事情。

刘易斯对时间旅行的可能性的辩护是否成功，并不是我们在这里所关心的问题。
(50)

 因为我们的目的是要借助时间旅行以及刘易斯对其可能性的分析，来阐明后向因果关系的可能性及其与自由意志问题的关联。如果时间旅行是可能的，那么它就要求后向因果关系的存在，因为时间旅行意味着存在这样一些事件，它们的原因要在它们发生之后才出现。比如说，蒂姆没能把他的祖父杀死这一结果，是由某些晚于它的原因引起的。因此，时间旅行是否可能，取决于后向因果关系是否可能。这才是我们现在要关心的问题。

现在让我们转到反对后向因果关系的三个主要论证。第一个论证旨在表明，后向因果关系的概念本身在概念上是不连贯的。这个论证所说的是，一个结果是否可以先于其原因并不是一个事实问题，而是体现了我们选择来定义原因和结果的方式。换句话说，我们对“原因”这一概念的理解已经包含了这个思想：一个原因就是先于一个结果并且把它产生出来的东西。因此，“原因先于结果而发生”就是一个分析真理，正如“星期一直接先于星期二”是一个分析真理。不过，即使有人强调说原因和结果就是被这样定义的，但是，“原因先于其结果而发生”这一主张是否为一个分析真理仍然是值得怀疑的。按照我们日常对因果关系的理解，因果关系至少表达了两个事件之间的一种有规律的联系，其中一个事件（被我们称为“原因”的那个事件）的出现是另一个事件（被我们称为“结果”的那个事件）发生的一个充要条件。假若我们接受了这种理解，那么“原因先于结果而发生”就不是一个分析真理。理由在于：在思考“一个事件对另一个事件是否是充分的和必要的”这一问题时，我们不可能只是按照它们出现的时间顺序来解决这个问题；既然如此，也就没有什么东西妨碍我们说一个原因是在结果之后发生的。实际上，就因果关系而论，在目前提出的各种各样的理论中，只有那种休谟式的理论才明确地规定了原因和结果的时间秩序。其他的理论，例如对因果关系的反事实分析或者几率分析，把原因处理为一种动因或者一种操纵的思想，并没有明确规定因果关系的时间方向。相反倒是有很多理论家认为，即使因果关系是有方向的，但对因果关系的方向的说明不应该直接依赖于我们对时间方向的说明——我们需要对因果关系的方向提出一个独立的说明。即使我们因为接受了某个物理理论（例如热力学或者关于宇宙的生成演化的大爆炸理论）而假设时间是不对称的，但时间的不对称性可能并不直接具有这一含义：原因和结果在时间上是不对称的。如果这些观点是正确的，那么后向因果关系的概念无须是概念上不连贯的。

不过，反对后向因果关系的第二个主要论证——最早由马克斯·布莱克提出，通常被称为“挫败论证”（bilking argument）
(51)

 ——确实提出了一个更有力的挑战。这个论证的基本思想是这样的。设想这样一个人，对于一枚硬币在被抛的时候是正面朝上还是反面朝上，他总是能够做出真的预言。我们把这个预言称为A，把抛硬币的结果称为B。为了恰当地认为A是由B引起的，一些条件就需要得到满足。我们可以鉴定出三个有关的条件。第一，A不是由任何早期出现或者同时出现的事件引起的，也就是说，我们需要排除这一可能性：A可以用早期出现或者同时出现的事件来说明。第二，A和B不是以这样一种方式因果地相联系，以至于A因果地先于B，也就是说，B必须能够在没有A出现的情况下就出现，或者换句话说，我们可以独立于A是否出现的问题来指定B的原因。第三，我们必须排除这一可能性：A和B具有一个共同原因。当然，如果前两个条件得到满足，那么第三个条件也就自动地得到了满足。然而，假设在这三个条件都得到满足的情况下，我们有证据表明A和B恒定地相关联，那么我们似乎就得到了一种后向因果关系的情形。现在，布莱克的论证就取决于这个关键的思想：即使那三个条件都得到满足，但原则上我们总是有可能以这样一种方式来干预B（或者与B相关的事件历程），以至于B要么发生了变化，要么根本就不发生，于是结果就不能符合A。这个论证显然取决于布莱克对“原因”的理解：如果一个事件是一个原因，那么原则上我们总是有可能对它进行干预，使它发生变化，或者使它根本上不发生；但是，这样一来，它要么产生了另一个结果，要么就不会产生原来预定的结果。在后向因果关系的情形中，既然结果被认为是先于原因而出现的，那么，不管我们如何干预原因，结果都不会发生变化。具体地说，假设我们能够阻止B在A已经发生后出现，那么，在B并不出现的那个特定状况中，它就不可能对A是必要。的，因此就不可能是A的原因；另一方面，如果我们无法阻止B在A已经发生之后出现，那么B就不可能被说成是A的原因，相反倒像是因果地依赖于A。如果不管我们做出什么努力，我们都无法避免B发生，那么我们似乎就得断言B不是因果地独立于A。但是，这个结论违背了我们对“原因”的规定，布莱克据此认为没有后向因果关系这样的东西。

后向因果关系的捍卫者可以这样来回答布莱克提出的挑战。假设有两个事件A和B，A在时刻t1
 被B在时刻t2
 所引起（在这里t1
 早于t2
 ）。按照我们对因果关系的日常理解，我们至少可以说，A在时刻t1
 发生，只有当B在时刻t2
 发生。现在，即便我们假设B或者非B在时刻t2
 是否发生取决于我们的自由选择
(52)

 ，但如下这一点仍然是成立的：不管我们在时刻t2
 做出什么选择，我们的选择所导致的任何事情实际上都将要发生，因为不论怎样将要发生的事情都将要发生。进一步，如果确实存在后向因果关系，那么我们选择要产生的那个事件，不管它是B还是非B，将决定A或非A在时刻t1
 是否发生。这样，我们选择来阻止B的情形就总是这样一个情形：A在其中并不发生。布莱克论证说，假若B是一个原因，那么我们就总是可以选择对B实施干预，以至于它将不产生它（在没有干预的情况下）预定要产生的结果，但在后向因果关系的情形中，这是不可能的，因为在那种情形中结果是先于原因而存在的，无法被改变，因此后向因果关系是不可能的。然而，后向因果关系的捍卫者认为，我们之所以相信我们能够在A已经产生后阻止B出现，是因为我们混淆了两件事情。一件事情是这个琐碎的原则：一个事件将发生，不管它是B还是非B。另一件事情是：只要我们想要阻止B发生，那么在任何时候我们都有能力这样做。但事实是：即使我们可以自由地选择B或者非B是否将在时刻t2
 发生，但那种自由符合另一个事实，即在给定的情形中我们没有能力阻止B发生。如果一个事件将要在时刻t2
 发生，那么我们确实无法阻止它在那个时刻发生。这是来自于这样一个重言式：将要发生的事情将要发生。与此同时，在时刻t2
 将要发生的那个事件，不管它是B还是非B，决定了A在时刻t1
 是否发生。因此，后向因果关系无须是概念上不连贯的。

当然，像布莱克这样的批评者可能会反驳说：上述回答忽视了一个重要的区分，即在已经发生的事件和尚未发生的事件之间的区分，而相信后向因果关系就是相信一个已经存在的（或者真实的）事件可以由一个还不存在（或者还不真实）的事件所引起，但这似乎是荒谬的——不存在的东西何以能够对已经实际上存在的东西施加因果影响呢？为了完整地回答这个问题，我们就需要处理一些在这里无法处理的复杂问题，例如与未来的实在性和时态的本质有关的问题。
(53)

 不过，下面的回答或许是足够的。即使一个未来的事件在现在并不存在，但这并不意味着它在下一个时刻不会存在，因为一切将要存在的东西都将要存在。这是一个很简单的思想，但通过利用这个思想，我们就可以把后向因果关系从这个批评中挽救出来。理由很简单：如果这个批评成立，那么一个类似的批评对前向因果关系（forward causation）也成立。如果确实存在着在过去就发生的事件，那么那些事件终究也不存在于现在。如果是这样，它们何以能够引起了在现在存在的事件呢？批评者或许回答说：过去的事件可以引起现在的事件，是因为它们已经成为正在展现的因果过程的起始原因，而那些过程本身就是目前发生的事件的直接原因。但是，蕴涵在这个回答中的基本思想也可以应用于未来的事件，因为在未来将要发生的事件与在过去已经发生的事件只有一个差别：在前一种情形中，起始原因在时间上是向后的，而在前一种情形中，起始原因在时间上是向前的。有人可能会继续说，过去的事件和未来的事件在因果能力上是不对称的，其理由是：一个事件是因为已经发生了才变成真实的，因此只要它尚未发生，它就不可能引起任何过程。然而，这个主张在我们对时间的某种理解下并不成立，因为按照那种理解，一个事件并不具有客观的传递属性，例如“是过去的”、“是现在的”或者“是未来的”这种属性。相反，一个事件，只有相对于它与一个有意识的心灵的关系时，才能被描述为过去的、现在的、未来的。在说一个事件“在现在存在”的时候，我们只不过是在说，它是作为我们的意识的一个可能内容而出现的。时间对过去、现在和未来的参与取决于我们看待世界的观点。当我们对某个事件具有直接的经验时，我们就把我们经验到它的那个时刻看做“现在”，把它看做“现在的”事件，而把早于和晚于那个时刻的事件看做“过去的”和“未来的”事件。
(54)



对后向因果关系的第三个主要批评涉及所谓的“套环”（bootstrap）悖论。这种悖论据说出现在如下情形中：有一个由一系列事件构成的因果链，它们构成了一个封闭的回路，比如说a引起b，b引起c，而c又引起a。这样一来，a的出现就预设了a的出现，换句话说，原因预设了结果，但这似乎是自相矛盾的，因为我们日常并不认为一个事件既是原因又是结果。一些哲学家就此认为封闭的因果回路的思想是不连贯的。休·梅勒甚至就此认为，“我们可以先验地排除因果回路的可能性，因此也可以先验地排除封闭的时间、后向的时间旅行和一切后向因果关系所要求的那种封闭的类时间路径”
(55)

 。不过，出于两个理由，我们将不讨论这个批评。首先，有些理论家已经有力地表明，后向因果关系并不一定需要涉及封闭的因果回路，即使时间旅行的可能性或许要求这种回路的存在。
(56)

 其次，梅勒的论证关键取决于这一思想：所谓原因，就是这样一个事件，它提高了一个结果出现的几率。梅勒由此断言因果回路必然不会出现，因为一个事件不可能提高自己出现的几率。然而，有些作者已经表明，在不涉及时间旅行的因果关系的情形中，梅勒的观点确实有助于说明为什么有些原因反倒是降低了其结果出现的几率，但我们无法否认的是，有可能存在自身引起自身的事件，因此梅勒还没有证明因果回路在逻辑上是不可能的。
(57)



现在可以回到我们最为关心的那个批评：后向因果关系是逻辑上不一致的，因为它意味着你可以通过一个后向的因果过程把你自己的早期自我杀死，但显然你又不得不失败。你必定失败，因为你的早期自我属于过去，但既然你不能改变过去，你也就不能采取这样一种“后溯式的”自杀行为。另一方面，正如前面讨论的蒂姆的例子所表明的，蒂姆显然具有把一个人杀死的正常能力。如果确实存在后向因果关系，那么把过去的某个人杀死对蒂姆这样一个时间旅行者来说似乎是一件物理上可能的事情，但做一件物理上可能的事情对他来说似乎又是物理上不可能的，因此后向因果关系好像就产生了一种逻辑上的不一致性。不过，刘易斯提出了消除这个悖论的一种方式。按照他的观点，能力是一个相对于语境或者敏感于语境的概念：相对于一组事实来说你能够做的事情，相对于另一组事实来说或许是你不能做的。你有能力做某件事情，只有当存在着一个可能世界，在那个世界中你采取行动来做那件事情。但是，既然并不存在任何这样的可能世界，在其中你把你的一个早期自我杀死，因此你也不能采取后溯式的自杀行为。刘易斯认为，这种悖论的出现，只是因为我们错误地相信我们能够做我们实际上不能做的事情，即改变过去。假设你可以通过一个后向因果过程把一个人杀死，但在你成功地把他杀死之后他仍然活着，那就意味着你已经能够改变过去，比如说使得一个人起死回生。但是，如果我们并不坚持认为我们具有改变过去的能力，那么悖论就不会出现了。
(58)



如前所述，反驳不相容性论证的一种方式是说我们能够使得描述过去某个状态的命题为假。然而，为了避免一致性悖论，我们就得认为我们不能改变过去。于是就产生了这样一个问题：我们何以能够利用后向因果关系的思想来支持相容论的观点呢？即便后向因果关系确实存在，但是，如果已经发生的事情不可能被改变，那么那个事实就对后向因果关系的实际发生施加了逻辑上的约束。不过，说我们不能改变（change）过去并不是说我们不能或者不可能影响（affect）过去。如果我们把“过去”理解为已经发生的事情的全体，那么“改变过去”就意味着使得已经发生的事情还没有发生，这当然是自相矛盾的。
(59)

 所以，如果“改变过去”意味着“解除”（undo）已经存在的事实，比如说“斐迪南大公1914年在萨拉热窝被谋杀”这一事实，那么逻辑上说我们当然无法改变过去。如果那个事件确实是第一次世界大战爆发的导火线，而我已经能够通过一个后向因果过程改变那个事件，例如使得它并没有发生，那么那至少意味着我已经改变了历史，比如说使得第一次世界大战没有爆发。这些说法听起来确实很荒诞。另一方面，如果存在后向因果关系，那么在如下意义上我确实能够影响过去：假设我试图在拥挤的人群中走向那个谋杀者，在接近他的时候我被绊了一跤，于是就摔在他的身上，而在那个时候他正要开枪，我的行为使得他持枪的手偏了一下，结果子弹恰好射中了目标，于是历史就走上了大屠杀的轨道，而原本他是射不到斐迪南大公的，因为他枪法很差。在刘易斯看来，这样一件事情完全是可能的，因为它符合刘易斯对世界的相似性标准提出的说明，即通过设想一个局部奇迹的发生来说明那种可能性。
(60)

 相比较，刘易斯认为，对于一个时间旅行者来说，他把自己的早期自我杀死是一件不可能的事情，但不是因为他没有能力或机会把他的早期自我杀死，而是因为那样做不符合关于他自己的有关事实，除非他相信人会死而复生，但这个信念不符合实际世界的自然规律，因此，在一个与实际世界最接近的可能世界中，那件事情也不大可能发生。由此可见，至少按照刘易斯的观点，即便我们不能改变过去，但我们能够以这种方式来影响过去。改变过去意味着解除已经发生或者已经被做的事情，而影响过去只是意味着引起一件要不然就不会已经发生的事情发生。

这个区分对我们理解时间旅行的可能性以及刘易斯对后果论证的回答很重要。不过，为了深入理解这个区分，我们需要进一步考察“改变过去”这个说法。在讨论“改变过去”的可能性时，我们需要把“改变事实”和“改变事物”区分开来。假设我昨天一直在思考时间旅行和后向因果关系的问题，并且把我的想法写了下来。既然这件事情对我来说已经发生，我就不能改变它——此时此刻，我不能使得我在昨天的思考和写作活动不再发生。不过，直观上说，通过在此时此刻采取行动，我们确实能够改变一个在过去已经存在的事物的状态。比如说，假设我对我昨天的思考很不满意，突然间产生了一些新的想法，那么我现在就可以修改和补充我昨天就那个问题而写下的内容，因此改变我昨天已经做的一件事情的形态。我们确实不应该否认这一点：我们在现在能够采取某个行动，以至于要是我们那样做，我们就能改变已经发生的事情的形态，甚至能够改变在世界中已经存在的事态的排列方式。如果我们能够那样做，如果过去对未来的影响确实是以现在为中介的，那么我们当然就可以使得未来的状态变得与它本来要成为的样子（在我们没有采取行动的情况下的样子）有所不同。值得注意的是，这种可能性甚至并不需要我们“回到过去”，因为我们所要做的是在现在采取行动来改变过去已经存在的事物的状态。当然，不相容论者或许会说，即便如此，那并不意味着我们能够改变过去的事实；进一步，如果我们不能改变过去的事实，如果在决定论的预设下过去的事实决定了现在和未来的事实，那么我们还是没有自由。然而，这个回答并不太令人满意，因为，如果在一个非决定论的世界中事件是以客观的几率发生的，那么我们同样不能改变事件发生的历程，即使在一个非决定论的世界中，什么事件将要发生不是（完全）由先前的因果条件来决定的。如果在一个决定论的世界中过去所发生的事实都已经是固定的，即被决定论的规律所确定的，那么，在一个非决定论的世界中，过去所发生的事实同样已经是固定的，即被客观的或然性规律所确定的。在这一点上，意志自由论者与相容论者处于同样的地位。不过，不同的是，相容论者可以按照他们对“能力”的理解提出一个相容论的自由概念。例如，按照前面提出的那种语境主义的自由概念，一个人在履行某个行动上是否自由，取决于把他哪些可能性看做是相关的，哪些可能性是他可以合理地忽视的，而语境就为区分这两种可能性提供了根据。假设蒂姆的祖父在1921年并没有被杀死，那么我们就可以合理地认为蒂姆不能把他的祖父干掉。另一方面，如果我们并不做出这个假设，而是设想那些与蒂姆围捕他的祖父有关的局部事实，那么我们就倾向于认为蒂姆能够把他的祖父干掉。这样，一旦我们认为模态语句的真值条件是语境相对的，我们就可以解决所谓的“时间旅行者的自由悖论”
(61)

 ，即

（1）蒂姆能够杀死他的祖父。

（2）如果S能够做A，那么，要是S尝试做A，S就会成功（或者至少有可能会成功）。

（3）要是蒂姆尝试杀死他的祖父，他不会成功。

（4）因此，蒂姆不能杀死他的祖父。

假设时间旅行是可能的，而且蒂姆具有把他的祖父杀死的日常能力，那么我们就得到了第一个前提。第二个前提来自我们对“能力”的一种日常理解：说某个人能够做某件事情A，就是说他既有能力又有机会做A，因此，要是他尝试去做A，他就会取得成功，或者至少有可能会取得成功。在时间旅行的故事中，第三个前提被认为是明显的：我们都知道蒂姆的祖父在早期并没有死。此外，为了避免矛盾，我们就得假设：要是蒂姆尝试杀死他的祖父，他不会取得成功。表面上看，为了避免这个悖论，我们似乎需要放弃时间旅行的可能性，或者认为第一个前提是假的。不过，对于那些一方面认为时间旅行是可能的，另一方面又想避免这个悖论的理论家来说，我们应该放弃第二个前提。
(62)

 但是，按照我们在第三章中提出的论证，隐含在这个前提中的思想确实是直观上合理的。因此，为了避免这个悖论，我们大概就需要考虑第三个前提。假设与实际世界最接近的世界是这样的，在其中蒂姆是一个时间旅行者，而他的祖父活了很长时间。在这个假设下，在目前的语境中，第三个前提是真的，而且蒂姆仍然有能力杀死他的祖父。不过，在其他一些语境中，那些事实在所有最接近的世界中并不成立，而其中的一些世界就是这样的世界：在那些世界中，蒂姆不是一个时间旅行者，而他的祖父也没有活了很长时间。在那样一些世界中，蒂姆尝试杀死他的祖父，并取得了成功。所以，在那些语境中，第三个前提就是假的。我们由此得到的结论是：那些用来阐述“自由”、“能力”和“能够”的语句，就像反事实条件句一样，其真值条件是依赖于语境的。换句话说，我们只能相对于一个特定的语境来判断一个人是否能够做某件事，或者是否自由地做某件事。进一步，假设我们对“能力”或“自由”采取了一种语境主义的理解，那么，即使一个人做某件事确实是自然规律和世界在某个遥远时刻的状态的逻辑结果，但是这样一个语境对于他自己判断他是否能够（或者不能）做那件事可能是无关的。理由在于：即使不相容论者宣称，在一个决定论的世界中，我们的行动是由自然规律和世界在某个遥远时刻的状态决定的，但是，对于那些东西如何决定我们的行动，我们毕竟没有完备而精确的知识。假设我们的行动是由我们的精神状态引起的，而后者附生在我们的大脑的物理状态之上
(63)

 ，进一步假设我们的大脑是一个严格决定论的系统。这样，不管我们做什么，我们的行动都是由大脑中的物理状态和有关的自然规律决定的。但是，对于这种在物理层面上的因果决定，我们自己显然没有任何有意识的知识：我们确实能够有意识地知觉到外部世界中的某个物理对象，比如说一棵树，但我们好像不能用同样的方式知觉到我们大脑中的任何一个物理状态。然而，从一个相容论的观点来看，我的行动是否自由，取决于我是否意识到我的行动是被因果地决定的，取决于我对那种决定的本质的认识。因此，即便我所采取的任何行动在神经生理层面上是被因果地决定的，但是，既然我没有意识到那种因果决定，也无法认识其本质，我并不认为那种因果决定妨碍了我的行动的自由。
(64)

 相反，只要我认为我既有能力又有机会做某件事情，我就可以认为在做那件事情我是自由的，即使我那样做在某个根本的层面上仍然是被因果地决定的。进一步，在实际上采取某个行动的时候，我或许认为我也能够采取其他行动，后面这个可能性，按照不相容论者的说法，不符合关于自然规律和过去历史的全部事实，但它可以符合那些事实中的一个真子集，即那些与我的能力和机会有关的事实。我们日常对能力和自由的理解本来就是语境相对的，而且确实是语境相对的，而不相容论者还没有表明我们没有这个意义上的自由。另一方面，假设不相容论者认为，自由就在于在自然规律和因果历史都保持不变的情况下能够采取其他行动，那么他就需要向我们表明我们如何具有那种能力和那种自由。
(65)



到目前为止，笔者想要表明的是，后向因果关系和时间旅行并不是逻辑上不一致的，或许也不是物理上不可能的。我们之所以很难设想二者的可能性，只是因为我们已经倾向于认为原因在时间上是先于结果而发生的。然而，这个日常的观念并没有得到物理学的充分支持，因为根本的物理过程在时间上本身就是对称的，而我们日常对因果关系的理解并没有追踪世界的任何有规律的特点。因此，对于一个日常的观察者来说，什么算作原因、什么算作结果，乃是取决于他如何把他的时间观念投射进入世界中。不过，在这里，笔者的目的不是要捍卫后向因果关系和时间旅行的可能性，而只是要表明我们或许可以对“过去的固定性”原则——不相容性论证中的一个核心假设——提出某些其他的解释。当我们说未来取决于我们现在的所作所为的时候，我们并不是在说我们能够使得未来与其实际上的样子有所不同。我们所说的是，要是我们将要做的事情不是我们现在正在做的事情，那么未来就不会成为它实际上的样子。类似地，当我们说我们能够影响过去的时候，我们并不是在说我们能够改变在过去已经存在的事实，而只是在说，要是我们在过去已经采取了与我们实际上采取的行动不同的行动，那么过去就会变得与它实际上的样子有所不同。然而，即使过去被认为影响了在现在将会发生的一切，但是，如果我们采取或接受了一种“生成论”的观点（例如在怀特海的形而上学中体现出来的那种观点），认为一切都是通过一种生成变化的过程产生出来的，那么，已经成为一个过去事实的任何东西，也都是通过某个特定的现在而成为过去的。正是因为我们是从一个特定的观点来看世界，我们才把时间划分为过去、现在和未来。所以，如果我此时此刻做一件事情，那么那件事情在下一秒钟就会成为过去，而且，相对于我在后面那个时刻（对我来说它现在就是“现在”）的观点来说，它是不可更改的。比如说，我在此时（2007年4月4日12点24分）喝了一口咖啡，这件事在12点25分时已经结束，因此我不能在12点25分使得“我在12点24分喝了一口咖啡”这个命题为假。但是，要是我在12点24分还没有喝一口咖啡，在那个时刻之后所发生的一切就会变得与其实际上的样子有所不同，例如我或许就不会产生某个新的想法（如果喝咖啡往往会刺激我的思想的话）。

所以，如果“过去”只是相对于“现在”而论的，而已经发生的一切总是通过某个“现在”来发生的，那么我们就没有理由怀疑我们确实能够影响过去：在“现在”尚未来临之时，我本来就可以做某件事情，而一旦我已经做了那件事情，过去就会变得与它实际上的样子有所不同。我能够对过去所产生的这种影响不仅仅是虚拟的或反事实的，因为“过去”总是通过某个“现在”才成为过去的。当然，假设我把此时此刻设定为“现在”，那么在此时此刻之前发生的事情确实是我无法改变的，正如以上喝咖啡的例子所表明的。逻辑上说，对于任何一个描述在过去发生的事态的命题，我确实不可能在现在使得它为假，因为它的真值是由那些发生在过去的事实决定的。然而，我现在做的每一件事情，相对于下一个时刻来说，也是“过去”。如果我在现在不做某件事情，那么，相对于下一个时刻来说，过去就会变得与其实际上的样子有所不同。因此，假设我们能够对“时间”采取这样一种理解，而且确实采纳了这样一种理解，那么就没有理由认为我们不能以这种方式来影响过去。
(66)

 如果我们总是可以通过“现在”，用这种方式来影响过去和未来，那么我们也没有理由相信宿命论。类似地，我们也没有理由认为，仅仅因为我们在现在无法改变过去，我们的一切行动就完全是由过去和自然规律所决定的。

为了理解这一点，我们不妨引入“偶然必然性”（accidental necessity）这一概念。说一个命题是“偶然地必然的”就是说，它变得必然这件事是它的一个偶然特点。例如，“苏格拉底服毒”这个命题是一个偶然地必然的命题：在苏格拉底还是一个小孩子的时候，那个命题并不成立，而且苏格拉底也不是因为其本性而必然要服毒；另一方面，一旦苏格拉底服毒这件事已经发生，那么，从那件事情的发生之后的观点来看，那个命题就变成了一个必然命题。所有逻辑上偶然的命题都是偶然的，不过，一旦它们所描述或表达的事态已经发生，它们就具有了一种偶然的必然性。一般来说，我们可以对“偶然必然性”提出如下定义：

（AN）一个命题p在时刻t在世界w中是偶然地必然的，当且仅当：（1）p是逻辑上偶然的，（2）在时刻t以及此后的每一个时刻，p在每一个世界w*
 中是真的（这里w*
 是在时刻t与w具有同样历史的世界）。

一个偶然地必然的命题总是涉及对一个特定时刻的指称，因此我们就可以设想存在着这样一个可能世界，在那个世界中，那个命题在那个时刻并不是真的，因为它所表达的事态到那个时刻为止在那个世界中还没有发生，即使那个世界在那个时刻与实际世界具有同样的历史。通过利用偶然必然性的概念，我们很容易表明逻辑决定论论证和神学决定论论证都不成立。
(67)

 如果过去是由那些并非逻辑上必然的命题构成的，那么过去只是偶然地必然的。进一步，假设每一个关于过去的命题，在我们前面提到的意义上，都是通过“现在”而为真的，那么我们也很容易表明，过去本身（单纯的“过去”）并不足以使我的行动变得必然，因为，如果我在此时采取了一个不同的行动，那么在下一个时刻过去就会变得有所不同。换句话说，不管我在此时采取什么行动，它都会对到下一个时刻为止的过去产生影响。由此可见，不相容论者不能仅仅通过诉诸“过去的必然性”来维护他们的论证。相反，为了表明自由与决定论是不相容的，他们也需要表明，过去的（偶然）必然性，加上自然规律，就使得我所采取的任何一个行动变得不可避免。

既然不是单纯的过去使得我们的行动变得不可避免，而是因为自然规律的存在，我们的行动才变得不可避免。于是，为了回答不相容论者提出的论证，我们就可以自然地提出这一问题：自然规律本身是否具有那种独立的必然化力量呢？为了处理这个问题，我们需要追问另一个问题：时间的概念究竟如何影响了我们对自由意志问题的理解？麦克塔格在1908年发表了一篇著名的文章
(68)

 ，在那篇文章中，他论证说，事实上并没有时间这样的东西，时间秩序对世界的显现只是一种现象。麦克塔格区分了我们可以排列时间位置的两种方式。一种方式是按照时间位置对某些性质的拥有来排列它们，其中包括“是两天的未来”、“是现在”和“是一件事情的过去”这样的性质；另一种方式是按照一种二元关系来排列它们，其中包括“早于……两天”、“晚于……一天”和“与……同时”这样的关系。麦克塔格把前一种性质称为“A性质”，把按照那种性质来排列的时间序列称为“A序列”；把后一种性质称为“B性质”，把按照那种性质来排列的时间序列称为“B序列”。他进一步论证说，A序列对于时间来说确实是本质的，因为变化就是时间的本质所在，但B序列本身并不构成一个恰当的时间序列，因为不包含A序列的B序列并不涉及真正的变化。不过，有趣的是，麦克塔格论证说A序列是内在矛盾的，因为不同的A性质是互不相容的，比如说，没有任何时间能够既是未来又是过去。麦克塔格就此认为，不论是A序列还是B序列都是不真实的。在对时间的哲学讨论中，麦克塔格的文章具有很深远的影响。后来的一些哲学家同意麦克塔格的论证的一个部分，即A序列是内在矛盾的，于是他们就接受了这一观点（通常被称为“B理论”）：B序列就是时间所具有的一切。这个观点有这样一个含义：没有真正的、不可分析的A性质——所有关于A性质的谈论都可以被还原为关于B关系的谈论。例如，当我们说2000年具有“是过去的”这一性质时，我们不过是在说，2000年早于我们现在说话的这个时间，因此我们就不能有意义地说“时间总是在消逝”。如果我们确实觉得时间总是在消逝，那么那只是因为我们碰巧用那种方式来知觉世界。所以，A序列的时间就是我们在日常生活中所具有的那种时间，即刘易斯所说的“个人时间”。在这种时间概念中，我们对所谓的“过去”、“现在”和“未来”有一种主观的感觉：“过去”已经逝去，而“现在”则无情地流向“未来”。相比较，B序列的时间是“静态的”：时间是一种线性序列，宛如一条直线，上面的每一个点都表达了一个瞬间，但没有任何一个点是作为“此时”而被区分开来的。事物可以在B序列的时间中变化，那种变化是通过在一个点上具有一组性质、在一个晚期的点上具有另一组性质来实现的。然而，时间本身并不“变化”或“运动”。

现在，一个重要的观察是：物理学似乎是完全按照B序列来描述时间的，因为物理定律实际上在时间上是对称的。如果我们接受了这个观点，那么我们就可以拒斥我们通常持有的一个直观：过去的事件决定了目前的选择。实际上，从B序列的观点来看，我们没有理由认为，过去对未来的决定比未来对过去的决定更加重要或者更加真实。我们甚至可以认为，在表达时间序列的那条直线上，中间的事件决定了过去和未来的事件。决定论告诉我们，世界在某个时刻的状态加上自然规律就决定了其余的一切（过去和未来），但决定论并没有告诉我们哪个片段说明或者决定了其余的一切。我们之所以倾向于认为决定论对自由意志造成了威胁，主要因为我们是从A序列的观点来看待决定论。具体地说，我们不经意地假设了一个以A序列为基础的形而上学图景，认为过去是“真实的”和固定不变的，把现在也看做是真实的，但却把未来看做是不确定的或者开放的。此外，我们对后向因果关系的疑虑也容易滋生这一思想：说一个在现在发生的物理事件决定了过去简直是不可思议的。然而，有些理论家认为这些直观想法并不符合根本的物理学，于是他们就试图论证一种“从内向外”的自由。
(69)

 这个观点的核心思想是：我们的行动，作为物理事件，部分地说明和决定了这种类型的物理事件——它们在某种意义上处于我们之外，但通向我们的行动的过去和未来。

为了充实这个思想，我们需要澄清一些混乱。首先，我们需要把“决定”与“因果说明”区分开来。当我们试图对某个事件的发生提出一个因果说明时，我们确实倾向于从A序列的观点来看问题，因此就很容易认为决定论并不符合我们的一个直观感受：我们的行动是我们的自由选择的结果。然而，物理决定论只属于B序列的物理世界，而从B序列的观点来看，决定论的物理学同样允许未来对过去的决定，但并不因此告诉我们未来因果地说明了过去。其次，在日常生活中，我们倾向于认为过去是固定不变的，而未来是开放的。过去对未来的决定于是就意味着：自然规律所允许的过去与未来的关系是一对多的关系，而未来与过去的关系是一对一的关系。然而，这两种关系是逻辑上的，而不是因果的或说明的。即使过去加上自然规律被认为在逻辑上衍推了我们的行动，但那并不意味着过去是固定不变的或已经完成的并超越了我们的控制。因为，如果物理世界的时间就是B序列的时间，那么过去、现在和未来的事件都具有同样的本体论地位。

按照这个观点，我们的行动在如下意义上可以对过去和未来产生因果影响：我们自由地选择的行动对过去和未来可以成为什么样子施加了约束，即使这种约束实际上是一种很弱的约束。如何理解这个观点呢？基本的想法是这样的。我们可以把一个行动理解为一个物理事件类型，它在微观的物理层次上可以具有无数的例示。例如，假设我们把“做出决定”看做一种类型的精神行为，那么，当这样一个行为发生的时候，在做出同一个决定的不同的人那里，或者甚至在不同的时刻做出同一个决定的同一个人那里，有关的神经状态可能是不同的，但那些状态都可以对应于“做出一个特定的决定”这样一个精神行为。换句话说，我们可以假设存在着一个可能是无限的微观物理状态类型的集合，它们构成了一个行动者在指定的情境中做某件事情的附生基础。现在，假设我自由地选择做那件事情（例如在键盘上输入一个字母q），那么很多微观状态类型中的某一个状态类型就会出现。在微观物理层面上，这样一个事件的出现确实只是在一个很弱的意义上对过去施加了一个约束：早期的微观物理状态必须从逻辑上符合那个事件的出现。而且，在我们的世界中，我们之所以认为我们不能对过去产生大规模的因果影响，主要有两个原因。第一，我们的世界确实在时间上呈现出不对称的特点（大概可以用热力学来加以说明）
(70)

 ，因此我们的自由行动就不太可能在宏观层面上在过去留下痕迹。第二，我们的世界碰巧是这样一个世界，在这个世界中，我们的有意识的经验和感觉本质上进入了A序列的时间之流，或者以某种方式产生了A序列的时间之流。正是因为我们的世界碰巧具有这两个特点，我们大概不应该指望我们的行动能够使过去发生大规模的变化。不过，即便我们坚持认为，在我们的世界中，因果决定的方向是从过去到未来的，但具有后向因果关系的世界仍然是物理上可能的。此外，假设我们自由地选择的行动必须符合它们发生不久之前的因果历史，那么我们也无须担忧每个行动者对自己的自由意志的行使会产生混乱，因为我们能够自由地选择什么受到了我们的选择的近期历史的限制。

这个“从内向外”的自由概念假设物理世界遵守A序列的时间概念，因此就对如下问题提出了一个回答：为什么在物理决定论的情形中我们还是有一些自由？假设我们把当前的时间片段视为决定宇宙其余部分的根本要素，那么当然我们就可以把我们在现在的选择看做是根本的：我在当下所做出的选择处于A序列时间概念下的宇宙的中间，于是就可以对过去和未来产生因果影响。我的选择行为，作为任何给定的时间片段中的一个要素，可以被看做从内向外决定了宇宙的其余部分。然而，在我们所生活的这个世界中，我们不知何故在因果决定的问题上（因此在因果说明的问题上）采取一种B序列的时间概念。这样一来，我们的世界在这个方面是不对称的，于是我们实际上也就很难对过去产生因果影响。这个“从内向外”的自由概念并没有赋予我们改变过去的能力。不过，由此我们也可以看出，在我们的世界中，对自由意志产生威胁的不是一般而论的决定论，而是因果关系。一般而论的决定论不会威胁我们的自由，因为物理定律在A序列的时间概念下是对称的。相比较，我们的世界所特有的那种因果关系确实影响了我们的自由，因为它在时间上是不对称的，而承认这种不对称性也就等于承认我们在当下的选择行为仍然是由过去决定的，所以在这种情况下我们仍然没有自由意志。不过，这个论证表明，如果物理定律在时间上确实是对称的，那么在我们所生活的这个世界中，对我们的自由意志造成威胁的就不是物理定律本身，甚至也不是一般而论的决定论，而是那种在时间上不对称的因果决定。但这留下了两个进一步的问题：第一，在我们的世界中，过去对未来的决定究竟是通过什么发生的？第二，如果过去所发生的一切只具有偶然的必然性，那么它们本身好像就不能决定我们的行动和选择。因此，如果不相容论者认为我们的行动和选择是由过去的事实加上自然规律决定的，那么他们就得说明为什么自然规律能够具有这种决定力量。这就是我们下面要探究的问题。


四　自然规律的两个概念

以上我们已经表明，按照我们对“时间”的某种理解，即使我们不能改变过去，但我们至少能够影响过去。因此，如果过去只具有偶然的必然性，那么那种必然性本身不可能得出任何宿命论的结论。我们在现在仍然能够做某件事情，一旦我们做了那件事情，那么，与我们还没有做那件事情的情形相比，过去就会已经变得有所不同，而未来也会因此变得有所不同。进一步，如果我们的选择和行动都是指向未来的，那么我们大概就能摆脱宿命论的困境。所以，为了继续维护不相容性论证的结论，不相容论者就得表明：有某种东西，加上过去的偶然必然性，使得我们的选择和行动变得不可避免。即使过去的事实被认为是必然的或固定的，它们本身不可能对我们的选择和行动产生任何影响。当然，可以设想的是，只有通过两种方式，过去的事实才有可能对我们的选择和行动产生影响：其一，它们在某种力量的驱使下外在地影响了我们的选择和行动；其二，我们对过去的事实所持有的观念内在地影响了我们的选择和行动。相容论者完全可以接受后面这种可能性，因为按照相容论的观点，并非一切因果决定都与自由不相容，而且，我们的自由实际上取决于我们的选择能力，包括那种通过对过去的事实形成观念和表达而进行选择的能力。因此，为了表明自由或自由意志与决定论是不相容的，不相容论者就必须表明，过去的事实在某种力量的驱使下使得我们别无选择。假设事件或事态之间的因果决定关系是通过自然规律来进行的，那么为了维护不相容性论证的结论，不相容论者就得表明自然规律具有这种必然化的力量。换句话说，他们必须对自然规律采取一种必然论（necessitarianism）的观点，并表明这种观点具有合理的根据。然而，就自然规律的本质而论，也有另一个主要的观点，即规律性观点或者一种休谟式的观点。
(71)

 所以，如果不相容论者需要采取必然论的观点来支持和维护他们的论证，那么他们就得表明规律性观点是不合理的。如何理解自然规律的本质是一个格外复杂的问题，至少涉及说明、因果性、归纳和归纳推理、模态形而上学、本体论和本体论承诺、科学理论的本质和科学研究的目的等问题。在这里我们无法全面处理这个问题，只能把注意力集中到这两种主要的观点，考察它们各自的主要论据，以便从另一个角度来评价不相容性论证。

自然规律似乎无所不在：不论是在物理科学还是在其他科学中，我们都碰到了各种各样的规律。按照我们对规律的一个直观认识，规律表达了一种并非偶然为真的概括，例如开普勒定律（各个行星沿椭圆轨道绕太阳运转）被认为就是一个自然规律，而“参加康德哲学会议的所有哲学家都戴眼镜”这一陈述就不是表达一个规律。规律也被认为应该具有某种程度的普遍性。然而，要讲清楚“自然规律是什么”并非易事。既然自然规律被认为是那种并非偶然为真的普遍概括，我们就可以用“所有的F都是G”（all Fs are Gs）这样的形式来表达一个自然规律，例如，“所有的物体在没有受到外力的作用下（或者在受到的力的矢量和等于零的情况下）都保持静止”可以被表述了一个自然规律。但我们现在只是规定“所有的F都是G”表示了一个自然规律，而为了阐明自然规律的本质，我们就得指定这样一个表述的充分必要条件。显然，我们不能说“‘所有的F都是G’是一个自然规律，当且仅当‘所有的F都是G’是一个自然规律”，因为这种说法是循环的，没有任何启示。自然规律通常被认为是某种具有模态性质的东西，比如说并非偶然为真。因此，我们或许可以这样来分析自然规律的概念：“所有的F都是G”是一个自然规律，当且仅当“所有的F都是G”这个命题是物理上必然的。然而，这种分析也不很令人满意，因为“是一个自然规律”与“是物理上必然的”这两个概念之间具有某些相似性：在物理必然性的概念中所涉及的那个模态要素与在自然规律的概念中所涉及那个模态要素是相似的。一个自然规律在某种意义上肯定是物理上必然的。因此，除非我们已经进一步阐明了物理必然性的概念，否则刚才提出的那个分析就没有多大价值。

规律性理论家（即那些对自然规律采取规律性观点的学者）认识到，用来表述自然规律的语句与用来表述物理必然性、物理可能性、因果性、物理或然性、倾向（dispositions）的语句都同样包含了一个模态要素；因此，除非我们把每一个这样的语句所包含的模态要素都已经阐明清楚，否则我们就不可能富有成效地用后面那些概念来分析自然规律的概念。休谟对因果关系的理解为这些理论家提供了灵感。按照休谟的观点，说“A类型的事件与B类型的事件具有因果关联”不过是说，它们总是在一起出现，在空间关系上邻近，而且前者在时间上先于后者而出现。休谟由此认为因果关系并不涉及任何形而上学的必然性。他进一步认为，我们习惯把因果关系看做是必然的，只是因为我们对A和B之间的恒定联系形成了一个观念，然后把那个观念投射进入世界中，就好像A和B之间本身就具有某种必然联系。休谟对因果关系的分析是一种还原主义的分析，因为他把因果关系分析为事件之间的有规律的联系，但却否认这种规律性表达了某种内在的必然性。当然，休谟自己很少提到“自然规律”这一说法。不过，规律性理论家还是从他对因果关系的分析中受到启发，对自然规律提出了如下分析（称之为“规律的素朴规律性观点”[naive regularity view of law]）：
(72)



（NR）p是对一个自然规律的陈述，当且仅当：

（1）p被普遍地量化。

（2）p（在全部时间和空间区域）是真的。

（3）p是偶然的。

（4）除了包含逻辑联结词和量词之外，p只包含非局部的经验谓词。

前两个条件旨在表明规律必须是普遍的，即适用于一切有关的对象。第三个条件旨在把自然规律与其他的规律区分开来，因为自然规律被认为是经验上偶然的，而其他的规律，例如逻辑规律和数学定理，被认为具有逻辑必然性或者某种形而上学的必然性，因此并不是经验上偶然的。在第四个条件中，局部谓词指的是那些包含了特定的时间、位置、对象的名称的谓词，例如“……在这个教室中”、“……是王浩的兄弟”等等。因此，这个条件旨在强调自然规律应该是无限制的。总的来说，这个分析旨在从自然界中的一切规律性中把那些无限制的或者说普遍的均一性（uniformities）挑选出来，并把后者鉴定为自然规律。我们可以把这种均一性称为“休谟式的均一性”。

虽然（NR）抓住了我们对“自然规律”的一些直观认识，但它被认为既没有把握到自然规律的必要条件，也没有把握到自然规律的充分条件。
(73)

 在这里我们只考虑几个主要的问题。首先来考虑“必要条件”指责：即使我们可以发现一个概括满足了（NR）中的四个条件，但我们也很难认为它表达了一个自然规律。在这方面，最典型的例子就是那些空洞地为真的概括。“所有的F都是G”可以被分析为：对任何x，如果x是F，那么x是G。这个分析中所涉及的条件句被认为是一种实质蕴涵条件句。然而，按照我们对这种条件句的理解，即使前件为假，这样一个条件句也是真的。例如，考虑“所有的龙都重50公斤”这一概括。即使实际上并不存在我们日常称为“龙”的那种东西，但这个概括是真的，而且也是偶然的和无限制的。但我们并不认为这个概括表示了一个自然规律。为了回答这个批评，规律性理论家或许会说，我们应该把“所有的F都是G”分析为：存在x，x是F，而且，如果x是F，那么x是G。在这里，“存在”的概念被认为暗示了一种真实存在的东西。既然并不存在我们日常称为“龙”的那种东西，“所有的龙都重50公斤”就不能被认为表达了一个自然规律。换句话说，规律性理论家认为，没有正面实例的均一性只是一种虚假的均一性。不过，批评者认为，在很多情形中，我们可以断言自然规律的存在，但并不把“存在”赋予在一个规律中提到的那些对象。例如，牛顿第一定律阐述了没有受到外力作用的物体的行为，但这个定律的前件在实际世界中可能从来就没有得到满足，因为在实际世界中并不存在那种没有受到任何作用力的物体。此外，在自然规律中也有那种我们称为“功能规律”（functional laws）的东西，它们把一个可以定量测量的性质与一个或多个可以定量测量的性质联系起来。功能规律当然不是空洞地为真的。然而，对于无限多的具有这种性质的数值，这种规律都成立，但并非所有那些数值都得到了例示。还有一些批评者认为，有一些规律在时空上是有限制的，即并不是在所有的时空区域都成立。
(74)

 不过，是否存在这种规律是有争议的。

就必要条件而论，对规律性观点的最重要的挑战据说来自或然性的规律。按照当代物理学的观点，很多最根本的自然规律所导致的不是规律性，而是几率分布。那么，究竟是什么东西使得几率分布成为一个或然性规律的具体表现呢？在回答这个问题的时候，我们不可能只是说“一个F是一个G”这件事情的发生是有某个几率的，例如，我们不可能只是说，一个铀原子在某个时刻将以某个几率衰退，因为，即使这样一个几率的存在对于一个或然性规律来说是必要的，但却不是充分的。假设存在着一个性质，而只有某个铀原子才会具有那个性质。进一步假设，如果一个铀原子将具有那个性质，那么在某个时间间隔后它就会衰变。按照这两个假设，我们可以认为，那个性质决定了那个给定的铀原子在那个时间间隔后的衰变。然而，这一点对于其他铀原子来说或许并不成立。如果铀原子的衰变行为是真正或然性的，或者说是严格非决定论的，那么就不应该有这样一个单独的性质决定了那个结果。规律性观点的批评者进一步论证说，我们不能用“一个随机的无限序列的限制性的相对频率”这一概念来分析或然性的规律，其理由是：既然一个规律是或然性的，它就允许它所制约的因素具有任何可能的分布。
(75)

 这些批评者据此认为，如果确实存在或然性的规律，那么这种规律就产生了一个让规律性理论家无法接受的结论，即自然规律并不是在逻辑上附生于宇宙的具体事实上。然而，“自然规律在逻辑上附生于宇宙的具体事实上”这一观点恰好是规律性理论家想要维护的观点，他们之所以对“规律”采取一种还原的分析，就是因为他们认为：假若我们知道了宇宙的整个历史以及它所包含的事件和事态在整个时空区域的分布，我们也就知道了自然规律，因为自然规律仅仅是关于均一性的事实——那种事实把更基本的事实（所谓的“原子事实”）收集起来，但并不凌驾于后者之上。这个思想就是所谓的“休谟式的附生”（Humean supervenience）论点。然而，规律性观点的批评者认为，或然性规律是不能用这种方式来处理的，因为我们不能把这种规律鉴定为关于事件或事态的分布的分子事实。或然性规律可以允许这种分布的出现，但后者并不反映所涉及的几率。这样，通过强调或然性规律的本质特征，这些批评者认为，这种规律不仅在逻辑上不是附生在具体事实上，而且并不依赖于后者。

这个论证（有时被称为“非附生论证”）被认为对规律性观点提出了最严峻的挑战。为了理解这个论证，我们不妨考虑一个具体的例子。
(76)

 设想有10种不同的基本粒子，其中任何两个粒子之间有55种不同类型的相互作用。现在，假设科学家已经对其中54种相互作用进行了研究，并发现了54个规律。但粒子X和粒子Y之间的相互作用还没有得到研究，因为我们还没有发现它们发生相互作用的条件。不过，或许有这样一个规律：当X和Y发生相互作用时，P就会产生。类似地，或许也有这样一个规律：当X和Y发生相互作用时，Q就会产生。但是，没有局部的具体事实表明哪个概括是一个规律。约翰·卡洛尔进一步发展了这个论证。设想一个可能世界U1和一个特定时刻t，假设有一个特定的X类型的粒子b，它受到了一个Y类型的场的影响。b有向上的旋转，这种行为对b来说不是例外。每当一个X类型的粒子进入一个Y类型的场的时候，它获得了向上的旋转。因此我们就应该同意这一说法：“所有受到Y影响的X类型的粒子都有向上的旋转”（L1），这一概括可以是U 1的一个自然规律。现在，设想另一个可能世界U2，它类似于U 1，具有X类型的粒子和Y类型的场。而且，在U2中，进入Y类型的场的X类型的粒子，就像在U 1的情形中那样，都是在同样的时间和同样的位置进入的。但不同的是，在U2中，当b在时刻t进入Y类型的场时，它并不获得向上的旋转。当然，在这两个世界之间肯定还有更多的差别。虽然L1可以是U 1中的一个规律，但它不可能是U2中的一个规律。换句话说，L1在U2中不是真的。休谟主义者无须对此感到惊奇。但问题就在于：我们会很自然地认为，L1作为U 1中的一个规律的地位并不取决于这一事实：b在时刻t进入Y类型的场中。换句话说，即使b在那个时刻还没有受到一个Y类型的场的影响，L1实际上仍然是一个规律。同样地，我们也会很自然地认为，L1不是U2中的一个规律的地位并不取决于这一事实：b在时刻t进入Y类型的场中。L1不会成为U2中的一个规律，即使b在时刻t还没有受到一个Y类型的场的影响。我们不可能通过阻止b进入一个Y类型的场来阻止L1成为U 1中的一个规律。类似地，我们也不可能通过在U2中做同样的事情来使得L1成为U2中的一个规律。这样，好像就存在着两个以上的可能世界，比如说U1*
 和U2*
 ，在U1*
 中，X类型的粒子受到了一个Y类型的场的影响，而且都有向上的旋转，L1是U1*
 中的一个自然规律；另一方面，在U2*
 中，X类型的粒子受到了一个Y类型的场的影响，而且都有向上的旋转，但L1不是U2*
 中的一个自然规律。这样，U1*
 和U2*
 据说就构成了休谟式的附生的一个反例。

为了看到规律性理论家是否能够回答这个批评，我们需要首先处理一下“充分条件”指责。这个指责所说的是，即使一个概括满足了（NR）所指定的四个条件，它仍然不足以成为一个自然规律。这个指责包含了五个方面的批评。第一个批评说的是，自然规律必须具有某种“规则必然性”（nomic necessity）
(77)

 ：如果“所有的F都是G”表达了一个自然规律，那么“a是F”应该规则地必然化“b是G”。比如说，假设“所有的锌都在硫酸中溶解”是一个自然规律，这样，如果某个东西是一块锌，那么它必然在硫酸中溶解。但是，规律性理论据说只是描述了两个事件（或者两种类型的事件）之间的纯粹关系的性质，而没有揭示它们之间的那种必然化的内在联系。相关地，第二个批评认为，规律性理论没有任何说明力量：为了说明为什么我们所观察到的一切F都是G，我们不可能只是假设“‘所有的F都是G’是一个自然规律”。第三个批评涉及科学哲学中众所周知的确认悖论。规律性理论家把一个自然规律分析为：对所有的x，如果x是F，那么x是G。这等价于说：对所有的x，如果x不是G，那么x不是F。然而，即使有一个观察资料确认前一个陈述，但它不一定确认后一个陈述。
(78)

 第四个批评所说的是，规律陈述应该支持反事实条件句：如果一个规律陈述是真的，那么它所支持的反事实条件句也是真的。
(79)

 但是，对单称规律性（singular regularity）的陈述并不支持反事实条件句。例如，假设下列陈述表达了一个单纯规律性：今天参加康德会议的所有哲学家都戴眼镜。我们不可能就此认为，要是一个今天没有参加这个会议的哲学家参加了今天的会议，那么他也会戴眼镜。当然，规律性理论家或许会回答说，用来陈述那种休谟式的均一性的陈述在其论域上是无限制的或者说是普遍的，因此我们不可能把规律鉴定为单纯的规律性。然而，批评者认为，仅仅考虑论域的范围是不够的，因为规律对反事实条件句的支持不是由论域的范围来保证的，而是由它所蕴涵的那种必然性来保证的。换句话说，正是因为规律具有了那种必然性，我们才能认为，要是某个没有实际上出现的事件或事态具有性质F，那么它也具有性质G。最后一个批评涉及归纳问题。如果自然规律只不过是那种休谟式的均一性，那么归纳怀疑论就变得不可避免，正如休谟自己已经有力地表明的那样。
(80)

 然而，规律性理论的批评者认为，为了辩护归纳推理的合理性，我们就必须假设自然规律是必然的，而不仅仅是阐述了那种休谟式的均一性。不过，对于那些承诺了休谟的经验主义原则的理论家来说，蕴涵在这个批评中的论证显然是不可接受的：即使归纳推理的合理性需要得到辩护，它肯定不是通过假设自然规律是必然的而得到辩护的。理由在于：如果我们确实接受了休谟的经验主义原则，那么他对归纳怀疑论的论证几乎无懈可击。另一方面，这个批评者或许争辩说，如果有些人相信规律就是那种休谟式的均一性，那么他们在做出归纳推理的时候就是不合理的。但是，在提出这个主张的时候，这个批评者就犯了一个错误，因为持有那个信念的那些人确实可以用某种方式来阐明一个归纳推理的合理性，例如通过诉诸贝叶斯的方案。
(81)



不管怎样，规律性理论的批评者旨在表明，我们必须把自然规律设想为具有某种必然性的东西。但是，什么样的必然性呢？在考察规律性理论的批评者对这个问题的回答之前，我们不妨看看规律性理论家是否能够回答批评者提出的挑战。规律性理论家当然不会认为所有休谟式的均一性都是自然规律，或者都是自然规律的外在表现形式。规律性理论家可以用三种方式来限制那些有资格成为自然规律的休谟式的均一性。第一种方式是对那种均一性施加某些认知条件，比如说采取这一观点：一个休谟式的均一性是一个自然规律，当且仅当我们对它具有某个认知态度，或者更确切地说，一旦某些条件得到了满足，我们就会对它具有某个认知态度。按照这个观点，对于“所有的F都是G”这种形式的概括，只有当它在认知主体那里具有一个认识论上优惠的地位时，它才有可能成为一个自然规律。例如，在尼尔逊·古德曼对归纳推理的辩护中，关键的问题就是“什么样的谓词是可投射的”这一问题，而在解决这个问题的时候，古德曼就采取了这种方式。第二种方式采纳了这一思想：假设一个F以某个确定的几率是一个G
(82)

 ，而在每一个规则地可能的情形中，例如在F的一系列合适的子类中，这一几率都仍然保持不变，那么“所有的F具有这样一个几率是G”就可以被认为是一个自然规律。
(83)

 第三种方式以如下思想作为起点：并非所有的均一性都有资格成为我们称为“自然规律”的那种东西，但是，如果某些类型的均一性以一种演绎推理的方式把所有的均一性组织起来，使它们得到系统的理解，那么我们就可以认为前面那些均一性表达了自然规律。换句话说，规律构成了这样一些真的演绎系统，它们在简单性和说明能力上具有最佳的组合，于是我们就可以从规律中把其他的均一性推导出来，或者用它们来说明我们在自然界中所发现的一切均一性。
(84)

 因此，哪些非偶然为真的概括算作规律取决于它们在这样一个演绎系统中的地位。然而，规律性理论的批评者认为，对这个理论的所有这些改进都是成问题的。他们的理由是：“简单性”和“说明能力”这样的概念依赖于我们的认知能力、目的和兴趣，因此，一旦规律性理论家使用这些概念来改进这种理论，自然规律好像成为一种依赖于人类心灵的东西，或者“存在着什么自然规律”这一问题就成为一件纯粹主观的事情。
(85)

 然而，我们可以表明，这个批评不仅不是结论性的，而且在对这个问题的思考上显得过于简单。很容易看出，前两种方式实际上依赖于第三种方式。因此，为了回应这些批评，看看我们是否可以在维护规律性理论的本质精神的同时对自然规律提出一个合理的说明，在这里我们只需考察第三种探讨就行了。

休谟式的附生是规律性理论的核心要素。因此，如果规律性理论家能够成功地反驳前面所说的“非附生论证”，那么他们也就基本反驳了上述批评。为此，我们需要弄清楚“休谟式的附生”这一说法的含义。按照刘易斯自己的说法，休谟式的附生是这样一个论点：就我们所生活的这样一个世界而论，关于它的全部真理都是附生在局部性质的时空分布上，而且，如果在那些性质的排列上没有什么差别，那么整个世界也就不会有什么差别。
(86)

 更明确地说，设想有两个世界w1
 和w2
 ，如果w1
 和w2
 在其局部性质的时空分布上没有任何差别，那么，在任何其他方面，它们也没有任何差别，尤其是，在那些涉及模态要素的事情（例如规律、因果性、倾向和机遇等等）上，它们没有任何差别。
(87)

 由此我们不难看出为什么规律性理论家会把休谟式的附生看做是这种理论的基础，因为，如果我们的世界确实满足上述论点的要求，那么我们就可以对世界中那些涉及模态要素的东西（包括自然规律）提出一种还原的分析。不过，刘易斯自己认为，休谟式的附生只是一个偶然真理，并不是形而上学上必然的。换句话说，这个论点只是在我们的世界以及与我们的世界最相似的世界中成立，而不是在所有的可能世界中都成立。这样，这个论点所说的是，在那些与我们的世界最相似的世界中（包括在我们的世界），并不存在任何两个这样的世界，它们在局部性质的时空分布上完全相同，但在其他方面（规律、因果性、倾向和机遇等等）却不同。为了捍卫这个论点，刘易斯已经试图对规律、因果关系和机遇提出一种还原的分析。在前面我们已经讨论了他按照反事实条件句对因果关系的分析，现在我们可以简要地讨论一下他对规律的分析。弗兰克·拉姆齐已经对“规律属性”（lawhood）提出了这样一个定义：“即使我们知道了一切，我们仍然想把我们的知识加以系统化，使它成为一个演绎系统，而在这样一个系统中，一般公理就是根本的自然规律。”
(88)

 类似地，刘易斯认为，“对于一个偶然为真的概括来说，只有当下列条件得到满足时，它才是一个自然规律：它是作为每一个真的演绎系统的一个定理（或公理）出现的，而这样一个系统在简单性和强度上获得了一个最佳的组合”
(89)

 。假设我们已经对我们的世界构造出一个最佳的演绎系统，那么，按照刘易斯的观点，规律就是我们从那个系统中推导出来的概括：

考虑所有那些具有真定理的演绎系统。其中一些系统比其他系统得到了更简单和更好的系统化。一些系统比其他系统更强、包含的信息更多。这两个优点是相互竞争的：一个系统可以非常简单，但并不向我们提供任何信息，一个系统可能包含了五花八门的信息，但其自身却没有被系统化。最佳的系统就是这样一个系统：在真理许可的情况下，它在简单性和强度之间实现了一种比较好的平衡。这种平衡究竟有多好，将取决于大自然对我们是多么慷慨。如果一个规律性是这样一个最佳的系统的一个定理，那么它就可以被看做一个规律。
(90)



这就是刘易斯对“规律”的理解。现在的问题是：这种理解是否回答了规律性理论的批评者对（NR）的批评？如前所述，这些批评者认为，通过引入“简单性”和“说明能力”这样的概念，规律性理论家已经使得自然规律成为某种具有主观色彩的东西。然而，刘易斯自己并不避讳这一说法：我们对自然规律（或者“存在着什么自然规律”）的认识和理解确实取决于我们的科学实践，这一实践在我们对有关概念的信念中得到了反映，并在某种程度上就是由那些信念总结出来的。不过，刘易斯也认为，我们对“简单性”和“说明能力”等概念的理解并非没有任何客观的根据。用休谟的话说，我们之所以具有“恒定联系”的观念，确实是因为自然界中的某些对象之间本身就具有恒定联系，即使我们无法用理性来证明那种联系是必然的。类似地，我们对各种各样的休谟式的均一性的认识也是有客观根据的，但是，我们把其中的哪些均一性看做规律，取决于我们所得到的那个最佳的系统或理论。就此而论，规律性理论的批评者不可能简单地用主观主义的指责来批评刘易斯的观点。换句话说，刘易斯可以认为“是一个规律”是一个不依赖于心灵的性质。刘易斯的观点也说明了我们的一个共同认识，即：科学研究的一个目标就是要发现规律，而我们也有理由相信，被基础科学划分为规律的一些命题确实是规律。因此，刘易斯的观点说明了我们对“规律”的大多数直观认识。

然而，批评者认为，有三个重要的认识是规律性理论（包括刘易斯的理论）所无法说明的：第一，对规律进行说明；第二，归纳的成功取决于规律的存在；第三，规律制约或引导事件的演化。刘易斯的理论并非不能处理前两个问题。在刘易斯的理论中，说一个休谟式的规律性是一个规律，就是说它可以从关于世界的那个最佳的系统中被推导出来。这就是说，通过把它与该系统所蕴涵的其他规律性联系起来，我们就实现了某种统一。因此，除非批评者认为说明不是用这种方式来进行的，否则他就不能否认休谟式的规律确实具有说明作用。实际上，在科学哲学中，“统一”被公认为一种重要的说明。此外，正如我们已经指出的，即使我们采纳了一种休谟式的规律概念，我们仍然可以表明一个归纳推理在什么情况下是合理的，比如通过采用一种贝叶斯式的确认理论。然而，规律性理论家确实否认规律具有批评者所说的那种“制约”或“引导”作用，因为在他们看来，那种说法至多只是一种比喻，并不具有任何真实性。
(91)



其实，对休谟式的附生的最严重的挑战是来自机遇（chance）的概念。
(92)

 “机遇”指的是一种单一情形的客观几率：某个事件以一种不可预测的方式出现了，但它下一次出现的几率同样是不可预测的。休谟式的附生似乎排除了机遇存在的可能性，因为这个论点所说的是，在与我们的世界最相似的所有可能世界中，如果在局部性质的具体时空分布上它们没有差别，那么在任何其他的方面它们也没有差别。如果一个事件的随机出现是附生在某些局部性质的时空分布上，那么，一旦我们发现两个世界在有关性质的具体的时空分布上是同样的，它们也应该包含同一个随机事件。但这个结论好像不符合“纯粹机遇”的概念。是否存在这种完全随机的事件当然是一个有争议的问题：如果“机遇”的概念与“不可预测”的概念有任何联系，那么至少我们就不太清楚一个事件是不是因为我们的无知而成为一个“随机的”事件。在讨论“客观机遇”这一概念时，刘易斯提出了这样一个原则：对任何命题A来说，给出任何可允许的证据以及“A的机遇是x”这一命题，一个人对A的条件信任度（conditional credence）应该是x。
(93)

 刘易斯随后意识到休谟式的附生与这个原则是有冲突的，并试图通过修改那个原则来解决冲突。
(94)

 不过，很多理论家已经表明，我们实际上无须通过修改那个原则来解决冲突。他们也进一步表明那个原则与休谟式的附生并不矛盾。
(95)

 因此，总的来说，规律性理论的批评者还没有对休谟式的附生提出决定性的反驳，因此也还没有从根本上反驳刘易斯等人对自然规律、因果关系和机遇所提出的那种还原主义的分析。

当然，是否规律性理论家对其批评者的回答是充分的或恰当的，还取决于这一问题：这些批评者对自然规律到底采取了什么正面的观点以及那些观点是否得到了合理的辩护？为了便于讨论，我们将把这些批评者称为关于自然规律的“必然论者”，因为他们强调自然规律应该或者必须具有某种类型的必然性。具体地说，关于自然规律的必然论是这样一种观点：自然规律（以及先前的条件）决定了事件（或者状态）之间的哪些联系能够发生，哪些联系不能发生，它们表示了在特定的情形中必定要发生的事情。而关于自然规律的规律性观点则认为，一个自然规律是否是真的，取决于世界中的实际联系，自然规律只是表示了实际上发生的事情。不过，在分析必然论之前，我们需要注意的是，必然论者声称自然规律所具有的那种必然性不可能只是一种物理必然性，因为说一个命题是物理上必然的，不过是说它被所有的物理规律所蕴涵（或者衍推）。
(96)

 进一步，规律性理论家和必然论者都可以同意物理必然性这一性质是附生在某些性质之上，那些性质出现在我们对“合规律性”（lawfulness）的分析中。不过，必然论者强调说，自然规律，除了具有普遍性和在全部时空区域都成立这两个性质外，还必须具有这样一个性质：“所有的F都被所有的G所跟随”这个概括是一个自然规律，当且仅当存在着一个性质（或者一组性质），它后者使得“所有的F都被所有的G所跟随”这件事情成为必然。必然论者认为，正是因为自然规律已经具有这个性质，它们才具有我们赋予它们的那些特征，例如具有说明作用，支持反事实条件句，制约或者引导事件的演化，等等。这个特殊的性质当然必须首先是物理上必然的，但它又似乎超越了单纯的物理必然性，因为它被认为是使得一个物理事件的发生变得必然的东西。那么，如何理解这个特殊的性质呢？

在考察必然论者对这个问题的回答之前，需要注意的是，必然论者试图通过设想这样一个性质来说明自然规律被假设具有的那些特征，但这种做法本身就是一件很怪异的事情。必然论者的最初想法是：如果规律具有这样一个性质，那么规律加上初始条件就可以说明事件的演化。其理由是：一旦规律具有了那个特殊的性质，它们就可以制约或者引导事件的演化。这样，一个规律不同于一个单纯的概括，例如“所有的F都被所有的G所跟随”这样的概括，大概就是因为那个特殊的性质的具有使得“所有的F都被所有的G所跟随”这件事情必然发生。然而，这个天真的想法在逻辑上是成问题的。一方面，我们不太清楚那样一个性质的具有何以会引起一个规律性，比如“所有的F都被所有的G跟随着”这一规律性？另一方面，假设这样一个性质P本身是因为另一个性质Q而具有这种因果效应，那么Q与P之间的因果关系似乎也需要用另外一个性质R来说明，于是“R→Q→P”这个因果链也需要用某个其他的性质来说明。或者，用另一种方式说，如果P与那个规律性之间的关系是由另外一个规律来支持的，后者导致了一个更加复杂的因果链，即“P引起‘所有的F引起所有的G’”，那么那个复杂的因果关系也需要用另外一个规律来说明。这样一来，我们就陷入了无穷后退。对于这个异议，必然论者或许回答说：使得一个规律性概括成为一个规律的那种性质是一种在形而上学上很特殊的性质——我们称为“规律”的那种东西本身就具有某种“必然化”的属性，而后者不能被还原到有关事件所具有的内在性质。

现在我们已经可以看到这两种观点之间的主要分歧。规律性理论家无须否认：在某些条件得到满足的情况下，归结在一个规律之下的两个事件确实具有某种本质联系——这种联系是本质的，因为它不是偶然的。不过，规律性理论家认为，这种联系是内在于对象或事件所具有的某些本质性质，因此一个规律只是描述了对象或事件因为具有了某些内在性质而具有的那种并非偶然的联系。因此，规律性理论家不可能认为，除了有关对象或事件因为具有了某些内在性质而具有的那种并非偶然的联系外，一个规律还具有一种它所固有的必然性。相比较，必然论者则倾向于相信那种必然性的存在。当然，人们有时候确实认为，自然规律就是那种在每一个可能世界中都成立的东西，因此在这个意义上可以被认为具有了一种形而上学的必然性。自然规律是否具有这种必然性，确实与必然论者和规律性理论家之间的争论有关。不过，在这里，我们之所以讨论自然规律的本质，主要是为了探究这个问题与自由意志问题的关联。因此，我们所关心的是一个有节制的问题，即：究竟是因为什么，一个规律被认为具有那种能够使得一个事件（或者两个事件之间的某种联系）必然发生的力量？规律本身是否确实具有这种必然化的效应呢？
(97)

 必然论者之所以声称规律具有（或者应该具有）这种必然性，是因为在他们看来，那种休谟式的规律概念“涉及使用规律来说明自身。[但是]如果一个规律要说明它的具体实例，我们就必须在二者之间拉开一定‘距离’”
(98)

 。换句话说，必然论者认为，我们不可能使用“所有的F都是所有的G”来说明“某个F是一个G”。然而，规律性理论家无须认为用规律来进行的说明必须采取这种形式。实际上，正如我们已经看到的，刘易斯等人对规律所采取的那种探讨就很好地避免了这个问题。相比较，如果必然论者仅仅是说，一个规律因为具有某种必然化的效应因而支持了某些规律性，那么他们就没有对后者何以成立提出更好的说明，除非他们已经阐明了那种必然性的本质。现在的问题是：必然论者有什么理由支持他们对那种必然性的设定呢？显然，在回答这个问题的时候，他们不可能只是说，某些规律性之所以并不是偶然为真的，就是因为有一个具有那种必然性的规律在支持它们。这种说法没有任何说明价值，因为它有点类似于说“鸦片使人上瘾，因为鸦片必然使人上瘾”。鸦片或许含有一种必然使人上瘾的力量，但为了说明鸦片为什么具有那种力量，我们就必须把那种必然性的原因找出来。于是我们的问题就转变为：必然论者假设自然规律所具有的那种“使得某些事情变得必然”的力量究竟从何而来？当然，我们日常往往认为自然规律具有某种必然化的力量，例如，当一个普通人看到锌在硫酸中溶解时，他或许会忍不住说硫酸有一种必然的力量溶解锌：在合适的条件下，如果一个物体是锌，那么它在硫酸中就不得不溶解。然而，这种模态直观有可能是错误的（例如犯了休谟所说的“投射错误”），因为在模态问题上我们确实很容易出错，即使我们为什么会犯这种错误是一件很容易理解的事情。

现在，假设自然规律确实具有某种必然化的力量，那么理解这个主张的一种方式（那种最容易设想的方式）就是通过假设：自然规律，作为戴维·阿姆斯特朗所说的“二阶共相”（second-order universals），不仅是形而上学上必然的（在所有可能世界中都存在），而且本身就具有某种必然化的力量。
(99)

 如果规律确实就是一种二阶共相，那么我们大概就可以认为一个规律具有某个（或者某些）内在性质，而正是因为那个（或者那些）性质，在有关事件（即阿姆斯特朗所说的“一阶共相”）之间所存在的规律性才是非偶然为真的。这个假设确实把偶然为真的概括与非偶然为真的概括区分开来。但如何理解“一个规律本身具有某个（或者某些）内在性质”这一说法呢？考虑任何一个物理规律，比如说库仑定律，它描述了两个相互作用的电子的行为。可以设想的是，要是电子具有不同的电荷，制约着它们相互作用的规律就会变得不同于库仑定律，于是，在这个意义上，库仑定律就不是形而上学上必然的。然而，更严重的是，库仑定律只是描述了实际世界中两个电子之间的行为。我们可以说，正是因为电子具有如此这般的内在属性（例如具有某些电荷），它们的行为才呈现出这样一种规律性。另一方面，我们似乎不能合理地说，正是因为库仑定律具有某个（或者某些）内在性质，两个相互作用的电子才显示出我们所观察到的那种行为。换句话说，我们只能认为：两种类型的对象（或者事件）是因为它们各自所具有的某些内在性质
(100)

 ，因而在它们之间才呈现出某个非偶然的规律性。假设我们把规律看做是对非偶然为真的概括，那么我们就可以说，对象（或者事件）之间呈现出来的规律性是附生在它们的局部的内在性质上：如果没有那些性质，它们之间就不会呈现出那种规律性；如果它们具有其他性质，它们之间大概就会呈现出其他的规律性。因此，除了它们各自具有的内在性质外，并没有什么其他的东西使得它们之间原本具有的规律性成为必然。对于规律性理论家来说，不可能存在这样一个世界，它在所有的具体事实（那些非规则[nonnomic]的事实）上与我们的世界完全一样，但却具有不同的自然规律，或者根本就没有自然规律，而只具有偶然为真的概括。
(101)



然而，在这点上，必然论者大概会提出两个反驳。首先，他们可以反问道，“要是没有自然规律的预先存在，整个宇宙何以会组织成为我们现在所看到的那个样子？”其次，他们可以说，“即使我们无须假设一个自然规律本身就具有某种必然化的性质，但对象所具有（或者事件所例示）的性质本身能够具有某种必然化的效应”。笔者稍后将表明，一个合理的休谟式的规律理论应该接受第二个观点，但在这样做时并不需要否认休谟式的附生。我们首先考察第一个主张。休谟主义者可以接受决定论论点，即：宇宙在任何时刻的状态，加上自然规律，就决定了宇宙在未来任何时刻的状态。但是，对于休谟主义者来说，自然规律和目前的事实是在一种纯粹逻辑的意义上决定了未来的事实：如果自然规律就是一个最佳的系统的一般定理，那么，从目前的事实和自然规律中，我们当然可以在逻辑上把未来的事实推导出来。这是因为，对于休谟主义者来说，规律就是关于未来事实的一部分。所以，在休谟主义者那里，决定的概念充其量是一个形而上学上薄弱的概念。相比较，对于必然论者来说，规律加上目前的事实不仅在逻辑上衍推了未来的事实，而且还因果地使得未来的事实成为它们将要成为的样子。也就是说，按照必然论者的观点，规律就是未来事实的本体论根据——规律已经出现在宇宙的目前状态中。用阿姆斯特朗的话来说，在“N（F，G）”这个表达式中，“N”本质上就具有这样一个特点：只要它一出现，那些共相就会继续一起出现，这样未来实际上就是被宇宙目前的特点所决定的。然而，对于休谟主义者来说，恰如休谟自己所表明的那样，即使你把宇宙到目前为止所出现的一切东西都完备地列举出来，你也无法决定宇宙在未来是什么样子，因为自然规律的部分根据就在于未来。
(102)

 由此可见，为了维护必然论的观点，必然论者不仅需要表明自然规律本身就具有某种必然化的力量，而且也需要维护这一主张：自然规律是形而上学上必然的，即在一切可能世界中都成立。他们需要维护这个主张，因为若不是这样，他们就没有理由断言自然规律被认为具有的那种必然性已经决定了未来是什么样子。换句话说，必然论者必须认为，被称为“自然规律”的那种东西不仅不是附生在宇宙中的局部性质的时空分布上，而且已经独立于后者而存在，并在与实际世界相似的一切可能世界中都成立。

我们日常确实很容易认为，自然规律不仅是永恒不变的，而且已经预先存在，以便制约着宇宙中的一切。但这种直觉或许是不可靠的。当然，如果宇宙根本上有一个起源，那么，肯定是因为在大爆炸之后出现的某些基本作用力和基本粒子，它才演化成它今天的样子。很多研究高能物理和量子宇宙学的物理学家倾向于相信，千变万化的宇宙都可以从基本粒子的结构和行为中得到说明。如果这个观点是正确的，那就表明：我们在自然界中发现的各种各样的规律，在根本上都取决于基本粒子的构成和结构，取决于它们在基本作用力下的相互作用。在这个意义上，我们或许认为那种相互作用受到了一些最根本的物理定律的制约。然而，一旦我们继续追问那些最根本的物理定律在宇宙创生之前是否存在，问题就变得有些微妙和复杂了。因为，假设那些根本的物理定律在大爆炸产生之前就已经存在了，那么它们被认为制约着什么呢？制约着那个没有对称破缺的零能量状态吗？当然，这样一个状态有可能还是受到了某些终极的物理定律的制约，比如说，也许有某些物理定律把某些“东西”约束到一个零能量的状态。然而，如果我们有理由相信这一点，那么我们就有更多的理由认为，我们在宇宙中所发现的大多数规律或规律性，其实就是基本物质在宇宙演化过程中在具体时空区域中的分布的结果。这样的规律或规律性只是描述而不是规定了实在。实际上，即便我们假设有一些根本的物理定律构成了大爆炸的本体论根据
(103)

 ，但大爆炸会导致什么样的演化历程也取决于宇宙的初始状态和初始条件，而后者很可能是一件纯粹偶然的事情。换句话说，我们不可能认为，我们在宇宙中所发现的规律仅仅是那些最根本的物理定律的结果。用一位天体物理学家的话来说：

我们所发现的规律本质上是描述性的而不是规定性的，就可能性和必然性的根据而言，它们只是具有很弱的说明和启示作用。……自然规律之所以被认为是规定性的，其中一个缘由是：它们原来被设想为是上帝所设定的，被看做是上帝用来管理物理世界的工具，宛如上帝的律法被认为是他用来管理人类行为的工具。但是，对于我们试图用来描述实在的自然规律来说，我们千万不能把那个隐喻当真。
(104)



换句话说，我们日常之所以习惯于把自然规律看做是规定性的，是因为我们持有一个很古老的思想，即：自然规律表达了上帝的宇宙蓝图。但是，即使我们继续坚持这个思想，那并不意味着我们必须在概念上用那种方式来思考自然规律。当然，我们确实认为道德法则对我们来说具有一种规范性的力量，也可以认为这个观点是概念上必然的，即便我们并不一定要认为道德规则的思想预设了上帝这样一位创造者的存在。进一步说，即使我们认为自然规律“制约着”物理世界，但它们并不具有道德规则通常所具有的那种规定性力量。用康德的话说，自然界本身并不包含“应当如此”的观念。如果一个道德规则的规范性力量部分地就在于它可以被打破，而自然规律不能被打破，那么我们就不能合理地认为自然规律具有规范性的力量。因此，我们对自然规律的本质的先验反思本身并不要求我们把它们看做是制约性的或者规定性的。没有理由认为“自然规律具有制约作用”这个说法是一个先验的概念真理。一旦我们认识到了这一点，我们就很容易表明，必然论者认为反驳了休谟式的附生的那些思想实验（所谓的“非附生论证”）实际上是成问题的
(105)

 ，因为那些思想实验都假设“自然规律具有制约作用”是一个先验的概念真理，正如一个必然论者在构造这样一个论证时自己所说的那样：

规律被看做是一个立法者的法令，这个观点确实提供一个很有用的比喻。我依靠这个比喻，因为它为一个更通俗、更详细的图景奠定了基础，而那个图景就是拉普拉斯式的图景。这一世界观包含了如下描绘：我们的宇宙完全是由它在任何时刻的局部历史和关于自然规律的陈述来决定的。按照这个拉普拉斯式的图景，就好像上帝是通过设计初始条件和自然规律来创造这个世界的。
(106)



在试图反驳休谟式的规律概念时，必然论者所诉诸的就是这个拉普拉斯式的图景。然而，就算我们在那个拉普拉斯式的精灵的观点下来解释决定论论点，那并不意味着这个世界好像是由上帝通过设计初始条件和自然规律而创造出来的。是否存在着根本的物理定律，使得大爆炸之前的零能量状态突然发生对称破缺和相变，这是一个要由物理学家来解决的问题。至今物理学家们仍然无法说明宇宙的起因。但是，即使确实存在着这样的定律，我们也无法否认，宇宙中存在和将存在什么规律，至少部分地取决于物质在时空区域的分布以及那些最基本的物理定律。于是，按照现代宇宙学的进展，我们至少可以把休谟式的附生修改为：不可能存在着这样一个世界，它在最基本的物理定律和具体事实的时空分布上与实际世界完全相同，但却在其他方面（其他的自然规律、因果关系和机遇）不同于实际世界。这样，除了那些有可能存在的最根本的物理定律外，我们没有理由认为，我们称为“自然规律”的那种东西本身就具有某种必然化的力量，从而使得未来所发生的一切都是被预先决定好的，与具体事实在局部时空区域中的分布毫无关系。

以上笔者已经试图表明，从现代科学的进展来看，那种以休谟式的附生为基础的规律概念似乎更为可信。现在我们可以来探究这一问题：以上论述如何影响我们对自由意志问题的处理。
(107)

 从不相容性论证中很容易看出，为了表明自由意志与决定论是不相容的，不相容论者就得表明，在一个决定论的世界中，不仅早期事实和晚期事实之间要有逻辑联系，而且在自然规律中也必须存在某种必然化的力量，以便在那种力量的支配下，早期的事实使得晚期的事实变得不可避免。所谓的“能力/无能转移性”原则，作为不相容性论证中的一个核心假定，似乎预设了这种规律概念。实际上，只有依据这样一个概念，不相容论者才可以论证说，在一个决定论的世界中，既然我们不可能采取与我们实际上被决定要采取的行动不同的行动，因此我们没有自由意志。这样一个论证可以被表述如下：

（1）在时刻t，一个行动者S能够做A，只有当存在着一个与实际世界在环境上完全相同的可能世界，在那个可能世界中，S在某个晚期时刻t1
 做A。

（2）一个可能世界在时刻t的环境包括自然规律和它在那个时刻的具体事实。

（3）因此，在时刻t，一个行动者S能够做A，只有当存在着一个可能世界，它在那个时刻与实际世界具有同样的自然规律和具体事实，而在那个可能世界中，S在时刻t1
 做A。

（4）如果决定论是真的，那么，对每一个行动者S，每一个时刻t1
 以及S在时刻t1
 没有做的每一个行动A来说，并不存在任何这样的时刻t，以至于，在那个时刻有这样一个可能世界，它与实际世界（S在时刻t1
 确实做A的那个世界）具有同样的自然规律和具体事实。

（5）因此，如果决定论是真的，那么没有任何人能够做他没有做的任何事情。

不相容论者认为，与自由意志相关的那种能力必须是绝对的：一个人能够在时刻t做某件事情，只有当他在其中做了那件事情的任何一个可能世界都严格类似于在那个时刻的实际世界。
(108)

 这个主张实际上是有争议的，而上述论证中的第一个前提所表达的就是这个主张。第二个前提是一个规定。第三个前提是从前两个前提中被推导出来的。按照这个前提，一个行动者能够做A的一个必要条件是：存在着这样一个可能世界，它与实际世界具有同样的自然规律，而且，在行动者做A之前不久的某个时刻，也与实际世界严格相似，而在这个可能世界中行动者做了A。第四个前提所说的是，如果决定论是真的，那么就不存在这样一个可能世界，它在某个指定的时刻与实际世界具有同样的自然规律和具体事实，但是，当行动 者在实际世界中采取了某个行动的时候，他还能在那个可能世界中采取另一个不同的行动。因此，一个决定论的世界被认为无法满足这个论证的倡导者对行动者没有做的行动所提出的要求。结论是从第三个前提和第四个前提中引出的。

第一个前提表达了不相容论者对自由意志的根本看法。为了便于论证，我们不妨暂时接受这个看法。这样，为了反驳这个论证，我们就可以考虑第二个前提。按照这个前提，一个世界在某个指定时刻的事实应该包含两种事实：一种事实是关于自然规律的事实，另一种事实是关于具体的事件和事态的事实。然而，休谟主义者不可能接受这个前提，因为在他们看来，一个规律陈述是否为真，取决于那些关于事件在过去、现在和未来的规律性的事实，或者至少取决于那些事实当中的某个子集。换句话说，关于规律的事实不仅包含了关于过去和现在的事实，而且也包含了关于未来的事实。这样，即使决定论是真的，也存在着这样一些世界，它们在那个指定的时刻与实际世界严格类似，但在那样一个世界中，行动者在某个晚期时刻采取了其他行动，于是那些世界的规律就不同于实际世界的规律。这样，如果我们接受了一个休谟式的规律概念，那么上述论证就不成立，因为其中的第二个前提是假的。

当然，对于不相容论者来说，他们更倾向于采取一个非休谟式的规律概念，例如必然论的规律概念。这样一个概念包含了两个假定。第一，如果确实有一些事实使得一个规律陈述在某个时刻为真，那么那些事实并不包含关于未来（相对于那个时刻而论）的事实。第二，到那个时刻为止（可以包含那个时刻），关于规律的事实加上世界在那个时刻的具体事实，不仅在逻辑上决定了关于未来（相对于那个时刻而论）的事实，而且使得后者成为必然。为了说明单称因果关系（singular causation）的可能性，休谟主义者可以认为，一个规律陈述可以是因为单称因果事实在过去呈现出某种规律性而为真。
(109)

 因此他们可以接受第一个假定。然而，即便如此，对于这样一个休谟主义者来说，第二个假定仍然不成立，因为下面这件事情是逻辑上可能的：直到那个时刻为止，所有F类型的事件都已经引起所有G类型的事件，但是，在那个时刻出现的F类型的事件没有能力引起在下一个时刻出现的G类型的事件。所以，为了维护上述论证，不相容论者就得采取一个必然论的规律概念。换句话说，就像阿姆斯特朗那样，他们必须假设，在“N（F，G）”这种形式的规律中，那个神秘的二阶共相N必须具有某种无时间性的必然化力量，以便保证未来将总是类似于过去。然而，这一假设并没有充分合理的根据，因为我们已经表明，刘易斯对自然规律所采取的那种探讨，并不需要借助于这样一个假设，就能说明我们对自然规律的大多数重要的直观认识。我们确实没有先验的理由认为自然界中存在着这种无时间性的必然化力量。实际上，这个假设与阿姆斯特朗对“共相”的理解是矛盾的，因为按照他的观点，共相只是在它们已经得到例示的时空区域才存在，也就是说，只有在具有实际例子的时空区域中才有共相，但是，坚持这个假设就是认为，对于“N（F，G）”中的“N”来说，即使没有任何时空区域例示这样一个特殊的性质，它也依然存在。因此，除非必然论者已经对“共相”采取了一种柏拉图式的实在论，并成功地捍卫了那种观点，否则他们就不能一致地持有这个规律概念。另一方面，如果我们没有理由接受那种柏拉图式的共相理论，那么不相容论者的论证也就丧失了一个合理的根据。


五　倾向、因果性和有条件的规律

到目前为止，笔者想要表明的是，我们不应该认为自然规律具有一种形而上学的必然性，尤其是，我们大概不应该相信自然规律表示了阿姆斯特朗所谓的“二阶共相”，即那种本身被认为就具有某种必然化力量的东西。
(110)

 然而，我们也必须正视一个重要的直观认识，即：如果两个事件（或者两种类型的事件）确实具有因果联系，那么它们必定是因为它们所具有的某些内在性质而具有因果联系。换句话说，笔者想要倡导的观点是这样一个观点。一方面，我们可以认为，不论是因果关系还是自然规律都是附生在（物理）对象所具有的某些原初的自然性质上。另一方面，我们也无须否认，当某些合适的条件得到满足时，两个对象会因为它们所具有的内在性质（或者因为某个其他的对象所具有的内在性质）而具有因果联系。这样，我们就可以在维护一种休谟式的附生的情况下承认模态事实的存在。这种观点可以被称为一种“休谟式的倾向论”。现在我们就来简要地阐明这一观点。
(111)



倾向论的观点是与所谓“科学本质主义”
(112)

 一起发展起来的，而笔者要捍卫的那种观点（即一种休谟式的倾向论）可以被认为是在反思这种本质主义的过程中产生出来的。因此，出于论证上的考虑，我首先将简要地考察一下这种本质主义，其核心主张是：各种各样的因果能力构成了自然种类（natural kinds）的真实本质，而自然种类接着又是由它们的因果作用（causal roles）构成的。比如说，为了成为一个电子（基本粒子的一个自然种类），一个物理实体就必须具有电荷、质量、因果力等性质，此外，有一些性质（例如同性相斥，排斥力随着两个电荷间的距离的平方而减小，等等）对于电荷来说是本质的。本质主义者认为，所有自然规律都是形而上学上必然的。换句话说，假设一个因果能力或自然种类出现在某个规律中，那么那个规律就必定具有这一特征：在那个因果能力或自然种类所存在的任何一个世界中，那个规律都成立。本质主义者于是认为，一旦我们把这种本质性质设想为自然规律的本体论根据，我们就可以说明自然规律的形而上学必然性，说明它们对虚拟条件句或者反事实条件句的支持，因此，本质主义的规律概念好于那种休谟式的规律概念。按照本质主义的观点，一个规律的形而上学必然性被认为说明了这一事实：在各种反事实假设下，那个规律仍然会成立。不过，有很多偶然为真的概括在很多反事实假设下仍然成立，也就是说，它们在那些假设下具有某种不变性（invariance）。这就提出了一个问题：就自然规律与反事实条件句的关系而论，究竟其中的哪些关系非要通过假设自然规律具有形而上学必然性来加以说明？对这个问题，本质主义者给出的回答是：在每一个形而上学上可能的反事实假设下，一个规律都是不变的，但偶然为真的概括并不具有这种不变性。在这个意义上，自然规律被认为是形而上学上必然的。然而，如果一个人并不接受或者尚未接受本质主义的世界图景，那么他也就不会接受这个结论，因为他并不相信自然规律（或者那些作为其本体论根据的本质性质）具有任何形而上学必然性。面对这个挑战，本质主义者就得修改他们原来的观点。在强调自然规律确实有别于偶然为真的概括时，他们现在认为，二者之间的关键差别是这样的：在每一个形而上学上可能的反事实假设下，一个规律都是不变的，这样一个假设在逻辑上符合我们就“自然规律是什么”而了解到的每一个事实，但是，没有任何偶然为真的概括在每一个这样的假设下是不变的。

现在我们将试图表明，如果本质主义者不得不采取这个举动，那么他们的观点就面临一些严重问题，尤其是，他们不得不承认我们将要捍卫的那种休谟式的倾向论。
(113)

 这个论证在精神实质上类似于休谟反对因果关系的必然联系的论证。休谟已经强有力地表明，我们不可能把因果原则设想为一个先验原则。现在，假设因果联系是由某个本质性质来保证的，那么，为了表明因果联系是形而上学上必然的，我们就得表明那样一个性质在所有可能世界中永远都不会发生变化。但不幸的是，休谟也强有力地表明我们无法证明这一点，因为我们能够证明这一点的唯一方式就是使用归纳推理：我们对过去出现的事例进行归纳，在这个基础上得到一个结论，但是，在试图把这样一个结论投射到未来时，我们就得假设自然界是均一的（有关的规律性在未来继续保持不变），但这个假设恰好没有理性保证，因为它的可靠性本身就依赖于归纳推理。
(114)

 类似地，为了证明自然规律具有形而上学的必然性，本质主义者不可能只假设本质性质本身是形而上学上必然的。实际上，在处理这个问题时，他们不得不接受一种休谟式的附生。我们不妨用一个具体的例子来说明这一点。考虑“一切电子都有负电荷”这个规律以及它被认为所支持的一个反事实条件句：要是一个电子出现在某个时空区域L，一个具有负电荷的物体就会已经出现在L中。本质主义者认为，这个反事实条件句是真的，因为：第一，它的前件设定了一个出现在L中的电子；第二，一个物理实体若要成为一个真正的电子就必须带有负电荷。换句话说，正是因为“所有电子都带有负电荷”这一规律部分地规定了“是一个电子”的含义，那个反事实条件句才是真的。在这种情况下，那个反事实条件句是被约定为真的。现在，考虑如下事实：要是L中已经有一个电子，每一个质子就会仍然具有“1.673×10-24”克的质量。本质主义者显然不能沿用上面这种方式来说明这个事实，但他们或许会说，一个质子必定是出于某种形而上学的必然性而具有了那样一个质量。如果我们认为基本粒子的本质性质确实具有某种形而上学的必然性，那么这个回答并非不可理解。然而，让我们继续设想如下事实：要是一个电子已经出现在L中，原子核就会仍然包含质子而不是类质子（schprotons）——即这样一种假想的粒子：它在所有其他方面都类似于实际质子，但在质量上只具有后者的一半。本质主义者又如何说明这个进一步的事实呢？假设本质主义者认为，这个事实仍然来自于某种形而上学的必然性，那么他们就陷入了一个困境：一方面，如果我们在宇宙中所发现的一切事实都是形而上学上必然的，那么宇宙中也就没有任何物理上偶然的东西了，但这至少不符合我们对物理世界的认识；另一方面，如果本质主义者把一切物理事实都视为形而上学上必然的，那么他们也就没有对物理事实提出任何有意义的说明。

现在的问题是：本质主义者如何用一种合理的方式来说明这个事实呢？假设我们已经观察到，每当一个电子出现在L中的时候，所有原子都仍然包含质子而不是类质子。于是我们就可以推断说，在先于L的各个时刻（包括在L中），所有原子都将仍然包含质子而不是类质子。进一步，假设与实际世界最接近的可能世界就是这样一个世界：它在L中具有一个电子，而且，在先于L的历史上，它与实际世界严格相似。给出这两个假设，本质主义者当然能够说明上述事实，因为在与实际世界最接近的可能世界中，直到一个电子在L中出现为止，所有原子都确实只是包含质子而不是类质子。但问题是：说明这一点并不等于说明为什么原子在L时间之后将仍然只是包含质子而不是类质子。本质主义者或许回答说：既然所有的原子都是原子，它们就都是由质子和电子等等构成的，而不是由类质子构成的。然而，这个回答产生了一个进一步的问题：本质主义如何说明，要是一个电子已经出现在L中，在L的时间之后原子而不是类原子就会仍然已经存在（在这里类原子被规定为这种东西：除了包含的是类质子而不是质子外，它们在所有其他方面都类似于原子）？如果本质主义者要对这个问题给出一个回答，那么他们就只能说：在实际宇宙中，类质子并不是一种自然种类，而质子是一种自然种类，而且，即使一个电子已经出现在L中，自然种类的花名册也不会因此而变得不同。这个回答大概是正确的，但我们需要弄清楚本质主义者做出这一回答的根据。本质主义者假设，在各种自然种类（例如电子）和各种因果能力（例如负电荷）之间的联系是形而上学上必然的。然而，这个假设并没有为某些反事实条件句提供一个保证，比如说如下反事实条件句：要是一个电子已经出现在L中，就会仍然存在同样的自然种类。对此，本质主义者或许说，“所有物质粒子要么都是质子，要么都是电子，要么都是……”是一个自然规律，而在这个清单中并不包含类质子，这样，如果一个电子已经出现在L中，那么这个规律就仍然会成立。不过，这样一来，本质主义就必须认为，他们提出的这一观点部分地表示了物质的本质或同一性。但是，即使本质主义者把类质子看做是类物质而不是物质，那并不足以表明，要是一个电子已经出现在L中，就不会有类质子这样的东西。因为为了维护这一主张，本质主义者就需要说明，为什么要是一个电子已经出现在L中，物质就会仍然存在，而类物质就不会仍然存在。本质主义者当然可以说：“自然界中没有类质子这样的东西”，但这个概括本身就是一个自然规律。然而，为了符合本质主义的观点，这样一个规律就必须反映某个东西的真实本质，也就是说，它是有某些本体论根据的。于是，一些本质主义者已经认为，这个世界的时空结构，它的全面的对称性，以及诸如相对论和量子力学的基本原则这样的规律，与这个世界的本质是密不可分的；而且，这个世界的本质决定了存在着什么样的自然种类。
(115)

 然而，承认这一点就等于接受了某种休谟式的附生，正如一个本质主义者在如下论述中所暗示的那样：

在与我们的世界相似的世界中，能够存在着那些在我们的世界中并不存在的根本的自然种类，例如某些对象、性质或过程吗？换言之，一个与我们的世界具有同样的自然种类的世界能够具有一个更加丰富的本体论吗？我并不这样认为。假设一个世界在其他方面都在本体论上与我们的世界相似，但却包含了某些额外的要素，那么它就不可能与我们的世界具有同样的特定的自然种类。……具有不同的基本本体论的世界不可能是同样的。
(116)



类似地，这个本质主义者认为，在评价一个反事实条件句时，我们应该考虑的是，在这样一个世界中，什么事情会发生或者很可能会发生。换句话说，我们应该考虑的是这样一个可能世界：它与我们的世界具有同样的自然种类，在其中那个反事实条件句的前件得到满足，而且其他的一切都要尽可能接近它们实际上的样子。
(117)

 然而，如果本质主义者确实不得不接受这个观点，那么他们就只有两个取舍：要么他们认为我们应该按照刘易斯提出的那种标准来评价反事实条件句，要么他们规定自然规律在其中成立的一切可能世界都与我们的世界相似。在前一种情形中，他们就不得不接受某种休谟式的附生，而在后一种情形中，他们是以一种特设性的方式来处理自然规律的形而上学必然性。因此，本质主义者好像不可能一致地认为自然规律具有一种形而上学必然性，不管那种必然性是被设想为跨世界的还是跨历史的（即相对于一个单一的世界而论），或者被设想为既是跨世界的又是跨历史的。

现在笔者将转到倾向的本质主义，那种我认为比科学的本质主义更加合理的观点。为此，我们首先需要理解“倾向”和“倾向性质”这两个关键的概念。“倾向”这个概念并不难理解，比如说，我们经常说，玻璃杯在掉到大理石地面上的时候有破碎的倾向，盐在被放入水中的时候有溶解的倾向，等等。相比较，物体所具有的其他一些性质，例如“是某种形状”或者“具有某一质量”的性质，与“破碎”或“溶解”这样的性质全然不同。在处理形而上学的文献中，前一种性质被称为“绝对性质”（categorical properties），后一种性质被称为“倾向性质”（dispositional properties）。这个区分的主要根据据说是这样的：倾向性质是有条件的，比如说，盐是否溶解取决于它是否被放在水中，或者取决于它是否受了潮，而绝对性质则并不取决于这样的条件。当然，一个物体是否具有某个绝对性质可能仍然取决于某些其他的条件，例如，一种晶体具有什么样的形状取决于它所具有的特殊结构，但这种条件与倾向性质所依赖的那种条件是不同的。比如说，一旦某种晶体具有某种特定的分子结构，它就具有了某种特定的形状；它所具有的分子结构是它所固有的，在这个意义上它的形状所依赖的条件可以被认为是内在于它的。另一方面，一块盐是否溶解，不仅取决于盐的分子结构，而且也取决于某些外在的条件，例如它是否被放置在水中。此外，很多理论家认为，倾向性质的赋予衍推了某些虚拟条件句，而绝对性质的赋予并不具有这个特点。例如，考虑“要是我把那块盐放入水中，它就会溶解”这个虚拟条件句，这个虚拟条件句是真的，是因为一个倾向性质的存在。具体地说，我们可以提出如下“衍推论点”（Entailment Thesis）：

（ET）F表示了一个倾向，当且仅当存在着一个与之相关联的显现（manifestation）和显现条件，以至于：必然地，一个对象是（或具有）F，只有当在处于那些显现条件下的时候它就会产生那个显现。

我们当然可以认为，比如说，玻璃杯在没有被撞击和破碎的时候，它仍然具有“容易破碎”这一倾向性质。但是，这个性质的实际显现确实取决于有关的显现条件的出现。一旦我们把一个倾向性质本身的存在与其显现区分开来，我们也就不会把倾向性质与绝对性质混淆起来。即使一个对象具有了一个绝对性质，但这个事实并不必然使得它具有任何能力或倾向。另一方面，如果一个对象具有某个倾向性质，那么它就可以被认为获得了某种能力，具有了一种支持虚拟条件句（或反事实条件句）的倾向。
(118)

 一些理论家认为
(119)

 ，倾向性质具有这样一个本质特征：与绝对性质不同，一个倾向性质扮演了一个因果的或功能的角色，而只有通过使用条件句，我们才能恰当地把握那种角色。按照这个观点，如下说法就表达了一个概念真理：如果某个东西是易碎的（比如说），那么，要是它在理想的条件下被撞击，它就会破碎。这种说法是否确实表达了一个概念真理不是我们在这里要关心的问题。
(120)

 此外，在这里我们也不关心对倾向性质提供一种条件分析是否是恰当的
(121)

 ，因为我们的主要目的是讨论倾向性质与因果性和自然规律的关系。刘易斯认为，“一个物体在被撞击的时候就会破碎”这个说法，对于“它在被撞击的时候倾向于破碎”这件事来说，既不是充分的又不是必要的，因为在他看来，一个物体所具有的某个倾向性质是以它所具有的某个内在性质为基础的：只有当它已经具有了这样一个内在性质的时候，它在合适的条件下才会呈现出某个倾向性质，例如在被撞击的时候才会破碎——也就是说，那个内在性质加上它被撞击引起它破碎。因此，刘易斯把倾向性质处理为一种在某些条件得到满足的情况下的因果性质，并进一步提出了如下建议（通常被称为“对倾向的高级的条件分析”）：

（STA）在条件C得到满足的情况下，一个对象倾向于表现出行为M，当且仅当它具有一个内在性质P，以至于，要是条件C得到满足，而那个对象仍然保持性质P，那么它就会因为C和因为具有P而具有行为M。

这个分析抓住了我们对倾向性质的直观认识。正如我们前面提到的，玻璃杯在没有受到撞击的情况下不会破碎，尽管它具有破碎的倾向，因此它被撞击就构成了它所具有的那个倾向实际上显现出来的一个条件。另一方面，如果它本身没有破碎的倾向，那么，即使它受到了撞击，它也不会破碎。比如说，如果一个玻璃杯已经奇迹般地变成了一块钢铁，因而其内在性质上发生了变化，那么在被撞击的情况下它就不会破碎。然而，在试图说明一个玻璃杯为什么已经破碎的时候，我们显然不能只是说：因为你把它摔到了地上，并且因为它是易碎的。而是，在说明玻璃杯为什么破碎时，我们一定不要明确地诉诸它的倾向性质。这就产生了一个值得关注的问题，即：如果倾向性质是因果的，那么，究竟是因为什么，这样一个性质具有了它被假设具有的那种因果能力？换句话说，我们需要阐明倾向性质的因果根据或因果基础。我们往往认为，盐在水中之所以溶解，就是因为盐和水具有特定的分子结构，正是因为那些分子结构所具有的特殊性质，盐在被放在水中的时候就会溶解。据此我们大概可以认为，当一个物体具有某一倾向时，那个倾向的因果基础就是一种与它的某个微观物理性质相类似的东西，而在适当的条件下，那样一个微观物理性质就会因果地导致那个倾向的实际显现。不过，可以设想的是，作为一个倾向的因果基础的那些性质可以是不同层次上的性质，不一定是微观物理层次上的性质。刘易斯的观点意味着：正是因为一个对象已经具有了某个因果基础，在某些适当的条件C得到满足时，它就倾向于表现出某种类型的行为M。现在我们可以把“因果基础”的概念表述如下：一个因果基础是一个对象所具有的这样一个特殊性质，每当那个对象在条件C下具有那个性质时，它就会因为具有那个性质和处于条件C下而表现出行为M。
(122)

 由此可见，作为一个倾向的因果基础的那些性质本身可能就是倾向性质，但也可能是某些特殊的绝对性质，例如盐具有某种类型的分子结构这一性质。
(123)

 在处理倾向的文献中，因果基础是否必须是绝对性质是一个有争议的问题。不过，既然我们已经拒斥了科学本质主义，这个问题不会影响我们目前的讨论和我们想要得到的结论。简单地说，即使倾向的因果基础被认为就是某些类型的绝对性质，但那并不意味着因果关系或自然规律具有本质主义者所声称的那种形而上学必然性。这样，我们现在可以把注意力集中到两个与我们的论证特别相关的问题：倾向的因果有效性以及按照倾向的概念对自然规律和可能性的分析。

前面对倾向的分析暗示了这一点：倾向因果地相关于它们的显现。然而，也有一些理论家认为，倾向并不具有因果相关性和因果有效性。按照所谓的“分析论证”，原因与结果之间的联系只是偶然的，而倾向性质（比如说“易脆”这一性质）与其实际显现（例如“破碎”）是非偶然地联系在一起的，因此前者并不因果地相关于后者。
(124)

 按照另一个论证（所谓的“说明排除论证”），既然玻璃杯的晶体结构和撞击（加上有关的背景条件）构成了对玻璃杯的破碎的完备的因果说明，玻璃杯的易碎性就没有起到任何因果/说明作用，所以易碎性不是因果地相关于破碎。
(125)

 然而，笔者并不相信前一种论证是可靠的，因为，即使“易碎”与“破碎”这两个概念具有某种概念联系，正如“水”和“H2
 O”具有某种概念联系一样，但那并不意味着：在前一种性质当中，没有什么东西因果地对（比如说）一个玻璃杯的破碎负责。而且，正如我们已经看到的，一个倾向的实际显现其实是有条件的：玻璃杯可以被认为本来就有易碎的性质（大概是因为它的不规则的分子结构），但是，它实际上是否破碎仍然取决于一些其他的条件。如果我们考虑到了那些条件，那么一个倾向与其实际显现之间的联系大概就不是概念上的。不过，后一种论证确实值得我们关注，因为，如果一个倾向的实际显现确实有一个因果基础，那么有可能的是，正是那个因果基础，而不是一般而论的倾向，说明了一个倾向的实际显现。实际上，有些理论家已经就此认为，假若倾向不等同于它们的绝对基础（categorical bases），那么它们就没有任何因果效力。反过来说，如果倾向本质上就是因果性质，那么它们必定等同于它们的绝对基础。
(126)

 另一方面，如果倾向表面上所具有的那种因果效力实际上来自于它们的因果基础，那么倾向本身实际上就没有因果效力。这个论证本质上类似于刚才提到的“分析论证”，因为在这些理论家看来，下面这件事情是一个语义事实：在把一个倾向赋予一个对象时，我们的赋予是真的，只有当在显现条件得到满足的情况下那个对象就会显现出那个倾向。然而，这些理论家认为，这并不等于说：我们赋予那个对象的那个倾向性质，本质上就是在某些条件下产生某个显现的能力。然而，另外一些理论家指出
(127)

 ，这种论证至多只是表明，如果倾向不等同于它们的基础，那么一个倾向的具有就不可能是如下条件事实的一个原因：如果显现条件成立，那么显现就会出现。但这并不等于说倾向本身没有因果效力。不管倾向是否等同于它们的基础，我们都不可能合理地假设，比如说，一个玻璃杯的易碎性是一个条件事实（例如，如果玻璃杯掉到地上，它就会破碎）的一个原因，因为这样一个条件事实不是一个事件，因此根本就不需要具有任何原因。我们应该说的是，当玻璃杯掉到地上时，它的易碎性是它破碎的一个（部分）原因。这样，玻璃杯的易碎性就说明了为什么它的破碎是由它掉到地上引起的。而在那种反对倾向具有因果效力的论证中，没有什么东西排除了这些可能性。

由此我们可以引出这一教训：在处理因果相关性和因果说明时，我们需要把语义学问题和形而上学问题区分开来，前者关系到我们所具有的概念之间的概念联系，后者关系到世界中的事物之间的联系。
(128)

 在我们所具有的概念之间，我们确实可以发现某些概念联系，但这并不排除我们可以在属于那些概念的实体之间发现某种更有趣的联系。例如，按照索尔·克里普克的观点，“水是H2
 O”这一命题表达了一个后验分析真理
(129)

 ：在我们把“水”规定为“H2
 O”的一切可能世界中，那个命题都成立。然而，即使我们接受了克里普克的说法，那并不意味着：在我们日常称为“水”的那种东西和具有“H2
 O”分子结构的那种东西之间，我们不可能发现任何更加有趣的联系。类似地，假设F因果地相关于事件e。这样，如果我们把F称为“一个因果地相关于e的性质”，那么“一个因果地相关于e的性质因果地相关于e”这一说法就可以被认为是一个概念真理。但是，我们不应该就此认为F不是因果地相关于e。倾向确实并不满足所谓的“独立性条件”，即这一条件：如果F因果地相关于e，那么存在着一个可能世界w1
 ，在w1
 中，c具有F，但却不引起e，也存在着另一个可能世界w2
 ，在w2
 中，c引起e，但却不具有F。倾向并不满足这个条件，据说是因为在倾向的概念和倾向的显现的概念之间有一种概念上的依赖性。然而，这并不表明一个倾向与其显现之间的关系不是一种因果关系。

倾向本身是否具有因果相关性或者因果有效性，当然取决于我们对因果关系的理解。比如说，假设我们对因果关系采取了一种反事实的分析，那么倾向显然通过了如下反事实的检验：要是玻璃杯并不具有易碎的性质，那么，当它在合适的条件下被撞击时，它就不会破碎。类似地，如果我们对因果关系采取一种或然性的分析，即把原因理解为提高一个事件发生几率的事件，那么倾向也满足这种分析的检验：有时候，易碎的东西在被撞击的时候并不破碎；有时候，不易碎的东西在被撞击的时候却破碎了。因此，如果某些倾向只是以这种或然性的方式与某个事件发生因果联系，那么它们就能满足独立性条件。实际上，即使我们把因果相关的性质看做这样的性质——一旦一个对象具有了那些性质，在某个有关的规律下，它就足以使得某个事件发生——我们也很容易表明倾向满足了独立性条件。比如说，当我用力把一块坚硬的石头扔向玻璃窗时，我的行动、石头的质量和速度等等，加上有关的规律，对于玻璃窗的破碎就是充分的。在这个例子中，倾向可以被认为是因果相关的，因为在导致玻璃窗破碎的那些性质中，玻璃窗的易碎性是其中的一个性质。当然，如果倾向是高阶的性质，那么它们的因果基础加上有关的背景条件就构成了一个事件发生的充分条件。在这种情况下，我们大概不能认为一个倾向和它的因果基础都是因果地相关的。但是，这样一来，以上提到的“说明排除论证”就排除了这一可能性：存在着具有“过度决定作用”的因果相关性质。然而，为了表明倾向不是因果上相关的性质，说明排除论证也必须表明，并不存在“性质对一个事件的过度的因果决定”这样的东西。但实际的情况是：不论是在日常生活中还是在科学实践中，过度的因果决定的例子都比比皆是。而且，即使一个事件的发生是被两个因果相关的性质过度决定的，那并不意味着：当我们试图说明那个事件是如何发生的时候，那两个性质都具有同样的地位。例如，在本章第八节中我们将表明，即便精神性质被认为是附生在相应的微观性质（例如大脑的某些神经生理性质）上，我们也没有理由认为精神性质没有独立的因果作用和说明作用。因此，总的来说，我们大概不应该否认倾向确实是一种具有因果关联的特殊性质。退一步说，即便我们认为倾向与其基础可能不是不同的东西，但我们也需要承认，与其他性质不同，倾向性质具有这样一个本质特点：除非某些条件已经得到满足，否则一个倾向性质就不会显示出它所具有的因果能力。

以上笔者已经简要地捍卫了倾向性质的因果有效性，笔者也相信对倾向的唯一恰当的分析是一种条件分析。按照这种分析，一个对象在受到某种刺激S的时候具有把某个显现M显示出来的倾向性质F，当且仅当要是S出现，M就会出现。
(130)

 在这里，笔者的目的是要利用条件分析的基本思想来捍卫一种对自然规律的倾向论解释。我们往往认为，正是因为某个倾向性质的存在，某个虚拟条件句才为真。例如，如果盐倾向于在水中溶解，那么“要是我把那块盐放入水中，它就会溶解”这个虚拟条件句就是真的。然而，即使盐具有这样一个倾向性质，但有一些因素可能妨碍了那个性质的实际显现。例如，假设水中有一种物质“抵消了”盐的溶解，那么当把盐放入那片水中的时候它可能就不会溶解。当然，这无须意味着所有的事实性质都是倾向，但它确实意味着所有的事实谓词在如下意义上都是倾向性的：它们的应用条件都是用条件句来阐述的。现在，假设我们把倾向性质理解为这样一种性质：一旦一个对象具有了这样一个性质，那么，在回应一个恰当刺激的时候，它就会显现出那个性质。于是我们就可以按照倾向的概念对自然规律提出一个说明。与我们前面讨论过的那两种观点相比，这种说明具有一些有吸引力的优点。必然论者把规律理解为在共相之间的一种二阶的规则必然化（nomic necessitation）关系。尽管某些必然论者（例如大卫·阿姆斯特朗）承认自然规律是偶然的，但我们很难设想和理解那种具有必然化力量的二阶共相。换句话说，我们似乎没有理由相信两个事件（或者两种类型的事件）之间的有规律的联系是由这种二阶的共相来担保的。相反，我们有更多的理由认为，这种联系是内在于那两个事件的，也就是说，正是因为两个事件具有某些因果地相关的内在性质，它们之间才会存在那种联系。实际上，如果自然界中本来就有这种二阶的共相，那么自然规律就成了一种多余的东西，因为在这种情况下，我们赋予自然规律的那些角色完全可以由这种共相来承担。
(131)

 另一方面，规律性理论似乎不太容易说明一个重要的事实，即：即使自然规律没有那种形而上学的必然性，但它们好像确实具有某种偶然的必然性。比如说，我们往往认为，所有具有同样质量和同样电荷的对象，在一个特定的电场中都会表现出同样的行为。或者用另一种方式来说，如果一个对象具有如此这般的质量和电荷，那么，在被置于那个电场中的时候它必定会表现出某种行为。此外，简单的规律性理论，即那种没有对规律施加某些说明上的约束的规律性理论，也很难把偶然的规律性与真正的规律区分开来。相比较，如果出现在自然规律中的那些性质本质上就是倾向性质，那么我们对自然规律所持有的一些重要认识就可以得到更好的说明。
(132)

 具体地说，我们可以对倾向采取如下条件分析：
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在这里，D表示一个倾向性质，例如“玻璃杯易碎”这一性质，S表示某个刺激性质，例如“玻璃杯被撞击”这一性质，M表示某个显现性质，例如“玻璃杯破碎”这一性质，双箭头表示“当且仅当”。从（CA）中我们可以推出这一结论：（Dx∧Sx）→Mx。在把变量x加以全称化后，我们实际上就得到了对自然规律的一种倾向分析。这个分析表明，规律的根源是要在性质的本质和关系中来发现，而不是要在有关事件所表现出来的规律性中来发现。这样，对规律的倾向分析就排除了偶然的规律性。按照这个分析，假设我们希望把一个规则（nomic）规律性与一个偶然规律性区分开来，那么我们就可以说，一个规律性是规则的，当且仅当它是从（CA）中的一个或多个倾向性质的本质中推导出来的。例如，考虑如下概括：所有由金子构成的天然球体都不会具有超过10吨的质量。这个概括是一个偶然概括，因为它所表达的规律性并不是来自于金子的本质倾向。另一方面，考虑如下概括：所有由铀235构成的持续存在的球体都不会具有超过10吨的质量。这个概括可以是一个规律，因为它的根据就在于如下事实：铀235本质上具有某些倾向，它们使得由铀235构成的一个10吨重的球体会发生链式反应，产生爆炸，最终分解。我们也可以用这种分析来说明必然论者对规律的一些直观认识，例如规律具有某种必然性。

然而，如果（CA）被认为是形而上学上必然的，那么它就碰到了一些反例。
(133)

 比如说，有一些倾向可能具有这样一个特点：当具有这样一个倾向的物体受到有关刺激时，那个倾向反而消失了。设想某个对象因为处于低温而变得易碎，但是，当它受到撞击的时候，在撞击的作用下就产生了一个温度升高的机制，结果，那个对象就失去了易碎的倾向。这种倾向通常被称为“自我诋毁的倾向”（finkish dispositions）。此外，正如我们可以观察到的，在一个倾向的实际显现中，环境也可以发挥一定的作用，因此也可以导致某种与倾向相类似的效应。比如说，为了引起某种疾病，一种毒药不仅需要具有某种特定的化学结构，而且也需要患者身体的参与。假设有一种通常会引起某种疾病的毒药，有一个人不小心服用了那种毒药。为了避免那种毒药对身体造成伤害，他可以再服用某种解毒剂，后者以某种方式干涉新陈代谢通道，结果就使得那种毒药丧失了作用。值得注意的是，这种情形与上述情形是不同的，因为在这种情形中，毒药并没有因此而变得不再有毒，其内在结构或构成也没有发生变化。这样，在被服下的时候它仍然倾向于引起某种疾病，即使在服用了解毒剂的情况下它不会实际上引起那种疾病。这种情形通常被称为“解毒剂的情形”
(134)

 。这两种情形之间有一个重要的差别：一个“自我诋毁”的倾向是被它自己的刺激所改变，而一个倾向的“解毒剂”并没有使它发生变化，只是改变了某些环境条件，但它的实际显现却要求那些条件得到满足。如何理解这些反例是一个有争议的问题。反对条件分析的理论家就此认为，我们不可能对倾向和自然规律提出一种条件分析，因此倾向的本质主义是错误的。另一方面，试图捍卫条件分析的理论家则认为，我们仍然可以维护这种分析，但由此我们也需要把自然规律看做是有条件的：自然规律是所谓的“在其余条件保持不变的情况下才成立的规律”（ceteris paribus laws）
(135)

 。这些理论家认为，不仅特殊科学（例如心理学和经济学等等）中的规律是CP规律，而且甚至物理科学中的规律也是CP规律。换句话说，他们认为所有的规律其实都是CP规律——规律没有绝对的或者无条件的有效性。

为了充分理解这个观点，我们不妨考虑一下刘易斯为了对付这些反例而对简单的条件分析的修正。假设一个玻璃杯具有易碎的倾向，但不是那种自我诋毁的倾向。这种倾向具有三个特点。第一，不同的易碎事物的易碎性可以具有不同的因果基础。第二，严格地说，正是因为一个对象具有了这样一个性质，它才会引起某个事件或事态。第三，因果关系取决于有关的自然规律，因此，如果规律的本质是一件偶然的事情，那么哪些性质能够充当易碎性的因果基础，哪些性质不能充当易碎性的因果基础，也是一件偶然的事情。于是我们就可以认为，一个自我诋毁的倾向具有一个自我诋毁的基础：这个倾向的显现要求某个刺激，但一旦那个刺激出现了，它就会破坏那个倾向的因果基础，从而使它无法实际上显现出来。这个说法意味着：要是还没有什么东西出现，破坏了一个倾向的因果基础，那么那个倾向在受到恰当刺激的时候仍然会做出相应的回应。换句话说，一个倾向具有某个内在性质作为它的因果基础，而只要它仍然保留那个内在性质，那么在受到恰当刺激的时候它仍然会做出相应的回应。我们可以看到，在这个说法中包含了一个时间的要素。这样，如果对倾向的分析必须包含一个时间要素，那么我们就可以把（CA）修改为：

（RCA）某个对象X在时刻t倾向于对刺激S做出回应R，当且仅当，对X在时刻t所具有的某个内在性质P，对在时刻t之后的某个时刻t*
 ，如果X在时刻t经受刺激S，而且直到时刻t*
 为止仍然保留性质P，那么S和X对P的具有就会共同地成为X做出回应R的一个原因，而那个原因相对于X来说是完备的。

在这里，说“一个原因相对于X来说是完备的”就是说，它相对于X对其内在性质的具有来说是完备的。刘易斯提出这个限制，其目的是要把那些外在于X的因素排除为X产生某个回应的原因。比如说，一个玻璃杯受到撞击加上玻璃杯的易碎性可以被认为是玻璃杯破碎的一个原因，不过，既然被撞击是一个外在的事件，那个原因相对于玻璃杯来说就不是一个完备的原因。（RCA）是否仍然受制于进一步的反例，不是我们在这里所要关心的问题，因为，即使有些理论家可以对它提出进一步的反例，我们仍然可以按照条件分析的基本精神对它做出进一步修改。
(136)

 在这里，关键的思想是：不管我们对（RCA）做出什么样的修正，一个倾向在受到刺激的时候是否能够做出相应的回应，取决于某些外在条件是否已经得到满足。因此，如果我们对自然规律提出的倾向分析确实是恰当的，那么一切自然规律都是CP规律。

另一方面，可以设想的是，如果有些理论家仍然坚信所有的规律都是无例外的普遍概括，那么他们就不会接受上述结论。不过，我们有理由认为自然规律并不具有这一特点。例如，按照南希·卡特赖特的观点，我们甚至不能把自然规律看做是关于物理对象和物理事件的普遍量化的主张。如果我们把自然规律看做是那样的主张，那么它们都是假的。
(137)

 在卡特赖特用来支持其论点的诸多例子中，其中一个例子是这样的：

对于具有质量和电荷的物体来说，万有引力定律和库仑定律的相互作用就描述了它们的最终作用力。但是，在这两个定律中，没有任何一个定律本身真实地描述了那些物体的实际表现。没有任何带有电荷的物体会像万有引力定律所说的那样展现其行为，另一方面，任何具有质量的物体都会构成库仑定律的一个反例。因此，这两个定律不是真的；更糟糕的是，它们甚至不是近似为真。例如，在一个原子中，当电子和质子发生相互作用时，库仑效应就淹没了引力效应，实际上出现的作用力与万有引力定律所描述的作用力有很大的差别。
(138)



倘若如此，物理定律就是有例外的，比如说，其他作用力的存在表明万有引力定律并不是真的。卡特赖特接下来对这个定律提出了一种有条件的解释：如果除了万有引力之外没有任何其他的作用力在发挥作用，那么两个物体就会相互施加一个力，那个力与它们之间距离的平方成反比，并随着它们的质量的乘积而变化。一个自然规律只有在如下情况下才成立：我们把它所描述的系统理想化，并把那个系统视为一个严格封闭的系统。然而，对于卡特赖特来说，理想化的做法在科学研究中实际上是不可取的，因为科学研究的目的就是要发现和说明物理对象的真实行为，而不仅仅是描述它们在理想化情况下的行为。在科学实践中，科学家通常需要做两件事情：其一是要说明为什么事物表现出它们实际上表现出来的样子，其二是要描述物理对象如何表现其行为，并以此作为预测的基础。例如，如果我们假设自然规律仅仅适用于理想化的封闭系统，那么我们大概就不能从水星近日点的进动现象中得出重要的科学发现。换句话说，按照卡特赖特的观点，科学家对如下事实并不感兴趣：物理定律对于“理想世界”来说是真的。科学家感兴趣的是这个问题：物理定律对真实世界提出了什么样的说法。

卡特赖特自己如何看待CP规律不是我们现在要关心的问题。
(139)

 与我们的讨论最为相关的是她对物理定律的来源的正面论述。卡特赖特认为，在严密科学中，我们用来重建科学定律的语言是“产生能力”、“接受能力”和“本质”这样的语言，相关的概念是“干涉”、“抑制”、“促进”和“触发”之类的概念。按照她的观点，能力才是自然界中最根本的实体。即使性质也可以被认为具有能力和本质，但一个性质本身是由它所具有的能力来个体化的：在一个重要的意义上，一个性质是什么是由其能力来规定的，而且，一个性质甚至可以是一些能力的聚集体。于是，当我们有了一个对象的世界时，我们也就有了一个包含能力的世界，而能力就“定居于”对象中。进一步，卡特赖特认为，对一个规律的描述就是对有关对象在具体状况中所表现出来的能力的描述。换句话说，一旦我们有了能力以及把能力例示出来的对象，我们也就得到了我们为了具有规律而必须具有的一切。一旦我们按照对象的本质或因果能力来思考规律，我们也就把握我们对自然规律的一个直观认识，即：自然规律是具有（或者能够具有）某种必然性的东西。为了说明这个直观认识，我们并不需要假设共相以及它们之间的规则联系这样的东西。正是因为物理对象具有了某些能力，在它们之间才可以呈现出某些规律性，而自然规律就是我们从那些规律性中选择出来的。通过对实验进行某些特定的安排，我们就可以从规律性中把自然规律选择出来。在考虑一个特定的实验安排时，我们所考虑的是一些对象的集合，那些对象表示了它们相对于那个实验的具体环境而具有的能力，并因为具有了那些能力而表现出与其本质相符的行为。我们通过对实验进行重复来确认实验结果，而在那样做的时候，我们也是在确认我们所提出的某些主张，关系到有关对象在特定环境中所表示出来的能力。实验所测量的是对象表现出来的能力，科学家想要知道对象在哪些环境中将表现出哪些能力。如果我们通过实验发现了一种重复的规律性，那么我们就可以认为我们发现了一个自然规律。如果我们通过一个略微不同的实验发现了一种略微不同的规律性，那么我们就得到了一个不同的规律，即使那两个规律在某些方面是相似的，即使我们可以提出一个类规律（lawlike）的概括来近似地描述它们。通过重复的实验，我们揭示出来的规律性确实具有某种必然性，因为它们涉及能力在对象中的具体表现。不过，卡特赖特认为，只是相对于某个恰当地定义的时空区域来说，那种必然性才成立。在这样一个区域中把一个重复出现的事件序列产生出来的那种状况，就是她被称为“律则机器”（nomological machine）的那种东西。一个律则机器可以是我们有意用来鉴定和孤立一组能力的实验设置，也可以是由自然界中的一个事件（例如行星的有规则的运动）偶然地产生出来的。不管怎样，为了成为一个律则机器，一个状况就必须首先成为一种特殊的环境：它把外在的干涉或影响“屏蔽掉”，以便其中出现的事件能够受到控制，或者能够把某种规律性显示出来。在“外在”因素没有被屏蔽掉的环境中，我们不太可能发现我们想要发现的规律性。正是因为规律需要这种律则机器把它们产生出来，在真实世界中，规律总是有条件的。因此，我们只能说，在某些条件保持不变的情况下，某个物理对象受制于某个规律。我们称为“自然规律”的那种东西不同于我们所发现的其他规律性，只是因为前者在不断的重复实验下能够保持某种稳定性。
(140)



卡特赖特的观点实际上意味着：只有在一个完全理想化的封闭系统中，一个自然规律才是一个无例外的普遍概括；只是相对于这样一个特定的时空区域，一个自然规律被认为具有的那种必然性才有效。然而，在真实世界中，既然我们无法通过这种理想化的方式把一个时空区域完全孤立起来，把外在于它的一切干扰因素都排除掉，我们就不能认为自然规律（哪怕是那些根本的物理定律）对应于无例外的规律性。在这个意义上，一切自然规律都是CP规律。这个结论，对于那些坚信自然规律具有形而上学必然性的理论家来说，显然是不可接受的。
(141)

 然而，对于另外一些理论家来说，我们无须担忧自然规律就是CP规律。
(142)

 如果自然规律只是在某些条件下才成立，那么，通过分析和考察它们得以成立的条件，科学家至少就可以发现一些有趣的东西，例如把不可忽视的干扰因素与可以忽视的干扰因素辨别开来，从而对一个规律的本质达到进一步的认识。此外，把自然规律看做是CP规律也有助于我们理解科学说明的那些实用的方面。我们确实没有理由认为，通过科学实验和科学研究，科学家们发现和揭示出来的规律与人类的目的和兴趣一点关系都没有。
(143)

 规律是在原则上可以重复的状况中得到的，而原则上的可重复性往往是由我们人类来驱动的：把一个律则机器设置起来的时候，我们认识到它就是那种原则上允许重复的东西，于是我们就可以断言一个规律“覆盖”了这样一个机器的状况。在这个意义上，我们是通过构造律则机器来产生规律的，因为一旦有了这种机器，我们就可以对在其中表现出来的能力提出真的主张。不过，需要注意的是，即使我们接受这个观点，那并不意味着我们就需要否认关于自然规律的实在论，因为一个自然规律的有效性确实就在于有关对象在特定的状况中所表现出来的能力。我们只是从某个特定的观点认识到了那种表现，而那个观点与我们对世界的认识和理解特别有关。所以，自然规律只是描述了物理对象所具有的能力在某种特定的理想状况中的表现。我们确实可以认为，一个对象因为具有了某些内在的能力或性质因而在一个理想化的状况中必然会表现出某种行为，但我们不能就此认为，描述对象的行为表现的那些规律具有所谓的“约束”、“制约”或者“引导”作用。我们日常之所以认为自然规律具有某种规定性的力量，只是因为我们也使用我们所发现的自然规律来进行说明和做出预言，而说明和预言，作为一件认知的事情，必须满足某些合理性约束。例如，在试图说明一个物理对象的行为时，我们经常需要使用有关的反事实条件句，而我们对后者的理解实际上表达了我们对某些推理的承诺。反事实条件句之间的推理关系本身就是规范的，于是，在把那种推理关系投射到有关的自然规律中，我们就倾向于认为那些规律本身就具有某种规范的力量
(144)

 ，尽管它们实际上并不具有这种力量。一个自然规律所描述的事件或对象，确实可以因为具有了某些内在的性质或能力，因而具有某种限制性的必然联系，即在理想化的情况下在一个完全封闭的系统中所表现出来的那种必然联系。但是，一个自然规律至多只是描述了这种限制性的必然联系。

如果卡特赖特对自然规律的本质和来源的分析是正确的，那么我们就可以看到：一些理论家原来对（CA）提出的反例，并不一定会威胁到我们按照倾向的概念对规律提出的分析。按照倾向的本质主义，倾向和能力是世界的最根本的构成要素。这样，如果CP规律实际上反映了物理对象的倾向/能力，如果倾向/能力会因为某些干扰因素的存在而不能实际上显现出来，那么恰好就是那些因素构成了（CA）的反例。换句话说，正是因为自然规律反映或描述了在对象中表现出来的倾向/能力，在某些干扰因素存在的情况下，一个自然规律才不成立。在没有干扰因素存在的情况下，一个按照倾向来解释的自然规律仍然是成立的。倾向可以受到干扰性的环境因素的影响，这本身就是倾向的一个本质特点。不过，这种影响的出现并不意味着倾向本身并不存在，而只是意味着：在那种情况下，倾向不能对有关刺激进行回应。一个倾向，一旦受到了干扰性的环境因素的影响，就不能具有实际的显现。但这个事实恰好表明：并非所有的规律都是无例外的，至少一些规律（甚至大多数规律）是地地道道的CP规律。反过来说，CP规律的存在恰好表明：对规律的倾向分析是正确的。当然，倾向的本质主义会产生这一结果：如果一个规律陈述是真的，并描述了与一个性质具有本质联系的倾向，那么那个规律陈述将是必然为真的。这个结果不太符合我们对自然规律的一个直观认识，即自然规律是偶然的。然而，只要我们把本体论问题与语义学问题区分开来，并接受了卡特赖特的观点，我们就可以看到，倾向的本质主义很容易协调如下直观认识：如果一个规律所描述的是一个理想化的封闭系统，那么，相对于那个系统来说，那个规律确实是必然的。因为，如果一个倾向不是那种自我诋毁的倾向，那么，在没有干扰因素存在的情况下，有关刺激确实会使它必然表现出某种行为。然而，在真实世界中，如果我们无法排除这种影响的存在，那么那个相应的自然规律就不是无例外的。在这个意义上，自然规律大概可以被认为是偶然的。实际上，除非我们认为存在着一个单一的“世界本质”（world essence）这样的东西
(145)

 ，否则我们就不能认为自然规律具有形而上学的必然性。但倾向的本质主义者无须承认有这样的东西。结合前面的分析，我们可以看到，倾向的本质主义者只需认为一个倾向或能力的实际显现要求一个恰当的过程，那种排除了环境因素的干扰的过程。进一步，这种过程可以被认为具有某种物理结构，但其结构性质（例如某些关系性质）是附生在有关对象的内在性质之上。这样，只要那些内在性质是同样的，那么，在任何这样的过程中，一个倾向在受到有关刺激的时候就可以显现出来。在这个意义上，这种联系可以被认为是必然的，而且我们也由此获得了一种必然联系的观念。因此，我们并不需要通过诉诸不可还原的模态性质来说明我们的这一直观：自然规律好像具有某种类型的必然性。
(146)

 换句话说，只要我们不把休谟式的附生狭隘地理解为，唯一完全自然的外在关系是时空关系，而是把它广义地理解为，自然界中一切具有模态性质的东西（规律、因果力、机遇等等）都是附生在物理对象的内在性质以及它们因为具有了那些性质而具有的关系上；那么，我们就可以按照一种休谟式的本体论来说明我们对自然规律的重要认识。

按照目前讨论的结果，我们现在可以来探究我们对自然规律的上述理解与自由意志问题的关系。不过，为了扫清障碍，我们首先需要考察一下一些理论家对CP规律提出的两个主要异议。第一个异议所说的是，CP规律是空洞的，因为我们无法用一种有意义的方式来阐明CP条款。
(147)

 但是，这个指责是错误的，因为CP规律确实告诉了我们一些重要的事情。比如说，重力定律所说的是，只有在没有其他因果影响的情况下，重力才对物体施加一个作用力。既然我们确实可以用一种有益的方式来说明什么样的因果影响算作干扰，重力定律就提出了一个关于世界的实质性主张。当然，CP规律在一种解释下好像确实是严格的重言式：这样一个规律确实是真的，但在经验科学中却没有任何说明作用。按照这种解释，“其余条件保持不变的情况下，F→G”（ceteris paribus，F→G）只是意味着：在F的一切实例也都是G的实例的情形中，“F→G”是真的。
(148)

 在这种解释下，CP规律没有说明作用，大概是因为这样一个规律并没有明确地回答这一问题：什么样的条件对于它的后件所描述的结果来说是规则上（nomically）充分的？然而，只要我们能够把CP规律与根本的严格规律恰当地联系起来，我们就可以阐明CP条款，因此也就可以使CP规律具有说明作用。
(149)

 笔者将不详细探究这个策略是否可行。目前我们只需指出，CP规律至少在如下意义上不是空洞的：CP条款可以激发我们去发现这样一些因果要素——即使相关的原因已经存在，那些要素却使得一个特定的结果并不按照一个严格的规律出现。

第二个异议所说的是，即便我们可以用一种并非琐碎的方式来阐明CP条款，但我们无法确定地指定这样一个条款。斯特芬·谢弗试图用常识心理学（folk psychology）的例子来论证这一点。
(150)

 这种心理学中通常用一些心理规律来说明一个人为什么具有某个心理状态或表现出某种行为。但是，这些规律往往是有例外的，也就是说，它们是典型的CP规律。因此，对于这样一个规律，我们只能说，只有当某些条件得到满足时，某些精神状态才会引起某个精神状态（或者某个行为）。谢弗认为，我们确实可以用基础科学的语言来阐明这样的条件，但是，为了维护精神性质的因果有效性，我们就需要把那些条件包含在一个精神状态或者一个行为产生的充分条件中，但这样一来，我们就需要继续阐明那些条件与有关的精神状态之间的因果联系，而为了进一步阐明那种联系，我们又需要指定进一步的条件，如此下去，我们实际上就无法明确地指定这样一个条件。
(151)

 然而，谢弗的观点是错误的，因为我们可以表明CP条款并不一定不能明确地加以指定。不管是在日常生活中还是在科学实践中，我们都持有一个基本假定，即：对于构成某种系统的性质和关系，我们或许一无所知，我们需要去发现制约那种系统的一切规律。在做出因果判断的时候，我们已经预设了一个因果模型，但在详细阐明这个模型时，我们只能依靠我们对那种系统和有关规律的不完全的认识。如果一个系统只是遵循那些我们并不完全知道的规律，如果一个给定的具体状况就是那个系统的一个实例，如果我们发现那个状况在其因果行为上不同于另一个具体状况，而后者受制于同一组规律，那么我们就需要对这种因果差异提出一个说明，例如通过考察是否有某个因果要素（相对于前一个状况来说我们原来不知道的那个要素）干扰了后者的运作。然而，为了这样做，我们就得做出如下假定：一个产生因果差异的主张是真的，当且仅当……。通过使用这种方式，我们就可以逐渐取得一些进步，使得CP条款变得越来越确定。相比较，如果我们一开始就先验地断言我们无论如何都不能阐明CP条款，那么科学也就不可能取得任何进步。

CP规律容易招致非议，主要是因为不少理论家对自然规律和科学说明持有四个信念。第一，一门“真正的”科学必须包含规律。第二，不管一个规律是什么，它至少必须描述一种无例外的规律性，而且，在用来阐述一个规律的陈述中，前件所描述的条件对于后件所描述的条件应该是“规则上”充分的。第三，我们需要用规律来提出成功的说明和支持因果主张。最终，一个概括如果要在根本上具有可检验性，就必须采取“所有的F都是所有的G”这种形式，而且，要是一个概括并不具有这种形式，我们就不能利用它来做出确定的预言。
(152)

 这些信念体现了某些理论家对“科学说明”的某种特定理解。然而，以上讨论表明，不仅真实世界中的自然规律其实并不是无例外的，而且，CP规律实际上能够满足我们对说明和预言的基本要求。

现在我们回到需要考虑的问题：一个以倾向/能力为根本实在的决定论的世界，是否仍然给我们留下了自由行动和自由选择的余地？
(153)

 刘易斯已经有力地表明，我们有理由按照“局部奇迹”的思想来探究反事实条件句的真值条件。也就是说，即使实际世界是决定论的，但在评价反事实条件句时，我们可以允许前件是通过一个局部奇迹而发生的。
(154)

 按照刘易斯的观点，一个局部奇迹是在一个与实际世界相似的可能世界中发生的，相对于实际世界来说，它的发生就构成了一个打破规律的事件：它在那个可能世界中的发生仍然服从那个世界中的规律，但是，要是它在实际世界中发生了，那就意味着实际世界中的某个规律已经被违背。正如我们已经看到的，如何理解刘易斯的主张，尤其是，如何理解它对相容论的含义，是一个既困难而又有争议的问题。在利用这个思想来批评后果论证时，刘易斯想说的是：尽管我们对自然规律没有实际上的因果支配，但我们可以被认为对它们有一种反事实的支配。然而，不相容论者不太可能接受这个观点，因为在他们看来，自由意志就在于这一事实：在实际世界中，行动者既能够选择A又能够选择B（在这里，A和B经常被认为是两个不相容的选项），而不管他做出哪个选择，他的选择都不是被此前的事件所决定的。换句话说，不相容论者要求可供取舍的可能性是由实际世界来提供的。这个要求确实是直观上合理的，因为，如果一个行动者不能在实际世界中打破自然规律或者改变过去，那么他好像就没有可供取舍的可能性；另一方面，按照刘易斯对“局部奇迹”的理解，一个局部奇迹只是相对于实际世界来说才是一个“奇迹”——它的发生确实偏离了事件的实际历程，但仍然符合它所发生的那个可能世界中的规律。但问题是：如果与实际世界最接近的可能世界就是那些与它具有同样的因果历史，但却具有略微不同的自然规律的世界，而在一个可能世界中，那些略微不同的自然规律，按照假设，并不出现在实际世界中，那么，在一个可能世界中发生但相对于实际世界来说被认为是一个“奇迹”的事件，如何能够对实际世界中的行动者的选择产生影响呢？由此看来，刘易斯的“局部奇迹相容论”观点实际上并没有对相容论的自由给出一种正面的说明，而至多只是表明后果论证在如下意义上是有缺陷的：在这个论证中，英瓦根没有意识到至少有两个“能力”的概念，而在一个概念下，他的论证是不成立的。

另一方面，刘易斯的探讨也是倾向的本质主义者所不可得到的，因为他们被认为持有一种必然论的规律概念，因此，就不存在这样的邻近世界，在那些世界中，同样的本质性质遵从不同的规律。不过，正如笔者已经表明的，即使我们采取了倾向本质主义的观点，那并不意味着自然规律具有绝对普遍的有效性：一个自然规律只是相对于一个理想化的封闭系统才是无例外的。而且，按照我们目前的分析，自然规律乃是附生在对象的内在性质以及它们因为具有了有关性质而具有的关系上。于是，就有可能存在这样一些世界，由于有关性质在那样一个世界中没有被例示出来（比如说，一个倾向因为环境因素的干扰而不能实际地显现出来），一个特定的规律在这种情形中可能就不再“存在”或者不再成立。换句话说，如果规律确实是附生在对象的内在性质及其关系上，那么我们就可以说，由于干扰因素的出现，同样的性质在不同的时空区域就会遵从不同的自然规律。
(155)

 因此，相对于一个原来没有受到扰动的时空区域来说，一个干扰因素的出现就可以被认为产生了一个局部奇迹，因为它的出现使得原来属于那个区域的本质性质遵从不同的自然规律。具体地说，假设有两个时空区域w1
 和w2
 ，它们在某个指定的时刻具有同样的本质性质或倾向，因此遵从同样的自然规律（如果我们接受了休谟式的附生），但在那个时刻之后，具有某个性质的某个事件“闯入”w1
 中，但w2
 仍然没有受到影响，于是那个性质就会有意义地影响w1
 中对象的倾向或能力的实际显现，或者影响它们显现的方式，这样，相对于w2
 来说，我们就可以认为w1
 中出现了一个局部奇迹。因此，一旦我们使用倾向的概念来分析自然规律，我们就不需要把可能世界看做是与实际世界在物理上和逻辑上分离的世界，这样我们就可以说明如下事实：在一个局部的时空区域中发生的事件，如何可以对另一个时空区域中的事件产生影响，而相对于后者来说，前一个区域中的某个事件或许可以被视为一个局部奇迹。

那么，如何理解这种影响构成或者产生了一个“局部奇迹”呢？正如笔者在前面所言，我们可以把一个奇迹理解为一个“违背规律”的事件。不过，按照我们目前的分析，我们最好认为这样一个事件是在一个局部的时空区域中发生的。假设我们已经承诺了决定论论点，那么我们就不太可能认为，闯入某个时空区域的那个事件，是一个在本体论上没有任何先前原因的事件：这样一个事件或许是有原因的，只是我们并不确切地知道它的原因。
(156)

 不过，如果规律确实是附生在对象所具有的内在性质及其关系上，那么这样一个“入侵”事件就会具有这一效应：它使得一个指定的时空区域的规律在其表现形式上变得与原来的样子有所不同。正是在这个意义上，我们可以把这样一个事件看做一个局部奇迹，或者认为它导致了一个局部奇迹的发生。不过，只是相对于某个指定的局部时空区域，我们才把这样一个事件或者它的效应称为一个奇迹，因为相对于整个宇宙来说，那个事件或者它的效应仍然符合自然规律——它并不是一个物理上不可能的事件。进一步，如果这样一个事件的发生相对于我们目前的知识状况来说是不可阐明的，那么我们就可以在认知的意义上（但不是在本体论的意义上）把它看做一个奇迹。这种理解避免了“能够直接打破自然规律”这种貌似荒谬的说法，笔者相信它也在某种意义上回答了不相容论者对刘易斯的局部奇迹相容论的不满。因为按照我们目前对自然规律提出的倾向分析，如下说法是完全可以理解的：我能够做某件事情，以至于要是我做了那件事情，一个因果规律就不再会发挥它在理想化状况中必定会发挥的作用。这个说法是可理解的，因为只有当两个给定事件之间的正常的因果过程没有受到外在因素的干扰时，一个事件才会按照某个指定的规律引起另一个事件。

笔者刚才提出的分析意味着，如果我们承诺了决定论论点，或者如果我们相信我们所生活的世界是决定论的，那么我们就应该在一种认知的意义上来理解“奇迹”的概念。换句话说，奇迹是我们相对无知的产物：正是因为我们人类不是全知全能的，我们其实无法确切地知道把一个结果产生出来的所有充分条件，甚至也不知道其中的一些必要条件。我们对正常的因果过程怀有某些理性的期望，料想在某些条件得到满足的情况下一个原因就会把相应的结果产生出来。然而，某些干扰性的因素可能超出了这种理性期望或合理预测的范围，于是，从一个我们认为是“正常的”因果过程中，就会产生出某些意想不到的东西。相对于我们的无知来说，那些东西就构成了一种认知上的新的可能性，于是我们就会自然地认为，即使某些条件已被给定，或者更确切地说，即使我们原来认为我们即将采取的行动或选择都已经是被先前的条件决定了的，还是有些可供取舍的可能性是对我们开放的。这样，我们至少就有了一种自由感，甚至认为这种自由感就是我们的自由意志概念的来源。当然，我们无须只是以这种消极的方式来设想自由选择或自由行动的可能性。按照我们前面对自然规律的分析，我们也可以提出这样的说法：假设通过做某件事情，我就可以影响一个对象的内在性质得以显现的方式，或者通过施加某种影响，某个其他的物理对象就可以改变一个对象原来所具有的内在性质，那么，与没有发生那种变化的情形相比，那个对象就不会导致它原来被认为要导致的结果。当然，为了一致地维护相容论的观点，相容论者就不能假设：在那些已经被过去的因果历史和自然规律所决定的东西当中，我可以随意地进行选择。在这个意义上，我所能做出的每一个选择行为都已经被决定了的。但即便如此，那并不意味着我不可能通过在此时进行选择来影响世界在未来的状况。如果倾向和能力确实是世界中最根本的实在，那么人类存在者也可以被认为具有某些特殊的倾向和能力，于是就可以与世界中的其他对象或事件发生相互作用，从而影响世界的未来进程。
(157)

 因此，一旦我们按照倾向的概念来分析自然规律，我们一方面可以承认自然规律的相对必然性（即那种相对于理想化的条件而论的必然性），另一方面也可以说明我们对自由的直观体验。

然而，在这点上，不相容论者可以提出两个相互关联的异议。第一个异议是这样的：“即便我们不相容论者承认你对自然规律所提出的倾向分析，那并不意味着我们由此就有了真正的自由，因为，既然你所说的那种奇迹（那种新的可能性）完全是认知上的，也就是说，是因为我们的无知而产生出来的，那么自由就纯属幻觉。”第二个异议是这样的：“你所论证的那种温和的决定论（soft determinism）不可能缓解决定论和自由之间的张力，因为，如果我们的世界确实是决定论的，那就意味着，对每一个CP规律来说，CP条款所指称的环境是在一种逻辑的意义上被明确地规定好的和决定好的。”
(158)



笔者首先来回答第一个异议。正如笔者在前面反复强调的，意志自由论者对相容论的批评是否是可接受的，不仅取决于他们的负面论证，即仅仅表明自由意志与决定论是不相容的，更重要的是取决于他们是否能够合理地说明他们所设想的那种自由意志的可能性和可理解性。在回答这个异议时，笔者也将采取这样一个比较策略。笔者自己倾向于相信，在真实世界中唯一切实可行的自由概念，就是经典相容论者所采取的那种自由概念。
(159)

 不过，在有关自由意志的争论中，理论家们所要解决的一个主要问题，就是要说明我们对日常所说的“自由意志”的体验。我相信，在目前的分析框架下，相容论者确实对这种体验提供了一个合理的说明。当然，如果意志自由论者对此并不满意，那么我们或许可以提出这样的回答。意志自由论者通常假设，自由意志要求真正可供取舍的可能性，而只有一个非决定论的世界才能提供那种可能性。现在，为了避免重蹈相容论者的覆辙，意志自由论者必须假设一个非决定论的世界是一个包含了真正的客观机遇的世界，也就是说，他们不可能在一种纯粹主观的意义上来理解“机遇”这个概念，例如把它理解为我们的相对无知的产物。但是，如果一个真正随机的事件甚至不是我们原则上能够预测的东西，那么它大概也不是我们能够合理地控制的，因为为了合理地控制一件事情，我们就需要对它具有某些恰当的知识或信息。当一件无法控制的事情落到了我们头上时，很难说它表达了我们的自由。另一方面，假设意志自由论者认为，为了控制那种与自由意志相关的可能性，行动者就得对相应的随机事件是否发生具有某些理性期望，例如通过使用统计规律或者某种理性决策理论，那么他们对“可能性”的理解至少已经包含了一个认知的要素，因此就不是本质上不同于我们的理解。实际上，如果我们的世界本质上是由倾向/能力构成的，因此自然规律就只具有那种在理想化条件下的必然性，那么，与生活在一个非决定论的世界中相比，当我们生活在一个决定论的世界中的时候，我们显然更容易对世界以及其中所发生的事件形成合理的期望，从而更容易有效地控制和支配在我们周围发生的事情。即便自由意志被认为代表了一种重要的人类价值，但它并不是我们所具有和珍惜的唯一价值，甚至可能也不是最高的价值。如果我们的世界本质上是由倾向/能力构成的，但总的来说也是决定论的，那么，对未来会发生什么，我们就比较容易形成某些相对于语境的合理期望。而且，在这样一个世界中，我们并不需要消极地等待认知意义上的可能性：我们选择和看重哪些可能性取决于我们的信念、目的和兴趣。这样，只要那种可能性向我们提供的选择空间不是虚幻的，我们也就有了一种我们能够真正支配的自由。实际上，就我们的选择总是与我们的信念、目的和兴趣联系在一起而论，没有理由认为自由的概念是由单纯的物理可能性和不可能性的概念来限定的。

现在笔者转到第二个异议，在它背后隐含着这样一个推理：

（1）如果世界是决定论的，那么其中所发生的一切都是被决定了的。

（2）CP条款阐述了一个规律得以成立的环境条件。

（3）用来描述那些环境条件的事件就是被决定了的事件。

（4）因此，这种环境条件也是被决定了的。

据此，这个批评者对笔者的观点和论证提出了这样一个“两难困境”：如果一个日常的行动者能够知道有关规律何时成立、何时有例外，那么那个规律对他来说就不再是一个CP规律；另一方面，如果那个规律对他来说是一个真正的CP规律，那么它所创造出来的那个选择空间对他来说就毫无用处。笔者确实同意这个“两难困境”的第一个部分，因为，如果世界是决定论的，那么对于一个全知的存在者来说并不存在CP规律这样的东西。然而，正如我们在前面（第四章第九节）已经表明的，对于这样一个存在者来说，也没有自由或者自由意志这样的东西。但是，对于这个“两难困境”的第二个部分所表达出来的思想，笔者则持有一些保留的态度。在这里，这个批评者想要说的是，既然一个日常的人类行动者并不（或者不可能）知道一个CP规律中的CP条款何时和如何得到满足，他试图探究那种状况的努力至多“只能碰巧成功”。理由在于：如果世界是非决定论的，那么它就没有为自由意志留下余地，因为其中所发生的一切都纯属偶然，而偶然性不符合自由行动者的控制或选择。因此，试图用CP规律的概念来向世界提供一种温和的决定论纯属徒劳。非决定论大概没有为自由意志留下任何余地，这一点笔者当然完全赞同。然而，笔者并不同意这个批评者由此引出的结论。为了看到这一点，我们不妨首先考虑这个问题：究竟是通过什么，我们被认为在某种程度上控制我们的行动？有人可能会回答说：“每当做不做一件事都是在我的能力之中时，我就可以被认为控制了我的行动。”然而，这个回答显然过于简单：如果一个行动者甚至不能控制一个行动的直接后果，那么我们就不能说，只是因为他能够履行那个行动，他就能够控制那个行动。因为，为了能够控制一个行动的直接后果，行动者至少应该知道那个行动会产生什么样的直接后果。一般来说，我们是根据我们对类似行动的体验来认识一个行动的直接后果的。这样，假设控制就是自由行动的一个本质要素，那么我们就可以说，要是我们是生活在一个彻底非决定论的世界中，我们就不会有自由。然而，说一个行动者并不（或者不可能）知道CP条款所指定的条件何时以及如何得到满足，并不等于说行动者是生活在一个非决定论的世界中。实际上，在哪些因果要素将会干预一个给定的系统或者如何对它进行干预这个问题上，我们确实没有精确的知识。但是，假设我已经认识到了世界中的某些类型的因果相互作用，那么，通过利用那个知识，我至少可以使得某个结果不按照一个给定的规律发生。比如说，通过在我力所能及的范围内干涉一个事件发生的充分条件，我就能够做到这一点。因此，在如下基本的意义上我可以被认为是自由的：我不是在任何自然规律的必然决定下做我不得不做的事情。假设一个事件只有在它所发生的充分条件得到满足时才会发生，那么，通过改变其中的某个或者某些条件，我就可以使得它不发生。

现在的问题当然是：在一个决定论的世界中，我能够做到这一点吗？提出第二个异议的那个批评者所说的是，在决定论预设下，CP条款所指称的环境条件“在一种逻辑的意义上都已经被明确地规定好和决定好了”。理解这个说法的关键当然是要理解“在一种逻辑的意义上”究竟是指什么。这个批评者大概是在说，如果世界是决定论的，那么，它的初始条件，它在任何给定时刻的状态逻辑上说不可能是另外的样子。决定论确实包含了这个意思。然而，正如笔者在前面已经表明的，即便我们认为，世界在某个时刻的状态，加上自然规律，逻辑上衍推了它在未来任何时刻的状态，但那并不等于说前者因果地决定了后者。此外，这里的问题并不是：是否CP规律在世界中的存在使得世界变得不太具有决定论的色彩？理由很简单：如果世界总体上是决定论的，那么，正是因为我们用CP条款来描述的那些环境条件已经在本体论上被“明确地规定好和决定好了”，CP规律的存在本身不可能使得世界变得不太具有决定论的色彩。有意义的问题是：在这些环境条件中，既然有些条件是我们无法确切地知道的，一个决定论的世界是否可以被认为仍然为我们的自由留下了一些余地？
(160)

 CP条款所描述的一切因果要素或环境条件，倘若已经存在，当然是被“明确地规定好和决定好的”。不过，既然我对其中的一些因素或条件一无所知，从它们与其他因素或条件（不管我是否知道后面那些因素或条件）的相互作用中产生出来的东西，从我自己的主观的观点来看，就呈现为新的可能性。此外，正如笔者已经指出的，我们没有理由认为，那些新的可能性对我来说是纯粹的偶然性，本质上不同于从一个完全非决定论的世界中产生出来的东西。

在刚才提出的论述中，笔者还没有考虑一个有利于相容论的可能性，即：我们可以按照倾向的概念提出一种模态现实论（modal actualism）。这个观点所说的是，形而上学上可能的东西是由我们在现实世界中发现的倾向来决定的。
(161)

 我们已经看到倾向的实际显现是有条件的：只有在恰当的条件下，一个倾向在受到有关刺激的时候才会实际上把某种行为显现出来。不过，不管一个倾向是否具有实际显现，我们都可以认为它具有一种把某种行为显现出来的潜力。由此我们可以得出对“可能性”的一种理解。基本的思想是：某个事态S是可能的，当且仅当存在着某个现实的倾向D，在这里D的显现就是S。如果一个倾向具有实际显现，那么相应的可能事态就变成了一个现实事态。但是，不管一个倾向是否具有实际显现，只要它确实存在，它就足以使得“S是可能的”这一主张为真。例如，玻璃杯是易碎的（具有破碎的倾向）足以说明这一可能性：一个玻璃杯有可能会破碎。不管玻璃杯是否实际上显现出破碎的行为，那个可能性都是真实的。具有一个倾向要求一个对象处于某个状态，而正是因为一个对象具有了某些性质，它才具有某种倾向。此外，如前所述，如果一个性质是倾向性质，那么，无须借助于某些其他的因果要素（例如一个规律这样的东西），它就可以导致某种因果效应。实际上，如果规律确实附生在倾向性质及其关系上，那么，只要某些条件得到满足，倾向性质本身对于它们所产生的效应就是充分的。进一步，假设一个对象例示了某些倾向性质，那么，在不同的环境条件下，它就可以呈现各种各样的倾向，因此也就可以产生各种各样的可能性（不管是潜在的还是现实的）。所以，即使我们的世界总体上是决定论的，但如果它在根本的意义上是由倾向和能力构成的，那么它就可以显示出各种各样的可能性。换句话说，如果自由要求所谓的“可供取舍的可能性”，那么并非只有一个非决定论的世界才能向我们提供这种可能性：恰当地理解，一个决定论的世界也可以向我们提供这种可能性，即使这种可能性的存在本身对于自由来说仍然是不充分的。

在对可能性提出一种现实论的说明时，我们把倾向的领域限制到现实世界，于是就不需要通过设置一个命题的世界或者一系列可能世界来处理模态主张。另一方面，在我们的世界中，我们无须只是局限于此时的东西：任何倾向，只要它碰巧得到了例示，就可以充当众多的模态主张的基础。如果倾向性质只有在合适的条件下才能实际上显示出来，那么我们就可以认为，每一个倾向性质都有一个中心点，各种倾向从那个点上“辐射”出来，结果，在每个分支点的末端就有了某个事态，而那样一个事态就是那个倾向的显现。如果一个倾向没有实际上得到例示，或者即使得到了例示但没有实际上显现出来，那么我们就有了各种形而上学的可能性。当然，既然一个倾向是按照某个可能会发生的事态来定义的，倾向本身已经具有了一个模态特征。但是，我们无须就此认为按照倾向来分析可能性的做法是无意义的或者说是循环的。因为倾向所具有的模态特征是原始的，而一个倾向是否能够具有实际显现取决于其他的倾向性质以及各种各样的条件，这样，后面那种可能性就不同于倾向本来就具有的那种原始的模态特征。现在，如果我们的世界确实是一个以倾向为根本实在的决定论的世界，那么，根据我们对倾向得以显现出来的条件的认识，我们至少就可以对可能性做出合理的预测，或者甚至通过控制其中的一些条件来控制某个可能性的出现与否。通过这样做，我们至少就获得了一些我们能够支配的可能性，从而为我们的自由选择奠定了一个基础。

到目前为止笔者已经表明，一旦我们对因果性和自然规律采取了某种倾向论的理解，那么不相容性论证就丧失了一些关键的根据。与此同时，笔者也表明这种理解如何符合我们对因果性和自然规律的一些重要的认识。当然，不相容论者或许会坚持认为，我不可能自由地做出一个选择或决定，因为不论我做什么，我所做的一切都是由永不间断的决定论的因果过程所决定的。然而，笔者并不相信这个主张是真的。即使我们的世界总体上说仍然是决定论的，但是，如果它本质上是一个由倾向和能力构成的世界，如果一切自然规律都只是描述各种倾向和能力在理想化的条件下的关系，那么我们的世界实际上并不是那种按照固定不变的规律来运行的机器。不相容论者或许会指责说，在提出这一主张时，我已经而改变了决定论的含义，或者改变了有关自由意志的争论的原来面貌。对这个指责，笔者只能提出这样的回答：在处理自由意志问题时，我们想要关心的是，在这个真实世界中，假若我们有自由的话，我们的自由究竟是如何可能的。我们的世界是否确实是一个决定论（或者非决定论）的世界，这个问题当然是一个很复杂的认识论问题。但是，倘若我们仅仅是通过规定决定论论点的含义来处理自由意志问题，那么有关的争论可能就会衰变为一场文字游戏，尽管可能是一个很有趣的游戏。然而，自由意志问题在理论上之所以重要，部分原因就在于：它引导我们去思考一些深层的形而上学问题，例如与因果性和自然规律的本质有关的问题。而在这一点上，笔者相信不相容论者并不比相容论者做得更好。
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六　一种休谟式的相容论

通过整合以上的分析和讨论，我们现在可以来尝试性地探究这一问题：在一个因果决定论的世界中，我们是否真的毫无自由可言？在反对相容论的见解时，不相容论者做出了两个关键假定。第一，自然规律在某种很强的意义是必然的：自然规律不仅是形而上学上必然的（在每一个与实际世界相似的可能世界中都成立），而且每个自然规律本身也具有某种必然化的力量（使得某个指定的事件必然发生）。第二，过去发生的事情是无法更改的。然而，以上分析表明，这两个假定实际上都是可疑的。按照我们目前对自然规律的理解，只有在某些特定的理想化的条件下，一个事件才会遵循某个规律发生。然而，真实世界，用南希·卡特赖特的话来说，是一个“斑杂的世界”：在不同的环境条件下，对象所具有的倾向性质会显示出不同的行为。我们无须就此认为没有根本的自然规律这样的东西。
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 但是，如果世界本质上是由倾向和能力构成的，那么，世界中会有什么样的规律性出现，取决于倾向性质在局部的时空区域中的分布及其显现条件。如果后者已经变得有所不同，那么世界就会呈现出不同的规律性。进一步，如果我们称为“自然规律”的那些东西，只是在某些特定的操作条件下保持稳定的规律性，那么，在我们迄今所发现的自然规律中，有些规律可能就不是永恒不变的。换句话说，除非我们已经走到了宇宙的尽头，否则在任何时候我们都不能确定地断言宇宙中究竟有什么“真正的”自然规律。此外，在我们按照倾向的概念对自然规律提出的解释中，我们把一种广泛意义上的休谟式的附生作为一个基本要素包含进来。按照这种解释，自然规律并不“约束”、“支配”或者“引导”物理对象，而只是描述了它们的行为，即使一个物理对象所能展现出来的行为，在某种意义上仍然是由它所例示的本质性质和有关的环境条件决定的。因此，说物理对象按照自然规律表现其行为，或者甚至说物理对象遵循自然规律，并不等于说它们的行为受到了那些规律的制约。因为，如何说有什么东西制约着物理对象的行为表现，那么那些东西就是物理对象本身所具有的内在性质以及它们所处的环境条件，而不是我们从理想化的行为表现中总结出来的那些规律。我们日常之所以认为自然规律具有某种规范力量，正如前面已经指出的，只是因为我们使用规律来进行说明和提出预言，而说明和预言是一种规范性的活动。
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一旦我们接受了对规律的这种理解，我们就很容易看到为什么不相容性论证在某些方面是成问题的。比如说，后果论证假设，任何即将发生的事情都是由世界在过去某个时刻的状态加上自然规律完全决定的。然而，如果世界中存在着什么自然规律这件事本身就取决于（至少部分地）物理过程在时间上的演化，那么那个假设就不成立。当然，我们无须就此认为没有什么东西决定了世界在其时间演化中会有什么样的规律出现，因为后面这件事情确实是由世界中的本质性质（包括倾向性质）在局部时空区域中的分布及其显现条件来决定的。但是，这样一来，物理事件在时间上的演化，并不是由那种被认为已经存在并且是永恒不变的自然规律来决定的；恰恰相反，正是物理对象所具有的性质以及它们在局部时空区域中的分布和环境条件，决定了在一个演化过程中会有什么样的规律出现。当我们试图理解人类行动与自然规律的关系时，这个思想具有很重要的意义。正如笔者在前一章中已经指出的，通过有选择地利用某个或者某些规律来控制其他的规律，我们就可以使得后者在特定的情形中不再能够发挥其作用。一个事件的发生要求某些条件得到满足。因此，如果我们能够使得其中的某个或者某些条件得不到满足，那么那个指定的事件就不会发生。现在，我们可以进一步认为，如果我们能够改变某些本质性质在局部时空区域中的分布，或者能够改变某些倾向性质得以实际上显现出来的条件，那么至少我们就可以对未来会出现什么样的规律或规律性产生某些影响，即便这种影响不足以与大自然本身的力量相比。

实际上，即使我们确实无法改变过去的事实，但需要注意的是，相对于我们在思考如何行动的那个时刻来说，我们所要采取的行动总是一件即将在未来发生的事情。如果我们能够通过在此时此刻采取行动来影响事态在未来的分布状况，而世界中将会存在什么样的规律取决于本质性质在局部时空区域中的分布和环境条件，那么，与我们没有采取行动的情形相比，至少某些未来的事态会变得有所不同。换句话说，通过在此时此刻采取行动，我们就可以在未来创造某些新的可能性。那些可能性是新的，因为倘若我们没有采取行动，它们就不会出现，或者是以另一种不同的方式在另一个不同的时刻出现。在这点上，我们尤其需要注意人类行动的本质特征。人类行动一般来说是意向性的或者目的性的：我们采取某个行动，是为了通过实践慎思，按照我们能够支配的力量来实现我们想要获得的目的。在这个意义上，行动的目标总是那些指向未来的、尚未发生的事态。一旦人类已经在世界中存在，那么，由于人类行动的意向性、目的性和选择性，世界就会在未来的方向上变得有点不同，例如不同于人类尚未存在的那个世界。这里的基本思想是：我们在世界中的存在本身就可以成为世界中的一种因果力量，而通过行使那种力量，我们就可以影响世界中将要发生的事情。因此，如果我们以上对自然规律的论述是正确的，那么我们的行动就不仅仅是由过去已经发生的事情和那些最根本的自然规律来决定的。在这里，所谓“最根本的自然规律”，笔者指的是这种自然规律，它们在最根本的意义上制约着世界中的基本的本质性质及其表现。当然，如果这种本质性质本身就是倾向性质，那么它们的实际显现以及通过这种显现而表现出来的规律性同样是有条件的，因此根本上说就不会有“最根本的”自然规律。但是，即便我们承认这种规律的存在，它们并没有唯一地决定世界在时间演化中会显示出什么样的规律性。这种规律的存在可能限制了我们的自由，但不可能在根本上剥夺我们的自由。比如说，假设万有引力定律和物体运动的光速极限就是物理世界中的两个最根本的定律，但为了具有日常意义上的自由，我们并不需要“打破”或者“违背”那两个定律。那两个定律确实限制了物理对象可能具有的行为表现，但并不唯一地决定它们的行为表现。

按照目前的观点，在物理世界中呈现出来的规律性并不是永恒不变的。进一步，假设日常所说的自然规律只是在指定条件下保持相对稳定的规律性，那么自然规律大概也不是永恒不变的。倘若如此，不相容性论证所立足的那个规律概念（必然论的概念）必定就是错误的。按照不相容论者的说法，决定论意味着一切都是由过去发生的事件和自然规律来决定的，这样，要是我能够改变那种决定的一个结果，那就意味着我能够改变过去，或者能够改变过去，但这是荒谬的；因此，自由意志，如果确实存在的话，与决定论是不相容的。在提出这种论证时，不相容论者确实抓住了我们对“过去”和“自然规律”的一些直观认识。然而，正如我们已经看到的，在这两个概念中有一些很微妙的复杂性。我们确实无法改变一些事实概括，例如如下概括：在某个遥远的星球上，某种岩石的密度是每平方厘米10吨。但是，这个概括是无法更改的，只是因为人类的能力是有限的，而那种限制确实就在于物理学和生理学等学科的规律。这些规律告诉我们，如果我们试图证伪这样一个概括，那么我们必定会失败，因为在物理世界目前的结构和构成条件下，那种概括确实是真的，甚至与偶然的概括相比具有某种物理必然性。但是，如果自然规律在这个意义上是必然真理，那么，在没有人类存在的世界中，它们也将是必然真理。因此，说自然规律具有这种必然性时，我们是在假设，在某些指定的条件下，世界中的某些事态使得其他事态成为必然。这样，如果我们试图否认如下说法，即某些事实的不可更改性就在于它们之间的那种必然联系，那么我们就必须说，我们称为“自然规律”的那些概括的本质特点就在于，要是在这样一个世界中有人存在，他们就不能改变那些概括。不过，值得注意的是，这句话是一个反事实条件句。因此，为了使得不相容论性论证变得合理，我们就得假设那个反事实条件句的真理本身就是建立在某种必然性的基础上。这就类似于说，如果有人认为“要是这个世界上有人存在，他们就不能阻止糖块在水中溶解”，那么他做出这个断言的根据只能是“糖块在被放在水中的时候必定溶解”这一事实，因为后者被认为表达了一种必然性。但这个推理显然是成问题的，因为没有任何事情，哪怕是物理世界中的事情，能够以一种无条件的必然性发生。我们只能说，当一个事件发生的必要条件已经得到满足时，它必定会发生，它的发生遵循了我们已经鉴定出来的一个自然规律。我们或许无法改变那些既定的自然规律。但是，如果物理对象是否显现出一定的行为也取决于它们的内在性质和环境条件，那么，即使我们无法改变那些规律，那并不意味着我们不能使得物理对象在未来的某个时刻不会显示出那个特定的行为。按照我们目前对自然规律的理解，不相容论者无法向我们证明这一点，除非他们不合理地坚持认为自然规律具有形而上学的必然性和无条件的必然化力量。

结合以上评论，我们现在可以来讨论一种休谟式的相容论的可能性。休谟认为，从认识论的角度来看，我们称为“必然联系”的那种东西是我们无法观察到的；另一方面，从本体论的角度来看，“必然联系”的观念是一个很特殊的观念，以至于为了理解它，我们就不得不设定某些可疑的实体。但是，在休谟看来，那种做法并没有充分合理的根据。按照前面讨论的那种休谟式的观点，我们称为“自然规律”的那种东西，只是我们在自然界中观察的各种各样的规律性的一个子集，它们不同于其他的规律性，只是因为它们具有更大的普遍性和更加广泛的应用范围。因此，如果我们确实相信自然规律具有某种“必然性”，那么那种必然性并不是不可还原的；相反，我们认为它们具有某种“必然性”，只是因为我们倾向于相信，在现实世界中被观察到的某些规律性，在一些与实际世界相似的可能世界中可能也成立。然而，按照休谟的观点，那个信念其实没有任何理性保证，因为实际上我们只是发现，到目前为止，某种类型的事件总是伴随着另一种类型的事件而发生。这样，除非我们已经走到了整个宇宙的历史尽头，或者已经巡视了宇宙中的一切可能世界，否则我们就没有充分的理由断言，我们所观察到的那些规律性在未来仍然有效，或者在所有其他可能世界中也必定成立。进一步，如果我们承认休谟式的附生，那么自然规律似乎并不是预先存在的：自然规律并不是独立于和先于物质对象的本质性质在局部时空区域中的分布而存在。

然而，为了维护不相容性论证，不相容论者似乎就得采取一个对立的论点，即认为自然规律是独立存在的。从现代宇宙学的进展来看，这个论点好像没有充分合理的根据。一些必然论者声称物理必然性是自然规律的一个本质属性，比如说，电子具有它们被认为所具有的电荷，是因为有一个物理规律描述了那个事实，而宇宙遵守这样一个物理必然性原则，或者说受到了那个原则的“制约”。其他必然论者断言，物理必然性是宇宙的质料和结构中所固有的必然性，比如说，电子是因为它自身具有的某种必然性而必然具有电荷，或者说，一个电子是因为它的本质而必然具有它所具有的电荷。第二个观点可能是正确的，即使是否如此仍然取决于我们对“物理必然性”的理解。但是，第一个观点肯定是错误的，因为按照大爆炸宇宙理论，物质是从一种零能量状态中被创造出来的，这个事实意味着：到目前为止我们所观察到的大多数物理规律，有可能在过去并不存在。能量既可以是正的又可以是负的。一旦注意到了这个事实，我们就不难理解物质何以可能从零能量状态中被创造出来。在这里我们无须详细描述现代宇宙学对物质创生的理解。就我们目前的目的来说，关键问题是：是否存在着任何这样的自然规律，它们制约了物质从零能量状态中的创生？或者用哲学的术语来说，是否存在着对物质的创生负责的第一原因？对这个问题的回答，正如量子宇宙学告诉我们的，取决于我们如何理解原因的概念。按照量子宇宙学，物质得以创生出来的引力场只不过是一种空间弯曲，而被封锁在一个弯曲空间中的能量就可以被转变为物质粒子和反物质粒子。因此，我们不妨假设粒子创生的几率取决于空间弯曲的强度，而空间的弯曲可以被理解为暗示了一种松散的因果关系的存在，因为它使得一个粒子更有可能出现。在这个意义上，我们可以认为物质在宇宙中的创生确实有一个原因。但是，如果一个个单个的粒子是突然间以一种不可预测的方式开始存在的，那么宇宙创生的原因至少就不是决定论的。就此而论，我们具有我们现在所具有的这个宇宙是一件纯粹偶然的事情。
(165)

 当然，是否存在着某些根本的物理定律制约着物质从引力场中的创生乃是一个经验问题。不过，量子宇宙学似乎暗示了这一点：除了那些可能存在的最根本的物理定律（那些描述所谓“宇宙常量”的定律）外，宇宙中将会存在什么样的物理规律，取决于物质及其内在性质在局部时空区域中的分布。如果我们确实无法改变那些根本的物理规律，那么那些规律在这个意义上就可以被认为不受我们的控制。然而，除了那些规律外，其他的自然规律在如下意义上或许并不是必然的：它们是否已经存在，或者它们是否会继续存在，取决于物质及其内在性质在局部时空区域中的分布。因此，任何一个偶然真理，是因为那样一个分布而变成真的。一个自然规律只是描述了某些物质及其内在性质在某个时空区域中的分布模式。因此，只要这样一个模式尚未发生变化，相应的自然规律在某些限制性的条件下就仍然成立。只是在这个意义上，上面提到的第二个论点才成立。

一旦我们接受了这些思想，我们就可以看到为什么英瓦根的后果论证使他陷入了一个两难困境。一方面，如果英瓦根并不接受“物理决定论对人类来说同样适用”这一观点，那么他就不得不废除后果论证的一个前提，在这种情况下他就得不出他想要引出的结论。
(166)

 另一方面，如果英瓦根接受了那个观点，那么他就不应该否认我们能够以某种方式影响世界，在这种情况下他也不能从后果论证中引出他想要得到的结论。我们可以这样来说明这一点。在解释因果决定论的时候，不相容论者认为，自然规律加上过去已经发生的事件因果地必然化了任何未来的事态。但是，按照我们目前对自然规律的理解，那些关于哪些性质和哪些关系已经得到例示的事实，并不是以不相容论者所设想的那种方式来决定一个未来事态的。在目前的解释下，自然规律不仅不具有那种无条件的必然化力量，而且其本身就是由某些关于未来的规律性的事实决定的（至少在某种程度上）：宇宙中将会存在什么规律，现存的规律是什么样子，不仅仅是由过去的事实加上那些被认为已经存在的规律决定的，而且也取决于未来即将出现的规律性。在这里笔者不是在声称我们能够直接打破自然规律。我想要说的是，如果关于一个世界（例如我们的世界）的全部真理是附生在物质对象的内在性质在局部时空区域中的分布上，那么我们就能做某些事情，以至于要是我们做了那些事情，某个已经存在的自然规律可能就变得不再成立，因为我们的行动可能会对那种分布产生影响。于是我们就可以合理地认为，未来的规律性为宇宙中究竟存在什么规律提供了一种本体论根据，因此也就在这个意义上决定了自然规律。值得注意的是，这里所说的“决定”不同于决定论的传统解释中所说的“决定”。传统的解释认为，世界在过去某个时刻的状态，加上已经存在的自然规律，决定了世界在未来任何时刻的状态。
(167)

 在这里，决定的方向是“向前的”。然而，当我们说“未来的规律性决定了自然规律”时，这种决定是在对立的方向上进行的。当然，我们无须就此认为过去是由未来决定的。正确的观点是：如果我们接受了休谟式的附生，那么，宇宙中已经存在什么规律和将会存在什么规律，也取决于宇宙在未来的状态。为了捍卫相容论的见解，我们只需论证说，我们能够做某些事情，以至于一旦我们做了那些事情，某个已经存在的规律可能就变得不再成立。因此，如果英瓦根相信物理决定论对人类同样适用，那么他就无法从后果论证中引出他想要得到的结论。没有必要否认自然规律确实对我们能够做什么施加了限制，但是，那并不意味着自然规律使得我们在日常的行为上别无选择。因为，按照目前对自然规律的理解，自然规律的一个本质特点就在于：在它们所描述的东西当中，有一部分就是未来。因此，即使现在已经存在一些自然规律，但它们并没有剥夺我们决定未来发生的事情的能力。

为了更具体地阐明这一点，我们不妨考虑如下问题：是否一个人可能已经采取其他行动？在处理这个问题时，我们可以先确定一类特殊的可能世界，看看在那些世界中是否存在这样一个世界，在那个世界中那个人确实采取了其他行动。当然，我们挑选出来的可能世界必须与我们对上述问题的回答具有某种相关性。按照英瓦根的观点，这类可能世界应该只包括那些与实际世界具有同样过去的世界。这个思想是可接受的，至少因为它也符合我们就反事实条件句的评价而提出的观点。不过，英瓦根也假设这类可能世界应该只包括那些与实际世界具有同样规律的世界。
(168)

 但不幸的是，在他对“因果决定论”的解释下，第二个假设实际上削弱了后果论证的有效性，因为它具有这样一个含义：例如，如果你今晚已经想好明天早上用牛奶面包作为早餐，那么到你明天早上确实用牛奶面包作为早餐的那个时刻为止，你不会改变你的思想状态。然而，从目前的观点来看，这个假设显得毫无根据。为了看到这一点，让我们假设，在你所生活的世界中，有一个科学家马克正在观察其中所发生的一切，包括一切规律和你的一切行为。马克是一位关于自然规律的休谟主义者，所以他正在等待这个世界的终结，以便弄清其中的规律到底是什么样子。所以，直到你思考明天用什么作为早餐的那个时刻为止，他对你的一切行为也了如指掌。于是，马克就意识到，如果这个世界中迄今成立的规律仍然会继续成立，那么明天早上你就得用牛奶面包作为早餐。不过，既然马克是一个休谟主义者，他也坚信这个世界可能会按照很多不同的方式演化，而所有这些方式都符合这个世界到目前为止所发生的事情。因此，在某种发展所导致的那个可能世界中，明天早上也许你就不会用牛奶面包作为早餐。假设我们认为，为了判断你明天早上是否能够不用牛奶面包作为早餐，我们就得等待这个世界终结，就得发现其中存在什么规律，那么，从这个休谟式的观点来看，我们的做法就显得有些荒唐。确实，在一个决定论的世界中，“在很遥远的过去发生了什么事情”不是由我们来决定的，“自然规律是什么”也不是由我们来决定的，但是，在选择用什么作为早餐之类的事情上，我们显然可以自行决定。如果我们并不想要做“比光跑得更快”这样的事情，那么自然规律就没有剥夺我们进行日常选择的能力。

在第三章中，我们已经说过，有两种方式理解“一个命题的真值”这一概念：一个命题本身已经是真的或假的，我们能够使得一个命题是真的或者假的。如果一个真命题具有一个无时间性的真值，那么我们就无法改变它的真值；对于任何用来描述过去发生的事态的命题，我们也无法改变它的真值。不过，对于一个用来描述未来事态的命题来说，在某些限制性条件下，我们确实能够决定它的真值。换句话说，按照我们目前对“规律”的理解，我们可以在如下“物理可能性”的意义上做一些物理上不可能做的事情：

（WP）在一个世界W中，x在时刻t发生是物理上可能的，当且仅当：x在时刻t的发生符合W中的自然规律及其在时刻t之前的状态。否则我们说x在时刻t的发生是物理上不可能的。

我们能够做一些物理上不可能做的事情是因为，按照目前的观点，一个世界的规律是在它临终之际才被“写出来”的：我们不知道它究竟具有什么规律，那些规律究竟具有什么样的本质，直到我们在最终的那个时刻来审视其中已经存在的规律。类似地，也只有在那个最终的时刻，我们才能从根本上判定什么事情是物理上可能的，什么事情不是物理上可能的。这听起来似乎有点违反直观，但我们需要记住，从一个回顾式的观点来看，我们的宇宙目前所具有的规律也是由它在过去的演化历程决定的。可以设想的是，倘若宇宙在过去某个时刻的初始条件已经变得有所不同，它就不是我们今天所看到的那个样子。因此，如果我们能够通过在现在做某些事情来影响世界在未来的状态，那么我们也就影响了其中所存在或者能够存在的规律。这样，即使人类已经通过长期的进化而具有了思想和意识，具有了认识、理解和把握自然规律的能力，但是，如果我们有理由相信人类仍然是自然界的一部分，那么我们也有理由认为，为了能够自由行动和自由选择，我们并不需要具有那种超越了根本的物理定律的能力（假若存在着这样的定律的话）。在这个意义上，即便自然规律以某种方式在某种程度上限制了我们的行动，但它们实际上并不控制和支配我们。从上帝的观点来看，我们是宇宙的一个部分，就像其中的其余部分一样，我们是具有因果能力的行动者，因此就可以通过我们的行动来影响未来的进程，从而在某种程度上改变宇宙中即将出现的规律性。所以，如果这个休谟式的观点是正确的，那么未来并不是由已经存在的规律和过去完全决定的。

对于某些相容论者来说，自由行动和自由选择并不是一种要求形而上学来支持的现象，而且自然规律也不具有某些理论家赋予它们的那种形而上学深度。相反，他们强调说，在真实生活中，关于能力的争论本来就是一种规范的争论，取决于那些与实践理性、道德责任和理性期望有关的问题，而正是后者决定了我们如何理解“本来就能采取其他行动”这个说法，因此就与不相容论者对“能力”的形而上学解释没有太大关系。在某种意义上说，这些相容论者的想法确实是正确的，但并不足以对付不相容论者提出的挑战，因为不相容论者有一个根本的忧虑——他们相信在决定论的条件下我们会丧失我们的一切能力。这样，如果相容论者只是一味强调我们对“能够”这个概念的使用是规范的，那么在有关的形而上学问题上，他们就回避了与不相容论者的正面交锋。为了正面地回答不相容论者提出的挑战，相容论者确实需要思考有关的形而上学问题。笔者希望目前的分析已经表明，在那些问题上的一些观点并不支持不相容性论证，尽管我对那些问题的处理仍然是不完备的。


七　对自由意志问题的二元论探讨

到目前为止，我们已经考察了相容论者回答不相容性论证的一些主要策略。不相容论者认为，决定论剥夺了我们对行动进行自由选择的可能性，因此也就剥夺了我们对行动承担道德责任的能力，因为按照不相容论者的说法，道德责任不仅要求行动者在履行或者决定履行一个行动的时候能够有其他选择，而且要求行动者能够对自己的行动的原因负责，因此根本上就要求所谓的“终极责任”条件。英瓦根的后果论证，作为支持不相容论的一个主要论证，假设人类行动也是由过去发生的事情和自然规律所决定的，因此，除了履行由那些东西所决定的行动外，我们不可能采取其他行动。为了回答这个挑战，相容论者可以采取四个主要策略。首先，相容论者试图表明，并非所有类型的因果决定都是自由的对立面——按照经典相容论者的说法，自由仅仅在于在履行我们想要履行的行动时我们没有受到任何外在障碍的束缚或限制。这样，在不存在那种障碍的情况下，行动者的自我决定的行动就可以是自由的行动，因此也是他能够承担道德责任的行动。其次，相容论者试图表明，甚至在一个决定论的世界中，我们并没有丧失对我们的行动进行选择的可能性和能力，因为在这样一个世界中，由于我们认知能力的限制，从一个拉普拉斯式的精灵的观点来看必然要发生的事情，对我们人类来说仅仅是物理上可能的。这样，至少在认知的意义上，我们就具有了一系列开放的可能性。而且，与一个非决定论的世界相比，那种可能性对我们来说构成了真正的机会。第三，相容论者试图表明，既然过去只有通过现在才能影响或决定未来，因此，一旦我们已经具有了慎思的能力，我们就可以按照我们的目的、兴趣和能力对未来的行动进行慎思，所以未来至少部分地是由我们现在的思想、行动和选择决定的。最终，相容论者可以试图表明，不相容性论证所立足的一些形而上学假设其实并不具有充分可靠的根据。

由此可见，相容论者对不相容性论证的回答是很复杂的，涉及对人类自由和人类的理性能动性的理解。不过，如果决定论被认为对人类自由造成了威胁，那么其实有一种很直观的方式回答这种威胁。我们可以注意到，英瓦根之所以能够提出后果论证，就在于他已经假设了人类行动以及作为其基础的人类心理活动都受制于决定论的自然规律。具体地说，后果论证有这样一个假设：人类行动只是物理世界中巨大的因果链上的环节，而我们的一切心理活动也都受到了决定论的自然规律的制约。自由意志问题之所以在近代成为一个特别突出的“问题”，就是因为在现代科学的影响下，有很多人倾向于认为我们人类也是自然界的产物，因此我们的行为也受制于自然界中的物理规律。不相容性论证显然接受了这个基本预设。这样，我们就可以通过拒斥这个预设来拒斥不相容性论证的结论。具体地说，我们可以认为：即便物理世界是由决定论的物理规律制约的，但是，如果人类行动以及有关的精神活动本身并不是物理事件，那么人类行动在某种意义上就超越了那种被认为对物理事件普遍适用的因果决定论。换句话说，假设我们认为我们日常称为“人类心灵”的那种东西本质上不同于物理事物，而属于另一个不同的范畴，那么我们就可以有效地抵制不相容性论证的结论。这就是对自由意志问题的二元论探讨的基本思想，它激发了两种可能的观点。第一种观点认为，心灵是一种没有物理体现的实体，具有自己独立自主的活动，因此就逃避了决定论的物理规律的束缚和限制。第二种观点认为，即使人类确实是自然界的产物，但在如何选择和如何行动的问题上，我们并没有受到任何先前的物理活动的决定。换句话说，行动者就是自己的行动、选择和决定的原因——他的一切行动、选择和决定都是由他自己所决定的，而不是由其他类型的事件引起的。前一种观点表达了对自由意志问题的标准的二元论探讨，后一种观点则是我们在第八章中要详细讨论的一种理论，即所谓的“行动者因果关系”（agent-causation）理论。

不过，在考察二元论探讨之前，我们需要首先问一个问题：诉诸于二元论真的解决了自由意志问题吗？我们之所以提出这个疑问，是因为：不论在哲学还是在经验科学中，我们通常都承诺了一个方法论原则，它所说的是，我们应该按照相对容易理解或者已经得到理解的东西来说明不太容易理解或者尚未得到理解的东西。我们是否具有自由意志和我们的意志如何是自由的，这些问题本身都很艰难，在某种意义上也是很神秘的问题。然而，不幸的是，一个非物质的心灵/灵魂何以可能，我们如何设想其可能性，这些问题显然比自由意志问题更加艰难和神秘。所以，如果我们试图通过诉诸二元论来说明自由意志的可能性，那么我们首先就得解决一些相关的问题，比如说，一种非物质的心灵/灵魂何以可能？既然心灵/灵魂被认为是非物理的，它何以能够与我们的身体和物理世界发生相互作用？我们必须首先解决这些问题，因为，如果我们的心灵/灵魂确实以某种方式使我们具有了自由的行动和选择，那么那种作用究竟是如何产生的呢？当我决定端起茶杯喝水时，我的胳膊的运动显然是一个物理运动。假设正是我的决定引起了我的胳膊运动，而前者被认为是由一个非物质的心灵/灵魂做出来的，那么一个非物质的心灵/灵魂做出的决定，或者做出决定这件事本身，何以能够引起一个物理运动呢？当然，在现代哲学史上，并不是没有哲学家试图回答这个问题。例如，马勒伯朗士认为，精神的东西与物理的东西构成了两种完全不同的实体，它们之间确实没有直接的因果作用，而是，它们之间所有表面上的因果作用都来自于上帝的连续干预——每当其中一者发生某个变化时，上帝就在另一者那里导致了一个变化。按照这种观点，当我决定要喝水时，上帝就导致我的胳膊发生运动，使我端起杯子。但是，至少对于那些不相信上帝的人来说，这个观点显然是不可接受的。实际上，即使我们相信上帝存在，我们也没有很好的理由认为，上帝在我们的心灵和物理世界（包括我们的身体）之间连续不断地进行干预。假设我想要谋杀50个无辜者，并决定要这样做。于是，如果我对那些无辜者的谋杀是由上帝来实施的，那么谁应该对谋杀负责：是我还是上帝？如果我的精神状态的任何变化都需要以上帝为中介才能引起某些物理变化，那么上帝至少要对那些物理变化承担部分责任。进一步，假设世界上本来就有一些心地邪恶的人，那么上帝至少要对邪恶在世界中的存在担当部分责任。然而，对于有神论者来说，这大概也是一个不可接受的结论。

所以，如果我们试图通过诉诸二元论来解决自由意志问题，那么我们首先就得说明一个非物质的心灵/灵魂如何能够对物理世界（包括我们的身体）施加因果作用。为了摆脱这个困境，我们或许假设：尽管心灵在某种意义上仍然是物理的，但它超越了外在世界中决定论的物理规律。这个主张至少可以在两个意义上得到理解。第一，我们的精神活动至少没有完全受到物理规律的制约，在这个意义上，它超越了纯粹的物理世界。换句话说，精神活动的领域在某种意义上是独立自主的。这就是唐纳德·戴维森所采取的一条论证思路（详见下一节）。第二，作为我们精神活动之基础的大脑，在神经生理的层面上可以是非决定论的，因此，在那个层面上出现的事件可以是非决定论的，于是我们的行动和选择就不是被决定的。换句话说，在大脑中出现的那些没有被决定的事件，可以在自然界的因果链上产生某种“偏差”或者制造某种“断裂”，从而就使得我们的心灵可以对物理世界进行干预，因此影响了物理事件。因此，由于大脑中的非决定论事件与外部物理世界的相互作用，我们就可以得到那种不受外部物理世界所制约的新的可能性。在第七章中我们会看到，一些不相容论者试图利用这个思想来解决自由意志问题。

由此可见，除非我们已经解决了非物质的心灵/灵魂如何与物理事物发生因果作用的问题，否则我们就很难合理地用一种实体二元论（心灵是一种本质上不同于物理实在的实体）来解决自由意志问题。不过，如果心灵确实具有针对未来进行慎思的能力，那么我们大概可以表明：在某种意义上，心灵确实超越了单纯的物理世界以及在其中发挥作用的决定论的物理规律。这个想法的基本思想可以被简要地阐明如下。
(169)

 我们可以假设心理活动是有物理基础的，我们甚至可以认为，每当一个精神事件出现时，在大脑中就会有一个相应的神经生理事件或者一系列那样的事件。于是我们就可以认为在精神事件和神经生理事件之间有一种对应关系。在心理描述的层面上，精神事件之间的关系是由精神状态的命题内容之间的关系来确定的。例如，假设我相信人是会死的，我也相信苏格拉底是一个人，那么我大概就会相信苏格拉底会死。在这里，我有三个相关的精神状态，通过相应的命题内容，它们之间就发生了联系。换句话说，在从一个精神状态过渡到另一个精神状态时，如果我是理性的，那么，一旦我把握和理解了它们的命题内容之间的逻辑联系和概念联系，我也就实现了那种转变。按照前面假设的对应论点，每一个精神状态都与某个相应的神经生理状态相联系，于是，在物理描述的层面上，那些神经生理状态之间的联系大概是通过某个因果过程来实现的。当然，精神状态之间是否存在因果联系取决于我们对因果性概念的理解。
(170)

 不过，即便精神状态之间确实存在因果联系，那种联系是什么样的仍然取决于很多难以指定的条件。例如，即使一个人相信人是会死的，也相信苏格拉底是一个人，但他不一定能够推出“苏格拉底会死”这一结论——也许他不能把握到那两个精神状态的命题内容之间的逻辑联系或概念联系，也许他错误地认为苏格拉底是一个不会死去的人，等等。对于一个人有意识地持有的两个精神状态来说，他在它们之间确立起什么样的联系不仅取决于他所具有的其他精神状态，而且也取决于他在那个时刻与环境的相互作用。因此，即使有一些规律制约着精神状态之间的联系，但那些规律不可能是严格意义上的因果规律。在这个意义上，我们的精神活动超越了严格意义上的物理规律，因此在心理描述的层面上不受那些规律的制约。但是，我们主要是按照行动者的精神状态及其内容来试图说明和理解人类行为的。当然，这不是否认在一些特殊的情形中物理说明可能也是相关的。例如，如果一个人的大脑受到了物理损伤，我们就可以利用这个事实来说明他为什么不能履行某种类型的行为，或者为什么做出了一个异常的行为。但是，一般来说，倘若我们试图把心理说明完全还原为物理主义，那么我们就会丧失对行动的充分理解。假设一个具有正常的大脑机能的人对我们说，“我把某某人打死，是因为我的大脑中的某些神经细胞的活动导致我把他打死”，那么我们就不接受他对自己行为的那种说明和辩解。相反，我们要求他向我们提出他采取那样一个行动的理由。他提出来的理由可能说明和辩护了他的行为，但也有可能只是说明了他的行为而没有辩护他的行为。例如，假设他说他是出于自我防卫才把那个人打死，那么我们就可以认为他的行为不仅是可以理解的，而且也是有辩护的。另一方面，如果他说他是因为受到了那个人的羞辱才把那个人打死，那么我们就会觉得他的行为有点极端，即使仍然是可以理解的。一般来说，物理主义的说明不太可能向我们提供我们所需要的那种说明、理解和辩护。

按照理由和动机对行动提出的说明，既不同于又不可还原到按照物理原因对行动提出的说明。如果这一点是正确的，那么我们的心灵就超越了纯粹的物理世界。我们当然无须否认我们的精神活动是有物理基础的。我们甚至可以认为，要是我们大脑的物理结构和物理组织已经与我们现在所具有的那种物理结构和物理组织有所不同，我们可能就会有另一种类型的精神活动。然而，这并不意味着我们的精神活动以及我们从事那种活动的能力完全是由大脑的物理基础来决定的。大脑的物理基础确实限制了我们的精神活动能力，例如限制了我们的记忆和推理能力，甚至有可能限制了我们认识世界的方式。比如说，由于大脑的物理组织和物理结构的不同，蝙蝠知觉这个世界的方式与我们知觉这个世界的方式是不同的。此外，要是我们能够直接意识到大脑内部的状态，那么我们进行精神活动方式就会与我们现在的方式有所不同。有些物理学家甚至认为，正是因为我们具有我们现在所具有的那种认知方式和认知能力，我们目前认识到的宇宙才是它向我们展现出来的那个样子。所以，我们对外在世界的认识与我们进行精神活动的方式密切相关。这样，如果我们从事精神活动方式取决于我们的大脑的物理构成和结构，那么我们对世界的认识也可以被认为与后者是有关系的。然而，即便如此，我们似乎不可能合理地认为，我们的精神活动能力已经是由大脑完全决定的。因为，如果是那样，那么，不管我们做出什么努力，我们都无法改进那种能力。但这一点显然是假的。更重要的是，我们的精神活动具有意向性和选择性：我们能够思考实际上并不存在的事情，我们能够设想到目前为止并不存在的可能性，并且能够利用这些思考和想象来影响我们的行动、决定和选择。在这个意义上，我们的心灵超越了物理世界已经给予我们的东西，因此也就超越了单纯由物理世界来决定的一切。在这个意义上，对人类自由的可能性的理解实际上就是对人类心灵的本质和能力的理解，或者必须以那种理解为基础。自由意志的问题不可能仅仅是一个形而上学问题。

根据以上评论，我们现在可以简要地考察一下康德对自由意志提出的一种说明。
(171)

 不过，以下的论述并不完全遵从康德自己对这个问题的处理，所以我们最好把它称为一种康德式的说明。了解康德哲学的读者都知道，康德为自己规定的一项使命是要“把自然与自由统一起来”，消除“自然的机制与自由之间表面上的矛盾”，以便表明“来自于自由的因果性至少并不与自然相矛盾”。
(172)

 因此，尽管康德认为，为了使道德与真正的道德责任变得有意义，我们就需要设定一种超验意义上的自由，但他试图表明某种意义上的自由与自然必然性并不矛盾。就此而论，我们就可以认为康德想要在他自己的哲学体系中实施一种特殊的调和计划。为了看到他是如何实施这个计划的，我们首先需要弄清楚他对“自由”的理解。康德认为，我们称为“道德要求”的那种东西必须具有理性的必然性，也就是说，理性本身必须既是道德要求的根据又是服从道德要求的动机。我们不可能把道德建立在感性经验（包括我们的情感）的基础上，因为感性经验在康德的眼中并不具有必然性和普遍性，所以也就不可能成为他所要求的那种道德的基础。于是，康德就论证说，道德必须建立在所谓的“纯粹实践理性”中，也就是说，建立在那种不受任何感性经验影响的实践理性中。这样，道德就成为纯粹实践理性为自己规定的法则。作为理性行动者，我们能够认识到道德法则的理性必然性，而当我们完全按照这种认识来行动的时候，我们就是自由的。换句话说，自由就在于按照纯粹实践理性所规定的原则来行动。

然而，这个思想似乎产生了一个问题，因为它意味着只有道德行动才是自由的行动。于是，当一个人履行了一个不符合道德原则的行动时，他就是不自由的。这样，如果自由就是我们承担道德责任的前提，那么那个人就不能对他的行动承担道德责任。但是，不论是对我们来说还是对康德自己来说，这样一个结论显然都是不可接受的，因为它意味着一个人无须对他的作恶负责。为了消除这个悖论，康德对自由的概念做了一个进一步的区分：他把自由区分为超验意义上的自由和实践意义上的自由。超验自由是一个纯粹形而上学的概念，它是那种自发地产生一个状态的能力，也就是说，在没有受到任何感性因素的影响的情况下从行动者那里产生一个变化的能力。所以，一个具有超验自由的行动者就是这样一个行动者：他能够在世界中引起一个变化，但却不是在任何其他原因的影响下导致那个变化。换句话说，一个具有超验自由的行动者就是一个因果链的第一原因。超验意义上的自由何以可能，这不是我们目前要关心的问题。
(173)

 现在我们只需注意，为了消除上述悖论，康德认为，作为在世界中生活的行动者，我们也有一种实践意义上的自由。每当我们认为我们要对自己的行为负责时，我们就把那种自由赋予我们自己。为了理解实践意义上的自由，我们就需要注意康德在其哲学体系中经常提出的一个类比——他把我们所具有的感性欲望比作自然界中的现象。在康德那里，这个类比有两个根据：第一，我们的感性欲望，就像自然界中的现象一样，是我们能够通过感官感觉到和认识到的东西；第二，康德认为，我们人类是既有感性又有理性的存在者，但在某种意义上前者是自然界赋予我们的东西。因此，我们的感性欲望，就像自然界中的现象一样，受到了各种因果规律的制约。康德进一步认为，如果我们的行动是被感性冲动所决定的，那么我们就是不自由的。例如，如果一个人总是被性欲决定来行动，那么他就是不自由的。在这样行动时，我们与自然界中的其他动物就没有差别，因为动物完全缺乏对其感性冲动进行抵抗的能力，也就是说，一个动物的行为总是其感性冲动的必然结果。不过，康德认为，我们人类至少具有在感性冲动中进行选择的能力。例如，当我们发现我们的欲望不可能同时得到满足时，我们就可以按照某些考虑在它们当中进行选择。

按照这个观察，康德进一步区分了“实践自由”的两种含义——消极意义上的实践自由和积极意义上的实践自由。在采取某个行动的时候，如果我们的意志并没有受到感性冲动的必然决定，那么我们就具有了消极意义上的实践自由。在这种情况下，感性冲动仍然对我们的意志施加了某种程度的影响，但我们能够按照某些考虑来思考和权衡那些冲动，在这个意义上我们的意志并没有受到任何一个感性冲动的必然决定。由此可见，只要我们能够按照某些考虑在感性冲动之间进行选择，我们就有了消极意义上的实践自由。比如说，出于对身体健康的考虑，我们可以在某些感性欲望之间进行选择，比如说，在很想吃甜食的时候仍然不去吃甜食，而是选择有利于身体健康的食品。在这种情况下，即使我们的选择仍然是由某个感性欲望决定的，我们还是自由的。另一方面，如果我们的行动完全摆脱了感性动机的影响，比如说抵制了任何感性诱惑，决定按照某个道德原则行动，那么我们就具有了积极意义上的实践自由。于是，这种自由就可以被理解为只是按照我们对道德要求的理性认识来行动的自由。对康德来说，积极意义上的自由非常重要，因为他认为，只有当我们有能力做道德要求我们做的事情时，我们才能被认为要对我们的行动负责。这个思想显然是直观上合理的，因为，如果一个人没有能力认识道德要求，或者，即使他认识到了道德要求，但他不能按照道德要求来行动（比如说因为受到了某种强迫，或者在某个特定的情形中确实没有能力做道德要求他做的事情），那么我们就不应该认为他要对自己的行动负责。实际上，这个思想的根据就是我们所具有的一个直观认识（即所谓的“应当”蕴涵“能够”原则）：一个人应当做的事情应该是他能够做到的事情。

由此可见，通过提出实践自由的概念并把两种意义上的实践自由区分开来，康德就能够消除上面提到的悖论。一个人可能会因为受到了某个感性欲望的诱惑而做了一件道德上错误的事情，但是，如果他本来就有能力认识到道德要求，也有能力选择不去做那件事情，那么，假若他确实已经做了那件事情时，他就应该对他的行为负责。不过，正是在这一点上，一个重要的问题出现了：康德明确地认同了这个原则——道德责任要求行动者具有可供取舍的可能性。也就是说，为了能够对一个行动承担道德责任，在采取那个行动的时候，行动者必须具有本来就可以不采取那个行动的能力。现在的问题是：这个要求是否符合因果决定论？在康德这里，这个问题就转化为如下问题：我们按照道德要求来行动的能力是否因为因果决定论而受到了威胁？如前所述，康德为自己规定的一项使命是要消除自然的机制与自由之间表面上的矛盾。如果在时空中发生的一切事件，正如康德所相信的那样，都是被决定的，而我们的实践慎思和道德选择也是一种在时空中发生的事件，那么我们何以有自由可言？为了解决这个问题，康德可以采取这样一个策略，即认为我们的实践慎思和道德选择不是一种在时空中发生的事件，所以并不受制于物理世界中的因果规律。康德确实采取了这个策略，因为在他看来，我们人类具有一种双重的本质：一方面，我们具有感性本质，所以受到了自然界中的因果规律的制约，另一方面，我们也具有理性本质，而理性本质有它自己的规律——那种与自然界中的因果规律本质上不同的规律。但是，如果康德仅仅是规定了与我们的理性本质具有不同的规律，那么他就还没有从根本上解决自由与必然的关系问题。因为，如果康德尚未表明我们的理性活动并不受制于自然界中的因果规律，那么我们或许是在虚假地认为我们的理性是自由的：我们的理性活动有可能仍然受到了自然界中的因果规律的束缚，因此我们仍然是不自由的。

不过，幸运的是，康德确实提出了一些理由来说明为什么我们的理性本质具有自己的规律。首先，康德注意到，“应当”这个概念在自然界中是没有地位的：自然界中的因果规律只决定了一个事件如何发生，但并没有规定它应该如何发生。当然，有时候我们确实有这样的说法：当我们划一根火柴的时候，它“应该”燃烧。但是，这里提到的“应该”仅仅是说，一旦火柴燃烧的因果前提已经得到满足，划一根火柴就会引起它燃烧。所以，这个“应该”只是用来描述我们对火柴燃烧这件事情的期望——只要火柴燃烧的必要条件已经得到满足，我们就会指望那个事件发生。我们把那种期望投射到世界中去，就好像自然界中发生的事件也遵循某种“应当”的观念，尽管自然界中其实并没有这样一个观念。相比较，在人类生活中，我们确实具有各种各样的“应当”的观念，并且能够按照那些观念来行动。所以，至少从现象学的层面来看，人类行动与自然界中发生的事件是不同的，它们遵循本质上不同的规律。此外，在思考如何行动和选择时，我们也必须预设我们的行动或选择的原因不是被决定的。因为，如果我们发现我们的行动或选择的原因已经是被决定的，那么我们也就没有必要进行慎思了，正如我们在上一章中已经表明的，慎思预设了有一些可能性对我们是开放的。按照我们前面对实践意义上的自由的理解，这种自由就在于我们没有受到任何感性冲动的必然决定。所以，能够进行慎思和选择就成为实践自由的一个基础或前提。现在，康德认为，实践意义上的自由预设了超验意义上的自由。因此，按照康德的先验演绎的逻辑
(174)

 ，如果我们确实认为我们在实践的意义上是自由的，那么我们在超验的意义上也是自由的。

当然，康德的调和计划并没有到此就结束。前面提到，为了消除自由与必然的悖论，康德就必须认为，我们的实践慎思和道德选择不是在时空中发生的事件。他持有这个观点，是因为他认为所有在时空中发生的事件都受到了自然界中的因果决定。因此，康德进一步论证说，我们的道德品格，与我们的感性本质相比，属于所谓的“物自体”或“本体”，超越了在现象世界中发挥作用的因果规律。类似地，他也认为实践慎思和道德选择不是在时空中发生的。然而，即使我们接受了康德的这些说法，我们也不可能合理地认为，实践慎思和道德选择的结果对我们的行动的影响不是在时空中发生的。这就类似于如下情形：我们可以设想一个不受因果规律支配的非物质的心灵或灵魂，它的活动可能完全超越了物理世界中的因果规律，但是，在试图理解这样一个心灵或灵魂如何影响我们的行动时，我们就碰到了不可逾越的困难。如果康德无法解决这个问题，那么他的调和计划至少是不完整的。不过，为了挽救康德的调和计划，我们并不需要假设我们的道德品格是无时间性的。康德说，实践自由就在于能够按照我们对道德理由的认识在感性欲望当中进行选择。当我们没有受到任何感性冲动的必然决定时，我们在消极的意义上是自由的；当我们决定抵抗任何一个感性冲动，按照道德理由来行动时，我们在积极的意义上是自由的。所以，只要我们具有了按照理由来进行选择的能力，我们也就有了实践意义上的自由。这种自由仅仅取决于按照理由来行动的能力，而无须假设我们的道德品格是在时间中形成的。这样，一旦我们已经具有了一个相对稳定的道德品格，我们也就可以设想我们的自由选择是如何发生的。在《实践理性批判》中，康德写道：

自然的因果机制和自由之间有一种表面上的矛盾。为了消除这个矛盾，我们必须记住，那种不能与主体的自由并存的自然必然性，只是与时间条件下的事物所受到的因果决定相联系，因此就只适用于作为现象而存在的行动者。这样，假若决定任何行动的根据就在于那种属于过去、因此不再是主体有能力支配的东西，那么，只是在这个意义上，那种事情才与主体相关。……但是，另一方面，同一个主体也意识到他自己是作为一个物自体而存在的，因此，只要他的存在并不处于时间条件下，他也就可以这样来看待自己的存在，即认为他自己仅仅是由他通过理性而赋予自己的法则决定的。在这种存在中，没有什么东西先于他的意志的决定；每一个行动，以及一般地说，他的存在的每一个按照内感官而变化的决定，甚至他作为一个感性存在者的全部历史，在他的知性存在的意识中都只是被看做一个结果，而不是被看做他作为一个本体的因果性的决定根据。从这个观点来看，一个理性存在者，针对他已经履行的任何无规律的行动，就可以恰当地说，他本来就可以不履行那个行动，即使那个行动，作为现象，是在过去被充分决定了的，因此到目前为止具有一种不可避免的必然性。
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就像康德的其他文本一样，这段话也很难理解。不过，其主要含义大概是这样的。在时间中发生的事件遵循一个必然的秩序，后者是由那些事件的原因以及有关的自然规律决定的。行动者可以按照自己的道德品格从可能世界的某个子集中进行选择，通过做出这样一个选择，那个作为本体的自我就可以影响他在经验世界中的自我，影响自然界。如果行动者已经具有认识道德理由并按照那种认识来行动的能力，如果他也具有一个坚强的意志，那么他就不会去选择那些违背道德要求的行为，即使在实际世界中，一旦他已经选择了那样的行为，那么他的行动必然是来自于某些先前就存在的东西，例如对自我利益的考虑或者甚至道德上邪恶的欲望。

所以，康德似乎用一种很特殊的方式解决了自由意志与因果决定的相容性问题。这种方式很特殊，是因为他对这个问题的解决取决于他的哲学所特有的一些区分和假设，例如本体与现象的区分，知性王国与感性王国的区分，等等。不过，我们可以看到，康德的解决符合一个直观的想法，即：我们能够对我们的行动负责，是因为我们能够对我们的道德品格负责。然而，他所提出的解决方案仍然留下了一个格外重要的问题没有解决：在什么意义上我们可以被认为能够对我们的道德品格的形成负责？康德似乎假设我们的道德品格是在不受因果规律制约的知性王国中形成的。但是，我们确实很难接受这个思想。更有可能的是，康德认为理性行动者具有完全抵制感性欲望的诱惑、按照理性来行动的能力。然而，对于我们按照理性来管理和抵抗感性欲望的能力，康德似乎持有一个不现实地过分乐观的态度。此外，我们也很难设想我们的道德品格是在一个与我们的感性本质完全分离的世界中形成的。实际上，道德是因为我们的感性本质而存在的：要是我们没有感性本质，道德要求也就没有必要存在了。不过，总的来说，在对自由意志问题的所有二元论探讨中，康德的方案相对来说可能是最成功的。


八　戴维森的相容论论证

对自由意志问题的二元论探讨试图通过假设心灵是一种不受物理规律制约的实体来解决这个问题。尽管这种解决方案基本上是不能令人满意的，但它所依据的一个思想似乎是一个直观上合理的思想，即：我们称为“心灵”的那种东西在某种意义上超越了纯粹的物理世界。这样，如果我们一方面接受了这个思想，另一方面又并不假设心灵是一种非物质的或者非物理的实体，那么我们或许就会得到解决自由意志问题的一个思路。在唐纳德·戴维森的心理学哲学（包括行动理论）中，这样一个思路被很好地示范出来。
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 戴维森的方案值得考察，因为它一方面对这个思路提出了详细的描述，另一方面又对“行动的自由”提出的一种条件分析，所以就有可能回答不相容论者对条件分析的挑战。
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 此外，对戴维森的观点的分析也将为我们在第八章中的讨论奠定一个基础。

经典相容论取决于这一观察：当我们说一个人自由地行动的时候，我们所说的是，这个人在行动的时候没有受到外在的约束或障碍。但是，在行动产生的必要条件中，既然一些条件是内在于行动者自己的，那么，在缺乏外在约束的情况下，由那些内在的条件决定的行动可能就是自由的行动。在这种情况下，自由行动与因果决定可能就是相容的。按照戴维森的行动理论，行动是由行动者的信念和欲望引起的：一对恰当地联系起来的信念和欲望与一个行动的关系是一种因果关系。不过，如果我们能够表明对行动的因果说明同时也是一种理由说明，或者更具体地说，如果我们能够表明一个行动的原因是被行动者的信念和欲望所“理性化的”（rationalized），因此在某种意义上表达了行动者的真实意图，那么一个被因果地决定的行动也可以是自由的行动。这样，戴维森的行动理论，加上经典相容论者对自由行动的理解，就产生了一种更加精致的相容论观点。为了便于讨论，我们先把戴维森的论证的要点总结如下：

（1）对于一个行动者来说，能够自由地行动至少意味着具有一种把行动产生出来的因果能力。

（2）这种因果能力不是要按照我们日常称为“意志”的那种官能的活动来分析，而是要按照先于一个行动的某些精神状态（例如信念和欲望）来分析。

（3）不过，为了具有一个自由的行动，仅仅说“行动是由某些信念和欲望引起的”是不够的，自由的行动也必须是某种理性的行动：有关的信念和欲望必须以恰当的方式联系起来，以至于它们不仅通过合适的因果链而成为了行动的原因，而且也使得行动变得可理解。

（4）精神状态的描述和赋予受到了一些概念上的约束，那种约束是按照合理性和辩护之类的标准在功能上被组织起来的，而功能的概念不能以一种“类型对类型”（type-type）的方式被还原为物理概念。

（5）因此，在领先的精神状态和随后的行动之间，我们不应该指望能够建立起任何严格的因果规律。
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（6）不过，在精神状态和物理状态之间有各种“标志对标志”（token-token）的同一关系。因此，在物理主义描述下，任何一个理由—行动的序列都可以被归结在物理规律下，于是，导致一个行动的每一个慎思也与那个行动具有因果联系。

（7）在思考是否要把自由和责任赋予行动者时，我们必须考虑行动者是否具有理性慎思的能力，是否具有用来辩护其行动的理由。

这个论证包含了四个核心思想。第一，行动可以被认为是由行动者的精神状态引起的，而有关的精神状态与行动之间的因果联系必须是一种恰当的因果联系。第二，在恰当的因果联系下，有关的精神状态也可以被认为提供了行动的理由，因此就可以被认为对行动的产生提供了一个“理性化”的说明。第三，一个行动是否是自由的，与上述两个观点具有密切的关系。第四，不论是在精神状态之间，还是在有关的精神状态和行动之间，都不存在严格的因果规律。

然而，为了进一步理解这个论证，我们需要详细地考察戴维森在心理学哲学中所持有的一些独特观点。戴维森的行动理论继承了一个日常的观点：行动是由行动者的内在精神状态引起的（一般来说，是由行动者的欲望和信念引起的）。这个观点是一个直观上合理并很容易被接受的观点。一般来说，我们采取一个行动，是为了获得我们想要得到的某个目标。如果我们把“欲望”广泛地理解为行动者对一个目标的向往或渴求，那么欲望确实构成了一个行动者采取行动的动机。不过，对于一个行动的产生来说，欲望本身是不充分的：即使我想要喝一杯冷饮，但是，如果我并不知道如何得到冷饮，那么我就不可能采取相应的行动来满足我的欲望。因此，为了能够成功地履行一个行动，我也需要对如何满足一个欲望具有某些知识或信念，例如，我必须相信冰箱里有我想要的冷饮，或者我可以在楼下的小商店里买到冷饮。换句话说，在基本的意义上，为了履行一个行动，我们就必须满足工具合理性的要求：我们必须对如何满足一个欲望具有合理的信念。除了这个基本要求外，如果我们持有一个生活计划，并对它有了理性的承诺，那么我们也必须按照它来组织我们的欲望和偏好，使我们的欲望和偏好的满足符合我们已经理性地承诺的生活计划。假设减肥是我目前的生活计划的一部分，而且我也相信吃甜食是我肥胖的一个主要原因，那么，即使我很想吃甜食，我也应该抵制那个欲望。我们可以按照一个长远的生活计划来合理地安排和规划我们的欲望，这种合理性经常被称为“深谋远虑的合理性”（prudential rationality）。如果我们对理性地追求自己的生活计划有了一个坚定的承诺，那么在行动中我们也必须满足这种合理性的要求。这两个合理性原则为行动的理性辩护施加了约束。不过，值得注意的是，只要我们承诺了其他的价值观念，例如道德要求和某些其他的社会规范，那么行动的理性辩护也受制于相应的要求。总的来说，一个行动能否得到理性辩护，取决于我们履行它的理由在某种意义上是否是恰当的。理由“理性化”我们的行动，使得我们的行动变得可理解。正是因为这个缘故，并非任何欲望和任何信念的任意组合都可以向我们提供行动的理由。而且，即使一个行动者具有一对恰当地相关联的信念和欲望，但它们或许以错误的方式引起行动。在这种情况下，行动或许就得不到辩护。

进一步，戴维森对行动提出了一种因果理论：与行动有关的精神状态不仅可以对行动提供理性说明，使行动变得可理解（至少从行动者自己的观点来看），而且也实际上引起了行动。换句话说，行动的理由也是行动的原因。戴维森对这个观点提出了一个很简单但很有说服力的论证：对于意向行动来说
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 ，一旦行动者履行这样一个行动的理由已经出现，它就必定会发生，而且，也正是因为行动者具有了那些特定的理由，它才发生。这样，有关的理由不仅说明了行动而且也引起了行动。不过，需要注意的是，理由与行动之间的关系是复杂的。我可以用我碰巧具有的某个理由来说明或辩护我的一个行为。比如说，在一个重要的会议上，因为咽喉发炎，我可以坐着不说话。在这种情况下，前者就成为后者的一个生理上的原因。如果有人问我为什么我在会议上不发言，我就可以用那个理由来说明或辩护我的沉默。不过，有可能的是，我不说话也有另外的原因。比如说，我发现这个会议受到了某些人的有意操纵，使我无法公正地表达自己的意见，于是就保持沉默，以示抗议和不满。按照我们对这种状况的理解，沉默可以构成表示抗议和不满的一种方式（例如，我们有“静坐示威”这样的说法）。进一步，按照工具合理性原则，如果A是实现B的手段，而我确实想要B，那么我就有理由采取一个履行A的行动。这样，我想要表示抗议和不满也就构成了我保持沉默的理由，于是我就出于那个理由而有意保持沉默。一旦我有了那个意图，那个理由就引起了我的行动，即保持沉默。因此，当我说“我采取了某个行动，因为我有理由采取那个行动”时，那个“因为”就不仅说明了我的行动，而且也确实引起了我的行动。这样一个“因为”指定了一个条件，而为了把意向行动与单纯的行为（例如被生理原因引起的行为）区分开来，我们就需要这样一个条件。此外，既然一个行动的可理解性是由行动者的信念和目的来说明的，因此，当某些精神状态和精神事件使得一个行动变得可理解时，它们也就说明了那个行动。

戴维森之所以对行动提出一种因果分析，是因为他意识到行动的非因果的理论面临一个主要问题。这种理论无法说明一个重要事实，即：对于一个行动者已经履行的任何行动来说，可以有很多精神状态和精神事件对他来说都是真的，而且都可以同样地理性化那个行动，但并不因此而说明了那个行动。行动者履行一个行动，是因为他具有某些特定的信念和目的，然而，在他所具有的信念和目的当中，有一些其他的信念和目的似乎也可以使得一个行动变得可理解理。假设我看见一个人挥手，我想知道他为什么那样做。他是为了赶走苍蝇？是为了缓解肌肉疼痛？还是为了向某个人致意？有可能这些都是他挥手的目的。但是，他仍然只是因为其中的一个理由而采取那个行动。假设我们问一个人为什么做某件事情A，他可能会回答说“我做A，因为（because）我想要B”。戴维森认为，为了把真正地说明他的行动的要素合理地挑选出来，我们就必须把这个“因为”理解为一个原因，也就是说，行动A确实是由“想要B”这个精神状态引起的。这样，在用理由来说明行动时，我们所提出的说明同时也是一种因果说明：只有当一个理由确实引起了一个行动时，它才对那个行动提供了真正的说明。这样，戴维森就对履行一个意向行动的必要条件提出了如下理解：

（NC）一个行动者履行一个意向行动，当且仅当：如果他处于某个精神状态，那个精神状态就会使得他履行那个行动变得合理，而且，他处于那个状态引起了那个行动。

当然，戴维森并不认为这些条件是充分的，因为存在着所谓的“异常因果链”（deviant causal chain）的情形。
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 目前让我假设行动的因果理论是正确的。这样我们就阐明了以上论证中的第二个和第三个要点。

现在，为了理解上述论证中的其他要点，我们需要回到戴维森对“心—身”问题的处理。首先，正如我们可以观察到的那样，在精神事件和物理事件之间好像是有因果相互作用的。例如，外部对象的刺激使我产生了一个知觉，比如说对一棵开满鲜花的树的知觉，进而形成了“那里有一棵开满鲜花的树”这一信念。另一方面，如果我想弄清楚那棵树究竟是一棵什么样的树，那么那个欲望加上那个信念就可以引起我采取一个行动，比如说走向那棵树，因此那些精神状态就在我这里引起了一个物理行为（行走的行为）。在日常生活中，我们并不怀疑精神事件和物理事件之间是有因果相互作用的。但要理解这种因果相互作用是如何发生的，却是一个哲学上令人困惑的问题。假设我们把一个事件理解为一个实体，或者理解为一个殊相在某个时空区域对一个性质的例示，并进一步认为精神性质实际上就是物理性质，那么我们当然可以直接说明精神性质的因果有效性。然而，这种做法并不可取，因为它是用一种特设性的方式来解决相互作用的问题。此外，如果精神性质就是物理性质，那么精神事件与物理事件应该就没有分别。然而，如果我们接受了心灵哲学中的功能主义观点，那么我们似乎就不能直接把精神性质等同于物理性质，因为按照这种观点，即使精神性质被认为具有物理实现或者物理上的实现机制，但同一个精神性质可以在不同类型的物理机制中得到实现（这就是精神性质的所谓“多重实现论点”）。对于戴维森来说，每一个特定的精神状态/事件都以某种方式与大脑中某个特定的物理状态/事件相联系，比如说，当你相信你看见一棵树时，那个精神事件就对应于大脑中的某个物理事件或者某些物理事件的集合。另一方面，戴维森也认为，精神状态不能被还原为大脑中的某个物理状态或者某些物理状态的集合，甚至“相信你面前有一棵树”这个精神状态类型也不能被还原到某个特定的物理状态的集合，因为，当你在不同的场合或者在不同的时刻持有那个信念时，与后者相对应的物理状态的集合可能是不同的。甚至在原则上，我们也无法把那个信念类型与一个确定的物理状态集合联系起来。精神状态的赋予尤其如此，因为一个人在特定的时刻具有什么样的精神状态取决于某些“整体论”条件。比如说，你是否相信某件事情不仅取决于你已经具有的背景知识和背景信念，而且可能也取决于你的生活的因果历史。因此，当每一个精神事件发生的时候，即使在大脑中确实有某个或者某些物理事件与之相对应，但是，在这两种事件之间，并没有类型对类型的同一关系。用戴维森的话说，精神性质与物理性质没有同一关系，前者也不能被还原为后者，即使特定的精神事件可以对应于特定的物理事件。大概是因为这个缘故，戴维森把这个观点称为“异常一元论”（anomalous monism）。

戴维森对异常一元论的论证主要来自他对因果规律原则的理解。按照这个原则，作为原因和结果而发生联系的事件是由严格规律来覆盖的。对两个事件e1
 和e2
 之间的任何因果关系，必须存在着“（C1∧D1）→D2”这样一个规律，在这里，C1阐述了一组固定的条件，D1是对e1
 的描述，D2是对e2
 的描述。这个规律意味着：给出C 1，对于D2所描述的那种事件的产生来说，D1是充分的。换句话说，只要C1所指定的条件得到满足，那么，每当e1
 出现的时候，e2
 就必定会出现。特定的精神事件与特定的物理事件之间确实存在着某种对应关系。不过，按照戴维森的观点，一个精神状态的发生是可以用两种方式来描述的：既可以用精神主义的语言来描述，也可以用物理主义的语言来描述。假设你相信A，也相信“A蕴涵B”，那么你或许相信B。假设在那些精神状态发生的时候，在大脑中也有相应的物理状态出现。这样，神经生理学家就可以描述那些物理状态之间的关系，甚至可以在它们之间发现某种有规律的联系。在精神状态的物理描述下，相应的物理状态可以满足严格规律的要求，因为按照一种公认的观点，物理领域自身在因果关系上是闭合和自足的。然而，精神领域并不具有类似的因果闭合性，因为精神状态的赋予受到了某些合理性要求的约束，而且是相对于语境而论的。即使在精神状态和有关的行为事件（或者其他的精神状态）之间存在着有规律的联系，但那种联系并不满足严格规律的要求：在它们之间所能存在的规律至多是前面所说的CP规律。戴维森认为，如果精神事件和物理事件之间确实存在着某种因果联系，那么，按照因果规律原则，在它们之间就必定存在着一个严格的因果规律。但是，由于精神领域的整体论特点，这个领域中并不存在任何严格的规律。因此，假若在精神领域中我们确实发现了一个严格规律，那么它就必定是一个物理规律。按照戴维森的解释，这意味着：在两个具有因果联系的事件中，如果其中一个事件是精神事件，那么，对于那个“自我同一”的事件，就必定存在着一个物理描述，在那个描述下，那个精神事件可以被归结在某个物理规律下。这样，如果一个事件的发生是被因果地决定的，那么，在对它的任何描述下，它也是被因果地决定的。戴维森对这个主张提出了这样的论证：

（1）因果关系的关系项是具体事件。

（2）如果一个事件构成了某个因果规律的后件的一个实例，那么它就可以被因果地说明。

（3）如果一个事件可以得到某个真的描述，而后者与某个因果规律的后件的谓词相匹配，那么它就是那个规律的后件的一个实例。

（4）同一个事件可以用不同的描述来指称，而在那些描述中，也许只有一个描述才具有这一特点：在那个描述下，那个事件是受某个规律所支配的某种事件的一个实例。

（5）因此，在一个描述下不能被因果地说明的一个事件，在另一个描述下可以被因果地说明。

（6）如果一个事件在任何描述下都可以被因果地说明，那么它就是被因果地决定的。

这个论证利用了这一思想：如果一个事件在适当的描述下可以被因果地说明，那么它是一个被因果地决定的事件。由此可见，这个论证采纳了从认识论到本体论的推理。这一点当然是有争议的，但我们现在无须考虑这个争论。我们只需把注意力集中到戴维森想要引出的结论：精神事件，或者至少那些与物理世界具有因果“接触”的精神事件，是被因果地决定的，即使它们在精神描述下是不能用物理规律来说明的。这样，我们就阐明了我们一开始提出的那个论证。

现在我们可以回到我们真正关心的问题：戴维森如何利用他的行动理论和异常一元论来为经典相容论提供一个更加精致的说明或论证？戴维森的观点避免了一种在现象学上很可疑的本体论，即那种试图通过诉诸“意志的活动”来因果地说明行动的本体论。如果“意志”被设想为一种官能，那么如何理解那种“官能”本身就存在许多问题。不相容论者经常强调说，行动者的自由来自于“意志”的自由。但日常被称为“意志”的那种东西究竟是什么呢？按照一种在历史上沿袭下来的观点，唯有一个自我，一个人，或者一个理性的行动者，才能被认为具有意志。在这个意义上，“意志”可以被理解为一套在概念上相互联系的能力，其中包括慎思的能力，进行实践推理的能力，进行选择和做出决定的能力，做出实践判断的能力，形成意图或目的的能力，对行动的理由进行批判评价的能力，等等。
(181)

 如果“意志”实际上就是这些能力的集成，或者说表达了这些能力，那么一个问题也就可以自然地产生了：日常被称为“意志”的那种东西为什么具有那些能力，它又是如何行使那些能力的？我们可以合法地提出这一问题，因为“意志”在这个意义上显然不是一种“原始的不动者”。相反，为了从事上述能力中提到的那些活动，“意志”就需要某些东西。换句话说，如果我们想把“意志”看做一种官能，那么我们就应该把它理解为按照某些更加根本的东西来思考、决定和激发行动的能力，因此就应该有某些根本的东西决定了那个官能的行使。然而，一旦我们需要进一步追究那些东西，那么如下说法就变得有些可疑了：意志能够决定和激发行动，但其本身又不是由任何其他东西所决定的。因此，如果“意志”确实就在于那些能力，那么相容论的观点就变得比不相容论的观点更加可取，因为一个不受任何东西所决定的意志，正如我们在后面几章中会看到的，并不很符合我们对“意志”的这种理解。那种不以任何能力为基础的“意志的活动”确实是一种很含糊的说法。在我们日常所从事的活动中，很多活动不仅可以被描述为意向性的活动，而且也可以被认为是行动者要承担道德责任的活动。但是，即便我们可以在现象学上鉴定出某些“意志的活动”，但并非任何这样的活动都与前面那种活动相伴随，或者先于它们而出现。此外，一旦仔细分析起来，我们就会发现，在被描述为一个“意志活动”的那种东西中，有关的行动似乎要求某种注意力，某种努力，或者甚至某种技能或能力。因此，如果“意志活动”被认为是一种不可还原或者不可分析的东西，那么我们大概就无法用这个概念来说明和理解我们的行动。类似地，戴维森认为，在分析和说明引起一个行动的因果能力时，我们应该诉诸的不是所谓的“意志的活动”，而是某些有关的精神状态。

戴维森的行动理论也有助于我们处理一个问题。在上一章中我们已经看到，在对“能力”提出一种条件分析时，相容论者被认为碰到了一个主要问题，即所谓的“无穷后退问题”。如果一个意志活动与行动者对他所意愿的行为的完成没有区别，那么我们就不能说前者引起了后者，因为具有因果联系的两个事件必须是不同的事件。如果相容论者认为前者确实不同于后者，但又认为前者表达为一个行动，那么类似的问题也会继续出现。因为，在条件分析中，对于任何一个意志活动，我们总是可以问：行动者本来就能意愿别的东西吗？如果所有意志活动都不是自由的，那么它们所产生的外在行为也不是自由的。另一方面，如果我们要求所有意志活动都是自由的，那么，为了保持一致，我们就需要利用某个先前的意志活动（例如一种“意愿要意愿”[willing to will]）来说明一个意志活动的自由，这样我们陷入了一种无穷后退或者恶性循环。这种无穷后退之所以出现，只是因为行为被认为是由意志活动产生的，而意志活动本身又被理解为一种类型的行动。因此，只要我们不把外在行为的原因理解为行动者所做的事情
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 ，但又认为它们对于自由来说是概念上充分的，那么我们就可以有效地避免那种无穷后退。在戴维森的理论中，行动的原因就是一对恰当地相关联的信念和欲望，而后者是行动者所具有的精神状态，不是一种具有行动性质的东西，例如一种意志活动。而在经典相容论的概念框架中，被我们的信念和欲望因果地决定的行动不一定是不自由的。

戴维森的异常一元论要求他完全在合理性、说明和辩护的概念框架内来处理自由行动和道德责任的问题。戴维森认为，在日常生活中，我们确实是按照那个概念框架来理解那些问题的。另一方面，他也论证说，没有严格的心理规律和心理—物理规律。这个观点使得他的相容论具有两个优点。首先，它巧妙地回避了意志自由论者对相容论者提出的一个挑战，即：如果决定论与自由意志是相容的，那么相容论者就得指出那些描述了人类行为的规律。其次，在论证自己的观点时，意志自由论者假设，在机械论的自然秩序与人类活动的组织结构之间，存在着根本的差别。然而，如果戴维森对“异常一元论”的论证是可靠的，那么他就已经表明那个假设在错误的，或者是一个幻觉。意志自由论者声称自由意志与因果决定论是不相容的。但是，按照戴维森的观点，即便人类行动不能按照物理规律来说明，或者至少不能仅仅按照物理规律来说明，但行动的自由与因果决定论是相容的。


九　精神因果关系与自由意志

然而，戴维森的相容论论证不是没有争议的。这个论证的主要基础就是他的异常一元论，而后者确实引起了很多重要的争论。这不是我们在这里要专门讨论的问题，因此我将只是考虑一个与我们的主题特别相关的问题：精神性质是否确实具有因果有效性？如果精神性质没有因果有效性，那么我们就不能说行动是由精神事件引起的。这样一来，不论是在相容论的意义上还是在不相容论的意义上，我们或许都没有自由意志。另一方面，如果精神性质的因果有效性其实是附生在有关的物理性质上，也就是说，精神性质并没有独立的因果有效性，那么行动在本质上或者在根本上就是由纯粹的物理事件引起的。这样，如果物理世界被认为是因果上闭合的和自足的，如果我们不能以任何方式“打破”（决定论的）物理规律，那么，按照不相容性论证，在一个决定论的世界中我们就没有自由意志。因此，为了维护相容论的观点，我们就得表明精神性质不仅确实具有因果有效性，而且其因果有效性在某种意义上是独立的，并不取决于有关的物理性质和物理事件。

我们先来考察戴维森自己对因果关系的论述。戴维森认为，因果关系的关系项是具体的事件，即我们可以称为“殊相”（具体对象）的那种东西。进一步，戴维森认为一个精神事件可以具有两种描述：物理描述和精神描述。因此，为了表明精神事件与物理事件具有“标志对标志”的同一性，因此是被因果地决定的（如果相应的物理事件也是被因果地决定的），我们只需表明，对一个精神事件的描述所指称的对象与对某个物理事件的描述所指称的对象具有同一个“方面”。这样，如果那两个对象所涉及的性质不是同一的，那么精神事件与相应的物理事件在其他方面也不是同一的。所以，即使一个精神事件和某个物理事件都是一个单一的复杂事件的两个方面，但在某个个体化原则下，它们并不构成那个复杂事件的两个“同一的”方面（或者两个子事件）。在这种情况下，我们就不可能得出这一结论：那两个方面在因果关系中具有同样的位置，因此，在说明其中一个方面的时候，我们也说明了另一个方面。
(183)

 这个批评关系到如何理解“事件的个体化”。在这个问题上，哲学家们迄今还没有取得一致的看法。按照某种观点，所谓“一个事件”，就是某个殊相在某个时空位置中对某个性质的例示。
(184)

 这个观点意味着：如果精神事件与物理事件具有不同的性质，那么它们就不可能是同一的。不过，戴维森认为，我们可以按照不同的描述，即根据那个事件所涉及的殊相的不同性质，把同一个事件挑选出来。于是，两个事件A和B是相同的，当且仅当，对于任何给定的殊相P来说，“P引起A”蕴涵“P引起B”，“A引起P”蕴涵“B引起P”。换言之，戴维森是按照因果关系的某种对称性来定义事件同一性的。但问题是：在讨论两个事件之间的因果关系时，我们必须考虑究竟哪些性质是因果上相关的，因为一个事件可以同时例示了许多性质，但只是其中的某个性质或者某些性质是因果上相关的。在这样一个事件中，我们或许可以鉴定出某个方面或者某个子事件，而在一个特定的因果关系中，那个方面或者那个单一的事件就会因为具有了某个因果上相关的性质而产生真正的因果效应。为了简化问题，我们不妨假设每一个具有因果相关性的精神事件对应于某个具有因果相关性的单一的物理事件。这样，事件的因果同一性就被归结到因果相关的性质的同一性。这种同一性可以被定义如下：

（PI）性质P与性质Q是同一的，当且仅当：存在着任何一个殊相x，以至于，x因为具有性质P而具有的因果力与x因为具有性质Q而具有的因果力是严格相同的。

对于物理性质来说，这个标准显然是正确的。但问题是：对于精神性质来说，它也是正确的吗？当然，除非我们假设精神性质就是物理性质，否则我们就无法先验地断言这个标准也适用于精神性质。戴维森确实并不认为精神性质就是物理性质。他只是说，既然每个精神事件对应于某个物理事件，我们就能对一个精神事件提出两种描述：精神主义的描述和物理主义的描述。倘若如此，戴维森并没有成功地表明精神事件和行动是被因果地决定的。

现在的问题是：即使在物理的东西是被因果地决定的意义上，精神的东西不是被因果地决定的，但这个结论是否确实对戴维森的相容论构成了一个严重威胁，从而使得自由意志论变得更加可取呢？我并不认为是这样。正如笔者已多次强调的，意志自由论者的观点是否可以被合理地接受，取决于他们的自由意志概念是否可以被合理地理解。某些意志自由论者，比如说罗德里科·齐硕姆，允许自由的行动是被引起的，但又认为它们不是由在先的事件引起的，而是由作为一种实体而存在的行动者所引起的。
(185)

 这个观点表面上说明了行动者对自由行动的支配，但它由此也付出了一个双重的代价，而且在某种意义上变得难以理解。首先，齐硕姆必须把一种新的因果关系引入本体论中，这种因果关系的一方是一个不可还原的殊相即行动者，另一方是具体的事件，例如各种行动。然而，这种因果性概念不太符合我们对因果关系的直观认识，因为它意味着一个事件是可以由某种实体引起的。有时候我们确实认可“石块砸碎窗户”或者“猫使得台灯掉到地板上”这样的说法。但真正有意义的说法是：“用力把具有一定硬度和重量的石块扔向窗户”引起“窗户破碎”，或者“猫绊倒灯线”引起“台灯掉到地板上”。如果一个实体是因为具有了某些性质而具有因果效应，那么后面那些说法就更加恰当，也更容易得到理解。那么，对于人类行动者的自由行动来说，我们为何不提出同样的说明呢？我打开楼下的大门，毕竟是因为我从窗户中看见有一个朋友来拜访我，我想要向他表示欢迎的态度，于是就打开了门。我打开门当然是我做的一件事情，但这个行动是由在我这里发生的某些精神事件引起的。假设我现在有更重要的事情要做，例如需要准备明天上午的课程讲稿，我也知道那个朋友往往只是来闲聊一些无关紧要的事情，那么我就可以假装不在家（尽管这样做有点不太礼貌）。在这种情况下，假设没有谁强迫我那样做，我的行动就是自由的，即使那两个可能的行动都是由我的某些精神状态引起和决定的。齐硕姆等人认同了某种不相容论的观点，认为我们需要设定一种不同的因果关系来说明自由行动的可能性，以便使得我们的行动不是由事件所决定的。然而，除了只是对自由意志问题提出了一个特设性的解决外，他们似乎并没有为设定那种特殊的行动者因果关系提出充分有力的辩护。其次，为了维护不相容性论点，齐硕姆等人就必须认为，行动者的因果力量不是按照任何有关他的东西来发挥作用的。换句话说，他们必须认为，除了“行动者是一位自由的、有意识的行动者”这一点外，在他那里没有任何性质说明了为什么他这样行动而不是那样行动，或者为什么在此时此地行动而不是在彼时彼地行动。然而，为了合理地理解一个行动，这种对比说明有时候确实是需要的。不管自由行动是什么，我们没有理由认为那种行动是以一种不可阐明的方式发生的。在大多数情形中，我们确实是按照理由、信念、动机和理性慎思等等来说明和理解行动。

进一步，不管我们如何理解“行动的理由”这一概念
(186)

 ，我们可以发现（例如通过反思和内省），对于任何有意义的意向行动来说，理由与行动的联系通常是以慎思为中介的。慎思，作为一种精神活动，本质上是一种意向性的活动，因为在从事这种活动的时候，我们总是需要随时把我们的目标与如何实现那个目标的思考联系起来。例如，假设你的目的是要证明某个数学定理。你已经挑选出某些公理，并认为它们对于证明那个定理是相关，在这个时候，你就需要把注意力集中到各个推理步骤之间的逻辑联系及其与结论的逻辑联系，你也必须确信你对每个中间结论的接受满足了数学证明的要求。在这个意义上，这种推理是一种有目的、意向性的活动。在推理过程中，对某些前提的接受与对某个结论的接受之间的关系就是一种决定关系。当然，接受是一种精神状态，因为它取决于你采取一种意向性的姿态来对待你的思想的命题内容。你接受了某些命题，并按照有关思想的命题内容来处理那些命题之间的关系。在这个时候，你的推理是在一个由概念和理由构成的“空间”中来进行的。当然，当你接受一个命题的时候，在你的大脑中，可能也有一个物理状态与那个精神状态相对应。于是，一系列接受命题的精神状态就与一系列物理状态相对应。如果物理状态之间的联系是因果的，那么，在那些物理状态之间也会有某种因果联系。然而，在正常情况下
(187)

 ，相应的物理状态之间的因果联系与你自己对你的行动的说明和理解没有关系，除非你能够直接“内省到”那些物理状态及其因果联系，并确信它们具有说明上的相关性。这个事实表明，不管异常一元论是否是真的，一般来说，我们并不需要通过诉诸大脑中的物理状态来说明我们的意向行动。
(188)



相比较，我们需要注意慎思的一个本质特点。在慎思中，我们把需要加以考虑的事情用命题的形式表达出来，然后按照有关的理由和信念来决定是否接受那些命题，最终在某些规范原则的指导下，按照我们的知识和信念在我们所接受的命题之间建立某种联系。我们需要对自己的思想的命题内容采取一种意向性的姿态，在这种姿态下注意我们自己的意图，以便我们通过逻辑关系和概念联系把握的东西能够充当我们的思想和行动的规范。假设你不太清楚是否应当做某件事情。为了把这个问题弄清楚，你可以思考你的价值观念和道德承诺与那件事情的关系，看看它们是否相符。不管你最终得到了什么结论，那个结论对你将具有某种规范的约束力，因为它是从你对自己的价值观念和道德承诺的反思中引申出来的。通过那种慎思，你也可能会发现一些更加复杂的情况。例如，你发现做那件事情符合你的生活理想，或者甚至为后者所要求，但却不符合某些流行的社会规范。在这种情况下，你或许需要重新审视你的生活理想，看看那些流行的社会规范是否确实值得你去接受和遵守。通过进一步的反思，你可能会修改你的生活理想，或者坚持你的生活理想，于是就决定不理会那些流行的社会规范。不管怎样，我们对行动的说明和理解是以理由为中介的，而理由至少在某种意义上超越了单纯的物理世界给予我们的东西。我们最好是在这个意义上来理解戴维森的这一论点：并不存在把有关的精神事件联系起来的严格的心理规律，也不存在把精神事件与物理事件联系起来的严格的心理—物理规律。

当然，这不是说完全没有这样的规律，因为我们毕竟能够发现这样一些规律，例如实验心理学家所描述的某些规律。戴维森所说的是，即使我们能够把这种规律抽象出来，但是，由于人类行动的意向性特征，那些规律并不像物理规律那样具有普遍和严格的应用。因为在使用理由来说明和辩护行动时，这种实践同时也是对理由进行制作和修改的实践。在日常生活中，我们已经对自由行动和道德责任有了一些直观的理解，并按照进一步的理由来思考那种理解。通过这种反思，我们就对自由行动和道德责任达到了某些进一步的认识。我们的精神活动本质上是一种以理由为基础的活动，而理由具有一种相对的独立性和自主性。因此，即使有某些规律制约着我们的精神活动，但那些规律是规范性的，不同于单纯的物理规律。这样，如果我们用来说明和理解行动的那些信念、欲望和目的，就像戴维森所说的那样，也是行动的原因，那么，即使一个行动在这个意义上是被因果地决定，它也可以是一个自由的行动。自由并不一般地对立于因果决定，关键的是一个因果决定的本质。比如说，假设出于对身体健康的理性考虑，我决定戒烟，那么，当我屈服于那种诱惑，时不时吸烟的时候，我的行动就是不自由的。然而，如果我采取某个行动的欲望是来自我的独立的、深思熟虑的考虑，那么，即使我的行动是被那个欲望以及有关的信念决定的，它仍然可以是一个自由的行动。我日常对“自由行动”的理解确实就在于某些规范性的理由和考虑。

如果以上分析是正确的，那么，不管戴维森的异常一元论是否为真，他的相容论观点似乎并没有受到严重威胁。不过，有很多批评者已经论证说，戴维森的观点导致了一种关于精神性质的副现象论（epiphenomenalism），即“精神性质并不具有真正的因果有效性”这一论点。那些具有物理主义倾向的理论家也附和这一观点。如果精神性质并不具有独立的因果有效性，那么戴维森的相容论论证确实就失败了。
(189)

 为了维护戴维森的观点中的某些合理要素，我们就得回答这个重要的批评。笔者将表明，我们没有必要担忧物理主义的威胁。

在目前的语境中，我们大致可以把物理主义理解为这一论点：世界中的对象归根结底都是物理对象，任何事件的因果能力完全是由一个实体的物理性质来决定的，因此，整个世界构成了一个因果闭合的物理系统。物理世界的因果闭合性意味着，每一个物理事件都具有一个物理上完备的因果历史。如果物理主义是一个先验的论点，那么，要么根本就没有精神性质这样的东西，要么精神性质实际上就是物理性质。由此可见，一旦物理主义被处理为一个先验论点，精神性质的因果有效性也就被先验地排除了。因此，在这里笔者将不假设物理主义是一个先验论点，也不去探究它是否是一个先验论点。笔者的目的只是要表明，不管那个论点是否是先验的，对“因果关系”这一概念的一个恰当分析不仅适用于严格意义上的物理事件，而且也允许我们把因果有效性赋予精神性质和精神事件。
(190)

 在试图表明精神性质没有因果有效性的论证中，最著名的论证就是所谓的“说明排除论证”（explanatory exclusion argument）。
(191)

 这个论证立足于如下假定：

（1）精神状态乃是附生在世界的物理状态之上。（附生论点）

（2）每一个物理事件具有一个物理上完备的因果历史。（物理世界的因果闭合性）

（3）如果精神状态引起物理效应，那么它们是通过它们所例示的精神性质而具有物理效应。（精神性质的因果相关性）

（4）精神性质（或者精神状态类型）与物理性质（或者物理状态类型）不是同一的。（精神性质与物理性质的非同一性）

（5）精神因果关系与物理因果关系具有同样的根本特征。（精神因果关系与物理因果关系的同质性）

在这里，“附生”的概念要在如下意义上来理解：必然地，如果两个个体在其物理性质上是不可分辨的，那么它们在其精神性质上也是不可分辨的。这个论点无须蕴涵着一个更强的主张，即：精神状态与物理状态是同一的。比如说，即使水的温度是附生在水分子的状态上，但我们无须认为二者是同一的。在第二个假定中，严格地说，“物理的”这个术语是用来修饰物理学所研究的东西。不过，在目前的语境中，我们可以用它来包含神经生理性质和神经生理事件，因为后者可以被认为是附生在严格意义上的物理性质和物理事件上。如果一个事件的发生是由最终把它产生出来的某个连续的因果链构成的，那么我们就可以说它具有一个完备的因果历史。第三个假定来自于一个直观认识，即：精神状态可以具有物理效应，而且是因为它们所例示的精神性质而具有物理效应。一些作者认为，为了表明精神状态并不具有因果有效性，我们只需要利用这三个假定就够了。但问题不是那么简单。假设一个行为B好像是由一个精神状态M引起的。这样，按照第一个假定，M必定是附生在某个物理状态P上，但按照第二个假定，B的产生有一个物理上完备的因果历史。因此，如果B似乎是由M引起的，那么那必定是因为：M所附生的物理状态P，就是把B产生出来的那个物理上完备的因果历史的一部分。这意味着：正是P及其所例示的物理性质因果地导致了B的产生。M所例示的那个精神性质并没有因果地蕴涵在B的产生中。在这种情况下，按照第三个假定，M实际上并没有引起B。因此，精神状态其实并不具有因果有效性。但问题是：既然精神状态可以具有多重实现，我们就不应该把精神状态和物理状态看做是同一的。这就是为什么我们需要添加第四个假定的原因。此外，很容易看到，如果精神因果关系与物理因果关系不是性质上同质的，那么我们就无法把前者还原为后者，甚至无法用后者来说明前者。因此，这个论证也需要补充第五个假定。

然而，如果说明排除论证成立，那么它就不仅适用于精神状态，而且也适用于任何一个这样的状态，只要那个状态是附生在本体论上更加基本的物理状态之上，但又不等同于后者。于是这个论证就具有了这一含义：因果关系只存在于基础物理学的层次上。比如说，如果有机体的生物状态是附生在分子化学的状态上，但又不等同于后者，那么前者及其所例示的生物性质就没有因果有效性。但这个结论显然不符合我们的直观认识，因为生物性质被认为确实具有真正的因果有效性。这样，如果这个论证得出了这一结论，那么后者就对它构成了一个归谬论证。这样，如果物理主义并不是一个先验论点，如果我们有理由相信非基础科学（生物学、心理学等）所处理的状态和性质确实具有因果有效性，那么我们就需要提出一个因果关系的概念，在那个概念下，说明排除论证并不成立。按照我们对因果关系的直观理解，原因就是对一个事件的发生产生某种差别的东西（differencemaker）。这个理解符合我们对因果关系所采取的一些主要探讨，例如规律性理论、反事实条件句理论和或然性理论。不过，为了把真正的规律与偶然的概括区分开来，作为原因的东西就应该具有某种模态力量，以便我们不把两种类型的事件之间的那种偶然共变（contingent covariation）关系处理为一种因果关系。这样，通过把这个思想与我们对因果关系的直观理解结合起来，我们就可以对“原因”提出如下初步定义：

（DC1）C对E产生了一个差别，当且仅当，在与实际世界在有关方面相似的所有可能世界中，C总是由E相伴随，而非C总是由非E相伴随。

这个定义抓住了如下思想：一个原因是这样一个条件，至少相对于我们加以限制的那组可能世界来说，它的出现与否使得结果的出现与否变得必然。这个定义与刘易斯的分析有点类似，但在这里，我们所考虑的可能世界不是刘易斯所说的那种大规模的宇宙，而是小型世界（mini-worlds），即我们所要研究的小规模的系统。不过，即便我们所考虑的是小规模的系统，我们还是需要指定世界的相似性条件。按照前面的分析，因果主张是语境敏感的，因此我们就可以相对于某个语境参量来理解一个因果主张。进一步，按照我们设定这样一个参量的方式，我们就可以确定相似性的概念。不同的因果主张要求不同的相似性关系。为了说明这一点，我们不妨考虑一个简单的状况，比如说一个人履行某个意向行动（例如抬起胳膊）。这个行动涉及很多不同层次的过程，例如神经生理过程、生物化学过程、量子力学过程，等等。这样，就这个特定的行动而论，就有很多奇特的事实，它们并不适用于其他行动，比如说，那个人抬起胳膊，也许是因为他受到了一种疾病的折磨，或者因为受到了很大的压力，等等。既然我们的精神能力是有限的，我们就不可能一下子理解所有那些不同的过程。这样，为了理解一个具体状况的因果结构，我们就需要把注意力集中到其中所发生的一些事情上，而忽视其他事情。在这点上我们可以采取两种方式。一种方式是一般化：通过把一个具体的系统看做是某种系统的一个实例，进一步认为那种系统受到了某些规律的制约，我们就简化了那个系统的复杂性。例如，在刚才提到的例子中，我们既可以把那个人看做一个仅仅服从神经生理规律的神经生理系统，又可以把他看做一个服从理性的意向行动规律的理性行动者。不管我们用哪种方式来看待他所处的状况，通过有选择地关注这个世界的一组独特的特点，我们就可以从那个状态的复杂性中进行抽象。另外一种方式是理想化：我们可以认为，只是在某些条件保持不变的情况下，制约着一个特定系统的规律才成立。这种CP规律意味着：只是在没有受到其他因素的干涉时，那个系统才沿着指定的轨迹演化。正如前面已经表明的，我们实际上有理由认为大多数自然规律都是CP规律。
(192)

 这样，如果我们是通过这两种抽象来思考一个具体状况的因果结构的，那么我们就需要按照那个状况的一个因果模型来理解我们提出的因果主张。一个因果模型可以被定义为一个有序对〈S，L〉，在这里，S表示我们用来思考那个状况的那种系统，L表示制约着那种系统的规律（通常是CP规律）。借助于因果模型的概念，我们就可以对“世界相似性”提出如下说明：

（SW）给出一个模型〈S，L〉和一个假设的因果条件C，与实际世界最相似的世界就是具有如下特征的世界：

（1）它们包含了一个S类型的系统（以下简称“S系统”），而且，直到C出现不久之前，它们所包含的那个S系统与实际世界中的S系统具有同样的历史。

（2）它们服从制约着S系统的规律L。

（3）在它们之中，规律L的CP条件成立，也就是说，在没有干扰因素的情况下，S系统有规律地演化。

很容易看出，除了把可能世界规定为小型世界外，这里提出的相似性概念并非在本质上不同于刘易斯的概念，因此我们无须对它提出进一步的讨论。这样，借助于（SW），我们就可以对前面提出的定义做出如下改进：

（DC2）相对于模型X=〈S，L〉来说，C对E产生了一个差别，当且仅当，由这个模型所产生的每一个最相似的C世界是一个E世界，而由这个模型所产生的每一个最相似的非C世界是一个非E世界。

通过使用反事实条件句，我们也可以把（DC2）重新表述为：

（DC3）相对于模型X=〈S，L〉来说，C对E产生了一个差别，当且仅当，C□→xE以及～C□→x～E。

在这里，最相似的世界是由模型X来指定的，“□→x”表示反事实条件句算子，而出现其中的下标“X”则意味着：这个算子是相对于那组最相似的世界来定义的。尽管（DC3）利用了反事实依赖性的概念，但与刘易斯的分析不同，反事实条件句的真值条件在这里是相对于那组最相似的世界来定义的。此外，制约系统演化的规律，也不是刘易斯说的那种制约大规模可能世界的无例外的规律，而是制约小规模系统的有条件的规律。这样，如果我们接受了（DC3）中提出的“原因”概念，那么我们就可以得到这一结论：相对于不同的模型来说，两种不同的条件可以对一个行为产生差别。例如，考虑一个人抬起胳膊这一行为，相对于一个神经生理模型来说，他履行那个行为，可能是因为他的运动中枢中的某个神经元被激活了，但相对于一个意向的因果模型来说，他履行那个行为，可能是因为他想要引起出租车司机的注意，而他相信通过抬起胳膊，他就可以引起出租车司机的注意。于是，那个欲望和那个信念就引起了那个行动。

不过，需要注意的是，因果关系并不仅仅在于这种反事实的依赖性。
(193)

 为了说明这一点，我们不妨考虑一个很有趣的例子。
(194)

 假设有一个名叫约翰的神经科学家想要玛丽在选举中投民主党的票。约翰知道玛丽倾向于投民主党的票，并希望琼斯自己这样做，但他无法保证玛丽不会突然改变主意。通过“阅读”玛丽的大脑，约翰能够预测玛丽自己会做什么。如果约翰了解到玛丽会做他想要玛丽做的事情，那么他就不会采取进一步的举动。另一方面，如果约翰了解到玛丽不会做他想要玛丽做的事情，那么他就会用某种方式来操纵玛丽的大脑及其神经系统，以便在玛丽那里产生他想要得到的结果。在这种事情发生的时候，玛丽的大脑就会处于某种这样的状态，在那种状态下，她将投民主党的票。就像约翰所期望的那样，玛丽自己投了民主党的票，因此约翰没有对她进行任何干预。哈里·法兰克福试图从这个例子中引出这一结论：在这种情形中，玛丽要对她自己的行动负责，即使她别无选择，因此道德责任并不需要可供取舍的可能性。法兰克福的理由是这样的。要是玛丽显示出动摇的迹象，约翰就会进行干预，在这种情况下，她就会投民主党的票；另一方面，既然玛丽没有显示出那种迹象，约翰也就无须干预，于是她就自己投了民主党的票。确实，约翰的潜在干预使得玛丽别无选择，只能投民主党的票，但是，由于玛丽自己决定投民主党的票，因此她就要对那个行动负责。这个例子的微妙之处就在于：约翰的潜在干预使得玛丽别无选择，但是，既然玛丽自己决定投民主党的票，约翰实际上就没有干预她。如何解释这种例子以及法兰克福从中引出的含义是一个有争议的问题。但在这里我们将不讨论这个争论。目前我们所要注意的是，这种例子是一种因果抢先的情形：如果玛丽已经自己决定投民主党的票，那么约翰的努力就被抢先的。对于那种仅仅按照反事实的依赖性来分析因果关系的理论来说，这种例子确实制造了很多麻烦。因为，如果我们把有关的因果模型鉴定为玛丽的神经系统加上那个进行旁观的干预者，那么反事实的分析就不成立：相对于由那个模型来指定的最相似的世界来说，在这种情形中，在玛丽的脑状态和她的行为之间，并没有任何反事实的依赖性。既然玛丽处于投民主党的票的那个脑状态，她就不得不投民主党的票。但是，如下说法并不成立：要是玛丽还没有处于那个状态，她就不会投民主党的票。因为，要是玛丽还没有处于那个状态，约翰就会进行干预，以便使玛丽按照他所希望的方式行动。为了消除这种反例，彼得·孟席斯提出了一个合理的建议：我们应该把注意力放到这样一个过程（即一个按照时间来排列的事件序列）上，它是由一个反事实的依赖性挑选出来的，并有效地排除了任何干预性的因素。这样一个过程可以被定义如下：

（DP）相对于模型X来说，E对C的反事实依赖性挑选出一个过程，当且仅当，在由X产生出来的所有最相似的C世界中，这个过程出现在那些也是E世界的C世界中，而在由X产生出来的所有最相似的非C世界中，这个过程并不出现在那些也是非E世界的非C世界中。

读者自己可以检验一下，看看这个定义是否消除了上述反例。通过利用这个定义，我们就可以把我们前面对“原因”的定义再次改进如下：

（DC4）相对于一个实际状况的模型X来说，条件C是另一个不同的条件E的一个原因，当且仅当：（1）相对于X来说，E反事实地依赖于C；（2）那个反事实依赖性把一个过程挑选出来；（3）在那个实际状况中，那个过程把C和E联系起来。

我们可以利用（DC4）来分析一下上述例子。首先，假设我们所考虑的相关系统是由玛丽的神经系统组成的，但不包括约翰的出现。在这种情况下，我们可以把这种类型的系统一般化，把约翰看做一个实际的或潜在的干预因素。于是，针对这样一个系统，我们就可以提出这一问题：相对于那个模型来说，在玛丽的脑状态和她的行为之间是否将有一种反事实依赖性？如果我们的回答是否定的，那么我们就可以直接断言在这两者之间没有因果关系；如果我们的回答是肯定的，那么我们就可以进一步问道：那种反事实的依赖性把一个过程挑选出来了吗？如果我们的回答是否定的，那么我们就可以断言没有因果关系；如果我们的回答是肯定的，那么我们就可以进一步问道：这个过程在实际状况中存在吗？如果我们的回答是否定的，那么在这两者之间没有因果关系，反之就有了因果关系。很容易看出，我们最终提出的分析把一个因果关系鉴定为这样一个独特的过程，它占据了某个反事实地加以定义的角色。

现在，我们已经对“因果关系”达到了一种理解，而通过利用这种理解，我们就可以表明上面提到的说明排除论证并不成立，从而表明精神性质和精神状态确实具有因果有效性。在试图说明一个行为时，我们确实可以使用神经生理学的因果模型和有关的神经生理规律。例如，我们可以假设，在上面提到的那种反事实依赖性的意义上，在玛丽的运动中枢中，某个神经元的激活对她的行为产生了一个差别：在实际的神经事件序列中，要是那个神经元还没有被激活，玛丽就不会采取投民主党的票的行为。然而，如果我们认为玛丽是在履行一个有意的行动，那么我们就可以用另一种方式来理解在她身上发生的事情。具体地说，通过采用一个意向的因果模型，我们就可以把玛丽看做这样一个理性行动者：她的行动是由理想化的理性行动规律来制约的。于是，我们所采纳的这个模型就从玛丽的实际状况中进行抽象，去掉了那些与我们对她的行动的说明和理解无关的因素。进一步，为了按照这个模型来决定玛丽投票的原因，我们就得确定这样一个条件：相对于由那个模型产生出来的那些最相似的世界来说，那个条件对玛丽的行为产生了一个差别。显然，能够满足这个要求的条件当然就是玛丽的精神状态，而后者也是她采取那个行动的理由。例如，尽管玛丽的家庭具有共和党的传统，但玛丽对布什政府深感绝望，她相信自己可以通过投票来改变目前的局面。如果我们发现在她的理由和行为之间存在着反事实的依赖性，那么我们就可以进一步问道：那种依赖性把一个过程挑选出来了吗？可以设想的是，在玛丽那里，确实存在着这样一个过程，在这个过程中，玛丽根据她的信念和欲望做出一个实践评价，形成了一个深思熟虑的考虑，最终形成了投民主党的票的意图，于是就采取了投票行为。最终，如果我们发现那个过程也出现在玛丽投票的实际状况中，那么，至少相对于我们所采纳的那个模型来说，我们就可以认为玛丽的理由引起她的行动（即投民主党的票）。
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通过利用目前的分析，我们也可以处理前一节中提到的异常的因果链问题。那些反对行动的因果理论的理论家认为，因果异常对这种理论提出了一个严重挑战。有两种典型的例子被认为例示了这种现象。第一种例子是这样的。一些登山队员正在拉着绳索登山，一个队员发现，在他下方的另一个队员给他造成了一些负担和危险，他可能想要摆脱那个负担和危险，他同时知道如果放松绳索，他就可以达到目的。但是，他并不确信他是否应当这样做。他对这件事左思右想，加上体力上的透支，一时间变得身心疲惫，于是无意间就放松了那根绳索。第二种例子是这样的。一个人A试图通过射击某个人B来杀死他，但因为射击的距离比较远，A没有击中B。不过，射击声惊跑一群野猪，那群野猪惊慌失措地践踏到B，结果就把B给踩死了。前一种例子被认为提出了一个问题，关系到某些心理状态和结果产生的身体运动之间的相对直接的联系。后一种例子则集中于有意行动的行为后果以及二者之间的关系。在第一种情形中，那个登山队员身上最终发生的身体运动，好像确实与他的心理状态有一点因果关系，但因果理论的反对者认为，那个行为不能被看做是一个有意的行为。在第二种情形中，反对者认为，即使A有意要杀死B，但我们至少不清楚B的死亡是否确实是由那个意图引起的。因果理论的批评者就此认为，这种理论是有缺陷的。

当然，因果理论的捍卫者不是没有办法回应这个挑战。
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 不过，按照我们目前对因果关系的理解，我们也很容易解决这个问题。在上面提到的第一个例子中，我们可以自然地认为，那个登山队员的神经紧张，即使是由他对自己的思想的意识诱发的，但却干扰了他的实践推理。这样，为了决定在这种情形中是否存在着一个因果关系，我们就需要相对于这样一个系统（从干扰因素中抽象出来的那个系统）来考虑在他的理由和行为之间是否存在着反事实的依赖性。我们可以合理地认为，在没有精神紧张的情况下，将有这样一种依赖性存在。接下来我们就需要考虑那种依赖性是否挑选出了一个过程。我们大概可以认为，在没有那种干扰的情况下，正常的实践推理过程将会出现，因此我们就可以期望这样一个事件序列：行动者对各个选项做出实践评价，形成一个深思熟虑的考虑，进而形成行动的意图，最终采取行动。但是，现在我们可以看到，在那个登山队员放松绳索的实际状况中，这样一个过程并不存在，因此，我们就不能合理地认为他的行为是由他的理由以一种并非异常的方式引起的。由此我们可以看到，只有通过诉诸意向模型，我们才能解决这种因果异常问题：这个问题是不能按照神经生理模型来解决的，因为在上述例子中，即便我们知道了有关的神经生理过程，我们也无法解决这个问题。这个事实表明，行动说明的恰当层次是意向心理学的功能层次，而不是神经生理的实现层次。换句话说，只有心理过程的功能层次所提供的信息才有助于说明行动的产生。在这个意义上，心理说明不可能被还原为神经生理说明或者甚至物理说明，而我们目前对因果关系的分析则表明精神状态和精神性质是因果有效的。在一个给定的因果模型中，精神性质能够独立于它们所附生的神经生理性质而具有因果作用。这样我们也就反驳了前面所说的“说明排除论证”。此外，我们也需要注意的是，精神因果关系的情形不同于所谓的“过度决定”的情形：在前一种情形中，一个附生关系把行为的精神原因与物理原因联系起来，而在后一种情形中并不存在这种联系。正是这个差异说明了这一事实：在过度决定的情形中，多重因果途径的存在似乎纯属巧合，而在精神因果关系的情形中，多重因果途径的存在并非巧合。换句话说，如果某个精神状态M是附生在某个脑状态P上，那么我们就不会惊奇地看到，当在意向模型中有一条从M到某个行为B的因果途径时，在神经模型中也有一个从P到B的因果途径。但是，这两条途径不仅具有不同的因果作用，而且也具有不同的说明作用。

到目前为止，我已经花了很长的篇幅来论证精神状态和精神性质的独立的因果有效性。这样做是为了表明一个重要的论点：我们的精神活动具有某种程度的自主性和独立性，即使它们仍然是因果的。因此，当戴维森否认存在着严格的心理规律或者心理—物理规律时，他的批评者不可能就此断言行动不是由精神状态因果地决定的。戴维森否认存在着这种规律，只是因为他认为精神状态是以一种整体论的方式相关联的，因此精神状态与行动之间的联系也是整体论的。这样，我们就很难用一种完备而详尽的方式把精神状态对行动实施因果决定的条件鉴定出来。就因果关系而论，物理世界与精神世界的差别并不是本质上的差别，而是程度上的差别——与精神世界相比，我们只是比较容易指定物理事件有效地发生因果关系的条件，但不太容易详细地指定精神状态决定行动的条件。不过，这并不意味着行动不是由精神状态因果地决定的。因此，如果我们有理由确认物理事件之间存在着因果联系，那么我们也就有理由认为在精神事件与行动之间存在着因果决定关系。

现在的问题是：这种因果决定是否排除了自由选择和自由行动的可能性？为了回答这个问题，我们不得不再次回到实践慎思的本质。实践慎思这种精神活动可以被理解一种实践推理，其目的是要通过一系列复杂的思想活动来理解和把握我们的行动和目的之间的恰当联系。一般来说，只有如下情况下我们才进行慎思：我们面临重大的决定或选择，但对如何选择或者做出什么决定还没有明确的看法。慎思的一个本质要素就是对可供取舍的可能性的意识。也就是说，行动者必须假设有两个以上的可能性是对他开放的。当然，一旦行动者已经通过慎思做出了一个选择，那么其他的可能性对他来说就暂时封闭了。正如前面所说，只有通过假设你是自由地采纳你所考虑的可能性中的任何一个可能性，那些可能性对你来说才是开放的。换句话说，不管你最终选择哪个可能性，在你尚未做出最终的决定之前，那些可能性对你来说完全都是不确定的。在相容论与不相容论的争论中，对慎思的这种理解基本上是中立的，但我们可以把二者联系起来。在慎思活动中，尽管你的行动和选择，乃至你用来思考你的最终的行动和选择的那些考虑，都是尚未确定的，但你知道或者相信它们是不确定的。在不相容论者看来，自由意志要求你对自己的实践思维采取一种非决定论的姿态：如果你对那些尚未被决定的选择和考虑持有某种态度，那么甚至那个态度本身也必须不是被决定的。因为，如果你假设你的选择是你无法控制的某些先前条件的结果，那么你就不可能认为你的行为最终完全取决于你自己。因此你也没有自由意志。
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 不相容论者据此认为，慎思活动必须本身不是被决定的。这个结论是不相容论者的逻辑思路的必然结果。但问题是：我们应该接受它吗？

为了回答这个问题，我们首先需要弄清楚一个问题，即：“一个选择对行动者来说是开放的”这个说法到底是什么意思？假设你正在计划某个行动，你认为其中有一些可供取舍的可能性，而且每个可能性对你来说都是开放的。在这种情况下，你之所以这样认为，大概是因为你感觉到，要是你选择某个特定的可能性，你就会履行某个行动A，要是你不选择那个可能性，你就不会履行A。这个可能性存在，大概是因为：相对于你的某些信念来说，不论是做A还是不做A都只是一件偶然的事情。因为，如果一件事情必然要发生，那么你就不可能对它做出选择，或者，如果你已经决定做某件事情，而且尚未改变你的想法，那么做那件事情对你来说也就成为了一件实践上必然的事情。这样我们就可以说，只有当你已经做出一个假设的时候，某件事情对你来说才是一个开放的选择。那个假设就是：相对于你的某些信念而言，做那件事情对你来说是偶然的。不过，需要注意的是，这里提到的“偶然性”并不是逻辑意义上的偶然性，而是认知意义上的偶然性：一个事态P相对于一组条件是偶然的，如果P和非P都不是那组条件的一个结果。在我们的选择空间中，之所以出现这种偶然性，要么是因为我们尚未明确地认识到某些选项的本质，要么是因为我们尚未明确地认识到那些选项与我们的目的的关系。现在，假设你正在思考一系列可能的行动历程A1
 、A2
 ……An
 。如果你是一位决定论者，当然你就会认为，不管你最终选择哪个行动历程，你将要做的那个行动已经是被决定了的。然而，这并不意味着你认为所有那些行动历程都已经是被决定了的。直观上说，你认为某个行动历程对你是开放的，只是因为在进行慎思的那个时刻，你尚未确信你必定要采取那个行动历程。在你的思想中仍然有某种不确定的状态，你需要对你已经意识到各种可能性进行比较和权衡，以便最终做出一个决定。在面临某些复杂的状况时，如果我们是理性的，我们往往不可能立刻做出一个决定，要么是因为我们仍然缺乏某些相关的信息，要么是因为：只有在事情发生的过程中，我们才能逐渐认识到任何可能的选择的本质和含义。慎思的一个目的就是要用这种方式来消除我们思想上的不确定性，最终做出一个理性的决定或选择。因此，我们不应该把我们在决策或选择中所面临的不确定状态与非决定论混淆起来。
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在实际生活中，我们确实面临各种各样的偶然性和不确定性，而正是因为这些东西的存在，我们才有必要进行慎思。在大多数情况下，我们需要按照我们的生活观念和价值承诺来引导我们的慎思。尽管那些东西在某种意义上或者在某种程度上是被决定了的，但在通过慎思来寻求一个最终决定的过程中，我们还是感觉到了某种程度的自由。只要我们能够辩护我们在慎思的各个中间阶段所达到的决定和选择，我们的最终选择就不仅是合理的而且是自由的。我们不是在消极地接受我们在生活中所碰到的各种偶然性和不确定性。相反，我们是在自己的理性的引导下来认识那些因素对我们的生活和行动的影响，并按照我们的生活目标来接受或者拒斥那种影响。我们确实意识到（不管是明确地还是隐隐约约地）我们的未来充满了各种各样的偶然性。但是，我们意识到自己是自由的，部分原因就在于我们尚未完全把握未来。正是因为这个缘故，自由选择也才变得必要和可能。但是，为了具有这种自由，我们并不需要像不相容论者那样假设我们必须对慎思本身采取一种非决定论的姿态，因为慎思本身需要一种导向，否则我们就无从开始这种活动。在这个意义上，自由不是被“给予”我们的，而是需要靠我们自己的认知努力和实践活动才能获得的一种成就。实际上，正是因为我们把行动看做是由相关的理由引起的，我们才能通过慎思来控制和支配行动，从而也才能对我们的行动在道德上负责。因此，尽管意志自由论者确实提出了一些本身很有价值的形而上学问题，但是，当他们把那个问题设想为一个单纯的形而上学问题时，他们就在很大程度上把我们对人类自由的理解引向了一个令人误解的方向。这一点将在最后两章中得到详细阐明。接下来让我们考虑一些当代的相容论者如何理解和设想我们对行动的控制，从而在一个相容论的意义上来阐明自由和自由行动的可能性。

【注释】




(1)
 需要指出的是,因果关系和反事实条件句都涉及很多复杂的争论,在这里笔者无法详细论及,笔者的目的只是要介绍一些与我们对自由意志的讨论特别相关的观点。至于对这个问题的研究现状的一些详细介绍,有兴趣的读者可参见《斯坦福哲学百科全书》（电子版）中有关条目。在这个问题上的重要著作和文集包括：J.Collins,N.Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactuals（Cambridge,MA：MIT Press,2004）；P.Dowe,Physical Causation（New York：Cambridge University Press,2000）；Evan Fales,Causation and Universals（London：Routledge,1990）；Daniel Hausman,Causal Asymmetries（Cambridge：Cambridge University Press,1998）；Igal Kvart,A Theory of Counterfactuals（Indianapolis：Hackett Publishing Company,1986）；David Lewis（1973）,Counterfactuals；Judea Pearl,Causality（Cambridge：Cambridge University Press,2000）；John Mackie,The Cement of Universe（Oxford：Oxford University Press,second edition,1980）；D.H.Mellor,The Facts of Causation（London：Routledge,1995）；Wesley Salmon,Scientific Explanation and the Causal Structure of the World（Princeton：Princeton University Press,1984）and Causality and Explanation（Oxford：Oxford University Press,1989）；E.Sosa and M.Tooley（eds.）,Causation（Oxford：Oxford University Press,1993）；Michael Tooley,Causation：A Realist Approach（Oxford：Clarendon Press,1987）。


(2)
 David Hume,A Treatise of Human Nature（edited by L.A.Selby-Bigge,Oxford：Clarendon Press,1978）,p.79.不过,休谟也提出了另一个定义：“如果第一个对象还不存在，那么第二个对象就绝不会已经存在。”他认为这两个定义是等价的,但值得注意的是,这两个定义实际上很不相同：第一个定义对因果关系提出了一种规律性的说明,而第二个定义则提出了一种反事实的说明,即使休谟自己并没有意识到这一点。


(3)
 对休谟的因果性概念的阐释和发展，参见T.Beauchamp and A.Rosenberg,Hume and the Problem of Causation（New York：Oxford University Press,1981）。


(4)
 约翰·麦凯和乔纳森·贝内特捍卫了对规律性观点的这一发展。参见John Mackie（1980）,The Cement of Universe；Jonathan Bennett,Events and Their Names（Indianapolis：Hackett Publishing Company,1988）。


(5)
 关于“能量”观点,参见David Fair（1979）,“Causation and the Flow of Energy”,Erkenntnis 14：219-250；关于“守恒量”观点，参见Phil Dowe（2000）,Physical Causation,and Wesley Salmon（1994）,“Causality Without Counterfactuals”,Philosophy of Science 61：297-312；关于“熵”观点，参见Douglas Ehring,Causation and Persistence（New York：Oxford University Press,1997）。对这些观点的总结性的讨论,参见Phil Dowe（2004）,“Causal Processes”,in Stanford Encyclopedia of Philosophy（online edition）。


(6)
 对因果关系的一种分析在如下意义上是还原的：它把因果关系分析为关于什么对象存在的事实以及关于自然规律的事实，并进而认为关于自然规律的事实是绝对的（categorical），比如说并不依赖于因果关系的存在。


(7)
 参见David Lewis（1973）,“Causation”,Journal of Philosophy 70：556-567。刘易斯最早提出的分析受到了一系列批评，通过回应这些批评，他已经改进了原来的观点。我们将逐步分析刘易斯对其观点的改进。


(8)
 对这一点的重要性的详细说明,参见J.Kim（1973）,“Causes and Counterfactuals”,Journal of Philosophy70：570-572。


(9)
 当然，刘易斯认为，这种时间上的不对称性是一个偶然事实。我们将在下一节中讨论这个观点的根据以及有关的争论。


(10)
 参见David Lewis（1986）,“Postscripts to‘Causation’”,in Lewis,Philosophical Papers（Oxford：Oxford University Press,1986）,Vol.2。


(11)
 对这种观点的详细论述,参见E.Eells,Probabilistic Causation（Cambridge：Cambridge University Press,1991）。


(12)
 例如,参见Richard Taylor,Action and Purpose（Prentice-Hall,1966）,pp.9-39,especially pp.35-39；Myles Brand,“Simultaneous Causation”,in Peter van Inwagen（ed.）,Time and Cause：Essays Presented to Richard Taylor（Dordrecht：D.Reidel Publishing Company,1980）,pp.137-153。


(13)
 参见D.H.Mellor（1995）,The Facts of Causation,pp.220-224。


(14)
 这个讲演的压缩版于2000年正式发表：David Lewis（2000）,“Causation as Influence”,Journal of Philosophy 97：182-197。


(15)
 参见David Lewis（1986）,“Postscript to‘Causation’”。


(16)
 关于这个批评，参见Jonathan Schaffer（2000）,“Trumping Preemption”,Journal of Philosophy 97：165-181。


(17)
 关于这个批评，参见J.Collins（2000）,“Preemptive Preemption”,Journal of Philosophy 97：223-234；I.Kvart（2001）,“Counterexamples to Lewis’‘Causation as Influence’”,Australasian Journal of Philosophy 79：411-423。


(18)
 孟席斯发展了这样一个观点。参见P.Menzies（1989）,“Probabilistic Causation and Causal Process：A Critique of Lewis”,Philosophy of Science 56：642-663,and（1999）,“Intrinsic versus Extrinsic Conceptions of Causation”,in H.Sankey（ed.）,Causation and Laws of Nature（Kluwer Academic Publishers,1999）,pp.313-329。


(19)
 参见David Lewis（2004）,“Causation as Influence”,in John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counter factuals,pp.75-106,especially pp.82-85（这篇文章是刘易斯的怀特海讲演的完整版本）。


(20)
 这是目前最流行的观点，其他的观点包括把因果关系项处理为事实、特点、事态、状况、面相（aspect）等等。例如，参见（依照刚才提到的观点的顺序）Jonathan Bennett（1988）,Events and Their Names；Fred Dretske（1977）,“Referring to Events”,Midwest Studies in Philosophy 2：90-99；Peter Menzies（1989）,“A Unified Account of Causal Relata”,Australasian Journal of Philosophy 67：59-83；L.A.Paul（2000）,“Aspect Causation”,Journal of Philosophy 97：223-234。


(21)
 参见Donald Davidson（1970）,“Mental Events”,reprinted in Davidson（1980）,Essays on Actions and Events,pp.207-227。


(22)
 这个例子原来来自吉姆·伍德沃德，随后被很多哲学家用来说明因果关系的传递性问题。参见Jim Woodward（1984）,“A Theory of Singular Causal Explanation”,Erkenntnis 2l：231-262。


(23)
 David Lewis（2000）,“Causation as Influence”,p.194.


(24)
 当然，如果刘易斯采取了这个举动，他似乎就应该对事件采取一种精细的个体化方案。但这似乎不符合他原来的观点。


(25)
 Ned Hall（2000）,“Causation and the Price of Transitivity”,Journal of Philosophy 97：198-222.以下分析受益于这篇文章中的讨论。


(26)
 对这些检验的具体说明，参见Ned Hall（2000）,“Causation and the Price of Transitivity”,pp.206-210。


(27)
 对这一点的详细说明，参见Ned Hall（2004）,“Two Concepts of Causation”,in John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counter factuals,pp.225-276。


(28)
 参见Igal Kvart（1986）,A Theory of Counter factuals.对反事实条件句的一种因果分析，参见Eric Hiddleston（2005）,“A Causal Theory of Counterfactuals”,Nous 39：632-657。


(29)
 对这个区分的详细说明,参见H.L.A.Hart and Tony Honore,Causation in the Law（Oxford：Clarendon Press,second edition,1985）,especially Chapter l and 2。


(30)
 对这一点的详细论述,参见A.Garfinkel,Forms of Explanati on（New Haven：Yale University Press,1981）；Bas van Frassen,The Scientific Image（Oxford：Clarendon Press,1980）,Chapter 5。


(31)
 David Lewis（1986）,“Causal Explanation”,in Lewis,Philosophical Papers,Vol.2,pp.214-246,quotedon pp.229-230 .


(32)
 以下论述遵循孟席斯的分析,参见P.Menzies（2004）,“Difference-Making Context”,in John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactuals,pp.139-180,especially pp.149-151。


(33)
 例如,参见N.J.Rose and J.Olson（1993）,“The Structure of Counterfactual Thought”,Personality and Social Psychology Bulletin 19：312-319。


(34)
 对这一点的详细讨论,参见P.Harris,The Work of Imagination（Oxford：Blackwell,2000）,pp.118-139。


(35)
 E.J.洛从另一个角度提出了一个类似的观点,参见E.J.Lowe（1995）,“The Truth about Counterfactuals”,Philosophical Quarterly 45：41-59,especially pp.52-55。


(36)
 对这些观点的进一步阐明，参见L.A.Paul（2004）,“Aspect Causation”；Cei Maslen（2004）,“Causes,Contrasts,and Nontransitivity of Causation”,both in John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactual s,pp.205-224,341-358。


(37)
 即这个原则：如果S不能使得X为假，而X衍推Y，那么S不能使得Y为假。


(38)
 参见J.Narveson（1977）,“Compatibilism Defended”,Philosophical Studies 32：83-87,especially p.84；也见笔者在第三章第八节中对斯洛特的观点的讨论。


(39)
 当然，某些相容论者已经论证说，我能够使得P和L的合取为假，即使我不能使得其中的任何一个合取项为假，因为我们可以表明聚合原则（即这个原则：如果S不能使得X为假,不能使得Y为假，那么S不能使得X和Y的合取为假）是不成立的。参见笔者在第三章中的讨论。


(40)
 参见Richard Foley（1978）,“Compatibilism”,Mind 87：421-428。


(41)
 参见G.E.Moore,Ethics（Oxford：Clarendon Press,1912）,Chapter 6；这实际上就是我们在第四章最后一节提到的对“能够采取其他行动”的条件分析。


(42)
 时间旅行的可能性最早是由哥德尔在1949年提出来的。哥德尔发现,广义相对论的场方程的某些解允许封闭的因果链的存在，而在时间上“返回过去”就意味着向后回到这样一个因果链的某个部分。参见Kurt G[image: img44]
 del（1949）,“An Example of a New Type of Cosmological Solutions of Einstein's Field Equations pf Gravitation”,Review of Modern Physics 21：447-450,and（1959）,“A Remark about the Relationship between Relativity Theory and Idealistic Philosophy”,in P.A.Schilpp（ed.）,Albert Einstein：Philosopher-Scientist（New York：Harper＆Row,1959）,pp.557-562。对哥德尔的有关思想的一个系统讨论，参见P.Yourgrau,The Disappearance of Time：Kurt G[image: img45]
 del and the Idealistic Tradition in Philosophy（Cambridge：Cambridge University Press,1991）,and G[image: img46]
 del’Meets Einstein：Time Travel in the G[image: img47]
 del Universe（Chicago：Open Court,1999）。


(43)
 时间旅行问题不仅涉及有关因果关系的本质和方向的哲学争论，而且还涉及一些很复杂的物理学问题，因此在这里笔者将不专门讨论这个问题，我的目的只是要通过引入这个悖论来阐明有关后向因果关系的一些争论。对这个感兴趣的读者可以参见如下论著：F.Arntzenius and T.Maudin（2002）,“Time Travel and Modern Physics”,in C.Callender（ed.）,Time,Reality and Experience（New York：Cambridge University Press）,pp.169-200；P.Davies,How to Build a Time Machine（New York：Penguin,2002）；J.Earman（1995）,“Recent Work on Time Travel”,in S.F.Savitt（ed.）,Time's Arrow Today（New York：Cambridge University Press）,pp.268-310；J.R.Gott,Time Travel in Einstein's Universe：The Physical Possibilty of Travel Through Time（Boston：Houghton Mifflin,2001）；Paul Nahin,Time Machines：Time Travel in Physics,Metaphysics and Science Fictions（New York：American Institute of Physics,second edition,1999）；I.D.Nivikov,The River of Time（New York：Cambridge University Press,1998）,Chapter 14；C.A.Pickover,Time：A Traveler's Guide（New York：Oxford University Press,1998）；K.S.Throne,Black Holes and Time Wraps：Einstein's Outrageous Legacy（New York：Nolon,1994）。


(44)
 David Lewis（1976）,“The Paradoxes of Time Travel”,American Philosophical Quarterly 13：145-152,reprinted in Robin Le Poidevin and M.MacBeath（eds.）,The Philosophy of Time（Oxford：Oxford University Press,1993）,pp.134-148.


(45)
 讨论时间的本质问题的专著有很多，两本已经翻译过来而又比较容易理解的著作是：R.L.普瓦德万：《四维旅行》（湖南科学技术出版社，2005年）；保罗·戴维斯：《关于时间：爱因斯坦未完成的革命》（吉林人民出版社，2004年）。另外一本特别涉及对时间方向的讨论，而且也比较容易理解的著作是，戴维·阿尔伯特：《时间与机遇》（吉林人民出版社,2004年）。


(46)
 在有关时间的哲学研究中，这个观点被称为“现时论”（presentism）,它把真实存在的东西仅仅限制到在现在出现的东西。不过,一些理论家论证说现时论者其实应该相信时间旅行。例如,参见Simon Keller and Michael Nelson（2001）,“Presentists Should Believe Time Travel”,Australasian Journal of Philosophy 79：333-345；B.Monton（2003）,“Presentism Can Believe in Closed Timelike Curve,Analysis 63：199-201。


(47)
 这被称为“时间旅行中的双重占据问题”。对这个问题的一个分析和解决，参见Robin Le Poidevin（2005）,“The Cheshire Cat Problem and Other Spatial Obstacle to Backward Time Travel”,Monist 88：336-352。


(48)
 对四维主义的一些论述和讨论，参见Hud Hudson（2000）,“Universalism,Four-Dimensionalism,and Vagueness”,Philosophy and Phenomenological Research 60：547-560；Trenton Merricks（1999）,“Persistence,Parts,and Presentism”,Nous 33：421-438；Theodore Sider（1997）,“Four-Dimensionalism”,Philosophical Review 106：197-231：Theodore Sider,Four-Dimensionalism：An Ontology of Persistence and Time（Oxford：Oxford University Press,2001）。


(49)
 David Lewis（1976/1993）,“The Paradoxes of Time Travel”,p.143 .


(50)
 两个特别针对刘易斯的观点而又比较容易理解的相关讨论是：William Grey（1999）,“Trouble with Time Trayel”,Philosophy 74：55-70；Peter J.Riggs（1997）,“The Principal Paradox of Time Travel”,Ratio 10：48-64。对时间旅行悖论的一个一般性的讨论,参见Paul Horwich（1975）,“On Some Alleged Paradoxes of Time Travel”,Journal of Philosophy 72：432-444。一些作者已经表明霍里奇反对时间旅行的可能性的论证是不成功的，例如，参见Nicholas J.J.Smith（1997）,“Bananas Enough for Time Travel”,British Journal for the Philosophy of Science 48：363-389；PhilDowe（2003）,“The Coincidence of Time Travel”,Philosophy of Science 70：574-580。


(51)
 马克斯·布莱克在1956年提出这个论证，以便回应当时麦克尔·达米特和安东尼·弗卢在“结果是否能够先于其原因”这个问题上而展开的争论。参见M.Dummett（1954）,“Can an Effect Precede its Cause”,Proceedings of Aristotelian Society,Supp.28：27-44；A.Flew（1954）,“Can an Effect Precede its Cause”,P oceedings of Aristotelian Society,Supp.28：45-62；M.Black（1956）,“Why Cannotan Effect Precede its Cause”,Analysis 16：49-58。达米特后来就这个问题写了一篇很重要的文章，激发了进一步争论。参见Michael Dummett（1964）,“Bringing about the Past”,Philosophical Review 73：338-359。


(52)
 提出这个假设是为了迎合布莱克关于“干预原因”的思想。


(53)
 对这些问题感兴趣的读者可参见如下著作：Irwin C.Lieb,Past,Presnt and Future：A Philosophical Essay on Time（Chicago：University of Illinois Press,1991）；A.N.Prior,Past,Present and Future（Oxford：Oxford University Press,1968）；M.Tooley,Time,Tense and Causation（Oxford：Oxford University Press,1997）。


(54)
 我们刚才提到的这个时间理论被称为时间的“静态的和无时态的理论”。一旦我们接受了这个理论，我们就可以认为未来必定包含事实（具有某些性质的事件），而正是因为这些事实，关于未来的语句才能是真的或假的。对这个理论的一些有关讨论,参见George N.Schlesinger,Aspects of Time（Indianapolis：Hackett Publishing Company,1980），especially chapters 2 and 3。


(55)
 D.H.Mellor（1991）,“Causation and the Direction of Time”,Erkenntnis 25：191-203,p.191.


(56)
 参见Peter J.Riggs（1991）,“ACritique of Mellor's Argument against‘Backward'Causation”,British Journal for the Philosophy of Science 42：75-86。


(57)
 参见Helen Beebee（1998）,“Do Causes Raise the Chances of Effects”,Analysi 58：182-190。其他一些理论家也表明梅勒的论证是不成功的。例如，参见Jan Faye,The Reality of the Future：An Essay on Time,Causation and Backward Causation（Odense University Press,1989）,pp.39-42。


(58)
 有些作者已经分别从不同的角度来说明时间旅行中的一致性约束如何得到满足，例如，参见Douglas N.Kutach（2003）,“Time Travel and Consistency Constraints”,Philosophy of Science 70：1098-1113；G.P.Stevenson（2005）,“Time Travel,Agency and Nomic Constraint”,Monist 88：396-412。


(59)
 当然，也有学者论证说，如果时间旅行是可能的，那么时间旅行者确实能够“改变过去”。不过,在这里笔者将不考虑这种很强的观点。参见G.C.Goddu（2003）,“Time Travel and Changing the Past”,Ratio 16：16-32。


(60)
 不过，也有学者认为，如果后向因果关系是逻辑上可能的，那么刘易斯大概就需要修改他对反事实条件句的真值条件的论述。然而，也有作者继续维护刘易斯的理论，例如，参见Michael Tooley（2002）,“Backward Causation and the Stal-naker-Lewis Approach to Counterfactuals”,Analysis 62：191-197；Paul Noordhof（2003）,“Tooley on Backward Causation”,Analysis 63：157-162。


(61)
 对这个悖论的有关讨论，参见Kadri Vihvelin（1996）,“What Time Travelers Cannot Do”,Philosophical Studies 81：315-330；Theodore Sider（2002）,“Time Travel,Coincidences and Counterfactuals”,Philosophical Studies 110：115-138。对这个悖论的一个早期的讨论是Paul Fitzgerald（1970）,“Tachyons,Backward Causation and Freedom”,Proceedings of the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association 1970：415-436。


(62)
 这就是西奥罗·塞德尔所采取的做法。


(63)
 大致说来,“附生”（supervenience）的概念是这样一个概念：说“A附生在B之上”就是说,要是在B那里没有发生任何变化，那么在A那里也不会有任何变化。比如说,我们可以认为一个物体的宏观性质是附生在它的微观结构上。如果A和B满足这个条件，我们就可以说B是A的附生基础。


(64)
 这一点与认识论的语境主义者对待怀疑论的态度是类似的。怀疑论者认为,为了被认为知道一个命题p，认知主体就得排除与p不相容的一切可能性。但是,对于任何日常的认知主体来说，这显然是一件无法做到的事情。换句话说,如果我们必须采纳怀疑论者提出的知识概念，那么知识对我们这样的认知主体来说就是不可能的。类似地，如果我们必须接受不相容论者对“自由”的理解（自由与一切因果决定都不相容），那么自由对我们这样的行动者来说也是不可能的。所以，假若我们接受了语境主义者在知识问题上提出的判断,我们也就可以合理地维护我们目前在自由问题上提出的观点。


(65)
 在这里，笔者不是在否认我们有这样的能力，也不是在否认我们有时候确实行使了这种能力。我想要说的是,不管我们是否具有这种能力、是否行使了这种能力,但如果自由行动必须是我们在某种意义上能够控制的行动,那么那种能力本身对自由来说是不充分的。这一点在最后两章中会变得很清楚。


(66)
 不相容论者或许反驳说，在一个决定论的世界中，我们不能做任何一件与我们实际上所做（被决定来做）的事情不同的事情。但是，正如笔者在面前已经表明的，后果论证或者任何其他类似的论证并不足以确立这一点。而且，笔者也表明决定论还没有剥夺我们这样做的能力，而且，假若我们可以对“能力”和“自由”采取一种语境主义的理解的话，决定论大概也没有剥夺我们这样做的机会。


(67)
 对这一点的详细讨论，参见Alfred J.Freddoso（1983）,“Accidental Necessity and Logical Determinism”,Journal of Philosophy 80：257-278；Michael C.Rea,“Presentism and Fatalism”,preprint,forthcoming in Australasian Journal of Philosophy。


(68)
 J.M.E.McTaggart（1908）,“The Unreality of Time”,reprinted in Robin Le Poidevin and M.MacBeath（eds.）,The Philosophy of Time,pp.23-34 .


(69)
 在这里笔者主要讨论卡尔·霍弗的观点。参见Carl Hoefer,“Freedom From the Inside Out”,in C.Callender（ed.）,Time,Reality and Experience（Cambridge：Cambridge University Press,2002）。霍弗的观点的背景是物理学中被称为“块状宇宙”（block universe）的那种东西。


(70)
 对时间不对称性的详细讨论，参见Huw Price,Time's Arrow and Archimedes'Point：New Direction of the Physics of Time（New York：Oxford University Press,1996）。


(71)
 规律性观点是某些理论家从休谟对因果关系的理解中发展出来的，因此有时也被称为“休谟式的观点”。不过,这不一定意味着休谟自己持有这个观点。此外,在这里笔者翻译为“自然规律”的那个术语，在英文中是“laws of nature”。这个译法抓住了这个术语的一个含义，但是，如果我们把“规律”理解为具有某种规范性或者规定性的东西（这就是“nomos”这个词在古希腊哲学中的含义），那么它也抓住了这个术语的另外一个含义。不过,值得注意的是，我们称为“自然规律”的那种东西是否具有后面这个含义,实际上就是我们要探究的主要问题。


(72)
 参见David Armstrong,What Is a Law of Nature？p.12。规律性理论家能够采取这种做法，是因为：假若我们暂不考虑单称因果陈述的问题的话,因果关系本身就表达了一种类型的自然规律。


(73)
 对素朴规律性观点的详细批评,参见David Armstrong,What Is a Law of Nature？（Cambridge：Cambridge University Press,1983）,Chapters 2-5；John Carroll（1990）,“The Humean Tradition”,Philosophical Review 99：185-219,especially pp.197-206；John Carroll,Laws of Nature（Cambridge：Cambridge University Press,1994）,pp.28-56。


(74)
 关于这个观点，参见Michael Tooley（1977）,“The Nature of Laws”,Canadian Journal of Philosophy 7：73-90。


(75)
 对这一点的具体论证,参见David Armstrong,What Is a Law of Nature？pp.30-35。


(76)
 参见Michael Tooley,Causation：A Realist Approach（Oxford：Oxford University Press,1987）,pp.47-48,51-52；John Carroll（1990）,“The Humean Tradition”,pp.211-219。


(77)
 “nomic”这个术语是一个很难翻译的术语。用这个术语来修饰的那些东西被认为具有某种规定性和某种模态特征，因而不同于那些纯粹描述性的东西。不过,为了方便,我们姑且把这个术语翻译为“规则的”,但读者应该记住它原本具有的含义。


(78)
 对这个悖论的一些说明，参见拙著《怀疑论、知识与辩护》（北京大学出版社,2006年），第507—515页。一个相关的讨论，参见E.Sober（1988），“Confirmation and Lawlikeness”,Philosophical Review 97：93-98。


(79)
 不过，值得注意的是，按照一些理论家的观点,即使一个陈述对反事实条件句提供了支持，但那只是一个规律的必要条件，而不是一个充分条件。换句话说,并非一切支持反事实条件句的陈述都是规律。


(80)
 对这一点的一些具体说明，参见拙著《怀疑论、知识与辩护》第四章。


(81)
 例如，参见John Earman,Bayes or Bust（Cambridge,MA：MIT Press,1994）。


(82)
 这个说法的实际含义是，一个对象具有某个性质是有一定几率的。如果一个对象在任何情形中都具有某个性质，那么它具有这个性质的几率就是l。


(83)
 在对或然性规律的探讨中，一些理论家已经采取了这种观点。例如,参见Brian Skyrms,Causal Necessity（New Haven：Yale University Press,1980）。也有一些理论家试图按照这个思想对一般而论的自然规律提出一个说明。例如，参见Marc Lange（1999）,“Laws,Counterfactuals,Stability,and Degrees of Lawhood”,Philosophy of Science 66：243-267。


(84)
 这个观点的根源可以追溯到约翰·斯图亚特·密尔，在20世纪得到了弗兰克·拉姆齐和大卫·刘易斯等人的倡导和捍卫。参见John S.Mill（1843）,A System of Logic（London：Longmans,1947）；Frank Ramsey（1928）,Foundations（London：Rout ledge,1978）；and David Lewis,Philosophical Papers,Vol.2（New York：Oxford University Press,1986）。


(85)
 关于这个批评，参见David Armstrong,What Is a Law of Nature？pp.66-73；John Carroll（1990）,“The Humean Tradition”,Philosophical Review 99：185-219,especially pp.197-206。


(86)
 参见David Lewis（1986）,Philosophical Papers,Vol.2,Preface。


(87)
 不过，需要注意的是,这个论点与物理主义是不同的。休谟式的附生并不衍推物理主义，因为它符合这一观点：可能存在着那些不是物理性质的休谟式的性质。另一方面，物理主义也不衍推休谟式的附生，因为我们无法保证物理学所研究的根本性质就是具有时空位置的内在性质。当然,刘易斯自己意识到，当代物理学确实梦想一种非休谟式的性质，例如那种被认为对量子非定域性负责的所谓“纠结状态”（entangled states）。这种状态被认为具有一种非休谟式的性质，是因为一对粒子的纠结状态好像不是附生在那两个分离的粒子的内在性质上。刘易斯对这个异议的回答是：量子理论目前仍然处于哲学上不发达的状态，而且，如果我们采取了博姆对量子理论的解释，那么休谟式的附生在量子力学中就仍然成立。


(88)
 Frank Ramsey（1978）,Foundations,p.131.


(89)
 David Lewis（1973）,Counterfactuals,p.73.


(90)
 David Lewis（1994）,“Humean Supervenience Debugged”,Mind 103：473-490,p.478.


(91)
 这一点将在下面得到详细讨论。


(92)
 对这样一个挑战的详细论述，参见John Carroll（1994）,Laws of Nature,pp.68-85。


(93)
 关于刘易斯对这个原则的论证，参见David Lewis（1980）,“A Subjectivist's Guide to Objective Chance”,reprinted in Lewi s（1986）,Phi l osophi cal Papers,Vol.2。


(94)
 David Lewis（1994）,“Humean Supervenience Debugged”.


(95)
 鉴于我们不是在专门处理这个问题，我们没有必要在这里详细讨论它。除了刘易斯的上述文章外，有兴趣的读者可参见：Frank Amtzenius and NedHall（2003）,“On What We Know About Chance”,British Journal for the Philosophy of Science 54：171-179；Ned Hall（1994）,“Correcting the Guide to Objective Chance”,Mind 103：505-517；Carl Hoefer（1997）,“On Lewis's Objective Chance：‘Humean Supervenience Debugged'”,Mind 106：321-334；John Roberts（2001）,“Undermining Undermined：Why Humean Supervenience Never Needed to be Debuged”,Philosophy of Science 68：S98-S108；Michael Thau（1994）,“Undermining and Admissibility”,Mind 103：491-503；Barry ward（2005）,“Projecting Chances：A Humean Vindication and Justification of the Principal Principle”,Philosophy of Science 72：241-261。


(96)
 类似地，说一个命题是物理上可能的，不过是说它符合所有的物理规律；而说一个命题是物理上不可能的，不过是说它不符合所有的物理规律。


(97)
 类似地，我们也不处理另一个相关的问题：规律性理论家能否是个关于自然规律的实在论者？笔者不探究这个问题，因为我们很容易表明，即使一个人是一个关于自然规律的还原论者，他完全可以承认自然规律的实在性。


(98)
 David Armstrong（1983）,What Is a Natral Law？p.41.


(99)
 按照阿姆斯特朗的观点，自然规律本身是共相之间的一种关系，而共相是从具体的事态中抽象出来的；他进一步认为，我们可以用“N（F,G）”这种形式来表达一个自然规律，在这里,F和G都是共相，而N则表达了一种必然化关系，它是一种原初的和不可还原的自然必然性关系。关于他的共相理论，参见David Armstrong,Universals and Scientific Realism,2 vols.（Cambridge：Cambridge University Press,1978）。关于他利用这个理论对“规律”的分析，参见David Armstrong,What Is a Natural Law？pp.75-110。不过，值得注意的是，阿姆斯特朗并不认为自然规律是形而上学上必然的（即在所有可能世界中都成立）,他只是认为，“N（F,G）”这种形式的规律，只是在F和G都实际上存在的世界中才成立。


(100)
 或许加上某些外在的关系性质。在这里,所谓“外在的关系性质”,我主要是指时间关系、空间关系以及那种纯粹空间上的构成关系这样的关系性质。


(101)
 相比较而论,必然论者认为确实存在着这样一个世界。参见David Armstrong（1983）,What Is a Natural Law？p.71.


(102)
 关于这一点的具体含义，参见本章第六节。


(103)
 在做出这个假设的时候，笔者已经对必然论者做出了一个让步。但是，这个假设实际上不符合宇宙大爆炸理论。天体物理学家至今仍然无法说明大爆炸的起因，而且,对于宇宙在最初10-24秒（所谓的普朗克时间）内发生了什么也一无所知。他们只是猜测在普朗克时间那一刻及其之前，我们目前在自然界中发现的四种基本作用力（引力、电磁力、弱力和强力）可能是一种统一的力，其本质在目前还不清楚；在普朗克时间左右,宇宙的温度下降到了大约10-32K,引力从这个单一的力中分离出来，而这可能就是引力子与周围时空相互作用的最后时间。如果这个观点是正确的，那么除了那个单一的、统一的力外,似乎没有什么其他的东西制约着宇宙的创生。对宇宙的创生及其与粒子物理学的关系感兴趣的读者，可参见如下容易理解并且很有趣的著作：Don Lincoln,Understanding the Universe：From Quarks to the Cosmos（英文影印本,上海：复旦大学出版社,2006）。


(104)
 William R.Stoeger,“Contemporary Physics and the Ontological Status of the Laws of Nature”,in R.Russell,N.Murphy and C.J.Isham（eds.）,Quantum Cosmology and the Laws of Nature（Vatican：Vatican Observatory Publications,second edition,1999）,pp.219,222.


(105)
 对这一点的详细论证,参见Helen Beebee（2000）,“The Non-Governing Conception of Laws of Nature”,Philosophy and Phenomenological Research 6l：571-594,especially pp.584-592。


(106)
 John Carroll（1994）,Laws of Nature,p.17.


(107)
 笔者对这一点的分析受益于卡德里·维弗林的讨论,但我已经按照前面的讨论修改了她的一些表述和观点。参见Kadri Vihvelin（1990）,“Freedom,Necessity,and Laws of Nature as Relations between Universals”,Australasian Journal of Philosophy 68：371-381。


(108)
 这实际上表达了不相容论者的这一观点：说一个行动者具有自由意志就是说,给出两个世界w1
 和w2
 ,直到他采取一个行动的那个时刻为止,w1
 和w2
 具有完全相同的因果历史和自然规律,但是,当行动者在w1
 中实际上采取了一个行 动A时,他在w2
 中也能够采取另一个不同的行动B。


(109)
 对休谟式的规律概念的这一修改,参见J.Ducass（1926）,“On the Nature and Observability of the Causal Relation”,Journal of Philosophy 23：56-67。杜卡斯的观点的主要根据是这一论点：我们应该按照特定的因果序列的重复出现来定义规律,而这种重复出现显然只能针对在过去已经出现的因果序列。


(110)
 实际上，阿姆斯特朗自己认为,在他称为“共相”的那种东西中表达出来的必然性，只是一种偶然的必然性，也就是说，并非在一切可能世界中都成立。但是,阿姆斯特朗并没有明确指出那种必然性在什么样的可能世界中不成立。


(111)
 详细地论证和讨论这一观点不是笔者目前的任务，因为笔者只是要利用这种观点来阐明因果决定论与自由意志问题的关联。本节中的一些论述主要是立足于以下提到的一些文献。


(112)
 对科学本质主义的重要讨论包括：George Bealer（1987）,“The Philosophical Limits of Scientific Essentialism”,Philosophical Perspectives 1：289-365；Brian Ellis and C.Lierse（1994）,“Dispositional Essentialism”,Australasian Journal of Phil sophy 72：27-45；Brian Ellis,Scientifc Essentialism（Cambridge：Cambridge University Press,2001）；G.Molnar,Powers：A Study in Metaphysics（Oxford：Oxford University Press,2003）；S.Mumford,Laws in Nature（London：Routledge,2004）；S.Mumford（2005）,“Kinds,Essences,Powers”,Ratio 58：420-436。


(113)
 以下对科学本质主义的批评来自马克·兰格的论证,尽管兰格并不因此而采取了一种休谟式的倾向论。参见Marc Lange（2004）,“A Note on Scientific Essentialism,Laws of Nature and Counterfactual Conditionals”,Australasian Journal of Philosophy 82：227-24 1。


(114)
 对休谟的这一论证的进一步阐述,参见拙文《因果关系与必然联系：“新休谟”的解释争论》，《哲学门》，2004年第2册，第18—-40页。值得注意的是，康德对休谟所提出的挑战的回答实际上利用了某种达到最佳说明的推理，但康德至多只是表明，科学实践要求我们预设自然的均一性。


(115)
 例如，参见John Bigelow,Brian Ellis and Caroline Lierse（1992）,“The World as One of a Kind：Natural Necessity and Laws of Nature”,Britsh Journal for the Philosophy of Science 43：371-388。


(116)
 Brian Ellis（2001）,Scientific Essentialism,p.276.


(117)
 Ibid.,p.278.


(118)
 当然，我们是否能够明确地把绝对性质与倾向性质区分开来，这是一个有争议的问题。例如,按照休·梅勒的观点，实际上所有的性质都满足以上所说的“衍推论点”,因此实际上都是倾向性质。但是，他的观点也受到了一些理论家的批评。在这里笔者将不讨论这个争论，而是（就像大多数理论家那样）假设倾向性质不仅确实存在,而且不同于绝对性质。关于梅勒自己的观点,参见D.H.Mellor（1974）,“In Defense of Dispositions”,Australasian Journal of Philosophy 83：157-181。对梅勒的观点的一个批评，参见Elizabeth Prior（1982）,“The Dispositional/Categorical Distinction”,Analysis 42：93-96；Elizabeth Prior,Dispositions（New Jersey：Humanities Press,1985）,especially pp.59-67。


(119)
 例如S.Mumford,Dispositions（Oxford：Oxford University Press,1998）。


(120)
 如何理解“概念真理”是一个复杂的问题，一些有关的讨论，参见Frank Jackson,From Metaphysics to Ethics：A Defence of Conceptual Analysis（Oxford：Clarendon Press,1998）。


(121)
 大多数理论家对倾向性质提供了一种条件分析。例如，参见Elizabeth Prior（1985）,Dispositions；David Lewis（1997）,“Finkish Dispositions”,Philosophical Quarterly 47：143-158；W.Malzkorn（2000）,“Realism,Functionalism and the Conditional Analysis of Dispositions”,Philosophical Quarterly 50：452-469；D.H.Mellor（2000）,“The Semantics and Ontology of Dispositions”,Mind 109：757-780。


(122)
 当然，这不是对“因果基础”的唯一分析。其他一些分析，参见M.Johnson（1992）,“How to Speak of the Colors”,Philosophical Studies 68：221-263；J.L.Mackie（1977）,“Dispositions,Grounds and Causes”,Synthese 34：361-370；J.Mckitrick（2003）,“A Case for Extrinsic Dispositions”,Australasian Journal of Philosophy 81：155-174；G.Molnar（2003）,Powers：A Study in Metaphysics；E.Prior,R.Pargetter and F.Jackson（1982）,“Three Theses about Dispositions”,American Philosophical Quarterly 19：251-257。


(123)
 例如，大卫·阿姆斯特朗论证说,倾向的因果基础必定是绝对性质，但西蒙·布莱克伯恩则反对这个观点，认为倾向的因果基础必定本身就是倾向的。参见D.M.Armstrong,A Materialist Theory of Mind（London：Routledge,1968）,pp.86ff；Simon Blackburn（1990）,“Filling in Space”,Analysis 50：62-65。对这个问题的有关讨论，也见上面注释中提到的文献以及M.Smith and D.Stoljar（1998）,“Global Response-Dependence and Noumenal Realism”,Monist 81：85-111。


(124)
 关于这个论证，参见Ned Block,“Can the Mind Change the World”,in George Bools（ed.）,Meaning and Method：Essays in Honor of Hilary Putnam（Cambridge：Cambridge University Press,1990）,pp.137-170；Anthony Dardis（1993）,“Sunburn：Independence Conditions on Causal Relevance”,Philosophy and Phenomenological Research 53：577-598。


(125)
 关于这样的论证，参见J.Kim（1990）,“Explanatory Exclusion and the Problem of Mental Causation”,in E.Villaneuva（ed.）,Information,Semantics and Epistemology（Oxford：Blackwell）,pp.36-56。


(126)
 例如，参见J.L.Mackie（1977）,“Dispositions,Grounds and Causes”；Frank Jackson（1996）,“Mental Causation”,Mind 105：377-415。


(127)
 参见D.H.Mellor（1974）,“In Defense of Dispositions”。


(128)
 很多理论家都强调这个区分的重要性，例如，参见D.H.Mellor（2000）,“The Semantics and Ontology of Dispositions”,Mind 109：757-780：S.Mumford（1998）,Dispositions,chapter 4。


(129)
 按照克里普克的说法，一个“后验分析真理”是这样一个命题：它是一个因为概念之间的联系而为真的命题，但却是我们通过经验来发现的命题。在克里普克那里这种真理的另一个著名的例子是：疼痛等于某种神经纤维的激活。参见Sauil Kriake,Naming and Necessity（Oxford：Blackwell,1980）。


(130)
 在这里，笔者将不捍卫对倾向的条件分析，因为前面的论述已经初步表明这种分析是合理的。对条件分析的进一步捍卫，参见Lars Gundersen（2002）,“In Defence of the Conditional Analysis of Dispositions”,Synthese 130：389-411；David Lewis（1997）,“Finkish Dispositions”；S.Mumford（1996）,“Conditional Analysis,Functional Essence and Martinon Dispositions”,Philosophical Quarterly 46：86-92。


(131)
 实际上，正是由于这一缘故，某些科学本质主义者已经对自然规律采取了一种“消除论”（eliminativism）的观点。比如，参见S.Mum ford（2004）,Lawsin Nature,chapter 8。


(132)
 在以下论述主要遵循如下作者的观点：Alexander Bird（2005）,“The Dispositionalist Conception of Laws”,Foundations of Science 10：353-370；and Alexander Bird（2005）,“Laws and Essences”,Ratio 18：437-461；Toby Handfield（2007）,“Humean Dispositionalism”,preprint,forthcoming in Australasian Journal of Philosophy。


(133)
 例如，参见Charlie Martin（1994）,“Dispositions and Conditionals”,Philosophical Quarterly 44：1-8。刘易斯注意到了这种反例，但论证说它并没有威胁到条件分析。参见David Lewis（1997）,“Finkish Dispositions”,especially pp.149ff。对刘易斯的观点的讨论，参见Jonathan L.Kvanvig（1999）,“Lewis on Finkish Dispositions”,Philosophy and Phenomenological Research 59：703-710。


(134)
 对这种情形的详细讨论，参见Alexander Bird（1998）,“Dispositions and Antidotes”,Philosophical Quarterly 48：227-234。


(135)
 为了叙述上的方便，以下笔者将把“在其余条件保持不变的情况下”这个条款称为“CP条款”，把受到这个条款限制的规律称为“CP规律”。


(136)
 对这个问题的进一步讨论，参见Geogore Molnar（1999）,“Are Dispositions Reductive？”Philosophical Quarterly 49：1-17。


(137)
 参见Nancy Cartwright,How the Laws of Physics Lie（Oxford：Clarendon Press,1983）,Nature's Capacities and their Measurement（Oxford：Clarendon Press,1989）；Nancy Cartwright,The Dappled World：A Study of the Boundaries of Science（Cambridge：Cambridge University Press,1999）。


(138)
 Nancy Cartwright（1983）,How the Laws of Physics Lie,p.57.


(139)
 卡特赖特究竟如何理解CP规律是一个有争议的问题，因为她自己被认为在这点上并不是特别明确。特别针对她的观点对CP规律的一个集中讨论，参见如下专辑：Erkenntnis 57,No.3（2002）。


(140)
 其他一些理论家也持有类似的观点，把自然规律理解为一种具有稳定性的规律性，并因此认为自然规律在程度上是有差别的。例如，参见Marc Lange（1999）,“Laws,Counterfactuals,Stability and Degrees of Lawhood”,Philosophy of Science 66：243-267；Marc Lange（2005）,“Laws and Stability”,Synthese 144：415-432。


(141)
 有些学者已经论证说，即使自然规律被认为具有形而上学必然性，但是否如此是一个不可能先验地解决的问题，而只能通过后验的科学研究来解决。参见Alice Drewery（2005）,“Essentialism and the Necessity of the Laws of Nature”,Synthese 144：381-396。对自然规律的形而上学必然性论点的一个批评，参见Alexander Bird（2004）,“Strong Necessitarianism：The Nomological Identity of Possible World”,Ratio 17：255-276。


(142)
 例如，参见Marc Lange（2002）,“Who's Afraid of Ceteris Paribus Laws？Or：How I Learned to Stop Worrying and Love Them”,Erkenntnis 57：407-423。


(143)
 宇宙学中有所谓的“人择原理”（Anthropic Principle）,这或许说明了我们所发现和认识的这个宇宙对我们来说为什么是可理解的，并且产生了有意识的人类心灵。对这个原理的含义的一些有趣说明，参见John Gribbin and Martin Rees,Cosmic Coincidence（New York：Bantam Books,1989）；John Barrow,Theories of Everything：The Quest for Ultimate Explanation（New York：Oxford University Press,1991）。


(144)
 对这一点的详细论述，参见Barry ward（2002）,“Humeanism without Humean Supervenience：A Projectivist Account of Laws and Possi bilities”,Philosophical Studies 107：191-218；Barry Bard（2003）,“Sometimes the World is not enough：the Pursuit of Explanatory Laws in a Humean World”,Pacific Philosophical Quarterly 84：175-197。


(145)
 关于这样一个“世界本质”的提议，参见J.Bigelow,B.D.Ellis and C.Lierse（1992）,“The World as One of a Kind：Natural Necessity and Laws of Nature”,British Journal for the Philosophy of Science 43：371-388。


(146)
 托比·汉德费尔德提出了一个类似的说明，尽管他并不想把倾向主义与休谟式的附生调和起来。参见Toby Handfield（2007）,“Humean Dispositionalism”,forthcoming in Australasian Journal of Philosophy 2008。


(147)
 关于这个异议，参见Jerry Fodor（1991）,“You Can Fool Some of the People All the Time,Other Things Being Equal：Hedged Laws and Psychological Explanation”,Mind 100：19-34。


(148)
 保罗·皮特洛斯基和乔治斯·雷伊提到了这种解释但拒斥了它。参见Paul Pietroski and Georges Rey（1995）,“When Other Things Aren't Equal：Saving Ceteris Paribus Laws from Vacuity”,British Journal for the Philosophy of Science 46（1）：81-110。


(149)
 这就是保罗·皮特洛斯基和乔治斯·雷伊在上述文章中提出来“拯救CP规律”的策略。


(150)
 Stephen Schiffer（1991）,“Ceteris Paribus Laws”,Mind 100：1-18.不过,我们应该把两个问题区分开来：一个问题是“这种条款是否能够被确定地指定”，另一个问题是“它们是否能够是有意义的”。对前者的否定回答并不意味着对后者的否认回答。关于这一点，参见Peter Menzies（2004）,“Difference-Making in Context”,in John Collins,Ned Hall and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactuals（Cambridge,MA：MIT Press,2004）,pp.139-180,especially p.158。


(151)
 对这一点的详细讨论，参见拙文“Nonreductive Physicalism,Causation and Explanation”,《外国哲学》，第18辑，第228—276页。


(152)
 参见Jim Woodward（2002）,“There is No Such Thing as a Ceteris Paribus Law”,Erkentnis 57：303-328,p.328。


(153)
 一个以倾向/能力为根本实在的世界也可以是一个非决定论的世界，不过，鉴于笔者的目的是要回应不相容论者提出的挑战，故此将不考虑这一可能性。


(154)
 此外，弗雷德·威尔逊,从科学研究的目的和科学说明的本质的角度，详细地捍卫了对自然规律和反事实条件句的一种休谟式的论述。参见Fred Wilson,Laws and Other Worlds：A Humean Account of Laws and Counterfactuals（Boston：Reidel Publishing Com pany,1986）。


(155)
 如果我们喜欢，我们当然可以把一个不同的时空区域看做一个不同的“世界”，尤其是,从整个宇宙的观点来看，如果一个局部的时空区域不是严格封闭的，那么，在它当中所发生的任何变化，都会以某种方式引起其他时空区域中的某个变化，因此就使整个宇宙变得与其从前的样子有所不同。


(156)
 这是笔者的分析不同于汉德费尔德的分析的地方，他把这样一个事件看做是没有任何先前原因的事件。参见Toby Handfield（2001）,“Dispositional Essentialism and the Possibility of a Law-Abiding Miracle”,Philosophical Quarterly 51：484-494,especially pp.487-490。


(157)
 目前还不是对自由意志提出一种倾向论分析的时候，这样一个分析将在第八章中给出。


(158)
 第二个异议就是刘闯教授在他对我的文章的评论中提出来的主要异议。


(159)
 当然，这个结论只有到了本书结束之际才会明确地显示出来。


(160)
 在一个决定论的世界中我们能够具有多大的自由这一问题在这里并不重要，因为为了反驳不相容论者的论证，我们只需表明在这样一个世界中我们确实具有自由就足够了。


(161)
 对这样一个观点的详细论述，参见Neil E.Williams and Andre Borghini（2005）,“A Dispositional Theory of Possibility”,unpublished manuscript.我感谢安德烈告诉我这篇尚未发表的文章。还有一些理论家也试图按照倾向的概念来说明可能性的概念。例如，参见John Heil,From a Ontological Point of View（New York：Oxford University Press,2003）.


(162)
 当然，在模态形而上学的某些问题上可能是个例外。但是,在这个方面做出重要贡献的理论家，主要活跃于宗教哲学领域（尤其是在那些有关上帝的预知与人的自由的问题上）中，而且,其中一些理论家在相容论者与不相容论者的争论中保持一个中立的态度。


(163)
 这里，为了不致过分违背我们的某些直观认识,笔者已经采取了这样一个比较保守的说法。实际上,按照一些哲学家的观点，世界中并不存在一个“根本的”层次的东西。参见Jonathan Schaffer,“Is There a Fundamental Level？”Nous 37：498-517。


(164)
 如前所述，笔者并不想否认一个直观上合理的观点，即：在物理世界中，或许确实有一些根本的物理定律，例如某些因为基本粒子的性质而成立的定律。但是,甚至那些定律也不是形而上学上必然的：假设基本粒子具有了另外一些性质，不同于我们在实际世界中发现它们所具有的性质，那么根本的物理定律就会变得有所不同。


(165)
 对这一点的详细论述，参见Paul Davies,God and the New Physics（New York：Simon and Schuster,1983）,especially chapters 3-4。


(166)
 这对丹尼特的如下论点提供了一个支持：不管因果决定论是否为真，自然规律并不控制或者支配我们，即使它们以某种方式以及在某种程度上决定了我们的行动。参见Denial Dennett,Elbow Room：The Varieties of Free Will Worth wanting（Cambridge,MA：MIT Press,1984）,especially chapter 3。


(167)
 事实上，甚至在经典物理学框架中，这个传统解释有可能也是错误的，因为：如果我们认为经典物理学理论确实是决定论的，那么它们在两个方向上都是决定论的。换句话说,对世界在某个时刻的状态的详细描述，加上自然规律，不仅决定了事物在那个时刻之后会变成什么样子，而且也决定了事物在那个时刻之前会变成什么样子。既然我们倾向于认为过去已经完成并被固定下来，不是我们所能控制的，我们忍不住就会把下面这个思想看做是一个“古怪的”思想：世界在此时的状态决定了过去所发生的一切。但我们的日常信念有可能是错误的。


(168)
 英瓦根做出这两个假设，大概是因为他认为，真正的自由就在于：在因果历史和自然规律都保持不变的情况下，一个行动者仍然能够做出其他选择，或者采取其他行动。然而,正如我们将看到的，这个自由概念确实制造了很多令人困惑的问题。


(169)
 一些作者试图按照类似的思路来处理自由意志问题，例如，参见John Throp,Free Will：A Defense against Neurophysiological Determinism（London：Routledge1980）。不过，需要指出的是，笔者在这里勾画的思路与思罗普的思路有着显著的差别。


(170)
 这是一个格外麻烦的问题，在下一节中笔者将给出一些必要的讨论。


(171)
 如何解释康德的说明是一个有争议的问题。历史上，一些学者往往把康德划在不相容论者的范畴，因为按照他们的解释，康德认为因果决定论与自由是不相容的。然而，康德的自由理论实际上是很复杂的，并不允许这样一种简单的解释。从康德哲学的发展来看，他为自己规定的一个使命就是要协调自然必然性与人类自由。因此，与其说康德是一位不相容论者，倒不如说他是一位很特殊的相容论者。对这个问题的一些讨论，参见Hud Hudson,Kant's Compatibilism（Ithaca：Comell University Press,1994）；Martha Klein,Determinism,Blameworthiness,and Deprivation（Oxford：Clarendon Press,1990）,Appendix（pp.177-204）；Allen Wood,“Kant's Compatibilism”,in Wood（ed.）,Self and Nature in Kant's Philosophy（Ithaca：Cornell University Press,1984）,pp.73-101。


(172)
 Immanuel Kant,Critique of Pure Reason,A537/B565；Critique of Practical Reason,97g 101e；A558/B587.


(173)
 当然，康德自己似乎认为，当我们按照纯粹实践理性来行动时，我们所具有的自由就类似于这种超验意义上的自由。


(174)
 简单地说，先验演绎采取了这样一种形式：A是B存在的一个必要条件，B的存在已经得到了证明或辩护，因此，A存在。


(175)
 Immanuel Kant（1788）,Critique of Practical Reason（translated by Lewis Beck,Indianapolis：Bobbs-Merrill Company,1956）,p.101.


(176)
 戴维森的心理学哲学思想主要包含在他的如下论文集中：Donald Davidson,Essayson Actions and Events（Oxford：Clarendon Press,1980）。


(177)
 戴维森的心理学哲学被认为向相容论提供了一个支持，有关的讨论，参见Evens Fales（1984）,“Davidson's Compatibilism”,Philosophy and Phenomenological Research 45（2）：227-246。我的一些分析受益于费尔斯的讨论，但我并不完全接受他对戴维森的有关观点的评论。


(178)
 在这里，值得指出的是，戴维森并不分享我们前面对“自然规律”的理解，而是，在他看来，物理科学中的一切规律在如下意义上都是“严格的”：它们的有效性并不取决于CP条款这样的限制性条件。相比较,戴维森自己认为，所有心理规律或者心理—物理规律都是C P规律，因此在这个意义上不是“严格的”。


(179)
 意向行动的概念是一个很复杂的概念。不过，在这里我们可以提出这样的理解：一个意向行动是因为行动者具有了某个意图而决定要采取的行动，而一个行动的意图可以来自一些不同的原因，例如某个欲望，某些考虑,或者对某个目标的设想，等等。


(180)
 笔者以下会提到这种情形。对行动的因果理论的详细论述，参见本书第八章。


(181)
 一些意志自由论者实际上接受了对“意志”的这种理解，例如，参见Robert Kane,The Signifcance of Free Will（Oxford：Oxford University Press,1996）,pp.21-31。


(182)
 当然,我们必须在“行动”这个概念的日常意义上来理解这个说法,即把“行动”理解为行动者通过行使某种力量来实现他渴望得到的某个目标。在这个意义上,具有某个精神状态显然不是一种行动。


(183)
 这个异议是由埃文·费尔斯提出来的,参见Evan Fales（1984）,“Davidson's Compatibilism”,pp.234-235。


(184)
 参见J.Kim,“Events and Their Descriptions,”in Essays in Honor of CarlG.Hempel（eds.,N.Rescher et al.,D.Reidel,1970）,pp.198-215。


(185)
 Roderick Chisholm（1964）,“Human Freedom and the Self”,reprinted in Gray watson（ed.）,Free Will（Oxford：Oxford University Press,1982）,pp.24-35.


(186)
 这是一个很有争议的问题,但如何理解这个概念与我们目前的分析没有太直接的关系。对“行动的理由”这个概念的一些讨论,参见拙著《道德哲学与实践理性》（商务印书馆,2006年）第四章,以及我的《理由、行动与规范性》（即将出版）。


(187)
 笔者提出这一限制,是因为在某些特殊的情形中,例如,在一个人的大脑受到物理损伤或者发生生理异常的情形中,通过诉诸某些有关的神经生理事实,神经科学家确实可以说明这个人的某些行为。但即便如此,我们并不需要这样来说明一个具有正常的大脑机能的人的行为。


(188)
 如果大脑中的物理状态具有量子效应,那么它们就更加无关了,因为量子效应必然是随机的,因此也不是我们能够预测和控制的,除非在宏观的层次上量子效应可以放大出来。有关的讨论,参见本书第七章。


(189)
 在这里,我们要处理的是一个格外复杂的问题,庆幸的是,笔者并不需要全面探究这个问题。对戴维森的有关观点的讨论,有兴趣的读者可参见我的：“Non-Reductive Physicalism,Causation and Explanation”,《外国哲学》,第18辑,第228—276页。


(190)
 以下论述主要立足于彼得·孟席斯的论证,因为他的观点很接近笔者在前面所捍卫的观点,因此,通过引入他的观点,我们就可以方便地处理这个很复杂的问题。参见Peter Menzies,“The Causal Eficacy of Mental Properties”,in J.M.Monnoyer（ed.）,The Structure of the World：The Renewal of Metaphysics in the Australian School（Vrin Publishers,2001）。


(191)
 这种论证的典型代表是金在权。例如,参见J.Kim（1993）,Supervenience and Mind（Cambridge：Cambridge University Press,1993）；J.Kim,Mind in a Physical World：An Essay on the Mind-Body Problem and Mental Causation（Cam-bridge,MA：MIT Press,1998）。


(192)
 我增加了“大多数”这个限制,只是因为有可能存在着我前面所说的“最根本”的自然规律,而那些规律或许不受局部条件的制约。


(193)
 对这一点的详细论述,参见Peter Manzies（1989）,“Probabilistic Causation and Causal Processes：A Critique of Lewis”,Philosophical Studies 56：642-664；and（1996）,“Probabilistic Causation and Preemption Problem”,Mind 104：85-117。


(194)
 这个例子（以及类似的例子）很有趣,是因为哈里·法兰克福用它来论证“道德责任并不要求可供取舍的可能性”这样一个备受争议的观点。参见Harry Frankfurt（1969）,“Alternate Possibilities and Moral Responsibility”,Journal of Philosophy 66：829-839。


(195)
 我们可以看出这个分析很接近于本书第三章第十节中对“能力”的分析。


(196)
 有关的讨论，参见本书第八章第一节。


(197)
 关于这种观点，参见Richard Taylor,Action and Purpose（Englewood Cliffs,1966）,pp.178-182；Carl Ginet,“Might We Have No Choice？”in Keith Lehrer（ed.）,Freedom and Determinism（New York：Humanities Press,1966）,pp.87-104；J.W.Lamb,“On a Proof of Incompatibilism”,Philosophical Review 86（1977）：20-35。


(198)
 笔者在这段话中提出的基本思想将在第八章中得到详细阐述。


第六章　自主性与控制

一 层序动机理论

二 反思认同与真实自我

三 约束与控制

四 自主性与自由意志：一个相容论的说明

五 控制、操纵与心理自主性

六 非约束性的隐蔽控制、决定论与自主性

以上我已经试图论证三个论点：首先，不相容论者对自由意志与决定论的不相容性提出的论证是有缺陷的；其次，自由意志与非决定论是不相容的，因为自由选择或自由行动至少要求行动者能够控制和支配那些决定或影响他的行动或选择的因素；第三，在一个决定论的宇宙中，我们不是没有自由行动和自由选择的可能性——当然，这取决于我们如何理解“自由”这一概念。

不过，在相容论者与不相容论者之间的争论并不只是停留在这个阶段。不相容论者认为，自由意志和道德责任必须满足所谓的“终极责任”条件：一个行动者所做出的任何行动或选择，都必须是他能够根本上负责的行动或选择，或者来自那些他能够根本上负责的行动或选择。如果在一个决定论的宇宙中我们不能在终极的意义上对自己的行动和选择负责，那么我们就没有“真正的”自由意志。相容论者则试图表明这个条件不可能有意义地得到满足，因此值得我们向往的那种自由实际上并不要求这个条件。因此，究竟哪种观点更加合理，仍然取决于不相容论者是否能够成功地表明他们所设想的那种自由意志在根本上是可理解的，也取决于是否相容论者能够成功地表明我们对“自由行动”和“自由选择”的深思熟虑的理解并不需要这个条件。这就是我们在本章中要处理的核心问题。


一　层序动机理论

处理这一问题的合适起点就是不相容论者以及某些相容论者对经典相容论的批评。在经典相容论者看来，自由就在于当一个行动者在行动的时候，他的行动没有受到外在障碍的约束和限制。当一个人成功地实现他所欲求的东西时，他的行动事实上就是自由的。经典相容论者霍布斯认为，“人的自由就在于这个事实：在做他有意图、欲望或者倾向要做的事情时，他没有发现任何障碍”
(1)

 。类似地，艾耶尔论证说，与自由相对立的不是因果决定，而是约束。
(2)

 如果我是出于自己的欲望做某件事，而且成功地做了那件事，那么，相对于那个行动来说，我就是自由的。我是自由的，至少因为没有外在的东西妨碍我去做我想要做的事情。霍布斯对“自由意志”持有这种观点，大概是因为他主要关心的是政治自由问题，所以就把注意力集中到行动的外在条件上。

然而，我们有理由怀疑这种观点是否充分表达了我们对“自由”的深思熟虑的理解。首先，这个观点把自由与某种类型的满足混淆起来，认为自由就在于使一个人的欲望成功地得到满足。如果这个观点是正确的，那么我们就可以推出，一个人在他想要做的事情上做得越多，或者在他能够做的事情上欲望得越多，他就越自由。但这个观点显然是不可接受的，因为，如果一个人能够欲望的东西总是多于他能够成功地获得的东西，那么没有任何欲望的人将是最自由的，正如斯多亚学派的哲学家所认为的那样。我确实能够通过放弃我的一切欲望来获得某种“自由”，至少因为我不想付出任何努力去满足我的欲望。然而，倘若这就是我们所设想的自由，那么自由就显得毫无价值，因为在满足于我们自己的无所事事时，我们也就丧失了我们作为人的尊严和价值。

其次，自由不可能只是在于做一个人有欲望要做的事情，因为甚至在日常意义上，一个人可以被认为是自己的欲望的牺牲者，或者是自己的激情的奴隶。我们经常感觉到我们被自己的某些欲望或激情所束缚，以至于我们丧失了自由。因此，自由意志关系到理性与激情的关系，而从古希腊时代起，这个问题就是哲学家们开始讨论的一个重要问题。理性与激情的关系是复杂的：一方面，若没有理性的引导，我们就无法自由地行动和选择；另一方面，若没有欲望和激情，我们也就不可能行动，因此根本上丧失了我们的能动性。鉴于这个关系的复杂性，我们不能简单地说，按照我们自己的直接欲望或激情来行动就是在不自由地行动。然而，在许多情形中，自由不可能只在于做一个人自己想要做的事情。例如，甚至在受到外在强迫的情形中，我们还是可以按照自己的欲望来行动，例如从求生的本能欲望来行动，但在这种情况下我们显然不是自由的。能够成功地实现我们自己想做的事情当然是自由的一个含义，但在这里，更重要的是，我们也应该考虑欲望的本质。正如罗素所说，“我们能够做我们喜欢做的事情，但不能想要我们想要的东西”。

为了进一步理解这一点，我们需要分析一下人类自由的条件。我们不妨首先假设自由就在于成功地获得一个人想要的东西。这样，一个行动者在履行一个行动的时候是否自由，就取决于四个因素的本质特征：欲望、信念、环境和能力。欲望是一个人行动的原动力。在这里，在谈论“欲望”这个概念的时候，我们是在一种最广泛意义上把它理解为作为一个人行动的动机而出现的任何东西，例如从生物学上决定的本能欲望，个人的目的、偏好和意图，直到某些价值观念和道德信念。正如我们前面所说，除了欲望外，信念也构成了行动的一个本质要素。行动的成功至少取决于一个行动者对环境具有恰当的知觉信念，取决于他的这一认识或信念：某些手段对于实现某个目的或者满足某个欲望来说是合适的。此外，某些有利的环境条件的存在也是行动者能够自由地行动的必要条件。如果在某些外在条件尚未得到满足的情况下，一个行动者就开始行动，那么他的行动可能并不具有充分的合理性。这一点很容易理解，因为通过行动来实现某个目的或者满足某个欲望，意味着以某种方式改变世界，以便与那个目的或欲望相对应的某个事态在世界中确实发生。所以，行动的成功也取决于行动者对周围世界的认识，因此自由行动的可能性就与我们的认知努力有关。最终，行动者也必须有能力或技能以某种方式改变世界，以便他想要得到的那个事态在世界中确实发生。在这个意义上，我们只能自由地做我们的能力或技能允许我们做的事情。也许我们可以努力培养和发展自己的能力，但是，作为人类存在者，我们的能力总是有限度的，没有任何人能够做超出人类能力限度的事情，比如说比光跑得更快。

在这四个因素中，最值得关注的就是“欲望”这个因素，一方面是因为在前面的论述中我们已经处理了其他三个因素，另一方面是因为“欲望”这个因素确实显得很复杂：理解欲望的本质涉及理解人类心理的本质和结构。古希腊哲学家们往往把“人类心理”（或者“灵魂”）分析为“理性”和“激情”两个部分，尽管他们对这两个要素的本质及其关系的理解可以各不相同。柏拉图在《理想国》中认为，理性与激情总是处于无休无止的斗争中：当理性战胜激情的时候，我们就对自己有了一种“自我把握”，而当理性屈从于激情的时候，我们就陷入一种“自我奴役”。柏拉图进一步认为，人之所以是人，就在于人具有理性，或者具有一个以理性原则为根据的灵魂。所以，在《理想国》中，苏格拉底说，为了伤害一个人，你只能在道德上或者思想上使他变得更加糟糕，仅仅是通过剥夺他的财产或名声，或者以某种物理的方式来折磨他的肉体，你是不能伤害他的。苏格拉底持有这个观点，就是因为他把人鉴定为灵魂，并进一步把灵魂看做是道德性质或思想性质的所在地。尽管我们无须完全相信柏拉图的观点，但明显的是，古希腊哲学家普遍认识到，我们称为“激情”或“欲望”的那种东西是需要接受理性支配和理性引导的，因为在我们的欲望或激情之间能够产生各种各样的冲突。如果我们听任自己的欲望或激情，那么在它们发生冲突的时候，在我们的内在心理上就会产生某种“撕裂”，我们的个人完整性就会受到威胁。在那种情况下，我们就很难认为自己是自由的，因为自由有一个先决条件，那就是我们在人格上的完整性，或者说我们的自我的统一性。所以，为了不致产生这种分裂，我们就需要按照一个理性的生活计划来组织我们的欲望。至少，在说我们是“自由的”时候，我们并不仅仅是指我们能够做我们想要做的事情，更重要的是，我们也是在说，在做我们想要做的事情的时候，我们的行为并没有破坏那种我们用来获得其他东西的能力。所以，自由的能动性要求“自我”的统一性。

经典相容论者认为，只要我们能够做我们想要做的事情，或者能够获得我们想要得到的东西，我们就是自由的。直观上说，这个观点并非毫无道理，但它的问题就在于它过分简单，不能充分处理我们在自由意志和自由行动问题上所碰到的很多复杂性。例如，我们很容易看到，即使一个人的行为是意向性的，也就是说，具有明确的意图或目的，但是，如果他无法控制自己的行为，那么相对于那些行为而言他就不是一个自由的行动者。在一些心理学上称为“病态行为”的情形中，例如在各种各样的吸毒成瘾、癫狂、盗窃癖、恐惧症中，我们可以看到这种例子。在这些情形中，尽管一个人确实有意地做某件事情，而且确实能够做那件事情，但他还是可以被认为是不自由的，因为驱使他行动的欲望并不是他在充分理性的情况下确实想要满足的欲望。此外，在受到强迫或威胁的时候，我们也能够有意采取某种行动，但在这种情况下，我们的行动显然也是不自由的。在这种情形中，我们的行动是不自由的，按照不相容论者的说法，是因为我们的行动是被某些外在因素因果地决定的，或者是被我们的心理倾向因果地决定的。不相容论者由此断言，自由意志与任何类型的决定论都是不相容的。所以，相容论的观点是否合理，就部分地取决于他们是否能够成功地回答这个挑战。

最近三十年来，为了应付不相容论者提出的这一挑战，相容论者确实已经发展出一种新的理论。这种理论的基本思想就是我们上面提到的那个观念：自由的能动性要求“自我”的统一性。因此，这个新的理论就把自由意志问题与“自我”和“能动性”有关的问题联系起来。哈里·法兰克福认为，为了对付这个挑战，我们就需要从“人”（person）这一概念入手。
(3)

 法兰克福所说的“人”不是在生物学意义上作为一个物种而存在的“人”（human beings），而是能够具有一个意志的存在者。因此，有一些存在者在前一个意义上是“人”，但在后一个意义上不是“人”。也有可能的是，有一些存在者在第二个意义上是“人”，但不是在第一个意义上是“人”。我们现在所谈论的是法兰克福意义上的“人”。在这个意义上，法兰克福认为，人与自然界中的其他产物的本质差别，就在于人具有一种特殊的意志结构。在自然界中，并非只有生物学意义上的人才具有欲望和动机，或者能够进行选择。例如，我们可以合理地认为其他动物也具有欲望和动机，甚至也能够进行选择。然而，人不同于其他动物，就在于人具有按照某些东西来评价和反思其直接欲望的能力。例如，作为理性存在者，我们自己通常会问这个问题：是否我应该使我的某个欲望得到满足（不管我是在什么意义上使用“应该”这一概念）？

因此，在法兰克福看来，人的本质特征就体现在其意志的结构中：作为人，我们能够对我们的直接欲望形成某些意图和看法。假设你想要去看《亚瑟王》这部电影，并且有很强烈的愿望要去看那部电影，你大概会说：“我真想去看那部电影”或者“我忍不住想要去看那部电影”。按照法兰克福的观点，在这种情况下，你就对你的“一阶欲望”形成了一个“二阶欲望”，后者表达了你的偏好，或者表达了你的一阶欲望的强度，或者表达了你的决定。法兰克福认为，一个人的一阶欲望并不表达他的意志。也许你被吸毒的欲望所诱惑，但与此同时，你也很清楚你不应该吸毒。在这种情况下只有两种可能性发生：要么你完全屈从于自己的欲望，于是你的行动就体现了所谓“意志的软弱”，因为你最终并不是按照你的深思熟虑的考虑去行动；要么你成功地抵制了你的欲望，于是你的行动就不仅表达了你的意志的强度，而且也表达了你对某个价值的承诺。当然，还有可能的是，你并不认为吸毒有任何坏处，相反倒持有这一观点：对你来说，生活的目的就是追求最大的快感，而吸毒就是实现那个目的的最有效的手段。如果你确实持有这个观点，那么，每当那个欲望出现的时候，它就成为你的行动的有效动机，因为你总是有任何“高阶的”欲望想要吸毒。在这种情况下，至少从你自己的观点来看，你的行动并不是不自由的，因为通过吸毒获得快感已经成为你生活中最重要的承诺，尽管别人可以认为你其实是不自由的，因为你的生活总是屈从于最强的欲望，而你从未对那些欲望有过任何理性反思。

一般来说，“我想要做X”这个说法鉴定出我的一阶欲望，但它并不指示我的欲望的相对强度。例如，这个说法并没有告诉我们，在我试图要做的那个行动中，那个欲望是否根本上起着一个关键的作用。它可能只是我目前所具有的欲望当中的一个欲望，但根本不是一个极为重要的欲望。例如，我很想去欧洲旅游，但至少在最近这段时间里，我并未采取任何积极的努力去满足那个欲望。另一方面，那个欲望确实可以激发我采取某个行动。例如，假设我发现我目前所从事的研究工作要求我去欧洲的某些大学访问，而且我确实得到了这样一个机会，那么那个欲望就会被激活，从而成为一个有效的欲望。从这个简单的例子中我们可以看到，欲望的动力学是很复杂的。某些欲望隐藏在我们的心理深处，甚至为了发现和确认它们，我们也需要付出很大的努力。另一方面，尽管有些欲望对我们来说是“透明的”，但为了决定我们应该选择其中的哪些欲望来实现，我们就需要评价我们的目标、能力和条件。在这个时候，我们不仅可以对我们的一阶欲望形成某些二阶的欲望，而且也可以对它们形成某些决定。一旦我们已经形成了这样一个决定，我们的欲望就与我们的意志发生了联系，因为正是通过这种决定，一个欲望变成了一个有效的欲望，从而在某种意义上表达了我们的意志。在这种情况下，我可以被认为具有了一个“二阶意愿”（second-order volitions）。
(4)

 例如，我可以具有一个要去欧洲旅游的欲望，而且，通过有意地观看某些介绍欧洲的电影和图片，我的欲望得到了进一步的强化，不过，鉴于我目前并不具备去欧洲旅游的机会和条件，我的二阶欲望并没有与我的意志的努力发生联系，所以也就没有表达我的意志。这样，法兰克福就在“二阶欲望”和“二阶意愿”之间做出了一个区分，认为只是后者才表征了“是一个人”的本质。

相比较，法兰克福把那些只具有“一阶欲望”的行动者称为“放荡者”（wanton），即这种行动者：他们只是一味地满足自己的欲望，而不对欲望做出任何理性反思。放荡者的一个本质特征是：他并不在乎自己的意志。他所做的一切都是在他最强的欲望的驱使下做出的，他不是按照他对那些欲望的理性认识而行动。在这个意义上，我们可以说放荡者并没有二阶意愿。当然，这并不意味着：当一个放荡者把他的一阶欲望转化为行动时，他没有任何考虑。放荡者可以注意到他的欲望可能是有冲突的，因此，当从某个欲望来行动时，他就必须考虑到与那个欲望的满足发生冲突的欲望，他也可以思考用什么手段来满足一个欲望。就此而论，放荡者并不是一个没有任何理性思维能力的行动者，但是，与其他的理性行动者不同，他不对自己的欲望的本质进行任何反思性的评价。他被自己的欲望所占据，在每个时刻都是在最强的欲望驱使下采取行动。他可以考察欲望之间的关系，避免在行动中发生欲望的冲突，但他并不思考这个问题：出现在他那里的每一个欲望是否都值得被满足？换句话说，他所关心的只是满足自己的欲望，在每一个最强的欲望驱使下采取行动，至多只是考虑不把冲突的欲望同时付诸实现，因为要不然他就无法实现任何欲望。这样一个行动者要么没有反思能力，要么对评价自己的欲望和动机漠不关心。但在法兰克福看来，对自己的欲望和动机进行评价就是一个人的本质特征。所以，在这个意义上，放荡者并不是一个“人”。

在我们正在讨论的这篇文章中，法兰克福主要关心的是按照意志的结构来阐明“人”这个概念。不过，他认为他的分析也有助于我们阐明自由意志的概念。经典相容论者认为，自由就在于做一个人想要做的事情。法兰克福认为这个观点至多只是抓住了“自由行动”的概念而不是“自由意志”的概念。能够自由地做一个人想要做的事情，对于具有自由意志来说，既不是充分的又不是必要的。一方面，一般来说，我们并不认为动物具有自由意志，但一个动物确实可以自由地在它想要运动的各个方向上运动。所以，自由行动对自由意志来说并不充分。另一方面，法兰克福认为，即使一个人被剥夺了自由行动的能力，但他的意志仍然可以是自由的。如果一个人已经明确地知道有些事情是他不能自由地做的，那么他的欲望就会受到影响，他能够做出的选择的范围就会受到限制。但是，假设一个人事实上已经丧失了行动的自由，或者被剥夺了行动的自由，但自己并没有意识到这一点，那么，即使他不再能够自由地做他想要做的事情，他的意志仍然就像以往一样自由。也就是说，即使他不再能够自由地把他的欲望转化为行动，或者不再能够按照意志的决定来行动，他仍然可以自由地形成欲望，做出决定，就像他行动的自由丝毫没有受到削弱一样。因此，自由行动对自由意志来说也不是必要的。实际上，法兰克福认为，意志的自由关系到欲望本身，而不是关系到行动与欲望的关系。只要一个人能够自由地意愿（to will）他想要意愿的事情，那么他的意志就是自由的。用法兰克福的话说，只要一个人的意志充分符合他的二阶意愿，那么他就行使了他的自由意志。

按照这个观点，当一个人自由地做他想要做的事情时，他也许并不具有他想要的那个意志。假设当我想要吸毒的时候，没有什么外在的障碍阻止我去吸毒，那么我的行动就是自由的。但是，尽管在那个欲望的驱使下我成功地吸了毒，我的意志不是自由的，因为事实上我也有一个欲望不要吸毒。只是在这种情况下，我的一阶欲望才处于冲突和斗争中，最终因为意志的软弱，吸毒的欲望战胜了不吸毒的欲望。在欲望发生冲突的这种情形中，我的意志显然不能被说成是自由的。另一方面，假设我同时享有行动的自由和意志的自由，那么我就不仅自由地做我想要做的事情，而且也自由地想要我想要意愿的东西。因此，拥有一个自由的意志就意味着拥有一个完整的自我，拥有一种统一的能动性。然而，在法兰克福看来，既然自由意志与自由行动在逻辑上是可以分离的，道德责任的赋予也许就不需要以具有自由意志为先决条件：一个人可以在道德上对他所做的事情负责，即使他的意志不是自由的。这个结论有一些直观的吸引力，例如，假设一个人因为吸毒而处于某种迷幻状态，于是就在那种状态中做出了一些道德上错的事情，但直观上说，他还是可以被认为要对他所做的事情负责，尽管在某种意义上他的意志不是自由的。
(5)



法兰克福的理论解决了经典相容论碰到的一些典型困难。但是，在他的观点中也有一些含糊之处。例如，尽管他提出了“二阶欲望”和“二阶意愿”的区分，并认为只有后者才与“意志”具有本质联系，但他对那个区分的根据的说明仍然是不清楚的。尤其是，我们不太清楚他称为“二阶意愿”的那种东西与任何类型的欲望究竟有什么本质差别。如果“二阶意愿”仍然只是欲望，为什么我们必须要在乎它们？当然，有人或许会说，形成“二阶意愿”是为了避免在一阶欲望上发生冲突。但是，如果“二阶意愿”仍然只是欲望，那么它们也有可能在任何一个更高的层次上发生冲突，正如欲望可以在“最低的”层次上发生冲突。所以，添加任何层次的“高阶欲望”只能使我们的欲望系统变得更加复杂。更严重的是，法兰克福一方面相信，在形成一系列高阶的欲望上，我们没有任何理论限制，但另一方面又认为：

我们还是有可能终止[形成越来越高阶的意愿]这种做法，但却无须任意地切断这个行为序列。当一个人决定性地把他自己鉴定为他的某个一阶欲望时，在那个潜在无限的高阶序列中，这个承诺就产生了一种“反响”。考虑这样一个人，他想要集中精力工作，而且毫无保留或者毫无冲突地想要按照那个欲望来行动。他要按照那个欲望来行动的二阶意愿是一个决定性的意愿，这个事实意味着，在他那里，就不再有关于高阶欲望或者高阶决心的问题了。假设你问他，他是否想要想要集中精力工作，那么他就可以恰当地强调说，对他来说，并没有这样一个涉及三阶欲望的问题。假设你认为，因为那个人尚未考虑他是否想要他已经形成的那个二阶意愿，因此，对于“他是否想要他的意志符合那个意愿”这个问题，他也漠不关心，那么你就是在提出一个错误的主张。因为他所做出的那个承诺已经是决定性的，而这个事实就表明，他已经决定不再对他的二阶意愿提出任何进一步的问题了。
(6)



法兰克福在这段话中提到的例子是可理解的。确实，一个人可以反思自己的一阶欲望，哪怕只是为了在采取行动的时候避免欲望发生冲突。我们可以按照偏好来排列欲望，还可以按照某个生活计划来组织和安排偏好，甚至可以按照某个生活理想来决定具有或者形成什么样的生活计划，等等。但是，这个过程必须在某个地方终止下来。而且，一般来说，我们不是（或者不仅仅是）按照欲望在生理上对我们所造成的那种“冲击力度”来排列欲望的，而是，我们是按照我们对某个生活理想的承诺，按照我们的价值观念，来选择和拒斥在我们那里出现的欲望的。总之，我们是按照某些东西来评价我们的欲望。

加里·沃森进一步发展了这个观点。
(7)

 在沃森看来，自由行动的问题产生，是因为一个人所欲望的东西也许不是他所重视（value）的东西，而一个人所重视的东西也许不是他最终被激发起来获得的东西。只要自我反省一下，我们就很容易发现这个观点是正确的。我们每个人都希望过一个对我们自己来说是“真正地好”的生活。但是，什么样的生活对我们来说是“真正地好的”，这是一件我们需要通过各种努力来发现的事情，而不是一种被先验地给予我们的东西。我们所欲望的东西也许不是值得我们向往的东西。尽管在某种意义上我们确实看重我们所欲望的东西，但欲望的强度或许并没有恰当地把我们看重那个东西的程度反映出来。也就是说，虽然一个欲望的对象可能是有价值的，但在具体的情形中，它也许不是最有价值的，而我们对它的欲望可能强于我们对最有价值的东西的渴望。由于人类心理的复杂性，在欲望（desiring）和评价（valuing）这两种活动之间总是存在着重大分歧，甚至存在着强烈的冲突。
(8)

 例如，当某个欲望很容易得到满足时，为了追求和实现我们认为最有价值的东西，我们或许就需要付出一生的努力。如果我们的意志并非足够坚强，我们往往就会屈从于那些最容易得到满足的欲望，或者甚至满足于生活在某种形式的自我欺骗之中。因此，从根本上说，“我们的意志是否自由”这一问题不是（或者不完全是）一个形而上学问题，而是这样一个问题：只有在人类道德心理的框架中，我们才能对它提出恰当的处理和理解。

在这个问题上，沃森的主要贡献就在于：他模仿柏拉图的观点把人类心理划分为两个主要系统——评价系统（valuation system）和动机系统（motivational system）。评价系统是由我们的某些考虑构成的，那些考虑加上我们的某些事实信念，就得出了这种形式的判断——在某些给定的条件下，某件事情就是我应该去做的事情。沃森认为，为了具有自由的能动性，我们就得首先成为能够做出这种判断的行动者，而为了成为这种行动者，我们就必须按照某个价值来评价和排列各个可能的事态。相比较，动机系统是由那些激发我们行动的考虑构成的。通过发现那些激发我们行动的东西，我们就可以把我们的动机系统鉴定出来。当这两个系统并不充分吻合时，就会出现不自由行动的可能性。上面提到的那些“心理上异常的”行为都是不自由行动的例子。因为在那种情形中，行动者不是按照他的深思熟虑的判断来行动，而是从某个直接的、最强的欲望来行动，但那个欲望也许不是他在充分理性的时刻自己能够确认的东西。只有当这两个系统充分吻合时，一个人的行动才能被说成是自由的。因为在这种情况下，决定行动者的深思熟虑的判断的那个东西，也就决定了他的行动。直观上说，如果你想要得到的东西符合你的某些根本承诺，而在思考某个具体行动的时候，在你的根本承诺中并不存在任何冲突，那么，当你确实得到了你想要得到的东西时，你的行动就是自由的。

现在，我们必须进一步审视评价系统在自由能动性中的重要地位。沃森明确承认他的思想的基本根源就是那种柏拉图式的图景。柏拉图认为，把一个事态思考为“好的”、“有价值的”或者“值得追求的”是一回事，只是想要获得那个事态是另一回事。在一些情形中，作为两种活动，“欲望”与“评价”是相分离的：你可以认为某个事态有价值或者值得重视，但并不欲望那个事态发生；另一方面，你所欲望的东西，不管是从你所具有的一个理性生活计划的观点来看，还是从一个客观的观点来看，或许并不真正具有价值。“评价”这种活动总是与行动者理性地认同的价值联系在一起，因此就属于柏拉图所说的“灵魂的理性部分”。一旦行动者已经按照他所认同的价值把某个东西判断为有价值的，那么他的判断也就向他提供了理性行动的一个根据。因此，按照一个人的深思熟虑的判断来行动，本质上不同于只是从直接的欲望来行动。在沃森看来，只有一个人的评价系统才是对一个人的“自我”的真实表达：

我们可以认为，一个人的评价系统构成了他的观点，他用来判断世界的那个观点。一个人的评价系统的重要特点是：一个人不可能把它与自己完全分离开来。因为把一个人自己与构成其评价系统的那些目的和原则分离开来，就是要拒绝或放弃那些目的和原则。但是，除了在自我欺骗的情形中外，这样被放弃的任何目的和原则就不再构成一个人的评价系统。只有从一个人并未放弃的另外一组目的和原则的观点来看，一个人才有可能把自己与其他的目的和原则分离开来。总之，除非一个人已经丧失了一切观点，因此丧失了自己作为一个行动者的同一性，否则他就无法把自己与所有的规范判断分离开来。
(9)



在这段话中，沃森想要表达的是这样一个基本思想：一旦我们已经理性地认同了某些目的和原则，它们就构成了我们用来看待自己和看待世界的一个观点。当然，我们并不需要假设我们仅仅具有这样一个观点，我们也不需要假设一个观点是完全确定的。我们持有什么样的目的和原则，这是一件需要通过我们的认知努力和实践活动来发现的事情。也许有一些目的是有价值的；也有一些我们应该确认和遵守的原则，是我们目前尚未认识到的。既然这样的目的和原则不是我们自己独立创造出来的，在我们已经认识到的目的和我们发现我们需要承诺的原则之间，可能就会存在某些根本的冲突，就会存在某些难以消解的张力。我们的“自我”力图取得某种统一性和完整性，因为若没有那种统一性和完整性，我们就处于灵魂分裂的状态，从而也就无法自由地行动，具有自由的意志。然而，统一性和完整性的获得并不是一件容易的事情，因为它取决于个人的努力、能力、机会以及环境条件等因素的配合。这样就产生了一个很重要的问题：在什么意义上我们可以被认为能够对我们的“自我”的形成负责？我们究竟能不能有一个“真实”的自我？


二　反思认同与真实自我

如前所述，心理上异常的强制性行为的存在表明，经典相容论的观点过于简单，如果说不是根本上错误的话。为了避免经典相容论的观点面临的问题，一些当代的相容论者，例如法兰克福和沃森，已经发展出一种提出一种“新相容论”，其核心思想就是“层序动机”（hierarchical motivation）的概念。
(10)

 按照这个概念，自由并不仅仅在于行动没有受到外在的约束或障碍，而且也在于意志的行使没有受到内在的障碍。换句话说，当一个人按照自己理性地承诺的价值来行动时，或者当他的行动并不违背那个承诺时，他就不仅具有行动的自由，而且也具有意志的自由。然而，新相容论也面临一些新的问题，比如说，接受那个理论的一个前提是：我们能够有意义地谈论“合理性”和“真实自我”这样的概念。正是在这点上，不相容论者提出了一个忧虑：如果我们根本上无法对我们的“自我”的形成负责，或者，在决定论的条件下，如果我们不可能具有一个“真实自我”，那么新相容论的计划看来就是虚幻的。现在我们就来考虑这个忧虑，看看新相容论者是否能够回答这个挑战，或者表明我们是否有理由接受这个挑战。

当新相容论者按照层序动机的概念来处理自由问题时，他们把注意力集中到所谓的“内在约束”上，于是就克服了经典相容论所面临的一个主要困难，因而允许某种程度的自由行动和自由意志。进一步，这种探讨也按照动机的层次提出了一个更加丰富的个性概念。不过，不管在不相容论者还是在一些其他的相容论者那里，这种理论都引起了一些批评和争论
(11)

 ，其中一些批评和争论是我们在这里无法加以讨论的。
(12)

 目前我们所要关心的是与所谓的“终极责任”条件特别相关的一个批评，因为它恰好关系到意志的本质和起源的问题。法兰克福认为，只要我决定性地把自己认同为我的欲望，那么，在按照那个欲望来行动的时候，我就是自由的。当然，按照法兰克福—沃森的理论，自由行动和自由意志要求一个人具有对自己的一阶欲望进行反思和评价的能力。假设我加入了一个宗教团体，该团体的领袖要求我牺牲自己的生命，我不加反思地就具有了一个牺牲自己生命的一阶欲望，并决定性地把自己认同为那个欲望。在这种情况下，直观上说，我似乎并不比一位放荡者具有更多的自由。另一方面，如果为了具有自由意志，我就需要反思自己的二阶欲望，考察一下它们是否符合我的三阶意愿、那么，类似地，我也需要考察我的三阶意愿、四阶意愿等等，以至无穷。为了避免这种无穷后退，一个人对自己的欲望和意愿的批判性反思显然就必须终止于某处。法兰克福确实对这个问题提出了一个解决方案。在他看来，对于我所具有的任何一个一阶欲望，只要我已经做出了一个决定性的承诺，那么对我来说也就不存在任何有关高阶欲望的问题了。法兰克福把这种决定性的承诺称为“认同”（identification）。不过，批评者们对法兰克福的回答并不满意。他们问道：假设在一阶欲望的层次上存在着法兰克福所谓的“放荡者”，那么究竟是什么东西保证在高阶意愿的层次上没有这种“放荡者”出现呢？究竟是什么东西使得那种意愿与一个人的“自我”具有某种特殊的关系，以至于当他按照那样一个意愿来行动时，他就可以被认为是自由的呢？法兰克福承认，他在原来的那篇文章（即《意志的自由与人的概念》）中，他还没有充分考虑这个问题。不过，在后来的一些文章中，他确实试图详细回答这个问题。
(13)



法兰克福对这个问题的进一步思考，就像他原来的思考一样，同样关键地取决于他对人类意识的“反思性”（reflexivity）的分析。就像威廉·詹姆斯和皮亚杰一样，法兰克福观察到，具有精神性（mentality）的东西，因为具有一种目的性，因而不同于没有精神性的东西。动物和某些植物都具有一种适应环境的能力，能够按照环境条件的变化来调整自己的行为。在这个意义上，它们可以被认为具有了某种目的性，因而具有了某种精神性。不过，仅仅具有某种目的性并不是人类精神生活的本质特征。而是，我们倾向于认为，具有意识才是人类精神生活的一个本质特征。但是，对于“意识的本质究竟是什么”或者“具有意识究竟意味着什么”这一问题，哲学家们并没有一致的回答。一些哲学家认为，具有意识就是具有一种辨别能力，因为说一个人“意识到”某个东西，就是说他有能力把那个东西与其他东西辨别开来。
(14)

 法兰克福承认，具有辨别能力确实是具有意识的一个重要特点，但他并不认为那就是意识的本质特点。而是，在他看来，具有意识并不只是涉及那种对感觉刺激做出辨别性回应的能力，而且也在于察觉到（aware of）那些回应，因此就能对那些回应本身做出进一步的回应。也就是说，意识必然涉及对原来的回应具有一个进一步的察觉（awareness）。因此，在日常的意义上，具有意识就意味着具有某种“反思性”。例如，有意识地听到一个声音意味着意识到自己听到那个声音。所以，至少对人类来说，意识本质上就是自我意识，尽管在这里不是指（或者不仅仅是指）一个人对自己的“自我”的意识，而是广泛地指一个人对自己的有意识的活动本身的意识。

法兰克福认为，按照他对“人类意识”的这种理解，他就可以解决上面提到的问题。为此，他首先观察到，我们的行动有时候是消极的。也就是说，我们被我们的某个欲望驱使来行动，但一旦冷静下来仔细思考，我们就会发现，我们并不希望那个欲望是一个“有效的”欲望——我们实际上并不想要那个欲望得到实现，或者换句话说，那个欲望所指向的对象并不是我们真正想要的东西。所以，尽管我们是在某个欲望的驱使下采取某个行动的，我们并不是被我们真正想要的东西激发起来行动。在这种情况下，相对于驱使我们行动的那些东西来说，我们就是消极的，就像当某种外在的力量驱使我们行动的时候，我们是消极的一样。在这种情形中，我们并不关心自己的动机，并不对那些倾向于引起我们行动的欲望采取任何评价性的态度。而且，如果那些欲望本身没有冲突，我们也不关心其中的哪些欲望是更加有效的欲望。相反，我们只是让那些欲望消极地构成我们自己，不去追究哪些欲望应该被满足，哪些欲望应该被拒斥。在这种情况下，我们确实就像一位“放荡者”那样去行动，并不真正地具有一个“自我”的概念。
(15)

 由此可见，法兰克福继续确认他以前论证过的一个思想：“放荡者”的本质特征就在于他不对自己的欲望采取任何评价性的态度。然而，假设我们想要成为理性的行动者，我们就不可能总是像一位“放荡者”那样去行动，因为，即使我们不对我们的欲望做出特别规范的评价，例如，看看它们是否符合我们理性地认同的价值观念和生活理想，但在我们的欲望中总是会存在冲突。冲突的原因是多种多样的，例如，我们很难一下子认识到我们的内部心理的复杂性，我们缺乏能力、机会和资源使我们的欲望能够同时得到满足，我们对我们的欲望的本质具有不一致的或者冲突的看法，等等。

法兰克福鉴别出两种主要的冲突。第一种冲突出现在我们的评价态度和实际上最强地激发我们行动的那个欲望之间。例如，假设我想要抑制吸烟，也就是说，我希望抑制吸烟的欲望成为有效地激发我的行为的欲望。但是，我对吸烟的欲望是如此之强，以至于它最终变成了我的意志，尽管我自己宁愿不按照那个欲望来行动，甚至曾经与之作过一番斗争。在我想要我的哪个欲望成为最有效的一阶欲望这件事情上，我确实有一个二阶的意愿。但不幸的是，实际上激发我行动的东西，恰好就是我不想据以行动的那个欲望。如果这种情况出现，那么在我的生活中就会产生某种分裂。但是，既然那个欲望不是我的意志想要的东西，而是由我并不认同的某种力量强加给我的，它对我来说就是“外在的”。总之，这种冲突出现在我们真正地想要的东西与其他欲望之间，而且，既然那些欲望不是我们能够理性地认同的，它们就是外在于我们的意志的。第二种冲突不是出现在一阶欲望和二阶意愿之间，而是出现在二阶意愿或者高阶意愿的领域内部。因此，这种冲突并没有涉及意愿和意志之间的关系。更具体地说，这种冲突与意志是否足够坚强没有关系，而是关系到这个问题：是否我已经全心全意地（wholeheartedly）认同我所具有的高阶偏好。只要仔细地反思一下我们自己的心理结构，我们都会有这种感觉：即使我们的欲望确实形成了一个复杂的、具有等级结构的整体，我们实际上并不知道自己真正想要什么。在“我们实际上想要什么”这个问题上，生活的复杂性确实使我们总是持有一种模棱两可的不确定态度。这样，如果我们无法对这个问题给出一个确定的、毫不含糊的回答，那么我们的意志在结构上就会显示出某种不一致性，或者甚至显示出某种程度的冲突。在某种意义上，这种冲突不是直接体现了我们与某些“外在于”我们的力量的冲突，而是体现了在我们的意志内部出现的某种不一致性。这种不一致性产生，是因为我们尚未全心全意地认同我们所具有的每一个高阶偏好，而后面这件事情发生，是因为我们并不知道我们实际上想要什么。当然，在我们的一阶的心理要素之间也会发生冲突。例如，对同一个对象或行动，我可能既喜欢又厌恶。但这种冲突与意志毫无关系，因为它只是关系到某些本能冲动，或者只是关系到某些情感性的东西，例如某种很难明确地表达出来的情绪。与意志有关的冲突必定是针对一个人的高阶的、反思性的态度而出现的，那种冲突要么出现在那种态度与一阶欲望之间，要么出现在那些态度本身之间。不过，法兰克福强调说，如果与一个人的高阶的、反思性的态度发生冲突的一阶欲望不是一个人能够理性地认同的，那么，尽管那种冲突确实涉及意志，但它仍然与后面那种冲突具有本质差别。

按照他对这两种冲突的分析，法兰克福试图提出一个模型，用来对付批评者提出的问题。按照这个模型，只有当一个人按照某个相关的高阶意愿来行动时，他的行动才反映了他确实想要的东西。不过，法兰克福认为，这个条件仍然是不充分的，除非那个高阶意愿本身就是那个人确实想要用来决定其行动的东西。也就是说，那个高阶意愿就是他已经理性地认同的意愿。但问题是：那样一个意愿本身究竟是如何被决定的？法兰克福现在认识到，我们不可能通过在另一个更高的层次上引入一个欲望或意愿来解决这个问题，因为这样做会导致无穷后退。另一方面，假若我们的目的就是要对我们的欲望提出理性评价，那么似乎我们也没有理由在任何一点上终止这种评价过程。不过，在他的早期文章中，法兰克福已经暗示说，如果我们能够对一个欲望形成一个决定性的承诺，那么引入进一步的“高阶意愿”的问题也就不存在了。现在，他试图进一步表明这是如何可能的。

为了说明法兰克福的基本思想，我们不妨首先考虑一个类比。在试图解决一个复杂的数学问题时，每当我们完成一个步骤，我们总想知道它是否正确。于是我们就通过执行另一个运算来检验我们的答案。对于第二个运算，我们也需要采纳第三个运算来确认其正确性。如果我们总是需要这样做，那么我们就陷入了一个无限延伸的推理链条。不过，我们可以注意到，这种可能性出现，只是因为我们并不确信每个中间的推理步骤是否正确。如果我们并不关心我们最终得到的答案是否正确，我们当然可以在任何一点上终止这种检验和确认的过程。但这样一来，我们就不能说我们有恰当的理由支持我们最终得到的答案。不过，按照我们对数学推理和数学知识的理解，我们或许确实有理由断言我们得到的答案是正确的。或者，即使我们对我们得到的答案是否正确没有绝对的确信，但是，既然得到一个绝对正确的答案需要付出更大的努力和代价，我们就只能满足于说，我们的答案很可能是正确的。从理性选择理论中我们了解到，在很多情形中，对某个东西理性接受并不要求我们采纳和执行一个无限的推理和研究过程，也不需要我们对它具有充分完备的信息。在一些情形中，那样做反而是不合理的。例如，假设你花费很长的时间来思考如何把你的孩子从一幢失火的建筑物中救出来，那么当你尚未得到“正确”答案的时候，你的孩子可能已经被烧死了。

类似的思想也适用于我们对欲望进行的实践推理。只要我们不是法兰克福所说的“放荡者”，我们就总是试图按照我们已经具有的某些价值观念和生活理想来评价我们的欲望。通过这种评价，我们发现我们有理由接受某些欲望，因此在合适的条件下把它们付诸实现。与此同时，我们也会发现我们没有理由接受某些欲望，要么是因为持有那些欲望不符合我们已经承诺的价值观念和生活理想，要么是因为那些欲望在某种意义上是相互冲突的。不管我们是如何具有我们已经具有的价值观念和生活理想的，一旦我们已经对它们加以承诺，那就意味着我们把它们接受为一种对我们的生活和行动具有某种规范权威的东西。也就是说，我们承认它们对我们的行动施加了某种约束，并且成为引导我们生活的指南。因此，一旦我们以那些价值观念和生活理想为基础，理性地认同了一个欲望，我们也就对那个欲望做出了一个决定性的承诺。在我们决定要行动的任何一个时刻，这样一个承诺具有“终止”进一步的实践推理的作用，因为说“一个承诺是决定性的”就是说“它是被无保留地做出的”，而“无保留地做出一个承诺”就意味着“做出那个承诺的那个人是按照一个信念来做出承诺的，那个信念就是：他相信没有任何进一步的研究会要求他改变自己的想法”。
(16)



当然，为了对一个欲望做出一个决定性的承诺，行动者就必须批判性地审视那个欲望的本质以及它与其他欲望的关系。行动者可以按照自己已经承诺的价值观念和生活理想来评价他所具有的欲望。不过，在这样做之前，如果他的高阶偏好本身是有冲突的，他就得首先设法解决冲突问题。当然，没有理由认为这个问题总是能够得到解决，因为这种冲突的出现，恰好是因为行动者不知道他确实想要什么。这种冲突的出现与我们的认识能力的限度有关，因为不论是对我们自己还是对我们所生活的世界，我们并不总是能够有正确的认识。然而，这种冲突并不仅仅关系到理性，而且还在根本上关系到我们自己的意志。因为有可能的是，即使我们对自己和周围的世界获得进一步的认识，那种冲突仍然存在。尽管我们往往不知道我们究竟想要什么，我们想要的东西总是多于我们实际上能够得到的东西。在最基本的意义上，说一个行动者是理性的，就是说他能够使他的欲望充分符合他对自己的自我评价。另一方面，如果没有欲望的驱使，我们也就不会采取任何行动。在这个意义上，我们的意志与我们进行欲望的能力就具有了某些本质的联系。于是，一旦我们的欲望发生了冲突，我们的意志也就处于某种程度的分裂状态。这样，如果一个自由的意志首先必须是一个“统一的”意志，那么，为了使我们的意志变得自由，我们就得首先解决欲望的冲突问题。

然而，这个问题确实是一个格外困难的问题。一方面，为了评价我们的欲望，我们就必须具有某些价值观念和生活理想。另一方面，既然我们并不总是知道我们实际上想要什么，与那些价值观念和生活理想相联系的高阶意愿就有可能本身存在着冲突。当然，这个问题可能并不是一个原则上无法解决的问题。例如，当你按照你的价值观念和生活理想理性地认同一个欲望后，那个欲望也就构成了你的意志的一部分，因为它不再是某种外在于你的东西。现在，假设在对自己的能力做出理性的评价后，你发现，不管你付出多大的努力，你总是无法实现那个欲望。在这种情况下，作为理性行动者，你就应该回过头来反思一下你用来认同那个欲望的根据，也就是说，反思你自己的某些价值观念和生活理想。通过在这两个层次之间达到某种约翰·罗尔斯所说的反思平衡，也许你就既能消除欲望的冲突，又能在你的价值观念和生活理想上形成一个统一的、和谐的结构。假若你成功地做到了这一点，你也就对欲望和动机达到了法兰克福所说的那种“全心全意的认同”。不过，需要注意的是，在这里，“全心全意”并不在于你对你的欲望和动机表现出来的某种热情，或者对它们所感觉到的某种确定性，而是在于经过理性的反思之后，你对它们达到了某种坚定的承诺。这种承诺，加上你对自己和周围世界的理性认识，就构成了你的“真实自我”。在任何特定阶段，你有一个相对稳定的自我。但这并不意味着你的“自我”是无可更改的或者不能变化的，因为按照目前的观点，“自我”是被动态地形成和构成的，外在世界的冲击以及任何重要的欲望的进入，都会导致你的“自我”发生某种变化。作为人，我们不得不具有某些根本的承诺，但我们可能并不具有一个固定不变的“自我”。

上面我们试图按照“层序动机”和“对欲望的反思认同”这两个重要思想来说明“自我”的形成及其本质。我们已经指出，没有欲望就没有“意志”这样的东西。为了形成一个意志，我们就必须假设我们已经具有某些欲望，具有对我们的欲望进行理性反思的能力。当然，如果我们承认我们是理性的动物，我们也必须承认我们已经被赋予了某些基本的欲望，具有使那些欲望得到满足的二阶欲望。这样，如果我们能够对“意识的反思结构”提出一种自然主义的说明，那么我们也就可以用一种自然主义的方式来说明自由意志的可能性。实际上，对“人类意识的反思结构”提出一种自然主义的说明是一个很有希望的事业，因为，如果人类意识的那个特点与“目的性”具有任何联系，而目的性本身是从我们对自然环境的适应性和选择性中产生出来的，那么人类意识的反思结构也就具有了一个自然主义的基础。不管怎样，按照目前的理解，自由意志并不在于一个行动者是自己所意愿的东西的原创者，也不在于他能够根本上控制和支配他所意愿的东西，而是在于他能够全心全意地认同他所意愿的东西。作为一种本身就是在世界中存在和生活的行动者，我们人类受到了各种因果影响的冲击，因此我们就无法指望自己具有一种摆脱了一切因果影响的自由意志，就像意志自由论者不合理地强调的那样。在我们对自由意志的体验中，我们的欲望符合我们的深思熟虑的理性判断确实就是一个重要的方面。虽然一个人无法自己创造出一个与他实际上具有的意志不同的意志，但是，只要他自己并不反对那个意志，也不抵抗那个意志，他的意志就是自由的。在这个意义上，自由意志的可能性取决于一个人的自我认识和自我理解的程度。因此，如果说我们对自己接受的某些价值观念和生活理想尚有一种模棱两可的态度，那么那种态度只是人的命运的一个本质特点。因为正是我们人类所处的那种状况，使我们无法确切地知道我们究竟想要什么。

按照这种理解，如果我们被认为确实具有自由意志，那么意志的自由对我们来说必定是一项成就。我们的意志是否自由，取决于是否我们具有恰当的理性认识能力，取决于我们所生活的世界是否向我们提供了值得我们去认同和追求的价值和理想，取决于那个世界是否具有或者创造了使我们的意志能够得到整合和统一的条件。因此，如果我们应该这样来理解“自由意志”，那么我们就必须把我们自己设想为在世界中存在并且与世界发生相互作用的行动者。要是没有任何东西向我们的行动施加了一定的约束和限制，我们也就不需要具有一个自由意志了。因此，我们必须承认自由与约束总是一枚硬币的两个方面。一方面，正是约束的存在以及我们的有限性使我们意识到了自由的重要性。另一方面，正是因为存在着各种各样的约束，在通过理性和意志来做出一个决定时，我们的决定才变得格外不确定，于是我们才试图通过自我认识和自我理解来反思自己，反思我们与周围世界的关系。正是通过这样一个复杂的过程，我们的意志才逐渐变得自由，尽管永远无法达到绝对的自由。法兰克福对这一点提出了如下精辟的总结：

除非一个人在意志上能够具有一定程度的统一性，否则他就不可能一致地利用自由。因此，如果我们关心自由，那么我们就必须更加关心两件事情。第一，我们能够随意地选择的那些有吸引力的机会是否确实存在；第二，我们是否能够逐渐认识到我们想要利用我们所拥有的自由来做的事情。也许就像圣奥古斯丁所假设的那样，一个完全统一的意志只有作为上帝的礼物才会出现。不过，我们在意志上所忍受的不确定性的程度，并非与我们所生活的社会、政治和文化条件毫无关系。那些条件要么推动了明确的态度、偏好和目标的发展，要么妨碍了它们的发展。
(17)




三　约束与控制

以上我们已经分析了新相容论者对“自由意志”的理解。按照这种观点，意志的自由就在于这一事实：行动者全心全意地认同他所具有的价值观念和生活理想，在这种理性认同的基础上形成一个统一的意志，并成功地抵制那些“外在于”他的欲望和诱惑。如果在行使自己的意志的时候，一个人并没有体会到某个欲望与他自己的最深的承诺背道而驰，那么那个欲望就不仅是他自己的一个欲望，而且也是他积极地鉴定为他自己的一个欲望。在这个意义上，那个欲望就成为他自己的“真实自我”的一个构成要素。当然，为了以这种方式来进一步塑造和丰富一个人自己的自我，一个人首先就得具有一些基本承诺。如果他已经具有某些基本承诺，那么，经过他理性地认同的某些价值观念和生活理想也就成了他的自我的一部分。进一步，如果他能够对那些价值观念和生活理想的形成负责，那么他也就能够对他自己的性格的形成负责。

然而，正是在这一点上，不相容论者以及某些相容论者对这种观点提出了一个忧虑：即使一个人能够全心全意地认同某些欲望和动机，认同某些价值观念和生活理想，也许他不能根本上对他的性格或者他的自我的形成负责。正如我们已经看到的，若没有某些基本承诺，一个人也就不可能认同某些其他的东西。但问题是：我们能够对那些基本承诺的形成负责吗？即使我们已经具有某些基本承诺，但有可能的是，那些承诺是我们已经继承下来的传统、习俗和文化强加给我们的，或者是我们所生活的环境以一种决定论的方式灌输给我们的。如果事实表明就是这样，那么自由意志有可能只是一个个幻觉。我们自以为我们已经反思性地认同了某个欲望、某个价值观念或者某个生活理想，然而，我们用来认同那些东西的根据实际上不是我们自由选择的结果。这个批评的根据本质上就是如下思想：
(18)

 我们可以设想一些思想实验，在这些思想实验中，即使一个行动者具有法兰克福所说的那种二阶（或者高阶）欲望或意愿，但在某种意义上他仍然是不自由的，因为他受到了其他某个行动者的控制或支配。我们可以把这些思想实验分为两种类型：在所谓的“全面挑战”的情形中，实施控制的行动者支配了被控制者的一切选择；在所谓的“局部挑战”的情形中，只是一些选择受到了操纵。不相容论者提出了“全面挑战”的一些例子。例如，英瓦根设想火星人在我们的头脑中安装了一种控制我们意志的设施，对我们意志的决定进行遥控。理查德·泰勒假设有一位“天才的神经生理学家”通过某种我们无法察觉的装置来诱发我们的意志的决定。在这些情形中，我们并不是自由地通过我们的意志来进行选择的，因为我们其实没有自由的意志。
(19)

 这些思想实验在某些方面就类似于笛卡儿关于“邪恶的精灵”的思想实验，不同的是，在笛卡儿的思想实验中，受到控制和操纵的是我们的认知官能，而在这些思想实验中，受到控制和操纵的是我们自己的意志。罗伯特·凯恩把这种批评的基本思想阐述如下：

如果我们不是通过自己的努力来达到全心全意的，而是，我们达到全心全意，是因为我们被洗脑，或者是因为我们被一群信徒的领袖所操纵，或者是因为我们被行为工程师所支配，或者是因为别人给我们服用了一副改变我们心灵的药物。在这情况下，我们就会满足于我们所具有的意志。但是，[在这些情形中]在与自由意志的传统概念相联系的“支配我们自己的意志”这个说法的更深的意义上，我们丧失了自主性。
(20)



当然，一旦我们的意志受到其他人的控制和操纵，我们就确实丧失了自主性，因为在那种情况下，我们的意志并不在我们自己的控制下。尽管我们表面上是通过自己的意志来做出选择和决定的，但那些选择和决定实际上不是我们自己的选择和决定。不过，我们需要注意的是，不相容论者对层序动机理论所提出的这一批评实际上涉及很多复杂的问题。例如，那些批评者们普遍地假设，自主性是人类生活的最高价值，但这个主张不仅是有争议的，而且，在“自主性究竟是什么”这个问题上，哲学家们迄今为止仍然没有达到任何一致的理解。当然，没有任何理性的行动者愿意使自己的意志受到其他行动者的控制和操纵。我们需要具有自主性，是因为我们认为，对我们来说，只有自主地选择和决定的生活才是一个有意义的、值得过的生活。不过，这个问题显然不同于以下情形：我志愿地接受一个比我更有智慧、更有生活经验、在思想上更加成熟的人对我的生活提出的劝告，只要在那些方面我对那个人的判断是正确的。实际上，听从这种劝告也许是培养我的自主性的一种方式，就像我们可以通过了解和反思人类的历史经验来学会如何自主地生活一样。因此，只要我们不把“自主性”的概念与“极端的个体主义”的思想混为一谈，具有自主的个性和判断与在某些方面依赖于他人并不矛盾。

此外，为了恰当地认识这个批评的力量，我们也需要对“控制”和“操纵”这两个概念有正确的理解。这两个概念所涉及的问题显然很复杂。例如，假设我根本就不知道有人正在控制和操纵我的意志，那么有一件事情至少是不清楚的，即：在什么意义上，我自己做出的一个决定或选择不是自主的。当我说“我的意志受到了别人的控制和操纵”时，我已经是在做出一个规范的判断，意思是说，我的意志不应该受到别人的控制和操纵。但这个说法要求我首先认识到，什么是我应该理性地认同的，什么是我应该理性地拒斥的。也就是说，只有当我已经具备了某些恰当的价值观念，具备了做出规范判断的能力时，我才能正确地使用“控制”和“操纵”这两个概念。如果我已经全心全意地认同了某个价值观念，那么，当我按照那个价值观念来行动时，我的意志就说不上受到了“控制”和“操纵”，因此我就应该对我的行为负责。正如亚里士多德所说，如果一个人志愿地选择酗酒，那么他就应该对酒后无故杀人负责：我们不能仅仅因为他的行为受到了酒精的“控制”和“操纵”就赦免他的罪过。所以，为了看到不相容论者对层序动机理论提出的这一批评是否恰当，我们就需要审视一下他们对这两个概念的理解。

凯恩区分出两种类型的控制：约束性控制（constraining control）和非约束性控制（nonconstraining control）。
(21)

 在约束性控制的情形中，受到控制的行动者在已知的情况下被迫做出违背自己意志的事情。例如，一个持枪歹徒以杀死我相威胁要我交出钱包，因此，在我被迫交出钱包时，我的行动违背了自己的意志。在这种情形中，通过设法制造某种障碍，以便利用它来约束被控制者的意志，约束性的控制者就得到了他们想要得到的东西。由于那些障碍的存在，被控制者就无法做他们自己想要做的事情。相比较，在非约束性控制的情形中，控制者不是通过约束或强迫其他人违背自己的意志来得到他们想要得到的东西，而是，他们以某种方式操纵其他人的意志，以至于其他人志愿地做控制者想要他们做的事情。在这种情况下，被控制的行动者并未感到自己受到了阻挠或妨碍，而是按照他们自己的欲望、愿望或者意图来行动。然而，既然有些人对他们所生活的环境进行操纵，他们就仍然受到了那些人的控制，以至于他们只想要控制者预先计划好的东西。也就是说，控制者是在对被控制者实施某种隐蔽的、非约束性的控制，以至于被控制者并未意识到自己是在被操纵，或者甚至没有意识到控制者的存在。由此可见，一些人可以用两种方式让他人做他们所希望的事情：一种方式是通过某种强制性的约束，使其他人不得不违背自己的意志来行动；另一种方式是用一种隐蔽的方式来操纵其他人，但同时又使他们觉得好像是“出于自己的意志”来行动，从而得到控制者想要的东西。

第一种控制是我们在日常生活中经常见到的。但是，为了理解第二种控制，我们就不得不设想某些思想实验。行为主义心理学家斯金纳的《瓦尔登第二》被认为提供了第二种控制的一个生动例子。
(22)

 瓦尔登第二是坐落在一个繁华山谷的一个乡村群体，在那里斯金纳把他的行为心理学的原则付诸实践。在那个乡村，人们生活在类似于集体宿舍的公寓住宅中，一起吃饭，共同劳动，有组织地支持自己；对小孩子的培养也是在某些操作性的行为规则下做出的，对他们实施的是奖励而不是惩罚。因此，在那个集体农庄，没有必要实施惩罚，也没有必要强迫人们做违背自己意志的事情。既然人们已经在行为上被调节来只想要他们能够得到的东西，他们也就可以自由地做他们想要做的事情。不过，斯金纳认为，生活在那个农庄的人们也得为他们所享受的自由和幸福付出一点小小的代价：他们每天平均工作4个小时，而且，在任何一天，在他们想要做的工作上，他们有很多选择。如果一个人选择一项令人厌恶的工作，例如清扫公共厕所，那么在那天他就只需工作1个小时；如果一个人选择一项轻而易举的工作，例如在农庄入口的小房间中边看书边招待来访者，那么他就得工作8个小时。在那个农庄中，人们有很多闲暇时间追求科学和艺术。生活在那个农庄的人们能够得到他们想要得到的东西，能够做他们选择要做的事情，而且，在那个地方既没有惩罚又没有强迫，因此他们就可以被认为能够意愿他们所意愿的东西。于是那个地方就不仅成了一个世外桃源，而且也被认为是“地球上最自由的地方”。

现在我们需要问的是：当说那个地方是“地球上最自由”的地方时，我们的判断是正确的吗？按照经典相容论的观点，生活在那个农庄中的人们无疑是自由的，因为按照那个观点，自由就在于得到一个人想要得到的东西。甚至按照法兰克福的观点，他们也是自由的，因为他们的一阶欲望总是符合他们的二阶意愿。所以，按照层序动机理论，他们在意志和行动上都具有了最大限度的自由。然而，不相容论者认为，生活在那里的人们其实缺乏自由意志——既然他们不是他们自己的目的的原创者，他们所具有的意志也就不是“他们自己的”。而且，既然他们是在心理学家对他们实施行为调节的情况下具有他们所具有的目的，那些目的也不是他们自己创造出来的。因此，如果自由意志被认为要求一个人根本上是自己的目的的原创者，那么生活在那个农庄中的人们就没有自由意志。

但问题是：有什么理由认为我们必须接受这个自由意志概念呢？在这里我们需要注意的是，按照假设，生活在那个农庄中的人们全心全意地认同了他们所生活的共同体，认同了他们正在过的那种生活方式，因为那样生活令他们感到既自由又满足。进一步，假设甚至在充分理性的条件下，他们都不会质问他们所生活的那个共同体，质问他们正在实践的那种生活方式，那么，有什么理由认为他们缺乏自由意志呢？在不相容论者看来，生活在那个农庄中的人们缺乏自由意志，大概是因为他们是在某种心理训练下而具有那种生活观念，决定采纳和实践那种生活方式的。然而，不管他们是如何接受和采纳那种生活方式的，他们显然不是因为受到强制和强迫而决定采纳那种生活方式的。而且，如果在接受和采纳那种生活方式之前，他们曾经有过另外一种生活方式，那么，与他们以前的生活方式相比，在目前的生活方式下，他们觉得自己更加自由、更加幸福，于是就全心全意地认同了目前的生活方式，认同了他们所生活的那个共同体。这样，他们毕竟是按照自己的价值判断做出了自己的选择，尽管是在行为心理学家的引导下做出那个选择的。然而，通过设计一种新的生活方式，使人们在实践那种生活方式的过程中认识到它的价值和意义，与强制人们接受和采纳某种新的意识形态，或者有意地诱导他们服用某种药物来改变自己的心灵，是两件全然不同的事情。这里的差别在于：在后一种情形中，人们根本上是不自主的，而在前一种情形中，他们至少具有某种程度的自主性，尽管在所谓的“终极责任”的意义上，他们仍然不是他们正在选择和实现的生活目的的制作者和原创者。

因此，我们可以问：为了是自由的，人们就必须成为自己的目的制作者和原创者吗？直观上说，只要世界上存在着有价值的东西供我们选择，只要在选择和实现有价值的生活方式上，我们没有受到那种毫无理性辩护的东西的限制和束缚，我们就是自由的。不管人们如何理解“客观价值”这个概念，那种价值不是我们每个人独立地创造出来的东西。我们至多只是对现存的价值观念进行批判性的反思，理性地认同或拒斥其中的某些观念，按照我们自己的能力和兴趣来选择性地实现我们已经理性地接受和认同的那些价值观念和生活理想。在这个过程中，我们确实可以把某些新的价值观念和生活理想创造出来，但我们显然无法凭空把任何价值观念和生活理想制造出来，因为不仅没有任何单一的自我具有这个能力，而且任何一个自我都是已经生活在现实世界和人类经验中的自我。对于我们每个人来说，自我决定只能采取批判性地反思我们的生活世界和人类经验的方式，但永远无法超越那些东西。因为，每当我们试图完全超越那些东西的时候，我们也就丧失了批判反思的起点，从而就陷入了查尔斯·泰勒所说的“同一性认同的危机”
(23)

 。只要我已经反思性地确认了某些现有的价值观念和生活理想，那些东西也就构成了我的“自我”的一部分，从而成为评价我的直接欲望的根据。而一旦我已经以那种方式认同了一个欲望，那个欲望也就不再是外在于我的自我的东西。这样，在按照那个欲望来行动，并成功地获得其目标的时候，我就不仅在行动上是自由的，而且在意志上也是自由的。在这种情况下，我是自由的，恰恰是因为我在自己的评价系统和动机系统之间实现了一种统一或整合：我想要追求的东西，也是我理性地判断为对我来说是有价值的东西。因此，与意志软弱或人格分裂的情形相比，在这种情形中，我确实感觉到我的意志是自由的。

当然，即便我们充分理性，即便确实存在着可供取舍的价值观念和生活方式供我们选择，而且在做出选择的时候我们没有受到外在的障碍和束缚，但仍然有一些因素妨碍我们意志的充分自由。在这些因素中，最重要的有三个。第一个因素关系到我们对自己的自我认识。在任何特定阶段，没有任何人能够对自己具有充分完整和确定的认识，这是人类自我的一个本质特征。我们通常认为，人类是能够进行自我理解的动物，但这种自我理解既没有确定的起点又没有确定的终结。当然，这个事实并不意味着人类生活是无根的，但它确实意味着人类生活是脆弱的：我们用来审视我们自己和世界的那个观点，不仅不是固定不变的，而且也容易受到各种因素的影响。第二个因素关系到我们的意志的强度。即使我们理性地认识到某些事情是我们应该做的，但我们人类很容易陷入各种意志软弱的状态。若没有坚强的意志力，我们就很容易屈从于各种各样的诱惑，尽管我们清楚地意识到那些诱惑不是我们应该理性地接受的东西。第三个因素不得不关系到人类实际上所处的生活条件和生活状况。既然我们本身是生活在人类状况中，我们往往很难知道我们确实想要什么。因此，我们的意志也就经常处于不一致乃至分裂的状态。

法兰克福正确地认识到，自由不仅要求我们的行动没有受到外在的障碍和约束，而且也要求我们克服某些内在的障碍。然而，即便前面那个要求比较容易得到满足，但后面那个要求往往更难得到实现，因为上面提到的那些因素经常使我们的评价系统与动机系统处于不相吻合乃至分裂的状态。因此，大概只有上帝才具有完全自由的意志，因为上帝不仅是全能全知的，而且在他的评价系统和动机系统之间不可能有任何偏差——上帝不仅具有完全善良的意志，而且在他那里不可能有意志软弱这样的现象出现。相比较，我们人类至多只能具有多少有点自由的意志，取决于我们自己的意志的力量，取决于我们在多大程度上正确地认识到我们自己以及我们周围的世界，取决于我们所生活的世界的状况。因此，既然我们不是上帝，我们就无法自己制作出一个崭新的世界，于是只能满足于对我们所生活的世界进行某种程度的批判性的分离和超越。不管怎样，一旦我们正确地认识到“人类自我”的本质，我们就可以发现，我们其实很难接受意志自由论者所倡导的那个自由意志概念，即：自由意志要求一个人成为自己的目的和原则的“真正的”制作者和原创者。这个自由意志概念有可能纯属幻觉，因为它不符合我们对“人类自我”的深思熟虑的理解，因此至多只是表达了一个乌托邦式的理想。

然而，在这点上，意志自由论者可能会提出这样的反驳：他们会说，到目前为止，我只是在描述自由意志的道德心理，而不是在对“自由意志”提出一种规范的说明。当然，应该承认，我们能够具有什么样的自由意志与我们应该具有什么样的自由意志是不同的事情。然而，如果我们接受“‘应该’蕴涵着‘能够’”这一原则，也就是说，如果我们认为我们人类应该做的事情只能包含在我们原则上能够做的事情当中，那么对人类行为所提出的任何规范性的说明和要求大概也必须建立在我们对人类的道德心理的考虑上。尽管我们能够通过改进人类的道德心理来满足某些规范性的要求，但这种改进必须充分尊重人类现有的道德心理条件，否则我们提出的任何要求和理想都将是不可实现的要求和理想，或者为了满足那些要求和实现那些理想，我们就不得不付出人类的道德心理所无法承受的巨大代价。既然自由意志的概念能够具有重要的实践含义，既然我们应该做的事情只能是我们在人类能力和人类条件的限度内能够做的事情，意志自由论者所倡导的那种自由或许就不应该成为我们要去追求的一个理想。因此，我们的问题仍然是：一方面，相容论者是否能够合理地回答不相容论者提出的挑战；另一方面，不相容论者是否能够从根本上阐明他们所设想的那种自由意志的可能性和可理解性？


四　自主性与自由意志：一个相容论的说明

为了解决第一个问题，我们首先需要按照新相容论的基本思想对“自主性”提出一个说明。以上笔者已经表明，尽管我们无法合理地认为，为了使自由意志和自由行动变得可能，一个人的“自我”必须在根本的意义上是由一个人自己“制作出来”的，但那并不意味着一个人不可能通过理性反思成为自己的目的和原则的作者。在这里，基本的思想是：一旦我理性地认同了某些目的和原则，它们就暂时构成了我的自我的一个部分，尽管对它们进行批判性的反思仍然是可能的和必要的。然而，正如沃森正确地强调的，为了有可能批判地反思我所持有的一个观点，对它进行修改和发展，或者对它加以拒斥和放弃，我就必须首先占据另一个规范的观点。当然，这种可能性首先取决于我的行动没有受到任何缺乏理性辩护的东西的束缚和限制，取决于我的意志没有受到其他行动者的控制和操纵。现在，笔者将试图表明，相容论者实际上有概念资源回答某些批评者按照上述两种控制对相容论提出的挑战。

第一种控制显然是相容论者坚决抵制的东西，因为那种控制甚至不符合经典相容论者对“自由”的理解。实际上，在经典相容论者看来，自由就在于得到自己想要的东西。这个观点有一个明显的预设，即：在采取行动来获得自己想要的东西时，一个人的行动没有受到外在的强制和约束。第一种控制显然涉及这里所说的“外在的强制和约束”，因此是相容论者理应拒斥的，因为这种控制直接违背了我们的意志。此外，相容论者也普遍地强调说，与自由相对立的不是一般而论的因果决定，而是约束的存在。因此，他们也应该抵制第二种控制。理由在于：当其他行动者以一种隐秘的方式来控制和操纵我们的时候，他们想要在我们这里诱发出某些意图，就好像我们是“出于自己的意志”而行动，但实际上是要利用我们的行动来服务于他们自己的目的。因此，一旦我们发现了这种控制和操纵，我们就会坚决抵制，因为那种控制和操纵根本上伤害了我们的尊严和自主性。这样，假若我们想要成为有尊严的、自主的行动者，我们就必须坚决抵制那种控制和操纵。现在的问题是：相容论者是否能够对摆脱这种控制和操纵的自主性提出一个合理的说明？

为了回答这个问题，我们必须进一步审视这种控制的本质。如前所述，针对相容论者提出的层序动机理论，不相容论者（以及某些相容论者）设想了两种类型的挑战：全面挑战和局部挑战。然而，正如在斯金纳的例子中我们已经看到的那样，这两种挑战的含义其实很模糊。不相容论者设想有一个控制者对我们的目的和意图实施某种“全面控制”，同时又假设我们发现不了这样一个控制者的存在，因此我们就好像是“出于自己的意志”来行动和选择。如果这样一个控制者只是站在我们的选择的因果起源的位置上，但绝不干预我们与环境之间有规律的相互作用，那么我们就不太清楚在什么意义上我们的行动和选择是不自由的。这就类似于如下状况：上帝已经在我们每个人这里创造出一个具有一定特征的自我，但是，对于我们按照这个自我来从事的各种活动，上帝从来就不干预。我们可以把这种控制者称为“非约束性的控制者”。按照莱布尼茨的说法，上帝只是把制约整个宇宙的根本的自然规律创造出来，此后就不再干预整个宇宙的运行。每个单子都按照自己已被决定的“性格特征”来自行发展。如果我们就像莱布尼茨宇宙中的单子，那么我们就不很清楚在什么意义上我们不是自由的——当然，除非我们把“自由”理解为不受任何规律约束的随意运动。因此，我们也不是很清楚所谓的“全面挑战”是否确实威胁到了相容论的自由意志概念。设想当上帝把我们创造出来的时候，出于某些考虑，他并没有赋予我们那种打破自然规律的能力，因此我们所有人都不能做打破自然规律的事情。在这种情况下，我们的行动确实受到了某些约束，但我们显然不能就此认为我们丧失了行动的自由。因为，如果我们所有人都不能做我们本质上没有能力做的事情，那么针对这种事情来谈论我们是否自由也就没有什么意义了。类似地，如果上帝在把我们创造出来的时候已经规定了我们的某些动机，使我们在某些特定的状况中只能按照那些动机来行动，那么，既然所有人在那些状况中都只能按照那些动机来行动，针对那些动机来谈论我们是否自由也就没有什么意义了。所以，如果一个非约束性的控制者在这个意义上就类似于上帝，那么，就我们的自由而论，“全面挑战”实际上并不构成一个挑战，更不用说是对相容论观点的挑战。相应地，我们来考虑“局部挑战”的一个例子：

罗伯特面临两个冲突的一阶欲望X和Y，他不知道他究竟应该选择哪个欲望，于是就去拜访一位催眠师。催眠师决定这样来解决罗伯特的问题：首先通过催眠使他昏昏欲睡，然后在他那里诱导出一个有利于X的二阶意愿。结果，罗伯特具有了那个二阶意愿，并采取行动来满足欲望X，未曾怀疑他的意愿是被那位催眠师诱导出来的。
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按照麦克尔·斯洛特的分析，既然罗伯特似乎全心全意地认同了他的那个二阶意愿，因此他也就满足了法兰克福对“自由意志”提出的说明要求，另一方面，既然他是在那位催眠师的干预下具有那个意愿的，他的意志其实是不自由的。斯洛特据此断言，仅仅满足法兰克福提出的要求并不能保证一个人的意志是自由的。但问题是，在这种情形中，罗伯特自己并没有清楚地意识到这个事实：他是在受到催眠的情况下具有使X得到满足的意愿的。而一旦他认识到这一点，他也许就不会认同那个欲望，因为按照假设，他本来就在那两个欲望之间摇摆不定。因此，尽管在清醒的时候他一时间无法在那两个冲突的欲望之间做出决定，但他只是在不充分理性的情况下才决定满足欲望X。这样，即使我们认为那个催眠师偶然成为罗伯特的生活的一位“干预性的控制者”，但我们仍然不很清楚在什么意义上这个例子对法兰克福的理论构成了一个反驳。因为按照我们对那个理论的进一步分析和发展，全心全意的认同至少要求行动者满足某些认知合理性要求，在这个例子中，这个要求显然没有得到满足。

因此，在评价这种挑战时，我们必须记住：相容论者想要表明的是，自由意志与行动者在决定论条件下所做出的决定是相容的，而不是表明自由意志与受到干预性的控制者的操纵是相容的。如果一个“全面的控制者”不是一个“干预性的控制者”，那么我们就类似于生活在决定论的条件下，因为那个控制者并不干预我们与环境之间有规律的相互作用。在这种情况下，如果决定论与自由意志不是不相容的，那么，即便存在着这样一个“非约束性的控制者”，他的存在对我们行使自己的自由意志可能就不会有什么影响。另一方面，如果确实存在这样一个全面的、干预性的控制者，那么相容论者就可以合法地把他排除出去，因为干预某个人就是以某种方式约束那个人对其意志的自由行使，而相容论者明确地强调自由与约束是相对立的。不管那种约束是外在地体现在行动的产生上，还是内在地体现在意志的行使上，一旦我们发现了那种约束的存在，相容论者就有理论上的理由要求我们排除那种约束。所以，不相容论者与相容论者的根本分歧，仅仅在于前者强调一种“二元”能力，而后者并没有提出这样的要求。不相容论者认为，自由意志不仅要求行动者能够对任何具体的选择和行动负责，而且还必须能够在终极的意义上对其“自我”的形成负责。另一方面，相容论者认为自由意志只要求前一种能力，并认为后一种能力既不是必要的又不是可能的。决定论当然对不相容论者所倡导的那种自由意志造成了威胁。不过，我们已经看到，在某种意义上，全面的、非约束性的控制者的存在就等同于一种决定论。因此，为了回答这个挑战，相容论者必须表明，要么这种控制者的存在并不对自由意志构成威胁，要么他们有概念资源对付那个挑战。

正如我们已经看到的，自由行动的可能性取决于欲望、信念、能力和环境这四个要素的基本特征。对于经典相容论的“自由行动”概念来说，这四个要素是充分的：假设一个行动者具有某个欲望，在如何实现那个欲望上具有正确的目的—手段信念，有能力使得世界以某种方式发生变化，以至于确实获得了与那个欲望的对象相对应的一个事态，那么他就得到了他想要的东西，于是，在经典相容论的意义上，他的行动就是自由的。然而，我们也看到，经典相容论的观点过于简单，无法处理与各种强制性行为相联系的情形，尤其是无法说明这一事实：在那种情况下，我们的意志实际上是不自由的。以层序动机理论为基础的新相容论试图解决这个问题。这种解决要求行动者具有一种“自我控制”能力，即能够理性地反思和正确地评价自己的欲望，从而使得那些欲望真正地表达了他对某些价值观念和生活理想的承诺。一旦一个行动者具有了这种自我控制的能力，他就可以成为一个自主的行动者，因为经过这种自我评价和自我控制，他的评价系统和动机系统就能达到相当程度的吻合，于是他的行动也就成为他的“真实自我”的表示。在这个意义上，他不仅具有了自由的行动，而且也具有了自由的意志。

不过，为了使自我评价和自我控制变得可能，一个行动者就得满足一些进一步的要求。
(25)

 首先，他必须具有对其信念、欲望和选择的动机进行批判评价的能力，也就是说，他必须不满足于只是像一位“放荡者”那样生活。他必须具有一些经过自己的理性认同而接受的生活计划和生活理想，以便与自己的直接欲望保持一段距离，不被后者所左右。此外，在形成信念（尤其是那些与价值观念和价值判断有关的信念）时，他必须采取一种积极负责的态度，例如，不是听别人说“相信上帝是好的”就去相信上帝，而是去努力审视自己是否有恰当的理由相信上帝。而且，甚至在形成了那些信念之后，他也必须对它们采取一种批判性的和开放的态度。鉴于这个缘故，我们可以把这个要求称为“合理性（reasonability）要求”，因为具有开放的心灵，能够批判性地审视自己的欲望和信念本来就是实践合理性的一个基本要求。其次，为了能够恰当地评价自己的欲望和信念，在自己的精神状态究竟是什么这个问题上，一个人必须具有某些正确的认识。也就是说，他必须对自己具有某些正确的自我知识。这个要求其实是新相容论的一个基本要素，因为，为了恰当地评价自己的欲望和动机，我们就得首先知道我们的欲望和动机究竟是什么。正如丹尼尔·丹尼特所说：

一位老练的、自我控制的行动者面临一些问题，这些问题包括：我是否能够以这样一种方式来修改我的基本计划，以便改进我的满足机会？是否有某些重大的策略或政策好于我目前具有的策略或政策？是否有某种工作方式比我目前的工作方式更适合于实现我的目标？……为了从事这种元层次的推理过程，一位有兴趣对自己进行高阶控制的行动者，就必须有能力以一种分离的方式把他目前的信念、欲望、意图和政策表达为评价的对象。
(26)



一般来说，一个人对自己的自我认识越完备，他就越自由，因为自由可以在正面的意义上被设想为在许多可能取舍中进行选择的机会。因此，一般来说，一个人对自己了解得越充分，他所能选择的机会就越大。

第三，明显的是，一个人也必须有能力或技能获得、保持和使用关于他自己和周围世界的知识，并按照那些知识来进行实践推理。没有这种能力，即便我们对自己的精神状态具有某些自我知识，而且想要对它们做出尽可能公正的评价，但我们也无法对自己实施有效的自我控制。一般来说，在我们通过知觉和推理来获得对自己和周围世界的认识时，我们在那个方面的能力越强，我们对自己所能进行的理性控制也就更好。自我反思能够提高我们的自我知识，但是，如果我们没有能力或技能进行自我反思，那么我们也就不会得到恰当的自我知识。如果我们要根本上评价和反思自己的生活，那么这个过程在理论上是没有极限的。一般来说，通过这种自我反思，我们的生活就会变得更加有意义、更加有价值，因为正如苏格拉底所说，一个未经审视的生活是一个不值得过的生活。不过，我们也应该注意到，在自我反思和自我评价变得越来越深的时候，那种活动也就变得越来越艰难。对这一点，查尔斯·泰勒提出了一个很有启示的说明：

评价具有这样一个本质特点：任何评价总是有重新评价的余地。正是因为我们的“自我”本质上具有一定的深度，我们的评价也就变得越来越对挑战开放。我们对自己所达到的那种最深的评价，恰恰是我们最不清楚、最难明确地表达出来的东西，因此也是最容易遭受幻想和歪曲的东西。有一些东西与我作为一个主体的本质是最接近的，因为若没有那些东西，我就不再能够成为一个人，然而，对我来说，那些东西又恰恰处于我最难弄清楚的东西的行列。因此我们总是可以提出这个问题：我应该重新评价我的最基本的评价吗？我真的已经理解了什么东西对我的同一性来说是本质的吗？我真的已经决定选择我觉得是最高的那种生活方式吗？这种类型的再评价是激进的（radical），但不是在我们没有标准就进行选择的意义上，而是在这个意义上：当我们重新审视自己时，我们发现，我们对自己所达到的那种自我理解原则上是不可修改的。……在那种激进的再评价中，我们用来表述其他评价的最基本的措词就是我们需要询问的东西。……那么，这样的再评价何以可能呢？确定无疑的是，没有任何元语言可以供我评价竞争的自我解释。因为倘若还有那种语言，也就没有激进的再评价了。
(27)



自我反思是我们逐渐发现我们的“真实自我”的过程，在这个过程中，通过逐渐揭示和阐明那些对我们来说是最重要、最有意义的东西，我们也就对自己形成了一个“确定的”认识。不过，在这段话中，泰勒想要强调的是，在我们的自我反思的最深层次上，我们也就变得更加不确定，因为在那个层次上，我们丧失了用来明确地表达自我评价的语言。因此，尽管获得自我认识对我们来说是件好事，但那种反思性的自我批评和元层次的实践推理必定有自己的极限。在进行自我反思时，我们只能满足于对自己有一个多少明确的认识，而不是通过“激进的”自我反思摧毁了我们的自我。当然，自我反思确实有助于我们发现和塑造一个自我，但根本上说，我们的自我或许不是我们自己独立地“创造出来”的，而是至少在某种意义上取决于我们与世界的联系。因为，如果不是这样，换句话说，如果自我完全是由一个人自己制作出来的，那么在“激进的”自我反思中，我们也就不会把我们的“自我”摧毁掉了。自我面临被摧毁的威胁，是因为我们发现，“自我”的根源实际上并不完全在我们这里，而且也部分地在于我们与某些东西的联系，而那些东西在某种意义上是外在于“自我”的。这样，如果泰勒对我们的评价经验所提出的现象学描述是正确的，那么我们就可以怀疑意志自由论者对“自我”提出的那种理解是否恰当，因为泰勒的分析表明，“自我”不可能是一个人自己完全创造出来的东西，即便我们无须就此否认适度的自我反思对于我们塑造自主性来说确实很重要。

第四，我们很容易看到，对于自由行动和自由意志来说，仅仅满足上面三个要求还是不够的。一个人可以有动机和兴趣评价自己的信念、欲望和选择，而且也有能力对自己和周围世界具有充分的认识，但并不利用那些东西来控制自己的欲望和选择。他或许仍然是在最强的欲望的驱使下采取行动，即使他知道满足那个欲望对他来说并没有多大的意义和价值，或者甚至违背了他的某些理性承诺。这种情形不仅体现在一个意志软弱的人那里，而且也体现在这样的一个人那里：他并不缺乏充分的理性和知识，但他对生活完全丧失了一种意义感。这样的一个人不是没有能力“封锁”自己的欲望和恐惧，而是没有能力选择那些与他的欲望和恐惧相对立的东西。换句话说，他没有能力抵制出现在他的选择中的非理性因素，例如来自外部世界的威胁和贿赂，也没有能力抵制出现在他自身内部的非理性动机，例如自我欺骗的欲望。在某种意义上，这样一个人可以被认为缺乏坚强的意志，因此不能按照自己的理性认识来行动。他缺乏把自己的理性认识付诸实践的能力，而具有那种能力就是相容论的一个传统假定。例如，约翰·洛克认为，自由要求我们具有抵抗我们的欲望的能力：

在大多数情形中，正如我们自己体验到的那样，心灵具有一种把它的任何一个欲望的执行和满足悬置起来的能力，于是就自由地考虑它们的对象，在各方面来审视它们，把它们互相加以权衡。这就是人的自由之所在……而且似乎就是我们（不恰当地）称为“自由意志”的那种东西的本质所在。似乎就是我们（不恰当地）称为“自由意志”的那种东西的本质所在。因为，在把任何欲望悬置起来期间，在意志被决定来行动并因此采取行动之前，我们就有机会审视、看待和判断我们将要履行的行动的道德品质。
(28)



因此，如果我们不能有效地把我们的理性认识和实践推理的结果转化为行动，那么我们也就说不上具有自我控制，从而真正地成为一个自主的行动者。当然，有很多因素使我们丧失了这种能力，例如，除了意志软弱之外，在生活中我们所经历的各种挫折、可能受到的各种不公正的对待，都有可能使我们丧失生活的信心，从而丧失了按照我们的正确判断来行动的兴趣和能力。这个事实表明，自由行动和自由意志的可能性并不仅仅取决于我们自己的个人努力，而且也取决于许多外在的条件，尤其是取决于我们所生活的社会的道德环境。

上面描述的这种情况实际上显示了一种“自我的分裂”。由于某些原因，我们无法使自己的评价系统与动机系统充分地整合起来——我们缺乏一种统一的能动性。但是，如果没有这种统一的能动性，那么上面提到的那四个要素就不能充分有效地发挥作用。如果我们的自我本身处于分裂的状态，那么就很难说我们能够做出自由的选择，因为按照新相容论的观点，一个自由的选择不可能是从我们没有意识到的各个分离的子系统中凸现出来的。相反，自由选择和道德责任要求一个统一的行动者作为主体。

现在，如果我们确认了上面提出的那些要求，那么就可以以此为根据对自由意志提出一个相容论的说明。假设一个自我在某个时刻发现自己具有一系列精神状态，例如信念、记忆、欲望、恐惧、目的和价值观念等等，那么自由意志就在于这个自我在下一个时刻理性地控制了它即将做出的选择。一旦这个自我具有了充分的自我知识，它就可以对它在那个时刻的状态具有一个精确的表达。进一步，如果这个自我是理性的，它就会具有一个对那些状态进行客观评价的动机，而它所具有的有关能力就为它所做出的评价的精确性提供了一个保证。最终，如果这个自我具有坚强的意志，它就会执行它的实践推理的结果，并使那个选择充分符合它的理性认识和最终判断。在这个过程中，如果行动者在任何一个中间阶段失败了，那么他最终得到的选择就不在他的理性控制之下，于是在这个意义上他就不是一个自主的行动者。一般地说，我们可以对“自由意志”提出如下相容论的说明。一个行动者S的选择C是自由的，当且仅当下列五个条件得到满足：

（1）S知道导致C的那些精神状态（信念、欲望等等）的本质。（自我知识）

（2）如果觉得必要和合适，S就有动机对那些相关的精神状态提出一个批判性的、非教条的评价。（合理性）

（3）S对C以及相关的精神状态所进行的实践推理满足知识技能的规范标准。（能力或者技能）

（4）在进行决策的每个阶段，S有能力按照上述三个要求产生随后的思考。（有效性）

（5）以上操作都是由一个在心理上统一的行动者来完成的。（统一性）

由此可见，这个相容论的自由意志概念在自由意志和自我控制之间建立了一个很强的联系。对于相容论者来说，这种联系是很自然的，因为自我控制是自主性的最本质的构成要素，而在大多数情形中，具有自主性几乎就等同于具有自由意志——我们很难设想做出了一个自主的选择或决定的人并不具有自由意志。实际上，正如我们已经看到的，自我控制的能力就是在价值判断和欲望发生偏差的情况下使一个人自己的行动符合那种判断的能力。而一旦一个人已经在他自己的动机系统和评价系统之间实现了一种高度的整合或统一，他至少就会觉得自己的意志是自由的。对相容论者来说，甚至对我们大多数人来说，意志的自由确实就在于一个人在能动性上的这种统一性。因此，相容论者现在提出的这个自由意志概念也很好地说明了为什么意志软弱的人是不自由的，为什么当我们的能动性发生分裂的时候我们觉得自己是不自由的。因此，这个自由意志概念不仅符合我们对意志自由的内在体验，而且也符合我们对意志自由所持有的一个重要认识，即：只有当我们理性地控制了自己的欲望的时候，我们的意志才是自由的。对自由意志的这种理解是重要的，因为它不仅暗示了意志自由与我们对自己的自我认识的内在联系，而且也揭示了意志与我们所生活的世界的本质联系。这样，对于意志与我们作为一个完整的个体的能动性的关系，它也就给出了一个恰当的说明。意志并不是那种高高在上，彻底独立于我们与外部世界（包括其他人）的因果联系而进行选择的官能，相反，它只是表达了我们在理性地认识这种因果联系的基础上做出决断的能力。因此，在最根本的意义上，说我们的意志是自由的，就是说我们摆脱了任何直接的欲望对我们的行动的因果决定。但是，对于相容论者来说，这并不意味着，为了具有自由意志，我们就得具有那种在根本的意义上成为自己的生活的原创者的能力。其实，自由的选择对我们来说之所以重要，就在于我们实际上不是这样的原创者，因为，要是我们已经能够独立自主地把一切价值创造出来，我们也就没有选择的必要了。如果“自我”就是我们用来做出选择的一个根据，那么自我本身不是被创造出来的，而是在我们所生存的世界中被我们理性地塑造出来的。但是，我们对于“理性”本身的理解必然蕴涵和要求“在世界中存在”这一思想。从这个观点来看，意志自由论者的自由意志概念似乎是建立在他们对“人类自我”的一种曲解之上。


五　控制、操纵与心理自主性

如前所述，意志自由论者认为，如果我们根本上无法对我们的自我的形成负责，那么我们就不可能是自由的，更不用说具有自由意志了。意志自由论者进一步认为，通过以某种方式破坏我们的自主性，决定论以及受其他行动者操纵的可能性就对这种类型的自由意志产生了威胁。按照前面的分析，非约束性的全面控制者在某种意义上就类似于一种形式的决定论，因为，尽管这样一位控制者并不干预我们与环境之间有规律的相互作用，但他已经预先决定了我们的自我，或者至少决定了我们的自我的一些基本特征，就类似于我们的遗传因子和生存环境决定了我们性格的某些特点一样。我们现在需要探究的问题是：以上我们按照相容论的观点对“自主性”的说明是否能够对付这个挑战？

首先来考察这一问题：干预性的局部控制者的存在是否确实对我们的心理自主性构成了威胁？假设有两个行动者玛丽和贝丝，都在一所大学的哲学系任教。玛丽是一位自主的、格外勤奋的哲学家。她每天工作12个小时，每星期工作7天，而且，在工作中的每时每刻，她都感到很快乐。贝丝就像玛丽一样具有哲学天赋，不过，按照她多年来在批判反思的基础上认同的理由，她认为有很多东西比哲学更重要，于是就把从事那些活动鉴定为她自己的生活方式，而且从那些活动中得到快乐。此外，贝丝也确信她所认同的那种生活方式具有一定的深度和价值。另一方面，贝丝也认为，要是她整天呆在办公室中研究哲学，她正在享受的那种生活方式就会受到摧毁。哲学系主任史密斯是一个雄心勃勃的家伙，希望他的系在下一次全美哲学系的排名中能够进入前20位，于是他就要求贝丝以玛丽为榜样。他多次试图说服贝丝，但每次总是以失败而告终，于是他就决定采取一种巧妙的方式来改变贝丝的主体性。在玛丽和贝丝都不知情的情况下，史密斯雇用了一些心理学家，以便弄清楚究竟是什么使得玛丽那样兢兢业业，同时他也雇用了一些神经科学家，以便他们能够以神经生理学的方式改变贝丝的心理结构。那些心理学家发现，玛丽特殊的价值结构说明了她在哲学方面的积极性和创造性，另一方面，那些神经科学家则以一种不知不觉的方式在贝丝那里灌输了同样的价值结构，同时根除了与之相竞争的价值观念。这样，在那些相关的方面，贝丝现在就在心理上成为玛丽的一个复制品。她现在是一位勤奋的哲学家，不仅高度看重她的哲学工作，而且从中享受到了极大的乐趣。而且，不管玛丽对自己的价值及其优先秩序的批判性反思得出什么结果，贝丝的反思也得出了同样的结果。此外，就像玛丽的批判性反思一样，贝丝的批判性反思对她的新的生活方式提供了充分的支持。当然，贝丝对在她身上发生的变化感到很惊讶，想知道究竟是什么东西说明了她对哲学的极度热情，为什么哲学教学和研究现在使她如此愉快，为什么她的各种社会活动现在不如哲学事业那样令她感到满足。由于贝丝其实并不知道她的思想究竟是如何发生变化的，因此她就只好假设，她只是逐渐厌倦了以前的生活方式，在她还没有明确地认识到那种生活已经变得陈旧不堪、难以忍受的时候，她的生活突然之间就变成了现在的样子，于是她最终就很欣赏哲学事业的价值。因此，在仔细反思自己的偏好和价值时，贝丝发现她的反思充分支持一个献身于哲学事业的生活，并全心全意地认同了那种生活以及支持它的一切价值观念。
(29)



这个例子为我们思考心理自主性提供了一个背景。按照我们的假设，玛丽是自主的，但我们想知道贝丝是否也是自主的。在某些重要方面，贝丝是玛丽的复制品，而且是被有意地复制出来的。在这个“洗脑”的过程中，她原来具有的深思熟虑的偏好和价值观念被抹除了，被某些新的偏好和价值观念所取代。当然，要是贝丝发现史密斯等人有意对她实施“洗脑”，她就不会同意那种做法。不过，既然她甚至没有意识到那种做法，她也就没有机会加以抵制。通过以某种方式把新的价值观念灌输给她，消除旧的价值观念，那些洗脑者向她的生活提供了一个新的方向，而且与她原来深思熟虑地接受的生活原则和价值观念是相冲突的。因此，我们大概可以认为，在这种情况下，贝丝的自主性被违背，她在某种程度上变成“他律的”。如果我们的判断是正确的，那么，既然玛丽和贝丝现在是心理上相似的，就自主性而论，在她们目前的地位上的差别就在于她们是如何逐渐具有她们所具有的那些心理特点的，因此就在于某些外在于她们此时此地的心理结构的东西。也就是说，在她们之间的关键差别是历史性的。倘若如此，自主性就可以被看做是历史上限定的（history-bounded）。也就是说，一个人是否具有心理自主性取决于这一问题：构成他所认同的那个自我的某些重要特点，在他的个人生活史中究竟是如何形成的？

按照这个解释，在一个人自己的生活历史中，如果他自己无法支配那些对他的心理结构的形成产生重要影响的因素，那么他就不可能是自主的。这个解释显然符合意志自由论者对“自主性”的理解。然而，这并不是我们对“自主性”概念能够提出的唯一解释。按照另外一种观点，心理自主性是一组复杂的心理能力，包括进行决策的能力和自我反思的能力等等。只要一个人能够有效地行使那些能力，他就是自主的，即使那些能力本身就是历史的产物，是通过某种环境培养起来的，或者至少是在某些环境因素的影响下形成的。例如，吉拉德·德沃金写道：

自主性是对一个人自己的一阶偏好和欲望进行批判反思的二阶能力，那种能力要么按照高阶偏好和价值来鉴定一阶偏好和欲望，要么按照前者来改变后者。通过行使这样一种能力，我们就规定了我们的本性，就赋予我们的生活以意义，就给予我们的生活一种连贯性，并且对我们已经成为的那种人担当责任。
(30)



按照这种理解，心理自主性完全是一种内在的东西：一旦我们已经具有了对自己的直接欲望和偏好进行批判反思的能力，我们就具有了心理自主性，不管我们是如何获得那种能力的。正如法兰克福所说：

如果一个人确实把自己鉴定为其行动的来源，那么他就对那些行动承担责任，获得了对那些行动的一种道德责任；而且，那些行动是如何被引起的，他对那些行动的来源的鉴定又是如何产生的，与他是否自由地履行那些行动毫无关系，与他是否要在道德上对履行那些行动负责毫无关系。
(31)



在这里，法兰克福所说的是，对于一个行动者来说，一个行动是否自由，他是否要对履行一个行动负责，仅仅取决于他是否能够把自己鉴定为那个行动的根源。但是，给出前面的分析，我们可以看到这里提到的这个“能够”是复杂的：它显然与上一节中提到的相容论的自主性概念所要求的那组能力相联系，但不太明显的是，它也是一个具有规范含义的“能够”。也就是说，一个行动者是否能够把自己鉴定为某个行动的来源，取决于他意识到他是否有理由这样做。比如说，如果一个行动者发现他所“采取”的行动实际上是在其他人的控制或操纵下做出的，那么他大概就不会认为他是那个行动的来源。对于相容论者和不相容论者在自主性问题上的争论而言，这个观点实际上是中立的，因为理性能动性的概念包含了这个基本思想：只有当一个人通过自己的能动性在世界中引起一个变化时，那个变化才能被认为是他的行动（或者构成了他的行动）。因此，即使一个变化是通过一个行动者而发生的，但如果那个变化并没有表达他的能动性，那么那个变化就不能被看做是他所履行的一个行动。按照这个思想，为了把自己鉴定为一个行动的来源，一个行动者就必须对自己的能动性具有一定的自我认识和自我理解。而一旦他具有了这种自我认识和自我理解，他就不会把他在某种他并不认同的外在力量的影响下所引起的一个变化看做是他自己的行动。法兰克福明确地接受了我们对能动性的这种基本理解。因此，他在上述引文中提出的第二个主张应该被理解为：只要一个行动者认同了他是一个行动的来源，他就要对履行那个行动负责，此外，只要那个行动满足了相容论者为“自由行动”指定的条件，它也是一个自由的行动。由于人类心理的复杂性，一个行动者自己或许不能看到他是一个行动的来源。但是，他可以在其他人的帮助下逐渐认识到他自己确实是那个行动的来源。在这种情况下，如果他理性地接受了其他人在这件事情上对他提出的劝告，或者帮助他做出的分析，那么他没有理由不对自己的行动负责。因此，不管一个行动者采取什么方式来鉴定一个行动的来源，只要他最终确认他是那个行动的来源，那么，那种鉴定是如何产生出来的，这个问题确实与我们（或者他自己）对那个行动的自由和责任的判断无关。

这样，我们就得到了对“心理自主性”的两种解释。按照“外在主义”的解释，心理自主性取决于一个人如何获得那些对他的自我反思、选择、决策和行动具有引导作用的价值观念和生活理想，因此取决于他的生活的因果历史。按照“内在主义”的解释，假设一个人已经具备了进行理性决策、自我反思、自我鉴定和自我修改的能力，而那些能力不是从他的生活的因果历史中产生出来的，那么那个历史就与自主性无关。如果那些能力已经被培养起来并被恰当地行使，那么所有其他的东西都与心理自主性无关。因此，假设贝丝确实已经具备了那种能力，那么通过“洗脑”来改变她的思想结构和价值观念并不影响她的心理自主性。实际上，她已经全心全意地接受和认同了她在经过那个转变后所具有的新的价值观念。当然，作为对比，我们也可以设想贝丝的转变是在其他人的耐心劝告和说服下发生的。在这种情况下，如果她自己并未丧失对“自我”进行批判反思的能力，那么她也没有丧失她的心理自主性。

直观上说，这两种观点似乎都有道理。一方面，我们确实认为，对我们来说，自主地形成自己的价值观念和生活理想具有至关重要的意义，因为这体现了我们自己对生活的理解和认同，因此体现了我们作为一个独立的人类个体而具有的尊严。所以，我们不太愿意在这方面受到其他行动者的控制和操纵。另一方面，只要我们的目的就是要获得批判性的理性反思能力，那么那种能力是如何被获得的似乎就不太重要。例如，只要我们是理性的并不太自以为是，我们就不应该坚决抵制其他人对我们的批评和劝告。现实地说，我们并不是无中生有地把我们自己的自我制作和创造出来的。如果我们不是宇宙的创造者，那么我们一生下来就已经生活在人类的历史经验中。在我们有能力制定我们的生活历程、为我们自己确立那些引导我们生活的原则和价值之前，我们的性格特点和价值观念就已经处于正在被塑造和重新塑造的过程中。因此，对于那些我们已经开始认识到的原则、价值、欲望和信念，我们只能保持一种批判反思的态度。拥有这种态度于是就成为自主性的一个合理要求。然而，问题在于，任何批判反思的过程都是从某一个观点开始和进行的。因此，当我们按照某个观点来批判反思我们的一阶欲望和偏好时，如果支配那个观点的价值观念本身就是从“洗脑”这样的过程产生出来的，以至于我们反思的结果也是由那些价值观念来支配的，那么我们的反思就很难说是自主的。例如，如果有人诱导我们接受某些价值或原则，利用我们的批判反思能力来为他自己的目的服务，而那些目的是我们在没有受到操纵之前无法接受的，那么那个人就以一种极端的方式违背了我们的自主性。

不过，如果我们已经具备了批判反思的能力，并且自己尚未丧失那个能力，那么，即使那个人以这种方式违背我们的自主性，那并不意味着他就在根本上剥夺了我们行使自主性的能力。例如，如果我们发现有人设法操纵我们，比如说试图对我们施行催眠，如果我们有能力使他无法得逞，或者至少能够抵制他的操纵对我们所产生的影响，那么我们当然还没有丧失自主性。因此，在受到某种操纵的情况下，我是否因此就会丧失我的自主性，至少取决于那个操纵对我产生的影响，取决于那个操纵的本质。另一方面，为了提高我的自主性，我可以自愿地接受某种形式的操纵。例如，如果我确实想要戒烟，但一直抵制不了吸烟的诱惑，我可以自愿接受心理治疗，以便能够更有效地控制那个欲望。所以，显然不是所有的支配和操纵都会对我们的自主性造成威胁。当然，这个主张是否可靠，确实取决于我们如何理解“自主性”这个概念。意志自由论者经常强调说，自主性本身就具有内在价值：即使我们并不想要行使对自己进行自主控制的能力，自主性本身也是有价值的。然而，笔者并不认为这个观点充分合理，因为在大多数情形中，我们想要具有自主性，是因为我们需要利用那种能力来促进我们想要追求的价值观念和生活理想。例如，我需要具有独立的批判思维能力，是因为我想成为一位能够具有自己的思想观点的学者。假设一个人声称他想要自主性，但却从来不使用那个能力，那么他的主张就很难得到理解；而且，我们也不知道他是否真的具有自主性，因为自主性作为一种实践能力，只有在具体的应用中才能体现出来并得到进一步的发展。所以，只要我们并不认为价值观念和生活理想是我们自己能够完全独立地创造出来的，我们就不需要信奉意志自由论者对“自主性”提出的那种理解。

迄今我们试图按照相容论者对“自主性”的说明来理解“自由意志”的概念。我们无须否认某些类型的操纵和控制确实威胁或者削弱了我们的自主性。按照我们目前对“自主性”的说明，自主的选择或决定必须满足一定的条件。如果那些条件得不到满足，那么我们的选择或决定就不可能是自主的，例如，在按照有关的价值观念和生活理想来评价我们的一阶欲望和偏好时，我们需要具有正确的和充分的信息。假设你按照股票行情决定投资某个企业，但那家上市公司为了自己的利益而有意向你隐瞒了某些重要的信息，或者甚至提供错误的信息，那么那家公司就以这种方式操纵了你，使得你的考虑和判断变得不自主。这种类型的欺骗行为削弱了我们做出自主的判断和选择的能力。具有充分的和正确的信息是行使自主性能力的一个必要条件。如果那位投资者在做出决定之前并不满足这个条件，那么他的选择和决定实际上不是自主的，因为，只要经过一番仔细的调查研究，他本来就可以发现那家公司的欺骗行为。当然，如果他无论如何也发现不了那种欺骗行为的存在，那么那种行为的存在就确实妨碍了他对自主性的行使。不过，在一个具有良好秩序的社会中，欺骗行为不可能长久地存在，因为在这样一个社会中，人们最终总是会发现那种行为，并通过正义的原则来约束和抑制它。

进一步，假设我们从小就被培养起来接受某些价值观念和生活理想，或者被要求在某些指定的价值观念和生活理想中进行选择，例如，在我们的生活环境中，每个成年人都教导我们要成为一个循规蹈矩、与世无争的人。因此，他们不是有意向我们隐瞒其他的价值观念和生活理想，就是在那些价值观念和生活方式有意误导我们。于是在这种训练下，我们就按照那些被灌输给我们的价值观念和生活理想来培养我们的性格和习惯，塑造我们的能力。然而，一旦我们离开了原来所生活的环境，在面对某些新的生活方式和某些新的价值观念的挑战时，我们就会变得无所适从。在这种情况下，不仅我们的选择范围受到了严重限制，而且我们进行慎思的能力、技能和习惯也受到了严重限制。当然，在这种情况下，我们有可能还是可以做出某些自主的选择或决定，但我们行使自主性的能力就变得很有限。另一方面，假设存在着这样一种设施，当它被安置在我们头脑中的时候，我们就会以这样来进行思考，以至于我们以一种最有效的方式可靠地实现自己的目的。假设不论是那种设施在我们的头脑中的安装，还是它在我们的头脑中的操作，都不会对我们产生任何不利的副作用，那么，我们对目的进行批判反思的能力也没有受到削弱。当然，安装这种设施的过程也许妨碍了我们控制自己的精神生活的能力，但这种设施改进了我们有效地进行实践慎思和实践推理的能力。例如，假设你是一位具有宗教信仰的科学家，在一次车祸中，你的大脑的某个部位受到严重损伤，若不加以修复，你就会丧失正常的思维能力。神经科学家发现，通过把某种最新研制出来的设施安装在你的大脑中，你就可以恢复正常的思维能力，而且那种设施不会对你产生任何不利的影响。然而，你的宗教信仰禁止人们把任何人为的设置安装在你的大脑中。那些神经科学家了解到了这一点，于是，在你尚未清醒过来的时候，他们对你实施了安置手术。如果你的宗教信仰对你来说就你的自我的一个重要的构成要素，那么，当那些神经科学家这样做的时候，他们就违背了你的自主性。然而，按照假设，通过这样做，他们也维护或者甚至改进了你自主地思考的能力。由此可见，如果自主性本身并不构成一个自成一体的价值，而是，它的价值取决于它与某些目的的关系，那么并非一切控制或操纵都削弱了我们的自主性，或者甚至削弱了我们自主思维的能力。

现在来考虑我们更加熟悉的例子：受到强迫或强制的情形。在这种情形中，事情变得更加复杂。假设三个歹徒持枪闯进银行，强迫银行经理打开金库，否则就会杀死他和所有的顾客。面对这种危急的状况，经理依然保持冷静，在与那些歹徒搭话以便拖延时间的时候，他迅速地思考了一下他所能做出的选择，借到办公室去寻找钥匙的机会，形成了一个理性的判断：一方面，为了不使无辜者受到伤害，他必须按照歹徒的要求打开金库；另一方面，金库门边的某个部位有一个隐藏的、无声的报警器，通向附近的警察局。于是，当他确信触发那个报警器不会使歹徒产生怀疑时，他就在打开金库的同时按动了那个报警器。由此可见，相对于打开金库的那个意图来说，这个经理不是自主的，但相对于他所做出的判断和思考而论，他是自主的。这个例子表明，甚至在受到强迫的情况下，一个行动者并不一定就完全丧失了行使自主性的能力。

不管是自主性概念本身，还是与自主性的行使有关的能力，都有一些复杂性。然而，一旦我们澄清了这些复杂性，我们就可以看到，相容论者并不是根本上无法回答意志自由论者提出的挑战。如果我们把“自主性”理解为一个人对自己的欲望、信念、价值观念和生活理想进行批判反思，并按照实践推理来履行有目的的行动的能力，那么，一般来说，就有三个因素影响我们对这种能力的行使。第一个因素是动机态度：其他行动者能够操纵我们看待世界和生活的态度，从而在那个方面影响我们的自主性。第二个因素是信息条件：其他行动者可以通过提供不充分的或者错误的信息来破坏我们进行自主慎思的能力。第三个因素是执行能力，即有效地行使实践推理并把推理的结果付诸实践的能力。通过妨碍我们具有这种能力，或者以某种方式削弱我们已经具有的这种能力，其他行动者就可以削弱我们的自主性。这样，一旦我们已经进一步满足如下三个条件，我们的自主性大概就不会受到威胁：

（1）我们既没有被强迫性地施加的动机状态，也没有被强迫性地产生的动机状态。

（2）在我们所关心的所有问题上，我们具有充分的和正确的信息。

（3）我们具有可靠的实践慎思能力。

给出这三个条件，我们就可以表明相容论者其实能够回答意志自由论者就“控制和操纵”问题而提出的挑战。经典相容论者已经很明确地认为自由与约束是相对立的，因此他们也很容易对付“干预性的局部控制者”挑战。在第四节中提到的那个关于罗伯特的例子中，罗伯特显然不满足信息条件。实际上，假设罗伯特已经满足相容论者为“自主性”所指定的所有条件，那么甚至那个“被诱导出来的”的二阶意愿也在他的进一步的理性控制之下。理由在于：尽管他自己无法在两个竞争的欲望中进行选择，但他也不希望他的选择是在其他人的操纵下做出的，不管他自己是否意识到了那种操纵。实际上，我们可以假设，在罗伯特那里，那两个欲望并不是一般的本能欲望，而是这样的欲望：它们关系到他对生活方式的选择。例如，他不确信自己是要成为一位雕塑艺术家还是要成为一位牧师。他具有前一个欲望，不仅因为他从小就热爱那门艺术，而且也受到了他的好朋友的影响：作为雕塑艺术家，他们向他展示了那门艺术的独特魅力。他具有后一个欲望，不仅因为他出身于一个具有牧师传统的家族，而且因为他自己也感受到当牧师的价值和意义。然而，由于某些缘故，这两个欲望在他那里不能同时得到满足，于是他就面临生活中的一个重大抉择。在没有受到催眠的情况下，他无法在那两个竞争的欲望中进行选择，因为他处于法兰克福所说的“模棱两可”的状态。如果处于那种状态意味着他其实还不知道自己想要什么，那么他就不满足自我知识条件。所以，在这种情况下，不管他是否受到催眠，他其实并不满足行使自己的自主性的条件。

当然，甚至在没有受到他人操纵的情况下，在许多情形中我们对自己还是没有充分的自我认识。在这种情况下，我们的选择、决定和行动不可能是自主的。我们缺乏充分的自我认识，或许是因为我们在认知上的缺陷，或许是因为我们没有勇气面对自己真实的内心世界，等等。但是，从根本上说，正是因为人类的生活状况和生活条件，我们对自己的自我认识在任何时候都是不完备的。在现实生活中，我们确实很难满足为了实现“理想的自主性”而必须满足的条件。因此，作为生活在现实世界中的行动者，我们就只能具有某种程度的自主性——对我们来说，理想的自主性总是一项需要通过各种努力来取得的成就。这个事实至少表明，在设想和思考我们人类能够取得的那种自主性时，我们将不得不考虑人类的实际道德心理。
(32)




六　非约束性的隐蔽控制、决定论与自主性

现在的问题是：相容论者是否能够处理所谓的“非约束性的隐蔽控制”问题？在这种类型的控制中，被控制的行动者没有意识到自己正受到控制或操纵，甚至没有意识到控制者的存在。因此，这种控制的存在据说不符合行动者的“高度的自我反思和自我意识”，从而也就不符合相容论者按照层序动机的概念对自由意志的分析。于是，不相容论者认为，正是这种类型的控制说明了相容论者与不相容论者在自由意志概念的分歧。
(33)

 用罗伯特·凯恩的话说：

……你可以随意设想任何程度的反思和自我意识。你可以设想人们如此老练，以至于可以思考他们的四阶欲望、五阶欲望或者十二阶欲望是否合适。但他们也许还是受到了某些更加老练的家伙的非约束性的隐蔽控制，那些家伙操纵了他们的最高阶的欲望。但是，甚至无须这样的想象，在日常生活中，我们也完全可以注意到，反思性的人也可以受到操纵。实际上，反思性的人有时候恰好因为是反思才容易受到操纵，只要其他人对他们有足够的了解，可以预测到他们的反思将会采取的路线。这一切意味着，仅仅具有反思能力并没有解决非约束性的隐蔽控制的问题。
(34)



当然，我们无须像凯恩那样认为，仅仅具有反思能力即就能解决这个问题。因为按照前面的分析，具有自主性并不只是在于有能力反思一个人自己的欲望。不过，正如我们前面指出的，一旦那三个补充条件得到满足，它们也就排除了受到非约束性的隐蔽控制的可能性。为了说明这一点，我们只需注意，这种类型的控制者可以在动机态度，信息状态以及执行能力这三个方面对行动者实施控制和操纵。贝丝的例子示范了第一种情形，被误导的投资者的例子示范了第二种情形，以特定的方式被培养起来的那些人的例子示范了第三种情形。在第一个例子中，贝丝在毫不知情的情况下被迫具有某些新的价值观念和生活理想，因此就不满足上述第一个条件。在第二个例子，不管那位投资者关于投资的信念来自何处，他的信念并不适合他对投资问题的正确思考和判断，因此他也就不满足第二个条件。在第三个例子中，如果那些人并不满足于按照别人原来向他们安排和指定的生活方式来生活，那么在面对各种新的可能性时，他们就不再具有进行可靠的实践慎思和实践推理的能力，或者，即使他们具有了那种能力，他们也无法有效地实现他们通过慎思和推理而得到的结论。于是，在这种情况下，那些人就不满足第三个条件。当然，意志自由论者承认，非约束性的隐蔽控制是相容论者和不相容论者都需要加以抵制的。不过，相容论者明确认为，上述三个条件排除了这种控制的可能性。因此，现在问题就变成：对于那些条件本身，相容论者是否能够提出一个相容论的说明？意志自由论者认为，既然相容论者认为自由意志与决定论是相容的，他们也就无法对那些条件给出一个相容论的说明。

为了回答这个挑战，相容论者提出了两个进一步的观点。首先，相容论者强调说，受到其他有目的的行动者的非约束性的隐蔽控制，与仅仅受到自然原因的决定是不同的。正如我们以前已经注意到的，丹尼特认为，尽管自然原因在某种意义上决定了我们的行动，但并不控制我们的行动，因为在日常的意义上，当我们说“我们受到控制”时，我们是指我们受到了有目的性的力量的控制。例如，通过以某种方式控制我们，其他行动者就可以以此来服务于他们自己的目的。不相容论者认为，在这两种情况下，既然我们进行自由选择和自由行动的能力都受到了损害和限制，受到这种控制并非不同于受到自然原因的决定。然而，这个说法并没有很强的说服力，因为，如果科学家向我们表明我们所生活的宇宙就是决定论的，那么我们所有人在某些方面都不可避免地受到了自然原因的决定，但也许只是一些人受到了另一些人的非约束性的隐蔽控制。因此，从规范的观点来看，这两种情况是有重要差别的。不过，凯恩进一步论证说，即使我们知道这种控制对我们来说是“有益的”，我们也倾向于抵制它，因为我们“想要一种自主性和尊严，而那些东西与我们管理自己的生活的能力，与[我们]对自己的选择采取和担当责任的能力是相联系的”
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 。这个观点当然是一个很重要的观点，因为，如果我们在根本上无法对自己实施自我管理，无法选择对自己的行动负责的观点，那么我们也就丧失了自主性和自我尊严。不过，凯恩的论证是否具有力量，取决于他是否已经成功地表明道德责任的赋予必定要求一种非决定论的自由意志，取决于相容论证者能否对“自主性”和“自我尊严”这样的东西提出一个合理的说明。就后一点而论，我们已经看到，相容论者能够回答凯恩所提出的挑战；就前一点而论，我们在下一章中将会看到，对非决定论的诉诸只是削弱了我们有效地控制行动的能力，因而也就削弱了我们对行动承担道德责任的能力。

其次，相容论者认为，我们应该按照内在主义的思想路线来理解自由意志。正如我们已经看到的，法兰克福明确地把“自由行动”与“自由意志”区分开来。这个区分具有一些直观上合理的基础。例如，一旦我知道我的选择和决定满足了以上为“自主性”指定的条件，那么，不管决定论是否为真，我至少可以感觉到我的意志是自由的。相比较，我的行动是否成功地获得我想得到的那个目标，不仅取决于我的实践推理是否可靠，而且也取决于某些外在条件的合作。假设甚至在充分理性的条件下，我还是无法精确地预测在外部世界中究竟将会发生什么，那么自由选择和自由决定就不一定会导致自由的行动。正是因为自由行动的可能性取决于某些我们无法完全控制的外部条件，具有自由的意志就显得比具有自由的行动更加重要。当然，这样说并不是说我们不想要我们的行动是自由的，也不是否认消除自由行动的外在障碍对我们来说具有根本的重要性。我们想要说的是，如果自由或自由意志与“自主性”的概念有任何联系，那么自由就在于这一事实：行动者按照他对自己和对外在世界的正确认识，合理地控制和支配自己的生活和行动。因此，不论是在认知的方面还是在意志的方面，自由的可能性都对行动者提出了某些必要的要求。只要行动者满足那两个方面的要求，他就是自由的。在这个意义上，自由体现了我们在面对外在世界的偶然性和内心世界的复杂性时实施自我控制的能力。我们对外在世界（包括对他人）的正确认识能够合理地排除我们行动的一些障碍。然而，既然外在世界不是完全由我们自己创造出来的，我们也就无法全面地支配和控制那个世界——我们对外在世界的认识总是有各种各样的限度。因此，假若我们使我们的自由选择和自由行动完全取决于外在世界的合作，那么我们的自由大概就很有限，如果说不是根本上不可能的话。

相比较而论，只要我们的选择内在地满足了我们为“自主性”所指定的规范要求，那么我们的选择就是自由的，不管它们具有什么样的因果起源，也不管它们所产生的行动是否成功。当然，我们想要我们的选择得到实现，为此我们就需要恰当地认识自己，认识我们周围的世界。因此，我们无须否认自由选择和自由行动具有一个“外在主义”的要素。关键的问题是，我们如何来理解那个要素与自由选择和自由行动的关系。正如前面的例子已经表明的，如果我们受到了其他行动者的控制和操纵，那么，一般来说，我们的选择范围就会缩小，我们进行自主选择和自主控制的能力就会被削弱。
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 一旦我们已经发现我们受到了控制和操纵，并发现那种控制和操纵不符合或者甚至违背了我们自主地选择的目的，那么我们就倾向于抵制那种控制和操纵。相容论者不仅承认这个思想，而且实际上强调了这个思想，因为在他们看来，控制和操纵所造成的约束是我们的自由选择和自由行动的最大障碍。但是，相容论者认为，这个问题在他们为“自主性”所指定的规范要求中已经得到解决。于是问题就变成：意志自由论者所设想的那种“非约束性的隐蔽控制”是否确实对相容论的“自由意志”和“自主性”概念构成了一个挑战？在这点上，凯恩说道：

[在这种情形中]受到控制的行动者是不自由的，因为那种控制从根本上摧毁了他的尊严。根本上说，这个结果是要由控制者而不是由被控制者来负责。……被控制的行动者成为了一个手段而不是成为一个目的本身，因为他并不在根本上决定自己的目的。他确实具有“一种自由”，但那种自由并不是他作为一个目的本身而真正地具有的自由，而正是后者赋予人类以尊严。
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当然，如果我们知道我们已经成为他人的玩偶，也就是说，成为他人实现自己目的的工具，那么我们的尊严确实受到了损害，或者甚至被完全摧毁。但问题是：凯恩等人所设想的这种“非约束性的隐蔽控制”是否确实是一个连贯的可能性？按照假设，在这种情形中，被控制者并不知道自己受到了控制，控制者只是以某种不知不觉的方式把某些价值观念灌输给被控制者，而且此后就决不再干预后者的行为，包括后者与环境的正常的相互作用。这种情形就类似于如下情形：我们原来所生活的环境已经决定了我们的某些性格特点。如果我们从小就生活在一个单一的价值观念占据统治地位的环境中，那么我们的某些基本的性格特点大概就是这样形成的，不管那个价值观念是我们在历史上继承下来的，还是某些人有意地设计出来并“植入”我们所生活的社会中的。然而，只要我们所生活的社会是开放的，允许某些新的价值观念进人其中，那么我们就有可能做出某些新的选择，甚至做出那些与我们原来被决定做出的选择完全不同的选择。进一步，按照这种思想实验的假设，在做出新的选择这种事情上，控制者并不对我们进行干预。实际上，一旦控制者决定干预我们的选择，他们迟早就会被发现。因为，如果他们的干预确实对我们产生了某种因果影响，而那种影响与我们在没有受到干预的情况下所受到的影响有很大的出入，那么，通过反思和研究，我们最终就可以发现那种影响的来源
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 ；另一方面，假若他们并不随时干预我们的行为，只是一开始在我们的动机系统中设计了某些固定的动机，在我们的评价系统中植入了某些固定的价值观念，那么，只要他们还没有完全支配我们的一切动机和世界中的一切价值观念，我们还是具有自由选择的可能性。例如，在前面提到的关于贝丝的例子中，也许经过了一段时间，贝丝发现她对哲学不再有热情和兴趣，开始对哲学工作感到厌倦，想要重新寻求某些有刺激的新东西。如果她改变了她的思想，史密斯又以同样的方式使她重新回到哲学，那么在经历了几次反复的转变后，她就有可能发现她受到了控制和操纵。由此可见，意志自由论者所设想的那种思想实验其实在认知上是不连贯的。如果我们每个人都生活在一个受到操纵的世界里，而且每个人都无法发现操纵者的存在，那么，要么我们每个人在根本的意义上都没有自主性，要么我们还是能够行使自主选择的能力——只要操纵者并不干预我们与环境的正常的相互作用，只要他已经向世界提供了足够的选择空间。在这种情况下，我们就像是生活在一个由笛卡儿的精灵来操纵的世界中，从我们自己的观点来看，我们永远都不会知道我们究竟是生活在一个真实的世界中，还是生活在一个虚幻的世界中。当然，不同的是，在笛卡儿的情形中，我们并不具有关于外在世界的知识，而在非约束性的隐蔽控制者的情形中，只要我们满足自主性的内在要求，我们就仍然是自主的。

另一方面，假设控制者在对我们灌输了某些价值观念后，就决不再控制和干预我们的行为和选择，那么，只要我们是生活在一个开放的社会中，我们就有可能重新做出新的选择，并逐渐培养一种批判反思的意识。这种可能性只需要一个条件就够了：我们是生活在一个开放的社会中。假设你受到了这样一个控制者的控制，同时又生活在一个开放的社会中，但你自己并不想要改变目前的生活方式。在这种情况下，你的行为只有两个可能的说明。其一，你对目前的生活方式感到很满足，因此就认同了这种生活方式，正如在斯金纳的例子中我们可以看到的那样；其二，你并不想要选择一个自主的生活。如果是后面这种情形，那么你的自主性和尊严就说不上受到了损害，因为一个人完全可以自主地选择不去过一个自我决定的生活。在这里，我们需要把选择的方式与选择的对象区分开来。比如说，你可以自主地选择一个受人监护的生活，你也可以在其他人的说服下选择一个自主的生活。不管你用哪种方式做出选择，只要你理性地认同了你用来做出一个选择的根据，你的选择就可以被认为是自主的。其实，自我决定和自我控制往往是艰难的，因为它要求行动者不论是在认知上还是在意志上都付出巨大的努力。在这里，需要注意的是，一个人具有尊严，并不在于他选择过一个自主的生活，而是在于他自主地选择一个经过他的理性认同的生活。假设一个人选择依附于某一个共同体，我们不能就此断言他就丧失了自己的尊严：他是否丧失了他的尊严，取决于我们对人类尊严的实质性理解，而不不仅仅是取决于他做出一个选择的方式。如果一个人志愿成为他人的奴仆，甘愿像一只狗那样被使来唤去，那么他就确实丧失了自己的尊严。但是，如果一个人是因为理性地认识到了作为一个保镖的价值而选择了这份职业，那么他就还没有丧失自己的尊严。换句话说，一个人是否觉得自己具有尊严，取决于他对有关价值的认识和理解。因此，我们并不需要像某些意志自由论者那样把“个人尊严”的概念与一种极端个体主义的思想联系起来。实际上，如何理解那个概念与自由意志的问题并没有直接的联系。例如，如果一个人全心全意地认同吸毒的生活方式，那么，在决定吸毒的时候，他的意志就仍然是自由的，于是我们就可以认为他要对吸毒负责，对那种行为所造成的后果负责，尽管按照法兰克福的“人”的概念，这种人或许并不具有作为人的尊严。“自主性”和“尊严”并不是一种形式上的概念，而是属于规范性的概念，涉及我们对“人之为人”的一种规范理解。

我们已经说过，非约束性的隐蔽控制就等同于某种形式的决定论。意志自由论者设想这种可能性，根本上是因为他们认为自由意志与决定论是不相容的。在某些方面，这样一位控制者就类似于笛卡儿的“邪恶的精灵”，他处于我们的选择的因果起源上，在我们做出选择之前就知道我们将做出什么选择，而且也有能力以一种不为我们所知的方式来影响或改变我们的选择。但是，在笛卡儿的情形中，如果我们根本上无法知道有这样一个精灵存在，那么我们也无法知道我们所生活的世界究竟是真实的还是不真实的。类似地，在意志自由论者所设想的那种情形中，既然这样一个控制者以我们无法察觉的方式控制了我们的一切选择，那么我们实际上也就无法知道我们的选择是否就是我们真正想要的。假设我们都生活在由某个单一的价值观念来统治的封闭社会中，而且绝对无法知道任何可供取舍的生活方式的可能性，那么我们就只是那样生活，在那个占据统治地位的价值观念下做出我们的选择。当然，为此我们必须假设，一个单一的价值观念占据统治的社会不是一个没有任何选择的社会。例如，在三十多年前，我们所生活的社会确实是只有一个主导性的价值观念占据统治地位的社会，但我们仍然有一些选择。甚至在那样一个社会中，只要仍然存在着一些选项，我们还是可以行使我们的自主选择能力，只是可供我们选择的东西非常有限。在一个由非约束性的隐蔽控制者来控制和操纵的世界中，我们确实并不具有一个真实的自我，因为我们不可能具有一个“真实自我”的观念。但是，甚至在那样一个世界中，只要我们还能满足自主性的规范要求，我们就没有丧失自主选择的能力，因此在这个意义上也就没有丧失自由——当然，除非意志自由论者把自由理解为一种绝对的或者无条件的东西，但在日常生活中我们对“自由”并不具有这样一种理解。

不过，不相容论者可以反问道：在这样一个世界中，我们真的能够行使我们的自主选择能力吗？在回答这个问题时，我们必须注意，不相容论者并不否认如下这一点：在一个决定论的世界中，行动者可以具有理性地认识自己和外在世界的能力，具有按照某些规范要求来选择和行动的能力。不相容论者只是担心决定论妨碍了那些能力的有效行使。换句话说，他们认为，在决定论的条件下，行动者不可能行使自主选择的能力，因为决定论意味着在每一个时刻只有一个物理上可能的未来，因此就不允许“可供取舍的可能性”原则，而那个原则是自由意志的一个先决条件。
(39)

 我们已经表明，只要我们把注意力集中到一个事件发生的必要条件，并对能力的概念做出恰当的解释，那么决定论在原则上并没有排除可供取舍的可能性，尤其是，决定论并没有对相容论的心理自主性构成任何威胁，因为在内在主义的意义上，一个人的选择是否自由与那个选择在外在世界中的因果起源无关。如果那个选择是由非约束性的隐蔽控制者来决定的，那么，按照假设，我们原则上无法发现那样一位控制者的存在。在这种情况下，心理自主性的一个要求（信息要求）就没有得到满足，所以这种思想实验并不构成对相容论的“心理自主性”概念的挑战。另一方面，一旦控制者试图随时对被控制者进行干预，那么，只要那位控制者不是上帝，被控制者就总有可能发现他的存在。因此，如果被控制的行动者自己看重自主性，那么他就有理由抵制那种控制和操纵。进一步，不管是在干预性控制的情形中，还是在非约束性控制的情形中，只要我们原则上无法发现控制者的存在，那么，要么我们不知道我们的选择是否是自主的，要么我们就仍然能够行使我们的自主选择能力，正如前面所论证的那样。

假设我是被某个创造者创造出来的，在把我创造出来的时候，那个创造者已经给予我一些我可以摆脱的欲望和价值，而且，由于我已经具有了那些初始的欲望和价值，那个创造者知道，在一年之后我将做某件事情是被因果地决定的，也就是说，由我所具有的那些初始的欲望和价值、自然规律以及世界在我出生时的状态决定的。他也知道，在这一年当中，只有当我按照某种方式来生活时，一年之后我才会做那件事情。假设我决定按照那种方式来生活，那个创造者并不对我进行任何干预。在这种情况下，如果我已经满足相容论者为“心理自主性”所指定的条件，那么我将是自主的。在这里，需要注意的是，我原来具有的那些欲望和价值并不是那个创造者强制性地给予我的，他只是以某种方式把我设计出来，于是我就具有了那些欲望和价值，而且，只要我愿意，我也可以摆脱它们，采纳新的欲望和价值。然而，既然我不想摆脱那些欲望和价值，在一个决定论的世界中，我的随后的决定和选择就取决于那些欲望和价值，取决于世界在我出生时的状态和有关的自然规律。在决定论的限制条件下，按照那些初始的欲望和价值，我做出我随后做出的决定和选择；既然我已经全心全意地认同了那些欲望和价值，并具有可靠的慎思能力，我也就满足了相容论的心理自主性要求，因此是自主的。我的创造者允许我具有这种能力，因为他确信，只要我不抛弃那些初始的欲望和价值，在一年之后我就会做他期望我做的那件事情。按照相容论的观点，在这种情况下，我其实并没有受到那个创造者的控制；相反，我是一个自我管理的个体，因为尽管我的生活道路部分地是由那个创造者有意施加给我的动机状态来决定的，但我仍然可以摆脱那些动机状态。换句话说，我是一位生活在决定论世界中的自主的行动者。既然那些初始的动机状态是我可以摆脱的，因此，不管我是如何被创造出来的，那个事实本身并没有使我变得不自主。

因此，如果决定论是真的，那么大概我们就只能具有这种类型的自主性。不管我们原来具有什么样的动机状态，关键的是，我们能够对它们进行批判反思，能够决定是要接受它们还是要修改或者抛弃它们。只要在这样做的时候我们没有受到强制性的约束，那么我们就不仅是自由的，而且也是自主的。不相容论者认为相容论者为“自主性”所指定的条件是不充分的，主要是因为：在他们看来，在这个例子中，我是我的创造者的工具，因此根本上说就缺乏心理自主性。然而，需要注意的是，我的创造者并不强迫我接受那些初始的欲望和价值。如果后来我发现我有理由放弃它们，那么我就可以这样做。当然，我的创造者或许想要对我进行干预，但是，只要他不是上帝，我迟早就会发现他的干预行为，因此就有可能拒斥他的干预。如果我无论如何都发现不了他的干预行为，那么在我们为“理想的自主性”所指定的条件中，至少就有一个条件没有得到满足。实际上，在这种情况下，甚至不相容论者也无法解决这个问题，因为他们也是生活在这样一个世界中。按照我们前面提出的类比（与笛卡儿所设想的那个精灵的类比），如果我们每个人都不知道我们受到了一位无形的创造者的干预，那么我们对“自主性”所提出的任何判断，根本上说，都将不得不是内在的。在这种情况下，或许只有生活在另一个世界、比我们更有智慧的人，才有可能知道这一事实：我们原则上无法发现的那个控制者确实威胁和削弱了我们的自主性和尊严。

上述讨论说明了一个重要的事实：自由意志和自主性甚至不是我们通过自己的个人努力就能获得的一项成就。如果确实有一些邪恶的行动者偷偷地控制和操纵了我们，那么，从上帝的观点来看，我们的自主性和尊严就受到了威胁和削弱。如果那些行动者没有充分认识到尊重其他人的目的和人格的重要性，那么他们就会继续控制和操纵我们，就像在人类历史上我们已经看到，而且在现实生活中继续会看到的那样。康德已经明确地认识到并强调说，自由不是个人的成就，而是全人类的成就。在笔者看来，这是一个很重要的观点，因为它表明我们不能把自由或自由意志问题当做一个单纯的形而上学问题来处理。为了恰当地理解人类自由和自由意志的可能性，我们就需要在人类道德心理的框架中来思考我们的自由能动性。

【注释】




(1)
 Thomas Hobbes,Leviathan,I.3.


(2)
 A.J.Ayer,“Freedom and Necessity”,in G.watson（ed.）,Free Will,pp.15-23.


(3)
 Harry Frankfurt（1971）,“Freedom of the Will and the Concept of a Person”,reprinted in G.watson（ed.）,Free Will,pp.81-95.


(4)
 严格地说，我们翻译为“意愿”（volition）的这个术语，其确切的含义是“意志的决定行为”或者“通过意志而做出的一个决定”。不过，为了方便，我们把它翻译为“意愿”，但读者应该注意它的本来含义。


(5)
 法兰克福提出的这一观点引起了很多争论，但这不是我们目前要关心的问题。我将在我的《理解道德责任》（即将出版）中详细处理这个问题。


(6)
 Harry Frankfurt（1971）,“Freedom of the Will and the Concept of a Person”,pp.91-92.


(7)
 Gray watson,“Free Agency”,in watson（ed.）,Free Will,pp.96-110.


(8)
 哲学家们已经对这两种活动的本质及其关系提出了很多重要论述。例如，参见Michael Smith,“Valuing：Desiring or Valuing”,in D.Charles and K.Lennon（eds.）,Reduction,Explanation and Realism（Oxford：Clarendon Press,1992）,pp.323-360。


(9)
 Gray watson,“Free Agency”,in watson（ed.）,Free Will,p.106.


(10)
 除了法兰克福和沃森外,这个观点（或者类似观点）的主要倡导者还包括：Paul Benson（1987）,“Freedom and Value”,Journal of Philosophy 84：465-487；Richard Double,The Non-Reality of Free Will（New York：Oxford University Press,1991）；Gerald Dworkin,The Theory and Practice of Autonomy（Cambridge：Cambridge University Press,1988）；Alfred Mele,Autonomous Agents：From Self-Control to Autonomy（New York：Oxford University Press,1995）；Susan Wolf,Freedom within Reason（New York：Oxford University Press,1990）。


(11)
 例如，参见David Zimmerman（1981）,“Hierarchical Motivation and the Freedom of the Will”,Pacifc Philosophical Quarterly 62：354-368；David Shatz（1985）,“Free Will and the Structure of Motivation”,Midwest Studies in Philosophy,Vol.10：451-482；Irwin Thalberg（1989）,“Hierarchical Analysis of Unfree Action”,in The Inner Citadel：Essays on Individual Autonomy（ed.,John Christman,Oxford：Oxford University Press,1989）,pp.123-136。


(12)
 因为它们涉及道德责任问题，而后者是我们在这里无法详细处理的问题。有兴趣的读者可参见拙作《理解道德责任》（即将出版）。


(13)
 法兰克福在一些文章中处理了这个问题，其中最重要的两篇文章是：Harry Frankfurt（1987）“Identification and Wholeheartedness”,reprinted in Harry Frankfurt,The Importance of What We Care About：Philosophical Essays（Cambridge：Cambridge University Press,1988）,pp.159-176；Harry Frankfurt（1992）“The Faintest Passion”,reprinted in Harry Frankfurt,Necessity,Volition,and Love（Cambridge：Cambridge University Press,1999）,pp.95-107。


(14)
 在这里法兰克福引用了安东尼·肯尼的观点，参见Anthony Kenny,The Nature of Mind（Edinburgh：The University of Edinburgh Press,1972）,p.43。


(15)
 对这一点的进一步讨论，参见Harry Frankfurt,“Identification and Externality”,in Harry Frankfurt（1988）,The Importance of What We Care About,pp.58-68。


(16)
 Harry Frankfurt（1988）,The Importance of What We Care About,p.169.


(17)
 Harry Frankfurt（1999）,Necessity,Volition,and Love,p.102.


(18)
 参见Richard Double（1991）,The NonReality of Free Will,pp.31-35。需要注意的是，道布尔自己不是一位不相容论者，他的目的是要通过改进法兰克福和沃森的理论，以便最终对自由意志提出一个相容论的说明，尽管他最终认为，鉴于我们对“自由意志”这一概念可以持有各自合理、但互不相容的直观认识，自由意志可能纯属幻觉。对这种观点及其含义的详细论述,参见Saul Smilansky,Free Will and Illusion（New York：Oxford University Press,2000）。


(19)
 参见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,p.109；Richard Taylor,Metaphysics（N.J.,PrenticeHall,second edition,1974）,p.50。


(20)
 Robert Kane（1996）,The significance of Free Will,p.64.


(21)
 参见Robert Kane,Free Will and Values（Albany：State University of New York Press,1985）,chapter 5。


(22)
 B.F.Skinner,walden Two（New York：Macmillan,1948/1962）.与斯金纳的观点形成对比的反乌托邦小说是阿尔道斯·赫胥黎的《勇敢的新世界》（出版于1932年）和乔治·奥维尔的《1984》（出版于1949年）。


(23)
 参见Charles Taylor,Sources of the Self（Cambridge：Harvard University Press,1989）,Part 1。


(24)
 Michael Slote（1980）,“Understanding Free Will”,Journal of Philosophy 77（3）：136-151,quoted on p.149.


(25)
 理查德·道布尔提出了一个类似的说明。参见Richard Double（1991）,The Non-Reality of Free Will,pp.38ff。


(26)
 D.Dennett,Elbow Room（Cambridge,MA：MIT Press,1984）,p.86.


(27)
 Charles Taylor,“Responsibility for the Serf”,in Gary watson（ed .）,Free Will,pp.11-126,quoted on p.124.


(28)
 John Locke（1690）,An Essay concerning Human Understanding（edited by Peter H.Nidditch,Oxford：Clarendon Press,1975）,2.21.47.


(29)
 这个例子引自Alfred R.Mele,Autonomous Agents：From Self-Control to Autonomy（Oxford：Oxford University Press,1995）,p.145：不过,笔者在细节上做了一些修改。


(30)
 Gerald Dworkin,The Theory and Practice of Autonomy（Cambridge：Cambridge University Press,1988）,p.108.


(31)
 Harry Frankfurt（1988）,The Importance of What We Care About,p.54.


(32)
 在约翰·罗尔斯对其正义理论的建构中，这一点得到了明确的认识和强调。


(33)
 参见Robert Kane,The Signi fcance of Free Will,p.66。


(34)
 Ibid.,pp.66-67.


(35)
 关于这个反驳，参见Robert Kane（1996）,The Significane of Free Will,pp.68-69,quoted on p.69。


(36)
 笔者强调“一般来说”，因为正如我们已经看到的，并非所有的控制和操纵都会对我们产生这种负面影响。


(37)
 Robert Kane,Free Will and Values（Albany：State University of New York Press,1985）,p.34.这段话显然是康德思想的一个翻版。不过，值得注意的是，尽管康德强调“人是目的”，但他也承认，既然人类个体有限的，并不是自我充分的，在很多方面他们也需要互相帮助和互相支持。因此,康德并不想用“人是目的”这个口号来传达某种极端的个体主义和某种激进的自主性。


(38)
 不相容论者所设想的这种非约束性的隐蔽控制者不太可能具有上帝所具有的那种能力，因此，即使他们想方设法不让我们发现他们的存在，我们还是有可能发现他们的存在。另一方面，如果他们在某些关键的方面就类似于上帝，那么，正如我在前面所论证的，说这种控制者的存在限制了我们的自由并威胁到我们的自主性就没有什么意义。


(39)
 另一个先决条件是我们已经提到并在下一章中要处理的所谓“终极责任”条件。


第七章　非决定论、量子理论与自由意志

一 量子世界的奇异性与哥本哈根解释

二 测量问题与其他相关解释

三 量子理论与心灵—大脑的相互作用

四 客观非决定论与自由意志的不相容性

五 自主性、因果历史与双重能力

六 非决定论与自由能动性

七 事件因果非决定论

八 非决定论、慎思与自我授权的决定

九 实践冲突与力争的意志

十 量子理论、意识与自由意志：一个进一步的考察

十一 合理性、或然性因果关系与对比说明

以上我试图按照法兰克福和沃森所提出的一些基本思想来发展一个相容论的自由意志和自主性理论，我也试图回答不相容论者按照“干预性的和非干预性的隐蔽控制”对这种理论提出的挑战。相容论者明确地认为，各种控制和约束的存在对自由意志和自由行动构成了威胁，因此他们在理论上倾向于抵制这些控制和约束。然而，在不相容论者看来，即使一个行动者具有高度的自我反思和自我意识能力，但他可能受到约束性的非干预控制，而这种控制被认为对新相容论的观点提出了严重挑战。不过，我们已经表明，这种类型的控制要么是认知上不连贯的，要么并不符合相容论者对自主性提出的规范要求。换句话说，只要那些要求得到满足，它们就排除了约束性的非干预控制的可能性。因此，不相容论者提出的挑战并没有完全取得成功。

不过，这两种观点之间的争论并没有到此就结束了。正如我们已经看到的，为了抵制这种挑战，相容论者往往对自主性的概念采取一种内在主义的理解。我们对自由意志的直观体验确实为这种理解提供了某些支持。但问题在于，这种纯粹内在主义的观点好像也不太符合我们对道德责任及其赋予的理解。
(1)

 即使我们确实在内在主义的观点下满足了行使自主性能力的必要条件，但我们的性格（或者我们的自我）的某些根本特点或许不是我们自主地选择的东西。因此，即便我们内在地满足了自主性的规范要求，我们也许仍然无法在根本上对我们的行动和选择负责，因为我们无法对我们的自我的形成负责，而我们的选择和行动至少部分地来自我们的自我。按照这个思想，不相容论者论证说，道德责任要求我们要在终极的意义上对“自我”的形成负责，而新相容论者对自主性概念的说明不可能满足这个要求。不相容论者声称，正是这个要求把相容论与不相容论区分开来。当然，通过认为自由意志与道德责任是逻辑上可以分离的，相容论者可以回答不相容论者进一步提出的挑战。然而，在关于“自由意志”的传统争论中，自由意志往往被设想为道德责任的一个先决条件。因此，如果我们必须维护这一传统联系，或者如果我们尚未证明自由意志与道德责任是逻辑上可分离的，那么我们就需要回答不相容论者进一步提出的挑战。另一方面，不相容论者也明确地认识到，尽管他们并不是出于对非决定论的兴趣而想要非决定论，但“终极责任”要求非决定论。也就是说，对非决定论的要求是自由意志论的自由意志必须付出的一个代价。因此，不相容论者必须向我们表明，那种要求非决定论的自由意志究竟在什么意义上是可能的和可理解的。这就是所谓的“可理解性”问题。

本章的核心关注就是这样两个问题：第一，那种要求非决定论的自由意志是否确实是可理解的；第二，如果意志自由论者确实以某种方式使得那种自由意志变得可理解，那么相容论者是否能够在他们的理论框架中容纳那种理解。我们将表明，意志自由论者对那种自由意志提出的说明是不可接受的，或者，即使他们在某些方面对那种自由意志提出了一个合理的说明，但这种说明完全可以在相容论的框架中得到容纳和接受。所以，为了持有一个有意义的自由意志概念，我们并不需要接受不相容论。当代的意志自由论者对他们所设想的那种自由意志的探讨主要是立足于量子力学的一些基本思想。因此，我们首先需要介绍量子力学的核心观念以及对它的一些主要解释。
(2)




一　量子世界的奇异性与哥本哈根解释

人们普遍认为，相对论和量子力学的发展已经革命性地改变我们的世界观以及其他一些思想观念，而且也在某种意义上上改变了传统的形而上学。然而，为了理解这个革命性的变革，我们需要首先理解在近代科学的框架下发展起来的世界观。大致说来，经典物理学的本体论基础被认为就是如下原则：第一，物理对象（系统）在时空中是以这样一种方式分离地存在的，以至于它们是可定域化的和可数的，物理过程是在时空中发生的（时空原则）；第二，每一个事件有一个原因（因果性原则）；第三，一个系统的每一个晚期状态是被任何早期状态唯一决定的（决定原则）；第四，在初态和终态之间显示了一个差别的所有过程都必须经历每一个中间状态（连续性原则）；第五，一个封闭系统的能量能够被转变为各种形式，但既不会增加，也不会减少（能量守恒原则）。按照这些原则，在经典力学中，我们就可以相对于一个系统在任何早期时刻的状态来定义它在任何晚期时刻的状态。这样，一旦我们知道了构成这个系统的位置和动量的初始状态，以及作用于它的所有外力，我们也就知道了它在任何晚期时刻的状态。通过观察一个系统在初始时刻的状态性质，我们通常就可以获得其初始状态的知识。此外，对一个系统的观察并不影响它的晚期行为，或者，即使观察以某种方式影响了它的晚期行为，但我们总是可以把那种影响整合在我们对它的晚期状态的预测中。因此，在经典物理学中，在一个物理系统的状态本身和我们用来进行测量的测量仪器之间，我们总是可以引出一个截然分明的区分。这意味着：对一个物理系统的物理描述是客观的，因为对任何晚期状态的定义并不取决于测量条件或者其他观察条件。

然而，量子力学被认为违背了上面提到的一些本体论原则。量子力学的兴起起源于普朗克在1900年的一个发现，即：黑体的辐射光谱只是在离散的能级上出现的，能量由h v的值分离开来的，这里h是一个新的常量（后来被称为“普朗克常量”），ν是频率。这个发现有点不符合经典物理学，因为按照经典物理学，这种连续辐射的强度会用不断增长的频率连续增长，结果就产生了所谓的“紫外灾难”。不过，普朗克建议说，如果我们假设黑体只是用与h v相等同的一个比率与辐射场发生能量交换，那么紫外灾难的问题就消失了。这实际上是在假设能量的吸收和发射是不连续的，但这个假设与经典物理学的原则发生了冲突。几年之后，爱因斯坦在说明光电效应时利用了普朗克的发现，并暗示说光波是被量子化的，每个光量子能够发射到阴极的电子的能量在数量上恰好就是hv。接下来，在1911年，通过用α粒子来轰击一个金属薄片，卢瑟福发现了原子的一个很奇怪的基本性质：在原子核的放射性衰变中，单个原子存在基本的随机性，而那种随机性又不受外界所影响。卢瑟福按照实验结果建立了一个原子模型，在这个模型中，原子是由两个部分构成的：一个部分是一个具有正电荷的原子核，另一个部分是围绕那个重核运动的具有负电荷的电子。但是，这个模型也不符合经典物理学原则，因为按照经典力学和经典电动力学，在这样一个模型中，电子会发生连续辐射，以至于它们最终很快就会被内核所吞没。为了说明这些与经典物理学不一致的现象和假设，玻尔对原子提出了一个数学模型，这个模型为卢瑟福模型提供了第一个理论支持，并能说明氢原子的辐射光谱。玻尔的理论立足于两个基本假设：第一，一个原子系统只是在某组状态中才是稳定的，他把那组状态称为静态（stationary states），每个静态与一个离散的能量相联系，而能量的每一个变化则对应于从一个状态到另一个状态的完全跃迁。第二，一个原子吸收和发射辐射的可能性是由一个定律决定的，按照这个定律，辐射能量是由两个静态的能量差（等同于hv）给出的。

玻尔的模型在某种意义上仍然是经典的，然而，与经典物理学相比，它显得很奇怪，因为它把一种不连续性和非决定论的要素引入物理学中，而这种做法与经典力学大相径庭。但是，为了说明在原子和电子的层面上出现的现象，玻尔又不得不采取这种做法。有三个重要的现象支持了玻尔的举动：第一，明显的是，并非空间中的每一个点都是围绕氢原子核运动的一个电子所能达到的。一个电子在经典轨道上运动，但是，在从一个轨道跃迁到另一个轨道期间，它在那两个轨道之间并没有确定的位置。因此，一个电子要么只能处于基态（低能量的轨道），要么只能处于一个激发态（如果在另一个粒子的冲击下，它被迫离开了基态）。第二，我们无法预测这种跃迁是何时发生以及如何发生的，而且，也没有外在的（或者内在的）原因决定一个电子又“反跳回来”：任何一个电子，一旦受到激发，原则上就可以同时运动到一个较低的状态，或者完全回到基态。第三，卢瑟福指出，如果我们就像玻尔那样假设一个电子在跃迁时所发射出来的光频率v取决于初始能级和最终能级之差，那么，为了用正确的频率发射光，看来电子就必定“知道”它正在向哪个最终的能级运动。如何说明这些古怪的现象成为当时物理学家面临的主要难题。例如，按照经典力学，每件事情的发生总有其原因；但是，在量子世界中，只要你观察一下放射性衰变以及原子的转变，你就会发现这种直接的因果性消失了：电子不可能出于某个原因在某个时刻从一个能态转移到另一个能态。从统计意义上来说，低能级似乎是电子愿意呆住的状态，因此电子好像迟早要转移，但我们无法知道那种转移何时会发生。电子的跃迁似乎既没有受到外部力量的推动，也没有内部的定时机构去标定那种事件发生的时刻，因此电子的跃迁好像没有原因就发生了，而且是在一个随机的时刻发生。物理学家们开始意识到，为了说明量子现象，他们需要提出一个全新的理论。在1925年，通过利用新的矩阵理论，海森伯为量子力学提出了一组完备的基本原理。随后一年，通过引入波函数的一个二阶微分方程，薛定谔对量子理论提出了一个更简单的表述，与此同时试图按照经典力学对波函数提出一种解释。不过，就在同一年，玻恩提出了一个一致的统计解释，按照这个解释，波函数的绝对值的平方代表一个测量结果的一个几率振幅。

早在1905年，在一篇处理光电效应的文章中，爱因斯坦就已经引入了“光量子”的概念。但是，这个概念直到1923年才得到普遍接受。爱因斯坦自己对引入这个概念非常谨慎，因为在1911年他还认为那个概念只是一个临时性的概念，与波动理论的实验结果不可调和。此外，密立根和卢瑟福都认为，爱因斯坦用光量子假设来解释能量和频率之间的关联似乎没有道理：既然用来检验光的波动理论的实验都表明光是由波构成的，那么光何以可能是由粒子构成的呢？不过，德布罗意的工作改变了人们在这个问题上的看法。他指出，用来检测光是波还是粒子的实验之所以失败，必定是因为那两种特性无法摆脱地纠缠在一起：即便为了测量动量（粒子的一种属性），你也必须知道频率（波的一种属性）。德布罗意进一步论证说，这种波粒二象性不仅适用于光子，而且也适用于其他粒子，例如电子、质子和中子。换句话说，不管是我们称为“粒子”的那种东西，还是我们称为“波”的那种东西，其实都是波和粒子的混合体，唯一的差别是：在我们的日常生活中，粒子性的成分在这种混合体中占据了绝对优势。著名的杨氏双缝实验充分地例证了这一点
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 ，因为这个实验表明，不论是光还是电子，都能产生与波相类似的衍射图样，因而就证明了电子具有波的属性。当大量的电子通过双缝时，按照玻恩的统计解释，衍射图样的频率的平方就代表在某处找到电子的几率。然而，对于单个电子或者单个光子来说，即使它在前进的过程中到底通过哪个缝遵循统计规律，但是，只有当它“知道”另一个缝是否打开时，这种统计规律才成立。量子世界的怪异之处就体现在这个地方。我们或许在电子通过装置的那一瞬间迅速关闭或者迅速打开另一个缝，但屏上的图样总是对应于两个缝（打开或关闭）在电子通过的那一瞬间的状态。我们或许尝试“偷看”电子到底通过哪个缝，但在我们完成相应的实验后，结果更令人困惑。假设我们可以用一个装置来记录电子将通过哪个缝，并让它自由地达到检测屏幕，电子在这时的行为就像一个一般的正常粒子：我们看到的总是一个电子通过某个缝，而不会是一个电子同时通过两个缝。在这种情况下，检测屏上的图样，与用子弹来做实验时的图样是一样的，并没有显示出相互作用的痕迹。电子好像不仅知道两个缝是否都是打开的，而且还知道我们是否在观察它们，并据此来相应地调整自己的行为。当我们努力观察传播出去的电子波时，它就坍缩为一个确定的粒子。另一方面，在我们没有观察它的时候，它就会保持敞开的选择性。按照玻恩的几率解释，测量使得一个电子在它所具有的一系列可能性中选择了一种形式。它通过一个缝的可能性是确定的，通过另一个缝的可能性同样大。可能性之间的相互作用导致了检测屏幕上的衍射图样。然而，当我们检测一个单一电子的时候，它只能在一个地方，这就改变了它的未来行为的几率图样，因此它现在通过哪个缝就是确定的。但是，在我们没有进行观测的时候，我们不知道它将通过哪个缝，而且，似乎自然界本身也不知道它将通过哪个缝。量子世界的行为确实非常怪异。双缝实验表明，我们所看到的只是我们通过观测所得到的，我们不可能用观察结果去说明基本粒子在没有被观察时的行为。比如说，我们无法说出在没有观察的情况下，电子将通过哪个缝。

那么，如何解释这种古怪的现象呢？一个基本的设想是这样的。在没有被观测的时候，一个单一的电子将通过哪个缝是不确定的，观察可以被解释为影响了电子可能具有的可能性及其相互作用。在最简单的双缝实验中，我们可以这样来理解可能性之间的相互作用：电子在离开电子枪、超出我们的视野之后就立即消失了，被一系列“幽灵电子”（ghost electrons）所取代。那些幽灵电子通过不同的路径达到观测屏，并可以发生相互作用，当我们察看观测屏时，我们可以发现相互作用的痕迹。但是，那些“幽灵电子”只能描述我们在没有进行观察的时候所发生的事情；而当我们进行观察的时候，那些“幽灵电子”就只剩下一个，其余的都消失了，而剩下的那一个在我们进行观察的时候就转化为一个真实电子。每一个“幽灵电子”都对应于薛定谔波动方程中的一个波或者波包，而观察则导致了波函数的坍缩。也就是说，在被观察的那一瞬间，除了描述真实电子的那个波包外，所有的几率波都消失了。当然，在没有被观察的时候，所有的幽灵电子时刻都有相互作用，只是我们不知道那种相互作用是如何发生的，相互作用的细节又是什么样的。只有在被观察的时候，随着波函数的坍缩，那种相互作用才“凝聚”为一个真正的粒子。但是，只要我们一停止观察一个电子，它就立即分裂为一系列幽灵电子，其中的每一个都按照自己的几率路径通过量子世界。但是，只有在被观察的时候，一个电子似乎才变成“真实的”，才作为一个实体而存在。玻尔据此认为，正是有意识的观察者的观察活动使得波函数发生坍缩，从而把电子转变为定域化的实体。

玻尔的解释认同了如下原则：对于一个系统在某个时刻的某个物理量来说，我们不能有意义地把某个数值指定给那个物理量，除非它在被测量的时候具有那个数值。玻尔认为这个原则具有这样一个含义：什么东西算作物理上真实的取决于测量条件。量子力学的形式系统并不向物理学家提供图像表达：ψ函数φ并不像薛定谔所希望的那样表达一种新的物理实在，而是，就像玻恩所建议的那样，它的绝对值的平方所表示的是一个测量结果的一个几率振幅。正是因为波函数只是一个涉及虚数的量，薛定谔波动方程只能具有一个符号特征。不过，只要一个测量把位置、动量、时间和能量这些经典概念应用于现象的条件确立起来，量子力学的形式系统可以用来预测一个测量的结果。为了理解我们在测量中的行为，为了互相交流测量结果，我们就需要用那些经典概念来描述物理经验，尤其是描述在实验中呈现出来的量子现象。不过，如果物理作用确实是量子化的，而后者在实验中扮演了一个关键角色，那么一个经典概念的运用所指称的就不是对象的独立性质，而只能运用于现象，即测量仪器和对象之间的不可控制的相互作用，这种相互作用构成了一个对象在被测量时的宏观显现。从实验或者从量子力学的方程中，我们所能得到的只是：被测量的系统处于某个状态和下一次处于另一个状态的几率。对于系统在没有观察的时候所发生的一切，我们一无所知。如果系统真的从一个状态跃迁到另一个状态，那么我们对其中的过程也一无所知。在我们进行观察的时候，我们所得到的结果是有限的；而在我们没有进行观察的时候，对于系统正在做什么，我们一无所知。不过，玻尔认为，我们所观察的现象在如下意义是互补的：现象的显现取决于相互排斥的测量
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 ，但是，通过安排各种各样的实验，我们所获得的信息穷尽了我们对一个特定对象的所有可能的客观知识。这就是对量子力学的哥本哈根解释的核心思想。按照这种解释，薛定谔波函数只是给出了我们发现某个粒子处于某个位置或者具有某一动量的几率，但是，这不是因为量子力学本身是不完备的，只是部分地表达了包含在实在中的信息，而是因为物理世界本身在量子层面上存在着不可还原的不确定性。换句话说，在量子层面上，物理世界本身是真正非决定论的。


二　测量问题与其他相关解释

自量子力学诞生以来，测量的概念就很令人困惑。玻尔和爱因斯坦的争论以及从中衍生出来的很多问题，例如EPR悖论和“薛定谔之猫”悖论，都集中于这个困惑。在量子力学中，测量之所以成为一个问题，是因为这个理论的几个原则似乎是相互冲突的。尤其是，量子力学的动力学原则似乎与波函数坍缩的假设发生了冲突，正如大卫·阿尔波特所指出的那样：“[量子力学的]动力学和坍缩的假设显然是相互矛盾的。……就我们在进行测量的时候所发生的事情而论，坍缩假设似乎是正确的，而动力学似乎很古怪地发生了错误，但是，就我们不在进行测量的时候所发生的事情而论，动力学似乎是正确的。”
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 测量问题不仅是一个内在于量子力学的解释问题，而且还涉及一系列普遍的哲学争论，尤其是，这个问题被认为要求一种二元论的解决方案，从而就产生了所谓的“量子二元论”，而这种二元论又被用来处理与意识和自由意志有关的问题。因此，为了公正地对待那些试图利用量子力学的基本思想来处理自由意志问题的理论家，我们就有必要讨论一下测量问题。玻尔提出的哥本哈根解释已经激发了“量子力学本身是否是完备的”的这一问题，从而直接引发了他与爱因斯坦的争论。当然，量子力学（在哥本哈根解释下）是否构成了对实在的真实而完备的描述不是我们目前要关心的问题。
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 我们所要关心的是：量子力学中的测量在什么意义上涉及有意识的观察者的存在？探究这个问题的一个方便起点就是冯·诺伊曼对量子力学的解释。
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通过利用希尔伯特空间的形式理论，冯·诺伊曼对量子力学提出了第一个严格的公理化处理。在这种处理下，冯·诺伊曼不仅为量子力学提供了一个严格的数学基础，而且还把一个新的概念结构从量子理论引申出来。通过总结以前的工作，冯·诺伊曼论证说，对一个量子系统的测量涉及两个不同的过程。在第一个阶段，被测量的量子系统S与用来测量某个量Q的宏观仪器M发生相互作用，这种相互作用是由线性的、决定论的薛定谔方程来制约的。具体地说，在测量开始的那个时刻t,S处于一个由希尔伯特空间矢量f来表达的状态，而这样一个矢量可以被分解为属于Q的那组本征矢量{fi
 }的一个线性叠加。换句话说，对一些复数的某个集合{ci
 }，f=∑ci
 fi
 。在这里，fi
 （即与可能的值qi
 相对应的Q的本征矢量）就是S在时刻t的状态，而且，当S处于那个状态时，“Q具有值qi
 ”这个事件就有了一个几率。在测量开始的时候，宏观仪器M被认为在那个时刻处于一个准备状态g。按照量子力学定律，这表明：在时刻t,S+M处于张量积状态∑ci
 fi
 [image: img48]
 g。通过把薛定谔方程应用到后面那种状态，我们就可以推出，在测量的第一阶段结束的那个时刻t′,S+M的状态是∑ci
 fi
 [image: img49]
 gi
 ，在这里，gi
 表示M记录到值qi
 的状态，这种状态是由具有fi
 [image: img50]
 gi
 这种形式的积来表达的，通常被称为“纠缠状态”。在测量过程的第一个阶段结束后，就有一个非线性的、非决定论的过程发生，它涉及S+M从∑ci
 fi
 [image: img51]
 gi
 这样的纠缠状态跃迁到fi
 [image: img52]
 gi
 这样的状态，即所谓的“量子跃迁”，也就是波包的坍缩。这意味着S处于状态fi
 ，而M处于状态gi
 。换句话说，当测量作为一个整体终止的时候，M就记录到了值qi
 。然而，由于波包坍缩是非决定论的，我们无法预测M在测量终止的那个时刻将记录到哪个值，我们只能断言M记录到了某个值。换句话说，量子力学本身并没有向我们提供任何资源，使我们可以预测Q的哪个值将被记录到，即使通过玻恩的统计解释，在各个可能的被测量值的几率分布上，我们可以得到一些信息。
(8)



冯·诺伊曼的工作使我们能够阐明困扰量子力学的各种悖论。其中一个典型的悖论就是所谓的“薛定谔之猫”悖论，可以被简要地阐述如下：设想一个盒子中有一个辐射源，一个用来记录辐射粒子的检测器（例如一个盖革-米勒计数器），一瓶毒药（例如氰化物）以及一只活着的猫。盒子中的装置是这样设计的，以至于检测器的打开时间仅仅足以使得辐射材料中的一个原子有50%的几率发生衰变，同时检测器将记录这个粒子。如果检测器确实记录了这样一个事件，那么玻璃瓶将破碎，释放出毒药，于是猫就会被毒死，否则猫将活着。然而，在打开盒子进行观察之前，我们无法知道实验结果。按照量子力学，辐射衰变的发生完全是偶然的，除了在统计意义上外是不可预测的。根据严格的哥本哈根解释，正如在双缝实验中电子通过两个缝的几率是相同的一样，这两种可能性的重叠将产生一个叠加态。因此，在这种情形中，辐射是否发生衰变具有相等的几率，从而产生一个叠加态。整个实验、猫以及所有的一切都受到这样一个规则的制约：只有在我们对实验进行观察的时候，叠加才是“真实的”，只有在观察的那一瞬间，波函数才坍缩为其中的一个状态。在我们对里面进行观察之前，辐射样品既是衰变的又是不衰变的；毒品瓶既没有被打破又被打破了；猫既是死的又是活的，既不是活的又不是死的。于是这个思想实验似乎产生了一个悖论，因为，如果一个电子只是以一定的几率分布在空间中，那么我们很容易设想它既不在这里又不在那里，但我们很难设想一个日常的对象，例如一只猫，会处于那种既是死的又是活的、既不是活的又不是死的状态。

自从薛定谔提出这个悖论以来，如何理解它就成为一个争论不休的问题。一些理论家认为
(9)

 ，薛定谔设想这个实验，是为了表明严格的哥本哈根解释是有问题的，例如量子力学的描述是不完备的，正如爱因斯坦等人试图通过“EPR悖论”来表明的那样。不过，其他理论家有不同的看法。例如，按照迈克尔·洛克伍德的观点，薛定谔思想实验旨在表明，我们应该把任何不确定性看做是描述的一个特点，而不是被描述的事态的一个特点
(10)

 。洛克伍德对这个悖论提出了一种“无知解释”（ignorance interpretation）。按照这个解释，猫无论如何肯定处于“要么是死要么是活”的状态，但是，在一个给定的知识状态中，我们充其量只能给出一个描述，它把实际上出现的不同几率赋予各种确定的状态。但我们可以这样来安排宏观系统（例如测量仪器）和微观系统之间的相互作用，使得一个系统的状态与另一个系统的状态发生关联，这样，如果宏观系统存在于微观状态的某个叠加态中，那么，在这种相互作用发生之后，宏观系统就存在于一个相应的宏观状态的叠加态。按照薛定谔的观点，后面那种叠加只能沿着“无知解释”的路线来加以理解，因此，微观状态的叠加也应该类似地加以理解。也就是说，我们不应该把微观状态的叠加理解为某种本来就很模糊的东西，例如一片云，或者一片云雾的图像，而是应该把它理解为一种本来就具有很清楚的轮廓的东西的模糊图像。薛定谔思想实验所描述的就是这样一种相互作用。系统作为一个整体在时间上的演化，从量子力学的观点来看，并不仅仅导致了辐射物质的不同状态的一个叠加，对应于这样一个状态：至少一个原子已经衰变和没有任何原子已经衰变。而是，在辐射物质和猫之间的那种通过盖革-米勒计数器而发生的相互作用下，系统的演化导致了整个系统的不同状态的一个叠加，对应于这样一个状态：至少一个原子已经衰变而猫死了，以及没有任何原子已经衰变而猫还活着。薛定谔思想实验是悖论性的，只是因为我们认为系统客观地处于这样一个状态，这个状态既不等同于猫死了也不等同于猫活着，而是等同于二者的一个线性组合。当然，假设我们认为，正是我们打开盒子观察内部的行为使得叠加态发生坍缩，从而使得猫死去或者活着这件事情成为现实，那么这个实验似乎就确实产生了一个悖论。然而，如果波函数的坍缩不是被看做任何类型的物理事件，而是被看做一种从无知到知识的坍缩（即被认为发现了这样一件事情：那件事情本来就真正存在，但在没有打开盒子进行检测的情况下我们仍然不知道它是否真正存在），那么悖论就消失了。

洛克伍德的解释似乎意味着：即使波包坍缩是在一个系统的测量仪器与微观子系统的相互作用下产生的，但是，在我们已经以某种方式“打开和察看”那个子系统之前，我们并不知道那个子系统的具体状态。然而，这个解释在如下意义上仍然是含糊的：如果测量仪器及其操作本身已经包含了我们的观察行为，那么至少我们的观察活动在波函数的坍缩中就起到了一定的作用，所以坍缩必定与我们的观察活动有关。在这种情况下，我们就不清楚坍缩究竟是在何时发生的：是在我们最终打开和察看那个微观子系统之前发生的，还是在那一瞬间发生的？按照冯·诺伊曼的观点，量子力学系统的状态演化受制于两个根本原则：第一，在没有测量进行的时候，所有物理系统总是按照薛定谔动力学方程演化；第二，在进行测量的时候，被测量系统的状态按照坍缩假设演化，而不是按照薛定谔动力学方程演化。现在，让我们假设某个系统原先处于可观察量A的一个本征态，而对另一个可观察量B的测量在那个系统上被执行的。我们绝对确信地知道的东西是，到测量结束的那个时刻为止，一个观察者已经察看了那个测量设施，对那个设施在目前的表现以及它在目前所指示的东西形成了一个有意识的印象，这样，某个波函数就必定已经违背了动力学方程，并坍缩了。但是，坍缩究竟是在何时发生的呢？正如我们刚才已经提到的，至少有两种可能性：其一，坍缩总是在最后一个时刻发生，也就是说，在我们“打开”那个微观子系统，对它进行有意识的观察的时候发生，在这种情况下，也许意识就是坍缩发生的动因；其二，坍缩并不是在最后那个时刻发生的，而是，在我们没有最终对那个子系统进行观察之前，坍缩就发生了，不过，在没有那样做之前，我们只是不知道它究竟处于哪个状态。洛克伍德的解释要求我们采纳第二个建议。

薛定谔之猫悖论戏剧性地表现了如下事实。按照量子力学，在测量过程的第一阶段结束之际，观察者的介入突然之间就使S+M从一个复合的纠缠状态（即这样一个叠加态，对这个状态，M记录到Q可能具有的不同的值）陷入这样一个状态，在那个状态，M只记录到一个单一的值。观察行为于是就在M那里产生了一种悖论性的转变：从一个纠缠状态转移到另一个状态。这种转变是悖论性的，因为M对前一个状态所记录到的值是不确定的，而对后一个状态所记录到的值却是确定的和单一的。在这种悖论性的情形中，物质好像是被这样安排的，以至于一只死去或活着的猫对应于M的不同状态，而观察那只猫的行为就好像突然之间使它从一种奇怪的“僵尸”状态陷入这样一个状态：它要么死了要么活着。
(11)

 这个思想实验产生了一个悖论，因为它似乎具有一个很古怪的含义，即：观察能够把一只猫杀死。为了消除这个悖论，我们好像就只能做出如下假设。在没有进行测量的时候，一个量子力学系统按照薛定谔动力学方程演化，而在进行测量的时候，那个指定的量子对象与测量仪器发生相互作用，结果，那个对象就进入了一些可能状态的叠加，而在那些状态中，每个状态都是由被测量的可观察量的一个本征态与测量仪器的一个不同状态构成的。但是，如果这样一个过程是无间断地进行的，而被测量的可观察量的本征态与观察者的有意识的状态没有发生关联，那么就没有坍缩发生。因此，坍缩必定发生在这样一个时刻：在那个时刻，测量仪器的结果在观察者的意识中被记录下来。换句话说，冯·诺伊曼的解释意味着：观察者的意识本身进入了有关状态的一个叠加中，而在那些状态中，每个状态都包含了对记录装置的一个不同倾向的知觉。

尤金·维格纳（碰巧是狄拉克的内弟）用一个思想实验来进一步推进了冯·诺伊曼的思想，暗示说正是意识本身使得波函数发生坍缩。这个被称为“维格纳的朋友”的思想实验是这样的。
(12)

 考虑这样一个系统S，它是一个辐射场，其波函数将告诉我们，如果我们将把我们的眼睛放在某些点上，我们将以什么几率看到一个闪光，如果这样一个闪光被放置在某些位置上，它将以什么几率在一个照相版上留下一个黑点。S被表达为具有两个本征态v1
 和v2
 ，它们各自给出了那个闪光产生的几率1和0。于是，如果S的初始状态是v1
 和v2
 的某个叠加态v，那么，按照正统的观点，对那个闪光的记录（不管是在观察者的眼睛中还是在照相版上）将会引起波函数坍缩。另一方面，如果S与另一个量子系统M（比如说一个原子）发生相互作用，那么联合系统S+M的演化就是由薛定谔方程来制约的，结果得到的状态将是“ψ=c1
 （v1
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 u1
 ）+c2
 （v2
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 u2
 ）”这样一个叠加态，这里ψ是波函数，u1
 和u2
 是那个原子的状态。但这个结果不符合这一结论：S+M的状态是v1
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 u1
 或者v2
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 u2
 。不过，如果我们假设一个观察者O现在对M进行测量，那么测量行为就会把M投射进入一个本征态，例如u1
 。既然这些系统是相关联的，S将也被投射进入v1
 ，观察者O所接收到的信息就等价于一个闪光的记录。现在，仿照薛定谔的思想实验，维格纳设想，我们不是把一只猫而是把一个人放入那个思想实验的盒子中，这个人（姑且称为“瓦格纳”）具有有关量子力学的知识和能力，能够观察一个原子过程的效应。进一步，假设在这个设施中有一个原子状态，它把一个可见的质子发射进入一个光学系统中，后者接着把那个原子从某些方向发射出来的射线传入瓦格纳的眼睛的视网膜上，把从其他方向发射出来的射线引向某个其他地方。那个原子的波函数加上那个质子就是某些状态的一个叠加，而那些状态则与质子发射的不同方向相对应。现在，假设我们把那个质子与视网膜的相互作用以及视网膜与瓦格纳（他被假设正在有意识地观察他所看到的东西）的大脑的相互作用包括在物理描述中，并假设瓦格纳的大脑的状态是由单纯的物理运动定律产生出来的，那么瓦格纳的大脑的状态就会包含两个部分，一个部分对应于他观察到那个闪光，另一个部分对应于他没有观察到那个闪光。当维格纳以某种方式问瓦格纳是否看到了那个闪光时，一旦维格纳记录到瓦格纳的回答，表达前者对后者的大脑的知识的那个波函数（量子状态）就会突然之间跃迁到某个状态。但是，在维格纳了解到瓦格纳的反应之前，他对瓦格纳的状态的表达是“我观察到一个闪光”和“我没有观察到任何闪光”的组合。按照维格纳的观点，这意味着：在测量过程即将结束之际，要是没有瓦格纳的有意识的介入，波函数就不会坍缩。我们也可以这样来设想这个思想实验。假设波函数是否坍缩取决于被关在盒子中瓦格纳是否进行有意识的观察。当维格纳打开盒子时，如果他有幸看到瓦格纳仍然活着，那么他就会如实地告诉维格纳，辐射源在给定的时间内没有发射任何粒子，而不会告诉他任何神秘的体验。但是，对于盒子外面的维格纳来说，对盒子里面的状况，他所能做出的唯一正确的描述就是：如果我们没有进行观察，那么它就处于多个态的叠加。据此，维格纳推断说，只有当瓦格纳意识到了那个闪光时，他的量子状态才会坍缩。因此，有意识的存在者在量子力学中肯定起到了单纯的物理设施所不能起到的作用。用他的话说：

因为量子力学的发明，当物理理论的领域被扩展来包括微观现象时，意识的概念就再次进入前沿：若不指涉意识，我们就不可能表述量子力学定律。量子力学所做的一切，就是要描述意识的随后印象之间的几率联系。即使观察者（他的意识活动正受到影响）和被观察的物理对象之间的分界线在很大程度上可以移向这边或那边，但这种分界线是不可排除的。
(13)



于是，在维格纳对测量的解释中，他就把意识这个主观的要素引入到物理学的概念基础中，从而使得他的解释截然不同于另一种解释。按照那种解释，在量子世界中，与实验结果有关的不是人（或者任何有生命的生物）的意识，而是如下事实：事件的结果在量子水平上得到了记录，或者对宏观世界产生了影响。例如，我们可以设想把一台计算机作为一个记录设施放入薛定谔的思想实验的盒子中，那个盒子中的辐射原子可能处于多个态的叠加中，但是，只要那台计算机已经“看到了”衰变结果，那个辐射原子就被迫进入某个状态，要么衰变，要么不衰变。当然，在这种解释中，我们仍然可以说，除非我们已经打开了那个盒子，否则我们就不知道那个系统究竟处于什么状态。但是，维格纳试图表明这样一个解释是不够的。他想要强调的是：假若一个相互作用要有资格被称为一个测量，它就必须涉及一个有意识的观察者，后者只能用某种经典的方式来记录信息，但这种记录行为并不是消极的，而是这样一个事件，它导致系统的状态被投射为被测量的可观察量的一个本征态。进一步，如果我们需要用经典力学的方式来描述测量（这意味着对测量结果的陈述要么是真的，要么是假的），那么量子世界和经典世界之间的不连续性就在于一个有意识的观察者与一个无生命的测量设施的区分。
(14)

 因此，如果我们接受了维格纳的解释，那么物理系统的状态演化看来就是这样的：所有物理对象总是严格按照动力学方程演化，但是，在这种演化过程中，比如说在测量过程中，一个有意识的观察者的大脑不时可以进入这样一个状态，在这个状态中，与各种不同的有意识经验相联系的那些状态被叠加；而在这样的时刻，与那个大脑相联系的心灵好像就打开了内在之眼，盯住那个大脑，从而引起整个系统坍缩为那些状态中的某个状态；然后，那只眼睛闭上，一切又都按照动力学方程演化，直到下一次这样的叠加出现，随后心灵之眼再次打开，等等。因此，维格纳的解释表明，世界中存在着两种根本不同的物理系统：纯粹的物理系统是并不包含有意识的观察者的系统，只要把它们从外在的影响孤立出来，它们就总是按照动力学方程演化；有意识的系统是包含了有意识的观察者的系统，它们的演化遵循按照刚才提到的那些更加复杂的规则。

在冯·诺伊曼的解释中，他设置了两个过程：薛定谔演化和测量，后者立足于所谓的“投射公设”。大致说来，在希尔伯特空间中，薛定谔演化的效应就在于状态矢量受到了一个一元算子的作用，那个算子改变了那个状态矢量的方向，但并不改变它的长度。在这个算子的影响下，那个状态矢量在时间上平稳而连续地演化。相比较，在投射公设的应用下，状态矢量以一种不可预测的方式突然之间就转变为被测量的动力学变量的一个本征态。但是，冯·诺伊曼仍然没有回答一个关键的问题，即：在测量过程的哪个点上，薛定谔演化停止，而投射公设开始接管，从而导致组合系统S+M的状态矢量跃迁到被测量的可观察量的一个本征矢量？维格纳的解释是对这个问题的一个回答，因为在他看来，正是一个意识活动导致了波包坍缩。

然而，维格纳的解释也面临两个主要问题：首先，这个解释好像意味着，除非一个有意识的观察者已经存在，并通过他的意识活动导致量子层面上的波包坍缩，否则宇宙本身决不会坍缩。换句话说，整个宇宙的“真实”存在取决于有意识的高级生物的观察行为。这是一个很古怪的结论。
(15)

 如果需要一个有意识的观察者来坍缩“S+M”这个系统的状态矢量，那么似乎也需要第二个有意识的观察者来坍缩“S+M+第一个观察者”这个系统的状态矢量，如此下去就会导致一个无限重复的过程。正是这种情况使得一些理论家断言，波函数之所以发生坍缩，肯定是因为有什么东西进入了一个有智力的观察者的大脑之中。于是，我们似乎可以假设，通过一种有意识的自由选择，这样一个观察者就可以导致一个状态矢量的坍缩。大概正是因为这一缘故，维格纳的解释据说与自由意志问题发生了关联。然而，除非维格纳（或者那些试图用他的解释来处理自由意志问题的理论家）已经向我们表明，我们确实具有不相容论的自由意志，否则无穷后退问题仍然无法避免。其次，维格纳的解释在概念上有些模糊。这个解释意味着，一个系统的物理状态如何演化，取决于它是否是有意识的。因此，为了对系统的物理行为具有精确的知识，我们就需要精确地知道什么东西是有意识的，什么东西不是有意识的。这样，在维格纳的解释下，量子理论能够做出什么样的预言，就取决于我们如何理解“有意识的”这个词的精确含义。但问题是，在日常语言中，这个词并不具有任何绝对精确的含义，而维格纳自己也没有做出任何努力来弥补这一点。

其他一些理论家发现冯·诺伊曼一维格纳解释是不合理的，于是他们就试图对测量问题提出另一种解释，即一种客观主义的解释。按照这个解释，就物理系统的状态演化而论，正确的规律看来是这样的：所有物理对象都总是严格按照运动的动力学方程演化，但是，在这种演化的历程中，例如在测量过程中，系统的两个宏观上不同的条件不时发生叠加；在某个点上，由于根本的物理规律，整个系统的状态就按照量子力学的几率，坍缩为那些宏观上不同的状态中的某个状态；然后一切又都按照动力学方程演化，直到下一次这样的叠加出现，于是另一个这样的坍缩发生，以此类推。因此，按照这个解释，世界上就有两种物理系统：纯粹的微观系统（即那些并不包含某些宏观子系统的系统）和宏观系统。前者只要仍然与外在影响保持孤立，就总是按照动力学方程演化，而后者则按照以上描述的那些更加复杂的规则演化。

在客观主义的解释谱系中，后来发展出来的一个解释就是所谓的GRW解释。
(16)

 按照这个解释，状态矢量的坍缩确实发生，但在量子力学的一般框架中，这种发生不是通过引入投射公设来处理的，而是通过修改薛定谔方程来处理的。之所以需要进行这种修改，是因为经典的薛定谔动力学允许宏观上不可区分的状态的叠加。为了处理这个问题，GRW解释提出了一种“同时定域化过程”，其目的是要使叠加发生坍缩。尽管这个过程的物理起源仍然不很清楚，但它被设想为某种随机的背景涨落，这种涨落具有这一效应：它使得宇宙中所有粒子的波包受制于随机的定域化。在单独一个粒子的情形中，同时定域化的平均频率很低，因此我们就无法指望它会自发地发生波包坍缩。但是，如果那个粒子与某个比较大的物体（包含大量的粒子作为其构成要素）发生耦合，那么测量仪器中的一个粒子就很有可能使得整个物体的波函数的发生坍缩，于是一个宏观物体就具有了确定的和明显的性质。通过恰当地选择所设置的定域化过程的参量，GRW就能同时说明微观的量子系统的“波”的行为和宏观物体的“经典”行为。在那些对测量过程采取一种实在论观点的理论家看来，GRW解释具有三个优点：第一，它摆脱了宏观叠加。第二，它为微观粒子和宏观物体提供了一个统一的动力学，从而允许我们把确定的轨迹赋予有关的宏观对象（例如盖革计数器和指针），但同时又否认单个粒子具有这种被恰当地规定的轨迹。最终，GRW解释允许我们把薛定谔波动方程解释为一个物理系统的真实性质，而不是解释为一种单纯的数学设施或计算设施。不过，这个解释仍然面临两个主要问题
(17)

 ：首先，在GRW解释中，叠加并不充分坍缩；在一个很短的时间内，在叠加被自发的定域化过程歼灭之前，宏观叠加仍然存在，但甚至在此之后，可能已经存在的痕迹仍然残留着。因此，GRW解释似乎无法说明如何消除宏观叠加最终所留下的痕迹。其次，GRW解释并没有说明自发的定域化过程是通过什么机制产生的。然而，如果状态矢量的坍缩确实是关于世界的客观的物理事实，是一种不依赖于观察者的东西，那么我们就应该把某种触发坍缩的自然机制鉴定出来。

现在让我们来考虑一个很有趣的解释：“多重世界”解释。
(18)

 这个解释的基本思想并不难以理解，它所说的是，除了我们所意识到的那个世界外，在宇宙中还存在着无数个世界；尤其是，每当我们履行具有不同结果（这些结果具有非零的几率）的量子实验时，我们就会得到所有的结果，而每个结果都处于一个不同的世界中，即使我们所意识到的只是具有我们已经看到的那个结果的世界。这就好像宇宙在每一个时刻都面临一个选择，在进行量子实验的时候，整个宇宙就分裂成它自身的多个拷贝，而有多少个可能的选择就有多少个这样的拷贝。我们仍然可以用双缝实验来说明多重世界解释的基本思想。在只有一个粒子通过实验设施时，我们可以把实验屏幕上所产生的干涉图样解释为对两个可供选择的实在的干涉。在一个实在中，粒子通过A缝，在另一个实在中，粒子通过B缝。当我们观察那两个缝时，我们发现粒子仅仅通过一个缝，并且没有干涉出现。但是，粒子如何选择通过哪一个缝呢？按照传统的哥本哈根解释，粒子是根据量子几率进行选择的。但是，按照多重世界解释，它并不进行选择。当在量子水平上面临一个选择时，不仅粒子本身，而且整个宇宙都劈裂为两个世界。在一个世界中，粒子仅仅通过A缝；在另一个世界中，粒子通过B缝。在每一个世界中存在一个观察者，他看到粒子通过一个缝，但在此之后，那两个世界就彻底分离了，它们之间也不再有相互作用，而这就是在实验屏幕上没有出现干涉图样的原因。

当埃弗雷特在1957年首次提出多重世界理论时，尽管他对这个理论的描述在数学上无懈可击，但他的观点在当时并未得到应有的关注，主要是因为正统的哥本哈根解释在那时仍然占据统治地位。不过，当我们把这个理论应用于“薛定谔之猫”悖论时，埃弗雷特的解释立即就引起了人们的极大兴趣。
(19)

 在那个思想实验中，只有两个可能性（或者两种选择）：要么原子发生衰变，猫死亡；要么原子不发生衰变，猫仍然活着。按照传统的哥本哈根解释，这两种选择都不是真实的，除非一个有意识的观察者已经打开盒子看一下。但是，直到盒子被打开之前，其中的一切都处于一种叠加态中。于是，在测量进行之前，猫不是死的也不是活的。这个解释确实很让人困惑。现在，按照多重世界解释，在系统面临选择的时候，这两种选择立即就变成真实的。在一个世界中，当实验者打开盒子的时候，他发现了一只活猫；而在另一个世界中，当他打开盒子的时候，他发现了一只死猫。按照多重世界解释，在实验者没有进行观察之前，盒子中的猫，不论死活，都是真正的存在的，其中并没有什么神秘的叠加态，而在被观察的那一瞬间，也没有波函数的坍缩。与每一个可观察状态相对应的每一个观察者都认为他是在唯一的世界里，无法与另一个世界中的观察者相互交流，就好像整个宇宙包含了一些平行的世界。

多重世界理论具有两个部分，其中一个部分（一个数学理论）描述宇宙的量子状态在时间上的演化，另一个部分把宇宙的量子状态和我们的经验之间的对应关系确立起来。第一个部分本质上是由薛定谔方程（或者它的相对论扩展）来总结的，具有严格的数学理论，并且在哲学上不成问题。第二个部分涉及一些哲学概念，例如“一个世界”、“我”（作为观察者）和“我们的经验”这样的概念。在多重世界解释中，一个世界被定义为宏观的可观察对象的总体。不过，这个理论也采纳了另一个概念，即“一个相对的或者有观点的世界”的概念，作为它的基本概念。这样一个世界是相对于每一个物理系统以及它的每一个状态来定义的，我们可以把它称为“中心化的世界”（centered world），就好像它以一个有感知能力的存在者的一个知觉状态为中心。
(20)

 在这样一个世界中，一个具有感知能力的存在者所感知到的一切对象都具有确定的状态，但他没有观察到的那些对象可能处于不同的（经典）状态的一个叠加态中。因此，这样一个世界就不会因为在遥远的地方所出现的一个量子现象而发生“劈裂”。此外，在多重世界解释中，“世界”不是被定义为“所存在的一切”（即这个单一的宇宙），也不是我们日常所说的那种具有一个唯一的过去和未来的世界，而是相对于一个具有感知能力的存在者来定义的。在某个时刻被定义的一个世界确实对应于在过去某个时刻被定义的一个世界，但是它也对应于未来某个时刻的很多世界。换句话说，在多重世界理论中，一个观察者在未来某个时刻处于什么样的世界取决于他在那个时刻的观察状态。类似地，就我的身体和大脑在一个特定时刻的状态而言，如果存在着一个完备的描述，那么那个描述就定义了作为观察主体或选择主体的“我”。对于我在目前的状态，可能有很多不同的、完备的描述，因此，在目前的时刻可以有很多不同的“我”，处于不同的世界中。这样，“我”就具有了一个特定的、恰当地定义的过去，但并不具有一个恰当地定义的未来，因为我可以对应于在未来某个时刻的很多不同的“我”。在履行一个具有几个不同结果的量子实验时，每一次我就得到了一个单一的确定的结果，而我在未来的某个时刻是什么样子取决于我那时得到了什么样的测量结果。

由此可见，埃弗雷特的理论一方面预设了观察主体在实验选择上的自由，因为若没有这种自由他就不可能对实验进行选择，另一方面又表明观察主体在未来是什么样子是不确定的，因为他在未来某个时刻是什么样子取决于他在那时得出了什么测量结果。在这种解释下，作为观察主体而存在的行动者不是完全由过去来决定的，因为他在未来任何时刻的状态也取决于他在那个时刻与“世界”的关系。在这个理论中所体现出来的基本思想可以被认为与自由意志问题具有一些关联。不管埃弗雷特的解释在本体论上是否可靠，我们可以对它提出如下直观理解。正如我们已经看到的，如果我们确实具有自由或者自由意志，那么后者就不是一种本体论上原始的东西，而且取决于我们已经具有的一些特征和能力，例如目的性和意向性等特征以及反思和慎思等能力。那些特征和能力规定了我们一般地称为“主观性”或“主体性”的东西，使我们能够从不同的观点或者按照不同的考虑来看待同一个本体论世界，于是，在不同的时刻或者在不同的情境下，我们就可以把那个世界看做是不同的世界，并且按照这种观念来重新塑造我们自己。比如说，在与环境的相互作用下，我们在每一个时刻都会发现自己已经变得有所不同；尽管这种不同无须根本上改变了我们的自我同一性，但它确实影响了我们看待世界的观点和方式。我确实认为我们对自由的体验与如下事实具有密切的关系：我们是宇宙中唯一能够具有和占据一个主观的观点的行动者。假设我们对世界的认识本身就是对世界的一种解释，或者至少包含了一个解释性的要素，那么我们就不难理解埃弗雷特对测量问题提出的解释。

埃弗雷特提出多重世界理论，确实是为了解决量子力学中令人困惑的测量问题。回想一下，量子力学的标准表述具有两个动力学定律：如果一个系统还没有被测量，它就会按照线性的、决定论的动力学连续演化，它如何演化只是取决于它的能量性质；另一方面，在被测量的时候，系统在一瞬间就随机地跳跃到这样一个状态，在那个状态，它要么确定地具有被测量的那个性质，要么确定地不具有那个性质。但问题是：在什么意义上我们可以把测量仪器与微观子系统的一个相互作用算作一个测量呢？除非我们已经知道了这一点，否则量子力学的标准表述充其量也是不完备的，因为我们不知道那两个动力学定律中的每一个何时发挥作用。这就是埃弗雷特所担忧的事情。此外，如果我们假设观察者及其测量仪器是从更简单的系统中构造出来的，其中每个系统都遵循决定论的动力学，那么这些复合系统、观察者和测量仪器都必定是按照决定论的方式连续演化，于是就没有什么随机的、不连续的演化发生。换句话说，如果观察者及其测量设施被认为是从更简单的系统中构造出来的，其中每个系统都像量子力学所要求的那样演化，那么量子力学的标准表述就是逻辑上不一致的，因为它所说的是，那两个系统加在一起必须服从第二个规则。为了维护量子力学的一致性，埃弗雷特就提出了这一建议：对量子力学的标准的坍缩表述，不可能被用来描述那些包含了观察者的系统，而只能被用来描述这样一个系统，在这个系统中，所有观察者都是外在于那个被描述的系统的。但是，对埃弗雷特来时，对量子力学的适用性的这种限制是不可接受的。于是他就建议说，为了解决测量问题，我们应该从标准的坍缩理论中去掉第二个规则，从而认为我们最终得到的物理理论对所有的物理系统提供了一个完备而精确的描述。为此，埃弗雷特提出了这一假设：量子力学的标准的统计预言实际上所表达的是观察者的主观经验，而观察者本身则被处理为日常的物理系统。假设一个观察者正在履行一个量子实验，它具有两个可能的结果A和B，而标准的量子力学预测，A有1/3的几率，B有2/3.的几率。按照埃弗雷特的观点，具有结果A的世界和具有结果B的世界都将存在，因此我们就不能有意义地提出这一问题：那个观察者在世界A中观察到A的几率是多少？这个问题没有意义，因为，如果他已经处于A世界中，他观察到A的几率肯定是1。不过，我们确实可以合理地问那个观察者处于某个分支世界中的几率是多少。对这个问题，理论家们目前提出了各种各样的探讨，比如说，有些理论家把那个几率的确定与观察者的经验联系起来，有些理论家则把它与决策论联系起来。
(21)



当然，埃弗雷特的多重世界解释仍然存在一些有待探究的问题。不过，这种解释具有三个明显的优点。首先，除了坍缩公设外，它具有标准的量子理论所具有的一切定律。但坍缩公设却是所有物理定律中最成问题的，因为它在两个方面不同于所有已知的物理学：它是真正随机的，并且涉及某种类型的超距作用。按照这个公设，一个量子实验的结果不是由先于那个实验的宇宙的初始状态决定的，只有几率才受到了那个初始状态的制约。此外，约翰·贝尔已经表明，不可能存在着一个相容的定域变量理论，它将做出决定论的预言。到目前为止，物理学家们还没有发现支持坍缩公设和反对多重世界解释的实验证据。多重世界理论是一种关于物理宇宙的决定论理论，但它说明了一个令人困惑的现象，即：为什么一个世界对人类观察者来说好像是非决定论的。其次，多重世界解释允许我们把量子力学看做是一个完备的和一致的物理理论，而后者符合迄今所得到的一切实验数据。最后，多重世界解释使得我们能够讨论整个宇宙的演化，同时避免了标准解释（玻尔—冯·诺伊曼—维格纳的解释）的困难，因为那个解释要求一个有意识的外在观察者的存在，从而就产生了一个很古怪的结论，即：在没有一个有意识的观察者来使得宇宙的波函数产生坍缩之前，宇宙并不真实存在。相比较，按照多重世界理论，有可能存在着多个宇宙，每一个都有自己的时间和空间，都是起源于大爆炸。不过，尽管可能存在着无限多的宇宙，但我们最有可能在其中发现自己的那个宇宙，看来就应该与我们实际上所生活的宇宙很接近。
(22)




三　量子理论与心灵—大脑的相互作用

大概除了大卫·博姆的隐变量理论外，对量子理论的主要解释都预设了观察者的存在，而且，正是这个预设被认为以一种革命性的方式改变了经典的世界观。正如我们已经提到的，量子力学中最令人困惑的问题就是测量问题。单个的基本粒子的行为被认为是严格非决定论的，但通过测量，我们就可以得到一个特定结果的几率。这个事实需要得到说明。狄拉克认为，为了说明这个事实，我们就需要引入坍缩动力学。为此，他提出了如下论证。如果一个系统的量子力学状态不是我们想要测量的那个物理量的一个本征态，那么玻恩的统计解释就告诉了我们一件事情：那个物理量被发现具有某个值的几率是什么。另一方面，如果我们通过测量发现了那个物理量的值，那么，既然我们现在已经知道那个值是什么，既然我们能够对测量进行重复，以便弄清楚我们的知识是否确实可靠，那个系统现在就处于这样一个状态，它用1的几率描述那个系统具有那个值。而按照玻恩的统计解释，只有一个状态具有那个性质，与我们所得到的结果相对应的就是那个可观察量的本征态。但是，薛定谔动力学并不预言与这样一个测量之后的状态相接近的任何东西。所以，这样一个系统的演化，因为随机地跃迁到我们正在测量的那个可观察量的一个本征态上，从而违背了薛定谔动力学。狄拉克认为，为了把量子力学状态看做是完备的和精确的，为了说明测量的可重复性，我们就需要做出这一假设：测量之后的那个状态，要么是（比如说）电子以某个几率向上自旋的状态，要么是它以某个几率向下自旋的状态。但这个假设不符合薛定谔的线性动力学，因此我们就需要为测量过程引入一种新的动力学。狄拉克所描述的坍缩动力学就是这样一个动力学，而且符合玻恩对波函数的统计解释。本征值—本征态的联系提供了一种方式，使我们可以理解玻恩的统计解释和波函数的完备性学说之间的关系。用狄拉克的话说，“一个测量总是引起系统跳跃进入正在被测量的动力学变量的一个本征态，而后者所属的本征值就等于测量的结果”
(23)

 。因此，在测量的时候必定存在着一个状态坍缩。

但问题是：测量如何导致波函数的坍缩呢？如果一个系统的量子力学状态本身是完备的，那么在量子力学中出现的几率就不可能是我们的无知（缺乏充分的信息）的结果，而必定是来自这一事实：自然界本身已经漠视了充分原因原则。因此，如果我们发现原来处于同样状态的两个物理系统最终表现出不同的行为，那么它们之间的差别不可能是由一个严格意义上的物理原因引起的。冯·诺伊曼已经假设测量涉及两种根本上不同的干预。在所谓的“过程1”中，一个系统的量子状态以一种随机的、非连续的和非线性的方式演化，最终进入被测量的物理量的一个本征态，而那个物理量具有某个几率；在所谓的“过程2”中，系统按照薛定谔动力学方程以一种连续的、决定论的方式演化。薛定谔方程被认为允许我们描述两个系统之间的相互作用，因此我们可以合理地假设：测量设施和被测量系统之间的相互作用也可以用薛定谔方程来描述。然而，如果一个测量设施本身就是由基本粒子构成的，如果它与被测量系统的相互作用遵循薛定谔动力学，那么通过这种线性动力学，量子的微观不确定性最终就会产生宏观不确定性——这实际上就是薛定谔想要用那个著名的思想实验来传达的要旨。如果微观不确定性总是会感染宏观性质，而宏观性质对我们来说总是完全确定的，那么，为了说明我们的经验的确定性，量子力学就必须设法解决宏观不确定性问题。薛定谔自己并不喜欢这个思想：宏观不确定性问题是由坍缩动力学来解决的。于是他就论证说，既然一个系统的量子力学状态是通过测量而突然发生变化的，我们就不能认为量子力学状态表达了真实的物理事态。这个论证的部分要点是：如果测量完全是日常的物理相互作用，那么，不管我们是否在进行测量，对量子力学状态的时间演化的完备而精确的描述也不得不用同样的动力学来处理。但是，既然标准的量子理论要求用一个不同的动力学来描述那种状态的时间演化，那么那样一个状态就不可能表达一个完备而精确的状态描述。泡利对这个问题提出了一个解决方案。他同意薛定谔和爱因斯坦等人的观点，即量子力学不可能被认为对实际的物理事态提供了一个完备的描述。但他进一步论证说，如果我们试图用自然规律来说明为什么我们经验到了我们确实经验到的东西，那么我们就对自然规律提出了过分的要求。他持有这一观点是因为他认为，现象，当不在一个观察者的控制下时，是在自然界之外被创造出来的，因此并不属于自然规律的领域。自然规律只是在统计上描述了我们的观察行为。
(24)

 换句话说，泡利似乎对量子力学持有这样一种观点，按照这种观点，线性动力学总是正确地描述了每一个物理系统的状态在时间上的演化，但我们的确定经验是由某些不属于物理学的东西来说明的。

然而，冯·诺伊曼仍然相信，一个令人满意的物理理论应该能够对我们的主观经验提供某种说明。正如他所说，“科学观点的一个根本要求（即所谓的心理物理的平行论原则）就是：用一种不把物理学包含在内的方式来描述主观知觉的过程必须是可能的，就好像那个过程在物理世界中现实地存在——也就是说，可以把客观环境和日常空间中各个等价的物理过程指派给那个过程的各个部分”
(25)

 。换句话说，一个令人满意的物理理论应该允许我们描述物理事件的一个确定序列，而后者可以被鉴定为在进行观察时所涉及的精神事件序列。当然，详细地说明精神过程可能不是一个物理理论的任务，但一个物理理论至少应该符合如下可能性：一个特定的观察是由一系列精神事件构成的，而那个精神事件序列可以被鉴定为一个物理事件序列。冯·诺伊曼用对温度进行测量的例子来说明这一点。这个测量过程涉及一系列具有因果联系的事件：温度要被测量的那个物理系统→包含了水银的温度计→水银柱的长度→从水银柱上被反射出来的光的路径→水银柱在观察者的视网膜上的映像→视觉神经管道→进行测量的观察者的大脑中的化学变化。在这个因果链的某个点上，我们必须说“这被观察到了”。于是冯·诺伊曼认为，我们必须把世界划分为两个部分，一个部分是被观察的系统，另一个部分是观察者。不过，在他看来，这个例子表明那两个部分之间的边界在很大程度上是任意的。一方面我们可以把温度计看成是观察者的一个部分，另一方面我们又可以不把观察者的眼睛算作观察者的一个部分。但是，如果我们想要谈论一个理论的经验预言，我们就必须引入主观的观察者，在观察者和被观察的对象之间引出一个界限。我们需要这样做，因为“经验只是做出这种类型的陈述：一个观察者已经做出了某个主观的观察；而不是做出这种类型的陈述：一个物理量具有某个值”
(26)

 。冯·诺伊曼把他对这个例子的分析运用到量子力学的情形，认为我们没有必要担心量子力学所要求的那两个动力学定律：

只要量子力学所描述的事件并不借助于过程2与进行观察的部分发生相互作用，那些事件就是作为被观察的部分而出现在世界中的；但只要出现了这种相互作用（即测量），它就要求运用过程1。这种二元的形式因此就得到辩护。但危险就在于这样一个事实：只要我们还没有表明被观察的系统和观察者之间的界限能够在以上[温度计的例子中]指定的意义上被任意取代，心理物理的平行论原则就被违背了。
(27)



换句话说，冯·诺伊曼想要表明的是：如果一个事件链条最终导致观察者知觉到一个特定的测量结果，而过程1出现在这样一个事件链条中，那么观察者就不会感受到什么经验上的差别。这意味着观察者和被观察的系统之间的界限是任意的，而按照冯·诺伊曼的观点，这种任意性表明量子力学符合心理物理的平行论原则，从而允许我们把一个物理事件序列鉴定为一个观察过程。冯·诺伊曼进一步认为，我们应该把测量看做是由三个系统构成的：被测量的系统P，测量设施M和观察者O。他试图表明，如果过程1应用于P，过程2应用于P和M+O之间的相互作用
(28)

 ，那么量子力学的标准表述就得出了同样的预言。据此冯·诺伊曼表明，量子理论对一个测量结果所做出的预言，并不取决于过程1是什么时候在测量过程的相互作用链条上发生的。事实上，他认为，不管坍缩何时发生，那件事情对我们的经验并没有影响。

然而，如果量子力学并没有告诉我们坍缩何时发生，那么它在经验上显然就是不完备的。维格纳认识到，坍缩何时发生的问题实际上很重要，因为坍缩何时发生不仅具有冯·诺伊曼并未加以考虑的经验后果，而且，如果我们不知道坍缩是何时发生的，那么，对于一个测量结果，我们就没有一个完备的因果说明。所以，为了使得量子力学变得完备，我们就必须精确地规定坍缩究竟是在何时发生的。通过利用我们上面描述的那个“维格纳的朋友”的思想实验，维格纳试图表明，正是一个观察者的有意识的思想状态使得一个量子状态发生坍缩。换句话说，把观察者与其他物理系统区分开来的就是这一事实：观察者是有意识的。维格纳认为这个假设解决了测量问题，因为在他看来，测量问题本质上就是这样一个问题：按照冯·诺伊曼的理论，坍缩动力学告诉我们在测量的时候什么事情发生了，而薛定谔方程所描述的那种决定论的动力学则告诉我们在其余时间什么事情发生了；然而，如果我们假设测量设施就是以那种决定论的方式发生相互作用的日常的物理系统，那么在两个动力学定律的预言之间就产生了一个逻辑矛盾；因此，必定有某种特殊的东西使得测量设施在行为表现上很不同于其他的物理系统。按照维格纳的观点，那种特殊的东西就是观察者的意识。

如前所述，维格纳的结论确实很怪异，因为它具有这一含义：除了一个观察者的有意识的思想状态外，没有什么其他东西能够使量子力学状态发生坍缩。但问题是：为了解决测量问题，我们非得引入某种超越于物理的东西（例如心灵或意识）吗？当然有其他的解决方案，例如埃弗雷特的方案。埃弗雷特假设，一个单一的波函数对整个宇宙的状态提供了一个完备而精确的描述，那个普遍的波函数在所有情形中都按照决定论的线性方程演化，这意味着测量在这种演化中没有起到任何作用，于是心理物理的平行论原则就自动得到满足。按照这两个假设，埃弗雷特对量子力学的标准表述所得出的统计预言提出了这样一种解释：那种统计预言所模拟的是一个物理系统的观察者的主观表现。
(29)

 不过，对于那些试图利用量子力学来探究自由意志问题的理论家来说，冯·诺伊曼—维格纳的解释是最合意的，因为某种形式的二元论显然是解决这个问题的最容易设想的方式。换句话说，如果我们能够表明心灵并不受制于（或者以某种方式超越了）纯粹的物理规律，但又能够以某种方式与物理对象发生相互作用，那么至少我们就能够设法摆脱英瓦根的论证所揭示出来的困境。当然，只是表明测量问题的解决要求我们预设有意识的观察者的存在并没有解决自由意志问题。因为，即使我们假设正是观察者的有意识的自由选择行为使得波函数发生坍缩（这种选择行为被认为在如下意义上是自由的：它们不是由目前已知的物理规律来决定的），但这只是预设而不是说明了不相容论的自由意志的可能性。不过，在处理这个问题之前，我们需要对这种二元论的相互作用论有一些进一步的理解。
(30)



如前所述，冯·诺伊曼设定了两种过程来说明一个物理系统在时间上的状态演化。而在维格纳看来，为了说明坍缩在冯·诺伊曼的过程1中是何时发生的，我们就需要引入有意识的观察者的概念。所以，为了维护这种二元论的相互作用论，这个观点的捍卫者就需要说明为什么过程1（在维格纳的解释下）是必需的。维格纳并没有对这个问题提出任何进一步的正面说明，而其他捍卫者则倾向于采取一种比较的策略，即试图表明解决测量问题的其他方案是不成功的。在这里我们只需考虑两个这样的策略：多重世界的解释和GRW理论。多重世界的解释断言整个物理宇宙的量子状态存在，而且是在过程2（一种定域决定论过程）的完全控制下演化的。不过，对量子理论的任何解释都需要说明这一事实：我们对好像具有特定结果的实验进行选择，而那些特定的结果符合量子力学的标准表述的预言。按照多重世界的解释，这个事实只是一种持续存在的主观幻觉：在长期的认识历史中，我们逐渐学会使我们的有意识的主观经验符合量子理论的统计预言。另一方面，GRW理论认为，过程2的演化不时受到了一个突然同时发生的随机的坍缩事件的打扰，而在宏观层次上，那样一个事件使得物理宇宙基本上符合经典物理学的准则，但却允许实际上没有受到打扰的量子过程在原子物理学的微观层次上运行。这两种解释不同于冯·诺伊曼—维格纳的解释，因为它们信奉了物理世界的因果闭合原则，排除了有意识的心灵的因果影响。

这两个理论所面临的问题据说是这样产生的。近来有些物理学家已经试图按照所谓的“脱散学说”来解决测量问题。
(31)

 大致说来，这个学说认为，测量问题是由一个系统与其环境的相互作用来解决的。但是，对这种相互作用的结果的分析表明，系统与环境的相互作用本身并没有解决测量问题，也就是说，没有对如下事实提出一个说明：观察者只是知觉到一个可以按照经典力学来描述的事态，而不是知觉到由过程2的作用本身产生出来的一系列连续的事态。脱散效应并没有挑选出任何一个特定的经典状态，甚至也没有挑选出任何一个接近于经典状态的状态，而只是对那种不能用经典力学来说明的可能性施加了有效约束，防止它们在几率上衰变为零。如果宇宙自大爆炸以来就一直按照薛定谔方程演化，那么，由于在初始条件上的不确定状态的影响，到目前为止，每一个物体、每一个人类大脑都是由一个无定形的连续统来表达的。每一个物体的中心点都不会处于一个特定的点，甚至也不会被限制到一个很小的区域，而是在一个很大的区域连续扩展。同样，对于每一个对这种物体进行观察的观察者来说，他的大脑的状态就是一种云雾状的连续堆积，其中的每一个点对应于一个可以用经典物理学来描述的大脑的状态。这样一来，如果一个观察者正在观察一个对象，那个对象的中心点（由其量子状态来指定）在几个方向上在一个区域扩散，那么，在那个观察者的大脑的状态中，就有一个部分对应于这一事实：他看到了处于那个位置的那个对象。当然，他也可能看到了处于另一个位置的那个对象。因此，在他的大脑中，如果每一个这样的部分都伴随着相应的经验，那么就不仅存在着一个经验，与他在一个位置看到那个对象相对应，而且存在着这种经验的一个连续聚集，其中的每一个经验都对应于那个对象在那个区域中的每一个可能位置。这就是所谓的“多重心灵”解释：每个人的大脑都飞快地演化为一个没有边界的连续统。然而，冯·诺伊曼-维格纳解释的捍卫者认为，这个观点是不合理的，因为我们实际上知觉到的都是离散的对象，而进行实验的观察者显然也具有确定的思想，从而能够选择把测量设施放置在确定的位置。他们由此认为，一个物理系统的状态不可能只是按照过程2演化，相反，正是因为实验者的有意识的自由选择，过程2的连续演化才转变为不同的可能状态的一个特定的可数集合，因此我们就具有了可以区分开来的经验。这意味着我们的有意识的思想确实对物理系统的状态和我们的物理行为产生了因果影响。这样，正统解释的捍卫者认为，通过假设有意识的观察者的存在，我们就解决了令人困惑的测量问题。

进一步，按照维格纳的解释，观察者的有意识的自由选择说明了这一事实：在测量结束后的一个状态，观察者观察到了他确实观察到的那个特定结果，而不是观察到其他可能的结果，即使他做出了另外的选择，他可能已经观察到其他某个结果。这个假设被认为使得量子理论与自由意志问题产生了关联。冯·诺伊曼的过程1被设想为一个与有意识的经验相联系的挑选过程，不是由微观的定域决定论的过程2决定的，在这个意义上观察者的有意识的选择被认为是自由的。这个过程是一个挑选过程，因为它关系到一个行动者将如何行动或者注意到什么。正如我们已经看到的，在量子力学中，测量问题本质上是这样一个问题：为了解决这个问题，物理学家就需要指定或说明量子理论的要素是如何与人类经验相联系的。按照冯·诺伊曼一维格纳的解释路线，在量子理论中，数学上描述的物理状态与有意识的经验的联系就是其动力学结构的一个部分。而且，这个连续的过程不是消极的：它所表达的并不是一个消极的行动者对自然的一个物理特点的单纯目击；相反，这个过程被认为是积极的：有一些性质是依赖于观察者的意图的，而这个过程则把那些性质“注入”被作用的物理系统的状态中。在观察者所采取的行动中，每一个行动都被指望要产生一个经验回应或反馈。在这个意义上，量子理论是一个以信息为基础的理论，其基础就是行动者获得知识的行动以及他们由此而获得的知识。在很多可能的方式中，正在进行测量或观察的人类行动者被认为能够自由地利用其中任何一种方式来探测自然，正如玻尔所说：“经典力学中所预设的那种实验的自由[在量子力学中]当然被保留下来，而且与对实验安排的自由选择相对应，而量子力学的形式系统的数学结构就为这样一个选择提供了合适的维度。”
(32)

 具体地说，一个被探测系统的量子状态是可以在数学上加以描述的，而冯·诺伊曼的过程1在数学结构上可以被表达为对这个状态的一种划分，即被划分为很多成分的一个可数集合，其中每个成分都被指定一个几率（其总和是1）。在这个可数集合中，每一个成分被认为对应于一个探测行动的一个被经验到的确定结果，可与其他的可能结果区分开来。在观察者对这种分解进行干预后，大自然就从这个探测行动的所有可能结果中把一个结果选择出来，它所做出的这种选择符合一个统计规则。不过，波函数的坍缩被认为是这样发生的：每当与被选择的那个成分相联系的经验在观察者的意识流中出现时，波函数就坍缩了。观察者由此就获得了知识，也就是说，一旦观察者采取一个探测行动，那么，从那个探测行动的那种被经验到的反馈中，他就获得了一些关于被观察系统的信息。但是，究竟要采取哪个探测行动是由观察者自己来选择的，而在观察者的意识流中，这样一个选择被表达为以某种方式行动的一个有意选择，其目的是要得到一个具有特定结果的反馈。进一步，人类观察者的行动的自由被认为来自于这一事实：在哥本哈根解释中，人类实验者被认为处于量子力学定律所运用的系统之外。量子力学定律仅仅是这个理论所认识到的精确的自然规律，而按照哥本哈根解释，没有任何目前已知的自然规律制约着下面这件事情：观察者如何选择来探测一个被观测系统。正是在这个特定的意义上，观察者对实验观察的选择被认为是自由的。
(33)



哥本哈根解释把世界分为两个部分：观察者和系统。前者包括一个人类观察者的心灵、大脑和身体以及测量设施，后者就是观察者所作用的那个系统；前者是用心理学的术语来描述的，而后者则是按照纯粹物理学/数学的时空术语来描述的。不过，冯·诺伊曼表明，在不严重干扰量子理论的预言的情况下，我们可以把观察者的身体和大脑以及测量设施转移进入物理世界，但同时保留观察者的那些用精神主义的术语来描述的性质，并且把它们赋予观察者的心灵。这样一来，与心灵发生直接的相互作用的那个系统就是大脑。于是，在冯·诺伊曼对量子力学的重新表述中，过程1的作用就是心灵对大脑的作用，前者体现为一个观察者的心理上描述的意向行动，后者是大脑的那些在物理上加以描述的性质，意向行动对那些性质产生了影响，而量子理论在实践上就是围绕着那种影响来建立的。但问题是：心灵如何与大脑发生相互作用呢？在那种笛卡儿式的二元论中，这是一个令人困惑的问题，因为笛卡儿把心灵设想为一种没有物理体现的实体。不过，量子力学的概念框架被认为有望解决这个难题。其中最容易设想的一种方式就是把意识理解为身体—大脑的一个突现性质。在经典物理学的框架中，“突现性质”的思想很难得到捍卫，但量子力学被认为解决了这一问题。在这里，基本的思想是：在量子理论中，有意识的精神状态的因果有效性被认为不是一个幻觉，而是一种真实的东西，因为在量子力学的框架中，基本的物理结构（即量子状态）本质上就是被包嵌在时空中的知识或信息。这样我们就可以顺利接受如下思想：如果一个人在知识状态上突然发生了一个变化，例如获得了一些新的知识，那么那种变化应该是由他的大脑在量子状态上的一个突然跃迁来表达的。按照正统的哥本哈根解释，量子力学的形式系统所表达的不是基本粒子的行为，而是我们对那种行为的知识。这样，如果我们接受了这个解释，那就意味着我们就可以把有意识的行动鉴定为一种物理作用。所以，通过对量子状态提出一种新的解释，量子理论被认为解决了心灵与大脑的相互作用问题。

在这里，我们需要注意的是，量子理论的数学结构在三个方面是不完备的：它没有指定哪个探测问题将被提出，何时被提出以及随后将会出现什么样的回答。那些持有量子二元论观点的物理学家认为，通过假设有意识的观察者的存在，这些问题就得到了解决。如果观察者确实已经具有那种不受已知的自然规律所制约的自由意志，那么，通过行使自由的选择，这些问题就得到了解决：一个有意识的观察者可以决定何时及如何探测他所生活的物理宇宙，进一步，如果他的选择行为不是由已知的自然规律决定的，那么他就可以自由地选择他将在物理上提出哪个探测问题。波函数的坍缩被假设是在一个观察者进行有意识的观察的时候发生的。于是，在量子力学的数学结构中所表述的那种因果断裂（causal gap）被认为就是由有意识的行动者的自由选择来填补的，而在完成这种因果结构的同时，精神实在也巩固了有意识的经验的各个要素之间的关系，而后者就是量子理论被假设要描述的东西。那么，当一个心理上描述的行动的效应“被注入”一个物理上描述的系统的动力学中时，它为何没有扰乱后者的因果结构呢？对这个问题的回答据说是这样的。物理学家已经发现自然界有一个意想不到的重要性质，那个性质关系到那些依赖于微观性质的可观察现象，而微观性质是原则上观察不到的。在这种状况中，由于缺乏关键的微观资料，甚至在原则上我们也无法对可观察现象提出一个完备的因果描述。不过，当一个行动者决定对一个系统进行观察时，通过把那个心理上描述的选择行为引入量子理论中，而不是把不可得到的微观资料引入量子理论中，这个缺陷就得到了弥补。关于选择行为的资料是经验上可得到的和可控制的，而通过用这种资料来取代不可得到的微观资料，我们就得到了一种统计的因果说明，从而就弥补了因果决定在微观层次上的丧失。大自然留下的因果空白被认为是由人来填补的。因此，总的来说，把人类行动者包含在内的物理宇宙被认为在因果性上是守恒的。

很明显，冯·诺伊曼—维格纳解释的关键就在于如何理解心灵与大脑的相互作用。即使我们假设在量子理论的框架中精神实在确实具有因果效应，我们仍然需要具体说明心灵与大脑的相互作用究竟是如何可能的。这种相互作用的可能性首先取决于这一事实：二者之间是有关联的。如果我们能够在理论上理解这种关联，那么我们也就对心灵与大脑的相互作用提供了一个说明。但这是一项很艰难的任务，目前尚未得出任何定论。目前的工作主要在于描述这个可能的关联，基本的想法是这样的。首先，一个精神系统可以被看做是由很多不同的有意识的、意向性的精神状态组成的状态空间。在这样一个假设的状态空间中，一系列这样的状态就形成了一个“轨迹”，表达了经常被称为“意识流”的那种东西。这个状态空间的不同子集与不同的稳定性质具有典型的联系，于是一种精神状态就可以被认为多少是稳定的，其稳定程度取决于它在这个状态空间中的位置。各个稳定的状态是由一个所谓的“居住时间”（比一个不稳定状态的延续时间要长的那样一个时间）区分开来的。如果一种精神状态相对于扰动来说是稳定的，那么它就“激活”一种精神表达（mental representation），后者对一个被有意识地知觉到的内容进行编码。按照标准的观点
(34)

 ，一个精神表达的神经关联是由几千个耦合的神经元组成的一个组装。如果形成那个组装的神经元活动得更加积极，那么一个精神表达的神经关联就被激活了。神经元之间的联系可以是抑制性的，也可以是激活性的，而为了使得一个被激活的神经元组装有一个稳定的操作，在抑制性的联系和激活性的联系之间就必须有一种微妙的平衡。刚才我们还是按照经典行为来描述神经元组装，但是，有些理论家论证说，如果我们把注意力放到个别神经元或者它们之间的接口上，那么量子效应可能就很重要。这些接口被称为“突触”，神经元之间的信号是通过突触传播出去的。

按照贝克和埃克尔斯的观点，量子过程不仅与神经信号的释放过程有关，甚至还与意识状态有关。
(35)

 大致说来，他们认为，在最基本的神经生理学层次上，量子过程是在单个神经元的内部（被称为“细胞骨干”）与意识发生关联的。细胞骨干是由蛋白质网络构成的，而后者本质上又是由两种结构组成的：神经纤维和微管，它们对于神经元中的信息传递是本质性的。贝克和埃克尔斯进一步认为，神经信号的触发和释放可以按照量子力学来加以说明。然而，在贝克和埃克尔斯的探讨中，这种过程的量子触发如何与有意识的精神状态发生联系是完全不清楚的。这个问题有两个方面。第一个方面涉及埃克尔斯的一个意图，即试图用大脑中的量子过程为起点来阐明心理—物理的因果相互作用。这种尝试的基本思想是：量子状态的坍缩被认为说明了精神力量对脑状态的影响——精神意图或意志活动，通过在一瞬间提高了释放过程的几率，从而变成神经上有效的。但是，他们并没有对这个假设给出进一步的辩护。第二个方面涉及这一问题：在单一突触上发生的过程不可能与精神活动发生关联，因为精神活动的神经关联是神经元的稳定组装。很有可能的是，在个别突触上，那些表面上没有发生关联的随机过程最终会形成一个随机的神经元网络。即便这些猜测可以得到进一步的经验研究，但有一个问题至今仍然没有得到解决，即：在神经元组装的层次上，有序的模式是如何从根本上随机的突触过程中产生出来的？

对于量子力学与意识的关系，彭罗斯等人提出了另一种探讨。
(36)

 这个探讨的起点是这一假设：基本的意识行为是非算法的，即不是可计算的，但是，当引力导致微管状中的叠加状态发生坍缩时，那些基本行为就在神经生理学上得到了实现。彭罗斯等人的探讨因此预设了一个更加宏大的图景：为了从根本上理解量子测量，我们就需要一个成熟的量子引力理论。对彭罗斯来说，说基本的意识行为是非算法的，就是说这样一个行为的突现是一个不可能用算法来描述的过程，因此不可能被计算。彭罗斯并不是按照冯·诺伊曼的过程1来设想波函数的坍缩，而是认为量子状态的坍缩是一个客观过程。既然目前的量子理论并不包含这样一个图景，他就假设引力效应是坍缩的唯一根本的原因，因为引力是目前尚未被整合进入量子理论的唯一根本的相互作用。进一步，为了说明量子引力的那些真正不可计算的特点，而不仅仅是随机的特点（因为或然性的随机过程实际上是可以在计算机上执行的），彭罗斯假设量子状态的坍缩是在大脑的微管中发生的。量子状态被认为就是微管状态的一致叠加，而后者则向很多神经元扩展。在引力的诱发下，量子状态的同时坍缩被解释为单个的基本的意识行为。彭罗斯等人之所以把微管设想为坍缩的所在地，是因为他们认为，大脑中的量子状态是在引力的影响下坍缩的，而不是因为它们与周围环境发生相互作用，但在坍缩之前，它们能够幸存很长一段时间。对彭罗斯等人来说，这个假设意味着量子状态能够在大脑的热环境中幸存一段比较长的时间。但这个可能性近来已经受到了一些有影响的批评。
(37)

 此外，彭罗斯的探讨预设了一些格外神秘的问题，例如心灵与物质之间的关系，所有物理相互作用的最终统一，数学真理的起源，对跨层次的大脑动力学的理解。
(38)



因此，即使人类存在者的意识被假设进入了量子理论的基本结构中，但是，对心灵与大脑在量子层面上的相互作用，理论家目前仍然没有给出一个令人满意的说明。那些赞同冯·诺伊曼—维格纳解释的理论家认为，当把意识引入正统的量子力学理论时，意识的存在并不需要得到说明，需要进一步阐明的是意识与脑活动的详细联系。通过假设有意识的观察者的存在，这些理论家认为，我们的行动对物理系统的有意识的影响解决了测量问题：我们在过程1中对物理系统所采取的行动把系统的状态转变为一个新的状态。系统的量子状态有可能确实受到了一个有意识的行动者的意向行为的影响。但是，除了说有意识的观察行为使我们从被测量的系统中得到某种信息或知识的反馈外，意识在这当中究竟起着什么作用仍然是不清楚的。例如，彭罗斯明确地承认：

我不知道如何对“意识”提出一个确切的定义，我也不认为现在是讨论如何对意识下定义的时候，因为我们的确不知道“意识”是什么。我相信这是一个可以通过物理方式得到的概念，然而，对它下定义可能是对一个错误的东西下定义。但我认为……意识至少有两个可能的方面。一方面是意识的消极表现，这涉及认识。这类意识包括对颜色、和谐的感知，记忆的运用等。另一方面是意识的积极表现，涉及自由意志的概念以及在自由意志的驱使下进行的活动。
(39)



即使我们假设，在量子理论的概念框架中，意识活动确实对物理系统（包括在物理描述下的大脑）产生了因果影响，但是，试图借助于量子理论来阐明自由意志（按照彭罗斯，这被认为是意识的积极表现）似乎涉及一个逻辑上的恶性循环。一方面，按照冯·诺伊曼—维格纳的解释路线，一个有意识的心灵的自由选择被设想来解决量子力学中的测量问题，也就是说，一个有意识的观察者得到了什么观察结果取决于他的自由选择，他的选择在如下意义上被认为是自由的：目前已知的物理规律没有制约着他就如何探测一个物理系统而做出选择。另一方面，如果我们试图借助于量子力学来说明这种自由选择的可能性，那似乎就意味着自由意志是可以按照量子理论来说明的。当然，有可能的是，物理世界在量子力学层面上的非决定论确实给那种不相容论的自由意志提供了某种余地。但这个思想要求我们假设自由意志的物理基础是在大脑的量子层面上来实现的。这个假设能否得到一个合理的解释是笔者在后面要探究的问题。按照彭罗斯的理论，正是大脑中的某些非算法的过程使得自由意志成为可能，但这种过程也可以与决定论相容。
(40)



现在让我们来考察亨利·斯塔普的观点。通过采纳冯·诺伊曼—维格纳的解释路线，斯塔普认为，量子力学的数学表达所指称的不是那种独立于观察者的心灵而存在的可观察性质，而是客观存在的信息结构，后者携带了我们所能得到的关于世界的最大信息。于是冯·诺伊曼的过程1就可以被理解为通过测量和观察而在那个最大信息上的变化。这不是说观察者对测量结果的意识能够具有这样的物理效应：它改变了被观察系统的那种要不然就是不依赖于心灵的状态。而是，斯塔普的主张表达了一个更微妙的观点，即：量子力学的数学表达从来就没有精确地指定那种不依赖于心灵的物理状态，而是指定我们所能得到的关于那些状态的最大信息。他的观点也不等同于断言没有独立于心灵的物理状态。而是，斯塔普把那种信息结构以及作为其基础的物理状态处理为客观存在的，并不取决于任何特定的心灵或意识对它们的实际感知。不过，斯塔普认为，经典物理学只是对世界中的那些不依赖于心灵的宏观物理对象的可观察性质和作用机制提供了近似描述。因此，如果我们想要表明量子力学在大脑的功能作用中扮演的一个重要角色，我们就需要对那种功能作用是如何发生的提供一个说明。斯塔普假设，大脑活动的一个主要功能就是处理从传感器中进来的关于世界的信息，以便形成一个行动模板（template for action），而后者可以产生合适的行动。斯塔普在混沌理论的启发下提出了这一建议：大脑中也存在各种各样的吸引子，它们表达了各种可能的行动模板。突触的电化学释放涉及海森伯所描述的那种不确定性，因此就可以把很多不同的可能性“繁殖”出来，而其中的每个可能性都可以被指望演化为某种与吸引子相接近的东西。在这些少量的吸引子之间的选择是通过波包坍缩而发生的。斯塔普进一步认为，海森伯所描述的那种不确定性效应并不取决于宏观的量子脱散，也不因为热噪音而崩溃或衰减。这种效应所产生的那一批不同的宏观可能性可以被坍塌为单一的实际的宏观实在，但是，只有通过波包坍缩，我们才会观察到那个宏观实在。因此，按照他的观点，经典物理学没有为意识留下任何余地，也无法说明意识的作用，而量子力学所提供的世界图景则以一种自然的和精简的方式把意识整合到量子力学中。

在论证有意识的观察者在量子世界中的作用时，斯塔普采纳了一种“达到最佳说明的推理”策略。
(41)

 在没有测量干预的情况下，一个系统的量子状态是按照薛定谔动力学方程连续地演化的。量子力学中的测量问题实际上就是这样一个问题：既然一个微观的物理系统的演化本身是非决定论的，为什么我们观察到了我们确实观察到的那个结果？斯塔普认为，为了回答这个问题，我们就需要引入有意识的观察者的存在：在各个可供取舍的探测行动中，正是这样一个有意识的观察者对某个探测行动的自由选择使得一个连续演化的系统的状态被划分为一系列可数的成分，并进一步使得某个波函数状态发生坍缩，而那个已经发生坍缩的状态就对应于观察者所知觉到的一个反馈。按照斯塔普的观点，当一个人类行动者采取一个有目的的行动来探测一个物理系统时，这样一个行动有两个方面：一方面是他的有意识的意图，是用心理术语来描述的，另一方面就是与之相关联的物理行动，是用物理术语来描述的。斯塔普进一步认为，为了成功地生活下去，这样一个物理上描述的行动应该成为那个有意识的意图的一个功能配对（functional counterpart）：一个被感觉到的意向行为有一个在物理上加以描述的方面，而在经过一个学习过程的充分磨炼之后，那个方面就应该倾向于产生我们想要的那种经验反馈。按照斯塔普的观点，有意识的意图进入了物理大脑的过程2的演化中，是因为：在神经动力学的层面上，大脑的过程2的演化是高度非线性的，于是我们就不可能指望在突触水平上发生的不确定性效应能够导致不同的宏观状态的混合，因此就必须假设正是有意识的意图在过程1的宏观层面上的直接进入导致了量子不确定性的降低。

然而，就不相容论的自由意志与冯·诺伊曼—维格纳解释的可能关联而论，斯塔普的理论存在着两个方面的问题。一方面，为了解决测量问题，斯塔普假设观察者的选择不是由（目前）已知的物理规律决定的，因此在这个意义上是“自由的”。这意味着量子力学（至少按照这种解释）是通过预设一种二元论来解决测量问题的。然而，有趣的是，斯塔普并不认为观察者的选择在实在的完备的心理—物理结构中没有任何原因。相反，他认为这种选择大概具有某个“理性原因”：即使我们没有强有力的理由认为这种选择的原因必定是由自然过程的那些在物理上加以描述的方面来决定的，我们也不应该认为它是“无中生有的”。按照斯塔普的观点，这样一个选择似乎是来自（至少部分地）人类行动者的有意识的理由和评价，或者受到了我们有意识地感觉到的评价的有力影响。实际上，他认为这种评价所立足的那个选择过程是先于冯·诺伊曼的过程1而发生的，因此把它称为“过程0”。在量子理论的正统描述中并没有这样一个过程，这种缺乏于是就构成了正统理论中的“因果断裂”。实在有一个在物理上加以描述的方面，在那个方面，一切事件都是在连续的物理因果链中发生的，因此，在这个意义上，人类行动可以被认为受到了那个方面的直接束缚。斯塔普认为，正是正统理论所提供的那种“活动范围”加上玻尔所说的“进行实验的自由”打断了物理世界的因果闭合性，从而把人类行动从那种束缚中解放出来。由此可见，对于斯塔普来说，人类行动是自由的，就是因为它不是由目前已知的物理规律来决定的。但是，斯塔普对这个观点所提出的唯一辩护是：为了解决测量问题，我们就需要预设人类行动者的有意识的选择。然而，斯塔普并没有表明这种选择所立足的评价过程不是由决定论的规律所制约的。也许在有意识的慎思的层面上，我们的思想活动仍然是由决定论的规律制约的。如果真是这样，那么英瓦根的后果论证，倘若可靠的话，在斯塔普所设定的这种二元论的另一方面仍然有效。换句话说，即使我们被认为摆脱了目前已知的物理规律对我们的选择行为的决定，但我们也许仍然受到其他形式的因果决定。因此，我们至多只能说，冯·诺伊曼—维格纳的解释预设而不是说明了一种“摆脱了已知的物理规律”的自由选择的可能性。

另一方面，即使斯塔普假设正是我们的意向行动以某种方式约束了一个测量的可能结果，他仍然需要说明一个有意识的意图是如何与大脑中的量子过程发生相互作用的。这里的问题并不在于这一事实：这样一个意图产生了一个行动，例如在某个时间决定对某个物理系统采取某个探测行动。我们的精神状态当然能够引起某个行动。然而，在目前的情形中，这样一个行动体现为对一个物理系统采取某种物理上的观察行为，例如利用某个测量设施来观测一个微观物理系统的可观察性质。不管波函数是如何坍缩的，这两个系统之间的相互作用是物理的。所以，有意义的问题是：一个有意识的意图究竟是如何在大脑的量子层面上与其中的量子状态发生相互作用的？这是一个特别令人困惑的问题。因为：如果我们假设有意识的精神状态是以某种方式附生在大脑中的微观物理机制上的，那么那种相互作用就必定是纯粹物理的——被设想为“意识”的那个精神性质可能并不具有真正的因果效应；另一方面，如果我们把意识设想为大脑和身体的一种突现性质，并认为它具有下向因果作用（downward causation），也就是说，能够对微观层次上的物理性质产生真正的因果影响，那么我们就需要首先解决一个问题，即：意识是如何突现出来的？又如何能够具有下向因果作用？这个问题目前尚未得到任何令人满意的回答。
(42)

 然而，如果这个问题还没有得到令人满意的解决，那么试图用意识来说明波函数的坍缩就像是用一种神秘的东西来说明另一种神秘的东西。实际上，我们有理由认为意识的本质比波函数的坍缩还要神秘。

不过，如果我们假设心理的东西和物理的东西之间确实存在着因果相互作用，那么斯塔普还是能够设法说明有意识的意志怎么能够具有物理上的因果有效性。斯塔普的想法在哲学上来自于威廉·詹姆斯的意志理论。在《心理学简明教程》处理注意力的那一章的最后一节，詹姆斯写道：

前面我一直认为我们的注意力好像完全是由神经条件所决定的。我相信我们能够注意到的事物的排列确实是被这样决定的。任何对象都只有通过神经机制才能抓住我们的注意力。然而，即便一个对象是通过神经机制而引起我们注意的，在此之后它得到注意的强度完全是另外一回事。为了关注一个对象，我们经常需要做出一些努力。我们觉得我们可以按照我们的选择来做出一些努力。如果这种感觉不是欺骗性的，如果我们的努力是一种精神力量，并且是一种不确定的精神力量，那么当然它就连同大脑的条件对结果做出了同等的贡献。虽然这种努力没有引入任何新的观念，但它将深化和延长无数的观念在意识中的保留，要不然那些观念就会很快消失。由此获得的那种延迟或许不会超过1秒钟，但那个1秒钟可能就很关键；因为在心灵中的那种上上下下的考虑中，在那些考虑的两个相关联的系统几乎处于平衡状态的地方，是否一个系统将获得占据那个领域的力量，发展自己，排除另一个系统，或者被另一个系统所排除，经常只是取决于不多于1秒钟的注意。当一个系统得到发展的时候，它就可以使我们行动，而那个行动就可以注定我们的命运。
(43)



詹姆斯在这里所说的是：有意识的努力（或者意志活动）能够对心灵—大脑的过程产生因果影响。斯塔普试图按照量子理论对这种影响提供一个说明。大致说来，他的想法是这样的。按照他的观点，为了对量子力学提出一个完备的描述，我们就需要设想四个过程。从实验者自己的观点来看，最先开始的那个过程就是他对探测行动的选择，这种选择在以上指定的意义上是“自由的”，即不受已知的物理规律（不管是统计的还是非统计的）所约束。在决定采取这样一个探测行动后，通过使用一个测量设施，实验者就可以干预一个被观察系统在过程2的演化，这种演化是按照薛定谔方程以一种决定论的方式的连续发生的。每一个这样的干预与一个特定的可知觉的探测行动相关联，而一个探测行动是由外在于被观察系统的实验者来实施的。被观察系统的状态可以在数学上加以描述，而通过这种干预，那样一个状态就分离为一组没有重叠的分离成分，其中每个成分具有一个统计几率（其总和为1），对应于那个探测行动的一个现象学上不同的结果。这种分离是在过程1发生的，在它发生之后，大自然本身就可以从那个探测行动的可能的心理物理结果中挑选出一个结果，并把其他结果“抹除”。怀特海很早以前就发展了一种“过程论”的形而上学。
(44)

 按照这种形而上学，实际实体是构成世界的最终的真实事物，但它们并不是那种柏拉图式的实体，而是“经验流”，是通过某种过程从潜势中产生出来的；进一步，每一个实体是通过某个行动或作用从潜势中产生出来的，而一旦被产生出来，它们就可以把时空连续统“原子化”；但是，只要一个实际实体已经被产生出来，其他有关的“潜在实体”就被“抹灭”了。斯塔普试图利用这种形而上学来说明自然界做出的选择。在他看来，并不导致实际上发生的结果的所有潜势都被坍缩事件所抹灭，只留下那个实际上确实出现的心理物理事件。不过，尽管自然界本身能够实施这种选择，但斯塔普认为，自然界能够做出这种选择，首先是因为我们已经把我们的有意识的选择“注入”了物理动力学中。

一个过程1的行动也可以出现在观察者的意识中，也就是说，作为获得某个特定反馈的一个意图。观察者决定是否要得到某个反馈，但他只是提出了这个问题，问题的答案不是由他来决定的，而是由大自然按照一个指定的统计规律挑选出来的。这样一来，即使有意识的意图具有因果有效性，但它们会因为量子随机性进入了对特定结果的选择中而被“过滤掉”。实际上，量子规律一般来说在反馈上产生了一种有力的统计涨落趋势，在合适的平均化后，那种趋势就会“消灭”选择对物理性质所产生的净效应，也就是说，量子随机性会使得那样一个意图的量子效应“崩溃”。于是，即使心灵（有意识的精神状态）被认为能够与物理大脑在量子层面上发生相互作用，但这种影响可能并没有真正的物理有效性。不过，斯塔普认为，精神努力对大脑中出现的事件历程的因果影响可以按照所谓的“量子芝诺效应”来加以说明。
(45)

 简单地说，量子芝诺效应是这样的。按照量子力学，当我们在某个量子系统中测量某个动力学变量时，如果系统所处的状态不是那个变量的本征态，那么测量就使得那个状态坍缩为那个变量的本征态。这种坍缩是一个突变过程，它可以采取两种运动形式之一：要么使系统进入一个本征态，要么在突变后使系统开始重新演化（即演化时间从零算起），从而破坏了系统状态的演化，因为在测量前系统也在按照薛定谔动力学方程演化。如果系统的状态本身就是那个动力学变量的一个本征态，那么，在测量后，系统还是处于原来的状态。在测量仪器与系统的相互作用下，测量使系统发生了坍缩（坍缩到原来的状态）。尽管这种坍缩并没有改变系统当时的状态，但它破坏了状态的演化，使演化从新的状态开始演化。既然每次坍缩都会使系统重新开始演化，我们就可以使系统发生多次这样的坍缩来“保护”系统。在一个给定的时间内，如果系统发生这种坍缩的次数足够大，那么它就可以保持原态。这就是所谓的量子芝诺效应。由于这种效应的存在，对系统的连续观察就妨碍了系统的一致演化。如果测量反馈很强，那么系统和测量设施之间的连续的相互作用就“淹没”了系统的内在动力学，从而“冻结”了系统的演化。

斯塔普试图按照量子芝诺效应来说明精神努力的物理有效性。这个说明大致说来是这样的。这种效应所说的是，迅速重复的观察具有一种“固定”效应，由于这种效应，在一个有意识的大脑中，一个宏观的量子效应就不会因为那个大脑与环境的相互作用而衰减。这意味着：在过程1，如果一系列类似的事件迅速发生，那么一个特定的结果就会被固定住，即使过程2的自然演化倾向于产生相反的结果。按照斯塔普的假设，一个有意识的努力与大脑/身体活动的一个宏观模式（即他所说的“行动模板”）相联系，而一个行动模板是由对过程1的探测行动的某个特定回答来实现的。为了使得量子芝诺效应开始发挥作用，把这种行动模板固定住，一系列类似的探测行动就必须迅速地出现在那个模板的自然时间尺度上。因此，如果一个行动者的精神努力能够提高过程1行动的速率，那么，与不具有这个特点的竞争者相比，那个行动者就具有了更大的幸存优势。换句话说，与缺乏这种能力的行动者相比，具有这种能力的行动者能够长期维持有益的行动模板。量子力学的动力学规则于是就可以把一种因果有效性 ——以自然选择为基础的进化和发展所必需的那种因果有效性——赋予有意识的努力。这样，如果精神努力确实能够对大脑的活动产生这种潜在的因果影响，那么，在物种进化和个体通过试错法而学习的过程中，在有意识的意图（与过程1的行动相联系）和那种行动对大脑的功能影响之间，“幸存”的动力学就会倾向于把一种正面的关联建立起来，大自然对量子芝诺效应的运用就有助于那些能够采纳这种运用的物种幸存下来。即使我们并不有意地选择对我们的大脑的量子状态进行“测量”，但是，通过这种方式，我们的意向行动就能够对我们的大脑的量子状态的特定结果产生某种约束。
(46)



斯塔普的模型被认为是目前最有希望解决心灵—大脑的相互作用以及自由意志问题的模型。然而，尽管斯塔普试图把量子理论（在冯·诺伊曼—维格纳的解释下）引入神经生物学，对心灵—大脑的相互作用提出了一些可能的说明机制，但他的理论的形而上学预设仍然是不清楚的，或者说没有得到清楚的阐明。在斯塔普的理论中，他明显地赋予心灵一种相对于物质的优先性，把心灵鉴定为一种创造过程，并认为一切存在的东西都是由那个过程创造出来的。
(47)

 斯塔普遵循冯·诺伊曼—维格纳的解释路线，从而做出了这一假设：若没有有意识的精神状态的干涉或参与，波函数就不会发生坍缩，我们就不可能观察到我们确实观察到的那个结果。因此，他似乎笼统地认为，没有心灵就不可能有物质性的存在。但是这个假设显然是一个很怪异的思想。也许在心灵存在之前波函数仍然发生坍缩，因为：如果测量设施仍然是由物质性的基本粒子构成的，那么我们就有理由认为自然界中的某个子系统能够对某个其他的系统产生冯·诺伊曼所说的过程1的作用。当然，有可能的是，我们只是因为具有了我们所具有的那种特定的心灵才观察到我们所观察到的那个世界。但这并不意味着那个世界的本来面目是由我们的心灵所决定的。斯塔普说，精确地决定大自然如何展现出来的唯一方式就是让它展现出来。这句话当然是正确的，但它也是含糊的——通过有意识的观察，我们确实可以使得大自然以某种特定的方式展现出来，但有可能的是，那种方式已经是由大自然本身的演化所决定的，人类意识的作用只是使得它展现出来。因此，除非斯塔普已经采纳和接受了一种普遍的泛灵论或者泛精神主义的观点，否则他就很难辩护他的这一说法：一切存在的东西都是由被称为“心灵”的那种过程创造出来的。而且，在这一点上，斯塔普的观点碰到了一个进一步的麻烦：当他声称心灵具有一种相对于物质的优先性时，他也明确地认为精神能力的进化和发展同样是通过自然选择而产生的。倘若如此，我们就不知道那个原始的心灵究竟是如何出现的。因此，斯塔普的理论在哲学上面临一个困境：如果他试图按照量子力学来说明心灵的产生和进化，那么在说明心灵与大脑的相互作用时他就陷入了一种恶性循环；另一方面，如果他采取了一种泛精神主义的观点，那么他就使得心灵的本质根本上没有得到说明。

斯塔普假设心灵与大脑的相互作用是在量子层面上发生的。但这种二元论的观点也面临类似的问题。在他看来，大脑中的神经生物学事件具有两种描述：心理描述和物理描述。即使这种二元描述被认为对于解决测量问题是必要的，但被称为“意识”的那种东西如何与大脑的微观状态发生相互作用仍然是不清楚的。如果我们假设一个有意识的意图在大脑中有其物理体现或者物理实现机制，那么，正是那个物理体现或者那个物理实现机制与大脑中的其他微观物理状态发生相互作用。这种相互作用确实产生了量子理论所描述的那些效应，而后者在宏观层面上的放大有可能确实影响了我们的行为。但是，这样一来，我们的行为仍然是在物理上被决定的，即使我们现在还不知道那种决定的细节，即使大脑被认为是以某种使我们具有幸存优势的方式来进化的。倘若如此，我们更有理由认为所谓“意识”是生命有机体在漫长的进化过程中的结果。而且，即使这种进化很复杂，它肯定在自然界的物理演化历程中具有某种基础。我们觉得被称为“意识”的那种东西不可能被还原到“单纯的”物理实在，大致有如下三个原因。第一，我们对物理世界（或者甚至对我们自己）的经验总是与我们的一个特定的主观观点相联系，这样一个观点在某种意义上是不可还原的。第二，正是我们，作为人类行动者，决定或者选择用某种方式来观察世界（包括物理世界），在那种决定或选择中显示出来的主观性似乎抵制一个物理主义的说明。
(48)

 第三，即使意识被认为是从大自然的演化过程中突现出来的，但它得以突现出来的机制可能是如此复杂，以至于我们无法对那种机制给出一个物理主义的重建。例如，我们的世界在演化的方向上是不可逆的；即使生命和意识确实是通过复杂的进化过程突现出来的，但我们不太可能把影响那种突现的一切有关的要素复制出来，从而弄清楚突现的细节和机制。斯塔普的理论是否可靠，至少取决于他是否能够合理地说明或辩护他所预设的那些形而上学假定。但在这一点上，他做得并不成功。然而，如果心灵与大脑在量子层面上的相互作用本身是不清楚的，那么试图通过诉诸量子理论来解决自由意志问题也就碰到了一个严重的障碍。实际上，正如我们已经看到的，在这个领域中，大多数理论家都只是试图通过假设一个有意识的观察者的存在及其自由选择来解决测量问题。即使量子力学确实表明世界在基本粒子的层面上是严格非决定论的，但这种非决定论能够对我们的自由选择做出什么样的贡献确实是不清楚的。


四　客观非决定论与自由意志的不相容性

以上我们已经简要地介绍和讨论了对量子理论的一些主要解释及其与意识和自由意志问题的可能关联，目的是要为处理一种不相容论的自由意志理论奠定一个必要的基础。现在我们可以来详细考察意志自由论者的一种典型尝试，即试图通过利用量子理论所揭示出来的非决定论来“解决”自由意志问题。实际上，早在量子力学发展的早期阶段，不论是这个理论的一些奠基者，还是一些接受了它的含义的哲学家，就已经做出了这一尝试。如果决定论被认为排除了自由选择的可能性，那么好像就没有什么东西比通过直接诉诸非决定论来理解和阐明“自由意志”更加自然了。
(49)

 正如亨利·马格瑙所说：

人类自由所要求的不仅仅是机遇，而是要求机遇加上有意的选择。[但是]自由不可能出现在生理学和心理学中，除非不确定性已经寄存在物理学中。在分子之间存在的那种严格的因果性，当作为一个自然的原则向上被用来说明聚集体的行为时，不可能产生自由，因为那种来自下面的因果性是连续的。当严格的决定论统治了物理学时，要在心理学领域中产生自由同样是不可能的。
(50)



马格瑙的言下之意是，量子力学所揭示出来的那种真正的非决定论为人类自由留下了余地，因为它产生了因果链上的断裂。然而，认为物理世界在量子力学的层面上是非决定论的是一回事，要论证这种非决定论使得某种不相容论的自由意志成为可能又是另一回事。那些试图利用量子理论的概念资源来阐明不相容论的自由意志的哲学家提出了很多不同的方案。按照从简到繁的原则，笔者将首先处理巴里·洛伊尔提出的一个论证，这个论证表明客观的非决定论与意志自由论的自由意志概念是不相容的。
(51)

 我将表明洛伊尔的论证并不受制于某些学者提出的批评。
(52)



既然意识自由论者否认自由意志与决定论的相容性，为了利用量子理论来阐明不相容论的自由意志，理论家们就得首先排除对量子力学的任何完全决定论的解释，例如大卫·博姆的隐变量理论、多重世界理论以及某种形式的模态解释。
(53)

 在排除了这些解释后，就只剩下两个其他的主要解释：GRW解释和冯·诺伊曼—维格纳解释。洛伊尔的论证就是立足于对量子力学的GRW解释。
(54)

 按照GRW解释，由少量粒子构成的系统一般来说将按照薛定谔方程演化，而由大量粒子组成的系统将会有更多的坍缩事件，因而就会显示出精确的宏观性质。在GRW理论中，波函数的坍缩是一个客观的物理过程，有关何时坍缩和如何坍缩的规则并不需要提到观察者，而是在数学上被表达为一个随机过程，于是坍缩就被描述为一种自发的过程。这个理论具有这一优点：它从量子力学中消除了令人困惑的测量概念，但它很类似于正统的哥本哈根解释，因为它是真正非决定论的，并把量子状态视为根本的本体论。因此，这个理论就满足了洛伊尔对客观非决定论的表征，后者只是要求物理规律是完备的，而物理规律则把客观的几率指派给每一个可能事件。通过采纳GRW理论，洛伊尔试图表明自由意志论的自由意志与客观非决定论是不相容的。他的论证实际上模仿了英瓦根的后果论证，其关键是如下的或然性因果性原则：

（P）如果一个事件e是一个偶发事件（a chancy event），即这样一个事件，在它发生之前，它的发生与否是有客观几率的，那么，假若另一个事件c引起e，它是通过改变e的机会或者通过改变某个其他事件（该事件处于从c到e的因果链中）的机会而引起e的。
(55)



在GRW理论中，这个原则被认为适用于量子状态，因为按照这个理论，宇宙在时刻t的量子状态和动力学定律共同决定了那个状态的每一个演化的客观几率。在那些几率的时间演化中存在着一种不确定性，因此一个未来事件在未来某个指定时刻发生的几率就取决于这种非决定论的演化，所以就必须用一个指定的时刻来“索引”它。例如，我们不能简单地说一个事件E在时刻t1
 发生的几率是X；我们应该说的是，在时刻t0
 ，E在时刻t1
 发生的几率是X。换句话说，按照客观非决定论，一个事件发生的客观几率必须用两个时刻来索引：一个时刻是那个事件所发生的时刻，另一个时刻是那个客观几率被评价的时刻。现在，假设一个客观的非决定论规律是这样，以至于影响F的唯一方式是通过或然性地引起F的某个状态的几率提高。这样，通过仿照英瓦根的论证方式，洛伊尔就可以提出如下论证：
(56)



（1）存在着一个时刻t，在那个时刻，一个行动者对世界在时刻t0
 的状态P没有因果影响（不管这种影响是否是或然性的）。

（2）一个行动者不可能影响对自然规律L的一个完备陈述。

（3）P和L逻辑上蕴涵着世界的一组可能的未来状态F，并把一个客观几率指派给F中的每一个可能状态，这些几率的总和是1。

（4）对任何两个可能状态Q和R，如果一个行动者对Q没有影响，而Q逻辑上蕴涵着R，那么，给出Q，这个行动者就不能自由地影响R。

（5）因此，没有任何行动者能够自由地影响F，或者能够自由地影响F中的每一个可能状态发生的几率。

（6）如果一个行动者无法影响一个可能状态发生的几率，那么他不是自由的。

（7）因此，客观非决定论与意志自由论者所设想的那种自由意志是不相容的。这个论证的主要根据就是前面提到的原则（P）。用洛伊尔自己的话说：

给出（P），一个行动者能够影响他在某个时刻做出什么选择的唯一方式，就是通过影响那些选择在以前的几率。但是，他能够影响那些几率的唯一方式，就是通过影响（与自然规律一起）决定那些几率的先前状态。他能够影响那些进一步的状态的唯一方式，就是通过影响它们的几率。如此下去以至无穷，于是我们最终就会回到这样一个时刻，在那个时刻，因为那个行动者还没有出生，他就不可能对事件产生影响。由此推出，他无论如何都无法影响他的选择。
(57)



假若我们已经接受了英瓦根的论证逻辑，那么我们就很容易理解洛伊尔的论证的要点。就像在英瓦根的决定论的情形中一样，在客观非决定论的情形中，过去和自然规律也有一个必然化的效应，但它们所必然化的不是未来的事件本身，而是事件在未来发生的几率。因此，对于一个行动者来说，对于在他出生之前可能已经发生的事件的客观几率，如果他没有选择，那么，对于任何未来的事件在未来的任何指定时刻发生的几率，他也没有选择。这样一来，如果英瓦根的转移性原则（在洛伊尔的论证的第4步中被使用）是可靠的，那么洛伊尔的论证似乎也是可靠的。换句话说，如果英瓦根的论证表明自由意志与决定论是不相容的，那么洛伊尔的论证就表明自由意志与客观非决定论是不相容的。

然而，有人已经论证说，洛伊尔的论证所立足的原则（P）并不是真的。但是，在笔者看来，在或然性因果关系的情形中，如果一个原因已经被定义为使得一个事件的发生变得更为可能的东西，那么那个原则确实是真的。
(58)

 而且，如果因果关系具有转移性，那么我们似乎也很难设想一个事件如何按照某个指定的几率发生（或者不发生），但作为它的一个恰当原因（或者某个中间原因）的那个事件的几率却没有被改变。就洛伊尔的论证而言，问题并不在于一个非决定论的事件是否确实是随机的或偶然的，而是在于一个行动者对一个事件发生的几率是否确实有所选择。洛伊尔的论证想要表明的是，如果事件确实是按照客观几率发生的，如果自然规律是完备的，那么，根本上说，一个行动者不可能对一个事件发生的几率有所选择。这个论证的批评者试图设想一个例子来反驳它，这个例子是这样的。
(59)

 假设约翰面临一个选择：是向A方向运动还是向B方向运动。就像在法兰克福所设想的情形中那样，如果约翰碰巧自由地采取一个行动，例如向A方向运动，而这个行动的客观几率确实允许它发生，那么当然他还没有改变“他向A方向运动”这一事件的客观几率，但是，按照假设，他所采取的行动是自由的。这表明洛伊尔的原则（P）是有问题的。这个反驳的根据据说是，在有限数目的单一结果上的差别并不必然化在几率上的差别。这样，既然约翰最终向A方向运动是有一个客观几率的，因此，如果那件事情确实发生了，它是按照那个客观几率发生的。换句话说，那件事情的发生不会必然改变它所发生的几率。

不幸的是，这个反驳显然过于简单化。它确实依赖于法兰克福式的例子所揭示出来的某些直观。但如何理解或解释那种类型的例子是一个有争议的问题。即使我们不考虑这个问题，我们也可以看到，这个反驳在某些关键的方面误解了洛伊尔的论证和原则（P）。首先，正如我们已经指出的，洛伊尔的论证旨在表明，如果事件是按照客观几率发生的，那么，根本上说，我们对一个事件发生的几率没有选择。
(60)

 因此，假设“我最终采取某个行动”这件事情具有一个客观几率，假设我碰巧最终采取了那个客观几率所允许的行动，那么，在那样做时，我大概还没有改变那个相应的事件所发生的几率。然而，洛伊尔所说的是，给出客观非决定论，这样一个事件有可能发生的几率是由一些先前的事件所必然化的，而我对那些事件发生的几率没有选择。因此，如果这样一个事件确实发生了，那么它所发生的几率也不是我所能选择的。不管因果必然化是对事件本身的必然化还是对事件发生的几率的必然化，如果英瓦根的论证成功地表明自由意志与决定论是不相容的，那么洛伊尔的论证同样表明自由意志与客观的非决定论是不相容的，因为对于不相容论者来说，正是我们无法控制的那种因果必然化剥夺了我们进行自由选择的可能性。

其次，我们必须追问这一问题：说“我能够导致一个随机事件发生而不改变它的客观几率”是什么意思？设想我正在同时抛掷五枚骰子，在可能发生的结果中，四个骰子五个点朝上和一个骰子三个点朝上的事件是一个小几率事件，但它所发生的几率在某种意义上是客观的。我有可能碰巧第一次就抛出了这样一个结果，因此我大概可以说我导致了这样一个事件的发生而没有改变它所发生的客观几率。然而，即使我被认为是在自由地选择做这件事，也就是说，没有谁强迫我做这件事（因此这里提到的“自由”是一种相容论意义上的自由），但明显的是，一般来说，这样一个结果的出现并不是我能够有意地控制的：我的行动只是碰巧得出了这样一个结果。换句话说，即使我决定抛掷那些骰子这件事情是自由的，比如说，我志愿地加入了一场赌博游戏，但我大概不可能说我控制了这样一个结果的产生。现在，假设不管我有意识地做出什么努力，我都无法导致这样一个结果的产生，那么“我抛掷骰子导致了那样一个结果”这件事情对我来说大概不是一个自由的行动，因为一个自由的行动至少应该具有这样一个含义：通过我的有意识的努力，我能够控制它的产生。洛伊尔的论证所要说的是，如果一个事件发生的客观几率是由某些先前的事件决定的（尽管是以一种很复杂的方式决定的），如果我无法改变那些先前事件的客观几率，无法改变导致先前事件的那些事件的客观几率，等等，那么我就无法改变那个特定事件发生的客观几率。洛伊尔的论证立足于对量子力学的GRW解释，而按照这个解释，一个系统的量子状态是以客观的方式演化的；即使可能存在着波函数的坍缩，但坍缩可能是由那个系统与某个其他系统的耦合产生的。如果我能够做某件事情，以至于在做了那件事情之后，一个随机事件的客观几率就会发生变化，那就意味着我已经以某种方式打破了或然性的客观规律。这是否可能，取决于我们对自然界中的或然性因果性和有关的自然规律的经验研究，但我们应该记住的是，洛伊尔的论证是英瓦根的论证在客观非决定论的情形中的翻版。因此，如果英瓦根的论证是可靠的，那么洛伊尔的论证也应该是可靠的。实际上，在上面提到的例子中，设想抛掷骰子的行为不是由我来执行的，而是通过一个自然的机制产生的。例如，设想那些骰子是被放在一个连续的振荡器中，有一个检测仪器检测每一次振荡的结果。在这种情况下，如果我们发现每一次都总是出现四个骰子五个点和一个骰子三个点朝上的结果，或者在绝大多数情形中都发现了这样的结果，那么，既然这样一个结果的出现不符合那个事件发生的客观几率，我们就可以合理地做出这一推断：存在着某些隐变量改变了那个事件发生的客观几率，使得那个事件序列几乎以决定论的方式发生。所以，如果一个随机事件的客观几率确实以这种方式发生了变化，那么洛伊尔的原则（P）就仍然是正确的。

最终，即使我能够随意地执行一个其客观几率允许它发生的行动，但这个事实并没有说明而只是预设了意志自由论的自由意志。对于意志自由论者来说，关键的问题是要说明他们所设想的那种自由意志是如何可能的，或者在什么意义上是可理解的。
(61)

 相容论者当然不可能提出这样一个主张：即使一个行动是被因果地决定的，但如果我碰巧决定采取这个行动，那么我就是自由的。而是，相容论者必须进一步说明一个被因果地决定的行动在什么意义上是自由的。不过，在非决定论的情形中，类似的想法变得很有欺骗性：洛伊尔的论证的批评者也许认为，具有一定几率的一个非决定论的事件有可能发生，也有可能不发生，因此，如果我碰巧选择了一个其客观几率允许它发生的行动，那么我就是自由的，但却没有因此而改变它所发生的客观几率。然而，这个想法是成问题的。假设一个事件只有可能按照某个指定的几率发生，比如说0.3或者0.7。现在，如果那个事件确实发生了，那么在它发生的那个时刻，它所发生的几率就变成1。这意味着：必定存在着某个事件（或者某个事件序列）把它在原来的那个时刻的客观几率提高到1，正如测量干预可以把某个波函数坍缩的几率提高到1，否则波函数就不可能坍缩，即使它在何时坍缩或者如何坍缩有可能仍然是不确定的。换句话说，非决定论并不意味着一个随机事件在它所发生的时候不是确定地（以1的几率）发生的，而只是意味着它的发生在根本上是不可预测的——即使有一系列先前的事件导致了它的发生，但我们不能从我们对那些事件的知识中精确地预测它何时发生和如何发生。类似地，在上述例子中，我们不可能只是说：给出约翰向A方向运动和向B方向运动的客观几率，他碰巧自由地选择向A方向（或者B方向）运动。我们不妨把这个例子极端化一点，假设他向A方向运动和B方向运动的初始几率是一样的（都是0.5）。这样，如果他最终决定向A方向运动，那必定是因为他向A方向运动的决定提高了那个事件发生的几率，不管那个决定是如何做出的，例如，他可能碰巧想起A方向的某个地方有一家书店，他想要去逛逛那家书店。换句话说，这样一个决定可能来自于某些其他的考虑，而他原来（即相对于他向这两个方向运动的初始几率）并没有想到那些考虑。当然，在某些复杂的决策行为中，约翰的进一步考虑，加上他原来向A方向运动的考虑，在如下意义上可能不会使得他向那个方向运动成为必然：向B方向运动对他来说仍然是一个开放的可能性。但是，如果我们并不希望把自由等同于纯粹的随机性，那么批评者提出的如下论点不可能是真的：每当约翰决定向A方向运动时，他就向A方向运动，即使那个行动的客观几率在他的一生中都没有被改变。退一步说，即使选择或决定被认为由行动者自己通过行使他的积极能力引起的，而不是由任何其他事件引起的，我们（或者行动者自己）仍然需要回答如下问题：给出两个行动A和B在某种意义上是不相容的，为什么一个行动者决定采取A而不是B？
(62)

 因此，我们没有理由认为，一个自由地选择的行动可能已经引起一个非决定论的事件发生，但却没有改变它可能发生的初始几率。因此，批评者提出的上述批评不可能构成对原则（P）的威胁。换句话说，如果英瓦根反对相容论的论证是可靠的，那么洛伊尔反对自由意志与客观非决定论的相容性的论证也是有效的。至于英瓦根的论证是否可靠，这不是我们目前要关心的问题。

在这里，我们可以顺便提一下格伦包姆在很久以前提出的一个论证，这个论证试图表明：即使选择过程是由或然性规律制约的，我们仍然不可能具有意志自由论者所设想的那种自由。
(63)

 假设一个个体X在时刻t0
 处于某个既定的环境中，在时刻t能够以各种方式行动。进一步，假设我们用一个或然性的理论来描述他的行为，该理论把某个几率（介于0和1之间）指派给每一个不同的行为。这种几率在两个意义上可以被解释为相应行为的相对频率：我们可以考虑由X类型的个体所构成的一个很大的统计整体，看看其中有多少人选择了某一行为；我们也可以考虑一个单一的个体，看看他有多少次选择了某一行为。由此我们就得到了某些统计规律，并对选择过程提出一种或然性的描述。现在我们可以问：在某个指定时刻，从这些可能的行为中所做出的某个单一的选择，是不是在时刻t0
 就被预先决定的？格伦包姆对这个问题的回答是否定的，并提出了如下论证。设想有一个社区，它受制于一个非决定论的规律，按照这个规律，在很长一段时间内，这个社区中有80%的人将犯抢劫罪。按照意志自由论者的观点，只有当那个社区的所有人本来就能采取其他行动时，那些犯了抢劫罪的人才能被认为要对他们的行为负责。然而，对于一个犯了抢劫罪的个体来说，这个统计规律并不保证我们可以对他说，他本来就能采取其他行动，因为这个规律并没有告诉我们，在那个社区中，哪个特定的个体会犯抢劫罪。不过，这个限制并不表明，在一个人犯了抢劫罪的环境中，他可能已经不去抢劫。在一篇后来的文章中，阿瑟·法恩论证说，格伦包姆的论证是否可靠，取决于他所使用的或然性模型是否认同了一个决定论的隐变量理论。他认为，如果这个模型不是经典的科尔莫哥洛夫模型，而是那种与量子理论的统计规律相联系的模型，那么意志自由论的自由意志就确实从量子力学的非决定论中得到了一些支持。
(64)

 然而，如果洛伊尔的论证是可靠的，那么法恩的反驳并不成立，因为客观非决定论意味着我们不可能对一个事件的客观几率做出自由的选择。所以，非决定论本身并不保证我们具有自由。


五　自主性、因果历史与双重能力

由此看来，如果量子力学确实与自由意志问题具有某种关联，那么理解那种关联的唯一方式就是通过采纳冯·诺伊曼—维格纳的解释，因为这种解释至少预设了一个有意识的观察者的存在，于是就把一种主观的因素引入物理学中。如果心灵与大脑在量子层面上确实存在着某种相互作用，如果心灵确实能够通过这种相互作用对大脑中发生的非决定论的物理事件进行选择，那么这种选择大概在一个双重的意义上是自由的。首先，按照冯·诺伊曼—维格纳的解释，有意识的行动者所从事的这种选择活动不是被已知的自然规律决定的；其次，量子层面上的非决定论为这种选择活动提供了“真正”开放的可能性，因为行动者能够从中进行选择的那些可能事态被认为不是被决定的，尽管如何理解这个主张仍然是一个有争议的问题。

罗伯特·诺齐克对一种不相容论的自由意志的可能性或者可理解性提出了这样的设想。
(65)

 在他看来，在某些类型的非决定论世界中，行动者可以通过一个非随机的、非任意的但却是非决定论的过程来做出选择，而对于他以这种方式做出的一些选择，他有可能能够承担终极的责任。诺齐克把这种决策操作解释为这样一个过程，在这个过程中，行动者对支持每一个可能的行动历程的各个理由加以考虑，然后把一个权重赋予每个理由，于是他就得到了一个具有最强的理由的选项，并最终选择那个选项。这个过程实际上就是对行动的理由进行慎思的过程。不过，诺齐克强调说，当一个行动者决定把权重赋予理由时，这样一个行动本身不是被先前的事件因果地决定的。当然，一个理由的存在可以是被因果地决定的，而一个实际的行为也可以是由具有最大权重的那个理由因果地决定的，但是，把权重赋予理由的那个活动本身不是被先前的状态因果地决定的。那么，如何理解这样一种没有被因果决定的活动呢？为了解决这个问题，诺齐克把一个行动者在进行选择之前的精神状态比作量子力学中的一个叠加态。按照量子力学的正统解释，在没有测量干预的情况下，一个处于叠加态的物理粒子可以按照两个完全独立的路径演化，不过，在对一个粒子（或者一些粒子）的叠加态进行测量的时候，坍缩就产生了。在诺齐克看来，一个行动者在进行选择之前的精神状态就类似于这样一个叠加态：

按照目前占据正统地位的量子力学测量理论，一个量子力学系统处于某些状态的一个叠加态中，后者按照量子力学的运动方程连续地变化，并通过测量或观察而不连续地发生变化。这样一个测量“使得波包发生坍缩”，即把叠加态还原为一个特定的状态，但叠加态将还原到哪个状态是不可预言的。类似地，在做出决定之前，一个人有一些没有固定权重的理由；他处于某些（精确的）权重的一个叠加态中（这个叠加态也许处于某些限制内），或者处于一个混合状态（这个状态无须是一个具有某些固定几率的叠加态）。决策过程把叠加态还原为一个状态（或者还原为一组状态，后者对应于对各个理由的一个比较排列），但决定（类似于一个测量）将把叠加态还原为那些权重的哪个状态是不可预言的或者不是被决定的。
(66)



在这段话中，诺齐克所要表达的意思大致是这样的：一个行动者需要在不相容的选项之间做出一个选择，他有一些理由支持每一个选项，但这些理由一开始可能处于势均力敌的状态；行动者根据一些其他的考虑来权衡每一个理由，于是就赋予每个理由一个权重；这些经过加权的理由就处于一个叠加的状态；做出决定的过程就等于把这样一个叠加态“坍缩”为一个特定的状态，于是行动者最终就得到了一个选择，或者说做出了一个决定。对诺齐克来说，这个过程（他称之为“决策坍缩”）不是被决定的，因此最终得到的那个选择就是自由的。然而，诺齐克的观点背后隐藏着一些模糊不清的地方。如果行动者是按照一些考虑来权衡每一个理由的，那么对每个理由进行加权的过程就应该是一个决定论的过程。在对每个理由进行权衡后，行动者可能处于两个可供取舍的状态：要么他按照那些经过加权的理由做出了一个选择，要么他仍然无法做出一个选择。在前一种情形中，做出一个决定的过程仍然是决定论的，这样一来，如果诺齐克接受了一种不相容论的观点，那么他大概不会认为行动者最终得到的选择是自由的。因此，作为一位不相容论者，诺齐克必须认为，甚至在对理由进行加权后，行动者仍然处于一种不确定的状态——那些经过加权的理由所处的叠加态在某种意义上仍然是非决定论的，或者换句话说，必须有一个非决定论的过程使得那个叠加态坍缩为某个特定的状态，因为只有这样行动者才能得到一个意志自由论的自由选择。但问题是：如果所谓的“决策坍缩”过程是非决定论的，那么在什么意义上它也是非随机的或非任意的？换句话说，如果行动者自己无法有意识地控制一个决策坍缩过程，那么在什么意义上他最终所得到的那个选择是“自由的”？如果决策坍缩确实对应于大脑中的量子状态的坍缩，或者至少需要通过后者来加以实现（因为在宏观的有意识的决策层面上不可能有这样的坍缩发生），那么，除非行动者已经对量子层面上的坍缩有了有意识的控制，否则我们就很难认为他最终得到的选择是自由的。如果一个决策坍缩事件只是以一种非决定论的方式随机地发生的，那么，给出洛伊尔的论证，行动者实际上不可能对他最终得到的那个结果有所选择，即便那个结果被认为以某种方式对应于一个决定。更不用说，他不可能对这样一个结果承担“终极责任”。

由此可见，为了利用量子力学的非决定论来解决自由意志问题，像诺齐克这样的理论家首先就得解决两个问题：第一，按照这种非决定论来说明一个选择不是由先前的状态所决定的；第二，表明这样一个选择是行动者能够承担负责的，而不是一种纯粹的偶然性。罗伯特·凯恩的理论试图同时解决这两个问题。
(67)

 不过，在考察凯恩的理论之前，我们首先需要澄清一个问题，即：为了使得一个不相容论的自由意志理论变得合理，为什么意志的自由需要意志自由论者所说的那种“双重能力”，或者需要“终极责任”的概念？

为了探究这个问题，我们不妨回到前面讨论过的一个思想实验。假设一个格外邪恶的家伙例如希特勒能够是自主的，也就是说，希特勒不仅具有按照内在主义的概念来指定的自主性能力，而且他的基本的价值观念和生活理想既不是在强制性的环境中形成的，也不是在缺乏相关信息的条件下形成的。例如，希特勒并不是没有生活在一个具有正确的道德观念的社会中，也不是没有对善恶进行辨别和回应的能力。相反，在他的早期生活中，他不仅明确地意识到了那些道德观念，而且也能够按照那些观念来行动。然而，甚至在对那些观念具有辨别和响应能力的情况下，他逐渐有意地把自己培养成为一个格外邪恶的人。假设通过我们先前描述的那个过程，某些人把贝丝转变为希特勒的一个心理复制品。因此，那些人不仅通过“洗脑”违背了贝丝的自主性，而且以那种方式使得贝丝在其生活方式上变得很不自主。经过这种转变的贝丝仍然能够按照她被灌输的价值观念去审视她的意见和偏好，去改变她的某些信念，去选择一个符合她的目前气质的生活方式。不过，明显的是，当希特勒应当对他的所作所为承担责任时，我们似乎不应该认为贝丝要对她的所作所为负责，因为，如果我们把选择和行动归因于一个人的性格，那么，在目前的情形中，我们不可能认为贝丝要对她目前的性格的形成负责，而希特勒确实应该而且实际上能够对他的性格的形成负责。所以，一个人是否应该对其选择和行动负责，至少部分地取决于他的自我在他的生活的历史中是如何形成的。在这个意义上，道德责任可以被认为有一个历史的方面。这个思想很容易得到说明。假设一个喝醉了酒的司机由于失控而把车开到人行道上，撞死了一个三岁的小孩。在事故发生的时候，因为已经喝得酩酊大醉，他在任何相关的意义上都无法控制自己的行为。但是，直观上说，他仍然可以被认为要对撞死那个小孩负责。理由在于，作为一个具有正常的思维能力的人，他不仅本来就可以控制他的饮酒行为，而且也可以合理地预料到那种行为可能产生的后果。相比较，假设我们发现有人不知不觉地把酒精注射到那位司机的身上，并给他服用了一片药剂，以便他一开始意识不到酒精中毒的现象。于是，在他驾车行驶的过程中，酒精中毒只是突然发作，使他失去了控制，从而把那个小孩撞死。在这种情况下，他大概不应该被认为要对那个事故承担责任，因为在这种情况下，他的行为是受到操纵的结果，而不是他的自主选择的产物。

这些例子表明，直观上说，道德责任的赋予确实与一个人生活的因果历史有关，而不仅仅关系到导致一个行动的内在的心理特点。假若一个人了解到了他的行为的因果历史，他当然可以事后断言说，在履行某个行动的时候，他的意志不是自由的，因为在那个行动的因果历史中，有一些东西部分地剥夺了他自主地选择和行动的能力。伯纳德·威廉斯正确地认识到，一个人对自己的行为、选择和决定的辩护有一个回溯式的要素。
(68)

 在某个特定时刻，一个人是否能够辩护自己的行动和选择，也许不是他在当时就能够决定的一件事情。辩护不仅取决于他对那个行动或选择最终可能产生的结果的认识，而且也取决于他认识到了导致那个行动或选择的因果历史。在受到非干预性的隐蔽控制的情形中，按照假设，行动者无法认识到那个因果历史的相关特点。因此，既然正是那些特点部分地剥夺了他实施自主控制的能力，我们不应该认为他要对在那种控制下做出的行动或选择负责。相容论者并不否认这种控制和操纵应该受到抵制，因为他们明确地认为，一切控制和操纵，不管是隐蔽的还是非隐蔽的，是干预性的还是非干预性的，都构成了自由行动的外在障碍。在这里我们需要记住，不相容论者提出“非干预性的隐蔽控制”这种可能性，只是要挑战法兰克福提出的那种理论，而不是要挑战一般而论的相容论。但是，正如我们已经表明，一旦自主性的规范要求被整合到法兰克福式的理论中，那种理论至少在原则上能够回答这个挑战。

当然，在这点上，有些理论家可能会说
(69)

 ，如果决定论是真的，如果那个事实符合个人自主性和道德责任，那么我们就应该抛弃“对一个人自己的性格负责”这个思想，只是满足于如下“自主性”概念：一个人是否是自主的，就在于他是否能够按照他所认同的价值观念和生活理想来生活。理由在于：如果决定论是真的，那么根本上说，一个人的性格就只能是先前的外在原因的一个产物，而且，既然那些原因甚至在我们出生之前就存在了，它们就是我们所无法控制的；进一步，假若我们的性格是由那些我们自己无法控制的外在原因来塑造的，那么我们也就说不上要对我们的性格负责。所以，如果我们确实生活在一个决定论的宇宙中，那么我们就只能说，在一个实践领域中的自主性足以使得行动者对他在那个领域中采取的有意行动负责。因此，既然贝丝按照她所认同的价值观念和生活理想来行动，那么她也就要对她的有关行为负责。然而，这种回答不仅不太符合我们的道德直观，而且甚至也不是所有的相容论者都能接受的。这里的关键就在于，即使一位理论家认为决定论与心理自主性是相容的，他并不需要否认行动者的因果历史与其自由或自主性是有关系的。换句话说，为了成为一位相容论者，一个理论家并不一定要采纳一种纯粹内在主义的心理自主性概念。
(70)

 因为，即使我们的性格是以某种方式被因果地决定的，但经典相容论者已经明确认为自由与因果决定是不矛盾的。善恶的观念是世界上已经存在的东西，不管其起源如何，在这个意义上它们是被决定了的。但是那并不妨碍我们是选择从善还是选择作恶。希特勒与贝丝的差别就在于，希特勒志愿地和自主地选择作恶，而贝丝是在受到控制和操纵的情况下具有了她现在具有的那种希特勒式的价值观念和生活理想。这个差别是我们在直观上能够承认的一个差别。如果动机状态的因果产生和维护与对那些状态的强制性的产生和维护是不可区分的，那么决定论者就会认为我们的一切动机状态都是强制性的产物。在那种情况下，如果我们的一切行动都是由我们被迫具有的动机状态因果地决定的，那么当然我们就说不上要对那些行动负责。

然而，对于相容论者来说，因果决定与强制是有明显区别的。换句话说，与我们的动机状态有关的一切东西，例如各种各样的价值观念或生活理想，可能都是已经被决定了的，但即便如此，只要世界上不是只有一个单一的价值观念或生活理想，因果决定与外在强制就是有区别的。因为，如果存在着多个已经被决定的价值观念或生活理想，那么，只要我们不是被迫接受其中的一个观念或理想，我们就有了对那些观念或理想进行反思认同的可能性。在这个意义上，相容论者完全有理由认为，形成我们的价值观念或生活理想的因果历史确实与我们对自由或自主性的判断有关。如果我们是被迫具有某些价值观念或生活理想，那么相对于我们后来的选择和行动来说，我们就不是自主的。所以，相容论者有理由抵制一切控制和操纵。相容论者所说的是，如果决定论确实真的，那么我们就只能满足于决定论限度内的自由。正因为我们不是上帝，而是有限的理性存在者，我们的自由就总是有限的，我们的自主性就总是有一种程度上的差别——不管我们是生活在决定论的世界中，还是生活在非决定论的世界，都是如此。此外，如果自由行动要求我们具有控制和支配自己行动的能力，那么非决定论的世界并不给予我们更多的自由，因为假若我们确实生活在那样一个世界中，在面对无处不在的偶然性和随机性时，我们甚至不知道如何行动。

由此可见，相容论的自主性概念取决于两个根本事实。首先，我们所生活的世界本身存在着选择的可能性，例如，有多种可供选择的价值观念和生活理想。其次，行动者本身具有对那些东西进行理性审视和反思认同的能力。给出这两点，即使那些价值观念和生活理想在历史上是被因果地决定下来的，那并不意味着我们没有自由选择和自由行动的能力。重要的是，当我们在内在主义的意义上按照我们理性地认同的价值观念或生活理想去审视和评价我们的欲望和偏好时，我们的自我不是一个封闭的自我，而是一个在世界当中存在和生活的开放的自我。一旦我们允许自我是开放的，我们就能考虑外在的原因和条件对自我的形成所产生的影响，就可以抵制在那个过程中我们的自我可能受到的控制和操纵，并通过改善我们的道德环境和政治环境来尽可能消除那种影响。在笔者看来，在真实世界中，我们能够设想和具有的自由和自主性只能是这样的自由和自主性，正如丹尼特所指出的那样：

确实，只要我们努力，我们就可以想象这样一个存在者，他倾听理性的声音，但并没有[完全]摆脱因果环境。确实，我们可以想象这样一位存在者，他的每一个决定都是由他目前所处的状态的特点与他无法控制的环境的特点的相互作用引起的，但他能够实施自我控制，因此就没有受到那个无所不在、无处不在发生因果影响的环境的控制。确实，我们能够想象一个自我创造的过程，那个过程从一个不能担当责任的行动者开始，把一个能够对自己的性格负责的行动者逐渐塑造出来。确实，我们能够想象这样一个理性的、决定论的存在者，当他认为他的未来是开放的、“取决于”自己的时候，他并没有受到欺骗和蒙蔽。确实，我们能够想象这样一个负责的、自由的存在者，对他来说，千真万确的是，每当他履行了一个行动的时候，他不可能已经采取其他行为方式。
(71)



丹尼特在这里所强调的是，自由或自主性并不在于没有受到任何东西的因果决定，而是在于行动者能够理性地控制和支配自己的行为。然而，意志自由论者并不满足相容论者对自由和自主性提出的理解，因为在他们看来，在一个决定论的世界中，我们不可能是自己的目的的本源。一个决定论的世界可以向我们提供某些价值观念和生活理想供我们选择，但有可能的是，那些价值观念和生活理想并不是我们自己真正想要的东西。因此，我们必须成为我们的目的的真正的原创者，就好像我们完全可以摆脱外在世界对我们的因果影响，无中生有地把我们的“真实自我”创造出来。正是为了强调这种能力的重要性，意志自由论者才提出“约束性的非干预控制”的思想实验，并认为正是他们对那种能力的强调把他们与相容论者区分开来。罗伯特·凯恩说道：“如果行动者必须在根本上对他们的所作所为负责，对他们已经成为的那种人负责，那么行动的根源或本源就应该在行动者自己当中，而不是某种外在于行动者的东西。”
(72)

 意志自由论者进一步认为，正是因为决定论以及那种约束性的非干预控制的存在，我们丧失了成为自己目的的本源的能力。因为不管我们的目的的本源是在自然界当中还是在其他行动者那里，它们都不在我们自己这里。所以，在意志自由论者看来，具有自由意志就是要具有这样一种能力，使一个人能够成为自己的目的的根本的原创者和维护者，而“在根本上创造和维护一个人自己的目的”就意味着“通过一个人在根本上能够负责的意志活动来创造和维护自己的目的”。
(73)

 按照这种观点，自由意志不仅要求行动者具有可供取舍的可能性，而且也要求行动者具有一种特殊的能力，以便能够在根本上对自己的自我或者性格的形成负责。因此，意志自由论者认为，自由意志要求一种“双重”能力：一方面是对任何具体的行动负责的能力，另一方面是对自我的形成在根本上负责的能力。而且，正是对后面那种能力的强调成为自由意志论的一个本质特点。现在我们就来理解这种自由意志究竟是如何可能的。


六　非决定论与自由能动性

按照我们对“自由行动”的直观理解，自由的行动必须满足两个条件。首先，行动者必须能够有效地控制自己的行动：如果我们的行动是在受到强制、威胁、操纵的情况下做出的，那么一般来说我们并不认为我们的行动是自由的。这个条件可以被称为“行动者控制”（agent control）条件。相容论者对这个条件提出了一个很清晰的说明。按照他们的观点，一个行动者有意做出的一个行动是他所具有的有关信念和欲望的因果结果，他对那个行动的控制是通过一种外在的因果关系来实现的，那个因果关系的一方是他在行动的时候所具有的性格特征，另一方就是那个行动本身。为了说明这种控制，新相容论者进一步引入“对有关的欲望和信念进行理性反思和批判审视”这一思想。其次，自由行动要求存在着可供取舍的行动历程，而且后者必须是对行动者“真正开放的”。不相容论者强调说，如果我们所能具有的一切可供取舍的行动历程都已经是被决定了的，那么它们对我们来说就不是“真正开放的”。在不相容论者看来，相容论者对自由行动和自由选择所提出的一切理解都没能满足这个条件。很容易设想，假设已经被决定的可供取舍的行动历程没有资格成为“真正开放的”行动历程，那么，既然与决定论相对立的东西就是非决定论，满足第二个要求的唯一方式，就是在行动的产生中设定一种因果非决定论，以便使不同的行动在那些情形中成为因果上可能的。如果不相容论者认为在一个决定论的世界中不可能有“真正开放”的行动历程，那么对非决定论的预设就在逻辑上成为不相容论的一个前提。当然，不相容论者不是为了非决定论而想要非决定论，但他们认为，为了满足所谓的“终极责任”条件，他们就必须在逻辑上引入非决定论。正如凯恩自己明确地承认的那样：

意志自由论者和不相容论者并不是为了决定论而想要非决定论。说真的，非决定论对他们来说是一种令人讨厌的东西。非决定论一旦被引入，也就制造了各种各样的麻烦。他们想要的是终极责任，而终极责任要求非决定论。人们经常说，为了得到有价值的东西，你就得付出一定的代价。在这种情形中，终极责任就是有价值的东西，而非决定论就是[我们必须付出的]代价。非决定论是一个很高的代价，因为它有可能会暗中破坏不相容论的整个计划。
(74)



引入非决定论似乎对意志自由论的连贯性造成了一个严重威胁：如果我们的行动是以一种非决定论的方式产生的，那么它们就不是我们所能控制和支配的，因为在某种意义上非决定论就意味着随机性和偶然性。倘若如此，引入非决定论也就意味着我们没法满足自由行动的第一个条件，即行动者控制条件。进一步，如果我们连自己的行动都控制不了，那么我们也就说不上能够在根本的意义上对我们的性格或自我的形成负责。所以，如果非决定论确实是自由意志论的“自由意志”概念的一个逻辑预设，那么意志自由论者就得首先说明为什么对非决定论的诉诸并没有削弱我们对自由意志的日常理解，然后在这个基础上表明非决定论条件下的自由意志是如何可能的。我们先来看看意志自由论者是如何处理第一个问题的。

假设因果决定论意味着：在某些因果前提得到满足和有关的自然规律正常地发挥作用的条件下，一个事件必然会发生。于是，说一个事件的发生是没有被决定的，就是说它是随机地或者偶然地发生的。假设我们能够对一个“非决定论”的事件采取这样一种理解，而“真正自由”的行动或选择要求这种事件的出现，那么所有不相容论的自由意志理论都很容易受到一个威胁。这个威胁可以被表述如下。既然非决定论的事件是随机地或者偶然地发生的，那么那种事件的发生就不是我们在日常的意义上能够加以控制的。因此，即使那样一个事件的出现确实以某种方式对我们的行动和选择产生了影响，但如果我们不能通过行使自己的能动性来控制它的发生，那么我们的行动或选择就说不上是自由的，更不用说，受到那种事件影响的行动或选择不可能是我们能够承担道德责任的行动或选择。设想一个裁缝正在裁剪一件服装，突然间在他的胳膊上发生了一种没有被决定的颤动，结果他就把衣服裁错了。在这种情况下，非决定论不仅没有强化他的自由，反而成为他的预定行动的障碍。

在哲学史上，已经有很多哲学家（例如叔本华）认为非决定论削弱了我们的自由和责任。当代的部分学者还提出了一些精致的论证来支持这个论点。其中一个论证是这样的。
(75)

 给出我们对因果决定论的理解，一个没有被决定的选择或行动就是这样一个选择或行动：直到它所发生的那个时刻为止，即使过去和自然规律都是严格相同的，但它还是会按照其他的方式发生。这个说法意味着：假设你正在思考是去海南度假还是去云南度假，你逐渐形成了要去海南度假的决定，但是，你可能已经选择去云南度假，而且，直到你做出实际选择的那个时刻为止，你的一切思想和思想过程都是同样的。换句话说，不管你实际上做出哪个选择，直到你做出选择的那个时刻为止，你的思想、推理、信念、欲望以及其他心理倾向和心理特征都是一样的。但问题是：如果正是那些东西使你原来形成了去海南度假的倾向，但就在你决定要去海南度假的那个时刻，你突然改变了主意，那么你在那个时刻做出到云南度假的决定似乎就是不可阐明的和任意的。在这里，我们需要注意的是，按照意志自由论者的假设，直到你最终做出选择的那个时刻为止，你的思想、推理、信念、欲望以及其他心理倾向和心理特征都是一样的。相容论者很容易说明你为什么会突然改变主意，比如说，相对于度假的目的来说，海南和云南对你都有同样的吸引力，唯一的差别是：你原来决定去海南度假，是因为你有一个多年没有见面的好朋友目前在那里工作，除了度假的目的外，你还想要见见他，然而，就在你即将启程的前一天，你的朋友打电话说他第二天要去云南出差。现在，从度假的目的来看，你认为那两个地方对你来说都具有同样的吸引力，而影响你的选择的唯一因素就是你想要去见朋友，于是我们就不难理解你为什么突然间改变了主意。但是，这个说明对不相容论者来说是不可得到的，因为他们会认为在第二种情况下你的选择仍然是被决定的，所以并不满足他们对自由选择提出的要求。换句话说，不相容论者并不允许我们（或者你自己）按照一个额外的要素来说明你为什么会改变主意。为了看到这个差别，我们需要注意的是，给出任何两个可能世界和任何一个指定时刻，决定论意味着，直到那个时刻为止，如果那两个世界在因果历史和自然规律上都是相同的，那么在那个时刻之后它们不可能变得有所不同，而非决定论则意味着，至少其中的一个可能世界在那个时刻之后会变得有所不同——这句话的意思是说，在那个世界中出现了没有被任何先前的因果历史和自然规律所决定的事件。倘若如此，意志自由论者就面临这一问题：如何对非决定论条件下的自由选择给出一个可理解的说明？他们是否能够回答这个问题仍然是我们拭目以待的事情。

现在回到第二个问题：意志自由论者如何说明，甚至在非决定论的条件下，我们仍然能够对我们的行为承担道德责任？按照我们的直观理解，如果一个行动在某个时刻是没有被决定的，那么它在那个时刻发生与否就取决于纯粹的偶然性或运气，因此它就不可能是一个自由的和负责任的行动。当然，意志自由论者可以否认这个直观——他们可以论证说，即使一个行动是在非决定论的条件下产生的，但它仍然可以是一个自由的和负责任的行动。在下面笔者会详细讨论意志自由论者如何理解非决定论的自由行动的可能性，目前我只想简要地描述一下一位意志自由论者处理第二个问题的基本思路。
(76)

 直观上说，行动者能够在道德上负责的行动必须是他能够在某种程度上控制的。这种控制至少包含两个含义：第一，在履行一个行动的时候，他能够有效地控制他对自己能动性的行使；第二，如果我们把一个行动通常产生的直接后果看做使那个行动个体化的一个要素
(77)

 ，那么他必须能够预测到那些后果并对它们加以控制。很容易看出，非决定论对这两个条件都产生了威胁。设想一个炮兵在打靶场上进行例行的打靶训练，在这个时候，突然发生了地震，由于这个意想不到的事件的影响，火箭炮的炮筒发生了偏转，结果就击中了一栋大楼，导致很多人伤亡。按照预定的目标来发射炮弹确实是这个士兵所引起的一个行动，但我们似乎不能就此认为他要对那个意想不到的结果负责，因为在我们假设的这种情形中，他一方面不能有效地控制他的行动，另一方面也无法预知那个意想不到的结果。

现在，如果意志自由论者认为非决定论并不排除行动者对自己的行为负责的可能性，那么他们就得对这种可能性提出一个合理的说明。罗伯特·凯恩试图回答这个挑战。他的回答包含了两个基本思想：首先，即使某件事情的发生涉及非决定论，但这并不意味着那件事情的发生仅仅是出于偶然性或运气；其次，非决定论本身并不必然削弱控制和责任。
(78)

 凯恩试图用一个例子来帮助我们理解这两个思想。假设你正在冥思苦想一个很困难的数学问题，但在你的大脑中有一些不确定性使得你的任务变得复杂。凯恩说，这就好像你试图集中精力解决一个问题，但在你的工作环境中出现了一些背景噪音。由于这种噪音的存在，你能否成功地解决问题将是不确定的和没有被决定的。但是，如果你确实集中精力成功地解决了问题，那么你就可以被认为自由地履行了一个解决问题的行动并对那个行动负责，即使你是否会取得成功这件事本身是没有被决定的。然而，我们很容易看出，这个例子并不足以表明：如果你最终确实成功地解决了问题，你的行动不是被决定的。“有一些背景噪音”这个说法至多是一种比喻性的说法。即使确实存在着这样一种噪音，它只是分散了你的注意力，使你一时间无法清楚地设想和追溯解决问题的思路，因此在这个意义上使得解决问题的过程变得很不确定。然而，这种不确定性只是影响了你的认知和推理过程，它是否等同于那种本体论意义上的非决定论至少是一个有争议的问题。实际上，如果你最终确实通过自己的努力克服了干扰，正如凯恩所假设的那样，因此能够集中精力解决问题，那么那就已经表明干扰的存在与你最终是否能够成功地解决问题无关。实际上，你是否能够成功地解决问题取决于你的数学知识和数学思维能力。要是你还不具备必要的知识和有关的能力，不管你是否受到干扰，你都不可能碰巧解决了一个数学问题，正如猜对一个数学问题的答案并不意味着你有能力解决那个问题。所以，凯恩的例子其实是一个误导人的例子。

现在来考虑凯恩提出的第二种例子，在这种例子中，尽管非决定论构成了成功地履行一个行动的障碍，但它被认为并没有削弱道德责任。设想有一个人试图暗杀某个国家的首相，就在他扣动扳机的那一瞬间，他的神经系统中的某些没有被决定的事件可能会使他的胳膊发生肌肉抽搐，结果他可能就没有击中目标。但是，如果他确实击中了目标，在这种情况下，他是纯属偶然或者出于运气而击中了目标。凯恩说，即便如此，我们仍然会认为他要对他的刺杀行为负责，其理由是：在这种情况下，尽管他的刺杀行动是没有被决定的，但他“有意地和志愿地成功地履行了他试图要履行的行为”
(79)

 。然而，在这种情况下，直观上说，我们认为他要对刺杀行为负责，是因为他“有意地和志愿地”履行了那个行为，也就是说，他所履行的行为是他在没有受到强制和威胁的情况下想要采取的行为。所以，正是相容论的观点说明了他为什么要对刺杀行为负责。现在，假设这个人之所以想要刺杀首相，是因为首相在一次晚会中与他的妻子跳舞，而他是一个嫉妒心很强的家伙。于是，即使由于他的大脑中的那些非决定论事件的影响，他没有击中目标，我们仍然有理由谴责他的做法，或者至少会认为他的做法是非理性的。

为了深化我们对这一点的认识，我们可以设想一种对立的情形。假设有一个人在道德上很善良，在回家的路上，他看到一个小孩掉到江中，眼看就要被江水冲走，于是就奋不顾身地跳入江中，试图把那个孩子救出来。在接近那个小孩的途中，他看出那个小孩有一点游泳能力，因此就打手势招呼那个小孩向他这边游过来。然而，在这个时候，一件意想不到的事情发生了：一辆在桥上行驶的汽车突然失灵，冲断了桥梁的围栏，掉到江中，正好掉到那个小孩游到的位置，于是，汽车的巨大冲击力和压力就把那个小孩杀死了。在这种情形中，仿照凯恩的说法，我们可以说，那个心地善良的人是否能够成功地把小孩救出是一件不确定的事情，而且，要是他不以那种方式去救那个小孩，那个小孩甚至不一定会死去。但是，按照我们的直观理解，即使这个人的行动没有取得成功，他仍然是一个在道德上值得赞扬的人。就像在第一种情形中一样，在考虑一个人是否要对他所采取的行为在道德上负责的时候，他采取一个行动的意图就成为一个关键要素。即使有一些预想不到的事情影响一个行动的最终结果，但是，一般来说，我们并不按照那些东西来判断行动者的道德责任，因为意想不到的事情恰好是行动者无法实施有效控制的。

凯恩对另一个例子的解释也存在类似的问题。设想约翰正与妻子发生争吵，愤怒之下他把胳膊向下挥动，想要打碎茶几上的一个玻璃花瓶，而他妻子很喜欢那个花瓶。按照凯恩的观点，在约翰的精神状态传出的神经通路中存在着某种非决定论因素，由于这种非决定论因素的存在，他的胳膊的动量变得不确定，于是他是否能够打破那个花瓶也就变成一件没有被决定的事情。凯恩认为，即便如此，那并不表明打破那个花瓶（如果他确实打破了那个花瓶的话）不是他做的事情，因此他不对打破花瓶负责。然而，如果那种非决定论因素确实能够以这种意想不到的方式对约翰的胳膊运动产生影响，那就表明他自己并没有控制他的胳膊运动，因此也不对他碰巧打破了花瓶负责。这就类似于患有执行机能紊乱症的人的情形，这种人的运动中枢是否能够正常地发挥作用是没有规律的，因此这种人也就无法控制他们自己的身体运动。这样，即使约翰想要打破那个花瓶，而且碰巧确实打破了它，但如果他根本就无法控制他的物理能动性，正如凯恩似乎假设的那样，那么我们并不认为他要对那个行为负责。因为至少按照我们日常的理解，能够有效地控制自己的物理能动性是承担责任的一个最低条件，而凯恩对这个例子的解释完全不符合我们的这一直观认识。所以，总的来说，凯恩实际上误解了道德责任赋予的根据，而且是以一种牵强附会的方式这样做的。

如果上述评论是可靠的，那么，到目前为止，像凯恩这样的意志自由论者似乎还没有令人信服地表明，对非决定论的诉诸如何符合我们对自由行动和道德责任的日常理解。我们的日常理解当然有可能是错误的，但意志自由论者至少必须向我们表明为什么那种理解是错误的。仅仅声称道德责任要求终极责任条件，而这个条件的满足要求非决定论，这种做法并没有根本上反驳我们的直观理解。因此，为了提出一个非决定论的自由意志和道德责任理论，意志自由论者就得首先解决如下问题：究竟需要把非决定论放在什么地方，他们才能合理地说明道德责任所要求的那种控制条件？意志自由论者对这个问题的处理开始于这样一个假定，即所谓的“意志自由论假定”：如果我们曾经自由地行动和选择，那么既然过去和自然规律已经是确定的，在我们行动和选择的时刻，就必定存在着多于一个物理上可能的未来。这当然是在说，既然决定论意味着在每一个给定的时刻只有一个物理上可能的未来，因此“真正开放”的选择就要求非决定论，以便在每个时刻不只是有一个物理上可能的未来。意志自由论者认为，这个假定是自由意志的一个形而上学先决条件。然而，仅仅否认决定论并不意味着已经对多重未来的可能性提供了一个解释，因为这种否认并没有直接涉及我们对“行动者”的理解。实际上，正如我们在前面已经论证的，在对“自然规律”恰当解释下，决定论本身并不排除物理上的多重未来的可能性。所以，声称这种可能性并不是意志自由论者的特权，而是，他们必须对这种可能性提出自己的解释。比如说，他们需要说明决定论在那些方面是假的，而非决定论应该是在什么时候、什么地方出现，以便允许行动者产生“真正自由”的行动和选择。例如，他们必须表明，在自然界的决定论的因果链条中，必定存在着某些“因果断裂”，以便允许我们具有自由意志。

然而，正是这个问题对意志自由论者提出了一个严峻挑战，因为我们可以看到，非决定论只是一个否定性的论点，即对决定论论点的否定。非决定论所说的是，给出过去和实际的自然规律，并非在每一个时刻只有一个物理上可能的未来，换句话说，不是每一个事件都是被先前的事件因果地必然化的。但是，有各种可能的方式使得一个事件不是被先前的事件因果地必然化的。例如，有可能的是，物理世界本身完全是非决定论的，因此，在物理世界中，一切事件都是以一种纯粹随机的和偶然的方式发生的。在这种情况下，我们大概没有自由可言，因为在这样一个非决定论的世界中，即便在某个层次上存在着一些规律性，但我们在根本上无法寻求和把握那些规律性。也有可能的是，物理世界只是部分非决定论的，因此某些先前的事件决定了一个后来的事件，但并不因果地必然化那个事件。在这种情况下，我们或许有一点点自由，取决于我们是否有能力把握那种并非必然化的因果关系。还有可能的是，在我们采取任何一个行动之前，物理世界本身就是决定论的，不过，通过用某种方式改变或者违反现存的自然规律，我们就从物理世界中得到了我们想要得到的结果。在这种情况下，自由行动和自由选择与“物理世界本身是决定论的”这一事实并不是不相容的。因此，如果意志自由论者试图通过诉诸非决定论来说明他们所设想的那种自由意志的可能性，他们就得首先解决“非决定论必须被放在什么地方”这个关键问题。对于意志自由论者来说，这个问题是关键的，因为，如果这个问题尚未得到合理的解决，他们对自由意志的说明就没有起点。当然，如果自由意志与非决定论有所关联，那么看来意志自由论者就必须把非决定论放置在行为的因果历史中。为此，他们就需要说明为什么这个精确的位置是合适的和重要的。

相容论者认为，即使自然规律和过去都是确定的，但是，只要我们能够根据我们的偏好在可能取舍的可能性中进行选择
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 ，或者能够对一个事件发生的必要条件进行选择，那么我们不仅能够控制我们的行动，而且，一旦我们的行动满足了某些条件，它们也是自由的，于是我们至少就有了决定论限度内的自由。现在，假设我们把行动者关于做什么的直接偏好包含在行动者的性格的因果历史中，我们就可以问：在任何给定的时刻，如果一个自由的行动者不是被自然规律以及他的性格的因果历史决定的，那么他是被什么决定的？当然，不相容论者并不允许这种因果决定，因为他们认为决定论的因果关系排除了“真正的”自由行动和自由选择的可能性。然而，如果没有什么东西决定一个行动者的行为，那么究竟是什么东西使得那个行为不同于纯粹偶然的或者随机的事件呢？

因此，意志自由论者似乎面临一个难题。一方面，他们所设想的那种自由意志在逻辑上要求非决定论，因为他们需要预设非决定论来说明“真正开放”的行动历程的可能性。另一方面，按照日常的理解，一个自由的行动至少要求行动者能够有效地控制和支配自己的行为；如果行动者能够控制和支配决定一个行动产生的因果条件，那么他也就能够控制和支配那个行动。相容论者很容易处理控制问题，因为按照他们的观点，行动是由行动者自己的信念和欲望的恰当组合因果地决定的。这样，在没有受到外在强制和约束的情况下，如果行动者能够理性地控制自己的信念和欲望，那么他就不仅控制了由此而产生的行动，而且他的行动也是自由的。如果这种因果决定穷尽了“控制”这个概念的范围，那么不相容论者就碰到了一个格外严重的问题：没有被先前的事件所决定的任何事件是不受控制的，因此也似乎是偶然的。非决定论当然必须被放到一个行动发生的因果历史的某个地方。但问题是：放到什么地方才能满足控制条件的要求？可以设想的是，在一个行动发生的因果历史中，非决定论可以出现在三个地方：第一，在行动者通过慎思来决定如何行动或者采取什么行动之前；第二，在开始进行慎思和通过慎思来形成一个行动意图之间；第三，在已经形成这样一个意图和采取具体的行动之间。如果非决定论出现在第一个位置，那么，既然它没有进入行动者的慎思过程，非决定论的事件似乎就不是行动者能够控制的。如果非决定论出现在第三个位置，那么，既然行动者已经形成了一个决定性的意图，并决定要采取相应的行动，那么非决定论事件的出现似乎只能对那个行动造成干扰。因此，最有可能的是，非决定论只能出现在第二个位置，也就是说，只能出现在行动者用来进行慎思的考虑和他最终决定性地形成的意图之间。这个思路的基本思想是这样的。在思考如何行动或者要采取什么行动时，一旦我们已经针对那个问题决定性地形成了一个意图，那个意图就以一种决定论的方式直接引起一个行动，或者即将引起一个行动。在这个意义上，我们可以说我们控制了那个行动。另一方面，在我们用来形成一个决定的考虑和我们最终决定性地形成的那个决定之间，有一种非决定论；意志自由论者认为，正是这种非决定论使得我们最终采取的行动变得自由，即使在那个行动的因果历史的最终阶段，它仍然是被因果地决定的，即由那个决定决定性地决定的。

由此可见，意志自由论者对“自由行动”提出了一种双重图景：首先，行动者经历了一个非决定论的过程，这个过程最终突然产生一个决定性的结果；其次，行动者按照那个决定性的结果来行动。这个观点确实有一些直观的基础，因为我们通常感觉到，在一些复杂的情形中，一开始我们确实不知道我们究竟想要做什么，或者究竟要选择一个什么样的行动历程，不过，我们对这个问题还是有一些考虑的，只是那些考虑并不足以一下子充分决定我们正在思考的问题。所以，在那些考虑和我们最终形成的决定之间确实就有一些不确定性。意志自由论者似乎认为，正是因为那些不确定性的存在，我们最终决定采取的行动就变成了一个自由的行动。然而，为了理解这种可能性，我们就必须问：既然在这两者之间存在着不确定性，我们最终何以能够形成一个决定性的决定？正如我们即将看到的，就这个问题而论，意志自由论者提出的解决方案实际上是一种经过伪装的相容论。在行动者思考如何行动或者如何选择的过程中，必定有某些东西进入了他的慎思过程，帮助他逐渐消除了他原来面临的不确定性，即使那些东西一开始并没有出现在他的思想和意识中。因此，如果那些东西是行动者发现他有理由接受和认同的东西，那么他的慎思过程并非是一种形而上学意义上的非决定论过程，而是一种决定论的过程，是由那些新的东西加上他原来的考虑来决定的。另一方面，如果那些东西并不是他发现他有理由接受和认同的东西，那么我们就不清楚那些东西的出现何以能够使得他的行动或选择变得自由。假设为了协调控制问题，意志自由论者只能接受前一种观点，那么，他们对不确定性条件下的决策提出的解决方案，实际上是一种相容论的方案，或者至少是相容论者能够接受的一种方案。以下我们就来说明这一点。


七　事件因果非决定论

不管我们如何理解因果关系的本质，不管因果关系是决定论的还是按照非决定论的，我们都必须承认，因果决定的概念对于我们说明和理解自然世界和人类行动都很重要。在讨论自由行动的可能性时，我们需要明白，自由的行动是需要某些条件的。第一个重要的条件是：我们能够控制和支配自己的行动；第二个重要的条件是：有一些可供取舍的行动历程是对我们开放的。相容论者对自由意志提出的说明明显地满足了第一个条件。而且，如果我们前面的论证是可靠的，那么在一个决定论的世界中，我们还是有一些可供取舍的行动历程。相比较，不相容论者认为，“真正开放的”选择要求我们预设非决定论。然而，正如我们已经初步看到的，就控制问题而论，通过引入非决定论来解决自由意志问题的试图给不相容论者带来了巨大的麻烦。如果“真正开放”的选择被理解为没有被因果决定的选择，那么非决定论也许确实使得这种选择变得可能，但我们不是特别清楚在什么意义上非决定论也产生了“真正自由的”行动。确实，我们似乎可以通过意志来随意地决定我们的行动，但是，一旦我们仔细分析意志对行为的决定，我们就会发现，意志的概念至多表达了行动者对一个实践推理的结论的执行。没有从事慎思的各种具体能力，意志只是一种空洞的东西。另一方面，一旦我们反思我们做出一个选择或决定的过程，我们就会发现，如果慎思确实得出了一个需要靠意志力来执行的结论，那么意志对那个结论的执行在任何有关的意义上都不可能是“非决定论的”。进一步，在我们前面讨论的那种理论中，按照意志自由论者的观点，在一个自由行动的历史中，如果一个行动根本就没有先前的决定原因，那么我们就得到了一种因果非决定论。在这种理论中，非决定论的因果关系是在事件之间发生的。换句话说，假设一个行动是有原因的，但其原因本身不是被任何东西决定的，那么那个行动就是以一种非决定论的方式发生的。然而，正如我们已经看到的，这种理论无法满足控制条件的要求，因为如果确实有一个原因引起你行动，但那个原因是一个完全没有任何因果决定关系可循的原因，那么，即使它在你那里引起了一个行为，这样一个行为或许既不是你想要的，又不是你所能控制和支配的。为了避免这个困难，不相容论者可以承认行动是由一个先前的事件引起的，但否认它是被那个事件所决定的。如果这种可能性确实存在，我们就得到了所谓的“事件因果非决定论”（event-causal indeterminism），即一种在事件之间出现的因果非决定论。

这种可能性要求我们设想一种非决定论的因果关系。尽管如何理解因果关系的本质仍然是哲学家们尚在争论的一个问题，但有相当一部分哲学家认为，不是所有的因果关系都是严格决定论的决定关系。在科学哲学中，或然性因果关系的概念已经得到了广泛承认。因此就有一些哲学家（例如伊丽莎白·安斯库姆）认为，把原因的概念与必然性的概念联系起来是个错误。
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 安斯库姆提出两个理由来支持她的主张。首先，即使我们还没有认识到原因与结果具有必然联系，我们还是可以认识和谈论原因。例如，当一个小孩摔倒在地，碰伤了膝盖的时候，他就会哭，在这种情况下，我们可以说前者是后者的原因，但我们无须就此认为，每当一个小孩摔倒的时候，他必定会哭。换句话说，两个事件可以只具有单称的因果联系，并不需要具有一种有规律的联系。其次，安斯库姆认为，因果关系的核心特点是：我们可以把结果从原因中“推导出来”。但是自然规律并没有向我们表明结果必然来自原因，或者必定在原因中有其根源。例如，尽管我们认识到A来自于B，那并不意味着每一个A类型的事件必然来自于每一个B类型的事件。如果安斯库姆的观点是可靠的，那么因果关系的概念无须表达一种必然决定的概念。我们当然可以质问安斯库姆对“因果关系”的理解。不过，为了论证起见，我们不妨假设她的观点是正确的，以便看看不相容论者是否能够利用这个观点来合理地说明自由意志。

安斯库姆的观点意味着：我们可以区分出两种原因——必然化的原因和非必然化的原因。前者是这样一种原因：在一切可能世界中，这样一个原因都引起它的预定结果。后者是这样一种原因：至少在某个可能世界中，即使这样一个原因没有受到任何因素的干扰，它也不会引起它的预定结果。显然，必然化的原因就是日常所说的原因。例如，我们通常认为，一旦某些条件得到满足，划一根火柴是它被点燃的原因。非必然化的原因就是与某种类型的非决定论相联系的那种原因。例如，假设我们把某种辐射材料与一个盖革计数器连接起来，再把后者与一颗炸弹连接起来，那么，原子辐射就激发了盖革计数器，而通过盖革计数器，那种材料就有可能引起炸弹爆炸。这个因果链不是被严格决定的，而只是有可能会发生，因为原子辐射是以非决定论的方式发生的。在这种情形中，我们就得到了一种非决定论的因果关系，它有两个基本的特点：首先，一个原因提高了一个结果发生的几率；其次，它只适用于具体的单个事件，而不是事件类型。

现在，如果我们假设某些精神状态和精神事件可以成为其他精神状态和精神事件的非必然化的原因，那么，在不相容论者看来，他们就可以利用这个可能性为自由意志留下余地。他们提出的说明具有两个优点：首先，这个说明是在一个自然主义的框架中来处理的，因为他们认为事件因果非决定论允许在外部世界和行动者那里产生真正开放的可能性；其次，他们避免了其他一些理论（例如下一章中要讨论的行动者因果关系理论）所面临的困难。我们可以看到，在提出这样一种说明时，这些不相容论者试图把事件因果非决定论与戴维森的行动理论结合起来。作为行动的一种因果理论，戴维森的理论所说的是，在行动者那里，信念和欲望的恰当组合引起了一个按照某种方式来行动的意图，通过执行那个意图，行动者就产生了相应的身体运动。按照戴维森的观点，如果有关的信念满足了工具合理性原则，那么信念和欲望的恰当组合也就构成了行动的理由。因此，只要工具合理性原则得到满足，信念和欲望的恰当组合，在通过一个意图引起行动的同时，也对那个行动的发生提供了理性说明。不相容论者采纳了戴维森的观点，但引入了一种非决定论的因果关系，并把非决定论放置在行动者已经形成的意图与随后的行为之间。因此，在他们看来，对于任何特定的行动，如果那个行动是通过一个正常的因果过程由行动者的意图非决定论地引起的，因此不是被先前的事件因果地决定的，那么行动者就是自由的。

理解这个观点的关键显然就在于理解这一问题：行动者已经形成的一个意图如何以一种非决定论的方式引起行动？假设你已经形成了一个很明确的意图要去看一部电影，并买好了电影票，但就在电影开始之前10分钟，你突然决定不看电影了。有很多方式理解你的突然决定，比如说，在电影上映的那段时间你有更重要的事情要做，或者你不想去看那部电影了。在前一种情形中，在你形成去看电影的意图的时候，也许你没有明确意识到去看电影与你已经决定要做的某件事情在时间上发生了冲突，例如，你可能记错了那部电影放映的时间。在后一种情形中，你在那时形成去看电影的意图，也许只是因为你听人家说那部电影很好看，但是，在你开始出发之前，你碰巧在网上看到了别人对那部电影的评论，发现它并不对你的胃口，所以就决定不去看电影了。由此我们可以看到，不管你采取什么行动，你的行动显然是由你的动机状态和有关的信息决定的；你决定不取看电影，是因为在你形成去看那部电影的意图的那个时刻，要么你并不持有某些其他的动机状态，或者没有明确地意识到那些状态，要么你并不具有与那些状态有关的信息，或者没有明确地意识到那些信息。但是，一旦你已经具备了那些动机状态和信息，你就会形成另一个意图，而不是形成去看那部电影的意图。换句话说，如果你已经形成了一个意图，而那个意图并不以一种决定论的方式引起预定的行动，那必定是因为有一些其他的原因使你决定不再按照那个意图行动。那些原因要么使得那个意图变得格外不确定，要么完全废除了那个意图。在前面那种情形中，你必须等待，或者通过进一步的慎思使那个意图变得明确。由此可见，我们对自由能动性的日常理解其实并不符合如下图景，即：我们对要做什么进行反思，决定要做什么，形成了一个以某种方式行动的意图，然后，就在我们的意图形成之后，但在我们决定要那样行动之前，突然之间就有某种东西产生了一种因果开放性，使我们不再按照原来的意图去行动（即使我们仍然可以那样行动），而且，那种东西无法追溯到我们能够具有的任何动机状态和认知状态。在实际的慎思和决策过程中，即便我们已经做出了一个决定，我们还是觉得有某些东西仍然是对我们开放的。但是，这种开放性往往是来自于我们联系着那个决定对自己的进一步反思，例如，我们或许发现我们有必要进一步审视我们所做出的决定，而通过自我反思，或者通过得到新的信息，我们就可以改变我们原来做出的决定。换句话说，即使我们可以改变我们原来的想法，但这种改变仍然是有原因的，而且在某种意义上是由那些原因来决定的。只要我们是理性的，我们就不太可能让一个没有经过我们的理性认同的原因来决定我们的选择或行动，而我们对一个行动的控制也是（至少部分地）通过我们所具有的有关信念以及我们对它们的慎思来实现的。即便一个事件在本体论上是没有被决定的，因此好像向我们提供了一种开放的可能性，但如果它对我们的慎思活动的影响甚至是我们无法理性地认识到的，那么它就不可能对行动的自由做出任何正面的贡献。

进一步说，如果产生因果开放性的那种东西无论如何都不能被追溯到我们能够具有的任何动机状态和认知状态
(82)

 ，那么那种东西就只能是一种纯粹的偶然性。例如，在你出门看电影的时候，由于下雪路滑你突然摔断了腿，于是你就不得不改变原来的行动计划。在那种情况下，尽管那个偶然事件似乎产生了一个因果的开放性，一个你原来没有明确意识到的开放性，但是，就相关的行动、选择和决定而论，既然那种开放性不是你可能已经预料到的，它也就不是你所能控制和支配的。因此，如果正是那个偶然事件使得你无法去看电影，那么“你不能去看电影”这个行为就说不上是一个自由的行动。另一方面，假设你按照自己的欲望和信念形成了一个在此时此地以某种方式行动的意图，但旋即发现你的意图与相应的行动的因果联系仍然是不确定的，比如说，你并不确信直接按照那个意图来行动是否能够得到你想要的结果，那么你就必须等待，看看那个意图是否确实会引起一个行动（很多时候我们确实这样做），或者反思一下你究竟是如何形成那个意图的，以便弄清楚为什么你会具有一种不确定性。在很多情形中，我们确实有一个意图要采取某个行动，但同时又觉得采取那个行动的时机尚不成熟，要么是因为我们没有现实的能力采取行动，要么是因为外在环境还没有向我们提供履行那个行动的必要机会。因此，假若我们是理性的，而且我们确实想要实现某个预定目的，我们就得改进自己的能力，或者创造实现那个目的的机会。但是，我们的思想状态、我们的能力以及外在环境的不确定性，与意志自由论者现在倡导的那种因果非决定论毫无关系。因为，如果我们想对自由行动提出任何合理的说明，我们的行动就不应该只是碰巧来自我们所具有的某个不确定的意图。相反，一个自由的行动只能来自那个意图的一个决定论的结果，因为只有在那种情况下，我们才能对自己的行动有所控制。

所以，不相容论者似乎把他们所要求的那种非决定论放错了地方。不过，为了回避我们上面提到的问题，不相容论者可以说，自由行动不是要求在一个意图和相应的行动之间存在一种非决定论的因果关系，而是要求我们的意图是被自由地形成的。按照这个建议，如果自由行动确实要求一种非决定论，那么那种非决定论不是被直接放在行为本身之前，而是被放在有关的意图（即在此时此地履行某个行动的意图）形成之前的某个地方。这样，如果一个行动是通过一个正常的因果过程从有关的意图中产生出来的，而那个意图本身在其因果历史中是以一种非决定论的方式形成的，那么那个行动就是自由的。这样一个行动是自由的，因为它是来自一个自由地形成的意图；这样一个意图是自由的，因为它是以一种非决定论的方式形成的。这个建议看起来很有吸引力。然而，一旦我们开始追问“在非决定论的情况下我们如何自由地形成一个意图”这个问题，我们就会发现，这个建议实际上仍然没有解决我们前面提到的问题。

一般来说，我们可以在三个意义上来理解这样一个意图是如何用一种非决定论的方式形成的。在第一个意义上，一个意图是非决定论的，因为它不是由任何东西引起的——它是一个没有原因的意图。不过，按照前面的讨论，这样一个意图不可能产生一个自由的行动。例如，假设你突然间想起要做一件事，但是，不管你如何费尽心思反思和思考你的心理结构形成的因果历史，你都发现那个念头与你所具有和能够具有的动机状态和认识状态毫无关系。在这种情况下，那个念头甚至是你自己也无法理解的东西。在第二个意义上，一个意图是非决定论的，因为它不是由任何其他东西引起的，而是由行动者自己引起的。在这种情况下，这个提议就归结为我们在下一章中要讨论的行动者因果关系理论，因此面临那个理论所面临的困难。在第三个意义上，一个意图是非决定论的，因为它是被行动者的某些先前考虑所引起的，但不是被那些考虑必然决定的——用我们前面引入的术语来说，引起那个意图的原因是一个非必然化的原因。然而，正如我们已经看到的，这个策略并不工作，因为，即使一个非必然化的原因似乎产生了一种因果开放性，但引入这样一个原因并不能合理地解决控制问题。

当然，在慎思过程中，我们确实经常感觉到有些考虑引起我们具有一个偏好，但并不确信我们应该直接按照那个偏好来行动。既然那些考虑并不立即产生一个决定性的意图，那就表明，在是否应该这样行动的问题上，我们仍然有一种不确定性。这种不确定性可以有很多原因。例如，我并不确信这样行动必定会取得成功，或者我并不确信我即将采取的行动能够满足我已经认同的某些规范标准，或者，即使我认为这样行动将会实现我的目的，但我并不确信它表达了最好的行动历程，等等。在这种不确定性尚未消除的情况下，如果我们贸然采取行动，那么自由行动的概念也就失去了任何意义。这一点并不难以理解，因为我们通常认为，能够对自己的行动实施有效控制就是自由行动的一个方面或者一个含义。如果这是正确的，如果在没有对行动进行深思熟虑的判断的情况下我们就采取行动，那么我们的行动就很难说是自由的。

由此可见，不管不相容论者试图把非决定论放置在何处，他们都很难解决上面提到的控制问题。理由在于，为了能够对行动实施有效控制，我们就必须假设，行动者对“做什么”和“如何做”的判断与其行动的意图之间的关系应该是一种决定关系。因此，如果我们试图说明自由行动的真正含义及其可能性，我们就不应该像意志自由论者那样提出这样一个要求：在这两者之间的因果关系在某些位置上是非决定论的。在慎思过程中，我们确实发现了各种各样的不确定性。然而，没有理由认为那些不确定性向我们提供了“真正开放的”可能性。相反，自由行动要求我们通过进一步的慎思来发现我们所面临的不确定性，寻求消除它们的方式，以便为自由行动创造合适的条件和机会。


八　非决定论、慎思与自我授权的决定

不相容论者认为，为了具有“真正开放的”选择，我们就得引入非决定论。然而，非决定论，作为自由意志论的一个逻辑预设，确实给这种观点制造了巨大麻烦。根本上说，在引入非决定论的同时，如果意志自由论者无法合理地解决控制问题，那么他们就还没有解决他们所设想的那种自由意志的“可理解性”问题，因为有意义的自由行动必须是我们能够控制的行动。意志自由论者认为，非决定论必须被放在一个行动发生的因果历史的某个地方。然而，在上面所考察的那三种观点中，没有一个观点成功地解决了这一问题：非决定论应该被正确地放在何处？当然，意志自由论者还有其他尝试。在本节中，我们就来考察这些进一步的尝试，目的是要表明，要么那些新的尝试还是在根本上无法解决控制问题，要么即使它们能够解决那个问题，在有关的解决方案中所涉及的关键要素其实是相容论者能够接受的，或者甚至表达了相容论的基本承诺。因此，如果我们的论证取得了成功，我们也就表明相容论者对自由意志和自由行动的说明优越于不相容论者所提供的说明。

我们先来考察一种观点，这种观点据说解决了非决定论条件下的控制问题。
(83)

 按照前面的分析，一旦意志自由论者必须引入非决定论，他们的观点就变得不连贯。反对自由意志论的这条思想路线其实很早以前就由霍布斯和休谟等人提出来了。按照这些经典相容论者的观点，如果一个事件是没有被决定的，那么它就是一个没有原因的事件，因此是一个偶然的或者随机地发生的事件。同样，如果我们的决定是没有被决定的，那么它们就是随机的。另一方面，如果我们的决定不是随机的，那就意味着是它们从我们深思熟虑的考虑中产生出来的，也就是说，我们是按照某些理由和考虑来决定选择什么、不选择什么。因此，如果我们的决定不是随机的，那么它们就不可能是没有被决定的。由此可见。自由意志论是不连贯的，因为一个决定不可能既是没有被决定的又不是随机的。

不过，意志自由论者对这个批评有一个回答，其核心思想是：一个决定可以是由先前的事件引起的，但不是被那些事件必然化的。理解这个思想的唯一方式当然就是通过诉诸量子力学，因为量子力学的非决定论被认为为自由意志留下了一些余地。然而，如果一个自由的选择可以违背量子力学的统计预言，那么量子物理学似乎就不符合在量子状态的各个可能的叠加态之间所做出的自由选择。
(84)

 不过，对于那些试图通过诉诸量子理论来解决自由意志问题的理论家来说，他们并不认为这个观点是结论性的。
(85)

 在他们看来，这个观点只是意味着：在做出一个选择的时候，由一个相关的状态函数表达出来的“已知的东西”实际上并不是我们已经知道的一切东西，因为有一个“精神的”要素并没有在那个状态函数中得到表达。在这些理论家看来，每一个选择都与某些可能性相对应，而那些可能性的量子力学叠加本身必定是一个高度负责的单一的量子状态。换句话说，我们必须假设：有意识的精神状态的物理关联已经进入了大脑中的量子事件序列中，并受到了那些事件的影响，于是，那个物理关联与那些事件的某种耦合就可以产生一个结果，而这样一个结果就对应于一个选择。这样一个选择确实是由某些事件引起的，但是，既然它是通过量子力学过程产生出来的，它就不是被那些事件因果地决定的。还有一些理论家认为
(86)

 ，量子力学的随机性可以是一种自发性的表现，在相对简单的系统中，比如说，在个别的物质粒子中，或者在由这些粒子构成的聚集体中，自发性可以被显示为随机性，但是，在恰当地组织起来的复杂系统中，自发性可以被显示为一种非决定论的自组织，进一步，生命有机体具有了某种复杂性和组织结构，而在包含了那种复杂性和组织结构的系统中，自发性可以被显示为有意识的精神活动与那种系统相耦合的产物，即使量子力学目前仍然无法充分地处理这种自发性。

这一观点假设心灵与大脑之间确实存在着某种类型的相互作用。然而，如果非决定论的自由选择确实是通过这样一种机制产生出来的，那么意志自由论者就必须把非决定论放在产生一个行动的因果历史的某个地方。我们已经看到，非决定论不可能放在行动者已经形成的一个决定和他即将开始的一个行动之间，也不能放在有关的决定或意图即将形成之前的那个位置。因为在这两种情形中，意志自由论者都无法解决控制问题。不过，产生一个行动的因果历史可以很长，这个事实给意志自由论者带来了一些新的可能性。他们认为，通过把非决定论放在行动者用来思考一个决定的考虑与最终决定性地形成的决定之间，他们就不仅对自由行动的可能性提供了一个说明，而且也解决了控制问题。这个解决方案的基本思想是这样的。在思考如何行动或者采取什么行动时，在这个问题上，一旦我们已经决定性地形成了一个决定或偏好，那么后者就以一种决定论的方式直接引起一个行动，或者在未来引起一个行动，在这个意义上，我们可以被认为控制了那个行动。另一方面，在我们用来进行决策的考虑和我们最终决定性地形成的决定或偏好之间，存在着一种非决定论，而正是这种非决定论使我们最终采取的行动变得自由，即使在那个行动的因果历史的最终阶段，它仍然是被因果地决定的。由此可见，意志自由论者对“自由行动”提出了一种双重图景：首先，行动者经历了一个非决定论的过程，这个过程最终突然产生一个决定性的结果；其次，行动者是按照那个决定性的结果来行动的。于是，因为我们的决策过程是非决定论的，我们就得到了自由；另一方面，因为我们最终得到的那个结果是决定性的，我们就控制了相应的行动。确实，必须承认，在一些复杂的情况下，一开始我们确实不知道我们究竟想要做什么，或者究竟要选择一个行动历程。对这个问题，我们当然还是有一些考虑的，只是那些考虑并不足以一下子充分决定我们正在思考的问题。所以，在那些考虑和我们最终形成的决定之间确实有一些不确定性。意志自由论者似乎认为，正是那些不确定性的存在使得我们最终决定要履行的行动变成了一个自由的行动。

然而，为了充分理解这种可能性，我们就必须问：既然在这两者之间存在着不确定性，我们最终何以能够形成一个决定性的决定或偏好？正如我们即将看到的，意志自由论者对这个问题提出的解决不是原则上不符合相容论者对自主性的理解。为了看到这一点，我们需要详细考察意志自由论者对这个问题的处理。首先我们需要澄清一下“决定”这个概念。意志自由论者把“决定”理解为这样一个过程，通过这个过程，行动者对各种相关因素的考虑最终导致他形成了一个决定，解决了在他那里原来存在的不确定性。由此可见，产生一个决定的过程实际上就是我们通常所说的“实践慎思”的过程，通过这个过程，我们要么最终得出一个行动的意图，要么最终对我们的一阶欲望形成一个偏好。我们可以通过慎思来决定选择一个行动方案，也可以通过慎思来决定我们究竟想要什么东西，因此解决了我们原来在欲望上所持有的不确定态度。以我们已经理性地认同的价值观念和生活理想为基础，通过慎思，我们就产生了一个偏好。既然这样一个偏好符合我们的基本承诺，按照它来履行的行动就可以被说成是我们自己创造出来的行动——我们是这样一个行动的所谓“根源”（authorship）。因此，只要我们的偏好不是我们被迫具有的，而是反映了我们理性地接受和承诺的价值观念和生活理想，那么，当我们最终按照这样一个偏好来行动时，我们就是自由的。很容易看出，对“自由行动”的这种理解是相容论者能够接受的一个观点，而且实际上体现了他们对“心理自主性”的理解。

然而，意志自由论者强调说，在具有某个偏好的时候我是自主的，当且仅当我的评价系统既不是由任何东西强加给我的，又不是由任何东西因果地决定的，而是，我的那个偏好是由我的考虑以一种不确定的方式引起的。这个思想也很容易理解：如果我基本的价值观念和生活理想是以某种方式被迫具有的，或者是由遗传结构、社会环境、历史经验之类的因素因果地决定的，那么，即使我能够按照那些东西产生一个偏好，由那个偏好来因果地决定的行动就不是一个自由的行动。所以，意志自由论者认为，在采取某个行动上我是自由的，只有当那个行动是通过一个正常的因果过程，从一个被决定性地形成的偏好中产生出来的，但是那个偏好必须满足两个要求：第一，它不是我被迫具有的；第二，它不是以一种决定论的方式被先前的事件（包括我以前的动机状态和认知状态）所决定的。总之，按照意志自由论者的观点，这样一个偏好要求一种非决定论的因果关系。前一个要求显然是相容论者能够接受的。于是，为了使得这个自由行动的概念变得可理解，并且与相容论者的理解区分开来，意志自由论者就必须回答如下问题：自然规律和过去以及到目前为止我已经具有的性格特征，何以能够以一种非决定论的方式产生一个被决定性地形成的偏好？

如前所述，为了处理控制问题，意志自由论者不可能合理地把非决定论放在我们前面提到的那两个位置上。但是，他们似乎也不可能把与自由行动相关的那种非决定论放到自然界中去，因为在前面我们已经表明，根本上说，自然界中的事件只能以两种方式发生：要么以一种完全决定论的方式发生，要么以一种随机的方式发生。不过，为了论证起见，我们不妨假设自然界中的事件能够用三种可能的方式发生：按照完全决定论的因果关系发生，按照或然性的因果关系发生，按照完全随机的方式发生。在第一种情况下，我们原则上能够控制和支配自然界中发生的事情，在最后那种情况下，我们无法控制和支配自然界中发生的事情。不过，在第二种情况下，如果我们能够以一种确定的方式预测到一个事件发生的几率，那么，即使那样一个事件是按照一种或然性的因果关系发生的，原则上我们还是能够对它实施某种程度的控制。因为在这种情形中，我们的认识是确定的，尽管在本体论的层次上，这样一个事件是以一种非决定论的方式发生的。由此可见，试图把非决定论放到自然界中去的那种做法其实无助于意志自由论者解决他们想要解决的问题，正如一个意志自由论者正确地指出的：

当一个行动者在思考形成什么偏好的时候，有一些因素影响了他的决定，而在自由的能动性中所涉及的那种非决定论……[就只能]被放在那些因素和行动者[最终]决定性地形成的偏好之间。只有当那个偏好的形成是由包括行动者的评价系统在内的事件引起的，而不是由那些事件所决定的时候，它所产生的行动才是自由的。这个过程中涉及的因果关系是一种非决定论的因果关系，不过却是一种或然性的因果关系——慎思的输入并不决定一个特定的决策结果，而是使得某些偏好的形成变得更加可能。
(87)



这段话的核心思想是：当一个行动者在考虑形成一个什么偏好时，有一些因素影响了他的决定，但并没有决定性地导致他形成任何一个偏好。假设贝丝正在决定她是否要嫁给约翰。通过慎思，她可能会得出这样三种可能性：偏好于嫁给约翰，偏好于在现在或未来嫁给某个其他人，偏好于不结婚。在进行慎思的时候，有一些考虑影响了她的慎思的结论，例如：贝丝认为约翰既聪明又幽默；她想具有某种安全感；她喜欢与一个分享她的价值观念的人结成终生伴侣；她渴望自由；有一些女权主义者向她表明婚姻是一种家长制的社会约束；另外一个叫罗伯特的家伙对她也有点吸引力；约翰对她具有一种不可抗拒的吸引力；她的父亲建议她嫁给一个有钱人；她认为约翰没有稳定的经济收入；她的母亲建议她不要结婚；她偏好有朝一日有个小孩；她深信只有结婚生养的小孩才会过得幸福，等等。这些考虑具有这样一个特点：它们会把贝丝拉向不同的偏好方向，而且，每个考虑都会提高她通过慎思而得到的任何一个可能结论的几率。必须承认，在生活中我们确实面临各种有冲突的选择，就像贝丝所碰到的那样。例如，对我们来说，直接的欲望可能会与长远的生活计划相冲突，一些长远的生活计划可能会与道德观念相冲突，道德观念之间可能会互相冲突，等等。按照法兰克福的观点，这种冲突的存在，表面上是因为我们不知道自己真正想要什么，但根本上来说是因为我们生活在人类状况中。为了具有一个统一的和完整的自我，我们就需要通过反思和慎思来逐渐消除这种冲突，尽管这种冲突也许根本上无法根除，因为人性和人类状况决定了我们的生活必定充满了冲突。不过，通过反思和慎思，我们可以从三心二意的状态转变到一个全心全意地认同一个欲望的状态，而在这个时候，我们就获得了某种解放，感觉到了一种自由。只要我们满足了自主性的规范要求，使自我保持开放，我们总是可以暂时消除我们在生活中所面临的不确定状态。正如我们已经看到的，这两个条件是相容论者能够接受的，而且可以在相容论的自由意志概念下得到满足。因此，我们就很想知道为什么意志自由论者认为，只有通过预设某种非决定论我们才能解决这个问题。

意志自由论者提出的说明是这样的。在他们看来，在上述例子中，如果贝丝决定嫁给约翰，并自由地选择嫁给约翰，那么她嫁给约翰的偏好肯定既不是被强迫具有的，又不是由过去发生在她身上的一切事情因果地必然化的。换句话说，在贝丝做出那个决定的过程中，她已经能够形成上面提到的那三个可能结论。也就是说，假设在贝丝开始思考那个问题之前，她的有关考虑（上面列举的那些考虑）和自然规律都已经是确定的，那么，在她有可能达到的那三个结论中，任何一个结论都有可能在物理上出现。既然如此，如果贝丝最终做出了某个决定，那么其中必定有某种非决定论出现。然而，这个结论不仅非常古怪，而且不符合我们对慎思的理解。可以设想的是，在思考是否嫁给约翰时，贝丝首先挑出与这个问题有关的各种考虑，例如与她对婚姻的看法有关的各种考虑，按照那些考虑，她决定是否要结婚。贝丝的慎思会产生三个逻辑上可能的结论：结婚，不结婚，不确定。如果她得出的结论是不结婚，那么她就没有必要继续下一步的思考，例如考虑是否嫁给约翰。如果她得出的结论是结婚，那么她可以继续思考是要嫁给约翰还是要嫁给某个其他人，或者是现在结婚还是等一段时间看看再说。如果她的结论是不确定的，那就表明她在这件事情上还没有想清楚，于是，她要么根本上放弃思考那个问题，要么就必须进一步等待，以便她对那个问题的思考变得成熟。在这个过程中，贝丝有可能会改变她的思想观念，包括改变她对婚姻的看法，或者改变她对约翰等人的看法，或者进一步思考她的父母对她提出的劝告以及女权主义者对她产生的影响，等等。但不管怎样，有一点是确定的：在做出一个选择的时候，如果我们确实面临一种不确定性，那么我们是通过进一步的慎思来消除那种不确定性的。如果我们处于一组相关的精神状态M1
 ，我们就会得出一个结论C1
 ；如果我们处于一组相关的精神状态M2
 ，我们就会得出一个结论C2
 ，等等。在这里，如果我们得出的结论必须是决定性的，那么M与C之间的关系也必须是决定论的因果关系，因此在这两者之间就没有非决定论可言。

当然，意志自由论者可以接受这一点，因为他们想要强调的是精神状态本身的不确定性。在某个具体问题（例如是否结婚，或者是否嫁给某个人）上，如果我们的精神状态本身是不确定的，我们不可能得出任何决定性的结论。在那种情况下，我们确实可以得出一些可供取舍的结论，但我们确实不知道我们究竟想要接受哪个结论。在这种情况下，我们不可能已经得出一个决定性的选择。我们只能等待，看看哪个结论变得更加确定，或者完全推翻我们以前得出的结论。慎思是要在我们这里或者在外在世界中发现一些东西来消除我们在思想上的不确定性。除非我们已经通过慎思使我们的思想变得确定，否则我们就不可能说，我们按照任何一个不明确的结论来履行的行动是一个理性的行动。如果贝丝现有的思想观念使她得出三个可能的结论，但是，在没有对那些结论作进一步的考虑之前，她就随便按照某个结论来行动，也许因为她懒得作进一步的思考，也许因为她觉得婚姻生活对她来说并不重要，等等，我们就很难认为她对自己采取了一种积极负责的态度；即便贝丝后来发现她很满意她随便选择的那种生活，那只是出于好运，我们不能就此认为她的生活是她自主地选择的。

由此可见，如果我们对慎思的理解是正确的，那么，在这种思想活动中，在被因果地决定的东西和随机地发生的事件之间确实没有第三种可能性——意志自由论者所声称的那个第三种可能性并不存在。意志自由论者说，理由只是倾向于产生慎思的一个结果，但并不必然决定那个结果。这一点当然是正确的。不过，一般来说，既然我们已经决定在某个问题上进行慎思，我们当然就希望得到一个确定的结果。意志自由论者认为，“为了[使我们的行动或选择]变得自由，[我们]决定性地形成的偏好必须不被必然化”
(88)

 。然而，“没有被必然化的决定性的偏好”这个说法本身就是一个自相矛盾的概念：如果我们感觉到我们的偏好不是由我们的理由和考虑必然决定的，我们何以认为那是一个“决定性”的偏好？实际上，为了使我们的行动变得自由，我们只需认为，决定我们行动的那个偏好不是被我们尚未理性地认同的那些东西决定的，我们无须认为那样一个偏好不是被我们的理由和考虑所决定的。实际上，有些意志自由论者确认这一点，例如，劳拉·埃科斯特龙写道：

在进行慎思的时候，肯定有一些因素影响了我们的慎思。那些因素包括媒体、朋友的劝告、同事的态度、我们自己的承诺和偏好、我们的父母的愿望、潜意识的需要和欲望、梦境、政治气候、对环境的关注、我们的孩子或者兄弟姐妹的利益、对真实的和正确的东西的关怀，等等。在把注意力集中到自由的时候，我们希望那些因素不要必然化我们的决定的任何特定结果。如果我们是合理的，我们欢迎任何这样的因素的影响，但是，当我们关注自由的价值的时候，我们痛恨任何这样的影响因果地决定了我们的慎思过程。……自由与约束是相对立的，被迫以任何特定的方式形成一个偏好……就是约束。
(89)



当然，相容论者明确地认为自由与约束是相对立的，因此竭力反对其他行动者以任何方式强迫我们形成某些价值观念或生活理想，强迫我们接受某些偏好或者做出某些承诺。然而，一旦我们通过理性反思认同了上面提到的那些影响，那么我们就毫不清楚为什么“当我们关注自由的价值的时候，我们痛恨任何这样的影响因果地决定了我们的慎思过程”。而且，我们并不需要认为，我们通过慎思最终做出的一个选择或决定，必须只是来自于在进行那种思考之前我们所具有的理由和考虑。我们现有的某些观念、理由和考虑确实使得我们的某些决定变得不确定，但是，我们并不只是被提供了固定信息和固定程序的机器人。相反，通过进一步自我反思，通过与外部世界相互作用，我们可以逐渐获得某些新的信息、理由和考虑，利用它们来消除不确定性，尽管新的不确定性会接踵而至。我们觉得自己必须这样做，是因为：如果在慎思的当前输入和我们想要达到的决定之间存在着某种不确定性，那么那种不确定性并不是自由的前提，相反倒是自由的障碍。为了获得自由，我们并不需要假设慎思的结论不是被我们自己因果地决定的，我们只需要求慎思的过程本身没有受到任何类型的强制，没有受到我们并不接受的干预。但是，那些要求本身是相容论的要求，或者至少是相容论者能够接受的要求。

从以上分析中可以看出，是试图解决控制问题时，意志自由论者所提供的解决方案其实是一种经过伪装的相容论。那些意志自由论者吸取了某些理论失败的教训，于是就认为，一个自由的行动是通过一个正常的因果过程从一个有关的意图中产生出来的行动，那个意图确实是由行动者引起的，但这种因果关系是一个在本体论上可以还原的概念。换句话说，在这些意志自由论者看来，我们不应该把一个行动者设想为一个不可分析的原动者，而是应该把他理解为具有一定的性格特点、具有评价和选择能力的存在者，而其性格特点就是由那个行动者在理性反思的基础上认同和接受的理由和承诺构成的。
(90)

 如果这些意志自由论者已经持有或接受这个观点，他们就不可能认为自我是一个行动者无中生有地创造出来的东西。相反，他们只能认为我们的性格至少部分地是被过去的历史所引起的，尽管不是被那个历史完全决定的，因为我们具有塑造和重新塑造我们的性格的能力。一旦我们已经具备了这种能力，我们就不可能认为我们的性格特点完全是由过去和自然规律因果地决定的，不管决定论是不是真的。因为即使决定论是真的，那并不意味着我们的行动就像一块石头的运动轨迹那样是被其初始条件和自然规律因果地必然化的。理由在于：我们是具有选择能力的行动者，因此，即使决定论是真的，我们仍然可以在一个事件发生的因果必要条件中进行选择。这样，我们至少就具有了决定论限度内的自由。这种自由既不在于也不要求意志自由论者向我们描绘出来的那个图景，即：在慎思的过程中，自然界突然以一种非决定论的方式向我们展现出具有一些分支的物理可能性。因为前面我们已经表明，如果那种可能性是自然界以一种完全随机的方式（甚至并不服从或然性的因果规律）产生出来的，那么它就不是我们能够预测到的，因此也不是我们能够支配和控制的。另一方面，如果那种可能性是自然界按照一种或然性的因果关系产生出来的，那么，只要我们能够认识到某种类型的事件发生的几率，我们还是能够对它们实施一定程度的控制。在这里，关键的是，我们的认识必须是确定的，正如在慎思的过程中，为了形成一个决定性的决定或偏好，我们就必须想办法明确地认识到在从事这种思考之前我们尚未认识到的有关理由和考虑。

意志自由论者假设，在决定性地形成一个决定或偏好之前，我们所具有的考虑本身是那个决定或偏好的非决定论的原因。从现象学的角度来看，这一点可能是正确的，但从慎思的观点来看，它可能完全是个幻觉。慎思本质上是这样一个过程，通过这个过程，我们发现（或者期望发现）在从事那种活动之前我们尚未认识到的有关理由和考虑，以便消除决策上的不确定性。假设不管我们如何思考，我们都发现不了那样的理由和考虑，那么我们的决策就仍然处于不确定的状态，于是我们就无法达到任何决定性的决定或偏好。另一方面，如果我们确实通过慎思发现了这样的理由和考虑，决策的过程就变成了一个决定论的过程。确实，我们不太可能通过一种机械论的方式来发现那些理由和考虑，因为如何生活和如何行动的问题不是由任何固定的程序来决定的，但这并不意味着我们不可能通过某些启发性的方式来发现那些理由和考虑。发现理由和考虑的过程可以是一种不能用算法来描述的过程。但是，我们不仅可以按照现有的观念和承诺来反思发现的结果，在它们之间形成一种反思平衡，而且，假若我们是理性的，我们也应该这样做。一旦我们已经理性地确认了我们所发现的结果，那么我们的决策就变成了决定论的。所以，正是通过慎思，我们重新认识了自己，甚至发现我们有必要修改目前的自我。由此可见，如果我们确实通过慎思得出了一个决定性的决定或偏好，那么意志自由论者所假设的那种非决定论其实是一种幻觉：我们目前的理由和考虑确实有可能是不确定的，但那并不意味着：如果我们确实通过慎思达到了一个决定性的决定或偏好，那个决定或偏好是以一种非决定论的方式产生出来的。简言之，即使影响慎思的某些因素是以一种不确定的方式出现的，但是，如果我们确实通过慎思得到了一个决定性的结论，那就表明：在我们有意识的思想层面上，慎思是以一种理性的自我决定的方式发生的。正是因为这个缘故，我们才能被认为控制了我们最终所采取的行动。所以，一般来说，本体论上的非决定论本身不可能成为我们的自由的根据。

当然，慎思有其复杂性，这种复杂性体现在：尽管我们可以对某些重要的选择进行慎思，但我们无法保证慎思总是能够取得成功，也就是说，能够得到明确的结果或结论。有很多因素影响了我们的慎思。例如，我们自己不是充分理性；我们缺乏一个理性的决策所需要的全部相关信息；在某种意义上对我们具有权威的某些人左右了我们慎思的方向；我们自己处于意志软弱的状态，以至于即使我们达到了一个深思熟虑的判断，我们并不按照那个判断来行动，等等。总之，人性和人类生活状况使我们处于各种各样的不确定性，甚至使我们处于自我分裂的状态。在面临很多势均力敌的冲突的时候，我们只是觉得我们没有任何理由进行选择，或者在哪个选择是最好的这个问题上没有明确的信念。另一方面，如果我们只能靠抛硬币来做出选择，或者听任大脑中的某个量子事件来驱使我们采取一个行为，那么就很难说我们是在自由地选择或行动，因为我们并不想把我们无可奈何地做出的选择称为一个“自由的”选择，我们也不想把我们甚至无法意识到的东西引起我们做出的行为称为一个“自由的”行动。一个自由的选择或行动必须是我们自己能够控制和支配的，必须是我们能够按照我们理性地接受的理由和考虑来合理地说明的。这个要求表明，如果我们要在任何严肃的意义上来理解“自由”，那么自由不可能只是在于一种本体论上的非决定论。


九　实践冲突与力争的意志

如前所述，为了与相容论者区分开来，不相容论者就必须解决两个问题。首先，他们必须表明那种与决定论不相容的自由意志究竟在什么意义上是可理解的；其次，他们必须表明那种自由意志确实是存在的，而且最好表明它在自然世界中存在。罗伯特·凯恩近来提出的自由意志理论就旨在解决这两个问题。
(91)

 凯恩认为，他的理论，就像我们刚才讨论的理论一样，属于所谓的“目的论的可理解性”（teleological intelligibility）理论，而不是属于下一章中要讨论的行动者因果关系理论。然而，在上面讨论这种理论的一个变种时，我们已经表明，为了根本上解决控制问题，这种理论实际上就不得不“退化为”一种经过伪装的相容论。我们现在就要看看，既然凯恩决定要对自由意志提供一个非决定论的因果说明，他对非决定论的诉诸是否有助于他成功地解决控制问题，因此使得他所设想的那种自由意志变得可理解。

凯恩的论证策略大致可以分为两个部分。首先，他试图表明，即使相容论者能够对自由行动提出一个合理的说明，甚至能够对“可供取舍的可能性条件”提出一个相容论的理解，但这个条件过于薄弱，无法恰当地把握那种对我们的人类尊严至关重要的“深层”的自由意志。在凯恩看来，这种自由意志要求行动者在根本意义上成为行动和选择的源泉，而只有非决定论才能满足这个要求。其次，他试图表明，在现代科学的理论框架中，满足终极责任条件的自由意志不仅是可理解的，而且也是存在的。
(92)

 凯恩对可理解性问题和存在问题的解决确实是一种自然主义的解决：他试图用“双重合理性”和“意志的不确定的努力”这两个概念来解决第一个问题，用量子不确定性和混沌理论来解决第二个问题。为了恰当地评价他的解决方案，我们首先需要了解他的一些基本思路。

凯恩对可理解性问题的解决预设了他对合理性概念的一种特殊理解。这种理解是特殊的，是因为它偏离了我们日常对那个概念的理解。日常的理解可以被看做是一种“单向”理解：在做出某个决定或者采取某个行动的时候，行动者的合理性以一种很强的方式取决于他的考虑。假设有这样一个理性行动者，他根据自己对一组考虑的评价，选择了一个特定的行动历程。于是，在他对那些考虑进行评价的所有其他可能的境况中，他都会倾向于采纳那个行动历程，除非他发现了另外的考虑，以便可以按照后者来重新思考他原来做出的决定。假设玛丽目前正在找工作，有一家公司要她上午10点钟去面谈，而她一直想去这家公司工作。在驾车去那家公司的路上，她发现一个人因为车祸而受到严重损伤，肇事者已经逃之夭夭，而且，附近没有其他人能够把受伤者送往医院。如果她决定把受伤者送往医院，她就会错过职业发展上的一个重大机会；另一方面，如果她不把受伤者送往医院，那个人就会因为失血过多而很快死去。玛丽面临着在一个利己主义的决定和一个利他主义的决定之间做出一个选择，但发现自己处于一种“内在冲突”的状况中：对她来说，两方面的考虑都恰好处于势均力敌的地位，她不知道自己该做什么。假设一个行动者在某个特定时刻选择A的理由和选择B的理由都具有同样分量，而且在某种意义上是不可通约的。在这种情况下，按照我们日常的理解，如果这个行动者确实做出了一个选择，那么他的选择行为只有两个可能的说明：第一，他经过进一步的反思形成了一个高阶偏好，换句话说，他发现了一些进一步的理由或考虑来支持其中的一个选择；第二，经过了进一步的反思，他仍然发现不了任何进一步的理由或考虑，于是就随机地（例如通过抛硬币）做出一个选择。在前一种情形，至少从他自己的主观的观点来看，他的选择是合理的，因此符合我们日常对“合理性”的理解；在后一种情形中，至少他自己无法评价他的选择行为的合理性
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 ，所以，不管他做出什么选择，如果他最终做出的那个选择导致了好的结果，我们就只能说他是出于好运。比如说，假设玛丽按照抛硬币的结果来做出决定，把受伤者送到医院，再赶去面谈，结果发现那个公司的总经理碰巧也是一个具有利他主义倾向的人，对她的做法很欣赏，于是就向她提供了一个很好的职位，在这种情况下，我们就只能说她碰上了好运。

然而，凯恩并不接受我们对合理性的这种日常理解。具体地说，在存在所谓的“内在冲突”的情形中，凯恩一方面否认行动者是在反思的基础上通过诉诸进一步的理由或考虑来做出选择的，另一方面又认为，如果行动者确实最终做出了一个选择，那么，即使到他做出选择的那个时刻为止，一切有关的考虑都仍然是同样的，甚至在有意识的思想层面上他的因果历史也是一样的，他的选择却不是随机的或任意的。凯恩试图通过诉诸量子不确定性和混沌理论来解决这一问题：在这种情形中，为什么行动者做出的选择不是随机的或任意的？他的基本思想大致是这样的。在面临内在冲突的情形中，我们在心灵中感觉到了一种张力和不确定性，通过那种偏离了热力学平衡的运动，那种张力和不确定性就在大脑中的合适部位被反映出来，而在大脑的微观层面上出现的不确定性，就可以用混沌理论所暗示的那种方式被放大出来，结果就进入了有意识的思想层面中。进一步，那种不确定性是没有被预先决定的，因此就提供了一种没有被过去完全决定的机会，但它们所产生的“放大效应”不仅能够被我们所意识到，而且可以突然间产生一个决定性的结果，于是我们就得到了一种没有被完全决定的决定性的选择。凯恩认为，这样他就以一种自然主义的方式解决了那种与决定论不相容的自由意志的可理解性问题和存在问题：一方面，由于在大脑中出现的那种量子不确定性，我们变得自由，而且是在真正的意义上自由，因为那种不确定性向我们提供了“真正开放”的可能性；另一方面，由于在大脑的微观层面上最终产生的那种放大效应是确定的，我们就由此得到了一个决定性的决定，或者形成了一个决定性的意图，因此来自那个决定或意图的行动也就是我们能够控制的，这样我们也就解决了控制问题。最终，既然可理解性问题和控制问题都是在这样一个自然主义框架中得到解决的，因此与决定论不相容的那种自由意志确实存在。

以上是凯恩的基本思路，现在让我们来详细考察一下他的解决方案的具体说法。尽管凯恩格外强调所谓的“终极责任”条件，但不像许多意志自由论者，他并不认为所有自由地意愿（freely willed）的行动都必须是没有被因果地和理性地决定的。即使一个行动历程是由行动者的性格和动机必然化的，但它仍然可以是行动者自由地意愿的。不过，凯恩强调说，为了使得这样一个行动成为真正自由的行动，至少在某些重要的阶段或时期，行动者的行为必须是没有被决定的。这个强调旨在说明行动者有机会形成和发展一个不同的性格——与他在决定论的情况下形成和发展的性格不同的性格。要是没有这种可能性存在，由行动者的性格和动机所必然化的行动就不可能是真正自由的行动。然而，只是要求行动者在其性格的形成过程中具有一些“没有被决定的”行动，其实已经削弱了凯恩自己对“终极责任”的强调和承诺。因为，即使存在着这样一些没有被决定的行动，但如果行动者的性格基本上仍然是以一种决定论的方式形成的，那么在什么意义上行动者可以被认为仍然能够对其性格的形成“在根本上”负责呢？为了摆脱这个困境，凯恩必须认为行动者的性格主要是通过这些没有被决定的行动来形成和塑造的。实际上，这确实就是凯恩自己的想法，因为他认为一个人的性格主要是通过那种“内在冲突”的过程而形成的。
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 在面临内在冲突的情况下，行动者最终采取的行动就是凯恩所说的“自我形成的行动”（self-formed actions）。在凯恩对自由意志的理解中，这种类型的行动占据了一个核心地位，因为从现象学的角度来看，如果行动者面临两个势均力敌的选择，但最终做出了一个选择，那么他好像是在没有被决定的情况下通过自己的意志自由地做出了那个选择。然而，即使在这种情形中我们的意志好像是自由的，但只要反思一下我们做出这样一个选择的过程，我们就会发现，如果我们并不是任意地或随机地做出一个选择，那么就仍然有一些东西使我们偏爱其中的一个选择而不是另一个。假设行动者面临两组具有同样分量、但在某种意义上相互竞争的理由，在这种情况下，每当行动者打算接受一组理由时，另一组理由就在他那里产生了某种抵抗力，而为了克服那种抵抗力，以便使得另一组理由成为行动的动机，就必须存在着一些其他的东西来打破这种平衡，不管那些东西是否原来就存在于行动者的思想中。这个过程确实涉及一种意志的“斗争或挣扎”，涉及某种初始的不确定性或者犹豫不决。但是，一旦我们仔细审视我们是如何消除这种不确定性的，我们就会发现，那个过程大概不是用凯恩所设想的那种方式来完成的。

为了看到这一点，让我们回到凯恩自己对这个问题的思考。在发展他自己的自由意志理论时，凯恩的一个重要起点就是对“实践冲突”的道德心理的观察。在这里，“实践冲突”指的是行动者在与行动有关的选择和决定上所面临的冲突。这种冲突可以出现在很多位置，比如说，在一个人的直接欲望与他的某些偏好之间，在他的诸种偏好之间，在他的偏好与他的长远的生活计划之间，在他的生活计划与道德观念之间，甚至在道德义务本身之间。在实际生活中，在试图决定做什么或者如何行动时，我们经常感觉到这种冲突。一旦出现这种冲突，我们就面临着通过慎思来做出一个选择的问题。按照凯恩的说法，这种冲突是一种“内在的”冲突，因为为了通过慎思最终得出一个选择或决定，我们的意志就需要做出一番努力和斗争。例如，假设我自己并不是一个具有坚定承诺的人，那么，为了在吸烟的诱惑和对身体健康的关注之间做出一个选择，或者在以权谋私和道德考虑之间做出一个选择，我就需要通过我的意志来做出一番努力和斗争。我之所以面临这种冲突，恰恰是因为在这种情形中，在我这里，那些发生冲突的选择都是没有被决定的，而且，直到我最终做出一个决定性的选择为止，所有过去的情境仍然都是同样的。实际上，我们可以说，正是因为行动者具有他目前具有的那些基本的性格特点，持有他目前持有的理由和考虑，他才陷入了内在冲突的状态。凯恩认为，直到我做出一个决定性的选择为止，我的先前的性格特点和动机状态，我所具有的一切理由和考虑都是同样的，然而，它们又不足以立刻决定一个选择，因为要不然我就不会感觉到那种内在冲突了。因此，如果我最终确实做出了一个决定性的选择，那就意味着这样一个选择是以一种非决定论的方式产生的。由此可见，凯恩想要提出的说明并非原则上不同于前面讨论过的那种说明。因此，如果那种说明实际上是一种经过伪装的相容论，那么凯恩提出的说明也具有类似的特点。

不过，在凯恩提出的说明中，仍然有一些东西值得我们关注。凯恩认为，他即将提出的那种说明能够成功地满足他为自由意志提出的那两个基本条件（说明条件和终极性条件），因此就比其他一些意志自由论者给出的说明更优越。在存在内在冲突的情形中，我们可以发现一个很有趣的现象：假设经过了一番意志的努力，我们确实得到了一个决定性的选择，那么，即使先前的性格和动机可以说明为什么我们做出那个努力，但它们只是影响而不是决定性地决定了我们最终做出的选择。因为，如果我们先前的性格和动机已经足以决定一个选择，那么我们就不会感觉到内在冲突了。所以，如果我们确实感觉到了那种冲突，但最终又得出了一个决定性的选择，那就表明我们的最终选择不是由我们先前的性格和动机完全决定的。那么，那个最终的选择是如何得到的呢？相容论者很容易回答这个问题。为此，我们只需注意，即使我们先前的性格和动机并不足以完全决定一个选择，那并不意味着我们最终做出的选择不是由我们来决定的。在很多情形中，我们之所以处于三心二意、犹豫不决的状态，有可能只是因为我们还没有想清楚自己所面临的选择和所处的状况。有很多原因使我们陷入了内在冲突的状态，这些原因大致可以被划分为“外部的”原因和“内部的”原因。在前一种情形中，由于信息的不充分或者我们的处境和环境的变化多端，我们经常在决策上处于不确定的状态。但是，一旦消除了那些障碍，我们也就消除了那种不确定性。内部原因显得更为复杂。比如说，当我们处于精神沮丧或者意志软弱的状态时，我们的一些根本承诺对我们并不具有动机上的有效性；强烈的激情或欲望可能会使我们对自己曾经认识到的理由视而不见；甚至在精神上健全的情况下，我们不可能在一个特定的时刻明确地意识到我们记忆中的一切东西；我们的实践推理有可能会发生错误，等等。更重要的是，慎思实际上并不只是取决于我们在慎思开始的那个时刻所形成的性格和所具有的动机。慎思是一种在时间上扩展的思想过程，在这个过程中，只要我们觉得必要，我们就可以随时接受来自外部世界的信息，使那些信息与我们的动机系统和背景信念发生相互作用，因此形成在慎思开始的那个时刻我们并不具有的新的判断，并在这种判断和我们现有的动机系统和背景信念之间形成一种反思平衡。以这种方式，我们或许能够消除原来在我们这里存在的不确定性。所以，只要我们并不把我们的性格和动机设想为一种固定不变的和封闭的东西，我们并非不能按照一种相容论的方式来思考我们对这种冲突的解决。

对此，凯恩或许回答说：“我并不否认这种决策上的不确定性是可以用你所设想的那种方式来消除的。但问题是，如果用来消除那种不确定性的所有东西都是已经被决定的，那么我们仍然没有自由的选择；为了具有真正自由的选择，我们就得假设，直到行动者做出选择的那个时刻为止，没有什么东西决定了他的选择。行动者到那个时刻为止的性格特点和动机状态，当然可以被用来说明他为什么会感觉到内在冲突，但不可能成为他最终做出一个选择的决定性根据”。然而，一旦凯恩提出了这样一个回答，他就陷入了一个困境。一方面，作为一个意志自由论者，他不可能承认在慎思过程中出现的可能性是对我们“真正开放”的可能性。因为，正如我们在前面已经表明的，由于我们认知能力的限制，从一个拉普拉斯式的精灵的观点来看必然要发生的事情，对我们人类来说仅仅是物理上可能的，因此，甚至在一个决定论的世界中，我们仍然有开放的可能性。但意志自由论者不可能接受这个思想。另一方面，如果凯恩认为这种类型的可能性都已经是被决定了的，那么他也必须认为，既然“自我形成的行动”必须是一种没有被决定的、但却是自由的行动，那么那种自由的根源就只能是在大脑的微观层面上出现的量子不确定性。但问题是：这种不确定性如何使我们具有一个自由的、道德上负责任的选择呢？凯恩对这个问题确实提出了一个回答。这个回答有两个部分：第一个部分旨在说明内在冲突的解决必定暗示了一种不相容论的自由意志，第二个部分试图用现代科学理论来说明那种自由意志的可理解性。

我们先来考虑第一个部分。假设内在冲突是在道德考虑和我们对理性的自我利益的考虑之间发生的，在这种情况下，行动者先前的性格和动机向他提供了两种东西：一种东西是某些理由和倾向，它们说明了行动者抵制道德诱惑的努力，或者抵制与其生活计划相关的某个诱惑的努力；另一种东西是自我利益的理由或者目前的爱好，它们说明了为什么行动者觉得自己很难抵制那个诱惑。所以，过去的动机和性格加在一起，就从两个方面说明了在行动者的意志内部出现的冲突：既说明了行动者为什么做出一个努力来抵制那个诱惑，又说明了为什么那种抵抗是一个努力。那种抵抗是一种努力，是因为在行动者的意志中也存在着必须加以克服的抵抗力。这一点很容易理解。例如，一个人一方面嗜好喝酒，另一方面又想要挽救他的婚姻和事业。所以，一旦他的性格和动机就是这样，那么在他的意志内部就会产生一种分裂。正因为行动者做出努力来回应在他先前的性格和动机中体现出来的冲突，他的性格和动机就说明了那种冲突，但并没有说明冲突和努力的结果。因为他的先前的性格和动机可以把他拉向任何一个方向，但并没有提供决定性的理由来说明为什么他必然会被拉向其中的一个方向。相比较，如果在任何一个方面，他的性格和动机已经向他提供了决定性的理由，那么他就不会体验到他其实已经体验到的那种内在冲突和斗争。对于一个行动者来说，如果他先前的性格和动机并不足以决定一个选择，如果他最终确实做出了一个决定性的选择，那么，按照凯恩的说法，那就意味着那个选择不是由他先前的性格和动机来决定的。换句话说，在内在冲突的情形中，即使意志试图做出一个选择，但不管意志怎么努力，行动者最终做出的选择仍然处于不确定的状态，因此也就成为一个不是被决定的选择。

前面我们已经表明，如果行动者最终做出的选择确实是决定性的，那么它不可能是以一种非决定论的方式产生的。而是，在慎思过程中，行动者可以发现某些进一步的理由和考虑，那些理由和考虑解决了原来在他那里存在的不确定性，因此使他最终得到一个决定性的选择。当然，在这个过程中，他所发现的那些理由和考虑可能不是他原来明确地意识到的，甚至有可能不是他原来就具有的。但是，如果通过理性反思他能够在那些理由和考虑与他原来的性格和动机之间发现可靠的联系，或者理性地承认他应该按照那些理由和考虑来修改他原来的性格和动机，那么，他最终做出的选择实际上仍然是被决定了的，尽管不是由他原来的性格和动机完全决定的。
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 在日常生活中，我们确实经常发现我们有理由确认一些与我们原来的某些性格特点和某些动机状态不相容的东西，不管我们是如何发现那些理由的。为了说明这个事实，我们只需假设自我不仅具有理性反思的能力，而且是开放的。在我看来，对于“在存在着内在冲突的情形中，我们如何得出一个决定性的选择”这个问题，这是我们所能提出的唯一合理的说明。

然而，既然凯恩坚持认为决定论与自由意志和道德责任是不相容的，他就不可能接受上述提议。在他看来，对于上面提到的那个问题，我们必须提出一个“非决定论的因果说明”。这个说明的关键就在于他提出的一个类比——一个来自量子力学的类比。
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 想象一个孤立的粒子，比如说一个原子，它正向一个稀薄的原子屏障运动。按照量子力学，那个原子是否将穿透屏障不是被决定的：它有可能以某个几率穿透屏障，但并不必然穿透屏障，因为当它向屏障运动时，它的动量和位置都是不确定的。凯恩根据这个类比认为，在存在内在冲突的情形中，一个选择就像一个穿透事件，在那个事件发生之前、直到它发生为止的整个过程都是没有被决定的，因此那个选择究竟偏向哪个方向也是没有被决定的。当然，这种说法仅仅是一个类比。为了解决控制问题，凯恩必须说明这样一个完全没有被决定的过程如何产生一个决定性的选择。在这里我们必须注意，按照凯恩的假设，直到那个事件发生为止，整个过程必须都是完全没有被决定的。这个假设体现了他所提出的说明与我们提出的说明的差别，因为按照我们的说明，一旦我们开始进行慎思，我们要么可以通过发现新的理由和考虑来最终形成一个决定性的决定，要么得不到这样一个决定。在后面这种情况下，我们就只能把我们所面临的冲突选择暂时悬搁起来，直到我们发现我们有理由对那些选择做出判断。既然凯恩并不接受我们提供的说明，他就面临着一个难题：他需要说明的是，一个完全没有被决定的过程，何以突然间就能产生一个我们不仅能够控制而且能够在道德上负责的选择。

凯恩的回答仍然是立足于上述类比。在他看来，当一个原子穿透屏障的时候，在那个时刻，它就像一个“触发事件”（trigger event），直到穿透屏障之前，它所经历的过程完全是非决定论的，但是，一旦穿透了屏障，它就突然变成了一个具有确定性的事件。在量子力学的情形中也许确实是这样，但我们很难看到凯恩何以能够把这个类比合理地应用到自由选择的情形中来。按照这个类比，一个原子是否穿透屏障是不确定的，而且，即使它确实穿透了屏障，但在成为那个触发事件之前，它所经历的过程完全是没有被决定的，不过，“穿透屏障”这个说法意味着它突然间就变成了决定论的。对于这是如何发生的，物理学家们迄今尚未提出一致的解释。按照对量子力学的正统解释，不确定性的消解是一个量子力学测量事件的一个结果。换句话说，正是通过测量这样一个干预性的事件，原来处于非决定论状态的原子就变成了决定论的。有可能的是，通过测量，物理学家已经改变了那个原子原来所处的状态，例如，在某个时刻改变了它的位置，在另一个时刻改变了它的动量，从而使得它在接近屏障的时候突然穿透了屏障。按照这种解释，即使一个原子是否将要穿透屏障是一个非决定论的事件，但是，如果它确实穿透了屏障，那么那个最终的结果至少是由两方面因素决定的。第一，它取决于那个原子一开始的运动倾向，第二，它取决于测量的干预作用。一个原子最终是否穿透屏障取决于这两个因素的耦合。如果这种解释是正确的，那么，在穿透屏障之前，那个原子所经历的过程可能就不是严格意义上的非决定论过程，即使在没有测量干预的情况下它本身处于完全非决定论的状态。另一方面，假若我们不想采纳这个正统解释，我们就必须假设，在穿透屏障的时候，那个原子作为一个“触发事件”所起的作用，并不依赖于它所经历的那个不确定过程的，但还是在那个系统中诱发了一种确定性。一些物理学家已经发现这个解释很难理解。但看来凯恩必须接受这个观点，因为正统的解释不利于他想要捍卫的观点。现在，如果凯恩确实接受了这个解释，并且把它类比地应用到自由选择的情形，那么他就必须认为，把确定性“诱发出来”的那个选择是与那个没有被决定的过程相脱离的。如果是这样，我们就不能按照那个过程的先行条件对那个选择提出一个非决定论的因果说明。这样一来，凯恩要么只能回到我们前面讨论过的那种过分简单的因果非决定论，要么就得承认下一章要讨论的行动者因果关系理论，而后面那个理论恰恰又是他想要避免的，因为他认为那个理论无法满足他对自由意志提出的说明条件。

不过，为了进一步理解凯恩的观点，我们不妨假设他想要接受的那种解释是正确的，也就是说，一个处于非决定论状态的原子突然间变成决定论的，并不是因为有一个外在的测量事件去干预它，而是因为不确定的量子力学状态本身就具有一种变得确定的倾向。现在，假设一个行动者最终做出的那个决定本身就具有类似的特点，我们就可以问：在什么意义上行动者可以被认为自由地控制了那个选择？换句话说，在什么意义上我们可以说，在两个因果上可能的选择中决定选择哪一个“完全取决于”行动者自己？对这个问题，相容论者也可以提出一个回答。为此，我们不妨采用莱布尼茨的著名说法：理由使行动者倾向于采取某个行动，但并不使那个行动必然发生。但是，并非一切理由都与我们对如何行动或者采取什么行动的思考有关，所以，我们必须把我们用来进行慎思的理由做一种相对化的处理，即相对于一组指定的理由来考虑与慎思有关的理由。我们来考虑凯恩自己提出的一个例子。有一个工程师很喜欢喝酒，但是，正是因为这个嗜好，他与他的妻子产生了严重的家庭矛盾，于是，在是要继续保持这个嗜好还是要离婚这两件事情之间，他就面临一个选择。在尚未做出最终的选择之前，我们不妨假设他有60%的倾向喝酒，40%的倾向不喝酒，因此，对他来说，是否喝酒是一件没有被决定的事情。此外，他也有一点自我克制的能力，比如说，如果他那些嗜酒如命的朋友不约他出去喝酒，一般来说他自己不会出去喝酒；而且，甚至到了酒吧，在那种环境和气氛下的刺激下，他也不一定就会喝酒，比如说，在那种情形中，他原来要喝酒的倾向提高到了70%，不喝酒的倾向下降到了30%。因此，我们有理由假设他的实际行为倾向受到了某些外在因素的影响，尽管是否接受那种影响仍然是由他自己来决定的。现在，假设他突然决定戒酒，因为他偶然发现他的现任妻子一直在暗中资助他的前妻（长期以来失去了工作），这个发现驱使他重新审视妻子的各种优点，因此决定戒酒，以便维护这个实际上很不错的家庭。当然，他能够接受这个发现和认识对他的影响，是因为他的动机系统在理性的反思下能够容纳那些东西，比如说，他本来就很看重他与妻子的关系，只是因为工作上一直很不顺心，所以就养成了喝酒的习惯。由此可见，即使某些东西在某种意义上是“外在的”，但它们能够激活一个人潜在的心理状态，使他发现新的理由来评价他原来的行为或行为倾向，或者在两个原来处于冲突的选择之间打破平衡。这种发现和重新认识可以导致一个人修改他的动机和承诺，因此在某种程度上重新塑造他的性格。

然而，凯恩并不接受这种同样是目的论的说明，而是采取了另外的说明。在他看来，意志的努力很可能对应于大脑中的一些复杂过程，那些过程在宏观层次上涉及许多被激活的神经元及其相互联系。当然，凯恩承认，在宏观层次上，量子涨落效应是可以忽略不计的。但他认为，我们可以假设，当意志做出某些努力的时候，相应的神经过程是“混沌的”。按照混沌系统理论，在混沌系统中，初始条件上的细微变化可以在最终的结果上产生巨大差别。理论家们倾向于认为，尽管混沌行为是不可预测的，但并不一定是非决定论的。
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 不过，在凯恩看来，如果我们希望用量子不确定性来说明自由选择的可能性，我们就不应该忽视混沌理论对于我们理解人类自由的重要性。于是他就认为，我们可以设想一个“自我网络”（self-network）来说明我们在非决定论条件下的自由选择。这样一个网络被设想为由神经元之间的相互联系构成的一个全面网络，代表了一个人的一般的动机系统，即由他的生活计划和生活理想等等构成的一个系统，而正是按照后面那些东西，一个人把自己定义为一个能够进行实践慎思和实践推理的行动者。按照这个设想，凯恩对“自由选择”提出了如下说明：

我们感觉到，大脑中的某些事件，例如与我们的努力和选择相对应的那些事件，是我们正在做的事情，而不仅仅是碰巧发生的事情。这种感觉的基础就在于，在自我网络中，神经激活振荡的同步模式是重叠在那些神经事件之上的。……换句话说，与我们的努力和选择相对应的神经事件，是由那些把自我网络统一起来的振荡模式来覆盖的，结果，那些模式就与我们的努力和选择相耦合，发生了因果的相互影响和相互作用。于是我们就可以说，我们的努力和选择，作为事件，是在自我网络“内部”发生的，而那个网络的独特的振荡模式就重叠在作为努力和选择而出现的那些事件上。接下来，自我网络的那些被重叠的振荡模式就对我们的选择做出了因果贡献，并把一个竞争的理由网络推出某个界限，结果我们就按照某些理由来选择A，而不是按照另一些理由来选择B，反之亦然。
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这确实是一个令人惊异的观点，因为，当我们在做出努力和选择的时候，即使在大脑中确实有一些相应的神经事件和神经生理活动，但我们自己显然感觉不到那些活动，我们至多只是意识到我们在做出努力和选择（假若我们对自己的精神活动本身加以有意关注的话）。如果说在我们内部发生的事情都是我们正在做的事情，那么，在我们这里，生理机能的正常活动大概也可以被看做是我们正在做的事情。这样，我们何以能够把两种事情区分开来呢？在这里，一种事情是我们有意地做、并且能够控制的事情，另一种事情是在我们内部或者在我们身上发生、但既不是来自我们自己的意图又不是我们能够控制的事情。假设我的大脑发生了功能紊乱，于是在我身上就出现了一些我无法自主地控制的行为，那么，按照凯恩的上述说法，既然引起那些行为的活动是在我的大脑内部发生的，它们就属于我，因此也是我要负责的行为。但这个观点显然是反直观的。不过，不管它多么怪异，让我们暂时接受凯恩的说法，因为至少他提出这个“科学”模型的动机是可理解的。具体地说，凯恩试图表明：我们的努力和选择，作为事件，在我们的大脑中有相应的神经事件，后者可以在量子层次上发生相互作用，因此就可以在完全非决定论的状态中把决定论的结果产生出来；另一方面，既然自我网络与大脑中的神经网络是相对应的，既然自我网络本质上构成了一个行动者的心理自我，行动者就仍然能够直接决定在一个给定的情形中他的理由状态将产生哪个结果。凯恩认为，这样一来，他就既解决了控制问题，又说明了非决定论的自由意志的可能性。

然而，我们很容易看到，凯恩的这种“自然主义”的解决方案很成问题。凯恩设想“自我网络”这个概念，其目的是要解决控制问题。然而，如果我持有某些理由的状态，按照凯恩的说法，本来就是由偶然的、非决定论的事件构成的，那么我显然不可能直接决定那些事件的结果。而且，为了彻底维护他想要维护的那种非决定论的自由意志，凯恩就得认为自我网络的活动本身也是没有被决定的，正如他所说：

这种没有被决定的自由意愿就是意志自由论的自由能动性所需要的东西，就这种意愿而论，关键的差别是：第一，在自我网络中，那些做出贡献的振荡模式涉及一种混沌的不确定性……以便选择结果将不是被决定的；第二，将存在着多于一个可行的选择，以便自我网络的那些模式可以把其中一个选择推向顶端，因而触发了那个选择结果。
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在这里，凯恩假设意志的努力和大脑中的神经生理事件之间有一种对应和耦合关系。在对混沌理论的某种解释下，这种关系或许有助于说明一个完全非决定论的过程何以可能产生一个决定论的结果。但问题是：按照凯恩的假设，把一个决定论的结果产生出来的过程，在这两个层面上都是完全没有被决定的，既然如此，行动者何以能够控制那个结果呢？实际上，按照凯恩的假设，在存在内在冲突的情形中，不管一个行动者做出多大的意志努力，经过了什么样的反思和慎思，他都不可能在有意识的精神层面上解决冲突，只有等待他的大脑中无意识的神经活动产生了一些经过放大的振荡模式，把其中的一个选择“推向顶端”，他才能最终解决冲突。然而，既然这样一个结果既不是由他的意志努力来决定的，又不是由他的慎思来决定的，我们何以能够认为他要对这样一个结果负责呢？当然，凯恩认为这样一个结果在某种意义上并不是随机的，但这个主张很含糊。假设经过进一步的慎思，行动者发现了一些其他的理由和考虑，并在这个基础上做出了一个决定性的选择，那么他当然不会把选择的结果看做是随机的。但是，凯恩不可能接受这个观点，因为在他看来，在内在冲突的情形中，行动者不可能在有意识的思想层面上通过慎思得出一个决定性的结果。这也是他为什么要设想一种“自我网络”来解决意志自由论的自由选择问题。另一方面，如果与意志的努力相对应的神经生理事件在量子力学的层面上是非决定论的，那么，即便它们的量子效应经过混沌动力学被放大出来，我们还是很难理解那个最终的结果何以一下子就变成了确定的，而不是随机的。在这里，我不是在否认这一点：微观层面上的量子不确定性可以通过混沌动力学而最终产生一个确定的结果。我想要说的是，不管那样一个过程把什么确定的结果产生出来，但如果其中所涉及的客观几率是我们所无法支配的，那么我们对那样一个结果也没有选择，正如前面已经论证的。实际上，如果自然界本身在根本的层面上是严格非决定论的，那么这样一个结果与大自然偶然降临到我们身上的事情仍然没有本质上的差别：大自然同样可以通过混沌过程从量子不确定性中产生出某些确定的结果，但是，如果我们对产生那些结果的过程没有控制，我们就很难说要对它们负责。

因此，凯恩的模型似乎并没有解决控制问题，也没有合理地阐明他一贯强调的“终极责任”要求。不过，在凯恩看来，从一个完全没有被决定的过程中产生出来的结果，是我的自我网络通过作用于我的思想状态而产生的一个因果结果，因此，在这个意义上就可以说我对那个结果还是有了某种形式的控制。然而，这个新的提议面临进一步的问题。在这个提议中，凯恩实际上所说的是，一个行动者的意志的努力对应于大脑中的神经事件，那些事件部分地构成了所谓的“自我网络”，在这个网络中发生的事件以及有关的过程都是以一种非决定论的方式发生的，但通过混沌放大效应，最终会有一个确定的结果出现，而那个结果就对行动者的思想状态产生了影响，从而使得做出一个决定性的选择。由此可见，这个提议预设了精神状态与大脑中的物理状态的相互作用，这种相互作用的结果对行动者的有意识的决策产生了一种因果影响。然而，即使我们假设这种相互作用确实存在，但是，通过相互作用，把一个确定的结果产生出来的过程显然是行动者自己无法意识到的。进一步，就算一个无意识的过程确实能够产生一个有意识的精神状态，但是，既然这样一个精神状态是从行动者无法有意识地支配的过程中产生出来的，它与行动者的其他精神状态的相互作用大概也不是行动者能够有意识地支配的。这里涉及以前讨论过的“能力转移性原则”。作为一个不相容论者，凯恩应该接受这个原则，因为要不然他就无法反驳相容论的观点。但是，即使他不接受这个原则，我们也可以指出：按照他的模型，把一个确定的结果产生出来的过程是严格非决定论的，因此，如果前面讨论的洛伊尔的论证是可靠的，那么，即使这样一个结果是确定的，它是被随机地产生出来的，因此我们就很难说行动者控制了这样一个结果，因此控制了它对行动者的决策的因果影响。如果行动者对这种因果影响没有控制，那么，即使那样一个结果被认为是确定的，并且是行动者自己所意识到的，但我们似乎不能合理地认为行动者控制了那种因果影响的最终结果（即凯恩所说的一个“决定性的选择”），因为那个结果的因果起源至少部分地是随机的。

相比较，行动者因果关系理论家很容易说明控制问题，因为在他们看来，行动者自己直接地决定了他所意愿的任何一个结果。不过，凯恩认为，尽管行动者因果关系理论家似乎解决了控制问题，但并没有解决说明问题。因此，他试图通过对“人格”提供一个还原主义的说明来解决那个问题，于是就把“个人”等同于他们的自我网络。然而，既然凯恩认为，相对于选择而论，在一个人的自我网络中总是存在着某些随机的要素，而且那些要素不能被归因于那个人，那么，他所能设想的那种控制就不足以保证行动者能够对他最终选择来实现的那个因果结果承担责任。凯恩似乎认为，在一个完全不确定的空间中进行努力和挣扎的意志最终可以得出一个决定性的选择。然而，如果行动者原来就处于格外不确定的状态，如果根本就没有什么东西，以一种虽然一开始显得很模糊、但通过慎思可以变得逐渐明朗的方式去引导意志做出努力和挣扎，那么行动者要么只是碰巧最终得到了一个决定性的选择，要么他如何得到这样一个选择就变成一件格外神秘、无法理解的事情。无论如何，我们很难理解在那种情况下行动者何以能够对他最终做出的选择负责。另一方面，即使意志被处理为一种不可分析的官能，但如果意志确实做出了某些努力和挣扎，它也就需要某种形式的导向，以便行动者可以最终得出一个决定性的选择。对于一个行动者来说，既然先前的性格和动机没有办法决定他的意志，那种导向显然就只能来自于他在慎思过程中逐渐发现的理由和考虑。

实际上，这个思想是凯恩应该接受并且确实接受了的思想，尽管他只是以一种不明确的方式接受了它。为了看到这一点，我们不妨考虑一下他对一个批评的回答。
(100)

 假设两个人处于同样的内在冲突状态，具有完全同样的过去，并且做出了完全同样的意志努力，但其中一个人最终决定按照道德考虑或者理性的自我利益考虑来行动，另一个人则没有选择来这样行动。按照意志自由论者的要求，直到做出选择的那个时刻为止，他们的过去都是严格相同的。因此我们就可以问：这个结果难道不是纯粹出于运气而产生的吗？其中一个人很幸运，成功地克服了诱惑，而另一个人则失败了。这样，如果那两个人实际上是同样的，如果他们在行为上的差别纯属偶然，那么我们就不可能合理地认为其中一个人比另一个人更值得赞扬，或者更值得责备。在回答这个批评时，凯恩说，那两个人以不同的方式在心中消除了不确定性，在这样做时，他们通过意志来控制他们的所作所为，因此，他们不是出于运气或者出于偶然而得到他们最终得到的结果。然而，如果是这样，我们就只能假设，他们是通过在慎思过程中发现进一步的理由和考虑来消除他们原来面临的不确定性，尽管因为具有不同的价值导向，他们最终做出了不同的选择。不过，在凯恩看来，这些批评者的假设是错误的，其理由是：“如果那两个人的生活历史包含了不确定的努力，包含了自由的选择，那么他们就不可能具有完全同样的生活历史”。
(101)

 然而，如果两个人面临同样的冲突状况，在意志上做出了同样的努力，但最终得出了不同的选择，那么，为了说明这个事实，我们就只能假设，在他们的生活历史中，毕竟有一些东西使他们做出不同的选择，比如说，他们本来就具有不同的价值倾向，或者在意志挣扎的过程中发现了不同的理由。在这点上，凯恩说道：

如果人们的心理历史涉及各种不确定的过程，就像自由意志所要求的那样，那么每个人的生活历史都是独特的，不可能与任何其他人的生活历史严格相同。不确定性在自由行动者的意志中产生了各种冲突和斗争，一旦他们相信自己是独特的个体，不可能按照一种被严格复制出来的方式体验到自己的自由，那么他们就意识到那些

冲突和斗争是由那个信念反映出来的。他们的那个意识反映了人们广泛接受的一个直观认识，即：当我们在从事那种不是由任何人或者不是由在我们之外的任何东西来决定的创造性活动时，当我们在进行“自我制作”时，我们自己是最独特的。按照这种方式，我们所具有的那种与自由意志经常发生联系的独特性，并不是偶然地与自由意志所要求的那种不确定性发生联系。相反，那种不确定性关系到这个事实：在经受内在斗争的各个时刻，我们通过自己的意志所做出的各种努力，乃是以一种独特的、不可取代的方式被体验为我们自己的努力。
(102)



然而，即使我们承认每个人的生活历史都是独特的，但是严格地说，这种独特性并不必然要求我们的生活充满了“自由意志所要求的那种不确定性”，而只是要求有可供取舍的生活计划和生活理想供我们选择。我们按照自己的能力和兴趣来选择适合于自己的生活计划和生活理想，对相关的价值观念进行批判性的反思和评价。通过这样一个过程，我们就塑造出自己独特的个性。一般来说，我们所感觉到的最强烈的内在冲突，主要是在我们的欲望和需要与我们已经暂时接受的价值观念和生活理想之间的冲突。在这种冲突中，我们感觉到了生活的不确定性，或者甚至感觉到了某种程度的无助和绝望。但是，如果我们有勇气决定继续生活下去，我们就可以进一步反思在这两者之间的关系的本质，因此按照理性反思的结果来重新塑造我们的个性。只有当我们已经确信，通过这种理性反思，我们已经消除了我们所面临的不确定性时，我们才体验到一种自由。自由，严格地说，并不是从不确定性中产生出来的，相反倒是从我们对不确定性的决定性的消解中产生出来的。因此，这个过程不可能是一种完全随机的、非决定论的过程。当然，这样说并不是要否认这一事实：我们处于内在冲突的状态，有可能是因为不可通约的价值使我们陷入了那种冲突。在这种情况下，既然有关的价值是不可通约的，我们就发现不了任何理由或考虑来比较和权衡那些价值。按照凯恩的说法，在这种情况下，我们陷入内在冲突的状态，不是因为我们对那些不可通约而又相互冲突的价值漠不关心，相反倒是因为我们对它们过分关心——我们试图通过寻求进一步的理由和考虑在它们之间做出一个选择，但只是以徒劳而告终。
(103)

 但是，这种理解显然过分简单。作为理性行动者，我们确实想要弄清楚究竟是什么东西使我们陷入自我分裂的状态。如果每个理性行动者都发现自己处于那种状态，那就表明我们所生活的社会在道德状况和政治安排上是高度成问题的。个人意志的努力和挣扎或许不足以使我们从那种状态中解放出来。相反，在这种情况下，我们的自由其实取决于外在的环境，因此决不是单凭个人意志的努力就能获得的。凯恩错误地理解了不确定性与自由的关系，恰恰是因为他固执己见地预设自由意志必定要求非决定论的存在。

在后来的一篇文章中，凯恩明确承认，如果那种自我形成的行动确实涉及非决定论，那么哪个选项要被选择这件事情在某种意义上仍然是“任意的”。然而，他对这种“任意性”提出了这样一个辩解：

在一切没有被决定的自我形成的行动中，仍然有一种根本的任意性，因为原则上不可能有充分的或者主导性的先前理由使得一组竞争的理由推翻另一组理由。但是，在我看来，这种相对于先前理由的任意性告诉了我们一些关于自由意志的重要事情。它告诉我们……每一个没有被决定的自我形成的选择都是一个“价值实验”的开始，对这样一个实验的辩护只能在于未来，不能用过去来充分说明。……开始这样一个其辩护在于未来的价值实验，声称我们对这样一个实验负责，就是在预先没有成功保证的情况下“碰碰运气”。高更的自我塑造要求这种冒险，非决定论就是其中的一部分。在每一个情形中，在做什么事情是最好的或者是正确的这个问题上，如果有些人需要得到一种预先保证（也许通过让某个人或者上天来告诉他），那么自由意志就不是为这些人准备的。
(104)



在这段话中，与其说凯恩是在为那种与形而上学的自由相联系的任意性提出一个辩解，倒不如说他是在强调自由选择在人类生活中的重要性。然而，即便自由选择对我们来说是重要的，但我们也不希望我们的选择是在毫无理性根据或者非理性的基础上做出来的。如果不是因为人类生活所面临的艰难处境，没有任何理性的行动者会愿意去冒险从事凯恩所说的这种“价值实验”。实际上，尽管凯恩一再强调他的自由意志理论不仅是建立在科学的基础上，而且符合我们的常识心理学（folk psychology）
(105)

 ，但我们很难认为他在上面提出的辩解准确地把握了我们对人类道德心理的日常理解（或者某种深思熟虑的理解）。我们的生活确实充满了各种各样的不确定性，于是我们的选择也就有了相应的不确定性。但是，这个事实并不意味着：我们在不确定性条件下的决策是毫无根据的。有些不确定性确实是可以通过对自己和周围环境的反思和重新认识来消除的，因此在这个意义上仍然接受了某些基本的价值观念的引导。实际上，即便对那种价值实验的辩护不是在于过去，而是在于未来，但其源泉仍然是来自于人类共同体已经确认的某些价值观念。
(106)

 当高更决定抛弃家庭去南太平洋的一个小岛上发展自己的绘画才能时，他违背了一些公认的伦理职责（对家庭的职责），他的选择在后来得到辩护不仅取决于道德运气，而且也取决于我们对他的作品的艺术价值的欣赏和看重。一般来说，我们没有理由认为，为了成为一位伟大的艺术家，一个人就得抛弃自己的某些伦理职责。另一方面，在面临某些重大抉择时，如果一个人不去作细致的思考和反思，而总是采取一种“碰碰运气”的态度，那么我们就很难认为他是一个道德上负责任的行动者，我们也很难认为这种态度向他提供了那种作为人类行动者的尊严。对于这种人来说，即使对他的选择的辩护在于未来，他的选择和行为大概也很难得到辩护，因为不管辩护是什么，它总是取决于某些公认的理由和信念。我们更不需要接受这个说法：在面临一个艰难选择时，为了恰当地思考如何做出选择，如果我们使自己的心灵开放，虚心地听取别人的意见和建议，那么我们就丧失了我们的自主性，因此丧失了我们作为人的尊严。相反，对于那些自以为是、心胸狭窄的人，我们倒倾向于认为他们丧失了某些重要的人类情感和人类联系。我们的尊严并不在于通过凯恩所说的那种价值实验来形成一个完全具有原创性、但与世界没有任何合理联系的自我，而是在于这一事实：通过认识和回应人类共同分享的道德理由，我们把自己塑造为一个道德上负责任的自我，那种对人类的共同命运充满关怀和同情、在对自己负责的同时也对他人负责的自我。如果我们已经成功地形成了这样一个自我，那么人类的生活世界就会少一些不确定性，少一些使我们无法做出选择的道德困境。因此，如果自由意志就像凯恩所强调的那样是人类尊严的一个要求，那么我们就不太明白那种“碰碰运气”的意志自由何以能够赋予我们那种尊严。

所以，凯恩的理论实际上是立足于对我们的道德心理的一种不精确和片面的理解。凯恩被引向这种困境，大概是因为他坚持认为自由意志问题是一个纯粹的形而上学问题，或者至少要求得到一种形而上学的解决。然而，我们已经看到，他所提出的解决方案是格外成问题的。因为不管我们把非决定论放在什么地方，本质上说，非决定论都是与自由行动和自由选择相对立的东西。按照凯恩原来的观点，在存在内在冲突的情形中，我的目前的性格特点和我的目前的动机状态都不足以使我决定到底我要做出一个什么样的选择。但是，按照凯恩的观点以及他从量子力学中借来的类比，我的不确定的努力和我的自我网络毕竟最终引起我做出了一个选择，这就是我对我的选择能够实施控制的全部所在。然而，我们确实很难认为这就是我们想要用“控制”这个概念来传达的全部含义。相反，一般来说，我们认为，在存在内在冲突的状况中，如果我确实最终做出了一个决定性的选择，那必定是因为我已经批判性地反思我目前的性格特点和动机状态，通过慎思厘清了冲突发生的原因，克服了意志的软弱，或者逐渐认识到我原来持有的生活观念和生活理想是有缺陷的，等等。如果我们是理性的行动者，我们就很难允许这个过程是以一种非决定论的方式发生的，即使在通过慎思来寻求一个决定的过程中，我们确实感觉到某种不确定性，体验到意志所做出的各种努力和挣扎。然而，也正是通过这样一个过程，我们才能重新认识和重新塑造我们的自我，从而从我们所面临的各种不确定性中学会如何自由地生活和行动。凯恩固执于“自由意志必定要求非决定论”的观点，但他最终提出的那种理论不仅没有公正地对待我们对自由的体验，相反倒削弱了他反复强调的一个思想——我们必须能够“对我们的自我的形成在根本上负责”。


十　量子理论、意识与自由意志：一个进一步的考察

凯恩的探讨以及其他类似的探讨预设了冯·诺伊曼—维格纳的解释。这个解释被认为把认识论和本体论统一起来：它把人类知识明确地引入物理理论中，并试图把这种知识与大脑的动力学联系起来，以便解决量子力学中的测量问题。在维格纳原来的解释下，引入观察者的有意识的自由选择被认为解决了测量问题。进一步，按照斯塔普的观点，观察者的选择只是在如下意义上才是自由的：这种选择不是由任何已知的物理规律或者自然规律来决定的。因此，即使观察者在这个意义上的自由选择被认为解决了测量问题，但这样一种自由意志本身并没有得到说明。在测量问题中，观察者的自由选择被认为履行了两项职能：第一，它把一个本来按照薛定谔方程连续进化的系统的状态“分解为”一系列可数状态的集合；第二，观察者的有意识的意图被认为导致了波函数的坍缩，从而使观察者观察到了他确实观察到的那个结果。因此，在冯·诺伊曼—维格纳的解释框架中，我们的有意识的经验从一开始就被引入量子理论的本体论中，被认为是根本的实在，而且实际上就是量子理论所要关心的那种实在。按照斯塔普的观点，一个人能够对其身体及其环境形成一个有意识的表达，而这样一个表达是由大脑中的神经模式以及有关的活动来实现的。他把这样一个表达称为“身体—世界图式”（body-world schema），并认为大脑中的那种受制于薛定谔方程的演化并不是产生了一个单一的“身体—世界图式”，而是产生了一个连续统，后者是由一切可能性的一个叠加构成的，其中，没有任何一个可能性是作为一个人实际上经验到的一个可能性而被单独挑选出来的。但是，意识可以进入两个过程的中间，其中一个过程是由薛定谔方程来表达的大脑的物理过程，另一个过程是由对观察结果的选择来表达的非定域的选择过程。按照这个观点，我们的可能经验就是我们的大脑发送出来的那些讯息，而我们的实际经验就是我们的大脑接收回去的那些讯息。这样，我们的有意识的活动，通过参与到大脑中的量子过程中来，就被认为具有了真正的因果效应。

但是，即使意识被认为在大脑中具有物理关联，并因为那种关联而具有了真正的因果效应
(107)

 ，但心灵与大脑的相互作用加上量子力学如何说明了我们的自由意志仍然是不清楚的。在前面讨论凯恩的模型时，我已经指出了这样一个问题：即使有意识的精神状态被认为通过其物理关联而与大脑中的某些量子状态发生了叠加，另一个有意识的精神状态导致了这样一个叠加的坍缩，从而（按照凯恩的观点）突然之间就产生了一个确定的结果，但是，如果行动者自己对这样一个“触发性”的坍缩事件没有意识，那么我们就很难认为他已经对这样一个事件及其发生的过程有了有意识的控制，即便他确实以某种方式意识到了那个坍缩的结果。在这种情况下，我们何以能够认为他最终得到的那个决定或选择是“自由的”呢？现在我们就来进一步探究这个麻烦的问题。

探究这个问题的一个合适起点就是丹尼尔·韦格纳最近提出的一个论点。
(108)

 在日常经验中，每当我们感觉到我们的有意识的意图已经引起另一个志愿行动时，我们往往就会推断说我们具有了有意识的意志，而且这样一个意志的施加具有真正的因果有效性。韦格纳收集了行为心理学中大量的经验研究，试图表明有意识的意志是一个幻觉。其中一个很有影响的经验证据来自本杰明·利伯特的实验研究。
(109)

 在这项实验中，利伯特用电子大脑摄影图来记录一些志愿受试者的有意识的努力，他要求那些受试者随意地移动他们的手指，但他发现，在一个受试者意识到采取一个决定来移动手指大约300毫秒之前，仪器就记录到了大脑中的电活动。按照利伯特的解释，这意味着，正是大脑的无意识的活动触发了神经元的活动，从而导致一个受试者采取这样一个决定。此外，利伯特还发现，大脑对最简单的感觉进行的计算有一个最小的时间间隔（大约60或者70毫秒）。这个时间间隔相对来说很大，所以不可能被解释为一个自发的决定。因此，如果仪器在心灵意识到一个有意识的感觉之前就记录到了有关的活动，那么那就表明：在意识能够制约大脑中的活动之前，大脑中的物理活动已经制约了意识。换句话说，无意识的神经活动是先于受试者对其意愿（例如移动手指的意愿）的有意识的知觉而发生的。按照这样的实验结果，韦格纳暗示说，我们对有意识的意志的经验甚至可能不是导向行动的因果链中的一个环节。从我们的主观经验的层面上来看，当一个人断言好像有一种从思想到行动的因果途径时，对有意识的意志的经验就出现了。但是，实际的因果途径并不是在一个人的意识中出现的，而是这样出现的：思想是由无意识的精神事件引起的，而行动也是这种类型的事件引起的，不过，无意识的精神事件也可以直接发生相互联系，或者通过其他的精神过程或大脑过程发生相互联系。对有意识的意志的经验是作为一种副现象的效应而出现的，而不是一种真实的东西。韦格纳以一种休谟式的方式对这种经验提出了如下说明。
(110)

 在他看来，如果有意识的思想和意图与行动之间的关系满足了如下三个标准，我们就可以认为我们经验到了二者之间的因果关系：第一，有意识的思想和意图必须先于它们所表达的行为（优先性）；第二，它们必须与行为相一致（一致性）；第三，就我们并没有知觉到其他的要素而论，我们相信我们的思想和意图引起了我们的行动（排他性）。在这三个标准中，如果其中一个标准得不到满足，我们就不会觉得我们自己引起了行为。因此，就像休谟试图用“主观投射”的概念来说明我们对客观的因果必然性的信念一样，韦格纳也把精神因果关系理解为这样一种主观投射。

不过，有些批评者认为韦格纳得出的结论并不是决定性的，因为有关的实验或者韦格纳对它们的解释是成问题的。例如，在利伯特的实验中，他对实验结果的讨论被认为忽视了早期的有意识的意图（比如说受试者对指令的接受和后来自发地移动手指的决定）的作用。在日常心理学中，我们仍然坚定地认为，我们对我们的慎思、规划、意图和行动的有意识的经验，在我们的所作所为中经常起到了一个本质性的作用。
(111)

 然而，这个观点不仅取决于对意识的某种特定理解，而且也取决于我们能够表明如下这一点：尽管有意识的经验确实具有某种物理基础，但不论是在因果性上还是在说明上，它们都具有某种自主性——也就是说，它们在行动产生中的因果作用和说明作用至少不可能完全还原到相应的物理事件之间的因果关系，或者用后者来加以说明。当维格纳通过设想一种量子层面上的二元论的相互作用来解决测量问题时，他并没有明确地指出意识究竟是什么，而在这个问题上，那些倾向于采取维格纳的思想路线的理论家（例如彭罗斯）也语焉不详。甚至当斯塔普试图对这种相互作用提出一个具体说明时，他对这种相互作用的描述是通过假设存在着意识状态的物理关联来进行的。但是，精神的东西与物理的东西如何发生关联这一问题本身并没有得到回答，而这当然就是对二元论的一种预设。不管我们对“意识”提出什么样的具体说明，直观上说，我们觉得在这个问题上有一种“说明断裂”（explanatory gap）：要么我们无法理解为什么神经事件引起了有意识的、具有现象性质的事件，要么我们无法理解为什么神经事件会具有那种内在的现象性质。
(112)

 按照彼特·卡卢瑟斯的提议，现象意识就在于一种意向内容（intentional content），它处于一个特殊目的的短期记忆库中，以至于可以为高阶思想所存取，这样，当我们得到了一个现象意识的意向内容时，我们就有了一种主观体验。
(113)

 但是，即使这个提议被认为解决了现象意识的问题，但它留下了更多的问题，例如，为此我们就需要说明我们何以能够对一个现象意识的意向内容具有有意识的存取。换句话说，我们首先需要说明的是，对我们的精神内容的那种有意识的、内省式的存取本身是如何可能的。即使这个问题被认为已经得到解决，仍然存在着一个更严重的问题，而那个问题恰好关系到那种试图利用量子理论来解决自由意志问题的尝试。

这个麻烦的问题是这样的：按照科林·麦金的论证，即使在心灵与大脑之间确实存在着某种相互作用，但那种相互作用原则上是我们无法认识到的——那种相互作用对我们来说恰好是认知上封闭的。
(114)

 麦金的论证大致说来是这样的。为了解决心灵与大脑是如何相互作用的这一问题，我们就得首先把握心理—物理联结（psychophysical nexus）的本质，即把握意识的本质。按照克里普克的论证，精神现象的真正本质就在于它们的呈现方式。
(115)

 克里普克的笛卡儿直观就在于这一事实：对“精神事物”的内省所揭示出来的现象本身就是实在。物理主义者试图表明任何现象（appearance）总是要用“物理本体”中的某个性质或者某些性质来加以说明。按照这个思路，我们大概可以假设意识现象是由大脑中的某个具有优越地位的性质P来说明的。因此，解决心灵与大脑如何发生相互作用这一问题的关键就在于回答如下问题：性质P如何说明了心理—物理联结？但这个思路似乎产生了一种悖论。一方面，如果我们试图通过“打开”大脑来审视性质P，那么我们就无法阐明有意识的精神状态的主观特性；另一方面，如果P本身就是一个物理性质，那么，按照假设，它不是我们通过内省就可以存取的，因为内省“并不用某种可理解的方式把有意识的状态展现为一种依赖于大脑的状态”
(116)

 。由于我们的内省官能无法存取性质P，因此性质P对我们来说是认知上封闭的。由此推出，如果P本身是一个物理性质，那么它就没有办法在精神的东西和物理的东西之间建立起任何可理解的联系。

另一方面，假设内省可以被比作一种内在的知觉过程，那么内在的“知觉限制”（perceptual boundedness）或许并不意味着P对我们的理智是完全封闭的。因此，通过发现某种达到最佳说明的推理，我们大概就可以理解和阐明意识与大脑的联结。我们可以采取这种做法，是因为我们“没有强制性的理由假设需要用来说明心灵与大脑的关系的那个性质应该是原则上可知觉的”。相反，那个性质或许“本质上是思想的一个‘理论’对象，而不是感觉经验的一个理论对象”。
(117)

 按照这个建议，如果我们能够发现某种方式来概念化那个性质，那么一个物理主义的说明或许是有希望的。但是，为了使得这个建议可行，我们就得对这样一个概念的引入施加某种同质性（homogeneity）约束，因为“如果我们通过对大脑进行知觉所得到的资料并不包含把有意识的状态产生出来的任何东西，那么我们用来说明那些资料的性质也不会包含有意识的状态”。由此推出，“即使我们按照纯粹的物理资料来提出一个达到最佳说明的推理，这样一个推理不可能使我们超越单纯的物理领域，强使我们引入意识的概念”。
(118)

 这表明，如果我们试图按照纯粹的物理描述来说明意识状态的那个本质方面，那么由此得到的说明并不能把握那个方面，因为刚才提到的同质性要求具有这样一个含义：“如果P在知觉上是本体的，那么相对于以知觉为基础的说明性推理，它也是本体的。”
(119)

 因此，心灵与大脑如何发生相互作用的问题在认识论上就成为一个不可解的问题。换句话说，即使存在着某个具有优越地位的自然性质，它构成了心理—物理联结的基础，但那个性质对我们来说完全是认知上封闭的。我们的认知构造也许是进化的产物，但是，我们在认知上被构造的方式对我们能够知觉和设想世界（包括我们的大脑）的方式施加了约束。这个观点，正如麦金自己所说，意味着我们不得不对意识的本质采取一种“超验的”自然主义。不过，这种自然主义的可理解性就在于这一事实：我们并没有被设计来处于宇宙的中心，以至于我们从一开始就能俯瞰宇宙（包括我们的大脑）中所发生的一切。

麦金的论证，假若可靠的话，具有一个重要的含义，即：即使精神状态确实可以与大脑的物理上描述的状态发生相互作用，但是，对大脑中的那个发生心理—物理相互作用的环节，我们原则上是无法意识到或知觉到的。我们的有意识的精神活动在大脑中或许确实具有物理关联，而通过有意识的内省，我们大概也可以意识到我们正在进行的精神活动，但我们好像确实意识不到那些活动在大脑的量子力学层面上的操作。所以，即便正是我们的某个有意识的精神状态导致了大脑中的量子状态的坍缩，我们并没有意识地那样一个坍缩是如何发生的。实际上，要是我们已经被设计成这个样子，以至于我们不仅具有精神活动，而且还能有意识地观察和监控大脑中的每一个活动的细节（包括大脑中的量子状态的坍缩），那么我们大概将不会具有进化上的优势，因为这种观察和监控将要求我们具有无限的信息处理能力和无限的记忆能力等等。因此，我们有理由假设我们无法意识到我们自己的大脑在量子水平上的活动。

现在我们可以把这个结论运用到凯恩等人对自由意志所采取的那种探讨。冯·诺伊曼—维格纳的解释把量子状态发生相互纠缠的系统与产生波函数坍缩的系统区分开来，认为正是心灵产生了波函数的坍缩。然而，即使人类行动者在测量的最后一个阶段（即在对结果进行检测时）出现了，即使有意识的精神状态有可能确实与大脑中量子状态的坍缩有关，但我们大概不可能一般地认为心灵就是物理系统的量子状态发生坍缩的原因，因为那样做就意味着：在没有心灵出现之前，宇宙的量子状态并不坍缩。但这个观点显然是不可接受的。另一方面，如果心灵确实与物理世界的其余部分具有某种本质差别，那么我们似乎也不能通过设想一种泛灵论的观点来解释宇宙的量子状态的坍缩。实际上，一些理论家认为，我们甚至并不需要假设一个有意识的人类观察者的存在来解决测量问题。
(120)

 人类观察者何以能够观察到他们实际上所观察到的那个结果确实需要一个说明。但是，并非只有通过采纳冯·诺伊曼—维格纳的解释，我们才能回答这个问题。例如，我们可以假设：当被测量系统在一个宏观领域中被测量时，与之相耦合的测量设施可以在其微观成分上发生波函数的坍缩。实际上，按照玻尔原来的解释，测量中的核心要素不是意识，而是被测量系统与测量设施的区分。比如说，我们可以用一台计算机来进行测量，而一旦测量结果已经出现并在计算机的记忆中被储存下来时，观察者就可以读到那些结果。但是，在观察者对结果进行检测之前，他大概不知道坍缩是否发生或者是在何时发生的。退一步说，即使一个坍缩事件碰巧是因为观察者采取了一个观察行为而发生的，其原因有可能不是观察者进行观察的意图，而是观察行为本身，因为这样一个行为是可以具有一个特定的物理实现的。观察者当然可以自由地选择在何时采取一个观察行为，或者用什么物理手段来实现一个观察行为，因此就使得测量结果取决于观察者的自由选择。但是，我们显然不能就此认为，正是这样一个有意识的意图通过某种超距作用使得一个坍缩事件发生。因此，一些理论家已经论证说，量子力学的新概念的引入与心灵—物体（或者身体）的问题毫无关系。
(121)

 如果这是正确的，那么，当斯塔普等人根据经典力学和量子力学的差异对这个问题提出的一种主观主义论证时，他们的论证也不可能被用来支持某种不相容论的自由意志概念。

当然，必须承认，就有意识的精神状态与大脑中的坍缩事件的关系而论，问题确实变得有点复杂。假设有意识的精神状态是由某种神经生理机制来实现的，这样一个机制可以与大脑中的某个物理状态系统发生耦合，从而导致了某个叠加态的坍缩。进一步，假设这样一个坍缩事件对应于行动者的某个决定或选择。那么，按照凯恩的模型，这样一个决定或选择在如下意义上是自由的：它确实是由大脑中的某些先前状态所引起的，但不是由那些状态所决定的。然而，我们显然没有意识到一个坍缩事件的发生。因此，一个坍缩事件如何“对应于”行动者的一个有意识的决定或选择是不清楚的。如果我们并不打算采取一种泛灵论的或者泛心理主义的观点，那么一个坍缩事件本身大概不是一个有意识的事件，因此它如何“对应于”一个有意识的事件（例如一个有意识的决定或选择）本身就变得很神秘。另一方面，假设一个坍缩事件不是直接“对应于”一个有意识的精神状态，而是以某种方式产生或者引起了一个有意识的精神状态，那么，给出麦金的论证，这种因果产生也是一件很神秘的事情。更麻烦的是，如果一个有意识的精神状态确实是由一个坍缩事件引起的，那么其中所涉及的因果过程要么是决定论的，要么是非决定论的。如果这种过程是决定论的，结果所得到的精神状态就不会满足意志自由论者对自由意志的要求；如果这种过程本身是非决定论的，那么，按照凯恩的模型，我们就需要设想另一个有意识的精神状态来“干预”这样一个过程，以便通过某种耦合从各个可能的叠加态中产生某个坍缩事件，但这样一来，我们就陷入了无穷后退。在心灵与大脑的那种假设的相互作用中，用所谓的“量子芝诺效应”来说明一个确定的状态如何从一个非决定论的演化过程中产生出来大概是不合适的，因为这样做预设了行动者自己能够意识到这样一个过程的演化。换句话说，除非行动者自己已经意识到他的某个有意识的精神状态尚未通过耦合产生一个确定的状态，否则他就不会通过连续的有意识的努力来“固定住”某个已经存在的确定状态，或者把某个新的确定状态产生出来。正如前面所说，要是我们已经被设计来对大脑活动的每一个细节都具有有意识的关注，我们大概就不会具有进化上的优势。我们只是被进化来对外在世界（包括我们自己的身体）中的事态、对我们自己的有意识的精神活动具有意识。人类意识的这种特性对我们的幸存来说可能是必要的，因为我们的幸存取决于我们对外在世界的认识和理解，而我们对自己的有意识的精神活动的反思性的意识（reflective awareness），在我们对自己的行为的规划和调节中，显然具有重要的作用。然而，即便我们对大脑的内部活动有所意识，这种意识到底具有什么作用是不清楚的。

现在我们可以更明确地看到，为什么冯·诺伊曼—维格纳的解释其实并不符合一个意志自由论的自由意志概念。意志自由论者假设一个自由选择是没有被预先决定的选择。但为了使得这样一个概念变得可理解，他们就必须把这种选择理解为没有被预先决定的有意识的自由选择。在凯恩的模型中，这个假设应该是很明显的，因为他一直强调所谓的“终极责任”概念。不管我们如何具体地理解意识的概念，说一个行动者是“有意识的”，至少是在说他能够以某种方式觉察到他的心理状态的内容以及那些状态之间的心理联系，并且通过这种高阶的觉察对其心理活动进行监控。例如，当我处于一个有意识的欲望状态时，我能够觉察到那个状态的强度和内容，并按照我的评价标准来决定是否要满足那个欲望。对于我们人类来说，能够对自己的有意识的精神状态及其内容具有这种高阶的存取确实是一个进化优势，因为我们可以据此来规划和调整我们的行为。更明确地说，对一个行动者来说，如果在他的具有充分复杂性的操作系统中，存在着这样一个子系统，它能够对整个操作系统的很大一部分实施监控，并且与之发生相互作用，那么我们就可以说这个行动者是有意识的。于是，按照冯·诺伊曼—维格纳的解释框架，我们就可以合理地假设：只有当这样一个子系统对一个操作系统的那些已经与一个叠加态发生纠缠的部分实施监控，并且与后者发生相互作用时，被诺齐克称为“决策坍缩”或者被凯恩称为“触发事件”的那样一个事件才会发生。然而，按照冯·诺伊曼—维格纳的解释框架，对于这样一个坍缩过程的那些非决定论的部分，行动者必然是没有意识的，因为坍缩在他做出一个决定之前就发生了，而在这样一个坍缩事件发生之后，系统又按照薛定谔方程连续演化。在大脑的非决定论的演化过程中，如果说行动者能够意识到大脑内部发生的任何事情，那么他最有可能意识到的就是这样一个坍缩事件的发生。然而，这恰好就是行动者没有意识到的东西。当然，凯恩的理论有些不同，因为他假设一个坍缩事件“对应于”一个决定或选择。但是，按照我们前面的论述，这个观点在逻辑上是成问题的。

意志自由论者认为，只有当世界的物理演化不是决定论的时候，自由意志才是可能的。洛伊尔的论证已经表明，如果我们把量子力学所揭示出来的那种非决定论理解为客观的非决定论，那么意志自由论者所设想的那种自由意志是不可能的。于是，如果一个意志自由论者试图利用量子理论来解决自由意志问题，那么他就只能采纳冯·诺伊曼—维格纳的解释框架。但是，如果上述论证是可靠的，这个解释框架也没有使得意志自由论的自由意志变得可理解。因此，对量子理论的一切解释似乎都不符合这样一个自由意志的概念。


十一　合理性、或然性因果关系与对比说明

以上我们已经表明，非决定论的自由意志理论面临很多困难，现在我们可以来考察这种理论所面临的一个最严重的问题。不管我们如何理解行动的说明，比如说，是把它理解为一种因果说明还是理解为一种理由说明，我们都需要假设：用来说明一个行动的那些东西应该以一种可理解的方式说明它的发生，也应该说明行动者为什么履行这个行动而不是那个行动，为什么在此时此地履行这个行动而不是在彼时彼地履行这个行动。只有回答了这些问题，我们才能充分说明和理解一个行动的发生。不管我们如何理解自由行动的可能性，自由的行动，作为一种特殊的行动，也必须满足这个说明要求。相容论的理论很容易说明和满足这个要求。比如说，假设一个行动是由行动者的有关精神状态（某个动机状态以及有关的信念）引起或决定的，那么我们（或者行动者自己）就可以利用那些特定的精神状态来说明他为什么采取这个行动而不是那个行动，为什么在此时此地而不是在彼时彼地采取行动。即使罗伯特·凯恩明确地承认和接受了这个要求，但我们很难看到他对“自我形成的行动”所提出的说明如何能够合理地满足这个要求。满足这个要求似乎成为一切意志自由论的自由意志理论所面临的一个普遍困难。实际上，在凯恩的早期著作中，他似乎明确地认识到了这一困难：

既然过去的一切情景（包括行动者的整个心理历史）都是相同的，这样，如果一个行动者要么做出一个选择，要么做出其他的选择，那么，在按照行动者的心理历史（包括先前的性格、动机和慎思）来提出的说明中，好像就没有什么东西能够说明一个结果而不是另一个结果的实际发生，也就是说，说明他为什么做出了这个选择而不是另一个选择，反之亦然。……尽管心理历史是同样的，但结果却是不同的。……我不可能理解的是，既然导致我选择A的一切先前的慎思都是相同的，既然我采用了同样的信息，考虑了同样的后果，做出了同样的评价等等，我如何可能已经合理地选择采取别的行动，我如何可能已经合理地选择B。
(122)



在这里，问题并不在于行动者是否能够在两个具有同样分量的选项之间进行选择，而是在于：按照意志自由论者的预设，直到行动者最终做出一个选择的那个时刻为止，他的一切心理历史和心理活动都是相同的，既然如此，如果实际的慎思应该导致他选择A，或者使他倾向于选择A，但他却突然间选择了B，那么他做出这样的选择何以是合理的？这个问题显得特别紧迫，因为我们对选择的合理性通常采取了一种直观的理解，被表述为如下的“理性说明原则”：

（PRE）对一个行动者的慎思过程R的引用，理性地说明了选择C，只有当C相对于R的几率大于非C相对于R的几率。

换句话说，一个选择是合理的，只有当行动者通过慎思决定做出一个选择的理由强于他不做出那个选择的理由。比如说，在是否要继续吸烟这个问题上，假设我做出了一番慎思，在这种情况下，如果我最终决定戒烟，那必定是因为：经过一番思考，我发现戒烟的理由强于继续吸烟的理由。按照深思熟虑的理由来选择和行动就是我们的实践合理性的一个重要标志。在这个例子中，如果我一方面明确地认识到了戒烟的理由强于吸烟的理由，另一方面又因为意志软弱而抵抗不了继续吸烟的诱惑，那么我的行为就是不合理的或者非理性的。所以，一个选择的合理性必定在某种意义上正比于做出那个选择的理由或证据的强度。

现在，如果我们把这个思想应用到意志自由论者的情形，我们就会发现，他们对“选择”的说明无法合理地满足这个原则。正如前面所说，意志自由论试图通过诉诸一种内在经验的现象学来支持他们的观点。
(123)

 这一点在凯恩后来的著作中得到了最明确的体现。按照他的观点，内在冲突的存在就意味着一个行动者的选择是没有被决定的：直到他做出一个选择为止，他以往的全部心理历史和心理活动并不足以决定一个选择。因此，如果他确实最终做出了一个选择，那就表明他的选择必定是以一种非决定论的方式发生的。在这种情形中，为了说明行动者何以能够最终“做出”了一个选择，凯恩诉诸了这样一种观点：在大脑的微观层面上发生的量子不确定性，加上混沌动力学的放大效应，就使得行动者最终得到了一个确定的选择。然而，甚至在这个“科学的”层面上，凯恩的说明也是有问题的。如果行动者在有意识的精神层面上（也就是说，在他的慎思过程中）本身就处于不确定的状态，不能通过诉诸进一步的信息、利用进一步的反思和评价来消除不确定性，那么不确定性大概也不是按照凯恩所设想的那种方式来消除的。如果选择完全取决于在那个微观层面上发生的神经事件以及有关的神经生理活动，我们何以被认为要对它们所导致的行为负责？

另一方面，如果在大脑的微观层面上发生的事件和活动本来就有产生某个特定结果的倾向，正如凯恩似乎承认的那样，那么，既然那个经过放大的稳定效应是行动者能够意识到的，因为这种意识被认为就是行动者最终做出一个选择的原因
(124)

 ，那么否认行动者能够意识到那种倾向（或者产生那个倾向的基础）就是不合理的。所以，我们至少可以说，正是在这个微观层面上发生的事情产生了某些差别，使得行动者“打破”了他原来所处的那种相持不下的平衡状态。实际上，我们有理由认为，做出一个特定选择的那种倾向是在某些新的刺激下被诱发出来的，例如行动者自己对某些新的信息或思想的接受，或者他的动机状态的改变。因为，如果精神状态确实对应于大脑中的神经生理状态，并且以某种方式“附生在”后者之上，那么，假若相应的神经生理状态没有发生变化，精神状态也不可能发生任何变化。当然，凯恩可以说，正是某些不确定的量子效应使得神经生理状态发生了变化，因而使得相应的精神状态发生了变化，所以就最终导致行动者做出了一个选择。但这个回答给凯恩的观点制造了三个难题。第一，如果那些量子效应确实使得某些神经生理状态发生变化，因而使得相应的精神状态发生变化，那么，就那些量子效应在某种意义上仍然“属于”行动者而论，凯恩就不能说，直到行动者最终做出选择的那个时刻为止，他以往的一切心理历史和心理活动都是同样的。因为，如果精神状态与神经生理状态之间确实存在着这种对应和附生关系，那么后者的变化就已经导致前者发生变化，不管前一种变化是由所谓的“量子效应”引起的，还是由行动者对新的信息的接受或者他的进一步的反思和评价引起的。第二，如果凯恩否认后面这种可能性，认为行动者最终做出的选择是由量子效应引起的（尽管经过了混沌过程的放大），那么，既然他已经否认行动者是通过有意识的慎思做出选择的，他就必须承认行动者最终得到的选择是随机的或偶然的，因为单纯的量子效应是以一种非决定论的方式发生的。第三，如果为了说明那种选择不是随机的或偶然的，凯恩必须假设已经有一些行动者能够控制的倾向重要地影响了量子效应发生的方式，那么他就必须承认量子效应至多只是起到了一种触发作用，正如在有意识的精神层面上，行动者对原来意想不到的可能性的接受和考虑可以使他改变慎思的方向。实际上，在我看来，如果一个内在冲突根本上得到了解决，那么它是用后面那种方式得到解决的。至少从日常的道德心理的角度来看，没有合理的理由认为内在冲突是通过大脑中不确定的量子效应来解决的——我们的自由能动性不可能出现在那个层面上。

意志自由论者认为，具有自由意志意味着：当行动者必须在两个互不相容的行动历程（他不可能同时采纳的行动历程）之间进行选择时，每个行动历程都具有这一特点——它是行动者能够或者有能力实现的历程。
(125)

 这个说法具有两个含义。第一，直到行动者最终做出选择的那个时刻为止，他没有理由相信一个选择比另一个选择更好或者更有价值，因为，要是他已经能够做出这种对比判断，他就不会认为那两个行动历程是“互不相容的”。其次，如果他确实最终做出了一个选择，那么他的选择在如下意义上是自由的：直到他最终做出选择的那个时刻为止，他的选择不是由他的一切先前的理由、动机和慎思过程决定的。
(126)

 换句话说，直到那个选择被最终做出的那个时刻为止，它在如下意义上是没有被决定的：至少存在着这样一个可能世界，在那个可能世界中，直到行动者最终做出选择的那个时刻为止，所有的因果历史和有关的自然规律（包括行动者自己的心理历史和有关的心理规律）都与现实世界完全一样，但是，当他在现实世界中选择A时，他在那个可能世界中并不选择A，而是做出某个其他的选择。
(127)

 这样，意志自由论者就给我们留下了一个问题，即：在那个假想的可能世界中，行动者是如何做出选择的？意志自由论者认为，在这两个世界中，直到行动者做出选择的那个时刻为止，所有的东西都是同样的。既然如此，如何理解“行动者在那个可能世界中做出了一个不同的选择”这件事情？如果没有被决定的事件就是非决定论的事件，那么意志自由论者当然可以利用非决定论的事件的出现来说明行动者为什么在现实世界中选择A，而在那个可能世界中则做出了另外的选择。然而，如果前面的论证是可靠的，那么意志自由论者还没有成功地表明：由非决定论的事件引起或诱发的行为，是行动者能够控制并在道德上负责任的行为。

在所谓“内在冲突”的情形中，按照凯恩的说法，如果行动者最终确实达到了一个决定，那么那个决定是通过一种意志挣扎的过程而达到的。既然如此，我们就没有理由认为这样一个决定的做出与行动者原来具有的一切理由和动机、与他所进行的慎思毫无关系。因为，如果意志是为了得到一个确定的结果而挣扎，那么那种挣扎就不可能是一种没有根据、毫无导向的挣扎。凯恩至多只能说，那些理由、动机和慎思仅仅使行动者倾向于做出某个选择，但并不必然决定他做出那个选择；此外，在“内在冲突”的情形中，两种选择的倾向都是同样的，因此，为了打破平衡，在行动者那里就需要出现某些额外的要素。然而，按照我们在前面提出的论证，那些额外的要素不可能是大脑中随机地出现的量子事件，而是来自行动者在慎思过程中发现的新信息、由此产生的新思想以及他所做出的进一步的反思和评价。我已经表明相容论者实际上能够对此提出一个说明。不过，为了维护不相容论者的论证前提，我们不妨假设真正自由的行动或选择要求那种没有被决定的可能性的出现，然后看看这个假设加上某种其他的东西是否有助于意志自由论者解决控制问题。为此，我们可以对那种与自由行动和自由选择有关的控制提出如下理解：

（CP）当一个行动者按照自由意志来行动时，他的行动是由某个东西因果地引起的，那个东西必须满足两个条件：第一，它自身不是由行动者无法控制的东西因果地产生的；第二，它以这样一种方式与行动者相联系，以至于正是因为它引起了行动者行动，行动者才决定了他所履行的行动。

（CP）并不否认一个自由的行动可以是被因果地产生的，但它强调这样一个行动的原因以及有关的因果过程必须是行动者能够控制的，进一步，行动被认为是由最接近的原因引起的，而这样一个原因对行动者的因果影响使得行动者决定采取一个行动。为了进一步探究（CP）的含义，设想我们所生活的世界在某种意义上或者某种程度上是非决定论的，因此，当行动者行动的时候，就会存在着几个不同的行动历程，每个这样的行动历程在如下意义上是“自然地可能的”：在任何指定时刻，某个事件E在我们的世界中发生，当且仅当至少存在着这样一个可能世界，到那个时刻为止，那个世界与我们的世界具有同样的自然规律和因果历史，而在那个世界中，E在那个指定时刻发生。在这里，非决定论的预设旨在表明：当一个事件发生的时候，它是按照一种或然性的因果关系发生的，而不是按照一种决定论的因果关系发生的；因此，给出到目前为止所发生的一切事件，一个事件就可以按照某个客观几率发生，而且，不管现在发生什么，那个事件是由过去的事件引起的；但是，既然过去的事件并不因果地必然化那个事件，某个其他事件就可能已经发生，在这种情况下，过去的事件可能就会引起某个其他事件发生；在这个意义上，行动者决定采取哪个行动至少不是被完全决定的。当然，每当行动者已经决定采取一个行动的时候，他就不会采取其他“自然地可能的”行动。另一方面，直到行动者切实履行某个行动的那个时刻为止，他将履行那个行动的可能性仍然是不确定的。但是，每当他履行一个行动的时候，他就行使了一种行动者因果性：他所引起的是一件复杂的事情，即“他按照某些经过权衡的理由来行动”这件事情，而不是一个一般而论的行动。在这个意义上，行动者据说就“控制”了自己的行动。“自由就在于一种没有被决定的自我决定”是意志自由论的一个传统主张。刚才描述的这种理论仍然是一种类型的意志自由论，但它试图把这个主张与如下事实（一个被认为是不可否认的事实）调和起来：人类是自然界的因果秩序的一个部分，所有涉及人类的事件都是由早期的事件因果地产生的。
(128)

 这个理论承认了一个普遍的事件因果性论点，因此可以被看做是一种“适度的”意志自由论。现在的问题是：这个理论真的解决了困扰一切意志自由论者的控制和运气问题吗？

作为一种意志自由论的理论，这个理论是“适度的”，因为它试图在维护普遍的事件因果性论点的同时又解决控制问题。不过，为了允许“真正开放”的可供取舍的行动历程，这个理论仍然引入了非决定论。因此，就像其他的意志自由论理论一样，它是否可以被合理地接受，就取决于它是否能够在非决定论的预设下解决控制问题。按照意志自由论者的说法，一个自由的选择是一个没有被先前的事件因果地决定的选择。这个说法通常被解释为：给出任何两个世界w1
 和w2
 ，直到行动者最终做出选择的那个时刻为止，那两个世界的因果历史和自然规律（包括行动者到那个时刻为止的心理历史和有关的心理规律）都是严格相同的，但行动者在w1
 中选择A，而在w2
 中则选择了与A不同的B。我们通常觉得，在这种情况下，如果行动者既可以选择A又可以不选择A，那么，要么他的选择是随机的或任意的，要么他的选择是不合理的。或者，在相容论的理论框架中，要是他已经能够打破他原来所处的平衡状态，我们就可以说，通过进一步的慎思，他发现了一些进一步的理由和考虑，而正是那些新的理由和考虑使他打破了平衡。不管怎样，为了理解行动者在这种情况下做出的选择，我们（或者行动者自己）就需要提供一个可合理接受的对比说明：为什么他最终决定选择A而不是选择B？凯恩确实意识到意志自由论者需要回答这个问题。但是，他所提供的回答，正如我们已经看到的，并不足以合理地解决控制问题。托马斯·内格尔论证说，自由选择所要求的那种合理说明不是因果说明，而是按照辩护性的理由和目的来给出的“意向说明”。但这个观点本身并没有解决这个问题。如果行动者选择A和不选择A的理由具有同样的分量，而且在某种意义上是不可通约的，如果他最终确实做出了一个选择，那么那个选择是如何做出的仍然是一件不可理解的事情。内格尔说：

在某个问题上，例如在是否要接受一项工作的问题上，当某个人做出一个自主的选择，而问题的两方面都存在理由时，通过指出他接受那项工作的理由，我们应该能够说明他的行为。但是，如果他拒绝接受那项工作，通过提到另一方面的理由，我们同样能够说明他的行为——他可能是出于那些其他的理由而拒绝那项工作：这就是自主性的本质主张。即使一个选择比另一个选择显得更加合理，这个主张同样适用。糟糕的理由也是理由。
(129)



这就是说，即使行动者选择A和不选择A的理由具有同样的分量，而且在某种意义上是不可通约的，但只要他已经做出了其中的一个选择，我们就可以利用他做出那个选择的理由来说明他为什么做出了那个选择。但是，内格尔提到的那种意向说明并不是对比性的：它以一种非对比的方式说明了每一个选择，但并没有说明为什么做出一个选择比做出另一个选择更加合理（或者更不合理）。内格尔强调说，要求这样一种对比说明与意志自由论的自由是不一致的，因为这种自由就在于：在两方面的理由都具有同样分量的情况下做出选择，或者甚至在有理由的情况下不按照理由来选择。然而，如果一个意志自由论者想要解决控制问题和运气问题，他就不可能接受内格尔的说法。凯恩暗示说，就意志自由论的自由选择而论，一种非因果的对比说明是可以得到的。具体地说，在他看来，我们可以用两种可供取舍的方式来描述作为选择行为的那个事件：要么把它描述为一个认知事件（行动者逐渐相信某些理由是更好的理由），要么把它描述为一个意动事件（有意地终止意志寻求那些理由的努力）。
(130)

 但前一种方式显然是相容论者处理这个问题的方式，而仅仅用“意志的挣扎”来说明一个选择行为仍然是不够的，除非凯恩已经补充了一个合理的行动者因果关系理论。但他实际上并不想采取这种做法，因为他的目的就是要通过攻击行动者因果关系理论来发展他自己的理论，即一种非决定论的事件因果关系理论。
(131)

 而且，凯恩强调说，即使意志的努力可以最终得到一个选择，但那种努力必须仍然是不确定的。这样，凯恩就否认我们能够对选择提出一种对比的因果说明，因为他认为，只有当一个选择是被因果地决定的时候，对比的因果说明才是可得到的。也就是说，只有在决定论的情形中我们才能提出一种对比的因果说明。所以，当他最终对一个选择的做出提出一个非决定论的因果说明时，他就排除了对比说明的可能性。

因此，对于“适度的”意志自由论者来说，现在的问题是：在非决定论的预设下，我们是否能够对选择提出一种对比的因果说明，而且这种说明成功地解决了运气和控制问题？为了探究这个问题，我们必须对这种说明的本质有一些必要的了解。对比的因果说明的基本思想来自密尔的差异法——一种被采用来发现原因的方法：当我们在某种情形中发现某个结果出现，而在第二种类似的情形中发现那个结果并不出现时，我们就可以利用这个方法推断说，在第一种情形中有一个原因（或许加上其他的背景原因）导致那个结果发生，而在第二种情形中那个原因并没有出现。
(132)

 一般来说，为了说明为什么正是事件P发生而不是事件Q发生，我们可以引用在P和非Q之间的一个因果差异，认为在P发生的情形中，存在着某个与P具有因果相关性的事件，另一方面，在非Q的实际历史中，则没有这样一个事件出现。在日常生活和科学研究中，我们经常使用这种对比说明的方法。例如，假设艾丽丝受到了杆状菌的感染，在用某种合适的抗生素来治疗后，她幸存下来，而约翰受到了同样的感染，但没有接受这样的治疗，结果就死了。于是，我们就可以用“艾丽丝接受了这种治疗”来说明他们两人在结果上的差别。即使艾丽丝服用这种抗生素并不必然使她幸存下来，但只要她最终幸存下来，我们至少就可以说，这种抗生素是使她幸存下来的一个原因。因此，通过这样一种对比说明，我们就可以解释为什么一个非决定论的过程产生了一个结果，而没有产生它可能已经产生的另一个结果。

即使对比说明在日常生活和科学研究中已经被广泛接受，但对比的因果关系和因果说明的本质则成为一个颇受争议的问题。按照笔者的理解，这个争论涉及两个主要问题。首先，因果关系经常被认为是一种二元关系而不是一种对比关系：我们经常说“c引起e”，而不说“c而非C引起e而非E”。密尔的差异法确实有助于我们发现某个事件发生的原因，也有助于我们用一种对比的方式来说明为什么正是某个事件A实际上发生，而不是另一个事件B实际上发生。但是，在认知层面上，这种对比说明确实并不表明原因本身是对比性的。实际上，即使一个事件因为缺乏某个必要的原因而没有发生，但是，一旦它已经发生了，我们还是可以把因果关系分析为一种二元关系。对比分析只是有助于我们揭示和阐明一个事件发生的因果必要条件（或许加上充分条件）。
(133)

 其次，假设我们的世界至少在微观层面上是非决定论的，也就是说，在这个层面上，一个事件发生与否不是由任何先前的条件来决定的。让我们把这种事件称为“偶然事件”，并对它提出如下理解：

（CE）一个事件E是偶然的，当且仅当E是现实的（实际上已经发生），而且，在它发生之前的每一个时刻，它有某个机会不发生；或者，当且仅当E是非现实的（实际上没有发生），而且，在它没有发生之前的每一个时刻，它有某个机会发生。

现在，微观层面上的偶然性至少可以通过三个途径产生宏观层面上的偶然性：第一，一个过程（例如抛一枚硬币）的宏观结果可以取决于内在于那个过程的微观事件；第二，一个过程的宏观结果，因为敏感于外在于那个过程的微观事件，因此可以变成偶然的；第三，一个过程的宏观结果，因为某些微观事件（例如部分地构成那个过程的某些不稳定的原子，它们可以被划分为内在的或者外在的）的偶然性，因此可以变成偶然的。
(134)

 所以，一旦我们假设世界在微观层面上是非决定论的，那么世界在宏观层面上也可以变成非决定论的。现在的问题是：如果一个偶然事件确实发生了，那么它是如何发生的？大卫·刘易斯认为这个问题有一个两难困境。一方面，既然微观层面上的事件能够影响宏观层面上的事件，因此，如果我们假设宏观层面上的事件是可以阐明的，那么我们就不能假设宏观层面上的事件是不可阐明的。另一方面，我们不能假设偶然事件是可阐明的，因为说一个偶然事件的发生是可阐明的，就是说存在着为什么一个偶然事件发生而不是另外一个偶然事件发生的理由，但是，为了这样做，我们就得修改我们对偶然性的本质的理解，但刘易斯认为这种修改是不可接受的。当然，刘易斯并不否认我们可以说明一个偶然事件的发生，比如说，通过把导致那个事件发生的那个非决定论的事件序列列举出来。他只是否认我们能够用一种对比的方式说明为什么正是这个偶然事件发生而不是那个偶然事件发生，或者为什么这个偶然事件在此时此地发生而不是在彼时彼地发生。

为了理解刘易斯的观点，我们不妨提出这样一个说明。一个偶然事件只是这样一个事件：直到它发生的那个时刻为止，它不是被任何先前的事件因果地必然化的。可以设想的是，一个偶然事件的发生具有一个大于0、小于1的几率，它最终是否实际上发生取决于某些同样是偶然的因果事件，那些事件既可以提高它发生的几率，又可以降低它发生的几率。如果那些其他的偶然事件处于与这个事件同样的状况，也就是说，其中任何一个事件的发生与否取决于其他本质上是同样的事件
(135)

 ，那么一个单一的偶然事件的发生与否就是一件不可预测的事情。所以，即使我们能够对一个偶然事件的实际发生给出某些说明，但我们好像不能对它提出一个对比说明，因为提出一个对比说明意味着要去说明它为什么没有发生，或者为什么正是某个其他的偶然事件发生。刘易斯自己提出了一个论证，试图表明为什么我们不能对偶然事件提出一种对比说明。
(136)

 这个论证有两个前提。第一个前提说的是：为了提出一个对比说明，我们就必须知道把实际的因果历史与其反事实的取舍分辨开来的特点。在这里，实际的因果历史就是一个实际上发生的事件的历史，而其反事实的取舍就是我们用来进行对比的那个实际上没有发生的事件的因果历史。第二个前提说的是：对于一个已经实际上发生的偶然结果来说，它的实际的因果历史并非根本上不同于另一个结果要是已经发生就会具有的因果历史（尽管是一个没有得到实现的因果历史）。这个前提表明，在偶然事件的情形中，第一个要求是得不到满足的。给出对“对比说明”的理解，我们很容易接受第一个前提，因为要是我们并不知道事件Q究竟是因为缺乏什么因果前提而没有发生，我们就不可能对“为什么P发生而Q没有发生”提出一个有意义的说明。为了说明第二个前提，我们就需要回到刘易斯对“反事实的因果历史”和“反事实的依赖性”的具体理解。这不是我们目前能够做的工作。但是，给出我们对微观层面上的偶然事件的直观理解，笔者认为第二个前提仍然是可以接受的，因为在微观层面上，既然每一个偶然事件都与其他的偶然事件处于同样的状况，也就是说，每一个这样的事件发生与否都以一种非决定论的方式取决于其他事件发生与否，那么它们的反事实的因果历史本质上就是同样的。
(137)



然而，有些理论家并不接受这个观点。
(138)

 对比说明在决定论的情形中显然是可能的并且是说明上有意义的。因此，当刘易斯和其他一些理论家论证说，我们不可能对非决定论的结果提供一个对比说明时，他们似乎是在假设对比说明蕴涵或者要求决定论。为了探究这个争论及其对我们目前的问题的含义，我们必须对非决定论的说明模型有一些基本的了解。对非决定论说明的各种论述都采纳了一个共同的核心思想，即：给出一个因素A和一个偶然事件E，如果A在决定E所产生的几率中起到了一个不可排除的作用，那么我们就可以认为A在说明上相关于E。当然，在如何理解这个思想上理论家们有不同的说法。刘易斯认为，A必须是E所产生的一个原因，而在非决定论的因果关系中，如果一个事件提高了一个非决定论的结果发生的几率，那么它就可以被看做是那个结果的一个原因。具体地说，按照刘易斯的观点：

（1）一个事件c引起一个事件e，当且仅当存在着一系列具有因果依赖性的事件，它们把e与c联系起来。

（2）一个事件E因果上依赖于一个事件C，当且仅当存在着两个实数x和y，以至于：第一，要是C发生了，E发生的几率就等于x；第二，要是C没有发生，E发生的几率就等于y；第三，x大于y。
(139)



这样，给出一个事件E的合适的背景条件B，我们就可以说，事件A在说明上相关于事件E，如果在A出现的情况下E所发生的几率，不等于在A没有出现的情况下E所发生的几率，即P（E|A＆B）≠P（E|B）。这样我们就得到了对“对比说明”的一种理解：如果P（E|（A＆B）＆（E∨F））≠P（E|B＆（E∨F），那么我们就可以说A在说明上相关于E而不是F。就这个模型而论，有两件事情值得我们注意。第一，按照这个观点，A在说明上相关于E并不要求A总是提高E所发生的几率，它也可以降低E所发生的几率。第二，当我们把A引用为E的说明上相关的要素时，我们是在说，A在这种情形中实际上已经出现，而且，当它出现的时候，它是那种能够与E的发生与否具有关联的东西。

现在的问题是：在非决定论的情形中，对比说明是否是可能的和实际上可理解的？假设有一个电子接近一个屏障，它有0.9的几率被反射回来，有0.1的几率穿过屏障。通过描述实验条件以及引用有关的统计规律，我们就可以说，它被反射回来，是因为它以某种特定的方式撞击屏障，是因为在那些条件下那个结果出现的几率已经以一种有规律的方式被决定，比如说，在那些条件下，在10次实验中，这样一个电子有9次被反射回来。刘易斯认为，我们能够说明为什么这个电子被反射回来，但不能说明它为什么被反射回来而不是穿过了屏障。他持有这个观点，是因为他认为，为了提出一个对比说明，我们就必须追问这样一个问题：导致那个电子穿过屏障的实际的因果历史，将如何不同于要是它已经被反射回来而不是穿过屏障时它所具有的因果历史？然而，在非决定论的情形中，实际的因果历史与这两个结果都是相容的，因此，在实际的因果历史与其反事实的取舍之间就没有差别，于是我们也就无法正确地回答这个问题：为什么那个电子会反射回来而不是穿过了屏障？另一方面，为了提出一个对比说明，我们就必须发现把实际的因果历史与其反事实的取舍区分开来的特点。不过，刘易斯的这一说法本身是有歧义的，可以有两种解释：第一，这种差别是一种内在差别，体现在导致实际结果和导致那个反事实的结果的事件中；第二，这种差别是在导致每个结果的原因上的差别，也就是说，对于一个已经实际上发生的结果和那个实际上没有发生、但有可能已经发生的结果来说，在它们之间是有原因上的差别的。在第一种解释下，如果导致那个实际结果的事件与导致那个反事实的结果的事件并没有任何内在差别，那么刘易斯的论证就得到了维护。然而，如果导致这两个结果的原因实际上是不同的，那么刘易斯的论证就不成立。换句话说，在上述例子中，如果那个电子以0.9的几率被反射回来，以0.1的几率穿过屏障，那么，当它确实穿过屏障时，导致这个结果的原因不同于导致前一个结果的原因，比如说，存在着某个事件降低了那个电子被反射回来的几率。

然而，笔者并不认为这个论证成功地反驳了刘易斯的观点。即便我们采取上面提到的第二种解释，我们仍然可以注意到，如果已经存在着某个事件，它降低了一个电子在指定的实验条件和背景条件下被反射回来的几率，那么那个电子当然就不会被反射回来。在这种情况下，它有可能穿过屏障，也有可能被那个屏障所吸收。我们不妨假设它确实穿过了屏障。在这种情况下，被反射回来这件事情就不属于那个电子的实际历史的一部分。我们确实可以这样来说明它为什么穿过了屏障：它穿过了屏障，是因为存在着一个事件，后者降低了它被反射回来（或者被吸收）的几率，并以某种方式妨碍了那些使它被反射回来的事件的实际发生，或者至少削弱了其中某些事件的实际发生。在这种说明中，如果我们觉得有一种对比的意味，那只是因为我们已经做出了这一假设：在指定的实验条件和背景条件下，这个电子通常是要被反射回来的。换句话说，这种说明好像是对比性的，只是因为我们已经做出了这样一个说明预设。如果我们并未发现这个电子被反射回来，而是发现它穿过了屏障，那么我们就必须寻求另外的原因来说明这一事实，比如说，经过研究，我们发现原来设定的实验条件或背景条件（或者二者）已经以某种方式发生了变化。
(140)

 因此，正是那些另外的原因以及有关的背景条件说明了这个电子为什么穿过了屏障。但是，在这种情况下，既然被反射回来这件事情已经不是这个电子的实际的因果历史的一部分，我们就不能说我们所发现的那些其他原因以一种对比的方式说明了它为什么穿过了屏障而不是被反射回来。我们具有一种对比说明的感觉，只是因为我们已经假设，在某些指定的条件下，那个电子通常要被反射回来。但是，一旦实际的结果是那个电子穿过了屏障，原来被假设要发挥作用的那些因果要素实际上并没有发挥作用。换句话说，在那些因果要素中，至少有一些要素丧失了它们原来具有的正常的因果有效性，因此，在对穿过屏障这一事件的说明中，它们就不再是真正具有因果关联的要素，至少不是在因果上具有某种决定作用的要素。当然，我并不否认对比说明有助于我们理解为什么正是一个事件发生而不是另一个事件发生。笔者要强调的是，在非决定论的事件中，一个事件的实际发生就是由它的实际的因果历史来决定的，在本体论的层面上，并不存在使它不发生或者使得另一个事件发生的对比原因。换句话说，在根本的意义上，对一个非决定论事件的发生的说明不是对比性的：如果它确实发生了，那么我们就可以按照它所发生的实际条件和实际因果历史来说明它的发生；如果它实际上没有发生，那么我们大概无法说明它为什么没有发生，尽管在某些指定的条件下我们可以谈论它不发生的几率。正如刘易斯所说，除非我们已经修改我们对“偶然性”的日常理解，否则我们就不可能对一个非决定论的结果提出一个对比说明。

非决定论的因果关系是一个格外复杂的问题，在这里我并不想要全面论述这个问题。
(141)

 我的目的是要表明意志自由论者是否能够按照对比说明的概念对他们所设想的那种自由意志提出一个可理解的说明。我相信以上论述对于完成这项任务来说已经足够了。正如我们已经看到的，行动的理性说明原则对非决定论的自由意志概念提出了一个挑战：在非决定论的条件下，如果意志自由论者无法合理地说明为什么行动者决定做一件事情而不是另一件事情，那么行动者最终做出的选择要么是任意的或随机的，要么是根本上无法阐明的。为了回答这一挑战，意志自由论者必须表明他们能够对非决定论的选择行为提出一个对比说明。现在，笔者的忧虑是：即使意志自由论者能够提供这样的说明，但为了满足理性说明的要求，这种说明将不得不是决定论的，正如所有的对比说明实际上都必须是决定论的一样。

在对比分析的情形中，只有当某个原因确实存在，并因为背景条件的不同而产生差别时，我们才能对两种对比的情形提出一个有意义的对比说明。一个原因是否能够产生了某个特定的结果，当然取决于某些因果上相关的背景条件是否已经得到满足。这一点是直观上明显的，并不需要另加说明。不过，我们需要注意的是，在非决定论的情形中，一个作为原因的事件是否实际上出现是不确定的，取决于一些因果相关的事件是否提高了它实际上发生的几率。所以，我们应该把两个问题区分开来。一个问题是，一个非决定论事件的发生是不确定的；另一个问题是，一旦这个事件已经发生，它必定是以一种决定论的方式发生的。或然性的概念只适用于一个非决定论的事件在某些指定的条件下会发生的几率，但并不适用于一个已经实际上发生的事件。换句话说，所有已经实际上发生的事件，必定是以一种决定论的方式发生的，更确切地说，使它发生的那些因果上相关的事件，必定是以一种决定论的方式引起它发生的，尽管在一个非决定论的事件尚未发生之前，它是否发生仍然是一件不确定的事情。为了不致引起误解，我们或许可以这样来阐明这个说法。一方面，所有决定论的事件当然是以决定论的方式发生的。另一方面，一个非决定论的事件，在还没有实际上发生之前，它的发生只是具有一定的几率。与决定论的情形不同，这样一个事件是否会实际上发生，并不仅仅取决于某些其他的决定论事件，而且还取决于那些同样是非决定论的事件——实际上，这就是一个非决定论的事件的含义所在。如果一些非决定论的事件碰巧提高了那个事件发生的几率，比如说通过“强化”它以某种方式运动或出现的倾向，那么那个事件大概就会发生。因此，当它发生的时候，它是这样发生的：它的发生受到了那些事件的因果决定，与决定论的事件不同的是，直到它实际上发生的那个时刻为止，哪些事件将使得它发生这件事情可能仍然是不确定的。在我看来，正是由于这个缘故，我们大概不知道一个非决定论的事件为什么没有发生。对于一个已经发生的非决定论的事件，我们确实可以说它为什么不以另外一种方式发生。但是，这种对比说明并不是对一个根本上没有发生的非决定论事件的说明。在非决定论的情形中，对比说明至多适用于一个具有两种倾向发生的非决定论事件。

所以，说一个非决定论事件的实际结果是非决定论的，并不等于说，一旦这个事件已经用某种方式实际上发生，它的发生不是被决定的。要是我们认为这样一个事件的发生并不是被决定的，我们大概就无法理解它为什么会发生。我们至多只能说，一个非决定论的事件会产生什么样的实际结果这件事情本身是不确定的，但这并不等于说一个实际结果的产生不是被决定的。凯恩试图通过诉诸量子力学类比来说明自由意志的做法确实是令人误解的。不过，他正确地观察到，某些非决定论的事件可以通过混沌过程而使它们的影响得到“放大”，因此就可以使得这样一个事件以一种决定论的方式发生。但是，为了使得这样一个事件实际上发生，它就必须具有与那种放大效应相耦合的倾向。在这个意义上，我们确实可以说，某些非决定论的事件及其相互作用只是具有某种“触发”效应，使得这样一个倾向逐渐变得确定。如果这个解释是正确的，那么，要是一个行动者还不具备与这种触发性事件相耦合的倾向，他就不可能已经做出一个选择。因此，在凯恩的“内在冲突”的情形中，一旦我们对选择采取了这样一种倾向论的解释，那么我们就无须严格按照他的模型来说明为什么行动者最终做出了这个选择而不是那个选择，即使他在这个模型中所使用的量子力学类比仍然具有一些启发性。

这样，一旦我们把这两个问题区分开来，我们就可以看到，意志自由论者对非决定论的诉诸实际上是立足于一个幻觉。按照意志自由论的假设，如果两个行动者具有同样的因果历史和同样的精神状态，进行了同样的慎思活动，但其中一个行动者选择A，而另一个行动者则不选择A。直观上说，我们很想知道究竟是什么东西说明了选择行为上的这种差别。如前所述，假设一个行动者处于凯恩所说的“内在冲突”的情形，在这种情况下，如果他最终选择A，我们就可以按照他选择A的理由对他的决定提出一个说明，类似地，如果他最终选择B，我们也可以按照他选择B的理由对他的决定提出一个说明，但意志自由论者不能做的事情是对他选择A而不是选择B（反之亦然）提出一个对比说明。如果意志自由论者回答说，他最终决定选择A，是因为他逐渐相信他做出那个选择的理由是最好的理由，那么我们就可以继续追问为什么他相信这一点。相容论者很容易回答这个问题，因为相容论者可以说，经过进一步的反思和思考，他逐渐发现了一些新的理由来支持他对A的选择，而对立的选择则没有得到相应理由的支持，于是那些新的理由加上他原来的理由就决定了他选择A。但意志自由论者不可能接受这个回答。因此，假设他们回答说，行动者逐渐相信他有最好的理由选择A这件事情本身就是他所选择的，因此在某种意义上是没有被决定的，那么他们的回答就陷入循环。另一方面，如果意志自由论者试图对选择A而不是选择B提出一个对比说明，那么，按照我们对对比说明的理解，必定存在着一个因果相关的要素，它在A和B之间产生了一个差别。具体地说，假设到某个时刻为止，不论行动者是选择A还是选择B，他做出每个选择的理由对他来说都具有同样的分量，而且在某种意义上是不可通约的，那么，如果在那个时刻之后他做出了一个选择，并认为他不是任意地或随机地做出那个选择的，那必定是因为：经过进一步的思考和反思，他发现了一些新的理由，后者打破了他原来在选择上的平衡状态。以上提出的论证，假若可靠的话，已经表明对比的因果说明在非决定论的情形中是不可得到的。即使我们假设在没有做进一步的慎思之前，行动者确实处于一种不确定的状态，但是，既然那种状态不能使他得出一个理性选择，我们就很想知道：如果在某个时刻之后他逐渐做出了一个选择，并认为他的选择不是任意的或随机的，那么在那个时刻之后、直到他做出那个选择为止，他是否一直处于一种非决定论的状态？

说一个选择在某个时刻是因果上不确定的就是说：直到那个时刻为止，行动者是否做出那个选择并不是由先前的条件完全决定的。在“是选择A还是选择B”这种事情上，我们之所以经常处于不确定的状态，主要是因为我们还没有发现支持任何一个选择的决定性理由。正如以前多次提到的，笔者本人并不赞成把这种决策上的不确定性等同于一种本体论意义上的因果非决定论，因为二者至少在一个方面是不相似的。在前一种情形中，我们至少可以通过慎思来消除这种不确定性，也就是说，这种不确定性可以归因于某些认知上和（或者）动机上的因素，而且，在还没有发现有更好的理由来支持一个选择的情况下，如果我们就贸然做出一个选择，我们的选择大概就是非理性的。在后一种情形中，一个非决定论的事件是否发生，取决于某些我们甚至在原则上无法预测的本体论条件，也就是说，这样一个事件发生与否，可能与我们在认知能力上的限制没有本质的联系。实际上，大概正是因为这一缘故，我们不可能对一个非决定论的事件提出一个对比说明：对于一个非决定论的事件来说，如果它实际上并没有发生，那么我们大概就不知道它为什么没有发生。相比较，我们不可能对决策上的不确定性提出这样的描述。在是选择A还是选择B这个问题上，即使我处于一种平衡状态，但我知道双方面的理由，我大概也知道：如果我处于某个不同的状况，如果我的动机状态发生了变化，如果我能够精确地预测其中任何一个选择的后果，如果我得到了一些新的信息或者具有了一些不同的考虑，那么我就会做出某个选择。所以，在这种情况下，我是否能够做出一个选择，实际上取决于某些我能够理性地加以考虑、并可以用一种虚拟的方式来慎思的东西。我在此时此地不能做出选择，只是因为我目前的理由和考虑不能打破这样一个平衡，或者不能以一种决定性的方式使我决定做出某个选择。但这并不意味着我将不能通过慎思理性地做出一个选择，除非我已经完全放弃了任何努力。

进一步，正如“适度的”意志自由论者乐于承认的，有两个主要的背景原则制约着我们对选择的理性说明。
(142)

 首先，每一个精神健全的人类行动者都有一个强烈和持久的倾向要理性地选择，即按照他的理由来判断某个选择是否是最好的，因此强烈地倾向于按照支持一个选择的理由来进行选择。其次，每一个人类行动者倾向于按照与一个选择相关、在动机上最强的理由来进行选择。换句话说，不管一个行动者用来选择的最强的理由是辩护性的还是动机性的，当他按照这样一个理由来选择时，他的选择就是合理的。当然，不论是在这两种理由之间，还是在每种理由的内部，都有可能存在冲突，而在冲突暂时无法消解时，行动者就在决策上处于不确定的状态。在这种情况下，要是他贸然做出选择，他的选择一般来说将是任意的，在这种情况下，他所做出的选择是否能够得到辩护将取决于某些未来的事实。不过，在这种情况下，一个理性的行动者一般来说是不会立即就做出一个选择的，或者，即使他不得不做出一个选择，他会有一种无可奈何的感觉。在后面这种情况下做出的选择并不使他觉得自由，除非我们在这里把“自由”理解为一种“无关痛痒的自由”（liberty of indifference），即一种对他来说可有可无的自由。因此，为了在这种情况下做出一个理性选择，行动者就必须等待一个能够产生因果差别的因素出现，以便打破平衡。当然，这种“等待”不一定是消极的，例如，通过进一步的反思和思考，或者通过与外部世界发生进一步的相互作用，他或许能够发现这样一个因素。比如说，在前面提到的玛丽的例子中，玛丽一开始觉得自己很难做出一个选择，是因为两方面的考虑对她来说都具有同样的分量；不过，如果她进一步了解到受伤者是她的一个好朋友的亲属，或者甚至就是她要去面谈的那家公司的一个部门经理，那么，这些背景信息加上她的某些考虑，可能就会让她做出把受伤者送往医院的决定。所以，在理性选择的情形中，我们没有理由假设决策上的不确定性是通过一种非决定论的过程来消除的。实际上，正如我们在前面已经论证的，消极地等待在大脑中发生的那种量子效应来“解决”内在冲突只是贬低了我们的理性能动性的价值。

到目前为止，笔者还没有否认我们可以（或者应该）对理性选择提出一种对比说明，我也相信，为了理解一个行动者为什么选择A而不是选择B，我们确实需要提出这样一种说明。然而，如果我的论证是可靠的，那么，在本体论上的非决定论的情形中，对比说明似乎是不可得到的，因此通过诉诸那种非决定论来解决自由意志问题的试图似乎就不能满足这个重要的说明要求。实际上，在我看来，某些意志自由论者似乎已经把不确定性条件下的决策问题与本体论上的因果非决定论混淆起来，因此就产生了一种幻觉，认为当自由选择要求一种对比说明时，这种说明必定是在因果非决定论的情形中出现的。确实，为了使得一个能够产生因果差别的因素出现，以便打破选择上的平衡状态，行动者就必须发现某些新的可能性。但我们并不需要假设那种可能性只能在非决定论的条件下出现。因为在理性选择的情形中，如果对比说明本身就是一种形式的意向说明，那么能够提供一个对比说明的东西，就只能是行动者在进一步的慎思过程中发现的理由和考虑。通过诉诸那些理由和考虑，行动者或许就能消除他原来在决策上的不确定性。当然，那些理由和考虑是否出现可能是一件不确定的事情，但是，一旦它们出现了，决策就变成了一个决定论的过程；另一方面，如果它们没有出现，那么行动者就仍然处于原来的不确定状态。因此，在理性选择的情形中，对非决定论的诉诸完全是无缘无故的。实际上，正如前面已经表明的，不管意志自由论者把非决定论放到什么地方，他们似乎都无法解决控制和运气问题。就像在对比说明的情形中一样，即便他们确实解决了那个问题，他们所提供的解决方案实际上只是一种经过伪装的相容论。

【注释】




(1)
 在拙作的《理解道德责任》（即将出版）中，笔者将详细讨论这个问题。


(2)
 笔者不是这个领域的专家，因此没有能力对量子力学提出自己的解释和评论。以下对量子力学的解释的介绍和讨论部分受益于《斯坦福哲学百科全书》（电子版）中的有关条目以及在有关注释中所指出的文献。


(3)
 事实上，按照费曼的说法，这个实验揭示了量子力学的根本奥秘，因为他认为这个实验所显示出来的现象绝对无法用经典物理学的方式来说明。参见Richard P.Feynman,The Character of Physical Law（Cambridge,MA：MIT Press,1967）,chapter 6。


(4)
 在这里，说“测量是相互排斥的”就是说，我们可以对实在提出不同的描述，而适合于把一种描述下的实在显现出来的实验安排，就排除了它在另一种描述下的显现。


(5)
 David Z.Albert,Quantum Mechanics and Experience（Cambridge,MA：Harvard University Press,1992）,p.89.


(6)
 有大量的文献处理这个问题，例如：James T.Cushing and Ernan McMullin（eds.）,Philosophical Consequences of Quantum Theory：Reflections on Bell's Theorem（Indiana：University of Notre Dame Press,1989）；Max Jammer,The Philosophy of Quantum Mechanics（New York：John Wiley＆Sons,1974）,chapter 5；Karl Popper,Quantum Theory and the Schism in Physics（London：Routledge,1982）；M.Redhead,Incompleteness,Nonlocality and Realism（Oxford：Clarendon,1987）。


(7)
 John von Neumann,Mathematical Foundations of Quantum Mechanics（Trans.Robert T.Geyer,Princeton：Princeton University Press,1955）.


(8)
 对冯·诺伊曼解释的这一表述取自Henry Krips,“Measurement in Quantum Theory”,Stanford Online Encyclopedia of Philosophy（http://plato.stanford.edu/entries/qt-measurement/）。


(9)
 例如，参见J.M.Jauch,Foundations of Quantum Mechanics（Reading,MA：Addison-Wesley,1968）,pp.185ff。


(10)
 参见Michael Lockwood,Mind,Brain and the Quantum：The Compound“I”（Oxford：Blackwell,1989）,pp.196ff。


(11)
 之所以把前面那个状态称为“僵尸”状态，是因为猫在那个状态的死活是不确定的。


(12)
 Eugene Wigner（1961）,“Remarks on the Mind-Body Problem”,reprinted in J.A.Wheeler and W.H.Zurek（eds.）,Quantum Theory and Measurement（Princeton：Princeton University Press,1983）,pp.168-181.


(13)
 Eugene Wigner（1961）,“Remarks on the Mind-Body Problem”,reprinted in J.A.Wheeler and W.H.Zurek（eds.）,Quantum Theory and Measurement（Princeton：Princeton University Press,1983）,pp.168-181,quoted on p.169.


(14)
 当然，在维格纳的论证中，他并没有证明这个主张。


(15)
 当然，某些宗教哲学家或者具有宗教倾向的科学家可能会欢迎这个结论，因为他们可以就此论证说，冯·诺伊曼和维格纳对量子力学的解释表明，宇宙是由一个有心灵的上帝创造出来的。对这个观点的一些有趣讨论，参见Paul Davies,The Mind of God（New York：Simon＆Schuster Publisher,1992）；Robert J.Russe ll,Nancy Murphy and C.J.Isham（eds.）,Quantum Cosmology and the Laws of Nature：Scientifc Perspectives on Divine Action（Vatican：Vatican Observatory,1999）。


(16)
 G.C.Ghirardi,A.Rimini and T.Weber（1986）,“Unifled Dynamics for Microscopic and Macroscopic System”,Physical Review D 34：470-491.


(17)
 参见Philip Pearle（1989）,“Combining Stochastic Dynamical State- Vector Reduction with Spontaneous Localization”,Physical Review A 39：2277-89；对GRW的第一个问题的哲学批评,参见David Albert and Barry Loewer（1990）,“wanted Dead or Alive：Two Attempts to Solve Schr[image: img57]
 inger's Paradox”,in A.Fine,M.Forbes and L.Wessels（eds.）,Proceedings of the Philosophy of Science Association 1990（MI：East Lansing）,i.277-285。


(18)
 这个解释是在上个世纪50年代由惠勒和埃弗雷特等人提出来的。一些相关的讨论，参见David Albert and Barry Loewer（1988）,“Interpreting the Many World Interpretation”,Synthese 77：195-213；Jeffrey A.Barrett,The Quantum Mechanics of Minds and Worlds（Oxford：Oxford University Press,1999）；J.N.Butterfield（2001）,“Some Worlds of Quantum Theory”,in R.Russell et al.（eds.）,Quantum Physics and Divine Action（Vatican Observatory Publications）；B.De Wittand N.Graham（eds.）,The Many World Interpretation of Quantum Mechanics（Princeton：Princeton University Press,1973）。


(19)
 参见B.S.M.DeWitt（1970）,“Quantum Mechanics and Reality”,Physics Today 23（9）：20-35。


(20)
 参见S.Saunders（1995）,“Time,Quantum Mechanics,and Decoherence”,Synthese 102：235-266；对多重世界理论中的“世界”概念的更专门的说明，参见David wallace（2001）,“Worlds in the Everett Interpretation”,in Studies in the History and Philosophy of Modern Physics。


(21)
 例如，参见D.Deutsch（1999）,“Quantum Theory of Probability and Decision”,Proceedings of the Royal Society of Londoa A 456：1759-1774；D.Page（2002）,“Mindless Sensationalism：a Quantum Framework for Consciousness”,in Q.Smith and A.Jokic（eds.）,Consciousness：New Philosophical Essays（Oxford：Oxford University Press）；P.Saunders（1998）,“Time,Quantum Mechanics and Probability”,Synthese 114：373-404；P.Tappenden（2000）,“Identity and Probability in Everett's Universe”,British Journal for the Philosophy of Science 51：99-114。


(22)
 对这个思想有很多有趣的阐述，例如，Paul Davies,The Accidental Universe（New York：Cambridge University Press,1982）；Paul Davies,The Mind of God（New York：Simon Schuster Publisher,1992）。


(23)
 P.A.M.Dirac,The Principles of Quantum Mechanics（4th
 edn.Oxford：Clarendon Press,1958）,p.36.


(24)
 参见W.Pauli（1971）,“Letter to Born,31 March”,in M.Born（ed.）,The Born-Einstein Letters（New York：walker,1971）,pp.221-225。


(25)
 John von Neumann（1955）,Mathematical Foundations of Quantum Mechanics,pp.418-419 .


(26)
 John von Neumann（1955）,Mathematical Foundations of Quantum Mechanics,p.420.


(27)
 Ibid.,pp.420-421.


(28)
 如果过程2应用于P+M，而过程1应用于P+M和O之间的相互作用，那么过程2就可以应用于P和M+O之间的相互作用。


(29)
 详细的说明,参见H.Everett（1973）,“The Theory of the Universal waye Function”,in B.S.DeWitt and N.Graham（eds.）,The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics（Princeton：Princeton University Press,1973）,pp.3-140。


(30)
 以下我将主要介绍和讨论亨利·斯塔普的观点，因为不论是对这种二元论的相互作用论的物理基础，还是对有关的哲学含义，他都提出了最系统的阐述。参见Henry Stapp,Mind,Matter and Quantum Mechanics（second edition,New York：Springer,2004）；Henry Stapp,Mindful Universe（2006,available in http://www-physics.ibl.gov/～stapp/MUA.pdf）。其他持有类似立场的作者包括：David Hodgson,The Mind Matters：Consciousness and Choice in a Quantum World（Oxford：Clarendon Press,1991）；Michael Lockwood（1989）,Mind,Brain and the Quantum；Roger Penrose,The Emperor's New Mind（New York：Oxford University Press,1989）；R Penrose,Shadows of the Mind（New York：Oxford University Press,1991）。


(31)
 对这个学说的详细讨论,参见D.Giulini,et al（eds.）,Decoherence and the Appearance of a Classical World in Quantum Theory（New York：Springer,1996）。


(32)
 Niels Bohr,Atomic Physics and Human Knowledge（New York：Wiley,1958）,p.73.


(33)
 不过，正如亨利·斯塔普所承认的，这并不排除我们可以发现某个“更加深刻”的理论，以便最终为这样一个选择提供一个因果说明。笔者将在下面讨论这一点。


(34)
 参见A.No[image: img58]
 and E.Thompson（2004）,“Are There Neural Correlates of Consciousness”,Journal of Consciousness Studies 11：3-28。


(35)
 参见F.Beck and J.Eccles（1992）,“Quantum Aspects of Brain Activity and the Role of Consciousness”,Proceedings of the National Academy of Sciences of the USA,89：11257-11361；F.Beck（2001）,“Quantum Brain Dynamics and Consciousness”,in P.van Loocke（ed.）,The Physical Nature of Consciousness（Amster dam：Benjamins）,pp.83-116。


(36)
 参见R.Penrose（1989）,The Emperor's New Mind；S.R.Hameroff and R.Penrose（1996）,“Conscious Events as Orchestrated Spacetime Selection”,Journal of Consciousness Studies 3（1）：36-53。


(37)
 例如，参见M.Tegmark（2000）,“Importance of Quantum Decoherence in Brain Processes”,Physical Review E 61：4194-4206。


(38)
 在哲学上对彭罗斯的观点的公开拒斥，参见R.Grush and P.S.Churchland（1995）,“Gaps in Penrose's Toilings”,Journal of Consciousness Studies 2（1）：10-29。


(39)
 罗杰·彭罗斯等：《宇宙、量子和 人脑》，北京 ：中国对外翻译出版公司1998年，第92页。


(40)
 实际上，彭罗斯自己就曾经提出过一个“玩具宇宙”的例子，在那个例子中，时间演化的每个阶段都取决于是否一个平面能够被一个先前的形状（由先前的时间阶段所决定）平铺上去，这样一个宇宙的发展是不可能用算法来计算的，但它将是决定论的。不过，彭罗斯仍然相信我们对自由意志的感觉与某种更高级的不可计算性问题有关，尽管他对此并没有给出任何论证。参见罗杰·彭罗斯等：《宇宙、量子和人脑》，第109—116页。


(41)
 简单地说，达到最佳说明的推理（inference to the best explanation）是这样一种推理：如果假设某个不可观察的实体（或者某个理论实体）的存在能够对已经得到的观察资料提供最佳的说明，那么设定那个实体或者断言它的存在就是合理的。


(42)
 对这个问题以及有关问题的一个详细分析，参见David Charlmers,The Conscious Mind（New York：Oxford University Press,1996）。


(43)
 Williams James（1892）,“Psychology：The Briefer Course”,in William James：Writings 1879-1899（New York：Library of America）.


(44)
 Alfred N.Whitehead,Process and Reality：An Essay in Cosmology（New York：Harper＆Brothers,1929）.


(45)
 这种效应之所以具有这个名称，是因为它有点类似于芝诺就时间和运动提出的悖论。对这种效应的首次发现，参见B.Misraand E.C.G.Sudarshan（1977）,“The Zeno's Paradox in Quantum Theory”,Journal of Mathematical Physics 18：756-763；对这种效应的详细阐述，参见A.Sudbery,Quantum Mechanics and the Particles of Nature（Cambridge：Cambridge University Press,1986）。


(46)
 对这个观点的一些进一步的说明，参见J.M.Schwartz,H.P.Stapp and M.Beauregard（2005）,“Quantum Physicsin Neuroscience and Psychology：A Neurophysical Model of Mind-Brain Interaction”,Philosophical Transactions of the Royal Society。


(47)
 例如，参见H.P.Stapp（1993）,Mind,Matter and Quantum Mechanics,chapter 4。


(48)
 对前面这两点的一些详细说明，参见Thomas Nagel,The View from Nowhere（New York：Oxford University Press,1986）。


(49)
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 实际上，其他一些理论家认同了刘易斯的这一观点：我们可以对一个非决定论的事件的发生提出一个非对比的说明，但不是一个对比的说明。例如,参见B.Glymour（1998）,“Contrastive,Non-Probabilistic Statistical Explanation”,Philosophy of Science 65：448-471；W.C.Salmon,Scientifc Explanation and the Causal Structure of the World（Princeton：Princet on University Press,1984）。


(138)
 例如,参见Christopher Hitchcoke（1999）,“Contrastive Explanation and the Demons of Determinism”,British Journal of Philosophy of Science 50：585-612。


(139)
 参见David Lewis（1986）,“Causal Explanation”,and“Chancy Causation”,in Lewis,Philosophical Papers,Vol.2,pp.214-40,175-84；也见David Lewis,“Causation as Influence”,reprinted in John Collins and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counter factuals（Cambridge,MA：MIT Press,2004）,pp.75-106。


(140)
 希契科克实际上提供了这样一种例子。参见Christopher Hitchcoke（1993）,“A Generalized Probabilistic Theory of Causal Relevance”,Syntheses 97：335-364；Christopher Hitchcoke（1996）,“Farewell to Binary Causation”,Canadian Journal of Philosophy 26：267-282；对这种例子及其含义的反驳,参见Igal Kvart,“Causation：Probabilistic and Counterfactual Analyses”,in John Collins and L.A.Paul（eds.）,Causation and Counterfactuals,especially pp.363-364。


(141)
 对非决定论的因果关系的一些最近讨论,参见Phil Dowe and Paul Noordhof（eds.）,Cause and Chance：Causation in an Indeterministic World（London：Routledge 2004）。


(142)
 参见Randolph Clarke（1996）,“Contrastive Rational Explanation of Free Choice”,pp.196ff。


第八章　行动、自由与能动性

一 行动、原因和理由说明

二 行动者因果关系与自由能动性

三 行动者因果关系与运气问题

四 行动者因果性、基于理由的说明与积极控制

五 一种“经过整合”的观点

六 能力、倾向与自由

七 结论

在前一章当中，我们已经看到，那些试图按照事件因果关系来说明自由意志的意志自由论者面临一个普遍问题：他们所提出的论述不可能恰当地处理两个密切相关的问题——控制问题和运气问题。如果自由行动（或者至少那种与道德责任密切相关的自由行动）要求行动者能够对行动实施某种程度的控制，那么对纯粹随机事件的诉诸就只能使行动者受制于运气的支配。假设我们认为，为了在道德上对一个决定负责，在做出那个决定的过程中，行动者必须行使某种恰当的控制，那么这种自由意志理论要么切断了自由行动与道德责任的传统联系，要么无法合理地阐明道德责任所要求的那种自由行动。在罗伯特·凯恩提出的那种非决定论的事件因果关系理论中，这个问题显得尤其紧迫。凯恩提出这种理论，部分原因就在于他意识到行动者因果关系理论是不恰当的，因为后者不能满足他所提出的说明条件。行动者因果关系理论家强调说，我们不能对行动者为什么选择A而不是选择B提出任何进一步的说明，因为为了提出这样一个说明，我们就必须把行动者与他作为原因而引起一个行动的因果关系还原为事件之间的因果关系。然而，在行动者因果关系理论家看来，这种还原是不可取的：一个非决定论的事件似乎确实带来了新的可能性，但是，一旦行动者把他的决定或选择托付给这样一个事件，他也就因此丧失了对决定或选择的控制。这样，尽管行动者因果关系理论家似乎以一种约定的方式解决了控制问题，但他们的理论无法满足凯恩所提出的说明要求，于是就使得做出选择变成一件任意的或者随机的事情。另一方面，为了在非决定论的预设下满足说明要求，凯恩假设行动者是通过大脑中的量子不确定性加上混沌放大效应来做出选择的。但这个设想不可能合理地解决控制问题。实际上，凯恩所设想的那种机制无异于通过在行动者的大脑中安装一个随机的操纵装置来做出选择。因此，在后一种情形中，如果我们认为行动者不应该对其选择和行动负责，那么在前一种情形中也是如此。由此可见，意志自由论的自由意志理论似乎面临一个难以解决的困境。

然而，一些理论家仍然对行动者因果关系理论情有独钟，试图通过设想一种“调和方案”来摆脱这个困境。这种方案是一种调和方案，因为它试图把普遍的事件因果关系论点与行动者因果关系的概念调和起来。正如我们即将看到的，行动者因果关系理论面临一个最严重的问题，即：它不能说明一个行动为什么在它所发生的那个时刻发生，而不是在一个早期的或晚期的时刻发生，或者行动者为什么在此时此地选择A而不是选择B。这些理论家暗示说，为了解决这个问题，我们必须假设某些先前事件的发生是行动者引起某个事件的一个必要条件，而那些先前的事件是非决定论的。这个提议包含了三个基本思想：第一，事件因果关系是非决定论的，因此就允许行动者具有“真正开放”的可能性；第二，正是非决定论事件的存在满足了凯恩的说明要求：行动者在哪个时刻采取行动，做出什么选择，取决于哪些相关的非决定论事件出现了；第三，行动者可以自由地决定要引起哪个行动或者采取哪个决定。前面两个思想表达了这些理论家对普遍的事件因果关系论点的承诺，第三个思想表达了他们对“行动者因果关系”这个思想的承诺。然而，这种调和方案也不是没有问题的。比如说，我们可以问：如果正是某些先前的事件以一种非决定论的方式使得行动者按照某些理由来引起某个事件（比如说一个选择或决定），那么，即便行动者作为原因引起一个事件不是一件完全随机的事情，但它也不是完全取决于行动者。当然，这些理论家强调说，行动者是按照某些理由来决定引起一个事件的。
(1)

 但是，按照这一观点，行动者具有什么理由本身是一件不确定的事情：直到他最终做出一个选择的那个时刻为止，在具有什么理由这件事情上，他仍然处于一种不确定的状态。这些理论家假设，行动者具有一种因果能力，而正是因为具有了这种能力，行动者就可以使一种非决定论的倾向（按照某些理由来引起某个事件的倾向）变得有效。但是，假若行动者自己并不确信有关的理由已经是决定性的，他按照那些理由来引起某个事件这件事情就很难说是合理的或者是可理解的。

不过，即便行动者因果关系理论作为解决自由意志问题的一个策略并不成功，但我们还是可以在这种理论中发现一些隐含的合理思想。这种理论包含了一些合理的要素，是因为与前面讨论的理论不同，它把关注的焦点放在我们对能动性的某种理解上。本章的一个主要目的就是要把那些思想揭示出来，并试图进一步表明它们可以在一个相容论的框架中得到处理和说明。为此，我们以下的工作将分为三步。首先，我将批判性地考察行动者因果关系理论的核心思想及其形而上学基础。
(2)

 其次，在这个基础上，笔者将进一步探究这些理论家如何试图解决控制问题和运气问题，并试图表明他们的努力要么并不成功，要么陷入了某种不一致性。在我看来，如果一个理论家试图通过诉诸行动者因果关系的概念来解决自由意志问题，那么他首先就得回答三个问题：第一，为什么我们需要用那个概念来说明自由行动和自由选择？第二，如果确实存在着一种行动者因果关系，那么这种因果关系如何得到理解？它所存在的本体论条件是否能够合理地得到满足？第三，对那个概念的诉诸是否确实成功地解决了控制问题和运气问题？最终，按照笔者对行动者因果关系理论的批判性考察，并结合前面的讨论，本章将试图对自由意志提出一种倾向论的说明，并表明这种说明一方面维护了我们对自由意志的直观认识，另一方面又较好地解决了控制问题和运气问题。


一　行动、原因和理由说明

为了正确地理解和恰当地评价行动者因果关系理论，我们首先需要在哲学上对行动有一个基本的理解。这个哲学领域有两个核心问题：什么是行动以及如何说明一个行动。第一个问题又涉及两个进一步的问题：首先，行动，作为一种特殊的事件，如何与其他类型的事件区分开来？其次，如何对行动进行个体化？第二个问题则关系到如何理解、说明和辩护一个行动。这两个问题是密切相关的，不过，在这里笔者主要关注第二个问题。
(3)



行动的概念并不难理解。假设在我打瞌睡的时候有一个人偷偷用锤子轻轻敲击我的膝盖，那么由于某种生理反射，我的腿就会产生一种运动。在这种情形中，我身体的那个特定部分的运动显然不是我有意要履行的一个行为，而且在某种意义上也不是我能够有意识地控制的。一般来说，我们并不把这种由单纯的生理原因所导致的身体行为称为行动。相比较，假设我刚在课堂上听老师讲授了这种条件反射行为，想要亲自感受一下，于是我就用锤子轻轻敲击我的膝盖，那么我的意图以及随后引起的那个身体运动就构成了一个行动。所以，一个意图的存在就构成了一个行动的本质要素，通过诉诸这样一个意图，我们就可以说明一个行动。一般来说，如果行动者确实履行了一个行动，那么那个行动是由他所具有的某个意图引起的。不过，为了说明一个行动是如何产生的，我们就需要理解一个行动的意图是如何形成的。按照行动的因果理论
(4)

 ，对于一个行动者来说，一个行动的理由是由他的一个动机状态（例如一个欲望）和一个认知状态（例如一个信念）构成的，而这样一个理由就引起了一个行动的意图；进一步，如果行动者把那个意图看做是决定性的
(5)

 ，那么，一般来说，那个意图就会引起一个行动。例如，假设我想要呼吸新鲜空气，也相信打开窗户就可以让一些新鲜空气进来，那么那个欲望加上那个信念就使我产生了打开窗户的意图，后者接着引起我打开窗户。按照戴维森的观点，如果一个行动者具有指向某个目的或目标的一个原态度（pro-attitude），也相信通过采取某个行动，他就可以促进那个目的或目标，那么我们就可以说他有一个理由履行那个行动。需要指出的是，对戴维森来说，原态度不仅包含我们一般所说的欲望、需要、本能和激励，而且也包括各种各样的道德观点、审美原则、经济成见、公共目标和个人目标这样的东西——总之，包含了一切对我们来说具有动机影响的东西。
(6)

 人类行动经常是出于理由来进行的意向性活动，但因果理论家很容易说明按照一个理由来行动是怎么回事。按照这个理论，信念、欲望和意图这样的精神状态在行动的产生中起到了因果的说明作用。因此，如果我们能够具体地说明它们是如何起到这种作用的，那么我们就可以对人类行动提出一个自然主义的说明。

然而，尽管行动的因果理论得到了广泛的接受，但它并不是这个领域中唯一的观点。其他理论家已经对这种理论提出了两个主要挑战。其中一个挑战直接针对戴维森的这一观点：按照理由对行动的说明是一种因果说明。我们在第五章中已经看到了这个挑战的一些理论根据，它们在根本上涉及精神状态与物理状态之间的关系问题。另一个挑战关系到所谓“异常的因果链”问题。为了探究行动者因果关系理论的动机，我们就需要理解和处理这些挑战。因为为了提出和发展一个行动者因果关系理论，这个理论的倡导者就得首先表明为什么因果理论不可能充分说明一个行动的发生。在第五章中我们已经初步回答了第一个挑战，所以在这里我们将不对它提出任何进一步的处理，而是把注意力集中到第二个挑战，因为行动者因果关系理论部分地是在这个挑战的鼓舞下发展起来的。
(7)

 笔者的论述将分为两个部分：首先将对这个挑战提出一些回应，以便捍卫行动的因果理论
(8)

 ，然后对行动的非因果理论提出一些必要的分析和评论。

我们所要讨论的是这样一个问题：在某些心理状态下产生的行动是否确实是一个意向行动？有些理论家论证说，不管我们认为什么样的心理状态对于“这样一个行动是一个意向行动”来说是充分和必要的，我们总是可以描述这样一些情形，在那些情形中，那些有利的心理前提和行动者最终做出的行动之间的联系是一种异常的因果联系，因此那个行动并不是意向的。
(9)

 这个问题被认为对行动的因果理论提出了一个挑战，因为按照这种理论，有关的心理状态（例如一个欲望和一个信念的恰当组合）以一种独立的方式直接产生了一个意图，而后者在有利的条件下（比如说在没有其他冲突意图的情况下）就会引起一个行动。所以，按照这种理论，这样一个行动就应该是一个意向行动。现在，如果我们发现来自某些心理状态的行动并不是一个意向行动，那么那就表明：要么行动的因果理论是错误的，要么心理状态本身并不足以使得一个行动成为一个意向行动。因果理论的批评者就此认为，行动者最终做出的一个行动是否是一个意向行动，并不取决于一般而论的心理状态，而是在于行动者对某种能力的积极行使。因此，行动的因果理论并没有对人类行动提出一个充分的说明。

正如我们在第五章第八节中提到的，通常有两种类型的例子被用来说明因果异常现象，二者都旨在表明行动的因果理论是错误的或者是不充分的。一种例子怀疑先前的精神状态和最终的身体运动之间有相对直接的联系，另一种例子集中于意向行动的行为后果，试图表明行动的因果理论无法说明行动及其后果之间的联系。因果说明是否必须被归结在传统的覆盖律模型之下是一个有争议的问题，涉及我们对因果关系的本质的理解。不过，在前面的讨论中，我们已经论证说，因果关系应该被处理为一种相对于语境而论的关系。进一步，如果我们接受了单称因果陈述在认识论上的优先性，我们就可以认为先前的精神状态和最终的身体运动之间的关系确实是一种因果关系。不过，在处理按照因果异常现象对因果理论提出的挑战之前，我们可以方便地考察一下卡尔·吉莱特为了维护一种不相容论的自由行动理论而对因果理论提出的一个反驳。
(10)

 吉莱特注意到，有些理论家可能会对不相容论提出这样一个反驳：
(11)



（1）不相容论意味着一个行动不可能同时既是自由的又是被世界的某个先前状态决定的。

（2）如果一个行动不是被世界的某个先前状态决定的，那么它就没有按照其先前条件来给出的说明。

（3）但是，一些自由行动确实具有这种说明。

（4）因此，不相容论是错误的。

在这个论证中，第一个前提其实就是对不相容论的定义，而在吉莱特看来，第三个前提“显然是不容置疑的”。因此，为了反驳这个论证，他就得表明第二个前提是错误的。相容论者倾向于认为，行动者能够负责的行动，或者他能够行使有效控制的行动，必须是能够按照先前的因果条件来说明的行动。但是，吉莱特认为这个主张是不正确的，因为存在着所谓“自发的行动”，即那种不是由任何先前的动机所产生的行动。为了论证这一观点，吉莱特首先否认如下说法：只有当自然规律对一件事情提供了保证的时候，按照理由对一个行动提出的说明才是真的，而那件事情就是，行动者履行那个行动的理由，加上其他有关的环境因素，是与那个有待于说明的行动相伴随的。这个说法的实际含义是：对事件的一切说明都必须是规律制约的：如果在有待说明的事件与用来进行说明的因素之间并不存在某种有规律的联系，那么那些因素就没有对那个事件提供说明。然而，即便我们承认对一个行动的理由说明并不要求一种有规律的联系，也就是说，并不要求那个行动在恰当的条件下要由其前提来必然化（以一种受规律制约的方式），我们也无须认为理由说明不是一种类型的因果说明。为了看到这一点，不妨考虑一下吉莱特提出的一种简单的理由说明：

（SRE）（1）行动者为了实现某个目标G而采取某个行动A。

　　　 （2）行动者想要通过履行A来得到G。

　　　 （3）行动者用得到G的意图来履行A。

换句话说，在最简单的情形中，对行动的理由说明采取了这样一种形式：行动者为了实现某个目的而采取某个行动。在这里，“为了实现某个目的”这个说法被认为表达了行动者的意图：一旦具有了这个意图，行动者就会采取某个行动。吉莱特说，为了使得这种理由说明为真，除了那个有待于说明的行动确实发生外，我们只需要求它与一个具有正确内容的意图相伴随，尤其是，我们并不要求那个意图在那个行动的因果产生中起到了任何作用。所以，理由说明不是因果的。但不幸的是，吉莱特对“理由说明”的这种解释是成问题的。我们很难理解一个意图何以“伴随着”一个行动的产生而不引起它。假设我为了呼吸新鲜空气而打开窗户，那么，按照吉莱特的说法，“为了呼吸新鲜空气”构成了我行动的意图，因此，那个意图的内容是由“通过打开窗户我就会得到新鲜空气”这个命题来指定的。吉莱特说，正是因为这个意图直接指称了“打开窗户”这个特定的行动，因此它也就说明了那个行动。然而，即便我们假设一个意图就是以吉莱特所设想的那种方式被指定的，但一个行动者可以具有一个自我指称的意图而不采取一个行动。例如，在吉莱特的意义上，“通过走到食堂我就可以吃饭”表达了一个意图，但我或许并不采取这个行动：我并不采取这个行动，并不是因为我不想去吃饭（因为若是这样，吉莱特就会认为我实际上并不具有那个意图），而是因为那个意图不能在我的身体运动的产生中起到一个因果作用。比如说，有这样一位神经科学家，他以某种方式控制了我的行为，在没有改变我的意图的神经生理实现的情况下，使得那个实现不能对我的身体运动产生任何影响。在这种情况下，即使我确实具有一个自我指称的意图，但这个事实本身并不足以表明它是否引起或者说明了我的行动（或者不行动）。

现在我们可以回到戴维森对因果理论的批评者的回答。
(12)

 假设一个行动者有多于一个理由去做某件事情，但只是出于其中的一个理由而做那件事情。比如说，罗伯特有两个理由要在今天（周末）上午剪草坪。一个理由是，他本来就计划在周末上午剪草坪，因为他家的草坪已经杂草丛生，而前段时间他一直很忙，没有时间剪草坪。另一个理由是，他的邻居约翰，一个不太关心别人的家伙，最近一段时间在天还没亮的时候就开动剪草坪的机器，结果弄得罗伯特睡得很不好，于是他就想对约翰的做法实施报复，而约翰今天上午恰好还在蒙头大睡。现在，假设罗伯特只是出于其中的一个理由而剪草坪，那么，既然他只是出于这个理由而不是那个理由而那样做，我们就可以提出这样一个问题：假若既不是第一个理由又不是第二个理由在他的行动中起到了一个合适的因果作用，那么究竟是什么引起他那样做？吉莱特或许回答说，在这种情况下，罗伯特可能是在自发地行动：在毫无理由的情况下，他就对他的身体施加一种自发的意志力量，而后者“能够自发地产生，并没有被任何试图要施加那种努力的欲望状态抢先，也没有与任何那样的状态相伴随”
(13)

 。当然，在某种意义上，意志力的施加可以被视为一种行动。吉莱特并不否认，在这种情形中，在意志的活动和身体的努力之间确实应该有一种因果联系。不过，他强调说，意志的活动本身无须是由任何欲望或意图引起的，甚至也不需要有任何欲望或意图相伴随。然而，如果一个意志活动并不需要任何在先的欲望或意图作为它的原因，也不需要有任何这样的东西相伴随，那么我们如何理解或说明下面这件事情呢：一个单纯的意志活动本身何以能够引起这个行动而不是那个行动，或者在此时此地引起某个行动而不是在彼时彼地引起那个行动？换句话说，在吉莱特所设想的那种意志的“自由活动”的情形中，我们甚至无法用一种可理解的方式来说明那种由意志“自发地”产生的行为。吉莱特确实正确地认识到理由说明并不要求决定论为真。但是，除非因果关系本来就是决定论的，否则我们就没有理由认为因果说明必定要求决定论。所以，我们至少应该把两个问题区分开来。第一个问题是，对行动的理由说明究竟是不是一种因果说明？第二个问题是，对道德上负责任的行动的理由说明是否要求或者预设了某种形式的因果决定？吉莱特不仅混淆了这两个问题，而且，他既没有成功地表明理由说明不是因果说明，也没有成功地表明意志的所谓“自发活动”为道德上负责任的自由行动提供了一个合理的说明。

为了看到吉莱特的观点为什么是不恰当的，我们需要对行动的理由说明做出一些进一步的分析。不管行动的理由是由什么构成的，比如说，不管欲望和信念的恰当组合是否确实构成了行动的理由
(14)

 ，直观上说，我们确实认为一个行动是由行动者的某些精神状态（例如信念、欲望和意图）来说明的。把意向行为与单纯的身体运动区分开来的东西就是这一事实：意向行为可以按照行动者的意向状态来说明。在试图按照理由来说明一个行动者的行为时，有关的理由必须是行动者自己的理由，换句话说，他不仅以某种方式认识到了那些理由，而且，通过反思，他还可以承认那些理由确实对他的行动提供了一个说明。从行动者自己的观点来看，他所具有的某些信念和欲望为他采取某个行动提供了一个理由，而一旦我们认识到了那些信念和欲望，我们也就理解了他所采取的行动。因此，理解意向行为的关键就是要理解给出理由的说明（reason-giving explanation）的本质。为此我们就需要回答两个问题。第一，当信念、欲望和意图这些意向状态为行动提供了理由的时候，在那些状态和行动之间究竟具有什么样的关系？其次，当那些给出理由的状态说明了为什么行动者确实履行了他所采取的那个行动的时候，在那些状态和行动之间究竟具有什么样的关系？需要注意的是，这两个问题并不是等价的，因为：一方面，我们有理由做很多我们实际并没有做的事情，比如说，如果我理性地承认吸烟有害健康，那么我就有理由不吸烟，但我有可能处于意志软弱的状态，因此就没有去做我认为我有理由要做的事情；另一方面，在我们所做的很多事情当中，我们做那些事情的理由并不是我们为此而行动的理由，比如说，在自我欺骗的情形中，我们就可以发现这样的例子。

先来探究第一个问题。很多哲学家认为，给出理由的关系是一种逻辑—概念关系，通过重建一种把行动者的给出理由的状态与相应的行动联系起来的实践推理，我们就可以阐明那种关系的本质。为了重建这种推理，我们并不需要假设，每当一个行动者出于理由而行动时，他有意识地预演了我们可以重建出来的那种论证模式。每一个意向状态都有一个特定的意向内容，比如说，一个特定的信念总是针对一个特定的内容，后者构成了那个信念的意向内容，而这种推理的唯一基础就是行动者的意向状态的意向内容。我们对行动提出一个描述，通过阐明意向状态的意向内容与那样一个描述的概念联系，我们就可以把那种推理重建出来。在理论推理的情形中，如果我们接受了一个论证的前提，而前提与结论之间的关系满足了某些推理支持的要求，那么我们也有理由接受推理的结论。类似地，在实践推理的情形中，通过揭示一个论证的前提和结论的关系，我们就可以阐明这种给出理由的联系。不过，在行动的理由的情形中，前提是由欲望和信念来提供的，因为欲望和信念属于那些向我们提供了行动理由的意向状态。如果一个行动者接受了一个实践推理的前提，并满足了实践合理性的要求，那么他也会接受这样一个推理的结论。比如说，如果我认为养一只可爱的小狗是一件令人愉快的事情，我也相信通过在网上贴一个广告，我有可能就会得到这样一只小狗，那么，只要我是实践上合理的，我大概就会采取在网上贴一个广告的行动。这个实践推理的有效性就在于两个事实：第一，我确实想要这样一只小狗；第二，给出我的背景知识，我相信通过在网上贴一个广告，我就可以得到我想要的那样一只小狗，比如说我知道前不久就有人在网上出售这种小狗。这个欲望和信念导致我形成了购买这样一只小狗的意图，而后者就引起我采取了相应的行动。不过，如果具有一个欲望不一定等同于做出一个价值判断，那么由一个欲望和有关的信念产生出来的意图也不一定等同于评价：我可以形成一个行动的意图而不做出或者接受一个价值判断。在行动理论中，这一点非常重要，因为要不然我们就无法说明某些现象，比如说自我欺骗或意志软弱这样的现象。当然，我们无须就此认为一个意图是在完全没有理由的情况下形成的，因为，只要行动者认为通过采取某个行动他就可以满足某个欲望，工具合理性原则就向他提供了采取那个行动的一个理由。在这里，笔者想要说的是，行动的意图通常是在缺乏充分理由的情况下形成的。而且，正是因为日常行动者并不具有完美的实践合理性，或者没有明确地意识到其他有关的理由，他的行动才会显示出不充分的合理性，或者甚至有时候是不合理的。所以，即便一个理由确实说明了一个行动，它并不一定辩护了那个行动，因为辩护至少取决于行动者已经满足了其他的实践合理性要求。

一旦我们阐明了说明和辩护的区分，我们就可以探究第二个问题。从行动者自己的观点来看，一个行动的可理解性就在于：通过采取这个行动，行动者就可以得到他想要追求的目标。换句话说，一个行动的可理解性就在于它满足了工具合理性原则的最小要求。这样，说明一个行动就是要表明：给出行动者所具有的某些相关的意向状态，这样一个行动是合适的。不过，一个行动的可理解性并不在于行动者自己断言那个行动在某种意义上是最好的，也就是说，并不在于他做出了一种比较评价。当然，如果行动者屈从于意志软弱，或者他的有关信念是在痴心妄想或自我欺骗的基础上形成的，那么他的行动对我们来说就变得不太可理解。行动的合理性是一个程度问题：从满足工具合理性要求的可理解性到那种立足于深思熟虑的评价的充分合理性。然而，就行动而论，一旦我们把说明问题与辩护问题区分开来，我们也就需要把对一个行动提供了真正说明的因素与对它提供了辩护的因素区分开来。这两种因素无须是吻合的，比如说，在拥挤的公共汽车上，一位女士挥手打了她身后的一个男人一耳光，因为她发现后者对她有不轨的行为。当有人质问她为什么这样做时，她可以用某些其他的理由来辩护她的行为，而采取那个行动的那个时候，她甚至可能没有明确地意识到那些理由。换句话说，为一个行动提供辩护的因素不一定就是导致那个行动的因素，反过来说，导致一个行动的因素也不一定能为它提供充分的辩护，或者甚至无法为它提供任何辩护。在真正的说明的情形中，某些意向状态，在为一个行动提供了理由的同时，也引起了那个行动。因此，对行动的理由说明实际上是在履行两个分离的职能：一个职能是表明一个行动是合理的，另一个职能是指出那个行动的原因。这种说明可以被认为是因果说明的一个子类，也就是说，在这种说明中，因果联系乃是取决于那种给出理由的联系。我们可以用一个例子来阐明这个主张。假设一个神经科学家在我的大脑中安装了一个机制，以至于不管我的下一个信念具有什么内容，那个机制都会我在这里产生一个进一步的信念，其内容是“桌上有六个苹果”。这个神经科学家随后在我这里诱发了一个信念，其内容恰好是：桌上有两堆苹果，每堆有三个苹果。这样，不管前一个信念的内容是什么，我最终都会具有“桌上有六个苹果”这一信念。在这种情形中，即使第一个信念为第二个信念提供了一个理由，但按照我们在第五章中对因果关系和因果相关性的说明，它与我最终采纳了第二个信念这一事实并没有因果相关性。由此可见，在我们可以合法地按照一个行动者的理由来说明他的行动的地方，如果正是他的意向状态的某些特点使得他的行动变得合理，那么，为了说明他是如何合理地采取那个行动的，那些特点必须具有因果相关性。按照这个要求，给出理由的状态不仅必须说明相应的行动，而且也必须因果地引起相应的行动。

值得注意的是，我们目前对行动的因果理论的论述不同于戴维森的论述，因为戴维森只是对行动提出了一种“最小的”因果论述：他认为给出理由的意向状态确实引起了行动，但否认为一个行动提供了理由的意向状态也因果地说明了那个行动。戴维森持有这个观点，是因为在他看来，因果说明要求严格的规律，但并不存在把意向状态与行动（或者把一个意向状态与其他的意向状态）联系起来的严格规律。不过，按照我们前面对因果关系的分析，因果关系或因果说明并不一定需要得到严格规律的支持。此外，还需要注意的是，此处所要求的这种因果联系并不只是取决于那种给出理由的联系。在某些实践不合理性的情形中，比如说在意志软弱的情形中，即使一个行动者确实有一个行动的理由，甚至是一个充分的理由，但那个理由本身并不是他采取那个行动的一个因果上充分的条件。一个行动者的意向状态所出现的环境决定了那些状态是否足以导致一个合理的行动。比如说，在是否要继续吸烟的问题上，有这样两个行动者A和B，A是一个意志坚强的人，能够理性地克制自己的欲望或冲动，而B则是一个意志软弱的人，总是屈从于自己的欲望或冲动。于是，正是他们两人在环境条件上的差别说明了为什么前者的最佳判断在其行动中发挥了作用，而后者的最佳判断在其行动中并不发挥作用。这个事实表明，意向状态和行动之间的因果联系部分地取决于行动者的某些本身不是意向状态（或者意向内容）的特点。比如说，一个人本来已经理性地决定不要过度饮酒，而且平时也能克制自己，但在与朋友聚会的场合，他可能屈从于意志的软弱。在这种情形中，正是某些环境因素导致他采取了过度饮酒的行为。这样，如果他自己认为在那个场合他有一个理由这样做，那么，就他确实采取了那个行动而论，为他提供了这一理由的意向状态就在他的行动的产生中起到了一个因果的说明作用。

到目前为止，笔者想要表明的是，一旦我们把说明问题和辩护问题区分开来，那么，为一个行动提供了理由的意向状态也因果地引起了那个行动。然而，对行动的因果理论还有一个重要的异议，它所说的是，既然意向状态的内容与我们对行动的描述之间的关系是一种概念上或者甚至逻辑上的关系，那种关系就不可能是一种因果关系。这个异议据说来自于一个休谟式的论点：原因和结果必须是不同的存在。但是，如果意向状态和行动之间的联系是先验的，或者说在某种意义上是逻辑的，那么那种联系就不能满足这个休谟式的要求。如果意向状态确实使得行动变得可理解，那么在意向状态和意向行为之间的那种合理化的联系，在某种意义上说，就是在意向状态的内容之间的概念联系或逻辑联系。不过，这个事实并不意味着具有意向内容的意向状态不能满足这个休谟式的要求。从一个外在的观点来看，即使一个信念以一种演绎推理的方式衍推了另一个信念，但我可以具有第一个信念而不具有第二个信念，因为我自己有可能没有把握到它们之间的推理，或者无法看到它们之间的概念蕴涵关系。在大多数情形中，我们只能说，如果一个行动者欲求某个目标，相信采取某个行动是实现那个目标的必要手段，此外，他既没有其他更强的欲望，也没有与那个欲望相冲突的欲望，而且也相信自己能够采取那个行动，那么他大概就会采取那个行动。给出我们对人类行为的理解，这个主张看起来就像是一个概念真理。然而，在实际情形中，行动者并不一定就会履行那个行动。即使在他那里没有其他竞争的欲望，即使他相信自己能够履行那个行动，但这并不意味着他实际上能够履行那个行动。除了他认为自己所具有的能力外，他是否能够履行那个行动还取决于他是否有机会这样做。即使一个行动者认为自己原本有机会履行某个行动，但在试图这样做的过程中，他可能会受到某些因素的妨碍。例如，为了履行某些基本行动，我们就得以某些方式运动我们的身体，而后者取决于我们的神经系统和身体机能正常地发挥作用。因此，如果说有某些规律制约着我们的意向行动，或者制约着我们的意向状态与意向行动之间的联系，那么那些规律就不仅包含意向的词汇，而且也包含神经生理的词汇。

进一步，在行动的情形中，不仅在意向状态和行动之间存在着因果联系，而且在意向状态和环境条件之间也存在着因果联系。后面这种联系很重要，是因为我们称为信念的那种精神状态必须敏感于证据，即那些能够影响其真值的事态。一个行动的成功与否取决于我们是否具有恰当的信念。进一步，我们的意向状态是以一种整体论的方式发生联系的：对于我们来说，哪些意向状态与一个行动之间的联系是合适的，取决于我们如何按照我们所具有的其他意向状态和随时的知觉信念来看待那些意向状态。因此，根本上说，意向状态、环境输入和行动之间的联系确实是一种因果联系，只有当这样一个联系已经被恰当地确立起来之后，我们才能通过内省、反思和推理来揭示它们之间的概念联系。最终，为了把意向行动和单纯的身体事件区分开来，意向状态和意向行动之间的联系应该是正确的或恰当的，而不是一种偶然的或者无缘无故的联系。然而，在人类行动的情形中，在意向状态和意向行动的关系上，什么样的联系是正确的或恰当的取决于某些规范性考虑。比如说，当我们通过赋予意向状态来说明其他人的行为或者理解我们自己的行为时，这种说明或理解至少取决于我们对某些实践合理性原则的考虑。这样，即使行动确实具有某些物理基础或者神经生理基础，我们用意向描述来做的说明和理解工作，是不能在物理的或者神经生理的层次上得到把握的。物理的东西或许具有某种本体论上的优先性，但并不必然具有说明上的优先性。

以上笔者已经对行动的因果理论提出了一个简要的捍卫。现在让我们回到一开始提出的问题：因果理论是否能够解决所谓的“因果异常问题”？那些反对因果理论的哲学家通常声称，意志的活动（即意愿）本来就具有一种活动的性质，显示了行动者对行动的有意控制，因此不可能被还原到信念和欲望这样的意向状态。
(15)

 为了支持这个观点，他们提出了这样一个理由：在单纯的身体运动发生之前，我们就作为行动者而进入了一种因果过程中。然而，因果理论家无须认为行动只是单纯的身体运动，而且，正如以上所表明的，为了维护一个行动的因果理论，他们也无须认为产生行动的因果要素必须被还原到有关的物理状态或神经生理状态。但是，那些声称要反对因果理论的理论家似乎并不拒斥戴维森对行动的理由的基本理解。
(16)

 因此，为了维护因果理论，我们只需考虑批评者提出的第二个挑战：因果异常问题。因果理论据说拒斥了这一思想：对于一个行动者来说，如果他要形成一个意图或者一个理由，他就必须行使意志或者某种内部能动性。换句话说，在这些批评者看来，因果理论家并不需要用意志的行使作为中介来说明意图（或理由）和构成行动的那些外在事件之间的联系。于是，因果异常的问题据说就是这样一个问题：具有一个因果历史的事件原则上可以发生，但却没有任何行动发生。倘若如此，因果理论显然是不恰当的，因为按照这种理论，一个行动是由这样一个因果历史来规定的。现在的问题是，即使因果理论的批评者可以通过诉诸“意志的行使”这样的说法来解决因果异常问题，但我们很难理解意志本身何以能够具有批评者赋予它的那种内在意向性（intrinsic intentionality）。按照因果理论家的观点，意图并不是一种不可还原的、原初的精神状态，而是在信念和欲望的基础上形成的：一个行动者有一个意图或意向做某件事，因为他想要获得某个目标或者满足某个欲望，而他相信通过采取那个行动，他就可以获得那个目标或者满足那个欲望。相应地，那个欲望和信念的组合也就构成了他采取那个行动的一个理由。我们有理由认为信念和欲望在我们的精神体系中占据了最根本的位置：信念表达和构成了我们与外在世界的认知联系，而在我们的欲望中，有一些欲望是我们作为生命有机体本来就具有的，或者是通过进化而逐渐具有的，而其他的欲望则是我们在社会世界中逐渐形成的。行动的目的是要满足我们的欲望。就此而论，我们确实有理由认为，采取或执行一个行动的意图是在某些特定的信念和欲望的基础上形成的。欲望本身或许具有一种原初的、不可还原的意向性，但我们似乎没有很好的理由认为意图本身就具有那种意向性。

那么，因果理论的批评者何以认为意图本身不能被还原到信念和欲望呢？为了支持他们的主张，他们提出的第一个理由是：即使没有任何先前的意图形成活动，我们还是能够履行一个意向行动。例如，在一些特殊的情形中，我们似乎能够立即采取一个意向行动，而不需要有任何在先的信念和欲望，比如说，跳下水去救一个溺水的小孩，这个行动显然是一个意向行动，但它据说并不需要任何在先的信念和欲望。然而，这种说法隐匿了太多的东西。一个见义勇为的人确实能够立即采取这样一个行动，但在他那里，这种高贵品格的形成并不是没有相应的欲望和信念作为基础的。相反，正是因为他已经逐渐内化了那些欲望和信念，对有关的状况具有了敏锐的知觉，在面对这种危机状况时，他才能够立即采取行动。因果理论家的批评者提出的第二个理由是：“打算行动”这种精神状态不同于信念和欲望之类的状态。
(17)

 作为因果理论的一位批评者，休·麦卡恩承认：“对于一个行动者来说，假设他想要获得某个目标，相信某个手段有助于获得那个目标，那么，只有当那个欲望和信念导致他采取一个行动时，它们才构成他采取行动的意图。”
(18)

 这当然是对的。但麦卡恩争辩说，即使一个行动者具有一个欲望和一个相应的信念，但他绝不想要那样做，也就是说，他绝对不会形成采取一个行动的意图。我们无须否认这种情形确实存在，但那并不意味着一个意图不可以用某些在先的信念和欲望来说明。关键的是，我们应该把两个问题区分开来。一个问题是，“打算行动”是否确实是一种与欲求或相信不同的精神活动。只要我们反思一下我们对行动的内在体验，我们就必须承认，“打算行动”确实是一种与欲求或相信不同的精神活动，因为“打算行动”至少意味着行动者已经对采取某个行动形成了一个相对明确的决定。另一个问题是，“打算行动”是否可以按照行动者所具有的某些信念和欲望来加以说明。一个行动者可以具有不同的信念和相互竞争的欲望，而且，精神状态之间是以一种整体论的方式发生联系的。既然如此，一般来说，一个意图并不等同于任何特定的信念和欲望的组合。行动者可以具有某个欲望和一个相应的信念，但由于其他的欲望和信念的存在，那个欲望和信念的组合或许不能在他那里形成一个行动的意图，或者至多只是形成一个潜在的意图。比如说，一个人或许有这样一个欲望：他想把他好朋友的妻子占为己有；而且，他也能够形成恰当的目的—手段信念。但是，他不能形成采取相应行动的意图，因为“朋友妻，不可欺”的念头仍然在他的思想中占据了一个位置。正是因为我们是理性行动者，在我们这里，并非每一个欲望和相应的信念都能形成一个行动的意图。如果我们是理性的，那么，在思考如何行动或者是否要行动时，我们总是需要权衡和评价我们的欲望，理性地审视我们的信念。然而，这并不意味着：我们采取某个行动的意图，不是在我们的背景信念和欲望的基础上，通过理性慎思而形成的。“打算行动”这种精神活动之所以在现象学上不同于任何单一的欲求或相信活动，就是因为它经常经历了一个慎思过程，表达了我们的意志的决定。然而，意志的概念只是表达了一种执行能力：经过慎思，我们决定采取一个行动。这种决定确实表达了我们对自己能动性的行使。但重要的是，若没有某些欲望作为原始的驱动力，若没有某些有关的信念（包括我们对价值的信念）作为引导，若没有一个以欲望和信念为思想基础的慎思和反省过程，意志就不可能做出一个决定，或者形成一个决定性的行动意图。

一旦我们澄清了意图与欲望和信念的关系，我们就可以看到，行动的因果理论并非无法解决因果异常问题。实际上，从因果异常的那两种例子中，我们很容易看出解决这个问题的一些基本思路。
(19)

 通过恰当地理解意向行动的本质，我们就可以排除所谓的“因果异常”现象。具体地说，我们可以通过做出四个预设来消除因果异常。第一，一个事件若要成为一个意向行动，就必须首先是一个行动。在前文提到的登山队员的例子中，那个神经紧张的登山队员确实想要松开绳索来解除自己的负担和危险，但是，出于一些其他的考虑，例如某些有关的道德考虑，他并没有决定性地执行那个意图，因此他的意图并没有直接引起松开绳索的行动。不过，在思考是否要这样做时，他的思考使他处于一种格外紧张的状态，于是绳索就从他颤抖的手指中滑落下来。由此可见，在这种情形中，最后发生的那个事件其实说不上是一个行动，因为至少他没有明确的、决定性的意图要使得那个事件发生。第二，一个因果地发生的事件有可能会引起一个无限长的因果事件链条，因此，如果我们把行动理解为一种特殊的事件，我们就不能恰当地用一个行动的遥远的后果来个体化那个行动。因为在日常的意义上，一个行动是行动者为了获得某个目标而采取的一种行为方式，我们不可能合理地指望他能够预测到他的行动的遥远后果。一般来说，我们要求行动者至少能够以某种方式控制他的行动，至少为了道德责任赋予的目的。所以，对每一个意向行动来说，我们要求行动者要有一个“最接近的”意图作为那个行动的原因。在这里，一个最接近的原因被定义为这样一个原因：x是一个最接近的原因，当且仅当x是y的一个原因，而且，并不存在任何东西z，以至于x是z的一个原因，而z是y的一个原因。这个概念的直观含义是：如果一个意图确实引起了一个行动，那么我们就要求那个意图是那个行动的直接意图或者有效意图。如果一个意图是行动者通过慎思而形成的，那么一个行动的直接意图就是他通过慎思决定性地形成的那个意图，而且，至少在某个时间内，他不再对那个意图做出进一步的思考或修改。
(20)

 这样我们就可以排除在一个行动和行动者的有关心理原因之间的“断裂”，因此也就消除了第一种情形的因果异常。第三，在一个意向行动的发展中，我们应该把一种引导性的职能赋予一个意图。最终，一个行动是否是意向的，取决于它是否符合行动者对履行那个行动的方式的表达或理解。

最后这两点需要一些进一步的说明。当我们说一个行动者有意履行一个行动时，我们至少认为他对那个行动具有某种表达。假设一个小孩转动一个开关，但并不知道或者甚至并不相信通过转动那个开关他就会把房间的温度提高到26度，那么我们就不可能说他有意把房间的温度提高到26度，即使他确实有意转动了那个开关，比如说，只是觉得那样做很好玩。所以，为了有意履行一个行动，行动者至少必须对那个行动的目的以及如何实施那个行动具有某些表达性的认识。这种认识能够采取各种形式，并与各种类型的命题态度相伴随。例如，那个小孩转动那个开关，其目的不是要把房间的温度提高到26度，而是因为他发现，通过这个动作，开关上的一个猫眼式的东西就会发出红光。但是，如果他的目的就是要让那个猫眼式的东西发出红光，他就必须相信他这样做会实现他的目的。所以，他要有意履行的那个行动是相对于他的目的来指定的。在这个例子中，我们可以说，那个小孩的行动是要使得那个猫眼式的东西发出红光，而不是把房间的温度提高到26度。在简单的情形中，一旦行动者形成了一个意图，他可能就会直接采取相应的行动。但在复杂的情形中，为了采取一个行动，除了形成一个意图外，行动者也必须按照那个意图来形成一个相应的行动计划。比如说，为了实现出国留学的目的，一个行动者就需要形成一个如何实现那个目的的复杂计划，在那个计划的引导下来实现那个目的，并在必要的时候按照那个计划来限制或约束他的其他意图，尤其是那些与出国留学的目的（他的主导目的）发生冲突的意图。行动者对行动的控制是通过这样一个计划来实施的，但是，只有当他已经形成了一个决定性的意图的时候，他才有可能通过慎思设想出这样一个计划。因此我们就可以说，一个行动者有意做某件事情，只有当他已经具有了这样一个意图，而后者就包含了一个行动计划，引导他去履行相应的行动。

按照我们对意向行动的这种理解，现在我们可以来解决因果异常问题。我们刚才已经指出，意图在一个意向行动的发展中具有一种引导性的职能，它具有这种职能，因为它包含了一个行动计划作为它的构成要素，而这种职能的发挥就在于行动者能够按照那个计划来监控自己的行为。有些理论家进一步论证说，为了遵循这样一个行动计划，行动者对有关意图的具有或获得必须在其行动的产生中起到一定的因果作用。
(21)

 倘若如此，我们就有理由认为，很多意向行动是因为行动者具有或获得了那个最接近的意图而发生的。尽管意图本身是一种状态，但意图的获得是一种事件，因此就可以产生事件因果关系。一个行动是否发生至少部分地取决于行动者是否获得了一个意图并继续维持那个意图，其中包括他不会因为任何其他原因而改变那个意图。从我们目前对“意图”的分析中，我们很容易看到，为什么因果异常的第一种例子其实并不构成对因果理论的反驳。那个登山队员确实想要放松绳索，但他是在一种身心疲惫的情况下获得那个意图的，于是他的双手就无法控制地发生颤抖，那根绳索就从他的手中滑落下来。明显的是，在这种情形中，他并没有履行松开那根绳索的行动。换句话说，尽管他的身体运动确实是因为他获得了那个意图而产生的，但他并没有有意履行那个行动，因为那个身体运动并不是由那个意图来维持和引导的。类似地，在第二种类型的例子中，尽管杀手想要杀死那个人，并成功地使得那个人死亡，但他并没有有意导致那个人以他所设想的那种方式死去，因为在那种情形中，他没能遵循包含在意图中的那个行动计划。所以，即使那个人以一种意想不到的方式死去，但这件事情并不是由杀手的计划来维持和引导的。当然，他是否要对那个人以那种方式死去负责是另一个不同的问题，但那个人那样死去并不是他有意要做的事情。

以上笔者试图表明我们有理由维护行动的因果理论。当然，我还没有详细探究其中所涉及的一些复杂问题，因为我的目的不是要全面地处理行动理论，而只是要为恰当地评价行动者因果关系理论提供一个必要的准备和基础。笔者对因果理论的捍卫在两个意义上是简要的。首先，行动理论现在已经构成了一个独立的研究领域，因此在这里我不可能对意向行动和理由说明的本质进行全面的论述。其次，“理由说明是否确实是一种形式的因果说明”是与我们目前的讨论最密切相关的一个问题，但我对这个问题仍然没有给出充分的论述。值得注意的是，因果理论的反对者和支持者都一致认为行动要按照理由和意图之类的东西来说明。他们的分歧只是在于理由说明的本质。因果理论的反对者认为，欲望和意图可以是行动者在采取一个意向行动时的目的所在，但它们没有对意向行动做出任何因果贡献。因果理论的反对者有很多理由反对这种理论，一些理由是出于对自我知识的考虑，另一些理由是出于对因果性概念的普遍怀疑。但是，对于不相容论者来说，他们反对这种理论，主要是因为他们认为自由行动不应该取决于任何外在于行动者的东西（包括他们的因果历史）。例如，在以下即将讨论的行动者因果关系理论中，其倡导者认为，我们不能用任何事件因果关系来说明或分析“行动者出于某些理由而引起一个行动”这件事情。然而，即使“我有理由做某件事情”这个事实说明了我为什么做那件事情（通过引用我采取行动的理由），但为什么我们不能认为正是那些理由引起我采取行动呢？正如我们已经看到的，即使一个意图是自我指称的，具有正确的内容，但这样一个意图的单纯出现并不足以表明它说明了我的行为。而是，为了表明一个意图是否说明了一个行动，我们就得考察那个意图是如何被引起的，行动者在获得了那个意图之后又是如何按照一个包含在其中的计划来引导行动的，在行动的最终产生中，那个意图又起到了什么样的因果作用。所以，正是行动的因果理论使我们能够对一个行动的产生提出完备的说明。我相信这种理论反映了我们对行动及其发生的深思熟虑的理解。在这一节中，笔者想要捍卫的论点是，恰当地理解信念和欲望的合适组合不仅确实构成了行动的一个理由，为行动提供了一个说明，而且在某些限制性条件下也引起了行动。对于以下的讨论来说，这个论点已经足够了。


二　行动者因果关系与自由能动性

自由意志问题在近代出现，主要是因为人们倾向于把人设想为自然界的一部分，并试图按照物理科学的概念框架来理解和说明人类行为。然而，如果人类行动被认为就像自然界的其余部分一样受制于物理规律，而物理规律根本上是决定论的，那么，按照不形容论者的说法，决定论就剥夺了我们做出自由选择和采取自由行动的能力和机会。回答这个挑战的一种最容易设想的方式，就是认为人类行动并没有受到决定论的自然规律的束缚和限制——也就是说，认为人类行动在某种意义上超越了我们所生活的物理世界。这样，一些理论家就试图按照某种形式的二元论来解决自由意志问题。然而，正如我们已经看到的，二元论的解决不仅没有取得成功，反而引入了一些比自由意志更难解决的问题，例如精神的东西与物理的东西如何发生因果相互作用的问题。不过，二元论的解决方案并不是不相容论者试图解决自由意志问题的唯一方案。不相容论者认为，自由选择和自由行动要求我们摆脱决定论的自然规律的束缚和限制。因此，如果自由意志与决定论是不相容的，那么不相容论者至少还可以采取两种其他方式来避免所谓的“决定论威胁”。第一种方式在把非决定论设想为自由意志的逻辑预设，试图阐明一种非决定论的自由意志的可能性和可理解性。第二种方式是承认自由行动和自由选择是被因果地决定的，但强调说它们不是由任何外在于行动者的事件来决定的，而是由行动者自己来决定的。换句话说，如果行动者的意志并没有受到任何外在于他的东西的因果决定，如果他的行动和选择就来自于这种没有被决定的意志，那么他的行动和选择就是自由的。后面这种观点仍然是一种不相容论的观点，因为它仍然强调自由行动和自由选择与物理世界中的因果决定是不相容的，但又认为行动者对自己的行动和选择的决定超越了那种通过事件来发挥决定作用的因果决定。这种观点就是前面多次提到的“行动者因果关系理论”。
(22)



这种理论实际上具有悠久的历史。例如，亚里士多德早在《物理学》中就写道：“一根棍子移动石头，又被手所移动，而手又被人所移动；然而，在人这里，我们已经达到了这样一个运动者，这个运动者运动，但并不是因为受到了其他东西的推动而运动。”
(23)

 类似地，不相容论者罗德里科·齐硕姆说道：“在行动的时候，我们每个人都是一个没有被推动的第一推动者。在做我们所做的事情时，我们引起某些事件发生，但是，既没有什么东西也没有任何人使得我们引起那些事件发生。”
(24)

 理查德·泰勒（另一位试图用行动者因果关系理论来说明人的能动性的理论家）认为，一切行动都涉及一种不可还原的因果关系，发生于行动者和那些内在于其行动的事件之间：

在把任何东西描述为一个行为时，本质上说，我们必须提到那个行为的履行者或作者，这样做并不仅仅是为了知道它是谁的行为，甚至也是为了知道它是一个行为。……在把我的行为与所有那些不是行为的东西区分开来时，对我自己的指称必定是对我自己作为一个积极的存在者的指称。把我的积极性的概念表达出来的另一个很自然的方式就是说，在行动的时候，我使得某件事情发生，我引起它或者导致它发生。
(25)



这些说法想要传达的思想是：行动是由行动者通过行使自己的积极能力而引起或导致的，“真正自由”的行动就是以行动者自己作为“第一原因”而引起的行动，而且，那个原因必须是根本的或终极的：它来自于行动者自己的某种内在力量，而不是来自于任何外在于他的东西。因此，这些说法就意味着，在行动者的内部存在着某种诸如“能力中心”、“超验自我”、“不可分析的意志”之类的东西，那种东西引起和支配了我们的一切行动，但其本身又不是由任何其他东西所引起的。在这个意义上，自由的行动者就像宇宙中的第一原因，是一种没有外在原因的原动者。

然而，即便我们承认这种说法可以从我们对意向行动的内在体验中得到一些支持，但我们必须记住，我们只是生活在宇宙中的有限的原动者——即使我们的行动和选择好像是来自我们自己，但最终追究起来，行动和选择或许仍然不可避免地受到了我们的生存条件的影响，例如受到了遗传因素、生活环境和社会训练的影响。因此，不相容论者想要问的是：在我们的生存条件遗留给我们的东西中，是否还有某些东西使我们可以说，我们的自由行动就是我们自己的产物，而且，我们可以用“行动是由我自己引起的”这一说法来说明行动为什么是这样发生的而不是那样发生的，为什么在此时此地发生而不是在彼时彼地发生。总之，不相容论者想要寻求一个概念来说明，我们能够在根本的意义上控制和支配自己的行动，而且，为了满足“我们能够根本上对我们的行为负责”这个条件，引起我们行动的东西必须是我们当中的一个“终极原因”或者“根本原因”：那样一个原因的操作或影响既不是由任何其他东西引起的，又不是由任何其他东西来说明的。不相容论者需要这样一个概念，是因为他们认为，如果我们目前的选择或行动完全是由我们过去的性格、动机和环境引起的，或者要完全按照那些东西来说明，那么，为了发现我们是否能够对目前的选择或行动负责，我们就不得不发现我们是否能够从根本上对我们过去的性格、动机和环境负责。然而，除非我们已经达到了某些过去的选择或行动，发现它们确实是由我们引起的，而这个事实对它们的产生提供了一个“终极的”或者“根本的”说明，否则我们就无法令人满意地回答上述问题。一旦这些理论家对自由意志和自由行动提出了这种理解，他们就会理所当然地认为，我们根本上负责的选择或行动不可能完全是由过去的性格、动机和环境引起的，也不可能完全按照后者加以说明。事实上，他们认为，在决定论的条件下，自由行动不可能完全按照任何类型事件和环境来说明，不管那些事件和环境是目前的还是过去的，是物理的还是心理的。相反，假若我们想要具有自由意志和自由行动，我们就必须把它们的最终原因追溯到行动者本来就具有的一种特殊的因果关系。这种因果关系是特殊的，是因为按照这些理论家的观点，它不可能是一种在事件之间发生的因果关系，而只能是行动者自身就具有的一种“内在的”因果关系。他们认为，只有通过假设行动者本来就具有这种内在的因果关系，我们才能说明那种要求“终极责任”的自由意志是如何可能的。于是，行动者因果关系的概念据说就满足了意志自由论者为自由意志所指定的两个基本条件——说明条件和终极性条件：
(26)



（EC）行动者能够根本上负责的自由行动必须是行动者自己的产物，也就是说，它是由行动者自己以这样一种方式引起的，以至于我们可以令人满意地回答这一问题：“为什么这个行动是在此时此地发生的而不是在彼时彼地发生的？”答案是：正是行动者使得它在此时此地发生而不是不发生。

（UC）行动者能够根本上负责的自由行动必须具有这个特点：“它是由行动者在此时此地引起的”这个事实，对它在此时此地发生而不是不发生提供了一个根本的或终极的说明。

这样一个说明在如下意义上是“根本的”或“终极的”：除了（EC）提供的说明外，没有任何其他的说明是可能的。这个说法的要点是：一个行动在此时此地发生，是因为行动者自己引起它在此时此地发生，而不是因为某个其他东西引起它在此时此地发生。在这个意义上，行动者就可以被说成是其行动的终极原创者：他自己引起了他的行动，这表明他就是他的行动的来源；这个来源并不取决于任何外在于他的东西，这表明他就是他的行动的终极来源。

以上我们已经简要地阐述了行动者因果关系理论的主要动机和基本思想。不过，为了恰当地评价这种理论，我们需要进一步理解它。我们的起点将是托马斯·里德的观点，不仅因为里德是哲学史上系统地阐述这种理论的第一人，而且也因为：按照笔者的理解，他的观点实际上比这种理论的一些当代倡导者的观点要显得更加合理。我们的关注焦点将是里德对“积极能力”的论述，因为这个概念实际上是一切行动者因果关系理论的核心。
(27)

 里德把人类心灵的能力划分为知性和意志，前者指的是我们进行思想和形成信念的能力，后者指的是我们采取行动的能力。他观察到，就行动而论，人类行动者不同于低等动物，因为在履行一个行动的时候，人类行动者施加了某种积极能力，而“低等动物的各种行为是由它们的本能、食欲和情绪所触发的”
(28)

 。相比较，里德认为，即使我们就像其他动物一样仍然具有本能、食欲和情绪，但我们的行动并不是由那些东西所必然化的，因为我们具有“尊严和价值”。这个说法似乎意味着，正是因为我们能够认识到我们被假设具有的那种尊严和价值，我们才有可能在不同的行动历程之间进行选择。于是里德就把积极能力与消极能力区分开来，前者对应于这一思想：对某个对象产生作用或者引起某个对象发生变化；后者对应于这一思想：被某个对象所作用或者被某个对象引起变化。他进一步表明，只有那些具有思想、理解和意志的存在者才能具有“积极能力”。

不过，为了理解这个主张，我们需要考察一下他对因果关系的看法。里德坚定地信奉这一论点：自然界中所发生的每一个变化必定都具有一个有效原因。这样，每当一个实体经历一个变化时，那个变化要么可以归因于某个外在原因，要么可以归因于那个实体本身。假设我们并未发现这样一个变化有一个外在原因，那么“这个变化就总是被归因于发生变化的那个事物，就好像它自身具有活力，有积极能力自己产生那个变化”
(29)

 。实际上，里德认为，我们对原因和结果的理解是建立在我们对我们自己与我们的自愿行动的关系的理解上，因此任何真正的有效原因其实就是行动者对“积极能力”的施加：一个原因不可能被说成是一个有效原因，除非它就是（或者来自于）“积极能力”的一个施加。所有无生命的对象缺乏积极能力，因为它们是在外在原因的作用下而发生变化的。里德认为，既然一个无生命的对象自身无法产生变化，因此，如果我们发现在那个对象那里有了一个变化，那必定是因为某个外在原因产生了那个变化。而且，如果那个原因本身就是一个物理事件，那么也必须有某个进一步的事件使得它发生。里德持有这个观点，是因为他认为我们实际上只是在“松散的和日常的”意义上来谈论一个“物理原因”，把它理解为结果总是按照自然规律而来的那样一个东西。但是，“既然自然规律就是结果据以产生出来的规则，就必定存在着一个按照那些规则而发挥作用的原因”
(30)

 。换句话说，物理宇宙必定根本上有一个行动者原因（agent-cause），即上帝。对里德来说，在“原因”这个概念的“严格的和恰当的”意义上，一个原因总是指一个具有能力和意志、因此可以把结果产生出来的存在者。如果每一个事件都必须有一个行动者原因，如果行动者因果关系是根本的，那么这种因果关系在本体论上就不能被还原为任何类型的事件因果关系。这个论证可以被总结如下：

（1）每一个开始存在的东西必定有其存在的一个原因。

（2）对于每一个经历了任何变化的对象来说，其变化必定有某个原因。

（3）如果某个东西开始存在，那么引起它开始存在的东西必定是某个与它不同的东西。

（4）如果某个对象经历了一个变化，那么引起那个变化的东西要么是那个对象本身，要么是某个其他的东西。

（5）在情形（3）中，引起某个东西开始存在的那个东西要么是一个行动者原因，要么是一个事件原因。如果它是一个事件原因，那么它必须根本上来自于某个行动者原因。

（6）在情形（4）中，如果引起那个变化的东西就是那个对象本身，那么它有一个行动者原因；如果它是一个事件原因，那么后者必须根本上来自于某个行动者原因。

（7）因此，事件因果关系必定是根本上立足于某个行动者因果关系。

这个论证的基础显然就是假定：没有任何物理原因是自我充分的，只有一个行动者原因才能阻止物理原因的无穷后退。因此，从当代的观点来看，这个论证是不可靠的，因为物理宇宙有可能是因果上自足的和封闭的。不过，让我们暂时接受这个论证的结论，即认为行动者因果关系是根本的。

现在我们可以来考察里德的这一主张：只有一个具有思想、理解和意志的存在者才能具有“积极能力”。在这里，我们需要注意的是，即使里德认为，一个事物不可能开始存在，也不可能经历任何变化，除非有一个原因使它开始存在，或者使它发生变化，但“积极能力”也必须是这样一种能力：在能够导致一个事件发生的时候，它也能够不导致那个事件发生。里德持有这个观点，是因为他认为，任何具有必然化效应的能力根本就说不上是一种能力。他之所以声称物理原因在严格的意义上不是有效原因，就是因为他认为一个物理原因在合适的条件必然会使得某个指定的结果发生。例如，在有关条件得到满足情况下，硫酸必然会溶解锌片。有人可能会认为硫酸在溶解锌片的时候施加了它的能力，但这并不是里德在谈论“积极能力”时想要说的。里德的主张是，行动者因果关系，作为一种与事件因果关系具有本质差别的特殊的因果关系，具有这样一个含义：一旦一个行动者已经具有了积极能力，他就有能力履行一个行动，也有能力不履行那个行动。这个说法好像确实抓住了我们对“积极能力”的直观体验，然而，在这里我们需要追问的是：里德何以认为人类行动者具有这种能力？我们需要追问这个问题，因为我们可以看到，在里德那里，具有“积极能力”似乎就等同于已经具有做出意志自由论的自由选择的能力。倘若如此，试图通过诉诸“积极能力”来说明意志自由论的自由意志也就成为一件成问题的事情。关键是要说明人类行动者如何能够具有“积极能力”，或者至少表明这种能力在人类行动者那里是存在的。

这对里德来说确实是一个很严重的问题，因为他也认为，只有当一个存在者具有思想、理解和意志的时候，他才具有“积极能力”。这个论证的核心是这一论点：“不能被行使的能力根本就不是能力。”
(31)

 这个论点可以被解释为：如果一个行动者有能力以某种方式行动，那么他也有能力施加那种能力，因为以某种方式行动是可以由某个基本行为来实现的，即施加履行那个行动的能力。这样，如果一个行动是通过某个基本的行为来实现的，那么我们就不太清楚履行那个行动的能力如何不同于从事那个基本行为的能力。比如说，抬起胳膊这一行动可以由我的肌肉运动来实现，这样，如果有某个基本行为导致了那个行动，那么它可能就是我的意志要抬起胳膊的决定。因此，我们大概可以合理地认为，我施加了我的意志的努力，以便使得“抬起胳膊”这个事件发生。但是，这样一来，我们就可以清楚地看到，履行一个行动的能力实际上不同于通过施加那种能力来履行那个行动的能力。因此，当里德声称“产生任何效应的能力也意味着不产生它的能力”时，他的主张是很含糊的。假设我确实有能力写一篇优秀的哲学论文，那么“我也有能力不写这篇论文”这句话意味着什么呢？在笔者看来，对这个问题唯一可理解的回答是：如果我并不想要写这样一篇论文，那么我就可以（或者能够）不写这样一篇论文。这个陈述中确实蕴涵了一种类似于能力的东西，但它显然不同于撰写一篇优秀的哲学论文的能力。履行一个行动的能力是这样一种能力，它的实际行使导致了那个行动。但是，如果我们确实可以说“当我能够做某件事情的时候，我也能够不做那件事情”，那么，后面那个“能够”，若要被理解为一种能力，就只能是一种选择或意愿的能力。在“产生任何效应的能力也意味着不产生它的能力”这个主张中，如果里德提到的能力已经是选择或意愿的能力，那么，在声称“积极能力”使我们具有了自由意志的时候，他就陷入了循环论证。

里德对“积极能力”的论述确实在很多方面是含糊的。如果我们已经具有了进行选择的能力，那么，在决定是否要采纳某个行动历程的时候，我们当然感觉到了某种能力的施加。里德确认这一点，但否认我们能够对他称为“积极能力”的那种东西提出一个定义，其理由是，能力本质上是一种简单的、原始的东西。不过，他确实对“积极能力”提出了一些进一步的描述。
(32)

 与目前的讨论最有关系的是这样两个观点：第一，能力不是我们可以通过外感官而知觉到的东西，也不是我们可以通过意识而意识到的东西；第二，能力是我们对之只有一个相对概念的东西。第一个观点的根据是“意识是心灵对自己的操作具有直接知识的能力，但能力并不属于这种操作”
(33)

 。既然我们所意识到的东西就是我们心灵的操作，而能力已经被看做是那种使得心灵能够履行其操作的东西，因此能力就不可能是意识的对象。此外，正是因为我们逐渐发现，当我们形成一个行动的意图或者做出一个决定的时候，我们感觉到了某种能力的施加，我们才最终认识到我们具有某些能力。我们对能力的认识是相对的，因为，只有通过感觉到意图的形成（或者做出决定）和能力的行使之间的关系，我们才能具有一个能力的观念。因此，里德对能力的阐述至少表明，在形成意图或者做出决定的时候，即使我们好像在现象学上感觉到了某种能力的施加或行使，但这种感觉显然来自于我们的心灵所做出的某种决断。“我们对能力所具有的唯一清楚的概念或观念，取自于我们在自己那里发现的把某些运动给予我们的身体，或者把某些方向给予我们的思想的那种能力。”
(34)

 这个说法实际上表明，“积极能力”的施加取决于意志在思想和理解的基础上所做出的决断。进一步，对里德来说，既然意愿或意志活动已经被规定为发起或抑制一个行动的能力，那种活动只不过就是“积极能力”的施加。只有通过意识到我们的活动，我们才获得了“积极能力”的观念，就好像每当我做出一个选择或决定的时候，我就体验到了我的“积极能力”的行使。但是，既然“每一个意志活动……必定有一个对象”，“具有意志活动的那个人就必定对他所意愿的东西具有一个概念”。
(35)

 如果积极能力要求意愿，而意愿要求观念，那么没有思想、理解和意志的存在者当然就不可能具有积极能力。由此可见，里德对积极能力的论述在关键的方面并非本质上不同于约翰·洛克的观点，正如他明确所说：

[一个道德行动者的自由]预设了他具有理解和意志；因为意志的决定就是我们用“积极能力”来谈论的唯一对象；若没有某种程度的理解给出了我们所意愿的对象的概念，也就不可能有意志。一个道德行动者的自由不仅意味着他对自己所意愿的对象具有一个概念，而且也意味着他具有某种程度的实践判断或实践理性。因为，假若他并不具有那种辨别一个决定好于另一个决定的判断，做出决定的能力对他来说还有什么用处呢？没有理性、动机或目的，他的决定就必定陷入一片黑暗中。
(36)



笔者对里德的解释将不同于某些理论家对他的解释：那些理论家试图表明，里德通过发展一个意志论的能动性理论来维护一种意志自由论的自由意志概念，但笔者试图表明里德实际上并不持有这种观点——至少就当代的理论家对这种自由意志的理解而论。里德确实认为：

所谓一个道德行动者的自由，我指的是一个行动者对自己的意志进行支配的能力。如果在任何行动中他都有能力意愿他所做的事情，或者不意愿那件事情，那么在那个行动中他就是自由的。但是，在每一个志愿行动中，如果他的意志的决定都是必然来自于他的精神状态中某些不志愿的东西，或者必然来自于他的外在环境中的某些东西，那么他就不是自由的；他没有我称为一个道德行动者的自由的那种东西，而只是受制于必然性。
(37)



在这段话中，里德强调的是意志的自由：说意志是自由的就是说，行动者完全能够支配自己的意志——他的意志的决定既不是被他的精神状态中的某些不志愿的因素决定的，也不是被外在环境中的某些因素决定的。一个行动者在受到强迫的情况下被迫做出一个决定，例如在抢劫者的威胁下决定交出自己的钱包，就是前一种情形的一个例子。霍布斯会把这种决定看做是自由的，而里德则不这样认为。在后一种情形中，一个例子是，行动者因为下雨而不能自由地选择出门。然而，里德并不认为意志的决定没有任何内在的来源或原因。实际上，考虑到他对普遍的因果性原则的坚定承诺，他不太可能持有这一观点。在里德那里，“意志的自我决定”具有双重含义：首先，它可以意味着一个人自己决定要做某件事情；其次，它可以意味着这样一个决定解决了“我要做什么”这一问题。当一个人打算作某件事情但又不知道如何做的时候，或者当一个人在是否要做某件事情的问题上持有一种不确定态度的时候，他就可以通过慎思得出这样一个决定。按照里德的观点，对于一个行动来说，一个人在两种情形中可以是自由的：首先，他按照这样一个决定而采取的行动没有受到任何外在因素的阻碍；其次，这样一个决定不是在他的精神状态中的某些不志愿的因素的影响下做出的。第二种情形似乎意味着，除非意志已经是自由的，否则一个行动就不可能是自由的。但这个思想并不必然要求一种意志自由论的见解，或者产生了这样一种见解，因为正如洛克已经指出的，“志愿的事情并不是与必然性相对立的，而是与不志愿的事情相对立的”
(38)

 。因此，即使一个行动者在自己的理性决定下必然采取一个行动，那个行动无须是一个不志愿的行动。

不过，在说自由就在于行动者有能力支配自己的意志的决定时，里德可能是在说：一个行动者将不是自由的，除非他已经具有那种随意地（at liberty）决定自己意志的能力——他必须能够自由地意愿要意愿（to will to will），意愿要意愿要意愿，等等。但这种解释是误导性的，因为说一个人能够支配自己意志的决定，实际上并不等同于说一个人能够随意地决定自己的意志。只要我对“我要做什么”的慎思是我志愿地做出的，没有受到任何外在的强制或胁迫，我就可以认为我自己支配了那个慎思及其结果。但是，这并不意味着我能够自由地决定我自己的意志——当然，除了在如下意义上外：我对在慎思过程中所发生的一切无动于衷。但这违背了我们进行慎思的目的。换言之，只要慎思是由我的理解、判断和目的来引导的，我就不可能随意地慎思，即使在慎思过程中我可以充分发挥自己的想象力。因此，如果我认为我的慎思是成功的，并把最终得到的结论看做是终极性的，那么，只要我已经接受了实践合理性原则的约束，我就不会随意地改变那个结果。如果这是正确的，那么，对自己的意志的决定进行支配的能力，就不可能被合理地解释为随心所欲地进行意愿的能力。相反，那种能力就是按照一个人的理性慎思的结果来决定意志的能力。里德的如下评论为这个解释提供了恰当支持：“人有能力明智地执行他预先想出并决意推行的一个行动计划，而这个事实就表明，人有能力支配自己的行动和意愿。”
(39)

 这就是说，我们有能力支配自己的行动和意愿，乃是因为我们有能力对我们的行动和意愿进行理性慎思。实际上，里德并不否认我们能够被我们的理性动机决定来行动，但在这样行动的时候，我们仍然是自由的，正如他所说：

既然理性行动者是明智的，他们就会按照最好的动机来行动；假若一个理性行动者不这样做，他就是在滥用自己的自由。凡是存在着对与错、好与坏的地方，最完美的存在者总是一贯正确地按照最好的动机来行动。……但是，说他因为总是做最好的事情所以就不是在自由地行动，就是说对自由的恰当运用摧毁了自由，自由只是在于那种滥用。
(40)



里德进一步强调说，“理性和积极能力的结合”在如下意义上“构成了人的自由”：“没有积极能力的理性将一无所获，而没有理性的积极能力就丧失了把它引向任何目的的东西。”
(41)

 这个说法表明，对里德来说，自由就在于在理性的引导下来行使一个人的“积极能力”。因此，里德似乎不可能认为自由只是在于那种随心所欲地行动或意愿的能力。当然，在攻击霍布斯的自由概念时，里德似乎接受了这一主张：为了具有行动的自由，我们的意志必须是自由的。对此，他提出了如下论证：

我把意志的决定看做一种效应，这种效应必须有一个能够把它产生出来的原因。那个原因要么必定是那个人自己，要么必定是某个其他的存在者。两者都很容易设想。如果那个人就是他的意志做出一个决定的原因，那么他在那个行动上就是自由的，不论好坏，那个行动都要归因于他。但是，如果另一个存在者是那个决定的原因，要么直接产生了那个决定，要么以某种方式诱导他产生了那个决定，那么那个决定就是那个存在者的行为，只不过可以归因于他。
(42)



这段话被认为对意志自由论的自由提供了一个“很有趣的论证”
(43)

 。然而笔者很怀疑这个断言。如果这段话确实构成了对这种自由的一个论证，那么里德在这个问题上的观点就陷入了某种不一致性。在这段话中，里德似乎是在说，相对于一个行动来说，只有当行动者是出于自己意志的决定来履行那个行动时，而不是被任何其他的存在者引起来履行那个行动时，他才是自由的。不过，“不是被任何其他的存在者引起来履行那个行动”这一说法可能是含糊的，因为我可以被引起做某件事情，但是，只要我理性地认同了我的行动的原因，在这个意义上我仍然可以是自由的。比如说，我们大概不会合理地认为，只是因为我被一场音乐会所诱惑，我去参加那场音乐会就不是我所履行的一个自由行动。我对那场音乐会的兴趣在如下意义上确实是被引起的：要是没有那样一场音乐会，我就不会去参加它。即便如此，我仍然可以说，是否要去参加那场音乐会在如下意义上乃是在我的能力之中：要是我意愿去参加那场音乐会，我就会去，要是我不意愿，我就不会去，只要去或者不去对我来说都是物理上可能的。当然，这或许不是里德在谈论“有能力支配自己意志的决定”的时候想要说的。他想要说的是，至少有时候我们必须有能力支配自己意志的决定。这一点可以被论证如下：

（1）某些行动是在我们的能力之内。

（2）为了导致那些行动，我们就得意愿它们。

（3）因此，在我们能力之内的行动取决于我们的意志的决定。

（4）任何结果必定有一个能够把它产生出来的原因。

（5）行动来自于我们的意志的决定。

（6）如果在我们能力之内的行动来自于我们的意志的决定，那么后者至少有时候必须在我们的能力之内。

（7）因此，我们的意志的决定至少有时候是在我们的能力之内。

如果我们接受了这个论证的主要前提，那么它在形式上是有效的。但问题是：从“我们的意志的决定是在我们的能力之内”这一主张当中，我们如何得出一种意志自由论的自由概念呢？在意志自由论的意义上，只有当一个选择不是被任何先前的事件所引起的时候，它才是自由的。然而，鉴于里德对普遍因果性学说的承诺，他不可能认为一个自由的选择是一个没有原因的选择。既然意志的决定是在行动者那里发生的一个事件，它就不可能没有原因。然而，按照里德的论证逻辑，如果行动者没有能力支配那个原因，那么意志的决定就不是自由的。但是，用一种方式来论证就陷入了无穷后退。为了阻止这种无穷后退，里德必须主张，任何意志活动都是由行动者对“积极能力”的行使来引起的。这样，行动者对一个意志活动的引起就不需要一个在先的意志活动，以便用它作为中介来引起前面那个意志活动。现在，如果里德拒斥了这一假设——只有当一个人首先意愿作为行动者原因来引起一个行动时，一个人才能作为行动者原因引起那个行动——那么他就只能认为，说一个行动者作为原因引起一个意愿不过就是说，他行使“积极能力”来产生那个意愿。但是，如果“积极能力”的行使并不要求有一个在先的意志活动来导致那种行使，那么究竟是什么东西导致行动者行使他的“积极能力”呢？假设行动者意愿履行某个行动，那么，当他引起那个意愿时，难道那种因果活动只是一件无缘无故突然发生的事情吗？里德其实并不接受这种可能性，正如他所说：

我们或许能够设想这样一个存在者，他被赋予了对其意志进行支配的能力，但是，在如何把那种能力引向某个目的这件事情上，他一点想法都没有。于是这种能力就是被白白地给予了他。他对这种能力的行使说不上值得责备，也说不上值得赞扬。就像大自然不会把任何能力白白给予我们一样，在我看来，我们没有理由把支配意志决定的那种能力赋予这样一个存在者：在如何把那种能力运用到其行为的方向上，他毫无判断；在应该做什么、不应该做什么的问题上，他也毫无辨别能力。
(44)



这段话恰好表达了前面提到的一个思想：为了决定意志，对“积极能力”的任何特定的行使都是由理解和判断来引导的。里德已经反复强调说，能力不是我们通过任何外感官来知觉到的，也不是我们通过意识而意识到的。而是，只有当我们意识到我们自己的心灵的操作的时候，我们才对能力具有了一个相对的概念。每当我通过慎思做出一个选择或决定的时候，我可能就感觉到了我对某种能力的行使。因此，在一个行动者那里，为了作为原因来引起履行一个行动的意愿，即便他并不需要一个在先的意愿，但确定无疑的是，履行那个行动的意愿仍然是由他的思想和判断来决定的。更确切地说，正是通过自己的思想和判断，行动者决定了这样一个意愿。从里德对动机的影响的讨论中
(45)

 ，我们很容易看出，他并不否认我们的行动可以受到动机的影响，相反倒是进一步声称，如果来自于动机的影响就“类似于劝告或说服，[那么]这种影响就完全符合自由”。所谓“没有动机的行动”这一说法，里德指的是那种“出于心灵的冷静的决定而被履行的行动”
(46)

 ，即行动者通过理性慎思来决定的行动。只要我们注意到里德所说的“动机”实际上就是日常意义上的“欲望”，我们就不难理解“没有动机的行动”的说法。然而，在我们这里，即便狭义上的欲望并不必然决定行动，那并不意味着行动不是被深思熟虑的判断或者经过权衡的理由所决定的。

里德有一个很著名的说法：“受制于必然性就等于根本没有能力，因为能力和必然性是对立的。”
(47)

 现在我们可以看到这个主张的含义。按照目前的解释，如果积极能力实际上就是一个人按照自己的理性慎思来决定意志的能力，那么一个行动是被（因果地）决定的并不一定意味着它不是自由的。关键的是这种因果决定的本质。在说“必然性和自由是对立的”时，里德所说的必然性显然就是这样一种东西：一个人被那种东西决定来行动，但却没有行使自己的“积极能力”，或者没有机会行使自己的“积极能力”。另一方面，正是因为我们已经具有了从事理性慎思的能力，在决定如何行动或者是否要行动的时候，我们才会感觉我们是自由的。我们有能力支配意志的决定，恰好是因为我们能够对任何可能的行动进行慎思，并在必要时重新考虑慎思的结果。正是在这个意义上我们成为了我们的行动的有效原因，正如里德所说，“在我们的深思熟虑的和志愿的行动中，我们是有效原因”
(48)

 。在笔者看来，这就是对里德的行动者因果关系理论的最佳解释。里德认为，自由的意愿或者自由的行动是由作为有效原因的行动者自己引起的。在提出这个主张的时候，里德实际上所说的是，自由就在于那种既没有受到外在强制也没有受到行动者自己的非理性动机所影响的自我决定。换句话说，不管是自由的意愿还是自由的行动，都取决于行动者对自己的能动性的自由行使。因此，在里德的能动性理论中，他从来就没有断言自由的行动必须是那种没有任何在先的原因的行动，因此我们也很难认为他承诺了一个意志自由论的自由概念。笔者对里德的能动性理论提出这一简要的分析和评论，只是为了表明，给出他在物理原因和有效原因之间做出的区分，即使他认为行动者因果关系不可还原为物理事件之间的因果关系，但他从来就不认为行动者因果关系是一种不可阐明或不可分析的原始事实。现在我们可以看到，与里德的观点相比，一些当代的行动者因果关系理论家提出的观点实际上表达了一种倒退。

理查德·泰勒也试图按照行动者因果关系的思想来说明人的能动性。这种说明不是特别针对自由的行动，而是针对一般而论的行动。他提出这样一种理论，是因为他认为任何试图按照事件因果关系来理解行动的理论都是无望的。具体地说，泰勒认为这种理论有两个致命困难。第一，即便我的一个行为是由一个精神事件引起的，但那个精神事件本身有可能是由一个对我进行操纵的行动者引起的。第二，假若我们把意向行动分析为具有某种类型的精神原因的行为，我们就会碰到一个进一步的困难，即所谓的“任性的因果链问题”，类似于前面提到的因果异常问题。泰勒并不关心行动的因果理论是否能够解决这些问题，而是直接认为，为了处理这些问题，我们就得假设行动者自己作为原因引发了行为。他进一步认为，这个思想（行动者作为原因引起自己的行动）必须被处理为概念上原始的，不能用事件因果关系的概念来做进一步的分析。于是，在泰勒看来，只有当行动者满足了两个条件时，我们才能认为他是在自由地和负责任地行动。第一个条件是，行动者引发了自己的行动；第二个条件是，在引发自己的行动时，他不是被任何东西所决定的。于是，“行动者作为原因而引起一个行动”这一概念就被认为是一个不可分析的概念。齐硕姆原来的观点与泰勒的观点相似，不过，在他后来的著作中
(49)

 ，他并不把行动者因果关系的概念看做一种概念上原始的东西，而是试图用某些概念来定义那个概念。具体地说，按照他的观点，“行动者使得某个事态发生”是行动者因果关系的核心要素，但“使得某个事态q发生”并不总是涉及行动者与事态q本身具有一种行动者因果关系，而是可以采取这种形式：行动者直接引起一个事态p，而p对事态q的产生做出了因果贡献。比如说，行动者通过某种努力直接引起了“抬起胳膊”这个事态发生，而他这样做，是为了使得另一个事态发生，比如说，为了使得某个人注意到他。即便如此，齐硕姆认为，为了避免无穷后退，我们还是需要假设行动者具有一种直接引起一个事态发生的能力，例如直接引起大脑中的某个神经生理事件，而后者又引起了一个行为。

无须否认，在提出这种观点的时候，这些当代的行动者因果关系理论确实注意到了人类行动的某些重要特征，例如目的性和能动性。然而，我们很难看到这种理论满足了前面提到的说明要求和终极性要求。有些不相容论者认为，自由行动要求存在着“真正可供取舍”的行动历程，而只有非决定论才能提供这样的行动历程。然而，正如我们已经看到的，把这种非决定论放在什么地方对这些不相容论者提出了一个重大问题，因为，直观上说，真正自由的行动不可能是在行动者身上随机发生的事件，而必须是行动者自己能够加以控制的东西。所以，这些不相容论者显然不应该把非决定论放在身体运动即将发生之前的那个时空位置。例如，假设你已经决定要以某种方式行动，就在你决定要行动的那个时刻，在你的大脑中突然发生了某个量子事件，由于这个事件的影响，在你身上就产生了一个与你想要采取的行动完全不同的行为。既然这个行为是由一个量子事件引起的，它确实是以一种非决定论的方式发生的。所以，你似乎得到了一个意想不到的新的可能性。然而，既然你甚至无法意识到大脑中发生的量子事件，你也说不上能够控制这样的事件。如果自由的行动至少是我们能够控制和监控的行动，那么由大脑中的量子事件引起的行为也就不是自由的行为。所以，即使一些不相容论者想要用非决定论来说明自由行动的可能性，但他们似乎不能合理地把非决定论定位在一个预定的行动即将发生之前的任何时空位置。现在，这些当代的行动者因果关系理论家认为，他们的理论可以解决这个问题。具体地说，他们认为，对于某个特定的行动来说，如果那个行动不是由另一个事件因果地决定的，而是由行动者自己因果地决定的，那么行动者就是自由的。在这种情形中，行动者是自由的，是因为他通过自己的能动性发起了一个行动，而在行动者因果关系中体现出来的那种能动性既不是由任何进一步的东西来决定的，又不是由那些东西来说明的。这就好像是说，行动者没有任何原因就决定采取一个行动。不过，在这里，需要注意的是，即使行动者被认为是通过自己的能动性而决定采取一个行动，那不一定意味着那个行动是非决定论的。因为相容论者完全可以合法地说：“只要我反思性地认同某个欲望和信念，那么，就那个欲望和信念引起我行动而论，我也可以认为那个行动是由我自己因果地决定的，因为我已经把那个欲望和信念鉴定为我自己的欲望和信念。”所以，如果不相容论者在这里所说的“因果决定”并非本质上不同于相容论者所说的“因果决定”，那么在什么意义上那种因果决定是非决定论的，或者它无须是非决定论的？

现在我们可以看到，与里德的能动性理论相比，当代的行动者因果关系理论确实有很多模糊不清的地方。这种理论的倡导者正确地认识到自由行动必须具有这一特征：它们不是由任何外在于行动者的原因所决定的。假设一个原因就是一个事件，那么，至少从日常的（以及物理科学的）观点来看，说一个事件发生但却没有原因确实有点令人费解。所以，为了满足终极性条件的要求，这些理论家就必须把行动者看做是其行动的终极原因。按照这种理解，只要一个行动不是被其他事件因果地决定的，而是行动者按照自己的意志决定要做的，那么那个行动就是自由的。不过，为了与相容论者区分开来，这些理论家就必须认为，行动者的意志的这种“自我决定”是一个没有原因的事件或过程。这个说法听起来很古怪，因为按照我们的日常观察，世界上发生的每一个事件都是具有原因的，而且，这个思想是一切科学研究都必须预设的一个前提。除非我们把自己设想为宇宙的创造者，否则我们就很难理解为什么一个事件可以没有原因就发生。在这里，我们需要注意的是，甚至在一个非决定论的世界中发生的事件也是有原因的，尽管其原因是或然性的而不是决定论的：在非决定论的世界中，原因被理解为提高了某个事件发生的几率的那种事件。

自由意志问题成为一个问题，主要是因为我们想要知道在一个决定论的世界中我们是否能够具有自由意志。此外，如果不相容论者已经成功地表明决定论与自由意志是不相容的，那么，只要我们把非决定论设想为决定论的对立面，我们就需要阐明一种非决定论的自由意志是如何可能的。不管我们采取哪种方式，自由意志的可能性都是一个需要得到说明和理解的问题。行动者因果关系理论家认为，我们可以按照行动者的那种自发性的因果决定来说明自由行动。但在提出这个观点时，他们似乎只是预设了自由意志的可能性，而没有对自由意志是如何可能的提出任何进一步的说明。当然，行动者因果关系理论家经常认为，他们的观点来自于我们对自由行动的内在体验。例如，卡尔·吉莱特认为
(50)

 ，在每一个因果上复杂的自由行动的核心，都有一个简单的精神活动，这样一个精神活动是“简单的”，因为它不是被引起的。有时候我们确实感觉到，一旦意志已经决定要做某件事情，那样一个决定就在我们这里直接引发了一个行动，而意志的决定本身似乎可以没有任何先前的原因。甚至当我们在两件事情之间做出一个选择时，我们有时也觉得可以随意做出一个选择。比如说，我从哪条路去图书馆有时候是一件很随意的事情，并不需要有什么考虑引起我去做出选择。所以，意志的决定作为一种简单的精神活动，似乎没有内在的因果结构。我们把这种活动称为“行动”，只是因为它具有某种现象性质：行动者好像感觉到这样一个活动是由他自己直接引起的，尽管事实上并非如此。斯图尔特·戈茨（另一个反对行动的因果理论的理论家）认为
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 ，选择本质上是一种没有原因的精神活动：选择去做一件事情就是通过意志的决定去做那件事情，但意志的决定，作为一种活动，其本身并不需要任何原因。当然，我们可以按照某些理由来说明我们为什么做出了一个选择。不过，行动者因果关系理论家强调说，这种说明是目的论的而不是因果的，而且，我可以用一个理由来说明我为什么已经采取某个行动但却不被那个理由所决定的，因为，即使我实际上已经按照那个理由来行动，但我也可以选择不那样行动，而是采取其他行动，或者根本就不采取任何行动。行动者因果关系理论家就此认为，对于一个行动者来说，尽管他的选择没有原因，我们还是可以按照作为选择对象而出现的那些理由来理解他的选择。进行选择就是在行使一种精神能力，在进行选择时，我们就是在自由地行动。

然而，这个观点是成问题的。从现象学的层面来看，在按照某些理由或目的做出一个选择时，如果我确实想要按照那些理由来行动，或者确实想要实现那个目的，那么我就会形成一个明确的行动意图。如果我取消了已经形成的行动意图，那必定是因为我最终发现相应的理由在某种意义上是不充分的，或者是因为某些原因促使我改变了原来的想法。因此，当我决定不履行那个预定的行动时，我的决定也不是没有原因的：那个决定要么来自于我的其他理由或目的，要么来自于我通过慎思发现的新的理由或考虑，或者来自于二者。戈茨这样的理论家只是把注意力放在行动者最终做出的选择上，而完全忽视了行动者是如何做出一个选择的——也就是说，完全忽视了我们进行慎思的过程。这样，为了把选择视为一种没有原因的精神活动，他们就得认为，行动者履行一个行动的理由与那个行动之间的关系是一种“原始的和不可分析的”关系，而自由就在于能够从事这种有目的但却没有原因的选择活动。这个观点在意志和选择之间建立了一种很强的联系，甚至认为选择就是意志力的直接行使。然而，其倡导者却完全忽视了一个重要的事实，即：“选择”这种活动要么本身就是一种慎思，要么是慎思的结果，而意志只是体现了行动者对慎思的结论的执行。此外，如果行动者采取某个行动的理由已经是决定性的，也就是说，在决定要履行那个行动的时候他没有发现其他冲突的理由，那么，说那个理由“说明”但却没有“决定”那个行动也很令人费解。从我们对一些重大抉择的实际体验中，我们可以看到，如果一个行动者面临两个竞争的选项，但最终他还是做出了一个选择，那必定是因为：经过进一步的慎思，支持他做出那个选择的理由占据了更重的分量。但是，如果到目前为止他还没有下定决心做出一个选择，那必定是因为两方面的理由对他来说都不是决定性的。在这种情况下，各方的理由都有可能使他具有一个行动的倾向，但并没有完全决定他要采取哪个行动。当一个行动者处于这种状况时，在某种意义上他确实是自由的，因为至少有一个选项对他来说仍然是开放的。然而，在另一种意义上他也是不自由的，因为他的思想处于一种不确定的状态，他并不觉得他可以自由地决定自己的命运。所以，即使行动者因果关系理论家认为，在存在冲突理由的情况下，理由只是使行动者倾向于采取某个行动而没有完全决定他的行动，但这种模棱两可的行为倾向并不一定使他感觉到了一种自由。因此，甚至只是从现象学的层面来看，行动者因果关系理论也是有问题的：即使行动者感觉到自己是自由的，那并不一定意味着他真的是自由的。

当然，我们无须否认人类行动本质上是有目的和有意图的：一般来说，当我们打算履行一个行动时，我们想要通过那个行动来实现我们的预定目的。但问题是：这个思想是否足以为意志自由论者提供一个理论基础？很明显的是，为了维护相容论的观点，相容论者并不需要否认人类行动是有目的性的。假设我们在一种广泛的意义上来理解“欲望”这个概念，那么相容论者就可以认为，欲望所指向的对象就是我们想要通过行动去实现的目的。当然，即使一个目的不是我们的直接欲望的对象，我们还是可以选择它来加以实现，但这种可能性肯定是来自我们的某些考虑，甚至涉及某种理性反思。我们的一些选择确实是以一种习惯性的方式做出的，并不需要涉及有意识的反思或慎思。在行动者因果关系理论家看来，在做出这样一个选择时，我履行了一个自由的行动，因为我的选择好像不是由任何东西来决定的。然而，只要仔细回顾我做出选择的过程，我就会发现我的选择仍然是被某些因素决定了的，那些因素包括我对一个最终目的的评价，我对实现它的手段的认识，我对某些社会习俗的认识，等等。在通过慎思决定要做出某个选择的时候，我的实践推理的最终结果确实是通过意志力的行使体现出来的，即表现为意志的一个决定。但是，这并不意味着那个决定本身不是由某些有关的因素决定的。相反，在某些情形中，如果我发现我的意志突如其来地做出一个我毫无思想准备的“决定”，那么我大概就会认为那个“决定”对我来说是不可理解的。实际上，即使我可以行使我的选择能力，但那不一定不意味着我对那种能力的行使有了直接的控制，因为很有可能的是，在我行使选择能力的时候，我受到了某个人的控制和操纵，他用某种不知不觉的方式使我做出一个选择，就像我们在各种各样的思想实验中所看到的那样。

这里的理由在于：不管是在行动者那里还是在外在世界中，没有原因的事件对我们来说完全是一种神秘的、任意的东西，而一个自由的行动，尤其是行动者能够潜在地负责的一个行动，不可能以任何神秘的、完全任意的东西作为其核心要素。相反，它必须是行动者能够按照自己的某些特点以及他对周围世界的认识来理解的东西。选择确实是一种积极的而非消极的精神活动。但是，如果行动者必须理解他自己做出的选择，那么“选择是积极的”这个事实并不意味着选择本身不是被决定的，或者说没有任何原因。因为，如果一个选择本身对行动者来说是不可理解的，那么它所导致的行动就说不上是一个自由的行动，就像一位批评者所说的那样，“如果意志力的活动是没有原因就开始的，那么，就行动者的自由而论，这样一个活动就好像是从外面被扔进其心灵之中的，是由一个异想天开的魔鬼向他暗示出来的”
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 。实际上，即便一个精神事件是由这样一个魔鬼强加给行动者的，它也不是一个没有原因的事件，只不过那个原因并不是来自行动者自己。一个精神事件确实可以具有吉莱特所说的那种现象性质，但这并不足以表明那个事件就是自由行动的根据，因为具有那种性质的事件完全有可能是一个魔鬼在行动者那里诱发出来的，因此就使行动者产生了自由行动的幻觉。另一方面，如果意志力的行驶毫无根据，也就是说，既不是由行动者因果地产生的，又不是由任何先前的事件因果地决定的，那么它也不是行动者所能够控制的，所以就与自由行动的概念毫无关系。

当然，泰勒和齐硕姆这样的理论家想要强调的是，自由行动的根源必须在行动者那里，行动者可以因果地引起一个行动，但为了满足终极性条件的要求，引起一个自由行动的东西必须本身没有任何进一步的原因。具体地说，他们认为，当行动者通过自己的意志引起了一个行动的时候，这样一个行动，若要算作一个自由的行动，就必须满足两个条件：第一，意志本身不是被任何东西所决定的，甚至不是被行动者自己的精神状态所决定的；第二，行动者通过自己的意志引起一个行动这件事情本身也不能用任何进一步的原因来加以说明。这些理论家认为，为了满足终极性条件的要求，我们就得做出这个假设。因为，如果意志本身是由其他东西来决定的，比如说是由行动者的慎思的结果来决定的，那么，只要那种决定是通过事件因果关系发生的，为了满足终极性条件的要求，我们就需要把因果决定的链条追溯下去，这样一来就会导致无穷后退，因此使得终极性条件无法得到满足。于是这些理论家就只能假设“行动者引起一个行动的发生”是一件没有原因的事情。在做出这个假设时，他们就类似于提出一个“超验论证”：首先假设我们确实具有自由意志，从这个“事实”出发，他们试图表明必定存在着行动者因果关系这样的东西，因为在他们看来，只有这个假设才能满足终极性条件的要求。吉莱特模仿里德的观点说道：

对于一个人来说，决定一个事件就是要以这样一种方式行动，以至于他的行动使得那个事件发生。我们不妨假设，如果那个事件不是他自己的行动，那么它就应该被他的行动因果地必然化，因此就不是一个没有被决定的事件。另一方面，如果那个事件就是他自己的行动，那么，为了决定那个事件，他就只要执行那个事件（这就是行动的发生）；他执行那个事件这件事情符合[这一观点]：那个事件是非决定论的，没有被任何先前的事件因果地必然化。
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按照这种理解，意志是自由的，因为意志可以随意地决定一个行动的发生与否，可以在两个行动历程或者两个选项之间随意做出一个选择。刚才我们已经看到，这个观点一般来说并不是真的：一旦我们反思慎思过程而不仅仅是看待慎思的结果，我们就会发现，在我们这里，意志的决定实际上仍然是由某些东西来决定的。行动者因果关系理论的根据主要来自两个方面：一方面是对终极性条件的考虑和对因果决定的无穷后退的忧虑，另一方面是对自由行动的某种内在体验。就后面这一点而论，能够向这种理论提供直观上最有力的支持的就是这样一种选择情形：在这种情形中，面对两个在理由上具有同样分量的选项，行动者好像能够随意选择其中的一个选项。然而，正如我们已经看到的，在这种情形中，当行动者最终做出一个选择时，假若他认为他的选择不是任意的，那必定是因为他已经逐渐发现了更多的理由来支持他实际上做出的那个选择。另一方面，如果到他最终做出选择的那个时刻为止，支持两个竞争选项的理由仍然处于势均力敌的状态，那么他的选择就必定是任意的或随机的。

由此可见，这些理论家对自由意志问题所提出的那种解决方案不仅是特设性的，而且也充满了一些内在矛盾。意志自由论者相信我们确实有自由意志，他们用来支持这个信念的唯一理由是：对于一个内在于我们的事件，我们好像能够随意地使得那个事件发生。例如，假若我想要闭上眼睛，我就能闭上眼睛；假若我不想闭上眼睛，我就可以不闭上眼睛。然而，这个理由并不足以说明我们确实具有自由意志，因为有可能的是，我是否想要闭上眼睛的意愿是被一个邪恶的精灵以某种方式施加给我的。在这种情况下，自由意志纯属幻觉。退一步说，即使我的意愿不是由这样一个精灵施加给我的，我对一个行动的内省判断有可能完全是错误的。而且，尽管我们似乎感觉到我们通过自己的意志直接支配了一个行动，但我们的意志的决定或许仍然来自某些先前的考虑，来自某些已经形成的习惯，或者来自某个突如其来的念头。在前面两种情形中，意志都是被因果地决定的，尽管是以不同的方式被决定的，而按照不相容论者的观点，在那种情况下，我们的行动不可能是自由的。假若一个行为确实是由一个突如其来念头引起的，那个行为大概就不能被称为一个“自由的”行动，因为一个自由的行动至少必须是行动者在一定的反思下自己能够说明和理解的行动。吉莱特认为，一个事件成为一个行动，完全是因为它具有某些“纯粹内在的”性质，而那些性质并不包括那个事件的各个要素与行动者自身的因果关系，或者与行动者的某些先前状态的因果关系。当然，当行动者通过行使自己的意志做出一个决定时，不论是那个活动本身，还是他对那个决定的控制，确实都是他的一个内在特点。然而，一个没有原因的结果，正如叔本华所说，是一个不可阐明的奇迹。假设一个人突然间发现他的两条腿开始随机地运动，结果，他就违背自己的意愿从房间的这边走到那边。在这种情况下，那个“行动”何以能够被认为是他所能控制和负责的？
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 因此，即便我们假设一个决定是由行动者的理由引起的，尽管好像是以一种非决定论的方式引起的，但行动者能够以某种方式决定那个行动，并不是因为他的决定具有某些内在的现象学特点，而是根本上因为他以某种方式获得了某些决定性的理由。为了说明和理解一个行动，我们就得诉诸我们履行它的理由，而不仅仅是说我们的意志以一种随意的方式决定了它。

由此可见，行动者因果关系理论面临一个无法摆脱的困境。如果自由的行动必须满足说明条件和终极性条件，那么，即使这种理论以一种特设的方式满足了终极性条件，但它无法满足说明条件。为了满足这个条件，行动者因果关系理论家就得说明一个行动或者一个选择究竟是如何发生的。一般来说，一个行动者可以按照他所具有的理由来说明为什么他选择做A而不是做B。当然，行动者因果关系理论家可以认为理由本身不是事件。但是，具有理由是行动者的一种心理状态，因此在广泛的意义上也是一种事件，或者至少是一种占据时空位置的状态。因此，如果一个恰当的行动理论或者自由意志理论必须满足说明条件，那么行动者因果关系理论家就必须承认，这种因果关系最终必须被还原到事件之间的因果关系。但是，正如我们即将看到的，如果行动者因果关系理论家必须做出这个举动，他们的理论就变得很不一致。

以上我们主要是从行动说明的观点来看待行动者因果关系理论的困难。但是，甚至在形而上学的层面上，这种理论也碰到了一些难以克服的困难。这种理论假设行动者是出于自己的能动性而自发地引起一个行动，而这件事情不能被分析为“有一个事件导致行动者引起那个行动”。因为，如果我们假设行动者对一个行动的产生是由某个事件引起的，那么我们就需要用另一个原因来说明它是如何发生的。这个原因最终或许可以被追溯到行动者还没有出生之前就发生的事件。假若我们接受了后果论证，我们就可以说这个行动其实并不是自由的，也不是行动者能够承担道德责任的。行动者因果关系理论家明确地认识了这个问题，于是就认为行动者对一个行动的产生不能按照事件之间的因果关系来加以分析。然而，如果行动确实是一种类型的事件，那么“一个行动者与一个行动处于某种因果关系”这个说法本身就是不连贯的。因为在行动者因果关系理论中，行动者被设想为一种既不可还原又不可分析的实体。人类个体在某种意义上确实可以被看做一种实体，正如桌子和椅子之类东西在某种意义上可以被看做实体一样。然而，需要注意的是，不论是物理实体，还是作为其构成要素的物理事件，都是在时空中存在的具体事物。因此，如果一个实体在时间历程中发生了变化，那么它是因为它所具有的某些性质而发生变化。换句话说，一个实体的变化是由作为其构成要素的某些事件引起的。现在，行动者因果关系理论家认为，行动者既是不可还原的又是不可分析的：行动者作为一种实体，是一种能够在时间中持续存在但却没有任何变化的东西。假若行动者就是这样一种实体，但又可以通过自由地行使自己的能动性而使得一个行动发生（正如行动者因果关系理论家所认为的那样），那么，他何以可能使得那个行动发生呢？如果在行动者那里还没有出现某种变化，例如做出一个决定或努力，他就不可能使得一个行动发生。另一方面，假若正是因为在行动者那里出现了某种变化，他才有可能使得一个行动发生，那么行动者与行动之间的因果关系就可以被归结为一种事件之间的因果关系。当然，行动者因果关系理论家或许并不否认，正是因为行动者做出一个努力，他才使得某个行动发生。他们也可以进一步认为，当行动者通过施加一个努力来使得某个事件发生时，在这两者之间的因果关系是一种直接的因果关系，并不需要用任何其他的东西来作为中介。但即便如此，我们仍然要问：究竟是什么东西使得那个因果关系在它发生的那个时刻发生，而不是在任何其他时刻发生？或者，在面临一个冲突的选择时，究竟是什么东西使行动者做出这个选择而不是那个选择？行动者因果关系理论家假设，行动者与其意志活动之间有一种直接的因果关系。但是，对于那种因果关系的时间特征，他们并没有提出任何说明，而为了充分说明和理解一个行动，我们就需要阐明这种时间特征。

以上我们考察了泰勒和齐硕姆提出的行动者因果关系理论。总的来说，这种理论面临三个主要问题：第一，这种理论假设在一个单一的人类行动者那里有两种完全不同的因果关系，但并没有说明二者如何能够系统地发生相互作用。这个形而上学问题并不是一个很容易回答的问题，正如笛卡儿很难说明心灵与身体是如何发生相互作用的。第二，这种理论没有概念资源说明为什么由行动者引起的事件确实在它所发生的那个时刻发生，因为按照这种理论，在行动者那里没有什么东西能够说明那个事件在别的时候发生，因此这种理论就无法满足说明条件。第三，这种理论认为，行动者有能力按照自己的意志直接引起意志的活动，并通过那种活动来引起一个行动，但它很难说明行动者与意志活动之间的那种因果关系究竟是如何可能的。若最终不回到事件因果关系的概念，这些理论家似乎就无法合理地回答这些问题。在这个意义上，这种理论是不连贯的。事实上，泰勒自己最终意识到了这一困难。在后来谈到自己的理论时，他评论说：“人们很难舒舒服服地认可这样一个理论而不陷入困境，因为它所涉及的有关人及其能力的观点非常古怪，如果说不是很神秘的话。”
(55)

 齐硕姆也有类似的感觉，因此最终放弃了他以前提出的观点。
(56)

 不过，他们仍然坚持认为自由意志和道德责任要求终极性条件。因此，即便他们意识到他们原来提出的理论所面临的困难，他们实际上还是不太愿意放弃这种理论。这样一来，他们所设想的那种自由意志也就成了一种格外神秘、很难理解的东西。


三　行动者因果关系与运气问题

当然，并不是没有理论家试图通过改进泰勒和齐硕姆的观点来继续维护行动者因果关系理论。不过，在探究这些新的尝试之前，我们可以方便地考察一下这种理论所面临的最后一个问题，即以前所说的“运气问题”。很多作者已经论证说，非决定论的自由意志理论很难解决这个问题，因为这种理论假设自由行动是由非决定论的事件引起的。
(57)

 通过把自由行动设想为行动者通过自己的能动性而自发地产生的行动，行动者因果关系理论似乎满足了终极性条件的要求，但好像无法解决随机性或者任意性的问题。假设约翰正在思考在某件事情上是要讲真话还是要撒谎，假设他有理由偏爱每一个选择并且有一个意图立刻做出决定。不论是讲真话还是撒谎，约翰都有同样分量的理由，能够按照那个理由产生相应的行动意图。因此，直到他最终做出决定的那个时刻为止，不管是决定要讲真话还是决定要撒谎，对他来说都是可能的。为了便于论证，我们不妨假设，在实际世界中约翰最终决定讲真话。现在，假设存在着这样一个可能世界，它与现实世界具有同样的规律（包括物理规律、心理规律以及可能的心理—物理规律），而且，直到约翰最终做出决定的那个时刻为止，那个可能世界的历史也与实际世界的历史严格相同，然而，在那个可能性世界中，约翰最终决定撒谎。于是我们就很想知道，在与实际世界具有同样规律和同样历史的那个可能世界中，约翰为什么会做出一个全然不同或者甚至是不相容的选择。假设意志自由论者回答说，那是因为约翰具有自由意志，那么他们就需要说明他们所理解的那种自由意志何以能够成为约翰的一个特点，或者对自由意志的诉诸何以能够回答上述问题。如果在这种情形中约翰撒谎并没有导致什么特别恶劣的结果，那么，既然在同样的情形中他也有可能讲真话，我们就只能说他运气好。

然而，如果自由意志只能托付给运气这样的东西，那么我们就不知道自由意志在人类生活中还有什么重要性。我并不否认运气在我们生活的各个方面无所不在。我想要说的是，既然意志自由论者认为他们所设想的那种自由意志代表了人类尊严的一个方面，那么用“自由意志”来回答上面提出的问题就有了点反讽的意味，因为在这种情形中自由意志似乎就等同于某种随机的或任意的选择。在意志自由论者这里，这个问题确实是一个很严重的问题。为了看到这一点，我们不妨看看罗伯特·凯恩是如何回答这一问题的。
(58)

 凯恩认为，尽管非决定论有时确实成了构造一个非决定论的自由意志理论的障碍，但它并不排除道德责任。他用一个例子来支持他的论点。设想有一个刺客正试图谋杀首相，但他或许击不中目标，因为他的运动控制系统是非决定论的，因此就有可能出现一个偶然事件，使他的胳膊在扣动扳机的那个时刻发生颤动。需要注意的是，直到刺客开枪的那个时刻为止，这样一个假设的可能世界与实际世界并无不同。为了便于论证，我们不妨假设，在这种可能的情形中，刺客还是成功地击中了目标。凯恩说，在这种情况下，他要对谋杀首相负责，因为他有意地和志愿地成功做了他试图要做的事情，即杀死首相。类似地，凯恩认为，非决定论并不排除这个刺杀行为是一个自由的行动。如果这两个主张都是真的，那么它们是真的，即使在开枪的那个时刻，实际世界和那个可能世界之间的差异确实是一个运气问题。

然而，我们必须仔细考察凯恩对这一点提出的说明。凯恩原来认为，在内在冲突的情形中，行动者做出努力，决定做一件他认为是道德上正确的事情，而当这样一个努力取得成功的时候，通过履行一个特定的行动（即旨在导致那个决定的行动），行动者就导致了那个决定。因此，即使有非决定论存在，行动者还是成功地做了他曾经积极努力去做的事情。凯恩认为，倘若如此，非决定论就没有削弱道德责任，因此也没有削弱那种实际上对道德责任并不充分的积极控制。凯恩据此认为，在上述例子中，如果那个刺客确实成功了，那么他就要对他的刺杀行为负责。不过，在一种特殊的情形中，凯恩的回答并没有解决控制问题。
(59)

 这种情形是这样的：行动者选择去做的是他受到诱惑去做的事情，而不是他相信他应该去做的事情。为了回答这个批评，凯恩假设，在这种冲突的情形中，行动者同时在意志上做出了两种努力，而二者在强度上都是不确定的：在试图做出道德选择的同时，他也试图做出自我利益的选择。这样，不管他试图做出哪个选择，他都成功地做了他努力去做的事情，即便存在着非决定论。但是，这个提议很成问题，因为，当一个行动者被要求同时去做两件显然是不相容的事情时，他的实践合理性就受到了严重威胁。实际上，如果他最终确实做出了一个选择，那么，除非他的选择是任意的，否则他就不可能认为他仍然有同样分量的理由支持那两件不相容的事情。在试图做出一个选择的过程中，他确实可以比较和权衡支持和反对各方的理由。但是，既然那两件事情对他来说是不相容的，因此，要是他试图同时选择二者，他大概就会处于一种精神分裂的状态。而且，凯恩的提议实际上无法说明非决定论并没有削弱行动者的自由和责任。正如一位评论者已经指出的
(60)

 ，在上述例子中，如果我们认为刺客自由地杀死了首相，那是因为我们认为他自由地试图杀死首相——他要杀死首相的意图和尝试都是自由的。反过来说，如果我们了解到他的刺杀行为是不自由的，比如说是被迫这样做的，那么我们就不太可能认为他要对成功地刺杀了首相负责。凯恩并不认为，在通过所谓的“双重努力”来做出道德选择的情形中，行动者做出的选择来自于他自由地做出的努力。实际上，凯恩并不认为他需要表明那种双重努力是被自由地做出的。然而，在那种双重努力的情形中，如果行动者做出选择的努力不是他自由地做出的，我们就很难理解：通过这样一种努力，他最终得到的选择为什么应该被认为是一个自由的选择。如果行动者的努力或尝试本来就是非决定论的，那么不管他选择什么，他都不是在自由地做出选择。
(61)



有趣的是，当一些理论家试图改进传统的行动者因果关系理论时，他们恰好是从凯恩的理论（一种非决定论的事件因果关系理论）在处理运气问题的失败中得到了信奉前一种理论的灵感。这些理论家相信我们具有按照理由对行动历程进行自由选择的能力，即里德所说的“积极能力”。这个观点实际上是正确的，因为如果我们确实在可供取舍的行动历程之间做出了选择，那么我们是按照理由来选择的。正如我们已经看到的，里德实际上认为，不论是“积极能力”的具有还是那种能力的行使，都建立在我们的思想、理解和判断的基础上。按照上一节中笔者对里德的解释，“积极能力”只是表达了我们在慎思的基础上所做出的决断，并没有那种不依赖于任何理由的自由选择能力。换句话说，所谓“积极能力”的行使实际上仍然依赖于我们对理由的认识和承认。然而，当这些理论家认为施加积极能力就是内在地对自己的行为行使一种直接控制时，他们似乎把那种能力设想为一种超越了行动者对理由的认识和承认、独立于后者而存在的东西。他们持有这一观点，恰好是因为他们认为，通过采纳这个观点，他们就可以解决凯恩的理论所不能解决的问题。凯恩认为，意志自由论的自由选择是被内在的状态和事件以一种非决定论的方式引起的；但这些理论家认为，在凯恩的观点中，行动者并没有直接控制一个非决定论的选择过程的结果：

因果非决定论认为，在很多情形中，人们具有不同的信念和欲望的结合体或者理由，后者指向不同的行动历程，而任何一个行动历程（不仅仅是被选择的那个行动历程）的执行都与先前的同样情形联结在一起。每一个这样的理由都是相应行为的一个潜在原因，不管行动者采纳了哪一个行动，这样一个行动都是由相应的理由引起的。无论如何都不会有那种没有原因的行动发生。……这种理论确实考虑到了不同的行动历程的真正可能性，并认为，既然任何一个行动历程都是从行动者那里“流出来的”，因此在这个最小的意义上都受到了行动者的控制。但是，这样一个行动历程并不“取决于”行动者，不是行动者能够有所选择的——在哪一个原因在特定的情形中将是有效的，哪一个行动将实际上发生这种事情上，行动者并不具有一个选择。这种理论认为，哪一个原因是有效的，哪一个行动将发生，取决于一种统计趋向，后者制约着在各种情形中在时间上演化的一般行为模式。但是，这种或然性的趋向显然不是行动者能够有所选择的东西。
(62)



在这段话中，蒂莫西·奥康纳想要传达的要旨是：在非决定论的事件因果关系理论（例如凯恩的理论）中，每一个可能的选择都对应于某个客观几率，但是，既然行动者无法控制这种客观几率，在一个给定的场合哪个选择将产生就纯属偶然，或者说取决于运气，而不是行动者自己所能控制或选择的。因此，在这些新的行动者因果关系理论家看来，凯恩的那种理论无法解决运气问题或控制问题。那么，他们自己如何解决这个问题呢？考虑奥康纳提出的一个例子。
(63)

 蒂姆正在思考是要继续工作还是要停下来休息一会儿，他有能力选择继续工作或者选择停下来，在这里，这种能力就是引起其中的任何一个精神事件发生的能力。假设蒂姆决定继续工作，那么，按照奥康纳的说法，那必定是因为他在那个时刻以一种特定的方式行使了那个能力，比如说，通过一个意志的努力决定选择继续工作，于是他就可以被认为在那个时刻因果地决定了他要继续工作的选择。按照奥康纳的意志自由论预设，不管蒂姆做出哪个选择，他的选择都不是由过去的因果历史和自然规律决定的，而是由他自己决定的。这意味着：不管蒂姆做出什么选择，直到他做出选择的那个时刻为止，过去的因果历史和自然规律都是同样的。因此，如果他的选择并非纯属偶然或者出于运气，那必定是因为：在那个时刻，通过行使自己的积极能力，他所做出的因果决定产生了一个差别。换句话说，在做出什么选择这件事情上，正是因为蒂姆行使了一种直接的控制，他的选择并不是偶然的，或者并不是出于运气。蒂姆或许在选择A上行使了一种直接控制，因而使得他对A的选择并不是偶然的，或者并不是出于运气。然而，即便我们承认这一点，那并不意味着：在他在选择A上行使的控制和他在选择B上行使的控制之间的差别不是一个运气问题。如果蒂姆选择A和选择B的理由都具有同样的分量，并且在某种意义上是不可通约的，如果他没有进一步的理由偏爱A而不是B（或者反过来），那么，即使在做出其中的任何一个选择上他行使了直接控制，那并不意味着他选择A而不是B（或者反过来）不是一个运气问题。这里的问题就在于：奥康纳已经假设，直到蒂姆做出选择的那个时刻为止，他实际上做出一个选择的世界与他可能已经做出另一个选择的世界具有同样的因果历史和自然规律，而且，他也没有理由偏爱其中的任何一个选择。倘若如此，不论是在蒂姆所处的环境中，还是在他的精神状态中，似乎都没有什么东西说明他为什么做出一个选择而不是另一个选择。

在上述例子中，蒂姆究竟做出哪个选择，对他来说实际上也许并不重要，正如我们通常可以感觉到的那样。比如说，在撰写本书的最后一章时，如果我对自己的写作计划没有施加任何时间上的限制，也没有出版社要求我何时交稿，那么，在是要继续写作还是要去外面旅行一个星期这个问题上，我完全可以随意地做出一个选择。在这件事情上，我说不上需要严肃地行使我的自由意志。然而，在某些重大的选择上，比如说在凯恩所说的实践冲突的情形中，事情就会变得有所不同。在那种情形中，我们确实在乎选择是否是经过深思熟虑的考虑做出的，也确实在乎选择是否是在意志自由的情况下做出的。理由很简单：在这种情形中，选择关系到我们对自己的自我认识和自我评价，或者关系到我们未来的生活状况或生活质量。假设我面临着在一个重大的问题上做出选择，其中每一个选项都得到了不相上下的理由的支持，经过一番思考后，我还是没能发现进一步的理由和考虑来偏向任何一个选项。为了便于论证，让我们假设我确实“做出了”一个选择。奥康纳或许会认为我是通过行使自己的“积极能力”而做出这样一个选择的。然而，这样说并没有说明我为什么做出了一个选择而不是另一个选择，也没有说明我为什么对我所做出的选择有了控制。在行动中，我们想要实施的控制是对“做什么”或者“如何做”的控制。我们想要控制自己的行动，不仅是因为行动充当了实现我们想要追求的目的的手段，或者表示了我们的态度，而且也是因为我们的行动能够产生一系列后果，可能会对我们自己和他人产生影响。选择也具有类似的特点。因此，如果说我们能够控制我们的行动或选择，那么，为了实施这种控制，我们至少就需要用一种深思熟虑的方式来评价和权衡可能的行动历程或可能的选项。没有这样一种活动，我们就说不上控制了我们的行动或选择。实际上，我们的能动性正是在这种活动中体现出来的，因为这种活动既表达了我们的自我认识，也表达了我们对世界的看法。换句话说，在面临某些重大抉择时，我们对行动或选择的控制是由我们在慎思的基础上得出的一个行动计划来实施和引导的。如果我们对行动或选择的控制确实是积极的，那么那种控制就不可能只是在于对意志的一种单纯的因果行使。

由此可见，“积极能力”的行使是以我们对有关的理由和考虑的认识和承认为基础的。行动者因果关系理论家之所以不太愿意承认这一点，大概有两方面的原因：一方面，他们认为“行动者自发地引起某个事件发生”这件事情是不能用任何进一步的事件来分析和说明的，比如说，在他们看来，我们不能用行动者的精神状态及其变化来说明他为什么最终做出某个选择。另一方面，他们试图在维护意志自由论的预设的情况下来说明自由选择的可能性。按照这个预设，一个自由的选择不可能是由先前的事件和状态来决定的。对于意志自由论者来说，具有自由意志意味着：直到行动者最终做出一个选择的那个时刻为止，在自然规律和因果历史都保持不变的情况下，他既可以做出一个选择，也可以做出另一个对立的选择。如果行动者因果关系理论家接受了这个观点，他们当然就只能用所谓的“积极能力”来说明这种意志自由论的自由选择。然而，如果“积极能力”的本质并没有得到任何进一步的阐明，那么用那种能力来说明自由意志也就变成了一件特设性的事情，因为明显的是，在行动者因果关系理论中，具有积极能力实际上已经等同于具有意志自由论的自由意志。

行动者因果关系理论家倾向于认为，行动者在行动的产生中具有一种“不可排除”的作用。这个主张在如下意义上确实是正确的：每当我履行一个行动时，正是我，而不是我的身体的某个部分，甚至也不是我的心灵或大脑，履行了那个行动。自我的概念在行动的产生中确实是不可排除的，后面我会讨论如何理解这个直觉。不过，在提出这个主张时，行动者因果关系理论家大概也是在说，行动者能够独立于任何先前的事件对他的因果影响来自由地决定一个行动。换句话说，在他们看来，一个形而上学上自由的行动者不仅没有被这种因果影响所必然化，而且还能按照自己的自由意志来选择。理解这个说法的一种方式就是说，这样一个行动者具有一种自由的因果性，那种不受任何东西所决定、仅仅是由自己来完全决定的因果性。行动者因果关系的概念被认为直观上把握了这一思想。然而，这种说法实际上只是预设而不是说明了自由意志的可能性，尽管行动者因果关系理论家认为，对这种自由意志，我们是有一些“直观”体验的。如果说康德还在试图为形而上学意义上的自由提供一个“超验演绎”，也就是说，试图通过表明实践意义上的自由预设了这种自由来揭示其理性根据，那么，到目前为止，行动者因果关系理论家甚至还没有为这种自由的可理解性提出一个合理的说明。即便我们被认为具有这种自由意志，但是，假若它没有任何实质性的内容，我们何以能够通过行使所谓的“积极能力”就能做出一个自由的选择，或者自由地决定一个行动？齐硕姆曾经认为，行动者可以用一种没有被任何东西因果地决定的方式直接引起大脑中的一个事件；后者接着引发了行动者的身体运动，最终就产生了一个行动。精神事件如何直接引起大脑中的物理事件当然是一个本身需要得到说明的问题。即使我们不考虑这个问题，齐硕姆所提出的观点仍然面临另一个问题。即便行动者能够直接引起大脑中的物理事件，但如果那件事情本身就是一件随机的或偶然的事情，那么行动者因果关系理论家对自由选择的说明就与凯恩的说明没有本质上的差别，实际上比后者还要糟糕，因为凯恩至少还设想了一种机制，以此来说明一个行为倾向是如何通过大脑中的量子不确定性和混沌效应被放大出来的。
(64)

 另一方面，如果行动者是通过某些理由来做出一个意志的决定的，那么，既然那些理由对他的决定的影响被认为只是或然性的，他至多只是起到了这样一种作用：他通过行使自己的能动性来执行一个决定。在这种情况下，决定是以理由为中介产生出来的。如果行动者对理由的认识和拥有本身就是一种类型的事件，那么决定的产生归根结底也是一种事件因果关系。进一步，如果通过诉诸行动者对理由的认识，我们（或者行动者自己）就能说明他对行动的控制
(65)

 ，那么，就控制而论，行动者对“积极能力”的行使并非一种根本上无法加以说明的东西。由此可见，我们完全可以在事件因果关系的理论框架中来说明行动者因果关系理论家赋予“积极能力”的那种作用。

有趣的是，英瓦根近来不仅试图表明行动者因果关系的概念对意志自由论者来说毫无用处，而且还认为形而上学的自由实际上是不可理解的和神秘的。
(66)

 当然，英瓦根仍然相信他原来提出的论证是可靠的：假若决定论是真的，我们就没有真正意义上的自由。不过，他现在承认，如果我们仅仅把自由设想为约束的缺乏，那么这种负面意义上的自由与决定论是相容的。因为，即使我的行动是由自然规律和宇宙在很久以前（我还没有出生之前）的状态决定的，那并不表明那个事态把我置于任何约束之下。如果我的行为受到了约束，我就不能有效地行使自己的意志。不过，英瓦根现在认为，即使有些东西把我置于一个因果链的某个地方，我仍然可以在其他地方行使我的意志。比如说，假若我很贫困，我要拥有一件保暖羽绒服的意志就与无钱购买它发生了冲突。在这种情况下，我可以收回那个意愿，在其他地方来行使我的意志。由此可见，英瓦根现在似乎接受了丹尼特曾经提出的一个论点，即：自然规律并没有约束和控制我们的行动。英瓦根进一步认为，上帝的预先知识也没有妨碍我们的自由，因为那种知识并不妨我们行使自己的意志。不过，他认为自由并不仅仅是一个负面的概念——在形而上学的意义上，自由就是我们用“能够”这个概念来表达的东西。“我能够做某件事情”并不仅仅意味着“不存在我做那件事情的障碍”，也不只是意味着“没有什么东西妨碍我做那件事情”。这个说法还有另一个含义：做那件事情是在我的能力之内，或者是否要做那件事情完全取决于我。但是，如果自然规律是决定论的，那么我们能够自由地做的事情就只是我们实际上做的事情：除了采取实际的行为方式外，我们不能采取其他行为方式，所以在形而上学的意义上我们并不自由。这样，我们是否具有形而上学意义上的自由就成为一个问题。意志自由论者假设，假若自然规律是非决定论的，就有不止一个未来符合那些规律，符合实际的过去和现在。非决定论的预设似乎向我们显示了形而上学自由的可能性。然而，通过使用与后果论证的基本思想几乎同样的思想，英瓦根表明，非决定论的预设并没有向我们提供这种自由。英瓦根对这一点的论证，就其精神实质而言，类似于我们第四章中讨论过的“心灵论证”。如果未来是没有被决定的，那么我们何以能够对哪些未来变成现实这件事情有所选择？如果未来是没有被决定的，那么哪些未来变成现实难道不是一件纯粹偶然的事情吗？因此，如果自由行动必须是我们在某种意义（或者某种程度）上能够有所控制的行动，那么一个非决定论的世界并没有向我们提供这种自由。英瓦根用两个论证来支持这一论点。

第一个论证可以被称为“转动事件历程”论证，这是英瓦根为了说明运气问题而采取的一种形象说法。设想艾丽丝在某个境况中必须做出一个决定：是要撒谎还是要讲真话。经过一番仔细的思考，她决定要讲真话。按照意志自由论的预设，她的决定是没有被决定的：直到她最终做出决定的那个时刻为止，有一个客观的可能性她决定要撒谎而不是讲真话。在做出这个设想之后，英瓦根把他的论证分为两个阶段。在第一个阶段，我们并不假设艾丽丝的决定是通过她的行动者因果关系引起的，而是，我们设想就在她做出决定之后，上帝把宇宙转回来，转回到她做出决定之前的状态，然后又把宇宙转向未来。设想上帝把宇宙来回转动了好几千次，每一次艾丽丝的决定都是没有被决定的。假设在一千次这样的转动后，在500次展现中，艾丽丝决定讲真话，在500次展现中，她决定撒谎。这样，即使我们已经观察到了很多次这样的“回放”，但在下一次的回放中，我们仍然不能确定她究竟决定要讲真话还是决定要撒谎。英瓦根认为，在这些回放事件中，既然艾丽丝的决定都是随机的或偶然的，那么，在宇宙的第一次展现中，她的决定也是随机的或偶然的。所以，在实际情形中，不管她是决定要讲真话还是决定要撒谎，那都是一件纯粹偶然的事情。如果她做出哪个决定纯属偶然，那么她就不能决定要讲真话和不能决定要撒谎，因为，如果一个过程的结果纯属偶然，那么就没有任何人能够决定那个过程的结果。所以，如果形而上学的自由就在于这种能够决定A和能够决定非A的能力，那么，在一个非决定论的世界中，我们就没有这种自由。在这个论证的第二个阶段，我们假设，当艾丽丝做出决定的时候，她是通过她的行动者因果关系来引起那个决定的。再次设想上帝把宇宙倒转了一千次，每一次都把它倒转回艾丽丝在那样做出决定之前的那个时刻，然后又把它转向前去。在每一次这样的回放中，艾丽丝都做出了某个决定，而每一个决定都是由她的行动者因果关系引起的。在观察到一千次这样的回放后，我们就得出了这一结论：每一次她做出决定的结果都是偶然的。因此，如果她究竟要做出哪个决定这件事情本身是没有被决定的，那么，即使她的决定是通过她的行动者因果关系引起的，她究竟做出哪个决定仍然是一件偶然的事情。有可能的是，就像行动者因果关系理论家所假设的那样，当艾丽丝通过她的行动者因果关系引起一个决定时，她是在自由地做出那个决定。然而，英瓦根想要说的是，在艾丽丝的决定的产生中，行动者因果关系理论家赋予“行动者因果关系”这个概念的那种作用，根本就没有说明她的决定为什么是自由的和如何是自由的。正如前面已经表明的，仅仅通过断言她以某种方式行使了她的行动者因果关系并没有回答这个问题。

在第二个论证中，英瓦根试图进一步表明，非决定论并没有向我们提供那种形而上学意义上的自由。设想一个只有天使存在的世界。既然天使是非物质性的，在那个世界中就没有物理规律，或者至少没有可供物理规律运用的东西。不过，如果我们假设天使仍然做出选择，那么我们也必须假设，在那个非物理的世界中，时间仍然以某种方式存在，天使们在不同的时刻处于不同的“状态”，因为选择不仅是在时间中做出的，而且做出一个选择也就意味着产生了一个变化。现在的问题是：究竟是什么东西引起一个天使在时间上改变其状态？一个可能性是：某种与物理规律在结构上相似的东西导致了那种变化，比如说这样一种东西，它与天使的关系就类似于我们的物理规律与电子和夸克的关系。那种东西把天使在任何时刻的性质接受为“输入”，并把那个世界的一组可能的未来和历史作为“输出”产生出来。换句话说，给出那个世界在任何时刻的状态，那种东西就告诉我们：在时间上，什么状态序列可能已经领先于那个世界在那个时刻的状态，可能会随着那个状态发生。于是我们就可以问：相对于每一个时刻来说，那组可能的未来究竟是只有一个成员，还是不止具有一个成员？如果它只有一个成员，那么那个世界就是决定论的。倘若如此，天使们的自由意志从何而来？英瓦根提出这个质疑，是因为他认为，天使们的自由就是那种对过去“进行补充”的自由，而且，它们只能按照那些制约它们如何改变其性质及其关系的规律来“补充”过去。另一方面，如果那组可能的未来不止具有一个成员，那么下面这件事情就纯属偶然：一个可能的未来成为现实，而不是另一个同样可能的未来成为现实。既然这件事情纯属偶然，天使们也就没有自由意志。

每一个处于时间中的真实事物都必定有一个本质，后者对那个事物如何能够随着时间的变化而改变其状态施加了约束。因此，如果确实存在着一个非物理事物的世界，那么其中的居住者就仍然受制于某种与物理规律相类似的东西。如果那种东西是决定论的，那么那个世界中的居住者就没有形而上学意义上的自由。另一方面，如果那种东西是非决定论的，那么，既然在那个世界中未来会发生什么事情仍然是没有被决定的，其中的居住者也没有自由意志。英瓦根甚至认为，假若上帝具有一个甚至连他自己也无法违背和改变的本质，那就注定了他不能自由地把一个世界创造出来。正如莱布尼茨所说，他只能把一个与他的本质相符的世界创造出来。如果他不是这样来创造那个世界的，那么他确实创造了一个世界这件事情本身就纯属偶然。对此，行动者因果关系理论家或许会回答说，上帝是按照自己的自由意志来创造世界的。但问题是：如果上帝决定不创造一个世界的意志也与他的本性相符，那么究竟是什么东西决定了他的意志，使他竟然把一个世界创造出来？从英瓦根的论证中，我们或许可以引出这一结论：我们不可能通过设想那种既没有实质性内容，也没有思想和判断作为引导的“积极能力”来阐明形而上学意义上的自由。


四　行动者因果性、基于理由的说明与积极控制

当然，仍然试图维护行动者因果关系理论的理论家会说：前面对这种理论提出的批评仅仅适用于泰勒和齐硕姆所提出的那种简单的行动者因果关系理论；也许我们可以发展出一种高级的行动者因果关系理论，它可以有效地抵制这些批评和异议。以下我们将考察近年来的两个尝试。首先要考察的是奥康纳最近提出的理论。这是一种比较精致的行动者因果关系理论，通过对它提出一个批判性的分析，我们试图进一步阐明与行动和选择有关的控制。

奥康纳是在他批评两种理论的基础上发展他自己的观点的：其中一种理论是以吉莱特为代表的那种简单的非决定论，另一种理论是以凯恩为代表的那种事件因果非决定论。在批评这两种理论的同时，奥康纳也试图揭示前面讨论的那种简单的行动者因果关系理论的缺陷。
(67)

 他的目的是要表明，通过把一个理由说明的要素整合在行动者因果关系理论中，他就可以避免那些理论的困难，并提出一个以行动者因果性的概念为基础的自由意志理论。简单的非决定论指的是这一观点：在每一个具有复杂的因果结构的行动的核心，都有一个简单的精神行动，其简单性就在于它缺乏内在的因果结构，但本身却是完备的。具体地说，一个简单的精神行为作为一种意志活动，以一种自发的和主动的方式作用于身体，于是就因果地产生了一个行动。吉莱特认为，这种意志活动具有一个自我指称的意向内容：行动者以一种特殊的方式自发地和主动地作用于自己的身体，于是这个意向内容就被认为对相应的行动提供了一个说明。吉莱特进一步认为，为了使这种行动是自由的，我们就得假设作为其核心成分的那种简单的精神行为不是被引起的。然而，这种简单的非决定论显然无法说明行动者对行动的控制：如果我的一个简单的精神行为不是被引起的，也不是在任何东西的决定下发生的，那么它也不是特别在我的决定下发生的。但是，如果这样一个事件的发生并不是由我来决定的，它也不是在我的控制下。奥康纳就此认为，为了解决这一问题，我们就需要假设：行动者确实引起了一个事件发生，但行动者作为原因引起了一个事件发生这件事本身必须不是被因果地决定的。在奥康纳看来，只要我们做出了这一假设，我们就可以解决了控制问题。因为按照他的观点，如果行动者是通过行使某种积极能力而引起一个事件发生的，而他对那种因果能力的行使本身不是被决定的，那么他就控制了那个事件的发生。于是，从他对吉莱特的观点的批评中，奥康纳就引出了一个似乎有利于行动者因果关系理论的结论。另一方面，对于凯恩等人对自由意志提出的那种事件因果非决定论的探讨，奥康纳也很不满意。凯恩等人并不否认我们的自由决定确实是被引起的，但认为它们是以一种非决定论的方式被引起的。在引起一个自由决定的因果条件中，最突出的就是行动者按照某些理由来做出一个决定的状态。这些理论家认为，我们可能有不同的理由（或者不同的信念和欲望的复合体）指向不同的行动历程，哪一个行动历程实际上发生是由相应的理由引起的，尽管是以一种非决定论的方式引起的。凯恩认为，哪一个选择被形成是由他所设想的那种自我网络非决定论地引起的。但奥康纳批评说，在凯恩的模型中，那种非决定论的因果过程本身并不是行动者能够直接控制的。在上一章中我们已经表明，一旦凯恩放弃他那种僵硬的量子力学类比，他实际上可以更加合理地说明我们如何可以在不确定性条件下（而不是像他所说的那样，在非决定论条件下）做出选择。不过，奥康纳坚持认为，凯恩的那种理论所存在的缺陷也为行动者因果关系理论提出了一个间接支持。

在意志自由论的理论谱系中，奥康纳把简单的非决定论和因果非决定论设想为行动者因果关系理论的取舍。因此，既然前面那两种理论在他看来都无法解决控制问题，那么他不言而喻的思想就是：行动者因果关系理论，在说明自由意志的可能性的同时，也能够解决控制问题。以下笔者将试图表明，即使奥康纳的理论几乎是以一种约定的方式来说明自由意志，但它实际上并没有成功地解决控制问题，或者要不然就陷入了某种不一致。

为了发展一种合理的行动者因果关系理论，奥康纳首先就得处理这种理论的传统形式（齐硕姆和泰勒所提出的那种理论）所面临的问题。第一个主要问题是：如何理解“行动者因果性”（行动者作为原因引起事件发生）这一概念？为了处理这个问题，奥康纳采纳了一种反还原主义的或者反休谟式的因果性概念，正如他很明确地指出的：

如果我们能够对因果性给出一个令人满意的还原分析，那么行动者因果关系理论家捍卫行动者因果性的计划就直接变得不自洽。因为这种还原的分析要么承诺了某些类型的原因和结果之间的一种普遍联系，要么把因果关系等同于一种反事实的依赖性。在这两种探讨中，没有任何一种探讨符合行动者因果关系理论家所提出的一个主张，即：在行动者和某个内在于他的事件之间能够出现一种因果关系。
(68)



奥康纳认为，拒斥那种休谟式的或者还原主义的因果性概念就等于接受这一观点：一个事件A引起另一个事件B，是因为A具有了某些因果上相关的性质，而正是因为A具有了那些性质，它就获得了引起B发生的能力。
(69)

 在这里，他的关键主张是：一个实体是因为例示了某些性质因而具有了一种产生其他事件的因果能力。这个主张并不要求一个具有因果能力的实体必须以一种决定论的方式引起某个事件发生，而是，它也可以以一种或然性的方式引起一个事件发生。当然，在后面这种情形中，奥康纳就需要说明为什么因果能力在合适的条件下并不具有必然化的效应。以下笔者会对这个因果性概念给出一些进一步的说明。目前我们只需假设这种因果性概念确实表达了我们对因果性的一种直观理解。这样，如果一个对象是因为具有某些性质而具有了它所具有的因果能力，那么，当把行动者设想为一种实体时，一个行动者也可以因为具有了某些性质而具有因果能力。奥康纳认为，当物质在组织结构上发展为某些高度复杂的系统时，物质就会获得某些新的突现性质，那些性质在如下意义上是“突现的”：它们能够对低层次的结构和性质产生因果影响，但那种影响又不能“向下”被还原到任何低层次的结构和性质。当然，一个物体的宏观性质或许是从它的微观结构中产生出来的。但是，说一个性质是一个突现出来的宏观性质就是说，在涉及那个物体的因果过程中，它所起到的作用不能被还原到微观性质及其相互作用过程。
(70)

 由此我们大概可以认为，人类行动者，作为一种高度复杂的实体，也逐渐具有了这种不可还原的宏观的突现性质。奥康纳就此断言，如果行动者因为具有了某些性质而引起一个事件发生，那么那件事情本身是不能（或者不应该）得到一个还原的分析的。用他的话说：

行动的自由所需要的那种控制涉及一种本体论上原始的能力，因为具有了这种能力，在几个可供取舍的行动历程中，行动者就能直接地决定要实现哪一个行动历程。在这些行动者因果关系的实例中，一个事件的原因不是行动者的一个状态，甚至也不是在行动者之内的某种东西，而就是行动者自己，即一个持久存在的实体。
(71)



通过引入这样一种因果性概念，奥康纳认为，他不仅可以对事件因果关系和行动者因果关系提出一个统一的说明，而且也因此解决了那些困扰事件因果非决定论（例如凯恩的那种理论）的问题。奥康纳所说的这种统一性大概就在于：不论是在事件因果关系中，还是在行动者因果关系中，一个实体都是因为具有了某些性质而具有因果能力，不同的是，事件因果关系大概是可以还原的，而行动者因果关系则是不可还原的。

奥康纳为了解决第一个问题而做出的形而上学预设是有争议的。不过，目前我们无须讨论这个问题，因为笔者想表明的是：即便我们接受了那些预设，奥康纳的理论在某种意义上仍然是有问题的。为了看到这一点，我们可以考察一下他对传统的行动者因果关系理论（泰勒和齐硕姆的那种理论）所面临的第二个主要问题的处理。这个问题关系到行动者与行动的关系。戴维森认为，传统理论对这种关系的说明面临一个两难困境。
(72)

 这个困境据说是这样的。泰勒和齐硕姆认为，行动者可以作为原因而引起一个基本行动。这样一个行动在如下双重的意义上是基本的：第一，它本身没有复杂的因果结构，第二，对于“行动者引起一个基本行动”这件事情，我们不能做出任何进一步的分析。但是，那件事情本身要么是一个进一步的事件，要么不是一个进一步的事件。如果它是一个进一步的事件，那就意味着有一个先前的事件引起它发生，因此行动者所开始的那个行动就不再是一个基本行动。另一方面，如果它不是一个进一步的事件，那么，除了说行动者“引起”或者“导致”一个事件外，我们就不可能对那是如何发生的提出一个充分的说明。但是，戴维森认为这个结论是不可接受的，因为在他看来，除了说行动者引起一个事件发生外，我们还必须说明行动者是因为什么而引起了那个事件的发生。比如说，我们需要用行动者所具有的有关理由来说明他为什么引起一个事件发生。

为了回答戴维森的批评，奥康纳认为，至少在基本行动的情形中，我们不应该把一个行动的产生理解为它与行动者之间的一种因果关系，而是应该认为，这样一个关系性的复合体就构成了一个行动。换句话说，按照奥康纳的观点，一个行动不是行动者产生出来的一个事件，而恰好就是行动者对这样一个事件的产生。当然，“产生”确实是一种关系，但在基本行动的情形中，我们不应该把一个内在事件的产生鉴定为其中的任何一个关系项，而是要把它看做是一个复合的事件或事态，即“行动者对一个事件的产生”。这个回答似乎解决了上述困境的第一个方面，但它并没有解决第二个方面。因为，如果行动者的因果活动就等同于他的行动，那么，在这种特殊的因果活动中，原因的概念似乎就没有起到任何作用。当然，有人可能会说“我使得我自己引起某个事件发生”，比如说“我使得我自己做出一个决定”。在这种说法中，好像有一个行为主体充当了一个基本行动的原因。然而，即使我感觉到正是我使得一个基本行动发生，比如说，我感觉到我让我自己做出一个决定，我们仍然可以问：为什么我使得我自己在此时此地做出那个决定而不是在彼时彼地做出它？或者，为什么我在此时此地做出这个决定而不是不做出它（或者甚至做出另外一个决定）？直观上说，我必须有一些理由来说明这种差别。但是，如果这种差别确实需要按照理由来说明，那么我至多是作为行为主体而行使了按照理由来引起一个行动的能力，而我引起那个行动的原因实际上就在于那些理由。当然，我按照有关理由引起一个行动这件事情确实是由我（行为主体）来执行的，但是，我对行动的执行并不意味着我的行动的原因就在于我，而不是在于那些理由。
(73)

 因此，行动者因果关系理论似乎立足于一种现象学上的幻觉。一旦关注的焦点被放在行动者自己对执行一个行动的内在体验上，而不是被放在他采取一个行动的理由或者根源上，这种幻觉就很容易产生。

布罗德对行动者因果关系理论提出了另一个批评。
(74)

 在试图回答这个批评时，奥康纳的观点所面临的问题就进一步显示出来了。布罗德认为，如果一个事件的总体原因并不包含任何指称时间的要素，那么我们就很难理解那个事件是如何被决定要发生的。这个批评的大致含义是：既然行动者被设想为一种在时间上延续、但在某种意义上仍然保持同一性的实体，我们就很难理解这样一个实体本身如何能够引起一个行动。如果我们发现在那个实体那里确实有一个行动发生，那么那个行动必定是由它所包含的某个（或者某些）具有时间性的事件引起的，因此就不存在行动者因果关系这样的东西。当然，在奥康纳现在对“因果性”和“因果能力”的解释下，他确实能够回答这个批评，因为按照他所采取的观点，一个行动者是因为具有了某些性质而具有产生一个行动的能力。假若我们可以把行动者对一个性质的例示理解为一个事件，那么我们就可以说，行动者在某个时刻对某个（或者某些）性质的例示导致他在一个晚期的时刻引起一个事件发生。然而，奥康纳并不接受这样的说明，因为这种说明归根结底是按照事件之间的因果关系来说明一个行动的发生：行动者在时刻t1
 例示了某个（或者某些）性质，比如说认识到了采取一个行动的理由，这本身是一个事件（事件E1）；按照他对那些理由的认识，他接下来在时刻t2
 形成了一个行动的意图（事件E2）；如果那个意图是决定性的，它就会导致行动者在时刻t3
 采取一个行动（事件E3）。假设我们把“行动者对某个（或者某些）性质的例示导致他引起一个事件发生”理解为“他让自己引起那个事件发生”，那么，在这种理解中好像确实涉及一种行动者因果关系。然而，假若我们进一步追问一些相关的问题，比如说，他为什么让自己引起那个事件发生，而不是引起某个其他事件发生，或者为什么在此时此地而不是在彼时彼地让自己引起那个事件发生，那么问题就出现了。

当然，奥康纳正确地指出：“一个行动者原因，并非像一个事件原因那样，是因为它的本质而产生了某个结果，而是他按照他在那个时刻可以得到的考虑来随意地产生某个结果。因此，为了充分说明一个行动者为什么会引起一个事件发生，我们就必须把他据以行动的理由包含在这样一个说明中。”
(75)

 由此可见，奥康纳似乎并不否认：当行动者作为原因引起一个事件发生时，那件事情是需要用行动者的有关理由来说明的。但问题是：当他认为自由行动就是由作为原因的行动者引起的事件时，他否认自由行动是由任何事件引起的，不管是以决定论的方式还是以非决定论的方式引起的。也就是说，除了按照“行动者作为原因引起一个事件发生”来说明一个行动的发生外，我们不能用任何进一步的东西来说明为什么正是这个行动发生而不是那个行动发生，为什么一个行动在此时此地发生而不是在彼时彼地发生。奥康纳认同了里德的观点
(76)

 ，认为自由行动就是“自我决定”的事件。而且，正是因为一个行动者对一个事件的自我决定不是由任何其他东西引起的，行动者就通过那种内在的因果行为对一个行动实施了有效控制。行动者引起一个内在于他的事件发生就是“他对那个事件实施了直接控制的实际例子”
(77)

 。在这里，通过把自由行动规定为行动者作为原因而引起的那种“自我决定”的事件，奥康纳认为他就说明了行动者对行动的控制。

然而，这种解决方案过于简单，很难被合理地接受。按照奥康纳的观点，在没有受到外在决定的情况下，当行动者直接引起一个行动时，他也就对那个行动有了控制。倘若如此，甚至一个精神失常的人也可以被认为控制了自己的行动，因为他的行动完全可以满足奥康纳在这里提到的两个条件：第一，他作为行动者自发地和直接地引起一个行动；第二，没有什么“外在的”东西决定他引起那个行动。但是，即便一个事件是由作为原因的行动者直接引起的，那并不意味着他就控制了那个事件的发生，除非我们进一步深究“行动者作为原因”这一说法的具体含义。意向行动显然不是单纯的身体运动：为了能够产生一个意向行动，行动者至少必须具有一个他所期待的目标，对如何获得那个目标具有正确的信念，相信自己有能力采取手段来获得那个目标。在认识到自己满足了这些基本要求后，行动者当然可以直接引发一个行动。因此，如果说他能够作为“原因”来引起一个行动，那是因为他认为自己已经具备了有关的能力。换句话说，他作为“原因”的实际可行性是以那些能力为根据的。进一步，正如我们在前面已经看到的，为了能够对行动实施有效的控制，行动者不仅必须具有一个行动计划
(78)

 ，而且他必须能够控制一个行动的因果前提以及把它产生出来的那个因果过程。奥康纳经常假设这种控制是由所谓的“积极能力”来实施的。但是，若不对“积极能力”的实质和根据提出进一步的分析，“行动者通过行使积极能力来控制自己的行动”这种说法就掩盖了太多的东西。当然，按照他对“因果性”和“因果能力”的理解，奥康纳可能会说，正是因为行动者具有了某些内在性质，他才能直接引起一个事件发生。这样一来，当一个行动的产生得到了一个完备的说明时，这样一个说明就不仅包含了行动者据以行动的理由，而且也包括了他所具有的某些内在性质，即被认为使他具有行动者因果性的那些性质。但是，如果一个行动的产生已经可以按照这两种东西来加以说明，那么，除了说“我使得自己引起一个事件发生”外，“行动者因果关系”这一概念本身还有什么说明作用呢？我或许确实意识到了我引起一个事件发生，但这种意识作为一种与行动的执行或者意志的决定相伴随的现象学体验，可能并没有真正的说明作用。

对笔者刚才提出的问题，奥康纳确实有一个回答。但在考察他的回答之前，我们需要探究一个重要问题，即：他所提出的行动者因果关系理论是否允许我们对行动提供一个对比说明？如果意志自由论者所设想的那种自由行动并不要求对比说明，那么他们也就无须处理运气问题或者控制问题，因为这种问题确实是在要求对比说明的情形中出现的。在一个重大的选择中，即使我们被认为行使了意志自由论的自由意志，但直观上说，我们确实觉得我们对选择的自我理解要求一种对比说明，否则我们就会把选择看做是无缘无故的，或者至少认为选择没有可靠的基础。对比说明的问题大概是这样产生的。一方面，意志自由论者倾向于认为，自由意志的重要性其实是在凯恩所说的“实践冲突”的情形中显示出来的：为了解决这样一个冲突，我们就需要行使自己的自由意志，而在解决冲突的过程中，我们也进一步塑造了我们的自由意志。另一方面，按照他们的规定，一个自由意志必须是一个没有被任何先前的事件所（完全）决定的意志。因此，具有自由意志就意味着，直到行动者最终做出选择的那个时刻为止，在一个与实际世界具有完全相同的自然规律和因果历史的可能世界中，他能够做出一个与实际选择不同的选择。然而，这两个主张的组合为意志自由论者制造了一个麻烦：他们无法对自由选择提出一个对比说明。于是他们就倾向于否认意志自由论的自由需要一种对比说明。
(79)

 凯恩明确地意识到了这个问题的严重性：

非决定论为何对说明条件制造了麻烦？如果做A和不做A都是没有被决定的，那么，在自然规律和过去保持不变的情况下，每一个行动都有可能发生。……但这样一来，我们就很难回答说明条件所要求的问题：“为什么行动者在此时此地做A而不是不做A，或者做其他事情而不是做A？”假若其中的某一个结果发生了，我们如何能够按照完全相同的过去来说明它的方式呢？我们或许认为，比如说，行动者在此时此地做A而不是做B，是因为他具有如此这般的理由或动机，在决定行动之前从事了如此这般的慎思。但这样一来，既然他具有完全相同的理由或动机，在决定行动之前从事了完全相同的慎思，我们如何说明他做A而不是做B？如果这样一个慎思使我们可以合理地理解他做A而不是做B（或者反过来），那么做B而不是做A（或者反过来），作为同样慎思的结果，相对于他的过去来说难道不是一件任意或者反复无常的事情吗？
(80)



这段话中的主要意思是说：给出前面提到的那两个主张，意志自由论者似乎只能用行动者的同样的理由/动机和同样的慎思来说明他选择做A（如果他选择了做A），也用他的同样的理由/动机和同样的慎思来说明他选择做B（如果他选择了做B）。但这个说法听起来确实很古怪，因为既然A和B可以是两个完全不相容的选项，同样的东西何以能够都对它们提供了说明？为了解决这个问题，凯恩建议说，我们需要表明行动者所具有的理由/动机和他所进行的慎思足以“倾覆”这种平衡，结果就使行动者偏向他实际上做出的那个选择，而不是那个竞争的选择。在提出这个建议的时候，凯恩之所以还能同时维护一种意志自由论的观点，是因为在他看来，自由意志并不是在我们的每一个行动中直接被显示出来的。他的正面观点是，在一个给定的行动中，我们是自由的，只有当那个行动在我们能够采取其他行动的意义上本身就是自由的，或者说，即使我们不能采取其他行动，我们的行动是一个早先的行为的因果结果，而相对于那个行为来说，我们可以自由地采取其他行动。因此，如果我们已经自由地形成了我们的品格，那么，即使一个行动来自或者反映了我们的品格，相对于那个行动来说，我们仍然可以是自由的。通过把这个思想与他对非决定论的诉诸结合起来，凯恩试图表明那种平衡是可以被打破的，但他仍然否认我们可以对意志自由论的自由选择提出一种对比说明。因为在他看来，假若一个行动者的品格和动机能够说明他所做出的努力，但却没有说明他的努力的结果（即一个选择本身），那就表明他的选择不是被决定的。换句话说，既然意志努力的结果不是被因果地决定的，我们就不能用行动者具有某些理由这一事实来对比地说明他的选择，因为那个事实实际上是他的选择的一个非决定论的原因。正如凯恩自己所说：

即使意志的努力以某种方式最终得出了一个选择，但那种努力本身是不确定的。即使一个人知道他能够知道的一切先前事实，但他不可能预测结果，也无法按照过去的情况和自然规律来说明一个关键的差异，即：选择A而不是做其他事情，或者反过来。对选择A而不是选择其他东西的“终极”说明就体现在：行动者有意终止一个意志的努力，有理由这样做，出于那些理由而这样做，等等。给出与这种选择状况有关的事实（包括“意志的努力是不确定的”这一事实），对这个“而不是”主张，我们不可能提出任何进一步的非理性说明。决定论的说明被排除，而一个统计说明则是可能的。但是，既然一个统计说明将只是把一个几率指派给每个结果，它就没有说明为什么行动者在此时此地选择A而不是做其他事情，或者反过来。
(81)



在这里，凯恩假设，只有当一个选择是被因果地决定的时候，它才能得到一个对比的因果说明。因此，即使凯恩认为，他提出的那种理论可以使他摆脱上述困境的一个方面，即表明行动者确实偏向于他实际上做出的那个选择，但他否认我们可以对“行动者为什么做出这个实际选择而不是做出别的选择”提出一个说明。在某种意义上，凯恩确实是正确的：在非决定论的情形中，我们不可能对选择提出一个对比说明。然而，正如笔者在上一章中已经表明的，在凯恩的“内在冲突”的情形中，我们不仅需要提出一种对比说明，而且，只要我们把本体论上的非决定论与认知上的不确定性区分开来，我们实际上也能提供这样一个说明。

奥康纳并不接受凯恩的理论，但他类似地认为，要么我们并不需要对比说明，要么他所发展的那种能动性理论可以容纳对比说明的要求。
(82)

 在这里我将不争辩凯恩的假设是否可靠
(83)

 ，因为我的目的是要表明，即使奥康纳能够表明他的理论可以容纳对比说明的要求，他将因此而付出了一个惨重的代价：为了容纳对比说明的要求，他就不得不认为，对行动或选择的理性说明归根结底是由行动者的理由来提供的，不管有关的理由是行动者原来就有的，还是通过慎思而逐渐发现的，或者二者。我们将表明，里德在这个问题上的观点更加可取：若没有思想、理解和判断，我们就不可能在行动中积极地行使我们的能力。因此，并不存在一种原始的“积极能力”，通过直接行使那种能力，我们就可以对行动实施有效控制。由此我们将要得到的一个结论是：就奥康纳把他的理论说成是一种“描述的形而上学”而论
(84)

 ，这种形而上学对于我们理解和说明自由意志远远是不够的，换句话说，对自由行动的内在体验的单纯描述不可能成为我们处理这个问题的充分根据。

对比说明是要回答这一问题：与B相比，为什么A？比如说，在行动的情形中，为什么行动者做A而不是做B？在因果的对比说明的情形中，为了回答这个问题，我们就得首先发现一个因果差别。这样一个差别可以是一个事件，它引起A并与A处于某种关系中，以至于在事件发生的实际历程中，并不存在任何这样的事件，要是B发生了，那个事件就已经与B处于同样的关系中。
(85)

 按照这个观点，即使一个事件E是以一种非决定论的方式对另一个事件A的发生做出了因果贡献，但如果我们已经知道E引起A的几率，我们还是可以对“为什么E非决定论地引起A而不是B”提出一个对比说明。只有当我们根本上无法确定一个事件引起另一个事件的客观几率时，对比说明才是不可得到的。凯恩大概认同了这一观点，于是就认为，既然我们并不知道大脑中的量子事件是如何通过所谓的“自我网络”、用什么样的几率对一个特定的结果的产生做出因果贡献的，我们也就无法说明为什么我们最终选择了A而不是选择B。实际上，如果我们接受了凯恩对非决定论的自由选择的论述，我们甚至无法说明为什么我们做出了我们实际上做出的那个选择，因为说明取决于我们对一个事件发生的因果历程具有某些有关的知识。因此，如果自由选择确实是用凯恩所描述的那种方式发生的，那么当然我们无法对这样一个选择提出一个对比说明，我们至多只是知道我们最终得出了一个选择。而按照凯恩的观点，既然我们一开始就处于内在冲突的状态，那就意味着：要是我们最终确实得到了一个选择，它就不是由先前的条件所决定的，因此在这个意义上是自由的。然而，凯恩的理论无法说明我们对选择或行动的控制，因为按照他的观点，在意志的挣扎过程中，即便我们最终得到了一个结果，但那个结果本质上是由大脑中随机发生的量子事件非决定论地产生出来的，这样，如果我们无法控制产生那个结果的事件和过程，我们也就说不上对那个结果本身有了控制。因此，一旦凯恩把一个选择的结果设想成由大脑中的量子事件加上混沌效应产生出来的，他当然无法对这样一个结果的产生提出一个对比说明。然而，即便一个选择结果是以一种非决定论的方式产生的，但如果我们知道了有关事件（把它产生出来的那些事件）发生的几率，我们还是能够提出一个对比说明。实际上，一旦我们知道了这一点，在有意识的实践思维的层面上，决策实际上是用一种决定论的方式发生的，因为我们对那些几率的知识是确定的，我们按照那种知识进行的实践推理也是确定的。反过来说，如果这两种东西都不是确定的，我们大概就不能得出一个选择或者做出一个决定。

现在，按照奥康纳的观点，我们应该认为一个行动是由一种双重的因素引起的：一个因素是行动者先前有意地采纳和有意识地考虑的某些理由，另一个因素是行动者作为原因这一事实。他持有这个观点，是因为：一方面，就像凯恩一样，他意识到，在选择的情形中，我们原先所具有的理由并没有决定我们的选择；另一方面，为了避免凯恩的理论中所出现的问题，他认为，正是行动者作为原因使得一个选择结果发生这一事实说明了行动者对选择的控制。奥康纳认为，这两个条件合在一起足以说明为什么行动者实际上采取的那个行动确实发生了。我并不否认这两个条件对于因果地说明一个行动的发生来说是充分的。实际上，在我看来，只要我们把行动者对理由的考虑和按照理由来做出决定（或者形成意图）都看做事件，行动的因果理论完全可以按照那两个条件对一个行动的发生提供同样好的说明，而且，正如我将表明的，实际上提供了更好的说明。

现在的问题仍然是前面提到的运气问题。所有意志自由论者都必须认为，一个选择，为了成为一个自由的选择，就不应该是由先前的条件来决定的，或者极端地说，直到行动者实际上做出一个选择的那个时刻为止，他的选择不是被任何先前的条件所决定的。意志自由论者之所以往往否认对比说明的必要性，主要就是因为这个假设似乎排除了对比说明的可能性。如果行动者作为原因引起一个事件发生这件事情不能按照他所能具有的任何理由来说明
(86)

 ，那么，给出意志自由论的假设，我们至多只能说：通过行使自己的那种原始的因果性，在两个具有同样分量的选择中，行动者使得其中的一个选择发生。即便我们认为“他使得一个个选择发生”这个单纯的说法对那个选择的发生提供了一个说明，但是，在那个说法当中，若没有什么东西进一步说明他为什么使得那个选择发生，而不是使得另一个选择发生，我们就得不到一个对比说明。然而，至少在某些重要的情形中，我们确实试图寻求一个对比说明。我们这样做，不仅仅是为了对我们的行动或选择有一种事后的自我理解，而且也是为了对我们做出的选择或者采取的行动负责。设想我现在面临一个重大抉择：是继续留在P大学还是前往Q大学？这个选择是重大的，因为它会对我的职业发展和生活质量产生重大影响，因此我就必须仔细掂量我究竟要选择什么。经过一番思考，我发现了支持每一个选择的主要理由：P大学有很好的学术声誉，比较丰富和全面的图书资料，更多的对外交流机会，是一个我已经生活了多年的环境；Q大学在这些方面都不如P大学，但它会向我提供优厚的物质生活待遇以及我在P大学不能得到的一些自主权，前者是发展我的职业目标的一个必要条件，而后者则是我一直梦寐以求的。假设这两方面的理由对我恰好具有同样的分量，而且，到目前为止，我还没有发现任何进一步的理由或考虑来强化或削弱任何一方面的理由。在这种情况下，我大概就陷入了凯恩所说的“内在冲突”状态。现在，假设我做出了一个选择，那么按照奥康纳的说法，与那个选择相匹配的理由，加上我作为行动者引起它这一事实，就说明了我做出那个选择。但是，从我自己的观点来看，既然我仍然处于“内在冲突”的状态，两方面的理由对我来说都产生了相持不下的动机力量，我就很想知道自己为什么会做出那个选择。我对自己进行反思，想知道我究竟是为什么做出了那个选择，但却没有发现任何进一步的理由来说明我的选择行为。在这种情况下，即使我好像做出了一个选择，我只能把那个行为看做是随机的、偶然的，或者甚至是无可奈何的，有点像对自己的命运下个赌注。另一方面，在做出了这样一个选择后，假设我认为我的选择是理性的，那必定是因为我发现我有进一步的理由支持我做出那个选择。比如说，假若我决定前往Q大学，那大概是因为我放宽了对自己的职业发展的要求，例如，因为我现在就想生活在120平米的住房中，想要把我的父母接来一起生活，而若要继续留在P大学，那么在未来10年内我都无法做到这一点。我的选择具有相对的合理性，因为没有谁会否认其中的那些考虑相对于我们对生活的理性认识来说是合理的。

当然，在这种“内在冲突”的情形中，我确实同意奥康纳的一个说法：即使我有了那些额外的理由，但只要留在P大学的理由对我来说仍然具有很强的动机力量，那么那些理由加上原来的理由，就只能使我倾向于做出那个选择，而不会使我必然要做出那个选择。不过，只要这两方面的理由有一些权重上的差别，按照具有较大权重的理由来行动就是合理的，即使那些理由仍然没有决定性地决定我的选择。理性行动不仅要求得到理由的说明，而且也要求得到理由的辩护。但是，辩护不一定要是决定性的。在真实生活中，如果我们确实经历了“内在冲突”，那就表明我们对有关价值的认识处于一种势均力敌的状态。不过，这个事实不一定意味着有关的价值在极端的意义上是“不可通约的”。如果慎思根本上是可能的，它就要求我们评价和排列有关的选项。在这种情形中，如果我们认为我们有理由做出一个选择，那必定是因为：通过自我反思，我们解除了“内在冲突”原来对我们的能动性的威胁，重新塑造了我们对有关价值的认识。
(87)

 实际上，在这样一个过程中，如果我们是理性的，我们所做出的每一个举动都要求一种对比性的说明和理解。我们要求这种说明和理解，是因为在“内在冲突”的情形中，我们想要知道为什么我们做出了这个举动而不是那个举动，即便我们为此需要经受凯恩所说的那种“意志的挣扎”，在那种挣扎试图发现新的理由。当然，经过这种挣扎，我们或许仍然发现不了新的理由来打破平衡。在这种情况下，即便我们确实做出了一个选择，我们仍然有一种无可奈何的感觉。其实，在现实生活中我们经常有这种感觉，因为在那些影响我们的生活和选择的因素中，并非所有的因素都在我们的控制之下。因此，在这种情形中，即使我正是按照与一个选择相匹配的理由来做出决定，正是我引起自己做出了这样一个决定，我确实并不觉得我的决定是自由的。萨特所谓的“激进选择”所反映的其实是人类生活所面临的某些悲剧色彩，并非像他所说的那样，体现了一种根本意义上的自由。奥康纳说，行动者因果关系理论“赋予行动者一种能力，它超越了决定他们是要理性地行动还是要非理性地行动的能力”
(88)

 。然而，大概没有任何理性行动者想要那种超越或者甚至无视我们的理性判断和理性控制去进行“选择”的能力。实际上，奥康纳的理论甚至没有准确地反映我们对自由能动性的日常理解。在结束他的著作之际，他写道：“在有意形成一个意图的过程中，我的意图的逐渐产生在我看来并不只是出现在我的慎思的结论中；我好像直接体验到我使得那个意图发生。”
(89)

 然而，甚至这个最终的辩解也不太符合我们日常的现象学体验，因为在我们的自我知觉中，我们并没有发现那种形而上学上原始的行动者因果性。相反，一般来说，我们总是按照理由来选择和行动——即使正是行动者自己按照有关的理由来选择和行动，而对那些理由的思考、认同和接受，显然比行动者自己按照它们来引起一个行动或者使自己做出一个决定更加根本。

因此，如果奥康纳强调说，在行动的产生中，行动者因果性具有一种不可还原的地位和作用，那么他就陷入了一个困境。一方面，正如我们前面指出的，他提出的那种能动性理论，是为了解决其他两种非决定论理论被认为无法解决的控制问题。例如，他很明确地断言，因为凯恩所设想的那种解决方案涉及一种特殊的偶然性，因此行动者“所行使的那种控制就太弱，不足以保证行动者对要实现哪个因果可能性负责”
(90)

 。另一方面，单纯行使行动者因果性也不足以满足这个要求。奥康纳认为，只要行动者在作为原因引起一个事件的时候，他行使了所谓“积极能力”，他就足以控制自己的行为，因为“施加这种能力就是内在地直接控制自己的行为”
(91)

 。即便这种能力就是奥康纳所说的“按照理由来自由地选择一个行动历程的能力”
(92)

 ，但是，既然他的理论并不允许我们对选择提出一个对比说明，运气问题在这种理论中就同样存在。在笔者看来，在这点上，奥康纳可能已经把一些不同的能力概念混淆起来。按照他的说法，积极能力就是行动者按照理由自由地选择一个行动历程的能力，这里提到的“理由”要被理解为与一个选择相匹配的理由，而不是那种对比性的理由。他进一步认为，这种能力也是行动者以一种直接的方式因果地决定选择的能力。而且，以这种方式因果地决定一个选择，行动者也就控制了有关的行动，于是就可以被认为能够对那个行动负责。然而，不管我们如何设想行动者行使那种“积极能力”的恰当情景，在做出一个选择的时候，只是直接行使那种因果能力并不足以使行动者自由地做出那个选择，而具有那种能力也不足以保证行动者具有自由选择的积极能力。明显的是，即使一个行动者通过直接行使他的因果性来引起一个行动，那个行动也未必是一个自由的行动，除非奥康纳已经把“自由”的概念降低到一种毫无价值的地步。例如，假设我是一个天性胆怯的人，那么，在面对一个持枪抢劫者的威胁时，我会毫不迟疑地交出钱包：由于我的恐惧和自我保护意识，我直接引起了那一行为。然而，甚至连经典的相容论者也不会认为，在这种情形中，我的行动是自由的。实际上，在这种情况下，我根本就不具有奥康纳所说的那种自由选择的“积极能力”，更不用说能够控制我的行动了。

不过，为了公正地对待奥康纳的理论，我们必须进一步探究他引入这种能动性理论的目的。奥康纳批评其他两种类型的不相容论理论，其目的是要表明它们都不能恰当地解决控制问题。不过，凯恩至少明确地认识到，我们需要说明的是，在某个指定的情形中，在某个时刻，行动者为什么选择A而不是选择B，而仅仅引用行动者在那个时刻选择A的动机或者理由并不足以完成这项任务。当然，凯恩按照事件因果非决定论来提出的说明仍然不能令人满意。按照奥康纳的判断，凯恩的理论失败了，其原因在于：在凯恩的理论中，行动者好像突然间“消失”了，因为行动者的选择或行动似乎都是由他无法控制的事件引起的，即便是以一种非决定论的方式引起的。即使因果前提并不足以决定一个选择，但我们直观上认为，为了能够对行动实施控制，选择必须由涉及行动者的事件以一种恰当的方式引起。不管一个选择是被决定论地引起的还是被非决定论引起的，为了实施控制，行动者就必须在这个过程中扮演一个不可或缺的角色。这一点当然是正确的。不过，奥康纳认为，假若我们重新引入行动者，只是因为一个行动产生的因果过程中涉及了行动者，而不是因为行动者在这个过程中充当一种“自我决定”的作用，那么我们就可以再次提出那种反对凯恩的理论的论证。因为在这种情形中，行动者的控制作用被削弱而不是被强化了。于是，按照奥康纳的论证逻辑，为了保证控制，我们就必须假设，行动者作为原因引起一个事件这件事情本身不是被任何先前的事件所决定的。也就是说，即便那件事情可以被看做一种事件，它也必须被理解为一种没有原因的事件。
(93)

 这样我们就既说明了行动者行动的自由，又说明了行动者对行动的自我决定，因为如果那件事情本身不是被引起的，那么行动者就既是自由的又是自我决定的。奥康纳认为，这个思想实际上体现了里德的这一观点：“产生任何结果的能力也意味着不产生它的能力。”
(94)



在日常经验的层面上，自由好像确实意味着：当有能力引起某件事情发生的时候，也可以不去引起它发生，或者当有能力做出一个选择的时候，也可以不去做出那个选择。进一步，如果行动已经被定义为“行动者作为原因引起一个事件发生”，那么，在这样一种特殊的因果关系本身不是被任何先前的事件所决定的情况下，行动就是自由的。由此我们可以看到奥康纳的理论与经典相容论的差别。奥康纳认为，自由就在于那种没有受到进一步的因果决定的自我决定，而经典相容论者则认为，一般而论的因果决定并不构成自由行动的障碍。不过，为了避免泰勒和齐硕姆的那种理论所面临的困难，奥康纳假设行动者是因为具有了某些性质而具有了使得一个事件发生的因果能力。这样，从内在体验的观点来看，行动好像确实是由作为行为主体的行动者引起的，但行动者实际上是因为具有了某些性质而具有了使得一个事件发生的因果能力。当然，奥康纳认为，如果说我们是因为具有了某些性质而具有了能动性，那么那些性质是不可还原的突现性质。然而，即使我们接受了这一主张，行动者对那些性质的具有或例示本身就是一种事件，尽管是一种很特殊的事件。因此，即便行动者被认为具有那种引起事件发生的能力，但如果行动并不是单纯的身体运动，那么那种能力实际上就不是一种独立或自为地存在的能力，而是取决于我们所具有的很多具体能力。我们不能仅仅通过诉诸这种一般的能力来使行动个体化和说明一个特定行动的产生。我们总是说，行动者是因为具有了某些特定的理由或者处于某个特定的动机状态而决定引起一个行动。

当然，奥康纳并不认为仅仅通过诉诸“积极能力”的概念我们就能充分说明一个行动。在奥康纳看来，当行动者为了满足某个在先的欲望而行动时，只要他满足了四个条件（这些条件被认为是充分的），我们就可以说他是“出于一个理由而行动”。
(95)

 第一，在采取行动之前，行动者具有那个欲望，并相信通过采取某个行动，他就可以满足那个欲望。第二，他的行动部分地是由在他那里发生的一种“自我决定”的因果活动引起的，那种活动包含了一个“事件成分”，即一个触发行动的意图（为了满足那个欲望而在此时此地采取行动的意图）的形成。第三，在形成那个意图的同时，他继续保持那个欲望，打算采取行动来满足那个欲望。第四，后面那个同时出现的意图是他所导致的前一个意图（即那个触发行动的意图）的一个直接的因果后果，或者说是后者的延续，它因果地维持了那个行动的完成。尽管奥康纳用如此复杂的说法来阐明“出于一个理由而行动”的充分条件，但他想要表达的思想其实是很简单：行动者有一个在先的欲望，相信他可以通过采取某个行动来满足那个欲望，于是就形成了一个采取行动的意图，而在这个过程中，他并没有放弃那个欲望，因此就继续保持那个相应的行动意图，直到最终完成那个行动。很容易看出，奥康纳提出的说明框架与行动的因果理论并没有本质上的差别：一个欲望和相应的信念引起行动者形成一个意图，那个意图的持续存在，最终导致行动者采取相应的行动。如果说二者有什么不同，那么唯一的差别仅仅体现在奥康纳的这一假设上：行动者在这个过程中起到了一个维持意图的作用。但是，如果行动者的欲望足够强，或者没有其他竞争的欲望，那么，即使没有第二个条件中提到的那个意图，那个欲望加上恰当的信念也足以引起一个行动发生。

在这里，笔者不是在说欲望本身就构成了一个行动的意图，因为为了形成一个行动的意图，行动者至少需要满足某些认知要求，例如相信采取某个手段有助于满足一个欲望，相信自己有能力实施那个手段，等等。所以，一个行动的意图是在一个欲望的驱使下，通过具有某些有关的信念而形成的。不过，奥康纳引入“触发行动的意图”这一概念，是因为他相信，通过引用这样一个意图的内容，他就可以解决戴维森的因果理论所面临的一个问题，即：“即使我所具有的一个理由使我倾向于采取某个行动，但这个事实本身并没有说明我的行动。有可能的是，即使我认识到了那个相关的理由，我实际上并不是出于那个理由而行动。”
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 确实，如果我有一些相互冲突的理由，那么当然其中的任何一个理由仅使我倾向于采取某个行动，而不是决定我采取某个行动。不管一个行动的动机是直接来自某个欲望还是来自某些考虑，在我的内部心理结构中，如果产生动机的那些东西本来就有某些张力或冲突，那么，作为一个理性行动者，在那些张力或冲突还没有得到解决之前，任何一个相应的理由就只是具有这一效应：它使我倾向于采取某个行动，而不是决定我采取那个行动。不过，这个事实并非不能在行动的因果理论中得到说明
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 ，除非行动者被认为只是没有慎思能力的自动机。不过，在引入“触发行动的意图”这一概念时，奥康纳想要说的是，即使每一个相应的理由或动机仅使我倾向于做出某个选择或采取某个行动，但如果我确实做出了一个选择或采取了一个行动，那么我的行为就只能归因于这一事实：我行使了自己的因果性。换句话说，如果理由仅使我倾向于行动而没有决定我的行动，那么，要是我最终采取了一个行动，那必定是因为：通过行使自己的因果性，我采取了那个行动。就像凯恩一样，奥康纳认为，在我这里，既然任何先前的理由或动机都不足以决定我的行动，那么，当我最终做出一个行动时，我的行动就是自由的。不过，与凯恩不同的是，奥康纳也认为，在他的理论中，行动者对这样一个自由的行动具有了充分的控制，因为它是由行动者通过行使自己的因果性引起的。但是，即便行动者确实可以通过行使自己的因果性而直接引起一个事件发生，我们没有理由认为那种因果关系本身就构成了他对行动的积极控制。实际上，奥康纳在这个问题上的观点是含糊的。在与每一个选择相匹配的理由中，如果没有任何一个理由足以决定我的行动，或者决定我究竟要采取哪一个行动，那么我用什么东西来决定自己采取一个行动？在奥康纳所说的这种情况下，即便一个行动是由我通过直接行使自己的因果性引起的，但为了决定行使自己的因果性，我也必须有一个动机。

现在让我们回到这一问题：通过诉诸一个触发行动的意图的内容，我们能否（就像奥康纳所说的那样）成功地解决行动的理性说明问题？在考察奥康纳对这个问题的回答之前，我们需要注意的是，并非所有的欲望都没有命题内容——除了一些直接的生理欲望外，我们的很多欲望是在某些考虑的基础上形成的。在一个欲望的基础上形成了一个触发行动的意图，可能已经意味着行动者确实打算采取行动来满足那个欲望，不管这种确认是来自他的某个偏好，还是来自某些其他的考虑。当然，如果一个意图并不仅仅是在一个欲望的基础上形成的，而且也包含了行动者对有关问题（比如说，如何满足这个欲望，是否有能力满足它）的考虑，那么形成这样一个意图就相当于做出一个决定。在这种情况下，那个欲望的出现以及行动者用来形成相应意图的慎思过程，就已经足以说明他为什么会采取那个行动。实际上，如果行动者已经形成了一个触发行动的意图，那么奥康纳在上述第三个条件和第四个条件中提到的那个“同时出现的意图”，仅仅是强化了行动者采取那个行动的决心，因为它的存在取决于“行动者继续保持那个欲望”。所以，如果正是那个意图最终导致了行动，那么其因果有效性其实是寄生在那个欲望的因果有效性以及有关的信念之上。假设我已经放弃（或者决定放弃）那个欲望，那么那个“同时出现的意图”也就不复存在了，正如戈茨所指出的那样：

如果行动者借以行动的理由有助于说明他在那个行动上的自由和责任，如果他对那个行动的引起只能通过诉诸他借以行动的理由来说明，那么明显的是，行动者对其行动的引起不可能帮助说明他在那个行动上是如何自由的和负责任的。于是，行动者因果关系可能具有的任何说明力量，就不得不来自于行动者为此而履行那个行动的理由的说明力量，或者说是寄生在后者之上。因此，一旦行动者履行一个自由行动的理由已经被援引来说明那个行动，那么，行动者因果关系不仅不能帮助说明行动者对那个行动的履行，而且在这种说明中也没有起到任何作用。
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有趣的是，奥康纳并不接受戈茨的观点，尤其是不同意“于是”后面的那句话。既然奥康纳已经承认那个“同时出现的意图”取决于行动者继续保持那个欲望，他对这个论点的否认就显得有点古怪了。也许奥康纳想要说的是，不管行动者具有什么样的欲望，他是否要满足那个欲望仍然是由他自己来决定的。这确实就是他想要表达的思想，因为他说：

在行动者因果理论的框架中，理由的说明力量并非独立于行动者对积极能力的行使。这种行使在理由和行为之间提供了一个必要联系，若没有这种行使，理由就不可能以任何有意义的方式说明行为。这种行使允许理由影响行动者产生那个结果，而不是（直接地和独立地）引起那个结果。要是没有什么东西已经引起行动者产生那个结果，那么，即便他具有了激发他以那种方式行动的理由，但那个事实本身并不足以说明那个结果。在这种情况下，任何一个行动可能都有同样的可能性产生，于是，在他实际上履行哪个行动这件事情上，他就不会已经行使任何控制，而缺乏任何控制因素，也就不可能有任何说明。
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但不幸的是，这段话并不具有充分的说服力。如果行动已经被定义为（就像奥康纳所定义的那样）“行动者通过行使积极能力而引起一个事件发生”，而“积极能力”的概念并不涉及指称行动者的有意识的精神状态和品格特征，那么行动者无意识地引起的身体运动也可以被算作行动，而且实际上是自由的行动，因为那种运动可以不是由任何外部原因引起的，而是行动者不知何故直接引起的。然而，在日常的意义上，我们确实把行动理解为一种涉及行动者的精神状态的事件，行动者确实按照其精神状态来决定是否要履行一个行动，并根据他的决定来执行一个行动。所以，在行动的说明中，对行动者的指涉好像确实是不可排除的，就像在处理个人同一性问题的时候，即使我们采取了一种还原主义的观点，我们还是倾向于假设存在着一个“自我”，它意识到各个心理情节，并充当了把它们连接起来和统一起来的基础，即便这样一个“自我”实际上不是独立于那些心理情节和意识活动而存在的，因为若没有那些东西，自我就只是一种空洞的虚构。在日常的道德心理学中，我们确实预设了作为一个实体而存在的行动者，也习惯于认为有一个使得行动发生的行为主体。但问题是：奥康纳是否可以就此认为，正是因为行动是由行动者这样一种不可还原的实体来引起和执行的，行动者因果性就具有了一种不可还原的说明含义？

为了恰当地处理这个问题，我们需要回到托马斯·里德曾经提出的一个观点。里德认为，自由就在于那种既不受外在事件又不受内在事件（例如行动者的动机）因果地必然化的能力，即那种支配意志决定的能力。他对自由的这种理解逻辑上导致他认为，只有行动者因果关系才能满足这样一个自由概念的要求。他进一步认为，为了成为一个行动者原因，一个实体就必须满足三个条件：第一，它必须具有在世界中导致变化的能力；第二，为了导致这种变化，它必须施加它的能力；第三，当它有能力导致这种变化的时候，它也有能力不导致这种变化。某些物理实体能够满足前两个条件，但不能满足第三个条件。例如，当我们把一块锌放入硫酸中的时候，硫酸就溶解了那块锌。在这个例子中，我们可以说硫酸“有能力”在锌中产生某种变化。我们大概也可以说，为了导致这种变化，硫酸施加了它的能力。然而，我们不可能合理地说硫酸也有不导致这种变化的能力，因为在恰当的条件下硫酸必定会溶解锌。相比较，假设我请你在黑板上写下“原因”这个词，假设你有能力这样做，那么，当你在黑板上写下那个词的时候，你就在世界中导致了某种变化。我们也可以说，为了导致这种变化，你施加了你的能力。不过，你似乎也有不在黑板上写下那个词的能力。按照里德对“自由”的理解，自由就在于这种在能够导致某个变化的时候也能够不导致那个变化的能力，一种不受任何其他东西的因果决定、但却能够自我决定的能力。

即使里德确实对“自由”提出了这样一种理解，但是，如果我在前面对他的解释是正确的，那么那并不意味着里德必定会采取一个意志自由论的自由概念。因为，对里德来说，一个行动者的自我决定并不是没有原因的，而是在他的思想、理解和判断的引导下做出的。现在，假设我们的每一个行动都还没有被自然规律和过去所必然化（就像宇宙中一颗流星的运动轨迹被必然化的那样），那么我们好像就确实具有上面提到的那种能力，而且有时候确实行使了那种能力。例如，假设我对一切（包括别人可能对我的评价、批评和指责）都无所谓，那么，只要我有能力，我就可以随心所欲地行动。然而，即便我们确实具有这种自由，但它对于我们人类来说究竟有什么意义呢？有很多重要的人类价值是关系性的，涉及我们与他人的关系。如果我们确实看重和珍惜这些价值，那么我们大概在心理上就不能随心所欲地行动，即使我们在形而上学上具有那样行动的能力。我们的能动性也不是一种纯粹形式上的能动性：我们想要行使我们的能动性，是因为我们想要通过它来追求我们认为是有价值的东西。此外，我们的自我理解要求我们追问和回答这一问题：当我采取一个行动的时候，我为什么会采取那个行动？当别人对我的行为表示怀疑或者显示出一种否定性态度的时候，如果我并不认可他们的态度，我就需要为我的行为提出辩解的理由。我们是在对理由的反思认同和相互回应中来构筑我们的能动性的。
(100)

 我们所具有的能动性确实不是那种形而上学意义上的能动性——奥康纳试图用“积极能力”这一概念来涵盖的那种东西。当然，对于我们来说，自我决定的能力确实很重要，但是，若没有认识、确认和回应理由的能力，我们就不可能有理性的自我决定。

现在，假若我们接受了刚才提出的能动性概念，我们就可以看到，奥康纳在前面那段引文中提出的观点为什么歪曲了我们对能动性的理解。按照奥康纳的论证逻辑，行动者用来说明其行动的理由本身并不足以说明行动，因为理由的说明力量并非“独立于行动者对积极能力的行使”。然而，行动者是出于一个理由而采取行动的，也就是说，正是因为行动者认识到他有理由采取一个行动，他才会通过行使自己的能动性来执行那个行动，否则他所采取的任何行为对他自己来说都变得不可理解——当然，除非他完全丧失了理性或者处于精神不健全的状态。而在后面这种情形中，如果他自己不能对他的丧失理性或者精神失常负责，那么他也不能对他的行为负责。因此，即使正是一个行动者通过行使自己的能动性来执行一个行动，但那并不足以说明他如何或者为什么采取了那个行动。当然，若没有能够有效地执行一个行动的能动性，行动者也就不可能引起一个事件发生，即便他想要这样做，或者甚至认为他有理由这样做。不过，有效地执行行动的能力只是能动性的最小要求。在缺乏那种能力的情况下，即使行动者想要引起一个事件发生，他大概也不能那样做。在这种情形中，理由（或动机）与行为之间的联系被切断了：理由（或动机）的拥有并不能引起一个行动，因为行动者缺乏执行行动的能力，因此实际上就不可能引起一个行动发生。类似地，如果行动者缺乏恰当的慎思能力，他也不能引起一个决定发生。在这两种情形中，并非理由不能说明一个行动或决定，而是因为行动者缺乏把理由转化为行动或决定的执行能力，因此相应的行动或决定实际上就不会发生。由此可见，在奥康纳的理论中，他似乎把两件不同的事情混淆起来：一件事情是理由对行动或决定的说明，另一件事情是行动或决定的实际的因果产生。前者属于行动的理由和说明的范畴，后者属于行动的能力和执行的范畴。奥康纳应该说的是：若没有能力的有效行使，理由就不可能有意义地引起行为。

现在我们来考察奥康纳在前面那段引文中提出的第二个主要论点：在行动者对其因果能力的行使中，理由可以影响他产生一个结果，而不是（直接地和独立地）引起那个结果。这里的问题当然是：如何理解“没有因果产生的产生”这一说法？奥康纳的意思似乎是说：至少在存在势均力敌的冲突理由的情形中，每个理由并不因果地决定行动者采取相应的行动，而只是影响了行动者采取某个行动的倾向，但行动者可以自由地决定到底要采纳哪个行动。行动者是自由的，因为他的决定是在不受任何理由所决定的情况下，通过行使所谓的“积极能力”而做出的。无须否认，有时候我们确实做出了这样一个决定。但是，正如我在前面所表明的，如果我们觉得我们的决定是无可奈何地做出的，比如说，不是经过我们的理性慎思，而是在某些我们不能完全支配的外在因素的影响下做出的，那么我们就很难认为我们是在做出一个自由的决定。确实，如果我有两个在分量上不相上下的冲突理由，那么，逻辑上说，就没有任何一个理由能够决定性地使我做出一个决定并采取相应的行动。现在我们可以看到，在试图解决这个问题的时候，奥康纳面临一个困境。一方面，他并不想承认，在这种情形中，如果我们确实做出了一个决定，那么那个决定是由我们先前具有的理由引起的。他不想承认这一点，因为那样做违背了意志自由论的基本假设。另一方面，鉴于我们前面的论述，奥康纳显然不能认为，行动者对一个事件的直接的因果产生就构成了他对一个行动的控制。但是，既然他把行动者因果性的概念与一种“积极能力”的概念联系起来，他就应该承认行动者对那种因果性的行使不是没有理性根据的。即使我在某个时刻所具有的理由并不“直接地和独立地”引起一个结果，但经过我的理性慎思，我有可能会发现一些我原来没有意识到的新的理由，那些理由加上我原来具有的理由，就构成了我行使我的因果性的根据。倘若如此，当我最终确实做出了一个选择时，那件事情仍然可以用我所具有的理由来说明。实际上，正是因为我具有了有关的理由并理性地认同了那些理由，我才会认为我控制了我的行动。而且，这个事实也说明了我为什么没有做出另外的选择，因为：如果我做出我实际上做出的那个选择，是因为我通过慎思发现了一些新的理由，那么那些新的理由肯定是在一种比较和权衡的基础上提出的。这样，我就可以说明我为什么做出了这个选择而不是那个选择。当然，选择确实是由作为行为主体的“我”做出的。但是，如果说正是这个“我”决定引起一个事件发生，那么这个“我”只是执行了我的慎思的结果。换句话说，这个“我”，并不像奥康纳所说的那样，“直接地和独立地”引起了一个事件发生。因此，在仅仅按照我们对行动的内在体验来提出他的能动性理论时，奥康纳似乎完全忽视了慎思在理由的形成和决定的做出中的动态作用。

现在，当我们进一步考察奥康纳对控制问题的解决时，我们就可以发现他的理论面临一种不一致性。奥康纳的能动性理论的核心是这一论点：理由影响行动的倾向而不因果地决定行动。他确实试图对这个论点提出一个形而上学的说明。在他看来，一个实体具有把某种类型的事件产生出来的因果趋向，但是，它所处的环境可以影响它行使这种能力的机会。当一个实体所具有的因果趋向得到行使时，它就引起了一个事件。奥康纳强调说，能力的行使是一个不可分析的概念。不过，他也认为这种行使并不仅仅涉及影响一个结果产生的机会。例如，在某个场合可能存在两个实体，它们都有某种能力引起某个事件。不过，如果只是其中的一个实体实际上引起了那个事件，那大概是因为那个实体本身具有一种更大的因果趋向。在行动者因果关系的情形中，奥康纳说：

我们可以认为，作为原因的行动者含有一个把一种特定的意图产生出来的趋向。这就是说，我们可以假设，一旦行动者认识到一个行动的理由，这一认识就诱发或提高了他引起那个行为的客观趋向。我们可以认为这种趋向是被包含在原因当中，而不是被包含在结果当中。这样来看问题有一个很大的独立优点，即：当我们被要求说明一个特定的趋向为什么得到实现时，我们就不需要神秘地求助于机遇。而是，我们可以说，行动者自己导致了意图的获得。
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在提出和发展他的能动性理论时，奥康纳始终把凯恩的那种因果非决定论作为一个对比的对象。因此，大概是为了避免凯恩的理论的困难，奥康纳现在认为，行动者具有某些理由加上某些进一步的环境事件就以某种方式“结构化”了行动者直接产生一个行动的能力，但仍然并不引起那个行动。不管行动者具有什么理由，理由都只是在行动者的意图的形成中产生一种结构化的影响，不过，在这种影响下，行动者可以“决定性地趋向某个选择”。从这个观点中，我们可以看到奥康纳试图避免凯恩的理论所面临的困难的那种良苦用心。如果我们可以用“结构化的影响”这个说法来描述凯恩的理论，那么我们就可以说，在凯恩的理论中，行动者最终做出一个选择，是因为他受到了非决定论事件（例如其大脑中的量子事件）的结构化的影响。然而，既然行动者无法预测那种事件及其影响，也无法控制这种影响所发生的过程，他也就无法控制最终被产生出来的那个结果，即一个选择。奥康纳显然从凯恩的这一思想中得到了启示，但又试图解决凯恩的理论所碰到的控制问题。于是他就认为，我们需要把能动性与理由在说明中的作用结合起来。这样，一旦我们接受了“理由对行动者的选择趋向产生了结构化的影响”这一观点，我们就可以说明行动者对其因果性的行使是如何与理由和品格这种具有说明作用的特征联系起来的；另一方面，一旦我们认为选择的结果是由行动者自己来决定的，而不是由凯恩所说的那种“自我网络”来决定的，我们也就说明了行动者的相对自主性，即那种不受理由和品格的绝对影响的自主性。正如奥康纳所总结的那样：

这样我们就得到了我们想要说的一切。我们容纳了这个很明显的事实：在很多日常的慎思活动中，即使行动者可以具有一些对他真正开放的选项，但对于那些选项，他并不是持有一种中立的态度，而是他果断地趋向于其中的一个选项或多个选项，对其他选项不予考虑。不过，当我引起做某件事情的一个意图时，既然那件事情就是我所做的事情，它是没有直接原因的。没有任何因素导致我行动，不管那些因素是内在的还是外在的，是决定论的还是非决定论的。此外，当我的理由结构化我的活动时，它们并不只是粗略地把可能的选项划分为少数几个可以真正得到的选项，把很多其他的选项划分为不可得到的选项，而且也是以一种更细微的方式向我（积极原因）提供了行动的相对趋向。这些趋向具有这一特点：是要按照它们来行动还是不按照它们来行动，都仍然完全取决于我；我所做的事情并非只是那种反复无常的、随机的和非决定论的活动的结果。
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对于奥康纳来说，理由具有一种“授予趋向的特征”：一旦行动者认识到了一个行动或选择的有关理由，他就倾向于采取那个行动或做出那个选择，但并不必然这样做。这样，通过诉诸理由的所谓“结构化”的影响，奥康纳似乎说明了行动者能够对其行为具有一定程度的控制。另一方面，即使行动者受到了理由的结构化的影响，但是，既然那种影响并不必然决定他的行动，而他采取哪个行动或做出哪个选择仍然完全取决于他，他似乎也就有了自由或自主性。于是，奥康纳的观点，似乎确实如他所说，使我们得到了“我们想要说的一切”。

然而，不幸的是，一旦仔细推敲，我们就可以发现他的观点中仍然有一些含糊不清的地方，或者甚至在某些要点上是不连贯的。奥康纳说，理由及其结构化的影响只是使行动者倾向于采取某个行动（这里被广泛地理解为包含做出某个选择），而不是必然决定他采取那个行动。显然，这个论点并非对一切行动都是真的。假设我并没有面临一个冲突的选择，比如说，假设我只是想要去看一部我向往已久的电影，而在我想要行动的那个时刻，那个欲望要么是一个单一的欲望（此时我没有任何其他的欲望），要么是一个很强的欲望，以至于我断然放弃了其他一切欲望。于是，我想要去看那部电影的理由就决定性地导致了去看电影的行动。进一步，如果那个欲望既不是在任何内在的心理强制下形成的，也不是在某种外在的压力下形成的，那么我就可以认为我自由地采取了相应的行动。当然，奥康纳或许会说，在这种情形中，自由意志的行使并没有什么重要的意义。不过，我们可以考虑凯恩所说的“内在冲突”的情形，例如前面提到的那个有关选择工作的例子。在这种“内在冲突”的情形中，即使行动者最终确实做出了一个选择，他做出选择的理由在如下意义上可以被认为仍然只是或然性的而不是决定性的：即使他最终做出了继续留在P大学的决定，前往Q大学的理由对他来说仍然具有吸引力，因为要不然他就不会陷入“内在冲突”的状态了。行动者一开始用来支持每个选项的理由处于势均力敌的状态——他在此时发现不了任何其他理由来打破平衡。在这种情况下，即使他确实做出了一个选择，他自己大概不会认为他的选择是理性的。他有可能认为，“既然我发现不了其他理由来做出决定，那就抛一枚硬币来决定吧”。假若他确实这样想并这样做了，他大概也不会把他的意志看做是自由的。既然他在与选择有关的理由上处于平衡状态，他设想来支持每一个选项的理由可以对他产生的因果影响也是同样的。不过，需要注意的是，在“内在冲突”的情形中，行动者设想来支持每个选项的理由无须是静止不变的：只要他愿意做进一步的思考，或者觉得在如此重大的问题上他应该做进一步的思考，只要他具有开放的心灵和理性慎思的态度，他就有可能通过慎思而发现一些新的理由。例如，假设他最近结识了一个女朋友，两人关系发展密切，并考虑不久就要结婚，而他的女朋友一直希望到Q大学所在的城市生活，他又很看重这份爱情。于是，那个考虑可能就会打破他原来在理由上所处的平衡状态。在这种情况下，假若他最终选择调到Q大学，他的选择在这个意义上就可以是合理的或理性的。由此可见，那个新的考虑，加上他原来用以支持前往Q大学的理由，确实对他产生了奥康纳所说的那种“结构化的影响”。

现在我们要问：这样一种“结构化的影响”决定了他的选择吗？为了容纳我们在选择上的某些直观认识，我们必须认为对这个问题的回答是有条件的。如果他认为那个新的考虑对他具有很重的分量，比如说，他本来就很向往建立一个家庭，而他发现那个女孩就是他想要共度一生的人，那么我们大概可以认为这样一种“结构化的影响”对他来说是决定性的。也就是说，那个新的考虑加上他原来的理由，不仅改变了他原来的选择倾向，而且决定了他所做出的那个选择（前往Q大学）。另一方面，即使那个新的考虑具有一种打破平衡的效应，但并不像我们刚才所设想的那样对他具有一个绝对重要的分量，那么我们就只能说，那个考虑加上他原来的理由，只是使他更加倾向于做出前往Q大学的决定。在这种情况下，如果奥康纳认为那个组合的理由并不必然地决定他的选择，那么我们就只能在如下意义上来理解奥康纳的主张：那个组合的理由可能是不稳定的。比如说，如果P大学在那时恰好承诺要改善他的物质待遇，而他的女朋友也不认为在哪里生活会决定性地影响他们之间的关系，那么他可能就会改变主意。确实，对一个行动者来说，如果两个选项一开始对他都具有同样的吸引力，但在不能同时兼得的意义上又是冲突的，那么，即使通过慎思，他发现了一个打破平衡的新理由，他实际上没有做出的那个选项对他所具有的吸引力并没有因此就消失了。正是在这个意义上，而且只是在这个意义上，他觉得他实际上所做出的那个选择不是被相应的理由所必然化的。然而，那并不意味着那个选择不是被相应的理由所决定的——他确实是因为那些理由而做出了那个选择，也确实是因为那个额外的理由而没有做出另一个选择。表面上看，不论他做出哪个选择，正是他自己做出了那样一个选择。但是，即便一个行动者在行动中具有这样一种主体意识，那不意味着他的行动不是由他所具有和认同的理由所决定的。正如笔者已经反复强调的，自我的观念（或者自我意识）在行动中的必然出现只是意味着：如果行动者是在自由地行动，那么，不论他做什么，他的所作所为都是他自己的行为。换句话说，自由的行动在某种意义上确实是源自于行动者自己的行动。然而，这个事实并不具有奥康纳所赋予它的那样一个含义，即：行动者能够独立于一个行动的理由而“直接地和独立地”引起一个事件发生。在“内在冲突”的情形中，即使一个打破平衡的理由，加上原来的理由，只能使行动者更加倾向于决定做出某个选择，但他确实是出于那些理由而决定做出那个选择的。正是那些理由说明了他为什么会做出那个决定，在这当中，并没有那种独立于理由的行动者因果性在发挥说明作用，因为那种因果性实际上只是表达了行动者对有关理由的接受和执行。当然，如果我们已经具有了自我意识，那么自我的观念确实在概念上先于它的一切活动。但是，即便自我的观念具有这样一种概念上的先在性，那并不意味着它在行动的说明中也具有某种不可还原的优先性。
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在奥康纳的理论中，核心的思想是：行动者作为原因引起一个事件发生这件事情本身必须不是被任何东西因果地决定的。从行动者自己的主观观点来看，这实际上是一个很琐碎的说法，因为，如果我引起了任何行动，那么必定是我引起了那个行动。“我作为行动者引起一个事件发生”这件事情毕竟就是我自己的行动，实际上表达了奥康纳自己对“行动”的定义。然而，我们不要被这个说法所误导，因为，如果行动者作为原因引起一个事件发生这件事情本身需要得到说明，那么唯一合理的说明就只能是：行动者出于某些理由而引起一个事件发生，也就是说，在奥康纳对“行动”的定义上履行了一个行动。对奥康纳所提出的那种能动性理论来说，最致命的问题是：即使奥康纳并不把理由的结构化影响设想为一种因果影响，但他现在似乎明确地假设，正是这种“结构化的影响”使得行动者因果性发生了变化——正是因为行动者接受了理由的影响，他才用一种非偶然的或者非随机的方式做出了一个选择。因此，说明他做出一个选择的并不是一般而论的行动者因果性（即那种对能动性的抽象行使），而是理由及其对结构化的影响。对于一个行动者来说，他对理由的认识、承认和接受本身就是在他那里所发生的事件，而他没有认识到和接受的理由也不可能对他的行为产生任何影响。因此，即使自我的观念在一切实践活动中必然会出现，它的出现只具有这样一个含义：行动者是作为一个完整的主体在认识、承认和接受理由，在这个基础上决定是否要采取一个行动。在这样一个过程中，有些理由可能一开始是外在于他的，但是，正是因为（正如奥康纳所假设的那样）他已经具有了某些内在性质，他才有可能与那些理由发生某种联系，思考它们对他的选择、决定和行动的影响。对于一个行动者来说，他对某些理由的认识、承认和接受必定是以某些其他的理由为中介的，因此他所从事的任何理性行为归根结底也都是用理由来说明的。在所谓的“内在冲突”的情形中，如果行动者甚至不是因为理由的“结构化的影响”而做出了一个决定，那么我们就很难理解这样一个决定是如何被做出的，因为在这种情况下我们甚至不知道他对那种行动者因果性的行使是如何发生的。如果正是理由及其对行动者的影响根本上说明了他的行动和选择，而不是那种被抽象地谈论的行动者因果性说明了他的行动和选择，那么奥康纳的理论就变得不连贯。实际上，假若行动者因果性要被理解为一种积极能力的行使，那么这种行使本来就应该被认为是以理由及其影响为根据的。如果一个行动者确实控制了自己的行动，那么他对行动的控制不可能只在于他对一种因果力量的直接行使，而根本上在于这一事实：他是通过认识到理由以及理由的影响来行使那种因果力量的。奥康纳把他的理论称为一种“描述的形而上学”，只是满足于描述我们对行动的内在体验。但是，正如我们已经看到的，甚至他对这种内在体验的描述也没有公正地表达我们对自由行动和能动性的内在体验。


五　一种“经过整合”的观点

以上笔者已经试图表明奥康纳的行动者因果关系理论实际上是不连贯的，或者说在某种意义上是不彻底的。一方面，奥康纳的理论逻辑上要求他假设行动者引起一个事件发生这件事情本身不是一个被任何原因所决定的；另一方面，为了处理控制问题或者运气问题，他又认为，在理由的结构化影响下，行动者能够打破原来在选择上的平衡状态。因此，在奥康纳的理论中，他其实并不否认理由能够影响行动者的选择倾向。即使他并不把这种影响看做一种因果影响，但正是理由及其影响，而不是那种被抽象地设想的行动者因果性，说明了行动者为什么最终做出了一个选择。实际上，如果理由说明确实是一种类型的因果说明，正如我们在前面已经论证的，那么理由对行动者的选择倾向所产生的那种结构化的影响也可以被看做一种因果影响，即使它可以按照一种或然性的方式发生。进一步，正是因为行动者通过慎思对理由的认识、承认和接受能够影响他的选择或选择倾向，通过引用有关的理由和慎思活动，我们（或者行动者自己）就可以说明行动者为什么最终做出了一个选择，而且，这种说明还可以是对比性的。此外，我们还可以说，正是行动者对有关理由的认识、承认和接受使得他的行动变得合理——至少从他自己的主观的观点来看。假设行动者在某个时刻处于内在冲突的状态，随后，通过慎思，他发现了一些进一步的理由，那些理由，加上他原来持有的理由，就使他形成了一个行动的意图，决定在下一个时刻采取某个行动。进一步，假设他还没有放弃那个意图。在这种情况下，只要他仍然继续按照他的理性判断来保持那个意图，当他在下一个时刻按照那个意图来行动的时候，相对于那个行动来说他就是合理的。即便行动者被认为是生活在一个非决定论的世界中，我们也可以看出，具有这样一个决策机制的行动者比生活在同样世界中、但却没有这样一个机制的行动者能够对行动实施更多的控制，因为：当我们说一个行动者对他的行动实施了“积极的控制”时，我们至少是在说，他按照包含在一个意图中的行动计划来引导自己的行为。这是我们以前已经论证过的一个观点，但现在我们可以对它补充进一步的内容。我们可以说，在“内在冲突”的情形中，通过进一步的慎思，行动者或许就可以发现进一步的理由来引导他的行动或选择。当然，在“内在冲突”的情形中，那些进一步的理由或许并不必然决定他的行动或选择，但是，一旦他具有了那些理由，他采取某个行动或者做出某个选择的倾向就会得到提高。

意志自由论者的困境在于：一方面，他们坚持认为，只有在一个非决定论的世界中，我们才有可能具有“真正的”自由；另一方面，他们又试图摆脱诉诸非决定论给他们带来的困扰，即所谓的控制问题或运气问题。当一些意志自由论者试图按照行动者因果性的概念来处理这个问题时，他们经常认为，在行动中，行动者对控制的行使就是对一种决定其行为的“积极能力”的行使。但是，为了坚持非决定论的预设，他们并不认为，每当这种能力在行动中得到行使时，行动者就自由地行动。他们强调说，自由行动的能力就是决定行动者要履行哪个行动的能力。这个说法意味着：除了通过行使那种能力来决定一个行动的发生外，在“履行哪个行动”这件事情上，行动者还必须能够有所控制。
(104)

 然而，如果自由的决定意味着“直到那个决定被做出的那个时刻为止，行动者将不做出那个决定仍然是一个真正的可能性”
(105)

 ，那么控制要求大概就无法得到满足，因为那个主张实际上意味着：

（1）如果行动者在某个时刻自由地决定做A，那么，直到那个时刻为止，在一个与实际世界具有同样的过去和同样的自然规律的可能世界中，他在那个时刻并不决定做A。

（2）如果行动者在那个时刻自由地做A，那么，直到那个时刻为止，在一个与实际世界具有同样的过去和同样的自然规律的可能世界中，他在那个时刻并不做A。

按照伦道夫·克拉克的观点，积极控制是行动者采取行动的时候在行动中所行使的。然而，如果在这样两个世界之间的差别是一个运气问题，那么，当行动者在现实世界和那个可能世界中行使积极控制时，在这两个行使上的差别也是一个运气问题。因为，如果意志自由论者必须坚持非决定论的预设，那么他们就只能这样来理解所谓的“积极能力”的行使：行使“积极能力”只是意味着通过意志的决断来决定要采纳哪个选择。那些强调行动者因果性的意志自由论者经常认为，如果行动者在两个具有同样分量的竞争选项之间做出了一个选择，那么，既然支持每一个选项的理由对他的选择倾向都具有同样的影响，他必定是通过行使他的行动者因果性来做出选择的，于是，行动者因果性的概念就说明了他为什么做出了选择。但问题是，如果行动因果性理论家已经把行动者对这种因果性的行使看做一种积极的行使，或者认为它体现了一种“积极能力”，那么那种积极性究竟表现在何处呢？即便行动者通过自身的因果性引起了一个事件发生，但那件事情本身显然不可能被认为是对行动实施了一种积极控制。一个纯粹的身体事件，比如说消化运动，可以是由行动者内部的某些东西直接地和自发地引起的，但行动者对那些东西或许没有任何控制。行动的概念，正如行动者因果性理论家乐于承认的，至少是这样一个概念：行动者通过他所形成的意图而引起一个事件发生。但是，一个行动的意图并不简单地等同于一个欲望，因为这样一个意图的形成也必须立足于某些认知要素。当然，我们无须否认，正是因为一个行动者已经具有了基本的能动性，他才能形成一个意图并具有执行它的能力。然而，既然这种能动性是由某些实质性的能力构成的，或者说是以那些能力为基础的，它就不可能被看做一种不可阐明或者不需要进一步分析的原始的东西。行动者对行动的积极控制，正如我们前面所论证的，与他对有关理由的认识和接受、他对行动及其可能后果的评价具有密切的联系。此外，就行动表示了一个人的能动性而言，行动也与一个人的自我知识具有某些重要的联系。因此，如果一个自由的行动至少必须是行动者能够有所控制的，那么这样一个行动就不可能是这样的东西：行动者对它的发生提不出任何理性的说明。我们强调这一点，是因为至少一些意志自由论者认为，自由意志是在实践冲突的情形中被塑造的，并在相应的选择中被显示出来。在一个有竞争选项的选择中，单独地看，行动者认为他有理由选择A，也有理由选择B，但是，如果这两个理由对他具有同样的分量，那么，当他做出一个选择时，他固然是因为那个相应的理由而做出了那个选择，但我们不能就此认为，那个理由本身说明了他为什么选择A而不是选择B。在某些具有重大意义的选择中，我们觉得我们需要一个对比说明，不仅是因为我们需要对我们的选择寻求一种自我理解，而且也是因为我们觉得我们需要对自己的选择负责。我们无须否认，从内在体验的现象学层面上看，行动者是通过一种“意志力的决断”来做出选择的。但是，是行使那种意志力的决断的时候，如果他甚至没有一个合理的偏好作为基础，那么那种决断就仍然是任意的或随机的。他对所谓的“积极能力”的行使本身并不使得他的决断变得合理。在这种情况下，我们也不可能认为，只是因为他行使了那种能力，他就理性地控制了自己的行为。

当然，奥康纳最终承认，在行动者对一个行动的产生中，理由对他的影响确实起到了一定的作用。然而，奥康纳否认行动者最终做出一个选择这件事情是完全由理由来决定的。在他看来，理由对行动者的结构化影响只使得行动者改变了做出一个选择的倾向，但并没有决定行动者做出那个选择。笔者已经表明这个观点其实并没有充分合理的根据。在“内在冲突”的情形中，假若行动者最终确实做出了一个选择，并承认他对那个选择的做出是可理解的（至少对他自己来说），那必定是因为：通过进一步的慎思，他发现了一些用来支持那个选择的额外理由，而那些额外的理由，加上他原来具有的相应的理由，就使他做出了一个决定。当然，既然支持对立选择的理由对他来说仍然有吸引力，在这个意义上我们就可以说他只是倾向于做出他实际上做出的那个选择。但是，按照我们前面对“倾向”的分析，一个实体有一个倾向产生某个事件，是因为它具有了某些内在性质，而在有关条件得到满足的情况下，它就会产生那个事件。现在，奥康纳已经一般地假设，因果性要按照这种倾向性质来分析或说明。于是我们就可以类似地认为，行动者具有所谓的“行动者因果性”，是因为行动者具有某些内在的倾向性质。在行动的情形中，正是有关理由的结构化影响与行动者所具有的某些内在性质的相互作用，使他具有了引起一个事件发生的倾向，而行动者因果能力的行使就是建立在这种相互作用的基础上。换句话说，若没有这种相互作用，行动者就不会行使那种因果能力。因此，奥康纳其实无须认为，当行动者采取一个行动的时候，那件事情不是由他所具有的有关理由、他在那个时刻的倾向状态以及二者之间的关系来说明的。在强调那种“自为而独立的”行动者因果性在引发一个行动中的作用时，他其实是在不合理地坚持那个意志自由论的预设：自由的行动必须是在某种意义上没有被决定的行动，即在某种意义上用一种非决定论的方式产生出来的行动。然而，只要我们假设自由的行动是行动者在理性的自我决定的基础上产生出来的，我们就没有必要坚持那个只会制造麻烦的预设。

给出以上评论，我们现在可以看到为什么伦道夫·克拉克对自由行动的探讨也是成问题的。克拉克试图通过发展一种“经过整合”的行动者因果关系理论来处理运气问题和控制问题。这种理论是一种“经过整合”的理论，是因为它试图把非决定论的事件因果关系观点与行动者因果关系观点整合起来，在避免每个观点之缺陷的同时也吸收各自的优点。
(106)

 前面我们已经表明，前一种观点很难处理运气问题和控制问题，后一种观点在其经典的形式上使自由意志变得格外神秘，而在奥康纳的形式上则同样不能一致地解决那两个问题。奥康纳的理论不能一致地解决运气问题和控制问题，是因为：为了根本上解决这两个问题，奥康纳最终就需要采纳一种事件因果关系的观点。具体地说，他需要按照理由对行动者的倾向状态的结构化影响来说明行动者为什么做出了一个选择而不是另一个选择。对行动的理性说明是按照理由来进行的，也就是说，行动者是出于某个理由而采取了一个行动，而且，只有当一个行动确实是因为行动者具有了那个理由而产生的时候，对那个理由的引用才说明了那个行动。因此，为了对行动提出一个理性说明，我们就得假设出于理由而履行的行动是由事件来引起的，因为行动者具有某个理由这件事情本身就是一种类型的事件。在奥康纳的理论中，在大多数时候他都明确否认这个合理的观点。不过，在后来，为了处理运气问题，他其实暗中承诺了这一观点。克拉克试图把他对这个观点的承诺与行动者因果关系理论“整合起来”。具体地说，他认为自由的行动是由一种双重因素引起的：其中一个因素就是行动者，另一个因素就是某些事件，例如“行动者具有某些理由”这样一种事件。那些事件以一种非决定论的方式发挥因果作用，而在一个自由行动的产生中，行动者则直接地行使了一种“积极控制”。他进一步认为，在行动者因果能力出现的地方，如下说法表达了一个“自然规律”：

（1）不管被履行的是什么行动都将是由行动者引起的。

（2）只有当行动者引起一个行动时，相应的理由才会引起那个行动。

（3）只有当相应的理由引起了一个行动时，行动者才会引起那个行动。

按照克拉克的观点，这样一个说法把事件因果理论的优点与行动者因果理论的优点结合起来了。首先，通过假设（3），克拉克似乎表明行动者并不是无缘无故地引起一个行动。其次，通过假设（1）和（2），克拉克认为他就可以维护意志自由论的预设：一个自由的行动毕竟不是由任何先前的事件所决定的。然而，在（2）和（3）之间似乎存在着某种不一致性：如果行动者对一个行动的引发是以某个理由为中介的，那么何以“只有当行动者引起一个行动时，一个理由才引起那个行动？”换句话说，如果一个理由已经说明了一个行动的发生，那么，就行动的说明而论，“行动者作为原因引起了那个行动”这一说法似乎就显得多余。另一方面，如果只有当行动者作为原因引起一个行动时，一个理由才引起那个行动，那么，就行动的因果产生而论，那个理由似乎就显得多余。但是，克拉克并不这样认为，因为在他看来，在行动的产生中，行动者仍然具有一种不可排除的作用。他持有这一观点，是因为他认为：由行动者作为原因的那种因果关系，即行动者因果关系，并不完全在于由单纯的事件（例如“具有理由”这样一个事件）作为原因的因果关系。他把他的理论称为一种“经过整合”的理论，就是因为那种理论把行动者因果关系与事件因果关系整合起来。

那么，这种“整合”究竟是如何可能的呢？克拉克对“行动者因果关系”的理解基本上类似于奥康纳的理解：“在一个事件与另一个事件处于某种关系的情形中，当前者直接引起后者时，就有一种产生、导致、使得某件事情发生的关系。说行动者直接地引起一个事件就是说，他与那个事件处于那种关系中。”
(107)

 运气问题的出现，是因为意志自由论者假设，直到行动者做出一个选择的那个时刻为止，实际世界和一个假设的可能世界在因果历史和自然规律上都是相同的，但是，在现实世界中，他做出了一个决定A，而是那个可能世界中，他却做出了一个与A不同的决定B。这样一来，在这样两个世界中，如果没有什么差别可以说明行动者做出了不同的决定这件事情，那么，不论行动者做出哪个选择，他大概都只是偶然地做出那个选择。当然，如果行动者做出了一个选择，他确实可以按照他做出那个选择的理由来说明他为什么做出那个选择。然而，为了解决运气问题，我们也需要一种对比说明。按照我们前面提出的建议，如果行动者确实做出了一个选择，并认为他不是偶然地或随机地做出那个选择的，那么一个对比说明的基础就已经蕴涵在他对选择的理性慎思中。按照笔者前面的论证，在这种情形中，他的选择实际上仍然是由他据以做出一个选择的理由决定的。不过，在这里我们应该这样来理解这样一个理由：它是一个复杂过程的结果，这个过程涉及行动者原来具有的理由、他通过慎思而发现的理由以及二者对他的倾向状态所产生的结构化影响。为了处理运气问题，克拉克承认，当行动者做出一个选择的时候，在实际世界和那个假设的可能世界之间确实是有差别的。然而，他并不认为这个差别要按照我所设想的那种方式来说明，而是认为，当行动者通过行使其“积极能力”做出这个选择而不是那个选择的时候，他就在他所生活的世界中产生了一个差别。但是，既然这个差别是因为他做出了选择而产生的，即随着他的选择行为而产生的，因此它本身就不能被用来说明为什么行动者做出这个选择而不是那个选择。
(108)

 说行动者在做出一个选择的时候仍然有可能不做出那个选择就是说，他的选择不是被先前的因果历史和自然规律必然决定的，于是他就具有了意志自由论的自由。这样，一旦意志自由论者必须坚持这个预设，对比说明对他们来说确实似乎是不可得到的。

现在的问题是：克拉克如何一方面既能坚持意志自由论的预设，另一方面又能通过诉诸事件因果观点来说明解决运气问题？按照他的观点，一个行动者决定做某个行动A这件事确实是由一个事件（即“行动者具有做A的理由”这一事件）引起的。决定做某件事情，作为一种瞬间的精神行动，消除了行动者在“做什么”这一问题上的不确定性。决定做A是形成一个做A的意图，在这里“形成”要被理解为一个行动动词。克拉克进一步认为，决定做A并不意味着行动者行使了一种控制他要做出哪个或者哪些决定的能力，因为按照他的观点，自由行动的能力就是控制一个人要履行哪个或者哪些行动的能力，而只有当一个人所生活的世界是一个非决定论的世界时，他才有可能具有这样一种能力。据此我们大概可以理解他在上面提出的说法。行动者具有某个行动的理由至多只是引起他做出了一个相应的决定，但具有这样一个决定本身并不意味着他就因此而行使了他的自由选择能力。当然，在行动者面临冲突选择的情形中，克拉克所提出的这一主张或许是可理解的：行动者有理由R1
 决定做A1
 ，也有一个不同的理由R2决定做A2
 （在这里，A1
 和A2
 在某种意义上是不相容的）；但是，既然这两个对立的理由有同样的分量，因此，倘若行动者最终做出了一个选择，这个选择似乎就不是由R1
 或者R2
 来决定的。克拉克就此认为，如果行动者最终选择做A1
 而不是做A2
 （或者反过来），那么这个差别就是由下面这件事情来说明的：他以这种方式而不是以那种方式行使他的自由意志。正如克拉克所说：“当行动者在实际世界中决定讲真话，而在那个可能世界中决定撒谎的时候，这两个世界之间是有差别的，其差别就在于：行动者在实际世界中以一种方式行使了他的自由意志，而在那个可能世界中以另一种方式行使了他的自由意志，反之亦然。”
(109)

 然而，如果行动者并没有发现任何额外的理由来说明他为什么这样行使他的自由意志而不是那样行使他的自由意志，那么，要么自由意志本身及其行使是一件不可阐明的神秘的事情，要么他就只是在随意地行使他的意志。无须否认，在第二个意义上，行动者可以自由地在现实世界中选择A而非B，在那个可能世界中选择B而非A。然而，正如笔者在上一节中指出的，即使我们假设行动者确实具有这种自由意志，但我们不知道这种自由意志的行使何以能够使得他的选择变得合理地可理解，更不知道他是否因为行使了那种自由意志就控制了他的行动。这样，如果克拉克继续固守他对意志自由论预设的承诺，那么，在这种“经过整合的”理论中，他对事件因果观点的诉诸实际上并没有阐明这一问题：行动者最终做出的选择在什么意义上是可理解的？克拉克认为，在意志自由论者的“自由”意义上，行动者自由地做出了一个选择，乃是因为他具有了行动者因果性或者积极能力。然而，这个说法并没有根本上说明意志自由论的自由意志的可理解性，因为，按照克拉克的说法，正是因为具有了行动者因果能力，行动者才具有了意志自由论者的自由意志，但是，为了阐明这种自由意志的可理解性时，需要加以说明的恰好就是那种行动者因果能力。然而，一旦克拉克坚持认为自由选择是那种不是由任何先前的事件（包括在行动者的精神状态）来决定的选择，他在逻辑上就必须认为行动者因果能力是一种原始的东西，它的行使是不能用任何事件来进一步说明的。

不过，为了表明他刚才提出的论点能够从一个行动者因果关系理论的观点得到辩护，克拉克设想了一段对话，这段对话的基本思想是这样的。一个行动者马克认为，他是出于某些理由而做出一个选择的，例如，他认为讲真话让他感到自豪，此外，他也认为，在按照那些理由来做出决定时，他就实施了对他的行为的控制。然而，与此同时，克拉克也强调说，马克决定讲真话这件事情是没有被决定的，比如说，马克很有可能已经决定撒谎而不是讲真话。与马克进行对话的那个人进一步问道：“倘若如此，当你决定撒谎而不是讲真话的时候，既然直到你做出选择的那个时刻为止，那个可能世界与现实世界具有同样的因果历史和自然规律，难道你的选择不是一个运气问题吗？”面对这个质问，马克承认这个差别确实是一个运气问题，但回答说：“既然我是按照自己的自由意志来发起一个行动的，我就是我的行动的原创者。”请注意，马克并没有直接回答他是否要对他的选择负责，而只是强调他对自己的自由意志的行使确实产生了一个差别。克拉克就此认为，这个自由意志概念是正确的，因为在他所设想的对话中，马克，一个日常的行动者，认同了那个自由意志概念。然而，有趣的是，克拉克一方面认为马克的回答不能令人满意，另一方面又承认他“目前提不出任何更加令人满意的说明”
(110)

 。

由此可见，克拉克的那种“经过整合”的理论在某些关键之处显得很含糊。例如，他一方面认为行动者对其因果能力的行使“只不过就是行动者导致了那个行动，与它处于某种因果关系中，引起它”
(111)

 ，另一方面又否认，在作为原因引起一个决定时，行动者对积极能力的直接行使本身就是一个行动。如果行动者通过行使因果能力而导致了一个决定，那么，他对那种能力的施加，除了是一个作为行动的事件外，还能是什么其他东西呢？如果那种施加本身就是一个行动，那么它肯定是由先前的事件引起的。克拉克并不否认那样一个行动有一个事件原因，但他强调说，如果那样一个行动是自由的，那么它是由先前的事件和作为原因的行动者以一种非决定论的方式引起的。换句话说，行动者的自由就在于他以一种非决定论的方式引起行动的发生。在克拉克的这种“经过整合”的理论中，那些先前的事件（比如说采取某个行动的意图）有可能是决定论的，也就是说，由行动者所具有的某些理由决定的。作为一个意志自由论者，克拉克必须假设自由要求一种非决定论的要素。于是，他就顺理成章地认为，把行动产生出来的另一个因素——行动者对其因果能力的行使——必定是以一种非决定论的方式发生的。然而，这个说法就等于规定行动者对其因果能力的行使本身就等同于他的自由意志，或者说是他的自由意志的表现。这样一来，行动者对其因果能力的行使就不可能用行动者所具有的任何理由来说明，因为具有一个理由本身就是一个事件。即使我们接受了“理由并不决定行动者的选择”这一说法，但在“积极能力”的行使中，一个行动者如何具有克拉克所赋予他的那种非决定论的自由意志，恰好是一个需要得到说明的问题。这个问题在凯恩的理论并未出现，因为按照他的观点，行动者最终做出的那个意志自由论的自由选择是由大脑中的非决定论的事件引起的。不过，正是因为凯恩持有这种观点，他就无法解决控制问题。为了回避这一困难，行动者因果性理论家于是就假设：“一个直接自由的决定或者行动不应该是由任何事件因果地决定的，而应该被认为是由行动者自己引起的，而且，不论是这样一个决定或行动，还是行动者对它的产生，都不是由事件来因果地决定的。”
(112)

 由此可见，在克拉克这里，自由就在于行动者对行动或决定的非决定论的产生。但是，如果这种非决定论的产生不能（或者不应该）用行动者具有理由这样的事件来说明，那么我们就不清楚克拉克所设想的那种自由究竟是如何可能的和可理解的。当然，就像奥康纳一样，克拉克并不否认理由确实影响了行动者的意图或决定。他想要否认的是：理由决定了行动者对意图的形成、对决定的执行、对冲突选项的选择。按照他的观点，所有这些活动都是由行动者通过行使自己的因果能力、以一种直接的和自由的方式做出的。表面上看，这种说法在事件因果观点和行动者因果观点之间实现了一种“整合”。然而，既然理由已经被认为影响了行动者对这些活动的履行，我们就很难理解行动者如何能够独立于那种影响，只是通过行使他的因果性来自由地履行这些活动。

因此，在笔者看来，克拉克的这种“经过整合”的方案是不可接受的。我们或许确实具有他所说的那种自由意志，那种不受我们的理由或理性认识的支配而随意地做出一个选择或者采取一个行动的意志；我们有时候好像也行使了那种自由意志。但问题是：这个自由意志概念既没有解决行动的理性说明问题，也没有根本上解决运气问题和控制问题。即使行动者确实通过行使所谓的“积极能力”来发起一个行动，但那并不意味着他对自己的行为有了控制，因为按照克拉克的观点，这种行使并不依赖于行动者对有关理由的认识、思考和接受。对我们来说，通过行使自己的能动性来产生行动的能力确实很重要，尤其是因为它与道德责任和自我理解具有一个本质的联系。然而，正如我们已经看到的，不论行动者因果性理论家如何理解“行动者作为原因引起行动发生”这一说法，这个说法只是表达了行动者对一个意图或决定的执行。按照我们的理解，这种执行要求一种双重的能力：一方面是行动者按照理由来进行慎思的能力，因为若没有这种能力，行动者就不能形成一个意图或决定（至少相对于某些重要的选择状况来说）；另一方面是行动者把这样一个意图或决定付诸实践的能力，即实际上采取一个行动的具体能力。对我们来说，能动性确实是通过这两种能力体现出来的，而不是那种随意引发一个行动的原始能力。实际上，只要反思一下，我们就会发现这样一种原始的能力并不存在，因为正如托马斯·里德，这位能动性理论的鼻祖，已经正确地认识到的，若没有思想、理解和判断，就没有引发一个意向行动的“积极能力”。不论是泰勒和齐硕姆，还是奥康纳和克拉克，都很强调那种通过行使自己的“自由意志”来行动和选择的能力。但不幸的是，由于他们对意志自由论预设的僵硬承诺，他们对这种能力的实质和行使并没有提出令人信服的说明，尤其是没有考虑理性慎思和理性选择的本质以及有关的过程。因此，总的来说，他们所提出的理论都没能成功地说明他们所设想的那种自由意志的可理解性。


六　能力、倾向与自由

以上笔者已经对行动者因果性理论提出了一些系统的批评。但我并不否认：不论是在自由行动和自由选择的产生中，还是在我们对它们的理解中，能动性概念都具有格外重要的地位。我也不认为：在产生行动或做出选择的过程中，行动者对能动性的行使能够被还原到大脑中的物理事件，或者说可以完全按照后者来加以说明。在某种意义上，我们确实可以同意奥康纳和克拉克等人所持有和强调的一个观点，即：行动者因果关系的概念确实不能按照事件因果关系的概念来分析，或者更明确地说，在试图说明一个行动的产生及其可理解性时，我们不能没有一个行动者的概念。比如说，我们不可能认为“把某人杀死”只是意味着“引起某人死亡”，因为后面这个说法可以被认为只是表达了一个物理事件，而前面那个说法则表达了一个意向行动——当我们说“A把B杀死”时，我们至少是在说：A出于某个意图引起了B的死亡。意向行动是行动者出于理由而引起的行为，因此对一个意向行动的说明或理解就不可能不提到相应的理由。但是，我们能够具有理由，能够认识到和接受理由对我们的影响，是因为我们已经生活在一个具有规范性的世界中。在这个意义上，意向行动确实不能被还原为对单纯的物理事件的描述。类似地，持有理由的状态也不能仅仅用大脑中的任何单纯的物理状态或神经生理状态来加以说明，即使它们可以被认为是通过纯粹的物理机制来实现的。换句话说，对行动的意向说明（即用行动者所持有的某些理由来进行的说明）不可能被还原为对相应的物理事件的物理说明。然而，只要我们认为精神的东西在这个意义上具有某种自主性
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 ，那么这一切并不意味着意向行动不是按照行动者的精神状态及其意向内容来说明的。实际上，行动者对理由的认识、承认和接受本身就是一种类型的精神活动，因此可以被认为是由一系列的精神状态构成的，而一个行动者对这种精神活动的实施就是他行使自己的能动性的具体体现。

然而，在这里，就像在前面一样，需要指出的是，对于一个理性的行动者来说，对特定理由的认识、承认和接受，是按照他已经具有的某些其他理由以及有关的实践合理性原则来进行的。因此，抽象地看，即使正是一个主体在从事这些活动，但他为何和如何从事那些活动并非不能按照他的某些意向状态及其内容来说明。当然，为了合理地理解这个观点，我们就得假设行动者已经具有了一些必要的能力，例如对行动进行慎思的能力，根据慎思来做出决定的能力，执行一个决定并把它付诸行动的能力，等等。在第六章中，我们已经提出和捍卫了这一观点：所谓“自由的行动”，就是行动者在既没有受到内在心理强制又没有受到外在强迫的情况下自我决定的行动。如果我们接受了这个观点，那么我们就无须认为行动者的自由就在于：通过行使那种原始的、不可分析的行动者因果性，他以一种非决定论的方式引起行动或做出选择。
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 如果行动者因果性理论已经认定自由意志就体现在行动者对那种因果能力的自由行使中，那么这种理论作为一个自由意志理论显然是不合适的，因为一个自由意志理论不仅要正确地描述我们对自由行动或自由选择的内在体验，更重要的是要说明自由行动或自由选择的可能性和可理解性。行动者因果性理论家对意志自由论预设的承诺显然妨碍了他们提出这样一个说明。如果自由行动必须是没有被任何先前的事件（包括行动者具有理由以及认识、承认和接受理由之类的事件）所决定的行动，那么，对于这些理论家来说，除了断言一个行动者在选择中自由地行使了他的因果能力外，还有什么东西可以用来“说明”他的自由呢？按照行动者因果性理论家的观点，行动者对其因果能力的自由行使不仅体现了他的自由意志，而且也是一个不可阐明或者不需要阐明的原始事实。倘若如此，这种理论似乎就不能满足我们对一个自由意志理论所提出的要求。另一方面，如果行动者对其因果能力的自由行使是一件需要得到说明的事情，那么奥康纳或者克拉克就面临一个困境。这个困境是：假设他们认为，正是行动者具有某些理由以及相应的精神状态说明了他为什么做出一个选择，那么“行动者因果性”这一概念本身似乎就没有起到任何说明作用，换句话说，它所具有的唯一意义就是这样一个琐碎的意义——在“我所做的事情就是由我所引起的事情”的意义上，行动者作为原因引起一个行动发生；另一方面，假设他们认为，不论是在一个行动的因果产生中还是在我们对它的说明中，行动者因果性都是不可或缺的，那么他们就得对他们赋予那个概念的那种“不可或缺的作用”提出一个说明。

当然，如果我们把“行动者作为原因引起一个事件发生”
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 理解为“正是行动者自己使得那个事件发生，而不是任何其他东西使得他引起那个事件发生”，那么那个说法当然是有意义的，因为它至少意味着：在这个意义上，行动者所采取的一个行动是“自主的”。当我采取一个行动的时候，我感觉到正是我采取了那个行动。行动者因果性理论家抓住了我们在行动中所具有的这种现象学体验，并对它大肆强调。但我们显然不能就此认为，这样一种现象学体验说明了我为什么采取那个行动，或者我为什么采取了那个行动而不是采取了某个其他的行动。我可以对一个红色的物体具有某种现象学体验，但那种体验本身并没有说明我为什么具有那种体验，或者为什么具有那种体验而不是具有某种其他的体验。为了说明我为什么具有这样一种体验，我就需要考虑与我的知觉经验的产生相联系的一些东西，例如对象的特征，我的知觉系统的特征和有关的知觉机制，在对那个对象进行知觉的时候我所处的环境条件，等等。而且，除了通过考虑经验对象的差别外，我们也需要用类似的方式来说明经验上的差别。即使我们把行动者处理为一种“持久的”实体，但是，正如布罗德在批评传统的行动者因果性理论时正确地指出的，如果我们并不设想在这样一个实体那里已经发生了某种变化，我们也就无法设想它何以引起或者导致了一个变化。我们倾向于把自己看做一种实体，只是因为我们感觉到我们是自己的一切思想和行动的承载者。但这个事实或许并不意味着：在对我们的思想和行动的说明中，那个作为实体而存在的“自我”具有某种不可还原的优先性。一个对象是因为它所具有的性质而成为一个实体，并因为它所具有的本质性质而与其他实体区分开来。当我们试图说明这样一个对象与其他东西的关系时，它所具有的性质就在说明中占据了一个本质地位。类似地，按照我们在第五章中提出和捍卫的观点，如果两个实体发生了因果关系，那么那个因果关系的发生是以它们所具有的某些因果上相关的性质为根据的。奥康纳自己并不否认，相反倒是强调说，一个实体是因为具有某些性质而具有了它所具有的因果能力。他明确地认识到凯恩的那种理论所面临的问题，并因此而认为，行动的自由所需要的那种控制涉及一种本体论上原始的能力，即行动者直接决定要实现哪个行动历程的能力。在他看来，这种“直接的决定”就在于行动者对其因果能力的行使。

既然奥康纳已经承认一个实体是因为具有某些性质才具有了因果能力，在行动者因果性的情形中，他也必须认为：一个行动者对其因果能力的行使就在于行动者所具有的某些性质。不过，奥康纳现在认为，不管那些本体论上根本的能力是自由，是意识，还是意向性，这种能力在以下三个意义上是“突现性的”。
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 第一，它们是本体论上根本的性质，在具体事例中不同于具有它们的那个对象（例如一个生命有机体）所具有的任何结构性质。第二，作为基本性质，它们把因果能力授予具有它们的那个系统，而那种因果能力就以一种并非多余的方式对该系统的集体（collective）因果能力做出了贡献，而在没有那种突现性的因果能力的情况下，一个系统的集体因果能力仅仅是由它的微观物理部分的性质及其关系决定的。第三，突现能力的出现是由该系统的一些根本部分的性质和关系的联合效用（joint efficacy）所引起的，但却不是由后者来“实现的”，此外，当且仅当整个系统维持了一种恰当的、按照等级结构来组织的复杂性时，突现能力的出现才会继续存在下去。把一个性质称为“突现性质”当然就是说，这样一个性质无法按照具有它的那个对象所具有的任何低层次性质及其关系（不管是横向的还是纵向的，甚或二者）来说明。然而，我们是否可以这样来说明所谓的“突现性质”实际上是一个有争议的问题。有可能的是，这样一个性质的产生并非只是来自于已经具有它的那个对象（或系统）所具有的低层次性质及其关系，而且也来自于某些环境因素和环境条件。比如说，我们似乎有理由相信，人类行动者被认为所具有的目的性或意向性，来自于人类存在者在长期的进化过程中与环境发生的复杂的相互作用。倘若如此，目的性或意向性就不能被还原为神经科学家在任何一个人类大脑中所发现的一切神经生理性质及其关系。如果一个性质在这个意义上是一个突现性质，那么，在它“突现”出来的过程中，历史性的维度就必定扮演了一个重要角色。然而，我们知道很多事情的发生在时间上是不可逆的：曾经对一个性质的产生做出因果贡献的某些因素在现在可能已经不复存在，而不仅仅是因为我们不知道过去所发生的一切是如何发生的。因此，对于具有某个“突现”性质的一个特定对象来说，即使我们不能按照我们目前在它当中发现的任何低层次性质及其关系来说明那个“突现”性质，那并不意味着：我们原则上不能按照那个对象的其他性质、某个更大的环境中的非突现性质以及二者之间的关系来说明这样一个“突现”性质的产生。在笔者看来，我们之所以把一个性质称为“突现性质”，主要是因为：由于认知能力上的限制，我们无法在理论上把这样一个性质得以产生出来的过程完整地重建出来。

如前所述，我自己并不认为按照理由对意向行动的说明能够被（或者需要被）还原到单纯的物理说明。因此，即使我们就像奥康纳那样认为，行动者是因为具有了某些突现性质而具有了所谓的“行动者因果能力”，即使那些性质是所谓的“突现性质”，因此不能被还原为行动者具有理由的精神状态，但问题仍然是：是否仅仅按照那种行动者因果能力，我们就能合理地说明行动者对行动的控制以及一个自由行动的产生？对这个问题的回答显然取决于如何理解“自由行动”和“积极能力”这样的概念。对奥康纳来说，行动者因果性就是在一个特定的场合直接决定要实现哪个因果可能性的能力。在这里，“直接决定”大概意味着：每当行动者通过行使这种能力而做出决定时，那件事情本身并不是被任何其他东西（包括行动者具有理由的状态）所决定的，因此在这个意义上是自由的。在行动者面对两个竞争选项的情形中，按照奥康纳的观点，支持每个选项的理由只是对行动者的选择倾向产生了一种“结构化的影响”，但并不决定他的选择。因此，给出这种情形的本质，如果行动者最终做出了一个选择，那必定是因为：通过行使这种因果能力，他做出了那个选择。奥康纳进一步认为，如果我们只是把行动者的决断理解为他的精神状态趋向的产物，那么，在哪一个趋向将产生“激活作用”这件事情上，他似乎就丧失了直接控制。这个主张表达了他对凯恩的理论的批评，因为在凯恩那里，行动者的最终选择完全是由事件因果关系产生出来的，尽管是以一种非决定论的方式产生出来的。既然行动者最终得到的那个选择结果不是由决定论的因果关系产生出来，在这个意义上他就有了自由，但却失去了对其选择结果的控制。为了避免这个问题，奥康纳认为：对于一个行动者来说，在理由可以非决定论地影响他的选择倾向的地方，通过行使他的行动者因果能力，他就可以来决定他最终要选择什么。按照这一观点，决定要实现哪个因果可能性仅仅在于对一种因果能力的直接行使。倘若如此，我们如何理解这里提到的“决定要”这一概念呢？突现性质也可以出现在其他生命有机体那里，而具有突现性质的一个生命有机体，按照奥康纳的观点，也就可以因为具有那些性质而具有了一种不可还原的因果能力。既然如此，我们是否也可以说这样一个生命有机体“决定要”实现哪个因果可能性呢？我想很多人都不会同意这个说法，因为，在日常意义上，“决定”至少意味着“按照某些东西来决定某个东西”，比如说，按照我对作曲家或者乐团的偏爱，我决定是否要去听一场音乐会，或者，在前面讨论的例子中，按照我的深思熟虑的考虑，我决定是否要前往另一个大学。如果决定本身就是一种瞬间的精神活动，正如奥康纳能够同意的，那么，就像其他精神活动一样，它是行动者做出的一种精神活动，在这个意义上确实可以被认为由行动者引起的。然而，按照我们对“决定”的日常理解，总是有什么东西使我们做出一个决定
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 ，我们必定是因为某些东西而引起一个决定发生。那么，我们是出于什么东西而做出一个决定的呢？奥康纳不可能认为我们是在我们对理由的考虑下做出一个决定的，因为在他看来，理由对我们的“冲击”只是影响了我们的选择倾向，而不是决定了我们的选择倾向。于是，假设正是出于某些东西，我们做出了选择某个选项或者采取某个行动历程的决定，那么那些东西必定就是使我们行使行动者因果能力的东西，即我们被认为所具有的某些突现性质。正是因为我们例示了那些突现性质，我们才行使了我们的行动者因果能力。然而，按照很多哲学家对“事件”的理解，事件就是实体或对象对性质的例示。于是我们就可以认为，决定要实现哪个因果可能性这件事情本身其实是有一个事件原因的，只不过那个原因是一种特殊的原因——它是在一个行动者那里体现出来的原因。倘若如此，奥康纳的理论就是不一致的。

现在我们可以来进一步揭示他的理论存在的其他问题。奥康纳说，行动者因果性就是“在一个特定的场合直接决定要实现哪个因果可能性的能力”。在这个主张中，他所说的“直接”大概具有这样一个含义：行动者对一个决定的做出并不依赖于他的理由对他的影响。奥康纳必须持有这一观点，因为在他看来，假若行动者做出的决定是由他所具有的理由引起的，因而也是由那些理由来说明的
(118)

 ，那么不仅“行动者因果性”这一关键概念在他的理论中就没有任何因果作用和说明作用，而且在这种情况下我们的行动就不是自由的。行动者不依赖于理由的结构化影响对其行动者因果能力的行使被认为就是自由意志的表现。然而，在“行动者因果能力的行使=自由意志的表现”这个奥康纳式的等式中，我们并不知道的是：究竟是行动者因为已经具有了自由意志因而才能直接行使行动者因果能力，还是行动者因为具有了行动者因果能力因而才具有自由意志。如果我们接受了前一种可能性，那么奥康纳的理论就没有对自由意志提出任何说明，因为那个可能性意味着他已经认定我们具有意志自由论的自由意志。另一方面，如果我们接受了后一种可能性，那么奥康纳的理论就碰到了一个严重问题，因为行动者因果能力的行使，正如我们已经表明的，确实不是一个没有事件原因的事件。一个行动者具有那种能力并能够行使那种能力，至少是因为他已经具有了奥康纳所说的某些特殊的突现性质。奥康纳并没有明确指出那些性质是什么。
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 不过，既然奥康纳确实提到“人类行动者具有本体论上根本的能力（不管那种能力是关系到自由，关系到意识，还是关系到意向性）”
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 ，我们大概就可以认为：在我们这里，自由、意识和意向性之类的性质属于所谓的“突现性质”。假若我们已经先验地规定自由是一个不可阐明的突现性质，我们也就没有必要有一个自由意志理论了。另一方面，意识和意向性确实是我们的能动性的关键的构成要素，但是，具有这两个性质对于具有自由或自由意志来说显然是不充分的，因为自由行动和自由选择还需要其他的一些能力，例如对行为进行慎思和控制的能力。这个事实表明，我们大概不是因为只是具有了意识和意向性而具有了自由地行使行动性因果性的能力。我们大概也不可能认为，正是因为我们具有了自由或自由意志，我们才自由地行使我们的行动性因果性，因为这种说法实际上是循环的，没有任何说明价值。这样，当奥康纳声称“行动者若要具有形而上学的自由，就必须行使行动者因果能力”，在这个时候，他何以能够阐明和维护他想要提出的这个哲学主张呢？他大概不能这样做，因为在他的理论中，或者说在他对他的观点的阐述中，这两者之间的关系完全是不清楚的。在他对理由的影响与决定或选择的关系的论述中，他有时候似乎暗示说：正是因为一个行动者已经具有了自由意志，他才能直接地（即不依赖于理由的影响）行使他的行动者因果性。另一方面，在他对行动者因果能力的论述中，他有时候认为，这种能力似乎不是一种与理由的影响无关的根本能力。例如，他写道：

行动者因果能力有一个重要特点，即：它并不指向任何特定的结果，而是把在行动者当中引起某个事件的能力授予行动者。因为具有了这种能力，行动者最终就形成了一个打算执行某个行为的状态，从而就消除了究竟是要采取哪个行动的不确定状态。这种能力是多价位的（multi-valent），能够针对行动者眼中的一系列选项来行使。我们可以把这个意向状态的引起称为一个“决定”，并假设：在通常的情形中，它就是一个触发性事件，激发了一系列事件，而那些事件就构成了一个更加广泛的可观察行动。
(121)



在这段有些令人费解的话中，奥康纳似乎是在说，一旦行动者具有了行动者因果能力，他就会形成一个执行某个行为的意图，而一旦他已经形成了这样一个意图，他就消除了在选择上的不确定性状态，从而决定行动。因此，奥康纳似乎认为，一旦行动者具有了行动者因果能力，他就能够形成一个决定要行动的意图。但是，如果行动者所处的状况本身就是一种在选择上的不确定性状态，那么他究竟是靠什么东西来消除他在选择上的不确定性的呢？给出前面的论述，我们显然不能认为，根本上说，这种不确定性的消除是由行动者对其行动者因果能力的行使来实现的，因为这种行使被认为就是做出一个决定。按照我们的直观认识，如果行动者本来就在选择上处于一种不确定状态，如果他最终确实做出了一个决定，并认为那个决定对他来说是可理解的，那么他必定是因为对有关的理由进行思考、比较和权衡而做出这样一个决定的。当然，更有可能的是，通过进一步的慎思，他发现了一些新的理由或考虑来消除他原来在选择上的不确定状态。倘若如此，正是他在理由的基础上所进行的慎思使他最终做出了一个决定，而他对所谓的“行动者因果能力”的行使至多只是表达了他对慎思结果的执行。另一方面，假设奥康纳并不接受我们的观点，而是坚持认为，正是因为行动者行使了他的行动者因果能力，他才做出了一个决定，并消除了他原来所处的不确定状态。那么，既然行动者本来就处于不确定状态，他如何做出这样一个决定甚至是一件他自己也无法理解的事情。当然，我们无须否认，在行动者据以做出一个决定的理由中，有些理由可能是他没有明确意识到的，但这与没有理由做出一个“决定”不是同一回事。实际上，既然奥康纳承认这样一个决定是被引起的，他也必须承认必定有一些东西引起了它。但那种东西不可能就是（或者只是）他所说的那种“行动者因果能力”，因为按照我们目前的理解，这种能力至多只是一种执行决定的能力，作为这样一种能力，它不可能反过来成为行动者做出一个决定的根据或基础。实际上，从托马斯·里德的能动性理论中我们不难看到这一点（即使里德在某些要点上与奥康纳一样含糊其辞）：因为在里德那里，所谓的“积极能力”其实只是意志力的决断，或者更恰当地说，表达了意志力的决断。
(122)



迄今我已经表明，像奥康纳这样的行动者因果性理论家，是如何因为他们对意志自由论预设的僵硬承诺而误解或歪曲了我们对能动性的理解。他们对那个预设的坚持当然是有一些理由的：他们一方面相信决定论确实对自由造成了威胁，另一方面又对凯恩提出的那种理论感到不满。然而，当他们试图通过设想那种不受理由所决定的行动者因果能力来解决运气问题和控制问题时，他们所提出的观点和论证要么在很多要点上含糊不清或者不相一致，要么并没有正确地表达我们对能动性的深思熟虑的理解。正如笔者在前面所说，尽管我们有时候确实做出了一种不受理由影响或支配的选择，但是，如果自由行动的概念必须与理性行动和自我理解的概念（更不用说，与道德责任的概念）具有某些本质联系，那么我们似乎就不能把那种选择看做是自由的，除非我们已经把自由等同于一种在行动或选择上的随意性。在奥康纳等人的理论中，他们对那种“原始的”或“根本的”行动者因果能力的理解经常是立足于我们对这种随意选择的现象学体验。然而，既然这种体验其实并没有正确地表达我们对自由能动性的真正理解，他们所提出的那种理论也就是有缺陷的。其实，对“自由”的正确理解离不开我们对自由在人类生活中的价值或重要性的认识。正如我们已经看到的，意志自由论者所提出的各种各样的理论非但没有强化他们原来赋予自由的那些价值（尊严、自主性、原创性、个体性等等），诉诸于任何形式的非决定论所带来的运气问题和控制问题，反倒使我们有理由怀疑这种理论是否能够担当他们原来赋予它的使命。

在日常的选择活动中，我们对自由的体验确实是构建一个恰当的自由理论的一个基础。不过，在表明我们应该如何设想这样一个理论之前，让我们考察一下约翰·塞尔近来对这种体验提出的一个论述
(123)

 ，因为这样做将有助于促进我们对自由的理解。在日常生活中，我们对自由的最直接的体验就在于这一事实：我们相信我们具有自由意志，因为我们感觉到我们的选择还不是被任何东西所完全决定的。我或许一开始打算作A，相信做A对我来说是可得到的（做A的可能性对我来说是开放的），并且也有能力做A，但我感觉到我也可以不做A。假设我们都是日常的行动者，对决定论的具体含义没有任何精确的理解，也不知道后果论证这样的东西，那么我们如何说明这种体验呢？一个可能的说明是：我们确实是出于某些偏好、某些考虑、某些理由来决定是否要做一件事情，但同时我们也有其他的偏好、其他的考虑、其他的理由，按照我们对有关的偏好、考虑、理由的思考，我们可以决定是否要按照它们来行动，而这种思考则取决于我们对我们想要通过行动来实现的目的或目标的认识和考虑。例如，我原来打算要去看一部电影，但是，因为一些其他的考虑，我可以最终决定不去看那部电影了。比如说，我原来打算去看那部电影，只是因为有人告诉我它很好看，但通过进一步的了解，我发现并非如此，于是就决定不去看那部电影了；或者，我突然发现，在那部电影放映的时间，恰好有一场我很喜欢的讲座，于是就决定不去看那部电影了。只要那些有关的考虑不是被强制地强加给我的，而是我自己自愿地接受或采纳的，那么，当我按照它们来做出决定或选择时，我的决定或选择就是自由的。我感觉到我具有这种自由，是因为：即使要采取的每一个行动历程的意图都是被我相应的精神状态（或者我借以形成那个意图的理由）所决定的，但在如下意义上我似乎能够改变相应的精神状态（或者重新思考那个相应的理由）——作为一个具有理性慎思能力的行动者，对于形成一个意图的那些东西，我能够做出进一步的思考，能够按照我的思考的结果来改变主意。只要我用来思考的那些进一步考虑或理由是我志愿地接受和采纳的，只要在我履行一个行动的过程中没有什么东西妨碍我履行那个行动，那么不论我最终做什么，我的行动是自由的。所以，某种类型的相容论观点确实抓住了我们对自由的日常理解。

需要注意的是，在这里，我们是在谈论日常的行动者对自由的日常体验，我们并不假设他们对有关的哲学争论有任何认识。
(124)

 进一步，我们所生活的世界是这样一个世界，在那个世界中，只要我们是开放的，我们就总是可以发现有一些东西是我们未曾意识到的或者尚未考虑到的。它们在我们的生活中产生了某种不确定性，但同时也给我们带来了一种自由感：一个新的认识可以使我们感觉到，我们原本要采取一个行动的意图实际上是在不充分考虑的基础上形成的。或者，当我们发现形成一个行动意图的理由与我们所持有的某些其他理由存在某种张力时，我们大概也不会把那个意图看做一个决定性的意图。在日常生活中，我们觉得自己是自由的，本质上是因为我们是具有目的性、意向性和自我意识的行动者。一旦具有了目的性，我们就能对我们在未来将要做什么进行慎思；一旦具有了意向性，我们就能设想和思考那些实际上没有发生的事情；一旦具有了自我意识，我们就能反思我们自己的精神状态和精神活动。我们人类所具有的这些本质特征确实与我们对自由的感受具有不可分割的联系：如果说我们确实觉得自己是自由的，那是因为我们认识到或感觉到，即使一个行动已经被认为是由我们的某些精神状态引起的，但那些精神状态与我们的其他精神状态之间或许仍然有某些张力，因此，甚至当那个行动已经实际上发生时，我们还是可以认为那个行动可以不发生。确实，正是我们，作为行动者，按照某些其他的理由和考虑来决定是否要履行一个行动，即使我们也认为我们有理由履行那个行动。由此可见，我们具有自由的观念，恰好是因为我们是这样一种类型的存在者：我们可以按照我们对理由的考虑来决定是否要行动或如何行动。我们对自由的日常体验与“形而上学意义上的自由是否可能”这一问题并没有直接的逻辑联系，甚至可能也没有任何认知上的联系。不管决定论是否为真，不管它是否确实对形而上学意义上的自由构成威胁，我们在日常生活中对自由的体验似乎都没有受到任何影响。
(125)



现在，按照塞尔的观点，在行动和慎思的典型情形中，在慎思、决定和行动这些过程中，在每个阶段的原因和随后一个阶段之间，存在着一个差距（gap）或者一系列差距。他进一步认为，这种差距可以出现在三个位置：第一，在做出一个决定的理由和做出那个决定之间；第二，在那个决定和开始行动之间；第三，在开始行动和行动的继续完成之间。在这三个位置的每一个位置，我们并不觉得下一个有意识状态的先前原因为它设定了因果上充分的条件。这样，对这种差距的有意识的经验就使我们相信我们是自由的。
(126)

 塞尔进一步论证说，合理性的操作预设了这种差距的存在。这一点很容易理解，因为：如果我们认为我们所要做的任何事情都已经是被完全决定的，那么我们大概就不需要按照合理性的要求来进行慎思。
(127)

 对塞尔来说，我们对这种差距的有意识的经验就是我们日常所说的“自由意志”。如果我有不止一个理由形成一个行动的意图，其中的每个理由，在足以形成那个意图的意义上，对我形成那个意图来说都是充分的，那么，当我按照其中的一个理由来形成那个意图时，我就有了一种自由感。进一步说，如果在决定要做某件事情和实际上试图去做那件事情之间也有这样一个差距，那么，只要那个先前的意图并不足以激发我立即采取行动，我也会感受到一种自由。只要我有理由认为我已经形成的那个意图在某种意义上不是（或者不应该）是决定性的，我就会具有这种体验。在这种情况下，假若我再次慎思，那就预设了我是自由地慎思。正是因为我们能够按照理由来行动，正是因为我们能够根据我们所得到的新思想或新信息来反思我们打算行动的理由，我们才有了这种自由感。于是我们就会认为，任何特定的动机或理由，对于我们已经形成或者将要形成的一个意图来说，或许不是因果上充分的。我们相信这种差距是真实的，因为慎思必然要求我们做出这一假设：在即将做出一个决定或者采取一个行动时，我们的心理前提并没有为我们这样做设定因果上充分的条件。换句话说，只要我们是具有慎思能力的理性行动者，我们就不可避免地相信我们在慎思中是自由的，于是也就有了对自由行动的体验。

我相信塞尔对这种差距的描述和分析恰当地把握了我们对自由的体验。然而，我并不接受他的这一论证：假若我们要自由地行动，这种体验就必定不是一个幻觉，因为在这些接合点上的因果关系必定是非决定论的。为了看到这一点，我们不妨简要地考察一下他用来支持他的论点的理由。塞尔认为，如果这种体验不是虚幻的，那么它必定就可以在神经生物学的层次上反映出来。这一主张的根据据说是这样的：自由意志就在于行动者的意图或决定在心理层次上没有因果上充分的条件，而行动者的意图或决定在心理层次上没有因果上充分的条件，必定是因为它们在神经生物层次上也没有因果上充分的条件。由此推出，如果我们确实具有自由意志，那么我们的大脑就应该具有这样一个特点：当一个有意识的自我能够在那种差距中做出决定和执行决定时，不论是决定还是行动，都不是被因果上充分的条件提前决定的，尽管它们都可以用行动者的有关理由来合理地说明。
(128)

 然而，正如塞尔自己意识到的，这个观点产生了一个最难以琢磨的问题：“这种差距如何可能在神经生物学上是真实的？即使我们已经说明了大脑是如何把精神因果关系产生出来的，即使我们已经说明了大脑是如何把理性能动性产生出来的，但我们怎么能够把理性的非决定论放入我们对脑功能的说明中呢？”
(129)

 塞尔认为，为了解决这个问题，我们就得假设意识显示了某种量子非决定论，与此同时，他又声称微观层次上的随机性本身并不意味着系统层次上的随机性。但是，对于后面这个主张，塞尔并没有提出任何进一步的论述。可以设想的是，处理这个问题的一种方式就是凯恩已经提出的那种方式。但是，如果塞尔就此接受了凯恩的理论，那么，就自由意志问题而论，他所能提出的任何正面说明大概也就面临凯恩的理论所碰到的问题。通过利用神经生理学家本雅明·利伯特的一系列实验结果，一些理论家已经试图表明，我们对自己的行为其实并没有任何自愿的控制，更不用说具有有意识的自由意志了。
(130)

 不过，对这个争论，利伯特自己近来反倒提出了一个更加清醒的看法：

就自由意志（那种在没有被决定的意义上真正自由的意志）而论，我的结论是：作为一个科学选项，它的存在至少与自然规律的决定论理论对它的否认同样好，如果说不是更好的话。既然不论是决定论理论还是非决定论理论都只是思辨性的，为什么不干脆认为我们确实具有自由意志呢？我们确实觉得我们具有自由意志，而且，这种感觉在我们这里已经根深蒂固。因此，当我们探究自由意志问题时，我们就需要接受和容纳这种感觉。我们无须把自己看做是机器，在行动的时候完全受到了已知的物理规律的控制。
(131)



在这段引文所出现的著作中，利伯特试图表明大脑的神经活动与我们的主观经验确实具有一定的联系，具体地说，某些重要的物理神经活动充当了我们的非物理的有意识的主观经验的媒介。然而，不论是我们的有意识的主观经验还是我们的自由行动，即便它们在我们的大脑中都有其物理基础，但正如笔者已经试图表明的，那并不意味着我们可以完全按照物理大脑的功能和活动来处理我们对意向行动的理解和说明。之所以如此，是因为意向行动的概念在如下意义上已经是一个具有规范性的概念：意向行动表示了我们对自己的能动性的行使，而只有通过利用理由和能力的概念，我们才能恰当地说明和理解和说明我们的能动性，因此，我们的能动性超越了单纯的物理世界所给予我们的东西。塞尔的观点确实以某种方式说明了自由体验的一些根源，但我们无须像他那样认为，我们的自由能动性要从神经生物的层次上来加以说明。

不过，塞尔对自由体验的描述确实为我们试图说明“我们如何是自由的”提供一个很好的起点。具体地说，我们现在可以按照能力和倾向的概念对自由提出一种说明。给出前面对自由体验的描述和分析，我们可以看到，这种体验并不要求我们假设意志自由论者所做出的那个预设，即：一个行动者具有自由意志，只有当直到他做出选择的那个时刻为止，在自然规律和过去都保持不变的情况下，他能够做出一个与他实际上所做出的选择不同的选择。只有非决定论才能满足这个预设的要求。但是，正如我们已经看到的，凯恩的那种事件因果非决定论产生了所谓的运气问题和控制问题，而当奥康纳等人试图用行动者因果性的概念来解决这些问题时，他们的理论要么是不一致的，要么使得自由选择变成一种格外神秘、不可阐明的东西。如果自由意志的概念要保持它与道德责任的传统联系，那么，与自由意志相关的那个“能够”就必须出现在我们对行为提出辩护问题的情境中。在这个意义上，当我说“我能够做A”的时候，我并不仅仅是在说我有一种因果能力引起A发生，我也是在说，我做A符合某些我认为我能够做的事情，例如我在道德上被允许做的事情，或者我在物理上能够做的事情。换句话说，我是按照某些理由、认识和考虑来判断我是否能够做A。而且，正是由于这一缘故，我对我的行动具有了一种自我理解。具有自由意志通常被理解为承担道德责任的一个先决条件：只有当我们相信某个人具有自由意志时，我们才能让他在道德上对他所做的事情负责。另一方面，只有当我们相信他具有根据理由来进行选择的能力时，我们才认为他具有自由意志。因此，至少在与自我理解和道德责任相关的行动情境中，一个行动者是否能够做某件事情，取决于他对自己的那种按照理由来选择的具体能力的认识。如果我没有能力处理一个复杂的哲学问题，比如说自由意志问题，那么我就不能合理地说“我能够处理那个问题”，即便通过进一步的学习和研究我可以具有那种能力。由此可见，是否能够采取或履行一个行动，不仅是相对于一个特定的情境而论的，而且也是相对于某些指定的条件而论的。在这个意义上，我们可以把行动的能力看做倾向。现在，把这个思想与我们在第五章中对“倾向”的论述结合起来，我们就可以对自由提出一种倾向论的分析。
(132)



能力与倾向的相似性是明显的。按照第五章中所讨论的本质的倾向主义的观点，对象是因为具有了某些本质性质而具有某些倾向和能力。人也具有某些倾向。一些人是色盲，其他人则具有正常的色彩视觉；一些人能够理解一门外语，其他人则不能；一些人很容易相处，其他人则很难相处。对于人所具有的这些倾向，我们具有某些经验知识，并按照那种知识来处理我们与他人的关系。在这样做的时候，我们把倾向理解为人们所具有的某些相对稳定的特点。一般来说，甚至当这些特点没有被实际显现出来的时候，它们仍然继续存在。另一方面，人也具有某些能力，例如行动者因果性理论家所说的那种“行动者因果能力”。实际上，按照他们的观点，人类行动者是因为具有了某些“突现”性质而具有了那种能力。对于人所具有的这些能力，我们也具有某些经验知识。能力，就像倾向一样，并非只是在得到行使或显现出来的时候才存在。一种能力也不会因为一个人没有行使它就不再存在。如果一个人多年来已经不再说法语，那么他可以丧失他说法语的能力，但是，并非在每次停止说法语的时候他都失去了这种能力。最后，我们也可以看到，能力，就像倾向一样，也蕴涵了相应的“能够”主张。一个有能力演奏钢琴的人是这样一个人：甚至当他不在演奏钢琴的时候，他仍然能够演奏钢琴。能力和倾向之间的这种相似性看来并非偶然，如果我们有理由相信这一点，我们就可以认为，具有一个能力就是具有一个倾向或者一组倾向。现在，假设具有自由意志就是要具有按照理由来选择的能力，那么我们也可以说，具有自由意志就是要具有一组倾向。不过，有些意志自由论者可能不会接受这个主张，因为在他们看来，自由选择的能力是一种“绝对”能力，而不是那种由倾向来表征的有条件的能力。例如，英瓦根说道：

一个有能力理解法语的人具有这样一个特征：要是他处于某些并不很难界定的情境中，要是他听见了别人说法语，那么，不管他是否愿意，他就会理解别人说出来的话。但是，即使一个人能够说法语，那并不意味着有这样一种情境，在那种情境中，不管他是否愿意，他都会说法语。因果能力的概念似乎是一个固定不变的倾向的概念，那个倾向以某些确定的方式对环境中的某些确定的变化做出回应，但是，对于一个人来说，行动的能力的概念似乎不是一种倾向性的或者回应性的能力的概念，而是一种在环境中引发变化的能力的概念。
(133)



一般来说，一个倾向确实就是这样一种能力：一旦一个对象具有了一个倾向，在有关条件得到满足的情况下，它就能够回应某种环境刺激。在这个意义上说，倾向的概念是一个与决定论相容的概念。但是，在上面这段话中，出于对不相容论的承诺，英瓦根把行动的能力理解为行动者在不受任何影响的情况下引发某种环境变化的能力，这是一种与决定论不相容的能力。然而，假设我们有理由认为，具有自由意志就是具有一种采取自由行动或者做出自由选择的能力，那么我们就不应该认为，那种能力与一般而论的行动的能力具有本质的或者绝对的差别。在一般的情形中，我们采取某个行动，确实是因为我们想要通过它来获得我们决定要追求的目标。不管我们如何理解“自由行动”这一概念，自由行动也必定具有一切行动所具有的那个一般特征。它与非自由行动的差别应该体现在它所产生的条件上，而不是体现在实现它的那种能力上。实际上，按照前面的分析，意志自由论者还没有合理地阐明他们所设想的那种非决定论的自由选择能力：事件因果非决定论只是产生了运气问题和控制问题，而行动者因果性理论充其量只是以一种特设性的方式来处理“行动者如何做出非决定论的自由选择”这一问题。英瓦根自己后来明确地承认：自由意志似乎确实存在，但我们好像也有理由表明它是不可能的。
(134)

 然而，在日常的选择活动中，如果我们确实体验到了自由意志的存在，那么，既然自由意志的“神秘性”就在于它被认为要求某种形式的非决定论，为什么我们不直接抛弃那个预设，对我们的自由选择体验寻求另外的理解呢？如果这种体验确实是来自塞尔所说的那种“差距”，那么我们就无须用非决定论来说明那种差距的存在或者我们对它的体验。按照前面的分析，我们感觉到这种差距的存在，是因为我们有其他的理由或考虑认为引起一个行动或选择的因果前提实际上是不充分的，而这个事实并不需要用一种本体论上的非决定论来解释。实际上，正如我们已经看到的，不管意志自由论者把这种非决定论放在什么位置，他们都会碰到一些难以解决的困难。这样，如果我们有理由认为英瓦根原来的观点是错误的，我们就可以回答他所提出的这一指责：决定论，通过剥夺我们进行选择的能力，也剥夺了我们的自由意志。为此，让我们提出如下论证：

（1）倾向与决定论是相容的。

（2）能力就是倾向或者倾向的集合。

（3）因此，能力的存在与决定论是相容的。

（4）自由意志就是按照理由来进行选择的能力，通过具有一组倾向，我们就具有了这种能力。

（5）因此，自由意志，作为这样一种能力，与决定论是相容的。

（6）一般来说，能力，就像其他倾向一样，甚至在没有被行使或者没有被显现出来的时候，仍然继续存在。

（7）因此，决定论符合没有被行使的能力（包括按照理由来进行选择的能力）的存在。

（8）能力，就像倾向一样，使我们可以从“S有能力做X”推出“S能够做X”。

（9）因此，决定论符合如下主张：一个人能够选择与他实际上所选择的事情不同的事情，一个人能够做与他实际上所做的事情不同的事情。

这样，如果能力（包括按照理由来进行选择的能力）就是倾向，那么上述论证就回答了英瓦根通过后果论证对相容论提出的指责，表明决定论实际上并没有剥夺我们采取其他行动或者做出其他选择的能力，而且大概也没有剥夺我们这样做的机会，正如笔者在第四章和第五章中所表明的。不过，以这种方式来捍卫相容论是一回事，通过对能力采取一种倾向论的分析来说明自由行动和自由选择的可能性以及我们对自由的体验又是另一回事。现在就让我们来提出这样一种说明。
(135)



为了发展这样一个说明，我们需要首先解决两个相关的问题。不相容论者可以承认一些能力是倾向或者倾向的集合。但是，他们会认为，构成自由意志的那种能力至少包括了一种不是任何倾向的能力，例如行动者因果性理论家所说的那种不可还原到行动者因果能力。在做出决定或者进行选择的时候，即使我们确实体验到了我们对这样一种因果能力的行使，但正如我已经表明的，对于这种能力的本质及其与自由选择的关系，行动者因果性理论家还没有提出任何令人满意的说明。他们要么直接把这种能力的行使视为自由意志的表现，要么认为它是以某些不可阐明的突现性质为基础的。如果行动者因果性理论要充当一种自由意志理论，那么前一个观点显然是不恰当的。另一方面，如果行动者具有那种因果能力，或者能够行使那种能力，是因为他已经具有了某些突现性质，那么我们就不太清楚那种能力在什么意义上是“原始的”。奥康纳认为，突现性质因为是“突现的”，所以就不能按照低层次的性质及其关系来加以说明。但是，即便我们接受了奥康纳的主张，那并不意味着行动者对那种因果能力的行使是没有根据的。如果确实存在着自由意志这样的东西，那么，作为我们的能动性的一种表现，我们对自己的意志的自由行使是以目的性、意向性和自我意识为根据的，而后面这些性质在如下意义上大概可以被视为“突现性质”：即使我们把我们的大脑和身体中的其他性质及其关系都找出来，我们还是无法完全按照那些性质和关系来说明目的性、意向性和自我意识。在这个意义上，我们可以认为那些性质构成了我们的能动性的一个绝对基础——也就是说，要是没有那些性质，我们就不可能显示出我们被认为具有的那种能动性。因此，我们无须否认自由意志确实要求这样一些绝对性质。然而，仅仅具有这些绝对性质，对于我们具有和行使自由意志来说，显然是不充分的（它们只是构成了自由意志的必要条件），因为即使我已经具有了这些性质，我或许不能行使我的自由意志，或者甚至没有自由意志。另一方面，按照本书第五章对“倾向”的论述，我们不可能对倾向采取一种简单的条件分析，即这样一种分析：一个对象在某个指定时刻具有表现出某种行为的倾向，当且仅当有关条件在那个时刻得到满足的时候，那个对象就会表现出那种行为。“自我诋毁的倾向”的存在表明，这种简单的条件分析是不可接受的。不过，按照大卫·刘易斯的观点，我们已经对倾向提出了一种经过改进的条件分析。
(136)

 这样，一旦我们接受了这种经过改进的条件分析，我们就可以看到，当我们把某种能力赋予一个行动者时，这种赋予既是绝对的又是有条件的。简单地说，一方面，正是因为具有了目的性、意向性和自我意识这样的绝对性质，行动者具有了自由地行使其能动性的基础；另一方面，他是否能够实际上自由地行使他的能动性取决于某些其他条件。

现在我们可以用倾向的概念来说明我们对自由的体验以及我们对行动的控制。在前面笔者已经论证过，如果我们并不把“自由意志”理解为行动者对其意志的随意行使，即那种不以任何理由或考虑为根据的行使，进一步，如果我们想要保持自由意志与道德责任和自我理解的联系，那么我们就应该把自由意志理解为按照理由来选择的能力。我已经暗示过，理由的空间超越了纯粹的物理空间：对我们来说，不仅按照理由来行动和选择的能力不能被还原为单纯的身体运动能力（即受广泛意义上的物理规律所支配的那些能力），而且，正是因为我们具有了按照理由来行动的能力，我们才能有效地控制自己的行为——至少就那种与道德责任和自我理解有关的行动而论。我们人类所特有的那种能动性已经赋予我们一种能力，使我们可以对构成一个行动的各个要素实施一种“下向的因果控制”。
(137)

 不过，一般来说，在行动和选择中，控制是按照我们所具有的信念、理由和考虑来实施的，而在很多情形中，我们的信念、理由和考虑是以一种倾向性的方式被形成的。比如说，一个信念的形成不仅涉及环境对我们的认识官能的恰当刺激，而且也涉及我们已经具有的其他背景信念以及有关的精神状态。
(138)

 信念本身就是一种倾向性的精神状态，而欲望的形成也具有类似的特点。作为理性行动者，我们不会把在我们这里所出现的任何感性刺激都接受为我们自己的欲望。此外，为了满足一个欲望，我们就需要以某种方式在我们这里、在世界中造成某种变化。为此，我们不仅需要具有实现那种变化的能力，而且也需要理性地认识到我们是否确实能够导致这样一种变化。在很多情况下，一个欲望只是起到了这样一种作用：它使我们倾向于采取某个行动。但是，我们是否决定要采取那个行动，仍然取决于我们对很多其他东西的考虑，比如说有关的信念，我们采取那个行动的实际能力，那个欲望的满足是否会与其他的欲望发生冲突，等等。如果行动的原因确实是由有关的信念和欲望构成的，那么，既然信念和欲望可以只是倾向状态，我们就不难理解，在很多情形中，我们至多只是具有采取某个行动或做出某个选择的倾向。信念和欲望，作为我们精神体制中的两种最根本的要素，其动态特征本质上是倾向性的。
(139)

 只有在有关的条件得到满足的情况下，一个倾向状态才能具有行为表现。因此，我们可以认为，根本上说，我们对自由的体验就是来自我们的精神状态的倾向性，因为这种体验至少就在于：我们倾向于采取某个行动或做出某个决定，但实际上并没有这样做。于是我们也就可以合理地认为，自由行动的概念是一个由语境来限定的概念 ——一个行动是否是自由的，取决于它所发生的语境。
(140)

 如果这个观点是正确的，那么意志自由论者所设想的那种“绝对自由”的概念大概就无法合理地得到理解。

进一步，即使有关的信念和欲望已被认为构成了一个行动的原因，但是，出于一些其他的考虑，我们或许并不认为那个原因是因果上充分的。用约翰·洛克的话说，出于这样的考虑，我们可以暂时把一个欲望“悬置起来”，去进一步审视是否要满足它的理由。在对欲望进行这种悬置和慎思的过程中，我们就体验到了一种自由，正如洛克所说：

在我们这里，总是有大量的不安在恳求我们，准备去决定我们的意志，于是我们就会很自然地认为，那个最大的和最紧迫的不安就应该决定意志采取下一个行动。在大多数情况下确实如此，但不总是这样。因为，正如我们在经验中可以明显地看到的，在大多数情形中，正如我们自己体验到的那样，心灵具有一种把它的任何一个欲望的执行和满足悬置起来的能力，于是就自由地考虑它们的对象，在各方面来审视它们，把它们互相加以权衡。这就是人的自由之所在；若没有这种自由的行使，就会有各种各样的错误、过失和缺陷进入我们的生活和行动中，进入我们对幸福的追求中，使我们在没有进行恰当审视的情况下，就突然地和过早地决定了我们的意志。为了避免这一点，我们就具有了一种把某个欲望的执行悬置起来的能力，正如我们每个人在日常生活中都会体验到的那样，而那种能力似乎就是我们（不恰当地）称为“自由意志”的那种东西的本质所在。因为，在把任何欲望悬置起来期间，在意志被决定来行动并因此采取行动之前，我们就有机会审视、看待和判断我们将要履行的行动的道德品质；而在进行了恰当的审视后，当我们已经做出判断的时候，我们就履行了我们的职责，即为了追求幸福我们能够做或者应当做的一切。按照这样一种公正审视的最终结果来欲求、意愿和行动，并不是我们的本性的一个缺陷，反而恰好是对我们的本性的一种完善。
(141)



我充分引用这段话，不仅仅是为了转达洛克对自由体验所提出的类似说明，更重要的是要表明：我们对自由能动性的行使不是没有目的的。如果我们日常称为“自由意志”的那种东西不能被合理地理解为对意志的随意行使，那么自由行动或自由选择必定是在我们的思想、理解和判断的引导下做出的，并没有那种不依赖于我们的思想、理解和判断的意志的自由决定。在我们的意志尚未被最终决定之前，我们感觉到自己是自由的，是因为我们还没有把一个行动或选择的原因看做决定性的。这有两个可能的原因：其一，我们还没有发现进一步的理由或考虑来决定性地采取一个行动或者做出一个选择；其二，在采取一个行动或者做出一个决定这个问题上，我们本身就处于某种不确定状态。我们具有这种自由的体验，恰好是因为：我们的信念、欲望以及我们持有理由的状态都是一种倾向状态。这些东西与我们的行动和选择密切相关，而且，正是因为它们都是倾向性的，在合适的条件下，通过自我反思，通过与外部世界的相互作用，通过慎思，我们才能发现或者形成一些进一步的欲望、信念和理由，从而在如何行动或者选择什么的问题上达到一个理性的自我决定。正如以上已经指出的，我们没有理由认为，一个行动者对其因果能力的行使，作为他的能动性的一种表现，是在完全没有理由的情况下做出的。自由或自由意志，若要与我们的自我理解和道德责任发生联系，就不可能仅仅在于那种由本体论上的非决定论产生出来的“可供取舍的因果可能性”。自由是我们通过自己的理性能动性而取得的成就，而不是任何一种本体论上的非决定论给予我们的“礼物”。


七　结　论

迄今笔者已经穿越了自由意志的迷宫，试图对自由意志的本质提出一些我自己的理解。自由意志问题，套用温斯顿·丘吉尔的话说，是一个“难解之谜，包含在层层叠叠的谜团里”。之所以如此，大概有两个主要原因。首先，历史上看，这个问题是在与各种形式的决定论（尤其是物理世界的因果决定论）的关系中出现的。就此而论，为了恰当地探究这个问题，我们就不得不处理一系列与因果决定论和自然规律的本质有关的问题。进一步，如果我们倾向于对我们所生活的世界采取一种自然主义的观点，我们也需要处理一个本来就很复杂的问题，即：人类心灵及其典型特征（例如目的性、意向性和意识）是如何从一个物理世界中产生出来的？此外，正如在本书中我已经强调的，我们还需要理解人类行动的本质及其与道德责任和自我理解的关联。当我们从形而上学的层面上来思考自由意志的本质及其可能性时，自由意志问题的重要性正是在与那些问题的关联中得到体现的。其次，这个问题很难处理，容易引起各方面的争论，是因为我们对“自由”的概念持有一些很不相同的理解。例如，按照罗伯特·凯恩的总结，我们至少对“自由”持有如下不同的观点：
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（1）作为自我实现的自由：自由就是那种做我们想要做或者意愿要做的事情的能力，这要求或者意味着没有外在的约束或障碍阻止我们实现我们试图通过行动来获得的目的。

（2）作为反思性的或者理性的自我控制的自由：自由就在于那种理解和反思性地评价我们据以行动（或者应该据以行动）的理由和动机，并按照这种经过反思和考虑的理由来控制我们行为的能力。

（3）作为自我完善的自由：自由就是那种理解和认识正确行动的理由并按照正确的理由来引导我们行为的能力。

（4）作为自我决定的自由：自由就是那种出于一个人自己的意志来行动的能力，在这里，“一个人自己的意志”要被理解为这样一个意志——对于它的形成，一个人能够承担终极的责任。

（5）作为自我塑造（serf-forming）的自由：自由就是一个人这样来塑造他的意志的能力，以至于在这个过程中，他的所作所为都是他自己具有主动控制的自我塑造活动，而不是被他的因果历史所决定的。

前面三个观点表达了相容论者对自由的理解，最后两个观点则表达了意志自由论者（尤其是凯恩自己）对自由的理解。然而，假若笔者在本书中提出的论证是可靠的，我们就可以认为，意志自由论者还没有提出任何令人满意的理论来说明他们所设想的那种自由（或自由意志）的可能性和可理解性。这不是说他们所倡导的那种自由（或自由意志）是一种不值得我们向往的东西。我想要说或者我已经表明的是，那种自由概念不仅在实际的人类生活世界中是不可得到的，而且也严重地歪曲了我们对人类自由和人类能动性的理解。到目前为止，我已经表明，意志自由论者诉诸任何本体论上的非决定论的尝试，不仅没有为他们所设想的那种自由（或自由意志）增添任何可理解性，反而制造了一系列麻烦的问题，例如运气问题和控制问题。无须否认，运气渗透在人类生活的各个方面，对我们的生活和行动造成了严重的影响，而从我们对这种影响的认识中，我们也学会了某些教训。例如，我们认识到了相互理解和相互宽容在人类生活中的重要性，学会同情那些遭受厄运的人，并从他们身上看到人类和人类生活在某些方面的脆弱性。然而，大概没有任何理性的存在者会认为，自由的根源正是来自那种我们根本上无法控制的随机性或偶然性。即使自由或自主性并不是人类生活中唯一的价值，甚至可能也不是最重要的价值，但我们确实想要自由地行动，想要自主地做出我们的决定，问题只是在于：当意志自由论者声称，自由意味着摆脱一切因果决定，一个自由的意志必须是我们能够在终极的意义上对它的形成负责的意志，在这个时候，他们不仅不切实际地认为人类行动者具有上帝才会具有的那种能力，而且也因此不能恰当地处理和正确地对待我们在人类生活中所珍惜的其他一些价值。实际上，在我们所生活的真实世界中，不论是自由的能动性的形成还是我们对这种能动性的理解，都不仅取决于那些已经成为人类生活的典型标志的规范性考虑，而且也取决于我们的自我认识和自我理解。只要意志自由论者仍然把关注的焦点放在自由的形而上学条件上，在他们的理论建构中，他们往往就会忽视真实的人类生活状况和真实的人类道德心理作为。

当然，我们无须认为，就像上述第三种观点所认为的那样，我们日常所说的自由必须被同化到道德意义上的自由，因为，如果自由对我们来说是重要的，那么在非道德行动中我们也同样需要自由。但是，即使我们并不像康德那样在道德和自由之间建立一种很强的联系，我们也需要认识到，自由（或者我们对自由的理解）是与我们的实践合理性（或者我们对它的理解）不可分离的。在人类行动的情形中，自由并不仅仅是那种摆脱了形而上学意义上的因果决定的能力，而且是那种通过对各种自然必然性和实践必然性的认识理性地行动的能力。即使自由就在于不受某些类型的因果决定，但我们需要注意的是，自由的前提，即我们对那些必然性的理性认识本身，是通过我们与周围世界（包括他人）的因果互动来实现的。在这个意义上，我们显然不能合理地认为一切因果决定都构成了自由的障碍。实际上，正如我已经反复表明的，因果性或因果关系的概念不仅是我们理解物理世界的一个必然预设，而且也渗透在我们对人类世界和我们自己的理解中。反过来说，正是因为我们受到了某些类型的因果决定，我们才感觉到自由在我们生活中的重要性。若没有约束的存在，我们就不会有对自由的渴望。但是，在最根本的意义上，自由确实就在于那种摆脱某些类型的约束来实现我们理性地认同的目的的能力。因此，在真实世界中，唯一切实可行的自由概念大概就是相容论者所提出的那个概念：一个行动者，在开始一个行动的时候和在履行那个行动的过程中，若没有受到任何外在的障碍，相对于那个行动来说他就是自由的；如果一个行动者用来慎思一个决定或选择的考虑不是由他无法控制的外在力量强加给他的，也不是任何内在的心理强制的结果，而且，在慎思过程中，他也没有受到任何类似的影响，那么，相对于那个决定或选择来说，他的意志就是自由的。如果我们可以在上述意义上来理解自由，那么它所涉及的那种能力确实是一种双重的能力。首先，行动者有能力摆脱某些束缚或限制；其次，在摆脱那些束缚或限制后，行动者有能力做他经过理性的考虑想要做的事情。我们强调后面这个要素，是因为我们希望用这个自由的概念来涵盖我们对自由意志的直观理解。正如我已经反复论证的，为了使得我们的意志变得自由，我们就得首先成为具有理性反思和理性慎思能力的行动者。实际上，在本书中我想要论证的一个核心思想就是：真正有意义的自由并不仅仅取决于任何本体论上的物理开放性，即意志自由论者试图通过诉诸非决定论来得到的那种东西，而且也取决于行动者具有某些根本的能力，尤其是那种按照对理由的认识、承认和接受来行动的能力。

因此，如果笔者在本书中的论证是正确的，那么决定论还没有剥夺了我们进行反思和慎思的能力，也没有对这种能力的形成和行使构成严重威胁。即使物理世界确实受到了严格的因果决定论的制约，但物理上必然的东西，正如我已经表明的，对于我们这样的有限存在者来说并不一定是必然的，至少在认知的意义上不是必然的。换句话说，正是因为我们是有限存在者，无法认识到世界中所发生的事件的全部因果前提，我们觉得我们的意志是认知上自由，而且确实是认知上自由的。进一步，正是因为我们具有了这种意义上的自由，当我们所采取的一个行动或者所做出的一个选择实际上是由某些动机或理由决定的时候，我们也觉得后者并不必然决定我们的行动或者选择。所以，本体论上的因果决定论实际上并没有剥夺我们对自由意志的日常体验。也就是说，即使我们确实是生活在一个决定论（在本体论的意义上）的世界中，我们依然觉得我们具有自由意志，而相容论者也确实能够对这种体验提出一个合理的说明。当然，意志自由论者想要说，具有这个意义上的自由并不意味着具有形而上学意义上的自由。然而，如果后面这种自由被认为是由一种本体论上的非决定论来提供的，那么意志自由论者就还没有对这种自由的可能性和可理解性提出任何令人满意的说明。即使非决定论确实提供了形而上学自由的本体论条件，但我们由此得到的自由大概并不是我们想要的那种自由，比如说，那种由大脑中的非决定论的事件向我们提供的自由。

另一方面，如果对自然规律的某种休谟式的理解是正确的，那么至少很多物理规律并不具有意志自由论者赋予它们的那种必然化力量。在进行慎思的时候，我们确实假设有一些选择对我们来说是开放的。而且，对我们来说，有意义的选择是我们对之具有一个主观观点的选择。因此，一旦我们已经具有了选择和慎思的能力，物理世界中的因果决定论好像就不能剥夺我们的这种能力。当然，大脑中的神经生理病变可能会使我们丧失或者部分丧失我们原来具有的某种能力。如果这两者之间的联系是由某个自然规律来表征的，那么我们当然可以认为自然规律对我们的能力施加了某种约束或限制。倘若如此，所有人类行动者，包括那些被认为具有意志自由论的自由的行动者，也都受到了这种规律的约束。只要一个意志自由论者并不否认我们的能力在某种意义上依赖于大脑的物理基础，他就无法否认我们受到了这样的物理约束。然而，如果所有人类行动者都受制于这样的物理条件，那么，不管他们或许具有什么样的自由意志，我们都不能合理地认为自然规律对他们的行动和选择施加了限制。在日常生活中，我们有时候确实认为自然规律好像“限制”了我们的自由。比如说，一个爱美的女孩，可能会因为她的遗传基因而长得肥胖，从而就抱怨她失去了某些选择的自由，例如在选择漂亮的衣服或者男朋友之类的事情上。但即便如此，我们很难把这种“限制”看做是自由的真正障碍。因为，如果所有行动者在同样的物理状况中都受到了一种类似的物理限制，那么，那种限制对选择所造成的障碍要么就会得到同情和理解，要么不被认为在真正的意义上剥夺了他们的自由。我们对自由和责任的日常谈论，实际上只有相对于我们对人类存在者的物理条件的理解才变得有意义。比如说，如果一个人因为大脑受到了物理损伤而做出一件有害于他人的事情，那么，既然我们都认为人的正常行为能力依赖于大脑的正常机能，我们至少不会认为他要对他的行为承担全部责任。这个事实意味着，我们日常对“自由”和“责任”的理解在如下意义上已经是一种规范性的理解：那种理解取决于我们对人类及其物理环境和生活状况的认识。我们并不只是相对于物理世界的本质来谈论自由和责任，而且更重要的是相对于我们对人类和人类条件的自我认识来谈论自由和责任。实际上，在很多情况下，自由的真正障碍不在物理世界中，而在人类生活世界中。正是因为这个缘故，我们不可能也不应该只是在形而上学的层面上来处理自由问题。

进一步，假若我们对人类行动和人类能动性已经有了恰当的理解，那么因果决定论本身大概也没有剥夺我们进行选择的机会。在前面的一些部分，笔者已经论证过，我们很难从认识论上来判断我们的世界在根本上究竟是决定论的还是非决定论的。即便我们不考虑一个决定论的系统是否可以具有所谓的“混沌效应”，一个在本体论上是决定论的世界确实可以对我们显示出认知上的不确定性。如果与自由相关的那些能力必须包含一个认知的要素，那么至少我们就不太清楚所谓的“能力转移性原则”对于一个决定论的行动者来说是否成立。实际上，在探究自由或自由意志问题时，对我们来说，更重要的是要考虑这一问题：在我们所生活的这个真实世界中，自由对我们来说究竟是如何可能的，尤其是，为了在这样一个世界中具有自由，我们需要满足什么样的条件和具有什么样的能力？我们确实想要弄清楚，我们的自由，或者我们对自由的体验，在形而上学的层面上是否只是幻觉。但是，我们同样也需要用我们对自由和有关能力的认识来约束我们对相关的模态概念的思考和理解。我并不想要否认，如果一切都是被预先决定的，那么我们确实就没有自由选择的可能性。另一方面，即使一个非决定论的世界被认为在本体论上向我们提供选择的可能性，但是，如果自由行动在某种重要的意义上必须是我们能够有所控制的行动，那么我们就没有理由认为，非决定论向我们提供的那种本体论上的物理开放性，对我们的自由行动来说是充分的。实际上，如果我们要赋予自由意志的概念以任何重要性，那么我们至少就需要把它看做一种按照我们自己的思想、理解和判断来选择的能力，正如托马斯·里德已经正确地认识到的。我们并不因为一个非决定论的世界向我们提供了那种开放性就具有了自由意志。相反，意志的自由不仅是我们需要通过各种努力来取得的一项成就，来自于我们对自己的能动性的积极行使，而且也要求我们所生活的社会世界向我们提供恰当的条件。如果我们希望把自由意志的概念与道德责任和人类尊严的思想联系起来，那么后面那一点就变得格外重要。

自由意志问题确实有一个形而上学的方面。但是，这个问题的起源并不仅仅是来自于形而上学，我们对其重要性的理解也不只是关系到形而上学。自由意志问题在近代重新出现，并基本上被视为一个形而上学问题，主要是因为哲学家们试图在现代科学的概念框架中来处理这个问题，也就是说，试图以一种自然主义的或者甚至是物理主义的方式来理解那些原来被划在“主体性”、“主观性”、“能动性”等概念范畴中的东西，其中也包括了自由或自由意志。即使人类可以被认为是自然界的一部分，但那是否意味着：对于我们理解人类所特有的那些本质特征来说，物理科学的概念框架和方法论已经是充分完备的呢？我自己愿意相信，意识、意向性和目的性，这些人类行动者被认为具有的最重要的本质特征，或许可以在一个自然主义的概念框架中得到说明。但是，至少在自由或者自由意志问题上，我并不这样认为。前面我已经提到了一个理由，即：如果说我们确实具有自由或自由意志，那么，对于我们具有自由或自由意志来说，具有意识、意向性和目的性是必要的，但却不是充分的。有可能的是，我们的意识经验可以在神经生物学中得到说明，我们的意向性和目的性或许也可以在进化生物学中得到说明。然而，恰当地加以理解，自由的概念是一个地地道道的规范性概念：要是人类社会生活中还没有某些特有的价值和规范，例如那些与道德责任和人类尊严有关的价值和规范，我们也就不会具有自由的观念。人类行动者已经是由那些价值和规范来限定的行动者。

当然，我们无须就此而否认这一事实：人类所特有的某些价值和规范，确实与我们的生物构成有关，与我们作为那种生命有机体的存在条件有关。换句话说，我自己并不认为，我们应该在人的第一本性和第二本性之间引出一个截然分明的界限。我想要强调的是，如果我们试图理解和说明自由或自由意志在人类行动者这里的可能性，那么恰当的层次就是行动者作为一个人而存在的那个层次，也就是说，作为一个具有完整性和能动性的整体而存在的那个层次，而不是任何“亚个人”（subpersonal）的层次，例如一个人的大脑的神经生物学。与人的自由（或者我们对那种自由的理解）密切相关的那种人类能动性，在我看来，是不能完全在后面那种层次上得到说明的。试图完全用那种方式来说明人的自由和人的能动性，一方面显得天真，另一方面又有点危险。天真，是因为试图采取那种做法的理论家不切实际地相信，自由可以在一个物理科学的概念框架中得到阐明；危险，是因为他们忽视了一个重要的事实，即：自由与人类生活的规范性方面具有本质的联系，而任何物理科学都没有恰当地把握和说明那个规范性的方面。如果自由确实是人类生活所特有的一个重要价值，那么，那些在人类开始出现很久以前就发生的事件、就存在的事态，何以能够对人的自由产生任何重要的影响？如果自由对我们来说具有价值，恰恰是因为我们人类所特有的生存条件和存在状况，那么有什么理由认为人类的生物构成和能力极限对我们的自由施加了限制？即便我们无法打破自然规律，也无法改变那些在我们出生很久以前就存在的物理事实，它们与我们的自由有何关系？当然，在我们所生活的社会条件和政治状况中，有一些条件和状况确实严重地妨碍了我们的自由，但是，那些东西，不像自然规律和过去已经发生的物理事件，并非是我们原则上无法改变的。对于我们人类来说，自由确实是通过一种自我认识和自我挣扎的过程而获得的成就，而不是一种由物理世界的本体论条件赋予我们的东西。在我看来，这就是我们应该从意志自由论理论所面临的问题中学到的一个教训。我们需要吸取这个教训，是因为：不管形而上学的自由是否是根本上可能的，我们对这种自由的设想确实能够影响我们对实践意义上的自由的理解
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 ，而在后面这个问题上，没有任何严肃的理论家能够掉以轻心。

在日常生活中，我们意识到我们需要自由，不仅是因为我们想要成功地获得我们想要追求的目标，实现我们想要实现的目的，而且也是因为我们不愿意自己的生活受到其他人的控制和操纵。即便我们能够成功地做一件事情，但是，一旦我们发现我们做那件事情的动机或意图是由其他人以某种方式灌输给我们的，我们就会觉得我们的意志并不自由，因为在这个意义上我们变成了其他人的工具或傀儡。我们对自由的看重确实与我们作为人的尊严具有密切的联系，或者说，自由就是人的尊严的一个重要标志。所有这些思想都得到了意志自由论者的强调。然而，值得注意的是，相容论者并非不看重这些思想，或者不能对它们提出恰当的说明。对于相容论者来说，在履行一个行动的时候，只要我们受到了外在的阻碍或束缚，我们的行动就是不自由的；只要我们发现，在思考如何行动或选择什么的时候，我们受到了其他人的控制和操纵，那么，不管那种控制和操纵是明目张胆的还是躲躲藏藏的，我们的意志都是不自由的。按照新相容论者的观点，自由，不论是行动的自由还是意志的自由，就在于能够做出理性的自我决定，就在于能够成功地做我们在理性的自我决定下决定要做的事情。任何外在的限制和束缚，不管是施加于我们的思想还是施加于我们的行动，都构成了自由的障碍，使我们不能做我们想要做的事情，或者不能做出我们本来就能做出的理性决定。对于相容论者来说，只有相对于我们想要做的事情，或者相对于我们想要理性地做出的决定，“存在着其他选择”这个说法才变得有意义。当我们不论是在思想上还是在行动上都受到了束缚或限制时，我们就不能成功地做我们想要做的事情，就不能自主地或理性地做出我们想要做出的决定。相容论者认为，只是在这个意义上，自由才与“可供取舍的可能性”这一概念发生了联系。但是，如果我们已经能够成功地做我们想要做的事情，能够自主地或理性地做出我们想要做出的决定，那么，是否存在着其他可供取舍的可能性对自由来说并不是本质的。退一步说，即便这种可能性确实存在，例如是由一种本体论上的非决定论向我们提供出来的，但如果那种可能性不是我们所能控制的，它们就没有对我们的自由或自主性做出任何正面的贡献。理由就在于：如果自由确实与道德责任和人类尊严具有某种本质的或重要的联系，那么自由就不可能被处理为一种随心所欲的决定或选择，也不是单靠某种本体论上的非决定论就能得到保障的东西。相反，自由与我们对自己作为人类行动者的本质和能力的认识具有密不可分的联系，是我们在自然世界和社会中生活时要靠自己的努力、能力和认识来获得的一项成就。我们所能获得的自由是一种具有人类面孔的自由，因此，我们对自由及其价值的认识也必须与我们对其他人类价值的认识联系在一起，并在必要时按照我们对自己的个人完整性的认识来加以协调和平衡。

因此，我相信，正是斯宾诺莎、洛克和休谟等经典相容论者所开创的那条思路，最恰当地把握了我们对人类自由的理解。当然，这样说不是要否认一个重要的事实，即：当意志自由论者把关注焦点放在自由的形而上学方面时，他们不仅使我们认识到了自由问题的复杂性，而且也推进了我们对一些根本的形而上学问题的理解。这种理解构成了人类的自我理解的一个重要方面，从而也就促进了我们对人类自由的理解，因为我们是否自由，或者在多大的程度上能够是自由的，确实取决于我们对自己、对他人以及对我们所生活的世界的理解。自由与我们的实践生活具有重大关联，就此而论，它无须被处理为一种在形而上学上格外神秘、不可思议的东西。休谟曾经说过：“成为一个哲学家吧，但首先要成为一个人。”在笔者看来，在用一个哲学家的身份来思考任何哲学问题时，这句话是我们应当记住的。
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【注释】




(1)
 例如,参见Randolph Clarke（1996）,“Agent Causation and Event Causationin the Production of Free Action”,Philosophical Topics 24：19-48。


(2)
 除了那种简单的行动者因果关系理论外,我们将把关注的焦点放在蒂莫西·奥康纳近来提出的那种高级的理论。参见Timothy O’Connor,Persons and Causes：The Metaphysics of Free Will（Cambridge：Cambridge University Press,2000）。他的其他相关文章包括：Timothy O’Conor（1994）,“Thomas Reid on Free Agency”,Journal of the History of Philosophy 32：605-622；（1995）,“Agent Causation”,in Timothy O’Connor（ed.）,Agents,Causes,and Events：Essays on Indeterminism and Free Will（New York：Oxford University Press,1995）,pp.173-200；（1996）,“Why Agent Causation”,Philosophical Topics 24：143-158；and（2002）,“Libertarian Views：Dualist and Agent-Causal Theories”,in Robert Kane（ed.）,The Oxford Handbook to Free Will（Oxford：Oxford University Press,2002）,pp.337-355。


(3)
 有很多文献处理行动理论，有兴趣进一步了解这个领域的读者，可以参见如下重要文集及其所推荐的阅读材料：Alfred R.Mele（ed.）,The Philosophy of Action（Oxford：Oxford University Press,1997）。


(4)
 在这里,所谓“行动的因果理论”,笔者主要是指由唐纳德·戴维森等人发展起来的那种理论,其主要倡导者包括：Donald Davidson（1963）,“Actions,Reasons,and Causes”,reprinted in Alfred R.Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.27-41；Alvin I.Goldman,A Theory of Human Action（Englewood Cliffs,NJ：Prentice Hall,1970）；Robert Audi（1986）,“Acting for Reasons”,reprinted in The Philosophy of Action,pp.75-105；John Bishop,Natural Agency：An Essay on the Causal Theory of Action（Cambridge：Cambridge university Press,1989）；Kathleen Lennon,Explaining Human Action（La Salle,lllinois：Open Court,1990）；Alfred R.Mele,Springs of Action：Understanding Intentional Behavior（New York：Oxford University Press,1997）。


(5)
 如何理解“一个意图是决定性的”是一个复杂的问题，取决于行动者所处的状况以及他的思想状态。例如，如果行动者没有冲突的意图，那么他所形成的一个单一的意图对他来说可能就是决定性的；不过，即使他只有一个单一的意图，但如果他发现自己没有能力立即执行这个意图，那么这个意图就不是决定性的。此外，行动者可能有一些冲突的意图，但如果他能够决定哪个意图具有最高的重要性，那么他认为具有最高重要性的那个意图就可以成为一个决定性的意图。


(6)
 为了便于行文方便，除非特别指明，在本节中我仍然在最广泛的意义上用“欲望”这个术语来指称一切具有动机效应的精神状态。


(7)
 例如，参见John Bishop（1983）,“Agent-Causation”,Mind 92：61-78。


(8)
 以下对这个挑战的分析和回答部分地受益于如下讨论：Alfred M.Mele and Paul K.Moser,“Intentional Action”,in Alfred Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.223-254,especially pp.230-239。


(9)
 法兰克福对行动的因果理论提出了这样一个批评，参见Harry Frankfurt（1978）,“The Problem of Action”,reprinted in Alfred Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.42-52；其他批评者包括：Carl Ginet,On Action（Cambridge：Cambridge University Press,1990）；G.Wilson,The Intentionality of Human Action（Stanford：Stanford University Press,1989）。


(10)
 Carl Ginet（1989）,“Reasons Explanation of Action：An Incompatibilist Account”,Philosophical Perspectives 3：17-46,reprinted in Alfred Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.106-130.


(11)
 在这里，吉莱特提到艾耶尔和斯马特这样的相容论者，参见A.J.Ayer（1946）,“Freedom and Necessity”,reprinted in G.watson（ed.）,Free Will（Oxford：Oxford University Press,1982）,pp.15-22；J.J.C.Smart,Betwen Science and Philosophy（New York：Ran dom House,1968）。


(12)
 参见Donald Davidson（1963）,“Actions,Reasons,and Causes”,reprinted in Mele（ed.）,The Philosophy of Action,especially pp.28-32。


(13)
 Carl Ginet（1990）,On Action,p.9.


(14)
 笔者提到这一点，是因为有些理论家已经争辩说，欲望和信念的恰当组合，其实并不像戴维森所认为的那样，构成了行动的理由。关于这样一个观点，参见John Searle,Rationality in Action（Cambridge,MA：MIT Press,2001）。


(15)
 除了卡尔·吉莱特外,这种观点的典型倡导者还包括：Hugh J.McCann,The Works of Agency：On Human Action,Will and Freedom（Ithaca：Cornell University Press,1998）。


(16)
 例如，麦卡恩写道：“意图与一个行动者的理由具有密切联系，而行动的理由可以被理解为要获得某个目标的一个欲望和这样一个信念（即，如果履行了某个行动，就能获得那个目标）的组合。”参见Hugh J.McCann（1988）,The Works of Agency,pp.114-115。


(17)
 在这里，笔者翻译为“打算行动”的那个说法在英文中是“intending to act”，其原来的含义是“有一个意图要行动”。因果理论的批评者认为，它不能用“欲望要行动”（desiring to act）这样的概念来说明。如果我们只是在一种很狭窄的意义上来解释“欲望”这个概念，那么这个批评当然是正确的，因为行动的意图可以是在某些理性考虑的基础上形成的。但是，如果我（作为行动者）能够鉴定出采取一个行动的意图，那么这样一个意图不可能与广泛意义上的欲望和有关的信念无关。


(18)
 Hugh J.McC ann（1988）,The Works of Agency,p.130.


(19)
 详细的论述，参见Robert Audi,“Acting for Reasons”,reprinted in A.Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.75-105；M.Brand,Intending and Acting（Cambridge,MA：MIT Press,1984）,chapter 1；A.Mele and Paul Moser（1994）,“Intentional Action”,reprinted in A.Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.223-255；I.Thalberg（1984）,“Do Our Intentions Cause Our Intentional Actions”,American Philosophical Quarterly 21：249-260。


(20)
 这个思想包含在布拉特曼对“行动者合理性”的理解中，参见Michael Bratman,Intention,Plans,and Practical Reason（Cambridge,MA：Harvard University Press,1987）；Michael Bratman（1984）,“Two Faces of Intention”,reprinted in A.Mele（ed.）,The Philosophy of Action,pp.178-203。


(21)
 例如，参见Alfred Mele（1992）,Springs of Action,chapter 11；A.Mele,Motivation and Agency（New York：Oxford University Press,2003）,pp.38-68。


(22)
 例如,参见C.D.Broad,“Determinism,Indeterminism and Libertarianism”,in B.Berofsky（ed.）,Free Will and Determirnism（New York：Harper＆Row Publishers,196）,pp.135-158；Roderick Chisholm,“Human Freedom and the Self”,in Gary watson（ed.）,Free Will（Oxford：Oxford University Press,1982）,pp.24-35；Richard Taylor,Action and Purpose（Englewood Cliffs：Prentice Hall,1960）。


(23)
 Aristotle,Physics,VIII,256a6-8.


(24)
 Roderick Chisholm（1982）,“Human Freedom and the Self”,p.32.


(25)
 Richard Taylor（1960）,Action and Purpose,pp.109,111.


(26)
 对这两个条件的进一步说明，参见Robert Kane（1996）,The Significance of Free Will,pp.33-37,71-78；也可参见Robert Kane（2000）,“The Dual Regress of Free Will and the Role of Alternative Possibilities”,Philosophical Perspectives 14：57-80。


(27)
 关于里德自己的行动者因果关系理论，参见Thomas Reid,Essays on the Active Power of the Human Mind（Mass.,Cambridge：MIT Press,1969）。对里德的观点和论证的详细分析和评论，参见我的《自由与必然：早期现代哲学中的自由意志问题》（即将出版）第七章，也可参见William L.Rowe,Thomas Reid on Freedom and Morality（Ithaca：Cornell University Press,1991）；William L.Rowe（1991）,“Responsibility,Agent-Causation and Freedom：An EighteenthCentury View”,Ethics 101：237-257。


(28)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.2.


(29)
 Ibid.,p.43.


(30)
 Ibid.,p.46.


(31)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.35.


(32)
 Ibid.,pp.5-12 .


(33)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.6.


(34)
 Ibid.,p.35.


(35)
 Ibid.,p.59.


(36)
 Ibid.,pp.259-260.


(37)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.259.


(38)
 John Locke,An Essay concerning Human Understanding（edited by Peter H.Nidditch,Oxford：Clarendon Press,1975）,2.21.1.


(39)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.321.


(40)
 Ibid.,p.285.


(41)
 Ibid.,p.310 .


(42)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.265.


(43)
 William Rowe（1991）,Thomas Reid on Freedom and Morality,p.94 .


(44)
 William Rowe（1991）,Thomas Reid on Freedom and Morality,p.260.


(45)
 参见Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Powers of the Human Mind,Essay 4,Chapter 3。


(46)
 Ibid.,p.285.


(47)
 Thomas Reid（1969）,Essays on the Active Power of the Human Mind,p.285.


(48)
 Ibid.,p.269.


(49)
 Roderick Chisholm,Person and Object（LaSalle,Ill.：Open Court,1978）.


(50)
 参见Carl Ginet（1990）,On Action,especially pp.13-32。


(51)
 Stewart Goetz（1988）,“A Noncausal Theory of Agency”,Philosophy and Phenomenological Research 49：303-316；Stewart Goetz（1997）,“Libertarian Choice”,Faith and Philosophy 14：195-211.


(52)
 R.E.Hobart（1934）,“Free Will as Involving Determination and Inconceivable Without It”,Mind 43：1-27,quoted on p.7.


(53)
 Carl Ginet（1990）,On Action,p.127.


(54)
 参见Arthur Schopenhauer,Essay on the Freedom of Will（Indianapolis：Bobbes-Merrill,1960）,p.47。


(55)
 Richard Taylor,Metaphysics（Englewood Cliffs,NJ：Prentice-Hall,1974）,p.58.


(56)
 Roderick M.Chisholm,“Agents,Causes,and Events：The Problem of Free Will”,in Timothy O’Conner（ed.）,Agents,Causes,and Events：Essays on lndeterminism and Free Will（New York：Oxford University Press,1995）,pp.95-100 .


(57)
 英瓦根其实很早就注意到了这个问题，尽管他并没有明确地使用“运气”这个说法。参见Peter van Inwagen（1983）,An Essay on Free Will,p.145。目前对这个问题的讨论有很多,例如：Ishtiyaque Haji（2000a）,“Indeterminism,Explanation and Luck”,Journal of Ethics 4：211-235；I.Haji（2000b）,“Libertarianism and the Luck Objection”,Journalof Ethics 4：329-237；I.Haji（2001）,“Control Conundrums：Modest Libertarianism,Responsibility,and Explanation”,Pacifc Philosophical Quarterly 82：178-220；I.Haji（2004）,“Active Control,Agent-Causation and Free Action”,Philosophical Explorations 7：131-148；Alfred R.Mele（1999）,“Ultimate Responsibility and Dumb Luck”,Social Philosophy and Policy 16：274-293；A.Mele（2005）,“Libertarianism,Luck and Control”,Pacific Philosophical Quarterly 86：395-421；A.Mele,Fre Will and Luck（Oxford：Oxford University Press,2006）。


(58)
 Robert Kane（1999）,“Responsibility,Luck and Chance：Reflectionson Free Will and Indeterninism”,Journal of Philosophy 96：217-240 .


(59)
 对这个批评的进一步说明，参见Alfred Mele（1998）,“Review of Kane”,Journal of Philosophy 95：581-584,especially pp.582-583；Alfred Mele（1999）,“Kane,Luck,and the Significance of Free Will”,Philosophical Explorations 2：96-104,especially pp.98-99。


(60)
 Randolph Clarke（2002）,“Libertarian Views：Critical Survey of Noncausal and Event-causal Accounts of Free agency”,in Robert Kane（ed.）,The Oxford Handbook of Free Will（Oxford：Oxford University Press,2002）,pp.356-385,especially pp.372-373 .


(61)
 在下一节中笔者会详细地论证这一点。


(62)
 Timothy O’Connor,Persons and Causes：The Metaphysics of Free Will（Oxford：Oxford University Press,2000）,p.29.


(63)
 Timothy O’Connor（2000）,Persons and Causes,p.74.


(64)
 奥康纳最终试图通过诉诸理由的“结构化的影响”来解决运气问题。他的解决与凯恩提出的解决实际上很相似，唯一的差别只是在说明的层面上：凯恩把这种说明定位在大脑中的微观层面上，而奥康纳则把它定位在理由说明的层面上。然而，正如笔者在下一节中将要表明的，一旦奥康纳采纳了这一解决方案，他的行动者因果关系理论就变得不自洽。


(65)
 在这里笔者并不否认控制是通过行动者对其能动性的行使来完成的。但是，如果这种行使与控制有些关系，那么它就必须是一种由理由来引导的行使。


(66)
 Peter van Inwagen,“The Mystery of Metaphysical Freedom”,in The Determinism and Freedom Philosophy Website；（2000）,“Free Will Remains a Mystery”,in Philosophical Perspectives 14：1-19；（2004）,Peter van Inwagen,“Van Inwagen on Free Will”,in Joseph K.Campbell,Michael O’Rourke and David Shier（eds.）,Freedom and Determinism（Cambridge,MA：MIT Press,2004）,pp.213-230.


(67)
 参见Timothy O’Connor（1993）,“Indeterminism and Free Agency：Three Recent Views”,Philosophy and Phenomenological Research 53：499-526：Timothy O’Connor（2000）,Persons and Causes,especially chapters 2-3。


(68)
 Timothy O’Connor（1995）,“Agent Causation”,in Timothy O’Connor（ed.）,Agents,Causes and Events：Essays on Indeterminism and Free Will（New York：Oxford University Press,1995）,p.175.


(69)
 这个观点其实就是休谟曾经批评过的观点。奥康纳引用如下学者来支持他对这种因果性概念的接受：R.Harré and E.H.Madden,Causal Powers：A Theory of Natural Necessity（Oxford：Blackwell,1975）；Sydney Shoem aker（1984）,“Causality and Properties”,in Shoemaker（ed.）,Identity,Cause and Mind（Cambridge：Cambridge University Press,1984）。


(70)
 在形而上学中，这个观点实际上是有争议的，例如，很多理论家倾向于认为宏观性质是以某种方式“附生在”微观性质之上。奥康纳对“突现”的论述构成了他的理论的一个重要部分，不过，奥康纳对这个问题的处理不会影响我在这里对其理论的批评。关于奥康纳对“突现”的论述,参见Timothy O’Connor（1994）,“Emergent Properties”,American Philosophical Quarterly 3l：9l-104；Timothy O’Connor（2000）,Persons and Causes,chapter 6；Timothy O’Connor（2003）,“Groundwork for An Emergentist Account of the Mental”,Progress on Complexity,Information and Design,Vol.2.3；Timothy O’Connorand Jon Jacobs（2003）,“Emergent Individuals”,Philosophical Quarterly 52：540-555；Timothy O’Gonnor and Hong Yu Wong（2005）,“The Metaphysics of Emergence”,Nous 39：659-670。


(71)
 Timot hy O’Connor（2006）,“Agent-Causal Power”,Preprint,p.4.笔者感谢奥康纳发来这篇尚未出版的文章。


(72)
 Donald Davidson,“Agency”,in Davidson,Essays on Actions and Events（Oxford：Oxford University Press,1980）,pp.43-62.


(73)
 当然，在某种意义上我们确实可以认为我的理由就在“我当中”或者“属于我”。但是,对于奥康纳所倡导的那种行动者因果性理论来说，仅仅确认这一点还是不够的。


(74)
 C.D.Broad（1952）,“Determinism,Indeterminism,and Libertarianism”,reprinted in Bernard Berofsky（ed.）,Free Will and Determinism（New York：Harper＆Row,1966）,pp.135-158 .


(75)
 Timothy O’Connor（1995）,“Agent Causation”,p.184.


(76)
 当然，如果笔者对里德的解释是正确的，那么毋宁说奥康纳认同了他所理解的里德的观点。


(77)
 Timothy O’Connor（1995）,“Agent Causation”,p.187.


(78)
 在这里，笔者不是在说行动者必须明确地意识到这样一个行动计划或者有意识地持有这样一个计划。我们的很多行动是习惯性的,或者是通过长期的训练或实践,我们无须有意识地持有和执行一个计划。


(79)
 据我所知，在这当中，唯一的例外大概是卡尔·吉莱特，他呼吁其他意志自由论者要对可供取舍的行动历程提供一种对比说明。


(80)
 Robert Kane（1989）,“Two Kinds of Incompatibilism”,Philosophy and Phenomenological Research 50：219-254,quoted on pp.228-229.


(81)
 Robert Kane（1989）,“Two Kinds of Incompatibilism”,pp.244-245.


(82)
 参见Timothy O’Connor（2000）,Persons and Causes,pp.91-95。


(83)
 一些作者已经论证说，如果决定论的对比说明是可能的，那么非决定论的对比说明也是可能的。例如，参见Christopher Hitchcoke（1999）,“Contrastive Explanation and the Demons of Determinism”,British Journal of Philosophy of Science 50：585-612。


(84)
 “描述的形而上学”这一说法最早为彼特·斯特劳森所使用。按照斯特劳森的观点，描述的形而上学只是满足于描述我们对世界的思想的实际结构，与所谓“修正的形而上学”相对,后者旨在提出某些规定性的主张，以便从实际的描述中得出一个更好的结果。奥康纳声称他的工作也是一种“描述的形而上学”，目的在于勾画某些概念之间的内在联系，而那些概念被认为是日常的世界图景的一部分。因此，当奥康纳把他的理论称为一种“描述的形而上学”时,他实际上所说的是，我们对自由行动的内在体验实际上支持了他所主张的那种能动性理论，即行动者因果性理论。参见Timothy O’Connor（1995）,“Agent Causation”,p.174。
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