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  宏观的60后一声叹息：在大时代，过小日子。


  蔫坏的70后冷嘲热讽：认真你就输了。


  纠结的80后自言自语：就这样吧。


  正所谓无巧不成书，《新周刊》15年来拧巴的那点事儿，竟如此奇妙地被它3个不同年龄段的主笔的书名给明喻了。


  更奇妙的是：60后的肖锋来自北京，提笔社论，言必国家，编辑部内称“国务院驻新周刊办”的；70后的陈漠来自四川，沉迷亚文化，深析恶趣味，却以“面瘫”著称；而80后的黄俊杰来自中山，温润清澈，少年作家自是少年世界观。


  所以，平日杂烩于《新周刊》锅里的文字，而今归于个人名下结集成书，荤素归位，原汁原味了。


  3本书都好看，但你的喜好你做主。我只是猜：喜欢《在大时代，过小日子》的，一定是过着好日子但依然忧国忧民的人；喜欢《认真你就输了》的，一定是跟你讨论认真是什么的人；喜欢《就这样吧》的，一定是不甘心让中国就这样的人。


  我猜对了吗？


  《新周刊》执行总编封新城
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  前言 谁在中国过好日子？


  无论精英或草根，当今中国人须自问，这份日子还能不能过下去。没有均富与平权，包容与兼容，谁在中国都不会有好日子过。


  1978年，中国经济面临崩溃，中国站在历史的转折点上。时隔30余年，中国道德面临崩盘，中国站在社会伦理的转折点上。中国下一个30年的关键词必定是均富与平权，包容与兼容。


  GDP不再是一块遮羞布


  全球最幸福国家排名：丹麦等北欧四国进前5位，中国大陆位列第125名。该项“盖洛普世界民意调查”（2005—2009年），调查了来自155个国家及地区数千名受访者，评出各自生活满意程度，从“生活如意”到“处身逆境”及“饱受折磨”。


  无论“处身逆境”还是“饱受折磨”，各有各的表述，但“纠结”肯定是中国人当前的普遍心态。中国有夸耀于世的GDP（“国内生产总值”的简称），尤其在荣升全球老二之后，然而与其他新兴国家比，中国的GDP并不直接带来幸福。靠低福利，靠高污染、高能耗透支后世子孙得来的GDP，只会导致“不平衡、不协调、不可持续”的问题。


  目前的中国人是世界上最着急、最没耐心的人。有国家高速发展的原因，但更主要是生活压力大所致。


  中国有2 000多万精神病患者，潜在症候群多达1亿以上。社会神经绷得太紧导致悲剧频生。


  经济学家陈志武的命题挥之不去：为什么中国人勤劳而不富有？这才是富士康连环跳问题的根源。为什么千千万万人只能做GDP机器上的螺丝钉，一天工作12小时收入却少得可怜？


  中国在取得举世瞩目的发展之后，有谁计算过中国人付出了多少制度成本？


  温家宝曾说：“对于我们中国人来说，19世纪是耻辱时期，20世纪是恢复时期，21世纪将成为展现我国风采的时期。”国民的风采比国家的风采重要得多。没有国民的安康，岂有国家的安定？以人为本，以国民为本，而不是以国家面子为本。


  一个个体深感失败的国家难称大国


  中国是一个正在崛起的大国。国家崛起带来的自豪感，近年来正被无处不在的失败感冲淡。


  政府有关机构公布的CPI（“消费物价指数”）难以与现实生活相符。“豆你玩”、“蒜你狠”、“姜你军”、“糖高宗”，中国特色的通胀正蚕食民众的钱袋和幸福感。


  中国房地产学会执行会长陈贵称，要用高房价控制北京人口：“北京这样一个城市，想要兼顾富人、穷人、北京人、外地人等各类人群的利益，是绝对不可能的。”新浪调查结果显示，58.6%的人不同意，但仍有38.2%同意。所谓既得利益者，就是先上车又不想再让别人上车的人。


  2010年国家电网公司在全国660个城市的调查显示，有6 540万套住宅电表连续6个月读数为0，这些空置房足以供2亿人居住。这些空房如何而来？每一套空房背后都潜藏着一个难以告人的秘密吗？房价正消磨一代中国年轻人的志气，他们不再有所谓人生理想。


  中国的中产正沦为伪中产。他们从“敏感中产”被逼为“愤怒中产”，而“平和”本应该是这个阶层的普遍描述。他们在网上的言辞正日趋激烈或带有无助感。


  2012年中国500家最大的民营企业的利润加起来还不如两家最能赚钱的央企—中国移动净利1 458亿元，中国石油净利 1 033亿元，两者相加已经超过这500家民企一年的净利总和。中国的民企老板也有相对剥夺感：“我们不是既得利益者，只是努力挣点钱，养家糊口，我们真是不容易啊。”挫败感令他们选择移民。


  一些垄断集团不过是打着“国企”的名义行私利之实。这些年，“企业家精神”或“创业精神”（Entrepreneur-ship）正在流失。但只有企业家能够在不确定的环境中探寻机会和创新，打破现状，寻求发展，这才是中国经济的希望。


  中国官民比例是日本的27倍，行政管理费用是美国的3倍，是印度的4倍；中国用于教育、医疗的费用是日本的1/6，是印度的2/5；中国的工人时薪是德国1/37，是美国的 1/27；三公消费2009年达9 000个亿（以上为2010年数据）。近年财政收入连年两倍于经济增长和居民收入增长，而政府仍缺钱发债券，仍是土地财政。如何建设一个人民养得起的政府？


  在中国三、四线城市，最排场的建筑不是法院、检察院，就是公安局。但堂皇的大楼不等于堂皇的工作，并不能阻止冤案频发和弱势群体上访。


  时过30余年，我们不得不问，谁是改革开放的既得利益者？精英联盟是如何产生的，寡头通吃是如何发生的？权贵阶层的大言不惭是如何说出口的？


  经济学中有个著名的“纳什均衡”：所有参与者利益得到权衡之后，总能找到综合结果最优方案。而这些年的情况是，只有利益集团利益最大化，其他阶层均有不同程度的被剥夺感。


  一个两极对峙的社会难称和谐社会


  形势大好，人心大坏。权贵者专横跋扈，草根者百般恶搞，这似乎是当下社会的对拧局面。社会学家孙立平管这叫“社会溃败”。社会溃败可以是表面光鲜，但却内心腐烂。


  “10万以下的车不能在北京上牌照了，外地低收入、低素质和低学历等群体数量不能再增加了。”你可以骂言者脑残，但他却道出既得利益者的心底话。一位县委书记向学者于建嵘大喊：“发展就要强拆，不然你们吃什么？”


  清华大学社会学系孙立平课题组称，目前政府是花钱买稳定，民众大闹大解决，小闹小解决，不闹不解决，报纸上人们看惯了跳楼讨薪、持刀讨薪、聚众下跪式的“闹事”，反腐则靠二奶造反、小偷行窃、内部互掐。这不是“维稳”的长久之计。而新思路是：利益表达制度化，实现长治久安，即人人有说话渠道。


  中国式解决之道就是把事件搞大。抗拆不成就上访，上访不成就自焚。提价不成就施压，施压不成就闹油荒。无论“钉子户”还是中石化，都选择了“把事情搞大”。一个公平、公开、公正的讨价还价的平台，离中国人尚远。


  80高龄的经济学家茅于轼撰文称，中国一半多人口还处于“文革”状态。我们理解老先生的悲观，因为在现实社会中你能看到太多“文革”式的手法。和谐社会，岂可轻言？


  精英与草根和解的可能


  一个人，一个公司，一个组织，如果失去制约，必然导向恶。天道是“损有余而补不足”，逆之则必遭报应。天道是提倡物种多样性和可选择性，竞争方有新生，垄断必致退化和消亡。


  权力集中，人心失衡，多数人强烈的挫败感和绝望感就会油然而生，戾气油然而生。


  精英与草根有和解的可能吗？答案或许是：靠双方的克制和良心发现。


  民主法制是一种解决方案，打官司是一种解决方案。而另一种中国式解决方案，就是谈判或协商。有人会说，让既得利益者让利是与虎谋皮。仇富与仇贫都是斗争思维的变种。就是说，他们拥有同一个导师。


  真正的“中国模式”是乡土社会的解决之道，乡里人情的破坏，是中国之乱的根源。比如，中国的居委会重调解，李泽厚先生称这就比西方好，西方夫妻吵架，各找各的律师去，而中国则是大事化小、小事化了。中国讲爱跟西方不一样，中国讲亲子之爱，父母亲对儿女，儿女对父母亲。中国讲的是恩爱。


  李泽厚建议，把中国传统思想，特别是儒家思想里的政治学这一套抽离去，只留下伦理。而当下中国是个缺伦理也缺价值观的社会。


  但中国模式有一个前提，就是必须要建立在社会公正、政治昌明的基础上。否则和谐社会就成了“和稀泥”社会。民主法制为本，中国伦理为用。


  向现代社会转型，打破“两暴怪圈”


  有一种简单比喻，说中国历史上是“两暴文化”：一个叫暴君，一个叫暴民，轮流坐庄。暴君对大众压榨得太厉害，原来的顺民就成了暴民，揭竿而起，取而代之。暴民掌权后不消多久，自己也成为暴君。于是，就形成了“暴君压迫—暴民起义—新暴君诞生”的循环。这种“打倒皇帝做皇帝”的历史在中国重复了几千年。


  吴敬琏在《财经》上称，中国的希望在新兴中产阶层，他们是社会的稳定力量，讲改良，不推翻，使中国有可能走出“打倒皇帝做皇帝”的怪圈。


  而现实情况与老先生的愿望相违，中国中产阶层正在塌陷。社会学家李强呼吁国家不应再剥夺中产者的权益，只有到2040年一个现代型民主社会方可达到成熟，而目前中产阶层还很脆弱。


  当然，中产阶层自身不乏弱点：一是利益自觉不够，二是公民意识缺乏。有些人走捷径，个别地解决问题，结交官府，取得政策优惠，在权贵的大锅中分一小杯羹。吴老提醒说，如果不能把国家的体制搞好，个人的改善是完全没有保障的。


  知识分子是变革的喇叭手。权贵最惧知识分子。知识分子是这个国家的免疫细胞，如同白细胞帮助身体抵抗传染病和外来细菌。


  当然，对中国社会转型影响最大的还是权力精英。然后是“男三号”中国企业家。慈善将使整个民族转运。2010年胡润百富榜表明，中国个人资产达到10亿元人民币的有4 000多人，其中200多位富豪个人资产达到100亿元—据前民政部王振耀司长估算，中国只需2 000亿就能基本解决贫困和收入差距过大问题。


  中国需要外压，以对抗内耗？毕竟，中国人内耗，有着悠久的内耗历史。中国人在没有外敌的时候能否团结？


  中国社会进入一个非常调整时期，一个盛与衰的节点上。拉长历史视角看，历史进程进入弯道，最危险的时刻不需要速度，需要克制与调整。


  联想掌舵人柳传志在2006年说，让社会空气湿润一些吧。市场经济的基本逻辑是你如果想要幸福，首先要让别人幸福。


  “杰夫（Jeff），有一天你会明白，善良比聪明更难。”这是亚马逊总裁贝索斯（Bezos）的祖父对他的教诲，可拿来与既得利益者共勉。


  无论精英或草根，当今中国人须自问，这份日子还能不能过下去。没有均富与平权，包容与兼容，谁在中国都不会有好日子过。权贵者不要折腾百姓的小日子，普通民众也不必因仇富、仇官而失去生活的情趣。毕竟，谁都不愿生活在一个戾气十足的社会。假如你不想离开这个地方，就让它变得好一点儿吧。大家的祖坟都在这里。


  
    chapter1

    最好的安眠药是放下
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  大时代与小时代


  《小时代》虽然票房意外的好，豆瓣评分却并不高，5分，多数评价为浮华、空洞、意淫。豆瓣文艺青年与二、三、四线城市庞大的丝群体比是绝对的小众。庞大的丝群体需要励志，需要浮华而摩登的成功人生。

  


  郭敬明挑起的口水战彰显这个时代的分裂，老辈人与新世代，韩粉与郭粉，大城市青年与小城青年。我以为最大的分裂是所谓“大时代”与“小时代”的分裂，或者说，我们惯以轰轰烈烈的“大时代”眼光去批判郭敬明们的“小时代”。


  现在孩儿们越来越缺乏男子气。我一度以为，现在岂止是没有男孩，连青春期也没有了，没有了压抑、反思、挫折、吃苦头，也就没有了反叛，一切随手可得了嘛，包括性。没有青春期的社会是不会勃起的，所谓大国，那是娘娘腔的大国，郭敬明比韩寒更代表这个国家的未来，至少现在看如此。


  我采访冯仑，他这个50后则选择完全拥抱“小时代”。冯仑提醒说，韩寒、郭敬明都是上海人或上海范儿，在上海，人们都谈“小时代”的事，都挣到了钱；北京的都谈“大时代”的事，结果自己没挣到钱。


  很多人说，现在这帮小孩没有八十年代那种理想，没有社会责任，什么事只讲成功……但冯仑认为这代人绝对有希望。


  是啊，我们那会儿叫“大时代”。大时代是大话题，大牛逼，大词汇，大角色。要改变国家命运，全扯些大话题。可个人什么小事都办不了。


  美国人没人关心“美国将向何处去”。中国人老关心“中国将向何处去”。其实你做好自己的事情，中国该往哪儿去就往哪儿去了。


  按冯仑的说法，美国人就处在“小时代”。小时代好在哪呢？想我周边的事，我就是一个时代。小时代，小兴趣，小词汇，小发展，小生活。


  只有在专制时代才有大话题、大使命、大革命，对吧？民主体制下，都变成了小话题、小趣味。台湾有多少小趣味、小创造呀。社会就进步了是吧？如果中国还沉浸在大时代的思考逻辑下，那跟“文革”有什么区别呀！


  冯仑回忆说，一次两岸企业家交流，大陆的都谈“统一”、“民族”、“未来”，台湾的不言语。人家说：“我们只关心明天去哪儿玩，哪儿有好吃的，怎么多赚钱。”这就是大、小时代的区别。“当我们在大时代思维下是没有个人小生活的。当我们被小生活填满了就不会去想那些空洞的词儿。这就是法国人与朝鲜人的区别。”


  你看，郭敬明叫“小时代”，韩寒叫“独唱团”，都是以个体为中心—难道还以“皇上”为中心？那叫“大时代”。所以，继续，别停。如果再经过大概20年的“小时代”，他们都成长起来，中国就有希望了。他们小兴趣太多，对法制、公平、自由的要求超过所有“大时代”的人。而那些在“大时代”嚷嚷自由、法制的人，轮到现在全不给下面人自由、法制！而“小时代”的人明白，自己自在，要先给别人自在。


  如果真如冯仑所言，《小时代》是在定义一个未来，一个不同于以往大时代话语的未来。那么，韩寒与公知的争论在郭敬明这里根本就争论不起来，因为不在一个时代！


  郭敬明说：“不要用道德绑架我。”一部作品承担一个时代的责任？哪儿有这事啊！都说80后90后这不行、那不成，国家的未来交给谁？你有选择吗？没选择！不如歌颂他，推动他，跟他一起混。所以你只有歌颂生命、迎接未来吧。


  我几乎被冯仑说服了。冯仑属于和二十世纪八十年代磨合得比较好的。他并不沉迷于那个“大时代”。他说，很多人八十年代很辉煌，于是就把自己封闭起来，活在历史中。谁活在未来？小孩活在未来，年轻人活在未来。活在过去的人，一定没有现在，也没有未来。只有活在当下、面向未来的人，才有现在，也有未来。


  只有没有未来的人才会怀念过去。


  每人都操心自己的“小时代”，唱好自己的“独唱团”，“大时代”的变革才会到来。但愿如此。


  当一个时代没有了英雄，归于法制，归于平淡的时候，所有人的生活都是小生活、小日子。至少，别再用“大时代”的大话语、大目标去折腾百姓的小时代、小日子了。


  面对不确定的未来


  你要明白的是，当今的社会不安全感就像城市的雾霾，人人有份。假如你不想离开这个国家，就想法让它变得更好一点儿。


  或：想象一下三、四线城市的生活。亲朋好友常聚，晚饭后广场跳舞，彻底与世界和谐。可你甘愿过这样的小日子吗？焦虑使人进步！

  


  走着走着落入下水道被冲走，开着开着在二环被淹死，或不幸被禽流感击中……这是突发事件引发的不安全感。而更深层的不安全感是集体性焦虑和制度性焦虑，说和谐点是社会转型焦虑，说不尖锐点是社会溃败焦虑，甚欲一走了之。


  按照任志强的说法，“移民的原因有许多种，但最重要的是安全感。生命的安全，财产的安全，食品的安全，空气的安全，教育的安全，权利的安全，等等，没有安全感是社会不稳定的重要原因。解决了公民安全感的问题才能建立稳定的社会”。


  休怪网民“吃地沟油的命，操中南海的心”，因为这个命、这个心、这份焦虑大家人人有份。


  



  阴谋论和谍战思维占据主导思维。人们在大环境中没安全感，就越该在小环境、小世界中去找。


  中国人最怕什么？百度搜索从近2 000万个与“害怕”有关的问题中提炼出来—男怕没钱，女怕变老。而“十大最怕”中，男人压根没想到年龄和外貌，他们怕事业受挫，他们怕输、怕站错队和被攀比。女人则普遍担忧感情问题，怕男人脚踏两只船，怕没安全感—患结婚恐惧症的女性不在少数。


  歌云：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”男的变卦说：“我要跟你离婚，因为你变得太快了！”女的变卦说：“我要跟你离婚，因为你破产了！”


  曾经，“男怕入错行，女怕嫁错郎”。现在，《女人不狠，地位不稳》，或《男人不狠，万事难成》，这类书长居机场书店图书畅销之列。没有安全感，只有占有欲、控制欲。


  阴谋论和谍战思维占据主导思维。人们在大环境中没安全感，就越该在小环境、小世界中去找。因为安全感是互相给的。于是我们看到，在网上人们忧这忧那，可关了微博该干什么还干什么，喝个小酒或打个小牌、看场《泰》，或和家人计划明天到哪里玩一下……


  小区里，读《弟子规》、学国学的越来越多。我们从过去找智慧。对待世事变幻，古人的智慧还管用吗？


  



  近2亿新生代农民工城里进不来、乡下回不去才是大问题。试想2亿人在城外转悠是个什么场景。


  不只情场，职场、商场、官场都在上演“甄传”。


  企业家商场上攻城拔寨，还要时刻提防仇富。冯仑告诫企业家要“后半夜吃肉”。因为在胡同里，前半夜吃肉，肉味都飘出去了，别人路过心里就不舒服，就拿砖头砸你家玻璃。


  企业家最担心的还是政府变卦。他们必须绑定一位大哥，但押宝押错了呢？远离权力赚不着钱，和权力贴太近会摊上事。万达掌门人王健林称：“万达只跟有追求的官员打交道。”不妨理解成肺腑之言吧。


  “重庆事件”后有钱人最担心自己的财产和生命。王维嘉在亚布力论坛上说，如果不是一位英国人的意外死亡，“重庆模式”会借助某种社会情绪在全国发酵并复制。他分析说，《宪法》第十二条“社会主义的公共财产神圣不可侵犯”，第十三条“公民的合法的私有财产不受侵犯”，为什么公共财产是“神圣不可侵犯”，而“私有财产”前面要特意加“合法”俩字？他呼吁企业家们不但要自救，还可以用智慧和法律手段让救助机制惠及更多的人。所以，他们特别关注吴英案件。


  贪官过去清贫，今天报复性地索取。“进去”是随时随地的事。他们最没安全感。“裸官”是牺牲我一人，幸福全家人。


  中产的担心要朴实得多，无非车子、房子、孩子。油价朝七暮八，“国五条”让以房保值和以房养老的希望落空。小孩上学赞助费明禁暗升。


  股民担心证监会变卦。买酒股，整死你；买地产股，“国五条”；买银行股，又清理理财产品……股民终于给逼疯了，都跑去吃药。可上火药又出了问题……难道把钱存回银行当冤大头吗？


  其实以上担心都不算什么。近2亿新生代农民工城里进不来、乡下回不去才是大问题。试想2亿人在城外转悠是个什么场景。


  养老方面，未富先老其实是个伪命题。根本问题是未富先懒，整个民族没有了面对未来的勇气和闯劲，财富的大饼越做越小，这才是整个民族的远虑近忧。


  



  媒体是亚马逊森林中报警的吼猴，是泰坦尼克号前端的瞭望员。


  百度百科上，所谓安全感是人在社会生活中有种稳定的不害怕的感觉。马斯洛说的需求五层次依次为：生理需求，安全需求，爱和归属需求，尊重需求和自我实现需求。当下中国人在这五个层次同时出了问题：食品、安全、归属、尊严、自我实现。比如归属，转型期的中国人跌入陌生人社会，有如船行驶在没有风向标的大海上。


  有人指责媒体对人们不安全感的日益增强起着推波助澜的作用。其实他们是亚马逊森林中报警的吼猴，是泰坦尼克号前端的瞭望员。


  中国社会科学院社会学研究所发布的2013年《社会心态蓝皮书》称，中国社会出现反向情绪。仇恨、愤怒、怨恨、敌意等负向情绪，与需求不满足、不信任、社会阶层分化有密切关系。


  同时，中国社会总体信任指标跌破及格线，人际不信任进一步扩大。只有不到一半的人认为社会上大多数人可信。群体间的不信任加深和固化，表现为官民、警民、医患、民商等社会关系的不信任，也表现在不同阶层、群体之间的不信任，从而导致社会冲突增加。群体间的摩擦和冲突增加。


  蓝皮书还指出，“小悦悦事件”、“南京彭宇案”引发的老人跌倒要不要扶的热议，表明了一种集体性焦虑。但蓝皮书没有指出对政府的信任跌至冰点，老百姓成“老不信”才是问题的根本。


  我们安慰自己，你不能改变世界，但可以改变对世界的态度。佛家以“诸行无常”来达到心态守常。面对世事无常须持一颗平常心。


  想象一下三、四线城市的生活。亲朋好友常聚，晚饭后广场跳舞，彻底与世界和谐。可你甘愿过这样的小日子吗？焦虑使人进步，焦虑使社会进步，导致变革发生！


  



  缺乏安全感的人喜欢把伞买大点再大点。那就大家一起把这把伞做大。


  人无远虑，必有近忧。


  《商业周刊》称“2017年中国经济或现拐点”：三条主要经济曲线要发生拐点。第一条是人口红利为零，第二条是基尼系数要突破0.6动乱线，第三条是投资转换率由改革开放初期的1∶3跌到1∶0.7。


  我们赶上了中国三千年未遇之变局，就像中大奖可奖金总领不到。


  个人的不安全感受制于社会大结构变量和制度变量及全球化变量。消除全社会不安全感的唯一方法是变革而不是维持现状。“@刘胜军”感叹，与社会各界人士交流，发现大家都是明白人，对社会局面的危险性、改革迫切性没有太大分歧。问题是，私下交流时每个人都无比焦虑、扼腕、摇头、拍案；但在公共场合，大多数人又成了沉默的大多数，难得糊涂。这是改革迟滞的重要原因。犬儒主义才是改革最大的敌人。


  张维迎最近提问，既得利益者能否成为改革者？答案是可能的。第一是理念的力量，这是华盛顿的伟大之处。第二是安全感，真正的最没有安全感的人不是普通老百姓，而是特权者本身，他们有时候是人上人，但突然之间就可能变成阶下囚，时间长了他们认识到这对谁都不好。这就是既得利益者为什么最终要实行法制，要实行民主的理由。


  改革开放30余年后，我们突然发现没有一个社会群体有安全感。从百姓到企业家再到官员。社会亟须自上而下的共识，坐下来谈谈。


  据说，缺乏安全感的人喜欢把伞买大点再大点。那就大家一起把这把伞做大。


  



  大国崛起没有大国民崛起，断难维持。


  2000年《新周刊》推出专题《中国梦》：诺贝尔梦、足球梦、申奥梦、WTO（世界贸易组织）梦、世界500强梦、小康梦、绿色梦、E生活梦、廉政梦、航母梦、统一梦。盘点一下现在实现了多少个梦？2005年《新周刊》调查《中国欲望榜》：更多的钱、环游全世界、中国世界第一、开名车、住别墅、做老板、中大奖、桃花运、穿名牌、留学、当大官、移民、嫁（娶）个有钱人、当明星。


  什么是中国梦？国家版的中国梦是国家强大和国际光辉形象，个人版的中国梦是更多的钱、环游全世界。两者是一致的，但先后顺序很重要。个人成功并有钱有房有车有尊严，国家才强大才被看得起。大国崛起没有大国民崛起，断难维持。


  一个社会好不好，第一看人们有没有梦想，第二看个人梦想能否实现。


  互联网时代，全世界的生活图景宛如在玻璃房子里看风景，人们攀比是很自然的。移民潮让《中国梦》黯然失色，因为我们处于同一个时空之中。


  你要明白的是，当今的社会不安全感就像城市的雾霾，人人有份，特供救不了你。


  假如你不想离开这个国家，就想法让它变得更好一点儿。


  最好的安眠药是放下


  最好的解决方案是改变世界，如不能，只有改变自己。名利皆是身外物，只有梦是自己的，其他都是别人的。

  


  “@冷笑话精选”的“夜猫互聊帖”曾搅动无数不睡族：“没睡的夜猫子们，在这条微博里聊聊天吧，结识下新的朋友，说不定会在这慢慢交到很多好朋友哦！或遇到有缘人以后每晚与你神聊！”几乎每晚同一时刻“@冷笑话精选”都会发这么一条微博。


  不睡族彼此是天然盟友。某人感慨称：“你们这些从来不熬夜的人，错过了多少精彩啊。你是不会理解我们这些熬夜的人的。深夜里，不管白天怎么装，这时都已经摘下了面具，彼此真诚以待，或者说，不再自欺欺人。”


  除了大学生，熬夜族还包括一些外人眼中光鲜四射的小资、白领，一些理当再无所求却夜夜难眠的老板，一些忧国忧民亦忧己身的知识分子，还有某些特殊工作者。


  京城“两会”期间某饭局上，众导演、明星、名流等文化大腕汇聚一堂，突然一群官员鱼贯而入。开始大家还拿腔拿调，在有人建议下，每人先来它一大杯茅台。于是推杯换盏，无话不说，且多数是真心话。无论你官阶多高，名声多大。像极了夜聊场景。下半夜的人放下身段，还原最真实的一面。某老顽童因戒酒，便发现同席都成了“最熟悉的陌生人”，自己完全融入不了那个气场。


  白天族与夜聊族是否也是“熟悉的陌生人”，不在同一个气场呢？


  白天是矫饰的，夜晚是赤裸的。人在赤裸时沟通成本最低，沟通起来最顺畅、最真诚。


  只是你无法对抗太阳，以及太阳定下的这个星系的生物节律。白天不懂夜的黑，视黑夜为鬼魅。夜聊族夜晚风光，白日颓丧。泡夜店者更是表象光鲜、心底苦逼的。谁不想跟着太阳转？


  中国需要一张床。“快中国”进入失眠状态。各种安眠床、安眠枕网上热销，各种调理身心、治疗失眠、降低焦虑的学习班成为热门。谁来安抚那些不安的灵魂？


  “每天唤醒我们的不是太阳，而是心中的梦想。”据说这是微信团队的口号，微博上也早已流行开来。上行中国的奋进，板结中国的焦虑，无论你有没有“梦想”，都无法安眠。每天刷的不是微博，而是焦虑。尤其当这种焦虑没有结果时，更加焦虑了。


  “焦虑”是时代关键词：高房价让我们焦虑，高生活成本让我们焦虑，食品安全让我们焦虑，工作压力让我们焦虑，看病住院难让我们焦虑……焦虑犹如一剂慢性毒药侵蚀着人的精神和身体。连《人民日报》都要感叹：“中国进入了一个‘全民焦虑’的时代。”


  学生半夜泡网是为考级焦虑，白领夜聊是为感情焦虑，老板逛论坛是为生意焦虑，知识分子发帖是为中南海焦虑，“微博控”狂刷微博是为焦虑而焦虑……


  人生不如意事十之八九。有人调侃说，没心没肺的总是能安眠，多心者总是难寝。多心是因为“吃地沟油的命，操中南海的心”，是因为“本是丝身，却怀高富志”，是因为“人生不满百，常怀千岁忧”。一言以蔽之，何必呢……


  最好的安眠药是放下。机场书店一本叫“放下”的小书热销，但赶着去下一站的人们没多少人能放下。稻盛和夫说：“我们往往有种倾向，就是将事物考虑得过于复杂。但是，事物本质其实极为单纯……把事情看得越单纯，越接近真理。抓住复杂现象背后的单纯本质，这种思维方式极为重要。这是一条人生法则。”


  穷忙族参加各类精英班、心灵鸡汤班的感觉是，听闻大师言说是那么回事，可一出那个场合就不是那么回事。其实大师的生活状态无法复制，你跟他根本就不是一类人。


  真正放下的人，随时都能睡着。放不下的人，给张金床银床，数一千只羊，念一万遍“水饺”也没用。


  “人永远无法决定睡着的那一刻是什么时候，也永远无法决定醒来的第一个念头是什么。”这是南怀瑾先生的点示。穷忙族一觉醒来，一堆的事即涌来。大师说，为什么现代人连一个电话号码也记不下？因为在你记下这个号码的同时，有一千个念头闪过。


  如何放下？只有你自己是自己的医生。“北上广”有生存尊严的压力，三、四线城市有拼爹的压力，移民族有蹲洋监狱的压力。“好山好水好寂寞，烂山烂水烂快活”，我们中国人的节奏就是比世界人民快半拍。


  从睡不着到好好睡，由急之国到淡定之国，这有赖于这个国家基本面的改观。但很难，因为中国已在“生死时速”的列车上。


  最好的解决方案是改变世界，如不能，只有改变自己。


  名利皆是身外物，只有梦是自己的，其他都是别人的。


  好好做梦，善待自己。


  你愿意重选大学或专业吗？


  八成人愿意重选大学或专业，而八成大学所学的知识将来用不上，但这不是中国最大的浪费，中国最大的浪费是千百万青年学子在自己的人生里找不到方向……

  


  印第安部族文化中，一个男人诞生两次，一次出生，另一次是成为战士。现代人也诞生两次：第一次是从母体出生，开始呼吸；第二次是思想的出生，开始寻求人生的意义或理想。而迷惘往往伴随第二次出生。


  我有心声向谁说？“18岁，给我一个姑娘”，其实“18岁，给我一个良师”更重要。因为姑娘多的是，而良师难寻。


  电影《死亡诗社》中，罗宾·威廉斯（Robin Williams）扮演的基丁老师向学生宣扬“大好春光正此时”，生命有时会是痛苦的，但切不可放弃灵魂深处面向生的勇气和对生的渴望。基丁老师的忠告还有，人必须在现实的天空下放飞自己的理想、梦想和勇气，理想是不能对抗现实的。


  我们的青春常常与苦闷相连。在所有的校训中，我们鲜见“快乐”二字。校训中充斥着假大空的理想。我们不能奢望能遇见《死亡诗社》里那样的人生导师。我们甚至不能期望老师能在学生宿舍里多坐两分钟。从小学到大学，谁有幸遇见一位能触及心灵的人生导师？


  缺少良师，只有益友。这多少算个补偿。大学校友成为我们的第二亲人。是那些若干年后相逢一笑的同龄人，让彼此长见识，彼此释疑解惑。


  中国大学之弊，不在知识结构，不在师资力量，也不在学校品牌排亚洲第几、世界第几，而在是否能点燃青春的梦想和激发面对残酷社会的勇气。你的生命在大学中怒放过吗？


  “己立立人”。这条我在澳门教会学校墙上看到的校训，比内地标语式假大空口号要印象深刻得多。其实越简单越难做得到。立人先立己德，如果不能激发学生们梦想，至少教会他们独立与正义。而我们在今日大学中看到的，更多是拿项目、跑场子的老师，倾听学生心声的时间无多，也不堪作为道德榜样。


  中国大学之道只是立才与立技，掌握一门生存的手艺而已。可即使这一点，做得好的也不多。


  中国最大的浪费，似乎是专业不对口，导致学非所用，就业错位，导致社会上“蚁族”与招工难并存。可《新周刊》的2012年的微博调查以及国外的同类经验告诉你，专业不对口，入错学校门是常态。调查中，八成人愿意重选大学或专业，而八成大学所学的知识将来用不上，但这不是中国最大的浪费，中国最大的浪费是千百万青年学子在自己的人生中找不到方向……


  回到《新周刊》的微博调查：如果上天再给你一次机会，让你重新选择一所（中国）大学，重新选择一个专业，你的选择将是什么？至2012年5月20日共计有760人回答，其中有效样本324个。以下为简单统计结果：


  （须申明，以《新周刊》粉丝为样本本身存有代表性偏差，比如首选学校为北大，首选专业为传媒专业等，不具有客观性与代表性。）


  不想重选学校和专业者占15.12% ，说明人生如意者是少数，这是永远的真理。


  选择重选的占84.88%。其中，仅想重选专业的占29.74%，仅想重选学校的占31.285% ，既想重选专业又想重选学校的占38.97%。


  据美国相关调查，大多数在美青年人也是不知道自己要干什么。但美国有职业规划师，他会首先问五个问题：你要去哪里？你在哪里？你有什么？你的差距在哪里？你要怎么做？这涵盖了目标、定位、条件、距离、计划等五大方面。在没有职业规划师或良师益友的帮助之前，没多少人能考量清楚。职业规划师会告诫你，正确的思路是，做你应该做的事，而不是做你喜欢做的事。


  像微软这样的跨国公司在招聘时，通常不完全看重你的专业，更多看重你的学校，看重的是方法论、思维方式和同学关系。


  找工作与找伴侣一样，也有方法和技巧。（1）了解自己，包括了解自己的知识、技能、性格、爱好，以及身体状况等。（2）了解你所选择的职业和行业。（3）自我推荐，否则，即便是北大的也可能去养猪。当然，养猪如今并非坏事。


  有人提出，中国大学生就业危机最应反省的是教育部。但美国大学生也有专业不对口的，相比之下，中国大学生没什么可抱怨的。有学者认为，本科教育的目的就是专业不对口，是通才教育而不是专科教育。当然，这不能为中国大学无效的教育方式作开脱。


  那中国大学生的就业危机只有从社会中去找原因了。按照郎咸平教授提出的“6+1”产业链，在国际分工中，中国人只占制造这一环，即血淋淋的制造业。其他从产品设计到零售营销这六大软环节，都被别人拿去了，而这正是真正需要大学生的地方。以代工工厂为例，从董事长到门口的保安，可能没有一个大学生，为什么？因为它不需要大学生。真正需要大学生的是产业链里面的六大软环节，包括产品设计、仓储运输、原料采购、订单处理、批发经营，以及终端零售等。


  只要我们不改变产业结构，不提升在国际产业分工当中的地位，中国就永远处于劣势地位，大学生就业难就永远成为社会问题。大学生毕业之后就不得不考研究生，研究生考过了又失业了，就再考博士生。最后，博士生要做本科生的事，这才是人才最大的浪费。


  这次新浪微博调查中还有选择干脆不上大学的，占总体有效回答的14.55% 。怎么说呢，我认为他们是真正看清中国大学的一帮人。在他们看来，上中国大学不如自主创业，反正上大学没用，不如上技校，或者干脆去HAPPY（快活），“大好春光正此时”。


  值得指出的是，那些无效回答中有不少人“讨厌如果”，认为已经不可挽回。或者，“我不选择，因为上大学根本无用！”也有人调侃，要早早加入房地产行业，先做售楼小姐，再买房炒房；或者，选择广外的外贸精英班，课程专修喝红酒和打高尔夫球，等等。


  更有回帖称，父母有钱可以混一混，管他什么学校都一样放飞青春。父母条件不好，就免了，在社会大学堂学习，以尽早地回报父母。


  这才是中国人难以面对的残酷现实。


  男人很辛苦也很贱


  离开权、钱、车、房，男人的魅力还剩下什么？除了胡子、肌肉、荷尔蒙，男人还应当有什么？

  


  《新周刊》曾推出一期“男人没了”，刚巧拉登死了。拉登欣赏西部牛仔和李小龙。拉登被毙当天左派阵营“乌有之乡”就大唱《本·拉登颂》：“你在天堂里俯瞰/那些贪婪撕扯你尸体的豺狼/他们很快会烂掉，会被世界遗忘/而你的名字，会在歌谣里永远传唱……”


  拉登够拧，敢与整个文明世界为敌。我们也曾经要解放世界2/3的受苦人。现在却忙不迭拜倒在消费主义脚下。


  106岁的周有光老人说，美国是西欧革命思潮的结晶。结晶不结在西欧而结在荒野的北美，因为西欧有特权阶级在作梗……民主革命终于使欧美文化走上了全新的道路，结束了神权时代，开创了人权世界。


  诚哉斯言。只是美国虽好，可那是美国。在全球化的消费主义浪潮中，中国失去了骨气，要拿中国男人们是问。


  “瘦肉精”男的伪青春


  孩儿们越来越缺乏男子气，这是当下普遍的看法。我以为，现在岂止是没有男子气，连青春期也没有了，早早被广告消解掉了。没有了压抑、反思、挫折、吃苦头，也就没有了反叛，一切随手可得了。没有青春期的社会是不会勃起的。所谓大国崛起，那是娘娘腔的大国伪崛起。郭敬明比韩寒更代表这个国家的未来。但愿我看走眼了。


  网上一位90后反驳我，说男生除了个别外其实都还是大男子主义的，甚至很自以为是。可小同学，大男子主义和自以为是是不是男子气呢？


  许多80后、90后不知20年前发生的事，“那年我刚出生啊，发生了什么？”新世代娱乐精神涤荡一切，没有了历史感，没有了沉重感—想当年17岁的牟其中、杨小凯在不同地方写就同名文章—《中国向何处去？》。现在年轻人不会再写这类文章了，中国向哪里去关我鸟事呢？


  新生代在特定意识形态环境里长大，享受着社会变革带来的物质财富，宏大的革命叙事被不断解构和碎片化，物质目标成为生命的终极意义。只是当现实与理想的残酷落差突然出现时，他们开始痛了，开始承受不了了。我怀疑他们能否扛得住即将到来的打击。


  我一进五年级儿子的教室，就看见一片叽叽喳喳的小丫头。我问儿子：“你们班有没有男子汉？”他反问：“被老师骂后不哭算不算男子汉？”PS：现在小学的班长十之八九是女生，阴盛阳衰吧？


  中日韩夏令营野外生存活动败下阵来的，每每是中国孩子。日韩把孩子们训练成士兵那样，负有责任感和自我约束力。中国的孩子未来有能力跟这样的邻居竞争吗？


  当然，更应该提高孩子们的工作能力、创造力、科研精神、追求的民主精神。而宠爱是培育不出这些精神的。自我中心、不听管制不代表民主自由。


  在中国，“奶奶的一代”正在出世。有些80后们“早点生个孩子给父母玩玩”，这叫“生而不养”。“独一代”生出的孩子于是就成“奶奶的一代”。


  有道是：爹一个，娘一窝。《教父》中说，不花时间跟家人在一起的男人不是真正的男人。家庭不能没有男人的角色，下一代教育不能没有男人的角色。可平心而论，有多少男人全过程陪过孩子？到社会打拼成为不回家的借口。于是“妈妈的一代”、“奶奶的一代”就成为中国孩童的特征了。


  消费主义是女性的，女性的价值取向是实际的、物质主义的。这不能怪她们，社会分工使然。“房改”后女性喜好发生质变，不再喜欢“人”了，而改喜欢房子。“丈母娘需求”绑架了一代人甚至几代人的远大理想。


  南通青年王彬因付不起30万婚房首付而杀女友，“我答应你，27岁之前为你安置一个家，29岁之前为你买一辆车……这几天不敢看你期待的眼神，不忍心让你失望难受。亲爱的，我不是杀你，我是舍不得你……”有人评论说是房子杀人，你会相信吗？


  流行杂志和电视画面上，“瘦肉精”男正在秀着他们的肌肉。真到压力来临，这身肌肉能派得上用场吗？


  男性时尚杂志打出名士、睿士、智族，还有就是所谓精英，很少提绅士。中国有绅士吗？“Ladies and（女士们和）乡亲们”。“乡亲们”太多，gentleman（绅士）凤毛麟角。绅士要有担当，并不是套上件dunhill（登喜路）就成的。就连广告商热衷的“贵族”也是被片面化的。在欧洲，贵族在打仗时要冲在前面的，王室成员必须服役。这才是担当。


  外国叫绅士，中国古时也有过君子。君子当自强不息。


  离开权、钱、车、房，男人的魅力还剩下什么？除了胡子、肌肉、荷尔蒙，男人还应当有什么？


  “傍傍族”盛行于世是时代的悲剧


  2011年的五四青年节前，国家统计局公布数据称，非私营单位工资为私营单位的1.8倍。人们感慨：干一番“事业”不如直接在“事业”单位干。改革开放至今，中国不奋斗了，开始没出息了，开始没趣了。


  “五四”时中国牵手“德先生”和“赛先生”，今天中国牵手“钱先生”和“权先生”。在一个权贵通吃、利益集团垄断民生、机会不平等、公义被践踏的时代，多数人渴望成为“傍傍族”：艺术家攀附权贵，知识分子出卖良知，民企傍垄断集团……作宏伟之状，怀“小三儿”心态。


  “傍傍族”的盛行有着深刻的社会原因。在国内如果不进入“精英阶层”，那么必然被边缘化为“蚁族”，不同流合污很难混好。


  如果说傍大款凸显两性机会不平等，那么“傍傍族”则凸显阶层严重分化、板结化。社会板结，凭实力向上流动几成空言。更主要的是，“傍傍族”表明了男人阴性化这个不争的事实。


  人们都在质疑中国大学，说它误人子弟。“中国为何出不了诺贝尔奖得主？”这是钱学森之问。如果校长整天周旋于官场、名利场，如果教授们都忙于应付找项目挣钱，不要说诺贝尔奖，就是起码的教书育人都做不好。如果拔尖人才毕业后仍然进入“圈养体制”，谁来为这个国家创新？


  大学为大师不为大官，首先要倡导独立人格。


  那么自由呢？哪里有自由，哪里就是我的祖国（富兰克林）。这里就是我的祖国，我要使她自由（李敖）。有些人会说李敖有作秀之嫌。但李大师有资格作秀。8年牢狱经历就是资格。李敖在北大、清华等地的讲演，我注意的不只是大师的挥洒自如，还有旁边校长、教授们的紧紧张张、无言以对。


  王小波的贡献之一是将“一只特立独行的猪”摆在国人面前当镜子。他还说中国人的成长过程是一个漫长的槌骟经历。让人们不肯说真话，只肯讲大话、客套话，这就是“制度性阉割”。所以这个漫长的槌骟经历是从小学开始，确切地说是从小学作文开始。


  英文“guts”这个词很有意思，既有“内脏”的意思，又有“胆量”和“勇气”之意。“只要你抓住了他的睾丸，你就抓住了他的思想”，这是前美国总统尼克松的名言。现在是谁抓住了男人的guts，就抓住了他的思想。于是，时代盛产公公知道分子，公公学者，及公公校长。


  陈丹青曾言：中国有老百姓，但没有公民；有人口，但没有现代人。此外，各阶层全是无比严密无比细腻的奴主关系：主子原先就是奴才，奴才则巴望有一天当主子。全中国的人差不多都给摘除了胆囊。中国连真的公共空间还没出现，哪来“公共知识分子”？我们都是奴才，望不到边的奴才。


  “文革”前制度性阉割就开始了。当林昭、张志新挺身反抗谎言与谬行时，男人们都到哪里去了？陈少敏是“九大”时对开除刘少奇党籍决议唯一投反对票的女人，她成为那个时代良知尚存的稀有鉴证。男人们又到哪里去了？


  制度性阉割导致权威人格。权威人格也称专制人格，其表现为：一方面对弱者夸耀自己的力量，排斥、拒绝，另一方面对权威者又卑躬屈膝，绝对服从。形象点说，就是在家打老婆，在公交上和女人争位置吵架，在单位对领导点头哈腰。


  中国式成功学是男性成功学。他们大面积丧失了责任感和勇气及个性气质，努力成为混世的既得利益者。他们不再有家国情怀，不再写诗，不再浪漫，不再教子，甚至不再在母亲和妻子身上花时间，更热衷于赚钱、钻营和享乐。


  不论是官场、职场，还是情场，男人们的担当在哪里？对族群的担当与对价值观的担当又在哪里？简单讲就是：你对民族的子孙后代怎么交代？这是个经济腾飞、礼崩乐坏的时代。如果一味追求个人所谓成功，我们这几代人，没有一个能逃得过子孙的咒骂，有人甚至会被掘坟槌尸。


  有人说，中国传统文化就是阉割文化。但传统文化之下也有士大夫精神与君子风度，有为往圣继绝学、为万世开太平的抱负，至少也有梁漱溟、王国维、朱自清们的清高。假如权威人格盛行，还不如去当一只特立独行的猪呢。


  男人的职责是什么？男人不只是把面包带回家的那个人。男人的职责是担当。当危险降临，他是挡在门外的那个人；当邪恶当道，他是挺身而出的那个人；当世道衰败，他是力挽狂澜于既倒的那个人。男人还是培养子孙成为男人的那个人。


  为什么我们离自己越来越远？


  远离了自然，远离了理性，远离了良知，我们的内心就会被黑暗占领。

  


  一位80后与其50后父辈有如下区别：他借百度或谷歌思考并得出答案，而父辈的信息源仍是报纸、电视或单位；他借手机、电脑表达情感，而父辈诉诸笔和纸；他的朋友都挂在网上，而父辈的朋友都是小时候光屁股的发小儿；他的钱全在网银里并通过网上支付，而父辈认为钱不握在手里、不面对面交易心里就不踏实……


  新世代生活在一个外包的世界。从思想、情感、生活、娱乐到观念，什么都是外包的。其结果就是你人格的外化。父辈人格是外化到组织或单位，新世代则是外化到了财富、商业和科技。在一个外化的世界，人们不诉诸内心，也懒得诉诸内心。当然，今天比父辈们当年“狠斗私字一闪念”表面看是进步了。


  但父辈的世界没有毒奶粉，没有地沟油，没有闯入小学砍小孩的疯子。


  人心是最大的变量。什么制度变革，什么经济发展，什么社会重建，人心不强大，再绚烂的表皮都难掩内部的溃败。


  



  众愚成智，还是众智成愚，网络让我们更接近还是远离了自己？


  多数时候，我们是在跟屏幕交流，而不是实实在在的人。熟悉的陌生人取代了熟稔的亲朋好友。


  网络让我们更聪明还是更愚蠢了？一派认为，网上信息的劣质化必然导致我们注意力的退化，“无所用心”的感官浏览网上信息，而少有深度思考和创造行为。另一派强调，是网络让人们掌握了知情权，明了真相。


  肯定的是，网络快速改变着人们的心智状态，让人们始终处于“在线”（on-line）状态。所以不再有伟大的著作，不会有诗。所以不再天人合一，远离了大自然（nature）。最终瓦解了农耕文明的和谐幸福感。


  《科技想要什么》的作者凯文·凯利（Kevin Kelly）则更加乐观向前，他提出原子是20世纪科学的图标，网络是21世纪的图标。要想领悟复杂事物的本质，需要一种“蜂群思维”，我们的思考是众包的、公布式的，不再有中心—无论是个体中心或网络中心。这如同揭秘一起恐怖事件或某位贪官，需要开动所有的信息挖掘机，分布式解构，还原真相。


  但当下我们看到更多的是人云亦云。只要是官员必是贪官，只要是专家肯定是砖家，看似较“二”的言论大家一齐恶搞。在这些习惯性思维主导下，网络一片谩骂恶搞之声。最后自己灰头土脸，一派不高兴。


  美化的说法这叫众神狂欢。其实网络延续了现实社会的金字塔关系。有发言权的还是那些意见领袖，没有的依然没有。众生总是看别人在发表什么观点，总是听别人在聊什么话题，于是转发，转发，再转发。


  你看姚晨做公益，你跟任志强骂房价，你随薛蛮子转发，你学李开复做自己，你在方韩大战之中站队……你的内心是由他们构成的杂拌儿。可你自己呢？


  网络似乎让我们更聪明了。但心智心智，有智无心，更明白了也更不快乐了，聪明难成智慧。


  到底是众愚成智，还是众智成愚？网络让我们更接近还是远离了自己？Think about it（想想吧）。


  



  >


  少即是多，少但是多。少则得，多则惑。我们肯定是离大自然越来越远了。


  有人说，我们就生活在这么个喧嚣的末法时代，人人都看似能讲道理，但言不由衷、言行不一。“春秋战国时期如果有电视这个东西，孔子也不会拒绝的。”易中天如是说。


  为什么我们今天读老子、孔子，或《易经》《内经》，觉得说的都对，但一做事就错？因为古人一生研究天象、养生或做人，那是他们的专业，“吾道一以贯之”。而我们一生心多旁骛，在网络上漂浮，临到做人做事总不地道。


  少即是多，少但是多，古人不贪多但求精。网络海量资讯，我们是更有还是没有了判断力？


  手机还没用熟就换新款最后还是那几个应用，书还没看完就赶着看名人推荐的书最终是看不完的书，看了N多微博之后心智并未增长，赶不完的潮流上不完的当……


  “Less is more”（少即是多）。其实德国建筑大师密斯·凡德罗提出的设计哲学和实践，早就被老子说过了：“大音希声，大象无形”，“五色令人目盲，五音令人耳聋……”少则得，多则惑。我们需要从传统文化中借智慧。


  中国山水画中的人居图，可谓人居与山水高度合一。居于山水之间是古人人文的生活理想。例如《富春山居图》中，人之于山水，就是隐的关系，人是自然有机的一部分：虽然古画中人物很小，但人却拥有了整座山林。反观现代人，虽寄居在自己的所谓豪宅之内，其实不过是给自己造了或买了一座漂亮的监狱罢了！因为他是与山水隔绝的！


  与自然贯通，方拥有丰富的灵魂。今天的儿童借宫崎骏的眼睛看自然。是啊，如今写书的人比买书的人还多，网络和书店的图书汗牛充栋，但人们却忘记去读大自然这本书。


  



  >


  简单就是最大的美德，既是消费观，也是生活观。


  什么是真正的环保？把东西做经久耐用了就是环保。那些老皮包、老单车、老手机一定会再回来的。


  在这个喜新厌旧的时代，所谓“环保秀”皆是伪环保。


  改革开放后，我们经历的世界是一个“去魅”（disenchantment）后“再入魅”（enchanting a disenchanted world）的过程：世俗化将伟人搬下神坛经历了一个“去魅”过程，现在，消费主义令人们“再入魅”—人们虽然有了越来越多的自由，比如时间、金钱和产品，但都被无穷无尽的奢望和消费嗜欲所吞没。传媒正是造就这些超级欲望的元凶。世俗化之后社会又有了新的宗教—商品拜物教。


  市场经济当前，“消费拉动经济”不仅影响西方，也影响了包括中国在内的全世界。有两方面值得警惕：一是社会生产消费的麦当劳化，使产品廉价制造，人均消费量剧增，最终抛给大自然不能承受之重；二是炫耀性消费，颠覆传统的低调做派，极尽张扬之能事。


  少是一种美德，少是一种追求，少是一种智慧，少是一种力量。


  宜家的创始人英瓦尔·坎普拉德（Ingvar Kamprad）在《一个家具商的自白》中提出“简单是最大的美德”。简单是一种美德，既是消费观，也是生活观。我们可以少得恰到好处，少得精致，少得奢侈，少得美妙。


  回到自己，回到自身需求，回到够用原则，回到情感的真实，不贪多贪新。
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  所谓“正规教育”是批量扼杀孩子灵性，使之变成平庸之辈。教育不教会做人等于白教。


  莫言之所以成功，就因为他不懂什么叫成功。他小学没念完就被迫辍学，一个人孤独地在草地上放羊和冥想；后来又混迹于民间社会，听到各种各样的故事与传说，并铭记在心。所以经济学家盛洪谓莫言是条“漏网之鱼”。


  所谓“正规教育”就是批量扼杀孩子灵性，使之变成平庸之辈，于是“有知识，没文化”，或“有文化，没主见”的“产品”批量产生了。


  乔布斯也是条“漏网之鱼”。他一开始就不想上大学，讨厌学校强迫他上那么多他不喜欢的课。他认为把父母省吃俭用的钱花在学校是不值得的。而比尔·盖茨退学则不是因为家庭经济困难，但他也从人人羡慕的名校哈佛大学退了学。正是这两个人，以他们没有被教育磨损的天赋灵性，领导了现代最深刻的革命—个人电脑的革命、手机革命，从而改变了世界。


  地方政府要“打造100个乔布斯”，“打造莫言产业”，但政府永远不会明白乔布斯和莫言是怎样成功的。


  南怀瑾的太湖大学堂的孩子们有定力。记者在那里的孩子身上看到了另一副面孔，儿童的本真面孔，那种远离成功学、远离功名的淡定。大学堂的学生不许用手机、电脑，不看电视，有不懂的字查字典，比如查“虎皮鹦鹉”，电脑是点对点一下子查到了，而查辞典要经过什么科什么目，对同类鸟群也有了解，知识就这样增长了。


  大学堂的老师说，我们的小孩是跑长跑的，越大了越厉害，因为他们会有慧根，懂得取舍。


  南怀瑾曾答记者，文化是个什么东西？文化是个空洞的名词。衣食住行，坐卧起念而已。做人和生活比读书更大。最怕读书读成“四体不勤，五谷不分”。


  美枪击案凶手曾经是优秀学生，河南小学生被砍案凶徒是信奉世界末日的邪教徒，但他们都是社会教育的产品。教育不教会做人等于白教。
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  温故《1942》，想想《少年派》，我们需要理性和良知填充那颗“黑暗之心”。


  《少年派》和《1942》提出的命题是，当人为了活命而奔波，他与神灵光相交，或擦肩而过。我们为什么要在豪华影院里品味一个少年的历险或中国人的苦难？并非为了励志或吃得更多一点，而是一个人怎么活的问题。理想的人生，是让一个人少年出家接近神性，中年到人生战场搏杀，晚年又回归寺庙的。岂不妙哉？


  李安整部电影都是在布道：每个人心中都有一只要降服的孟加拉虎。从虎眼中看到的，是自己情绪心性的倒影。驯服老虎，就是驯服自己。


  《少年派》告谕人们的正是“生存、生活、生命”这“三生”教育，首先要学会生存，然后懂得生活，最后探寻生命的意义。现代教育者以其昏昏，何以使人昭昭。


  《1942》提醒我们是怎样一个健忘的民族！我们这个民族，说好听点是修复能力极强，说难听点是健忘症深重，直到再来一次。


  中国是一个有着悠久而丰厚文明史的古国，中华民族是世界上最勤劳的民族。中国历史上每次中兴只需三四十年，中国人就发起来了，然后堕入灾难只需一次政变或一位昏君。


  某位重庆老板感慨：“我感觉‘文革’随时重来太容易了。没有是非，没有真理，只要符合自己利益就支持。太可怕！”“文革”离大家并不远，反日游行变成打砸事件，“文革”标语又走上街头。


  将自己依附于某个强权之上，将自己交给权力机器，由它来为我们做主。这是《逃避自由》一书探究的主题。作者弗罗姆（Fromm）写道，人们由于忍受不了这种随自由而来的孤独和寂寞，乃至患上精神病，由此试图通过各种方式来逃避自由……逐步培养起人们的权威主义性格，而法西斯纳粹主义正是人类关系异化的顶点。


  没有理性，没有良知，黑暗之心就占据内心的空白。针对小学生的枪击事件或砍伤事件就发生了。这不是将犯罪嫌疑人说成精神病就一推了之的。河南当地领导说：“讨论这有啥意义？”更显示出传媒所说的“结构性冷漠”。
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  一心想成功会让我们输掉什么？


  因为诱惑太多，我们都在奔跑，筋疲力尽，但遗憾的是不知道为什么奔跑；因为成功至上，我们都在拼搏，蓦然回首，却发现我们需要把握住的其实很少。


  远离了自然，远离了理性，远离了良知，我们的内心就会被黑暗占领。


  当代人尤其缺乏“同理心”（empathy），一种设身处地替别人着想的能力。这个社会和教育的设置就是让我们互相疏远，考试和应聘就是打通关，大家的“任务”就是打败其他所有人。


  我们的父母真心实意地急于帮助我们做得比别人更优秀，我们的老师一门心思地要求我们考取各类证书，于是，从孩提时代开始，我们很多人就成长为情感麻木、对内心良知视而不见的人。我们对大自然的认知是残缺的，我们对社会关系的认知是残缺的，我们对自己内心的认知是残缺的。


  在追求竞争和超越的过程中，我们都变得与他人疏远了，他人即成功的障碍，自然即无尽索取的矿产，见山开山，见佛灭佛。这样，自然不可持续，社会不可持续。我们一心要赢，结果却是通盘皆输。


  所以，请想一想。


  “砸烂电视”之后


  在这个娱乐至死的时代，不能只有“转椅”和“灭灯”节目。时代在剧变，事件在发生，需要更多有价值的观点。

  


  回顾1984年的苹果电脑广告：


  哐，哐，哐，哐……一个昏暗的大屋子里，跑进来一群人，排排坐下，仰头而待，表情木讷。大屏幕上，一个大佬在喋喋不休。突然，一位白衫红裤的姑娘冲了进来，将手中的铁锤掷向屏幕……这则广告不仅将苹果的Mac（苹果电脑）打出了名声，也将反叛精神植入了苹果公司的每一款产品。


  该广告选择乔治·奥威尔（George Orwell）的《1984》为背景。既是终结，也是开始。它宣告了一个时代的开始。


  如今，一锤砸碎的那个大屏幕，已幻化成千千万万个掌上小屏幕。千千万万个智能手机或PAD（平板电脑），无时无刻不解构着高大全、假大空。既是终结，也是开始。


  键盘在瓦解纸媒，现在，DV（数字视频）开始瓦解电视。新技术让传播过程去金字塔化，节目去魅化，资讯消费分众化与碎片化。


  视频能否瓦解电视？只是个假想。但互联网在削平话语权金字塔，网络视频在改变收视习惯和阅读趣味，这两点是看得见的。


  



  遥控器只有选择键，人们还需要不选择键和删除键。拜互联网所赐，现在有了。


  《新周刊》较有影响力的专题中，“砸烂电视”、“弱智的中国电视”算是一类。其中拙文《砸烂电视的十个理由》曾调侃：废话假话把你当垃圾筒，煽情剧把你的情感当拉面……势必“砸烂电视”而后快。


  幸亏有了互联网。人们可以在网络上选电视节目，不爽了可以看美剧或个人电视台。林白的《麻辣书生》就是“一个人的电视台”，已做到了第258期。作为“脱口秀”，该视频节目淡定中透着犀利，还贴近网民，令传统电视人汗颜。


  一台DV，一部电脑，你就可以指点江山了。虽然不专业，但拳拳到肉。个人视频借助互联网，冲破电视台垄断的高墙。


  微博调查：“视频加互联网瓦解电视台，同意否？”网友回：“事实已然如此了。”“除了年龄大点儿的人，现在还有几个人看电视呀！”


  如今电视开机率越来越低，互联网给人选台的便利和机会。而电视台也步纸媒之后，越来越成为网络的供应商和互动伙伴。电视台越来越沦为一个个APP（第三方应用程序），视频网站越来越像电视超市。在海量视频中，节目组只是内容提供商之一。电视机只是终端之一，电视台只是内容提供商之一，而且是最笨重的之一。电视这个APP都被优酷们赚走了钱，徒留个知名度。


  现行的电视体制在艰难地转身。不少电视节目华丽转身，博得一票掌声，各领风骚一两年。哪像互联网的草根制造，每天都玩新花样，不断淘汰，不断新生。


  现在可以说，无需“破烂电视”，它只是个终端，客厅必备但长期闲置的摆设。


  回想30多年来，电视都对你干了什么？电视被朝鲜前领导人称为“傻瓜盒子”，不无道理。遥控器只有选择键，人们还需要不选择键和删除键。拜互联网所赐，现在有了。


  “只看不评”已然不是收视习惯，不过瘾，因为人人都是评论员。我参与的《财经郎眼》时评节目在网上的影响力是电视上的数倍以上。人们看毕往往会在网上疯狂吐槽，点击量过百万，吐槽帖数十页。


  用手机或PAD看电视成为新收视习惯。当然，视频在改变收视生态的同时也在改变阅读趣味。胡戈开启了个人视频时代。恶搞和低俗只是武器，解构高大全和一本正经的武器。在众话语山头上博得一席之地才是最终目的。网易专门推出为个人服务的年度盘点软件，只上传图片和视频，加上麻辣文字，选择背景音乐，就会定制个人版的年度大盘点以供好友欣赏。不必人人都看白岩松了。


  个人电视台和视频不是瓦解电视，而是瓦解了电视人装腔作势的话语权和说话方式。


  



  “砸烂电视”的批判让电视人“说人话”、“讲真话”。而公共知识分子的大批进入银屏则极大拓展了公共舆论空间。


  视频还瓦解不了电视，频道还是垄断资源，电视台还是名利场。但视频加互联网在削平话语权金字塔。一切都在改变，无可否认，众鸟齐鸣比一鸟压音要好。


  包括“砸烂电视”在内对中国电视的批评，是让电视人要“说人话”，还要说真话。视频瓦解的是神圣感、伪崇高，同时唱出的是万众民声。白岩松之所以是白岩松，在于他实现了一个知道分子的转型，以个性话语、百姓视角点评纷杂时事。《新周刊》曾揭示“只有节目没有台”现象。电视台沦为播出机构，是电视人的没出息。制播分离更令电视台自身创造力低下与人员退化。


  如今个人电视台更是一条条鲶鱼，字幕组、公开课、“视频知道分子”、视频短片让人们注意力碎片化、兴趣分众化的同时，正令传统电视人提起精神，迎接挑战。


  电视人干脆创建个人视频品牌，如吴晓莉的《莉视频》，杨锦麟的“60创业”，小字辈们更应奋进。


  “@传媒老王”说，如果放松管制，会有个人电视品牌化的可能，并成为有营利模式产业。传媒老王在卫视节目中主持读报节目。他感慨终于明白一个道理，为什么多个世纪以前有人认字也不读书，要雇人念书听，而现在为什么有人不看报但愿意看电视读报。从过去的专业评报到今天为大众读报，老王实现了一次跨越。


  当然，互联网时代仍然遵循20/80法则，注意力永远属于意见领袖们，他们拿走了80%的注意力和点击量，只是要符合粉丝的口味。“我做什么、你吃什么”的年代一去不复返了。


  视频瓦解电视言之过早，其象征意义大于实际意义。如果说“砸烂电视”的批判让电视人“说人话”、“讲真话”，那么公共知识分子的大批进入银屏则极大拓展了公共舆论空间。


  诚如易中天所言，孔子如果生在这个时代，他也会选择走向电视的。一个摄像头，就可以子曰诗云了。


  知识分子、意见领袖将越来越走上电视或视频。这是好事。在这个娱乐至死的时代，不能只有“转椅”和“灭灯”节目。时代在剧变，事件在发生，需要更多有价值的观点—观点要远远重要过娱乐。


  人们将走向传统的知识分子称作“知道分子”，走进电视和视频的可称“口水知道分子”。口水没什么不好，口水可以松动坚硬的体制，口水可以拓宽舆论空间。先有口水后有行动。口水还可以是黏合剂，连接不同利益群体—学会吵架是网络民主的前提。


  浙江卫视有档口水节目《新闻深呼吸》，主持人舒中胜用了网民的口气与话语评说当日新闻，成为当地睡前必看节目。从社会角度看，“舒口水”是超级黏合剂，连接着官民两个话语场。如此，善莫大焉。


  富人、穷人和官人：“丰裕社会”离我们有多远？


  富人与穷人、官人三者关系纠缠了几千年。当前摆在富人面前的选择题是，坚持下去还是一走了之，这是个问题。

  


  早在20世纪60年代，学者加尔布雷斯（Galbraith）就提出了“丰裕社会”的概念，期待人人都能成为富人，并且指出效率与社会公正是一对平衡力量。富人、穷人与官人混杂的中国社会里，富得像个人样，很难吗？


  我的手机通讯录中还是有不少“富人”的，他们是朋友、同学、过去同事和采访对象。他们只要被贴上“富人”就好像变成另外一种人，遭人憎恨。我知道这叫传媒的标签论。通讯录里这些人没什么遭人憎恨的，有些还一如既往的和善。


  标签论如此盛行，一说“官员”，马上就跟腐化相连，一说“穷人”，马上就跟弱势相连。我知道这是极度两极分化的形势所逼。“富人”中当然有为富不仁者，但富人和富人还是不同的，比如有追求的企业家是不能和郭美美的干爹划在一类的。


  我们能说“60%的富人为富不仁”或“60%的官员搞权钱交易”吗？肯定有人不同意。本文为方便起见，虽然用“富人”这个标签，但不泛指所有富人都怎么怎么样。


  我不是在为富人辩护，也不是在教富人使诈。


  当下在中国做富人其实很麻烦。他们远不像奢侈品杂志描绘的那样潇洒。大连实德的老板被抓之后，大连万达集团董事长王健林辩解说：“我们只跟有追求的官员打交道。”企业家论坛上专家们规诫说，不要跟权力打交道。但在中国商既戒不了官，官也戒不了商。跟不跟权力绑在一起是项必选题，跟谁绑在一起则是项选择题，答错了你会摊上事。


  王石主张“不行贿”，可房地产开发那100多个代表权力的图章怎么敲呢？


  冯仑将民企老板归结为三条：蹲着挣钱；选择跟谁干；要有价值观—站着挣钱早把你灭了；跟谁干不能选错，有国母和妓女的区别；最后一条，我理解为即便沦落青楼，也须怀处子之心。


  每当社会气氛干燥，富人就被架到火上烤。过去影视剧的主题是永远不要同情富人。现在只要一发生宝马撞人就点燃仇富之火。富人成社会不公的泄气筒，或官员的“尿壶”（任志强语）。


  嫉妒是平等和民主的前提。过去大家都是一伙的，你怎么就发了呢，且发得不明不白、不清不楚？社会不公或原罪，难免成为这种发迹可耻的印记。


  但也有富人逆袭的，逆袭成了高富帅。比如高房价让万民狂啐可恶地产商，可任志强、潘石屹“伉俪”愣是一唱一和借微博逆袭了—政府拿走了房价的六七成却将屎盆子往地产商头上扣，成为“真相帝”。


  过去30年的迅猛发展是中国人选择拥抱市场经济的结果。但市场经济不是万能的，带来了两极分化。富人难免成为舆论的靶心。


  平心而论，多数富人并不容易。第一代富人喝粥吃咸菜靠奋斗出来的不在少数。至于他们的子女富二代炫富那是一代人教育出了问题：大家没富过，都不懂财富怎么传承。


  最近有小老板向延参法师抱怨做生意为什么这么累，大师用新形势开导了他。是啊，马云退了。张朝阳也多次表示“太累了，真的是太累了”。李彦宏开车到家曾累得无法走进门，直接在车上睡了。


  富人必须处理好三种关系：官商关系、贫富关系和商商关系。


  中国的企业家是世界上最累的企业家，FT中文网的调查显示41%以上的CEO（首席执行官）每天睡觉时间少于6小时。中国企业家身体不健康，跟中国企业所处环境不健康是紧密相关的。权钱交易，累；行政审批太多，累；要处理的关系太多，累；合作伙伴闹权争，累；劳工纠纷，累。企业家身兼创业者、大家长、公关人员和三孙子众职，岂能不累？


  企业家俱乐部正和岛最近发出倡议：“从现在起我们要在商言商，只讲商业不谈政治，在当前的政经环境下做好商业是我们的本分。”王瑛发出“退岛”声明：一个拥有2 000多名新生代企业家的群体里，做出了如此之提示，难道忘记“重庆模式”，施虐数年，企业主们苟活难安，凄苦惨烈？


  企业家不该谈政治？也不对也对。不对的是社会所发生的一切与富人脱不了干系，躲也躲不掉。你不干涉政治，政治却干涉你。对的是中国当下太需要本本分分的企业家了！


  企业家甚至整个富人群体的价值是：富人当好富人就是对社会最大的贡献，你合格生产、安全生产、照章纳税、不行贿就是好企业家、好富人。另外，富人更应守住社会信托的那份财富，创造出良好的游戏规则。如果他们还能做做慈善，则阿弥陀佛了。


  新中国的前30年把富人灭了，也顺道把企业家连同企业精神灭了，可中国人还是没富起来。当下，有追求有价值观的企业家还是中国的稀缺物种，社会应当百般呵护。


  富人必须处理好三种关系：官商关系、贫富关系和商商关系。尤其是商商关系，企业家帮助建立一个社会稀缺的游戏规则如阿拉善的良性治理模式，其意义远大于环保。


  中国式合伙就是散伙，小股东不满大股东，大股东算计小股东，都不尊重公司法。不合我意我就闹，就拆台，谁也别想搞成。这不是民主的预演吗？


  中国富人们成长于一个先天不足的年代，缺少最基本的制度体系和信用体系。中国的计划经济有社会主义思想道德，中国的市场经济却没有相匹配的制度体系和价值体系。只能叫资本主义原始积累或曰社会主义初级阶段。


  初级阶段走过三十年后是“社会基础失序”，重建社会已经成为一件愈益迫切的任务。富人作为社会精英分子要边生产边建立制度，又要与权力划清界限，在一个权力中心的社会，难度之大前所未有。


  当前中国经济正走向一个大拐点。企业大佬们在做什么？王健林和张朝阳一起卖游艇；宗庆后准备去澳洲“养牛”；潘石屹海外扫楼；王石“跟着移民客户”去海外投资；马化腾海外收购。更多老板则选择用脚投票移民海外。


  富人与穷人、官人三者关系纠缠了几千年。当前摆在富人面前的选择题是，坚持下去还是一走了之，这是个问题。有人提议给一切贪污受贿的划一条红线，之前的只要吐出来就既往不咎。照此，一切原罪也应既往不咎，大家从新开始。退一万步讲，只要肉烂在锅里都是可以原谅的。要我看，雷政富比那些裸官强，人家300多万愣是没怎么花都烂在了锅里。


  既往不咎，因为大家的祖坟在这里。


  以无用之事治时代焦虑症


  生活方式就是限制方式。你选择一种生活方式就是选择了某种限制，无一例外。卢梭早就说过：人生而自由，却无往不在枷锁之中。

  


  20世纪70年代安东尼奥尼（Antonioni）所拍纪录片《中国》，意外为中国保留了那个年代国人生活淡定的一面。倘若这位意大利导演今天再来，会发现中国淡定不再，代之以急急火火的追名逐利。


  在《论美国的民主》（1835）一书中，托克维尔（Tocqueville）用了一章的篇幅述说“为什么富足的美国人常常如此焦躁不安？”“永不知足”同“过高期望”以及“妒嫉”：美国自杀率不高，焦虑症人数却猛增。可见美国梦也有它病态的一面。


  今天，美国梦消停了。轮到中国人焦虑了。


  身份焦虑症中的中国人


  陈丹青在一次《新周刊》的“生活方式论坛”上感叹人们的生活总是被“规定”着。所幸，他干了两件无用的事：写文章与画画。所谓艺术家就是能干自己认为爽的事的人。


  在“轰轰烈烈”的“文化大革命”，人们被闹革命、批判、下乡、回城规定了；在计划体制下，人被粮票、布票、油票等规定了；现在，在商品经济时代，人们又陷入商业集权的规定，被电脑、马桶、空调和手机规定了。陈在现场发问：我们今天谁可以不靠手机过日子，请站起来！


  要不就活在被权力规定的生活下，要不就活在被商业规定的生活中。


  中国古人被三纲五常规定着，淡定安逸。改革开放前有单位规定着，生老病死有人管。现在没人规定了，那就接受市场经济的苦逼历练吧！


  生活方式就是限制方式。你选择一种生活方式就是选择了某种限制，无一例外。卢梭早就说过：人生而自由，却无往不在枷锁之中。相对三纲五常和单位领导，本人宁愿选择被商品经济规定。理由简单，因为有相对的选择的自由（Freedom of choice）。


  焦虑是自由的伴随物。当你能相对“自由”地追名逐利时，焦虑即空前增加。《身份的焦虑》（Status Anxiety）的作者阿兰·德波顿（Alan de Botton）提示中国人：新的经济自由使数亿中国人过上了富裕的生活。然而，在繁荣的经济大潮中，一个已经困扰西方世界长达数世纪的问题也东渡到了中国，那就是身份的焦虑。


  “身份的焦虑是我们对自己在世界中地位的担忧。不管我们是一帆风顺、步步高升，还是举步维艰、江河日下，都难以摆脱这种烦恼。为何身份的问题会令我们寝食难安呢？原因甚为简单，身份的高低决定了人情冷暖：当我们平步青云时，他人都笑颜逢迎；而一旦被扫地出门，就只落得人走茶凉了。其结果是，我们每个人都唯恐失去身份地位……”


  是的，我们每时每刻都被成功人士的故事所包围。传媒、饭桌、颁奖大会，无孔不入地叫嚣：要成功！要成功！


  我们能接受一个远在天边的人的成功，却不能接受一个身边的人的晋升或中彩。


  亚当·斯密在他的《道德情操论》中感叹：“我们在这个世界上辛苦劳作、来回奔波到底为了什么呢？被他人注意，被他人关怀，得到他人的同情、赞美和支持。”对人最严厉的惩罚就是把他扔到繁华的大街上却无人关注。


  假如“自我”是一个气球，里面装着别人对你的评价，那你就被别人的尊重或鄙视规定了。


  对身份地位的渴望，同人类的任何欲望一样，都具有积极的作用：激发潜能、力争上游、阻止离经叛道的行径。于是你不可避免地患上身份的焦虑症。而做一些“离经叛道的行径”或许正是救赎之道—做些无用之事以治愈时代焦虑症。


  你有过一个幸福的童年了吗？


  关于该不该让孩子做“没用”的事，力挺派认为“没用”的东西最有价值。伟大的艺术都是在“没有用”的情况下诞生的。但多数中国人成长的路径，都是被逼去做那些社会认可的“有用的事”、“正确的事”，我想，这正是这个时代的人不快乐的根源。


  逼孩子去学奥数、学英语是“有用的事”，让孩子学会交往、学会合作、学会管理好情绪是“无用的事”，而往往这些看似无用的事却又与孩子的幸福息息相关。


  罗素说，参差多态乃幸福的本源。孩子们的生活被格式化为单一的应试教育菜单，你不选择，就被抛到这架庞大的成功机器之外。


  国外教育界日益宣扬一个人具有“同理心”的重要：一种能深刻感知和分享他人情绪的能力，所谓感同身受。“同理心”是同情心的前提，被《全新思维》的作者概括为右脑六大能力之一。我以为，微博就是个锻炼人同理心的地方，是对现行教育缺失的一种意外的补偿。90后为何频频被曝发飚？同理心缺乏，从小生活在以我为中心的温室，基本没有机会领教这个真实世界是怎么看他们的。


  我可以自豪地说，我领孩子去捉过蛐蛐、钓过鱼，让他们夜晚走过玉米地。但多数时候，为了“培养成人”，经常逼其就社会的范。不打不成材。打儿子的事是经常发生的。在长大可能没出息但有个快乐童年，与长大变成功人士但童年痛苦之间，我倾向于前者，但总有反复。我清楚，这是社会拧巴父母，父母再拧巴孩子。


  杨振宁曾寄语年轻的清华校友们：“发现偏好、培养偏好、发展偏好。”他说得没错，人有18种天赋，发现一种你就跳出来了。让艺术系的过英语关，让物理系的过政治关，那是“毁人不倦”。


  我读了17年的书，最后发现，90%所学是无用的。你说说，啥是有用的事，啥是无用的事？


  《新周刊》鼓励去做无用之事，你可能说这是站着说话不腰痛，尤其对那些贫家子弟。“我用了18年夜以继日地苦读，才有资格跟你坐在一起喝咖啡。”在中国，读书是穷苦阶层改变身份的唯一途径，因为他们无“爹”可拼。赚钱养家，哪有工夫做“无用的事”？


  时代正做一个国家崛起、经济腾飞的大局，这个局把所有人夹裹其中—你被胁迫着去追求成功。可我告诉你，当所有人都在苦逼的成功大道上狂奔时，其结果可能是崩溃。假如有可能，停下来做些看似无用之事，笑看风云吧。


  
    chapter2

    最好的奢侈品是有点情趣
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  被人牵挂是一种福分


  或许新世代会进化出一套全新的人际关系，空前自由开放，但农耕文明的熟人关系仍然温馨。被人牵挂是一种温暖，也是你的一种福分。

  


  过去喊小孩“快回家吃饭”，一句“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”折杀多少寂寞族。现在吼他“你怎么还不出去玩”，让他远离电脑和作业出去跟人交往。没办法，新一代宅男在成长。


  我儿子之前自己注册了QQ（腾讯公司开发的一款网络即时通信软件），这个叫“从今以后”的马甲就成了他的心病，从那以后，这小子就粘上了。我发现他们在Q上呼风唤雨的，无非是转一些恶搞图片，尤其恶搞老师的。当然，一边上Q一边讨论作业成了某种方式。急了还直接打电话，毕竟说话比敲字快。


  虚拟空间正重组着人际关系，甚至重塑人类大脑。我怀疑，新世代的大脑，不只分左、右脑，还有许多功能分区，比如MSN（微软网络服务）是工作区，QQ是游戏区，还有娱乐八卦区，好友区、客户区或苍井空区。你见他在开会，说不定他正搅入一场方韩大战呢。手机让人始终处于连线状态。


  我们小时候打乒乓、敲扑克、捉蛐蛐，什么都干。干的过程中完成了角色扮演，为以后进入社会作好准备。政府制定了计划生育国策，于是马化腾发明了QQ。现在的小孩性格上是缺失的，普遍患有社交焦虑症。


  能长时间集中精力的人越来越少


  白领们急急火火挤进电梯冲向办公室，打开电脑，收邮、上QQ或MSN，一边听音乐一边刷屏看微博，工作嘛，捎带做做就行了。他们的大脑被无形地切割出若干个区域，每个区域都有各自的兴奋点，工作区可能是最无兴奋点的。


  某天太平洋电缆突发故障，我们办公室效率可能会提高1/3。但也有人干脆就干不成事了，因为所有的客户资源全在网上。老板们强制为员工定制了公司的即时沟通工具，屏蔽掉QQ或开心网，有的甚至屏蔽微博。


  总体而言，现在能长时间集中精力的人越来越少了。托马斯·弗里德曼（Thomas L. Friedman）称之为“持续的心不在焉”，社会学所述“三分钟热度文化”，这种状态改变了我们的阅读习惯、工作习惯和待人接物方式，甚至大脑结构—Google（谷歌）改变人脑进化方向，心不在焉工作方式将改变人类心智。


  传统的广告形式正经受空前挑战，因为多数创意都难以引起人们长时间的关注。患有注意力缺陷障碍症（Attention Deficit Disorder）的人越来越多，广告或讲演者都按纳秒（nano-seconds）为单位，每一小段需有一个小高潮，一节必有一个大高潮，俗语称之为“尿点要高”—如果你讲演两小时能做到没人上厕所，你就是大师。


  互联网改变了我们的阅读习惯和趣味。每日信息洪流之中，美文是稀缺品、奢侈品。于是碎片化的微阅读正当其时，垃圾时间转正了。当今一个小学生一天的阅读量，包括文字、影像、广告等，超过15世纪一个成人一年的阅读量。一份《广州日报》60个版近20万字，就是彼时成人一年的文字信息量。


  于是，只有窥私、猎奇、性与绯闻成为永恒的兴奋点。《壹周刊》和《太阳报》的时代到来了，恶搞和视频的时代到来了。也难怪，人们压力这么大，对所谓宏大叙事已没有过多精力关注。人的本性都是避重就轻的。


  一个事情发展到极端就会走向反面。人在喧嚣中反而寻求孤独。两千多年来的禅，仍然是今天淡定的法宝。佛教宣扬“活在当下”：并非不忆过去，不预想未来，而是专注于过程，一个过程只干好一件事情。念经就专心念经，劳动就专心劳动，吃饭就专心吃饭。“手把青秧插满田，低头便见水中天”，佛家在种田之中都能悟出禅意。


  现代人都沦为心不在焉一族。为什么刚刚告诉的电话号码都记不住了？因为刚刚的一刹那间，有四万八千个信息或念头闪过，那个电话号码只是四万八千之一种罢了。


  每代人都有每代人的孤独


  改革开放前夜，17岁的牟其中、杨小凯在不同地方写下了《中国向何处去？》的同题文章，牟同学还因此获牢狱之灾。现在17岁的孩子正忙着信春哥呢。对新世代的一个有代表性的判断，就是更欠责任感、历史感和沉重感。


  80后的家庭模式是“4+2+1”，90后则是“非常6＋1”，全家资源和未来都押在这个宝贝资产之上。他们是牌子世代，商业化一代，鼠标一代，他们是新技术时代的宠儿。当然，这些判断都有传媒标签化之嫌。


  现在的人比以前更孤独了还是更爱交际了？是否通讯工具越发达，人却反而越孤独了？有一点是肯定的，他们的孤独与老一代的孤独方式不同。一个孤独到蛋疼，一个孤独到心疼。


  腾讯QQ2012版推出了QQ圈子的体验试用版。只需提交真实姓名、性别、出生日期和邮件地址，下载有“QQ圈子”功能的2012版，下方就会出现QQ圈子，自动为你区分各类社交圈，如大学同学、高中同学、家人、朋友、媒体等，还可向圈子外围的半熟人发起对话，拓展人脉。


  圈子功能很强大，但也有漏洞：你在拓展自身人脉的同时也将不断接受陌生人的“骚扰”，因为借助圈子功能，你的个人信息在一定程度上已经处于公开状态。


  我们为什么要认识那么多人？这是和我们为什么要知道这么多新闻一样蛋疼的问题。社会学总结出人际交往的“150人法则”：你认识人的极限在150人，多了就会在记忆中自动删除。因为人脑如电脑，内存有限。在QQ圈子上不活跃的“好友”其实占到了80%，他们和你的缘分其实已经完结。王家卫在《东邪西毒》中推出一款“醉生梦死”酒，旧恨情仇，一饮全忘。QQ圈子旨在勾起一切过往记忆，不但勾起自己的记忆，还勾起其他好友们的记忆。


  未来最大的社会危机，是人们没有了共同记忆，没有了刻骨铭心的经历。社会没有了共识如何成为社会？但也不必为新世代们过分操心。一场阿拉伯革命勾起了全人类青年们的民主渴望。这是个空间战胜时间的时代，一切历史、一切说教难敌一次有效的民主实践。


  凯文·凯利的《技术想要什么》是部深入浅出的杰作。这个世界是一场大爆炸的结果。人是宇宙微尘，也可以说是剩余核废料。人类之所以成为宇宙的精华、万物的灵长，是因为“外熵”的力量（反混沌的自组织力量），一切生命都是抗争混乱的结晶。


  “生命自会找到出路。”（Life will find its way）世界不会分崩离析，新世代自会找到“外熵”的力量，他们有新的组织能力，重组自己的关系网，有效排列亲疏关系，形成全新的社会人际格局。


  我相信，他们的现代意识比任何一代都强。也别想再骗他们什么了，伟大口号不再起作用。


  或许新世代会进化出一套全新的人际关系，空前自由开放，但农耕文明的熟人关系仍然温馨。被人牵挂是一种温暖，也是你的一种福分。


  我曾在微博上求教翻墙软件，结果收到300多条回复和40多条私信，都是提供秘籍的，还有粉丝寄来了专门的路由器，说插上就能翻墙了。过去你有急事时，发现能求救的就那么几个亲朋好友，现在是数百数千数万。我们的人际关系真与农耕时代有了很大的分别。我们像弥漫在宇宙空间的一粒粒微尘，自由而离散，时聚时散。


  最好的奢侈品是有点情趣


  动物每天都在生存。人是高级动物，不满足于吃喝。有点情趣是你是否活出来的一个标志。假如生活逼得你没了情趣，那至少一半责任在你。

  


  假如你大难不死，第一个想给谁打电话？


  这是一个亲疏度测试，曾发生在日本。某大公司的高管在“3·11”大地震后抱怨说，他给公司东京分部一个女同事发短信问平安，结果还没回信。我问，你在她的重要关系列表（list）中排第几位呢？通常排不进前10就别问了。


  “3·11”大地震时日本电信排队打电话的场景令中国人印象深刻，井然有序。关键时刻看出什么是重要的：不是房车，不是名表，是亲密关系。房车或其他物件能被海啸卷走，只有社会关系是带不走的。假如一个国家社会关系都烂掉了，这个国家表面再光鲜，也难逃溃败的结局。假如一个社会人人自危，一个小小的谣传就会引发海啸般抢购以致骚乱。


  一次自然灾害或社会动荡后，人们总是回归亲情。就像“9·11”恐怖袭击事件后美国人纷纷回归家庭。西方的人际关系是矩阵式的，东方则是同心圆式的。但无论是以社会组织为基本的西方，还是以家庭为核心的东方，人际关系都是以己为核心，扩散到全社会。你个人的价值几何，就在其中。


  奢侈原本就是一个伪概念


  什么是成功人士？就是还被人需要和欣赏的人士。只是需要和欣赏你的人有多少，这些人是否也有价值。有时候，需要和欣赏你的人就一个，也就够了。关键看你虚荣度有多高。


  互联网时代似乎在改写熟人平均150人的定律，我们似乎已进入滥交时代。其实，你在MSN或微博上加的好友或关注再多，真正与你有亲近关系的，还是那个150人常数。因为人性没变，我们的心只能容纳那么多（平均150人）。


  当你遇到麻烦时，发现真正能帮上你的，就这么几个人。华盖满京城，相助能几人？


  迟早有一天，你会发现，网络的扁平化摧毁了单位壁垒和金字塔等级结构，但要解决问题时，要办事时，谁愿意坐下来听你说、帮你办，才是最重要的。其他都是浮云。


  这个道理放在奢侈品上也是一样。奢侈品广告说得天花乱坠，但与你何干？被LV（路易威登）包包搞昏了头，连卖菜的阿姨都挎LV呢。其实只是在现代消费社会里才区分奢侈品与普通商品。衡量一件物品是否奢侈，关键看对你有多重要。


  迟早有一天，你会发现，奢侈品再昂贵，最终要换算成对你的价值。人类已经平安度过2012年，发现那些最寻常的东西，食物、空气、水和阳光才是最好的奢侈品。其他都能买到，唯有干净的食物、空气、水和阳光难买到了。


  迟早有一天，人类发现回到本真，享受慢生活才是最重要的。为什么现在快餐越来越辛辣？因为你的味蕾越来越迟钝，需要辛辣来刺激了。岂不是很悲哀？


  迟早有一天，最好的奢侈品是好心情。若无闲事在心头，便是人间好时节。胡润将海南国际旅游岛冠名为“国际财富岛”。其实真正的海南人与财富无关，只与海洋、沙滩和吊床更有关。海南史上出的几个部级官员包括老倔头海瑞，老都要老死在海南。海南人长寿，不只拜自然所赐，更在于生活态度，一种与世无争的生活观。


  你去拜见高僧大德，他们谈的大道理与海南普通老者一样，都是一个淡定。


  没了好心情，再好的阳光沙滩，再大的宅子都没用，你都是某种意义上的奴隶。


  动物每天都在生存。人是高级动物，不满足于吃喝与生殖。有点情趣是你是否活出来的一个标志。假如生活逼得你没了情趣，那至少一半责任在你自己。


  海南的每个村子，都有三两只吊床在村口，那里是社区的信息中心，家长里短，天下奇谈，人们维持一种无争的亲密关系。当没人聊天时，那就扛上鱼竿到水边去吧。


  吾性自足，不假外物


  我问儿子，假如有一百万会去做什么？一个答：买房，买车，然后开一个绘画的公司。另一个答：买基金，买辆单车，心情不好的时候骑一骑。在我诱导下，他们才想起去旅游，去北极看雪狼，到澳洲看树懒。可见，我们可怜的下一代的想象力都被物化禁锢了。


  中国突飞猛进30年，中国人突然发现失去了闲暇的能力，不被物化的闲暇能力，与钱多少无关。


  几乎所有的艺术大师和顶级科学家都有一个共同的特点，好奇心。儿童的特点即好奇心。失去了好奇心，你就只是在混吃等死了。


  一次随心所欲、漫无目的而又充满奇遇的全球旅行，一个能随时逃匿的隐秘后花园……这是前面的一些奢侈行为。这种行为其实不奢侈，因为好奇每天都可以发生。只是被平庸的生活泯灭了。


  假定现代人的平均寿命是78岁，在漫长的78年里，一个人24年的时间在床上睡觉，7年时间忙于工作，近5年的时光从碗边流过，全部用于吃喝，5.5年的时间坐在电视机前自我娱乐，6个月在交通堵塞中度过，9个月时间在干家务……而留给性高潮的时间只有16小时。所以爽是偶尔的，甚至是刹那间的；熬是常态的，在熬中，得自己给自己找乐子。


  活着的时候要对自己好点，因为你会死得很久。佛道都要我们把握当下。


  西方现代文明顺应了人性的第一需要就是首先爱自己。东方传统文明要克制自己（主张我命由我不由天的道教除外），从社会关系中找自己的价值，这就难免会分裂。


  比如，中国人想的、做的是“为人民币服务”，但嘴巴必须说“为人民服务”；中国人的人格分裂、精神分裂、思想分裂、文化分裂成了主流和主导，还有什么文化、道德呢？


  艾未未在接受我的一次采访时提出他的“三自原则”：自由，自在，自然。人生而自由，却无往不在枷锁之中。这里将自由列为人生最大的奢侈品是对的。但自由有时是反求诸己。不是别人给的，是自己寻得的。


  因为人脑是一个分筛仪。将有利于自己的留下，将不利于自己的抛弃，这样的人是有福的。当你将不利于自己的留下，将有利于自己的抛弃，那就悲剧了。


  高僧大德都教人种福田。在广大的慈悲中寻得内心安宁。星云法师是没有存折的，可几天之内便能调集亿万资金建立一所大学。


  我们不是大师。我们是凡人。我们只能守住一方心情，一点儿爱好，并乐在其中。吾性自足，不假外物。足矣。


  无聊的力量


  包括微博在内的众多SNS（社交网站），正聚集起千万个“梁山泊”，它们并不想也不会颠覆官军，只是试图重新制定游戏规则—因为旧的一套不灵了。

  


  2008年，“打酱油”、“俯卧撑”；2009年，“寂寞族”；2010年，“神马都是浮云”；2011年，一首《甩饼歌》走红网络。围观改变中国，无聊催生改变的动力。那些微话语、微意见、微表情，经网络天量级放大，汇聚成网络民意洪流，改变着中国的社会结构与社会生态。


  假如你不介入看似无聊的SNS式互动，很难说你了解当下的中国，更别说未来中国了。


  多少激动人心的颠覆，是从看似卑微的端倪开始，在无聊中积聚力量，在无聊中找到方向，在无聊中壮大胆量，从无聊变得有聊，最终酿成变革。


  中国有全球最大的网民数量，全球最多的SNS群体，全球最惨烈的微博大战，全球发展最快的互联网市场，这些“之最”一定会碰撞出大题材、大故事。此并非个人臆断，而是IT（信息技术）界和风投们的共识。中国开始进入全球风暴眼—尤其是互联网领域，这个汇聚着IT狂人、技术精英、意见领袖、粉丝群及宅男宅女的根据地。


  网络的筛选机制，从无聊到有聊


  网络围观正在改变中国，互联网变得越来越有方向感了。


  曾经，网络经济被斥为“无聊经济”，愚蠢一代造就信息洪流，充斥着无聊、寂寞和虚幻。对“鼠标一代”而言，现实世界不过是屏幕上众多弹出的窗口。追新逐奇是增高网络点击量的必杀技。


  网络是个超级娱乐现场，但必须看到，它正成为一个维权和舆论现场。从“俯卧撑”到“打酱油”，从“躲猫猫”到“70码”，从“被自杀”到“被就业”，从“天价灯”到“我为祖国喝茅台”，以及悲催的《甩饼歌》……网民有意无意间，颠覆了一个个从前看似无可能的局，力量对比翻盘了。以微博为标志的SNS交互网络正在重塑人际关系，并成为改变社会进程的一股关键力量。


  值得关注的是，那些看似无聊的网络流行语在新闻事件的传播中更发挥着不容忽视的影响力。网络流行语不仅加快了新闻事件的传播速度，高度浓缩某种社会心态或社会现象，并通过传统媒体的积极介入扩大了影响力，以庞大意见群体的压力促成问题的现实解决。传统媒体与网络媒体形成舆论监督的合力，是最被看好的民主议事方式。


  网络流行语在大范围中得以流行，是另一种社会表达，是另类舆论监督方式，也极大限度地激活了古老汉语的生命力。


  技术革命催生社会变革。近年诸多公众事件都是先通过网络发布，然后引起传统媒介关注，再进一步引起政府有关部门和社会各界的关注。“实际上，网络已经成为今日中国构造社会议题的一个重要来源。”（喻国明）


  中国客观上已经产生了一个“压力集团”，这就是4亿网民，皇甫平先生谓之“新意见阶层的崛起”。从“躲猫猫”案、杭州“70码”案到“邓玉娇”案再到“药家鑫”案，网络民意最终左右了案件的判决。令传统媒体汗颜的是，常常是网络尖兵孤军深入，突破封闭的舆论环境，拓展了中国人的话语空间。


  互联网制造了海量信息，但网络的筛选机制也正日渐形成，将什么是有意义的、什么是值得大家关注的提粹出来。QQ曾是无聊的闲聊工具，当诞生众多QQ维权小组时，你就不能再谓之无聊；微博是用来追名人、搞八卦的，当“随手拍”等公益行动搅动人们敏感的神经和坚硬的现实时，当意见领袖的意见经不断转发不断放大时，民意的力量正试图扳倒一个个黑局。你必须承认，时代真的变了，因为力量对比变了。


  微博让中国社会更有智慧，让中国人更有胆量


  张朝阳曾言：“微博提高了整个社会的智商。”当然也让中国人更有胆量。无聊中催生了智慧，也鼓起弱者的胆气。


  王朔的段子：谁敢叫板，我，我们。


  网络流行语和恶搞行为是弱者的武器，是社会情绪的表达符号，借助冷幽默、双关、暗刺由小众扩展到大众，由“我”放大到“我们”，小个子膨胀成巨无霸。


  就现有的媒介管制格局而言，网络流行语是最有突破力的意见表达方式。


  传播学上有一个沉默的螺旋理论（spiral of silence），认为公众在接受一个公众议题时一般会判断：自己的意见是否与大多数人站在一边。如果他们觉得自己站在少数派一边，他们倾向于保持沉默；如果他们觉得与舆论主导相去渐远，就越会保持沉默。这种使优势意见越来越占优，少数派越来越沉默的现象就被称作“沉默的螺旋”。


  在一些重大事件中，以年轻人为主的网民，源于对某些事件寻求真相无能为力而又无法熟视无睹的无奈，因此通过曲线救国的“恶搞”，借流行语“起哄”，来实现对公众事务的参与，质疑某些不良现象。于是，沉默的螺旋以非常规的方式被打破了。


  一旦网络热点形成，各种舆论就会交织在一起，排山倒海而来，达到“一呼百应”的效果。网络热点之所以能形成并升级成舆论风暴，一个重要原因是网络能使有相同利益诉求的个体迅速集合成一个利益群体。网络虽是虚拟空间，却有强大的动员能力，迫使人们从网上走到网下，从虚拟空间走向现实社会，将舆论风暴演变成现实的公共危机事件。


  随着公民社会的推进，如今人们日益关注如何行使自己的权利，包括舆论监督权，一代网络公民正在崛起，他们关心公共事务，在网上匿名发表意见，客观上对传统体制造成冲击。在这个社会转型期，政府信息披露一旦不权威、不及时、不主动、不完整，就可能被恶搞，搞得当局者尴尬之余，痛思改革。


  网络舆论倒逼政府改革信息管理方式，如何防止使“案件变成事件”成为各级政府迫在眉睫的新课题。


  《失控》的启示与社会重建


  这些微意见、微表情、微话语正成为人们的信息源头，兴趣的碎片化和浅阅读不可避免。全世界的信息正在以每年超过60%的速度增长。知识更新每5年为一代，足令教授传播学的教授们抓狂。


  网络从精英文化向世俗文化转型。网络的力量正削平金字塔的顶尖。网络让精英智慧导向群集智慧。再聪明的脑袋，也抵不上成千上万的脑袋一齐发动。计算机是权威的终结，非权威的开始，G·奥威尔错了。（《失控》）


  SNS是反中心化的，同时又建立了自己的千千万万个小中心、小部落，那些强势的名人或话题制造者仍能轻易地成为部落的首领。当小部落各自代表自己的兴趣点和利益点时，社会共识和妥协如何达成成了问题。


  如前述，网络的群集智慧有一种自动的筛选机制，让无聊互动、共振产生出有聊的、有意义的结果。


  当蜂巢或鱼群受到攻击时会自动改变阵形，无需一个中央指令。人类大脑与社会也类同，行动是自下而上的、分布式的，没有上帝，没有君王。《失控》一书所说的道理似乎能解释群集智慧如何让整体达成共识和一致性。自上而下的中央集权的社会结构正被无中心社会取代。


  SNS正在重构社会关系。它们是一个个小山头，任何人都有机会成为风暴事件的中心。风起于青萍之末。任何一个信息，无论发出点多么卑微，看似多么无聊或无意义，当经过集群加工，再经超级种子们的助推，足以掀起席卷整个社会的龙卷风。网络热门事件以及网络热词就这样形成了。


  消费社会是最民主的社会，通过消费进行选择，实质上是一次次的投票行为。每次投票也许是卑微的，但天量投票的总和却是不可忽视的，甚至是颠覆性的。个体是感性的，群体是理性的。这个结论与勒蓬（Le Bon）在《乌合之众：大众心理研究》一书中描绘的恰好相反，原因就是互联网带来的集群智慧和筛选机制。


  群体如何理性？《纽约客》杂志特约撰稿人索罗维基（Surowiecki）在《群体的智慧》一书中提出，在一定条件下，民众群体比个体及小群体专家更聪明，群体如何不沦为“乌合之众”建立在4个基本条件下：观点的多样化，意见的独立性，背景的分散化和有效的集体决策机制。这也是网络理性的4个基本条件，除有效的集体决策机制外，前三个条件中国互联网都具备。


  当然，网络的集群智慧也好，微博的公益行也好，粉丝群的口水战也好，都不能取代落地的面对面的协商与博弈。这是一个基本常识，鼠标永远不能取代水泥，因为水泥代表结结实实的生活现实。


  通常认为，2008年奥运会期间是中国人心气最好的时候。近两年是社会信任急剧流失的两年。当连人们赖以生存的食物都出了问题时，社会共识在哪里？未来中国的变局在于是否能重建社会生态。中国的社会生态比自然生态遭破坏的还严重。有些人抱怨只要一上网情绪就变得更坏。网络究竟是破坏力量还是整合力量？


  网络必须接地，建立“有效的群集决策机制”，网络民主才不是画饼。枪杆子里面出政权，鼠标也能左右政权。


  包括微博在内的众多SNS，正聚集起千万个“梁山泊”，它们并不想也不会颠覆官军，只是试图重新制定游戏规则—因为旧的一套不灵了。


  当向善的力量重新整合社会，社会重建才能开始。首先是重建社会共识，打造适合世界潮流的价值观，以及恢复常识。网络就是完成以上任务的一个催生机制。让无聊变得有聊，让无聊催生有聊，让无聊督促有聊。还是那句老话：互联网是上帝送给中国人最好的礼物。互联网是无聊的力量。


  不婚者物语：只爱一点点


  不爱那么多，只爱一点点，别人的爱情似海深，我的爱情浅……这个“一点点哲学”保你长命百岁。“唯有恋得短暂，才能爱得永恒。”

  


  敢于谈一百次恋爱，不敢结一次婚。这就是当下不婚族的困境。


  一旦结婚，须大操大办。让离婚成本高企，是为了让离婚更难:“你看，都花了这么多钱，还离吗？而且，来了这么多人，知道了多不好！”这叫懒得离婚。


  其实懒得结婚比懒得离婚好，前者只是怕耽误自己，后者则耽误双方甚至作为第三方的下一代。


  不婚族理由很多，有机缘不够，有宅男宅女，有目睹上辈婚姻惨况，但总的来说是不想失去自由，为了保有最完整的自我。“若为自由故，二者皆可抛”嘛。此外就是风险意识，在这个高危时代，一桩婚姻如同一家创业公司，方向不明、诱惑太多、一拍两散的可能性还是蛮大的。不如永远保持初始状态（即恋爱）吧。


  稀里糊涂签约的合同，多半兑现不了，难免始乱终弃。但有时过日子又不能太清醒。难了。


  漂亮姐vs知性女，豪华男vs经济适用男


  一见钟情，再而衰，三而竭。这就是男人见漂亮姐的三部曲。不是漂亮姐浅白无知，一说话就露怯，而是她们大都是大众情人。你的赔率由1∶1上升为1∶10。抱得美人归的结果，是终身的不安全感。


  漂亮姐的对立面是知性女。知性女的定义，是饱读诗书又兼一技之长，小有姿色即佳。她们内外兼修，择偶标准颇刁，但常常事与愿违，高的不是名花有主儿就是取向异类，低的则不就，做小三儿又嫌掉价。眼下知性女构成剩女的主体部分。从全中国看，虽然剩女人数不过百万，相对一二千万的男性光棍群体只是小巫见大巫，但由于高居知识学府、传媒广告等话语权领域，影响力和杀伤力颇大。杀伤力主要是伤及同龄男同胞的自尊心。


  企业论坛上，成功企业家指点中小企业，找人才应寻找“经济适用男”。依这些企业家的经验，通常“豪华男”都不靠谱，或者等有实力了再“空降”一个“豪华男”也不迟。其实，“经济适用男”未必是一成不变的，可与企业共同成长为“豪华男”，最终成为企业的中坚力量。


  以上经验完全可用于婚姻市场。过小日子就要找“经济适用男”，日后慢慢把他培养或磨炼成“豪华男”。现在拜金女都急功近利，不是抢人家花大力气培养出的“豪华男”，就是要求富二代，没工夫跟“经济适用男”过苦日子。


  假如硬作个配对，漂亮姐适合“豪华男”，知性女则适合“经济适用男”。你要说“我既不漂亮也不知性，既不经济适用也不豪华怎么办”，那就只好先光着，等找到自己的定位再说吧。至于神话，那都是电影里的，不可当真。


  结婚就是定契约


  20世纪80年代，靠一首歪诗泡到姑娘的做法一去不复返了。想结婚？拿房子来。如果感情靠不住，房子总靠得住。房子比男人更有安全感。


  这年头，这个失信时代，防男朋友得像防贼。学历造假，婚恋史也能造假。害怕背叛，婚后要提防着对方出轨，多累呢。猛不丁冒出个追前嫉妒，可是如何收场。甜甜蜜蜜变得丑陋和狼狈不堪。早知如此，何必当初。不如想想如何给爱情保鲜好些。保鲜的做法干脆就是不婚。没有了神秘感如何保鲜。有一条美容广告叫“每天给你一个新太太”。据我有限的人生经历获知，只有皇上能有这个条件。


  爱情保鲜就是单人房、双人床，永远处于创业状态，永远保持激情。男女之间的关系靠君子契约。但通常，女的熬不过男的。逼婚的情况时常发生。


  一领婚姻公司执照，这个君子契约就变成了经济契约，承担的主要是分割财产和抚养孩子的功能。最浪漫的事不是一起变老。结婚不是一场感情事件，而是一场社会学事件。结婚不是两个人的事。在中国可能是两个家族的事，等要结婚的时候，七大姑八大姨都冒出来了。


  想通了就签约，但对于80后男性而言，中间还横着个“丈母娘需求”。这个需求是硬约束，基本等同于企业最低注册资本。没这个本钱休想领到执照。有统计称，马云、马化腾、丁磊、陈天桥都是靠50万创业的，如果用这50万去购了房，今天的IT业就没这么热闹了。现在50万连买个一居室都悬。都说“丈母娘需求”毁掉了一代有志青年，可丈母娘们又该怨谁去呢？


  对于80后女性，婚姻是选择另一种生活方式，三年小资变肥妈。传宗接代一贯是中国人的传统。现在不是家长制时代，虽说每个人都有权利选择属于自己的生活方式，但你架不住软泡硬磨。平心而论，柴米油盐酱醋茶这些引起矛盾纠葛的琐事已经没有了，孩子通常也是甩给老人带了，可80后女还是郁闷。


  按老辈人说法，现在年轻人幸福多了，有什么承担得起、承担不起的。其实这是参照系不同了，人的忍受力就不同了。农民工一代能忍受长时间加班，农民工二代却选择跳楼。老婚姻与新婚姻也同理，老婚姻耐磨，新婚姻一拍两散。但老婚姻的质量并不高。


  我还是想到企业并购。并购失败，两败俱伤。统计学上说，光棍男比居家男短命，因为生活不规律，有数字表明光棍至少少活10年。但有的居家男一结婚马上就想去死。谁更幸福些？


  家庭是中国人的宗教，“铁三角”最稳定


  男人为什么有婚前恐惧症？一部无糖可乐广告即以此为主题：婚礼上新郎临阵脱逃，幸好还有无糖可乐安慰。电影表现男人婚前之旅，通常是找一帮哥们到一个快乐场所比如拉斯维加斯胡搞一番，回来后规规矩矩当人家的老公。女人可能也有婚前恐惧症，但表现方式肯定不是去胡搞瞎嗨。


  西方人最终会发现，婚姻、爱情、儿女，不过是过眼云烟。所以他们找到了上帝。中国人不信上帝，家庭就成了中国人的宗教。这里指有孩子的家庭。只有有了小孩，家庭才构成“铁三角”式的稳定。中国人的大家庭，要是没有孙子，终究会瓦解。


  “铁三角”的核心家庭肯定是未来大趋势。但自金融危机后，西方人也开始回归大家庭了。大家需要抱团取暖嘛。所以你看，还是经济基础决定的婚姻形态。


  在男权社会中，婚姻合同主要能保证的是：男人得到属于自己的基因遗传和生活帮助，女人因为提供这方面的服务，因此得到经济回报和社会地位的肯定。剩女之所以被社会视为异类，是因为对这个合同提供的各项条款没有太大兴趣。毕竟她们自己有经济基础。她们自己解决了穿衣吃饭的问题，不必为寻求经济依靠而承担生育责任，对开婚姻公司兴趣不大了。而且现代社会，单纯的男欢女爱已不是问题。


  经济基础决定上层建筑。之所以现在这么多人不婚、闪婚或离婚，是因为这个婚姻制度与目前的经济发展不匹配了。


  所以不婚是个经济问题，或社会问题，主要不是情感问题。


  关于感情，李敖提倡“一点点哲学”，不爱那么多，只爱一点点，别人的爱情像海深，我的爱情浅……这个“一点点哲学”保你长命百岁。“唯有恋得短暂，才能爱得永恒。”


  经济基础给人自由。男女都一样。感情上的死缠烂打，那是低俗的电视连续剧。蔡澜提醒男女应保持距离，这样见面时才能彼此欣赏。


  放开了想，不婚没什么不好。生命延续的方式不再是传宗接代。人的一生除了结婚生子，还有更多更有意义的事要做。复制DNA（基因的重要组成材料）的方式多样化了。创业，著书，写博客；立德，立言，立功。


  高素质的人不婚，只会带来一个问题：种族的智商退化。但那已不是个人所能操心的了。


  弃业才是生活家


  企业家只有成为弃业家，才能变身生活家。

  


  有一个简单的办法来判断你事业是否成功，不看资产多少、身家几何，就看在饭桌上你接到骚扰电话多不多。如果能安心吃完一顿饭，而没接一个工作上的电话，说明你成功了。有人身价过亿，而电话频频，说明还没活出来。


  成功的标志是你留给自己的时间越来越多，做自己喜欢做而从前没时间做的事情。工作是手段，不是目的，不是使命。中国人没有所谓资本主义伦理。中国人有修身养性，积善积德。


  一天跟老同学吃饭，有两位谈起养老计划。一位是炒股专家，为炒股辞掉公职。依他的说法，中国股市到2018年会到两万点，然后进入深度调整，在2017年全身出来，爱怎么跌就不关他的事了。（你别说，他的这个判断跟我读到的耶鲁大学教授陈志武的预言是一致的。可查阅《从2049年看中国》）然后呢，这位同学会买个豪庭，在京城钓鱼台周边的玉渊潭养老，中央领导在钓鱼台，中国再怎么乱也乱不到那儿去。


  另一位同学是垄断企业高管，他在北京有两套房，正在奔第三套。他的退休计划是自住一套，出租两套，将租金拿来租外地的房子，比如青岛、三亚，然后他一个地方住上半年，把该体验的祖国大好河山玩足玩够，然后，然后就去他妈的啦。


  他俩整顿饭都没接到一个电话，算是进入弃业预备状态吧。心理退休和财务自由，这是当生活家的前提和本钱。


  人生折返点


  看马拉松的人都知道运动员跑一半时会有一个折返点。现在是你的人生折返点：如果从八九十岁回望（按未来的医疗水平应该不难达到），你的下一半该怎么过。你不能开着宝马想着骑自行车的岁月，不许怀旧。


  在我的人生折返点上，我发过一场关于大理的白日梦。用时兴的话叫“身未动，心已远”。有一阵子着了魔似的，一想起大理那山那水就禁不住high（兴奋）起来。


  洱海边盖一所房子，来客可以留宿两三宵，对饮两杯；夕阳西下，苍山的白雪衬着五色的彩霞，芳草满堤，蹄声得得，沙鸥翔集，悠然入胜……


  我的大理计划是到那当一名普通讲师。然后在与大理文学院老师吃饭闲聊中方知，人家向往的是去昆明发展。人家奔向大城市，我却逃来小城市。


  北京有个“云归派”，专指那些流连于云南的京城文化人。可云南人向往的却是京城，就像开茶马古道餐厅的老聂。这种双向运动很能表征中国人对当下生活方式的矛盾心态，欲去还留，欲留还去。


  在古城边上的鸟吧里，几位像是日韩人模样的男子，席地不语，一坐一晚，气氛玄妙，音乐迷幻。酒吧一条叫大丹的大狗，摇摇晃晃来迎客。鸟吧想必与日韩逼人的快节奏与逼仄的空间截然相反，what a relief！（真是太好了！）


  对一个像大理这样的二线城市，滥情就像是一场恋爱。初恋总是美好的。初恋掩盖了对方一切的不好之处，一切都往好里想。我渐渐明白，这不过是一座旅游城市的假相罢了。一见钟情，再而衰，三而竭。这就是我未遂的大理计划。


  苍山下对饮，洱海上垂钓，鸟吧里冥想，洋人街晒太阳，我承认，都是白日梦。白日梦常做，但梦总是会醒。


  我们是如此逃避红尘，又如此贪恋红尘。要是有一个电脑上的Shift转换键就好了。


  每当在北上广，总有一种力量让你撮火。上街塞车，排队吵架，人们将怨气一股一股倾泻出来。每当撮火之时，你就想想你的白日梦，说不定什么时候，突然下个决心，人去也。


  关于下半生，我显然没有我同学想得透亮。我最近的问题变成了—过好下半场不一定就要逃离大城市吧？


  当好“三有新人”


  人人都有做白日梦的权利，说不定哪天就付诸行动了呢。这个叫“脱”，三级影星想开了一脱成名，你想通了一脱得永生。跟现有轨道脱离，叫“弃业”。


  中年男性的困惑：一边事业一边老婆孩子，有时还夹杂个第三者。中年女性亦然。真正的迷乱之年。事业和孩子，其实这两件事都与你无关。


  事业是人家的，比如何鸿燊，为家产何家打得一头包，何老爷子最终会发现这盘赌局中，自己成了筹码，事业也死不带去。在中国，没有铁打的事业，只有流水的王朝。


  孩子是社会的，一过青春期就属于社会了，加入人生的战场。好比在原始部落，人一到青春期加入训练营，进入成人行列。所以你要珍惜你孩子儿童那段时光。你有没有给他或她一个快乐的童年？这才是你抚养小孩成功与否的标志。


  最后，什么才与你有关呢？是属于你个人的那摊事儿。那摊事就在下半场。上半场是进攻，是积累，下半场是撤退，是消费，是找回。通常道，前半生是加法，后半生是减法。前半段是人找病，后半段是病找人。前半段用命换钱，后半段用钱换命。这不等于白玩儿吗？


  一次，我在丽江与人聊起“三有新人”：有点钱，有点闲，有点品味。后来众人从“三有”加到“六有”：有点钱，有点闲，有点品味，有点朋友，有点心情，有点癖好。每个人对“六有”的排序基本能反映他是怎么一个人。


  丽江是一个放下背包的地方，这些背包上分别写着：成功、金钱、爱情、家庭、事业、出国……但假如你是带着问题来丽江，那你就错了，纳西人通常的回答是：什么都可以问，就是不要问问题。


  并不一定非得在丽江这种地方才能解压或有艳遇。丽江只是避世者的理想地。丽江的避世者多数是为了疗伤，职场受伤或情场受伤，不乏looser（失意者）或者窝囊废。他们在火炉旁饮酒纵歌不过是虚幻，内心还是特别拧巴。


  还是我那个问题：过好下半场不一定就要逃离大城市吧？


  若无闲事在心头，便是人间好时节。心即禅堂，心即禅堂吧……不管这个世界怎么拧巴你，关键是，自己别拧巴自己。


  陶渊明不事权贵，选择了桃花源。其实真正的隐居者是大隐不言的，他们自我放逐于市，不在乎世人评价，羡慕或讥讽于我何干。这就是减法，减到归零。


  弃业不弃事，弃事不弃世。企业家只有成为弃业家，才能变身生活家。你若有造化，还能修个一佛出世，二佛升天的。


  按王阳明的说法，我做圣人难，圣人做我也不易。做慈善这事，你做巴菲特难，巴菲特做你也不易。人各有志，还是自己别拧巴自己吧。


  关键是，你找到自己那摊事儿了吗？


  价值观高于营销


  小至个人，中至企业，大至国家，没有恒定的价值观就不会有恒定的朋友、客户或盟友。

  


  英国人办奥运会，虽在管理上被讽为“小学生水平的奥运会”，但在国家营销上还是得分不少。其开幕式展示了一部近代人类文明史。工业革命肇始于英国，如今，创意产业也兴盛于英国。英国人除了收获金牌，也收获了世界的赞赏，用钱买不来的赞赏。


  前英国首相撒切尔夫人“中国成不了超级大国，只输出电视机不输出思想”的言论犹言在耳。没有漂亮的价值观输出，就没有漂亮的品牌输出。无论企业形象还是国家形象均如此。


  中国品牌缺席2012年伦敦奥运会，并不是说绝大部分中国品牌没有真正进入国际竞争的愿望，而是底气不足，这个底气来自文化和价值观。


  姚明“价值观比金牌重要”的评判更具国际视野。将打假球之争放在价值观上考量，比质疑规则更重要。刘翔单腿跑完全程，无论动机如何，毕竟代表了奥运精神。中国的金牌虽众，但必须检讨别人是怎么看的：是只会比赛的金牌机器吗？是花举国之力、每块金牌耗资7个亿打造的大国气象吗？


  与奥运会同期举行的中国品牌节，热闹非凡。请问参会的中国企业：你是比谁砸的广告多呢，还是比谁倡导的价值观更牛？你有令人信服的价值观，还是空空荡荡？


  没有价值观的营销走不远，无论企业品牌还是国家形象。因为文化是跑长跑的经济。


  



  “你不会发现一个成功的全球品牌，它不表达或不包括一种基本的人类情感。”


  中国的广告狂轰滥炸，但中国广告在世界上获奖的寥寥无几。广告不仅拼资金，广告之中也有价值观。


  关于价值观，几乎没有一家品牌不是诉诸人类共同的情感价值（普世价值），例如，尊重、宽容、爱、忠诚、审美、贡献、欢乐、感动、回归自然等。企业从这些价值观中去发掘品牌资源。诚如一位品牌战略家所言：“你不会发现一个成功的全球品牌，它不表达或不包括一种基本的人类情感。”


  首先，企业要将基本价值观融入到产品和服务当中，取得客户的高度认同和忠诚，让他跟着你走，而非用广告或促销硬拉着他走。


  其次，企业要会将价值观讲成生动的故事，具有故事感（Story）和探寻意义（Meaning）是右脑时代的基本能力。《公关第一，广告第二》一书谈到价值观高于营销，广告只是重复同样的信息，而理念之树常新，只有不断传达正向价值观，企业才能基业长青。


  公关是同一理念、同一精神气质者的结盟。在国际慈善界扬名的RED（“红色”）慈善基金就是这样的精神气质同盟。RED由U2（一支摇滚乐团）主唱波诺（Bono）发起，结盟的都是顶级品牌，由此将慈善变为一个时尚潮流，一门生意，一个可持续品牌。其口号是“Do the（RED）thing”： 做正确（红色）的事情。加盟品牌包括美国运通、阿玛尼、苹果、盖普等，RED T恤成为盖普35年历史里销量最好的产品。每销售一件以RED命名的产品，即捐出10美元或利润的40%～50％给RED全球基金。


  《新周刊》倡导的新锐同盟，包括了杂志、企业、意见领袖和核心读者群。每年一度的“年度新锐榜”颁奖即这个新锐同盟的路演，也是新锐价值观的路演。


  苹果公司在全球的300多家旗舰店就是300多座教堂，传播了苹果的价值观。“苹果教”以乔布斯教主为代表，所追求者有两个。第一是客户体验，企业品牌再牛、产品再吹，客户体验是一票否决。对客户体验的尊重自然把苹果公司推上了全球市值最高的公司。当中国企业追求进入全球500强时，你把客户放在何等位置？第二是极简主义，简洁是一种巨大的美德，“极简”不仅体现在设计上，也体现在功能上，让老少皆享科技之福。自苹果产品开始，操作者可以抛开繁复的说明书自己玩起来了—这是多大的善意？


  当然，苹果系列产品营造出了“饥饿营销”，可以说这是弱点营销，但首先是你对他的优点赞赏有加。


  



  无论是国家还是企业，没有恒定的价值观就不会有恒定的朋友或客户。而诚实是最大的智慧。


  我儿子在小的时候，每次都在肯德基过生日，该快餐店专门推出相关的套餐和仪式。结果每次小孩子都快快乐乐的。可能我家孩子幸福点比较低吧。无论理智上我们如何认为美国快餐是垃圾，闫大有、闫大同这代人都会跟洋快餐走一辈子的。就因为洋快餐给了他们童年快乐的印象。食物嘛，倒在其次了。


  中国餐馆为何给不了“快乐童年”的套餐服务？你给客户提供了什么，无论产品或服务，那无形的东西才是越来越重要的，这种无形的东西就是你分享的价值观。


  中国企业的生存之道，是在快世界中捞快钱。赚钱没有错，但在赚钱的同时，还有没有对社会的正向价值？谁能告诉我，脑白金传达了什么样的价值观？在电视台狂轰滥炸，无非是利用了人们的弱点。


  近年来，江苏卫视、浙江卫视超越了湖南卫视，因为后者只是为娱乐而娱乐，不再提供早期《超级女生》那样的新锐观念。


  是的，弱点营销可得逞于一时，却难于久远。关键看你持什么样的价值观。


  《新周刊》曾做过“友善经济”专题，其中，稻盛和夫“敬天爱人”的理念，海底捞给底层员工以尊严的做法，都是正向价值观的具体体现。在营销方面，我们并非要以西方马首是瞻，东方也有可供借鉴的价值观。


  国美前总裁黄光裕曾著文推荐《基业长青》一书。这位商界风云人物，无论如何战略思考，在资本市场纵横捭阖，最终却栽在关联交易和政商关系上。这是价值观出了问题。不是不聪明，而是“太聪明”。


  在产品同质竞争惨烈的现状下，中国企业在红海里大打价格战、资源战、广告战。而世界一流企业已跨入正向价值观营销的蓝海，因为这些正是这个纷争的世界所稀缺的。


  《圣经》说，诚实是最大的智慧。当我们的企业大谈企业战略和经营技巧时，却丝毫没发现自己缺乏价值观。企业的价值观就像内裤，不穿就觉得窘。当你不感到窘时，只能说明你还没长大。品牌营销有时需要像小和尚一样，要做到内外一致，每天打坐念经，日复一日，这叫功课，也叫修行。


  守正出奇，守正才能出奇。没有价值观，营销做得再精明也是鸡贼，鸡天下之大贼。


  中国人爱贪便宜，中国人好猎奇，中国人好山寨……这些都不是人出了问题，而是文化出了问题，价值观出了问题。


  小至个人，中至企业，大至国家，没有恒定的价值观就不会有恒定的朋友、盟友或客户。


  美国前国务卿希拉里曾走进央视二套，她留给中国人印象最深的却是这句话：“我认为我生了孩子以后，必须把孩子的利益放在第一位，你的生活方式、工作、任何其他事情，只要干涉到孩子的利益，必须放在次要地位。”骆家辉的“上任秀”，副总统拜登的“套餐秀”，无时无刻不在宣扬美国的价值观。


  赖斯曾著文《美国的全球重任》，其中讲道：“美国人民必须振奋起来，再次发挥带头作用。他们需要记住，美国不是其他任何一个国家。我们之所以特殊，是因为我们的信念是明确的：自由市场和自由人民是未来的关键，而且我们愿意根据这些信念采取行动。”


  文化霸权也好，价值观输出也好，美国利益也好，关键是这些价值观让你无法拒绝—就因为它们诉诸了人类的基本情感和普世价值。


  中国在大国外交中传达了什么样的价值观？这是你能否引导国际话语权的关键所在。否则你再花个几千万美元在纽约时代广场大做国家形象广告都没用。


  理科男如何破解文科难题


  这是个理科宅男的春天。Facebook（脸谱）上市缔造千名百万富翁，扎克伯格的故事激起新一轮创业潮。中国的理科男还缺什么？

  


  过去的百年，前40年是文科男的世界：兴白话，举西学，请来“德先生”、“赛先生”。“五四”一代，中西合璧、贯通古今，彼时已颇具文艺复兴的格局。然而好景不长，新中国成立后，“反右”和“文革”，令众文科男百鸟齐喑。


  于是理科男吃香。学好数理化，走遍天下都不怕。清华以出400多名部委官员而自傲。工程师官员的特点是用罗列数据取代了前文科男的诗意。


  要说理科男最风光的还是这10年。这是个理科宅男的春天。Facebook上市缔造千名百万富翁，扎克伯格的故事激起新一轮创业潮。反思当下，中国的理科男缺什么？


  网络框架师与程序民工


  程序师是理科男的一门职业。程序佬王志东变身新浪CEO后隐身而退，而我的老同学在美国还在给人家写程序。史玉柱也曾是程序佬，这说明在互联网时代理科男比文科男更有机会转型为商业男（内容为王从来都是文科男的自慰，现在是渠道为王、技术为王、资本为王），但史玉柱最大的受益不是西式营销而是毛式战争论。


  中国的理科男最缺什么？当下最缺的是框架师。这需要跳出技术看未来，为新经济找到可持续盈利模式。我试着按框架师标准索骥：马云算一个。他不仅用武侠精神打造出中国最大的电子商务公司，且对未来有洞见。马化腾算吗？小马最初都不知QQ能干什么，成气候了又去COPY（复制）别人的模式、挖别人团队。Facebook的掌门人不只是程序佬，还深谙人性交往之道。谷歌创始人更不是—“把地球下载下来！”这是诗意还是理科男发痴？我更相信这是诗意。


  这个时代最伟大的框架师当然是乔布斯。《时代周刊》对他盖棺定论：“他定义了未来。”


  这样我们就区分出两种科技男：一种是只会用左脑的程序师和程序民工，另一种是左右脑兼具的框架师。前一种人在给后一种人打工。多年来，社会被一种过于线性和重逻辑的思维模式和生活方式所统治，使得这个时代到处都是“知识民工”。中国的前30年就是左脑时代。但左脑统治的时代即将过去，它只引向残酷的价格战。以创意、共情、模式识别、娱乐感和意义追寻等右脑能力为主导的“诗意时代”成为未来指向。


  我见过的不少互联网和通讯公司都是工程师文化：拼技术，讲成本，拼谁快，拼谁做得便宜，于是COPY模式、打价格战，昏天黑地，你死我活。可他们又忽然发现，乔布斯站在远远的山头向他们招手。世界还有另一种呈现方式。


  被废了右脑武功的富士康们只能给有整合能力的乔布斯们打工。中国就是一个放大了的富士康。


  中国科技男或工程师们应自问：我的产品创意点在哪里？我的研发能与客户感同身受吗？我的产品有娱乐感吗？我的公司为客户提供了什么意义和价值？最后，我的产品讲了一个什么样的故事？


  韩寒vs方舟子：文科男与理科男的对决


  韩寒的膨胀让方舟子找到他的弱点。谁要是被这位打假斗士找到弱点，谁就没好果子吃了。方舟子式的战斗是将双方逼进蛐蛐罐，锁进狠斗程序，直到一方黯然退出。


  方韩大战可看作两种思维方式的对决。文科男汪洋恣意，理科男步步为营、环环紧扣。但文科男、理科男都怕流氓男。如果死缠烂打、你死我活、出手龌龊，那谁都是输家，整个社会都是。


  胡适说，作学问要在无疑处有疑，待人要在有疑处无疑。真君子也！希望与方舟子们共勉。


  文科要诗意，理科要速度。近30年来我们被速度把持着，直到追尾。我们渴望松一下的状态，总紧着不好，人只有松了才能学会调整。仰望一下星空，停下来，想一想。


  偏科的世界是不好的。


  我们太需要一个平衡的世界了。


  艺术和科学与宗教观察世界的方式不同。但文学艺术，包括科学都起源于宗教。就像传统医学起源于巫术。没有地心说，哪来日心学？试想，没有仰望星空，哪来的几何学？没有仰望星空，哪来的探索精神？为了证明神的伟大，最终却证明了人的伟大。


  现代人都不仰望星空了，他们只在情人节和中秋节时仰望一下月亮。当然，有了高企的PM2.5你就什么也望不见了。


  理科男转型文科男的王小波说，没有诗意的世界是无趣的。反之，没有理性的世界是缺乏节制的。理科男与文科男需要携手共进，一起走出这个怪圈。笑话是这样编的：北大男和清华男去野营，半夜忽然被一阵凉风吹醒，北大男说：“啊，多美的星空啊！”清华男斥道：“美个屁！我们的帐篷呢？”他俩要是组合一下，这个国家会是多么好。


  无论是文科男还是理科男都需要一点儿信念。林书豪的执着，唐僧的信念。新西游记总被人骂，但它揭示了唐僧何以成师傅—那是心性、伟大的信念使然。


  佛祖是可证伪的吗？上帝是可证伪的吗？人类一证明，世界就死机。


  不会用右脑思考的世界，是一砣砣程序的世界，一栋栋呆板建筑的世界，一款款了无创意产品的世界，一个只会质疑不会调侃的世界，一个不好玩儿的世界。


  选秀的归选秀，爱情的归爱情


  让选秀的归选秀，有人作秀，有人不舒服，不能用一些人的舒服换来其他人的不舒服，更不能用少数人的舒服换来多数人的不舒服。让爱情的归爱情，虽然那可能只是一个传说。

  


  一款节目能招致国家广电总局下发禁令，招致道德人士呼吁净化荧屏，招致赵忠祥老师批没道德，那么这款节目也算相当成功了。


  相亲选秀节目成功地设置了社会议题。能够设置议题的节目在传播学上就是成功的。这个议题便是：中国人今天的婚姻到底值多少钱？


  在没有理想主义的年代里，什么都可折算成市场价值。电视相亲沦为富二代+拜金女，最能说明中国的现实。这个现实就是：中国人爱钱却怕人说。电视相亲节目戳破了阿Q头上的疮。


  传播社会学上，电视节目尤其是“真人秀”节目的一个重要社会功能，就是受众的自我定位作用，即通过观看电视节目找准或调节自己在社会中的位置。相亲节目无疑让观众心理“鸭梨大”，甚至让他们觉得自己“很惨”。相亲节目暴露出贫富差距或嫌贫爱富的“难以面对的现实”，遭封杀是必然结果。


  公平地说，相亲选秀节目并无造假，每位嘉宾都“忠实地”扮演着他们的社会角色。谁也不会相信凭10分钟就能定终身。但这不妨碍嘉宾们的反应与应对是真实的、直言不讳的。正是这种直言不讳让大家不舒服。


  成功主义才是我们的主流价值观


  电视相亲从羞羞答答到直言表白，用了20年时间。这20年间，成功主义已然上升为社会的主流价值观。于是银屏上的红男绿女大谈拜金：“我宁愿坐在宝马车里哭，也不愿在自行车后笑”、“我的手只给我男朋友握，其他人握一次20万”……这些不过是成功主义的戏剧化表达罢了。


  在现实中，我们早就承认金钱是一个人的成功标志了。路透社在2010年2月22日发布的一项对世界23个国家的民调显示，中国69%的受访者认为金钱最能象征一个人的成功。在2万多名受访者中，有65%的人表示，如今金钱比以往更重要，特别是中国人、日本人和韩国人，他们更相信“金钱万能”的说法。相信金钱是成功标志的人中，年龄越轻，对金钱看得越重。—这岂不是与中国的现实很吻合？


  在职场上搞定老板，在商场上搞定客户，在情场上搞定对方，小三儿搞定老男人……这些不都是畅销书内容或报刊都市版头条吗？几年前，中国人甚至普遍相信喝绿豆汤能包治百病，甚至包括了癌症，引发绿豆价格飞涨……连批评相亲节目急功近利的央视不也是高调宣扬“广告标王”？


  《非诚勿扰》的“拜金女”虽然出言过分，可总比不上一次出台费数千上万的“天上人间”的女陪侍们吧？这高昂的出台费又是谁给的呢？男嘉宾再炫富，总比不过报纸上富二代的招亲广告吧？至少电视上的候选男嘉宾没提出“处女”要求吧？


  总有人跳出来捅破社会伪装的窗户纸。只是这回是以作秀的方式，高调曝光社会的虚假。


  不是爱情出问题，是社会出问题


  据报道，美国的相亲节目不会考察对方收入，相亲男女的职业各式各样，有飞行员、消防员、销售人员……其中交流最多的是各自的爱好、性格、信仰及个人经历，等等。有时，他们会考察配对成功男女的性生活，也就是说美国相亲节目是要上床的。


  中国式婚姻从文学作品中的卿卿我我，到相亲市场上的论斤吆喝，不过走了几十年功夫。我们虽没有露骨到美国人那样考察房事，但谈婚论嫁时另一种“房事”是必被论及的。所谓住房的“丈母娘需求”取代了“三大件”，婚姻市场上的拜金主义早已是社会潮流。那么，为何又不能容忍电视节目上的逗逗嘴皮子呢？


  不过，我们确乎应该让自己更“崇高”一点儿。《非诚勿扰》上的两个小老外鲁志焰和王豆腐着实给我们上了一课。通常，男嘉宾个个是“精品男”、“炫富男”，当自称“处男”的美国男孩鲁志焰和喜欢“捡垃圾”的英国小伙王豆腐出现时，我们的女同胞在惊叹之余还是投了否决票。“处男”鲁志焰希望找到一个传统的中国女孩，最后只是为我们留下了一个巨大的问号：今天还有传统中国女孩吗？而英国“富二代”王豆腐的“捡垃圾，爱地球”行为则足以让我们汗颜。


  这个世界已经够乱。如果相亲选秀节目不能增添和谐气氛，那么不如去做公益节目，号召人们去捡垃圾、爱地球吧。


  让选秀的归选秀，有人作秀，有人不舒服，不能用一些人的舒服换来其他人的不舒服，更不能用少数人的舒服换来多数人的不舒服。让爱情的归爱情，虽然那可能只是一个传说。


  
    chapter3

    友善是互害型社会的解药
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  云时代：正在发生的未来


  移动互联网继续向女性与低收入群体扩散与蔓延，为较弱势的社会群体拥抱互联网提供了新机会，减少了贫富之间的信息鸿沟，也顺带改善了男女在互联网上的不平等状况。


  从微博用户分布看，核心的高收入群（1~5万元/月）均龄都在38~48岁，均为熟男熟女，传统广告形式基本打动不了他们。这恰恰是微博广告营销的难点。

  


  最戏剧性的事发生在中国。最戏剧性的事发生在中国互联网。最戏剧性的事发生在中国移动互联网。


  中国拥有全球最大的互联网用户群。中国拥有全球最大的手机用户群。中国手机上网已超越PC（个人电脑）上网而成全球最大移动互联网。中国移动互联网成为最大的机会金矿。中国最有可能诞生世界级企业的领域将在移动互联网。


  移动互联网、智能手机、云计算、大数据，以及手机支付，这些2012年的大概念相互撞击，引发了怎样的趋势？


  



  中国第一。移动互联网改变业界，也改变了中国。


  据工信部的数据显示，截至2012年6月底，中国网民数量达到5.38亿，其中，手机网民规模达到3.88亿，超过电脑上网用户的3.86亿，首次超越台式电脑成为中国网民的第一上网终端。


  移动互联网成为中国互联网第一入口。到2011年12月，大陆微博用户达2.498亿，成全球第一。[《中国新媒体蓝皮书》（2012）]


  2012年第二季度，移动网络经济市场规模为126.5亿元，同比增速高达108.9%，环比增长18.6%。移动网络经济市场规模同比增速显著高于桌面网络经济。（艾瑞咨询）


  



  移动互联网趋势：非常中国，非常应急，上帝为中国度身定制。


  在北大教授刘德寰研究小组出的《手机人的族群与趋势》一书中有些有趣的结论。比如，“垃圾时间转正”，无聊时用手机的占到70%，公交上用手机的占到69%，还有49%的人上厕所时用手机上网，原来的无聊时间现在转正为获取资讯时间。又比如，移动互联网重新定义了媒体黄金时间，早上通勤时间和晚上睡觉前成了刷微博和上网的黄金时间。


  最有趣的是“熟女引领i潮流”。PC时代IT业是男性引领潮流，但在移动互联网时代，熟女上位了。她们不只是视频付费的先行者，还是新鲜应用的实践者和推荐人。


  国际上素有“技术红颜”之称的她们是iPad（苹果的一款平板电脑）半壁江山的使用者，她们是“苹果妈妈”，她们是“网购达人”。


  在中国，技术红颜人群在年龄上呈现“M”形态或双峰现象：20来岁的年轻女与40岁左右的熟女是iPad或iPhone（苹果智能手机）最热衷使用者，她们继而向老公、男友或老板推荐。不少男性是在身边的女性带动下才开微博的。难怪业界有名言：“谁抓住了熟女（技术红颜中最有权势者），谁就抓住了未来。”


  刘德寰团队还发现，微博的核心用户群是高收入群（1~5万元/月），他们均龄都在38~48岁，典型的熟男熟女，传统广告形式基本打动不了他们。这恰恰是微博广告营销的难点。


  另一以北大为研究力量的“移动互联网研究联盟”对中国移动互联网高速成长的深层原因作了探讨：从表面看，中国制造的低成本优势是中国移动互联网快速增长的原因；但从更深层的社会背景看，中国特有的城市化进程造成了中国人口的高度流动性，周期性的城乡流动、城市扩张带来的通勤时间增加，以及越来越频繁的旅游和公务出行，为中国移动互联网的高速增长提供了最坚实的社会需求，这就是中国移动互联网不同于欧美诸国的最大特点，也是中国移动互联网一枝独秀的根本原因。


  总体上看，今年移动互联网继续向女性与低收入群体扩散与蔓延。移动互联网为较弱势的社会群体拥抱互联网提供了新机会，减少了贫富之间的信息鸿沟，也顺带改善了男女在互联网上的不平等状况。


  



  没有互联网，就没有新中国。


  “随时随地分享身边的新鲜事儿”。近年，互联网最新鲜的事始终是微博。智能手机和Pad的普及使微博与日常生活无缝对接。


  人们使用微博的两大功能是收集资讯与发表意见。此两点最中国，最急需，正因此，中国的微博不能简单等同于海外的Facebook或Twitter（推特），也非两者简单的集合。


  微博造就了一个“半熟人社会”，它介于熟人与陌生人之间，人们每天在其中互动却不见面。社会议题是博主与粉丝互动的最佳选题。“半熟人社会”会催生一个公民社会吗？


  微博把个人暴露在大众面前。网络时代没有隐私，任何人只要上网，所有行为都是被记录的、可追溯的。


  分享简称“晒”，一晒就晒出了问题。郭美美曾“晒”出了红十字会信任危机，之后又“晒”出“表哥”。在微博时代，一个不经意的举动可能导致不堪设想的后果，引发轩然大波。


  媒体评论说，“表哥”杨达才落马展现了公民监督的威力，“网络监督”不仅仅是让杨达才、周久耕这样的官员落马，更在于在网络反腐事件中，塑造一种新秩序。这种秩序，一方面是维护现行的法律制度，另一方面就是公民和公权力所达成的合作、治理的规则。


  2012年伦敦奥运会表明，竞技不是最重要的，娱乐才是最重要的。这一转变的推手就是微博。刘翔出局就消费刘翔：网上有大把调侃刘翔的赞助商广告的。


  微博时代没有隐私，但有个人权益。微博时代没有新闻“把关人”，但有“小秘书”。越是民众狂欢越显诚信的重要—当然，诚信缺失也是整个中国社会的现实困境，不唯微博如此。


  “这是个信任危机的时代，能骗一把就骗一把，能捞一票就捞一票。这是个最好的时代，我看见了网商的力量，看见80后、90后的力量，人与人之间都没见过面，就可以卖出10 000亿，每天凭信用成交1 500万笔，这是这个时代拥有的信任的力量。”马云曾在网商大会上如是说。嗯，淘宝网的每次交易都是一次信用教育。


  



  云时代的手机大战：诺基亚老了，苹果熟了，安卓机群雄并起。


  智能机方兴未艾，功能机乏人问津。在手机卖场上，最便宜的功能机仅售60元，利润仅数元。


  诺基亚是云时代竞争的失落者，此前一段时间里，它虽在保有量上排名第一，但其市场份额持续下滑。


  除三星、诺基亚、摩托罗拉外，小米、华为、联想，甚至阿里巴巴、360都在大举进军智能手机领域。在此背景下，苹果状告三星侵权具有杀一儆百的作用：警告安卓，别动我的“苹果”。


  “果粉”们跨境追捧售价高达八千港币的iPhone5。在移动互联网领域，喜新主义（Newism）盛行，或者，移动互联网迎合了这个喜新厌旧的时代。你不喜新厌旧，你就落伍。据统计，中国人平均18个月换一部手机，而美国人等西方人的换机频率则至少在3年以上。


  



  女性的互联网，背后更加关键的变量就是“右脑时代”的崛起。


  她们爱拍照，爱分享，喜欢收藏。女性用户成移动互联网的新宠。据调查，“聚划算”每天上午9点到10点是个高峰，白领女性守候在电脑或手机旁，抢购最新促销产品。


  女性用户群在互联网的崛起有其必然性。她们具有更加感性的右脑，正在转变互联网延续多年的左脑思维传统。一个右脑互联网的时代到来了。


  腾讯内部坦言，微信的研发者开始并不太清楚这款工具能有什么前途。后来发现女同胞们在私下里晒微信邀请的数量。有人将微信身份更换成女性，邀请一下子多了起来。微信素有“泡妞利器”的美誉。


  这不能简单地被斥为女性的虚荣，分享与交流是互联网的最新潮流。或者说，我们进入了一个“女性互联网”的阶段。


  女性更爱购物和社交。市场研究公司ComScore2011年发布的研究报告显示，有56%的成年女性称她们使用互联网的目的是为了与朋友保持联系，持这种观点的成年男性比例为46%。这又是一个熟女引领互联网潮流的例证。


  互联网的最新逻辑不再是强硬的、冷冰冰的、左脑支配的，而是女性的、感性的、体验的、细腻的……“右脑时代”借移动互联网进一步被开启，由右脑引发的行为决策正在发挥关键的作用。


  还等什么，激活你的右脑思维吧。


  



  云计算正打造One Machine，将世界联成一部智慧的机器。


  云时代手机大战正酣。各家都打“云”主意，做“云”生意，甚至传统电视领域也打出“云电视”。


  二维码将是未来线上与线下的关键入口，人们将二维码一扫就进入相关网站。而二维码扫描与支付的结合将能实现“即拍即买”。


  未来还将通过微信直接转账，微信是商家与消费者链接的最新平台。一切都在“云”之上交易完成。


  Nike（耐克）推出Nike+，借助运动鞋上的传感器将身体的细微变化传到移动互联网上，然后汇总到云，形成一个健康档案，你可以自查，也可以得到提醒，云端健康顾问甚至会给你推荐适合的运动计划及训练项目等。


  未来社会将是一个大网络。One Machine：互联网正将世界联成一部智慧的机器。每个人、每台机都是这个大网络的一个节点。


  



  3D打印机或将无所不能，推动第三次工业革命。


  2012年8月21日，美国3D打印公司Shapeways推出全球首款由3D打印机印制的比基尼“尼龙12”。


  只需要一个想法、一些材料，一台3D打印机就可以把你脑中的一切想法转化成实体。这听起来像天方夜谭，却是正在发生的未来。


  从原理上看，未来3D打印可以打印一辆车、一栋房子、一只胳膊，甚至一块猪肉。这项在欧美快速发展的技术已被美国《时代周刊》列为“美国十大增长最快的工业”，英国《经济学人》杂志则称之为“第三次工业革命”—引领21世纪的新经济模式、影响全球未来30年的社会革命。


  第三次工业革命正在敲门，而中国企业还在门内打价格战。


  



  未来正在发生，你准备好了吗？


  10年后，手机也能开车。—澳大利亚科学家正研发通过卫星导航用手机驾车的技术。


  10年后，人类大脑将可被构建，它能像人一样有智慧、说话并行动。—瑞士神经科学家亨利·马克拉姆正为他的“人脑计划”争取欧盟支持。


  ……


  人类文明的速度，从农业文明到工业文明用了800年，从工业文明到信息文明用了120年……收音机的普及用了38年，电视机的普及用了13年，互联网的普及用了4年，Facebook的普及用了2年，iPad的普及用了1.5年……


  未来学家认定，从现在到2023年之前将是科技的“黄金十年”。到2045年，如美国《时代周刊》所称，借助云储存之功，人类本身将变得不朽，你的肉体和灵魂都在云生成备份。


  贴士一


  消费者更趋向于“线上比价，实体店购买”


  五星电器公布《2012年国庆家电消费需求调研报告》：消费者更趋向于“线上比价，实体店购买”。受访消费者中半数以上都曾经有过网购经历，主要以购买3C产品和小家电为主。大家电方面，高达93%的消费者更愿意在实体店购买，尤其是到家电连锁企业。


  有67%的消费者选择“更相信实体店并在实体店购买”。消费者普遍认为实体店具有“质量放心、产品直观可试用、3C产品有体验区、售后服务好、安全”的优势，而网络购物的优势体现在“快捷、方便、便宜”上。


  



  超九成白领下馆子前喜欢“搜一搜”


  2012年，艾瑞咨询发布餐饮行业研究报告：城市白领在下馆子前普遍有搜索餐饮服务信息的习惯。在北上广深等城市有外出就餐习惯的受访者中，99%以上都有餐前搜集餐馆信息的习惯。


  消费者对于餐馆信息查询的要求越来越高，50%以上的受访者在就餐前都习惯查询优惠信息、口味特色、餐馆环境、地理位置和服务质量等信息。而本地生活消费综合平台、搜索引擎、团购网站、社交媒体、线下终端、电子会员卡等已经取代印刷宣传单、报刊、电视、杂志等传统信息渠道。


  贴士二


  2012移动互联网七趋势


  源自：刘德寰[北京大学新闻与传播学院教授，中国市场研究行业协会（CMRA）会长]


  1. 手机再无领导品牌


  诺基亚市场份额持续下滑，塞班系统正逐渐被抛弃，Windows系统（窗口化操作系统）仍然弱势。


  苹果连续3年保持双峰模型，扩散效应趋弱，部分人群普及接近饱和。


  安卓跃居手机系统市场占有率第一，更多厂商加入竞争，手机品牌集中度降低，“诸侯”角逐，各分杯羹。


  受惠于安卓系统的助力作用，三星市场份额持续上升，取代HTC成为安卓系统首选。


  2012年手机品牌市场份额排名前三的为：诺基亚34.58%，三星17.08%，苹果10.10%。


  2. APP生命周期缩短


  各领风骚三两周，个性化需求飙升，桌面管理软件在APP用户中基本普及。


  3. 游牧时代的到来


  SNS网站：人人、开心向微博集体迁移；即时通讯：MSN向飞信迁移，QQ稳定。这些都标示着互联网进入了“游牧时代”。


  4. 桌面、移动互联网分工初步成型


  桌面互联网固化为办公设备，以办公功能为主；人际交往、阅读重心则偏向移动互联网。


  5. 手机购物冲击实体店，实体店变成体验店


  手机融合“线上”与“线下”，为实体店消费带来更便捷的优惠购物体验。


  2012年手机网购飞速发展，经常性用户环比提升超过100%。


  6. 手机阅读跳过桌面互联网


  移动阅读用户普及率90.04%，逐渐成为主要阅读方式；学生、非城市、低学历群体对移动终端依赖性更强，成该类群体跳过桌面互联网进行阅读的最好方式。


  7.“3微”发力，前景各异


  微博之重：微博超越各自门户网站，仅次于搜索引擎；对高收入群（1~5万元/月）中均龄在38~48岁的核心用户，传统的广告基本不起作用。


  微信之轻：语音聊天工具集体跃进，强势抢占短信份额。微信在一定程度上挤占其他IM（即时通讯）工具，并成“白骨精”的熟人社交新宠。


  微视频之活：“年轻”的微电影迅速成为不同年龄段人的偏好。


  贴士三


  分化&聚焦


  2012中国安卓手机用户移动互联网应用行为调查报告


  源自：移动互联网研究联盟


  中国的智能手机用户增长速度在全球可谓一枝独秀。中国的APP下载及激活的增长速度在全球同样也是一枝独秀。


  全球范围内，安卓手机取得爆发性增长。在中国，2012年第二季度智能手机出货4 200多万部，其中81%是安卓手机。[据易视国际（Canalys）数据]


  1. 安卓手机提供了更灵活多样的价格，因此安卓手机用户充分体现了中国移动互联网的多样性和代表性。


  千元安卓手机三分天下，降低了用户使用移动互联网的门槛。


  国产手机厂商的崛起，迅速拉低安卓手机的价格体系，更兼移动运营商的补贴，都成为中国移动互联网2012年迅速普及的重要原因。


  2. 80后、90后一代是中国移动互联网的基础，而他们也经历着全球罕见的城市化进程。


  从农村进入城市的绝大部分是青壮年人口。调查显示，60%以上的80后、90后并没有居住在他们出生的地方。这些人也是中国安卓手机和移动互联网的基础用户。


  3. 中国城市设计滞后，通勤时间普遍较长，导致移动互联网的碎片时间日益重要，甚至成主要学习或掌握资讯的时间。


  4. 日益活跃的商务差旅和休闲旅游也为移动互联网的使用创造了更多需求。


  10年间，中国年度乘坐飞机的人数增长了近2倍。以国庆出游人数为例，10年间增长了4倍。这些都折射出中国商务差旅和休闲旅游在过去10年间的高速增长，而后者也为地图类、生活类等移动互联网的应用创造了更多需求。


  5. 阶层分化：10%的用户拥有平板电脑、PC机、笔记本、智能手机，一样都不少。12%的用户则只有手机一种上网工具。数字鸿沟显而易见。


  高价位手机用户拥有多种上网工具的比例超出平均水平1倍以上。村镇用户只有手机一种联网工具的比例几乎是平均水平的2倍，移动互联网是村镇用户的主要上网方式。


  6. 世代分化。以60后和90后两个群体为例：60后在APP的应用方面并不是总落后于90后，这一点在诸如社会化媒体的应用以及手机安全方面都有所表现；而在即时通信的应用上，90后的活跃度要远高于60后。


  7. 尽管微博宣称是Facebook和Twitter的结合，但调研显示，微博最重要的两个功能是作为了解资讯的媒体渠道和作为自我表达的场所。


  中国特有的新闻环境造成了微博围观的流行，对于不相信权威的80后、90后而言，微博更是一个重要的新闻渠道。微博更像媒体，而不是社交网络。


  在这个漂浮的世界上，谁才是你的“亲”？


  你不能选择你的亲戚，但却能选择你的朋友。当下中国就像一架高速运行的列车。人们在一个漂浮而急剧变动的社会上寻找链接。

  


  有钱没钱，回家过年。一到年前，约两亿的中国人都会奔波在回家的路上。


  回老家的人说，回去拜访一圈，这个年也就过完了。留在城里的人赶赶庙会，访访朋友，寡淡得很。


  中国的新年从3月开始。前两个月都在走仪式。有亲戚的走亲戚，没亲戚的找朋友。有时候过年还很累。但你说不累这么一回吧，这新年怎么开始？


  中国最尴尬的节日是元旦吧。夹在圣诞和春节之间，不中不西，该完的事没完，该开始的也还没开始。还不如把假期并入春节。


  亲戚朋友就是你的故乡


  有老家的人还是叫人好生羡慕。一大家子，来来去去，好不热闹。我带儿子回老家，儿子却对老家不再感兴趣。但我相信这样做还是会潜移默化地发挥作用的。有老家就有根，生命延续不是简单地复制DNA，还关系到家族传统的延续和文化的传承。估计到未来某个时候，新生代们会找回老家去。春节不只是放炮和拿红包，朋友也不是网上的亲。我希望找回老家的路径能被春节保存下来。


  费孝通在《乡土中国》中说：“从基层看去，中国社会是乡土性的。”现在看来，这句话有两点反思：一是说无论你走得多远，你的根都是从乡村社会分离出去的，你在行为方式和社会习惯上还带有很多乡土痕迹，“土气”时不时冒出来；二是乡土社会如今大为不同，新农民不再喜欢被冠以“乡巴佬”的称呼，新生代不再认同乡土，而更认同城里人。


  但无法否认，整个中国社会的传统依然植根于乡土社会。难不成你去认同巴黎、纽约？


  社会是个利益共同体、价值共同体和目标共同体。这是“社会”一词在日本明治时期由日文传入的意思，即“society”。原本中国人将祭祀之集合称作社会，为祭奠土地而成社（见“社”在《说文解字》里的释义）。至于社会后面再加“主义”，或前面加个“黑”字，则完全大异其趣了。


  祭祖与拜庙为乡村春节两大必做项目。年初一乡间小道上，行走着一队队挑担拜祭的村人。拜祭用的鸡鸭、果品和酒水，拜完拿回吃掉，并无浪费。拜祭更是个仪式，实为乡人情感交流会，其间，民众互相联络感情，说些祝福的话，即便有什么过节也会暂且放下。


  体制一度一竿子插到家庭。单位和组织包办一切婚丧嫁娶、吃喝拉撒，如王朔所云：“父亲就是件军大衣。”加之后来的计划生育因素，以及西式现代化引发的核心家庭变革，中国的家族观念日渐淡化。


  但这只是表象，文化这种东西是长在血液里的，挥之不去。家族文化已进入中国人的基因。


  “中国传统社会里，一个人为了自己可以牺牲家，为了家可以牺牲党，为了党可以牺牲国，为了国可以牺牲天下。”（《乡土中国》）这与《大学》中讲的“修齐治平”是一个逻辑，只是反过来用而已。据观察，中国人通常不会为自己牺牲家，而是反之为家牺牲自己，比如“裸官们”：抓了我一个，幸福一家人。


  计划经济搞了这么多年，你仍能在大国企中找到家族企业的味道，而台湾的家族企业并未因家族化而阻碍了管理现代化。我的意思是，企业要有文化的根，有根才能基业长青，然后再搞现代企业改造。一种企管方式如果与所处的文化作对，那最终失败的一定是企管方式。


  但今天，家族及其依附的家乡，都无可挽救地衰落了。于是，亲戚朋友就是你的故乡，共同的美食和方言，共同的记忆和血缘地缘。


  现在是化肥的故乡，无鱼无虾的故乡。“土地”不再被祭拜，不再受尊敬。乡村一片荒芜，垃圾满地，50年难变回来。


  乡村是黑老大和贪腐村官的乡村。在传统“礼治秩序”里，在“无讼”社会里，乡村曾是实现“无为而治”的理想的地方。在那里，很少有争端是通过法律手段解决的，家务纠纷或者两家发生了争执，一般都是找村里能说会道的“明礼人”来评理。打官司被认为是“丢人”的事。现在没人给评理了，村民们只能铤而走险。


  从家到国的中间地带需要中国人去重新构建。新农村建设，或城市社区发展，都在讲社会管理创新，其实，不用创新，不如复旧好了：重新修复亲戚邻里关系，然后才是公民社会。否则是两头不靠。台湾今天仍保有沿袭两千多年的邻里制。


  在一个漂浮的社会上寻找链接


  许多亲属称谓都正在消失：除父母夫妻、儿子女儿、孙子孙女、外孙外孙女、爷爷奶奶、外公外婆外，其他称呼都快进历史了。新生代没有了兄弟姐妹，没有舅舅叔叔。宅男表示只对“花嫁”、“友达”、“义母”更熟识些。小网友高呼“想要哥哥！”中国已沦为一个网上叫“亲”的陌生人社会。


  2011年，Facebook和米兰大学共同宣布关于“六度分隔”理论的最新成果：世界上任何两个独立个体之间，平均所间隔的人数为4.74。Facebook的研究对象是一个月内访问过Facebook的7.21亿活跃用户。找到地球任何一个人类从通过6人到通过4.74人，社交媒体缩短了距离—网络拉近我们的距离，也在疏远亲朋好友，造成“熟悉的陌生人”现象。


  无疑，互联网给了我们选择的自由。在传统的五伦中，君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友，现在要再加个第六伦：网友或偶像。从趋势上看，这第六伦大有超过前五伦的可能。


  郭敬明的粉丝只认“小四”是他们的亲人。郭粉与韩粉的相互攻讦就是网上的家庭械斗。父母们抱怨，他们不认父母，不认爷爷奶奶，一头扎进电脑，呼朋唤友。父母们不懂，这叫“认同感经济”，一门庞大的生意，包括书籍、演唱会、网游，等等。


  某次，我与王力宏的粉丝群在微博上有了过节。我只说王上台前的每个停顿都是演艺公司一手策划好的。于是乎网上“二哥长、二哥短”的骂帖飞将过来。惹了“二哥”比惹亲哥还伤他们。后来我明白了，对这些失去兄弟姐妹的新生代们，粉丝群和偶像就是他们的至亲，惹不得的。


  你不能选择你的亲戚，但却能选择你的朋友。网络给予人选择的自由，选择与自己臭味相投的人的自由。


  但我想说的是，与你保持最长久关系的最终还是那些甩不脱的“冤家”—亲戚们。有人说，长期固定的关系就是奴役与被奴役的关系。冤家就是这种奴役与被奴役的关系，仿佛是上辈子欠他/她的。


  “亲”这个词除了被淘宝叫得很肉麻，还代表长期负债：你会发现“亲”这个字的主体承重结构是人民币的“￥”。“亲”是取不尽的银行和还不完的冤债。


  华盖满京城，相识能几人。你不找亲戚或近邻，而是找远在天边的网友或知己去互诉衷肠，说明这个社会正在迅速瓦解并重组。但我想说的是，真有什么事时能帮上忙的还是亲朋好友，而非网友。


  中国人正跌入“陌生人社会”。小孩被碾不救，老人倒了不扶。反陌生人社会法则：不是陌生拜访，不是加某人为好友，而是多走亲戚；或者把其他人变成亲戚，而不是“杀熟”。


  当下中国就像一架高速运行的列车，开太快了，容易失控追尾，甚至分崩离析。人们在一个漂浮而急剧变动的社会上寻找链接。他们抓住一切可能的联结纽带，以求相对稳定。亲朋好友就是坚实的纽带。


  “是我们改变了世界，还是世界改变了我们？”


  谁是生活方式的载体？是人，而不是物质，人才是物质的尺度。人不优化，何来生活方式的优化？人的优化，不只在生活方式的外表，更在制度层和价值观上。这不是一次性下载就能完成的任务，需经数代人的努力，有时需要“系统重装”。

  


  在美英法诸国的打折季，奢侈品店里一大早蜂拥而入的人群中总不乏东方人面孔，其中中国人越来越多。“快时尚”代表如Zara（飒拉）或H&M（海恩斯莫里斯），已将品牌店开遍中国一线城市。中国各大Shopping Mall（大型购物中心）的货架上则堆满了西式产品……


  西方商品是“攻城锤”，攻破中国人的心灵、大脑和胃。跨国公司更像“特洛伊木马”，悄然攻占中国大城市并向各地渗透。


  向西，向西，生活榜样一切都指向西方。欧陆风情成为中国人的生活方式指南。


  中国人曾欲改变世界，宣称要解放全世界2/3的受苦人。而30年后，被改变的是中国人。


  这一切是如何发生的？


  



  全球化、国际化、现代化，都是西方化吗？


  “早知道我就裸着来啦！”去拉斯维加斯的一位同行女士感叹道。没办法，打折季，两大箱名牌已超重，里面是她狂购的品牌货：她本人的、老公的、七大姑八大姨的，当然最多的还是小孩的—“牌子一代”正培养“牌子下一代”。


  在拉斯维加斯折扣店Outlet（名品折扣店），一条Lee（李）牛仔裤售价26美元，折合人民币约160元，国内同类商品则要贵出许多。难怪女士们嚷嚷要“裸着来”呢。可160元在国内也可买到相当不错的裤子。如果你放下身段，在三、四线城市会买到国内替代品牌，土是土点儿，但质量差不到哪儿去。


  中学时代的政治经济学教材上曾批判西方人的商品拜物教。今天，名牌及其偶像化，随之而来的“认同感经济”正在中国大行其道……


  “牌子一代”在成长。牌子代表他们的生活期望。有时候，我们不能简单地将小白领用一个月的薪水买包包看作虚荣。你知道吗，那是一种励志行为，先为自己预设了社会地位，然后想方设法去够这个地位。当然有时这类人会采用非常手段，比如认个有钱的“干爹”。


  个人需要励志，城市需要励志，国家需要励志。国家层面，中国曾喊出“赶英超美”的口号。而今天中国更愿提出所谓“中国模式”，显然对自己荣升全球GDP老二暗自荣光。


  中国，我们都努力往上奔。西方记者会发现，没有一个人群像中国人这样勤力，也没有一座城市像中国城市这样比拼国际大都市。


  北上广的官员会在意自己在全球性城市（Global Cities）中的排名。全球性城市的另一个被用烂了的称谓是“国际大都市”（Cosmo-Politan），“Cosmo-Politan”也成为时尚杂志的刊名，具有双重隐喻。


  什么是全球化？实质上，全球化，或国际化、现代化，都是指的一个东西，即西方化。尽管研究国际问题的学者安慰说，全球化是个互动过程，你中有我，我中有你。老外也有唱京戏的。但京剧只是玩票，连自己人玩的都越来越少了。


  在以上这些全球化、国际化中有个根本的东西，即现代性，Modernity，体现为价值观上的普世价值，制度上的民主法制，城市化上的国际大都市，以及生活方式上的跨国品牌化。连丽江这类边陲小镇都在追求现代性，纳西族青年不愿住古城，将之让给慕名而来的游客，而愿意住新城，那些被文人墨客贬为瓷砖加铝合金窗的“建筑垃圾”里。丽江纳西族青年的理由很简单：现代建筑隔音防寒还不易引发火灾。


  如果你嫌“现代性”这类术语太枯燥，不妨看看吃住行游购娱几条线上，全球化是如何深刻地改变了中国人的生活方式。


  饮食上的快餐化，不唯麦当劳、肯德基，一切都要快食，还要连锁。欧洲人反而在倡导慢食运动。


  中国人有了朝九晚五，有了夜生活，有了泡妞文化，有了一夜情和婚外恋。


  中国人有了汽车，有了Townhouse（联排别墅），有了农家乐，有了有机蔬菜，有了乐活。


  中国人有了购物中心，有了名牌店，有了地铁直达，有了周末吃喝玩乐一站式。


  中国人有了选秀，有了炒作，有了包装，有了出名要趁早，有了成功学。


  中国人有了互联网，于是有了全球视野。


  一切都是那么顺理成章。中国人已被一股强大的力量编织进全球体系之中，无论自愿与否。


  



  有领先意识的官员、企业家、知识分子和青年群体是全球化的4种力量。


  街上有砸日系车的暴行，网上就有日本卡通驻守钓鱼岛的调侃。


  全球化是个矛盾过程，欲拒还迎，有时还会逆流。全球化是乌托邦，民族主义是“敌托邦”。中国人是带着愤怒的喜好，或喜好中带着羡慕嫉妒恨来迎接全球化的。就好比一边看韩剧，一边在骂“棒子”。


  全球化的第一方阵，是官员、企业家、知识分子和青年群体，及其形成的亚文化圈。这些亚文化圈可笼统称之为“全球化文化”。


  首先是达沃斯文化。近年来，瑞士小镇举办的达沃斯论坛上，频现中国官员的身影，他们甚至成为主角。中国人不满足于到客场讲演，为体现自己的全球化抱负，还创办了博鳌亚洲论坛，最后发现，唱主角的竟然是房地产商。


  达沃斯的象征意义比其实际意义要大，大家打个招呼，推杯换盏，或滑雪联谊，以表明我们是一体的。全球政经人士尤其是企业界人士的共识，对这个星球的经济很重要。中国成为近年达沃斯论坛的主题，因为中国对全球经济越来越重要。举办者甚至将夏季达沃斯论坛的举办地移到中国，起先是大连，然后是天津。


  《财富》全球论坛2013年在成都举办，成都成为该论坛在中国举办的第四座城市。招商引资将成2013年成都《财富》论坛的潜在主题。有人说整个中国都可称为“中华招商引资总公司”。跨国公司的品牌所代表的价值观，以及其产品所引导的生活方式，对当地以至整个国家都已产生深刻的影响。


  其次是国际商务文化或写字楼文化。以国际机构、跨国公司及国内大企业为主体形成。


  然后是白领文化，或雅皮文化，雅皮国际主义，即都市白领们形成一种世界主义的认同感文化。有个理论将有无星巴克作为衡量一座城市是否国际化的指标，不无道理。“国际大都市”文化或类似形态，不只为小资白领所追求，也是市长们追求的目标。


  还有国际知识分子文化，以所谓公知为代表。你知道普世价值与星巴克及小资白领文化的关联吗？它们在骨骼上是相通的。


  最后是青年文化，hip-hop（美国街头的一种黑人文化）或Rap（说唱乐）亚文化。从崔健的《一无所有》，到《霹雳舞》，到机器人达人舞，都是一种态度表达。从形式上说，青年文化即美国文化，其中混杂着本土化的反叛与反省，每一国青年都要“我的地盘我做主”。


  领先意识的官员、企业家、知识分子和新锐青年这四类人士的聚集地大都在一线城市。在二线城市，如果按他们的聚集度指标来衡量的话，那么大连比沈阳，青岛比济南，成都比重庆更具备国际化城市的特征。


  



  亚洲人对欧洲的情结，以购买其奢侈品为最，以开发欧陆风情地产为次。


  欧洲正在衰落，但瘦死的骆驼比马大，欧美风仍旧是当今时尚主流。


  据美国旅游协会统计，中国游客在美国的支出平均比在其他国家和地区的支出多出1/3。2011年，中国人的退税总额占法国退税总额的1/4。2012年伦敦奥运期间，中国游客在英国的单笔消费居首位。


  中国游客扫货全球，每天有20辆大巴车满载中国游客，杀进老佛爷百货。LV推出了“限购令”，每本护照限买1个包。巴黎春天超过10%的销售额来自中国人，平均每个中国游客消费超过1万元，不少柜台配有会讲中文的售货员。在巴黎戴高乐机场退税的时候，排队的人大多是中国人。


  中国人，正超越韩国人和日本人成为欧美奢侈品的第一购买群体。亚洲人对欧洲的情结，以购买其奢侈品为最，以开发欧陆风情地产为次。


  中国人后来居上。截至2011年底，中国奢侈品消费总额高达126亿美元，并且中国正在超过日本成为全球第一大奢侈品市场。无论是日本、韩国还是中国都不可否认自己的确有“脱亚入欧”情结。


  但欧洲人并不待见这种情结。法国一些品牌店提出不接中国客。据英国媒体2012年10月3日报道，法国时尚品牌Zadig & Voltaire表示，将于2014年在巴黎开张的新酒店不接待来自中国的游客，“我们对客人是有选择的，比如，这家酒店将不接待中国游客。在巴黎，要求很高—很多人都需要一些私人空间和一个安静的环境”。消息一经曝出，就在中国网站上引起争议。


  某德国旅馆店家也称，不是很喜欢接待中国的旅行团：“他们早上总是吃饱以后还要带走很多的面包和水果，甚至黄油和奶酪，来得晚的客人就没有吃的东西了，他们还在房间里大声喧哗，甚至还用我的床单擦皮鞋。”


  



  中国的消费革命：有钱就要花掉它。


  广告创造出无穷无尽的新概念—人间天堂、希望、美丽、浪漫、怀旧或一切对美好生活的憧憬，这些概念随即被植入旅游地、洗发水、减肥药等日常用品之中。


  广告只指向一个东西—消费主义。消费主义这个改革开放后进来的舶来品正取代其他一切主义，成为指导中国人生活方式的理念和行动。


  中国的消费革命被外媒概括为“有钱就要花掉它”。至少西方媒体和咨询公司是这样描述当下中国消费的。日本人对中国人的印象调查是：有钱，爱国，随地吐痰。“为什么不能刷，这里面有100万人民币，100万你知不知道？”有个20岁左右的中国青年深夜拿着一张中国的银行卡在日本商店大吼。


  中国人消费了世界大约1/4的奢侈品，当然这不是指所有的中国人，多数中国人还在为自己的社保担忧。但一线城市的新富阶层以及新世代们已迫不及待了。他们要通过消费来体现自己的价值和身份。


  在中国，炫耀性消费是吸引客户甚至朋友的必要手段。网络上把这称为“晒”。谁最会晒？但有时一“晒”会晒出毛病来，坑爹或坑干爹，顺便把某个机构拖下水。


  据贝恩咨询公司称，礼物（给政府官员、情侣、客户）销量占总销量近25%。因此，皮夹、名片夹、小饰品和手包非常抢手，这类东西比衣物更容易送出去。


  消费主义在各国有不同国情。圣诞之后是西方人青黄不接的时节，此时信用卡基本透支，人们等着补差或积分返点，所以成为各商场的淡季。但西方人有完备的社保和保险体系。他们的消费主义有牢固的物质基础。而中国则不同，国内白领用几乎一个月薪水为自己添置一个名牌包包，成为西式消费有过之而无不及的中国版，则多少带有虚幻的味道。


  近年来，信用卡发卡量呈几何级数增长。但中国人的信用消费建立在这个国家和个人牢固的财富基础之上。


  



  生活方式是递进的，从西方到沿海，从沿海到内陆，从县城到乡村。


  目前我们所谓的时尚，都是指一线城市的时尚。二、三、四线城市的生活模板是不足以登上杂志封面的。然而它们对商家、品牌和传媒同样重要。


  全球化的世界体系论认为，世界分工与贸易按中心—半边缘—边缘的层级推进，欧美居于体系的“中心”，一些中等发达国家属于体系的“半边缘”，大批落后的亚非拉发展中国家处于体系的“边缘”。“中心”拥有生产和交换的双重优势，对“半边缘”和“边缘”进行经济剥削，维持自己的优越地位。


  边缘国家跃升至核心国家是非常困难的，日韩是个例外—核心国家一旦获得对其他国家的控制，就会通过对技术与市场的垄断，不断盘剥半边缘或边缘国的利润，并同时输出高价产品或时尚概念。


  在生活方式上，欧美是风尚源发国，技术源发国，还是生活方式源发国。


  所谓全球化之风的西风东渐，从沿海至内陆，从县城到乡村，传媒，尤其是时尚媒体，起了推波助澜的作用。


  时尚媒体开始喜新厌旧，于是我们可怜的读者也喜新厌旧；时尚媒体开始怀旧与复古，于是我们可怜的读者也开始怀旧与复古。因为时尚传媒背后，是强大的全球化推力。


  然而，假如商家、品牌和传媒认为用一个策略就能统领全中国一盘棋，那就大错特错了。多年来的营销经验表明，在中国，营销至少是分“四个世界”的，一个北上广深的世界，一个省会和沿海开放城市的世界，一个县城的世界和一个乡镇的世界。事实证明，“一个世界”的营销理论都失败了。


  



  生活方式是有阶层性的。生活方式与时尚一样带来一种压迫感，也带来成功学所宣称的动力。


  生活方式是分城市层级的。同样，生活方式也是分阶层的，从新富到白领，再到普罗大众。


  生活方式中也有价值观。丝与高富帅的价值观和生活态度对比经常被拿来说事儿。


  网上热传“丝的一天和高富帅的一天”的帖子。这两个群体从早上8点15分到晚上11点30分，从用的牙膏到夜生活，大异其趣。通常，丝们是不被时尚杂志关注的。目前我们所谓的时尚，都是指高富帅和白富美们的时尚。于是有了丝的逆袭，不过这也只是近一两年的事。


  通常，当说到生活方式时，我们是在说中高层以上阶层的生活方式。这是时尚传媒给人们造成的思维定势。时尚杂志一方面树立名人榜样的力量，另一方面漠视普通人的趣味。


  你知道吗，“富士康10连跳”的悲剧背后是丝逆袭的失败案例。他们有着与城里人一样的参照系，他们也打CF（一种网络游戏），吃洋快餐，逛Shopping Mall，看夜场电影，有时还发帖子排遣心中不满。那么，我们为什么要漠视他们呢？时尚媒体宣扬的现代化生活有时是残酷的，尤其在当下社会板结的格局下，逆袭只是偶然现象。


  



  中国消费的当劳化，让普罗大众消费得起西式生活方式。


  如何让二、三、四线以下城市以及中下阶层享受到现代生活方式？


  假如你在三、四线城市看到一家“麦肯鸡”快餐店，或疑似“Adidas”拼法的体育用品商店，不必惊奇。替代品牌和山寨货正成为多数中国人“团购”西式生活的承担者。


  让广大普通中国民众能消费得起高昂价格的现代化生活方式，有一个词必须提及：麦当劳化。


  麦当劳化（McDonaldization）是指一个社会按快餐原则执行并完成所谓现代生活方式。社会学家乔治·里兹（George Ritzer）在《社会的麦当劳化》一书中提出了4个麦当劳化原则：


  1.效率（Efficiency），唯效率才能达到物品和服务的大批量产出；2. 可计算性（Calculability），物品或服务必须被量化，不因个人偏好如味道而变更；3. 可判断性（Predictability），标准化和均一化的服务，保证标准化产品批量产生，成本降低；4. 控制（Control），标准化和均一化的员工是必需的（可联想到“富士康10连跳”的悲剧）。


  麦当劳化不但支配了美国社会，也支配了世界其他地方，包括中国。甚至，占中国人口1/9的肥胖症患者也是流水线制造出来的：批量化、标准化、高效率地“制造”出来。


  老福特发明的汽车生产线作为麦当劳化的最初发明正普及社会各个层面，它让大众消费与生活方式的大规模变迁成为可能，无论中产或丝，都能低成本享受到所谓现代生活方式。


  麦当劳化伴随着人们生活需求与期望值的日益高涨。在美国，20世纪50年代电视机的普及，60年代汽车的普及，都是大众消费影响生活方式的重要表征。直到1968年“五月风暴”，青年运动开始反对资本主义的物质压迫。


  今天，美国60年前生活方式的剧变正在中国上演，且愈演愈烈，不可收拾。


  



  中国从西方下载了六项杀手级应用程序，这足够吗？


  你从丽江到北京，宋朝时候要走3个月，现在只需4个小时。是什么让你能如此快地顺利到达？答：是专业化、职业化与敬业精神。


  《文明》一书的作者尼尔·弗格森（Niall Ferguson）称，像中国这样的发展中国家只要从西方下载六项杀手级应用程序就能快速发展。这六项杀手级应用程序是：竞争主义、现代科技、医学、私有产权、消费社会，以及专业分工与工作伦理—过去30年中国从西方下载了这六项应用程序，也下载了西方生活方式，通过影视、报刊和互联网。


  民主制度不在这六项杀手级应用程序之中，民主法制是系统程序。系统程序不支持，以上六项杀手级应用程序就会运转不顺畅。


  苹果操作系统与应用程序的关系可引申到社会运转中来。中国有传统的系统程序。民主自由是系统程序，修齐治平也是系统程序。但“文革”以降，我们系统程序坏了，被重新改写，而且写得很烂。


  我们的系统原代码，就是麻将里的“十三不靠”，不中不西，不土不洋。所以，中国下载的西方生活方式也是不伦不类，别别扭扭。


  据说，每位美国总统上任后都会得到一部Bible（宝典），非《圣经》那部，而是如何执行总统职责的指南。按照指南逐一去做，即使影星出身的里根也照样成为美国最出色的总统之一。


  然而下载并执行西方生活方式，并不像得到一部Bible那么简单。照搬西方的Bible可能导致食洋不化，系统死机。


  在社会学上，文化是分3个层次的：器物层、制度层及理念层。没有理念的认同，没有制度的支持，所谓西方生活方式也会失控、失节、失德，空有一堆西式器物罢了。


  



  全球化了，我们在哪里？


  传媒不只一次地报道，有人卖肾以便买苹果手机。这与“富士康10连跳事件”一样，让苹果的机子带上血腥的味道。在网络上，每一次“晒”都被视作炫富而遭到攻击。


  必须承认，全球化是一个文明传播过程，呈发散式波浪前进。西方是观念原发国、时尚原发国、技术原发国，引领潮流，具有先发优势。


  今日之世界，传统世界中依靠争夺土地、人口和资源的动力已经消失，代之而起的乃是对于市场、技术与人才的掌握。与其掠夺土地称霸世界，不如称霸市场；与其争夺资源，不如发展科技；与其抢夺人口，不如吸引人才。这才是今日世界的王道。


  中国在历史上曾是西方的老师，至少是生活上的老师。西方人曾以家中拥有几件中国丝绸、瓷器或明清家具而感自豪。但今天，西方是中国生活上的老师。


  问题是中国人是吃米饭的，西方人是喝牛奶吃面包的。西方女子可以水下分娩，可中国女人还得坐月子。


  跨国品牌最先提出“全球化的思想，本土化的操作”；传媒的应和是“全球化的视野，本土化的思考”。一个复合词出现了，全球本土化，Glocalization（由globalization和localization组合而成）。我们被全球化了吗，还剩下多少本土追求？


  2012年6月我采访太湖大学堂时，南怀瑾身边的人回忆说，当初大陆要搞改革开放时，老先生在美国说了句：“糟了，还没想清楚。”他担心的是什么？我把这种担心发到微博上，一些人说这不是反对改革开放吗，难道中国要等到想清楚了才开放吗？


  现在回想起来，中国改革开放是取得了一些成绩，但透支了山河湖海，透支了世道人心，更关键地，中国人在市场经济奔跑中乱了方寸。


  南怀瑾曾警告：现代人唯西方科技马首是瞻，不注重人格培养，乱不成器。


  费孝通晚年将他的研究命题集中在“文化自尊与自觉”及“文化重建”上。早年他曾与梁漱溟一道提倡乡村重建，其后，眼看着中国铲除了乡绅阶层，又经历“文革”浩劫，接着是一场轰轰烈烈的全球化运动。他的思考也是整个时代的命题—如何恢复文化自尊，达到自觉，然后才谈得上文化重建。


  全球化了，我们在哪里？这可不是一道高考作文题。


  



  东方的反省与回归：用传统伦理拯救西方世界，还是先自救？


  满眼都是塑料瓶子，只要有游客的地方就有一次性塑料瓶。十一长假，三亚大东海3公里海滩上留下了50吨垃圾。天安门一天的垃圾也达8吨。中秋赏月不是精神文明吗？能去海滩赏月的不是中产阶级吗？这是传媒的质问。


  你质问谁呢？也请质问一下自己。现代化生活方式人人都想追求。时代的弊端人人有份。


  一踩油门，走。大吃大唱，爽。结果，留下一地垃圾，没人负责。


  中国是浪费大国，也是垃圾大国，每一份垃圾乘以13亿就是个天文数字。


  中国引进了西方消费主义，却未引进西方的社会管理制度与社会公德。这不是简单下载六项杀手级应用程序就足够的。


  凯恩斯的经济理论可简单概括成“消费刺激生产”六个字。刺激理论对经济发展，推动其走出低谷有一定作用，但其弊端也是明显的。其中之一就是，东西用得愈快愈好，产品做得扎实而耐用不是好事，于是人们变本加厉，今天偷一点儿工，明天减一点儿料，商业道德不知不觉受到腐蚀。事实上，这还不纯粹是凯恩斯经济思想的影响，而是整个物质文明畸形发展的结果。


  中国人到底要什么样的生活方式？中与西、传统与现代有没有融合的可能？我们迫切需要找到一种让大家都舒服的生活方式，让大自然也舒服的生活方式。


  学界争论最多的就是“西体中用”还是“中体西用”。就好比一栋宅子，外观是现代的，内饰用中式屏风装点一下。我们在重拾古人智慧，可拾到的却总是皮毛。


  要说环保潮流，没有比中国传统道家更环保了。时尚杂志上宣扬的环保多少是伪环保，刻意制造某种假相，却回避了真实的问题：你愿意为地球分担多少。这不过是偶尔作一下秀。


  所有现代病都是生活方式病。肥胖症、糖尿病、冠心病、脂肪肝、高血压、抑郁症、失眠症、神经功能症，等等，都与生活方式的不当有关。中国引入西方生活，也一并将这些病症引入。


  生活方式只是文化的潜表层。我们需要在理念层面进行东方式的反省与回归。别想着用传统伦理拯救西方世界，当务之急是先自救吧。


  



  生活方式的关键是人。没有人的优化，哪来生活方式的优化？


  几乎每个中国城市都有座国贸大厦或国际大厦，以显我们走向国际化的雄心壮志。只是市长与市民的国际化之梦往往有不小的距离。


  和一座城市一样，生活方式的关键也在人。所谓回归人性，就是每人都能找到自己舒服的生活方式。


  生活方式是一种引导方式、榜样方式，有时还是一种限定方式，甚至压迫方式，但生活方式也是一种反省方式，是一种谈判方式：每个人都需要做出让步。


  谁是生活方式的载体？是人，而不是物质，人才是物质的尺度。人不优化，何来生活方式的优化？


  20世纪80年代有一首流行歌曲唱道，“是我们改变了世界，还是世界改变了我和你”，我们没能改变世界，解救世界上2/3的受苦人，却被世界改变，而且变得不中不西，不土不洋。


  人的优化，不只在生活方式的外表，更在制度层和价值观上。这不是一次性下载就能完成的任务，需经数代人的努力，有时需要系统重装。


  送的不是礼，是人情债


  送礼本来是那点意思，没办成事，最后成了不好意思，就变成人情债。

  


  上礼品网站一看，中国礼品市场真红火；上京城三里河（国务院部委所在地）礼品收购一条街一看，中国礼品市场真烂。


  送礼视亲疏，送礼见人品。每年元旦到春节，中国人必做一件事：送礼以夯实关系。


  在送礼日渐工具化、物质化、利益化的今天，人们为礼所累，为礼所困，礼厚情薄。


  我们正远离送礼的本意。让人情的归人情，让廉政的归廉政，重归中国传统送礼之美。


  



  送礼是社会关系和经济发展的润滑剂？


  我们中国人对他人好，一是请他吃饭，二就是送他礼。


  年终或开年是互动关系、培养情感的好时候。人们期望来年在人际关系上有个好收成。


  过去大户人家，逢年过节送礼是列单子的，礼品按轻重一字排开，重点户还附上礼单。现在人送礼，都在一家之主的心里或主妇的小本本上。社会关系因送礼而得以润滑。


  中国社会，按《乡土中国》的比喻，是以“己”为中心的同心圆，好比石子投入水中形成的水纹，人伦关系之“伦”即水纹也。


  以“己”为中心形成圈子、面子、份子，送礼是黏合剂。中国人心中有一杆秤，中国人心中有一台计算器。红包给几何，份子凑多少，视亲疏关系而定。背后其实是一种社会算计：我今天给的，明日你要还的。


  家人关系、长幼关系讲责任，对回报的期望值低；熟人关系讲人情，越储存越多；生人关系讲契约，讲对等原则。但鉴于送礼价值的模糊性，斤斤计较是难免的。


  送礼不是零和游戏，一方得到了另一方就失去了。你来我往相加并非1+1=2，而是3或更多。增加的是那份人情，是情感记忆。人类学家在太平洋一小岛上发现，土著们相互赠送一种叫霍拉圈的礼物，礼物只是戴在手腕上并无用处。霍拉圈的功能就是增进社会关系。设想中国远古社会也有这么个霍拉圈的东东，后来发展下来就成了礼品。


  但送礼通常是不对等的，你送了我没还，或你送得多我还得少，于是就形成人情债。你收了礼觉得亏欠别人，就得替人办事，替人消灾。在商场上，送礼成为办事的必要条件。这么说，送礼是经济发展的润滑剂？送礼不谈钱，可偏偏就是为了钱。真是反讽。


  有时，送礼只为显示个人社会地位。你送表明还想着我，不送就是瞧不起我。送礼被金钱异化后，怕是又被权力异化了吧。


  其实，送礼就是送礼，过节就是过节，春节大于春，情人节大于情人。谁也不去关心本意了。


  在市场经济下，送礼多数情况下是铺设人脉，倒是目的明确。直到需要把人脉变现时，你才发现，平时没有功利目的的交往最靠谱。求趣味、交感情的送礼，得到的往往才是铁关系。而只求功利、谈不上有什么交情的送礼就是一次性交易，不马上变现就被遗忘。某种程度上，你送什么礼就是什么样的人，就造就了什么样的人脉。


  



  送就送吧，可别把这点意思，变成不好意思喽……


  中国人爱分自家人和外人，或熟人和生人。熟人就是能“吃”的人，搞关系就是把生人焐成能“吃”的熟人的过程。所谓“吃得开”就是能“吃”的熟人多、关系广。搞关系，就是把生人变成熟人，把外人变成自家人的过程。


  中国的关系，可粗分为情感性关系、工具性关系和混合性关系。情感性关系讲责任、温馨、家族，工具性关系讲公平对等。但多数状况是说不清的混合性关系，尤其当权力介入之后。


  在当下的职场、商场、权力场，人们就是拼关系。于是权与钱交易，权与物交易，权与性交易。这些远比送礼来得赤裸裸。拼爹就是拼权力，有一个管事的爹，顶得上送十次百次礼。


  送礼变成了经济学那样的“学问”，讲投资回报，讲交叉持股，讲资源互补。但尴尬的事情是经常发生的。送礼本来是那点意思，没办成事，最后成了不好意思，就变成人情债。人情债也是债，迟早要还的，你不还，小心有一日被捅到中纪委或挂到网上去。


  还是最好别把送礼当“学问”以保持其单纯性、民俗性。让人情的归人情，让廉政的归廉政吧。


  我怀疑中国式的红包文化就潜藏着行贿的种子。长辈给晚辈发红包不是“行贿”，以图将来对自己好点？红包文化奠定了孩子长大后社会的行贿文化。不像圣诞礼物，那是神的祝福，不在礼物轻重，而在意义。2011年，曾有个英国小孩要求加宽房屋烟囱，好让圣诞老人进得来。后来房地产商居然同意照办了。一个孩子纯洁的心愿是多么重要！


  在今年的全球清廉排行榜中，新西兰、丹麦和芬兰并列榜首，此三国常年是“好学生”。丹麦法律规定，企业若出于商业目的，为政府官员安排旅行、赠送礼品，均属犯罪行为，即使被对方拒绝，亦视为犯罪。在芬兰，任何公务员不得以任何借口接受他人赠送的任何礼物。即使是私交，礼物价值也不能超过25美元，且需上网申报。


  新西兰人认为，我们不找你服务，你官员就得失业了。国内考察团考察西方，当官只是管管公共卫生和社会治安，这官当得还有啥意思呢？


  在这些国家，年轻人进入公务员系统，如果琢磨着走后门或请客送礼，会让对方觉得人格受辱，事情反而办不成。送礼是高危行为。


  中国式送礼的范畴是宽泛的。不是现金贿赂，而也许是一块手表，一幅名画，或购房时的一点儿优惠，再或者是孩子海外留学给过的帮助。不查则已，一查没收过礼者几稀。收礼不当受贿，难怪去年两会后纪委组织奢侈品学习班，有官员佩戴价值七十万的百达翡丽还不自知！所以“表叔”层出不穷。


  中国的困境是，人们在网上谴责腐败，可很多时候是我们腿先软了，以为不送礼办不成事，不送礼心里不踏实，比如求职，比如住院，比如上学，比如孩子分班。


  今年春节，在寒风中奔向送礼大道的人们，切记，今年过节不送礼，送礼也别送塑化剂啊。


  喝的是酒，喷的是口水


  酒是用来吃的，亲朋好友也是用来吃的。酒是社会关系的润滑剂，只是农业社会的温情酒意，已蜕变为犀利的攻关工具。

  


  广州前汽车办的官员一次聊起京城攻关“历险记”，在贵宾楼请吃饭，一结账身上3万块钱的信用卡愣刷爆了，急忙招来广州驻京办的人救急。广州成为中国新的底特律汽车之城，贵宾楼那档子事要记上一笔。不夸张地说，在当今中国，地方政府所有重点项目都是一瓶瓶XO（一种酒的品牌）或茅台砸出来的。


  40 000亿“铁公鸡”（铁路、公路、基建）项目里头有多少酒精不好说，但中国GDP里的酒精含量确乎不低。“公款吃喝9 000亿”是事实，是国家国防开支的5倍，是医疗投入的4倍。这叫“酒桌经济”。就怕你酒桌不经济，光喝酒不办事或办不成事。


  “革命不是请客吃饭”？革命就是请客吃饭。


  



  瓶底带着印把子，跟你喝酒那是看得起你。


  《基辛格回忆录》中记载了中美“乒乓外交”的一些逸事，在那次改变全球政治格局的破局之旅中，除了“小球转动大球”外，还有茅台的功劳。周恩来向美国总统尼克松详细介绍了茅台酒的妙用，说没油了可以当燃料。该总统果真回家求证，把中国赠送的一瓶茅台点燃，大火猛然蹿起。中国的茅台险些酿成国家灾难，基辛格这样写道。


  有一段时间，媒体曾曝光了河南两家驻京办花66万元购买777瓶假茅台酒的丑闻。其实这本不是新闻，驻京办本来就是“酒精办”。到京办项目，没有“酒精老弟”攻关，焉能成事。通常部委办的官员只要答应出来吃饭了，那事情就成了一半。很少有像前广州市长黎子流那样，用粤式普通话到人家办公室硬讲，急得一头汗也讲不明白。坊间至今流传着那位市长“站在床头看娇妻”（站在船头看郊区）的美谈。想来部委办的官员，不知是真听不明白还是假听不明白粤式普通话，反正一到酒桌上就什么都听明白了。


  地方官员“跑部进京”，小老板则泡走廊。一小老板讲述拿下北京站电控系统项目的故事，说他自己愣是在办公楼走廊里蹲了半年，从人生地不熟到混个脸熟，到最后答应出去吃饭，到最后拿下项目。这等艰苦卓绝脸皮厚的事儿不是尔等书生能为啊。


  房奴抗议房价高，一把火烧到政府后院，政府代理人忙出来辟谣说，政府地价占不过房价的三成。这笔账现在算不清。有一点是清楚的，房地产业内都有10%的不可预见费，这一成房价里面少不了酒精的费用。包工头拿工程得酒，开工得酒，验收得酒，简直就是“中国大酒店验收”。开发商报建、卖楼要盖的那几百个图章更得酒，那是一瓶瓶XO磕出来的。瓶底带着印把子，酒桌上审批吧。


  打通权力之门唯三样：烟、酒、性，此“世情三友”是当下中国社会运转的润滑剂。无此，一般人在中国断难前行。某老板从俄罗斯归国后赞叹，还是中国制度好，被问为什么，说道：“它给钱就办事儿啊，那帮俄国佬，拿钱还不办事儿！”


  “百度百科”上写着：“酒，它柔软如锦缎，锋利似钢刀；它能叫人忘却人世的痛苦忧愁和烦恼，到绝对自由的时空中尽情翱翔；它也能叫人肆行无忌，勇敢地沉沦到深渊的最底处，叫人丢掉面具，原形毕露，口吐真言。”这段陈词果然很“百度”，不通国情的谷歌只能撤出。谷歌，你退出吧，都不懂得用XO或威士忌去磕。


  酒是民俗，向与婚丧嫁娶相连。酒神能打通阴阳两界，中西皆然。在今天的现实中国，酒能打通权贵之门。中国崛起，然而乡土中国人伦的“差序格局”未变，亲疏关系是由自己—家人—亲属—朋友—熟人—陌生人等逐渐推开出去的。想办事儿，我认识你是谁呀！


  通常说某人吃得开，就是朋友关系多，能吃得到的熟人多。而生人是不能硬吃的，只有用一道道酒焐熟，才能开吃。


  中国官场要找所谓“靠山”、“撑腰”，要“走后门”、“求情”、“托人”，无非就是把生人变成可吃的熟人。“能喝半斤喝八两，这样的干部要培养；能喝一斤喝八两，这样的干部要商量；能喝八两喝一斤，这样的干部我放心。”领导也理由十足：“下级敬你酒，你不喝，他说你摆领导架子，不和群众打成一片。”


  孙立平说中国社会溃败，吴思说中国社会“潜规则”。有几样东西确乎是把体制的大厦搞松了，不知是好还是不好。性就是这样的东西，人们的下半身一拱一拱，道德的大厦就松动了。酒也是这样东西，酒杯一举一举，体制的大厦就松动了。


  前美国总统里根曾扬言，把共产主义埋葬在历史的灰烬中。要我看，腐败分子有可能将共产主义埋葬在酒杯中了。


  



  酒已被工具理性化，沦为搞定人或事的工具。


  曹操煮酒论英雄、赵匡胤杯酒释兵权，都是用酒说事。但寻常古人饮酒是为了作诗、猜谜，所以才诞生出《兰亭序》这般美帖。饮酒作为古代文人的雅趣，只属农业社会的浪漫，而今已不复存在了。工业社会将涤荡一切儿女情长。（麦克斯·韦伯）


  “李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠；天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”在犬儒主义者看来，李白因为当不上官才发此牢骚，一旦天子给个一官半职，也就没有“酒中仙”了。


  古时饮酒，讲究饮人，或高雅之士，或知己故交，或玉人可儿；讲究饮地，花下、竹林、曲径、荷亭；讲究饮趣，清谈、妙吟、传花、度曲。另外，还有春饮宜庭，夏饮宜郊，秋饮宜舟，冬饮宜室，夜饮宜月。以上都是我抄来的，堪可回味吧。


  要我看，俄罗斯人才是好酒之徒。他们不分场景场地，无需知己可人儿，一通海灌，酒喝得GDP掉了一半儿，总统连下禁令，可酒精已深入骨髓。相反，当今中国人喝酒是清醒的，是有明确目的的。今天的酒，是德国人麦克斯·韦伯（Max Weber）所谓工具理性的代表，不再有昔日农业社会的温情。“说吧，搞定谁，茅台还是五粮液？”


  工具理性所需要的回报是预期的最大利益化。请酒是人情债，要么回请，要么办事儿，必回报。你只要一喝上人家的酒，就欠下一份人情债，这是有社会记忆的。


  在中国的公款酒席上，鱼翅、鲍鱼、海参等价格不菲的佳肴在菜单上只是配角，酒才是主角，酒钱有时会占掉整个费用的一半。酒的品牌是身份的标志，代表酒局的档次，也衡量你东家的诚意。酒瓶上的社会等级是国际化的，V.S.O.P.（Very Superior Old Pale），即非常优质的陈年浅色白兰地，请处长的；Extra（特级），请局长的；X.O或Extra Old（特级陈年），请市长的。只有美国人最平民，整出个鸡尾酒，只配到吧台请小蜜。鸡尾酒是用香料酒、鸡蛋、果汁、冰块和糖水等混合而成，美国本身就是混合而成。


  现在学生们都被强制上课外班，以求锻造个人的复合能力。要我看，学生仔将来要适应社会，最缺一门酒桌社会学。大学生就业第一件事，就是先到“酒桌大学”走一遭，把“关系学”补齐，才好在社会上混；进单位后尽管红着脸，也要酒杯一举，“请多关照！”请多关照连老外都学会了。通常坏的东西不用学，快着呢。老外请酒当然不会在顺峰酒楼，那多不“欧”啊，直接请去法国酒庄伺候。这一套谷歌在中国怎么也学不会，所以出局。


  过春节时，中国人民把脑子调到最弱智的波段，让小品主宰我们的趣味。此时，酒是亲朋好友之间的燃料，回暖被现代社会疏远的关系。春节一过，酒依然是“锋利似钢刀”的理性工具。


  工具理性发展到终局，正是韦伯100年前的预言：“专家没有灵魂，纵欲者没有心肝。”经济腾飞尽管给社会带来了从未有过的富足和自由，但支撑它的基本价值却蕴含着使它自我毁灭的动力。那时再总结“中国奇迹”和“中国模式”，“关系学”该有一笔，“关系学”里的酒精更要大书特书。


  耻感不在面子，而在里子：耻感之台湾


  八卦化没什么不好。台湾媒体八卦化，说明天下无大事，社会进步了。

  


  一次综艺节目上，吴宗宪盯着陈文茜的胸部看，问：“文茜姐，请问你是什么尺码的？”陈文茜反应奇快，冷冷道：“你告诉我你的有多长，我就告诉你我的有多大。”顿时吴天王就卡住了……


  台上都说了，社会反而干净；台上都CUT（砍）掉了，社会反而很肮脏。列位可对比台海两岸。


  耻感不在你怎么说，而在怎么做。看一个社会有无耻感，一看媒体，二看官，三看大街上的芸芸众生。


  



  台湾同行说，只要看不顺眼就开骂，大陆的微博成了垃圾桶了。我说，是啊，因为大陆没有垃圾桶呀。台湾人问为什么。有时候，我们真的不是一类人。


  从《全民开讲》到《全民最大党》的“全民系列”终于停了。这是我最喜欢的台湾政治模仿秀。一切都无可挽回地走向鸡零狗碎。


  记得《全民大闷锅》中有个“芒果乱报”，《壹周刊》和《苹果日报》大佬“肥佬黎”的口号是“裸体加尸体，丑闻加绯闻”，比如报纸头条会是“蔡英文的第一次”。


  台湾传媒的精英派表示无奈，国际新闻和政论节目让位于八卦。搞得台湾同人到大陆宾馆看国际新闻。但娱乐八卦并非台湾传媒的全部。比如电视上还有人间卫视、大爱卫视这类宗教台，守住底线。


  台湾媒体有三类生存得好：八卦娱乐如《壹周刊》，财经企管如《商周》和《天下》，时尚如《GQ》（《绅士季刊》）、《男人帮》。时政期刊则全军覆没，因为电视和网络跟进太快了。比如台湾发生超大豪雨，政论节目马上质问为什么没有预报，城市为什么水淹等。所以，台湾也没有新浪微博的空间，因为泄气口太多、表达渠道太多了。


  但如果你以为生活中也百无禁忌那就错了。即便是娱乐八卦，到现实中也可能是另一回事。就像小S坐马英九大腿上聊天，可现实中人家可是个标准媳妇。


  媒体是社会的反映，但有时是虚假的反映，两岸皆是。在台湾旅行，吵闹的电视，陈杂的报纸，与安静、整洁、有序的生活形成强烈反差：“若只看媒体，你会以为这是一个地狱；若只徜徉于田间街头，你会以为这是天堂。”（《金融时报》老愚）台湾是传媒与生活两张皮，传媒喧嚣，生活淡定。大陆也是两张皮，只是反之。


  八卦化没什么不好。台湾媒体八卦化，说明天下无大事，社会进步了。


  



  近代以来到底谁代表着东方耻感文化？中国大陆、日韩、中国香港或中国台湾？只能说大家都很拧巴。人们对内有耻感，对外则可能没有。


  日本人为什么不道歉？“二战”期间日本的大部分战争罪证被隐匿或销毁。本尼迪克特（Benedict）如有知，会更客观地审视日本民族的“耻感文化”。人们对内有耻感，对外、对他族则可能没有。


  曾几何时，林益世贪渎案震惊台湾。与标榜“清廉勤政爱乡土”的阿扁如出一辙，这种人“有恃无恐”及“贼喊捉贼”，面子做足，贪腐做尽。台湾社会到底出了什么问题？


  台媒曾呼吁用耻感文化来反贪，学习日本，让“知耻”成为“里子”，而不只停留在“面子”。


  《十亿消费者》这部改革开放的“剧透”书说，中国是一个基于耻辱感的社会。在西方，由于社会受到宗教的指引，很多控制是来自人们内心的。然而在中国，人们害怕的是被揭露，以及随之而来让整个家族蒙羞所带来的耻辱。因此，只要不被抓住，中国人做任何事都可以心安理得。


  该书问，一家中国公司中最重要也最有问题的四个字是什么？—“听领导的！”


  在中国，你随处都可以看到国有企业老总和政府官员穿着阿玛尼，开着奥迪……他们的月收入不过一千美元，但是没有人问及他们的资产。但凡有人质疑，指控，就会有制度上的力量予以掩盖，因为几乎所有人多少都有点不干净。


  呵呵，“剧透”吧？


  雅安地震发生后，中国红十字总会的救灾微博回帖以“滚”字刷屏。北京遭受水灾时北京市民政局网站两个小时内收到

  70 000多条“捐你妹”的回帖。汶川地震导致校舍倒塌，有谁出来道歉了吗？更有甚者，如今强拆已成合法作恶的权力。


  官场缺耻感，才会有如此天下奇观。


  民以官为表。官怎样，民就怎样。但又不尽然。日本政府不道歉，但良心发现的日本人道歉了。


  陈水扁全家缺乏耻感，但并不妨碍台湾人举头三尺有神明。到庙里请神位成为街上一景，台湾社会的基本面是淡定的、有耻感的。


  台湾赌风炽烈，多数人却反对开放赌场。大陆对赌场也属制度严禁，可澳门赌场活跃着官员们的身影……


  



  台湾到处都是“一统征信”的广告，专营“劈腿抓猴”即抓有外遇者。这个社会真有这么大的外遇市场吗？台湾导游说，一个是商业情报，另一个嘛，人一有钱，小弟弟就不听大哥的话啦。


  近代中国人的耻感是如何丧失的？“五四”以降，乡绅阶层被铲除，两千年道统终结，羞耻感失去护佑。这是个文化的大问题。


  耻，止于耳也。有自耻、他耻之分。孔子说，“行己有耻”、“知耻近乎勇”。孟子说，“人不可以无耻，无耻之耻，无耻矣”。儒家开创的耻感社会原是要求自律而非他律的。


  不论是自律还是他律，最可叹的是对本族的无耻感。毒奶粉残害一代国家未来，可未见哪个奶粉企业老板剖腹自杀。“如果不被发现，可以犯任何罪。”


  如果台湾是“礼义廉耻”四维不举，那么大陆则是底线问题。


  尽管台湾到处都是专营“劈腿抓猴”即抓外遇的广告，但从基本面上看，台湾还是成功地从乡土性耻感转型为公民道德意识了的。


  比如，公共卫生已从罚款内化为公民意识。还有汽车停靠熄火，斑马线车辆须距行人3米，等等。台湾大街上是没有多少垃圾箱的—只有减少制造垃圾，才是真对地球负责。台湾人自豪地说，我们的LV包包是用来装垃圾的。


  大陆长假过后，旅游景点地面上一片狼藉。


  台湾“立法院”的食堂原本对大陆客开放用餐，后因来者大声喧哗，乱插牙签，现在只许走侧门参观了。台湾对陆客公共行为的侧目，还包括抢占高铁上的博爱座，阻塞扶手电梯左侧，乱丢东西，大声嚷嚷。


  要乞台湾人谅解了。你们岂知大陆所遭受的一切？先是三年饥荒，后是“文革”欺师灭祖，父子互告！


  说到耻感，必提尊严。《赛德克·巴莱》（意为“真正的人”）记述的故事让汉人无地自容。1895年清朝在公海割让台湾，至1930年岛上汉人基本放弃抵抗，选择归顺。而赛德克族300勇士制造的雾社事件，令日本对台政策从高压转向怀柔。你不打是不会有尊严的。


  “真正的人，可以输掉身体，但一定要赢得灵魂。”相对大陆抗战片的搞笑或南京大屠杀的苟活，我们集体汗颜吧。


  肥胖症与一个国家的精神委顿


  时代跟着我们的身材一起走形。身材走形只是难看点，而精神的走形就是堕落了。

  


  请看一条微博—“@王学宗”：现在的农民工，不给每天200元以上，没人干活；给200元，也不一定好好干活。他们宁愿耍，打麻将。2009年，一个装修工，每天给80、100元就有人干。这世道怎么了？连憨厚的农民工也开始变贪婪了？


  网友回应1：中产阶级收入提升叫进步，农民工提工资叫贪婪？


  网友回应2：现在的有关部门，不是为了服务，而是精心设计提高收费，强制收缴，从上到下都如此，农民工这样也是本能反应。


  当下中国社会的关键词：垄断、两极分化、未富先懒、阶层板结。而一个国家的精神委顿呢？


  



  80年代的中国有荷尔蒙，现在的中国只有啤酒肚。


  1986年那会儿，崔健在北大唱《一无所有》，我从礼堂远处看去，小崔一席黑衣，就像一根小黑棍，当响起“我曾经问个不休……”时，瞬间搅动起现场密集的荷尔蒙。


  后来，小崔变老崔了，崔健自己都向商业化妥协了。现如今谁还再来消费崔健式的愤怒？没有了，没有了。新的时代到了，没有人再闹了。


  从边缘变主流，摇滚变身了，委身于商业化的怀抱。你要想混得好，怎能不招安于主流，或委身于商业的怀抱？


  听崔健的一代日渐老去，他们小腹隆起，在一些怀旧场合高歌《一无所有》时，实际已有房有车，有些还有小蜜。如今，他们是“双高一粗”，高血脂、高血压和粗腰围，不复有蹦跶的力气。而新的摇滚一代在哪里？好像还望不见身影。


  现年70岁的滚石主唱贾格尔（Jagger）保持着老妖精式的身段，他有7个孩子，结了3次婚，准备再生。为什么西方的摇滚歌星能成妖，而我们的歌星只长肉？因为摇滚是力气活，是肌肉，是荷尔蒙。没有了力气、肌肉和荷尔蒙，你只能身材走形。


  耐克的广告叫“Make Yourself Fit!”（让自己适应！）画面是身着紧身衣的型男型女。为了保持体型，你必须强迫自己。多数时候，进步是需要一定强迫症的。


  我不知道生物进化是否需要一定的强迫症。反正人类在享受汽车、飞机和电脑之后，分明是在退化。所以，“Make Yourself Fit!”人们需要广告来激励一下自己。耐克说，他们的客户不只是运动员，而是70亿地球人。


  



  改革是需要荷尔蒙的，一个国家需要荷尔蒙，一个国家在上行期间尤其需要肌肉。


  时代跟着我们的身材一起走形。身材走形只是难看点，而精神的走形就是堕落了。


  轰轰烈烈的80年代越发令人怀念。因为那是闪耀着理想主义之光的年代，人人鼓足浑身的肌肉往前奔。现在，一切落停。社会阶层板结，这是一副毫无悬念的麻将牌局。


  “我们单位是1/3的人干活，1/3的人开会，1/3的人待着。”这是我的一位在电力行当的老同学说的。他曾是理想青年，现在是这个垄断行业的小头头。他请大家吃饭时，还专开了间司陪房（司机用房）。他们不是不会开车，配司机是种待遇。


  我曾跟白云机场“为您服务”的工人聊，据说，他们每帮客人推一次行李就收20块钱，但自己只得1块钱，其他上缴。他们都是临时工。我问机场正式员工干啥，得到的答案是：“他们就是收收钱，打打电话，看看报纸。”不只机场，水电、煤气、电信，只要是垄断部门，哪个不是二八开：二成是员工，八成是合同工。员工旱涝保收，合同工拼命干。一旦出了事故，那一准儿是临时工干的。


  当前，改革的障碍是垄断利益集团。都喊要改，就是不动。社会学家袁剑总结，20世纪80年代末期之后，中国改革成了官僚（利益集团）发起，官僚推动，官僚解释，官僚为受益主体的改革。这种改革决定了所谓“中国模式”，从而决定了今天的大拐点—是啊，对普通百姓而言，改革多数时候意味着收钱或涨价。改革缺乏了基层创新，只有靠顶层设计了。


  有人在微博上发问：再难，难得过80年代？另一位答：由俭入奢易，由奢入俭难。


  改革是需要荷尔蒙的。一个国家需要荷尔蒙，一个国家在上行期间尤其需要肌肉。


  



  50后、60后、70后、80后、90后，越往后越委顿


  如今，走上中国高级领导岗位的多数是77级、78级的人。企业界虽有“92派血仍未冷”之说，那是为“邓小平南方讲话后涌现出来”的那批企业家鼓劲呢。无论政界或商界，谁折腾，谁被灭。大家都怀着不干的心态，选择干点什么的毕竟是少数。假如少数人想干点什么，那么在多数不干的人眼里，这就是麻烦。


  腾讯领头人马化腾提出要有大平台下的小公司精神，腾讯公司要警惕“富二代病”。全中国都呈未富先懒之态。农二代未富先娱，不进厂子只做清闲的工种，最好有娱乐时间。城二代忙着拼爹，富二代不愿接班，大学生怀有强烈的国企和体制内情结……


  《新周刊》将“新锐”一词发扬光大。新锐，就是肌肉与荷尔蒙。假如没有了干劲，有肌肉和荷尔蒙都没用，更何况没有了肌肉和荷尔蒙呢。


  安于现状的不只是50后、60后，其实70后、80后、90后，后后悲催，后后懒惰。一位70后的主管感慨，现在就是不知道怎样鼓起这帮90后的干劲，我们那会儿可不是这样……


  90后的爹是60后，他们在平等宽容的环境中长大，期望自尊、自我，你这个70后伺候得了吗？80后被房价和结婚催得晕头转向。于是被催成悲催的80后开始怀旧。他们患上了所谓“初老症”，未老先怀旧，他们多数想起当年追的女孩就兴奋不已，却对上周发生的事记不清。


  欧债危机背后是高福利养成的懒惰。地球患了肥胖症。由于过度模仿发达国家舒适、方便的生活方式，中国人正在吸收西方最差的习性。但你却没有肥胖的资本，因为没有高福利养着你。


  中国改革开放35岁了。急行军结束了，现在原地踏步。30多岁正值壮年，却遭遇肥胖症。肥胖症与一个国家的精神委顿的关系，就好比刘备长叹说道：“今不复骑，髀肉复生。日月若驰，老将至矣，而功业未建，是以悲耳！”因为长久不骑马，大腿肉多起来了。不当刘备，宁当阿斗乎？


  “Make Yourself Fit!”耐克的广告告诉你，进步是需要一定强迫症的。


  “后宫”没戏


  美国是搏击俱乐部，中国就只能玩宫廷剧了。大家都怀阴谋论，升官、发财、求职全凭手腕和关系，这将导致整个民族低智商，因为大家的智商都互相抵消了。

  


  前段时间最热闹的电视景观，无非是《非你莫属》和《非诚勿扰》之类的“真人秀”，一个瞄准职场，一个瞄准婚市。还有瞄准官场的，那就是《潜伏》一类谍战剧。之后的一部《甄传》全包办了，职场、情场、官场包圆儿，观众各取所需吧。


  为什么中国人偏爱后宫戏？难道我们都有个“后宫情结”—男人三宫六院，女人争风吃醋？中国千千万万的单位、公司岂不都成了大大小小的皇宫内院？时代变了，该醒醒了。


  把职场当“后宫”是一场灾难


  郑晓龙斥琼瑶式清宫剧太小儿科，他非要“把封建王朝这些血淋淋的事实展现给观众”。太拔高了，电视承担不起教科书的功能。


  电视原本就是个弱智媒体，电视连续剧本来就是心理按摩。你硬把电视当学习读本，那叫忽悠。


  有趣的是，一播出去非你能控制，《甄传》成清宫版“杜拉拉升职记”，光“甄与职场”词条就多达357 000条。并出现“国企版”、“总经理版”等多个版本，如：太后＝董事长，皇上=总裁，皇后＝执行副总裁，皇贵妃＝人力资源副总或运营副总，贵妃＝其他副总裁，妃＝业务经理，嫔＝总监，贵人＝高级经理……真弱智，这和用《还珠格格》处理家庭关系不是一个数量级吗？


  皇帝玩女人，还能当教科书。这对皇帝老儿真是莫大欣慰，对当代人可是莫大耻辱。


  皇宫是权力导向的，职场是目标导向的。皇宫最好搅成一锅粥，皇帝好浑水摸鱼，左右平衡。职场是要完成任务指标的，到期完不成任务没奖金发。当然，垄断国企是个例外。


  倘若职场新人都学会了这般“生存法则”，奉承拍马说假话，心狠手辣下毒计，那公司玩不了几年。这样的公司或单位趁早别进。


  想来那些学生仔在学校里只学了个清汤挂面，到社会面对五浊恶世，难于应付，于是照猫画虎看宫廷剧。好比机场兜售的成功学，“三分钟搞定客户”、“白领如何搞定老板”，以及《识人术》《相面术》之类，都是投机取巧的读本，可以让人得逞于一时，却难成功于久远。


  做人就是跑长跑，炒股票就是做长线，投入得越久，收获就越多。靠投机偶尔捞一票，迟早也得还回去。但中国股市容不得巴菲特，所以大家都学炒短线，职场成功学很热卖了。


  职场不需要你死我活，职场需要团队合作以达目标。提高职场身价的窍门不是耍手段找捷径，而是靠“日作夜读”，潜心修炼。如果你避免不了一场人事，还有此处不留人、自有留人处呢。


  “宫斗”降低了中华民族的集体智商


  “历朝历代，清朝皇帝算是最勤力的。”一位满族同学说。他下此论断，让在座的汉族同学无言以对。一个说法是，雍正是累死在案台上的，而不是在龙床上。他在位13年，日批文件量创纪录。没有雍正的勤力，就没有乾隆的潇洒。当然，乾隆也不是玩乐之辈。


  看了电视剧，才知道雍正的女人们也“很忙”，基本上《三十六计》全用上了。指桑骂槐，形左而右，撒泼发嗲，连扎小人等巫术都用上了，直斗得个你死我活、昏天黑地。后宫的人没办法，你只有胜出，否则消失。一入宫门深似海。


  男人打仗是精子的战争，女人互掐是卵子的战争。前者主要是明斗，后者主要是暗战，都是生物寻求遗传的竞争。可方法和路径不同，决定了格局大小差异。


  微博上有女生说，如果男生也追看《甄传》，会被人鄙视的！最怕中国人的阴性化，最怕后宫成功学，因为本来这个时代已经“够娘”。


  前殿与后宫，一个是斗狗，一个是猫抓。我宁可看斗狗，不喜看猫抓。猫是阴险的动物，阴性文化的代表。


  《时代周刊》有个封面故事—“美国总统俱乐部”，说是现任总统会向前任们咨询执政意见，尤其是外交策略，他们不会因党派或政见不同，或是曾互为竞争对手而有心理障碍。总统竞选是明斗，斗完大家还是朋友。


  美国是搏击俱乐部，中国就只能玩宫廷剧了。大家都怀阴谋论，升官、发财、求职全凭手腕和关系，这将导致整个民族低智商，因为大家的智商都互相抵消了。且整个民族都将阴性化，对物种不利。


  我看到机场书店里持续热卖的是一本《女人不狠，地位不稳》，其男人版就是《男人不狠，万事难成》。机场书店是一个城市的脸面，也体现一个社会的抱负。听说现在官场小说大热，连老板们都不去读MBA（工商管理硕士）教案了，直接就读官场小说。为什么商人爱看官场小说？权力是门生意，少则数百万多则数十亿的生意。可能商人琢磨官场小说比MBA教案更实惠。可悲！


  我们的老板们，80%的时间用来搞关系，无论内外关系，20%时间搞产品，用于创新的不知有没有5%？这就怪不得中国不出乔布斯了。


  任正非曾讲过，华为一定要提拔那些屁股对着老板的人。屁股对着老板，就是眼睛看着客户。很多企业很多人，都是屁股对着客户，眼睛盯着老板，形成了一眼望不到边的奴才文化。


  据称，华为就科学管理方面支付了IBM（国际商业机器公司）近5个亿的咨询费。而很多企业在请客、贿赂、吃饭等方面花多少钱都不心疼，但是在引进点儿管理、培训员工和战略咨询上斤斤计较。


  我们许多老板还在推崇宫廷式管理。挖坑、设套、做局，加上三十六计，一些单位仍沿袭了传统的人力资源管理方式。


  世界大势将洗涤一切陈芝麻烂谷子。当今世界是一个空间的世界，而不再是时间的世界。同一空间里的一次对撞，一次接触，抵得上几个封建朝代的教训。我们君与臣斗、臣与臣斗、官与民斗、民与民斗了两千多年，始终没走出死循环。而这是个Team（团队）合作的时代，利益攸关的时代。


  近几年，大家都热衷于观看“政治大戏”，其实不被“政治大戏”左右的生活才是正常的。人民娱乐政治比阴谋化政治要好。


  该换换口味了。“后宫”没戏。


  友善是互害型社会的解药


  短短30年，中国从一个邻里社会变成陌生人社会，价值观和社会伦理的缺失，使人际交往干燥化、戾气化，一擦枪即走火。重建新的价值体系，需要海底捞们，更需要你我。

  


  网上盛传着各类恶搞客服的帖子。客服变成“克服一切困难”。这代表畸形的职业规矩：客户是上帝，员工是奴才。每天早上，店员门前听训，成为城市一景。各色职业培训，只为打掉受训者的羞耻心和尊严。都是爸妈生的，凭什么你可以出钱把别人当出气筒？


  职业化是现代性的标志，中国30年来最大的变化，就是培育出了一个准现代化的服务体系。职业化是化解陌生人社会困境的制度安排。但职业化不能以打掉人的尊严为代价。被剥夺尊严者，只会以仇恨作回报。


  陌生人社会呼唤邻里温情


  传统社会是熟人社会，中国人讲乡亲，低头不见抬头见。


  现代型社会的前身，是乡规民约维持的乡土社区。在云南丽江或北京宋庄，乡规民约有时比政府法律更有效。宋庄驱赶裸体行为艺术家的办法，不是派警察，而是派一帮妇女上阵开骂，搞得艺术家不好意思。欧洲小镇上的人想必也不会动辄法庭上见吧。


  台塑创始人王永庆15岁卖米时就知道在本子上建立乡亲们的用米档案。常常是不等人家吃完，米已送上门了。管理案例上说，关键在于王用了心，用心去研究顾客。我说，不对，是因为他们是乡亲，如果你能以乡亲之道对待你的所有客户，一定能成功。


  乡亲代表温暖，代表亲情，代表贴心，代表约定俗成。而消费社会则代表距离，通常，消费者在“上帝”与“被愚弄者”之间切换。


  提防和质疑成为我们现在的基本关系。如今，冷漠社会解构了邻里乡情，大院生活成为美好的怀旧题材。中国人经过30年急行军之后，忽然发现人和人不会相处了。


  西方成熟的现代型社会的游戏规则，是经过几百年的演练才有的今天。今天的中国人东西两边不靠，不中不西，不尴不尬。一些智慧的企业家将东方传统文明与西方市场规矩成功对接。稻盛和夫将“敬天爱人”融汇到京瓷里，陈峰将“以义制利”引入到海航上，都是已上哈佛教案的成功例子。


  稻盛对“敬天爱人”的诠释是，“敬天”是按事物的本性做事，“爱人”是按人的本性做人，利他者自利。以心为本，一个人的潜能，一个组织的潜能才能被激发出来。于是，企业在经营“友善经济”中，顺便赚钱了；只要一心反哺社会，获得利润就成为顺带的结果了。


  在成功的东方企业中我们看到“两种统一”：敬天与爱人的统一，企业内外的统一。你对大自然不好，如何对人好？所以，先敬天后爱人。你透支了大好河山，你不怕被后代咒骂，你就更不在乎大众的利益。当下寡头们的赢家通吃，成为社会空气干燥化、戾气化的根源。企业不善待员工，员工如何善待顾客？企业又如何以同一理念处理好股东、员工、客户、政府、传媒、同行这个六边形的关系呢？


  过去30年，台湾历经政治与经济动荡，但普通民众生活基本淡定。这里有两个基本原因：一是星云诸法师倡导的人间佛教有如定海神针，维持一方人心安定；二是中国文化传统在此从未断根，社会未失序，基本伦理保存下来了。这个结论，大陆客从台湾人脸上的友善就能读得明白。因此，任凭你“总统”弊案、蓝绿阵营对掐，百姓日子照旧。正如冯仑所评，官不聊生，人民八卦。


  找回友善就是回到良知


  海底捞的掌门张勇是个朴实之人，并不求闻达于名利场，他甚至回绝了许多采访。我理解，他只是一个按自己的良知践行“友善经济”的人，一个不经意的布道者。


  中国农民是心理成本最低的阶层。他们招之即来，挥之即去，只要给他们一点儿阳光，他们就灿烂。直到农二代进城，情形发生逆转。城里人低端服务业做不来，但又不想让有同样权益诉求的农二代分享城市福利。农二代将成为未来中国城市化的定时炸弹。试想，一两亿与你我同样有幸福诉求的人被拒之城外，那是何等的张力！更何况农三代正在路上，他们是中国未来人口结构性危机的可贵生力军。这一点，城市里那些国家智囊们不知考虑到没有。


  城里人忘了，农民也是有尊严的人，尤其是农二代、农三代们，他们不再招之即来，挥之即去。


  对员工尤其是来自底层的员工的尊重，是海底捞的攻心法。海底捞不只靠价格便宜，靠环境好，更靠精心营造的快乐气场，人心是这个气场的核心。有消费者对海底捞总结如下：


  第一，把人当人看，尤其是基层员工，尊重他们的工作，关心他们的父母和子女；第二，给基层员工愿景，看一下海底捞的现在的大区负责人，都是从“端盘子”干起，这让他们知道只有通过“双手”才能创造财富和成功，一个普通农民也能做到年薪千万；第三，敢于放权，一度一个点菜员都有权决定一桌能打几折，甚至免单，这种放权是生产力的解放和提升，大幅度地提高员工的服务自主性和创造性。


  现代企业最难做到的就是老板和员工之间相互理解和尊重。海底捞你为什么学不会？因为多数老板不懂“把人当人”这个心法，他们通常把人当牲口或机器。


  南怀瑾先生曾提出，做企业要有共产主义的理想，社会主义的福利，资本主义的市场管理和传统文化的境界。你善待人，人就善待企业。中国家族企业要发展到国际型企业，要从传统文化的根基出发，再到普世价值的舞台。必须要有这个过程。


  当下，在这个互害型社会，人人提防人人，一些人算计多数人。世界三大宗教与儒家，共同倡导的一点，就是要善待人。在王阳明那里，人的良知是天生的，良知从来不曾睡去。互害型案件频发，一次次攻破底线，需要一个个地来修复。假如个人没有正向价值观，只会害到自己及他周边世界（独裁者除外）；但若企业没有正向价值观，则会害到消费者甚至波及整个社会。因此提倡“友善经济”善莫大焉。


  我们处于一个意义缺乏的时代。人们做事情不再问意义何在，尤其是对社会的正向意义。这是个只讲成功却失去意义的时代，这是个意思（娱乐八卦或恶搞）比意义更重要的时代。人们纷纷抖着机灵，却不知整天忙碌为的是什么。


  “杰夫，有一天你会明白，善良比聪明更难。”这是亚马逊公司创始人杰夫·贝索斯的祖父对他的教诲。


  短短30年，中国从一个邻里社会变成陌生人社会，价值观和社会伦理的缺失，使人际交往干燥化、戾气化，一擦枪即走火。法律可以审判药加鑫和染色馒头厂商，却不能医治互害型社会的心病。重建新的价值体系，需要海底捞们、更需要你我从自己身边做起。
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  社会的残酷与温暖


  社会是具体的，家庭、学校、企业、NGO（非政府组织）、政府、教会，当人们哪一样都靠不着时，就会选择极端举动。当他们被结结实实地抛到那个看不见的府层时，亟须一只拉他们一把的温暖的手。

  


  盛世宏景与乱世怪相并存，这就是中国的魔幻现实主义。奥运与世博并举，天灾与人祸齐至。六十周年大庆之后，社会如股市进入下行震荡期一般，发生了云贵百年大旱、玉树地震和一系列触及道德底线的惨案。


  学者提醒，中国的犯罪率进入高发期，谋杀、抢劫、强奸等重罪频现媒体。近年来，人们谈论最多的，不是世博盛事，而是校园“七连杀”和富士康“九连跳”。愤怒者谴责惨案肇事者无良知，冷静者在反省这些惨案背后的社会致因。


  中国已进入经济起飞期。按发展经济学相关定律，当一个国家人均国民收入达到3 000美元之后，社会随即有堕入动荡的危险，收入不均、环境污染、道德崩溃使社会敏感神经绷紧。


  但是，经济学定律不能成为我们敷衍社会矛盾日益尖锐化的借口与托辞。中国社会进入一个社会学家所谓的“循环剥夺感时期”，简单讲就是人人都觉得自己亏了。财经作家吴晓波在微博上称：“当今的中国，似乎人人都受伤，都被剥夺，自感为失败者。官员很失败，企业家很失败，文人很失败，学生很失败，工人、农民很失败，体育、娱乐明星很失败。如果重写《中国社会各阶层分析》，一言以蔽之：这是一个充满了失败感的盛世。”


  一个整合的现代社会，应该是国家有目标，社会有共识，个人有希望，而且这三个指标前还要加上“长远”俩字。中国的问题是只及当下，不顾长远。其要害在于失去了社会共识—这正是20世纪80年代以降改革开放成功的基础。


  30多年前17岁的牟其中、杨小凯在不同地方写了同题文章《中国将向哪里去》，此二人如今一个锒铛入狱，一个早逝。新的世代娱乐精神足够，历史感欠缺，他们历史感、沉重感不具，再不会写这类文章了。但问题还是在那里：中国将向哪里去？


  请关注那个看不见的底层


  截至2010年6月底，中国网民突破4亿。据公布的数据显示，86%的中国网民活跃于在线下载音乐，而在美国这一数字仅为55%；64%的中国网民积极参与社区聊天和撰写博客，而美国网民对应的比例仅为36%。中国人缺乏物理世界的娱乐方式和发言渠道是不争的事实。


  更应关注的，是那个看不见的底层。他们没有娱乐，没有工作，亲朋好友离他们而去，他们也没有微博这种虚拟的社会链接。家庭社区是初级群体，而底层民众既没有来自初级群体的温暖，更缺乏企业和单位等次级群体提供的保障。面对一个残酷的社会，他们只有选择铤而走险。


  法国社会学家涂尔干（Durkheim）在他的《自杀论》中谈道，个体的社会关系越孤立、越疏离，便越容易自杀。“集体的力量，是最能遏制自杀的障碍之一。”富士康“九连跳”是自杀，校园凶杀案本质上也是一种自杀行为，只是自杀者要多拉几个“垫背的”而已。施暴者只感受到社会的残酷，没有感受到社会的温暖。


  中国逐渐进入一个原子化社会，一个道德失范、失去整合的社会。当今中国，可以表述为个人原子化，利益碎片化，人际关系干燥化，一擦就出火。按涂尔干的概念，这就是社会整合度低下。


  我们在富士康“九连跳”惨案中，看到第二代民工对娱乐和交流的渴望。自杀者直到跳楼之前，同宿舍者都不知道他的名字。一个企业是需要亚文化的，而富士康只有计件流程。可以想象第二代民工离开温暖的初级群体后进入冰冷的流水线工厂那种孤单的境地。


  我们在校园“七连杀”凶杀案中看到，肇事者将无法排遣的愤懑直接发泄到更弱的弱者身上。社会忙于亡羊补牢式的大规模防范动员，却不去面对那些潜在的“凶犯”正处于何等孤苦无援的“原子化”境地。他们无法将内心的需求与利益的需求向强者诉说，只有选择攻击社会最柔软的部分。


  2010年，浙江台州3名90后网上相约自杀的事件，更昭示了年轻一代看不见的底层正在生成。如果年轻生命不被社会尊重，农二代被排斥在城外，再辉煌的城市化成绩单都会大打折扣。


  社会在哪里？社会是具体的，家庭、学校、企业、NGO、政府、教会，当人们哪一样都够不着时，就会选择极端举动。当他们被结结实实地抛到那个看不见的底层时，亟须一只拉他们一把的温暖的手，或许，在他们感受到温暖之后，惨剧就不会发生了。


  请将微博焦虑症转化为实际公益行


  从玉树地震到国祭日，网上着实演绎了一次公民的公益行。新浪微博上的抱怨忽然停止，社会忽然宽容，骂骂咧咧烟消云散。屏幕上流溢着久违的温暖之情。这种温暖在2008年汶川地震时似曾相识。


  但过不了几日，一切照旧。灾难成了消解社会怨恨的解药。但你不能期望灾难频仍。博友将多难兴邦改为“兴邦，多难！”一语中的。


  《中国青年报》曾刊文：“中国人为什么如此焦虑？”网民回帖：中国少数人垄断资源，多数人为剩余的一点儿资源争夺，大家能不急吗？低收入阶层完全没有保障，养老、医疗、子女教育都没有保障，如何能不焦虑？于是只有金钱才能给人一点儿依靠。但货币也在不断贬值，所有有点儿小钱的中产和白领，依然焦虑。


  中国已达4亿规模的网民可大致分裂成两个截然相反的世界：天真快乐的追星粉丝群和焦虑纠结的忧国忧民群。一个形象的比喻是，开开心心在开心，冷嘲热讽在微博，愤愤不平在天涯。抱怨是一种毒药，会毒化人们的心情；但不抱怨出来会更毒，导致社会机体溃烂。


  我们面对着一个说谎社会。官员GDP考核致使统计数字造假，造就国民经济虚假繁荣；房地产新政致使假离婚盛行，造就社会大面积说谎；学术评职称致使教授沦为文章计件工，造就学界大面积论文造假；小学生作文致使孩子们胡编英雄事迹，造就社会新一代说谎者……


  互联网批量生产乐观主义并不断被复制转发，也可以批量生产悲观主义并不断被复制转发。互联网批量转发的无不是实实在在的现实。


  微博焦虑症的根源是社会焦虑。据观察，网上有两类狂转帖：一类是励志格言，表明人们在焦虑个人成功；另一类是忧国帖，表明人们在焦虑国家（调侃或恶搞只是焦虑的另一种形式）。如果你既焦虑个人成功又焦虑国家，那是生命不能承受之重，你需要一个坚强的神经。


  现实就摆在那里。所有问题的解决都是从焦虑开始，但又不止于焦虑，还需要行动。请将微博焦虑症转化为实际公益行。


  不要让悲观主义击垮我们乐观的天性


  当一个机体出现病症时，生物体会自发做出调整。微博是一种自发的拯救行为，正如义工、NGO等是一种自发的拯救行为，社区公益国学班也是一种自发的拯救行为。当权者要明白，一个社会失去了认同感和自组织能力，政权就失去了基础。到那时，一个小小事端就会擦枪走火，最终一发不可收拾。


  净空法师倡导“和谐拯救危机”，但拯救世界前先要拯救心灵，中国人的心灵。


  当前，“裸体加尸体、绯闻加丑闻”式的传媒报道，对系列校园凶杀案起到一定的推波助澜作用或至少是传染作用。广州某家报纸报道，清远市一名老奶奶接其就读一年级的孙子时，神经质地携带刀具，并曾持刀在校门口挥舞。有关宣传部门要求传媒少报道校园凶杀案，以免病态普遍传染。传媒应讲社会责任，而政府对人民的信托责任更应该大讲特讲。两者孰轻孰重？


  《读者》杂志自1981年创刊，始终秉持“中国人的心灵读本”的理念。在美国，《读者文摘》的发行量仅次于《圣经》。中国的《读者文摘》正是充当了软性宗教读本的功能。但中国人光有《读者》是不够的，中国还需要揭露真相的锐利媒体，这样世道良心才不会死。


  姚晨被誉为“微博女王”，她是快乐因子，她心态阳光，并不犬儒，一定程度上稀释了微博的焦虑气氛；她乐呵呵的人生态度与禅宗理念是一致的，即爱这生活、爱这时刻、爱这人。那些不能像她那般快乐的人，也多少被其乐观心态所感染。当今世道之下，我们需要更多姚晨那样的感染者。


  潘石屹，地产老板，却将微博当作布道的平台。老潘的老板身份并不掩其公益之心。无论传播善良的理念，或付诸捐款善行，他都是一个高调的人。中国需要更多这样高调的人，这并不是作秀。


  乐观主义是稀缺的，乐观不是盲目乐观，需要一种境界；悲观主义也是稀缺的，悲观让这个社会保持警醒，审慎的悲观使这个社会免疫，只是不要让悲观主义击垮我们乐观的天性。


  面对社会的残酷，保持人性的温暖，拿出每一个人的勇气与责任。4亿网民已非小数，4亿可以辐射13亿。哪怕一条微博、一条短信，传递善意或警醒世人，都多少有益族群团结。中国人太需要团结了。


  当然，我们明白，发微博代替不了实际变革。社会要持续向善须进行伤筋动骨的变革，最终，各群体之间的利益将重新获得平衡，社会重新获得意见制衡基础之上的认同。


  谁把你逼得不耐烦


  在当今世界，每天都是国际投胎日。中国的疯狂速度更比全球快一拍，风风火火，争先恐后，海归同学回国一看，嚯！好一派鸡飞狗跳的景象，我熟悉的祖国又回来啦！

  


  中国人争先恐后的场景可以演化出不同场景来，比如周末打不到车叫国际打的日，世博会排不上队叫国际SB日，世界杯看朝鲜队比赛叫痛骂国足日……反正不耐烦是我们的常态。


  当下的浮躁无须再费笔墨。我想说的是，这种浮躁无可指责。都是穷忙族，都是忙生活，都是“老赶”，有啥好指责的。


  纵观中国改革开放，前30年忙中有劲，忙得出结果，30年之后开始穷忙，忙不出个结果，且忙得没尊严了。所以不耐烦成为基本社会心态，无可指责。


  在“奴时代”，每个人头上都悬着一根鞭子


  “王老吉凉茶”热销、绿豆断货，今天的中国人易上火，不独股市暴跌、房价暴涨，社会不断撮火的地方还有许多。


  中国人急急忙忙“去投胎”，脚踩风火轮，打造了中国速度。但中国人并不享受这种状态。因为被迫，因为这是“奴时代”：房奴、卡奴、孩奴、媒奴及其他什么奴。


  愿意当房奴是某种担当，否则你都不好意思上《非诚勿扰》。而孩奴即一辈子替孩子打工不求回报者，则似乎源于中华民族传统美德，父母一辈包括贪官在内，所有的努力都是为下一代争得一番好天地。媒奴是那些急于跟上时代的人，每天被迫接受资讯，就担心被边缘化，被时代淘汰。


  在“奴时代”，不为“奴”你就更无尊严可言。比如没有“丈母娘需求”，你就连媳妇也娶不上，某一天回顾“成功的一生”，发现是“丈母娘需求”造就了你。


  在“奴时代”，每个人头上都悬着一根鞭子。不耐烦或急功近利是体制造成的，白领和中产成功学背后是辛酸和无奈。即便是那些体制的受益者—权贵阶层，头上也悬着一根鞭子，否则就不会纷纷把自己或子女弄到海外去了。


  “奴时代”的基本特征是大家都没有安全感。没安全感是因为社会缺乏规矩。我惊叹于日本和香港车流之速，道路不比国内城市的宽，但车速极快，就因为有规矩。该慢的时候就慢，在西方城市的道路上从来都是车让人，有时礼让得你都有点不好意思。在中国你要是礼让，假如没有红绿灯，大概半个钟头都过不去。无规矩融入中国人的基因，香港近年红绿灯乱相，据说是大陆人去得多了。


  在“奴时代”，政策可以朝三暮四，房价政策高举轻放，股市政策浑水摸鱼。无论房市股市，在中国永远只能做短线，所以中国永远诞生不了巴菲特。


  在“奴时代”，股市最撮火。有人将佛戒引入炒股。佛家称烦恼由贪瞋痴而来，是我执在作怪。炒股大忌是贪，老想一买就赚大钱；是疑，疑心太重，涨了老觉得要跌就卖出……佛戒是救不了中国股民的。


  所谓成功人士，即在无规矩中浑水摸鱼和火中取栗者，抑或是善用潜规则的受益者。


  《中国青年报》调查显示：超七成人认为单靠踏实工作难致富，89.1％的人表示身边年轻人想做“炒钱族”—一个新词诞生了。“少壮不炒股，老大徒伤悲”，炒股、炒房、炒期货、买彩票，神州无处不炒作。


  年轻世代沦为“炒钱族”实为现实所迫。如果大头都被权贵集团拿走了，那么多数人抢那一点儿残羹剩饭，只有抱侥幸去炒钱，所以着急，所以“王老吉凉茶”热销。


  中国经济在30年高增长之后出现“刘易斯拐点”，人口红利枯竭，社会未富先懒，好日子过完了，开始尝到苦日子的滋味了。权利与权力的博弈，民众对权贵的制约，将成为经济下一步增长的关键所在。


  不耐烦是社会进步的一种动力


  在未来很长一段历史时期中，不耐烦仍将是中国社会常态。“王老吉凉茶”仍将好卖。


  众所周知，中国民航永远延误。在欧洲机场常见的一景是有人手捧小说阅读，在中国候机厅中鲜见读书者。候机是一种期待，这种期待有时成绝望。一位朋友在上海机场苦等6个多小时才上机，大家才舒一口气，只听一位旅客曝出：“现在半夜两点了，我要回去睡觉！”机务人员鼓动大家说服这位“刺头”，因为只要一人喊着下机，所有人都要下来，所有行李都得卸下来重过安检。最后，该“刺头”终于在众人的声讨中作罢。


  中国民航是体制坚固的垄断堡垒之一，屡屡亏损，屡屡腐败。中国东方航空公司运行控制中心原总经理落马，该处级干部在上海购有4处房产，房款多来自“小金库”—审计署公告披露，东航的“小金库”资金充裕得很，而东航前年巨亏140亿！


  可怜那些空姐为不合理的航空管理体制承受着顾客不耐烦的口水，她们娇嫩的脸蛋承载着体制的屈辱。因航机晚点对空姐抱怨时，你当怀有怜悯之心。同样的情况出现在银行，银行职员为不合理体制承受顾客不耐烦的抱怨。中国银行可能是全球银行里排队时间最长的，中国银行可能是全球银行里手续最为烦琐的，但中国银行也是腐败案和呆账率最高的银行之一。这个恶性循环的结果，就是银行职员和顾客要承担腐败成本。银行职员可能忙得连去厕所的时间都没有，但顾客还是骂，因为体制是看不见的，他们是看得见的。


  怜悯也好，佛戒也好，并不能帮中国人消除不耐烦的根源。我以为，不耐烦时间长了就会积聚变革的力量，不耐烦正是社会进化的开始。


  史上中国农民揭竿而起，都因连年灾害后，官吏横征暴敛、民不聊生。但凡尚存一点儿生活希望，中国人民都不会反的。这便养成了自秦以来2 000年中国人的忍功。鲁迅先生才决定用笔来唤醒麻木不仁的国民。


  与中国相反，号称绅士的英国人倒是一个潜在的不耐烦者。孟德斯鸠曾写道，英国的气候孕育了英国人暴躁的性格。英国有一句流传很广的口号叫“没有面包，便要流血”。英国是权力制衡理论的发源地和实践地。我们曾看不惯人家议会的吵架。议会的吵架是为了社会上不吵架。


  有人批评中国社会怨气太重，谁都觉得自己亏了，都不愿检讨自己。有时我就想，假如中国人戒掉贪瞋痴，假如中国人恢复心平气和，那不是太便宜了那帮混蛋了吗？我还想，读经是另一种心灵鸡汤，凡读经者莫不在平抑内心另一种焦虑，否则这种焦虑会要人发疯。


  佛道都有“由病至道”的说法，只有先有了病，才会去修炼，才会接近或得道。要想中国社会有道，光靠民众修炼是不解决问题的。相反，不耐烦倒是变革的开始。因为历史上的变革还无一例是因为某人修炼到家造就的，而是因为斗争促成的。


  万物归根曰静，静曰复命。谁都不想心理失去平衡。期待有一天我们心平气和。耐心排队是因为有规矩。安然接受现在的社会地位是因为社会还公平，人们只要努力就有奔头，就有改变的可能。


  当下，我们只看到了公众场合里的插队，其实体制中的“插队”现象更加普遍。在社会场合中，我们为一些琐事不耐烦，失去了中国人传统的气定神闲、张弛有度，一些人甚至怀念起30年前阳光灿烂的日子。但人们最终会明白，选择现代化，选择民主，就是选择不耐烦，社会由此开始进步。只是不要搞错不耐烦的对象，错伤无辜者。


  中国需要社会学想象力


  像社会板结、拼爹、啃老、剩女等诸现象，一定源自某种个人无法控制的社会结构力量，这是从统计数字中分析不出来的，也是客观新闻的五W方法描述不出来的。社会的想象力帮助我们找到这个时代在历史中的定位，找到个人在社会结构中的定位。

  


  任何文体都承担着某种社会功能。比如知音体，其按摩功能甚于探寻真相，即符合某类人群的心理需求。那么，用什么样的文体来表述当今中国这个3 000年未遇之变局？我以为，任何一种惯用新闻文体都是不足够的。


  这是一个全球化与反全球化时代：分裂、断裂与冲突是这一过程的关键词，普适价值与“中国模式”，国际潮流与民族主义，公民维权与垄断寡头，仇富与仇腐……西方过去300年的历程正以社会戏剧的压缩形式在中国上演。


  这是一个穿越的时代：中国巨龙的龙首探入信息化时代，龙身在工业化时代，可龙尾还在农业时代。中国30年，西方300年。中国改革开放30年压缩了西方自工业革命以来300年的历程。社会各领域的进程是不同步的，有些与时俱进，有些滞后百年。


  所有将中国划分为“若干中国”的营销实践都成功了，而用“一个中国”的注定败北。你用上海南京西路的奢侈品消费来推断中国人的购买力，陕西农民肯定不干。


  这是一个速朽健忘的时代。渣打银行经济学家斯蒂芬·格林（Stephen Green）提出“中国年”理论：每个人都生活在变化中，但其他人的变化速度赶不上此刻中国人的变化速度。中国是世界的“急之国”。


  解构这样的时代需要穿越精神。我找到了“社会学想象力”，它是本人在《新周刊》400余篇文章里的关键词。


  所谓社会学想象力，所谓社会趋势


  社会学想象力（socialogical imagination），港台地区译为“社会学构造力”，指一种心智，即在微观经验材料与宏观历史之间的穿梭能力。这既要有“智”，更要有“心”，心是关怀、责任、道义，智则基于理论素养和功底。


  该词源于美国社会学家C·赖特·米尔斯（C. Wright Mills）1959年的同名书。《社会学的想象力》已成世界各地社会学教学中广受推崇的入门经典，对当下世界影响深刻，中国尤其需要借鉴。


  20世纪50年代，米尔斯深感社会学研究囿限于实证，人们埋头于数据而不识庐山真面目，而社会学想象力有助于打破这种僵局。“这种品质可以帮助他们利用信息增进理性，从而使他们能够看清世事，以及发生在他们之间的事情的清晰全貌。它可能会被记者和学者、艺术家和公众、科学家和编辑们所逐渐期待，可以称之为社会学的想象力。”


  主动运用社会学想象力的不只社会学家，更有历史学家。比如黄仁宇、史景迁等人的大历史观将个人命运与宏大历史场景交织一处，都是娴熟运用社会学想象力的例子。“丁亥次岁，表面上似乎是四海升平，无事可记，实际上我们的大明帝国却已经走到了发展的尽头。……万历丁亥年的年鉴，是为历史上一部失败的总记录。”这是黄仁宇的《万历十五年》，同样的叙事方式还有史景迁的《王氏之死：大历史背后的小人物命运》。


  毫不夸张地说，威廉·曼彻斯特（William Manchester）的《光荣与梦想》影响了一代中国传媒人。该“美国社会实录”以人间戏剧式的宏大文本，教会了中国新闻人如何写作。曼氏句法与语势在中国大有模仿者。例如凌志军对民族主义的盘点：“民族主义不同年代代表不同含义，民族英雄也拥有不同身份：20世纪第一个10年，是颠覆清朝的海外留学生；30年代是强迫老蒋抗日的军阀；40年代是反对内战的文人，50年代是抗美援朝的志愿军；60年代是红卫兵；70年代是独立自强的劳动模范；80年代是自卫反击战的战士；90年代是中国可以说不的几个年轻人。”吴晓波的《激荡三十年》也无不是将个人命运与时代潮流紧密关联。


  米尔斯指出，社会学想象力能够看清更广阔的历史舞台，能看到在杂乱无章的日常经历中，个人常常是怎样错误地认识自己的社会地位的……我以为，像《非诚勿扰》这类相亲节目具有社会学意义：它能激发社会学想象力，让个人能重新获得自我定位，通过男女速配演习让观众明确自己在社会中的位置。


  社会学想象力是一种视角转换的能力，或同理心（empathy）、换位思考能力—在个人烦恼与公共议题之间建立联系，在微观经验与社会趋势之间进行穿梭。像社会板结、拼爹、啃老、剩女等诸现象，你无法从个人经验获得完整解释，一定源自某种个人无法控制的社会结构力量—这是从统计数字分析不出来的，也是客观新闻的五W方法描述不出来的。


  社会学想象力帮助我们找到这个时代在历史中的定位，找到个人在社会结构中的定位：


  （1）在人类历史长河中，这个时代处于什么位置？它发生变化的动力是什么？对于人类整体的进步，它处于什么地位，具有什么意义？它用什么独特的方式来构建历史？


  （2）在这一社会时期，占主流的是什么类型的人？通过什么途径，这些类型的人被选择、被塑造、被解放、被压制，从而变得敏感和迟钝？阶层演进趋势是上行社会还是M型社会或下流社会？


  所谓新周刊体，所谓微博体


  今天，五W式的新闻写作方式已不足以解构这个时代。一方面，客观新闻是重要的，在这个假相和假话流行的年代尤其重要；另一方面，人们又深感客观新闻不足以解构全球化、城市化、社会变迁或阶层板结这些宏大命题。


  杂志不是消息纸，是情调纸，更是观点纸。杂志与报纸的区别，在于杂志文体阐述观点并增长见识，沉静、有深度、带启发性，可以将读者带入某种思考状态。电视逼出新新闻主义，照相机逼出现代派绘画。


  这就需要社会学想象力，其行文是夹叙夹议的（如五花肉结构），描述是多场景的，以达到1加1大于2的组合效果。


  《新周刊》的文体主动运用了社会学想象力，这是这本刊物应运而生的潜在根基。


  “@不加V”曾调侃：以前觉得新周刊体很难写，现在看看，也不难。基本上是分几个小标题，然后每部分里，数据+案例+名人名言+百度相关……十几年前，《新周刊》就这么做，沿袭至今。所以记不住《新周刊》记者，只记得新周刊体。


  但新周刊体在各元素之间不是不需要逻辑，各元素紧密咬合靠的是丰富的社会学想象力。否则不会有“内容翔实，观点丰富，知性有度”的感觉。


  新周刊体在微博上获得延续，“1+1”模式，即陈述+点评或陈述+提问在微博上获得全新舞台。


  新周刊体在杂志上的运用还可以是“1+N”模式，类似米尔斯描述“喝咖啡”的经典案例：首先，喝咖啡并不只是一种提神的东西，它作为日常社会活动的一部分，还具有象征价值；第二，咖啡代表品味；第三，它卷入一场社会关系；第四，它推动经济发展；最后，它是全球化、国际贸易、人权和环境破坏等论题争论的焦点，牵涉到了西方的殖民史。


  “1+N”的行文铺陈有了一种语势，一种排山倒海的气势。


  社会学想象力基于个人洞察力（insights），即透过现象看本质的能力，尤指对社会趋势的洞见能力。15年来《新周刊》聚拢了一批传媒人、策划人士和企业家读者，他们看重的正是杂志提供了趋势视角，提出概念，并引领潮流。


  有人说改革开放前30年属于经济学家，后30年则属于社会学家，以解决堆积如山的社会问题。如此，中国各界都需要社会学的想象力。只是，这已远远超出写文章的范围了。


  50多年前，米尔斯写道：“（这个时代）既有高尚的追求也有自由堕落，既有剧痛也有欢欣，既有令人迷惑的残暴也有理性的芬芳……”看到这里，你是否会会心一笑？


  我们是如何失去淡定的


  恶搞和炒作是弱者的武器。弱者往往采取一些不符合常理的抗争方式，以达到“语不惊人死不休”的效果，他们试图获得与强者平起平坐地谈判的资格。

  


  当《米老鼠和唐老鸭》里的那只狗布鲁托说“演出开始了”，儿童们总能度过一段快乐时光。我要说的是，我们的生活太需要演出了。


  芙蓉姐姐也好姐夫也好，或者凤姐或者网络恶搞，都是这个粗糙时代的大声喊，就像山寨机，喧嚣而高亢，带着一种虚张声势的自夸。


  有人说这是众神狂欢，也有人说这是群魔乱舞。有一条西方谚语说得好：假如把爱捣蛋的动物都一个个抓走，那笼子也就不热闹了。


  当芙蓉姐姐扭成一个“S”造型时，众人欢呼，专家学者评论说这不是审美而是审丑。可别忘了，每年春晚，那些审美的歌舞出现的时候都是人们的聊天时间或上厕所时间，只有当本山大叔出来时大家才会专心看一会儿。赵氏小品几乎都是审丑。你不能光批评他是在取笑农民，是在彰显他自己的建立在弱势群体痛苦上的优越感。其实我们的时代就是这个样子。


  当下中国是一种什么文化


  我在微博上发：中国当下只有牛逼文化，剩下就是悲催文化了。同意吗？网民中一片同意声。更有人说，中国当下是没文化。他说的是否太绝了？


  一说到牛逼，就想起北大社会学系郑也夫老师概括的人生三种状态：牛逼，刺激及舒服。牛逼分真牛逼和装牛逼，这要看是否有一个自信心在里面。现在多数人是装牛逼。


  改革开放30年来，一些中国人新贵乍富。他们从穷困中刚走出来，还不适应自己的现有地位，或惊恐于地位不保，所以要靠牛逼或装牛逼死劲证明给别人看。好车、豪宅、美女，或阿玛尼、LV，都是新贵标志，可炫耀于世，带来一定的安全感和存在感。


  有人用低调掩饰牛逼。低调是另一种牛逼。有一位朋友，有过童年时没房住的惨淡记忆，发了之后一气儿买了十几处房，全部装修好，也不出租或出售，每次去小住或看一下，无他，“看着心里特踏实”。


  那些高调牛逼者，为什么要通过炫富以证明自己的存在感，而招致民众和传媒的批评呢？按马斯洛的需求五层次理论，中国人自我实现的途径太少了。巨富者得不到社会声望，甚至成过街老鼠，所以只有靠物质标签了。在中国，成功者或不成功者，心底都多少有一种失败感。没钱的争有钱，有钱的背恶名。


  当下中国的两种典型状态，一是跋扈，另一是恶搞。跋扈者赢家通吃，悲催者一无所有。当跋扈者吃香喝辣时，悲催者只有借恶搞来宣泄。


  那些指责芙蓉姐姐是审丑的专家学者们，你们是站着说话不腰痛。我们看惯了赵忠祥老师一往情深的《动物世界》，看惯了朱军老师令人热泪盈眶的《艺术人生》，我们有权也看一点儿别的。当别的都不让看时，我们只有恶搞。


  恶搞和炒作是弱者的武器。弱者往往采取一些不符合常理的抗争方式，以达到“语不惊人死不休”的效果，他们试图获得与强者平起平坐地谈判的资格。这是弱者的超限战。凤姐说，陈冠希要跟我睡觉，我要考虑一下。因为只有这样她才能将自己推到话语权的高处，引人注目。以凤姐的个人条件，要获得社会上所谓的成功是较难的。当管制方封杀她时，她说的“都是为了混碗饭吃”才是真正的大实话。


  死而不亡者生，人不是靠骨灰延续的，人是靠话延续的。牛逼的话是另外一种生命力。人生无非立功、立德和立言。假如你立不了功，或境界不够立不了德，只有立言。哪怕立一时之言。“人人有权利成名15分钟”成为网民们的金科玉律。搏出位的目的，还是为了上述马斯洛的需求五层次：有了名才能套利，以追求实现感。搏出位是弱者跻身成功社会的利器，甚至不惜冒着身败名裂的风险。网上的弱者没有什么可失去的。


  当然还有更弱者，他们是发不起微博的广大弱势群体。所以当陈光标为慈善而大力作秀时，我们没资格指责。因为一想到那些更弱势者，想到慈善能改变他们的人生，“陈首善”的作秀再过火，也是不好指责的。不为别的，就因为你自己没做。


  我们不能淡定是因为社会失去预期


  古代中国人是淡定的，民国时期人们是淡定的。你看民国人物的照片，那种收放自如、风云淡定的气质，现在上哪儿找去。甚至，改革开放前有“单位”时的中国人也是淡定的，因为一切都有组织安排，你个人去努力也白搭。


  但假如你要现在的中国人回到以上淡定的时代去，估计没人跟你走。即便是最“左愤”的人，你让他回到“文革”，过那种凭票供应的日子，他都要掂量掂量。趣味的匮乏与物质的稀缺相伴相生，人都没吃的了，哪有闲情逸致去玩趣味？人是靠利益行动的，不是靠口号。所以，时代进步了，还是现在好。


  在网上，人们讨论生活在哪个朝代好。众人一致的回答是唐朝。李敖大师的回答也是回到唐朝。他说，唐朝的某个名士送别时会下一块肉送朋友，说：“我既不能同往，就让我的一部分跟你去吧。”真是个够情够义的朝代。但，唐朝吸引我的是开放。大唐首都长安是名副其实的国际大都市，长安有1/5的人是外籍人士，不要户口也能活得好好的，且乐不思蜀。有昆仑奴当外来工，有胡姬即洋妞为你唱歌。长安的酒肆一点儿也不比北京的三里屯的酒吧少国际化，长安是当时世界的时尚中心。


  当下，“淡定”或“蛋定”成为网络热词。其实它们是个反词，你越是淡定，就越是蛋不定。


  早在20世纪80年代，中国就不淡定，风起云涌，出现一批批弄潮儿。彼时虽有争锋，但还是理解万岁。可现在谁理解谁呀，人家都懒得理你。现在的中国社会，一切落停，社会板结，社会不再流动，富一代二代以至三代，穷一代二代以至万代。这样，恶搞或三俗，成了某种无奈的抗争。失去共识是当下中国最大的问题。


  中国人为什么失去了淡定？为什么失去了东方逸士之风？昔日，庄夫人故去，老庄击盆而歌。魏晋逸士喝醉了对来访朋友道：“你怎么进到我裤子里来了？”这可不是恶搞或作秀，这是宣道，这是天地人三合一的境界。古人是有范儿的，岂不淡定？只是范儿有庄谐之分罢了。


  鲁迅、胡适那一代知识分子，人家是有国学根底再西化的。我们什么根底也没有，穷喊现代化。这就是现在中国人浮躁不淡定的根源。


  2011年日本大地震引发中国全民大反思。地铁停运，东京人纷纷改乘巴士，排队井然有序。几年前，一位国家领导人访日接受电视采访时曾说，日本国民的公共意识给他留下深刻印象。接着他话锋一转摇摇头叹道，我们中国人呐……


  中国速度震惊世界，中国也成了急之国。中国人插队，中国人急，中国人像难民，因为社会没有规则。所以不用大地震，一包盐就搅乱天下了。我们每天都像在投胎。


  问题首先出在制定规则的人不守规则。社会不公平，机会不公平，社会公平规则被漠视，失去了改革开放之初群龙过江的热闹场面，人们不再有预期，社会板结了。


  社会失范，一是没有了规矩，二是失去了范儿。问题不出在弱势者，恰恰出在强势者。如果这里不挑明这一点，去嘲笑哪位搏出位者是不近情理的。


  前央视台长杨伟光让中国道教协会会长任法融提意见，道长说央视广告太多了：善者不辩，辩者不善。好东西不用多说，坏东西才说，牛奶广告多了，就出三聚氰胺。


  商界、官场以至社会，都在劣币逐良币。人都有避险心理机制。其直接结果就是麻木，就是沦为橡皮人。


  弱势群体在赢家通吃剩下的资源中，去抢，去拼，去搏出位，急功近利是必然的。他们谁愿意用失去尊严的方式去讨生活呢？好比旧时马戏团的小丑，用失去自尊的方式去博得他人的欢笑，“都是为了混碗饭吃”。


  我在德国小城斯图加特看到这样的场景：晚上古典音乐会，人们晚礼服盛装出席。他们都是普通市民，站在街边喝啤酒吃烤鱼的人们，却会为了一场音乐会精心打扮。我还看到柏林的美术馆里，一些老头老太拿着解说耳机，一步一看，极为认真。什么叫有尊严的体面的生活，这就是吧。让人民有尊严，让打工者有一份体面的待遇，有一份体面的情致，这是中国要努力的方向。到那时，中国人再来谈如何淡定吧。


  生活，就像屎一样真实


  艺术家就是这个社会的痛感神经，直面真实的痛感神经。假如没有敏感神经，虫牙不痛不痒就会烂掉，直至整个牙床溃败。

  


  坦然面对真实，需要勇气。艺术家是什么？是我们时代的痛感神经。


  中国的经济状况如何？你不要去看数据，只要坐上出租车，问一下的哥的年收入即知形势大不如前。A股还有救吗？你只要去看看10多年前吴敬琏有关“中国股市是赌场”的论述就会明白。赌场还讲赌规呢。不要信什么股评家。民主自由是举世追求的普世价值？但“嫉妒是民主的基础”（罗素在80多年前的《幸福之路》上早就说过）。假如一个社会连好好说话、贫富对话、乱插队都搞不定，还谈什么民主自由？


  可见，我们的政府官员、经济学家、社会学家、公知和股民都不敢面对真实。传媒制造假相，新闻每天画大饼，时尚杂志们制造着虚幻的富裕生活，微博上真相挟裹着流言，每个人都想见到自己希望见到的。


  我不知道为何这个时代那么喜欢涂脂抹粉的东西。我们不能坦然面对真实的原因，是真实带来痛感，而假相带来甜美。


  但艺术家不能不求真实。艺术家就是这个社会的痛感神经，直面真实的痛感神经。假如没有敏感神经，虫牙不痛不痒就会烂掉，直至整个牙床溃败。


  无论是当红画家的“玩世”与“波普”，还是新生代艺术家的玄幻与虚拟，都是在逃避，逃避真实。我们的画家，不复有敏感与疼痛，也就不复有震撼，不复有反思。他们娴熟地玩弄笔法，创作出一幅幅复制符合市场口味的符号化作品，一麻袋一麻袋地收钱。


  由此，刘小东这样直面真实的画家就有了特别价值。


  中国文化可以求仁，可以求和，但就是不讲求真。我们欢笑着，麻木着。当开发商的挖掘机驱赶走所有诗意，当富士康的流水线逼人跳楼，当某些人将中华民族几千年的遗产兑换成钱，我们仍欢笑着，麻木着。


  这是个应该出《人间喜剧》的时代，我们却出不来巴尔扎克；这是个应该出《百年孤独》的时代，我们却还没有马尔克斯。


  同样，中国当代艺术市场虽屡创新高，但又有几件作品提出了沉重的时代命题？


  



  真实是简单的，是赤裸裸的。越简单、越赤裸裸的越有力量。


  热衷画“裸山系列”的云南艺术家罗建华提问，人们为什么一到云南就去西双版纳，去大理、丽江，去腾冲，而不愿去昭通？因为人们都喜欢追求甜美的东西。昭通的壮烈、严酷是人们想刻意回避的，因为它带来痛苦。我问他为什么要画“裸山系列”，他说因为它们代表了人类与自然的纠结与痛苦。


  罗说，假如你画画时心里想着张老板、李老板，想着能卖多少钱，你肯定画不好。刘小东同样说过：“今天富起来，有的人脑子全被钱给洗干净了。”画画就是到自然面前，与她面对面地交流。所以罗建华佩服刘小东这样还在勤劳地去写生的艺术家。


  刘小东之所以成为画界一个现象，原因有三：一是简单直白，越简单越有力量；二是实地写生，田野调查；三是有坚持，不走潮流。其中，第二点尤其值得新生代画家参考。


  看刘小东的作画纪录片，我就想这个拿着相机、皱着眉头满世界乱转的男人在干什么。原来他在作社会学的田野调查。毛泽东的《中国社会各阶级的分析》是田野调查的结果。邓小平“文革”时下放江西也是在作田野调查，那段经历对“让一部分人先富起来”的改革方针有重大影响。台湾首富王永庆少年时卖米，能统计出谁家的米缸快没米了，他比那家主妇更知道他们家的实情。李小东就是用勤劳的双腿和艺术家的直觉在作田野调查。这是接近真实最好的方式。


  “任何时代的艺术家都跟这个时代有关系。艺术家介于媒体工作者和思想家之间。社会上发生一些事情的时候，你们媒体可能是第一个冲到现场的，这是你们的工作。艺术家可能是稍后的，他不用第一时间出现在第一现场，他通过回味一点点地呈现……用艺术去凝固这件事。”（刘小东）阿城说，刘小东“每到一个地方就能很快抓住那个地方的质感，这就是一种艺术家身上的动物性—直觉”。


  2008年刘小东在甘肃天水混迹于马贩子之间，之前是与三峡民工，与新疆采玉工打成一片—他说他喜欢劳动的人。因为这些人真实，不装。


  穿透表象，凝固真实，需要勤劳、直觉，还需要一定的社会学想象力。在刘的《易马图卷》上，有“共产党宣言”、“控制论”、“熵”、“诗经”等字样。我靠，这哥们在干吗呢。我只能说，他在作社会学研究，用画笔、用汗水。


  生命力永远是生活的主题。“你瞧小朱，他一脱衣服，他的生命力是掩盖不住的，就像树一样自由生长。”刘喜欢画抡大锤的民工，虽然他们不知道更大范围的悲哀，但他们特有生命力。这赋予他的油画饱满、激情和青春。


  在甘肃，刘与马贩子席地而坐。马贩子告诉他：“马，是有灵魂的。”肉体与灵魂，人类与动物，这是他的主题。他的为人就一个词—“简单”。交朋友最看重的也是诚实。诚实就是让生活简单的最好办法。诚实也是一种力量。


  “刘小东突然把他生猛的作品朝我们扔过来，生活在他笔下就好像一坨屎，真实极了。”（陈丹青）


  



  “我只是跟着这个社会一起纠结，一起想不通，于是奔赴现场。”


  刘小东把自己扔进中国现实，痛其痛，爽其爽，无奈其无奈。但他绝不叽叽歪歪，作文艺青年状。“我只是跟着这个社会一起纠结，一起想不通，于是奔赴现场。”他不逃避，他选择与时代一起纠结。


  艾未未评价刘小东的作品以极大的力量表现“呈现出一个国家的伤口和一个艺术家的无言的立场”。他对于时代的变迁阵痛如此敏感，抛却形式的浮华与宏大的叙事，将个体的真实与时代的荒谬紧密衔接，每一个普通人物在他的作品中都不同程度地形成对生命的深意凝视。


  虽身价暴涨，他仍旧等闲视之，潜心作画。他经常说：“画画和生命过程一样是个‘熬’字。”


  刘无奈时感慨该干点什么就干点什么得了。“我哥就心情特好，做点小买卖，也在单位上班。他的心情好是天生的，天生就乐哈哈的，我挺羡慕这样的人。他就在一个小地方生活，他只要活得比别人好一点儿就高兴得要命了。”事实上，把自己扔到现实人群中，不只是收获焦虑，有时是获得一种坦然。“好多被画的人，不管把他画成什么样子，他都高高兴兴地走了，我喜欢这样的人。”


  画笔是刘小东的救赎之道。解脱痛苦的唯一方式就是表达。艺术家和文人一样，自由惯了，既不受命，也不能令。“这么多人焦虑社会的发展，很多知识分子的很多言谈似乎都在想参与到改变这个社会的进程里，但是真的到实践中去的时候，你发现你还没有一个村长有力量改变这个世界。”其实文化人的使命就是找到问题，找到痛苦的根源。解决方案让政治家和经济学家去想吧。


  “你他妈能不能活得更像你自己，找到你血液里向往的那种状态，别活得像别人。”刘小东说，到一定年龄就特别欣赏北魏的雕像，与年轻时看的大卫呀啥的罗马雕像完全不是一个趣味了。


  “人到40多岁就担当起社会的主要责任了，大到社会，小到家庭，都躲不开了。我也是这个年龄，这个年龄应该学会减法，再不减会承担不住了。”


  要直面真实，又不被真实击垮，必须有解脱之道。刘小东喜欢打打拳，罗建华喜欢做做菜，他们的生活观还是健康的积极的，向往美好的、有生命力的东西，否则早被击垮了。一位作深度调查的记者朋友称，这些年要不是凭内心的信念，早就被压垮了。


  



  找到这个时代的正、反命题，须下到现实的最底层，直面真实。


  我们都生活在传媒缔造的拟态环境（Pseudo-environment）之中。“现实”有3个层次：一个是不以人的意志为转移的“客观现实”；二是传媒加工后所营造的“拟态环境”；三是存在于我们意识中的“关于外部世界的图像”，即“主观现实”。


  在新浪微博你就忧国忧民，在腾讯微博你就HAPPY，在天涯论坛就天天看着要闹事……乱花渐欲迷人眼，真实往往被纷繁世相所遮蔽—请问，你的现实在第几层（现实生活中的盗梦空间）？


  通常，我们如此沉迷于人类制造的拟态环境，以至于都不想面对硬邦邦的现实。


  这个时代有真相也有假相。看似假相，背后有真相；貌似真相，背后是假相。你不能不相信这个时代，又不能不对一切持有怀疑。


  这个时代有正题与反题：中国崛起论与中国崩溃论，西方稳定论（所谓历史的终结）与西方衰退论，全球化与本土化，普世价值与“中国模式”，城市竞争力与幸福指数，阶层高级化与阶层板结，成功主义与慢生活，主流媒体与新媒体，爱情永恒与婚姻速配……


  我们纠结在时代的正题与反题之间。找到这个时代的正、反命题，须潜入到现实的最底层，赶赴现场，直面真实，体验纠结。


  真实必须直面，是逃避不了的。生活就像屎一样真实。假如你对真实视而不见，早晚有一天它会糊在你脸上。


  打好这手烂牌


  我们没有追求，是因为我们吃得太饱，过早发福，直接从少年进入中年，进入一种世俗的、算计的、攀比的交易。要找回本该有的纯真，本该有的傻傻的青涩时光，保持单纯、保持饥饿吧。

  


  在该死的“被时代”，有一种“被”是温暖的：“被爱”，或者“被需要”。


  一位常年出差在外的朋友有个上小学二年级的女儿，从女儿3岁开始，他就每晚准时给一个电话，无他，就为道一个“晚安！Byebye！”那一个小电话，让我朋友深感被需要的压力与幸福。女儿是男人前世的情人，是来索情债的。


  那一声“晚安！Byebye！”比微博上1 000个粉丝向你欢呼都来得实在亲切。


  假如谈爱情就是被需要，那么情人是跟情人谈恋爱，夫妻是跟家庭谈恋爱，艺人是跟大众谈恋爱。


  冯小刚、王朔借《非诚勿扰2》袒露中年危机：“人五人六，中流砥柱，其实内心的寂寞掉根针都能听得见。”我说那是晒寂寞。冯氏说抓在手里的竟是一把“十三不靠”的烂牌。我说别得便宜还卖乖，啥都占了，还装穷。你得想想还有手里没牌的呢，还有连上牌桌资格都没有的呢。


  有言道，年轻时比长短，年老了比硬软。现在还比寂寞。招惹得多少“大叔控”唏嘘不已。


  是啊，生活水平提高了，50后、60后仍龙精生猛，退而不休，情场上且折腾呢。


  被需要，被一个人需要是真实的，被一万个人需要是虚幻的。不被需要就是被抛弃。“孤独的人是可耻的”，张楚这话修道者肯定不同意。道人一旦上电视、接受传媒追捧，就会落得身败名裂的下场，比如李一。


  爱情政治学


  改革开放30多年，由计划经济到市场经济，商品供给从短缺到过剩；同样，爱情也从一男一女的计划经济，到一男多女或一女多男，三角恋、四角恋以至多角恋，情爱过剩，可爱情却短缺了。


  性的数量增加了，爱的质量却下降了。


  政府号召，有房住不是有住房。但在强大的“丈母娘需求”面前，这显得苍白无力。丈母娘代表强大的、坚硬的现实。德国人平均42岁才有第一套房，中国人24岁就想有婚房。其结果是，24岁的女人只有找42岁有房的二手男了。高房价把多少未婚少女推向二手男怀里，于是史上不断上演的光棍起义在网上发生了……


  “大叔控”与“爱无能”是我们这个时代的双生现象。《中国青年报》报道，如今，不少人一门心思地希望借助“捷径”实现个人目标，达到事半功倍的效果，这类人被称为“傍傍族”，67.7%的人认为那么多人喜欢傍的原因是“靠自己的能力难以实现梦想”。于是，想迅速上位的民企要傍财大气粗的垄断国企；想一步成功的物质女要傍成功人士，宁愿在宝马车里哭泣也不愿在单车后座上笑……


  2010年贺岁档是“五叔闹春”：当时葛大叔53岁，姜文大叔47岁，润发大叔55岁，德华大叔50岁，本山大叔53岁。奶油小生们只能当配角。电影是现实的隐喻。


  在微博上，我挑起过一场关于青春问题的争论。一位当过兵的50后讲了自己欲求而不得的经历。我说，比起现在想要就能得到的80后—Just Do It！（做就是了！）50后岂不是可怜？另一位50后断然道，错！没了压抑哪来的美？网上的80后则反驳说，我们哪有想要就能得到啊。但有一点是肯定的，50后、60后要把“失去的青春补回来”，可80后被剥夺的青春找谁来补？


  50后先天匮乏，80后赶上高房价。冯小刚、王朔在电影里哂寂寞。情场是战场，请别灌迷魂汤，谈谈残酷的现实吧。今天的所谓爱情，分明是代际战争，50后、60后抢70后的，70后抢80后的，80后再去抢90后的……一直抢下去。谁有资源谁抢。这么说，学生时代的爱情才是对等的，管他大学中学还是小学的爱情呢。


  过去说，爱情是盲目的，婚姻是现实的。现在爱情也是现实的。试问：这年代的爱情是更盲目了还是更醒目了？当然是更醒目了。


  《婚姻法》规定一夫一妻制，规定性资源的平均主义，家庭财产的平均主义。但规定永远会被潜规定解构掉。小三儿与包二奶，性的不平等重新出现，其背后是资源与机会的不平等。中国是一个机会不平等的市场经济。


  动物界通常只争夺两种东西：食物与交配权。权力只是获得这两样东西的工具。延伸到人类，权力除获得食物与交配权之外（贪官包二奶实属动物本性），还有虚荣或美其名曰荣誉（将情爱公之于众）。我们还是50万年前那只裸猿，却已升级为会矫情的裸猿。


  因为生殖是动物行为，情场游戏和哺育后代则是高级动物的行为。高级动物都爱讲政治。


  玩爱情与浅交往


  爱情形而上，婚姻形而中，性则形而下。形而上是稀缺品，形而中是商品，形而下是甩卖品，图个痛快。


  爱情是游戏，是情感最高级的游戏，却追求单纯的浪漫。《暮光之城》中的吸血鬼恋人有句名言：“你的血是我至爱的毒品。”另一部西片中，一对恋人乘帆船去环游世界，女的一声令下，男的应道：“是！船长！”


  “汲取生命中所有的精华”。（《死亡诗社》）这就是爱情，有点像出疹子，一生一次就够了，今世永不再犯。


  因为一生只一次，所以要上升到宗教的高度。我们过去都错怪了宗教。其实，宗教造就了科学，造就了艺术，还造就了爱情。是那种神圣感、仪式感，那种一生一世的承诺，给了爱情神圣的光环。老外说，中国人热衷于过圣诞节，却不识耶稣。而新生代中国人更喜欢把圣诞节当泡妞节。他们说，关心“剩蛋”不如关心剩女。


  但宗教正被世俗化。中国人至多是只有宗教感，没有宗教。于是，俗人们只有按理财投资原理—不能将鸡蛋放在一个篮子里。“投入地爱一次，忘了自己”是自杀行为，这种人的智商财商情商均低。现在是海量选择的时代，海量诱惑的时代，机会大，风险也空前大。


  在2010年的最后一天，Facebook上有几十万人把个人状态改为“单身”，也有几十万人改成“结婚”，几十万改成“恋爱”。我们因此知道：节日在考验人心的脆弱。那些状态调整就是一夜狂欢的最终结果或者心态变化。


  英国的调查发现，11%的Facebook用户都会在该网站寻找sex （性）对象。其中，46%会在Facebook上发送调情的文字，甚至多过发送给自己的男/女友，35%会在上面发布自己的裸体的照片，30%在网上看porn（情色片），17%在网上和男/女友一起看，10%的人会与同事发生ooxx行为（其中50%是在上班时）。


  女人只跟自己谈恋爱，男人偶尔跟手谈恋爱。恋爱是女人的专业，偷情是男人的副业（男人的专业是工作）。不知道是谁更不幸。


  其实男男女女都不愿承担爱情风险，回归裸猿杂食类动物的本性。我们都是B型双子座的机会主义。资讯太滥我们发明了浅阅读，感情太滥我们发明了浅交往。


  在原始社会，一个苹果或一条羊腿就能换来“爱情”。人类历史是由优胜者述说的。那些失败者还没来得及说就呜呼哀哉了。你今天站在这儿，是你祖先们一系列优胜的结果。我相信，包二奶者或《非诚勿扰》中的物质女都是那只想安全复制自己DNA的祼猿。


  可是爱情呢，爱情永远是平等的，赤条条面对上帝，那般脆弱。上帝保证不了你的DNA能复制下去。


  这个世界还有比谈恋爱更重要的事情。我们都这么认为。


  什么都可以谈，就是不能谈爱情。爱情没了。可这事儿赖谁？谁对这事负责？相书上说，命是不可改变的，是基因与性向，古人叫八字，西方叫星座；而运是可以改变的，大时代、大环境，运交华盖挡都挡不住。如果时代交给你一手烂牌，你还得打好这手烂牌。


  我们没有追求，是因为我们吃得太饱，过早发福，直接从少年进入中年，进入一种世俗的、算计的、攀比的交易。“我在春天就消费掉了夏季。”（拜伦）要找回本该有的纯真，本该有的傻傻的青涩时光，保持单纯、保持饥饿吧。


  一个男人一生，注定遇见若干女人，与其中一个结成命运共同体，把婚姻公司开下去。人生无常，要珍惜这段故事。


  网上众多人向往“斑马族”：追求自由，喜欢游走，勇敢追求梦想，在游走中感悟生活，体味人生，喜欢与朋友分享生活感悟；他们有点特立独行，但却总能吸引别人。“斑马族”是我们的解放版。那就当一只重感情的斑马吧。爱情从亲密到情欲，再到承诺。如果把伴侣变成哥们，那是上选。


  古代中国人不讲爱情，他们讲情义。讲情与义的中国人，家庭的稳定性可比大讲特讲爱情的西方坚固多了。在这个世界上，多数人只会关心你飞得高不高，极少数人会关心你飞得累不累，他们就是你的亲友。那个世界上最关心你的人走了。先是你妈，然后可能就是你老婆。


  《新周刊》前几年就揭示了一种病毒，叫“爱无能”。这本杂志在十几年前喊出“我爱你”，到近年又叹息“爱谁谁”，展现了一个爱的去心化过程。爱的红心里装着存折、房本和证书，或者始乱终弃的妄想。今天，这本杂志提出“学会爱”，你会觉得矫情吗？


  善于学习的民族才会强大


  尊重自己的人，才能尊重别国的人；善待本民族的英雄，才会有人给民族卖命；向一切民族的优点学习，才有强大的可能。否则所谓大国，会像大清王朝那般，从妄自尊大跌入一塌糊涂。

  


  东亚三国的格局是大个子身边两个精小子。历史上，大个子从来不提防，中国从来都是被学习的对象，从文化、文字、礼仪到豆腐这样的食品。但近百年来，精小子日韩赶上并超过了大个子中国，大个子中国反过来学日韩。


  学习之余，三国还互相敌视。东亚三国被国际研究组织测量为全球智商最高的区域，却恰恰构成全球最拧巴的国际关系。


  日本的小与大


  传媒还很少谈论千禧后们，2000年后出生的那帮人，他们完完全全是日本卡通一代，全球化的“杂种”。日本在千禧后们眼中是分裂的形象：小学课本上仍然是“王二小智斗鬼子”，荧屏上的却是中国文化出口转内销的“龙珠”。温家宝也感慨他的孙子动不动就在家看日本卡通咸蛋超人（奥特曼）。中国小学生朗朗上口的顺口溜是：“幸福是什么？幸福就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。”


  千禧后是分裂的一代，生活在两种冲突的价值观之中。岂止千禧后，我们都是分裂的，生活在冲突价值当中的世代。一边口头拒买日货，一边把日本电器和相机搬回家中，嘴里嘟囔：“这‘小日本’的东西还真不错。”对这个“小日本”我们要设问的是：日本国家形象为何位居世界第一？


  请看皮尤研究中心的调查：对全球56个国家12万民众抽样调查表明，日本国家形象从2007年起连年位居世界第一，高出了中国15个百分点。该调查中的前六名得分分别为：日本77%，德国72%，新加坡71%，美国64%，中国62% 和英国59%。


  日本是继美国之后全球第二大对外经济援助国，这是“日本第一”的最主要原因。日本多年来一直是中国的最大援助国，中国的外援66.9%来自日本，总额约达2 000多亿元人民币，建设项目包括北京地铁、首都机场、中国电气化铁路的改造、大型港口等。中国打国际牌引以为自豪的是外汇储备世界第一，外汇是纸，随金融动荡之风飘落。而截至2008年年底，日本持有的净海外资产总额连续18年居世界第一，资产是实，不是纸。


  日本人的耻感教育、诚信教育对树立国际形象功不可没。“以诚立国，明耻教战。”日本国民良好的礼仪和公德，日本游客的守规矩、讲环保给其他国家留下深刻印象。而到处喧哗题字的中国游客在这方面只会排在倒数行列。


  在皮尤研究中心对中国民众的调查中，日本国家形象却很低。中国的调查结果与国际认知相违，仇恨妨碍了中国向日本学习。有趣的是，对日本大学生的一项调查表明，他们最想了解的是毛泽东、邓小平、张作霖和章子怡，他们对中国的形象包括：1.经济发展大国；2.反日情绪强烈、没有言论自由；3.人口多、大国、亚洲美女章子怡和大熊猫。客观而言，日本对中国的认知较为中性，没有中国对日本的极端。


  当理解成为这个世界的主题


  2009年是柏林墙推倒20周年庆。理解成为世界性主题。战争片更多放在理解人性而非谴责罪恶上。日本就有一部影片，根据英国作家劳伦斯的小说《种子与播种者》（Seed and the Sower）改编的《圣诞快乐，劳伦斯先生》，讲述1942年在印度尼西亚爪哇岛的日军看守由军国主义、民族主义、武士道精神转向正义、自由和博爱的故事。日本主角原上士因同性恋之谊释放了英军战俘劳伦斯和杰克，并说了一声“劳伦斯，圣诞快乐！”多年后，身份互换的两人再次相见，临别时原上士再次向劳伦斯说了一声“圣诞快乐，劳伦斯先生！”“Merry Christmas，Mr.Lawrence！”这句话成为一种象征，象征着日本与西方的和解，可算作是日本人的《海角七号》吧。顺便提一句，“Merry Christmas， Mr.Lawrence！”主题曲一度是迪厅DJ（舞厅司仪）的热门打曲。中国观众看到的却是《人证》中年轻的日本警官向美国同行开枪的镜头，虽然枪头是对着镜中人，但却充满着整个日本民族的仇恨。那个美国警官不会知道，知道后也不会理解日本对美国有这种拧巴心情。中国人对日本人的心情很难用“理解”一词。中国人更多的是那位日本警官式的拧巴心情。中国人对日本人的第一联想词是什么？新浪网民的排序是：侵略过中国，压抑，严肃，北海道，A片，岛国，出口大国，虚伪，男权，自杀……


  传播学标签理论认为，你贴上什么标签会影响被贴者的行为，最终导致他变成标签所指向的那类人。说白了，你视他为敌人，终有一天他会变成你的敌人。反之亦然。在日本传媒的民调中，中国是第二大威胁国（朝鲜荣列第一），国民印象最坏的游客和留学生是中国人。须知，现代日本人可不再是当年的日本鬼子，他们不再是蒙昧种群，而是有国际比较的。在几年前的一次全国性的“抗日”学生运动之后，日本领馆的参事带着一位日本作家来到《新周刊》，她问，日本在中国改革开放中提供了这么多帮助（比如经援），中国人为何还这么恨日本？她和她代表的现代日本人很难理解，她可能认为，中国人是一个拧巴的种群。


  中国还有多少被学习的价值


  精明的日本人最早学习的对象是中国。日本曾派过19次遣唐使，运回去书籍16 000多册，达唐朝官方藏书的1/4。日本学中国下过狠功夫，直至近代中国没有了价值。甲午战争是对着中国人胸口的一记重拳，中国不得不重新认识日本。中日师生关系倒转，中国人最早的留学目的地是东瀛，在革命失败后的逃亡方向是东渡，现在我们使用的词汇，像“干部”、“群众”、“领导”、“革命”甚至“社会”，均来自日文。30年来，百姓以《排球女将》中的小鹿纯子来激励自己奋勇拼搏、团结向上；企业家将“National”的松下幸之助引为榜样；小资们则钟情于动画奇才宫崎骏、游学苦读的安藤忠雄和忧伤的村上春树。


  新一代日本创意阶层正在崛起，他们发出“发现日本”的口号，重新焕发传统的现代价值。老就是新酷。中国网民认为，中国动画片普遍存在“枯燥、弱智、活脱脱的说教课程”等问题，奥特曼打遍神州在所难免。可奥特曼不能代表日本，更不能代表当下的日本，那只是日本弱智的一面。你引进奥特曼，只能说明你更弱智。在创意经济方面，中国尚有许多要学，岂止一个动漫呢。创意的基础是教育。日本初等教育入学率为100%，居世界第一。早在1911年，日本六年义务教育的就学率便达到98%，而中国至今尚在为义务教育的年限和普及面争论不休。扎实的基础教育造就平均文化素质高的国民，为经济与社会发展提供了最宝贵资源。日本的大学教育在亚洲名列前茅。在2008年的“世界大学排名”中，居亚洲第一的是日本东京大学；该校的全球排名为第17位，北京大学排第36位，清华大学则排第40位。


  大学时期，我曾认识一位叫青木胜的日本学生，他是我相识的留学生中最为愚讷的一个。但此君有一个优点，就是学习持之以恒，这或许与他每早6点拜佛的宗教精神有关。后来发现日本人都有点青木的味道，愚讷但持之以恒。


  日本人是一个善于长跑的民族，他们知道只要跑下去，总有一天会领先。中国人是一个个体精明、群体愚蠢的民族。比如中国留学生海外适应能力最强，其国际形象却难恭维。中国人聪明有余、智慧不足。跑完了五千年，中国还有多少被学习的价值？


  缅怀历史，在于善待生者


  抗战胜利60周年，凤凰卫视采访过血战台儿庄的一位师长，老人90高龄仍能高唱军歌，他在陕西乡村与儿子相依为命。我印象最深的一个镜头是老人一边接受采访一边搓草绳。英雄落寞，谁还会为本民族卖命？


  撇开日本政要参拜靖国神社不谈，撇开日本人的宗教观念不谈，单看他们如何对待本民族的老兵。侵华日军老兵都有“年金”（退休金），还有来自日本天皇的“恩给”，相当于日本年轻人工资的1/3，每月领取。台湾抗日老兵每月有“终生俸”，“终生俸”相当于15 000元人民币。中国内地的抗战老兵分成两部分，曾经是共产党所领导的八路军、新四军老兵一般都受到良好待遇，而国民党的抗战老兵自1949年新中国成立以后，一般都自食其力，聊度余生。采访中曾有老兵一个月一斤食用油都买不起的事例。而事实是，在整个中国抗日战场上，国民党及其领导的军队是抗日最重要的主力军。


  这些老兵已经是耄耋之年、垂垂老矣，唯有唏嘘。再不善待抗日老兵，我们将永远失去机会。“他们还是一群被人们遗忘的远征军，安逸的生活让我们远离了对生命真正的反思，这是这代人的亏欠。”热播电视剧《我的团长我的团》背后是某种负疚感，它提醒我们忘记过去就意味着背叛。我们还是先善待自己人再批评别人为好。外部压力能导致群体内部团结。这是一条社会学定律。每每有关南京的历史教育片都期望起到这种社会功能。《南京！南京！》是又一部民族的励志片吗？其实真正对整个民族励志的，不是渲染别人如何的坏，而恰恰在于你对待自己同胞如何的好。


  真正打不垮的是民族精神


  关于日本民族精神，南怀瑾先生曾记下这样一段经历：“战后出差日本，劣质皮箱一拉断了，书散了一地，没有人帮忙，话也不通。这时对面过来一个中学生，戴个学生帽还是军帽，我就向他一招手，他就懂了。敬一个礼，一话不说、二话不讲帮我一扛，送到车上……我赶快拿出钱来，他看都没有看，站起来，敬一个礼回头走了。”南老感叹，这个文化、这个教育都是中国的，这个民族不出20年就会起来！可中国青年自己都没这个文化啊，西不西，中不中！


  感慨之余是真伤感。南老经常引用别人的话说：“人分三等，一等人有本事没脾气，二等人有本事也有脾气，三等人本事没有，脾气大得很。”有网民大骂：我会屠杀加虐杀清扫干净这样的道貌岸然的伪君子成群的垃圾国家！！另一位网民质疑：屠杀和虐杀行为受全人类谴责。如果你这样做了，岂不成了第二个德国纳粹和日本军国主义了？我们最好别沦为脾气大、没本事的三等人。


  李鸿章和伊藤博文同为一国之相，一个失败，另一个成为标榜。晚年的李甚至谦让伊藤来中国做他的位置。这位首辅之臣心底明白，在清朝皇族管制之下，任何才俊只能有想法，没办法。在满人眼里，李中堂不过是奴才罢了。


  儿时玩打仗游戏，喊的一句台词是《地道战》中的“一百多鬼子、二百多伪军”。多少年后我才惊奇，为什么伪军比鬼子还多一倍呢？中国人就真的这么没出息，皇军一到，不是立即跑掉，就是给人当差。反思的结果，是长年奴化教育的结果。给谁当差不是当啊。历史比较表明，如果你对待你的人民像英雄，他们就会是英雄；如果你对待他们像狗熊，他们真可能就是狗熊。鸦片战争之初，四千英军横扫中国南北，打败中国人的不是毛瑟枪，也不是清朝政权的腐败，而是中国人自己的奴才心理。清朝200多年的统治已将汉人奴化，谁来统治都成。对权力卑躬屈膝，对权贵俯首帖耳的国度，何来英雄？


  回顾惨痛历史，不是为了再悲伤一次（邓小平评价伤痕文学“哭哭啼啼，没有出息”），而是为了下次不再吃败仗。新世纪的战争不再是刀光剑影，也不是导弹飞碟，而是经济战。下一次，我们会赢吗？


  我能想到的一些答案，是从尊重人开始。尊重自己的人，才能尊重别国的人；善待本民族的英雄，才会有人给民族卖命；向一切民族的优点学习，才有强大的可能。否则所谓大国，会像大清王朝那般，从妄自尊大跌入一塌糊涂。


  在这个利化的世界上，回到内心


  心能转物，物能转心。当下中国社会即“失去了本心”。在这个利化的世界上，回到内心，回到良知吧。

  


  到一座城市看什么？看广告。那种虚张声势、无孔不入的城市广告，是夺人眼目的强迫阅读。但你到一座欧洲城市，发现广告从不跃上楼顶，而是内敛地以一行小字贴在楼面上。欧洲是300年后的内敛，中国是30年中的暴发。


  这是个虚张声势的年代，这是个内心空空荡荡的年代。有人用玛莎拉蒂吹牛，有人用豪宅吹牛，有人用摩天大楼吹牛。一座城市的抱负都写在建筑上。打开一座城市，上书“顶级奢华”、“皇家帝景”，却找不到一家书店，就是没有了内涵。城市的抱负就如人们的脸，无论装扮多么酷、多么炫，也难掩内心苍白。


  城市是人造的，是人心的投射。人心苍白，时代苍白；人心乱，时代就乱。


  那么，回到一千五百多年前禅宗二祖慧可的人生命题：找心。


  心vs心眼


  整部《坛经》就是让人“但用此心，直了成佛”的。心如明镜台。禅宗教人直指人心，可我们的心在哪儿？


  基督教人有爱心，可我们连心都从“”中拔除。书简识繁，你可以不写繁体，但必须认知。我建议大陆小学适当恢复繁体字学习，那是与古人沟通的密码。


  哪里来安放你那颗Heart（心）呢。通常，哲人所指的那颗心是指Mind and Soul（心智与灵魂），不是左胸的那个肉包心。西方科学认为，肉包心只管输送血液，不负担思维。但前些年美国有个做了心脏移植手术的病人，术前他厌恶麦当劳，换了别人的心脏后变得超爱吃薯条了。我贸然推测，心是个无处不在的东西，遍布人体所有器官。


  没有了爱心，没有了佛心，则心机盛行。心机即“机心”。“有机械者必有机事，有机事者必有机心。”（《庄子·天地篇》）；“众人重利，廉士重名，贤士尚志，圣人贵精。”（《庄子·刻意》）。


  一颗势利的“机心”，正所谓“机关算尽太聪明”：上EMBA（高级管理人员工商管理硕士），只是为了今后能有一个良好的人脉；讲情调，只是为了满足人的本能的前戏；作慈善，只是为了博取一个好的名声与评价……无论何事，总是目的在先，名利当头。


  中国人缺心，却不缺心眼。我赴台观光，台湾古风依然，行前即被告知台湾人不搞砍价，尤其厌恶“腰斩”的砍价法。我成长于广州的儿子从小就会砍价，还学会了“假装走人”逼买主就范的绝招。苏东坡在其《洗儿诗》中这样写：“人皆有子望聪明，我被聪明误一生；唯愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”苏东坡对自己一生因聪明而受的苦真是刻骨铭心，以至于希望自己的儿子愚蠢一点儿，才能躲避各种灾难。我多么希望“孩儿愚且鲁”，但又怕他吃亏上当。


  有道是，弯弯曲曲山溪水，反反复复世人心。古城丽江曾是个古朴的边城，现在已是一个标准的旅游集市。纳西原住民开始时拒绝砍价，无奈大量外地商家进驻，最终也学会了砍价。见面砍一半的交易模式通杀所有旅游景点，砍价甚至成为旅游的乐趣之一。我们旅行是更有乐趣了，还是更无趣了呢？


  现在来盘点过去的30年，中国“进口”了西方价值观中最坏的部分：一个是成功主义，万事以成功为标准，一切行为和理念工具化、计算化、功利化；另一个是消费主义，将中国变成一个大卖场，将职场、官场、学校、医院变成一个大卖场；再有一个就是阴谋论，凡事只看到它坏的一面，人心只看他狡诈的一面。中国崛起了，可以对西方说不了，但这并没有得到西方人的尊重。因为我们捡起了他们丢掉的东西，为他们所不齿。


  同情心、同理心vs阴谋论


  鲁迅先生曾说，不惮以最坏的心思来揣测部分人。到了互联网时代，我们不惮以最坏的心思来揣测所有人—没有一个好东西。海底捞的张勇极其低调，可还是躲不过阴谋论的“报料挖掘机”的扒黑运动。


  在中国做企业别被盯上，三鹿被盯上了，蒙牛被盯上了，汇源被盯上了……在中国当成功人士别被盯上，只要被盯上麻烦跟着到。唐骏被盯上了，李一被盯上了，郭美美被盯上了……郎咸平要解脱郭美美，结果郎教授被盯上了，网民怀疑他收了200万……


  西方人是罪感文化，日本人是耻感文化，中国人是惩戒文化。在中国，只要没被盯上，没被抓住，你就是个好人或好企业。


  互联网暴露了人们怎样的心性？是现在社会失去了基本信任，还是互联网放大了阴谋论？不惮以最坏的心思来揣测所有人—没有一个好东西。天津撞人事件二审，整个社会的同情心受到打击。


  没有同情心的社会是冷漠的。但除了同情心还应讲讲同理心（Empathy），即共情能力。假如每个人都换位思考，想一想别人怎么看你，或许跋扈和恶搞会少一些，社会两极对峙的状况会改善一些。


  你开车总嫌行人走得慢，或许人家心里有事或腿脚不利索；你骂空姐，骂服务员，或许根本不是她们的错。大家都不换位思考，戾气聚集，社会空气一擦枪就走火。


  Twitter说自己要成为“地球的脉搏”。Facebook说要成为“人类的大脑”。在《阿凡达》里，所有树木的根都紧密相连，说是这相当于人脑的细胞和神经元的相互交错，因而产生了高等智能。在微博上，每个人的微博内容就相当于他/她的神经元，人们相互收听相互评论和转播，就相当于这些神经元的相互交错和能量交换，因此也产生了超越于个人大脑之上的高等智慧。


  心能转物，物也能转心。我们的心情投射到城市，城市也决定着我们的心情。心心相连，心物相连。当我们想寄情山水时，山水没了，树没了。寄情花鸟，花鸟绝迹了。难道对着垃圾建筑寄情吗？你不善待大自然，大自然就不会善待你。当我们与大自然的感觉通道被阻，大自然就会用灾害的方式警示你。看来同理心不局限于人类。


  良知vs诚信


  弗洛伊德说我们内心有三个“我”，每次言行是“本我”、“自我”和“超我”三个“我”的交战。其实，还有一个“真我”在俯视三个“我”的战争。


  我在微博上发了条“中国缺什么”的帖子，许小年教授反问：“人们也许会说，缺宗教，缺道德，缺法治，缺科学，缺民主，缺正义，缺公平，缺尊严……其实什么都不缺。缺是相对需求而言的，未满足的需求为缺。将物质需求置于首位，视非物质追求为虚无和虚假，你已得到了你想要的GDP。其他一切从来就不是真正的需求，何谈缺？”


  中国最缺内心，最缺良知。


  “贵格”号称是世界上最闪亮的金字招牌。目前，英国的五大银行中就有三家是贵格会的信徒所创立。在船运、钢铁、铁路等领域，贵格会成员都声名显赫。贵格会成员在商业上取得惊人的成功，其奥秘就在于上升到信仰层面的“诚信”。他们拒绝宣誓，认为宣誓根本没必要，只需要一言为定，个人良知为上，不需要再订立任何契约。


  在商业活动中，贵格会成员不搞讨价还价，一律是一口价。很多贵格会成员在相互之间做生意，依然不签合同，一诺千金。传媒评论说，这或许就是温总理所说的“道德的血液”吧。


  其实“道德的血液”不必求诸西方，中国人的传统伦理中即有，比如王阳明的“致良知”之说：无善无恶是心之体，有善有恶是意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。


  当你睡着时，良知并未睡去。当别人叫你，你会答应。当你将一个小孩抛向天空，小孩会乐，因为良知，你会接住他。当你让陌生人看着东西，不担心他会把东西拿走，因为良知告诉你，大家都有需要帮助的时候……


  “良知”即“本心”，是本然之心与明觉之心的先天自然统一体，既具有明是非、知善恶的潜能，又具有是非、善恶的实际内容。万一“失去了本心”，也只需通过“切己自返”，不可昏蔽于物欲。不久前，日本80后嘉滕加一调侃中国人“太忙的人没有心”。他说得对，我们的确太忙，“失去了本心”。


  当下中国社会即“失去了本心”。在这个利化的世界上，那就回到内心，回到良知吧。


  善待异见，是时代最大的进步


  进化论需要特立独行者，大自然需要物种的多样性。生态的多元化，乃进化之本。同样，生活方式各样性亦是人类幸福之源。

  


  混沌理论认为，个体不被整体改变必须符合两个条件：第一，自身足够强大；第二，坚持得足够久。


  强大的个体改变整体，万物乃至人类得以进化。强大的个体不一定是领袖，他们可以是异类，比如第一只站立行走的猴子。多数人的选择，可能意味多数人的暴力。假如一个浮躁的消费主义时代将人类引向毁灭，那么异类就是一种救赎。他们或许以不情愿的方式在大时代边上留下补白，提醒人们还有另外一种可能。


  时代不可缺少的补白


  形势大好，人心大坏。因为人心坏了，大好形势也难持久。在海内外造势者营造的“大好形势”之下，有人奋力攀爬，有人出逃，有人选择自我边缘化。


  那些自我边缘化者，不追求站在大时代的舞台中央位置，不追随主流价值，与这个世界保持距离。他们不是被动地被挤压到时代边上，他们只想做真实的自我，按自我的方式生活。因为他们懂得，成功而不快乐是最大的失败。


  造势者称，中国中产阶层改写奢侈品规则：身穿Prada（普拉达）；月收入万元以上；开着奥迪A4轿车；住着温哥华森林或远洋新干线等明星楼盘；使用IBM ThinkPad或苹果笔记本电脑、苹果手机；经常出入中国大饭店、北京嘉里中心、上海新锦江大饭店这样的五星级豪华酒店；无论是购物还是娱乐，他们都习惯用招行一卡通或中行长城卡这样的银行卡刷卡消费；他们最向往的旅游地点是法国、东南亚以及东非。他们叫“中产阶层”。


  麦卡锡的一份中国奢侈品报告认为，中产阶层的崛起，使得中国的奢侈品消费处于全球坐二望一的位置。正是这种追求，让中国人无论是生活品质还是时尚品位都更密切地与世界接轨，甚至在某些方面引领世界。


  对照现实，海外咨询机构对中国现实的描述往往很穿越。中国当下的现实恰恰是中产塌陷。


  那些跋扈者，为什么要通过炫富以证明自己的存在感，而招致民众和传媒的批评呢？巨富者得不到社会声望，甚至成过街老鼠，所以只有依赖物质标签了。在中国，成功者或不成功者，心底都有不同意味的失败感。


  要清醒而独立地活着，需要强大的内心。


  既然打不过他们，那就成为他们。还有一种选择，就是抗拒成为他们。有人追求成功、荣耀、功成名就，有人选择自我边缘化。自我边缘化是人类的一个永恒主题。但先要区分真淡定与假淡定。李白“天子呼来不上船”是矫情，假如许个一官半职就会毁了诗仙。孟浩然“耕钓方自逸，壶觞趣不空”是真隐居，“何必先贤传，惟称庞德公”，他体味到了远避红尘的乐趣。


  八大山人选择了自我边缘化：自知性僻难谐俗，且喜身闲不属人。


  八大山人的书画拍卖单价超过了千万元，其故居常有高官名流来拜。这个自我边缘化的僧人画师，假如当时选择红尘成功，还会有今日拜者云集吗？


  历史证明，那些选择自在、自由、自得的人，那些不在乎影响主流的人，最终都影响了未来主流，成为那个时代的不可缺少的补白。


  为什么是“在时代的边上”？


  无论盛世、衰世，都出陶渊明。不管乞丐、皇帝，都想过出世。清顺治帝放着江山不坐，逃遁空山。明“木匠皇帝”，放着朝政不理而精于木活。有人小隐隐于野，有人大隐隐于朝。人人都有一点儿“越狱”情结，但未必都去挖地道。


  关于逃，佛经有个经典故事：有一个犯人被判了无期徒刑，想逃出监牢，就与同牢的小偷商量。他们慢慢挖地洞，一天挖一点儿，最后成功了。等到小偷逃走，这个犯人却把地洞盖好，他自己呢，反而跟看守们变成好朋友。家里送来好吃的，大家一起吃，好玩的一起玩，后来与看守无话不谈，大家放心他，晓得他不想逃。有一天家里又送来酒肉，他请看守一起来庆祝，等到看守酒喝醉了，他从看守身上把钥匙取出来，打开自己的手铐脚镣，穿上看守的制服，把牢门打开，就大摇大摆地走了。而那个小偷，花了很大的力气挖个地洞逃出来，还很可怜地东躲西躲，身逃出来，可心还在牢里呢。倒是那个判无期的，因为跟看守都变成朋友，彻底地逃出来了。


  逃不在乎方式，不在乎逃往何处。吕洞宾在庐山仙人洞题有诗：“一日清闲自在仙，六神和合报平安；丹田有宝休寻道，对境无心莫问禅。”所以，有人日理万机，心却早已逃了出去；有人身在仙境，心却在生意场中。


  逃进深山老林，逃去丽江、大理，你以为就逃脱了吗？为什么是在时代的边上？与红尘保持若即若离的关系，与主流保持刻意的距离，非暴力不合作，正是价值所在。你别想把我变成你的一员，我不想成为你的一部分。否则大家一勺烩了，全完蛋。那些被绞进事业、职场、官场的绞肉机里的人们，不能自拔，最终成为大酱缸的一部分。这好吗？


  中国有个三千年来的权力磁场，其好比强大的风洞，将一切卷入其中，引无数英雄竞折腰。


  进化论需要特立独行者，大自然需要物种的多样性。生态的多元性，乃进化之本。同样，生活方式多样性亦是人类幸福之源。


  选择不合作，选择不跟风，活出来让你们看看。每个人都有权过属于自己的小日子，就不会扎堆儿，就不会一勺烩。什么时候新浪微博上尽在讨论过小日子了，那中国才算进步了。什么时候《新周刊》变成纯讨论生活方式的杂志了，那就说明中国人进入舒坦状态了。


  闲时，你可以选择做个酱油男：爱潜水，爱冒泡，只发帖，不加V（加V即网络认证的一种标志）。有事去散步，无事看风景；你做你的采访，我做我的俯卧撑；我不是谁的炮灰，我没有凶器，只有一只鼠标；我只代表我自己；每日飘过无数帖，偶尔喊上一两声；我是地球一板砖。


  为什么要给异类空间？


  表面看，中国有本《花花公子》，叫《男人装》。可你知道的，20世纪60年代的《花花公子》会偶露锋芒做一期反战专题，《男人装》绝不会的。中国更不会有的是《滚石》。同样是青年运动，中国的60年代与西方完全是两码事，就像大串连与伍德斯托克（Woodstock）是两码事一样。


  伍德斯托克的嬉皮士们有意识地远离主流社会，以一种不融于主流的生活方式，表达对现实社会的叛逆。奇装异服、留长发、蓄长须、吸大麻、听爵士乐、闹群居等只是表象而已。有人要在当今中国复制伍德斯托克音乐节，那就是妄想了。


  Do your own things（做你自己的事），因为不爽，所以独行。人生的目的也不再是沿着社会阶梯向上爬，人生是自我选择和自我实现，人生是重新发现。


  16岁那年，乔布斯留着齐肩长发宣布正式成为嬉皮士的一员，并结识了生命中第一个女孩，然后喝酒、吸大麻：“有一天，我们特意到一块麦田吸迷幻药，突然间，我感觉整块麦田都在演奏巴赫的乐曲。那一刻我非常兴奋，感觉自己就好像在指挥交响乐队演出。”1974年，乔布斯“光着脚、穿着破烂衣服”来到印度朝圣：“加利福尼亚嬉皮士的贫穷是一种自我选择，而印度的贫穷则是命运。”我们不知道大麻和印度朝圣与苹果公司的关系，但反叛的基因一定植入了乔布斯的每一款产品。你们是不是很受用？


  另一位嬉皮士是理查德·布兰森（Richard Branson），他打造的传奇维珍商业帝国一点儿都不传奇，因为他只是代言了年轻世代的想法并满足了他们而已。


  当某一事物占据主流，老朽的过程就开始了。政治上叫寡头，经济上叫垄断。中东革命的实质，不是你贪污了多少，而是因为你在位太久，太老朽了。反垄断法的实质，表面是制裁垄断，实质上也是你在位太久，不利于充分竞争，让新生事物没有生长空间。


  而作为嬉皮士的乔布斯和布兰森等人则具备回到原点的反叛意识与反思精神：“反对强迫消费，这样只会导致环境恶化；反对被动接受，每个人都是艺术家。”（《为什么有时我们都是嬉皮士》）他们是60年代的一代，他们是滚石的一代，他们唱着《答案在风中飘荡》，他们终于修成正果，成为新乐公司的CEO或国际组织的领袖。宽容异类，善待异见，就是时代最大的进步。数字出版已能做到个性化定制，出版社为某个特定客户只出一本书。有一天，人们希望也能定制属于个人的生活，只要代价不太高。当社会的长尾理论盛行，异类将成为常态。


  为异类留有空间，为物种留有多样性，因为说不定哪天他们就是幸存者或拯救者。
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  后记


  在大时代，过小日子


  大日子精彩刺激，小日子平稳安逸。


  
    生活在别处。每人心中都有座围城：过大日子的向往小日子，过小日子的向往大日子。

  


  动画电影《哈尔的移动城堡》中有个门把手，只需一转，一个繁华世界就出现在眼前，再一转又回到鸟语花香的大自然。往复于北上广和二、三线城市时，你就需要这么个门把手。


  我一直以为，电脑键盘上的“Shift”（上档转换键）是个伟大的键，只消按它一下就让你切换到另一番场景。可现实生活中到哪儿找这个“Shift”呢？


  大日子与小日子，两相对照，两相叹息。


  网上vs网下


  “@潘石屹”说，一位老朋友说微博让一些领导和当官的很担心。我问，担心什么？他：揭露黑暗腐败太多。我：反腐败揭黑暗不正是领导们提倡的吗？应该大力表扬才对。他：担心有人造谣。我：对造谣者可按法律去惩罚嘛。


  微博上有人给我留言说，看了微博消极得想跳楼。我好内疚。我还曾收到一位韶关75岁老者的来信，说看了《财经郎眼》2010年盘点，写了篇《一位老中医的哀号》想寄给我；这个节目一贯以笑骂著称，但终归是引人积极向上的，如果让人哀号，岂非让该节目两难？毕竟，人是要活下去的，而且要快乐地活下去。我有点儿开始质疑我们这帮人的作用了。


  我们通常所说的“现实”有三个层次：一是不以人的意志为转移的“客观现实”；二是传媒加工后营造的“拟态环境”；三是存在于我们意识中的“关于外部世界的图像”，即“主观现实”，亦即综合前两层次后的现实。好比，看完新浪微博你就忧国忧民，看完腾讯微博就很happy，上开心网就玩偷菜，上天涯社区就想闹事。


  传媒营造了一个“拟态环境”，网上与网下的界限已难区分。乱花渐欲迷人眼，真相掩埋在纷繁乱象之中。有时要问《盗梦空间》那个问题，你活在“现实”的哪一层？


  不丹是个人口仅73万的小国，国民用小纸条向国王表达意见，现代传媒在此国无用武之地。就是该小国提出了国民幸福总值(Gross National Happiness)这个全球宏大命题：人民追求的是整体的幸福感，而不光是物质上的满足。而幸福就是只关心你周围的人或事(现代传媒都无用武之地，所谓新闻，九成以上与你个人生活无关)。


  尽管每年限制游客人数，不丹仍是现代人的心仪之地。那里的文化和传统得到好的保留，田园牧歌的生活是饱受现代都市钢筋水泥之困的人们心中真正的人间伊甸园。


  北上广vs二、三线


  北京时间早晨8点，北上广的穷忙族在挤苦逼的地铁，云南人饭后已溜完一圈准备步行到单位了。同一个中国，不同的梦想。


  北漂族说，大城市树叶上都挂满了梦想，于是每天纠缠于大城市，每天焦虑在赶点的路上。其实，真实的生活在别处。只要你愿意，愿意放弃这喧嚣，这灯红酒绿，这来来往往，这一切让你感到牛逼的大都市，你就能找到真实的别处。


  大城市的漂族有着写不尽的新《归去来兮辞》。人才网站的调查称，房价高、消费贵、压力大，近六成白领想离开北上广等一线城市，向二、三线城市转移。一线城市有文化，二线城市有闲情；一线城市是现货，二线城市是期货；一线城市有优越感，二线城市有归属感；一线城市适合小众者，二线城市适合生活家；一线城市适合青春前5年，二线城市适合青春后5年，云云。


  但一年之后，现在又变成北上广“悲催族”：都市待不住，家乡回不去。为何回不去？北大社会学系毕业、到某县城挂职的冯军旗给出了部分答案：该县21个大家族和140个小家族占据了各部门要职，垄断基层权力，固化社会阶层，令普通家族出身者难以凭借才干获取政治前途。


  冯同学做的是田野研究，更提出了中国隐喻。一线城市是拼爹，小地方更拼爹。其实中国几千年皆如此，无须大惊小怪。


  城里vs乡下


  中国社科院每年发布快乐指数调查，前几年的一个调查结果是“农民比城里人快乐”。专家课题组总是用这类数字游戏愚弄我们的常识。


  无疑，中国农民是世界上最好的农民。他们总是拿今天的生活跟过去比，跟吃不上饭的荒年比。只要能吃上粮、盖上房，他们就是最知足的人。如果说“农民比城里人快乐”，那也只是农民们自己参照自己的过去罢了。


  中国城里人也是世界上最好的城里人。住了几十年的房子说扒了就给扒了，享受了几十年的低工资、高福利说改就改革了，一切推向市场接受垄断部门的盘剥。然而跟中国农民不同，城里人的参照系不只是自己的过去，还有国际潮流。所以他们要“吃肉骂娘”。城里人深知，这世界上比他们快乐的城里人多的是。城里人决不会拿自己的农民前辈作参照系。


  最为尴尬的是新生代农民工，他们夹在中间，身份仍是农民，而参照系却与城里的80后一样，一切向现代化看齐。支撑他们快乐的是头上的一张“画饼”：将来我也会像城里人一样，或我儿子会当上城里人。你无法再用乡下温暖的小日子哄他们回乡了。进城的农二代是未来中国最不安分的群体。他们有多少？有1.5亿到2个亿！


  中国vs海外


  海归同学回来说国外没劲，跟大学时一样，三点一线，觉得还是中国刺激。


  移民海外者为何身份出去可人还留在国内？结论：中国是个挣钱的地方，但不是个留财和教育后代的地方。


  但西方也并非乐土。英国人制定出一个社会剥夺指数（Indices of Multiple Deprivation），结果发现，发生青年骚乱的地区基本属于严重社会剥夺的地区，当闹事者势力足够强大，胆子再野一点儿，就会进入富人区破坏。法国近年也频频发生少数族裔闹事的恶性事件，德国和俄罗斯则干脆掀起排外浪潮，新纳粹有复兴迹象。


  但总体而言，西欧发达国家才是真的在过小日子，发展中国家—如中国—则在过刺激的大日子。德国人站在街头，用牙签扎着肉肠或烤鱼，喝着啤酒或甜酒就把一餐饭解决了，然后一转身进了歌剧院。美国人更干脆，一只巨无霸加麦当劳一杯可乐完事，一头扎进了“超级碗”赛场。中国人呢，会把一晚上花在一桌酒菜上或某个夜场里，边吃边喝边搞关系。


  中国人的快乐表达只有“吃喝玩乐”四个字，吃字当头。我们没有上帝罩着，没有等待拯救的焦虑，自然就没有被拯救的快乐。食物就是我们的救赎之道。就现阶段而言，中国人的快乐来自折腾，无穷无尽的折腾。刺激吧？


  男人vs女人


  痛苦和焦虑是进化过程的激励机制。


  人类的焦虑千千万万，但主要有两个：一个是工作焦虑，一个是性焦虑。难道焦虑进化了物种？


  他们工作压力大，睡眠不足，三餐不定，缺乏运动，依赖咖啡、香烟、浓茶和“红牛”，来保持头脑清醒。他们出现疲劳、焦虑、失眠、健忘、肩颈不适、胃肠疾病、脱发、性欲减退等身体症状。相关调查显示，他们中的53.3%对自己的身心状况感到不太满意或很不满意，他们是中国中产，且主要以中国男性为主。


  当下中国是男人的战场，无论是职场、官场、情场。假如你不能垄断资源，假如你无爹可拼，你就必须为票子、养老、医疗、子女教育去拼搏，焦虑就会接踵而来。假如你再上上新浪微博，再患上一种叫“忧国忧民”的病，焦虑就会无穷无尽。


  近些年有几位过去搞体改的精英英年早逝，朋友评说这叫体改基因，忧国忧民，临了把自己先忧死了。有一位曾经的少壮派经济学家，曾经意气风发、指点江山，可到最后他只希望能把中国这出连续剧看完，却未能如愿……


  女人的思维要简单得多，她们只计划把这份日子过下去就得了，生活目标很具体，也很实在。抱怨归抱怨，可日子还是要过下去的。她们绝不会到忧国忧民把自己先忧死的份儿。


  3天不上网、不看报、不看电视，你发现也没什么，跟亲朋好友在一起就够了。假如不看新闻、不了解世界上发生的事，你有了内疚感，我告诉你：你已被现代传媒绑架。


  过几天远离电脑、远离网络、远离电视的日子，过几天和朋友一起吃吃小饭，喝喝小酒，打打小牌，搓搓小麻将的生活，足矣。


  时尚杂志vs时政杂志


  机场书店是杂志分类最清晰的地方。一边是（2011年）时政期刊：“美债危机预示经济拐点”、“渤海漏油，无人负责”、“武汉副市长被告”等，一派苦逼相。另一边是时尚期刊：秋季大赏、派对必备、男女八卦，一派喜气洋洋。


  广告不会青睐苦逼相，都青睐叉腰撇腿的自信派，只要不是傻乐傻乐的。


  我总结了一个悲观/乐观定律：人们总是对自己够得着的事乐观，比如今天穿什么，明天去哪儿旅行，后天跟谁谁吃饭；人们总是对自己够不着或控制不了的事悲观，比如国家、人类、腐败、全球变暖。故此，我们对社区比对城市乐观，对城市比对国家乐观，对国家比对世界乐观。


  我们是不是真得学学时尚杂志了，关心一下今天穿什么，明天去哪儿旅行，后天跟谁谁吃饭？


  以上两相对照其实还有很多。比如北大的山鹰队，不再追求征服登顶、极限体验了，80后、90后的队员只求快乐登山就好。若非世道所迫，新世代理应更快乐一些。


  当时代进入低波段，你穷焦虑也没用。宋朝是个被低估了的朝代，大宋并不只有梁山泊。还有晚明、晚清，也被低估了，否则就不会留下那些堪可玩味的器物，这些什物如明清家具、瓷器、字画如今在拍卖行屡屡拍出高价。我相信那些都是过小日子的人为同样想过小日子的大户人家所造。中国人热爱生活，这造就了国人特有的韧劲儿。


  国学也好，中庸也好，都是生存智慧，就是强大的心理调节机制。


  我们希望，过大日子的人别去折腾过小日子的人。什么浩大工程、丰功伟业，别以他人的小日子为代价。一句话，别折腾老百姓的小日子。
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