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第一部分


语言与交流：别让语言成为障碍




1. 夫妻的语言

张之涵

2010年，美国得克萨斯大学奥斯汀分校的几位研究者做了一项研究，对比了两对诗人夫妇各自的私人通信和文学作品。

一对是维多利亚时期的诗人伊丽莎白·芭蕾特和罗伯特·勃朗宁；另一对是20世纪的英国桂冠诗人特德·休斯和美国著名自白派诗人西尔维娅·普拉斯。

研究发现，两对夫妇之间感情最热烈的时候也是两人写信写诗用词最强烈的时间。

研究者打算比较两对夫妇用词的相似度。

两对夫妇关系最好的时候，他们用词的相似度非常高。但是在关系走向尽头的时候，词汇匹配的次数非常少。

有这样一种说法：结婚久了之后，两个人看起来会很有夫妻相，比如照片换脸都很自然的邓超孙俪夫妇。

但是你发现了吗，其实关系近的两个人说话，甚至社交软件上聊天用的表情也都会越来越像。比如我和男朋友都喜欢用蜡笔小新的表情贴图，而另一对朋友最喜欢的是海绵宝宝。观察周围的一些情侣，他们喜欢用的表情符号、说话风格都很像。

前面提到的研究两个人用词相似度的实验方法，叫作语言风格的匹配度，这是通过虚词（即单词没有完整意义，但有语法意义的词）的相似度来计算的数值，得出的数值介于0到1之间，数值越高说话风格越相似。

为什么要对比虚词？因为介词、冠词这样的词都很短，在语境之外都没有什么特别的意思，所以两人要相互了解并且有相似社会背景的基础才能有效使用。比如“他把它放在桌子上”这句话，两个人需要知道“他”和“它”都指什么。通过计算两个人语言匹配度就可以判断甚至预测两人之间的关系。

“语言风格的匹配度”还可以用来预测伴侣的稳定程度，匹配度高的伴侣关系更加稳定，因为说话方式反映了两人之前的心理状态，相似性高的伴侣更容易达成共识。

对于参加速配活动的男女，如果两个人之间的语言匹配度值比较高，他们就更希望再进行接触（语言匹配度高于平均数的约会对象，33%都想尝试继续交往，而低于平均数的人，只有9.1%会有这种想法）。

下面分别是语言匹配度高和低的两个对话的例子。


例1（语言匹配度高）



女：“咱们了解一下各自的基本情况吧。你学什么专业？”

男：“我学经济和政治，你呢？”

女：“我学习的是新闻学和英语文学。”

男：“嗯，不错嘛。”

女：“是的。”

男：“那你家乡是哪的呢？”

女：“我来自艾奥瓦，小镇，700……”

男：“我来自新泽西，呃……”

女：“那估计没有700……”

男：“好，嗯，其实我在新泽西待的地方跟艾奥瓦很像。你喜欢芝加哥大学吗？”

女：“我特别喜欢。显然对我来说这是一个大的改变，但是我喜欢这座城市。”




例2（语言匹配度低）



女：“你家乡是哪里的？”

男：“康涅狄格州，你呢？”

女：“我来自奥斯汀，得克萨斯州。”

男：“得克萨斯？嗯，不错。”

女：“你刚才说足球，我懂足球。”

男：“哦，好。”

女：“我挺喜欢的。”

男：“所以，你是个球迷还是……”

女：“球迷这个词用的不对。”

男：“太轻描淡写了？还是说的……”

女：“不，用错了。”

男：“好吧。”



综艺节目《我们相爱吧》第二季中的两对明星配对“情侣”的第一次见面就明显地体现出了高低两种情况。

陈柏霖和宋智孝第一次见面互动很多，虽然两个人在一个幕布的两侧见不到面，但是通过递咖啡、凤梨酥发现双方都是“吃货”，继而有了共同话题，两个人一直都有有效的互动。

而另一对明星余文乐和周冬雨见面就是满满的尴尬，说话对方都不太能接得上。余文乐要拆周冬雨送上的礼物，周冬雨一开始接不上话，后来勉强回答“想拆就拆吧”。

第一季中的林心如和任重见面也是比较尴尬，任重一直在找话题，比如夸对方的作品、喜欢她的性格等等，可是林心如却没什么回应，反而说自己跟剧中紫薇的性格反差很大，好好的一个话题就此打住。

其实不只是夫妻/情侣间亲密关系会互相影响，相处时间久的人都会有影响，比如双胞胎、室友。

看来，语言对人与人之间的关系还有着预测的作用。


2. 叶良辰的话

袁飞

一位自称“叶良辰”的网友，因为一段QQ聊天对话而在网络上火了。

事情大概是叶良辰为一个叫李汶济的人出头，对李的室友表达不满。

令网友觉得非常新奇的，是这位叶良辰的说话方式，下面的一些句子分别是正常体和“叶良辰体”。


正常：给我把值日表改了。

叶良辰：值日表望你三思而后行。





正常：你要是胆子大，就跟我打一架。

叶良辰：你若是感觉你有实力和我玩，良辰不介意奉陪到底。





正常：我会让你滚。

叶良辰：我可以有一百种方式让你待不下去。





正常：你逃不掉的。

叶良辰：可你，无可奈何。





正常：你可以继续这么做。

叶良辰：你可以继续我行我素。





正常：我会给你好处的。

叶良辰：良辰必有重谢。



网友们读完纷纷表示，这小子是不是言情玛丽苏小说读多了，脑壳坏了？

为什么叶良辰的话会让人哭笑不得？这里要谈到韩礼德（M. A. K Halliday）的语域（register）理论。

最早，韩礼德等人认为，随着语言的功能发生变化，语言本身也会发生变化，语域就是这种用途区分的语言变体。比如，你在学校课堂上说的话和你在家里说的话不一样，属于不同的语域，这种不同在词汇方面表现得最明显。

叶良辰所用的“三思而后行”“奉陪到底”“必有重谢”等短语都与一般情况下QQ聊天时的语域不符。

这样说似乎太简单，我们展开来说。

韩礼德认为，决定语域的情景因素有三个方面。


1. 语场（Field）：
 指的是语言发生的环境，包括对话的话题、参与对话的人，以及整个活动。

在叶良辰的对话中，语言发生的环境是QQ聊天，这是典型的基于文本式的网络语言环境，以轻松、不太正式、片段式的语言为主，可是叶良辰所用的多为武侠小说或古装言情小说对白的语言，以“良辰”自称，与整个语言的环境不符。

两人对话的话题是李汶济的宿舍值日表问题，属于日常生活中的小事，而叶良辰竟然用到了“值日表望你三思而后行”这样的句子，以至于对方回答道，“我是杀人了还是放火了”。


2. 语旨（Tenor）：
 指的是对话双方之间的关系，包括参与者的社会地位和角色关系。

参与对话的人是两个素不相识的学生，叶良辰所用的“出手”“奉陪到底”等均为武侠小说中的江湖用语，似乎是有不共戴天之仇的两个人在对话。实际情况却只是为了宿舍的值日表而已。

在网络环境中, 现实中人的年龄、性别、工作、教育程度等构成的真我都被隐藏了起来，现实的人成了“无标志”的网络主体，叶良辰为自己创造了一个网络身份——即一个替他人打抱不平的侠客。


3. 语式（Mode）：
 指语言交际的渠道（声音或文字）和媒介（口语或书面语）。

QQ聊天中所使用的媒介属于口语，因为说话人对语言的选择度较大，所用的语言较为自由；而一些时事政治论坛和新闻报道上所用的语言则属于书面语体。

叶良辰所用的语言，介于口语和书面语之间。一方面，他的语言是古装言情小说主人公常用的口头表达；另一方面，这种表达带有强烈的书面语风格。

综上所述，如果我们在对话中要造成一种喜剧的效果，不妨从语场（发生的环境）、语旨（双方关系）和语式（交际的渠道和媒介）三个方面来进行恶搞。

比如，周星驰的《唐伯虎点秋香》中有一段“含笑半步癫”的搞笑片段，周星驰扮演的唐伯虎与华夫人忽然开始做起了毒药广告。


华夫人
 哈哈……我告诉你，你刚才喝的那杯参茶，已经被我下了天下第一奇毒——“一日丧命散”！


唐伯虎
 哈哈……天下第一奇毒，哪轮得到你那“一日丧命散”！应该是我们唐家的“含笑半步颠”才对！


华夫人
 哈哈……废话！我们“一日丧命散”是用七种不同的毒虫，再加上鹤顶红，提炼七七四十九日而成的，无色无味，杀人于无影无踪。


唐伯虎
 我们“含笑半步颠”是用蜂蜜、川贝、桔梗，加上天山雪莲配制而成，不须冷藏，也没有防腐剂，除了毒性猛烈之外，味道还很好吃。


华夫人
 吃了我们“一日丧命散”的人，一日之内会武功全失，筋脉逆流，胡思乱想，而致走火入魔，最后会血管爆裂而死。


唐伯虎
 没有错！而吃了“含笑半步颠”的朋友，顾名思义，绝不能走半步路，或者面露笑容，否则也会全身爆炸而死。实在是居家旅行……


华夫人
 杀人灭口……


两人
 （齐声）必备良药！

古装剧中的华府，对话的话题是描述自己毒药的毒性。可是唐伯虎话题一转，突然开始描述自家毒药的卖点，场景也瞬间转换至电视广告现场。（语场）

本来处于敌对关系的两个人，华夫人和唐伯虎，在针锋相对的过程中逐渐变为一起面带微笑地向观众推销产品。（语旨）

他们使用的是现代广告中常用的推销口语，如“居家旅行”“必备良药”，而这些词汇一般不会出现在古装剧的情景中。（语式）

因此，这个片段通过在以上三方面有意地违和，达到了一种令人印象深刻的无厘头效果。

这样来解读，是不是简单易懂？韩礼德也曾说过：“语域理论既很简单，又很有效力。”


3. 惹恼女朋友的说话方式

Enoch

话说情侣间最频繁的日常活动，莫过于彼此间的说话交谈。对于那些嘴炮力MAX的少男少女们，我想你们在恋爱中一定对伴侣说过这样的话，比如——


“你又怎么了？”



甭管你是有心还是无意，当这句“你又怎么了？”甩出来之后，迎接你的只能是：


“亲爱的，你又怎么了？”

“我怎么了？你说我怎么了？我能怎么着？我敢怎么着？我xx%@&&￥#()*@！！”（单调循环+∞）



而此时的你，只能呆若木鸡。

下面我就来向你揭示，这简单一句“你又怎么了”背后的语言学奥秘，以及，你为什么会死的这么惨！

如果按照我在真实生活中的惨烈经历来看，一般情况下，说“你又怎么了？”要比“你怎么了？”死得惨。

问题很有可能是出在这个“又”上。“又”的高致命性和“预设”这个语言学知识有关。

首先来看预设是什么。举个例子，当我们说“小李子又要迟到了”这句话时，除了它的字面意思之外，还传递出一个隐含的信息，即“小李子以前迟到过”。这个隐含着被传递过来的信息就是“小李子又要迟到了”这句话的预设。

如果用较为准确的定义来概述，那么可以说预设是当你说某一句话时，默认的另一个一定为真的相关命题。总体来看，预设有三个基本特点。

标准1：如果从命题1可以默认得到命题2，而命题1的否定也可以默认得出命题2，那么这个命题2就是命题1的预设。

标准2：一个命题1的预设命题2本身，是无法被否定的，如果命题2一旦被证明为假，那么命题1就无法判断真假。

标准3：预设要有相应的触发语，也就是某一特定的词语和结构。

这三个判定标准中，标准1（如果从命题1可以默认得到命题2，而命题1的否定也可以默认得出命题2，那么这个命题2就是命题1的预设）看似可操作性最强，举个例子，当你的女朋友说“晚饭又吃撑了！”这句话的否定形式是“晚饭又吃撑这件事没有发生！”将肯定式和否定式都做衍推，就可以得到“以前晚饭吃撑过”这样一个命题，而这个命题就是“晚饭又吃撑了！”的预设。

标准2（一个命题1的预设命题2本身是无法被否定的，如果命题2一旦被证明为假，那么命题1就无法判断真假）相对于标准1显得就很易理解，命题的预设无法否定，否则命题本身的真假是无法判断的。当你的女朋友说“晚饭又吃撑了！”，然后你很平淡地说了一句“你以前没吃撑过。”，那么，你的女票多半会陷入迷茫状态，下意识地回问一句“是吗？”。这种迷茫就是因为你否定了预设造成的。

当然了，你要是很作死地用一种斩钉截铁式的语气说一句：“你以前就TM没吃撑过！你在这儿糊弄谁呢！”那么我也只有送你句诗：“昔有故友屌似卿，而今坟头绿草盈。”

下面再回来看判定标准1——预设触发词。

这个东西其实很好理解，就是指潜藏在句子中的某个词语或单位，可以触发我们的大脑去做与预设相关的思维推理。

当然有时候一句话里没有这样的一个预设触发词，那么也可以依据常识性的背景知识为基础，进行预设推理。在我们前面所举的例子中：

“你又怎么了？”

“晚饭又吃撑了！”

这里的“又”就是所谓的预设触发词。当你问你的伴侣“你又怎么了？”时，其实就已经预设了她或他以前有过你所谓的“怎么了”的情况。因此，这句话出口就意味着你不止是说当下的情况，而是要连着以前的小辫子一起揪一揪。所以，死得惨也就是意料之中的了。

我们可以来看其他几个真实的作死案例。


<场景A>


你女票（网络用语，指女朋友，下同）发现了你手机里有别的漂亮女孩的照片。

女：“说吧！给我解释解释这是怎么回事！”

男：“这就是普通朋友！”

女：“普通朋友你为什么要有人家的照片？”

男：“随便你怎么想！”

……

“随便你怎么想”中的“随便”就是预设触发词，它预设了一个场景，即无论女方怎么想都可默认为是合理的，比如说“我男朋友跟这娘们有一腿”这样的想法其实也被这句“随便你怎么想”证实为是可能的。所以这里真正起作用的并不是这句“随便你怎么想”，而是由这句话的预设所带来的无限可能。

点评：由不作不死进化为主动作死，欠揍指数高。

解救方式：没什么抢救的必要了！

如何继续作死：啥？哥们你还要作啊？你还(hài)想咋的？你咋不上天呢？和太阳肩并肩啊？


<场景B>


你女票发现了你手机里有别的漂亮女孩的照片。

女：“说吧！给我解释解释这是怎么回事！”

男：“Blablablablabla……”

女：“行了，别说了。我不想听了。”

男：“……”

女方的“行了，别说了。我不想听了”中“不想”可以视作是一个预设触发词，其预设是“我已经听了你刚刚说的话了”，但是还有更高一层的意义蕴含在其中，即“你说的并没有什么卵用（网络用语，意为没什么用），老娘根本不信！”。这个意义可以被视作是由背景知识所引发的预设命题，也可以视作是话语的蕴含义。

点评：之前的行为属于闷声作了大死，欠骂指数高，但还没到需要打人毁物才能发泄的程度。

解救方式：考虑到态度诚恳，保持跪舔（网络用语，意为膜拜）的姿势也许还能抢救一下。

如何继续作死：“你看你要我说我都说了，我说了你又不听。你说你这是什么毛病？我真是受不了……”


<场景C>


你女票今天逛商场买衣服，心情很好，试新衣服时主动发了张照片给你，但是出于某种原因（可能就是不经意，也可能是让你更多注意她的新衣服），她自拍时把手机举到了脸的位置，把脸挡上了。

女：“亲爱的，你看我的新衣服。”

男：“为啥拍照时你总把脸挡上呢？”

女：“因为人家手机大，但是脸小嘛！”

男：“哦，那你明明该挡的是肚子！”

女：“……”

这里男方属于明显欠揍型，他的第一句话已经把话题引到了一个很尴尬的情景，其中“总”就可以触发一个预设，即“女方拍照时挡脸的行为已经发生很多次了”。但是这个场景中的女孩子明显脾气很好，用了脸小手机大这样的回答，既显得机智又化解了男方尴尬的提问。但是，男方接下来的那句，就是作死的典范了。具体原因，我不说，各位也应该明白了的。

点评：头也不回地扎向死亡的深坑，拉都拉不回来。

解救方式：你这么厉害，应该不需要人来救吧！

如何继续作死：就保持住这个风格！你换了都不是你性格！真的！

综上，可见学好语言学知识有时不止是一技之长，关键时刻还可以保命呢！

保命呢！

呢！


4. 双十一的语言陷阱

李雨航

每到11月11日，一年一度的“全民疯购日”会如期上演。

我们满眼充斥的都是“5折”“1折”“0元”“1元起”“9.9元秒”“免息”“免单”“红包”“优惠券”“满XXX减XXX”等等的字眼。你问我什么感觉？只有一个感觉：哇，好便宜，买买买！单身狗要对自己好一点！

但是，你点进去以后真的如你想的那样吗？

打折是限定款的，免单是抢不到的，红包和优惠券使用是有限制的，真的有你想的那么便宜吗？作为一个有理想有抱负有理智的女青年，我是不会被语言上的小把戏给骗住的。我们今天通过语用分析来看看这场双十一广告大战是如何传递这些信息的。

（1）预设

言语表达需要在语境中才能完整表达其意思。而所谓的语用预设，指的是听话人能够根据特定的语境，推测出言语表达字面意义背后真正想表达的意图。广告语就是利用受众的预设，放大地把想要表达的意图传递给受众。当今的广告已经脱离了以前卖啥夸啥的模式，采用一种相对含蓄和委婉的方式来说服受众。

例如下面的这个例子：


双十一放大招，全场0.01元起。



“双11放大招”如果脱离具体的语境，对于从没听过双十一的老头老太太来说，是没有办法理解具体是什么意义的，但是一旦中青年消费者结合前几年某宝在双十一疯购日的价格以及活动，就可能做出“双十一要大打折”的预设，而对于今年的折扣就会更加期待和关注。

在某宝的广告语中不难看出，他们的市场分析和定位是有特定对象的，信息主要要传达给主要的购买力对象。根据淘宝指数显示，淘宝消费人群中整体来说，女性（53%）比例略高于男性（47%），其中18〜24岁年龄段表现出较高的喜好度，25〜29岁次之，资深买家居多，中层级消费较高，而这一趋势也照应了某宝首页的广告图片及用语排布。

从大量的女性消费产品的图片，到将女装排名为第一个分类，再到“女王尊享价”等这样的用词，购物网站营造了一种把女性消费者捧起呵护的氛围。类似于“女王”“尊享”这样的词对于一些18〜29岁年轻小女生这样的主要购买力来讲，利用“我就是女王”或者“我想要成为女王”的预设，会激发一些人，尤其是年轻女性消费者的赞同和追捧，刺激购买欲望，达到广告效果。

（2）合作原则

语言学家格赖斯在合作原则中提出了会话应该遵守以下四个原则。

1）数量准则：所说的话应满足交际所需的信息量；所说的话不应超出交际所需的信息量（提供适当的信息量）。

2）质量准则：不要说自知是虚假的话；不要说缺乏足够证据的话（确保说话的真实性）。

3）关联准则：说话要贴切，与目标相关联（不要说与主题无关的话）。

4）方式准则：避免晦涩的词语；避免歧义；说话要简要；说话要有条理（用词简明，勿生歧义）。

那么这四个准则是如何进行对话传达意思的呢？举个简单的例子，你朋友问你：“昨天在淘宝上买了什么？”你回答说：“我家昨晚断网了，手机也没有网。”根据数量原则来说，你的这个回答并没有对问题提出答案，即是买了衣服还是包包还是鞋子还是配饰之类的，而是回答了一个无关紧要的关于网络的问题，这就没有满足交际所需的信息量，属于违反数量准则和关联准则。

但是，在我们实际交流过程中，我们听到这个回答自己会把它理解成“什么都没有买”。那么这是怎么来的呢？根据格赖斯的合作原则，对话双方要遵守四个准则。那么“我家昨晚断网了，手机也没有网。”首先要符合关联准则，是在回答这个问题，也符合方式准则，用词简明没有歧义。在确实没法上网的事实下也符合质量准则，没有提供虚假信息。在对话的时候还得遵循数量准则，也就是说要提供适量的信息，如果你有买什么东西，那么应该如实回答买了什么，但是回答中并没有这样的信息，而基于没有网络没有办法淘宝这一常识的预设下，我们可以推断出这个回答想要表达的意义是“我什么都没买”。

某些广告语，为了能够达到广告效果，传递想要受众了解的信息，有的时候会在受众没有察觉的情况下，悄悄地违反以上准则，使得消费者产生误解。“全场0.01元起”中，受众的目光会快速聚焦到中间的“0.01”，而忽略到后面的“起”，营造一种非常便宜的感觉，从而吸引消费者点进链接。然而，点进链接以后发现价格并没有想象中那么便宜，几百上千元的不等。这就是一个公然违背合作原则的例子。根据数量准则，所说的话应该提供适当的信息量，也就是说，应该给出明确的价格范围。虽然几百上千也包含在“0.01元起”的范围内，但之间相差过大，没有提供能够如实反映价格水平的信息。而商家正是利用这一点，选用了一个极低的价格底线，给受众以“全场都超级便宜”的错觉，从而吸引消费者浏览、购买。

同样的，“不只是5折”这一句广告语使用“不只”这样容易产生歧义的词，是违反了方式准则的。“不只是5折”会给受众造成一个歧义的理解，在双十一大降价的这个背景下，可能会引发“不仅仅是五折，还有更低的，如四折、两折、一折之类的折扣”的预期，然而点进去一看，最低的才是五折，有七折、九折、新款全价等，就是没有预想当中更低的折扣。广告主利用了“不只”这一个词可能产生的歧义，让消费者产生“不只是五折=比五折低”的心理预期，引导消费者向着歧义的方向揣摩，从而激发受众点击和购买的欲望，达到广告效果。

不仅如此，还有像“包邮”“满减”“红包”“优惠券”“买一送一”这样的模糊用词，都可以激起消费者狂热的购买热情，哪怕本来不需要买到那么多都要凑够，觉得能把捡到的便宜都用出去才划算。

然而，这些用词都没有具体说明使用条件和方式：包邮是要买到多少才能包邮？满减是所有商品都符合还是仅适用部分商品？红包和优惠券是适用于哪些商品又是如何使用？买一送一是送一件一样的还是送一个小玩意儿？

这样的广告语已经公然地违背了数量准则，等到受众察觉回去查看的时候，购物车都装满了，深坑已入就出不来了。

虽然双十一大促确实有很多值得买的东西，但是识别语言陷阱，理智购物，理智消费才是正道，这是我作为一个“前车之鉴”给你的建议！


5. 聊天要不要用句号？

孟宇

“他不高兴怎么不直接说出来呢？”

“为什么他表面说好私底下却这么做呢？”

这种无奈感通常在发短信、微信时会陡然增强，因为发个短信我连对方的表情和语气都看不见听不着了，我怎么知道他是高兴还是生气？举个例子，比如说丈夫给妻子发一个简简单单的问题：“我今晚可以把同事们叫过来一起吃饭吗？”妻子如果回答“好的！”那丈夫基本就可以推测出妻子还蛮乐意的。但是，如果妻子回答“好。”，那这意思就多了去了。虽然两条短信除了标点符号以外完全一致，但第二条，也就是句号结尾的那一条，着实需要深入地“翻译”一下。“好。”可能表示“我以为说好的只有我们俩呢”或者“我不想Dave来”或者“我不是很喜欢你的同事”。短信句尾的这一个小圆点真的可以引出这么多含义吗？太玄乎了吧？


美国宾汉姆顿大学（Binghamton University）心理学系的研究人员招来了自己大学里126名本科生（91名女性，35名男性），给他们看以手机短信形式和手写字条形式呈现出来的言语交际。研究人员使用的言语交际共有16组，都是一问一答，每组交际又分为两个版本，即回答后面有句号版和回答后面不加标点版，参与者只会看到一组交际中的一个版本。学生看过这些言语交际后需要在李克特量表上标出他们认为的回答的真诚程度。

宾汉姆顿大学这项研究结果表明，学生在评判以手机短信形式出现的回复时普遍认为结尾没有标点的回复要比结尾有个句号的回复显得真诚，而这种差异在他们评判手写字条时并没有体现出来。

研究人员认为，人们很可能在发手机短信的时候已经开始用标点（在这项研究中主要是句号）来替代面对面交际中用来提供语用信息的语气、表情、肢体动作这一类的非言语提示。宾汉姆顿大学的这项研究可以说是为线上交际中标点使用的研究开了个好头，但是仍须解决的问题还有不少，比如其他标点和句号一样吗？句号就只能表示真诚程度吗？不同地区不同年龄的人对这样的现象的认知是相似的吗？

语言学家大卫·克里斯托在新书《点一个点：难搞的英语标点的故事》（Making a Point: The Persnickety Story of English Punctuation
 ）中就详细地研究探讨了句号的问题。在媒体采访中他表示，句号在千禧一代年轻人的社交网络信息中已经开始被当作表示嘲讽、挖苦、虚情假意甚至是攻击的“武器”了。渐渐地，我们小时候学的那个只表示句终的句号在社交网络的世界也背起了感情包，单纯不再了。

看完克里斯托的访谈，我马上去翻了微信聊天记录，毕竟他只是走访了英国的中学，他说的那一套在中文中很可能不管用啊！看完微信聊天记录我发现，我真不用句号了，我的朋友和家人也很少用了。把这件事拿出来和朋友讨论，有人说自己从三月到现在和女友聊天记录只出现过15次“。”，而且全是两次吵架时用的。看到这里我想说：不知道女朋友什么时候生气、为什么生气的朋友们，去查一下你们聊天记录里的句号吧，也许可以找出点头绪哦……

说到这里，我突然想到了美剧中经常出现的一种情节，当主人公想表示“这件事没什么可说了，不要再提了”的时候，经常会在句子末尾加一个“period（句号）”!。巧的是，这种情感到了短信或微信里正好有一个符号可以替代。也就是说，我们现在在微信、短信里使用的句号已经不仅仅是具有结句功能的标点了。

除了句号外，很多网友会在句末使用如“。。。”和“~”等符号表示特定的情感，非常有趣的是，这些符号并不是我们的语文教育中会涉及的标点符号。当自上而下颁布的语言规范和我们日常生活中的语言使用情况出现差异，到底孰是孰非呢？
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6. 毛泽东和蒋介石的电报

姬弘飞

1945年8月，抗战胜利前夕，蒋介石三次发电报邀请毛泽东赴渝商讨国家大计。

二人的“电报对话”如下：


万急，延安

毛泽东先生勋鉴：

倭寇投降，世界永久和平局面，可期实现，举凡国际国内各种重要问题，亟待解决，特请先生克日惠临陪都，共同商讨，事关国家大计，幸勿吝驾，临电不胜迫切悬盼之至。

蒋中正未寒



（载于1945年8月16日重庆《中央日报》）


重庆

蒋委员长勋鉴：

未寒电悉。朱德总司令本日午有一电给你，陈述敝方意见，待你表示意见后，我将考虑和你会见的问题。

毛泽东未铣



（载于1945年8月21日重庆《新华日报》）


延安

毛泽东先生勋鉴：

来电诵悉，期待正殷，而行旌迟迟未发，不无歉然。朱总司令电称一节，似于现在受降程序未尽明了。查此次受降办法，系由盟军总部所规定，分行各战区，均予依照办理，中国战区亦然，自未便以朱总司令之一电破坏我对盟军共同之信守。朱总司令对于执行命令，往往未能贯彻，然事关对内妨碍犹小，今于盟军所已规定者亦倡异议，则对我国家与军人之人格将置于何地。朱总司令如为一爱国爱民之将领，只有严守纪律，恪遵军令，完成我抗战建国之使命。抗战八年，全国同胞日在水深火热之中，一旦解放，必须有以安辑之而鼓舞之，未可蹉跎延误。大战方告终结，内争不容再有。深望足下体念国家之艰危，悯怀人民之疾苦，共同戮力，从事建设。如何以建国之功收抗战之果，甚有赖于先生之惠然一行，共定大计，则受益拜惠，岂仅个人而已哉！特再驰电奉邀，务恳惠诺为感。

蒋中正哿



（载于1945年8月21日重庆《中央日报》）


重庆

蒋委员长勋鉴：

从中央社新闻电中，得读先生复电，兹为团结大计，特先派周恩来同志前来进谒，希予接洽，为恳。

毛泽东未养



（载于1945年8月24日重庆《新华日报》）


延安

毛泽东先生勋鉴：

未养电诵悉，承派周恩来先生来渝洽商，至为欣慰。惟目前各种重要问题，均待与先生面商，时机迫切，仍盼先生能与恩来先生惠然偕临，则重要问题，方得迅速解决，国家前途实利赖之。兹已准备飞机迎迓，特再驰电速驾！

蒋中正梗



（载于1945年8月25日重庆《中央日报》）


特急，重庆

蒋介石先生勋鉴：

梗电诵悉。甚感盛意。鄙人亟愿与先生会见，共商和平建国之大计，俟飞机到，恩来同志立即赴渝进谒，弟亦准备随即赴渝。晤教有期，特此奉复。

毛泽东敬



（载于1945年8月26日重庆《大公报》）

后来的故事大家都已熟习——重庆谈判与双十协定。

然今日并不是史海钩沉，而要解决一个问题——把这六封电报的落款单独列出，则是“蒋中正未寒”“毛泽东未铣”“蒋中正哿”“毛泽东未养”“蒋中正梗”“毛泽东敬”。

这些“未寒”“未铣”“哿”“未养”“梗”“敬”都是什么意思呢？

这得从电报说起。

今天人们已经很少听说和接触电报了。但在近代，电报是一种极其重要而高端的“黑科技”。1836年，美国人萨缪尔·莫尔斯发明了一套通过信号的通断组合来表达英文字母、阿拉伯数字以及标点符号的编码系统。用这套莫尔斯电码，就可以通过电报传递信息了。原理非常简单：发报员将待发内容转译成莫尔斯电码发送，收报员收到电码信息后再译回自然语言。1844年，莫尔斯发送了世界上第一条电报：“上帝创造了何等的奇迹！”很快，随着电报的普及，莫尔斯电码也成了一项“国际标准”。

历史就是这么凑巧，欧美大肆布置电报网络的时代，正好是近代中国对高技术尖儿货最感兴趣的时代。李中堂振臂一呼，中国也开始敷设电线了。然而，莫尔斯电码虽解决了拉丁字母的通报问题，但对于“只有上帝才能驾驭自如”的汉语而言，显然不够用。汉字有千千万万，那个年代英吉利驻华公使威妥玛先生还没有体系化的拼音方案。退一步说，即便有了拉丁拼音方案，汉语大量的同音字的问题也非常麻烦。有了电报设备和网络，如何使用莫尔斯电码收发汉字，就成了问题的关键。

不过这也不是什么难事，一个在华法国人威基杰参考《康熙字典》的部首编排方法，选出了6899个常用汉字，根据部首和笔画为序，将汉字都对应到0000〜9999共一万个四位数上，这样就可以通过数字来收发汉字电报了。他编了一本《电报新书》，实际就是汉字到四位数编码的字典。这本书后来经过时任上海电报局总办的郑观应加以扩充，成为后世一直采用的中文电码解决方案。

然而，这样又产生了一个新问题：成本。当时也没有电脑，不能把哈希放在内存里。要想收发中文电报，则必须有一本字典常备案旁。发电报时查字典，收电报时也要查字典。对于新手来说，收发电报十分痛苦，但如果练成“卖油翁”，唯手熟耳，速度就能达到一个很高的境界。

当然，这些“卖油翁”的薪水也是非常高的。在清末民初的中国，电报员是个十分吃香的工作。晚清各电报局的报务人员都由电报学堂的学生组成，每月可以拿到30两银的薪水，民国时期的电报员每个月也有100元的收入，而且从不拖欠，相比起一般人来说，待遇相当优厚了。甚至跟同时期的欧、美同行相比，中国电报员的薪水也算得上高人一头。英国同时期电报员年收入只有5.8英镑；美国著名大财阀安德鲁·卡内基在匹兹堡市大卫电报公司当电报员的时候，月薪一开始只有13美元。

人力成本甚巨，再加上刚开始大清的电报事业是“官督商办”，多数线路都由外国公司把持，所以发送电报是一件很贵的事。有多贵呢？也就是一个字几两银子吧。正因为发电报很贵，所以人们发送电报特别注意惜字如金。书信中的套话和敬辞统统斫去，直入主题。

然而问题又来了：日期。电报也是一种书信，日期也是电报的要素之一。可是用汉语表示日期字数比较长。不考虑年份，最短需四字（一月一日），最长需七字（十二月三十一日）。若再加上寄信人的姓字，光落款就十两银子出去了，断断不可。

那用单纯阿拉伯数字代表日期可以吗？当然不可以。

首先，汉字电码就是由阿拉伯数字组成的，用阿拉伯数字代替日期，容易引起歧义。比如“1231”可以表示12月31日，也是“娩”的电报码。如果使用阿拉伯数字代指日期，如收报员不注意把“蒋中正1231”译成“蒋中正娩”，这丢党国颜面之事，岂可小视？

再次，即便可以用一个特殊符号将阿拉伯数字与汉字在电报码中区分开，在汉语的书信语境中也会显得格格不入。仍然拿上文老蒋的电报举例，“……特请先生克日惠临陪都，共同商讨，事关国家大计，幸勿吝驾，临电不胜迫切悬盼之至”，然后接上“蒋中正814”，这个画风似乎有点不对呢，果然也不好。

那咋整？以字代月，以字代日呗！反正我们有的是字。一年中有12个月，可以用十二地支枚举，子丑寅卯对一二三四。

每个月按照公历最多有31天，所以需要选取31个字来代表每一天。该选取哪三十一个字方便好记呢？既然收发电报的都是读书人，那就以读书人最熟悉的序列——韵母表吧！古代的韵母表可不是哎诶喂嗷呕呦，而是有专门韵书韵图的。而且文人要写诗作赋，少不得押韵的功夫。所以读书人对韵书可谓是滚瓜烂熟。

清朝韵书以康熙年间刊行的《御定佩文韵府》作为国家标准，而《佩文韵府》的体例承袭自平水韵。因此，《平水韵》的韵目就成了当仁不让之选。《平水韵》将韵分为106部（上平声15部，下平声15部，上声29部，去声30部，入声17部）。上平声15部依次代替上半月的15日，下半月15日由仄声（上+去声，入声短促不入）组成。具体来说，16〜25日是上声第16〜25部，26〜30日是去声第26〜30部。这样组成了1〜30日的代号：


东冬江支微，鱼虞齐佳灰，真文元寒删

铣筱巧皓哿（ge三声），马养梗迥有，宥沁勘艳陷



30日“陷”太不吉利，因此实际电报里经常用一个表示“三十”的汉字“卅”来代替。这样，“未寒”“未铣”“哿”“未养”“梗”的意涵就都明确了。“未寒”指8月14日，“未铣”指8月16日，“哿”指20日，“未养”指8月22日，“梗”指23日。

那“敬”字又是几日呢？这是一种活用。24日本应是“迥”（上声第24部），不过字义上，迥者远也，不若去声第24部韵目“敬”适合。故也可用“敬”来代表24日。同样，今天是7月23日，本是“午梗”，也可将“梗”替换成对应去声的韵目“漾”。

接下来还有个31日没有解决。由于平水韵平上去入四个声调中，韵部最多的去声也只是30韵，因此31日没有对应的韵目。人们就使用了“象形”或者“会意”的办法来解决。使用“引”字（字形如阿拉伯数字31）或“世”字（为“廿”“十”“一”合体，一说为“卅”“一”合体）来代表。

如此，我们就有了完整的“韵目代日”表。

后来，通信手段越来越丰富，电报使用率逐年下降。新中国成立后，汉语拼音方案成为新的国家标准，《平水韵》被束之高阁，“韵目代日”也就逐渐淡出了人们的视线。

（提出韵目代日方案的人名唤洪钧，同治七年状元，大清驻德奥俄荷四国公使。当然，这么多职衔并不及其爱妾赛金花以及《孽海花》来得有名。）




第二部分


艺术与语言学：电影与音乐里的语言




7. 迪士尼动画的口音

张婧

迪士尼制作的动画片让大家印象最深的可能就是那些萌萌的小动物、王子和公主的浪漫故事、还有动听的主题歌曲。这些动画片除了能给我们带来欢乐和感动，故事里不同角色的口音也大有文章。

不过在介绍开始前得先指出：虽然下文中会多次提到“标准美国英语”，但是这并不代表英语存在所谓的“标准”和“不标准”的变体。“标准美国英语”通常指的是使用于美国中西部的英语变体，因为这种英语较为广泛地被主流媒体使用，它慢慢地就变成了一种在美国社会中被认为最有威望、以及最有影响力的英语变体。

语言本身并没有高级和低级之分，但是因为不同行业对语言有不同的要求、以及社会中确实存在对不同语言变体的偏见，“标准语”这种说法也就随之产生和传播开来了。

语言学家罗希娜·里皮·格林一直以来都致力于破灭“标准语”这个神话，她通过研究人们对语言的态度来揭示和口音相关的偏见。她所做的其中一项研究就是对迪士尼出品的动画片里角色语言运用的调查。在1997年和2012年发表的研究中，她和她的学生分析了迪斯尼从1937年到2010年间出品的38部动画片，他们仔细调查了每个角色的语言运用（包括语音、典型的句型结构以及突出的词汇运用）。

他们指出迪士尼很多动画角色塑造其实都是建立在对语言、种族、性别以及民族的刻板印象上，从中可以看到很多社会上存在的语言偏见。他们也认为长此以往，这些动画片可能会给孩子们带去一些不好的影响，因为这些形象塑造很多时候就是在教孩子们如何建立偏见以及如何进行歧视。

除了强化对口音的刻板印象，迪士尼似乎也不热衷于展示语言的多样性。在里皮·格林1997年研究的371个角色中，91个角色在逻辑上是不会讲英语的，但他们中只有34个角色的语言带有非英语的口音。比如在1994年出品的《狮子王》中，虽然故事背景是非洲大草原，但是动画片中只有一个角色的语言带有非洲语言的特征，就是辛巴的导师拉飞奇 (一只狒狒)，他的语言有斯瓦希里语的特征（斯瓦希里语是一种使用于东非国家的语言）。在1998年出品的《花木兰》中，虽然故事的背景是古代中国，在木兰旁边插科打诨的小龙木须却说着一口非洲裔美国人英语。

语言多样性的缺失还突显了另外一个问题，那就是动画片的主角们不分背景地几乎都在说“标准英语”，而配角和反派角色则大多说着夸张的方言、或是带有外国口音的英语。虽然大家也可以找到一些说“标准英语”的反派，但是说外国口音或者方言的角色被刻画成反派的比例要高很多。

用口音来区别主角和配角（尤其是邪恶的配角）的例子非常多。比如早一些的《阿拉丁》（1992年出品），这个故事发生在中东的某个王国，主角阿拉丁和茉莉公主说的都是“标准美国英语”，大反派贾方讲的则是有明显阿拉伯语口音的英语。再比如较新的《疯狂动物城》，这部动画片里配角们的口音五花八门，而不出所料的，主角兔子朱迪和狐狸尼克说的都是相对“标准”的美国主流英语。

虽然我们并不知道动画片的制作过程中配音演员的选择有哪些具体的考虑，但是里皮·格林认为这种将故事正派主角反复塑造成说“标准美国英语”，以及将配角和反派角色与美国少数族群使用的语言联系在一起的行为反映了美国社会生活中对种族、民族以及阶层的偏见。

当然了，并不是迪斯尼所有的动画角色都在重复对口音的刻板印象，有一些角色的口音就很符合人物设定，比如2002年出品的《星际宝贝》。《星际宝贝》的故事发生在夏威夷，故事里的三个主角讲的都是当地的夏威夷混合语，而且动画片里也没有对夏威夷人物的形象进行过度的异国情调包装。故事里也有一位说非洲裔美国人英语的角色，就是光头先生，他是一位非常善良的正面角色。

除了这些有意无意地通过口音来塑造的角色形象，有些时候制片人选择配音演员考虑更多的应该是演员整体形象的适合程度。比如在《疯狂动物城》里为警察局长配音的就是看起来就很强壮、很有正义感的英国演员伊德瑞斯·艾尔巴。这里伊德瑞斯自身的形象和动画角色的塑造之间的关系就比他的英国口音重要多了。

迪斯尼另外一个非常出彩的口音运用，就是《疯狂动物城》里的黑帮老大：大先生！这只小鼩鼱不管是外形还是声音都完全是向美国电影《教父》里的一个经典角色致敬，那就是由马龙·白兰度饰演的由意大利移民组成的黑手党的老大。有些人评论到：“大先生的出彩之处在于它说着一口意大利口音”，其实这并不是特别准确，我们应该说大先生说着一口马龙·白兰度的教父口音。

《教父》电影里的主角们都被设定为出生在美国，所以在电影中他们并没有太多的意大利口音的痕迹。马龙·白兰度在《教父》里声音塑造最特别的地方其实是在于他沙哑又低沉的声音，《疯狂动物城》里的大先生模仿得最像的也是这一点。

最后想给大家强调的一点是，这篇文章提供的只是对迪斯尼动画角色口音使用的一种解释。正如前文提到的那样，其实我们现在很难了解到动画片制作过程中选择配音演员有哪些具体的考虑，创作者们可能也并没有要传播语言偏见的恶意。

除了选择一些明星来吸引影迷，创作者们为了迎合主流市场，一方面往往会让主要的动画角色说传播更为广泛的“标准语言”，降低不熟悉的口音可能给影迷们带去的观影障碍；另外一方面，创作者们给不同的角色搭配不同的口音，在有意无意中调动了社会上存在的对口音的刻板印象，可能也是为了塑造一些鲜活的形象让观众产生共鸣。

希望这篇文章能给大家带去一些思考和灵感。一方面，大家可以想一想国内的影视作品有没有类似的对语言和人物塑造的偏见？还有这些偏见可能会给观众和社会带去怎样的影响？

另外，这篇文章也想告诉大家语言学的研究其实一点也不枯燥，只要你善于观察和思考，你也可以一边看动画片一边做研究！
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8. “夏洛特烦恼”的玩笑

袁飞

《夏洛特烦恼》这部电影在国内上映时相当受欢迎，“主人公是不是渣男”这一主题引起了网友激烈的讨论。网友讨论的另一个内容，是电影的名字。我很早以前就听说过电影的同名话剧，一直以为这部话剧的内容是一个叫“夏洛特”的女主角的烦恼。实际上，“夏洛”是男主人公的名字。很多人理解错了标题的含义。“特”这个词经常出现在西洋人名的中译名称中，但是在汉语中刚好又可以做副词，所以有的人理解成“夏洛特”（的）“烦恼”。

与此同时，擅长发挥的网友很快给出了一系列类似的电影名——


《郭敬明天见》

《郭富城会玩》

《奥巴马上来》

《苏有朋友圈》

《邓紫棋牌室》



这六个模仿的电影名，其实都与《夏洛特烦恼》的结构有所不同。《郭富城会玩》《奥巴马上来》都是“预设人名+动词短语1”和“实际人名+动词短语2”之间产生的歧义，而“夏洛特烦恼”是“人名的所有格+名词短语”和“实际人名+形容词短语”，也就是“夏洛特（的）烦恼”和“夏洛特（别）烦恼”之间产生的歧义。

要知道为什么会产生歧义，还要从词边界（Word Boundary）说起。

下面是《夏洛特烦恼》的英文名——


Goodbye, Mr. Loser



这个标题读起来基本上没有歧义，因为英语的空格为文本提供了词边界信息，读者可以很轻松地分辨词与词之间的界限。可是汉语不太一样——


这里是葛饰区龟有公园前派出所



《这里是葛饰区龟有公园前派出所》（又名《乌龙派出所》）是从1976年9月21日起一直连载至今超过30年的日本漫画作品，长达1800多回，被载入吉尼斯世界纪录。

读到这个漫画名时，你是怎么样区别词边界的？

汉字是表意文字，每个汉字占有相同的空间，词可以由一个汉字组成单字词，也可以有两个甚至更多的字组成复合词，但词与词之间没有明显的空格标记边界，有时候难以划分词边界。用通俗的话来说，就是我们看到“夏洛特烦恼”五个字之后，字形带来的视觉特征激活了我们大脑词库中储存的很多字（这是个相当复杂的过程，因为要从几千个字中找到对应的五个字，但是我们的大脑就是这么牛）。找到这五个字之后，我们的大脑又在寻找可以把这些字组合成词的方式，找到词边界。“夏洛特”和“烦恼”是词库中的两个常用词，经过一些运算，最后得到了“夏洛特（的）烦恼”。我们的大脑自以为成功识别了这五个字。

可是当你去了电影院，电影开始，男主人公夏洛出场，你便大跌眼镜，原来“特”在这里不是名词的一个词素，而是一个独立的程度副词，“烦恼”也不是一个名词，而是形容词。

这是剧作者和大家开的一个玩笑，利用词边界创造了一个富有趣味性的标题。


9. 网络娱乐视频的配音

向婧婷

近年来，网上出现了越来越多的娱乐视频，有的是各方媒体对娱乐八卦进行的每周总结，有的是网友自发进行的恶搞吐槽。在这之中，许多视频作品博得千万网友一笑，名声大噪，红极一时。比如papi酱的吐槽视频，谷阿莫的“N分钟带你看完XXX”系列，王大锤的“万万没想到”系列，以及王尼玛的“暴走”系列等等。大家在“哈哈哈哈红红火火恍恍惚惚”的同时，不知道有没有意识到，许多《万万没想到》一类的娱乐视频的配音、旁白，听起来都有某种共性呢？

在国外，已经有语言学家注意到了这个问题：越来越多的网友自制Youtube视频，开始使用相同的语气和声调，Youtube“大V”尤其明显。尽管这些视频旁白的音色各不相同，一开始说话，却常常让人感觉似曾相识。宾夕法尼亚大学的语言学教授Mark Liberman与美利坚大学的语言学教授Naomi Baron，各自总结了一些他们在Youtube上最受欢迎的视频旁白中找到的共性。其中许多特点，在国内的娱乐视频中也能找到。比如：

（1）过度强调元音

正常说话的时候，人们在发元音的时候都会比较“懒”。也就是说，我们不会把一个元音发得特别完美，而更倾向于“一口带过”。然而在这些视频旁白里，哪怕语速很快的时候，也会把一些日常对话中会带过的元音强调出来。比如英文的“eh-xactly”（不强调）和“e-xactly”（强调）。

（2）拉长发音

这些视频常常通过拉长元音的方式造成喜剧效果。比如请脑补旁白语气“这是为——什么呢？”除了元音之外，这些旁白也常常会拉长辅音，比如“fascinating”这个词，在Youtube视频中，除了第一个“a”会拉长，“f”也会加长，变成“ff—aa—scinating！”

（3）加强送气

送气的感觉，就是你在说“胖”的时候会有，但是说“棒”的时候不会有的感觉。许多配音演员、播音员和主持人等半靠着声音吃饭的人，都会在说话的时候加强送气，让声音听起来更有魅力、更清楚。老友记里的Ross，送气就比其他五个美国人要强很多，也因此被嘲笑说他发音过于清楚让人受不了（在日常生活中这么说话，的确是有一点点奇怪）；被誉为英国最美男声之一的Alan Rickman的发音，也带着比其他人都要强烈的送气音。这一点同样可以在各种娱乐视频的旁白中发现。

我还发现，除了国外学者所提出的这些特点之外，还有一些中文视频里特有的语音语调特点。

（4）语速较快

我们可以感觉到，娱乐视频的语速都非常快，甚至许多人在比谁更快（你们懂的）。这点一部分是因为这样可以造成娱乐效果，另一部分，也因为在快节奏的社会里，人们期待用最少的时间，从网络视频里得到最大的信息量，哪怕是娱乐新闻也是这样。这也就是为什么国内的谷阿莫系列和国外的“Vlobrothers”系列（也是一个类似N分钟快速总结大小事件的Youtube“大V”）会这么红红火火的原因之一。

（5）句末语气词加重拉长

中文里有一个特殊的语法成分，就是句末语气词，比如“啊”“吧”“嘛”。在这些娱乐视频中，句末助词往往是强调的部分。比如我们平常说“你怎么能这样呢”的“呢”应该很轻，音调也不是很明显，甚至会变成轻声，而娱乐视频里往往会把这个“呢”发成完美的一声，并且拉长、加重，变成“呢——”。关于这个特点，大家可以参见星爷的电影的普通话配音。其实我很怀疑，这些娱乐视频的旁白模式，是不是严重地被星爷的无厘头电影配音影响了。

（6）非正常语调

我发现，许多娱乐视频旁白几乎没有正常的升调和降调，也就是说，在大多数情况下，配音者尽量控制了语调的起伏，或者是可以压低语调。比如王尼玛的语调就比较低，而“万万没想到”的“我叫王大锤...”部分语调起伏就比较小。一来，这有利于用淡定的语气叙述不淡定的事件，造成反差效果；二来也导致，在有些地方，配音者出人意料的语音变化，会变得特别有戏剧性。

（7）非正常停顿

除了语调，很多时候，这些旁白也不像日常陈述一样停顿。大部分时候，词与词、句与句之间的间隔是相等的。比如谷阿莫字与字之间间隔一样，还会刻意通过剪辑，将句子与句子之间的节奏快慢统一。

这样的旁白更像是google翻译发出来的声音。但是刻板的节奏配上夸张的语音，却显得更加有趣。当然，这些旁白也会在一些出其不意的地方突然停顿，造成喜剧效果。《暴走大事件》里英语很好的张全蛋就是一个典型的例子。

（8）加强口音特点

与正规配音不同，在口音方面，为了娱乐大众，很多娱乐视频的旁白不仅不会避免，反而会加重自身的口音特点。比如王尼玛一口平翘舌不分、句末喜欢拖长音的非标准普通话，以及谷阿莫的一口台湾腔，都让观众各种上瘾，欲罢不能。

当然，这些特点也并非出现在所有视频中。但是，许多最流行的视频，都有意无意地采用了这些发音特征。其实，就像宣传片、纪录片、销售员等都有自己的语言模式一样，这些网络流行的娱乐视频，渐渐总结出专属于自己的一套语言模式。

这些特征对于抓住观众的注意力非常有效。甚至在众多娱乐视频旁白的熏陶之下，如今，只要类似王大锤或者王尼玛的旁白在耳边响起，观众就会自然而然地放松下来，进入一种准备迎接笑点的模式中。这时候，好笑的已经不仅仅是内容本身，而是这种与“好笑”建立了联系的声音模式。如果能用谷阿莫的声音说话，哪怕是一句没有什么亮点的话，也会让人觉得有趣吧。

所以，这篇文中的题目也可以换个说法——与其问为什么这些视频旁白听起来那么相似，我们真正要探索的是：究竟怎样说话，才能使观众在看视频的时候感到最放松，并且将视频的笑点最大化。

其实，某种语言模式流行起来，是一件古今中外都见怪不怪的事情。如今的视频作者们，有可能是无意识地采用了他们在别处学来的模式，先于语言学家意识到了这种语言模式的魅力，逐渐趋向于某种特定的重音位置、节奏与语调。最为有趣的是，人们最初采用这样的说话方式是为了显得更加特别。可是最终，不知不觉，他们却变得越来越相同了。
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10. 听错的歌词

李雨航

在我们平常听歌的时候，你有没有遇到过这样的现象：听到某一些歌词会觉得很奇怪，而当你去翻看歌词的时候才发现，原来是自己听错了词。在我收集的信息中，有各种有趣的听错歌词的现象：把曲婉婷的“你存在我深深的脑海里”听成“你存在我婶婶的脑海里”；把单身情歌中的“每一个单身的人得看透”听成“每一个单身的人得砍头”；把刘涛版《白蛇传》的主题曲《今生你做伴》的歌词“守着那知己，看不见人世间纷繁”听成“守着那只鸡”，画面感十足；把“夜夜想起妈妈的话”错听成“爷爷想起妈妈的话”。

事实上，这样的听错词的现象在我们听歌或者对话当中非常普遍，它有一个专有的名字，叫作Mondegreen。Mondegreen这个术语是生造出来的一个单词，它是美国作家希尔威亚·赖特听错了一句歌词“They have slain the Earl of Moray, and laid him on the green...”（他们杀死了莫瑞伯爵，把他平放在绿色的……）划线的部分他错听成了Lady Mondegreen，后来Mondegreen这个词就被用来指听错的歌词。

伦敦大学学院教授安德鲁·内文斯在对英语母语者的研究中发现，排除歌曲的歌唱技巧和旋律乐器的影响，人们产生听错歌词的这种现象其实是可以用语音理论来解释的。在上面“Mondegreen”这个例子中，him中的/h/音其实是没有发出来的，而on the green中the的th发成了/d/的音，m被错误地跟后面的元音划分在了一起，改变了词汇边界，变成了：

laid him on the green → laid <h>i mon d(th)e green → Lady mondegreen

从而产生了听错的短语。

在研究中他们发现，当歌者在唱一连串歌词的时候，有的音摆放在一起会产生读音上的变化，我们称之为音变。音变过后的单词或者短语跟听错的词或短语是相近似的读音，于是产生了听错的现象。一个典型的例子是，很多人在听吉米·亨德里克斯的《紫雾》（Purple Haze
 ）会把“excuse me while I kiss the sky
 ”（亲吻天空）听成“excuse me while I kiss this guy
 ”（亲吻这个家伙）。

歌词其实是kiss the sky，为什么有人会听成kiss this guy？原因有两点。首先，当送气音跟在/s/后面的时候，会变成不送气的音。比如score，skate，spa，spend，student，study，这些音原本应该是送气音/k/, /p/, /t/，但是在/s/后由于发/s/音的时候已经在送气了，后面的送气音就变成了不送气的音，听感上更接近于/g/, /b/, /d/。由此，原本在歌词中的sky可能听起来更接近于/sgai/的读音。其次，由于歌曲是一整句唱完的，在听的过程中，我们并不能像在书写体中知晓到底哪里应该有空格，哪里是一个词，于是可能会把上面的the sky /ðə sgai/中的/s/错误地划分到了前面的一个音节中变成了this guy /ðəs gai/，即the sky /ðə skai/ → the sgy /ðə sgai/ → this guy /ðəs gai/。

从语音的角度来讲，以下5条规律可以总结造成听错现象的原因。

（1）音节的划分会导致错误。在一个没有停顿的句子中，单词之间的界限是不像书面语中有空格来提示的，这一连串的音节应该如何划分会影响我们的理解。在每一个音节的组成中，元音会作为这个音节的核心，在确定了元音这个核心后，可以选择元音前后的辅音附着在一起，构成一个音节。一个音节必须要有元音，元音前面和后面可以有辅音，也可以没有辅音。当不同的音组合在一块儿成为一个连贯句子的时候，由于元音的位置会使得读音的组合超出词汇的界限。比如，人们在读“youth in asia”时会把th和i，n，a放在一块儿读，从而错误地听成“Euthanasia”。

（2）重音也会产生听错的现象。对于英语母语者来说，更加熟悉的还是重音在前的形式。例如，“She's adopted”这句话，adopt这个词重音在第二个音节，听者可能听得比较清楚的是do这个音，会把a划分开，然后找一个自己认为符合的以do开头的词，于是有的人会把这句话错听成“She's a doctor”。

（3）辅音比元音更容易受到影响而产生音变，从而造成错听。当一个辅音出现在另一个辅音之前的时候，比如octopus，其中ct组合辅音/k/出现在了辅音/t/之前，甚至是听不到/k/音的。比如之前提及的当送气音跟在/s/的后面的时候，会变成不送气音。

（4）在很多语言中当/l/出现在一个单词的末尾并且前面是元音时，/l/在听感上会贴近/w/或者/o/。比如tall，skill，cool在有的发音中是听不到/l/音的。

（5）英语中有很多口音，有一些口音有自己特殊的一些发音，对于一个另一个口音的人来说会容易听错。比如在美式英语和英式英语中，“u”的读音是不同的，美国人读/u/而英国人会添加一个/j/的音读/ju/。一个英国人读“a neurologist”对于一个美国人来说可能会变成“an urologist”，原因就在于“neu”英国人读[nju]而美国人读[nu]。再比如说，对于不卷舌英国南部口音来说，卷舌[r]音是很少出现的。如果这个人说“He's scored a goal”，会被听成“He's caught a goal”，原因在于scored中[r]音他是不发的。还有澳洲人的元音[ei]听起来更像[ai]，如果一个澳洲人说“I'm going today”会被听成“I'm going to die”在一些口音中会有触音的现象，/t/音在发音时会变成轻拍的/ɾ/，这种状况行啊，一个人点“a bottle of wine”会被给予“a barrel of wine”。

当然，除了语音的一些规律以外，认知也是造成听错现象的一个因素。听者在听的时候本身是带有一定的“期待”在听的。对于每一个词的发音，听者在自己脑海中都有一个预想的读音，如果听者认为的读音和听到的音一致，则没有错听的问题。但是由于有音变的现象，单个的单词听者可能每一个都认识，但是一旦连着说没有停顿，就可能会产生读音上的变化，如果和听者认为的另外的表达相符合，在这种情况下，矛盾分歧就会产生。

在听的过程中遇到分歧矛盾，我们的大脑同样要求我们选择出一个，于是有可能选择更加贴合听者“期待”的一个，产生了“错听”的现象。当然，错听这样的现象由于每个人的期待不一样，会听到的音也可能是不一样的，而产生错听的原因也是各不相同的。
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11. 外文歌词的魅力

向婧婷

你的歌单里，有多少首歌的歌词是用自己（完全）听不懂的语言写成的呢？你有没有这样的感觉：为什么总觉得听不懂歌词的时候，歌反而更好听呢？尤其是一些非常小众的“鸟语”歌，比如乌尔都语、泰语等，出人意料地受欢迎。即便是大多数人都会说但写成歌词不一定能完全听清的英文歌，也能给人带来特别的感觉。

其实，这种更好听，是可以找到实实在在的原因的。当然，在开始分析之前我先要说明：并不是所有人都觉得外文歌更好听，也不是所有的音乐都更“配”外文歌词。如果有的歌曲是为某门语言写成的，那么，很有可能，在那门语言之下，这首歌会比其他大部分语言更好听。比如，如果Beatles（甲壳虫乐队）的歌词变成中文，或者意大利语歌剧用英语唱出来，效果往往会不怎么样。

对于那些觉得某些外语歌更好听的人，有这些的解释：


（1）歌词可能会带来负面影响。


最重要的原因是，歌曲往往不止有音乐本身。太多的干扰因素，会影响一个人对一首歌的判断。而歌词如果写得不好，或是不对部分听众的胃口，则有可能成为最大的“干扰”。歌词作为语言的一种表现形式，本身就受到很多语言特征的影响，比如风格、韵律、词汇选择、句子复杂程度、语义等等。其中只要有一项让听者感觉不好，就容易给歌曲带来负面影响。尤其是现代歌曲的歌词，有时候会很肤浅，有时候又涉及人权、种族、性别等问题，显得很冒犯，有时候仅仅是因为观点不一致，这些都会影响一个人对音乐本身的判断。这就是为何有些人更喜欢黑白照片。在黑白照片里，色彩的重要性减弱了，也就减少了很多干扰因素——主体意象被突出，而背景的“噪声”被弱化。同时，在色彩搭配上的要求没有那么高，一张照片也就更容易显得好看。同理，当歌词听不懂的时候，这些可能存在的负面影响因素就自然而然地隐退了。余下的，则是对音乐本身的把握和体验。


（2）对于许多人而言，听歌不仅仅是一种消遣。
 听者试图从歌曲中得到意义，得到共鸣。

通常，人脑总会去注意有意义的事物。当歌词的意义不再存在时，人脑就会向音乐本身寻找意义。此时，意义成为音乐的、情感的，而非词汇的、逻辑的。音乐本身作为一种没有语种界限的特殊“语言”，也就更容易让人理解。所以，听不懂的歌词能让一个人完全沉浸在音乐本身之中，感受音乐本身的变化、调性带来的情感共鸣。

当然，有人会质疑，这样说来的话，古典乐、轻音乐岂不是最好听吗？我认为，这是个人对音乐风格感受的问题。当歌词的意义不再明确的时候，会给人带来一种新的感受。至于这种感受与没有歌词的时候的感受哪个更好，就受到更多因素的影响了。


（3）同时，歌词的“留白”也能带给听者更多的想象空间。


并不是所有歌曲的歌词都是那么合适，有的歌曲，在没有歌词的时候，可能会向人传达与歌词不同的、另外一种感情。歌词不能传达意义的时候，一个人会通过自己的理解和想象，为歌词和歌曲补充意义。此时，同一首歌曲的解读就出现了更多的可能，因为一千个听众心里有一千首《江南Style》……当然，对于这种MV和歌曲本身一样火的存在，歌词只剩下一句是重的了（hey…sexy lady）……


（4）那么，外文歌曲听起来更美，仅仅是因为它听不懂吗？难道只要是听不懂的语言，就能带来“美”的感觉吗？


事实上，外文歌曲的美，与语言本身也有一定的关系。因为，当一个人听不懂一门语言的时候，他只是无法理解那门语言的意思，但这不代表他不能感受那门语言在语音、音韵方面的特点。所以喜欢一首听不懂的外文歌曲，也可能是被那种神秘、陌生的音韵结构所吸引了。另外，也有读者反映，当我们很熟悉一门语言的时候，它的音韵特点往往会被我们忽视。所以，作为以中文为母语的人，我们也说不出中文到底好不好听。

许多人认为，汉语普通话并不适合唱歌。汉语作为声调语言，唱歌的时候，声调的表意功能受到阻碍，在同音字很多的情况下，理解也会产生一定困难。另外，汉语也不像意大利语、日语等语言，有着规律的元音、辅音的分配。通常，这样的语言被认为更不适合唱歌。

我在这里并不是要说某些语言更适合写成歌。虽然有分析证明，有些语言比如意大利语、西班牙语和日语等，更适合唱歌。但是事实是，有一些被大众看作“不适合唱歌”的语言，比如上面提到的汉语普通话，在不懂汉语的人耳朵里，仍然觉得很好听。所以，还是萝卜白菜各有所爱。只是对于有些人来说，有的语言的确具有更美的发音和韵律。这也就是为什么翻唱成另一门语言的歌，有时候就没有那么让人喜欢。




第三部分


方言与外语：大千世界，无“语”不有




12. 5门毁三观的奇葩语言

黄煜宸

人类的语言没有我们想的那么简单。所有我们能想象的、不能想象的稀奇古怪的语法现象，都在一个或多个民族的脑洞里体现出来。

下面我来总结五门曾经毁灭过我三观的语言，希望有助于大家打开新世界的大门。

No.5 !Xóõ

这门语言的使用者生活在西非的博茨瓦纳。西非的语言本来就以复杂的语音结构著称，其中，这门语言算是把语音的复杂发挥到了极致。

对世界上大部分的语言来说，二十多个辅音足够用了。比如说，英语有24个不同的辅音音素，普通话有21个。针对世界上562门语言进行的统计表明，每门语言大约平均有22.7个辅音，而大部分的语言辅音音素数量也确实在19个到25个之间。

但是!Xóõ这门语言有122个辅音音素，是平均水平的将近六倍。而且他们不仅辅音多，这其中有43种都是传说中的click（嗒嘴音），这些长成ʘ、！或者ǂ的就是。想要发出一个嗒嘴音，请把舌头顶到上牙床，然后“啧啧啧”地表达一下不屑，发出的这个“啧”就是click的一种。

如果成功地发出了这个音，请把这个“啧”音作为辅音，拼读一下“啧a”“啧i”“啧o”。

如果觉得这就已经很难受了，那么请想象一下每天都要在自己的口腔各个部位左“啧”右“der”，发出几十种不同的click。

No.4 Guugu Yimithirr

这是一门澳洲土著语言，“kangaroo”这个词就是借自Guugu Yimithirr。

传说中，在Guugu Yimithirr语里kangaroo这个词的意思是“我不知道”，他们不知道来人在说什么。事实上，这只是个流言。在他们的语言里Kangaroo也是袋鼠的意思。

这门语言的奇葩点在于，他们没有相对方向的概念，也就是说，他们没有“左”和“右”的概念，描述方向只能使用东南西北。所以他们的日常表达对话大概是这样的。

“往东一点，我快没地方了！”

“那顶帽子？在房间东南角的书柜西边！”

同样，如果你问他们用哪只手写字，他们可能会回答“东手”“南手”“东北手”“西北手”等等，取决于他们面向哪个方向。

不难想象，使用这门语言的人一定不能是路痴。

No.3 Basque

巴斯克人生活在西班牙和法国的交界处，风景优美、民风淳朴，人民种种牛羊、养养谷子，闲着没事闹闹独立。

巴斯克语以难著称。传说中魔鬼想学会巴斯克语去蛊惑巴斯克人，结果失败了，因为这门语言太难。这门语言难，不仅是因为它在欧洲（甚至世界范围内）举目无亲，跟周围的任何语言没有任何关系；也不仅是因为它的动词变位极其复杂，一个动词里要塞下时态标识、语态标识、施动者和受动者的标识；还因为它采用了一种匪夷所思的思维方式。

请看两个句子。

我来了。（I came.）

我见到他了。( I saw him.)

一般而言，我们认为这两个句子里的“我”都是主格的，表示“我”做了这个动作；而“他”则是宾格，表示的是“他”是动作的接受者。这看上去没什么问题吧？

但是巴斯克语的使用者不这么想。在他们的逻辑中，“我来了”中的“我”和“我见到他”中的“他”才是同一种成分（语言学家管它叫“作格”），他们用同一个后缀-k标记。

这种我们基本不能理解的思维在世界范围内并不少见：延伸在太平洋诸岛上的南岛语系大部分都是做通格。

人类的脑洞啊。

No.2 Mian

巴布亚新几内亚的热带雨林里藏着许多奇怪的语言，Mian就是其中之一。

这门语言的奇葩之处在于，它使用的数字系统是活生生的二进制。

在Mian语言里，1叫作élekiem或者ólokiem（分阴阳性）,2是asu或者asusuna, 3是asumatna。到这里还是很正常的。

然后，4叫作asuke asuke,也就是2+2；5叫作asuke asuke make,2+2+另外一个；6叫作asuke asuke asuke，2+2+2。

于是问题来了，等到几十的时候他们的数字不会变得超级长吗？

不会，因为二进制系统只数到6。而从7开始，他们又换了一种方式数数。

当他们想表示7的时候，他们指一指前臂；数八时指到胳膊肘，然后数到肩膀，接着数脸上的器官，再数到另一边手臂。用这种数法，他们能数到二十几。

于是问题又来了，两边手臂都数完了该怎么办？

凉拌。他们的语言里，没法表示三十以上的数字。

No.1 Pirahã

这门语言根本就是在挑战“语言”这个概念。

Pirahã 没有数字。它只有两个分别表示“少”和“多”的词，hói和hoí，而且这两个词之间仅仅差一个声调。

Pirahã 没有颜色，只有两个词大概表示“深”和“浅”。有些曾经被认为是颜色的词实际上只是用别的词来描述，比如用“像血一样”表示红色。

Pirahã 顶多有13个音素，但是却有无数种发它们的方式。这门语言的发音里包括两个相当罕见的音，分别长成[image: 16]
 和[image: 17]
 ；其中后者是一种双唇颤音，也就是我们玩嘴唇的时候会发出的“嘟噜噜”声响。长期接触Pirahã人的语言学家Daniel Everett直到2004年才发现他们有这个音，因为在这之前Pirahã人只要对外人一发这个音就会被嘲笑，所以他们干脆不发了。

最过分的是，Pirahã可以不需要语音，只用音乐来表达。当我们齐步走的时候可以靠听哨子的调来分辨“一二一”，但是Pirahã人的整套语言都可以以类似的方式，靠音调分辨，完全不需要说一个“字”！有的时候，Pirahã族的女人教孩子说话，就是靠反复给他们哼同一段歌。


13. 番茄酱的英文名

孟宇

斯坦福大学教授丹尼尔·杰拉夫斯基一直都是吃货中的战斗机。出生在硅谷的他小时候迷上了美食书籍和美食节目，之后读研究生的时候因为学了普通话和广东话，他又开始对中国菜产生兴趣。就连他的太太都是在参加餐馆举办的烹饪派对上认识的，而结婚度蜜月时他们还专程去了越南的富国岛参观鱼露工厂。

不怕吃货力气大，就怕吃货有文化。这位吃货代言人碰巧还在斯坦福大学的计算机系和语言学系当教授。有他在，语言学和食物必然是要擦出火花的了。根据杰拉夫斯基的研究，麦当劳肯德基里你用来蘸薯条的番茄酱，其实是从中国起源的，而且就连番茄酱的英文ketchup这个词也是从汉语里借过去的。他最初对这个词产生兴趣是因为一个7岁的小姑娘突然问他：“为什么每个Ketchup的瓶子上都要写tomato（番茄）ketchup，直接写ketchup不行吗？”举个简单的例子，早上起来去买早点，你从来都不会说“阿姨，给我两根儿面油条”。为什么呢？因为听话人和说话人都已经达成了一个共识：油条就是面做的，所以你不用再这上面多费口舌了。同理，tomato出现在ketchup之前必定不是平白无故的，各大公司都要在ketchup之前加上个tomato应该是自有它的原因的。

原来，在1800年之前番茄并不是大多数ketchup的原料，当时的原料是蘑菇。你可以想象，1800年以前如果有人提起ketchup，大家想到的并不是我们现在蘸着薯条吃的红色的酸甜口儿的浓酱，当时的ketchup是一种用发酵的核桃和蘑菇做成的黑乎乎的汁液。杰拉夫斯基不愧是我们吃货的代表，他甚至从英国作家简·奥斯汀的作品中找到了当时英国的家庭是如何使用蘑菇制作ketchup的。其实现在也还有一些商家根据很早以前的家传配方在制作蘑菇ketchup，只是这种ketchup已经不是主流了。再往前追溯，杰拉夫斯基在英国作家塞缪尔·约翰逊的大字典里找到了线索，约翰逊称，当时英国人用蘑菇制作的ketchup只是一种仿制品，所仿的是一种从亚洲传来的ketchup，但由于缺少材料的原因所以只能用蘑菇替代。

那原来的材料又是什么呢？杰拉夫斯基查找到1727年的一本英国食谱里面记载着其实最初的ketchup是用鱼做的。我去网上一查才发现，这种ketchup现在在大部分闽菜以及东南亚的菜肴中还在使用，但是在汉语里我们更多地叫它鱼露。

到了这里大家应该觉得已经山穷水尽了吧？不！杰拉夫斯基直接跨越了语言的界限，开始看《楚辞》和《齐民要术》。我不得不说，他对美食是真爱啊！他发现早在公元前300年，楚国人就已经开始使用发酵的方法制作酱汁，而到了公元544年，已经开始有人记载当时生活在中国地区的人使用这种用鱼制作的酱汁了。但在随后的1000年里，这种使用鱼制作的酱汁的地位逐渐被酱油（也就是用黄豆发酵的酱汁）取代。然而，东南亚国家，如泰国、越南等，却仍然保留了使用鱼露的传统，他们发展了鱼露的制作技巧，并在饮食中大量使用。到了明朝，中国的水手又从东南亚将已经发展完善了的鱼露带回了中国南方，尤其是福建和广东南部一带。当时生活在这一地区的人们使用的语言主要是闽南语。在闽南话里，“鱼露”在当时被称为“鲑汁”，发音正好就是kôe-chiap。这里需要注意的是，闽南语里不同地域的方言发音不同，但基本都和ke-tchup相似。杰拉夫斯基更进一步又去参考了1982年出版的普通话闽南方言词典，里面记载了“鲑”这个字的确是古书上使用的字，而且之前它所指的并不是我们今天所说的鲑鱼(salmon)，而是鳀鱼(anchovy)。

继续往下说，在把泰国等地的鱼露带入了国内后，闽南的商队和水手又将这种鱼露带进了印尼。这种酱汁一直在印尼的华人社区流行着，它的名称并未受到太多其他语言的影响。正是在印尼，英国的商队勾搭上了这种用发酵的鳀鱼制作的美味酱汁，并把它带回了英国，然后才发生了我们上面提到的一系列神奇的故事。

专业研究计算语言学的丹尼尔·杰拉夫斯基做到这个分儿上其实已经不错了，但他对美食的爱已经冲昏了他的头脑，哦不，激发了他的斗志。他认为自己的这一系列研究其实还可以对历史学，尤其是中国近代史有一些影响。大家在中学历史课上都学过，中国从明清两朝开始闭关锁国，之后经历鸦片战争，被动地被欧洲列强拖进了世界市场。杰拉夫斯基觉得自己的发现可以充分说明，至少在明朝时，中国还没锁国锁到谁都不搭理的地步。至少当时还是有很多非法的广州、福建商船在世界贸易史中扮演着极其重要的地位。

也有人说，其实ketchup的读音和粤语中茄汁的发音也非常相似，那么到底茄汁和鱼露哪个才是ketchup的原型呢？

上面虽然说了这么多，但也只是杰拉夫斯基的一家之言，如果其他人可以拿出更充分有力的证据证实ketchup的原型其实是白话里的茄汁，也必然是可以和他争论一番的。


14. 外语口音

熊亦涵

对于外语学习者们来说，除了语法难、单词多之外，最令人苦恼的问题大概就是有口音了。而大家在烦恼之余，有没有想过这其中的语言学原理呢？

经过对语言习得的长期研究，语言学家们发现，语言学习者有口音的“罪魁祸首”其实不仅仅是带有口音的老师，更多的是他们的第一语言！也就是说，作为一个外语学习者，就算从一开始就接触相对口音“标准”的母语使用者，不经过主观调整或系统训练，说外语时一样会有口音。

要了解为什么外语会被母语如此影响，我们还要先来了解一下母语的习得。在我们出生后、接触任何语言之前，我们的大脑就准备好了对于任何灌进我们耳朵的语言进行分析、记忆，并活学活用。这个时候我们接触到的语言对以后的语言能力有很大影响，我们的大脑会留下对使用这（几）门语言有用的信息，并删除与这门语言无关的信息。

语言习得研究者们对于一群婴儿做了个实验，这群婴儿一些来自西班牙语家庭，一些来自法语家庭。先前的研究表明，婴儿习得语言音律的高峰期是6〜9个月。根据这个前提，语言学家们找来了一些六个月左右大的婴儿，给他们听一些两种带有固定重音节奏的单词（如重音总是在第一个音节，和重音总是在第二个音节），并用两个播放鲜艳图像的屏幕来让婴儿们形成听到一种单词就看向左／右的反射。

培养好婴儿们的反射之后，语言学家们发现在六月左右大的时候，西语家庭的孩子和法语家庭的孩子能够分辨出重音位置的能力是差不多的。三个月之后语言学家们又对这些孩子做了同样的实验，结果语言学家们发现，法语婴儿们的分辨能力开始低于西语婴儿们。

这是为什么呢？因为所有法语单词的重音都在最后一个音节，而西语单词的重音却出现在不同位置。所以这些本来能分辨出重音位置的婴儿们，因为长期接触只有一种重音模式的法语，他们的大脑觉得，“哦，反正不用分辨重音在哪也能听懂法语，那就不要这个能力了吧”。这就是为什么教老外“妈麻马骂”的区别实在是太难了！因为非音调语言的母语使用者已经失去了分辨音调的能力。当然了，反过来，中文普通话的母语使用者也很难听出中文吴语或罗曼语中的清浊音区别。

这也就不可避免地造成了外语口音的存在——如果我们连区别都听不出来的话，又怎么能正确发音呢？

在幼儿习得母语的过程中，在他们的大脑中会形成一个语言的音素库，也就是在这个语言中有什么音。在形成音素库之后，在接触到外语时，我们可能会听到陌生的音素，这时我们的大脑会自动搜索母语音素库中最接近的音素来“顶替”上去。英文的音素库中有大量位置很相近的元音，如/i/和/ɪ/，而中文中却没有这个区别。所以我们习惯把hit和heat读成相同的读音。同样的，英文中有一个/θ/，也就是“th”，把舌尖放在牙齿之间送气发出的声音，然而中文中则没有这个声音。所以当刚刚接触英文时，我们的大脑会自动找中文中最接近的音——于是大脑找到了把舌尖放在齿龈之后送气发出的/s/。这就是为什么我们有时候喜欢把three读成sree。

无独有偶，这个原因也解释了为什么中国有些地区的人在区分/n/和/l/的时候有困难，一定程度上就是因为当地的母语方言中对这两个音素并没有区分，导致这些语言使用者在使用普通话时无法区分这两个音。

在习得母语的过程中，我们不仅仅会学到语音音素库，更会学到很多音系规律。比如说中文中两个三声在一起第一个会变成二声的现象就是一个音系规律。神奇的地方在于，从母语学来的音系规律，会被我们的大脑自动地强加到我们学习的外语上。一个比较著名的例子是，在韩语中/k/后面跟着一个鼻音时，会自动变成[ŋ]，所以韩语母语使用者在学习英语的时候会自动使用这个规律。所以韩国人在说“Can you pick me up?”的时候，他们会说“Can you PING me up?”

而且第一母语或许不仅仅会影响到外语，还会影响到第二母语。我就认识很多西班牙语和英语的双语母语者，而他们的英语或多或少会受到西班牙语的影响。

看过这篇文章之后，自己的外语有口音不要再去怪老师啦，因为第一母语真是一种强大的存在啊！不过大家也不要灰心，语言学家们也已经证明了，经过系统科学的训练之后，我们的外语还是可以达到接近母语的水平的！
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15. 中文、汉语、普通话、国语……

袁飞

简单来说，“汉语”更常在学术圈使用，“中文”在民间较常出现。另一种常见说法是，“中文”是中国语文的简称，以现代汉字为基准，强调“文”，“汉语”则更强调为汉民族语言。

在英语中，汉语和中文都翻译为Chinese。很多人认为，在对外汉语教学中单纯使用“Chinese”并不准确，因为汉语口语包含了官话、粤语、吴语、湘语、赣语、客家语、闽语等七种方言，而外国人学习的多数是Mandarin Chinese，即汉语官话。

我曾听一位英语某培训机构的词汇老师说，清朝时很多外国人跟清廷官员打交道，便根据“满大人”的汉语发音，把他们说的语言称作Mandarin。这种说法部分正确，因为Mandarin一词来自葡萄牙语mandarim，最早源自马来语的menter和梵文的mantrin，意思是明朝和清朝的大臣。

官话形成于元代之后，是明清时期的官僚通用语，清朝中期北京官话形成，逐渐成为汉语标准语。20世纪初，“国语”的概念开始在中国流行起来，不过国语并不等同于官话，四川大学教授王东杰认为，国语和官话的区别主要有三点。

（1）官话的主要区分对象是其他地区的方言，国语的区分对象是其他国家的语言。

（2）官话所包含的范围更广，如北方官话就包含华北官话和西北官话，北京官话和南京官话分别是北方和南方的代表语言，而国语以北京音为标准，语音、语法都是唯一的。

（3）官话注意的是字形，国语注意的是口音。

清朝末期，“普通话”的说法和“国语统一”观念一起从日本进入中国，逐渐流行开来。到了20世纪30年代，“普通话”成为左翼文人对抗旧政权的一个标签，他们认为，“国语”这个词本身含有国家机器压迫人民的意味，是“压迫弱小民族的工具”（瞿秋白语），“普通话”则是一个“无产阶级用词”。

建国后的1955年，教育部长张奚若在全国文字改革会议上宣布大力推广以北京音为标准的普通话，从此，“普通话”成为中华人民共和国官方认可的汉语标准语名称，一直沿用至今。“国语”的用法，则一直在台湾保留着。1945年台湾光复前，“国语”并不是汉语，而是日语，方祖燊在《六十年来之国语运动简史》中提道：


当台湾光复的时节，台湾同胞心喜回到祖国的怀抱，但见到从大陆来的同胞，却说不出话来，无法用同一语言沟通感情，表达意见。这是多么不便，多么痛苦的事！一时学校、机关、社会还都没有办法不说日语；虽然如此，那时台胞都急着要恢复祖国的语文，要说国语，要认汉字，于是对国语的学习，就狂热地展开了！于是有一些旧日的私塾恢复了，一些战争期间教日本人中国话的通译，也被请来传授国语。也有一些人就在市场的屋檐墙角，挂一面小黑板，收一些学费，对四面拢来的人，教几句国语。学校中，本省的教师也是边学边教，都非常热心。国语的书籍，也纷纷上市。当日的国语，南腔北调，没有标准。



为了在台湾推行汉语国语，台湾当局成立了“台湾省国语推行委员会”，那时候每天早晨7点，电台里都会有“国语读音示范”，播放讲解国语读本。主持人齐铁恨先生是老北京，台湾人现在将“和”念作hàn，正是那时候跟齐铁恨先生学来的老北京话。

那么，华语指的又是什么？

华语主要在东南亚地区的华人社群中使用，比如马来西亚就有马来西亚华语，使用人数约为800万，在日常口语和用词上与普通话有一定差异。菜市场叫作“巴刹”（源自马来语Pasar）；速食面叫“快熟面”；卡车则是“罗厘”（源自英语Lorry，马来语Lori）。

近几年，台湾民众也有人呼吁将“国语”改称“华语”，以达到本土化的目的。台湾教育部曾在2010年计划将台湾初中课程纲要里的“国语”改为“华语”，却因为遭到部分人士的反对而取消。

官话、国语、普通话、华语，都只是汉语标准语的一个名称，而语言就像任人摆布的玩偶，在政治与社会的变迁中不断被修改、不断变形，却又跨越着国家和地域，联系着一个民族的血脉。


16. “恶魔之语”温州话

金卫锋

一个持有短期美国工作签证的中国工程师，因为美国人对华人的歧视，于是联络一些中国人准备在纽约起义。他们的同志之间联系用的语言就是温州话。果不其然，被称作“恶魔之语”的温州话难倒了FBI的探员和翻译们，最后还靠失忆的女主角挺身而出靠脑海里既存的语言记忆解了围。这是美剧《盲点》第一季第一集的情节。

那么作为以“恶魔之语”为母语、在“恶魔之乡”生活了近20年的我便来带大家简单了解一下这门传说中的语言。

这里先做一个简单的声明，因为温州话内部的差异也十分巨大，所以不好统一每个词的具体发音（后文也会提到这个差异性的问题），本文里出现的一些简单的温州话示例都是以午餐君个人的发音为准，如果和您认知中的温州话发音有所出入，还望见谅。

剧中的英文原文是“Devil’s Language”。“天不怕，地不怕，就怕温州人说温州话（鬼话）”这句话的流传范围还是挺广的，所以大部分人都认为温州话很难懂，而且也在各类网络杜撰的方言排行榜上排名第一，也可见国人对温州话难懂程度的认可度了。我在和朋友们一起玩耍、偶然给父母用温州话发微信语音的时候，就经常会被大家用惊讶的眼神看，以为我在讲什么奇怪的少数民族语言。唯一能和恶魔扯得上关系的说法是在抗日战争中（也有说法是在对越自卫反击战中），八路军部队之间出于情报保密需要，在两个需要联系的部队各派温州人负责传递情报。而敌方即便是拦截到了通信信号，也无法翻译出这可怕的如恶魔般耳语的温州话。好吧，这个故事的真实性其实非常低，也找不到什么可以参考的文献资料，权当是给恶魔之语打广告了。

其实，温州话某些句子的发音和日语还是挺像的，比如：


温州话 和你吃饭：ko ni ci va

日语 你好：kon ni qi wa





好吧，这个笑话很冷。



一般来说，认为温州境内说的话就是温州话，对吧？广义上来说是对的，然而温州这么一个三线城市大小的地方，其实大约有七到十种主要方言，是真正意义上的“十里不同音”。狭义上来说温州话就是指居住在温州市区鹿城的人所讲的话。我读高中的时候，高中里有来自温州下属各县市的小伙伴，互相的方言都有一些区别。稍微近一些的比如瑞安永嘉人我还能基本听懂，稍微远一点的比如乐清洞头就要打对折了，再远一点的平阳泰顺我就基本和其他不会说温州话的人一样完全听不懂了。所以温州话的定义其实是相对模糊的。我也不知道剧中所指的到底是哪一种，姑且认为是狭义的市区温州话吧。

温州话是一门没有标准书写系统的中国方言，至少我在这活了快20年是没看到谁能把温州话写出来的……温州话不像粤语，粤语有一套使用现代白话文的书写系统，即使语法上有些差异，但至少包括了大量的固有词汇，所以还是能用于邮件沟通的。然而我也想不出来是如何用温州话进行邮件沟通，难道他们其实都是用微信发语音的？毕竟都是中国人嘛，说不定还有微信群。

话虽如此，温州话还是有一些固有词汇可以用普通话的书写系统来表达的：


普通话的“硬币”＝温州话的“钻角子”发音—— ka ku zi。

普通话的“随便”＝温州话的“靠造化”发音——ke ze huo。



总之，温州话不像其他的一些方言，只是针对普通话词汇发音做出的一些改变，而是在很多情况下都有独立对应的单词和单句。因此，在温州话里还是能找到不少与现代普通话对应的词汇。

剧中提及这个龙套工程师在纽约准备炸掉一个地铁，通过温州话和同志们进行联络，这一点倒确实是很符合纽约当地的情况，因为在纽约的法拉盛有非常非常多的温州人。我上次去纽约玩的时候，在去法拉盛的地铁上听三位温州大妈旁若无人地用温州话畅谈了半个小时，领略了中国式的家庭喜剧，涉及离婚再嫁、女婿出轨、女儿再就业等等情感大戏。

大家可能会听说过“有人的地方就有温州人”这句话，其实还是挺准确的。温州有不少“闯出去”的人，而且在国外的也不少，比如意大利、法国、美国纽约甚至还有土豪之城迪拜等等。在温州人聚集的地方，温州话的普及程度也可以说是非常广。举一个在“中国方言网”上著名作家叶永烈的例子。圣诞节之晨，叶永烈和妻子到了美国纽约的唐人街。在一家杂货铺里，他听见老板娘在跟伙计讲温州话，他就用温州话跟她打了一声招呼，老板娘顿时满面笑容，连声说：“哟，你也是温州人！快进来坐，快进来坐”。她介绍说，她的隔壁，隔壁的隔壁，隔壁的隔壁的隔壁，全是温州人开的店！当晚，叶永烈和妻子在亲戚家，参加圣诞节聚会，十多位温州同乡来了。他们不用英语，也不用普通话，而是用温州话交谈。在这离温州万里之遥的纽约，简直是奇迹。

剧中的失忆女主角凭借着自己的固有知识成功翻译了温州话。虽然理论上这当然是可行的，但我还是持怀疑态度。我认识不少会说粤语、上海话或者东北腔的老外，但还真没见到会说温州话的外国人。而且剧中女主角是在很短的时间就完成了邮件的翻译，这速度不得不让午餐君跪得五体投地。因为即便是将温州话翻译成普通话，对我来说转换上也需要好好思考，因为语法上的差异不少。尤其一些句子的语序和定语的位置等方面，温州话与普通话的差异十分巨大。


普通话语序——你 吃饭 了吗？

温州话语序——你 饭 吃 了吗？（ni va ci wo ba mei？）



郑张尚芳在《温州方言志》指出，温州话有八个声调。这个对英语国家的语言学学习者来说可说是一大噩耗。当时我在上语音学入门课的时候，教授讲到声调时就说，其实大部分语言都是没有声调的，一些非洲语言可能会有2〜3个声调，而亚洲语言会有4〜5个声调，这已经算非常非常多了，然而温州话的八个声调。

好吧，我承认如果不看调值的话我也没意识到原来有八个声调。


17. 令人反感的口音

熊亦涵

相信不少朋友都经历过听到不喜欢的口音的情况。

的确，在面对与自己不同的口音时，我们往往会对其进行一些无意识的判断。例如，认为这个口音很“性感”，或是很“乡下”，或是很“优雅”，或是很“矫情”。这些判断甚至会影响到我们对说话人行为性格的认知。这究竟是为什么呢？为什么单单是一个人的说话方式就能有如此大的影响？这里的谜题还要请社会语言学家们来解开。

为了理解口音对一个人印象的影响的原因，我们先来看看口音究竟是什么。

牛津词典给出口音（accent）的官方定义是，对于一种语言的独特的发音，通常与国家、地区或社会阶层相联系。然而在语言学中，我们经常使用的另外一个定义是“方言”（dialect）。在日常用语中，我们经常用方言表示一个地区的语言变体，如客家方言，闽南方言；方言一词也可表示单独一个或一个群体的语言使用者的特殊言语模式，其中包括发音方式、词汇使用、句法模式等多种语言元素。也就是说我们每个人说的都是自己的方言。所以我们可以把口音看作方言的一个组成元素，它是定义一个人口音不可或缺的一部分；而方言则是对一个人或一个群体言语模式的整体定义。举个例子来讲，用北京官话这门方言中“自行车”的“车”字做儿化，这是北京口音的特点；而用词“自行车”而不用“单车”，则是北京方言的特点。

了解了基本定义，下面我们来看看我们究竟为什么对不同的口音和方言会有不同的“感觉”，且会影响到我们对一个人的印象呢？这还要说到“规范信念”（normative belief）。简单来说，规范信念指的就是每个人心里都有一杆秤，你觉得别人不对别人就是不对。这种心理学现象在社会语言学中也有很大程度的体现，而且社会语言学家们发现，人们对语言的规范信念主要建立在三个基础之上。

一、社会阶层

比如伦敦东区土话（Cockney），常被人们看作是下流社会的标志；与之相对的是公认发音（Received Pronunciation），被认为是有权势、有教养的象征。

二、（少数）种族

比如黑人英语（African-American English Vernacular，又叫Black English），这种方言的使用者会被认定有非裔背景。

三、地理位置

比如首尔韩语、大阪日语。这种情况在汉语中也更为常见，比如东北话、潮州话。

为了考察人们究竟对不同语言和口音有怎样的看法，社会语言学家们经常用这样一个实验进行研究，叫作配对变语实验（matched-guise experiment）。这个实验由心理学家Wallace Lambert教授在20世纪60年代最先提出，刚提出时他用这个实验研究了在加拿大生活的法裔双语使用者对于英语和法语的态度，这个实验之后被很多社会语言学家所采用。

关于人们对口音的不同看法，社会语言学目前有两大主流理论——

（1）社会分层（Societaldivision）

很多规范信念都来源于一个人乃至社会对社会分层的认识，以及某个方言与特定社会分层的联系。简单来说，权力阶层所讲的语言自然会被大家认为更规范、更有名气。而这个现象不仅仅是一对一的关联；同一种语言在不同人群中会有完全不同的社会分层定义。例如，法语在法国乃至欧洲都是一门受人欢迎及喜爱的语言，而到了加拿大魁北克，因为经济掌权的群体多为英语使用者，法语却成了一门低阶层的语言。

（2）语言保守主义

对于规范信念来源的第二种理论则是语言保守主义。这个理论比起第一个显得不那么具有政治性，而更注重于人们对语言进化演变的不接受。语言使用者们通常对自己所讲的语言有一个固有的认识，认为只有某些用法才是正确的。而当语言开始了演变时，人们总会对变化有心理上的抵触——就好像讲英式RP（标准发音）的人到今天也看不惯美国英语。

以上是社会语言学家目前得出的结论，不过规范信念在语言学中的存在与各大领域还有着丝丝缕缕的联系，还有待科学发展来慢慢解开这个谜团。

不过对于热爱语言学的大家来说，值得记住的是，尽管每个人对不同口音和方言都有规范信念，不过在进行科学性的语言学研究过程中，对于每一种言语模式、每一门方言、每一个人的言语现象都应该有着公正的态度，因为每一种方言的存在都是对于语言学这门科学的巨大贡献，都是珍贵的资料，都值得我们去研究。

[image: mimi17]
微信扫码阅读第17个秘密的原文及读者评论






第四部分


语言学与生活：我们为什么这样说话




18. 单身狗

孙叶楠

“单身狗”虽然是近几年才出现的网络词语，却因为它生动形象、引人共鸣的风格迅速火遍大江南北，成为年青一代中最流行的说法之一。

那为什么我们只说“单身狗”而不是“单身猫”“单身羊”“单身猪”等等？

关于“单身狗”的由来，江湖上流传着不少传说。

有人说来自英语“single”（单身）一词的汉语谐音——“身狗”，还有人说来自星爷《大话西游》中的台词——“他好像条狗啊！”

我们不排除“单身狗”确实就出自以上这些哏的可能，如果是这样，我也只能憋出一句“历史选择了狗做单身狗具有偶然性”为结论。

不过，鉴于“狗”在世界众多语言的俗语中出现的频率之高，我今天想从这个角度来做一个可能的回答：

即使排除这些偶然性，我们确实也更有可能选择“狗”这种动物进入“单身__”这个词中。

与动物相关的短语表达在各种语言中都十分常见，早已有很多学者指出：动物王国是语言隐喻涉及最多、最能产的地带之一，而且与动物相关的隐喻大多都是影射到人类的行为或品质等概念。比如在迪士尼电影《疯狂动物城》中，动物城（zootopia）就是乌托邦（utopia）的隐喻。

有趣的是，如果统计不同动物在俗语中出现次数的分布，我们会发现，像狗、猫、马、猪等这样的哺乳动物在用来形容人的俗语中占了极高的一个比例。有人曾统计了英语中用来形容人的动物的情况：

哺乳动物：51个；

鸟：8个；

鱼：8个；

昆虫：8个；

爬行动物：8个；

蛛形纲动物：3个；

两栖动物：3个；

甲壳纲动物：2个。

语言学家路哈恩也统计过英语俗语中出现的各种动物的数目（但不完全限定于形容人的俗语）。其中居于前十位的分别是狗（32个）、猫（26个）、马（22个）、鸟（16个）、鱼（11个）、猪（11个）、猴（10个）、鸭（10个）、牛（9个）、羊（7个）。

那么汉语呢？

汉语中关于动物的俗语总数有2235个，其中出现频率最高的五种动物依次是马、虎、狗、牛、鸡。

韩语中关于动物的俗语总数有6498个，频率最高的依次是狗、牛、虎、马、鸡。

你发现这些高频动物的特点了吗？它们往往是哺乳动物（且相对和人类更相似）或被人类驯养的动物（人类对之更熟悉）。

为什么“狗”的使用频率普遍较高？

据考证，狗是人类最早驯化的动物，早在青铜时代我们的祖先已经对狗比较了解。今天看似与狗差不多地位的动物，比如猫，甚至都要比狗晚上几千年才被人驯养。

从友谊的“历史”来看，狗确实是人类最好的朋友，没有之一。

另外，狗具有相对丰富的心理、行为特征（平均智商大概有3岁小孩的水平），加上驯养使得人类接触、了解它们这些特征的机会大大增多，我们偏好使用与狗相关的隐喻来影射人类的品质或行为似乎是在情理之中。

总之，对于形容人单身状态的“单身___”一词来说，我们可以知道历史是不太可能选择“单身蛙”或者“单身象”这些与人不太像或是人不太熟悉的动物。

你可能会疑惑，按以上这种思路，其实猫、马、猪、猴等，也比较符合条件，“狗”是否有什么特别的理由来合成“单身狗”一词并迅速获得认同？

虽然狗是人类最好的朋友，但汉语中与狗相关的俗语大多数带贬义色彩，随便就可以列上一堆：


阿猫阿狗 狐朋狗友 狗偷鼠窃

狗走狐淫 人模狗样 画虎类狗

丧家之犬 行若狗彘 狗仗人势

狗咬吕洞宾，不识好人心



甚至要把狗身上的部件都拿来上上下下骂一遍（喂，什么仇什么怨）：


狗血喷头 狼心狗肺 狗眼看人低

狗嘴吐不出象牙 狗尾续貂

狗屁不通 狗胆包天 狗皮膏药



难得有少得可怜的那么几个褒义或者中性的：犬马之劳、白云苍狗 ……

什么，你说中华民族不爱狗？其实外国人也好不到哪里去。

在英语中“dog”往往出现在贬义的表达中，犬科动物（dog狗, whelp狗崽, mongrel杂种狗等词）的相关隐喻，常与轻蔑、责备、鄙视、粗暴、卑劣等意思相关。

虽然“单身狗”算不上褒义词，但大家仿佛都觉得并没有那么强烈的贬义色彩对吗？我也这么觉得，我们多看看汉、英俗语中带狗的相近表达：


累成狗 dog-tired

病成狗 be as sick as a dog

活得像狗一样 lead a dog’s life



其实与“狗”最常联系在一起的语义是“狼狈潦倒、无家可归、悲惨可怜、辛苦、低劣卑微”。

早在《史记》中，狗便已经以“丧家之犬”的形象出现，长久以来“潦倒、悲惨”这种语义大概也深入人心：


“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要以下不及禹三寸，累累若丧家之狗。”

——《史记·孔子世家》



所以，自“单身狗”一出，所有自认为处于非常辛苦、悲惨阶段的人纷纷造出了属于自己的“XX狗”—— 高三狗、大四狗、工作狗、考研狗、出国狗、论文狗……

相对而言，不怎么苦逼的身份或阶段似乎就不太进入这种格式，比如，如果你的小伙伴在保送研究生成功后自称是“保研狗”，你大概会觉得有点怪怪的。

另外，我们似乎也很习惯用偏贬义色彩的词语来自称或者称呼较亲近的人，比如古人称对方的孩子都是“虎子”“令嫒，称自己的孩子就是“犬子”“犬女”，以示谦虚。

有趣的是，从经验上我觉得“单身狗”更多地用在自称的场合，或者是用在损友身上，带有很强的自我调侃、自嘲自黑的意味。

总结一下，鉴于狗与我们人类的亲近性（最早驯养、更熟悉），以及狗常用于贬义尤其是“悲惨、潦倒、辛苦”等含义的表达中，“单身狗”这种说法的出现可谓顺理成章。当然如果你非要说它只是来自“single”的谐音或者星爷的台词的话……我只能说，历史也是偶然之中的必然啦。


19. 橘子和桔子

朱娜娜

有一天在水果市场觅食的时候，我意外地发现，同为一种水果，有的卖家标着“桔子”，有的卖家却标着“橘子”，这两者之间到底有什么区别？

人们对于“橘子”和“桔子“之间的关系，主要有两派观点。一派认为两者指代不同的水果，“橘子”可能更像橙子之类的东西；另一派则认为两者同指一种水果，但就两者关系，内部也产生了分化。有人认为“桔”和“橘”是简体和繁体的关系，有人认为两者是不同地域的不同叫法，也有人认为“桔”是“橘”的俗称。

早在东汉时期就有关于“橘”和“桔”的记载，两者的本义和读音都不一样。许慎在《说文解字》中解释“橘”为水果，而“桔（jié）”是草药，两者不能替换。这点在屈原的《橘颂》等古文中都得到佐证。

而后来“桔”开始被赋予“橘”之义。根据现今文献来看，这种转变大概出现在明清时期。屈大均（1630—1696）在《广东新语》的《术语·橘柚》中将“橘”和“桔”混用。很多词典会援引该文中的字句，为论证“橘”“桔”同义提供佐证。

《广东新语》记录的是广东民间，而“桔”字被借用表示“橘”之义，应该就是从广东开始的。广东是一个盛产柑橘的地方。而且在广东话中，“橘”同“桔”“吉”发音虽不同，但很相近。至今南方很多地方仍保留有新年赠桔的风俗，互相赠送大桔，谐音“大吉”。可能最初就是出于吉祥祝福的心愿，人们故意将“橘”写成“桔”字。除此之外，由于“桔”字易写、易识，在近当代社会越来越成为“宠儿”。用“桔”表“橘”逐渐拥有广泛的群众基础。冰心1975年发表的《小桔灯》用的就是“桔”。1960年中国农业科学院柑桔研究所成立，也是用“桔”替代“橘”命名。这些用法都表明，“桔”字不再是“橘”的附属，而是开始在越来越多的正式场合亮相，已经登上了“大雅之堂”。

1977年，中国文字改革委员会的《第二次汉字简化方案（草案）》（以下简称《二简（草案）》）正式发布，其中“橘”被简化为“桔”字，“桔”字又多了另外一个读音jú。后来1986年，《二简（草案）》被废除，在简化字规范里，“桔”字不再认为是“橘”的简化字。然而，在众多其他简化字消逝的情况下，人们却依旧热衷于用“桔”表“橘”，这种倾向丝毫没有减退，反而愈演愈烈。

有人曾经进行过一个问卷调查，结果发现参加调查的中国人无论是“最早学会”还是“最常用”，都是“桔”字占绝对主流。在留学生样本中，虽然大多数看到相应的图片和拼音书写会写下“橘”字，最早学会的也是“橘”字，但是在“最常用”方面，“桔”字的使用已经开始在总体上超过了“橘”字。这表明尽管留学生最先接触、学习到的是“橘”字，但是受到周围人的影响也会逐渐使用“桔”字。

所以我们可以得出初步结论，桔和橘最初是作为独立的两个汉字出现，一个是jié，表示“草药”，一个是jú，表示水果。后来由于某些社会原因和“桔”字易读易记，桔也开始逐渐代表橘之义，并在《二简（草案）》确定为“橘”的简化字。虽然《二简（草案）》后来被废除，但桔（jú）表橘之义在社会中仍保留下来，而且影响力越来越大，甚至有破竹之势。现当代，桔（jú）和橘已经经常用来表示同一种水果。

虽然“桔（jú）”被大家广泛使用，但《二简（草案）》毕竟后来被废除了。不少人有疑问，如今“桔（jú）”还是规范字吗？它和“橘”之间又是什么关系呢？《现代汉语规范词典》中没有“桔（jú）”的单条释义，并在“橘”的释义下强调其不能简化为“桔”。在最新版的《现代汉语词典》中，我发现了“桔（jú）”的单条释义，但其仍强调“桔”字是“橘”的俗字，即通俗流行而字形不合规范的汉字。而且在最新版《通用规范汉字表》中，“桔（jú）”也没有被纳入规范字一员。

由此看来，“桔（jú）”如今不是规范汉字，而被认为是“橘”的通俗字。

但不可否认的是，“桔（jú）”作为后起之秀，确实影响力不小，社会上也有不少人习惯用“桔”代“橘”表示水果。其影响力我们在词典中也能窥探一二。拿《现代汉语词典》来说，这本字典1978第一版到如今的第六版，“桔jú”这个单条释义一直保留，被认为是“橘”的俗字。

反观有些“二简”字，比如“萧”的简化字“肖”，却在时间的长河中逐渐被淘汰。在1996年第三版《现代汉语词典》中，“肖”作为“萧”的俗字这一条释义还得以保留。然而在2005年第五版《现代汉语词典》后，这一条释义就被删除，人们在生活中也倾向于将“肖”和“萧”当作分别独立的两个姓氏，不认为“肖”等同于“萧”。

“桔（jú）”作为“橘”的俗字保留至今，且深入民心，必然有其社会历史原因。我认为，这一定程度上是因为“桔”本身有悠久的历史，承载了一定的文化意义，语素具有极强的构词能力，加之书写方便等，所以这才被民众广为接受，并经受了时间的考验。

当然，直到现在，“桔（jú）”是“二简”字的残余仍时常受到诟病。但是仅仅因此就呼吁将其废除，未免太过激进武断。“桔（jú）”究竟以后发展如何，相信时间会给我们答案。


20. “西红柿酱”

孙叶楠

番茄有另一个名字——西红柿。还记得那些年对到底是“番茄炒蛋”还是“西红柿炒蛋”的争论吗？明明是同一种东西，在不同地域叫法却有所差异。

有趣的是，在这种酸甜可口的酱上，各地区人们似乎相对更能达成一致。我们一般都说“番茄酱”，而很少说“西红柿酱”。通过对语料库的检索，我们发现“番茄酱”确实相对比“西红柿酱”更高频。相较之下，另一组词“番茄、西红柿”的分布则相对平衡。


北京大学汉语语料库（现代汉语）：

番茄酱：296条 vs 西红柿酱：87条

番茄：1148条 vs 西红柿：1416条





北京语言大学现代汉语语料库：

番茄酱：2527条 vs 西红柿酱：128条

番茄：21647条 vs 西红柿：17525条



到底为何大家都不太喜欢说“西红柿酱”呢？

“西红柿酱”这种说法肯定是也有人说的，我们要考察的只是，人们是否更倾向于选择“番茄酱”以及这种倾向的原因是什么。根据任性的脑洞和零星的证据，我依次总结了以下几种假说。

（1）两种食品说

不少资深吃货向我们反映，虽然番茄和西红柿是同一种东西，但番茄酱和西红柿酱却是两回事。西红柿酱是用新鲜西红柿剁碎、直接作为菜的一部分的流体酱汁（也叫“洋柿子酱”），不少人会在家里自制，区分于我们沾薯条用的、加入多种添加剂的番茄酱。后者是工业制品，形态上比西红柿酱更黏稠均匀，口味也更加浓郁，是一种常见的调味品。英语中似乎也有类似的区分，作为菜中一部分的西红柿酱被称为“tomato sauce”，和调味品番茄酱“tomato ketchup”是不一样的东西。

回到我们的问题，为什么我们倾向说“番茄酱”？很可能是因为我们本来就想指ketchup而不是sauce啊！毕竟在工业时代自制纯天然西红柿酱的人占少数，而小小的一包番茄酱却随着洋快餐的流行几乎无处不在。

（2）约定俗成说

一提到番茄酱我们中国人最先想到的可能是KFC的薯条、必胜客的比萨等，大多数人也是最先在写着“番茄酱”的调料包或调料瓶上认识这样东西的，这是否也对我们自动排除“西红柿酱”这种说法起了推动作用？至于是否超市、肯德基、手抓饼摊就只有“番茄酱”，最早的生产商又是否曾经用过“西红柿酱”这样的牌子，从来没有接触过这种被给予名字的商品的人是否会称之为“西红柿酱”，都是可以去研究的角度。

然而，我觉得这更多是一种对历史细节的考证，在这种假说下“番茄酱”这个名称有一定的偶然性。有人就认为“ketchup”发音近似粤语中的“茄汁”，番茄酱最早又是从南方传入中国，所以才会被翻译成“番茄酱”。可惜这种说法只是猜想，很难找到具体的证据。

难道我们的偏好背后真的没有更多是理由了？会不会我们即使平时既会说番茄，也会说西红柿，但如果让我们为这种由新鲜果实制作成的酸甜可口的酱汁起个名字，我们还是偏向喜欢说“番茄酱”？喜欢，如此任性的一个理由。但这也可能是我能想到的和语言学最相关的一个解释了，我们来看一看这第三个猜想。

（3）复合词结构韵律说

从构词的角度看，“番茄酱”“西红柿酱”是偏正式复合词的结构，语义上的节奏是“番茄/酱”（2+1）、“西红柿/酱”（3+1）。我提出的猜想是，我们喜欢说“番茄酱”（注意，只是“喜欢”）还可能是因为“2+1”的格式读上去更符合韵律感，而“3+1”稍有头重脚轻的感觉。

随手举一个：


土豆丝（2+1）马铃薯丝（3+1）

好像大家都说“土豆丝”？



甚至语义上“3+1”的名词读的时候就变成“2/2”的节奏，比如：


南京南站（3+1）



再看看很多专有名词：


平安果

复活节蛋？（似乎倾向说成：复活节彩蛋）





太湖蟹（不过当然也可以说：太湖大闸蟹）

阳澄湖蟹？（似乎倾向说成：阳澄湖大闸蟹）





樱桃酱

牛油果酱（似乎不少文章中翻译为鳄梨酱）



既然在说吃的，我们索性再看看食物吧！

面类名称中“2+1”占了极大的优势：

刀削面、打卤面、炸酱面、担担面、鱼焙面、热干面、臊子面、阳春面、牛肉面、凉拌面、长寿面……（欢迎大家补充）

当然“1+1”也是很多的，比如小面、捞面、拉面、凉面……你可能会说“意大利面”不是好好的吗，不过我倒发现了它还发展出了一个缩略模式——“意面”。

你可能已经想出很多反例了，比如“巧克力酱”，但是注意，我们的猜想只是在有得选择的时候，我们兴许更倾向于“2+1”模式。“巧克力”也许能和“可可”互为替代？但毕竟不一定是一样东西，不太能比较。

最后讲个有意思的例子，根据谷歌的书籍词频统计工具，1958—1980年，“可可”这个词比“巧克力”频率更高，但是1980年之后，巧克力的频率迅速升高，一直到现在，我们想吃chocolate时会想起“巧克力”这个词而不是“可可”。


21. 谈“并没有”

孙叶楠

不知从什么时候开始，“并没有……”“并不能……”这样的句式突然就在江湖上流行起来了。传说此句出处为某知名游戏主播的口头禅，和不少当红网络语言一样，这种带“并”的句式不久便以堪比“精神污染狗”的洗脑速度向日常生活蔓延，成为如今这个“词穷”年代的一根救命稻草，简直是万能句型！这里最关键的元素就是语气副词“并”，如果把以上句子中的“并”去掉，好像就觉得少了点什么。然而，这个“并”到底起了什么作用？加强否定语气？

可是把“并”的功能解释为“加强否定语气”太过笼统，这种解释对中国人来说没什么问题，但那些需要依据字典来学词造句的外国人看了之后就会造出一些奇奇怪怪的句子。


“你再吃一点儿。”

“我并不能再吃了。”（病句）





“李敏，你就向慧玉小姐赔个不是，事情不就解决了吗？”

“我并不向她赔不是！”（病句）



事实上，汉语中用于加强否定语气的词实在有很多，比如这两句可分别改为：


“我并不能再吃了”（病句）→“我的确/真的不能再吃了”。





“我并不向她赔不是”（病句）→“我就/偏不向她赔不是”。



语言事实告诉我们，并不是随便什么时候都能用语气副词“并”来加强否定语气的。只有当说话人强调说明事实真相或实际情况而来否定或反驳某种看法（包括自己原先的想法）时才用这个语气副词“并”。

比如：


“他并没有灰心。”（一定是有人说他已经灰心了。）





“我并不认识她。”（一定是有人认为我认识她。）





“小张昨天又去打游戏了？”

“他昨天并没有去打游戏，他一直跟我在一起。”（明显地含有问话人以为“小张又去打游戏了”的意思。）





“他们说那个女的傻，其实她并不傻。”

（说话人针对“他们”说“那个女的傻”而说的话，所以他来否定“他们”这种看法。）



这样来看，之前那些病句的问题在于，句子中不存在使用语气副词“并”的语义背景。比如，


A：你再吃一点儿。

B：我并不能再吃了。



这里没有辩驳对方“你再吃一点儿”这个要求的意味，如果改成这样的情景，“并”才可以使用。


A：我看你还能吃一点儿。

B：并不能。



总结一下，“并”的语义特征可以这样概括：加强否定语气，强调说明事实不是对方所说的或一般人所想的，或自己原先所认为的那样。

大家为什么这么喜欢用“并没有……”的句型呢？我认为这和“并”的辩驳性否定色彩是分不开的。一方面，“并”否定的是语境中的预设或前提（即某种语义背景），说话人用一个小小的“并”字就表达出了“你的看法其实不是事实”的意思，发挥了语言的经济性，也使得这种辩驳相对委婉些。另一方面，“并”只是强调、确认某种事实不是对方想的那样，并非直接指责对方的看法是错误的，因此令人感觉更心平气和，更具客观性。从这个意义上来说，“并”不一定就是加强了语气，很多时候用“并”听上去反而更加舒缓。

我们来看一个具体的例子：


a：不懂楼主在讲什么。

b：并不懂楼主在讲什么。



句子a和句子b都可以作为某个帖子的回复，且同样表达了“看不懂楼主的帖子”这个含义。但b由于多了个“并”，似乎还隐含了“楼主自己以为这篇帖子精彩又好懂，但是事实不是这样，事实是我们压根看不懂你的帖子”的意思。这里面既有一种对楼主的“自以为是、想当然”的嘲讽，又不失俏皮和委婉，从而舒缓了嘲讽的意味。因此，“并”字句读来显得更加意味深长，蕴含丰富的信息。无怪乎大家这么喜欢用！


22. “棒”和“好”

孙叶楠

当赞美或祝福别人时，我们常会用到“棒”这个词，如“你做得真棒！”“祝你学习一年比一年棒。”“棒”在这里，有“好、强”的意思。

“棒”原本指“棍棒”，那么这个“好、强”的形容词词义，是否和“棍棒”的本义有什么联系？如果有关系，“棒”又是怎么演变出“好”义的？

当然，语言作为符号系统具有任意性，很有可能“好”这个意义只是偶然对上了“棒”的发音，并没有什么缘由。

有人就说“棒”的“好”义来自满语的“巴克什”（勇敢），最早是“巴克什”的合音“棒势”。北京话里曾经就有过“小伙子真棒势”这种说法，后来才把“势”字省略了。

不过早有人对此做过反驳，其实满语中“巴克什”译为“勇敢”是错误的，应该是“老师、博学者”的意思，至于“棒势”，虽然有“好”义，但和“巴克什”并没有什么关系。

周振鹤则认为“棒”是“丰”的假借字。首先，他认为“丰”（丰满）在古人那里具有褒义，常用于夸赞别人好看（如“子之丰兮”“美丰仪”），因此引申后称赞别的方面的“好”也可以用“丰”（古音：bang）。后来“丰”和从“丰”字的声母改为轻唇音f，韵母也发生变动。“丰”改读为“feng”，但在口语中称赞他人仍保留“bang”的发音，久而久之，就错对上了“棒”这个字形。

我觉得，从“丰”推出“好”义还是可以理解的，要是能举出演变过程中的相关语料或许能落实这种猜想。但据一些学者考证，“丰”上古为滂母东部，中古《广韵》为敷容切，因此就算“丰”的古音真的在口语中保留，也应该读“peng”而非“bang”。总之，“假借说”似乎也不能很好地解释“棒”（好）的来源。

我甚至看到有人说，它来自英语“good”（好），因为大家在说“good”时常常用大拇指指着别人。

考证词源应是极为严谨小心的，因此最有说服力的做法无疑是从实际的语料中寻找蛛丝马迹。下面就给大家参考两种相对“有理可据”的观点。

观点1：来自习武用语

刘中富基于语料库考察了文献中“棒”字的实际使用情况。他发现，从古代汉语部分的语料看，“棒”表示“棍棒或棒状的事物”是其最基本的意义。除此以外，“棒”作为工具名词演变出了使用该工具的行为动词，有“棒打”义。直到清代的《康熙字典》，“棒”仍只有“杖”“打”二义，还没有表示肯定赞美的“好”义。

到民国时期，“棒”出现了“身体硬棒、健壮”和“功夫好，武艺高强”两个新义。尤其是在以京津方言为背景的小说《雍正剑侠图》中有不少这样的例句。如表示“身体健壮”：


甭说你这脑袋，铁背罗汉法禅僧那脑袋多棒啊，一巴掌我都让他吐了血！

如形容“功夫好”：

以后练鞭，这功夫练得真叫棒啊！



在刘中富考察的6081条现代汉语语料中，“棒”的形容词用法已泛化到一切值得肯定赞美的现象方面，如可以形容成绩、实力、心情、景色等，且使用频率不断提高。据统计，“棒极了”在语料库中有112条，“太棒了”则有232条。因此刘做出这样一个推理：由于练兵习武常用棍棒做器械（如狼牙棒、虬龙棒、拐棒、浑金棒、双截棍、金箍棒、长枪短棒），故首先是在习武用语中出现形容身体和武功（这两者也有较大联系）“好”，即语料中“身体健壮”和“武艺高强”的形容词义，随后才逐渐泛化为广义上的“好”。

观点2：棒 → 硬 → 好

杨琳认为“棒”的“好”义就是从普通的棍棒义引申出来的，和刘所说的武器或习武没有什么关系。他举出两个证据。

第一，在清代文献中，“棒子”一词有“好汉”的意思。清无名氏《施公案》第一一〇回有这样的句子：


看这光景，必定有些武艺，该当先叫他施展施展，老爷们瞧瞧，果然也好，算他是个棒子，也有个交头儿。



他说“棒子”就是棍棒，而这里可以指称“好汉”，可见“好”义是从棍棒义引申而来的。

第二，与“棒”类似的“杠”“棍”这些词，也常常引申出与“好”相近的意思。比如东北方言中“杠”有“好”“漂亮”的意思，我们平时也说“他的业务水平杠杠的。”哈尔滨话中称好汉为“棍儿”，江西瑞金客家话中称结实为“棍健”，北京话中“棍子棒子”则有“实实在在”的意思。

由此，杨提出棒 → 硬 → 好这样的引申过程。我们都知道，棍棒主要用于敲击、抬举，一般选用坚硬、结实的材料，因此可以引出“硬实”义，如“棒硬”“棒健”“棒实”等一系列说法。

至于“硬”向“好”的转向，也是有迹可循的。“硬”有扎实、可靠的含义，因此我们称赞人实力强劲可以说“实力过硬”“成绩过硬”。形容关系很好可以说“关系很铁”。只不过“棒”顺着这个思路进一步引申出去，泛化成了表称赞的“好”义。

这里我们讲的问题属于词源学（Etymology）的范畴。词源学作为语言学的分支，主要研究词的历史来源、音义演变和词汇中的同源词，对于考察词汇系统、探求词义演变规律，具有十分重要的意义。但正如刚才我们所看到的，即便是对一个小小的“棒”字的考证也是众说纷纭，很难有确切的答案。


23. 端午节安康vs.快乐

袁飞

端午节期间，朋友圈流传着某非物质文化遗产专家的话——意思是端午节是一个祭祀节日，不适合说“快乐”，只能说“安康”。于是乎，这类消息很快被转到各类聊天群，网友们纷纷提醒身边的朋友——不要说错了话。

端午节在很多地方叫“端阳节”，而端阳节可能来源于夏至。端阳是阳气最盛之时，晋代周处《风土记》记载道：“仲夏端午。端，初也。俗重五日与夏至同。先节一日又以菰叶裹黏米，以栗枣灰汁煮，令熟，节日啖。”从这段话可以推测出，端午节与夏至节气有密切联系，连吃粽子的习俗都有可能是从夏至借用来的。很多家庭仍然保留着一起包粽子的传统。我们所熟知的纪念屈原、伍子胥、曹娥等等说法都只是一种假说（hypothesis），并且不是唯一的。

著名民俗学家江绍原就曾提出“公共卫生说”，他认为端午赛龙舟的习俗可能早于屈原投江，“五月划船”是一种原始的仪式，人们用这种方式将不洁与祸害之物送至远方，以达到去除疾殃的效果。在后世的发展中，这种活动的祭祀性越来越淡，娱乐性和经济性愈发显著。传统上人们也在端午节这一天走亲访友，儿女尤其是女婿必须去探望岳父岳母，这是一个联系家族成员的节日，带有欢乐、喜庆的色彩，所以对别人说“端午节快乐”无可指摘。既然关于端午节起源的推测都只是假说，自然不存在所谓的“真相”“事实”，亦没有“辟谣”之说。有时候所谓的“辟谣”只是以一种假说来抨击另一种假说，“事实”并不存在于其中。

如果一个人觉得端午是一个联络亲友、增进社会团结的节日，可以相互道“端午节快乐”；如果另一个人觉得端午是祭祀色彩浓厚的节日，可以说“端午节安康”。

但是，指责别人采用某一种说法，进而要求对方改正这种语言习惯，就未免不合宜了。这种喜欢指出他人语言中“错误”的行为，有个专门的语言学术语，叫语言抱怨（linguistic complaint）。

生活中我们常常看到某人说：“根据XX字典的说法，你这样说是错的。”这是一种规定式（prescriptive）的态度，持这种态度的人认为我们所说的话都要符合某些字典或者教材上的规则，一旦与其中的内容不符，就是“错误”。举个例子，1961年美国出版了《韦氏第三版新国际词典》（Webster’s Third New International Dictionary
 ），这本字典中记录了很多与人们语言习惯不符的用法与例句，给那些对语言持规定式态度的人带来了混乱，有人批评这本词典是一个“丑闻以及灾难”。

现代的语言学家大部分以描写式（descriptive）方法对待语言，通俗来说叫“存在即合理”，只要是人们在交际中可以接受的语法，都可以纳入语言研究之中。20世纪30年代，一些语法学家对ain't（am not）是否符合语法争论不一，美国语言学家布龙菲尔德便对这种“传教士般的”争论嗤之以鼻，他的追随者Hall Jr. 更是说道：“语言里不存在好的或者坏的、正确的或者错误的、符合语法的或者不符合语法的(There is no such thing as good or bad, correct or incorrect, grammatical or ungrammatical, in language.)。”以乔姆斯基为代表的生成语法学家通常借助自己的语感判断某个句子是否合语法，而很少去查字典，但这有时也会造成混乱。如果你去参加一些语法研究的学术会议，往往会看到与会者大部分时间在争论某些例句是否符合自己的语感，最后一众人在面红耳赤中不欢而散。

有一次我跟一群语言学研究生吃饭，整顿饭大家都在争论某个句子对不对，最后剩下一桌凉了的菜。每个人对句子的接受度都有差别，受到母语、成长地区的影响，一部分人觉得语感上正确的句子，在其他人听来可能无法接受。把自己的语法接受度强加于他人，是一种语言抱怨。

语言抱怨主要分两种类型。

第一种是对音系（比如发音不准）、语法、词汇上不符合权威字典或政府规定内容部分的抱怨，熟人之间的语言抱怨以此种为主。

第二种则是道德上的——批判某些人对语言的滥用、害怕某些用法会误导公众。比如有一部分人抱怨“然并卵”一类的网络流行语破坏了语言的纯洁性和一致性，但要注意这只是他们的信念（belief）而不是已证明的事实（proven fact），无论老师如何规定学生不准在作文里使用流行语，这些语言都鲜活地在人群中流动着，不管你是否乐意，它们就在那里。

语言抱怨并不是一种错误行为，它只是一种存在于人们交流中的客观行为，并且维持了语言的标准化。语言标准化以书面语为主（所以我们说秦始皇统一了文字，而很难说他统一了当时的口头语），中国有一本著名杂志《咬文嚼字》便是以纠正书面语中不符合汉语标准之内容出名的。这种标准化对教学和测试作用最大，没有它，测试题的设计、评分都会成为难题。

指出明显不符合语感的错误（尤其是书面语）是一件益事，但若过于频繁也会给身边的朋友带来不适感。如果一个人总是对朋友的口头语吹毛求疵，难免会带来把自己的信念强加于人之感。这与道德类似——一个人对自身的语言严格要求、保持自律是一件好事，倘若同时要求身边的人在日常口语中保持相同标准，就有些过分了。


24. 大过年的

孙叶楠

其实春节是一个颇神奇的节日，除了胡吃海喝，收红包放鞭炮等常规项目，附加福利还包括熊孩子打碎了花瓶——

在平时，妈妈：“你给我站好了！毛手毛脚的！看我不收拾你！”

春节时，妈妈：“碎碎平安啊。大过年的，不许骂孩子。”

熊孩子不肯学习——

在平时，妈妈：“都几点了还在看电视？作业做完没？没有你还不回房间去？”

春节时，妈妈：“哎，大过年的，就让孩子玩一会儿吧。”

是的，一切内外矛盾忧愁烦恼，在春节都可以用四个字简单粗暴地解（huí）决（bì）：大过年的。

不过细想来，这种说法还真挺让人摸不着头脑。“大”一般是做形容词，指“面积、体积、容量、数量、强度、力量超过一般或超过所比较的对象”（新华字典）。

可“过年”要怎么个“大”法子？更何况“大+时间词+的”也是汉语中颇高产的一个格式，我们平时还常说“大周末的”“大冷天的”。


大周末的，也不让人睡个懒觉。

大冷天的，你散什么步啊。



其实，这里的“大”不是形容词，而是做区别词来强调“过年”“周末”“冬天”等时间的“重要性或特殊性”。至少有四种时间词可以进入“大+时间词（的）”格式（表5）。


表5
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对比左右两栏，不可进入的时间词并不完全是因为它不重要或不特殊：同样是节日，圣诞节、建军节、妇女节就不可以进入；同样是季节，春天、秋天就不可以进入。

他指出了这类格式相当有意思的一个特点：“大+时间词（的）”一般不能单说，后面总要跟上一句肯定或否定做某事的话。比如：


大过年的，别谈工作啦。

大清早的，嚷嚷啥啊。

大半夜的，还让不让人睡觉。



这类句子肯定或否定的内容往往和休息相关，明显受到了中国传统农业劳作中“日出而作”“日落而息”“春种秋收、冬闲蛰伏”等习惯的影响。因此，一般非中国传统节日不能进入格式。

有点意思？

然而，我们对此至少可以提出两点疑问。首先，“大+时间词（的）”是否总是要跟上这么一句肯定或否定做某事的话呢？其次，该格式是否真的总是和休息相关？从实际语料来看，并不完全是。对于第一点，很多不带“的”的“大+时间词”，如“大清早”“大白天”“大冬天”似乎可以“单说”，并没有接肯定/否定做什么事的主观意见。例如：

大清早，在市政府广场、铁西区广场等处的专线车站，早早聚集了穿着一新的大人、小孩。（来自CCL语料库）

这里我想介绍下高顺全、蒲丛丛（2014）的观点，他们从历时角度考察，发现语料中最先开始出现的其实是“大清早”“大晌午”“大冷天”（没有“的”）这种说法，直到清代才出现少部分“大早晨的”“大白天的”的用例。因此，他们认为，“大……的”不是一开始就作为一个格式存在的，早期只有“大+时间词”，后来演变成“[大+时间词]+的”（带有一定的主观意见），最后才发展出“大……的”这样一个格式。

我觉得这个发现挺有启发性的。其实，“大热天”“大白天”“大半夜”这样的“大+N”的用法并不稀奇，我们除了说“大西瓜”，也常说“大风”“大雪”“胆子大”，这里“大”基本的语义特点是在某个特征上程度深或很显著。因此，最早出现的“大热天”，只不过是强调天“热”的程度；“大清早”强调的是时间“早”的程度。

后来，由于人们频繁用“[大+时间词]+的”来表达特殊的语义信息（即在某个时间应该或不应该做什么事），逐渐形成了“大……的”格式。当该格式凝固化后，符合该语义背景的时间词便开始直接进入格式，因此跳过和“大”首先结合的这一步。

试看下面列出的两类词（表6）：


表6
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（注：在20世纪90年代人们曾很习惯“大周末”（双休）和“小周末”的说法，但这个“大”可能是区别于“小”的区别词，并非形容词。）



B类时间词中，如“大中秋的”，正是我们一开始最感到疑惑的地方，“中秋”为什么是“大”，好像说不通。我斗胆猜测，对B类时间词来说，“大”可能并没有起到那么多的语义贡献，更重要的是“大……的”整个格式带来的语义。

对于第二点，不少学者也注意到（于芹2007，赵宁2015），“大……的”格式表达的特殊语义信息，并不总是“与休息相关”。显而易见的反例有：


大冬天的，穿什么裙子。（共识：冬天那么冷不应该穿太少。)

大过年的，说什么丧气话。（共识：过年很喜庆不应该说丧气话。)



我们甚至发现，在适当的语境下（即存在较明显的“该时间应该/不应该做某事”的共识或者说话人倾向认为这是个共识时），不少沈文（1996）列出的不能进入“大……的”格式的词，也可以进入了：

“没关系，阿格斯，没关系。”斯拉格霍恩说着，挥了挥手。“大圣诞节的，没有什么罪行会想参加我们的派对。”（《哈利·波特·六》）


大春天的，开什么空调。

大下午的，一个人也没有。



由此可见，如果语境中有很强烈的共识，如“圣诞节所有坏人都回家了不应该有什么罪行”“春天很暖和不应该开空调”“下午应该很热闹不应该一个人也没有”，这些时间词其实都是可以进入“大……的”格式的。

综上所述，关于“大+时间词+的”，我个人比较赞同的有如下几点。

（1）可能来源：大+时间词 —> [大+时间词]+的 —> 大……的。

（2）该格式所需的语义背景：在某时间应该/不应该做某事。

（3）这种“应该/不应该”不一定是显而易见的共识，也可是说话人带有主观性的埋怨、责怪、鼓动等。

回到我们的标题上，为啥我们不太说“大情人节的”？可能的原因是，关于这个节日“应该/不应该做的事”，还远没有传统春节的习俗或禁忌（如应该放松、出去玩、说吉利的话）那样深入人心。但是who knows？很可能在不久的将来，我们也会渐渐接受这种说法：

大情人节的，就应该虐虐狗！


25. 星期天和周天

刘洋

前几天跟一个朋友闲聊时，朋友说“周天我要去XXX，你有什么安排吗？”等等！好像哪里不对，一般常说周日或星期天，周天是什么鬼？于是，我的强迫症又犯了，决定调查一下大家平时怎么说Sunday。

一共有48人参与了本次调查，其中男性28名，女性20名。他们均来自北京某高校。这些参与者的家乡也覆盖了中国各大方言区，包括北京、天津、上海、重庆、四川、辽宁、吉林、黑龙江、山东、山西、湖北、广东、福建、江苏、海南、浙江、新疆、西藏、河北、安徽、河南、云南、澳门等二十多个省市、自治区。

这48名参与者均被问到：“你在汉语里怎么说 ‘Sunday’? ”

回答还真是五花八门，如表1所示。


表1

[image: 12]


什么？真的有人说周天？而且……还不止一个。

这两人分别来自黑龙江和山东。随后，我又找到来自东北，尤其是黑龙江的朋友进一步验证，他们平时真的常把周六后的那天称作“周天”。此时本人已在风中凌乱，我读书少你别骗我啊……

等等，比“周天”更吸引我的是……居然出现了“星期”？难道Sunday是“星期”吗？或者“星期”代表星期天？代表周末？

在好奇心的驱使下，我又问了问给出这个答案的童鞋（网络用语，意思为同学），结果在他们当地方言中“星期”还真有周末的意思。

“周末”出现了四次也在我的意料之外。按理说Sunday只是某一天，而周末则指周六和周日两天，为什么会有人把Sunday说成周末（不过Sunday真的是周末的一天，这样理解也没错）？难道某些方言区的人的认知系统中认为周末是一天吗？或者一提到周日首先想到的就是周末？

接下来，让我们来看看南北方人在Sunday的说法上是否存在差别(表2)。


表2
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我们发现接受调查的人中，南北方都倾向于说“星期天”和“周日”，但南方更倾向于“星期天”的表达，而北方则更倾向于“周日”的说法。结合我自己在南北方的生活经验来看，似乎是这样一种趋势。受部分南方方言影响，说星期天比周日更顺口一些。而“星期日”的说法在南北方都不太普遍，这可能和“星期天”的说法较书面化有关。

除了南北方之间的差异外，男女性在表达Sunday时有没有什么不同呢(表3)？


表3
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不难发现，男性的表达方式似乎比女性要丰富一些，这可能与男性日常表达比较随意，而女性在措辞时相对谨慎一些有关。从表3中可以看出，绝大部分男性倾向于用“周日”和“星期天”来表达Sunday，而一半女性则选择使用“周日”。

也许有人会说这个样本量太小，就48个人能反映出什么问题呢？没关系，为进一步印证以上结论，我进而发起了一个在线投票，一共3387人参加。投票结果如表4所示。


表4
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最常用的说法还是“星期天”和“周日”，这两个表达似乎在全国范围内可以通用，而江浙一带的朋友可能比较倾向于说“礼拜天”或“礼拜日”（注：“礼拜天”是我在发起线上投票时初设的选项之一，而“礼拜日”是在实际填答过程中由填答人补充的）。

在对周围朋友的访谈中我得知，“周天”这一说法在东北和福建用得比较多，且一般跟周六连用，在某种程度上体现了语境对人们选词的影响。至于“周末”，可能是因为以前实行六天工作日，周末只休息一天，双休日是后来才有的，所以大家习惯了把周日休息日叫作周末。还有差不多1%的人使用“星期”，这可能与该地方言特点有关。我的家乡好像就有这种说法，但现在人们通常用“星期”泛指“周六”和“周日”。

上述我的研究涉及了应用语言学常用的研究方法，即量化研究方法和质性研究方法。或者更为准确地说，是一个混合型研究的典型例子。量化研究是指主要依赖收集量化数据的一类研究，其中包括实验研究和非实验研究。例如，如果我们想知道香烟里面的什么成分会让人上瘾，这就需要进行实验，属于实验研究；而我的研究只是调查大家喜欢用哪种说法表示Sunday，无须任何实验，因而属于非实验研究，主要依靠收集问卷数据得到结果。

质性研究则主要依赖收集质性数据，侧重于对事物的含义、特征、隐喻、象征的描述和理解，主要包括访谈、观察等，对研究现象进行深入的整体性探究。在以上研究中，对部分参与者和周边的朋友进行访谈，以了解他们为什么经常使用这一说法，就属于典型的质性方法，从交谈中获得更多信息以深入了解这一现象。

混合型研究是指在同一个研究中既使用量化方法又使用质性方法，但这两种方法可能在研究中占的比重不太一样。在以上研究中，既通过问卷的形式收集了大家如何表达Sunday的数据，又在得到数据后对参与者和周边的朋友进行了访谈，了解为什么会用这种说法，这就属于一个混合型研究。这种研究既从广度上得到了大量数据，又从深度上了解了数据背后的原因，所以比单一的质性或量化研究更具有说服力。

严格意义上来说，以上仅仅是一个研究雏形。而正式的研究则对实验条件、问卷设计等有更严格的控制要求。限于篇幅，此处我不再赘述。以上几种方法的具体操作与使用，还要多读相关文献继续学习。
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第五部分


语言与大脑：你的语言由什么掌控




26. 忽然忘记同学的名字

孙由之

周末小学同学聚会。毕业多年未见，众人激动万分，然而相聚容易相认难。


“你还记得我吗？”

“咦，你不就是那个——（此处内心纠结片刻）谁嘛！”

“我可记得你啊，李雷！”

“对对对，你就是坐我前面的韩梅梅！”



这种话到嘴边呼之欲出，而又似是而非的感觉让老同学尴尬、老情人抓狂。然而这都不是重点，重点是我们为什么会出现这样欲言难吐的问题呢？以下我们一起来看看如何避免在同学会上出现类似的尴尬局面。

理想状况是：李雷在同学会上看到当年貌美如花的同桌韩梅梅，（一）他脑中立即浮现出“韩梅梅”这个形象、概念；（二）进而想起了“韩梅梅”这个名字；（三）于是他顺利地呼唤出了“韩梅梅”这三个字。那么问题出在哪儿呢？

没错，以上每个环节都有可能出问题。首先李雷可能没法从（一）到（二）。换言之，虽然他仍对老同学韩梅梅有印象，但是毕业多年，韩梅梅久未浮现在他脑中，于是他不记得人家的名字了。说得深刻一点，从（一）到（二）之所以出问题，跟我们人脑提取、选择词汇的特点有很大的联系。

词汇提取就是激活词汇知识，而影响我们提取词汇快慢的因素包括词频、语音特征、词法结构、语法范畴、是否歧义、是否遇到意义相同的词等等。换言之，“韩梅梅”毕业后并没有经常出现在你的生活中，也并没有时常浮现在你的脑海里，所以这个人名就被淡忘了。词频高的词更容易被激活、提取。这就是为什么好多人学了20多年英语，然而“原来如此”英语怎么说，大家的第一反应恐怕都是日语里的“嗦嘎（so ka）”。所以在学习外语的时候，理想状态是将自己沉浸在外语中：听外语歌、看外语电影、读外语小说、泡外国女神/男神，最大程度地提高外语的出现频率。

此外，词汇提取的第二个特点是，歧义词的多个含义会被同时激活，但仅仅维持很短的一段时间，因为根据上下文我们很快就能判断它到底是哪个意思。而且当上下文语境和词的主要意义一致时，很可能只有那个主要意义被激活。那么你现在知道为什么“汉字的序顺并不一定能响影阅读”了吗？

其实不仅汉字这样，英文也同样如此。这是因为我们受上下文语境的引导，使得我们对信息有着相对准确的预期。因此外语学习的技巧无他，唯有“有意义的重复”。“重复”即上一段提到的增加外语出现的频率。而“有意义”即学习时需要有充分的语境支撑，不能孤立地背单词或背语法书，而要跟泛听、泛读结合起来，因为后者可以提供丰富的上下文，让我们可以形成对语言的准确理解。

读到这里，你是不是认定了李雷之所以叫不出老同学韩梅梅的名字，是因为他的心中没有女神、这个名字在他脑中出现的频率过低？你要真以为如此，那可就太小看李韩二人多年的情谊和默契了。其实李雷之所以叫不出韩梅梅的名字，还可能有另一个原因：他虽然对韩梅梅念念不忘，但是因为两人分别已久，多靠微信、QQ联系，李雷从未有机会亲口呼唤过韩梅梅这个名字，导致他对“韩梅梅”这三个字的发音太陌生了。换言之，即便李雷仍然记得韩梅梅这个人，但是已经不熟悉她的名字发音，也就是最开始我们列出的三个环节中，（二）到（三）出了问题。

心理学家认为，人脑确定概念、选择词汇的过程，和最终确定该词对应语音，是截然分割的两个阶段。而研究表明，如果当人脑试图确定语音时，外部出现的与正确发音相似的语音会干扰这一过程。读到这里，你知应该道如何在同学会上避免李雷的窘境了吧？

没错。那就是提高词汇出现的频率、丰富其语境、熟悉其发音。换言之，你可以在聚会前拿出花名册，反复诵读同学名字，努力回忆大家的黑历史，保证你成为轰趴红人。


27. 新的阅读方式

向婧婷

阅读，已经成了我们生活中最自然不过的事情。每天我们都会看书、浏览网页、刷朋友圈、看食品上的配料表……我们已经如此习惯如今的阅读方法，很少会觉得有什么不适应的地方。更少的人会去想我们的阅读方式是怎么形成的呢？它是不是最好、最有效的呢？哪怕有的人觉得自己不爱阅读，也不会去质疑到底是因为书里的信息没有吸引力，还是阅读方式，也就是获得信息本身的途径出现了问题呢？

麻省理工学院的访问教授、哈佛大学和马萨诸塞大学波士顿分校的研究教授马修·史纳普斯(Matthew Schneps)曾经针对阅读障碍症(dyslexia)的大学学生做过一项实验。这些患有阅读障碍症的学生虽然智商正常，但在阅读和书写文字的时候，会有一定的障碍。他在实验中发现，在手机、平板上阅读时，当每行只显示两到三个单词的时候，能够增进阅读障碍症患者对于STEM学科(包括科学、技术、工程和数学)的理解。

2013年，他们又对100个有阅读障碍的高中生做了更加全面的研究。确认了一个结果：当每行字的长度缩短了之后，阅读文章对于有障碍的人来说更加轻松。事实上，类似的结果早在20世纪80年代，就有一些MIT和UMass Amherst的研究者发现了。同样，Marco Zorzi等意大利与法国的学者在2012年也发现，当字母间距加大的时候，儿童的阅读障碍也会减轻。

有趣的是，史纳普斯本人，就是一位阅读障碍症的患者。对他而言，阅读一直都是一件非常痛苦的事情，而且非常低效。在做这项研究之前，在大概将近20年的时间当中，他基本停止了一切不必要的阅读。然而有一天，当他在手机上阅读一篇科学论文的时候，突然觉得很容易。这让他意识到，也许现在，大多数人本可以采用更好的阅读方式。因为，我们现在的阅读方式，仍然受到人类数百年前，不发达的科学与工程技术所限制，早已不适合信息时代的阅读。

历史上，阅读设计一直受科技发展所限。比如，一个世纪以前，打印技术尚未发明。一个抄写员需要花费大量的时间来誊写一本著作。抄写员需要高效工作，这种需求极大地影响了字母形状的设计：字母的形态让手写体更加流畅和迅速。还有另一个影响阅读设计的因素，即昂贵的写字材料。公元3〜13世纪的欧洲使用羊皮纸。因为羊皮纸非常昂贵，所以字母都设计成被压缩的样子，以便让一页纸可以装下更多的字。甚至连空格和标点符号都没有，以节省空间。直到12世纪，标点符号才被引入书写体系，以帮助阅读。

然而，科学家发现，这样的方法虽然能省纸，却与我们大脑处理视觉信息的方式发生着冲突。1970年，荷兰科学家赫尔曼·波马发现，如果相似形状的物体聚集在一起，就会让大脑更加难以分辨其中的元素，字母也是一样。这种现象被称为“聚集”(crowding)现象。这一现象，让我们在一眼之间只能够捕捉到有限的字母。2007年，纽约大学的丹尼斯·佩里与他的同事们通过实验证明，“聚集”严重影响了我们的阅读速度。这样，就造成了很多人在阅读中的痛苦：无法快速地获得足够的和令人满意的信息。

史纳普斯认为，许多年前，书籍还很稀少珍贵，只有很少一部分人能够阅读。因此，一些历史遗留下来的错误的阅读设计，并没有让太多人发现自己的阅读障碍。如今，在信息时代，随时随地下载电子书已经是家常便饭的事情了。错误的阅读设计将会带来大范围的负面影响。

既然科技已经如此发达，我们不应该再让读者们承受前人的痛苦了。史纳普斯认为，我们应该重新审视传统的阅读设计。事实上，全球的科学家和技术人员，都已经开始寻找创新的技术方法，想要让更多人的阅读过程变得更加高效。比如一个洛杉矶律师就发明了一个网络应用Beeline Reader，通过颜色的亮度变化来引导读者往前阅读。

另外还有两个非常有名的加快阅读的方式。一个是麻省理工学院的教授们在1976年介绍的RSVP(Rapid Serial Visual Presentention)，另外一个是Hafia大学的教授们设计的RAP(Reading Acceleration Program)。RSVP利用电脑按照阅读顺序快速地来闪现词语。实验证明，人类的大脑可以在15毫秒之内提取信息，而平时，我们在词语之间的移动却花费了200毫秒。这就是说，很多时间都被浪费了。如果我们用比平时扫视阅读更快的速度闪现词语，也就能够在短时间内处理更多信息。RAP是通过电脑强迫读者快速阅读，从而提升大脑处理语言的速度。最终，这个方法可以让实验对象的阅读速度加倍。几个月后，即便脱离了电脑的帮助，实验对象仍然可以快速阅读。

在这样的背景下，史纳普斯与他MIT、Umass Boston以及哈佛大学同事们，一起建立了视觉学习实验室(LVL: Laboratory for Visual Learning)。


“我们的终极目标是重新发明阅读，这样就不会再被羽毛笔和钢笔的年代过时的阅读设计所局限。在这种新的阅读形式下，唯一可能有局限的只有人类的大脑。”



在这个LVL实验室里，他们希望能够突破大脑的速度障碍，以增进人们对阅读内容的理解。过去，人们都被强迫用眼睛阅读。然而，大脑已经拥有发展非常完善的听觉途径，来接受语言信息。除了默读、朗读之外，传统的阅读方式几乎没有用到听觉途径的大脑容量！这就大大降低了大脑处理语言信息的效率。

于是，LVL试图将听觉与视觉结合。他们让读者在快速呈现的视觉文本下阅读，同时，听着该文本高速念出的音频。这样，读者的听觉和视觉处理，都被强迫加速，且同时进行。大脑可以同时处理两个信息来源。他们认为，两个来源的信息会彼此强化，也会提高大脑的缓冲容量，让人们阅读的速度更快，而且不影响甚至增进理解。他们在40名大学生身上试验了这种新的阅读方式，其中部分学生有阅读障碍症。他们发现，在提升阅读理解和速度上，这种新的阅读方式，对于正常人和阅读障碍者，都非常有效果。

LVL用初步的实验结果向世人展示：我们坚持了几个世纪的纸上阅读，很可能是最没有效率的阅读！

科技的发展，一直在影响文本的呈现和消费方式。按照LVL的说法，不久之后，全人类都将受益于这项研究，脱离旧世界和旧科技的限制。他们还认为，这种新的科技还能冲破大脑现有的阅读速度极限，让人类的大脑达到史无前例的、速度与理解效率的最佳状态。这种幅度的速度提升，在历史上需要经历几千代人。如今，却有希望在一代人之内实现。想想还有点小激动呢。

当然，并非每个人都认为现在的阅读方式不合适。有的读者向我反映，纸质阅读的最大好处在于迎合思维的跳跃与文本的联结。比如，当你看到一本书第100页的某句话，又想迅速翻到30页进行对比参考，纸质文本显然是最方便的选择。因此，这篇文章想告诉大家的是，阅读方式不止一种，你可以选择更加适合你的阅读。

最后总结一下，本文提到的各项研究里，科学家们尝试过以下方式提高阅读速度。

（1）每行字的数量减少。

（2）词语之间的间距增大。

（3）颜色变化引导注意力。

（4）利用电脑按顺序单个呈现词语。

（5）利用电脑强迫读者快速阅读。

（6）加速的声音与文本同时输入。

最后，这些研究都是建立在英文字母之上的。中文的阅读与字母语言的阅读仍然有很大区别。也欢迎读者们思考一下自己阅读中文的体验。

[image: mimi27]
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28. n，l不分

向婧婷

我和一个朋友曾经有过这样一番对话。

我：“我/n//l/不分怎么办？”

朋友：“你可以发出/n/和/l/呀，就是要多练习练习，把它们区别开来。”

我：“好的，那我再nǔnì nǔnì！”

“加油——你开心就好——”

的确，在中国的几个省份，语言使用者们都不知道怎么说“农历龙年”。或许你也曾经有过这样一个室友，让你产生困扰：为什么他明明可以发出/n/，/l/，但是却分不清这两个音？或许，你自己就萌萌哒（网络用语，意为可爱）分不清楚这两个音，一直在想：/n/，/l/ 不分为什么，怎么办啊？

其实，/n/，/l/ 不分这个问题，是个世界级的难题，它和许多其他关于发音的问题同根同源。从中文某些方言里的平翘舌不分、前后鼻音不分等，到跨语言的发音问题，比如日本人分不清/r/和/l/，中国人学西班牙语分不清/d/和/t/等。想要回答这个问题，我们需要了解一系列发生在大脑里的、关于语音的活动。

一、发音不准，到底是听不准，还是发不准呢？

稍微接触过语音学的读者，就更觉得奇怪了：既然发音是口腔的形状、舌头的位置和送气的位置等决定的，为什么摆好了位置，有的音就是发不出来呢？

其实，辨音和发音不准，没有必要过度困扰。因为，发音这件事在婴儿时期就已经决定了。尤其在一岁之前，婴儿对语音的感知会根据周边环境的语言，发生巨大的变化。这种变化主要分为两个方面：对于母语里没有的语音，他们的感知能力会退化；对于自己母语里有的语音，他们的感知能力会增强。

为了学习一门语言，对于婴儿的第一步，就是区分哪些音属于自己的母语。其实，早在20世纪下半期就已经有实验证明，在婴儿刚出生的时候，都能分辨许许多多（甚至所有）不同的音。然而，随着年龄的增长，尤其在6〜12个月的时候，这种分辨能力逐渐下降，并且会受限于母语。也就是说，过了1岁，婴儿可能就分辨不出来那些在母语里面没有的、很相似的发音了。

后来，神经科学家为这种现象找到了神经科学上的解释。婴儿的神经突触，在一岁之前达到数量巅峰。因此这个时段，也是各种分辨能力发展的关键时期。在语言上，婴儿的大脑会根据周围的语言环境而发展，大脑皮层和神经都会根据母语来调整自己。形象一点来说，大脑会慢慢忽略母语中不需要用到的音，或是模糊了它们的界限，以更好地接受和产出那些母语中需要用到的音。等到成年之后，大脑皮层和神经连接已经发育完成，想要像婴儿一样地感知语音，也成为了不可能的事情。

二、那么除了母语，我们对其他的语音就无能为力了吗？

虽然我刚才说，成人的语音感知能力随着年龄的增长逐渐受到了母语的限制。

然而，这并不代表成人对所有非母语的语音都没有区别能力。最简单的例子，我们在学习英语的时候，也会遇到许多中文里没有的音（比如“-tion”，“dr-”），却仍然能够正确地分辨和发音。这证明，非母语的辨音能力并非完全丢失了。

这就发展出新的观点：一部分语言学家认为，辨音能力降低，不完全是因为非母语语音丢失了，而是因为母语语音得到增强。后来的研究，也更加重视对一岁之前母语语音发展的研究了。

三、为什么有的非母语语音我们一下就能学会，有的却怎么都分辨不出来呢？

显然，对于非母语的语音，我们的学习能力也有所差异。语言学家对于这样的现象，提出了感知同化模型。简而言之，这个模型认为，当两个非母语语音的发音器官特别相似的时候，分辨也就变得更加困难。比如/t/和/d/，/n/和/l/。而对于发音器官不同的音，比如/b/和/t/，哪怕不存在于母语中，也可以很容易分别出来。

四、同是一门母语长大的孩子，为什么有的人外语发音好，有的人外语发音差呢？

为了自己学习外语，或是孩子学习外语，许多人都关心为什么有的人发音会比别人好。这是因为，发音能力不止受到语言的影响。有科学家认为，这种非母语的辨音能力，还和普遍的认知能力有关。这就意味着，对于分辨非母语语音，也是有能力区别的。这种能力更弱的成人和婴儿，在辨别其他事物上的能力也更弱。

通过对这些疑问的解答，我们至少可以安全地得出一个结论：不能分辨/n/，/l/的人，不是（或不只是）因为他们发不出这两个音，而是因为在他们的母语里，人们没有刻意去区分这两个音。

既然不需要区分，两个音在各种语境下很可能是混用的，比如“小lan（男）孩”，“nan（篮）球”；甚至某一个音在那个地区根本不存在（这也是为什么日本人学英语会遇到很多语音上的问题）。

总而言之，当大脑发育到一定阶段，而两个音又非常相似的时候，想要熟练地使用母语环境里未加以区分的/n/和/l/，真的需要反抗神经的勇气，还有—— nǔnì！



番外篇




29. 十二星座的语言学方向

袁飞

此文仅供娱乐，如果情况属实，纯属巧合。

（1）金牛座

性格温厚，待人真诚，相对于充满挑战的冒险，更适合选择阳光大道安稳度过一生。不喜对普通事物进行深入的思考，通常会随波逐流。对于视财如命的金牛座来说，现在很火的语言政策当然最适合TA了，做了这个方向，大把大把的钞票不期而至……

代表语言学家：John Ross、本杰明·沃尔夫。

（2）巨蟹座

巨蟹座充满爱心，身上总是环绕着最温暖的气息，巨蟹座拥有最迷人、最温暖的微笑，你最适合研究应用语言学，去探索怎么样高效、有趣地进行语言教学，在教学实践中也容易因为你的青春活力和学生打成一片。

代表语言学家：威廉·冯·洪堡、Dell Hymes。

（3）白羊座

冲动的白羊座充满干劲，非常有活力，像小孩子一样直率、热情、冲动，有明快的决断力，适合研究技术性很强的计算语言学，建立形式化的数学模型，来分析、处理自然语言。

代表语言学家：韩礼德、布龙菲尔德。

（4）射手座

射手座天生自由不羁、吃喝玩乐样样精通，不时有新点子冒出来，但是做事往往只有三分钟热度，经常变换自己的理论，研究变幻莫测的词语内部结构和词语构成规则的形态学最适合你。这个星座有几个重量级语言学家！

代表语言学家：索绪尔、乔姆斯基、拉波夫、桥本万太郎。

（5）狮子座

自信又霸气的狮子座，非常适合做学术研究，因为他们就是自己学术世界里的王者，看上去高冷，内心其实十分火热，对具有排战性的工作都能全心投入，随时表达自己的看法，尤其喜欢领导别人，不妨去研究引领了欧洲语言学研究一百多年的音系学，探索语音的系统。

代表语言学家：John Searle、王力、Morris Halle。

（6）摩羯座

踏实、腹黑又超级工作狂的摩羯座，淹没在文献的大海中对他们来说就像田伯光掉进了丽春院（这个比喻怪怪的……）。鉴于他们有出色的洞察力，不妨去研究历史语言学，发现更多语言的演变规律。

代表语言学家：利奇、翁贝托·埃可、吕叔湘。

（7）天秤座

天秤座天生有很强的逻辑性，善于分析，并且是外貌协会会长，需要很强逻辑思维能力、拥有优美符号的形式语义学最适合你。

代表语言学家：哈里斯。

（8）双子座

双子座的人喜爱变化，不可能同一时间只做一件事情，长时间阅读文献会让他们郁闷而死。双子座反应灵敏，动手能力强，也有很强的观察能力，可以试试心理语言学，在实验心理学方法下研究人类语言的获得和发展。

代表语言学家：乔治·莱考夫、Luigi Rizzi、John Sinclair。

（9）水瓶座

水瓶座绝对是个交际之星，他喜欢和每一类人做朋友，他们又总是脑洞大开，内心让人捉摸不定，赶紧去学语用学，也研究研究别人捉摸不定的心……

代表语言学家：萨丕尔、Frederick Newmeyer。

（10）天蝎座

最不好惹的星座，记仇、冷静又极富观察力，这像极了顽强的生成语法学家，每一次企图动摇生成语法地位的行动都会遭到毁灭性的打击。此外，天蝎座喜欢探究事物的本质并加以区别，个性固执，这在生成语法的研究中是一种极佳的品格。

代表语言学家：朱德熙、赵元任

（11）双鱼座

双鱼座是天生的感情专家，有很多梦幻般的想法，这会帮助他们观察到语言在社会中的特殊作用，他们适合研究社会语言学，比如语言和性别的关系。

代表语言学家：Mario Pei。

（12）处女座

女博士高产的星座，强迫症鼻祖，语音学的声波图会让你抓狂，乱糟糟的句法树形图也会让你崩溃，追求完美的你适合研究对逻辑性要求非常高的语义学。

代表语言学家：理查德·蒙塔古。


30. 学语言学可以找什么工作？

向婧婷

在我当年还是一枚嫩嫩的本科生的时候，0.88条腿颤颤巍巍地跨进语言学这个专业，思考得最多的一个问题就是：学语言学能干什么呢？想了一会儿，决定直接思考下一个问题：以后穷死的时候该怎么办呢？

如今我已经1.99条腿跨入语言学，想和那些还没完全跨进来，或者跨进来了正在犹豫要不要跨出去的伙伴们一起讨论一下这个重要的问题。这篇文章绝不是在说语言学家能够上天入地无所不能，也不会说一些“语言学培养了你的分析能力、解决问题的能力”这样对每个学科都可以用上的话。而是从一个真实的角度，列出语言学可能的就业范围，让大家更加清晰地看到不同的可能和局限，更好地想清楚“to be or not to be a linguist”这个永恒（其实并不）的哲学问题，以及如果选择“to be”，怎么选择方向、储备自己才能做自己喜欢的事情又不穷死这个永恒（的确是）的现实问题。

那么，作为语言学家，可以做哪些工作呢？

语言学在中国一直受到非语言学（真真的）的对待。一方面是因为高校的专业设置，总是把Linguistics和English这两个完全不同的专业放在一起。前者是语言研究，而后者通常是文学研究。另一方面是因为“语言学”这个中文翻译，让大家和“学语言”傻傻分不清楚。但是作为（准）语言学专业的学生和研究者，虽然可以语言，可以学术，但其实不必把自己局限在“语言”和“学术”的单一框架下。除了语言教育和做学术这个大家最为熟悉的可能性之外，语言的科学其实贯穿于我们生活的方方面面，无处不在。所以，语言学家可以工作的领域，其实是很多的。

当然，首先要强调的是，我并不是在说语言学找工作很容易。即便我们知道语言学家可以做什么，但别人不一定和我们一样重视语言学的作用。我想说的是，如果你真的很喜欢这门学科，又在为工作苦恼，也可以有所选择。当然，要是想做下列工作，也要把自己变得interdisciplinary（交叉学科）！ interdisciplinary！interdisciplinary！重要的事情说三遍。

（1）语言理疗

如果你是一个研究Speech或Acoustics的语言学者，可以为具有语言障碍的成人或小孩做语言理疗师(Speech & Language Therapist)。因为各种原因产生的语言障碍，甚至吞咽、喝水困难等生理状况，都需要语言学家经过分析，找到改善的办法。这项工作不仅需要用到专业的语音学、句法学等理论语言学知识，还可以帮助很多因为语言障碍而交流困难的人，是一件非常有意义的事情。

相较大陆而言，语言障碍在香港的发展要更完善一些。香港中文大学、香港理工大学等学校，都设有语言障碍、病理语言学相关的专业。香港的语言障碍治疗主要建立在粤语之上，学习的时候需要懂粤语，学成之后也是主要帮助以粤语为母语的人发展语言。即使是手语研究，也是以香港手语为基础。

当然，这项工作需要一定的生物、医学知识，也需要经过除了语言学之外的专业培训和考试。如今，国内许多医科大学似乎没有开设这个专业。国外的病理语言学家收入较高，但执照考试难度也很大。需要期待行业整体在国内的进一步发展。

（2）市场、公关

语言学可以运用于广告设计、市场调查分析、公共关系等工作。广告词的一个字，都可能改变市场的反馈。甚至，有的跨国产品需要懂语言学（不只是懂语言）的人测试语言的接受度，以及避免歧义等。公共关系，尤其是重要的公关中，语言学上的措辞选择也格外重要。说什么，怎么说，语言学家可以从词汇选择、语音语速等各个方面进行改进。当然，这样的工作，通常不需要太深的语言学知识。只要你有这个行业所需要的其他能力，语言学本科就足够支撑行业所需要的语言学知识了。

（3）犯罪与法律

有一门语言学的分支叫作法律语言学(Forensic Linguistics)，就是关于语言学在法律中的运用。在法律诉讼和审判中，语言学分析，还可以为法庭提供更加科学、有力的证据。分析恐吓电话、勒索电话，可以推测出犯罪者所处的情景和状态。分析自杀遗书，可以寻求解救的线索，因为科学研究显示，真正想要自杀的人，遗书通常都非常简洁，少于300字。

语言学家面对紧急电话，比如没有打完的报警电话，也可以通过重音、语调、声音远近等分析受害者所处的环境与情形。除此之外，我们都知道，通过分析一个人的语言，可以分析、了解这个人；通过调整一个人的发言，也可以改变外人对这个人的印象——因此，法庭辩证也需要用到语言学分析。同时，解读法律文本本身，也需要用到语言学文本分析。

所以，如果你喜欢分析、推理，也喜欢为这个社会贡献更多正义，不妨向一名法律语言学家发展。

（4）娱乐圈

是的你没看错，语言学家还可以进入娱乐圈，帮助演艺人员训练口音、讲话方式等。在前几期中，我也为大家推送过影视作品中语言学家创造的语言。不过，这个领域的语言学家在中国比较少见。

（5）工业

上面提到的几个专业，都涉及了应用语言学的领域。那么，理论语言学就只能做学术了吗？其实除了学术，语言学博士们还有许多非常有趣的事情可以做。如果你喜欢语言学，又对新兴产业有兴趣，愿意帮助开发新产品，或者是你纯粹想更多更快地赚钱，那么通常情况下，industry jobs是比学术界更适合你的选择。

事实上，工业界，尤其是IT界，非常欢迎且需要具有专业语言学知识的学生。在最前沿的产品和服务中，往往需要语言学博士。有时候，甚至还没有念完博士的学生，也会被一些美国的IT公司挖走。在大数据时代，自然语言处理（NLP）是最受欢迎、应用最广泛的专业技能。自然语言处理，是研究如何使机器在语言上变得和人类一样智能的领域。我们非常熟悉的“先锋诗人”Google Translation和爱吃醋的Siri都有句法学、语音学等领域的语言学家在背后辛勤劳作。

当然，进入industry也有它的弊端。比如，许多IT公司不允许语言学家发表他们在公司的成果。因此，学术的开放性可能得不到保证，此时，公司的利益将是最重要的事情。甚至你的成果都可能不属于你个人（这样的事情在学术界其实也偶尔发生）。再比如，想要从工业界返回学术界，可能是一件比较困难的事情。还有，如果某个产品的时代结束，也有可能面临失业的风险。当然，这样的风险可能发生在任何专业的人的身上，但是语言学家如果没有编程这样实在的技能，很可能会在物尽其用之后就结束了在IT行业短期的、阶段性的工作。

（6）军事情报

如果你看过《模仿游戏》(The Imitation Game)，你一定知道我在说什么。虽然图灵在片子里无情地黑了语言学家，好像显得他们没什么用处。但事实上，在军事部门，语言学家和符号学家仍然发挥着他们的作用，不仅是破解密码，也可以帮助加强防御（具体是干什么……大概进去了才知道）。

（7）语言政策

如今，由于越来越多元化的国际环境，许多国家都出现了大量的外国人口。因此，语言学家还可以参与语言政策制定、城市语言景观规划等等。在中国，语言学家应该参与到外语教学、考试，以及少数民族语言等政策的制定中。

当然，总的来说，语言学在国内的应用范围，比欧美要小得多。学术方面，国内的语言学研究的体系还不够完整，内容也比较单一。再加上设备和环境的限制，跨学科的研究水平并没有很高。另外，社会对语言学的重视度也比较低，所以大多数语言学的学生，如果想从事与语言学相关的行业，教育界和学术界仍然是第一选择。

最后，我想说，每个人都要做出自己人生的选择。考虑到各种现实，在这个许多行业都更容易让你活得舒适的年代，选语言学并不是件容易的事情。但我们之所以爱语言学，是因为其中有无穷无尽的乐趣。或是继续，或是不继续，it's all up to you!

[image: mimi30]
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后记

袁飞

2013年圣诞节前一天的中午，我去紫竹院公园跑完步回来，气喘吁吁地在电脑前推送了“语言学午餐Ling-Lunch”微信公众号的第一篇文章。那篇文章写得有些肤浅，讲了语言学家乔姆斯基被退稿的故事，恰好我是侦探小说迷，还顺带着提到柯南·道尔所写的《血字的研究》被多家出版社拒绝的往事。文章的读者大概十人，都是我的好友。

三年后的今天，“语言学午餐”有十几位小编，以及十几万的关注者。最让我们欣慰的事情不是阅读量有多高，抑或多少人转发了文章，而是偶尔有读者在后台说：你们是我的语言学老师。这其中有在加拿大工作多年，阅读了我们的文章后决定重拾语言学去考博的读者，也有徘徊在专业方向选择的路口、逡巡不前的本科生，被我们的文章吸引，决定踏上语言学研究之路。专业之外的人可能难以体会，外文系和中文系的同学多数有过对语言学的恐惧，因为它难且枯燥，也非学子们心之所向的热门方向。

我们想做的，是让语言学放下它那挥舞的魔爪，显露出坚硬外壳下柔软、迷人的内核，而这本《语言的30个小秘密》便脱胎于我们所做的尝试——我们精选了“语言学午餐”公号中最受欢迎的30篇文章结集出版，以飨读者。

我们能看到绚丽的木偶，却不知操控木偶的那双手在哪。而语言学的魅力就在于帮助我们去发现那双手。人类语言在大脑中如何产生，至今仍是个巨大的秘密，故而我们所讨论的语言学现象及其成因，只能算作“小秘密”，至于为什么是“30”个小秘密，那是因为——

30这个数字好记。

2017年1月19日于北京
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语言的30个小秘密


语言学午餐 著





《语言的30个小秘密》是中国最知名的语言学类公众号之一“语言学午餐Ling-Lunch”的精选文章合集。本书从日常交流、语言使用、方言、语言习得等方面，结合语言学知识，抽丝剥茧，以轻松、幽默、易懂的语言向我们揭开语言背后的小秘密。
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