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别具一格的“教授小说”（代序）

贾植芳
 
[1]



有学者提出“作家学者化”的口号，这是鉴于新时期文坛的现状而提出的一种呼吁。新时期的文学作家群主要由两部分组成，即20世纪50年代初出现的一代作家和70年代末80年代初出现的一代作家。虽然命运多舛，但他们或者处于生活的最底层，或者长成于“文革”时期，都饱尝了人生滋味，又具有比较丰富的生活积累，这对文学创作题材的开拓有着重要意义；但与“五四”一代作家相比，他们却又具有学养不足、文化视野狭小、知识储备相对单一的历史局限性，即或借鉴外国文学，也基本上依赖于中文译本。从这个意义上说，智量的这部《饥饿的山村》就特别显眼了。

这部以沉郁笔调写就的长篇小说，是以天灾人祸所造成的史称“三年自然灾害”期间西北边远地区的农村生活为素材的。它叙述了一个被判为右派的知识分子，被发配到这个偏僻荒凉的小山村“接受贫下中农再教育”期间所目睹的当时农村中挣扎在饥饿死亡线上的男女老少。这是一个负伤的知识分子所亲历的生活场景，展现出在天灾人祸的逼迫下，人性与兽性的搏斗，希望与绝望的交织，黑暗与光明的对照。其中主人公是以“恶毒攻击”的罪行被划入异类的知识分子，这又是一种特殊形式的“知识分子与工农相结合”的方式。他看到了真实的生活，却又限于身份而噤口难言；在他的思想深处，同样也产生了是非善恶的斗争，这更加深了他内心的痛苦。尤其使他感动的是，这些“愚而贫”的农民并未把他当做“敌人”对待，而是以同情和怜悯的心情来接待他、关心他、帮助他；这又从另一个方面表明，他们都是在同一命运下挣扎求生的不幸的人们，他们倒是真正的“阶级兄弟”！这是一种历史的反讽，这是生活的真实，它更能触发人们的深思，因为事实是最有说服力的。

小说在主题发掘和艺术表现上所获得的成功，应归因于作家丰富的生活体验与积累，他以充沛的感情投入对生活的审视，又以理性思维揭示生活的底蕴。尽管他笔下的生活事件和人物是平凡的，却具有着地方的特色和人物的个性，更充满了特定的时代与历史的色彩。它反映了有几千年历史沉淀的封建主义是以怎样的新面目即革命的面目出现的历史真实，这是历史的不幸，同时又是巨大的精神财富；它启发人们认识我们这个基本上是农业国的社会，在摆脱历史重负的努力中所具有的长期性、复杂性、尖锐性的矛盾；它使人们警醒和警惕，从而认识到自身的责任感以及今天的开放改革政策与走向市场经济的方针的历史意义，这就是它作为精神财富的本质意义。

在中国新文学发展中，“教授小说”是具有一定传统的。但智量的这部长篇小说，却又不同于普通意义上的“教授小说”，它在反映生活的广度、深度和力度上已大大超过了“教授小说”通常的闲适飘逸的境界，并且能够再现生活的原始面貌，既挖出了垂涎血与肉，又达到了超越现实的一种哲理性思考的深刻境界，从而明显地区别于那些坐在书斋里的“不食人间烟火”式的“教授小说”，使作品具有一种清新动人的艺术风貌和文学价值。而作者那深湛的俄国文学素养，不仅锻炼了他的艺术描写功力，而且使作品更富于独特的文化和美学意蕴。
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 贾植芳，复旦大学教授，著名作家、评论家。


引子

小王是我许多学生当中的一个。几年相处，师生情深，渐成忘年交。一个风雨交加的夜晚，他忽然来访，带着个重重的提包。他从中取出一大捆陈旧的稿纸来，这是一部小说的手稿；取出几本残破的线装书，这是一部木刻本的《诗经》；还有一枚用一块布手巾包着的绿锈斑斑的铜质顶针。他把这些恭恭敬敬地放在我面前，向我述说了一个故事：

他的父亲，名叫王良，十多年前在中国大地上那场史无前例的“革命”中死去。这几件东西是这位先生的遗物。儿子读过父亲的手稿后，知道这两件东西和这部手稿是不可分离的整体，便把它们一同收存，直至今日。现在，他把它们郑重地托付给我，请我代为保存。他家在国内再无亲人，而他本人已决定，像许多当代的青年人一样，离开这片土地，去世界的另一边，在另一片天空下和另一片土地上，为自己寻找另一种生活，另一种命运。

小王告诉我，父亲含恨而去时曾反复地说，他一生都忘不了他所描写的那黄色的山、黄色的土地、黄色的天空，以及那片天空下，那片土地上，在黄土中生、黄土中死的那些人。他把那段生活用他自己真实的名字和第三人称的小说形式写下来，是想让它随时生动地再现，成为永恒的存在。他希望自己能随时回到那段生活中，也希望后来人如果有机会读到它，能从中了解生活、了解情感、了解人性，同时也了解中国，了解中国的那一段历史。他说，这部木刻本《诗经》和这枚铜质顶针以及包它的那块布手巾对他而言是神圣的，上边凝聚着一种真诚的爱和一种永远的遗憾。

受此重托，我不胜惶恐。我把两件物品安置妥当，便来拜读王良先生的手稿。一口气读完，我深受感动，便萌生了把它发表出来的念头。我觉得，这里有许许多多动人的故事，有好几颗至今仍跃然纸上的心。它虽是一去不复返的往事，但它像人间所有的往事一样，常常成为一面最忠实的镜子，成为高悬在我们每个人头顶上的一盏永不熄灭的明灯。经常照一照它，会让我们的脸上更清洁；当我们向前迈步时，它会帮助我们判定路途、选择前程。我不能让这部书稿在我的手中就此埋没，否则王良先生这一辈子岂不真是白活了？他不也曾是一个爱过恨过，有血有肉、有才能有追求的人，一个吃过许多不该吃的苦的人吗？于是我便为这部作品的发表而忙碌了一阵。感谢一些朋友的热心帮助，现在它已与大家见面。以下的文字，与原稿丝毫不差。唯有“饥饿的山村”这个笨拙的题名是我加上的。我没有像普希金在《别尔金小说集》中所做的那样，把它就称作“已故王良先生的一部小说”；给它加上这个名称，是为了多少传达一些作品的内容。

作为这本书的作者，我似乎应该说一点自己对它的感受。我喜欢这本书，它实实在在地写出了我们国家在那个年代里的一些大事，诸如天灾人祸、“三面红旗”和“反右”斗争等等；并且它在感情上很能打动我。我觉得这也是一本写人性、写人间真情的书，而不只是一本记录真实生活的书。我深深地为王良这位已经离我们而去的同辈人感到遗憾，他这一辈子活得太苦了。一个很重要的原因可能是他作为一个知识分子的处境，这的确像他所说的那样，是我和他那一代人中许多人的共同遭遇。这怪不得他，这是生活本身造成的；但是无论如何，他真不应该去死啊！如果他能坚持下来，活到今天就好了。但是，无论如何，王良他是绝对没有可能感受到我们今天所感受的一切了。当然，他再也不可能把他的才能发挥出来贡献给我们伟大祖国的建设事业。这遗憾将无法弥补。我想，只有我们这些没有遭到和他同样命运的人，才会更加珍惜我们的今天，更加努力地为我们的伟大祖国和伟大人民而工作，借此给这种并非只是他一个人的遗憾稍微做一点补偿了。


1 “我只要你一个馍”

已经下午五点多钟，王良才从那座阴曹地府般的空荡荡的三进大院里出来。他一只手里捏着那个瘦猴似的大队办公室主任兼总支秘书甩给他的一封介绍信，心里怀着一股敢怒而不敢言的闷气，背上背着他的沉重的行李卷；另一只手捂在空空如也的肚皮上，一步步走出那个死寂的小巷，朝南边田野方向走去。他交了五毛钱和一斤粮票，结果是十七八个人跟他分享了那锅面条汤，他最后刮锅刮到的半碗稀水，还被那两个讨吃的母子硬是讨去了一半，他实际上只吃到五六根半截面条子。他早晨五点钟出发，没吃早饭，下火车到公社，一分配，马上扛起行李走了二十多里路赶到这里，现在又得趁天黑以前赶到李家沟生产队去报到。想到挎包里还有两只出发前作为早饭发给他的馒头，枕头里还藏着一小袋自己给自己准备的炒面，他心里稍有安慰，等找到地方住下来，好好儿烧一锅水，洗脚，洗脸，再来慢慢享用它，现在且咬咬牙，忍耐一下吧。

虽是饿着肚子，又背着沉重的行李，但是此刻王良心中倒有一种逃脱重压的舒畅感。那伙人真是地头蛇，强盗！尤其是那个大队总支书记，这家伙亲自带头来抢吃属于王良的面条子，还对他不屑一顾，理也不理他。一出那座大院，王良马上像得到了解放，他加快步子朝南边走，其实是想早点离开这个“东驿公社牛庄大队部”的衙门。

王良已经走到巷口，面前是一片黄沉沉的田野，远处一带山冈中，隐隐有一个隘口，那便是他要走进去的地方。

忽然，他听见身后有沙沙的脚步声。他回过头去，看见一个女人正向他急急走来。这女人不知是从哪里钻出来的，大概从王良走出那个大院，这女人就一直跟在他身后，现在显然是朝他而来。她见王良回头，立刻加快脚步，扬起一只手，脸上也有和王良打招呼的表情。王良便站在地边一条土坎上等她。

这是一个眉目清秀、身材高挑的女人，整个面孔和身体消瘦得仿佛只剩下脸上一双细细的眼睛和胸前一对下垂的、因饥饿而显得松软的乳房了。她面色是苍白的，头发上沾有黄土，身上一件淡青色的大襟褂子已经变成灰黑色，有破洞的肥裤腿脏得已看不出原先的颜色。见王良回头，这女人加快了脚步。在这已近黄昏的死寂的田野中，她为王良带来了一种生命的气息，王良心中高兴她的出现。或许她可以伴他一同走一程？这女人愈走愈近，但也显得愈是畏缩和胆怯。这是为什么？她像有些怕走近王良，但又正在向他走来。她不时地抬起眼睛瞟他一眼，又马上低下头去。她两腿夹紧着迈步，不能走快，但又企图迅速靠近他。她两手抱拢在胸前，好像怕王良侵犯她的胸部，又好像要把她的胸部捧起来让他看见，她……她向王良走来。正当王良由对她的期待转为疑虑，又进一步转为畏惧的时候，她开始说话了，一边说一边走到了王良的身旁，同时伸出了她右手的一个手指头：

“一个馍，一个馍！”

她的声音是那么低，又那么羞怯，若不是她伸出一个手指头，王良几乎无法了解她的意图。这时，王良想，她一定是一个乞丐，一个饥饿的乞丐。她以为他身边带有食物，她在向他乞讨一个馒头。但是，还不等王良回答，只见这女人匆匆回头张望一下，看见身后没有别人，便又说：

“同志！求求你，我只要一个馍！随便你咋的都行！”

“随便你咋的都行？”王良为这句话而茫然，同时，这女人已经伸出一只肮脏的手来拽他的手臂了，并且说：

“咋的都行！同志，咱去那边窝棚里，那里没人看见！”

王良有些吃惊，但他还是没有完全弄懂这女人的意思，而这时她已经两只手抱住他的一只手臂，想要把他拖走，并且继续说：

“咱去那窝棚里！我只要你一个馍，你还不便宜？我又不老，我又不难看！”

这女人的这句话和她那张面孔上极力做出的可怕的媚态，给王良带来一种面临地狱的恐惧。原来是这样！

王良想甩开被她紧紧拖住的两只手，但是他甩不开。她已经在把他朝左边那个草棚中拖了。王良的恐惧是心理上的，论体力，他可以一拳把她打倒在地。但他能这样做吗？他不能，她毕竟是一个女人啊。另一方面，王良也是害怕，万一有个什么人看见这个场景，他以后怎么说得清。那不是又会添许多麻烦？但是他一时间却没法摆脱这个女人，他被她拖住向前走，心跳得几乎到了喉咙口。顷刻间他们已经到了那个草棚边，王良朝那里边瞥了一眼，只看见一堆铺在黄泥地上的乱草，而那女人已经一步先踏进去，接着便在王良面前用双手忽地解开了自己的上衣，他看见了她贴身的红兜肚没能全遮住的前胸，随着她嘴里几句悄声的“我给你看，我给你看……”她又解开了她的裤带，两条年轻女性的白白的腿便呈现在王良眼前。在王良心惊肉跳、不知所措的片刻里，这女人又要去解她的兜肚了，还用一只手来围抱他，脸上还是那种竭力做出的可怕的媚态，嘴里喃喃地说着：

“把背包放下，放下，快，快，没人看见，没人看见！我只要你一个馍，一个馍呀！”

这一刹那间，王良急忙甩开那女人向他伸来的一只手，转过身去。面对这有生以来头一回的奇特遭遇和体验，王良感到自己在这个女人面前好像完全软弱无力了，他不仅不能反抗，甚至没有一点自卫的本领，怎么办呢？怎么办呢？他必须快点离开这里。但是……但是……王良那片刻的迟疑引起了这女人的希望，她又说话了：

“同志！一个馍，我只要你一个馍呀！你回过头看一眼，我又不丑，又不老，哪点不值呀……我只要你一个馍呀！”

也许王良是在她说这几句话的时间里暂时稳住了心神，他使自己的头脑能够思考了。他立刻打开挎包，把出发前人家发给他的那两只馒头掏出来，放在地上，趁这女人俯身拾馒头的时间，他拔腿便跑。

这女人并没有追王良，王良也不敢回头再看她一眼。等他跑开了二十来步，已经踏上了另一条往南边去的田埂后，他好像听见身后传来她低低的哭泣声。王良实在压不住自己内心的一种好奇和欲望，转过头向那边草棚望去。她哭得多让人难过哟！她在做什么？在穿衣服吗？在吃那两只馒头吗？王良想：我要不要再回去看看她？那两条白白的腿！还有那白白的、修长的身体……她多么可怜啊，而且她好像也很漂亮……但是，她又是多么吓人，多么可怕呀！她到底是美还是丑，他真的不知道了。王良的心全被这女人搅乱了。他暗暗谴责自己想要再看她一眼的欲望，逼迫自己快步继续向前走。只有离她远些，他的心才能不这么猛烈地怦怦跳。

王良低着头只看脚下的路朝前走，脑子里想的却是那个女人。又走了好几百步，面前横着一条高高的堤岸一样的土坎，这是铁路的路基。王良正要爬上路基越过铁路去，这时，轰隆隆的巨响从远处传来，打破了这一片沉寂，地也在震动着。是火车，它正经过这里。一列货车由东向西驶来，一声鸣叫在山间回响，好不威风。王良立在列车的脚下，一阵随之而来的寒风把他吹得缩起了身子。他的目光追随着这飞驰而去的长龙，它仿佛是一把劈开这片蒙昧土地的利剑，王良心中不由得对它涌起崇敬。等它呼啸而过，轰响声已消失在远处时，他才抬起头来。他发现眼前并没有留下什么，只是更加寂静凄凉了。王良得感谢这列威风凛凛的火车，是它帮他从心头驱散了那个女人的可怕印象。他已经又回到自己正常的思维轨道上了。

王良爬过一丈多高的铁道路基，才到达李家沟的隘口。天色已经昏暗，那隘口里更是阴森森的，他硬着头皮走了进去。一进那山沟，他便明白了瘦猴秘书吩咐他进沟要走左边的话：原来那里隐伏着一条很深的沟壑，是黄土高原上常见的地层断裂，不知哪年哪月形成的。这条沟壑又宽又深又陡，要想跨越它必须架桥。如果跌到沟壑底下去，自己很难爬上来。村子在这条沟壑的左侧，王良当然必须走左边的路；右侧小道是通往村子西边的荒山的。

两旁的黄土山气势险峻，孤单渺小的他在它们的夹峙下一步步往深处走去。这黄土的大山时而突兀直立，时而迎面耸起，时而层层起伏，让王良不由得心惊胆战。衬托着黄土山的暗暗的灰黄色的天空非常狭窄而遥远。两边的山壁有一种夹住你灵魂的威势，令人不寒而栗，更何况这时确实已经很冷了。王良想起“明月松间照，清泉石上流……”的诗句，只觉得是一种嘲弄。他爱静，一向以为独自和静待在一起是最舒心的享受，而这时，这种死寂的压抑人的沉静不能引起任何美感，只让他万分恐慌。他唯一的希望，是加紧脚步沿这条羊肠小道往那黄色山谷深处有人家的地方走去。

当他刚绕过一座圆形的黄土丘时，忽然听见一种隐约而分明的声音：咚──咚──咚咚，咚──咚──咚咚……两长两短，两长两短，五六次反复后稍有停顿，马上又重新响起。这是一种敲击声，它并不猛烈，也不沉重，但是它响在这条窄小的峡谷中，整个幽暗世界里又只有这一种声音，便听得格外分明。这是李家沟的信息，王良的目的地的信息，这声音和他所盼望的晚餐和休息是相联系的，他本该为之振奋。然而不知为什么，他心中却被这声音引出一种不祥的预感。王良停住脚步不走了。但不走又怎么办？他的身后是牛庄，那里给他留下的印象只是空寂的恐怖，被骗走的一斤粮票和五角钱，那个讨吃的孩子和他的娘，还有那个可怕的“一个馍”的女人以及她那忽然裸露出来的身体。王良想了想，还是再次硬起头皮向前走。这“咚──咚──咚咚”的声音攫去了他全部的心灵，它仿佛一条勾魂的符咒，与脚下这条沿大沟的小路配成一套，王良只能乖乖地顺着这条路朝那声音走去。

王良孤单地、恐惧地被这“咚──咚──咚咚”的声音牵引着又走了一程，前面终于比较开阔了，黑暗中影影绰绰有几家房舍。周围除了那神秘的声音外仍是一片死寂。即使有这个声音，王良仍然觉得像是进入了一个死亡的世界。他心怀恐惧地快步走到一幢房屋前，正要伸手敲门，忽听门内有人在哭。再听听，是个女人的哭声。他立刻把手缩回来。还不等他做出再敲门或者走开另找一家人的决定，门内的对话声吸引住他，他不由得立在那里倾听。

一个男人的声音：“他今天还说些啥？”那个女人边哭边回答：“还不是那些不要脸的老话。”“又说他抱你摸你的事？”“你……”那女人急于止住那男人，又哭起来。那男人并不顾忌她的哭泣，仍在追问：“你今天跟他上炕没有？你老实说！”只听得忽地一声，大约是那女的扑在了炕上，一边哭得哽哽咽咽，一边断断续续地说：“每回他来，你都，盘问我，这个，你咋不能，不能叫他，不来呀！”王良听不太清楚下面的话了。但哭声仍在继续，好像还有打耳光和捶拳头的声音。

这时，王良觉得，不大好打搅这家人，另找一家吧。

王良已经走出了他们的院落，立在路边，想去找另一个人家，但那“咚──咚──咚咚”的声音不断清晰地传入他的耳际，比他一路来时听得更清楚了。王良又想起今天下午的一桩桩事情，他很心慌，不敢再向前移动脚步，便顾不得其他，连忙回身进院去敲门了。连敲三次以后，那扇门才缓缓打开。

“这是李家沟的下村吗？”

“嗯啦，你是啥人？”开门的是那个男人，听声音是二十几岁。

“公社派来参加春耕生产的。”

“啊，薛组长说过要来人的。就是你呀，请进屋来！”

原来王良还是找对门了，心里一下子感到轻松。在他放下行李想找个地方坐坐时，他还没看见的屋里的另一个人扭亮了煤油灯。这是个女人。她一只手扭灯，另一只手抹去脸上的泪水，又接着整理她的衣裳，大约刚从炕上爬下来。想必这就是那个哭泣和挨打的女人了。她把背着的身子一下子朝王良转过来，昏暗的灯光中王良看不见她的五官，只隐隐看见一张黑黑的面孔上三个白生生的圆圈圈。开始王良觉得这面孔有点可怕，但这种感觉随即消失了，因为第二眼看她，不知怎的，立刻感到她的目光透入了他的心灵。他终于没有出声，只是转头看看男主人的面孔，好像也有三个白圈，圈出两眼和嘴巴来，但不如这个女人脸上的那样界线分明。也许是因为她那两只富有穿透力的大眼睛中点缀着晶莹的泪水，才更加衬托出那周围的白色来。这位女主人低垂着头，又是立在幽暗的灯光下，王良无法看清她全部的面容和体态。这男主人比牛庄的瘦猴高大些也年轻些，同样的瘦，两边腮帮子好像在嘴里连在一起了，使嘴唇尖尖地突出来；而且眼皮下垂，眼睛因此成了两个三角形；话音更是有气无力的。男主人问王良贵姓，他连忙说：“我叫王良，是省报社的。”

“呀，还是省里的呢！辛苦啦！”男主人连忙说。他稍稍停顿，接一口气，望了望低头不语的妻子，又迟疑不定地说：“我去报告薛组长吧。要不，去喊山梁叔来？”

“山梁叔？”

“李山梁，支部书记呀。他住中村，好找些。薛组长住上村，有五六里山路呢。”

“……”

在王良思忖的时候，男主人又说话了：

“那就谁也不找吧。明天再说。天这么黑，今夜就住我家。”他停顿了一会儿，又接着说：

“我也算一个队里的干部呢。我叫李明贵，常给队里办事。自打去年秋后，队里缺人手，山梁叔就叫我帮忙照管下村的生产。”

这人一边说话，一边张望屋里、炕上，还有他妻子的动态，显然是在极力掩盖刚才的事情，但又不时向来客转过一张装出的笑脸，显得有点尴尬。

王良无法推辞，便同意先住一夜。女主人则一声不响，低着头麻利地从炕上把他们的被褥收走。她把一大卷被褥拥在胸前，还没走到门口，被褥便差一点落在地上。她把那卷被褥送到厢房后，又回到正屋来，从炕头上拿起一本书，正要走出去，只听她丈夫李明贵大声呵斥道：

“你拿它干啥！”

“我要看的。”那女人回答的声音里带着胆怯。

“你不知道煤油多少钱一斤吗？”李明贵又是大声地呵斥。

“我明天天亮了看。”那女人一边说一边低着头匆匆走出去。

她走后，李明贵帮王良打开行李，又向厢房大喝一声，叫妻子给炕洞里添把柴火。他对王良是热情的，只是刚才他对妻子的凶恶态度和他窥探王良的眼神，以及他脸上堆出的过多的笑容，让王良很不舒服。

李明贵建议王良早些睡。王良也想让这人早点走开，好吃两口他带来的炒面，因为他实在饿得厉害；而且这位主人又显然没有为他做晚饭的意思。王良把两腿已经捂在被子里，李明贵却还是不走，仍贼眉贼眼不停地打量着他，王良真有点害怕了。或许这个人想知道更多关于自己的情况？王良便把挎包打开，给李明贵看了工作证，又送他几张他所在的编辑室主办的群众文艺小报。见李明贵还是没有走开的意思，王良看看手表，刚八点半钟，便决定与他聊几句。王良问他，那“咚──咚──咚咚”的声音是怎么回事，而且现在坐在这炕上，那声音仍清晰可闻。李明贵告诉王良，那是东边山脚下的李永旺家。李永旺的女人年前死了，留下两个娃，一个三岁，一个一岁半，前天一下子又都死了。李永旺想用一口橱改成两只小棺材装殓两个儿子，便拿着把斧头不停地敲，已经敲了一天了。不知他哪来的力气，大家都说他已经发了疯，也没人敢去望一眼，怕是要敲到他也断气为止。

“敲到他也断气？一家人就这样绝了？”王良的耳边这时正传来那“咚──咚──咚咚”声。他想，李永旺还没有断气啊。

“应该去看看！”王良犹豫了一下，再想想，自己刚到这里，最好少管闲事。但是又觉得不应该不管，便一边要下炕去，一边对李明贵说：“我们去看看。”

“算了吧。你路不熟。”李明贵一边说，一边伸手拦住王良。从这人说话的语气看，他不肯带王良去。李明贵又说了一句，“薛组长知道的。他吩咐过，不要去管他。”

这下子王良当然不能去了。

李明贵还是不走，他又告诉王良一些有关这个生产队的事。这里的人全都姓李，没一户杂姓，老祖宗上是一家。原先有近百户，三百来口人，分上、中、下三个自然村，夹于两山之间，贴着那条大沟壑，依山势而下。去年到今年，死了有百十来人。“奔”的，也就是逃荒去外地的，也有百十来人。现在全队大约还剩四五十户百十来人。王良趁机问李明贵牛庄大队那位秘书的名字。李明贵说，那人叫冯万利，在大队部里很吃香的。王良想再问他刚才他们夫妻之间那场对话谈的是什么，但是这样做太唐突了。本来王良还想告诉李明贵自己下午在牛庄遇上的那个奇怪而吓人的女人，并问李明贵是怎么回事，但是王良什么也没有说，只把这些疑问都留在了心里。

九点多钟时，王良已经说不动话。李明贵可能也察觉出王良想让他走，便告辞了。李明贵吹灯走后，王良听听门外没有动静，立刻把枕头扯开，伸手进去抓出一把炒面来塞进嘴里。真香啊！只是塞得他牙齿舌头都移动不得，喉咙里呛得难受，半天咽不下去，唾液也发不出来。有点水喝就好了，但是没有。他想，怎么这家人不给客人吃饭，连水也不给喝一点？第一口炒面好不容易吞下去，他已不想再吞第二口了。


2 “狗日的舒坦，吃白馍去啦！”

第二天早晨，王良推门一望，不禁为眼前这山沟里的天地而愕然。昨天一路上，他只感到一种死寂沉重的黄色；今天，在这个深深的沉静的峡谷中，他才体会到这大自然的荒凉、凄惨，以及令人慑服的威力。王良的眼前是一层又一层的黄土山，这山谷两旁也是两条不算太高的土山，从而夹成了这个峡谷。峡谷当中，贴着西边的山脚还有一条又大又深的黄土沟。远远望去，村落的南方有两座并立的、一般大小的山峰，它们是黄色的，通体是圆锥形，顶端尖处略呈圆球状。说不出它们像什么，但是王良觉得它们非常像是一对某种极富吸引力的东西。总之，他觉得这两座山峰很美。在这个被一层层黄色的土山包围着的混混沌沌、迷迷茫茫、单调沉闷的黄土世界中，这两座山峰好像是唯一有生命的存在物。这片黄土世界，连同这一对引人注目的山峰，仿佛只是开天辟地以来存留至今没有变化的一片洪荒。这里没有一间像样的住屋，没有一块平整的场院，没有一点吸引人的色彩，没有一丝召唤人听觉的声息。虽已是暮春，但这里的山冈从头到脚仍是一派灰黄。好不容易看到几株树，却都已经枯死。李明贵家屋边的一株死树，枝干是淡黄色的，它竖立在那里，像一具不穿衣裤的死尸。仔细一看，才知是剥光了皮，当然也不可能希望它发芽生叶了。在这太阳初升的早晨，农村中应该是一幅牛羊欢叫、炊烟袅袅、人声喧哗、儿童嬉戏的活跃景象。王良走了百多公尺，经过几户人家，却不见一丝响动。昨夜那咚咚声已经停止，但好像仍然震响在他的耳边。王良心中怵然，不敢向东边山坡下走，便向西边的沟壑旁踱去。立在沟边，他向沟下伸头一望，不由得立即缩回身来，心也绷紧了。他脚下是直立而上的深褐色的峭壁，到沟底至少有二三十丈深，底部有点水潭的反光，却没有流水的潺潺声。沟上沟下都没有丝毫的绿意和生机，令他不禁畏惧。再加上四周死一般的沉寂，让他更是不寒而栗。

这时，王良忽然听见一阵脚步声。他扭头一看，只见两个人，一男一女，远远地从沟外向他这边走来。那男的从面容看，年纪不大却满头灰白的头发，他的脊背微微弯曲，像是走得很累；那女的，呀！那女的正是昨天拖他的那个“一个馍”的女人呀！王良一转念，回身便走进下村，躲在一处墙头的后边，看这两人从大沟边走过，继续向中村走去。那男的用手拉住那个年轻女人的手，像是怕她逃掉，不过，她倒不像要逃的样子，乖乖地让那人牵着一只手，另一只手不断地在脸上抹，似乎在擦眼泪。这时，王良真有些好奇了，更是悄悄注视着他们。他们可能没有看见他，也可能远远看见，但是因为有自己要办的事顾不上注意他，而且他已经躲开，他们便从下村边上一直走过去了。王良等他们的脚步声已经走远听不见了，才从那墙头后边走出来。

王良正想再走到大沟边望望那一男一女的背影，这时却不知从哪里又出现了一个身材矮小、黑衣黑裤、脊背佝偻的人。这人挑一担木桶，左手杵一根树棍，正一步步迎着王良的面向下村里走来。这个人的步履真是艰难，好像两条腿不归他使唤；而他左手的木杖又老是戳不准地面，造成身体的摆动，于是肩上的两只木桶便更大幅度地摆动，使他无法走稳。这人走到王良跟前，没等王良说话便停下来，抬起一双混浊肿胀的眼睛望着王良，那张山里人所共有的扁平的脸上没有任何表情。

“你是——”王良问道。

“我叫李山青，管食堂的。”这人已经作出判断，认为王良一定是上面派来的人，他立刻又说：“组长是驻下村的吧？十二点吃饭。”这里人把上面派下来的人都称作“组长”。

那桶里有水，但不满，顶多是桶的三分之一。这一担连桶带水估计只有三四十斤，但是这个名叫李山青的人已经竭尽全力了。他不等王良说话，挑起水桶继续向村里走去。王良走在他身旁，边走边问：

“这水是供应食堂的？”

“嗯啦，做饭用的。我一天挑四担。”

“一天才挑四担？”

“嗯啦，难挑啊。也够了，一顿饭两担，三十多号人。”

“井在哪里？”

“井？我们这里没有井。”

又走了几步，李山青才喘过气来，接着说：“沟底舀来的。今年旱一些，沟底水也不多。”

原来是从沟底取来的。一想到那可怕的深沟，王良有些明白了他的艰辛。

“你走不动？有病？”王良又问。

“没啥，这腿一向不行。”

隔着一条补疤裤子，王良看不见李山青的腿，只见他脚上穿一双缠着许多破布的麻鞋，像两只椭圆形的兽蹄。王良跟他走进一间矮屋，这就是厨房。其中最多的东西不是餐具厨具，也不是食物，而是苍蝇。虽然还是春夏之交，但那锅台上、案板上、柴草上、墙壁上，密密麻麻，一片一片，全是苍蝇。稍有响动，它们便满屋乱飞。一把木勺挂在灶头，王良以为它是黑色的，忽地一下，变成了灰白色，因为他的走近，惊起了歇在那上边的蝇群。他心想，这里的苍蝇大约一年到头都有，过冬也是不死的。李山青把水吃力地倒进一口大锅里，王良顺手帮一把，李山青那感激不尽的神色令王良直想把手缩回来。当李山青坐在一条长凳上，双手扶膝、低头喘气休息时，王良朝他的脚腕和小腿望去。这哪是人腿哟！真像是一层半透明的薄膜中装满了黄色的液体，一戳破便会流出来。从脚踝向上一般粗细，皮上肿胀得没有皱纹，只有一团团长年积存的垢甲，被肿胀的皮肤撑得一片片像鱼鳞般裂出了细纹。王良再望望李山青的面庞、眼圈和手臂，都是肿胀的。他的眼边和嘴边也有三个白圈圈。

“你还能下沟挑水？”

“能。不挑咋行？我还要碾粮食、做饭呢。”

王良无言以对了。便换一个话题：

“午饭吃什么？”

“菜饼子。”

“什么菜饼子？”

王良从李山青这里开始了解这山村中的生活状况了。菜饼子就是把以苦菜为主的野菜煮熟，挤干，捏成团，表面上薄薄滚一层粮食，再压扁炕黄。每人每顿一只，一天两顿。野菜由队里能动弹的人每天上山挖来，交给食堂，按斤计工分。政府每月借给每人十斤粮。如果是小麦就好了，可惜是燕麦，只能出五六斤粉，平均每人每天不到二两。这是开春以后才有的，平时主要靠野菜维持。

“苦菜，好东西啊！”李山青递给王良一苗苦菜，满含深情地慢腾腾说出这句话。那株根部微红、叶片绿绿的草本植物，在这个山里人的心目中，像是普度众生的菩萨为拯救生灵而给予人类的神圣而宝贵的赏赐。

“能把人吃壮呢！”李山青自己也拿起一株这救命的植物来，举起放在眼前，又说，“一到这时节就不怕啦，有它就饿不死人啦。”

王良把手中的苦菜往嘴里送，想尝尝它的滋味。李山青立即止住他。

“吃不得的，要煮过、挤干，才能吃。”他喘一口气又说，“要用淡水煮就好了，可惜没有。”

“这水？”王良指着锅里。

“沟底渗出来的。苦的，我们这里的水都是苦的。吃水靠下雨。食堂没有水窖，又不叫各家自己煮。没法子，只能用这水煮。”

“不叫自己煮？”

“是不叫嘛。那是小农思想，资本主义道路。上头说的。”

“……”

稍停一停，王良又问李山青：“苦水煮苦菜？能吃？”

“捏干挤净，苦味总比生的少。再说，生的麻人呢。”

“麻人”，王良后来知道，那是“有毒”的意思。

王良这才朝那大锅望去，仔细察看了李山青担来的水。黄褐色，有些混浊。他想尝一尝。李山青不让，说这水不能喝。听王良说他昨晚住李明贵家，李山青便告诉他，这家水窖大，几十担总是有的，叫他回去喝。

他们算认识了。李山青连王良的姓名也没问，便对他说了这许多话。他那恭敬而朴实的态度中，透着信任和亲切。告别时，王良伸手去拉拉李山青粗糙肿胀的手，李山青很不习惯地缩了回去。

王良回到李明贵家大约八点钟，房东嫂子正在打扫庭院。按照王良在河北省下放时的规矩，他应该去帮她干这个活。但是他昨天刚到，不熟悉这里的情况，不便插手，只好立在院口，考虑着如何与女主人招呼说话，正在这时，男主人李明贵从他身后走进院中。李明贵先对王良说了两句客套话，问他睡得好吗，怎么起得这样早，便马上转过身去对自己的妻子说：

“李秀秀又叫李老师给找回来啦！”

他妻子的第一个反应是：“阿弥陀佛！”接着又叹一口气，然后再询问似的望着她丈夫，等他再说更多。李明贵便继续告诉她：“山青叔说的，他早晨挑水看见的。”

王良知道李明贵指的一定是自己也看见的那一男一女。因为自己是生人，不便插嘴，便没有说话，只转身去观察这家院子的环境。

这是一幢两厢一正间的凹字形农舍，这里的房舍全是如此建造的。有的人家只有一厢，也有的只有一间正房，另外搭个斜顶的棚子，堆柴草和农具。猪牛羊圈和厕所（这里叫茅房）设在院子里正屋对面的地方。一旁的空处便是出入口。

李明贵进厢房去了，女主人继续打扫院子。她低下头，扫着那坑坑洼洼、粗糙不平的院落，脸上一片忧愁，时而还在擦眼泪，好像不是为刚才说的事，而是昨夜的家庭矛盾还没有解决。王良只是在这女人偶尔抬头对他凝眸一瞥时才看见她的面庞。王良今天算看清了这夫妇俩的相貌。李明贵是个面目端正的人，若不是瘦得过分，不妨说他是漂亮的。他不像个农民，那未说话先满脸堆笑的表情，也不像是农民的习惯。他妻子名叫秋眉，王良看见，她是一个身材匀称、线条分明的年轻女人。她的脸上虽然仍是昨夜那三个白圈圈，但透过污垢能看见一张蛋形的白皙面庞。也许是因为那在脑后梳理成一团盘成一个发髻的乌发，还有两只有些黯淡却水汪汪的大眼睛和一口细白的牙齿，所以给人一种容貌俊美的印象。看着她的脸，王良不由得想起一位名叫劳伦斯的外国作家说的一句话：世上的人全身只有脸部才是裸露的。在李家沟，这话不对了，这里的人连脸部都被遮住了。不过不是用衣饰，而是用长年积存的尘土和汗水形成的污垢，只是这污垢好像并不能遮住这位女主人天生的丽质。女主人仍是没有跟王良说话，只微微点头向他表示了早晨的问候，并且还有意扭转身去躲避他向她投去的目光。扫完院子以后，她把一碗水端来放在正屋方桌上，自己不跟王良说话，只告诉丈夫那是给王良用的。李明贵说：“王组长请用水，是我家窖里的，干净的。”他一再称王良为“组长”，王良不得不告诉他，自己不是什么组长，只是从省城下来参加劳动的。但李明贵不肯相信，坚持要这样称呼，王良也只好暂且由他，但是心里很不踏实，怕以后会受到“冒充”的指责。这一碗水，刷牙不够用，洗脸更不行，喝掉吧，又怕不卫生。真不知该怎样才好。正当王良考虑这些的时候，李明贵说：

“我们这里莫说吃粮啦，就是水也缺啊。看来王组长知道我们的困难。你真是一位了解下情的好领导！”

看来这碗水王良不能轻易用了，再说他到底在哪家住还不知道。他把碗推向李明贵，谢谢他们夫妻俩昨夜和今晨的盛情，并请李明贵指路，他想立即去队里向薛组长报到。李明贵并没有坚持要他用掉那碗水，只表示愿意送他到中村队部去。

王良的行李暂且就放这家。路是沿着那条大沟壑的左岸向上伸延的。这种路不能行车，这里运输全靠背篓和扁担。路这东西，应该是一种前途和希望的象征，因为路是供人踩着它向前走的。然而他脚下的这条路却像是死了一样。它虽然是长长的一条贴在大沟的边沿，但是在这死沉沉的天空下，死寂的山、死寂的土地、死寂的沟壑间，它丝毫不能给人一种看见希望和前途的感受。晨风中夹杂着黄土，使空气显得沉重。太阳刚刚从东边山头探出身影，但是透过好像弥漫着黄土的黄色空气，它似乎也不意味着温暖和生机，只是更加显露了四周的荒凉。

走过一处土墙，李明贵叫王良停下，指给他看墙上赫赫然用石灰刷成的几个大字：“将革命进行到底！”

“这是四九年留下的。李家沟里驻过解放军的医院呢。”李明贵脸上带着光荣和骄傲告诉王良。

“解放军到过这里？”

“到过！打省城的时候，大军都驻这一片地方。彭德怀将军，还有个姓许的将军，都到李家沟来看望过伤员。”李明贵说得兴奋了，不停地告诉王良村里不少人都参加那场战役的事情。他说，好几个人当上了支前模范，担架队去了三四十人，连女人都去县城接伤员了。在那以前，她们当中有的从没出过门。“莫看咱李家沟人穷，咱对革命有过贡献呢！”

听他说着这些，王良也很高兴自己来到了一个对革命有过贡献的地方。这番对话打消了从昨天到现在一连串可怕的印象在王良心中形成的对这环境的畏惧。

路左侧，东山坡上，有些梯状的庄稼地，一层层如鱼鳞一般，又像一排排庞大而不规则的花坛。但是这些庄稼地里却没有绿意，只有山坡向阳处有几片绿色，那是野草。王良觉得，绿色毕竟是可爱的，哪怕是野草也好。只是它和周遭压得人喘不过气的黄色相比，实在太少太少了。

“那山坡上是苦菜吗？”

“有苦菜，要去挑拣。全是苦菜倒好了。”

“地里怎么没东西？”

“去年秋冬没种上。春天补种了些麦子和一些豆子，也种晚了，还没见苗。”

“你昨天说死了一百多人，是怎么回事？”

“是死了百十口了。苦菜出来，这才死得少些。”

“死的都是身体弱的、有病的吧？”

“也不全是，老年人跟娃娃死得多。唉，老年人倒也罢了，娃娃接二连三地死，咋得了呀。现有的几个娃也难保住啊！”

“还有新生婴儿吗？”

“新生婴儿？你说啥？谁家能有倒好了，绝不了后了。可是年轻妇女哪能怀上胎哟，怀上也难活。现今全李家沟里只有一个孕妇，大家都望她能平安生下来。”

王良在想再问个怎样的问题，李明贵又说话了：

“再不生出个娃娃来，我们姓李的真要绝后啦！”

王良怕跟他这样谈下去，便用一种干部的口气说：

“我们是社会主义国家，有保护妇女婴儿的政策和救济灾区的措施。”李明贵只望望他，不搭腔。

二里多路程他们很快便走过了。中村也是十几户人家，土屋土顶土墙，跟下村一样，很少有几间瓦屋。他们朝一处三间房格局的院落走去。刚走近西厢墙角，便听见正房里传出来一阵低沉而嘶哑的咆哮声：

“你狗日的舒坦，吃白馍去啦！”话音未落，便是扑通一声，接着又是这两句，“你狗日的舒坦，吃白馍去啦！”又是扑通一声。这时他们二人已经走到正屋门口，王良伸手去推门，本来应该是第三个同样的反复，被李明贵一声轻呼止住了：

“山梁叔，来新组长啦。”

“啊？”

王良随这一声“啊”望去。一个身材短粗、衣衫破旧、面色蜡黄、剃着光头的汉子，手持一根顶门的木杠，在打一个跪在他面前的、蓬头垢面的瘦小的人。李山梁的脸上是一股怒气。跪在地上的是后来知道名叫二狗子的年轻人，他向两个新来的人转过他肮脏的脸，眼睛里充满祈求。

李山梁刚举起的手放下了。杠子没有落在二狗子背上，而是落在他身边的泥地上。二狗子知趣地乖乖低垂着头。李明贵和王良走上前去，王良递上那封大队的介绍信。

“这不交给我，要交给薛组长。他是领导。”

李山梁觉得应该欢迎一下这位上面新派来的人，一边走得离二狗子远些，一边再说：

“欢迎组长。你来就好啦，薛组长一个人忙不过来，我们水平又低。”

话不多，态度是诚恳的。王良想赶忙表明自己的身份，又想想，还是等见到薛永革组长再说吧。屋里的空气仍然紧张，他转头望望跪在地上的二狗子，李山梁便低吼一声：“还不给我滚？”话音未落，二狗子爬起来便溜出门去。李山梁气犹未消，追到门边冲他的背脊骂道：

“你狗日的舒坦，吃白馍去啦！叫我们替你当孝子！你狗日今天回来吃救济粮啦！你狗日又想走资本主义道路啦！”

李明贵过去拉他一把，他这才坐在一张没靠背的破木椅上，正想跟王良说话，又先对李明贵说：

“明贵子，你帮叔走一趟，先去大队给这狗日把口粮挂上，再叫人帮他筢一搂柴火，那炕怕湿透了，睡不得的。”想了想，又说，“过两天还得给狗日的把房子拾掇一下。”又歇一歇，再说，“去看看他背上，打伤他没有。我气头上那两杠子打得猛啦。”

然后他下意识地把裤带解开再勒紧一些，大约是为了压住饥肠。这才再坐下，恭恭敬敬地欢迎王良。李明贵并不急于走，他立在一旁听他们说话。

“请组长原谅，打人不对，就是太怄人了。一个个有点力气的都奔了，把村子留给谁？这死的活的老的小的留给谁？生产任务咋完成？急人啊！”李山梁话说得快了，气接不上来，才自己停住。这时王良看清了他那清癯病黄、操劳过度的面容。在他那张扁平的脸上，闪动着两只不大的没有光彩的眼睛，眼珠是黄色的，眼白里充满血丝，眼眶上围着白圈。

“我不是组长，是来参加劳动的。”王良连忙表白说。

“上面派来的都是组长，我们这里自打土改都是这么称呼的。欢迎你来领导我们。”

王良不知怎样分辩才好，还是等见了薛组长再说吧。但是不等他问薛组长的住处，李山梁已经像今早遇见的李山青一样，主动向他汇报情况了，他不想听也不行。

“这二狗子人聪明，就是不走正道，偷偷走资本主义道路这有好几年啦。你莫看他年纪轻，鬼办法多着呢。前年高级社时候，他跟他爹他哥一家人，把村里人挖的药材买下，弄到县里去卖，赚了不少钱，总有好几十块呢！”

“这就叫资本主义道路吗？”

王良本来是不应该说话的，但他忍不住这样问了一句。

“嗯啦，他们还贩过鸡蛋、羊毛啥的。上头说，这种人就叫做唯利是图，是反对社会主义、拥护资本主义的。不过说良心话，地里活他二狗子也没少做。人能干着呢，主意也多。”李山梁接着告诉王良，二狗子昨夜溜进村，钻进他家厢房柴屋里过了一夜，天一亮便坐在他家正房门前等着挨打。

“‘当孝子’是咋回事？”王良又忍不住问了。

“他奔了不多时，他爹妈就都饿死啦。他哥大狗子先奔了青海，听说也死在那边了。家里再没人，只好我们给他安埋了。”

“怎么安置他呢？”

“十斤燕麦总要给他吃的。回来总比不回来强。这狗日的不回来，命也要跟他哥一样送上了。”他说这话时眼睛望着门外远远走去的李二狗。

李山梁气短得很，说几句便要歇一歇，过一会儿他又说：

“都怪他爹妈，逼他奔出去，怕他在这儿饿死，他家绝了户。可出门就不死啦？还不是差一点死在外头？”

他又喘一口气再说：

“唉，他总算活着回来啦。”

李山梁见王良不多说话，他凭多年当干部的经验，知道王良这个人和一般下来的人有些不同，便要为王良去上村喊薛组长来。王良急忙阻止他，说自己这就去见薛组长。

这时，李明贵正要与王良一同离开，忽然他想起向李山梁报告一件重要的事情。他说：

“山梁叔，李老师把秀秀找回来了。早上进沟的。”

李山梁一听立刻认真地问：

“早上进沟的？”

“嗯啦。怕是又找了她一个晚上。”

“在哪里找到的？在那个窝棚里，还是在冯秘书宿舍里？他是不是又打过冯万利啦？”李山梁急切地想知道。

“不晓得啊，我是听山青叔说的。他说他一大早下沟挑水，看见李老师牵着秀秀的胳臂带她进沟的。”

“我去问江玉！”李山梁站起来就要往外走，但是他马上又立住，对王良有礼貌地说：

“王组长，那你就到上村跟薛组长见见面，我过一会儿也来。”说完，又吩咐李明贵：

“你就去大队部办二狗子的事吧。顺带也打听一下李秀秀这件事，我怕李老师昨晚上又打了人家。人家是大队的人，这样蛮干，要闯祸的呀。”

说罢，王良和李明贵就走了。


3 弹性的肉体与坚硬的馍

李秀秀就是昨天在牛庄拖住王良的那个年轻女人。她苗条的身材，她瘦削的脸盘上那一双细细的眼睛，她衣襟下那一对大大的松软下垂的乳房，她忽然裸露出来的两条白腿……还有后来她那隐隐的哭泣声，都深深留在王良的心中。她曾是一个活泼可爱的女孩。队里的小学一开办她就来读，一直念到六年级。从她入学到十三岁毕业，每天都帮学校的李老师扫教室，擦黑板，收练习本，还帮他登记缺课同学的名字。高年级那两年，她主动承担起给低班同学辅导和补课的事。她这样做，心里是想让她的这个李老师多一点休息时间，她觉得他太累了。放了学，她不肯回家，又跑到老师家帮助师娘烧火做饭、带孩子。在她淳朴的心灵里，李老师是天底下顶好顶好的人。后来她毕业了，仍是不断地往李老师家跑，一去就是大半天，不肯回家。随着她年龄的增长，李老师这个人的形象渐渐从一个好老师转变为她心目中一个顶好的男人，一个她顶顶愿意接近的男人。但是，李老师早就结了婚，因此她从来也没有非分地妄想过什么。在十七岁上，她听任命运安排，嫁到后山张家洼去，做了另一个男人的女人。李老师和师娘待她又像女儿，又像一个亲妹妹。她自己的娘在她十二岁那年死了，父亲李安亭很快便从外县找了个寡妇回来，还带来个比她小八岁的弟弟。那以后，她在家里便失去了温暖，吃不上一口饱饭，穿不上一件新衣。出嫁对她也是一种出路啊。她明知张家洼是个苦地方，但她宁愿嫁到那里去，也不肯再留在家里。李家沟里，她留恋的人只有李老师，有时她也思念着父亲。她男人是个少见的忠厚老实人，待她很贴心，她虽然每天吃糠咽菜，也比在后娘手下过日子更为舒心。谁知道就连这样的“好景”也不长久，忽然袭来了这场铺天盖地一般谁也逃不脱的可怕的饥饿，张家洼连糠菜也吃不上了。她男人连饿带病，躺下不能动了。怎忍心看他活活地死去？！然而去求谁的帮助呢？谁家不是在挨饿？李老师的妻子和儿子饿死的事她当然知道，她又怎能去向他诉说自己的苦啊。她下了决心，要尽自己所能的一切办法救丈夫的命。但是她又能有什么办法？

有一天，她到牛庄车站去找食，找到日落黄昏，仍然两手空空，她已经饿得直不起腰，想要往回走了。但是想到家里躺在炕上的丈夫，她又想再等一等，也许会有什么机会呢。她正站在一条巷口发呆，一个男人向她走来。这人就是那位大队办公室主任兼总支秘书冯万利。他远远看见李秀秀，便知道这是怎样一个女人，知道她要什么，也知道怎样对付她。他走到她面前，故意停住脚，不动，也不说话，只用眼睛打量她，等她开口。李秀秀见他注意自己，先是有些畏缩，马上便鼓起勇气，向他乞讨，她求他帮一口吃食，说屋里还有一个爬不起炕的男人。冯万利继续盯住她，他眼睛虚着，眼皮轻轻价闪，嘴角向外撇开但又不露出牙齿来，面颊上的肌肉在微微抖动，一副又假又奸又淫的表情。过了好一阵子，他才缓缓地说了一句话。他说：

“你，讨吃呀？”

李秀秀见这人跟她搭了腔，便不放过这个机会，向他走近一步，恳求他给一点不管什么能下肚的东西，救她男人一条命。冯万利立在那里不动，等她靠近些，继续淫淫地笑着打量她。又过了好一阵，他才又说：

“你想讨吃？现成的吃食，要不要？”

“咋？”李秀秀不懂他的话。

“咋？靠你自己挣呀？”

“咋挣？”李秀秀是真心求教他。

“咋挣？”冯万利脸上的淫笑更加露骨了，“咋挣？还问我？”

李秀秀找了一整天，听说有吃食，以为终于找到机会了，她不肯放过。她向地上跪下去，求冯万利指点，她说咋的都行，只要能有点吃食。

“咋的都行？干啥都行？我给你一个馍，随我咋的都行？”

“行，行，咋的都行！”

“那你跟我来！”

于是冯万利走在前面，她跟在他身后，直走进那个阴曹地府般的大院深处冯万利那间独自住宿的宿舍里。一进门，冯万利便回手把门闩插上，李秀秀吓得缩成一团，躲在门背后。只见冯万利把衣裳一件件往下脱，在脱下他那条肮脏裤子的时候，他说：

“咋的，还要我帮你脱？”

李秀秀这时才完全明白是怎么回事了。这以前，她也听人说过东驿车站上有人用这个办法换一个馍的话。已经到了这地步，她只得咬紧牙关，转过身去，解自己的衣裤，而这时的冯万利已经欲火上升、等待不及了。他从背后把她一把抱起，放倒在炕上，自己动手把她剥个精光，便像一只饿狼一样向她身上扑来。李秀秀被他猛地一扑，压得肋骨都要断了，再加上心跳得要涌出喉咙来，她想喊，想哭，她一阵阵恶心，她想推开他肮脏的身体，奔出门外去。但是一切都来不及了，她实际上也没有做出任何动作来，只是再把牙关咬紧些，存心挨过这一场生死关，只希望能赶快得到那一个馒头……

冯万利用种种的动作来发泄他的兽欲，不仅用他肮脏的躯体上一个肮脏的东西去体现他的占有，而且他的那张臭嘴，那两只贪婪的手，和那左右扭动、力图与她身体多多接触以得到享受的两条麻秆腿，都尽量在她身上摩擦和挤压。他又把他那满是酸臭味的舌头硬塞进她的嘴里。他呼哧呼哧地忙了足足半个钟头。李秀秀一直没有任何反应，既不反抗，也不挣扎，只任他摆布。开始时，她温热的肉体还表现出某种弹性和强度，这让冯万利感受到某种快意的满足。到后来，她已完全是一堆松散的稀泥了，冯万利感到很不够味，终于气呼呼一个翻转从她的身上爬下来，赤裸裸坐在床前的一张椅子上，点起一支香烟来，自顾自去休息了。这时，李秀秀认为，她终于挨过了这个生死关，正要坐起身来，讨那一只馒头时，冯万利却丢了香烟，又忽地扑上来把她压倒，重新又进行着刚才进行的过程……直到他感到自己已经发泄完毕、精疲力竭的时候，才再次下床，自己先披上衣服，再把她那两件脏衣裤从地上拾起来，掷在她的身上。

在她慌慌张张把自己穿好的时候，她听见冯万利嘟囔着：

“娘的！把老子炕都弄脏了，你咋的是身子不干净的？”说着他抓过一张报纸，去擦炕上那一团污迹。那是他动作过于凶猛，弄伤了她，从她的身上流出来的血。

然后，冯万利从墙上的一个挂包里摸出一只不知哪天存下的又陈又硬的馒头来，闻了一闻，在手里掂了掂分量，大约认为这馒头太大，给她不舍得，先自己咬一口，才丢给她。这时，冯万利觉得，应该说一句在这类场合下表示自己高贵身份的话，他说：

“给，这馍不小吧？我可没亏待你！”说时又露出满脸的淫笑。

李秀秀怕他再有动作，她一把把那只馒头抓住，忍着下身的疼痛，转身抽开门闩逃了出去……

她便是这样开始她的这种“一个馍”的经历的。从此，她便经常到牛庄去。她在地头发现了那间窝棚，给里面铺了些乱草，便把她拖住的几个人带到那里去。

她第二次跟冯万利到他宿舍里，李江玉便找上门来。李江玉踢破那扇门，把冯万利狠揍了一顿。她趁他们恶斗时，自己溜走了。因此，她那天也失去了一只她应该得到的馒头……

渐渐地，她的心已经麻木，因此再也没有怕羞和恐慌。每当炕上的男人呻吟得让她难以忍受时，她便洗一把脸，梳一梳头发，溜到牛庄车站去。昨天她遇上了王良。天下竟有这样的好人，不但没碰她一根汗毛，还白白地给了她两个又白又大的香喷喷的馒头。她把两个馒头捧在手中，把额头贴在上面，忍不住痛哭了一场。她让泪水顺面颊流下，流湿了她的衣襟，流湿了她膝盖以上的大腿，但是她小心地不让眼泪沾上这两个天上掉下来的宝贵的馒头。她听见王良渐渐走远的声音，当王良走近铁道路基时，她目送着他，心中对他深深地感激，远远地望见王良翻过铁路了，走进李家沟的隘口了，她才站起来回到那个窝棚里。她把两只馒头用一块破布裹了又裹，紧紧地夹在腋下。她真想狠狠地把馒头咬上几口，但是她强忍住不去动它们，兴许，兴许这两个馒头能救活丈夫的性命啊……她在窝棚里坐了好一阵子，直到天色已晚，她理了理自己的衣襟，把两只馒头藏进怀里，又到火车站和大队部那个巷子里去转了一回，希望今天能再有好的运气。但是她终于没有拉住人，也没有遇上冯万利。到半夜，她累得直不起身子，便紧紧地抱住那两个馒头，昏睡在那个窝棚里。天亮时，李江玉老师发现她，把她拖了回来。

她乖乖地任李老师牵住一只手，随他走进李家沟来。另一只手牢牢捂在胸前，压住那两只馒头，生怕它们会插翅飞走了。快走到上村村口时，她老远就望见了王良，并且马上就认出这就是昨天给她馒头的人，原来这人来李家沟住下不走了，她心中下意识地感到一种莫名的快慰。她看见王良一闪身走进村去，便不见了人影，她不知道李老师是否也看见了。走过下村时，她回了回头，是想能再看见王良的身影，但是没有看见。她有些失望，转头看看李老师，见他一副心事重重的样子，眉头紧皱着，只顾低头往前走，一只手却仍然紧紧拉住她的手。她想跟他说话，想问他看见上村的那个新来的生人没有。但是，见李老师在埋头想自己的心事，她没有敢打搅他，只是跟着他的脚步向位于中村的祠堂走去。那里有一间房子是李江玉老师现在的住处。

进了屋子，李江玉老师还是一句话不说，只用脚移过一只草墩来让她坐下。她便乖乖地坐下，一动也不敢动，低垂着头，一只手紧紧压在怀里那两个馒头上。她等着挨他的一顿臭骂，哪怕是打她一顿，那该有多好啊……李江玉把一只盛着半碗水的饭碗递给她，在她喝水的时候，他定定地注视着她，当他的目光落在她压在胸前的那只手上时，她把手伸进怀里，掏出那两只馒头来，打开包着的破布，双手捧给他看。李江玉一看见那是两只馒头，急忙咬住嘴唇，转过身去。李秀秀知道他心里怎样想，她忍不住胆怯而低声地说：

“人家给的。人家碰也没碰我一下，人家是好人。”

李江玉用目光在询问她，好像不相信她说的话。

“是真的，人家那个人给我的，他给了我就跑开了。”见李江玉仍是不说话，她又继续说：

“那个人到李家沟来了，住在下村了，好像是新来的组长。”

“新来的组长？”李江玉这才第一声说话。

“大概是的。他昨天进的沟，住下了。刚才我们进来时候，他站在下村村口上。你没看见？”

李江玉没有说话，他大概是没看见。

这时，李秀秀把两个馒头举起来，举在李江玉的眼前。她说：

“你……”

她是想说：“老师，你饿吗？你吃好吗？”她是真心想这样说，但是她哪敢这样说呢，虽然这是干净的馒头，他看来也相信这一点了，但是她还是不敢这样说。

李江玉老师没有理睬她的举动和她的话，继续紧皱着眉头说一句：

“走，我送你回张家洼。以后不准你再到牛庄去！”说完停了停，让自己缓一口气，又态度严厉地说了一声：

“你听见没有？”

李秀秀低垂着头乖乖地说：“听见了。”说完便立起来。李江玉这时已经走到院子里，她便跟在他身后向外走去。

他们朝后山走，那里是通往张家洼的路。两人都不说话。李江玉只顾埋头向前走，越走越快，李秀秀几乎跟不上他的脚步。她想伸手去让老师再拉住她，但是她不敢惊动他，只好小跑似的跟上他，一只手紧紧压住怀里那两个馒头。到后山的山口了，再向前就出了李家沟的村界，李江玉停住脚，李秀秀想，他是叫她自己往回走，便向老师望一眼，正要向前迈步，忽然李江玉又说一声：“走！”便又自己先在前面大步走开了。李秀秀连忙紧紧地跟上。

他们就这样默默地一直走到张家洼村边，李江玉这才站住不走了。李秀秀默默地抬头看他一眼，明白了他的意思是让她自己回家，他不再送了，于是便自己继续向前走。李江玉一直看她到达她那间破屋的柴门前，回身向他招招手走进屋去，他才转过身，拖着两条疲倦的腿，一只手压在右边腰部，一步步走向李家沟。半路上他突然发现有一处不被人注意的角落里长着许多又大又壮的荠菜，他立刻站住，一苗苗地挖起来，挖了一大把，抖掉根上的泥，小心地捏在手里。他在地边坐下歇息了一会儿，然后仰面朝天，深深地叹了一口气，才站起来快步往李家沟走。


4 上村出了吃娃的事

据说，当一个人进入一个新的环境时，他往往会不知不觉感染上那里的气氛。这时，王良正觉得非常的渴，非常的饿。他以为这是环境的感染，其实不是。从昨天早上到此刻，他只吃过一把炒面和五六根半截面条子，喝过半碗黄褐色的面汤，怎能不又饿又渴呢。

他走出生产队办公室的院子，便和李明贵分手，他沿中村的小街去上村，李明贵去下村。他一路上坡，走得很吃力，便把脚步放慢些。中村小街上仍是没有人影。他向四边观望，除了沟那边莽莽的黄土荒山，以及沟这边灰扑扑的矮屋、几株死树和一条死蛇般躺在面前的路之外，眼前一无所有。一种荒凉、枯萎、压抑、肃杀的气氛把他这几年来沉积下的郁闷全部从心头引发出来。他真想仰天长啸，以使自己的血液保持流动，但是他没有敢发出任何声音，依然沉默着继续向上走。他想尽快见到薛永革组长，尽快报到，尽快开始在这个新环境中的改造生活。当他正感到十分孤寂的时候，忽然，他发现前方五六十米处有一个人，正俯身在路左侧一家人的院旁。他是在这个人直起腰时才看见的。这个人一转身，王良便认出，这就是早上拉着那个名叫李秀秀的女人从村边走过的男人。他记起方才李山梁书记和李明贵关于这人的对话，他知道这人就是学校的李老师。王良立即好奇地想：他又在干什么？直想几步奔上去仔细看看。但是再想想，自己是个有问题的人，又是刚到一个陌生的地方，不应该多管闲事，便忍住没有走过去。他见这位李老师直起腰以后，继续往前走，在不远处拐进一条小巷里。王良记住李老师弯腰下去的地方，只是出于好奇，向那里走去，想看看他做了什么。那是一家庭院的入口，这家是一间屋的建造格式，院子也小，院口在猪圈右侧，他正是在那里俯身下去的。王良真是奇怪了，那里放着一小堆刚刚挑来的野菜，全是荠菜，一苗苦菜也没有。多肥多新鲜的荠菜哟，还沾着露水呢。明明是刚才那位李老师放下又走开的，这是怎么回事？再仔细看看，那荠菜堆旁的墙脚边，还有两支铅笔粗细的长长的黄色草根，显然也是有人挖了放在那里的。王良后来知道那是甘草。这又是谁放下的？他带着心中的疑问离开，向上坡走去。

快到上村时，迎面走来一个人。他中等身材，留着马桶盖似的分头，皮肤粗黄，小眼睛，塌鼻子，厚嘴唇，有点像漫画家丰子恺笔下的那个阿Q。这人身穿绿色军装，大大的裤脚下露出一双土里土气的千层底双梁黑布鞋，背个绿色军用挎包，年纪约莫三十岁。王良立刻判断出，这无疑是薛永革组长。村民是不会留分头的，他们都剃光头，或者任其乱长，梳也不梳，身上更不会有这种军装。他便立刻整一整自己身上的蓝色干部服，把领口的扣子扣上，再迎上去，称一声“薛组长”，半弯腰地一鞠躬，双手递上那封介绍信。

薛永革也猜到这是新派下来的人，早在远处便露齿表示着欢迎。他快步走到王良面前，见这位同志并不握住自己向他伸出的手，而是先鞠躬行礼，再递上一封信，已经有些诧异。薛永革连忙撕开信，那里面大约没有许多话，他马上抬起头来：

“咋的？你是右派分子嘞？”

“是，我是右派分子，还没有摘帽。请你帮助我在这里继续改造。”

薛永革犯难了。他需要人来工作，却派来个政治上不能信任的分子。

“你是省里的？”

“是。从北京下放到省里，才两个月。”

“啊，还是北京的嘞，中央来的。”

薛永革的口气表示，王良从北京来这一点，在他思想中颇有重量，似乎一个北京的右派和一个小县城的好人比，也有那么一点优越性。这种推理符合中国人上尊下卑的观念。一定是这个信息促成了他面部线条的变化，好像嘴唇两旁划出了一对尖形的括号，眼角上的鱼尾纹也变得明显了一些。这个信息同时也促成了他要王良分担工作的决心。

王良等他吩咐。薛永革不说话，缓缓往中村走，王良紧跟在他身后，要求他派自己一个固定的劳动岗位，说自己保证完成任务。搞食堂、下地生产，做什么都行。薛永革不同意。他脸上那种似乎是微笑的表情一直保持着，这至少比王良近几年经常在上级脸上见到的横眉怒目好一些。王良非常重视薛组长脸上的这种表情，因为这跟他在这个山沟里将有怎样的处境有必然的联系。他正在心中研究分析这位新领导对他是如何的想法时，就已经走到中村村边了。这时，薛永革组长站住对王良说：

“介绍信里只说明你的政治情况，没有说你下来只能参加劳动，不参加基层工作嘞。”

“右派分子是改造对象。我下放河北农村也是只参加体力劳动的。”

“右派是敌我矛盾，要在人民内部处理呀，这是毛主席说的嘞。”

王良没敢再说话。

“党和人民没有把你抛弃，你不能自绝于人民嘞。你现在还是在人民内部呀。我在这里代表党执行政策，怎么能忽略这一点呢？再说现在是在火线上，你知道吗？火线上呀，正是用人的时候嘞，我们部队里是讲究火线立功、将功折罪的嘞。这正是你争取重新做人的好机会啊。”

王良不敢反驳薛永革的道理。他需要用人了才说这话，这就是薛永革的辩证法，有一些当领导的人是很会耍弄这一套的。王良心中暗想，原来这人并不像自己方才想的那样土，他还是有一套办法的。就这样决定了：薛永革不对村干部说出王良的右派身份；王良在薛永革组长的领导下，负责把下村一片的工作搞好。

王良说自己没有资格，有难处，不能做。薛组长先是用那双小绿豆眼睛瞪了王良一下，见王良低下头，他又拿出那种似乎是微笑的表情，说：“你是中央干部嘞，做这点工作算个啥？一切有我负责嘞，你就为了自己的政治前途好好干嘞！”王良还能说什么话？薛组长接着便谈起正事来：

“上村出了点事情，要马上处理。我们这就叫上李山梁，一同去看一看嘞。下午你留在那里，我给你说说全队的情况嘞。”

他们找到李山梁。不等薛永革说上村的事情，李山梁递给他一张委员李江玉老师写的纸条，他要求开个支委会研究一下。薛永革接过纸条看一遍，往桌上一掷，不屑地说一句：“就会说空话！”说完瞅王良一眼，拿起那纸条交给王良，叫他也看看。这位提意见的人建议党支部采取紧急措施，防止队里儿童和孕妇的死亡。具体意见是：一、给一些情况严重的幼儿和全队唯一的孕妇吃净面饼子，叫队里身体尚好的人和党员团员每人把粮食让一点出来。这位老师愿意第一个让出一部分自己的口粮；二、考虑停止办食堂，把粮食分给各户，鼓励大家自找食物，保住身体。

薛永革根本不考虑这个意见。他气愤地说一句：“典型的知识分子，纸上谈兵！这第二条意见根本上就是反对社会主义的嘞！”他把那纸条揉成一团丢掉，向李山梁叙说起上村发生的事情。

上村出了这样一件事：李树旺两岁的孩子前天死的，昨天埋在村后半山坡上。而今早有人发现，尸体暴露在外，下半截，屁股以下，连两条腿，没有了。李树旺家女人在村里、坡上没命地哭喊。薛永革一早去看过，叫人先用麻袋片子裹起来，又把那女人赶回家去，便来找李山梁商量办法。村长李满坡住上村，本来可以推给他去办的，可他上个月底借口去亲戚家治病，带上女人娃娃走了，一去不回来。薛永革要李山梁和王良都去看一看，他大概是不愿意一个人担责任。

王良随着薛永革组长和李山梁书记一同走到上村尽头的南山脚下，从这里可以更清楚地看见远处那两座并列高耸的圆锥形大山。打开麻袋片，那丢在坡上的半截孩子尸体血淋淋的，那肉是紫红色的，细细的肚肠拖出来，真不敢看。丢失的部分被截得那么整齐，而且是从厚土层中刨出来的，不像是野兽所为。谁干的？为什么……王良不敢想下去。薛永革和李山梁都一声不吭，更轮不到他说话。三人在坡上站一阵，最后薛永革对李山梁说：

“埋掉算啦。你去给李树旺说，狼吃的嘞。叫他女人老实点，不许大哭大叫。反正死孩子一个，又不是活活弄死的，哭个啥嘞！”

他接着又吩咐李山梁，去上村一家家传个话，不许借故造谣生事，否则按搞破坏论处。李山梁临走时他又补一句：

“死亡数字上添一个行啦，别的上报时就甭提了嘞。”没等李山梁走远，王良听薛永革自言自语地说一句：“这种人的孩子，活该嘞！”他不是对王良说的。王良也摸不清头脑，心想也许这是个坏人吧，但是他没敢多问。两人都沉默了一阵，才向村中走去。

王良在上村吃午饭。上村管食堂的女人外表看来四十岁上下，大家叫她七姑。她是村长李满坡的第七个姑姑，单身一人住在最南头山坡底下。王良后来听说她长期以巫术为业，真有点意外，第一眼看见，好像并不能察觉她身上有多少巫婆的邪气，只是让人直觉地感到，她跟一般的乡下女人，尤其是这山里蓬头垢面的、在当干部的人面前每一根汗毛孔都流露出胆怯的女人们，鼻子眼睛嘴都不大一样。她衣着比较干净，脸上也没有三个白圈圈，浑身上下有那么点诱人的东西，王良也说不清是什么东西。是那双灵活的眼睛？是那张略显扁平、表情活泼、微笑中含着挑逗的脸面？是那对因年龄而稍有下垂，却仍然耸出两颗刺人眼睛的乳头的胸脯？还是那副明显是葫芦型的细腰大臀的体态？反正这个女人让王良看了第一眼、第二眼，还想再多看几眼。这个李七姑把伙房和她自己都收拾得干净整齐，屋里虽有苍蝇，比下村食堂要少多了。菜饼子也做得细致，苦菜都是洗净切碎的，苦水也挤得很净。李七姑见王良坚决不肯吃净面饼，要和大家吃一样的菜饼，特地用她自家的窖水，还加了盐，为他烧了一碗荠菜汤。虽然没有油水，但是也很好吃。那裹了燕麦粉的苦菜饼子真难下咽。尽管李七姑做得细致，那苦菜饼子仍是又燥、又硬，好像直接在啃坡上的草。燕麦粉只是装饰，少得可怜，一抖就掉，除了被压成扁圆形之外，它毫无任何“饼”的特征。王良只得尽量用那碗荠菜汤把咬在口里的草往下冲。相比之下，那汤真是美味。李七姑不声不响，给他送上第二碗汤来。王良很不好意思，因为让她发觉了自己吃苦菜饼的感受。她一边递碗给他，一边说：“头一回吃这个吧？慢慢会习惯的。”说时面带和善的微笑。他们便有了交谈。王良向她问起坡上李树旺孩子的事。李七姑只摇头，也不开口，让王良没法再往下问。她的一双眼睛很动人，喜欢盯住人看，像会说话。她好像在用眼睛悄悄地对王良说：你是谁？你来干什么？你觉得我怎么样？大概每个做巫婆的都有这个本领吧，否则怎么迷惑人？王良在心里拿她这双眼睛跟早上见到的女主人秋眉嫂的眼睛相比较，觉得还是女主人那双眼睛美。那双眼睛里透着柔情，而这双眼睛中虽也含情，但却带有一股勾引人的光芒，明显地流露出一种肚子饥饿之外的那种女人在男人面前才会流露出的饥饿来。但是，这双眼睛中又似乎有一种女主人秋眉嫂眼中所没有的力量。走出伙房时，王良不由得回头望了李七姑一眼，发现她也在背后望着他。

王良已经走下坡，回头看不见这位李七姑了，她却仍然立在伙房门边上。李七姑今天确实有了些心思。这偏僻的山村里，从来没有出现过这样一个男人。念书人也有过，比如李江玉老师，可是，李老师多年来连跟她说句话也不情愿。可是这一个，这么年轻，这么壮实，这么漂亮，待人还这么和气。想到这里，李七姑把头发一甩，叹了一口气，不再想下去，回到伙房去做她自己的事情了。


5上面来的组长

薛组长住在村长李满坡院子的厢房里。一张大炕，用报纸糊过的墙壁，窗上还嵌了一块玻璃。两只大袋子装满了食物，鼓鼓的，挂在墙上。他还有一只热水瓶，一眼自己单独享用的满满的水窖，一屋子柴火。满坡村长走前给他做了些安排，因为他们早就认识，满坡的姐夫在薛永革当厂长的那家工厂做工。薛永革挑这个村子来当组长，也是因为有这层关系。王良先是跟薛组长谈李树旺家孩子的事，薛组长忽然又说一句：“李树旺不是个东西嘞！”王良还是没敢接嘴，薛永革就去谈别的事情了。他们谈起队里的情况，王良问道：

“队里已经饿死百十口人啦？”

薛永革满脸不高兴地反问他：

“这是谁说的嘞？”

听说昨夜王良向李明贵了解过一些情况，薛永革似乎有些不满，但没有形于言，只纠正王良说，死亡的百多人中，有五十多个是六十岁以上的老人。人总是要死的，他说上级有规定，这属于“正常死亡”，不能算在饥荒账上。另外的五十个左右，有些本来就是病人，早晚要死的，也算是“正常死亡”。唯有三十多个婴幼儿的死亡是个讨厌的问题，找不到适当的理由往上报，对群众情绪的影响也很大。村里娃娃死得差不多了，而孕妇只有一个，还是个遗腹子。薛永革说，这李家沟里，家族观念强得很，只怕绝了他们的种。他说：“丰收年景里孩子也要死的嘛，哪个国家也是孩子死得多，孩子身体本来就弱嘞。”他认为，真正属于饿死的，严格地说，李家沟一个也没有，他向公社就是这样汇报的。薛永革到牛庄大队参加工作时，刘书记也是这样对他说的。说起造成饥荒的原因，薛永革说这当然完全是由于天旱。“这天旱，有什么办法嘞？苏联和美国天旱了也没办法呀！自打开春，国家给每人每月发放十斤粮食，这比十月革命时候列宁同志的口粮还多嘞。农民本该供应粮食给国家，现在反倒要国家喂他们，全国农村都这样，那怎么得了嘞！”

薛永革见王良只听不说话，想到自己话里可能有什么漏洞，稍稍思索之后，他特别就死人的问题又着重地说：

“中国地大物博，死几个人算啥嘞。把个李家沟从地球上抹掉，也亡不了中国嘞！”

见王良仍然不发表意见，他大概有些不大满意了，便滔滔不绝地发挥起来，显然有教育这个右派分子一番的意思：

“我们共产党赶走了蒋介石，打跑了美帝国主义，解放了全中国，又取得了土地改革、三反五反、没收资本家财产、镇压反革命、反右派斗争（他说到这里眼睛瞟了王良一下）等等一系列的伟大胜利，这功劳还不大嘞？眼下死几个人有啥了不起的嘞？你们这些资产阶级知识分子就是多愁善感。你有没有听说过毛主席讲的‘革命不是绣花’的道理嘞？”

王良乖乖听薛永革教训，两眼定定地望着他。王良并不认为这位薛组长说的全是真理，也不认为他的话就是共产党的话，但是在李家沟里，薛永革就是至高无上的领导，王良绝不敢跟这位领导顶嘴。只听薛永革又说：

“你呀！下来改造，首先就要放下‘知识里手’的臭架子，虚心向劳动人民和劳动人民出身的人学习嘞！”

这最后一种人当然是指薛永革自己。王良不好再不说话了，便立起身来郑重地表示了态度：

“我一定虚心学习，认真改造，请薛组长多多教育我、帮助我。”

薛永革这才放开了王良，继续发挥自己的革命大道理。

他要王良死心塌地跟党走（在李家沟就是跟他走），立志为消灭一切反动派解放全人类而斗争。他说王良唯有这样做，才能彻底改变阶级立场，把屁股坐到人民这边来。王良没顾得再表态，薛永革又自言自语说下去。他说：我们中国人是天不怕地不怕的，就算美国人敢打第三次世界大战，我们也不怕，我们将要在被原子弹炸成废墟的世界上，重新建设一个新世界。那样更好，一清二白，可以从头搞一个干干净净的共产主义社会。薛组长的壮语，王良只敢钦佩，不敢与他讨论。这位组长的滔滔不绝，让王良不禁回想起两个月前刚到省城时在省委一个部门里旁听的一次政治学习会。那次会上坐了二三十人，整整两个钟头，却只听到那一位做主席的人在讲话，讲的好像也是这一套道理，大概按规定他们必须这样说。许多当官的都习惯了用训话代替讨论，他面前的这位薛组长不仅掌握了上级传达的内容和所谓的政策精神，而且学会了上级们发言的腔调和习惯。

一下午薛永革说了许多话，他似乎吃得很饱，有气力说话，也喜欢这样对下级说话。王良不敢插嘴，也不敢再问其他，只问了一下自己该做些什么工作，怎样去做。薛永革告诉他：“要说这里的工作也不难做嘞。五类分子──”他刚一这样说，马上停下看看王良，便改了口。王良感觉到了他对自己有意的照顾，心里很感激他。“地富反坏分子嘛，问题不大嘞。土改时只勉强划了一户地主，现在也只剩一口人了，是个老不死的啦，全队只他一个七十岁的人。富农没有。反革命分子他们还不知道是个啥嘞，没见过。偷盗抢劫这些事，我来这儿就没听说过嘞。人都穷得叮叮当，有啥好偷的？这村人老实，本分，听话，好管得很嘞。”

薛永革喝一大口茶，卷一根烟抽上，再继续说：

“主要问题是粮食和水嘞。水嘛，反正他们祖祖辈辈都是这么过来的啦。这粮食嘛，得地里长出来，可是去年又没种上。人越吃不上，越干不动，越不想干嘞。夏收要不能打点粮，这饥荒还得要闹到明年去嘞。”

薛永革像做总结报告似的大声认真地说：

“没办法嘞，只能赶着这群人上山下地去生产啦。这些人呀，跟羊一样，好管得很嘞，叫往哪里往哪里嘞。问题全在你手里的鞭子上。”

薛永革告诉王良，下村还有几十亩坡地荒着，公社发下来一点豆种，要马上组织劳动力突击种下去，要不没法对公社交代。关于工作方法，他叫王良抓住李明贵，交给这个人去落实，自己只要听汇报就是了。他叫王良就住李明贵家，房子是现成的，他爹娘才死不久，厢房炕空着，水窖里也有些水。说起李明贵，薛永革便继续说：

“李明贵虽是跟地主李福有沾亲，成分上不干净，不过人机灵，会按你心意办事嘞。这种人可以使用，不能信任。不过，你也莫让他觉得你不信任他嘞。”说到这里，他用眼睛瞟一下王良，又继续去叙说李明贵的事。他说：“年前他奔出去一趟，回来时也吃过李山梁一顿杠子。李山梁是李明贵的远房叔，他逃荒出走，丢下个小产的媳妇秋眉没人管，还是李山梁给他送回娘家调养的，又捎信把他喊回来。这小子也真傻嘞，那么漂亮的老婆，到哪里去找呀？他还舍得丢下不管嘞！”说着薛永革又补了一句，“唉！也是饿得没办法啦。”

接着薛永革又向王良介绍李家沟的情况，这时他倒是说了些实话。他说，今年这里的旱情按说并没超过历史上几次严重的灾荒，本来情况不会这样糟。前年公社化以后，把队里一点老本吃光了，人的生产积极性也低而又低。到去年冬天，全村已经到了无颗粒粮食的地步。这才几个月，人们便接二连三地病倒、死亡，或是逃荒到外地去。

这天下午，薛永革也向王良介绍了自己的简历。他原先是个部队里的中尉。“中尉，我也没想到嘞，叫我给当上啦！”这好像是他一生中最荣耀的事，一开头便对王良这个第一次见面的人讲起。

“你莫看我现在是厂长，有点小权，我可是吃过苦的嘞。解放前就到厂里做小工，一做好几年。解放后搞恢复生产，搞增产节约，我一连三四夜不睡觉地干嘞！参军以后头一场演习就立了功啊。那是靠硬功夫挣来的嘞，背上两百多斤的弹药，一口气爬三座山，谁肯？革命嘛，不吃点苦还行啦？翻了身的人，就是要拼死保卫革命嘞！”

王良非常理解这位薛组长在叙述自己经历时的得意心情。薛组长告诉他，解放前，自己地位低下，好不容易初中毕业，只能在烟厂当个学徒工。解放了，他翻了身，心头好像平添了一股流不尽的甘泉，又好像给他安上了一对自由翱翔的翅膀。他畅畅快快地过了几年，工作积极，要求进步，领导很赏识他，于是他搬进新房、当了生产组长、入了党，把原先母亲给他起的名字“薛有财”也改成了现在的名字。抗美援朝他要去，厂里没放，一九五五年才光荣入伍，不久便得了军功章，升了班长，后来又意外地跃升为中尉。

薛永革组长说得颇为兴奋，好像很愿意跟王良这个右派分子交谈，因为在这个山沟沟里，这毕竟是一个可以听他说话的对象。后来，他停下来，叫王良也谈谈自己的历史。王良说没有什么可谈的。薛永革一定要他谈，王良便如实告诉他自己从小学到中学、到大学、到工作、到当右派的简单过程。薛永革也听得很仔细，并且帮王良总结说：

“你家庭是下中农，出身不算坏嘞。就是书念多了，变成个资产阶级知识分子，这就害了你啦。没有一点点实际斗争的用场，灵魂深处又高傲得很嘞，看不起我们工农兵啦。你是不是这样嘞？”

王良连忙否认，薛永革也不拒绝他的陈述，只继续开导他。又说：

“不要紧嘛，只要肯改造，肯干，听话，我不跟你为难嘞。”

见薛永革情绪好时，王良斗胆再次提出，请求不要叫他抓工作。薛永革还是不同意，非叫他“火线立功”，而且还带着初见面时那种似乎是微笑的表情说：“你是见过大世面的人，这点工作算个啥嘞。”王良知道，薛永革给他派定的这种“假装好人”的角色，对他来说比在体力劳动中改造要难得多，但他不敢违抗。

他们一直谈到日落。王良又向李七姑领了一只菜饼，交了一天的钱和粮，便回下村去。一路上，李七姑送他出伙房时那风韵犹存的笑容和她那稍稍下垂又高高耸起的胸脯从他心中渐渐消失后，他脑子里便满是薛组长的话。解放，翻身，中尉，没有饿死人，人像羊一样……想得腻了，他甩一甩头，似乎想甩开这些思想。而当他一甩头时，他回首望见了身后村南边那一对高大并立的山峰，他忽然发现，它们和李七姑、房东秋眉嫂，还有李秀秀高耸的前胸很有些相似的地方。这时，太阳已经全部被遮在西山后边，山顶和渐渐转暗的高天之间有一簇白云飘过，那一簇成团成团的白云，像一群俯首帖耳的绵羊，在灰蒙蒙的天际挣扎着爬行。王良又想到薛组长的话：这里的人像羊一样，好管得很，问题全在你手里的鞭子上……

这里是所谓“早穿皮袄午穿纱，抱着火炉吃西瓜”的地区，日夜温差有二十多度。太阳一落，便立即转冷了。王良加快脚步向前走，和他昨天进山时一样，四周没有一个人影。他这时真想见到一个人，或者无论什么活的有生命的东西都行。生命啊，生命！没有生命，这世界算得个什么世界！忽然，他一抬头，便看见了生命。沟那边的黄土山上，在黑压压的整个穹窿下，太阳的余光照亮着的一道窄窄的天空，正由微红转为青蓝，在这个背景上，一只狼从南边暗处出来，踏着坡上那道起伏的曲线向前走。这只狼，它瘪着肚皮，正蹒跚着出来觅食。它低垂着头，拖一条长长的尾巴，一步步走着，那黑黝黝的身影衬托在蓝盈盈的天空背景上，加上四周的静寂和它本身的沉默，使它那缓慢动作着的躯体别有一种令人神往的魅力。这无声的动作着的躯体，说它像是一幅剪纸画，倒不如说是像王良在北方农村劳动时见到的皮影戏。这是一个生命，一个有活力的动作着的生命，王良真高兴看见了它。隔一条大沟，这只狼停住脚步转过头望一望王良，又继续前进，好像一点也不打算以它的生存欲来危及王良的生存，王良也立住脚步来欣赏它和以它的活生生的存在为中心的这幅大自然的美景。

回到李明贵家，王良告诉他薛组长的安排，李明贵说他早就想到是这样了。为了对王良再次表示郑重的欢迎，他吆喝一声，叫他女人秋眉嫂“给王组长烧一碗水喝”。王良要他别称自己组长，叫老王就行。李明贵坚决不肯，王良便也不去再争了。李明贵请王良就住在正房里，他们夫妻俩去住厢房，说他们已经安排好，又说明天便带王良去下村地头查看。

临睡前，李明贵的妻子秋眉嫂为王良烧热了炕，一声不响地进屋来，把一碗水放在桌上，大大的眼睛对王良凝视了一会儿，然后又一声不响地出去了。不过她这次和昨夜与早晨不同，脸上没有了泪痕，还挂着她作为女主人待客时的淡淡的笑容。身子比王良昨夜和早晨见她时挺得更直，那件旧蓝布褂子下包藏着的前胸让王良立即想到了方才看见的南边的那两座大山。王良在灯光下再次感受到她眼睛中和体态中柔和的美，他又把秋眉嫂的目光和体态跟李七姑眼睛中那勾人的光和葫芦状的身段做了一次对比。他进一步发现，在秋眉嫂的体态中，好像也暗藏着一种企求、寻觅和需要，这和李七姑眼睛中赤裸裸的女性的饥饿虽有很大的不同，但是好像也有某种本质上的共同性。水是刚烧开的，冒着暖人的热气。现在王良知道这水的价值了，洗脸、漱口、洗脚……都根本别想。女主人走后，王良扯开枕头，抓出一把炒面塞进嘴里，用这碗热水冲下去。好香啊。他想，明天一早见到女主人时，一定要好好地说一声谢谢。

王良眼前反复而朦胧地一会儿出现那只活生生的狼，一会儿又出现两双眼睛，一双温柔而惹人爱怜的眼睛，一双带着一股勾人的光芒和奇异的力量的眼睛。他心中还存留着主人夫妻间头天夜晚的那场纠纷、上村那个死孩子、牛庄那个“一个馍”的李秀秀这种种疑团。

这一切在头脑中渐渐化作一片混沌，他就这样昏然入睡了。


6 一个穿土布干部服的人进了秋眉嫂的家

早晨起床，王良推开房门，看见秋眉嫂坐在院子当中一把小椅子上，一边梳头，一边专心地读着他给李明贵的那几张小报。那小椅子下边的地上放着她前天夜晚特地拿走的那本书。王良注意一看，那是一本巴金的《家》。她会看巴金的《家》？王良有些惊异了，眼睛不住地向秋眉嫂望去。秋眉嫂见王良这样望着她和她椅子下的书，显得好窘，连忙把报纸往椅子下一塞，把那本书盖住，也好像不愿让王良看见自己在专心读他给的报纸。但她一边藏起书和报，一边又用她那双温柔的大眼睛有些羞涩地回头望一望王良，微微一笑，然后才走进厢房去。过一会儿，她给王良送来一碗水，她不把碗交到他手中，而是放在方桌上，好像怕和他接近，但又不肯把脚立即转回去，两眼还注视了他一下。王良立刻对秋眉嫂说一声谢谢，于是，她也说话了，声音竟然很柔和，不像长年缺水喝的嗓音。听见秋眉嫂这样好听的声音，王良觉得就是不喝这碗水心里也滋润。其实，秋眉嫂这碗水不是给王良当茶水喝的，她教王良用一小点水把毛巾湿一湿，擦擦脸。她对王良说，男人家要出门见人的，她们女人家不出门，不擦脸倒也不要紧。王良想刷牙，秋眉嫂看出来了，便叫王良把碗里剩下的水用掉，不要舍不得；还把他领到院子里一个低洼的地方，那里有一个明显的小洞，洞口是用碎石砌好的，那是水窖眼子。她叫王良把漱口水吐在那里，可以流进窖中，以后再用。王良刷牙时，秋眉嫂立在远处，并不走进屋里，王良的背脊似乎感觉到她注视的目光，觉得痒痒的。王良知道她没有走开，便立住不动，用背脊来接受她的眼睛的垂青。而秋眉嫂呢，她确实是在注视王良。她不仅注视着，心里还在想：他会写那么好看的文章，他比我从前的哪个老师怕都要强啊！他这副身材，穿这件斜纹布蓝色干部服正好合身。那双绿胶鞋好像是新买的，从前一定是穿皮鞋的。好大一双脚啊，我要给他做鞋的话，还没有现成的样子呢！想到这里，她自己害羞了：我想到哪里去了？人家是城里人，又是大干部，哪会要穿我做的鞋？后来，她便悄悄地走开了。她走开时，王良好像也知道，是凭他背部的感觉知道的。这时，他拿着牙刷和漱口杯立在院边，眼望着周围的景象，心中涌起无限的感慨。他没有更多地想到这位房东嫂子，他在想，怎么这个农村和自己家乡的农村是两种完全不同的模样？王良的老家在江南，他的家乡在这春夏之交从来是碧绿碧绿的。那水呀，要多少有多少；还有数不清的花草树木和各种各样的家畜家禽。上小学时候，每天下午，他和同学们把书包丢在路边上，去田埂下摸黄鳝，去小沟里捉青蛙，爬上树去抓知了。他家的大花狗就摇着尾巴跟在他身旁。而这片黄色的干燥的世界，怎么什么也没有？天空中也没一滴水洒下来，这是怎么搞的？王良正在独自思想，李明贵从茅房出来，他们便一同到地里去查看。

下村土地比中村上村多，但劳动力最少，当时能用上的，连李明贵自己也才六个人。王良问李明贵这怎么办？“尽力种吧，”李明贵说，“一苗草有一苗草的露水，一切有老天爷安排。”薛永革要王良叫李明贵安排，李明贵却叫老天爷安排，这任务怎样完成？王良心里很是发毛。在一块梯田上，他们见李二狗正跟一个瘸腿汉子在锄地。哪是锄地呀，其实是在寻找任何可以下肚充当食物的东西，不管动物植物，找到立即吞下去。王良远远就望见他们蹲在那里，正把一个什么东西往嘴里塞。他们是在分吃一只蚂蚱，这在当时，是很难得到的美食，只要捉到一只，人们连翅膀和头也不摘，立刻囫囵吞下去。不过现在也难找到了。当地盛产的野生甘草也是挖来就能进嘴的东西，只是多吃了会中毒的。李明贵一路上还告诉王良，有一种草名叫马苜蓿，叶片和茎干上有毛，喂牲口的。本来这一带非常多，但是人们不等它发芽，早在去年冬天就把它的根都刨来煮着吃了，吃得人们拉屎要用手指头去剜，吃得娃娃们的肚皮一个个像鼓一样，瘪不下去。如今马苜蓿则一苗不见，想是被挖绝种了。

离开那块地，他们向村前走，临去时李明贵回头朝二狗子吆喝一声：“明早你去把那块三角地种上，后晌去队里领豆种。”走了两步，又补一句，“那豆种可是拌了药的呀，吃了要死的，你狗日的小心点，莫跟永旺家两个娃走一条路！”

村前山脚下的几块地据说是种上了，但仍是光秃秃的，地里也没有犁铧的痕迹。王良便问李明贵，耕地用不用牛。一提起牛，李明贵脸上浮起一种似笑非笑的表情。王良望着他，等他说话。他转头看看，见四周没人，才对王良说，传达过一个据说是正式的文件，叫这片地区有计划地淘汰大牲畜，准备迎接拖拉机的到来。李家沟本来大牲畜就不多，骡马又养不起，上中下三村总共只有十几头驴和七八条牛。卖的卖、宰的宰了，搞得一头不剩。李明贵说，那时候贯彻这个文件最卖力的是李山梁，他带头把他跟别人伙喂的一头驴交给队里过中秋节吃掉了。“他这人呀，只要上头说句话，他字字照办，不打折扣的。”李明贵又说，“今年春天，又听说那个文件取消了，可是牲口也没有啦。”现在这里是用人拉犁头，只能浅浅地划一层，总比不划强。李明贵在山下一个僻静处立住不走，继续对王良说：

“人家领导上说的，中央在北戴河开过会了，说共产主义不远啦。我们这里连共产供给制的计划单子都造好了，一人一年有五百斤口粮，六十斤肉，两套单衣，两套棉衣，三年一床被子一条毛毯子，每月发十块钱，年终还要再发钱呢。”

“这就叫共产主义吗？”王良忍不住地问一句。

“这么好的日子，还不叫共产主义，那叫啥？”李明贵觉得奇怪，王良怎么连这个都不懂。

“发过几回了？”王良没有和他多说，只是继续问道。

“发过几回？哪里发过？是计划呀。只有去年夏天闹得正红火时候搞过三个月的‘工资制’。天天要上班，人人领工资。每天早晨八点到队里集合，下午五点回家。吃饭在食堂，不要钱，反正粮食是大家种出来的。每人每天再发八分钱，一月两块四。后来又停了。”

“为啥又停啦？”王良又问。

“队里哪有那些钱发呀。再说人人八分钱，不论男女老少，哪能摊得平？干不干，一个蛋。谁都吃饭拿钱，干活不出力。拿什么发钱？”

“啥叫‘干不干，一个蛋’？”王良越听越莫名其妙了。

“我们这里前几年鸡蛋八九分钱一个。无论你干不干的，反正每天发八分钱，不是‘干不干，一个蛋’吗？”

“哦……”

王良只这样应了一声，没有说啥，不知说啥好，也不敢多说。其实他今天已经说了太多的话。“多言数穷，不如守中。”老子《道德经》里的这句话真是天经地义，反右以后他曾经反复把《道德经》读过几遍的，怎么现在又忘记啦。这时他心里又想起一句话，但是他只是心里想到，嘴里并没有说出来。他想“群众的眼睛是雪亮的”，这句话真不假啊。“干不干，一个蛋”，这样富有表达力的人民口头创作，怎么那些搞民间文学的专家没有来采风呢？人民群众的确看得清楚，而且表达得透彻啊。他正在胡思乱想，李明贵似乎忽然想起了什么，有些着急地说：

“可莫给薛组长说这些呀！要说也莫说是从我这儿听来的。”

王良说他不会说的，李明贵才放了心。提起薛组长，李明贵好像认为有必要在王良这个也是“组长”的人面前表示一下自己的态度：“我们薛组长了不起哟，当过解放军军官，现在是厂长、党员。人又精明能干，往后一定有奔头！”既然说了薛组长，李明贵好像感到也得说一说王良才好，于是稍稍喘口气，又说，“王组长在报社也是大干部吧？我们李家沟真光荣啊，有你们来领导！”王良只好不跟他搭话，只是朝四边观望。接着李明贵又跟王良谈起他自己，他说他小学毕业后考上县中的，爹妈不让念，说念了也没用，耽误了他。不过他自己找过好些书来念，还摸索过许多山区农村发展致富的办法，言下颇有希望王良帮助他发挥才能的意思。王良由此问起他队里学校的情况，他告诉王良，李家沟文盲很多，到上一辈才有人读书认字。在中村有一所队办小学，现在停了。教师是李江玉，解放前念过两年大学的。他是村里唯一的“状元”，干部们都对他很敬重。说到这里，他“啊”的一声想起来，便告诉王良：“就是昨天我给山梁叔和我女人说到的那个老师。”他说话时脸上那种特殊的笑意让王良很想再知道更多的事，王良便问他：“他领回来的那个妹子叫李秀秀？”李明贵又好像不大肯多说，只告诉王良，那个妹子是李家沟嫁到外村去的，当过李老师的学生。她不干好事，李老师为她没少操心。一听这些话，王良更想多知道一点，可是李明贵不肯再说下去，只是在王良一再问询的目光下，才又自言自语道：“李老师也是多管闲事。人家有爹有娘都不去管，他倒黑夜白天地去找，还为李秀秀得罪人，自己身子也不顾。”

李明贵陪王良回到下村口，自己去中村队部。王良一个人往他家走。刚走到院口，从院中迎他面冲出一个人来。这人身材矮小，穿一身新的土布蓝色干部服，头上低扣着一顶干部帽子，手里捏一个小手巾包。王良没看清他的容貌，只看见他从自己身边一闪而过、疾步走出村外的背影。这人走过上百步之后，回头一望，见王良还立在那里注视他，回身便向村外跑，一副贼头鬼脑的样子。这是怎么回事情？王良怀着比前夜听李明贵夫妻吵架时更大的疑问走进院里。厢房门半闭着，女主人听见王良的脚步声，探身出来，大大的眼睛里流露出一种因他的出现而如释重负的神情。秋眉嫂微微一笑招呼了王良，马上羞赧地回转身去。

王良从食堂吃午饭回来，远远听见厢房里李明贵的怒吼声和接二连三的耳光声，又隐隐听见女主人哭泣着说什么“你咋不敢去打他，就敢打我！我有啥错嘛！”“有王组长在这里，他以后不敢再来了。”王良禁不住想：这到底是怎么回事情？那个穿土布干部服仓皇溜走的人是干什么的？我进村那天夜晚女主人挨打一定也是因为这个人吧。这位女主人真可怜啊！王良立在院子当中，独自思索，一时间女主人秋眉嫂占据了他整个的心神……忽然他清醒过来，故意大声地咳嗽一下，那屋里的声音马上便中止了。等他踏上正屋的台阶，李明贵已经站在厢房门口假装没事地、皮笑肉不笑地对他说：“王组长回来啦！”

下午，王良去食堂跟李山青拉话。他一边帮着拣菜，一边知道了管食堂的许多难处，不仅劳动强度高，而且还要遭人记恨。粮食不够吃，便怀疑是你偷了。每顿发饼子，总有人挑大拣小。下村数李安亭家女人难弄，她每回都要掂量几十个，才挑准一个。昨天晚饭还为饼子上缺一小块面粉跟李山青吵架，最后是秋眉嫂拿自己的跟她换过，才算了事。这堆野菜是中午收下的，里边有杂草，李山青教王良怎样挑出来。“一定要拣干净，要下肚的。”李山青再三叮咛。王良按他教的办法把苦菜、荠菜、野韭菜、马兰头和少数的枸杞芽都挑净去泥放在一边，准备洗一洗下锅。有一片颜色灰绿、叶背和叶柄有刺状的毛、边缘呈锯齿状的草，李山青说这是“麻人的”，不能吃。他告诉王良，在下村妇女中，数秋眉嫂子心实在，也能干，她交的菜总是最多最好的。当王良问起他自己的女人时，李山青不说话了。闷了好一会儿，才叹口气说：

“女人奔了。年前的事。她熬不住了。”

“奔哪儿啦？”王良有些意外，但也不意外。

“不知道，知道了就去寻她回来啦。在外头哪有她的活路哟。一个妇道人家，又浑身是病。”

“孩子呢？有几个？”

“四个。”李山青有些伤心地说，还叹一口气。王良以为他是因为生得太多，不符合政策，有些自责，其实不是。他接下去便告诉王良，他的当中两个孩子，二女儿和三儿子，都是先天性残疾。女儿齿舌不全，嘴唇也没有，十几岁了说不清话。儿子手脚不齐，右手右脚跟没有一样，不能行动和干活。“人家说，都是我们做爹妈的过错。我们一辈子没缺过德呀！”李山青喃喃地说。

“家里还有谁？”

“娘，五十多的人，就爬不起炕了，成天躺着。”

王良想：娘五十多，那他顶多四十岁呀，怎么满脸皱纹，头发也秃了。他心中定有着无边无际的苦恼。四个孩子，两个畸形和残废的；一位老娘，妻子走掉，自己生病，再加上饥饿，他这日子可真难过啊。难怪他成天木呆呆的。

“哪天带我去你家看看老人和孩子。”王良说。

“去不得的，去不得的。”李山青认真地回答。王良便换个话题，问起他李家沟驻解放军和支援前线的事。李山青脸上浮起一些笑容来。王良从李山青简短的话中知道，他是当年野战医院的担架队长，支前模范，一九四九年就入了党。

正当这时，薛永革出现在食堂门口。


7 薛组长的马桶盖今天梳得特别亮

薛永革的马桶盖分头今天梳得特别亮，好像抹过水或油。挎包里圆鼓鼓的，一定是装着什么东西。他没有跨进门。王良和李山青迎着他站起身来。他问了问收菜的数量，再顺便问了这个月下村实际用粮的账，没说什么话，只随便地对李山青说一句：“好好干，家里那五口靠你嘞。”便叫上王良一同去李明贵家正房了。从厢房窗前经过时，薛永革踮起脚跟往屋里张望，王良不知他想看什么。他问王良李明贵女人在哪里，王良才知道他想看看秋眉嫂在不在家。

王良请薛永革上炕坐。薛永革斜靠着墙，两腿放在炕席上，先为自己卷一支烟抽。王良向薛组长汇报了上午查看下村的过程，并且说，自己个人认为，要想夏季有收成，任务是很艰巨的。眼看端午节了，还有那许多地没种上，现在点在地里的豌豆，恐怕连豆苗也吃不上。薛永革好像不喜欢听这样详细的汇报，也拿不出什么解决问题的具体办法，只叫王良“抓紧点，有事就找李明贵，他懂嘞”。看样子薛永革不是为找王良才来的，他今天下午也不想去别处了。他抽完一支烟再卷一支，又到厢房窗下张望过两次，说是想找秋眉嫂要水喝，每次去那窗下，都带上他的挎包，好像有什么东西要给秋眉嫂，但是找不到她人。秋眉嫂上山挖菜还没有回来。他便跟王良聊起天来，王良不胜荣幸地倾听着薛组长的谈话。薛永革告诉王良，李树旺女人昨夜守在山坡上没有下来，还不住地哭泣，影响太坏。他很生气地说：“这狗日女人，再不停哭辩论她！”

“不是叫李山梁同志做了工作吗？”王良说。

“李山梁这人呀，听话得很啦，叫做啥做啥嘞，就是不得力，只会耍杠子。其实人家没人怕他嘞。”说到这里，薛永革停了停，又说，“不过这村里的人倒也服他，比对李满坡服得多嘞。说良心话，他能力虽差些，但是私心少，多年来一心扑在队里的工作上，叫干啥干啥嘞。”

“要把李树旺女人喊回来，再待在山上，人怕顶不住。”王良谨慎地建议他。

“叫她狗日死去！狗日女人，哭得影响太坏了嘞，非辩论她一回不行啦！”薛永革对这女人实在恼火了，嘴里又咕哝一句，“这家人不是好东西嘞！”看来他对李树旺家的印象很坏。过一会儿他又说：“我想在上村开个会，发动群众，运用阶级斗争武器，叫大家发言，就说她狗日大哭大叫，破坏治安，破坏生产。你看咋样嘞？”

“李树旺什么成分？”王良谨慎地问。

“贫农。世代贫农啦。”

“那——”王良的意思是，怕不好轻易斗争他们。但他不愿直说，怕顶撞了薛永革。

薛永革好像也感觉到这一点，但是他为了在王良面前维护自己的威信，故意硬着嘴说：“想斗她就斗一顿，有啥了不起的？谁能把我咋的？”不过，停一会儿，他还是说，“找时间开个碰头会，问问李山梁的意见啦。反正，对这种人不必手软嘞。阶级斗争是一抓就灵的嘞。”

薛永革好像很久没有找到个可以谈话的人了，跟王良天上地下地聊起来，又谈苏联的加加林乘人造卫星上天，又谈中国的知识分子改造问题，发表了许多宏论。他说人造卫星这种东西没用处，苏联搞这个是因为社会主义发了财，钱太多了没处花。“地球上的事情都办不好嘞，还想到天上去！依我看呀，先把个美国消灭了，全球一片红，再说别的啦。”他认为知识这东西也要用毛主席的辩证法来看待，“学得太多了，要走到它的反面去的嘞。你们知识分子不都是知识太多了才会当右派，反党反社会主义的吗？你看，哪个工农兵当右派的嘞？”既然直接谈到了右派问题，他也就坦率地对王良说：“右派整得好！整得痛快啦！还应该再整凶些，杀几只鸡给猴子看看嘞，叫那些狂妄的‘知识里手’老实点。毛主席心太善了嘞，现在整得不过瘾啦！”对于薛永革这些立场坚定的见解，王良这个右派分子不敢有半点怠慢，马上直起腰来端正地立着，听他教训。薛永革却是像毛主席一样的与人为善，他只是一般地谈论问题的性质，并没有和王良个人过不去的意思，他反而和颜悦色地对王良说：“你听了不要不高兴嘛。我这是代表广大人民群众的意见嘞，我说的是‘放之四海而皆准’的真理嘛。哪一天你听了这种话不但没有不高兴，反而心悦诚服地拥护了，你就算改造好了嘞。”

薛永革谈得愈来愈有劲了，从李家沟谈到县城，又谈到他自己，他告诉王良许多有关他的家庭、经历、工厂的情况和他们县里的事。这让王良觉得，薛永革对他这个右派分子缺乏着阶级斗争的观念，这跟他的立场有些不大相合，但又不能在这个问题上自己来提醒他。薛永革告诉王良，他的工厂因为农村闹饥荒，烟叶供不上，原料不足，半停工，工人不安分，工作难做。他便趁机要求下乡来支援春耕，这既光荣，又躲开了厂里的难题。

“给你说实话嘞，我也是嫌家里烦，出来躲躲清闲啦。我那女人呀，是个标准的‘三星（心）’牌：见了恶心，想起伤心，搁家里放心嘞。你不知道她有多霸道！开扇窗子也要听她的，不叫你开你就不能开。她样样有理，你样样没理，动不动龇牙咧嘴嘞。”

稍停一停，他又说，好像不说出来心里憋得慌：“她就会凶，除此之外，什么用处也没有的嘞，是个占着茅坑不拉屎的货，有她没她一个样的嘞。连个娃也不肯给我生。一只不下蛋的鸡！”这时，他发觉不必在王良面前说自己家里的事，才立刻止住。

话题转回到工厂里，薛永革又忍不住对王良说了许多话，好像他到乡下来支援春耕，不光是为了躲开家里的女人和生产上工作上的难题，还因为他遇到了什么麻烦。他愤愤然地说：“你不知道啦，当个厂长有多难！动不动就有人戳你脊梁，说你这不是，那不是，背后搞你，恨不得我的位子让给他去坐。还偷偷价去调查我嘞。你调查好啦，看看凭我对革命的贡献，凭我的级别军衔，凭我的厂长位子，吃那么点，用那么点，住那么点，有啥子了不起的？不说别的吧，就拿出身说，全厂有几个比我苦大仇深的嘞？我连亲爹都不知是谁嘞。”他好像觉得自己有些说漏了嘴，忽然刹住，不说下去。但是过了一会儿，他好像很舍不得今天这个说话的机会和听话的对象，实在忍不住，就又发泄似的说了一句：“他奶奶的，连老子的城市贫民出身也怀疑起来啦，也要去调查！”

然而，片刻以后，谈起他如何当上中尉的，薛永革又变得兴致勃勃了。他的这些话好像早就存在心里，需要找个肯听他显摆自己的人说出来。在这个山沟沟里，王良是唯一可以听他说话的人，于是他完全忘了王良头上的右派“帽子”。他告诉王良说，那是入伍的第五年上，他那时是个班长。说来凑巧，那天连长派他去师部送一封信，等回话的时候，他听见里边在争吵。过一会儿，值班军官出来对另一个军官气呼呼地说：“这小子不识抬举，连升四级都不干。”原来师长昨夜骑摩托车去打野鸭子，翻下山受了重伤。手术后急需大量输血，找了几十个小伙子来，挑了个血样最好的，叫他一次输八百西西，答应给他提升中尉。那小子就是不干，还说什么“要在战场上给命都行，为这个不干”！师长老婆气得发抖，叫来的人都散了，这小子又死活不肯，真不知咋办。薛永革立即表示他愿意为首长输血。他是“O”型血，质量一向是好的。抽血一验，确实不比那小子的差。于是，一切顺利。他不久便被“提干”，王良一下子没听懂什么是“提干”，眼睛瞪一下，薛永革马上解释说：“就是提升当干部嘞。”三个月之后，又升他当了中尉。又过一个月，叫他“光荣转业”。回到县里，就当上了那家小烟丝厂的厂长。

“运气来了，山也挡不住啊！”薛永革得意地一笑，又说，“有了这一着，啥事不好办嘞？八百西西血算啥，苦一时、甜一世嘛，这多合算嘞！”薛永革在发出这种得意的笑声时，顺手拾起炕上王良的一根布裤带，在手中凌空兜起圈子来。透过他喜形于色的表情，王良仿佛看见了他思想发展的轨迹。此时此刻，薛永革这位厂长和前中尉军官的心中，只有一幅他未来升官发财和舒适生活的憧憬图。马克思有一句名言：人性是社会关系的总和。这位薛组长此时此刻表现出来的他作为一个人的全部的品性，的确是他此时此刻所处的社会关系的总和。

接着，薛永革俨然以中尉军官的口气命令王良：

“快吃晚饭啦，去叫李山青来！”

“不必了，”王良说，“他见你来，会多做一只饼子的。”

“不，你立刻喊他来！”薛永革真是在下命令，王良便立即服从。李山青来时，薛永革吩咐他：

“给我烙个净面的。快点！”

在等李山青做饼的时间里，薛永革继续对王良说话。随着刚才做饼的话题，他自然地谈到了吃。薛永革同志没有到过北京，连在北京住过的人也很少接触到。他颇有兴趣地问王良吃过烤鸭子、糖醋里脊、大螃蟹没有，去没去过北京饭店，那饭店都卖些啥，卖不卖羊肉泡馍，进门要不要看工作证，要哪一级的证明和介绍信才能住进去。比如说，他们厂里开的介绍信行不行。他又问王良去没去过中南海。王良说去听过一次周总理的报告，他真羡慕得眉眼都在抬动。他再进一步问王良见没见过毛主席，王良告诉他，只在五一、十一游行时远远望见过。他说：“那你已经了不起的啦！”说到这里，薛永革好像觉得在这个右派分子面前，自己身为领导，有点失了身份，便收敛起脸上的笑容，不再问什么。

半小时后，老李送饼子来，好像时间并不迟，哪知薛永革有些等急了。伸手接饼子时，满脸怒气地训斥李山青：“你这个人啦，我叫你做事，总是慢慢腾腾的嘞。不高兴做咋的？看不起我这个领导咋的？”李山青一句话也没敢说。薛永革拿上老李送来的饼子，放在挎包里，便回上村去了。他打开挎包时，王良眼睛瞟见，那里面还有两只白馒头。王良想起他开头说过有东西要给秋眉嫂的话，该不是给她这两只馒头吧？

早已是下工吃晚饭的时候，李明贵夫妇都没回家来。王良正想去领自己晚饭的饼子，安亭家女人提着装满野菜的篮子，慌忙地跑进院里。她找李明贵，却撞见这位新来的王组长，她又想跟王良打招呼，又没胆子，畏缩地往回走。王良喊住她，称她“大嫂子”，问她有什么事，这女人才站住脚告诉王良：

“明贵媳妇从山坡上滚下来，腿肚子上出血，正坐在那边，她想叫明贵子去弄她回来。”

“哎呀！”王良在心中暗自惊呼，立刻问安亭女人：

“去食堂找过没有？”

“去了，明贵子不在那里，山青说他上东驿车站里找食去了。”

怎么办？一时找不到别的人，自己不能不管呀。王良犹豫了一下，终于说：“我去！”便向安亭女人指的东边山脚下奔。他远远望见秋眉嫂正坐在地上。等王良赶到她面前时，她脸上显得很高兴，也很意外。

秋眉嫂准是太饿了，出现“低血糖”症状才昏倒滚下山的。可怜的女人，李明贵经常去东驿找各种食物充饥，却没有哪次给她带一点回来。她每天挖的野菜全交给队里，从不自己煮了吃。而她自己每顿一只的苦菜饼子，有时还要分给李明贵一半。幸亏有她东驿的哥嫂，他们隔些天总要把她叫回去，想方设法弄些东西给她吃，她才能撑得下来。

秋眉嫂斜撑着身子坐在地上，手扶住一片陡立的黄土坡，额前沁出一颗颗汗珠，像是又疼又累。一只手还握着她的野菜篮子，篮子里装满了她下午挖来的野菜，还有一朵美丽的蒲公英。

“嫂子，你——”王良不等站住脚，便大声问，一边说话，一边喘气。

“没啥！”从秋眉嫂眼睛的闪光中王良明显看得出，她很高兴王良来，也很感动，又很不好意思。若不是脸上有一层污垢，王良准会看见她白白的脸上浮现的红晕。她不看王良的眼睛，只指着左腿低声对他说：“出了点血，没啥！”

王良伸手去扶秋眉嫂，她闪开身子躲避他。但从短暂的四目对视中，王良察觉出一种信任感，他便不再犹豫，伸出双臂去搂秋眉嫂的腿弯和肩下，要抱她起来。秋眉嫂挣脱他的手，重又坐在地上，耳朵和头颈都羞得通红，头也不肯抬起来。怎么办呢？必须把她带回村里去，附近又没有一个可以出面帮助的人。王良想，只有抱她回去这一个办法。但是如果有人看见自己把这个女人抱在怀里，怎么解释得清？王良犹豫了片刻，最后还是下了决心，他板起面孔对秋眉嫂说：“我是下放干部，我有责任带你回去！”说着又弯下腰去要把她抱起来。秋眉嫂伸出手，抓住了王良的手臂，但又立即松开。她真想就这样让他抱回家去，但是这怎么能行？她无法躲开王良，又不能僵持不下，停了三四秒钟，她才说：“你扶我，我走回去。”王良便一只手拿过她的篮子，另一只手抓住她的左臂，说一句：“跟我走。”语调当然是很温和的。秋眉嫂的臂膀在王良的手中微微打颤，王良的心也在发颤。说也奇怪，秋眉嫂这个乡下女人，王良竟如此地愿意去接触。但是没走两步，秋眉嫂便“哟”的一声坐在了地上。接着，便流出眼泪来。这时王良更是决心要带她回去，并且把脸色摆得更严肃。他命令似的说：“起来！我背上你，这该行了吧？”而她在王良的正颜命令下也默默地顺从了。王良立即背过身去，在秋眉嫂面前把腰一弯，两只手向后一兜，立刻，他感到，一个温暖、柔软、似乎也非常芳香的身体便紧贴在他的身上，而他的两手已托住她的腿部，把她背在背上了。秋眉嫂乖乖地由王良背着向前走。她两只乳房正好搁在王良颈后的肩头上，一走一颠。渐渐地，她身体的重量愈来愈多地向王良身上压来，好像她也愿意接触他。这时，王良不由得转头向四边望望，看是否有人看见他。他没发现有人，便放下心来。回到院里，不会再有人看见，王良胆子才大了，秋眉嫂要进厢房去，王良却把她直往自己住的正房里背，她顺着他，王良感到她愿意听从他。

“坐下，不要动。”进了屋，王良才舍不得地放下秋眉嫂。他给她搬只椅子，又在她面前放一只木凳。“把左腿伸出来，放在凳子上。”王良伸手拉起她的裤管，她也没有动一动，只红着脸做了个抿嘴眯眼的表情。王良的手接触到她的小腿，像触电似的，一下子想缩回来，但又很愿意触这种电。王良战战兢兢的，只怕引起秋眉嫂什么想法。秋眉嫂任随王良把她的裤管提到膝盖以下的地方。她热热的肌肉好像也在凑过来，迎接王良手指的抚摸，让王良愉快地感觉到她破伤的程度。

脚踝以上是几处擦伤，小腿肚外侧大约是被枯树枝戳的，有一个一寸多长的口子，还在往外渗血。

“坐好，不要动。”秋眉嫂并不知道王良要做什么，她定定地坐着，两手扶住腿。王良连忙打开行李，找他随身带的“常用药盒”。他找药盒时，打开衣裳包袱，翻出他带在身边的一只布娃娃。他正要放回去，被秋眉嫂看见：“你那红红的是个啥？”王良只得拿给她看。“我女儿玩过的。”“呵呵！”秋眉嫂把娃娃捧在手里，稀奇得连她的伤痛也暂时忘记了。王良用双氧水为她洗净伤口，抹上红药水，撒上消炎粉，垫一层纱布，再用绷带扎上，连他自己也惊奇，他怎么做得这样干净利落。秋眉嫂不光是把那条腿完全交给王良去摆布，她整个身体也早在他背她回来的路上极力跟他配合了。这时，她抿着的嘴也已经不由得缓缓张开了，嘴角向上升起，眼睛里是一股深深的快乐。

“站起来，走两步！”

秋眉嫂站起来，走了两步。

“好啦！”她高兴地叫道。

“好啦？还要灌脓呢。”王良故意吓唬她，趁机欣赏她的面孔。那面孔上布满污垢，还有三个白圈圈。但是这是一个女性的面孔，而且王良知道，这是一个美丽、温柔的女性的面孔。

“每天来换一次药，听见吗？”

“听见啦！”秋眉嫂不觉学着王良的普通话回答他。

秋眉嫂要回厢房去了。走以前，她才舍不得地把那个布娃娃放下，又把篮子里那朵蒲公英小花放在方桌上，对王良说一声：“这给你！”便立即低下头走到门口，再停住，扶着门，回过头，睁大眼睛对他说一声：“谢谢！”

王良忽然想起，连忙叫住秋眉嫂。她在门边立定，王良从挎包里摸出几粒水果硬糖。这还是他离开北京时买下路上吃的，剩下几粒，一直在身边，刚才找药时看见了。王良取出来剥一粒放进秋眉嫂手里，叫她含着吃下去。她不知接好或是不接好，一副莫名其妙的神气，让王良想到这样说一句：“是药。吃下去。”秋眉嫂放进嘴里，随即脸上浮出惊讶而又高兴的表情。王良再说一句：“治你头昏病的。再吃一粒。回去躺一阵。”她乖乖地收下了第二粒糖，定眼望了王良一会儿，转身回厢房了，并没有再说谢谢，一路上用手在擦眼睛。

秋眉嫂的确是流眼泪了。回到厢房里，她躺在炕上，一只手按在王良为她包扎伤口的纱布上，一只手拉过一条被子，蒙住自己的头脸，便呜呜地哭出声来。她用被子蒙住，是不愿意王良听见自己的哭声。她是为腿上的伤口疼痛在哭吗？不是。她是承受不住内心涌起的一种奇异的、从未感受过而又从来都在期望着的激动心情。这个男人，这个男人，这个多么好的男人哟！他肯来背我，背得那么好，两只手把我的腿卡得紧紧的。明贵子他肯背我吗？他能背得我这么安稳这么舒服吗？他说不定还会再扇我两个嘴巴子，骂我娇，骂我没用处，连个野菜也挖不好呢！他的头发上好像有一股香气，他的眼镜腿子碰到我的奶头了，一擦一擦的，好痒，好舒服。他好像故意要把两只手紧紧卡在我腿腕子上……为啥我在他背上的时候，他连头也不回一下？要不……他真能干，给我洗得那么干净，包扎得那么好，他们这种外边来的人，当大干部的，什么都会呢。不是什么都会，是心好，对，是心好。他的心真好啊，他这个人……人家肯背我，肯给我治伤，还不是可怜我！可怜我……可怜……想到这里，秋眉嫂哭得更伤心了。但是，她又想一想，他不像是可怜我的样子呀？他背我的时候，看我腿的时候，包伤口的时候……他的手多轻，心多细啊！他是愿意背我的，愿意给我治伤的。我看得出……天下还是有好人的呀……可是，这不光是一个好人，还是一个……一个……这时秋眉嫂想到了她接触过的两个男人。方成义，那个不要脸的坏蛋，连哄带骗，最后差一点让他……李明贵，几年夫妻，挨了他多少耳巴子……但是这一个……想着想着，她忘了继续哭下去，忘了她腿上伤口的疼痛，她在想，自己也要做点什么报答他。对了，伏在他背上，我看见他的衣裳领子好脏，该洗一洗了……我可以给他洗衣裳吗？他有女人吗？该他的女人给他洗衣裳才是哟。我要能给他洗衣裳，天天洗，那该多好……她记起王良刚来的那天晚上，明贵子正打她的时候，他敲门进来……记起今天早上，她看他给的报纸，心里正羡慕他，忽然，他就出现在眼前，当时她好窘啊。今天中晌，幸亏王良回来，那狗日姓方的才滚了，这狗日的以后不敢再来了……他要是能住下，长久住下就好了……那我……当秋眉嫂正沉浸在自己甜美的幻想里，李明贵从东驿回来了，他一把推开门，一开口就是：“你咋的不把饼子领回来？你想死呀，懒得大白天躺在炕上！”秋眉嫂没有说话，不想跟他说什么。等李明贵掀开被子，看见她腿上包扎的纱布，才止住骂声。他也没有细问什么，就自己去食堂取晚饭了。

吃完自己的菜饼子，李明贵连秋眉嫂的伤口看也没看一眼，便倒头睡下去，立刻打起呼噜来。秋眉嫂不能入眠，丈夫沉重的鼾声像一股又一股令她窒息的浓烟，涌进她的心房，她受不了了，身下的炕今天好像热得难受。她辗转反侧，很想睡着，但一颗激烈跳动的心让她无法睡去。她又陷入独自的遐思。今天这个短短的体验，是她一生中从未有过的。一个男人，一个这样文雅、英俊、有学问的城里来的男人，把自己背在背上，两只手紧紧兜住自己的腿。她不觉伸手去把自己大腿上王良今天背她时托她的部位轻轻地抚摸，抚摸了左边又抚摸右边，回忆使她脸上浮起了微笑。这回忆是甜甜的，为什么甜，她自己也不知道。左腿肚的伤口在隐隐作痛，她把手伸去贴在绷带上，这白白的纱布带，是他给我一圈一圈细细包扎在腿上的。他的手那么轻，那么柔，当他握着纱布圈绕着我腿转，右手把纱布递给左手再向上缠绕时，他的手几乎每回都贴在我腿肚子下边，那两只手多么温热、柔和……他为什么肯背我回来，还给我治伤？他还给我糖吃，还说话逗我，吓我：“要灌脓的！”说时眼睛却盯住我的脸。我的脸太不干净了。他一定觉得我好丑，好讨人嫌。唉！想着想着，秋眉嫂不禁望一眼酣睡中的丈夫，她觉得李明贵的睡相多么蠢笨，这鼾声多么让人受不了！她坐起身来，双手捂住那条有伤的小腿，眼睛向窗子凝望，窗上糊着纸，外边什么也看不见，而她又想看见什么？是想看看正房里还有灯光吗？他睡了没有？大概还在看书写字吧？秋眉嫂很想下炕，开门到院里看看，但是她不敢。怕李明贵醒来？怕他看见自己？是的，她什么都怕。然而她更怕自己心中隐隐产生的一种模糊的欲望。

“唉！”秋眉嫂又叹了一口气，才重新躺下去。这一天真累，每天都这样累。肚子饿吗？好像是饿的，反正都习惯了，或者说麻木了。这挖苦菜、吃苦菜的日子，这破衣烂衫的日子，这挨打受骂的日子……命啊，就是这个命。可是人家……忽然，她想到，他的女人呢，她长得怎么样？她……秋眉嫂不许自己再想下去了。她又哀叹一声，才强迫自己闭上了眼睛……


8 李七姑不像一般乡下女人

新领来的燕麦质量太差，十斤出不了五斤粉，立刻影响到伙食的质量。薛永革组长告诉王良，李七姑有办法，叫他去“取经”。王良一早便来到上村食堂。头天薛组长通知过李七姑，她做好准备在等他。李七姑的准备不仅是燕麦，还包括她自己，她今天特别地打扮过。头梳得很光，抹了刨花水，雪青布大襟褂子和阴丹士林裤子配得很匀称。她跟许多山里人一样，扁平的面孔上五官很是齐整，不过她的脸洗得比村里别的男人女人都干净，看不出三个白圈圈。她身材不高，上身比腿略长些，是那种在当地被称作“板凳狗”的体型，但是并不难看。她胸部有些向下垂，臀部特别肥大，好像远远地吊在腰后边。从侧面看，她是一个“S”型，跟她正面和背面的葫芦型很是协调，颇有些曲线美。李七姑确实拥有一种吸引异性的力量。在这个饥饿偏远的山村里，她的确与众不同。

李七姑先是对王良瞥一眼，嘴角调皮地翘一翘，双手交叉在前面，把个胸部向上托起，两只稍稍下垂的乳房被安排在正常的位置上，显得更美一些，这才故作正经地对王良说：

“办法是有的，可得动手做，不花力气莫想多吃粮。”

王良想：这女人存心拿我当劳动力使唤了。他倒也不怕，便请李七姑吩咐，他干。

办法也简单：先把燕麦在锅里炒过，再碾，多出粮食的奥秘只在于，炒黄的麦芒和麦糠也被碾细，这就增加了出粉的数量。虽然是自欺欺人，但在当时也很有用。

王良脱去干部服上衣，在李七姑的指导下炒起燕麦来。李七姑在灶下为他烧火，同时也一旁观察和欣赏他的动作，真是“目不转睛”。几锅炒好，凑够三四十斤，王良便拿到碾上去推。李七姑存心要考验他，拿起一只水烟袋，跷着二郎腿，坐在一边，俨然是个监工。这王良倒也不在乎，推碾这种活，他在河北农村下放时干过不止几十回。幼时在家，推磨的活也没有少干。这也许是他跟其他知识分子不一样的地方。他几次转头都看见李七姑那一双会说话的眼睛在不停地说：我在看着你，你为啥不看我？我好看吗？我喜欢看你，你知道吗？等王良碾过一趟，上过罗，再推二趟时，李七姑忍不住了，她走过来把王良从碾杆上挤开，叫他休息，她推。王良争不过她，去立在一边。过一会儿，她却又把身子往里挪挪，叫王良过去给她搭把手，王良只好和她并排推起来。两人身子挨着身子，王良很有些不自在，而李七姑却像很适意，身子愈来愈向王良贴近，他想躲也躲不开。几圈一转，王良感觉到，李七姑把力气尽量使在碾杆上，不让他累，她其实不是要王良搭手，只是想更接近他。王良一边跟她并肩绕圈走着，一边想，她为什么要这样做？她想要得到什么？她到底算不算漂亮？她恐怕连字也不识吧？但是这时，王良在自己心底已经承认，这位李七姑的确是一个并不讨人嫌的女人，而且是一个讨人喜欢的女人。

推着推着，他们交谈起来。李七姑说了些对王良的赞扬话，说他不像那些只说不练，光会指手画脚的干部，他是好样的。她态度很真诚，不像是奉承话；并且她说，刚才是故意要试一试王良，看他像不像个庄稼人。李七姑的坦率让王良能较无拘束地跟她一同干活和聊天。王良觉得，这女人精神和身体比秋眉嫂好，肚子里的心思也比秋眉嫂多些。但是她为人爽直，心地善良，没有想害人的坏心思，至少对他不是。在这片黄色的死气沉沉的世界里，她身上的争取生存和满足的意识比别人都强。也许是她的这种勃勃的生气，让王良觉得她不讨人嫌。至少在这个死气沉沉的环境中，她让人愿意接近。这时王良趁机再问李七姑关于树旺孩子的事，李七姑仍是不接话茬，只说自己什么也不知道，不过她建议王良快点把树旺女人安顿一下，老在山上哭，人会垮的。李七姑跟王良谈起队里的娃娃和病弱老人与孕妇，还问他知不知道已经死了多少人。她特别提到中村李顺的媳妇盼水，让王良知道了这就是全队唯一怀着身孕的那个寡妇的名字。

“你们当干部的要把心多用在她身上，我们李家沟人全都感你们的恩。”李七姑说。

“要为她做些啥？”王良虚心地问道。

“还有啥？多给些吃食呀。那干秧上还能结出好瓜来？”

王良谈起那天进村时听到的李永旺家的“咚——咚——咚咚”的斧子声，李七姑便问他知道两个孩子是怎样死的吗。王良很希望知道一个不是李明贵在地里说的那种原因，但是，的确是那个原因。对于种子上拌药的做法，李七姑激动地说：“现在村里早就没了鸡，地里连只老鼠也没有，拌药治谁呀？一粒种能换千颗粮，哪个庄稼人会把种子刨来吃？那娃娃家不懂事呀，咋能用治禽兽的办法治他们！”她说得句句在理，王良一句话也不能说。她便乘胜向王良攻击：“你们呀你们，就知道完成任务，上级叫拌药你们就拌药，药死人也不管！反正你们到时候沟子一撅走路，管我们李家沟会不会断子绝孙！”

两人谈得熟悉了，王良便问起她家里几口人，为什么是一个人过。李七姑并不正面回答他，却当着他这个男人的面把天下男人都骂了一通。什么男人都不是好东西呀，好吃懒做呀，都没良心呀，只会叫女人给他“洗衣做饭，生个肉蛋”呀，不把女人当人呀等等。李七姑不谈自己的男人，却以王良的房东李明贵为例，说他不是人，虐待和折磨女人是全队出了名的。她还毫不顾忌地说，当干部的男人尤其坏，要利用权势占别家女人的便宜。王良不知李七姑所指什么，听得有些气恼，也是为了躲避嫌疑，便坐在一旁不去理睬她。她着笑脸走过来对他说：“你气啥，又不是说你，这里干部又不是你一个。”见王良仍是不搭腔，过一会儿，她又走过来立在他面前，认真地说：“我不是胡说。你慢慢会知道的。其实就从你家女主人身上，你也能知道好些事。”王良心想，她这指的是什么？莫非就是我那天撞见的那个人的事？那天我在院口遇上的那个人大约就是个什么干部吧？但李七姑只肯把话说到这里，王良也不想对她承认自己特别关心这件事，更不愿意她这样认为，便不问下去。然而片刻沉默后，心直口快的李七姑又忍不住自己对王良谈起来。她说：“我说李明贵不是人，也不是随便胡说糟蹋他。这个不配当男人的狗东西，别人占他女人的便宜，他还想趁势捞一口油水呢。嫁给这种男人，还不如自己去当婊子，干啥要为他去卖身！”李七姑还是没把事情说明白，王良的疑团还在心里，他却也没有再问。他立起身来，帮李七姑去推碾，推着推着，李七姑又憋不住了，自己拾起方才的话题来。“你来的这几天，听说，你房东家有好戏给你看？”王良知道她指的肯定是那个奇怪的来客以及他在李明贵家引起的风波，已经传到这个女人耳朵里了，王良还以为就他自己一个人知道呢。不等王良回答，李七姑又说下去：“这年头呀，当女人难哟，长得俊了就更难！”说完这句，李七姑停下不说了，吊起王良的胃口。推上半圈，她再说下去：“‘丑是家中宝，美了惹烦恼’嘛，这不正是？一点不假！”说到这里，她侧头望着王良，看王良要不要听下去。王良心里想听，但外表上不露声色，李七姑看出来了，便满足了他，继续再说，不过，只说了几句：“张秋眉的事嘛，我知道得不多，只知道这女人不是个骚货料子，她人品是头一等的，书也念得比谁都多，心也不坏，只是命不好啊。”

“是啊，秋眉嫂的命的确不好。好端端地会从坡上摔下来，腿都摔伤了。”王良无意间接着她的话说。

“听说了，摔得咋样？”李七姑说。

“不重，我给她包扎了，把她从山下背回来。”王良说完，立刻后悔自己说得太多了。

“你背她回来？”李七姑的反应好像有些特别，但是她没有再说什么，只是用眼睛瞅了王良一下，脸上好像有种调皮的笑意。

这时，到了李七姑该去烧午饭的时间，这场谈话便没有继续。其实王良心里很想听她说下去。她并没有为王良解开心头关于秋眉嫂的疑团。

李七姑给王良做了一顿特殊的午饭，王良这辈子还没有吃过。她用水把面粉煮成糨糊，再把野菜切碎调进去，加上盐，确实比菜饼子更能下咽。

整个一顿饭，这女人都端端地坐在王良的面前，身子向前探，两只乳房托在桌沿上，献宝一样正摆在他的眼前；一双勾人的眼睛紧紧盯住他，盯得他手足无措。王良在心里对自己说，这个女人实在太大胆，要提防她才是。同时下意识里他已经察觉，该提防的还有他自己。

李七姑很快就发现了王良的窘态，但她还是不走开，找话跟王良说，用来打消些沉默。她告诉王良，她的侄女婿是薛组长厂里的工人，“他啥事都知道。”她说。

这时她眯缝着眼睛伸过头来问王良：

“你知道吧？”

“知道啥？”

“薛组长的事。”

“我刚来，以前不认识。”

李七姑身子往后一仰，脸上带着笑地说：

“要不要我说给你听？”

她虽然不像个好摆弄是非的长舌妇，说这话时却也有一点鬼祟的表情。王良对薛组长个人的事并不感兴趣，便没有接她的话，只低头吃饭。这女人伶俐，马上就不说下去了。不过，过了一会儿，李七姑好像实在忍不住，自己对自己说：

“这人的底细我知道，他心里想啥我也全明白。我才不怕他呢！”

午饭后他们继续推，王良觉得，跟这个女人在一起干活倒不觉累，只是得时时躲避她的目光和过分的亲昵。

下午二时左右，王良见李七姑累得满头是汗，不停地喘气，他叫她停下来歇一会儿，她不肯，说怕今天推不完，他便去伙房端一碗水来给她。她很感激他，那张扁平的漂亮面孔上，处处都露出开心来。她只喝了半碗，剩下半碗非叫王良喝下去，王良不肯，李七姑说：“你嫌我喝过的脏，是吧？”王良连忙接过碗来喝，她好高兴，于是，他们便停下来休息一会儿。这时李七姑正要再向王良讲些有关薛永革组长的事，她刚开口说“那个姓薛的在城里犯了些事情”……忽然碾房门口闪过一个身影，李七姑停住没说下去，伸过头去张望。门外好像是一个女人，那女人在门边躲藏了一阵，才露出脸来，又马上缩了回去。王良立刻准确无误地认出，这正是那天在牛庄拖住他说“只要一个馍”的名叫李秀秀的女人。他怔了一下，脸上可能有了惊讶的表情，李七姑立刻察觉，她问：

“你认识她？”

“不，不认识。”王良连忙回答，一边低下头去。

李七姑便提高声音招呼李秀秀：

“是秀秀呀，过来，过来。”

李秀秀当然也认出了王良，怎么也不肯进屋来，非要李七姑出去。她们在碾房门外说了几句话，好像还是李七姑叫李秀秀进来，李秀秀怎么也不肯。李七姑便进来对王良说，她回去一会儿，就要来的，叫他先罗起来。王良罗完一遍她还不来，已经个把小时了。他怕今天完不成任务，就想去李七姑家喊她一声，并且也是有心再把那个李秀秀看一眼，便放下面罗向李七姑家走去。

李七姑家院子很小。正房是住屋，左厢当柴房，右厢是她当巫师用的“神堂”。这神堂的门敞开着，她和李秀秀正在里面认真地演一出戏剧：在明晃晃的香烛灯火下，李七姑端坐在一把椅子上，双目紧闭，头上缠一条两寸宽的红布，李秀秀跪在地上，面对着李七姑，也闭着眼睛。前面好像已经进行过很多步骤和程序，等王良来到时，李七姑正睁开眼睛，念念有词地捧起一只水碗来，那水中竟然直直地竖立着三根竹筷，任她移动那碗，也不倒下来。王良正看得出神，只见李七姑一把抓起竹筷，挥向空中，绕过三匝之后，把水滴洒在了李秀秀的头上，再嘴含一口碗中的水，突然向李秀秀脸上一喷，喷得她猛地向后一仰，额头上滴下汗珠来。这时李七姑又立起身子，从神坛上拔起一支蜡烛，一手拿张黄裱纸，在李秀秀头顶上把它点燃，用火光不停地在她头发上旋转，同时口中的咒语也愈念愈急。忽然，李七姑把蜡烛一丢，“啪”地一拍手，臂膀向两旁摊开，身子向后仰倒在椅子上。仪式便全部结束。

见王良站在神堂门口，李秀秀立刻满脸通红地把头低低地垂下，走过去立在神桌边，一声不吭，两手玩弄着神坛上的红桌布，整个身体一动也不敢动。王良理解她的困窘，心中涌起一种莫名的怜悯，并不去望她。李七姑不知道他们在牛庄的事，她只顾自己说话。她向王良解释说：“她头疼，我给她治治。”李秀秀趁李七姑跟王良说话，转身便往外走，李七姑叫也叫不住她，便追上去，给她一包香灰带上，叫她临睡前吞服，把她送到院边，又对她叮咛一句：“找点实在东西吃下去，光香灰不行！”这才回身走进神堂里。

他们赶忙回碾房结束了第三遍碾和罗的工作。这天成绩不差，平均每十斤能出六斤面，这样，每人每天可以有二两。在后来的推碾和罗面过程中，李七姑主动向王良讲到了她方才“工作”的性质和内容。这请神治病很灵验的，她说，这里左近村庄的人家，有病都请她给治。治好病便拿点吃的东西谢她。

王良故意把话题扯到李秀秀身上，李七姑便为他作了些介绍。她说李秀秀佩服李老师得很，关心他日子过得咋样。又说李秀秀自己，怀孕小产，男人卧床不起，眼看就不行了，家里多时没有一粒粮，队里食堂也断炊了。娘家日子胜苦瓜，婆家日子赛黄连，反正是一个“苦”字。她说，李秀秀还盼望着过几年好日子，梦想自己能伺候李老师一辈子呢。但是李七姑连一个字都没有提到王良在牛庄见到的那种事情，王良想，也许她并不知道？

王良看天色已晚，从碾房出来，头也不回地往下村赶路，李七姑则手扶着碾房的门框，眼睛盯住他的背影，直到看不见时才转身去收拾碾下的粮食。

王良离开上村时已经五点多，一天干下来，肚子饿得咕咕叫，内衣上的汗水还没有捂干，被顺山沟刮来的风一吹，身上凉飕飕的。不过他都顾不上去想这些，他心里只在想着李秀秀这个可怜的女人。若是说，那天在牛庄，他感到她很吓人，那么今天，他只是觉得她非常可怜。多苦的命啊……她长得的确不丑，她为什么非去做那种事情不可？难道有一个馍吃就能永远不饿吗？但是这一个馍是什么代价啊！他不知她那天又挣到一个馍没有？是从什么样的人身上挣到的？李老师第二天一早跟她回来，那她一定是在牛庄过了一夜，这一夜又做了那种事情……李老师这样关心她，她也佩服李老师，爱李老师，李老师为什么不教育她？王良真想搞清楚这些，他自己也不知道为什么有这种愿望。王良迫使自己丢开这个李秀秀，马上，便自然而然地想起李七姑这个今天和他相处了整整一天的女人。这个女人真奇怪，她是个巫婆，王良本该对她厌恶的，可是她竟会让他思念起来。她漂亮的扁平的脸，她推碾时紧挨着他的热乎乎的身子，她身体的曲线，她眯缝着眼睛的笑容……王良又在自己心里拿李七姑的一双眼睛跟房东秋眉嫂的眼睛作比较了。比来比去，他还是认为，女人家的眼睛，最好都是像秋眉嫂那样的，不要像李七姑这样，让人受不了。不过，说实话，李七姑的眼睛也确实吸引人。王良不觉又想起李秀秀来，她的确像她的名字一样，秀而又秀。外表的褴褛和皮肤上的污垢并不能完全盖住她的秀气，还有那天他看见的雪白的肌肤……想到这里，王良立刻在心中自责，他马上自言自语地说了一句西方的成语：“若有恶念，上帝惩罚。”便甩开了这些思想。

王良还没有走出上村，就遇上了薛永革组长。王良便急着向薛组长汇报这一天的经过和李七姑的新方法出粮的情况，谁知薛永革并不急于听这些，他说，明天在队务会议上谈吧。王良便告辞朝前走了，他却喊住王良，问一句：

“有个女人从后山出村了，那是谁嘞？”

“女人？”王良一时没弄清薛永革的问题。

“是个女人嘞。我远远望见个影子啦。这山洼洼里有个生人啥的，一下子就发现了。”

“哦……”王良想起来，一定是李秀秀，便告诉了薛永革她们那些治病的事。薛永革一听李秀秀来过，好像颇有些兴趣。便问：

“她男人死了没有嘞？”刚问完，又自己说，“怕是还没死啦，你刚来，不知道嘞。”

王良觉得他对这个女人的兴趣有些不正常，便不多说话，更没有告诉他自己几次见到李秀秀的事情。

晚饭后，安排好伙房的事，李七姑回到家里，正要上炕去睡觉，便听见薛永革组长在院子里喊她。她一边回话，一边忙着重新扣好已经解开的衣扣，向房门走去，而薛永革组长已经到达门前，想要推门进屋了。李七姑一侧身出了房门，后手把门带上，立在门口迎住他，脸上堆出笑来说：

“薛组长这是咋啦？黑灯瞎火的，有啥子急事呀？”

薛永革的态度好像有点不大自然，不过马上便自己稳住了。他告诉李七姑，没啥重要的事，只不过顺路，见她屋里还有灯，就想着来问问上村伙房的情况。

“怕我偷了粮食咋的？是来查看我屋里是不是藏得有白面馍馍咋的？”

“哪里啦！别人信不过，你李七姑还信不过嘞？队里再饿死一百口子也轮不到你李七姑呀。”

“那你深更半夜地来我这儿干啥？”

“我说了没啥嘞。”薛永革找李七姑的确没啥有关她本人的事，不过却真有一桩事促使他来到这里，这时，他不得不开口了。他说：

“我是想问问嘞，后晌到你这里来过的那个外村女人，她是……”

“那是下村李安亭家的女子呀。你不知道？嫁到张家洼去的。”

“这我知道嘞，听说她男人不行啦？”

“是呀，这咋啦？你有药给他治病？”

“不是这意思，我是想，这女人怪可怜的嘞。要是男人真的没有了，叫她回李家沟好啦。”

“薛组长真是菩萨心肠呀！老天爷保佑你女人给你早日生个胖娃娃！”

“能管的就管一管嘞！”听了李七姑的两句好话，薛永革有些得意了。他便向她说出了自己的主意：

“我是说叫她回来吧，也莫去跟她后娘住啦，到我这儿来吧，我正缺个人洗洗衣裳、烧烧炕啥的嘞。我管她吃一阵，过些时，还叫她参加上村的生产嘞。”

“啊！”

李七姑在这一声“啊”的过程中，心里顿时明白了是怎么回事。但她未露声色，马上回话说：

“你薛组长有这份善心，那还不是她李秀秀天上掉下来的福气？”

薛永革更得意了，立即向她下达了指示：

“你找个人给她带个话，就说我说的嘞，叫她男人死了就到我这儿来。就这事，我走了啦。”

李七姑嘴上答应明天就为薛永革去办这件事，便送他出了院子，心里对他安的什么心是一清二楚的。她转过身，撇嘴“呸”了一声，走进自己的屋里。一边上炕去睡觉，一边自言自语道：

“把老娘当条狗使唤，你肚里有几条蛆，老娘全知道！”

这时，她心里已经想好了对付薛永革的主意。而同时，她不由得把这位薛组长和今天跟她推了一天碾子的王组长去比较着。“就是不一样，不一样。”她回忆着王良这一天实实在在的干活态度，王良端给她喝的水，还有王良跟她身子碰身子俯在碾杆上时她所感受到的那股热气。她在自己心里说：“省城里来的人，到底不一样。”

第二天清早，王良听见院子里刷刷的扫帚声，推开房门，看见是秋眉嫂在扫地。她那条受伤的腿好像还有点瘸。王良连忙走过去，不等秋眉嫂说什么，一把从她手里抓过扫帚，便扫了起来。秋眉嫂并不和他争，只静静站在一旁，好像发呆似的注视着他。王良被她看得有些不好意思，便找话跟她说。他问：“明贵呢？起来啦？”秋眉嫂说：“早起来啦！披上衣服就不知去哪里了。”王良正想再找句话跟她说，忽然，院口有脚步声，王良和秋眉嫂同时转头，看见是李七姑。她婷婷袅袅地走进院里来，王良还来不及反应，李七姑却先招呼他，她说：

“王组长，早呀。你这个勤快人，是帮秋眉妹子扫院子呀。”

秋眉嫂脸红到脖子后边。王良不知道她有什么脸红的必要，但是自己也立即觉得不自在了。李七姑那双会说话的眼睛在他和秋眉嫂身上转了两转，好像在说什么，但王良没领会到。这时，李七姑自己忍不住了，又开口说：

“秋眉妹子呀，你遇上好人啦。背你下山，给你治伤，还帮你扫地，这往后，你就有了靠山啦！你这命是哪世修来的？咋不叫我屋里也住上个王组长呀！”

这女人嘴利得过分了，但是王良也拿她没办法，只好不说话。见王良和秋眉嫂逆来顺受，李七姑也知趣，便对王良嫣然一笑，拉起秋眉嫂进屋去了。两人一进屋，便关起门来低声地谈说。她们谈了好一阵子，李七姑才出来，朝正房王良的屋里瞥了一眼，便急匆匆走了。秋眉嫂马上就来向王良请假，说她有点事要去中村一趟，还要去后山张家洼找李秀秀，上午不上工，该挖的菜她下午补上。

找李秀秀？王良心里动了一下，却没想更多。秋眉嫂立刻就动身了。


9 吃娃为什么吃到我头上

王良要在队务会议上汇报他去上村李七姑处“取经”的情况，他很想跟秋眉嫂一路去中村，又觉得不大方便，特地等她走了一阵才动身。但是一个人走在沟边小路上，他又悄悄地后悔，为什么不跟秋眉嫂一同走呢？他很早便来到中村队部办公室门前等着。中村的清晨和下村一样死寂，这里人口比下村还少些，好半天连一点声响都没有，只有一个上上下下无边无际的、灰蒙蒙的、黄色的、静悄悄的、狭窄的世界。王良等得实在无聊，只好在院子里踱步。他把队部院子里的每一件东西都仔细观察过，包括墙角处堆放着的几块烂牌子，那不知什么时候作废了的，上面的仿宋字写着“李家沟生产队卫生室”、“供销社李家沟生产队代销站”、“李家沟生产队爱国卫生委员会”等等。这些大概原先都存在过，或者计划过，现在全没有了。

李山梁是从坡上来的，他一大早便上山兜过一圈。他扛一把锄头，走到哪里就干到哪里，随处看到不顺眼，就修整一下，他每天都这样跑一趟。薛永革组长睡到九点才起床，他来时已快十点了。李山梁利用这段时间对王良讲述了下村每一块耕地的历史和现状，远比李明贵那天在地里介绍得仔细多了。李山梁对李家沟的每一块土地，都像对自己那两个亲生孩子一样了解，也充满着信任、爱护和希望。薛永革一到便开会，就他们三个人，李江玉老师也应该来的，但他这两天肝痛得厉害，就请假不来参加了。哪里是开会，实际上是李山梁和王良两人听薛组长训话，接受他的一条条传达和指示，让王良生动地体会到李山梁头天一见面对自己说的那句话：现在“他是这里的领导”。“议程”有好多项，不过也进行得快。反正薛组长咋说咋办，这是李山梁对待领导的原则，而王良当然是没有发言权的。王良奉命首先汇报了李七姑的碾粮新方法和昨天的成绩。薛组长说十斤原粮出六斤粉还是太低了，公社传达过，外县经验是一斤出一斤，这样每天每人就有三两多粮。李山梁插话说，那怕是小麦包谷吧，就那也出不了一斤，燕麦就更不行了。除非往里添土，听说有的地方为完成任务就是这样干的。薛永革说，添土不添土不管，反正有原粮分量在，碾出来的粉也得要这个分量。他说，依他看是做得到的。现在做不到，可以逐步做到嘞。他说，李七姑就是能干，她已经比别人多出好些，叫这女人把过了罗的燕麦糠再下锅炒，炒完再碾，一遍遍地炒，一遍遍地碾，不就全都变成粮啦？李山梁把薛组长的这项指示记下来，说叫三个食堂都尽量去做。这个议题到这里结束。关于群众议论李永旺家孩子吃豆种死掉的事，薛永革气愤地说：

“这些人有没有组织观念嘞？是公社布置叫拌药的啦！”

薛永革的指示是：用“忆苦思甜”的办法来反击这种怀疑领导的行为。问他们是共产党好还是国民党好，要是共产党好就听党的话，在李家沟里也就是听他的话，他说的话要一切照办，不许反对！至于怎样具体开展这种“忆苦思甜”的教育，他没有再说，只说反正一切照他布置的办。他说，做好这项工作，就说明李家沟党的领导是坚强的，就是社会主义在李家沟取得的伟大胜利。这项议题便就此结束。县里有个文件，叫各队追查去秋谎报产量的责任。薛永革那时还没来，他因为自己对此没有责任而感到轻松。李山梁说，是大队刘书记叫他和满坡两人把数目“往大里闹闹”。他们报过三个数，刘书记都嫌少，最后报了三十万斤，平均全队每亩要产一千多斤，比实际数目大四五倍。刘书记还不满意，说：“人家《人民日报》上登的，‘湖北麻城出现天下第一田’，每亩产四万斤粮呢。你们一千斤都不敢报，实在太不像话！”薛永革听到这里，思忖了一下，便决定说：那就压一压，先不管它，上面再问了再说。他说有些事一拖就过去了。下一个议题是缴纳本年度的《红旗》杂志、《人民日报》《工人日报》《农民日报》《工农文艺报》《农业机械化报》《中国妇女报》《中国儿童报》、省报、县报和其他许多上面派下去叫订的报刊的费用问题。去年已经拖欠了，今年仍是交不出，要是再不交，下个月邮局就不给了。李江玉有过一个意见，主张只订几份主要的，费用请公社统一垫付，以后再还，他认为报纸杂志非订不可，否则不了解国家大事和党的各项政策。薛永革快刀斩乱麻，一句话：全都不订。他说：

“没有钱，看啥子报，党的政策自有我传达，看报纸干啥。要看报，叫看报的人自己掏钱！”

这个问题也解决了。下一个议题是：牛庄大队的邮递员一向是七个生产队共同支付工资的，李家沟每月要付两块钱，已经欠了人家几个月。这个问题也好解决，薛永革命令：“谁信多，叫谁付。”全队就李江玉老师一个人信多，他哪拿得出这两块钱？李山梁不知怎样办才好。薛永革便又做了决定：那就不叫邮递员到李家沟来了，把信留在牛庄，谁想收到信，自己去大队部看。卫生工作也是一个议题，省卫生厅下来文件，要各县逐级上报近亲婚姻的数字和人口中由此造成的痴呆、低能、畸形的具体状况，要求填一份极为详尽的表格。这是一个关系到国家人口质量的问题，政策性很强，县委也很重视。而李家沟历来有近亲婚姻的习俗，畸形人除了半年来已经死亡的几个，现在村里还有三四个，光李山青家就两个，他女人是他的表姐。薛永革把那张表格拿在手里正反两面看了看，稍稍考虑一下，便叫李山梁这样办：就说李家沟解放前有过近亲结婚的事，现在绝迹了，畸形人也死光了。现在没有问题，今后也不会再有。说到这里，他又说一句：“反正上头的人也不会到这个山沟沟里来调查的。”下一个议题是县里要召开歌颂“三面红旗”的赛诗会，规定每个生产队都要派人去参加。薛永革一听是到县文化馆剧场里比赛，县长和县委书记亲自当评委，他眼珠一转，嘴角一翘，居然说：

“那我去啦！”

李山梁说：

“薛组长代表李家沟去当然最合适不过，就去两个选手吧，叫江玉陪你一起去，他会写诗的。”

“咋？我跟他去？”薛永革瞪着眼睛说。

李山梁连忙回答：

“江玉诗写得挺不错，报上也登过。”

薛永革脸色马上不好看。两三分钟冷场之后，他说：

“那我不去啦，叫他一个人去嘞。”

李山梁怕薛永革生气，又连忙说：

“那就薛组长一个人代表李家沟去参加吧。”

“不，我不去啦，叫他一个人去嘞！”

“这……”李山梁怕是自己一句话得罪了领导，心里直发慌，不知如何是好。这时薛永革大方地为李山梁解脱了顾虑。他说：

“叫他去吧，是我自己不高兴去啦，不为别的。我要是要去，还不是我一句话嘞，谁能跟我争？我是组长，是全队的领导，他十个李江玉也争不过我的嘞。好了，就这样决定！”

讨论这整个问题时，王良头也没抬，生怕万一眼神流露点什么，引起了误会。

最后一个议题是关于李树旺女人在坡上哭喊的事，李山梁说：

“薛组长咋说咋办，只是要设法让她快些下山来。昨天又哭了一整夜，人家说，山那边都听见了。”

“好不好试试别的法子？先跟树旺谈一次？”李山梁试探地问道。

“谈啥？咋个谈法？”薛永革说。

“给他说哭也哭不转个全尸首来。再哭，惹得全社全县知道了，要闯大祸的，他们负得起责任吗？”李山梁说话时胆怯地望着薛永革，生怕自己说错了话。

薛永革没说话，望着他。

“这只是吓一吓他，要紧的是叫他把女人喊下山来，要不，弄不好再搭上一个……”李山梁又补充说。

“谁去找他谈？”薛永革自言自语道，并不理睬李山梁。说着说着，他朝王良看一眼，马上定了主意，“老王去！”

“我？”王良有些不知所措。

“对，你们知识分子能说会道。这回看你的啦。”薛永革说，他很为自己这种当机立断的领导才能而得意。

“王组长去也好。生人去，树旺兴许肯听些。这边我叫我女人也上后山去，劝说树旺女人下来。她俩平时谈得来。”李山梁接着说。

会议到此结束。

李山梁要回家一趟，便跟王良一道走，去上村要过他家。经过头天王良看见李江玉老师放荠菜的那个院落，王良又看见那里放着一堆菜，是新鲜的，叶片绿茵茵的。李山梁也看见了，但他只扫了一眼，并没觉得奇怪。李山梁回家喊他女人了，王良一个人往上村走，没走多远，回头看见一个衣衫不那么破烂的中年妇女跟上来，他知道是山梁嫂子。

王良到李树旺家，不需要敲门和寒暄。李树旺披件蓝布破单衣，一个人像头石狮子似的蹲在他那间土墙草顶的房子门前，一动不动。从敞开的房门望进去，王良看见桌上掷着几只菜饼子，上面叮满了苍蝇。夫妻俩大约几天没进食了。

远远地还能听见李树旺女人在后山的呜咽声，想起那天早上看见的那半截紫红色的孩子，王良的心缩成了一团。他走过去蹲在李树旺身边，李树旺没有闪开。

王良听见山梁嫂从院边走过，后来又隐约听见后山的呜咽声在渐渐中止，这些李树旺也听见了。过了大约二三十分钟，李树旺先开口说话，他叫王良一声：

“王组长。”

“我是新来的，叫王良。”

“知道，听说了。你给咱碾过粮食。”

相对无言。又是一阵沉默，王良觉得这样比说些什么也许更好点。又过一阵，李树旺才再说了一句：

“这可咋活啊！”

“怎么不能活？定要活过去才行！”王良立刻接着他的话音说。

“能活过去？唉……”李树旺生存的信念被现实中一个又一个无情的浪潮冲得不得不动摇了。

“怎么不能？这开春以后，死人不是少啦？”

“嗯啦，可是娃娃——”

“再生一个嘛！你们还年轻。”

“生不出啦！哪个女人还生得出个娃啊。”

“怎么生不出？”

“人都蔫啦，蔫啦。跟那秋后的藤蔓一样，挂不住果了。”

王良再也找不出话来反驳了。两人又沉默一阵。王良一转头，看见李树旺脖子上，耳根后边，有好大一块伤疤，亮堂堂的红皮肤，不长毛发，僵成一团，显眼得很。他便问：

“你受过伤的？”

“嗯啦。四九年炮弹崩的。打省城时候。”

“你也是模范吧？真了不起！”

“我就背过几十箱炮弹，没做啥。”

李树旺从没想过要从自己过去的光荣中为现在寻找点什么，他叹口气说：

“吃娃子的事也听说过。咋吃到我头上了！我家几辈人没造过孽呀！”

王良不知怎样才能使他宽慰。过了一阵，李树旺又说：

“我们姓李的要断子绝孙啦！”这似乎是他心头最最关心的一件事。

“你怎么这样说！队里娃娃还多得是，再说，不是还有肚里怀着要生的吗？”

“活的娃没几个啦！王组长，你数数看。没娃娃，我们活着为个啥哟！”

“会有的，会有娃娃的。你们两口子也会有的。”

“我？不会有啦。”李树旺摇摇头断然说道。接着是一阵深沉的停顿，过了好久，才听他又说：

“唉，那顺子媳妇肚里的娃，可要生出来才行啊！”

王良和李树旺之间就这样谈通了。这项任务并不难完成。李树旺这人不坏呀，而且也不难弄，为啥薛组长那么讨嫌他？王良心中这样一闪而过地想了想，没有多思索。过一小会儿，王良见李山梁女人已拥着李树旺女人远远地向院里走来，其实是她为王良完成了任务。山梁嫂子把树旺嫂子送进屋里，转过身去抱柴火烧炕。在这山间，即使六月里，炕也是每天要烧的，否则会返潮。山梁嫂子点燃炕，又顺手拎起一只沙锅，去装满窖水，煨在炕洞上。这两件事她做来不消几分钟，好一个利索女人。

王良要走了。李树旺没移窝，只眨巴着眼睛望望他说：“去啦？”

“去啦。”王良说。

“往后常来。不嫌弃就常来。”李树旺这简单的话是亲切的。王良觉得李树旺这人是不会随便说话的。

“我会常来的，把嫂子照顾好，你自己当心。”

王良向两位嫂子告别，请山梁嫂子多辛苦一阵。他去向薛永革汇报了完成任务的情况，便回下村去。

走过中村时，王良远远便望见李山梁跟那个头发灰白、把李秀秀从牛庄找回来，又在别人门前放菜的人在路边争论。他知道这人就是小学教师李江玉，王良今天才头一次正式见面。李山梁给他们作了介绍，他们算认识了。李江玉热情地紧握王良的手，说是早知道他来了，说要为李家沟的社员感谢他的支援。他们好像一下子便熟悉起来。李江玉今天因病没去开会，听说了会上的意见和决定，从床上爬起来找李山梁争论。他们此刻正争的是豆种拌药的事。王良来李家沟这几天，天天都听见人们在议论这件事。有些人，像山梁嫂子，每天上山下地，两个娃总不离身。有些人把娃娃用绳子拴在桌腿上，自己才敢出门。王良想，往地里下种为啥？为了让庄稼生长，收粮，吃饭，生存，发展。但是现在一切都乱了套：种下地的种子拌了药，进了娃娃们的嘴，药死了他们，断了人们生存发展的希望；农药是为多打粮食给人吃的，现在成了害人命的毒；地里下的种是要它生根发芽的，又被人从土里刨出来。他真搞不懂这是怎么回事了。

李江玉叫李山梁把公社发的那瓶该死的剧毒农药“1059”丢进茅坑里，永世不去用它。李山梁说这是上级布置的任务，他只能照办。李江玉叫他想想李永旺一家三口是怎么死的（这时王良耳边仿佛又响起了那宿命的“咚──咚──咚咚”声），服从命令要紧，还是保住人命要紧。李山梁有些委屈，说他又不是存心害人。两人争个没完。王良建议是不是请示一下薛永革同志。李江玉一听这话立刻坚决反对，他说：“他管啥，他只管完成任务，别人死活关他什么事？他能在李家沟住多久？”李江玉要李山梁不要事事听从薛组长，要自己动脑筋想想。王良隐隐感到，李江玉老师这几句话也是说给他听的，他想到要表示一下自己的态度。而想起自己的身份，又觉得他不配说话，还是不说为好。但是，看看面前两个真诚的人，王良又觉得不说话对不起他们。心里矛盾了一阵，他终于说：“凡事都有个目的。拌药为啥，为防鸟兽虫糟害吧，现在这里好像都没有。还是给薛组长说说，就不拌吧，不必照公社的统一布置做。”可李山梁和李江玉两人都不同意向薛永革汇报。李山梁说薛组长催他几回了，叫拌完种给公社填表送上去，他不会听这个意见的。李江玉气呼呼地说：“他会管我们是不是断子绝孙？”

最后是，李江玉硬要李山梁答应他不拌药，才悻悻地走去。李山梁望着他转入那条小巷的背影对王良说：“这人啦，一辈子吃这个亏，就是不肯改一改。动不动发脾气，还动手打人。为李秀秀的事把人家冯秘书可打得不轻。”王良马上想起李山梁自己那天打李二狗的事，他忘了自己也是个坏脾气，也要打人。这时李山梁又接着说：“江玉冲是冲，耿直还是好的。再说，他这人心善着啦。”


10 李秀秀的馍没有挽回丈夫的命

王良以为秋眉嫂中午不会回来，正愁怎样才能安排好今天为她换药的时间，谁知午饭时，她已经在院子里晾衣服了。王良一上午又开会又跑上村，有些累。但是，李明贵不在家，只有他们两个人，利用中午这时间给秋眉嫂换药最合适不过。王良发现自己很喜欢做这件为她换药的事，每换一次药，秋眉嫂在王良心里的分量便增加一份。

王良一边扯去秋眉嫂腿上的旧纱布，一边等不及地问她：

“你不是去张家洼了吗？”

秋眉嫂抿嘴轻轻地一笑，对他说：

“不用我去啦，李老师说他自己去。”

“怎么？李老师的事？”王良不解地问，不明明是李七姑早上来叫秋眉嫂去的吗？还不等王良再疑惑下去，秋眉嫂便信任地把事情都告诉他了：

李七姑一清早来对秋眉嫂说，薛组长昨晚找过她，要她设法叫李秀秀等男人死了来李家沟上村住，帮他烧炕洗衣裳，他帮她些吃的。李七姑一口答应给薛永革办，然后就来找秋眉嫂，叫她去张家洼走一趟。

“你去张家洼就为这个？那为什么又不去，叫李老师去啦？”王良更是搞不清楚了。

“你听我说呀。”秋眉嫂用手捂住她的伤口，意思是叫王良且不要换药，听她说下去。她也是很愿意有这个换药的机会，好让他们两个人在一起说说话。王良心里这样想。

“七姑子哪是叫我去喊秀秀住上村呀！她是叫我去给秀秀说，千万不要住到上村去，还叫我顺便把这事告诉李老师一声。”

王良瞪着眼睛不说话，只有听秋眉嫂说下去他才能搞清是怎么回事情。

“七姑说，秀秀千万不能去薛组长那里住，又说，叫我一定告诉李老师，他有办法的。我到中村李老师家一说，他就明白了。他马上叫我不要跑张家洼了，说他自己去走一趟，所以我上午就回来了。菜都交足啦，你还不知道呢。”

说完这些，秋眉嫂又信任地对王良笑一笑，笑得真美。

“李老师不是生病了吗？”王良问。

“嗯啦。我早上去，他还躺着呢。可他一定要自己去张家洼。他说今天下午就去，这会儿恐怕已经上路了。”

七姑子的狡猾，秋眉嫂别有含义的笑，薛组长那天流露出的对李秀秀这个女人的兴趣，李江玉老师对李秀秀的关心，那天牛庄的事……王良心中留下许多疑问。李秀秀到底是怎样一个女人？李江玉老师为什么非要这样关心她？薛组长为什么对她感兴趣？李七姑、秋眉嫂跟她又是怎样的关系？由于他是新来到这里，这些事他都不知道，现在他想要搞清李秀秀这件事。张家洼离李家沟十里多地，王良估计李江玉老师要吃晚饭时才能回来，他决定去后山通张家洼的道口上等李老师。王良虽没跟李老师谈过什么话，但他知道李江玉也是个知识分子，通过几次从旁观察和上午的初步接触，李老师给王良留下很好的印象，王良相信李江玉跟他能够谈得来。

王良提前向李山青领了一个菜饼子，边走边啃，一个人悄悄沿着东坡向后山走去。愈走愈接近黄昏，天色愈暗了，不过，当他到达那个山口时，天空还是明亮的，晚霞正在无边无际地变幻着色彩，为灿烂星空的到来铺设着一片表示欢迎的锦绣。远处的那对圆锥形的山峰骄傲而挺拔地兀立在灰黄的背景中，似乎这美丽的天地是靠它支撑着。四边静得可怕，王良独自坐在小路边的土堆上，不觉想起头来那天在西坡上看见的那只狼，他希望现在能再看见它。哪怕是有一只狼做伴，也比这种可怕的死一般的孤寂要好受得多啊。

孤寂中，王良按照他这些时养成的习惯，独自沉浸在思索中。当右派以来，这已经是他落户改造的第五个村庄，也是最贫苦最饥饿的一处。王良并不怕苦，也能忍受肚皮的饥饿，但他无法排除心头茫然的惆怅。他觉得，自己当个被批判斗争的对象，被送到一个又一个地方来劳动改造，这不要紧，只要祖国因为揭发出他以及与他同类的数十万计的右派分子，能发达、进步、兴旺就行。但是怎么搞的，现在他的祖国显然不如前几年那样安定和繁荣了。他从河北省被转移到这里，辗转数千里，沿途看见许多难以理解的事。有人逃荒，有人抢吃，有人倒毙路边。即使像省城这样的大城市，也竟然会全城人几个月没有一滴油吃，更不要说吃肉了。现在又遇上李秀秀这种“只要一个馍”的事。王良作为一个“小民”，又是个戴“帽子”的分子，没有可能知道整个国家真实全面的情况，但就他所闻所见，他真怀疑，眼前这场大跃进是跃向了前方，还是跃向了相反的方向。到底是大跃进还是大跃退？而这些思想他又不敢对任何人说出来，只能在这种独自一人的时候悄悄大胆地想一想。他越想心里越糊涂，越难过，越感到郁闷。他感到自己精神上十分饥饿。唉！他想，真不该走上当个知识分子的人生道路啊！否则他就不会有这些思想活动，也就不会有这些痛苦了。

王良独自坐在路口的一个土坡上，心中的郁闷似乎化作了一股急欲破胸而出的力，他觉得自己无法隐忍这一股力，无法把它再压抑在体内，四周一片静寂，一个人影也没有。忽然王良不知道从哪里来的勇气，他抬起头来，仰对长空，望着层层的山峦和昏黄的大气，张开大口，“啊——”的一声大喊起来。这喊声顿时充斥了他眼前整个的世界，并从四面八方、远处近处一个个山峦上传来高低起伏、经久不停的阵阵回声。回声过后，一切又归于静寂，而他的胸中似乎感到多少松快了一些。

恰在这时候，小道上出现了一个人影，是李江玉老师。他沿着上坡的路，右手压住肝区，蹒跚着一步步向道口走来。王良连忙走过去迎他。见到王良，李江玉微微一笑，说：

“我听见你的喊声了。”

王良马上脸红心跳了，只怕自己这一声喊会惹出什么祸事来。但是李江玉老师说的话让他安下了心：

“待在这种死气沉沉的地方，一个人有时候是要这样喊两声的，要不真会闷死了。”说完又对他笑笑，问他为什么站在这里。

王良觉得李江玉和他心灵是相通的，便坦诚地说出自己上这儿来的目的。王良说自己关心李秀秀的处境和她今后的安排。李江玉又友好地微笑了。他很有礼貌地对王良说：“谢谢王组长的关心。”然后便也坦诚地告诉王良自己的打算。李江玉说，他去看过李秀秀了，情况很不好。他已决定把中村他家的三间老屋连同屋里的东西送给李秀秀，等她办完张家洼的事，就去那里住，他这就去告诉李山梁，他想李山梁一定会同意为李秀秀去公社办个户口的。暮色逐渐浓重，昏暗中，他们二人并肩往中村走，路上王良问李江玉关于李秀秀丈夫的病况。李江玉长叹一声，没有说什么。两人沉默了很久，李江玉才说：“拖不了几天啦。可怜啊。”接着，在王良并没有询问的情况下，李江玉告诉他：“她家啥也没有，啥也没有。一双像样的筷子也没有，就甭说衣食治病啦。”说罢又长叹一声。一阵长久的沉默之后，李江玉突然说：

“你的那两个馍让他又多活了几天。”

王良不知说什么好，羞愧而痛苦地低下了头。过一会儿，他抬起头，想望一望李江玉脸上的表情，但是天黑下来了，他看不清，他觉得李江玉老师好像在落泪。但李江玉始终没有告诉王良自己去牛庄找回李秀秀这件事。王良当然也不便问，更不愿把自己那天亲身经历的详情告诉他。两人默默地走着。路上，李江玉只自言自语了两句：“多好的妹子哟！把人都饿得变成了鬼！”快到中村时，李江玉才又对王良说：

“我带了几件旧衣裳去，带对了，能用得上。装殓时要用的。”

到达中村了。李江玉才再说话：“我们去山梁家，叫他准备去办户口的事。”王良便陪他一同走到李山梁家院口。王良想，他们办这件事并不需要自己的参与，便向李老师告辞了。李江玉跟王良握手道别时，请王良有空到自己屋里坐坐。王良当然很愿意。

独自摸黑走向下村时，王良想：李江玉老师为什么不告诉我李秀秀在牛庄的事？大概不愿意让我知道吧。但是他知道李秀秀那天拉我的事吗？他最好不要知道啊。但是他大概是知道的，要不怎么知道我给过两个馒头？他又想到李老师跟他一句也没有提起薛永革组长的打算和李七姑叫秋眉嫂传话的事。王良觉得，李老师还是很有分寸的。虽然他感到他们之间已有一种心灵相通的默契，但毕竟是初交，再说，自己名义上是一个“组长”，又是一个外来人。

李江玉今天到达张家洼时，已经是后半晌了。远远望见李秀秀家的破屋，他心头一紧，停住了脚步。他当然是要走进那间屋的，但是他实在不愿意走进去，不愿意亲眼再看一次那副破败凄惨的景象。他终于还是走到那门前了。那不是一扇门，而是一个半朽的木架上缠了些破布和草绳。他推开这无声的门，门里一边是锅台，正对着门便是一张大炕。一缕微光从糊着破旧报纸的一个高高的窗洞上透进屋里来，李江玉看见炕上的一张破席上，躺着李秀秀奄奄一息的男人，身上盖的是一条早已不知是什么花纹的破被，颜色好像是深蓝的，又像是黑色的，充满小屋的臭气大约正是从这床破被中发出来的。李秀秀的男人已经不能做出任何动作反应环境的变化，他实际上已经只剩最后一口气。李秀秀自己坐在冰锅冷灶前的一只破草墩上，她见李老师推门进来，只是外表上身子轻轻地一震，便垂下头去，不立起身，也不抬起头来。李江玉立在他第一步跨进的地方没有移动，心头好似压住一块千斤重的石头。好长时间，屋里三个人都没有出一点声。后来，当炕上临死的人伸一伸头颈，喉咙里发出一种“哦——”的声音，李江玉才向前一步，想去抚弄他，而这时李秀秀忽地立起来了，她挡住李江玉，叫他别走过去。她用手示意，随炕上的人自己去，不要再去碰他。他们两人并立在那张炕前，共同面对那个临死的人和屋中死神笼罩下的沉寂。不知过了多少时间，李江玉发觉李秀秀在抽泣，他伸手去抚住她的头，但是立刻，他又缩回手来。这时，他才把另一只手上提着的几件旧衣裳和一点玉米粉递在她手里。李秀秀接过这些东西，哭得更厉害，李江玉怕这哭声让临死的人不得安心，便把她叫到门外。但是，两人到了门外，找不到话说，又呆立了一会儿，李秀秀仍不住地抽泣，这时李江玉才说了一句：

“莫哭了，去队里找几个人帮你办事。那些衣裳，用得上。”

李秀秀想要伸手去拉住李老师，但是她忍住了。她自己也弄不清楚自己止住那只手时的复杂心情，怕李江玉误会？怕别人看见？怕不合时宜的感情流露？怕自己手太脏？怕……

李江玉临走时，才又说了两句话：

“办完事回李家沟住吧，住中村，不要去别处。我家那三间老屋你去住下，算你的了。”

说完，他推开那门，把李秀秀往门里推，自己便转身往回走。

李秀秀没有再走出门来，但她伏在门缝上望着李江玉，用她的目光陪伴他，直到他蹒跚的背影消失在村边。她回转身来，望着炕上一动不动的丈夫，忍不住放声哭了起来。哭啊，哭，她自己也不知道哭了多久，先是伏在丈夫身边哭，然后去坐在草墩上哭，后来又跪着面向锅台上那张残破的木刻彩印的灶神爷和那一副“上天言好事，下地降吉祥”的褪了色的红纸对联，叩了三个头，再继续哭。她跪在那里，一直哭到第二天鸡叫。

李江玉从张家洼出来，心中仍是一块千斤重的巨石，肚里空空的，肝脏又痛得厉害，他只能弯着腰，一手捂住右肋，一步一步地向前走。他努力要驱赶掉头脑中那个一堆破棉絮下直挺挺躺在炕上的人的形象，还有李秀秀的抽泣声，但是却赶不掉……直到快要翻过山坡进入李家沟的道口时，他忽然听见一声长长的呼啸，抬头看见了王良，他先有些诧异，但接着便有礼貌地向王良招呼。

天黑以后，李江玉从李山梁那里办完事情，喝了一碗秀贞嫂给他烧的开水，谢绝了她再三要他吃下去的半块菜饼子，便回到祠堂中自己的小屋里。他知道自己今天晚上是无法入睡了。他先烧热了炕，又折了一些硬柴把火盆点燃，任浓烟充满着屋子，自己便去躺在了一堆乱草似的炕上。肝痛得厉害，他只能用一根粗粗的草绳把自己拦腰紧紧地圈住，但也止不住痛。他忽然想起，柜子里还剩有一小点糖精，那是早几年在县里当代课教师时买来给孩子过年蒸糖馍用的，他凭自己的医学知识知道，糖精不是糖，并不能给肝脏以营养，但是这些时候，每当肝痛想吃糖时，他都是用这点糖精来欺骗自己的。他把糖精找出来，冲了一碗水喝下去。好像真的痛得好一些？然而，他睁开眼睛在炕上躺一会儿，立刻又觉得痛得更厉害。他再试着用回忆往事来排除这疼痛，于是他想到自己死去的妻子和儿子。

他妻子吴立红是南边邻县人，是一个同学介绍认识的。他们结婚时，总共只有一条床单是新买的……她矮矮的、胖胖的，祖上是东北人，说话还带点东北口音。她温柔得如同一池春水，连偶尔生气时泛起的涟漪也是温柔的……他们一同读诗，一同记录民歌、民谣，一同办起了民校，一同做过在李家沟办中学和大学的梦。连她死于什么病，他们都不知道。临死时，她一只手紧捏住躺在身边的儿子的小手，儿子只比她多活了三天……李江玉坚决不要别人帮忙，自己亲手为妻子和儿子做了两口棺材。棺材钉好，他已经昏迷不醒，最终是山梁他们抬上山去入土的……李江玉又想到了李秀秀。她那双在教室里老是盯住自己看的眯缝眼睛……那时，他还没结婚呢。他一直把李秀秀当个小妹妹看待。想到李秀秀这些年的遭遇，想到冯万利……他恨得咬住牙关。那天下午，他在冯万利的宿舍里，从炕上把那个赤身露体的流氓从李秀秀身上扯下来时，李秀秀那双眼睛中闪着怎样一种奇异的、羞惭的、悲哀的光啊！他一拳打在冯万利个狗日的眼窝上，又朝那狗日的小肚子一脚踩下去，那狗日的还想还手呢，但终于还是打一个滚儿从他脚下溜掉了。她真不争气，真不争气，真不争气啊！可是……他的肝脏多么痛啊！但是此刻他的心比肝还痛。这到底是怎么回事情？革命了，解放了，推翻了旧社会，居然还会有这种事……他痛得实在忍不住，顺手抓住一件衣裳，把衣襟塞进了自己的嘴里，不许自己哼出声音来……


11 奶子峰和妹子沟的故事

王良今天应该给秋眉嫂换一次药，趁天色不晚，李明贵也不在家，他早早吃过晚饭的饼子，便把秋眉嫂唤到正屋来。秋眉嫂乖乖地坐在那张凳子上，乖乖地自己把左腿伸出来，脱去袜子，露出包扎的绷带来。她自己把伤口解开，让一条白白的腿呈现在王良面前，甜甜地微笑着等待他手的触摸。秋眉嫂一动不动地享受着王良的摆布，王良偶一抬头，眼睛碰上她的眼睛，她马上窘得脸红。王良为她包扎好伤口，想到她马上又要回到她丈夫身边去了，心里舍不得她走。但是，秋眉嫂拉下裤管，立起身，却不忙着回厢房去，她在王良屋里四面看看，顺手拿起一把鸡毛掸子，清除桌上、油灯上、窗子上的灰尘，他们便攀谈起来。他们从李家沟的名字谈起。王良问，你们这地方，都兴用姓氏来称呼地名，每个村的居民都是一个姓吗？秋眉嫂说，也是也不是。牛庄、赵庄先前没有杂姓，这些年也有了。李家沟地方穷，又在山洼里，没人肯来落户，所以到现在还是全村人家都姓李。说着，她忽地像是想起了什么，兴奋地告诉王良：

“李家沟本来也不叫李家沟呀。”

“那叫什么？”

“叫妹子沟。”

“妹子沟？”

“嗯啦。”

“是因为这里年轻姑娘多？”王良说。他本想说“漂亮姑娘多”，没说出来，怕秋眉嫂多心。王良心中想着：她，李七姑，李秀秀，她们都很漂亮……

“才不是呢。”秋眉嫂其实听见了王良心里的话，要不怎么会脸红？

“才不是呢，”她接着说，“有一个故事。我们这地方老百年的故事。”

“故事？”这引起了王良很大的兴趣，他忙不迭地说，“你讲给我听听！”

“好长呢，你要听？”秋眉嫂像在犹豫是讲是不讲。王良不知她犹豫什么，连忙说：

“今天正有空，明贵又不在家，不要你侍候，你就给我说说吧！”其实，王良是想，秋眉嫂即使不说故事，能多在他这儿坐坐，也是好的。

“好多、好多年以前。”秋眉嫂没等他催促，已经开始在讲述了，她俨然是个讲故事的行家，她用脸上的笑容吸引听话人的注意力，不时地翻转着眼睛为故事暗示出一种神秘的色彩。

“好多、好多年以前，我们这块地方跟现在根本不一样。”秋眉嫂瞟王良一眼，提醒他望一望门外黄色的土山。

“那时候，这块地方，山是绿茵茵的山，河是绿茵茵的河，连天上的神仙下凡，也要先挑这个地方落脚呢。

“有一天，真的有一个天上的仙女下凡了。

“她找我们这地方，找呀找，找不见，忽然她看见路边上坐着个老太婆。这老太婆呀，长得好丑好丑，一双眼睛露出凶凶的光，这个仙女好害怕，可是四边看看，又再见不到一个别的人，她就只好大着胆子去问这个老太婆。谁知道这老太婆是个妖怪变的。这个妖怪呀，她忌恨世界上一切美的跟好的东西，她忌恨这仙女长得漂亮，也忌恨我们这块地方的青山绿水。一听说仙女想到我们这个地方来，她就趁仙女不防备，把仙女用一件黄衣裳猛地捂住。这一捂呀，这个漂亮小仙女就变成个三寸长的又黄又丑的小矮人儿了。这老妖怪给她说：‘除非你能遇上一个真心爱你这个丑八怪的男人，你才能重新变成个美人儿，才能在你想去的地方过日子。而且，要先当足三年小矮人，临变以前再受足七七四十九天的罪，差一天也不行。’

“那时候，这里住着一个姓李的年轻人。他没爹没娘一个人过，靠赶牲口驮脚过日子，他每天一早吆上一头毛驴子出门去运货。

“这天晚上，他回村来，路过一处树林子，忽然听见有人在哭，哭得好伤心哟。

“他顺着声音摸过去，找呀，找呀，忽然看见草堆里闪闪发光。他再一看，哎呀！那发光的东西，是一个小人儿呀！一个三寸长的又黄又丑的小矮人儿，是个女娃娃，是她在哭呢。

“这个小伙子好奇怪啊，赶快伸手把她拾起来。他见她全身土黄色，又小又丑，怪可怜的，就把她托在手心上带回家来了。

“小伙子回到家里，把个小黄人儿托在手心里仔仔细细地看呀看，愈看愈觉得她讨人喜欢，愈看愈觉得她身上有一股灵气，一点也不觉得她丑，心里好喜欢她哟。他认为这是老天爷怜惜他一个人孤单，给他送了个伴儿来。

“每天晚上，他把小黄人儿放在自己枕头边上跟他一起睡；白天他出去赶脚了，就留一块面饼子给她；晚上他回来，再把她托在手心上仔仔细细地看呀看。

“过些天，小黄人儿跟这小伙子熟了，也喜欢上他了，就开口说话了，就把她的故事一五一十地全都说给他听了。

“这年轻人听她说了自己的事情，心里更疼爱她了，就说：‘我是真心实意地喜欢你，你就跟我过吧，只要你不嫌我穷，我养活你。你就永远这么大也不要紧，我不嫌，我不忍心叫你为变回个大人受七七四十九天的罪。我养你三年，养你十年，养你三十年，养你一百年，养你一辈子！’

“从此，这个小黄人儿就安心地跟这个年轻人住下来。

“天长日久了，他俩越来越相好，一个离不开另一个了。每天小伙子出门赶脚驮货做生意，舍不得把小黄人儿一个人丢在家里，就把她放在个布袋里带在身边。说也奇怪呀，有这个小黄人儿在身边，天下雨，他身上不湿；天刮风，他身上不抖；大太阳天，他身上不热；大雪天，他身上不冷。身边有这个小黄人儿，他赶多少路也不觉得累了；受了有钱人家的欺，心里也想得开了；挨了人家的打，身上也不伤不痛了。他觉得活得真有味道，天好像更蓝了，树好像更绿了，鸟儿好像唱得更好听了，连他那条驮货的毛驴子也更听话了。他觉得活得好有滋味哟。

“有天晚上，这个年轻人回来，喂过小黄人儿吃了饭，捧起她搂在怀里。小黄人儿又开口说话了。她说：‘哥哥，哥哥，你褂子破了，我给你缝一件吧。’‘拿啥缝呀？’‘我有东西给你缝，你把眼睛闭上！’年轻人闭上眼睛，只听小黄人儿学着他赶驴的调调儿唱了一支歌，那歌子是：

得儿嗒，得儿嗒，

我给哥哥种棉花，

棉花纺线织成布，

我给哥哥缝件白褂褂。

“小黄人儿一边唱着歌，小伙子闭上眼睛就觉得，好像他家门前的地里长出棉花苗苗了，棉花开花了，结铃了，吐絮了，一会儿雪白雪白的棉花变成一匹雪白雪白的布了……

“马上，小黄人儿就叫他睁开眼睛看。哟，真有一件崭新崭新的白布褂子放在眼前！

“过两天，这小伙子带着小黄人儿赶驴回来，又累又饿。这时候，小黄人儿又说话了，她说：‘哥哥，哥哥，你肚子饿，是吧？’‘嗯啦，我饿。’他说。小黄人儿就叫他闭上眼睛，她又唱起来：

得儿嗒，得儿嗒，

我给哥哥做饭啦，

青葱红油炒鸡蛋，

哥哥吃饱力气大！

“他睁开眼睛一看，真是一大碗黄灿灿的小米饭，还有一盘子青葱红油炒的鲜鸡蛋！

“这下子，这年轻人不愁吃不愁穿啦。他每天白日带上小黄人儿去赶脚，回来就陪小黄人儿甜甜睡一夜。他俩过得好快活哟。就这样过了两年多。

“一天，小黄人儿又开口说话了。她说：‘哥哥，你想跟我真的成个亲，娶我做你的媳妇吗？’‘想！想得很！’这年轻人说。小黄人儿说，她也想给哥哥做媳妇，两个人美美地过一世。说着说着她又唱：

得儿嗒，得儿嗒，

我跟哥哥过家家，

我要做个好媳妇，

还要给哥哥生个胖娃娃！

“唱着唱着她一头倒进他怀里。他们俩这夜就真的成亲了。

“他俩成亲了，又过了快一年。一天夜里，小黄人儿认真地给她丈夫说：‘哥哥，给你说件事！’‘啥事？’‘好事。’‘啥好事？’‘我有了。’‘有了啥？’小黄人儿脸羞得通红，一头埋在小伙子怀里，她真不好意思说啊，可是她还是得说呀。她说：‘我有了娃啦，我怀上啦，你的娃。’这年轻人好高兴呀，他把个小黄人儿捧在手里，顶在头上，含在嘴巴里，他唱呀，跳呀，笑呀。可是过一会儿，他心里可又犯愁了。他想：这么小的一个小媳妇，生下个儿子该多小，怎么养大啊？

“小黄人儿知道他的心思，就说：‘哥哥，哥哥，你莫愁。就要满三年了，我就能变回个大人了。等我变回个大人，再把我们的娃娃养下来。’她男人不答应，他舍不得叫她受那七七四十九天的罪。可是小黄人儿说，她不怕，为了他和他们的孩子，啥罪她都肯受。为了他们的孩子，她哥哥左思右想没法子，只好答应叫她变。她叫哥哥找一块白布把她盖上，从这天起，七七四十九天内，她说，不管白布底下有啥动静，哥哥都不许掀开看。哪一天他听见她在布底下叫他掀，他才能掀开那块布。那样，那老妖婆的妖法就破了，她就能变成个大人了，好给哥哥养个胖娃娃了，他们夫妻俩就能甜甜美美过一辈子了。

“‘可是你千万不能早掀啊，早一点我就变不过来了，永远也变不过来了，那我就活不成了，我们就再也做不成夫妻了！’小黄人儿再三叮咛她男人。

“‘记住了！’她男人说，当天晚上他就用块白布把他的小女人捂上了。

“这小伙子耐住性子等呀等。他每天早早就回来，睡在炕上瞅着那块白布，看它有什么动静。过了几天呀，白布底下有两个点点顶上来，再过几天呀，那两个点点越顶越高了。”

“是什么点点呀？”王良等不急地问。

“你真是，问啥呀？”秋眉嫂的脸刷地一下子红了，红得多么美！为什么问这个她会脸红呢？王良正在纳闷，秋眉嫂也就没顾害羞地都给他说了：

“那是小黄人儿的胸脯子呀，她睡在那里，身上顶高处不是那里吗？”

王良不自觉地回答了她的问话：“是呀。”眼睛也不自觉地停在了秋眉嫂的胸前。秋眉嫂并没有发觉他的目光，只因为故事的内容而羞得脸通红。她把眉头皱一皱，才继续说下去：

“那是小黄人儿身上顶高的地方，也是顶要紧、顶贵重的地方呀。她是一心想要让那个地方先变大，变得大大的，好让自己变成了大人，给生下的娃娃喂奶吃。”

这时，王良又不自觉地抬眼望了望秋眉嫂高高顶起她蓝布褂子的胸脯，这次她发觉了，抬起了两只胳臂挡在胸前，才又说下去：

“一天又一天，一天又一天，他天天早早回来守住她。到了第四十八天，还差一天了。

“那天呀，那个年轻人出门心里只跳蹦，只想早早回来，第二天不出去了。再等一天，她就变成个大人了，就好给他生下个胖娃娃了，他们俩就好和和美美地过一辈子了。

“这天他回来，守在那块白布旁边，两只眼睛定定盯住他的小女人，这时候她正在使最后一把力气呢。她好受罪啊！她要蜕下身上的一张黄皮，她好疼哟。他看见那白布下边的小女人不停地翻呀，滚呀，哼啦，叫啦，他好心疼哟。看着，看着，他实在忍不住了，他想帮她一把，让她少受些苦。恰好这时候，那个妖怪老太婆就赶来了，她本来就不想让小黄人儿再变成个美丽的仙女，不想叫他们俩过上甜甜蜜蜜的好日子。她心里恶狠狠的，脸上却装出一副笑样子，凑着年轻人的耳朵悄悄地说：‘你掀呀，掀呀，快掀呀，你的媳妇这就变出来啦！你掀开她就不受罪啦！’这个老妖婆让他赶快去掀，催他去掀，只怕他不掀。他中了这个老妖婆的魔法，上了这个老妖婆的当，就伸手去一掀。

“哎呀！”

秋眉嫂一声“哎呀”把王良的心吓得一震。他完全沉醉在秋眉嫂的故事里了。秋眉嫂瞅了王良一眼，甜甜地一笑，再接着说下去：

“忽然间，只听得小黄人儿‘哇’的一声叫，比打雷还响。小黄人儿眼看要变成一个真正的大人了，可是让他这一掀给掀坏了！她再也变不出来了！她再也不能跟她哥哥过家家了，她也再活不成了。她好气，她好恨，好急呀！她急得大声一喊。她这一喊不要紧，她自己也不知道咋的，一下子把天地都喊塌了，天崩地裂了！随着天崩地裂，她的身子忽忽忽地长大了，眼见她的胸脯子呀，转眼冲上了天，变成两座大山；接着她的两条没蜕掉黄皮的腿就两边一伸，变成两条黄土岗子了，她的两条腿中间的地上呀，就裂出了一条大沟来。这时候，她把头猛一抬，那头呀，就变成了那座人头山，她的一头已经长出来的长头发，就变成人头山后边的一片绿树林子了。”

王良聚精会神地听着，一动不动。这时屋里沉静得连空气都凝住了。秋眉嫂稍稍停了停，又接着说：

“小黄人儿死了，她再也不能变成大人了，她变成一片黄土山了。我们这里原来一片青青绿绿的好地方，在这一眨眼的时候，就全都变成一片黄土山了。

“这时候，原先的村子、人家、树木、池塘、河水、牛羊、庄稼，全都陷进地上裂开的沟里了，什么都没有了，这儿只有小黄人儿的身子变成的高高低低的黄土山了。从此这里就变得荒凉、干旱、树木不生、没水没河了。”

秋眉嫂停了停。又一阵沉默。然后，她再说：

“小黄人儿的胸脯子呀，就变成了两座峰，就是我们现在叫的奶子峰。你看见了吗？”

王良连忙说：“看见的！”他立刻想起了村南边的那两座山峰，而两眼又不由得落在了秋眉嫂的胸前。

“奶子峰后头，十几里路的地方，远远看得见的那座圆圆的山，就是人头山，人头山后头真有一大片绿树林子呢，是我们这儿唯一的树林子。”

王良正陶醉在秋眉嫂美丽的故事里，忽然秋眉嫂又接着说了：

“还有故事呢！这姓李的年轻人呀，一下子吓昏过去了。等他醒过来呀，看见他的媳妇没有了，家没有了，村子没有了，青山绿水没有了，家乡只有两条黄土山夹着的一条大深沟了。”

不等她说完，王良立刻接上说：

“这两条山就是仙女的两条腿变的。”

“对呀，可是因为她没能蜕掉黄皮，就只能是黄土山了。还有故事呢！

“这年轻人好伤心啊，他赶忙爬上山坡，他看见他心爱的媳妇，已经不是一个小黄人儿，而是变成横躺在方圆几十里一片地方上的一群大大小小的黄土山了。那头，那胳膊，那腿，那奶子……都活活儿摆在他面前。可就是他的媳妇没有了。

“他正在伤心的时候，忽然听见有娃娃的哭声！他一看，就在两条黄土山中间，大沟边上，有一个刚刚生下的娃娃躺在那儿。

“这就是他们的胖儿子呀，小黄人儿就在她变成黄土山的那一会儿，在她大喊一声的时候，先把儿子给他生下来，自己才死的！

“这个姓李的年轻人就赶忙奔过去把儿子抱在怀里，哭啊，哭……他的眼睛哭烂了，哭出血，那血渗进沟里，就是我们现在喝的水呀！

“这时候，奶子峰顶上忽然间冒出两股泉水来。那不是水呀，那是仙女的奶！是她流出来喂她娃娃的。那奶水哗哗地往下淌呀，眼看要流到这条黄土沟里，让她儿子吃到嘴了，可是这时候那个老妖婆又来了，她不让那奶水流进李家沟来，那老妖婆硬是把那水流成的河推到了山那边，不让它流到这里来。那条河就是桃花河呀。我们李家沟祖祖辈辈的人，多想能吃上桃花河的甜水哟！

“这个年轻人哭啊哭，哭了几十天，几十夜，把整个儿一条大沟呀，都浸透了他眼里流出的血泪水。后来，他抱着他儿子，就在这山沟里挖一个窑洞，搭一个窝棚，跟他们的娃娃在这儿住下来了。后来他死了，那娃娃长大了，就是李家沟的老祖宗。后来传宗接代，一辈辈传过来，不知过了几千年，几万年，就成了我们李家沟现在这个样子了。”

秋眉嫂停下不说了。

多么美的故事啊！王良立即抬起头来，他又不由得注视着他面前秋眉嫂那高高顶起的蓝色的衣襟，他顿时想起了她故事中那两座伟大生命源泉的山峰……大约他的目光太贪婪、太锐利了，秋眉嫂忍不住缩起身子，害羞地转过脸去，背对着他。

片刻以后，她又转过脸来，用继续讲述来遮盖她的害羞，她说：

“你看见了吗？那妹子的两条腿上的腿腕子还在呢。”她指的是东坡西坡上两个大致相对的横叉的小山沟。

“所以我们李家沟又叫妹子沟。现在你明白啦？”

王良用点头回答秋眉嫂，等她再说些什么，但是她好像已经说完了。

也就在这时候，院口传来了李明贵的脚步声。秋眉嫂立即走进院子去迎他，王良也走出房门，招呼了李明贵，便回来躺在炕上，把秋眉嫂的故事一遍又一遍地在心中回忆着，生怕忘掉其中的任何一个细节。他心中浮现着南边那两座山和秋眉嫂胸前的两座山。生命的源泉啊，他想着……

妹子沟，妹子沟……王良不禁低声地悄悄地唤一声“秋眉妹子哟”……
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这天，王良在队部办完事从中村回下村去吃午饭。他是绕东边小路走的，没有沿大沟走，想顺便多看看这里的情况。大晴天，黄土中蒸发出热气，空气十分沉闷，没有树，连灌木丛也没有，土地和人都逃不脱一颗红太阳的烧烤。一路上一个人也没遇见，王良不觉沉入独自的遐想里。他想到，太阳这东西，真有些奇怪，世间万物都离它不得，但是谁也不愿意蒙受它过多的热度，连没有知觉的泥土地，离它太近了，也会被烤成荒漠。他不禁自言自语道：太阳啊太阳，你若有灵，应能主动随时调整你的温度和你与世界人类的关系，做到天下处处都沐浴到你的温暖，又不至于被你伤害，那该有多好！当王良从沉思中醒来，太阳却更加烫人了。四周一个人也看不见，他加快步子，想早点回屋休息。他已经走到下村了，一拐弯，出乎他的意料，迎面走来了一个人，是李秀秀。她好像是从牛庄回来，不愿意走村里的路，定是怕遇见熟人，特意走这条小道，想不到偏偏和王良碰上。她真想找个地方躲一躲，但是已经来不及了，便站住不动，低下了头。

王良也没想到会遇上她，不知说什么好，便先喊了声“李秀秀”。这样招呼了她一声，再走到她身边停住。王良本想问她是不是从牛庄回来，可是他刹那间多了个心思，没有这样问，而是改口问道：

“你家里的身子好些了吗？”

李秀秀不说话，仍是站在那里，低垂着头。过一会儿，王良又问她：

“你的头痛病好些啦？”

李秀秀还是没有回答。她是很想回答王良的问话的，她知道王良问她是出于一番好意。但是她怎样回答呢？她一见王良，心里便有着那天牛庄的事。那天以后，她心里老是有着他的影子，真想再见到这个天下少有的好人，真想跟他说几句话，不光是向他道谢。在李七姑家碰上了他，因为有李七姑在，想说的话没能说，今天有了两个人单独在一起的机会，可是怎么开口呢？自己做的事多丢人啊，他会怎么看我这个人……想着想着，她自己也没有料到，忽然说了这样一句话：

“王组长，我是去牛庄拆那个窝棚的。我以后再不去了。”

她这话说得过于突兀，让王良不知怎样回答，他连忙说：

“我没问你这个。我问你家里的和你自己身体好些了吗？”

李秀秀并没有回答他的问话，却向他深深地鞠一个躬，腰弯得几乎头碰到膝盖上，嘴里低声说：

“王组长，我谢谢你。我对不起你，你是好人，我是个坏女人！”说完便呜呜地哭起来，一边悄悄张望着，想从王良身旁找个空处溜过去跑掉。

李秀秀的话让王良心里难过。他想起李江玉那天自言自语的话：“多好的妹子哟……把人饿得变成了鬼……”又想起那天她忽地解开衣裳的样子……他心中涌起对这个女人的强烈的怜悯和同情。他连忙说：

“不要这样说话，李秀秀。你没有做错什么，不要这样说话。”李秀秀呜呜地哭得更伤心了。王良不知怎么办才好，只能用一个干部所能使用的言语安慰她。

“秀秀，你是个好姑娘。你要挺过你一辈子里的这个难关，这灾荒会过去的。我们的国家以后会好起来的，你以后也会过上好日子的。”

李秀秀仍是不住地哭。王良只好继续说安慰她的话。

“以后你就住回来吧，李老师说他家那几间老屋给你了。这里的乡亲，还有你爹妈，也会照顾你的。”见李秀秀只哭不回话，他又说：

“我也帮不了你什么，不过我来这里要住一阵的，我能帮你的地方，你不要客气，找我好了。”

听王良这样说，李秀秀哭得更厉害了。这样好心肠的话，这样认真的关心话，她一辈子没听见过几回。但是现在，她说什么好呢？忽然，她又向王良深深地一鞠躬，埋头便从他身边跑过，沿那条小道向后山方向跑去了。王良望着她渐渐跑远的背影，胸部被一种莫名的痛苦填满了。他长长地吐一口气，想把心头的郁闷全都吐出来，但是他没能做到。这时他真想再像那天在后山道口上那样仰天长啸，但是他没有这样做。他怕惊动了村里的人。

王良站在那里，直到望不见李秀秀的背影了，才再叹息一声，转身往前走。忽然他发现另一个人蹲在一幢房子的背阴处，正伸长脖子，张着嘴，呆呆地看着什么。那是李二狗。王良顺着李二狗目光的方向望去，看见一个女孩子的身影，正猫着腰，低着头，手捂在下腹部，向一个低洼处快步走去，她的臀部和两条白光光的腿全都裸露着。过一会儿，这个女孩又用原先的姿势匆匆走回来，钻进一个圆形的窑洞般的住屋里。这时李二狗正立起身来往村里走，王良叫住他问一句：

“李二狗，你就住这里？”

“啊，不，不，我住那头。”李二狗头也不回，指一指前面，不再跟王良搭话，就赶忙跑开。

王良到食堂，李二狗也在那里，正在跟李明贵说地里的事。两人有些争执，原来是二狗子那天没领到豆种，没去种，今天领到了，他合计一下，觉得他下午一个人种不完，想让李明贵跟他一同去，李明贵不肯。见他们争执不下，王良便说，下午自己去给李二狗做帮手。吃过午饭不久，他喊上李二狗，二人一同上山，找到那块三角形梯田，便干起来。李二狗刨坑，王良点种，边干边聊。李二狗告诉王良，他上次奔出去到过宁夏、包头，干过一阵建筑工地临时工，后来被当盲流遣送回省城。王良问他在外混了多久。

“半年。”

“回省城多久了？”

“不到两个月。”

“在省城日子咋过的？”

“先是关在收容所里，后来人多挤不下，溜出来了。找不到活干。那里盲流也不少，天天蹲在饭馆子门前，瞅准机会捞一点吃的。”

王良在省城遇上过像他这样的人。有一回，他买一盘炒面，刚坐下，肩后便伸过一双肮脏的手，像铲子一样把盘中的面条一下子全部刮进那双手心里，接着便往抢到手的面条上吐口水，缩着头向门外逃。当这人从两排餐桌中间挤过去，店堂里的人都狠狠往他头上和背上猛击，还有人用吃剩的汤水泼他，这些他全不在乎。那天王良只好自认晦气，没吃上饭。

“哪天回县城的？”王良又问李二狗。

“上前天。县城收容所里不好过哟，打人凶得很。我不等他遣送，自己溜回来了。”李二狗停了停又说，“有火车，便当得很。”

说起那天他挨李山梁打的事，李二狗说他不记恨山梁叔，再说也没打疼。他说：“若不是山梁叔，谁给我埋爹娘啊。”他告诉王良，李山梁亲手下葬的无依无靠的死者至少有五六十人。

“早知爹娘没了，我就不回来啦。唉——”

“爹娘为了叫你活下去才叫你奔的，是吧？不回来死在外头图个什么？”

“回来就不死啦？”

“国家有救济粮呀。”

“这五六斤粮一个月，就能活人啦？”

“那你还想奔？”

“吃不饱，难活命，我就奔。”

这年轻人身上有一股犟劲，虽然饿得这样，还要挣扎。王良见他还可以谈得通，劝他相信党的政策，安心跟全村人一同努力度过这灾荒。李二狗不回话，脸上也没有表情，只闷声刨着土坑。

王良想起午饭前的事，便乘机问他：

“你早晌去村东头干了什么事？”

一听王良问这个，李二狗好不自在，哼哼唧唧说不出话来，王良马上猜到是怎么回事。

其实王良哪是想要责备李二狗。这傻小子，只不过是在自以为别人不知道的情况下，表现出了自己的一种违背社会的，但却又是出于自然需要的欲望而已。世上做这种事的，远非他一个人。早上一看见李二狗那副姿势，王良马上就想到过去的一个同事，一位有点名气的单身大学教师，中国古典文学专家和作家。那一年春天，他被人抓住时，正躲在学校女浴室的角落里偷看女同事们洗澡。见李二狗那张尴尬面孔，王良觉得真好笑，便问他：

“看人家姑娘家上茅房，是吧？”

李二狗低着头，停住脚，手里的锄头也不动了，像是等着听王良再说什么严厉的话。

“你呀，不嫌丢脸！你多大啦？”王良说。

“十七啦。”李二狗低着头回答。

“想讨女人啦？那就好好干，过几年找个对象成个家吧。”王良眼盯着李二狗，看他那副熊样，心里只想笑。

“对象？就凭我？”听王良的口气并不严厉，李二狗把头抬起来说。

“你怎么啦？正正当当做人，还怕找不到个媳妇？”王良说着便笑了起来。

这小子机灵得很，见王良没有跟他为难的意思，也放心地笑了，他主动把话题扯开去：

“说起‘对象’，我倒是已经当过五六年的‘对象’啦。”李二狗说。

“什么‘对象’？”王良不理解他的意思。

“批斗对象呗。高级社时候就说我是资本主义种，就为前几年我爹叫我去卖过甘草啥的。去年更不对了，说我是反革命破坏，反对人民公社化。”

“为什么？”

“为我说过几句话呀。”

“什么话？”

“怪话呗。”

“什么怪话？”王良真好奇了，所以追问李二狗。也因为四周除了黄土山，没有人能听见，他才胆大些。

李二狗抬头把王良看一眼。在他那似笑非笑的脸部抽搐中，王良不知怎的发现他并不拒自己于千里之外。

“我编过个顺口溜，只说过一回，就狠狠斗我好多回。”李二狗说。

“你还会编顺口溜呢？”

这年轻人说得舒畅了，收不住嘴，便告诉王良，公社化正高潮的时候，有一天他不知怎么顺口说了四句话：“绿化白吃馍，鏖战砸铁锅，排队上厕所，婆婆比狗多。”他指的是那时号召绿化荒山，一人一天发五个大馒头，大家在山上乱撒些种子，并没树长出来，但是不几天就把村里的存粮吃光了；为了完成全李家沟炼出一吨钢的伟大光荣的任务，上级号召大家“鏖战三十天”，结果是砸了家家的铁锅作原料，也没炼出一块真正的钢来；那时下地干活要排队，休息时才许去撒尿，又要排长队；从县里到公社，到大队、中队、小队，当干部的人比下地干活的人多，当真比村里的狗还多。听了李二狗说的这些，王良心里暗想，这个小家伙还真聪明呢。但他不能不顾及自己的身份，便故作严肃地对李二狗说：

“往后说话要当心！要注意影响！‘婆婆比狗多’，这不是辱骂干部吗？”

李二狗的回答是：

“我怕啥？爹娘跟我哥，一家人都死光了。还怕啥？”

“那你自己呢？”

“我自己？你们反正不会把我当好人。”

“我们？你指谁？”

“干部呗。”

“你这是对立情绪呀，这不好。干部都亏待你啦？”

在王良最后这句话的提醒下，李二狗也觉得自己话说过头了。他有些自惭，便告诉王良，李山梁昨天找几个人，帮他把一间屋拾掇得能住人了，他的口粮在回村的当天就发下来了。他说：“要遇上别人，先拖你十天半个月，给你点颜色看看。”

太阳落坡了，还有一半没种上，还不能收工。四周的黄土丘荒寂得给人一种可怖的肃杀感，此时此刻他们两人各自的存在对于另一个在精神上和心理上都是重要的。谈话是他们唯一驱除恐惧的办法，他们谈起狼，王良告诉李二狗他那天夜晚的所见。李二狗告诉他，那只狼叫老灰，十岁了。它总是在同一个时辰出来，总是走那同一条道。

“它不乱吃人的，你莫怕。”他告诉王良，那年他爹喝醉酒回来，误走了沟右边的路，睡在狼道上，老灰也没碰他一根汗毛。

不过，李二狗又说，现在也说不定，还是小心些好。他说：

“那时候野物多，兔子啥的，有它吃的，就不吃人了。现在人饿，狼会不饿？人都要吃人，狼会不吃人？”

“你胡说什么，人怎么会吃人！”王良又不觉地摆出了干部的口气。

“咋不吃，活人不敢吃，就吃死人。”李二狗跟王良熟了，对他有了信任，还要把话说下去。

王良听李二狗话里有话，明明是指上村李树旺家孩子的事，但他实在没有勇气谈起这件事，便不去问李二狗什么。可是李二狗却偏要说下去，像是有意让王良知道些事情。

“王组长，你们查出树旺家娃是谁吃的没有？”

“薛组长没说要查的话。”

“要查也不难，我说个人你们去问问。”

“谁？”

“李七姑。”

李七姑！王良心里一震，她？这个女人？白白净净的，她做得出这事？但王良没说话，脸上仍保持着镇定。顷刻之间他思想中绕了几个弯：是该查查，这么大的事；但是我何必去管，既然薛组长不要查下去；多么可怕的事，能不想就不去想它！

他决定不接李二狗的话，只低头干活，李二狗也知趣地不再说下去。两人默默地点着豆。

正当这时，王良一抬头，望见李山梁的妻子一个人坐在中村边沿一块梯田的田埂上，他便自言自语道，天这么晚了，山梁嫂子咋不回家？二狗子一抬头也看见了。他说：

“是山梁婶子。怄气呢。昨天晌午把屋里碗砸了好几个，还去李顺家门口吵呢。”

“为什么事？”

“准是为李顺家寡妇盼水的事。没啥，人都知道的。”

“到底怎么回事？”王良定要李二狗说明。

“李顺死了，那寡妇肚里怀着娃，六七个月了。山梁叔怕她生不下来，偷偷给过她吃的。婶子知道就怄气，她一怄气就大吵大闹，脾气躁得很。这些事我前那天一回来就晓得了，你咋不晓得？”李二狗停了停，喘口气，又说一句：

“给那女人送食的，又不是山梁叔一个。”

他又停了停，再说一句：

“全李家沟，能生出一个娃来，也好啊。”

“说来也怪，”二狗子继续告诉王良，“山梁婶子为她男人给盼水婶子送吃的怄气。可是今天早晨，我亲眼看见，她自己把一小篓子马兰头，拿去放在那女人的院子边。”

“你看见的？”

“谁还哄你？她还叫我莫给别人说呢。”

眼看天黑了，今天不可能种完这块地，王良便和二狗子收工，一同往下村走。王良提着种子口袋，李二狗扛锄头。这天的黄昏比前两天阴冷，二狗子说怕要下雨了，若不是他家水窖塌了，现在第一要紧的，是赶回家把水窖眼子的塞头拔开。

“有条水渠就啥都有了！”二狗子带着见过世面的神气对王良说。

“有水源吗？”

“有——”李二狗用力气拖长声音，以一种先升后降的语调回答王良，表示一种郑重的肯定。“翻过那座山，”他指沟西那天老灰走过的山，“就是桃花河。只要打个洞子，开条渠，再接个过沟槽，水就来了。不难呀。”

一听李二狗说起桃花河，王良立刻又想起秋眉嫂讲的那个美丽的故事。但他没让自己走神，仍继续跟李二狗交谈。

“那为啥祖祖辈辈没有把水引过来？”

“从前人心不齐，就莫说啦。解放后这些年，光顾办社呀，整人呀，这些事倒不忙去抓。”

王良感到李二狗这后半句话显然是一种偏见。解放十年来，共产党为人民办过的许多好事，他竟然全看不见。就拿他说的办社整人来说，也是共产党在努力为人民办好事。办社是发展生产，整人是整治坏人，都是当务之急。二狗子有这种思想，说明他是个落后群众。不过王良又觉得，这二狗子人聪明，也单纯，是个材料，要能改变他这些落后思想，以后能为队里做许多事情的。而且，他这一趟出走，对他未必是坏事情。他见到了这个山沟沟以外的世界，扩大了眼光，增长了见识，这也就减少了他身上与生俱来的蒙昧。他们二人默默地走着，天更暗了，王良不自觉地贴紧李二狗走，李二狗也不避开他。

快到下村时，李二狗忽然没头没脑地问王良一句：

“王组长，人血好吃吗？”

“什么？人血？”王良一下子没弄懂他的意思。

“我说那羊血、牛血、猪血、鸡血都能吃，我都吃过的。这人血也能吃吗？”

王良还是没有把握住他问题的含义，只用两眼瞪着他，没有回答。李二狗却也不要王良回答，他自言自语着：“准是能吃的吧。”

王良只笑了笑，把这当做李二狗灵活的头脑中一时浮起的胡思乱想，没当回事情。到了下村，王良去食堂帮李山青清理粮食账，便和李二狗分手了。


13 秀贞嫂板话

秋眉嫂摔伤已经好几天了，这天晚饭后，王良又给她换一次药，伤口已经快愈合了。换药的事王良做得愉快，秋眉嫂也接受得愉快。王良察觉到，每次换药，秋眉嫂都有种莫名的兴奋，她会面孔红到耳朵根，牙齿一会儿咬上嘴唇，一会儿咬下嘴唇，但又那么愿意自己的手接触她的皮肉。从第一天他察看伤口，王良便觉得秋眉嫂是有意把她裸露的腿向他的手上紧贴。有次换药时，他发现她特意洗过了腿，还穿上一双全新的红色长筒线袜子。那天王良问她：“这么漂亮的袜子，是陪嫁吗？”王良本来只是随便找话说，想不到说对了。秋眉嫂以为他是猜到了自己的心思：想在他面前打扮得漂亮些。她脸红得发紫，抬不起头来，她只敢眼睛微微向上斜，笑着说：“陪嫁咋了？我几年都舍不得穿呢。”秋眉嫂嘴里没说出的另一句话是：“我是穿给你看的！”不过她不说王良也听出了，他不自觉地对她说一声：“谢谢你！”秋眉嫂猛地一怔：“谢我？”但又好像立刻懂了王良的意思，脸红得更厉害，把头埋得更深。那天下午王良留意到，秋眉嫂是脱下了那双袜子才上山去的。而第二天，就在她讲故事的那天，再让王良换药时她又穿上了。王良肯定地知道，秋眉嫂和他一样，多么希望伤口不要好得太快，可以再多换几次药。

但是今天这次换药不同，他俩人都紧张得很，因为李明贵立在一旁观看着。李明贵不是因为关心妻子的伤痛，而是出于对王良这个“组长”的尊重。王良为他妻子治伤，他不能不表示一点应有的关心。他一边观看一边说，秋眉太娇气了，这点伤就大惊小怪。秋眉嫂今天一句话也不说，只抬过一次头对王良凝望了一会儿。望过王良，又望望她的丈夫，什么也不表示。她回厢房后，李明贵又坐了一阵，王良说他要到中村李山梁家去，李明贵才走开。

去中村的路上，王良心头仍是方才给秋眉嫂换药时的情景，连周围黄色的荒凉和渐渐袭来的昏暗也忘记了。若不是脚下一块土坷垃绊他一下，他真忘了自己是独自一人走在这样一条阴暗孤寂的小道上。转头望望右侧的大沟，王良有些心慌，不觉便靠左边走，但走着走着，他的心思又被秋眉嫂占去了。她为什么望我，然后再望她的丈夫？她在想什么？拿我和她的丈夫作比较吗？我解绷带的时候，故意把手在她腿肚上多贴一会儿，我当时感到，似乎她也把小腿向下压，让我的手贴得更紧些，是这样吗？或者只是我的幻想？王良在自己心中胡思乱想着。他知道，自己的这些内心活动可耻得很，切不可让别人知道；同时也危险得很，切不可任其发展。他迫使自己丢开这些，去想他正要去拜访的李山梁夫妇，并且加快脚步向李山梁家走去。

王良很喜欢李山梁和秀贞嫂这一对夫妇，尤其是秀贞嫂，王良跟秀贞嫂话也没说过两句，但是心中似乎已经对她产生了一种深深的信赖。这一对夫妻过着饥饿的生活，他们自己和他们的两个男孩全是瘦骨嶙峋的，两个孩子都只剩一个大肚皮，然而他们却每天把许多时间和精力用在村里别人的身上。他俩都是五短身材，脾气都暴，家里三天两头要吵一次，但吵过也就算了。每次照例是李山梁让步，他总是嘟嘟囔囔从家里出来，出门还冲屋里吼两句，但是过一阵子再回去，便什么话也不说了。即便女人再骂，他也不去还嘴，每次纠纷都这样了结。为孕妇盼水的事，他们家里没少吵架。在这件事上，李山梁更多地让着秀贞嫂，任她吵去，自己则“我行我素”，该怎样做仍旧怎样做，而秀贞嫂却认为这是李山梁对自己和对孩子是否忠诚的大事，一再地发脾气。那天王良在地里听二狗子说起他们家砸碗的事，让他想到去走一趟，可能的话，劝说几句，在这样艰难的日子里，何苦把吃野菜得来的能量消耗在争吵上。这天晚饭后，他便借向李山梁汇报粮食情况的机会，去中村他们家中串门了。

王良到中村时太阳已经落山。一路上没碰见一个人，一天劳累下来，人们都在吞吃一只野菜饼之后，在屋里蜷伏着。李山梁家和李明贵家格式一样，是两厢一正间的房子。左边厢房当柴屋，门敞开着，里边不多的柴草农具，堆码得整整齐齐，院子里一点垃圾也不见。正房对面的猪圈空着，但也打扫得干净，一只猪槽用水冲洗过，立在墙脚边，盛猪食的木勺刷得发白，挂在圈门上。王良在院子里喊一声：“李书记！”夫妻俩立刻出来，欢迎他进去。屋里一切井井有条，正房炕头上两只旧木箱，擦拭得好干净，这里的乡下人一般不讲究这些，饥荒年辰，更是顾不上收拾，而他们家还能做到这程度，实在不容易。

谈过食堂粮食的事，王良仍坐着不走，他们也愿意留他坐坐。王良抬头看见，屋里正面墙上，冲着房门，横挂着一条木扁担，上面还扎着一朵好大的红布花，旧得都褪色了。他用手去指着，还不等他问，秀贞嫂便说起来：

“那是我们山梁解放那年挣来的！他就用这条扁担把四箱子弹送到了黄河桥头上，正赶上急用，立了个大功。”

从夫妻俩合不拢嘴的笑容上他看得出他们内心的骄傲感。

“李书记那年带多少人去支前的？”王良问道。

“三四十号人呢，有男的，有女的。”还是秀贞嫂回答王良，“村里还办医院，参加工作的也有好几十。”

“你也去啦？”王良问秀贞嫂。

“去啦，可不是跟他，我跟我们赵庄人去的。那时候我还不知他这条犟牛有几个犄角呢。”

她接着告诉王良他俩从认识到结婚的过程，这爽快性子真讨人喜欢。王良问她结婚时的嫁妆比起解放前怎样，秀贞嫂说：

“我们穷人家，置办不起啥。可跟从前比，好得不知哪儿去啦！”

秀贞嫂说，从前李家沟一带的人，别说扯件花布褂子，就是一条炕席也买不起。再说，有钱也买不到，得到省城去办。

“解放这些时，日子大不同啦！要不是这两年胡闹腾，我们还要过得好些。”秀贞嫂从这里便不住嘴地说起许多大跃进以来的浮夸事。李山梁没有阻止她，但显然嫌她话多，便插进来跟王良谈些别的。他们谈到水，王良想起二狗子说的从那条桃花河里开渠引水的事，便向他们询问。李山梁说：

“哪像他狗日的说得那么轻巧。光是打个洞子，也得千把个工呢。再说，还有十几里的渠要挖。”

李山梁告诉王良，村支部为这个向上级打过不知多少次报告，都因为没有钱，修不起，无法实现。

“不把水给村里引来，我这辈子白当这个书记了。”李山梁郑重其事地说。

秀贞嫂这时插进来说：

“叫省城那些当官的把那汽车洋房啥的少弄些，给咱李家沟修条渠，不就有钱了？”

“你女人家胡说个啥！”李山梁不许他老婆再来插嘴。

“你又凶！人人服你管，我就不服你管！”秀贞嫂立刻反抗。

“你又来啦！当着人家王组长的面丢丑现眼！”李山梁极力想制止她。

他俩你一句我一句地吵起来，话题又扯到了前那天他们的争执上。李山梁先对王良说：“王组长，那天后晌她去山坡上怄气你看见的吧？她说她看见你跟二狗子在地里干活。”

“嗯，我是看见嫂子了，那天。”王良说。

“前那天她把屋里的碗都敲了，还去骂别人家，你说她是不是疯啦！”李山梁像是想借王良的东风，在他面前把女人批评一下。想不到秀贞嫂毫不买账，立刻大声地反击：

“你才疯了呢。娃都两个了，心还在别的女人身上，不嫌害臊！”

王良便趁李山梁不知如何向他解释情由的机会，插进来劝解说：

“说真的，山梁同志，嫂子，我就是因为那天在坡上见嫂子怄气，今天才来的。想请你们，尤其是请秀贞嫂子，看我面子，别再为些小事争论了，肚子都吃不饱，省些气力，多长几两肉，不更好？”

秀贞嫂一听王良这样爽直地说话，倒是笑了。她对李山梁说：

“好的，就听王组长的，不跟你争了，饶了你这回！”她又转身向王良说，“我是吵过就忘啦，他心眼儿可多着呢，光跟我记仇。今天是不是他把你这尊菩萨搬来治我的？”

王良连忙说不是。秀贞嫂也立即相信了，他们的谈话更为轻松融洽。秀贞嫂问王良在李明贵家住得咋样，有没有水用，王良说秋眉嫂对他照顾得很是周到。他把他心中对秋眉嫂的一番感激之情告诉秀贞嫂。秀贞嫂听了马上接着说：

“秋眉妹子的人品是百里挑一的呀，心好，脾气好，有文化，人又长得花儿一样俊。就那明贵子不是个东西，有事没事地扇她耳巴子，一个那么嫩的女人家，哪经得住他三天两头地打！”

秀贞嫂接着不停嘴地说：“他明贵子凶个啥？他有啥了不起的？说我们山梁凶吧，他大小还是个书记呢，再说我们山梁凶得有道理。他明贵子算个啥？不就会个耍奸卖巧拍马屁吗？”她停了一会儿，又接着讲下去，告诉王良许多李明贵的事。她说，那年李明贵跟李龙水老汉的孙女私下定了亲，占了人家便宜，又不要人家，差点要了那个闺女的命，后来总算嫁到外乡去了；又说秋眉嫂娘家妈不是亲的，待她不好。李明贵就是利用这个，又连哄带骗把她弄到手的。去年一遭荒，他又连女人带肚里的娃都丢下奔掉了。“这畜生不是个好货！”秀贞嫂还不住口地告诉王良好多李明贵对秋眉嫂做过的坏事，什么不叫她吃饱饭啦，前两年秋天分了钱一个也不留在家里，自己带上到镇上去鬼混啦等等。

山梁见自己女人说起这些，便也说李明贵私心太重，前几年他把麦子挑到东边富裕县里换包谷，一百斤换两百斤，可赚了些钱，叫他组织村里别户人家一齐去换吧，他又不肯了，只想一个人得利。听这两口子说了这许多关于李明贵和秋眉嫂的话，王良这时不禁想要问一问关于那个奇怪的人的事情，但是怎样个问法？再说，一旦谈起，恐怕不是一两句话能讲清的，已经坐得很久了，而且他还隐隐感到，秀贞嫂是什么都肯说的，而李山梁毕竟是村干部，他在王良面前说李明贵家的事，多少有些顾忌。王良便没有再问。正当这时，李山梁似乎觉得应该换个别的事谈谈，便把话头转到王良身上。他问道：“王组长，你家里的跟你的娃都在北京吧？”

王良说：“不，两个孩子在上海，跟爷爷奶奶过。”

秀贞嫂立即问他孩子娘在哪里。在这两个诚挚的人面前，王良感到自己不能说一句假话，便如实告诉他们，他是离了婚以后，从北京到这个省里来的。他的陈述唤起这夫妻二人对他巨大的同情。秀贞嫂把两个孩子捂在被子里叫他们睡下，定要听王良谈得仔细些，王良只好讲了一些自己的事，但右派分子的事没有讲。不是他不愿意告诉他们，是因为有薛永革的安排，这事现在只能由薛永革以领导身份来讲。王良在谈得动情时，从挎包里拿出他一家人合拍的照片，秀贞嫂在灯光下把照片上的两个孩子看了又看，还用手指轻轻地在他们脸上抚摸，在把照片还给王良时，她当回事地说：

“王组长，你也是庄稼人出身，往后就不走啦，就在我们山里住下。再娶一个，像秋眉妹子那样十全十美的，她准会好好照护你的两个娃。我给你去找！”

听着她的话，王良脸上不由得露出那些年里他很少会有的笑容来。


14 饥饿年代的淫诗

这天夜晚王良过得真舒畅。这一对夫妻慷慨给予他的友谊让他心头十分温暖。回来走在那条黑的沟边上，他心中好像减少了先前对它的畏惧。他当真在设想就永远留在这个山沟里，把自己改变成一个像他们一样的山民，像他们一样勤劳、朴实地过日子。日出而作，日没而息，用自己的体力养活自己，他想，这怕是比他在城市里当一个知识分子要心情愉快得多。他在想，做人啊，是否还是四肢健壮些，头脑简单些好？现代社会的发展，也许是违反人类的原始本性的？但是他又觉得自己想得不对。人类能永远只是原始而简单地生活下去吗？大自然本身，仅仅只有它原始、简单的一面吗？为什么他，作为一个读书多年的人，故意不去看见宇宙、人类、世界中所蕴涵的许多许多深邃、复杂而重大的东西？想着，想着，自己也说不清了。其实，他是被他头上的一顶“帽子”，一顶他的知识分子身份所招惹来的“帽子”压得太苦了，便羡慕李山梁夫妇这种从灵魂到肉体都与大自然融为一体的生活，连他们的争吵斗嘴也羡慕。王良感到，在李山梁他们夫妻间的口角争执中，有着多少如脚下的黄土般单纯、深沉、淳厚的情感啊。想着想着，他不由得记起秀贞嫂那句话：“娶一个像秋眉妹子那样十全十美的……”奇怪，这句话怎么如此打动他的心？他又不由得想起那个奇怪的人，这人一连两天出现，惹得秋眉嫂挨打和哭泣，这人到底是谁？王良想，秀贞嫂一定知道其中的底细，他定要找个机会仔细问问秀贞嫂，解开心中的疑团。

回到李明贵家，他夫妻俩还没有入睡。王良点上灯，李明贵便到正屋里来。李明贵说他并没有什么特别的事情，只是说：“秋眉定要等王组长回来，她要烧水给你喝。”他跟王良说了些这几天地里耕作的情况。王良只能听，说不出一点意见。正当这时，秋眉嫂端一只大碗向屋里走来，碗里是满满的冒热气的开水。王良的目光在那袅袅水雾上停住不动了。不是那水雾吸引了他，而是隔着那团团蒸气他看见一张多么秀美的脸庞！秋眉嫂今天晚上洗净了脸，还梳了头，再加上那一脸敞开的笑容和两排雪白的牙齿，王良觉得，她真是这莽莽荒山中一个忽然降临人间的仙子啊。王良的眼睛刚一接触到秋眉嫂那双好似要滴水的眼睛，她立即含羞地低下头去。

临睡前王良享受着秋眉嫂给他的白开水，吃一口炒面。他只敢吃一口，因为他想到自己可能要在这里住许多天，必须留一点。幸亏有这么一点炒面，否则他真不知怎样饿过这一夜。

这晚王良久久不能入睡。秀贞嫂的那句话仍在他心中盘旋。秋眉嫂今天为什么要洗脸？为什么她不肯睡，定要等他回来？秋眉嫂秀丽的“真面目”引起他许多遐想。想着想着，他有些畏惧自己的想法，他便采取了他这几年里学会的一种逃避现实的办法：他让自己的思想转入一种玩世不恭的轨道，他想着，城里女人家，成年到头，雪花膏，美容霜，润肤露……不停地擦抹，脸上仍是一层层的疙瘩和麻斑，秋眉嫂和这里的乡下女人们在脸上积存污垢，或许是一种最理想的保护皮肤的方式，以后应该到那些太太小姐们当中去推广一下。想得实在有些无聊了，一抬头，见门外月色似水，他披衣踱到院中，见天空那光亮明媚的月轮，不禁心有所动，便回屋里打开笔记簿，涂下这样几行打油诗：

谁言月有垢，

只缘乌云染。

一朝涤荡去，

光彩人间满。

可怜皎皎月，

误落深潭中。

我欲捞之出，

影破月无踪。

写得不满意，他想改，却改不出了，便丢在一边。他心头又浮起许多事。想得最多的是他的两个孩子，从孩子他又不禁想起离了婚的妻。若不是当上右派，他们本来是不会分开的……他想：若是有她和我一同在这里，像李明贵有秋眉嫂，李山梁有秀贞嫂，这饥饿也好熬些。他想起秋眉嫂隔着那层水雾的俊俏的面庞，又再次想起秀贞嫂说的那些关于她的话和让自己娶一个像她那样的妻子的话……梦中，王良在一阵一阵的“咚──咚──咚咚”声的伴随下，继续在想。他梦见他和他的已经离婚的妻子两人搂着他们的两个孩子坐在奶子峰下的南山坡上，他正要俯身去吻妻子，她一抬头，脸上有三个分明的白圈圈，胸脯那么高，那么高，忽然她好像就是秋眉嫂……

早上醒来，王良回忆起梦境，他的妻子竟然变成了秋眉嫂！他不敢去品味这梦的甜蜜，反而觉得很可怕。他想：我是来这里劳动改造的，怎能产生这样的邪念？他提醒自己，切不能有半点出格的思想和行为，这关系到“帽子”、前途、工作和今后的一生。他责骂自己可笑、荒唐。但是，又怎么也摆脱不掉梦中那个搂着他的两个孩子的秋眉嫂。他告诉自己，必须以顽强的意志作自我控制，不要使自己的改造过程误入歧途。

王良爬上山坡，无目的地漫游，走累了，便坐在山坡上想自己的心思。遥望人头山、奶子峰和这条妹子沟东西两条腿状的黄土山，他心中涌起对这伟大母体的深深崇敬。他想到自己昨夜写下的诗句，有了想要再续几节的愿望，想要好好儿描写一下远处高耸的这两座山峰。他想到这样两句：“巍巍两峰高，擎天入云霄。”不知怎的，想着，想着，他的心思竟从一个伟大崇高的意念转入到一种夹杂了其他欲望的念头上，他不禁想出了这样的两句来：“愿得神仙手，抚摸在今朝。”他是想抚摸什么？是远远望见的那两座高山吗？他不敢再放肆地想下去了。他原本是想用诗句歌颂一下这伟大的母体和这两座为大地上提供生命源泉的山峰，却不觉想出了这样的几句。他感到自己亵渎了某种神圣的东西。他连忙驱赶掉自己的心思，换个事情想想。他又想起自己昨夜给秀贞嫂和李山梁看妻儿照片的事。他想，妻子已经不是自己的妻子了，听说再嫁后已经又生了孩子，而自己还在这里思念她，又是何必！然而，儿女仍是自己的儿女呀，这是不可以改变的，怎样才能使自己不影响他们的成长？想着想着，他心中浮起一些怨恨前妻的情绪。他想起，一九五七年时，她是团总支的委员，为了开好那次向党提意见的青年教师座谈会，她头天夜晚动员他发言，还帮他一同拟定了发言的内容和提纲，他这个右派就这样当上了。如今落得独自坐在这个山坡上，而她……但是想到这里，他立即责备自己说：我不该这样想啊！想我们从相识、相爱到结婚、生育子女，前后九年，我们曾多么幸福！夫妻一场，纵使今日分飞，也该念及当年的情义。更何况，在那个咄咄逼人的政治斗争的形势下，她，作为一个和我一样的平凡的人，哪能不为自身的安危着想？再说，与其拖她和孩子们跟我一同受苦，还不如像现在这样，我一个人独自来坐在这个山坡上……王良决定不想这些了！他又回到眼前的现实中。他知道自己一早跑上山来，是想躲过早上和秋眉嫂的见面，现在他远远地望见秋眉嫂走出院子，提着菜篮，拿把小锄头往东边走了，他便下山回屋去。而这时，一碗开水正摆在桌上等着他，再一看，秋眉嫂已经把屋子给他收拾过，连被子都帮他叠好了。王良正在心里想着秋眉嫂，一转头，看见自己昨夜写诗的笔记本摊开放在那只水碗旁，打开的地方正是他写下的两节诗。他想，秋眉嫂一定是看见这诗而且读过了，她知道写的是什么吗？要是知道，该怎么办？！王良心有些跳，但也有些痒痒的，他心里悄悄地希望秋眉嫂能看懂他写的是什么。想着想着，他竟然又压不住自己的冲动，把刚才在山上所想到的他自己并不满意的四句也写在那后边，又把笔记本故意打开，还放在原处，他暗中希望秋眉嫂能够看得懂它。


15 恶棍方成义

王良太想知道关于秋眉嫂的事了。这天上午，他看准中村其他几位妇女在另一片坡上挖菜，只有秀贞嫂一个人在一片阳坡上，便走过去跟她搭话，一边用手帮秀贞嫂拔些苦菜苗，一边找话跟她说。秀贞嫂告诉王良苦菜现在难找了，说有的女人半天挖不到一斤，王良便趁势说：“秋眉嫂这人怕是你们当中运气顶好的，她每天都能遇到菜多的地方，一上午能挖三五斤。”

“她呀！运气顶霉啦！就是个挖苦菜的命！”秀贞嫂说。

王良顺水推舟地再问：

“怎么个霉法？”

他达到目的了。秀贞嫂长叹一声，便对他一五一十地讲起秋眉嫂的故事来。

秀贞嫂先叙说了张秋眉的身世。

张秋眉出生在哪里，父母亲是谁，她自己不知道，也没人知道。二十二年前，一个秋天的早晨，东驿镇上一个小商贩出门去赶集，在路边看到一个竹笋状的棉被包，里面包着个刚刚诞生的女婴。她皮肉都冻紫了，若是再过一两个时辰，她的小命便没有了。这人已经走开了几步，想想实在不忍心，才回转去把她拾起来，抱回家里。后来，便由她现在的母亲收养了。这家女人自己不能生养，在她之前，已经收养了一个儿子。当张秋眉六岁的时候，她的养父一命呜呼，张家的家境原本不宽裕，这下便更加困难了，因此她从小便没有过过一天好日子。刚刚七岁，小小的手才能捏得住针线，已经帮她养母为人家缝补衣袜，挣点钱贴补家用。小学六年她全是因为成绩好，免了学费。毕业时她是全班第一名，那时刚刚解放，按照县教育局的规定，村镇小学里第一名的毕业生是必须送到县中去继续上学的，她自己也非常希望能继续学习，她养母只得同意让她去县城读书。但是又哪有钱供给她呢？同学们个个穿的都是新衣裳，唯有她成年穿一件母亲的旧衣改成的大襟蓝布褂子，裤子也是腰里打折的大裤腿的乡下式样，为此她遭到同学们的多次嘲笑。同学们都在学校食堂里搭伙，她则每星期回家，背来够吃六天的干粮和咸菜，每天两顿泡开水吃。就这样她仍是全班成绩最好的学生。哥哥种着家里的一点地，母亲一个人干活挣的钱不够家用。她想把母亲接下的针线活带到学校来帮着做，但是这实际上不可能。就这样坚持了一年半，实在维持不下去了，她终于退了学回到家里。但是她一直在心中保持着对知识的浓厚的羡慕和渴望。不能上学了，她一有机会，就找书来读，尤其喜欢读文学作品，还到镇上文化馆的阅览室去看书，她的知识和智力因此大大超过了一般农村的初中毕业生。听秀贞嫂叙说着这些事的时候，王良便想起秋眉嫂对他的那几份报纸的兴趣，以及她那本《家》。这时，在王良心中浮起了他最喜爱的俄国诗人普希金所写的这两句诗：“她好似一朵幽谷中的铃兰，隐藏在茂密的青草丛中，瞒过了蝴蝶，瞒过了蜜蜂……”

忽然，秀贞嫂想到这样问王良一句：

“你来这几天，见她挨过几回打啦？”

王良告诉秀贞嫂，他见秋眉嫂哭过几次，每次都是因为挨了李明贵的拳头和耳光。他特意说：“那一连两天都打了，这几天好像没打了。”

“你知道为啥？”原来秀贞嫂这样问他是有意要接下去说那件王良关心的事。

“不知道。只看见那天中晌，屋里走出个穿干部服的男人。是为这个？”王良说。

秀贞嫂便完全依着王良的意图，原原本本谈起这件事情来。

“那个男人叫方成义，是公社卫生院的管理员。官不大，权可不小，卫生院上上下下，凡是花钱，都要经他手，几年干下来，肥得不得了。镇上拍他马屁的也多。各村人家，有要住院治病的，更是少不了给他送钱送东西，这才能排上队；看病、开药、吃饭啥的，也才能有个照顾。他是东驿镇上一个不大不小的人物，张秋眉偏偏撞到了他的手上。

“那是四年前，张秋眉正十八岁，生得美的呀，谁见了都忍不住要盯几眼。她退学回家后，一直跟那个领养她的养母做针线过日子，一做就是好几年。她哥不住在一起，去嫂子家上门了，那嫂子待人心厚，断不了给秋眉妹子添件衣裳、做双袜子啥的。就是她那养母呀，心眼子太窄，穷得没志气，才惹出那件事情来。

“方成义女人在乡下，他是个有点权势的人，单身住在镇上，能不生点歪心思出来？张秋眉是个美人儿，又有学问，远近都出了名。方成义去找老张嫂补过几回袜子，狠狠瞅过秋眉几回，这就打定了主意。他先是给老张嫂说，卫生院里宿舍屋子下雨漏，他想租她家厢房住，一个月给一块钱。张秋眉她妈当然愿意，这就住进她家了。这下子，事情就来啦。

“一个独门独户院子里，本来就两个女人家，住进一个单身男人来，会不出事情？这人安的就是这种心呀！刚住进来时候，方成义早出晚归，一副规规矩矩的模样，每天还给她娘儿俩挑一担水吃。卫生院食堂的馍，有时候也带几个回来，不收她们的钱。秋眉她那养母呀，高兴得像是遇上了财神爷。过些时，她连个‘方同志’也不叫了，干脆叫起‘成义’来。这方成义呀，既是存了心，也就越做越来劲儿了。他拿钱给老张嫂扯布添衣裳，房租从一块加到两块，又把自己的早晚饭都包在了她那里，就像一家人差不了多少啦。这方成义也就认张嫂做了个‘干娘’，把秋眉叫‘干妹子’。”

“那以后怎么啦？”王良急忙想知道结果。

“那还会有好事情？你莫急呀，听我细细给你说。”秀贞嫂本是个竹筒装豆子的人，一碰就会全都倒出来，而今天更像是有意把话都倒给王良听，这正合王良的心意。他们两人谈得有劲，连荒坡上愈来愈热的太阳也忘了。

“这老张嫂呀，为人心太贪。那天底下的便宜事都叫你给轮上啦？平白无故会有人叫你妈，还给你买这买那，送吃送穿的？秋眉妹子嘛，又啥子不懂，善得像只兔子，以为世人都跟她一样好心肠。她软得像团面，咋揉咋行。她母女俩哪是方成义个狗男人的对手？那方成义过不多久，有天趁秋眉去文化馆借书，不在家，又趁老张嫂刚收下他送的床单子，就把话往明处说开了。他先说，他没爹没妈，愿意给老张嫂养老送终，老张嫂乐得心里开花。方成义趁机厚着脸皮说，乡里女人跟他过不来，要张嫂答应把秋眉归了他。张嫂问他乡里女人咋办，他说，打离婚太麻烦，怕是办不成，还不如就这样过，横竖那女人也不敢到镇上来找他。这不得好死的张嫂呀，叫姓方的几碗迷魂汤一灌，他再塞给她五块钱，就把一个清清白白的好闺女交给这个不要脸的男人去摆弄啦，到底不是亲生的不心疼啊！

“他们设好计，说是给秋眉她死爹过冥寿，弄了酒菜来。狗日方成义假装有事出了门，叫张嫂几杯酒灌醉了张秋眉，灌得她昏昏沉沉，他才回来。

“等秋眉清醒过来，她是一丝不挂地躺在厢房方成义的炕上。那狗日男人一只手搂住她脖子，一只手在她浑身上下到处摸。”

“那她……”王良急得插嘴便问。

“你莫急呀，听我细细说。”秀贞嫂真是个实在人，王良的心思她一点也没有猜到。她抹一把额头上的汗，一边挖菜，一边不停地说下去：

“我说得一句不假，都是秋眉妹子那几年哭着说给我听的，也只有我知道。”

“好，我听，请你快点说。”王良说，只希望她快点讲下去。

“这些事呀，我从来也没说给别人过。你是上面下来的干部，人正派，叫你知道一下对秋眉妹子有好处，往后还望你帮帮她。”

“请你说下去，我想知道这些！”王良又等不及地催促她，秀贞嫂这时好像从他的话里听出一种超过了他的干部身份的东西。她转头注视了王良一阵，是一种善意的、信任的和高兴的目光。她继续说下去：

“秋眉妹子说，她一醒过来呀，吓得不知咋办了，就大声叫起来。那姓方的以为他有老张嫂做主，也不咋害怕，还笑着呢，连灯都不吹。

“秋眉连声地叫‘娘’，她娘听见也不搭理她。她滚到炕那头，把身子缩起来，那姓方的不慌不忙爬过来，想再搂她。他心里准是想，到嘴的食跑不了。秋眉一向软弱，姓方的也有数，认为她不能咋的。

“谁知秋眉妹子几声娘叫不答应，心里明白过来，又气又恨又急，顾不得啥别的了。她跳下炕去要开门，那姓方的还慢腾腾下炕、穿鞋呢，他以为秋眉赤身露体不会出去的。

“在他弯腰穿鞋的时候，急得没路逃的张秋眉，瞅见炕边上一只夜壶，提起来就砸在他头上，那里头还有满满一壶狗尿呢。

“方成义吆喝着叫疼，尿水子灌他一身一炕，秋眉这才拉开门闩子逃出那间屋。这时候，她娘出来了。咋办？事情弄僵了。再闹下去，隔壁邻舍的都知道了，传开去话难听，她只好叫秋眉进了自己屋，把自己衣裳给她穿上。

“秋眉妹子算是逃过了这场大难，没叫那狗日的给糟蹋了。”

听到这里，王良这才大大地松了一口气。

“她天一亮就奔她哥嫂家。哥嫂来把老张嫂跟方成义咒骂了一顿，姓方的铺盖家什叫她哥都给撂进了巷子里，她嫂从此不把老张嫂叫娘，不登她的门。秋眉就在哥嫂家住下。”

王良还急于知道下面的故事。他急忙说：

“那以后呢？”

这时，已近中午，那边坡上的女人们都在收拾回去。她们见王良跟秀贞嫂聊得正专心，没有走过来，只隔着一道山脚喊一声，便往回走了。他们二人便也立起身来往回走，仍边走边谈。

“以后嘛，咱长话短说吧。”秀贞嫂把满满一篮子野菜挎在胳臂上，王良顺手接过她的小锄头，帮她拿着，他们并排从坡上走下来，她边走边说下去。王良心中十分感激这位实心肠的大嫂，让他一下子知道了这许多他急于知道的事情。

“李明贵跟秋眉她哥认识，也早就看中她的美貌了。他这人多机灵？一听风声，当天就赶了去，还把他爹娘都拖上，一家人给秋眉哥嫂把好话说尽，许下不知多少愿，就把个人见人爱的美人儿娶到我们这个穷山沟沟里来了。

“刚过门时候一家人待她还算好，可以后愈来愈不行了。李明贵个畜生，非说她是‘二手货’，不值钱。他娘说‘早知干过这种事，才不会叫她进门呢！’你说秋眉这日子咋过？李明贵的拳头耳巴子跟着就接二连三地来了。秋眉个没出息的货，只会哭，啥也不会，三天要在坡上哭两遍，叫人看见好心酸。

“这日子过了两三年，紧跟上，这饥荒又来了。”

这时，他们已经走到中村边沿上。秀贞嫂要忙着找孩子、领饭、烧水，她已经没空再说下去。但王良无论如何不肯放过她，他想：怎能不让我赶快了解这一切？他紧紧跟在秀贞嫂身后，直跟到她办完这些事，在家门口小椅子上坐下。两个娃娃一人抱一块菜饼子坐在门槛上啃起来。李山梁还没有回家，秀贞嫂便边吃边对王良讲述下去。

“还是长话短说吧，你该回去吃饭啦。方成义个狗日的，这个月头上，忽地又从天上掉下来了。他打听到李明贵跟秋眉日子难过，饿得太厉害，几次三番带两个馍找上门，缠着不肯走。”

“那李明贵呢？他不撵走他？”

“你把李明贵当人啦？人家那两个馍是白白喂狗的呀？在你进村前，这姓方的来过三四回啦，回回都想动手动脚的，都没能成。他答应给李明贵在卫生院或是镇上啥地方找活干，能挣点吃的。李明贵还能撵他走？

“秋眉给我说，那姓方的当李明贵的面把啥难听话都说过了，李明贵个狗日还赔笑脸呢。他狗日的心思我知道，哄着个姓方的送吃的来，又不给他占到真便宜，天长日久了，人家会照他的心思办？

“每回姓方的走了，李明贵个狗日的吃饱了人家的馍，就把秋眉狠狠打一顿，怪她招惹了野汉子进门。二回人家来，他又赔上笑脸吃人家的馍，你说这是个啥东西？是人不是人？”

“真不是人！”王良忍不住气愤地随声说，“那薛组长跟你家山梁同志不出来管？”他又问道。

“薛组长要么住在上村不知道，要么是得过方成义的好处，睁一只眼闭一只眼。我们山梁嘛，人家是镇上的人，官又大，不把他放在眼里。这些日子，哪天秋眉妹子在山上不给我哭着说这些，我恨不能冲去剥李明贵、方成义两个臭男人的皮！”

秀贞嫂对秋眉是真疼爱，她不能容忍这些人如此对待秋眉嫂。

“忽然一下子，老天有眼，派了个你下来，在她家一住。姓方的那天中晌来，一听秋眉说这屋子里住了个你，听说你是省里下来的大干部，吓得夹上尾巴就逃走了，临走还转回身把那天带来的两个馍又拿上，这就再也没来过。

“没事啦。秋眉妹子呀，心里不知多感激你！她给我说了好几回，说想给你洗个衣裳啥的你都不答应。你就叫她给你洗一回吧，人家是一片心呀！”

“我又没为她做一点事情！”王良连忙说。他这是真心话。

“还没有？这她就谢你像谢菩萨一样啦！”

秀贞嫂这话，让王良脸红得直到耳朵根，心中涌起一阵阵的困窘、羞惭和不知对谁的恼怒。

“可怜啊，遇上李明贵这种男人！”秀贞嫂好像在为她今天讲的故事作结论，这提醒王良应该告辞回去了。正要走时，他想起李七姑那天说的那些话，便说：

“怪不得李七姑那天说什么李明贵趁势捞油水的话。这事村里人都知道啦？”

“咋不知道，沟子大个地方，半天就传开了。”

“秋眉嫂子命真苦哟！”王良不禁在秀贞嫂面前这样慨叹了一声。

“你们当大干部的，也信命？”

王良用一个笑容逃避了对秀贞嫂正面的回答，便辞别她回下村去。一路上，他又一次沉沉地感受到四周这蒙昧的黄土世界的重量。他回忆着今天听到的故事，他想：在我们的国土上，有多少个这样蒙昧的沉沉的黄土的世界？有多少个像方成义这样的有一点权势便用来欺压别人的恶棍，又有多少个被重重压在下面的像秋眉嫂这样的善良、弱小、可爱而又苦命的人啊？这时，王良暗自说：秋眉嫂啊，秋眉嫂！你就好像是你故事中的那个小黄人儿，也是因为自己的美遭受了苦难。但愿你也能遇上个真心爱你的人，但愿这个人有能力把你解救出来，你可不要也变成为一堆黄土山啊！说到这里，王良想到了自己，他心中一阵苦涩……他竟不由得说出了声来：

“秋眉嫂啊秋眉嫂，你的命真苦啊！”


16 秋眉嫂的白光

一连几天黄昏时的阴冷，告诉人们天要下雨了。这可是大事情，已经旱了近百日，这一个春天真难熬。秋眉嫂告诉王良，春分前，大家凑钱买过些香烛火炮，叫李七姑请过几回神。李七姑还按照县里城隍爷游街的求雨办法，用背篓背起中村土地庙里的泥胎，披上一身红，手脸用锅灰抹过，三步一炷香、五步一叩头地，把上中下三个村子齐齐走过，那时各家人都用水泼在她身上，这碗求雨的水咋的也舍得。李山梁没去干涉她，倒不是为满坡的面子，而是他自己也求雨心切。他说：“管他呢，就当过年耍社火吧。”秀贞嫂那天也端上满满一瓢水去泼。她家两个娃娃和别家的几个，嬉笑着跟在李七姑的身后，抢着让自己的头和身体被淋湿。后来薛组长来了，不准搞这些事，他说这都是迷信活动，但人们仍然偷偷价去土地庙前磕头，许他老人家一个馍或是一两酒的愿，求他禀报上苍，早些下雨。秋眉嫂告诉王良，他来以后的第二天，李七姑还趁天黑，悄悄地又把土地爷背过一回，只是不敢叫薛永革和王良看见。

大家认为是李七姑两趟背土地爷游村的诚心感动了老天，终于天要下雨了。已经是清明以后的一个月，眼看到立夏，现在的雨水在当地俗称“白雨”，它来势猛，雨量大，一般是接连下几天，每天在大致同一个时辰下一阵，叫做“白雨连三场”。今年毕竟是雨水少的旱年，一连几天了，黄昏时阴云密布，雷声也闷闷地在远处轰响。李家沟里，人人都翘起脚跟来仰望天边，可就是不见白雨来。李明贵从东驿回来说，东边、北边、南边几个县前两天都接连有了雨，就是这里没有。定是老天爷手里雨水少，洒过那些地界，轮到李家沟就没有了。但是今天确实是有雨的样子，才三四点钟浓浓的乌云便封住了头顶的天空，奶子峰的顶端已经看不见了，沟里的黄土地被乌云压得沉沉的。老天爷到底是公平的，土地爷也尽了他的职责。这最后的一场雨水终于没把李家沟漏过。

领晚饭饼子的人守在食堂前，催李山青早点发，家家都在忙着准备接水的事。王良帮着李明贵和秋眉嫂，把家里能拿出来的坛坛罐罐、瓦盆子、饭碗、沙锅都搬出来摆在院子里。一只多年不用的厚重大水缸，也由李明贵和王良从柴屋滚出来，扶住立在屋檐下，它容得下五担水。秋眉嫂把换洗的和不穿的几件单夹衣裳搭在椅背凳子上，放在院当中，她叫王良也把身上衣服脱下来搭在一起，淋湿了好洗，王良笑了笑对秋眉嫂表示感谢，但是他没有脱。家家户户都有七八处低洼且比较清洁的地方，那里隐藏着让雨水流进窖里的水窖眼子，这时都忙着去一一查看，把塞在上面的石头或木块拔开。平时你怎么也注意不到，原来台阶下边，院子角落里，路边倾斜处，屋后坡脚上，墙角房檐下，到处都设置着这种机关。这里的人必须想一切办法把天上落下的水尽可能地全都捕捉住。尤其今年，这才头一回下雨，一滴也不能让它流走。李二狗家的水窖塌了，他干看着满天乌云，没有办法，但也把一只瓦盆、半块破缸和一只猪食木槽放在屋前，又把衣裳全脱下来铺在一张破桌上。他身子缩成一团，蹲在门内，一边啃饼子，一边等雨下来。

快五点钟了，雨还没有落下，而它在村里造成的震动，使王良认识到大自然的赐予对于李家沟人是多么重要，他们是靠天生存的。王良一家家去走了一遍，帮李安亭女人把她家的一只眼子用手挖开。不知谁家孩子淘气，把许多枯草和树枝给她塞进去，堵得好死。李山青家没有窖，也没有盆罐，不过他还是决心好好利用一下这场天降的水，他把他家能见水的东西全都拿出来准备淋一淋，也不过几个人身上的几件破衣裳和一条破被，都挂在门前的窗下，想让它们湿一湿，去一去酸臭气。

李明贵站在院中，仰面朝天，手上提一条破毛巾，他已经赤膊等了好一阵，有点不耐烦了。秋眉嫂在廊下望着他肩胛骨突起的脊背，她告诉王良，李明贵是在准备洗一个澡，他们这里的人都是这样洗澡的。“洗澡？”王良疑惑地应了一声，马上领会到，这真是一个好办法。但是男人们可以这样赤身洗，妇女们怎么办？他不觉由着自己的思路问秋眉嫂一句：“那你们妇女们？”他问得唐突了，不过秋眉嫂并没有见外，只是微微低下头，含羞地实实在在回答他：“遇见晚上下大雨，女人家也在院子里冲的。”她的坦然倒让王良有些难为情，但也让他立即想到：他应该躲开，让秋眉嫂好好地享受一下这大自然的赏赐。再说，他也想去上村一趟，请示薛组长有关雨后的工作，并且领略一下山村雨后的景致，体验一下这里的人在盼望已久的雨水降临时的心情。看过下村这十几户人家的兴奋景象，王良很想看看中村和上村。王良出房门走向院外，准备去中村，秋眉嫂在李明贵的睽睽之下，大方地喊住他，叫他不要去。她见王良原地不动，只用微笑的眼神表示坚持，她好像理解了王良全部的想法，才转为支持他。秋眉嫂走过来，背对着李明贵，两眼盯着王良，那眼中确实是含情的。她递给王良两条草绳，叫他雨大时缠在脚下，可以把滑；又回身去把屋门口挂着的一件棕蓑衣摘下来，叫他带上。王良已经走出院子，她还大声地再三叮咛他：雨太大了就停住，不要走，尤其不要在沟边走，黄泥浆子滑得很，要跌跤的，晚上千万早些回来。王良虽是想走，但心里有些怕，她这一喊，他更犹豫了，很想叫上李明贵陪他走一趟。王良从院边回头望望李明贵，秋眉嫂也望着他，他们共同的想法李明贵是明白的，但他却两手抱着膀子，转头看天，不予理睬。秋眉嫂叹一口气，和王良交换了一个眼神。王良从她会心的关怀中得到勇气，拿起她给的两根草绳，没有拿蓑衣，就出发了。

王良走出下村时，已经感到风中夹带着水汽，雷声也渐渐地紧了。路上看不见一个行人，家家都在忙接水的事。天色已经转黑，不是傍晚来得早，而是压顶的浓云和四旁的山峦阻挡了太阳的余晖。渐渐地，黑压压雾沉沉的大气中出现了水滴，水滴愈来愈密，大雨霎时间便倾注而下。王良身上的单衣立刻透湿了，他稍稍立定，想观赏一下雨景，却只见到四周隐隐的黄色背景上一片迷茫的水幕。他头上、脸上、手臂上是夹带着暑气的凉中透热的水流，眼睛都被冲得睁不开了。这雨水让你感到凉爽，而马上又让你感到湿冷。它冲在身上，令你感到说不出的舒畅而清新，但同时也让你感到一种沁人心脾的恐怖。这时，王良已经走在下村到中村的半路上，四望无人，路左边是一块稍高些的柱形土丘，他便走向它的背后，索性脱去了鞋袜衣裤，痛快地淋浴了一番。他把自己淋得一直透湿到五脏六腑，这样，身体外表再湿也无所谓了。他又把衣服在大雨中揉了揉，再穿在身上，又重新往前走。他的脚下泥浆横溢，而这时，他在心中深深感激秋眉嫂想得周到，若没有这两根草绳缠在鞋上，不知要滑倒多少回。王良虽是农村生长，却有生以来没有与大自然如此贴近过。雷声隆隆，天空噼啪的闪电令他惊骇，也令他心神激荡。舒服啊！渐渐地，他克服了方才初淋湿时的那种恐怖感，一心沉醉于这雷电交加、风雨呼啸的荒野的迷茫。他好像一下子变得十分透彻而单纯了。他好像忽然领悟到，自己的灵魂和躯体也是大自然中的一分子，和这山、这沟、这土堆、这云雨、这雷电一个样。舒服啊！什么改造、“帽子”、前途……顷刻间在王良心中都不存在了，他只感受到一种返璞归真的无拘无束的野性的欢畅。这时他想：应该让世界上每个人都像我此时此刻这样自由解放地活着！但是不一会儿，他又回到了现实人生中。看看落汤鸡般的自己，他不禁自问：我这是在干什么？他聊以解嘲地回答自己：我这是在接受人生旅程中的一次洗礼啊！而这时，他马上又记起了自己的改造、“帽子”和前途问题。反右以后这几年的生活，的确是他一生中第一次受到的充分的、严酷的、彻底的人生的和社会的洗礼，他多么希望自己能改造得好，从此以后能够生活得更舒畅，更轻松，也更茁壮。但是这能做到吗？王良的思想渐渐变得严肃而认真了。他到这个山沟中来接受他人生过程中这次重要的洗礼，为的是让自己脱胎换骨，重新在社会主义社会中做人。他回想起过去，有一次，他去参加一个会议，回来时下了雨，他不愿意淋湿衣服，竟然打电话要求派车接他，单位回答他派不出车，要他自己设法回去。他在电话里发脾气，后来还几次把那作为人家没有做好后勤工作的意见，向领导去提。现在，在这场倾盆大雨中，他怎么不想到要一部轿车送他去中村和上村呢？他在对自己的嘲笑中体会到命运对人的嘲弄，同时也体会到人生道路的曲折性和严肃性，认识到自己过去是多么的浅薄和幼稚。但是，他现在改造得如何了？他今后能改造得怎样？他能不能在这个山沟中得到脱胎换骨的改造，和这些真实淳朴的人融为一体，而不仅仅是为了摆脱这一顶政治的“帽子”，来走一走过场？他觉得，自己目前还无法给自己一个明确的回答。

王良走进中村，沿路几户人家院子里全是一种状态：充满着唧唧喳喳的男人、女人的笑声、骂声和吵闹声，他们定是在快活地洗浴。他不便走进任何一家的院落，便一直往前走，隐隐地还见到一家的男人伸直头颈在痛饮屋顶上倾注而下的房檐水，又见到一个人冲出院子去拔刚才忘记拔开的水窖眼子。这场大雨给李家沟带来了好一股生气和活力。王良活了几十年，今天才知道，原来人也像树木花草一样，离不开老天爷的浇灌。他看看自己满头满面、浑身上下流淌着的水柱，心里煞是痛快。

王良刚走过中村小街的一段，便望见李山梁提一把长锄低头迎面奔过来，他身上的蓑衣只有一半披在肩上。王良一把拉住他，他才抬头看见王良，劈头一句是：

“你咋出来淋雨！”

“我去找薛组长请示雨后该做些什么工作！”在哗哗的雨声和水幕中，王良大声喊着回答李山梁。

“没啥！”李山梁说。不过他又告诉王良：

“去一趟也好。你听薛组长的！”

“你去哪里？”

“东坡上，有两处田坎不牢靠，怕要冲塌，我去补一补。不能叫水白淌掉！”

“我跟你去！”

“不！你干不了！我再去找个人。你去上村吧！”

“好！”

他们正要分手，李山梁回头对王良说：

“过我家，叫你嫂子给你件蓑衣！”

“不用啦，淋着痛快！”

“披上好！要生病的！”

李山梁已经走开了几步，又转身叫住王良：

“王组长！”

王良立住倾听，李山梁吆喝着：

“你去李七姑家一趟，她屋保准漏得很，她家没男人，帮她盖一盖！”

“好。别家呢？”

“别家没啥！我走啦！”说罢便急急奔去，消失在厚厚的雨幕中。

秀贞嫂立在自家院口，手上提一件蓑衣。她刚冲过澡，头脸都是湿的。她看起来好像是在享受雨水的滋味，其实她是在目送李山梁去堵田埂，心里挂牵着他。看见王良走过来，她出自心坎的高兴，大喊一声：“王组长！你好兴致呀！”王良一走近，不等他说话，秀贞嫂顺手便把那件蓑衣披在他肩上。王良随她一同走进院里，立在房门口。

“你去哪里呀？”

“上村。找薛组长。”

“找他干啥？这么大的雨。”

“请示一下明天的工作。”

“你真是太负责啦，当心人淋着。”

“不要紧的，年轻，不怕。山梁同志还叫我去李七姑家看看她的房子漏得怎么样呢。”

王良说完便要继续前进，而秀贞嫂却不许他走。雨势正猛，她叫王良躲过这一阵，随即对他唠叨起来。她说，今天下午雨来前，李山梁第一件事不是回来照顾自家的屋顶和水窖，而是跑到盼水家和李福有老汉家，把人家房顶盖好，水窖眼子打通，才回家来。

“你说他这人是不是吃里爬外？”

王良笑了，对她说：

“嫂子，你不是说饶了山梁同志，不提盼水嫂的事了吗？”

她也笑了，说：

“我是说那一回，这又是另一回呀！”

不过她立刻换了口气和表情，不等王良说话，自己先说：

“也难怪，那两家没人手啊。”

雨势稍弱，王良继续向上村挺进。他没有拿秀贞嫂给他的蓑衣，仍旧淋雨走，很为自己的这股勇气而自豪。脚下缠了草绳的鞋底一点也不滑，身上透湿的衣服真凉得舒畅。刚才赤身那一淋，把他长久以来身上的汗气和心里的闷气都冲净了，感到爽快得很。任大雨在头顶如瓢泼一般不停地浇下，他只当它是一种游戏，颇有一种与老天爷抗争的乐趣。

王良到达上村时，天已经全黑了，雨仍在倾注。天公好像察觉到自己亏待了李家沟人，今天着意要多给些活命的水。王良没有先去找薛组长，直奔村南头李七姑家，怕她房子漏得太厉害。既然李山梁交代了，他必须去照看和帮助。

当他走进李七姑的院落时，她正立在正房门口梳头，同时观望着雨景。她也刚刚冲过澡，黑暗中，那张扁平的脸特别的白，显得好漂亮。见王良忽然到来，李七姑眉开眼笑的，遮不住地快活。她也并不想掩盖自己，她头一句话便全盘托出了自己的心思：

“是你呀，王组长，我还以为是老天可怜我孤寡，给我送来个当家人呢！”

“李山梁同志派我来的。他怕你家屋漏，叫我来看看，要不要帮一把？”

“屋倒不漏哟！我后晌自己上去盖妥啦。可你来的真是时候啊！我一个人真是不好受。快进屋，看把你淋的！”

从她的语气和神色看，若是王良稍微表现出一点主动性，她便会伸手拉他进去了。

王良立在她屋檐下，抹去头上脸上的雨水，说：“不哪，屋不漏，我就回去啦，我还要去找薛组长呢。”

“那也不急这一时半刻的。进来，进来！”

她过分的热情让王良更不敢进去。黑灯瞎火的，她一个单身女人家。

“不啦，谢谢你！我走啦！”

“不能让你走！这雨还在下。你也要把身子擦一擦！”

擦身？在她家擦身？王良急忙一步向院中跨去。这女人明白得很，也爽快得很，她立刻说：

“好的，那我跟上你，咱去食堂。这该行了吧！这你一定要听我的！”

她的语气断然得很。她操起一把油纸伞，挤在王良身边，跟他紧贴着一同往外走，管他愿意不愿意。

“去食堂干啥？”

“干啥？我又不吃你！有事干的。”

王良像被她劫持了一般，在她紧贴着的热热的身子旁随她往食堂走去，心中真有些惧怕。但同时她温暖的躯体又好像给他以某种慰藉，让他感到舒适。

到食堂门口，李七姑用一只左手撑着两人头顶的雨伞，另一只手去摸门。手往门上一撞，只听她“哎哟”一声，急忙把那只手的四个手指头塞进嘴里。

“咋啦？”

“钉子戳啦！好疼！”

王良不知所措了，她便下起命令来：

“掏钥匙，快，开门！”

“钥匙在哪里呀？”

“这儿，我包包里。”

李七姑身子一歪，把她的右边腰部挺在王良的面前，那里她的上衣小襟上有一个口袋。

“你掏出来！”

“叫我在她腰里掏东西？这黑糊糊的，一把伞下，跟她两个人？”王良想，他真不知怎样才好。但不掏又怎么办？他只好小心翼翼地一只手掀开那件蓝布小白花褂子的大襟，一只手轻轻地伸进去。李七姑趁势把身子向他手上贴过来，好像眼睛也在盯住他。他摸到了那衣袋中的长形的铜钥匙，同时也摸到李七姑隔一层湿布的柔软温热的身体，他赶忙把捏住钥匙的手缩回来，但是又觉得有一种很是舒服的滋味。他的心在猛跳，脸也发热了。他觉得，在他掏钥匙的时候，李七姑好像在笑眯眯地瞧着他。

门开了。李七姑点燃灯。王良觉得她那只右手上好像并没有什么伤痛。这时她才乜斜着眼睛，似笑非笑而又意味深长地注视着王良，告诉他来食堂做什么：

“来烧点辣子水让你喝上，驱驱你的寒湿气。不然生了病，我可担待不起。”李七姑嘴里说这话时，眼睛在说：“人家心疼你，你就不领情？”

李七姑是诚心为这个叫王良来食堂的，不消几分钟便给王良烧好端来，干辣椒是珍贵的美味，为别人，她说，她舍不得拿出来。

“要有红糖生姜就好了，可惜没有！不知哪年哪月才能有这些！”

有辣椒水已经很好了，王良喝得满头大汗，浑身都热腾腾的。李七姑见他喝得很舒服，她也是一脸得意的笑容，并且不停地用她那双会说话的眼睛对王良说着什么，只可惜他不能领会。李七姑见王良木呆呆的，便另外找话来说。她说：

“王组长，我想求你给我帮个忙！”

“什么事？”

“这事只有你会做，我只能求你！”

“到底什么事？”

“对你也简单，想请你哪天有空了帮我写几个神牌位。”

“神牌位？”

“是啊，我的神堂里，有些神没有牌位，这咋行啦！多少年都找不到个人帮我写。这村里只有李老师在行，可他是决不会帮我写这个的。你一来呀，我就把你看上啦！”她说这最后一句话时，眼睛向他斜着瞟了瞟，好像是一语双关。

“写些什么呢？”王良问。

“写上观世音菩萨、地藏王菩萨、药王菩萨、太上老君，还把各路大仙、游神野鬼都给我写上。是神我都要供的。”

“这怎么写法？”王良有些莫名其妙了。

王良从李七姑的这个请求和她的态度中感受到，李七姑非常羡慕他所拥有的那一点知识，在这一点上她和秋眉嫂一样。王良不便推辞，也不敢答应，没有做声。李七姑并不要他马上写，因此也没有再说下去……喝完了她的辣椒水，放下碗，王良便告辞。王良心里很领李七姑的情，但是嘴上没说。李七姑的眼睛又说：“就不能再留一会儿？”但是，见王良没有反应，她嘴里便说：

“要走就走吧。我不留你！”接着又说一句：

“你可莫给姓薛的说我给你烧过辣子水！”想想，又叮咛一句：

“莫说你喝过！”

这女人真有心机。王良还没有走出门，她又说：

“实在说，这碗子水该你秋眉嫂子烧给你喝的，你不是帮她扫院子的吗？”

王良没有接她的话，只向门外走。她偏要叫住他，再说下去：

“我看呀，你秋眉嫂子怕是想不到给你烧这个，人家有辣子也烧水给自己男人喝，你要放明白些！”

王良对李七姑这种坦然表露的妒意没有作任何表示，只随她说完，便走开了。他向薛组长的屋子走去，一路上心里热乎乎的舒服。不光因为那碗辣椒汤，还因为李七姑那张漂亮的扁平的脸和刚才接触到的她隔一层湿衣服的柔软温润的身体，也许还因为她刚才表露的妒意。

王良到薛永革屋子时，这位组长正准备躺下。他并没有淋雨。虽然王良去过李七姑家，那是李山梁派去给李七姑盖漏的，薛永革没什么可以说的。至于雨后的工作，他对王良说，不外乎锄地拔草，没啥特别的事。

王良正要转身走出薛永革的房间，薛永革注意到他脚上缠的草绳，便说：

“你真是农民出身，还懂这个。”

王良没有用心机隐瞒，说这是秋眉嫂给的。没想到这句话让薛永革很是注意。他脸上似笑非笑地抽动着肌肉，对王良说：

“这个秋眉嫂倒会体贴你！我看她对自己男人也没这么关心过。”

王良听出这话中有话。他想，最好的办法是不作回答，便告辞出门。

他踩着脚下一股股从坡上冲下的泥浆走回下村。路上滑得厉害，他再次体会到秋眉嫂两根草绳的心意，也再次把薛组长方才的话品味了一回，王良的确判断出薛永革话中那奇特的滋味是一种醋意，心中又是气又是高兴。

这样的大雨几年不遇，要利用它把身上的污垢好好地打扫一番，王良真想脱去衣服再冲一回。这时，他不由得想到他动身前秋眉嫂说的话，想到她大约在痛痛快快地洗一个澡吧。那天她洗净了脸，去除了脸上污垢的遮掩后，那张面孔是多么秀美。那么，她洗净的身体，没有她身上那套脏衣裳的包裹，将会是……想着想着，王良感到了自己的脸红和心跳，他觉得自己是在犯一种思想上的罪过。他想，幸亏直到现代，科学还没有发明出一种能发觉人的思想的技术来，要是有这种技术，而且现在来用在他身上，他就无地自容了。但是他又想：还是有这种发明的好啊，那我现在就不敢放纵自己这样大胆地去胡思乱想了，而且我三年前也许就不会因为政治思想的问题而落难！王良这样胡乱地想着想着，便加快了脚步，原来刚才的胡思乱想在他心头触发的一种暗藏的愿望，在促使他快快走回下村去。是什么愿望？他不敢对自己承认，也不敢对自己说出来。不可能的，雨已经下了很久，自己已经离开了一个多小时……但他仍在奔跑似的往回走。

走进下村了……到达她家院边了，他没有直冲进去，而是满怀着一种令他心悸的企求先立在院口向里边张望。

哎呀！上帝！这大约都是你的安排呀！要么是王良的思想拥有一种超物质的力，它能使他的所思所想成为现实！

秋眉嫂正在哗哗雨声中舒畅地洗浴。伴随着雨声和她双手在周身游移的动作，她嘴里哼着一种不知什么小调儿，那嗓音和曲调甜得沁人心脾。她背向着王良，给他提供了一个最佳也最安全的欣赏她身体的角度。她头部低垂，颈部微露，只能看见两只圆圆的肩头和一片挺拔柔润的脊背和两条修长的腿。臀部的突出，给腰部形成明显的优美的曲线，那整个的身体洁白如玉，散发出诱人的白光。当她向前弯腰，伸手去搓揉那一双圆圆的小腿时，一片浓黑闪亮的乌云从她的两肩斜撒下去，那是她的一头美发。幸亏这段饥饿的时间还不算长，而且秋眉嫂还有她哥哥嫂嫂在食物上的支援，她的一头美发还没有被摧成枯黄。她平时把它绾成一个大发髻，显不出这样的气势。王良凝神注视着秋眉嫂美丽的躯体，他好像觉得，从她整个身体上放射出的那种强烈的白光中，似乎还包含着一种诱人的香味，这白光和香味共同形成一股不可抗拒的吸引力，促使他想要扑向前去把她拥抱在怀里，但他抑制住了自己。他想到他现在应该做的，是立即掉转脚跟，但他又实在不愿意失去这被他心中真诚的幻想所招来的奇迹。他兀立不动，任两眼饱尝这天仙般的美。这时，秋眉嫂把身体向左一转，左臂向上抬起，伸出右手去摸擦自己的左肋，顿时，她的左腋下便闪出好大一团更加美丽、更加诱人、好像也更加芬香的白玉来，那团白玉放射出更加耀眼更加迷人的白光，真美哟！突然间天空一声霹雳，使王良陡地记起了自己。他立即强迫自己转过身去，但他仍舍不得走开。他在院口立了一会儿，又扭身向院里窥看，他还没有欣赏够这片白光。这时，只见秋眉嫂一扭身，转去摸擦右肋，于是在她身体右边又是另一团白玉，也放射出美丽耀眼的当然也是芳香的白光。王良多么想让两眼继续饱餐！但他的心已经跳得几乎要冲出口腔，他在心中暗暗谴责自己。他又转过身去，走到院外。他在院外立了一阵，用耳朵代替眼睛去满足自己，然后才缓缓向大沟的方向走去。他踱到沟边，稍立一阵，约莫着秋眉嫂大概已结束了洗浴，才走回去。到达院口时，他故意咳嗽一声，并立住不动，等待院里的反应。他立刻便听见秋眉嫂说：“谁？是王组长吗？你被淋透了吧！”王良走进院中，见秋眉嫂立在正房廊下用一把长木梳在梳她那头美发，身上已穿好一套毛蓝布的褂裤。那张美丽的闪动着一双大眼睛的洁白的面庞，令王良不由得想到方才……

李明贵已经上炕了，他洗了个痛快的澡，倒头便睡。秋眉嫂正准备开始洗衣裳。她大约一直在忙着冲洗家里各种各样的用具，还帮李明贵洗澡，最后才顾上自己，所以拖到现在。王良这时假装无意地问一句：

“你洗过澡啦？”

秋眉嫂仿佛有所感应地反问他一句：

“咋啦？”

王良好窘，不觉又笨拙地说一句：

“我闻到一种香味……”

但这句真心话并未引起秋眉嫂的什么反感，只有些不好意思。稍停一会儿，她告诉王良：

“一块檀香胰子，还是陪嫁呢，舍不得用……”

原来王良闻到的香味不是幻觉，而是真实的物质存在。他连忙把话引向别处，说他感谢秋眉嫂给他的草绳，秋眉嫂用满脸的会意的笑回报他的感谢。谈起这场雨，秋眉嫂告诉王良，“久旱逢甘霖”是大喜事，只可惜来势过猛，地里存不住水，反而会冲刷掉一些肥力，水都进沟了。不过也好，她说，山青叔挑水可以省力些。王良兴奋地告诉秋眉嫂走这一趟的见闻和感受，还告诉她李七姑给他喝了辣椒汤，这句话秋眉嫂好像不喜欢听。她一边梳头，一边低声地说，眼睛却盯住王良：

“我也给你烧好了，还烫着呢。”

黑暗中王良也能准确地感受到秋眉嫂眼中流露的遗憾。也许是从她话音里察觉到的。王良想：我真不该喝李七姑那一碗，应该回来喝秋眉嫂的。他连忙说：

“你煮的，我还要喝的，还要喝的！”

只听她在黑暗中低声说：

“人家七姑子烧的比我烧的好喝，有那一碗还要这碗干啥？”

王良觉得这话中有种特别的意味，连忙又说：

“我还要喝的，你烧的，我还要喝！”

这时，他又从她无声无息的一动不动的身躯上感觉到她内心的满足。他们俩都不移动，又都不说话，相距二三尺远地面对面站着，但是这静静的无言中好像有一股暖流沟通着两个人的心，至少王良觉得是这样。过一会儿，他问她：

“你伤口见水没有？”

“没有，我包好的。我知道。”

她说着便弯下腰去要撩起裤腿，好像要叫他看。他一边说“不要看了”，一边不由得伸手去拉她。但一接触她的手臂，他立刻就缩回手来。这时，她说：

“王组长，把身上的衣裳换下来，我这就给你揉一把。”

这句话的话音中有一种甜美的滋味。王良听得出，但他不能让她给自己洗衣裳。

“不啦！谢谢你！”

王良的回答不是秋眉嫂所期望得到的。她的手停住不动了，黑暗中，又隔一段距离，王良没看清她眼中的表情，但他察觉出她的失望了。秋眉嫂稍稍停顿后，低声地说一句：

“就让我给你洗一回吧，你也帮我的呀。”

王良还是没有接受她的好意。他说：

“谢谢你！我路上自己洗过啦！你也早些睡吧。”

秋眉嫂没有再坚持，但仍立在原处不动。王良也只好陪她立在那里。其实王良心里非常愿意留下，只是怕李明贵没有睡着，怕他会有什么想法。这时间，雨停了，秋眉嫂走下台阶，立在院子里，但仍面对着王良，不肯离开。时间随着屋檐上的水一同答答地流去……王良觉得不能再和她这样单独在一起待下去了，否则……他便告辞进了屋子。他大口大口喝掉方桌上那碗辣椒汤，才脱下身上的湿衣，爬上热炕。他心里真感激秋眉嫂，这么忙，不光是为他烧了辣椒汤，还没忘记给他炕下添一把火。王良为使自己能在头脑中继续留住刚才所见的那幅图景，便一动不动地躺在炕上。真美哟！他记起了安格尔那幅题为《浴女》的名画，像极了。只是今天的秋眉嫂比画上的那个浴女更裸露，少了那张包着头发的花布和那条缠在手臂上的浴巾。但是，王良觉得，今天这幅图景比安格尔所画的浴女图更美。为什么？也许因为它是王良眼前的活生生的存在，而那只是一幅记忆中的图画吧。不，王良想，安格尔的画虽是世界名作，但是首先，他笔下那美丽浴女的躯体不如玉那般洁白晶莹，更没有放射出他今天在秋眉嫂身上见到的那种令人神往的灿烂的白光。眼前这幅图景之所以美，是人间最最美丽的图景，十分富有魅力，因为这里的人物是秋眉嫂，她是人间最最美丽的女人。而且，更重要的是，秋眉嫂的美是以这片中华大地的自然之美为整个环境和背景而呈现的，从这一点看，安格尔的画与之相比更是大为逊色了。眼前这雄浑浩瀚的黄土世界，这祖国母亲的伟大躯体，无论是在大雨滂沱中，寒风吹打里，烈日酷照下，甚至哪怕承受着这沉重的饥饿的摧残，都是人世间最最美丽的所在，而秋眉嫂又是这美丽的世界中一个最最美丽的造物，因此，王良觉得今天的这幅图景他将永不忘记。

王良在内心深处提醒他自己，秋眉嫂这个女人，连同她今天那身白光，她那双第一眼便透入他心灵的眼睛，她的善良，她的智慧，她的柔弱，她的凄苦，她的饥饿，从今往后，应该永远保留在自己的人生中。

王良回味着那一身美丽的灿烂耀目的白光，渐渐合上眼睛。似睡未睡中，他又提醒自己，今夜梦中，务必不要让那“咚──咚──咚咚”的声音出现，只许有这片白光，这片白光……
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几天来，王良在地里愈跑心里愈着急，“完成春耕任务”完全是一句空话，或者说是那些不了解情况的发号施令者们的善良愿望。农时已违，又一无种子，二无耕畜，三无劳力。现有的几个人已气息奄奄，下地和不下地差不多，干不出活来。天是旱一点，但是，一般在农村，遇见这样的旱情，用深耕勤锄，保墒担水等办法还是能解决一些问题的。前几天有过今年第一场雨水，旱情已经缓解了一点，坡地里存水虽是不多，可是沟里和洼地里积下不少，如果能担水浇地，还可以再起些作用，只是这里的人没有力气也不愿意这样干。李明贵抓下村的生产是靠不住的，他人有时整天都不知在哪里。王良两次跑上村向薛永革汇报情况，但无论对推动生产或是对李明贵这个人，薛永革都拿不出什么主意来。他对王良的唯一指示是“好好干，抓紧点”。他有一个要求倒是非常具体：一定不要给他再惹麻烦，绝对不许再死一个人。王良当然要尽力去执行这个指示。下村有秋眉嫂子几个勤快的妇女，每天能收二三十斤苦菜，三十来人，每人每天分两个菜饼子，大体上过得去。有些人家不肯把挖来的野菜交食堂；有些人自家留一些，偷偷煮了吃，但他们仍来队里领饼子。王良请示对付的办法，薛永革组长总是说：“辩论这些狗日的！”对这王良却很难办到。因为尽管是用了“辩论”这样一个人民内部的词语，而实际做的是对付阶级敌人的斗争办法，并不合乎政策。再说，“辩论”其实不能解决问题。比如李龙水老汉，下村数他年纪大，六十出头了，又是孤寡户，三代贫农。他每顿第一个来领饭，又弄只破沙锅，在家门口支起石头煮自己挖来的野菜。王良去动员他，向他宣传“三面红旗”的道理，可王良一开口，刚提起大跃进，这老汉立即冲王良吼起来：“啥个‘大妖精’，你叫孙悟空来，我老汉也不怕！”再说下去，他理都不理你。这老汉的孙女被李明贵耍弄过，他知道李明贵做事为人的许多底细，李明贵对他又怕又恨。有天晚上，李明贵还给王良出过这样的主意：凡是挖来野菜自己煮了吃不交食堂的人家，去把他的锅砸了。这显然是想跟李龙水老汉为难，王良没有采纳他这个意见。李明贵说，这样的话只能他自己吃亏了，他家秋眉每天都交四五斤菜。王良告诉李明贵：“交菜记工分，秋后可以分钱的。”“秋后？分钱？哼！”李明贵只说了这两句，便不再说话了。

王良想找李山青商量，能不能想办法把下村的菜饼子再做大些，改善一下伙食的状况，于是想起，他早就该去李山青家探望了。于是这天早晨，他七点钟就往李山青家走。李山青正要下沟去挑水，一听说，马上跟了来，想拖住王良，叫他不要去。但说话间，他们已经走到他家的门前，就是那天那个裸身女孩出入的那一家，那女孩是李山青的长女。这不是一间屋，而是一个用土块垒起来的半圆形的洞。村里也有几户住窑洞的人家，但那些洞都是依黄土岗子挖进的，合乎传统的规格。唯独他家的这个洞是土块垒成的。这比掏一眼窑要省工得多，但是不结实，随时会塌。那土洞窗子很小，糊了旧报纸，门是紧闭的。王良推开门，里面一片黑，一股令人恶心的气味涌出来。稍一定，才能看清门里只有一个大炕，其他什么也没有。炕上一并排靠墙坐着几个人。李山青挤在王良前面，说一声：“娘，王组长看你们来啦。”但是并没有得到回应。王良再仔细望去，能看见一个头戴黑帽子的老妇人蜷缩着坐在中央，两手拢在衣袖里。她睁着眼睛，明明是清醒的，但却不应答一声，也不动一动。她左右两边各有两个孩子，右边两个大一些，左边的小一些。王良这时已经能够看清这四双眼睛和他们各自脸上的三个白圈圈，跟这里所有的人一样，他们平时都不洗脸，只在常有水分浸润的眼睛和嘴唇四边露出皮肤的颜色来。随后，他又分辨出右边两个是女孩，一个就是那天二狗子偷看的那个十几岁的大姑娘，另一个见王良进来，把头缩下去，是那个面部畸形的女孩。左边两个是男孩，那稍大的一个，就是那个手脚不全的残疾孩子，还向王良伸出一只树桠般的小胳臂来。他们挤在祖母身旁，共同缩成一个肉团。三个女的有褴褛的上衣，肩头以下几乎裸露，五个人紧紧挤在一床破而又破的棉被里，那是一堆看不出任何花纹或形状的破布与烂棉絮的混杂物。

沉默，恶臭，李山青和王良都很尴尬。王良真后悔不该来。僵持了一两分钟，他咕噜一句“对不起，打扰了”，便退出门外。李山青跟着他往回走，脸上浮着难为情的苦笑。他们往食堂走，边走边谈：

“你娘有病？”王良先问道。

“没啥，只是这腿跟我的一样。”

“腿肿着？孩子们呢？”

“也是。两个小的厉害些。”

“就为这不下床？要活动一下才是。”

王良又说错了话。李山青无法回答他。顷刻间，王良脑中浮现出那张紧遮住那五个人身体的破被和李山青那个女儿上茅房的情景。他低下了头，伸手去扶一扶李山青的肩胛。人是世界上最灵敏的生物，李山青立刻从王良这一个小小的动作中领会到他心中的歉意和同情。他们默默地走了一段路，后来，李山青主动对王良说：

“我回家了，再把裤子给她们，换娘和闺女们出来上茅房。”

王良不知该说什么，心像刀绞一样。从前，在北京城里，他从忆苦思甜的故事中听说过中国农村有人没裤子穿的话，今天真的看见了。他换个话题问李山青：

“那腿治过没有？”

“治啥，肿的人多呢。自打有了苦菜，好多了。再有些盐吃，就会好的。”

“盐？你家没有盐？”王良非常吃惊地说。盐在当地是买得到的，每斤只要二角钱。

“这已经都几个月没见一分现钱啦。”李山青辛酸地说。

王良下意识地立刻伸手从挎包里抓出一把分币来，塞进李山青手中，大约不会超过七八角钱。容不得李山青拒绝，便走开去。他只说了一句话：

“快去买点盐给老人孩子吃。”

李山青停在那里，王良继续向前走，没有回头去看他。

走进李明贵家院子，王良听见厢房里夫妻俩像是在争论。王良刚走到正房的台阶上，李明贵带着他惯有的卑恭面孔走过来，说今天地里活安排妥了，他有点事，要请半天假。王良并没有问他什么事，他自己告诉王良，中村的李福有老汉病得不行，秋眉嫂非叫他去看一趟。接着他又说：

“李福有是地主成分，要划清界限的。”

王良没有说话，不想说什么，也来不及说。这时，秋眉嫂从厢房出来，既是解释也是恳求地对王良说：

“那老汉怕不行了。论辈分是明贵的伯呢，没个亲人。是我叫他去走一趟的。”

秋眉嫂洗净的脸上焕发出的青春美，着实光采照人。虽然她面有饥色，但是至少在目前，这饥饿还没能怎样损伤她天生的美。当着李明贵的面，她只吝啬地说了这两句话，便回身走进厢房里。王良对她的背影注目而视。

李明贵去探望那临终的孤老了，王良回到屋里。这些天他每夜睡前都吃一两口他藏在枕头里的炒面，垫一垫饥肠，秋眉嫂也每晚必定给他一碗开水。他记得，昨夜可能不当心在炕上撒过一点面，要收拾一下，不要让人家看见。但是他在炕上却什么也没有发现。奇怪呢，再仔细看看，只见炕头上多了一把小小的高粱穗子炕笤帚。再仔细看看，那上边还有炒面的细末。王良把那把小笤帚拿在手里把玩着，正在欣赏那细细的红麻线扎成的菱形花样，没留意秋眉嫂已经走进屋里。她说她是来拿一只篮子准备上山去的，见王良愣愣的样子，她说：

“你喜欢，走时带两把去。我手笨，扎得不好看。”

“好看，我喜欢。”王良说的是真心话，秋眉嫂甜甜地笑了。王良接着又说：

“那天秀贞嫂子说过，叫我不要走了呢。”王良这是开玩笑地说。

“啥？你……我们这个穷地方……”秋眉嫂脸上露出的惊异表示她非常重视王良的这句话。

王良只用微微一笑来回答她，秋眉嫂脸上立刻透出一种失望来。过一会儿，秋眉嫂突然问王良：

“你进村的那天晚上，我把你吓坏了吧？”

啊，细心的女人，王良想：她竟然发现了我的惊异，而我当时却没有发现她的发现。难怪她那天洗净了脸。

王良只微笑，不说话，其实是一种默认。他抬头把秋眉嫂的面容凝视了好一阵，作为对她这次洗脸的正式的反应。秋眉嫂像是得到了某种满足。这时王良想起自己写的那首诗：“谁言月有垢……”哪里想到，秋眉嫂心中这时也正有着他的诗，她开口说话时真令王良惊异。她说：

“王组长，我那天偷看你写的诗了。你写得真好！就是你后来又写的那一首我不喜欢。”说完她红着脸，把她大大的眼睛向上一翻，嘴唇撒娇似的抿起来，便转身要回厢房去。王良叫住她，说要看她腿上的伤口，秋眉嫂立即把脚踩在木凳上，拉起裤管，脸上带着大方的笑容。其实她明白，王良这是找借口留住她。

“喏，你看，都长好啦。”

王良用手在她的伤口上轻轻地移动，她并不躲闪，任他抚摸。

“是长好了，真快。下回当心点。你头还晕吗？”

“老毛病了，没啥。”

“不是老毛病，是饿的。”

王良说到这里，秋眉嫂不说话了，显然是默认了王良的话。王良把剩余的十来粒水果糖给她，叫她太饿时含一粒。她想推开王良的手，但还是接下了，脸上显得很高兴也很不好意思。

秋眉嫂放下裤管正要回身出门去，王良郑重地问她一句早就准备好的话：

“秋眉嫂，明贵常打你吗？”

秋眉嫂被王良坦率的问题弄窘了。她不走，不说话，也不抬头。王良便继续问：

“我刚来那两天，他为那个姓方的坏蛋打你？”

秋眉嫂低头不语，也不移步走开。王良便又问：

“那天为你洗脸又打过？”

秋眉嫂用簌簌落下的两行泪水回答王良。

王良想骂一声“混账”，话到嘴边又咽下了。他想，人家丈夫打老婆，自己怎么管得着？只狠狠地说一句：

“真是不应该！回头我要说说他！”

秋眉嫂抬起了头，那一双挂泪的眼睛嵌在那张俊秀的脸上让王良想看又不忍看。她开口了：

“王组长，你莫跟他说啥，他不是人。谢谢你处处关心我！”

说罢，她便朝门外走，是因为不好意思在王良面前哭。王良不肯放弃这次和她单独谈话的机会，继续说下去。她停下，倚着门，眼望着外边。

“这些事，你都没有错，一点没有错。再说，夫妻之间是平等的，他不可以这样待你。下回再打，你要挡住，跟他讲理，不能总是忍着，还能忍一辈子？你把自己糟蹋了。”

“谢谢你，王组长。”秋眉嫂已经出门了，转过身又说，“这辈子还没人跟我说过这些呢。”

突然，她破涕为笑了，那是一种被悲哀压抑着的可怜的快乐。

秋眉嫂低着头，一边擦眼泪，一边往厢房走。王良立在正屋门口欣赏她的背影，品尝着她最后一句话中的甜甜的意味。秋眉嫂浑身上下笼罩着的悲伤的影子，也在刺痛他的心。本来已经可以圆满地结束这段两人间的小插曲了，忽然，在秋眉嫂还没走到厢房门前的时候，薛永革组长出现在院口。他立即看见了秋眉嫂含笑的眼泪，他也看出她是打王良房里出来的，还看出王良立在门边是在目送她。秋眉嫂听见脚步声抬起了头，脸上顿时泛起浓浓的红霞，这又让薛永革增加了想法。他这人是什么话都说得出的，他立即“哟——”的一声，把他们两人都召唤住，并且表示了自己的看法：

“秋眉嫂子，你这是在哭还是在笑呀？王组长把你给咋啦？”

秋眉嫂当然没有应付这种情况的经验，王良也没有。两人面孔上的不自然表情一定加重了薛永革的怀疑。秋眉嫂不理睬薛永革，一闪身钻进厢房，随手把门闩上。王良却呆立在正房门口，也没有下台阶去走向他。薛永革停在厢房门外几步的地方，望望王良，望望厢房迎自己面紧关上的门，很有些生气。这时王良才叫他一声：“薛组长！”请他屋里坐。薛永革大踏步地跨进正屋，大摇大摆往炕上一坐，两手叉在腰间，满脸是怒容。王良倒真有些怕他了。再说，也真为方才自己与秋眉嫂之间有过的事，在他面前心虚。

薛永革充满怀疑地盯住王良，盯了好一阵子，才说话：

“不对头嘛！我说，你这个人……”

王良为自己辩解：

“秋眉嫂说李明贵打她，我劝说她几句。”

“真的？”薛永革用嘴也用眼睛质问王良，“她咋不给我说这些？”

王良不说话。薛永革又说：

“也没见她给我根草绳绑鞋，给我洗件衣裳啥的！”

王良仍然不说话，但脸上和心中都渐渐平静和坦然了，因为他没做什么见不得人的事，秋眉嫂也从来没给他洗过衣服，薛永革全是猜想。

“你还给她治伤呢，是吧？”薛永革又问。

王良仍不说话，治伤有什么不可以？他心中并无畏惧。薛永革的确抓到点什么，但也没抓到更多，做不出大文章，他想。

果然，薛永革也就止于此了，扯开去说别的话：

“我不是来找你碴子的，我是来看看地里的生产，顺便叫你下午去中村一趟。”

薛永革说，地主分子李福有临死不闭眼，招惹得人心不安，这本质上是一种敌对阶级对社会主义的破坏，叫王良去训这个老不死的一顿，告诉他，如果不老实，拖出来斗一回再叫他去死。他还叫王良了解一下去关心过这个人的都有些谁。


18 中村地主分子李福有

中村李福有老汉，这全队唯一的地主分子，也是全队唯一的七十岁老人，睡倒十几天了，不能吃东西也已经四五天，按说该死去了，可是他又老是闭不上眼睛。他家里再没剩别人。这咋办？的确招惹得村中许多人心里不安。王良听说，自打土改以后，虽然老汉一直老实劳动，叫干啥干啥，又凭点兽医本事，给人家骟猪骟羊，治牛病驴病，从不收钱，但仍然不大有人敢跟他来往，怕惹麻烦。但是人们并不怎么恨他。又听说，李明贵爹妈在世时，对这个戴帽子的叔伯兄弟并不忌讳，办社时候，没人敢收李福有一家参加，李明贵他爹是个生产小组长，最后是他收下。去年冬天有一回，老汉发高烧，正巧他儿子媳妇孙子刚刚都死绝，李明贵上东驿给他买过一回药，有人开玩笑说李明贵是“地主阶级的孝子贤孙”。话传到牛庄，冯秘书把他喊去狠训了一顿，还从修桃花河的以工代赈名单上把他划掉，让他丢掉了吃两个月饱饭的机会。难怪这次他不肯去看望，为这跟秋眉嫂大吵一顿，最后还是拗不过一份骨肉情，勉强去了。

这些日子，李山梁每天都来看李福有一两次，他叫食堂把老汉的口粮单外做，不用野菜，煮成糊糊端给他。老汉还是不吃，但又不闭眼。李山梁找李江玉商量，李江玉也拿不出个好办法。有两三个人去探视过这老汉，也只能是送点荠菜、马兰头，帮他端碗水而已。李七姑前日为老汉请神卜卦，她说过不了七日，叫队里准备一下。其实她不说，谁也知道。她问老汉心里还想些啥，老汉吞吞吐吐不肯说。薛永革知道后，曾命令大家不要去看望，但是无论李山梁或是李七姑，都实际上没有听薛永革的。李山梁对王良说，就是改造分子，也要把人家当个人。李七姑说，她定要问出老汉最后的心思，能帮就帮他一把，了他个心愿。秋眉嫂听到这些，心里很过意不去，才硬要李明贵去看望。

这天午饭后，王良按薛永革的吩咐，去李福有家走一趟。

王良走进李福有的院子，看见了几个人：一个是中村食堂的婶子，送饭来的；一个是李七姑，再就是李山梁和秀贞嫂。幸亏再没见别人，王良想，这几个人，就是汇报给薛永革，他也不能怎么样。秀贞嫂给老汉喂食堂煮的面糊糊，老汉摇头，不要吃，还轻轻说了一声谢。李山梁叫秀贞上山去挖菜，他自己去立在炕前，再次恳切地问老汉有啥放不下的事，老汉仍是摇头。过了一阵，老汉示意李山梁走近些，轻轻说了一句：“东西，都给队里。”李山梁听明白了，说照他的话办，叫他放心。这时，李七姑去坐在老汉炕沿上，她说：

“福有叔！我问你句话，要是问对了，你点个头。问错了，你摇个头。好吧？”

老汉微微睁眼望着她。

“你是不是想着自己没后人，成分又不好，怕没人给你办事情？”

只见老汉眼睛里淌出一滴泪水来，显然李七姑是问对了。

“这好办。你放心走，我们会给你办好的！准叫你满意就是。每逢周年祭日，由我们给你烧钱化纸，短不了你的吃用。”说完瞟了李山梁一眼。李山梁便也说：

“老人家，你放心，一切的事情我们都给你安排好。”

老汉吐了一口气。李七姑又问他：

“还有啥子事情放不下心的？”

老汉没再说话，眼睛里又流出泪水来。

王良看情况已经清楚，可以向薛永革交代了，便向李山梁告辞，去上村汇报。李七姑说她要跟王良一路走。

出门几步，王良问李七姑，李福有是不是跟她沾亲。她说不是。

“那你为啥给他请神问卦治病的，还几次三番来看他，不怕人家说你闲话？”

“说我啥？大不了说我偷个七十岁的汉子吧？！”

李七姑把王良顶得哑口无言。她又说下去：

“我才不怕呢，啥个地主不地主，好人坏人，有眼睛有人心的都分得清。这老汉一辈子没做啥亏心事，临死不能叫他觉得自己不像个人！”

李七姑还要为上村做一顿晚饭，王良催她快点走，她却不着急，故意慢腾腾地拖住王良。出中村不远处，她忽地奔上坡去，一边叫王良等一等。她爬上一段地埂，用手在土里挖出两根甘草来，在衣襟上擦去黄土，自己一根，给王良一根，叫王良学她的样子，放在嘴里嚼。王良觉得这甘草的确好吃，一股甜味直透进他的胸膛里。李七姑立在一旁地埂上，他立在几尺远处的路边，两人不禁对视。王良发觉，背衬黄色的天空，从那件白花蓝布褂子里，李七姑那曲线形的身体上散发出一种天然的诱人的力。李七姑见王良嚼得有味，转头笑眯眯地望着他，那扁平的面庞上显出的笑容，不像个冒四十岁的女人，倒像个十七八岁的大姑娘。片刻之间，王良真觉得她是很可爱的。

李七姑眼睛直溜溜盯住王良，盯了好一阵子，才笑眯嘻嘻地找话说：

“好吃吧？以后饿极了，就去找一根嚼嚼，还能解五谷杂粮积下的毒呢。”

王良感谢地点一点头。他恍惚地听李七姑这样对他说话，眼睛在欣赏她那蕴涵着一个粗犷生命的曲线和腰身。

李七姑被王良看得心里好舒服，话也多起来：

“可不能多吃啊，天天嚼这东西，也要中毒的！甘草就是这药性。”

李七姑见王良仍是眼睛盯着她，嘴里不说话，她便又继续说：

“活人呀，就要活得像棵甘草样，对人家有用，不白活一场。可是也要有点厉害处，不能叫人家吃住你，成天价嚼你，捏在手心里欺负你！”

“谁欺负你啦？”王良不禁这样问一句。

“你们男人家呀！”

他们边走、边谈、边嚼着甘草。

“听说你把自己男人撵出门，可是因为他欺负了你？”

“这你也知道啦？”

李七姑并不为此羞愧，反而理直气壮地继续说：

“他不像你，好吃懒做，还耍钱嫖娼，我要他干啥？”

她拿王良和她这个男人比较，让王良有些窘，好在周围再没有别人。她接下去主动告诉了王良她自己的这件事。她在几年前把男人李宗福硬拖到牛庄乡政府办了离婚手续，这才自由了。王良问她李宗福现在在哪里。她说：

“那个畜生嘴巴硬，说他个大男人家‘腰里夹个棒棒货，走遍天下不挨饿’。结果还不是饿死在新疆啦！”

李七姑停下不讲，两眼定定望着远方的苍天，她这时的眼神深沉、善良而悲哀。她又像对她自己，又像对王良说下去：

“唉！他是去年年底奔出去的。听说在玉门得了病，我捎信捎钱，叫他回来，他没收到，就又走远啦！”

到上村了。王良躲开不看李七姑那祈求的眼神，谢绝了她留他吃饭的请求，去找薛组长汇报情况。分手时，李七姑自言自语的话，其实是说给王良听：

“薛永革呀，不知安的啥心，把自己的女人丢下，想来这山沟沟里打野食！”

“你说什么？”王良贸然问一句，问了又后悔不该问。

“你问我说啥？”李七姑愣愣地朝他望一眼，才说：

“他想要李秀秀跟他住的事你不知道？”

王良觉得自己不便跟她议论这些，便没有说话。

但李七姑却不肯放过机会，有意跟王良再谈下去。她还没开口说话，眼睛里先流出她那种饥饿的光，王良有点怕她，但又很想听她说下去。

“要不要我把这个姓薛的干过的坏事都说给你听？”

王良沉默不语。

“到底要不要呀？”李七姑说，同时，那双眼睛在说：“要我说给你听这些，你就得……”

王良想，还是不听的好。他只望了李七姑一眼，便要走开。李七姑挑逗似的说：

“你急个啥呀，下村有人等着会你是不是？”

王良没有回话，她又说了：

“对啦，急着回去见你的房东娘子吧？那你就走吧，我不留你！”

王良觉得她的话说得太出格了，不愿跟她议论，但又想掩饰自己，便说：

“人家秋眉嫂子是好人，你不要胡说人家。”

谁知，李七姑马上接一句：

“是啊，天底下就你秋眉嫂子一个女人好，别的女人都不好！”

王良无法与她再说，只能走掉。只听李七姑在他身后说：

“你个不开窍的男人呀！唉！”

王良去向薛永革组长做了一个“平安无事”的汇报，便回下村去。

王良从李七姑的伙房边走开，李七姑却又是手扶着门框，眼睛盯住他的背影，直到她看不见他了，才转身走进伙房去。

“这才像个男人！”李七姑坐在灶门前一边自言自语，一边咽了一口唾沫，好像今天吃了什么可口的东西。她今天才第四回见到王良这个男人，可是已经被他深深吸引了。李七姑不是没见过男人，现在，当她回想起今天这个男人时，过去的几个男人在她脑海中一一闪过。她首先想到自己原先的丈夫李宗福。他本是上村一个中农，他们的日子应该还算过得去，可惜李宗福为人心贪，总想从别人口袋里捞出点钱来变成自己的。最方便的办法便是赌，他打麻将，推牌九，押四门摊，摇单双，好多次输得个精光回来，有时连裤子也保不住。虽也有赢钱的时候，但是，赌场上吃喝方便，找女人也方便，只要老子今天赢了钱，要啥有啥，于是他愈陷愈深，几次被抓进派出所他也不悔改，后来发展到在家见什么都偷，直到偷走了她神坛上的铜香炉，夫妻为此大吵大闹了好多回。后来，又把她陪嫁的一对银镯子也拿去抵了嫖娼钱，李七姑终于忍无可忍，跟他在前几年一刀两断了。头年饥饿一来到李家沟，李宗福便跟上两个镇上的光棍汉扒火车闯新疆去了。几年里，李七姑不是没尝过男人味。那一年，有个牲口贩子来李家沟销一头驴，说是在她厢房住一晚上，可是却在她正屋里跟她连睡了几个晚上。那人临去没给她留下一文钱，反而穿走了她的一条棉裤，因为那天早上霜重，他冷，还说自己有寒腿病，却一去就再没回来。那个后山来的汉子，来问神治病的，说是人发烧，走不回去，睡在了她的炕上，天一黑，立即像只饿狼一样缠上她。她那天也没亏本，反正一个样，你耍老娘，老娘也耍你。今天这个男人，是个书生呢，细皮嫩肉的，还会体贴人，上回还端水给你喝，帮你推碾子，没见过这么好的男人，才见他几回，就心里放不下。可这是个干部呀！干部怕啥？干部也是人，是男人嘴都馋，那回不是有个东驿的干部，假说是调查迷信行业，赖在她屋里不肯走吗？现在这个薛组长，她看得出，只要她对他把沟子撅一下，他就会连滚带爬凑过来。这个书生不会的，不会的，他文雅得很。他太文雅了。谁要他文雅，只要他……眼看自己已经四十岁的人了，以后咋过？要能有个娃，也能防个老……要个像这个男人一样的，细皮嫩肉的，叫他念书，也叫他戴副眼镜子……


19 右派分子王良的离婚经历

李福有当天下午断了气。王良想到又该有一阵“咚──咚──咚咚”的声音，心里有些畏惧。但是，李山梁没有声张，只找了两个邻居，三人用老汉的被褥和炕席把他卷上，抬到东坡埋葬了。不过上中下三个村子的人立即也就晓得，有人偷偷地跑到坟上看看，也算尽一点人意，因为他是村里年纪最大的人。李七姑和秋眉嫂两人商量，要为老人烧化点东西。秋眉嫂手巧，由她来准备，她要给老人用纸剪出一套衣帽鞋袜、房舍家具、猪羊牛马和一应的日常用品来。她晚上在方桌上剪，李明贵跟王良在一旁观看。她找不到纸，王良叫她把那几份群众文艺小报剪掉，她舍不得，最后是用了一本小学算术书。一件件小东西，两三寸长，摆满一桌子，实在好玩。李明贵说了一句很聪明的话：“你这是叫他死了还去当地主，还一辈子劳改，天天挨斗呀！”说得秋眉嫂也笑了。王良很少见秋眉嫂这样笑。如果说，李七姑背衬黄土山立在地埂上的那笑容让他感到一个粗犷生命的诱惑力，那么，见到秋眉嫂在油灯下的这柔美的、淡淡的、甜甜的笑，他觉得是在饮一杯沁入灵魂的清泉。王良惧怕李七姑的那种力，虽然为之所动，但他愿意每天都能畅饮眼前这清泉。秋眉嫂把几十样东西齐齐检查过，又一一摞起来，做一只封套装好，在外面写上了“一路平安早投胎”几个字，字迹还挺秀丽，然后才去为王良烧一碗水，再收拾睡觉。

第二天下午，李七姑跟秋眉嫂悄悄去老人墓前，磕过头，再把秋眉嫂剪下的东西一把火烧掉。秋眉嫂还伤心地哭了，但没有哭出声音来，怕别人听见。

李山梁给老汉清理遗物，在一口橱柜里发现一包萝卜籽，他像得到了一件宝贝。他知道老汉留它是当药用的。萝卜中医叫“莱菔”，莱菔籽和车前草煎汤，无论人或牲口，服用后能泻火消积，利水平肝，是治肚子胀的好药材。李山梁拿出一小半，叫秀贞嫂在山上挖些车前草，浓浓熬了一锅汤，给三个自然村每个有娃娃的人家送去一大碗，还特意把李江玉老师叫来，要他也喝，或许能治他的肝痛病。他自己和秀贞嫂两人把熬过的药渣子用水淘过，全都吃下肚去。余下的莱菔籽还有足足一斤多，李山梁一粒也舍不得碰。他早有了打算，先拿个碗用凉水浸泡一点，过两天剥开一看，粒粒都已见绿，有的还生出了小芽，他好不高兴，刚巧一场大雨，地里土湿，立刻安排全都种下去。他知道吃萝卜是不行的，时令不对，但是可以吃萝卜缨子，那是很好的菜，而且不用很长时间便能吃到嘴。有这些种子，三个食堂可以美美吃几天。

这天清早，李山梁带上一个中村的中年汉子，背一副犁铧上坡了。半坡上选好一块一亩大小的长条状梯田，他们便干了起来。他叫那汉子扶犁，自己套上绳圈在前面拉。等王良知道，赶去帮他一把时，他已经拉过几个来回。

李山梁不肯叫王良干这个，说王良干不了。王良没有跟李山梁多争，拾起犁头上的边套往肩上一背，和他并排走起来，他也就不再拒绝了。两人拉毕竟比一个人要省力，王良拉上后李山梁明显地喘气少了些，腰也抬得高一些。扶犁的汉子也满意，说这样可以划得深，也犁得更直。起初王良觉得这活并不重，他还可以跟他们边犁边聊呢。李山梁说，这些种子本来是叫李明贵拿去在下村种的，下村有块种菜的熟地，好长些。可李明贵个龟儿子只说不动，嘴里答应，就是不来取种子。他就决定自己来种了。“准能出苗的，给三个食堂都分点。”李山梁说起这句话，脸上遮不住地兴奋。

王良十几岁时在汉水边上拉过纤。在河上拉船的滋味可不好受啊，他现在回想起来仍心有余悸。一只船有万斤重，几十上百米长的竹纤，一头系住河中央船的桅杆顶，一头接在三五个绳圈上，几个人每人把一个绳圈套在胸前，用全身力量拉着，沿忽高忽低的河岸向前爬。身体倾斜成三十度角，脸和头离地面只有一尺多，有时甚至整个儿趴在地上。即使是在平坦的沙滩上走，那条竹编的纤索本身也压得你抬不起身子来，更何况它还有一种下沉的力和弹性，就更增加了重量。每当王良回忆起那段生活，心中还苦苦的。而这犁套算什么，总共才五六尺长，铧刀入土不过几寸深，而且王良是拉边套，主要吃力的不是他。刚一背上犁套，他觉得不光是不难拉，而且还很轻松，步子走得好快，扶犁的人不得不一再叫住他，说他把犁拉飘了，划得太浅。但是两趟走下来，他便发现了自己估计的错误，到底要靠两个人来代替一头牛啊。更何况自己已是冒三十岁的人，再加上饥饿，开始是他背绳套的左肩有些酸痛，再走一个来回，小腿肚子紧了起来，不由得要靠身体向前的倾斜来增加力量，渐渐地脚也踩不稳了。他转头看看李山梁，见李山梁仍是老样子，低着头，咬着牙，一声不吭地大出着气，一步一步朝前走，于是他也只能忍着疼痛跟上。他踩着一种很像那“咚──咚──咚咚”声音的步点，紧紧跟随在李山梁的身后。左肩实在吃不消了，到地头打转时，他便换到右边去，但是也不好意思老这样换，只能拼着全身力气继续干。这时，他才发现，拉犁比背纤要困难和沉重得多，船是浮在水上的，而这犁头却得要划破阻挡它的厚厚的泥土……

李山梁和那个汉子只看见王良满头大汗的狼狈相，看不见他浑身骨头痛，但他们仍叫王良歇一歇。他不肯，大家便都歇下来，坐在地边上。李山梁指着两旁坡上坡下的片片梯田对王良说，这几百亩地他们全都拉过来了，这一点算不了啥。不过，他说，他们干惯了，叫王良干这个，的确是“难为”他了，说得王良面孔发烧。但是他的一份力气也起了作用，不仅可以让李山梁负担轻些，而且使扶犁的人可以把铧尖扎得更深，因而进度也提高不少。王良见他们那副对他满意的神情，他像是得到了奖赏。

太阳爬上山顶时，他们已经拉了近半亩，余下的一半更艰难了。因为太阳一出，立刻热得难熬。偏偏今天是大热天，周围光秃秃的，全是黄土，没个可躲阴的地方。人又愈来愈饿，觉得身子渐渐顶不住了。王良几次想建议他们停下来，下午再犁，但是怎样也说不出口。他利用小便的机会，动作故意慢一些，稍稍休息了一下，但回头看见李山梁一个人忍着饥饿拉犁时那痛苦挣扎的样子，立刻又在良心的驱使下，奔过去把绳套背上。

等一块地犁完，王良已经从头颈到肩、背、腰、腿，全身无一处不痛，人也立不直了。这是他到李家沟以来第一次严峻的劳动考验。他庆幸自己已经通过了这次考验，也为开始时把这项劳动的难度估计过低、把自己估计过高而羞愧。其实李山梁还是照顾了他。如果人家叫他一个人拉，或者叫他拉主套，他也得干，不过那他怕是顶不下来的。

光犁过不行，还要耙平、打细、做畦、点种。李山梁说，他还要挑几担水来浇上，他一定要为全队人把这些菜种出来。余下的活下午干，李山梁叫王良不要来了，他从怀里掏出一份公社发下的土地耕作情况表，叫王良在家帮他填一填，明天上午拿到队里来。王良知道李山梁是不想让他再累，这个好心肠的粗中有细的人！

王良一步一扭地拖着两条腿从山坡上下来，顾不及拍一拍满身的黄土，一到下村，就找李山青领来一块苦菜饼，便回去躺在炕上，一躺下便起不来了。啃完饼子，他趴在炕上填写李山梁交给他的表格。李明贵和秋眉嫂知道王良拉了半天犁，既同情他，又可怜他。李明贵教他用狗尾巴草揉烂了贴在肩头红肿的地方，还特意去屋后坡上为王良拔来。秋眉嫂说，他的伤处要用热水擦过再贴，脚也要用热水烫过，要不会肿得几天都不能走路。见王良不肯，她没有多说什么，过一会儿，当他们夫妇再去上工时，她端来半盆热水，狗尾巴草也已经为他揉碎捶烂，装在一只瓷碗里，放在桌上便走开了。王良只好用来擦身洗脚和贴敷。王良心里为给他们添麻烦而不安，又舍不得这半盆水，还怕人家说自己吃不得苦，因此洗得也不定心。洗过以后，再贴上草浆，的确舒服多了，他忍住腰腿疼，爬下炕把用过的水小心地倒入水窖眼子里，他觉得泼掉了对不起他们。

下午王良留在屋里。好像很久很久以来，他没有独自一人有过半天的时间，而且还是无所事事地躺在炕上。村里静得怕人，没有树，这个季节农村常有的知了声这里也听不见。阳光把院子晒得白白的，一点风也没有。初夏的暑气侵入室内，闷得难受，使死寂的沉静更加让人畏惧。

王良感到真奇怪，他怎么忽然来到了这样一个荒僻的世界？曾几何时，他还在北京《文艺报》报社参加座谈会，在那里大发其文艺如何反映生活真实的空论，现在他却已经深入到中国人民生活的最最真实的底层了。似乎在河北农村劳动改造的那几年，自己身心的感受都没有如今这样强烈过。他反复地想，自己抛弃专业工作，如此一年两年三年地拼命劳动，这对他本人，对他所爱的祖国，到底是好事还是坏事？现在，他全身上下每一处关节都在痛，他咬住牙关来忍受。这他忍受得住。但是，他不由得问自己，难道这样磨难自己的皮肉，就能“脱胎换骨”吗？王良并不轻视体力劳动，也不厌恶或害怕劳动，他很乐意在劳动中改造自己。自从人家说他是反党反人民反社会主义，他送走父母儿女，跟妻子办好离婚手续，下定决心来重新做人。但是两年多来，他对自己的错误到底认识得怎样？他觉得，人民是可爱的，伟大的。眼前的李山梁，秀贞嫂，李树旺，李山青……都是中国人民的好代表，他反对他们？不，他爱他们，愿意为他们奉献一切！他爱这片黄土地，爱这片秋眉嫂故事里所说的神仙妹子的身体，也就是生他养他的祖国母亲的身体。“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”。王良觉得，他永远也不会嫌弃这片黄土地。那年五月，他被叫去参加座谈会，给党员提意见。他在那个会上说，中国当时在民主集中制的实践中，民主少了，而集中多了；他认为有些人在以前的运动中被冤枉、批斗、关押，应该给人家道歉，不能用一句“事出有因，查无实据”便推托过去；他批评他所遇见的一个党员领导人的私心，他觉得自己的命运掌握在这样的人手里，他不放心；他说苏联并非样样都好，比如有些苏联专家水平就并不高；王良认为他这是真心实意想帮助党整风的。他绝没有想到后来会落得个“反党反人民反社会主义”的罪名。是的，他承认，真心实意并不等于他说的都是正确的话，世界上有的是真心实意的反动派，因此当人们指责他是在反对祖国人民的时候，他震惊了，他决心按照人们向他提出的要求改造自己，但是老实说，改造什么，他心中并不是十分明确。他多次检查过自己。他发觉过去这些年，他身上沾染的社会污垢不少，他已渐渐学会一些浅薄的虚伪，渐渐热衷于追求名利，他身为一个高等学校教师，做学问也一天天不踏实了。他感到自己作为一个人的人格和价值在降低，他想，如果他仍是一个自尊自爱的人，如果他不愿虚度一生，他的确需要到诚实淳朴的劳动人民中，到大自然中来洗涤一番。王良的确是下定决心来农村并在劳动中改造自己的，但是两年多来，他把自己改造得怎样？他收获到什么？几年来他写过无数次的检查，承认过无数次的错误，他并不想骗人，他的确想认错，并且想改造，想重新做人，但是现在，扪心自问，就定他罪名的那些话而言，他错在哪里？改正什么？重新做怎样的人？他感到茫然。有时他甚至觉得，不仅他自己，而且和他同龄的整个这一代人，旧的知识和意识太深，而新的觉悟和体验又太浅，他们热情很高，却缺乏认识。他们跟着生活的巨浪兴高采烈地涌入了新社会，但是他们却在骨子里缺少着足够的思想资源，于是他们中的有些人成了生活大潮中的泡沫，往往会被搁浅在沙滩上，最终成为必须被抛弃的废物。这几年的改造生活中，王良多次想要对自己和眼前的现实做一番反思和审视，但是他却时时感到自己心有余而力不足。他往往会叹一口气，放弃了这种反思，心想：反正我埋头改造就是了，是非曲直恐怕只有留给下一代人去作出结论了。但是王良的确是想要跟上时代、跟上生活发展的啊，他的确是想要被改造成一个人家认为是好人的人啊。他时常暗自思想：我们生活中的许许多多问题难道是我的那些被指责为“反动”的言论造成的？即使我把我自己杀死，把鲜血洒在这片荒凉的黄土地上，它能够因此而变得肥沃富饶吗？秋眉嫂故事里的那个神仙妹子能复活吗？李家沟能变成青山绿水吗？这里的人民能不再挨饿吗？他无法回答他自己。而他的这些真实的思想又怎敢说给别人听？

那是几年前的一个夏天，王良在北方海滨的一个果园里劳动。半夜不眠，一连几个小时听到一家西方电台轮回不断地用英语、俄语、汉语广播着同样的内容，说的是他们国家钢铁产量每年多少千万吨，说中国人的“大炼钢铁”运动是“二十世纪的东方炼金术”，说中国人嘴里念着他们奉为神灵的人教给他们的“鼓足干劲，多快好省”的咒语，拿一块破铁锅用锤敲七下，便想让它变成一块钢，并且想用这种“钢”去建造他们的“共产主义”天堂……听到这些恶毒的攻击，王良气得把那架矿石收音机砸在墙上。心潮澎湃中，他点起灯给妻子写了一封信，他说：“我厌恶那个造谣诬蔑的黄色的世界，我相信我们一定能够在党中央和毛主席的领导下建成我们的共产主义新中国。但是，在我们生活中，我至今对有些东西还有看法，还想不通。我想改造自己，但不能在每件事情上找到说服自己的理由和根据……”他原本希望从妻子那儿得到帮助，让自己虔诚的改造决心得到支持。然而这封信却成为后来他抗拒改造的最佳证据。他因此又被送到了大西北，来到这个山沟里……不过，他知道，这不怪他的妻子，她是被迫交出这封信的，当时……

王良心里非常苦恼。他想起自己现在是妻离子散家破，前途茫茫，浑身酸痛地躺在这个黄土沟里的一张土炕上；想起自己如今一无是处，动辄得咎，得不到信任，得不到应有的工作、生活和供养父母子女的条件，得不到人与人之间的爱。长此以往，将会如何？

王良想起他的妻子，他已经离婚的妻子，已经是别人的妻子的他过去的妻子。

他们曾怎样的相爱！

他们从天南地北同时来到北京的一所大学。他们像古典小说中描写的那样一见钟情地相恋了九年。他们在北海同划一只小船，直到公园的值勤人员全体出动来搜寻并“打捞”他们的夜半时刻；他们两人带上三只鸡蛋、一本英语书，就可以一同窝在城郊农家的草堆中乐悠悠地过上一天；他们才认识不多时，她一度被调去参加“抗美援朝”的后勤外语工作，尽管他们两年多不得见面，可一旦重聚，他们立刻如胶似漆地拥抱在一起……相遇的第六个年头，他们结婚了。有了第一个、第二个孩子，他们仍然如初恋时那样纯情地相爱。每到晚上，如果谁外出没有回来，另一个会坐在楼下门口的台阶上直到深夜，不管邻居们会怎样嘲笑（当然是善意的、充满嫉妒和羡慕的嘲笑）。他们家庭的收入，都随手放进书橱当中的一只抽斗里，他，她，他的父母亲，甚至家里雇用的保姆，都在需要支出的时候随意去拿；在任何一件事上，她从来都不会让他感到她不是他最可靠最坚强的支持者和后盾；他从来没听见她对他的任何要求说过一句“我不”、“我不肯”、“我不愿意”的话；她更是从来不曾勉强地黑着脸为他做事，一边做一边摔东西、发脾气……他曾多少次为自己家庭的幸福而快乐得流泪，觉得上帝赐给他的比世上一切人的更多……

然而，一声惊雷，天翻地覆了，他们像两只狂风暴雨中的小鸟，从此分飞。人家说，“夫妻本是同林鸟，大难来时两分飞”。说这话的人不知道，并非这两只鸟自己愿意分飞，而是不得不分飞啊！如果不肯分飞，那将……

王良的回忆转到他们夫妻二人去北京东四区人民政府办离婚手续的那一天。头一天夜里，她到他临时住的集体宿舍来，说：“去吧，去办手续吧，只有这一条路好走了。”他们约好第二天一同去区政府，但是，再想想，又重新决定，各走各的吧。去离婚，又不是去逛公园、看电影、泡书店……他们约好九点钟在区政府门口见面。他们一同走进了民政科那间婚姻登记室，那位办事的科员呆呆地瞪了他们一眼，不肯把手里的两张表格马上递给他们，他好像觉得，这一对要分手的人跟每天前来办这个手续的许多人不大一样。表格填好，再交到这个办事人员的手里去的时候，他反复地打量了他们一阵，才指出：“离婚原因是什么？”原来他们竟把这个最主要的栏目忘掉没有填。怎么填呢？填“打架”？没有过。填“虐待”？不可能。填“财产纠纷”？他们根本没有可以称为财产的财产，他们最有价值的财产是他们的爱，而这个他们并无纠纷。填“第三者介入”？怎么编得出这样一个虚构的人物来？那么填“右派问题”吧？也不行。据说，宣布过这样的表示关怀的政策：夫妇双方一方是右派者，不鼓励离婚。然而，事实上，他们这对恩爱夫妻，这时正被一股汹涌的波浪推到了这个办理离婚手续的办公桌前。他们正在想该怎样填，人家不耐烦了，皱着眉头问他们是不是到这儿来开玩笑的。于是，由王良拿起笔，写上了“性格不合”四个字，一边写，一边抬眼去望他的妻子。她点一点头表示了同意。她大约还像过去九年里一样，在欣赏她所爱的人是多么善于“急中生智”呢。

终于，两张表格在他们各自签名和办事人员盖章后，分交到他们各自的手中。同时，王良听到那位办事员如同命运之神一般，用他低沉的郑重而严峻的声音向他们宣布了最后一句话：“从此男婚女嫁，各不相干，知道吗？”说完，他便转身走开去决定另外一对夫妻的命运了。

王良永远记得这位命运之神所作的这个庄严的宣布。记得他的声音、目光、面色和表情。现在，当王良躺在这个黄土深沟中的这间屋子里的土炕上，仰望着屋顶的椽条，他好像又见到这个人的面孔，听见他的声音：“从此男婚女嫁，各不相干……”他们从区政府的大门走出来，各自手里捏着的那张纸让他们不便再手挽着手，肩并着肩。但他们仍是一同走着，默默地走着，心里不知是什么滋味。他们一同走出了东四头条的胡同口，走上大街，走到电车站，立刻有一辆二路电车（王良记得很清楚，是二路电车），他们又一同上了车。要买票了，还是她习惯性地去掏钱。但这时，她好像忽然想起了什么，好像猛地意识到今天不同于从前，便问了王良一句：“你去哪儿？”王良一时没反应过来，但他立刻理解了这话的含义：如今，他们不可以再去一个地方了，他们已经“各不相干”了。没等王良回答，她已经作了最恰当的处理：“两张一毛五的，到终点。”这样，那位售票员便不会因为起什么疑心来不停地观察他们，而他们也可以在这整个的距离上按照“各不相干”的原则，各自随意在哪一站下车了。他们默默地坐在座位上，都没有说话。王良不知道他的半小时前的妻子在想什么，他也不知道自己在想什么，至少是现在，他回忆不起当时他在想什么。车快到东单了，她站起来，做出要下车的样子。“男婚女嫁，各不相干”了啊。王良只能抬头望望她，不能说任何话，也不敢立起身来跟随她。在电车刚要停稳、她正要向车门口走去的顷刻间，她敏捷地把一个东西塞进他手里，说一声：“这给你！”便迅速地下车了。王良只顾低下头去看那个东西，这时，车开了，他再回头张望，她已挤进了人群中，他已经看不见她的身影了。

她塞给他的，是一个活期储蓄存折，是她的名字，其中共有一百七十五元五角。王良算了算，他在农村劳动改造的这两年中，她每个月要给两个孩子和他的父母亲寄一百多元，每个月余下的只有二三十元钱，她居然还存下了这些钱。这两年她怎样过来的，他真不知道。王良捏着那个存折，呆坐着，直到电车达到终点。当车上已全无一人、那位女售票员催他下车时，他垂着泪水的双眼大约是令这位年轻的女同志惊异了。不过，也许没有吧。那些年，像他这种人多得很呢。

王良感到，这一个空闲的下午对他真是多余的！如果不是一个人躺在这里，他哪来这些回忆和苦恼啊！他怎样才能使自己头脑迟钝些，不再去想过去的事，不再有对过去的记忆，不再有这些苦恼？怎样才能使自己的每一言每一行和每一次选择都符合掌握他命运的那些同志们的心意？这样他便有可能早日摘掉头上这顶可怕的“帽子”，重新回到原先的工作岗位上。他想：我决不反对我的祖国和人民啊！我也不反对伟大光荣正确的中国共产党啊……

丢开这些杂乱而痛苦的思想，王良横卧在炕上，仰面朝天，一根根数着这间土屋顶上的椽条，心里一下子空得一无所有。他忽然想到：我是一个人，我必须珍惜和尊重自己的生命和存在。我不能就这样浑浑噩噩地活下去，自生自灭，虚度一生。我不能像一叶浮萍草一样，随风漂流。我必须有自己的根，我的根应该扎在哪里？我是一个大学教师，我要凭自己的知识和本领活下去，我不能到头来变成一个四肢累垮了、头脑也失去功能的无用的人！这时，他忽地想起了一位他所敬重的长者，在他离开北京去劳动的头一天，悄悄对他说的一句话：“奥涅金你一定要搞完！”这位长者慈祥恳切的面容和他的四川口音这时活生生出现在王良的眼前和耳中。王良很喜爱俄国诗人普希金的名作《叶甫盖尼·奥涅金》，还能全文背诵。被划为右派前，王良正在翻译它，这位长者希望王良一定译完它。在这位长者的那句语重心长的叮咛中，也包含有督促王良不要从此自暴自弃的苦心。自他这句话以后，王良无论在怎样艰难的条件下，都坚持不懈地做这件工作。这时，一想到这句话，王良立刻不顾四肢和肩背的疼痛，从炕上翻身起来，从行李中取出他那几年随身携带的一个这部作品的袖珍本，打开笔记簿，便工作起来。

上次停止在第七章第十四节，那里描写的是女主人公达吉雅娜送走她妹妹之后，内心涌起的种种激情。王良聚精会神，利用这个下午还有的一段时间，让自己回到一个心爱的世界中去。他反复朗读那早已熟悉的诗节，使自己进入诗中的意境，又考虑了韵脚、节奏、字数的安排，便舒畅地写下去：“在那残酷无情的孤独里，/激情更猛烈地灼烧她的心，/她的心大声地向她提起，/那个远在天边的奥涅金。/……”王良译得非常顺利，由于全神贯注，他连浑身的痛楚也忘记了。肩头敷贴的狗尾巴草浆，不知不觉间溢满了衣襟，一团团落在炕上，他也不去揩拭，只顾流水般一行行写下去，不多时便译完了达吉雅娜探访奥涅金住宅的一大段，已经译到这一章的第二十节。当他写着：“……冷风飒飒。/峡谷里早已是一片漆黑。/丛林熟睡在迷雾的河岸，/月亮躲藏到山巅的后面，/年轻的女游客你应该走了，/早就该是你回家的时候了，/……”王良的心沉浸在悠悠然的劳动乐趣中。突然他觉得身边有响声，一抬头，看见李明贵夫妇两人都定定地立在炕前，仔细地看他写字。他们在这里已经好一段时间了，他却完全没有察觉。王良正要合上书，李明贵把那本原作伸手拿过去，翻来覆去地看，问王良这是本啥书，还问他这是在干啥。王良只得告诉李明贵，这是一部外国人写的诗，他在把它翻译成中文。“王组长还认得外国字？”李明贵惊异地问王良，“你还会翻译？真了不起！我们全县恐怕也没人会做这个！”王良笑一笑，没有回答李明贵，李明贵仍不肯把书还给他，拿在手里正反两面不停地翻弄，活像克雷洛夫寓言里描写的那只戴眼镜的猴子。秋眉嫂一言未发，但仍立在一边不走，她那张前几天刚刚洗净的脸上，流露出一种多么欢愉的羡慕之情，她的眼睛在那本书和王良写下译文的小本子上不停地移转，让王良觉得她对他的工作很感兴趣，她在赞扬他的劳动，并且鼓励他努力做下去。李明贵继续向王良提了好几个问题，问他是不是天天都写，写了干啥，这书里都说些啥，有没有说到中国的“大跃进”和“三面红旗”，有没有说到毛主席……王良只好耐心地一一回答他。这期间，秋眉嫂去食堂领来了他们三个人的三只苦菜饼子，他们一边谈，一边吃起来。李明贵甚至要求王良把译出的诗给他看看，王良婉言拒绝了。他想，何必对牛弹琴。

李明贵夫妇不久便离开了，王良仍不想下炕。天黑时，秋眉嫂给他送一碗开水来。她立住不去，王良问她：“明贵呢？”她说：“他上中村问山梁叔明天地里的事，刚走。”王良请秋眉嫂在桌边坐下，自己也起来坐在炕沿上。

他们交谈起来。

“王组长，你写的这是诗吧？”

“是的。”

“是把外国诗翻译成中文？这诗是谁作的？”

“对，这就叫翻译。原作者名叫普希金。”

“你这是从俄文翻的吧。普希金是俄国人呀。”

“你知道普希金？”王良有些惊异地问。

“我念过他写的一首诗，《假如生活欺骗了你》。还抄过呢。”

“还念过他写的别的诗吗？”王良立刻很有兴趣地再问。

“没有了。你翻译的这是……”

王良马上高兴地向她简略地介绍了《叶甫盖尼·奥涅金》，又说：

“诗歌翻译是我喜欢做的一种工作。”

秋眉嫂立刻接着他的话问下去：

“王组长，你觉得外国诗跟中国诗一样吗？”

怎样回答她呢？而秋眉嫂热切的目光在等待一个回答。王良便说：

“一样，都是描写人的感情的。”王良觉得秋眉嫂立刻就领会了他的意思，他是从她眼睛的闪光中看出的。秋眉嫂稍稍犹豫了一下，有些不好意思地向王良提出了一个她自己觉得是过分的要求：

“你把这部诗，你翻译出来的诗，念几行给我听听行吗？求求你！”

王良不会拒绝她的。他顺手翻到这一章的第十五节译文，他把它读给秋眉嫂听：

“一天傍晚，天色渐渐昏暗。/甲虫唧唧叫，小溪静静流过。/跳圆舞的人群已经走散，/河对岸燃起点点渔火，/火堆烟气腾腾。/无边的旷野上，/达吉雅娜踏着银色的月光，/一心沉浸于自己的幻想，/独自一人长久地游荡。/走啊走，突然在她眼前，/呈现出一幢地主的房屋，/一座村落，山脚下一丛小树，/一条明亮的河边是一座花园。/她望了一眼──于是她的心，/便立刻跳动得更急更紧。”

“真美！跟画儿一样！”王良停下不念时，秋眉嫂先是失望地瞪着他，接着便兴奋地这样喊出来。

“不是我译得美，是人家普希金原来写得美。”王良说。

“我能看得懂吗？我说我能看得懂你翻译出来的这些诗吗？”

“当然能。”王良说。

他问秋眉嫂：“你以前还念过些什么诗？”

“念过些中国的古诗，是自己偷偷念的。老师没教过。”

“念过些什么？”王良好像很急于知道。

“我背一首给你听！”秋眉嫂立刻含笑地说。她把黑黑的眼珠向上翻起不看王良，又把两只手捏紧来增加勇气，轻轻朗诵了这四句：

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”

她读得字句清晰，有韵有调，充满着情感，两只向上翻起的大眼睛中显然浮动着美丽的幻想。只是由于羞涩，声音稍低些，结尾时也收拢得太急速。

“对吗？”

秋眉嫂抿嘴含笑地问王良，两只含露欲滴的眼睛坦诚地注视着他，等他的回答。

“对。你念得真好听呢！”王良这句完全真诚的赞美，让秋眉嫂快活得忍不住把嘴角咧开，王良真想把那天夜晚他写下的月亮诗再读给她听，但他压抑住冲动，没有这样做。

早就该是秋眉嫂回屋去的时候了，但是她还不走。她又向王良提出一个要求：

“王组长，把你挎包里那个布娃娃给我看一眼好吗？”

王良只得拿给她看。这只普通的红布娃娃，头发和脸面都是毛笔画上的。而秋眉嫂却那么喜爱，她像个小姑娘一样把这只娃娃抱在怀里抚弄着。

“你喜欢，我走时就留给你。”

“那怎么行！你想娃们时就看它几眼！”她多么理解王良的心。年轻的女主人你应该走了。秋眉嫂把娃娃双手捧着还给王良，叫他早些睡，便告辞出门。临下台阶，她回过头来又向王良提一个要求，她说：

“王组长，哪天空了，给我说说你的娃娃好吗？”

王良说：“好！”

这时，王良想，这世界上除他自己之外，还有一个人关心着他的一双可怜的小儿女，他心中当然高兴。他送秋眉嫂到台阶上，不知怎的，在她的背影还没消失在厢房门边时，他便把房门紧紧关牢，而且还上了闩，又支上顶门杠子。他也不知道他在防备什么。大约是在防备他自己。


20 盼水是村里唯一怀娃的女人

第二天早上，王良依然浑身酸痛。他把填好的表格检查一遍，去食堂看了看，帮李山青往锅里添了些水，才拖住两条腿往中村队部去。

李山梁不在队部里。王良想到很可能是昨天没有结束那项工作，他又上坡了。清晨的山沟里颇有凉意，但层层黄土山使这种凉意并不给人以轻快的感受，只不过比在太阳下的山坡上稍稍少一些沉闷。王良觉得，整个世界这时都跟他自己一样：疲劳、饥饿、滞重。王良好不容易爬上山，找到那块地，见李山梁正和那汉子在仔细地给刚点下的一畦畦的种子用瓢再加一点水。李山梁准是看出了王良腰背发硬的可怜相。为了不要王良继续干，他便叫王良和他一同回中村了。他们绕东边山坡走，一边查看一下苗情，再从上边绕下来到队部去。路过李山梁家时，他请王良进去坐坐。秀贞嫂和两个孩子都不在家，上山挖菜了。

“有福气啊，山梁同志，嫂子这么能干。”坐在李山梁家的炕上，王良说。

“她人是不赖。多亏她，我才能给队里做点正经事。不过，女人家心到底窄，为李顺家媳妇，跟我闹过好几回了。”

关于那天砸碗的事，李山梁今天才详细告诉了王良。那天中午他假说有事，从家里拿起他的野菜饼边走边吃，走到李顺家院边，把剩下的一半放在寡妇的窗台上了。秀贞嫂存心要侦察他，跟在他背后，全都看在眼里，回家便大闹一场。

“李顺和我们是小学同学，从小在一起长大，他女人盼水也是同学。”

李山梁告诉王良，他小时候由父母做主，跟盼水订过亲，他们两人也满心愿意。谁料到后来两家大人为坡上一点青苗的事翻了脸，父母不许他跟盼水再见面，又硬是给他娶了赵庄的秀贞，秀贞心里一直有疙瘩，见不得他跟盼水有一点来往。

“顺子人本分，盼水嫁给他，我心里也踏实，可到底是订过亲的哟，咋能说断就断？顺子这一死，她日子就太难过了，何况肚里还有个娃！”

李山梁低下头说出这些话，王良看不见他的脸，却看见了他那颗旧情难舍的心。

王良问李顺怎样死的。其实不问也知道，死了这才三个月。

“盼水可不能死呀。顺子家要绝后的，他爹他弟都没了。”

李山梁的话令王良想起下村的李永旺、中村的李福有和来此以后听人说到的许多绝户人家。李山梁像还有许多话要说，但是只见他嘴唇翕动一阵，仅仅只吐出这样一句来：

“全李家沟就她还怀着一个娃啦！”王良抬眼望着李山梁那张饿得脱了形的脸，想起他两个骨瘦如柴的孩子。这时王良进一步想到，李山梁作为一个全村的领导人，他照顾盼水，并不是仅仅出于他自己的那份斩不断的旧情。

这时王良想，自己也应该为盼水嫂尽一份力才是。但是他又怕这样做会给自己带来什么麻烦，他在心中考虑再三，才用一种商量的口吻慎重地问李山梁：“李书记，你看，要是我个人给盼水嫂送点啥，帮她渡过难关，这不要紧吧？可以吧？”李山梁眼睛中有些闪亮，让王良觉得他不会反对自己的建议。王良便提出，自己身边带有多余的钱和粮票，李山梁能不能同意他给盼水嫂子送一点，送多少合适。李山梁有些犹豫，王良再三恳请，他才同意了。钱，他说不必了。“她身边还有一块钱，再说有钱也没处买吃的。拿两斤粮票吧。”

“两斤？太少了。”

“不少，救急不救穷嘛。这就很感激你了。”

王良拿五斤粮票交给李山梁，请他转交。还告诉他，自己在李家沟的时间里每月给盼水嫂子送几斤。李山梁把这五张小纸片折了又折，然后仔细地用一张旧报纸包起来，再塞进衣袋里。李山梁又跟王良谈起李树旺家女人的事，说她不上坡去哭了，可还在家里哭，变得有些疯疯癫癫的。两口子的娃死了，万一女人再有个啥，只怕李树旺也顶不住。可怜他，兄弟三个，三户人，只剩他一户，现在弄不好怕也要绝了。

这时王良想起二狗子在地里告诉他的话，便问李山梁：

“你没再调查是谁干的那件事？”

“薛组长不让，说白费力。”

“有人说是李七姑干的。”

“我也这么想过。可这村里就七姑子不缺吃呀。十天半月里总会有一两个后山里的人找她问神治病，给她送吃的，连白面馍都有过。”

“还准她当这阴婆子？”

“嗯啦，从前不让她干，去年又偷偷干起来。碍着满坡面子，没有去管她。薛组长怕是受过满坡的托付，对她也护三分。”

“她这不是搞迷信活动吗？”王良说。

“说也是，不过她倒从不坑害人。她问神治病，治好过不少人呢。再说谁不饿？她能找口吃的，就由她去吧，这年头也顾不上了。她管上村食堂很卖力，想方设法做好些，也从不克扣粮食，算不容易啦。”

他们谈过这些，便出门上队部去。

他们路过李顺家，盼水嫂正披一片麻袋坐在房前晒太阳。远远望去，只看见蜷缩的灰黄色的一团，偎依在门边灰黄色的土墙上，背上那麻袋片子也是灰黄色的。这是一个生命啊，王良心中暗想，而且这个生命中还孕育有另一个小生命。这个小生命出世后将负起为李家沟传宗接代的神圣而伟大的任务！这位盼水嫂子实际上是在承担着秋眉嫂所说的那个神仙妹子的使命啊……李山梁走过去把那个纸包递给盼水嫂，又说了句什么，还指一指王良，王良见他指自己，连忙转过身去。


21 村里出了离奇的盗窃案

薛永革组长回城里几天，今天回李家沟来。他在东驿下车，想沿一条铁路专用的供水渠走一段，抄小路，再翻一道坡，就到李家沟了。他本想在牛庄下车的，去大队部坐坐，把身边带的两包烟丝送给刘书记。但是他想了想，心中有气，决定不去找他，于是便也不在牛庄下车，怕碰上大队部的人，想躲也躲不开。他生刘书记的气，因为这趟回城，县工业局组织部里他的一个老同学悄悄告诉他，这个姓刘的不是好东西，得了他许多好处，光烟酒两宗就值五六十元，才给他在这个大队里安排下李家沟这个组长位置，却又通过自己县里的熟人放风，说是薛永革非要到他的大队里来，他推也推不开。这狗日的是个“快刀切豆腐”，两面光。他的话影响很坏。局里派到厂里来专门调查薛永革问题的那个副局长，听了他的话就说：不做贼心不虚嘛，薛永革为啥非要趁调查他的事情的时候到那个山沟沟里去受罪？这就说明一定有问题。这不反倒给事情添了乱？这趟回城，薛永革真是苦恼。女人缠住他吵，非叫他跟厂里包装车间那个小丫头断了关系，还把她自己的两条粉红裤衩子和一件咔叽布上装从集体宿舍那丫头的包袱里搜出来，拿给好多人看。局里管住房的那个马列主义老太婆也死死揪住他，要他把去年他造自家独院新房的工料发票交上去接受审查。他哪里有什么发票？东西怎么来的谁心里没数？县里好多干部这几年新造的房子，哪一处不是用同一种办法从基建部门搞来的材料，哪一处不是自己手下的人找人“帮忙”造好的？聚仙楼饭馆的经理，这不得好死的畜生，偏偏这时候不够朋友，他也来凑热闹，拿出几百块钱的酒席账到厂里财务科去讨债，他原是说好不要薛永革付钱的。这狗日的臭老婆还给人家调查的人说出了薛永革每次跟那个包装车间的丫头在他们店里后楼上所干的事。这些薛永革倒也不怎么害怕，县里比他问题大的人有的是，等这一股清查风刮过，什么事也不会有。大不了吐出一些来，当这几年厂长，光是靠招工背后收下的钱，要赔也是够用的。那时候他照旧当他的厂长，谁能把他咋样？只是几件事凑在了一起，一时间闹得风风雨雨的，好像他薛永革犯下多大的事情，让他在县城日子不大好过。不过再想想，反正县里这次受清查的人多得是，他又不是顶大的，怕啥？天塌下来有高个子顶着。李家沟的组长他总还能当上一阵，姓刘的再咋样也不会不看在他们中学同学的分上，一定要撵他走吧。而且他到底还送过那许多钱和烟丝、点心、粮食，不会不起作用的。再说厂里原料问题一时解决不了，回去也是闲着。

他走得累了，在供水渠边坐下，想歇一歇脚，喝两口渠里的清水再走。为了保证这个苦水地带机车供水的问题，铁路局专门造下这条渠，这水比金子还贵重，特别有一队路警沿渠看着，谁也不准碰一碰，否则要以破坏铁路交通罪论处。薛永革心想：我是李家沟的领导，跟那些老百姓不一样，喝几口水应该是没有关系的。谁知他刚从渠岸的洋灰斜坡上走到水边，背后就传来“嘿”的一声。他回过头，看见一个端着枪的看守人恶狠狠地向他走来，怒气冲冲地用枪头子对准他，叫他“滚开”，而且还要“快一点”！那端枪的人说着来到他跟前，问他：

“你在干啥子？”

薛永革满不在乎地回答：

“喝两口水嘞！”

“这水是铁路专用的，不许喝！”这人口气还是恶狠狠的。

“我知道。”薛永革当然知道。但是他想，他跟别人不一样。他神里神气地说：“我是李家沟生产队的组长，县里派下来的嘞。”他以为这句话就解决了问题，说完便往水边俯下身去。谁知那路警并不睬他这一套，立刻奔到他身边，用枪筒子戳起他的屁股来，嘴里喊着说：

“你快给我滚开！要不老子开枪毙了你！”

薛永革这才站起来，再次说：

“我是李家沟的薛组长！”

“谁晓得你是个啥子组长，你算个屁！马上给我滚！”

薛永革见那枪杆子实实在在地杵在他的胸膛前，不是闹着玩的，只得乖乖从渠边走上来。他还想对这人再说明一下自己的身份和地位，但是那路警根本不许他多嘴，只不住口地说：“滚开！滚开！”便把他赶得离水渠远远的。

薛永革心里好气，但是他这时明白过来，他所拥有的权力在这个李家沟以外的地方是不起作用的。他只得像只野狗样夹着尾巴走开，而且不敢再沿这条渠走，又绕路回头，去走平时进李家沟要走的那个隘口。

薛永革刚进隘口，迎面遇见李安亭家那个又矮又丑的八字脚女人。这女人一见是他，立刻向他告起状来：

“薛组长呀，你可要给我做主呀。我家叫人给偷啦！”

“咋？”薛永革连忙从刚才那种狼狈的状态下把自己调整过来，挺起胸膛摆出一副组长的架势。

“我家的蜂窝昨晚上让人给砸啦，蜂蜜都叫偷吃光啦，窝也毁啦，这可不得了啦！”那女人连喊带叫。

竟敢有人在我薛永革领导下的地方偷东西？！他立刻板起面孔问：

“真的嘞？”

“千真万确呀！不信你去看呀！是哪个千刀万剐的狗日的干的呀！”

薛永革不觉兴奋起来。他正好可以在处理这件事上出一出刚才在水渠边受到的窝囊气。再说，这是那个李秀秀家的事，他倒正是要管。

“好的嘞，你交给我办嘞。有我在，李家沟里绝不准出这种事情的嘞！”

李安亭女人谢过了他，自己继续向沟外走去。薛永革匆匆赶到中村的队部里。

李山梁和王良两人走到队部办公室时，薛永革已经端坐在那里。他那马桶盖状的分头上，双梁千层底的黑布鞋上，还有象征他优越性的绿色军装上满是路途的灰尘。见王良和李山梁进来，薛永革劈头问王良一句：

“下村出的事你了解吗？”

王良愣住了。他不知道下村出了什么事。

薛永革立即抬高了嗓音，他说：

“你这人是怎么搞的嘞，这么大的事，出在你管的地方，还说不知道嘞？！”

李山梁身为支部书记，又见薛永革组长发了脾气，吓得不得了，连忙问道：

“是咋回事情？”

“李秀秀她爹李安亭家的蜂窝昨夜让人砸了，偷蜜吃的，是盗窃案嘞。”薛永革非常认真而气愤地说。

昨夜的事王良现在还不知道，是有责任，他心里很惭愧。他没说话，等薛组长讲下去。薛永革这才说，他进隘口时遇上了李安亭女人，是那女人向他报的案。

“你去调查一下嘞。偷盗的事，有我在，李家沟就绝对不许发生。查出人来交给我处理嘞。”薛永革仍是很认真而且气愤地说。

王良立即返回下村，直奔李安亭家。这家人在下村东侧，靠近李永旺家。王良因为怕那“咚──咚──咚咚”的声音，往往故意绕开，尽可能不从那儿走过。这家两口子，男人天天跟李明贵下地，女人跟秋眉嫂去挖菜，平时一句话也没有。这家屋子跟别人家不一样的是多一堵土墙，还有个带门楼的大门，不过土墙早塌了一个大豁子，不走门走那豁口也一样。就在豁口和那残破的门楼中间，有一只蜜蜂窝。这地方的蜂窝是黄土造的，立在一根黄土柱子上。从前有蜂的人家还不少，因为是土法喂养，种也不好，出不到几斤蜜，不过总算是一种收益。这年开春以来，方圆数十里没有绿意，更不会有花，连野草也极少见，蜜蜂都成群地飞逃了，否则，在这个饥饿的世界里，它们也会断子绝孙的。李安亭家这窝蜂逃了没有不知道，王良前几天打他门前过，倒是见到那土柱上长圆形的蜂窝的。今天一看，确实被砸碎了，地上还有蜡片和蜂皮的残迹。王良从土墙豁口进院子，叫一声“老李”，李安亭立即从正屋走出来。他近五十岁了，背驼得厉害，头发花白，瘦得不成人形。见王组长来家，他有些害怕，知道是为蜂窝的事。

“不，不是啥大事情。不是！”李安亭驼着脊背喃喃地说。

王良没说话，只仔细查看那破碎的蜂房。是有人用土块砸破的，残余的蜂窝中有手指抠挖的印迹。

“啥时候的事情？”王良问李安亭。

“昨天半夜里。”

“为啥早上不来告诉我？”

“不，不是啥大事情！”李安亭又急忙说。

“你女人已经向薛组长报告了。是薛组长叫我来的。”王良说。

“这狗日女人！”李安亭这时充满对他女人的怒气，但是在这位王组长面前他不能发作下去，他急急地对王良说：

“王组长放心，没事的。请回吧，请回吧。”王良心想：请回？这是要撵我走。见李安亭吞吞吐吐的不安神色，想他怕是有什么隐情，便真的走开了，心想从旁调查一下再说。

王良回到李明贵家，秋眉嫂已经交菜回来，明贵不在。见王良一个人在正屋里，秋眉嫂先是到廊下来站站，又走到他门前，向他望着。王良请她进屋坐，她马上就进来了。王良正想问她知不知道李安亭家的事，秋眉嫂却先有许多话要对他说：

“王组长，你就答应我把里外衣裳换下来，让我帮你洗洗吧，你来就没换洗过。”

“啊，不、不，我那天下雨的时候自己揉过了。”王良连忙再次拒绝她，“你看，不脏呀。”

“还不脏？你自己看看。你也要学我们山里人啦？”

秋眉嫂指着王良油黑的衬衣袖口说，弄得他不好意思。但王良无论如何不能让秋眉嫂为他洗衣裳，她已经够累的了，更何况，水又那么宝贵。他以一种办正经事的口吻问起秋眉嫂李安亭家的事，想以此把她的话引开。但是今天，秋眉嫂却固执得很，非要把她心里想好要说的话都讲完，才叫王良说别的。王良只好听她说。洗衣裳的事她见王良一定不肯，先放下不提，又提另一件事：

“王组长，你肯把你那张照片叫我看一下吗？”

照片？啊，王良想起来了，秋眉嫂定是跟秀贞嫂见过面。那么她一定也知道了他那天告诉秀贞嫂的许多关于自己的事。没有办法，王良只好把那张全家的合照拿出来。秋眉嫂把照片拿到门外亮处仔仔细细地看过，细心地又把照片在她胸前的衣襟上擦了又擦，抹去上面黄色的尘土，才还给王良，诚心地说了一句话：

“你两个娃多讨人喜欢，你的两位老人家多和善！”

在秋眉嫂面前，王良发现自己好像不会说话了，便保持沉默。而秋眉嫂这天却仍有话说，她告诉王良，李明贵讲薛组长可能要搬到下村来，叫他到上村去，问他知不知道。王良立刻感到不安，觉得薛永革好像有什么不愿让他知道的打算。他正在心里思索着，只听秋眉嫂说：

“王组长，能不能叫薛组长不到下村来，更不要来我家住。”

“我还不知道他想怎么安排。”

“王组长，求求你，想个办法。叫薛组长不要来！”

为什么秋眉嫂这样怕薛永革？王良一时理不清头绪。但一想起李秀秀的事，立刻好像有些明白了。但他能想什么办法？他只好对秋眉嫂这样说：

“我去了解一下，好吗？必要时，我找你山梁叔跟他说说。”

“嗯啦，找山梁叔。”秋眉嫂好像也知道只有这个办法。

“你那腿上的伤？”王良忽然问一句。

“不是早好啦？你看过的。还要看？”但是刚这样说完，秋眉嫂立刻会心地一笑，也是向王良抱歉的意思，她弯腰下去提起了左腿的裤脚，抬眼盯着他。两人默默地对视了一阵，王良有些尴尬，便问起她李安亭家的事。

秋眉嫂告诉王良，安亭女人嫁来时，拖来一个小儿子，这儿子去年冬天死了。她嫁过来以后对安亭前妻的女儿李秀秀不好，成天价打骂。李秀秀前年嫁到南山后边张家洼以后，家里才安宁了。李秀秀婆家地方比李家沟还穷。秋眉嫂估计那蜂窝八成是李秀秀回来砸的，所以李安亭不肯去报案。

“要这样，就不能算是盗窃了。”王良说。

“嗯啦。人家自家屋里的事情，再说哪有啥个蜜，窝都干了。”

说到这里，秋眉嫂叹一口气，又说：

“秀秀命苦啊，比我好不了多少。在娘家受了那么些年的冤气，好不容易碰运气嫁个忠厚人，这眼看又要守寡了。”

“我也听说，她男人快死啦。”

“嗯啦，就这两天的事。”

“你们熟？”

“不光熟，从前还是好朋友呢。她对我什么都说，连她对李老师的多年的心事也早就说给我听了。”

秋眉嫂这句“从前”的话王良听来别有含义，便问她：

“你说你们‘从前是好朋友’，那么现在不是啦？”

他问对了。秋眉嫂有些不肯回答他，不过想了想，还是开口了：

“嗯啦，她住远了。再说，她做的那些事情……叫人咋说呢……”

王良立刻想到自己在牛庄的那次经历。他便问道：

“你是指……”

秋眉嫂抬眼望着王良，不说话，但是他们眼睛与眼睛已经在交流和沟通了。王良便大胆地说：

“我头来那天在牛庄碰上过她。”

秋眉嫂说，这事李秀秀自己对她说过了。她说：

“秀秀对你真是信服到心底了。她说，要不是给眼看要死了的男人吃，她真想把你给的两个馍烧香供起来。”

听秋眉嫂这样说，王良惭愧得无地自容。

过了一会儿，好心肠的秋眉嫂又说：

“我也知道她做那种事是想换口饭给她快死的男人吃。可是……那还不如去死！”

王良没有说话，心里的苦味涌进口腔，有一种想要呕吐的感觉。他忽然想起了李秀秀那不知是美还是丑的两条白白的腿。过了一小会儿，秋眉嫂又说：

“唉！不说那些啦。人各有志，各人脚下有条路嘛。让她自己去走吧！”

但是好心肠的秋眉嫂，仍忍不住要为可怜的李秀秀着想。她又说了这样一句：

“我说句狠心话，或许她男人这一死，她会转运也不一定。”

“你是说……”

“李老师会娶她的。李老师也喜欢她。从前李老师当然没那心思，这以后，不是正好吗？你说呢？”

“李老师的确需要一个爱他的人照顾他。”

王良低着头，说这话时，他心中在暗暗想着他自己。当他抬起头来，见秋眉嫂两眼定定凝视着他，让他有些不好意思。还是秋眉嫂开口打破了僵局，她说：

“李老师那天说了，叫秀秀办完男人的丧事回李家沟住。他把自家在中村的三间老屋送给她。”

“李老师也对我说了。”王良说。

蜂窝的事，后来查明了，确像秋眉嫂所说，是李秀秀干的。她大约是听了李七姑的话，想找点实在的东西补一补身子，也可能是想找点好吃的东西给自己的男人临死前尝一尝。同时，大概也有故意跟后娘出气的意思。可怜她半夜里来回跑二十几里山路，冒着被狼吞掉的危险，又能找到点什么东西喂进自己或她男人的嘴里？

当薛永革知道是李秀秀干的那件事以后，只是有点诧异，他原本想借机讨好一下李秀秀，想不到却整到了她头上。接着薛永革便表现得出人意料的大度。他本来说，要把这事作为治安问题的典型大张旗鼓搞一番，连王良也要教育一下，这时他改变了主意。他也很善于利用机会，便在碰头会上说，李秀秀怪可怜的，又是李家沟的人，男人死了叫她来上村住，反正李满坡的屋空着，也正好可以帮他洗洗弄弄，烧烧炕，他可以给她些照顾，再说上村也缺少劳力。李山梁这时立刻说，不必薛组长费心了，队里已经作好安排，回来后叫她在中村住。李江玉坐在一旁翻翻眼睛一声没吭。薛永革听说这样，没再说话，但也没有说他改变了主意。


22 不要上了右派分子的当

秋眉嫂自己动手，把王良所有的脏衣服都翻出来拿走了，还掀去了他的床单。王良从外面回来，看见他的衣服一件件洗干净晾在院里，心中激动，想找个单独在一起的时间谢谢秋眉嫂。然而奇怪的是，晚上他从中村开会回来，看见晒干的衣服并没有叠过，就掷在他炕上，而且那条床单没有洗，就又放回来了。这是为什么？是李明贵出来干预了？还为这打她？王良一夜都睡不安，第二天一早起来，便想找机会跟秋眉嫂说话，但她却寸步不离她的丈夫李明贵，而且是跟他一同下地去的，连头也没有向王良这边转一回。这又是为什么？这里面肯定有问题，但问题出在哪里？秋眉嫂的变化搅得王良很不安宁，也让王良真正发现了自己内心深处对这个山村女人的依恋。发现这一点是痛苦的。不仅因为他发现了自己的一种压抑不住的人性的渴望，这渴望如今遭到如此的挫折，而且因为，他感到自己的自尊心受到伤害。在被划为右派以前的过去长期的生活中，王良从来是他环境中的佼佼者，从来事事出人头地。从十五六岁上高中开始，许多女孩喜欢过他，上一次的结婚，他也是他妻子许多追求者中的胜利者，他从没有遭受过女性的冷遇，只怜惜过她们不得已而离去时那难以断情的眼泪和目光。而现在，他作为一个人的价值已经降低到这样的程度，连一个乡下女人也可以随意地想不理睬就不理睬他。王良关了门，独自躺在炕上，想用回忆往昔多次情场的胜利来安慰自己，反而更加刺痛了自己在今天的挫折中受伤的自尊。他下意识地说一句：“她算什么，一个乡下女人！”但说完这话，他马上为自己而羞惭。这是卑劣的思想，一个男子汉不可以为维护自己的自尊而轻易去伤害自己所喜欢的女性，哪怕是仅仅在自己的思想中伤害她也不可以。更何况，秋眉嫂又何尝是一个可以一句话便能从心底推开或抹去的“乡下女人”啊！此时此刻，她是王良心中的一位女神，是那位横卧在这片土地上的仙女的再生，她正在给他以生活的勇气。但是此时此刻，王良必须有一种力量来支撑自己。王良忍不住喊出声来：秋眉嫂，你搅得我好苦啊！

这到底是怎么回事情？

是这么回事情：

这天下午，秋眉嫂正把给王良洗的衣服晾在绳子上，薛永革摸进院子，他看看四周没人，正要从背后伸手去搂抱秋眉嫂，被她一扭身躲过了。正巧这时，又有人打院外的路上走过，薛永革便摆出一张干部面孔来，大声说几句话，叫人家听见他是在办什么公事。秋眉嫂趁他说话的时候，三步两步跨过去，立在院口的路边上，为的是使他不好再有什么动作。她没有注意，自己手里还提着一件王良的湿衣服，没顾得去晾。薛永革也只得随着她走到路边。他见秋眉嫂手中提着王良的蓝色干部服，他立即晓得她是在为王良洗衣裳了。他故意说：

“你这是在给你男人洗衣裳啊？”

“哪里，王组长的，我帮他洗洗。”秋眉嫂回答薛永革。但薛永革故意的问话中那“男人”两个字让她脸红起来。

“你脸红啥？有啥见不得人的事？”薛永革更加故意地追问。秋眉嫂气得紧闭着嘴，红着脸说不出话来。这时，薛永革本想伸手去拉扯她，但在这路边，实在太显眼了，便只好用言语继续挑逗她。他嬉皮笑脸地说：

“难得有你这么个心灵手巧的漂亮嫂子给洗洗衣裳，哪天也给我洗两件呀？”

秋眉嫂没有说话，她吓得浑身发抖，只希望赶快有个人走过来，但是没有。薛永革继续说下去。他必须利用这个机会，要叫秋眉嫂从此跟王良疏远。他说：

“洗衣裳归洗衣裳，可是我劝你留心，可别上了人家的当！”

秋眉嫂只是呆站在那里，头垂着，手里提一件湿衣服，不说话，也不敢走开。薛永革毕竟是这里的领导，他的话怎么可以不听？而且他是上面派下来的党员呀，他说的话就是党说的，党的话怎么可以不相信！

薛永革继续说下去：

“我给你说句老实话嘞，这是政治上保密的事，为了你好，我才给你说啦……”

秋眉嫂不由得抬头望着薛永革，她不知道他要说什么。一定是什么重要的话。于是，薛永革便郑重其事地告诉秋眉嫂：这个姓王的是在北京犯了大错误的人，是送下乡来劳动改造的敌对阶级分子。薛永革叫秋眉嫂切不可被王良的表面现象迷惑了。他告诉她：这个人是个大右派，右派就是反革命，就是坏人。不过因为毛主席的宽大政策，把这批人当做人民内部矛盾处理的，所以我们不公开他的身份，但是要暗中防备他搞破坏。薛永革说，右派分子啥坏事都干得出，莫看这种人表面上文绉绉的，叫秋眉嫂千万不要上当。薛永革说得绘声绘色，把秋眉嫂吓得心里发慌，手里提的一件湿衣服不知往哪里掷才好。他趁势说下去，讲了许多由他编造的关于王良的话。最后，他灵机一动，又特别对秋眉嫂说：“这种人可是专门会拐骗良家妇女的哟！以前好些个女人都叫右派给拐走糟蹋了，有的连命都丢了。要不毛主席前几年为啥要开展反右派斗争？你可要千万小心点！”

薛永革看自己的一席话已经起了作用，又见这一天没有机会达到更多的目的，便离开秋眉嫂走开了。

薛永革走后，秋眉嫂呆呆地立在原处，手里提着王良的那件湿衣服，不知如何是好。她心里乱得很。她一向害怕生活中的每一个风浪。她不懂“右派”到底是怎么回事，只知道是这几年里被打倒的人，是新出现的坏人，到处都这么说的。她怕坏人，怕自己被人家欺骗，怕万一出点什么事情，这辈子怎么活下去。“我该怎么办呢？”秋眉嫂想了好一会儿，想不出个头绪来。薛永革这个人说的话会是真的吗？可是他是党里的领导呀，不信他的话恐怕不行。王组长会是坏人吗？不像呀，他对我那么好。但是，她多么害怕出事情哟！万一出一点事情，她这辈子哪还有活路呢？最后，秋眉嫂只能不再去想。她咬咬牙，回到院里，匆匆把衣服晾好，没洗的床单不再洗了，提起挖野菜的篮子，便上山去了。她到了山上并没有心思挖野菜，而是继续不停地在想：王组长会是薛组长说的那种人？不像。可是，薛组长到底是组长、党员，这种事情上，他会说假话？王良要真是这种人，咋办？知人知面不知心……不，不像，一定不是……可是万一是，咋办？她想起自己对王良讲奶子峰故事时王良的目光，她感到又羞又悔……她想起前天在坡上，听秀贞婶子说，王良还在想着他从前的女人。山梁叔和秀贞婶都说他是好人……可是……秋眉嫂真不知该怎么办了。这时，秋眉嫂忽然记起，前几年，有个东驿的女学生，叫人拐到东边去，后来听说跳河死了，那不就是薛组长说的，连命都丢了吗？她好害怕哟。她愈想愈不对，她提起篮子回家去，把晾干的衣服收起往王良的床上一扔，没洗的床单也还给了他。她下决心从此躲着王良，她想，就算他不是坏人吧，躲着他总是安全些。至少先看看再说……


23 淫棍

几天后，奉薛永革的指示，王良去拜访李江玉，想要他恢复上课。这样，这位薛组长便可以向上级报一份已使他管辖下的人民安居乐业的功劳。这项任务不好完成，人人都说李江玉古怪，但王良从他上次和李山梁争论种子拌农药的事上，认为他是一个正直的人，从他对待李秀秀的事上认为他这人心肠好；上次在道口接他时跟他的交谈中，也觉得他并不是一个不好相处的人。或许李江玉的“古怪”正是一种与自己相投的知识分子特点吧。薛永革说，上次做李树旺的工作，证明知识分子有一套，非叫王良“再上一次火线”。李山梁赞成叫王良去，他说跟李江玉谈话怕是只能王组长去，王组长肚里墨水多，只有王组长才能说得过李江玉。薛永革听李山梁这样讲，脸上很不高兴。

学校办在李家沟的祠堂里，在中村一条巷子中，就是那天王良见李江玉走进去的那条巷子。李江玉自己也住在祠堂里。这祠堂的门楼足有两丈高，有些破朽了，但仍是全村最巍峨的建筑。走到门口，王良一抬头，看见四个砖刻的大字：“飞将军祠”。原来李家沟人是汉朝飞将军李广的后代，他不禁肃然起敬。院落比一般农家大多了，又因为有围墙，没有猪棚牛圈，显得空荡荡、阴森森的。屋顶是黑色的瓦，生着一列列暗绿色的瓦松，木柱和门窗上是斑驳的红漆。从大门到正殿，有青砖铺砌的走道，砖缝里长出几株稀疏矮小的绿草来。整个祠堂中，黄土色比较多，这几株小草更是给这个庞大的荒凉环境平添了一点生气。不过，这种生气毕竟少得可怜，敌不过这座破烂古庙式建筑和门外那莽莽的黄土世界共同构成的压力，只给人一种徒然挣扎的感受。正屋是殿堂，左厢当教室用，右厢和一间披屋给李江玉老师住。他在父母妻儿相继死去后，丢开老屋，搬到了这里。院里静得很，王良推开殿堂那掩住的门，头伸进去望望，一种庙宇神坛的肃穆气氛让人心悸。他没有踏进门槛，只立在门口张望。正面是坐北朝南的神龛，没有塑像，正中一块半人高的牌位，红底金字刻着：汉大将军李广神位。它左边有一块小些的牌位，供的是汉骑都尉李陵将军。香炉蜡台供桌都很有气派，但是都很古旧，被蛛网和尘土封盖着。殿内乱堆些砖头木料，也都陈旧了，大概是哪年修整用剩的。右边墙上是一幅“飞将军驱匈奴图”，是哪个乡下匠人的手笔吧，用黑墨描在石灰墙上。那跃马扬刀的将军，两眼好似两只铜铃，倒也炯炯有神。左边墙上是密密麻麻的楷书，从起首几句看，大约是《史记》中《李将军列传》里的一段文字。这些字、画、神龛、牌位怕至少也有几百年的历史了，保存得还算完整，可见村民对英雄祖先的崇敬。那间当教室用的厢房是破门破窗，黑板是用三合土在墙上抹过，再用锅灰涂黑的，桌凳全用土砌，多已破裂坍塌。李老师住的那间屋上着锁，披屋敞开着，那里是水窖口子和一些柴火。院子里静得怕人。王良走出大门，想找一个人家询问一下。

祠堂旁住的一家人告诉王良，李老师可能在东山他妻儿的坟上。这时大约八点来钟，王良便向东山走去。村东这片山坡，近年来不知不觉变成了公墓，一个个新垒的黄土堆，记录了李家沟人这一时期的饥饿史。山坡上一片空寂，王良仿佛听见从那一只只坟堆中发出“咚──咚──咚咚”的声响。他想数一数一共有多少座新坟，但他的手指好像又在依着那“咚──咚──咚咚”的节奏数着数目，让他不愿再数下去。这里缺石料，过去坟墓都是用砖头修砌，墓碑也用砖，讲究一些的人家，把方砖磨平，对缝，刻上字，再造一个围框，也能保持许多年。这些新坟都是没有碑的，大约是没有气力花在这上边，或者是一时之间要做这许多也来不及。山坡上没有人，王良举目四望，黄色的山峦下，黄色的土坡上，是一堆堆大大小小的黄色的坟茔。在那零乱布置的坟堆中，有一座特别显眼，它稍稍高大一些，坟前竖立着一块木板，这是其他坟堆前所没有的。王良向它走去。那木板上用苍劲有力的魏碑书法，工整地写着“爱妻立红爱子迎水合葬之墓”，时间是当年的二月，立碑者的题名是李江玉。王良没有马上走开。伫立墓前，他默默请求死者接受一个陌生人的凭吊，心中不禁怆然。他正想离去，无意间发现，那木牌的背面好像也有字迹，他在那儿读到十二行五言诗。王良对这倒很有兴趣。他想不到李江玉在这一点上也是他的同好：

食色人性也，我今两空空，

青山绿水情，一黄土中。

死者长已矣，生者何所终？

悠悠天地间，苦雨卷凄风。

别矣我水儿，别矣我立红，

泉下相见时，且诉苦与衷！

在这满眼空寂的凄凉的黄土世界里，这些哀怨动人的诗句和周遭茫茫的蒙昧很不调协，显得有些突兀。不过，这些诗句也让你感觉到，这蒙昧的原始的饥饿的世界并没有和中华民族数千年的文明和文化相隔绝，并且也没有完全和人类的情感、希望、追求相违背。然而，这感情是多么的沉重，这希望和追求又是多么的渺茫而无力。

今天没有见到李老师，王良倒觉得很好。他不应该贸然去跟李江玉谈学校的事，而应该先多多了解一些李老师的情况，否则怕谈不拢。王良沿山坡信步走去，心中反复品味着那块墓碑上的忧伤的诗句。王良觉得，李江玉的情感领域比他自己开阔得多，自己写的诗比不上人家写的。不过两人的风格有些近，这让他觉得亲切，到底是同一代人。

不知不觉走到了上村，王良去向薛永革报告任务没有完成。薛组长不在屋里。王良路过李树旺家，远远看见他一个人赤着身子在屋前埋头翻弄着脱下的上衣。王良已经熟悉了村民们这种常见的动作，那是在捉衣缝里的虱子。有些人在捉到的时候，还一只只送进嘴里毕剥地嚼碎吞下去，让这点营养再返回到自己的身体里。他们大多不情愿让王良这个外来人看到这动作。王良远远地叫一声：“树旺！”李树旺听见，披上衣服，迎他走来。

“嫂子怎么样？还好吧？”王良问道。

“好。躺着哩。”李树旺话不多，但态度是欢迎王良的。王良随李树旺走进院里，两人并肩蹲在上次谈话时蹲过的地方。又是一阵长长的沉默，这回王良先说话：

“我去找李老师的，没找见。”

“找江玉呀。他，好人啊。”

“你们熟？”

“论辈分，他叫我爷呢。出五服
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 了，不计较啦。”

王良还没说话，李树旺又说了：

“江玉给咱李家沟做好事。办了十年学，赔上个媳妇跟个十岁的娃。”

“他孩子死时十岁啦？”

“嗯啦。阴历年时候，跟他娘前后隔三天。可怜哟。”王良觉得自己又更深一层地进入到李家沟人的悲哀里。他不愿再问下去。一阵沉默后，李树旺又说：

“听说秀秀那妹子男人也不行啦。叫她往后就伺候李老师一辈子吧，他两人都会情愿的。”

“能那样倒真是好。”王良说。

又一阵沉默，王良便找话说：

“这天热啦，有几棵树该多好！”

“树？”李树旺转头瞪王良一眼，才说，“人家说这是划定的粮食自给区，不叫种树。那年村长李满坡费多大力种上的，都叫给砍啦。”他告诉王良，几年前，高级社时，李满坡曾经弄来些梨树苗，种在梯田上。后来被当做违反统一规划的资本主义表现批判过，他做了深刻检讨，自己去砍掉。后来没人再种过。

“那山上不能种吗？”王良忍不住要再问。

“山上？种了归谁？怕惹麻烦啊！”

王良又陪李树旺默默地蹲一阵，眼睛定定地望着李树旺颈后那块亮亮的伤疤，望着他那张一动不动的、满是皱纹的古铜色的面庞和一双深陷的充血的眼睛，王良这时恨不能分担一点李树旺心头的忧愁和哀伤。该回下村吃饭了，还要走五六里路，王良立起身来，李树旺却示意叫王良再蹲下。他慢腾腾地问王良：

“李明贵家女人是咋的？昨天夜里从七姑子屋里哭着跑出来！”

李树旺这句话令王良猛地一怔。秋眉嫂这几天对王良态度的变化正让他心中不得安宁。昨晚她不知哪去了，好晚才快步奔回家，进院子时一只手蒙在脸上。明知王良立在正屋门口，也不和他打招呼。她进屋后，王良听到李明贵的吼声和她的啜泣声，只是没听清他们说些什么。王良这一天心里正搁着这事，听李树旺一说，王良连忙叫他快说下去。

李树旺告诉王良，昨天天黑好久了，他女人说听见狼叫，非要他陪着上后坡看看。他夫妻俩在娃坟边坐了一阵。全村一抹黑，就见七姑子那间神堂里亮闪闪的，那间屋就在山坡下，他们从那儿望得见也听得清。下坡时，他女人听见有人哭，他也听见了。刚走到七姑子屋边，见李明贵女人从那神堂门里冲出来，一边还哭着。他们正发愣呢，又见薛组长从那里追出来，后边跟着李七姑，是七姑子把薛组长拉进院里去的。李树旺能一下子说出这些话真不容易，看来他是存心要让人知道这件事。今天王良碰巧来，就都说给他听了。

这是个重要的情况！王良很高兴李树旺让他第一个知道，又担心不知到底出了什么事。他在这里再也待不下去了，想赶快找秋眉嫂问问。王良还叫李树旺莫把这事再说给别人听。临走时他嘱咐李树旺留意嫂子的身体。李树旺只叹口气，说一句：

“唉，拖吧，拖到啥时候算啥时候。”

王良已经走出了那院子，李树旺忽然从身后向王良叮咛一句：

“王组长，照应一下盼水，那娃要生下来才行哟！”

走进中村，王良远远便望见李江玉老师正把一包野菜放在李顺家院边，自己折进巷里去。王良因为心里有秋眉嫂这件事，急于赶回下村去；又想，快到中午休息时间了，李江玉要睡午觉的，下次再来找他谈吧，因此便没有喊他。

昨夜，秋眉嫂匆匆吃过晚饭，告诉李明贵她去找李七姑剪个鞋样子，便趁天不黑，往上村走去。其实是李七姑托人带话给她，叫她去一趟。张秋眉对她的命运一向是驯服的，咋来咋受，有啥日子过啥日子。她从来认为这是老天爷的安排。但是如果能够事先知道以后会遇见什么祸害，且有办法躲避它，那她也是愿意躲避的。这次去上村，正是为了这个。李七姑叫盼水告诉秋眉嫂，说她今年流年不利，说不定要遭大灾，愿意帮她禳解一下，而且说，不要她花什么钱。秋眉嫂当然十分乐意，于是她昨夜就去办这件事了。

秋眉嫂哪里知道，她刚一进上村，就被薛组长瞅见了。薛永革见她是单身一人，便悄悄跟上，见她走向南山脚下，正纳闷她这会是到哪里去，忽然见她一闪身进了李七姑的院子。薛永革精神一振，心想，这下子你逃不脱了。在他心里，当着李七姑的面干这种事并不要紧。他平时庇护着李七姑，她并非不知道，就拿这发神行巫的事来说，他本可以板起面孔去取缔她，即使开个批斗会也不过分。然而他并没有去干涉过她。再说李七姑自己也不是个干净人，跟男人分家以后，不知跟几个野汉子睡过，更不应该来妨碍他。秋眉嫂进了院子，喊一声“七姑”便照直往神堂里走。薛永革便蹑手蹑脚跟在她身后，来到神堂门外，躲在暗处偷看。李七姑早已在那里等候秋眉嫂了。薛永革看见李七姑为秋眉嫂点好蜡烛，让她跪在神龛前，自己回正屋去换一套法衣。薛永革闪在暗处让李七姑走过，等她刚一进正屋，他便一步跨进神堂，弯下腰，从背后把埋头跪在地上正虔心祷告的秋眉嫂一把搂在怀里，那两只贪婪的手尽量往她身体的下部摸去。秋眉嫂猛地一抖，回头见是薛永革，又惊又吓，使足全身力气摔开他，拔脚便往外逃，一边嗷嗷地哭出声来。李七姑听见哭声，从正屋出来，正好是薛永革追秋眉嫂追到院口的时候。她立即奔上去，一把拉住薛永革的衣襟，他这才停住，而秋眉嫂也就边哭边逃走了。李七姑非常生气，薛永革实在太过分了。因为是黑天半夜，又在院子里，她只能压低嗓子说：

“人家是有男人的，你知道吗？”

“有男人又咋啦，我又没把她咋的！”

“还没咋的，人家哭着跑回去为啥？”

说这话时，李七姑已走进自己住的正房门里。薛永革随身跟进去，一边接她的话茬，嘴里说：“我就把她这么搂了一下嘞！”一边从身后把李七姑一把抱住，两只手又是直往下探伸。李七姑抡起右臂，狠狠一个倒拐子，砸在薛永革右侧的肋骨上，薛永革“哎哟”一声便松开了手。李七姑转过身，横眉怒目向着他，薛永革嬉皮笑脸说了句：“人家做给你看嘞！”说完便自己去一屁股坐在李七姑的炕沿上，顺手便脱了脚上那双双梁千层底布鞋，仰面向下躺去，好像他是到了自己老婆的睡房里。

李七姑见姓薛的如此放肆，刚刚打过张秋眉的主意，没能得手，又来存心占她的便宜，她更是火上加油，便不由分说，过去拖住他的脚，把他往炕下拽。薛永革连忙忽地爬起身，脸上是一股淫笑，想要继续赖在炕上不下来，抬眼见李七姑好像真的在生气，便一边穿鞋下炕，一边说：

“你又没个男人，照你说的，不是正好嘞？”

“你算个啥男人，公狗不如！”李七姑没好话说他。

薛永革并不在乎她这种话，接着说：

“驴贩子睡得，我睡不得！又不是皇后娘娘的象牙床嘞！”

李七姑见薛永革嘴里撒野，也不让过他，她双手叉着自己的腰说：

“老娘高兴叫谁睡就叫谁睡，你管得着？”

“管不着？李家沟的事我都要管嘞！”

“回县城管你婊子婆娘去！”说着这话，李七姑操起身后的顶门杠子，便要向他打过来。薛永革见李七姑确实发了脾气，他明知自己理亏，又不肯认输，便仍摆着笑脸说：“给你，也给你的秋眉嫂，捎上一句话：叫我薛组长亲一回是你们的福气嘞！”说着说着，两只手又直向李七姑的胸脯伸去。李七姑把身子向旁一歪躲过了他，气得破口大骂起来：

“你狗日真瞎了眼，把老娘当成你那个亲娘啦，见男人就往炕上拖！你给我滚出去！”说着便想用那顶门杠子真的去砸薛永革。

薛永革见这回是达不到目的了，光棍不吃眼前亏，便立即溜出门外，向院口快步走去。

王良从李树旺那里回到下村，匆匆吃完他午饭的菜饼子，立在廊下守候着。秋眉嫂歇过晌，刚推开厢房门出来，要上山去，王良便叫住她。她今天不再躲王良，听见王良的唤声，她顺从地走进正屋。

“我问你件事。”她一进屋王良就说。

秋眉嫂两眼圆睁睁地望着他。

“昨晚你上哪去啦？”

秋眉嫂没有开口说话，先呜咽起来，用衣袖擦泪，转过身去伏在房门上。王良不知所措，不便上前去扶住她，只能尽量走得离她近一些。而秋眉嫂今天不再像这几天那样躲避王良，她还伸出一只手来让他握住，身子伏在门上，哭得好伤心。

“你说话呀，嫂子！”王良说。她的哭声更大了，好像已经憋了很久，终于能够大声畅快地哭出来似的。她透过泪眼，向院子外面的路边瞧了瞧，是怕有人过路看见她哭的样子。接着便转身进了屋里。

“你说话呀，全都说出来，别憋在心里。”王良又说。

秋眉嫂忍住泪告诉了他昨天夜晚遇上的事。

“你回来给明贵说啦？”王良问她。

“说了。他一听就扇我个嘴巴子，说我不该把薛组长得罪了。”

她话没说完，又不接气地哭。王良不能否认秋眉嫂在他心中已不是一个不关痛痒的人，他也从她的哭泣中察觉到她愿意让他知道这件事，希望能得到他的保护。

但是王良一时间却没有了主意。他能给她什么保护呢？他如果管了这事，得罪了薛永革怎么办？他多少有些自欺欺人地想，秋眉嫂是有夫之妇，薛永革大概不敢做出什么再大的事情来吧。他叫秋眉嫂放心，说他要去了解情况，要把事情告诉她山梁叔。

“这种事莫去给山梁叔说，给谁也莫说，难听得很。你知道就是了，莫弄成个大事情。我怕。”秋眉嫂哭着说。王良答应秋眉嫂不给任何人说，但是他心中也在怕。秋眉嫂怕人言可畏，又怕别因为一个不值钱的自己，惹出麻烦来。而王良是怕万一薛永革下一步真的做出了更大的事情来，那该怎么办？他这人很可能是做得出来的吧。如果真的这样了，自己怎么办？是管还是不管？但王良不敢把这些担心告诉秋眉嫂。

秋眉嫂要走了，王良立起身来送她。但是走到门口她又停住了，回转身，一手抹去脸上剩余的泪水，一手扶住门框，低垂着头对王良说：

“王组长，我对不起你。”

“怎么？”

“我这几天把你当坏人，躲着你。现在我全知道了，你不是坏人，薛组长才是坏人。”

“咋回事情，你说这些？”王良已经想到是怎么回事了。接着秋眉嫂便把那天薛永革对她说的那些谎话都告诉了王良。王良心中重新有一种胜利者的满足。他想要伸出双手去抱住秋眉嫂，她好像也想要向王良的怀中扑过来。但她稍一犹豫，王良也停住了，她只是给了他一个含泪的微笑。秋眉嫂走了。王良反复品味着刚刚享受到的甜美之后，立即又想起薛永革抱她的事，他的心笼罩在一层阴影中。




 [1]
 五服：中国北方旧时的丧服制度，以亲疏为差等。民间“出五服”的概念是笼统的，泛指同宗而极远的亲属关系。
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一连两天了，中村和下村交菜的数量明显不足，地里应该干的活也不能完成，王良和李山梁仔细了解，才知道是人员减少的缘故。下村李龙水老汉、李安亭家女人还有另外三四个人都没有上工。人到哪里去了？王良顺藤摸瓜，找到李安亭家。他下地还没有回来，王良立在他家院子里等他。四周很静，王良的耳边不觉又响起那“咚──咚──咚咚”声。李永旺家就在这附近。王良为驱赶恐惧，走过去，瞅着那只破蜂窝，脑子里立即浮现出李秀秀细眉细眼的模样，想起那天牛庄的事和李秀秀的处境，又想起李江玉老师和许多事情……忽然李安亭在背后叫一声“王组长”。他回来了，他女人还没有回来。

李安亭这人老实，王良只两三句话便问出底细来。原来李安亭女人昨天出隘口，在铁路边上拾到一包鸡骨头，上面还有没啃净的肉，他们用它煮了一沙锅汤，吃得好香。今天一早这女人又去了，午饭也没吃，到现在还不回来。不是李安亭女人头一个去干这事，都在传说，牛庄有个人前那天往铁路旁的地里送粪，眼见一包东西甩在他面前，是一包圆圆的白白的小洋点心，有四五只整个的，半只咬过的，还有些碎皮，一家人吃得好开心。话一传开，人们都去铁路上寻找，活也不干了。李家沟里是李安亭女人跟李龙水老汉先知道，他们领上几户人昨天赶去，有收获，今天去的人就更多了。

晚饭后在队里开了个碰头会。李山梁拿出一份县里发的文件来，那上面说，近一个月来，不断有人因拣吃火车上抛弃的食物而中毒，有一个公社已出现死亡，让各村各队设法制止。同时，地里活干不出，食堂野菜收不到，长此以往是绝对不行的。李江玉建议紧急召开全队队员大会，向大家讲明情况，再去一家家劝说。薛永革认为这样做法不必要，讲什么道理，不准去就是不准去。山梁说，情况很紧急，开全队大会来不及了。最后决定王良和李山梁两个明天早上去隘口立着，一个个劝阻。薛永革吩咐，从明天起，谁去拾东西，就不准在食堂领饭。

第二天一早，王良便去立在下村边上等李山梁过来。他面前是一座高高兀立的黄土峰，望着它那颓败朽垮的形状，王良想，它本来是想要刺破青天的，但却因自身的松软，心有余而力不足，才显得这么可怜。再望一望它，王良又觉得这座坍塌的土山似乎想要和远处那两座美丽的奶子峰比个高低，心里更是可怜它自不量力。王良正看得发呆，李龙水老汉走过来对他说，李明贵个狗日的，一早起来就把个女人又踢又打。王良心疼秋眉嫂，非得回去看看。他到家时，李明贵已经走开，秋眉嫂提着篮子正走出院外，她是因为叫李明贵不要随人家去铁路边拾东西才挨打的。

“明贵人呢？”

“见你回来，从后坡上溜了。”

“你——”

“不要紧，没打伤。”秋眉嫂说罢便低泣着走开了。几步以后，她回头对王良说一句：“王组长，你要去隘口就快去，人家天一亮就都走啦！”

王良转回村口，李龙水已经不见，原来这老汉是使了个调虎离山计。到达铁路边，李山梁叫王良朝东去找，他朝西，西边是东驿站，那边人会多些。

这一段路基很高，王良爬上去站在两条铁轨中，才看见路的两侧。远远望去，有几十人守候在两三百公尺长的一段路边。人都立在路北一条沿着铁道路基的小路上，靠近李家沟的一边没有路，难以立足，因此没有人。他们都在等待驰过的列车抛下东西来。王良刚刚从铁轨上爬下去站在那条小路上，轰隆隆的声音便响起来。文明的巨龙又如利剑一般劈开莽莽的蒙昧，给这几十个饥饿的山民带来希望了。那些人个个都仰起头来，嘴不自觉地张大着。等列车呼啸而过，轰响声消失在远方，王良的面前和周围更加寂静凄凉。车上只飘下来几张纸片，掷下一只破瓶子，几个饥饿的人连忙朝一片纸追去。那是一只面包袋，里面可能还有点碎屑，那个抢到手的男人撕开它贪婪地在舔。

在列车消失后的寂静中，王良继续向前走。他找不到李家沟的人，这里大约是牛庄的势力范围，全是他们的人。又走了几十公尺，王良看见前面一个熟悉的女人的身影，是李安亭的老婆。“安亭嫂子！”王良高喊一声向她走去，这女人听见声音也迎王良走过来。这时又一列客车如利剑一般远远劈来，正隆隆驰近，这女人顾不得跟王良讲话，张大着嘴仰面立定了。

正巧，一个纸包掷在这女人脚下。不等她弯腰，被身边一个牛庄的女人拾去了。李安亭女人毫不示弱，一把抢过，两个人便厮打起来。列车已经远远驰走，她们仍扭在一起不能分开。王良急忙奔去，一边喊叫李安亭女人“不要打架”。那牛庄的女人以为王良是李安亭女人的后援，松手逃走了。头发蓬乱的李安亭女人，手里紧紧捏住那包有些水渍的东西，胆怯地望着王良这个干部。见王良并没有斥骂她的意思，这才打开纸包，看是什么。这是一包果皮和果核，好像是鸡血李一类的水果，那皮是紫色的。她立即把那些紫色的皮往嘴里填。这女人顺从地跟王良往回走，边走边吃。她说东边再没有李家沟的人，就她一个朝这头来。王良本想劝她不要吃那些肮脏的果皮，但是说不出口，只好任随她去。李安亭女人吃光了那一包东西，像是很满意今天的战果，脸上还有一种好似感激王良支援的笑意。这女人平时不说什么话，今天也仍然不肯开口。她走在王良身边，不敢靠近他。王良斜过眼去观察她，这女人身材比李七姑矮小些，年龄相仿，但她比李七姑要衰老得多。透过脸上的污垢看见，她眼角上满是皱纹，胸部凹陷，八字形的脚，走路一扭一扭，十分难看。她两条饥饿的腿移动得很慢，王良只得放慢步子配合她。王良本来想借机跟这女人谈一谈李秀秀的事，想让她作为母亲给李秀秀一点温暖的慰藉，但他马上想到，眼前这女人，跟这片土地上的许多女人一样，整个身子和灵魂，都还埋在这片土地上的厚厚的黄土里，要她去关心李秀秀，怕是不可能的。她只知道她肚子饿，并不知道自己头脑也饿。她恐怕只能这样在愚昧中生，在愚昧中活，在愚昧中死去。虽然她作为一个人，在自然本性上未必不是聪明善良的。王良眼望着这个女人，心中不禁想：如果每一个像这个女人这样的普通中国人都能够在精神上得到解放，能够认识自己并且发展自己生命的潜力，我们的祖国早就繁荣富强了，可惜现在还不能这样……为打破沉默，王良说：“把那纸和核儿掷掉吧。”

“不，核儿留着，拿回去砸开，仁子给老汉吃。”这女人并没有只顾自己不顾她的丈夫。

他们翻过路基往回走，快走到沟口时，见李山梁背上背着一个娃娃，身后带领着十来个一声不响的人也回来了。队伍里有李龙水，但是没有李明贵，他溜到东驿去了。走近一看，秀贞嫂子也在这个队伍里，她跟在李山梁身后，背着他们的另一个孩子，李山梁背的是他们的大儿子。夫妻两人忽然开始大声地争吵，见到王良他们也没有中止。

这一行十多个人，在这一对背着孩子互相责骂着的夫妻的引导下走进那黄土的隘口。这天好像除了李安亭女人外，别人都没有什么收获，都垂头丧气的，也都很疲劳。

李山梁责怪秀贞嫂不该来，尤其不该拖上孩子来。秀贞嫂反问他：“那你喂饱他们？你做到了吗？你又把我、把你自己喂饱啦？”李山梁说，她还不是白跑一趟。秀贞嫂指着小儿子手里紧紧攥着的一点馍皮说：“这不是白面做的？不出来拾得到吧？”李山梁怪她丢下了交菜的任务，她说她保证后晌交五斤，一两不少。看来李山梁是说不过秀贞嫂。他不吭声了，她仍继续进攻：“我知道，你是怕我这个不争气的婆娘丢了你支部书记的脸！有啥了不起的！”李山梁站住脚，瞪她一眼，她也站住不走，瞪住李山梁，两人活像两只对峙的斗公鸡，只是各人背上还多着一只一声不响的小鸡。整个的队伍都停下来等他们斗完。最后是王良赶上去拖着李山梁朝前走，队伍才又继续前进了。

秀贞嫂突然“哇”的一声哭出来，队伍里的女人们也随她一同哭。大家就这样在泪水和饥饿中疲惫地一步步走进了两山夹峙的李家沟里。

李明贵午饭没回来吃。秋眉嫂为他领来菜饼子，用一块手巾包好，放在正屋的方桌上。

“他上哪儿去啦？”王良问秋眉嫂。

“不知道，他出门从不给我说去哪儿，我也不问他。”

两人沉默一阵子，秋眉嫂不走，王良也不上炕去休息，两人都不知再说什么好。秋眉嫂好像知道王良希望她多留一会儿，便脸朝里坐在门槛上，顺手拿一把挖菜的小锄头在门槛下的青砖上轻轻地磨，也算有件事做。还是她勇敢些，先说话了，她向王良要求，把那只红布娃娃再给她看看，王良只好再拿出来。她捧在手里反转着端详，用手仔细地摩挲，好半天才交还给王良。

她说：“好做，我看出咋缝了。过几天也照样做一个。”

“这是顶不值钱的东西，城里有的是好看的洋娃娃。”

“不，我就爱这个，你这个。”

“她就爱这个，我这个！”王良想，这话是什么意思？王良不敢深想，怕想深了、想歪了，害了人家也害了自己。又是好一阵子沉默。王良再找话说：

“你心神不定，是担心明贵去哪儿啦？”

“不，才不呢。”秋眉嫂低着头说。

又一阵沉默。王良又再说话：

“你还是为那天李七姑屋里的事心里害怕？”

秋眉嫂害羞地回答他：“我都忘记了。”

但她的神情明明让王良感觉到她没有忘记。王良发现有话题可谈了，便要秋眉嫂同意他把这件事告诉李江玉老师，请李老师想办法防止发生更多的事情。秋眉嫂固执地不肯，王良只好答应她不说。

又过了一阵，秋眉嫂站起身来，说一句：“安亭婶子要来喊我了。”她扯一扯大襟，把她的前胸压低一些，便提着小篮子朝院外走。阳光正烈，王良从墙上摘下一顶旧草帽，追上去递给她，她感激地一笑，一边戴，一边斜眼往院外望去，看有人瞧见没有。王良看出了她此刻一闪而过的心思和这心思的来源，甜滋滋地走回屋里去，马上也就出发去找薛组长汇报上午的情况了。

晚饭时李明贵还没有回来，王良和秋眉嫂都开始着急了。秋眉嫂几次三番去院外小路边朝村口张望。“到底是夫妻哟。”王良心里对李明贵是既羡慕，又嫉妒。他借口陪秋眉嫂去等李明贵，跟她一同去立在路边，尽量跟她靠近些，直到他感觉到她身体的热度。立在村口，他们向南仰望，晚霞中，一双美丽的奶子峰矗立在他们眼前。王良伸手一指，对秋眉嫂说：“奶子峰真美！”秋眉嫂含羞地一笑回答他，低下头去看着自己的前胸。

眼看天已经黑了，才见李明贵走进院子里，却不是一个人。他身后跟着两个穿制服的铁路警察。他们一直走进正屋来。

警察中的一个问了王良的姓名，知道他就是省里来的“王组长”，便把李明贵交给他，说是要生产队“好好管教”。他们向王良述说了情况，喝了两碗秋眉嫂烧下的开水，为赶七点多的一趟火车回东驿，便匆匆走了。

王良送两位公差出村，回来一踏进院子，便听见厢房里秋眉嫂的哭泣声。他知道她今天不是为挨打而哭，是为李明贵这个丈夫在羞愧。其实，这对她来说，也是在挨丈夫的打，是挨在心灵上。李明贵仍和押解回来时一样蹲在廊下，灰溜溜地一声不吭，拿个树棍子在地上乱画着。

李明贵上午没有被李山梁捉住，熟门熟路地溜进了东驿车站，先在候车室和售票处转了转，没有捞到什么好处，便像往常一样，溜到车站食堂的伙房后门边，他曾不止一次在这里拾到过可吃的东西。东驿车站食堂的供应是每天随火车从远处运来的，这里有白米、白面，有青菜，有时还有食油，那条铁路专用供水渠的水也只有车站上的人才喝得到。队里村民们曾经多次羡慕地谈起过，认为车站上的人是左近几十里最享福的。李明贵平时得到的食物，主要是从食堂的泔水桶里捞来的。几只大桶摆在食堂后门外，他可以接近它们，伙房的两个烧饭女人多次见过他，但并没有干涉过，让他的胆子越来越大。今天他趁人不备，偷了锅里一大团米饭，据说有二斤重，用伙房门口绳子上晾着的一条短裤裹起来，沉在泔水里，打算天黑后捞走。不料冤家路狭，被那个叫方成义的人碰巧路过看见了，告诉了那个丢失裤子的女人。东西被搜出来。车站上的人把李明贵拳打脚踢一顿，扇一阵耳光，捆绑在那里。最后还是那两个女人可怜他，为他说情，得到从轻发落，押送回队，交生产队领导处理。现在是交到了王良这个“领导”手里了。

王良把李明贵扶起来，叫回屋里，彼此什么话也没有说。王良把秋眉嫂留给李明贵的两块半菜饼子指一指。李明贵看着王良，犹豫了一下，便狼吞虎咽地吃下去。王良去厢房窗下喊秋眉嫂为他烧一碗开水，她怎样也不肯出来，李明贵只得自己去舀一碗生水喝。好半天了，李明贵才跟王良说话，王良问他进村时有人看见没有，他说没有。王良说：“那就好，我也不去跟薛组长讲了，小事情，你也别放在心上。好好干活吧，下回别去那里啦。”李明贵听了这话，放心了，这才敢在王良面前把他心头隐藏的怒气发泄出来。作为一个人，人格上受到这样的压抑和凌辱，他是有权利发出怒气的。他肚子确实饿，人饿极了，见到食物，伸手去拿，这好像也符合某种自然的规律。但是他这个堂堂男子汉，却也和李安亭家那个愚妇一个样，并不知道自己更加饥饿的是头脑和灵魂。在生活中他是一个只顾维护自己的生存权而随时准备去侵犯别人的这种权利的人。他有些话说得很不中听，他说：“狗日姓方的想害我，心也太毒了！都怪我屋里这个骚货！站上那些狗日的，他们自己把整团整团的发面埋在泔水里偷出来，天天在镇上卖，谁不知道？我李明贵有朝一日当了权，看我不也捆一捆这些杂种！”

李明贵填饱了肚皮，去推厢房的门，他没有料到，秋眉嫂从里边把门闩起来，拒绝他进去。他狠狠地用脚踢门，秋眉嫂仍是不开。王良听见他咚咚的踢门声，走出房门立在廊下，准备必要时劝解一下。李明贵今天丢了面子，人好像矮了一截，又看见王良立在一旁，不便发作，便骂了一句：“狗日婆娘！”便转身朝院外走去。王良叫了他一声，问他：“天黑了，你去哪里？”“去沟边蹲一蹲。”李明贵说，接着便消失在黑暗中。

四周很静，秋眉嫂房中没有点灯，也没有一丝声响。王良立在廊下，抬头看看星空，感到从天空到地下，整个世界都沉没在一种哑然的饥饿的沉寂中。他想走到秋眉嫂窗下，跟她说几句话，哪怕只说一句，安慰安慰她，但是他怕李明贵会突然返身回来。王良仔细谛听，好像秋眉嫂仍在低泣，他心里很难受，不过，他还是压制住自己，走进屋里，关上了房门。

秋眉嫂的确在哭。她从李明贵被押解回来，一直哭到现在。李明贵是个什么都干得出的人，他偷东西被人捉住，挨打，被人捆绑，押送回来，这些丢丑现眼的事他都无所谓。然而，作为他的妻子，秋眉嫂却感到自己没脸见人。她过去从没想到自己的男人是好或是不好。好也罢，坏也罢，反正这辈子嫁了他，就得永远跟着他，听从他，伺候他。而现在，不知怎的，她竟朦胧地产生了这样的问题：一辈子跟这样一个人过，值不值得？这样大的问题，她想也想不清，只能任随它在头脑中浮起又沉下，她只能用流不尽的泪水来让自己心头的郁闷得到些轻微的发散。这时，她不知不觉也是自然而然地想到了正房里的王良。她想：那也是一个男人，可是跟自己这个男人比一比，人家是怎样的男人啊，知书识礼，体贴人……她想起傍晚时和王良并肩立在村口，一同仰望南边奶子峰时的一刹那，想起王良从奶子峰移到她胸前的目光。她压不住心头的激荡……

李明贵在沟边蹲到后半夜才慢慢走回家来。秋眉嫂早已打开门闩，他一推门便进了屋。秋眉嫂背朝着他，假装睡着。他也没有惊动她，自己去睡下了。


25 二狗子偷吃月经

李江玉跟王良之间还谈得不多，但是两人显然相互吸引着。王良从李山梁那里知道，李江玉解放前是省城国立大学中文系二年级的学生，地下党员。因为组织和参加“反饥饿反迫害”的游行示威被抓进去，后来由亲友和同志们设法保出来，送回李家沟躲藏的。本想解放后再回去读书，但是没有去。他父亲是中农成分，是一个非常安分守己的老实人，就他一个儿子，也就让他守在家里不许走开了。他是解放那年成的亲，妻子吴立红是邻县的一个中学毕业生，两口子过得和睦得很。一九五四年以前，李江玉在县中当过代课老师，生病以后回到村里来。他喜欢这山沟沟，吃喝不讲究，一心想改变家乡贫困落后的状况，把文化和知识教给下一代。他一向认为，李家沟的人，在文化知识方面，实在是太饥饿了。村里人都敬重他，称他“老师”。夫妻二人为这里办学已经多年了，队里识字的半大小伙子，包括李明贵在内，都是他们教出来的。李江玉年纪也才不过三十三四岁，那头发是这两个月眼看白上的。父母亲去年死了，女人娃娃连饿带病没有了，可伤了他的心。李江玉坐牢时挨过打，肋骨断过几根，还有多年的肝脏病，一九五四年去省城动过手术，切除了脾脏，才活到今天。现在这一饿，病情又恶化了，队里不叫他下地劳动。

王良决定再次前去拜访李江玉，完成薛组长交给他的任务。“你跟他准能谈得拢，你们都是念书人。”李山梁说。

这回差一点又错过了。王良吃过午饭便去，刚走到中村边上，见李江玉陪一个比他年轻些的外乡人从村里出来，王良迎上去说自己想要拜访他。李江玉临时改变主意，不送客人出隘口，跟王良一同回家里去。为使王良安心，他还特意解释说：“不要紧，他是我内弟，自己人。”

李江玉的房间乱得好比一个窝，根本分不清什么是什么，炕上炕下都是一团糟。门口地上有一只麻袋，是他内弟从外县给他送来的食物。他掏出来给王良看。那大麻袋里有一只小麻袋，装着大约二三斤包谷粉，这在当时饥饿的李家沟，是极为宝贵的东西。另外大袋里全是树叶，有二十来斤。

“这是杨叶，能吃的。”李江玉抓一把给王良看。王良认识白杨树叶，他在河北农村劳动时，曾经拿这东西发酵揉烂以后掺在包谷粉中捏窝窝吃。

“多重的情分啊！来回跑五六十里，送这些东西来。”李江玉说的也正是王良心里所想的。

“我知道你来干啥。先莫谈正事，欢迎你，请坐。”李江玉说。

李江玉递给王良一把有靠背的小椅子，自己拿一个草墩坐上。房里有一盆刚烧完的柴火，他用嘴把火盆中的腐炭吹一阵，让它又红起来，然后郑重其事地从一口橱下拿出一只瓦罐来。

“雪水，你闻闻。”李江玉把瓦罐伸到王良嘴边，一边说，“跟你在明贵子家喝的窖水不一样。那是臭的，这是真正十冬腊月积下的雪水呢。”

王良这时又陷入他一向习惯的遐思。他在想：《红楼梦》里贾宝玉在栊翠庵中跟妙玉尼姑也品雪水煮茶呢，但是大观园中那姹紫嫣红、五彩缤纷的华贵世界和这片贫穷饥饿苍凉的黄土世界虽然都出现在我们这片中华大地上，二者之间相似之处却实在太少了。更为遗憾的是，这中间还相隔了好几百年，而那华贵的世界却是几百年前的事情。几百年过去了，今天的中华大地上竟然还有他眼前这个饥饿的山村存在。难道说人类的文明不是在向前发展，中国人的生活条件不是在一天天提高和改善，而是在降低和倒退？马上，他又自我批评地想：不，我想得不对。贾宝玉那种人，是地主，贵族，剥削阶级。在旧中国，有生存权的只是他们这些人，而不是普通老百姓，几百年前他们的生活水平比几百年后今天中国农民仍高出千百倍，这正说明中国人民遭受的苦难是多么深重。但是……王良还顾不得多想其他，只见李江玉不知从哪里拿出一个他从未见过的东西来。那是一只小瓦罐，沙锅材料烧制的，只有小酒杯大小，却有一尺来长的柄。李江玉把它伸过来给王良看：

“瞧，招待贵客用的。”

李江玉用一只小勺从瓦罐中取出一点水，倒入那小沙锅中，伸在红炭上。因为实际上只有一小口水，马上便煮开了，又因为这只是一小口水，也就立即不烫了。李江玉把小沙锅伸到王良嘴边，请他喝下去。王良一吸而尽，这确是他到李家沟来以后饮下的第一口甘露。

他们的谈话便从水开始。

“李家沟人从来是好客的。水是这里的命根子，可也舍得给客人喝。三杯是照例的。”

王良当真喝了三杯。第三杯饮下后，王良说：

“若是早些把桃花河的水引进来，就不会这样艰难了。”

“你真是不错，来了才几天，连桃花河也知道了。”

李江玉对王良很是满意，王良用微笑来接受他善意的表扬。其实李江玉认为王良是“不错”的，还有另一件事。他马上便说出来：

“听说你跟山梁拖过半天犁？”

王良点点头。

“那滋味我知道。也多亏了你。我还没见过哪个城里人到农村肯这样干！”李江玉说。李江玉不知道王良是农民出身，更不知道他到这里来是劳动改造，重新做人的，只有劳动得好，才有可能摘掉“帽子”，再回到城里去。王良也不好多说，仍然笑一笑，便谈起别的。王良告诉李江玉自己听秋眉嫂说了李家沟和奶子峰、人头山来历的传说，说他非常喜欢这个美丽的故事，这说明李家沟人是聪明的，是很有灵感和文学天赋的。李江玉说他也喜欢这个故事，早几年还做过一次采录呢，是跟他死去的妻子一同做的。他答应哪天找出来给王良看。说着，李江玉便自豪地夸起他家乡这片地方和人民的许多优点来。这时，王良想起“飞将军祠”的匾额，便说：

“我还知道李家沟人是驱逐匈奴的李广将军的后裔呢。”

“你肯定是从祠堂门楼上看到的。”

“我那天来找你，你不在，我去你们那正殿上看过。”

“真的？你是个有心人。你可别以为我们是攀龙附凤啊。我们有家谱的。算起来，现在活着的是第六十、六十一、六十二、六十三这四代。”

“李家沟人对这点很自豪吧？”

“当然啦，又不是假造的。要假造，我们干吗不说自己是李渊的后人呢？那是帝王之家，还要荣耀些。你知道吗？李渊也是这一带的人。”

“我还真不知道呢。你们这一带确实是藏龙卧虎之地啊。”

“那当然。这里不光出帝王、出英雄，还出文学家呢。赫赫有名的诗人李白，祖籍也是这里，而且也姓李。”

“有空要来听你说说李家沟的这些事。”

“事多着呢，一代一代，我们李家沟人可没有给祖宗丢过脸。好多人的性格脾气都一直保持着祖宗的模样，一个个梗得很，也粗得很。”

“耿直是好性子啊，现在耿直人不多啦。”

“说也是，不过，耿直人当不了官呀。李家沟人这好多代，就没有个抛头露面的，都是脸朝黄土背朝天的庄稼人。”

“这大约是应了‘冯唐易老，李广难封’那句古话吧。”

听王良这样说，李江玉哈哈笑起来，说道：“是呀，谁叫我们是这个一辈子不能封侯的李广的后代呢？”说得王良也笑了起来。他们谈得真投机。当王良说到他是一九四七年入大学，而且也是中文系学生时，李江玉一下子从他坐的草墩上跳起来，双手握住王良的一只手，真是“相见恨晚”啊。他们从“五·二○”大游行谈起，那是一九四七年的事，当时李江玉已上大学一年级，王良还在高中三年级。四八年的“反饥饿反迫害”、“反美扶日”几次大运动他们都在不同的地方参加了。李江玉是省城大学生联合会的委员，组织过大游行，自己走在队伍最前面，王良在北京演过街头活报剧。两人都挨过宪兵队的皮鞭，都被警察的水龙头浇过。

“原来各个地方的反动派手段都是一个样啊！”李江玉说。

他们不禁又欢笑起来。李江玉是在一次为各校同学偷偷放映《列宁在十月》的影片时不慎触电，住院治疗时被捕的，很吃过些苦头，他掀起衣襟让王良看到胸前右下侧的累累伤疤，“瞧，多好的纪念品！”

李江玉问起王良的经历和家庭。王良对他比对薛永革组长谈得详细多了，自己在哪里出生的，在哪些地方住过，进过哪些学校，读过哪些印象最深的书，中外文学史上最喜欢哪些作家，大学毕业后留校教过什么课……都谈了。甚至谈到儿女、父母和离婚，只是没有谈到离婚的原因。李江玉也没有追问，只问王良在这里住得惯吗，有什么困难，自己能为王良做点什么。王良不需要任何物质的帮助，而精神上，他觉得李江玉已经给了他许多。能在这条黄土沟中寻找到李江玉的友谊，是王良原先没有想到的。谈着谈着，王良忽然有一种命运难测、人生沧桑的感慨。他又在心中遐想：这是怎么回事？我今天会来到这个黄土沟中，坐在这样一间破屋里，喝这样三杯雪水，得到这样一位可贵的朋友……想着，想着，他脑海中浮起了一位大学者在一次报告中所讲的一段话。那是一次青年教师的聚会，特请这位学者谈自己的人生体会和治学方法，这位学者语重心长地对一群年轻人说：“你们还年轻，往后的路还长呢，还会有许多变化。别以为你们今天一屁股坐进大学里，就万事大吉了，过些年就都当个教授。人生的道路往往是曲折的，一辈子转来转去，不知会转到什么地方去呢。”王良把心中浮起的这番话告诉了李江玉老师，引起李江玉和他自己同样的感慨。这就是人们常说的“共鸣”或“相投”吧。王良喜欢李江玉，高兴自己有幸来到这黄土世界中，否则他不会得到这样一位朋友。他知道，论读书，自己也许比李江玉多几本，但是论生活体验和对祖国人民的了解与感情，李江玉比他不知深多少。他想：我要是改造得像李老师这样，大约可以摘掉头上的“帽子”了吧？

他们的谈话转到关于李家沟。李老师要王良有空时去跟李山梁、李山青、李树旺这些当年的支前模范聊聊，“了解一些李家沟的光荣历史，你会爱上我们这块地方的。”说到这里，李江玉先是骄傲地笑笑，接着，他脸色有些阴沉下来。他说：

“当然啦，眼前这一幅可怕的景象，叫你爱这块地方，怕是难哟。”

李江玉停了停。他在严肃地思索，努力要帮助王良形成一个关于李家沟的完整的印象。

“你可别小看了我们这个黄土沟，这可是片宝地啊。一方土养一方人，我们祖祖辈辈都是靠这块土地生存的，现在硬是叫人活活把它搞糟了。你要早几年来就好了，要五六、五七年来，我们拿得出这样大的馍欢迎你。”

李江玉用两只手臂围拢来形容他心中那只大馍的尺寸，至少有两尺多直径；又用两只手掌一上一下地比画出那只馍的厚度，约有五六寸。他解释说，这叫“火烧”，他们每年打了新麦，家家户户都做的，一只有十来斤重，是用整捆的麦草烧成的，不黄不焦，又香又甜。但愿这美好的回味能使他暂时忘记眼前的饥饿才好，王良看见李江玉叙说时连连地咽着口水，大概这回忆确实发生了这种作用。

李江玉向王良说起这片黄土地的许多好处。它的土质、它的出产、它的气候，甚至它的“风水”，言语之间充满着一个人对家乡的深情。说完这些，李江玉又告诉王良解放以后李家沟的变化。产量提高了，从前每亩一百来斤，到五七年有的地已经达到三百多斤；学校建立了，小学毕业生已有三四十人；有了卫生站、阅报室；开始在制止近亲结婚，像李山青家孩子那样的畸形儿逐渐减少了。李江玉说：“从前傻的、天生残疾的、秃的、白毛的多得是哟！”他还说，这里从前还流行一种叫做“瘿瓜瓜”的脖子上长肉瘤的甲状腺疾病，由于人民政府投资给食盐充碘，现在也已经绝迹了。

“只是没好上多久。这几年这一搞，又成现在这副样子啦。”李江玉感情激动地说，脸上是一种惶惑和痛苦的表情，又好像是在向王良询问造成目前这种状况的原因。然而王良也在惶惑，也不知该怎样回答。两人虽是无言，却都知道对方在想些什么。于是李江玉便直说出来，他说：“我真是不明白，这是咋搞的！听说全国各地眼前都在闹饥荒。党中央毛主席总是不会错的吧？要么这是我们国家正在转向一个更新更伟大的时代，就像一个婴儿新诞生一样，母体会有一种阵痛？就算是这样吧，难道这阵痛就非这样长久、这样可怕不可？我真恨自己觉悟低，知识浅薄，又闷在这个山沟沟里。”

王良也回答不出他这个问题。见王良没有答话，李江玉有些失望。他多么希望有个人能帮助他解决眼前内心的困惑。其实这也是那个年代里所有中国人心中的困惑。稍停一会儿，他叹口气说：

“我们李家沟人从来也没活得像现在这样窝囊过！”

“这也许是‘天将降大任于斯人也’吧！”王良说。

“但愿如此。可是我们也不要把自己估计得太高了，什么大任不大任，只要能尽点力，让中国老百姓日子过得安稳些，不要再挨饿，这辈子就算没白活了。唉——”

说到这里，李江玉长叹一声，停了停，再说下去。

“如今好多事都走了回头路哟。你看，现在不光小学停了，连卫生站、阅报室又都没有了。我说‘窝囊’，不光指吃不饱饭。我们现在，不光肚子饿，脑子也同样的饿啊！”李江玉用手拍一拍他的头，又说：

“我们李家沟的娃娃们，也应该上大学，学技术、学科学，见多识广，把李家沟搞富些，才像个社会主义的样子啊。”

李江玉很想跟王良再谈下去，而王良察觉到他谈起眼前状况时那种伤感的情绪，不想让谈话这样发展，也是不想破坏他们之间已有的那种投机感，便向他告辞，约好下次再聊。在祠堂院子里，李江玉跟王良提起薛永革，他坦率地对王良说：

“这个人我不喜欢。或许因为我在县城的朋友来信说了些他的事，我对他有我的看法，我们冲突过几回了。可我是个党员，不管他这人来这儿以前是咋样，从工作出发，我不会故意扯人家后腿的。可是看不惯的，我还是要说。”

王良作为一个改造对象，觉得自己不便介入两个共产党员之间的事情，没有接一句嘴，只转换个话题，问他身体如何。李江玉微微地苦笑着说，在这样的时间和这样的地点，问身体如何，是否太迂阔了一点？但他还是告诉了王良自己的身体情况。他说他肝痛得厉害，又说自己痛倒不要紧，不能下地劳动，还要吃一份口粮，心里愧得很。最后，王良才跟他提到学校开学的事。他说他早已知道王良的来意，那事不必谈，根本办不到的，孩子们剩下不多几个了，他们饿着肚子怎样来读书，还是让他们去挖点野菜吧。

王良还没走到下村边沿，便听见村里在争吵，连忙加快脚步。是李明贵的吼叫声，他两手扭住二狗子在怒骂。二狗子则没有说话，只想挣脱走掉。两人在李明贵家的茅房前撕缠着，只有李龙水老汉远远地在一旁观看，别人都不愿管这闲事。

见王良走过来，李明贵怒气冲冲地当他面朝二狗子脸上啐一口唾沫，骂一句：

“世上还有你这种不要脸的狗杂种！”

不等王良开口和拉架，李明贵向二狗子猛砸一拳。二狗子并不还手，身子向后倒下去，差点压倒了围茅房的那圈高粱秆子。李明贵没再理他，一把拉住王良的手臂往院里走，低声对王良述说了情由。原来他这几天发现，二狗子老是往他家茅房里钻。今天他闷声不响跟进去，才看见那狗日不要脸的，正用两只手在拨弄挂在那围篱上的他女人的月经带子。或许是当地的一种习惯，或许是那困难时期的一种节约办法，当地妇女都是用一只破袜筒子之类，盛满草灰做这个用途的。不用时挂在厕所里让它晾干，到时揉一揉再用，那上边往往有凝结的血块。听李明贵一说，王良当即想起二狗子那天收工时问过他的“人血好吃吗”那句话。王良心中猛地一震。“真会是这样？！”这时王良听见厢房里明明是秋眉嫂的哭泣声。他皱紧眉头，冲那房门指一指，把李明贵推过去，意思是叫他去抚慰他的妻子，同时说一句：“别再嚷嚷了，多难听呀。”

李明贵一把推开厢房门，又随手关上，接着便听见啪啪两记耳光声和秋眉嫂低低的哭泣声。王良不由得浑身颤动，真想破门而入，制止李明贵的淫威，但他没有这样做。没办法，人家是夫妻。王良只好转身去找二狗子，只见李二狗仍低垂着头，立在那茅房边上。二狗子呀二狗子，你也是一个堂堂正正的人呀！饥饿竟使你沦落到这样的境地！王良心潮澎湃，他没说一句话，只扶住二狗子瘦瘦的肩膀，拥着他向他那间破屋走去。二狗子也没说一句话，那脸上的羞愧中透出许多愚蠢的傻气来。他对王良眨巴着眼睛，好像并不知道自己在多大的程度上损伤了自己和冒犯了人家。这时，在王良心头翻滚着的波涛远比李二狗心头的波涛激烈得多。这也许正是他作为一个知识分子的弱点。

这一夜，王良久久不能入睡。这件小事搅动着他的灵魂。他觉得他好像一下子变得更了解人了，不光是指李家沟的这些人，而且是全中国的人，整个的人类，其中也包括他自己。人啊，可怜的人！


26 用小木人来改命

次日下午，王良去上村找薛组长谈下村生产上的事。从薛永革组长那里出来，他向中村走，路过上村食堂，李七姑快步出来追上他。听她喊道“王组长”，王良只好停住脚。

“王组长，你回下村呀？”

“是的，你有什么事？”王良想起李树旺和秋眉嫂告诉他的话，面孔有些板。李七姑立即察觉了，眼睛和嘴同时都说出这句话：

“王组长今天心里不高兴呀？”

她这一说破，王良反倒不自在了。

“有事找我？”

“没事。你今天不在我这里吃晚饭？”

“不啦。回去还来得及，谢谢你。”

“我还真想留你吃一顿呢。我今天有菜，有盐水煮大豆，给你下饭。”王良不喜欢李七姑这种过于近乎的态度，这种出于女人人性的饥饿而有的态度。尤其是想到秋眉嫂那件事，更是心中有气。他把头转向一边，不看李七姑那勾人的眼睛，冷冰冰地说一句：

“没事我走啦。”说罢转身就走，“再会”也不说一声。李七姑却不许他走：

“莫忙走呀，我还有事托你呢。”

“什么事？”王良还是板着脸。

李七姑却仍是满脸堆笑，而且不像是故意做作，而是很喜欢跟王良说两句话。她说：

“请你顺便给你房东秋眉妹子捎个信，叫她来一趟。”李七姑说话时脸上还是笑眯眯的。

“叫秋眉嫂来一趟？”王良的眉头皱起来。

“嗯啦。”李七姑两只眼睛定定盯住他说。

“你是叫她再来一趟？”王良把“再”字说得特别重。李七姑这个机敏的女人，已经摸清了他今天这种态度的原因，知道他晓得了那天的事。

“是再来一趟。”李七姑也把“再”字着重地说，让王良明白她懂他的意思。接着她又重复说：

“是再来一趟。她的事上趟没办成。给她说，明天早晨来，白天，这里不会有鬼的！”李七姑说话时眼一斜嘴一撇，意味深长。她知道王良懂她的意思。

“你叫她来干啥？”王良不管她怎样挤眉弄眼，还是板起面孔说。

“你非要知道？那叫你的秋眉嫂子说给你听吧，是她求我给她办事的。给她说，叫她放心来，没有鬼的！”

李七姑说着又补充了一句：

“王组长放心，我不会把你的秋眉嫂子吃了的！我也没做过啥对不起她的事。我是想帮她一把，真的！”

听她这么表白，王良不假思索地顺口问了一句：

“真的？”

“当然是真的！上有天，下有地！我李七姑有半点害你秋眉嫂子的心，叫我这辈子到死都守活寡！”

李七姑把王良说得不好意思了，不知如何搭腔，脸上的表情马上柔和下来。李七姑便马上抓住机会又说：

“说实在的，她张秋眉的事，我开头是想帮一把，后来想想，有的是人心疼她。”说到这里，她斜眼瞅了王良一下，“我干啥多操心？可是，想想又不忍心，才又给她张罗着办呢。”说完这话，不等王良表示意见，她走回食堂里去了，临进门转头笑着对他说一声“谢谢”。那双眼睛流露出一种又像嫉妒又像挑逗的光芒，还好像在说：“你这个不解情意的男人！”

回到下村，见到秋眉嫂，王良只好说，李七姑叫她去一趟。秋眉嫂一听好高兴，立刻说：“咋的？她肯再帮我办一回？”

“怎么，她不肯帮你办？”

“嗯啦，头那回她也勉强得很。也不晓得是咋的，自从你来以后，她对我总是这样。我心想，我没得罪过她呀！不过，她这人心善得很，不会有坏心思的。倒是我给她添了麻烦，我真怕她不肯再给我办呢。”

见她这样想再到李七姑的神堂里去，王良担心地说：

“你就非去不可？要是薛永革又来……”

“早晌去，不要紧，大白天的。”秋眉嫂说时低下了头，知道拂了王良的意，但是她又不肯不去。

她是一定要去了。王良不再说什么，只讲一句：

“要不你叫明贵陪你去？”

秋眉嫂不同意，说：“我自己的事……”

王良这时真想说：“那我陪你去。”但是他说不出口。

秋眉嫂是懂得王良的心思的。为使王良放心，她有了个主意：

“我先去树旺婶子家，叫她陪上我。好吧？”

王良本无权说好还是不好，但是他现在有了，是秋眉嫂的话给了他这种权利。

“好。就这样，叫她不要离开你。”

第二天早上，秋眉嫂给李山青打了招呼，答应下午多采些菜交给他，便去找李七姑了，快到十一点才回来。其实王良也在行动，他在秋眉嫂走后不久，便去中村队部里找到李山梁，报告说下村拌了药的豆种全都不出苗，要李山梁立刻向薛组长汇报。李山梁知道这是关系到秋后全村有没有饭吃的大事，丢下手里正修着的锄头就走。见李山梁踏上去上村的路，王良才转身回下村，他心想，这下子，你薛组长上午就甭想去干别的啦。

秋眉嫂到家时，李明贵去东驿还没回来。王良见她平安归来，眉宇间还有些喜悦的气色，心里很高兴。秋眉嫂进厢房待了一小会儿，便来找王良了。她先把个小红布包拿出来放在方桌上，再告诉王良，她的事情办好了。在王良茫然不解时，秋眉嫂非常郑重地轻手轻脚地把那个红布包打开给他看。

王良看见一只大约三四寸长的小木人，全身缠满红线，头上画有长头发，是个女人。还有一只烧焦裂开的鸡蛋，是用湿纸包着烧的，纸已几乎烧光，壳也烧焦了一半，蛋黄流出来。

秋眉嫂顿时变得有些像李七姑给李秀秀治病时那样了。她是准备要向王良传达她上午亲身感受的气氛，好一副神秘的模样。

王良心中在想，这个小木人就是她故事中的那个小美人吧，而这时秋眉嫂恰好说：

“这木人就是我，不，是我的命，已经禳解过啦。七姑子叫我拿回来，用块白布包着，夹在枕头下边炕缝里，七七四十九天，不叫生人看见，再拿出来。七姑子说，这样我的命就能改好了。”

这样，她的命就能改好了！那么：

“这鸡蛋……”王良问道。

“这是七姑子今天给我烧的胎。”

见王良听得莫名其妙，秋眉嫂马上解释，这小木人和烧鸡蛋是那一带山民多年来用巫术请神问卦的普遍办法。小木人秋眉嫂没有再说，当然是和那个传说故事有关的。这“烧胎”嘛，她说，这办法问起事来灵验得很。在燃点香蜡，由问事人跪拜叩头之后，用黄裱纸把一枚鸡蛋包好，用水浸湿，巫师对它挥剑画符，赋以灵气，再吟些咒语，然后投入化纸盆中，用火灰的热力烧它，直烧到纸焦蛋裂，从蛋黄流出后凝结的形状上，巫师可以找到答案。这只蛋黄流出细细的三条，一条长，两条短，也比较粗些。

“七姑子说，这是一只蝎子一条蛇。看，这不是蝎子的两只钳？这条长的就是蛇。她说叫我防蝎，防蛇。这蛇，就是属蛇的人呀。”说到这里，她忍不住停下来问王良一句：

“你属蛇吗？”

王良说：“不。”

秋眉嫂好像更放心了，说：“我知道不的。”又接着说下去：

“这蝎嘛，就是姓‘薛’的人呀！七姑说，那个人还真属蛇呢！”

王良真不知道该不该相信这些话。他想，还是相信吧。

“她还给你说了些什么？”王良从内心深处希望知道秋眉嫂今后的命运会是如何。谁知秋眉嫂脸刷地一下红了，含羞地低下头去，两手玩弄着衣角，好半天才说：

“尽是些没搭煞
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 的话！”

“怎么没搭煞？”王良感到自己问得过了分，但他抑制不住感情上的冲动。秋眉嫂用那双水汪汪的眼睛抬头瞟了王良一下。多美的眼睛！这也是一双饥饿的女人的眼睛。但是王良并不想躲开这双眼睛。秋眉嫂不肯告诉王良李七姑到底给她说了什么话，只跟他说别的，王良也只好跟她说些别的话。他们谈起李秀秀，秋眉嫂又说李秀秀非常感激王良，王良让她再别这样说，但是她仍要告诉王良，说她前那天见到李秀秀，李秀秀向她再三问起王组长，她说：

“秀秀叫我好好待承你，不要叫你在这山沟沟里吃了苦。还叫我有事多找你商量，听你的主意。说你是顶好的人，除过李老师，你怕是她顶放在心上的人啦。”

接着他们又再谈起请神问卦的事。秋眉嫂接着告诉王良，仍是以那种神秘的眼神：这只蛋黄要她自己吃下去，尤其要吃掉这蛇和蝎。蛋清嘛，顶好给命硬的人吃，能沾一分福气。

“叫明贵吃吧！”王良说。

“他？不！”秋眉嫂断然说。

王良忽然有个主意：

“叫李山青家两个儿子吃，他们能活过来，命够硬的了。”

秋眉嫂眼睛只盯住王良看。王良告诉秋眉嫂，他自己的命最不硬了，一辈子倒霉，但他很乐意吃一点，反过来沾她一分福气。说着真的取了一小点蛋清送进嘴里，秋眉嫂很高兴。王良建议秋眉嫂立即把那只神秘的蛋黄吃下去，这其实是一份营养。她当着他的面吞吃了。她照王良说的，把余下的蛋清包起来准备送给李山青。

秋眉嫂还给王良描绘了上午她们请神禳命的过程，讲她怎样跪在那里，七姑怎样头扎红巾，身披红衣，拿一把香火在她头上绕；怎样把这只木人在火上烤三次，水里浸三次，再拿红线缠上；怎样在化纸盆里用鸡蛋烧胎……秋眉嫂讲得那么严肃而认真，她已被李七姑的巫术深深感染了。她说，树旺婶一直陪伴着她，又说这只鸡蛋是李七姑想方设法从外村得到的，花了整整一块钱。她说，她会给李七姑一块钱的，又说，这一块钱值得，她还要谢李七姑呢。

那只蛋清带回李山青家里，四个孩子争着要吃。祖母好不容易说服了两个丫头，叫她们让给男孩吃。两个孩子只舍得用门牙一点点啃，细嚼慢咽地磨了半个钟头，连蛋壳和贴在蛋壳上的纸全都吞了下去。




 [1]
 没搭煞：中国西北部民间俗语，意为不正经，没意思，说不出口。


27 李秀秀的男人终于断了气

李秀秀的男人终于断了气。带话到李家沟的人到下村找到李安亭，叫他去一趟，碰巧李安亭这两天腰疼得厉害，下不了炕，他女人听见这报丧的消息，落下几滴泪来，她许是惭愧自己以前对待李秀秀太坏了，有些想要补偿一下的意思，便提出她自己去张家洼帮助料理。李安亭不同意，怕她去了反倒会惹出些事情来，便喊秋眉嫂去商量。还是秋眉嫂明白事理，她说，有啥好料理的，连张裹尸的席都没有。等这边去人，早就扛去入土了，还不如叫队里派人去把李秀秀早些接回李家沟来。秋眉嫂去请示李山梁时，见王良、李江玉老师和李山梁三人在队部里。李江玉说他去接，王良说李老师身体不好，还是他去接。王良其实很想走这一趟，他想为李秀秀做点事情。李山梁说不必要他们两个去接，叫二狗子去就行了。薛永革听说这事，一定要李明贵也去。当天晚上，薛永革把李明贵叫到上村，特别地吩咐了他。李明贵和李二狗两人次日上午动身去接李秀秀，午饭时候三人已经来到李家沟的后山口了。李秀秀的一只小包袱自己提上；两把缺口的锄头，一把断齿的耙，一口破铁锅，这是全部能带回来的家财，分别由李明贵和二狗子两人扛着。进了李家沟有两条往下走的路，一条大路经过上村去中村，一条小路贴着东山坡走，直接到中村。二狗子已经踏上东坡下的小路，他是想，能省几步省几步，早些回去吃午饭，而李明贵则偏要走进上村去。二狗子没办法，只好折回来。

他们走到李满坡家院边时，见薛永革组长立在那里等候着。薛永革已经打开了李满坡家正屋那扇门，自己动手扫清了那张大炕，还把炕烧热烤干了，并且煮好一锅水，又把四只拳头大的白面馍用一张报纸垫着放在方桌正中央。他见李明贵、二狗子领着李秀秀，便叫他们进院来。薛永革脸上堆着笑，叫他们正屋坐。薛组长这样的殷勤笑脸，李家沟的人还没有见过到，李明贵和李二狗都有些“受宠若惊”，两腿夹紧，乖乖地去屋里坐下，手脚也不敢大动。李秀秀不知该怎么办，紧紧搂住个破包袱，身体缩成一团，坐在廊下泥地上。薛组长连忙伸手去搀扶她，要她也进屋去。她躲闪不及，被薛永革抓起一只胳膊拖了进去。薛永革让李秀秀坐在桌前，倒一碗水给她，和气地说：

“一路上走得累了，先歇歇，吃点喝点。”

他这话是只对李秀秀一个人说的，李明贵和李二狗听得明白，因此他们并不敢伸手去接触那四个白馍，虽然口水早已经淌到了唇边。李秀秀缩着身子，低垂着头，眼皮也不敢抬，两手还是紧紧搂住她的包袱，一动也不敢动。四个人就这样僵持了几分钟。但是，当薛永革再次劝李秀秀“吃点喝点”，并且把一只白馍拿去放在她鼻子跟前的时候，李秀秀实在忍不住，用眼睛朝李明贵和二狗子瞟一下，见他们没有反应，她便忽地伸出双手，抓住馍就往嘴里大口地塞，三下两下便把一只吃光了。薛永革立刻又递过第二只去，李秀秀接住便啃，等她啃完，他又递过第三只。就这样，他们三个大男人眼睁睁看着这个瘦弱纤细的女人，刹那间如狼似虎地把四只白面馍吞进了肚里。然后，李秀秀不等薛永革再让，自己端起碗把开水也灌下肚去。这大约是李秀秀这一年多来最丰盛的一顿饭食吧。在消灭了面前的全部食物之后，李秀秀才像发现了自己一样，左右望一望，“哇”的一声哭出来，转身去坐在了炕沿上。这时二狗子以为，李秀秀吃饱喝足，也见过了薛组长，可以动身去中村了，便立起身来往门外走。李明贵却叫住他，问他：

“你去哪里？”

“去中村呀，山梁叔说的，叫接她去李老师老屋里住。”二狗子以为事情当然应该是这样。可是他哪里知道，人家早有安排。薛永革这时对李秀秀说：

“吃饱啦？那就歇一歇，上炕去躺着也行。你愿意留在这里，往后帮我洗洗弄弄的，白馍有你吃的。”

李秀秀瞪起她细细的眼睛，好像不相信薛永革的话。

“真的？”她缩着身子低低地问一声。

“当然是真的。愿意住哪里你自己定，去中村也行。住这儿，帮我洗弄烧炕啥的，我管你吃个饱饭，也行。”薛永革一边说，两只眼睛一边在李秀秀脸上、身上、腿上、突起的胸脯上打量，真像要流出口水来。

李秀秀没有吭声，低垂着头。薛永革又说：

“再说上村劳动力也缺，你身子养好了，可以下地干活，挣点工分。”

这时李秀秀抬起头来向屋里张望，又把李明贵、二狗子和薛永革三个人一一望过。二狗子莫名其妙地呆立着，薛永革笑着不说话等她的决定，李明贵则说：

“那就留下吧，薛组长这吃食，如今全县也找不到。”

李秀秀低下头在想，过了一会儿，她忽然间问一句：

“王组长咋说？”

薛永革对她这句话很不高兴，不过也没发作。李明贵善于察言观色，他一看见薛永革的样子，立刻便接口说：

“李家沟的事薛组长说了算，王组长管不着的！”

李秀秀又低下头去，想了一阵子。她想到李老师，想到王组长，她想：这时候能有他们当中哪一个在跟前，问问他们的意思就好了。李老师来张家洼说，叫我回来住中村，王组长那天在路上碰见时也说过这话。李老师还特别叮咛过，叫我就住中村，别处不要住。他为什么要这样说？可是薛组长也是上面派下来的人，还是共产党派下来的领导呢，他总不会是坏人吧？他今天对我多好啊。而这时，李秀秀想得最多的，还是刚才吞下肚的那四只白面馒头，肚子吃饱了，多舒服啊！她想，薛组长刚才说，他能管我吃个饱饭的。要是天天有这样的吃食，活下去就不愁了……终于李秀秀把包袱往炕上一掷，说：“那我就留下。”

“那好。”薛永革立刻对李明贵和二狗子说：

“你们去告诉李山梁，就说李秀秀愿意住这里，那就照我安排的做，她就不去中村了。”

李江玉和李山梁两人立在中村路口，远远望见李明贵和二狗子回来，却不见有李秀秀。李江玉大声问一句：

“人呢？”

“留薛组长那里了。”李二狗回话。

“这咋的？”李江玉有点着急了。

“她自己要住那里的。”李明贵连忙说，接着他便叙说了李秀秀留在上村的经过，还特别强调是李秀秀自己的意思和薛组长说上村劳动力缺少的话。

李江玉要立即去上村接李秀秀过来。李山梁不同意这样做，他说，既是李秀秀自己愿意，薛组长又一定要这样安排，那就让她住那里吧，薛组长也不会亏待她。再说上村劳动力的确比中村下村少些。

李江玉没有再说话，只气得一个人去坐在土坡上。

二狗子到下村以后，把全部经过仔细告诉了王良和秋眉嫂，他们俩都为事情的变化大吃一惊。尤其是后来听李明贵说，薛永革事先特别吩咐他，一定要先把人接到他那里，他们更是不放心了。但是又有什么办法？李秀秀自己愿意的。


28 一团只会喘气的肉

李明贵和二狗子刚一走出院子，薛永革反手把房门一关，插上门闩。他把李秀秀一把搂在怀里，便往炕上拖。李秀秀本想往一边躲，但是往哪里躲？而且自己刚刚吃了人家四个馍。这时她已经不管眼前这个人是李家沟的最高领导薛组长或者是别的什么人，好人或是坏人，既然这个人做出了这样的动作，依照她这一段时期的经验，她只想着，自己吃了人家的馍，就应该回报人家。于是她并没有怎样挣扎，任随薛永革扒光了她的衣裳，把她颠来倒去地恣意蹂躏了整整一个下午。直到窗外已经一片漆黑，她伸出一只胳膊把薛永革推开，而薛永革这时也筋疲力尽，随她一推，从她身上倒下去，赤条条躺在她的身边，便呼呼大睡。他的一只手还捂在她的胸前，不肯放开。李秀秀想坐起来把衣裳穿上，但是她动弹不得，她感到浑身酸困，腰部以下的一个地方痛得到了麻木的地步，薛永革的那只手也不许她移动。肚子的饥饿使她逆来顺受，只求活一条命，这时她感到自己活着，而且有可能继续活下去，便也不想做出任何改变现状的行动，只是闭上眼睛，死死地躺着，两滴泪水从她紧闭着的眼睛里流出来。若不是她忽然回忆起昨天早晨张家洼的几个邻居把卷在那床破被里的她的丈夫往外扛的情景，她连这两滴泪水也不会有。听见身旁薛永革粗重的鼾声，闻到他鼻孔喷出的臭气，她觉得难以忍受，但是肚子里直到此刻仍然还有的饱胀感，又让她觉得应该忍受。她想睡，但是她睡不着。这时她记起了她的李老师，他大概还在等她去住他那三间老屋吧。他大概正和王组长在一起唾骂她，决心从此不再管她的事了吧。李老师啊，李老师，从今以后，你是不要再管我的事了，我不要再见你了，我只求能有口饱饭吃，只求能活下去，我不愿意死啊……

李江玉老师这一个下午都不在他自己屋里。他一个人独自远远地坐在上村背后的东山坡上。从那里可以望见他妻儿的坟，也可以望见薛永革住的李满坡那个院子。他一颗心牵挂着两头。那一头的两个亲人已经不在人世了，这一头的这个人，这个不争气的女人，她到底怎样了呢？好像那院子里一点动静也没有。他不能冲进人家的屋里去，但是他想，只要他一看见李秀秀从那里跑出来，他就立刻奔过去接住她。但是她并没有跑出来。她和姓薛的两个人关在屋子里这半天，他们在做什么？他不敢去认真地想，也不愿去认真地想……他只希望能看见她自己从那里跑出来。但是她没有跑出来。李江玉的牙齿轮番地一会儿咬住上嘴唇、一会儿咬住下嘴唇，他的两片嘴唇都已经被咬破了。

下午出工前，李安亭老汉来找过秋眉嫂，问她李秀秀的事，听说留在了上村薛组长那里，他想这也许比回家来跟这个后娘住一起强，便不再多问。秋眉嫂心里最不踏实，她恨李明贵把李秀秀留在上村，悄悄找王良，要他去薛组长那里看看。王良也觉得应该去看看，但是他这个改造分子不敢去看，怕得罪薛永革。秋眉嫂当然也不敢去看，她又没时间和机会跟王良细说，只得闷闷地提着个篮子上山去挖菜了。看见她低头走开的样子，王良知道她心里惦记着李秀秀，感到自己对不起她，也对不起李秀秀，觉得内疚，但是仍不敢去得罪薛永革。秋眉嫂走后，他心里愈想愈觉得有愧，便动身往中村祠堂走，想去跟李江玉商量。他没找到李江玉，就回下村了。路上见到李山梁，问他李老师在哪里。李山梁也不知道。

只有一个人知道李江玉老师在哪里，而且一直关心着。这个人是李七姑。李秀秀留在薛永革那里，她一听说，就知道一定不是好事情。但是她也没有个理由冲到薛永革屋里去查看，便整个下午心神不定，几次故意从那个院边走过，只见正房和厢房门都紧闭着，看不出什么来，但是她却发现远处山坡上的李江玉老师，并且发现他老是坐在那里不走，就是在注意那个院子里的动静。李七姑一次、两次、三次往那坡上张望，都见李老师坐在那里不走，心里好怜惜他。天正在黑下来，她再出门去张望一次，见李老师仍是没走。这时天已经很冷，而且也吃过晚饭好久了。李七姑尽管从来都怕李江玉，不敢跟他说话，但她还是下决心要去把他劝回来。她趁别人不注意，披上件夹衣裳，便往那个坡上走去。

她离李江玉已经不远了，李江玉并没发现她。她立在离他几丈远的地方，拿不定主意是不是走到他身边去。李江玉这时其实已经不是在观望那院子，要望也望不见了，天已经完全黑了。但是他不想回家，仍然独自坐在那里，也许那四周的死寂有利于他内心快一些得到平静。他把头埋在膝盖上，什么也不去想。忽然他听见附近有什么声音，他猛地站起来，发现不远处影影绰绰立着一个身材不高的人。“谁？”他立刻问道。

“是我，李老师！”李七姑赶紧答话，说着便走到他身边。

李江玉感到很窘，不知如何是好。但是李七姑没让他有时间做更多的考虑，她立刻就说：

“李老师，这不是办法！你快回去吧，不要伤了身子！”

李江玉明白，这女人什么全知道，更是说不出话来。李七姑又说：

“李老师，我知道你是好人，你为秀秀操心，要另想法子才行呀。回去吧，天冷啦！”

李江玉仍没有说话。他无法否认这个女人的一片好心。

稍停一停，他说：

“我知道了。”又停了停，不由得要再说一句：

“谢谢你！”

再停一停，他移动脚步走了。李七姑放了心，望着他走了一段路，忽然又追上他说：

“要不要到食堂去，我煮点东西你吃上？”

李江玉回身摇一摇手，想到或许她看不见，又说：“不了，你回去吧。”便朝坡下走去。

李七姑回到上村，先去薛永革院外站站，还是听不见什么动静，才回去睡觉。

第二天，李秀秀醒来时天已经大亮，她觉得自己不是睡过一觉醒转来，而是死过一次又再活转来。她并没有死，这是她的第一个清醒的感觉，她好像因此得到安慰。但是一看见身边躺着的赤条条的薛永革，她立刻感觉到了这样活的艰难。然而还不等她多想，薛永革随着她身体的轻微移动也醒过来。他眼睛一睁，第一件要做的事便是再爬到她的身上，再次疯狂地动作起来。他在这一夜间养足了精神，又足足蹂躏了她一个钟头，才起床自己去洗脸吃饭，把李秀秀用一把大铁锁锁在屋里。薛永革这天只想着屋里关着的这块肥肉，随时要去啃它几口。在城里时，他跟他厂里包装车间的那个丫头一星期也碰不到一回，哪有这一个这样方便。他这天不打算去中村队部了，吃过早饭，他只在上村街上大摇大摆走一圈，亮一亮相，又往回走，一心想着的是快些回去品尝美滋味。路过食堂，只见李七姑迎面过来找他说话：

“薛组长，听说李秀秀搬回来啦，就住在上村，那要不要给她按口粮标准做一份饭呀？”

薛组长对她翻一翻白眼，一时不知怎样答话，继续往前走。李七姑紧紧跟上他，嘴里又说：

“你薛组长是积德行善呀，给她这么大的方便。这李家沟人全都在感你的恩德啦。”说着说着，他们已经走到薛永革的院子口上，李七姑继续跟他往那院子里走。

薛永革反身站住，把李七姑挡在院外，问她：

“你有啥事情？”

“我是问李秀秀口粮的事。这都走到门口啦，我就进去看看她吧，我跟她熟得很啦。”

“口粮还没下来嘞。她还睡着啦。你不要去。”薛永革板着脸说。

“睡着怕啥，我们熟着呢。”她边说边往院里闯。

薛永革不许她进去，发起脾气来，大声一吼：

“叫你不要进去嘛！你听见没有嘞？”

李七姑只好停住。薛永革连院外也不许她站，非要轰她走开。

“你给我走开嘞！莫在这胡缠！”见李七姑不动，他再大吼一声，“走开！”

李七姑只好走开了。她盘算着，做完午饭以后，她便到中村去，把这些告诉给李老师听。

薛永革走进院里，打开李秀秀那间正屋的门，立刻再反手闩上，顾不得屋里一股尿盆子发出的臭气，见李秀秀脸朝墙躺着，伸手把她拉过来，又做起他想做的事情。

快中午时候，李秀秀觉得肚子又饿起来，她要薛永革再给她馍吃。她以为她的要求是理所当然，岂不知薛永革的回答是：

“你昨天不是吃过我四个馍嘞？”

“那是昨天呀，现在我饿了，我要吃饭。”李秀秀说。

“你要价还真高嘞！你莫忘记啦，你吃过我四个馍啦，还是四个大馍嘞！”

李秀秀呜呜地哭起来。薛永革倒被她哭得发笑了，他对李秀秀说：

“你哭个啥嘞，我又没少给过你。”

李秀秀呜咽着说：

“你说你管我吃个饱饭的，再说你把我弄成这个样子了……”说着又呜呜地大声哭起来。

“我把你咋啦？”薛永革说，“公平交易嘞。再说我这是整买，跟你一回回零卖不一样的啦！”想想又说，“你在哪儿见过白给你馍吃的人？”

这句话引起李秀秀想起王良，她就说：

“咋没见过？王组长就是的。”

一听这话，薛永革立刻追问：

“你说那个王良？他跟你……”

李秀秀知道自己不该说这些，可是已经来不及了，只得说下去。她说了她跟王良那天在牛庄的事情。薛永革听得很仔细，但是他不相信李秀秀说王良只给了馒头便走开，没有碰她的话。他好不得意地说：

“好一个王良呀，右派分子真是没一个好东西！这下叫我抓住你啦。我要给你点颜色看看！”

他终于没有给李秀秀吃她再要的馍，任随她去呜呜地哭泣。

午饭时，薛永革再到食堂去亮相，遇见李山梁找他请示生产上的事。李山梁跟他又走到他院子口上，他还是不许李山梁进去。李山梁问他李秀秀口粮的事，他说，那就给她去大队办个转过来的手续。李山梁走开几步了，他又接着说：“她在我这儿吃的时候，那十斤燕麦给我留下！”李山梁说：“知道了。”李山梁回到家里，秀贞嫂问他见到李秀秀没有，他说了这些，被秀贞嫂好好埋怨了一顿，骂他没有用场，他去上村找薛永革的目的，原是秀贞嫂叫他去打听李秀秀的情况。

李七姑听李山梁说李江玉老师这天又躺倒，起不来床，她心里知道，他是头天在坡上坐一整天累坏了，但是她没有对谁说这些，只是赶快把自己留藏的一点大豆煮了，跑到山上偷偷交给秋眉嫂，叫她给李老师送去，也没给她说昨天的事。这一下午，她都注意着薛永革院子里的动静，但是那里并没有任何动静，一点声音也没有。那里的事情都发生在那紧闭着的门内，她不能看见，当事人既然不发出声音，别人便也不会听见什么。

下午，薛永革再上炕去把李秀秀玩了个够。李秀秀已经是一团只会喘气的肉了，听他怎样动作，毫无反抗。她只求他再给她吃点东西，薛永革却就是不给。快到天黑时，李秀秀实在饿了，赤身露体跪在炕上苦求他，他才丢给她一小块自己啃过的馍。李秀秀吞下以后，再要，他睬也不睬她。李秀秀连哭的力气也没有了，她有气无力地对薛永革说：

“那你就娶下我吧！薛组长！我已经让你弄成这个样子了。我就伺候你一辈子，只要有口饱饭吃……”

“啥？”薛永革好像听见她在说梦话，他说：“你咋不叫冯秘书娶你，不叫那个姓王的娶你，不叫那些过路的娶你，偏叫我娶你嘞？我的馍好吃些咋的？”见李秀秀被他说得哑口无言，他又说，“我看呀，过些时候，你要是高兴，就嫁给你爱的那个李江玉好嘞，他不是心疼你的吗？”说完笑一声，把她的房门一锁，自己去厢房里睡觉去了。


29 烂女人的价钱是一回一个馍

这天半夜里，李七姑听见有人猛推她的窗，她开门一看，是李秀秀。门一开，这光着下半身的可怜女人立即披头散发地扑进了李七姑怀抱里，失声痛哭起来。

“你这是咋啦？咋啦？”任李七姑怎样盘问，李秀秀一句话也不说，只是哭个没完。她随身带的衣物一样也没拿，只披了件褂子，用她给男人戴孝的一条白腰带遮住羞处。

七姑盘问李秀秀直到天亮，一点用处也没有。这女人咬着嘴唇，含着泪，一句话也不说，只是两手紧紧抓住那条白孝带。

七姑一大早冲到薛永革院子里，对着他屋里大喊一声：

“薛永革，你出来！”

薛永革出来了，并不说什么话，他一切都明白。

“李秀秀是咋回事？你把她咋啦？你老实说！”李七姑手叉着腰大声地问薛永革。

“李秀秀？她去你家啦？我说咋不见她。这就放心啦。”薛永革说完，便转身要回屋里去，显然很轻松。

李七姑一步上去，双手拽住他，再问：

“你到底把她咋啦？她只是不住地哭！”

“我会把她咋啦？她哭她死了的男人嘞！”

“你胡说！她连裤子都没穿就跑出来了。你没干好事，当我不知道！”

薛永革并不回答李七姑，他不想理睬她。

李七姑又气又急，便不顾一切地咒骂起来：

“你要嘴馋了，到老娘这儿来讨口尿水子喝，也莫去欺负人家一个可怜小寡妇！你做了这种伤天害理的事，你不得好死！”

薛永革还是不理睬她，显然也并不怕她。趁李七姑手下一松，他一甩胳臂走进屋里去，把门闩上。隔着窗子对她说一句：

“我又没亏待她，给她吃过五六个馍，她在牛庄一个月还挣不到这些嘞，还咋的啦？她不肯在这儿住，叫她走，东西你给她拿去嘞。”说罢便再不理睬李七姑了。李七姑自己在院子里骂一阵，没人答理她，也没人敢来凑热闹看戏，她只好又回到自己家里。她恨得没法，在李秀秀背上狠狠拍了几巴掌，对她吼叫道：“你说话呀！你这条死驴！”李秀秀仍然不说一句话。

“那我送你找你山梁叔和李老师去！”

李七姑把自己的一套衣裤给李秀秀穿上。她俩立即动身，快到中村时，看见李江玉老师站在沟边。他今天稍觉好些，到这里来活动活动。李秀秀先发现他的，远远望见李老师的身影，她忽然闪到七姑的背后，双手捂住脸，背过身去不肯往前走。李七姑不知是怎么回事，正想去劝说她，一抬头看见了远处的李江玉。李七姑便喊一声：“李老师！”

随她一声喊，李江玉立即快步奔来，当他走到两个女人的面前，不等他询问什么话，只见李秀秀双手捂住脸，扑通一声双膝点地跪在他脚前，接着便“哇——”的一声号啕大哭起来，哭得几次接不上气，比半夜见到李七姑时哭得还伤心。李江玉很快便明白是怎么回事。他心中又苦又乱，伸手抚摸着秀秀的头发，眼中不禁也滚出泪水来。李七姑在一旁唠唠叨叨，向李江玉叙说半夜到现在的经过，其实都白说了，李江玉一句也没有听见。

三人在路边呆立了一阵，还是李江玉先说话：

“来了就好。那三间屋给你留着呢。”

李秀秀一听这话，哭得更厉害了。李七姑接着李江玉的话说：

“起来，起来，先去安顿下来再说别的！”

李秀秀没有反抗，由李七姑拉着自己的手立起身子向前走。李江玉先把她们领到李山梁家里。

在李山梁家，一群人围住李秀秀，三番五次地又劝又说又骂又吼的，弄了整整半天，她仍是一句不开口。王良听李二狗报信，才连忙跟秋眉嫂喊上李安亭一同赶来。一见王良来，李秀秀又是双手捂住脸，不肯抬头。她觉得自己没脸见王良。李七姑叫王良到一边，一五一十地把事情告诉了他。

李江玉实在按捺不住，他向上村奔去，王良和李山梁立刻跟上他。李七姑也随着来了。大家把李秀秀交给了秀贞嫂和秋眉嫂，由她们安排她在中村住下。

薛永革对付李江玉的办法跟他对付李七姑的一个样，他知道李秀秀说不出他们想听到的话，他们拿不出什么证据和把柄，他并不把他们放在眼里。无论李江玉、李山梁怎样问，他都是这句话：

“来是她自愿，我可怜她，给她吃喝嘞。走是她自愿，我也不强留。我还能咋样嘞？”

李江玉吼叫着：

“我要到公社去告你！”

“你去告好啦！谁有啥罪你告谁嘞。要造反，你请便！”

怎么办，不能凭猜测办事，李秀秀到现在什么也没说。李山梁只得硬把李江玉拖回中村去。

薛永革看见人们在退却，他立刻神气活现，冲着李江玉远远走去的背脊大声喝道：“你，不就是多念过几本反动书嘛，神气啥嘞？狗拿耗子，多管闲事啦！不知道自己有多少个斤两！你不好好改造思想，还竟敢跳出来反对我这个共产党领导嘞！”

他一转眼看见李七姑，又趁势骂几句：

“都是你惹来的事嘞！你们想把我咋样啦？想给我栽赃吗？想往我脸上抹黑吗？想谋害领导吗？想推翻我这个共产党的领导吗？妄想嘞！”

李七姑看李江玉和李山梁都没有办法，自己也气馁了。她憋着满肚子气，转身跑回伙房去了。

王良在这种场合真难做人。他心里是站在李江玉和李七姑一边，但又不敢去公开对抗薛永革。王良想，自己没有发言权，而薛永革则是李家沟的皇上。再说，不管李秀秀怎样逃出来和为什么这样痛哭，她并没有说出一句话，谁又能把薛永革怎么样？

等他们都走远了，薛永革注意力集中在王良身上。王良一直没出声，没有帮他说话，薛永革很是生气。这时，他恶狠狠地说：“王良，我奉劝你，不要多管闲事。你自己在这里犯下的事情，早些给我交代，争取我从宽处理你嘞！”

王良莫名其妙地说：“什么事？我不知道。”但是他心里好不紧张！

“什么事？你还来问我？李秀秀都说出来啦，两个馍的事嘞！”

一听他这样说，王良倒放心了。他说：

“我是给过李秀秀两个馍，这我有什么错呀？”

“‘有什么错’？！”薛永革冷冷地说，“好一个‘有什么错’嘞！这烂污女人的价钱是一回一个馍，这谁不知道嘞？这么说，你是一下来就嫖过两回娼咯？”

听薛永革这样胡言乱语，王良真是气愤已极，但是他敢怒而不敢言。薛永革这时倒是一副理直气壮的姿势，好像他真的抓住了一个利用自然灾害侮辱农村妇女的罪犯，要来好好地为人民群众伸张一番正义了。


30 饿死事小，失节事大

回下村的路上，王良想着薛永革说他“嫖娼”的事，愈想愈觉得可笑，愈想愈觉得薛永革不是个东西，他这不明明是反咬一口吗？但是王良又能把这位薛组长怎样？薛永革有权管他，他无权管薛永革。在李家沟，姓薛的就是皇上。他越想越心烦，越想越有点害怕，甚至一度后悔给过李秀秀那两个馒头，但是再想想李秀秀的可怜遭遇，倒把自己的事渐渐看轻了。而且他想，无论姓薛的怎样颠倒黑白，事实总是事实，难道他薛永革真能代表共产党？真能一手遮天？想到这里，王良得到了一些自我安慰，他便开始去想下村的工作。下村的确问题很多，不想则已，一想他又着起慌来。

自王良来后，李明贵便事事向王良“请示”，实际上是把责任推给王良，自己则经常借故不上工，出外去找食。王良是个外来人，这里的事情所知甚少，生产上的事更是外行，他拿李明贵一点办法也没有，而李明贵却能够指挥和摆布他。薛永革要王良冒充好人，让他心里很虚，处处表现得过于小心谨慎，这引起李明贵的怀疑，时常用一种注意追究的目光观察他。王良在炕上撒炒面的事，李明贵也发现过。李明贵还几次有意追问王良过去的经历，甚至在别人面前打听王良说过和做过些什么。王良拿钱给李山青家买盐的事，李明贵不久便知道了。他住在李明贵家，却把钱给李山青，李明贵为此很不高兴。王良想：李明贵是一个不满于现状、努力要使自己过得更好些的人，这当然不是什么缺点，然而，他觉得李明贵实在太自私了，不讨人喜欢。李明贵千方百计要在领导面前讨好，显示出身上有太多的奴性，那天不把李秀秀直接送中村，而是送到薛永革手里，结果闹出这场事情，从李明贵来说，正表现出这一点。李明贵调查王良的情况，很可能是为了去向薛永革汇报，这令王良讨厌。王良认为，李明贵对自己妻子和过去情人的手段也是卑劣的，尤其是对秋眉嫂，让王良简直不能容忍……但王良不愿再去想李明贵了。这几天伤脑筋的事还多着呢，比如，食堂收菜的数量天天在减少，李山青虽是靠得住，但也“难为无米之炊”。有一天，王良提了篮子跟几位妇女孩子上山去挖菜，才知道山上苦菜已经不多，时令已过，苦菜渐渐抽薹开花，叶片也就薄了，难挖到从前的分量。面粉也出了点问题，李七姑把燕麦先炒黄再碾的办法行不了几天，因为柴草也缺。又有两户的女人和一户的孩子病倒了。王良怕出现新的死亡，他决定再向薛永革作一次下村情况的全面汇报。目的是什么？他扪心自问，不得不向自己承认，并非为了求得问题的解决，而是为了万一出事，自己的责任轻一些。王良为自己的想法自觉有愧，但他又能怎样做？

两天后，李秀秀那件事的风波过去了，薛永革又神气活现，他到下村来检查工作，上午十时左右就来了。王良正在食堂帮李山青做午饭，煮菜、挤水、捏团子、滚面粉，这些事王良现在已经做得很顺手，只是下沟挑水还不行。王良去挑过一次，实在没办法挑着水桶踩着陡峭的沟壁上那些脚磴爬上来。一见薛组长，王良放下菜团子便跟他回到住处，抓紧机会向他汇报。

薛永革说，他对王良的工作很不满意，下村虽然没出过什么大的问题，但是王良来了这么久，未能使情况有什么起色。对薛永革的批评，王良没作任何分辩，也不容他分辩。王良给李山青钱的事薛永革也知道了，定是李明贵汇报的。这件事薛永革意见也很大，他说：“这不是个人与个人之间的事，而是一个国家干部如何正确对待群众的大事。”

薛永革一本正经地教训王良说：

“小恩小惠是解决不了问题的嘞，要从根本上找出克服困难的办法啦。要树立党的威信，毛主席的威信，不能自己去讨好落后的群众嘞！”

薛永革言下之意是王良“别有用心”。王良不得不说明一下，他说：“我认为这对我个人影响不大，却有可能避免新的死亡。”薛永革听他解释已经很不高兴，又听他这样讲，便抬高话音说：

“你呀你，要想想自己的政治前途嘞！”

接着，薛永革便来教育这个右派知识分子了，他搬出一句成语来：

“你们不是常说‘饿死事小，失节事大’吗？你不能不考虑你的行为对你自己在政治上会有什么后果呀。我这是为你着想嘞！”

这位薛组长在运用这个成语时，显然是给前后两段安上了不同的主语。在他嘴巴里，这句话变成“人家饿死事小，自己失节事大”了。其实薛永革也正是这个观点。王良发现薛永革逻辑并不混乱，只是文化水平太低，也就不去和他争论。

自从发生了李秀秀的事，这位薛组长已经在王良心中完全失去了尊严。他这样板起面孔又语无伦次地教训人，只能更让王良增加和他的距离。一个人就怕“打官腔”，凡是打官腔的人，肯定口是心非说假话。听薛永革这样胡言乱语时，王良低下头去极力不作出任何反应，以免被他抓住什么小辫子。“天下乌鸦一般黑”，像薛永革这样的“领导”，知识分子里也不是没有，只不过本领比这位薛组长更大些，不会闹这种乱用成语的笑话。负责把王良划为右派分子的那位颇有些名声的教授，就和薛永革差不多。现在王良跟薛永革谈话时内心的感受，就与他当年跟那位先生多次谈话时颇有些相像。那时，尽管那位教授嘴里讲得天花乱坠，堆满了马克思呀列宁呀人民呀党呀社会主义呀等等的名词，又堆满了范畴呀逻辑呀时间空间呀典型性呀等等的概念，却让王良心中准确无误地知道，他说的这些冠冕堂皇的话他本人未必真相信。这位教授先生只相信一点：这样讲话不会使自己犯“右”的错误。王良当上右派，有他自己内在的种种原因，他罪有应得，但是也有这位领导人物的这个“外在”的原因。换一个领导人，王良也许不会被划为右派。那些搞哲学的专家们说，在一定的时间、地点、条件下，外因也可能成为主要的决定性的因素，真是一点也不假。王良记得有一回，他们开小会讨论一个纯学术的问题。这位教授先生的一套高调和空论让人实在不能忍受，王良不假思索地便说了一句：“你这是宁左毋右！”说得在场的人都好不痛快，也说得这位教授先生满脸通红，下不了台。当时王良就感到了自己的唐突，很想向这位先生道歉，又开不了口。不想半年工夫，他就被揪出来，落在这人手里，便有了现在这样的处境……王良沉入这些往事的回想中，有些神情恍惚。忽然听见薛永革说：“还有什么要汇报的事？”他才清醒过来，抬起头，努力集中精神跟薛组长说话。

听王良汇报李二狗那天在李明贵家茅房里的事，薛永革的兴致来了，要王良尽量谈得详细些。他问了他许多细节问题，还问他秋眉嫂当时脸红没有，王良因为没有看见，无从回答。薛永革同意王良对这件事的处理办法，就是叫村民们不许再提起。但是这位组长先生自己却像很有兴趣再提起似的，过了好一阵子，竟又自言自语地说：

“狗日二狗子倒有眼力嘞，挑了个全村顶漂亮的啦！”

见王良没有反应，薛永革像察觉到什么，斜着瞟了王良一眼，不怀好意地说：“听说这女人待你不坏嘞。”

他这句话显然不是随便说的，一定是心里积累着对王良和秋眉嫂关系的什么看法。王良既没对薛永革这话表示同意，也没表示不同意，没有笑，也没有气，脸上没有表情，只抬眼望着薛永革。当薛永革感到无法说下去时，王良再继续汇报。王良觉得今天的谈话不大和谐，想缓和一下，谈完工作，他尽力引薛永革谈些其他的事情，但效果不大。

李山青不等吩咐，午饭给薛组长烙了个净面的饼子。王良去食堂照料发午饭，自己就在那里吃了。饭后王良随薛永革一同到中村队部去。薛永革说公社指示要造出开春以来几个月各户用粮数目和应交粮款的表册，准备夏收分配时扣回。“夏收分配”？“夏收”能收到什么？拿什么“分配”？王良心里这样想，嘴里没敢说。

在去中村的路上，薛永革跟王良谈起想让学校开学的事。他说：“李江玉这人靠不住，再这样搞，我另外找个人来办学校。”王良低头不语，薛永革又说，“我们都是外来人，不了解这里的情况，你尽量不要跟他们发展太深的关系，联系群众也要有个限度。”薛永革从最近的几件事，尤其是李秀秀那件事上发觉，王良和李江玉关系很好，他必须使王良不要和李江玉多接近。他说，大队刘书记讲的，李家沟的权不能落在李江玉这种人手里，“可见他是个有问题的人嘞”。薛永革不知道王良已经和李江玉有过上回那次亲密的谈话，王良也不告诉他。两人沉默地走了一段路，薛永革忽然说，他在考虑，是不是跟王良换个地方，叫王良去上村，他自己到下村来。王良想：果然如此！秋眉嫂那天说的话立刻浮上了心头。王良本来认为，薛永革好几天不提起这事，可能已改变了主意。但是现在却又提起了。王良心中一转便明白了：前几天有李秀秀在薛永革那里，现在……王良没顾得这样想下去，只顾想眼前怎样帮秋眉嫂躲过这一关，决不能叫这家伙住到下村来！但是王良也知道，他不能调派薛永革。他便先说一句“好”，希望能慢慢想出对付的办法。


31 李家沟不比牛庄死得少

李山梁不在办公室，薛永革和王良便一同去他家找他。村里一片沉寂，他家院子里也非常安静，连正房门也紧闭着，但是没上锁。他们伸手一推，门开了，一幅难堪的家庭内部场面暴露在他们面前。

秀贞嫂坐在炕沿上，一手拿一把剪刀，正在把一件红花布衣裳剪破，眼睛含着泪，但没有哭声。两个孩子四肢晃荡着立在一边不敢出声，李山梁则气呼呼的，但又手足无措。见他们俩人进来，孩子们四只眼睛都祈望地盯住他们。李山梁先是窘，马上转为苦笑。他女人比他窘得多，只咬着牙齿，不动、不响，也不理睬薛永革和王良他们。她手中的衣服还是崭新的，应该是家中最值钱的财物。王良和薛永革两人都不知怎样开口说话才好。一阵哑场之后，秀贞嫂哭出声来，打破了沉默。又是一段哽咽，王良才听出她在说：

“你跟人家过去吧，我走！”

“你这叫啥话呀！”李山梁不知怎样分辩，真难为了这个矮粗的汉子。他只会跺脚，再也没有办法，平时耍杠子打人的本事现在好像也发挥不出来。

王良猜到可能是怎么回事，但不知如何劝解。还是薛永革有办法，他虎着脸，抬高声音说：

“不许这么搞！这不跟搞破坏一个样啦？”

那女人没理他，但却放下了手中的剪刀。薛永革得意地冲王良偷偷一笑，接着表演下去，仍然虎着脸说：

“有啥话不好说啦，要搞破坏？这衣裳不是钱买的嘞？”

“他买的，我不要。他有钱叫他给人家买东西去！”在这个山村里的妇女中，秀贞嫂的胆子一向比别人大，要是换个别的女人，就不敢对薛组长这样说话。

“你胡说个啥呀！我给人家买过啥呀！天理良心！”李山梁跺着脚说。

“认不认账是你的事情！”秀贞嫂对李山梁说话比对薛组长要凶得多了。

“还不就是两毛钱的豆渣嘛！”李山梁的口气一下子软多了。

原来李山梁那天去公社送表格，碰巧买到点黑豆渣，这东西从前驴都不吃，现在在这一带成了宝贝。他没有拿回家来，却送去给盼水嫂，为她增加营养，但是不小心让秀贞嫂知道了。

“反正自打我嫁给你，你就没心疼过我，也没心疼过自家的娃娃！”秀贞嫂边说边哭地往屋外走，顺脚把个箩筐踢向远处，一屁股坐在门槛上，忍不住地大哭起来。

他们三人一声不吭。薛永革望望李山梁，又指指秀贞嫂。李山梁摸不清他的意思，便对他的大儿子说：

“豆子娃，你拖娘挖菜去。”

那大一点的孩子立即找娘去了。

这时，王良走到秀贞嫂身边，真心地，但也是有节制地说了几句话，劝她别这样，别剪衣裳，买一件不容易。说山梁是好同志，不要胡想。秀贞嫂低着头不出声，倒也没顶撞王良。

他们三个男人去队部办公室了。李山梁最了解他的妻子，在路上他说：“没啥，不会出事情的。组长放心。”薛永革当着王良面对李山梁说：“我看你算啦，你真有多余力气，也甭去找个怀上孩子的嘞，比这个病婆娘年轻漂亮的女人有的是啦。”

李山梁低头不语。半晌，他才说：

“我哪里是为这个！我是为那肚里的娃娃！”

他们三人到队部办公室时，见李江玉老师坐在账桌前，他们便一同整理粮食账。忽然，门中出现一个身影。四人同时抬起头来，李山梁说：

“啊，稀客呀！”

牛庄那个瘦猴秘书冯万利正一步跨进屋里，他前脚踩地，后脚刚刚抬起来，忽然看见了坐在桌前的李江玉老师，转身便想往门外溜。李江玉一见是他，刷地一下便立起身来，要向冯万利迎面扑过去，被李山梁一把抱住，薛永革也站在了他们二人当中，这才止住一场斗殴。接着，薛永革把冯万利拖进门，李山梁也把李江玉往门外拖，尽量使两人隔离开来。冯万利毕竟是大队部的人，薛永革要认真接待。等李江玉站在院子里了，薛永革便请冯万利坐，问他的来意。

冯万利仍惊魂未定，一边说话，一边回头向门外张望，看见李山梁已经基本安抚住了李江玉，这才比较定心。他说：“送红头文件来啦。”说着便从他那件补疤上衣口袋里摸出一张纸来递给薛永革。王良连忙把椅子让给冯万利坐，他并不客气，坐下，又从口袋里掏出半截香烟来自己点上。

冯万利是办公事来的。李山梁说服了李江玉不要与他冲突，两人才返回屋里。他们三人传着看完文件。文件上说，端午节就要到了，要让社员群众过一个幸福愉快的节日，以体现人民公社的优越性。规定有七八条，文字倒也简单，薛永革在李江玉读完文件后大方地把它递给王良，说：“你也可以看看。”那上面写着：再过几天便是农历五月初五，要各队做好准备，这天要使每个社员都吃上肉。这是第一条。第二条说，有条件的队要裹粟米粽子，至少要做净面的白馍。其他几条中规定干部不许特殊化，不许动用公款，不许账目不清，不许耽误生产，不许向上级伸手等等。

李江玉第一个作出反应，他气呼呼地说：

“说得轻巧，东西哪里来？”

瘦猴冯万利这时见有薛永革和李山梁两个人保护着他，便又摆起上级领导的架势说：

“自己想办法呀。那上边规定的，不许向上级伸手嘛。”

薛永革没有说话，只是朝李山梁望着。

“想啥办法？谁还有办法？山穷水尽啦！”李江玉忍不住冲冯万利吼起来。

这时，李山梁怕他们再大闹起来，赶快说：

“冯秘书，我们尽量办吧。”

“这才像个话呀！”瘦猴说，“牛庄也难啦。我们打算到那天把饼子分开做，一个净菜的，一个净面的，不就完成一项任务啦？”

“好办法！”薛永革立即同意。

“什么好办法？这是欺骗群众！”李江玉本想再向冯万利冲去，至少痛骂他几句，但是想到这是在办公室里，便只说了这样两句，立起身就朝门外走。

薛永革并没有跟李江玉争论，等他走远了，才又对冯秘书说：“馍的事就这么办。那肉呢？”

“各显神通！宰猪宰羊，杀狗杀猫，若是你弄得到，都行。只要不当着我的面，杀个人都行。”瘦猴见李江玉走了，胆子便更大了，而且他觉得自己在这里是个“上级”，说话的口气便非常狂妄。说着他便站起来，又说：

“我还得赶回去吃饭啦。再见。”

正当他站起来时，王良不知怎的鬼迷心窍，像是没有通过大脑，竟向他问了一句话：

“冯秘书，牛庄那天讨吃的那母子俩现在怎么样啦？”

冯万利绝没想到有人，尤其是王良，会向他提这种问题。他愣了一愣，板着脸对王良说：

“少管闲事吧。毛主席教导我们，‘死人的事是经常发生的’。你们李家沟还比我们牛庄死得少吗？”

“对不起，我不该问。”王良连忙向他道歉，但是又觉得被他训得实在难堪，心里有股气吞不下去，必须表白一下：

“我是老忘不了那天他们讨吃的样子……”

冯万利打断王良的话：

“该忘的不忘，不该忘的，我看你倒忘记啦，先生！”说罢扬长而去，那最后一声对王良的称呼确实表现了这位大队办公室主任兼总支秘书的聪明才智。像王良这样的人，在当时是不可以称“同志”的，但是他又是一个中央下来的干部，总得有个带点身份高度的称呼才是，这称呼还必须是带点酸味的，于是冯万利便做了这个即兴的创造。

冯万利走后，薛永革满脸不高兴地问王良是怎么回事。不等王良开口，李山梁代他回答：

“牛庄的寿子娃跟他娘，前几天死啦。王组长过牛庄时候大概见到过他们。”

“你是该少管闲事啦。到李家沟来以后也管得够宽啦。”

当薛永革对王良一板一眼地说这句话时，王良不敢也顾不得生气，只在琢磨这句话里暗藏的意思。他想薛永革大概是指李秀秀的事，又想也可能是指他关心秋眉嫂太多。这时李山梁连忙出来打圆场，他说：

“王组长是好意，这我们都知道！”

“我们？都是谁啦？你们知道个啥嘞！”李山梁被薛永革冲得不敢再说话。接着薛永革冷冷地对王良说：

“下面我们要谈些党内的事情，你可以走了。你回下村去吧。有空问问李明贵，有啥过节的主意没有。”

王良马上背起挎包便走，也没向薛永革和李山梁说一声再见。一路上，他在心中设想他走后薛永革会怎么想，怎么说。“他大概要说我‘翘尾巴’吧？”自从戴上这顶右派“帽子”以来，王良时时都得留意别人对他的看法，因为这和他的“生存环境”密切相关。


32 李明贵的女人就是一辈子挨打

王良回到住处，见李明贵立在院子里，恰巧秋眉嫂交完菜也走过来。她头上斜插着一朵金黄色的蒲公英小花，在这片荒凉的黄土世界里，她和那朵小花都显得多么美。秋眉嫂向王良露齿一笑，王良也点头招呼她。李明贵瞧见，向前跨一步，一巴掌把她头上的那朵花打在地上，又怒气冲冲地对她说：

“看把你美的！又想招人来抠你的骑马布子啦？”

王良和秋眉嫂都没料到李明贵会讲出这种话。秋眉嫂没有作任何反应，默默地俯身把那朵小花捡起来，回厢房去了。李明贵立刻跟了进去，并不和王良说话。

王良由于方才在队部里受的气，心里正憋得慌。他没有马上进正屋，只立在院子当中。也是因为他不放心，想听听动静。

果然厢房里传出噼啪的耳光声，接着便是秋眉嫂的啼哭声，李明贵接二连三地打着，实在令人气愤。王良按捺不住了，走过去敲他们的门。重重地敲了几记，李明贵才气冲冲把门打开。王良并不觉得自己做得有什么不对。短暂的冷场之后，王良说：

“李明贵同志，你太过分了。”

李明贵能有什么话说？毕竟在他面前，王良还有个省里干部的身份。但他又不愿对王良表示像他在薛永革面前的那种顺从，便瞪王良一眼走掉了。

他走得正好。王良进了屋，秋眉嫂斜坐在炕沿上，哭得连脊背也在抽搐。

王良走近秋眉嫂。他实在怜惜她，忍不住一时冲动，把她的一只被泪水沾湿的手从她脸上拉下来，捏在自己手里。这只皮肤因操劳而粗糙，但仍很柔软的手那么服帖、那么情愿地躺在王良手中，任他紧紧地捏住它。这实际上是手与手的亲吻啊！王良把她那只手放在炕沿的木条上，它主动地翻转过来，用手心迎着王良的手心，任他的手紧紧压住它。王良感到一股温暖的热流从她的手心进入自己的手心，再进入他的全身。

王良猛地发觉自己有些出格了，立即离开那只手，退向门边。

秋眉嫂一边擦泪一边向王良走近，王良立即向桌旁闪去。她见王良这样，先是有些惶然，但是马上便停住不动了。

王良的心跳得厉害，好像自己在做贼偷人家的东西。他想：我现在该做什么？说什么？忽然他急中生智，拿起放在桌上的那朵金黄色的小花，递给秋眉嫂，说：

“戴上，你戴上。这花真漂亮！”

说罢他便转身走出厢房，回到自己的屋里。

王良躺在炕上。厢房里的哭声在继续，刺得他心痛。他想再去找秋眉嫂，但他没有去。他真想进去搂住她，说几句话安慰她，但是，他想，他不能，他也不敢。他在想：秋眉嫂今后将怎样活下去？薛永革又会进一步做什么？怎样才能保护她……

王良身下的炕忽然热了，他才发觉门外炕洞前有的声音。是秋眉嫂，她不知什么时候停止了哭泣，来给他烧炕了。

李明贵这时正在上村薛永革那里打王良的小报告呢。

不等天黑，李明贵便回来了。他带来了薛永革。王良正躺在炕上，听见院子里两个人的脚步声，他立起身来，看见李明贵一头钻进厢房里，并不招呼他，而薛永革则直冲他走来，脸上好一股怒气。王良请薛永革进屋，坐下，恭恭敬敬地问他：这么晚了，还从上村过来，有什么要紧的事情？

“啥子要紧事情吗？你自己心里明白嘞！”

这时王良觉得他最好是不开口，等薛永革说下去。他心里有点明白，但也不十分明白。他不明白薛永革不远五六里而来，不顾天色已晚，跑来兴师问罪，到底想把事情搞多大？

“你是不服下午冯秘书和我对你的批评，心里有气是吧？”

“这……”

“有气找我出嘞，莫去出在人家李明贵身上！”

“这话怎么说……”

“咋说啦？你不是干涉人家家务事，不准人家打自己婆娘吗？我们下午说得一点没有错嘞，你呀，管得太宽啦！忘记你到李家沟来干啥子来啦！”

“……”

“下午你顶撞冯秘书，我就该狠狠教育你一顿嘞，我是给你面子嘞，只说了一句。想不到你这人毛病大得很啦，尾巴翘到天上，不敢惹我们，跑回来欺负乡里人嘞！”

“……”

“‘社会主义国家，人民地位高’嘛，那歌子里天天唱的，你忘啦？总不是你右派分子地位高吧？人家打自己婆娘几巴掌，这算个啥子嘞？你自己反党反社会主义的错误能跟这个比啦？你还来管别人嘞？”

薛永革不住口地教训王良，愈说愈离谱，王良忍不住地开口说：

“那我……”

“那你咋的？”

“那我以后见这类事就不去管？”

“谁要你管啦？你能把你自己管好就不错嘞！”

“那好。”

王良态度很乖，这是他这两三年来学会的本领，是改造的成绩，心里当然是不服的，但他脸上并不显露。薛永革发不出大脾气来，只得渐渐缓和了口气，给自己找台阶下。

“你呀你，还是后晌那句话！管得太宽啦！我不是提醒过你嘞，要为自己的政治前途着想吗？今天的事就算啦。往后凡事谨慎小心些嘞。”

薛永革说罢，不等王良再表态，立起身便走。王良送到门前，见李明贵已经哈巴狗一样点头哈腰地立在院里准备陪薛永革回上村去，王良便没有走下台阶。

李明贵冲厢房门吼一声：“喂！薛组长走啦，我送他回去！你吹灯，把门闩好！”

他们二人的身影在院口消失后，王良仍立在台阶上。他在想：薛永革为什么如此认真地专程跑来教育他一顿？仅仅为了支持一下李明贵这条狗？他认为不是。他想，薛永革是想，上次李秀秀的事让他多少丢了些面子，现在要显一显威风，让人们服帖他。更重要的是，他马上要住到下村来了，他要排除秋眉嫂身上对他的一切障碍。好一个“组长”，王良心里更是不服，他认为：决不许薛永革占秋眉嫂的便宜！想到这里，王良眼睛自然地向厢房里望去，他好像听出了里边那个人的移动声。他不觉走下台阶，向她窗下走去。到了窗下，他没有停步，却向前走到院口，他探身向村口的方向望去，见没有人影，才转身回来，再走到秋眉嫂窗下。王良笃笃地轻轻敲两下窗框子，里边立即用同样的笃笃两声敲击回答他。这种彼此会意的无言的沟通让王良感到甜滋滋的。他马上便听见秋眉嫂那柔美的声音：

“你快睡去吧，天不早啦！”

王良懂，她没有说出的话是：人家就要回来啦，别让他撞见……而这一层话后面，还有她心底深处不能说出来的许多话。王良立即快步跑回屋去，也把门闩起来，还像上回一样，再顶上一根杠子。

王良睡了。但是秋眉嫂并没有睡，她把耳朵伏在窗子上，听见王良回到上房，闩了门，才又回转身去。她把灯吹灭了，睁开眼睛仰面朝天躺在炕上，一只手摸着今天下午被李明贵打过的右脸，另一只手紧紧攥住不松开。是这只手，这只手，今天下午他捏过、压过的。她好像仍然感受到王良手心的温暖。而右边脸颊上似乎还未消退的丈夫的巴掌印，正与这只手上留下的记忆在她心中强烈地对比着，让她不能安静下来。她有生以来从未体验过这样的感情波澜。丈夫的巴掌她挨得多了，刚结婚时，他为她念书打她，嫌她费了灯油，少干了活，后来越打越勤，每天要打，她也曾试图反抗，但是无力反抗，只得默默地忍受。而无论李明贵怎样打，她还是要念书，只要能让她念书，打就随他打吧，于是他们之间便形成一种局面：秋眉嫂忍受挨打，李明贵也忍受了她念书的习惯，只要不点灯、不误工就是了。而今天，她觉得她忍受不住丈夫的这种毒打了，于是她悄悄地流出眼泪来。她任泪水沿耳边流下，不去擦拭，只是两眼默默地盯住黑黑的屋顶，心里想着许许多多婚前婚后各种各样的事情，想着上屋的王组长……好长时间，她自己也不知道在想些什么了。而等她正要集中思想去想点什么的时候，却来不及了。她听见李明贵走进院子的脚步声。她连忙和衣躺下，用被子连头把自己捂住。李明贵进门后并没有点灯，脱了鞋爬上炕，便伸手过来摸她，只摸到她捂住棉被的肩膀。李明贵用力要扳转她，她用力顶住，就是不肯转身向他。几个回合之后，李明贵失去了耐心，他问了一句：

“你咋的啦？”

秋眉嫂仍是一声不吭，把身子缩成一团，移向炕的另一头，离他更远些。这时，李明贵开始感到奇怪了。他老婆在他面前从来也没有这样倔犟过，今天真是咋的啦？他坐起身来，黑暗中朝她望望，看不清什么，便大声地说：

“你这是咋的啦？”

秋眉嫂仍是一声不吭，她决心不理睬李明贵。为了给自己增加反抗的勇气，她把身子缩得更紧，两只手交叉地抱住双肩，把头埋在胸前，牙齿咬住嘴唇，不让自己出声。这时，李明贵忍无可忍，他跳下炕去，想要找一个制伏她的办法。当他正在考虑是用棍子还是用拳头来打她更好的时候，秋眉嫂忽然一跃而下，不穿鞋便跑到院子里。这是李明贵所完全没有料到的，他连忙跟出去看，秋眉嫂已跑到院口的路上。李明贵觉得她今天的确是有些不对头了，恐怕不大好用平时拳打脚踢的办法来整治她，再说也怕惊动了别人会对他不利。于是李明贵决定不用一贯的办法来处理，他放低了嗓音对她命令说：

“你给我回屋里去！”

秋眉嫂不理他，也不移动，并开始低泣。

李明贵说：“咋的，今天两巴掌打得重啦？”

秋眉嫂不但没有回话，反而更走远几步。李明贵真想狠狠给她两拳，再踢上几脚，叫她放老实些。可是，他压住性子继续对她说：

“你反啦，老子打你几巴掌就打不得啦？”

见秋眉嫂仍是一言不发，李明贵便扑上去用双手搂住她，把她往院里拖。秋眉嫂自知，论体力自己不是他的对手，但她决心反抗到底，决不与他配合。她护住身子，防李明贵伤到自己要害的地方。而李明贵这时并没有打她，只像猫拖老鼠一样，把她拖进院子，又拖进屋里，往炕上一推，再反身把门闩上，才又问她：

“你今天存心干啥？”

“我不活啦！”这是秋眉嫂开口的第一句话。

李明贵是个聪明人，他知道问题有些严重了。他耐住性子说：

“你今天这么倔，从来没有过，这是为啥？是以为有这个姓王的给你撑腰了，是不是？”

“你胡说！”她只说了这三个字。

“你是我的女人，不是他的，你知道吧？”

“你不要脸！”

这大约是秋眉嫂嫁给李明贵以来第一次敢这样骂他。但是这一声骂，倒是起了作用。它让李明贵猛地感觉到她身上也有一股反抗性。李明贵想，她如果真的不要活了，那就什么都做得出，事情会不可收拾，倒不如自己先下个台阶。于是，他说：

“好啦，好啦。今天两巴掌打重啦，往后我手轻些就是啦！”

“‘往后我手轻些’……手轻些，可还是要打的呀！我的命就是挨他一辈子打吗？”秋眉嫂想到这里，“哇”地哭出声来。今天这声哭，也是她在他面前从来没有过的。这也是她的一种反抗的形式。她一哭，便不能止住，她用被子蒙住头放声地哭，哭得好不痛快！她愈哭，李明贵则愈不知所措，他只能呆呆坐在炕沿上。后来，只是在她忽然想到或许上房的人会听见了哭声，那他会难过的。或许他又会过来，那……她这才渐渐止住自己，但仍然用被子把自己紧紧裹住，不许李明贵接触她。李明贵见她不哭了，放心下来，自己累了一天，瞌睡得很，便倒头睡下了。秋眉嫂也渐渐在泪水中昏沉沉睡去。
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李秀秀的事发生以后，王良心中涌现出对李江玉老师浓厚的同情，很想找李江玉再谈谈。头天薛永革那样一说，反倒让王良更想和李江玉老师接近了。这天吃完晚饭，他告诉秋眉嫂，他去中村，要很晚才回来，夜里不要给他烧开水，便披一件上衣出发了。一路上王良思量着：李江玉老师和薛永革都是干部和党员，自己是右派分子，千万不要卷进他们的矛盾中。他决定今天去聊天时，不跟李老师谈薛组长。从心情和情绪上，王良十分想接近李江玉老师，在这个黄土沟里，能有李江玉这样一个可以交谈的人，实在是太难得了，因此有关薛组长的顾虑并不能阻挡他今天又去拜访李江玉。

李江玉见王良来，高兴得很，首先又是三杯雪水。“水逢知己三杯少呀。”王良说。李江玉便把那只瓦罐提来放在他面前说：

“那你就敞开喝，喝上个一百杯吧！”

“你这一百杯加在一起也不够一碗水呢！”王良跟李江玉开玩笑地说。

王良这句话引起了李江玉的感慨，他长叹一声，说：

“你那天提起桃花河，李家沟人谁不盼望把水引过来喝个痛快哟。如果把这两年浪费的人力物力用在这件事情上，早把一条水渠修通啦！”

王良忍不住问他这两年怎样浪费了人力物力。

“那说起来就多啦！”李江玉本是一个激动型的人，一提到这些，更是难以忍耐，他便忽地从那只草墩上立起来，一只脚踩上去，把左手肘撑在抬起的左腿上，右手伸过来数着左手的指头，一五一十地向王良谈起许多荒唐事。他说到五八年号召人们“深翻”，上面指示说，把地翻得愈深产量便愈高，要求每亩地至少翻三尺深，“丰产田”要翻五尺，个别示范田要翻一丈，光这一项就让李家沟浪费了不止几千个人工，开条引水渠早够了。“那么产量呢？”王良问。“开始搞深翻时，还注意把地表的熟土堆一边，最后再铺上，这样翻出的地能够多点产量，不过也很少。后来大轰大嗡地一上，乱搞一通，只顾往深里挖，翻出来尽是生土，就不同了，有的地翻过以后连解放前的产量也没有。”李江玉又讲到本地大炼钢铁、植树造林、大造化肥等等许多事，都用了大量的人力物力，却毫无实效。

“产不出粮食，上级问起来咋办？”王良问道。

“咋办？好办得很！县里跟公社派人检查时，大队来人叫把粮仓粮囤都装上黄土，只在仓口处和囤顶上铺一层粮，看起来金灿灿的，堆得山一样，不是丰收啦？”

“那人们吃的口粮够不够？”王良又问。

“不乱折腾，也能过得去。可是，经不住摆阔气、搞排场呀。为庆祝丰收和人民公社化，那时候队部院子里哪天不摆上三桌五桌，光是洋芋粉条子就吃掉上千斤。全沟的高粱，都收去换了大曲酒，说是‘一为交际，二为鼓气’，值得。”说起大吃大喝来，李老师恨得咬牙切齿。他说开始时他也跟着一块吃，后来愈吃愈觉得不对头。他提出过反对，但是一个人说话有什么用，每回都是上级来人带头吃的。不仅队部吃，三个自然村的干部也攀比着吃，加上收割粗放，管理混乱，不几天，就把一点点收成和家底给折腾光了，接着天一旱，后来便形成眼前这局面。

“大道理我这个小知识分子也不懂。可是看看这些事，这哪是建设，这是破坏哟！你说是不是？”李江玉不相信这是正确的做法，然而这又是摆在眼前的现实，上级领导都在带头这样做。他困惑，他痛苦，他很想有人给他一个明确的解答。

王良想引李江玉把话题转一转，便说：

“现在好啦，这些都纠正啦。”

哪知道王良这话引出李江玉更多的牢骚来，他马上回答王良：

“现在好啦？谁说的？除非是瞎子没看见！自打这位薛组长来以后，做过多少表面文章？浮夸得还不跟去年前年一个样？这么搞，生产就上去啦？人就不饿死啦？休想！”

李江玉把话扯到薛组长身上，是王良心里最不希望的，但是王良也没法阻止李江玉。李江玉说，比如村里现在的食堂，就是做给上面看的，要把仅有的一点口粮发给个人，加上动员生产自救，人还会少饿死些。李江玉又提起犁地、下种、锄草等一系列庄稼上的事，细细地举出那些只顾完成数字、上报请功、不管实效的情况。他说的也是王良这些天亲眼看到的。

王良为了表现自己丝毫不想介入和影响李江玉跟薛组长的紧张关系，这时他说：

“这些事不能都怪薛组长呀。”

“不怪他怪谁？我就不相信党中央毛主席会叫人这样干！他如今是李家沟的皇上，他说咋办就咋办，谁敢不听他的？李山梁个老实头，就知道服从命令。”李江玉喘一口气，又接着说，“他屁事不懂，还要瞎指挥！”李江玉又举出种子拌药的事来证明自己的话。说到这里，他竟激动得把草墩子踢开，一只脚踩在炕沿上，像给学生讲课一般，抬起手臂，伸出一个手指头，大声对王良说：

“你知道吗？大概是马克思或者哪个大人物说的：流氓无产阶级可以是革命的力量，但是搞不好，就会给革命带来巨大的损害。薛永革这人，就是这种阶级出身的人！他虽然参过军，入了党，但是本质上还没有变过来。”他接着说，“李秀秀的事，就是他这人品质恶劣的最好不过的证明！”王良没有话说，只能沉默不语。

这时李江玉为了说明那个“流氓无产阶级”的概念，告诉王良说，薛永革的母亲，是县城解放前有名的“暗门子”，就是暗娼。“你知道吗？他是跟他妈姓的。”

王良怕听这些话，便打断李江玉说：

“这跟他本人现在的思想和表现没关系呀。”

“怎么没关系？你马列主义学到哪儿去啦？一个人的出身教养环境怎么能不在他身上打下烙印呢？”

“那他可以自我改造呀。解放这都十多年了。”

“问题就在于他没有改造好！”李江玉瞪起眼睛反驳王良。王良不说话，这已经是示弱了。李江玉不必再咄咄逼人，但是他偏要继续说下去，他要拿出事实证明薛永革是个没有改造好的人。提到薛永革在城里的事，他说，听说人家正在审查薛永革的问题，说不定要定他个贪污腐化分子。说到这里，李江玉又记起前面提到的“暗门子”的话，他便问王良：

“你知道薛永革为什么特别讨厌李树旺，遇见他的事，便没有好脸色吗？上次死孩子让人偷切了肉的事，薛永革听说是李树旺家的孩子，就不耐烦管。”

王良不知道。

“那我告诉你，就是我前面说的‘暗门子’这三个字！”

王良更是莫名其妙了。他听李江玉继续说下去：

“那是薛永革刚来不久的时候，他找李七姑找不见，问树旺，树旺告诉他：‘兴许在那个暗门子里头。’这本是句实话。灶间里是有个暗门子，是通向一间小库房，办食堂时候专为存放粮食修造的。可姓薛的多心了，以为树旺故意揭他的丑，指他妈的事。从此便恨上树旺，处处跟他过不去。你说这人多无聊！这像个改造好了的人吗？”

王良只好仍用沉默不语来回答李江玉。而李江玉，从最后这句话的内容、音调和分量看，也好像是已经过了情绪的高潮，可以不再继续讲下去了。再说，王良今天到底是为友谊而来的，这李江玉知道，说得这样激动，有些影响气氛。于是李江玉立刻缓和了自己，把脚从炕沿上移下来，又去坐在草墩上，再为王良烧了三杯雪水。等他们再相对而坐时，王良谈起别的话题来：

“李老师，我上回到你家的坟上走过，读了你写的诗。”

“真的？”提起他的诗，李江玉迫切地想听王良说下去。

“我喜欢。你写得真好！我自己有时也胡诌几句，比你可差远啦！”

“你说客气话！你书念得比我多，见的世面比我大，哪能比我写得差。先不说你的，你告诉我，你对我那几句，有啥想法？”

王良不想谈论诗艺，这跟周围的环境太不协调了。他说：

“你的‘青山绿水情’，是说你希望李家沟有朝一日变得山明水秀吧！”

李江玉含着笑对王良注目而视，是一种同意的表情。

他们的这个话题本来可以谈得很顺畅，糟糕的是那些年里，王良被自己的特殊身份左右着，有时往往会言不由衷。这时他说：

“那日子不会远了。人定胜天嘛，李家沟人一定能改造大自然，建设新家园。”

李江玉抬头望着王良，王良仍笨拙地继续打着官腔：

“你那首悼亡诗调子太低了点。怎么能说青山绿水的美好理想已经埋入‘一黄土中’呢？有党中央和毛主席的好领导，我们的生活中到处都充满着光明和希望呀。”

李江玉脸上开始出现一种不以为然的表情。他想了想，才说：

“光明和希望嘛，我们的生活里是有的。共产党成立以来为中国人民做了许许多多好事，让我们国家的确有了光明的前途和希望。尤其是解放以后这十年，中国的变化是前几辈人做梦也想不到的。但是，眼前，面对你所看见的事实，比如说，面对东坡上那一座座新坟，硬要说李家沟里充满光明和希望，你是不是太不实事求是了呢？”

王良无法回答李江玉，便提出另一个问题来，企图躲开他的问题：

“你诗里那‘食色’二字指的是什么？”

“食，是食物和饮水，说宽些，就是衣食温饱。色，一般理解为男欢女爱，我把它发展一下，也包括传宗接代。你说，这样理解对不对？那么你再说，这两桩事难道不是人类本性的需要吗？所以古人才会有‘食色性也’的话。而我，不仅我，我们李家沟人，甚至……现在难道不是这两点全都落空了吗？”

李江玉把王良问得无言以对。但王良仍企图说服他，王良说：

“现在是暂时的困难呀，不巧让李家沟人给赶上了。眼光和心胸放远大些嘛。过去有位朋友告诉我，凡事要往大处想，就容易想通了。人类的历史，打个比方说，就像一辆滚滚驰去的大车，在它排山倒海的前进路途上，轮下压死几只无辜的蚂蚁或者甲虫，甚至更大一些的东西，也是难免的呀。就算自己真的做了那轮下的蚂蚁吧，其实也是在为全人类的进步做了贡献呀。”

见李江玉不表示意见，王良又说下去：

“革命不是绣花呀，有时难免有不得已的牺牲的。就说绣花吧，也有针扎破手指头的时候，那时损失的红血球细胞不也是白白牺牲了吗。”

显然是王良这一段“难免”论触动了李江玉。他立即驳斥王良说：

“你听谁说过绣花时把血管割断，让鲜血长流的？那历史大车下的蚂蚁，如果是成千上万人，你说那叫什么历史的大车？”

“怎么会是成千上万人，你说得夸张了。”王良立刻说。

“未必就是夸张吧，你说说，现在我们全中国有多少人在挨饿？有多少人饿死？有多少人跟我一样不能保住自己的妻儿？大概不会少于成千上万个李家沟吧？你能说这是难免的吗？”

听李江玉这种言论，王良有点怕。他想把李江玉的情绪压一压，尽可能使谈话转一转方向。王良说：

“李老师，这天灾，也是实情啊。”

“对，是有天灾，这谁也能看见。可是你说说，造成目前这种状况，没有人祸的原因？现在，像薛永革这样的人，这种成事不足、败事有余的，当了赵太爷的阿Q，难道就他一个吗？”李江玉停了停又补充一句，“而且，到底是天灾为主，还是人祸为主，恐怕还很难说呢。”王良无法反对李江玉的话，只能说：

“李老师，我理解你，你是由于个人生活上的打击，过分悲痛了，才这样激动的。”

王良这句话让李江玉很反感，他立刻驳斥王良：

“你错了，同志。我也不敢说我的想法全都对，但是，我是从我个人的遭遇上察觉到一种我们全村、全队、全社，甚至全中国……的危险啊！”见王良不说话，李江玉又接着说：

“在我内心深处，多么希望我们李家沟，我们全中国，甚至全世界安居乐业、繁荣昌盛、人寿年丰啊！如果要我去躺在我妻儿的旁边，就能做到这一点，我愿意立刻就去，马上就去！”

这是一种伟大的胸怀和掏出心来的真诚，而王良今天却明明缺少这种胸怀和真诚。王良觉得自己已经被改造成了薛永革这种人鞭子指使下的一个驯服的工具，他在这位老师面前自惭形秽。这位甘心牺牲自我换取他人幸福的老师有着山里人所共同拥有的爽直坦诚的性格。多么可爱的性格！这是中华民族的性格！愿全中国人都能像李江玉老师这样！

王良正在心中钦佩李江玉这种性格，忽然听见李江玉激动地大声说：

“我就是搞不懂，怎么这样干法！可是你说那些话并不能解决我的问题。你是中央下来的干部，应该比我知道得多些呀。”

而王良却只能给李江玉一个沉默的回答。在王良内心深处，他也不认为这饥饿全是天灾造成的，但是要说“人祸”，他可不敢像李江玉那样大胆地去想，就是想了，嘴里也不敢说。“以阶级斗争为纲！”“不许五类分子乱说乱动！”王良那天在牛庄街上还看见过这两句让他心惊胆战的标语。李江玉出于坦诚，并不掩盖自己今天对王良这个“干部”的许多不满，继续对王良说了一些颇为尖锐的话，甚至说：“你何必来我们这个穷山沟沟里受罪呢？还是回省城去吧。白馍总比野菜饼子好吃些。”但是在他发泄了被王良引起的怒气后，对王良仍是充满友情的。在他们谈话结束时，李江玉拉起王良的手对他说：“我这个人是喜怒哀乐皆形于色，有啥说啥，说错了你批判嘛。”李江玉这话也是真诚的，让王良好不尴尬，感到无地自容。

临别时，王良才告诉李江玉，他同意李江玉今天所说的许多话。但是，他有他的难处，请李江玉谅解。“我们是朋友了，对不对？李老师！”听王良这样说，李江玉的语气一下子便软下来：“我还以为我们是‘话不投机半句多’呢。”接着便说，“真的！咱们找个时间再聊。”“好，找时间再聊，一定再聊！”回下村的路上，王良为今天的谈话对自己不满，许多话其实不是他的本意，却惹得李江玉老师不高兴了。

回到房里，王良第一眼便看见，一只碗放在方桌上，碗上盖着另一只碗，还用他的衣服捂在上面。炕烧热后停了火，只有些微温。他的被子抱开放在一张椅子上。女主人考虑得真周到，她是想要让王良先喝一碗热开水，吃一口炒面。又不受潮，又不热，睡一个香甜的夜晚。


34 生产队干部扩大会

薛永革召集了一个扩大的生产队干部会，研究布置端午节的事。王良请李山青参加，李山青怎么也不肯去，说叫他咋做他咋做，开啥会呢，只要有材料，他会做出一顿好饭菜的。王良只好由他。

会上出现激烈的争论。李江玉坚决反对公社的文件，他认为目前应该把精力放在尽可能休养生息、保护病弱群众上，而不应该做这些表面文章。薛永革则认为管他呢，贯彻上级指示自己便没有责任。反正把饼子分开做，一个菜的，一个净面的，又不增加负担。薛永革还说，在过节这件事情上，李家沟要办得漂亮，争取当个公社第一名，那多光荣？他转头向李山梁说：“叫你李山梁也上台领一回奖状，那多风光？”李江玉听见这种话，气得眉毛竖起，他拍着桌子对薛永革说：“你这是把欺骗群众当工作方法，为个人捞名利，是不负责任，是害死人不偿命！”李山梁不敢反对薛永革的意见。最后李江玉拂袖而去，大家继续开会。会议决定，坚决贯彻公社党委的指示，要让全队群众“过一个幸福愉快的端午节”。具体措施是：一、派人去外县买肉，让全队每人都吃上。猪肉牛肉买不到，羊肉或许能找到；二、食堂那天给每人蒸一只二两的净面馍。买肉的钱怎么办？研究了半天，还是不得不违背公社指示，把生产队所有各项现款集中起来，共有十七元八角。李明贵自告奋勇去采购。蒸馍需要老酵头，决定派二狗子到东驿南面六里铺去想办法，那里从前是卖蒸馍闻名的。

王良和李明贵一同回下村，李明贵因这次表现才能的机会而兴奋。他一再地说：“瞧我的吧，搞不到羊肉不回来。”说时斜眼瞟了王良一下，以显示自己在王良面前也有优越性。半路上李明贵把秋眉嫂从山上叫下，要她为自己收拾上路。王良让李山青给李明贵烙一只一斤半重的净面饼，算他三天的口粮，又发给他两只菜饼当天吃。王良自己早想给李明贵交点房钱了，找不到机会，趁他出门，请他收下两块钱，也许路上会有什么用处，李明贵满意地接受了。见秋眉嫂为李明贵包野菜饼子时皱眉头的样子，王良又拿出一斤粮票来，建议他只带面饼和这斤粮票，菜饼子吃了再走。大家都很高兴。秋眉嫂给丈夫把钱和粮票缝在衣服夹层里，才让他上路。没等李明贵向她吩咐什么，她当着王良的面对丈夫说：“正好我想着去陪一陪盼水婶子，你走几天，我就去中村她炕上睡。”

王良想：秋眉嫂考虑问题比自己细致周到。王良建议她把饭也转过去几天，秋眉嫂说她每天要回来看看的，挖的菜也仍要交给李山青。李明贵对她去陪伴盼水婶没有意见，他知道她们是知心朋友。李顺去世后，秋眉嫂十天半月要去中村一次，尽力帮病弱的孕妇做点什么。有时从哥嫂家弄到点吃的，还悄悄分一点给盼水。而王良也放心秋眉嫂去盼水家住，薛永革不至于闯到人家怀孕的寡妇家里吧，王良想。

下午五时半有班东去的火车停靠牛庄，李明贵四点钟便动身了。秋眉嫂送他到村口，回来收拾起她的篮子和小锄头，还有一两样随身用的东西，准备带到中村去。晚饭吃过，她来到正屋，给王良送来一瓦罐水，足有三四斤，还教他怎样烧炕，怎样烧开水。看秋眉嫂像是不急于走，王良打开行李，把那只红布娃娃找出来，双手递过去，说是送给秋眉嫂。秋眉嫂激动得睁大着眼睛，仿佛要流泪了，两手把娃娃搂住压在胸前，问王良：“你舍得？”“咋舍不得？你喜欢，就给你，这不值什么。”“不是值啥不值啥……”秋眉嫂从某种象征意义上来看待这只布娃娃，让王良非常高兴，但高兴的同时，心中又好像有点什么不踏实的东西。秋眉嫂把布娃娃拿回厢房去藏起来，再回到正屋门前的廊下跟王良说话。她告诉王良，她是因为娘家哥嫂子跟李明贵认识，才嫁过来的。还说她念过两年中学，说她平时喜欢读文艺作品。王良上次送给明贵的群众文艺小报，她全看完了，喜欢得很，问王良还有没有。她在村里有一些朋友，盼水、秀贞两位婶子跟她都无话不谈。李老师妻子在世时，时常借书给她。下村里她来往较多的，是李安亭家的秀秀，但是这阵子，来往也少了。

秋眉嫂说完这些便要动身去中村。王良还有许多话想跟她谈，想教她怎样跟李明贵讲道理，不许他打人；想告诉她，爱美是女人的天性和权利，她洗脸、戴花都没有一点错；也想告诉她薛永革要来下村的事大概已经决定，要秋眉嫂有个思想上的准备，并且要跟她一同想一些对付的办法。但是王良却都没顾得说出来。看秋眉嫂抬脚要走，王良灵机一动说：“我送你去。”秋眉嫂稍稍犹豫了一下，但没有拒绝。

黄昏时分，山峪里清冷而幽静，能有些归鸦的噪叫或是晚鸡的啼鸣声也好，但却一点声响也没有，只有他们两人的好像又是“咚──咚──咚咚”的脚步声和脚下带起泥土的沙沙声打破着凄凉的沉寂。不过王良心里是热的，秋眉嫂心里也是。正前方是那两座美丽的奶子峰，他们不约而同地想起了秋眉嫂所讲的那个故事，王良刚刚抬手一指，不知怎的，秋眉嫂的脸便红了起来。她一定以为王良要说什么大胆的话，其实，王良没有说。他那些准备好要说出的话仍是不肯从嘴里出来。他只顾沉醉在与身边这个朴素、俊俏、宁静、温顺的人儿的默默共处中。王良是走在靠沟一边，秋眉嫂几次叫他靠里些，靠自己近些，莫不当心踩空了，跌到沟里去。后来她竟伸手拉住王良，硬是自己走到外侧，让他走里边。还好久没有把拉住他手臂的手松开。路边一朵蒲公英，王良看见时秋眉嫂也立刻看见了。她走过去摘下这朵花，用两个手指捏住转动着，仔细地默默凝视它，不知为什么，忽然她说了这些话：

“这花黄艳艳的，可是命短得很，也贱得很。过几天，变成一团轻毛毛，风一吹，就啥也没有了。”

她心中隐藏着这许多美丽的想象！

接着秋眉嫂就把她的心思说了出来：

“就为这个，我怜惜这花，觉得它像我自己，见了就摘下，戴上。”这时，王良把秋眉嫂，把这朵花和她的这些话，还有那神仙妹子的躯体变化而成的周围莽莽的群山作为一个无比美妙而伟大的整体，在心头尽情地容纳着、享受着。王良注视着和倾听着秋眉嫂，没有说话。而她又说了：

“人活着，顶好不要像这花。要是能像一苗枸杞就好了！能结出些红红的、甜甜的果子，给人家些好处，不白活一场。”

她心中隐藏着这许多深刻的思想！

秋眉嫂长叹一声，回到了现实的世界上。她说：

“枸杞是好东西，大补的，明目养肝。你戴眼镜子，眼睛不好，等秋天我去摘些晒上，你天天泡水喝。”

王良还没有吃到枸杞子，已经甜到心里了。他好像记不得这辈子，除母亲外，还有哪个女性曾经这样真心实意地关心过他。

“谢谢你！秋眉嫂子！”大约王良的话音里过多地泄露了他内心的感情，秋眉嫂转过头望着他，脸上浮现出喜悦和羞涩的红晕。又走了短短一段路，她才打破沉默，像是下了番决心，低着头大胆地告诉王良：

“明贵不放心你，他叫我这几天不准跟你说话。”

“是他叫你这几天住到中村去的？”王良立刻便问她。

“那倒不是。我要他放心，这不是顶好的法子？”秋眉嫂低着头说。

“你想得真周到。”王良把下午刚听见秋眉嫂的决定时自己心中的想法告诉了她。

继续往前走的路上，他们谈起了书。王良问秋眉嫂，那本《家》她看完了吗。秋眉嫂说，这是看第二遍了。她喜欢这本书，好不容易才借到，她要多看几遍。王良又问她还读过哪些书，她回答说，读过茅盾的《子夜》，老舍的《骆驼祥子》，郭沫若的《孔雀胆》，巴金的《春天里的秋天》，杜鹏程的《保卫延安》，赵树理的《三里湾》……她列举的许多书名让王良大吃一惊，她竟然读过这许多文学作品！王良不禁再问：“外国的小说你读过吗？”秋眉嫂马上举出了《复活》《茶花女》和《简·爱》。这真是十分出于王良的意料。秋眉嫂见王良惊喜的样子，她心里也很高兴，低下头，不好意思地说一句：“我乱读的，碰见啥读啥。”

他俩沉默了一会儿，继续肩并肩地往前走。那对巍巍的奶子峰一直呈现在他们的面前。王良想起秋眉嫂故事中讲的，奶子峰能涌出奶汁喂养后代人的话，望望四周枯黄的土山，王良觉得这一切都会过去的，都会过去的。只要有奶子峰这个生命的源头在，这片土地必定有它发展兴旺的时候。

王良在享受着一个多么幸福甜美的黄昏！本来他们可以两人亲近地在这片只属于他们两人的世界中美美地享受一下这两里路程的。已经过了一半路，望见中村了，忽然远远地望见薛永革迎面而来。王良和秋眉嫂都非常诧异。秋眉嫂吓得好像身体也战栗起来。

王良连忙喊一声：“薛组长！”

薛永革的回答是：

“怎么你们两个在一起嘞？上哪儿去啦？”

“秋眉嫂子去她盼水婶子家里住，天快黑了，我送她一程。”王良像汇报工作一样对薛永革说。

“你们知识分子真会体贴人呀。”

王良不知这是讽刺还是表扬，也不去管它是什么。接着薛永革自言自语道：

“我就知道李明贵不在了，会有点啥子事情嘞。”

王良听薛永革话里有话，便问一句：

“什么事情？”

薛永革皮笑肉不笑地说：

“没啥！”接着便瞅住秋眉嫂的脸说：

“李明贵不在，我看你就去上村住吧，就住李七姑家，你不是有事找她吗？”王良立刻明白了薛永革的意图，王良心想：这坏蛋，他还以为我不了解情况呢。这时，秋眉嫂急急地回答：

“啊不、不，我去盼水婶子家，我跟她说好的！”说话时身子在往回缩，抖得好像兔子遇上了老鹰，眼睛中充满求援的神情，定定注视着王良。

“李七姑知道李明贵要出门，叫我顺便把你接过去嘞。”薛永革说。这肯定是谎话，他是不达目的不罢休。“啊不，不，我不去，我没事找她。”秋眉嫂说着，像是要往王良背后躲。这时王良说：“那就住你盼水婶子家里吧，既然你跟她说好了。”

薛永革明知王良跟他作梗，但是他又能怎么样？王良并没有说错什么话。他瞪王良一眼，片刻之后，才有了新的主意，他说：

“王组长回去吧，我送她过去。”

王良拒绝了，说：“这不就到中村了。”

薛永革赶不走王良便无法实行任何计谋，而王良决心不让秋眉嫂跟他单独在一起，定要送到盼水家才算数。三人就这样各怀“鬼胎”地向中村走去。这时，王良望着四周荒凉的黄土山，心想，在这条原始的深沟里，如今只有我们三个生命的单元，而在这三个单元中，两两之间各有着不同的微妙关系，有两个还是互相排斥，甚至是充满着敌意的，这是为什么？世界真是奇妙得很，也复杂得很。

就这样，三个人一同走到盼水家院口。王良一直到看见秋眉嫂进了房，又关上门，才转身去面对薛永革。

“薛组长，我陪你回上村去吧。”王良和颜悦色地对薛永革说。“你马上就搬到上村来，我去住下村！”薛永革这样对王良命令一句，便不辞而别地大踏步走掉了。但是他并没有给王良一个具体的搬动日期。

王良望着薛永革的背影，心想自己比他的修养要好许多，不禁有些得意起来。但是他马上产生了一种后怕的感觉，他这样跟薛永革为难，薛永革要报复他怎么办？人家是领导，自己是个戴“帽子”的右派呀，别忘记啦！他提醒自己。

回下村的路上，王良心头一下子变得非常寂寞。四边荒凉的黄土山，不知怎的，忽然又重重地压在他心头，让他在寂寞之外又多了一层无名的感伤。他真不知自己在做什么，应该做什么。王良反复回味着方才和秋眉嫂并肩而行时心头暖和而甜美的滋味。秋眉嫂让他尽量靠近她，还拉他的左臂。王良不禁伸手去摸一摸手臂上秋眉嫂拉过的地方。王良此刻处于一种怎样的感情状态，他自己完全明白。上次夜间梦到秋眉嫂，早上他跑到山上，躲开和她见面；拉犁回来那天夜晚，他送她走后连忙把门闩上。难道这样就可以摆脱掉心头已经产生的东西？王良意识到，这个自己心头已经产生的东西对自己是多么可怕，多么危险。但是，他想：如果我爱上秋眉嫂，难道就不正当？用一个最粗俗的比喻，她好比一朵鲜花插在牛粪上，而且不是牛粪，甚至是一堆更加肮脏的污秽。不帮助她解脱，她会被这个凶恶的丈夫折磨而死。她有权利过一种更好的生活，有权利让自己美好的天性得到充分的发展。但是，王良又想：难道我就一定是最恰当最适宜的帮助她解脱的人？并且，我头上已有一顶“帽子”，难道还想再戴第二顶，去背一个破坏他人家庭的罪名？但是，把秋眉嫂从李明贵身边带走，这并不是做坏事，恰恰是做了一件功德无量的好事，对她，对自己……

王良理不清头脑中纷乱的思绪，心中茫然。他忘记了黄昏后随暮色而降临的苍凉和阴冷，忘记了西山上这个时刻会出来巡游的那只狼，停步在沟边上。他席地坐下，两腿垂荡在沟壁的土崖上，思想飞到了过去的那些时间里……

王良是一个一生都在渴求感情温暖的人。这在很大程度上是由他过去的生活决定的。他儿时住在南京城，日本军国主义者入侵，他几乎做了那群强盗的刀下鬼。当他离开父母亲去逃难、流浪，好不容易保住性命的时候，他幼小的心灵中存在的第一个人生问题是：日本人也是人，但是为什么他们那样惨忍，那样冷酷无情？他们为什么要杀中国人？为什么他们要让我们中国人国破家亡？他们自己不也希望有个自己的幸福美满的家园吗？他们不也有父母妻子儿女吗？抗战八年，王良在西北后方度过，离开亲人，靠国家救济为生，入国立学校“吃公费”读书。逢年过节，当他的同学们一个个回家团聚，他被独自留在空空的宿舍里，他多么盼望有朝一日，也有人间的温情降临到他的身上。高中毕业后，日本强盗已经滚蛋了，但是国家落入了一些有钱有势的人手中，王良这样的穷学生仍处处受人欺凌，他凭自己的成绩考上了全国最好的大学，他感到可以有自己做人的骄傲之处了，然而，当他穿一件破旧的学生上装去拜见女友的父亲，而被从此排斥于她家的门外时，他的感情受到深深的伤害，他第一次体验到所谓的世态炎凉。大学毕业了，王良以优异的成绩留校任教，并且娶妻成家，然而，他还来不及充分享受自己的家庭温暖，马上，他又被扣上一顶右派分子的“帽子”，这时，他失去了一切，包括刚刚建立几年的家庭。曾经有一位好心的领导人，他为了挽救王良的家庭，找他当时的妻子恳谈，劝她给王良以支持，帮他渡过难关，劝她考虑两个孩子将来的命运。而王良的妻子，迫于当时形势的压力（也因为九年相处中，王良没有当好一个丈夫），只能选择跟他离婚的办法，她说她这是在为两个孩子的前途着想。王良终于陷入现在的这种处境。他来到了这个黄土的山沟中。但是，经历过这样冷酷的现实，王良此时此刻所渴求的，更加是感情的温暖，是温柔的体贴，是家庭的爱。几年的流落，王良已遍体鳞伤。有一次在省城街上，他看见两只互相偎依的狗，一只正在为另一只舔着它背脊上的创伤。那时，王良真希望自己就是那只受伤的狗。而他，在他的人生路途中，连一个为他舔伤的伴侣也没有。几年来，也曾有几次这样的事在王良身边发生过：他在那座渤海之滨的果园中，就是他砸掉矿石收音机的那个地方，那个年轻漂亮的女人，她，W.H.……那年春天，杏花似雪，一望无际，王良和她两人在那片果林里。她背诵韦庄的一首《思帝乡》给王良听：“春日游，杏花吹满头，陌上谁家年少，足风流……”她知道了王良和妻子离婚的事，她说：“我嫁给你！”王良在那个调去临时工作的学校里，那位性格温柔的会计同志，她对王良照顾得多么殷勤周到，甚至每天为他烧好夜宵悄悄地放在他的窗前。她问到王良家里每个人的情况。有一天，她对王良说：“你想不想再组织一个家庭？有一个人，跟我年纪一样，相貌、学历、脾气也一样，她愿意跟一个像你这样的人过一辈子。”

王良都像逃避鬼神般逃开了她们。她们都是多么值得爱的人！

王良忽然又想起不久前的一件事：

他到报社报到不到半个月的一天早晨，听见楼下吵嚷得很，他伸头一望，见大院门口槐树上绑着一个半身赤裸的人。那人低垂着头，长长的头发直垂到胸前，肩上和脊背上有一条条皮鞭抽打过的红色的伤痕。院里围着几十个看热闹的人。一会儿一个同事进来，告诉王良，这人原先是个夜班编辑，后来被划了右派。昨夜人家在宿舍里抓住他正和一个女的待在一起，那女的的丈夫是省里的干部……后来听说，这人以右派又玩弄妇女、破坏他人家庭的罪名被送去判了徒刑，那女的出庭作了证……

可怕啊，可怕。他怎敢走错一步路？！王良知道，像他这样身份的人，没有权利爱和被人爱，没有权利享受任何人间的感情温暖。他必须冷静、冷静、再冷静！

但是，现在，面对这位秋眉嫂……他该怎么办才是？他好像觉得自己没有逃开的勇气了。王良不知在沟边坐了多长时间。他茫然地立起身来往回走，不知不觉，已经走进了下村。


35 二狗子的性饥饿

王良不想回到那空空的院子里去。自从到李家沟以后，一股真诚朴实的情感的暖流淹没了他，他好像把一连几年中沉沉罩住心灵的孤独渐渐忘却了，现在这孤独又忽然袭来。在这重又袭来的孤独中，好像四周的黄土山一下子变得更加压抑、更加荒凉、更加难以承受了。王良独自在村中踱步，路过二狗子那间矮屋，他想，去找二狗子聊聊也好，便去敲二狗子的门。

李二狗正要睡觉，见王良来找他，高兴地披起衣服走出来。他好像不许王良进他的房门，这年轻人有心计，他不愿意让王良见到自己所过的破烂生活，只肯叫王良跟他立在路边上聊。既在路边，王良便请他到自己屋里去，他死活不肯，只在王良向他保证李明贵跟秋眉嫂两人都不在家时，才跟王良进了屋。

王良把秋眉嫂留下的一罐水拿出来，他们各自享用了一大碗。王良现在也习惯喝窖里这种发臭的生水了。二狗子把给他的一碗双手捧住，咕嘟咕嘟灌下一大半，剩余的一些，又像品尝美酒一般一口口细细地呷。等王良再添给他时，他怎么也不肯要，他知道这水是秋眉嫂留给王良用的。他自家窖塌了，渴得急时，去中村李山梁家讨一点，秀贞嫂每次都让他喝够的。李江玉那里他不敢去，说“喝他一口水，要听他一百句教训”。李二狗原先也是李老师的学生，读了一年便不肯再读了。王良问他下村还有谁家像他一样没有存水呢，李二狗说就只有李山青家。不过三天两头的，安亭媳妇、秋眉嫂她们会给他一点的。在帮王良把瓦罐放回炕边时，二狗子低声告诉王良：

“有个地方有水呢。”

“哪里？”

“喏，那边，半坡上。”李二狗指着北边半山上的两间空屋。

“啊……”

“前两天一场雨，给那窖里灌进不少。那里地势好，坡上的雨水都聚在那里。修那屋时我亲眼见的，好大的水窖啊。前天中午，我看见山青叔家大女子去那里取过。”

“你又去偷看人家大女子啦？”

“哪里，人家是穿好衣裳的。”李二狗今天有些不好意思了，话里也有向王良承认他上次错了的意思。这时，完全是出于对王良的信任，这年轻人告诉了王良一件他悄悄做过的事情。他说，他前天中午把一只地瓜子给了那个姑娘，“有这么大呢。”李二狗用两手的拇指和食指圈起来比画。

“你哪儿来的？”

“带回来的，藏了好久了。我看她饿得厉害，给她了。”

“你喜欢她？”

“你说啥呀，我也想去取点水，碰上了她。”二狗子说这话时头也不敢抬起来。

王良不再问下去，只顺着他的话说：“你也好去那里取水的嘛，横竖没人住，不用也糟蹋了。”

“嗯啦。”二狗子一边同意王良的意见，一边又说他没有取。他说，李山青家人多，他用还不够呢。

“我有办法的。下村绝户人家还有好几处，哪天我一个个钻进去摸摸，总能找到点。”李二狗说。

本来王良是说想跟李二狗谈谈地里的事，倒没谈几句。其实那只是他给自己找的借口，有什么可谈的？反正他过两天就要去上村了。再说，王良现在已经很清楚，这种局面眼下是无可挽回的，这饥饿还得延续一段很长的时间。李山梁有一回说得好：天不亏人，地不亏人，只有人亏人。这饥饿多一半是人自己造成的。土地，这黄扑扑的土地，它静静地，一动不动地平铺在那里，等待你去适时地合理地翻耕、播种、施肥、浇水、锄草……然后，它便会默默无声地、不停息地让庄稼生长，到时节，把丰硕的收获呈交给你。而如果你不按照大自然所定下的规矩去做，再好的土地也无能为力。可惜的是，在我们祖国广阔的大地上，现在这时候，几乎到处的庄稼人，都在听命于一些头脑发热的人的胡乱指挥，违背大自然的客观规律蛮干，所以造成了许许多多人的无辜死亡，这是多么愚蠢又多么可悲的事啊。

他们两人聊了好一阵，李二狗给王良说了许多事。什么李七姑的男人偷她的褂子换酒喝呀，李明贵在坡上跟李龙水老汉的孙女子干那种事呀，李山青女人哭着往隘口外边奔呀，去年村里最后一只猪落在尿缸里，泡涨了还有人捞去吃呀……特别是说到李七姑，李二狗绘声绘色地向王良描述李七姑怎样揪着她男人的耳朵，到大队部去打离婚。李二狗说：

“真是一场好戏！”

“是你胡编的吧？”王良问他。

“咋是胡编的！那年我十四啦，啥不懂？我跟上他们去牛庄看热闹的。”

李二狗让王良知道了好些李家沟过去和现在的事。他们谈得很亲切。王良告诉李二狗自己可能要去上村住，叫他好好劳动，保住身子，以后会有出息的。

“那谁来下村？薛组长吗？”李二狗马上问。

“嗯啦。”王良学着当地的口音回答他。

“也住这里，住明贵子家里？那可不行，秋眉嫂子怕他的，这我们都知道。”李二狗又马上说。

“你又什么都知道了。”

“是知道嘛，王组长，你……”李二狗自己说到一半停住了。

王良也不引他说下去，只说：

“秋眉嫂子是好人，你肯留些心照顾她一下，不让她受人欺负吗？”

“我？人家是明贵子的女人，我咋能管得上？”李二狗脸上一副傻相。

“谁叫你管啦，是叫你留点心，有事早些向你山梁叔报告。”王良忍不住地笑一笑说。

“我懂了。”这小家伙马上领会了王良的意思。他们谈得好畅快，都不想睡觉。这时王良忽然心血来潮，向李二狗提出一个奇特的建议：

“你刚才说，有些绝户人家窖里还有水，现在有月亮，我跟你一家家去摸一摸，好吗？”

想不到二狗子立刻兴奋地赞同。他们说走便走。

下村东头一排几家都是没有人住的，其中两户人家绝了，一户全家去东边投奔了亲戚。他们两人提心吊胆地进了一家院子，趁月色摸到水窖口上，二狗子打开盖头，掷一个小石块进去，凭那“扑通——”的声音，李二狗能判断出窖里存水的多少。“五六担水吧，不多。”二狗子说。他们又摸进第二家，那里大约有七八担水。第三家是李永旺家。马上王良好像听到了初来那天晚上的“咚──咚──咚咚”声，月色朦胧中他非常害怕，不敢往里走。二狗子笑他胆子小，不过也就同意不进去了。他们折回村里，向西头另外几家绝户走去。路上二狗子说：

“我有一天发了财呀，给李家沟开条八丈宽的渠，叫家家户户男女老少都在甜水里泡上个三天三夜！”

王良欣赏李二狗这种豪情壮志，便问他：

“你发了财还想干些啥？”

“给我爹妈大大修座坟，还把我哥尸骨迎回来。”二狗子认真地说。

“这小子还有些人心呢。”王良暗想。又问他：

“还有呢？”

“还有吗？嘻……”二狗子笑了笑，但仍是认真地说：

“再娶个大奶子女人，好好价生两个娃，叫咱家永不断种！”

“你呀，就是一心想娶女人！”王良察觉了他的认真，但还是逗他，故意这样说。

“谁不想娶女人？嘴说不想的，都是假话！有些人有了女人还打主意占别家女人便宜呢，我咋不能想！”李二狗越说越认真，声音也越大。

“你又胡说了。”王良说。

“我胡说？”二狗子激动了，他马上脱口而出：

“薛组长就是的。他见女人就嘴馋，占了人家李秀秀便宜不算，还在想人家明贵子媳妇。”

“不要背后说人家坏话！”王良做出一副严肃的神情对李二狗说。但是这小家伙不买王良的账，他偏要继续说下去：

“薛组长还不光是想人家明贵子媳妇呢。王组长，我给你说件事，只有我一个人知道的事！”这时，李二狗放低了声音，把嘴凑近王良的耳边。

“什么事？”王良一边凑过耳朵去，一边问。

李二狗见王良是真要听，无意像刚才一样责骂他，这才悄声地告诉王良：

“薛组长还想人家山青叔家的大女子呢。他候着人家上茅房好几回啦！”

“真的？”

王良真有些不相信。李二狗便详细地告诉王良，他一连几天偷偷看见，薛永革等在村东背阴处，直等到看见那个姑娘光着屁股出来又回去以后才走开。二狗子讲话很认真，为了要王良相信，他用右手比画一个乌龟样子对王良说：“哄你是这个！”这在当地是很重的誓。王良不能不相信这小家伙的话，但是相信了又能怎样？他只觉得有些气闷，真后悔不该听。二狗子见王良不说话，便也没有再讲下去。

他们又走了三四家，都有些收获，还顺手把各家的进水眼子都拔开，好往里流雨水。事情办完了，他们好高兴，以后不光二狗子有水喝了，还能叫李山青家也用上，不必去坡上那空屋里取了。这次“探水”活动增加了王良和李二狗对彼此的了解，也增进了感情。王良心里很有些喜欢这个小家伙。

想到二狗子第二天要走一趟六里铺，王良送他回屋去歇息。到他家门口，他告诉王良，六里铺以前十家有八家卖蒸馍，老酵头准能找到，就是偷，他也给王良偷回来，叫王良放心。

王良望着李二狗弓着腰钻进那间矮屋里，才转身回到李明贵家。


36 王良的梦一直做到早上

这一天过得像王良来李家沟以后的每一天一样，非常“充实”，从早到晚没有片刻的休息。而且今天他不仅身体在动，头脑也在动，因此更疲劳。当他感到自己十分疲劳时，他又在恨自己了，如果他没有那许多胡思乱想，如果自己已经改造得和许多人一样，四肢发达，头脑简单，一切听从别人吩咐，由一个上头的人代他思维，自己只管去大干、苦干、拼命干……他想，那即使累，也会比他现在这种心力交瘁的感觉更舒服些。他想：“知识分子”这东西真是社会中一个讨人嫌的种类，不仅给别人惹麻烦，也给自己惹麻烦。他又想到了一九五七年……

王良从二狗子家回来，一头倒在炕上，带着这些胡乱的不该有的思想，强迫自己尽快入睡。但是偏偏今天又睡不着，大约是因为每天都有秋眉嫂给他烧热了炕，睡上去温温的、干干的，引人入梦。而今天的炕是又凉又潮的，怎样翻身都觉得骨头里难受。于是，由这里王良又不由自主地把她，秋眉嫂，放在了心上，丢不开去。他想到那天李明贵为那朵蒲公英小花打她以后，他和她两人单独在她屋里，他的手压在她的手上，那两只手紧紧拥抱着、亲吻着……过后秋眉嫂悄悄地来给他烧炕。可是今天她不在，今天这个院子里只有他一个人。如果今天她在该多好！下午干吗要同意她去中村，干吗不劝说她留下来，反正李明贵已经走了。由这里王良又回想着，他送秋眉嫂去中村的路上，怎样和薛永革相遇，他怎样和姓薛的斗智，那一段三人同行的路程，三人各自的内心活动都复杂得很，可惜他和秋眉嫂两人谁都不是个心理学家或者小说家，否则描写出来该多有意思……王良想到他终于没让薛永革得逞，安全地把秋眉嫂送进了盼水嫂的家门，完了还对薛永革说一句“我陪你回上村去”的话，气得那个人满肚子火又冒不出来，竟拂袖而去。他又为自己的“修养”而得意了，但是，也为自己事后的害怕而羞愧。

他想到薛永革和秋眉嫂他们走后，他独自一人坐在沟边对过去几个女人的回忆。他想到刚才跟二狗子去探水的整个过程，二狗子那张肮脏的、消瘦的、聪明的但是又十分憨厚的面孔，和他脸上那双对自己总是流露出亲切和信任的闪亮的小眼睛，想到二狗子说的那些话：讨个大奶子媳妇，生两个胖娃娃；给他爹妈造一座大坟；给全村人开一条八丈宽的引水渠。从二狗子，王良又想到李山青的没裤子穿的大女儿，她每天让别人看见自己的身体，薛永革竟然也去偷看。他想到李山梁夫妇，他们今后大概不会再吵架了吧，他为自己的这份功劳再一次自觉得意。王良又想到李安亭家的蜂窝，他想，到秋天，如果他还在这里，一定帮他们再垒一个，再去外村分一窝蜂来，这样，李安亭女人许会不再记恨他的前妻女儿李秀秀了。于是王良又想到李秀秀，那么漂亮，原本是一个多好的姑娘啊。一想起李秀秀，王良的心里就好重、好闷。李秀秀以后会怎样呢？李江玉会娶她吗？虽然她在牛庄做过那种事，李江玉还是会娶她的吧，这位老师那么明白事理，他当然知道李秀秀是被饥饿逼迫的……一想到饥饿，王良立刻听到自己空空的胃中咕咕的声音。他便想到枕头里的炒面，他忍住不去吃它，想到那天把面粉撒在炕上，秋眉嫂给他扫干净，还给了他一把炕笤帚，那是高粱穗子扎的，那穗子通红通红的高粱，高粱……王良觉得，他好像是在一片密麻麻、热腾腾的、让人闷气的高粱地里，头顶是一嘟噜一嘟噜红红的大大的高粱穗子。他从一株株高粱秆中间向前挤，宽宽的长长的叶片，边缘像刀子似的，划得他手臂上、脸上、耳朵上尽是红道道。他像儿时在家乡一样，手中拿一只弹弓，他是钻进高粱地里来打麻雀的，一只麻雀欢跃地歇在肥壮的高粱穗上，唧唧啾啾吵叫着，一边点头似的不停地啄食那穗子上密集的成熟的高粱籽，那高粱穗也就随着它的每一次点头而上下颤动着。他猫着腰悄然接近那只麻雀，正要开弓去打，忽然发现，这片高粱地就在李家沟下村的东坡上，而且一眼望去，到处都是一层又一层的绿秆红穗的高粱……啊！不仅是成片成荫的绿色的高粱，东坡上，北坡上，沟那边的西山上，全都是浓密的树林呀，好一个绿色的世界！北坡上的原始森林般的钻天白杨，一株株挺拔得好似骄傲的王子和公主，它们含有蜡质的叶片相互碰击时，发出沙拉沙拉的金属般的声响。他沿东坡向上走去，不觉来到一条斜岔的小山沟前，就是秋眉嫂说的那个神仙妹子的一只腿腕子。它不是一条干涸光秃的黄土沟呀，而是一条从下往上在一层层的小梯田里种满了苹果树的绿色的沟。那墨绿色的丛林中，闪现出一簇簇一堆堆红面孔的大苹果，像他前年在河北省昌黎县的那个果园里见到的那条苹果沟一样浓密、芳香、美丽。李家沟啊李家沟！你原来又回到了你的绿色的丰饶的年代！抬头望望那一对奶子峰，它们正放射出美丽的耀眼的白光，多么美的白光啊，恰像他那天雨夜中窥探到的秋眉嫂身上的白光。美丽的山峰如今蜕去那黄色的外衣，正绿荫葱茏，更加充满着生命！他听见远处有欢笑的声音，但他看不见人，眼前只是一片绿色的海洋……啊，那欢笑声是从一片葡萄林里传来的，他便也找一个缝钻进葡萄架下。呀！他的头顶上是一片没有尽头的绿色的帐篷，又像是一座宽阔无比、一望无际的绿色的大厦，那屋顶上一嘟噜、一嘟噜挂满了紫红色的葡萄，每一颗都有小胡桃大。欢笑着的人群正在采摘那肥美的果实，葡萄在绿荫下堆成一座座小山，人群中有秀贞嫂，有李安亭家女人，有李七姑，有盼水嫂，有寿子娃娘，有李秀秀……怎么不见秋眉嫂，他的秋眉嫂？他向摘葡萄的女人们招呼，她们都向他微笑，但是不和他说话……她们好像在一边摘葡萄，一边齐声地唱歌，他听不清她们唱些什么，但他忽地记起了一首某个外国诗人写的诗：“……她们一边采摘，一边唱着歌子，免得那张馋嘴，偷吃林中的果子……”原来古今中外都用同样的办法来对付人……他随着摘葡萄的女人们向前走，他走到了棚架的尽头。呀！他面前竟是一条宽畅的、绿色的、清澈的河！它哗哗地流淌在西山的脚下，把葡萄园和山隔开。沿河是一条宽宽的、白白的、长长的路。这不就是那条可怕的干裂的大沟吗？怎么它已经变成了一条清澈的河流？啊！对了，这是李二狗子发了财，给李家沟开的这条八丈宽的水渠呀！是的，它好像是从西山那边流过来的，是桃花河的水穿过那座山，引过来的！桃花河的水，这奶子峰的乳汁，终于流进了李家沟啊！河水中倒映着浓绿的西山，好像整个天地间都变得更绿了，更绿了……啊！他看见李二狗了！这小家伙正驾一只船畅游在他自己开的这条宽大的水渠里，他的船逆流而上，向中村的方向飞快地驰去。李二狗立在船尾向他招呼，那船上还有一个人，一个女人，大约就是李二狗的大奶子媳妇吧？王良觉得自己在向李二狗高喊，而李二狗没有回答，他的船飞速向前，王良沿着河边的路奔跑着追赶他们。这条路再也不可怕了，即使跌下河去，浸泡在绿色的水里，一定也是非常舒适的……王良跑着跑着，已经跑到了下村的尽头，他忽然看见李山梁、李江玉、李山青、李龙水、李明贵……几乎是全村所有的男人，都围在一座金黄色的粮山前，好像是在争论，又好像是在交谈。他想，这大概就是李江玉说的自欺欺人的一堆“丰收”粮吧，表面是一层粮食，下面尽是黄土。但是不像呀，他见他们一个个笑逐颜开，还用手去捧，用鼻子去闻，用嘴去尝。李山梁家的两个儿子变得又白又胖。啊，还有李山青家的两个儿子和两个女儿，还有牛庄那个寿子娃，他们都穿着花衣裳，身体都那么健康。孩子们在那堆粮山上爬着，笑着，打闹着。他们身边有一只摇头摆尾的大狗，啊，不是狗，它就是西山上的那只不吃人的可爱的老灰狼……中村小街的每一个门上有一块长长的大大的牌子，上面写着“李家沟生产队卫生室”、“李家沟生产队阅报室”、“李家沟生产队计划生育办公室”、“李家沟生产队供销社”、“李家沟生产队小学”、“李家沟生产队电影院”……那粉白的墙上还隐隐留下当年的“将革命进行到底”的大字标语。他走到一幢新房子前面，看见门上还贴着大红的喜字，他问旁边的人那是谁家，人家回答他说：“你咋不晓得？是李老师的新房呀，李老师刚娶了新娘子，娶的就是李秀秀啊！”这时王良想起了李二狗和他娶下的大奶子媳妇，他们的小船还在他们的水渠上飞快地向上游驰去。他抬头看见，二狗子还在向他不停地招手，王良跟着李二狗的船继续向上走……一直走到了上村的尽头。这是南山脚下，李七姑的神堂呢？王良找不到李七姑的家，她大约已经结婚了，搬走了，神堂拆掉了。这里已是一片茂密的果树林，是李满坡种下的梨树吧。王良正想走进树林去仔细地看，忽然听见哗啦啦的流水声，不是二狗子的水渠里的声音，是南山坡上传来的声音，王良抬头一望，啊！他看见奶子峰竟然移到了李家沟的南山前。奶子峰上像浓香的奶汁一般的两股泉水倾注而下，形成一条又宽又厚又长的水流，这是一条真正的瀑布啊，是它的喧哗声和溅泼声，正充满着这整个的绿色的世界。这瀑布，这发自奶子峰的瀑布，是李家沟的生命的源泉啊。二狗子和他的媳妇呢？王良放眼望去，没看见李二狗，却看见了李树旺跟他的女人，那瀑布汇成的水流正从他们娃的坟堆旁经过，那坟堆好高大啊！那不是一座坟，而是一座纪念碑，他们夫妻二人立在那碑前，在向他微笑地招手。王良顾不得和他们招呼了，他看见，他看见，他看见他的秋眉嫂了！是她，跟那天夜晚雨中在她家院子里一样，背朝着他，一头乌发长长地披散在身后，全身放射出诱人的芬香的白光。秋眉嫂正站立在那瀑布脚下的水潭中，沐浴着水潭溅起的白色的水花，两手全身上下地拭摸着她雪白发光的美丽的躯体。啊！她弯腰了，她转身了，她腋下那一大团诱人的灿烂的白光又出现了！这白光正和奶子峰放射出的白光交相辉映。王良觉得自己不愿再向前走了，他心跳得好猛，他立住脚跟尽情地欣赏，尽量把那一股股闪耀的白光和一阵阵芳香的气息吸进他的眼里、鼻子里、嘴里……他看见，秋眉嫂的四周，那溅起水花的水潭中和水潭四周，全是金黄色的蒲公英花，她的放射出白光的身体被围绕在一片金黄中，而这片金黄色又镶嵌在一片那山、那水、那树木所构成的浓绿的背景中……多么美丽的景象啊！多么美丽的青山绿水的李家沟啊！瀑布下，水潭中，金黄色的花丛里，浓绿的大地怀抱中那个放射着耀眼白光的身体更是多么美丽！王良忘神地伫立着，凝视着。不知什么时候，秋眉嫂的身体已经飞向了天空，她美丽的身体已完全化成了一片白光在那绿色的天地间散开、散开……变成了天上一团团的云，那绵羊似的白云，围绕着太阳飞舞。她所发出的耀眼的白光让这片天地中的每一种颜色，绿色、红色、黄色、白色……都闪亮起来……而她呢，她呢，她在哪里？在哪里？王良正要奔上前去寻找秋眉嫂，忽然，在她原先的位置上，面朝他，站着薛永革组长，他那套军装在这片绿色的天地间变成了可怕的枯黄色。薛永革双手叉腰，两只手里各捏着几个白馒头，脸上是狰狞的笑……王良正要问薛永革秋眉嫂在哪里，在哪里……而这时，他醒来了。


王良做了一个多么丰腴甜美的绿色的梦！

窗外已是早晨，王良昨夜连门也没有关。一个黄色的死寂的干枯的世界已经侵入了他的房中，正要吞没他，吞没他房中的一切。王良躺着不动，闭上眼睛，极力想要保住他的绿色的梦。他不让这黄色的死寂的干枯的世界把这个甜蜜的梦也吞没掉。不，不让！


37 牛庄的样板田

公社决定在牛庄大队牛庄生产队搞一块示范田，当做全公社施足农家有机肥的样板。选中的一块地，肥还不足，还要突击追施三万斤，并且赶在端午节前办好，为召开一次现场会作准备。牛庄生产队缺劳动力，要大队所属的每个生产队各派一个人去支援一天。王良万没有想到，薛永革决定派出的李家沟的人是他。薛永革的理由很充分：“组长”亲自出马，说明李家沟对这项任务的重视；而就王良来说，又是一次劳动“锻炼”（薛永革嘴说“锻炼”，其实是说“改造”，他表面上照顾王良，用了个人民内部的词语）的好机会；并且薛永革对王良说，全李家沟现在找不出一个比王良身体更好的人。薛永革还举出王良拉犁的事例来证明他在体力上是最适当的人选。王良当然只能表示他“感谢党的信任”，“坚决完成这项领导交付的光荣任务”，但是他心里是很害怕的。一天之内，要把三万斤重量的东西由牛庄村里搬到几里路以外的那块地里，由六七个肚皮吃不饱的人来干，劳动量之大是可想而知的。在王良答应承担这光荣任务后，万万没有料到，薛永革又向他宣布一条纪律：不许吃牛庄一顿饭，也不许比本队社员多吃一口粮。薛永革说，这才是真心真意、忠诚老实的支援。薛永革说：“让其他生产队看看我们李家沟人的风格。”他只许王良带两只野菜饼子，还吩咐王良在牛庄劳动一天后，就在大队部里睡一夜，第二天一早赶到东驿，参加公社召开的各队下放人员会议，中午回李家沟吃午饭。薛永革这明明是想借机会整一整王良。那样重的活，一整天干下来，睡不好觉，第二天再来回走四十多里路，还要听一个报告，一共只能吃二两粮食和一斤苦菜。但王良只能从命，他和薛永革的关系近来变得愈来愈坏了。王良发觉，薛永革一般不喜欢知识分子，自己又是个戴“帽子”的知识分子，因此薛永革更不喜欢他。秋眉嫂接近王良躲避薛永革，是薛永革心里特别恨王良的一个主要原因，而李明贵个溜须拍马的坏蛋又不知在这位薛组长面前说过些什么话。上次薛永革说他给李秀秀两个馒头是他“嫖娼”，要他交代，这是明目张胆的诬陷，后来不再听薛永革提起，但是这家伙很可能偷偷给上面打了报告。反正是，王良觉得自己已无法跟薛永革搞好关系。对这他也不觉奇怪，这几年来，他头上戴着这顶右派“帽子”，无论在哪里，他的顶头领导人往往都爱做出讨厌他这个人的姿态，他们都用整他、卡他、给他吃苦头来表现自己立场的坚定，即使薛永革没有秋眉嫂这个因素，也不会例外。

第二天一早，王良用毛巾包上两只野菜饼，便动身到牛庄去。

其他生产队派来的人都是老弱病残。一个七十多岁的老头、一个十岁不到的娃娃、一个驼背、一个瘸子和一个气喘病人。冯万利秘书代表大队部和党总支向他们六个人宣布“光荣任务”：必须在一天之内，把牛庄街上几个绝户人家里一共十只土炕拆掉，砸碎，撒进地里，这就是“三万斤有机肥”。公社特地从东驿生产队调来两头驴跟他们一同来支援。冯万利指示：两个人拆炕，其余的人能挑的挑，不能挑的用背篓背。其中一个还必须一边挑担，一边赶两头毛驴子。这本来是不可能的事，赶驴的人从来不兼挑担，因为驴子要装要卸，这已经很累人，而且沿途还需要管着它们。但是冯万利说今天是“特殊情况”，要用“革命的办法来解决革命工作中出现的新问题”。他宣布这个光荣任务由王良执行，而且要求王良用两只大箩筐，每次要挑足一百五十斤，两头驴子每头每次要驮二百斤。王良和两头驴子，要完成全部任务的一半以上。

牛庄不在山沟沟里，太阳出得比李家沟早，开始干活时已经有点热了。王良不敢过早地吃那两只救命的野菜饼，把它们装在衣袋里保藏着，因此再热他也不敢脱衣服，怕万一让别人把他的野菜饼子偷去了。

两头瘦驴怎样也不肯把驮子装满，王良也实在担不动一百五十斤。那头比狗大些的小灰驴比那头大黑公驴乖，它一点麻烦也没给他惹。有一次到地头，王良掀驮子时用力不足，把它拖倒在地上，这个长耳朵的善良的畜生竟然毫不计较，爬起来算数。那头黑驴有点脾气，不过它一整天也只踢过王良一脚，并且不怎么疼。它们对他比薛永革和冯万利更仁义，它们大约知道王良是生手，又是“一身而二任焉”，而且是一个被称为“不齿于人类的狗屎堆”的那种人。这样的人既不能算得是人，那么正好接受它们畜类的关心和同情。它们沿铁路在王良面前稳稳地走，他只要挑着担子跟上就行。这种同志式的配合为王良省了不知多少力气，半天下来，他们三个已经搬运了几千斤。中午，王良给它们吃草料，自己吃那两块滚过一点燕麦粉的野菜饼，其实也是草料，他和这两个驴子同志完全平等。他不知不觉一顿把两块野菜饼都吃下肚去。

红太阳火一般烤人，王良的肚里渐渐空空如也。担子越走越重。（冯万利中间来查看过，说王良挑得太少，不足一百五，骂王良偷懒。这个无赖准是跟薛永革串通好了要整一整王良。）不到三点钟，王良不仅饥肠辘辘，唇干舌燥，汗流浃背，而且简直抬不动腿了，但他必须咬住嘴皮拼命顶下去，否则人家会说他是“存心破坏”，并且报告给下放领导小组，那样他头上的“帽子”就更别想脱掉了。王良得儿嗒、得儿嗒地赶着他的两个驴子战友往前走，心中立即想起秋眉嫂和她那个美丽的故事。他不禁低声唱起：“得儿嗒、得儿嗒，我给哥哥种棉花……”他甚至幻想着他也会找到一个草丛中的小美人。（或许他已经找到了？）他和他的驴子战友沿着高高的铁道路基下一条小道走着，火车隆隆地在他们头顶上飞奔来去。但是，怎样美丽的故事和幻想也压不住肚子里火一样的饥饿。这时王良不禁低呼：坐火车的人啊，你们随便丢一点什么东西下来吧，只要是能进嘴的，我会感恩不尽的呀！馍皮、点心渣、李子核、面包纸、鸡骨头，什么都行……怎么偏偏我今天来了，你们却什么也不肯掷下来？再不补充一点食物，我的肚皮就要贴到后背了！在一次空担回程的路上，当黑驴低头去啃路边一株青草时，王良忽然在它的指引下得到灵感，他奔上去，把那株草抢拔在手中，送进自己嘴里。又涩、又酸、又苦，还割舌头，但是他尽力把它吞了下去，肚子立刻便有一种被充填的舒适感。对！驴子能吃的，一定没有毒！于是，每次回程时，王良都注意两头驴选中的草，它们一低头伸嘴，他便去抢拔来喂进自己的嘴里。就这样，他一下午靠吃青草维持着生存，而且完成了光荣的劳动任务。

冯万利叫王良晚上睡在伙房里，两条长凳一叠报纸是他的床铺，蚊子叮得他无法闭眼，苍蝇成群地在他身上乱爬。凳子上一定还有臭虫，在他腿上咬出几大块红斑来。肚子里的野草发出怪叫声，涌出一股股的臭气。胃壁被刺得好痛，他一定是嚼得不碎便吞了下去。肩头肿得像两个馒头，浑身上下的酸痛更是难以言形。这比他上次拉犁又苦了好多倍，多么“光荣”的任务啊！王良对自己苦笑。他虽然拼命完成了这任务，但他并不知道“光荣”在哪里，那些死人睡过的炕大多是头年新砌的，炕坯尚未熏黑，根本不能当肥料用。王良不知道，这样的“劳动”，除了供那些当官的摆些骗人的排场之外，还有什么价值可言。王良感到自己体力已经耗尽，如果再这样干两天，他会倒地而死的。但是否还是死了更舒服些？

一想到“死”，王良忽地警觉起来。他真的会在这个地方被折磨而死吗？他的生命如果这样结束，这合理吗？值得吗？自从头上戴了这顶右派分子的“帽子”，他这不是第一次想到“死”。现在，躺在这条长板凳上想着死与不死的问题，他脑海中又出现了两年前的一个场景：

两年前，王良在河北省的滹沱河边劳动改造。那一天，他要过河去办一件事情，碰巧遇上雨后的山洪。原先一条流沙河，现在宽阔得如同长江黄河一般，他坐在河岸上，无法过去，望水兴叹。脚下滔滔的泥浆水，夹带着吼声，向他宣示它可以吞没一切的威力。那时，他忽然想，每天那么累，又那么苦恼，还有永远也写不完的检查……倒不如一头跳下，随波而去，就一切麻烦都没有了。这个可怕的思想在那顷刻间占据了他的心神，但它没有强大到足以使他纵身一跃的地步，只给他心中带来一团理不出头绪的纠缠。王良在那里一动不动呆坐着，眼望着河水，头顶烈日，足足坐了有一两个钟头。不知怎的，当他心中还没有理出一个明确的思路来，他却刷地一下立起身，左手叉在腰上，右手一把摘下自己头上的那顶破旧的蓝色干部帽，一挥手把它甩入了河水之中。他面朝青天，嘴里大声地向空中呼喊：

“去你妈的，你去跳河，我不跳！”

王良那天就这样度过了一道鬼门关。他事后告诫自己，从此永远不要想到死。

然而今天，躺在这条长凳上，他又想到了死。

王良深深地责备自己不该这样想。做人啊，尤其在这种境遇下，必须在关键时刻能够挺得住，否则会白白浪费了自己的七尺之躯。想到这里，他赶走了心中这些有关死亡的胡思乱想，闭上眼睛，让自己好歹能睡上一会儿，以延续明日的生命。

天亮前，王良迷迷糊糊地看见那个寿子娃娘，一手牵着她大肚皮的孩子，一手拿着那只破碗，直伸到他鼻子跟前，那女人的姜黄色的脸也向他脸上压来……王良一个翻身躲开她，跌落在泥地上醒了过来。太可怕了！他的心几乎要跳出口外。但那跳声是那么奇异，怎么是“咚──咚──咚咚……”的？跟李永旺给他孩子钉棺材的敲击声一个样呀！王良更加害怕了。他手摸着心口躺下，好一阵子才明白过来，他原来有心律不齐的病，这一天劳累过度，体力不支，这病又发作了。


38 一个偷吃的贼

天亮以后，王良仍在长凳上躺着，争取多躺一会儿，让心脏和四肢多得到点休息。他想，九点钟开会，留一个半小时走这二十几里路足够用了，沿途还可以再找点可以进嘴的野草充饥。

他八点钟便到达东驿。这是公社所在地，景象自应与李家沟和牛庄不同。头来那天没顾得参观，今天他放慢脚步，沿街向公社走去，但是他并没有看到什么新鲜的东西。镇里一条街上的店铺大多关闭着，王良只见到一家农具店、一家银行、一家中药店，铺面都很冷清。街上肮脏得很，不见有什么行人，鸡鸭猪犬仍是一只也看不见。他好不容易找到一个人，打听到公社所在地，走到那里一问，又说会在镇上小学校里开，叫他再朝西走，而他已经走得喘不过气来。他主要是肚子饿，昨天吃的青草，并不能充多少饥，而今天一路上又没有找到一根草（也可能已被过路的畜生和人吃光了）。这时刚刚八点一刻，离开会还有很久，王良在路边一个台阶上坐下，休息一会儿。

一阵风把一股香味送到王良鼻孔里，是食物的香味，它实在诱人，使得王良不自觉地站立起来，又不由自主地随它飘来的方向寻去。走出二十步开外，他看见一块“东驿公社干部食堂”的牌子，牌子左边一个窗口上放着一笼屉刚刚蒸熟的胡麻籽油渣窝窝头。

胡麻籽油渣原本是肥料，有微毒，牲口也不吃，现在用作人的食物。公社所在的镇上无苦菜可挖，由上级供给这东西。

“真香啊！”王良情不自禁，移步到那窗边，口水满得要从嘴角淌出来。从昨天中午到现在的饥饿，使王良眼睛中像要伸出两只手。管食堂的一位大嫂见王良这个干部模样的人立在窗外，含笑招呼他。王良问这位大嫂学校在哪里，她随手往左一指，又转身回到里屋去干活了，只留王良和满满一笼屉黑油油的胡麻籽窝窝面对着面。这时王良感到他无力控制自己的手，当他的手接触到一只窝窝并把它一把抢起塞进衣襟时，他的心在猛跳，头在发昏，眼在发花。他立即转身走开，走进一条无人的小巷中，三口两口便把偷来的那个东西填进了嘴里。好香啊。他的肚子甚至用咕咕的两声长鸣来迎接这份美餐。他吞吃了它，还不知是什么滋味，只在最后一小块在口中排队等待下咽时才咀嚼了几下，尝到一点微苦的油香。他的食道和胃塞得很不舒服，但他好像立即便有了精神，他大步向学校走去。

薛永革组长已经到了，他招手叫王良去坐在他身边，问王良头天劳动的情况。王良刚一开口，薛永革立即瞪大了眼睛：

“你……”薛永革说，“你吃过胡麻籽窝窝的嘞？”

王良立即否认：

“没有。我没有吃过。”

“吃过的！你满嘴那气味。牙上，”他指着王良的嘴说，“还留着渣呢！”

王良连忙闭嘴已来不及了。

“你哪里来的那个？只有公社食堂才有的嘞？”

“我……”王良只能继续抵赖，“我没有吃过。”

“我昨天不是吩咐过你，只能跟队里社员一样吃喝吗？你不是带了菜饼子的嘞？”

“我昨天是吃的菜饼子呀。”

“那你今天……”

“今天我还没吃过饭啦。”

“你胡赖！”

薛永革发脾气了，叫王良跟他一同离开会场。在场外，他强掰开王良的嘴检查，认定王良吃过胡麻籽油渣窝窝。王良仍在抵赖，这大大激怒了薛永革，而且，他见自己存心整王良的计谋没达到目的，更是怒不可遏。他顺手招来一个熟人，两人一同把王良拽进另一间屋。这时王良想，只有继续抵赖到底一条路了，便用唾液洗净口腔，矢口否认自己吃过，仍坚持说自己从头天中午到现在除了青草什么也没吃。等薛永革叫来的人再次掰开王良的嘴检查时，已经什么证据也抓不到了。咋办？薛永革认为他明明看见的，说王良太狡猾，他咬牙切齿地说：“打这狗日的右派！看他说不说实话！”他已经要动手了，那个他叫来的人说：“还是先调查一下再打吧。他是省里下来的，要报告他们的人一声。”两人便押着王良往食堂走去，又叫另一个人去找报社驻公社的带队人。

食堂的大嫂证明王良到过那里，但是偷没偷窝窝，她不作回答。这时王良已经慌得两腿直抖，面色发青，他心里只想着：这位大嫂一定知道我偷过，当时是满满一笼，我拿过后便少掉一只呀。但是，薛永革再三逼问，那位大嫂只肯说“不知道”三个字。而王良仍一口咬定没偷过。

报社的领队老鲁同志来了。听薛永革说王良口中有胡麻籽味道，又来过食堂，很可能是偷过，但无法定论，这位领导为王良惹下这样大的事而愤怒，跺脚臭骂着。王良只低头忍受，但仍是决不认账。

咋办？

他们商量一下，决定：数！食堂的人应该知道今早一共做了多少只，叫他们数数看现在是多少，反正还没人领过。食物在当时是严格掌管的，食堂一定是有数的。这下王良无路可逃了，他心里乱得什么也想不出，他已经六神无主，流出了眼泪，但他既已否认过，改不了口，他一句话也不再说。他等着挨一顿薛永革的毒打，并且等待着因此而来的一切的一切。他是偷吃了，有什么办法！

管食堂的大嫂去数窝窝的时候，薛永革不知从哪里找来几根粗绳，是准备捆王良用的。薛永革对老鲁同志说出一整套惩治这个右派的计划：先打一顿，再批斗，再游街示众，再交给治安部门处理。他们在等数数的结果，这时，王良心中好像反而静下来了，他已能开始思考。他在想，几分钟后，证实他这个反党反人民反社会主义的右派分子也是一个偷吃的贼，是个败坏下放干部名誉、侵犯群众利益的坏蛋时，一切将会怎样？报社里、家里、孩子、李家沟里、秋眉嫂……

食堂那位大嫂出来了，王良好不紧张！在场的几个人立即朝她迎上去。只听她向薛永革他们几个人说：

“一百五十个，一个也不少。”

“好心肠的大嫂啊！你是存心救我的命呀！”王良在他心里喊着说。

“真的不少？”薛永革不相信地反问那位大嫂。

“不少。”那位大嫂又说一次，眼睛瞟了瞟王良，便低头走进食堂去。

薛永革他们三人面面相觑，没有说话。

王良忽然百感交集，蹲在地上“哇——”的一声大哭起来。

“这是咋回事？”薛永革着急了，他说，“明明他嘴里有渣子、有气味的？”

老鲁松了一口气，下放干部的名声没出问题，这对他是最重要的。他是省里的干部，官比薛永革大得多，又是薛永革理短，于是他便把一股气出在薛永革身上，狠狠地对薛永革说了句：“见了你娘的啥子个大头鬼！”一甩手走了。薛永革这时只乖乖地低垂着头，一言不发。那个薛永革叫来的人感到没趣，也随老鲁同志走开了。只剩下王良和薛永革两人留在食堂窗口前。

薛永革当然不肯罢休，见老鲁他们走远了，才恶狠狠地问王良：

“你到底偷过没有嘞？”

“没有。”王良这时当然继续抵赖。

“那刚才你嘴里？”

“我往学校走时，路上拾到一小块那个窝窝，我饿得不行，就放嘴里嚼，正好你喊我过去。”

王良暗自庆幸自己有编造这套谎言的本领。薛永革也只好相信，他说：

“那你刚才咋不说嘞？叫我挨了这么一顿训！”

“你不叫我说话呀！”王良装出委屈的样子。

事已如此，薛永革只好自找台阶下，说：

“好啦，没有就没有吧，误会解释清楚也就算了嘞。你自己也有责任的嘞，你就莫计较啦。”

已经过了开会的一大半时间，他们没有再去学校，直接回了李家沟。一路上王良一句话也不跟薛永革说，薛永革想跟王良把关系调整一下，找话跟他说，王良仍不开口。走到下村，王良回自己屋，薛永革继续朝前走。

李山青从食堂窗口看见王良回来，递给他一只野菜饼。王良回到房里，关上门，爬上炕，用被子蒙住头，便放声痛哭。

炕是热的，秋眉嫂回来过，桌子上还有一碗开水。想起秋眉嫂，王良哭得更厉害了，他感到自己今天做的这件亏心事也是对不起秋眉嫂的。虽然有食堂那位好心肠的大嫂帮他赖掉，让他躲过批斗、游街和一顿毒打，但是他逃不脱良心的谴责啊。他对他自己说：我是怎样一个坏人啊！我竟偷吃了这些饥饿的人的食物！我对不起奶子峰下黄土山间的父老乡亲啊！他想：幸亏秋眉嫂现在不在家，要不，我何颜面对她！但是，我又多么希望现在有她在我的身旁啊！假如她在，我一定要俯在她的怀里痛哭一场，忏悔我的罪过，我要她帮我洗涤我的灵魂，就像索尼娅帮助拉斯科尔尼科夫洗涤灵魂
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 ……王良想：我需要有人关心我，支撑我，爱我啊，我孤独，孤独啊……天还没黑，王良独自躺在炕上，思绪万端，心潮难平。他感到世界对他太残酷了。他想：谁没有自己的亲人？谁没有自己的欢乐？谁没有自己的希望？唯独不让我有！这时王良忽然想到，今天的他，跟那天在火车站偷吃的李明贵是一个样。李明贵那天被人家押解回村时，他曾想到过李明贵的饥饿的头脑和灵魂，那么他自己的头脑和灵魂是不是也同样是饥饿的？他又想到，他其实跟那天在厕所里偷吃人家那种东西的李二狗也是一样。于是他又想起了李二狗那张憨厚的瘦脸上那双定定注视着自己的眼睛，还有那眼睛中充满着的愚蠢的傻气。王良不禁呼喊一句：二狗子呀，二狗子，我的饥饿的好兄弟啊！

王良想，假如二狗子现在来找他，他会把他心里的话都向二狗子说出来，假如二狗子现在来邀他和他一同去探水该多好！要不，王良想，我自己去找二狗子？不，我不去！他想。王良现在不愿意见到任何一个李家沟的人。

但恰在这时，有人笃笃地敲王良的房门。

王良回应一声：“谁？”想不到回答的竟是李七姑！

“是你？”王良随口说一声。

“是我咋的？我不是人？还是我不能来找你王组长？”李七姑一边说，一边已经自己推开门，站在门槛里边。

见李七姑来，王良是真心的高兴，一时之间真想把心里的话全向李七姑倾吐出来。但他立即又改变了想法，他想：我怎么能告诉她我偷吃过那个油渣窝窝？她怎么会了解我呢？我怎么能把这事告诉任何人？

李七姑已经进了门，王良只得下炕来，挂起笑脸问她有什么事。

“咋的，没事就不能来见你王组长啦，我没想到你还这么大的架子！”说着，她向王良斜眼递一个秋波，但是，看见王良满脸的尴尬相，她自己也尴尬起来。她屏住气息，让自己镇静下来，再回身向院外张望了一下，面带狡黠地说一句：

“你的秋眉嫂子去盼水那儿住去啦？”

没等王良说话，李七姑自己又说：

“难怪我刚才过盼水屋子，好像见那儿不止一个人。”

说完这些，她才从怀里掏出一团用张黄裱纸裹着的东西来，放在王良的桌上，眼睛盯住他看。王良连忙问她这是什么东西。

“啥东西？吃的呀。姓薛的个狗日的叫你去干那个，他的心够狠的！你吃了吧，吃了能补点力气。”她把纸包摊开，是一团煮过捏干的苦菜。王良不知如何是好，还没来得及说话，李七姑又接着说：

“是我自己去挖来的，又不是食堂的。你看这上头连粮食也不沾一点。我加了盐的。吃下去！”

王良觉得这时的李七姑像是一个慈祥的母亲。但他不忍心吃她的这团野菜。他说：

“谢谢你，你自己吃吧，我回来吃过饭了，我不饿。”他正要伸手去把菜团子推向李七姑，李七姑已经伸出双手来挡他。

“不行，你非吃不可！你今天累狠了！”说完这句话，李七姑转身便往外走，怕王良把菜团子还给她，一边回头说一句，“这两天我手头没有别的，只有这个。”

李七姑已经走到院子里，王良仍呆坐着，眼眶里又涌起湿润。李七姑走出好几步，快到院口了，又停住，回身对王良说一句：

“这就吃下去，莫嫌弃，过几天有别的吃食，我再给你弄些。”想想，又转过身子，向王良房门口走近几步，低声说：

“自己吃了，莫给人家吃，也莫给人家晓得！”她的这个“人家”含义不明确，不过，她马上就表示清楚了。她说：“人家有自己男人疼，也会去疼自己的男人，不要你咸吃萝卜淡操心！”

说完，李七姑便从院口匆匆消失了。
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 见俄国伟大作家陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》。


39 当了赵太爷的阿Q

眼前的第一桩大事是端午节。李家沟正在努力贯彻公社党委的指示，“让全队社员过一个幸福愉快的节日，以体现人民公社的优越性”。薛永革对此颇有些把握。二狗子已经把老酵头偷回来了。薛永革估计，李明贵买肉的事不会有什么问题。“这些人，有的吃，还会有什么话说？”薛永革以为肉和净面馍一定能使群众对他感恩不尽。

村里人听说公社有指示，队里有措施，派出采购的人也出发了，很有些人怀抱着希望。有人到队部来问，一户能分到几斤肉。有人问要不要交钱，交多少。有人合计着用发给的肉怎样先祭祖先和新死的人，然后自己再吃。有人说，可惜端午节天太热，肉留不住，要是过年就好了，留着多吃几天。一时间，李家沟这沉闷的黄土世界中，真像是有了点光明和希望。

李明贵第三天傍晚时回来了。他真有办法，买不到羊肉，便去搞来一只羊，不知他是偷来的还是买来的，反正，虽是半死不活，但毕竟是一只真正的羊。带只羊上不了火车，他便用一条麻袋装上它，抱在怀里回来。捂得久了，下车羊走不动，他又把它一直抱回村。

当晚他们便杀了这只羊，怕它死了不好向大家交代。杀羊的时候好不热闹，男男女女都涌到中村队部院子里观看。那只可怜的畜生被一群饥饿的人团团围住，这些人都把自己生存的希望寄托在它小小的躯体上。没有一个人冷静地计算一下，这皮包骨头的瘦小的东西，到底包含多少能供人维持生命的热量？它活着站在那儿，还会咩咩叫两声，似乎还占有着一定的空间。杀死、放血、去毛之后，横躺在一条板凳上，人们这才发现，它原来是那么小。洗净后称一称，连下水、骨头、蹄脚、羊头在内，总共才十二斤不到。怎样分配法？李山梁没有了主意。最后还是听了李明贵的：“两位组长每人半斤，剩下的全队按人头，每人一两。”先把羊碎尸万段，按户称给，给什么算什么，不许挑拣。每人一两？一两？而且还可能是蹄脚骨头？这个数字一宣布，给人们热切的希望泼上了一盆凉水。人群立刻散去了。原先怀抱着种种的想法，有过种种关于羊肉的打算的人，这个时刻觉得好像受到一顿愚弄，有些啼笑皆非。

蒸馍的事，有了老酵头还不行，必须有碱，没办法找到。用灰水可以代替，但食堂的人说，必须是旧竹帘子烧灰泼下的水才能蒸出好馍来，又是一个难题。最后是李山梁家把他们唯一的一扇门帘子拿出来烧成了灰，可泼出的灰水数量太少，只好改变主意，只中村食堂蒸馍，上村下村用净面烙饼代替。粮食当然并不会多给。

王良不敢接受给他的半斤肉，去请示薛永革。薛永革想了想，对王良说：“吃就吃了吧，付钱就是。”

为过这个节，真是花了不少的心思和力气，但是过得却远不如薛组长预想得热烈，效果甚至是适得其反的。有几家人没来领他们的那每人一两“肉”，只好交给食堂，跟独户单身人的一齐熬成汤，叫他们来喝。李树旺就不去领，问他为啥，他说，吃个啥哟，吃了这一两羊骨头也不会传宗接代。李龙水老汉从食堂盛来他的那点汤，一口喝尽之后说一句：“这下子我也算尝过肉味再死啦。”不止一户人把领来的羊骨头掷在山上。不知是谁把自己家的一份放在了李江玉老师妻儿的坟前，算是一点心意吧。还有人把领来的羊骨头抛进生产队办公室的院子里。这些事，李山梁悄悄告诉王良，叫他莫让薛组长知道。

分给王良的是半斤顶好的后腿肉。王良付了六角钱，让李明贵带回去交给秋眉嫂。李明贵夫妻请王良第二天在他们家吃午饭。王良推说有公事要去牛庄，没有答应。秋眉嫂拿了肉非常过意不去，王良说，明贵跑三天才买回来的，应该让他多吃点。其实，王良自己也很馋，能吃上点肉当然好，但是为那天偷窝窝的事，他仍在良心上深深地自责，又看了村民们分肉时的情形，实在吃不下去。他不能让自己在这份权利上比别人如此特殊。再说，他嘴里说是叫明贵多吃点，心里真正的愿望，是想让秋眉嫂多吃点。

第二天过节，王良安排好做净面饼的事，又查看了为下村孤寡单身户煮的枸杞芽羊肉汤，见李山青还特意为他们加上了盐，他放心了，领到自己一只面饼和一只菜饼，便去村东村北一带山坡上逛。当他在山上停步往村里观望时，他清晰地观察到整个妹子沟的地形。他好像看见了一个伟大的美丽的女性的躯体静静横卧在祖国的这片饥饿的土地上。这伟大的母体，她的两座高大的乳峰饱含着甜美的乳汁，只待人们真诚而勤劳地去吮吸它。王良想，哪一天，这可怜的仙女才能摆脱那个老妖婆的魔法，重新恢复她的美丽，而这片土地也重新变得不再饥饿，又是青山绿水……王良看见，在这伟大美丽的母体的两腿间，在一片黄色的天空下，黄色的土山夹峙着三个黄色的、死寂的、饥饿的山村。他真为那里一百多个依然存活的生灵而忧愁。这时，王良不禁想起了自己那个绿色的梦，也想起了李江玉老师的那两句诗：青山绿水情，一黄土中。

王良在山上待了一阵子，心里闷得很，便从东边慢慢走下来，沿一条进中村的小径，不知不觉踱到了祠堂的门口。他想，何不去李老师屋里坐坐？李老师一个人过节，也够寂寞的，说不定还会伤感呢，“佳节思亲”嘛，正好去陪陪他。王良也想到，上次跟李江玉谈得不投机，都怪自己不好。今天正好再去跟他聊聊。

李江玉老师已经吃完菜饼子和自己用玉米粉掺杨树叶捏成的窝窝，躺在炕上午睡。见王良来，非常高兴。

“你的白馍吃过啦？”王良问。

“还没蒸好呢，面还没发起来。我不等了，先躺一会儿，再去领。”李江玉从炕上爬起来说。

“羊肉呢？也没吃过？”王良又问。

李江玉笑了笑，说，食堂里给煮成汤，他喝过了。他并没有像许多村民那样，为羊肉的事说怪话，这位全沟最大的知识分子，在这些事情上，颇有些文人的矜持。李江玉又要为王良煮雪水，王良一边挡他，一边端起他桌上的半碗剩水便喝，他也就不煮了。他们相对落座，还不等王良开口，李江玉先向王良表示起歉意来，他说：

“老王啊，对不起，上回顶撞了你，尤其不该说叫你回城里去吃白馍的话。”

王良还没反应过来，李江玉已坦率地告诉了他自己为什么会这样讲：

“山梁给我讲了你的右派分子的事。实在对不起。为啥不早叫我知道？”

王良没有说什么，只在脸上浮起一层羞愧的苦笑。李江玉继续说：

“我理解，你在你的处境上，有时候不得不说些违心之论。回想你那天说的话，还有你来李家沟以后在一些事情上的表现，都能找到你心理上和思想上的根据。莫生我的气。‘我本是卧龙岗散淡的人啦’！”

这最后一句，是京剧里诸葛亮的唱词，李江玉也是用京剧的腔调唱出来的。他一边唱一边伸过手来拍住王良的肩头。

“是薛永革告诉山梁同志的吧？”王良说。

“当然。只有他知道。”李江玉说。

王良想起薛组长头来那天答应过这件事不告诉生产队其他人的，心里很不高兴，不过霎时间便克服了。人家有权说出事实来。王良低着头对李江玉说：

“我是下来在劳动中继续改造的，本来就不是什么‘组长’。”

“啥个组长不组长，咱不管那个，看，我给你写的这首诗！”

李江玉从衣袋里摸出个纸条来递给王良，一边说：

“想叫山梁带给你，你倒自己来了，正好！”

这是一首七言：

三杯虽少情意深，子期何时再听琴？

来日鹏程千万里，今朝且做沟中人。

王良被诗中的真挚友情感动得说不出话，几乎想落泪，李江玉笑呵呵地说：

“喜欢这首诗？那就收下。我也喜欢呢，我写得不赖吧？”这不是自鸣得意，而是一种坦诚的感情流露。

王良想给李江玉叙说自己被划为右派分子的情况和过程，李江玉阻止了他：

“算了，我不要听那个！莫看我蹲在山沟沟里，五七年的事我全知道。朋友同学们常来信来人告诉我这些，他们中间也有好多个沾上了边。”

王良低头不语。屋里一片沉静。李江玉又说：

“这是不是像你上次说的，是历史前进的车轮呢？”

王良不知说什么好，李江玉再说一句：

“这个车轮子这回压死的蚂蚁也太多了！”

王良低头不语。李江玉便再说下去，是想缓和一下屋里的气氛：

“你呀！要是头三年在我们县里工作，在我们薛永革组长的厂子里当个干部，就当不上右派啦！”

王良没摸清李江玉的意思，是说那时农村不进行反右斗争？他正思索中，李江玉眼里闪着笑意说开了：

“我是说，你要是三年前就在薛永革的领导下工作，保证当不上右派！”

他让王良更是摸不清头脑了。他接着说下去：

“薛组长这人水平高得很呢。不久前他给大队里的党员上党课，讲解毛主席著作的时候，说了这样一段话，你听着——”

李江玉伸出一只手来引王良注意，再清清嗓子，才模仿薛永革的口气、话音和声调说：

“你们有人问我，啥子叫个‘知无不言，言无不尽’嘞。这个嘛，简单得很咯，‘知无不言’嘛，就是呀，无论啥子事情啦，知道了，你不要说嘞；‘言无不尽’嘛，就是呀，非叫你说不可嘛，你不要说尽咯！”

李江玉表演到这里，王良已经忍俊不禁，而他示意王良安静，再听下去：

“五七年的右派分子嘛，就是不听毛主席的教导嘞，不叫他说嘛，他偏要说嘞，说嘛，还要说尽咯！”

李江玉讲完了，喝一口水，等王良表示对他表演的夸奖。但不知怎的，王良既笑不出来，又无话可说，只默不出声地低头坐在那里。

“唉！”李江玉老师长叹一声。他见王良伤感的样子，也变得严肃起来。他们两人都沉默着，好半天说不出话来。

王良忽然想把薛永革那天整他，还想捆他打他的事告诉李江玉，但是因为他自己的确偷吃过那个油渣窝窝，向李江玉提这件事，他难以启齿。这时，他忘记了自己上次提醒过自己，李江玉和薛永革都是党员，不要在他们一个面前议论另一个，反而竟顺着话题，和李江玉议论起薛永革来。他说，问题在于薛永革这个人文化水平太低。中国要富强，必须大力提高这些人的文化素质。

李江玉不同意王良的看法，他说：

“文化水平固然是重要，但是中国要富强，更重要更根本的，是要费大力气来改造我们的国民性。这不是我说的，是我们新文化的旗手鲁迅先生说的。”李江玉接着便发表了这样的议论：

“薛永革这人就是代表了我们的一种可怕的国民性。我把他叫做‘当了赵太爷的阿Q’。不改造他身上的许多自私、短见、狭隘的劣根性，他这种人，文化水平提高了，哪怕是当上了大学文学院的院长或者中文系的系主任，欺骗、玩弄、压迫老百姓、为自己捞好处的手段却只会更高明。什么中尉、党员、组长、厂长，招牌够多的啦，但是货色没变，不能解决问题的！”

李江玉说得激动了，有些难以打住，又扯到别的事情上：

“你不知道，他是在城里搞贪污腐化，立不下去了，才到这个山沟沟里来躲一阵风声的。他这些时又做了多少不要脸的事，把个李秀秀害得多苦！听有人传说，他还欺负过李明贵家的秋眉嫂子，不知是真是假。昨天山梁说，他又提出来，说叫把李山青家的大女子调到上村去由他管，理由是十几岁的人，不能不当劳动力使唤，这不又是在打人家的主意吗？”

那最后一句话和二狗子说的情况不正好吻合吗？真可怕！但是王良这时想起了他上次自己对自己的提醒，他不能在薛永革和李江玉之间因自己而增加矛盾，便没有把二狗子说的那事讲出来，他只说：

“千万别叫那闺女去上村！要叫她下地劳动，那就在下村好啦。”

今天他俩谈得很投机。尽管他们没有找到一种轻松些的气氛来一同欢度这个节日，但他们找到彼此内心更深一层的共鸣。这天王良从头到尾没说什么话，都是听李江玉讲，两人却也谈得很舒畅。

告辞时，李江玉说他希望王良在李家沟多住些时，等外面的事情转变了再走。王良懂得他的心意。不过，李江玉也知道，这由不得王良。
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王良回到下村。秋眉嫂说薛组长来过，还尝了她烧的肉汤，说薛永革像是有什么事找王良。王良便立即去上村找薛永革。

王良一推门进屋，薛永革便问：

“你去哪里啦？”

“去山上走走。”

“你把肉给谁吃啦？”

“我肚子不好，没敢吃。”

“扯谎。你是想把特殊化的‘帽子’叫我一个人戴上吧，是吗？”

“哪里，我是不想吃。”

王良连忙解释，但没有用。他没想到会引起薛永革这样充满恶意的误会，只怪自己做事欠考虑。王良责怪自己，怎么忘记了薛永革正在千方百计找碴子整他！

停了一会儿他才敢问薛永革：

“有什么事叫我做吗？”

“没啥，我见李明贵两口子吃那么多肉，才知道是你给的。”

薛永革坐也不让王良坐，便态度严肃地对他说：

“你在这里我有责任嘞。有些事，我本来不相信李明贵的话，可是见你这几天的表现，（王良心里想，他一定还想着那天胡麻籽油渣窝窝的事。）还有你今天不吃羊肉不沾腥的行为，才知道，你们知识分子是不简单嘞！”

“薛组长，你误会了。今天我……”

薛永革不给王良说话的机会，只顾自己说下去：

“今天的事不说啦。反正我不在乎，吃啦就吃啦，谁能把我咋的嘞？”

他停一停，又说：

“再说你本来也不配吃的嘞！”

薛永革以为这是一句可以大大伤害王良一下的话，可是王良却没有什么受不了。他本来就认为自己不配吃这半斤肉。

王良知道薛永革心里有气，尤其那天他捉王良偷吃窝窝的事没有捉住，他并不甘心。王良想，就让他自我满足一次吧，阿Q们都是喜欢这个的。谁知薛永革仍不满足，仍要说下去：

“你是在把肉给谁吃嘞？”

“给李明贵呀，他这趟辛苦啦。”

“当真？”薛永革邪里邪气地瞅王良一眼，“我看你是想给另外一个人吃的吧？”

王良急忙摇头，连连否认。薛永革继续说：

“我警告你，不要给你自己找麻烦嘞。坦白告诉你，你跟我不一样啦！”

薛永革真是“赤膊上阵”了，王良想，只好随他说下去。

薛永革又停一停再问王良：

“你在看外国书？还把那些东西用中文写下来？”

他指的是王良那天翻译普希金诗的事。准是李明贵向他汇报的。看来薛永革又在找新的碴子了。不等王良回答，他继续说：

“外国书里有啥子值得你留恋的嘞？那里有马克思主义、毛泽东思想吗？有白面馍馍给你吃吗？我看你呀，还是安心改造啦！把工作赶快抓起来，不要再走你的那条白专道路嘞！”

王良无法跟他把道理说清，只好不说话。

两人沉默着对峙了一会儿，薛永革说：

“我看，就这样决定啦：我到下村去，你到上村来。我们换一换嘞，也许上村的工作比下村好做些，你也少惹些闲话嘞。你明天就搬过来，我也明天搬过去啦。”

“好，我明天搬过来。”

王良嘴里这样回答薛永革，心里却在着急。秋眉嫂是否知道他明天就来？怎样为她作一些安排？

恰在这时，只见院子里李山梁气急败坏地往屋里奔。

“薛组长！”李山梁进门急呼他一声，再喘口气说第二句话：

“中村食堂丢了二十四个馍！”

“咋回事？！”薛永革一下子紧张起来，王良当然也很吃惊。

“二狗子拿的，他人也不见啦！”

“李二狗不是下村的人吗？”

薛永革一边披衣服往外走，一边向李山梁询问情况。王良紧紧跟上，听李山梁述说：二狗子搞回面酵头来，但只有中村蒸馍，他要求自己也吃到，李山梁认为他辛苦一趟，便同意他这天在中村吃饭。面没及时发起来，馍蒸得迟了，人们来领过几次，领不到，失望地回去了。等出笼时，不见他们来，有二十五个人没领。李山梁为保证完成任务，便和食堂的人商量一家家去送，李二狗当时在场，他自告奋勇来做这件事，便让他拿上馍去了。可是过了两三个钟头，才知道，他只送过一家，别家他并没有送到，而他，则人也不见了。

“这狗日的不得好死！”薛永革咒骂着，他着急了。他知道这件事影响很坏。不只是五斤粮食的问题，而且是治安问题，尤其是发生在要大家“过一个幸福愉快的端午节”的时刻。

大家分头去找李二狗。王良跑到下村，首先冲到二狗子屋里，没有人。食堂没有，沟里没有，坡上没有，坡上的空屋里也没有。中村、上村的人四处搜寻过，都没发现他的踪影。

李山梁认为：这狗日又奔了，拿上这些馍当干粮了。但许多人有更大的忧虑：一个饥饿难熬的人，又是李二狗这样的人，可不要忍不住馋，一顿全吃下去，那就要出人命啦。

李二狗那时是真心实意愿意为那几户人家送馍的。这天中村能吃上蒸馍，他的功劳很大，听到人家的几句夸奖，他很是高兴，心中还有一种想要让自己更加荣耀一些的冲动，便主动要求承担了送馍的任务。

但是，一下子二十五只净面馍捧在怀里，香喷喷的热气直钻进鼻孔，有一种不可抗拒的力量。而且，刚才发给自己的一只三口两口吞下了，还没有品出香味来。这会儿真想再品尝品尝。想着想着口水滴下来，洒在馍上。怎么办？他低下头去把它们舔掉。那舌头接触白馍时是一种多么舒适诱人的感受啊。自己舔过的馍，给人家去吃，这……倒不如自己把它吃了。他便去咬上一口。咬完一口，又忍不住要咬第二口，一只馍就这样咬光了。一只咬光了再一只……这怎么收拾？而那诱惑力仍是那么强大而不可抗拒。祸惹下了，没有办法补救了。“人家反正不会相信我的话，反正不会把我当好人……”于是，李二狗在给孕妇盼水送去一只馒头之后，并没有朝别的人家走，而是弯进了小巷里，趁李江玉老师躺着休息的时候，他溜进了祠堂的正殿，在那里狼吞虎咽地把剩下的馍全部装进肚里了。连他自己已经吃过的一只，他这顿幸福愉快的端午节午饭总共吞吃了二十五只二两一只的馒头。

等人们发现李二狗时，他已不省人事，横躺在他的祖先飞将军李广的神位前，嘴角挂着从胃里涌出的血。他的双手捂在自己硬邦邦的、小山一样的肚皮上。搬弄他时，他还呻吟过几声，后来便再没有声息。李二狗是应了薛永革诅咒他的那句话：不得好死。李二狗死得真痛苦，可见死也要做个饱死鬼的说法并不正确。这话王良有一回听李二狗说过，现在真由他来实践了。他死在李广将军的神位前，或许有人会说，李二狗用这样的死玷污了他的英雄的祖先；或许有人会说，飞将军的后代落得这样的下场，实在令人心酸；或许……

李家沟的体现人民公社优越性的幸福愉快的端午节以李二狗的暴死而告终。薛永革十分恼火，晚上在队部办公室里，他拍起桌子来把李山梁大骂一顿。李山梁心里并不以为自己有过错，但服从上级是他这些年来养成的习性。他这人，习惯于把一切交给上级领导去安排，一切按指示办事，现在也只能压住自己耍杠子的脾气，不敢大声吼，只喃喃地说：“我心里也苦啊！你以为我高兴？！人饿成这样，拿他怎么办！”王良知道李山梁心里的苦，知道他对二狗子的感情。他们争论时王良只能在一旁稍加劝解，不敢说一句涉及实质问题的话。王良好不容易才把薛永革劝开，这位组长又把气出在王良身上，说王良忘了自己的身份，居然管起领导来了。王良只好不说话去立在一边。薛永革定不要王良送他回上村，一甩身自己走了。王良又回到办公室里，陪李山梁坐了一阵。直到秀贞嫂不放心了，披着衣服赶来看望，王良才和她一同陪伴李山梁回家去。半路上，李山梁这个刚强的男子汉失声痛哭了。他泣不成声地喊道：“二狗子呀，你山梁叔对不起你，对不起你爹妈啊！”秀贞嫂陪他一同哭泣，王良也流了泪。这时王良脑海中浮现出那天夜晚跟李二狗一块去探水窖时的情景。真是“音容宛在”啊！可怜的李二狗，竟这样死去了。带着他开水渠、修祖坟、娶大奶子媳妇的梦想死去了！“咚──咚──咚咚……咚──咚──咚咚”……王良独自走回下村时，脚步声和心跳声都好像在提醒他记起这个可怕的宿命的声音，无情的饥饿的黑手又夺走了人间一个宝贵的生命。

王良回到下村李明贵家里，他们夫妻俩坐在正屋桌前等王良回来。他告诉他们事件的详情，秋眉嫂哭得比李山梁还要伤心。这个幸福愉快的节日给这个山村和它的居民带来的竟是这层浓重的阴云，家家户户都沉浸在悲哀中。

临睡前，秋眉嫂给王良送开水来，王良抓紧时间告诉她，薛永革叫他明天走，自己住过来。秋眉嫂吓得呆住了，王良心里也一时没了主意，只能告诉她：千万不要跟姓薛的两人单独在一起，顶好是再住到中村盼水家里去。秋眉嫂正要说什么，李明贵来了。李明贵一定是知道王良要走，要不为什么偏偏这个时候来找王良解释关于炒面、王良给李山青钱和王良看外国书的事，他跟薛永革说过些什么。王良告诉李明贵，这都没关系，不要再说这些了。李明贵好像有些惭愧，王良虽然不喜欢他这个人，但这时仍握住他的手，由衷地对他说：

“明贵，别放在心上，你向薛组长说的关于我的事都是应该说的。这炒面我本来就不该藏着，是吗？这些日子里，我打扰你们太多了，你们就把它留下吃吧。”说着他从枕头里把那只袋子拽出来放在桌子上。

李明贵和秋眉嫂执意不肯要，王良便把袋子推向一边。这时，王良正式告诉他们，他明天就搬到上村去，下村工作由薛组长亲自来抓。李明贵只说了些想让王良听了舒服的奉承话，而王良又说的几句话仍是真心实意的：

“明贵，你人聪明，在我们今天的社会里，你的才能总有一天会得到发挥的。眼前要紧的是，事事要做得像个男子汉。你要老老实实帮你山梁叔做些工作，让全村人度过这灾荒。你有秋眉嫂子这样贤惠的妻子，这是你的福气。你可要好好待她啊。她要是在你手里出了什么差错，这村子里的人谁也饶不过你！”


41 树旺嫂之死

这天晚上，别人家都领过晚饭了，不见李树旺来领。李七姑便自己把两个菜饼子送了去，还带去一把她从交来的苦菜里挑出来的荠菜，好让他们煮一碗汤喝。她走到李树旺家院口往里一望，就觉得不对。怎么正房门关得紧紧的？她快步走上去，正要推门，李树旺听见脚步声，立刻走出来。他随手带上身后的房门，才对李七姑低声地说：“人不行啦！”说着两行泪水便流了下来。李七姑心里一惊，失手把菜饼子落在了地上。他们两人眼对眼地默默注视了一阵，都没有话好说。他们都明白，已经不可能再有救李树旺女人的办法了。李七姑弯下身去拾起了地上的饼子，连同那一把荠菜，递在李树旺手里，牙齿咬着嘴唇，说一句：“我走了。”便低头匆匆地跑出院外。

她回到伙房里，独自坐在灶前。先是手绞着手，呆呆地望着锅膛里的红灰，忽然她呜呜地哭了起来。

“树旺嫂子，我有罪哟！我对不起你哟！”她边哭边咕咕噜噜地说着这样的话。

哭着哭着，她忽地立起身来，拍一拍两腿上的柴草灰，坚决地向外走去。

树旺嫂已经不行了，眼里还有泪水，但已没有了嗓音，只有嘴唇轻微地开合。李树旺正俯在她身边，想听出她说什么。忽然李七姑推开他家的房门走进来，扑通一声双膝跪在炕前的泥地上，给树旺嫂深深磕了三个头。

“你是咋的？快起来！”李树旺摸不清头脑地问，一边去拉李七姑，这女人跪着不动说：

“我有罪。嫂子，你吃这些苦，你临走闭不上眼，都是我的罪过。你们娃的肉是我挖了割掉的，我不能叫你现在还蒙在鼓里。”

“你……”李树旺惊讶得说不出话来。他那临断气的女人两只失神的眼中泪水忽然像小河般流淌，嘴唇也动得猛了。

“你咋干这事！”李树旺惶惑地问李七姑。

李七姑仍跪在地上不起来，她回答说：

“是我干的，我来认罪求罚，该由我去上刀山下油锅。你问我咋干这个，一句话，我想叫李家沟人能有个传种的苗，我就干了。”

“你干这个是为给你神堂上供的？”李树旺这样想，就这样说了。

“不是，这跟鬼神不相干，是我想用死苗换活苗。我想过，我问得过良心。你们要不知道就好了。”李七姑接着说，只怪她手脚慢，天亮了，还没弄好，来不及掩埋那半截，才叫别人看见。

“是这么回事！”李树旺听得发愣，长长地出一口气，又问李七姑：

“那肉，你吃啦？”

“我咋能吃呢？”李七姑说。

“那谁吃啦？”

“这我不能说，莫叫我说！罪是我的，我一个人抵。”

李树旺的泪眼对着他妻子的泪眼。半晌，他才开口对李七姑说：

“算了吧，事情过去了。兴许你做得对。我们不记恨你！”说时望着他妻子的脸，那临死的女人的下巴正微微向下收，像是在点头。她同意她丈夫这样说。

李七姑听见这话后，又伏在地上朝李树旺女人深深磕三个头，一声不响地立起来。走到门口，她回身向李树旺招手，李树旺轻轻爬下炕，随李七姑走到门外。她这才俯在他耳朵上说：

“我刚才来时在路上掐算过，大概是今夜亥时整。你给她收拾一下。我现在回去下阴，为她开一段路，我再陪她走一程。我明天一早来帮忙。要硬葬，不要软葬。你听我的话，别的事我明天来了再说。”

李树旺听得一句一点头。李七姑走了，半夜里，病人真的断了气。李树旺天亮就去李山梁家报丧，同时讲了这些情况。

第二天一早，李山梁便来到王良屋里。这位村支书是来帮王组长往上村搬的，同时通知李明贵，薛组长叫他去上村，背这位组长的行李过来。但是进了王良的屋，李山梁并不开口说话，只是直愣愣站在桌前。王良连忙说：

“你怎么的？走累啦？”

李山梁像是极不愿意开口，但仍慢慢地说出来：

“树旺女人没啦。”

“什么时候的事？”王良连忙问。

“半夜里。树旺天亮时来报丧的，他要人帮他安埋。”

“我去！”王良很愿意去做这件事，而且他正好去上村。

“我们这就走，过我家时带一扇门板去。树旺一定要用棺木，不肯软埋。”李山梁说。

“咱尽量照他意思办！”（这时王良仿佛又听到那宿命的“咚──咚──咚咚……”声。）

“我也这么想。”李山梁说。他提起王良的铺盖卷来，朝厢房喊一声：

“明贵子！”

回话的不是李明贵，是秋眉嫂。她早已站在王良的房门口，静静地在听他们说话。

“明贵去上村接薛组长了，你刚才一说他就走了。”

秋眉嫂说着便趁势走进门里来，先拉过一把椅子给李山梁，自己去坐在一只小凳上。她说：

“莫急着走。再坐坐，来得及的。”

秋眉嫂的眼睛盯住王良不移开，王良知道她的心思，便向李山梁说：

“叫我去上村我就去上村，山梁同志，可是你能不能想个办法把薛组长留在中村，不叫他住过来？他反正要主持全队工作的。”

“这咋行？哪能叫他听我的？”李山梁当然不敢去指挥薛组长。

“实说了吧，是我不愿意他来这儿住。”

秋眉嫂从她坐的小凳上立起来，对李山梁说。秋眉嫂能这样出来说话算是表现了一些勇气，但她仍不把那天在李七姑家发生的事说出来。

“你怕啥，薛组长又不吃人。”李山梁并不理解秋眉嫂的心思。王良也无法说话。

秋眉嫂今天真够勇敢的，她竟然说：

“不吃人？我看比吃人还凶！”

李山梁有些惊奇于秋眉嫂今天说话的态度，他心中迟疑了一下，但最后还是叫秋眉嫂“服从领导安排”。

“那他不能住别家吗？”秋眉嫂不服气地说。

“住哪家不住哪家，薛组长说了算。李家沟的事都由他定。”

“那我去跟盼水婶子住！”秋眉嫂说。

“你胡说个啥！给你说薛组长不吃人的！”李山梁对上级的驯服已经使他有些麻木了。他竟然不肯进一步想想，为什么一向胆小柔弱的秋眉嫂今天会这样说话。他把秋眉嫂当个孩子，有些像哄着她的口气。

“唉──”秋眉嫂长叹一声，便不再说什么了。

王良和李山梁提起行李，准备动身。

王良走向秋眉嫂，谢谢她这些日子细心的关照，要她注意身体，都是些客套话，说得他自己好别扭。秋眉嫂却并不跟王良客套，她当着李山梁的面提出了一个王良没有料到的要求：

“王组长，能把你娃娃的照片叫我再看一回吗？”

王良立即去挎包里掏那张照片，这时李山梁跟秋眉嫂开玩笑说：

“喜欢了自己生两个！”

秋眉嫂并不回嘴，只把王良的照片接过去，看了又看，才恋恋不舍地还给他。这时，她说：

“山梁叔，我跟你们去上村，帮树旺叔家料理一下。”

李山梁不同意她的要求，他说：

“算啦！有七姑跟秀贞两个够了，她们天一亮都去了，你留下挖菜吧。”

秋眉嫂只好听从李山梁的安排。在他们二人走出屋子时，秋眉嫂说：

“王组长常到下村来！”说话时眼睛盯住王良，王良懂得那眼睛里的意思。

王良也眼盯着秋眉嫂说：

“我当然要来的。我要经常向薛组长汇报工作的。你自己多保重，有事要早些找你山梁叔跟秀贞婶说。”王良是暗示她要快点把李七姑家的事告诉李山梁。秋眉嫂听懂了，但是她仍是不说。

“再见！”王良真舍不得走，但又不能不走。

“再见！”秋眉嫂也学着他用普通话这样讲。

当王良在厢房旁边转弯时，回头看秋眉嫂仍呆立在正屋门前。

李山梁定要帮王良背行李，王良争不过他，只好自己紧紧跟在他身后，用一只手去托住。走出下村，李山梁突然问王良：

“王组长，右派分子的事，是咋的？”

见王良没马上回答，李山梁又说：

“我知道好久了。薛组长告诉我的。他叫我留意你，可是我觉着，你不是坏人。”

王良还是没有说话。李山梁又接着说：

“这些事我不懂。反右运动农村基层里没有搞过。不过反正我觉着，你不像是个反对我们农民的人。你也不会反对共产党。”

说到这些，王良不得不认真地告诉李山梁，自己一九五七年犯了错误，被划为右派分子。去年第一批摘帽没有够得上。这次到李家沟来，是在劳动中继续改造的。他又说对不起，上次没有把这话说给李山梁和秀贞嫂子听。

“这有啥！这不怪你。”李山梁语重心长地对王良说，他好像准备好了一席话要说给王良听。只见他干咳一声，清一清嗓子又接着说：

“王组长，不要怕，事情总能解决的。凭良心做人，你会有出头日子的。我们国家需要有文化的人！看看我们李家沟，就是吃了没文化的亏哟！”

“谢谢你！山梁同志。”王良多么想紧紧握住李山梁的手，表达自己心中的感激之情，但他只说得出这几个字。

过了一会儿，李山梁又问王良：

“听说你原先在北京教大学？”

“是的，我是北京一个大学的讲师。”

“了不起啊！你真有出息！你会有出头之日的。不要悲观失望！”李山梁的话仍是语重心长的。王良又只说了“谢谢你”三个字。李山梁像很有感触，叹一口气，又重复了他刚才说过的话：

“我们李家沟人，就是吃了没文化的亏哟。要能多有几个像你、像江玉这样的，也不会落到这一步，落到这一步！”

提到李江玉，李山梁又说：

“李老师也知道你这些事。他那天还写了一首诗，叫我顺便交给你的，我忘拿上了。”

“他已经交给我了。”王良说。

王良随李山梁到了中村，李山梁从他家厢房门上卸下一扇门板来，再从柴屋里找出一捆旧绳，还有几片破麻袋，可以去上村了。但李山梁却在他家炕沿上坐下，不忙着走。他还有话给王良说。

“王组长，你知道树旺家孩子尸首是谁挖的吗？”

“不知道，你查出来啦？”王良立刻问。

“七姑子。她自己说出来的。”

王良心里一震，立刻又想起二狗子活着时对他说的话，心头涌起一阵对李七姑的惧怕和厌恶。他很想知道得更详细，李山梁便把早上李树旺告诉他的那些事一一地说给了王良听。

李山梁叙说这些时，王良听得浑身起鸡皮疙瘩。幸亏是白天，他才不觉得恐惧。不过，他原先对李七姑的厌恶情绪倒是没有了。

“真是她干的！”王良再次想起了二狗子对他说的话。

“她自己没吃那肉呀！”李山梁最后这样说一句，长叹一声，立起来跟王良出门了。

门板重，李山梁非要自己扛，叫王良背行李。王良把绳子麻袋搂在怀里，跟在李山梁身后。他们一前一后地迈着沉重的脚步，面朝奶子峰向上村走去。

李七姑和秀贞嫂这两个能干的女人已经给死者穿戴好，把她平放在一块门板上，正拿些破旧衣服改造成一个个小布袋，装上李七姑从食堂灶里取来的柴草灰，准备塞在尸体的四周。王良和李山梁到达后不久，李江玉也来了。他们六个人组成了这位中国劳动妇女的“治丧委员会”。大家默默地紧张地动作着，配合得很默契。李江玉对李七姑的态度近来有了很大的变化。知道昨夜的事以后，李江玉很感动，今天他很愿意跟李七姑一同做这些事。秀贞嫂事事都听李七姑的主意。李七姑说非用棺木不可，要让树旺嫂直着腰走。她说，这样去阴间讲理时，理直气壮些。王良很纳闷，怎样做出一个棺材来？只见李山梁和李江玉把两块门板抬起，在尸体上比画大小，他才明白了他们的做法。在死者身下的门板两侧再斜盖上两块门板，构成一个三角形，就算做成了。这样的硬埋是李七姑的主意，也满足了李树旺的心愿。如果先这样装好，他们六个饥饿的人是没有力气抬到坡上去的。李山梁早有安排，他叫大家把东西一件件搬上山，最后再由四个男人抬起尸体来，两个女人跟在后边，往村外走。李树旺坚持要把他妻子的衣物、棉被和他自己身上两件能穿的衣裳，还有这几天领来的四五块野菜饼，全都带去装进棺材里。李江玉劝他不要这样做：“你还要过活的呀！”他怎么也不肯听，只好由他。李七姑不知从哪里弄来许多已经很破的黄裱纸，她叫李树旺跪在他妻子面前烧化了，她自己又重重地向死人磕三个响头，才许把死人抬走。送葬的队伍悄无声息地从上村死寂的小街上走过，他们在行进中一边喘气，一边倾听自己身后留下的沙沙的脚步声。到山上，太阳已经很高了，大家立即动手，先把死者躺着的门板用几块硬土架空，用灰包和衣物紧紧围住尸体，再把两扇门板在她身上斜盖住，便用绳子把三块板牢牢地缠起来捆在一起，两头空处再包上破麻袋。王良呆呆地看着这具独特的棺木，脑海中出现了一只他儿时用三片玻璃制作一个三角形万花筒的情景，那时他把红红绿绿的纸屑放进去，可以看见里边变幻万千的花纹，似乎全部美妙的世界尽在其中。而眼前这个奇特的三角形棺材中，也装着这位树旺兄弟此时此刻心灵中的全部的世界。穴位是李七姑选的，位置在李家沟的最南端，两条黄土坡也就是那伟大母体的两条腿收拢的地方。李七姑说这是李家沟的风水宝地，也就在他们孩子的坟旁。选好地方，便要开始挖土了。李七姑又来定出一套程序和规格。这时李树旺才说了话，他叫大家都走，留一个人帮他挖就行。当然是王良留下，别人各有各的事情。李江玉和李山梁约好，中午来跟他们一同下棺填土。王良和李树旺不停地挖起来，干这种活王良还是今生头一遭，不懂该怎样做，但他心中只想尽可能让李树旺满意。李树旺是个庄稼活的能手，铁锹在他手里很听使唤。他按李七姑说的，先把地面铲平，在那上边画出个约莫七尺长、四尺宽的长方形框框来，自己跪在当中，朝北磕三个头，才叫王良动手。他一头，王良一头，两人像劳动竞赛样猛干起来，挖出的黄土垒在坑的四沿准备回填。李树旺听李七姑的话，要求每一锹土都要垒齐，而坑内的四壁也必须是直立平整的，连四只角也要用铁锹切成方方正正的九十度。王良全都照做。李七姑说，这叫做方方正正安埋，为的是叫她早日方方正正投胎。因为李家沟人从来都是方方正正的。两个人不停地挖了足足两个多小时，等李七姑给他们送来菜饼子和一小罐开水时，他们已经挖到四尺多深。李七姑叫李树旺吃饭，他不理，只顾猛力地挖，再叫也不上来，只肯停下喝两口水，又继续挖。王良只好自己也喝两口水，跳下去陪他一同干。过一会儿，李山梁、秀贞嫂和李江玉来了。坑穴已经有大约五尺深，大家认为可以下棺了，而树旺却坚持不肯，大家便陪他一同挖下去。李山梁、李江玉先后下坑来代替王良。李树旺不肯休息，秀贞嫂只好不停地送水给他喝。就这样，他们一直挖到下午三四点钟，那坑已经超过了人的头顶许多，至少有八九尺深，李树旺这才答应停止。临下棺以前，李树旺拿起他午饭的菜饼要塞进那三角形的一头，王良连忙也递过他的一只，李树旺迟疑了一下，接受下来，一同塞进去了。他再次向妻子三跪拜之后，才容许大家把棺材吊下穴里去。而每填一批土，他都要跳下去踩实，才叫别人再填。就这样一直到黄昏，才最终垒起了一个黄色的坟堆，完成了这件庄严的工作。而自始至终，不见李树旺落一滴泪，他的眼泪大约已经流尽了。


42 七姑对王良动了欲念

回村时，李山梁拥着疲惫不堪的李树旺走在前面，秀贞嫂为他们扛着两把铁锹，还抱着一堆没用完的绳索，紧跟在他们身后。王良和李江玉二人隔着十来公尺，王良实在走不动了，李江玉有意慢慢走，陪伴着他。已经刮起的晚风让他汗湿的内衣凉凉地贴在脊背上，肚子饿得眼花心慌。但是看看大家，王良咬着牙毫无怨尤地走着。这时，李江玉诗兴又发作了，他说：

“老王，作首诗怎么样？”

王良累得连话都说不动了，更没有力气作诗。他转过头去听李江玉说。

“我有前两句了，你来接两句：‘半个孩儿一个娘，黄土坡上耐凄凉。’你再接两句！”

王良便顺口说：“‘留得树旺青山在，他年日月胜天堂。’怎么样？”

李江玉对王良这两句很不满意，他说：

“你呀你，尽说些克里空的话。还是我来。就照你的改吧：‘留得树旺孤身在，他年有人祭祠堂。’怎么样？”

王良还没来得及回答，李江玉马上又说：

“我看你呀，还是少说些天堂之类的空话，多操心点人间的实事吧！”

王良接受李江玉对自己的批评，他为自己的华而不实而羞愧。同时，李江玉的这两句诗提醒王良想到，必须保住李树旺，不然，又会多一个绝户。王良立即走上前去对李山梁也是对李树旺说：

“山梁，我就住树旺这里吧，不去薛组长那间屋了，反正树旺这里炕空着。”

他们二人都同意，秀贞嫂还说：“王组长愿意，不是正好嘛。”

就这样定了。王良的行李还在李树旺家，只请李山梁向薛组长汇报一下就是了。

进了李树旺家的门，他们让李树旺马上去躺下，秀贞嫂去烧炕，烧水。李七姑送来晚饭，她给王良和李树旺烙了两个半斤重的净面饼。李山梁见王良有些为难，马上说：“吃吧，吃吧，你交粮票和钱就行了，不会犯错误的。叫树旺也吃上，今天累了。”停了停，他又说，“树旺的一份粮和钱七姑给垫上了。”

李山梁他们四人去了。他们临走时，王良请李山梁告诉薛组长，他要在上村留几天，熟悉一下情况，这几天不去汇报工作了。他们走后，王良一边啃面饼，一边给李树旺端上一碗水，也送上面饼去，李树旺只喝了水，却伸手把饼子推在一边，说一句：

“吃不下啊。老王！”又说，“你累了，吃完快些睡吧！”

王良便当真躺下去，不知不觉进入甜甜的睡乡。梦里好像有人在打他，打得他浑身酸痛。天亮时他醒过来，借着晨曦，转身去看李树旺，只见李树旺仰面朝天，两眼圆睁，望着屋顶。大约他一夜也没有入睡。王良连忙起身，从水窖里吊上一罐水，烧开了端给李树旺一碗。李树旺喝了，但仍然躺着，像是爬不起来了。王良把昨夜的面饼递到他嘴边，劝他一定要吃点东西，不要作践自己。李树旺两眼盯着王良，过了好一阵子，长叹一声，接过去，吃起来，王良这才放了心。

昨夜王良打开行李拉出被子便睡了，今早才发现，在他的衣服里，裹着那袋炒面和那只小小的红麻线扎花的高粱穗子炕笤帚，这当然是秋眉嫂给他放进来的。这小笤帚让王良深深的感动。他不禁低声说：秋眉嫂啊，秋眉嫂，你的一颗心我懂了！

这点炒面让王良非常内疚，他曾经怕李明贵和秋眉嫂看见，怕他们分走了他这点食物。然而他们在知道他有炒面以后，并没有想过要吃到它，连李明贵也没有想过。相反的，他给他们留下，他们又这样还给了他。相比之下，他这个知识分子显得多么小气、自私、狭隘，而他们，甚至李明贵这个人也比他气派得多！王良把小笤帚珍惜地收进了挎包，舍不得用它。他又怀着赎取罪过的心情把炒面用刚烧的水给李树旺冲了满满一碗。李树旺在接碗时，眼睛有些湿润了，但也只说了几个字：

“这是好东西哟！补人的！”

“还有一点，够你吃几顿。”王良把炒面袋子放在桌上，叠好了被，劝李树旺留在家里，自己到地里和食堂去了。

李树旺起不来炕了。王良每顿回来给他送菜饼子，再冲一点炒面端给他。李七姑也来看望他。第二天上午，王良把上村的土地、耕作和庄稼生长情况详细了解过，便去跟李七姑一同推碾罗面。刚刚收到的一百多斤燕麦，李七姑正忙不过来。跟王良一起干活，李七姑从心底里欢喜，她的脸上时时露出对王良表示满意的笑容来。有时她会在一旁定定地观察他，像是有什么心事。不等王良要，她会给他递毛巾、送水。晚饭时，王良坐在食堂桌前吃菜饼子，她给王良另烧一碗汤。她坐在王良对面，两只眼睛盯得他难受，王良低着头也能感觉到她的目光。她坐在对面看王良吃饭，眼睛盯住他，这不是头一回了，王良似乎也已经有些习惯于承受她的目光，而且，他从这目光中已日益领会到她内心的善良。不知怎的，今天这面对面的场景让王良忽然想起几年前家庭生活的一幕：那天他去北京市区讲一次课，回来晚了，他妻子，当时的妻子，烧好晚饭等着他。他回到家里，她帮他脱去外衣，给他倒来洗脸水，泡一杯热茶，然后把饭菜摆出来，便定定地坐在方桌的另一端，两手放在桌上，两眼不移动地望着他吃饭的每一个动作，好像他每吃一口，她都同时在品尝着香味。

忽然，李七姑叫王良一声：

“王组长！”

王良抬起头来，她那双眼睛中流露出一股火来。

“你要是再大十岁呀，我就不叫你走啦！”

王良并没有为她的率直而生气，只有些脸红，李七姑就着话题说下去：

“他姓薛的见女人就淌口水。打人家秋眉跟秀秀的主意还不够，还想打我的主意，拿我解馋，休想！像他那样的材料，老娘见得多啦！”

王良脸上不敢有一丝表情，怕引起李七姑任何不必要的误解，也怕她对自己再说更多关于薛组长如何如何的话。但他也不能对李七姑板面孔，她对他并无恶意。再说，他内心深处也在渐渐对她改变着看法。

李七姑定要把薛永革怎样打她主意的事说给王良听。王良也没办法，只好听她讲。李七姑说，那天夜晚，秋眉嫂逃掉以后，薛永革赖在她屋里不走，对她动手动脚，还想上她的炕。“不是我把几句厉害话说给他听，还对付不了他个杂种呢！”王良仍是只听不开腔，李七姑便继续找话跟他说，忽然她眼睛一抬，想起有话可讲了。她对王良说：“李秀秀的事，我全知道啦！”李秀秀的事？噢，这个王良也想知道，便开口问她：“你说在薛永革屋里那两天？”“嗯啦。你猜那狗日干了些啥？”不等王良再说什么，李七姑便滔滔不绝地讲下去：

“我前天去中村陪了秀秀半天。她这回总算把事情说出来啦！好一个畜生，亏他做得出来！”

李七姑不住嘴地往下说，王良实在听不下去，他忍不住地说：“我不要听，你别说啦。”李七姑只好停住嘴不讲。隔一会儿，她又自言自语说：“这哪叫人呀，比禽兽还不如啊！十足的一个淫棍子，畜生，臭货！”李七姑咬牙切齿地咒骂薛永革，但是咒骂又能怎样？！这时，王良想：世上是否真有一个天主教徒和基督教徒们所说的仁慈的上帝，如果有，愿上帝拯救李秀秀，惩罚薛永革这个无耻的败类和恶棍吧！

李七姑见王良不说话，知道他心里为李秀秀难过，很想要安慰他几句，但不知说什么好，她忍不住又说到李秀秀：

“你这人呀，心肠太软，听见这些事心里难过，可是有啥个法子呀？落进了陷坑，还能不受点伤？再说，李秀秀也实在太饿啦。要不咋的一个女人家脸也不要了，去干那种事。叫狗日冯万利占了便宜不算，还叫姓薛的把她不当人。”

李七姑叹一口气，又告诉王良：

“她给我说了那些话以后，痛哭一场，趴在我肩头上又说：‘我就是要活啊，要活啊！’一边说一边哭号，你说叫人伤心不伤心！”

“我就是要活啊！要活啊！”王良仿佛也听见了李秀秀的哭号声，不禁毛骨悚然，只能低头不语。李七姑看出王良心中的沉重，便再换句话说。她问王良：

“你知道姓薛的他娘干啥营生的？”

王良立刻说：“我不要听，你别说啦。”

李七姑只好停住嘴不讲下去，但两眼依然盯着王良的脸。王良便用别的话来岔开她的情绪。他正有一件最想知道的事要问李七姑：

“你把人家死孩子肉吃啦？”

“没有，我没吃过。”李七姑的坦然让王良不能不信她的话。他又问她：

“那你给谁吃啦？”

“这是天机，我不能说给你听，不是我瞒你。再说吃人肉的事又不是头一回，人家还吃活人肉呢。”

好。那么王良来问她别的事：

“你再说说是不是你把秋眉嫂子哄到你神堂里叫别人糟蹋她？”

“不对！我给你说过，我没有害她的心。你不信我咋的？叫她来不假，是叫来给她禳命的。姓薛的自己闯进来搂她抱她，这咋能怪我？兴许她一进上村就叫人家给盯上了。要说糟蹋，我不答应的，最后是我拦住的。”

“这件事情上，你对得起秋眉嫂子吗？良心亏不亏？”

“大处不亏小处亏，我承认。我也没料到姓薛的他狗日那么大胆。”

“你给秋眉嫂子搞的那一套木人呀、鸡蛋呀的都是真的？”

“信则为真，不信为假。反正她信，我信。我是为她排忧解难的，我不害人。”

这女人的坦直爽快跟这山坳里许多人一样。此时的李七姑身上毫无一个巫婆身上的那种邪气。

“听我一句话，好吗？”王良把她当做一个可以信赖的人，严肃地说。

“你说，啥话？”李七姑的目光停留在王良脸上不移开。

“千万不要再做任何伤害秋眉嫂子的事。我还要你帮她一把，照顾她。”

李七姑先没回答王良，只抬起眼睛酸溜溜、气呼呼地望一望他，然后她出于真情地长叹一声，说：“好。就凭你王组长这份心，我听你的。”

说这话时，李七姑是一个善解人意的女人，也是一个带些江湖气的女人，但是她的心胸是多么宽大！

片刻以后，她再长叹一声，自言自语说：“人活着，只要对得起良心，咋都行！”过一会儿，她又说：“我想给树旺添点食，补补身子。你晚上，天黑了，来一趟，我煮些糊糊给他。”说时用含情的目光瞟了王良一眼，好像还有什么话要说。

王良走后，李七姑一个人留在食堂里。她有些难过。她知道王良的心还在张秋眉身上。她暗暗对自己说：“人家年轻漂亮，我咋比得过？”但是她并不甘心。王良的身影在她心里无法排去。这个男人啊。她还从来没有遇到过这样一个她真心喜欢的男人，一个好心肠的男人，一个精壮的男人……

李七姑独自坐在灶门前，望着锅膛里火红的余烬，想到她是独自一个人活在世上，心里涌起一阵酸味。忽然，她心中又涌起一种难以抑制的女人的冲动。她忽地站起来，拍去身上的柴灰，急匆匆回到自己家中。她推开房门进去，随手便关紧它。她躺在炕上，她顾不得一切了，她等不得晚上这个男人来取糊糊的时候了，她心中只有一个火辣辣的念头，她饿，她需要一个干净、文雅、壮实的男人来躺在自己这张宽大的、空荡荡的炕上。她一把抱住自己的荞麦皮枕头，把头和脸紧紧贴在这凉凉的枕头上，她全身的血液都在急速地流动……

窗外的天色已经黑了很久，她才从炕上下来，匆匆穿好衣服，又梳过头，再回伙房去。她要去等王良，他要来取她为李树旺做的一碗糊糊，他答应来取的，等他来了……


43 两厢情愿是为情，一厢情愿是为奸

天黑以后，星斗满天。黄色的山岭从眼前隐没了，还有一阵阵凉风吹来，峡谷中的闷热消散了许多，人和这个荒凉的饥饿的世界总算得到一点舒适。若不是身上一股摆不脱的疲惫和饥饿，此时此刻比起白天来应是轻松而愉快的。大约七点多钟，王良披一件上衣去食堂找李七姑。他一路上在胡思乱想：李七姑这样为李树旺考虑，或许是为那孩子的事，心里觉得对不起他吧；她是不是看上李树旺了，想就此嫁给他？她年纪跟李树旺差不多；要不，就让李树旺娶下她，往后俩人一起过，都有个照应；她准看不上李树旺，李树旺也未必就看得上她，再说，还有个同姓同宗的问题，他俩辈分和亲属关系还摸不清；李树旺人虽好，可是娶李七姑怕不够格，这女人很有些高人一等的地方……想着想着，已经走到离食堂不远的地方，忽然，一股煮熟的粮食的香味顺风飘来。李七姑真好，她已经把菜糊糊给李树旺煮好了。在这宁静的夜里，连气味也传送得迅速和准确些。

食堂的门给他留着没有关，难怪香味传得那么远。房里黑糊糊的，怎么没有人？王良摸着走进去，闻出菜糊糊就在锅里，但李七姑人在哪儿？灶台后边隐隐有点光亮，那里有个狭狭的通道，通向小库房，王良便绕过灶台往那里摸去。摸到小通道口上，便看见库房里透出暗暗的灯光来，这就是人家说的那个“暗门子”，李七姑一定在里边。大约是在利用等王良的时间，安顿他们白天碾下的燕麦吧。那库房的门半闭着，中间有一条宽缝，打出一条长长的光亮来。王良顺着这条五六步长的通道轻轻价走，脚下没出一点声音。他到达那门边了，正要用手去推开，忽然他觉得眼睛接触到一种非常可怕的东西：他从两扇门之间留下的那条宽缝中望去，只见李七姑脱去了外衣，只穿一条大红短裤，胸前戴一条翠绿兜肚，直直地躺在一张临时用长板凳和麻袋铺起的床上。她闭目含笑，两手搁在头下，在等待着什么。她圆圆的肩头上簇拥着她长长的黑发，那绿色和红色点缀着的白白的身体像是一团燃烧着的诱人的烈火。多么可怕的景象！这一团烈火使王良立住不动，继续往那门缝里望去。正在这时，王良从门缝中看见，李七姑从她那张临时搭起的床上直起身来，她解开自己翠绿色的兜肚，把整个上身都袒露出来。王良没有看见其他，只看见随那兜肚向下一扯，便露出她肥大的前胸来。只见李七姑丢开兜肚，用双手把一对下垂的珍宝向上托起，沉甸甸地托在自己手掌上，她左边右边来回转动着自己低下的头，轮流地欣赏着它们，脸上挂着甜甜的饥饿的笑。这时的李七姑比平时漂亮了好多好多。刹那间王良真想把门一推冲进去……但是……但是，王良猛地想起了秋眉嫂和那天夜晚自己窥见的那一身美丽的白光。他羞愧了。他立即转过身，皱着双眉，紧闭着嘴，轻手轻脚走出那条通道，摸过灶台，走出了伙房。

当王良把伙房门“砰”的一声拉上时，他感到自己心脏的猛烈跳动，也感到好像松了一口气。

走回李树旺家，王良忘记了他是走在山谷里的一条土路上。他脑海中浮起了斯托克的一幅题为《罪恶》的袒胸露腹、面含淫色的裸女画像。他发觉，正是一种害怕被罪恶诱惑，害怕跌入某种深渊的意识，使他心中的冲动转为恐惧，他才会在那顷刻间没有去推门，而是扭转了脚跟。

王良回到李树旺家，躺在炕上，闭上眼睛，仰面朝天，心中反复出现两个形象：一个一团火似的红裤衩绿兜肚的李七姑，一个全身散发出美丽白光的秋眉嫂。他不禁问自己：假如今天那里不是李七姑，而是秋眉嫂，我会不会推门而入呢？但他立刻想到：我又忘乎所以了！我真是太糊涂、太可耻了，我是怎样一个人？我怎么来到这个山沟里的？我还想摘掉头上这顶“帽子”吗？王良觉得，今天自己的心神完全被李七姑这个女人所搞的一套把戏搅乱了。这时，他忍不住在心中暗暗喊一声：苦恼啊！他被这些胡思乱想搅得不能入睡。他感到，做人，真困难啊。

李树旺的鼾声如雷，昨天和前天王良还毫不在乎，倒头便睡，今天却实在受不了。他翻来覆去睡不着，一闭眼睛，一个红裤衩绿兜肚面带火热笑容的李七姑，又如魔影般在眼前出现。大约已过了夜半，王良仍是睡不着。他感到内心非常苦闷。这回从下村调到上村，给他的心情增加了一层说不清的惆怅。而李七姑的挑逗又恰在这时候乘虚而入地搅乱着他的心。他披上衣服悄声下炕，走到门外。他也不知道自己怎么会摸黑走出院子，怎么就会沿着那条小路向前走，直走到后山跟前。抬头不见天，见到的却是影影绰绰的高高的黄土坡，他才发现自己是站在李七姑家的院口。她房中没有灯，四处静得如同整个世界都已死去。王良稍一移动，便听到自己脚下发出的刺耳的沙沙声，他忽然害怕起来。是怕他自己，怕他真的会迈步朝李七姑的窗下走去，那该多糟糕！他猛地想起：我这样做对得起秋眉嫂吗？而且，人家，或者就是李七姑本人，一定已经听见我的脚步声，如果现在有个人，或者就是李七姑，出来发现我立在这里，我何以自白？他对他自己说：可怕啊，可怕！我怎么竟然走到了这里！他连忙转过身去，匆匆回到李树旺家。直到他重新躺在炕上，心还像做过贼似的怦怦在跳。而那一夜，李七姑的红裤衩绿兜肚的火一般的躯体和秋眉嫂身上发出的那美丽的白光轮番在他脑海中显现，搅乱他的心魂，让他一夜都没有睡好。

“你昨晚咋不来取糊糊呀？”

次日早上，王良到碾房时，李七姑一个人已经先推起来了。见王良进门，她劈头问了这样一句话。但是她那似笑非笑的眼睛在一闪之间告诉王良，她知道他去过，却又假装不知道，还要如此问一句。她昨夜是故意这样安排的！王良心中立刻得出这个不会有误的结论。他没有回答李七姑，也不去碾杆上跟她并排一同推，只拿起一把扫帚，把碾盘边沿的麦粒向当中扫。扫完一圈，他去坐在一旁，眼望着门外。

“你昨晚咋不来取糊糊呀？还在锅里呢。”李七姑极力要逗王良说话。

王良仍是不予理睬，坐在那里，也不去帮她一把。李七姑并不生气，因为她心中有数。又推过几圈后，她在王良的沉默对抗前认输了，自己向他承认：

“人家昨晚等你的呀，你咋不进来？”

王良翻眼望一望她，仍是不说话，脸上有些愠色，不是假装的，这时他比昨夜冷静多了。理智已能制伏感情的冲动。他对李七姑昨夜的做法从心底里不满。他不说话，李七姑却继续说，而且愈说愈大胆：

“我一个女人家都不怕，你一个男子汉怕啥！”

王良真是生气了，回她一句：

“你把我当什么人了？”

“什么人？男人！咋的？”李七姑回答得干脆利落。

王良真不知如何回答她。李七姑又接着说下去：

“可你真不像个男人哟！你要是个男人，就不该怕这怕那的。”

王良不说话。她又说：

“这男人女人的事，两厢情愿是为情，一厢情愿是为奸。这是三皇五帝传下来的规矩。亏你念一肚子书，连这都不懂！我就不怕。有啥好怕的？”

王良觉得李七姑过于放肆了。他眼睛盯住门，是在下意识地为自己找一条万一需要逃脱时的出路。这时他想起中国民间常常用来形容女性的两句话：“三十如狼，四十如虎。”他面前这个饥饿的女人正是如狼似虎啊！而李七姑虽一向聪明，此时却不知道王良心里在想什么，仍然放肆地说下去：

“我怕啥！大不了生个娃。李家沟正愁怕绝了后呢！”

王良站起来走出碾房，立在门外。

“你不帮我推啦！好狠的心！”她继续极力挑逗王良。

王良不用回头，也看见了李七姑说这话时眼睛斜瞟、嘴角挂笑的半真半假的表情。他想：这个女人呀，太可怕了。我拿她怎么办呢？

王良离开碾房，离开李七姑，向东边的山坡上走去，李七姑从身后向他高喊：

“王组长，中晌早些回来吃饭！”

说这种话她并不怕别人听见。不过，她又有什么事怕别人看见或者听见呢？这个女人呀！太可怕了。王良坐在半山坡一条田埂上，头脑中是昨夜李七姑红裤衩绿兜肚的一团烈火一般的身体，耳边是她刚才那句“大不了生个娃”的豪言。他无法摆脱这些。他发现自己内心深处对这个女人并非完全是惧怕和厌恶，还有些难以舍弃。他又想起自己昨夜竟然走到了她的门口，他更害怕了。幸亏李七姑不知道，但是，她或许知道呢？那怎么办？王良努力不去想这些。他漫无目的地在山坡上向更远处走，去坐在另一条田埂上，但心头仍然是李七姑的影子。他正努力抛开她，迫使自己去想队里其他的人和事，却看见脚下边是一株茁壮的甘草。他顺苗刨去，这甘草又粗又深，他刨出一条拇指般粗细的长根来。刚放进嘴里，他又想起这个女人，想起她说做人要像一株甘草的话。王良知道，她其实不像这甘草，她不会让人顺手一拔就吃掉的。王良想，即使让李七姑做一棵树她也不会肯的，她不能任别人来随意摆布她，吃她的叶，剥她的皮。这女人，真有几分特别之处，但是又太可怕了。王良无法把她逐出脑海，但王良心里又想，果真用“如狼似虎”来形容李七姑的人性的饥饿，也不尽恰当。她决不是虎狼，要么她跟西山上的那只老灰狼一样，是一只不吃人的狼。


44 一个阴谋

薛永革搬到下村的当天晚上，就把李明贵叫到他住的正屋里去，随手把门关上。他们不知道，秋眉嫂正悄悄跟在李明贵身后。她躲在门外向里窥看，并且听见了他们全部的谈话。

薛永革开门见山地问李明贵，想不想吃饱饭，想不想发财。

“当然想，做梦都想。”李明贵回答。

薛永革嘴里哼出一种暧昧的笑。

“薛组长，高抬贵手，拉我一把！”李明贵迫不及待地说。

“我拉你一把不难嘞，可是你……”

“你只要给我指条财路，我做牛做马报答你！”李明贵感到今天是机会来了，一定要抓住不放。

“做牛做马不必啦。我只要你做到……”

“做到啥？”李明贵马上问道。

“做到不想着这个家嘞。”

“这算啥，谁还稀罕这个鬼地方！”李明贵随口回答。

“那你女人就不稀罕啦？”

“你说秋眉？”李明贵这时明白薛永革的意思了。他非常干脆了当地回答：

“男子汉大丈夫，哪里找不到个钻洞的婆娘！”

薛永革就敛起他脸上那层奸笑，两眼盯牢李明贵，问一句：

“当真嘞？”

“当真！”

“不哄我嘞？”

“要不我给你写个字据？”

“字据算啥嘞！”

“要不要我这就把她给你叫过来？”

薛永革一时没吭声，好像对李明贵如此爽快没有思想准备。

“你薛组长看上的，我能不给你吗？未必我还会把她给那个右派？”

薛永革这才直话直说：

“好，你是好样儿的啦。我也不亏待你嘞。咱俩说好：我给你在县城找个差事，你每天吃白馍，拿工资嘞。我再给你带上五块钱。你走，不要回来啦。”

“一言为定。”李明贵说，“这年头，各奔各的路，谢谢你为我指条阳关道。张秋眉我就全都托付给你薛组长啦。实话说，我在县城也不想久住，挣上几个钱，我就远走高飞啦。”

“那更好，你前程无量吧，我这里……”

“就美满如意吧。”李明贵接着薛永革的话说，“给她吃饱些，能给你生几个俊儿子呢，嘻嘻！”说这话时他还无耻地讪笑着。

薛永革叫李明贵收拾一下，明天下午两点的火车去县里。他给李明贵带一封信，去县城立即能在他厂里上工，吃住都会有人为他安排好。李明贵临回屋里，薛永革又说：

“先莫叫她知道嘞。”

“听你的。”李明贵说。

李明贵回到厢房里，秋眉嫂已经躺下，假装睡着了。李明贵翻来覆去睡不着觉，但是他不敢叫醒秋眉，只独自不安地扭动着。他心里一定也有他自己的千头万绪，要不他怎么会低声地啜泣起来。他怕秋眉听见，翻身看她，见她背对着自己，一动不动，好像是睡着了。他伸手去摸她的肩头，想叫醒她，但是并没有叫，又把手缩回来。反复几次以后，他还是叫了她，要她醒来。其实秋眉嫂并没有睡着，晚上薛永革和李明贵的那些谈话，她既然都在门外听见了，她怎能睡得着？她不知自己将来的命运如何，她听见李明贵的哭声，自己也想哭，但是她决不愿和他一同哭泣，怎能和他这个狼心狗肺的人哭到一道去？！李明贵伸手拉秋眉嫂两次，她才转过身来。她等他开口。在那短短几十秒钟里，秋眉嫂心海的波涛汹涌着，如果这个丈夫在这个时刻回心转意，翻然悔悟，也许他们还可能会有下半辈子的姻缘，到底是结发夫妻哟！然而，她转过身来，等李明贵开口，他却不说话。僵了片刻，秋眉嫂先问：“咋啦？”假装是从睡梦中醒来。李明贵迟迟疑疑说一声：“没啥。你睡着了？”他不再说下去。他们便这样一直挨到天亮。天亮后，李明贵不肯起床，他昨夜没睡好，一定是想多休息一会儿，下午好赶火车。秋眉嫂爬起来，提着篮子上山了。她已经打算好：趁早多挖点菜，再瞅个空，不叫别人看见，溜到上村去找王良。

王良坐在田埂上嚼着甘草，心里回味着从昨天到现在李七姑与自己之间的每件事和每句话，心里想着的东西和嘴里嚼着的东西都同样甜，但也带着同样的土腥气和一种莫名的苦味。面对黄色的天空和黄色的土山，王良忽然意识到，自己是天地之间的一个无所适从的异类。他从知识分子和国家干部的圈子里被赶出来，赶到这群山民中，这些人是多么的淳朴厚实可爱啊。但是，他又深切地感到，这些山民们即使把两臂对他张开得更大些，他也无法使自己彻底投入他们的怀抱。他想到秋眉嫂和李七姑这两个女人，多好的女人，但是……

王良嚼着甘草，一只手漫无目的地在黄土中刨挖，只想多排遣些心头的纷乱。他没有留意到有人在向他走来，直到脚步声已经近在耳边，他才猛然抬起头来。

是秋眉嫂！

这时大约不到上午十点钟，正是秋眉嫂上山挖菜的时间。她也是趁这时间悄悄溜到上村来的。她手臂上还挎着大半篮子苦菜，篮里一把小锄头。她满头是汗，布衫下高高顶起的前胸因喘气而起伏，两只大眼睛不安地四处张望，怕有人看见她。她头发有些乱，是被风吹的，脸上是奔跑后的红晕和羞涩的红晕二者的混合，遮住了这些时的饥饿留下的菜色，显得更漂亮。她是来找王良的。“远远望见你坐在这里。我不敢喊，就跑过来啦！”因为马上就找到了王良，秋眉嫂有些兴奋，但是这兴奋显然没能掩盖住心中的烦恼，王良从她眼睛里流露出的忧郁中能看出来。他让她坐在身旁，同时自己也向四处张望，怕有人看见。秋眉嫂也还在张望，她也怕，但是今天她好像顾不得这些了。不等王良问她什么，她急忙先说：

“王组长，我找你有事！”

“怎么？”王良心跳起来，随口这样说。

“快帮我想个法子吧，怕要出事啦！”

“怎么回事，你说清楚！”王良从田埂上立起来说。

秋眉嫂接着便向他说了头天夜晚她家发生的事情。为了让王良了解真情，她尽量如实地给他叙述了当时的情景和那两人的对话，也顾不得害羞了。

“你说这咋办呢？王组长！”

秋眉嫂紧紧捏住篮子提手，眼睛定定望着王良，等他说话，她是特意为这个冒险赶来找他的。她对王良的信任让王良很感动，王良当然明白这不是一般的人与人之间的信任，但是一想到这信任同时带来的责任和压力，他便感到为难了。他知道事情确实很重大，李明贵一走，她不就很可能是跟李秀秀一样的遭遇吗？也许比李秀秀更糟，因为是她自己的丈夫把她交给这个人手中的。现在王良该怎么办才是？

王良牙齿咬着下嘴皮，皱着眉头，眼望着远处，不说话。

秋眉嫂等不及了。她打断王良的思考，问道：

“咋办呢？你说，王组长！给我想想法子！”

王良当然应该给她想法子。她找他是对的，这正是他作为一个人、一个男子汉应该挺身而出的时候。而且，如果……这也是最好不过的时机。

但是王良犹豫了，他不能马上拿出主意来。他往地埂上一坐。

“……”秋眉嫂的眼睛在催促王良，她没有再用嘴说。

王良忽地一下子立起身来。秋眉嫂本来已经蹲下，也立即跟他立起。她以为王良是要采取什么坚决的行动了。然而不是。王良只是内心里犹豫不决，不能拿出个主意，才用这个动作来排遣一下自己的困惑。

秋眉嫂向王良走近一步，两眼急切地盯住他。

王良不能再不说话了，可他又能说什么？

“你……”

“咋啦？”秋眉嫂不知道王良在想些什么。

“你……你……你找过你山梁叔没有？”

“没有，他有啥法子？他啥都听人家的。”

“那李老师呢？”

“找李老师？”秋眉嫂觉得王良这话说得奇怪，她不假思索地回答：

“那我当然是找你呀！”

对，她当然是来找他呀！秋眉嫂的这句话说得多么坦诚！这是她第一次对王良这样坦露心怀地讲话。而王良……

王良只能说：

“对，你是该来找我。”

“咋办呢？”秋眉嫂急得厉害。她又问了。

“我们商量一下……”王良的这个回答是多么的软弱无力！但是他又能怎样回答她？如果他要她立即从家里逃出来，那么逃到哪里去？来上村住吗？不行，他知道自己并没有庇护她的能力。王良怎敢在秋眉嫂的事情上跟薛永革作对？薛永革的背后是全部的上级和领导啊，王良的命运全部都掌握在这些人的手里。而且，更加严重的是，他如果把秋眉嫂不顾一切护在怀里，那下一步怎么办？难道真的娶她为妻，真像秀贞嫂说的那样，他就永远留在这个山沟里，永世不再出头？那他的事业，他的前途，他的孩子，他的“帽子”……为了她？王良心头一团乱麻，他拿不出一个好主意，但是事情如此紧急，不帮秋眉嫂拿个主意怎么行？李明贵一走，那姓薛的……这时王良一抬头，正好和秋眉嫂四目相对。多美的眼睛！但是，王良马上看见，她那眼角上有多少条鱼尾皱纹！她脸上的皮肤实际上粗糙得很，那头发并不是乌黑的，混杂着尘土，是黄扑扑的；她微红的面颊其实也是苍黄的，是那么憔悴……他该怎么办呢？拿个什么主意？如果拿出一个让这个女人与自己从此联结在一起的主意，难道是明智的？

王良犹豫得太久了。秋眉嫂只好再次催促他，她说：

“王组长，你帮我拿个主意吧！你叫我咋办，我就咋办，我这一辈子听你的！”

她这一辈子听我的！王良不无畏惧地在想，这是秋眉嫂所能说的最明白的话了。

秋眉嫂啊，秋眉嫂，你是真诚而单纯的！但是王良承受得了你的这番真诚吗？他能承担起爱你一辈子的责任吗？

片刻的沉默。王良已经不能再不说话了，他说：

“秋眉嫂子，你打算咋办？”

“我？我不回去啦！再也不回去啦！”

秋眉嫂说着便哭泣起来，好像要往王良的怀中扑过来。王良急忙后退，立在距她三四尺远的地方。

这时，王良内心里做出了一个重大的决定：他不能留她在自己身边。她必须回去！

又一阵沉默。王良终于找到一个听来很正当的理由。他说：

“李明贵现在还在家里，你还是他的女人。你若是现在不回去，他找上门来咋办？有他在，谁也不敢留下你呀。”

“他这就要走啦！”

“可他还没走呀，再说，你到底听准没有，他是要走吗？”

“我听得一清二楚，他今天下午两点的车。”

“那也得等他走了呀。他见你在家里，才会放心走。你见他上路了，你再离开，才不会有人来找麻烦。”

秋眉嫂只能承认王良说得对。

“那咋办？”秋眉嫂急急地问。王良心中并没有一个稳妥的主意，他只能把眼前先应付过去，这时他的一切想法首先都是顾他自己。第一步是要把秋眉嫂赶快推开，让她马上离开上村，不能让她给自己惹来麻烦，然后再想其他。但是王良这时又必须做出个有办法的样子，让秋眉嫂放心。

王良又想了想，才说：

“这样吧，你今天中午先回去，等李明贵一走，你马上就收拾东西去中村找盼水。你先跟她住下，下一步我们再商量，好吗？”

“那以后？你……”秋眉嫂多么想知道王良把她的以后和他自己的以后怎样联结起来。

“下一步我们再商量。”

“再商量？”秋眉嫂对王良这个不明确的回答感到惶然。

王良不得不把话说得坚决些。

“我决不让姓薛的欺负你！”

秋眉嫂满意王良这个表态，尽管王良躲开了她想要他说明的今后他与她之间将会怎样的问题。而且，王良也并没有说明他将采取怎样的措施让姓薛的不能欺负她，但是秋眉嫂简单的头脑没有想到要问他这些。

“那我现在回去？”秋眉嫂仍有些疑虑。

“你现在只能回去，要不他们知道你晓得他们的计谋，不会再捣别的鬼？再说李明贵要是不走，自己来找你回去，你咋办？你昨天听来的话，他不会认账的，别人也不会相信你。”

秋眉嫂想想有道理，她只能同意王良的意见，但她实在不愿意回去，临走时她说：

“你要为我拿个长远的主意呀！王组长！你不知道他们有多坏！”

“好的，让我想一想，想好就告诉你。”王良顺嘴应付着秋眉嫂，只希望她快些走开。

看着秋眉嫂提着篮子匆匆沿东山走远了，王良才松一口气。对于他，眼前最主要的，是要她赶快离开这里，不能让别人看见他或猜到他跟秋眉嫂有什么特别的关系。王良心中有些自责，觉得自己这样做对不起秋眉嫂，辜负了她的信任。但他也在心里为自己辩解，他想：我并没有对不起她呀，我还是为她在想办法的。


45 李七姑的苦恼

午饭时，王良又回到食堂里，并没把秋眉嫂来过的事告诉李七姑。李七姑独自推了一上午的碾，该很累，也饿得难受，却仍然为王良煮了汤，还把他那一份面粉做成一只小小的饼，再另外做一只净菜饼，一个大碗两只盘，摆得端端正正的，在等候着他；又把昨夜给李树旺煮的糊糊热过盛出来放在一边，好让他带走。王良用微微一笑感谢李七姑。李七姑知道，王良不拒绝她的这份殷勤，也就不会拒绝她坐在他对面，继续用她的眼睛和她的嘴，对他说她想说的话。于是李七姑坐下，双手托住腮，眼盯住王良，盯了好一阵子，然后她说：

“生我的气啦？”

“不。谢谢你做的饼。”王良不抬起头来，边吃边说。

李七姑忽然大声说一句：

“你呀！没出息！白做了男人！”

王良又有些气恼了。不过他立即明白李七姑这是“激将法”，便只抬头望她一眼，不说话。而他这一望，李七姑便抓住不放，立刻说：

“我没男人，你没女人，怕啥！我又不是张秋眉，她是李明贵的人！”

她提起秋眉嫂，有些刺激了王良，促使他想起刚才的事情。王良知道李七姑不是随意说起的。他装作只顾吃饭，不说话。李七姑仍继续说：

“你知道我那天给秋眉妹子说些啥？”

“你们敬神禳命的那天？”王良随口问道。

“是呀，她说给你听啦？”李七姑马上就追问。

“没有。”的确没有。

“那我告诉你！”李七姑脸上浮起她惯常的那种顽皮的笑容，眼睛斜视着王良，脉脉含情地说：

“我给她说：‘要改命，莫正经。’找个比他强十倍百倍的男人去睡在你炕上，看他李明贵还敢欺负你？！我还说，‘你身边不就有个现成的’！”

王良放下筷子，站起身来要往外走，好让李七姑不再胡说下去；也因为自己心中有方才秋眉嫂的事，实在很烦。李七姑拦住他，嬉皮笑脸中又透出几分认真来。王良内心深处对李七姑的某种信任感使他重新又坐下。这一坐，似乎给了李七姑在他面前敞开说下去的权利：

“我知道你的心思，我的王组长！我不怪你。秋眉妹子是惹人疼爱，可是不行呀！对吧。我也没法帮你。她跟你，都不是干那个的人！”

李七姑说得王良不知怎么才好，他脸都红了，却立刻被她发现。

“莫害臊，大男人家，还脸红呢。哪个男人家不想个女人，哪个女人家不想个男人，狗还连裆
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 呢！”

“……”

“人生在世嘛，都一样！”

“……”

“王组长呀，叫我提醒你一句：你莫以为张秋眉她跟李明贵过就光是挨耳巴子的份儿。李明贵个年轻小伙子身上，总还有个让她受用的地方！要不呀，啥个仁义道德也管不住女人找男人！你呀，还是另打主意吧！”

王良很明白，李七姑这话即使是出于嫉妒，也是真心说给他听的，当然有她自己的目的。李七姑并不知道，李明贵今天下午就走了，怕是再也不会回来了。但是王良难道真的是因为把心全都给了张秋眉，才不肯接受李七姑的这份情意吗？

王良这时只是说：

“张秋眉不是你说的这种人！”

“是呀，这就是她跟你一样没出息的地方！”李七姑接嘴就回答他。

停一停李七姑又说：

“顶好是有个好男人成天搂在怀里心疼自己，又不挨耳巴子，又受用。哪个女人不想这个哟。秋眉妹子呀，苦了半辈子，也该有这种命。那就看你王组长能不能给她帮上这个忙咯！”

王良已经吃完了两块饼和一碗汤，有了走开的理由，也实在不好再任她这样胡说下去。他心里还怕万一自己话说多了，让李七姑发觉了刚才秋眉嫂来过的事。

王良端起李七姑给李树旺煮的糊糊和李树旺的一份午饭走了。大白天，李七姑只能用眼睛中流露出的光来留王良，却留不住。王良走到门边时，她忍不住了，说：

“今晚你再来，我还给他煮。”

“不来了。”王良断然说。

“一定要来！来帮我写神牌位呀！你答应过我的！”李七姑也说得很断然。

“不来！”王良迈步就走开。

“不来我就找你去！”李七姑追出门去说。

王良走开很远了，她又在背后喊：

“我晚上煮了送过来，你等着我！”

这天晚饭时，王良随大家一同领菜饼子，又和队里的人交谈，故意不给李七姑机会跟他说话，而晚上她当真来了，穿得齐齐整整，梳光了头发。她给李树旺送来了一碗菜糊糊，问了李树旺身体恢复的情况，还真诚地说，往后李树旺有什么家务事干不了，找她帮忙，不要客气。王良硬是把李树旺从炕上拖起来，跟他一起送她出院子。李七姑在黑暗中悄悄扯住王良的衣袖，在他手臂上用力拧了一把，但王良大声地说：“再见啦，七姑，谢谢你！”

她只能独自走掉。

这天夜晚王良睡得很不踏实。秋眉嫂下午去找盼水没有？一定去了吧。李七姑从昨天到今天不停地挑逗，实在让他有些抵挡不住。他在不停地胡思乱想：我能爱秋眉嫂吗？我不能爱秋眉嫂吗？如果明知不能，我为什么这些天花那么多心神去做了那许多事？如果能，我将给自己找来多少麻烦？她这样一个乡下女人，难道真的会是我理想的伴侣？但是，她的确是一个纯真温柔、诚实可爱的女人呀！至于李七姑，虽是半老徐娘了，但不也是个可以一“爱”的女人吗？她真是个好女人，而且她又那样地情愿……然而……王良忽然又想到：我是来这里干什么的？一想到这些，他内心里不禁打了一个寒噤，感到自己已经走到危险的边沿上。苦恼啊……他强迫自己暂且丢开这些不去想。当他昏昏入睡后，直到天亮前，耳边是那个不断的“咚──咚──咚咚……”的声音。这声音好像代表着死神在提醒王良，这是属于他的世界，王良现在既是这个世界的臣民，就不应该有任何七情六欲的念头。当他醒来时，这声音犹在耳际。

那一点炒面和李七姑的几碗菜糊糊确实神奇，真像补品一样，帮李树旺逐渐地缓过了身子，过了两天，他已经能到路边散步晒太阳了。这几天夜晚都是王良睡得早，半夜醒来，王良总是听见李树旺的叹息声。天亮见他，又总是睁大着眼睛。李树旺对死去的妻子的深情，让王良感动，他记起了当学生时背下的一首悼亡诗：“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。”然而元稹夫妇当年那“野蔬充膳甘尝藿，落叶添薪仰古槐”的生活，比起李树旺夫妻这悲惨的一生来，不知要强多少倍。不过，“贫贱夫妻百事哀”这句“放之四海而皆准”的话，对李树旺他们，倒也是很合适的。
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 连裆：中国西北部俗语，指狗的交配。


46 把女人交出来

不知不觉，已是王良到上村的第五天了。他没有到下边去，除了秋眉嫂也没人来找过他。食堂的粮食碾完了，李树旺也已经几次上山去看过那座新坟。王良想，他该去中村和下村一次了，他很想知道秋眉嫂去盼水家住下以后的情况。依他想，李明贵走后，秋眉嫂一定是住到她盼水婶子家去了。无论如何，薛永革是个共产党员，再说还有盼水这个孕妇在，薛永革总不会闯进去做出什么过分的事情吧。但是，王良毕竟无法从心头把秋眉嫂丢开，这几天心里老是挂牵着。

这天清早，王良才起床不久，刚提上瓦罐，准备去窖里打点水，烧开给李树旺冲炒面吃。只见李七姑来到院子里，招手把他叫到猪圈边。她一开口便说起秋眉嫂，好像知道王良心里正在想什么。

“张秋眉的事你知道了吗？”

“张秋眉的什么事？”王良连忙问李七姑。

“哎呀呀，我还以为你比我要先知道呢！这么大的事你真不知道呀！我是昨天夜里才听说的！”

“到底什么事呀，你还不快说！”王良急切地问道。

“她去祠堂里上吊，叫李老师给救住了。都说是姓薛的怎么了她，她自己又不承认。事情闹到大队部去啦。”

王良“哎呀”一声，瓦罐落在地上摔碎了。他顾不得在李七姑面前的失态，披上衣服便往中村跑。李七姑在身后想叫住他，他不理睬她。

王良一口气奔到中村祠堂里，一把推开李江玉的房门。

李江玉直挺挺躺在炕上，看见王良也不坐起来。王良气咻咻地大声问他：

“秋眉嫂怎么啦？出了什么事？！”

王良立刻为自己在李江玉面前泄露了心事而脸红。李江玉瞪眼看着王良，显然是在顷刻间理解了许多事，不过他并没表示出任何不快来。只听他“唉——”地长叹一声，从炕上坐起来，一巴掌狠狠拍在炕沿上，咬着牙，摇着头，好一阵子没说话。过了很久，在王良的一再催促下，李江玉才细细地告诉了王良自从秋眉嫂来上村找他以后这几天的情况。还有些情况是李山梁、秀贞嫂、李龙水老汉、李山青以及秋眉嫂自己后来告诉王良的。

秋眉嫂那天从王良那里回来，心里又踏实又不踏实。她想，老王说的话总不会错的。我如果现在不回去，他们找了来怎么办？我说他们商量好要害我，人家没有人会信我的。等李明贵一走，我就到中村盼水婶子那儿去住。我什么也不拿，姓薛的拦不住我的，那个家我就不要了，给他算了。等老王走的时候，我……想到这里，她想不下去了，等王良走的时候她怎样呢？她真是不知道了。于是她马上又想，现在回到家里应该怎么做？我还是假装什么也不知道，我要装得更像，不叫他们看出来……但是，怎样就能假装得不叫人家看出来呢？她也不知道。想来想去，想不出个头绪来，眼看她已经走到了家门口，便什么也来不及再想了。一吃过午饭，李明贵便背着个小包袱上路了。他只对秋眉嫂说，薛组长给他找了个工作，他去干一阵，叫她好生照应着薛组长。

“啥工作？”秋眉嫂故意问李明贵。

“不知道。”李明贵支吾着回答。

“那你啥时候回来？”秋眉嫂再故意问下去。

“不知道。”李明贵还是这样说。

秋眉嫂又问：

“那你想把我咋办？”

李明贵从她这句问话里察觉到一点什么，但他顾不得多想了，只随口说：

“你咋办？我要回来的呀。”

秋眉嫂忍不住地说：

“你真的还会回李家沟来？”

“当然啦！”

李明贵说着便急忙想走。秋眉嫂心中这时只有一件事：他走后自己怎样从家里脱身，赶快搬到盼水家。至于他，走就走，她也留不住他。

但是秋眉嫂万万没有想到，李明贵前脚走，薛永革后脚便进了厢房门，他已经等不及了。

村里这时候没有人，有点响动不会惊动谁。薛永革满脸淫笑地踏进门来，反手插上门闩，还不等秋眉嫂退闪，已经一把搂住她压在自己身下了。接着便亟不可待地动手扯起她的衣裤来。秋眉嫂想叫喊，薛永革顺手把他带来的馒头掰一半满满塞住她的嘴，又趁她挣扎时，把两只膝盖头硬挤进她的两腿间，用力把她的腿向两边推开。由于用力过猛，秋眉嫂那条破旧的蓝布裤子“哗”的一声便从中间裂开来，也无须他再劳神去脱了。薛永革自己是早有准备的，他两脚向后一甩，下半身便赤裸裸去贴在秋眉嫂身子上了。当他的下半身在这样努力时，他的两只手同时扯掉了秋眉嫂的上衣，紧紧地捏住了她裸露的前胸，一张嘴又去堵在她被他用馒头塞住的嘴上。

……

李明贵为什么已经出了村又转回来，这谁也不知道。是忘记了什么东西回头来取？是舍不得跟自己的老家和祖坟一刀两断？是不忍心就这样丢下结发的妻子？反正他是走了一段路又回来了。正当他的女人在薛永革身下扑腾扑腾地挣扎，薛永革嘴里正说着什么“我哪点不比个右派强”的时候，他在那间厢房门上咚、咚地敲了两记。

“谁？”是薛永革先从屋里问。

“我。”

“你？李明贵？”

秋眉嫂这时立即大哭大喊。薛永革立即捂住她的嘴，一边对门外大声地喝责道：

“你回来干啥？你还不快给我走！”

李明贵没有回话，他听见了自己妻子的喊叫，他只在门外哭泣。薛永革听见，又喊了两句：

“你快给我滚，照我们说好的办！”

薛永革听门外的李明贵没有移动，又补了两句，一只手还紧紧把秋眉嫂的嘴捂住，下半身仍牢牢守住他所占领的阵地，舍不得离开。

“你要给我惹了事，我叫你吃不了兜上走！”

秋眉嫂这才听见门外李明贵边哭边走开的声音。

……

李明贵刚走到村口，便撞上了李龙水老汉。李明贵想躲过已经来不及了，只得叫一声“龙水爷”，埋头继续朝前走。

“你站住！”李龙水吆喝住他，大声地问：

“你到哪里去？”

“去县里。”李明贵边说边走。而李龙水不肯放过他，又吆喝一声：

“你站住！”

李明贵这才停下不走。李龙水老汉问他：

“你去几天？”

“不知道，做着看呗。”

“‘不知道’！那你把你女人咋办？”

“女人？她留在队里呀。咋啦？”

“‘咋啦’！女人你就不管啦？又想自己奔啦？”

“咋是奔呀？是薛组长介绍我去工作的呀。”

“那你把女人交给谁？”

“我托薛组长照应她，还不好吗？”

“‘薛组长照应她’！哼！你狗日的安的啥心？把女人卖啦？换口好吃的饭吃啦？”

“你，你——”李明贵是心虚的，所以他答不上话，而李龙水老汉接着说下去：

“那姓薛的头来几天，就在山上往你家秋眉身上乱摸过，你又不是不知道！他现今不是黄鼠狼住进鸡窝啦！”

“你，你——”李明贵只能说得出这样的话。

“‘你’咋的？你当我不知道？你当村里人哪个不知道？不敢说就是啦！”

“我不能见着饱饭不去吃呀！”

“人活着就为吃个饭？”

“总不能都在这儿等死吧。”说着，李明贵便丢开李龙水只顾往隘口走去。

“你给我站住！”李龙水老汉再次大声地吆喝。

但这次李明贵没有站住，他大踏步向隘口外走去。

李龙水老汉朝李明贵后背吐一口唾沫，跺着脚骂了一阵，才回自己的屋里去。但他心里仍是有气。老汉从李明贵想到秋眉嫂，他的情绪从气愤转为担忧了。他不放心地出了门，往李明贵家方向走。他刚到茅房边上，便看见薛永革从厢房出来，一边还在扣他那条绿军装裤子上的扣子，头发乱稀稀的，脸上有被抓伤的印迹。老汉把头伸进厢房的门里，昏暗中，隐隐看见秋眉嫂赤露着身子躺在炕上。老汉吓得退出门外，才喊一声：“明贵媳妇！”秋眉嫂立即回答说：“龙水爷！你不要进来！不要进来！”片刻以后，秋眉嫂穿好一套衣裤从厢房走出，并没有招呼门边的李龙水老汉，两眼直视着前方，奔出院子去。李龙水紧跟着追她追不上，见她奔上去中村的路，只得又回到李明贵家。李龙水推开正屋门，薛永革躺在炕上抽烟，没有起身。

“薛组长，是咋回事？”李龙水问薛永革。

“没事！啥事也没有。”

“那刚才——”

“啥事也没有嘞！你走开！”

见李龙水不挪窝，薛永革大吼起来：

“你给我走开嘞！”

老汉退后两步，但又气愤不过，冲门里高声说：

“你做了啥事你自己明白！你要是对张秋眉做下啥事情，我们都要找你算账的！她奔中村那边去啦！”

说罢，老汉走出李明贵家院子，嘴里自言自语着：“造孳哟！李明贵个畜生！”说着，他也向中村走去。

一定是李龙水老汉最后一句话在薛永革心里起了作用。他大约怕秋眉嫂去找人，找李江玉、李山梁、李七姑这些人，把事情全说出来。有可能的，这女人跟李秀秀不一样。于是他立即跟上李龙水也向中村走去。


47 秋眉嫂上吊

秋眉嫂直奔中村跑去。一切竟来得这样快，这样快，她连想个办法躲避都来不及……但她现在并不是去躲避什么。一切都来不及了，来不及了。这时她心里轮番出现几个人，山梁叔，秀贞婶，李老师，老王……但她这时不是去找他们当中的任何一个。一钱不值的自己，已经落到了这步田地。命，命啊……谁也改变不了我的命，谁也不能帮我改变这低贱的苦命。李七姑不能，小木人不能，老王也不能，这些人都不能……她忍着身体上和内心里的疼痛向前跑。她往哪里去？她好像并不知道，又好像朦胧地知道。离中村越近，她心里越明白自己要往哪里去。她是去跨越一条界线的，平时她想不到也不敢去跨越那条界线，只每天忍耐着压在身上和心上的一座座饥饿的大山，不知哪一天才是忍耐的尽头。现在这时刻，这一生当中最可怕、最痛苦、也是最能甩得开放得下的时刻，正好给她一个机会，咬咬牙，去一步跨过那条界线。而一步跨过，便什么饥饿、痛苦和恐惧都没有了，万事大吉，永远轻松了。到哪里去办这件大事？她似乎没有想过这个问题，好像也不必想。那里当然是最好的地方，她快步朝那个地方奔去。

经过山梁叔家、盼水婶家，她都望一眼，偏巧今天他们都紧闭着门，要不……经过李老师家的老屋，她立即想到李秀秀……不，我决不要像她那样活，我决不走她那条路，不！到那巷口了。转弯了，她脚一崴，绊到了什么，也顾不得那许多了。到“飞将军祠”了，她奔进去，一直冲向空空的阴冷的殿堂。她推开那扇虚掩着的门，李二狗的影子在眼前一闪，这也吓不住她。现在都不必顾忌了。门也不用去关上，反正不会有人来改变我的命。她爬上一堆蒙满灰尘的砖头，手摸到靠墙一边的一根低一些的横梁。她解开裤带，这条四年前出嫁时嫂嫂给缠在腰里的、宽宽的、长长的红裤带，给她免灾避邪的红裤带，现在正好用上。她没有忘记把裤腰打个折，向下卷两次，让它不会滑下来；再把红布裤带穿过横梁，打个死结。现在，她要一步跨越那条界线了，她眼睛里流下了热泪。眼前一个红色的圈套在前后摇摆，她双手抬起去抓它，落空了，她似乎明白了自己在干什么，但她又伸出双手赶紧去抓住它，这次抓住了。要抓牢，不让它再摆开……她把抬起的下巴伸上去，脚尖一点点地离开了砖堆……又一个飞将军的子孙，来到他的殿堂里玷污他的英名了。

秋眉嫂刚推开殿堂门，李江玉便听见了声音，二狗子的死让他多长了一分心。自从学生们不来上学，妻儿死后，他搬来这里，空荡荡的院子就他一个人，静寂中他往往会感到外边有什么响动。听见院子里的声音，他起身出门看了看，没看见什么。或许又是自己的幻听吧？他刚回屋躺下，又一声响，好像砖头在移动。他惊起了，这次听得很真切，确实有人！他连忙再一次下炕出屋，这才看见殿堂的门是敞开的，他跑过去，秋眉嫂的身子刚刚悬在半空中。他一步跃上砖堆，把她一把抱住。李江玉是个有些生活经验的人，知道第一步是把人托起，离开绳套，第二步才是把人抱下来。

李江玉把已经气厥了的秋眉嫂平放在地上，焦急地考虑着下一步该怎么办。这时，薛永革跑进了祠堂大门，他身后紧跟着喘大气的李龙水老汉。薛永革在半路上赶上了老汉，两人还商量着一同去哪里找，是李龙水老汉猜对了地方。

多两个人在身旁，李江玉胆更壮些，他伸手摸张秋眉的胸部，心还在跳。他有些放心了，他骑在她的腿上，拉开她双臂做几次人工呼吸的动作。张秋眉有点轻微喘息的样子。“快，拿水来！”李龙水老汉快步去李江玉屋里找来一碗水，李江玉含在嘴里对准那张俊俏的面庞重重地喷一口，再喷一口。她低低地哼出声音来。

李江玉双手抱起秋眉嫂，抱进自己房里，放在炕上。她已经开始哽咽起来了。他让她不要动，静静地躺着，这才向随他进屋的另外两个人问道：

“咋回事情？”

“问他！”李龙水老汉伸直了手臂，食指直戳着薛永革的鼻子尖，瞪着眼睛说。

“问我？”薛永革已经从进祠堂门时的慌张转为沉着了，并且，他大约已经想好了一套对付的办法。“你问我？我问谁去？她是在你这里啦，我见你把她抱在怀里的呀，现在又在你炕上嘞！”薛永革对李江玉说。

薛永革明明在耍无赖。李江玉不急于去争辩。他首先要了解事情的缘由。

李江玉又问：

“到底是咋回事情？”

李龙水老汉手指着薛永革回答他：

“他，他，是他。我见他从人家屋里出来，还在扣衣裳扣子哩！这女人就奔这里寻死啦！”

这时，秋眉嫂在炕上哭出声来。

李江玉一把抓住薛永革的领口：

“你又干了啥个事？你说！”

“我啥也没干嘞！”薛永革口气强硬地说。

“到底咋回事？”李江玉想着，紧抓着领口的手松动了一下，薛永革趁势脱身，站在一边。他还不敢离开这里。

“李明贵呢？他在哪里？”李江玉问道。

李龙水老汉立刻说：“那狗日的上火车啦，说是薛组长给他在县城里找了工作。”

李江玉明白大概是怎么回事了，但他还不能肯定薛永革对秋眉嫂到底做了什么，做到什么程度。他回头望着炕上的秋眉嫂。她躺着没有动，泪水如泉涌般淌在炕席上，两眼发呆，被哭泣噎住的嘴一张一合。李江玉正想问她到底出了什么事，薛永革说：

“叫她回自己家里去吧。我送她。”

“什么？”李江玉说，“事情没弄清以前，不能叫她回下村。”

“李明贵走时托付我照管她女人的嘞。”薛永革说。

“他托你照管她？你咋照管她的？这么说，她这事你有责任？”

“她寻死，我有啥责任啦！”薛永革连忙否认。他已经失去他作为一个领导者的威势，只顾在这对他极为不利的局面下，尽力逃脱责任。

“秋眉嫂子，你说，是咋回事？”李江玉想，只能要秋眉嫂自己说话了。

“你说啦，张秋眉，是咋回事嘞！”薛永革抬高嗓子对她严厉地威吓着。

“你说呀，明贵媳妇！”李龙水老汉也催促秋眉嫂。

秋眉嫂只哭，不说话。李江玉急得双脚直跺，但也拿她没有办法。他恨恨地说：“又是一个不开口的闷葫芦！”但秋眉嫂仍然不说话。

已经到收工时间了。李江玉考虑了一下，说：

“龙水叔，劳您驾，去喊秀贞嫂跟山梁来。”

薛永革跟着李龙水要往外走。李江玉叫住他：

“薛组长，你不能走。事情没搞清以前，你不能走开！”李江玉语气断然而坚决，平时就有些怕他的薛永革，便停住了脚。

屋里只有他们三个人。秋眉嫂仍是不住地哭泣，李江玉立在房门口，有些提防着薛永革。薛永革眼睛珠子转了转，又对炕上躺着的秋眉嫂大声说：

“明贵嫂子，你要放明白啦，不能胡说一句话嘞。你跟李明贵的事情，我本来不该管的，现在倒管出麻烦啦。你可不能把我扯进去嘞，这对你自己对你丈夫对大家都没好处嘞！”

秋眉嫂又一阵大哭。

秀贞嫂第一个快步跑来，她一进门便扑在秋眉嫂身上抱住她，止不住的泪水使她哽咽着问：“秋眉，你咋啦？咋啦！”李山梁接着也来了，李龙水老汉跟在后边。

秋眉嫂紧紧搂住她秀贞婶的肩头，哭得更伤心了。

这时李江玉对李山梁说：

“山梁，该你来管。你来把事情问清楚。”

“到底咋回事情？闹到要寻死的地步！”李山梁仍摸不清头脑，“薛组长，你说说，咋回事？”

李江玉立即纠正说：

“现在这件事他是当事人，不是‘组长’。你怎么能先问他？我看首先叫秋眉说。”

大家都一齐向秋眉嫂望去，她把头埋在秀贞婶的怀里，哭成一个泪人儿，但却不说一句话。

“这到底是咋回事？”李山梁着急了，跺起脚来。

“不管是咋回事啦，反正她寻死，跟我没关系嘞！”薛永革说，接着，又口气强硬地添一句，“你们叫她自己说嘞！”

李山梁转向秋眉嫂：

“秋眉，你倒是说句话呀，到底是咋回事？”

秋眉嫂止住哭泣，从秀贞婶怀里抬起头来。

大家都把目光盯住她，焦急地等着她开口，秋眉嫂用一双泪眼望望屋里的每一个人，望到薛永革时，又埋下头去“哇——”的一声哭起来。哭了一阵之后，人们才听她在秀贞婶怀里吐出一句话：

“我的事……跟别人……没关系！”

“我说嘛，你们看嘞！”薛永革忽地神气了起来，向李江玉怒目而视，再没有说什么话，转身朝屋外走去。

“这……这……”李龙水老汉侧过身让薛永革大踏步跨过去，完全糊涂了。

李江玉紧皱双眉，两只手捏成拳头。他决不相信自己的判断有错，但也暂时只能眼望着薛永革扬长而去。他转过身，望望秋眉嫂，无可奈何地叹口气。

李山梁越发觉得莫名其妙了，自言自语地再说一句：“这到底是咋回事？”

秀贞嫂凭她女人的直觉，认为一定是出了事情，但是张秋眉自己不认账，也没有办法。她把秋眉嫂从怀里推开一些，想看见秋眉嫂的脸，想看见她的心，想看见她在怎样想。而秋眉嫂，又扑回秀贞婶怀里，一阵更为猛烈的哭泣。

李山梁就留在李江玉这里睡下，秀贞嫂把秋眉嫂带回家去。她俩那一夜都没合眼，一个磨破了嘴皮，一个一言不发，只是哭泣。

快天亮了，她俩仍坐在炕沿上。秀贞嫂还在反复地劝说张秋眉。

“秋眉妹子，你可不要以为自己做了什么见不得人的事，见不得人的是他，是那个挨千刀的畜生！”

“你不说出来，那你就白受了他的欺！你看秀秀，不敢说，吃了闷亏，还不是自己倒霉？”

“咱这命这身子再不值钱，也不能甘心就这样叫一个狗日强盗坯去糟蹋！”

“你再想想！你要是不在众人面前揭穿他，他这往后还能放过你？他吃过一回香的能不想二回、三回？你又往哪里去躲？”

“你怕个啥呀？看这么多人给你撑腰！”

“你怕我们这些人，我，山梁，李老师，龙水爷，哦，还有王组长，他还不知道呢，还有全村人，知道了实情会看轻你？你越是不说，人家才越是看不起你呢！”

“你呀，你，年轻轻的就想吞下这口气总不吐出来？就这样活一辈子？”

“对呀，你想一死百了，可你死了，对得起谁呀？又对得起你自己吗？倒叫那狗日畜生去得意，去活，再去糟害别的女人？”

……

依秀贞嫂的性子，早已经火冒三丈了，真恨不得打张秋眉一巴掌，这没出息的货，就只会哭！但她深知事情的分量，更知道张秋眉的脾性。她尽力压制住自己。她和李山梁都相信李龙水老汉说的是实话。对李江玉的判断，秀贞嫂完全同意，自从李秀秀那件事，她心里早就对薛永革有了定论。而李山梁心里总觉得这回或许还没到那种程度，不过他嘴上没说什么。

天亮时，秀贞嫂扶秋眉嫂躺下，她给两个娃穿上衣裳，叫他们出去玩，自己仍守在炕边。秋眉嫂已精疲力竭，昏昏入睡了。李山梁和李江玉来时，秀贞嫂摇摇手叫他们不要出声。他们商量，让秀贞嫂就陪在炕前，一步也不离开。等秋眉嫂醒来，换李江玉和李山梁再跟她谈。

李江玉在回家去的路上，气呼呼地对李山梁说：

“你呀你，脑壳子里头放清醒点啦。像薛永革这样的人说的话，不一定都要当圣旨！”

李山梁没开腔，像是默认了李江玉的话，也像是在承认自己以前做错了。在对待薛永革的态度上，李山梁好像渐渐地开了窍。李江玉又说：

“事情弄清楚以前，莫叫人多嘴，少些人知道。你说呢？”

李山梁同意。

“也莫叫老王知道，更莫把他卷进来。”李江玉特别地叮咛。

“我懂。”李山梁会意地点点头。

秋眉嫂那天一直昏睡，到后半晌才醒过来。秀贞嫂听见她在梦中的多次哭泣、呻吟、叫喊，好像她仍然挣扎在生与死的界线上。她不时地呼唤着人，好像怕大家丢下她不管。在她所唤到的人们当中，有她哥、她嫂子，这是她在世上唯一的亲人；有秀贞婶子、山梁叔、李老师、还有王组长（她在梦呓中叫他“老王”）。

秋眉嫂醒来后，秀贞嫂喂她吃了几口菜饼子。她仍是不肯开口说话。秀贞嫂见她一下子憔悴成这样，就连恨她也恨不起来了。秀贞嫂叫李江玉和李山梁暂时不要跟她谈，她受不了。到夜晚，她又昏昏睡去。又听见她在梦中叫唤着那一个个她心中的人：哥、嫂、秀贞婶、山梁叔、李老师、老王……

薛永革自那天下午从祠堂里走开后，没有再在中村和上村露面，但是他也不离开李家沟。第二天，他只在下村转悠，装出没事的样子。午饭时他问李山青，听说什么事没有。李山青没有抬头看他，只慢吞吞说一句：“没有！”其实李龙水老汉头天晚上便都说给李山青听了。晚饭时薛永革去食堂立着，不知谁说了一句饼子太小的话，被他听见了，他开口要骂人，但是却没有骂出来，他好像也有些中气不足。


48 王良悔得肠子都青了

秋眉嫂出事的第三天，也就是王良到上村的第五天早晨，王良听了李七姑告诉他的话，来到李江玉屋里。

“我太麻痹大意了！事情本来不会发展到这一步。”听了李江玉的叙述，王良当即无比悔恨地对他说。

“你？”李江玉有些不解了。

“是我不好！我知道一些事，没有及时告诉你们。”

王良说出薛永革在李七姑神堂里抱秋眉嫂的那件事，以及三天前秋眉嫂到上村找他的事，又详细叙述了秋眉嫂那天说的话，以及她听见的薛永革与李明贵二人的对话。

李江玉一听，立即瞪起眼睛冲着王良说：

“你这人真是岂有此理！这样重大的事情，一个人装在肚子里！你到底对人家张秋眉负不负责任？你心里是咋想的？早让我们知道这些，张秋眉就绝不会吃这个亏！”

如果李江玉不是和王良新交，或者王良不是外来人，他大约会跳起来揍王良几拳头。王良明知自己没理，仍要顾面子为自己辩解。薛永革抱秋眉嫂的事，他说是秋眉嫂自己不让他讲出来，又说他曾经几次想讲，没有机会，这还能勉强交代。然而三天前的事他却无法在李江玉这个明眼人面前辞其咎。李江玉质问王良几个为什么：“为什么你叫她又回到老虎嘴巴里去？”“要回下村你为什么不陪上她？”“你为什么不马上来告诉我们？”“你为什么不可以把她留下，哪怕交给李七姑？”“你为什么把事情直瞒到现在？”“你为什么嘴里说是关心人家张秋眉可实际做的是害她的事？”李江玉的每一个为什么都问得有根有据、理直气壮，都问得王良哑口无言。他只好低下头去一声不响。

李江玉对王良是第一次发脾气（也是最后一次）。王良只能听骂，不能还嘴，他提心吊胆，怕李江玉单刀直入，把他心底里的可耻念头都兜出来，那他将无地自容。幸好李江玉嘴下留情，骂了一阵也就止住了。转过话头去骂薛永革，王良才松一口气。

“薛永革本来就是个流氓坯子，贪污腐化分子，审查对象！什么城市贫民，什么复员军人，什么厂长！什么共产党员！滚他妈的蛋！他已经蜕化成一个无法无天的禽兽啦！一个骑在我们头上作威作福的恶霸啦！我们共产党里咋出了这么个败类！”李江玉骂着，两手攥成拳头，两眼流露出火一般的怒气来。过了一会儿，他又说：

“真正反对我们共产党、破坏我们社会主义事业的就是薛永革这号人！”

“他以为权在他手里，他可以干一切事，我们不能拿他怎么样。”王良说。

“对，他是一个以权谋私、祸国殃民的腐化变质分子！是我们社会真正的敌人！他跟刘青山、张子善是一路的货。这种人要是再多些，真要亡党亡国了！”

李江玉停了停，让自己情绪平息一下，再喘口气，又继续说下去：“但是眼前这件事，要办得顺当，关键还在张秋眉。她是受害者，必须她出面揭发才行。这没出息的女人，到现在还不开口，再这样下去，我们不管她啦！”

王良知道李江玉是说说的，他不会不管秋眉嫂的。王良这时很想弥补一下自己的罪过。怎么做好？他问李江玉：

“要不要我找她谈谈？”

“你找她谈？好，她一向是信得过你的。这你知道。定要让她把事情全都说出来。秀贞嫂子把她送到盼水那里住下了。她在那里躺着。”李江玉停了停，又说，“你也该去给她道个不是才对，这件事你是有错的。”

王良当然有错，他不敢回嘴，立刻动身。他正要走，想起李七姑的一句话，便问道：

“李七姑说，大队部也知道了？”

李江玉告诉王良，他昨天下午去大队部的。本想去告状，可是见不到刘书记，叫那个狗日的冯万利借机向他发了好一顿威风，把他给训了一顿顶回来。冯万利说张秋眉上吊为什么硬要扯到薛组长头上？她自己都说跟薛组长没关系。他说李江玉是想利用这件事达到排挤薛组长的目的，还问李江玉是不是打张秋眉的主意，甚至还故意指桑骂槐地对李江玉说：“这有啥了不起的，给一个馍就跟你睡的烂污女人有的是，你又不是不知道。也许这回又是张秋眉想要人家的白面馍馍吃，你管得着？”

李江玉说：“真能把人气死！”他又对王良说：

“你呀你，昨天我要知道三天前的事和七姑屋里那回事，嘴巴也能硬一些，不会活受这场气！好啦，不说啦，你快去跟她谈吧，看有些用处没有。”

王良吃过午饭去找秋眉嫂。

他在盼水家院子里喊一声：“秋眉嫂子！”盼水嫂先走出来。她是第一次跟王良说话，腆着个肚子立在门边，有些不好意思。她让王良等一等，说秋眉嫂就出来。

王良等了好一段时间，不见秋眉嫂出来。他想：这是为什么？是心里恨我，不肯见我？要这样，我该怎么办？我怎样向她赎这场罪过？或者，不是这样，是她这几天来够狼狈的，要打扮一下？王良正在忐忑不安，秋眉嫂出现了，换上了干净衣服，梳了头，甚至还再一次洗净了脸。王良这才放心了。秋眉嫂人瘦了一些，脸上怎样极力作笑，也盖不住浓厚的忧愁和痛苦，不过她显然是非常高兴见到王良。

王良迎上去，秋眉嫂的眼睛里一涌而出的忧愁、悲哀、羞愧、企望、快乐和痛苦一下子全都进入了他的心房，他不知道先品味其中哪一种更好。王良在秋眉嫂的眼睛里寻找责备，没有找到，但是，他想：她是应该责备我的哟。王良告诉秋眉嫂，他是今天早上才知道的。秋眉嫂不说话，呆立在那里。盼水嫂递给他们两把小椅子，王良等秋眉嫂先坐下了，才去坐在她的跟前。他们两人面对奶子峰默默地坐着。过一会儿，回头看看院外没有人走过，盼水嫂也进屋了，王良才轻轻伸出双手去握住秋眉嫂的一只手，她没有躲开，只是眼睛朝院外瞟了瞟。但是王良觉得，她今天的手冷冰冰的，好像没有知觉，跟上次在她屋里很不同。她没有反握王良的手，只任他捏住自己的手，不抽走，也不作任何反应。王良用紧紧捏她手的动作向她传达出的心意她是懂得的。过了两三分钟，她终于也用手握住他的手。王良这才有胆量说话。他的第一句话是：

“秋眉嫂子，我对不起你，前那天……”

秋眉嫂打断王良，不让他说下去。她说：

“这不怪你，你没做错事情。”

王良在秋眉嫂面前应该做出多么大的灵魂忏悔才是啊！王良想：她为什么这样说？是她的宽宏大量？是她过于单纯，参不透我自私的灵魂？是她如今已灰心于一切，什么都不看重了？是她不想再跟我这样的人多说什么？王良惭愧得抬不起头。良心的谴责使他忍不住流出眼泪，泪水滴在了秋眉嫂的手背上，他没有安慰她，她反倒先来安慰他：

“老王，莫这样。你是好人，我知道。我心里谢你还来不及呢，咋能怪你。你有你的难处，你没有错。快莫这样，小心让人看见！”

王良用一只手抹去泪水，仍低头不语，秋眉嫂又说一句：

“都怪我命不好，啥也不怪！”

秋眉嫂这句话深深刺痛了王良的心。他又想哭出来，但他忍住了，连忙找话说。他问秋眉嫂身体感觉咋样？休息过来没有？她不回答他的问题，却突然这样说一句：

“活个啥哟，人都丢尽了。”

王良不知秋眉嫂是指上吊的事或是其他事，只能含混地说：“越是难活，越要活下去。你能活得勇敢些、坚强些吗？”秋眉嫂大约以为王良在责备她，低头不语。其实王良哪里配责备她！他只是希望她赶快坚强起来，有自己保护自己的能力，首先是把事情的真相说出来。见秋眉嫂不说话，王良便继续把他想说给秋眉嫂听的话滔滔不绝地说下去。秋眉嫂听得很认真，几次抬起头来用她那双挂着晶莹泪水的黯淡的大眼睛凝视着王良，她心中的门仍是向他敞开的，这王良知道。王良想：必须趁这机会多向她灌输些道理，把她从精神上唤醒，从内心里支撑起她对生活的信念。他不再叫她嫂子，直叫她“秋眉”。她每听一次这称呼，脸上那两个酒窝都会颤动一次。

王良继续说下去：

“人活着就是为了给别人欺负的吗？丈夫打你，你也要反抗呢，不反抗，就白做了人。何况现在，是一个外来的畜生在欺负你，为什么就不敢反抗他？你并不是一个没有勇气、不能保护自己的人。你不是拿夜壶砸过方成义的头，从他屋里逃脱的吗？这回你……你现在反抗还来得及呀。才二十几岁的人，还有大半辈子要过，为什么看不到自己的价值？作践自己，连话也不敢说出来……”

说到这里，王良向秋眉嫂提起她所讲的故事。他要她学那个神仙妹子的榜样，要她也大吼一声，惊天动地。王良说着说着，便用了人生、价值、勇气、信心这些词。他生怕秋眉嫂不懂，总要解释一番，她总是连连点头，表示她懂。王良发觉过去他对秋眉嫂的悟性估计得太低。王良说得很激动，秋眉嫂含泪倾心的聆听也使他的话语带有更多特殊的感情色彩，这或许是秋眉嫂能接受他的话的原因。王良就这样一个人说了一个多钟头。秋眉嫂一直一动不动地坐着，比王良给她包扎伤口时还要温顺。王良觉得他的话打动了她，他把小椅子朝她身边挪，继续讲下去：

“秋眉呀，说千句说万句，都是为了你好，你就别再糊涂了，有啥说啥，这样才能保护你自己，别人也会理解你，同情你。要是把话憋在心里，你会害了你自己的。”

这个自卑的、柔弱的、温良恭俭让的女人，终于对王良说了这样一句话：

“我听你的。叫我再想想……”

冰在化解。王良想，他必须乘胜前进。他说，李七姑家那件事，他已告诉李老师了。就因为说晚了，才出了后来的事。秋眉嫂说，这不怪王良，是她自己不让说的，反正一切是自己命里注定的。谈起三天前的事，王良再次向她认真地认错，说他该不让她走的。秋眉嫂说他那天说的话都对，谁想到那个畜生会……她说了半句，便不说了。谈到李明贵，她说：“我告诉过你，他不是人。他五块钱就把我卖了，他们那天晚上说的话我都告诉过你的。”秋眉嫂渐渐开口了，这对王良是个很大的鼓励。他要她把一切都说出来，不要有任何保留。“再这样下去，大家要恨你了。”“恨我？”秋眉嫂瞪着眼，要哭出来。“是呀，恨铁不成钢呀。”她又不要哭了。隔一会儿，她叹口气，说：“活得真艰难哟！”王良把圈子兜得更大些，从人生、前途、国家、李家沟的过去和未来；从她的兴趣、爱好、天赋；从她家乡的山岭、土地、甘草、枸杞、蒲公英；也从命运、机遇、他们偶然的相逢和珍贵的友谊……从他一时间想起的各个角度和方面，启发秋眉嫂恢复生存的活力和信心。他的话像水一样全都流进了她干涸的心田，从她丢开羞涩定定凝望着他的那双眼睛中，王良看得出这一点来。注视着她近在咫尺的面庞，王良在心中悄悄对自己说：“她真美！”他马上想到三天前，也是这样面对面地看秋眉嫂，他当时怎么会觉得她皱纹多、脸黄、皮肤粗糙……他当时是怎样的一个人啊！他们说着说着，提起了那只布娃娃。秋眉嫂有些笑容了。她告诉王良：“我藏在箱子底下呢。我要藏它一辈子。”

谈到后来，秋眉嫂主动向王良提问：

“老王，你以后……”

“我？回省城，继续改造，我不会永远当右派的。”

“我不管那些，我是说……”

“说什么？”

秋眉嫂并不回答，只低下头不再抬起来。

王良知道她想说什么，但是他故意躲开这个话题，没有问下去。他只说：

“秋眉妹子，往后你日子好过了，可别忘记我呀。”

他这句随口说出的话中有些什么含义，他自己也不全明白。听了这话，秋眉嫂哭了。哭泣中，她说了短短的一句：

“忘记你？我这辈子不会忘记你的。”短暂的无言。见王良不搭腔，秋眉嫂主动把话题转向别的事情。她问王良今天回上村去不，要他带个话给李七姑，说盼水婶子不大舒服，跟上次一样，有点见红。上回是李七姑给她吃了些东西，才止住的。她说盼水婶想要李七姑再给她弄点。王良问：“什么东西？”秋眉嫂说：“好像是肉啥的。”

肉？李七姑给盼水吃过肉？王良忽然想起李七姑的话：“死苗换活苗”、“天机”……哎呀！我明白了！他想。王良怕他的惊骇让柔弱的秋眉嫂知道，连忙岔开去。他们又谈些别的，当王良把话题引回到秋眉嫂自己，在王良的一再启发下，秋眉嫂向他详细描述了她那天去祠堂里上吊时的心情、思想和过程，描述得相当具体和清晰。她真是很有些文学的天赋。最后，秋眉嫂告诉王良，她会听他的话的，叫他放心，说她这就找秀贞婶子去。

秋眉嫂进盼水屋去添件衣裳。王良坐在院子里，等着送她去李山梁家。忽然，他背后有脚步声，有人走进了院子。谁？王良一回头，看见薛永革。他立起身来，叫一声：“薛组长！”薛永革问他怎么在这里，王良说他是来汇报工作的，听说秋眉嫂的事，来看看她。

“到底什么事呀，还要寻死上吊？”王良假作糊涂地问薛永革。

“我也不知道嘞。”薛永革回答时面不改色心不跳。

这时秋眉嫂在房门口出现，薛永革立即迎上去对她唠叨地说：

“秋眉嫂子，你好点了吗？我陪你回家去吧。你怎么丢下自己的家不要啦！”

秋眉嫂见了薛永革好不害怕！她转身就往屋里躲。王良一步跨上去，挡在她和薛永革中间，她才站住了。王良趁薛永革还没反应过来的时候，对秋眉嫂说：

“嫂子，你不是要找你秀贞婶子吗？你进去歇着，我去替你把她喊来吧。”

秋眉嫂趁势便钻进了屋里。王良回过身面对薛永革，真想扑上去狠狠揍这个恶棍一顿，但是他不敢。薛永革是党员，是领导，而他是个戴着“帽子”的右派分子。他只能压住心头火，不动，也不说话，而他脸上的怒气已经刺激了薛永革的神经。薛永革先开口，不冷不热地对王良说：

“你是非常关心你这位秋眉嫂的呀，她男人李明贵给我说过不止一回啦。记得我也警告过你嘞。”

“干部关心群众，不叫他们受坏人的伤害，这有什么不好？”王良一时激动了，针锋相对地回答着。薛永革有些受不了，他搬出一副架势来假装正经地质问王良：

“谁是坏人嘞？”

“谁是谁自己知道！”王良也不知自己哪来的胆量，今天竟没有示弱。说完这话他便丢下薛永革自己走了。他想薛永革今天不敢在这里有什么举动。临到院口，他故意大声对还站在院中的薛永革说：

“薛组长，我马上就回来，等一会儿我把上村的工作向你汇报一下。”

薛永革没好气地说：

“我也回去啦，你有事到下村来找我嘞。”说罢自己也往院外走。

王良假装没听见，径自走了。

王良去李山梁家向李山梁和秀贞嫂谈了情况，请秀贞嫂立刻去盼水家守住，防薛永革在他走后杀个回马枪。然后他去找李江玉。李江玉听见祠堂院里王良的脚步声，立即出门来迎他。隔老远，便问王良：“谈得咋样？”秋眉嫂的情况让李江玉很高兴，他对王良说：“还是你有办法！”他估计再做些工作，可以说服秋眉嫂把事情讲出来。

“她一开口，哼，加上秀秀的事情，非叫他姓薛的王八蛋坐牢不行！老子跟他干到底！”

如果说要用形象描画出“嫉恶如仇”四个字，李江玉说这话时的表情是最好的样本。听王良讲到薛永革也去盼水家找秋眉嫂，而且说他不知道秋眉嫂为什么上吊，李江玉气得吹胡子瞪眼，忍不住又骂起丑话来。

李江玉在炕上靠着，王良坐在炕前的草墩上，房门敞开，祠堂院子里的静寂和一种典型中国式庙宇的气氛随日落时的晚风侵入房内。两人默默相对，心头不禁又是一阵凄凉。在李家沟里，即使眼睛看不见那莽莽黄土山和那条深沟，也逃不脱一种空寂荒蛮的感受，再加上眼前这件压在胸口上的恶人恶事，心头的悲愤在阵阵冷风吹拂下，便化作了这种凄凉。

王良和李江玉虽是默默无言，但两人心里想的是同一件事。这时，李江玉忽然破口大骂：

“薛永革算个什么东西！老子革命时候，他还在给他卖货
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 的娘望风呢！”

“管他是个什么东西呢。反正他有权，他以为，我们不能把他怎么样。”王良说。

“有权……哼！”李江玉咬牙切齿地想说什么，但没说下去。

“眼前给秋眉嫂申冤是第一。”王良说。

李江玉眼睛瞪着王良说：

“你这人就是原则性不强！这冤枉当然是要申的。但是揭发他不光是为给张秋眉申冤枉，更重要的是保卫党、保卫社会主义！”

“要是揭发不了他呢？”王良说。

“那受害的难道只是一个张秋眉，一个李家沟？你一肚子书念到哪儿去啦！”

李江玉这已经是第二次问王良把书“念到哪儿去了”，让王良觉得自己这个知识分子大约真是只读了二十几年死书，一点也不会分析和处理具体问题。不过，李江玉也明白，王良现在心里只想着张秋眉，别的都顾不上。

在李江玉这几句激动的话之后，两人沉默了一阵。李江玉的怒气也在渐渐消减。几分钟后，他眼睛盯住王良严肃地看着，又对王良说话了，但是话音很和蔼：

“老王，你心里现在想些啥？”

“想些啥？”王良一时不知如何回答李江玉。

“你现在心里只想着张秋眉受的这场害，心里后悔得很，是吧？”

“江玉呀……”李江玉的坦诚让王良好不羞惭，他两手捂住脸坐在草墩上，不再说话，等李江玉狠狠地责骂自己。

但是李江玉没有骂。他只和颜悦色地说：

“你是在大学里教俄国文学的。你的那一行里，我最喜欢的是屠格涅夫的《罗亭》。”

王良大概知道他想说什么了，抬起头来静听。但是李江玉的话比王良预期的更加刺痛。

李江玉说：

“你这回干的事，比罗亭还罗亭呢。”

见王良不插嘴，李江玉又继续说：

“那个罗亭一时的自私和胆怯，让人家娜塔丽娅小姐没跟上他私奔，倒是做了件好事情。可是你这回，让人家张秋眉可吃了大亏啦。”

“你不要再说了！”王良受不住了，这样喊出来。李江玉虽是和颜悦色，但这是多么重的话！

但是李江玉并不停止，继续侃侃而谈：

“我们这些知识分子呀，身上往往都有这么个毛病：心口不一，真需要改造改造。你那天咋不老实告诉人家张秋眉，你不能留下她，你不敢留下她，你也不肯留下她呢？”

“……”

“那你也可以把她交给别人嘛。交给我，交给李七姑，都行。干吗出了那么个馊主意？叫她又回老虎嘴巴里去？”

“……”

“老王，咱俩是朋友了，让我老实不客气地批评你一句，这是你那天做得顶不对的地方。你怕要一辈子为这件事悔恨啊！”

王良羞愧得满脸通红，坐在那里一动不动。李江玉继续说下去：

“喜欢一个人，就要处处心里有人家嘛！就是不肯牵连自己，也要替人家想得周到些。尤其是那种紧要关头上，不能推走了事呀。”

“……”

“当然，你也料不到事情出得那么快。姓薛的品质如此卑劣，我们都缺乏认识。可是你就让她一个人回去，自己稳坐钓鱼台，啥事也没想到为她干呀？”李江玉稍作停顿，又认真地补充说，“这就叫做自私自利，你知道吗？在关键时刻心里就只有自己，不顾别人，即使是自己最爱最亲的人也不顾。你说是不是这样？”

王良被李江玉训得浑身是汗，两只手抠在头发里，低头闭眼坐着，一动也不敢动。这是他有生以来受到的一次最深刻的教训，这也是这位他终生敬仰的朋友留给他的最大的财富。王良一言不发，存心好好地领受一顿教训，但李江玉不再说下去。

“好啦，不说这个啦！我这人呀，有话不说憋得慌。说过就算啦。难得有你这个知心的朋友，愿意这样乖乖听我说！”

李江玉说着从炕上下来，扶住王良的肩头。王良站直身子，双手握住李江玉的另一只手，说不出一句话。

王良走时，李江玉要他明天再来，几个人商量一下，下一步咋办。王良请李江玉晚上再去李山梁家走一趟，看秀贞嫂谈得怎样，必要时，要他也抓紧跟秋眉嫂再谈一次。李江玉叫王良放心回去。
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49 心肠硬的人都是柳下惠

王良回上村时，天色已经向晚。这一天下来，真有些疲倦。他放缓脚步，沿上坡的沟边小路走去。

那只老灰狼今天没有出来巡游，四周无一点生机。真的，哪怕是有只狼出来吼几声，或者就是默默地在山脊上走一趟，也比这死一般的沉静好受些啊。两旁黄土山和远方的奶子峰被垂暮的昏暗抹上一层淡淡的灰黑，在静静的寂寥中更加深沉而威严。头顶天空中开始浮现出的几点星光，只让王良觉得它跟自己脚下所踩着的黄土地相隔太遥远。

王良独自一人走着。那些年里，每当他独自一人时，寂寞得并不空闲，他总是利用这种时刻反省一下一段时间以来的自己。今天，当他又作这种反省时，他心头涌起的，首先是深痛的忏悔。是自己的浅薄和自私，给秋眉嫂带来了这次永久的伤害。他怎样做才能赎回自己的罪过啊！

是的，他必须承认他是自私的。当王良独自一人扪心自问时，他必须承认，他时时刻刻记在心头的，并不是秋眉嫂和李家沟里其他人的生存、幸福和命运，而是他自己的前程、事业和怎样能够早日重新获得正常的工作和生活条件。他来李家沟不是安家落户的，而是为自己谋求前途的，一旦那些手上有权的人判定他已经达到他们定下的标准，他就可以摘掉头上这顶右派“帽子”，离开这里回到省城，回到北京去。他的一切努力都是为了这一点。这正是造成他这次罪过的根源。

这些天来，有许许多多打动王良心弦的人和事，他发觉，他跟这片洪荒世界的关系和初来时不一样了。如果说那天夜晚，在他敲李明贵家的门时，他对李家沟还怀着莫名的恐惧，那么今天，在跟这里的许多人有了这些渐渐深入的关联和了解的时候，他发现这里的人正像周围这黄土山一样平凡、朴实、厚重、牢靠。这些生长在这片黄土世界中的人用自己纯洁的爱滋润了他的心田，还用他们金子般的品性，为他挂出一块照透灵魂的明镜，让他看见了自己里里外外的污垢。他该深深地感谢他们。

但是王良身上所发生的这些变化并不说明他的一颗心已经在这里扎下了根。在灵魂深处，他还是处处在为他自己着想。他其实只是这片天地当中的一个过客。这次他在秋眉嫂面前所犯下的罪过，足以证明这一点。承认自己身上存在的这一个问题，王良感到痛苦，但是他不能不承认这个事实。

走着、走着，天渐渐黑得重了。他抬头仰望，见星星愈来愈多，天空多么灿烂。他想：如果我能展翅飞翔，去那里舒畅地遨游，该多么快乐！但是，他不能哟。他又想，如果我能两只脚牢牢地踩在脚下的这片黄土地上，这片中华民族世世代代赖以生存、赖以发展的黄土地上，这片每一个中国人的心都有扎根之处的黄土地上，那我也会是多么的快乐！但是，他觉得，他没有做到这一点。

王良觉得，他的确是爱李家沟这片黄土地的，爱这里的这些人的。他觉得，当有一天他要离它而去时，他会舍不得的。尽管眼前这是一片响着“咚──咚──咚咚……”的死亡之声的土地，然而它是孕育着希望的，因为它拥有这许多真诚的有良心的可爱的人。这片土地有朝一日终将繁荣发展、富裕兴旺。王良觉得，此时此刻，即使有谁让他飞上天去，他也不愿得到天空而离开脚下的这片黄土地。但是他眼前又确实不能用双脚牢牢地踩实在这片黄土地上，不能在这里扎根。这真是一个令人痛苦的矛盾！

到达上村时，天已黑透，王良先回屋看看李树旺，他比前几天好多了，今天还为食堂挖了几斤苦菜呢。王良不知道是否还能吃到饭。他走向食堂，远远地看见那里亮着灯，李七姑还在等着他。桌上除了照例的野菜饼，一碗野菜汤外，还有一小碟盐水煮蚕豆，大约有二三十粒。当地人把这叫“大豆”，这在当时是很难弄到的。王良有些不敢下筷子，问李七姑是哪来的。

李七姑立刻反问他：

“咋的，未必是我做贼偷来的？”

王良怕李七姑那过于亲昵的语气和眼神，不过他还是坐下吃起来。李七姑又坐到他对面了，她扮演的是怎样的一个角色呢？她既非妻子，又非母亲，也非姐妹，甚至连亲密的朋友也还不是。她只是一个女人，一个单身男人面前的不仅是肚子饥饿的单身女人，不过，这真正是一个好心肠的女人。王良理解她，但是他对她仍有一层隐隐的提防。

王良告诉了李七姑这一天他了解的情况和他做过的事，又讲了他与秋眉嫂谈话的大意。当王良讲到薛永革想要接秋眉嫂回下村时，李七姑把桌子一拍说：

“这狗日的心太黑了！简直是条恶狗！他做了那种事，还想把人家女人长远霸占着！”

王良不想急于下这个结论，他没有说话。必须等秋眉嫂自己说出来，才能定案。然而李七姑对秋眉嫂的关心让王良很是感动。她的心真好！想到这里，王良又悔恨自己那天没把秋眉嫂交托给她。但他没向李七姑提起这事。他是怕她又像李江玉那样再臭骂他一顿。李七姑坐着不走。而王良因为秋眉嫂的事和刚才路上的那些思索，心里乱得很，也需要感情上的支撑，便主动跟她攀谈。他想起秋眉嫂说李七姑给盼水吃过肉的话，便说，他知道她把李树旺孩子肉做什么用了，责备她下手太狠。

李七姑并不否认。她说：

“我又没害人，我是为活人，为我们李家沟传宗接代，才去惊动死人的！我心狠，我死后一个人下十八层地狱还不行？”

这时王良问她：

“那肉，你吃过？”

“没有。我可吃不下嘴去。”

“还有谁吃过？”

“还有谁吃过？啊，那天刚煮熟，秀秀正好来，她饿得厉害。我给她吃了两块，她吃得好香。”

“你给她说是啥肉啦？”

“她没问，我也没说，她哪会不知道呀？她们张家洼吃这个在这片地方是出了名的。”

“你说什么？”王良听得浑身汗毛都竖起来，瞪眼瞧着李七姑。

“你这人是咋的啦？我又没说瞎话。他们邻村何庄一个九岁的女娃，被娘叫去他们村借件东西，一去就没回家。这事年初早就传开来啦。”

“是叫给吃啦？”

“咋不是？她娘第二天去寻，寻到一家人，锅里正煮着呢。她娘亲眼看见那锅里还伸出一只娃的脚板来。”

“是她女儿？”

“咋不是？那当娘的‘哇’的一声昏倒在地上，醒来人就疯啦。也查对不出个真凭实据来。”

“……”

一阵沉默之后，李七姑“唉——”的一声长叹，才又讲话：

“啥个世道啊！”

又一阵沉默。李七姑又说话了，想不到她竟然对王良说：

“我以后再想法儿弄点那东西，给你吃！”

“你！”王良生气了，他想：她竟敢如此戏弄我！

李七姑发觉王良真在生气，她委屈地说：

“你这是咋啦？‘狗咬吕洞宾，不识好人心’嘛。我是想给你补补身子呀！这是啥药材也顶不上的东西。”

“那你就去杀个人吧！”王良仍在生气，心里对李七姑有些厌恶，便说了这句气话。

“你要吃，我就去！为你，我肯！”李七姑满脸冲动地凑过身来对王良说：

“天底下坏人那么多，我去挑准一个，叫你吃了长寿，有啥不好的！”她故意翻起嘴皮子半真半假地说话，她这是知道王良生气，存心挑逗他，跟刚才那委屈的样子不同。

王良觉得自己斗不过这个女人，还是认输吧，就闭嘴不再吭声。过了几分钟，李七姑绕过桌子走到王良身边来，给他说好话：

“好啦，莫生气啦，我的王组长！”李七姑说着把一只手搭在王良的肩头上，王良急忙闪开，眼睛赶快往门外瞧，怕有人看见。王良离李七姑有两三步远站住，回头见她眼睛里又是那种勾人心魂的饥饿的闪光，这个女人啊！王良不知自己是否终于能躲得过她。

李七姑比王良先镇静下来。她抬眼瞟王良几下子，自己去桌对面坐好，才示意他坐下继续吃。王良刚坐稳，拿起筷子来，她又说：

“你猜还有谁吃过，我给盼水煮的那东西？”

“谁？”

“你猜呀！”

“我猜不到。”

“姓薛的呀！”

王良好不惊讶。他连忙问：

“你叫他吃的？！”

“他还说香呢。”

“他知道是啥肉？”王良急忙再问李七姑。

“谁晓得知不知道，他也不问。”

王良没说话，李七姑又说：

“我倒问他了，我问：‘你知道这是啥子肉？’他说：‘不知道。管它啥子肉，人肉老子也敢吃！’听他这么说呀，我好害怕，吓得浑身发颤呢！”

“你也会吓得发颤？”王良说。李七姑没有回答，但却面带微怒。王良立刻对她抱歉地笑笑。她也就马上回他一个甜甜的笑。

这时王良问李七姑：

“你那死苗就能换回活苗来？秋眉嫂叫我带话给你，现在盼水嫂子又见红了，她还想吃你给的东西，你咋办？”

李七姑立刻说：

“要还有处找，我还给她弄来，保住她肚里的娃比啥都重要。”

“我知道。可给她吃这，太可怕啦！”

“李家沟人都死光，断子绝孙，就不可怕？”

“……”

王良无法把这种谈话继续下去，便立起身来，谢了李七姑的蚕豆，要告辞回李树旺家。其实他真不愿意走，跟李七姑这样亲切地交谈，排遣了他心中的惆怅。他迟迟疑疑地从凳子上抬起身，又迟迟疑疑地迈步，李七姑立刻就察觉了他的心思。她走过来挡在王良和房门的当中，领口和大襟上第一个纽子都没扣，颈下露出一片雪白的肌肤来。她两手抱在腰间，把个前胸高高地抬起。她先用眼睛说了许多话，然后才用嘴说：

“去我家。我烧盆水给你洗洗。你这些天太累啦。”

王良没有说话，只是仍然做出要走的样子。

李七姑满脸柔情地低声说：

“树旺炕上那么脏，你睡得下去？”

王良立在桌前，不说话，心里又怕起来，决定还是走掉。他用眼睛在寻找出路，他怕李七姑又动手动脚。

李七姑再走近一步，毫不掩饰地说：

“你就非走不可？不能为我留一回？”

王良立在桌前，不说话。眼睛已经为自己找好一条路，一旦必要，他便从左边贴墙挤出门去。

李七姑的一绺头发从她额头的左下角披散下来，半遮着她流着诱人饿火的眼睛。稍停，她说：

“你心肠就那么硬？你真是戏台子上的那个柳下惠？”

王良仍然不说话，一只手不自觉地揉弄着衣摆，心慌得很。

李七姑轻轻一笑，把认真的面容改换成调皮的模样，和她的年龄很不相称：

“你心里就只有一个张秋眉？你忘了她是别人家的女人？”

见王良不回答，她又说：

“你能给人家一个娃，就不能给我一个？”

“你说什么？我……”

李七姑顽皮地笑了，她说：

“看把你急的！你不是给你秋眉嫂子一个娃吗？布做的呀。”

“你胡说些什么！”

片刻间两人都没有出声，默默对视着。李七姑先开口，说话前眼睛里又特别放送出一股她那种诱人的火来。

“你莫以为我跟姓薛的咋样过，心里顾忌。我才看不上他个狗日婊子养的呢！”

“你说哪里去啦！”王良急于想止住她。

又是一阵默默的对视，又是一股她那种诱人的火。

但王良必须逃走了。他向左墙边移动。李七姑看出了他的意图。顷刻间，她爽直的天性，还有她对王良处境的怜悯和同情，（或许还有她下意识中直觉到的王良和她的世界之间的距离？）让她做出了决定。

“唉——”她长叹一声，说，“去吧。我不留你！”

王良从李七姑身边走过时，她伤心地说一句：

“你嫌弃我！”

“不，不是嫌弃！不要这样说！”王良连忙真心地说。他极力要维护她的自尊心，差一点转过身去伸手抚慰她。

王良走出门外时，李七姑脸上仍显出想要留住他的神情。当他出门刚走了几步，他听见李七姑的低哭声。王良心里真矛盾得很，想再回转身去，但是他没有。

李树旺早躺下了。王良没有给他讲秋眉嫂的事，只说在队部给山梁帮忙。李树旺问了一些中村人的情况，还特地问到盼水嫂，问她身子好不好。王良讲起孕妇有些出血的话，李树旺紧张地坐起来，连声说：“不是大毛病吧？快去找七姑子，叫她再想点法子！”


50 饥饿年代的性诱惑

王良躺在李树旺身边，但是他睡不着。李七姑的低泣声和李树旺的最后一句话在他耳际萦绕，不肯消散。“去找七姑子，叫她想法子”。王良想：是他叫我去找李七姑的呀。如果我现在去李七姑家，不是正有光明正大的理由吗？李七姑此刻正想要我去。如果我现在去她家，她会乐得心花怒放，愿意给我她所有的一切。他几天前在伙房窥见的李七姑那烈火一般的身子，王良至今没有忘怀。今夜她那副低头、垂发、露肤、凸胸的挑逗神情，令他仍在心跳。王良又想：如果我现在去她家，我定能享受到她那一团烈火中所包含的生命的甜美和温馨。上次我已经走到了她的门前，然而我又回来了。我怕的是什么？是怕别人看见吧？但是今天不正有最好的机会和最好的理由吗？今天不会有任何人来妨碍我。薛永革这两天肯定不会到上村来，李老师和李山梁他们都不会来。王良愈想愈心神不定，愈想愈辗转不安。他躺下又坐起来，坐起来又躺下，他几次想下炕出门，但几次都下不了决心，总好像有一种什么力量在压抑和制止他，让他不敢也不忍去做这件事。是什么力量？他自己也理不清。其实，如果他这时能稍稍镇静，他会明白，这是秋眉嫂的力量。他无法否认自己对她已经产生的爱心，而且秋眉嫂刚刚出了那么大的事，这里有他的责任，他怎能放任自己的冲动去接近另一个女人？这天下午李江玉老师对他的责备他怎能轻易忘记？难道他也想像薛永革一样，要在这个村子里做出点什么出格的事？这些都是王良当时应该想到的，但是他却是在过后很久才清楚地认识到。那时他真是鬼迷心窍了。内心的空虚、苦恼、惆怅，加上李七姑一再强有力的挑逗，使他坠入一种恍恍惚惚的境地。他急于获得一种东西把自己空洞的内心填补起来，使他的苦恼得到慰藉。这种欲望使得他暂时忘记了秋眉嫂，忘记了一切。他在炕上翻来覆去。大约又过了两个多小时，已经是半夜了，整个世界一片死寂，他仍在理不清头绪地胡思乱想。忽然间，他的脑海中只有晚上在灶屋里李七姑颈下那片袒露的雪白的肌肤……他顿时失去了对自己的控制，他从炕上爬下来，穿上鞋子，向屋外走。李树旺还没有睡着，但他并没有问王良什么话，王良也没有说。他准备好，如果李树旺问，他就说去找李七姑想办法。李树旺不是叫他去的吗？

王良径直向南山脚下走。村里没有狗，天上没有月亮，树梢间没有风，也没有一家人的屋子里还有灯光。没有任何东西妨碍他，没有，什么也没有。他急切地大踏步地向七姑家院子走去。一路上，他心中一团乱麻，并不清楚自己想去干什么，又觉得自己有一个急欲达到的目的。他一度想到他这时候实在不该去找李七姑，但又管不住自己的脚。他头脑中胡思乱想着，为自己设计种种进她屋子以后的言语和行动的方案，但怎样也形成不了一个明确的构思。他就这样糊里糊涂、心慌意乱地走近了李七姑家。

王良走进李七姑的院子了。他走到她的窗下了。他伸出一只手去敲她的窗门了：笃笃，笃笃。他刚敲了两次，还来不及高兴或后悔，那房间里的灯已经点燃了，马上便“吱——”的一声开了门。李七姑把上衣披在身上，一只手拉住大襟遮在胸前来开门。她已经知道是王良，并不惊异。她一把拉住他的手臂，轻巧地一拖，他便已在门内，而她也已经顺手把门关上。王良好像在做一场梦。他还没有反应过来，李七姑已松开拉住她那件蓝花布褂子的手，任上衣从背后滑落在地上。她下身是一条大裤腿的蓝布裤，上身是只大红的兜肚。两臂赤裸，胸部半露，贴紧着他的身体站在他面前。王良闻到了她头发上的刨花水气味。

“你到底还是来啦！你真好！”

“我……”还不等王良说下去，李七姑的两只手臂已经紧紧把他搂抱住。趁他向后一仰，两人都向炕上倒去的势头，她的身体便压在了他的身上。她把她火热的面颊直向他脸上贴来。他闻到一股好不习惯的汗味和她口鼻中的呼吸味。她的一只手立刻迅速而准确地伸进他的衣内一把捏住他……

她把他捏得好痛。但是这一捏，却把王良捏得清醒了过来，这时他忽然想到秋眉嫂，一阵痛苦的羞愧令他感到无地自容。他问自己：我这是在做什么？跟她……为什么？难道我真的愿意这样做？难道我真的把秋眉嫂和她的不幸全都忘记了？我还是个人吗？在这千钧一发的时刻，李七姑抬起身来去吹灯，王良忽地明白过来，他抓住机会，猛一翻身，从炕上跳下来，伸出手去挡住李七姑，他说：

“别吹！”

“咋？”李七姑不明白他的意思。

灯光留着。事情中断了。

王良抬起身坐在炕沿上，心突突地猛跳。

王良一步步更加清醒，他决不能再错下去。为使李七姑和自己不失去理智，他拉她也坐在炕沿上，让她安静片刻。王良利用这个时机，从地上为李七姑拾起褂子来，披在她的肩头上。

“……”李七姑茫然不知所措了，只得顺从着他。

王良把一只手搭在李七姑披好衣服的肩头上。他动作尽量缓慢，好让李七姑不会冲动，也使自己镇定下来，然后，才尽量亲切又冷静地对她说：

“七姑，我不嫌弃你。我来就为告诉你这个。”这最后一句话是他灵机一动刚刚想起的。

“那你……”李七姑在害羞，她说不出她想说的话。她也会害羞！她并不是一个粗鄙泼辣的女人！

“晚上你哭，我好难受。我不是嫌弃你，我来就是为了告诉你这个。”

“你……”

王良不给她说话的机会，只许自己说。说话可以给他自己壮胆，说话也可以使自己和她渐渐地平静下来。

“我来了。你还不满意？”

“满意。你真好！”李七姑又想有所动作。王良双手压在她的肩头上，立在她面前。

“七姑，咱们坐下谈谈好吗？”

李七姑显然失望了。但是她爽直善良的天性、她的做人的尊严、她与王良关系中所包含的友谊与信任这时都起了作用。王良看出她愿意顺着他的意思做，同时脸羞得通红。

王良用维护李七姑自尊心的办法来达到不使事情泛滥的目的。

“七姑，你真好。你是个好人，我从来没敢嫌弃过你。”

李七姑睁大眼睛望着王良。他继续说：

“没人敢嫌弃你。你活得堂堂正正，你到处帮人做好事，我来也是求你帮忙的。”这个来的理由也是他刚刚想到的。

“我能帮你啥？”

“帮我莫犯错误呀。我是个下放干部。人家，”王良用嘴向外边一努，她知道他是指薛永革，“正等着抓我的小辫子整我呢。”

李七姑没说话，她同意王良的看法。两人默默无言地并肩坐了一阵。这时，王良想，趁她冲动的高潮在消退，他必须赶快纠正自己已经走错的一步，必须离开这里。李七姑的上衣从肩头滑落在炕边，王良给她再披上。他双手接触到她光滑白嫩的身体，她那挂在胸前的红兜肚松松地什么也遮不住……但这时王良已经完全清醒，他愈清醒，心里便愈是害怕，愈是后悔。他立即决定，必须马上离开！否则将不能自拔。

为了脱身，他扶住李七姑的双肩言不由衷地说：

“下回吧，好吗？还有机会的。”

李七姑将信将疑，王良再说：

“下回吧，等姓薛的不在的时候我来，好吗？”说完他连忙转身拉开门便走。而她并没有追出来。“她是多么的单纯而善良啊！”王良想。而相形之下，自己是多么的虚假而卑劣！

王良快步奔出李七姑家的院落，惊魂未定地向李树旺的房子走去。他为自己向李七姑说了谎话而难过。但是，这时他已认识到，他今天实在不该来这里。他为自己动物般的冲动，为自己的浅薄、轻浮和自私感到羞耻，他知道他这样做是十分错误的，对不起李七姑，更对不起秋眉嫂，也对不起自己。但同时他又为自己悬崖勒马而庆幸……

当王良回到李树旺身边时，天色已经微明。李树旺不知什么时候睡着了，正在打鼾。


51 李家沟的人命是贵的

这天夜晚，还不到三更天，秋眉嫂和她秀贞婶刚谈完话，回到盼水嫂屋里，孕妇便呻吟起来，说是腰酸得不能忍受，接着便是小腹的阵阵疼痛。秋眉嫂急了，知道很可能是小产，她一个人有些心慌。她披上衣服往山梁叔家奔。门敲开，李山梁正要跟秋眉嫂说话，秀贞嫂一听是她的声音，一边伸衣袖，一边挤到跟前。没等秋眉嫂说完盼水嫂腹痛的情况，秀贞嫂转身回到屋里，掀开木箱，抓出一把衣服来，其中还有她那天要剪碎的红花布褂子。她回身对李山梁说一声：“快烧开水，多烧点，你送过来！”便拖上秋眉嫂往盼水家奔。等她二人进屋，点燃灯，那炕上已经有一大摊血污了。秀贞嫂是两个孩子的母亲，她娘家姨母是那一带有名气的接生婆，她事事都做得对头。秋眉嫂则坐在炕上，让盼水嫂躺在她怀里，用双手给她掐太阳穴，帮她止一些头痛。两个女人一整夜没有白忙，血暂时止住了，孕妇昏昏睡去。

天亮前，盼水嫂醒过来，她用微弱的目光和眼角的泪水向两位姐妹表示感激。她抓住秀贞嫂的手，让她把耳朵俯在自己的嘴边，断断续续说：

“为我，让你，怄气了。我，跟山梁哥，没啥，真的，没啥……”

秀贞嫂也在落泪，她不许盼水嫂说下去。

“都怪我，心小。往后再也不了。等你身子好了，我在全队大会上给你赔不是！”

“不，怪我，命苦。你，秋眉妹子，你们救我命……”

盼水嫂没说完，便昏了过去。

清晨，李顺媳妇大出血的话传遍了整个李家沟。在那饥饿之神把一个个生灵紧压在自己手掌下的日子里，除了有关食物的事，人们很难兴奋、惊讶或紧张。人们对任何事都没有气力去操心。而这件事，盼水可能流产的事，效果全然不同。

“李顺媳妇的娃要掉啦！”

“咱沟里就剩这一个怀上的娃哟！”

“这是咱李家沟的种哟！”

这几句话挂在上中下三个村子几乎每个人的嘴边。李江玉不吭声地拿来他的二斤包谷面，又把他的雪水罐叫李山梁提去交给秀贞嫂。叮咛他，太凉，要缓缓价喂给病人喝。不断有人送甘草、枸杞、党参来。李安亭女人送来的枸杞又红又亮，不知她啥时候摘下晒干的。秋眉嫂把大家送来的菜和粮用雪水煮成糊糊，一口口喂病人吃。

全队上下像是接到一支无声的动员令，叫谁做啥都肯。许多人守在盼水嫂院子里，还有许多人守在队部办公室里，不肯离去。李山梁为了让三个村的食堂这一天能有菜下锅，好不容易把一些人动员去山上了。但还有许多人聚在中村不肯走。

下午三点多钟，王良和李山梁、薛永革、李江玉都在队部办公室。秀贞嫂来报告说，病人又大出血了，很危险，叫他们拿主意。跟在她身后的一大堆人拥在门口，眼睛盯住几个干部，气氛紧张得很。这时，李七姑在门外这一群人中大声对屋里的干部说：

“要有安胎止血药才行。这娃不能掉！”

“这娃不能掉！”李七姑说的这句话，正是全村上下百十口人都想说的话。

听见李七姑这句话，屋里几个人面面相觑，考虑怎么办。王良心想，这时候无论叫他为他们做什么，他都肯。

“这样吧，去大队走一趟。”薛永革说。

“那得你自己去。”李山梁说。但是做贼心虚的薛永革这时不肯离开村子。他说：“请王组长去吧。”

“好。我去！”王良立刻应承。

李山梁说他去，王良说服他留下，队里这时离了李山梁不行。王良请他们以生产队和党支部名义写一张条子，并盖上公章，让他带上，便立即出发。

循那天进沟的路，王良只用不到一个小时便跑到牛庄。他不需要走进村的大路，只沿地埂从巷子的另一头走进去，便找到那座阴曹地府般的破烂大院。三进房仍是空无人迹。他推开第三进右侧那扇门走进里面的院落。那里是新造不久的两排瓦屋，这才是牛庄大队部的办公室。王良想起那天吃他面条子的一群，知道这里边是有人的。他走到第一排中间通后排屋的过道地方，一转头，便看见冯万利坐在一个门里，两条腿放在办公桌上，正在看一张报纸。

“冯秘书！”王良赶快称呼他一声。

冯万利没放下手中的报纸，扭头望一望，看是王良，不急于立起身来。

“是你呀，啥事？”

王良走进冯万利屋里，把薛永革写的纸条交给他。屋里只有一张桌子，还堆着些扫帚铁锹之类的东西。这间屋套着另一间，门在一个角落上，王良望不见里边。

冯万利看完纸条，不紧不慢地问王良：

“咋个危险法？”

“我不大懂。那条子上说的，要安胎止血药。”

“安胎药？嘻嘻。”冯万利说。他的笑容让王良发觉他是个真正的流氓。

“要不要派架飞机接了送北京去？”冯万利又说。

王良没有理会他，板着面孔说：

“冯秘书，情况很危急。不光是为了孕妇和婴儿，李家沟全队人都围在队部院子里。”

“那群众是你发动的？”

王良不说话，只死死盯住冯万利的眼睛。这时，冯万利从椅子上立起来，说：“你这人呀，看来，是爱管闲事的。”他往套间里走，走近那门边时，停下来问王良，“李江玉来告薛组长的状这件闲事你管过没有？”王良仍然没有回答他。冯万利见王良不说话，自言自语一句：“张秋眉又不是啥黄花闺女，值得这么大惊小怪的！”想想，他又说，“还不跟李秀秀一样是个婊子货！”说罢才走进里屋去。王良真想一把抓住这个流氓的后领，狠狠揍一顿，但是他不敢。再说眼前的事情要紧，他必须忍耐。

王良应该自己去见见那位刘书记，但是冯万利显然是不许他进去。想到自己的身份，王良便忍耐着等在那里。

足足等了半个多小时，冯万利才又重新露面。

“跟公社通过电话啦。上面说，这是一般情况，叫你们自己处理。刘书记也是这个意思。”

“李家沟有什么处理这类问题的条件？”王良问他。

“条件？牛庄就有条件？东驿就有条件？这里不是省城，不是北京城！先生，你别搞错啦！”

冯万利已经生气了。但王良顾不得这些，又说：

“能给点药也好呀！”

“电话里问过啦，公社说，甘草、枸杞就是顶好的药材，李家沟多的是，叫你们给煮些，喂上。”

“那就……”

“那就咋的？”

“那就没别的办法啦？”

“你还要咋的？”

见王良说不出话，但又不移动脚步，冯万利便不理睬他，尽管自己去坐在桌边，又拿起那张报纸来，两条腿又放在了桌上。过了一会儿，才说：

“回去吧，就这样告诉薛永革同志。”

王良气愤地望了望冯万利。这猴子也领会了王良的怒气，但他无意与王良再说下去。

王良只得向冯万利告别，刚转身出门，冯万利在王良身后抛来一句话：

“你们李家沟的人命贵呀！”

王良听得莫名其妙，便立住了。冯万利见王良立住不走，又大声重复：

“你们李家沟的人命贵呀！唉……”

王良暗暗骂一句：“畜生！”向门外走去。

在经过那死寂的三进大院时，王良心想：“阎王好见，小鬼难缠。”可今天是小鬼厉害，而阎王爷也见不到哟。那位刘书记，全大队七个像李家沟这样的生产队的最高领导，王良自那天他抢吃面条子以后，再也没有幸运地见到过他。

赶天黑以前回到中村已经不可能了。王良进隘口时天色比那天初来时暗了许多。远处奶子峰的身影只能隐隐地望见。已经过了老灰狼出来巡游的时间。王良不是怕这只狼，而是想念它，是希望它现在能来帮助自己驱走些四周和心中死沉沉的苦寂。因为它是一个比自己这个人更加敢作敢为的野性的生命！好在路熟悉，王良一口气便赶到中村，走进队部办公室。

办公室里悄无声息，没有灯，也没有人。王良立即去李山梁家。路过李顺家院子，那里也是黑黑的，静悄悄的。两处聚集的人群都没有了。平安无事了吧？王良想，但是他又不相信自己的猜测，只觉得这寂静中有一种不祥的气息。他快步走到李山梁家，推开房门，见李山梁坐在炕沿上，两个娃娃在炕角里互相偎依着，不见秀贞嫂。

“回来啦。”

李山梁这语气、声调和这简单的三个字，让王良知道情况不妙。接着李山梁便说：

“娃掉啦。”

果然不出所料！王良心头涌起一个巨大的遗憾。

“啥时候？”

“四五点钟时候。可惜，还是个男娃呢。”

“大人呢？”

“昏着。秀贞、秋眉在那里。”

王良过去坐在李山梁身边，喘一口气。过了几分钟，他才向李山梁汇报去大队的经过。李山梁说：

“我知道是白跑的。你辛苦啦。”

王良还没答话，李山梁又说一句：

“冯万利真不是个东西！”这样的话李山梁以前是不大会说的。

正说话间，秀贞嫂推门进来。煤油灯下，她那张劳累的脸显得更加憔悴，头发也是乱蓬蓬的，跟她平时大不一样。不等王良说，她已经猜到他是空手而返。但她没有责怪王良的意思。李山梁问她：

“人咋的？”

“睡着。秋眉在，我这就过去。”说着她开始张罗孩子和李山梁睡觉的事。王良觉得自己应该走了，正要转身，秀贞嫂说：

“王组长坐下。熟人了，怕啥。你今天人累啦。”

她叫李山梁给王良一碗水喝。李山梁去烧水时，王良立在炕边问她盼水嫂的情况。

“太虚啦，咋能挂得住个娃呢。再不掉，她也保不住啦。”

“一定要保住她才行！”

“秋眉在熬党参枸杞汤，调糊糊喂她。”

“还有谁在那边？”

“后晌娃一掉，人就哭着散啦。只留秀秀跟几个嫂子。我叫她们都回去啦。大家守了一天了。唉……”

李山梁特地为王良烧来了开水，王良几口便喝下去。肚子饿得很，又想到他留在这里已经没什么用处，他便告辞回上村去。临走时，秀贞嫂追出门外告诉王良说，秋眉说叫他跟李树旺一定天天要烧炕。两个男人家，不会过日子，冷炕睡了要生病的。

王良赶回上村，走到李树旺家。李七姑一人独自摸黑立在院边等着他，拿着他晚饭的菜饼子，还提着一小瓦罐开水。她大约已经等了很久，瓦罐里的水已经不热了。一见到李七姑，王良立刻想到头天夜晚，一阵恐惧涌上了心头。但他只能走上前去，接过这两样东西，谢谢李七姑，请她马上回去。

李七姑立在那里不动，把身子直向王良贴近，向上仰起的眼睛正在他的颔下，满脸期待的表情。王良实在有点怕她，更怕别人看见她和他这样接近。他想该怎么办才好？再说他也疲劳得很，他便说实话：

“今天我累得厉害，明天见，好吗？”

李七姑伸手抓住王良的臂膀，温柔地说：

“睡去吧。明天晚些起。”

王良送她到路口，她依依不舍地转身离去，刚走了几步，忽然她回过头来说：

“不叫盼水活，不叫她肚里的娃活，就是不叫我们李家沟的人活！这咋行？我们偏要活下去！活给他们看看！”


52 盼水嫂之死

这一夜中村发生的事情王良没有在场。这是他在李家沟那段难忘的生活中一个大遗憾。他是第二天上午听说后，才跟李树旺、李七姑和上村其他几个人一同赶到中村去的。

秀贞嫂从盼水嫂家回来安顿孩子睡觉时，盼水嫂还昏睡着。秀贞嫂走了一会儿，大约在王良离开中村的时候，盼水嫂醒过来，两眼直瞪着秋眉嫂，像是有话要说。秋眉嫂把灯拧亮些，搂抱住盼水嫂。盼水嫂要秋眉嫂为她再穿上一件衣裳。过一阵，她忽然像是有了精神，要秋眉嫂去把秀贞嫂叫来，她有话说。秋眉嫂本不愿去的，见盼水嫂恳求的样子，又见她似乎精神还好，便听了她的。临走时还特意把门拉紧，又叮咛她躺下等着。

而当她俩急匆匆回来时，屋子里不见人了。再一看，那流产的婴儿，下午被几个女人用破布包了又包，放在桌下准备去埋掉的，这时也没有了。她两人好不惊慌，急忙奔出门外。四周杳无踪影，黑暗中一片死寂。两个女人急了，奔去告诉李山梁。李山梁一听，“咚”地跳下炕，说一声：“走，上东坡，李顺坟上！”他们三人便一同向东山坡跑去。

果然，盼水嫂在那里。她刚刚爬到丈夫的坟边，手里紧紧抱住那包裹着的流产的婴儿，脸朝下伏在地上。

秀贞嫂和秋眉嫂扑上去把盼水嫂搂在怀里。两人忍不住放声大哭。盼水嫂一手紧抱住死孩子不放，一手死死地抠住坟边的泥土，不肯抬起身来。

“回去吧！回去吧！这咋行啦！”秋眉嫂哭着哀求她。秀贞嫂叫李山梁把身上的破干部服脱下，盖在盼水嫂身上。夜风呼啸，把三个人吹得发抖。盼水嫂发着高烧，她浑身烫得像火炉一样。

“回去吧，这样不行的。要出事的！”李山梁决计要把盼水嫂抬下山去。不等他们动手，盼水嫂说话了：

“不，不回了……顺子，我对不起你……我来了，我来跟你……跟这娃……”

她的手死死地抠在土里，不肯起身。两个姐妹只能更紧地搂住她，用自己的身体尽可能护卫着她。

“快去，把被子抱来！”秀贞嫂大声向李山梁喊着。

李山梁转身便跑。又听他女人在身后说：

“她的，跟咱的！快！”

李山梁抱来了两家的一共三床棉被。两个女人坐在坡上，怀里搂住盼水嫂，盼水嫂怀里是那流产的孩子。李山梁用这些被子把她们紧紧捂住，又用土块在脚下压牢，不让山风钻进被子里。盼水嫂滚烫的身子把她们两人都烤热了。这是一个生命最后的燃烧，她是想尽力给这两位亲爱的姐妹一点用自己身体发出的温暖，报答她们一生一世的情意吧。李山梁哆嗦着立在一旁。盼水嫂是在早晨、黎明以后断气的，那时一轮红太阳本来已经升起，但不久浓云密布，变成一团黑糊糊的君临天下的东西。李家沟里仍是阴冷的。秀贞嫂和秋眉嫂直搂到那身体由火烫变得微温，才轻轻脱出身来。她们把她放平，合拢眼皮和嘴唇，并把流产的孩子从她手中取下来，放在一边。天亮后，中村里的人立刻知道了，陆陆续续向山上奔来，上村下村的人也接着过来。王良和李七姑跟上村的几个人来得迟了，到达时已快到中午。看那坡上已经有四五十人。李七姑立刻走向秋眉嫂和秀贞嫂的身边。王良则快步奔向李山梁，李山梁也迎王良走过来，山上的人都向王良和李山梁身后围拢。

“王组长！”李山梁只能叫出这一声来，他紧紧拉住王良的手。王良真不知该说什么。如果他是个真正的“组长”，他会立即拿出处理事情的办法，但他不是。他只能问李山梁：

“薛组长来了没有？”

“没有。”

“咋办？”

“……”

李山梁这个惯于实干又善于领着别人一齐干的庄稼汉，今天茫然不知所措了。王良知道，现在他心头有理不清的头绪和痛苦，便试着帮他拿主意：

“抬下去吧，人来多了，怕不好。”

人群里有人赞成王良的意见，说，抬下去，好好做副棺木，把大人孩子都装上。又有人说，她家的门板够用的。

但又有人说：不要再惊动盼水啦，她够苦命啦。

又有人说：也得装殓一下呀。

又有人说：就在山上办吧！

而这时涌上山的人越来越多了。王良看见了七八个下村的人，其中有李山青、李龙水、李安亭夫妇。李山梁的两个孩子挤过来抱住他的腿不肯走开，李江玉老师早就来了，他头发倒立着，披件破衣服，手捂着疼痛的肝区，站在靠他妻儿坟不远的地方。李秀秀也很早就来了，她没有跟她的爸爸和后妈在一起，而是一个人挤在人群边沿，因为她不肯把上回事情的真相说出来，也因为村里一部分人知道她在牛庄做过的事，村民们对她有看法，有些疏远她。她自己也出于羞愧，不和大家接近，现在她也是独自一人，她的眼睛不停地朝李江玉老师和王良站立的方向瞟望。人越聚越多，王良觉得事情有些不对了，这样多的人聚集在山坡上，令他想起头天下午冯万利秘书的“发动群众”的话，他向李山梁说：

“要设法请大家回去，不要误了正常的生产和生活。”

在村民们眼里，王良也算一个上面派下来的“组长”。他不愿以这种身份对他们大家讲话，但又希望他对李山梁说的话，村民们也能听见。讲这话时，他有意把声音放大，还用目光扫视周围的人。

“生产，生活，唉——”不知谁在人群中这样说。

“还活个啥哟！”又听见这样的话。

“我们李家沟人要断种咯！”这是李树旺的声音，王良听出来了。他立刻把目标对着他：

“树旺，回去吧，你领个头。”他说着走近李树旺的身旁。李树旺动也不动。王良转向李山梁：

“山梁，不能这样下去，快想想办法！”

李山梁像一个枯树桩样呆呆地立在那里。王良见他眼中挂着泪。王良心中有种愈来愈强烈的预感，觉得今天要出大事情，便催促李山梁：

“你说话呀，山梁！”

李山梁正要开口向王良说什么，忽听得“咔嚓”一声，大家回身望去，只见李江玉把他妻儿坟上的木牌拔起，就是那块背面写了诗的木牌。他把它在自己的膝头上一折为二，往地上一砸，一手抱着头，一手按住肝脏，坐在那座坟头上失声痛哭。

“哇——”他的哭声引燃了人群的哭声。第一个随他而哭的是李秀秀，她已经奔到李江玉身边，把他折断的木牌拾起来拿在手中。这哭声一发而不可止，立即蔓延开来。这时山坡上已有六七十人，上中下三村能动弹的人几乎都来了，全都卷入了这场绝望的痛哭中。王良拉住李山梁的手臂急切地说：“山梁，不能再这样下去，让大家回去吧。他们听你的话的！”

“好，回去。”李山梁走向李顺坟边。王良跟着他，人群蜂拥在他们的身后。秀贞嫂、秋眉嫂和李七姑几个人仍半跪着守在尸体前，泪水湿透了死者身上的棉被。李山梁对她们说：

“咱把她抬回去，装殓过再送上来。”

已没有人反对这个意见。秀贞嫂立起身来，搂住自己的两个瘦孩子，秋眉嫂和李七姑抱起多余的两床被。树旺跟另一个中村的人动身往坡下走，去拿一块门板和绳索来，人群为他们闪开一条路。呜咽声弥漫着整个山坡。

正在这时，王良远远望见薛永革从中村的小路上向东坡奔来。

王良心里像落下了一块石头，心想：他来就好了。李山梁也看见了，他和王良一样，像是松了一口气。不管怎样，薛永革现在到底还是这个生产队的主要领导人，一切事都必须由他做主。坡上的群众也看见了，大家不约而同地随李山梁和王良迎薛永革拥去，怀着一种好像有所依靠的共同的心情。

薛永革越走越近。李树旺和那另一个去拿门板的人停在半路上，是薛永革叫住了他们。他们跟他一同走回来。坡上的人全都静下来了。

薛永革上来第一句话是对王良说的：

“这是咋回事情嘞？是你把人都叫来的？”

“我刚来，上午才知道的。”王良连忙否认。

薛永革马上转向李山梁：

“是你，是你把人都叫来的啦？”

李山梁没有回答他。

薛永革走近尸体，只瞟了一眼，恨恨地冲守在旁边的李七姑、秀贞嫂和秋眉嫂瞪着眼睛，站在那儿不动有几十秒钟。这几十秒钟里，整个山坡上所有人的心脏都像是停止了跳动，大家全都急等着听他下一句话。

“你们要干啥子嘞？”只听薛永革怒气冲冲地大声问。

没有人回答，大约是没有人敢来回答，最后还是李山梁说：

“抬她回去。”

“抬回去？人死了还抬回去嘞？已经在坡上还抬回去嘞？”

“抬回去装殓一下，再埋呀。”还是李山梁说话。

“不行！”薛永革断然决定。他转身朝人群讲话：

“谁叫你们都来的啦？没见过死人啦？都跑来干啥嘞？”

没有人回答他。这次李山梁也没有说话。

“你们这不是想聚众闹事吗？上头知道了还了得嘞？”

山坡上一片沉静，只有薛永革的吼叫声在向远处飘荡：

“你们都不要下地干活啦？不要吃饭嘞？”

没有人回答他。

薛永革愤怒到极点，立即大声地命令道：

“立刻都给我下山去嘞！走，马上走嘞！”

没有一个人动一动。

“马上走嘞！一个也不许留嘞！”

随着薛永革越来越高的声音，人群中开始有了骚动，有人在开始向后转身了。李家沟人是真正的中国人，他们是惯于服从的。但这时，李七姑、秀贞嫂和秋眉嫂三人忽然大哭起来，她们竟然伏在盼水嫂的尸体上放声哀号。立即又有几个女人也过去跪在她们的身边大哭起来，是这几个女人使人群移动的方向一下子改变了，不是朝着山下，而是朝着李顺的坟前。这时薛永革也不知所措了，他惊呼着：

“你们想干啥子嘞？”

在他无法阻止这人群的蜂拥时，他想到李山梁这只他心目中的“带头羊”，立刻拖住他：

“李山梁，你来说，叫他们下山去嘞！”

李山梁原本是一个“驯服的工具”，但是最近一个时期有了明显的变化，他今天没有像往日那样听薛永革的话。他在全队人凝注的目光下，望望盼水嫂的尸体和那一群跪在周围的痛哭着的妇女，望望这全村的群众，再望望王良和正向他一步步走近的李江玉，沉默了几分钟，才对薛永革说：

“我们只是要装殓安埋她呀，又没啥别的。”

“不行就是不行嘞！不许你们这样做嘞！”

薛永革的蛮横使得山坡上的人都有了反感，但他还是要坚持蛮横下去。这时，李江玉忍不住了，他不等李山梁说话，自己挤到人群前面，他对薛永革，也是对全村的人说：

“装殓死人为什么不行？请你说出个道理来！”

薛永革今天也有些异乎寻常了，他竟然这样一口一个“嘞”地说：

“不行就是不行嘞！没有道理嘞！我是这里的领导嘞！李家沟我说了算嘞！不跟你们讲啥子道理嘞！”

薛永革说着说着，走到盼水嫂的尸体边，伸手去拉那些哀哭着的妇女。也许只是碰巧，也许不是偶然，他第一个抓住的是秋眉嫂。他两只手捏紧她的一只手臂，用力把她往起拖。秋眉嫂“哎呀——”一喊，狂声尖叫起来，挣扎着往李七姑和秀贞嫂身后藏，跪着的那些女人有几个已被撞倒在地上。人群开始骚乱。这时李七姑忽地直立起来，把秋眉嫂护在身后，大喝一声：

“你要干什么？！”

王良只知李七姑聪明能干有胆量，还不知她有这样一副威武的气势。她这一声喝，震天动地，把山坡上的一切骚乱都压了下去。片刻间，人人都呆立着，只有她那喝声的余音在山间回响。

薛永革被李七姑的威风镇服了，一时间不知如何是好。

“你把她欺负得还不够？！”李七姑再喝一声。

她见薛永革没有敢回嘴，而这时山上所有的人都在静静地听着，她便趁势再吼几声：

“你糟蹋了一个李秀秀不够，又糟蹋了人家张秋眉！你要把我们李家沟人害到咋样才称心？！”

等不得薛永革作什么辩解，李江玉一步跨上前来，抓起薛永革的领口大声说，所有在场的人都能听见他的话：

“对，你今天就说说你咋地糟蹋了我们李家沟的这两个女人！”

王良为事态的变化而惊异。一定是昨夜他们在中村从秋眉嫂那里搞清了情况，否则李江玉怎么能这样强硬！

盼水嫂的死给人们心中造成一种绝望的痛苦，正需要发泄；而薛永革平时的种种霸道恶行，尤其是李秀秀的事，在人们心中积下许多怨恨。现在又多了一个张秋眉。因此，尽管这是一群羊一样习惯于服从的人，他们仍然支持了李七姑和李江玉挺身而出的反抗。这悲哀的送葬场面转变成一场全村群众对薛永革的愤怒的揭发斗争了。羊被逼急了，也会咬人的。

薛永革嘴里一边说着“你……你……”身子一边忙往后缩，他把领口从李江玉手中挣出来，想要说些什么，这时候，李江玉向人群大声地宣布：

“好，他不说，我来说。姓薛的，我先问你，你给了李明贵个畜生多少好处，把他支走的？”

“你胡说！”薛永革的抗议并没有力量，人们在等待李江玉继续说下去。这时李七姑忽然又大声问道：

“姓薛的，你那天晚上在我的神堂里干过什么事？”

薛永革吃惊了，不知怎样回答。这时，人们的眼睛都转向李七姑。王良想李七姑这时最需要支持，但是他自己不敢挺身而出，恰好这时李江玉一步跨过去，当全村人的面，对李七姑说：

“七姑，你做得对，你再说下去！”

人群也随着喊叫：“七姑子！你说下去！”

这时李七姑心灵深处的正直和善良与这片黄土地赐予她的粗犷的生命力都充分地展现了出来。

她眼睛中显现出勇气。她向前一步，一字一句大声爽朗地讲：

“那天晚上，在我的神堂里，他抱住人家明贵子媳妇，两只手压在人家下身上。”

“哎呀！”人群中有人发出惊讶声。竟会是这样！这位“薛组长”竟会是这样！但是这时，这些山民们好像还没有全都激动起来，李七姑便继续说下去，大家静下来听她说。

“他打秋眉妹子主意不是一天了。刚一来队里，就打听东驿那个不要脸的方成义的事，还说方成义睡过的，他也睡得。”

她这话说得太直率，秋眉嫂伏在秀贞嫂身上低头痛哭起来。李七姑发觉了自己的失言，回头抱歉地望了秋眉嫂一眼，才继续说下去：

“他还教唆我，要我日弄
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 你们，要我说：李广在阴世里叫薛仁贵给杀了头，我们姓李的人就要死光了。要想传宗接代，要想赎祖宗的罪孽，要叫他这个姓薛的上李家女人的炕！要他个畜生来给我们李家沟人做个种！”

“好个狗日的，你是要来灭我们李家的种族啦！”人群中立刻吼出了这个声音。

“你是存了心要叫我们断子绝孙啦！”

“你是不叫我们姓李的人活啦！”

“好一个黑心肠的货！”

“你自己才是个杂种呢，婊子养的！”

“你个挨千刀的！”

“滚你娘的蛋！”

……

这个灭绝族类的问题彻底触动了李家沟里这些山民的心弦，这时人群真的骚乱了。慌了手脚的薛永革认识到自己在村民中间的孤立，这时他无计可施了。他伸手招呼王良，叫王良到他身边去，他说：

“王组长，你来说说，你叫他们不许胡闹嘞！”

群众的目光随他的这句话都集中在王良身上。王良看见李七姑、李江玉、李山梁、秀贞嫂和秀贞嫂背后的秋眉嫂，他们的眼睛中充满着对自己的信任和期望，尤其是李七姑那双勾人魂魄的眼睛和秋眉嫂那双泪水晶莹的眼睛，正在给他力量。王良觉得，这时候，如果他不出来说话，他还算得是一个有良心的人吗？于是王良也抛开了个人的顾虑，勇敢地像李七姑那样大声明白地说话了，在场的人都能听清他说的话：

“薛组长，现在该你来说话，不该我来说。请你向全队社员说清楚，你在李家沟里到底做了哪些昧良心的事！”

“对，叫他说清楚，叫他说清楚！叫他把他做过的不要脸的事都说清楚！”许多人接过王良的话呼喊着。

薛永革这时明白，王良也不听他的话，也不站在他的一边了。他立即改变策略，向群众高呼：

“社员同志们！静一静，静一静！”

没有人理睬他。他换一副面孔，吼叫着说道：

“你们千万不能听这个王良的话啦。我现在宣布，他不是好人嘞。他不是组长，他是送下来劳动改造的右派分子，反党反人民反社会主义的右派分子嘞！是坏人嘞！”

出乎王良意料的是，薛永革的这些话一点作用也没有发生。群众并不认为王良是坏人，他们已经不再信任和听从薛永革的任何话。薛永革只得大声喊，说他要请大队和公社领导来。人群仍然不理睬他，只是一片嘈杂。男女老少的不同声音，都喊着同一个要求，要他交代他所做过的坏事，要他说清楚为什么他想要灭李家沟人的种。薛永革胆怯了，一步步向后退，人群便一步步逼近。他身后是东山，他愈退愈高，便向北边走，想找条路下山。人群立即包围过来，薛永革无路可走了。这时，阴沉的天空使四周的黄土山更添一层凛然不可侵犯的气势。李家沟的山民像他们英勇的祖先一样毫无畏惧。

早已过了吃午饭的时间，但是谁也没有想到这一层。这一群山民已经愤怒到了极点。此时此刻，他们感到，重要的不是自己个人肚子的饥饱，而是李姓种族的尊严和存亡。薛永革向李山梁求救，他叫李山梁动员群众下山去，他说什么事以后都说得清楚的。李山梁立在自己的地方没有移动。李江玉怕好心的李山梁会在这时软下来，便隔着人群向他高喊：“山梁，莫听他的鬼话！今天非要叫他把事情都作出个交代不可！”

“对，都交代出来，说说你想叫我们李家沟人绝种是为个啥？”这是一个男人的声音。

“说说看你像不像一个共产党员！”这是又一个男人的声音。

“看你把我们李家沟搞成啥个样子啦！”这是一个女人的声音。

“你糟蹋过我们多少个女人！”这是又一个女人的声音。

“你自己顿顿吃净面饼子，叫我们吃野菜！”这是许多人的声音。

“你到底把我们家的秀秀给咋的啦？你老实说！”

当平时不敢在人前说话的李安亭女人在一个呼喊声的间隙大声说出这句话时，人群又再度激愤了。这女人的这句话把人们的情绪引向另一个高潮。

不知是谁，这时高呼一声：

“他不说，叫李秀秀出来说！”

“对，叫李秀秀、张秋眉都出来说！”

“李秀秀，你说呀，怕啥！”

“秋眉妹子，你没啥见不得人的，说出来！”

这时王良听见李秀秀的痛哭声。李秀秀仍没有勇气开口，她哭着跑到了一边。王良看见她痛苦的样子，走到她身边想说句安慰的话。李秀秀见王良向她走来，哭得更伤心了，她恨不能扑进王良的怀里大哭一场。王良感到自己这时安慰她不大方便，便招手叫李安亭女人到李秀秀身边来。这时，李七姑、李江玉、李山梁都正在向秋眉嫂身边靠拢，王良也跟随他们走到秋眉嫂的身边。王良听见秀贞嫂在低声对秋眉嫂说：“说出来，这是顶好的时候！”秋眉嫂见王良过来，一双含泪的眼紧盯着他，顷刻间，好像周围的人都随着秋眉嫂的眼睛，把目光集中在王良身上。于是王良便大声地对秋眉嫂说，也让坡上的人都能听见：

“秋眉妹子，你把话都说出来！不要怕他！”

秋眉嫂靠在她秀贞婶身上，一只手抹着急涌出来的泪水，一只手把秀贞婶的胳臂紧紧捏住，她开口了。人群中的喧哗声顿时停住，每个人都在注意倾听她。薛永革更是两眼直瞪瞪地望着她的嘴。

“是他，是这个畜生。”秋眉嫂说到这里停住了，她用那只抹泪的手指着离她一丈多远的薛永革，身子也挺出来向着他。所有在场的人一声不响地等她说下去。她想强忍住哽咽，但忍不住。她终于泣不成声地，但也是字句分明地说了：

“是他，是这个畜生，他那天，在我屋里，把我……把我……糟蹋了。李明贵……知道的，龙水爷后来看见的！”

说完这两句，秋眉嫂双手捂住脸，转身便朝山下奔。秀贞嫂、李七姑，还有一个妇女立即紧随而去，她们在几十步外追上她，把她身体扶住，停留在那里。

薛永革已经趁人们注意秋眉嫂时，向北侧山下溜走了。等人们的注意力从奔去的秋眉嫂转移到他身上时，才发现他已经不在山坡上。他的逃遁本身便说明了问题。他这一逃，把群众的情绪推向一个更高的高潮。顿时，山坡上涌起阵阵叫喊：

“抓住这狗日的！”

“打他个婊子养的！”

“莫叫他跑啦！”

“叫他也上一回吊！”

人潮尾随逃跑的薛永革向下村方向追去。李山梁跟随人群高喊：

“莫追啦，莫追啦！停住，停住！”

他的妻子秀贞嫂却在一旁大叫：

“追呀，抓住这个挨千刀的！”

她顺手捞起身边的一条木棍，把它投向李山梁，大喝一声：

“你去给我打！”

李江玉没有马上随人群奔跑，他想了想，对王良说：

“老王，你跟秀贞守住这里，我去帮他！”说罢便向李山梁身边跑去。

霎时，山坡上只剩王良一个人还留在死去的盼水嫂和她的孩子身旁。他按李江玉的吩咐，走到秀贞嫂她们跟前。秋眉嫂正哭得浑身是泪，连头发也湿透了，秀贞嫂接过王良递去的手绢，塞在她手中。王良请李七姑和另外一位大嫂扶秋眉嫂去村里休息，叫秀贞嫂跟自己回去守在盼水嫂的遗体旁。当他和秀贞嫂到达李顺坟前时，见秋眉嫂她们三人仍在原地立着，显然是还牵挂着盼水嫂的尸体，不肯回去。

这时，大约已经下午六点钟。阴霾的天气，黄昏来得比平时更早也更低沉。但是今天这个阴沉的黄昏未能笼罩住李家沟人已经燃起的怒火，反而使他们有一种必须反抗的决心。整整一天的折腾，又滴水未进，人人都该支撑不住了，不知人们哪儿来的这份精力，全村人都跟在薛永革的身后追奔而去。秀贞嫂在自己汗湿的身体感到阴凉时，俯下身去为盼水母子把棉被拉拉平整，不使晚风吹到他们的身上。过一会儿，秋眉嫂和李七姑她们三人也返回来，他们五个人一同守在坡上。

李山梁和李江玉随蜂拥的人群直追到下村。薛永革并没有进下村，他直奔隘口方向而去。大家见他想逃出李家沟，更是穷追不舍。




 [1]
 日弄：中国西北部土语，意为欺骗。


53 李家沟最隆重的一次出殡

人群和狼狈逃窜的薛永革之间大约有五十公尺的距离。薛永革凭仗他肚子吃饱的优势，跑得比村民们快些。大家咽不下这口气，非抓住他不可，连肉体的饥饿也忘记了。李江玉后来说：“那时我是实在跑不动，肝又痛得很，可是看见那些人边跑边喊，愤怒已极，尤其是那些妇女娃娃们，个个咬牙切齿，我的劲就来啦。我心想，我们的祖先李广大将军当年驱逐匈奴的时候，大概就是这样的。”

李家沟的人追出下村，追到离豁口大约只有百十公尺的地方，薛永革也跑不动了，他把上衣敞开，让它在身后扬起，满头大汗，脚步也开始拖沓了。听李江玉叙说到这里时，王良不禁心中暗想：这时的薛永革，大概不会认为“这些人，好管得很，跟羊一样”了吧。李山梁告诉王良，他看见薛永革慌张地回一次头，事情就出在这一回头上。薛永革往左边转头就好了，偏偏他是往右边转，而他转过头来又在向后张望，一边还在继续奔跑，方向便自然向左边斜去，眼看着他一步踏空，便滑进了大沟里。人群间立即掀起一阵“啊”的叫喊声。等大家跑到他跌落的地方，只见他狼狈地抓住离沟边一丈多处的一块凸出的土崖，挣扎着不愿落进下面的沟底去。李家沟人从来是心善的，而这时竟没有一个人主张拉薛永革一把。

“让他狗日吊在那里！吊三天三夜！”

“叫他往下跌，跌到沟底里，把两条狗腿摔断才好！”

李山梁和李江玉这时的情绪和人群一样，不愿意伸手去拉他上来。“咋办？”李山梁问李江玉。还不等李江玉回答，旁边的人便说，“咋办？叫他狗日自己往上爬！叫他尝尝我们李家沟的味道！”“对，管他娘的！咱走，咱都走！”这个主意得到激动的人群的一致赞同，他们拖上李山梁和李江玉一窝蜂地往回涌，只留下薛永革一个人吊在沟壁上。那深褐色的陡峭的沟壁是凸凹不平的，要爬上来很困难。当人们往回走时，薛永革发出求救的呼喊，但是谁也不愿意理睬他。他们说：“叫他狗日去尝尝味道！等他姓薛的爬上来，再找他算账！”

人群已经往回走了大约一百多步，身后还传来薛永革苦苦的叫喊。这时李江玉不忍心了，他觉得这样做不大妥当。他停住脚，拉住李山梁说：“这怕不是个办法。你先带人回村，我去看看，能拉还要拉他一把才是。”说完马上转身回去。李山梁说服人群跟他往回走，去办眼下的另一件大事：埋葬盼水嫂和她的孩子。这件最重要也最沉痛的事，被这个无耻的流氓给搅乱了，现在赶走了他，该抓紧去办了。人们便又都跟着李山梁往东坡方向走去。

这时，只有李秀秀一个人没有跟李山梁和大家往回走。她本来就紧跟在李江玉身后，便悄悄闪到一边，等人群走开了，她远远望见李江玉已经站在薛永革吊着的崖边上，正伸手拉薛永革上来，便向他身边走去。

李山梁在回去的路上对大家说，不要都上山了，这整整一天，都累了，回去想法弄点吃的，只需要几个人帮忙就行。大家议论着，还是要给盼水嫂办得像样些。李山梁决定，先去山上把人抬下来，连夜做副棺木，明天下葬。等坡上的五个人远远望见李山梁率领几个人扛一块门板上坡来时，已经天黑了。

秀贞嫂领秋眉嫂回到她自己家里。她们收拾一下，喝口水，也来到盼水嫂院子里。李山梁他们几个人已在那儿忙着办起事情来。一切照李七姑吩咐的去做。她定了许多规矩，什么死人要头朝东脚朝西摆，棺材头上要画上开路符，明天卯时一定要下葬等等。而且，她还坚持说，不能把他们母子埋在东山，一定要埋在南山坡上，埋在妹子沟的尽头处，那是当年李家沟的祖先孕育和出生的地方。大家句句虔诚地照办。李家沟的人们点上火把干了一整夜。王良虽然帮不上什么忙，也留在中村，给做木匠活的李树旺当个下手。这一夜过得多么紧张啊，在火把的光影下，这些饥饿的山民，把他们身上残余的一点力量，全用在做出一副漂亮的棺材上，王良真觉得有些不可思议。但是他也被他们的虔诚感染了，王良在“咚──咚──咚咚……”的斧头声的魔力下跟他们一同如醉如痴地干着。天快亮时，李山梁拖一根木料从王良身边走过，一脚没踩稳，差点跌倒，王良把他扶住，才没倒下去。他实在是太累了。两只眼睛肿成一条缝，但仍在跟大家一起拼命地干。王良知道，这口棺材对他来说，有多么重大的意义。这到底是盼水嫂的棺材，他的盼水的棺材啊！当王良扶住李山梁，两人相视苦苦一笑时，他们都同时想起了李江玉。他怎么还没回来？李山梁说：“怕是回去睡下了。”“那薛永革呢？”“到牛庄了吧。”李山梁不经意地说一句，便又去忙了。

太阳升起时，一切就绪，回家睡觉的人们又都在中村聚拢，一支浩浩荡荡的送葬队伍，在李山梁和李七姑的带领下迎着奶子峰向南坡进发。这时李江玉仍没有露面，王良心里有些着急了，但是见大家都只顾埋人的事，没有人提起李江玉，李山梁也不提起，王良便跟着大家一同上山去，没有说什么话。这是李家沟千百年来最隆重的一次出殡。昨天赶走了狗日薛永革，今天要埋葬他们多日来最大的失望。或许埋葬了这次失望，就意味着希望会再度降临。李七姑说，只要心诚，啥事情都能办得到……李家沟的人并没有绝望，并没有绝望！他们在做一切可能的努力来求取自身和家族的生存。李七姑告诉大家：只要咱们心诚，咱们不会活不下去的，不会绝种的……

盼水和她早产的婴儿入土不久，新坟还没有垒起时，李江玉出现了。他身旁是李秀秀，他们二人来到南山脚下。坡上的人，除了几个垒坟的，都向他们奔过去。王良从坡上远远看见，李江玉一只手臂架在李秀秀肩头上，一只手臂死死地垂下，身体倾斜在李秀秀身上，头勉强地向上抬，口微微张开，像在招呼大家。李秀秀一只手臂托住李江玉的腰，一只手臂在他身前护卫着，显然是她在承担着李江玉身体的全部重量。刹那间王良仿佛感到，李江玉老师此刻多么幸福，是秀秀，爱他的秀秀，如此贴近地跟他在一起！然而他立即意识到，这绝不是一个幸福的时刻。当人们走近，围拢他们二人时，王良看见李江玉脸色煞白，额头上头发没遮住的地方更是白得发青，好吓人的样子。李秀秀把李江玉交给了李山梁和王良，他们架住他去坐在一条土埂上，他这才喘着气，断断续续地说：

“狗日的找不见，找不见……”

说着便把头垂放在王良的肩上，闭上眼睛，昏睡过去。大家七手八脚地，又抬又扛，把他往中村送。李秀秀一边哽哽咽咽地跟在后边，一边在大家的追问中，叙说着情况。


54 强栽的石榴不开花

昨晚当李秀秀离开人群，回头找李江玉老师时，见他正立在沟边，俯身弯腰，伸出一只手去拉薛永革上来。薛永革凭自己的力气已经挣扎着爬到了崖边，还差二三尺够不着上沿，眼看要松手滑下去了，这时，是李江玉老师及时拉住了他，他上来了，在沟边坐下，刚喘过几口气，便大声妈呀娘呀地咒骂起来。李江玉一只手按在自己的肝脏上，大约是刚才拉姓薛的用力过大，引起了剧烈的疼痛，他另一只手扶住自己的左膝，身子半弯着立在沟边，并没有理睬薛永革的咒骂，也顾不得去跟他搭腔。这时，薛永革愈骂愈厉害，边骂边往起站，李秀秀见他刚刚直立起身子，便眼露凶光，龇牙咧嘴，伸直两手，野兽一般地向李江玉猛扑，存心要把李江玉推下沟去。李江玉这时仍低垂着头，咬着下嘴唇在忍受肝痛的折磨，没有发现他的动作和意图，而李秀秀在一旁清楚地看见了一切。她吓得双手握拳放在脸前，“啊”地大叫一声，又连忙喊道：“李老师，当心！”随着她的喊声，李江玉一抬头，薛永革的两只手已经伸向他的肩部和背部，他侧身躲开，没有立稳，向后一仰，倒在了大沟边沿上，一条腿已经垂在沟外。而同时，薛永革却由于用力过猛，身体前倾，双手又没有扑住对象，又一跤重新跌进了大沟里。

“他自己倒栽葱一头下去了，啥也拦不住。”李秀秀对大家说。

等李秀秀和急忙翻身爬起的李江玉二人伸头往沟下看时，远远望见薛永革躺在沟底。

李江玉这才“哎呀”一声清醒过来。他着急了，一把抓住李秀秀的手臂，并没有问她为什么会出现在身边，说一句：“快，咱下去，救他上来！”

他们两人沿沟直奔，找到李山青每天取水时踩脚的磴级，手拉手一步步下到沟底。而这时李江玉已经肝痛得伸不直腰了，他把自己折成两半，一只手紧紧夹在身体当中压住肝脏，一只手任李秀秀紧紧捏住。他蹲在那里停一阵，才能说出话来。他叫李秀秀快过去找姓薛的，而李秀秀不敢去。

“头顶上一线天，阴沉沉的，大沟又高又深，天又黑下来，沟底尽是坑坑洼洼的，还是去找那个坏蛋，我咋敢一个人往前去呀？再说，我把他一个人撂下，咋放得下心！”

李秀秀说的是实话。他们两人在沟底停了好一阵，直停到李江玉能伸直腰了，这才在李秀秀的搀扶下向前走，去寻找薛永革。而这时，天已完全黑了。他们两人顾不得害怕，互相紧紧拉住，一步一摸地向前走。他们无法判断薛永革落下的准确地点，两人不知跌了多少跤，摔得鼻青脸肿，直摸到大沟的尽头，又摸回来。

已经过了大半夜，仍是找不到薛永革。他们还想再摸一遍，但是李江玉的肝痛得厉害，如刀割一样，两人只好决定先回村报告情况。但是即使他们两人自己上沟回村来，这时也如登天般难。因为他们都已经只剩最后一口气息了，那后半夜两人怎样过来的，真难想象。第二天王良去看望李江玉时，他只略略说过两句，他说：“秀秀心真好，只怕我凉着，羞也不顾了，她自己身上只有一件单衣裳。”他还说，李秀秀听他不断地呻吟，急得抱紧他的身体，又咬自己的手，还不停地问他：“疼吧？疼吧？”却又说不出个别的话。他们在沟底直蹲到天亮，才找到上来的地方。好不容易爬上沟，李江玉又痛得直不起腰，两人在下村外的沟边上坐了好长时间，才一步一磨地，小的扶着老的，老的靠着小的，互相紧紧偎依着回到中村。中村找不到一个人，又找到上村南山脚下来。

听说薛永革人找不到，有人说：叫狼拖走了；有人说：叫他死去，死了活该！也有人说：怕是没摔死，爬回牛庄去了。近隘口的沟头头上的确有一个可以爬上去的斜坡。

李山梁作为书记，有些恐慌了，他立即让王良跟他再去寻一次。他们下沟找了一上午，根本没有薛永革的影子，只找到他的一只千层底双梁布鞋。他们估计他很可能是去了牛庄，这就放心了，他们打心底里并不希望薛永革死掉。李山梁为了有个薛永革的确实消息，决定自己立刻去牛庄一趟。他叫王良回村去安排日常工作。王良找到李山青、李七姑，请他们喊几个人，设法弄到当天的野菜，又组织了一下当天锄地补苗的事。尽管人们都疲惫已极，但是每个人都主动地配合他，整个李家沟，像往常一样，是黄色的，饥饿的，沉默的，但是没有了薛永革，人们好像呼吸得更为舒畅。

晌午过后，王良去李山梁家找秀贞嫂，要请她这两天暂时把中村食堂抓一下，管食堂的大嫂昨夜累得病倒了。他一推开秀贞嫂家的房门，迎面两只水汪汪的大眼睛定定地凝注着他。是秋眉嫂。她一个人在屋里。她从虚掩的门缝里见王良走来，早已在门后立定等他了。他们面面相对，气息相接，刹那间世上万物都在他们心中消失了。秋眉嫂忽地扑进王良的怀抱里，泪水立即浸透了他的上衣。王良两手搂住秋眉嫂温香柔软的双肩，紧紧地搂住，愈搂愈紧。他感到她尽力地在把她胸前那对高高的山峰紧紧压在他的躯体上，好像这样就可以得到某种满足。这时王良回忆起秋眉嫂给他讲的故事，还有他第一次与她双目对视时，她眼中那淳朴而真诚的企求。这时王良不顾一切了。他伸手去扶起秋眉嫂的头，立即把一个又一个重重的吻印在她的额头上、眼睛上、鼻梁上、面颊上和那一双热烈又柔软的嘴唇上。当他吻到了她的双唇，她不许他的嘴再离开。她抬起脚跟，把自己的嘴紧紧贴上来，不肯收回去。这时屋内、屋外、村里，他心中，她心中，都静得没有一丝儿声息，仿佛两颗心已经一块融化了，停止发出跳动的颤音。这时，那个思想又一次闪过王良的心头：我搂着的，是不是她故事中的那小美人儿？她会不会变成一堆黄土荒山呢？哪一天她才能挣脱那个老妖婆的魔法，重新变成一个美丽纯洁的姑娘！

不知过了多少时间。是秋眉嫂先看见秀贞嫂在院口闪现的身影，她后退了一步，一只手仍迟迟舍不得离开王良的肩胛。王良回过头时，看见秀贞嫂在院口回身张望着什么。她装作好像没注意到他们。

王良要抓紧时间把心里最重要的话说给秋眉嫂听，他刚说：“秋眉，原谅我！不！不是要你原谅，是要你给我赎罪的机会！”秋眉嫂伸出手来捂住他的嘴，不许他说下去。他贪馋地吻着她纤秀的手心，直到秀贞嫂的脚步声已到达门前。

王良向秀贞嫂说了要说的事情，两个女人便带上孩子一同上山去挖菜了。秀贞嫂对秋眉嫂比前两天更亲切，她觉得秋眉嫂终于被她“恨”成了一块钢。其实，她错了。昨天在山上当众说出那件事情来，是秋眉嫂一生中最大的一次勇敢行为，而现在，说出来以后，她并没有感到轻松，她这一辈子怕都不可能轻松了。她已在刚才的拥抱中无言地告诉了王良她心中的一切，但王良再也找不到一个单独跟她在一起的机会。

王良回到上村，见李树旺四脚八叉地躺在炕上，睡得好香。李七姑在食堂里忙晚饭。王良一看见李七姑，立刻迎上去，抓住她的手，由衷地说一句：“七姑，你这回真了不起！”李七姑也满脸胜利的喜悦，高兴地接受了他的夸奖。她想出主意，用燕麦粉调上不多的一些荠菜和枸杞芽，煮成一锅半稠的菜糊糊，就像她那天给王良吃的一样。“人都累了，这样吃得香些。”她说。王良觉得她不做菜饼子是有意在推翻薛永革领导下的这个“粗粮细做”的“创造”。他问她哪来这许多淡水。李七姑告诉他：“那个畜生独占的水窖里的水，够做半个月饭的，为啥不拿来给大家用？”王良帮她烧火，她用擀面杖在锅里搅拌，一边搅，一边问王良：“你高兴不？”王良说：“惹了这么大的祸，怎么能高兴？”她说：“盼水死得苦，我要为她请神，给她超度。那狗日挨千刀的顶好是死了。死了便宜他！要真死了，我还要追到阴世去告他一状！”

过了一会儿，李七姑叫一声：

“老王！”

王良抬头望着她，她那双眯缝着的会说话的眼睛对他说：

“这回姓薛的滚蛋啦，你答应我的事，咋办？”

“啥事？我答应过你……”起初王良没有反应过来，但是立即便懂得七姑指什么了。他感到困窘，不知怎样回答，而她马上就说：

“我知道你啥心思。你哄我！你那天一溜，我就明白啦。”但此时，她眼中流露出的不是恼怒而是亲切，让王良有些放心了。

“我……”

“好啦！我现在也想通啦，我再不找你要那个啦！强栽的石榴不开花啊！唉——”李七姑长叹一口气，又接着说：

“你呀你，好是好，就是太那个啦。”

“咋个？”王良用他们的土语问。

“太胆小啦！太软啦！浑身上下没一处硬棒的地方。该硬的时候也硬不起来。可怜！叫人给整成这副样子，不像个男子汉！”

“……”

王良羞惭得说不出话来。但是李七姑却不饶人，她把嘴一撇，眼一斜，半真半假地说：

“男人家没一个好东西！”

说过又觉得这话对王良太重了。她用嫣然一笑对他做了些补偿。

王良在她这嫣然一笑中感到许多真诚的温暖，他动情地说：

“七姑，你真好！你就给我当姐吧，好吗？”

“咋的，一个妹子还不够，再要个姐？”

她把王良弄得又困窘起来，不知说什么好。

“好啦，好啦！姐呀妹呀的不说啦，我才不稀罕你呢。天下两条腿的公狗有的是！”她忽然察觉这话又重了，再向王良递一个媚眼，又说：

“我告诉你，我想着要为你做件好事呢。”

“什么好事？”王良不知她要说什么。

李七姑满脸含笑地认真对王良说：

“等李明贵有了个死活的消息，叫张秋眉去办离婚，你把她娶下。我来做媒。”

王良心里一哆嗦，瞪她一眼，不说话。

李七姑假作不把王良放在心上，但王良知道，她心里还是有他的。她随口乱说，并不怕他生气，好像他和她已不是一般的关系。她两只流火的眼睛轮流盯住他，眼珠子一转，走过来俯在他的耳边说：

“我会生下个娃来的，你的娃！”

“你胡说！”王良吓了一跳，连忙说。

“咋是胡说？那样也能怀上的，你懂个啥！”

“你？”王良被她搞得六神无主，又急又慌，他真有些害怕了，喃喃地说，“你哄人！”

“莫慌张嘛！啥子了不起的事！天塌下来我一人顶着！”

她那双流火的眼睛仍然牢牢盯住王良。片刻以后，她才调皮地说：

“我哄你的呀，看把你吓的！”


55 王良配不配吃劳动人民种下的粮食是个问题

薛永革逃到牛庄后，第二天便回城里去养伤。他走后，刘书记把冯万利叫到办公室里，跟这个忠实部下商量如何处理这件事。刘书记早知道薛永革这人心术不正，他在城里待不住，作为老同学，同意他到这里来躲躲风头，现在却惹下这样大的事。刘书记心里非常恼火，他气呼呼地说：

“狗日姓薛的太猖狂啦，城里犯了事，到这儿还不安生，他真不是个省油的灯！不过李家沟里那个一向跟薛永革作对的李江玉，也不是好东西，这回的事情肯定是他煽动的。屎壳郎滚驴粪团子，两个全都是臭货！叫他们闹去，不去管他们！”

冯万利说：“事情出在咱们管辖的地段里，闹出去对咱们不利，而且总不能去帮李江玉这种人说话吧。”

刘书记觉得冯万利说得有道理，叫他继续说下去。冯万利又说：

“依我看，趁这机会压一压，叫李江玉吃点苦头，以后李家沟的事就好管些。也算帮你老同学一把，他会记得你的好处的。反正这样小的事，上面不会知道的。”

于是他们商定，由冯万利出面去处理这项公案。这种麻烦事，刘书记这个人称“圆木”的既圆滑又麻木的人，当然是不会亲自出面的。刘书记说：

“好吧，就这么办。谁叫我是他薛永革的老同学呢。上面以后不问就算了，若是问起，你就说具体的情况我不知道。”

这天早上，冯万利带两个牛庄的人到李家沟来了。他的第一道命令是把李江玉和李秀秀分别看押起来，然后便叫李山梁带他去察看现场。先看了薛永革落沟的地方，也就是他所谓的“李江玉谋害薛组长”的地方，再去东山坡的“造反”现场，然后来到南山下。

王良正和李树旺一同在收拾庭院，自从树旺女人死后，一直没打扫过。忽然他们听见脚步声，还不止一个人。王良刚停下扫帚，已经听见一声大喝：

“王良！”

王良一抬头，看见冯万利板着面孔，两手叉腰站在路边上。他身后跟着李山梁。在冯万利停步吆喝的时候，李山梁绕过他进了院子，赶在他前面对王良说：

“王组长，薛组长受了点伤，回城里去了。”

“什么王组长！右派分子！”冯万利板起脸再吼一声。接着，便对王良说：

“你到队部办公室去等我，有话问你！”

说完，他便不再理睬王良，叫上李山梁，去南山坡上查看埋葬盼水母子的现场。冯万利昂首挺胸地朝着奶子峰走去，只不过他的一副猴相，与那对傲然耸立的伟大美丽的山峰相比，显得不成个架势。

王良在中村队部办公室里等他们。冯万利从南山坡回来，先进了伙房，叫中村食堂给他烙净面饼子，烧枸杞芽汤，他要吃饱喝足才过来办事。王良肚子好饿，但他不敢离开，心里思量着眼前一件件事情，倒也把饿放在了一边。薛组长平安无事，让他放下一颗心，薛永革万一出了事，可不得了。秋眉嫂现在情况怎样？这又让他放心不下。回味着昨天跟秋眉嫂的亲近，王良很不是滋味，在茫茫人海中，他找到了一个爱他的人！然而这爱出现得多不是地方，也多不是时候啊！他很愿意作为一个男子汉对他昨天的拥抱和亲吻负责到底，但是下一步该如何迈出，他并不知道。想起她踮起脚跟把她苍白的嘴唇紧紧凑给他的那一刻，他的心又苦又甜。他能永远护卫她和享受她的亲吻吗？他不知道！眼前她所遭受的残害中，就有他不可推卸的责任，他又哪里配在今后护卫她和爱她呢？想到那天自己走进李七姑房中的事，他惭愧得两手抱住自己的头，且不说万一做了那种事他如何向秋眉嫂交代，即使现在没做，他那天去了那里，也是对不起秋眉嫂的哟。他想到那夜的李七姑，他真想自己能躲开她雪白的肌肤、裸露的胸脯和她那双流火的眼睛，哪怕思想中暂且躲开也好。王良又想起昨天她戏弄他的那番话，她一个不识字的山村女人，在他面前活得这样潇洒、坦诚、主动，而他在她面前，却像只猫爪下的老鼠。不过，这是一只决不会把他吞吃掉的好心肠的猫！

正当李七姑那双眼睛在王良的思索中出现时，这双眼睛恰恰是正在圆睁睁地凝视着他的脸，王良一抬头便看见了。李七姑不知什么时候来到了队部办公室，她正立在王良面前，满怀关切地注视着他。见王良抬起头，她一边说话，一边把一只用她的布手巾包着的菜饼子递给他。

“给，快吃了，都半晌午了，不见你来领饭！”

王良惊讶地、高兴地、感激地去接李七姑那只苦菜饼子，他正需要它。但还没接在手上，却听见有人大喝一声。是冯万利：

“哟！关心你的人倒是来得个多呀！”

冯万利一副酸相，那眼神是极不友善的。见他不怀好意，王良非常害怕，他以为冯万利知道了他跟李七姑的那些接触，马上心慌起来，下意识地反手推开李七姑递来的那只饼。但是，李七姑却不退缩，她两只手伸来把菜饼子强交给王良，大大方方地说：“王组长，快吃，这是你午饭的粮！”

“你这是给你这个组长送饭呀，我还当是送给我吃的！”冯万利一边嬉皮笑脸，一边把手向李七姑的腰间伸去。

李七姑一扭身避开他的手，一本正经地回答他：

“请你放规矩点！你冯秘书的饭要是派到我上村食堂里，我会按时按量给你做好的。”

冯万利失了面子，有些没趣，便把气出在王良头上。他语气凶恶地冲王良说：

“这位王良先生配不配吃劳动人民种下的粮食，还是个问题呢！”

李七姑立刻反嘴回答他：

“犯人也有囚粮呢，人家咋不该吃饭？！”

冯万利也不示弱：

“这么说你是来探监送饭的亲人？你说说看，你是他的妻，他的女，他的娘，还是他的啥子人？”

李七姑不想再跟冯万利纠缠，她把菜饼子往王良手里一塞，说一句：“你吃你的，莫理他！”便往门外走，走出门口，立在院子里回过身来对冯万利说：

“叫老娘当你冯猴子的十八代祖宗，老娘也不干，谁要你这种死皮赖脸、畜生不如的儿孙！”

骂完转身就走，不管他反应如何。


56 咱上北京说理去

冯万利向全村宣布：薛永革组长遭李江玉谋害，跌伤一条腿，眼下需要养伤，不能工作，伤好了还要再回李家沟来的；李山梁曾经带头追逐薛组长，对事情要负责任，调查期间不能担任书记；总支决定，现在由他本人兼管李家沟的事。冯万利算是已经“走马上任”了。首先他便宣读了薛永革早就写好的两份材料，是准备递交给公社领导的，那里面一份说李江玉生活腐化，利用教师身份玩弄女性，李秀秀是他的一个受害者；李江玉也是张秋眉的姘夫，张秋眉赶走丈夫后跟李江玉吵闹，在他家寻死，薛永革自己和李龙水看见张秋眉躺在李江玉怀里。还有一份是关于王良的报告，薛永革要求把王良调走，另派一位好同志到李家沟配合他工作。他在报告中写着：右派分子王良来李家沟后，用小恩小惠拉拢群众，树立个人威信，跟党唱对台戏；不能与群众同甘共苦，偷吃炒面，影响很坏；不安心劳动改造，偷看外国书，有里通外国的嫌疑；私自在群众中调查情况，别有用心；挑拨群众与领导的关系，制造对立。并且，更严重的是，他还有嫖娼行为，一共两次，证据确凿。还说王良与落户人家的女主人张秋眉也有不正当关系，他正在调查。冯万利在宣读完薛永革写下的两份材料后插话说，从这种情况来看，李家沟的问题严重得很，需要好好地整顿。在他们盘问李江玉的时候，李江玉气愤得怒发冲天，拍桌子大骂起来，还几次要冲上去揍冯万利，但是这并不能改变这些人，尤其是冯万利对他的态度。这时王良记起了薛永革有一天对他讲的那些有关李江玉的话，这些人对李江玉这个知识分子大约有一种难以改变的成见。关于王良，全村人都证明王良来李家沟后没有过错。那天在山上没说错话，王良也没有去追逐薛永革。但是冯万利非说有可能是这个右派分子煽动群众反对薛永革的。他要王良就薛永革材料中所列举的几条一一交代问题。关于这些“问题”，王良倒也不怎么害怕“交代”，他心里认为冯万利是个流氓和畜生，从精神上蔑视他。而冯万利因为知道王良是中央下来的，省报社的，也像薛永革初见他时那样，自己先有些自卑。因此他问了王良几句，也就不再问下去。冯万利又把秋眉嫂、李山梁、秀贞嫂、李七姑和李树旺，还有昨天往回转时走在人群最后边的几个村民一个个叫去盘问。在盘问秋眉嫂的时候，冯万利不去调查主要的事情，却非要她详细地说说薛永革那天对她非礼的情形。他说：“是不是你把薛组长拉到你屋子里去的？你吃了他给你的几个馍？你咋个脱他裤子的？你摸到他身上的啥啦？你当时到底是个啥滋味儿？”他还要这样追问不停，脸上挂着无耻的奸笑。秋眉嫂经他这一盘问，两天来好不容易恢复的一点生气又失去了。她几次说：“还活个啥哟！”王良听说冯万利这种恶行，心里好不气愤，但是想到自己头上的“帽子”，又不敢去惹冯万利。他跑到秀贞嫂家找秋眉嫂，没有找到，秋眉嫂一个人跑上山，秀贞嫂和李七姑追去寻她了。王良又跑去找李山梁。李山梁叫他不要出头，说不要让冯万利趁机把事情扯到他身上。

最后，冯万利做出决定：

李江玉是谋害薛组长的主犯，而且因为他与张秋眉的不正当关系，造成张的自杀未遂，要把他拘留审查；李秀秀这个坏女人暂且放出来，由群众监督劳动，她必须“老老实实，不许乱说乱动”；右派分子王良不能留在李家沟，要调回公社，交下放干部领导处理。

这个歪曲事实的不公正决定受到李家沟全体党员的坚决反对。但是小腿拧不过大腿，只能听冯万利的。当群众听说这样的决定后，都拥到大队里找冯万利评理。李龙水老汉大声说，他要到北京去找毛主席，他就不相信，已经社会主义了，共产党当家，会没有个说理的地方？冯万利想要以新任书记的权力来制止他，老汉胳臂一甩，把个瘦猴吓得闪得远远的。李龙水老汉说：“你姓冯的干过些啥缺德事，我老汉全知道，看你能把我老汉咋的！”冯万利这第一个下马威就没有奏效，只能低着头缩回办公室里。李树旺、李山青、赵秀贞、李山梁和村里所有的党员决定一同去公社告状。他们说，公社告不准，就去县里；县里告不准，就去省里；省里告不准，就去北京。李龙水老汉立刻说，对，上北京，我跟你们一起去！秋眉嫂被冯万利叫到办公室里听处理意见，一听是这个意见，她痛哭失声地狂奔出去，秀贞嫂和李七姑追上去陪伴她。

这天上午又传来另一个消息：李明贵在县城一听到李家沟发生的事，行李也没有拿，便逃跑了，如今不知去向。冯万利听见这话便说：“这下更是死无对证，不能凭你张秋眉一张嘴说了算。”

冯万利要带上李江玉一同走，他叫那两个他带来的人用绳子捆李江玉。李江玉横眉怒目，坚决反抗，不许他们这样做。他说：“去就去，我不怕。这是共产党的天下，毛主席的天下，真理的天下，不是你冯万利的天下！”当他蹲在院角等候上路时，村民们围立在他的身边。李山梁走过去，在他旁边蹲一会儿，这时冯万利还在忙于写些必要的材料，没有顾得去干涉他们。他们两人在低声交谈。王良心中充满着苦味，立在办公室门边，隔一段距离望着他们，他们也不时转头望着他，他们三人实际是在心心交融着。过了大约半个小时，冯万利领着他的人从办公室出来，人们让开一条路，他们走到李江玉蹲着的地方，吆喝一声：“走！”他的人便一边一个架起李江玉来，扭住他的左右臂。这虽不是捆绑，但也是一副捉人的姿势。李江玉竭尽全力猛地把他们甩开一次，但是却无力再甩开第二次，只能一边抗议一边被他们拖着向前走。正当紧随着的人群哗然不平的时候，大家身后传来一阵爆炸似的哭喊声，所有的人，包括冯万利和李江玉，以及那两个扭住他的人都不觉停住了脚步。还不等王良反应过来，李秀秀已经风驰电掣般从他面前闪过，伸直双臂向李江玉扑去，谁也顾不得拉住她。转眼她已经扑在了李江玉怀里，双手搂住他的肩头号啕大哭着，嘴里不停地狂喊：

“李老师，你不能去！你不能去！你没有错！你不能去！”

王良刚明白过来，他快步向李山梁和秀贞嫂身边走去，想跟他们一同把李秀秀劝住，这时冯万利已经在尖声吼叫了，他在几声哈哈之后，满脸奸笑地大声说：

“这叫一折啥子戏呀？没听说过！男人坟还没干呢，小寡妇就来外头拖汉子啦！嘻嘻！没见过有这种婊子货！”

没有人理睬他的下流话，也没有人跟他一同发笑，人群向停住脚的李江玉围过去，任冯万利怎样叫喊，也阻止不了他们。李山梁并没有跟秀贞嫂一同围过去，他只身立在圈外，王良随着他目光的召唤走到他身边。他知道李山梁这时的心情，自己已经无权来管队里的事情，但又怕李江玉因此吃什么亏，正紧皱着眉头，不知怎样才好。

“我去劝她！”王良说罢这话，没有等李山梁同意，便挤进人堆里。冯万利和那两个人见王良“挺身而出”，反倒畏缩起来，竟然都侧过身子给他让路呢。

王良扶住李秀秀纤瘦的肩头，跟李江玉用目光默默地交谈了片刻。还是李江玉先说话，他说：

“秀秀，跟王组长回去吧。我没事的，身正不怕影子歪，咱这是毛主席领导的社会主义社会呀，有理能走遍天下的。我过几天就会回来的。”

“秀秀，让他们走吧，眼前只能这样了。”王良说。人群静默，眼睛全盯住王良，每个人都能听清他的每句话，他本来想说：“小腿拧不过大腿，刀把子在人家手里。”但是他没敢说。

两个扭住李江玉的人好像有点动心了，他们的手稍稍松开，李江玉便挣着脱出身子来。他一只手抚摸着李秀秀的头发，一只手帮她整了整围在身上的白孝布条子，扶住她右臂，一双充血的眼睛凝望着她，对她说：

“秀秀，回去吧，放心，我会回来的。我给你山梁叔、秀贞婶子和王组长都托付过，大家都会照应你的。祠堂里还有些杨叶，你拿去吃。我那些东西你都能用。”

李秀秀的头刚从李江玉手掌下抬起来，冯万利趁势喝一声：“走！”扭住李江玉的两个人便转过他的身子推他向路上移动了。李秀秀闭上眼睛拖长着哭声倒在了王良的手臂上。当王良发现伸手过来帮他托住李秀秀的竟是她的后娘时，他真有些感动了。她们母女的四只手紧紧握在一起，他立即把姑娘交给了她，这母女二人大约是第一次这样亲近。她爸爸李安亭就立在妻子身后，老泪纵横地不知在咕噜些什么。这时李七姑也过来了，四个人扶住痛哭的李秀秀。村民们仍蜂拥在李江玉身后，向下村方向走去。


57 永别了，李家沟

王良必须在当天离开李家沟。送走李江玉，把李秀秀交给了秀贞嫂和李安亭女人，他便跟李树旺一同回上村收拾行李。李树旺舍不得王良。他虽然仍是少言寡语，但依依之情随处流露着。他帮王良把行李扎得紧紧的，还背在自己背上试过。午饭后定要王良上炕再躺一阵，直到日头偏西了，才许他走。李七姑为王良做了最后一顿午饭，他吃着荠菜汤、盐水煮蚕豆和野菜饼，她再一次坐在对面端详他。王良和她两人单独坐在食堂里，这是最后一次。王良不禁回想起那天夜晚，心里又悔又愧。李七姑发现王良不平常的表现，一改平时泼辣的性子，一言不发，默默地低下头坐在那里。她是想说点什么的，但是她忍住不说。她也有她温柔深沉的一面！这个女人哟，王良此时此刻真有些舍不得离开她。这一段相处使王良认识到她的可敬、可贵、可爱。她的能力和品质高于王良在知识分子中见过的许多女性，虽然她和她所在的这个黄土世界一样原始而蒙昧。但是王良也不得不看见，尽管她有这样美好的天性，这样旺盛的生命力，这样满溢的女性特征和本能，又是这样善良的一颗心，她却仍然只能蒙昧地活着，被一层厚厚的黄土压住灵魂和肉体。王良只能衷心地祝愿她能战胜一切困难，继续活下去，并且帮助别人活下去。有了她和千千万万跟她有同样天赋的男男女女，这片黄土地便有着兴旺发达的希望。王良觉得自己对不起李七姑，但不知怎样把这些话恰如其分地对她讲出来。这顿告别饭就这样结束了。李树旺陪王良出上村时，李七姑又来立在村边。王良这时极力掩盖住自己的感情，当着李树旺的面，躲开李七姑眼睛里对他发出的最后的询问。王良说了几句话，感谢她这些天对他的关怀。七姑只对王良说了这句话：

“留不住你。没法子。莫忘记我们！”

“忘不了。以后还要来的！拜托你……”

王良还没说完，李七姑便打断了他的话：

“照顾秋眉妹子，是吧？我知道啦！放心走吧。大家去申冤告状我也跟上去！”她又恢复成正常的她了。这样，王良感到心里舒畅一点。

他们把行李背到李山梁家。秀贞嫂跟李秀秀一人手里搂一个娃娃盘腿坐在炕上。李山梁跟李树旺蹲在门边，王良坐在桌旁。王良忍不住要问：“秋眉嫂呢？”秀贞嫂说，她去下村收拾东西了，以后叫她搬到中村住，他们把那间厢房空出来给她。大家沉默了许久许久，才开始再说话。他们在一起足足待了有两个多时辰，王良到李家沟以来还没有跟他们这样聚会过。大家谈起村里今后的事情，李山梁说，李家沟人能度过这场灾难的，他们不会给祖宗丢人，他们也不会全都死光，断绝了香火。李山梁又说：

“老王，你多说几句。一向不大听见你说话。”

王良心里的确有许多话想说，但是他说不出来，停了好一阵，他才说了这句话：

“好，我说。要走了，舍不得你们。希望过些年再见时，李家沟真是像江玉说的‘青山绿水’。”

“这一定能做到！我们李家沟人只要伸直了腰杆子，都是英雄好汉！”李山梁回答他。

秀贞嫂马上接着说：

“要是薛永革这个畜生再回来，那就只有断子绝孙一条路！”

李山梁说：“不去说那狗日畜生啦！咱一定想办法不叫他回来。老王，过些年一定来一趟。让你看看我们李家沟人有多争气。有毛主席、共产党，我们李家沟定会跟全中国一样发达兴旺的！”

“还要看人家上头给这件事作个啥结论啦。”李树旺说。

“啥结论？他个王八蛋没摔死还不便宜了他？”李山梁立刻气愤地说。他这句话让王良很吃惊。他心想，李山梁变了，的确变了。跟他刚来时见到的李山梁不一样了。接着李山梁说：

“总有地方讲理的，你莫怕。你要相信党。我这个书记一定还要当的。我一定要当到咱李家沟人个个都吃上饱饭喝上甜水的时候。”

见李树旺半天只说过一句话，王良走到秀贞嫂面前，说他要拜托她办一件大事：给树旺再安个家。大家苦中作乐地笑起来。李树旺却不笑，只低着头伸出一只巴掌来摇动着，叫大家不要说下去。他心中只有他死去的妻。

也许是他们的笑刺激了李秀秀，这时她忽然往秀贞嫂肩上一靠，失声痛哭起来。秀贞嫂推开怀里的孩子，双手搂住她，脸颊贴在她头发上，泪水像两条线一样流进她的发际。这时的秀贞嫂跟有时火急暴躁的她像是两个人，她的母性的、慈祥的、温柔的心灵尽现在人们眼前。

大家都默不作声，陪伴李秀秀一同品尝苦滋味。后来是王良打破了沉默，他轻声问李山梁，上午，在队部院子里，被带走之前，李江玉对他说些什么。李山梁长叹一声才回答他：

“唉！我给他提秀秀，叫他从县里回来以后赶个紧，两人办个手续，住一起，有个照应。”

“好呀！就该这样！”王良立刻说。

“可他说，”山梁转头望李秀秀一眼，不想当她面说，不过还是说出来了，“他说，不能叫人家戴二回孝，守二回寡呀。”

一听这话，李秀秀“哇——”的一声大哭起来。秀贞嫂也哭出声来了。三个男人家都忍不住泪水在眼眶里转。李树旺埋他妻子时也没落过泪，现在倒为李江玉的事而哭泣了。王良眼望着门外远处黄色天空下的黄色的土山，一句话忽然浮在他心里：“愿天下有情人都成了眷属。”他想，这个黄土世界中也应该能够开出美丽的人生之花的哟！难道能让李家沟的人，像李江玉、李秀秀这样好的人，在感情上也永远是饥饿者吗？过一会儿李山梁又说下去：

“他还说，五四年不该把家里钱花光去做那手术，搞得全家为他受了多年穷。”

见屋里的四个人都急盼他再讲下去，李山梁又说：“他还说，叫把祠堂里他屋里的东西都给秀秀用。”

“没说打官司的事？”李树旺问。

“说啦。他说叫我们莫怕，要我们相信党，相信毛主席，到上面去说得清的。他没推那狗日下沟去，他还拉他上来呢。我给他说，我们都保他。我们要去公社、县里、省里为他申冤枉。”

秀贞嫂插进来说：“北京也去！去找毛主席！”

这时李山梁像忽然记起了什么事，他从衣袋里摸出个纸条来，交给王良，说：

“这是江玉叫我给你的。”

这是一条报纸边，大约是从关他的那间屋里墙上撕下来的。李江玉在上边用铅笔写了这样四句：

相见匆匆别匆匆，

黄土沟边道珍重。

此去无须深深念，

东风毕竟压西风。

好一个“东风毕竟压西风”啊！王良接过那张纸条，默读了好多遍，才抬起头来。他在心中自语：江玉啊，江玉，但愿你的一身正气能压倒薛永革、冯万利这些无耻小人，不要背上无辜的罪名才是！江玉啊，你那身子，顶得下来吗？

“要赶快去公社和县里申诉呀，你们。”王良对李山梁说。

“对，明天就去，我也去！”秀贞嫂接着王良的话说。

“我也去！”李树旺说。

李秀秀又“哇”的一声哭起来。李山梁对她说：

“秀秀，莫再伤心了。当心哭坏身子，那李老师就更不放心啦！你照他吩咐的，好好过日子。他一定很快就会回来的。”

这时，王良为了转移一下屋里的话题，当然也是心里惦念着，又问了一句：“秋眉嫂为什么还不来？”秀贞嫂说，她一定会来的。大约也是为了改变一下屋里的气氛，秀贞嫂又突发奇想地说：

“李明贵个畜生定是不会再回李家沟了。我说老王呀，你就带上秋眉妹子一起走了吧！”

王良对秀贞嫂苦笑一下，没有答话。王良知道她是认真说的，他也是认真听的。王良的认真使屋内的气氛变得严肃了，有一阵子显得很安静。李秀秀不哭，大家也都不说话。朴实的秀贞嫂，她哪里知道，她这一句话在王良心头掀起的波澜有多么狂乱。他是该带上他的秋眉妹子离开这里的。他多么想带上她离开这里，让她永远摆脱束缚着她美好天性的一切，也让他自己的心灵之鸟永远得到一个窝窠。但是他做不到啊。一片沉默中，王良对他自己的良心说：我这人啊，懦弱，无能，浅薄，自私！我是一个怎样的人啊！他低垂下他的头，感受着他们四个人目光射向他身上的刺痛。他又自己问一句：我还算一个有良心的人吗？最后是山梁打破了沉默，他对妻子说：“你给老王出难题呢。”他的话刚一说完，突然，门外有绊倒什么的响声。蹲在靠近房门地方的李山梁和李树旺立起身来走出去。一阵奔跑声从院内移向院外，王良也走出去看看。有人从这里跑开了。李山梁跟出院去，立在路边张望。过一会儿，他又向南边上村的方向走。王良和李树旺回屋不久，他回来了。

是秋眉嫂。她立在门外，好像有一段时间了。秀贞嫂对王良说的那句关于她的话她是听见的。她也听见屋里后来的沉默，知道王良没有做出回答。在她听到李山梁那句“出难题”的话以后，突然跑着离开了。李山梁跟出去看见，在中村外的一处沟边上，坐着李七姑，面向西边的山。秋眉嫂奔跑着，看见了她，哭着扑向她的怀里。李七姑伸手搂住秋眉嫂，理顺她纷乱的头发。两人一同流着泪。

这时秀贞嫂说：“去把她们叫过来。”李秀秀立刻下炕去，朝门外走。

李山梁止住李秀秀，不叫她去。他说：

“可怜的秋眉丫头，让她去吧，她心事还多着呢。”说时瞟王良一眼，停一停又说：

“七姑子这人，是咱李家沟的一块好料啊！”

王良猛地立起身来，他要去找秋眉嫂和李七姑。李山梁一把拉住他的手。他说：“冷静点。老王！”王良只得又重新坐下。李山梁啊李山梁，你真是粗中有细啊。

李树旺叹口气，诅咒着薛永革。他望望王良，王良望望他，大家都不再说话。他们终于没去打搅秋眉嫂和李七姑。

这时，李山梁走到屋子另一头，从墙角里翻出一叠用一张旧报纸包着的东西，来到王良面前。那是几本线装书。秀贞嫂这时也从炕上下来，两人一同对王良说：

“送给你带上！”

“送给我？”王良说。他有点惊讶。他看见，这是一部木刻本的《诗经》。

“嗯啦。送你顶合适啦，放我们这儿好多年，也没有用处。不知哪一辈儿孙才能去念它。早先还有几本，叫老一辈的换盐吃了，只留下这几本。要不是秀贞留心，也早没啦。”李山梁说。

“我虽认不得几个字，可我知道书是好东西！老王，带上吧，算我们李家沟人的一点心意。”秀贞嫂说。

多重的心意啊！王良知道他是不能拒绝的。他心灵深处的一个声音在激动万分地说：《诗经》啊《诗经》，从这个饥饿的山村里，我竟然得到了你这样宝贵的礼物！你啊你，神圣而伟大的，我的祖国古老而又悠久的文化的象征！李家沟啊，李家沟，你不应该是一个饥饿的山村！

“我带上，谢谢你们。我会好好保存的。”王良双手接过了这堆神圣的黄色的残破的纸。

王良又郑重地把李江玉那四句诗叠成四折，夹在《诗经》里，一同放进了挎包。他对李山梁和秀贞嫂说一声：“谢谢！”

临出门时，王良把已经准备好的一条旧蓝布裤子交给李山梁，请李山梁在他走后，代他送给李山青。他还请李山梁明年春天替他在二狗子坟上添一把土。他们都要送他出隘口，他一再挡驾，才在中村村口告别了。他背上行李，用双手跟他们一一握别，特别是李树旺，他拉住王良的手久久不放开。王良拜托秀贞嫂好好照顾李秀秀，又叫李秀秀为了李老师要保重自己。李秀秀拉住王良的衣襟，不住地流泪。王良走开几步以后，李山梁从背后对他喊着：“我们明天再见，我要到公社来的！”

王良回头向秋眉嫂和李七姑所在方向望去，看不见她们，心头很不是滋味。朦胧中，他看见远处奶子峰巍巍矗立的身影。奶子峰啊，奶子峰！你所养育的你的李家沟里的儿女们，个个都是黄金铸造的人啊！


58 忘记这一切

夜色朦胧，星光点点，两旁山峦影影绰绰地把一片由它们夹峙而成的昏暗世界呈现在王良面前。他沿着大沟边的小路急急地走，到下坡处，回头还隐隐看见李山梁、李树旺他们伫立在昏暗中的模糊的身影。

到下村时，已经是黑沉沉的夜晚。没遇见一个人，王良想去看看李山青，想再去秋眉嫂家院子里待一会儿。但他没停脚，继续朝前走。周围像他当初来时那样黑沉沉、静悄悄。仍旧是他独自一人，耳边似乎仍在响起一阵阵那“咚──咚──咚咚……”的声音。

走不多远，忽然，背后有沙沙的脚步声。他停住，回头望望，看不见什么，也听不见什么。再走，又分明听见身后有人跟着。他有些心跳了，前面不远便是头天薛永革落沟的地方。王良立住不动，仔细观察身后一段夹在黑沉沉的山和黑沉沉的大沟之间的白白的小路。他好像发现了什么。

“谁在那儿？”王良高声地问。真的有人。随着他的问话，脚步声急急地响起了。是在向他奔来。他看见了，是一个人。一个女人。李七姑。

“是你？！”王良惊中有喜地说。

“吓住你啦？来送你一程。”刹那间王良心中有一股想要把李七姑拥入怀中的冲动。但是他立刻告诉自己：不要这样做！他只对李七姑说：

“谢谢你的好意！”

李七姑也明显地在抑制自己的冲动。她说：

“是该谢谢我的呀！”说着她递给王良一只用一块布巾包着的面饼，“给，你路上吃。”

“哎呀，这怎么可以！”粮食，粮食呀。王良想：我怎么能吃掉她的粮食！再说这段路程只有二十来里，哪需要带干粮？李七姑对他的一番心意让他感动得想要落泪。他无论如何不能拿走她的粮食。他伸手去挡住。

“怎么不可以？又不是我做贼偷来的！”李七姑还是这句话，“我叫你带上你就带上。是你自己的粮食呀。”她解释给王良听，他每天交一斤商品粮票，只吃三两多原粮，有得多，她给他存下的。

王良决定收下来。他正要打开把布巾还她，李七姑用手压住，说：

“你留下吧。不是我的手巾，是你秋眉妹子的。她刚才说，怕冷了，给你包着。”

这时李七姑才告诉王良，她跟秋眉嫂一同走到下村的，她们商量好一同来送他。秋眉嫂临时变卦，不来隘口了，叫七姑代她给他说一声再见，她自己去家里收拾东西，叫李七姑回村时喊她。李七姑不放心，正好遇见李山青也要赶来送王良，李七姑叫他不要来了，托他去秋眉嫂院子里照看着。

“现在莫打开，包着也干净。”见王良把包着的饼拿在手里，李七姑说，“放进挎包里吧。”他往挎包里放时，她又说：“打开时小心点。莫忘记啦！”话音里听出，这是一句要紧的叮咛。

他和她二人默默地在暗黑的寂静中站立着。王良伸出一只手去握住李七姑的一只手。李七姑的另一只手立即也紧握住他的手。她的两只手把王良的一只手紧紧地拥抱住。王良觉得，七姑的手是那么柔润，那么温暖，好像也非常芳香。

王良的另一只手也去贴在她的手上。

“七姑，真对不起你。你的神牌位一直都没给你写。”

“这有啥。不写也算了。”

“七姑，要是我有啥做错了的地方，莫放在心上！”

“你咋说这话！”

王良没有放开她的手，她也不放开。黑暗中，他能看见她的眼睛，能听见她眼睛在说：“我舍不得你走！”

“七姑，不要再办那个神堂了，你去学些本事，比如扎金针啥的。再学学中医，以后就给人治病。李家沟人离不了你的！”

“好，我听你的，就去学。我能学会的。”

王良下狠心不让这个场面延续下去。他放开李七姑的手。

“再见啦，七姑，祝你走运！”

“也祝你，老王。莫忘了我！”

“忘不了。”

“你当然忘不了！”李七姑忍不住要再说一句话：

“忘了我，你就是个没良心的男人！”

“……”

见王良说不出话，她又觉得自己言重了，便亲昵地说：

“莫生我的气，我这人粗话说惯了。”

一阵短暂的沉默，李七姑突然说：

“我想找你讨个东西，你给不给？”

“什么？”

“能把你给秀贞、秋眉她们看过的那张照片给我留下吗？”

王良犹豫了一下。李七姑马上说：

“不肯就算了。我是想你回城里好再印一张的。”

王良不能不给她了，便从挎包里把那张照片拿出来。李七姑双手接过，捏紧放在胸前，说一声：“谢谢！”

这时王良想到了秋眉嫂，他不觉对李七姑这样说：

“还要拜托你……”

不等他说完，李七姑便抢着说下去：

“知道啦，拜托我照顾你的秋眉妹子是吧？你说过几遍啦。放心吧，我往后就把她当亲妹子看待！”

王良正想再说句什么感谢的话，李七姑突然又说了两句：

“我要生下个你的娃来该多好啊！那我就把他交给你秋眉妹子去养活，就算是你跟她生的，好叫你们都称心，也免得她往后孤苦一个人！”

她这两句话过于坦率了。王良觉得又甜又苦又辣又酸，他真想掏出心来回答她几句，但是他不知说什么才好。他又沉默了一会儿，李七姑也沉默着，整个黑暗的世界也沉默着。王良终于说：

“你们愿意的话，给我写信。等我回省城了，寄报社就行。”

“好，一定写。我不会写秋眉会，我们一块写。”

“再见！”王良终于说。

“再见！”李七姑低声地说。

王良最后一次抬头向远处隐隐中的一对奶子峰望去，向它们送上一声告别的问候。他坚持要李七姑先走。他望着李七姑的背影渐渐消失在隐隐的奶子峰下，才转身向黑沉沉的隘口外走去。

回想起一个月前自己进沟的时候，王良不禁自问：这一个月里我有了什么改变吗？没有改变，仍是原先的自己？不──他对他自己说，除非是一块不可雕凿的朽木，一块顽固不化的铁石，我才会在这段热烈如火而又温柔似水的时间里不受到感染，不发生改变！我今生今世都不会忘记你们啊，秋眉，七姑，江玉，秀秀，山梁……忘记了你们，我就不能算是一个人！从今以后，我做每件事，都要想到为你们和千千万万像你们一样的人带来好处。我要把你们供奉在我心灵的殿堂里，逐步学会像你们一样纯洁、真实、勤劳、勇敢地生活和做人。我多么希望能真正成为你们当中的一个，而不是一个来也匆匆、去也匆匆的过客！我定要再回到你们的怀抱里来，我要让这神圣伟大的黄土的母体把我重新再诞生一次，让我的命运和你们紧密相连，永不分开。今天只是我和你们暂时的别离。

王良走在铁道路基上，沿铁轨向牛庄车站走去。夜风嗖嗖，行李的重量帮助他驱走不少的凉意。两条钢铁的线向前方并排延伸着，并逐渐收拢，在黑暗中闪出悭吝的又仿佛是饥饿的寒光。前方不远处的那盏灯便是车站的站房。等他立在站台上候车时，已经快九点钟了。

黑蒙蒙冷清清的站台上，只他一个人，站房窗口的那盏灯下是有人的，但他不愿意待在那里，宁肯提起行李走开几十公尺，独自整理他从李家沟走出时心中的种种思想，也独自在品尝着心头从那沟中带来的滋味。他思念着秋眉，回味着李七姑的情意，担心着李江玉的处境，想到临走时李秀秀拉住他衣襟的手，记起李树旺那张古铜色的亲切的脸。此时此刻，他在平静地驯服地等待着，不只是等待即将驰来载他离去的列车，而且好像也是在等待今后会降临到他头上的任何遭遇和命运。它们会是怎样的？他不知道。问苍茫大地，它也不给他一个回答。

忽然，寂静和黑暗中，他看见又有一个人走上站台，也是等车的。那人在那盏灯下远远望见他，便向他走过来。在这茫茫荒野中，两个人在一起会有更多的安全感。他心中欢迎这个人的靠近。

这人愈走愈近，王良愈来愈觉得他像一个自己熟悉的人。在他们相距还有一二十米远的时候，王良认出这个人来了：李明贵！

王良立刻喊他一声：“明贵！”正是李明贵。他并不回避王良，他早认出了王良，他就是冲王良走来的。随着王良的喊声，李明贵加快了脚步，王良也向他迎去。

王良万没料到会在这个时候，在这个行将离去的车站上遇上他。不等王良开口问他怎么会在这里，李明贵先说话了：

“王组长，我回来两天了。”

“那你怎么不进沟，怎么不回家去？”

“回家？我哪里还有家！”李明贵低垂着头，黑暗中，王良看不清他的面容和表情，但那声音是沮丧的。

“不是说你离开县城走远了吗？”

“我那天听说出了事，就跑了。”李明贵慢慢地、有气无力地说。这时，他已经紧贴着站在王良身边。他缩着身子，空着两只手，身上穿一件单衣，夜风中他瑟瑟发抖。王良等他继续说话。谁知李明贵停了一阵，伸出一只手指着王良的挎包说：

“你那包包里有馍呢！”

王良下意识的第一个反应是连忙用手把挎包捂住，但是他又立刻松开了手。李明贵他饿，一定是的！王良想到这一点，立即不再思索，打开挎包要把李七姑交给他的手巾包取出来，他想把饼给李明贵吃。但是当他的手接触到那条手巾时，他心中立刻又有了种种的想法：这是秋眉的手巾，我不能给他！这是七姑给我的面饼，我不能给他吃掉！但是李明贵饿，王良当然知道……正当他理不清心头的思路时，李明贵又说话了，他说：

“王组长，给我吃点吧，我三天没吃东西了！”

“你……”

“那天听说队里出了事，我怕逃不脱牵连，跑去躲了一天。可是心里不实在，又想着家里咋样，秋眉是死是活……我想回来看看。”

王良的手还伸在挎包里，没有把饼子拿出来给李明贵，他等李明贵说下去。

“到牛庄，一打听，知道事情闹大了。我不敢进村了。前那天早上，我摸进沟里，躲在半坡上不敢下来，怕你们抓我，又溜出沟了。”

“抓你？”

“我怕你们找我算账，薛永革犯的事里头，也有我的罪孽，尤其秋眉的事……”

李明贵没有力气说话，的确像是几天没吃饭的样子。王良犹豫再三，还是打开手巾，拿出饼来。他实在不愿意全部给李明贵，便把面饼掰成两半。正递给他一半时，忽然“叮当”一声，从饼中落下一个东西来。这时王良猛地记起李七姑叮咛他的那句话。李明贵一见到面饼，急不可待地伸出两只手，但他没有敢到王良手中来抢。王良把半只饼子递给他，他便狼一样往嘴里塞。王良趁这时俯下身去，在月台的水泥地上摸到一只顶针。是那只黄铜顶针，秋眉嫂天天戴在手上的那只。它是从外面压进饼子里的，他一掰，它落了下来。秋眉嫂是利用包饼的机会把它塞进去的，她大约是不想让李七姑知道，不过，李七姑还是发现了的，所以才会那样叮咛王良。王良急忙把顶针塞进衣袋里，怕李明贵看见。不过，李明贵正在大口吞咽那半只饼，没顾得注意这些。

李明贵吞掉那半块饼，显然还饿，还想要另外的半块。王良实在可怜他，便又递给他，他迅速地几口吞吃了，噎得直用两手摩擦他的头颈。

吞完了面饼，李明贵就地蹲下，双手抱住头一声不响。忽然，他呜呜地哭了起来，愈哭愈响，哭声响彻夜空，好不凄厉！

王良不知说什么好，只好让他去哭。他知道他为什么哭，他还会哭，他至少还是一个人！而恰在这时，李明贵好像知道王良在想什么。他好像在回答王良的思想，他说：

“王组长！我不是人啊！不啊！不是人啊！”李明贵继续号啕大哭。

王良正想跟他说点什么，火车忽然从东南方隆隆驶来，立刻就停靠在站台上。王良必须马上上车。

王良急忙说一句：“来不及说什么啦，你快进沟去吧！”他便找个车门上车去。

李明贵从地上立起来跟着王良，用手托住王良背上的行李帮他上车。王良立在火车门口回身望着李明贵，李明贵对他说：

“不，我不回去啦，下趟车是去青海的，我爬上去，我永远不回去啦。”

说时，列车已经开动。王良见李明贵向他挥手，并渐渐消失在黑暗中。

王良在车厢门边找一个地方，放下行李卷，坐在上边。他努力从心中赶走李明贵刚才留下的印象。他伸手摸出秋眉嫂那枚黄铜顶针来，用她的手巾擦了又擦，然后再用那块手巾把它一层层包好，塞进贴身的衣袋里。

火车隆隆向前进。火车，这人类文明的产物，中国古老的大地上新时代的象征，它每天隆隆而来，隆隆而去，如利剑一般，把这片茫茫的蒙昧的黄土地劈开许多次，却什么也没有给它留下来。当然这条长龙并不是毫无作为的，它曾经把李二狗和他的伙伴们载去逃荒，如今，它正在把王良载到一个新的改造地点去。但是火车啊火车，作为人类文明的产物，中国大地上新时代的象征，你仅仅只为这片黄土地做这点事，是否太少了呢？在那轰隆隆的响声中，王良想考虑一下明天开始的新环境将会是怎样的，但头脑不听他使唤。他的心呀，这时还在李家沟这座饥饿的山村里。

两天后王良听说，秋眉嫂和李七姑分手后，回到自己家中再次悬梁自尽，被李山青及时救下了。李七姑抱住她，两人痛哭一场。李七姑把秋眉嫂接到上村去，成天成夜守住她。

李江玉老师被冯万利押到公社，上面一了解，认为冯万利所说并不可信，而李江玉的话则是合乎情理的，他们立即向县里作了汇报。县里指示，冯万利在李家沟做出的决定无效；薛永革不能再回李家沟工作，而应该向领导交代他在厂里和在下面的一个个问题，听候审查和处理。李山梁仍担任李家沟的书记。公社立即解除了对李江玉的扣押，并且派人到李家沟调查实情。

他们正想送李江玉回李家沟，但是，他已经回不去了。在公社领导跟他谈话的时候，李江玉昏迷过去。公社紧急送他去县医院抢救，但据说很少有救活的希望。

李山梁带上李秀秀赶去看望李江玉，实在只能是去为他料理后事了。


尾声

王良先生遗留的手稿在他离开人世几十年后，终于以《饥饿的山村》的书名出版了。就是您刚刚读过的上文。这本书印出后，最出我意料然而也应该不出意料的一件事，是我收到这封寄自美国加利福尼亚州的来信。是他的儿子小王写的：

亲爱的老师：

您好！

我在图书馆里见到《饥饿的山村》。感谢您用这种理想的方式把父亲的书稿永远保存下来。这样，它不仅不会丢失，而且还会得到众多的读者；并且会成为下一代和以后许多代的中国人了解历史、了解人性、了解生活的教材。您给它加的这个书名是很合适的。这的确是一个“饥饿的山村”，这里有的，不仅是人们肚子的饥饿；还有头脑、知识的饥饿，做人的权利的饥饿和人类本性需求的饥饿。这些，我父亲在他的书稿里都已经很好地描写出来了。我已经在国内和国外的许多报刊上见到了对它的报道和评论。这样热烈的反应，是我没有想到的。您大概也没有想到。

中国现在所实行的改革开放的政策取得了伟大的成效。父亲所描写的那种生活和那个时代，在我们国家已经一去不复返了。我觉得，现在正是中华男儿报效祖国的大好时机，在父亲在天之灵的召唤下，我已决定回到祖国来参加建设。我回来要办的第一件家里的大事是：埋葬父亲的骨灰，让他入土为安。我考虑再三，决定让他长眠在李家沟里。他说过，他一定要再回到那里去的。应该让他和那里的人永远在一起。这也算了他一个心愿。他将不再是李家沟的过客了。那部木刻版的《诗经》和那只用布巾包着的顶针一定也被您妥为保存着。我想把它们，连同他的手稿和这本印出来的书（请您为我准备一部精装本），一起放在他的身边，永远陪伴他。

我到上海首先来找您。见面详谈！

祝您

安好！

您的学生王小良

一九九五年九月十五日

一个月后，我陪小王乘西去的列车从上海出发。我们在行车时刻表上找到牛庄和东驿这两个地名，那就一定能找到李家沟了。到达牛庄的时间是上午九点。现在这里是一个很大的车站，完全不像王良先生书里描写的那样荒凉。不需要任何打听或询问，车站门前绿树荫下巨大的路牌上有一个朝铁路另一边指着的箭头，那上面就写着“李家沟”三个大字。而且，那路牌下正停着几部等着载客的由农用汽车改装的小客车。

“可以坐你的车到李家沟去吗？”我们问其中一部车子的司机。

“当然可以。近得很，过铁路就到，沿水渠边的公路走。你们是去李家沟里哪个村？”司机热情地说。

“想先找个地方住下。”小王回答他。

“那好办。我送你们到矿上的招待所去。在中村，李家沟的乡政府也在那里。”

“你说什么‘矿上’？”好像王良先生的书里没提到过什么“矿上”，我不由得要问。

“金矿上呀，招待所是李家沟金矿管理局办的。”

金矿？管理局？招待所？水渠？公路？还有什么乡政府？这是王良先生的那个李家沟吗？但是不会错呀。这人不是刚刚还说到“中村”吗？这里不是牛庄车站吗？

我们上了汽车。穿过一个隧道，驰上一条平整光滑的水泥路，就进了李家沟。进沟的山口很宽，显然是人工开辟的。并不见王良先生书中所写的什么狭窄的隘口，也不见那条吓人的地层断裂的大沟壑。远处的蓝天白云下，是两座并立的美丽的圆形山峰，那一定就是王良先生所描写的奶子峰。两旁山坡上梯田层层，庄稼茂盛，绿树成荫，蔚然深秀。这哪是一个黄色的世界呢，这里完全是一片绿色的天地。大路右边不是大沟，而是一条宽阔的水渠，渠中倒映着西边的绿色的山。渠底和两壁全是用石块和水泥砌就的，渠边树下有公园式的靠椅，还种着花草。路左边是一排高大的白杨，含蜡质的树叶迎风沙拉沙拉响。路上奔驰着来来往往的汽车和拖拉机，也有摩托车和自行车，左边沿路都是连续不断的楼房。司机说，这条路横穿李家沟，直通到金矿上和南边的几个县城里。谈起李家沟，他说，这里依老习惯，还保有上村、中村和下村三个地名，其实早就连成一片，分不清楚了。说话时我们的车子已开过下村，总共不到十分钟，我们便停在了一幢背依山坡、面临水渠的青砖红瓦的三层楼建筑前。这就是金矿管理局的招待所。

接待小姐说，这里的设备全是省城宾馆供应公司按三星级水平配置的。墙壁和门窗上大红大绿的色彩虽是刺眼一点，但卫生和陈设确实不错。

午饭时小王让我点菜。我想在菜谱上寻找“荠菜”、“野韭菜”、“苦菜”这些名称，但是找不到。服务员小姐推荐说，他们这里的名菜是甘草党参蒸鸡和枸杞百合羹。我们欣然接受。她在写菜单时，我忍不住问一句：

“有苦菜吗？”

我知道这样问有些唐突，但是我实在急于见到苦菜，想知道它到底是什么样子。服务员小姐亲切地微笑着回答：

“先生想吃苦菜吗？这要事先预定。”

苦菜难道如此宝贵吗？我正在纳闷，那位小姐已在和蔼地做解释了：

“过去苦菜是这里人的救命粮，不过现在早已经不吃了。它清凉泻火，苦中带甜，营养价值很高的，蛋白质非常丰富。我们用它做成的特色菜很受客人的欢迎。自从这里开金矿以后，苦菜很少见，要专门派人上坡去挖来，再种在暖棚里。所以价钱比别的菜都贵呢。”

我们便欣然预定了第二天吃的“苦菜拌海蜇”。的确是两份党参蒸鸡的价钱。

和这位小姐熟了，我便向她打听起我们要找的人来。我是想或许能尽快地寻得途径，及早把事情办好。我问她：

“请问小姐，您知道这李家沟里有一位年纪大些的农民，女的，名叫张秋眉的吗？”我准备先问这个名字，再把李七姑、李山梁、李秀秀、赵秀贞……一个个问下去。然而我立刻达到目的，不需再费力气了。服务员小姐一听我问的这个名字，马上笑容满面。

“你问张老师呀！李家沟里谁会不知道她呢？我们都是她的学生呀。”

我和小王的脸上都露出惊喜，服务员小姐便接着说：

“张老师她早就不是农民了，她现在是李家沟金矿矿办中学的校长呀。”

“校长？”我不觉脱口而出，心中浮起《饥饿的山村》中秋眉嫂的形象。

“她在哪儿住？”我和小王急忙同声地问道。

“就在宾馆右边几步路，学校宿舍里。李家沟就这么大地方，好找得很。”

饭后，我们当然马上去找这位张校长。

我们来到学校宿舍的门前，最先朝我们奔出来的，是一条老大的灰色狼狗。紧接着它的主人便出来迎客了，这是一位不到六十岁的女同志，她就是张秋眉校长。她连忙喊一声：“老灰！”那狼狗便乖乖回到她身边，不再扑向我们。她面带笑容地说：“它从来不咬人的，别怕！”说着便引我们向室内走去。张秋眉校长穿一件整洁的蓝色棉布两用衫，一条布裤，戴老花眼镜，一头浓密的花白头发，显得风姿绰约，仪态端方。一双大而明亮的眼睛颇有一些神采。她虽然身体已经发福，仍然相当漂亮。（小王后来告诉我，他第一眼见她时，无法相信她当年会像父亲书中所写的那样，脸上有三个白圈圈。）一听说我们是这样两个人，她略有惊讶，但马上平静下来，脸上露出欣喜而快慰的笑容，我们便愉快地进了她的书房，坐在一只硬硬的土制沙发上。这间二楼朝南的大房间里，贴墙是八只一个式样的未经油漆的老式大书橱，里面摆满了书，大部分是中文的，也有几本外文书。有些摆不下的，还摞在成排直立的书顶上。玻璃和书本间的空隙里，陈列着各式各样的小玩意儿，有海螺，有小小的兵马俑，还有绣花的香包。墙上有几幅农村流行的玻璃框西湖风景画，两边贴有红纸条，显然是有关方面赠送的纪念品。还有一幅她自己年轻些也更漂亮些的放大的彩色肖像。一张宽大结实的书桌设在窗前，正接受着微微西斜的宜人的阳光。她给我们泡来红枣枸杞茶，拿出一大堆水果来招待我们。有苹果、葡萄、很大的梨，还有石榴，她说这些都是李家沟出产的。然后她自己坐在我们对面的小沙发上为我们削果皮。那只大灰狗亲切地偎依着她，卧在她脚下。她摸着它的头，含笑地对我们说：

“我一个人住这儿，养它做个伴儿。”

这狗让我想起《饥饿的山村》中那只不吃人的大灰狼。我们的确是到了李家沟。

不需多作介绍，我们好像已经和她很熟。她慈爱地打量着小王，把他从头到脚仔细地看，看得小王有些不好意思起来。她这才含笑地对他说：

“我见过你的！”

小王刚显出惊异，她接着解释说：

“在照片上。”说完她立起身来，打开一只抽屉，从一个精致的本子里取出一张已经泛黄的黑白照片来，一边递给小王，一边说：

“是你爸爸当年给了别人，别人又给我的。”她指着照片上那个被祖母抱在怀里的小男孩说：

“这是你吧？”她脸上那慈爱的笑容绽得更开了。

小王立即兴奋地回答：

“是我！我也有同样的一张！”

我觉得他们之间已经像骨肉亲人一样地接近了。

马上又有一件我们没有想到、但似乎也应该能够想到的事：

张秋眉校长走到一只书橱前，拉开玻璃门，拿出一本书来给我们看：《饥饿的山村》！

她含笑不语，趁我们惊讶又快乐的时候，再走到另一只书橱前，拉开那橱的下半截的木门，任两扇门敞开着，手指着橱里，说一句：

“你们看！”

那里还存放着整整两大排的《饥饿的山村》，足有一百多本。

那一刹那间，我兴奋得几乎站了起来。我和小王紧紧地捏住彼此的手，来相互表达我们内心的激动。张秋眉校长脸上的笑容变得严肃了，但仍是笑容。她轻轻合上那橱门，坐回到小沙发上，然后对小王说：

“你爸爸写的句句是实话。他真了不起。我也想过写的，可是我写不出来。我买这些书是要留下给后人们看，我们不应该忘记那一段生活。”

这时小王激动地站起来，走到张秋眉校长面前，默默地、深深地对她鞠了一个躬。他的头顶贴到了她的膝盖。她不动，也不避开，伸手在他的头发上抚摸一阵，等他站直时，再把他的双手紧紧地拉住，抬头凝视着他。

然后张秋眉校长对我说话。她说她感谢我，只是在看到我印出来的书以后，她知道王良先生早已不在人世，才停止了多年来不断的找寻。她说，“文化大革命”后，她向各方面写过上百封信。她还自己到上海去过。

张秋眉校长没有向我们述说她和李家沟人在王良先生离开以后在那场饥饿中的境况，也没有说起在所谓的“文化大革命”十年中他们所遭受的苦难。大约是过于辛酸了，无法提起。她只说：“我们终于活过来了。”她对小王说，是在他爸爸的影响下，她努力地读书学习，后来接了李江玉老师的班，当了这里的小学教师。七九年她被群众推选为当地的劳动模范。八十年代初，她都四十岁出头的人了，还去省城师范大学中文系进修了几年，回来创办了这所中学。原本是民办的，八五年这里发现了金矿，成立管理局，就归矿上出钱办了。金矿的矿体分布在从李家沟上村到张家洼到奶子峰脚下的几十里宽的一带。矿床露头，被发现。她说，就在那天王良先生等候李江玉老师时仰天长啸的地方。她笑了笑对小王说：

“也许就是你爸爸那天的一声呼啸给喊出来的，他为我们李家沟做了好事了。”

她说，起初是一个村民在通后山的山口边挖到一个人心形状的金块，化验下来，含金量有百分之九十多，几乎是纯金的，从而引起领导的注意，派人勘探和开采，便发现了这个大金矿。说到这里，她颇有诗意地说：

“这块纯金大概就是我们的祖先那个神仙妹子的心吧。现在她觉得时间到了，她把它捧出来贡献给祖国人民了。”

说完这句话，她意犹未尽，起立走到窗前，背向着我们，继续对小王说：

“看了你爸爸写的书，我才知道他把我讲给他听的那个故事记得那么完整，而且记得那么美，他真是个有心人啊。他还做过那么美的一个绿色的梦。他真是个会做梦的人！你看，他梦里想到的那些事，自从改革开放以来，李家沟里不是全都有了吗？李家沟现在不正是像李江玉老师诗里说的和你爸爸梦里见到的‘青山绿水’了吗？而且你爸爸他没梦到的好多东西现在都有了。比如这金矿，这大路、汽车，这学校、楼房、工厂……”

张秋眉校长沉入一阵动情的遐思中。她默默地思索了一会儿，又对我们说：

“世界上没有谁是从来不走弯路的，重要的是要善于总结经验，要虚心对待，要记取教训，过去走过的弯路以后不要再走。过去那段日子的确是非常沉重，但是，从整个历史的深度和广度上来看，它毕竟还是暂时的。它不是，也不可能是我们生活的主流。现在我们国家的现实不就证明了这一点吗？”

说这话时，她给我们的印象是一位颇有修养的学者和长者。

这时，我对她说：

“李家沟现在又回到您说的那个神仙妹子的时代了。”

听我说起那故事，她再次微笑着给了我们又一个惊喜。她打开另一只书橱，取出两本书来，说是她送给我们的，向我们请教，并留作纪念。原来是她所采录、整理、编写的两百多页的一本《妹子沟的传说》。

她谦虚地向我们介绍说，她写得不好。要不是有李江玉老师留下的一份这个神话故事的采录稿作基础，她是写不出来的。而且，就现在，也没有王良先生书里那一节写得好。

《饥饿的山村》中说，秋眉嫂是一个“自卑的，柔弱的，温良恭俭让的女人”，我们面前的张秋眉校长和那个秋眉嫂又像又不像。张秋眉校长毫不自卑，她柔而不弱，但是她的确是“温良恭俭让”的。

在我们兴奋地翻阅着她的作品时，她继续说，她正在写另一本书，如实记录李家沟在打倒“四人帮”以后和改革开放以来这十几年间的巨大变化。她说书名将叫做《妹子沟的新神话》。

接着我们一一向她问到王良先生书中写到的每一个人。

李山梁碰巧不在，他和秀贞嫂夫妻俩去省城他们小儿子家了。那个儿子现在是省里一家大贸易公司的总经理。他们的大儿子现在是这里的县委书记。李山梁说话算数，他真的一直干到李家沟家家户户都吃饱饭喝上甜水的时候。全村没有一个人现在过的好日子里没有他付出的劳动。全村没有一个人心里不敬重他。

李秀秀那年从县里接回李江玉老师的遗体后，在李老师坟前跪了好几个整天，然后一咬牙奔外乡去了。想不到她十几年以后又回到了家乡，人变得坚强、稳重、开朗了，也能干多了。她跟张家洼的几个人一起办起了一家药材加工厂，前几年跟张家洼的一个农民结了婚，领养了一个孩子，日子过得很安定。她的父亲和后娘没熬过那场饥饿，在王良先生走后不久双双去世。后娘家的两个侄女儿生活困难，便找到她，她把她们都送到金矿上，还给她们都找了婆家。

李树旺老人三年前，在他七十四岁生日那天，安然辞世了。他身体一直很好，始终坚持务农，独自一个人耕种着当年他和妻子共同分得的那几块坡地，独自居住在那间小屋里。只是在发现金矿后，矿区要在原来上村的地方建造厂房，他的老屋必须搬迁时，他才肯接受当年支前模范的特殊待遇，退休养老。但他还自愿担任了工厂大楼的门卫工作。听说张秋眉那里有一张王良先生的照片，他这些年来看过许多回，每次都要说：“王良，好人啊！”便没有再多的话。他也深深怀念着李江玉老师，几次说道，可惜没留下一张照片。

李山青死去多年了。他也没能熬过那场饥饿。王良先生送他的那条裤子给他最后穿走，做了永远的纪念。他的老母亲和那两个残疾孩子在他之后相继死去。张秋眉校长不愿多谈他一家人当年的遭遇，只是因为这会给人引起太多痛苦的遗憾。李山青的大女儿，就是王良先生书中所写的李二狗喜欢的那个姑娘，今年快五十了。她是村敬老院的院长。她的小弟弟读书很好，大学毕业后留在北京，还出国留过学，现在在科学院工作。她自己的女儿也已经二十多岁，在金矿上当技术员。

张校长特意告诉我们，窗前的这条水渠就是利用了当年那条干裂的大沟，是矿上把开采过后的废渣填进去，然后再修砌而成的。她说，这水就是奶子峰的水。它不但供李家沟用，而且向下流去，改变了这一带许多缺水村庄的生活和生产条件。她说到这里，我说：

“这跟您讲的那个故事一个样！那个神话变成了现实！”

而她说：

“这也跟王良先生做的那个梦一个样，只不过这渠不是一个李二狗开的，而是我们这里成百上千个李二狗开的。这里的人不都是李二狗的兄弟姐妹吗？”

她说得很对。她又告诉我们，修渠的时候，李山梁每天天不亮便来到工地上，多次激动得流泪。他的心愿到底实现了。

我们急切地要知道李七姑的事。张秋眉校长叫我们不要着急，她当然要说。她当即指给我们看一张压在桌上玻璃板下面的彩照，是她和一位白发老太太合拍的。照片的背景是那对奶子峰。这就是李七姑。她依然健在，活得爽朗得很。

“你们看她老人家精神多好！她每天都要到东山、南山上去走一圈，回来还要到幼儿园去帮厨师拣菜烧饭，给左近好几个村子害风湿病的老人扎金针。叫她不做也不肯。”

李七姑现在住在敬老院里。她当那个敬老院的院长好些年了，去年才让李山青的女儿接了班，自己“退居二线”，当院长的“顾问”了。

张秋眉校长感情真切地说：

“王良先生走以后，我跟七姑两个人在一起住了上十年。要不是她照顾我，让我跟她一起过，一块度过那些困难的年月，那我怕是早就没命了！我多次说要她就做我的娘，我拜她做干妈，她不肯，说她只比我大十几岁，养不出我来。”张秋眉校长接着说，她现在一个人住，她不知说了多少回，请李七姑还是过来跟她一起住。李七姑不答应，说自己没有文化，怕影响了学校的工作。张秋眉校长一边给我们添茶一边说：

“明天我叫她来见你们。”

我们连忙说：“不，我们去拜见她老人家。”

我按捺不住地说一句：

“可以问您吗？张校长。”

她转身凝望着我，等我提出问题来。

“李明贵后来怎么啦？”我心中很为自己不得体的问题感到抱歉。然而她并不觉冒犯，认真地回答我：

“那一走就没再见过面。”说罢，淡淡一笑，是苦苦的笑，然后再说：

“我从王良先生的书里才知道，那时候他回来过一回。他不能说是一个完全没有良心的人。”她又淡淡地、苦苦地一笑，再说：

“他也是个苦命的人啊。”然后她便不再提到李明贵。我们也没有再提。

……

张校长招待我们吃晚饭。这天我们共坐到深夜，体验到浓厚的人间的快乐和真情。我们告诉她此行的目的，这却大大地出乎她的意料。她被深深地感动了。听说这是小王的主意，她走过来，拉起他的手，默默地注视他很久，才说：

“你做得很对。我要谢谢你！”

这时，我从衣袋里拿出那个布手巾小包，递到小王手中。小王郑重地托起放在她的面前，说：

“这是您的东西。您还记得的吧？”

“记得。”她低声说出这两个字。抬起手又放下，没有去碰那个小包。她知道小王还有话说。

“这是您的东西，应该还给您才是。不过我曾经想，要把它们，这张手巾和这个顶针，放进爸爸的墓穴里。”

这时张校长才伸手拿住那个小包，她轻轻地打开它。在打开到最后一层时，她停了停，屏住气息，做好在一瞬间跨越三十五年光阴的心理上的准备，然后再小心翼翼地打开。她把那只绿锈斑斑的顶针托在手心上，默默地注视着。很久很久，她一声不响。我们陪她神往于昔日情景的回忆中。

终于，她吁一口气，挺起身子来，对我们说：

“应该让他带走。是我给他的。”

但是她并没有把它们马上交还给小王，而是继续捧在手中。

小王此时和张秋眉校长是心灵相通的。他立刻说：

“先放您这里。让它再陪您几天。”

我们正要告辞时，张秋眉校长叫我们稍等，她要再拿个东西给我们看看。她去卧室里拿来一只木盒，打开一看，里面是一个红布娃娃，头大大的，脸面是用毛笔画上的，已经很旧了。现在的孩子早就不玩这样简陋的玩具了。《饥饿的山村》里写到，她说她要把这个娃娃保藏一辈子。现在她已经把它保藏了三十五年。

她问小王：“这是你的吧？”

小王说：“是姐姐小时候顶喜欢的。”

张校长说：“那你带回去给她？”

“不，还是您保存着。姐姐以后会来看您的，到时候您给她看看。”

张秋眉校长把我们直送到招待所门前。

入睡时，小王背向着我，动感情地说：

“我要能叫她一声母亲，该多好！”

和李七姑见面的过程比和张秋眉校长见面要简短一些，虽然也是一个十分动情十分感人的过程。李七姑老了，心境更平和了。她心头也没有张校长那许多缠绵。张校长已是一个知识分子，李七姑仍不识字。王良先生去世的事，李七姑说，她听秋眉说起过。她没有再提当年她和王良先生的友谊和情感，也许是光阴之水已经冲淡了她心头的记忆，也许是这记忆埋藏得太深太深，她衰弱的头脑已难以发掘出它们。而她也尽可能地回忆起当年村子里发生的事，想让我们尽量多知道些情况，以不虚此行。而许多事王良先生的书中已经写到了。她对我们叙说这些时，第一句话是：“我给王良说过的，我们李家沟人一定要活下来，我们这不活下来啦！”她爽直的性格一无更改，让人倍感亲切。

我们并未询问，李七姑老人却主动地先问我们，她眼睛望着小王说：

“你们知道那个欺负过你爸爸和秋眉的姓薛的人后来咋样了吗？”

“不知道。”我们同声回答。我们是想知道，但是没有向张秋眉校长提起过。

她立刻告诉我们，那人因强奸和贪污等多项罪名当年就被判处了十五年徒刑，送到青海去改造了，后来听说死在了牢里。她还告诉我们，那个姓刘的大队书记和那个名叫冯万利的人也在被开除党籍和撤销职务后不知到哪里去了。

听李七姑老人这样说时，我心里在想，她若也是一个喜爱文学的知识分子，这时一定会再说一句当今时常有人提起的话：

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

李七姑老人郑重地告诉小王，她曾向王良先生讨过一张照片，现在在张秋眉校长手里。她一生中对自己经手的每件事，都是这样负责到底的。我们说已经看见了，谢谢她，请她放心。她咧开没牙齿的嘴笑了，脸上重重叠叠的皱纹随着笑容显得更多、更密、更深。这时，那张扁平的老年人的面容显得多么漂亮。我和小王请她坐在中间，跟她合照留影，那照片上正是这样的一副面容。听我们说到要把王良先生的骨灰在李家沟落葬，李七姑真正显出了激动，她连连地说：“好呀，好呀！”脸上浮起带有幸福滋味的笑容。忽然她再度兴奋起来，对我和小王说：

“我给他选个好穴位！”

她说有个好地方的，她早就看中了，而且是在王良先生的好朋友李江玉老师的墓旁，在东山上。李山青、李二狗他们都埋在那里。李树旺一家的坟，在建设金矿的时候也迁到了那里。她说：

“我死了也埋在那里。”

入土的事办得朴素而安静，没有惊动村里其他人。李七姑选定的位置高畅又开阔，在一片绿荫深处，脚下绿草如茵，这东山早已不是王良先生书里描写的黄色的光秃的东山。小王说，他没想到会为父亲找到这样理想的长眠之地。他们把骨灰盒轻轻放入砌好的墓穴后，再郑重地把李山梁夫妇送给王良先生的那部木刻版《诗经》、一本《饥饿的山村》和那部原稿放在墓穴内骨灰盒的旁边，这上边，再放上那个白布手巾，里边包着那只珍贵的黄铜顶针。当张秋眉校长最后一次打开那手巾包，再看一眼那只顶针时，李七姑也看见了。她应该当即想起那天黄昏，王良先生离村而去时，她和张秋眉两人坐在中村沟边的情景。张秋眉就是那时，趁她一回身，悄悄把顶针压进那只饼里去的。她看见了，但是没做声，后来便对王良先生说了那句让他打开手巾时小心些的话。一切安放妥当，要盖上墓穴的盖板了。张秋眉校长忽然向前一步，拦住小王的手，从提包里拿出一本她写的《妹子沟的传说》，也放进去，书里好像还夹着几页纸，大概是她写给王良先生的一封只能这样寄出的信。这时李七姑老人也动了心。她老人家也掏出衣袋里的手绢放了进去。小王和我便轻轻把那只盖板盖上。

我们每人给墓穴培几锹土，一只坟堆渐渐地垒起。这时，忽然在我们身后响起急速的脚步声。一位妇女手持一只野生鲜花编织的小花圈向我们身边奔来。她高挑的身材，白净的皮肤，细细的眼睛，整洁的衣衫，虽是已过中年，仍清秀耐看。张秋眉校长和李七姑连忙迎住她，并向我和小王做了介绍。她就是李秀秀。是李七姑叫人带话给她，她便乘矿上的汽车特意从张家洼赶来。

李秀秀和我们一同培土。坟堆垒成后，她把她的花圈端正地放在坟前。在和我们大家并立鞠躬之后，李秀秀又自己走向前去，单独向王良先生深深地鞠了三个躬。这时她心中想着什么？是回想起那年，那月，那天，王良转过身去，把两个馒头放在地上后，急忙逃走的情景吗？

……

然后，张校长带我们拜谒了李江玉老师和他妻子孩子的墓，那座石碑是李山梁夫妇为他们立的。只可惜当年李老师写的那些诗句没有再刻在碑上，好在它们已经保存在王良先生的书中了。李老师墓周围的一圈柏树是这几年李秀秀来种上的。我们又去一一凭吊了李树旺、李山青、李二狗这些当年王良先生的好友的坟墓，为他们培土，向他们鞠躬致敬。

第二天，张秋眉校长陪我和小王走遍了全李家沟，到了王良先生当年所到过的每一处地方。可惜的是，旧日的房舍一间也没有了。她只能给我们指出王良先生原先住过的屋子所在的位置。在村里行走时，我忽然听见一阵阵“咚──咚──咚咚……”的声音，心中为之一惊。张秋眉校长立刻告诉我，这是后山一带在打桩，要建新房。我不觉说：“我还当是……”我的话没有说完，张秋眉校长对我会意地笑笑。

我们来到一处古旧的建筑前，那门边立着一块“省文物保护单位”的石碑。这就是“飞将军祠”。张校长告诉我们，后来在修整时发现，正殿大梁的背面刻有“仁寿元年，岁在辛酉，八月望日，上梁大吉”的字样。“仁寿”是隋文帝杨坚的第二个年号，仁寿元年是公元六百零一年，距今已经一千三百余年，这样的古建筑现在全世界也非常少有了。李家沟里还有着这样珍贵的古迹，真不愧是中华民族的发祥之地！因为没有找到管理人员，我们没能进去参观和瞻仰。我很想进去看一看李江玉老师当年居住的地方，但是张校长说，那些偏屋早已拆除了。我们只能望着那巍峨的门楼兴叹。这时我忽然想起，这是一个会让张校长触景生情的地方，还是不进去的好。

张校长特意带我们向下村边上的一堵土墙走去。在四周新建的楼房环绕中，这堵土墙显得很是特殊。它周围是一片青草地，一圈铁栏杆护卫着它。走到跟前，不需她做解说，我们马上知道这是什么地方。土墙是加固过的，但还尽力保存原来的风貌。那上面至今依旧赫然显现着一行大字：“将革命进行到底！”当年王良先生一到李家沟就见到这条解放军写下的标语，今天我们又见到它。张校长说，她的学校每年新生入学都要到这里来，听李山梁爷爷讲解放战争的故事。县城里，甚至省城里的青年人入党入团，都喜欢到这里来宣誓。这也是李家沟值得骄傲的一处文物。

伫立这堵土墙前，身在青山绿水的李家沟中，想起这块土地的过去、现在和将来，我感到，我们伟大祖国的翻天覆地的革命事业，的确是在克服一切的困难和曲折坚持不懈地向前进，而且必定能够进行到底！

这天晚上，我们在张校长的书房里谈起这堵土墙，不觉又谈起李家沟的过去、现在和将来。抚今追昔，感慨万端。感慨之余，我不禁又幻想起来。我说：

“李家沟有这样悠久的历史传统和革命传统，有这样珍贵的文物古迹，现在又发现巨大的金矿，风景还这样优美，真应该再大大地发展一下！”

张校长说：

“我们是有一个很好的远景发展计划，不过还需要一些资金。”

想不到小王马上说：

“我回来以前，有几个很有些财力的美国朋友托我为他们寻找在中国大陆投资的方向。我马上给他们写信，请他们来这里。像李家沟这样的条件，他们会有钱可赚，我们也利用他们的资金来发展我们的事业。我要陪他们一起来具体落实。”

临行这天的上午，我和小王专程去张家洼向李秀秀致谢和告别。回到张秋眉校长家里，她为我们设酒送行。

她把餐桌设在她的卧室里，意思是让我们更多地了解她的生活。我没有注意她房间里的彩电冰箱，却一眼看见了她床头的一把红麻线扎花的高粱穗子炕笤帚。我马上指给小王看。他告诉我和张校长，他爸爸的那只在奔波流离中丢失了，爸爸为此多次慨叹过。小王说：“要不我们这次也就带来了。”

张校长请来了李七姑。我们四人围坐在卧室里的一张小方台边。我们好像是四个亲人。我们确实是四个亲人。

下午二时的火车，张秋眉校长已经安排好学校的车子送我们去牛庄。我们再说到几件必须说到的事：关于墓碑，张校长说这由她一手经办，小王写下了父亲的生卒年月，以便刻在碑上。这时，张校长从她的抽屉里拿出一页纸来，稍稍迟疑了一下才对小王说：

“如果你同意的话，我想把这几句话刻在墓碑的背后。是我昨天晚上写的。”

她把那张纸递过来。是这些诗句：

昔日有过客，

来去何匆匆，

身在黄土沟，

心在紫微宫。

而今永归来，

眠此东山东，

俯饮乳汁水，

仰依慈母峰。

一轮皎皎月，

伴君挂晴空，

与君长相守，

灵犀隔世通。

青山绿水情，

融融我心中，

请看妹子沟，

今朝沐春风。

见我们两人把她的诗读过一遍又一遍，不肯释手，张校长不好意思起来。她说：

“我写得不好。不过你们知道，这是他和李江玉老师兴下的规矩，所以我就学着大胆地写了。”

小王和我都十分喜欢她的诗。小王说，这是他所读过的让他最受感动的一首诗。张秋眉校长欣慰地笑了。这时，小王从提包中取出一个厚厚的信封来，态度诚恳地放在桌上。他说，这是一笔钱，他想留下，供张校长和李七姑两位阿姨不时之需，他是代表他父亲这样做的。但是她们二人都坚决不肯接受。她们说，现在她们生活得很好，而且一天会比一天更好，不需要这钱。再三推让以后，张秋眉校长终于望一望李七姑，好像是在取得她的同意，然后对我们说，她建议，用这笔钱在她的学校里设一份奖学金，用来培养李家沟的下一代。小王和我都赞赏这个主意。大家一致主张把这称作“李江玉先生纪念奖学金”。并且一致决定，请李山梁担任奖学金的管理人。

回程的火车上，我和小王在这样交谈：

“老师，请恕我直言。你们这一代，你、爸爸和张秋眉阿姨这一代，我指的是中国的一代知识分子，你们吃过多少苦头啊。你们是辛苦的一代，勤劳的一代，奉献的一代，但是我想说，你们也是到老、到死都不够成熟的一代。你们单纯得可爱，你们是理想主义的过渡的一代。不过，这或许正是历史给你们安排的位置吧。”

我对小王突如其来的这番议论缺少应对的准备，所以只听，没有答话。小王却并不在意。他继续说下去：

“我觉得你们这一代人常常在矛盾和苦恼当中求生存，你们活得太累了。也正是因为这样，你们的思维方式和生活方式至今都未免太传统了，太闭塞了，不大切合当前的实际。”

在小王稍稍停顿的时候，我忍不住地说：

“但是你不觉得你们这一代人，在很多情况下，为自己考虑得太多吗？比如说你当年挥手而去的时候？”

小王立刻不假思索地回答我：

“是的，我当年是挥手而去了。但是我现在不是回来了吗？而你不能否认，正是因为我爸爸的过于单纯，才造成了他自己和别人的终生遗憾。我觉得你和他的许许多多同代人，直到现在，做的和想的还都跟我的爸爸一个样。”

我不能说小王说得不对，但是我也不能完全同意他，尤其不能完全同意他对我们这一代人的笼统的评价。我正在考虑如何回答，他又说了：“我不否认我们这一代人有幼稚简单的地方，但是我总觉得我们比你们思想活跃一些，进步也快一些。”

“还是不要作为一代人来下结论吧，如果只谈你爸爸和我，我们的确不如你和许多跟你一样的年轻人。时代不同了啊，现在的世界主要是属于你们的，你说是吗？”我回答道。

小王笑了，他说：

“还是你们老一代的人比我们谦虚谨慎啊！”

我想想又说：

“我们不妨这样说：我们这几代中国人都还没能摆脱历史在我们身上打下的烙印。这正是我们至今都还有许多烦恼的根本原因。但愿我们以后的一代代人能够最终摆脱它们！”

小王说：

“那就要看我们国家的人民大众是生活在怎样的主观和客观、精神和物质的条件下了。”

我很有信心地回答他：

“反正会比我们这几代人好！今后的中国人，一定会是一代更比一代幸福啊！”

小王真诚而感慨地说：

“总的说来，必须承认，和你跟我爸爸这一代人相比，我们这一代中国人活得要幸福得多、幸运得多！”

“这或许就是我们这代人的所谓‘生不逢辰’的命运吧？”我说。

小王立刻回答我：

“的确，这是你们这一代人的命运，而不是某一个人的命运。因为这不是由某一个人独自决定，不是由某一个人独自负责，也不是由某一个人独自承担或独自忍受。这是时代，这是历史，这是人世的沧桑。或者也可以说，这是国家的命运，民族的命运，甚至是整个人类命运的一个方面。老师，你说是吗？”

我还来不及回答，小王又说：“好在许多事情都已经成为过去。我们的国家现在和以前大不相同了。你们这一代人也可以放心地休息了，剩下的事情让我们这一代人来办吧！我们一定能把祖国建设得一天更比一天好，为后来人铺平前进的道路，让以后的一代代人活得更加幸福，更加幸运！”

稍停一会儿，小王又说：“我们一定能够‘将革命进行到底’的！”

我感到小王真是“青出于蓝”了，有些不敢和他议论，便没有再说什么话。

智量

1995年10月金秋于上海

1999年至2010年修改补充


初稿后记

我不是小说家。当年参加中国作家协会时，是以一个外国文学评论工作者和翻译工作者的身份被接纳的。我之所以写起小说来，是因为实在闲得难受，要找点事情做做，消遣时光。而且这些年来，我的记忆中留存着许许多多难以忘怀的东西，很想把它们写出来留给后来人看。写来写去，我也没想到，竟写出这样一本来。当然，是很笨拙的一本，和文坛许许多多的美妙作品比一下，我不禁汗颜。

不过，我要说，我还是认真写的。我的消遣是认真的消遣。而且，既然写出来了，就让它去享有独立的生命吧。

作为它的创造者，对它的批评就是对我的批评。我虚心地静候着。或许我还会想到继续消遣下去呢。那么，有了批评意见，我就可以消遣得更加便利些。这小说确是小说，其中利用了一些我个人的经历，但也只是作为素材而已。听说好些古今中外的真正的小说家，开始写作的时候也这样做的。有个朋友在读过我的初稿以后写封信给我，称我“王良兄”，他误会了。

几次修改中，我得到许多亲人和朋友的指点和帮助。其中首先是我的妻子。请他们在此接受我由衷的感谢。

好几位中国和外国的作家和评论家，在这本书还没印出来的时候，已经在报刊上发表了他们宝贵的意见，我更是十分感谢他们。

十几位年轻朋友帮我打过字和抄写过，也请他们接受我由衷的感谢，我不一一列出他们的名字了。

亲爱的读者朋友们，再见！

智量

1995年2月10日于上海


再版后记

《饥饿的山村》初版出书以来，得到广泛的反应，国内外报刊上有过几百篇评论，国内有几个盗版，国外有英语译本，上海作协组织过讨论，直到现在还一再被人引用和提起。现在，我参考各方面的意见，对这部小说做了一些必要的修改和增补，感谢北京凤凰联动文化传媒有限公司和张小波先生的帮助，能够再次把它印出来。希望能够得到更多的意见和批评。同时我也要借这个机会，给许多对作品提出过意见的朋友们表示感谢，他们给予我的帮助和鼓励是极其巨大的。还希望他们把这次修改补充的本子再看一看，再给我提出批评意见。读者也许已经注意到，这一版中，我把已故复旦大学教授、著名作家贾植芳先生的一篇文章放在了卷首，作为序文。我是借此表示我对贾先生的深深的敬意和怀念。这篇文章的来由是这样的：《饥饿的山村》初版印出后，有一天，我收到一封信，是中国现代文学的前辈，著名的施蛰存先生写给我的。他老人家对我的这一次写作实践作了极高的评价，给了我非常热情的鼓励。而在信的最后，他老人家写了这样一句语重心长的话：“你写这样一本书出来，是不是还想再当一次右派呀？”收到信的第二天，我为上海比较文学学会工作的事，到贾植芳先生家里去（当时他是上海比较文学学会会长，我是副会长），我把施先生的信给他看了。他老人家反复认真地把那封信看了又看，还把那最后一句话喃喃地重复了几次，好像深有感触。然后抬头问我：“你怕不怕呀？”还不等我回答，他老人家从他那只破藤椅上立起，用他手中的香烟对着我，说了这样两个字：“再写！”几天以后，上海的《解放日报》上就刊出了贾先生的这样一篇文章。我当然知道，贾先生是怀着和施先生同样的心情和意愿，特意写下这篇文章来鼓励和鞭策我的。他的心愿和意见，实际上就是施先生和所有我们的前辈文学家和作家们的共同心愿和意见。他们希望，我们这些后来人和中国广大的知识分子对我们伟大的祖国和伟大的人民负责，更加努力地工作，把我们的祖国建设得更美好。于是，在《饥饿的山村》这次再版时，我要把贾先生的这篇文章请来，作为序文。

智量

2010年11月

在上海华东师范大学一村我的蜗居里
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