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引子　从起点，到起点

上海下雨的时候，我很少想起在北京的日子。哪怕我从来不在一个地方，停留太久。

搬来不长时间，却像是已在这扎根了很久。黄浦江边的雨，尤其是三四月间，淅淅沥沥，清冷又孤寂。这样的天气我舒服又自在，它就像是脑海里的橡皮擦，提醒我此时此刻，想什么最重要。

不知道从什么时候开始，我不太敢走出去。就是光天化日之下，从正门走出去。我不再牵挂过去，也丢了渴望未来的心情。做演员久了，肉身就幻化成了影子，不论做什么，都像是演着另一个人的一生。那时候看张爱玲的《倾城之恋》，文中说“我们最怕的不是身处的环境怎样，遇见的人多么可耻，而是久而久之，我们已经无法将自己与他们界定开了”。那时不以为然，总觉得灵魂共鸣是一件再容易不过的事，越长大越发觉孤独好像是与生俱来的本能，拒绝不了，只能习惯。

你有过那种感觉吗？你很想得到的一个东西，努力追求的一个目标，开始趋于无限，一半是无限的可能，剩下是无限的不可能。在实现的过程中，某一刻像是mission completed，而下一刻立马变成了failed。起伏又跌宕，无论如何也放弃不了。追逐的过程更像是一种自我认同的论题，不断证明我可以。哪怕全世界都不看好，输也要输得认认真真。
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所以我愿意追逐这种时空的厚重感，就算揭开盔甲后是汹涌而来的寒流，或者空无一人的寂静，我也不怕。“少年老成”在很多人看来像是反讽，我却能看见它格外克制的美。如果生活众里挑一选择了你，那么二十几岁的你理应做好风险预期。如果这世上真的讲究公平，那么全身每一处毛孔都不该保持缄默。

一个人的时候总想要对话，演员的本能反应总让我在自编自导的剧本中游刃有余，不断开始、发展、高潮，然后结尾。多么戏剧化啊！有时候我甚至遗忘了每段对话的细枝末节，只沉溺在背后错综复杂的情绪里，混乱又清晰地一次次颅内高潮。所以当我把社交媒体看作对话媒介时，世界突然喧嚣了起来。越来越多的人说我的碎碎念太放飞，越来越多的标签和定义，可我自始至终写的只是一部默剧，又怎么一一排练对手戏？接地气也好，发神经也好，我只是想擦掉那些模糊的界限，让你们看见“我”。好多人说郑爽作死，但“炒糊了”的郑爽可能更容易上口，毕竟没有人喜欢悲伤的味道。三言两语好像越来越不够了，我想这本书最大的好处是提供入口，它带着放大功能让你看到你想要看到的那一面，哪怕只有一点点，我也愿意缩短彼此的距离。没有什么比自我表达更真实的东西了吧？毕竟，我是一个特别怕给别人添麻烦的人。最该发声的时候，我停下了。那些懂我的人一次次挡在我前面，我感激但也执拗。爱我的人，以后由我来守护。

从去年的这时候起，我每天都要花很长时间琢磨，我要做点儿什么。不辜负你们，也不委屈自己，直到有了动笔写点什么的念头。很长时间我不断拉扯怀疑，总在盘算写作这件事值不值得。从小身边的人总会告诉我“不要想那些不切实际的，你做不到”。大部分人可能都是因为习惯被否定而常常内心焦灼不安。只能说中国式教育让我们慢慢变得安分守己，从不跨越雷池半步。安逸的象牙塔总难以让人对喜爱的东西永远饱含热情。大家总是语重心长地说“算了吧”，我不喜欢这个短语。束缚太多，压力太大，这一次，我不想停下。

写作真的不是件容易的事，思绪受阻的时候，松浦弥太郎是最好的倾诉对象，喜欢他很多年。他的文字铺满指尖的温度，从年少轻狂到自我发现，松浦教给我的从来不是停止思考，而是静下心来审视自己，你想过的究竟是哪一种人生？你想做的究竟是怎样一个人？提起未来，我们总是希冀中带着不安，害怕孤独和失去，会感到恐惧的并不只有你一个人，这种患得患失才是我们活着的证据。人生走一趟，总归要活得自我一些。对谁自私，都不能惩罚自己。做一个喜欢的自己，我们都只有一次机会而已。
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这是松浦教会我的，我希望我也能做到。

没有其他任何时刻比现在，让我更想，写下所有给你们。

做一个处处圆满的人太难，生活需要一些格格不入。

放肆一点、有趣一点吧，就算不合时宜，也要活得足够性感。

“世界四通八达，却很少抵达某个真实的人。”
(1)



那就从现在开始吧。

你好，我是郑爽。



————————————————————


(1)
  这句话我在单向历上看到，很喜欢。它出自《在高山前，盖一座木屋》。
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PART 1　告白
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 你好，新世界

人们总是喜欢新生的事物，那种肃穆的喜悦感格外令人感动。摒弃过去的不满境遇，迎接新的成员，步入另一个阶段，所以每一个人的出生，都应是被祝福的。那时在妈妈肚子里的我，应该是期待又兴奋吧？终于，我来了。

你们抱过一个刚出生的婴孩吗？粉扑扑的脸蛋，白里透红的身子，甚至皱成一团的拳头般大小的脸都让人舍不得触碰。当你和她握手的那一瞬间，好像一切都明朗了起来。我能想到我出生的那一刻，所有亲人对我的期待和爱。现在我常常想知道那个瞬间，睁开眼的那一刻，我是怎样的心情？

想来生命是一个很神圣的东西，混沌的万物，广阔的宇宙，我们是沧海一粟，却仍旧被赋予拥抱太阳的权利。一个小小细胞从被孕育，到慢慢懂事长大成人，生的意义始于憧憬，然后蕴藏思考和感受，所以我们常常被生命的美好所感动。路边的花花草草，和睦的一家三口，公园里奔跑的猫猫狗狗，甚至连一件衣服一双鞋，从被生产的那一刻开始，就被赋予了生命周期。

作为一个刚出生就有8斤重的巨婴，亲戚们常说我很有福气，而老爸总是故意反驳说，“这孩儿铁定能吃，得费老多粮食了”。我一点儿也不排斥，人生的起跑线上，我这是“稳”赢啊。

本来体重就超标的我，头格外大，每次去理发店我都被当作胖小子剃了头，这就是常年保持光头的我外号叫“大壳”的原因。说实在的，我挺喜欢这个称呼，看似坚硬，但里面包裹的是一个未知的世界。生活大概也是这样吧，一次次破壳而出茁壮成长。

我想大家都被问过一个没有唯一解的题目：“你最讨厌什么？”我每次都很不客气地回复道：“我最讨厌别人摸我头。”脑袋就是我的地盘，我可以肆无忌惮，而你不能漫不经心。那时候亲戚朋友们故意碰我脑袋，惹恼我看笑话，我就会使出海豚魔音大法嘶吼嚎叫，以委屈为能量，方圆几里都能给对方造成999点无差别声波伤害，所以小小的我却也成了邻里巷间的扛把子。

“大壳”变成了我行走江湖的名号，爸妈买的玩偶也被我起好了昵称——“小脑壳”。于是就变成了爸妈教育我，我教育“小脑壳”了。时间久了，我也习惯了被大家这么称呼。跟其他小女孩不同，我身边的玩偶不是芭比娃娃，反而都是大头形象，比如大头熊宝宝、大头萌娃等。脑壳大其实好处也挺多，比如走路会更有底气，也不容易受人欺负，唯一的缺点大概是脑袋大容易供氧不足，毕竟面积、体积都比较大……

嗯……除此之外其实我挺乖的，不说话的时候特别淑女，只要备好了小零食，我就能自己堆一天的积木、晒一天太阳，因为我知道，好吃的比什么都重要。我爸总说我，“大壳不仅脑袋大，饭量也大，管不住嘴又迈不开腿，天生的吃货”。吃货的养成笔记是一个需要划重点的漫长过程，接下来请搬好小板凳，拿起笔记本。

我们活着，都是会留下证据或者痕迹的吧？世界上有这么多人，我们怀抱着不同的期待和疑问散落在世界上，在某一刻成为璀璨星河中或明或暗的点，不会一直亮，也不会永远暗，起起伏伏，才称得上人生百态。

我知道他们心中我的样子，还是小时候的样子。

我也知道他们爱我，在一言不发中，在默默守护中。

我也知道，我在我心中的样子，

不是一岁的蹒跚学步，

不是三岁的吃吃闹闹，

不是五岁的童言无忌，

而是降临的那一刻，

我对时间一无所知，却满心期待未来的无限。

世界，我来了。



	[image: ]

	[image: ]

	[image: ]





[image: ]
这四张是我的周岁照，看着它们就知道我为什么叫大壳了。
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这是姥姥给做的红棉袄，一看到照片就想笑。小时候头发少，稍微长长之后，妈妈就给梳了这种“朝天锥”。妈妈说我不高兴时，撸小辫就成了习惯动作。
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小时候的我，喜欢搞怪，跟爸妈在一起肆意快乐。这是七岁的时候，穿的爸爸的衣服，头戴妈妈的发饰，脑袋上绑了一个手绢，随性自在。




 食，不过人间烟火

从小我就特别馋，那种馋是天生的味觉和嗅觉感知，就像你特别喜欢的某个东西，一旦遇到就毫无抵抗力。

某个名人说“唯美食与爱不可辜负”，听过了许多道理，也依然想吃好这一生。

关于吃的记忆很多，可能因为每一次不同的味道都让我觉得深刻，嗯……只有我愿意吃它们的内在美。听妈妈说，我一岁的时候一顿就要吃八九个饺子，夹到小碗里蘸着姥姥家的辣椒酱，小碗见底了还会张着嘴一直要，像嗷嗷待哺的鸟儿。妈妈总觉得我头大又能吃，活像大胖小子，所以每次都控制我的饮食。有一天中午，趁姥姥午睡，我偷摸地从床上爬下来，像只小白鼠似的踱步到了矮柜边偷罩子里的凉饺子吃，没想到狡猾又小心翼翼的我正巧被开门的妈妈抓了个正着，被逮到的一瞬间我一脸惊恐，但内心，更多的是失落，因为有一半肉馅儿被我掉在了地上。后来妈妈说，她看见我的时候，油都顺着我的嘴流下来了。现在再吃饺子的时候，偶尔会有那么个瞬间，吃着吃着笑出眼泪。

小时候我特别爱吃花生米，尤其是盐焗花生，总觉得花生油的味道让人特别满足。有一回妈妈外出买菜，我又手脚并用自己爬到灶台上拿，弄的满身都是盐和油。坐在灶台上吃花生米好像比平时还香了几分，后来被妈妈发现抱下来的时候，我一只手还紧紧握住手里的花生，另一只手不停地抓着盘子里的花生往兜里揣，让妈妈哭笑不得。

印象中最好玩的一次是某天早晨妈妈没给我剥鸡蛋壳，我扭头看见姐姐刚剃完的光头，顿时心生一计，趁她吃得酣畅淋漓之时，抄起鸡蛋往她脑袋上磕了两下。隔了五秒姐姐才反应过来，猛地打响了自卫反击战，张口就在我手上咬了个牙印——人生第一次被咬，又委屈又活该，却一点儿也不难过。

三年级时，每周三、周四下午都要到学校的军乐队排练吹长笛。最开始被分到萨克斯班，每天吹萨克斯腮帮鼓得跟小鱼似的。后来妈妈说女孩子还是学长笛更优雅，穿一身飘逸的裙子，轻轻甩起长发的感觉特别美，所以又转到长笛班。这是我参加的第一个小乐队，也开启了我的艺术人生之旅。一到课间休息，同学们纷纷跑去学校后门围栏处买刨冰吃，当时冰袋只卖2毛钱到5毛钱不等，可惜妈妈总说冰袋都是色素，鲜少给我零花钱。我只能眼巴巴地看着队友舔着五颜六色的刨冰，心里暗暗羡慕。终于在最后一次训练完的下午，同学请我吃了一根冰棍，第一次尝到色素的味道，我简直不能更兴奋了。果不其然，吃完后舌头又红又紫，像是中毒了一样。回家前生怕爸妈发现，狂喝了好几瓶水冲舌头，现在想起来都觉得好笑。后来没怎么再吃过，每次看班里同学，尤其是男生拿着冰棒往桌上一敲一掰，两人分一半吃得酣畅淋漓的感觉，我自己也觉得好爽啊！放学后做卫生常常会在过道里看到冰棒的包装袋，我和同学总是会猜是什么味道的，有趣极了。两毛钱的刨冰可能现在都不卖了吧，不过青葱的小学时代，想起的时候最温暖我的心。
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右边这个是被我砸了鸡蛋的表姐，后来我们都渐渐长大，我成了她的跟屁虫，她成了我的排头兵。



偷尝冰棒滋味后，我开启了吃货生涯。五六年级时的我能吃是出了名儿的，而且特别会吃。我是小学后门卖肉串的阿姨的老主顾，1毛钱一支的炸素串，5毛钱一支的炸牛排都是我的最爱。还有东北独家的麻辣串，冬天还专门备好一个暖壶，里面灌满热热的甜辣酱，蘸着炸好的豆腐皮，再撒上孜然、芝麻等调味品，所有形容词都无法诠释那种好吃的感觉。每次吃串我都要在脑海里画一幅自己当小吃店老板的场景图，这大概是我小学时的梦想吧，也不知道哪一天会实现。

后来进了补习班，对大多数小孩儿来说都意味着枷锁和牢笼，能排进“成长烦恼榜”上的前三名，但对我来说补课实在值得期待，因为它意味着我有足够的筹码吆五喝六儿地向爸妈求奖励。结束了一天的学习后，我会屁颠屁颠地跟着爸妈去吃烤串，当时从不担心有摄像机在哪儿等着，我可以放心地左手抓一串鱿鱼，右手握一瓶酸奶，再加一颗茶叶蛋，加起来五六块钱，却吃得特别满足。我想老板一定不会忘了我，毕竟熟客生意实在是太好做了。从补课的地方到这家炸串店，从炸串店再到家的路线我从来不忘，拍摄《旋风孝子》时还跟爸爸重温了吃串的时光。但现在的我不论吃多少，都再也还原不了那个味道，就好像日子越来越食之无味，而生活怎么过都弃之可惜。
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这个时候两岁多了，小辫也变长了，每天都觉得自己美美哒。让妈妈在脑门上点个红点，拿着我最爱的零食，生活这般美好。



爱吃的我也逐步向一名好厨师的方向进阶，大概是吃的多了就有了对美食的意念和领悟，学起做饭来也得心应手，格外顺畅。课余我常常跟着妈妈和姥姥学习家常菜的做法，时不时给他们露一手炫耀一下。工作忙了之后不能常常陪伴在家人身边，后来做节目的时候给爸爸做饭，那种久违的感觉还真有点儿让人热泪盈眶。给自己爱的人做饭，和他们一起坐下来细细品味，真的是一件很心安的事。

还记得“哈哈镜”刚问世的时候火遍了朋友圈，但每天都花钱买让我觉得实在太奢侈了，于是，我思来想去决定自力更生、丰衣足食。我花了3天时间逛遍了各大论坛贴吧，又花了好几百块买秘制鸭脖的教学视频，终于依照指示，花了一周时间买齐了所需的26种密料。最好笑的是，调味剂都是按重量算的，少于规定的斤数都不单卖，所以快递送到的时候直接堆了四大箱子中药调味剂，爸妈开门看到家里堆满了中药瞬间懵了。一番解释后，老爸赶忙去家禽市场挑了好几只鸭子，然后剁好、熬煮，四个小时后鸭汤出锅，接着又花了两个小时煮中药调味剂，到了半夜卤味配料终于完成。一切准备就绪，我心心念念的鸭脖终于可以腌制了……等成品出锅后已经是麻辣满屋飘，一进楼道就能闻到我家的鸭脖味儿，邻里街坊尝过的也都纷纷竖大拇指，直到一个月后鸭脖被消化完，味道才渐渐散去……闭上眼时我常常怀念，那个不顾形象、无所顾忌也胖得可爱的“大壳”。这个世界日夜更替，人们也总是喜新厌旧，有些好吃的，过了那个年纪，好像再也吃不出当时的味道了。

“吃”这个动词读起来有点傻，但却是动词里最快乐的那一个。

不开心的时候就大吃一顿吧，吃完总会开心一点。

开心的时候更要好好犒劳自己，把快乐的时间留得更久一点。

所以，今晚吃什么好呢？


 所有开始都美妙无比

人们常说，万事开头难。其实倒不是目标有多么遥不可及，而是在迈出那一步前，翻来覆去的心理建设。我们常说的“没准备好”，大部分是对未知插曲的预期不到位。犹豫、忐忑，带着点儿希望又无比害怕失败，好像无法渡过的河对面，又好像无法攀越的山。

空想是一种罪过吗？可以不是，但它一定不够美妙。

专业的表演人士对模仿总是信手拈来，起码这种能力是成为一个优秀演员的前提。老师常说的解放天性，其实也是从身边最细微的人、事、物学起，观察、模仿，然后得到反馈。小时候的我很喜欢模拟不同身份，把自己代入不同情境。零食店的老板、洗衣店的阿姨、墙角打盹儿的老爷爷、匆匆上班的陌生人……他们都成为我少年时人物库里可供选择的对象。其实任何所谓的天赋一定都是经过长久打磨才能得以显现的，所以平时我总是学着不同身份的人跟身边的人对话，时间长了对于大部分人和事物的模仿就都游刃有余。小时候想的简单，总以为，模仿那些看起来快乐又简单的人，接下来的生活也可以像他们一样，不用愁、不用恼。

为了培养艺术细胞，妈妈送我去了少年宫的舞蹈班。刚进入舞蹈世界的我，看什么都很神奇，浑身涌满了表演和展示的渴望，看着她们颀长的身体，像天鹅般优雅的脖颈，每一处关节都时刻打着节奏，我被感动了，那是种说不清道不明的信念——我能像她们一样吗？

我还在学习舞蹈进阶的时候，小时候被我用鸡蛋敲过脑袋的姐姐已经成为少年宫数一数二的领舞，光彩夺目。为姐姐骄傲自豪的同时我也不甘落后，每天都咬牙拼着120分的劲儿努力练习，上完课总是留下跟老师探讨动作，纠正舞姿，偶尔还会提到姐姐。当时我有自己的小心思，希望老师看在姐姐的面子上多多关照我，想来老师早已识破我的“小伎俩”，只是藏在心里不说。其实在一起练舞的小伙伴里，我属于先天条件不好的，身体硬、拉筋难、柔韧度特别差。好在我有自知之明，尽管训练的过程在小孩子看来痛苦又难熬，但当别人练一个小时的时候，我一定会花多一倍的时间去努力，一刻比一刻兴奋，一刻比一刻用劲。我知道老师越来越喜欢我了，可我从不以此自倨，谦逊是练习最好的姿态。很久以后再回少年宫看老师，她说“小爽是一个聪明的让我心疼的孩子，没有人比你更想成功”。而现在的我，可能虚虚幻幻，或许清清醒醒，却依然倔强得要命。

很长时间的努力后，我终于可以和姐姐比肩作战了。沈阳市少年宫经常会有一些团体活动，我们团队会到全国各地参加少儿组的舞蹈比赛。以团队为单位参加各种活动，培养了我强烈的集体荣誉感，直到现在我都记得1997年香港回归，少年宫也有幸参与了庆典表演。全沈阳的市民一起涌到街上放礼花，锣鼓和烟火，明明暗暗，大家都热泪盈眶。尽管那时候的我还不太理解“一国两制”的意义，但是看到所有人为了同一件事站在一起，总是忍不住想哭，神奇又温暖。

踏上学艺的道路之后，多多少少取得了一些小成绩，但每一次都像是跌宕起伏的剧情片，中间会经历很多纠葛、犹豫，但最后都会鼓起勇气去尝试、挑战。13岁的时候参加了沈阳市文化节大赛，当时年龄多少有些尴尬，去青年组稍显稚嫩，去儿童组又有点儿说不过去，在爸妈的鼓动下还是报了青年组。其实当时刚从四川回来还在调整状态，对于登台露面我心里还是有点儿发怵，特别害怕排名三六九等这种形式，搞得人尽皆知。爸妈安慰我说：“就当去玩儿呗，图个乐乎，就算咱初试不过，也比不敢参加的人勇敢。”当时我属于特别听话的顺从阶段，报完名家里就涌生了比赛的气氛和情绪，开始准备舞蹈和钢琴表演。在没有专业老师的指导下，妈妈帮我编排好了动作，选好了音乐，甚至写好了比赛宣言。姥姥、大舅、爸爸三人一起当评委，让我模拟参赛场景。赛前租服装和化妆的时候，妈妈说花点儿钱找专业人士帮忙做造型，我自己觉得在外面花钱太浪费了，还是央求妈妈给我化妆，姥姥给我做好了比赛服装。临上台的时候，我按照妈妈教我的小绝招，不停地在手中画个“人”字吃掉，缓解焦虑和紧张。比赛中有一个环节要求泳装秀，当时的我个子小，其他参赛的姐姐们都穿着比基尼泳衣和高跟鞋，我就穿了体操服，换了双3cm的小皮鞋，站在最后边，依葫芦画瓢学走台步。比赛结束后妈妈笑着说：“从大屏幕上看到你学着前面姐姐的样子一走出来，还挺像那么回事儿。”评委点评的时候也打趣地说我特别聪明地加入了舞蹈动作，觉得很讨喜。这场几千人的比赛最后我成功入围八强，拿到了季军。

比赛后官方想在沈阳故宫前拍一个“沈阳格格”宣传片，于是带导演在8个决赛选手中挑4个女孩做主角。那天彩排我没化妆，选人的时候也一个人头也不抬地窝在最后面，没想到还是选上了。虽然当时觉得自己有点儿邋遢，也不够资格，但宣传片拍完后突然有一种很自豪的感觉：小小的我终于能为这一方水土贡献自己的力量了。

但骨子里我是一个习惯了往后退的人。爸妈给我起名“爽”，是希望我做人做事能爽快大气。有很长一段时间，我总觉得这个名字像甩不掉的包袱，无论如何我也无法达到。可能退路是我们留给自己的借口，又或许在软弱中学着强大是演员这条路上的一门必修课，给自己一点儿时间，慢慢来吧。这条路走过的每一个时间，我们都不可能完完全全准备好。

在惊慌失措中前行，可能有点糟，也不知会不会变好。

但只要开始了，

一切都很美妙。
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七岁的时候和姐姐一起参加电视台的直播演出，活动后后台留影。
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和少年宫的同学一起参加辽宁春晚，有幸和宋丹丹阿姨合影。
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和姐姐去西安比赛。她是我的榜样，也是我形影不离的伙伴。




 一梦，少年时

小时候看动物世界，发现大部分动物都过着群居生活，它们一起吃一起睡。再接着看动画片，连数码宝贝和机器猫都一直在主人身边陪伴，一起疯一起闹。什么都不懂的时候我们喜欢抱团生活，聚在一起写作业、练舞、玩游戏，再累也不觉得辛苦，心里都是满足。后来我们各奔东西，一个人在外打拼，偶尔关怀两句都显得分外贴心，在朝着各自目标慢慢抵达的时候，每每想起这些日子，都备感温暖。

在舞蹈班慢慢成长的我，不知是放不下小孩子的好奇心，还是爱上了集体带给我的别样感受，特别享受参加各种活动，但每次集体活动都会用二十多天排练，耽误正常学习时间。我想小时候大家都是一样的吧？喜欢跟学习好的、表现优秀的小朋友玩，而我这样一个自（死）强（要）不（面）息（子）的“大壳仔”，为了成为人见人爱的小朋友，每次比赛和表演期间我都会带上所有的书本和作业，用排练完休息的时间抓紧复习、预习，完成所有课业。直到现在，我拍戏期间还会带上四五本书，同时还要忙着接洽新合作，张罗自己的小事业。我常常跟身边的人开玩笑说，像我这种操不完心的性格简直堪称“德艺双馨的老司机”。

从一年级到六年级一晃而过，那是我觉得最开心的日子。那段时间我经历了许多人生中的第一次，比如第一次拍广告、第一次在广场演出、第一次坐飞机、第一次和国外的小朋友交换礼物……当过三好学生、被评为文艺委员，甚至每学期都会领到不同的奖状，没有更值得满足的事了。那会儿大家想的再简单不过，从不会对表现突出的同学指指点点，只要我付出了和这些小荣誉相称的努力，就能得到大家的认可。所以我总以为，世界是平衡而又规律的，你所得到，一定有特定的付出做支点。

当然我偶尔也会经历一些小挫败，升初中之前有段时间放松了自己，导致模拟考试发挥失常，数学竟然只有79分。平常我一直是班里前几名，数学基本都是满分，我又气又伤心，觉得天快塌了。你们遇到过相似的经历吧，因为不知道该怎么让妈妈签字，我一晚上都没睡着，心里满是焦虑。其实我不是怕妈妈的责怪，我知道她不会因为我没考好而说什么，我害怕的是她表面上说没关系，暗地里却一个人偷偷流泪。我们总以为家长的爱是显山露水的那种，你开心他们也开心，你难过的时候他们把你的难过放大了好几倍，可爸妈从不会让你看见他们的软弱，直到你有能力承担一切的时候。那是我第一次体会到什么叫伤妈妈的心，我自责了很久。明明可以做好的事，为什么结果却差强人意，那段时间我一直揪着自己，直到后来期末考试拿到了99分，才松了一大口气。

爸妈总是跟我说，那些厉害的人都是只做事不说话，非常低调的，我也总是有意无意地学着那样的风格。毕业之后，再见到老师时，她还会提起当时我的勤劳事迹，比如其他同学都去跳皮筋玩耍了，只有我端着水擦黑板和桌椅，还把自己队服的领子刷得干干净净，把教室打扫得整整齐齐，她说那个场景大概一辈子都忘不了吧。

多数时候我还是个童心未泯的孩子，偶尔也会想要偷个小懒、耍个赖皮。记得那会儿超级喜欢周杰伦，因为不想让妈妈觉得我不务正业，我常常趁她做饭不注意的时候，戴着耳机偷听《八度空间》的专辑。那个年代的专辑都是磁带，正好用妈妈买来供我学习英语的复读机播放，我偷偷戴上耳机，有模有样的嘴里念着单词，妈妈也从来没发现过。放假的时候，一旦做完作业，我就戴着耳机坐在窗户边，磁带正反交替，时间好像都慢了下来。在那个年龄，大部分歌词我并不太懂，尽管如此，听歌的时候总感觉全世界都跟我产生了化学反应。堆在床边的书、生了锈的钥匙、咯吱咯吱的太爷椅，所有一切都那么温柔。

童年的日子就像一列干净明亮的电车，大家都以同样的目的，无意中乘上同一辆车。在这干净而又快乐的电车里，只要能坐上，就是幸福的。我们来自不同的起点，也许要到达不同的终点，可我们同样期盼陌生的路线。各式各样的行李重重地压在肩膀上，电车虽然有时也会摇晃，但为了让车内更舒适，我们每一个人都付出了小小的努力。美满的家庭、丰富的阅历、曼妙的舞姿、亲密的伙伴……我们彼此相信，共同祈祷，作为同一程的旅伴是多么幸运的事啊。一个小小的祈祷，在偶有黑暗的时光中，虽微弱却仿佛炽燃了起来，在那一刻擎起火焰。

世界上再也没有比时间更冷酷无情的东西了，就像水浇灭了火，你的每一步都是它呼吸的氧气，它从不和你做等价交换，永远分秒不停、滴答前进。我知道我们总会长大，可长大后的烟熏缭绕，总是让我不经意就呛出了眼泪。

我总是不断暗示自己，

少年啊，要胸怀大志！

稚气的笨拙和歪歪扭扭的笔记，

一趟摇摇晃晃的电车，从时间突出的一端开始，

仍在持续。

后来回家，我翻箱倒柜找到了当时的复读机和那盘磁带，

磁带变成了“卡”带，而我再也无法背出所有的歌词。

脑海里只依稀记得这几句：

“你的身影失去平衡慢慢下沉，

黑暗中已在空中盘旋，

该往哪我看不见。

想回到过去。”
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小学一年级，我代表学校参加沈阳市的舞蹈比赛。
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这是参演《小荷才露尖尖角》的演出服，妈妈觉得好看，便把我拉去照相馆照相。也可能是因为那时候照的照片太多了，长大之后真的很不喜欢照相，这也是你们看到我长大之后照片这么少的原因。




 我拼命长大，你们白了头发

小时候我们总喜欢问爸妈为什么，人为什么是直立行走的？水为什么是无色的？时间为什么是顺时针跑的？他们总是会告诉你，“等你长大了就知道啦”。我总以为那是语塞的敷衍，于是常常抓心挠腮渴望找出答案。长大后我们不再问为什么，因为渐渐发现不是所有问题都能找到最优解。小时候有小时候的烦恼，长大后有长大后的苦衷。所有“为什么”背后都是爸妈为我撑起的保护伞和隔离板，那就让弱小的我再好好快活一会儿吧，夜里还醒着的成年人啊，脱下铠甲的你们，尽情呼吸新鲜空气吧！明天仍然要提枪上马，开疆拓土。

我还没有想好理想的意义，它好像是模糊的、不确定的，并不深奥，也不美妙。小时候不明白坚持的是什么，长大后不明白坚持的对不对。常有人说，“我是会思考的、独立的个体，凭什么要替父母实现理想的人生”？我几乎没有这样认为过。和爸妈之间强烈的情感纽带就好像一个结界，我们之间延续着爱和信仰，在我被赋予生命的那一刻，我们就再也分不开了。因此，所有努力的动力来自于我不想让他们失望，某种程度上，这是我的义务。我们的一切都是息息相关的，他们在二十多岁的年纪放弃了肆意潇洒的机会，为了新生命整日奔波，尽力创造最好的条件，所以我不介意梦想的延续，我更害怕让他们失望，害怕辜负他们的期待。爸妈一步一步用心教导着我，为我做好一切打算，披荆斩棘铺好每一步该走的路，我手中的王牌是他们用尽大半生心血资助的未来，所以我不能胆怯，迈出第一步时我就斩断了所有退路。

既然如此，与其说是他们的控制欲，不如说是我自己强烈的奋斗欲在推动着自己前行。我总是把自己和爸妈放在平等的立场上去理解，如果我有了自己的孩子，或多或少总希望他们能成为比我更好的人，毕竟那是血脉相连的力量。我当然有选择自己人生的自由，可并不意味着对家人的付出置若罔闻。不论是起初随意也好，日后洒脱也好，真正的自由是我始终知道自己想要什么，所以选择任何道路都一定会到达。

那时候爸爸为了让我顺利地完成艺术之路，要比很多人更努力地赚钱养家。大家总说学艺术就是烧钱，确实，不管是学钢琴还是舞蹈，价格都很昂贵。除此之外，为了让我更有镜头感和表现力，爸爸攒足了钱买了台摄像机，对于那个年代的家庭，摄像机还是稀罕物，小伙伴都羡慕到不行。这台摄像机见证了我青涩的蜕变，留下了许多珍贵的影像资料，也开启了我恣意的表演生涯，想来爸爸也是很有成就感的吧！
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六岁去棋盘山玩。



一开始爸爸只是一个小工程师，每天早出晚归，永远穿着同一件夹克，吃最便宜的菜，努力打拼才让家里的生活水平有所提高。记忆中最清晰的是，我家的交通工具从自行车、摩托车到桑塔纳、捷达、马自达……全都是爸爸日夜兼程的功劳。他是个非常有担当的人，家族责任感很强。作为家里的老三，爸爸对他的哥哥、弟弟都很上心，从不计较自己付出多少，总是为他们费心费力打点好一切。他曾经帮我老叔开了一个汽配厂，选地段、找员工、拉客户，最后还帮着买了房子，这些我都记得很清楚。大概是从小看爸爸对家人不遗余力的付出，我总想着长大后一定要接替爸爸做好家庭顶梁柱这份工作。那时的我只看到自己穿梭在补习班之间，跳跃在舞蹈与钢琴之间，只看到镜头前我惊喜地笑，却看不到爸爸拖着疲惫的身体默默付出，看不到他在大人的世界里承担着大大小小的责任，还装作一脸轻松的样子。

比起成熟稳重的爸爸，妈妈的性格活泼很多，她喜欢探索广阔的世界，从不畏惧接触新事物，总是对世界怀有新鲜的好奇心。如果用流行的话说，妈妈就是个不折不扣的文艺青年，她对艺术表演有极强的敏感性，尤其擅长唱歌，年轻的时候妈妈还做过驻唱歌手，在那个年代这是她唯一展现歌喉的机会。我常不由自主想象妈妈站在舞台中央唱歌的样子，那个她一定把生活的幻想和期待的美好寄托在了歌声中，那个她光芒四射，美得不可方物。姥爷退休前一直是警察，对妈妈管教也十分严厉，好在姥爷帮忙挡住了大批追求者的步伐，不然老爸肯定不会很快抱得美人归。还记得妈妈总是晚上十一点下班后带好吃的给我，我天天眼巴巴地等到妈妈进门那一刻才会消停一会儿，老爸因此没少嘲笑我。后来为了照顾我的生活和学习，妈妈不得已辞掉了她热爱的工作，她从没有在我面前表现过惋惜，但我知道她放弃的是唾手可得的梦想和那个坚定执着的自己。

除了日常生活中对我无微不至的照顾，妈妈还要负责我的学习，包括亲自监督检查功课和接送我去辅导班。从小学一直到高三，她不比我轻松，甚至更心累。有时辅导班排得很紧凑，我上午去舞蹈课，下午去英语课，晚上还得去学钢琴，一整天都要连轴转。但有了妈妈的鼓励和陪伴，我并不辛苦，反而觉得好玩又充实。尤其是每周五我精力快耗尽的时候，妈妈就会带我去外面下馆子犒劳我，吃炒面、拌饭等我最喜欢的食物，和我一起回顾本周发生的趣事，简直不能更开心。对我来说，妈妈更像是一个大朋友，一手举着“保护伞”，一手拿着“充电器”，在我最需要的时候及时出现。她给予我爱的方式和爸爸不一样，或许无法满足我所有任性的小情绪，但妈妈会一直陪着我，在我伤痕累累的时候照顾我，在我痛哭流涕的时候拥抱我，在我迷失方向的时候引领我，在我想家的时候下一秒就出现。

无忧无虑的时候什么都不想，慢慢懂事后，看到爸妈平日的辛苦，我真的不忍心让他们再为我操心，所以总是很努力地表现自己，让他们少点担心和负累。但“贴心小棉袄”也有漏风的时候，虽然不确定那年考北舞让爸妈破费了多少，他们倾尽所有却没有换来如愿以偿的结果，我既心疼他们，又责怪自己。事已至此，我只能尽力做到让他们每一分钱都花得有价值，所以后来独自去四川的一个艺校学舞时省吃俭用，一个月才花五十元不到，而且大部分的钱都花在给妈妈打电话补课上。有时候我还会做点儿“小生意”，比如在寝室和小卖部之间帮忙跑腿买东西，每个月5块钱；给同学洗衣服，每次两块钱……现在相对比较节俭的生活习惯大概都是那时候慢慢养成的，再回想当时的状态又有点哭笑不得的感觉。

在四川学舞蹈时，妈妈暂时不需要陪在我身边照看，便去了老叔的汽配厂负责记账。其实她并不喜欢这份工作，可一方面为了协助老叔，另一方面为了能多赚些钱给我创造更好的生活，她每天风雨无阻、勤勤恳恳。后来汽配厂发展得越来越好，但妈妈也没赚到什么钱，身体还落下了几处毛病。她习惯了为我操劳和无条件付出，面对别人的求助和索取她也十分慷慨。可能妈妈和姥爷性格太像了，处理任何事情都干净利落，典型的刀子嘴豆腐心，表面上冷冷的，内心却还是想方设法把别人交代的事做到最好。忘记是哪天听歌看到一句评论，“从小觉得最厉害的人就是妈妈，不怕黑，什么都知道，做好吃的饭，把生活打理得井井有条，哭着不知道怎么办时只好找她。可我好像忘了这个被我依靠的人也曾经是个小姑娘，怕黑也掉眼泪，笨手笨脚会被针扎到手，这个最美的姑娘，是什么让你变得无比强大？是岁月，还是爱”。

彼时还是少年的我虽然想让爸爸妈妈过得舒服一点，但没有足够的能力，长大后的我有能力让他们过得更好时，却因为忙忙碌碌的行程抽不出时间陪伴。很久以来总觉得对他们亏欠太多，终于有一次我推掉了所有戏和活动，给自己放了个假，只是想和从前一样，安安静静、平平常常地跟他们待在家里，过一段最普通的日子。那段时间充实又规律，每天的乐趣就是找自己喜欢的事情做，对什么都充满好奇。记得当时刚兴起网上在线课程，我每天早晨都跟着学习哈佛公开课，又找回了当年拼命学习的感觉。那段时间我每天都在探索自己感兴趣的事物，整个人都处在一种兴奋不已的状态，感受着做回自己的美好。

爸妈看我一反常态突然停工回家，担心我受到什么挫折一蹶不振，每天都唉声叹气的。我只好安慰他们说最近压力太大，喘口气调整一下再回去工作。其实这只是小部分原因，并不是全部实情，更多的是想多花点时间陪着他们。假期结束前为了让他们安心，我特地带他们报团去了欧洲深度游，痛快地玩了20多天。我们全家都很喜欢法国的建筑风格，每天都像是在梦幻王国中一般。去卢浮宫的路上我和妈妈在法国巴士上捧着pad看《甄嬛传》，耳边吹过咸中带湿的风，那一刻竟然有点想哭。和家人待在一起的感觉是，就算世界荒芜寸草不生，我亦有这点星星之火用作燎原。

工作之后我把赚到的所有钱都交给爸妈保管，身边的人听说后对此好奇不已。理由很简单，我对爸妈的放心远远超过了自己，他们倾注毕生心血供我安心成长，为我挡下所有子弹，现在的我终于能够和他们比肩而立，为何要在金钱上区分彼此呢？也许我还没有强大到像曾经的他们一样事无巨细地为我打算，但他们正在一天天老去，从此以后，就让我张开双臂护你们周全。

龙应台的《目送》里写：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他们的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

我，只想快点跑过时间，告诉它慢一点，再慢一点。

不记得是谁说过：

“父母在，人生尚有归途。

父母不在，人生只剩来处。”
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爸爸特意挑了这张照片，这是他12岁时，帅气的样子。
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爸爸妈妈的感情一直很好，他们一起陪我度过的童年时光，是我最幸福的日子。
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从小到大，公园的许多地方都留下了我跟爸爸妈妈的身影。
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每年的生日，爸爸妈妈都会为我拍一些照片，现在看来，都是满满的爱。这四张是五岁生日照。
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六岁生日照。能看出来我模特的身份吗？这是在沈阳特别有名的一家照相馆拍的一套照片，被他们摆在橱窗里。
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八岁生日照。妈妈说，每次照相的时候，摄影师都会赞叹我摆姿势的天赋。




 不是所有离开，都曲终人散

每个人成长的过程中，或许总有那么一个人，你很早就失去了他，可一辈子都崇拜他。自我出生那天开始，他便把我捧在手心，视作最珍贵的宝贝。他陪伴我的时间有限，留给我的爱却永恒。

我其实很久都没有再想起当时的画面了，只是昨晚做了一个梦，像一部黑白电影，电影里的人正努力坐到沙发上，抬起手颤巍巍地招呼我坐在他身边，嘴里喊着“大壳，快来”。醒来后我忍不住地流眼泪，我不知道这是梦还是大脑里跳出的回忆片段。只是姥爷啊，我真的很想您。

大家都说小的时候我和姥爷最亲，总是像个跟屁虫似的粘着他，模仿着他的所有样子。他总爱用胡子扎得我到处躲闪，喝老酒时还不忘在我脸上嘬一口。他的手好奇妙，能把各种不起眼的东西变成玩具，陀螺、小挂件、毛绒玩具……每次爸妈生气假装要揍我的时候，我就咿咿呀呀招呼姥爷保护，像是有专属安全区一般。可惜随着我一天天长大，他眼睛越来越花，耳朵越来越背，打瞌睡的时间越来越多，身体越来越差。我多想再牵着他的手慢慢走，就像那时候他牵着我一样。

姥爷是警察，说话做事都雷厉风行，十分威严。有时候他发起脾气来连家里的小动物都害怕，但姥爷从来不会凶我，因为我年纪太小又总是缠着他、讨好他，所以在众小辈中，他最喜欢我。小时候的记忆零散，但我特别清晰地记得姥爷会瞒着爸妈给我藏好了小零食，却总说自己牙口不好，每次都是看着我吃。在那个5分钱就能买奶油冰棍的年代，没有人像他一样，每次都给我买最贵的巧克力糖，看到我珍惜又满足的样子，姥爷在旁边会宠溺地笑，露出难得温柔的一面。

我们常常需要一个人，就算你什么都不说，他亦明明白白、清清楚楚。姥爷就是那个比我自己更要懂我的人，他从不会错怪我的好意。由于工作性质，姥爷是一个有严重洁癖的人，每天下班都会把白衬衫洗得干干净净，挂在阳台上晾干。那时候年龄太小，也不明白姥爷为什么要天天洗衣服，有一次我看见他挂在阳台上的衬衣不停滴水，就踩着小板凳使劲儿抻着手帮姥爷拧干衣角，由于个头太小帮忙不成，反倒留下了脏脏的小手印。一开始我吓坏了，觉得姥爷一定会特别生气，于是搬着小板凳坐在门口就开始掉眼泪，还绞着小手暗自担心。姥爷买菜回来后看到家门口可怜兮兮的我哭笑不得，了解始末后只是把白衬衫重洗了一遍，眉头都没皱一下。姥爷明白我只是好心想帮忙，所以他从不指责我，在他面前我永远是最真实、最轻松的样子，我不怕犯错，更不怕犯错后他的指正。在我眼里，他是一个很强大却也很温柔的人，是那个可以一直保护我的人。

姥爷走的时候我才三岁的样子，妈妈说“姥爷死了”的时候我完全不知道是什么意思，那个“死”字干脆又利落，但和“走了”“没了”什么的真的不一样。据说他走之前没有任何征兆，就好像是睡过去了。真的是睡过去了。那是我第一次面对死亡，但我什么都不知道。他的身体是冰冷的、僵硬的吗？他的嘴唇是青色的、没温度的吗？葬礼的时候，只依稀记得所有人挨个鞠躬，我却还以为这只是一场捉迷藏游戏。第二年的清明跟着妈妈去上坟，那块墓碑安安静静地陪伴着他，可我依然不理解，说好的捉迷藏怎么还不结束呢？于是我一圈又一圈地绕着墓碑转，嘴里嘟囔着，“姥爷快出来呀，游戏结束啦，快回来吧”。我出乎意料地完全不害怕，只是隐隐有一种想再见他的欲望。尽管事隔多年，但那天的场景就像印在脑中一样，我单方面宣布游戏结束了，可姥爷再也没出现过。

在我刚记事的时候，姥爷离开了。提起他，我总像是有一肚子说不完的话，但怎么也开不了口。从某种程度上讲，姥爷更像是我的精神偶像，就像后来的我也总学着他每天洗队服一样。他做事儿讲究风范，处理事情干净利落。受姥爷影响，我也希望自己能变成光明正大、界限分明的人。小时候跟爸妈去亲戚朋友家，即使得到随意玩耍的允许，我也会老老实实待在大人身边，不会肆意跑跳，更不会乱翻东西。同样的，我也不喜欢被别人一声不吭带走属于自己的东西，如果有很重要的东西想用时怎么也找不到，我可能会念叨个好几天。我这样别扭的人——宁愿被别人说不够大方小里小气，也不愿因为自己一时逞能却事后埋怨他人。妈妈说姥爷平日非常低调，不管是受单位嘉奖还是帮邻里做事，总是藏着掖着不让家里人知道。现在还留在我身边的人，都和姥爷一样低调又努力。我想如果姥爷能再陪我久一点，我一定会让他看到更加沉稳、坦荡、有担当的那个郑爽。
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姥爷



现在的我不够成熟，性格偶尔别扭，也不擅长和别人相处。不如意的时候我总抬头看着，就好像姥爷和我之间还有无线连接，他会保佑我、指点我，教导我学会忍受误解、面对离别。我知道要学的东西还很多很多，要走的路还很长很长，那些久远却不失温度的小确幸日渐清晰，时间总是让想记得的愈发深刻。还不算晚，总会有我足够强大的那一天，他一定看得到。

我想写的很多很多，可自己话痨的本性这一刻反倒显现不出来了。想说的话太多却没有重点，脑袋被一团又一团乌七八糟的东西堵着，就好像茶壶里的饺子倒也倒不出来，我的表达能力实在差得要命。

可能，面对最最亲密的人，那些“人死如灯灭”“入土为安”的说辞，是万万要不得的。写这篇文的时候，连着好几天都梦见姥爷回来了，他的样子太模糊，低头跟我说了好多好多，声音细细的。姥爷说，我忘了和你说再见了，再见啊，好孩子。我多想姥爷能每天来我梦里，和我说说话。在那样一个我记不住具体时刻的日子，他闭着眼睛，微张着嘴，像是睡着了，再也没醒过来。但是我希望他还在，我无比希望他还在。

有的人走了，但不是不在了。

这不是结束，是他住进你心里的开始。


 总有一处柔软的心房

我有一首很喜欢听的民谣，其中一句歌词是：“总有一处柔软的地方，在你不安的时候，拥抱你。”对我来说，她就是我心中最柔软的那个地方。

对姥姥的记忆是从每个周末开始的。我们住在一个院子，姥姥家在2号楼，我家住在3号楼，离得特别近。小时候一到周六日我就跑去姥姥家找姐姐们疯闹，那会儿我们总会凑到姥姥的房间睡大通铺，大家裹着一个被子讲悄悄话，又好玩又热闹。

在我的印象中，姥姥一直是一个忙碌而规律的老太太，生活得特别健康。姥爷去世后，我家换了一个大一点的房子，把姥姥接过来一起住。老太太主动承担起了买菜做饭的“重任”，最拿手的就是炖芸豆、炖白菜和炒土豆片。起初姥姥做菜喜欢尝试用不同种类的油起锅，比如菜籽油、胡麻油、花生油等，这样炒出来的菜色泽鲜亮，味道特别香，每次我都要争当扫盘将军。后来姥姥看养生书籍，说吃太多油影响身体水油平衡，就重新调整了菜谱，饮食以清淡为主。她非常喜欢吃青菜，还喜欢吃水煮的土豆和茄子，大概是追求一种原生态的味道。有时她会把红萝卜蒸好当作前菜，还若有所思地问我：“这个菜有一种自然的味道，你吃出来了吗？”渐渐地，我也觉得原生态的食物吃起来更鲜美了。自从姥姥每天看生活科普节目之后，要求家人坚决不吃剩菜，她总是说剩菜留到第二天会产生有毒物质，于是每天都做好定量的饭，既不浪费又不影响身体健康。

姥姥把自己每天的生活都安排得妥妥当当，一切都按部就班进行，就算遇到特殊情况也不紧不慢。她每天六点准时醒来，在床上做早操，伸伸手、抻抻脚，十分讲究保健。姥姥很喜欢看电视，工作日的时候边吃早饭边看一个叫《夕阳红》的节目，周六日就会转台看《省钱大比拼》，一集不落。姥姥自己也做什么都干劲十足、充满活力。她还格外喜欢看体育赛事，对一些体育明星和比赛都特别熟悉，她总告诉我年轻就应该积极向上去拼。

后来我和姥姥经常会聊到姥爷，姥爷办事利落但就是性子急，脾气不太好。我总好奇地问：“姥姥你为什么不生气呀？”她就会笑着反问我：“生气能让人好过一点吗？既然不能，干吗要给自己置气呢？”姥姥性子很温顺，从没见过她板着脸的时候。就算有人说了什么不中听的话，也从不急着反驳人家。但是我奶奶就属于特别情绪化的那种老太太，说哭就能把眼泪流成一条河，那副委屈的样子可爱极了，后来爸妈总是调侃我，说我遗传了奶奶会演戏的好基因。所以姥姥跟奶奶在一起的时候，永远都是姥姥笑呵呵地听奶奶讲话，偶尔附和两句，倒也其乐融融。

姥姥对我来说就是一种依靠和慰藉，她总能在我难过的时候抚平我所有情绪，给我心安的力量。我还记得上学时有一次没考好，就只偷偷告诉了姥姥，姥姥一直摸着头安慰我、鼓励我，她身上雪花膏的味道我现在都忘不了，甜美而温暖，有一种抚慰人心的力量。我后来被送去成都上学，姥姥特别反对，不停跟爸妈说：“你不能让孩子这么受苦，哪有这么小就一个人孤零零待在外面的呀？”我去成都之后，她几乎每天都跟妈妈说要把我接回来，姥姥的惦念，也变成了我坚持在外学艺的动力。

拍完《一起来看流星雨》之后的两年我没有接戏，每天跟姥姥腻在一起，还养了两只泰迪狗，慢慢调整自己的状态，身体也好了不少。那段日子轻松、惬意，即便她总在我耳边说不要熬夜、早点休息，我也不觉得烦，她的语气里从来没有责备，而是一种真的在乎你的意味。

直到现在我时不时还会跟她聊聊自己的状态或者想法，有时候我抱怨说做演员真的很累，还不断怀疑自己到底适不适合这个圈子。“只有与众不同的人才能改变世界，有时候困难的不是结束，而是无法开始。”姥姥总是这么跟我说，她始终相信我就是那个与众不同的人，也很有信心我能处理好所有事。

不知不觉跟着姥姥学到了很多，但可惜没完全承袭她身上那种包容、豁达、沉稳的气度。也许再过几十年，我终会被生活中接二连三的琐碎打磨得光滑圆润，做什么都宠荣不惊，看什么都云淡风轻。可现在的我情绪时不时跳闸，总是间歇性失控。姥姥安慰我的那些道理都懂，但真正想通透不是件容易的事儿。重新开始拍戏之后，为了更快找回状态，常常连轴转，基本上没时间和家里联系，我会尽量抽空打个电话给姥姥，努力保持好的状态去回复他们的关心。状态不好的时候就把自己藏好，我仿佛以怀疑又畏惧的眼光凝视着一切，胆怯地把自己的心关在门里面。

2014年拍摄《抓住彩虹的男人》时，某天凌晨我拖着疲惫的身体回到房间，呆呆地看着天花板上复杂的纹路很久很久。有一瞬间我特别想念姥姥身上雪花膏的味道——大概是我太孤独了吧。这放肆的孤独感身处人群中时会有，独处时会有，我好像走到哪里都被一只透明的巨掌轻轻攥住，与世界隔着一段不远不近的距离。当时的我已经有资格去争取一些资源了，于是特地申请了一个大套间，把姥姥和妈妈接过来团聚。姥姥特别开心，照顾我拍戏的同时，还坚持着自己的生活习惯，每天看完报纸和电视后还做眼保健操，边做边喊节奏，“一二三四，二二三四”……认真得可爱。

晴朗的天气总是结束得很快，善良的人冷不丁就会在雨中淋湿，就像从来没想过姥姥会突然发重疾，乐观和坚强在疾病面前不堪一击。面对生或死，我们费解争辩，却好像也无能为力。

2016年7月我正在厦门拍《夏至未至》，当时腰伤复发，所以请了随组中医每天抽空替我治疗。还记得当时在拍艺术节试装的一场戏，接到家人的电话说姥姥突然不能动了，正在医院急诊室抢救。听到消息的那刻我僵住了，每个细胞都被抽空一般，为了不影响拍戏质量，我不得不申请暂停、缓和情绪。跑进洗手间的一刻眼泪瞬间沾湿了戏服，我不停地告诉自己要镇定，不能哭，但是一想到姥姥可能危在旦夕便控制不住，她明明是一个活得比谁都健康的老太太啊，怎么会突然就倒下了呢？

再次跟家人了解始末后，我立马拜托帮我治疗的中医楚楚，替我飞回家照看姥姥，她二话没说就准备好需要的设备连夜赶过去了。我在传来的视频里，看到姥姥一夜之间就变得瘦弱不堪，整个人昏睡不醒，又心疼又惊慌，但只能把所有害怕咽进肚子里，每天花很长时间调整拍戏状态。空闲时，我整理好姥姥的病例和检查结果发给所有能联系到的专家医生。不幸的是，姥姥很可能会并发失语症，听到这个结果，我在剧组整夜无眠，白天对戏的时候，偶尔会忍不住跟工作人员说“不好意思，麻烦等我一下，对不起……”然后去洗手间哭着恢复状态。

听姐姐说，姥姥的求生欲很强，总是大口吃饭、吃药，生怕缺了什么。治疗期间为了补碘，姥姥频繁地吃香蕉和柿子，有好几次都被噎到吐了。我听着心里说不出的难受，像是被挖掘机翻滚碾压了一般，不断祈求老天能再给这个可爱的人多一些时间，希望她还能像往常一样，看看电视，读读报纸，在暖洋洋的下午笑着和院子里的老太太们聊聊过去的人生。

病发时姥姥被送进了沈阳最好的医院，但病情只是暂时控制住了，并没有得到明显好转，我便考虑把姥姥接来上海亲自照顾，可家里人都强烈反对，即便我把转院的好处和必要性讲了又讲，仍旧没有得到支持。劝说无效后，我打定主意自私一次，决定秘密行动。

现在回想起来，那是相当混乱疲惫的一段时期，当时的助理帮忙联系上海的医院，我自己则各种托关系，解决转运交通问题和床位问题，办理转院期间需要的很多证明和盖章文件，瞒着爸妈偷偷办完了所有手续。由于姥姥还在初发期不能颠簸，所以特地在朋友的帮助下定了私人飞行公司，打款划账的那一刻就好像把所有的身家性命赌上了。准备转院的那天还是被爸妈知道了，但也还算顺利，他们体谅了我的苦心，也陪着姥姥一起平稳落地上海。

到上海后波澜起伏，华山医院根本排不到床位，楼道都被占得满满当当，而医生说姥姥发病前15天是关键期，一定要尽早接受治疗。我只得在网上把所有华山医院主治医师的照片拍下来，然后不断托人找各种关系询问，接连一周我除了拍戏就是捧着手机把通讯录所有能联系的人麻烦了一遍，好在当时剧组的制片人帮忙找到一个接洽者，这才加塞了一个床位。

住进华山医院后，姥姥的情况真的开始有所好转，医护人员非常敬业，每天都做病情记录，从饮食、排泄等各方面，分析数据、调整治疗方案。在沈阳的医院姥姥输液用的都是硬针，次数多了手上针眼密密麻麻的，血管爆粗，皮肤也皱皱的让人心疼。而上海的医院十分细致，平常都用软针输液，各种仪器治疗后还会帮忙做修复护理，所以姥姥精神恢复得很快，几个疗程后就能清晰地开口说话了。每天等夜戏的时候我都会抽空看看楚楚发来的恢复视频，看着姥姥日渐好转，我的心也才慢慢安稳了，欣慰于当时自己的果敢和坚决，顶住了巨大的压力，让姥姥重获了新生。

刚住院的那几天我特地跟剧组请假在医院陪护，可惜后来必须去郊区赶戏，只能抓紧时间安排好一切私事，再全身心投入到拍摄中去。再次请假去医院看望姥姥时，她已经比较清醒了，但由于床位周边环境相对嘈杂，来来往往探病的人，以及一夜之间消逝的生命，都让姥姥情绪时好时坏，我试图联络医院周边的酒店，想跟主治医生协调让她晚上回宾馆好好休息。但医生为了病情考虑还是拒绝了我的提议，姥姥只能继续在医院接受治疗。三周后，在医生、护士和楚楚的悉心照顾下，姥姥平安度过危险期。我又花了三天时间辗转联系到一家口碑不错的康复医院继续复健，但姥姥搬过去后还是无精打采的，天天念叨着沈阳的电视频道，还钻牛角尖抱怨说：“我怎么突然得了这个病……”后来我才意识到姥姥其实是想家了，她怀念那个熟悉的小地方，更渴求家人的陪伴。在康复医院做完疗养，我又寻觅到了一家离剧组近的家庭公寓，瞒着姥姥把兄弟姐妹还有姨妈舅舅们都接过来团聚，姥姥这才喜笑颜开地说心里踏实了。
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姥姥生命危在旦夕，转院禁不起颠簸，情急之下，给姥姥租了专业医疗飞机。
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看到姥姥安稳地躺在飞机上，心里踏实了许多。



前前后后处理完已经十月了，我拍的戏差不多也杀青了。当时我已经没有团队协助左右，所以剧组、医院两头跑，疲惫不堪。在生死线上的尖峰时刻，虽然被不少人套路过，自己也搞砸过，但我始终小心翼翼地寻求每一个能获得帮助的关系，只要对姥姥病情有任何好处的机会我都要抓住。所幸，命运有时并不像玻璃碎片般残酷又不可还原，每一个值得被眷顾的人终会把无望消耗殆尽，剩下的是无数星辰笼罩的帷幕下，一个又一个小幸运。

我们不常提起“无常”“生死”这类看似严肃的话题，有些事情常常在你身边发生，看似与你无关，却让你时时感怀。我们总刷着“如何坦然面对生死”一类的帖子，猜了一辈子，思考了一辈子，也永远没有结论。姥姥总说：“快乐活着也好，认真活着也好，死亡是一定会来的事情，哪种都没有错。只要第二天醒来人还在，我们就该庆幸还有时间。”
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姥姥去迪士尼玩的时候，身体已经明显好转，这是最让我欣慰的事。
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我和姥姥

是啊，世事无常。但还好，姥姥还在，现在我们依然住在一起。有了她就好像有了自己的军队，不用孤军奋战，在姥姥身边我总能获得一项特权：不管发生什么，她总是坚定地站在我前面，即便我错了。

人必须有信仰，相信什么并不重要，但你得愿意去相信，才能明白那些故事。

我们都会老，目光会呆滞，神情会涣散，然后记不住也想不起。

哪怕我们会忘了一切，但不会忘了爱。

也许到了最后，这就是一切的意义。


 山高水阔，来日方长

霓虹灯被夜雨漂白的日子，在拍戏。

岔路口被朝阳染红的日子，在杀青。

拍戏，杀青；拍戏，杀青。

我不知道大家如何定义忙碌的日子，现在的生活对我来说没有地图，周边枯燥的脚步声一点儿也听不见。我只是坦率地画出出发地和目的地，然后如橡皮人一般加快脚步前行。闲暇少得可怜，寒暄的概率几乎为零，仿佛一切都被遗忘在另一个空间。

人们常说着“不念过去”，却陷在回忆里悲伤不能自已。倒不是对现在有多深恶痛绝，大概是怕偶尔停下喘气时，被对面空无一人的寂静淹没。小时候每完成一个目标总会得到相应的鼓励，写完作业就能看电视，练好舞蹈就有糖吃，努力去做就会有人支持……可从什么时候开始，生活变成了任务接龙，一项又一项，我们疲于挑拣，也懒得筛选，做什么都不够顺畅，身边的人越来越少，于是“Everything will be ok”变成了一个万能句。我们什么都了解了，可依然忍受着多余的、不知名的、难以言状的悲伤。

小时候很喜欢和兄弟姐妹玩，大家聚在一起总是闹腾个不停，那时总觉得只要在一起做什么都快乐无比。我一共有四个姐姐，那些年在她们的宠爱和陪伴下，仿佛世间所有美好在我这里一应俱全。

懂事之后，我开始学习爸爸的做派，或多或少背负了一种家族的责任感。家人就像是我所有的能量来源，无论多苦多难，冲锋陷阵或是拔刀相助我都义不容辞。这种使命感并不是为了炫耀自己的能力和成绩，而是在他们把这样一种权利交给我时，我就代表了家里所有人来做每一个决定，这是家族每一个人对长大后的我最完整的认可。逢年过节的时候我总招呼大家欢聚一堂，发大红包、吃团圆饭，打打牌说说笑，陪伴才是最长情的告白。家庭的意义是，我们从不放弃每一个成员，亦不躲避每一次不幸，因为需要的时刻，我们都在。

所有感情并非一日而成，越是亲密的关系，越容易打着爱和“为你好”的名义过度参与对方的人生。尽管我们都愿意站在对方的立场着想，但有时候却找不到正确的方向，再完美的关系也无法避免产生所有嫌隙和矛盾。彼此的羁绊有时会完全控制你的思想，大家总是习惯把对方代入自己的时间序列里，然后赋予这样或那样的行为特征。

我很想让大家都停下来，尤其在这样的时候，想让他们听一听我内心的声音。我知道家人从来不图我什么，不管是曾经平凡的我，还是现在看似光鲜的我，郑爽依然都是当初那个被他们宠爱长大的小女孩。我何其幸运，能拥有现在的一切——梦想的舞台，喜欢的工作，忠实的观众……我成了家人的骄傲和话里话外的谈资。有得必有失，选择了这条路就要承担更多的不平常，工作性质和相对低调的性格决定了我不能常常陪伴他们，我深感遗憾，但更多的是无可奈何。

后来姥姥病好以后，家里人怕长时间住院急坏了她，便商量好带她去迪士尼乐园散散心，还准备了轮椅以防万一。姥姥特别开心地答应了，还拉着我的手问东问西。我明明知道姥姥更希望我也陪她一起，但我还是拒绝了。人多的地方容易让我恐慌，总害怕出什么问题，或许是曾经一些不好的经历总会困扰着我。失去安全感的时候我时常对周围的人和事产生过激反应，像个刺猬一样会忍不住的态度变差，或是说出一些伤人伤己的话。我不想身边的人因我而紧张兮兮的，所以即使我内心再向往，也会尽量避免不愉快的发生。我其实很佩服姥姥，她遇事从不懦弱、悲观，亦不会颓废低迷，见过她的人都会清晰地感受到她的那种人格魅力。也许在未来的某一天，我能变得像姥姥一样，遇事忍让，控制情绪，不再这么胆小、敏感，不再这么纠结、惊慌，我想那一天到来的时候，我会欣然接受过去的每一个自己。
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姥姥身体明显好转，我安排一大家子人搬到上海来陪姥姥。这是他们一起去迪士尼乐园的合影，其实我多么想去呀。
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现在的我努力学着向家人更直接地表达关怀与爱，虽然他们并不能完全心安理得地接受我的方式。我总想着既然自己有能力养家，那就快点让家人过上更舒服的生活，力所能及地做一些晚辈应该做的事，比如帮他们订头等舱机票，或是给他们买保健用品，在我看来这不是值不值得的问题，而是应不应该的问题，但总是会换来他们小小的埋怨。也许这么多年来，他们已经习惯了省吃俭用，把多余的钱全部投资在我身上，对自身的舒适度并没有那么高的要求，我偶尔的一份小孝心反倒成了奢侈的行为。

前几年，爸爸妈妈选择一个物品首先考虑的不是哪个最合适，而是哪个最省钱，因此家里新添置的东西总是用不长久。后来我忍不住给他们“洗脑”，一开始他们特别抗拒，甚至觉得我是个“败家子”，导致有一阵我看到爸爸的电话就倒吸一口冷气，早早做好挨骂的准备。日子一长他们慢慢体验过“合适”带给人的幸福感，倒也不再强烈地反对我，而是慢慢习惯不同生活观念的差异性。

我们总是在寻找和家人相处最舒服的距离，有时候他们太懂事了，早早为你打点好人生路上所需要的一切，却从来不为自己往后的日子打算。我们总是把家人的心意当作理所当然，然后告诉自己“嗯，你做得够多了”，可从来没考虑过为了你，他们隐藏了多少五光十色的秘密。

姥姥生病前，我就计划在上海买个大点的新房子和家人们一起住，以前工作总是聚少离多，他们挂念我不说，我自个儿也很想能多花点时间陪在大家身边。姥姥病好转后我就开始着手这件事，她对我挑的房子很满意，还总念叨：“小姑娘长大了，我现在最佩服小姑娘。”最近我们刚刚搬了新家，大大的落地窗，暖色的壁纸，一应俱全的厨房……姥姥给每个人都分好了房间，姨妈和姐姐们偶尔也会住过来。所以啊，我一个人的时候总在想，这些年心心念念追求的幸福生活到底是什么呢？没有比这一刻更清晰的答案了。

二十多年了，我眼看着大家变了模样，改了衣装，自己也早已褪去了青涩，在人生路上步履不停。有些爱不是情感绑架，无需上升到道德的高度，少一些揣测和遮掩，你会发现，很多时候它只是停靠在心里最柔软的地方，在你最需要的时候及时包裹你、温暖你，在你无限热爱自己的同时，也幸运地被爱。

长大之后对世界没有那么好奇了，更愿意把目光落在家人身上，因为生活好像真的是，因为家人才有持续的意义。

想永远待在他们身边，就算日子一成不变，都还觉得没有过够。

因为爱，所以需要。因为需要，所以被爱。
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 萍水相逢，尽是他乡之客

犹豫了很久，不知道该不该写。有些故事本无意多加赘述，可既然已动笔，还是想把真实的我撕碎了给你们看。

话到嘴边反反复复，提了口气，却不知道从何谈起。也许是小学的我挥霍了太多好运气，接下来的两三年曲折辗转。我总觉得那段日子都像是我做的一场梦，在孤独中醒不过来，怕面对更残酷的世界。在我还没意识到命运的挑战时，这场孤独又陌生的旅途，已猝不及防开始了。

按照爸妈的计划，我要学表演，最好有舞蹈功底，进阶的基础应该是北京舞蹈学院附中。我欣然接受了他们的安排，全力以赴地为这个小目标日夜练习。我清晰地记得，当时的我总沉浸在成为北舞一员的幻想里，在练功房里挥汗如雨——柔软身段、熟练动作，痛也快乐着。我的先资条件一般，在同学中称不上出类拔萃，为了不让爸爸妈妈失望，只能日复一日刻苦练习。有一次，练柔韧度时硬生生憋着气往后掰腰，以至于连着一周我脸上爆出密密麻麻的血点。

2002年，为了能让我能顺利考上北舞附中，爸爸妈妈竭尽全力帮我创造一个好的训练和学习环境。他们帮我找了最好的老师辅导，给我最大的空间练习，替我摆平其他一切干扰。他们替我完成了太多太多，却害怕给我带来压力而悄悄瞒着我。当时，我或多或少也能感觉到他们内心的期望和事无巨细的关怀，却只是配合地装作不懂。我怕看得太明白会让彼此承担更多压力，作为女儿，我总希望他们眼里的我是足够优秀的，这件事说出来可能也会给他们带去压力。于是，我们心照不宣，各自默默努力。

北舞的初试和复试都正常发挥，平稳度过。终试那天阴沉沉的，已经不记得自己排在第几个，只知道最后一轮的个人展示和评委问答在等着我。一个动作接一个动作，时间和着舞步划过，我全神贯注，直到最后一个动作结束，大脑才在瞬间得以缓冲。等回答完问题走出考场后我才稍稍松了口气。揭榜那天没有找到我的名字，那之后很长时间我不太敢说话，总觉得是自己不够好，才让我和北舞失之交臂。

在这之前，我没经历过什么大起大落，人生顺遂得不可思议。落榜北舞之后，我整晚睡不着觉，就像个迷路的人，绕来绕去再也找不到出口，心里下了一场又一场大雨。我慢慢意识到，我只是一个再平凡不过的人，软弱又不堪，我不是马良，也没有神笔，更画不出让所有人满意的图案。

当我掉入与北舞擦肩而过的低谷时，有亲友建议爸妈把我送去四川的一个艺术学校继续深造，至少不要断了艺术的路。一个十一岁的小女孩，背井离乡，跨越万里，没有亲人、没有朋友、没有熟悉的小卖铺，我能坚持多久？有一天妈妈问我：“大壳，真的要去那么远的地方上学吗？”她的眼神里充满了担忧和不舍，但我看得出来他们是希望我去的。面对爸妈的期待，这一路就算披荆斩棘，剩下的妖怪我自己去打便是。我看着父母的眼睛，坚定地说：“去！”我不想让所有努力付之东流，未来的日子不允许我怨天尤人。

带着忐忑和憧憬交织的复杂心情，我来到了成都，成为一名插班生。为了尽快跟大家打成一片，我用了一个月的时间学会了四川话，虽然还存在交流障碍，但基本生活能勉强应付了。去成都之前我刚读完五年级，转校之后直接开始中学的学习，其他课程还能勉强跟上，数学实在应付不来，我一直接受的教育就是要好好学习，做个好孩子，当时一门心思就是要提高成绩。妈妈数学很好，她每晚都会给我打电话补习，我抓紧时间跟上了中学的课程。当时每个宿舍只有一部座机，这是大家跟外界沟通的工具。我一门心思赶课业进度多少耽误了大家打电话的时间，但当时的我专注力都放在学习上，不小心忽略了大家的情绪。有时我释放出友好的信号，也没有人接收。以前的我没有想过这么多，也不理解问题出在了哪里。也许是作为插班生必须经历的阶段，我只能不停安慰自己，慢慢就会好的。我尽量把心思放在学习上，少去惹麻烦，我祈求用好成绩来证明我的价值，但好像所有努力都会适得其反。
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11岁去成都之前，爸爸妈妈特意带我出去玩了一次。听妈妈的朋友说，我去成都之后，她特别特别想我，我不在的日子，她常常因为思念，嘴上起泡。我在的日子嘴上也会起泡，因为想到我过几天就要离开，她着急又伤心。妈妈说，那时她经常加班，根本不敢停下来，时间都被工作占用了，就没有想我的缝隙了。
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曾经的我，总寄希望于“即使我们不能相交，也可以做平行线”，揣着一颗想靠近的心踟蹰前行，可生活总是得寸进尺，暗度陈仓，我终于体会到小学作文题里，营造背景氛围的重要性。我们在热烈的日子尝试靠紧，在寒冷的日子学会远离。

跟爸妈打电话的时候我总是说“放心吧，我很好啊”，并不是矫情，只是总不愿让爸妈担心，我希望她们心中的大壳是无所不能的。我很少说话，也乏于辩驳，一人进退，来来去去。

被时间磨出的邂逅，总有种焦灼的胶片感，像梦里的陀螺一样，充了气，又泄了气。

漂泊的日子，有时孤独，有时自由。

少不更事时日子波澜起伏，都是经历。


 没有流浪，何谓归乡

世间所有的相遇，不是久别重逢，就是后悔莫及。我们常常决心不改变，是因为改变并不是一件容易的事，要做好多好多准备。

在成都第一学期快结束的时候偶然知道了琴房所在，一个人的时候总喜欢窝在钢琴旁一遍又一遍弹小时候学过的曲子。时间长了，琴房里高年级的大哥哥大姐姐也都认识了我，熟悉之后也会常常跟他们聊天，帮他们跑腿买零食。次数多了，上下课的路上这些哥哥姐姐总会亲切地和我打招呼聊天，顿觉温暖。我想大家都了解，小时候总喜欢和年纪大的伙伴玩，习惯了被保护的姿态，而这种被呵护和重视的感觉我们都曾羡慕过、嫉妒过。在那样孤单的日子里我是多么贪恋这种被记得的感觉啊！我越发热情地和学长学姐交谈，仿佛找到了一个发泄情绪的出口，尽管我本不是一个擅长套近乎的人。我努力变成大家喜欢的样子，只是这样一来，为什么会觉得更寂寞了呢？

事物总有它的生长枯萎期，人也如此。难过的时候开心显得格外珍贵，而内心的纠葛会被无限放大。有几次洗完衣服后手上长满了冻疮，皴裂的伤口蜿蜒苟且，难受极了。我本就不是完全坚强的人，情绪翻云覆雨，点燃了积聚在心头所有的委屈和愤懑。我好像哭了，又好像没哭，只记得在成都一个昏暗的午后，我揣着一团无名怒火，走在寒风飒飒的街头，春天竟然冷过了冬天。我一点也不觉得长冻疮是一件值得大惊小怪的事，我没有那么娇贵，只是那时的我全心全意与生活周旋，总觉得自己情深似海，别人却如坐针毡，实在是太累了，每一首歌听起来都像“你不是真正的快乐”。所有烦恼都一下子被推起来，剪不断理不清，泪腺极度膨胀，心里闷得要死。直到走过三个街区，吃了火辣辣的钵钵鸡和两盘麻辣粉后，出窍的元神才慢慢归位。

之后日子一天天过去，乐观变成了安慰自己的强心剂，我总不能跟父母一辈子在一起，他们会一天天老去，而我估计要走得更远。尽管在美味川菜的陪伴下我一撑再撑，最后还是放下了自以为是的坚强。在成都的第二年，我终于第一次开口跟爸妈说：“我想回家。”任何虚伪、强装，在时间面前终究落败。

爸妈没有任何犹豫便定好了时间来接我，看见他们的那一刻，所有无可奈何都灰飞烟灭。收拾东西回沈阳前，老师告诉妈妈我变化很大，不合群也不上进，我什么都没说。都说母子连心，妈妈或多或少察觉出了一些，可她什么都没问，只是爽快地帮我收拾完东西，第二天就踏上了返乡的归途。
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那段日子的所有不满与埋怨都被我留在了日记里，就像电影画面在眼前一晃而过。回家后我丢掉了那本日记，只留下妈妈寄给我的每一封信。

回沈阳后我转到了辽宁省歌舞团，从南到北，三万英尺的缓冲，家乡一如既往的美好。落地的一瞬间我突然想大喊，“去他的万般皆苦”。街坊还是那么热情，烤串还是那么好吃，朋友还是那么温暖，一切都回到了原来的轨迹，周末去姥姥家吃香喷喷的饭，平时跟同学愉快地排练交谈，没有指指点点，也不用改变自己，这才是最好的我们。我不再去想那些留在远方深处的遗憾，也不再去管那些刻在泪眼底部的伤痕，轻松的日子只愿两不相厌，或者两两相忘。远方再美，也不敌家乡的一尺井水。

我们短暂say hi，接着goodbye，

以后那些孑然独立的岁月，

终于知道人情淡薄。

我还奉守着那句老生常谈的话，

“安慰捉襟见肘，唯有冷暖自知”。

十一岁时，我出门远行。

春天回来时，

我也回来。


 一日看不尽长安花

年纪尚浅，最容易抱着出自母胎的尖锐把未来看作轻而易举的样子，准备要走的路选了又选，成功的概率减了又减。尽管如此，我们依然头也不回地在自己划定的圈子里横冲直撞。不就是坚持吗？不就是努力吗？在没开始之前我总是把一切看作很容易的样子。

十五岁那年，在舞蹈老师的建议下，爸妈开始为我备考电影学院做了详尽的计划。那时的我，好像一只负重的小蜗牛，在葡萄架前试探性地伸出了触角，感受到阳光铺满全身的惬意，晨风拂过，背着壳迷迷糊糊地去探索这世界上我还没遇见的人和事。

接着我开始了狂补文化课的日子，就像小时候妈妈带我去补习班一样，语数外政史地每天都要宠幸一次，课程密集到爆炸。有时候我也觉得生活一团乱麻，枯燥不堪，偶尔轻松一下都是很奢侈的事，而每次打算撂挑子的时候总会想起爸妈对我寄予厚望的眼神。妈妈本身就是一位具有文艺气息的知识分子，她常说：“文化基础是学习艺术的关键，没有哪个大师是只靠表面功夫而留下传世作品的。”就这样我一天天徜徉在书海里，写作文的时候生怕用不上记住的名言警句，算数学题的时候想把每一张草稿纸都放进有限集里，背单词的时候总是要抄完30遍才算，读历史的时候总幻想自己穿越后是风姿绰约的仙女，看地理的时候东北黑土地的农作物种类倒背如流，学政治的时候总是脑补马克思……所有的想象不过是疲惫时的调和剂，回归日常的本色，我还是一边揉着发胀的太阳穴一边定好第二天的闹钟，日复一日。
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某天背作文的时候看到这句话，“挂帆沧海，风波茫茫，或沦无底，或达仙乡”。或许跟其他励志短句不同，这句话读起来平平淡淡，不那么激烈，却格外摄人心弦。我努力向想象中的自己靠近，在前往大学的路上我早早出发，每一个起承转合都牢牢锁定这个目标，所过之处唯我一人。说后悔有些牵强，只是累了趴在书堆里睡着的那一刻，突觉我的青春好像很快过期了，不再和同桌听藏在课桌里的MP3，也很少去学校小卖部排队买辣条吃，就连去厕所都要抱着错题集刷个好几遍。在那个单薄的年纪我硬是把自己一口吃成了“胖壳子”，然后圆润地咕噜一觉梦“仙乡”。

半年后爸妈让我报名高考试试水，如果落榜就来年再战。16岁的我一口气报名了包括辽大、中戏、北电、上戏等在内的几所大学。原本抱着体验高考的心情轻松应战，没想到第一次就像中彩票一样拿到了好几个录取通知。之后的文化课虽然在广大考生中算是比较低的分数，但在短时间突击而成也算是来之不易，我自己想想也挺满足了。

当时北电、中戏、上戏都拿到了录取通知书，突如其来的幸运多少让我感到措手不及，选择去哪里求学也成了那段时间家里争议最大的话题。上戏专业成绩排名18，虽然不是很高，但综合我自己的表现其实已经很满足了。去上戏复试的那天状况连连，上午第一场考完后我觉得自己表现一般，应该没有希望晋级，便和妈妈直接去车站准备踏上返程，在取票的时候突然接到招生办电话说我晋级了三试。我和妈妈赶紧打了车一路飙回学校，司机师傅在催促下差点闯了红灯，等我飞速跑到教室门口时还是迟到了一会儿。当时大家正在玩成语接龙的游戏，我站在门口暗暗记下周围的环境、人物。果然，后来考官让我复述刚才的游戏并模仿其中两位同学，我有惊无险地顺利答出。可祸不单行，跳舞的时候音乐碟片出了bug，我只得在没有伴奏的情况下跳完了整支舞，全场尴尬到不行。问答环节，评委最后一个问题是“你最喜欢什么样的生活状态”？我不假思索地答道：“我就想每天在午后晒晒太阳，发发呆……”主考官听完温暖地一笑说：“孩子，这是老年人的生活啊。”后来我才知道他是上戏表演系的系主任，录取结果出来后还特意给我家打电话，希望我能去上戏学习表演。一想到自己考试中途出了那么多岔子，还能被老师看重，一种小骄傲的情绪油然而生，顿觉自己一直以来的努力得到了专业人士的肯定，那种惺惺相惜的感觉，让我在以后每次想要放弃的时候都硬生生挺了过去。

相比之下，北电给我的感觉略微有些肃穆庄严，甚至在考试过程中让我不可避免地紧张起来。初试的时候妈妈听取了一位老师的建议，给我涂了蓝色眼影，还把眉毛描得很粗，就好似一只修炼成人形的翠鸟，就差在头上戴一枚羽毛发夹了。16岁的我还没长开，眼睛没有神，也不容易聚焦，外表就更加普通了。排队考试的时候其他人不停地上下打量我，有些家长还特别不屑地问妈妈：“哟，你家孩子这么小，有资格考试吗？”周围的一些考生都自来熟似地拉着关系，彼此之间就好像认识很久的样子，原来他们都是同一个考前辅导班的队友，而我在他们之间就像慕斯蛋糕旁边的一块白馒头，单调乏味。考场里的老师一个个深沉又严肃，尤其是考完台词被评审老师教导说功底一般，这种无形中的压力让本来就心里没底的我打起了退堂鼓，满心忐忑和惶恐。后来听说07年北电表演系录取比例为133：1，算是连续几年的一个高点，想想自己有惊无险被成功录取，也仍旧心怀感激。

其实现在想想，大概是每个学校都有自己独特的风格，有些温和，有些严谨，恰恰是因为不同环境和不同氛围才培养出了各有千秋的演员前辈们，如果千篇一律，倒也失了乐趣。

最后在家人的综合考虑下，我还是选择了北电。人们总说，阴差阳错或许比如愿以偿更让人成长，只可惜当时还未成年的我，看着身边那么多优秀的同学，总是显得有些自卑。毕业之后这几年我总在想，好的环境和成熟的平台增强了竞争性和挑战力，更能激发出自己的潜能。这种感觉不会让你盲目自信，而是让你为想要的人生勇敢买单，放下得过且过的随意，摒弃不思进取的戾气，然后满心欢喜地迎接每一段未知的旅途。

我们给自己留了太多后路，不想前进的时候就下意识后退，然后发现每退一步，就离远方更远——后路恰恰是阻碍前进最大的绊脚石，所以聪明一时，糊涂一世。不是每一天都能天从人愿，事从人心。每一个年龄都是这样吧，不为过去回头，也不惧怕新的开始。那时候正值青春的我，因为未知而恐惧着，但又无比期待战胜恐惧的那一刻。在恐惧中尖叫，在尖叫中欣喜若狂。

小时候我们常说，要做一个有用的人；长大后我们常说，要做一个对自己负责的人。过程很难，获得也不容易，但为了做想做的事，愿意付出比常人更多的努力，愿意接受所有结果，才是真的勇敢。

因为要得到你想要的一切，就是会比较辛苦啊。
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 在征途的尽头，和明天相遇

不到十七岁的我，挎着小包和旧旧的行李箱，在三万英尺的高空飞行，降落在8月燥热的北京。追梦的旅途开始了，有人拼命地奔跑与寻找，也有人努力想要证明，我们都渴望成为世界的英雄，开弓没有回头箭，就算输了也没在怕。我把自己交给了这所神圣的艺术殿堂，因为它承诺——不论难过也好开心也好，时光不回头，可能孤独，可能无助，一旦热爱就没有退路。

陌生的环境容易烧脑，新的面孔和关系呼唤着要时刻准备好。入学时我还正处在发育期，个子不高又显得稚嫩，套个宽松的T恤、背个大书包飘来飘去，久而久之大家开始用“小不点儿”称呼我。我想你们一定有相同的感受，大家总是喜欢和比自己大的人混在一起，有时候是为了故作成熟，有时候是喜欢听他们回顾自己的故事，我也一样，这是一种说不清楚的、若有似无的微妙感。吃饭或是休息时，他们总是带上我一起行动，我不太擅长找话题带节奏，所以总是坐在一旁安静地听着。大学里的聊天总是肆无忌惮的，从化妆品到感情，从课堂到生活，这些对白好像渐渐变成了我青春启蒙的小课本，尽管一些时候我显得有些格格不入，就姑且看作成长的接力吧。在那个年纪，穿着美特斯邦威或是森马的我并没觉得不妥，更甚，这已经是不错的选择了。在电影学院的那几年，我从一个打扮不讲究的人慢慢形成了自己的风格意识，只要在每一个能做自己的时刻，都足够庄重，这又何尝不是一种“文艺复兴”呢？

初进校园，我好像还带着一股青春期的执拗和迷茫，阅历太浅导致我对很多事并没有多么深刻的见解，所以总会发生“不知道在说什么”的尴尬情况。有时候我也会幻想“上完大学，如果做不了演员就嫁人吧”，当然，这种想法就像小时候我们说“再也不和你玩了”一样全凭一时之快，平静下来后还是咬着牙下功夫提升基本功。晨起后反复练习台词，加强声音辨识度，晚饭后还会去天桥上观察乞丐和小摊贩，模仿他们的生活状态，有时还会坐在天桥上跟他们插科打诨。慢慢的，对于表演我开始寻找自己的风格，老师偶尔也会笑着夸我语言很有特点，大概这就是所谓的艺术来源于生活又高于生活吧。

第一年过后，很多同学都开始接广告、商演，更优秀的则已经跟组拍戏，提前上战场了，而我还是默默地往返于两点一线，每天练习基本功，也习惯了一个人思考琢磨。老师看在眼里，也常常课后点拨和指导我努力做到更好。某次社会实践学校安排大家去重庆渣滓洞体验历史，然后完成一个穿越题材的小品。大家一起编排好了《我与江姐》的剧本，大意是江姐复活后与一群大学生的对话。老师觉得立意不错，便推荐我来当小品的主演，这相当于为我量身打造了一个剧本，大部分台词都是我和“江姐”之间的对白。当灯光一暗，音乐响起的时候，江姐飘忽的声音传来：“小爽，是你在和我说话吗？”一瞬间我像是真的回到了那个风雨飘摇的白色年代。由于这部小品大部分都是我的台词，第一次当主角的我压力倍增，每天疯狂地练习台词和形体，希望不辜负老师的期望。那段时间我心里多少有些压力，入学时我年龄最小，偶尔会有质疑的声音，同学们又都十分优秀，这样一个不够优秀的我总害怕被大家看轻。其实有时候我也想让同学帮帮我，但我又不好意思一次次麻烦别人，所以总是每天早早到排练厅打扫卫生，创造一个好的表演环境，等排练结束后再把一切归置原位，然后独自留下总结自己每一次的表现。这个小品里有很多下跪、搏斗、关进监狱的情景，为了能更好地感知角色，沉浸在最自然和真实的状态里，我每天都饿着，也不打扮自己，把自己看作江姐一般体会跌宕起伏，以至于演出结束后我还迟迟不能恢复正常的生活状态。

现在想来，当时为提升演技下了不少功夫，但凡能起到一点儿作用的我都愿意去尝试。教我们艺术理论课的教授说：“最好的演员都是从模仿开始的，你要是一直坚持模仿某几位戏好的演员，总有一天你也会成为那样的人。也许从一开始你并没有什么特色，但长时间的模仿和观察一定能打磨出自己的特色，从而被记住。”从那以后，我每周都要看一部电影，仔细揣摩不同角色特写的细微之处。好的演员是能够通过细节来传递人物性格的，比如某个角色的细节设定是一边讲话一边涂护手霜，这样能间接表现出她爱美、讲究的性格特征。同样的，一部好的电视剧作品也能让观众产生一个持续性的反射，不论是赞美或是争议，其实都是作品被关注的体现。所以我一直在很努力地挖掘自己的特点，想让自己变得足够独特才不会被迅速代替。

潜意识里，我总希望自己做一个真正潇洒、特别酷的人，内心依旧柔软，但柔软中又包裹着坚韧。因此那段时间我总看张曼玉和周迅的作品，她们个性鲜明，在影片里的信念感极强，我总是不自觉地跟着她们的脚步幻想、流泪，然后把全部的自己沉进去。尤其看张曼玉的影片时，我总会比较同一镜头下的她和我，每一帧变化都仔细模仿，只要稍不同步，就说明我的节奏还不够紧凑。练习的次数多了，某一刻我会突然有种经脉贯通的感觉，仿佛长久以来的积累瞬间得到了宣泄，在这种感性叙事面前，理性就显得格外无力。得益于这种自我压迫和偏执，第一学年过后我荣获了优秀学生三等奖学金，在表演这条路上尽管走得缓慢，但总算有点儿底气了。

慢慢长大才会发现，我们并没有小时候想象的超能力，所有一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前有无限的可能。或许只有意识到自己是沧海一粟时，生活才显得没有那么焦虑。路途曲折漫长，虽然每天总有纷扰，就好像每次出发都要整理行李翻箱倒柜一样，一旦出了票，无论艰难险阻，都要咬咬牙走下去。

找不到方向的时候，别回头；听到其他声音的时候，别回答。

就这么坚定地走吧，

“Tomorrow is another day.”
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 18岁，想在心里下一场流星雨

在大学的日子算不上波澜壮阔，倒也不是乏善可陈，偶尔排练完的夜里，总会散落着一些说不清道不明的情绪，对未来的担忧，对自己的不满意。有时候我总想拒绝长大，盼望着所有成功都能轻而易举；有时候我讨厌极了自己的懦弱和无力，却又一再选择逃避；有时候不经意敞开自己，却在下一秒选择戴上面具，拒绝一切“会受伤”的答案。世界不完美，我们也不完美，想要的那个自己总是很难实现。生活向来都是残酷的，不是装备富足打掉怪兽就有资格成为下一个勇士，它教会我最大的信念是，相信趋势。

《我是江姐》演出结束后，老师觉得我有一定的可塑性，也更加关注我的课业和表演功力。当时老师有个五岁小女儿，大概是受家庭的影响，老师觉得我这种年龄较小的想象力会更加丰富，所以对我的喜欢更是日渐溢于言表，经常在课堂上点拨和指导我。心里感激老师赏识的同时，更多的是一种担忧，这种众目睽睽下的关怀让我有点无所适从。后来系里再排大戏让我做主演的时候，我都会或多或少打起退堂鼓，因为一处小小的差错都会让我自责好几天。所以，要付出多少倍的努力才能自信坦然地接受这种重视？

恰逢当时湖南卫视《一起来看流星雨》的剧组来学校选角，或许是为了检验自己到底能不能走好这条路的最后挣扎，我录制了选角所需要的视频资料，大概老天也听到了祈祷，我很幸运地进入了候选，通过面试后最终出演了楚雨荨这个角色。其实同时段我还进入了某知名导演新电影的女主候选，但我没有做好承担突如其来的“名气”和所有言论的准备，于是不顾爸妈的反对放弃了这个大银幕处女作的机会，转而接受了湖南卫视的邀请。那时候，我脑袋里总是充斥着各种各样的小心思，我来自一个再普通不过的家庭，如果借着大银幕一夜成名总会招来各种非议，我的家庭、朋友、身边的一切都会被毫无保留的掏空，再三考量下从电视剧开始一步一步走进市场可能会更踏实一些。当一枚从天空中划过的“流星”，也许不起眼到只会被小部分人看到，但不会耀眼到成为夜空中最亮的星，就这样默默的，就很好。

我的选择让想重点培养我的老师不理解，甚至很失望，尤其是放弃大制作电影的机会去拍一个在他们看来没有任何营养的泡沫剧，老师觉得我火候未到，过于急功近利，就像一件还未贴上质检标签的商品被匆匆上架一样。我明白他们总是希望我更好，做一个有品质的演员。但圈子之外的那个标杆，却让我可望而不可即。要练就多么强大的内心才能从容应对那么多嘈杂的声音？况且，我不能接受因为一炮而红而被大家孤立的可能，那些过去的故事提醒着我。这一次，我还是保持了沉默，没有解释太多。其实我只是不想让老师对我抱有太大期待，生怕她们的所有期待成空，我不是一个喜欢冒险的人，只想从最简单的做起。

拍《流星雨》的那段日子现在想想其实也挺心酸的，作为一个新人的我时刻告诫自己，做演员就是要多吃亏、多吃苦、眼里有人、心里有戏，千万不能给电影学院丢人，也不能辜负老师们对我的信任，于是每天都在啃剧本做角色小记，结合老师平日里给我的指导和建议，争取把每个镜头都用最合适的方式展现出来。当时没有经纪人和助理，事无巨细都要自己操心，所以戏里戏外忙个不停，身心俱疲。《一起来看流星雨》可以算我戏份比较多的一部剧了，估计1000多场，而全片仅用了3个月就拍完了。每天留给我睡觉的时间只有两三个小时，剩下的每分每秒都在高速运转。对自己严苛是一个专业演员的基本素质，我丝毫不敢懈怠和马虎。拍摄后期还是碰到两件我最头疼的事：戏里热，戏外冷。由于整部戏我都没用替身，所以很多日光景都至少要站2—3个小时，被暴晒久了脸完全蜕皮过敏，自己也没时间去购置护肤品，只能硬扛着，导致上妆时就像冰刀刺穿皮肤一般疼得刺骨。当时剧组所在酒店没有热水，每天都要以冷水澡度日。我本身体寒，《流星雨》拍完后也确实落下了一些毛病，现在每次拍戏，我都必须请一位中医随组定期治疗。虽然选择这条路就意味着做好了战斗的准备，但一个人单打独斗，也难免捉襟见肘。流星雨是我给自己18岁的见面礼，尽管现在看来略显稚嫩，却是对青春最好的告别。当年拍戏收入寥寥，扣完税就基本用作下一年学费了。

拍完《一起来看流星雨》之后，我逐渐走进了大家的视野，其实这完全出乎我的意料。当初选择进组拍戏只是想好好释放自己，和所谓的名气、红不红没有一点儿关系，毕竟电视剧和大银幕完全是两条不同的养成之路。然而，大家对我放弃银幕机会而转投电视剧市场多少有些疑议——这种强烈的心理落差让我自己既矛盾又混乱。其实我能够理解，从进入电影学院那刻起，学校的初衷就是希望我能做一位有质感的演员，只可惜慢慢的，越来越多的人给我贴上了“山寨”的标签。这个标签听起来不太舒服，并不是因为我被简单划上某种定义或者符号，而是因为人们习惯了总是把“看到的”当作“真实的”。在电影学院那四年，机会固然重要，但没有相称的实力，也只是昙花一现罢了。认真出晨功，努力学表演，把姿态放到最低，我想就算没有“楚雨荨”，也总会有下一个“她”会被你们看见。

在汪国真的《热爱生命》里，人们都记住了那句“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”，而我更喜欢“我不去想未来是平坦还是泥泞，只要热爱生命，一切，都在意料之中”。当我们得到很多的时候，才会发现，对于错过的那些珍贵，曾那么心不在焉。
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我从来没有想过世界上会有终南捷径，

也从不后悔自己在可能完全错误的地方浪费感情。

即便现在我还是没想明白，

怎样才算走在正确的道路上？

只是模糊的，有一个答案。

我想它会越来越清晰，

谢谢你们一直在。


 最朴素的念想，最让人渴望

生活总是旁敲侧击地告诉你，“正常”就是一种缺陷，所以连“妥协”也不再站上贬义词的阵营。于是一天一天，我们从活在自己的世界里变成了活在别人的期待里，就像一场怎么也醒不来的梦，从这个场景到那个故事，可以是每个人，也可以不是那个特定的人。

那些做着喜欢的自己，也会发光发热的人，我是多羡慕啊，却又羡慕不来。

拍完《流星雨》之后一切接踵而至，想到的，想不到的，都呼啸袭来。刚开始的光环，到后来外界的压力，拍戏的辛苦，公司的要求……我好像被压缩进了真空罐里，挣扎着呼吸，随时都可能爆炸。于是当公司让我接某古装剧的时候，我终于壮着胆子说出了那个“不”字。这部剧的特殊性让我不得不再三考量自己是否能够顶住压力，抛开原版不说，我头上那顶“山寨”的帽子实在戴了太久，我实在没有勇气再接着戴几年。

另外，古装戏对演员各方面的素质要求极高，当时的身体状况实在不允许我放肆糟蹋了。在我明确表达了拒绝的态度后，有一段时间精神状况极差，公司的压力、父母的不理解和粉丝的热议都让我无所适从，好像做什么、怎么做都是错的。爸妈觉得我放弃大好的剧本和机会实在太过叛逆，总说我一意孤行伤人伤己，可我只是不想让大家都有负担，我希望他们眼里的郑爽是被大家好好照顾的，是每天快快乐乐的。有一刻我甚至想着就这样慢慢消耗吧，说不定哪天就到生命尽头了。后来为了缓解焦虑，我特地搬回姥姥家住了将近两年，处于完全停工的状态。殊不知，当初为了逃避压力而做出的选择，绕了一大圈还是会把命运之球抛到你手上，赌气解决不了任何问题，只要没有筋疲力尽，这场游戏还是在继续。

鲁迅先生说，“面具戴太久，就会长到脸上。再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮”。我总在想，是不是我的外表太具有欺骗性，或是塑造了太多清纯乖巧的角色，又或者我们隔了太远的距离就算用万花筒也只能看到剪影。在大众眼里，郑爽是那个乖乖女、好学生，她犯的那些错误可能有不得已的苦衷，每一个角色结束我就会变成大家眼里的那个人设，某天是女神，某天是学生妹，某天是邻家女孩，某天是闺房小姐——身份太多，连我自己都快分不清了，你们喜欢的，是那个真正的我吗？

我没有生活在开阔的草地，也从未去过热带丛林，从这片溪地，到那个山头，一路的角色就像景色，别无二致。火热的世界中，周遭一切都在变化，而你们的“我”还在原地踏步。看着别人走起来跑起来，我也曾急得跺脚，我多想大声地说，“我也是个与众不同的人啊”。

我总觉得，某种特质来说，我也是个人格分裂的精神病患者。小时候的我很敏感，对于轻重缓急总是有自己的原则，该放肆的时候尽情放肆，该规矩的时候比谁都听话。长辈们常说“小爽好乖”，其实是我希望老一辈们能少操心多享福，所以从不添不必要的麻烦。但小天使也会有不安分的那一面，跟哥哥姐姐在一起我也总是淘气地搞很多恶作剧，比如抓小虫子吓唬姐姐，或者偷藏哥哥写好的作业等，他们也从不怀疑是我做的，仍然把我当作那个傻傻的小妹妹。也许正因为这样，我才慢慢产生了一种负疚感和好奇心交织相融的纠葛心理，我开始希望在做完坏事后能够被发现。

这种想法好奇妙，我看起来像是在捣蛋搞破坏，其实只想带着善意和大家一起愉快玩耍。同时，我又是个相对“正直”“讲义气”的小孩，一旦犯错误被发现后，从不找任何借口，而且极力撇清他人的关系，生怕自己犯错也牵连他人一起挨骂，这会让我愧疚好几天。还记得小学有一次班主任去开会，让班长维持纪律组织大家上自习，我没忍住想聊天的欲望跟同桌说了好一阵悄悄话，结果被记名了。
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老师回来后叫我去办公室“问罪”，我头也没抬地立马承认错误，一句反驳都没有。老师诧异于我的坦然，问我事情来龙去脉，我挠了挠耳朵说：“老师，刚刚上自习的时候我特别有表达欲，就没忍住跟同桌说了两句，是我开的头，我错了。”本以为认错可以息事宁人，没想到老师把同桌也拎出来和我一起罚站，理由是“一个巴掌拍不响”。连着好几天我都很费解，明明是我的错，为何要牵扯到无关的人身上呢？追根究底真的好吗？

有时候我们不知道真实到底好不好，它到底意味着坦途还是荆棘。我想做个小坏蛋，却又怕被当作屡教不改的“老鼠屎”，想直面自己的错误，却总是把身边的人拖下水。十二三岁的我，曾特别希望自己只是一个人，抛开所有牵绊和顾忌，可以自由自在地闯荡，就算叛逆，也仍然做我喜欢的样子，完成很多想做的事，从不辜负任何人。想的多了才发现，我们能做的只是渐渐变成一只蜗牛，带着硬壳单枪匹马地穿越大地，笨拙地活着。

意识到我心中也有个“小野兽”后，我不再由着性子恶作剧，也浪掷了那个无忧无虑的年龄。一天一天，大家只看到了他们眼里喜欢的郑爽，而我喜欢的那个她不见了。那个郑爽也会用异样的眼光去审视某些看似不正常的事，也会给不同的人扣上带标签的帽子，也会嫌弃或者厌恶某种行为，也会误解他人或被他人误解，可这就是普罗大众的样子啊。后来我们习惯包装自己，戴上放大镜或有色镜，扮作圣母或是救世主的姿态，希冀通过拯救别人来度化自己。终于，最后也变成了自己讨厌的那种人。心理学有种说法，人之所以会讨厌某些行为或某些特质，很可能是因为自己也想那样做却不能做，于是压抑情绪，衍变成心理反射。

那个有着鲜明棱角，却藏不住一颗柔软的心的郑爽，明明是把别人的感受和情绪放在第一位的，是喜欢特立独行、渴望新鲜感的，是习惯反省自己、怕给别人添麻烦的，是淘气但希望大家一起开心的，是努力理解别人也希望自己被宽容的……她有很多种样子，可不是你们想的那种样子。

我想做一个最最普通的人，淹没在人海，一秒就不见了的那种。我也有弱点，或许不那么完美，但我想我足够真实。在演艺圈的这些年，我很少说话。只是觉得有些话说出来就失去了意义，所以只能藏着憋着，得过且过。但现在，我想让你们看到郑爽的“真面目”，她不可能永远装在同一个套子里。也许你会觉得这样的我太莽撞，或是人设瞬间崩塌，但只要你被不同于以往的她有一丝丝吸引，那我便心满意足。

二十几岁时的循规蹈矩太不可爱，

没关系，就这样吧。

坦荡也直白，

敢爱又敢恨。

每一个过去都会被忘记，

从现在起，你想要做谁？


 灵感总是在不经意间来临

每一段工作结束的时候总喜欢偷个懒儿，窝在软软的大沙发里打个小盹儿，或者拿起我的画笔，在纸上写意书画。堆叠的一张张白纸仿佛变成了被发现的新大陆，神奇又明亮，而握着不同颜色画笔的手好像被施了魔法，最普通的麻瓜在线条和色彩的簇拥下也能蜕变成风采奕奕的大巫师，纵使画外的世界平庸、无聊，也要在有限的时间里，体验无限的可能。

身边的人总是问我，为什么喜欢画画？我想了想，总感觉很难说出个所以然。喜欢画画，喜欢坐在列车上速写对面的旅客，也喜欢临摹有趣的卡通形象，更喜欢随意创作，比如睡在月亮上的我，或是抱着小狐狸的你。沉浸在想象里的我总是不自觉地笑出声，也许每一副作品都不够完美，没关系呀，享受过程就好。

接着会有人问，画画有什么用呢？对我而言，画画，大概是以最低成本享受独处、抵抗孤独的活动了吧。不为赚钱，不为名气，只是最直观的自我表达，体验创作价值的同时甚至会引起别人共鸣，在灵魂深处彼此相遇的感觉再好不过了。这世界总是被包裹成五颜六色的样子，我们用自己的眼睛解读看到的每个作品，那一刻或许开心，也可能落寞，情绪总是会随着作品起起伏伏，奇妙极了。同样的，参与艺术创作是一种生活情趣，简单的勾勒也好，复杂的叠加也好，它都是一种心灵的审美运动；消磨时光也好，兴趣爱好也好，能够认真专注地去释放心绪，是一件超级酷的事。我想，画画更多的是通过自己的手和笔，唤起每个人麻木的内心，触动那些不安躁动而丧失追求的灵魂。透过画，大家看到了你所表现的态度和精神，然后他们感动或者低沉，这难道不是一种最渺小的伟大吗？
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问题又来了，你们说，“怎样开始学画画？”其实我并没有从小专门学习过，画画对我来说更像是一种解压方式，是在焦虑和低迷的时候通过纸笔放空自己的最佳伴侣。我们在准备做某件事的时候总是有各种各样的担忧，开始总是看起来那么难。我想，最简单的方式莫过于备好纸笔轻松上阵，不用构思，也无需排版，想画什么就画吧，比如喝剩一半的卡布奇诺，比如路边摊子上撸过的烤串，又比如飞机座位旁睡着流口水的小宝宝，或是邻居阿姨养的哈士奇……别害怕，踏出第一步总是很难，我们不需要和大师画得一模一样，也不用非得学好素描再进行下一步，很多时候画画是代替语言表达真实的内心平台，怎么画、画什么是你的自主权利。这说短不短、似长非长的人生啊，开心就好。

某天跟编辑聊起封面设计和插图，突然心血来潮，我笃定地跟编辑说“我的书我要自己画”。翻箱倒柜拾掇好了工具，深呼吸一口气，撸起袖子开始创作。有趣的是，为了让纸张更上色、细节之处更点睛，我中途还专门购置了一套新的画笔装备，最终看起来毫不关联的几幅画，组合在一起倒也有几分意趣，怎么解读就看你们啦。在写书的过程中我偶尔会走神，没有思路的时候，手下的白纸不一会儿就布满了七七八八的涂鸦，借着工作的理由我甚至会顺理成章地玩上一整天，甚至到半夜都不停歇——要是平时，爸妈估计会认为我走火入魔了，这么想来艺术家的脑回路还真挺难被理解的耶，开个玩笑哈。我特别享受画画时大脑放空的状态，专注于眼前的一笔一画，聚焦所有情绪和表达的时刻，没有任何杂念，原来盘旋于脑际的纷繁在提笔时化作泡沫，摇摇晃晃飘至空中瞬间爆破。

就算知道画画可能是徒劳的华丽，或是情绪的积累，也可能是对未知旅程的期待，但我依然不吝啬尝试，甚至赋予热爱。以一笔之力换得周身舒泰的感觉太美好了，艺术可以是恒久的梦想，也无畏当作生活的细枝末节。

没有留白的书太不可爱，我贴心地在目录页和书的最后为你们留下了创作的空间，拿起笔从这里开始吧！此刻的我正在期待你们所有的情感流露，它一定是那个最特别、最有趣、最值得珍藏，也最值得分享的无价之宝。

这是我的书，亦是你们的，等你们的晒图哦。


 拖延是一种病

自己的故事写着写着就偏离了正常的轨道，回忆释放不出来的时候就想跟大家聊聊生活的琐碎细节，比如拖延症（我想编辑大大不会怪我的，嘿嘿）。从我们最初认识“拖延症”，到现在有多久了？这个词之所以顽强地存活着，经久不衰且生命力强大，大概是因为它所描述的现象太具体，让每个人都觉得“似曾相识”，躺着也像中了枪一样。

讲真……我完全应该站到“拖延症重度患者”的行列里去，对我而言这个词早已不是一个术语，这一媒体用词刚开始变得热门时，我就给自己贴上了这个标签。这个沉默的心理顽疾，长期以来侵蚀着我，现在我对犯病的样子已经习以为常了。

记得刚开始流行这个词的时候，某种说法是“拖延症其实代表着一种享乐主义”——人们通过对临近或当前任务的焦虑转移来获取不同程度的心理慰藉，放弃部分专注的时间来享受当下，娱乐或是休息。听到这样的解释后我还蛮开心的，这说明我并不是要故意偷懒或是耍赖，只是更注重自我愉悦感的实现。甚至前几年还有本书叫《拖拉一点也无妨》，不得不说这简直为广大拖延症患者明目张胆行拖延之实提供了强有力的理论基础，导致我们一拖再拖，病入膏肓。

有时候我也常常挖心挠肝地想跟自己讨个说法，“拖延症是如何养成的？”细数大大小小的过程，也许是“长时间等待”和“安全感薄弱”导致我心甘情愿地掉进了拖延症陷阱。演员的工作性质极大程度上要求我们在拍摄过程中要习惯等待，耐心等候每一个时间节点和信号指示，因此大脑便有意识地弱化了间隔长度，横向加强了主观感受——时间走得越来越慢。作为公众人物，我们的日常生活被曝光的几率远大于普通老百姓，一举一动长期被放大使得我们的不安全感与日俱增，心理上逐渐产生对周遭环境和事物发展的抗拒，因此拒绝所有即将可能产生的状态。久而久之，人这种习惯性动物便把拖延转化成一种精神养分，通过这样的行为来获得暂时性的快感，酸爽极了。

关于病变的细节我已无法一探究竟、刨根问底了，只得寄希望于自己努力拯救、逐步治愈，因此大刀阔斧地制定了多重“战拖计划”，接下来跟你们分享见证奇迹的时刻：


A．抱团模式：强行拉着身边俩闺蜜成立了“战拖小组”，互相监督，奖惩同步。比如每天定点打卡背单词一小时，争取早日变身“International郑”，如学霸模式开启失败，则惩罚晚上夜宵！开始学习前为自己制定一小时计划，并且一一写在纸上，完成一项，划掉一项，这样很有成就感……另外，开始学习前一定要准备好所有工具，比如文具、单词书、笔记本等，否则强迫症患者可能会觉得没有完全准备好，导致荒废有效时间。
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B．环境改变：拖延其实常常会由身边环境的一些诱因触发，比如手机（眼花缭乱的APP通知，不时传来的聊天简讯都极其容易转移我的专注力）、零食（看见好吃的就走不动路，唯有美食不可辜负）。综上，这些看起来琐碎却常常影响行为选择的场景总是让我在第二秒就缴械投降，我躲远点还不行？关掉手机，让助理藏起零食……关键时期就要对自己狠一点！

C．过程控制：有时候我之所以拖延，是因为某个目标很难达成或某件事不太容易上手去做，因而不自觉给自己放松的借口。如果慢慢尝试着把注意力放在去做一件事的过程上，而非最后要实现的结果上，拖延症对精神的控制力会逐渐减弱。举个例子，当我决定狂补英语时曾经久久不能踏出第一步，在我看来这是一件比拍戏难度系数高好几倍的事儿（某综艺节目里大家应该感受过我的英语水平了）。最初尝试每天背单词的时候总是坚持20分钟后就草草结束，几乎没有一天完成当日目标。后来我意识到必须把时间切割成几个片段，比如“25+10+25”的学习节奏，中途十分钟休息一下，放松大脑，这样劳逸结合反倒取得了不错的效果。这样看来，总比害怕开始而不去做要好很多呢。

D．后果暗示：太多次教训告诉我，拖延的时候千万不能心存侥幸。每次实施拖延战术时我总幻想着一定会有人提醒我、监督我，或是临近deadline效率更高，但无数次的结果证明没有人会推着你走一辈子，这太不现实。导致我拖延的心理原因大部分来自对成功的害怕和对失败的恐惧。比如拍戏，如果演得太好你就会背负更大的期望，这样一来，完美的杀青会带给我压力；如果拍得不好，恰恰印证了自己的“烂演技”。我总是等着“准备好了”才开始慢慢行动，但慢工并不总是出细活，因为对失败的恐惧会随着时间的流逝而渐渐加深，可能反而会一事无成。拖延需要正视的是自身对责任心和追求完美的苛责感。所以，要学会自我调节并勇敢直面每个工作可能产生的种种后果，从思想根源剔除过于看重后果的焦灼感。



世界变化好快，我们常常需要根据不同节点做出选择和调整，或延迟，或提前。拖延症好像变成了一种时代病，当我们产生逃避或是消极的念头时，它提供强有力的避难所：游戏、淘宝、社交媒体……在时间的催促下，我们又不得不收起放纵的情绪，一次次陷入“拖延—短暂放松—长久焦虑—再拖延”的怪圈。

拖延症或许是一种阵痛，又或许是一种不治之症，谁说得准呢？就好比我本来是打算去喝水的，过了20个小时后的现在还没喝到，这一路……叫做心路。我一定是个畅想者，可以随时随地在大脑里面劈叉下腰空中转体360°……好吧我承认，清奇的脑回路是演员必须拥有的特质之一，可是有时候超凡脱俗的想象能力导致我总是跳出时间限制的条条框框，因此我常有这种感觉：“明明好像有很长的时间去完成任务，怎么忽然就到眼前了”。突然想起有人向我推荐过《搞定》，我决定临幸一下这本书，好好整理一下我剩余的时间容量，现在、立刻、马上。

在电脑上打出这些字的此刻，我在截止日期还有半个月时哭着写书稿。


 关于爱情，你不知道的事

一杯不加糖的cappuccino，我用一百块人民币，换来一杯咖啡和剩下的零钱，在大年三十的早晨。这一面，是我见他的最后一面，没有任何征兆，没有任何防备。就这样，相遇太短，分别太简单。

你说，和我在一起，没开始就累了。

大家都说，放过彼此吧。聚合离散，该走的走，该忘的忘。

我想，这是唯一想让我写进书里的，关于爱情的人。因为我欠他的太多太多，没有如果也没有重来，我只能用这样古老的方式，一遍一遍把他回忆在脑海，一遍又一遍更新着我的空白，不是不爱，而是爱……让人疲惫。

关于爱情，我说不出什么完整的话语，脑袋里能想到的100件小事，都是我和你。


1．想你的时候，味蕾会自觉感受你喜欢的食物，回忆开始扮演着你吃东西时的样子。有时候你想瘦，可我不希望你的胃难受。我们一起研究所有食物的热量和健康度，没有减肥的负担，想吃就吃。
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2．有时会故意让你做家务，其实是锻炼你以后照顾我的能力，我是不是很坏？

3．会不自觉把身边所有的人都和你对比。然后接着想你。没有谁有资格说你不好，除了我。你的缺点即是优点，我再清楚不过了。

4．开车的时候永远握着我的手，只要我在，都会带着幸福的微笑。

5．和你在一起，你会牵着我，背着我，只要我提要求你都会说好。唯独在同事面前特别害羞，从不在熟人面前秀恩爱，你说觉得尴尬，其实我也是。

6．我不喜欢遮遮掩掩，我甚至喜欢被你在公众场合亲吻，因为我知道，那一刻你心里只有我。虽然我们都很羞涩，但那瞬间的其他人都不存在。

7．总是会偷偷观察你的喜怒哀乐，每个细小反应，但绝对不轻易承认我是关心你。

8．生病的时候总是嘲笑你底子弱，其实是心疼啊。小心照顾你但不希望让你有负担，所以一边挤兑，一边把每个细节都做到位。学着科普一系列医学常识，根据你的状况对症下药，这样就不怕了。

9．担心你被人欺负，担心你受委屈。知道你好面子不想和我说，所以总是一个人承担。

10．在你想要认真表达情意的时候，我总会开玩笑。其实我明白你所有的好，只是怕自己陷得太深，所以在开口时就习惯了逃避。

11．你不经意提起，或是表达好感的人，我都会吃醋。连和你一起工作的人我都嫉妒，他们比我看见你的时间都多，你的好，他们能欣赏吗？

12．我有时候脾气急躁，只希望所有空间都只有我和你。你总说慢慢来，我们要理解的太多，要懂得太多，不过我知道，你爱我我爱你，多坦诚都不怕，因为在我心里只有你。

13．你总说有些东西不需要解释，但我需要。我这么要面子，你在我心里是最好的，我想要他们和我感同身受。你的美好我想分享给全世界，这样的我会因为这么好的你，更爱你。

14．我希望你活成自己喜欢的样子，看见你开心的笑，我会觉得自己有一点功劳。

15．支持你做任何事情，哪怕只是想玩玩感情，我也可以接受你的放纵。

16．但在你心里，我希望你可以信任我，我会一直在的，你信么。

17．在我心里你是最棒的，我嘴上不说——就算说也是漫不经心的，用看着很假的方式。我不想你把我看得多深情，那样你爱我太多，就少了些爱自己的力气。

18．我努力学着按你的价值观生存，不知道结果如何，也从不好意思说自己在模仿你的样子。尽管不适应，还是想靠近。

19．有时候希望我们的感情像童话，要跟其他人的都不同。我希望你可以接受我独特的爱情观，甚至是，我们同步。

20．希望你看到我所有的不好，才能知道你比我强了多少。我知道，人都爱互相比较，我不例外，我愿意和你比较。

21．希望你主动谈论起我时，眼里都是骄傲。我知道别人的瞻仰，对你我都重要。

22．所有音乐只要你听一遍，就可以很快重复出来，我很喜欢。

23．我喜欢在人多的时候挤兑你，而你却只是看着我笑。秀恩爱，需要体会一下才知道有多甜。

24．我没有想你，只是睡不着的时候，脑袋里都是你。

25．喜欢了解各个时期对你，在脑海里演完你所有的经历，才明白是什么造就了眼前这个大帅哥，或者是小宝宝（充满母爱的眼神）

26．你变成什么样子我都可以接受，我们在一起的第一天，我不断给自己设想和提问：如果你受伤了，变胖了，看不见了，大小便失禁了，我是否还如现在一样爱你？我把所有胡思乱想带入，哎，我居然还那么喜欢你。

27．你没有回复信息的时候，心里都好像装了很严重的事。这种状况越来越多，怎么办。

28．盼望你秒回所有信息，直到我感受到你的安抚，才可以。

29．看不到你，收不到你微信，会发慌，感觉一下子没了生活意义。

30．我不承认我爱你，我只说我喜欢你，我特别喜欢你。一旦被你发现我爱你太多，是不是你就不重视我了。

31．我喜欢在你睡着的时候，一遍遍观察你，甚至一遍遍用手触摸每根眉毛的位置，就算以后老了瞎了也能清晰记起你的样子。

32．在你睡着的时候，偷偷量好了你无名指的围度，想在某天给你个惊喜，大小刚刚好是不是会显得我很牛？

33．借机收拾你的衣柜，了解你的曾经。我明白每件衣服都有它的背景，我想再多听听你的故事可以吗？任何机会，都不能错过。

34．我不知道你有多爱我。但每一次，好像都是后来才听说，你爱我这么深。

35．想走出漩涡的唯一方法就是让我知道，你过得比我好。

36．后来听说你去国外的时候许了一个愿，这个愿望就是希望我过得比你好。
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37．我爱你，你不深知；你爱我，我满心欢喜。所以借着“你喜欢我”的名义欺负你，就满足一下我的征服欲，好吗？

38．直到现在想到你，还想哭。不知道是因为结局，还是思念、懦弱和悲哀，或许哭是因为，人生太长，连我们都没有结局。

39．对你的感情说不上有多少，但说起爱情的时候，只能想到你。

40．点菜的时候总是先问我的意见，习惯把所有招牌菜都点一遍。说点这么多，他说万一有你爱吃的呢，于是我变得越来越会吃。

41．你对我最深的情话，不是别的，而是“担心你”。

42．我是你的骄傲，我是你的动力，我是你的支柱，我是你的梦想，我是你的生活，我是你身边的一切。

43．可惜以上都是曾经的，美好。

44．我可以独自一人旅行，发微信找你聊天，你说随时在线。

45．不管在哪里，都想第一个告诉你。或者先不告诉你，你会理解我的节奏吧？

46．我们一起计划旅行，后来实现了。可我却嘟着嘴，嫌弃的同时还安排了工作。

47．想霸占你的所有时间，一直在你身边。可我强大的关注度带给你的，除了抨击，没别的了。
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48．我知道你承担了多少不属于你的东西，你的欲望不大，装不下。

49．有一次故意吓唬我，说路上有坏人。我装作相信的样子，睁大眼睛看着你“怎么办？”你说，“靠我近一些，不许和别人对视”，瞬间被秒。

50．买衣服的时候你总说，“你穿什么我都喜欢”。于是我学会了找合理的借口败家花钱。

51．本来是写自己的故事，却不知不觉写成你的故事。这种事情我一向分不清，谁好谁坏，谁付出的多谁付出的少，没有排位。

52．你担心我的未来没有你，我担心我的生活没有你。

53．用脑路刻画你的神秘，没有幻想没有未来，只写片段从不连贯。

54．对我好的点滴，爱我时的细腻，疼我时的宠溺都深埋在心里。我想变得不努力，只和你依偎在一起。

55．你的爱从来不让我知道，

56．你说你爱我，但你说，你不适合我。所以到底是爱我，还是离开我。我只知道我要你，你说什么我听话就是了。

57．我可以从头到尾解释所有的纠结和感受。只是我明白，有些话你不理解，不赞同，不想听，听多了都是压力。

58．以前我觉得好玩的是自己，后来才知道我喜欢“玩”的是你。

59．爱上一个人反反复复，喜怒无常，高兴的时候想着，难过的时候还想着，有个人在心里惦记着的感觉大概就是这样了吧。

60．如果不写下关于你的事情，时间好像多余，而我没有记忆。可只要想到了你，便觉得生命有了启动力。

61．春夏秋冬，一年四季。好像得了多变的病，只想和你分析所有病情，共同治愈。

62．看到情侣就想起了你。

63．看到婚礼也想起你。

64．看到弹钢琴的人会想到你。你什么乐器都信手拈来，我忍不住对他们说，“这样的男人我抵御不住。”

65．看到拍照的人会想起你，在你的镜头里，我总是舒服又安谧。

66．你的房子是自己设计的，每一件物品的摆设，每一件物品的意义，你都特别清晰。

67．我知道你爱得深，我也学着潜入你的心。

68．你说，对于我，爱不爱总是分辨不清。

69．我不喜欢欺负你，只是喜欢在你面前逞强，我内心脆弱到，怕自己配不上你。

70．以前我太模糊，只承诺自己。是你把我变得有血有肉，学会爱人也被人爱，最后我学着爱自己。

71．想说的还有太多，可是要去工作了。衣服还没换，可还想花时间发短信给你看我写的一切。

72．有太久不再相信谁，直到遇见你，才开始化解心里的堤防。

73．一直感觉到情绪低落，不想承认是失去了你。

74．我正在习惯没有你的生活，没有惊喜没有呵护没有安慰，只有自己。

75．我的喜怒哀乐仍然会告诉你，我想我暂时放不下。

76．参加华鼎奖的时候第一次见面，各种谣言散了吧。

77．做你的女朋友，却每次只能看着你遮遮掩掩来找我，我知道你很无奈。

78．一起去吃日本料理，因为很多人看着我，我觉得不安，你一直牵着我的手。

79．有一次我带你去音像店，你坐在那里像个惊慌失措的小孩，我还怪你不够体贴，我是不是想多了，坦白得让你不舒服。

80．陪我买东西，我刷自己的卡，你却觉得我们分得太清楚。

81．逛你喜欢的YSL，然后要你给我买单，因为和你情侣款。

82．如果不是和你在一起，依然喜欢穿得很随意，不喜欢太多颜色，简单轻便。

83．你只穿黑色，衣橱都是差不多的款式。

84．你喜欢在屋子里穿袜子，而我喜欢光脚走，你总帮我在后面提着拖鞋。

85．出门的时候会说“老婆我会想你的，等我回来我尽快。”眼睛里的表情写着满满的爱。

86．如果给我选择的机会，我永远不想认识你。

87．在美国的6月很想你，一直发短信给你，而你不理我，其实我们已经分开半年了。

88．有段时间我超认真地工作，都忘记了想你，可我总觉得你会一直爱着我。

89．那时候你在微博上遭受攻击，我知道但没有多回应。

90．那时候你开始变得不爱说话，有一天下着雨我去找你，你闪躲着我的眼神让我觉得不对劲。在你的房间你抱着我不说话，看得出来你生病了。

91．那时候的你究竟是怎样的心情？我拍戏也很累，抽空看你都不开心么？

92．其实第二天拍戏都在惦记你，但不知道怎样解决问题。我不会安慰人，甚至都不会撒娇。为什么在你最需要安慰鼓励支持的时候，我不在。

93．在微博浏览了关于他们对你的攻击，从那一刻起，我甚至讨厌自己的名气。

94．我试着接触所有让你变难过的人，很多人依然不喜欢你。我试着说服渗透，我自私地想让喜欢我的人也喜欢你，我不受非议的和你在一起，其实一切只需要我们彼此相信。

95．杀青的时候有点落寞，因为你不太理我，拉远了我们的距离。

96．你说你陪我回北京，结果回来的是箱子。

97．你去沈阳看我，知道我家里人也在，所以特意去上海的特产商店买了好多礼物……有茶叶、燕窝、海参什么的……提亲么？

98．第一次见我爸妈你一个人去的，我不在。

99．我问起你的前女友，你都有老实交代给我，虽然很尴尬……但我喜欢看你怂。

100．现在想来，如果我能多过问你一些，我能多倾听你一些，我能死皮赖脸一些，我能多花点时间在你身上，是不是我们就不会分开了。



絮絮叨叨了这么久，或许你们想看，或许你们不想看。

大概，这就是爱情，我所能想到的样子吧。
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 醒来的时候，不爱了

社会的生态不平衡，某种程度体现在男女身上也是不平衡的。所以我们习惯了抱团取暖。可是明明是依靠在一起的温暖，为什么内心却更加孤独、失落和无助？

这是不是，恋爱后遗症。

我的恋爱并不成功，比较辛苦，也没有什么经验可以分享给大家，非要说有什么价值的话，那当个反面教材也不错。

我也有自己内心的小世界，一个人有时孤单，两个人有时浪漫。可能女孩子都是这样吧，孤独的时候总希望有个依靠和支撑，自己单打独斗久了，总归是寂寞的——我不会让他轻易地进入，也不会让他轻易地走掉。我没有故意去寻找，我们不经意地遇见，可能因为感动在一起，可能因为欣赏在一起。可他一旦走近我，世界好像就变成我们两个人的。最开始相处，他们会说“你是最特别的那一个”。慢慢的，他们开始有压力了，想出去透透气，回到原来的世界里去，也许他们本身没有错，但打破了曾经承诺的“结界”，伤人伤己。我不想承认失去谁会伤心，也许在别人眼里，他真的不爱你了。但我认死理啊，我执拗啊，为什么现在的你跟当初说爱我的你，不一样了。是不是放不下的只有我，在乎这一切的只有我，走不出去的也只有我。

是我种下的恶果吗？是我不自觉地让一段感情变得沉重，让你想要放弃我吗？认识我的时候，或许只觉得这是一个小女生，逗逼、直率，却忽略了我感情的重量。我可以为爱的人放弃很多很多，但你做不到。有压力了，你开始逃，开始跑，开始放手。如此看来，我的爱从不缺斤短两，但是不是，太沉重了。

开始的时候我很慢热，不想对一个人太好，因为我害怕，最后陷进去的只是我。也许我会不由自主地观望，去慢慢追上你的脚步，有时候可能会打乱感情本应有的节奏——尤其男生一开始付出的相对较多，所以等剧情过半我才开始用心投入，然而这个时候的他觉得累了，选择退出，剩下的剧本只有我一人，能放不能收。

《圣经》里有句话，我在初读时就已动容——“爱是恒久忍耐”。我不是基督徒，但在我能给的爱里，我包容了你的一切。从选择你的那一天开始，即使你有任何减分的行为也没关系。我以为这是我们的默契，后来才知道这只是我一个人的秘密，埋得太深，以至于每次挖开都鲜血淋淋。

每段感情刚开始的时候，是不是就意味着一定会结束？我曾经完全相信会有一个男人用全身心来爱我，但现在我哪怕很爱一个人，也不会表现得太看重，就像“我可能不会爱你”一样，总归不要太过期待。

我永远也不可能成为他们的最爱，他们更在乎自己的事业、社会地位、名誉，爱情大概是排在很后面的东西吧。有时候会觉得自己慢慢活成了自己理想中男人的样子。每个女孩一定都在心中幻想过一个理想型男友，可能很难描述，但其实没有太多条条框框，无非是有责任心，有担当罢了。

以前的我没有勇气做自己，只想找一个依靠，把自己寄托在别人身上，几年前我真的想过嫁人生子回归家庭，可是要求别人太累了。在感情里，以前的我会怀着一个因对方而起的信念感，在他给的规定情境中，我们期待未来，给彼此承诺。有时发展顺利会让我觉得生活好像就是这么一个有爱的小世界，有时为情所困，我也只会缩在自己的小壳子里收敛自己的情绪。

有一天我问曾经的男朋友：“爱情在你的生活里占了多少？”他说百分之二十五吧，我突然明白了自己为什么那么难以自拔。如果不是百分之百的投入，为什么不早点儿告诉我？如果一开始我们就是不对等的，我一定不会付出的比你多。其实我在乎的不是数字，只是你对我的态度，你说多少我就信多少，哪怕你告诉我能投入百分之百，我也毫不怀疑。在曾经的我看来，谈恋爱本就是一件很美好的事，尽管投入了所有身心，但我甘之如饴。可现在不谈恋爱的我也不会比谈恋爱的我轻松到哪儿去，可能一个伤口让我疼了太久，说什么也不会再碰了。

在感情修复方面，我是一个手艺很差的小工匠，要用很长的时间去弥补心中的裂痕。因为太在乎，所以深陷其中，哭到停不下来，以至于拍戏可能都需要花大量时间进入状态。

察觉到我们的关系产生一些问题的时候，我会不停地自责，检讨自己到底哪里做得不好。在我看来，如果我很好就不会失去他，所以一定是因为我不够好才被对方减分，减到一定程度就分开了。

有的时候我不想承认事实，真相会让人伤心，就算显示出一些端倪表明他不爱我了，我也会自欺欺人，拼命死撑。我也是个想被爱的普通女孩，为什么你当初对我的承诺，这么快就变了呢？我就像一万个为什么，苦苦拽着原因不放，很久后才意识到，原来这是“犯贱”，是不是很失态？为什么女生总是这么没骨气？只想拼命证明自己所托是良人，可最后还是自己打脸。

在爱情里，我好像没有面子，对方轻松的一句话就把所有的爱与付出全部推翻，于是总是女生背负责任，承担压力和舆论，还要承受身边所有的失望。在这种状态下，我们可能变得极端，变得恐惧，连谈起爱情，都没了力气。

归根究底，是不是我太爱了？

现在的我不想再问什么，心已经千疮百孔，还能说什么呢？有时候我会下意识地恐惧一件事，知道恐惧却仍然想把自己逼到绝境，刻意练习是为了蜕变，尽管蜕变的过程太难熬。修行的过程大脑一片空白，行尸走肉一般，时间对我来说不具意义，逃去哪里都一样。

我本不善言辞，在感情中受伤，无论如何也难以开口乞求抚慰。人本来应该是立体的，沉浸在这种状态中的我好像突然间变成一张薄薄的纸片，飘在人来人往的世界，没有任何的欲望和情绪，只有眼前的一幅幅场景而已。我默认了这样的状态，说不出口，是不是只能用笔代替？

有时候我很心疼一些小姑娘，她们把我当成树洞，说着自己的秘密和失意，而我什么都做不了，只能一步步地看着她们像我一样把自己局限在爱情里。我曾有过这样的一个时期，所以我懂：很多时候爱情里的伤心是累积的，就像积分制一样。如果我的伤心值累积至一百分，哪怕对方做一件挽回我的事，也依然愿意把积分调回原值，可若是他伤我的心已经痛到无法负荷，就像弹簧被拉开到最大限度，那我只能主动断开，覆水难收，从今以后与他无关——即使后来的我要用很长时间去习惯一个人的生活。
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我想写下这些，我知道一部分人会说我作，一部分人会说我矫情，还有一部分人估计会边骂边推我上热搜。这是《郑爽的书》，我希望它是我留给自己的警戒线——让我更坚定，没有退路，也不会自找没趣。我感谢遇到的每一个他，一步步带我看遍所有风景，而我从此也要独自一步一步走回原点，顺便看看其他风景。阅历真是个好东西，在人生的每个阶段，我们都寻找不同的方式处理问题，可能错，可能对。没关系，生活中我们都在不断地模仿，和表演一样，找到最适合自己的状态，爱情亦如此。

好好爱的时候别保留，离开的时候别挽留。


 来吧，来我身边

写到这儿的时候，我犹豫了。

如果你们读到了真实的我，会非常失望吗？这个郑爽很普通，她也有七情六欲，也不过是凡夫俗子尔尔。离家太早，我好像在年少时就拍完了所有的内心戏，好，也不好。罢了，大概在产生写书的念头那刻开始，所有顾虑都被渴望真实完全代替了。

在爱情上，我习惯了把自己装进套子里。

某个层面上说，感情对我来说非常重要，失恋后的伤心和难过用短短几段字真的无法言说清楚。对感情，我有某种洁癖，两个人在一起时，我总想付出自己的一切。于是一次次被抛下，一次次被甩开。后来我也提醒自己别对恋爱孤注一掷，我包裹了所有的戒备心，潜意识里提防所有靠近的人，可是当爱情来临的时候，不管准备的有多充分，心防都会被一一卸下。

有时，我会不断拷问自己，到底是为什么。是不是爱情这场电影，我演得太投入，把自己都感动了——大概在我的世界里，只能在生活中演自己。有些事发生的过程我不清晰，也不明白为什么要去做，大概是心理隐疾吧。我还记得某次排练，老师想让我演林黛玉，我“宁死不屈”，果断拒绝。林黛玉的爱情太悲剧，我不希望自己重蹈覆辙。
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他说，“你有天赋，可你却总是义无反顾，我很无助，不想是你的包袱。爱总是容易让人投入，忘掉了自己的态度。爱你我胸有成竹，征服你我心中无数。可能你在做加法，我在做减法，我们都有自己的想法”。

我说，“爱就爱，不爱就不爱，我想不出什么大道理。直播看到你两秒入驻，所有躲藏都被扒出。一切可以简单，一切可以乘除，我在努力辨别真假，而你正在做减法。人生没必要解释，只是爱会让人失去理智。爱你没错，只是我现在还爱，有点不太明智。请你再残忍一点让我领悟，人生可以无赖，但爱过的人，你实在太懦夫”。

男生会比女生想得开吗？上一秒浓情蜜意，下一秒若无其事。

我不再预测下一段感情，也不抱有任何幻想。我讨厌他们懦弱，可我自己好像也变成了一个懦弱的人，爱情教会我的除了自欺欺人，就只剩自我催眠了。我的爱或许有些极端，不允许中间地带存在，我追求恋爱中“好玩”的极致状态，如果谈恋爱都不好玩儿，那是不是说明我们终究不是一路人？结束上一段感情后，我愈发地意识到“同等价值观”的重要性。

可能大部分女生都很难知道自己到底适合什么类型，运气好的话下一秒就遇到“命中注定”，运气差就会反复碰壁，鼻青脸肿。我的经验是，如果对方先放手了也没关系，因为是他放弃了当初为爱情下的决心，是他放弃了最初的坚持。只是伤心一回，但我做到了全情投入，没有辜负别人，也没有辜负自己。

此刻的我不愿过多向往以后的生活，专注于享受当下吧，人总是要拿得起放得下才行。我不会再在“账户余额”充足的情况下去做“风险投资”，不会再像一只扑火的飞蛾，因为感情的债要还很久。

我仍旧认为谈恋爱是件美好的事，但是“彩云易散琉璃脆”，越是美好，越难得到。与其凄凄惨惨，踌躇踯躅，不如把有限的时光放在寻找“美好感受替代品”的过程中。比如工作、比如家人、比如三五老友。《天下无双》里王菲饰演的长公主因为爱而不得，最后癫癫狂狂，不疯魔不成活。我不想那么傻，我要清醒地活着去感受每一个瞬间，把所有心力都放在自己身上，聪明而不外露，这样的女孩子会比较招人喜欢吧？

至于会不会有那个人出现，谁知道呢？下一秒会发生什么谁也说不准，就像海子写的，“他挑起眼睛，他看得我浑身美丽”，我想这就是爱情最大的魔力吧。

愿你们心有所爱，也温柔被爱。


 尾声

最开始想做这本书的时候，只是苦于没有宣泄的出口，写着写着，好像自己和自己都产生了精神共鸣。如果从考上电影学院的那一年算起，进入这个圈子整十年了。十年，说长不长，说短不短。十年间，我有无数个时刻，都想呐喊着做自己，这个心思已经膨胀到我心脏的95％，但我真正去实现它的几率可能都不到5％。

我非常清楚有一些事情我并不喜欢，社会很现实，有时候我只能按照既定的路线走才会被大众认可。这个行业的人太辛苦，我们不断摆正自己的位置，小心翼翼、察言观色，学会在各种场合说合适的话——归根究底，我没有底气做真实的自己。

我难过的时候常常只想一个人待着，因为美好的东西消失得太快，所以一开始我就做好了最坏的准备，然后把负能量转换成一种对生活的希望。我相信每个人都有自己的内心戏，或许大家没有意识到这些内心戏有多珍贵，是一种多么了不起的能量，因为有太多人没有勇气去面对真实的自己。

偶尔我会怀疑，自己何德何能会有这么多人支持？直到有一天，我突然明白了。也许他们并不只是喜欢我这么简单，他们更多的，是在寻找同伴和依靠。或许我只是这条路上一个小小的闪光点，他们看到了光，便聚在了一起，会互相打招呼，会彼此支持和陪伴。如果没有我这个光源，可能他们再相似，也很难发现彼此走到一起。我存在的价值不仅仅是帮他们充实现在的小生活，更是寻找志同道合的赶路人。简单说，我希望能建立一个美好的小世界，让喜欢我的人更开心，让所有感受更美妙。我力所能及做一些事，哪怕只是营造一种只可意会不可言传的氛围，只要让大家感受到这是一个大家庭，我的努力就有价值，这种被人需要的感觉太奇妙，所以“信任”总是让我觉得生活一天比一天充实。我是一个特别喜欢体验生活的人，只要是自己愿意去做的，哪怕再苦再累，我都很享受。
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生活，可以活得艺术一点、抽象一点，允许自己在思想上有所改变，允许自己去过不同于以往的人生。由上亿个细胞组成的我们，怎么可能时时刻刻都按照社会框架来生活？有些事情绝非表象，尽管有太多客观因素无法挣脱，但做一个“真实的自己”，我们比谁都有权利。

我想，这就是《郑爽的书》的价值吧。

简单、真实、喜欢的、不喜欢的、想看的、不想看的，都在这里了。唯一的遗憾是，我无法在书中写下所有故事，想到哪儿，写到哪儿，随意一点，开心就好。

还是那句话，

把喜欢做到极致，我来了。
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PART 2　狂想
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 A_爱的书

我在午后拉开座椅

和书桌保持合适的距离

任何笔记都需要足够的情绪

任何写作都需要音乐当背景

我从虚拟世界收集情绪

搬到我的书籍

是不是聪明又调皮

或许生活中有那么多和我相似的你

天生有足够的情绪

但却被爱的压抑

她们需要抚摸的细腻

和撒娇的气息



有人说我任性

有人说我随性

有人说这不是个性

或是魔性，或是天性



也许错，也许对

你看到的我，究竟是怎样一个人

你想看到的我，又是怎样一个人

到底该表现哪一面

才配得上你的期愿



好吧，

就做我想做的吧

这是郑爽的书

它来了


 B_宝贝

就这几天

和我的粉丝们大爱了一场

没日没夜

没心没肺

害我无边无际地哭

然后无怨无悔地感受



为何如此温暖的你们

喜欢一个如此不温暖的我

无功却受禄

惶恐又戳心



让我，一个几欲磨秃的方枘

又逃脱了圆凿的诱惑

只需一点小小的守护

我就心猿意马义无反顾



爱就是这样吧

我此刻寂静

你们从未开口

风吹起一片

全是睁眼的温柔


 C_存在

我们因什么而存在

是物种最本质的渴望

还是客观进化论的需求



感情因什么而存在

是看似惺惺相惜的陪伴

还是实则生生相克的羁绊



梦想因什么而存在

是用心做一件事的满足

还是很久以前许诺的约定



透过眼睛看过去

清清爽爽还是迷迷惘惘

有的人着迷外表

有的人痴迷灵魂

我不贪心

眼睛就像胶片机

偶尔高清，偶尔模糊

因为珍贵，才格外挑剔

一旦生活变得纯粹

连呼吸都轻快了起来



哲学家说，存在即合理

所以不问不多疑

一言以蔽之

歌词没有包装

韵脚也不算华丽

这里有最简单的我

也有最简单的你

狭路相逢也好

久别重逢也好



我们存在于世

就算赫兹再低

也甘之如饴


 D_等待

你说下雨天不想出门

我又何尝不是

青苔铺满了柏油路

淅沥沥的雨水钻进了帆布鞋

湿漉漉的好看



早上吃了昨晚烧烤的玉米棒

是不是很馋？

在出租车上丢了一个盹儿

看来闵行区果然有点远

啊哈，拍戏的感觉油然而生……

这边人好少——大音希声，大象无形



你肯定以为我喜欢安静

窝在谁都不知的角落里

世界在变，我也在变

我享受混在人群里，专心地谈论自己的事



不会喧哗

不会吵闹地敷衍或逃避

更不会让大家糟心，让气氛沉到谷底

我享受每个人带给我的安全感

既不怕失去人群

也不怕丢掉自己



我想在万人瞩目下燃烧

让心中的希望之火

放射出炽烈的光亮

直到这光亮流放

吸引他们前来，向彼此靠近



爱与诚添柴加火

于是，气温慢慢升了起来

向崇高的理想致敬

而我仍在燃烧，直到灰烬


 E_一如既往

不知你是否真的

如我所想

和我一样

没有多余的寒暄

只有强烈的关心

希望我是那样的你



偶尔我胆怯

明明很好却觉得自卑

明明很努力却说自己不走心

要开始下一段旅程却总觉得没准备好

也许我天生玻璃心

只能给它缠上一层一层的保护膜

有朝一日重组成防弹玻璃心

万一实现了呢？哈哈



生活就像比赛

有时候残酷，有时候无助

穿上包裹的外衣

再也脱不下来

从了解到懂得

从敷衍到领悟

从“门外客”到“槛中人”

从“石中火”铸造“梦中身”



就在我身边任性吧，女孩

我会永远宠着你

风不会冷眼旁观

月光把一切磨难轻轻放下



未来的日子就像我

一定很暖


 F_翻转

回忆让我心碎

故事让我追尾

害你无辜破费

可这并不是我本意



窝在被子里一整天

只想回到过去

做个安静的小宝宝

你瞧得上的那种

可时间不答应



会有人喜欢这些零碎的自言自语吗？

这么文艺的工作，兴许不该我做

这么温柔的方式，或许不属于我

生活就像卡带

AB面翻转上演

复读机变成了蓝牙音箱

可我还是不美满



生活有太多种样子

总有你想不到的样子

把所有不美满咬一口

吃成一个胖子

继续走吧


 G_高山流水

身体空了一块

心上散了一半

是谁的声音说话

空空荡荡，叮叮当当

如果我听了，也看了

大概得装聋作哑

耳朵被堵塞

眼睛被包裹

是谁想与我共赏残缺

是生活的低吟

还是外界的噪音

如果没有收拾残局的能力

就别放纵善变的情绪



把游戏变成可有可无的消遣

把思虑化作声东击西的搁浅

爱得清楚，恨得模糊

暖得冰凉，冷得炽热



灯还亮着

屋子里没有了我

更像是一个宇宙

天地宽广，万籁俱静

靠近的勇敢，在一起的温暖

我们什么都不说

残缺也是另一种完美


 H_花开半夏

我想要在你飘逸的裙上绣朵花

想要在你发间别上小熊发卡

想要在你放学的路上灌满幸福的味道

想要在你眼中种下一朵微笑的花



安安静静就好

忽略那些明明暗暗

只顾自己停停转转

不温不火

不卑不亢

不疾不徐

不喜不悲

日久才知平静最为珍贵



有些东西是会一直存在的

因为它们

让我拥有无尽的力量与勇气

梦中你微微地笑着

不同我说什么话

而我觉得

为了这个

我已等了很久



天大地大

唯有自相依靠

方能笃定前行

涟漪起时

静待花开
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 I_爱情

什么是爱情

是占有

是带着敬重

是为了情欲

是昏聩

是一厢情愿

是计较得失



不，都不是

没有泡沫剧逻辑

也不是新闻底本

一个人，听起来太孤单

两个人，听起来好浪漫

在一起，就是最美好的事



爱着你，于是全世界都像你

上一刻还和朋友们欢声笑语

忽然想到你

眼前都是你

快乐是你，难过是你

一切都是你



你穿着第一次见面时的牛仔衣

出现在我猛灌咖啡也依然沉睡的美梦里

这亘古长夜

拥抱你，都是藏不住的好运气



爱情这个动物

两只眼睛，四条腿

还有一颗心


 J_家

有一个人说

生活很满，包罗许多许多

执着的追求，坚定的信仰

背后支撑你的

是永远不会放开手的一群人



穿过姐姐的衣服

弄坏哥哥的玩具

陪姥姥睡午觉

听姥爷讲过去的故事

看姨妈做饭，舅舅刷碗

帮爸妈打点生活琐屑

一个家像一个军队

我们需要彼此，也被彼此需要

万家灯火让人痴迷

是旅人归途的指引

也是浪子回头的号角

世界那么大

我只是，出来走走

想带你们看更好更远的地方

把爱与亏欠揉成一圈

脚步慢一点

陪你们久一点



我的未来，装满了自己的脚步

也装满了你们的热泪盈眶

有温暖包容和依赖的

有一个生生不息的希望和寄托的

都是家


 K_靠近

有一点紧张

不是因为人多

而是无法回答

“幸福是什么”



我们为什么不幸福？

是走得太远，忘记了为什么出发

还是忙忙碌碌，从没有享受的时间

日子一天天变好了

我们却离幸福越来越远了



幸福和年龄有关

过去从来不想终点的问题

按顺序好好活，认真过

幸福和信仰有关

上有天下有地

怀敬畏之心，踏踏实实一步一脚印



幸福和国家有关

把梦想寄托于国家的成就和荣誉

把每个人的尊严都看作最大的福祉

幸福和别人有关

素不相识的温暖

进退两难的关怀

幸福和自己有关

无需外在标准衡量

它深藏于心，密不见底



活着不是非赢即输

生活没有标准答案

也许幸福无法彻底到达

但它始终在无限靠近


 L_老爸

老爸老爸

我有一个愿望

这一辈子

你都跟着我

像我小时候

做你的跟屁虫一样



从今天起

带你去感受世界

聚光灯和舞台

碰碰车和摩天轮

在华美和平淡中

在平稳和失重中

我来带你度过



一切都如此美妙

一切又顺其自然

遗传了你的搞笑

遗传了你的懵懂

遗传了你的好脾气

遗传了你的自尊心

老爸老爸

给我一点余地

让我用剩下的全部补给你



不要在乎我现在过得是否辛苦

我只在乎

那是不是我想要

那是不是我换来的未来

小时候的愿望纸条

不小心变成了现在

说爱你还太早

只要你懂得我这小小的心思

老爸老爸保护好自己

替我

保护好那笨笨的自己


 M_慢旅

穿梭在山川湖海

囿于厨房与爱

我们听“旅行的意义”

描绘窗外的风景

山青青

水粼粼

铁轨痕迹，高楼剪影

一个人走

一个人停



我们羡慕说走就走的旅行

抱怨自己缺少时间金钱和信心

担心没有同伴孤寂又无趣

迟迟不肯迈步

像蜗牛一样缩在自己的壳子里

年复一年

日复一日



是时候改变了

背起行囊去梦想的地方吧

没有地图

没有国家

没有疆界

拥抱清澈的水

尝过草芽的滋味

我们去到一个风的宫殿

浪子是不会停留的

有的是路过

有的是错过



而我不想错过

如果还有一张车票

你愿意，跟我一起走吗


 N_呢喃

我梦见海滩连着麦田

白色和金色恰好和谐

太阳炙烤着我的发际线

而你站在不远处

白色裙子，装作很酷



梦像是黑白默剧

我听不见你说话的声音

是温暖还是清晰

下一秒

仿佛一切事物都要在指尖崩碎

我找到了你的树洞

听完了你的秘密



来自印度洋的东南信风

在梦里下了一整季的雨

几千公里外的我也感到潮湿

欢脱地在热带草原上撒野

连斑马都染上了青翠的绿



最后的最后

我终于听到了你的声音

是轻轻的呢喃

还是重重的叹息


 O_偶遇

在南京路漫无目的散着步

太平路广场阿姨们开始跳着舞

从浦东到浦西

大巴车穿梭无数

我在江底，你在桥头



相向而行，遇见了你

灰色的羊毛大衣

白色围巾，还有手里的笔记

你看我的时候我也看着你

相视而笑，很是默契

你陪我走了一段路

从单行道聊到十字路口

简简单单也乐此不疲



最后我们要前往各自的目的地

即将分离，把回忆铺满了序

没有难过，也一般伤心

共同走过的两公里都成了福气

相逢时高歌纵酒

分道时各自精彩

后来我站在人民广场想起你模糊的笑

人海之中只听得见你说着熟悉的音调


 P_平行线

永不相交的平行线

隔开我和你的两世界

站在两端畏手畏脚

像雏鹰一样起跑

像凤凰一样飞，或者追

在浴火中涅槃

在新天地盘旋



打碎所有的规矩吧

我不怕从头再来

换回最爱的平底鞋

剪回我心心念念的短发

穿上我的小熊睡衣

吃着奶油味的冰激凌

“海上月是天上月”

镜中人非意中人



像诗一样活着吧

海阔平生

鱼飞鸟跃

“愿你走出半生

归来仍是少年”


 Q_清空

我有清空的习惯

这个习惯蛮好的

身边亦有这样的人

即刻清除了无痕迹

一切很干净

不用翻云覆雨地回味

无需黯然神伤地买醉



脑海里有一块瞬间移动的橡皮擦

再摆好一个回收站和倾倒箱

想要的留

不要的丢

在乎的都记得

不在乎的都忘了



想那么多干吗

开心就好

这摇曳的日子

像所有美好聚集在一起

连黑暗都笑出了声


 R_忍者

忍者的意义

大概是拼命守护对他们来说最重要的人和事

在最需要的时候出现

就像你之于我，我之于你



偶尔写着好像失去了起初的动力

在最想表达的时候

一边写一边寻找出版社

等一切都安排妥当

却话在心口难开

你懂这种感觉吗？

当我们诚实观察自己的内心

有好有坏，不掩饰不假装

会冲动，会犯糊涂，会做错事

会大笑，会变脆弱，会被感动

吐露真实的自己

会不会比以往更封闭？

人生总会给善良的人多一些缓冲

就算落日会一点一点沉下去

明天照样会升起

要等

要忍

等冬天悄悄过去

忍一时风平浪静

我没有坚硬的外壳，少了柔软生的茧

普普通通，也从从容容



大多数人在制造情境中体会快乐

忍者在大千世界中感受真实

相信美好，也不拒绝黑暗

走入朝阳，必会经历阴霾

未来在等我，但不必步履匆忙

因为，此刻即未来

[image: ]


[image: ]



 S_时间

说点什么好呢？

今天好像发生了很多事

又好像平平淡淡的样子

第一是换了我的SE

用不惯，略无奈

第二是我的剧明天要发官方海报

竟然有点儿紧张

没出息的我呀不争气

第三是今天搬家

本来想住酒店

可这几个月实在搭了太多不该花的钱

赚钱劳累，租房冲动

理智会消化不良

那就勒紧裤腰带节俭一点

索性搬去和姥姥一起住



每天都想回到小时候

不用离开温暖的家

该逼自己成长起来了

不能生活得太安逸

有时候又觉得有点累

可一旦到了安逸的环境

就会放飞想象，享受时光

一不留神天就黑了

花天酒地比不上直眼叹气

或许我最羡慕那样的自己

怎么努力却又成为不了



写了十分钟的文字

突然困意上涌

刚才对爵士乐的兴致现在都散了

只想爬上床休息

啊，我的时光君

慢一点，ok么


 T_停电

十七点十七分

整栋楼停电

我点上蜡烛开始祷告

在心里遣词造句

准备开启下一节律诗



如果回到古代

我们是不是会乘舟侧畔

在夜景阑珊中作伴

当蜡烛滴落结成了一片片烛花

巴山瓢泼的大雨还没有停下

可惜李商隐不在

刘禹锡还没回来



屋里还停着电

否则用99°沸水煮出的泡面

他们一定会怀念

小七从窝里飞奔而出满屋子咆哮

是谁按下了开关

像多米诺骨般依次渲染色彩

又明亮起来了

停电的时候泡面一直哭

我必须哄哄它们

才能睡个好觉


 U_Uber

花盛开了一整夜

盖着两床被子睡了大半天

电话响了无数遍才听见

穿衣　洗漱　拉窗帘

换上oversize的大外套

踩着穿了好几年的白球鞋

关灯　出门



在路边站了一刻钟

等不到出租车

只好叫uber

师傅说　距离定位还有三个街区

我耐心等到车门开启，安全带系紧

没有参照物

也不走回头路



今天上海大雾

好像全世界都领悟

我问师傅是否导航

师傅信誓旦旦地说

心中有地图

脚下就有路



师傅在约定那刻如期而至

没有早一步

没有晚一步

临走的时候我万分感谢

尽管一路拥堵

却也值得驻足

师傅笑了

人生就是下赌注

慢或者快

都是征途


 V_VPN

失眠的时候又去天台上数星星

这招已经失效了

我不敢睡着

因为我现在要是在天台睡着

没有人给我盖被子

不出意外我会感冒的



于是想找点事做

比如看看美剧，或者玩玩脸书

泡一杯浓缩的咖啡

着重体验美国时间

不懂翻墙不是技术狂

不时髦的人连vpn都要百度一遍



从app store下载

花10块钱包月

一键连接

世界的另一面

时间一秒一秒地过

剧情一帧一帧地落

从时事政治到八卦杂谈

关心了全世界

连知了都好眠

断开，回到原点



所有不完美的

最终都要以完美的方式结尾

终于困了

睡吧


 W_我执

很多话我一直想和你说

自告奋勇的树洞虽多

我却不知从何说起

牧童遥指东

路人偏向西



突然想吃菠萝

不知道合不合时令和季节

酸酸甜甜的，让味蕾都失眠

良辰好景，只为某刻虚设

执念就是没有菠萝的时候

凤梨都代替不了



一想到诉说

嘴里便泛起泡沫

舌苔苦涩，像是海的女儿失了声音

你看着我

然后来书里找我



快乐的日子太有限了

其实积极的日子就很幸福

比快乐长久受用的多

我执就是

相信并期待

那些美好的纯粹的人和事到来时

好好享受即可


 X_小城

“我来到，你的城市

走过你来时的路”

没有灯红酒绿

没有金碧辉煌

醉生梦死不过是我们之间的

小小玩笑



从北方迁徙

长江变成我的根蒂

我在这里的每一个角落喘息

在每一个地标都留下我的足迹



有人说

因为一个人，爱上一座城

而我说

因为一座城，爱上一城的人

阴也好，晴也好

汹涌也好，单薄也好

一砖一瓦都在讲述陈年往事

一街一巷都在复印标签回忆



离开的不会留

留下的还会走

当你不能够拥抱整座城市

唯一能做的就是不要忘记


 Y_友情

小时候，有大把的时间嬉戏

我们跳皮筋

我们丢沙包

我们玩捉迷藏

穿最鲜艳的颜色

唱自己喜欢的歌

不必思考未来

尽情策马奔腾

红尘作伴，潇潇洒洒



后来长大了

不同的学校

不同的发展路径

匆匆告别，天各一方

再见时

早已不复年少模样



你问我，友情保鲜的秘籍

我说，“思念是一种很炫的东西”

没有任何声音

来去无迹可寻

你留给我的，是同学录上稚嫩的话语

我留给你的，是那张打着借条的黑白字据

少了轰轰烈烈的碰撞

多了绵绵长长的回响



再见的时候，没有矫情

“失恋了，我们一起吃好吃的呀？”

“找到工作了，我们一起吃好吃的呀？”

“涨工资了，我们一起吃好吃的呀？”

这样，我们友谊就会地久天长了。



写友情的太多

而我独喜欢

“相见亦无事

别后常忆君”


 Z_追星

Hey，我们换个玩法好不好

比如改个名

其实我不喜欢把支持的人叫粉丝

粉丝和明星，明星和粉丝

一点儿也不对称

不管世界怎么变化

我们都是一样，沧海一粟



当朋友吧

不分上下级，不管时间和距离

或许你崇拜我，喜欢我，守护着我

可能只是一时而已，没关系

总有一天你会长大呀

看淡经历过的所有的美好

再说起我的时候

不知是否还会从双眼中绽出光芒

仿佛回到了从前

小时候我也爱追星

墙上贴满的海报和抽屉里藏起的磁带

抄满歌词的方格本

还有东拼西凑收集的偶像画片

上学的路上哼着单曲飞快奔跑

回家的路上和伙伴们慢悠悠聆听



坚持做一件喜欢的事很酷

坚持喜欢一个你仰望的人很满足

以后有了孩子，我也想告诉他

别担心，你追星的钱我来付



成长有时候很快，有时候很慢

相遇的时候太快，话说得太短暂

喜欢，是我们做过最酷的事

每一个当下尽情享受吧

不为别的，只愿老了以后

有故事可以说



PART 3　TA说
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 陈晓

演员
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一个精神病似的人要出书了，曾经演了一部戏我都不知道对面站的是怎样的一个人。但是我相信天赋是不会骗人的，满满的快溢出来的天赋会让你有再和她合作的愿望。简单说，厉害！厉害炸了。


 陈学冬

演员

[image: ]


一小段话写给小爽，自知文笔欠佳，小爽又限我马上交稿，所以言简意赅地表达。

风雨同行，已伴你成长，未来依旧漫长……喜欢你的不卑不亢、坚持自己的信仰……如果有一天遇见真爱，就把自己嫁了，希望有人能帮你一起扛起你的悲伤，把你放在心上！

认识不过短短时光，却有太多期望。愿你幸福，健康！


 陈意涵

演员
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一个曾经在陌生未知情况下认识的女孩

一个在最无助的旅途中互相牵着手打气的女孩

一个不需要常常联络却让人十分想念的女孩

一个半夜有烦恼会找你诉苦煲电话粥让你舍不得又无奈的女孩

一个看到她笑会觉得世界很美好的女孩



她　是一个特殊的存在

代表了一切你想相信的、渴望的、幻想的那个画面

女孩　不会长大　她是爽　是我心中的最初



大发


 柴碧云

演员，北电07表本同班同学
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16岁，18岁。26岁，28岁。

对郑爽的第一印象是从没有印象开始。

我们相识于敏感的青春期，那一年她只有16岁，我18。

初来乍到，我虽一贯大大咧咧，但也多少有点忐忑不安，在张扬自己个性的年龄，我不断提醒自己，别出错就好了。刚开学，当时和同学们不敢过多接触，一天过完，才敢回忆这一天经历的事情和细节。军训时，每顿饭前教官下令完毕，我们才能开始动筷子，现在在我脑子里还有这画面——10个女生围坐一桌，大眼瞪小眼，你看看我，我看看你，谁也不敢说话。那是我第一次认认真真看小爽的样子，算起来这才应该是我们的初见，此刻才有了第一印象！这一看，一发不可收拾，每顿饭前都想多看两眼……

当时的我们，享受不被他人过分关注的感觉，这样可以埋头做好自己想做的事情。但，这可是北京电影学院07表演系本科班啊，老师常替我们的性格发愁着急，可急归急，我们也能感受到老师心里的小骄傲，若一件事情分两个面去看的话，这样的性格也未尝对我们的未来不利，反倒踏实！

细谈小爽，我想和大家分享几件我印象深刻的事。大二排独幕剧的时候，老师在专业课上说了她几句，话不重但也不轻，中午叫她吃饭，她说不想去，等我吃完饭回来发现她眼圈红红的，一直待在排练厅里没有离开过。国庆长假回来，她剪了一头短发，真好看啊，在大众审美还停留在“长发是美女”的年代，她说剪就剪了，没有纠结。还有，北京的冬天也是真的冷，但在她身上你从来看不到臃肿，因为她习惯里面穿一件短袖，外面套件羽绒服。出晨功，我把口袋里的暖宝宝塞给她，她说什么也不要，她性格倔，不喜欢给别人添麻烦，但我性格比她还倔，推来推去硬是塞进了她的口袋，那场面你们可以想象。毕业的时候，我误打误撞去了湖南台做主持人，那年是2011年，相比我们刚入学的时候她瘦了很多，拍完毕业照，站在表演系大门口，她跟我说：“老柴，如果有必要，你一定要说你是我的同学……”然后，我笑了……

毕业后联系逐渐减少，当我在新闻上看到她的名字时是第31届香港电影金像奖最佳新人提名，我没有惊，只有喜，在我看来，这本该是属于她的成绩。想来也是神奇，经常有一些莫名的热搜词成为大众讨论的话题，不是当事人的我们，很难想象这么多年，不愿多解释的她经历过什么，正在承受着什么。有些朋友看到这里可能要酸了，认为她是公众人物，褒贬都得受着。没错，这么多年，她没有开口为自己辩解过，所有言论也都接着……她很勇敢。在我看来，小爽是天性真诚的女孩子，她在身体力行地向现实与不公反抗，一直在追逐真正意义上的灵魂自由，她没有错。

前段时间，《夏至未至》播出，在我担心一些言论会伤害到“我们”的时候，她很平静，反安慰我：“柴柴你不用说，我都懂，做自己，别在意！”

我提议，下本书可以写一写如何做到初心不变、不迎合、不妥协！她就是这样的郑爽，一个普通却注定不平凡的女孩子！


 聪妹

助理

她是我的老板，又不像是我的老板。

我受雇于她，为她工作，可是不管在剧组还是生活上，好像是她照顾我更多。她会记得我爱吃什么，喜欢什么。甚至会在我们认识一周年的日子忙完一天的工作，半夜十二点打飞的来找我，只为了给我一个惊喜。

我们会在一张床上聊天、睡觉，在小卖部里疯狂扫货，遇到感情问题一起哭一起笑，像朋友像姐妹，却从来不像大明星和她的小助理。

她身体里住着一个小女孩也住着一个大女人。

虽然很早就进入这个圈子，但现在的她还像多年前一样，单纯地用自己的力量去对抗这个世界。她保持着自己的初心，小女孩有着大女人的力量。有的时候就像“小宝宝”一样依赖家人，有的时候又像“女超人”一样去保护自己爱的人。

这样的她，那样的她，通过这本书，你会去了解吧……


 邓炜

闺蜜
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遇见小爽，是一个美丽的意外。

那天，我们正在开一个项目会议，小爽出于偶然，旁听了我们的会议。她低着头默默从门外走了进来，也许是不希望因为自己的介入打断了我们的对话，所以找了一个不起眼的位置安静地坐下。听到某些观点，她会抬起头看着发言的人，若有所思地点点头。由于是非正式会议，大家都在发散性思维地阐述观点，你一言我一语，随着时间推移，话题和氛围逐渐轻松起来。可能是我们都没有过多关注小爽的存在，这反而让她慢慢觉得轻松自在起来，很快也加入我们的头脑风暴中。让我比较意外的是，这样的项目会议，思维大多比较跳跃，也穿插着专业的背景知识，但是她基本能够跟随我们的思路，而且还不时蹦出一些有趣的想法并伴随搞怪的表情。话题到了后来，渐渐脱离了会议主题本身，愈发有趣。我们第一次见面，不知不觉聊到了深夜。

第一次探班，在一个老别墅的咖啡厅，拍戏的现场环境比我想象的更艰苦一些。闷热的咖啡厅挤满了工作人员和各种拍摄设备，除了需要拍摄场景的角落，其他地方并不具备美感，甚至有些压抑和杂乱。有比较大段的休息时间时，小爽会过来和我们简单聊几句。大部分时间她在和导演、罗晋一起讨论某个场景的戏，或者在反复琢磨某几句台词。本以为已是明星的她，在片场会有几个助理簇拥着，也许偶尔还有点明星架子，但事实是她并不像我想象的那样，间歇休息时她随处而坐，背台词时沉浸在自己的世界摇头晃脑，她就这样淹没在工作人员之中，没有任何光环，这是我第一次看到她工作的样子。

在认识小爽之前，并不是特别关注演艺圈，对她的印象，也仅停留在一个清纯可人、露齿一脸阳光的样子。熟悉之后，开始关注她的动态、她的舆论，甚至开始关注演戏这件事本身。

探过班，才知道原来演戏并不简单，大部分的工作场景在并不太舒适的拍摄棚内完成，一个简单的镜头可能需要多角度拍摄多遍，一个细微表情不到位或者一个台词的口误，都可能需要把当下的镜头推倒重来。而这种时候，你是不是明星并不重要，重要的是你能否有效率地完成导演的要求。那天印象深刻的一场戏，罗晋扮演的长弓深情地望着李木子离去的背影，从不同角度拍了几遍，每次导演喊“开始”的一刹那，全场肃静，所有目光聚焦在演员身上，所有需要演绎的情绪，或悲或喜或哀或怒，都需要她/他自己完成，及时入戏，随时出戏，我开始理解作为演员在片场的压力，他们承载着现场所有工作人员屏息凝视的期待，除了这样的期待，也许还有多次NG重来的埋怨与不理解。

作为一名公众人物，不时的面临舆论压力似乎已经成为他们生活的一部分，而网络又是一把双刃剑，带来热度与赞誉的同时，也避免不了贬低与伤害，如受利益驱动的有心人刻意引导负面评论，掀起舆论风暴似乎更加轻而易举。毕竟，躲在网络面具后做键盘侠，比起在现实生活中对自己的语言负责来的轻松简单。但值得让人庆幸的是，小爽没有被一拨又一拨的舆论风暴击垮，反而越挫越勇，在风暴漩涡中更加坚定初心。

有一次我去赶场一个专业论坛，快要到现场的时候，我给正在拍戏的小爽发了条微信：“突然觉得很多时候，你们在演我们，而你们却很少演自己。”很多次聊天，小爽都会说，自己经常在演别人的人生，但自己真实的人生其实更加有趣，所以她在书里写道：“做演员久了，肉身就幻化成了影子，不论做什么，都像是演着另一个人的一生，浑身裹满了伤疤。”我开玩笑说，我们的工作其实有一处很相似，我们每天处理着别人的问题，你每天演着别人的人生，所以我们等于过了好几个人生，活成了千年老妖。但即便是这样，我们都在努力地活出自己真实的样子，人生只有一次，为什么不尽量过成自己想象的样子呢？所以，你们看见她的放飞自我，不合时宜，都是她在尽力挣脱公众人物这个称号给她框上的框，她努力想从画框后面探出头来，让你们看见她的喜怒哀乐，她的大笑、崩溃、鬼脸和古灵精怪。

有一个共识是一直存在的，工作应当严肃，而生活可以轻松，另一个闺蜜李洁在雪糕群的自我介绍：行走于严肃和高频工作中的女战士，游离于梦想和放飞生活中的女神经。她常常和我描绘一幅画，画中有一个小女孩想要往天空飞，而有一只手在下面抓住了她。她说，有一天她会把这幅画画出来。其实这不就是我们的样子么，心里想往自由的远方飞，却也需要顾及现实的责任，人生无处不是平衡法，不辜负别人，也不辜负自己。

所以我和你们一样期待，让更多喜欢她的你们看到真实的小爽，就像她一直努力的那样。


 杜宪梓

环球黑卡项目运营
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2017年某周三晚，11:28分

“我是小爽，真人版”。

在结束一天的工作准备入睡时，收到这条微信，就好像无尽黑夜中突然出现了一颗最亮的星星，她吸引着你去靠近、了解。

兼具孩童的纯真活泼与成年人的强逻辑是我对小爽最直观的感受。

这也是我们曾经聊过的话题，我更愿意抛开明星的这层光环，将她当作同龄女生，开朗不失童真，但也有自己敏感的小心思。时间会推着每个人快速长大，儿时宝贵的童真也逐渐被封存，但小爽身上总是充盈着孩童般的纯真，并在与人沟通交流中，将这种难得的纯真传递给对方。

在我们推进“黑咖”项目过程中，小爽强大的逻辑思维及全方位的策划能力让项目从沟通到落地都非常顺利，我们能看出她对待事业的认真以及在商业策略及产品设计方面的天赋。相似的灵魂总会相遇，相同的人也会汇集在一起创造出更多有意义的事情并且将其做到极致。

人最难做到的事情就是以真实的自己示人，世俗的眼光无形之中禁锢住了很多人的一辈子。而她有自己的信仰，指引着她一直坚持自己最真实的想法并通过自己的努力去实现，这一路上，我们愿意与她一起。

感谢小爽，美好的你值得被这个世界温柔相待。


 匪我思存

著名作家

第一次见到小爽是在横店，天气非常热。

她在拍摄我小说改编的电视剧《寂寞空庭春欲晚》，我去探班。

横店的夏天特别有名，有名的酷热。大约跟地势有关，横店四面环山，冬天湿冷夏天闷热，酷暑里剧组每个人都像洗桑拿一样，烈日下我坐在池边水榭里，借一点荫凉和水风，隔水看剧组拍戏。

后来小爽休息，制片人向我和她互相介绍认识。

水榭四面临风，我们在那里站了一会儿，因为是拍摄间隙，小爽还穿着戏装梳着发鬓，明眸皓齿，绿鬓朱颜，浅绯色纱衣襟上系着荷包玉环，长长的璎珞坠子微微摇曳，蝉声四起，隔着池水不远处是假山曲折亭台，举目望见风吹着廊下悬着的锦帐流苏，翻飞拂动，亦真亦幻。

我是一个特别不擅于跟陌生人打交道的人，小爽也不是那种热情洋溢擅于应酬的人，所以在那个盛夏的下午，我们俩都默默的，没多说什么话。

后来跟制片人闲聊，她无意中说到天气太热，小爽每天顶着假发架子，头皮都沤得发炎了，也不说，自己默默忍着。后来是她经纪人发现了，才跟剧组打招呼，希望能在不影响拍摄的情况下，改一改发型，避免刺激发炎的头顶。

制片人手机里有照片，看着触目惊心。

制片人讲到她像讲到自己的小妹妹，说小爽这孩子就是太懂事了，怕影响进度也不吭声就默默忍，怪叫人心疼的。

91年出生的妹子，比制片人年龄小很多，比我也小了一大截。再后来听说她很早离开家，其实很独立。

我在剧组只待了几天，浮光掠影地看一看，也就罢了。

她足拍了好几个月，从初春寒意料峭一直拍到酷暑尤烈的时候。

曾经也想过，不知道身为演员会怎样看待这一部部剧，一个个角色，在演绎的时候，会不会弄混，还是会觉得那就是一段亦真亦幻的人生投射？有那么多浓烈的情绪，有那么多跌宕起伏，有那么多千回百转，有那么多纸上的烟云故事，导演心里的微妙画面，要一一透彻演绎。

繁华散尽，水银灯一盏盏关上，不知道还能不能认出最初那个本真的自我。

这个职业有时候挺残酷的。

外人只看到鲜花似锦，烈火烹油，春风十里得意。

只有行业内的人，才知道每一个不寻常背后的汗水与血泪。

曾经送小爽一个大白充电宝，她很开心地跟我说很喜欢。

觉得大白很适合她，因为温暖治愈，又很萌。

希望她遇见的每一段路都平坦光明。

好运，姑娘。


 高文峰

演员，北电07表本同班同学
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小爽是我们班年龄最小的同学，我记得她入学时只有16岁，给我的第一印象就是安静，是一个不张扬，跟你讲话都不会很大声的乖乖女。当然了，这样的人设随着剧情的发展一般都会反转……后来我们大家发现，这位年纪最小的小朋友内心有一个极强的小宇宙。大学期间，每一次表演练习，每一个角色她都特别有自己的想法，可能之前分组讨论的时候不跟我们交流太多，但她是属于自己琢磨的那种，服装道具都会琢磨好久。这个过程有时我们看不到，还以为她偷懒不用功，但真正上台汇报的那天，所有人一定会眼前一亮。跟小爽一起演戏，我发现有时很难说服她，当我们有分歧的时候，她不会面红耳赤地跟你争论，她也不会因为自己年纪小就轻易妥协，她总有办法坚持自己的想法，并且最后呈现出来让我们承认是对的，以至于后来我们很多人都从“小爽”改口叫她“爽姐”，她倒也乐呵呵地接受并且开始喊我“高大爷”。

大二的时候，“爽姐”拍了《一起来看流星雨》，很多人开始关注她并且喜欢她，当然她在校的时间也越来越少，但是呈现给大家的好作品越来越多。从07年到现在，她的每一部作品我都会关注。我想说，小爽确实长大了，成熟了，有时候面对网络上一些无聊的人、无聊的事，我大爽姐发个朋友圈“要想热搜榜，就来找郑爽”，一笑而过！

最后“高大爷”想说的是，郑爽是个敢爱敢恨的好姑娘，有什么事情从不藏着掖着，特符合东北人的直爽率真，真心希望她以后的发展会越来越好，多拍好戏，多爱好人！


 郝好庆子

演员，北电07表本同班同学
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小爽是班里年龄最小的，入学时只有十六岁。记得初次见面是在入学登记时，简单的T恤牛仔裤，高高束起的马尾，清纯可爱很招人疼。笑起来特别的腼腆。

老师叮嘱我们从今后大家就是一家人，同窗四年，荣辱与共。所以一定要相互照应，尤其是照顾好年龄小的同学，于是小爽便成了重点保护对象，不管春游、军训、专业课还是社会实践，在最初相互磨合的时间里，班长总要多看一眼“重点保护对象”是否掉队。渐渐我们却发现有很多时候是小爽在照顾大家，她总是默默地做着很多事，从不炫耀，也不解释。有时排练辛苦，大家会稍偷懒一些，小爽凡是早到教室见大家还没来，都会把地面打扫干净。不知道的以为是“田螺姑娘”呢，我也是偶然看见，才知道是小爽做的。

小爽就像她的名字，不仅爽快，更多的是简单直接、不拐弯抹角。不喜欢她的人觉得她太个性，而真正欣赏她、理解她的人才会懂得她心里最柔软的地方。如一杯清茶一枚宝玉懂得之人方知珍贵。如此纤弱的身体，为何能迸发出超乎常人的坚强与耐力？

时间会证明一切，真正有梦想的人一定是执拗的。在浮华的城市中，她以自己的方式带给观众心灵的碰撞。愿你能读懂如此灵魂有香气的女子，愿小爽一切都好。


 黄晓明

演员
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可爱真性情的妹妹，小爽人如其名，直爽又明朗，而且才气满满，新书要大卖！重要的是让大家看到内心细腻又古灵精怪的郑爽。


 阚清子

演员，北电07表本同班同学
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那一年夏天，校园人群中发现一位又瘦又美的姑娘。

忍不住多看了几眼，而后来我们却成为大学四年的同学兼舍友。这位我们当中最小最瘦的姑娘，身体里却有着巨大的能量，对自己严格，和自己死磕到底　凡事做到最好，看起来是妹妹的她，其实心思很细腻，常常会想到我们……

谢谢我的青春里有你，有我们一起做的梦……

你的倔强是你的翅膀，你的勇敢是你的盔甲……

继续飞吧，小蛋壳！


 刘涛

演员
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小爽妹妹：

初识你，觉得你是个内向、不太爱表达的姑娘，很多事不是不懂，而是不说。但是慢慢会发现，其实你是需要内心的安全感和绝对的信任，你才会滔滔不绝，释放自己的天性。你时而娇俏可爱，时而任性疯狂，时而安静专注，时而勇敢倔强。你渴望被理解，又觉得这世间理解太难；渴望更自信，才发现自信源于让自己更强大。于是，现在的你无畏、洒脱，有些“爱谁谁”的小脾气，我想这就是青春的烙印和你成长的记忆吧！

无论如何，我脑海里你的样子还是那般：给我寄一把遮阳伞，先让我给你一块钱，这样就不怕“伞”代表“散”了；自己亲手揉面做了好吃的海鲜比萨，又怕烤得有点过火，而让我别吃太多。看得出来，你是想真心付出，却又忧虑对方是否和你一样。其实你是个非常细腻的小姑娘。不过我最爱的，还是你儿时在父母面前表演丹丹老师的那段小视频，真的太好玩、太可爱、太有表演天赋了！！！悄悄告诉你，姐姐小时候和你做过一模一样的事情，所以如今的我们能够成为一名真正的演员，也是一件幸运和幸福的事。这个时代给了我们很好的机遇，虽然有时候我们的努力和诚意换来的是他人的轻视和误解，但只要内心足够坦诚，足够热爱，足够勇敢与坚持，我们就会随着心的方向前行，到达梦想的彼岸。

面对未来，姐姐希望你能够依然保有一颗单纯的心，就像被小蛋壳包裹住、保护好的洁白透明的样子。勇敢地去享受生活，享受爱，享受亲人朋友带来的快乐和工作给予的成绩。

珍惜当下　无畏将来

你的刘涛姐姐于航班飞行中

2017.7.22
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刘涛姐姐手写信




 刘鹏

演员，北电07级表本班班长
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作为大学四年的同学，对郑爽印象是人如其名“正、爽”——正直与爽朗。

这个全班最小的小妹妹，一直保持着自己对事物的那份正直之心，不说谎也懒于说谎，只会努力地去做好自己。每个人的生活中不如意十之八九，作为一位知名演员所承受的不如意与痛苦只会更多，她却用笑容积极面对。在这个网络时代，我们虽然可以有权去不喜欢、去质疑，但不应无限制利用语言暴力去伤害别人。演员是脆弱的，需要更多的鼓励与支持，作为社会公众人物也需要被理解、被爱护。

在演戏上她一贯很用功。记得在校时和她排演一个小品，她演被拐卖儿童，我演人贩子。排练过程需要挨打与摔倒，她一遍遍地排，没有怨言，排练完我发现她腿上有几处瘀青。郑爽完全没有像一个姑娘那样埋怨与责怪，反而爽朗地安慰我不要紧，继续正常去演。她的这种吃苦用功与敬业的精神，在之后出道演戏中都有体现，大家也都有目共睹。

从出道到现在，小爽的发展越来越好。除了依靠人品好，她的演技也越来越成熟，给观众带来了众多深入人心的人物形象。作为同学很高兴看到郑爽能有今天的发展。祝福的话不多说，希望她继续保持初心不变，做个快乐的自己。


 刘述

演员，北电07表本同班同学
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第一次看到“郑爽”的名字，是在网上的录取名单，因为都是沈阳人，所以对她多了一分关心。入学后才知道小爽是我们班最小的女孩，她也有了个外号——“小蛋壳”。小爽是一个坚强、有主见、有礼貌的女孩，什么事情自己能做，绝对不会去麻烦别人，并且学习成绩也很好。她平时很少言，但是不代表她不幽默，不活泼，其实我感觉她内心是一个特别爱笑爱生活的女孩。

印象里有一件特别好玩的事情，好像是大二的第一个学期，我和小爽约定了一起坐车回学校。但是我们到车站拿到票的时候，发现不在一个车厢，有点尴尬。等我找到自己的座位时，火车已经开动了，我开始和身边的人沟通换座的问题。可笑的事情发生了——我们不仅不是一个车厢，还不是一辆火车。当时的动车是两辆16节车厢拼接的那种，中间被隔板挡着，所以气氛就更尴尬了。后来小爽一句话让我哭笑不得，她说：“这票一定是你女朋友买的，她很聪明哦！”

为什么说小爽坚强呢，当时她拍“流星雨”，所以毕业大戏时没有参加，但是每场演出都给大家买水，演出结束了还打扫卫生到最后。还有一次在沈阳，小爽突然打电话给我，让我陪她去沈阳市的看护中心，里面都是身体不健康的儿童。她给小朋友们买了很多礼物，还陪他们玩了很久。从她的脸上，我能感到，小爽喜欢做这样的事情，她是开心的，幸福的。毕业以后，联系虽然很少了，但是小爽的新闻也一直牵动着大家的心，我会一直支持她的。下面是我真心想对小爽说的话：“小爽，不管是通过新闻还是影视作品，都希望看到你笑的样子，加油！你是我认为最优秀的女演员。做自己喜欢的样子，去绽放吧！”


 刘羴

小学同学
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提到爽，脑海中总会浮现出一个画面，她坐在课桌前，歪着小脑袋，认真地写字，仿佛我认识的小爽永远长不大，永远是七岁那年我认识她的模样。现在基本都是通过媒体、荧幕得知小爽的近况，看了某些消息有时生气，有时欣慰。气的是每次在电视上看见她都那么瘦，瘦的让人担心，让人心疼。欣慰的是瘦瘦小小的她总是有大大的力量，她足够坚强，抵御一切不好的，甚至是不那么善意的人和事。总之，虽然联系不多，但是牵挂不少。小爽，在外面不开心的话就回家，我们永远在这里等你。


 李洁

闺蜜
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反复思考和斟酌，如何才能还原和刻画出镁光灯背后，那个真实、鲜活的小爽。作为闺蜜，这是我最想呈现的。

相遇

初春的上海，一个不经意的夜晚，一个非正式的场合，她无意中走进了我们的生活，仍记得初见的羞涩、共鸣的兴奋，还有聊至深夜数不清的话题。看似巧合的相遇，更像是一场灵魂的久别重逢。

那时的小爽，正经历着事业和情绪的起伏，内心挣扎之后仍不愿随波逐流，尝试甩开曾经禁锢和束缚自己的包袱，选择闪光灯下也依然要活出自己舒服的样子。可以想象，汹涌而来的是不计其数的不解和非议。独自面对重压的小爽，内心充满了委屈，脸上却写满了倔强。她没有停留在抱怨现实的不满，而是思考如何定制一款能够专属艺人与粉丝互动的社交产品。为了找到一个能够最快实现构想的技术团队，她亲自考察了数十家软件公司。两个月后，小爽的雪糕群APP如期诞生了。她说，终于给粉丝一个可以安放青春的家了。

活法

与小爽相识之前，对娱乐圈并无太多关注。相知之后，发现她在公开场合并不是一个爱表达或善言辞的人，相反更擅长用自己坚持的活法直面人生。

上海的老洋房、茶室、家里，都留下我们深夜畅聊的记忆。思想碰撞的内容大到世界观、人生观、价值观；小到哪些书好看、产品怎样做更棒，哪些人很有趣……放松下来的小爽，时而语速飞快地抛出前卫、创意的想法，时而小心翼翼地发问对陌生领域的不解。她的敏捷思维、鬼马精灵和超越年龄的深度思考，总会让我眼前一亮，早已颠覆之前基于网上信息形成的关于她的认识。

当别人把秀场从舞台搬到了机场，把美颜和华服当作工具时，小爽反而热衷于素颜、素衣，甚至有时不分场合。她说，我特别不愿意把大量时间浪费在小事上，因为有太多的事情要做，“你看扎克伯格也经常穿同款单衣。”

当别人组建团队打造完美人设时，小爽却反其道行之，要么沉默不语被舆论淹没，要么毫不遮掩被推到风口浪尖。她说，“简单直接的效率最高，我不喜欢绕个圈子才能让你了解到真相，懂的人一定会喜欢。”

当别人致力于追求公众曝光度时，小爽却选择在拍戏间隙躲在角落安静阅读；深夜写书记录和思考过去；通过APP分享日常和感悟，与粉丝深度互动；与文化公司探讨用创新模式打造IP产业链；与直播平台策划有创意、有公益性的节目……她说，除了拍戏，还有很多有趣的事情可以做，要做一定要做到极致。

未来

小爽每每谈到心之所向的事情时，倔强的表情和坚定的眼神，正像王小波曾在随笔中写到的：“任何一位能让自己的视线越过某些世俗标尺的人，都有理由心怀骄傲。因为，遮蔽未来的是欲望，而照亮前程的是梦想。”

时间总会老去，但梦想依旧。奔跑在梦想路上的小爽，期待你可以惊艳时光，同时也被岁月温柔以待。


 卢杉

演员，北电07表本同班同学
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第一天在学校见到郑爽，只记住了一双大眼睛，那双眼睛里……写满了“幼稚”！

幼稚一般用来形容小孩子的，小孩子的眼睛里写满了天真、清澈、懵懂、懵逼……那时候她16岁，这份幼稚直到今天还在。一个这么幼稚的小孩儿，总觉得要多照顾她一下，但是狮子座的我也懂得她可能会抵触，她自己可以很坚强。

小不点儿：不要长大，这样挺好的。


 马天宇

演员
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一个人如其名的玩家。郑爽，坚持用自己直爽的态度对待世界，在繁华的生活中保持真诚；不管你喜欢不喜欢，这个90后女孩，她都是自己的王者，她因自己而荣耀。

PS：以上是我对爽姐评价，我喜欢用言简意赅的文字来形容一个我欣赏的人。

在我拍《悲伤逆流成河》的第三天，也是在我赶往火车站的路上，一直未出现的女主角终于给我发了一个微信：“你赶紧给我的书写个评价，多写点，写个一百字以上的。”我说：“你赶紧来拍戏。”爽姐回：“我马上来，本来这两天就来了，结果昨天拍的那个广告，实在太累了，累到我起不来了，现在还在酒店躺着呢！但是现在在嗑瓜子呢……”我说：“好，赶紧休息吧。”这就是我一直欣赏的郑爽，真实不做作。

我们是每次微信聊天，哪怕没有回复对方，下次聊天时也不会尴尬的朋友。说真的，每个人在生活中，都会有一点困惑，当我感到困惑找她聊天时，希望能在她那里得到一些建议或者安慰（但是，这也只是我美好的愿望），现实通常是被她一顿臭骂！哈哈哈，我知道，这是她劝人的方式，而我的那些不快，也会因为跟她聊天变得没那么烦恼了。你们的生活中也一定会有这样的朋友吧？对，爽姐就是这样的朋友。还有，就是够一百个字了么？哈哈哈～


 宁静

演员
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出了校门，已经鲜有和小爽这样同性之间的亲密接触。看到她仿佛看到我的青年时代，年少离家出外闯荡，没有多久就成名。遇到的人与事，让自己背上有刺，上来就先把刺亮出来——“我不是好欺负的”。实际上每个女孩都有一颗柔软的心，需要呵护，需要爱。

“痛是青春，苦不是人生”。所有青春年少的痛都是财富，你已经一身丰盈，运用你的财富，你年轻的生命，去创造属于你的幸福，让这个世界对你温柔以待。

小爽要出书了，让我写一写她，每一个成功的人，都有独特的地方，年少成名的优势和劣势都会很明显。初见的小爽是要强的、有一点拧巴，一副细弱的身体上散发出不好招惹的气场。我只是看着，想看看她能使出什么幺蛾子来，接触后却发现，她所有的锋利都在外面，她有一个厚厚的壳，柔柔的内心。后来加了她的微信，她用的昵称就是“壳壳”。古龙说，“一个人的名字会取错，一个人的外号是不会错的。”我一直希望有一个人，能帮助她放下铠甲，肆放温柔。以小爽的聪慧，她应该是一个特别明白自己的人，有时候我们无比地努力，不过是想放肆地做自己。

我不知道读者会从小爽的书中读出什么，但在我心中她是“外表的小刺猬、内心的小箩莉”，她用自己独有的方式在向世界示好。

亲爱的小爽，祝你的书大卖，让读者都能读出你的善意！


 钱晓蕴

北电教师，小爽表演导师
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初识小爽，她还是一个天真的孩子。十六岁花一般的年纪，瞪着一双如泉水般清澈的眼睛，透过眼睛似乎可以看到她那干净的心灵。不谙世事的天真的女孩儿，却对表演艺术情有独钟。尽管那个时候的她并不知道表演是什么，但是那份真诚却是表演艺术中最难能可贵的。

在和她的交流中，我发现虽然她年纪小，有时候并不能理解作品中的深刻含义，但是有着很强的模仿能力，而这种模仿恰恰是表演最基础的能力。经过一段时间的努力学习，小爽的表演有了很大的进步。2007年的艺考，小爽收到了北电、中戏、上戏三所顶尖艺术类院校投来的橄榄枝，带着骄人成绩踏入了北京电影学院的大门。

少年成名是很多学生梦寐以求的，尤其是在影视表演这样一个竞争激烈、淘汰率高、更新节奏快的行业。小爽很幸运，她从不用虚假的美掩饰自己的真实，也并没有因为光环而迷失了方向。她用自己的方式去爱着爱她的人们，同样也用自己的方式接纳着来自不同的地方不同的声音！

有人说，女演员的艺术生涯很短暂，不出好作品就很快会被淹没在人群中。小爽未来的路任重而道远！希望小爽积累人生经验，感悟和思考人生，选择好的作品，不断地提高演技的同时，不忘初心，在自己热爱的表演道路上越走越远！


 任宁

《悟空传》制片人

唐纳德·斯伯特在奥黛丽·赫本的传记里形容她因为拥有纯真的心灵，所以永远保持眼神清澈。看小爽的眼睛就知道，她也是这样的女孩，眼睛里始终流淌着一汪清水，静若星河，纤尘不染，这便是她内心干净的折射，这便是为什么她永远看上去如少女般轻盈透亮，这便是她从来不争不巧、不走捷径，却被那么多人喜欢的原因。希望阳光能永远照亮她的现实，希望她能早日找到自己的幸福终点站。


 沈浩

演员，北电07表本同班同学
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我们大二交毕业作业，临上台前告诉我一会儿玩即兴创作，真是哭笑不得，考不及格就可以劝退回家喂猪种地了（心碎），当然最终还是顺利通过，给我最深的印象是这小丫头真灵——大学同班同学沈浩


 沈东军

通灵珠宝CEO，著名影视剧投资人
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2015年《克拉恋人》热播的时候，由我参与投资的《克拉恋人》第二部《翡翠恋人》也进入准备阶段。延续第一部中韩合作的模式，我们找到了当红“韩国小鲜肉”李钟硕作为男一号，而对方则提出一个条件，希望女一号可以在国内两位艺人中选择，其中的一位就是郑爽。相比之下，我自己更喜欢小爽一直以来的影视表现。我通过朋友联系到郑父，知道小爽正准备去国外读书，而当她看到我们的项目，很快表示愿意参演，一周之内便敲定了合作协议。

在《翡翠恋人》这部戏里我也客串一个小角色，其中有一场群戏，我和小爽都会参演，这是我第一次见到她。但因为双方的时间安排都很紧张，拍摄一结束，她便要转场去其他地方，而我要留在原地继续拍下一场戏，没有任何单独谈话的机会。她走后不久，我的助理给了我一杯咖啡，说这是小爽拍完戏后买给我的。

今年上半年的时候，我请小爽的父母来我家吃饭，席间聊到小爽演艺上的事情，郑父提到小爽正在筹备自己的生意，想约我见面谈些事情。

我很惊讶，郑父却说：“见了面你就知道了。她决定的事，一定是自己做主，我们也无法动摇。”

我和小爽约在上海小巷子里的一间茶馆，我本以为会聊些演艺方面的事——毕竟一直以来，“热搜体质”的小爽总处在媒体的风口浪尖，各种各样的说法层出不穷。于是我向她建议：“你应该要有一个专业的经纪人，这样信息会多一些，也有人帮忙把关。你一个人既要负责谈戏又要做生意，难免有时候忙不过来，也做不到严格把关。”

不曾想，那一次两个多小时的对话，竟全部是有关做生意的内容——如何完成网络APP项目，如何进行粉丝的导流，如何成功融资甚至上市。

我善意地提醒她，“做生意是一件非常难的事情，女孩子的演艺生涯是很短的，你应该花更多的精力在演艺上面，多出些好的作品，这对你的收入、影响力都会有很大提升”。

她说：“我热爱演艺，但把戏演好的同时，我也希望在其他方面有所挑战。我现在就是要做自己想做的事情。”

事后我想，也许在她的心里我就是个生意人，故而与我见面，谈论更多的自然是有关商业的话题。总之，这件事以后，在她身上出现任何新闻，我都不会觉得是什么奇怪的事。

小爽是一个性格开朗，非常有想法的艺人。从我认识她的第一天开始，她其实一直是在做自己，在做她喜欢的事情，坚持她认为正确的观点，而不会太多在意别人如何看待她——因为真正了解她的人绝大多数都喜欢她，会被她的自然、率真感染和影响。

她的好朋友每每介绍品牌代言给她，她总会拒绝，我也曾邀请她和我一起去柏林电影节出席活动，她说不喜欢参与这些过度包装。

而横店镇康庄南街上小爽的“小蛋壳”炸鸡店，LOGO、装潢、摆设据说全部由她亲自设计，装修时装灯泡、搬桌子、扫地这些活，看似柔弱的“小仙女”也都一手包办，乐此不疲。

小爽的父母也总是说，一提做生意她就开心得不行。从微博的放飞自我到想做生意，站在一个商人的角度，她所做的这一切我并不能够理解。

毕竟在今天这个社会，人们更多地喜欢赚快钱。小爽本是炙手可热的大明星，她却选择一条辛苦的，更充满不确定性的路。

在其他艺人的身上，我们能看到更多的是“设计”，他们买粉丝、买热搜、炒话题；而在小爽这里，很难看到任何“套路”的痕迹，即使没有经纪人和宣传团队，甚至没有微博大号，她却永远不缺流量，“莫名其妙”地走红。她总是由着性子大胆去做、去挑战，这很难能可贵。

温室中的花朵固然鲜艳、美丽，但终究是来自人为的精心浇灌与化肥催生；相比之下，小爽更像是不经意间生长出来的“野花”——不循规蹈矩，绽放的时间、地点也未必符合时宜，却显得异常灿烂。没有按照别人的意志在生长，却以一种坚强、自然、独特的方式，不经意地来到我们身边。

小爽是演艺圈中的精灵，相比演戏，她竟对做生意更感兴趣。从和她合作的人的角度来看，未必是舒服的；但于她本人来说，年轻人追逐自己的梦想，活出自己的精彩，又有什么不对的呢？

她未来会是什么样我们不得而知，可能会变成艺术家，可能是和艺术结合的企业家。总之，祝愿她有美好的明天，无论是在艺术还是在商业上。


 宋洋

《一起来看流星雨》导演
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第一次见到她的时候是在北京飞往厦门的航班上，我和制片人坐在前排，他和我说，后面那个女孩就是楚雨荨。我很诧异。因为当时《一起来看流星雨》这部戏已经开机一个星期了，作为女主楚雨荨的扮演者，她怎么会这么迟才进组。记得，我回头找了很久，终于在两排后舷窗边发现了她，我的女一号，郑爽。当时她是一个北京电影学院大二的学生。

下了飞机后，她推着行李箱，远远地站着，一件黑色的长款羽绒服包裹着她，很瘦。正式的双方介绍的时候，我微笑着和她寒暄，心里却很担心，生怕她脱口而出：导演叔叔好！

进入拍摄阶段，我对她的称呼正式变成了：小爽。一直到了今天。

记得拍摄《流星雨》第一部的时候，她哭了三次，都是为了自己的表演，每一次都是无声的，静静地流泪，静静地看着监视器里自己的回放，静静地走回现场。每次看着她走回现场的背影，总能感觉到一股力量，一种执拗，一种顽强！虽然和她的身材极其不匹配，但却异常强大！她就是楚雨荨！我真的很庆幸能遇到她！《流星雨》能遇到她！

《流星雨》一共拍摄了两部，前后我们一起工作了将近一年的时间，对于我，那一年意义重大，对于那些年轻演员，意义重大。对于她，我想也是！那是一生的回忆！

她红了，观众给予了她充分的认可。这是她应得的，因为只有我们才知道，那将近一年的时间里，她都经历了什么！

后来，我们只是偶尔能在一起吃饭。我也是在朋友口中，或者那些娱乐节目中能了解她的一些近况。很多人说她变了，也有很多人说她大牌了，麻烦了，但是我知道，她还是她，一个最不像女演员的演员，小爽！她有她的逻辑，她的话我经常是要琢磨几分钟才能领会精神。呵呵，火星文的忠实使用者！

小爽，下面这些话是我想对你说的！坚持你自己的选择，保护好自己，可以不世故，但不要不聪明，看人，识人！

人生若只如初见，对于你，人生一直如初见！


 爽妈
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我们到了美国之后，经过几天的磨合，心情终于放松了。我们用半天时间学习语言，下课后搂着胳膊一起走回宿舍，规定这一路上都用英语交流。尽管说得磕磕巴巴，但是也很快乐，仿佛我们都回到了学生时代。

回到宿舍我们就解放了，一边看喜欢的电影、电视剧，一边聊着各种话题，当然这其中也不乏沉重的话题。有一次，爽说现在她的心情最重要，因为演员是情绪工作者，如果心情不好，那什么事情也做不好。我非常不赞同这个说法，我认为心情和工作是两码事，当今社会工作繁重、压力大，谁会有时间、有耐心钻你心里去揣摩你的心情，是不是太矫情？爽听了非常生气。因为我们俩都是有控制欲的人，性格都很强势，所以很容易发生争执，甚至争吵。

还有一次，爽说：“妈，你欠我一个道歉。”我一听就火了：“我牺牲自己培养你，然后我还欠你一个道歉？”爽说：“我就知道你会这么说。你从来不承认自己有错，永远按照你的想法来培养我，从来没有考虑过我的感受！”我回答说：“小孩儿有什么感受？”可想而知，谈话不欢而散。

孩子预知谈话是这个结果就不再说话，只是在电脑里下载了性格培养及孩子教育的书让我看。当时我也嘴硬说：“没时间看！”冷静下来后，我还是抽时间看完了。看过之后真的是顿悟，觉得我真的是欠孩子一个道歉，做事从不考虑孩子的想法，孩子只能一味地迎合。当她的想法越来越成熟，越来越不接受我的一些观念时，矛盾积累到一定程度就会一触即发，不可避免。

通过这些书籍，我逐渐认识到，这么多年来，我的观念一直没有更改，总是以我的想法为出发点，才造成今天的结果，这也是现代家庭教育的一个缩影。还好一切都来得及，我明白了一个道理：孩子成熟了，逐渐长大成人了，有自己独立思考及做事情的方式，但我们作为中国式的家长，在教育上永远像个老母鸡似的，不肯放手，这真是一个很严重的社会现象。

蓦然想起，小爽第一次对我发脾气的情形，那也是她人生中的第一次爆发。在准备北电终试之前的一个月，我们一直租住在北京。复试放榜的时候，我陪着小爽一起去看。因为小爽胆子小，不愿意去人多的地方，我们特意晚去了一个小时看榜。但还没近前，就发现仍有熙熙攘攘的人群簇拥在那里。小爽一下子就不想走了，让我自己去看。本来这一年，我们只是想先熟悉下流程，没想到竟榜上有名。我看到“郑爽”两个字时，兴奋地大叫起来，生怕自己看错了，又仔细核对了两眼。没错，就是她的名字、她的准考证号！我冲出人群，大喊着：“闺女，咱过啦。”没想到她第一反应是对我伸出一根手指头，做了一个“嘘”的动作。然后对我说，“小点声，周围人都看着呢。”她一直都是这样，低调，敏感，不想引人注目。我有时真的理解不了，也不知她“不以物喜，不以己悲”的状态是随谁了。

回家之后，我们抓紧为三试做准备。当时为了把舞蹈动作再做好一些，特意让她在北京的姐姐托朋友给她约了个舞蹈室，每天定期练习。时间一天天流过，眼看着第二天就要三试了。我们收拾妥当，出门准备这最后一次练习，没想到她的第一次爆发，会是在这个时候。

走到过街天桥上，她突然跟她说我不想去练了。我当时都不敢相信自己的耳朵，明天就考试了，就差这最后一次了，有什么理由不坚持呢？我万分不解，大发雷霆。说了什么我都不记得了，只记得她说“从小到大什么都是听你的，你从来没问过我的意见，我现在就是不想去练了”。我的脑袋嗡嗡作响，想到自己的辛苦付出，委屈和气愤一股脑袭来，我大声地跟她争吵，甚至有些歇斯底里。我说我这么辛苦是为了什么？你怎么能这么不听话！但是争吵没有结果，她坚持不去。这是她第一次的坚持，如磐石般不可动摇。

我转身回到了宾馆，把她自己留在了天桥上。大约一个小时之后，她回来了，第一次爆发以她的“妥协”告终。她回来说：“妈妈，咱们还是去练吧。”我说：“练什么练，不用再练了。”她知道我还生气，默默地给我倒了杯水。

这件事当时对我触动很大，这是她第一次没有顺着我的意思行事。从小到大，她都是一个乖乖女，没有提过任何一次反对意见，突然的爆发让我措手不及，也有点心灰意冷，心想孩子长大了，怎么就开始不听话了。

后来生活又回归了平静，我依然不肯放手让孩子自己去闯，她也无法独当一面，甚至连犯错的机会都没有。她越来越自卑，做事情也畏手畏脚。这几年亲眼所见孩子做事及说话不成熟，人际关系处理得不顺畅，我开始认真反思，尤其是看见网络上的一些攻击谩骂时，我猛地就惊醒了。孩子面对事业的巨大压力，她真的能坦然面对？她有那么强大的心理去承受这些吗？如果不能承受，那孩子……我越想越后怕，想想这几年孩子是多么渴望作为成年人来与我们面对面地沟通，但多半是没聊几句就不欢而散。我真的是犯了一个最低级的错误，总以为她是一个孩子，在我眼里永远也长不大。其实真正矛盾的是家长，既想让孩子变得更优秀、更成熟，又不肯对孩子放手。自己想想，大多时候，真正伤害孩子的可能就是最爱她的父母，真应了一句话：无知的爱便是伤害！

人往往都是“乌鸦站在猪身上”，看到的都是别人黑。孩子也好，亲人、朋友也好，往往需要对方的鼓励，赞美。优秀的孩子都是鼓励出来的，真正明白这个道理却是不容易的。就这点而言，作为母亲的我不算合格。我是鞭策太多，鼓励、赞美太少。太多次在与孩子沟通时，都否认孩子的观点和做法，但往往最后发现孩子才是对的。而事实也教育了父母，不学习就不成长，不与时俱进就跟不上时代的节拍，也永远走不进孩子的心里，想成为朋友就更不可能。庆幸的是，我们都是想改变对方的人，逐渐沟通后都意识到自身的不足。

当我的态度慢慢缓和之后，我发现我们的话题又多了起来，基本上无话不谈了，工作上，生活上。我终于能走进孩子的心里，试问还有比这更让人开心的吗？现在的中国式家庭中有几个是孩子喜欢和父母聊天的？她们都习惯对父母说：“说了你也不懂。”然后就没话了。父母也抱怨：“孩子跟咱们没话聊，一切都变成公式化了，温热的感情在这一来一往中，仿佛都凝固和僵化了！”

我的大壳真的懂事了，真是我的贴心小棉袄。天天想着订我喜欢的可口外卖，给我买漂亮的衣服，想让我做最美的妈妈。尽管她看到陌生人，或初到一个陌生的环境，依然不善于沟通表达，但熟悉之后她也能侃侃而谈，变成了一个真正慢热型的孩子。这种种转变，都让我心生安慰。

在美国学习是我们娘俩最值得回忆的时刻！两个人相处了一段时间，收获相当大。我们有温暖，有争执，有时像闺蜜一样促膝而谈，有时又为了某件事发生观念上的激烈碰撞，有时像小朋友一样喝着红酒，吃着各种膨化食品，谈天说地，也可以在放学的路上哼着小曲儿，悠哉游哉！还有一次，我带着胆小的大壳去探路，结果天快黑了，她赶快说：“麻麻，咱们不探路了，打道回府吧！”更有一次在环球影城，我们一家三口畅快地做了一次对他们爷俩来说极其冒险和刺激的游戏……我也终于明白，一个人的心情是太重要了，尤其作为演艺人员，心情的好坏可以透过眼神直接反映到作品中。我也认识到了自己的缺点，这对我而言是极其不易的。

什么是幸福？幸福就是这么简单，能够陪伴、参与孩子的成长，经过幼稚、青涩，走向成熟，这就是最开心的事。说孩子“一半是天使一半是魔鬼”，这话不为过！她带给你的快乐和满足是任何金钱都买不到的，这是天使的一面！但作起人来，给你气到不行，小恶魔的化身就又出来了！

那么，养孩子究竟是为了什么？为了传宗接代还是养儿防老？今天，终于听到了一个很令人感动的答案：“为了付出与欣赏。不求孩子完美，不用替我争脸，更不用帮我养老，只要这个生命健康存在，在这个美丽的世界上走一遍、看一遍，让我有机会与他们同行。”于是我告诫自己：换一种方式爱孩子。只要他们健康，快乐，足矣。平平淡淡快快乐乐地陪伴孩子度过一生才是最幸福的事！

爽永远是妈妈眼中孝顺、贴心、有爱的小棉袄。孩子对亲人的孝顺，对朋友的关心，生活态度上的转变，让父母多开心！无论将来孩子做什么决定，我都支持我的大壳宝。

不骄不躁、不卑不亢、特立独行、不用在乎外界的看法，希望我大壳宝活出属于自己的精彩人生！


 爽爸

[image: ]



Q：
 爽爸，大壳除了小时候抱错过老爹大腿，还干过什么蠢事？不用替她藏着。


A：
 我想一想，有三个有趣的事。

第一件事，是她往她表姐头上砸鸡蛋，这件事她书中已经写了。我就不多说了。

第二件有趣的事，是在她上学的时候，大约五年级。那时候好多同学都是家长送着上学，她却坚持不让我们送，要自己走。虽然只是七八分钟的路程，但每次上学和放学，我都在后面跟着她。上学的路有两条，一条是柏油马路，还有一条是小路，坑坑洼洼的。每次她走路，都走那条小土道。我就在后面跟着她，看见她哪有水就往哪里踩，哪个地方不好走，就专门走那样的路，每天都是边走边玩。她有时候怀疑我在后面跟着她，还左顾右盼的，我还得躲起来。

还有一回我领着她，刚下完大雨有积水嘛，她就使劲踩那个水坑里的水，溅得哪哪都是水。刚好有一个阿姨过去了，溅了人家一身水，人家还说呢：“这家大人不懂事，不看好孩子。”我赶紧向人家赔礼道歉，很尴尬……她当时大概就觉得踩水坑好玩极了。走路永远都是专挑不好走的地方走，哪有坑往哪里走，哪里有水她往哪里淌，平坦的大马路她不走。

还想起来一件她小时候的事，在她三岁左右，我们给她买了一个小车。她就在小车里自己玩，有时候我们吃饭，就给她一个猪骨头棒子，她就自己在那啃，一玩能玩一两个小时，就啃那个骨头，也不吱声。现在我就想呢，咱家不是有个小七么（枸杞），那天她也给枸杞买了个大骨头棒子，是牛骨头，能有一尺来长。我就想，可能是那时候我拿骨头棒子逗她玩，现在她就买个骨头棒子逗小七玩（笑）。

还有啊，其实她小时候食量挺好，每回包饺子她可爱吃了，一喂就喂她八九个，这样她也吃不饱。后来我和她妈一看这样不成，太能吃了，怕给她撑坏了，就不给她吃了。她瞅着桌子上的饺子，就想够着吃，馋得她……她那会不会说话，就只会说“吃，吃，吃”。她妈就怕她吃胖嘛，就不让她吃，把饺子藏起来，她还会想方设法找到，这件事她书里也写了（哈哈）。


Q：
 爽爸爸，小爽平时会在家做什么拿手菜呢？


A：
 她一般拿手的菜是东北菜，什么锅包肉啊，什么溜肉段啊，什么红烧鱼啊，什么各种炒菜啊那就更不用说了。反正她有与生俱来的厨艺，可能她就喜欢做菜吧。


Q：
 爽爸，想问您，您和大壳平时会因为什么小事生气，然后是谁先向对方服软？


A：
 可能是我们还有点代沟，比如说熬夜啊，就总催促她早点睡，要注意身体健康，她有时就会嫌我唠叨。还有她这个性格，就是做什么事都很倔，干什么事情都想一气呵成。我就总跟她说，工作是慢慢来的，不是一下子能就做出来的。往往就是这些生活中的小事吧，比如让她多吃点饭啊之类的。

其实，家长的关心只能是说说，她还是有她的主张……多数时候还是我妥协吧，毕竟嘛，她也大了，她也会料理各种事情。


Q：
 想问爽爸会和小爽谈心吗？去了解她的内心想法，爽爸一开始对郑爽的期许是什么？


A：
 她小时候还好，跟她聊聊天。那时候就是聊学习啊，玩耍啊，聊这些东西。她上大学之后，可能就是大了嘛，毕竟是女儿，有些事情就是她妈管了。当父亲的就是在生活各方面照顾。内心世界方面，她妈聊得比较多，她就比较依赖妈妈。因为母女俩有更多聊天的空间。

至于期许，我们反正就是希望她开心快乐，做自己喜欢的事情。工作呢，就是快乐地工作，就是这些。总之，就是做自己喜欢的事情，就够了。


Q：
 爽爸对未来女婿有哪些要求？


A：
 未来的女婿……两人就是真心相爱，都能够孝顺双方父母，对社会有责任感，能理解爽儿的这份工作，能努力积极向上，也就是这些期盼吧。


Q：
 当初大壳为什么会想到去养一条宠物狗？而为什么偏偏又选了枸杞小七呢？


A：
 她之前养了两个泰迪。有一个泰迪，她后期工作忙，就送给别人了。后来又养了一只，又丢了。那个泰迪是让我带出去玩，搞丢了。那个泰迪呢，就是谁逗就跟谁走，不忠于主人。现在她为什么选这个小柴犬呢，我想因为柴犬这个犬种，聪明，忠于主人，还爱干净。它对主人特别特别忠实，不容易被别人带走，可能有这方面缘故。为啥叫小七，我想是不是“小七小七”，谐音是“小妻子”的意思呢。还有，小七刚拿来的时候，她天天搁在怀里头，就像一个小玩具似的抱着。我想她就是和小七相依为命了。


Q：
 小爽做过最傻最让人心疼的事是什么呢？


A：
 我想说个在剧组里的事吧。就是在拍古装戏的时候，有一回她让我最心疼。就是她戴着一顶帽子，那顶古装帽子非常沉，试装时她其实戴着不合适，但她没有提出来。帽顶是用钢圈做出来的，正好压在脑袋上。把头皮都磨破了。当时真是没有办法，那个帽子还换不了，因为是接戏嘛，只能天天戴着，头皮磨得生疼，演戏时还得装着很自如的样子。

当时我就问她，你为什么戴着不合适没有和化妆组提出来。她说：“哎呀，我也不好意思提啊，我心说就这么的吧。”可是一戴就带了三个来月吧，把头皮磨掉一个一块钱钢镚那么大的地方。看着真是非常心疼，可是那也没办法，还是咬牙坚持。


Q：
 大壳给你送过的让你印象最深刻的礼物是什么？


A：
 是50岁生日时送的围脖。50岁是人生步入知天命之年了，需要孩子的关心和体贴，围脖寓意着爱你一辈子！我知道不善言辞的大壳把对父母的爱，都满满地表达在她的行动中了。


Q：
 大壳小时候调皮，怎么罚她的？


A：
 调皮好玩怎么还能罚她（微笑）。


Q：
 对于未来的工作生活，您有没有特别想对小爽说的？


A：
 在未来的工作上希望小爽儿个性不要太强！经过这么多年事业上的磨炼，可以适当地磨掉一些棱角，做事要站在全方位的角度去思考问题！跟各种性格的人都能融洽相处，不要太武断、强势，这样不利于工作的展开！要知道人外有人、天外有天，不能小看每一个人！还希望她能够做喜欢的工作，不要给自己压力做不喜欢的事情，像正常的女人一样，当一个贤妻良母并且轻松地工作生活，把工作看成一种享受生活的模式。

生活上要有自己的兴趣爱好，也希望能够结交一些志同道合、聊得来的好朋友、好闺蜜！当工作上累了、烦了的时候就要找这些好朋友倾诉！还有希望她生活上能够找到体贴呵护她的男朋友！

（注：以上问题都来自微博热心网友的提问）


 桐华

著名作家

2013年底，因为《抓住彩虹的男人》，我第一次见到小爽。

第一感觉就是瘦，十分瘦，连我一个女人都心生怜惜，真正诠释了“我见犹怜”四字。

她当时正因为私人感情处于心情低谷中，能感觉到她仍旧很难受，可她一直展现着笑颜，有问必答、坦荡磊落，十分坚强，和“犹怜”恰恰相反。

交流中有人问了一个情感方面比较私人的问题，按理说她应该打个太极，可她竟然一板一眼地正面回答了。

当时大家就忍不住嚷：你是不是女明星？不能这么回答！

耿直成这样的姑娘不多，耿直成这样的明星更是少见。

之后，就有了我们合作的第一部戏《抓住彩虹的男人》。



期间，去片场探班，正好碰到拍摄海报。

已经十点多。

小爽作为女一号，清晨六点多就要起来化妆，忙碌了一天，到这个时间难掩倦色。

不拍她时，她就靠着椅子打盹，一旦拍到她，她就立即打起精神，配合地做出摄影师要求的动作。

我说很辛苦吧，她笑着说大家都还在这里工作啊！



2015年拍摄另一部戏时，小爽以前学舞时留下的旧疾复发。

一旦坐或站的时间长了就会腰痛，她几乎每拍摄完一场戏就会找个能躺的地方躺着。

休息一会儿，等到她的戏，她立即起来。

我去看她时，她正躺在硬邦邦的道具床上休息。我叫了声她，她急忙要起来，我们让她别起来，她却还是坐了起来。

我们不敢久待，聊了几句就急忙离开了，因为不想让她为了陪我们，忍着痛浪费休息时间。



隔着一段距离，看着小爽一步步慢慢走来，觉得她很不容易。

这些年，小爽被戏称为“热搜钉子户”。

不管什么事，动不动就会上热搜。

有传闻说她买热搜，她自己也很疑惑，不明白为什么总上热搜，质问经纪人是不是背着她买热搜了，经纪人郁闷地讲给我们听。

大家都忍不住笑。

有的人天生适合聚光灯，对众人的关注适应良好，有的人却恰恰相反。

小爽就是后者。

我和小爽聊天，她最怀念小时候和姥姥在一起的简单生活。

她也曾经努力想要去过简简单单的生活。

可是命运很神奇，把她推到了另一条路上。

她当然明白，这个世界永远是得到一些、失去一些，她很感恩现在得到的，每次对别人都是深鞠躬。

但一个人内在的性格无法扭转，她并不是一个很适合做明星的明星。

她已经成名多年，可言行举止上一直不太像明星。

这是她身上最吸引人的地方，我估计也是很多粉丝喜欢她的原因，但于她而言，压力和痛苦会格外多。

身为旁观者，我一方面希望小爽能越来越成熟老练，不再那么容易被这个世界伤害到，另一方面又希望她一直保持着她内心的天真敏感、坦荡单纯。

不管时光最终赐予了她什么，都希望她能健康、快乐。


 王春子

北电07表本班主任，副教授
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作为表演学院07本科班的主任教员和班主任，我最先关注的学生就是郑爽，不仅因为她考试成绩优秀被几大艺术学校都录取，还因为她是班上入学年龄最小的，所以无论学习还是生活上，自然对她的关心照顾更多一些。大学四年，老师同学们都很喜欢她，学习认真、乖巧懂事，安静低调。

前两年的基础教学，管理比较严格。她的生活就是教室、宿舍，每天出晨功、上晚自习，踏踏实实不急不躁。片段阶段，她分在我的组里。加班排练的时候，没有排她的戏，也会安静地第一个到排练间，打扫完教室布置好场景，拿着纸笔帮其他同学记下调整的台词、调度、心理行动线，静静地陪着我们，像老师的小助手。

08年九月，在陈浥院长安排下，我和杨萌、吕楠、崔建宇三位青年教师，带领全班同学去重庆歌乐山体验生活，俗话说，旅途上可以看清一个人的性格。火车上她安静地在上铺看书听音乐，一天只吃个水果就饱了；到达歌乐山，参观、座谈、看演出，她不生是非、很守纪律，没有女孩子的娇气。有一晚渣滓洞静园后，把他们关进不同的牢房体验，原以为她年龄小受不了，没想到几个小时后，反而是其他学生先喊出：放我出去……很多细节收录到专著《多幕剧教学排演—〈我的红岩〉工作手册》，包括每个学生的心得体会。

良好的创作心态加上严格的要求，每个学生都收获满满，设身处地到先烈坚持信仰的地方，才会明白自己应有怎样的信仰。回来后，教学组依据大家的心得，排演了片段《我与江姐》。她塑造的青年大学生，贯穿全剧，尤其结尾的大段独白，难度很大，她完成得很好，与同组同学共同努力下，获得表演学院片段大赛第一名。虽然三年级时，她因为外借拍戏没有参加毕业大戏《我的红岩》演出，但是在演出期间，她拍戏提前结束，自觉地为班级做服务工作。打扫剧场、发节目单、安排座位……有一个细节我至今记忆深刻：每天演出后老师点评时，她就拿着个大塑料袋，悄悄地把观众席中的垃圾收走。我意识到并没有安排她做这些工作，甚至因为有外借合同，她不用回来服务的，但是她用行动表明，学表演先学做人这句话她懂得并努力做到了。

这几年，国家公派我研究美国表演教学，断断续续收到她的微信，旅游时也会邮寄小礼物给我，这份惦念很温暖。我想，在并不单纯的演艺圈，能走到今天，应该也与她善良纯真的品性有关，有时也会担心，率真的她是否快乐如旧？但我相信，纵然偶尔会有些迷失，她也会不忘初心，方得始终。

写于表演学院07本科班入学十年


 王秋紫

演员
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小爽要出书这件事对我来说一点都不意外，她是个处处会让你惊喜的姑娘。

对于我这种懒癌症患者，接到她的小任务都可以立刻爬起来效劳，可见对她是有多么的偏爱和宠爱。

一直以来，小爽在我眼里是一个特别有能量的少女，骨子里的坚韧让她小小的身体里有着巨大的爆发力。还记得几年前，和我很喜欢的一位台湾剪辑老师（安俊哥）聊天的时候，我问他，剪了这么多戏，你应该最知道每个演员的功力、节奏的好坏，有没有推荐我学习的。他很认真地对我说：“在我心里有两个人最棒：一个是孙俪，还有一个是我很看好的，叫郑爽。”那时候我还不认识小爽，这也算是一种缘分，在我心里就埋下了好印象。前两天看了《悟空传》，很意外地看到她的出场戏时，又美得惊艳到了我。想起她演《画壁》的时候，古灵精怪的样子让人眼前一亮。可以持续刷新我对一个人美的认知的估计也只有她了。我是个书迷，很少看电视，也是为了看小爽追了《微微一笑很倾城》，果然没让我失望。我太喜欢笑起来好看的姑娘，像个小太阳似的让人觉得温暖。

有时候我在想，她小小的身体里装着怎样的大宇宙，有多大的承受力去抵抗外界。拍戏是一件很辛苦的事情，我很明白，身处在一个这样的环境，想坚持自己其实真的很不容易。但她还是愿意把最真实的自己抛给大家看，也许在别人眼里有些是缺点，有些受人非议，但这就是她，这也是我喜欢小爽的一个原因。在我眼里这些有多可爱、多可贵，这是一个活生生的人，也给了很多人突破重围的力量，给了很多人希望。

书是一个很好的载体，如果可以用文字让你们对这个放飞自我的小精灵多点了解，我不会吝啬多写一些。

她本身就是惊喜，所以未来也会源源不断地带给大家更多的惊喜——这是我一直相信的。还有很多的能量、想法都是我们不知道的，所以就会对这本书有更大的好奇心和期待。

记得我们有一次闲聊，短短的聊天里，看到的都是满满的谦虚，说的都是看到别人的优点、别人的好。真是活脱脱的一只小精灵，让你不爱她都难。你们以为的“放飞自我”……她不过才张开翅膀，有的是精彩！好好看这本书吧，到她的世界去看看！

其实我一直收着，因为对小爽的喜爱，想对她说的太多了，我真是怕一写就收不住了。最后留下点我的祝福，我希望这个好姑娘能收获最好的爱情。我觉得她有点感情的小洁癖，对自己的要求很高，有时候真的很心疼她。一个爱情至上的女孩，她要的太简单，却亦是最难的，希望爱她的那个人能懂她，好好呵护这个小精灵——一个满满的坚强背后都是缺乏安全感的小孩子。当她对你有要求了，那你应该高兴，因为那是她真的在乎你了。平时别人做点什么都会感恩的姑娘，也只有对真正在意的东西才会有所要求。希望每天都看见小爽开心的笑容，毕竟微微一笑很倾城。


 魏小倩

小学同学
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怎么认识郑爽的呢？很简单，我们是小学同班的好朋友。大多人都会好奇明星的小时候是什么样呢？其实跟大多数孩子的童年一样，下课铃响会一起冲出去跳皮筋，中午午休会一起去“小饭桌”吃午饭。即使晚上放学回家写完作业，也会给彼此打电话，那时的我们仿佛有聊不完的天。

小时候的郑爽细心而又体贴，记得小学那会儿有兴趣班，我和她被分到不同的班，就在我为此沮丧的时候，体贴的小爽安慰我很久。还有一次我的脸过敏，细心的小爽即时发现，马上跑过来安慰我，说即使是这样，我也是她最漂亮的好朋友。别看小爽从小跳舞弹钢琴出席各种表演的，其实骨子里挺爱害羞的，记得有一次阿姨给我看她跳舞录像，她因为害羞还挡着不让看，结果商量半天才给看几秒。所以每次在电视里看到她跟男明星有亲密戏份时，还是能看出来她的小害羞（不过我们爽是专业的，并且非常敬业）。

作为90后，她有自己的想法，有自己的规划，所以我也希望媒体对小爽能够多一些理解和包容。其实她也不过是26岁小青年，正在为自己事业奋斗的年轻女孩。希望我的发小可以走自己喜欢的路，做自己喜欢的事，坚持自我，勿忘初心，我会义无反顾的支持你，我是你永远的头号粉丝魏小倩。


 谢楠

著名主持人
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大概每隔一段时间，目测是以小爽上热搜为周期，就会有人扒出我从前写她的旧文。

在拍《画壁》的时候，

她是小仙女牡丹，我是男仔头翠竹。

戏里是闺蜜，戏外一个帐篷休息，一天大半的时间耗在一起。



时间正是拍完《流星雨》以后。

这姑娘自个儿背着双肩包就来了剧组。

不带助理，也不麻烦制片，每天只啃一个苹果或者桃，然后就再也不食人间烟火。

因为不想拍吻戏，拉我壮胆去跟导演谈判。

我们家这位宝相端庄的小仙女除了对戏从来不跟男演员“哈啦”。

每天休息时最热衷的事就是，收发短信。

感觉和手机在私订终身。

算起来也就是跟我聊天的频率最高，只是每次她开的话题，她总能顺利聊死。

为了接话，我经常感觉自己进的不是剧组，是主持人进修班。

可是谁让她年纪小，又那么好看。

总觉得要宠着疼着，戏里戏外真的不分。



拍完《画壁》，我回来继续做我的主持人，她继续当她的女演员。

除了有时主持她的发布会，生活的交集不算多。



我的婚礼，本来是不指望她能有时间来当伴娘的，结果她竟然就真的从横店连夜飞回来。

剧组就给了一天假，我的仪式刚完成，她那边已经被催促着去赶飞机。

我记得那天清早起来化妆，小爽清清浅浅地坐在那里，像画。



等到我坐月子，发了个朋友圈说，淘宝了一堆零食，现在只有自己心疼自己。

转过一个星期，居然收到从日本寄来的包裹，和果子漂漂亮亮的端坐在小礼盒。

寄件人写着郑爽。



古剑奇谈发布会，我刚主持完离开，没多久手机就收到现场一记者惊慌失措的情报。

说小爽在访问环节大爆料。

身经百战的她都吓坏了。

那天晚上我跟小爽聊了很久。



我担心她冲动，怕她接受不了接踵而来的舆论和争议。

但她的感觉更像是，我要放下了。

不论你们有没有准备好接受，是我决定就在这里做个了结。

她是任性，但是也清醒。

她本来就不是守规矩的那个，于是后来种种打破也顺理成章。

你要她扮演你想象里的乖乖牌，她可能会把牌插回去，我不玩。



能牵绊她的，大概只有感情。

用的深，也用的狠。

她不活在现世的规则里。

也好，只要她自在。



小爽给我派任务写推荐语的时候，正是电影《悟空传》热映。

她又演了回小仙女。

导演的眼睛是很毒的。总是能看见一个人的本质。

从前的牡丹，如何不是现在的阿月。

一样痴，一样执拗。

只是阿月终于找到了天蓬。

希望小爽也是。


 徐小力

辽宁歌舞团舞蹈学校同学
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小爽是我舞蹈学校时的同桌。记得第一次见到她，我就很喜欢她的笑容，像蜜一样甜。有一句话说得好：“爱笑的女生运气不会差。”

我印象中的小爽是一个漂亮、单纯、可爱的女孩儿，不论是生活中还是学习中她都很要强，舞蹈跳得最好的那一个！小爽文化课也学得相当不错，很少偷懒。好笑的是，我和小爽很贪吃，有时上文化课我们会在书桌里放好多小零食，老师不注意的时候就会偷偷吃一口。还记得当时的语文老师说“小爽长大了一定会成为明星”，结果真的被老师说中了。快毕业了，每个人都会写同学录，小爽在我的同学录的愿望那一栏写到——“希望以后当一名演员，带父母环游世界”。这些愿望通过她的努力也都慢慢实现了。

小爽是一个不善于表达的人，说话很直接，但很重感情，我们联系慢慢少了，但感情还是一如既往。小爽进入演艺圈以后压力很大，总是会默默一个人承受，所有明星真的不容易。有时候我看到不好的消息总是忍不住发信息，告诉她“无论发生什么我都会支持她、喜欢她”，她有时不会回复我，但我知道她会看见的。她只是不想给任何喜欢她的人添麻烦，习惯把所有事情放在心里。

小力希望小爽以后不论遇到什么事情都要坚强，每天都要开心，小力永远支持你！


 小白哥

朋友

古灵精怪就是你，拥有与生俱来的灵气，气场很强大，善良又聪明，不会轻易被外界影响！害怕伤害别的人，也很难被别人伤害，除非是你爱的人，才会让你难过受伤害。“怪”这个字形容小魔女更准确，我想你只会欺负你喜欢或在乎的人，大多时候也是小心翼翼的，希望他们不说也知道。尽管偶尔也会被误会，希望能被你欺负的人越来越多，也可以在你喜欢或不喜欢的人中间笑傲江湖！希望这本书可以使更多人幸福快乐！


 熊晓玲

《微微一笑很倾城》、《为了你我愿意热爱整个世界》制片人

人如其爽。

一晃十年，从电视荧幕上初识小爽至今，每一次感受似乎都不同。

第一次初识郑爽，差不多在十年前，那时候隔着电视机，娱乐新闻中无意间看到清爽的妹纸、带着人畜无害的微笑，让人觉得很舒服，就猜想这个特别的女孩入我法眼了，应该能红（虽然有点马后炮，但真的有预测过(^_^)）。那时候微博刚发明还没有很多用户，微信等即时通讯app只停留在YY阶段，人们茶余饭后的八卦谈资更多来源于纸媒和四大门户，陆续听到身边的人不断讨论，这个叫郑爽的新人如何如何，她出演的角色如何如何，皆是源于比较靠谱的官方媒体报道。

第二次认识郑爽，是在《微微一笑很倾城》开拍前半年，正在筹备新剧的我和乌龟漫以蹭吃蹭喝为由，跑到杭州，还在拍戏间隙的小爽亲自搭车来火车站接我们，安静地看着我们两个吃货品茗吃肉还负责买单，我心里就在嘀咕这么乖巧又大方的妹纸手长腿长还内秀，也是很接地气，跟我们美丽大方的贝微微同学很有几分相似的爽快。

第三次真正认识郑爽，是在《微微一笑很倾城》拍摄的3个多月里。一起经历了很多，大抵都是剧组的烦心事，有糟心的时候，也有开心的时候。能感觉到那个时期小爽备受压力，也洞察到了她内心的一些小活动，我才开始真正地认识到一个90后小姑娘的喜怒哀乐，她并不像大家从八卦报道中、从演绎的角色中看到的那样，她有目标、有淡然、有害怕、有情绪、有要保护的家人……但外界给予她的似乎太多，定义太多、期许太多、关注太多、不公太多，这让小小的她有些无力承受，谁不想安安静静地做个美女子呢？一个人的真我并不是零碎的捕风捉影的八卦臆想能够定义得来的，真正要认识一个人并没有那么肤浅。

第四次真真正正认识蒸小爽，是我们再次合作期间了，这一次共同经历的喜怒哀乐更丰富，也更加考验彼此的信任，很庆幸地是我们通过再次合作，彼此又成长了许多，更了解到人生事业的真谛。她让我看到了一个26岁的女孩，想要追求自己内心的勇气，以及她所拥有的能量和各种可能性，回想自己傻乎乎的26岁远没有她这般成熟、活跃、有想法。影视圈的风风雨雨给了小爽很多机遇和历劫，庆幸地是小爽仍旧是我所见过，还保有简单、纯真，正常和接地气的少数艺人。

不想给蒸小爽太多定义，她不是那个“她”，她就是她。

真正要了解一个人或一件事，一定要先看到真实的方方面面，然后再判断，不要被不真实的传言迷了眼，在这个虚拟网络化的社会，多思考自己对人性向善的基本判断，多注意正能量的人和细节，不跟风不盲从，自己也会过得阳光幸福一点，不是吗？


 杨紫

演员
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其实一直都知道她，不过从没有见过。知道她是北电师姐，看过她的戏，看过她的新闻……只是对她很好奇，想知道她本人到底是怎么样的。直到跟她相遇简直不要太神奇……其实我们有点像，拍戏这么多年却一点也不像这个圈子里的人，甚至别人会觉得我们格格不入，但是我们心里明白自己的初心就好。可能就是这样的两个人，慢慢开始联络起来，接触下来其实她比我想象的要坚强、要独立、要开朗、自信、善良、活泼，我想到她会想到太阳跟微笑。没错，正能量。当然也会有压力。别人问我为什么喜欢郑爽，我说因为她真实可爱善良。没错，就是这样一个可爱的女孩，其实特别简单，没有太多的奇怪的想法，只是想去完成一些自己的梦想而已。希望小爽以后可以做自己喜欢的事情，完成自己心里的梦想，出名很早，未来很长，接下来的路陪你一起走。小蚯蚓跟小蝌蚪一起加油！

（注：杨紫本人要求的配图……）


 俞灏明

演员
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一个背影，羞怯、小心翼翼，以至于看上去，她是沉静的。与三三两两在身边穿梭的工作人员形成了反差，而那一刻的画面，就像是舞台上独坐着一个小女孩儿，一束追光照耀着她，替她诉说着她的孤独，这是我第一眼看见小爽，她在我记忆中留下的一幅画面。

当时她在天娱公司试《一起来看流星雨》的妆，而我看她的第一眼，就是一个背影。与其他正式的见面形式相比，我的确更喜爱这种带着诗情画意的方式，以致将近十年光阴消逝，依然难以忘怀。她其实是一个女王，一个属于她自己的世界的统治者。我相信，她很多时候是疲惫的，她在为自己那片乐土不被侵占，而奋勇地与现实世界抗争。是她的努力，大家至今才能感受到她的世界依然有广阔天地，有清澈灵动的水。在我看来，天是格局，地是心，而水，是眼睛。让我惊叹的是，在这名利圈奋斗多年，竟然还能看到如此清澈的一双眼睛。

我们在拍《流星》的时候我问过她：“小爽，你的愿望是什么？”她憨笑着回答我，“我的愿望是拥有一套舒服温馨的大房子，好好谈谈恋爱……嗯，没然后了。”这就是她的愿望，也许，也是梦想。她的答案，比我期待的相差甚远，我当时心中是不解的。但我现在才明白，她的不争、淡然部分源于此，剩下的呢？就是个性了吧！说到个性，我会十分笃定地说，她的许多朋友应该都会有这样的声音—小爽，你的世界太“特别”了。嗯，这是一句充满怨念的话。而她的“特别”，真的只能意会。但是，我相信很多她的朋友，也在接受和尝试保护她的“特别”，因为朋友们心里明白，她，只能这样“特别”。

小爽说要出书了，邀我写这段文字。当时我并不惊讶，因为她本就是一个无法用言语表达自己的人。通过这个方式，我相信会有更多的朋友发现你的“特别”，了解你的“特别”，爱护你的“特别”。

你的革命战友　端木磊（俞灏明）


 岳晓卿

北电07级摄影系，同寝室友

收到她的信息，我认真地想，我适不适合写出下面的文字。发信息的频率按月计算，通电话的频率按年计算，见面的频率按几年计算，我既没有陪在她身边出生入死奋战过，也不是相识十年……等等，原来，我们认识十年了。

为什么我们是室友？她学表演，我学摄影，电影学院的宿舍四人一间，我们班有五个女生，我就被分去跟表演系一起住了。

她发信息给我那天，我正在后期黑暗的小房子里跟小伙伴们一起搬砖，情绪有点焦虑和急躁，这多数是在工作时才会出现的状态。放下手机后，那天余下的时间里则似神游，一半的自己在盯着电脑屏幕，另一半则不停被一些过去的碎片拉扯。大学的时光柔软的不敢碰，只怕一碰就化了，消散在空气里，再也寻不见了。

2007年大一，我跟她是最早到寝室的，我在下层整理自己的书桌，她在斜对面的上层整理床铺，我们都没说话，各忙各的。依稀记得，是她的爸爸说打声招呼吧，我们互道你好，准确说，她说的是姐姐好。我问你多大？她回十六。对，那年她十六，我十八，她表演，我摄影，她瘦，我胖，她美，我矬。如果按照宿命一点的说法，她前几世应该是劳动模范那种，不然怎么会有人天生长得就像洋娃娃，连牙套都在她脸上显得俏皮可爱，还有那不能忽视的大长腿。

开学后不久问题就来了，表演系早起出晨功，形体台词吊嗓子，腿可高举过头顶，声音可划破天际秒杀所有晨练的大爷大妈，一个个鲜活的生命，美不胜收。但我只是一个头天晚上熬夜冲胶片或者做测试的摄影入门学员，早上寝室里的百灵鸟们如春风一阵飘走后，我也就默默地从床上坐起来，裹着被子，看着晨光一点一点亮起来，他们晨练的声音也一阵一阵地隔着窗户送进来。我给她们带来的问题的是，我熬夜做功课的时候，会让电影学院学生都知道的那家烤串送夜宵。半夜寝室里，荤素烤串满屋飘香，仙女们在床上默默地吞口水，我在书桌上大快朵颐，只听从上方幽幽地传来一句，我们真想把你踹出去……我们的大学就以这样的节奏不慌不忙地进行着。

还有一些很琐碎的记忆如下：我拍人像作业找模特，随口问了她一句，要不要帮我拍，她也很随口地回了一句，“拍呗”；我记得那时候问她，你这牙套一带好几年，怎么接戏？她说，“没想接，前几年就在学校好好上课”；每次出门逛街都有人夸她，这小姑娘长得也太好看了吧；我们寝室比大部分女生寝室都干净，谁来都会说一句，“你们这里好整洁呀”；我们一起庆祝过生日；我们床前夜话过，一起哭过一起笑过，哭或笑的因由都淡去得差不多了，脑海里只剩下了当时场景的画面。

再后来，她准备去拍大家都知道的那部电视剧了。至于整个过程中的因缘际会，人来人往，以及她个人是喜是悲，不再一一赘述，我能说的就是，别人的生活永远看上去很美。各位看客，打量这一池锦瑟繁华，无外乎是抱着“我看他起高楼，我看他宴宾客，我看他楼塌了”的心态。挺好，热热闹闹，熙熙攘攘，人间烟火，不外如是。

寝室里的姑娘们都陆陆续续出去拍戏了，大学最后的一年多时间里，基本就是我自己住，倒是难得的清净。偶尔听到人群里传来与她有关的八卦，我笑而不语；每次打开寝室信箱，都塞满了来自全国各地的信件，我把它们拿回寝室，放在她的桌子上，等她下次回寝室的时候取；有人找我帮忙要签名照，我就厚着脸皮张口，她都痛快答应，一给就是一信封的照片，但是永远供不应求；有时候难得四人都聚在寝室，我们就有一句没一句地闲聊，感觉大家身上都多了一层道不明的疲惫，但我们有这个默契在，别人不说，我们就不问；在寝室里，她还是那个不设防的样子，有时我心底的台词是，“大姐，你能不能别说了，我不想知道，你跟我说了，我又不能到处跟别人说，这憋出内伤指日可待”；那一次，应该是那部电视剧杀青了，我只记得她打电话的时候，我就站在寝室的阳台上，看着楼下的操场，电话那边，她在旋转木马上，有音乐声，有风声，她有哭，也有笑。

2011年大学毕业，我去美国继续读书，她在国内继续风生水起。还是偶尔信息，非常非常偶尔电话。

有一年夏天我在纽约实习，我端着午饭站在窗边，那是一栋老式的围合建筑，窗外就是庭院和对面的公司，一览无余。她发信息说她当下的心境和状态，虽然她当时的想法让我十分意外，但是我还是跟她说，你开心最重要。在大学的时候我就了解，她是一个太清楚自己要什么的人，做的任何决定都不会是一时兴起。人生苦短，没有什么比顺从自己的心意更重要。就像好早之前的一些流言蜚语，什么拍杂志甩脸走人之类的云云，人们就跟风说她耍大牌，说得风生水起，摇旗呐喊，锣鼓喧天，说得就像当时自己在现场一样。大概人们只想看到自己想看到的吧，一个天生丽质的女孩子，一路顺风顺水，她就没点儿毛病和缺陷？我不信。对不对？

研究生的功课很忙，我大部分时间都在工作室里赶作业，就像所有的留学生一样。那天突然听到工作室里的中国留学生在议论她，刚开始我并不在意，还是埋头写论文，后来听着听着感觉事情好像是挺大，就发了一条信息过去：最近还好？她回得很快：哈哈，最近不太乖。我回了句：一切顺利。后来过了很久，也许是几个小时，也许是几天，她回道：你会不会也是骗我的？当时的我，并不能设身处地地体会她的心情，毕竟那时的我，能按时完成作业，就是人生胜利了。我也想不出什么安慰的话，文字在那个时候都显得虚假。我就说：有可能啊，我也不知道自己会变成什么样的人。

时至今日，我们就这么不咸不淡地联系着，居然也晃晃悠悠地溜达到了第十个年头。平时习惯叫她大壳，在这里却不知如何称呼得体，只好用“她”。如果一定要说她是一个怎样的人，我想她应该是更高级的人，因为她想的就是她说的，她说的就是她做的，一个真实得不能再真实的人。就凭这点，她值得这世间所有的美好。

但愿人长久。


 杨萌

北京电影学院教师，郑爽大学老师
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记得第一次见到小爽的时候，就被她的大脑门吸引了，2007年9月的某一天，我听见一个甜甜的但是有点怯生生的声音：“老师好，是在这报到吗？我是本科班的郑爽。”就这样，我们相识并相知了。刚开学的时候，郑爽有点腼腆，谁和她说话，她就甜甜地一笑，因为她是班里年龄最小的，所以大家都管她叫小鸡仔，上学期间，她总是默默地做着什么，打扫教室卫生、归置服装、搬道具，最可爱的是她没有因为自己是班里最小的，而去要求更多的照顾，我想郑爽之所以有今天的成就，和她自己本身所有的这样可贵又可爱的本质是分不开的，还记得，她第一次出去拍戏，也就是“流星雨”时，拍摄条件不是太好，她从没有过一句怨言，更没有因为是女一号而要求剧组给予特殊的照顾，等拍摄结束后回到学校，原本只有80多斤的小爽又瘦了10斤，由于太瘦的原因可爱的大脑门显得更大了，就像顶着一个蛋壳，于是“壳壳”这个爱称就在同学中传开了。

小爽，可爱的“壳壳”，老师最希望的是你的脸上永远挂着甜甜的笑，最好能把自己吃胖点，如果再这么瘦的话，就罚你写十遍《弟子规》。也衷心地希望你的书大卖，让更多的人了解你、理解你、懂得你、明白你，让更多的人和我一样爱上这个爱笑的“小蛋壳”郑爽。

望你在今后的工作及生活中，一切顺利，好运常伴，平安康健。
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