


【卷一】　梁惠王章句上






第一章　“礼仪之邦”其实是别的意思



孟子见梁惠王。王曰：“叟不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”

孟子对曰：“王何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰：‘何以利吾国？’大夫曰：‘何以利吾家？’士庶人曰：‘何以利吾身？’上下交征利而国危矣。万乘之国弑其君者，必千乘之家；千乘之国弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”

《孟子》一书，从这一节开宗明义，先把“利”字一棒打杀，再捧出“仁义”二字，真有当头棒喝的味道。

“孟子见梁惠王”，单单“梁惠王”这三个字就已经有些噱头了，要知道，搞明白“梁惠王”这三个字后面的故事，就能明白一些圣人们痛心疾首的所谓“礼崩乐坏”大概是怎么回事了。

梁惠王是魏国的诸侯王，因为魏国的国都叫做大梁，所以这里以“梁”指“魏”，这就好比我们现在会说“华盛顿的意见是……”用法是一样的。

在此之前的春秋时期，是没有魏国这个诸侯国的。当年统治魏国这片地盘的是强大的中原诸侯晋国，它主要的领地就是现在的山西，所以，现在的山西省还被我们简称为晋。在春秋末年，晋国发生了一件世界级的大事：成功应付过一次次外敌威胁的晋国居然被自己人从内部给搞垮了，韩、赵、魏三家权贵瓜分了自己的祖国晋国。从此，这个曾经威名赫赫的中原强国便不复存在，而在兼并战争中诸侯国越来越少的周朝土地上却多出了韩、赵、魏三个新的诸侯国。这段历史，称做“三家分晋”，后来的司马光就是以这件大事作为《资治通鉴》的开头的，更加重要的是，还以这件事情来作为历史断代上的标志——“三家分晋”以前算做春秋时期，以后算做战国时期。

晋国本是超级大国，就算被瓜分成三份了，这三份各自也都不弱，其中最强的当属魏国。而后，就如同人一旦发财通常都会牛一鼻子，暴发户魏国很快有人开始要称王称霸了。

说到这里，先得澄清一个概念：春秋战国时期的“称王称霸”和我们现代汉语里的“称王称霸”意思不大一样。现在我们用这个词通常都是虚指，可在两千多年前的那个时候，这个“王”和“霸”却都是实指。“王”指的是中央政府的头子，普天之下属他最大，每一任的周天子就是这个“王”，比如知名度比较高的周武王、周平王等等，天下诸侯都得听周天子的号令；而“霸”这个概念本来就有点名不正言不顺的，打个比方来说，周天子和各个诸侯国的关系是摆在明面上的，是“白道”，而“霸”和各个诸侯国的关系却很像是“黑道”。所谓霸主，有点相当于若干个诸侯联盟推举出来的大哥大，或者说是武林盟主，我们熟悉的“春秋五霸”便都是这一号家伙。如果我们生活在那个时代，要想混得好点，就得黑白两道都能吃得开才行。但是，如果做不到这点，非得得罪一头的话，忠告就是：宁得罪白道，千万别开罪黑道。

话说回来，如果“王”只能是指周天子的话，那么各个诸侯国的头子们都怎么称呼呢？答案有五个：公、侯、伯、子、男。这就是从高到低的五种爵位。比如，“春秋五霸”中的第一位霸主齐桓公，霸主只是他在江湖上的身份，他官方的身份就是“公”，是五等诸侯中最高的等级，而南方的楚国爵位就比较低，是子爵，所以我们如果看到当时的史书里有说到“楚子”这个词的时候，千万别认为那是在说“楚国的小子”。

好，这样的话，问题就来了。《孟子》一开篇就说孟子去见梁惠王，可是，这位梁惠王不过只是魏国的国君而已呀，充其量也就只能被叫做“梁惠公”或者“梁惠伯”什么的，怎么却叫做“梁惠王”呢？这个“王”字是从何论起的呢？

如果你有机会当面去问孟子这个问题，孟子说不定会被感动得老泪纵横，当即免费收你做研究生，还有大把奖学金给你。为什么呢，因为这个问题表明了你是一位心地纯良、懂礼的好苗子，这样的人在那个年代里可真是凤毛麟角了啊。孟子在后文里会说到人生的三大乐趣，其中之一就是“得天下英才而教育之”，无疑，能问出这个问题的你应该正是孟子心目中的英才。

说到这里，旧问题还没解决，新问题又来了：一个心地纯良的懂礼的人？讲文明、懂礼貌，五讲四美，这些不都是小孩子就知道的吗？有什么了不起吗？

这就又要澄清一个概念了，一个在现代社会被很多人误解很深的概念——“礼仪之邦”。常听到媒体上尤其是在对外国友人表态的时候会说什么“我们中华民族自古便是礼仪之邦”之类的话，或者有人在抨击一些没有公德的社会现象的时候也常会痛心疾首地感慨着我们这个“礼仪之邦”如今怎么也会发生这种那种不讲文明礼貌的事情来，然后“唉”的一声。其实呢，大家都错了，“礼仪之邦”本是周朝初年那样的礼制社会，“礼”不是礼貌，而是政治，是孔孟这些儒家圣人无限缅怀又无限憧憬的一种政治制度，和我们现在所谓的讲文明、懂礼貌没什么关系的。

礼制的内容很多，“五经”当中专门有部《礼经》，又有所谓“周礼三千”的说法，要找个简明的表述呢，我觉得宋代的理学大师周敦颐在《通书》里的一句话很值得拿来看看：“礼，理也。乐，和也。阴阳理而后和。君君臣臣，父父子子，兄兄弟弟，夫夫妇妇，万物各得其理，然后和。”所以，这个“礼”主要是一种森严的等级制度。如果用比较近的情况来理解的话，可以说，礼制大约相当于我们现代所谓的“官本位”之说，一个社会里的人被划分成了很多阶层，而针对每个阶层都有特定的一些要求，包括了衣食住行、公私事务等等，每个人都被要求安于自己所在的阶层，不能乱。比如，局级干部被规定出门可以乘坐桑塔纳，车前面有四辆摩托开道，住房面积不能超过一百平方米，等等；部级干部出门用车是奥迪，车前面有八辆摩托开道，住房面积不能超过二百平方米，等等……所以呢，如果你是个局级干部，住的是一百平方米的房子，出门坐的是桑塔纳，前面有四辆摩托开道，那你就是一个“守礼”的人，可你要是住房面积达到一百五十平方米了，或者你出门坐的车居然是豪华奔驰，还有五十辆摩托开道，那我们就可以批评你“不守礼”或者“不懂礼”了。

继续顺着周敦颐的“礼”和“理”来看，其中所谓“君君臣臣，父父子子”，这本是孔子的话，意思是说名分很重要，人要做自己的名分上、等级上该做的事。后代的儒家大师们对这些东西简直讲究到了苛刻的地步，就说梁惠王的这个“王”吧，朱熹就很是看不顺眼。朱熹对司马光的《资治通鉴》意见大了，说你司马光记载战国诸侯的时候怎么能不按照他们实际的爵位来称呼呢？噢，人家僭越称王，你记录的时候就也说某某王，也不给读者解释清楚了，这还讲不讲名分了，还讲不讲“礼”（理）了？好小子，反了你了不成！结果，朱熹身体力行，把《资治通鉴》按照自己的高标准严要求重新编排了一回。《资治通鉴》里好像没有提过梁惠王的事情，不然的话，按照魏国被周天子分封的实际爵位，应该是写做侯爵的。我们现在看朱熹的《四书集注》，他就在注释里提醒读者：大家注意了啊，这个梁惠王是僭越称王的！

当然，这只是择其大略来说，礼的内容实在烦琐极了，还有什么葬礼用什么规模、衣服上绣什么图案、室内装修的标准、听什么音乐、看什么舞蹈，等等，但就是和讲文明、懂礼貌关系不大。

儒家圣人们认为，要想让国家安定团结，先王们赖以治国的礼制是必不可少的。在这个森严的等级制度之下，所有人都各安其位、安分守己，这有多好啊！是呀，如果我是这个社会中的一位高等贵族，我一定会举双手支持这样一个礼仪之邦的。

但是，在孟子的时代里，社会早就乱掉了，这情况有些类似官本位的社会受到了市场经济冲击时的样子，原本在等级体系最下端的人也有机会暴发一笔横财，然后牛气冲冲地买下一栋一万平方米带花园和游泳池的别墅，早餐是由二百多位厨师按国宴标准做的，出门开一辆阿斯顿·马丁，名片上印着CEO（首席执行官）之类的头衔，头衔后面还带个括号，注明：相当于×××级。这样的情况才正是古人所谓的“礼崩乐坏”，而不是公共汽车上没人给孕妇让座之类的什么。

面对着这样一个礼崩乐坏的社会，作为中央一把手的周天子看在眼里，急在心里，想要重振雄风发号施令吧，可在那些大国诸侯看来，你把自己当棵葱，但没人拿你炝锅呀。什么公、侯、伯、子、男的五等爵位，大国诸侯们早不稀罕了，现在，他们之中也有人想要在自己的名片上做做手脚了——我们的圈子终于兜回来了，梁惠王称王了。他在自己的名片上写着“魏王”。梁惠王得意扬扬：哈哈，老子现在也是王了，和你周天子平起平坐了！




第二章　河南人惹谁了



其实，最早称王的倒还不是梁惠王，而是前面提到的“楚子”，“春秋五霸”里不是有个楚庄王吗，就是“王”。楚国人早对自己的子爵低人一等而愤愤不平了，再加上当时的楚国地处南方，相对于中原诸侯来讲，文明程度比较低，不太招中原诸侯的待见，这一气上加气，反正天高天子远（这时候还没有皇帝呢），就干脆称王了。但是，当时的楚国在中原诸侯的印象中毕竟算是荒蛮之地，隔阂是比较大的，所以，真正在各国之间有影响力的称王行动还得要算是梁惠王这次。那么，“梁惠王”这三个字说明了什么？说明这个时候，社会已经乱了，用文言文来说，就是“礼崩乐坏”了。

从称王一事看得出来，梁惠王虽然从坏了说是骄傲自大，可从好了说也算是雄心勃勃，他为了国家的发展，把首都从原先的安邑迁到了更具发展潜力的大梁，所以《孟子》这部书里才称他作梁惠王。他要是不迁都的话，说不定就该被叫成安惠王了。顺便提一下，这个大梁就是现在很著名的古都开封。河南人可以自豪地说：“《孟子》一开篇，说的就是我们河南的事！”

梁惠王虽然雄心勃勃，却可能有点儿志大才疏，或者运气太坏，在他和孟子这次见面之前，他所统治的魏国已经在与其他几个诸侯国的军事争端里栽过好几个大跟头了，国力被削弱了不少，一代强国眼看着在一步步走下坡路。梁惠王的心里火烧火燎的：我们河南人惹谁了？你们凭什么把我们欺负成这样啊！

我们还得稍微扯远一点，把河南人梁惠王这些年被外地人欺负的不幸遭遇交代一下。

这就要从人才流动说起。在大一统的时代里，人才往往显得不是那么重要，至少看上去没有奴才重要，但在分裂时代可就大不一样了，所以很难想象百家争鸣的现象会出现在某个大一统的时代。现在我们看到，各式各样的人才在各个诸侯国之间四处流窜，风云际会了则成就一番辉煌事业，不对劲了呢，也无所谓，此处不留爷，自有留爷处，拍屁股走人，找下一家老板投简历去。所以，要是有了好地方，天下各地的人才和蠢材都会蜂拥着往里挤，这情形就如同改革开放初期的闯深圳。魏国本是个强国，自然也是个吸引人才的地方，然而，正如俗话说的“失去的才是最宝贵的”，魏国吸引进来的人才中虽然有些好货色，可失去的两个人才却都是全天下最拔尖的，梁惠王坏就坏事在这两位身上了。

第一位就是大家耳熟能详的兵法大师孙膑。这其中的来龙去脉就不细说了，孙庞斗智的故事早就妇孺皆知，还给我们留下了一个“围魏救赵”的成语。“围魏救赵”里面被围的这个“魏”，就是魏国的首都大梁，当然，战斗不是在大梁，而是在通往大梁的途中发生的，这一回，魏国可伤得不轻。

福无双至，祸不单行，魏国被人家齐国“围魏救赵”的同时，楚国也从南边打过来了，趁乱夺了一些地盘。我们先不要在这个时候就急着对梁惠王表示同情，因为他的霉运才刚刚开始。若干年后，又发生了著名的马陵道之战，庞涓再一次着了孙膑的道儿，魏军中伏惨败，庞涓自杀，太子申被俘。

世上可能再没有哪一句名言能像“祸不单行”这般放之四海而皆准了，马陵道惨败的第二年，魏国再被秦国打得元气大伤，而秦国的主将，正是曾经投奔魏国却没受过魏国待见的战国时期第一号军政人才——商鞅。

这样看来，作为领导，真是需要过硬的心理素质。我们来体会一下梁惠王每次想到孙膑和商鞅时的心情，就如同一家出版商，曾经有个无名小辈带了本书稿过来，出版商没看上。过了些时候，书稿被别人出版了，书名叫《指环王》；又过了些天，又有个无名小辈来投稿，这出版商又没看上。过了些时候，书稿被别人出版了，书名叫《哈利·波特》。“唉，”梁惠王哀叹着，“曾经有两位顶尖的人才摆在我的面前，我没有去珍惜他们，等到失去的时候才后悔莫及，人生最大的痛苦莫过于此。如果上天再给我一次机会，我会对那两位人才说‘我需要你们’，如果非要在这份需要上加个期限，我希望是……一万年！”

说到底，往者已矣，来者可追，过去的就让它过去好了，把肠子悔青了也无济于事，还是放眼未来吧。《史记》里说：“惠王三十五年，卑礼厚币以招贤者。”看来梁惠王是痛定思痛了。结果，皇天不负有心人，忧愁的梁惠王终于又迎来一位人才，一位大名鼎鼎的山东好汉。

中华大地幅员辽阔，一方水土养一方人，正所谓：米脂的婆姨绥德的汉，山东最能出好汉。秦琼秦二哥，锏打山东六府，马踏黄河两岸，人送外号“赛专诸”“小孟尝”，在《隋唐演义》的英雄榜上标名挂号位列十三，呵呵，他是山东人；景阳冈打虎，阳谷县怒杀西门庆，快活林醉打蒋门神的武松，呵呵，他也是山东人；郓城县宋押司，人送外号“及时雨”“黑三郎”，坐水泊梁山第一把金交椅，惹得天下英雄豪杰争相投效，呵呵，他也是山东人。可是，上面这几位山东人加在一起，也没有梁惠王这次接待的这位山东好汉名号响亮。

话说这位好汉，山东邹地人氏，乃鲁国名门孟孙氏之后，姓孟，单名一个轲字，人送外号“邹国亚圣公”，配享孔子——当然这都是以后的事了，他活着的时候是没赶上。大家别以为儒者都是文文弱弱、弱不禁风的书生样儿，那都是后来的事，早先并不是这样。比如，和孟子同为山东好汉的儒家祖师爷孔子就是位高大威猛很有阳刚之气的粗壮大汉——大家别受历朝历代孔子像的骗，孔子的体格是史书里有切实记载的。嘿，瞧瞧人家，论学问是一代宗师、高山仰止，论身板是要个头儿有个头儿，要肌肉有肌肉，而且还多才多艺，当真是风靡万千少女，舍孔子其谁？

话题扯远了，回过头来再说孟轲，大家读完《孟子》就会知道了，这位老夫子还是很有些任侠之气的，不愧山东好汉的称号。但是，再狂的牛人也抵不住岁月，如今，面见梁惠王的孟子已经老了，梁惠王都管他叫“叟”了。

错失两位国宝级人才，又交了一辈子霉运的梁惠王会不会吸取以往的教训，重视孟子这位大儒呢？

我们看到忧心国运的梁惠王才一见到孟子，就迫不及待地问：“叟不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”——老孟啊，你大老远地来我们魏国，有什么有利于我国的高招儿没有？




第三章　世界上最伟大的推销员



开篇的时候难免要对背景多交代一些，这句“不远千里而来”还是值得解释一下的。前面说过，分裂时代，或者说多个政权林立的时代，也自有其好处，最明显之处便是，言论自由还是很有保障的。关于这一点，我们不妨参照一下爱德华·吉本的名著《罗马帝国衰亡史》当中的一段：　　古罗马的暴君也自有他们的优势。我们先来想一想现代的暴君：他在国内也许听不到反对的声音，但面对国际的舆论，他却不得不有所收敛；他所要加害的人，可以在逃出国境之后很容易地找到安身之处，他甚至还可以凭自己的能力积聚一笔财富，获得发泄不满的自由，或许还能找到机会进行报复。但罗马帝国却称得上“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，反对派还能逃到哪里呢？“不论你到了哪里，”西塞罗曾对一个被流放的朋友说，“记住，你一样是处在征服者的淫威之下。”

呵呵，点到为止。我们试想一下，虽然后世把儒家推向了政治思想的最高处，把孟子尊为亚圣，但是，如果孟子真的生活在一个大一统的专制王国里，可能早就被迫害死了——我说这话可是有根有据的，后文再来交代。

孟子的人生很像他的祖师爷孔子，一样地广教弟子，一样地周游列国，向各个诸侯兜售自己的政治理想，就连屡屡碰壁、积了一鼻子的灰都和孔子一模一样的。但好在当时社会里的所谓“碰壁”并不就意味着断头台和监狱，通常，孟子都会受到很好的招待，好吃好住，还有钱给他花，他对国君提的意见哪怕再尖刻也不会给自己招来任何人身安全方面的风险，至多人家国君“顾左右而言他”也就是了。如果意见始终不被采纳，那就拍屁股走人，再到另外一个诸侯国去碰碰运气，虽然各个诸侯国之间征战连绵，互相敌对，但只有在极特别的情况下才会发生诸侯国国君派人限制知识分子行动自由的情况——比如孔子被困于陈蔡之间的那个非常著名的事例。这真是个知识分子和投机家的黄金时代呀！

孟子带着一帮弟子，怀着满腔的热忱，在车轮滚滚之中流窜于国际社会，以超人的耐心向一位位国君兜售自己的政治主张，力图改变这个礼崩乐坏的时代。但孟子交上的霉运一点儿也不比梁惠王逊色，他虽然总能受到礼遇，受到尊重，可理想和主张却总是无法实现。坚忍不拔的孟子屡战屡败，然后又屡败屡战。要知道，在那个时代里，挨个诸侯国地上门去推销他那套理想的政治主张，其中难度可比现代社会里挨家挨户上门推销劣质化妆品要大得太多了。和后辈同乡秦叔宝比起来，孟子在这些年的推销生涯里虽然没能够“锏打山东六府”，却当真做到了“马踏黄河两岸”。最后，孟子这位当时世界上最伟大的推销员终于放弃了，退而和若干弟子一起整理文献、著书立说，这才有了这部《孟子》。书中记录了孟子多年来漫长的旅程，走过了多少名胜古迹啊——孟子时代太早，那时候的名胜古迹并不太多，不过，他走过的很多地方后来却都成为别人眼中的名胜古迹了，比如这里提到的古都开封——有弟子对孟子说：“老师呀，您这位当代大儒都走了这么多名胜古迹了，这真是一次全面的文化之旅啊！您的理想无法实现，旅途当中便充满了苦涩之感，使旅程变得更有味道，所以呢，学生建议，您这部书干脆就叫做《文化苦旅》好了。”

孟子摇了摇头，说道：“做人要厚道。这么酷的书名，虽然很贴切，可还是留给后人来用吧。我这书呢，咱就起个俗书名算了，就叫《孟子》吧，虽然不太吸引读者，不过，反正又不指望它卖钱。”

另一位弟子点头赞许，“对呀，老师说得对，咱们这个时代的书不是拿到市场去卖钱的，这我方才倒忘记了。方才我还想着从您的籍贯考虑来给书名想点子，叫《山东宝贝》呢。”

就这样，这本险些叫做《文化苦旅》或者《山东宝贝》的书记录了孟子一辈子艰苦卓绝的推销生涯。你有没有过拒绝别人推销的经历呢？我想，大多数人都会有过吧。唉，孟老夫子呀，被人家拒绝了一辈子，直到尸骨全烂了，生前那点存货才卖出去，并且卖了个大价钱——这是不是很像凡·高？

话说回来，孟子“不远千里而来”，正是说明了他那点存货在别处没卖出去，又大老远地跑到河南碰运气找冤大头来了。孟子那样光辉的思想为什么生前总是碰壁呢？为什么他老人家就不能像孙膑和商鞅那样发迹一回呢？慢慢往下看。

梁惠王迫不及待地问：“老孟啊，你大老远地来我们魏国，有什么有利于我国的高招儿没有？”

孟老夫子讲了一辈子仁义，反对了一辈子利，此刻和梁惠王才一见面，就听见生平最讨厌的这个“利”字，便气不打一处来，当即来了段长篇大论：“大王啊，拜托，您别讲这个‘利’字好不好！讲点仁义不是比什么都强吗？您惦记着您魏国的利，您底下的那些大夫也惦记着他们家里的利，士人和庶人也惦记自己那点儿切身之利，一个国家要是上上下下都这样追逐私利，那这个国家可大大地危险了啊！在万乘之国里弑君作乱的都是那些千乘级的豪门贵族，在千乘之国里弑君作乱的都是那些百乘级的豪门贵族，您想想，这些豪门贵族的家业足有全国的十分之一那么多，实在是很不少了呀，可他们还是不满足，还是要犯上作乱，您想想这是为什么呀，还不是因为他们都把‘利’字放在‘义’字的前头，典型的见利忘义啊。您再想想，您听说过有哪位仁者会不顾自己的父母吗？您听说过有哪位义人会怠慢自己的君主吗？嘿嘿，没有吧！所以啊，您只要多念叨点儿仁义就什么都有了，谈利做什么呢？”

大家要注意，这一段是《孟子》全书的开篇第一节，意义重大，讲的是义利之辨，具有开宗明义之功。孟老夫子山东好汉式的个人风格在这里也表露无遗，梁惠王的第一句话就被孟子拿一套长篇大论给撅回去了，真不知道梁惠王当时是什么表情。

但是，请大家再仔细瞧一下，看看孟子这段义正词严的开场白有什么问题没有？提示：老孟在使坏，在耍花枪。

谁要是看第一遍就能发现问题，智商肯定在五百以上。

有人发现了没有，孟子其实是在偷换概念，梁惠王问的“利”和孟子回答的“利”虽然都是同一个“利”字，实质上却根本不是一回事。我们体会梁惠王的语境，他关心的“利”是如何富国强兵之类的事情，如何摆脱霉运，如何使魏国走出低谷，如何走向繁荣富强，如何让国内生产总值的增长达到一个理想点，这才是梁惠王所关心的“利”，而不是孟子答非所问的那种私利或者小利。所以呢，梁惠王的问题其实一点儿没有什么可耻的地方。我们设想一下，比较切实一点儿的回答大概诸如：我们要搞改革才行啦，我们封建社会也并不排斥市场经济啦，我们要走一条具有魏国特色的封建主义道路啦，然后再提出一二三四具体措施等。我们知道，在春秋战国时期强人辈出，有说五行的，有玩逻辑的，有讲修身的，有论无为的，但归根到底，真正帮助一个国家走向强国之路的全是那些有切实考虑、有具体方案、有量化指标的改革家。前面讲到的商鞅就是这类人才当中最杰出的一个。

孟子有没有改革的具体方案和量化指标呢，看到后面才知道，但是就这一刻来说，孟子可的的确确是在诡辩啊。这就是典型的诡辩，乍一听上去慷慨激昂、合情合理、头头是道，听者的心里虽然隐隐约约觉得不大对头吧，可对这话还真不容易挑出毛病来。不过，梁惠王作为当事人，即便一时想不通这层，早晚也会明白，一旦明白了就肯定会对孟子不满：好你个老孟啊，尽跟我玩虚的！都说我们河南人如何如何，看来这山东人也不都是实诚人啊！

老孟在玩虚的，这可不是我发现的，中国历朝历代这么多聪明人攻读《孟子》，早有人发现了。就拿一个最权威的人物说话吧。大家知道，朱熹的《四书集注》在中国历史上地位非凡，是多少代读书人的标准教科书。以朱熹的水平，早看出孟子耍花枪了。但人家朱熹也是位了不起的圣人，厚道得很，不像我在这里说孟子是玩偷换概念的鬼把戏，一副刻薄相，他只是注释说：“王所谓利，盖富国强兵之类。”真是点到为止啊，既指出了问题，又给孟老夫子留足了面子。




第四章　朱元璋是怎么篡改书的



梁惠王这一段，还真得多费一些口舌。前面说了，朱熹给孟子留了面子，可有没有人不给孟子留面子呢？有，提起这个人来更是大大地有名，他就是明太祖朱元璋。

朱元璋建立明朝以后，非常重视儒学教育，而且以身作则。朱元璋自己本来没受过什么教育，大字识不了几个，可有点儿权力之后，便经常请名儒给自己讲书。实话说，他学得还真是不错的，能写写韵文，更能从别人的文字里读出不少含沙射影的东西来，比如，我刚才夸他“以身作则”，这话要是真被他看到了，我的小命就不保了，因为他会认为“则”字是影射他做过“贼”。我一点儿不夸张，当年确实有人因为这个“则”字被他给弄死了。于是，随着朱元璋的学问越来越大，他也就越来越能在书里发现问题了。

这个时候，《孟子》早已是科举考试的教科书了。有天朱元璋翻出了《孟子》，想看看，没想到越看越气，终于破口大骂道：“这老小子要是活在今天，我轻饶不了他！”

这倒奇怪了，自从汉代“罢黜百家，独尊儒术”以来，孔子之道后来又加上了孟子之道不一直都是官方正统学说吗？做官考试考的就是这些，而且，内容不都是纲纪伦常、仁义礼智什么的吗，会有什么能让朱元璋觉得不对劲的？

朱元璋就是觉得不对劲，他玩了一手狠的——他要篡改教科书！

朱元璋组织了一个孟子专案组，专案组的任务是把《孟子》里面“有问题”的内容通通删掉。于是，经过这个专案组的一番努力，终于废除了旧版教科书，推出了一个新的官方权威版本《孟子节文》，这个“节文”一共节去了原著中的八十五条，并且声明，被节去的内容在以后的科举考试里一概不考。这就是在告诉大家：你们不是想读书考试做官吗，那八十五条已经对你们来说无利可图了！这一个“无利可图”，自然也就没什么人再去追寻原版《孟子》了。这真是个发人深省的问题：《孟子》一开篇就大张旗鼓地来做个义利之辨，可到头来左右自己的却还是这个“利”字。

我在读明史的时候，对朱元璋篡改教科书这件事很是好奇，就特别想看看到底这八十五条都是些什么内容（这就是很多人爱读禁书的阴暗心态）。可《孟子节文》推行的时间并不太长，费了好一番工夫才让我找到一个明初刻本的影印本。于是，我就拿着两本书一一核对，这才发现《孟子节文》经常大段大段地删除原文，几乎有三分之一的篇幅都被删掉了，这不由让我联想起了前两年很多人呼吁着要给小学生的书包减肥的事情，看来给学生减负的历史至少可以追溯到明朝初年。

这一番核对工作还让我认识到，即便是学习人文学科的知识，数学基础也是必不可少的。我从小数学就学得很差，结果这回把书核对完后统计了一下，居然发现被删除的总数是八十八条——不是应该是八十五条吗？当然，影印本所影印的明初刻本里有几页好像是被虫子吃掉了一部分，可能稍微有些影响吧？

《孟子节文》编写组的头头，也就是孟子专案组的组长，叫做刘三吾。他在书前写了一篇“题词”，也就是前言，讲讲为什么要篡改教科书，篡改教科书是有冠冕堂皇的理由的。这篇前言写得极有水平，倒不是说他的文笔有多好，见地有多高，而是他对分寸、火候的拿捏非常老到。要知道，篡改这样一部超级经典可是要担风险的，下手轻了会得罪领导，下手重了又会遭广大知识分子的唾沫围攻，而且，孟子的圣人地位早已深入人心，孟子的话那可是一句顶一万句，句句是真理，你要是删，总得拿出来让人信服的理由吧？——重要的是，对内既要达到帝王心中真正的阴暗目的，对外又要拿出一套上得了台面的冠冕堂皇、在情在理的根据来，要让大家知道：其实，和原来大家的认识一样，孟子的话一句都没错，都是真理，可我们删得也没错，删也有删的道理——换句话说就是：孟子没错，我们删得也没错。

这听上去是件不可能的任务，可刘三吾无疑成功地做到了这一点。在前言的一开始被他拿来说事儿的，正是我们现在所讲的孟子见梁惠王的这一段。刘三吾说：“《孟子》七篇，是圣贤扶持名教之书。这个书呢，有它写作当时特定的历史背景。那时候诸侯争雄，大家一会儿合纵，一会儿连横，谁都把功利性摆在第一位，没人还去理会什么仁义了。梁惠王在国际局势里一直都交霉运，所以一见孟子便言利。梁惠王关心的这个‘利’是国家利益，而不是财利之利。”

看，刘三吾挑明了孟子是在偷换概念了。但是，往下看，刘三吾接着又替孟子描了几笔，还要维护孟子的宗师地位，他说：“孟子当然明白这点，但他为什么那么说呢，他是怕一旦拿‘利’来开头，不仅会有害于仁义，更会导致弑君之类的大大的坏事。”

刘三吾接下来的话，就要由此引申出篡改教科书的正义性的动机了，所以要批判孟子一下，他说：“孟子说的仁义虽然是正论，但是，他分明是所答非所问呀，所以梁惠王没待见他老人家，孟老先生下边给梁惠王出的主意那就更不着调了，那是忽悠梁惠王呢。”

删书一事我们后面还会陆续说到，现在就先说到这里。看看，《孟子》这开篇的第一段有多重要，对孟子自己来讲这是开宗明义，对别有用心的人来讲这可就是天大的把柄了。

有人可能好奇了，也想知道这帮人到底都把圣贤书删了什么去，我现在先不扯太远了，后面会慢慢来谈。先告诉大家一点：现在我们正在看的这段《孟子》第一篇第一节，就是被《孟子节文》删去了的。俗语有所谓的“掐头去尾”，《孟子》这个“头”已经被掐去了。掐这个“头”看来还只是个幌子，后面掐的才是些真格的。




第五章　封建社会是个“好社会”



我们进展缓慢，因为又要费些篇幅来澄清两个概念。就像前面讲到的“礼仪之邦”一样，有些词语和概念我们耳熟能详，好像谁都明白，其实呢，可不是那么回事儿。

现在要解释的这两个概念，一个是“家”，一个是“封建”，这两个概念是密切关联的。

先来说“家”，这个概念不但我们很多现代人搞错，不少古人也都搞错。

刚才看《孟子》正文的时候，有没有人注意到“千乘之家”和“百乘之家”？

什么是“乘”？这个东西看似简单，其实众说纷纭，简单讲呢，它是一个军事单位，就是以一辆战车为核心的一个战斗小组。好了，明白了这点，问题就来了：谁家里会有一千辆或者一百辆战车的军队呀？

我们中国现在有了不少超级富豪，个个家大业大，前两天我还看到一条新闻标题说某富豪三天消费花掉了两个亿。但是大家想想，有谁听说过哪位富豪家里养着几千人的军队呢？有谁听说过两位富豪比邻而居，两家吵架了，赌气不过，各自回家调集军队干上一架？——这就是时代的不同了。在封建社会里，邻里纠纷那可是真有动用军队的。为什么呢，因为那时候的“家”不是我们现代意义上的家。

要明白“家”，就得先明白“封建”。所谓封建，天子分封诸侯国，这是一种大封建，还有一种小封建，就是诸侯国的国君在自己的地盘里也像天子分封自己一样地拿出地盘来分封给贵族们，而被分封的贵族们和诸侯国国君之间的关系与诸侯国国君和天子之间的关系非常相似。贵族们也有自己的领地和军队，诸侯打仗的时候，贵族们要带着自己的私人军队出征，这是他们应尽的义务。到了所谓礼崩乐坏的时候呢，诸侯们对天子不大恭敬了，开始有僭越的举动了，同样的，贵族们对诸侯也不大恭敬了，也开始僭越了。而正如同大的诸侯有实力轻视周天子一样，大的贵族家族也有实力来轻视诸侯，所以孟子才会说那句“万乘之国弑其君者，必千乘之家；千乘之国弑其君者，必百乘之家”。这个“家”，既不是我们现代人一夫一妻一小孩的家，也不是以前什么四世同堂之类的家，而是贵族的大型家族，有领地，有军队，有相当大的政治权力。

四书当中，《大学》里所谓“修齐治平”的主张是两千多年以来中国传统知识分子一直都孜孜以求的，这里的讲究是：要想做到平天下，就先得治好国，要想治好国，就先得做到齐家，把家治理好，要想做到齐家，就先得修身修好才行，这就是所谓的“修身、齐家、治国、平天下”。

这里面，“天下”其实是现在我们“国”的概念，而“国”呢，是诸侯国的概念，“家”就是指贵族的大型家族。把这些概念搞清楚了，修身、齐家、治国、平天下这四个词串在一起才显出是顺理成章的，否则的话，我提高自身修养，道德品质高尚了，做到修身了，然后把老婆、孩子安顿好，这就齐家了，能齐家也就能治国了，所以我就可以去当国家总理了？然后呢，平天下，征服世界？

问题还没完。我们读历史，看到宋朝人讲修齐治平，明朝人讲修齐治平，清朝人讲修齐治平，可其实深究起来，战国以后，基本上没人再能修齐治平了。为什么呢？因为修齐治平只有在封建社会里才是可能的，而战国结束以后，中国的封建社会也就结束了。

——没错，我说的是，战国结束以后，中国封建社会也就结束了。

各位读到这里，肯定有不少人会说我这是在胡说八道。是啊，我们不是一直都说中国有几千年漫长的封建社会，直到晚清才从封建社会可耻地变为半封建半殖民地社会吗？我们不是一直在说我们直到现在还在背负着几千年封建社会的沉重包袱吗？

——呵呵，我不但还坚持我上面的说法，我还要说：封建社会是个好社会。

刚才痛斥我胡说八道的人中现在一定会有一些在破口大骂我是白痴了。是啊，我们不是曾经很习惯用“老封建”“你这个人怎么这么封建”之类的话来骂人吗？封建社会怎么倒成了好社会了？

少安毋躁，且听我慢慢道来。

封建，还是不封建，这是个问题。

其实，按传统标准来看，这本来并不是个问题。

封建封建，是分封制的社会体制：天子分封诸侯，诸侯分封贵族，诸侯和贵族在自己的领地上拥有相当的自主权，这才是封建社会。秦始皇统一六国之后，就把分封制改为郡县制了。秦朝之后，历代政权基本上一直延续着郡县制的政治体制，虽然也曾经陆续有过分封，但都是以郡县体制作为主体的。而秦朝之前，虽然也有郡县制，但那都是零敲碎打，而且，那时的郡县，其实质和秦以后的郡县也很不一样，社会制度的主体还是分封制。所以，比较准确的表达是：秦始皇结束了中国的封建社会传统。所以呢，要说什么封建社会的历史包袱，秦、汉之际的人的确还有这个包袱，而在现代，在两千多年之后的我们身上，早就没有这个包袱了。可是，解决了这个问题，新的问题又来了：我们身上的包袱如果不是封建社会的包袱，那又是什么包袱呢？

答案是：两千年中央集权专制传统的包袱。

清楚了这点，就可以回到前面那个“齐家”的问题了。齐家齐的是谁的家？齐的是封建社会大贵族的家，而这种“家”在战国结束之后就因为社会体制的改变而不再是社会的主流了，换句话说，秦朝以后一代代知识分子口口声声的“齐家”，这个“家”其实已经不存在了——不但“家”不存在了，齐家之后要“治国”的那个“国”也没法再治了。

好了，清楚些了没有？我可不是胡说八道吧？那么，继续。为什么说封建社会是个好社会呢？要注意，我这里所说的“好社会”只是相对而言的，各位千万别拿加尔布雷斯“好社会”的概念来往我这里套。我的意思是说，封建社会，比之后来的专制社会来说，还是有不少先进性的。关于这些内容，我们将会在《孟子》这本书里慢慢看到。先简单讲两句吧，在封建社会，贵族拥有相当大的政治权力，从最低级的贵族“士”到高级贵族都是这样，他们的权力可以在很大程度上制约君权——虽然这有可能导致权贵篡位，比如孟子刚才说的，“千乘之家”有能力造“万乘之国”的反，但是，无论是国君还是篡位的权贵，要想位子坐得稳，谁也不能忽视大伙儿的意见。

这个问题又要涉及一些需要多费一番唇舌的概念，现在还是先不多谈了，后文里会逐渐涉及，而且，朱元璋为什么对孟子那么恼火，以致做出了篡改教科书这种恶心事来，也是和这个问题有关的。对于秦朝以后各个大一统王朝的专制社会来说，封建社会其实在一定程度上代表了自由民主这类相对宽松的政治环境，我们现在很多人骂人“老封建”真是错怪了封建社会了。即便单拿男女问题来说，其实最不“封建”的社会可能倒正是封建社会呢。所以，我觉得，“封建”应该有变成褒义词的可能，想象未来的某一天，年轻人的流行语又换了一茬了，女孩子们会对着自己心仪的小男生说：“你好封建呀——”小男生不禁心花怒放，因为那个时候“酷”之类的词语可能早就过气了，用来表达“酷”这种感觉的新词可能就变成了“封建”。

好了，《孟子》的这第一节就谈到这里了，写的时候总想收紧一点，可还是写了好多。方才用软件的统计功能看了看字数，这一段所讲的《孟子》原文仅仅一百多字，而我的讲解却足足用了一万多字，好像有点过分。不过，开篇时候把一些问题尽量澄清，后面应该就可以轻快一些了。




第六章　扯虎皮，做大旗



孟子见梁惠王，王立于沼上，顾鸿雁麋鹿，曰：“贤者亦乐此乎？”

孟子对曰：“贤者而后乐此，不贤者虽有此，不乐也。诗云：‘经始灵台，经之营之，庶民攻之，不日成之。经始勿亟，庶民子来。王在灵囿，鹿攸伏，鹿濯濯，白鸟鹤鹤。王在灵沼，于鱼跃。’文王以民力为台为沼。而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。汤誓曰：‘时日害丧？予及女偕亡。’民欲与之偕亡，虽有台池鸟兽，岂能独乐哉？”

孟子才一见梁惠王，就来了个偷换概念的把戏。可是，别以为孟子就这两下子，他老人家的绝活儿可多着呢。马上，孟子在和梁惠王的第二段对话里就又露了一小手。

“孟子见梁惠王，王立于沼上”，这个“沼”可不是沼泽的意思，不是说梁惠王吃饱了撑的，跑到沼泽地上去玩极限挑战去了，这个“沼”指的是池塘，而且是园林式的池塘，好比后来颐和园里的昆明湖，或者北海和中南海。也就是说，孟子这回见到梁惠王的时候，梁惠王正在游园。

梁惠王欣赏着池塘里的麋鹿和鸟儿，也不知道是出于什么心态，问了孟子一个奇怪的问题：“贤者也好这口儿吗？”

梁惠王不再问什么“有利于吾国”之类的军国大事了，既像是触景生情随口一问，又像是存心恶搞孟子一回——你这老小子不是满口仁义道德圣人做派吗，嘿嘿，看我拿这个问题刁难住你！

这问题确实有些恶搞的嫌疑，怎么回答呢？照我们常人的思路，如果沿着仁义道德的路线来说，好像该回答说：“贤者不搞这一套，贤者要做的是励精图治。既然励精图治，每天自然要忧国忧民，哪还有心思玩这些呢？”——梁惠王大概也以为孟子会这么来回答吧？

可孟子到底是孟子，要论思辨能力之强，要论脑筋反应之活，在当时那么多著名的国际推销员里他真得算是数一数二的。孟子要是活在现代，肯定能在“幸运52”之类的节目上拿大奖的。面对梁惠王的恶搞，孟子的这个回答，和上一段里的义利之辨一样，在他的全部思想主张当中也有着开宗明义之功和避实就虚之巧。孟子答道：“人只有在先成为贤者之后才能体会到这种游园的快乐，而不贤之人即便是有了这么漂亮的花园也享受不到。”

孟子的回答是不是让人觉得有些奇怪？上一段讲义利之辨的时候，他的话是看似有理其实是在偷换概念，而这一段回答却是猛一听上去就觉得违反常识的，想想，像慈禧太后之类的人物无论从哪儿论起都和“贤者”挨不上边，不是照样在颐和园里折腾得挺舒坦吗？

孟子往下解释了，先来一招引经据典：“《诗经》上说：‘开始建造灵台，文王巧妙安排，群众齐心协力，工程进展飞快。文王本不着急，群众上赶而来。文王游览灵台，鹿儿多么可爱。鹿儿肥肥胖胖，鸟儿羽毛洁白。文王玩到灵沼，鱼儿跳出水来。’”

请大家原谅，我把优美的《诗经》翻译成数来宝了，不过呢，《诗经》里的很多篇章本来确实都属于民间小调，时间一久，原来的俗就变成雅了，说不定两千年以后，数来宝也会成为当时人们心目中的高雅艺术呢。

五四时期以后，要讽刺一个守旧的人，时常用的话就是说这人“满口子曰诗云”，这个“诗云”就是孟子这时候所说的这个“诗云”。在那个时代里，《诗经》意义非凡，那些诗歌都是上流社会里最通行的交际语言，我们看那时候的东西，某某人说着说着就会来上一段“诗云”，那感觉有点像是《简·爱》中的法语，其潜台词是告诉对方：“别小看我哦，我很牛的哦，我可是一位有修养的高尚人士哦！”现在我们再要表达同样意思潜台词的时候，用的就是村上春树、杜拉斯和王家卫什么的了。

好了，孟子已经表示了自己比较牛，说话又是有依据的，然后接着解释说：“周文王动用民力来营建花园，人民群众却干得很爽，给台子取名叫灵台，给池塘取名叫灵沼，还觉得这园子里面有那么多的鹿啊鸟啊什么的是件很令人高兴的事。”

梁惠王这时肯定在想：这都是些什么人啊，可真够贱的！

孟子接着就提出了一个重要的概念：“周文王做到了与民同乐，所以自己才能在园林里尽情享受啊。嘿嘿，引经据典只引一回不算本事，看我老孟再引一段！《汤誓》里说：‘你这个日头什么时候完蛋哪，我情愿跟你同归于尽啊！’看，像这样的统治者，人民群众都惦记着要跟他玩儿命了，他就算有再好的园林鸟兽，一个人能玩高兴了吗？”

孟子这里引述的《汤誓》是后来成为五经之一的《尚书》里的一篇。我在读先秦时代种种资料的时候，对那个时代的人产生过一种奇怪的羡慕之情。大家看完这本《孟子》就会发现，孟子很会引经据典，但翻来覆去所引征的不是《诗经》就是《尚书》——那个时候，书籍还是很少的，像孟子这样只要读熟两本书就能在国际社会里混了个头脸出来，甚至就能成圣人了！可我们现在单纯是想读一读他老人家这本《孟子》就需要有海量的书来作参考啊！

翻回头来，《汤誓》里被这么恶狠狠诅咒的那个人到底是谁？他，就是夏代最著名的暴君夏桀，是整个中国历史上和商纣王并列的头号坏典型。好了，孟子的又一个经典话语模式出现了：扯虎皮，做大旗，打着红旗反红旗。

为什么这么说呢？读完《孟子》我们就会发现，这位老先生是很会树典型的，我们知道有一句名言叫做“言必称尧舜”，这就是孟子的夫子自道。当他要提出自己思想主张的时候，通常都要拉来古代圣贤这面大旗，意思是：你们看，我这些话可不是拍脑门瞎说的，是从尧圣人和舜圣人那里推演出来的，是周文王的思想路线，难道尧圣人和舜圣人还会错吗？我们跟着尧、舜和周文王这些个圣贤天子难道还会错吗？

孟子想批评谁的时候，经常也祭出这面大旗：你的做法是不合于尧、舜和周文王之道的！那么，我们知道了，尧、舜和周文王属于正面典型，可是，经验告诉我们，单有正面典型是不够的。于是，反面角色扮演就落到桀、纣这二位身上了。在整个中国历史上我们经常能见到这样的议论：一说圣贤之道，就言必称尧舜，一举坏典型，就言必称桀纣。尧、舜和周文王在孟子时代人们心中的地位就是绝对的权威，而桀、纣呢，就是超级大反派，所以，上纲上线扣帽子的招数由来已久，孟子早就玩儿过了。

于是，孟子对梁惠王的这段回答我们还可以这样来翻译：“大王啊，圣人说过，统治者要与民同乐，而不是自己一个人躲在私家花园里没事偷着乐，您以为您是贫嘴张大民哪？怎么着，您还给我摆脸子？不服气是不是？叫板？跟我叫板可以，可您敢跟圣人他老人家叫板？……就是就是，别看您是大王，料您也不敢……大王啊，您可要小心了，您现在的所作所为可有点儿往反动派那边靠了，您可要留神哦，别做咱们魏国最大的反动派！您要是做了反动派，全国人民都饶不了您，您还想在这花园里偷着乐？别做梦了，到那时候，您哭都没地方哭去！”

对孟子这种回答，梁惠王能怎么办？不满意吧，可又不好反对，因为一提反对意见就等于公然反对大圣人主义，就等于成了魏国最大的反动派！唉，这处境，怎一个愁字了得！

扯虎皮，做大旗，这是孟子的经典论辩技术，但说到这一段里所表达的与民同乐的思想，那还是相当精彩的。孟子的民本主义思想在这里已经露头了，但是，无论在战国时期还是在以后的专制时代里，构筑这样的与民同乐的乌托邦又怎么可能呢？至于对周文王营建灵台一事的引述，听上去是如此动人，可事实真的是那样吗？尧、舜的时代真的是一个理想的黄金时代吗？

谁也不知道！

那么久远的历史，几乎是无据可考的，但现实社会是如此令人郁闷，那就不妨憧憬一下遥远的理想国吧。而且，如果理想国不仅仅是存在于人们的想象之中，而是当真曾经在古史里面出现过，那不是就意味着那是我们曾经达到过的一个理想的社会水平吗？既然曾经达到过，那我们现在努努力，再达到一次，这岂不是可能性很大的一件事吗？

孟子的扯虎皮，做大旗，其意义恐怕正在这里。若有哪个不识趣的家伙非要孟子拿出这些理想国的扎扎实实的史料证据出来，那肯定是会无功而返的，并且，以实证的态度破坏许多世代里和许多人心目中的那个永恒的美好梦想，这一定不会招人待见的。汉代大学者王充就曾经人单力孤地这样做过，但他还不是实证，只是揣测。




第七章　圣水、清水和脏水



我以为，全世界众多君主的无数名言当中，再没有哪一句能比路易十四的“朕即国家”更牛、更强、更有代表意义了。孟子的时代虽然已经接近了专制时代的开端，他的思想却毕竟是在封建社会的脉络中萌芽成长的。以我们现在的眼光来看，孟子的民本思想虽然还很幼稚，甚至是——我们在后面就会慢慢看到，是为一个光辉的目标设计了一条愚蠢的路线，但以他的时代来讲，确实是了不起的。到后来孔孟之道成了专制体制下正统学说的时候，人们却大多专注于孟子思想中有关心性的内容，而忽略了更有意义的民本精神——这恐怕也是无可奈何，因为既然都“朕即国家”了，提什么民本思想岂不是大逆不道吗？而且，延续到后世的民本主张也和孟子的本意很不一样了，这一点后面再讲。

就这么，孟子的思想精华常常被忽视，被歪曲。对于古代很多需要熟读四书五经来应付科举考试的人来说，我有时会怀疑他们是不是真的认真读书了。

古人会歪读《孟子》，但至少还是读了，现代人歪批《孟子》，不少人却根本没读过。很多年来，一讲孔孟之道，好像就是腐朽没落什么什么，就是站在统治者一边跟老百姓过不去什么什么，现在看看，批错了不是？但现在好像又出来一种新歪——歪捧，矫枉过正，又把孔孟之道捧到老高，捧上天了，说这是中华传统文化的精华，对现代社会有多大多大的作用和意义等，附和者居然还很多。其实就我自己的体会，中国历史上这么多大圣人、小圣人，这么多什么浙学、洛学，听上去好像很高深莫测，好像很了不起，可是，多数内容要是拿现在的眼光看看，其实都是很无聊的。了解这些东西的意义是在于了解历史，而不是拿出这些东西武装头脑、学以致用——就我们现代人来说，不了解他们的无聊和有聊，就不容易了解历史，我们要知道，我们的先人们会这么做、那么做，是因为他们都受到两条河流的影响，一条是历史的河流，一条是思想的河流，这两条河里有不少圣水，有不少清水，更有不少脏水。我们想要了解历史，就什么水都得蹚蹚，但是，蹚了脏水不见得就有理由把脏水当成清水乃至圣水，不见得就非要喝一肚子。单就思想的河流而论，我倒觉得中国历史上还真是没出过什么非常闪光的思想，无论是孔孟还是老庄，还是二程、朱熹、王阳明，大多如此，即便星光一闪，可火苗没着起来便又熄了，把他们捧得太高实在没有必要。前段时间看到一篇文章，由江西鹅湖写到朱熹和陆九渊兄弟的鹅湖之会，笔调激动，渲染这是中国思想史上具有何等重要意义的一次会面，双方的学术讨论如何如何精彩纷呈。唉，怎么说呢，从历史来看，鹅湖之会确实意义非凡，可是，我们要是以现代人的知识和理性去听听这帮圣人在那里你来我往地争论着的到底是些什么样的所谓的学术问题，那真能把鼻子气歪了。倒是比较晚近的王夫之和顾炎武他们才真正有点儿意思。我的体会是，中国历史上思想的发展，大体是两头强，中间弱，就是说，真正精彩纷呈的一是先秦诸子他们，一是明末清初的几位大家，但是，真要说能光辉、切实、具体到“三权分立”和“看不见的手”那样的超级伟大到令我佩服得五体投地的思想，在中国历史上好像从来还没有过。

这种“没有”恐怕也和漫长的专制传统有关，比如，还是说《孟子》这段内容，这里所表达的民本思想还仅仅是个苗头，实质性内容到后面还会陆续出现。但是，对于专制社会来讲，这哪怕一点点的苗头也是万分可恨的，于是，前面提到过的篡改教科书的主谋朱元璋和帮凶刘三吾不是已经把义利之辨那段给删掉了吗，现在我们谈的这与民同乐的一段也在被删之列。刘三吾的理由是：孟子本来说灵台什么什么的，也倒还过得去，可引用《汤誓》里那么一个恶毒的比喻，这实在太过分了。这也难怪刘三吾，我们读读明史就知道他实在是有不得已的苦衷的：这么多年来，朱元璋一直都在接二连三地大搞白色恐怖事件呢，所以呢，对朱元璋恨之入骨、盼着能跟朱元璋同归于尽的人恐怕比当年盼着跟夏桀同归于尽的人更要多。




第八章　人民是可以自由迁徙的



梁惠王曰：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”

孟子对曰：“王好战，请以战喻。填然鼓之，兵刃既接，弃甲曳兵而走。或百步而后止，或五十步而后止。以五十步笑百步，则何如？”

曰：“不可，直不百步耳，是亦走也。”

曰：“王如知此，则无望民之多于邻国也。不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之养，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。狗彘食人食而不知检，涂有饿莩而不知发；人死，则曰：‘非我也，岁也。’是何异于刺人而杀之，曰：‘非我也，兵也。’王无罪岁，斯天下之民至焉。”

这是第三段会谈，梁惠王向孟子大吐苦水：“老孟啊，你给评评理，你说我冤不冤！我这么尽心尽力地治国，这不，河内地区受灾了，我就把受灾人口安顿到河东去，再把粮食调到灾区，河东受灾了呢，我也还是按这个办法去做。天地良心啊，你看看其他国家的政府工作，你要能找出个比我更用心的，那我就服你！可是，我好心怎么没好报啊？邻国的人口也不见少，我们魏国的人口也不见多，这，这，这，这没道理啊！”

这里得解释一下，梁惠王所谓的人口减少和增多，是有当时特定的历史背景的。那个时候，虽然各诸侯名义上还是周王朝的封国，实际上却完全不买中央政府的账了，可以说，一个个都是独立主权国。可是，各国的人口却是可以在国际社会自由流动的，出国不用办护照，入境不用申请签证，就连暂住证都不用办。比如说，你是魏国人，生活比较困顿，正发愁呢，就在这时候，街坊家的二狗子从外国回来了，衣着光鲜，神气得很。二狗子一见你的落魄相，就跟你说：“嘿，恶大哥，老家政策不好呀，这两年又有天灾，日子不好混吧！”——插一句话，怎么你叫“恶”这么个难听的名字呢？因为那个时候起名字经常有些字用得古怪得很，确实是有人叫“恶”的，还是诸侯子弟呢。

你被二狗子问得很窘，无力地嘟囔了一声。二狗子拍着你的肩膀说：“不如咱们哥儿几个收拾收拾，带上一家老小，一起去齐国吧。齐国富着呢，首都临淄那个热闹啊，哪像咱们大梁土了吧唧的。那边收入高，临淄市长正搞面子工程呢，要盖超豪华的政府大楼和中央广场。我认识那边的一个包工头，咱们一起去齐国，到建筑工地打工去，嫂子还能去做做家政服务，反正，保准比留在老家日子好！”

二狗子的话让你怦然心动，马上收拾收拾，没多久就出发了。你虽然是魏国人，可你要走，也没人拦你，到了齐国呢，齐国人也会很欢迎你来，在齐国要是待得不满意了呢，还可以再一次打包走人，去燕国也行，去鲁国也行，随你的便。当然，不是所有的人都能这样，也不是所有的日子都能这样，但这确实就是当时大体上的客观情况。人是可以在国际社会上自由流动的，这就意味着：你有权追求更好的生活，你也可以不必对所谓的祖国尽忠，你可以自由选择居住在你喜欢的国家，你可以自由选择你喜欢的政府——当你面临这样一个选择的时候：你是在祖国的暴政下忍辱偷生、做牛做马呢，还是移民到外国去给自己找一份好些的生活？

在这个时代里，人民的自由迁徙被看做是理所当然的，而国君要想增强自己的国力，一个重要的办法就是用比邻国更好的政策和生活来吸引邻国的人口迁徙到自己的国家里来，成为自己国家的国民——在地广人稀的当时，人口可是国家的重要财富啊。梁惠王现在就在操心着这点，他觉得自己很冤：为什么我为人民做了这么多，可还是没能把邻国的百姓吸引过来呢？

孟子来解答这个问题了。孟子说：“窦娥呀……哦，不对不对，口误。大王呀，这里面的道理呢，我给您打个比方——”

梁惠王点点头，“嗯，我听听你是怎么比方的。”

孟子说：“我说呀，您这就叫——‘老鸹站在猪身上，尽看见人家黑了。’”

梁惠王大怒，“老孟，你又跟我忽悠，你这叫什么比方啊？粗俗，粗俗不堪哪！你说说，等你以后成了圣人，学生们学习你老人家的语录，一口一个‘孟子曰’的，结果一念‘孟子曰：老鸹站在猪身上……’。呸，我都替你丢人！”

孟子曰：“大王，您别生气啊，我这可是话糙理不糙啊。马三立不是都还说过什么‘曾子曰：包子有肉不在褶上’吗？”

梁惠王怒气未消，“不行，话糙了也不行，你别忘了你可是大儒啊！”

孟子无奈道：“好吧，那我就换个比方好了。大王好战，我就用战场上的事来比方吧。小哥儿俩去打仗，打了败仗，怎么办？”

梁惠王说：“还能怎么办，太好办了，为了国家荣誉，为了武士尊严，一个字：冲！”

孟子摇头，“回答错误，减去一枚商标！”

梁惠王急问：“那你说怎么办？”

孟子说：“还能怎么办，太好办了，为了生命安全，为了老婆孩子，一个字：跑！”

梁惠王没好气地说：“这哥儿俩肯定不是我们魏国人，哼，一准儿是齐国人！”

孟子接着说：“管他哪国人呢，反正就是一个‘跑’字！哥哥才跑了五十多步就累了，刚要喘口气，看见弟弟在前边正回头看自己呢。哥哥乐了，对弟弟喊着：‘兄弟哎，你可真够没出息的，打仗没见你出力，逃跑的本事倒真不小啊，我这才跑出去五十步的工夫，你小子都跑出一百多步了啊！’大王，您来评评理，哥哥这么笑话弟弟，在不在理呀？”

梁惠王一晃脑袋，“当然不在理啊，他这不是五十步笑百步嘛！”

孟子气呼呼道：“咱们这时候还没有‘五十步笑百步’这个成语呢，得等我这番话被记在书里之后才有！”

好了，现在我们知道了，我们常用的一个成语“五十步笑百步”就是从这儿来的。至于那句“老鸹站在猪身上”呢，其实意思都差不多，如果梁惠王不是好战，而是喜欢养猪，那孟子可能真就要用老鸹和猪来打比方了。

呵呵，这倒让我想起一件趣事，有一次我辅导小外甥学英语，教他fox（狐狸）这个词的时候就顺口教了一句和狐狸有关的谚语：There is more than one way to skin a fox（剥狐狸皮的办法不止一种）。外甥还小，这么复杂的句子不容易明白，结果我爸在旁边听见，说了一句中国谚语来作通俗解释，博得全场哗然。他说的是：“杀猪宰屁股，各有各的门道。”看来无论雅俗，也无论古今中外，对很多生活经验和社会经验都是人同此心，心同此理啊，不约而同的事情是时时有之的。




第九章　别把失职说成自然灾害



孟子接着就要说到具体细节了。大家要注意，往后看，儒家（当然也有其他家，但主要是儒家）不少人都流于大而无当，这“大而无当”四个字实在流毒极其深远，比如，一说什么安邦定国之道就是“亲贤臣，远小人”之类的，如果单是这两句，基本等于废话——谁不知道应该“亲贤臣，远小人”啊，问题是：怎么亲，怎么远；怎么分辨谁是贤臣，谁是小人；设计什么制度能让贤臣容易被亲，让小人容易被远……一定是要有细节、有具体内容才行。现在，孟子提出了“五十步笑百步”这个观念性的比喻之后，开始进入细节了，虽然他的这个细节还不够细。

孟子继续解释说：“大王要是明白了这个道理，就能明白为什么魏国的人口长不上去了。还是我来给您出一招吧，其实很简单的：别耽误农时，粮食就有富余了；渔网的网眼别太小了，鱼虾也就年年都够吃了；上山砍树依照节令的规律，木材资源也就不会紧张了；您要能做到这些的话，人民群众活着能活得舒坦，死了也办得起葬礼，大家都觉得小日子不错，哎，这就是王道的开端了。”

“要是每家的宅子都能种上桑树，那五十岁的人也就都能有绸缎衣服穿了；要是家禽和家畜在饲养的时候能多注意一下繁殖的时机，那七十岁的老人就都能有肉吃了。给每户人家都安排百亩耕地，别耽误他们的农时，那小家小户的也就都不会挨饿了；抓抓教育工作，多宣传点儿孝悌之道，那上点儿岁数的人也就都有晚辈照顾了。要是能把我说的这几条全做到了，一统天下还不是小菜一碟！”

“可是，您看看您魏国现在什么情况，猪狗吃着人的粮食也没人管管，路上常有饿死的人可也没人开仓救济。最可气的是，某些该负责的人看见饿死人了还推卸责任，说什么‘这不是我对国家治理得不好，这是自然灾害！’——这叫什么逻辑！如果你杀了人，说‘人不是我杀的，是刀子杀的’，那能讲得通吗？大王啊，您要是治理国家敢于承担责任，实事求是，别把挨饿死人的事推到自然灾害身上，您要是做得到的话，天下的百姓自然会大批大批地投奔到您这里来的！”

从孟子想到现实，想到我们身边充斥着很多似是而非的观念，一看到孟子上边说的那段渔网网眼什么的话，我就知道又得有些环保主义者该拿它说事了：“瞧瞧咱们古人，几千年前就知道生态问题的重要性了，而且这么早以前就有这么好的解决办法了，天人合一之道啊（我插一句，他们这是把‘天人合一’的意思彻底给理解错了，不少人都犯这个错误）！再看看我们现在，不重视环境，竭泽而渔，滥砍滥伐，搞得沙尘暴也起来了，洪水也泛滥了，我们真得学学古人了！”

这几年来，报刊杂志上，电视节目上，这种论调真是太多了，又有一些成为新兴旅游热点的南方古镇，里面从古到今自发的水土资源保护更成了被赞叹的典范。

这就是一种似是而非的观念，因为解决生态问题的办法不大在于人们“明白”与否，明白这个道理是很容易的，明白了也不一定就能做到，就算所有人都明白了也不一定就能做到，事情的难度是在于如何设计出合理的制度出来，而中国古往今来虽然产生了大量的思想和思想家，可最缺乏的恰恰就是制度方面的思想。

就先拿孟子提出的这个桑树种植和渔网网眼这两件事说说吧。桑树的问题相对好解决得多，所谓“五亩之宅，树之以桑”，并没有一片单独的园子来种植桑树，桑树是种在自家院墙的墙根儿的，为什么这样呢？是为了不让桑树和庄稼争地。那么，既然是自家墙根儿的事，孟子又没提到税收的问题，我们就当这个东西是产权明晰的吧，不大会产生什么麻烦。可渔网网眼就不同了，就复杂多了。

我们先来假定一下，一片不大的水域有一百户渔民，每户渔民都把自家的渔网网眼按照孟子的说法搞到一样大小。如果谁都不去破坏这个规则的话，那么，孟子希望达到的那个目的：鱼虾年年都够吃，是可以实现的。好，有一年，问题出现了。张三偷偷把自家的渔网网眼弄小了，神不知鬼不觉，自家的收成比别人家多多了，日子比别人家过得富裕了。这一来，问题可就大了，大家一看张三违规操作，获利甚丰，有些人心眼就跟着动了，起而效仿，也把自家渔网的网眼弄小了，这就等于君子国里突然出现了一个小人，一下子触发了多米诺效应，这个时候，违规的人获利，守规矩的人吃亏，除了圣人，有谁还能继续遵守原来的规矩呢？谁都知道这样下去用不了两年这片水域里就再也打不着鱼了，可问题是，如果你还遵守规矩，那些不守规矩的人一样会把鱼打到绝种，所以，人们的心态就变成了：反正这片水里的鱼也很快就绝种了，在绝种之前能多打点儿就多打点儿吧。

每个人都明白这样做最终会导致谁也吃不着鱼的后果，可还是得继续竭泽而渔。

有人会说了，当张三的问题暴露的时候，要有人管理，有人制裁啊！

那，谁来管理，怎么管理？谁来制裁，怎么制裁？如何保证管理和制裁的公正性，监管成本会有多高，等等，这里面问题可就多了，孟子不能单单提出一个限制渔网网眼就算完了，要有制度化的可行性方案才行啊。

当然，我们不能拿现代的社会理论和经济理论去要求孟子，但我这里要强调的是，很多社会问题的解决不是单单把道理摆清楚就够了，也不是指出具体目标就够了，而是要拿出非常非常具体的，乃至具体到琐碎的实施方案才行。所以，我们再看孟子这段话，说得对不对？太对了！但是，怎么解决这些问题，不是那么简单的呀。

从这一段里我们就能感觉到了，说到底，孟子是思想家，而不是改革家，他为什么在各诸侯国那里屡屡碰壁呢？因为这个时代需要的不是思想家，而是改革家。战国诸侯变法的热情是非常高的，甚至比对发展军事科技的热情还高。这个动荡的年代呀，不像很多人想象的那样，农业是第一生产力——其实不是的，科学技术也不是第一生产力，虽然大家也都在改良工具，改良武器装备。那么，什么才是第一生产力呢？

制度。制度才是第一生产力！

诸侯们争相变法，一个新兴的、高效的、良性的社会制度改革方案是一个奇迹般的有机体，会以自身的惯性带动整个社会向上发展，只要把社会纳入到这个轨道中来，制度自身的力量就会自行运转，就会带动着社会上的所有人跟着运转。身在市场经济当中的我们其实很容易就能理解制度的这种作用：当市场机制运行起来的时候，虽然没有自上而下的强制命令，人们也会自觉地努力去创造财富，而这个社会体制如果不是良性运转的，如果是打压人们生产创造的积极性，打压人们科学研究的积极性，那无论工业、农业也好，科学技术也好，哪有可能成为什么第一生产力呢？

我们如果看看和孟子同时期的商鞅的改革主张，就会更有心得了。虽然，儒家学说占到统治地位之后，商鞅在历朝历代常常被骂得狗血喷头，可是，商鞅的主张才是真正细化到能够落到实处的，比如，细化到对耕牛饲养者的一整套奖罚办法，对农具的租借使用管理办法，对军功奖励的一长串爵位等级制度，等等，不厌其烦。在体制改良之后，社会就自然进入加速度的运转了。大家平心而论，如果你是梁惠王，在当时的时代背景下，你是想用商鞅还是想用孟子？

孟子在这一节里又提出一个纲领性的政治主张，就是“王道”，这个概念是和“霸道”相对的。“王道”是先王的仁政之道，是尧、舜、禹、汤、文、武之道，“霸道”则是“春秋五霸”之道。孟子的主张听上去很美，如果在一个相对静态的社会，倒可能有很大的发展空间——所以孟子会在以后的大一统时代里成为亚圣——但在战国时期，人家都忙着搞军备竞赛呢，你却大行仁政，仁政的结果可能会像孟子上面说的那样使别国的百姓全投奔过来，从而不战而屈人之兵，不必靠武力征服，单靠和平演变就统一天下了。然而问题是，仁政的王道即便可行的话，也是个漫长的过程，就如同要培养一个贵族，孟子给出的办法是最好的，三代培养一个贵族，可你马上就要出席一个贵族沙龙，所以只能找来几本时尚杂志速成一下。

孟子主张的王道确实需要太长时间了，教化之功，春风化雨，在一个急功近利、瞬息生死的社会里是派不上用场的。但是，孟子不是最反对急功近利吗？急功近利不是不好的吗？没错，急功近利确实是不好的，但是，当一群老虎在你十米之外磨牙的时候，你难道还要摸出一本武功秘籍，从头开始练习降龙十八掌的基本功吗？




第十章　两千年前的人祸



梁惠王曰：“寡人愿安承教。”

孟子对曰：“杀人以梃与刃，有以异乎？”

曰：“无以异也。”

“以刃与政，有以异乎？”

曰：“无以异也。”

曰：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。兽相食，且人恶之。为民父母，行政不免于率兽而食人。恶在其为民父母也？仲尼曰：‘始作俑者，其无后乎！’为其象人而用之也。如之何其使斯民饥而死也？”

这一次的对话，梁惠王表现出来非常诚恳的态度。

梁惠王说：“孟老师，寡人这回恭恭敬敬地听您老人家的指教！”

有人看到这儿会挑理，会说：“梁惠王要真是诚恳的态度，应该自称‘学生’才对啊，可他还是称孤道寡地摆臭架子！”

其实，“寡人”这个词本是一种谦称，意思是“寡德之人”，也就是“德行不够的人”，只是被用得时间长了，原来的意思就没人记得了，味道就变了。很多东西都是这样，比如，和尚能不能吃肉，华表到底是做什么用的，中庸之道是不是和稀泥做老好人……追溯一下历史的话，就会发现根本不是现代很多人习以为常认为的那样。不过，这时候的孟子是不较这个真的，他也不说什么客套话，直接就进入正题了。

孟子说：“大王，我考您个脑筋急转弯。”

梁惠王一愣，“啊？！”

孟子接着说：“用棍子杀人和用刀子杀人有什么不同没有？”

如果放到现在，梁惠王肯定要为这个问题大伤脑筋，也肯定净往歪了斜了去想，可那时候的人还比较实诚，梁惠王的脑筋不会急转弯，傻乎乎地回答说：“没什么不同吧！”

孟子并不马上公布答案，接着问：“那，用刀子杀人和用政治杀人有什么不同没有？”

噢，梁惠王回过味儿来了：好你个老孟，挖个坑在这儿等着我呢，你可真够奸的！可是，话都逼到这份儿上了，想回答“不同”吧，分明和自己上面的回答自相矛盾，唉，没办法，只好咬着后槽牙答道：“没有不同。”

“嘿嘿，”孟子奸笑一声，正文来了，“现在咱们看看，您是何等锦衣玉食，可是您治下的百姓们呢，有多少人面黄肌瘦，有多少人暴尸野外，您这分明就是带着野兽去吃人啊，还好意思说自己是人民的父母官呢！我的祖师爷孔子说过：‘发明出用人偶来给死人陪葬的家伙，我诅咒他！’孔子为什么这么说呢？是因为人偶是仿照人的样子来做的。您想想，连这种行为孔子都会深恶痛绝，他老人家若是在世，对您这种作风又怎么忍受得了呢！”

孟子这段话很是精彩，还出了两个成语，一个是“率兽食人”，一个是孔子说的“始作俑者”。小时候我们写作文，觉得作文当中用几个成语才显得很牛，显得很有气势，可孟子那时候没什么成语，他和其他很多前辈正在为我们创造成语。孟子这段话虽然按照他那个时代的标准属于没用成语，但我们读着也要一挑大指，赞一个“强”字！

的确，古希腊发展成专门学问的雄辩术也莫过于此了，有理有据，有气势有技巧，设套子下绊子，宜将剩勇追穷寇，稳、准、狠，这是《孟子》当中极其经典的一节。

很多人对儒家的印象都是“千载腐儒骑瘦马”，都是“满口仁义道德，一肚子男盗女娼”，“看到女人的白胳膊就马上想到性交”，落魄了就成了孔乙己。可是各位看看人家孟子，英气逼人啊！

儒家先贤们很不简单，胸怀、见地都令人钦佩，像孔孟他们才称得上真正的儒者，而大一统专制体制下的太多太多人都只能算是被阉割的儒者。比如，我方才说孟子“英气逼人”，其实，早就有人用“英气”这个词来形容孟子了，宋代大儒程颐就说“孟子有些英气”，但程颐对“英气”的态度却是另一样的——他接着说：“英气很害事。”他推崇的是颜渊那样“温良恭俭让”的儒者，很有些看不惯孟子。我觉得，程颐的背上就背了一个大一统专制传统的大包袱。

我的感觉是，儒家先贤贵在立论，疏于方略，从立论来看，大有悲天悯人的胸怀。从这层意义上说，商鞅等人能够成就事功，却很招人恨，孟子等人成就不了事功，却让人爱，让人敬仰。

从“率兽食人”来说儒家先贤的胸怀和见地，我很想借此机会介绍一个人进来，为他鸣鸣不平。作为先秦诸子之一，作为一名儒者，这个人生前和孔孟一样没什么好日子过，可死后却依旧没能享福。在我们如此漫长的历史上，人们一谈儒家就是“孔孟之道”，只提孔子和孟子，没这位爷什么事，这实在很不公平，因为这位爷的思想水准绝对不在孔孟以下。比如，这个人研究当时社会上的人妖问题，就很有力度。大家别以为只有现在的泰国才有人妖，我们可以从此人的著作中充满民族自豪感地得出结论：“早于泰国人妖多少多少年前，我们中国就有人妖啦！这一发现，把世界人妖出现的历史向前推进了多少多少年，驳斥了西方学者们一直认为的人妖在某某年率先出现在泰国的论调！”

这位牛人是河北人，叫做孙卿。

孙卿这个名字，肯定不少人都会觉得很陌生。有人一定会问：“先秦诸子里有名有姓排得上名、挂得上号就那么有数的一点儿人，这孙卿是哪棵葱啊？”

其实，这人既不姓孙，也不叫卿。“卿”是时人对他的尊称，他本来的名字叫“况”；而“孙”呢，他本姓荀，到了汉朝，汉宣帝叫刘询，为了避讳，就把“荀卿”改成“孙卿”了。所以呢，这个人其实就是荀子，我们初中的时候语文课里都学过他的。

话说荀子在城里住着，正用一副深沉的样子在思考问题，正在这个时候，出事了！

出了大事了！

出了天大的事了！

确实是天大的事，因为是从天上掉下星星来了——也许是彗星显现，也许是陨石坠地。城里可开了锅了，“可了不得啦——妖孽下凡啦——大家赶快逃命吧——”

荀子看了看，很是不屑，“哼”了一声，“不过是罕见的自然现象罢了，大家怕什么，不要迷信，要相信科学！”

话音才落，旁边有人站出来，“嘛（什么）迷信？嘛（什么）迷信？迷信科淆（学）也是迷信！科淆（学）能解释一切吗？现在星星掉下来了，你倒是给个科淆（学）解释呀！别穷白话了，你这人可够哏的！”

荀子说：“我解释不了，可也许以后科学发展了就能有解释了。我觉得这只不过是自然现象。”

又有人站出来了，“什么自然现象！这是天上的妖孽，是超自然现象！懂不懂啊就乱说，你以为你是司马南哪！”

这话可把荀子惹火了，荀子吼道：“我的确不是司马南，可你们知道我是谁吗？哼，别拿豆包不当干粮，我要是报出名号来能吓死你们，某家就是荀子，呵呵，告诉你们吧，我荀子曰：天上的妖孽并不可怕，最可怕的是——”

没人答理他，全散了。

过了些日子，又出事了。

还是天大的事。

太阳被天狗吃了！

城里又开了锅了，“可了不得啦——妖孽下凡啦——大家赶快逃命吧——”

荀子还没吸取上次的教训，又出来说话了：“大家别怕，这不是天上的妖孽，这是自然现象，我们要相信科——”

“学”字没说出来，就被一堆臭鸡蛋给打回去了！

荀子擦了把脸，还没放弃，“你们也不看看，天狗在哪儿呢？再说了，太阳那么烫，天狗怎么吞得下去呀？”

有人不屑地答了一句：“天狗有特异功能，它是在用意念吃太阳。”

又有人说了：“天狗是外星人，身体是透明的！”

荀子语噎，半晌才说：“《X档案》看多了吧？”

大家开始起哄：“别在这儿胡言乱语啦，回家待着去吧！你还真以为自己是司马南哪？”

荀子火又上来了，“别拿土豆不当淀粉！你们知道我是谁吗？我虽然不是司马南，可我，我是何祚庥——我都被你们气糊涂了，我也不是何祚庥，我是荀子！哼，告诉你们吧，我荀子曰：天上的妖孽并不可怕，最可怕的是——”

正在这个时候，旁边也不知是谁敲起瓦盆来了，荀子情不自禁地按着敲瓦盆的节奏拉开了长音：　　“小——小——天狗，有——啥——可怕！”

“壮——起——人胆，把——它——打翻！”

“人——怕——天狗，这——是——谣言——”

还是没人理他，大家又都散了。荀子隐约听见散去的人中有两位在轻声议论着：　　“大哥，这怪人是谁啊？”

“应该是庄子吧，不是有一出‘庄子休鼓盆成大道’吗？”

“可从他唱的那段儿歌看来，我怎么觉得他是专跟好猫咪咪作对的那些个老鼠中的一个？”

荀子悲哀地瘫倒在地，他被人当做司马南，又口误说成何祚庥，又被当做了道家的庄子，最后还被人认成是动画片里的老鼠了，看来“荀子”这个名头在后世不会被叫得很响了。

所以，荀子的名头一直不响，后世尊孔尊孟，就是不尊荀。

那么，荀子两次要说又没说完的话到底是什么呢？他告诉大家“天上的妖孽并不可怕”，又警告说“最可怕的是——”两次都没把话说完，那“最可怕的”到底是什么呢？

咱们先说说“天上的妖孽并不可怕”，这其实是一个很重要的儒家思想，也是后来被歪曲得很厉害的思想。

儒家是不信鬼神的。孔子、孟子、荀子，这先秦儒家三巨头全是不信鬼神的，只是孔子讲得比较温和，比较含蓄，似乎是要“敬鬼神而远之”，其实真心话是在那句“祭如在，祭神如神在”，大概他是觉得，尽管这东西不大可信，可是为了维护社会的稳定，就当成真有这么回事好了。可荀子性子直，有什么说什么，所以荀子在后世都不见容于正统。

深究起来，影响中国历史文化的三大主流思想儒、释、道，本来没有一家是讲鬼神的（佛家的鬼神观和大众认识中的鬼神观根本不是一回事），可是，社会的发展总是顺着人性在走，所以，这三家思想发展来发展去，没发展多久，就全被鬼神充满了。我发现，无论古今中外，任何在大众当中被广泛传播的思想，只要长时间地发展下去，最后的样子都会变得差不多——都会形成两点共性，一个是神灵保佑，一个是偶像崇拜。哪怕某种思想最初甚至是明确反对神灵保佑和偶像崇拜的，最后一样也会落到这个套路中去。精英思想总是要接受大众的庸俗世界观改造的，总是要迎合基本人性的——这一点，还是等我们进入孟子人性观内容的时候再展开来谈吧。

那么，我们现在来让荀子把他刚才一直想说又一直没说完的话给说完。荀子要说的是：“天上的妖孽并不可怕，最可怕的是人妖！”

这可不是我的发挥，谁要不信就去找一本《荀子》的原文来看看。但是，荀子这里说的“人妖”和泰国人妖其实并不是一回事，意思呢，是和“天灾”相对的“人祸”。荀子认为，社会上存在着三种人妖，第一种就是农时遭到破坏，人民群众饿肚子，路上常看见死人，荀子用了一个词叫“政险失民”，我们回过头再来看看孟子的“率兽食人”。虽然当时生产力水平非常低下，人们对天灾的侵害几乎没有任何办法，但是我们的儒家先贤们还是认识到了，天灾虽然可怕，但人祸之害远远大于天灾。

他们，也包括孔子，虽然在有些观点上冲突很大，但都能深切体会到草民的艰辛，指出：什么最可怕？人祸最可怕！

是的，天灾不算最可怕，人祸才是最可怕！

那么，问题到这里可不算完，接下来的一个问题就是：人祸是谁造成的？

荀子说，谁“政险失民”就是谁造成的。

孟子说，谁“率兽食人”就是谁造成的。

那么，问题还不算完，再接下来就有了第三个问题：人祸能不能解决？

答案一致是：能！

好了，接下来就是第四个问题了：怎么解决？

答案一致是：仁政，王道，礼制。

——这四个问题和问题的答案就是儒家的政治思想和政治逻辑的概要。儒家思想基本可以分为两部分，一是“内圣”，二是“外王”，也就是说，一个是个人修养，一个是政治主张。这四个问题和问题的答案，就是对“外王”的概括。

有人一定会好奇：孔孟之道很牛，很牛啊，看上去好像都有点接近“天赋人权”的观念了啊！那么，照这个思路去做，管不管用呢？

这个问题只能假设，虽然历史无法假设。

有人又会问了：孔孟之道后来不是正统了好长时间吗？是官方的政治哲学，那怎么能说“只能假设”呢？

我的回答是：“官方的孔孟和原本的孔孟已经不一样了。官方的孔子，官方的孟子，虽然在大殿里站得高高的受人香火，可是，早都没有小鸡鸡了。”（谁要是不信，就等有机会凑近了塑像仔细看看，肯定没有！）　　所以呢，如果照他们的思路去做，管不管用？这个问题我们只好猜测，只好假设。

我想，如果我是公司老板——要先声明一下，我得既是唯一股东又是总经理，总之，朕即国家，错了错了，是“朕即公司”，不能拿有董事会的股份公司来比喻——好了，我就是这么一个公司老板，招聘了很多员工，如果让我选择管理思路的话，我会偷偷用韩非子的主意；如果我要招高管的话，我会高薪去聘商鞅，商鞅的量化指标考核和责任人制度在现在看来都是很实用的管理思想；孔子和孟子我也要高薪聘来，让他们做什么呢，反正绝对不能让他们搞管理，最好是让这两位大圣人去做公司的形象大使，肯定能和周杰伦、SHE（女子组合）这些小偶像有一拼！广大基层员工要什么人呢？很简单，要那些被割掉小鸡鸡的儒生。为什么？两个字——好使！

不对，“好使”这两个字不大精确，应该再加上一个字，意思和味道就更能出来些了——好使唤。

在这一节的最后作一个题外话的小说明。我曾在一本研究中国古代性文化的专著里读到过对《荀子》“人妖”的引述，但这书引错了。《荀子》里确实提到过有些男人打扮得女里女气的（从上下文看，我倒觉得这些人不过是好打扮一些，比较前卫罢了），但是，荀子虽然对这些男人不大看得惯，可他却也没有说这些人就是人妖，他用的“人妖”这个词是在另外一章里的，是讲人祸的可怕。人祸，这才是荀子担心的“人妖”。




第十一章　两千年前的人祸孟大侠天下无敌



梁惠王曰：“晋国，天下莫强焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉；西丧地于秦七百里；南辱于楚。寡人耻之，愿比死者一洒之，如之何则可？”

孟子对曰：“地方百里而可以王。王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。彼夺其民时，使不得耕耨以养其父母，父母冻饿，兄弟妻子离散。彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：‘仁者无敌。’王请勿疑！”

这一节里，孟子又提出了一个重要的思想观念。这个观念，爱看武打片的读者肯定都熟悉得不得了。什么观念呢？往下看。

到这时候，梁惠王大概是和孟子混熟了，终于掏心窝子了。梁惠王说：“老孟哎，你有所不知，我这些年过的呀，唉，别提了，真是糗事一箩筐！”

孟子心里偷着乐：“老小子，你要没点儿糗事，能高薪请我吗！”

梁惠王接着说：“按说我们魏国本来也是个强国，属于第一世界国家，可到了我手里，东边被齐国打败了，我大儿子也死在齐国人手里了，西边又被秦国人夺了七百里的地盘啊！这还没完，南边的楚国也欺负咱，实在是气死我了！他们凭什么啊，就因为我是河南人吗？哼，老虎不发威，当我是病猫。我要让他们知道，梁叔生气了，后果很严重！哼，我要报仇雪恨！丢了的那些地盘，我刁德一是一定要回去的！老孟，给我支支招儿，想想辙！”

孟子嘿嘿一笑，“容易！”

梁惠王一喜，“真的容易？”

孟子说：“容易，太容易了，您就这么点儿愿望啊，好办得很！”

梁惠王两眼放光，凑近了说：“快给我忽悠忽悠！”

“嗯？”

“咳，老孟啊，我都被你忽悠惯了。别计较我的口误了，快给我说说！”

孟子又是嘿嘿一笑，从怀里摸出个东西来。梁惠王一看，没见过，不认识。

孟子拿着那个奇怪的东西，手腕轻轻一抖，说开了：“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷——”

梁惠王丈二和尚摸不着头脑，傻看着孟子。

孟子继续：“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷——鲜盐髓玉不咬酱，膘一膘——”

“嘿嘿嘿，你先停停，”梁惠王一拨拉孟子，“你说的这是哪国话啊？”

孟子应道：“您忘了，我是山东人哪，这是我的老家话！”

梁惠王气道：“我听不懂。你说我能听懂的，说河南话！”

“哎，”孟子应了一声，接着一晃手里那个怪东西，“鲜盐……现眼……咸盐……大王您饶了我吧，河南话我不会说啊！”

梁惠王没好气道：“那就说普通话好了。”

“好，说普通话，”孟子接着说开了，“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷。闲言碎语不要讲，表一表，好汉武松武二郎……”

“等等，等等，怎么武松都出来了？”

“噢，对了，这时候还没武松呢，讲串了，重来——闲言碎语不要讲，表一表，超级圣人周文王！”

梁惠王：“我倒！怎么又是周文王啊，又是这一套，也没点儿新鲜的！”

孟子越说越带劲：

“闲言碎语不要讲，表一表，超级圣人周文王！

这一天，周文王到了景阳冈，突然口水往下淌。

是什么酒味儿这么香，看一看，原来是‘三碗不过冈’。

啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷。

我竹板儿打得快，我竹板儿打得响，我来把武松打虎的经过讲一讲——不对啊，我怎么又说上武松了，咳，我一打竹板儿就往武松那儿拐了。”

梁惠王一晃脑袋，“你还是正常说话吧，别来这山东快书了！”

孟子把竹板儿一放，“我本来是想搞搞多媒体教学的，这样我讲的道理您可能更容易学。算了，还是恢复常规教学好了，做人不能太前卫。对了，您方才也说了，魏国本是个第一世界强国，可是您要知道，别说您魏国这么好的底子，就算是个只有方圆百里的小国，照样可以取得天下！”

孟子这话是不是让人觉得很夸张，很无稽？其实，百里小国取天下的说法以后在《孟子》这本书里我们还会经常看到，这可是孟子的老生常谈，在他的思想体系当中重要得很（其实远不止他一个人爱拿这个例子说事）。那么，真有人百里小国取过天下吗？当然有，要是没有这么个扎实的论据握在手里，孟子的话可就分量轻多了。

那，这位百里取天下的高人是谁呢？

就是孟子翻来覆去讲了一辈子的周文王，商汤王也是。关于这一点，后面孟子还有详述，我们也留到后面再说。现在，孟子讲了，百里都可以取天下，逻辑就是，魏国可远远不止百里啊，所以呢，人家百里都能取天下，我们魏国多少倍于百里，只要照着人家当年的路子去走，取天下不是更容易吗！

那，当年人家走的是什么路子呢？

老生常谈又来了：仁政。

孟子说：“您得对人民群众施行仁政，刑法要少些，税率要低些，种田的让他们好好种田，年轻人让他们好好学学孝悌之道，这样呢，人们在家会孝顺父母，会尊敬兄长，在社会上呢会好好追随上级领导，如果一个国家能做到这些了，那么，就算只让大家拿着木头棍子也足以打败秦国和楚国那些职业军人了。”

孟子又描述了一个看似不可能的前景，他又接着解释，为什么这个看似不可能的前景其实是可能的：“秦国和楚国他们看上去很强大，但是，他们征兵很重，这就妨害了农时。农业生产受到影响了，大家都饥寒交迫、妻离子散，生活在水深火热之中。在这个时候，您的仁义之师只要一去，‘起来，受苦受难的奴隶，起来，饥寒交迫的人’，人心全会归向您的，谁能挡得住呢？所以说‘仁者无敌’，就是这个道理啊！”

——“仁者无敌”出现了！

早期的香港武打片里经常有人说这个“仁者无敌”，我最早以为是“忍者无敌”，以为是在夸日本忍者，是说忍者是最厉害的高手，后来才知道是“仁者无敌”。可是，那些武打片里虽然总是说这个“仁者无敌”，可一点儿也看不出有什么仁政与和平的味道——如果真的都是“仁”了，那也就不是武打片了。

这些早期武打片虽然都很烂，但是启发了我一个道理，那就是——“仁者无敌”这四个字只能说说，只能当做招牌，真正管用的还得是打。

靠仁政以百里取天下的事情即便真的有过，但是，时代早就变了，而且，大家注意到没有，孟子这次重申他的仁政主张，还像以前一样属于纲领性的内容，还是缺少细化的步骤和量化的指标。看来这就是思想家和改革家的一个重要区别。

孟子专案组的组长刘三吾评论过孟子“就算只让大家拿着木头棍子也足以打败秦国和楚国那些职业军人了”这句话，认为是“迂且远”，他在这点上说得还是有些道理的。但是，我们如果因此而抑孟子、捧商鞅，就应该先想一想我们是站在什么立场上说话，当我们看到秦国迅速强大起来的时候，在赞叹它的时候，想没想过：如果我们不是旁观者，不是秦王，而是生活在秦国的一介卑微草民呢？

很多事情都是看似简单，但越想就越觉得复杂，越难下个结论。这个问题，后面慢慢再谈吧。

梁惠王虽然尊敬孟子，却始终没有采纳他的意见。

孟子也没辙，收拾了竹板儿往外走。梁惠王听着远去的竹板儿声，还夹杂着孟老夫子的山东话，越去越远：“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷。我打竹板儿，笑哈哈，大王他是个榆木脑袋瓜……”

梁惠王其实也不容易呀，这时候，他岁数也大了，身体也不行了，一大堆糗事大概又搞得他心里很窝火，终于，他有点儿顶不住了。

梁惠王虚弱地靠在床上，这个时候，儿子来了。这个儿子，就是未来的梁襄王。梁襄王心疼地看着虚弱的父亲，关心地说：“老爸，您得多注意健康。”

梁惠王哼了一声，“废话！”

未来的梁襄王说：“现在医生说了，单是生理健康不是健康，还得心理也健康。我看您老人家总是心事重重的，应该排解一下才好。”

“怎么排解？”

“老爸，我特意为您从鲁国请来一个文工团，鲁国不是在山东吗，所以文工团里边有个特别会说山东快书的，我让他给您说一段——”

梁惠王一听这话，立时两眼圆睁，指着不肖子吼道：“臭小子，别跟我提什么山东快书，再提我跟你急！……”

话音才落，梁惠王“咕咚”向后一仰，死了。

舞台帷幕落下，梁惠王庄严谢幕了。下面出场的就是梁惠王的儿子梁襄王了。




第十二章　孟子要搞和平演变



孟子见梁襄王，出，语人曰：“望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然问曰：‘天下恶乎定？’吾对曰：‘定于一。’‘孰能一之？’对曰：‘不嗜杀人者能一之。’‘孰能与之？’对曰：‘天下莫不与也。王知夫苗乎？七八月之间旱，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗浡然兴之矣。其如是，孰能御之？今夫天下之人牧，未有不嗜杀人者也，如有不嗜杀人者，则天下之民皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由水之就下，沛然谁能御之？’”

新角色梁襄王出场了，但他在《孟子》这部戏里只是个小配角，一共就出场了这么一回。他的出现，其意义有点儿像幕间休息的时候出来插科打诨的丑角，惹得孟老夫子说出了一句千古流传的挤对人的名言：“望之不似人君。”

而且，这个小插曲里，孟子的叙述方式也变了。如果我们认定孟子本人就是这一段文字的实际作者，那么，可以说他老人家还很有些文学情趣，还懂得追求叙述形式上的创新。从这层意义来说，我们即便不能把孟老先生推为欧洲现代主义文学的先驱，至少也能自豪地宣称他开了德国狂飙突进运动的先河。

孟子的这个形式创新意义还不止于此，上面还只是说了文学上的意义，而从哲学意义来看，孟子突然视角转换的这种写法无疑就是后现代解构主义所谓的“去中心”和“多元化”。天哪！实在是太厉害了！

书中转换视角，开始倒叙手法。孟子去见了新上任的梁襄王，见完了，出来了，对人说：“这小子，一点儿没有领导人的样。浑不吝的，整个一个愣头青！”

孟子接着回忆方才见面的经过，接着说：“他冷不丁地就问我一句：‘天下怎么平定呢？’”

孟子这一转换叙述方式，我复述起来可就辛苦了，我得说：“孟子说：‘梁襄王说……’我回答说：‘……’”不但大家看着糊涂，我自己写着都糊涂，连引号都不知道该怎么用了。好了，咱们别跟着孟子一块儿搞前卫，还是转换为咱们一贯的叙述方式吧——　　梁襄王冷不丁问了句：“天下怎么平定呢？”

孟子不慌不忙，运起大力金刚指的功夫，在墙上写了一个大大的“一”字，对梁襄王道：“定于一。”

孟子这话，又开了一个先河，这回开的是禅宗打机锋的先河。

梁襄王盯着孟子写的那个“一”字，琢磨了好半晌，突然一拍脑门，激动道：“我悟到了！我悟到了！我悟到了先生这书法里蕴涵的剑术至理！原来，剑术的最高境界就是‘不杀’，就是‘和平’！”

孟子不由得暗挑大拇指，“行，这小子比陈道明强，这么快就悟到了梁朝伟的书法真义！”

梁襄王接着说道：“和平就是要统一天下！”

“嗯？”

“和平就是要统一天下！统一天下就是要征服六国！征服六国就是要以暴制暴，对他们进行军事入侵！老孟啊，我悟到你的意思了！”

孟子的鼻子差点儿给气歪了，气道：“你悟出来的未免也太多了点儿吧？”

梁襄王疑道：“难道我悟到的不对吗？《英雄》里不就是这么讲的吗？”

孟子更气，“好小子，我还夸你聪明呢，原来是作弊！”

孟子摇了摇头，说道：“如果因为国际社会经常有纠纷，经常有战争，就以为把他们都灭了，建立一个大一统王朝了就和平了，所以就可以为了这个和平的理想去理直气壮地侵略其他国家了吗？照你这个逻辑，希特勒只是失败的秦始皇了？希特勒的出发点还是正义的了？日本侵华也没错了？建立大东亚共荣圈该属于英明决策了？照这么看，我们现在骂他们只是因为他们的雄心壮志最后没能实现而已？如果实现了，我们还应该歌颂他们的统一大业了？世界各地这里打仗，那里纠纷，那是不是应该有谁出面把全地球都统一了才好啊？”

梁襄王一怔，随即又争辩道：“我们七国原本都是一家，所以统一不算侵略。”

孟子说：“原本？从什么时候原本？你往前倒，倒到什么时间算？你说个准确年代，以那个年代的什么政权的疆域为基准你来统一？又为什么以这个政权的这个时代的疆域为你的基准？大一统时代也没这个道理啊，你想想，这都是私天下的王朝，好比张三有一百块银元，你把张三杀了，把银元抢了，可杀他抢他的过程中掉了五个银元，被旁边的人趁机捡走了，你能说因为张三当时拥有一百块银元，而你杀了张三，抢了张三，所以你要以张三当初的一百块银元为依据来讨回那五个银元？你倒给我说说看。”

梁襄王摇了摇头，“这个问题真是越想越复杂。不想了，我不管，反正——”

孟子马上打断他的话头，“反正，无论是以统一的名义、和平的名义，还是别的什么名义，我们都绝对不要搞军事侵略。”

梁襄王闷头喝了口酒，应声着：“嗯，不搞军事侵略。”

孟子点点头，接着道：“我们得搞和平演变。”

“噗——”梁襄王这口酒全喷出来了。

大家别不当真，其实，“和平演变”确实就是孟子的一个中心思想。梁襄王想知道什么样的人才能一统天下，孟子的回答是：“不喜欢杀人的人就能一统天下。”这意味着什么？意味着想要搞侵略，搞征服，搞统一，不能用军事入侵的暴力手段，那是行不通的，也是对人民群众伤害太大的，唯一的办法就是搞和平演变。

孟子说：“现在国际上的这些头头脑脑全是杀人狂，如果有谁不杀人，就能赢得民心，如果有谁能把自己国家的经济搞上去了，让人民安居乐业，生活水平比别的国家都高出好多了，那么，世界人民都会热切期待着啊，一统天下还不容易吗？”

孟子在这里用了个漂亮词，叫“引领而望”，就是说，你梁襄王要是能做到上面这些，让魏国成为富裕的福利社会了，而世界各地的人早就不满意自己国家的苛政、暴政，这时候就更是都巴望着能成为你魏国的公民呢，哪怕偷渡都愿意。这样一来，天下人心都会归向你，要一统天下还不容易吗？哪里还用搞什么军事入侵！

要是其他国家的领导人听了这话，肯定都得骂上一句：“这个老孟头儿，用心何其歹毒！”

我一直有种体会：在这个世界上，有一些思想是可以被检验对错的，比如柏拉图最著名的“理型”说，他的理论构架非常完整，能够自圆其说，但是，后来人们知道了，那是彻头彻尾错误的——但从历史意义上说，即便话全说错了，他依然是大师，依然很值得我们去学习和了解；还有一些思想是就连笨蛋都能一眼看出不对，可就连最聪明的人也说不出为什么不对，比如古希腊芝诺那些人的那些著名命题，诸如刘翔追不上乌龟什么的；还有一些思想是不断在局部被推翻的——在同一个领域里的一条条新理论好像是给同一件衣服在不断地打补丁——所有自然科学理论几乎都是这样，这被波普尔认为是科学的特质，是区别科学和伪科学的标志；还有一些思想总是不够清晰的，黏糊糊地黏在你的身上一些，使你无法成为一个绝对的旁观者，即便这个思想已经非常久远了，但你依然对它不好判断——甚至不好叙述，因为叙述本身就是某种意义上的判断，所以呢，有些东西还是不要急于去判断好了，我们不妨存疑，存疑，再存疑，直到终于有一天——如果我们等得到的话——我们会有机会站在一个更高的、有着更广阔视野的看台上，尤其是，最好还能作为一个纯粹的旁观者。呵呵，有时我觉得对孟子的感觉就是这样，别以为隔了两千多年我们就真的是站在一个高高的看台上先择清了自己再来“旁观”他的。




第十三章　姓陈的没一个好东西



齐宣王问曰：“齐桓、晋文之事可得闻乎？”

孟子对曰：“仲尼之徒无道桓、文之事者，是以后世无传焉。臣未之闻也。无以，则王乎？”

曰：“德何如，则可以王矣？”

曰：“保民而王，莫之能御也。”

曰：“若寡人者，可以保民乎哉？”

曰：“可。”

曰：“何由知吾可也？”

曰：“臣闻之胡曰，王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：‘牛何之？’对曰：‘将以衅钟。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也？以羊易之！’不识有诸？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然。诚有百姓者。齐国虽褊小，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之？王若隐其无罪而就死地，则牛羊何择焉？”

王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财。而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也。”

曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”

王说曰：“诗云：‘他人有心，予忖度之。’夫子之谓也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者，何也？”

曰：“有复于王者曰：‘吾力足以举百钧，而不足以举一羽；明足以察秋毫之末，而不见舆薪。’则王许之乎？”

曰：“否。”

“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉，百姓之不见保，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”

曰：“不为者与不能者之形何以异？”

曰：“挟太山以超北海，语人曰‘我不能’，是诚不能也。为长者折枝，语人曰‘我不能’，是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。诗云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。’言举斯心加诸彼而已。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子。古之人所以大过人者无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权，然后知轻重；度，然后知长短。物皆然，心为甚。王请度之！抑王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯，然后快于心与？”

王曰：“否。吾何快于是？将以求吾所大欲也。”

曰：“王之所大欲可得闻与？”

王笑而不言。曰：“为肥甘不足于口与？轻暖不足于体与？抑为采色不足视于目与？声音不足听于耳与？便嬖不足使令于前与？王之诸臣皆足以供之，而王岂为是哉？”

曰：“否。吾不为是也。”

曰：“然则王之所大欲可知已。欲辟土地，朝秦楚，莅中国而抚四夷也。以若所为求若所欲，犹缘木而求鱼也。”

曰：“若是其甚与？”

曰：“殆有甚焉。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾。以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”

曰：“可得闻与？”

曰：“邹人与楚人战，则王以为孰胜？”

曰：“楚人胜。”

曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地方千里者九，齐集有其一。以一服八，何以异于邹敌楚哉？盖亦反其本矣。今王发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之涂，天下之欲疾其君者皆欲赴于王。其若是，孰能御之？”

王曰：“吾，不能进于是矣。愿夫子辅吾志，明以教我。我虽不敏，请尝试之。”

曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？王欲行之，则盍反其本矣。五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”

梁襄王在两幕之间插科打诨一番，转眼就下场了。现在登场的是一位重要人物：齐宣王。

有人会想：老孟忽悠不住河南人，又跑去忽悠山东老乡了。呵呵，这话只对了一半，孟子确实是离开了魏国来到了齐国，来见齐宣王，但这并不是他第一次来齐国推销，在去魏国之前他已经在齐国做过一次失败的推销工作了，那时候齐国当权的是现在齐宣王的上一任，齐威王（关于孟子的行程争议很多，这里姑取一说）。齐威王和梁惠王还很有交情，好交情是：这两位一起打过猎，还发生了一段著名的对话（后面再谈），最重要的是他们曾办过一次徐州大会，会上互相承认对方是“王”，很有点儿妄自尊大又互相吹捧的劲头；坏交情是：梁惠王前面自曝丑闻的时候，不是说过自己曾两次被齐国打得惨败吗，那就是齐威王的人干的好事。《孟子》这里，先写的是梁惠王这段，然后孟子离开魏国，去了齐国——注意，这其实是第二次去齐国——见了齐宣王，而孟子把更早的在齐威王时期的经历放到了后文来写。

那么，为什么《孟子》这书不按时间顺序来写，也不在书里交代清楚？第一种可能是：纯粹从思想性考虑，梁惠王那段对于孟子的思想有开宗明义之功，所以要提前；第二种可能是：这书是孟子在国际间的文化苦旅都跑完了的时候，这才安分下来，和弟子们靠回忆来写的，所以就想到哪儿写到哪儿，玩了个意识流写法——这我们又可以自豪地说：意识流写作是在中国最早出现的，比吴尔芙早多少多少年，比乔伊斯早多少多少年，比普鲁斯特早多少多少年！

孟子见齐宣王这段，篇幅比较长，却很精彩，也很经典，其中一些台词被后人广为引用，其普及程度不亚于《大话西游》的台词对于现代年轻人。比如，老婆准备做饭了，让你帮着杀只鸡，你就会说：“孟子曰：‘君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。’呵呵，你老公是位君子，怎么能去杀鸡呢？”你老婆没辙，退而求其次，自己去杀鸡，让你下厨烧饭，你又说：“孟子曰：‘君子远庖厨。’呵呵，你老公是位君子，君子是不能下厨的。”得，这时候，你老婆一定连杀孟子的心都有。再如，有朋友来找你借钱，你便两手一摊：“孟子曰：‘挟太山以超北海，非不为也，是不能也。’我很想帮你，可我实在没有余钱借给你啊！”孟子的话真是可以活用的啊！再如，你是个学生，不好好学习，就知道向家长要零花钱去泡网吧，老爸批评你：“孩子，要专心念书，要有恒心，别总分心去玩。”你会说：“孟子曰：‘无恒产，因无恒心。’我得有了恒产才能有恒心啊，你得多给我零花钱，让我置办一点儿产业，我才能有恒心读书学习的！”——其实，这几个例子，说的就是《孟子》这一节里的几个核心观念。

“君子远庖厨”——这是孟子“推己及人”的观念。

“不能”和“不为”——这是孟子“仁政易行”的观念。

“无恒产，因无恒心”——这是孟子的“民本”观念。

在具体进入这一节的内容，深入探讨这几个主要观念之前，我们先来花上一点儿时间，做一回狗仔队，挖挖这位齐宣王的老底——听小道消息说，这里边可有点儿不可告人的黑内幕！呵呵，这对我们了解孟子是很有帮助的。

我们一行人，黑西服、黑皮鞋、黑墨镜（不好意思，虽然墨镜没有白的，可是为了文字整齐，我还是写成“黑墨镜”了），悄悄到了齐国的首都临淄，立即展开了暗访工作。很快，我们就找到了一条极有价值的线索，那是一句重要的话。

那也是一句乍一听上去让人摸不着头脑的话：“姓陈的没一个好东西！”

各位姓陈的读者千万别生气，这句话不是针对各位的。是这样，我有一个姓陈的好朋友，他是我这稿子的第一个读者，从写这本书的一开始我就惦记着能找个什么机会恶搞他一下，现在机会终于来啦。哈哈哈哈！

“姓陈的没一个好东西！”当然了，这句话可绝对不是我说的——这我可得给自己辩解清楚了——这是狗仔队一行人在暗访过程中录到的话，说这话的人是一个白发苍苍的没落的齐国贵族，姜老先生，看上去得有七十多岁了，牙齿几乎掉光了，操着一口浓重而漏风的山东口音——虽然他只是个被我虚构出来的人物，但这话确实是他说的，绝对不是我说的。

这位老人家用颤颤巍巍的声音气愤地说：“姓陈的没一个好东西！”

为什么？姓陈的都是些什么人？和我们要调查的齐宣王又有着什么样的关系？

狗仔队采访说：“老先生，您给我们详细讲讲，这个姓陈的什么的，到底是怎么回事？”

老人家应了一声，从床底下翻出一套竹板儿来，不愧是山东人，有传统，这手腕轻轻一抖，开书了：　　“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷。

闲言碎语费工夫，有话直说心里才舒服。

齐国的先祖是太公望，原本在朝歌卖豆腐——”

“您老先停停，”狗仔队央求着说，“您还是别说您这快板儿书了吧，先把那竹板儿放一边儿去。您老这么大岁数，牙都掉光了，说话漏风，这快板书还偏偏押什么‘服’呀‘腐’呀的韵，我们都得打伞了，您还是有话慢慢说吧。”

“好，那就慢慢说，”老人家放下了竹板儿，接着道，“孟子这人不地道，要是他祖师爷孔子在，根本就不会去见我们齐国的这位大王，我们齐国最近这几代大王都是乱臣贼子！”

“乱臣贼子？！”

“对，他们姓陈，不姓姜！”

老人接着说：“我们齐国的祖先是大名鼎鼎的太公望，就是《封神演义》里的那个姜太公，他老人家可是咱们周朝的开国名臣啊！姜太公的早年生活不太可考——”

狗仔队有人插话了，“您方才不是说，他以前是在朝歌卖豆腐的吗？”

老人白了他一眼，“你懂不懂啊，那是为了押韵方便，那叫艺术加工！艺术是来源于生活，又高于生活的……”

“打住，打住，您还是继续说姜太公吧。”

老人说话啰唆，还是我来替他说吧。不过我一扯远了可能比他还啰唆。

姜太公是位历史名人，中国人没人不知道他的，关于他的传说很多，比如，姜太公钓鱼，这事我们就先当做真的好了。总之，他确实在周部族中受到了重用，在武王伐纣的过程中，他手里拿着一个斧头一样的东西，这个东西叫做“钺”，大体代表着他是周部族的军事负责人。

在武王伐纣成功之后，开始了分封诸侯（不是封神），姜太公被分封在了齐国，就是现在的山东一带，我们现在说山东是“齐鲁大地”，因为当时齐国和鲁国大体就是这个范围。

诸侯国国君的位置是世袭的，所以，齐国的国君一代代都是姜太公的后裔，自然也都姓姜，“春秋五霸”中的第一位霸主齐桓公也姓姜。就是在齐桓公在位的时候，齐国收留了一个外国的逃亡者，这个人，叫做陈完。

春秋战国时期有一个有趣的现象，因为诸侯国很多，所以政变也很多。政变一多，在政变中失败的逃亡者也多，而各个诸侯通常也都会很好地收留这些逃亡者，有时候会在一段时间之后帮助逃亡者归国夺权，当然，也有时候会拿他们的脑袋去交换什么利益。但大多时候，逃亡者只要能逃出国门，总不会少一个舒服的落脚之地。

这个陈完，就是从陈国逃出来的流亡者。陈国是个小国，离齐国不太远，就在现在的河南，具体说就是河南淮阳，陈国统治者以地为姓，所以都姓陈（我这里稍微扯远了一点儿，这是顺便告诉我那位朋友他的陈姓的来历——从祖籍上说，他是河南人）。陈家人的老祖宗就是孟子“言必称尧舜”的舜，很辉煌吧？可陈国在春秋战国时期却不大排得上号了，能拿出来说事的主要就是出了个超级大美女夏姬，在国际社会上颠倒众生，极富传奇色彩；再一个能拿出来说事的就是曾把孔子“困于陈蔡之间”；再有的就是这个陈完了。

陈完流亡到齐国之后，受到了上至齐桓公下至齐国很多贵族的热烈欢迎。从这点来看，陈完不是个简单的人物。不但如此，齐桓公还拿出了极高的官位让陈完来坐，但陈完做人非常低调，只要求做一个小官。就这样，陈完就在齐国安顿下来了，很快又在当地娶妻生子，渐渐地就这样扎下了根。

作为一名流亡者，陈完的后半生并没有依靠齐国当时那如日中天的力量来回国夺权，而齐国上下对他也始终保持了相当的敬意。陈完或许就这样决定和过去的生活划清界限，在齐国迎接新生了，所以把姓也改掉了，改陈为田，这是因为在那个时候“陈”字和“田”字的读音是非常相似的，这就像从姓“张”改成姓“章”，字虽然不一样了，可是不影响大家按习惯来叫。从这以后，“陈”和“田”往往通用，有时人们还是说“陈”，而有时却说成了“田”，有时称他为陈完，有时称他为田完，反正都是一样的。

陈完在齐国扎根，生养后代，几代之后，陈家便成为了齐国大族，势力非同小可。到了陈垣子或者陈成子的时候，陈家终于有大动作了。

为什么说“陈垣子或者陈成子”？到底是哪一个？这个问题呢，有争议，以往一般认为是陈成子，也就是田常，也有人考据说陈成子时间对不上——这个问题还是留给专家好了，反正不管是二陈中的哪个，都不会影响我们对这件事情的理解。嗯，可是，我们总得有个称呼啊，那就说陈垣子吧。

陈垣子势力大了，想扩张了。历史告诉我们，无论是个人、家族、帮会还是国家，一般的规律就是：只要强大了，就要搞扩张；只要弱小了，就得受欺负。很少有例外。而且，不恃强凌弱，也不会成为强国。对这点肯定有人会不同意，说中国历史上那么多大一统时代不是很少搞对外侵略吗，我们中华民族不是一直都是个爱好和平的国家吗？嗯，我的感觉是：不是那么回事。但这里先不多谈，要不就又扯远了，还是回过头来先说说这个陈垣子。

陈垣子要搞扩张，怎么搞？对于齐国来说，他是外姓，这在当时可是个大问题。我们看到很多这个时代里的政变例子，无论怎么流血，无论篡位者多么凶残无耻，但只要他的血统没问题，那就经常能够名正言顺地把政变进行到底。但齐国是姜姓，陈垣子却是陈姓，如果贸然搞宫廷政变，名不正言不顺，风险太大了。

那，怎么办？

这问题虽然麻烦，可难不倒陈家精英。既然暴力夺权不可能，那就搞和平演变！

大家请注意了，关键点出现了——孟子的和平演变理论在孟子降生的一百多年之前就真的有人实践过了！

和平演变的工作很可能不止是陈垣子这一代人搞的，而是好几代的陈家精英一直在做的。我们无法断定他们是一开始就有夺权的目的还是本来仅仅是出于善良而后却演变成了政治手腕。无论如何，陈家的这个例子对我们非常具有启发性。陈家几代人一直都着重于亲善齐国人民群众，据说他们往外借粮的时候，借的时候用大斗，还的时候用小斗（和样本化了的刘文彩式的地主老财完全相反），换句话说，就是年景不好了，人们来找陈家借钱，每人都借一百元。陈家往外借的时候是一百美元，可等大家来还钱的时候，陈家却只让还一百元人民币就够了——当然，我这个比喻过于夸张，但道理就是这个道理。大家还记得孟子在前面的那些民本精神的政治目标，就是让大家安居乐业的那些仁政措施，这些，基本上就是陈家在齐国做的事情，而且，陈家还很注意拉拢贵族。就这样，经过了几代人的努力，陈家在齐国赢得了广大人民群众的爱戴。那么，齐国人才济济，明眼人不乏其人，有没有人发现了这里的古怪呢？当然有，聪明人在哪里都一抓一大把。著名的政治家晏婴恰恰就生活在那个时代。我们中学语文课不是学过《晏子使楚》的文章吗，说这个晏子如何了得，政治手段和外交技巧超级棒，又很幽默，还为我们留下了“橘变为枳”这么个成语典故，这个晏子就是晏婴。晏婴就警告过齐景公，说你这位当国君的拼命给自己敛财，可你知道吗，陈家可是使劲在往外散财呀，大家伙的心可都向着人家陈家了啊！

但晏婴并没能扭转局势，后来又发生了很多事情，我就略过不提了，就说最后，到了陈垣子的时候，终于下了黑手——弑君自立。

我们说从春秋到战国一直鼎鼎大名的这个齐国，虽然一直都叫齐国，可是，实际上，却不是“一个”齐国。陈垣子篡位之前的齐国被称做“姜齐”，陈垣子以后的齐国被称做“田齐”，血统是完全不一样的，应该说，这是两个不同的国家政权。这就好比，假如清军入关，灭了明政权的残余势力和各地起义军，建立了爱新觉罗氏的王朝，但是，国号没有叫“清”，还是沿用以前的“明”——如果是这种情况，我们恐怕不能说这是一个一脉相承的明朝吧？如果爱新觉罗家族的人说什么“我们大明帝国在朱元璋时代就拥有了大片的领土，现在，曾经在成祖朱棣皇帝手里失去的某某地方我们一定要把它收复回来”，嗯，你会觉得这是合乎逻辑的话吗？

陈垣子成功地完成了和平演变大业，并没有受到实质性的反抗，因为陈家几代经营，实在是太得民心了。如果我们站在高位上，也许会叱责陈垣子一个“篡”字，可是，如果我们设身处地来想一想，如果你就是当时齐国临淄城中的一名普通百姓，那么，你希望你的国君是一个具有合法地位的大坏蛋呢，还是一个来路不正的大善人？

当然了，肯定有人会说陈家这全是伪善。的确，是伪善，但伪善的善确实让齐国人民得到了不少实惠，这总要好过不伪善的赤裸裸的苛政吧？

《庄子》里不是有句名言吗？叫“窃钩者诛，窃国者为诸侯”。看，陈垣子就是这个“窃国者”，还真的成了诸侯了。

现在来看，行仁政而成功夺权的，除了远古得无法确证的商汤王和周武王之外，仅仅在孟子时代的一百多年前，就有了陈家夺齐这么个活生生的例子。不妨来比较一下：商汤王和周文王、周武王的传说如果确实属实的话，那么，那到底是部族社会的事情，当时的社会结构和战国时期的社会结构是完全不同的，几乎是没有可比性的。况且，商汤王和周文王还没有发达的时候，相对战国时期来讲，他们受到的外部干扰因素不是很强，社会近乎静态，所以，他们有足够的时间去求生存、求发展，去逐渐壮大。在陈家搞阴谋的时代，社会状况比之孟子时代还是要显得静态得多，陈家可以用几代人的时间慢慢发展壮大，而且，毕竟还是从内部进行夺权，并不大涉及国际事务。但是，在孟子的时代里，社会已经动荡得很了，一寸光阴一寸金，军备竞赛和大规模战役逼得人喘不过气来，风雨飘摇、大厦将倾的阴霾始终笼罩在人们的头上。

孟子在这个时候第二次到了齐国，到的就是“田齐”的齐国。

也许正像被狗仔队采访的那位齐国老贵族说的，如果是孔子，恐怕是不会来的，因为现在的齐国已经是篡位者的血统了。而弑君篡位，这正是对儒家所推崇的礼制的最大的颠覆。

但孟子还是来了。对于礼制问题，他似乎并没有孔子那样的坚定态度。这也许是时代使然，在孔子的时候，虽然有所谓礼崩乐坏，但看上去还是可以尽一尽人事的，可到了孟子的时代，全乱套了，到哪里都无从讲起了。梁惠王如何，不也僭越称王了吗？再者，孟子对于这个“篡”字，其实很有一套自己的看法，关于这点，我们在后面将会多次遇到。




第十四章　自由主义在齐国



孟子的时代，正是田齐鼎盛的时代，齐国在齐威王和齐宣王的治下兴盛一时。这两位齐王的共同特点是：第一，重视人才；第二，保障言论自由。这两点，对构筑齐国的两代盛世是很有助益的。

中学语文课本里有一篇《邹忌讽齐王纳谏》，这里的“齐王”就是齐威王，文中说齐威王听了邹忌的劝说之后，广开言路，言者无罪，结果大家提意见提得都实在没意见可提了。从常理推断，这虽然很有可能是夸大其词，但毕竟也能说明不少问题。齐威王还曾和本书中头一个露面的梁惠王一起打过猎，在打猎的过程中发生了一场著名的对话。这段对话也很能说明齐威王的见地和做派。

打猎的时候，两位老大闲聊天，梁惠王说话不过大脑，问了齐威王一个傻问题：“你们齐国有什么宝贝没有啊？”

齐威王马上一摇头，“没有！”

如果照我们一般人的心理，你在酒会上和谁谁聊天，这人眼放红光地问你：“嘿，老兄，你家里有什么值钱东西没有？”

我想你的反应应该也和齐威王这时候差不多，也是马上一摇头，“没有！”

但这二位都是大国诸侯，说这话的心态和我们一般人是不一样的。

梁惠王心里暗笑：“哼，小气鬼，你以为我是要跟你借钱哪！”

梁惠王把胸脯一挺，自豪地说：“我的国家虽然不算大，可也有乒乓球大小的夜明珠一箩筐，你们齐国这样的超级大国难道就没一点儿宝贝吗？”

大家体会梁惠王说这段话的心态，就更能明白他为什么急着称王了，这就是典型的自我膨胀。所以呢，他没用多少年就把自己从“夜明珠一箩筐”变成“糗事一箩筐”了。

面对梁惠王的自我膨胀，齐威王的回答非常巧妙：“我对宝贝的看法和你不一样。”

梁惠王心想：“我的宝贝你就是没有，哼，你还挺会给自己找台阶的！”

齐威王接着说了：“我手下有个小弟，某某，守卫南方，有他在，楚国就不敢轻举妄动；还有个小弟，某某，守在西边，有他在，赵国就不敢打我们齐国的主意；还有个小弟守北边，有他在，燕国就安分着呢；还有个小弟守东边——不对，口误了，我们齐国东边是大海——这个小弟是治安办的负责人，有他在，我们齐国是路不拾遗，夜不闭户，这些小弟才是我的宝贝！切，跟他们一比，你那些破珠子算个啊！……咦？梁叔，哪儿去了？怎么一眨眼工夫就不见了？”

脚底下梁惠王传来微弱的无地自容的声音：“我在这儿呢，我在地缝儿里猫着呢。”

到了齐宣王的时候，他把齐威王的政治遗产继续发扬光大，大力提倡“百花齐放，百家争鸣”——这可不是我胡乱发挥，“百家争鸣”这个说法就是从他这儿来的。

大家还记得我前面说过二狗子撺掇着恶要离开魏国家乡去齐国建筑工地上打工吗？不是说齐国正在首都临淄搞面子工程正在大兴土木吗？这可不是瞎说，百家们进行争鸣的稷下学宫就是这个面子工程中的一个重要组成部分。

齐宣王使稷下成为各门各派的学者和说客们的超级大沙龙，国际知名学者纷至沓来，当然肯定也少不了一些骗吃骗喝的。齐宣王给了稷下这些人以极高的待遇和极大的自由度，这些人整天什么事都不干，就是扎堆儿聊天，当然，这是在作学术讨论，“百家争鸣”！可能一开始还会有人疑心齐宣王这是不是在引蛇出洞啊？但事实证明，稷下一地，确实是“独立之精神，自由之思想”的风水宝地，于是人就越聚越多，最热闹的时候据说能有好几万人——要知道，以当时的人口规模和城市规模来说，这简直太惊人了。

优厚的待遇和自由开放的学术环境，对于一个知识分子来说，除此之外再无天堂。这段历史，两千多年来只此一家，后来诸如萧梁等等虽有此心，却再没人造得出这种氛围了。往后如何呢？“春风无限潇湘意，欲采萍花不自由。”

但是，关于稷下，我们来想一个问题：即便是在现代社会，你能够想象得出几万名教授、副教授、研究员聚在一起搞学术研讨吗？几万人啊！评书里常说什么“人上一万，无边无沿”，春秋时期大诸侯的国家军队也不过就这么多了，就算时代发展了，可哪可能有这么多高知啊？

答案是：真正的高知是没那么多，可是，有不少研究生都是跟着导师一起跑路的，比如孟子，去这个国家、那个国家，不是什么“千古腐儒骑瘦马”孤零零的凄凉场面，而经常是随行弟子一大群，浩浩荡荡的一个车队。所以呢，稷下的场面其实倒有点儿像武林大会，岳不群带着令狐冲等一班弟子，左冷禅也带着他们衡山派的几十名高手随行，少林、武当这等名门大派自然更是人少不了。在“百家争鸣”的时候，掌门跟掌门争，弟子也跟弟子争。当然了，这里面肯定也有像莫大先生那样喜欢独来独往的，也有桃谷六仙那样纯属捣蛋的，说不定还有田伯光那样怀着不可告人的目的的……最后，我觉得，记载稷下盛事的家伙也不可能挨个儿人头数过，只知道是乌泱泱一大群人，可能中间还夹杂着卖书的、卖报的、卖煎饼卖茶叶蛋的，于是就这么写成几万人了。

琢磨完了人数问题，有人可能又会产生新的好奇了：既然稷下搞的是这么一个盛大的武林大会，那儒家在这里面到底算是少林啊，还是武当啊？

这个问题没法一下子回答。为什么呢？因为这个问题问得不精确。

话说这一天，天高气朗，万里无云。孟子正和一名大汉面对面地相持着。看看孟子，气定神闲；看看那名大汉，渊亭岳峙，各是一番高手风范。

二人僵持片刻，那大汉骤然发难，身形快逾飞鸟，双腿连环，疾攻孟子面门而来。孟子不慌不忙，待对方招式用老，稍一侧身，抬左掌向对方右腿膝弯处轻轻一搭，使了个黏字诀，一缠一带，使对手重心顿失。那大汉也非庸手，膝弯突然下压，不等孟子缠劲发足，早已借力腾身。这一瞬间兔起鹘落，二人移形换位，已经过了一招，不分上下。

行家一伸手，便知有没有。孟子赞道：“好一个‘佛山无影脚’！敢问阁下和黄飞鸿黄师傅怎么称呼？”

那大汉望向孟子，注意到孟子窄窄的奇形马步，拱手答道：“在下佛山猪肉荣，是黄师傅新收的弟子。这位大侠，看您这身形，二字钳羊马，敢问可是咏春高手？”

孟子拱手笑道：“在下邹国孟轲，呵呵，真是不打不相识！我们咏春拳祖师严咏春师承少林五梅师太，你师父黄飞鸿却是少林俗家弟子，算来咱们还是同宗。幸会，幸会，老弟若不嫌弃的话，愚兄做东，咱们好好喝一杯去！”

呵呵，这可不是胡乱编排孟子，在这个时候，儒家已经不是一门一派了，而是分成了若干门户。孔子是儒家的祖师爷，门人众多。他老人家有个孙子，叫做子思，继承了爷爷的学问，开馆授徒，其中有个不知名的徒弟就是孟子的师父。子思的师叔里边，开宗立派的有好几个，各有所长，各有所专。就比如达摩孔子创立了儒家少林七十二绝技，后辈们没人能把这七十二绝技都学全。于是，你学了大力金刚指，我学了罗汉伏虎拳，然后又各自授徒，其中若再有厉害人物出现，便又成了那曹源一滴水，一花开五叶，越传越广。这一段历史时期里，很有一些风云人物是出自孔门的谱系，虽然这些人看上去好像不大像是儒家，比如和孙武并称的大军事家吴起，还有我们初中历史就学过的改革家李悝，还有给刘邦制订朝仪的那个投机分子叔孙通，还有一位后来成了墨家钜子——但这个人的名字太怪，输入法打不出来，我就不写了。儒家还有一位大名人，就是前面已经介绍过的那位荀况——孟子在稷下擂台上抡胳膊晃膀子的时候，荀子还只是看台角落里的一个毛头小子，孟子此刻还不知道他这位同门小师侄（我也不知道这辈分到底该怎么论）将来也会成长为一代高手，并且还会对自己的武功家数横加非议，毫不留情。对了，还有一位陈国人，虽然不是太有名，但出于我和陈国人的私交，还是拿出来抖搂抖搂，这位仁兄名叫颛孙师，是孔子的嫡传弟子。

看看，孔子死后还没多久，后学们就开始拉帮结派立山头了。当然了，这是对儒学的发扬光大，是件好事，但问题是，有些山头之间属于各有侧重，有些则产生观点冲突了，那么，越发展下去，冲突必然也就越多。荀子在自己的书里就攻击过自己的同门师叔伯和师兄弟什么的。韩非子也奚落过所谓“儒家八派”，觉得太多人都是挂羊头卖狗肉地干活。

如果儒学真的成了一门宗教（直到康有为的时候才真正要把儒家思想作为国教，而且这还是一次无疾而终的尝试），那么，这些分歧和冲突还大有调和的可能，正如佛教，佛陀去世之后，五百罗汉第一次集会就发生观念分歧了，你说佛陀当年是这么说的，我说他是那么说的，后来也搞得派系林立，但从“学”入“教”之后，总是能有“万法归一”或者“不同法门针对不同根基的受众，最后的结果都是一样”等这类调和的说辞，但儒学作为学术，要想调和分歧可就远没有这么容易。而且，再加上有些弟子独特的个人悟性——比如荀子的学生里就既出了韩非又出了李斯——儒学的世界就越来越丰富起来。所以，孟子的咏春拳和猪肉荣的佛山无影脚虽然乍看上去如此不同，其实却是同宗同源。

现在再回到上面那个问题，我们就清楚了：这个时候呢，笼统地说“儒家”已经不太准确了。

那么，我们可以把问题改成这样：孟子这支儒家在稷下这个武林大会上算是少林呢，还是武当呢？

得等孟子死了多少年以后成为圣人的时候，我们才能说它到底是少林还是武当，现在这个时候，孟子可远远算不上名门大派。孟子在后文里亲口说过，当时的天下是“非杨即墨”，也就是说，杨朱一派和墨子一派才是少林和武当，而孟子呢，可能连五岳剑派的位置都够不上。但是，即便是这样，孟子却从来不把这些名门大派放在眼里，他是个好斗的人，他要战斗战斗再战斗，终于在死后把自己塑造成了一个武林神话。




第十五章　咏春拳诀



天下高手云集稷下，齐宣王并不仅仅是要文化搭台，经济唱戏的，也不仅仅是要搞一个面子工程，他是真要借着近水楼台的便利向各位高人讨教一二的。孟子对齐宣王很有好感，所以，自己既然是咏春传人，那就借此机会把咏春拳诀向齐宣王倾囊相授。

齐宣王问：“力由何起？”

孟子答：“力由地起。”

齐宣王再问：“拳由何发？”

孟子答：“拳由心发。”

这可不是我信口胡诌，这确实就是咏春拳诀。而且，《孟子》这一节里和齐宣王的一段对话，孟子通篇都是在围绕着这两句拳诀来作解释的。我们终于可以来看这段对话了——　　齐宣王问道：“你能给我讲讲齐桓公和晋文公这两位霸主的事吗？”

孟子答道：“嘿嘿，我们这些孔门弟子谁都不尿他们那壶！所以呢，这两位的事我是一问三不知，您问我是问错人了。不过，您要是想听我说点儿什么，那我就跟您讲讲怎样以德服人、称王天下的王道吧。”

齐宣王心说：“这老小子，屎壳郎打哈欠——好大的口气！我倒听听他说什么。”于是问道，“你给我具体讲讲，以德服人，那是什么样的‘德’呀？”

孟子说：“‘德’很简单，您要是能把老百姓都照顾好了，那您去称王天下就没人能是您的对手了。”

齐宣王狐疑地说：“就我这德行，还照顾老百姓哪！你这不是裤裆里拉胡琴——扯蛋（淡）吗！”

孟子忙说：“我可没扯蛋（淡），我是说真格的，您一定行！我说您行，您就行，不行也行！”

齐宣王说：“我说我不行，我就不行，行也不行。再说了，你怎么就知道我行呢？”

孟子说：“是这样，我听您的大臣胡龁散布过您的一桩小道消息，说您在大殿里正坐着，有人牵着牛从外边过，您看见了就问：‘把牛弄哪儿去啊？’牵着牛的人就说了：‘要去杀了它，用它的血涂在钟上做祭祀仪式。’您说了：‘我看就放了它吧，瞧它那发抖的样，多可怜呀。’那人回答说：‘那祭祀仪式就不搞了吗？’您说：‘仪式还得搞，找只羊来杀好了。’大王，我没忽悠您吧？是有这么档子事吧？”

齐宣王点点头，“不错，有的有的。”

孟子说：“您这份善心就是我说的那个可以用来征服天下的‘德’。您这件事呢，大家都觉得您用羊来代替牛是因为您抠门儿，可我知道，您不是抠门儿，您是心里不落忍！”

齐宣王激动地说：“对呀，让你说着了，还真有人说我抠门儿。嘿，我堂堂齐王，那好歹也称得上是张飞卖刺猬——人强货扎手，难道连一头牛都得抠吗？我当时就是看那牛吓得发抖，不忍心杀它，这才用羊来替换的。哼，说我抠门儿，这不是孟夫子看窑姐儿——挨不上吗！”

孟子心中暗骂，“这是谁这么损啊，编歇后语把我也给编排进去了？！”

孟子一咬牙，接着说：“大家都说您抠门儿，您也别觉得奇怪，您拿小羊去换了大牛，任谁看见都得说您抠门儿。唉，可有谁能体会到大王的深意啊？不过，大王您再想一想，如果您真是出于同情心才这么做的，那么，牛和羊又有什么区别呢？”

齐宣王被问愣了，想了想，解嘲地一笑，“的确像你说的这样啊！这么说来，大家觉得我抠门儿也的确在理啊！我这到底是种什么心理呢，可我的确不是为了省俩臭钱才用羊来代替牛的！”

孟子得了理了，“瞧瞧，我说的在理吧，方才您还那么不服气呢，您真是皮球掉在汤锅里——说你浑蛋，你还一肚子气！现在明白了吧。”

齐宣王两眼一亮，“原来圣人也说歇后语啊，这回咱们可找到共同语言了！您老人家多多提点我两句，我这人是武大郎穿高跟鞋——高也有限。您快多讲讲！”

孟子搞推销这么多年，可算遇上要掏钱的主儿了，赶紧说：“不，我看您高得很。您这种心态正是仁心的体现。您当时只看见了牛，却没有看见羊，如果您看见了羊，也一定不忍心杀羊的。君子对于禽兽，看见它们活蹦乱跳的样子就不忍心看着它们被杀，听到它们的哀鸣更不忍心吃它们的肉，所以呢，君子总是离厨房远远的。”

这顶入情入理的高帽子捧得齐宣王非常高兴，忙说：“《诗经》里说，‘别人的心思我能猜得到’，这分明就是在说孟老师您啊。这把羊换牛的事虽然是我自己做的，可回头一想，却不明白自己为什么会这么做。经您这么一说，我真是豁然开朗了。可是，要说我的这份仁心能和征服天下的王道挂得上钩，这又是什么道理呢？”

孟子没有直接回答，又设了个逻辑陷阱：“如果有个人来对您说：‘我力气大得能举起三千斤的重物，却拿不起一根羽毛；我的眼力能看到鸟儿小小羽毛的尖端，却看不见一大车柴禾。’大王，您能相信他的话吗？”

齐宣王摇摇头，“他这是高粱地里找棒子——瞎掰！”

我插一句，其实孟子这逻辑是很不严密的。我要是齐宣王，就这么回他：“高射炮能打飞机，可打不了蚊子；显微镜能看见细菌，可看不见大象。”可是，齐宣王连牛和羊的事都搞不清楚，大概不会有我这么聪明的。

孟子接着步步深入了，“您的恩惠就连禽兽都感受到了，可您齐国那么多老百姓却感受不到，原因何在呢？要是您方才不相信那个人的话，您又怎么解释您自己身上的这个现象呢？这样看来，那个人所说的‘拿不起一根羽毛’并不是真的拿不起来，而是根本就没用力；他说的‘看不见一大车柴禾’也不是真的看不见，而是根本就没去看。所以呢，齐国的老百姓没有感受到您的仁心，不是因为您没有仁心，也不是因为您仁心不够，而是因为您根本就没有把仁心用在老百姓身上。大王，您没能征服天下不是因为您做不到，而是因为您根本就不去做！”

孟子的论辩技术还是很厉害的啊，这里提出来的“不为”（不去做）和“不能”（做不到）是孟子的一个重要命题。齐宣王开始参与讨论这个命题了，他问：“‘不去做’和‘做不到’的表现有什么不同啊？”

孟子答道：“让一个人挟着泰山跳过北海，这个人说：‘我做不到。’他确实是做不到，换我们谁去都做不到，可要是让这个人‘为长者折枝’，他说：‘我做不到。’那他可不是真做不到，而是不去做。大王，我劝您要行王道来统一天下这件事，不属于挟着泰山跳过北海这类事，而属于‘为长者折枝’这类。”




第十六章　孟子的生活作风问题？说实话骗人才是真功夫



这里我又要插几句了。读书呢，经常有问题出现。从某种意义上说，问题可以分为两种，一种是看上去是问题而实际上却不是问题的，另一种是看上去不是问题而实际上却是问题的。我先举个例子：　　齐宣王非常绅士，跟孟老师聊天聊累了，溜达到外屋吸烟室吸烟去了。一支香烟吸罢，回到屋里，却发现孟子正和自己的宠妃同在一张榻上待着，而且，两人谁都没穿裤子！

孟老夫子耍流氓？！

吸一支烟的工夫虽然不长，却也足够发生很多事了！这，这到底是怎么回事？！

孟子看见齐宣王进来，气定神闲，给自己找辙说：“这是我们儒家的传统。想当年，孔子他老人家去见大美人南子，这两人也是在一张榻上混，也都没穿裤子。为这事，孔子出来以后正碰上他的学生，也就是我的师叔祖子路——也不知道子路是把风的还是撞见的，反正，子路是很不高兴的，孔子为这事还对天立誓赌咒呢！这件事可不是我孟轲捏造的，这在《论语》里边白刀子青竹子都记载着呢（那时候还没有‘白纸黑字’）！”

哈哈，这可是个大问题哟，这可是生活作风问题哟。

其实呢，这个看上去是问题的问题却不是问题。那个时候，中国还没有椅子，人们就是像日本人一样那么跪坐在榻上的，而且，那时候的中国人也都不穿裤子——不是因为穿不起，是根本还没有裤子呢。

现在我们有一个“日用而不知”（这里解释为：天天用到却不明白本意）的词，就是“衣裳”。“衣裳”的“裳”字本不读作轻声的“商”，而是读做“常”，“衣”和“裳”本是各有所指的。“衣”是上身穿的，“裳”是下身穿的，像是裙子，男女都穿，古人就是这样上面穿的是“衣”，下面穿的是“裳”。所以呢，唐朝那个“霓裳羽衣曲”该读做“霓裳（常）羽衣曲”，白发魔女练霓裳也该读做练霓裳（常）。《离骚》里有“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，屈原穿的也是这么一身。

这个问题我为什么讲这么多呢，因为它很有典型意义，它暗含着人们很有可能进入的一种思维误区。比如，有人在报纸上发了篇文章，大力批判战国时期的社会风气，他在文章里说：“那些人呀，男男女女在大街上走，谁也不穿裤子！”

他这句话如果就事论事来看，真是一点儿错都没有，但是，它传达给读者的印象却是：那些人都道德品质败坏，下流无耻！于是大家全被激怒了，破口大骂那些坏蛋，觉得该把他们全抓起来灭了才对！

——我们身边经常会有这类情况出现，不是吗？

说谎骗人不是真功夫，说实话骗人才是真功夫。

呵呵，历史不是一门死学问，不单单是考证出什么事件发生在哪一年，考证出哪位名人的出生地究竟在什么地方，考证出中国什么时代就已经有什么什么了……历史提供给我们更多的是一种思辨能力，是更宽的视角和更深的视野。




第十七章　胸有成竹说错话



好了，我们已经看到了，孟夫子耍流氓的这个问题，就是属于看上去是问题而实际上不是问题的问题。那么，刚才有没有人注意到，我在翻译孟子和齐宣王的对话的时候，有一句话没翻译出来，是用引号直接引出来的。这句话就是“为长者折枝”，这就属于那种看上去没问题而实际上却有问题的问题。

读书最怕的就是这种问题，为什么呢？因为它能导致一种很丢人的结果——会让你慷慨激昂、胸有成竹、眉飞色舞地说错话！我这里谈孟子呢，到现在为止已经写了差不多五万字了，而且我写得又快，一天一万字，所以呢，这五万字里有没有这种说错话的情况呢？我很心虚胆怯地说：“保不齐会有。”如果是对观点有争议，这很正常，可如果是论据和逻辑出毛病了，那就是扎扎实实的错误了。要是谁有发现，恳请指正，不胜感谢！

好了，回过头来，我们来看这句“为长者折枝”，从字面上看非常容易理解：不就是为老人家折根树枝吗？为什么要折树枝呢？那还用问，一定是给老人家当拐杖用呗！再联系一下上下文，推知孟子的意思他要说的是“不是不能，而是不为”，所以这个给老人家折树枝的例子举得很恰当啊，这不正是一件很容易做到的事，就是看你去不去做！

要不怎么说这句话很阴险呢！既从字面上看很好理解，联系上下文又非常流畅，明明一点儿问题都没有啊！

历代注家当中，也确实有把“折枝”解释成“折树枝”的，可是，还有别的说法。也有人说“折枝”的“枝”通“肢体”的“肢”，而“折”呢，是“折腰”的意思，所以联系起来，“折枝”就是给老人家作揖打拱。我们可以简单理解为：　　弯“折”“肢”体＝鞠躬

然后，把这个解释代进上下文去看看：哦，给老人家作揖打拱和折树枝一样都是很容易就能做到的事情嘛，意思也讲得通。可是，这还不算完，还有第三种解释，说这个“折枝”是“按摩”的意思，我们可以简单理解成：　　“折”腾“肢”体＝按摩

“折”磨“肢”体＝按摩

“折”断“肢”体＝按摩（用力太大了）　　要是把“按摩”代入上下文呢，句子的意思也还是不变。

那，到底谁说得对呀？有没有结论啊？

有人会说了：“这还不简单，谁官大就听谁的呗！”

这位仁兄一定是在体制内混的时间太长了。我翻译他这话的意思呢，就是说“谁是专家就听谁的，谁最权威就听谁的”。

可问题又来了，这三种说法的支持者全是专家，全是权威。我要是抬出从古到今专业领域里的这些专家的名头出来呢，可能一般人还不大熟悉，那我就说个在大众范围里知名度很高的专家吧：李敖，他就是持“按摩”说的。

呵呵，别看就这么一个小问题，考证多了去了。有人从“肢”和“枝”互通的时代来作佐证，有人从“折”字的字意发展来作佐证……可是，现在对于我们来说，如此专业的一个问题就抛诸脑后好了，弄不清也没关系，因为，无论取哪一个意思，全句要表达的内容都是一样的，那，我们不妨把“折枝”这个词在原句里替换成“做一件小事”：为长者做一件小事。就是这个意思。

看看，看看，就这么两个不起眼的字，里面学问大着呢。但这些事情全该推给专家去做，反正对于我们来说，无论怎么理解，都不影响整句的意思。说到这里，我就再多扯扯，还有些词也是这样，比如我们上面说陈家人时引过庄子那句名言“窃钩者诛，窃国者为诸侯”，这个“钩”字，有人说是皮带扣，有人说是钱币，但无论它到底是皮带扣还是钱币，用齐宣王的话说，那都是“五毛钱买个痰盂——贵贱不说，它不是个东西”，所以呢，并不影响我们对整句话的理解；“望洋兴叹”也是，“洋”不是“海洋”，所以不能替换成“望这个兴叹”“望那个兴叹”什么的，但这都无所谓，既然大概其都是这个意思，而语言又是活的，那就这么着呗。

可是，也有些词，理解错了就和原义满拧了，比如我前面说过的“礼仪之邦”“封建”等，其实还有很多很多，比如拿个小一号的概念来说“呆若木鸡”，这其实是形容绝顶高手的话，不是形容笨蛋的。我们说岳不群往擂台上一站，是“气定神闲”，左冷禅往上一站，是“渊亭岳峙”，可如果是独孤求败或者风清扬这样原子弹级的高手往上一站呢，呵呵，这才是“呆若木鸡”。




第十八章　人人成佛，人人成圣



接着来看孟子和齐宣王的对话，孟子从牛到羊再到人，一步步地开始阐释他的“推己及人”的观念。

孟子说：“您尊不尊敬自己的长辈呢？尊敬是吧？那，是不是对别人的长辈也应该尊敬呢？您爱自己的孩子吧？那，是不是对别人家的小孩也该爱一爱呢？要是有了这样的心态，统治天下就像在手心里摆弄个小玩意儿那么容易。《诗经》里这么说：‘先给你的老婆做个好榜样，那你的兄弟也就会有样学样了，然后你的封地也会有样学样了，然后整个国家都会有样学样了。’这道理，说的就是要把对待亲人的心扩展到外人身上，对待外人也要像对待亲人一样。这样一来，这份爱心就慢慢足以安抚全天下的人民了。【孟子突然摆出恐吓状】可要是不这么做，嘿嘿，那可是会连自家妻儿老小的安全都保障不了！【打完巴掌了，该揉一揉了】呵呵，您别急，您好好想想，古代圣人之所以能成为圣人，其实他们也没什么，不过是善于把自己对亲人的善心推广到外人的身上罢了。您不比他们差，您对一头牛都那么关心，【改日本口音】你的良心大大地好了！【改语重心长的腔调】可是，您的爱心牛是领了，老百姓谁也没感受到啊！您好好想想，这是为什么呢？”

我先打断一下孟子，他说的这种人人可以成为尧舜，人人可以成为圣人的思想是儒家的一贯主张，意思是说：做圣人根本就没什么难的，只要把对亲人的爱变成博爱，这就能成圣人（当然，后来还有其他说法，我现在只说孟子这段里提到的这种说法）。换句话说：你爱你的父母，那你也同样地去爱别人的父母；你爱你的老婆，那你也同样地去爱别人的老婆——哦？！这好像不行，嗯，那，老婆除外——总之一句话，要博爱，把爱心撒向世界。做到了这点，也就是圣人了，一点儿都不难。

人人都可以成为圣人，这种观点后来激励了很多学子，其中不乏大家——这好像是很激动人心，因为我们仿佛看到了一条明路，知道了圣人并不难做，尧舜行，我也行，他们并不是移山填海，也不是抛头颅洒热血，不就是个推己及人的撒爱心吗，这有什么难的？我也能做到！

要真是这样，那中国这么长的历史，应该出过数不清的圣人才对吧？

咱们还是看儒家圣人，两千多年来，孔孟之外，韩愈韩圣人、程颐程圣人、朱熹朱圣人，还有谁？把标准放宽，好，还有周敦颐、王阳明、方孝孺——什么？不服气？还有争议？算了算了，我也不列举了，就这么一只巴掌数得过来的候选人还有争议呢。

人人都可成圣人，真成了几个圣人？正如佛家也讲人人都可成佛，可除了经典所记释迦牟尼之前的那些佛，两千六百年来，还有哪个佛？

——有人又该不服气了，说修佛要许许多多世代的轮回。嗯，也对，我们看看经典所记的燃灯古佛，如果把佛经中的时间单位换算成我们现代的时间单位来看一下，这位佛祖活动的时代还要远在太阳系诞生之前，看来两千多年不算什么啊。（佛教的轮回观其实考证下来，也并不是现代大众通常认为的那样，不过这里就不展开讨论了。有人如果拿化身等说事，我也没话说，反正姑且存我这么一说吧，也不一定就对，呵呵。另外还要说明一下，中国人讲“人人都可以成佛”这个观点的，最早的应该是晋代的道生，这也只是他的一家之言罢了。）　　人人可成佛，两千多年来还有哪个佛？

人人可成圣人，两千多年来还有哪个圣人？

为什么？

这些问题，在这里先放个话头儿，等进入到孟子谈心性观的时候再去讨论，现在的重点呢，还是他的政治思想。




第十九章　草民们的瞎激动



接着来看孟子和齐宣王的对话。

孟子说：“要想知道东西的轻重，那就得过过秤；要想知道东西的长短，那就得拿尺子量量。曾子曰：‘是骡子是马，得拉出来遛遛。’人心又何尝不是如此呢？大王您好好考虑考虑。”

孟子接着说：“您难道就非得去发兵打仗，去跟诸侯们结怨，还得让战士们冒着生命危险，这您就玩高兴了吗？”

齐宣王说：“你当我是变态啊！我这样做还不是为了实现我的远大理想。我打仗怎么着啦，你以为我是哈巴狗戴串铃——充大牲口哪？”

孟子看来是明知故问：“您的远大理想是什么啊？能说给我听听吗？”

齐宣王这回不说歇后语了，笑而不答。

孟子问了：“您是嫌吃不起满汉全席吗？是嫌穿不起正品乔治·阿玛尼的时装吗？还是发愁没有等离子彩电可看？后悔上回鹦鹉螺的Hi-Fi（高保真）大音箱没买着？要么就是嫌家里的菲佣太少，还想聘个正宗的伦敦管家？这点儿事有什么可愁的啊，您那些小弟不是一个招呼就都能给您张罗来吗？”

齐宣王说：“孟老师，你这话说的，可真是哥哥的岳母嫂嫂的娘——弯穹绕啊！你这是擀面杖敲鼓——抡的是哪一槌啊！我堂堂大王就这么点儿出息吗？”

孟子这回入正题了，“那您的那什么远大理想我就能猜出来了。您是想开疆拓土，使秦、楚这些超级大国都来向您朝贡，您还要一统天下，让边远地区的少数民族也得听您的。【奸笑一声】呵呵，如果按您的做法去实现这个远大理想，那就跟上树抓鱼一样。”

我插一句，孟子在这里又给我们提供了一个成语：我翻译出来的这个“上树抓鱼”原文是“缘木求鱼”，不过这个成语不是太常用。我记得小时候看的《水浒传》里，开篇词就有这个“缘木求鱼”，小时候觉得这词很新鲜，联系整回书的妖魔鬼怪，有种很强的宿命感，可现在一般见到的《水浒传》好像大都直接就从九纹龙史进开始了，我小时候看到的那一个回目没有了。从“缘木求鱼”扯到《水浒传》，并非纯属闲扯，因为后面会谈到书的不可信，正好这读《水浒传》的儿时经历也是个例子，既然顺便想到，就拿来做个伏笔好了。

回到对话。

齐宣王被孟子一奸笑，又被“缘木求鱼”这个很牛的成语一吓唬，不觉有点儿发毛，忙问：“有这么严重吗！我怎么觉着你孟老师这话是棉纱线拉毛驴——不大牢靠呀？”

孟子答道：“缘木求鱼虽然抓不到鱼，但起码没有危险，可要是按照您的方法去实现您那个远大理想——嘿嘿，您要真是全力那么做，那可是狗熊上树——爬得越高，跌得越狠！”

孟子暗想：“我回头写书的时候，像什么‘狗熊上树’这种话可不能给写进去，我就只记下那些‘缘木求鱼’之类的漂亮词！”

再打断一下。对话进行到这儿，各位对齐宣王这个人得出什么印象没有？

这人看来不错是吧？胸怀远大理想，要南征北战，开疆拓土，颇有后来的××大帝之风。我记得小时候上历史课，老师一讲起中国历史上的盛世王朝如何如何，我们在底下就跟着激动，什么雄风万里，什么平南扫北，牛啊！强啊！其实要真把你放到那些个“大帝”和“大朝”的时代去生活，当然也有舒服的，可就多数情况来讲，有你受的。

我有时在想，这种瞎激动，如果是私天下时代的帝王有这样的心态，那是理所当然的，正常到了不能再正常；可要是私天下时代的草民有这种心态，那就显得非常古怪了；要是现代社会的现代公民也有这种心态，那是不是也不太正常呢？

我看过不少人跟着一些《××大帝》、《××王朝》之类的电视剧瞎激动，而且更让我觉得不大舒服的是，这些电视剧里的人物经常会慷慨激昂地高呼什么“我大汉如何如何”、“我大宋如何如何”，这正常吗？

我是不是很像在说胡话？那些朝代不都是历史上真实存在过的吗？小学生都知道啊。

不错，那些朝代确实都是历史上真实存在过的，但是，那只是“汉”，只是“宋”，而不是什么“大汉”和什么“大宋”。中国历史上真正把“大”字挂在朝代名称之前，是从明朝开始的，要说“大明”，这倒真是有的。补充一下：这是以汉人政权的传统来说，如果出了这个范围，“大明”之前其实还有“大”字开头的，后文再说。

说到“大明”，正好前一段又是郑和下西洋的多少年纪念，搞得很热闹的样子。我们现在不妨来想一个问题：在大众心中，对于明朝的皇帝，对于明朝的时代，都熟悉哪些？

朱元璋应该是一个，开国皇帝。

明成祖朱棣是一个，年号永乐，搞过《永乐大典》，搞过郑和下西洋，北征蒙古，威风不可一世。

还有谁？

就剩下坏典型了，万历啊，崇祯啊什么的。一说大明帝国的辉煌，主要还就是明成祖朱棣的时代。我看到前一段因为郑和纪念日所以连带着把朱棣这位盛世大帝也着实吹捧了一通。这怎么说呢，用齐宣王的话来说，叫“赶车不带鞭子——光拍马屁”，叫“媒婆提亲——尽拣好听的说”，把这位大帝夸的呀，那叫“媒婆夸闺女——天花乱坠”，我看在眼里，心里这感觉啊，那真是“媒婆迷了路——没说的了”。

如果能让你乘坐时间机器，自由选择一个历史时期去生活，我不知道各位会选什么，我也没想好自己会选什么，但我在没想好选什么之前马上就先想好了不选什么——永乐年间就是一个，我是说什么也不会选择去生活在永乐时代的，除非让我当皇帝。

那些把朱棣渲染成盛世明君的人，把永乐时期粉饰成辉煌大国的人，我不知道他们要是有了时间机器的这个选择机会，真会愿意去住在他们挑大拇指的这个时代吗？在权威媒体上做这些事的都是些专家吧？——难不成这些专家到底是专家，说的都没错，只是我自己对明史的了解太肤浅了？嗯，也不是没有这个可能。

那我就破罐子破摔，再说点儿肤浅的意见吧，我要替明朝的一些皇帝鸣鸣不平。

唉，想一想，有这么多人都跟着永乐大帝瞎激动去，可有多少人知道明朝还有个“仁宣致治”呢？

“仁宣致治”是个平静的时代，或许也不太好，不过，如果让我作为一介草民在明朝选择一个时代去生活的话，我一定会选择这个时代的。在这段日子里，没什么超级工程，没什么军国大事，还把当年明成祖朱棣占领来的越南又退还给人家了（有没有人会觉得这很丢人？），船队也不出海了，反正，没什么可说的了，好像更没什么能让我们骄傲的东西，没什么能唤起我们现代人的民族自豪感。可是，如果说到最后这个问题，我总是想不明白——几百年前人家朱家的江山，换句话说，那时的土地和人民都是人家朱家的私产，他们家的事和我们现代人的民族自豪感真的有那么大的关联吗？——我出生和成长、生活在一处老宅子里，这座宅子以前是属于一个叫张三的人的。我有时穷极无聊，翻看张三遗落下来的日记，看到张三当年风光的时候在整个这条胡同里没人敢惹，还有，现在我这院子里的一个超级豪华的大影壁也是他当年花了大价钱盖起来的。当我读到这些的时候，再想到我的祖爷爷当年好像还给张三当过长工，我的心里便油然而生了一种骄傲，一种自豪！

顺便一提，张三这个大宅院在张三曾孙子的时候，有一间厢房落到李四手里了，我现在正忙着和李四的后人交涉呢。




第二十章　书生好谈兵



孟子又开始深入他的道理了，“我说您照现在这样下去会狗熊上树——爬得越高，跌得越狠，我可一点儿没有夸大其词。问您一个问题：假如邹国和楚国开仗，您觉得谁能赢？”

齐宣王说：“当然是楚国能赢了。”

孟子说：“这就对啦，邹国这样的小国怎么能抵挡得了楚国这样的大国呢？这是常识呀，双拳难敌四手，好汉架不住人多，您要是常听评书自然知道这个道理。现在，天下之大，齐国不过占了九分之一而已，要以九分之一去打九分之八，这跟邹国去打楚国有什么两样呢？您想想，是不是这个道理？”

孟子先吓唬了齐宣王一回，然后又开始兜售他那老一套了，“您要是施行仁政，那么天下的政治精英都会想来您的朝廷里供职，种地的也都想来您齐国种地，经商的也都想来您齐国做买卖，背包族也都想走走您齐国的大街，各国里那些异见分子都想到您这儿来讨个公道，您想想，这样一来，谁还能挡得住您啊！”

孟子这番渲染，确实动人，齐宣王看来动了心，忙说：“我这人哪，别看生得高大，其实就是个二尺长的吹火筒——只有一个心眼，脑瓜不大灵光，孟老师您可得好好讲讲，我有兴趣搞一搞。”

到了这里，孟子该算是能稍微松口气了，齐宣王总算表示有兴趣了。“不过，”孟子在心底告诫自己说，“我还是得放屁捂屁股——多加一分小心！”

孟子下边就会长篇大论说出一整套他的仁政方案。在进入下文之前，我们先看看上面孟子的这个“邹人与楚人战”的说法是不是真像听上去的那么回事？

这种话就属于典型的乍一看很有理，细一琢磨满不是那么回事。如果九分之一真的打不过九分之八，秦始皇也就别统一六国了。儒生谈兵，这是跨了专业、跨了学科了。后世遇到类似的打仗问题，一定会说：“孟圣人说过什么什么，我们要听权威的！”

孟子是儒学权威，可不是军事权威，当他跨专业发表意见的时候，那水平不一定就比普通老百姓更高。这种两千多年前就蒙过齐宣王的逻辑到了现代社会照样还能蒙人。不记得了吗，前些年里，常有人引证某某高官、某某作家的意见来证明意念吃饭之类的事情。咱们政治问题可以参考官员的意见，人家是专家；写作问题可以参考作家的意见，人家是专家，意念吃饭之类的问题这些人里没一个是专家，专家如果超出了他的专业领域那就不是专家了。如果是有物理学专家对意念吃饭这类事情发表肯定性意见，那才是有比较高的参考价值的，但是，即便这样，也不能骤下结论呀，说不定他也错了呢——从某种意义上说，整个自然科学史就是不断修正错误理论和错误观念的历史，宏观来看，错误理论出现的数量恐怕比正确理论要多出不知多少。

呵呵，以后呢，大家就知道，遇到有关孟子的问题，可以参考一下我的意见，但这并不意味着我就有同样的资格来给女孩子挑选护肤品。

我们知道了，孟子的军事建议未必就能当真，那我们就来听听真正的军事专家的意见。听谁的呢？听孙武的吗？时间太靠前了。听曹操的吗？时间又太靠后了。听拿破仑的吗？外国意见不符合中国国情。那找谁呢？其实，有一个人恰恰就是最佳人选——孙膑。

孙膑，中国军事史上有公信力的专家，恰好也为齐国服务过，恰好就替齐宣王的前任齐威王狠狠地打败过梁惠王的魏国，而且，齐威王还恰好曾经就这个双拳如何去敌四手的问题请教过孙膑，而且更巧的是，孟子不是说以九分之一去打九分之八吗，孙膑回答齐威王的问题正好就是“以一击十”。当时，齐威王请教孙膑：“以一击十的仗能不能打呢？”孙膑的回答是“当然能打”，那么，怎么个打法？孙膑说了八个字。这八个字经典之极，精辟之极，也阴损之极，所以向来都是不传之秘。谁要是领会了这八个字，两国交战可以争锋，街头斗殴可以制胜。此事记载在《孙膑兵法》当中，别处并无转载。

我可一点儿没有夸张哦，《孙膑兵法》确实秘不外传，因为长久以来，谁也不知道他的兵书在哪儿，只是历代常有传闻，说某某常胜将军得了孙膑秘术，如何如何，甚至宋朝以后还常有史家怀疑过孙膑其人和《孙膑兵法》的真实存在，或者怀疑孙膑和孙武其实是同一个人。直到20世纪70年代，在山东临沂的一次考古发现才找到了这部武功秘籍。据说，70年代的时候这支考古队的驻地不大平安，有成群结队的盗墓团伙来打古墓的主意，考古队势单力孤，岌岌可危，就在这危难之际，队里几天来一直在研读这部《孙膑兵法》的一位老同志从这部古代秘籍当中得到了重要启发，带领考古队全体成员，以一击十，以失传千年的兵法成功击退了盗墓团伙，威震山东。

那么，孙膑针对如何“以一击十”的那八个字的回答到底是什么？

抱歉抱歉，如果我说出来，流传开来，恐怕会影响社会的安定，所以我就不说了，大家知道有这么回事就行了。就像有的小说里提到有人用药品自杀，作者也会声明一下不便点明这种药品的名称。

咱们接着谈孟子的“仁政”。

孟子接着说：“五亩的宅院里种上桑树，五十岁的人就有绸缎衣服穿了，喂猪——”

哦？先别喂猪？

噢，让我把喂猪的事先放放？

还是想知道那八字兵法是吧？

也罢，我就豁出去了，担一个教唆青少年犯罪的罪名好了。齐威王问孙膑有没有办法以一击十，孙膑回答说：“攻其不备，出其不意。”

怎么样，高不高？要是不高怎么能成了成语呢，而且还是现在大家都耳熟能详的成语。

谁发现问题了？

马上发现问题的就是脑子快的。听完我的提问还没发现问题的人，嗯，【我含蓄地说】脑子不是最快的。到现在还没发现问题的人嘛，嗯，【我还是含蓄地说】脑子不是比较快的。——这话怎么这么别扭！

那么，是哪里出现问题了呢？

我上文不是才说过《孙膑兵法》早就失传了吗？不是才说过直到20世纪70年代的一次考古发现才重新发现了《孙膑兵法》了吗？不是以前也没人转载吗？接着我又说了那八个字是“攻其不备，出其不意”对吧？这不是习以为常的成语吗？那问题是：如果早就见不着《孙膑兵法》这部书了，那这个成语怎么说也不能在20世纪70年代之前就有人用吧？

读书要善于发现问题，攻击别人也要善于打到七寸——咦？怎么上下文一核，对不上，有马脚？！

我得站出来解释解释了，这不是马脚，因为孙膑这八个字虽然是他对齐威王的回答，虽然是记载在失传很久的《孙膑兵法》上，但是，这八个字并不是孙膑的创意，孙武早就说过了，《孙子兵法》里早就写着了。呵呵，有时我在想，读者和作者之间有没有一种“斗智”的关系在？我写得虽然很快，可还是很小心的，惦记着：可别被谁抓到小辫子才好；有时也会换换位来玩：如果我是读者，我该从哪儿下手去抓小辫子去？

话要扯远，赶紧往回收。看，军事专家对以少胜多是既有信心，又有办法的，实情也是如此。读历史看了那么多战争，我有一个深切体会，呵呵，我也秀才谈兵一回，这体会就是：并不一定人多就力量大，这里要引入一个重要参数，就是“时间”——力量的大小，简单来讲，基本取决于人数和时间的关系。以春秋战国的联盟局势为例，如果你是人多的一方，就尽量把战争时间缩短，力求速战速决；如果你是人少的一方，就尽量把战争时间拖长，打持久战。为什么呢？因为这是基于一条放之四海而皆准的真理：世界上再没有什么能比人和人之间的联盟更不可靠了！我从历史上看了很多战争，终于总结出了这一句话。所以呢，如果你是多国联军，那就赶紧趁着热乎劲，打！如果你人少，对付一个大联盟，只要能拖些时候，这个联盟自然就会松动，自然就会出现内耗，自然就会给你可乘之机，甚至不用你打，他们自己就先散伙了——这个道理不仅体现在乱世战局之中，也体现在派系斗争甚至办公室人际关系上面。

另一种局势下，人多也不一定可怕。大一统时代，动用全国大军和外国作战，从政治势力来说，这是一对一的战争，双方都没有联盟者，或者说，没有有实质性力量的联盟者。拿刚才谈过的明成祖朱棣来说，他就动用过几十万大军多次出征蒙古，蒙古人的办法是，尽量躲着你。要知道，几十万人劳师远征，补给是很困难的，尤其往北去，又是沙漠又是荒原，想抢老百姓都找不着人可抢。好容易有几回交火，就说是打胜了吧，吹嘘战功是可以吹嘘，可实际上呢，这种胜仗虽胜犹败。好处呢，是皇帝争争面子，坏处呢，国力大伤，不过这种损失反正都是老百姓背着。

大家看我开始谈兵，不管有理没理，反正有自己一套。但是，如果我觉得自己很有军事家眼光，跑到国防部去给部长们支招儿出主意，恐怕所有人都得认为我发疯了，要不就是不知天高地厚。然而，在源远流长的中国历史上，文人谈兵可一直都是一景啊。

文人谈兵，乃至文人带兵，有没有成功的？当然有，曾国藩不就是一个范本吗？有没有失败的？当然也有，史可法就是一个范本。这两位，都是大家熟知的人物。但是更多的，还是那些光说不练的嘴把式，说起来牛气，“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，真牛，要投笔从戎什么的，王勃不是都说过“有怀投笔”吗，可总是“有怀”的多，真正“投笔”的少，大多根本不了解实际情况就慷慨激昂空发议论，外人乍看上去好像豪气干云、忧国忧民，其实说的那些全不着调。我再多说句招人恨的话：现在论坛上不是就有不少慷慨激昂、忧国忧民的谈兵书生吗？

当然，书生也就是读书人，读书是会帮人明理的，而“专业问题找专家”这个道理也是不少读书人都明白的。那么，如果真要接触军事问题而又一时找不到专家的话，怎么办？——这个问题，其实真的是国家危急存亡的关头不少读书人所关注的问题。

怎么办？多做田野工作，实地勘查走访，去下实实在在、扎扎实实的真工夫。做了这些工作之后，才有了一些提出军事建议的资格。每当乱世，就会有这样的读书人在做这种工作。我举一个人做例子，这个人可能大家都知道，就是晚明最著名的两位大奸臣之一，阮大铖。

这位大反派阮大铖如何奸、如何坏，想来大家都知道。这个人从晚明被人一直骂到现在，写大字报骂他，编戏剧骂他，写书骂他，骂得淋漓尽致，非常过瘾。其实呢，我还真有点儿同情这个人。我还是别扯远了，表过了态，就不论证了，以后有机会再谈，总之，要了解一个人非常之难，无论是我们身边的人还是历史中的人。我现在要谈这个阮大铖呢，仅仅是要谈一下他作为书生的谈兵之道。

清军入关之后，南京立起来一个明朝的小朝廷。从这个时候来看，明朝并不一定就要灭亡，南京的明朝很有希望守住长江防线，北方最后无论是被清军占领，还是被起义军占领，长江以南还是明朝。这就像金军和南宋隔着长江南北对峙的局面一样。所以，这个时候，能否把长江防线守卫好了，就成了一件很重要的事情。当然，有不少声音说要守江北，要北上收复失地，这个问题我们不去讨论，反正，长江防线很重要。

我以前在读这个时期奏疏的时候，发现有一篇东西，没什么空话、大话，直入正题，文字平实朴素，内容则是从实际调查了解出发，谈长江防务问题，给出了非常具体、非常清晰、非常具有可行性的意见。这篇文字让我觉得很是醒目，比其他人的东西都要感觉顺眼，感觉实在。没错，这就是阮大铖写的。

要是有人问我阮大铖这奏疏里提出来的办法对不对，管不管用？我也不知道。我又不懂军事，又不熟悉那段地理，更无法还原当时历史环境的全貌，所以呢，这个问题我根本就是没能耐去判断的。但是，就从一大堆奏章当中，空话、大话、慷慨激昂却不容易让人摸到门儿的话，打架的话，苛责人的话，套话，什么都有，我就觉着阮大铖这篇实实在在的，而且说的问题都是伸手就能够得着的，而不是像有些人说的，看着也觉得不错，但具体怎么做，能不能做得到，都是问题。阮大铖这个，我觉得是抓在了实处、近处、要害处。

史书里是说过阮大铖很喜欢谈军事问题，但历史上好谈兵的知识分子太多了，其中还有不乏一些名人，可大多都是不着调的，所以，如果不是看到这篇奏疏，我也会想当然地认为阮大铖谈军事也是满嘴跑火车那种，更何况他还是个著名的大反派呢。但是，现在看来呢，他的主意到底是对还是错我虽然没法判断，可至少看得出他不是玩虚的——这就不容易啊！




第二十一章　怎么都有理



接下去，孟子又有重要概念出炉了。

孟子说：“没有固定产业却还能保持坚定的道德观念，这只有士才做得到。至于普通老百姓，要是没有固定产业那也就谈不上什么坚定的道德观念了。人如果道德操守不牢靠了，那就什么坏事都干得出来了。等这些人犯了罪，再去抓他们、关他们、惩治他们，这种做法，就等于设套儿等人钻啊！这是搞仁政的领导人做得出来的事吗！”

这个观念，孟子反复在提。恒产和恒心的问题，孟子在这一篇里用的文字不够漂亮，叫什么“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心”，是吧，话说得磕磕巴巴的，不过，孟子另外一篇里表达同样意思的一句话却成了千古名言——“有恒产者有恒心，无恒产者无恒心”，这是漂亮话，掷地有声，让人读一遍就能记住。

但这个观念呢，既不是孟子一个人所独有，也并非儒家所独有。往前来看，孟子在这一节里不是劈头就对齐宣王的那个关于齐桓公和晋文公的问题表示轻蔑吗？可实际上，齐桓公的名臣管仲就说过这样的主张。管仲的话是“仓廪实而知礼节，衣食足则知荣辱”，这也是被传诵千载的一句名言。儒家很看不起管仲这号角色，却在这个问题上有着很深的共识。

就这么一个道理，孟子说的话也漂亮，管仲说的话也漂亮，都是格言警句啊！是不是有小男生已经抓来小本本要赶紧抄起来啊？别急，中国历史上谈这个恒产和恒心问题的人多了去了，漂亮话也同样多了去了。“礼义生于富足，盗窃起于贫穷”，漂亮吧？“让生于有余，争起于不足”，也漂亮吧？要说我见过的最漂亮的，最有文学色彩的，是这么一句：“凶年饥岁，下民无畏耻之心；饱食暖衣，君子有怀刑之惧。”文字优雅，对仗工整，对偶句能写出这种水平，这个作者的时代肯定早不了。这个作者谁都知道，他其实距离我们很近，是进入白话文时代还能写得一笔漂亮古典诗词的俞平伯。但是，这句对仗也并不能说就是俞平伯的绝对原创，他是化用古人成句而来的，化用的是顾亭林的话：“君子有怀刑之惧，小人存耻格之风。”呵呵，那顾亭林就该拿原创版权了吗？也不是，我们往前一个大步就又跨回来了，从孟子头上都跨过去了，看到的是孔子的话：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”以上所有这些话，说的大体都是一个问题，要想接着引还能引好多呢。这说明了什么问题呢？说明了古往今来悠悠岁月，这个恒产与恒心的问题，德与刑的问题，始终都是一个引起广泛关注的大问题。这个问题乍一看就是一个民生问题，稍微往里看看，接着就是统治者权力合法性的问题。

这问题要从头慢慢来讲。

“没有固定产业却还能保持坚定的道德观念，这只有士才做得到”——什么人这么强，即便到了没家没业的困顿时候还能保持道德操守？这些牛人，就是“士”。

“士”是什么？

“士”可能每个中国人都接触过，就是中国象棋里摆在老将旁边的那两个棋子。

别扔鸡蛋，我可一点儿都没胡说。

要真把“士”解释清楚了，又免不了长篇大论，所以我还是简短节说，挂一漏万。老将就是国君，可以是诸侯国的国君，也可以是周天子，老将的那个九宫格就是他的“国”，九宫格的边缘就是城墙——“国”不是我们现在“国”的概念，大体来说就是一座城。士就住在城里，身份算是贵族，不过级别最低。士是有政治权力的，虽然平时都不是什么牛人，可大家要真都急眼了，甚至能威胁到国君的地位。我们看春秋时代诸侯打仗，去打仗的这些人就都是士，我们现在不是还说“士兵”吗？

打仗既是士的义务，也是士的权利。城里人才能当兵打仗，这是一种荣誉，乡下人是不能当兵的。平时呢，士就住在“国”里，就是城里，就像象棋里的士得待在九宫格里，待在老将旁边。这些城里人无论贫富，都是有身份的人，都有点儿架子得端着，都是很有尊严感的——我们现在的一些大城市里也能看到一些士的遗风，比如，一些城里人哪怕再穷，哪怕一直失业着，可在乡下人面前也很牛气，如果你提供了工作机会给他们而他们认为这工作有失身份、跌面子，他们宁肯穷着也不会接受，当然，更不会因为穷就加入外地人的盗窃团伙什么的。他们通常也会一直守在九宫格里，不愿意去乡下生活。这就是士。当然了，高风亮节的那也是士。

这就好理解了吧，“没有固定产业却还能保持坚定的道德观念，这只有士才做得到”。那么在孟子的观念里，和士相对的就是民。这些“民”如果没有产业那可就什么事都干得出来了。

民是什么？

我们就简单说是老百姓好了，乡下人什么的。

有人注意到没有，我在前面这么长的篇幅里表达“老百姓”这种意思的时候通常不说“老百姓”，我用的词一般会是“人民群众”，因为在以前，所谓“百姓”其实都是贵族，不是我们现代语言里的“平民百姓”，所以，虽然我用“人民群众”不很准确，但我总觉得用“百姓”更不准确。但是，语言和概念的演变啊，真是让叙述者很为难，现在我就遇到问题了，如果我还说“人民群众”的话，就不容易分清“士”和“民”，如果再解释呢，又怕越解释越乱。我决定，干脆不考虑那么多了，遇到非解释不可的地方再来解释好了。

“民”是哪些人？简单说，在当时的语境下，就是乡下人。

孟子认为，乡下人如果没有了产业，就会沦为流氓无产者，他们没有什么道德底限，为了肚皮可以做出任何事来。孟子为这两句话可没少在后来担罪名，诸如“美化封建贵族”“污蔑劳动人民”等，我们不用拍脑门儿都想得出。可我们就算退一万步说，冉阿让是不是一个大好人？冉阿让有没有道德底限？冉阿让偷东西算不算罪过？冉阿让有没有到影响社会稳定？

孟子接下来推论，冉阿让当然影响到社会稳定了，那沙威去抓冉阿让合不合法呢？当然合法。但是，谁才该为冉阿让偷东西负责？谁才该为冉阿让危害社会稳定负责？谁才该为冉阿让被抓坐牢负责？谁才是真正的罪魁祸首？是统治者。是统治者设了套儿等冉阿让钻，是统治者挖了坑等冉阿让跳。

孟子继续推论：如果政治清明，让冉阿让有饭吃、有衣服穿、有房子住、有固定职业和稳定收入，这样的话，冉阿让还会去偷东西吗？冉阿让还会去危害社会稳定吗？

紧接着，孟子又来了在梁惠王面前就兜售过的那老一套了，“五亩之宅，树之以桑”什么的，车轱辘话来回说，我就不翻译了。

孟子这话先是提出了有恒产才能有恒心这样一个大前提，在这个前提之下来作论证，如果我们继续往下论证的话——如果统治者做不到政治清明，不让冉阿让有饭吃、有衣服穿、有房子住、有固定职业和稳定收入，这样的话，如果冉阿让去偷东西，去危害社会稳定，那么统治机构去逮捕冉阿让就没有合法性了，就是非正义的了。那么再往下推论的话——如果统治者的行为不具备合法性，不具备正义性，那人民群众是不是还有服从的义务呢？孟子虽然没写出一本《论公民的不服从》来，不过他确实早就讨论过这个问题了。

孟子的答案是：有权不服从，甚至可以造反！对于这一层意思，孟子现在的话还只是个引子，他在后文中还会一步步地一再坚定地指出，革命无罪，造反有理，观点非常犀利。

一般来说，什么样的土壤产生什么样的思想，很难想象在大一统的私天下时代会产生孟子如此凌厉的洞见。而孟子的这个时代已经在向私天下转型，这也是一个使他处处碰壁的重要原因。

我们前面提过，春秋时代的诸侯国里，大体上是一种贵族民主专政，君权受到很大的限制，周天子也是如此，周厉王就是因为胡作非为而被“城里人”给轰出去了。这种民主传统的源头来自原始部落的社会遗风，孟子不是“言必称尧舜”吗，尧舜禹时代的政治结构就是这种部落民主制度。一般来说，尧舜禹并不是君主，而是部落联盟的首领，遇到大事不是能够像后世君主那样“乾纲独断”的，而是要召开酋长大会，首领的推举这种“大事”也是由酋长大会来决定的。那么，所谓“禅让”到底是怎么回事？真像后来传说的那样是尧舜道德品质特别高尚，一心一意为人民服务，没有一点儿私心？

没那回事！

当时，部落联盟的首领是既有一个正职，还有一个副职：尧是正职，舜是副职，这种关系有些像美国的总统和副总统（我们先自豪一回：美国总统和副总统这种制度设计我们中国早在原始社会就已经有了），当正职出缺的时候，就由副职来接任，同时再选出一名新的副职。这就是说，当尧下台之后，按规矩就是舜来接班，而酋长议会同时又选出了禹来作为新的副职，这样，原本尧正舜副的二人组合就变成了舜正禹副。这就是说，在这种制度实行的早期，正总统的权力并不很大，即便他想擅自改变这种传统制度，把总统的位子传给自己的儿子而不是由副总统接任，他也根本没有能力做到——酋长议会能不能认同，这很重要。后来随着社会的发展，总统的权力越来越大了。人都是有私心的，权力又是最有效的腐蚀剂，在禹接班成为总统之后，新选的副总统是个叫益的家伙，禹对益到底存了什么心，我们没证据来指控，反正事情的结果是：禹要下台的时候，益被酋长议会认为资历太浅，功劳也不大，反正大家伙心里谁也没把益这小子当棵葱，而禹的儿子启却是个好样的，美名传四海，深得人心。所以启一接班，虽然大家觉得不合规矩，但也没什么意见，谁让启是个好孩子呢！可是，从此，总统的职位就再没别人家孩子的份儿了。

这个故事告诉我们：即便有再好的人，也不能因为他而破坏一个好的制度。

这个故事再联系起后面的历史，还会展示给我们一个政治制度的演变规律：原始部落民主政治——贵族政治——寡头政治——集权政治。呵呵，能掌权的人越来越少，权力越来越集中，这有点儿像丁春秋的星宿派炼毒虫似的，一大群毒虫在罐子里互相咬，越咬数量越少，最后只剩下一个了。我们的先哲们不大研究这个问题，时代差不多的亚里士多德倒是描述过可能的三个政治制度及其风险，值得拿来看看。亚老师说：独裁政治，这最怕独裁皇帝私心太重；贵族政治，这最怕变成寡头政治；民主政治，这最怕变成暴民政治。孟子所在的时代，贵族政治变寡头都已经变得差不多了，我们一开始讲梁惠王讲到的“三家分晋”就属于寡头们连寡头都不满足做了，要做寡人了。这个时候啊，也可以说是时代开始呼唤专制了。

那么，上面关于尧舜禹这一大段话我说得对不对呢？也不一定就对，我只能说，现有的史料大致能告诉我们这些。但这么久远的事情，这么贫乏的史料，是不是有很高的可信度，或许也未必。了解一件事，了解一个人，要了解全貌才能有所评判，更何况是那么复杂的历史。有时我会想，如果几百年后的历史家看到20世纪50年代的图书报纸，全国各地的资料都证实了我们在那个时期已经“亩产万斤粮”了，他们会不会相信呢？尤其是，当时间久远，其他佐证遭到毁坏之后？

话说回来，从部落民主传统到贵族民主传统，到了孟子的时代，虽然社会在往私天下转型，但君权还不像后来的那个样子。民主传统意味着：你作为国家的执政长官，所作所为是要对很多人负责的。

但是，时代毕竟变了，君权越来越大了，孟子这个年代，能够制约君主行为的主要已经不是国内的政治势力，而是国际社会的竞争。如果不存在这种竞争的话，君主们大可以胡作非为，只要能够保障好社会的安定底限就可以了，但因为国际竞争的强烈存在逼得他们不得不富国强兵，只有这样，才能求生存，求发展。关于这一个意思，孟子后面还会有精彩论述。

如果我们抛开现实层面的约束，看看孟子的逻辑：不与民为善的政令是可以不服从的，进而，不与民为善的政府是可以不服从的。也就是说：你把我当人，我就也把你当人；你要不把我当人，那我也不把你当人。

然后，到了后世，孟子的这种民本思想就变了味道了，就变成了“爱护私有财产”的意思。

是不是有人会说了：“你这都是哪儿跟哪儿啊？”

别急，我这么说是有道理的。

在纯粹私天下的时代，无论土地还是人民，都是属于帝王所有的，换句话说，都是帝王的私有财产。帝王们不是说什么“朕富有四海”，或者“朕富有天下”之类的话吗，那意思是很明显的，版图之内的所有东西都是我的！当然，这是包括人口的。

既然“朕富有四海”了，那下一个问题就来了：私有财产是可以被所有人自由处置的。举个例子：老子今天不高兴了，把家里的电视给砸了，把冰箱也给砸了，你在旁边看着，见我这么糟蹋东西觉得心疼，但是，你管不着，这都是我家的东西，我爱砸就砸，我乐意！

同理，对于帝王，这些老百姓都是我家的。作为理性的人，我只要考虑到他们是不是会因为我的举措而造反，会对我不利，如果我觉得他们不会因此造反，或者，即便造反也折腾不出什么太大的动静，那我才不管他们呢。

这就是作为一名理性人的一位帝王的合理选择，他需要把各方面因素都考虑清楚了，权衡利弊，从而追求利益最大化。如果这个帝王天性温和，后天又受到很多善良一面的影响，那还好些，如果他是个叛逆青年，追求随心所欲，脑筋又聪明到无论怎么胡作非为都不会触犯政权安全的底限，那岂不是太可怕了？

说了这么多，只是要先强调出这个“私天下”的概念，不要用我们现代的思维习惯去干扰对古代社会的理解，不要认为在私天下的时代有什么“主权不可侵犯”或者“领土问题是不能谈判的”等，既然天下都是个人私产，那么帝王作为理性人，自然会追求利益最大化，虽然社会舆论和他的良知、性格等因素都会影响到他的决策。所以，如果是帝王“卖国”，其性质就等同于我卖了自家的老宅子，无非是觉得没守住祖宗留下的产业，有点儿不好意思罢了；如果是开国君主卖国或亡国呢？——梁武帝就是南朝梁帝国的开国皇帝，他在晚年的时候就面临了亡国。梁武帝这时候说了一句话，非常耐人寻味，他说的是：“我打来的天下又从我手里失去了，也没什么好遗憾的。”看看，这就是私天下时代的典型帝王心态。帝王们卖国也好，亡国也罢，玩的都是自家产业，再由此说一句我们现代人，我们不过是在帝王们的老宅基上重打鼓另开张，我们自然会受这老宅基的历史河流和思想河流的影响，这里也是我们祖祖辈辈生活的地方，有感情，但是，那些古代帝王把自家的家业玩大了、玩小了，我们犯得上跟着瞎激动、瞎操心吗？

话说回来，所以，到了私天下时代，孟子的民本思想就和帝王的财产私有权发生冲突了——我要是三天没擦我的电脑显示器，显示器就胆敢理直气壮地在我开机的时候不显示画面了？！这还了得！

有冲突？没关系，我们有调和，于是，民本的意思就开始变了，就变成了我前面说的那个“爱护私有财产”了。




第二十二章　民心



孟子这里一分析“士”与“民”的区别，这是让统治者很发毛的。孟子的这个道理对不对？不论你是接受它，还是由衷地厌恶它，但历史上很多时候就是这样。对不少老百姓来说，管你正统不正统呢，管你是姓赵还是姓朱呢，只要能让我们过上舒坦日子，那就够了。

孟子的这番道理提醒了两千年来的众多政治家和野心家，使他们明白：要想争天下，在各种手段当中有一个重要手段，就是夺民心，而要想夺民心，就得奶水足。上面讲过的田齐篡姜齐不就是这个道理吗？

要说孟子以后的人玩这手的，我举一个人做例子。这个人很可能没读过《孟子》，但“英雄所见略同”总是有的。

这个问题，要是拿汉人说事，总觉得力度不够，所以我请来的这位英雄并非汉人，算来该是契丹人。他就是辽人中的雄鹰——耶律阿保机。

提起辽国，很多人都没好印象，这主要是被评书里的《杨家将》给闹的。《杨家将》是汉人立场，是宋朝立场，可如果我们是辽国人，像大元帅韩昌韩延寿什么的可就成了大英雄了，我们要听评书艺人讲“金沙滩”这段书，肯定全场喊好，心里觉得这一个爽！——当时那个社会，能给自己的国家民族开疆拓土的可都是大英雄啊。（韩昌的历史原型其实是个为辽国工作的汉人，但在辽国的地位绝对不比评书里低。）　　大战杨家将的这些位英雄，他们的老祖宗就是我现在要谈的这位耶律阿保机。耶律阿保机早年生活的时代，契丹还是部落联盟的贵族民主政体，耶律阿保机是一支失势贵族之后。

如果不是后代人吹捧老祖宗的话，耶律阿保机在非常年轻的时候就很有些不凡之相了，他的身材、胸襟、武功、胆略、智谋和领导天才都像极了他的一个契丹老乡，而他这位契丹老乡我一提肯定谁都熟悉——他就是曾做过丐帮帮主，一手降龙十八掌威震武林，江湖人称“南慕容，北乔峰”里和“南慕容”齐名的乔峰乔大侠，后来他恢复萧姓，叫做萧峰。这大家就好理解了，萧峰什么样，耶律阿保机差不多也就什么样。为什么还说“差不多”呢？我们得把萧峰的赤诚忠信拿掉，换成他老爸的狡诈心计，那就是百分之百的耶律阿保机了。

看看，是个强人不是？

是强人就要夺权，这是条颠扑不破的真理，耶律阿保机不是华盛顿。强人耶律阿保机坐了部落联盟的首领的位子，越坐瘾越大，越坐就越不想下来，可按规矩呢，任期一满就得进行换届选举，但这时候的耶律阿保机，就算两条腿想站起来挪挪窝，可屁股却说什么也不干！

听大家的还是听自己屁股的，这是个问题。

下面发生的事情后人有不同的记载，我这里姑谈其一。

传统的力量往往是强大的，社会体制的惯性也往往是巨大的，所以，改革从来都不是容易搞的，想把民主传统改成独裁，现在有难度。耶律阿保机这时候一看，大家伙儿有拿撬棍的，有拽椅子腿儿的，还有挠自己胳肢窝让自己绷不住劲的，怎么办？

有办法！

就在众目睽睽之下，耶律阿保机那沉甸甸的试图挑战民主传统的屁股竟然主动从座位上起来了！

耶律阿保机对大家说：“各位老大，我费了好大劲可算把屁股说服了，各位也体谅体谅我的不易，我跟大家商量商量。”

大家伙儿一听，嗯，也是个理，行，有商量。

耶律阿保机说：“我这些年为咱们的大联盟立功无数，有不少汉人可都是我抢来的，我想下台以后自己弄点儿人单挑一摊，把汉人撮撮堆儿，建设汉城，各位以为如何？”

有人回答说：“你的想法倒不坏，可是，你要想统治汉城，先得问问人家韩国人答不答应吧？”

耶律阿保机气结，“我说的汉城不是韩国汉城，而且现在韩国人把汉城改称‘首尔’了，大家就别再有这个误会了。”

大家这才明白，原来这个主意不会引发国际纠纷，那就同意好了。

于是，耶律阿保机带着这些年掠夺来的大量汉人开始建设汉城。汉城是个好地方，又产盐，又产铁，大家要知道，古代社会里盐和铁的地位就相当于现代的石油，耶律阿保机拥有了汉城，就等于统治了中东。不仅如此，耶律阿保机又玩了个花招，他完全按照汉人的城乡规划来建设汉城，所以，当汉城建设好了之后，看上去就和中原城市一样。大家想想，这些被从家乡掠夺到北方异族的汉人们此时此刻该是一种什么感觉？这就等于在美国做牛做马修铁路的华工进了唐人街了。看看，唐人街的历史起码能追溯到耶律阿保机的时代。

和早期的美国人不同，耶律阿保机很给唐人街好政策，让汉人们在这里生活起来就像在中原家乡生活一样。这些汉人可美了，本来都是被抢来的，做牛做马来的，生活环境和生活习惯也完全变了，受不了啊，可这一有了唐人街，大家又有地种，又有饭吃了，街坊邻居还都是汉人，恢复以前的生活习惯了，早点不用啃羊骨头了，有豆浆油条了，老北京又喝上了豆汁儿，老四川又吃上了担担面（这我是太夸张了，不过就是这么个意思），这就导致了一个重要的结果——不想家了！

有人一定觉得这事有些古怪，是呀，耶律阿保机本来抢汉人，奴役汉人，怎么突然态度来了个一百八十度大转弯呢？他怎么不大理会自己的族人了？怎么一心为汉人作贡献了？是良心发现了？是致力于世界和平去了？

什么东西引力最大？

地心引力？恒星引力？黑洞引力？

都不是，是至高权力宝座对强人屁股的引力。

耶律阿保机在汉城的一切努力都是在为自己的屁股努力。有句谚语叫“从哪儿跌倒的，从哪儿站起来”，对于耶律阿保机的屁股来说，这句谚语应该改成“从哪儿起来的，还得从哪儿坐回去”！

耶律阿保机为什么这几年疏离了本族人？因为他知道，要想让屁股满意，就得破坏传统体制，然而，本族人都陷在传统体制的惯性之内，要靠他们来帮助自己破坏旧体制，难度超级大。那要靠谁？靠外人。靠哪些外人最可行？靠汉人。汉人凭什么会帮自己？就凭自己能给他们奶吃！

于是，在汉城的苦心经营，终于赢得了汉人的归心。耶律阿保机知道，这个时候，汉人已经可以为我所用了。多年来处心积虑的耶律阿保机终于向贵族民主制的传统发起挑战了。

耶律阿保机派出人手，通报各部落首领，说：“你们吃的盐，都是我这里出产的，这些年来我供应了大家这么多好吃的盐，可连个谢字都听不到。耶律叔生气了，后果很严重！做人要厚道，都知道看帖要回帖，可你们吃了我的盐了，难道就不该回我一桌酒宴吗？”

各部落的头头脑脑们接到耶律阿保机的传话，互相一商量，有人问了：“看帖还得回帖，有这回事吗？你们几位都回帖吗？”

有人搭腔：“倒是听人说过什么‘看帖不回帖，天天流鼻血’，所以我一般是回帖的。”

“这么恶毒！”

又有人说：“还有更恶毒的呢。我看论坛上总有人发什么壁虎之类的恶心故事，最后说什么不回帖就要倒大霉，我胆小，所以我都会回帖。”

大家一合计，既然看帖得回帖，那吃了人家好几年的盐，过去给人家摆桌酒席道道谢也是应该的。

于是，各部落的大佬二佬们都带着好吃好喝的去找耶律阿保机了。在盛大的宴会上，大家吃肉喝酒，不亦乐乎。都喝到醉醺醺的时候，坏了，一群汉人手持利器冲了进来，一顿砍瓜切菜，大佬二佬们顷刻之间都玩儿完了。据说，一位大佬在临死前还拉着自己儿子的手，语重心长、痛心疾首地说：“孩儿呀，你老爸不行了，你要能活着出去，千万记住老爸一句话！”

孩子也浑身是血，气喘吁吁地说：“老爸，您就说吧，孩儿一定牢记在心。”

大佬使劲喘了口气，用尽最后的气力说：“孩儿呀，你千万要记住，看帖回帖虽然应该，可你要见了那种拿狠话挤对人回帖的帖子，可千万不能回啊！”话音才落，大佬往后一倒，气绝身亡，两只眼睛还大大地睁着，死不瞑目啊。

就这样，耶律阿保机杀光了各部落的头头脑脑，屁股终于如愿以偿了。从此，传统民主体制遭到彻底破坏，耶律阿保机成为辽政权的开创者。前文不是讲过在朱元璋之前还有拿“大”字开头的非汉人政权吗，就是耶律阿保机的“大辽”。而严格说，“大辽”还不是第一个“大”，耶律阿保机建国本来国号是契丹，后来改为辽，后来又改为大契丹，后来又改为大辽，看来连改国号这种事都会有人上瘾。

关于孟子的这个民心问题，中国历史上可看的例子太多，我为什么单单拿出耶律阿保机建设汉城的例子呢，因为这个例子不仅涉及两个政权，而且涉及两个民族，说服力更强。而且，这段既是举例，也是一个伏笔，伏的是什么，后文马上就会出现。




第二十三章　天下



上面提到耶律阿保机这个例子，似乎说明民心可用，给奶就行，虽然权谋得很，却大略验证了孟子仁政王天下的说法。那么，孟子说得既然在理，为什么当时没什么人听他这个理呢？问题在于，这只是事情的一面，事情还有另一面，那就是枪的问题。其实这个道理，现代人都明白得很，无非就是胡萝卜加大棒而已。那么，要想“王天下”怎么个王法？道理很简单：枪、奶不偏废，战略战术不含糊。

用孟子的话说就是：“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷。抢腰恨，奶腰组，沾撩沾书八酣虎。”

我该举例子了：清朝入关。

扬州十日狠不狠？狠！

嘉定三屠狠不狠？狠！

文字狱狠不狠？狠！

但是，康乾盛世呢？

这段历史，我要具体讲例子呢，呵呵，很现成，以前写过一篇文章，正好拷贝粘贴拿来抖搂抖搂。但是，非常不好意思，这篇文章写得比较严肃。可是呢，咱们也该严肃一回了，因为这个话题实在是很沉重的啊！好，拷贝粘贴开始——　　扬州，有过繁华的一面，在张祜“十里长街市井连，月明桥上看神仙”的诗句里；有过奢靡的一面，在杜牧“骏马宜闲出，千金好暗游”的诗句里；有过狂放的一面，在欧阳修“平山栏槛倚晴空，山色有无中”的词句里。一千多年过去，这座“淮左名都”又是新一番的升平场面。瘦西湖里，当真修建起了一座“二十四桥”，桥头的石刻上，记述着桥的栏杆数量以及各处的尺寸，都暗合于“二十四”的章法，想来月明之夜、玉人吹箫的排场还在扬州人的怀念之中。

人们想见扬州的华贵，早些的记载可见于五世纪刘宋时期的文人鲍照。鲍照在他的名文《芜城赋》当中，追想汉代以来的扬州（旧称广陵，治所和今天稍有不同），车水马龙、摩肩接踵、歌吹沸天。然而，鲍照当时眼中真实的扬州则是一片废墟，刚刚经历过竟陵王刘诞与宋孝武帝长达七十天的战争，成为一座荒城，而刘宋王朝也正一步步向覆灭的悬崖走去。

城市的生命力总是难以想象的旺盛，及至隋朝开国之后，扬州再次繁荣起来，隋炀帝在扬州营造的迷楼几乎是中国历史上唯一能够与秦始皇的阿房宫和宋徽宗的艮岳并称的巨型离宫建筑群，富甲天下的扬州是隋炀帝这位荒淫的君王最为钟爱的城市，大运河上锦帆千尺，琼花观里琼花万朵，直非人间景象。但奢华的背后往往埋藏着祸根，隋炀帝也正是在这里被亲密的禁军统领宇文化及缢杀，尸体被葬在城北十里风景如画的雷塘，隋王朝于是土崩瓦解。

朝代更迭，扬州在唐代再度复苏，与广州、泉州并列为三大港口城市，风气开化，酒醇香暖，正是杜牧笔下的扬州胜景，徐凝“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”的诗句更是唐代扬州的最佳写照。但好景依然不长，到了黄巢起义之后，混战连绵，战火也波及扬州，一座美丽的城市再次沦为人间地狱：孙儒打着“清君侧”的旗号，历数对手的种种罄竹难书的罪恶，而他自己，为取得战争的胜利，竟然纵起大火，把偌大扬州城烧为瓦砾，更有甚者，率军驱赶扬州的青壮男子与女子渡江，老弱者则被屠杀以充军粮，人相食的惨剧就在中国大地上既非空前也非绝后地上演着。

朝代再次更迭，宋代的扬州刚刚有了新的复苏，却在1129年和1161年两次被金兵攻破，使词人姜白石留下了“过春风十里，尽荞麦青青”的黍离之悲，一阕《扬州慢》千古传为名篇。而无人怀疑的是，扬州城还会如以往一般再次繁华起来。

人们想见扬州的华贵，最近的历史当属清代乾嘉年间，那个时候，扬州因为变成了一座盐商的城市而空前地富庶起来，城市风情，沈复曾在《浮生六记》当中不惜笔墨地做过绚烂的描绘。那时的扬州百姓，经历着中国历史上三大盛世之一的“康乾盛世”，把家乡城郭经营得远盛于唐人诗句中的灿烂。这段时间，从某种意义上说，可谓是扬州历史上的一个鼎盛时期，然而，这一时期的出现却也带给了人们一些难以解答的疑问。

时间再向前追溯一百余年，1645年5月（按清历是顺治二年，按南明历则是弘光元年）的一段插曲，也许被扬州人过快地忘记了。

那是晚明时节，崇祯朝刚刚结束，确切地说，是南明弘光年间，史可法作为明政府硕果仅存的栋梁之才正在督师扬州，准备迎战多铎的军队。

依照《世祖实录》的记载，1645年5月13日，多铎的军队开到扬州城下，试图招降史可法一众官员，遭到拒绝，于5月20日攻克扬州城。

这段记载过于简略，但也足够让人吃惊，因为从5月13日兵临城下到5月20日破城而入，仅仅用了七天的时间！在一切有关史可法驻守扬州的记载中，守城之前的准备工作是大张旗鼓并且慷慨感人的，所有的动作都在暗示着即将到来的战斗会是一场空前的艰苦卓绝的保卫战，但是，仅仅七天时间，扬州城便即告破，而且，这七天之中，真正的守城战其实只发生了一天。之后，清军攻入城内，在十天的时间里几乎屠尽了这个历史上久负盛名的繁华之所。这一段惨剧，史称“扬州十日”。

史可法的扬州守卫战和随之而来的“扬州十日”为后人提出了一些值得思考的问题，问题所涉及的层面已经远不止于扬州一座城池。首先是，扬州的攻城者是怎样的一支军队，守城者又是怎样的一支军队？

在通常概而述之的历史记载里，攻打扬州的是豫亲王多铎所统率的清军，而事实上，仅仅在多铎向扬州进军的路上，就有大批的汉人军队前来投靠，降军总兵力接近十四万，若加上之前投靠多铎的汉人军队，这个数字则更惊人地接近了二十四万，远远超过了满人军队的数量总和。这其中，有些军队本应是响应史可法的招募而驻守在扬州前线的。

在全国的大背景下，投降清军并为清军在自己祖国的版图上攻城略地、立下汗马功劳的汉人绝对不在少数，扬州之战只是其中一个单独的例子而已，供人窥一斑而知全豹。这类的事情首先是提出了一个道德底限的问题，投靠异族统治者而大肆屠杀同胞，这种做法为什么竟然获得了如此众多的响应者？！在这个问题的背后是，这样的一大批人群对国家与民族的认同感是怎样的？换句话说，对祖国的誓死报效与无条件的忠君思想在这样的乱世当中有多少人是义无反顾的坚持者？“国家”这个概念到底具有怎样的内涵，怎样被大众所接受、所认可？如果改朝换代的统治者并非异族，他们又会怎样看待投靠与屈服？

多铎攻入扬州之后，对这座美丽的城市展开了一场空前的屠杀与洗劫，当时一位名叫王秀楚的扬州文人亲身经历了这惨痛的一幕，作为幸存者，他写下了一篇题为《扬州十日记》的文章，并且郑重告知读者，他所写下的都是亲眼所见的事情，那些耳闻的东西虽然或许同样真实，但不在他的记述之内。根据王秀楚的说法，史可法的扬州守军有很大一部分分散地在各处民宅里居住，杨的家里就住进了两名士兵，这些军人毫无军纪可言，对百姓敲诈勒索，祸害践踏。王秀楚和邻居们终于感到难于应付，就商量了一下，集资宴请这些士兵的头目，一位姓杨的将军。

杨将军对王秀楚等人的吹捧和豪爽作出了相应的回报，对部下做了一定的约束。这位杨将军看来还具备一些艺术修养，对音乐相当在行，会弹琵琶，他在酒席宴上对王秀楚等人表示，希望能为他找来当地名妓，也好在军务之余弹唱作乐。

王秀楚的这段记载为我们展现了三种人的面孔：一是缺乏文化修养的普通明军，他们以勒索百姓为能事，战争为他们提供了发财和耀武扬威的机会；二是具备一定文化素养的军官，他们的文化素养完全应用在一些“高级娱乐”当中，他们和他们的部下在道德准则与行为操守上并没有本质上的不同，只不过，他们腐败得“更有品位”；三是以王秀楚本人为代表的文人士绅阶层与平民百姓，他们操心的并不是国家的安危存亡，而是试图在大动荡的背景下明哲保身，花钱买个平安。于是，史可法满怀一腔热血，誓死守卫的扬州城理所当然地被多铎军队在一日之内便即攻破。扬州的例子同样也解释了清军为何能在中原版图上如此地摧枯拉朽，如入无人之境。

百姓是但求平安的，统治者是谁，是哪一族的人，都是些无关紧要的内容。在城破之后，王秀楚从窗子的缝隙里偷望到清军军容严整，即便在雨中步伐也整齐划一、丝毫不乱的时候，他的心终于暂时地安定下来，觉得这是一支军纪严明的队伍，应该不会对老百姓有所不利。

王秀楚的看法是很有代表性的，大家在破城的刹那，并不关心国家的命运是否会因为扬州这座江南重镇的陷落而走入万劫不复的境地，而仅仅关心自己的身家性命是否会受到新的统治者的威胁。更进一步说，他们担心的是，新入城的军队是否和明朝的守卫部队一样可恶，或者比他们更要歹毒？当王秀楚一看到清军严明的军纪时，他那颗一直提在嗓子眼的心总算是放了下来。是啊，谁来统治这座城市，乃至这个国家，都无关紧要，关键是不要骚扰百姓的正常生活。

在1645年前后的清军，确实已经改变了当初对汉人敌对势力的屠城策略。在入侵初期的屠城行为带有原始的报复色彩——因为遭到了守卫部队的顽强抵抗，所以在城破之后大肆屠戮，以发泄自己胸中的怨愤。但是，随着时间的推移和局势对满洲人的逐渐有利，屠城便被统治阶层明令废止，这并不是出于统治者的慈悲心，而是纯粹的政治权谋的需要。满洲人的目标已不再是简单地从汉人手里掠夺财富，而是要完全地统治曾经属于汉人的这片国土，所以他们需要亲和力，需要不战而胜的战果，也需要为自己的统治“正名”。

所以，王秀楚的安心不是没有道理的，他或许还期望过清军的到来会如同上古传说中的武王伐纣，在安然得到人民的拥戴之后建立起新的井然的秩序，显然，明朝政府的统治虽然名正言顺同时又具有历史的惯性，却远非是赢得人心的。但是，随后看到的景象让王秀楚大吃一惊，他看到清军的队伍里开始有了大批的扬州当地女子，明显是遭到了掳掠。事情的发展大大出乎王秀楚的意料，多铎看来是要给决意抵抗清军的汉人以一次震慑，他下达了屠城的命令，随即，清军展开了对扬州城的疯狂洗劫。

在王秀楚的记载里，清军的面孔固然可憎，可是，更让人觉得恼火与心情复杂的却是扬州本地的一些汉人。清军刚开始进行洗劫的时候，虽然挨家挨户要钱，但只要得到一些财物也就无事离去，有时候恫吓一下，却并不真的伤人。但没过多久，局面就开始混乱，有人交出了大批财物还是被杀，原来是扬州本地人充当了清军的向导。汉奸的嘴脸是可以想见的，正是他们教授了清军该如何“有效地”劫掠财物，自然也会在表忠心的同时为自己适当地分一杯羹。在这些人身上丝毫看不到民族的尊严与做人的良知，城破的劫难对他们来说只是一次绝佳的发财机会。

很快地，局面不可控制，在城市的各个角落无时无刻不在上演着杀人、掳掠、强奸的惨剧。街道上堆积着尸体，素以美貌闻名的扬州女子纷纷以身体换求性命，并成队地被押送至苦寒的东北地区，成为满洲人足堪炫耀的战利品。其中别样的情景是，当王秀楚一行人被押解到一处大宅的时候，他看到一名扬州女人衣着光鲜地在清军面前挑选被掳掠来的衣物，一副欣然自得的样子。每看到值钱的物品，她就向清军曲意逢迎，媚态乞取，毫无羞耻之色。王秀楚听满洲士兵后来曾对人说：“我们当年征服高丽的时候，曾掳掠高丽妇女数万人回满洲，其受尽屈辱而无一人投敌变节，何以堂堂中国，竟然无耻至此？”王秀楚感慨万千，认为这正是导致中国大乱的原因。那一天里，王秀楚还看到其他被掳来的女子被勒令脱掉被雨水打湿的衣服，女子们裸体相向，隐私尽露，痛不欲生，而后被当地的制衣女人量体换上新衣，给清军佐酒淫乐。

王秀楚在这里为国家的大乱所归结的原因，在他的前世与后代都有人会对此产生共鸣。蒙元入侵的时候，日军侵华的时候，都可以找出大量相同的例证。人们自然会有疑问：中国一向以“礼仪之邦”自诩，何以在关键时刻里许多人所表现出来的却完全是另外一副模样？

在屠城结束的时候，根据焚尸簿记载的数字，扬州城内总共死亡人数有八十万上下，这还不包括投井投河、闭户自焚以及在偏僻处自缢的死者。八十万，这是一个多么惊人的数字，要知道，时间尚近的南京大屠杀的死亡人数是三十万，扬州的死者竟然比这个数字还要多出将近两倍！更有无数的女子被掳至东北，准备接受比死亡更要严酷的命运。城市的悲剧，莫过于“扬州十日”。

但是，王秀楚的记述中所揭示的另一个问题是，城市的劫难不能完全归罪于清军。抛开上文提到的扬州本地人为清军做劫掠向导的事情不谈，多铎在5月25日，即屠城的第六天，下令封刀。其后，清军开仓赈粮，伤痕累累的市民开始哄抢粮食，体力好的人搬运了一次又一次，体弱多伤的人则一点米也拿不到。在这个时候，至亲好友也互不相让，人们为了粮食，再一次放弃了尊严。

可悲的场面上演了：清军虽然已被勒令封刀，但残酷的劫掠仍在继续，一家宅院每天要经受数十人的趁火打劫，杀人、强奸的事情与之前无异。这些人，也不知道到底是清军、是明朝的败军还是乱民。从常理推断，这些人更有可能是明朝的败军和乱民而非军纪严明的多铎部队，曾经作为受害者的他们在刚刚喘息稍定的时候又以害人者的面貌出现。对他们而言，道德与良知、国家与民族都是被毫不犹豫抛之脑后的陈腐框框，他们之所以在某些时间里没有成为害人者，仅仅是因为他们没有得到害人的机会。

真实的历史就是以这副面貌出现的，礼仪之说经常仅仅是富足的时候所穿的一件华美外衣，衣服里面的内容一经社会变动的阵仗就不会再有什么对衣服的顾忌。很多人，在作为受害者的时候，容易引得旁观者掬上一把同情的泪水，但是，假如机会以相反的面貌呈现在他们的面前，他们会狰狞得比任何野兽都要可怕。

话说回来，“扬州十日”之后的劫掠我们可以在很多著名的历史事件里看到相似的影子。比如明代的倭寇之患，事情的原委先避开不谈，在“倭寇”人员的构成上，倒是汉人占到了相当大的比例，甚至，有些打着倭人旗号的武装完全是汉人的海盗，正是这些人成为明代海防最可怕的敌人。又比如圆明园的遗迹，人们通常把这座华美名园的毁灭完全归咎于英法联军，其实，在英法联军纵起的那场大火之后，陆续的多年之间，官军、太监、草民、地痞流氓等，无不趁着国难当头的混乱时刻从园中运出各种陈设，大小车辆在通往圆明园的路上往来不断，正是这些人把圆明园变成了一座真正的废园。

这些时候，自然会有人站出来，责备民众的道德底限。但是，向更深处想来，是什么造就了民众如此这般的道德观念？从“扬州十日”的那段悲剧看来，明政府显然没有善待它的子民，在长期专制体制的统治下，道德早已让位给了权谋，这使得中国成为世界首屈一指的谋略大国，几乎对于所有人而言，都需要以谋略求生存，以心机求显达，这样的社会体制与社会传统是淘汰那些正直纯良之士的，而另一个人群，也如王秀楚那般凡事采取明哲保身的态度，在病态的专制体制与硝烟弥漫的乱世之间小心谨慎以求生存。另一面，这些国人也从没有产生过对国家的真正的归属感，“国家”的概念对他们而言仅仅是一个高高在上的政权，并且始终在剥夺着而非捍卫着自己子民的权益，那么，“国家”兴亡，为什么要“匹夫有责”呢？从这层意义上讲，如果作为现代人的我们并不责难那些冒着被哨兵枪击的危险而翻过柏林墙的东德人，也不责难那些冒着被海水吞噬的危险渡海而去的古巴人，又怎么去责难王秀楚之类没有“忠于”他们祖国的明代百姓呢？

在《扬州十日记》里，还有一段内容是发人深省的：当清军刚刚进城的时候，王秀楚的邻居们找杨来一起商议，准备一起设案焚香，恭迎清军到来。这样的举措或许是出于无奈，但不由得不让人想起古史当中对于周文王和周武王的一些记载，如果我们相信那些资料的真实性，那么，文王和武王的军队是被各地的人民翘首以盼的，所有的人都巴望着他们的仁义之师能够尽快到来，推翻现有的统治者，并且取而代之。孟子曾经很生动地讲说过这一则百姓如盼甘霖的历史。我们无法确定孟子的话是否有所敷衍和夸大，毕竟他是要以这则史实来证明自己的政治主张。孟子主张过“民为贵，社稷次之，君为轻”，我们长期以来把这句名言简化为“民贵君轻”，而忽略了中间的“社稷次之”四个字。而这四个字当然是不可忽略的，因为它们陈述了一则重要的思想：“社稷”（或者我们可以理解为“国家政权”）是要摆在“民”的后面的。也可以理解为：人民的利益大于国家的利益，甚至可以用现代语言发展为“人权大于主权”。在面临主权问题的时候，有些人会持“主权问题大于一切”的论调，那么，以晚明为例，王秀楚及其邻人的设案焚香的举动就是彻底的汉奸行为，应该被大加鞭挞。这样一种说法很容易得到认同，因为清军的扬州屠城确实是令人发指的暴行，但是，如果接受这一说法的话，孟子所谓的那些如盼甘霖的百姓们又处在什么样的地位上呢？如果秉承“主权问题高于一切”的论点，那么，无论侵略者是残暴还是宽和，都应该被一视同仁，都应该全力去反抗，但是，令人尴尬的是，民意往往并非如此。

对王秀楚等人而言，在决定是否设案焚香的时刻，新的统治者是残暴还是宽和，他们还不是很清楚，但毕竟，明政府的腐败已经让他们尝尽了苦头，一个新的统治者虽然未必会是好的统治者，但也不一定就比原来的腐败政权更加让人难以忍受——就经验来看，虽然清军在攻城略地的时候表现出了一定程度的残暴，但是，同时代的明军与一部分农民起义军的所作所为也并不比清军好上多少，况且，大家也未必就要为晚明政府那样一个统治集团尽忠，当前的问题，第一位的就是保住性命。

我们再来设想历史的两种可能：其一是，如果晚明政权维护住了对国家的统治，会是怎样的一番局面；其二是，如果李自成的大顺政权得以顺利地巩固下去，又会是怎样的一番局面？

历史虽然不容假设，但我们不妨看看就在与“扬州十日”近似的历史时段里，明政府与大顺政府所表现出来的样子：　　在李自成的军队攻陷北京、崇祯帝自缢身亡之后，南京便上演了一场激烈的权力斗争，在臭名昭著的奸臣马士英的策划下，正是隶属扬州府的仪征地区成了对福王的迎銮之地，最终，这位从洛阳出逃的年轻的福王在权奸与军队的支持下继承大统，改元弘光。在史书的记载里，这位弘光皇帝具备了几乎所有的人性的缺点，并把这些缺点通通发扬到了极致。好色是他最突出的特点，他那规模浩大的江南选秀活动让百姓怨声载道，而蹂躏少女致死的事实又充分暴露了他残忍无度的一面。

而弘光朝的军队，主要是“四镇”藩将。其一刘泽清，最为著名，他曾是山东的明军统帅，外表温文尔雅，有儒将之风，在抗拒中央号令和屠杀劫掠百姓方面颇有心得。更著名的是，他在宴请客人的时候当堂杀人，取出被杀者的脑浆心肝，边吃边饮，旁若无人。而另外三镇首领，比之刘泽清，也都在五十步与百步之间。

对于“四镇”，南方各地的士绅百姓畏之如畏虎狼，其间发生了难以计数的残暴的流血事件。扬州城因其富庶，自然成为了首当其冲的受害者。1644年，也就是“扬州十日”的前一年，“四镇”之一的高杰部队屯兵扬州城下，虽然收到了城中居民进献的大量财物，高杰却并不满足，反而下令围城，并纵容士兵在扬州郊外杀人行劫。高杰意图入城，但扬州市民决意不从。扬州巡抚派去与高杰协商的一名士绅因为回城后建议允许高杰入城甚至被愤怒的扬州市民打死，扬州驻军因此哗变，扬州巡抚出逃，而高杰则在城下陈列被杀的郊区平民的尸体恫吓城中居民，并做出了攻城的架势。如果不是史可法及时赶到，扬州城恐怕会在清军屠城之前就先遭受一场由“自己人”带来的浩劫了。而且，这种浩劫的危险居然还不止一次地存在过：高杰没多久就死于同僚的伏杀，得知了这个消息后，“四镇”的另一员大将黄得功兴奋不已，马上准备突袭扬州，要在收编高杰余部的同时洗劫这座城市。黄得功的动向使史可法不得不放弃了蓄谋已久的北上反攻计划，折回南方营地去阻止黄得功的军队。

这就是“扬州十日”前夕南明政府的局面。而攻陷北京的李自成大顺政权又如何呢？

李闯军队并非如通常所认为的那样是一支进步的、亲民的、为人民谋福利的义军，虽然在夺取政权之前的一些时候，这支军队的确表现出了一些亲民的端倪。但在进驻北京的时间里，李闯政权以惊人的速度开始腐败，北京百姓对李闯军队由喜悦的盼望转为愤怒与畏惧。城中的拷打、私刑、强奸的事件随时随地地发生着，城墙下经常会有被丢弃的女子尸体，尸身赤裸，显然是死于淫辱。整个军队陷入一种癫狂的状态，无所顾忌地释放着心中的欲望，把一座名城变为一座地狱。

我们已经大体可以推知，在高杰及其他三镇与扬州尚属同一阵营的时候，已经是官与民、军与民势同水火的局面，如果是处在对立的立场，高杰及其他三镇可以无所顾忌的情况下，他们给扬州城带来的可能的伤害不见得就逊色于清军；另一方面，虽然大顺政权没有来得及接掌扬州，但想来大约也不会好到哪里。李自成在山海关败于吴三桂与多尔衮的联军之后，在撤离北京的路上，遭到了北京市民的疯狂报复。人们把掉队的闯营士兵斩首或者烧死，众人围观，无不拍手称快。这样的一个政权，可想而知。

于是，摆在扬州人面前的问题是，在这个乱世之中必然要接受某个政权的统治，传统观念虽然使他们习惯于接受明朝的所谓“正朔”，但那个腐败的政府显然不得人心。若干的知识分子和许多怀有朴素民族感情的人试图为明政府力挽狂澜，在他们的心目中，更多考虑的是王朝的“正统”与否，百姓的利益是退居第二位的。虽然，当时的局势是，打着不同旗号的凶残之师到处横行，即便有人意图“投靠明主”，而在所能有的选择范围当中也只能是两害相权取其轻罢了。在私天下的时代里，任何政权，都只是人民头上的一个主子，对于大多数百姓来说，他们不会太多地考虑政权的正义性等等问题，所关心的，仅仅是自己的生活，所以，哪个“主子”能够让他们得到更好的生活（至少不要太暴虐地对待他们），他们也就会接受他。事实上，早在春秋时代，孔子的“近者悦，远者来”已经阐释了百姓在不同政权的辖区之间自由流动的合理性，而百姓们也早已经这么做了。

伤口和曾经有过的剧痛是很容易就被遗忘的，对于一座城市来说更是如此。在清政府已经牢牢控制了原先属于大明帝国的版图之后，扬州城很快地复苏，并且以惊人的加速度繁荣起来。百余年后，清政府的乾隆年间，扬州的骈文名家汪中写下了一篇题为《哀盐船文》的名文，传诵一时。文章记述的是扬州府仪征一地盐船失火死亡千余人的巨大灾难，但文章在另一方面也揭示了扬州盐运的鼎盛场面：“是时盐纲皆直达，东自泰州，西极于汉阳，转运半天下焉。惟仪征绾其口。列樯蔽空，束江而立，望之隐若城郭。”

这一时期的扬州，已然富甲天下，历史的伤口仿佛转眼便即愈合——事实上，在顺治十年（1653年）诗人吴梅村应召北上途经扬州的时候，已经看到在“扬州十日”仅仅八年之后，这座城市里已经有了船歌新唱、官河新柳，而明月下的二十四桥一带更是一片歌楼妓馆，一派升平景象。

回想当年动荡的社会，普遍来说，满洲统治者仅仅在宣布“剃发令”之后才遭到了汉人社会各阶层的联合抵抗，而在这一被认为有辱人格、有辱祖先的政令颁布之前，那些忠君复明的知识分子很难在城乡之中寻找到足够的民众支持。百姓们就这样安居乐业了，随着时间的推移，几乎所有人都认同了大清帝国的“正朔”，把头上的辫子视为国家民族的象征，把清军开疆裂土打下的比明代版图扩大了将近一倍的疆域视为自己国家的荣耀，而到了清朝政权行将崩溃的时候，也几乎所有人都为剪断辫子而痛心疾首，都为八旗军的败绩感到忧心忡忡，他们显然不再记得“扬州十日”那一时期，八旗军是以异族入侵者的面貌而出现的，也不记得他们的祖先曾经为反抗“剃发令”而滚落下不知多少颗人头。

回头再看康熙年间，这个被很多人誉为中国最强盛的时代，有路人经过蒙古或者黑龙江宁古塔一带，仍会见到扬州口音的女子，她们年龄已大，身上的扬州绸缎早已换做了兽皮，在那片男多女少的陌生而苦寒的土地上寂寞地生活着。

拷贝粘贴结束。看看，我可不是只会嬉皮笑脸，可不是只会满嘴跑山东快书和歇后语，我也有严肃的时候，只不过平日里把它藏起来罢了。这篇文章写得早，当时有人看过之后居然由此认为我是个大汉族主义者。天地良心，这实在是误读啊！就算我会在某天早上醒来的时候突然变成了一只甲虫，也不会变成一个大汉族主义者。所以，为了避免这次还有人误读，我先提提旧事，打打预防针。

看这个问题，先得弄清一个历史书法的问题。

是不是觉得我又扯太远了？怎么又谈上书法了？那是不是又得谈谈绘画什么的呀？

其实，在很久很久以前，“书法”这个词不是指字写得漂亮，而是指史官记载历史时的写作方法。

我现在要说的这个“书法”，就是用“书法”一词的本意——书写历史的方法。

清军入关，建立政权，我们叫做“统一天下”。

可是，有谁想过没有，如果清军入关，没多久又被赶出去了，那历史会怎么说？

很简单，会说他们“侵略失败”。

好了，我们看到了，同样一件事，做成功了就是“统一”，没做成功就是“侵略”；而“统一”就是好的，“侵略”就是坏的，这是不是有点儿逻辑混乱呢？是不是双重标准呢？是不是用现代格局去套历史事件呢？

《孟子》一书的“梁惠王章句上”到这里就结束了，原文一共七节。这时候我再把朱元璋弄的那个《孟子节文》拉出来，告诉各位，这一部分的七节里边被删了六节，只有“五十步笑百步”那一节被留下来了，可见朱元璋对于孟子的政治思想多么深恶痛绝。孟子在这里大谈民本，大谈老百姓的日子不好过统治者要承担不可推卸的责任，并且已经开始涉及了“人民可以对统治者不服从”这个话题，确实不招皇帝喜欢。孟子专案组组长刘三吾在《孟子节文》的序言里吐露说：“现在时代变了，天下一统了，皇帝老儿也是独一个了，所以，我们对孟子思想的学习也要与时俱进了。”




【卷二】　梁惠王章句下






第二十四章　我哎周杰伦



庄暴见孟子，曰：“暴见于王，王语暴以好乐，暴未有以对也。”曰：“好乐何如？”

孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几乎！”

他日见于王曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”

王变乎色，曰：“寡人非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”

曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎！今之乐犹古之乐也。”

曰：“可得闻与？”

曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”

曰：“不若与人。”

曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”

曰：“不若与众。”

“臣请为王言乐：今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管龠之音，举疾首蹙頞而相告曰：‘吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举疾首蹙额而相告曰：‘吾王之好田猎，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’此无他，不与民同乐也。今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声，管龠之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与？何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与？何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。”

这一段又是《孟子》中的名篇，又有漂亮话要出现了。

孟子正在稷下学宫百家争鸣，争得面红耳赤，捋胳膊挽袖子，不亦乐乎。方才猪肉荣的佛山无影脚没练到家，被一位大内高手打落擂台。孟子一见，毕竟和猪肉荣有同宗同源之谊，又一起喝过酒，于是丹田一提气，便要上场给猪肉荣挽回面子。可就在这时候，突然有人拽他袖子，孟子回头一看，却是齐宣王新收的小弟——庄暴。

庄暴满眼哀求的神色，带着哭腔说：“孟大哥，您先别跟他们争鸣了，快帮帮兄弟吧！”

孟子把脸一沉，“台上这个大内高手甚是嚣张，某家非得去杀杀他的锐气不可。”——且住，百家争鸣怎么还有什么大内高手呢？呵呵，这可不是我胡说，这位大内高手还确实是个狠角色。这里先放个话头，后文再见分晓。

庄暴一听可不干了，死拉硬拽把孟子从场子里给拽出来了，到墙旮旯里了又开始哭，“孟大哥，救救我吧！”

孟子一愣，“小庄，你这是怎么了？”

庄暴把眼泪一抹，哽咽着说：“是这样，大王有天突然对我说他喜欢音乐。”

“啊，”孟子点点头，“然后呢？”

“然后？”庄暴一愣，“然后？没然后了，没了。”

“啊？！我倒——”孟子“咕咚”一声。

庄暴连忙解释：“大王的确就说了这些，可我不知道该怎么回答他啊！”

孟子缓了口气，“那你不回答不就完了呗。”

庄暴大惊，“这怎么可以！我是做小弟的，哪能答不上来老大的话呢！您快帮我想想办法！”

“哦，这样啊，”孟子点了点头，突然想起了什么，嘿嘿一声奸笑，“好办了！”

“好办了？”庄暴糊涂了。

“好办了，”孟子自顾自地说道，“大王喜欢音乐，齐国就有救了！”

庄暴两眼一瞪，“这都哪儿跟哪儿啊？！”

过了几天，孟子找齐宣王去了，一进门，嗬，真热闹！

房间里迎面就是一套高级组合音响，音量正开到最大，一大片红灯、绿灯乱蹦乱闪，一看就知道这机器是乡镇企业专门针对农村市场生产的那种流行款式。再看墙上，花花绿绿全是明星海报，有周杰伦，有蔡依林，有TWINS（女子组合），有SHE，还有张海报是韩国字，孟子仔细一认，是安七炫，各式各样的海报把四面墙都贴满了，还有一张也不知是多少年前的怀旧版，居然是叶玉卿！孟子心里纳闷：这个叶玉卿不是唱歌的啊？啊？！拐角的地方还有两张木子美和竹影青瞳！看来这位大王不光是喜欢音乐啊。

最醒目的还不是这些，而是齐宣王本人。齐宣王在房间的正当中，跟着音乐的节奏张牙舞爪，狂蹦乱跳，嘴里还念念有词：“快使用双截棍，哼！哼！哈！兮！快使用双截棍，哼！哼！哈！兮！习武之人切记，仁！者！无！敌！是谁在练太极，风！生！水！起！如果我有轻功，飞！檐！走！壁！为人耿直不屈，一！身！正！气！哼——”

孟子一看组合音响顶上正摊着一张唱片封套，周杰伦的《双截棍》。孟子一抬手，把音响关了。齐宣王本来正背对着孟子，突然四周一静，不知道怎么回事，忙转过身，嘴里的词还没喊完：“习武之人切记仁！者！无——哎呀，孟老师？！嘿嘿，仁者无敌，仁者无敌……”

孟子一笑，“我上次跟您说的仁者无敌，要行仁政什么的，您现在正在复习呢，对吧？”

齐宣王小脸一红，干笑两声，情况太突然，也不知道说什么了。

孟子好整以暇，“前两天我听小庄说，大王是位音乐发烧友啊。”

齐宣王总算缓过点儿精神来了，尴尬一笑，“不好意思啊，寡人不大喜欢先王的音乐，嘿嘿，寡人是周杰伦的粉丝。”

孟子笑道：“大王这把年纪，怎么也该听听王菲什么的吧？”

齐宣王不屑地把嘴一撇，“切，那多小资！寡人就当杰伦的粉丝！”

孟子的回答大出齐宣王意料，“挺好的，其实呢，不管是贝多芬的粉丝，还是周杰伦的粉丝，只要是粉丝就能涮锅子。大王别有什么不好意思的，贝多芬和周杰伦其实都一样。”

“哦？”齐宣王一愣，“孟老师，您不是在忽悠我吧？您这个说法可实在太惊世骇俗了！您这不是出了东门往西拐——不对路吗？”

孟子心里早把词儿琢磨好了，不慌不忙，“大王仔细听着，我的名言可就要说了——”




第二十五章　礼非礼，乐非乐



孟子的名言先按下不表，先说说音乐。

在“梁惠王章句上”的一开始，先说了“礼”，也顺便提了提“乐”，所谓“礼乐”，所谓“礼崩乐坏”，这个“礼”和“乐”本是不分家的。

“礼”的意义不是礼貌，是维护等级制度的手段。

“乐”的意义也不是音乐，也是维护等级制度的手段。

所以呢，我方才拿贝多芬的音乐来比喻齐宣王原文里说的“先王之乐”其实并不恰当。

所谓“先王之乐”，我们现在还能见识到。有谁看过祭孔的场面？现在山东曲阜孔子老家搞的祭孔仪式用的一种音乐舞蹈叫做“八佾”（读做“义”），这就是典型的一种“先王之乐”。那么，这个“八佾”到底还原古乐舞还原得是不是一点儿不差？我也不知道。反正，我们就当它和原来一模一样好了。

在《论语》的记载里，孔子对“八佾”说过一句非常著名的话，这句话现在也是一句大家耳熟能详的成语了。孔子当时听说鲁国的某位大贵族在自己家里上演“八佾”，于是气哼哼地说：“是可忍也，孰不可忍也！”——看，是可忍孰不可忍，这个词就是这么来的。

现代人不好理解了：人家在自己家里听歌看舞，碍得着你孔子什么事啊？你就算不爱听，你可以不听啊，人家又没请你去听！

孔子当然生气了：照这么发展下去，怎么得了？你以为你是谁啊？反了你啦！是可忍孰不可忍！

——这就是“八佾”，这种级别的音乐，只有周天子才能玩，别人谁都不能玩。音乐和舞蹈在那个时候是分级别的，你是哪个阶层的人就玩哪个阶层的音乐，谁也不能乱来。我们一开始就讲了，梁惠王称“王”，这就是“礼崩”，现在这里的贵族玩“八佾”，这就是“乐坏”，合起来就是“礼崩乐坏”，意思不是说没人讲文明礼貌了，没人喜欢高雅音乐了，而是说传统等级秩序被破坏了，自我膨胀的人开始多了，天下大乱了。

有人可能会问：“如果那个玩‘八佾’的贵族就是个音乐迷呢？或者说，如果我生活在那个时代，而我恰恰是个音乐迷，具有为艺术献身的精神，虽然我的身份也许仅仅就是个士，可我就是喜欢‘八佾’，迷得不行。不是有过乐迷都疯狂到枪杀约翰·列侬了吗？如果我也是那么一个疯狂的乐迷，就是迷这个‘八佾’，那怎么办？”

标准答案是：那你也得像人家枪杀列侬一样，枪杀周天子去。

但是，会不会真有这样的乐迷？我的感觉是：不大可能。

为什么不大可能？

因为，那时候的这种正统音乐实在太难听了。

扯一扯我们老祖宗的音乐。

音乐这个东西按说属于艺术范畴，要按艺术的说法来讲呢，虽然存在普世之美，可更是萝卜青菜，各有所爱，有迷交响乐的，有迷二人转的，有听歌剧听到心潮澎湃的，有唱十八摸唱到脸红心跳的，这都正常得很。可是，说到周代的正统音乐，严格来说，却不大属于艺术范畴，而更是一种仪式化的东西，原始巫术和原始崇拜的味道还相当强烈，再加上“官方音乐”这一“官方”，那腔调就更没法听了，而这种音乐的作用又不是为了给人审美愉悦——无论是高尚的愉悦还是低俗的愉悦——所以说就两个字：难听。

当时的人怎么听音乐，历史上还真有记载，咱们就拿一段来看看。这段故事的主人公很有代表性，他是诸侯后裔，显贵之人，教养出众，品德高尚，总之，如果连这位仁兄都不爱听当时的官方音乐，那普天之下也就很难再找出什么人爱听了。为了郑重起见，这段文字我翻译得基本忠实，不作发挥了：　　吴国公子季札来鲁国访问，请求能在鲁国全面地观赏一下周乐。鲁国就让乐工们为季札歌唱《周南》、《召南》。季札说：“真美啊！这是王道教化的基础，虽然还算不得尽善尽美，也称得上勤而不怨了。”

又为季札歌唱《邶风》、《鄘风》、《卫风》。季札说：“真美啊！意蕴深厚，虽有忧伤却没有陷于困窘，可以听出卫康叔和武公的德政啊，这就是《卫风》的特色啊。”

又为季札歌唱《王风》。季札说：“真美啊！有忧虑却不恐惧，这是周王室东迁以后的歌曲吧？”

又为季札歌唱《郑风》。季札说：“真美啊！但是太烦琐了些，人民恐怕不能忍受，这是灭亡之兆吧？”

又为季札歌唱《齐风》。季札说：“真美啊！恢弘博大，雄浑深广，齐国是太公始封之国，是东方诸侯的表率啊！国运不可限量！”

又唱《豳风》。季札说：“真美啊！坦坦荡荡，乐而不淫，这是周公东征以后的歌曲吧？”

又唱《秦风》。季札说：“这就是所谓的夏声吧？夏声广阔到了极致，是周王室旧地的歌曲吧？”

又唱《魏风》。季札说：“真美啊！委婉动人，有所节制而易于流行，辅以高尚的品德，能成就明主之业。”

又唱《唐风》。季札说：“思虑深沉，是陶唐氏遗民的歌曲吧？不然，为何幽思如此深远呢？若不是以美德著称的陶唐氏后人，谁还能唱出这样的歌曲呢？”

又唱《陈风》。季札说：“国家没有明主，还能长久吗？”

自《郐风》以下，季札未作评论。

又唱《小雅》。季札说：“真美啊！虽有幽思却不生二心，虽有怨恨却隐忍不言，是周朝的德政还没有显扬时的歌曲吧？那时候还有一些商朝的遗民在呢。”

又唱《大雅》。季札说：“恢弘啊！熙熙然乐声和美，音调虽然婉转却有刚健之风，如同周文王的德政之风。”

又唱《颂》。季札说：“美到极致了！刚健而不狂傲，婉转而不低迷，繁密处不嫌紧迫，悠远处不嫌离散，婉转而不放浪，反复回旋而不令人厌烦，虽有哀思却没有陷于愁苦，虽有欢乐却没有纵情过度，变化万端而不匮乏，肆意宣泄而不张扬，抒怀而有度，收揽而有节，安静却不凝滞，流转而不放任！五声和谐，八类乐器协调有度，节奏合乎音律，演奏秩序井然，先王的德政之风就是这个样子吧！”

季札接着观看舞蹈。看到《象箾》、《南籥》说：“真美啊，但还有缺憾！”

看到《大武》，说：“真美啊！周朝盛世就是这样的吧？”

看到《韶濩》，说：“商汤那样的圣人真是伟大，然而品德方面却仍有不足，可见圣人也不好做啊！”

看到《大夏》，季札说：“真美啊！为众人受尽辛苦而不居功，除了大禹，谁还能成就这样的功业呢？”

看到《韶箾》，季札说：“这就是德政的极致了！伟大啊，像苍天一般无所不含，像大地一般无所不载。就算再有更高的德行，想来也就是这样了！我所观赏的音乐、舞蹈已经在这里到达极致了，如果还有我没看的，我就不敢再请求观看了！”

这就叫瞪眼说瞎话。音乐是这么听的吗？

季札这些话，就属于听上去很牛，其实却很虚的那种。这种论调，到现在还能蒙人呢。我小时候就被蒙过。当时从伯牙鼓琴觅知音这种故事知道，音乐是具象的，所以，你来一段曲子，我如果是你的知音的话，我就会听出来你弹的是“巍巍乎高山”，你又弹了一段，我一听，噢，这回是“洋洋乎流水”，所以呢，如果有人听成是“悠悠乎白云”，那就错了。

当年，年少无知的我拿着书本，对照着贝多芬的《第五交响曲》：噢，一开始这个“邦邦邦棒——”意思是“命运在敲门”，然后这个乐句的意思是……再下一个乐句的意思是……　　看看，我是不是很蠢？

不过还能让我略微感到欣慰的是：当时不少人也和我一样蠢。现在我们知道了，音乐不是具象艺术，是抽象艺术，甚至历来还有过不少音乐家明确反对标题音乐，认为你叫个《第五交响曲》就最好了，不要叫《命运交响曲》。凭什么你开头那两声就非得是“命运在敲门”？凭什么就不是“强盗在敲门”？凭什么就不能是纯粹的没有任何明确指向的声音？

回到季札，他要是说什么“恢弘博大，雄浑深广”，这都可说，可要说能从里面听出德政出来，那就纯属瞎掰了。所以我们知道了，像季札这样的，穿着笔挺的燕尾服在音乐厅正襟危坐，出来以后又振振有词的主儿，用齐宣王的话说，叫“窝头翻身——显大眼儿”。

但是，季札这个故事能告诉我们的就是，在那个时候，音乐的意义何在。那不是艺术，而是政治。统治者认为，官方音乐有助于维护安定团结。

所以，当现在的大孩子唱起了崔健的《一无所有》，小孩子唱起了周杰伦的《双截棍》——完了，礼崩乐坏了！

周代的官方音乐现在还真能听到，谁有兴趣，自然可以去见识见识，反正我觉得没什么好听的。呵呵，说到音乐问题，一扯就扯多了，实在是个人偏好，顺便怀旧一把，我年轻的时候，弹吉他写歌种种蠢事也都干过呢。

对考古有兴趣的人都知道在湖北随县挖过一个曾侯乙墓，这次刨人家祖坟刨出来一整套的编钟，这套编钟更正了我一直以来对中国音乐的一个误解。我一直以为中国音乐都是五声音阶呢，也就是1、2、3、5、6这几个音符来回用，我们不是有个词形容不会唱歌的人叫“五音不全”吗？就是说这五个音。结果，这套编钟居然是七声音阶，1、2、3、4、5、6、7七个音符全有！而且音域也宽，变调演奏也没问题。然后我就去查书，才发现原来周代的时候，七声音阶和十二律已经齐备了。

这也就是说，理论上，中国在周代就已经能够演奏和西方音乐一样复杂多变的音乐来了。

可是，为什么我们现在接触到的中国音乐基本都是五声音阶呢？要知道，五声音阶搞出来的东西是非常单调的，我以前弹吉他配和弦的时候就知道，中国歌曲配和弦特别容易，在一个调式里，三个和弦就能打遍天下——也就是主和弦，下属和弦，属和弦；如果你想进阶，也容易，再多学一个属七和弦就够了；如果还想进阶，再多学一个主七和弦；如果还想进阶，不是每个大调都有关系小调吗，插花着用小调和弦配大调，大调和弦配小调；再进阶，就再多学几个花哨和弦，再玩点儿花活，就够了。后来学英文歌曲了，发现不那么容易了，旋律也复杂了，千奇百怪的和弦一下子全来了，招架不住了。

所以，我就更不理解了，为什么中国在周代就有了很完善的七声音阶和十二律了，可发展了足足两千多年，既没有真正在用七声音阶去编织复杂多变的旋律，又没发展出和声和复调？

我觉得可能的解释是：历朝历代都延续着周代的传统，不大把音乐当艺术来玩。官方对于音乐，一直把它当做礼制的一部分，是政治；民间对于音乐，发展出了种种俚俗小调和地方戏曲。而在漫长的历史当中，只有极少数的艺术家置身其间。




第二十六章　与民同乐



回到孟子和齐宣王的对话。

齐宣王这时候有点不好意思。堂堂一国之君，做周杰伦的粉丝，这确实有点儿失身份，而且，上纲上线的话，这等于是置政治传统于不顾啊。从以身作则这个层面来说，那就更糟——礼乐本来就是严格限定等级的，你让下边的人不许僭越，可你在上边的人却主动往下走，这还成何体统了！

听什么音乐看什么书，到现在也在一定程度上标志着一个人大体是处在什么阶层的。比如，问问你在听什么音乐呢，你说在听安七炫和周杰伦的新专辑，那我们就知道你是个小中学生，正在青春期呢；你要说听的是平克·弗洛伊德，那我们就知道你是叛逆青年，可能还多少有点儿艺术气质；你要说你听的是王菲，没的说，小资；你要说你听的是罗大佑的老歌，那你就是中产阶级，雅皮；你要说听的是样板戏，这个呢，放在以前你是积极分子，放到现在呢，那你可是个超级大另类了，绝对前卫。

齐宣王这么个处境，就是身份和听的音乐不合拍。

更有意思的是，孟子的祖师爷孔子当年还恰恰就是在齐国的首都临淄的王宫听过一段叫做“韶”的高雅音乐，为后人留下了一个成语和一句名言。成语是“尽善尽美”，名言是“子在齐闻韶，三月不知肉味”（现在在山东临淄还有这么个旅游点，叫“孔子闻韶处”）。这回好了，儒家后学孟子故地重游，在祖师爷当年听高雅音乐听得“三月不知肉味”的地方，居然发现齐宣王在听周杰伦！

后人想象的孔孟可能都是一本正经不会笑的，其实看看这里的孟子，思想很开明的，脑筋也很活泛。孟子并不觉得齐宣王听周杰伦有什么不好，相反，他觉得这很好啊。往下，孟子又有名言出炉了。

孟子问齐宣王：“大王，您觉得一个人听音乐快乐呢，还是和大家一起听音乐快乐？”

齐宣王的回答是：“还是大家一起听才更快乐。”

孟子一步步诱入正题了，“既然您这么明白，那怎么就不好好想想这个道理呢？如果您在这儿听周杰伦，外边的老百姓听见了，互相全愁眉苦脸地议论着：‘咱们大王这么喜欢音乐，瞧把他给乐的，可他怎么就让咱们大家伙儿活得猪狗不如呢？父亲和儿子见不着面，弟兄和老婆流离失散。’大王您再想想，如果您出去打猎，老百姓看见您旌旗招展的车队，前有开道摩托，后有压阵宝马，还老早就交通管制了，上班的、上学的、上医院的谁也走不了路了，能不埋怨您吗？！为什么大家会埋怨您，还不是因为您没有做到与民同乐嘛！”

孟子接着说：“可是，如果您在这里听歌，外面的老百姓听见了，互相议论说：‘嘿，看来咱们大王精神不错啊，祝福他身体一天好过一天。’如果您去打猎，老百姓老远看见了车队，互相议论说：‘嘿，咱们大王看来精神头很足啊，谢天谢地，祝福他老人家万寿无疆。’百姓们为什么会这样爱戴您呢，还不是因为您做到了与民同乐嘛！您要是能够做到与民同乐，一统天下有什么难的。”

“与民同乐”这个词是《孟子》原文里的话，不简单吧？

这我们就明白了，儒家思想是后来被发展成畸形了，讲修身，讲清廉，把标准定得高到荒谬的地步，清官都得是一清如水，死了都没钱埋才算真清，这样的高标准严要求有几个人能做到啊？看看人家孟子，根本就没这么苛求，他的道理是非常人性的，而只有符合人性的道理才是站得住脚的。孟子的意思是，你齐宣王爱听周杰伦，这很好啊，你让你统治的这些老百姓也能有心情听周杰伦，这才是真好啊。往下推论是：你齐宣王喜欢住好房子，没问题，你也让你统治下的百姓有好房子住；你喜欢好车，没问题，你也让你统治的百姓有好车开；你这当领导的先富了，没问题，你也带着老百姓一起富起来……　　这个道理孟子前面就讲过了，这就是推己及人，己所欲，施于人。可这道理还得有两个补充：第一，如果你齐宣王是变态，是受虐狂，那你可千万别推己及人去；第二，己所欲，施于人，但不要强施于人，如果人家拒绝，那就别勉强。各位，我这两个补充虽然看似荒唐，其实是很重要的，历史上多少悲剧都是由此而起的啊。

关于这一节，还有两个问题要说。先说一个小问题，之后再说个大问题。小问题是，我以前读这一节的时候，有个有趣的发现，那就是：齐宣王在王宫里听音乐，王宫外面的老百姓居然听得见？！看来后代的帝王们看了孟子这段，也发现过这个问题，所以干脆把皇宫造得超级大，里面别说听周杰伦，就算有重金属乐队现场演奏，外边也听不见了。既然没人听得见，也就没人会抱怨了。

山东临淄现在有出土的齐国城市遗址，谁要想知道当时的王宫到底规模有多大，里边听音乐外边能不能听见，不妨去实地看看。

该说大问题了。方才有人注意到没有，孟子最后劝齐宣王的时候，是说齐宣王如果能做到与民同乐了，就可以一统天下了。

不对呀，孟子前面在梁惠王那里的时候不是劝梁惠王一统天下吗？怎么转脸就变了？俗话说“忠臣不事二主，烈女不嫁二夫”，这位孟子还是圣人呢，怎么能做出如此卑鄙的勾当！

咱们把矛盾极端化来看看，那样更容易看清楚问题。换一个时代背景，换到宋、金对峙的时候，长江以南是南宋，长江以北已经被金国占领了，嗯，就这个时候吧。再交代一个前提：金国的文明程度已经比较高了。问题来了：如果金国能行仁政，你愿意帮助他们一统天下吗？也就是说，你愿意帮金国施行仁政来灭亡宋朝吗？

这个问题没答案，谁有兴趣就自己去想吧。但是，既然说到这个时代，就不妨把岳飞拿出来说说，岳飞后来不是被批评为愚忠吗？很多人认为岳飞那样的愚忠一直都是古代社会里的臣子对君主的标准心态，其实不是。至少在孟子这个时代不是，在孟子以前也不是。所以，把这个罪名扣在儒家先哲身上是不公平的。看看孟子，梁惠王不听自己的意见，就去齐宣王那里去了，劝这个一统天下，又劝那个一统天下，反正不管是谁，只要想行仁政一统天下，我就帮他干。而且，我们还得注意，无论是魏国还是齐国，可都不是孟子的祖国啊。

有人会说了：“反正都是炎黄子孙——”

错，没几个人真是炎黄子孙。




第二十七章　炎黄子孙并不多



什么是炎黄子孙？

大一统的时代里调和内部矛盾，强调我们大家都是炎黄子孙，追到老祖宗时候全是一家人，所以现在应该相亲相爱。首先声明，我绝对支持大家相亲相爱，亲如一家，但是，就事论事，还原历史，我们真正的炎黄子孙其实并不太多。

炎黄的时代，炎帝的势力和黄帝的势力其实都远没有很多人认为的那样大，当时的天下能和他们有一拼的部族还有好多呢。所以，后来的人要往前追祖宗，就会发现不少人都不是炎黄部族的后代。说不定咱们中的谁谁还是蚩尤的后人呢，那和炎黄可是有血海深仇啊！

当然了，那么早之前的事，真有仇恨，现在也没人真当回事，我也不是要挑拨人民内部矛盾，只是澄清这个概念：炎黄子孙只是后人笼统一说，认真看看那段历史的话，就会发现并非如此。

但是，从另一个方面来说，我们倒有可能都追溯到一个共同的祖先。好像现代的基因研究有成果说，地球上所有人都能够追溯到非洲的某位女性。当然了，这就是另外的话题了。

我们再来看看孟子的时代。春秋战国，轻生取义的事情可有不少感人的，不过像后来大一统时代的愚忠却不是那时候的风气。

关于孟子时代的风气，我举几个例子。一开始讲梁惠王的时候不是说过“三家分晋”吗？其实，原本在晋国当权的贵族世家一共有六家，这六家在斗争当中慢慢有两家被淘汰下去了，只剩下四家了，这四家当中，就有后来“分晋”的韩、赵、魏这三家。有意思的是，虽然最后是这三家瓜分了祖国，其实原本最强的一家却是那第四家，最强的人也正是第四家的大当家——智伯。

智伯势力最大，能耐最大，贪欲也最大，不大把另外三家放在眼里，欺负人没够。结果在斗争的最后关头，智伯本来眼看就要胜利了，却被三家突然联合，把自己倒给灭掉了。智伯有一个家臣，名叫豫让，豫让要给老主公报仇，就去行刺赵国的老大赵襄子。行刺失手，可赵襄子这人不错，觉得豫让是条好汉，就把他放了。豫让不领这个情，后来又用热炭毁了嗓子，使自己的声音变了，也毁容了，连老婆也认不出自己了，又去行刺赵襄子。可人家赵襄子福大命大，豫让又失手了。最后，赵襄子觉得再饶他就实在说不过去了，豫让也觉得再行刺也不大好意思了，就请赵襄子脱下衣服，让自己砍了几下，算是自己尽了心了，然后就自杀了。

豫让在死前，赵襄子曾很好奇地问他：“你下这么大的本钱给智伯报仇，为什么啊？”

豫让说：“智伯是我老大，我这个做小弟的当然要给他报仇了！”

赵襄子挑理了，“你在跟智伯之前不是跟过一个老大吗，也没见你给你以前的老大怎么着啊？”

豫让这时候说了一句非常重要的话：“以前那个老大就把我当个普通小弟，所以我也就待他一般般，可智伯老大拿我当国士啊，所以我也要以国士的姿态来回报他！”

豫让牛吧？司马迁在写《刺客列传》的时候，豫让名列前茅。当然了，司马迁是按时间顺序排的。

豫让给我们展现的老大和小弟的关系是：你敬我一尺，我也敬你一尺；你敬我一丈，我也敬你一丈。所以，谁也别以为你敬我一尺，我就该敬你一丈，哪怕你是大哥我是马仔。

不知道我的读者里边有没有在道上混的。如果有，就好好跟咱们豫大哥学点儿规矩。

该说第二个例子了，这个故事里的人物级别比智伯和豫让可都高了。

前面谈田齐篡姜齐的时候不是提过晏子吗？现在要说的就是这个晏子的故事。

晏子这段故事取自《左传》，后来《古文观止》收了这篇，给起了个标题。这个标题起得很好，叫《晏子不死君难》。事情是这样的——　　崔武子是齐国的大贵族，权力非常大，他的老婆是个大美人，叫棠姜。当时齐国的国君齐庄公不是个好东西，见了棠姜这位大美女就走不动道儿了。这一来，可就给崔武子戴了绿帽子。这里我先解释一下，绿帽子这个词在这时候还没有呢，要到汉朝才有，我就先这么用着了。崔武子觉得绿帽子戴着不爽，要摘，怎么摘呢，就趁一次齐庄公又往自己家里跑的时候把他给杀了。

动静闹大了。

晏子闻讯赶来，站在崔家门外，谁也不知道他要干什么。有人就问他：“您是准备为国君而死吗？”

晏子说：“他又不是我一个人的国君，我为什么要专门为他而死呢？”

旁边又问：“那您是要因为国君之死而弃国逃亡吗？”

晏子说：“国君的死，难道我有什么罪吗？我为什么要逃亡呢？”

旁边又问：“那您这也不是，那也不是，那是要回家吗？”

晏子说：“国君都死了，我又回到哪里去呢？为人君的，怎能高踞在众人之上，凡事都应以国家为重；为人臣的也不能只贪图俸禄，而应以为社稷尽力为己任。所以，如果国君是为国家而死的，臣子就应该随他同死；如果国君是为了国家而逃亡的，臣子就应该随他一同逃亡；如果国君是为自己而死，为自己而逃亡，若非他的亲昵之臣，谁能随他一起去死，一起去逃亡呢？况且，杀死国君的正是那位为国君器重的重臣，我只是个普通臣子罢了，为什么要为国君去死，去逃亡呢？又要往哪里去呢？”

这时候，崔家的门打开了，晏子进去，把齐庄公的尸体枕在自己的大腿上痛哭了一场，又站起来向上跳了三次以尽臣子哭君主的礼仪，然后就出门走了。我这里再解释一下：这个怎么哭啊，怎么跳啊什么的，就是礼制所严格规定的内容，不能哭错了，也不能跳错了。

这两个例子都说明一个问题，君臣是相对的，你怎么对我，我也怎么对你；你为公如何了，我也为公如何；你为私如何了，那对不起，那是你自己的事，跟我无关。中国要到后来才形成愚忠思想，臣子要对君主无条件效忠，所谓“君要臣死，臣不得不死”，等等等等。春秋战国时期，这种事情是很宽松的，臣子在这家做得不爽了，就跳槽去另一家，这很正常的。可等到了大一统时代，你就算想跳槽也没处可跳了，所以当“君要臣死”的时候，臣想不死也没处可逃。

所以，孟子的主张在魏国行不通，那就拿到齐国来碰碰运气，反正目的是行仁政，谁行都一样。当然了，主张行苛政的也是这个路数，反正目的是行苛政，谁行都一样。这就像现代社会里一位技术人员拿着自己的一项专利，这家公司走走，那家公司问问，反正目的是要开发专利，谁来开发都一样。




第二十八章　儒家思想与时俱进



“与时俱进”真是一个好词，是很耐人寻味的。

“与时俱进”在很多时候是一种客观发展规律，在这个规律当中，有的东西往好了进，有的东西往歪了进，有的东西往坏了进。儒家思想就是越来越往歪了进的。

现在我们对孟子已经大致有了个了解了，这位山东老儿其实是很可爱的呀，至少是一点儿都不迂腐的。鲁迅描写孔乙己，是他所处的那个时代使然，我们不能从孔乙己身上去想象孔子和孟子啊。

鲁迅在他的时代里使劲批评儒家这套东西，确实也批评得有理。那时候别说大人，就说小孩子学的那些书，说是儒家教育吧，也算是吧，可我看着总觉得越看越浑身发毛。前些年这些书还很是流行过一段，好像是物极必反，老式的私塾教育又回归了，又要讲讲所谓孝悌什么的了。可是，那些童蒙课本里讲的什么孝悌真是孔孟的孝悌吗？

前面我们已经看到了，孟子讲孝悌，讲忠信，这都没错，孔子也讲这些东西，但是那些童蒙课本里讲的孝悌我却觉得不是孔孟所讲的孝悌，变了味儿了。不仅是变味儿，还是变态！我要是有孩子，说什么也不让他看这些书。

后世的孝道，举一个例子，我们就看看元代以后流行的童蒙读物《二十四孝》，这也是鲁迅当年狠批过，现在却又有人翻腾出来的老书。二十四个故事里我来说一个：汉朝有个人叫郭巨，家里很穷，上有老妈，中有老婆，下有一个三岁大的孩子。郭巨有一天吃饭的时候发现了一个严重问题：他的老妈偷偷把自己碗里的吃的省下来给小孙子吃！哇呀呀，这还了得！郭巨心里难受，觉得对不起老妈，有违孝道啊！可是，能有什么办法呢？想多搞点儿吃的吧，唉，劳动力市场不景气，能保住眼下这份低薪工作就非常不易了，实在没有余钱改善生活了。怎么办？

各位，咱们看了这么半天的《孟子》，也学学人家将心比心、推己及人之道，如果换了你是郭巨，你会怎么办？

什么？给老妈申请五保户待遇？

——这得感谢新社会，郭巨那会儿还是汉朝呢，没有这种好事。

什么？可以去麦当劳泡着，那儿的番茄酱是白给的？每隔十分钟就向营业员去要一包？

——够前卫！够精明！有没有着点儿调的主意啊？

找亲戚朋友去借？

——这倒现实些，可俗话说“救急不救穷”，再说了，郭巨的亲戚朋友比郭巨还穷呢。

什么？投奔水泊梁山？

——看，孟子他老人家又说着了，无恒产者无恒心啊。可是，郭巨是个老实人，胆小。还有什么招儿没有了？

全家上吊算了？

——如果这话不是起哄，嘿嘿，说得还真有点儿接近正确答案了。

这事要是换我，我真不知道该怎么办，可人家郭巨有办法，和老婆一商量：“不能让咱妈挨饿！咱家口粮本来就不富余，可咱孩子还得吃掉他奶奶的一份，这可不行。”

老婆问：“那你说怎么办啊？”

郭巨一咬牙，一跺脚，“把这小兔崽子埋了！”

郭巨老婆一惊，“什么叫兔崽子？那可是你亲儿子！”

郭巨一听，嗯，也是这个理，不过心又一横，“亲儿子我也顾不了了，儿子还能再生，可老妈死了就没有了。”

郭巨老婆舍不得儿子，咕哝着说：“那，不成咱到时候再给你老爸介绍个后老伴儿？”

“呸！”郭巨啐道，“我早就是单亲家庭了！”

就这样，横了心的郭巨开始在地上挖坑了。这是做什么？为了埋儿子！

可就在郭巨挖到三尺多深的时候，突然挖到了一个罐子，一打开，里面全是黄金，还有个字条，写着：“这是老天爷赏赐给孝子郭巨的金子，官府不能抢，老百姓也不能夺。”

有了金子，儿子就不用杀了。从此，郭巨一家人过上了幸福的生活……　　这真是个感人的故事啊，郭巨的孝心连老天爷都给感动了，特地给了他一大罐子金子，真是好人有好报啊！这个故事的原文最后还有四句诗，最后两句是“黄金天所赐，光彩照寒门”。看看，这就叫“孝感动天”。古人不是常说“忠臣孝子”吗？黄药师听说欧阳锋胡乱杀人，杀了孝子，不是也很恼火吗？他不是也说他老黄虽然称个“东邪”，可平生最敬忠臣孝子吗？这个郭巨，就是二十四孝里的一位模范孝子。模范意味着什么？就意味着全国上下会轰轰烈烈地掀起“当孝子，学郭巨”的热潮，小青年的文化衫上流行郭巨的大头像，郭巨的事迹学校里要讲，农村里要广播站广播，电视上要做连续节目，还会被改编成电视剧，等等等等。但是，我们还不要忘记一点，郭巨不是一个，是二十四个。二十四孝各有各的绝活，尽管其他人并没有埋儿子。

那么，如果你学了郭巨，挖坑挖到三尺深了，正盼着金子出现呢，可除了蚯蚓什么都没有。这个时候怎么办？——那就只好真埋儿子了。

我前面已经讲了，大众型思想的发展轨迹是有迹可寻的，到郭巨这个例子，我们就可以看到，这个时候的所谓儒家孝悌之道已经掺杂了很多别的东西，有民间迷信的影子，有民间劝善文的影子，有庸俗化佛教的因果报应的影子。这个问题后文里还会遇到的。

我们拿二十四孝来对照一下孔孟之学，这真是孔孟的孝悌之道吗？完全不是那么回事，是儒家后学们对孔孟思想所做的“与时俱进”的工作把它给“极端化”了，鲁迅批判的那些东西正是这个极端化的顶峰产物。我的感觉是，孔孟之道如果说是套在人脖子上的一条绳索的话，那这条绳索本来是相当宽松的，相当人性的，你在里面喘气有时会觉得不大舒服，可大体上还是没什么生命危险的，你要去杀人放火的时候才发现被绳子拦了一下。可后来呢，这绳索就越勒越紧了，直到紧得让人没事待着的时候也呼吸不畅了。

刚刚我们既然谈到了刺客豫让，那就再拜托这位仁兄从方才的话题里出来，到我们现在的这个话题里来继续发挥作用。

先问问大家，对豫让这人有什么看法没有？

做人做到他这份上不简单吧？

换你你能做到吗？

反正换我我不行。我这人胆小怕事，既然老大都玩完了，咱这做小弟的虽然痛心疾首，可一想想八十老娘和八个月的孩儿，唉，先解决下岗之后的再就业问题吧。

我想得也没错吧？下岗也不能怨赵襄子吧？就算怨赵襄子也没用对吧？趁着年轻还有把子力气，找个夜总会当打手去总还是有机会的，毕竟还做过智伯的小弟嘛！

大家看清楚了吧，我，就是这号人！

如果孟子知道我这样，也不会说什么，他前面不是说了吗？没有产业了却还有道德操守的，只有“士”才行，嘿嘿，我不当士了，我当“民”去，没有产业了就不顾道德操守了，因为我是“民”，所以这也是可以理解的。孟老师是个很通情达理的人，不会跟我过不去的，说不定还会给我介绍个职业培训中心让我去学学家政服务什么的呢。

可是，当历史发展了，社会变啊变的，后儒们越来越牛了，别说对我这号人，就连对豫让豫大哥也有微词了——小豫，你做人还凑合，不过离儒家标准那还差得远呢！

吃惊不吃惊？做人做到豫让这份上，还仅仅是个“凑合”。

那，这话是谁说的啊？有确实出处没有啊？别急，我当然有出处、有证据。

我这个证据一点儿都不冷门，可能谁都看过，说不定你们家现在就有。

这就是学习古文的入门书：《古文观止》。

《古文观止》这本书很有意思，要学点儿古文呢，它是入门书，同时呢，也是文学，也是历史，尤其是，除了清朝之外，历朝历代都收有文章，所以如果顺着读下来，还能让人从中约略感觉一下各个时代社会风气的变化。如果我现在讲的这个《孟子》有人爱看，我还真想以后有机会照着这个风格把《古文观止》从头到尾顺它一遍。嗯，不扯远了，《古文观止》明朝这部分收了方孝孺的一篇《豫让论》，是专门来讨论豫让的。

有人可能会挑理了，“你不能随便在通俗读物里拽个人出来就让他代表当时的儒家说话呀，这个人得是有代表性的，有公信力的。”

这话说得不错，如果我把孔乙己说过的蠢话展示出来，说是让大家看看鲁迅时期的儒者有多丢人，呵呵，这肯定是不对的。李白还写过很糟糕的诗呢，可我们得拿他的优秀作品来说事啊，那些才是能代表他的。

那就看看方孝孺够不够资历。

呵呵，论地位，方孝孺在他同时代儒者当中稳坐头把金交椅，毫无争议。

论名气，方孝孺名满天下，众人皆知。

论学问，这个嘛，我只能说我个人看法了，我认为，方先生的学问实在了不起，是我很佩服的。我前边说过，不少后世的儒学名家都没什么干货，尽玩虚的，可方先生是真有干货的，而且深刻得很。

方孝孺在现代人眼里，大家一般知道他好的一面是气节了得，宁被朱棣灭了十族，就是不屈服（其实诛十族一事未必如此，是有争议的，但这里就不费篇幅细说了），不好的一面是书生气重，最后书生误国，既可怜又可恼。这我还是多说几句好了，为方先生叫叫屈。一些人一提方孝孺就是这些内容，这实在是把人家给简单化、符号化了，把那段历史也给简单化、符号化了。唉，提起此人，我真有千言万语想说，可又不能再扯远了，就现在可能都有人把豫让的事给忘了，我还是赶紧回来吧。总之，方孝孺的公信力是毋庸置疑的。

方孝孺认为豫让的做法是不大合乎一个“国士”的标准的。方孝孺说：“你豫让既然说智伯待你为国士，可你知道吗，什么叫国士？我告诉你：国士国士，乃救国之士也。所以，在智伯开始贪婪心起的时候，你豫让就应该向他指出这样下去的危害啊。你要怎么来劝呢？态度要亲切，还要诚恳。可如果智伯不听呢？那好办，一个字——接着劝！那要是智伯还是不听呢？那也好办，还是一个字——再接着劝！有唐僧那种劲头就行了。可智伯要真是个高人，连唐僧都不管用，那怎么办？那也好办，你豫让不是后来以死回报智伯吗，呵呵，反正你是要死的，早死也是死，晚死也是死，干脆就早点儿死，智伯要还是不听你的劝，你就当着他的面自杀。这样一来，智伯再怎么冥顽不灵，也会受到你豫让的感动的。他这一被感动，也就自然会明白原来你说的都是对的，于是改变作风，和韩、赵、魏三家和好了，这多好啊！可你豫让在智伯开始堕落的时候不拉一把，在旁边干瞪眼看着，等他犯了事了，死了，嘿，你又出头了，把自己当个牛人，可你早干吗来着！”

前边我说豫让的故事的时候问过大家，对豫让这个人，是不是觉得人家已经做得够可以的了？已经无可挑剔了？已经是楷模中的楷模了？

可是，现在再看看方孝孺的说法，他说得在不在理？呵呵，好像也很在理哦。儒家发展到这个时代，已经越来越苛刻了。儒家既讲内圣，也讲外王。这个内圣本来没什么玄的，可是被后人越搞越玄，标准拔得越来越高，正所谓吹毛求疵，鸡蛋里挑骨头。

但我还得找补两句。这里引述了方孝孺的说法呢，联系方先生一直以来在人们心中的那种符号化的印象，就更有点儿火上浇油的意思。其实，方孝孺的思想非常丰富，而且成名很早，写作也很早，他有些很有名的东西是非常年轻的时候（比如二十岁以前）就写成的，这篇《豫让论》我先声明，我没查过是方孝孺什么时候写的，那就是说，如果这只是他的少年之作，那我们不要因此而对这个人有什么苛责——不是刚谈过他苛责豫让吗——而且，他那个时代的文人好写翻案文章，这也是一时风气。我们看到的是后儒对人的苛责已经到了一种怎样的地步，窥一斑未必就能知全豹，但也能看个大概。

我们前面刚刚领略过了，在鲁迅的时代做人不易，做儒生不易；现在时间往前推了推，也领略了在方孝孺的时代“做人不易，做儒生不易”；那，再往前推推看，看一位名人，吕文德。

这个名字是不是很眼熟？

能一下子想到这个人是谁的，肯定是读书仔细的。提示一下：侠之大者，为国为民。

《神雕侠侣》里面力守襄阳，对抗蒙古大军的是哪一位英雄？

不错，大侠郭靖。可郭靖只是民间身份，武功再高，声望再隆，那也只是一介平头百姓，他怎么指挥襄阳官兵呢？

想起来了吧，郭大侠身边还有一个半傀儡状态的襄阳政府，这个襄阳政府的最高领导人，就是那个不大起眼的小配角，软骨头，窝囊废——对了，就是我现在说的这个吕文德。

吕文德冤枉啊，襄阳在蒙古大军的围攻之下坚守多年，这不是郭靖的功劳，吕文德居功甚伟啊，而且，还有两位不得不提的英雄。

《神雕侠侣》说襄阳是当时的战略要冲，这一点儿都没错，说襄阳坚守了很多年，具体年代我懒得去查了，反正大体也没错。现代的湖北襄樊当时各是襄阳和樊城，二城隔汉水相望，军事上互为依靠。在吕文德之前，有人就先为襄阳战区的防卫工作作出过很大贡献，为后来的吕文德作了很好的铺垫。说起此人，论名气，绝不在郭靖以下，论本领，也不输于郭靖。

我说这话是不是有人不服气了？别急，等我说出来他的名字，一大半的人都得同意我的说法。那么，此人到底是谁？

呵呵，不是旁人，正是机动战士高达！

现在知道了吧，这个日本动画片的原型就是我们宋朝的一员大将。

机动战士高达为襄阳战区的防御做了很好的基础工作，而他的接班人就是所谓郭靖扶持的吕文德。吕文德死守襄阳，守住了，可是自己也死了，怎么办？守城传统代代传，就传到了吕文德的弟弟吕文焕的身上。吕文焕也是一个字——守！屡战屡败，屡败屡战，虽然打不过，却也守得住。这一守又是多年。

蒙古人一看，这么多年了，襄阳怎么还是攻不下来啊？其实蒙古人在那么早的时代里就认识到了科学技术不但是生产力，还是第一生产力。他们任用了外国专家，开发高端武器，并迅速把这种武器投入实战。

大家现在要是去襄樊看看，还能够体会到当年城防的情形。襄阳城依山环水，拥有全国最宽的护城河，普通大炮根本威胁不到城墙；城墙又厚，城门里面还有瓮城，真是金城汤池，坚不可摧。但是，这一天，终于出事了。

山崩地裂一声巨响，城中各位还没明白过来是怎么回事呢，就见城楼轰然倒塌了一块。紧接着，就看见天空之中巨石飞舞——大到不可思议的大石头，像小山一样砸进城里来了。襄阳城里早就度日维艰，吕文焕也早就独木难支，他一直是在咬牙安抚军民、维护士气啊，可这小山一飞，人们一下子都怕了，都慌了。

这也难怪，如果你在城里守着，突然看见巨石翻空，天上还有喷火的毒龙，地上还有猛犸象的军团，对，就是《指环王》第三部的那种场面，你能不慌吗？这可是闻所未闻、见所未见的超级武器啊！

这种武器射程远，威力大，准确度高，等于当时社会里的原子弹，而且，还能实施外科手术式的精确打击。可是，眼看着城墙就要被砸烂的时候，蒙古人突然不打了。

没弹药了？

不是，蒙古人来劝降了，吕文焕说：“吕将军啊，你守卫襄阳这么多年，也算尽了你的本分了，现在呢，我们很希望你能投降。如果你不投降，你也看到了，我们要拿原子弹炸襄阳城那是轻而易举，等我们攻进去，嘿嘿，你也知道我们蒙古人的习惯，我们是要屠城的。到时候血洗襄阳城，男人杀个精光，女人先奸后杀，老人和小孩也一个不留。这，也是你吕将军不愿意看到的吧？”

降，还是不降？这是个问题。

吕文焕艰难地面对着这个问题。人生很多时候，最怕的不是艰难险阻，而是选择。

人生很多时候，最痛苦的事也并非什么艰难险阻，而是选择。

吕文焕正在面临着这样一个选择。

按着儒家先哲的思路，让我们来将心比心，来推己及人，如果你站在吕文焕的位置上，你降还是不降？

有人会说了：“这也算个问题，我早就想投降了！如果运气好，还能有高官显爵、金钱美女，就算运气不好，可好歹也能保住我这条狗命啊！”

吕文焕自然没这么龌龊，可他还真就降了，于是，襄阳避免了一场屠杀，吕文焕也从民族英雄变成大汉奸了。

先别下判断，吕文焕还有后文。成为汉奸之后的吕文焕摇身一变，成了蒙古人的开路先锋。要说吕汉奸，在宋朝算个人物，沿途守军很多都是他的旧部，吕文焕一出面劝降，人家还真就降了。于是乎，蒙古人势如破竹，迅速南下。

有人可能又急着感慨了：大势所趋啊，大家伙儿都这样啊！

有人就不这样。谁？常州人。

常州人给了吕文焕一个大大的难堪。

襄阳一降，常州本来也架不住大势所趋，降了。元军在常州残暴非常，常州人急眼了，一个字——打！这几乎可以说是一场群众自发的抵抗运动，群情高涨，收复了常州。蒙古人一看，嗯，怎么降而复叛？这可不成！

于是，吕文焕又在常州城下出面了。

吕文焕在城下劝降的时候，城上的人气不过这个汉奸，趁他不备，狠狠射了他一箭。后来蒙古大军攻城，战况异常惨烈。常州人保家卫国，虽然打的是一场螳臂当车之战，却当真浴血奋战，不死不休，英雄了得！蒙古大军攻城手段极其残忍，有一种骇人听闻的说法是，他们杀老百姓，取人身体里的脂肪做成人油炮，去烧城头木栅。

等到常州城破，蒙古大军屠城，无论老弱妇孺，一个不留。据说整个常州城只有七个人躲在一座桥下，这才逃过了毒手。后来，文天祥被俘经过常州，感慨万千。文丞相为常州留下了一首诗：　　山河千里在，烟火一家无。

壮哉雎阳守，冤哉马邑屠。

苍天如可问，赤子果何辜。

唇齿提封旧，抚膺三叹吁。

（这首诗可要看哦，后文还有呼应。）　　很多事情都是，单摆浮搁都很容易下结论，可几件事摆在一起来看，就让人很费思量了。我们的顺序是从后往前推，从鲁迅推到明朝方孝孺，再推到南宋吕文焕和常州保卫战，然后再往前推。

先扯两句闲话：读书有一种感觉，本来不相干的内容终于发现有些关联的时候，这就比较容易记忆。所以我在写的时候就尽量注意这点，前面出现的人物最好后面再出现一回，前面某个事件里的次要人物会在后面某个事件里成为主要人物，或者相反，如果两件事实在八竿子打不着，那就架上第九竿子，尽量能七大姑、八大姨地给搭上关系。现在，我就伸伸八竿子、九竿子来够一够了——　　有个词叫“矬人生威”，南宋政府这种事可没少干。蒙古铁骑南下，往上追追原因，宋人是有责任的。南宋当年联合蒙古攻打金国，已经很不明智了，这先不管它，南宋和蒙古人协议，灭金之后，河南地盘要归南宋。仗打完了之后，蒙古人变卦了，河南自己要了，只给了南宋一小块地盘。南宋政府一看，没辙，答应人家吧。事情就这样定了，南宋往南退兵了，蒙古人也回到北方去了。

蒙古人变卦对不对？当然不对，可也不是全无道理，实在是宋朝军队在这次联合行动当中太不中用了！换做是你，和一个搭档联合开公司，本来说好赚了钱二一添作五，结果你累死累活的，可那位爷屁事都不顶用，还时不时扯你后腿，你说，真等公司赚了钱，你甘心分他一半吗？

可是，等蒙古人撤回北方了，南宋可有人要当民族英雄了，提议出兵河南，收复失地。此时人心激动，认为有三个地方一定要拿下来，这三个地方是：东京、西京和南京。

有人会觉得奇怪了，“要打东京，那是要对付日本人啊？南京也不对啊，南京不是就在南宋版图之内吗？”

当时的东京是指开封府，就是咱们一开始说的梁惠王待的那个地方，梁惠王的时候叫“大梁”，这时候叫东京开封府，包公那个开封府就是这里，包公要是在世，已经回不了开封府了，不属于宋朝了。西京是河南府，就是现在的洛阳。南京呢，是指应天府。

又有人会问了：“应天府不也是现代南京的旧称吗？不是还说的是南京吗？”

现在的南京那时候叫建康府，那时候的南京应天府大体就是现在的河南商丘，现在我就提一件在唐朝时发生在这个商丘的事。这件事非常有名，大学语文课本里好像还收过相关文章，所以我只简单说说。商丘这片地方，大体上说，唐朝叫做睢阳，方才说常州的时候，文天祥过常州不是有一首诗吗？诗里有一句“壮哉雎阳守”，就是用唐朝睢阳守卫战的事情为典故来形容他当时所感受到的常州情境。

话说唐朝，安史之乱爆发，军队打过来了，张巡和许远坚守睢阳，事迹可歌可泣。粮食吃完了，怎么办？张巡把自己的小妾杀了，做熟了给大家吃肉，许远也杀自己的书童，给大家吃肉。不够吃怎么办，接着吃城里的人肉，整个守城期间，一共吃了三万人，不容易啊，大家就是誓死不屈。这件事历来争议很大，到底吃的是活人是死人，到底吃了多少人，我也没法下个结论。这里顺便提一句，不少搞文学的人谈历史，经常会“某书读到某处，不禁感慨如何如何”，其实历史不比文学，小说是看一本是一本，历史书可不能看一本信一本，两千多年下来不知有多少人伪造历史呢，即便有心客观记录，也难免受视野和立场的局限，所以很多事都是说不清的，哪怕对同一件事查阅很多记载，再有可参照的考古证据，也很难得到全貌。话说回来，杀小妾的事先假定确实有之吧，但我们不能拿现代眼光去要求古人，那个时候，妾的地位是非常低的，不被当人看，你要真把妾当个人，社会还会有舆论压力说你不对。现在古装电视剧里常有男主人公赢得两位美人的芳心，两位美人开始还不和，都要自己做大对方做小，后来相处融洽，又反过来推让。这只是电视剧编排，真正的历史上，妻和妾的区别非常严格，地位的高下也非常悬殊。张巡如果真杀了小妾，在古人眼里并不像现在看来有这么大的罪过。但是，无论如何，不管是小妾还是书童，不管是三万人还是两万人，反正是为了坚守城池而发生了人吃人的场面。那么，这些人是不是硬汉？当然是！可是，守城守到了吃人的程度，就是不投降，这样对不对？——我不知道，不过多数人都觉得对，所以当地人后来为张巡、许远立了祠堂，据说现在睢阳还有祠堂，不知道是翻修的还是新建的。韩愈写《张中丞传后序》表彰英雄，说了一句值得我们思考的话。韩愈说，在当时那种内无粮草、外无救兵的情况下，吃人也要坚守，为什么？——“所欲忠者，国与主耳”，也就是说，要忠于国家，要忠于帝王。在这面大旗之下，吃人也是应该的。

韩愈这话是很有力量的啊。韩愈，唐朝大儒，一代宗师，文起八代之衰，“唐宋八大家”之首啊。我以前读先秦诸子，不明白为什么别人都叫孔子、孟子、庄子、老子……偏偏韩非子要做一头特立独行的猪，把名字搞得那么前卫？后来知道，韩非子本来也叫韩子，后来韩愈叫了韩子，大家为了避免混淆，才把韩非的韩子改称了韩非子。看，韩愈牛吧？如果孟子在世，对睢阳一事会如何来说呢？不知道，但想来应该和韩愈的说法不太一样。

我们从后往前推，都到唐朝了，还是嗅不出孟子的味道。这时候我们再回头联系一下郭巨的故事，看看，原来忠孝忠孝，“忠”要吃人，“孝”要杀人。这可不是什么比喻的修辞，儒学杀人，礼教吃人，这可是真真正正的吃人和杀人啊！

可是，也千万别冤枉孔孟哦，孔孟之道本来根本就不是这样的啊。

现在稍微回一下头，把睢阳的事情和襄阳的事情放在一起来看，感觉感觉。




第二十九章　李陵的委屈



时间再往前推，推到西汉。推荐给大家一篇古文，因为这篇文章实在精彩之极，还贡献给我们不少名言和成语，比如“人之相知，贵相知心”，还有“振臂一呼”“勇冠三军”等，还有非常感人的句子，比如“望风怀想，能不依依”，“相去万里，人绝路殊，生为别世之人，死为异域之鬼”等，而且文字并不生涩，所以我就直接引用了，中间有些地方我会稍微加些插话。这篇文章是篇名文，应该不少人都曾读过，但是，读过的人请在现在上下文的语境里再来体会一番，没读过的就好好欣赏吧。这篇文章就是《李陵答苏武书》。这个时候，苏武已经回到了汉朝，李陵却仍在匈奴，李陵写下了这封书信，信中称呼的“子卿”就是苏武的字：　　子卿足下：

勤宣令德，策名清时，荣问休畅，幸甚，幸甚！

远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依！昔者不遗，远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然！【注：苏武熬回国了，成了英雄模范了，可李陵还在匈奴做汉奸呢，对比之下，心里很不是滋味。】　　自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类，韦韝毳幕，以御风雨；膻肉酪浆，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声；凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐。侧耳远听，胡笳互动。牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎，子卿！陵独何心，能不悲哉！【注：李陵诉苦：投降以后日子过得不舒服啊，见不着老乡，全是外族人，饮食和住房都不习惯，经常想家，也经常因为听见马嘶笳响而伤心落泪。】　　与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮，妻子无辜，并为鲸鲵，身负国恩，为世所悲，子归受荣，我留受辱，命也如何？【注：李陵接着诉苦：你这一走，我更寂寞了。想想我妈，唉，被皇帝杀了，老婆儿子也都被杀了，我辜负了国恩，大家都看不起我。你呢，回去当英雄模范了，我还留在这里受辱，这都是命啊！】身出礼义之乡，而入无知之俗，违弃君亲之恩，长为恋夷之域，伤已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意，每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辄复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，秖令人悲，增忉怛耳。【注：李陵不服气，你汉武帝凭什么！】　　嗟乎，子卿！人之相知，贵相知心。【注：出了一句名言。】前书仓卒未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千，出征绝域，五将失道，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外，入强胡之域，以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马，然犹斩将搴旗，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅，使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。

匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万，单于临阵，亲自合围。客主之形，既不相如；步马之势，又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首，死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血，单于谓陵不可复得，便欲引还，而贼臣教之，遂便复战，故陵不免耳。【注：李陵表功：老子当年是枪林弹雨里杀出来的，你们谁体谅过啊！】　　昔高皇帝以三十万众，困于平城，当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免，况当陵者，岂易为力哉！【注：李陵不服：汉高帝当年打匈奴怎么着，还不如我呢！】而执事者云云，苟怨陵以不死，然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉！宁有背君亲、捐妻子，而反为利者乎！然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻，曹沫不死三败之辱，卒复句践之雠，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也！【注：李陵为自己辩解：我本来不是真降，我要当插在敌人心脏里的一把尖刀！】　　足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎！昔萧、樊囚絷，韩、彭菹醢，晁错受戮，周魏见辜。其余佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举，谁不为之痛心哉！陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓“不薄”哉？【注：李陵发牢骚：汉朝皇帝对大臣不好，向来如此。】　　且足下昔以单车之使，适万乘之虏，遭时不遇，至于伏剑不顾，流离辛苦，几死朔北之野。丁年奉使，皓首而归，老母终堂，生妻去帷，此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封，加子之勤，而妨功害能之臣尽为万户侯，亲戚贪佞之类悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉？【注：李陵说：老苏，我方才说的你别不信，看看你自己，汉朝对你真好吗？】　　且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣，望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨邪？愿足下勿复望陵。【注：这一段是经典中的经典，重中之重。“陵虽孤恩，汉亦负德”说得凌厉。李叔生气了！老子投降怎么着，老子还真就不后悔了！】　　嗟乎，子卿！夫复何言？相去万里，人绝路殊，生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣。幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙，勿以为念。努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。【注：朋友道珍重，大有伤感之情。】　　先跑跑题：我常觉得，纯粹从文学角度来看，文人的文字通常都有个毛病，就是文人气重，而文人气是个行文很忌讳的东西，一不小心就酸了。所以，同是豪放词，我喜欢辛弃疾甚于苏轼，其他也都类同。当然，这只是个人偏好，顺口一谈。现在看看李陵，将门之后，勇冠三军，可这文字写得实在是棒，读起来就感觉他的郁结和愤懑就这么顶在胸口，出不来，就像炸弹即将爆炸却还没有爆炸的那一瞬间——这文字的感觉就是逗留在这一瞬间，高，实在是高！李陵要是把这篇东西发在论坛上，我马上注册十个马甲去给他顶帖！

再来看看这封信的内容。李陵在前边很长的篇幅里都在谈他想家，谈他羡慕苏武，谈他的委屈，谈他的报国之志，转到后来，说起汉朝皇帝历来的不公和苛刻，接着说你苏武如此不易，如今回去不也就是得个小官当吗？到了最后，李陵按捺不住，说我李陵在外打仗鞠躬尽瘁，孤军奋战，你皇帝不体谅我的苦衷，反而杀我全家，我就是不服气！你这么对我，我凭什么对你尽忠，我还就铁心当汉奸了，我李陵不后悔！

张无忌不是有个不悔妹妹吗，苏武也有这么个不悔弟弟。

这个李陵李不悔啊，唉！他们老李家的事情真是一言难尽。有没有人相信命运呢？命运也好，巧合也罢，老李家就是这么邪。

飞将军李广，这是中国历史上的传奇名将，是个令匈奴又惧又佩的人物，可这一辈子就没断过倒霉。王勃在《滕王阁序》里有句名言：“冯唐易老，李广难封。”以李广盖世军功，却就是封不了侯，而且，最后还得听小辈卫青的指挥，又祸不单行，犯了错误，挨了处分。可怜李广，想自己如此风云人物，真不愿再因为这一点小错误被刀笔吏折腾一番，那，怎么办？自杀了。我很小就在《史记》里读过李广的传记，读完之后心里特别不是滋味，那种难受的劲头好多天就是散不去。后来哪怕知道了卫青和霍去病再怎么厉害，也因为李广的悲剧在我的胸口横着，所以对这甥舅俩就是喜欢不起来。

李广的儿子李敢也是条好汉，后来在霍去病的军中当差，因为老爸的死，怨恨卫青，终于有天忍不住，动手打了卫青。这件事，卫青倒是没声张，可霍去病看不过去了，心说：“小样儿的李敢，打狗也要看主人啊！”——错了错了，我替霍去病说话说错了，他和卫青可是一家人，又是小辈，年轻气盛，所以处心积虑要出这口气。结果，在一次陪汉武帝打猎的时候，霍去病暗箭伤人，射死了李敢。我当年读书读到这里，心里这叫一个气！想你霍去病也是条好汉，大漠奔袭确实了得，可对自己人怎么就这么卑鄙！有种和人家李敢单挑啊！

李敢就这么死了，汉武帝也没把霍去病怎么着。唉，想想当年李广的箭术，无论在汉朝，还是在匈奴，乃至在整个中国历史上，都是一个武林神话，结果自己的儿子却被别人用暗箭给射死了。

到了李陵，这是李家的第三代了。李陵在信里为自己叫委屈，那可真是天大的委屈。李陵说了，当年汉高帝刘邦马上得天下，猛将如云，谋臣如雨，可这帮牛人加在一起，带三十万大军去和匈奴打仗，结果还打了个大败仗。我李陵呢，劳师远征，到匈奴的地盘去打人家，我带了多少人？五千人！五千人还不说，还都是步兵！匈奴人家可是十万大军以逸待劳啊，还尽是劲装骑兵。最可恨的是，本来说好和我配合一起出击的那几支军队一个人都没来，我孤军奋战，以寡敌众，用步兵打骑兵，用疲惫之师打精悍之旅，而且人家是在主场，我是在客场啊，我连拉拉队都没有啊！就这样，我还一次次地打败了敌人，不容易呀！最后我的部队打到了死伤遍地，只剩下一百人不到，盔甲也没了，兵刃也断了，箭也用光了，可我振臂一呼，大家还是咬牙往上冲，几乎就把匈奴人打退了。可毕竟不是人有多大胆，地有多大产啊，我最后还是败了，降了。可我投降，是为了要东山再起。我是贪生怕死的人吗？要真是那样，也不会和匈奴战斗到这般田地。当年范蠡如何，忍辱负重，终于帮助勾践为越国报了仇；曹沫如何，委曲求全，终于为鲁国雪了耻。

可是，没用。不管你怎么打的，不管你怎么想的，投降了就是投降了，汉朝这边已经定了性，全家杀杀杀！可怜李家三代英雄，下场是一个比一个惨。

不但遭遇惨，名声也惨。

匈奴后来和汉朝讲和了，否则的话，如果再打仗，李陵会不会帮助匈奴打汉朝？不知道。

前面讲的吕文焕倒是帮助蒙古人一路劝降，想来他是认识到原子弹的厉害了，知道再打也是白送命，没有胜利的希望了。但是，即便没有胜利的希望，即便被一座座地屠城，是不是应该宁为玉碎、不为瓦全？是为皇帝玉碎？还是为自己玉碎？其间可是有大大的区别的。这，还是听各人自己决定自己的命运吧。

按这封书信来看李陵，倒有点儿豫让的感觉，但毕竟是大一统时代，李陵的“忠”的心理已经比豫让时代强出很多了。但是，李陵这里要说的是：我的“忠”说到底也是有限度的，你如此不体谅我，你杀我全家，我还要对你“忠”吗？我想家，但我不悔。

那封信，有人可能会怀疑，说这也可能只是李陵自说自话，夸大其词，实情也许根本不是那么回事，那五千步兵有口述实录留下来吗？战争现场发现足够的考古证据了吗？还有立场不同的其他史料里有支持李陵的佐证吗？

这种怀疑也不是完全站不住脚，毕竟有些事情隔了这么久的时间，当事人也没能挨个儿出来作证，李陵为自己脸上多贴点儿金也不是不可能。不过，李陵的信里，说苏武没受到应得的褒奖，这一点倒是不假，历朝历代为苏武叫屈的人可多着呢。说到李陵的委屈，司马迁是为他说话的，他自己还为此获了罪，受了宫刑。司马迁的话，还是有很大的公信力的。

李陵是有委屈，这封信也确实写得精彩，武将的笔锋竟然也能好成这样，比什么“唐宋八大家”丝毫不逊色。嗯，其实呢，这封信是不是真的，不一定，有争议。

啊？问我为什么到现在才说这信可能有假？

理由很简单：这封信可疑，这很多人都是知道的。毕竟这一篇可是连《古文观止》都收入其中的，那是很普及、很普及的呀。

那么，在知道的人里头，是不是有不少一看到我开头那么认真地介绍这信写得如何如何好，马上就先鄙夷一下：“这都不知道还瞎说，这信是真是假还弄不清呢！”

所以说呢，当我们要批评别人的时候，最好先听别人把话说完。别因为我说话大喘气就急着反驳。

至于说到这封信的假，想来造假的目的就是替李陵鸣不平。

鸣不平就鸣呗，为什么非要用造假的手段呢？这不是存心给后世读历史的人找麻烦吗？

嗯，也许造假的人是怕如果用真实姓名把观点写在论坛上的话，两小时不到就被口水淹死了，被板砖拍死了，可能还有愤怒的黑客去攻击他的电脑，这可不是好玩的。所以呢，干脆还是造假算了。

呵呵，玩笑话不说，要说比较确实的猜测，利用造假来表达个人意见，来抒发胸中的不平，这种事情在历史上并不罕见。如果一件事情实在让一些人觉得天理难容，可偏偏“天理”还就容了，哼，不服气！

不服气怎么办？伸张正义，替天行道！

可是，没有金刚钻，揽不来那瓷器活儿，这又怎么办？

这就只剩下两个字了——造假！




第三十章　劳民伤财有助于社会稳定



齐宣王问曰：“文王之囿方七十里，有诸？”

孟子对曰：“于传有之。”

曰：“若是其大乎？”

曰：“民犹以为小也。”

曰：“寡人之囿方四十里，民犹以为大，何也？”

曰：“文王之囿方七十里，刍荛者往焉，雉兔者往焉，与民同之。民以为小，不亦宜乎？臣始至于境，问国之大禁，然后敢入。臣闻郊关之内有囿方四十里，杀其麋鹿者如杀人之罪。则是方四十里，为阱于国中。民以为大，不亦宜乎？”

常有人说，历史就是个任人打扮的小姑娘。这话真是句至理名言。可为什么是这样呢？其中一个主要原因就是：人性使然。

人要给自己的作为或者主张去找合法性，如果能从榜样人物身上给自己找出佐证来，那不就很能挺起腰板来吗？齐宣王现在就正做这种事呢。

齐宣王有个大园林，这也算是统治者穷奢极欲的一个表现吧。齐宣王大概也觉得这种穷奢极欲有点儿理不直、气不壮，怎么办呢？

齐宣王问孟子说：“听说大圣人周文王的花园方圆足有七十里，有这么回事吗？”

孟子一听，觉得这话怎么这么耳熟啊，想想，噢，和梁惠王一个腔调！

孟子回答说：“听说是有这么回事。”

齐宣王一听，乐了，“哈哈，原来圣人也搞这一套啊！还真够奢侈的，搞七十里地的大园子，也太大了点儿吧！”

孟子把眼一翻，“大？老百姓还都觉得小呢！”

“嗯？”齐宣王纳闷了，一不留神说漏了嘴，“那，我的园子才四十里，老百姓为什么还嫌大啊？”

孟子说：“周文王的园子方圆七十里，砍柴的进去砍柴，打兔子的进去打兔子，大家当然觉得小了，人家周文王可是与民同乐嘛，自己的园子也是大家的园子。可大王您这园子呢，嘿，我才一入境的时候，先打听打听齐国有什么禁忌没有，免得一不小心再触了霉头，有人就告诉我了，说哪里哪里有大王一座花园，方圆四十里，风景这边独好，可是，千万别靠近了，在这里边要是杀一只鹿，能按杀人罪把你办了！大王，您看看，您这是花园吗？明明就是设了个方圆四十里的超级大陷阱！老百姓要是不嫌大，那才怪呢！”

齐宣王一听，心说：“我没事问他周文王花园干吗，我这不是顶风放屁——自己臭自己吗！”

孟子继续阐述他的与民同乐思想，齐宣王闹了个自讨没趣。像建造园林之类的工程，历来都是个大动作。帝王园林规模越来越大，装饰越来越奢华，可“与民同乐”却没见有出现过，而且连提这个话头的人也越来越不大容易见得着了。

由此我倒很想说说帝王大工程的这个话题。以前一般遇到的说法都是，好皇帝体恤民力，好官也都劝说皇帝不要轻易去动什么伟大工程；相反，暴君大多喜欢建设，阿房宫、长城、迷楼、艮岳，等等等等，不论是为了国防还是为了个人享受，反正一动工就是几十万、上百万人，耗费多少年的时间，老百姓是吃不消的。

乍看起来，确实如此，可是，实际上，这还真要具体问题具体分析。有时候，甚至还是有不少时候，劳民伤财是非常必要的。就一个庞大的帝国来讲，有时当皇帝不想继续劳民伤财下去的时候，反倒会出问题了。

我这个逻辑看似荒谬，嗯，让我慢慢说来。前面的话题好像沉重了些，那这里就先多扯几句，从几个有趣的小故事入手吧。

有些书，有些道理，是要用岁月来体会的。有一次，我就体会了一回。

我每次和小外甥在一起的时候，和他都有一件必做的功课——比武。小外甥那时在儿童班刚学了跆拳道，拿正宗的跆拳道功夫跟我过招，嘴里还总是念念有词，什么“上方格挡”，还什么“下方格挡”的，一进攻拳拳到肉，一防守章法森严。我更厉害，我是无招胜有招，一套王八拳出神入化、变化无穷，和他战在一处，一二百个回合不分高下。

比完拳脚再比兵刃。当时电视正演《西游记》的动画片，我和小外甥一人一根金箍棒（塑料的，孩子他姥姥买的地摊儿货），真假美猴王再战三百合。

美猴王终于分出真假了，六耳猕猴（也就是我）倒在沙发上，大口喘着粗气，实在是折腾不动了，可真美猴王还是不依不饶，最后见我实在不打了，自己又蹿上跳下，给姥爷捣捣乱，给姥姥捣捣乱，没有片刻的消停，所有人都深受其害。

某一次的这个时候，我看着他闹得正欢，突然想起了狄更斯小说里的一个情节：旧伦敦的资本家雇佣童工，伙食待遇非常苛刻，可怜的孩子们不但要超负荷工作，还根本吃不饱饭。

资本家是不是太坏了？太抠门儿了？

可资本家有资本家的道理。

人家资本家主要倒不是真在乎那点儿粮食——多一勺粮食能有几个钱——人家就算有再多的粮食，就算有再高的利润，也不让童工吃饱。他们真正的理由是：人在青少年的时候血气方刚、精力充沛，一旦吃饱了饭，得闲就得闹事。所以，资本家怕，怕的是童工闹事。

我那一刻看着小外甥，突然真切领会了狄更斯笔下那些资本家的心理：要想让小孩子能老实待着，最好的办法就是别让他吃饱。各位，如果你家里的小孩子总闹得你心烦，那你就用这招试试，每天只给他吃到六成饱，准管用！

这件事还让我重新领悟了中国一句最常用的名言——吃饱了撑的。这句话以前都只是随口骂人用，此刻才领会到了它的深层含义，觉得这句名言里的道理实在太深了，饱含着对人性的深刻洞见和对政治哲学的透彻理解。如果现在还流行在课桌上刻座右铭，我一定在自己的桌面上刻上这句话。

有个外国诗人还说过一句名言，大意是：世界上有两种真理，一种是表层的真理，和它相反的说法都是错的；另一种是深层的真理，和它相反的却还是对的。“吃饱了撑的”无疑属于后者，属于深层真理。我们往前边看看，孟子的思想里，不是有什么让老百姓吃饱饭，过上好日子，国家就能往好了走的说法吗？但这里说，不能让人吃饱了，吃饱了撑的是会出事的。

看看，社会是复杂的，政治是复杂的，需要具体情况具体分析。

有人可能会猜：“你要说的一定是‘饱暖思淫欲’。”

不是，事情要比“饱暖思淫欲”复杂得多。

有些东西看上去一点儿不沾边，可实际上却大有关联。

比如，有谁想过天津卫和锦衣卫有什么关系没有？

这个问题是不是看上去很蠢，就好像问郎咸平和郎平有什么关系，侯宝林和宝芝林有什么关系？

但是，天津卫和锦衣卫还真有关系，这二者同宗同源。

一个是城市，一个是明朝特务机构，无非最后一个字都是“卫”罢了，能有什么关系？

可是，天津卫为什么有那个“卫”字？北京就不叫北京卫，上海也不叫上海卫，重庆也不叫重庆卫？因为这个“卫”本来是明朝初年的一种驻军机构，是朱元璋一项重要的军事制度改革的体现。朱元璋顾虑常备军的军费开支太大，所以想出了一种“卫所”制度——当你在明史里看到“卫所”这个词的时候，别以为这是卫生所，这里更没画着红十字，这是一种军事单位，分布各地，独立于日常行政体制之外，自成体系，而且通常自耕自养（原则上说），世代相传。所以，锦衣卫是“卫”，在中央，天津卫也是“卫”，在地方，他们其实都是“卫”。

要承认，明初的这种卫所制度还是很先进的，既保障了常备的大军，他们又可以自己养活自己，不会增加中央财政负担。可是，随着皇帝一代代地传下来，这个卫所制度也跟着一步步地败坏了，能打仗的越来越少，到了崇祯年间，就更是一团糟了，打仗变得非常昂贵了。

崇祯年间是个多事之秋，内忧外患、天灾人祸真是一个不缺，前几个皇帝早把国家败坏得不成样子了。年轻的崇祯帝很想奋发有为，做一位中兴之主，可是，这个捉襟见肘的烂摊子呀，真不好收拾。

要解决这个，要解决那个，平内忧，除外患，干什么都要花钱，可国库没那么多钱，怎么办？

有人给皇帝出了个主意：“咱们得搞大型国有企业改革。”

崇祯帝一听，马上紧张起来，“国企改革？多大的国企算大型国企啊？为什么要改革？怎么改革？”

大臣连忙解释：“皇上别急，您听我说。咱们现在最该下手改革的大型国企就是邮政系统。邮政系统实在开支太大，效率太低，冗员太多，咱们要是割一刀下去，每年能节约出好几十万两的银子！”

崇祯帝一听，稍稍松了口气，“哦，原来是这样，我还以为你要搞MBO（管理者收购）呢。唉，你们这些大臣啊，都只会给自己牟私利，整天变着法子侵吞国有资产，也难怪我会这么想。”

崇祯时期的大臣们很多都真是这样，崇祯帝也对他们这一点意见很大，可是多年乱局就像一面筛子，像点儿样的人大都被筛下去了，留在上边做官的还真没几个好东西，官场恶习早就成风了。

那么，这个国企改革的主意是不是一个好主意呢？当时怎么就有什么邮政系统呢？

先说第二个问题。现在我们在城市的街道边上常见到一种东西——邮亭。我们平时买报纸、买杂志什么的都在邮亭买，可很多人不知道，邮亭这个东西确实历史悠久啊！

有多久呢？从秦朝就有了。

是不是有人反对？是不是有人会说：“秦朝哪儿来的报纸、杂志啊，那就更别提邮亭了。”

那我倒反问一句：都知道汉高帝刘邦在没造反之前做的是秦朝的“亭长”，谁知道这个“亭长”是什么？

呵呵，“亭长”就是“邮亭”的头儿。

所以呢，当你再到街头邮亭买报纸、杂志的时候，一定要对邮亭里面的工作人员报以崇高的敬意，甚至，你不妨赶紧巴结他们一下，谁知道哪位现代亭长会不会有刘邦的命呢？

可是，事实上，刘亭长当然不卖报纸，也不卖杂志，也不卖电话卡，更不兼营公用电话业务。当时的所谓邮政系统主要是传送公文用的，也负责一些地方行政治安，总之，刘邦时代的亭长比现代的亭长要牛，大小也算个基层干部。从秦朝以后，邮政系统历来都有，只是名称和功能经常有或多或少的改变，除了传送公文之外，还充当地方招待所。到了明朝朱元璋的时候，把邮亭改称“驿”，梁宏志不是写过一首流传很广的歌叫《驿动的心》吗，“驿动”这个词恐怕是他生造的，我想他要取的意思就是“跟着驿站走动的心”。

可是，梁宏志如果真生活在朱元璋时代，他想“驿动”一下几乎是不可能的。当时正是严刑峻法的时候，只有那些公务在身的人才能“驿动”，如果你想自己抒情一番，或者办办私事，或者游山玩水，那是不能住驿站的，也不能让驿站里的公务员为你运送行李，哪怕你是高官显爵或者皇亲国戚。朱元璋为这事可连驸马都杀过呢！

如此一个庞大的系统发展到后来就百病丛生了，有点儿路子的人经常随便“驿动”，在驿站里白吃白住白使唤人，驿站自身的管理也不牢靠，到了崇祯时代就是：财政负担不小，正事没办多少；人马成千上万，私活儿多过公干。所以这才有人提出：要减轻财政负担，先从驿站系统改革入手。

大型国企改革可从来就不是件容易事。

专家甲建议：“让国有企业上市，这一上市融资，问题就全解决了。”

专家乙一撇嘴，“呸，什么融资，说得好听，还不是忽悠老百姓的血汗钱去。”

专家丙说：“我看，还是得上市。大型国企上市，人心都能为之一振。可是，不能整个上市。”

大家问：“这是什么意思？”

专家丙解释说：“驿站系统主要是两个功能，一个是政府邮局功能，一个是招待所功能，这两项如果作为整个驿站系统的子公司，让驿站系统整个上市，这里就涉及一个专业问题，叫做‘多元化折扣’，嗯，不解释了，反正是不划算的，会把价值低估。所以，这就不如先把邮局和招待所拆分成两家独立公司，分别上市。”

崇祯帝一听，“好专业的意见啊！”

专家乙赶紧上奏：“皇上，您可别听他的，别被他的专业术语忽悠了，他这叫专业胡说八道。照微臣看，上市不是万灵丹，等圈完了一圈钱，该垮还是得垮。还是该从提高激励机制入手。”

专家甲又说：“要不，就对驿站系统作个资产评估，让全体驿站工作人员持股好了，这就能提高他们的工作积极性了。这就叫股份制改——”

“够了，够了，”崇祯帝不胜其烦，“干脆你们就这几个方案民主表决算了，太专业了，我实在听不明白。”

专家丙忙说：“启禀皇上，这可万万使不得。”

崇祯帝一愣，“怎么，民主表决难道也有错了？”

专家丙说：“当然有错，民主也不是万能的。如果是两个以上的人就两个以上的方案进行表决，很多时候表决结果取决于表决顺序，这就是著名的‘阿罗悖论’。”

“我倒——”崇祯帝这回真的晕了，一摆手，“你们自己商量吧，有结果了再告诉我。”

过了一会儿，还真有结果了。

专家甲说：“臣等商量了半天，一致的意见是：最重要的是要提高管理层的积极性，所以这就需要搞MBO，为了让管理层能接受MBO，就要廉价评估国有资产——您不这么干，他们也会偷偷这么干——等国企成为这些老总自己的产业了，他们自然有生产积极性了，皇上——”

“呸！”崇祯帝大怒，“说来说去，最后还是这个MBO，你们可真是成天惦记着我大明的这点儿家当啊。你们平日里还总是以什么大儒自命，装成一副忧国忧民的样子，还数落人家吕文焕是卖国贼，朕看你们才是真正的卖国贼，想方设法要把国有资产变成自己的囊中之物啊！我后边那晚清的皇帝就说卖国也不过是割让一些地方出去，也不过是弄一些租界，可你们，这是要把国家从里边给卖光了啊！对得起朕吗？对得起全天下的那些中小股民吗？真，真，真是气死我了！”

大臣们还要辩解些什么，崇祯帝把手一摆，“如果说吕文焕是卖国贼，他那算是‘显性卖国贼’，你们这些人是‘隐性卖国贼’，我看还有些人想把自己搞成‘合法卖国贼’！”

就这样，MBO没搞成，但改革还是要进行的。那，怎么改？

精简机构！

而且马上动手，雷厉风行。

晚明驿站系统的精简机构动静极大，大体相当于现代社会把全国的招待所和邮局来一次大规模的缩编减员。等改革顺利完成之后，也确实如预期的那样为国家节省了大量经费。但是，问题出现了：比起节省下来的“大量经费”，数量更大的是“大量的下岗职工”。为了进行如此重大的一项改革，中央政府千算万算，偏偏就没考虑这样大规模的下岗职工如何安置的问题。于是，不好了，社会有点儿乱了。

有人可能会说：“在地方招待所和邮局工作的主要不都是女人吗？下岗女工到底是女人，那时候的女人还都是小脚，再闹能闹出个什么动静？地方官派几个衙役还不就轻轻松松全给镇压了？”

那可是明朝，招待所没有女服务员，全是男人，邮局工作也不是坐窗口，而是跑腿送EMS（邮政快递），都是大小伙子。如此全国性的下岗大军，在那个危机四伏的社会，是一股多么令人不安的力量啊！

就在陕西米脂，这个著名的出美女的地方，如今游荡着一个粗豪大汉。此人遥望京城方向，“呸”了一声，恨恨说道：“是谁动了我的奶酪？”

“谁动了我的奶酪？”在遥远的京城，崇祯帝也正念叨着这句话，手里还拿着一本书，是大臣刚刚送来的。

崇祯帝吩咐说：“传旨，把《谁动了我的奶酪》和《没有任何借口》这两本新书迅速颁发各地，发到每一个下岗驿卒的手上，让他们学习，让他们好好领会这两本书里的精神，要听命令好好下岗，不要埋怨谁，赶紧想办法自谋生路吧！”

崇祯帝这时才察觉到大量下岗职工无法安置的问题，试图补救。但是，这么多书要想颁布到全国各地，那是一定要通过驿站系统来运送的，可驿站正经历着裁员恐慌呢，谁还有心情干工作啊？

陕西米脂。那个大汉“幸运地”领到了一本《谁动了我的奶酪》，翻都不翻便把书一扔。

旁边有个矮个汉子问道：“大哥，这书里说，奶酪不见了，就再想办法去别的地方找找新奶酪，说不定新奶酪更大、更好吃呢。”

那大汉又“呸”了一声，“老子的逻辑是：谁动了我的奶酪，我就从谁手里夺回来！我李自成反啦！”

从此，邮电局兼招待所的下岗职工李自成走上了造反之路。当然，在这个时候，他还仅仅是各地风起云涌的造反浪潮中微不足道的一名小兵。

下岗大军加上难民潮，很快便汇集成一路路的造反武装，在全国各地攻城略地、开仓夺粮，而且每到一处便应者云集。崇祯帝可急了，心想：怎么我让他们下岗，他们就要让我下台啊？他们应该“没有任何借口”服从我的命令才对啊！

对此曾有人沉痛地评论：年轻的崇祯帝没有搞明白先祖的用心良苦，驿站是不能撤的，职工是不能裁的。朱元璋当年设立驿站制度，其中隐含着一个秘而不宣的重要功用，那就是给全国闲散的青壮年劳动力一个安置，给他们一口吃不饱也饿不死的口粮，不是要指望他们真能为国家派什么用场，而是让他们多做无用功，消磨体力，这样他们就不会吃饱了撑的去闹事了。

这是多么深沉的用心啊，崇祯帝却体会不到这层深意。我们从这里也大可窥见改革之艰难，社会运转的巨大惯性一旦被加上外力，经常会出现意想不到的灾难性后果。崇祯帝改革驿站系统，确实也省了不少开销，可带来的危害却远远大于得到的那点儿利益啊。所以，想想我们现代的改革，真是不易。

如何解决闲散劳动力的安置问题，或者说是失业问题，这是朱元璋曾经操心过的问题，也是现代西方经济学中一个重点课题。所以我们可以很自豪地说：“对于这个问题，我们中国人很早很早以前就想出了很有效的方法。”——真的很早，比朱元璋还早。

先说朱元璋，他很清醒地认识到失业问题是个影响社会稳定的大问题。他那时候不是自由市场经济，所以失业问题不必非要通过市场机制来解决。朱元璋的思路是，让这批人（失业人口或者潜在失业人口）上山下乡做无用功去，当然，能多创造点儿价值更好，不能的话也没关系，不闹事就行。这就好比让这些人挖沟，挖完大沟再把沟填上，然后再挖，然后再填——挖沟这个比喻已经是凯恩斯的思想了，可见中国人多聪明啊！而且，用驿站来安置这么多人，驿站工作本身确实也很重要，这就是一举两得啊。所以，即便驿站有大量冗员，即便机构臃肿，即便人浮于事，那也是轻易裁撤不得的！

宋朝皇帝更早就认识到了这点。我们知道，北宋地盘不大，可常备军规模空前，为什么？不是单单为了加强国防，而是在用军队来安置失业人口，所以北宋一到灾荒年景军队就会大量征兵，就是怕这些人流落在社会上会成为不安定因素，会闹事。

闹事大体需要两个条件，一是孟子说的“无恒产”，二是有精力。所以，针对这两点，第一，给你个安置，吃不饱也饿不死；第二，让你不断运动，在驿站跑腿也好，在军队操练也好，每天把精力消耗光了，你也就老实了。这样做看上去既折腾人又缺乏经济效益，也就是说，既劳民又伤财，可是，对社会的稳定却是起着很重要的作用的。比如，我想踏踏实实地看看书，可小外甥实在闹得不行，我就：第一，吃饭最多给他吃到七成饱；第二，给他一个铅球，让他搬到楼下再搬上来，搬完十个来回才有饭吃。

当然，我对小外甥只能这么想想，实际上他再怎么闹我也得陪着，但治国之道哪还有什么人情，一看失业率百分之十，影响到社会稳定，怎么办？

好办，把这百分之十一拨拉，开荒去。

再回过头来看看狄更斯笔下使用童工的资本家，可不就是“饭不让吃饱，活儿派得不少”？只不过资本家安排的活儿还是确有经济效益的罢了。




第三十一章　助人为乐式外交



齐宣王问曰：“交邻国有道乎？”

孟子对曰：“有。惟仁者为能以大事小，是故汤事葛，文王事昆夷；惟智者为能以小事大，故大王事獯鬻，勾践事吴。以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。诗云：‘畏天之威，于时保之。’”

王曰：“大哉言矣！寡人有疾，寡人好勇。”

对曰：“王请无好小勇。夫抚剑疾视曰：‘彼恶敢当我哉！’此匹夫之勇，敌一人者也。王请大之！诗云：‘王赫斯怒，爰整其旅，以遏徂莒，以笃周祜，以对于天下。’此文王之勇也。文王一怒而安天下之民。书曰：‘天降下民，作之君，作之师。惟曰其助上帝，宠之四方。有罪无罪，惟我在，天下曷敢有越厥志？’一人衡行于天下，武王耻之。此武王之勇也。而武王亦一怒而安天下之民。今王亦一怒而安天下之民，民惟恐王之不好勇也。”

这一节，齐宣王和孟子谈到的是外交问题。新话题终于出现了。

齐宣王问：“外交上有什么原则没有？”

孟子说：“当然有了，外交上的规矩可多着呢。比如说，在国际宴会上，您喝干红的时候可千万别加雪碧，您跟大臣们在外国也千万别一色儿的西服去逛街，这可会给咱们齐国人丢死人了！还有，在外国也不能随地吐痰，更不能随地大小便——”

“停！”齐宣王连忙打住，“我在国内也不会随地大小便。孟老师你说的这些人家金教授在讲座里都讲过，寡人还买了他的VCD（影音光碟）呢。你能不能讲点儿别的？”

“哦，好吧，我就说点儿别的，”孟子接着说，“只有仁君才能以大国来服侍小国，商汤不就服侍过小小的葛国吗，周文王不是也曾服侍过小小的昆夷吗？只有明智的君王才能以小国去服侍大国，比如太王服侍过獯鬻，勾践服侍过吴国。大国服侍小国，那是乐天派；小国服侍大国，那是畏天派。乐天派可以安天下，畏天派可以保国家。《诗经》里说：‘敬畏老天爷，才能吃得开。’”

齐宣王听得很高兴，可转念一想，说：“孟老师讲得倒是不错，可我这人哪，棒子面做蛋糕——不是正经材料，恐怕做不到。”

“哦，怎么讲呢？”

“我这人是吃顺不吃呛，让我顺着别人，门儿都没有！”

孟子开导说：“您这叫耗子打哈欠——小手小脚，小打小闹。噢，别人一不顺着您了，您就拔剑相向，吹胡子瞪眼跟对方说：‘小样儿的，跟爷爷叫板？我第一拳封你左眼，第二拳打你槽牙，一砖头把你丫花喽！’呵呵，您这叫匹夫之勇。您来点儿大勇不好吗？”

齐宣王一听，心说：“这话怎么这么耳熟？好像是姜昆说的吧？”

孟子摇头晃脑引经据典接着说：“《诗经》里说：‘文王一生气，全军都出力。打败侵略军，幸福十亿人。’您看看，人家周文王是怎么生气的！”

齐宣王心说：“这叫什么事！我堂堂齐国大王，连生气都得跟别人学！”孟子引完《诗经》又引《尚书》（看看，我前边说了，他老人家翻来覆去就看过这么两本书。注意，下边的句子是四四拍，每小节一拍，第一个字是重音）：“《尚书》里说：‘上天—既然—创造人—民，也给—人民—创造国—君。创造了—国君—还不—够，老师—也要—创造一大—群。国君—老师—教育人—民，上天的—命令—谁敢不遵—循。’”

齐宣王一边打着拍子，心里一边在想：“我才明白，原来RAP（说唱）是从山东快书发展过去的。”

孟子RAP完了最后一句，果断地摆了个姿势，定格。齐宣王连忙对旁边的侍卫招呼：“灯光！快！……好，好，好！卡！”

孟子接着说：“当年商纣王逆天行事，周武王气不过，发兵灭了他，这是周武王的大勇啊。您看看，周武王一生气，全天下都因此而安定了。您要是也学学周武王这个生气法，天下人还不得全盼着您赶紧生气！”

《孟子》没交代齐宣王有没有下决心学人家生气，可照常理来看，这可不是一般人学得来的——难道外交关系里真可以“以大事小”吗？还有，这一节里还有一点很值得注意，就是孟子对武王伐纣的态度。孟子认为这是安定天下民生的大好事，所以他是支持周武王的。他的意思是，如果国王是个大坏蛋，那就应该灭了他，没说的！——这可真是很前卫的思想啊，和后来儒家的“忠”大大不同。对于这个问题，孟子在后文里还会详细来说的，所以，我们现在先着重来看看外交，看看孟子的国际关系思想。

仁君可以“以大事小”，听上去很牛，可历史上却真罕见这样的事例，因为这是不符合人性的。古代人类社会中一个重要规律就是弱肉强食，这和生物界没有两样。我在前边就提到过，一个社会团体，强大了就要欺负别人，弱小了就要挨别人欺负，这是放之四海而皆准的真理。那么，到底有没有所谓爱好和平的民族？有的，但只是相对来说。

比如，从地理决定论的角度看，大陆民族比海洋民族爱好和平。道理何在呢？因为大陆民族以农业为主，农业的特点决定了人口的相对稳定性，到底有块地就有饭吃，这就很好了；海洋民族却不然，尤其是海岛小地方的人，地理资源不丰富，不宜发展农业，那么，可以搞海船经商，这就培养了一种冒险精神，而这种冒险精神再发展，人就容易做海盗——古希腊那边很多人都是以抢劫为荣的。

可这只是相对而言，总体上和弱肉强食的原则并无冲突。我在前文里就留了个话头，说很多人认为中国历来就是个爱好和平的国家，很少会侵略邻国，但我觉得这种说法是不准确的。我们拿掉爱好侵略的元朝不说，那就接下来看看明朝，明朝很少侵略别人，在各个大一统时代中应该能算个表率。那么，明朝为什么这么爱好世界和平？开国皇帝朱元璋给出过明确答案，他白纸黑字列了一份名单，告诉后人说，这名单上的国家都是“不征之国”，别去打人家。朱元璋的这份名单几乎把周边邻国都列全了，他的理由是：这些小破地方，犯不上！

这就等于一个大财主，财大气粗后台硬，到处霸占田产，成就了一份超级大家业。这时有狗腿子来打小报告，说南边某处某处还有两亩半的盐碱地，属于一个小地主，没财没势的，一个小拇指就捏死了，老爷，咱们赶紧去霸占那块盐碱地吧！

大财主气道：“老爷我这万顷良田就够操心的了，还霸占人家那两亩半盐碱地去？我霸占来了干吗呀？”

看，这就是原因：不是因为爱好和平，是因为看不上。

除了看不上，还有一个次要原因：为了满足虚荣心。

这正是应了孟子那句话，“独乐乐不如与众乐乐”，大财主身边总要有一群帮闲，大皇帝周围也要有一些小皇帝，这才好造成所谓“万国来朝”的气派。甚至，经常还会为了“万国来朝”而不惜工本——最典型的就是对待外国进贡的办法，人家进贡了一篮子茶叶蛋，嗯，不错，是份心意，收下，然后还人家一篮子夜明珠。对了，我还不能用“还”这个字，因为严格说这不是“礼尚往来”，所以应该说“赏”，赏赐人家一篮子夜明珠。这就是大国大帝的气派。郑和下西洋的一个重要原因也是为了这个目的，皇帝需要一个“万国来朝”的场面。所以现在就有个有趣的现象，人们总是批评现政府搞什么面子工程，可又最是津津乐道于古代那些大帝们的面子工程。呵呵，看来为了子孙后代，面子工程还是要搞的。

清代大史家赵翼在论到这个“万国来朝”的时候说了句很有意思的话：“那都是些贪利而来的海外小国，是让郑和用重金给诱惑来的。”这话很是在理。

明帝国和周边小国的关系是一种主从关系。简单讲，明政府相当于武林盟主，周边小国们就是各帮各派。那么，作为武林盟主，青城派和崆峒派发生纠纷的时候你就有义务去调解，当福威镖局林家遭遇灭门惨案的时候你更有义务出来伸张正义。就在那位派遣郑和下西洋的明成祖朱棣充任武林盟主的时候，侥幸脱险的林平之还真就不远千山万水，不怕千难万险，来求救于这位朱盟主了。朱盟主这才要搭救林平之，大战岳不群，又为《辟邪剑谱》生出一场场腥风血雨……　　这件事的来龙去脉过于复杂，我只好简略来说。

这位林平之不是福建林平之，是越南王子，岳不群篡了他家的王位，还杀光了他的全家，只逃出了林平之一个。岳不群伪装有术，骗过了朱盟主，让朱盟主以为他岳不群就是越南的合法掌门。结果林平之一来，朱盟主才知道了真相，震怒非常，派兵护送林平之回越南复国。但林平之究竟斗不过岳不群，死了，朱盟主的手下也吃了大亏。岳不群软硬兼施，屡屡得手。

以越南的实力，根本没办法抵抗明朝大军，所以岳不群不会公然翻脸对抗盟主，但他太过狡猾，杀完人又谢罪，又搞一大堆障眼法，把朱盟主耍得够戗。

后来势态扩大了，岳不群虽然狡猾，朱盟主也不是善男信女，终于大军压境，平定了越南。

按说武林盟主做到这份上，不简单吧，可是，新问题出现了，本来是学雷锋做好事，可朱盟主也对《辟邪剑谱》起了贪念了，盐碱地也是地啊，占着越南不走了，把越南纳入自己的版图了。越南人民本来正欢天喜地迎雷锋呢，可突然发现，咦，怎么雷锋变脸了，变成刘文彩了？也是赶巧，当时明朝在越南驻军的负责人里还真有一位刘文彩，这下越南人民可不干了，又有投机分子煽风点火，仗就又打起来了。

越南这事折腾了好多年，到朱棣死后才解决。后来的皇帝觉得，这不是请金牌律师打狗屁官司吗？太不划算了。算了，这官司不打了，越南我们不要了。

顺便说一个下文：如果说历史有轮回，那这件事的轮回就落到晚明了。清军入关，先在山海关打败了李自成，紧接着就追进了北京。北京人还纳闷呢：“你们是哪儿的人哪？”

清军说了：“别害怕，我们是东北人。”

“东北人？”

“对啦，我们是来帮你们的，帮你们崇祯皇帝报仇，帮你们打垮李自成！”

“好啊，好啊，欢迎！”

可过了些日子，明朝的遗老遗少们看势态好像不大对了，又问：“活雷锋啊！”

“哎，什么事？”

“你们学雷锋学完了没有啊？”

“还没哪！”

“啊？！可李自成都死了呀，连张献忠都死了，你们怎么还不回去啊？”

“学雷锋要学到底，我们还得继续学雷锋，继续帮你们。”

“还帮我们什么啊？”

“帮你们统治你们！”




第三十二章　炫耀型消费



齐宣王见孟子于雪宫。王曰：“贤者亦有此乐乎？”

孟子对曰：“有。人不得，则非其上矣。不得而非其上者，非也；为民上而不与民同乐者，亦非也。乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。乐以天下，忧以天下，然而不王者，未之有也。昔者齐景公问于晏子曰：‘吾欲观于转附、朝儛，遵海而南，放于琅邪。吾何修而可以比于先王观也？’晏子对曰：‘善哉问也！天子适诸侯曰巡狩，巡狩者巡所守也；诸侯朝于天子曰述职，述职者述所职也。无非事者。春省耕而补不足，秋省敛而助不给。夏谚曰：“吾王不游，吾何以休？吾王不豫，吾何以助？一游一豫，为诸侯度。”今也不然：师行而粮食，饥者弗食，劳者弗息。睊睊胥谗，民乃作慝。方命虐民，饮食若流。流连荒亡，为诸侯忧。从流下而忘反谓之流，从流上而忘反谓之连，从兽无厌谓之荒，乐酒无厌谓之亡。先王无流连之乐，荒亡之行。惟君所行也。’景公说，大戒于国，出舍于郊。于是始兴发补不足。召大师曰：‘为我作君臣相说之乐！’盖征招角招是也。其诗曰：‘畜君何尤？’畜君者，好君也。”

齐宣王在雪宫召见孟子，问了一句：“贤者也好这口儿吗？”

这话是不是很耳熟？

不错，前边梁惠王就问过同样的一句话。

这二位在问起孟子这句话的时候都给人同样的感觉，那就是：得意扬扬，沾沾自喜。

我有时会想，其实，看看这些古人的生活质量，也不过如此啊。当然，这些宫殿和园林之乐我们现代人很难拥有，但其他的呢？从衣食住行分别来看，周天子和大小诸侯不一定比我们好呢。

衣服不好比较，各个时代有各自的审美标准，可要说吃，我看到的春秋战国史料里提到的内容，好像还真没什么好吃的，一块干肉就是个好东西了，可是就我所知道的有名的好吃的干肉，比如金华火腿，我记得好像是宋朝才发明出来。还有，现代人讲究营养，要吃很多绿色蔬菜，要维生素和叶绿素，城市女性几乎把蔬菜当做主食，可就我知道，中国人吃菜大概是秦汉时期才开始的，这以前是没什么蔬菜的。齐宣王如果招待孟子吃饭，恐怕就没什么菜吃。齐桓公身边有个著名的奸佞小人叫易牙，据说是个烹饪高手，可他也没有菜谱传世。我想，如果现代社会的人能坐时间机器过去，可能只要是个会抡两下大勺的，到那里都能比易牙强。

交通也是件棘手事，车轮子连现代自行车的滚珠轴承都没有，也没有充气轮胎，路面也不是柏油国道。尤其打仗的时候，车兵看起来虽然威风，可要是让我来选，我是宁愿当步兵的。

至于住房，齐宣王时代的临淄是当时的超级大都会，相当于现在的纽约，你如果在稷下学宫附近有处房子，那就相当于有一套曼哈顿的房产。可问题是，真的能住舒服吗？齐宣王这里炫耀着的这个雪宫，或许未必比我们现在的筒子楼要好多少呢。窥一斑而知全豹，就拿厕所来说，当时的厕所是什么样子？春秋时代有个大国诸侯就是在王宫里上厕所，不小心掉进坑里死了。这简直令人难以置信，死者可不是什么农村老百姓，是个大诸侯啊，而且，还是在自己的宫廷厕所里这么死的，看来当时的五星级厕所实在不怎么样，香臭不说，竟然存在着如此巨大的安全隐患！我家的抽水马桶再糟糕，但我也绝对不会担心自己会不小心掉进去死掉。所以，如果从一个厕所来推想其他宫廷设施的话，恐怕也不见得像我们想当然地认为的那样好到哪里去。

千万不要小看厕所，我觉得，厕所应该算是影响生活质量的各种指标中的非常重要的一项。嗯，现在我来搜肠刮肚一番，想想曾经看过的有关古代厕所的记载。晋朝巨富石崇的厕所可能是很多人熟知的，如厕的时候有美女提供香枣，是堵鼻孔用的。这看似奢华，其实却说明了即便是奢华如石崇的厕所，也是能闻得见臭味的。哦，这是晋朝，到了清朝，宫廷马桶就已经先进到没什么臭味的水平了。另外，我见过的用手纸擦屁股的记载最早的大概是在南宋，当然南宋以前可能也有，不过我没见过。汉唐时期，上流社会流行的擦屁股用品是厕筹，这是一种削好的竹片，让人觉得恶心的是，这种竹片很可能不都是一次性的。如果有谁有兴趣不妨就这个专题作一番详细考证，反正，春秋战国时期的厕所肯定不大舒服。大家想想，如果你在诸侯的宫廷里，上厕所的时候，使用的是一种存在重大安全隐患的蹲坑，完事之后再使用一种虽然我没有考证出来但肯定不会是什么好货色的东西来做清洁工作，想一想就很恶心。

所以，纯粹从物质上的生活质量来讲，一个上海小资很可能比齐宣王强出不知多少。要知道，上边还仅仅是讲了一下衣食住行，还没有说到现代生活丰富多彩的方方面面呢。但是，相反的，一个现代上海小资却很可能远不如齐宣王对生活的满足感强。

看来幸福还真是很大程度上来源于和周围人的比较，来源于你所在的社会阶层的序列。你的绝对生活质量是好是坏无关紧要（当然不能太差），重要的是要比你周围的人都好。所以人永远不会满足，因为这实在是一件水涨船高的事啊。

接下来，如果我所在的序列比较低，那我就会使劲往上爬；如果我已经在最高的位置上，那我就会把自己这种高位想尽办法展示给在我下面的人看——这就是普遍人性。儒家就怕这个，所以儒家告诉我们：如果你是颜渊，你应该怎样；如果你是齐王，你应该怎样。上上下下都照顾到。这就是儒家所谓“内圣”的道理之一：如果你是个穷小子，那你好好修身，修到安贫乐道的程度，多学学人家贫嘴张大民，千万别这山望着那山高；如果你是统治者，那你更得好好修身，修到能够有抑制自己炫耀型消费冲动的程度。孟子下面要告诫齐宣王的便是这后一种道理。

孟子说：“贤者也好这口儿啊。有些人，得不到这种乐子就埋怨他们的领导人，这很不好，可领导人做不到与民同乐这也一样不好。领导人要能以百姓的快乐为快乐，百姓便也以领导人的快乐为快乐；领导人以百姓的忧愁为忧愁，百姓便也以领导人的忧愁为忧愁。如果一个领导人与天下人同喜同忧却还不能一统天下，嘿，您把我的‘孟’字倒着写！”

孟子接着来举例子了，这回他终于没有再搬出尧舜和周文王，而是拿一位前任的齐王来说事。这一位，就是齐景公，我们前面提到过他。事实上，齐景公可是姜齐的齐王，和现在这位田齐的齐宣王没有血统关系。齐景公手下有一位名臣，我们前面也提过的，就是晏子。齐景公和晏子的关系有点儿像传说中乾隆和纪晓岚之间的那种君臣斗。孟子现在要讲的这个故事，就发生在齐景公和晏子之间。

齐景公对晏子说：“现在正是旅游热呢，我也想赶赶时髦。这不，《齐国国家地理》这一期刚介绍了转附和朝儛这两座山风景不错，比九寨沟还强，我想去转转，然后沿着海边往南，再去琅邪。哇，喂马劈柴，周游世界，好浪漫好浪漫！”

晏子一脸严肃，“您打住吧，还‘喂马劈柴，周游世界’呢，我告诉您吧，写这诗的人既没喂过马，也没劈过柴，更没周游过世界。您少读点儿朦胧诗，好好管管政务吧。”

齐景公辩白道：“我这是想学习古代圣王的伟大壮游！”

晏子一龇牙，“就您还知道古代圣王哪？说几个，我听听。”

齐景公满脸憧憬，“恺撒大帝，哦，我的偶像。他说：‘我来，我看，我征服！’多经典的话啊——”

晏子点点头，“确实经典。”

齐景公接着说：“有够经典，有够小资！”

“嗯？”

齐景公连忙解释：“我认为，一个真正的旅游爱好者就应该有这样的热情，背上行囊，踏上雪域高原，哦，蓝天！哦，白云！哦，壮美的牛羊！”

晏子叹了一声，“人家恺撒那是开疆拓土，不是游山玩水。算了，我来给您讲讲什么叫古代圣王的壮游吧。您知道什么叫巡狩，什么叫述职吗？”

齐景公不屑地一摇头，“一颗艺术的头脑是不去装这些俗物的。”

“我倒——”晏子被气得半天说不出话，喘了好一会儿才接着说，“巡狩就是天子去巡视诸侯国，视察诸侯的工作；述职就是诸侯去朝见天子，向天子汇报工作。”

齐景公一晃脑袋，“听上去和我没什么关系嘛。”

晏子也不理他，接着说：“人家出门远行都是带着工作的。”

齐景公忙说：“我也是带着工作的，我还要给《齐国国家地理》写专栏呢。”

晏子奇道：“那我怎么从没在杂志上见过您的署名呢？”

齐景公羞涩地一笑，“我用的是笔名，叫齐齐猫。”

“嘿——”晏子气不打一处来，“这笔名倒真可爱。”

齐景公忙说：“对了，咱们这回去转附和朝儛，你得把相机带上。你的摄影水平高，到时候你拍片子，我写文字，相得益彰啊。还有，你的笔名我都给你想好了。”

“啊，叫什么？”

“就叫‘小燕子’！”

“我倒——”晏子真被气着了，“我都被您给气糊涂了，我什么时候说要去来着？不去！接着说正经的，古代圣王出行都是为了工作，春天就看看春耕情况，哪家农户没钱买种子就发点儿救济金；秋天就视察一下秋收，谁家歉收了也给发补助。”

齐景公抒情地说：“春耕和秋收有什么好看的？如果是我，春天就去看海，哇，面朝大海，春暖花开；秋天就去看——”

“秋收！”晏子气哼哼地打断齐景公，“秋天只许看秋收！接着听我说！对了，我说到哪儿了？”

齐景公提醒：“说到‘面朝大海’了。”

“哦，”晏子应了一声，“面朝大海，春暖花开。海子的这首诗写得——嗯？把我给绕进来了！好了好了，我接着说。夏朝有句谚语，叫‘面朝大海——’”

“春暖花开。”齐景公接着说。

晏子狠狠叹了口气，咬着牙说：“夏朝有句谚语，叫‘国王要出游，大家能揩油。饿的能有饭，累的能轮休。巡狩政策好，大家乐啾啾’。”

“哎，等等，”齐景公打断了晏子，“最后一句我怎么没听懂啊，什么叫‘大家乐啾啾’啊？不是应该是‘乐哈哈’吗？”

晏子答道：“‘乐哈哈’押不上韵。”

“啊？！”

晏子接着说：“您就别跟我抠字眼了，接着说正经的。我上面说的可都是古代圣王出行的场面，您得好好学学。可现在您要是出行呢，动静可大着呢，兴师动众，又是马队又是粮草辎重，就您还‘喂马劈柴’哪，尽会说好听的，真到那时候，这‘喂马劈柴’得多少下人给您伺候着啊！”

齐景公若有所思，“看来，这些下人才真正是‘喂马劈柴，周游世界’啊。”

晏子说：“您这一出门，全国老百姓都跟着倒霉。就说这个交通管制吧，影响了多少人上下班啊！大家对您的不满情绪就会越来越重。您在车里趾高气扬地坐着，老百姓在下边可全是侧目而视，骂骂咧咧，这恐怕离农民起义就不远了。”

齐景公说：“农民起义不是正义的吗？是什么反封建，反压迫，争取解放，这是好事呀。”

“天哪！”晏子惊呼，“您怎么有这么高的觉悟啊！您可别忘了，您自己就是代表了被他们‘反’的那个腐朽没落的封建统治阶级！”

齐景公一惊，“啊？！这可怎么是好？”

晏子一叹，“您别紧张，统治阶级从来都不会主动退出历史舞台，他们要维护自己的既得利益，所以会想尽一切办法来血腥镇压农民起义的。”

“可是，”齐景公犹豫地说，“我不想去血腥镇压谁的，我觉得，能做一个快乐的小资就很满足了。”

“啊？！”

“再说，我兴师动众也不是为了要折腾老百姓啊，我堂堂诸侯，家大业大，我还长得一表人才，所以，出去显摆显摆也不算有错吧？你看人家土财主发了财，还马上一只手戴六个大金戒指呢。”

晏子忙说：“炫耀型消费要适可而止。您这一显摆，影响了多少人正常的工作和生活，多招人恨哪，这可完全不是古代圣王之道啊。”

齐景公琢磨了一会儿，“嗯，你说得倒也不错，是这么个道理。看来当领导的不能总想着显摆自己啊。晏子，你是个好大臣，这样吧，我不出去显摆了，不但如此，我还要开仓放粮赈济百姓。”

晏子一挑大指，“这才是好领导！”

齐景公意犹未尽，“我再叫乐官来谱两首新歌，主题就是咱们君臣同乐。对了，你喜欢重金属还是RAP？”

孟子给齐宣王讲完了齐景公和晏子的这个故事，最后说：“齐景公叫乐官谱的那两首新歌一直到现在还有人唱呢，那就是《征招》和《角招》，去年听说蔡依林老歌翻唱，把这两首歌重新演绎，还上了年度排行榜呢。”

看来，孟子并不反对国君的奢华，但前提是，国君要做到与民同乐。领导富裕了是好事，但还要带领大家一同富裕才对啊。做领导的喜欢游乐，这很正常，贤者也喜欢这些，谁又不喜欢这些呢？那么，把这种喜好之心推己及人，致力于国富民强，让天下百姓一起高高兴兴地生活，那才是正路啊。

所以，孟子所认为的修身和克己一点儿都不迂腐，是后来的儒者给搞得迂腐了。那时候一提什么追求享乐就该被上纲上线了，要克己，要克己，世上无如人欲险，要克制内心的欲望。可追溯到孟子原本的思想呢，他的重点不是克制欲望，而是把自己的欲望推己及人，将心比心——我很想发财，这没错，但我也要同时想想你也想发财，他也想发财，那咱们大家一起来发财，这多好啊。国君可以享受，这没错，但是，推己及人，将心比心，让大家也一起来享受，一起来过快乐富足的生活，这多好啊。

这一点，是后人对儒家先哲的一个严重歪曲之处。后代名臣如林则徐写对联表态，下联就是“壁立千仞，无欲则刚”，这话一直被人称道，其实呢，把儒学追溯到孟子思想，并不是让人“无欲”的。

在社会发展的历史进程中，这类事情是屡见不鲜的。很多人一直坚定地学习什么什么，信仰什么什么，其实追根溯源的话，会发现全搞错了，本来不是那么回事。这类事情实在太普遍了，所以值得多说几句。

先从安息日讲起。

按照基督教的传统，每周的第七天是安息日，在这一天里大家是不能工作的。安息日的出处是《旧约·创世记》，后面的经文里也反复提到这个问题。守安息日本来是个严格的规定，现在在一些基督教传统很强的城镇，安息日这一天大家几乎除了教堂之外是无处可去的。可是，有些认真的教友却发现，原来很多人一直守的安息日都守错了，安息日不是星期日。

安息日是一周的第七天，而星期日其实是一周的第一天，星期六才是第七天。当然，如果要考证安息日是如何从星期六变成了星期日，这可就是件复杂的工作了。但是，星期六就是真正的安息日吗？

其实也不对。这个答案已经很接近了，但还是不够精确。

安息日应该是从星期五天一擦黑算起，一直持续到星期六天一擦黑。

这看上去有些古怪对吧？

其实，古代犹太人计算日子就是这么计算的，他们的一天到黄昏就快结束了，从天一黑开始就属于第二天了。所以，真正的安息日既不是星期日，也不是星期六，而应该是从星期五天一擦黑算起，一直持续到星期六天一擦黑。

看，即便是守安息日这样一个重大问题，原则问题，很单纯的问题，看上去不会发生问题的问题，随着时间的流逝也就积非成是了。




第三十三章　有贪有懒才有变



看看，一个“变”字，有着多大的力量！

那么，为什么会变？为什么这样变而不是那样变？

我的想法是：有贪有懒才有变。

人性无非两个字：一是“贪”，一是“懒”——对了，谁要对这个结论有意见，可别怪到孟子头上，这话不是孟子说的，是我说的。这个问题既然谈到“变”，就先简单讲讲，后面到了孟子谈心性观的时候再详细展开。

从上面这个故事，贪和懒都见得着。反对贪和懒的思想大多是违反基本人性的，所以不是被消灭，就是被篡改，这是情理之中的事情。佛之所讲，本来是教育，是学说，后来成了宗教，味道就开始变了。佛明明教导人们要戒除贪、嗔、痴，才有望解脱世间苦，可拜佛的人里有几个不是怀着贪念？有几个不是求佛祖和菩萨满足自己的贪念？

求平安者是贪生，

求富贵者是贪财，

求姻缘者是贪色，

行善者是贪福报。

至于说“懒”，一些精妙的思想很多人懒得思考，反正随大流烧香磕头也就是了，琢磨那么多做什么？真有琢磨的话——　　到了发薪日了，你去财务室领工资。财务主任说：“你领谁的工资？”

你说：“我的工资。”

财务主任说：“‘我’在哪里？”

你说：“诸行无我。”

财务主任说：“既然没有你，你领什么工资？还不快出去！”

你赶紧解释说：“我领那个六大五蕴的聚合体的工资。”

财务主任说：“六大五蕴随缘聚合，刹那间因缘生灭，此时之我非彼时之我，上个月的你是一个你，现在的你早已经不是那个你了，你领谁的工资？”

呵呵，最后我也来段偈子：

既然无我，如何有身？因缘聚合，是幻非实。

刹那相生，刹那相灭。随缘而起，随缘而灭。

此业彼业，善业恶业，是耶非耶，皆非我业！

还要补充说明一下：小男生、小女生就喜欢“随缘”这类词，其实这个词可不是在讲男女关系，是讲宇宙世界的因果关系。

佛早已从原本的“觉悟之人”变成了神通广大的神仙了，回头再看看，随着社会的发展，这么多东西都在变啊，而应“变”之道也是有的，至少我觉得“溯本求源”就是一个不错的办法。




第三十四章　可靠的中医不可靠的风水



从儒家思想之变谈到其他之变，索性再扯远一点儿，毕竟应“变”之道实在是一项重要的历史方法啊。

最近有两种属于传统文化的东西争议很大，一个是中医，一个是风水。我觉得，这两个东西放在一起实在是很有寓意的，因为它们分别是两种截然相反之“变”的两个代表。

对于中医和风水，我全没做过周密的科学研究——我没那两下子，所以下面说的内容仅仅属于个人感受，而不涉及科学实证。

很多东西都在与时俱进，中医也不例外，不管别人怎么批评它，我觉得从历史上来看中医的发展脉络，它是有主心骨的。举个通俗的例子，我上火了，怎么办？按中医的办法，去火呗。怎么去火？简单点儿，吃些苦东西就行了，比如苦瓜，还有莲子芯。好，上火就去火，苦东西可以去火，这两点，古代这样，现在还这样，所不同的，可能是古代你是直接吃苦瓜，喝莲子芯泡的水，现代呢，人们把苦瓜和莲子芯做成了胶囊，让你吃起来方便了，不觉得苦了。但是，无论如何，你吃下去的也还是苦瓜和莲子芯的成分，不会说时代变了，苦瓜太老土了，现在流行花生米，所以，你上火了中医让你多吃炸花生米。

从这点上来说，我就觉得中医还是有一套的，如果以后进步了，发明了什么仪器，能把号脉这种事情搞得有量化指标了，那就很厉害了。

可风水就不同，这门学问从源头到现在千变万化，没有主心骨，是那种典型的“时代呼唤什么，它就应运而生什么”。当然，一门学问会发展，会吸纳新东西，这都不错，可如果没有主心骨，那就很让人怀疑了。就好比说，我们现在改革开放，从完全的计划经济到开始引入市场经济，我们说“社会主义也可以有市场经济”——这就属于发展、吸纳式的进步，是没有问题的，可你要说“社会主义也可以有奴隶制”，这是无论如何也不可能的吧？可风水学的发展还真就是这个样子。现在迷信风水的人多，我就借着讲“溯本求源”之机顺便把这个问题多说几句。我这也是给大家介绍一种历史方法在实际生活中的应用之道——当你对一种东西搞不清楚，这东西又玄乎到没有实证结论的时候，这时候，你就不妨去了解一下它的来龙去脉，摸摸它的老底。

好，现在我们就请出一位高人，半仙，风水大师，来讲话了——　　高人谈风水？！

咱们先看看这个高人是谁！

呵呵，不是别人，正是我熊半仙哈！

不是我不谦虚，实在是现在高人遍地，多我一个也不嫌多哈。

搞风水的人，派别极多，熊半仙是杨公形势派的。我们这一派呢，先简单介绍一下。

杨公名叫杨筠松，唐朝人，是阳宅风水的第一人。

什么叫阳宅？

阳宅就是活人住的房子。

看风水分两种：阳宅和阴宅，也就是活人的房子和死人的坟。

对家族命运影响最大的是阴宅，我们常听说谁谁发达了，别人就说他“祖坟好”，或者“祖坟冒青烟了”，意思就是他家的阴宅风水好。所以，在古代，你要是和谁过不去，想害他，最狠的招就是挖人家的祖坟！把人家好风水的祖坟给破坏了，就能把这家人以后世世代代的好运全给斩断了。

李自成起义的时候，官军曾打到他的老家，郑重其事地举行仪式，把李自成家的祖坟给刨了，据说从坟里跑出个七寸长的小白蛇，这蛇才一露头就被杀了，没能成龙。结果，李自成虽然打下了北京，可也没做几天皇帝就死了。

这，就是阴宅的作用啊！

现在一些地方官和大款一花钱就是几十万、上百万地修祖坟，就是这个道理。

但古人从来没有说为了断仇人的好运而去扒人家房子的，这说明什么问题呢？

呵呵，这说明对人的命运起重大影响的风水，其实是阴宅而不是阳宅。

所以，各位啊，要想靠风水来求好运好命，还得多在祖坟上下工夫。祖坟风水给人生、给家族带来的命运影响力，至少要占风水全部作用的百分之八十，另外的百分之二十才是阳宅的影响。

阳宅的风水又是怎么回事呢？

我们形势派的风水学，全部重点就是五个字：龙、穴、水、向、砂。

大致的意思是什么呢？其实，就是选址。

看到这里大家常问什么家里的户型啊，楼层啊，卧室门对着厨房门啊，我严肃地告诉大家，纯正的风水学根本不讲究这些，因为这实在太鸡毛蒜皮了。

上面已经说过，风水对人命运的影响里，阴宅至少占了百分之八十，那阳宅再怎么好，也不过是在那百分之二十里头折腾罢了，所以更要抓重点才行。这个重点，就是选址。

打个比方，你想寻求好的发展，找我熊半仙出主意。我就走啊走，世界各地走了一圈，发现纽约不错，很适合人发展，充满机会，于是我说，你去纽约吧。大家注意，我找“纽约”的过程，就是风水术语里的“寻龙”。

寻完龙，要点穴。我又花了很大工夫，在纽约曼哈顿发现了一个地方，不错，建议给你。我找“曼哈顿”就是风水术语里的“点穴”。

怎么样，我说得够通俗吧？

不像有些大师满嘴术语，目的就是为了让人听不懂，装高深。

然后，你在我的建议下，到了纽约曼哈顿，没几年就成美国总统了——当然，这还离不开你自己的努力，我这个风水师的作用，就是建议给你“纽约曼哈顿”这个位置。

同样一个人，生活在纽约曼哈顿还是生活在中国一个偏远农村，命运当然不会一样，甚至相差悬殊。

所以，本事大的风水师就会给你找到“纽约曼哈顿”这样的风水宝地；中流的风水师可能给你找个中国小城市，骗人的风水师可能就把你给领到埃塞俄比亚饥民堆里去了。

当然，你说在埃塞俄比亚饥民堆里你是不是也有机会显赫出来？当然有机会，这靠你自己，风水不是绝对的，但无疑，这里的起点、平台，要比纽约曼哈顿低得多了，你成功的难度也就大得多了。

那么，我给你指出了纽约曼哈顿这个“穴”了，你到底是要在那里做律师啊，还是做医生啊，还是做工程师啊，这些东西虽然对你以后的命运仍然有不小的作用，比如年薪会有些差异，发展会有好有坏，但我已经不关心了，因为我只给你解决大问题。

你再想想，如果把你弄到难民营里，你就是想做裁缝也好，想做木匠也好，能有多大区别呢？

所以说，室内格局之类的风水，就是我根本不去关心的小问题，就是“到底是要在那里做律师啊，还是做医生啊，还是做工程师啊”这一类的问题。你如果已经落脚在埃塞俄比亚了，我就是告诉你你应该去做律师，你哪里有机会去做啊？！

所以，室内风水，虽然也多少有些讲究，但充其量也不过在阳宅风水的百分之二十里占到百分之二罢了。

那各位一定会问，既然又是百分之二十，又是百分之二，那为什么现在这么多风水先生都搞这百分之二十和百分之二呢？

答案很简单：时代变了，风水先生也要与时俱进啊！大多数死人都只能烧骨灰进公墓了，看阴宅没市场了。那看阳宅呢，古人可以“择地而居”，现代人有几个能这样啊？我给你选了上海一块地建议你盖房，可你才好不容易在北京找了份工作，你说你要哪头啊？而且也没人能“盖房”了，都是盖好的商品房你去挑，挑选余地就那么大。你要是已经买好了房子再请我去看风水，我那套古代大师的风水精华“龙、穴、水、向、砂”一点派不上用场哈！我说你这房子大坐标就错了，那你还能把房子退给开发商啊？

所以，现代的风水先生要想从平民百姓身上挣钱，也就大约只有看看室内风水格局这一条路了。这些东西啊，反正对人生命运，充其量就百分之二的影响，呵呵，我才不在乎呢。当然，有些是属于居住的环境科学，比如床头别放马桶，啊，你问为什么啊，虽然我也能拿一套你听不懂的术语五迷三道一番，但其实道理谁都明白——臭啊！

还有人说，房子要和住房子的人的生辰八字啊，属相啊要合才行；还有一种流行说法，说风水宝地也不是每个人都能住，因为你还得有足够的“福分”来受用这块宝地才行，如果“福分”不够，反而有害。我这里严肃地告诉大家：这样的说法和风水学的原理是大大违背的！

风水学的一条重要原则就是：长治久安。

什么叫长治久安？就是说，我选定了阴宅了，这个地方世世代代都不挪动了，阳宅也是一样。大家想啊，道理很简单，如果这个房子只是一个人住，就说八字要合，说福分要够，也还能够理解，可房子是要世世代代住下去的，古代的大宅子里更是几十人、上百人住在一起啊，多少代人都要在里面延续下去啊，每个人的八字、属相、福分都能合于房子的风水吗？怎么可能！

好了，谈完了理论就该分析案例了，我给大家讲一个我做风水先生的时候亲自策划的一个完美案例。案例很有趣，大家也可以借此放松一下，这个案例就是——




第三十五章　完美八字风水买房记



张三的母亲在临终的时候一再叮嘱张三，一定要找个八字合适、面相合适、一切也都合适的媳妇，要不，她会死不瞑目。

然后，母亲死了，张三就一个人了，他牢记母亲的叮嘱，花了十年时间，终于找了一个八字完美般配的媳妇。

为什么要十年那么久呢？

因为，他不仅让一位有名的算命先生排了八字，还请一位测字大师测了双方的名字，又请麻衣神相看了相，还有摸骨啊，五行八卦啊，紫微斗数啊，金钱卦啊，八卦阵啊什么的。结果呢，八字合适吧，名字合不上；名字合适吧，面相合不上，就这样折腾了十年，终于，这些算命先生、看相的、摸骨的，等等，一致通过了一个女人。

就这样，张三历尽辛苦，终于找到了他完美般配的伴侣！

张三两口子完美般配地生活了一段，想要个孩子了，于是，紫微斗数啊，测字的啊又都被张三请来了，算出了孩子的最佳生产时间，也给孩子起了一个大吉大利的名字。

儿子在最合适的时间剖宫产下来了，取名张牙舞。

张三吸取自身教训，在儿子刚出生那天就给他物色媳妇了。这个媳妇比张三自己的媳妇还难找，因为她的生辰八字等不但要照顾到和张牙舞般配，还得照顾到张三两口子才行啊，因为，以后毕竟是要生活在一起的啊。

在张牙舞二十三岁那年，这位完美媳妇终于找到了。

于是，张牙舞结婚了，大喜事啊，可这个时候，又出现新问题了。

这个新问题就是——

要买房！

买房就要找风水先生。可张三一打听，这风水学啊，流派纷纭，各立山头，谁都有理，谁还都说别人没理。同一处房子给八个风水先生看能得出八个结论来！

还别说大的，就拿一个小镜子来说吧。张三要把屋里的镜子朝东摆，甲派风水先生说：“不行！镜子朝东，越过越空！”

张三听劝，把镜子改朝西了，可乙派风水先生说：“不行！镜子朝西，败坏根基！”

张三听劝，把镜子改朝南了，可丙派风水先生说：“不行！镜子朝南，越过越难！”

张三听劝，把镜子改朝北了，可丁派风水先生说：“不行！镜子朝北，散财如水！”

张三一看，合着东西南北全不行啊！一生气，把镜子挂房顶了，朝下。可辰派风水先生说：“不行！镜子朝下，天天打架！”

张三把镜子摆地上了，朝上，可巳派风水先生说：“不行！镜子朝上，家业不旺！”

张三一看，这可怎么好啊，算了，干脆屋里不要镜子了，想照的时候就撒泡尿自己照照吧！可就在张三要把镜子砸了的时候，午派风水先生又说了：“不行！镜子没有，人不如狗！”

这可怎么办呢？到底听谁的呢？

要换别人，一定没办法了。

可张三就是牛，他有办法！

他花了十二年时间，终于找到了一个和自己、和老伴儿、和儿子、和儿媳妇八字、面相、名字等都合的著名风水大师，好，就听他的了！

——这位大师不是别人，嘿嘿，就是我熊半仙！

我是杨公嫡传的形势派风水大师哈！（反正也没人知道真假！）　　熊半仙准备给张三一家看房子去了。

但是，熊半仙告诉张三，说风水分为两种，阴宅和阳宅——阴宅是坟墓，阳宅是住房。只看阳宅意义不大哈，对家族命运最有影响的其实是阴宅！

张三对熊半仙言听计从，于是，看阴宅！

张三的老妈妈啊，唉，骨灰盒安放在公墓的带格子的墙壁里了。熊半仙恼了，“这哪行啊？！还不快取出来！”

张三把妈妈的骨灰盒取了出来，熊半仙另外给找地方给安葬。这一找就是十年！

这十年间，熊半仙拿着他们张家的钱在世界各地旅游和购物哈，到巴黎买了LV（路易·威登）的包，到意大利找老阿玛尼给设计了一身衣服，又到拉斯维加斯豪赌，到日本红灯区洗雪国耻，连南极都玩过了两遍哈！还在北极勾搭了两只娇艳迷人的北极熊回来！

张三急了，直催熊半仙。熊半仙拿出一本古书，理直气壮地说：“看见没有，我是认真负责的哈，古代大师的名著里说的，三年寻龙，十年点穴，这是很花工夫的哈！”

终于，第十五年，张三家的阴宅完成了，张三妈妈的骨灰盒被隆重地安葬在萨尔茨堡的一座小教堂附近，据说莫扎特还曾经在那里演出过！

好，该回过头来选阳宅了。可是，这个时候，正赶上房地产翻番地往上涨价啊！

那也没辙，还是得买房子住啊！

这可难挑了！四口之家啊，这生辰八字阴阳五行这么一算，张三合适吧，张牙舞就不合适，张三老伴儿合适了吧，张牙舞的媳妇又不合适，反正，没有一个地方是四个人都能合适的！

这可把我熊半仙难为死了！

又花了八年时间啊，终于找到一处最接近合适的房子了。

为什么说“最接近合适”呢？

是因为这房子对张三老两口和张牙舞的八字等都是完美般配，只和张牙舞的媳妇一个人不般配。

于是，我熊半仙就劝张牙舞，干脆离婚算了，这房子你们仨住，最合适不过！

可张牙舞不干，说他和他媳妇八字等全合，不可能离婚，再说，都熬到现在了，人都快六十了，再婚也不容易啊。唉，就为了等这个房子都没敢要孩子，怕孩子不是在般配的风水地方怀的！

唉，难啊，这可怎么办呢？

到底还得说我熊半仙啊，有办法！

对！有办法！

最后，熊半仙从张家四口人的八字、属相、面相、名字、骨相等，用了紫微斗术、麻衣神相、奇门遁甲等不下二十种古术来掺和风水秘法，勾画出了一个完美般配房子的蓝图，地点也选定了，格局也设计了，连建筑图纸都画了，然后让张家照这蓝图去自己施工，最后还叮嘱说：“找施工队一定要找和家里四口人八字都相合的！”

年迈苍苍的张三捧着熊半仙的图纸，看了半天，终于哭了出来，“我要是真把故宫拆了盖新房，我怕中国人民不答应啊！”

呵呵，案例讲完，大家可以仔细琢磨一下风水学的这个特点：为了顺应时代的呼唤，它可以连最基本的原则都不顾了。这一点，就是它和中医最根本的不同。

风水学本来还真是门科学，被后人越弄越走样，再加上各种神秘元素往里一掺和，让人觉得这东西神奇无比，油然而生了敬畏之心。其实呢，有很多东西都和风水学似的，就是一只黔之驴。当我们遇到黔之驴的时候，是深入了解它才好呢，还是深深敬畏它才好呢？

上面说了这么多，都围绕着一个“变”字。“变”有可喜的，也有可怕的，另外，相应的也有种种“不变”，同样也有可喜的，也有可怕的。关于“不变”，推荐有兴趣的人去看一本老书——托克维尔的《旧制度和大革命》，我就不谈了，要不就越扯越远了。




第三十六章　“永不加赋”不是善政



齐宣王问曰：“人皆谓我毁明堂。毁诸？已乎？”

孟子对曰：“夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。”

王曰：“王政可得闻与？”

对曰：“昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏。老而无夫曰寡。老而无子曰独。幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。诗云：‘哿矣富人，哀此茕独。’”

王曰：“善哉言乎！”

曰：“王如善之，则何为不行？”

王曰：“寡人有疾，寡人好货。”

对曰：“昔者公刘好货；诗云：‘乃积乃仓，乃裹糇粮，于橐于囊。思戢用光。弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行。’故居者有积仓，行者有裹粮也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？”

王曰：“寡人有疾，寡人好色。”

对曰：“昔者大王好色，爱厥妃。诗云：‘古公亶甫，来朝走马，率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。’当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，于王何有？”

齐宣王问孟子：“人家都说让我把明堂给拆了。你说我是拆呢，还是不拆？”

明堂是个什么东西，先得解释解释。这是当年周天子东巡的时候盖的接见诸侯的一处场所。现在齐宣王问出这话，潜台词是：天下已经是诸侯各自为政了，周天子也不会再出巡了，明堂也用不着了。有人可能会问：“那齐宣王留着自己用呗。”可是，按照规矩，这明堂还只能天子待着，别人不能用。所以，这么一个干占地方不能用的建筑，是不是干脆拆了算了？

要放在现在，那肯定拆不得，到底是文物啊，更是块发展旅游的招牌。可齐宣王缺乏经济头脑，别人一说，他也觉得是这么回事。而且，拆明堂很可能还有个不好明说的意思——把周天子的标志物给拆了，别在这儿碍眼。这齐国是我齐王最大！

这里提到的明堂，据说到汉朝的时候遗址还在。这会儿齐宣王到底还是难下决心，因为把明堂一拆，就意味着公然不把周天子放在眼里。

如果齐宣王问的是孔子，孔子非跟他急。孔子连“八佾舞于庭”都“是可忍孰不可忍”，何况是拆明堂。可毕竟两百年过去，时代不同了，周天子再也没希望扶得起来了，就当没这个人好了。孟子会怎么回答呢？回答说“拆就拆吧，拿废砖瓦还能盖几个公共厕所，也算造福大众”？这不大像大儒说的话。以儒家的传统来看，“不拆”似乎是个比较合理的回答。

可孟子来了一句妙答：“这明堂是天下圣王的殿堂，大王如果要行仁政的话，就留着这东西算了。”

这个回答，首先是建议不拆，但不拆的理由却不是要尊敬周天子，而是说，你齐宣王如果施行仁政一统天下，你就是周天子，那你自然也有资格使用这个明堂。看，孟子这是挑唆齐宣王谋朝篡位呢。

孟子在这方面一贯的逻辑都很简单：不管你什么血统，不管你什么门第，只要你能行仁政，那你就谋朝篡位一统天下好了。这要放在大一统时代，可是彻头彻尾的反动思想啊！齐宣王一听，大概有点儿动心，接着问：“仁政是怎么回事，孟老师再给我讲讲。”

孟子说：“从前周文王治理岐山一带，种地的人缴税缴的是全部产量的九分之一，公务员都是世袭的，关卡和市场只做管理却不收税，湖泊不禁止打鱼，一人犯罪不会株连家属。”

齐宣王张大着嘴，“听上去像是天方夜谭啊！”

孟子说：“咱们这时候还没有‘天方夜谭’这个词呢！您听我接着说。世上有四种人最可怜，您知道是哪四种人吗？”

齐宣王挨个数手指头，“地、富、反、坏、右，哦？怎么是五种人，多了一种？”

孟子气结，“不对，是鳏、寡、孤、独，是这四种人。”

“哦，”齐宣王点了点头，“倒是听说过，可这几个字究竟是什么意思呢？”

孟子解释说：“死了老伴儿的老头儿，叫做鳏，死了老头儿的老婆婆，叫做寡，小孩子没爹叫做孤，老两口儿没娃叫做独。周文王发布政策的时候总是先想到这四种人的利益。《诗经》上说：‘富人的日子不错啦，可怜可怜穷人吧。’”

齐宣王重重点头，“这话说得可真好！”

先不继续翻译，这里有两个问题要谈。一个是“种地的人缴税缴的是全部产量的九分之一”，一个是仁政的税收逻辑。

先说第一个。我这个翻译其实很不准确，当时的实际情况，按照一般的说法，是井田制，简单讲就是把一块地划分成一个“井”字形，这是九个部分，中间那片地是公田，周围八块地是私田。私田的收获归自己，公田的收入要上交。所谓“九分之一”，其实是这个意思，并不是说你种一块地收获了九十斤米要上交十斤。

在孟子这个时候，井田制早就被破坏掉了，其中经过过于复杂，而且枯燥无味，这里就不讲了。但值得一谈的是，井田制在后世两千年来一直都是不少人心目中理想的土地制度，所以很多人都很想恢复井田制。最著名的就是篡汉的王莽。其实仔细想一想，王莽这人虽然很招人骂，但他还真是很贴近孟子理想的一个君主，效仿先王行仁政，搞得不亦乐乎。王莽很有理想主义倾向，但他搞土改终究没成功，又接二连三倒大霉，最后成了个失败者。

王莽土改的失败并不影响井田制的光辉。我想其中的原因主要是社会贫富差距过大搞的，有人很不满，想搞平均化，不希望富人占有那么多土地而穷人很少有地可种，甚至沦为富人的农奴。但搞平均化得有个说法，所以呢，先王圣贤之道的井田制就呼之欲出了。所以我觉得，井田制的意义不在于实行这种制度本身，更在于对社会畸形贫富差距的不满和对公平的呼吁。后儒在这一点上还是有些响亮的声音的。

宋朝大儒，关学创始人张载，人称横渠先生，就是这么一个人。

提起张载这个名字，一般人可能不大熟悉，我先介绍一下。看过《英雄志》的人应该都记得状元卢云，他还是齐宣王和孟子的山东老乡。卢云有个座右铭，全书之中反复出现过好几次。第一次出现是卢云刚出场不久，那时候他还只是个穷书生，一点儿武功不会，因为性情耿直，被人欺负惨了。卢云痛苦之极，自问读书是为了什么，他仰天高呼着这个问题的答案：　　为天地立心，

为生民立命，

为往圣继绝学，

为万世开太平。

小说里的这一段把气氛烘托得极好，所以卢云这四句一出口，当真震撼人心——是啊，让我们想想，一个真正的读书人，读书是为了什么，就是为了这四件事！当然，现在还有这样高尚情操的读书人很少了，读书无非是为了学一门手艺，好谋个好差使。所以我们更会觉得卢云了不起，觉得这四句话了不起。现在我告诉大家，这四句话不是卢云说的，也不是《英雄志》的作者说的，而是我现在讲到的这位张载说的。这四句话，是张载最出名的名言，张载不是也叫“横渠先生”吗？所以这四句话也被人称做“横渠四句”。如果你是中学生，我劝你一定要把这四句话背熟，等有人问你读书是为了什么，你把小胸脯一挺，“当当当”摆出这四句，掷地有声，多牛！

我前边讲过儒家后学很多都流于“大而无当”，当时我没举例子，现在可以看看了，这位张载张横渠，可不就是这样一位吗？

张载就曾经很想搞搞井田，但他不是王莽，没有那么大的政治力量，而且他大概也觉得这东西恐怕也不容易搞，所以就想先在家乡搞试点，搞几处实验田。这个想法还是不错的，改革嘛，要摸着石头过河，先找个地方试试水深水浅，等没问题了再把经验逐步推广。但是，遗憾的是，张载的井田制试点终究没搞起来。

前面提过的方孝孺也是个井田发烧友，极力鼓吹推行井田制。关于这一点，无论时人还是后人都批评他食古不化。其实人家方孝孺也是有道理的，当时社会的贫富分化问题实在太严重了，要解决这个问题，井田制至少是一项听上去既合理又可行的方案。当然，方孝孺的井田制也没真正实行起来。井田制在周代以后是不是真能恢复，答案很可能是否定的。这个制度只属于那个时候的古代社会，以后的社会，情况复杂多了，井田制确实搞不了了。

但无论是张载还是方孝孺，他们对井田制的热情无疑都来自对社会问题的深切关注，也来自孔孟的井田与平均主义理想。从这一点来说，他们确实继承着先辈的遗志，但时代变了，这谁都没有办法。

井田制是儒家千古以来的一个社会蓝图，谁都觉得它很好，可它只能属于过去。

该说第二个问题了。嗯，先引一段书。孟子总是引《诗经》，引《尚书》，他引我也引。我引的也是个经典，是金庸的《鹿鼎记》——　　他沉默半晌，回头向禅房门看了一眼，说道：“老皇爷吩咐我爱惜百姓，永不加赋。这句话你先前也传过给我了，这一次老皇爷又亲口叮嘱，我自然是永不敢忘。”韦小宝问道：“永不加赋是什么东西？”康熙微微一笑，道：“赋就是赋税。明朝那些皇帝穷奢极欲，用兵打仗，钱不够用了，就下旨命老百姓多缴赋税。明朝的官儿又贪污得厉害，皇帝要加赋一千万两，大小官儿至少要多刮二千万两。百姓本来穷得很了，朝廷今年加赋，明年加税，百姓哪里有饭吃？田里收成的谷子麦子，都让做官的拿了去，老百姓眼看全家要饿死，只好起来造反。这叫做官逼民反。”

韦小宝点头道：“我明白了，原来明朝百姓造反，倒是做皇帝，做官的不好。”康熙道：“可不是吗？明朝崇祯年间，普天下百姓都没饭吃，所以东也反、西也反。杀平了河南的，陕西的又反；镇压了山西的，四川的又反。这些穷人东流西窜，也不过是为活命。明朝亡在这些穷人手里，他们汉人说是流寇作乱。其实什么乱民流寇，都是给朝廷逼出来的。”韦小宝道：“原来如此。老皇爷要皇上永不加赋，天下就没有流寇了。皇上鸟生鱼汤，铁桶似的江山，万岁万岁万万岁。”康熙道：“尧舜禹汤，谈何容易？不过我们满洲人来做中国皇帝，总得要强过明朝那些无道昏君，才对得起天下百姓。”

看看，康熙要来个“永不加赋”，韦小宝赶紧吹捧他是“鸟生鱼汤”。孟子是满口“鸟生鱼汤”的，也鼓吹民本思想，要让百姓有好日子过。从孟子上段话来看，以前的赋税额还真是很低，关卡和市场还都不收税，不像后来。

终于熬到康熙爷，永不加赋，很仁政吧，很孟子吧？我看到有人评金庸说他把“侠”写到头了，康熙这个“永不加赋”就是最高的“侠”。

但是（无论什么话就怕“但是”），历史上，康熙虽然的确也说过这个“永不加赋”，可“我大清”却没能做到。不过，这只能说明人家反悔了而已，并不能说明清朝皇帝们做得不对。因为，“永不加赋”并不是在任何时候都意味着与民为善的。

我们一般人的想法里，什么样的政府才是好政府——当然，这是指古代来说——是包青天陈州放粮，是康熙爷永不加赋，事实上，这种想法是比较片面的。

先抛开贪污腐败不谈，就一个国家的财政税收来说，不是税收得少就能代表政府体恤民情，也不是税收高了就意味着苛捐杂税，这都是简单化的理解，失之偏颇。古人也有这种偏颇，比如，古人很早就有过“藏富于民”的主张，认为政府别收太多的税，钱在老百姓手里攥着就挺好，等真有什么军国大事了，就让大家一起出力。司马光当年就是持这个看法的，在这一点上狠狠地攻击王安石的变法。

“藏富于民”听上去很先进，很合理，可问题是，政府的税收水平如果太低，那些公共设施该怎么维持？就看看现在我们身处的城市，修桥铺路都是很花钱的，这些钱主要都是从税收里来。古代有人就指出过，政府某个时候把税收提高一些，拿这些钱解决水利灌溉问题，解决防洪问题，那灾民也就不会那么多了，也省得总是开仓放粮了。

所以说，税收到底是高是低，要在一个合理的尺度上，不能让老百姓接受不了，也不能使政府没有足够的钱去搞公共设施建设。当然，如果是高税收来给皇帝自己穷奢极欲，这另当别论。

然后，又得说到“与时俱进”这个词了，税收额度是要随着社会的发展不断变化的，时刻调整在一个最合适的位置，这才是合理的，也是有效的，一味认为藏富于民的政策好，一味认为低税率好过高税率，一味认为“永不加赋”是所谓仁政的，这都不对。

如果往复杂了说，这里还有个权谋问题。如果我是地方官，而且有制定税率的权力的话，我想让老百姓对我感恩戴德，我会怎么做？

如果我把税率定高了，用这些钱做了很多公共设施建设，比如，把防洪工作做好了，以后不会有水灾了。这样呢，肯定没太多人念我的好，还会有不少人嫌我收税高，是个贪官，至于没有水灾了，既然没有了，大家也就习以为常了。可如果我实行低税收，大家一定都高兴，我没钱搞公共设施，那就不搞，等发洪水的时候胡乱张罗张罗，然后开仓放粮。这样一来，我肯定就能得个清官的美名。

如果抛开权谋问题，单纯一点儿来说，低税收还存在着一个深层问题，那就是，低税收的受益者究竟是不是底层老百姓？——这可真不一定呢。地主老财对政府上的税倒是低了，可他们自己向佃农收的税可不一定就跟着低了呀。现代经济学就很注意这个问题，在市场经济条件下，这个问题涉及被课税的商品的需求弹性，我们现在虽然说的是古代的事，但是，现代理论讲的税收的“转嫁”和“归宿”这两个问题其实在古代社会就已经存在了——政府想给一些人减税，可这些人并没有得到好处；政府想给一些人（或商品）加税，可加的税却被转嫁到别人头上了。所以，当政府想减轻老百姓的负担、实行减税政策的时候，这些问题都是要想清楚的，不见得减税就是好，加税就是坏，事情没有那么简单。

社会问题是越来越复杂的，孟子总是拿着古代那些相对单纯的社会来比画现实问题，这就经常会把复杂的问题简单化。但就税率这个问题，《孟子》后文还有讨论，孟老先生也并不坚持绝对的低税率就是好的。

社会真是越来越复杂了，我到现在也搞不清怎么通过借记卡来交电话费。




第三十七章　贪财好色理直气壮



孟子追着齐宣王不放，“您既然也觉得仁政好，为什么就不去做呢？”

齐宣王把胸脯一挺，“我这人有个毛病，我贪财。”

“啊？！贪财还这么理直气壮的！”孟子一看，齐宣王也不知道真贪财还是给不行仁政找借口，不管了，兵来将挡，“贪财好啊！”

“嗯？”

“贪财就是好！从前，周朝的老祖宗公刘就出了名的贪财，他贪财的事都被人写到《诗经》里了：‘打好包，再入仓，储存起来好食粮。小袋盛，大袋装，吃饱了为国来争光。带上弓箭带上枪，大步流星奔小康。’”

齐宣王也被这激昂的节奏感染了，跟着RAP：“大步流星奔小康，实现小康看齐王！”

孟子和齐宣王合摆姿势，齐声收尾：“看！齐！王！”——姿势，定格。

孟子愣了愣神，“不对呀，我被您给带跑了，这说的不是公刘的事啊。您别打岔，我接着说。因为公刘贪财，所以他的那些小弟在家是家家有余粮，外出打仗也人人有干粮，这样大军开拔才没有后顾之忧。大王您如果也贪财，就和老百姓一起贪呗，这不就是仁政吗！”

齐宣王一听，原来贪财也能贪成仁政啊，他眼珠一转，计上心来，“我还有个缺点，我好色。”

“好色好啊。”孟子顺口就应了一句。

“嗯？好色也好？”齐宣王一怔。

孟子说：“好，好色也好！周朝的先祖太王也出了名的好色，外号人称‘赛西门’。”

齐宣王：“啊？！”

孟子说：“这位太王对老婆真叫好啊！”

齐宣王：“怎么个好法？”

孟子说：“好，好，反正就是好！”

齐宣王一乐，“孟老师，你这是现编词儿了吧？”

孟子的脸微微一红，马上正色说：“我是有根据的。”

齐宣王：“那你倒是说说，太王对他老婆怎么个好法？”

孟子支支吾吾：“嗯，比如，跪搓衣板——”

“啊？！”

孟子突然眼睛一亮，“想起来了，《诗经》里说过：‘咱们太王买楼盘，要给老婆把家安。虽然买了烂尾楼，也花光了血汗钱。开发商，笑得奸，心说这楼没产权！’”

“嗯？”齐宣王一歪脖子，“我怎么没听明白，你这是在夸他还是在损他？”

孟子赶紧解释：“当然是夸他了！太王的时候，宫中没有大龄女青年，社会上也没有单身汉。大王您要是好色，您也推己及人，让您统治下的这些老百姓都能顺利婚配，这不就是仁政吗！”

齐宣王说：“还是不行，我好赌。”

“好赌好啊！”

“啊？！好赌也好？”

孟子肯定地一点头，“好赌就是好！您推己及人，让老百姓都能有赌本儿，这就是仁政！”

齐宣王哼了一声，又说：“还是不行，我好打架。”

“好打架好啊，”孟子说，“推己及人，让老百姓都能吃饱饭，都能有打架的精神头儿，这就是仁政！”

齐宣王心说：“我还就不信了，怎么我说什么你都能给拐到仁政上去！”

齐宣王眼珠滴溜溜乱转，突然又说：“还是不行，我好玩电玩。”

“好玩电玩好啊，”孟子说，“推己及人，老百姓要是都能玩上电玩，这就是仁政！”

“那还是不行，我好——”齐宣王高声说，突然气一泄，“我什么都不好啦！”

齐宣王贪财好色这节，我把朱熹的注释拉过来给大家看看。朱熹最著名的那句“存天理，灭人欲”就在这儿哪，不过，原文可不是“灭人欲”，朱熹没那么狠，他是“遏人欲”，遏制而已。所以呢，谁要说“灭”，那可不负责任。

朱熹的“存天理，遏人欲”并不全像字面上看上去的意思，也自有其时代背景在。但无论如何，这两句话让人看着总是觉得别扭。朱熹的这段注释，把问题最后归结到“存天理，遏人欲”和“克己复礼”上，我很不好意思地说，我始终没能看懂，搞不清朱老师的逻辑关系。所以呢，我承认不懂，丢一回人好了，但是别把人丢大了，别不懂还接着说。那，我就把朱老师的话原封不动地放在这里好了，他这一段话，毕竟还是很重要的，谁要有兴趣，就自己琢磨吧——　　愚谓此篇自首章至此，大意皆同。盖钟鼓、苑囿、游观之乐，与夫好勇、好货、好色之心，皆天理之所有，而人情之所不能无者。然天理人欲，同行异情。循理而公于天下者，圣贤之所以尽其性也；纵欲而私于一己者，众人之所以灭其天也。二者之间，不能以发，而其是非得失之归，相去远矣。故孟子因时君之问，而剖析于几微之际，皆所以遏人欲而存天理。其法似疏而实密，其事似易而实难。学者以身体之，则有以识其非曲学阿世之言，而知所以克己复礼之端矣。

和“存天理，遏人欲”相反，我认为，这里应该是齐宣王而非孟子大大地在历史上书写了一笔。为什么这么说呢？因为我们又可以自豪一回了，自豪地说：“我们中国人早于西方学者两千年前就已经产生了公共选择理论的萌芽！”

布坎南公共选择理论的基础就是承认政府领导人也是一般人，也会贪财好色，也一样追求自身利益最大化，别把他们想得多么高尚。所以，别指望领导人用他的“高尚”来行使管理职能，我们有的人性弱点他们也都有，一样不少。

当然了，布坎南的理论适用于现代社会，告诉我们当政府出现问题的时候，要从体制上着手去解决，使体制的合理结构能够去制约领导人的“人欲”，而不是希望他们通过提升自身的道德情操和修养来达到这个目的。

在古代社会，尤其是在大一统时代，人们对此就没什么办法了，上上下下全要讲道德情操的自我约束，那么，当权力只受到自我道德约束的时候，“人欲”会不会战胜“天理”就很难讲了。如果领导人出现问题，朱熹的办法大概会是“做做他的思想工作”什么的，但是，至少在我看来，我不大相信只靠加强思想品德教育就真能起到什么作用，嗯，虽然我不介意让自己高尚一些，但在面对社会问题的时候，我还是坚定地站在布坎南的一边。




第三十八章　诡辩无处不在



孟子谓齐宣王曰：“王之臣有托其妻子于其友，而之楚游者。比其反也，则冻馁其妻子，则如之何？”

王曰：“弃之。”

曰：“士师不能治士，则如之何？”

王曰：“已之。”

曰：“四境之内不治，则如之何？”

王顾左右而言他。

孟子又算计好了一套话，找个机会就给齐宣王下套来了，“大王，您手下有个小弟，他要到楚国旅游去，去之前把老婆孩子都托付给了一个朋友。等他从楚国玩完了回来一看，老婆孩子又没饭吃又没衣穿。您说，对这种朋友该怎么办？”

齐宣王顺口一答：“绝交呗。”

孟子接着说：“如果司法官管不好自己的下属，那该拿他怎么办？”

齐宣王又顺口一答：“撤职呗。”

孟子奸笑一声，“那，如果国家治理得不好，又该怎么办？”

王顾左右而言他。

孟老先生又给我们贡献了一句名言：“王顾左右而言他。”其实呢，是齐宣王脑子转得慢，他明明是可以不用“顾左右而言他”的。孟子的这三句话看起来丝丝入扣，其实呢，嘿嘿，有毛病。

各位要是有谁一眼就能发现问题，那准是常上论坛拍砖的高手。我是不行，我是读过这段好多年以后才发现这个问题的。

孟子的这三句话，第一句，是说没尽到责任；第二句，也是说没尽到责任；第三句，还是说没尽到责任。看起来没问题是吧？

可是，这三种责任性质不同。

先拿第一句来说。把老婆孩子托付给朋友，朋友没尽到责任，托付人就有权、也有能力追究被托付人的责任——跟他绝交。

第二句，官员是由国君任命的，其中含义是：国君把某一项政府职能托付给这位官员管理，所以，当国君发现官员不能尽责的时候，国君作为托付人就有权、也有能力追究被托付人的责任——把他撤职。

孟子的这三句是递进关系，三句之间的逻辑结构应该都是一样的。现在我们看到，前两句的逻辑结构确实是一样的，可第三句却突然变得不一样了——托付人是谁？被托付人又是谁？

按照孟子前面两句的逻辑，这里的被托付人无疑就是齐宣王，可问题是，齐宣王是被人托付来管理齐国的吗？谁又有能力因为齐宣王的失职而罢免他呢？即便是说齐宣王和他的列祖列宗之间有个托付和被托付的关系，但是，齐宣王可是生来就是齐王啊。朋友不是生来的朋友，官员不是生来的官员，而齐宣王却是生来的齐王。

其实呢，孟子肯定明白这点，可他还能怎么说呢？在他的位置上，能把话说到这个地步就已经相当不容易了。




第三十九章　人民群众的眼睛



孟子见齐宣王曰：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。王无亲臣矣，昔者所进，今日不知其亡也。”

王曰：“吾何以识其不才而舍之？”

曰：“国君进贤，如不得已，将使卑踰尊，疏踰戚，可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之；见可杀焉，然后杀之。故曰，国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”

孟子见齐宣王，说：“所谓历史悠久的国家，不是说这个国家里都是千年老树，而是说有元老大臣。现在，大王您身边却没什么贴心的大臣了，过去给您当小弟的，现在也不知道都到哪儿去了。”

齐宣王满不在乎，“这些当小弟的，也未必都是好料吧。”

孟子说：“国君选用贤才，如果迫不得已，非要冲破等级，让小字辈的靠前站，让新面孔牛过老面孔，这可要怀着万分谨慎才行啊。所以，如果您贴身的人都说一个人怎么怎么好，您别急着就信；大夫们都说好，您也别急着信；国人都说好，您又实际考察了他，看他确实是好，这时候再信。如果反过来，大夫们都说一个人怎么怎么不行，您别急着就信；国人都这么说了，您又考察了，看他确实不行，这时候再信。贴身的人都说一个人该杀，您别马上就杀；大夫们都说该杀，您也别杀；国人都说该杀，您又作调查了，看这人确实该杀，那时候再杀——所以呢，这人并不是您杀的，是举国之人杀的。您能做到这点，才是人民的父母啊！”

《孟子》这一段里又出了一句名言，叫“国人皆曰可杀”。这个短语现在我们还常用，一个人罪大恶极了，全国人民一起声讨，就用这句“国人皆曰可杀”。

但是，孟子说的这个“国人”未必就是我们现在的“国人”的意思。这一点我还不能确定，因为在孟子这个时代，周初“国人”的传统几乎已经不存在了，但这个词的习惯用法可能还依然延续着。所以，孟子的意思到底是“整个齐国的人”，还是近乎原始意义上的“国人”，我也说不好。不过，无论取哪个意思，都不影响我们对这段内容的理解。至于原来的“国人”到底是什么意思，我就多讲两句好了。

周初分封，诸侯到各地筑城，简单说，城里人就是“国人”，乡下人就是“野人”；国人是本族人，野人是外族人；国人有政治权力，野人没有政治权力；国人好歹也有个身份，野人完完全全就是种地的。所以，国人不是我们现在说的国人，野人也不是现在神农架的野人。野人也叫鄙人，现在这个词还在用，是一种谦称，意思是“俺是个乡巴佬”。

关于国人，大家最熟悉的事就是“国人暴动”，是说周厉王很坏，国人对他有意见，周厉王派人监视国人，不让大家乱讲话，搞得国人“道路以目”，后来大家再也受不了了，干脆把周厉王给赶出去了。然后，有人说是周公和召公共同执政，所以叫“共和行政”，也有人说是一个叫共伯和的人执政，所以叫“共和行政”。这是公元前八百四十一年，本来中国历史最早的明确纪年就是这一年，现在已经不是了，又往前推了不少。国人暴动这件事，就说明了国人是很有力量的，急了能把周天子赶跑，但国人暴动绝对不是农民起义。

各个诸侯国里类似于这次国人暴动的事件还有很多起，一般都是国君侵害了国人的利益了，国人不干了，暴动了。国人对国君和大贵族是有一定的制约力量的，国君在一些大事上都得跟国人一起商量，不能独断专行。到了孟子的时代，国人基本上已经没有这种力量了，国人和野人之间本来泾渭分明的关系也已经不再那么分明了。

简单讲完“国人”，再回过头来看看孟子的用人之道和杀人之道。嗯，这不就是后来唐太宗讲的“兼听则明”的道理吗？用人和杀人都要慎重，要认真考察，不能听了别人的话盲目就信。

是啊，历史上很多冤案都是偏听偏信造成的啊。可是，孟子这段话要实行起来可真不易呢。如果有这么一个人，身边的人都说该杀，大夫们也都说该杀，国人也都说该杀，领导去考察了也觉得该杀，好，那就杀，杀完之后就可以说这人是大家杀的，不是我做领导的一个人杀的——这是孟子所说的情况，这没错，也很好。可是，当问题不这么简单的时候，那该怎么办？

和孟子这种近乎于民主和实证的观点相反，他的同时代里不止一个人认为做事别听别人说三道四，自己看好的路就放开了去走。比如，但丁就说过：“走自己的路，让别人说去吧！”不是很多年轻人拿这句话当座右铭吗？——哦，对了，怎么但丁也出来了，我得找中国人。

找中国人，其实话的意思也就这样，做大事用不着和大家伙商量，独断专行才好，别人怎么说，那都是蚊子叮犀牛。我们以前常说“人民群众的眼睛是雪亮的”，其实人民群众的眼睛并不一直都是雪亮的，一个众所周知的例子，袁崇焕被剐的时候，北京老百姓那是什么表现？袁崇焕非得难过死啊！

“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当时身便死，一生真伪复谁知？”看人也好，论事也罢，要弄清楚真相是不容易的。

所以我们看历史，当出现“圣主临朝”的时候，往往就会“乾纲独断”，因为他聪明，眼光远，大家都别说什么，跟着人家走就是了。老鹰做事犯不着跟鸡商量，鸡也犯不着给老鹰出主意，所以在这种时候，社会蓬勃发展，做什么都雷厉风行。专制传统的包袱使有些人很乐于做老鹰翅膀底下的鸡（别往歪了想），如果你足够懒，那么，这也不失为一种明智的选择。但有件事既值得欣慰，同时又值得忧虑，那就是，在任何政治形式之中，优秀的独裁是最有效率的，但它并不在意公平。在一个优秀的独裁者看来，我想用谁，我想杀谁，我想做什么，都是我自己说了算，谁也别跟我废话！比如，选中一块地准备盖宫殿，一个命令下去，这片地的所有居民都要在一天之内搬迁完毕，第二天工程就开工了——在我们后世看来，这样的时代真是伟大，但是，我们这时用的可是宏观的眼光，很多很多细节都很容易被我们忽略掉了。

我前面还说过，中国古代思想家普遍缺乏制度设计的思路，所以不管提出的是什么样的好主张，真要落实起来往往受人为的因素影响过大。就说这个用人和杀人需要君主实际调查吧，明朝锦衣卫，这调查水平可够高的吧，可效果呢，比没这种调查更坏。

要不我说重视祖国传统文化是对的，但也没必要把它抬得过高。就拿孟老师说吧，他有很多光辉的思想，但那到底是两千多年前啊。他老人家看过的书没我们多，能参考的历史经验也没我们多，他所处的社会也远没有我们复杂，所以呢，他的很多思想在现在看来到底还是略嫌单纯的。我们应该学习，应该了解，但膜拜还是免了吧。




第四十章　尴尬的命题



齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”

孟子对曰：“于传有之。”

曰：“臣弑其君，可乎？”

曰：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”

齐宣王问孟子：“听说商汤王把夏桀王流放了，周武王讨伐商纣王，有这回事吗？”

孟子说：“书上倒是这么说的。”

齐宣王接着问：“这可是做臣子的弑君啊，有点儿白蜡杆结桂花——根子不正。”

孟子说：“破坏仁的叫做‘贼’，破坏义的叫做‘残’，又贼又残的叫做‘一夫’。我只听说过有个叫纣的一夫被人杀了，没听说什么弑君。”

中国人历来重视名分，孔子就说过，把名分搞正了，说话才理直气壮，然后才能把事情办好，然后等等等等，还有一大套。前边讲梁惠王，一开始说过司马光编《资治通鉴》，是以“三家分晋”开始的，司马光学人家司马迁，把事情讲完了还要加上自己的评语。他评论“三家分晋”的时候就说，这三家干坏事，周天子不但不治他们的罪，还居然认可了他们的诸侯地位，所以是周天子先把“名”这个环节给搞坏了，所以后来天下就越来越乱了。

我们看现在孟子的话也是着重在这个“名”上面的，明明商汤王和周武王都是造反，可弑君不说弑君，偏要绕一大通来说这不是弑君，不过是杀了一个“一夫”，杀了一个不仁不义的大坏蛋。

这就是当时的语境，弑君到底是个大罪名，谁担了也不好受。但是，孟子认为像周武王这样的弑君是合理的，是天经地义的，像桀纣那样的也活该被人杀，所以才绕了这么个大弯子说话。当然，孟子这么说，可以有多种解释。可以引申理解为：不仁不义的人没资格做领导；或者是点拨齐宣王：你小子别看现在是大王，你要是不仁不义了，也一样有人可以理直气壮地来杀你。

这是个尴尬的问题。比如，你的政权是推翻了前一个政权之后建立起来的，那么，用武王伐纣这个例子就能够证明自己武装夺权的合法性，可问题是，如果过于强调这点的话，就等于在暗示别人：等我做得不好了，你们也可以理直气壮地来夺我的权。

对商汤放桀和武王伐纣这两件事，孟子后面还会不断提起，又生出了一些新的很有趣的话题，这就等后面再说了。




第四十一章　科举好，八股更好



孟子见齐宣王曰：“为巨室，则必使工师求大木。工师得大木。则王喜，以为能胜其任也。匠人而小之，则王怒，以为不胜其任矣。夫人幼而学之，壮而欲行之。王曰‘姑舍女所学而从我’，则何如？今有璞玉于此，虽万镒，必使玉人雕琢之。至于治国家，则曰‘姑舍女所学而从我’，则何以异于教玉人雕琢玉哉？”

孟子又来见齐宣王了，准备好了一番说辞：“要盖大楼，就得派工程师去找大木料。等工程师找到大木料了，您就很高兴，觉得工程师很称职。这个大木料被派到木匠手里了，木匠又砍又锯的，有一天被您看见了，‘嗯？木头怎么变小了？！’这下您可不干了，觉得木匠不会办事，把这么大一块大木料弄小了好多。大王，您这可是说外行话呀。人家木匠把木头拾掇好了，这木头才能用于盖楼，这是人家从小就学到的专业知识。很多本领都是这个道理，如果您说：‘别管你们以前是怎么学的，现在我说了算，照我的法子去做！’您觉得这对吗？”

孟子接着说：“假如这里有一块未经雕琢的玉石，虽然是个好东西，可总得让工匠来雕琢吧？您的国家不比一块玉石更值钱？可是，在治国的问题上您却说什么‘别管你以前是怎么学的，照着我的话去做就好了’。您如果让工匠照您的外行话去雕琢玉石，那会是什么结果？”

孟子这回唱的是独角戏，齐宣王说过什么没有，他并没有记录下来。我有时候会想，按现在的话说，孟子是掌握了话语权的，谁怎么说，完全凭他一支笔。说不定他当时并不一定说得有多精彩，只是在后来记录的时候有充裕的时间来深思熟虑，所以就把自己的话给完善了；说不定齐宣王也说过什么漂亮话，甚至还把孟子的话狠狠地撅过，呵呵，这也难说。尤其遇到长篇大论的时候，我就总是怀疑，现实生活中谁说话既能滔滔不绝又有条不紊、严丝合缝？看《左传》啊，看《战国策》啊什么的，这种怀疑就更强烈，一个人对领导说了一番话，长篇大论，像一篇严谨的议论文。当然，其中有些人真是深思熟虑过的，这还能理解，可有些人就是纯粹的临场发挥，居然就能达到这种水平？而且，当时也没有录音机，这么长的发言难道就真能被如实记录吗？

再者，现代科学证明，人的记忆是一种很不可靠的东西。所以呢，《孟子》这书，到底现场实录的内容占多少，后来补充发挥的内容占多少，这恐怕还真不好说。反正，我们知道书里说的都是他想表达的，是代表了他的思想的，这就够了。

从这段话来看，齐宣王一直听不进孟子的主张，孟子有点儿着急了，看来货卖识家也真不容易啊。孟子的意思是：齐王您是齐国的股东，是董事长，可具体操作国事还是要请职业经理人来做啊！放着我这么个现成的职业经理人您怎么就是不用呢？我可是从幼儿园念到MBA（工商管理硕士），学的全是治国之道，我比杰克·韦尔奇还专业呢！

可孟子时候的MBA不大吃香，说到这一点，和现代的情况还真是很像。

MBA的一个关键优势就是：所有学校教的都一样，用的教材也差不多，所以MBA毕业的学生全有共同语言，沟通无障碍。可孟子这时候的MBA是各有一套，谁跟谁都不一样，而且是大不一样。这对学术交流、思想交流是好事，可对职业化的官僚管理还真不见得就是好事。

其实，后代大一统时代发展起来的科举制度倒真是MBA的方式，大家念的都是一样的（或差不多的）教材，考出来以后都可以在一个平台上交流，有共同语言，和现代MBA培养职业经理人一样，那时的科举是培养职业官僚，也就是政治上的职业经理人。所以，科举制度虽然现在总被批判，但你如果参照MBA的特性来看，科举制度的意义还是非常重大的。我们先不管科举制度考的内容是好是坏，单单看它这个全国统一化的职业官僚培训方式，和美国现代的MBA理念简直如出一辙（别和中国的MBA比）。呵呵，我们又可以自豪一回了。

那么，最厉害的科举制度是什么时候的呢？是明朝。

一提明朝科举，大家马上就能想起八股文是吧？那么，我这一给科举平反，就索性平反到底吧。

——八股好！

我们批判了这么多年的八股文，有点儿批大发了。

我刚说过，科举制度基本上就等于是职业官僚培养的MBA，你说它钳制思想也好，说它禁锢人性也好，但它真的给整个中国官僚系统塑造了一个基本无障碍的沟通平台，这确实就是美国MBA的教育方式。这就是科举制度的优势所在。

而八股的优势更好理解。八股取士有些类似于现代的标准化考试。

大家知道，科举考试是写作文的，可作文这个东西，拿一篇给你，你说它是好是坏，是七十分还是一百分，不同的人有不同的标准。别说古代科举，就说现代高考，不是有人做过试验吗，把语文考试里同一份作文卷子拿给不同的老师评分，结果差异非常之大。

我前边说过，就豪放词来讲，我喜欢辛弃疾胜过苏轼，我不喜欢文人气太重的文章，所以呢，如果我是考官，徐志摩是考生，就他写的那散文，我肯定不会给他及格，要是张爱玲的考卷那就更不用说了，尤其是她早年的东西，在我眼里就是小情小调，叽叽歪歪，于是我大笔一挥——不及格！

大家看看，就连徐志摩、张爱玲这样的名家巨匠，落到我这样一个又昏庸又自以为是的主考官手里，不是一样的不及格吗！当然了，如果哪位考生事先把我的文章读得很熟，考卷上模仿我的文风，再引用两句，我看了一高兴，虽然他写的有点儿狗屁不通，我还是大笔一挥，给他个九十八分。

所以说，考作文这种东西，判分高低受人为因素影响很大。

如果是考数理化，判分容易，可科举就是考作文（说明一下：古代有些考试还是考理科的），怎么解决判分的人为影响问题？

虽然做不到绝对的标准化，也要尽可能地向标准化靠拢，这，就是八股文。

所以，我们又有了一个自豪的理由：标准化考试我们中国人早在明朝就有了。八股文一写，按照几个步骤来，开篇写什么，接着写什么，规矩很严，到判卷的时候呢，开篇第一股写得合标准，给十分；第二股写得不好，这十分不给。这样一来，判卷不就更有标准可循了吗？当然，作弊受贿什么的不在讨论之列，那是另外的问题了。

至于说到八股文钳制人的思想，嗯，这怎么说呢？

总研究这东西吧，对人的思路肯定是有影响的，但是，这种影响究竟有多大，是不是大到不得了的地步，乃至我们应该把许许多多的罪名冠在八股文的头上？呵呵，我看也未必。

规矩是死的，人是活的，这句话可是真理。不怕规矩多，就怕你水平不够。

这就像那句“上有政策，下有对策”，道理类似。好，我还就举写东西的例子来说，八股文规矩再苛刻，也苛刻不过格律诗，可大家看看唐诗、宋词，不是照样一大堆的经典吗！

八股文无非是一篇文章拆成八个部分，每个部分按要求走，是破题还是收尾，仅此而已，说实在的，没什么复杂的。可你知道格律诗的规矩有多复杂吗？学过格律诗的可以略过我这一段不看，没学过的我就让你们开开眼界。

一首律诗八句话，每两句一组，一共四组——八股文不是八股吗，这是四股。四股分别也有名字，叫首联、颔联、颈联、尾联，还有别名，我就不讲了。这四联中，首联要“起”，就是破题，颔联要“承”，就是承接上文，颈联要“转”，就是要从这里开始有转折了，尾联要“合”，就是把整首诗一收，结束。所以，别以为律诗那八句话可以随便写，那全是有规矩的，这个“起承转合”就和八股文的标准如出一辙。

这个话题比较枯燥，我就拿一首好玩的诗来做例子吧。以前有人问我多大岁数了，我就写诗作答，当然，我水平不够，这是按现代汉语的发音写的，要按古音就坏了规矩了：　　曾与康梁言变法，又从宣统见亡国。

中原大战识中正，东北危局知相伯。

血泪八年同抗日，囹圄十载渡“文革”。

而今下岗皆孙辈，转忆崇祯裁驿多。

前两句是“起”，开个头，吹吹牛，告诉你说：我当年曾跟着康有为和梁启超折腾变法，又经历了宣统皇帝的亡国。下两句承接上文，说：后来呢，中原大战，我认识了蒋中正，又在东北危难的时候了解到马相伯先生出力很大，是条好汉（这两句需要对仗）。下两句该“转”了，我说：局势突转，日本鬼子打来了，我参加了抗战，一打就是八年，后来运气不好，“文化大革命”的时候却坐了牢，一坐就是十年，苦啊（这两句也需要对仗）。最后两句一收，我说：到了现在了，看看下岗的这些人，都是我重孙子辈的，这不禁勾起了我的回忆，让我猛然回想起在崇祯年间不是也曾有过大规模裁撤驿站的事情吗（这件事我前面讲过）？

呵呵，别从艺术角度来要求我，也别要求太严格，拿这首诗做例子就是兼带着活跃活跃气氛，也顺便让大家复习一下崇祯裁驿的故事。我写得也不很严谨，但大体就是这么个意思。对了，有人算出我到底多大岁数了没有？

好啦，回来再说格律。别急，还没完哪，上边这还仅仅是说了结构安排，还有声音的安排，基本上要具体到每一个字，平声字和仄声字交替使用——一个句子之中要交替用，第一句和第二句要对应着用，第二句和第三句要统一着用，依此类推。然后，颔联和颈联必须是两组对偶句，也就是两组对联。用韵更是不能用错了。我这只能简单说说，要说仔细了起码也得几千字。大家看看，就这么八句诗，一首五律一共四十个字，一首七律一共五十六个字，这几十个字里头就有这么多的规矩，比八股文要苛刻出不知多少倍。至于宋词，词在诗的平仄之外还有额外的限制，因为词原本是要入乐来唱的，这就要考虑到唱的时候旋律对用字的影响。比如，我填词在某一句里写了“老树”，这没问题吧，可人家一唱，大家听的是“老鼠”，结果哄堂大笑。我填的这阕词从字面上看全无问题，可一唱就闹了笑话。看看，诗词的规矩厉害不？

可是，那么多绚烂的诗篇不是照样层出不穷吗？

规矩限制不住高手。规矩越复杂，高手玩起来就越有趣味。所以呢，批判八股文批判了那么久，回头想想，就它那点儿规矩，就算有害也很有限。

所以，真正所谓钳制思想的或许并非八股文这种文体形式本身，而是对考生们必须以朱熹主义来答题的要求（这种做法并非朱元璋的首创，早在北宋，科举就实行过统一的王安石主义，早在初唐，唐太宗也统一过李世民主义，而朱熹主义则在南宋末年也被用来统一科举了）。可仔细想想，这个要求也不算很过分啊，明政府也算给了大家一种选择：你要想当官，就要好好学习朱熹主义，就要全部认同朱熹主义，如果你不想学，或者学了以后又不认同，那你可以不去考试、不去当官嘛，又没有谁逼你当官，种种地不也挺好嘛。当然，也可以考试的时候用一用朱熹主义，当官的时候用一些其他的主义嘛。




第四十二章　可爱的侵略者



齐人伐燕，胜之。宣王问曰：“或谓寡人勿取，或谓寡人取之。以万乘之国伐万乘之国，五旬而举之，人力不至于此。不取，必有天殃。取之，何如？”

孟子对曰：“取之而燕民悦，则取之。古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取。古之人有行之者，文王是也。以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆，以迎王师。岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣。”

齐国攻打燕国，三下五除二就把燕国给收拾了。齐宣王很高兴，问孟子说：“燕国是被我们给打败了，可是，占领不占领它呢？唉，说什么的人都有，我也不知道该怎么办了。可是，我们齐国和燕国都是超级大国，按说这仗本来不好打，可没想到燕国是百斤面蒸寿桃——废（费）物点心，是包脚布做鞭子——文（闻）不能文（闻），武（舞）不能武（舞），这不，才五十天时间就让本大王拿下了，嘿嘿，我可是半道上捡个喇叭——有吹的了。可这仗赢得也太顺利了，简直就不像是人力能做到的，我想一定是天意。所以呢，如果不占领它，那就是违抗天意，老天爷该不高兴了。孟老师，咱们是半夜里的被窝——正在热乎劲上，是不是干脆把燕国占领了算了？”

孟子说：“如果占领了燕国，燕国老百姓都很高兴，那您就占，周武王不就这么做的吗？如果人家不高兴，那您就别占，周文王不就这么做的吗？”

孟子接着说：“超级大国齐国去打超级大国燕国，燕国百姓对齐国军队是又送得胜饼，又送得胜汤，这是为什么？还不是想摆脱本国那水深火热的生活嘛。可是，如果等您占了燕国，燕国老百姓发现水比原来还深，火比原来还热，那他们可就又得盼着别人来从您手里拯救他们了。”

孟老师又给我们贡献了一个重要成语：“水深火热”。一部《孟子》，里面单成语就出了不少。

齐国伐燕这件事，到底发生在什么时间，到底是在哪位王当政的时候发生的，这一直都是有争议的。但我们还是一贯的作风，这些事留给专家去玩，我们就从《孟子》的文本出发。

齐国伐燕这件事很有意思。齐国的地盘主要是山东一带，燕国的地盘主要是河北一带，都城大体是现代的北京（在北京郊区），当时叫蓟。燕国常和赵国并提，什么燕赵豪侠、燕赵美女，听上去很有古龙小说的风格。因为燕国和赵国确实常和北方游牧民族交战，有些慷慨豪侠的民风倒也不足为奇。燕国在孟子的时代已经成了“战国七雄”之一，到了燕王哙执政的时候，发生了一件感天动地的事情。

我小时候听评书，皇帝们也经常自我期许，说什么要做“尧舜之君”。听多了我就好奇，这么多皇帝都说要学习尧舜，可怎么一个禅让的也见不到啊？我当时还想，如果我是皇帝，我就禅让，禅让多好啊，再说，学习人家尧舜不能光嘴上说，得落实到行动上。

后来看历史，才发现真有禅让的——不是被逼禅让，那只是政变的幌子，而是发自内心的、真正把学习尧舜落到了实处的。这位高风亮节的领导就是现在说的这个燕王哙。

单从这一点看，燕王哙可真是个好样的，是万里挑一的高尚人士——虽然实际看上去他更像个糊涂蛋。

燕王哙禅让了，把国君之位让给了大臣子之。想来燕王哙当时的心情一定波澜跌宕，要被自己感动到流泪了。可是，燕王哙并没有把古代禅让的本质、背景、来龙去脉给研究透彻，贸然这一学，还学出问题来了。问题的关键是什么，从现有史料的来看，可能该算是被禅让的这位子之不是个好东西，不得人心。后代很多人评论这件事，一般都认为是时代变了，社会结构变了，所以搞禅让已经行不通了，其实我倒觉得，如果是前面说过的姜齐的末代君主禅让给田齐，很可能风平浪静，一点儿事没有——时代一样是变了的，社会结构也一样是变了的，但田齐几代人的苦心经营已经赢得了齐国的人心，这就是成功的关键。而子之不具备这个条件。

所以，这一禅让，燕国的贵族们不干了，所有人都不服气——这不是二百五禅让给二百五吗！你燕王哙是二百五，我们也不说什么，谁让你根正苗红，血统在那儿摆着呢，可子之这个二百五从哪儿看都是二百五，什么都不占，凭什么让他当我们的王？注意：子之如果当了国君，贵族集团也很可能会紧接着重新洗牌，这个牵扯面可就大了。子之美滋滋地往王位上一坐，左边一看，一排吹胡子的，右边一看，一排瞪眼睛的。子之心里发毛，暗想：“可能要出事！”

真出事了。燕国内乱，自己人整自己人，死了几万人。借着燕国乱哄哄的机会，齐宣王大举北伐。整个春秋战国时期经常会有这种情况出现：只要某个国家内部有乱子了，马上就有邻居过来趁火打劫。

齐国北伐军唱着军歌就来了，“打倒子之！打倒子之！来平乱！来平乱！我们正义之师！我们正义之师，杀坏蛋！杀坏蛋！”

燕国人老远看见齐国军队开过来了，还唱着雄赳赳的军歌，马上有人也用歌声把消息传开了，“一群老虎！一群老虎！跑得欢！跑得欢！说是要来平乱！说是要来平乱！山东汉！山东汉！”

也有人这么唱：“山东大汉！山东大汉！跑得欢！跑得欢！说是要来平乱！我看像来捣乱！把门关！把门关！”

后来燕国人发现齐国人不错，是来平乱的，就把歌词又改了，“山东好汉！山东好汉！跑得欢！跑得欢！说是要来平乱！就是要来平乱！我喜欢！我喜欢！”

这一来，燕国军队本来该守城的也不守了，弃城就跑，临跑的时候还怕齐国人进城不方便，特意给留了门。齐国北伐军到了城下，一看，城门开着，守军没影了——嗯，不会是玩空城计吧？正在疑惑，城里的燕国老百姓出来了，有送得胜饼的，有端得胜汤的，那个高兴啊，“你们可来啦，我们燕国都乱成一锅粥了，那个子之太不像话了，我们的日子不好过啊！你们来了就好了，快进城吧！”

就这样，齐宣王只用了五十天的时间就几乎拿下了燕国全境，要知道，一个背包族就算在燕国走马观花一番，五十天都算紧张的。这些天里，燕王哙也被杀了，子之也被杀了，燕国的局势也稳定一些了，这时候，来武力干涉燕国内政的国际警察齐宣王按理说就应该撤军了。

可齐宣王有点儿舍不得了。

而且，齐宣王对眼前取得的成绩也有点儿疑真似幻了。

要知道，当时诸侯纷争，你夺我一块地，我抢你两座城，乃至大国吞并小国，这都是家常便饭，可是，拿下一个像燕国这样的超级大国，更何况还如此不费吹灰之力，这是历史上从来没有过的事情。

如果处在现在燕国地位的是个小国，齐宣王很可能二话不说就把它划归齐国版图了。但是，这可是燕国啊！我们常人都会有这种心态：如果天上掉下来一块馅饼，那很好，捡起来就吃，可如果天上掉下来一家必胜客，那我们第一反应肯定就是揉揉眼睛——有这么好的事？不会是眼花了吧？

等揉完眼睛，发现这是真的，这还真是一家完完整整的必胜客，铺面巨大，装修完整，就连员工都是齐备的。那么，要不要？

人生最怕选择，就连在好事之间作选择都是那么困难。要不要趁这个机会干脆就把燕国并入齐国的版图？呵呵，如果是你，你会怎么做呢？

如果齐国真的吞并了燕国，那么，“战国七雄”将成为“战国六雄”，齐国将是这六雄当中的巨无霸，那么，将来一统天下的就很有可能会是齐国而不是秦国。

齐宣王私心之中，也是想拿下燕国的，从他的话里就听得出来，所谓的天意不过是个幌子。但是，现实的顾虑也不是没有。现在我们看国际关系，都知道“均衡”是一个重要概念，战国诸侯早就明白这点了，谁都希望自己扩张，可谁都不希望别人打破国际关系的均衡。

“均衡”是个非常微妙的东西，我们设想一下，嗯，“七国”太复杂，我们就拿“三国”来看，如果赤壁之战的结果是曹魏势力被孙刘联军完全消灭了，那下一个倒霉的马上就会轮到刘备。所以，当刘备的势力是三方当中最为弱小的时候，他的自保之道必然是维系一种三足鼎立的局面。那么，在战国七雄争锋的时候，如果齐国的势力一下子得到了成倍扩张，这就严重打破了国际势力的均衡局面，其他六国在自己得不到扩张的时候，必然要阻止别人的扩张，必然要维系原有的均衡。这样一来，齐国很有可能就会成为众矢之的。

那么，齐宣王该怎么办？

齐宣王去请教孟子，孟子可不是从我这个角度去考虑问题的，他还是从他一贯的民本思想出发来给问题寻找答案：怎么能让燕国老百姓高兴，你就怎么做。你要是惹他们不高兴了，他们还会像以前盼着你来打燕国一样盼着别人来收拾你。

我们看孟子的思想很有意思，是不是干涉别国内政，他不关心；是不是侵略别人，他也不关心。他的最终意思就是：只要能让老百姓高兴，那就怎么都行；要让他们不高兴了，那就怎么都不行。

孟子的这种思想别说放在后来的唐宋元明清，就算放到现代，也够前卫！假如齐燕一事正是现代重大的国际要闻，孟子他老人家在论坛上发帖子议论议论，肯定得被板砖拍死。

孟子回帖：“别拍砖，我是孟子！”

跟帖：“又一个马甲！你是孟子，我还是孔老二呢！”

孟子正要发帖再论，却怎么也发不上了，弟子在旁边告诉他：“老师，您的ID（身份标识号码）被封了。”

孟子气得没辙，换地方发新帖。才发完就有了跟帖。这回不错，没板砖。

跟帖：“沙发。”

跟帖：“楼上不厚道，抢人沙发。”

跟帖：“板凳。”

跟帖：“先做个记号。”

跟帖：“三分走人。”

跟帖：“上网轻松点击赚大钱……”

孟子：“这都哪儿跟哪儿啊，我还是回我的战国吧！”

孟子的这种观念，已经有点儿现代所谓“人权先于主权”的意思了，在不在理，呵呵，我们不去判断。在《孟子》的后文里还记载过，有人就这事问过孟子，说孟子是不是煽动齐宣王侵略去了，搞得孟子还好一顿辩解。那么，齐宣王到底听没听孟子的意见呢？他到底后来拿燕国怎么办了呢？下一节就讲到了。




第四十三章　暴君有了核武器



齐人伐燕，取之。诸侯将谋救燕。宣王曰：“诸侯多谋伐寡人者，何以待之？”

孟子对曰：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也。未闻以千里畏人者也。书曰：‘汤一征，自葛始。’天下信之。‘东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨。曰，奚为后我？’民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降，民大悦。书曰：‘我后，后来其苏。’今燕虐其民，王往而征之。民以为将拯己于水火之中也，箪食壶浆，以迎王师。若杀其父兄，系累其子弟，毁其宗庙，迁其重器，如之何其可也？天下固畏齐之强也。今又倍地而不行仁政，是动天下之兵也。王速出令，反其旄倪，止其重器，谋于燕众，置君而后去之，则犹可及止也。”

齐宣王伐燕，打破了国际势力的均衡，诸侯们各自担心，于是联合起来，准备对付齐宣王。齐宣王有点儿着慌，问孟子：“他们合起来欺负我，我该怎么办哪？”

孟子一撇嘴，“这有什么可怕的！我听说商汤以七十里的小国都统一了天下，没听说过方圆千里的大国还会怕别人的。”

齐宣王突然想起了什么，问：“哎，你以前不是说过什么以一敌九一定打不过吗？”（注：这是我替齐宣王想起来的。）　　孟子没好气地说：“打是打不过，可行仁政就可以仁得过。《尚书》里记载商汤去平天下，往东打，西边的人就埋怨他；往南打，北边的人就埋怨他。大家都说：‘怎么不先来打我呀？’”

“啊？！”齐宣王惊呼，“一群变态！”

孟子把脸一沉，解释说：“这叫‘大旱之望云霓’，大家伙全盼着商汤王去打他们，这种心理大王您能明白吗？”

齐宣王皱着眉头想了想，终于眼睛一亮，“对呀，我明白了！”

孟子欣慰地点了点头，“这就好。”

齐宣王肉麻兮兮地说：“我的爱妃打我的时候就是这样，那小粉拳轻轻一打，哎呀——”

“我倒——”孟子气结，“不是那么回事！商汤打人家的时候，人家市场上做买卖的还照做不误，田里干农活的也照干不误。商汤这叫吊民伐罪，是让穷苦人民得解放。世界上还有很多人生活在水深火热之中，商汤就是他们的大救星。所以，当时各地人民都喊着：‘先打我吧！先打我吧！’大王，您现在明白了没有？”

齐宣王点了点头，“明白倒是明白了，可听着还是觉得有点儿别扭。”

孟子接着说：“现在燕国政府很乱，对老百姓很不好，您打燕国，燕国人觉得您这是把他们从水深火热当中救出来了，所以就又送吃的又送喝的招待你们。可是，如果您杀他们的亲人，抓他们的壮丁，拆他们的宗庙，抢他们的宝器，这可就不行了！天下人本来就觉得你齐国是个超级大国，现在地盘突然扩张了一倍，还不行仁政，这不等于是暴君拥有了核武器吗！您说各国诸侯谁能不怕？所以，他们要动手，这也是势之所至啊！”

齐宣王琢磨了一下，“嗯，也是这个理。哎，其实我们齐国强大了也不会威胁到世界和平嘛，他们这都是吊死鬼照镜子——自己吓唬自己。”

孟子白了他一眼，“您就算真这么想，人家也不会信。”

齐宣王尴尬一笑，“那你说该怎么办？”

孟子说：“并不难办。您赶紧下个命令，把战俘都放了，把宝器都还给人家，再跟燕国人商量一下，捧个新国君上台，然后您就撤军。这样也就不会有人来打您了。”

《孟子》书中讲齐燕之战到这里就告一段落，在后文里陆续还有提及。那么，这件事后来是怎么发展的呢？

简单讲，齐宣王没听孟子的话，后来失败了，被赶回去了。佛家讲业力，讲因缘，讲轮回，从这里就看得出来。齐宣王伐燕，种下了仇恨。后来燕国在阵痛之后出了一位强人，这就是历史上响当当的燕昭王。

燕昭王高筑黄金台，向国际社会招贤纳士，这既使燕国迅速吸纳了一批优秀人才，也使燕昭王本人成为历朝历代知识分子心目中的一个理想君王形象。唐朝陈子昂的那首“前不见古人，后不见来者……”谁都念得出来，这诗就是他玩到北京，在一处有可能是燕昭王黄金台遗址的地方有感而写的。

传奇人物乐毅带领燕国军队，和诸侯联军一起攻打齐国，重现当年齐国伐燕的景象，几乎把齐国给灭了。好在齐宣王那时候已经死了，没看到这一幕报应。

提到历史上这种分毫不爽的报应，还真不少（当然没报应的更多），看起来很有意思，我就顺便多说几句。很多人都知道宋太祖赵匡胤本是后周大将，后来陈桥兵变，黄袍加身，欺负人家后周的孤儿寡母。及至宋朝亡国，也是孤儿寡母被人欺负。其实呢，非常巧合，赵匡胤的所作所为既是前因，也是后果，他不是第一个搞“黄袍加身”的。

赵匡胤本是后周大将，而后周的开国皇帝郭威本是后汉的大将（这个后汉是五代的后汉，不是刘秀的后汉），郭威在澶州被“黄袍加身”，带兵杀进后汉的首都开封（就是梁惠王的首都大梁），后汉皇帝逃跑，没跑成，死在乱军之中。郭威没有马上称帝，而是让后汉的李太后临朝，又在后汉皇族中选了个家伙说要让他来当皇帝。虚头巴脑一折腾，郭威自己当皇帝了。所以说，郭威做的事，赵匡胤重演一遍，报应在郭威身上，而赵匡胤这个“重演”，也让自己的后人遭了一样的报应。

这连续三代王朝的更迭，巧合如此之多，真是让人称奇。




第四十四章　作为格言的“出尔反尔”



邹与鲁哄。穆公问曰：“吾有司死者三十三人，而民莫之死也。诛之，则不可胜诛；不诛，则疾视其长上之死而不救，如之何则可也？”

孟子对曰：“凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣；而君之仓廪实，府库充，有司莫以告，是上慢而残下也。曾子曰：‘戒之戒之！出乎尔者，反乎尔者也。’夫民今而后得反之也。君无尤焉。君行仁政，斯民亲其上、死其长矣。”

不是齐国的事了，这是孟子在自己祖国的事。

孟子的生平事迹，到底先去的哪儿后去的哪儿，这是一本糊涂账，众说纷纭。从《孟子》一书的编排来看，好像不大在意事件的时间顺序，而是按照思想内容来划分的。比如，这部分主要是讲政治哲学的，那部分主要是讲心性观念的，反正不像现代的书搞得这么明确。

现在这一节的事情，有人就考证说这是孟子作为菜鸟的一段推销往事，也就是说，发生在他去见梁惠王和齐宣王之前。不过，到底时间顺序如何，这种问题照例留给专家，我们只看内容就好了。

邹国出事了。邹国是孟子的祖国，也是个超级小国。

正如世界上存在着七个超级大国一样，还零星存在着不少超级小国。

小国到底有多小？

一个胖子站在当中，就能把东西南北四条国境线全守严实了。

邹国就是这么个小国。

这个时候，邹国和旁边的鲁国闹出国际纠纷了，邹国的领导人邹穆公正向孟子发牢骚呢。

邹国和鲁国闹别扭，孟子站在哪一边，这是个有趣的问题。孟子是邹国人，可他的远祖是鲁国贵族，后来家道衰落，在鲁国不好混了，才到了邹国。所以，无论邹国还是鲁国，都是孟子的父母之邦。

孟子先表态：“我的国家是世界，我的宗教是行善。”

邹穆公一愣，“嗯？！这话好像是托马斯·潘恩说的吧？”

孟子脸一红，嘿嘿干笑两声。

其实，我还真觉得潘恩这两句话很适合孟子，他像是一位满怀热忱的世界公民，不懈地流窜于国际社会，推销他行善的仁政思想。

这时候，邹穆公向他诉苦说：“我们跟鲁国打起来了，我们的官员死了三十三名，可老百姓却没一个为他们的长官去拼死的。这些贱民，真是气死我了！我想杀了他们吧，可邹国就这么点儿人口，杀的时候稍微一不留神就该把人都杀光了，可不杀吧，我又咽不下这口气。你说我该怎么办呢？”

孟子说：“等我死后三十年，秦国和赵国会有一场长平之战，秦军坑杀赵军降卒四十万人！瞧人家，那才叫打仗，您这才死了两位数，还有整有零的！用齐宣王的话说，这叫耗子伸懒腰——折腾不出什么动静来。”

邹穆公哭丧着脸说：“就算是那四十万中有被忽略到的数字，落到每一个活生生的人身上那可都是天大的灾难啊！”

这话其实是我替他们说的，我这是借这个机会反省一下自己。我小时候听新闻，听见说外国什么地方打仗，激战一天一夜，我心里就激动，就想：“打呀，使劲打！”然后听新闻里一报伤亡数字，就和邹穆公这回一样，都是什么“伤亡十五人”，“阵亡人数大约二十人”，都是这样的。我就觉得泄气，心想：这叫打的什么仗啊，想想我们中国历史上，一打仗，经常是几万、十几万的死人，那才叫打仗，那才过瘾！后来我长大了明白事理了，才知道，书上一个伤亡数字，哪怕仅仅是死了一个人，落在谁身上谁都受不了。在这点上，看历史容易让人产生冷漠感，就像斯大林说的，死人一旦上千上万，就变成了一个数字。在君王们手里被摆弄的一堆堆数字，一个个也都是肉长的，也都有妻儿老小。这是顺便一提，我们接着看孟子和邹穆公的对话。

孟子回答说：“您想想以前闹饥荒的时候，您的百姓老弱之人死无葬身之地，尸体就被丢在山沟里，青壮年成百上千背井离乡去逃荒。您的粮仓那时候可是满满的，仓库里还有金银财宝一大堆。可您手下那些当官的，有人向您如实汇报情况了吗？当领导的难道就该这样高高在上残害百姓吗？曾子说过：‘要小心，你怎么对别人，别人也怎么对你。’所以呢，现在百姓可得着机会报复这些当官的了，巴不得他们都死光光！百姓这么想，这么做，难道有错吗？您只要行仁政，百姓自然会爱戴长官，看到长官有难也自然就会拼死相助了。”

孟子这段话真叫掷地有声。

我们先看一个熟悉的词：“出尔反尔”。就是这里曾子说的这句“你怎么对别人，别人也怎么对你”（出乎尔者，反乎尔者也），现在我们说这个词都当“反复无常”的意思用，其实原本不是这个意思。

出尔反尔，人和人之间的关系就是这样。邹穆公如果要向百姓呼吁“大家要对我们邹国政府有信心”，可你以前做的事早就让百姓对你失去了信心，现在再怎么呼吁也不会有人拿你当真；可你要是做到了孟子的仁政标准，那你不用呼吁什么，百姓自然就会对你有信心。所以说政府的决策一定要千谨慎、万小心，因为一旦失信于民，再想挽回这个信心那可就不容易了。

我们从这段文字中看到，邹国百姓虽然在灾年日子不好过，至少还能逃荒。要知道，到后来一些大一统的时代，为了保障社会安定，政府甚至会在灾年限制老百姓的逃荒——这就真是把老百姓当成数字了。孟子这时候可能还想象不到，以后还会有连逃荒都逃不了的时候呢。

关于这一节的内容，最后再说两句鲁国的情况。鲁国在春秋时代还是个响当当的角色，可现在是战国时期了，它已经很是衰落了，“战国七雄”里是没它这一号的，这个礼乐旧邦这时已经日薄西山了。




第四十五章　真遇上小国也没辙



滕文公问曰：“滕，小国也，间于齐楚。事齐乎？事楚乎？”

孟子对曰：“是谋非吾所能及也。无已，则有一焉：凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而民弗去，则是可为也。”

这一节很是有趣。孟子不是总说什么七十里或者百里的小国也能一统天下吗？这回真让他遇上了一个正在考虑如何和大国处关系的小国——滕国。

滕国有多小？

一座城，东西南北四个城门，你要进城得踩着小碎步进去，为什么呢？如果你步子迈大了，一只脚从北门跨进去，还没来得及在城里落地呢，就直接迈到南门外了。

滕国也在山东，大体是现在的山东滕县附近。战国时期除了像“战国七雄”这样著名的归纳式称呼之外，还有个不大著名的归纳，叫“泗上十二诸侯”，指的是泰山到泗水一带的十二个小国，滕国就是其中之一。说起滕国，国虽不大，来头却不小，它是姬姓国，是周天子的同宗。我们前面说过齐国的事，无论姜齐还是田齐，都是外姓，周朝的天子是姓姬的，姬姓是国姓，姓姬的就比其他姓的人牛。

但这是以前的事了，这个时候，姬姓早就牛不起来了，连周天子都牛不起来了。

滕国现任领导人滕文公正为牛不起来的事发愁，他问孟子说：“滕国是个小国，夹在齐国和楚国这两个超级大国之间，是归附齐国好呢，还是归附楚国好？”

如果哪位有过混黑社会的经验，一定很能理解滕文公的心情。滕文公愁啊，北边一个北霸天，南边一个南霸天，我们小滕夹中间，哎呀呀，哪个霸天都是天，服侍不好就变天！

孟子该怎么回答呢？还来老一套吗，说“百里小国一统天下”？

孟子低头想想，觉得不大现实。

滕文公催问：“孟老师，一盘器子心才西子啥捏？”

我解释一下，滕文公说的不是乱码，也不是外语，这是滕国方言。“一盘器子”意思是“一直”，“心才西子”意思是“琢磨”。现在山东滕县一带的老人家们就是这个口音。

滕文公和孟子说话很亲，因为他们是早有交情的，滕文公还是世子的时候就受过孟子的指教，他对孟子非常尊敬，甚至还很想按照孟子的主张去行仁政，只可惜他的滕国实在太小了，连行仁政都几乎是不可能的。《孟子》在后文里专门就有一章《滕文公》，到时候再来详细介绍这个人吧。

此时，孟子一见滕文公再三追问，一时却还没想好怎么回答，急得原地转圈，突然说出一句：“匪喝水，水饮匪，水崩匪一身水。”

滕文公一乐，“到底是山东老乡，滕国绕口令说得够利索的！”

滕国话里“水”读“肥”，“匪”读“？”（写不出来，反正是个古怪的音，和“肥”接近）。

孟子这是急得不知道说什么好了，最后把心一横，“没辙！”

“啊？！”滕文公一愣，“连圣人都没辙？！”

孟子努了努腮帮子，又说：“如果非让我给出个主意，那我就一个办法：把护城河挖深了，把城墙加固了，您跟大家伙一起守着，大家伙如果宁死也不走，那事情就有转机了。”

有人肯定奇怪了，“孟子怎么一百八十度大转弯了？”

我也不知道，不过，看来他也明白，在战国时期，要真想再有什么百里小国一统天下早就不可能了。一统天下只有让超级大国去做，所以孟子主要也都是活动在这些大国之间。

那么，孟子出的这个主意到底是好主意还是馊主意？

这还真不好说。按照春秋战国一般的做法来看，处在滕国这种位置，要么投靠北霸天，要么投靠南霸天，当然，投靠了一方不一定就永远不变，大可以墙头草随风倒，大家差不多都是这么干的。所以，现在就滕文公来讲，我们再看看他的问题，他所考虑的选择只是在北霸天和南霸天之间选择，根本就没想过要两头都不靠。

南霸天，北霸天，总得选一边。这是春秋战国数百年来的小国传统，也可以说是数百年血与火的实践中磨炼出来的真知。

孟子的意见倒真是响当当，可是，是否可行，这就很成问题。退一步说，就算滕文公同意，可滕国贵族干不干？滕国老百姓干不干？这些都是问题。

依我小时候的天真想法，认为正义必将战胜邪恶，光明必将战胜黑暗。可是，首先，正邪没那么好分，就像善恶没那么好分一样，不同立场有不同标准，不同时代有不同标准，不同文化有不同标准，你说现在本·拉登和美国谁正谁邪，谁善谁恶，哪那么容易说得清楚。再者，即便真是分得清清楚楚的正邪对立，正义就真的必将战胜邪恶吗？也没那回事。实力悬殊怎么办？武术里说“四两拨千斤”，道理是这个道理，小老头用技巧能打倒大个子，可你再怎么“四两拨千斤”，让小老头上擂台赤手空拳大战霸王龙，那是说什么也打不过的。就连孟子都明白，这时候的滕国，就是再行仁政也不管用了，只有尽人事听天命好了。

小国的选择是：争气，还是求存？

如果是争气，那就宁为玉碎，不为瓦全。如果是求存，就好好研究求存之道吧，看到时候投靠哪个主子才好。

历史是很复杂的，至少不像评书那么简单。评书给人造成的印象是：只要是主战派，都是好人；只要是主和派，都是奸臣。还有一种简单化的看法是：当内忧外患同时存在的时候，主张“攘外必先安内”的都是坏人，主张全力对外的都是好人。如果这样的看法仅仅是在评书当中存在，那倒也无妨，可如果现实生活中也持这种观点的话，那就有问题了。古人对此就有过深刻的批评，认为常常是书生误国。

例子我就不举了，就看看滕国好了。如果你是滕文公，你会怎么选择呢？




第四十六章　积德行善，听天由命



滕文公问曰：“齐人将筑薛，吾甚恐。如之何则可？”

孟子对曰：“昔者大王居邠，狄人侵之，去之岐山之下居焉。非择而取之，不得已也。苟为善，后世子孙必有王者矣。君子创业垂统，为可继也。若夫成功，则天也。君如彼何哉？强为善而已矣。”

滕文公又来请教孟子了，这次看来是有急事，“孟老师，不好啦！齐国人马上就要加固薛城的城墙，哎呀呀，哎呀呀，从今天一大早我这右眼皮就一直在跳，快给我拿个主意！”

薛城和滕国紧挨着，齐国人加固薛城的城墙，对滕国恐怕没安好心。

薛城可是个大大有名的地方，它本来是薛国，也是“泗上十二诸侯”之一，是个附庸国。关于附庸国的问题，《孟子》一书在后文会专门谈到，这里先按下不表。后来，薛国被齐国给吞并了，滕文公恐慌的这会儿，可能齐国刚刚吞并薛国还没有多长时间。

齐国吞并了薛国之后，齐宣王把薛国（现在还是叫薛城好了）封给了自己的弟弟，他这个弟弟后来有个儿子继承了薛城，这孩子就是大名鼎鼎的“战国四君子”之一的孟尝君。现在山东还有薛城的一些遗迹，还有个孟尝君墓。孟尝君的封地到底是不是这个薛城，有人是曾经质疑过的，到现在大概早已经尘埃落定了吧。但我们还是照例不用管它，把这种问题留给专家。初中语文课学过《冯谖客孟尝君》，冯谖去收账的故事就是发生在这个薛城。薛城在孟尝君的治理之下，据说非常发达。明朝有人经过薛城，写诗说“三千食客皆尘土，十二侯邦就战争”，后一句说的“十二侯邦”应该就是指所谓的“泗上十二诸侯”，前一句则说孟尝君当时门下食客三千，蔚为壮观，可到了自己经过薛城的时候，那些风光一时的人物早已不剩一点儿痕迹了。可是，这所谓“食客三千”在汉朝还真有个影儿：司马迁后来曾经经过薛城，发现这地方很奇怪，盛产愣头青，和山东其他地方的民风大不一样。司马迁一打听，这才知道当年孟尝君招揽门客，招揽了一大帮好勇斗狠爱滋事的家伙，这些人齐聚薛城。这些人到底有多少呢？司马迁给了个数，这个数实在让人吃惊！

司马迁说：“这些人差不多有六万家。”

注意，不是六万人，是六万家！就按最保守的一家三口人算，这就是十八万人！在当时的社会里，这么一个小地方竟然聚集了十八万人之众，而且这十八万人里有大约六万人都是青皮。

我总感觉这个数字过于夸张，孟尝君有食客三千人，薛城一带也许包括这三千人一共是六万家，六万家也许有些是祖上就住在这里的。不管了，反正无论如何，司马迁实地去作田野调查，亲身感受就是薛城一大堆愣头青。现在回过头来想想，如果滕文公是摊上了这么一些邻居，这日子还真不会好过。

但是，滕文公有可能是幸运的，因为他求教孟子的那个时候事情有可能还没有发展到这个地步呢。

现在，滕文公来请教孟子了，“齐国人没安好心，我该怎么办？”

孟子终于还是搬出了古代圣人，“从前，周朝的祖先太王住在邠地，狄人不断来捣乱，他就搬到岐山脚下去了。这不是太王要选风水，他那是被逼得没办法啊。如果积德行善，后代子孙一定能有一统天下称王的人。道德高尚的人做的是奠定基础的工作，为的是让后人能继续下去，至于成功与否，那就要看老天爷的脸色了。您对齐国人还能有什么办法吗？您就多多地积德行善吧！”

孟子讲的这段话还真是很让我吃惊的。他明显是对滕国持不乐观态度，最后给滕文公的建议居然是积德行善，自求多福。看来仁政还是要行的，你滕文公这代肯定看不到成功的希望了，但你的后代却很可能因为你现在仁政的奠基而一统天下成为王者——如果老天爷给他这种运气的话。

这就像安慰一个患有遗传性不治之症的病人，“你就死了心吧，你是吃什么药都没救了，现在唯一能做的就是积德行善，老天爷总会开眼，等你重孙子也长这么大的时候兴许就不会再得这种病了。”

孟子举的太王搬家的例子他会在下一节里详细来说，我们也等下一节再看好了。




第四十七章　小弟们不愁没老大



滕文公问曰：“滕，小国也。竭力以事大国，则不得免焉。如之何则可？”

孟子对曰：“昔者大王居邠，狄人侵之。事之以皮币，不得免焉；事之以犬马，不得免焉；事之以珠玉，不得免焉。乃属其耆老而告之曰：‘狄人之所欲者，吾土地也。吾闻之也：君子不以其所以养人者害人。二三子何患乎无君？我将去之。’去邠，踰梁山，邑于岐山之下居焉。踰人曰：‘仁人也，不可失也。’从之者如归市。或曰：‘世守也，非身之所能为也。效死勿去。’君请择于斯二者。”

滕文公又来问了：“我们滕国是个小国，为了服侍大国真是操碎了心，可还是多灾多难的，这可怎么办啊？”

孟子说：“太王当年占着邠地的地盘，狄人来捣乱。太王送皮货给狄人，狄人还是来捣乱；太王又送狗送马给狄人，也不灵；又送珍珠美玉，还不灵。太王于是召集长老们，跟他们说：‘我算明白了，狄人想要的是这片地盘。我听说过，道德高尚的人不能让养活人的东西反过来祸害人。地盘就给了狄人算了，小弟们也不愁没老大，某家去也！’太王就这么离开了邠地，翻过梁山，一看岐山脚下还能住人，就定居在这里了。邠地的那些小弟们都说：‘老大是个好老大，咱们不能没有他。’于是，跟从太王来到岐山的人就像赶集一样。”

孟子讲完了太王的故事，又接着说：“可是，也有人说祖业不是我们能决定要还是不要的，所以，我们要守好祖业，死也不走。大王，这两条路，您自己选吧。”

孟子这回更有意思，给了完全不同的两个主意，让滕文公自己去选。

太王的故事是一个古史上非常有名的故事，他最后搬到的岐山脚下就是现在的陕西周原一带，这一带的考古发现很多，说明这里确实曾是周人的聚居地。

太王就是古公亶父，是周人的一位重要祖先，孟子很推崇的周文王和灭了商纣王的周武王都是他的后人。太王的这段故事，在后人看来简直有些不可思议，周人这样的一个社会组织如果用现代的语言来说，那几乎就可以说是自由人的自由联合，一切以人为本，什么领土、主权、君权，都不像后世那样具有至高无上、无可置疑的地位。太王就像喜剧影片里一个善良的黑帮老大，自己的帮会总是被狄人的帮会欺负，后来发现狄人帮会是看中了自己的地盘，太王觉得如果捍卫领地就会打打杀杀，得死人，嗯，算了吧，地盘我不要了，我走还不行吗，小弟们没有了我这个老大自然还会有新老大，也许就认你们狄人的老大做老大，这也没什么不好，只要他们能在新老大的手底下生活得好就可以了。

我们甚至还能由此来推想一些可能的情况。假如狄人步步紧逼，得寸进尺，太王实在没地方可去了，那么，第一，如果条件能谈拢那就投降，从此以后大家都是一家人，那就谁也别再欺负谁了，一起发展生产，共同致富；第二，如果条件谈不拢，或者内部有分歧，那就谁想投降就去投降，谁想抵抗就去抵抗，划分阵营，各立旗号；第三，如果小弟们一致要求抵抗，那就开打，打赢了最好，打败了也死而无憾。

无论如何，太王能说出“小弟们不愁没老大”这样的话来，总能算是个了不起的人，尽管当时的“老大”（君）并不是后世的君主乃至帝王的概念。




第四十八章　孝道与河童



鲁平公将出。嬖人臧仓者请曰：“他日君出，则必命有司所之。今乘舆已驾矣，有司未知所之。敢请。”

公曰：“将见孟子。”

曰：“何哉？君所为轻身以先于匹夫者，以为贤乎？礼义由贤者出。而孟子之后丧踰前丧。君无见焉！”

公曰：“诺。”

乐正子入见，曰：“君奚为不见孟轲也？”

曰：“或告寡人曰，‘孟子之后丧踰前丧’，是以不往见也。”

曰：“何哉君所谓踰者？前以士，后以大夫；前以三鼎，而后以五鼎与？”

曰：“否。谓棺椁衣衾之美也。”

曰：“非所谓踰也，贫富不同也。”

乐正子见孟子，曰：“克告于君，君为来见也。嬖人有臧仓者沮君，君是以不果来也。”

曰：“行或使之，止或尼之。行止，非人所能也。吾之不遇鲁侯，天也。臧氏之子焉能使予不遇哉？”

这是“梁惠王”一章中的最后一节了，场景突然就转换到了鲁国。其实，这段鲁国的经历是孟子周游列国的最后一程，这时他已经六十多岁了，在那个时代里已经算是高寿了。他在这次鲁国的经历中无奈地感叹着天命——到底人老了，明白了再牛的人也不能和天斗，明白了老天爷没站在自己这边。可这是不是“苦其心志，劳其筋骨”呢？谁知道。

鲁平公准备出门，车都备好了，宠臣臧仓突然过来请示：“您怎么和往常不一样啊，这都要上车了我们还不知道您是要去哪儿呢。”

鲁平公说：“大惊小怪，我是去见孟子。”

臧仓夸张地张大了嘴，“啊？！您是什么身份，他小孟又是什么身份，竟然劳您大驾去拜访他！您觉得他是个贤人吗？嘿嘿，贤人的所作所为都会合乎礼义，可他小孟，我呸，他给他老妈办丧事的规格居然超过了他以前给他老爸办丧事的规格，成何体统！成何体统！哼，这种人您还是不要见的好！”

鲁平公一听，“嗯，不愧是我的宠臣啊，说得在理。听你的，我不去了。”

鲁平公要去拜访孟子，这本来大概是正在鲁国做官的孟子的学生乐正子推荐的。乐正子正惦记着鲁平公是不是已经到了孟子那里了，可突然听说他根本就没去，嘿，这真是拿豆包不当干粮啊，乐正子找鲁平公说理来了，“您怎么又不去了呢？”

鲁平公说：“有人告诉我了，说孟老师给老妈办丧事的规格超过了他以前给他老爸办的丧事，哼，成何体统！成何体统！”

乐正子跟随孟子，从硕士念到博士后，对导师的私生活了解得一清二楚，他马上反问鲁平公：“您说的‘超过’是什么意思？是说我导师先前给他老爸办丧事用士礼，后来给他老妈用大夫礼？还是老爸丧事用三个鼎，老妈丧事用五个鼎？”

乐正子的这番话在我们现代人听起来就像听天书一样，但当时的鲁国可是最讲究这些礼呀，乐呀的。

鲁平公说：“我指的不是这些，我是说他棺椁和寿衣用得不合规矩。”

这件事前文没提过，看来鲁平公还是详细了解过一些情况的。

乐正子说：“您说的这事倒确实是有，可那不是不合规矩，那是因为我导师前后的家境不一样，穷的时候就只能简单一些，后来有钱了就搞得好一些，这难道有什么不对吗？”

对话记录到此中断，也不知道鲁平公是怎么回答的，推想是没词了，但面子又下不来，所以还是不去见孟子，但他很有可能是把臧仓给卖出去了。

乐正子回去了，见到导师，说：“我本来都和鲁君说好了让他来见您，他本来车都备好了，可是，他的一个宠臣叫臧仓的乱说话，把事给坏了。”

孟子点了点头，面容平和，说了两句非常玄妙的话：“鲁君要来，是因为你乐正子劝他来，他没来，是因为臧仓劝他别来，其实他来与不来，非关人力，而属天命。这是老天爷不让我和鲁君会面啊，臧仓那臭小子哪有这么大本事？”

说明一下：我对“行或使之，止或尼之”的理解和常见的一些版本不大一样。我正为客异地，手头资料很少（这时候真是很怀念家里的那些书啊），就拿朱熹的解释放过来给大家参考吧，“言人之行，必有人使之者。其止，必有人尼之者。”

孟子这也算是无奈之言，其实他是不大信什么天命鬼神的，这些东西往往都是被拿来做个说辞罢了。至于臧仓，也是个可怜人啊，办了一件错事，结果成了千古留名的小人。我有时在想，古代拿四书五经当教科书的那些学生当中，如果有谁姓臧，一定经常被人拿来开玩笑，一口一个“臧氏之子”——你还没辙，因为这是圣贤之言。

在这一节，我觉得首先值得一提的就是：孟子给双亲办个丧事，如此私人的行为怎么会被上纲上线到这样一个高度？

这就是礼制啊，我们经常讲所谓的“礼仪之邦”，这正是一个“礼仪”的典型体现。就孟子的思想来说，他讲这个“孝”字还是有人情味儿的，但还是苛刻得可以，像“守孝三年”就是他极力主张的，这在后文当中会有细说。可中国人谈“孝道”，后来就发展到了“二十四孝”那种极端的地步，前面已经讲过郭巨的例子，简直就是变态。人上一百，形形色色，走极端的人自然会有，这本不足为奇，可怕的是，把极端的例子当成典型来推广，以极端的例子作为标准来要求大众。后世所谓的“孝道”就是这样一种东西。

这些年还经常有人呼吁什么寻找传统、呼唤孝道之类的，用心虽好，却不知我们传统的孝道实在是可怕得很啊。子女对父母的孝顺，本来是一种自然的感情，在西方那些从无孝道之说的国家，做子女的也很少有因为缺乏孝道教育就打爹骂娘的吧？一种自然的感情被一大堆形式给框住，出了这些框框就成了不孝，这就很容易在本来已经泛滥成灾的假仁假义之外再增加一个假孝。极端的例子本来就没几个人学得来，社会还非要去鼓励这些，导致的结果自然就是作伪成风。

对孝道的批评自古有之，不过这种敢冒天下之大不韪的人确实屈指可数，王充、孔融，这都是时代的大另类，还有过禅师认为母亲之身是寄宿之处（相反，佛家也有宣扬亲恩和孝道的经文，佛学发展成佛教，在思想上是个开放系统，时间越长，论调也就越多越杂，有出入是很正常的）。在近代，胡适也为这个话题掀起过论战。“父母于子女无恩论”，口水大战，反对者众。

但是，我又要出来调和了，反对这种观点的人通常都会犯一个逻辑错误，那就是：认为如果承认父母于子女无恩就意味着反对子女对父母尽孝。

其实这个逻辑是不成立的，我就认为父母对子女无恩，但我是一个孝顺孩子。为什么呢？无恩不等于无情啊！一家人一起生活这么多年，互相关照，感情亲密，所以呢，用不着宣传什么孝道，做孩子的自然就对父母有一份关心。当然，如果父母成天打骂子女，再怎么宣传孝道，孩子也孝不起来。所以说，这本来都是最自然不过的感情，何必非要搞成那么可怕的孝道呢？

再说“无恩”，王充、孔融他们时代太早，所以见解还浅，胡适的说法也嫌不够通透，倒是芥川龙之介有一篇叫做《河童》（又译名《水虎》）的小说，我觉得很能给人启发。

先简单介绍一下，河童是日本传说中的一种小怪物，具体样子我就不去描述它了，反正是够古怪的。芥川龙之介的这篇小说是说有一个人踏进了河童的世界，惊异地观察着河童们是怎样生活的。我摘引一小段关于河童生育的文字，这段里提到的“巴咯”是一个河童的名字：　　从我们人类来看，确实没有比河童的生育更奇怪的了，不久以后，我曾到巴咯的小屋去参观它老婆的分娩。河童分娩也跟我们人类一样，要请医生和产婆帮忙。但是临产的时候，做父亲的就像打电话似的对着做母亲的下身大声问道：“你好好考虑一下愿意不愿意生到这个世界上来，再回答我。”巴咯也照例跪下来，反复这样说，然后用放在桌上的消毒药水漱漱口。他老婆肚子里的娃娃大概有些多心，就悄悄地回答说：“我不想生下来。首先光是把我父亲的精神病遗传下来就不得了。再说，我认为河童的存在本身就是罪恶。”

巴咯听罢，怪难为情地挠挠脑袋。在场的产婆马上把一根粗玻璃管插入老婆的下身，注射了一种液体。老婆如释重负般长叹一声。同时，原来挺大的肚子就像泄了氢气的气球似的瘪下去了。

呵呵，很新奇是不是？不过它确实可以给人一些启发。

好吧，有恩无恩就算没有定论好了，可是，复杂的仪式化的东西和极端到变态的表演我还是觉得让它们永远消失掉为好，我也宁愿相信家人之间是由爱来维系着，而不是什么施恩与报恩的关系。

再说孟子，在鲁国看过老天爷的脸色之后，他便回到了老家邹国，从此终于安定下来，和弟子们一起写书去了（也有人说这书全是他的弟子和再传弟子写的）。现在呢，“梁惠王”这章算是写完了，他还有很多回忆，很多想法，都会在后面的六章里一一出现。在这一章的结束，让我们回头想想孟子的这一生吧，塞满了一货轮集装箱的理想却连一斤都没有推销出去，这真的很像一些大型国企，勤勤恳恳很多年，创造了很多很多的国内生产总值，只可惜全是库存。




附录　人间佛国



引子

佛陀在鹿野苑的时候曾向众比丘讲过这样一个“阿能诃鼓”的故事。

过去世时，有个名叫陀舍罗诃的人，这个人有一面鼓，叫做阿能诃鼓。

阿能诃鼓的声音非常好听，也非常响亮，能传到四十里之外。

可是，时间久了，鼓也就破旧了。于是，鼓手重新裁割牛皮，修修补补。阿能诃鼓虽然被修好了，可是，它的声音再没有当初那么好听了。

随着时间的推移，阿能诃鼓不断损坏，不断被修缮，又不断损坏，又不断被修缮，每个部件都被一次次地更换过了……　　阿能诃鼓还被叫做阿能诃鼓，但是，这还是当初的那面阿能诃鼓吗？

这个阿能诃鼓的故事，出自《杂阿含经》，“阿含”一脉的经典是佛门最早期的经典，距离佛陀生活的时间最近，又是在部派分化之前结集完成的，想来该是最接近佛陀的经典了吧？

作为佛陀最知名的几位弟子之一的阿难，在佛陀去世没多久之后便遇上了一件足以验证阿能诃鼓预言的事情。《付法藏因缘传》里这样记载着：　　阿难走入一片竹林，听到有比丘在念诵佛法偈语：　　若人生百岁，不见水老鹤。

不如生一日，而得睹见之。

阿难听过之后“惨然而叹”，暗暗叫苦道：怎么佛陀的话这么快就变味了，怎么烦恼诸恶这么快就兴起了？怎么这么快就有人违反佛陀的教导而自生妄想了呢？阿难连忙打断了那位比丘，对他说：“你念诵的不是佛陀的话，不是修行的正道，我来告诉你真正的佛偈是什么吧。”

于是，阿难念诵佛偈：

若人生百岁，不解生灭法。

不如生一日，而得解了之。

这位比丘听了阿难的佛偈，回去以后就说给自己的师父听。师父却说：“阿难老朽，脑子不灵光了，说话总是说错，不要信他的，以前我教你怎么念的你还接着怎么念去！”

这位比丘听了老师的话，又继续念他的“不见水老鹤”去了。

一

也许，再没有哪个时代、哪个地方，能比天监、普通年间的南京更加香火旺盛了。

那时候的南京被称做建康，是中国南方梁帝国的首都。梁朝的开国皇帝，被谥号为梁武帝的萧衍，坐在人间帝王的宝座之上，却几乎以全副精力来弘扬佛法，不多年的时间里，整个梁王朝便已被经营得如同一个人间佛国。唐代诗人杜牧的名句“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，一点也没有诗人惯常的夸大其词之处。这片江南佛土，寺庙林立，僧伽遍地，烟雨楼台，钟声香火，若有人远远望去，想来一定会疑非人间了。

对佛法不遗余力的弘扬为梁武帝赢得了世界性的声誉，而这样的声誉无疑是会使得域外高僧“远者来之”的。后来，在中国佛教史上意义重大的达摩大师就是这个时候听说了梁武帝的事迹，于是，渡海北上，在普通八年到达建康。

达摩的到来无疑使崇佛的梁武帝兴奋非常，但是，根据《景德传灯录》的记载，梁武帝与达摩的会晤却是话不投机，搞得相当不愉快的。

梁武帝问达摩说：“朕自即位以来，建造寺院，抄写经文，还激励了无数人出家为僧。我为佛教作了这么多贡献，该有多大的功德呢？”

从梁武帝这句问话看来，他一定是认为自己已经做了极大的功德了，之所以这么问，大概是要从达摩的嘴里听到一些赞扬吧？

但是，达摩却冷冷地回答说：“没有功德。”

梁武帝一定是诧异极了，连忙追问：“为什么没有功德呢？”

达摩回答说：“这些都不过是人天小果，有漏之因，如影随形，虽有非实。”

梁武帝再问：“那怎么才是真正的功德呢？”

达摩回答说：“净智妙圆，体自空寂，如是功德，不以世求。”

梁武帝再问：“如何是圣谛第一义？”

达摩回答说：“廓然无圣。”

梁武帝看来是被搞糊涂了，于是问：“对朕者谁？”

达摩回答说：“不识。”

从这段对话中明显看得出来，梁武帝的崇佛，完全是出于功利目的的，他建造寺院，抄写经文，林林总总的做法，无非都是在“下本钱”，而“本钱”下得如此之大，要赚回的是什么呢？就是所谓的“功德”。

“功德”可以换来此生的福报，可以换来来生的福报，可以换来种种让人意想不到、又是人力所不能及的好处。但达摩却直截了当地告诉梁武帝：虽然你下了血本，可一点赚头都不会有！

这真如同一个商场上的投机分子，下了大注，却突然被人告知说这样做的结果不但没有赚头，还会血本无归！想来梁武帝是难以接受这样的答案的。

从佛法上来看，梁武帝和达摩的分歧无非是集中在一个“我”字。梁武帝执著在这个“我”字之上——是“我”在做功德，是“我”在期待福报，却完全没搞清楚佛家讲的是“诸法无我”，所以达摩才会说“净智妙圆，体自空寂”，如此一来，那个“我”字又在哪里呢？

梁武帝一开始就错会了佛法，所以一直都在做着南辕北辙、缘木求鱼的事情。其实，这也不能完全怪他，佛陀这个奥妙的“无我”观在佛教刚开始传入中国的时候，就被那些翻译佛经的人给理解错了。

二

佛陀生活的时代，是公元前6世纪的印度。那个时代的印度，很多人都在以各自的方式探索着宇宙和人生的真谛，所以便有着很多的派别。佛陀的修行过程当中也加入过这些派别中的一些，又分别在一段时间之后认识到他们的修行法门并不足以使自己达到最终的追求，便又一个个地放弃，一个人继续着孤独的探索生涯。

根据地理决定论者的说法，印度地处热带，终年天气炎热，这就导致了两个结果：一是物产相对丰富，人的基本生存容易得到保障，饿了一伸手就可以摘到树上的果子，而不像在亚热带和寒带生活的人们那样需要付出巨大的劳动才能够保障最基本的生活；二是天气终年炎热，动一动就会汗流浃背，所以人们便乐于经常处在静坐而非运动的状态。这两种情况的结合便使这个国家的人们普遍地耽于冥想，于是产生了内容和逻辑都极其复杂的哲学思想和宗教思想。

这种说法虽然有它很大的局限性，却也并非毫无道理。至少，公元前六世纪的印度确实存在着大量的哲学、宗教的思潮与派别。佛陀处在这样一种大环境之下，自己的思想自然受到了外界各种思想的启发和丰富，比如，六道轮回的说法其实就是源于当时在印度占主导地位的婆罗门的思想，这一点在《五十奥义书》中清晰可见。这种情况所反映出的另外一面是，佛陀后来在针对同样有着印度式的思想基础的本土人士宣教的时候，他的思想还算比较容易让人理解（其实也不算很容易），可他的思想一旦传播出印度本土之外的时候，比如传入中国，所面对的就突然变成了一个完全不同的语境，其中一些复杂而深奥的观念和理论自然也就非常容易受到误解。

因为语境的不同而造成的误解，例子多到数不胜数，即便在现代社会依然如此。

所以，梁武帝错误领会了佛陀的思想，并且一直沿着错误的道路走下去，这并非是一件不可理解的事情，况且，佛教在中国的早期传播过程中，就连那些纯粹的正统的僧侣也完全错会了很多概念，并且还一直在宣扬与捍卫着这些错误的概念达多年之久，其中，对“无我”观念的误解更是具有普遍意义的。

三

佛陀的思想当中有几个概念是属于核心概念的，从某种意义上说，这些基本概念对后人的意义就如同一把标准的尺子，可以用来衡量和判断某一种“佛家思想”到底是不是符合佛陀思想的基本原则的。

“四法印”就是这样的一把尺子。

“印”的本意就是印章、印玺，比喻着这些基本原理是被加盖了最权威的印玺的。这“四法印”分别是：　　诸行无常。诸法无我。涅槃寂静。有漏皆苦。

而这“四法印”之中，又以前两点“诸行无常”和“诸法无我”最为根本，从这两点再追溯起来，就牵扯出了佛陀思想中一个最最根本的概念——因缘，佛法种种，大都是附着在这个“因缘”概念之上的。

何谓因缘？一切事物、一切现象都不是独立存在的，而是纠缠在因果关系的链条里，受着因果规律的制约，此生而彼生，此灭而彼灭。

于是，宇宙万物，既然“此生而彼生，此灭而彼灭”，哪里还有什么事物是恒常存在的呢？刹那之间生灭相续，是谓“无常”。万事万物，生住异灭不出此理，是谓“诸行无常”，此即“四法印”中的第一法印。那么，如果认识不到万事万物的无常本质而错认为有些事物是恒常不变的这类见解，佛家谓之为“常见”，因而主张人们要摒弃“常见”来认识佛法。另一方面，虽然万事无常，它们却无一不是按照因果规律在生生灭灭着，这是绵延无尽的，如果只看到“灭”却看不到“生”，或者只看到“生”却看不到“灭”，这都是因为没有认识清楚因果链条的绵延无尽的性质，所以，这种错误的见解佛家谓之为“断见”，也是要摒弃的。

那么，既然万事无常，“我”是不是也在“无常”之内呢？

佛家把一切生灵都叫做“有情”，一个“有情”并非是一个单独的个体，而是种种物质元素和精神元素的聚合体，这些元素归纳来说就是“六大”，即地、水、火、风、空、识。“六大”之中，地为骨肉，水为血液，火为暖意，风为呼吸，空为空隙，识为精神。“有情”从另一个角度来说又是“五蕴”的聚合，“五蕴”就是色、受、想、行、识，这在中国最具普及性的经文《般若波罗蜜多心经》中讲得非常清楚：“是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法。”这话几乎是人人熟知了。那么，既然“有情”（也可以在这里把“有情”代入为“我”）并非一个独立存在，而是“六大”和“五蕴”的聚合体，这种种细小的因素刹那间相生相灭，那个“我”，究竟又在哪里？对此，有一句著名的偈子：“昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生。”大体就是这个意思，只不过世人通常把它作了心理励志式的庸俗化的理解了。

那么，再往下继续推论的话，所谓“六道轮回”，其实并不是有一个“我”在其中轮回，不是有一个恒常不变的灵魂在其中轮回，而是“有情”的死亡导致了“六大”与“五蕴”分崩离析，而分离后的种种因素又在因果锁链的作用下发生了新的聚合，这并不是被很多人想当然地理解的那样，存在着一个不变的、恒常的灵魂，在六道之中反反复复地投胎转世——“因”只会“促成”“果”，而不会“变成”“果”。

对于这个“诸法无我”，历来还有着种种引申的理解，但绝对不是像《三世因果经》之类的伪经所谓的那样：有一个恒常不变的“我”，今生积德行善，好求得来生的福报——佛陀指给人们的“因果”之说，是在阐明宇宙变化的规律，而不是庸俗的道德投机。佛陀是在给大家讲道理，而不是带领大家做买卖；佛陀所关注的是解脱之道，而不是帮助世人求平安、求富贵。

那么，再回到这个因果规律，所谓“善有善报，恶有恶报”，这句名言其实一样是在说规律，但是，这个规律却不是像很多人僵化理解的那样：“我”做善事，所以“我”就得善报；“我”做恶事，所以“我”就得恶报——这是道德，而不是佛法，佛陀关注的是宇宙的终极真理和众生的解脱法门，而不是道德，当然就更不是道德投机。

所以，从这层因果规律来看，前人栽树，是种了善因，后人乘凉，是得了善果，并不是前人栽了树就一定自己能乘凉的。从另一个角度来说，前人砍了树，是种了恶因；他自己乘不了凉，后人也跟着乘不了凉，这是恶果。所以，虽然“善恶有报”没错，可种下善因的人却不一定是自己得到善报，种下恶因的人也不一定是自己得到恶报。这才是世界的真相，不过后来被赋予了太多一相情愿的道德色彩；这才是“善有善报，恶有恶报”的本来面目，只不过这真会伤透了怀有美好情操和淳朴愿望的人们的心。

四

虽然作为第一部汉译佛典的《四十二章经》早早就出现于汉代，但它的真实性却一直遭到质疑。即便我们忽略这方面的怀疑，也不得不承认汉代的佛经翻译工作并没有什么规模性的进展和比较突出的成绩。但是，根据《后汉书》的记载，东汉政权中最为臭名昭著的两位皇帝之一的汉桓帝就曾经进行过对佛陀的拜祭仪式。

汉桓帝的性格体现出了人性中极为普遍的多神崇拜倾向、偶像崇拜倾向和非理性倾向：信奉道教的汉桓帝以豪华的仪式拜祭太上老君，并且在同一个仪式中也拜祭了佛陀。

饱学的襄楷上书汉桓帝，对后者提出了一针见血的意见，大意是：听说皇宫里供奉着黄老和佛陀，可黄老之道俭朴无为，陛下却欲望多多，杀伐多多，这不是明显违背了黄老之教吗？违背了人家的教导，却希望能够得到人家的保佑，世上哪有这种道理呢？至于佛陀，天神曾经派出美女试探修行中的佛陀，而佛陀对美女根本就不多看一眼，只是说：“不过是红粉骷髅罢了。”佛陀就是这样坚定守一才终于得道的啊。可陛下您呢，把天下顶尖的美女都养在宫里，自己吃的、喝的也都是天下最好的东西，陛下完全和佛陀之道背道而驰，却希望能够得到人家的保佑，世上哪有这种道理呢？

襄楷的话虽然“十分”有理，却“一分”也没有考虑人性——古往今来，拜祭太上老君的人里有几个研读过《道德经》呢？烧香拜佛的人里又有几个研读过佛经呢？

到了晋代，佛经翻译开始多了起来，越来越多的人被这一外来的法门吸引了去，并且惊讶地发现其中蕴涵着无穷的魅力。

这个时代正是玄学兴盛的时代，士大夫阶层好老庄、务清谈，这一个时代的特点对佛教在中土的发展来说成为了一把双刃剑——对老庄的着迷使得人们更容易去亲近和老庄思想有些相似之处的佛教，对清谈的酷爱使得人们对般若之学里复杂的逻辑与玄机产生浓厚的兴趣，但是，佛经也因此而被掺杂进了不少道家色彩，“空”“无”这些佛学概念使另一个语境下的中国译者们很容易把它们和道家思想中相似的概念混淆起来，并且用后者的术语来对译前者——这既给了当时熟悉老庄的人们以一种方便的领悟契机，同时也歪曲了佛陀原本的思想。

时代使然，这一时期的僧侣精英们明显带有哲人色彩，他们的学识、风度和口才为自己塑造了强大的感召力——虽然他们中的很多人终其一生都没能弄清楚佛陀思想中的一些基本概念，并且还使得错误的认识得到强化之后又继续流传下去。

但佛教如果想要大范围地流传开来，高僧们仅有学识、风度和口才还是远远不够的，另一个至关重要的因素就是“神通”。从现实情况考察，如果一位僧人拥有了学识、风度和口才，还拥有一分神通的话，那无疑就具有了万众归心的力量，然而，如果只有神通，却并不具备学识、风度和口才的话，这倒也无妨。在传说当中，高僧们几乎永远是和神通联系在一起的，似乎不具备一些神通就不够高僧的资格似的。从这一时期的史料来看，一些著名的高僧除了专心于佛法之外，或多或少地都要承担一些为皇室与权贵的医疗和占卜服务，也就是说，他们在一定程度上还担任着皇室与权贵们的编外医生和占卜术士。

崇佛的梁武帝身边就有这样一位宝志（也作“志公”）大师，在他圆寂之后，梁武帝为他举行了盛大的葬礼，并且亲自撰写悼词，其中有“观往测来，睹微如显”的句子，赞叹宝志大师高超的占卜能力。梁武帝还在宝志大师的墓前兴建了一座用于纪念他的开善精舍，这座开善精舍在后来改朝换代的动荡中一直得到善待，明朝初年因为修建明太祖的孝陵，将之移至钟山东麓，改称为灵谷寺，该处“三绝碑”非常著名：吴道子画的宝志像，李白作的像赞，颜真卿题写，是为“三绝”。

既然后世僧侣们都能够拥有如此神通，那么，佛陀本人的神通广大就更是一件毋庸置疑的事了。而佛家既然认为“人人都有佛性，人人都可成佛”，那不就意味着人人都有可能获得无上的神通吗？于是，修炼成佛之举也就具有了和道教宣扬的“羽化升仙”同样的意义和诱惑力。

《世说新语·排调》里记载了这样一段对话：　　何次道常去瓦官寺拜佛，勤快得很。阮思旷便对他说：“您真是志大宇宙、勇迈终古啊！”

何次道很是诧异，问道：“你今天是怎么了？恭维我都恭维得没边了？”

阮思旷答道：“我想求得个地方长官的职位都还很难呢，您却求成佛，这还不够志大宇宙、勇迈终古吗？”

这个故事虽然带有讽刺色彩，却说明了当时很多人对佛的理解——成佛基本上等于成仙。可这又是一个误解，又是人们想当然地把佛理解成了自己心目中、期待中的样子，而不是认识到了佛本来的面目。具有普遍意义的人性的弱点在这里再次发挥了强大的作用——人们只相信他们乐于相信的事物，哪怕被相信的其实只是一个距离真相很远的假相。

那么，什么是佛？

“佛”是我们对佛陀的简称，“佛陀”这个词其实并非是专为释迦牟尼而设的，而是在印度古已有之的，意思是“觉悟的人”。释迦牟尼在这个世界中和我们一样地生老病死，只不过因着他的“觉悟”，他摆脱了生老病死之“苦”，而不是摆脱了生老病死本身——正如我们每个人都有可能做到不贪恋生、不畏惧死，却不可能做到“永生”或“不死”。

当“佛”被塑造成了一尊至高无上的“神”的时候，罗汉、菩萨这些称谓也就自然紧跟着失去了它们原本的意义。当梁武帝在建康城里舍弃皇位、去同泰寺出家的时候，这位“皇帝菩萨”说：“朕之视此，曾不如一芥。”这样看来，在贪、嗔、痴三者当中，梁武帝至少已经消除了贪念，并且给全国上下做了一个很好的榜样——虽然他几次舍身同泰寺，却又总被众大臣以巨额金钱“赎”了回来，然后又继续以血腥手段维护着他的皇权。

五

阿格尼丝还是小姑娘时，常常跟父亲去散步。有一次，她问父亲是否相信上帝。父亲回答说：“我相信造物主的电脑。”孩子之所以记住这件事是因为这个回答很奇特。“电脑”这个词很奇特，还有“造物主”，父亲从来不说“上帝”，总是说“造物主”，仿佛他想把上帝的重要性局限于他的工程活动。造物主的电脑，人怎么才能与电脑交流呢？于是，她问父亲是否祷告。他说：“那就像电灯泡烧了向爱迪生祷告一样。”

这是米兰·昆德拉的小说《不朽》中的一段，它无疑可以成为一个独立成章的寓言来给人种种丰富的启示。爱迪生当年历尽艰苦的思考和实践终于为我们指出了一个获得光明的有效方法，然而他自己却绝对不是光明本身，如果不了解电灯怎么开、灯泡怎么用，而仅仅是把爱迪生的半身像供在家里顶礼膜拜的话，我们永远也不能指望电灯会因此而亮起来。

从另一方面来看，电灯的发展历史同其他很多事物一样，是一个不断进步、不断完善的过程，我们通常不会僵化到这个地步，即仅仅认为爱迪生当年发明的那种原始电灯才是“真正的”电灯，而后来出现的种种日光灯、节能灯都是“伪灯”。

如果我们真的要判断“真灯”和“伪灯”的话，也许唯一的方法是看它通电之后能不能亮——用“通电之后能不能亮”这个标准来判断“真灯”和“伪灯”，大体就如同用“四法印”等基本原则来判断一部佛经是真经还是伪经，判断一种“佛说”是真说还是伪说。

所以，大乘佛学虽然成型于佛陀去世的数百年之后，却不大应该仅仅因为这个理由就认为“大乘非佛”。佛教有所谓“四万八千法门”的说法，意思是道路无限多，方法无限多，不同根基和资质的人都可以从中找到适合自己的法门——这同样意味着，对佛陀所说是不能够僵化理解的。

但是，僵化地理解问题、把抽象问题具象化，这却是人性的一个通病。当佛陀如襄楷向汉桓帝的上书中所说的那样（如果是真的）面对天神派来试探自己的美女根本就不多看一眼，只是说了句：“不过是红粉骷髅罢了。”（原文是“革囊盛血”。）这并不意味着修佛的男性们就应该同样地对所有女性都抱以不屑一顾的态度——然而，即便在地球的另一面我们都能找到同类的僵化理解的事情：在中世纪的骑士文学里，一个骑士面对着维纳斯说：“啊！维纳斯，我美丽的新妇，你是一个妖妇！”

但这种心态却真是具有普世意义的。海涅在《论德国宗教和哲学的历史》中，曾讲过一个“巴塞尔夜莺”的故事：　　在一次宗教会议期间，一群僧侣到巴塞尔附近的森林中散步，他们边走边讨论诸如主教就职后把第一年薪俸献给教皇的年贡、僧职继承权、托马斯·阿奎那是否比波那文都更伟大之类的神学问题，剔精究微、详加论考。正当他们热衷于教义的、抽象的议论时，他们突然中止了议论，宛然像脚下生了根一样，停在一株盛开的菩提树前。那树上正栖止着一只夜莺，千回百啭地在高唱着它那悠扬悦耳的歌声。这时学者们都感到一种不可言喻的奇妙心情，煦和的春天的曲调渗透到他们那些饱受经院教规束缚的心灵，他们的感情从冬眠中苏醒过来，以惊愕雀跃的心情互相注视。最后，其中有一个人说这只夜莺可能是一个妖怪，想用它悦耳的歌声引诱我们离开基督教问题的交谈，并引诱我们享受快乐和犯其他甜蜜的罪。于是，这个人就念起了当时的咒语，开始赶鬼。鸟儿被赶走了，但听到它的歌声的人，据说当天都病倒了，并不久就死去了。这个故事是一个把一切甜蜜的可爱的东西都当做妖魔来诅咒的时代的寓言。真正的基督徒就这样战战兢兢，闭目塞听，活像一个抽象的阴魂，漫游在鲜花盛开的大自然中。

回过头来再看梁武帝，上述这些问题无一例外地在他身上纷纷出现。

梁武帝以“有我”之心大做功德，他的几次舍身同泰寺使寺院收到了天文数字的赎身费用。可问题是：钱是从哪里来的？——那些梁帝国之中承担纳税人义务却不大享受得到纳税人权利的子民恐怕是不乐于见到他们的皇帝如此之慷慨的。佛陀当年所宣扬的众生平等的思想被梁武帝抛诸脑后，他一次次的慷慨无疑大大加剧了众生之间的不平等，也无疑是在以子民们的血肉来成就自己的所谓“功德”。当他在同泰寺内摆出了泱泱大国的帝王风范和排场的时候，帝国子民们便不再具有“众生”或者“有情”的身份，而仅仅是被当做了梁武帝的可以被任意支配的私人财产。

但是，令人难以想象的是，梁武帝却还有着惊人的俭朴和克己的另一面。他在信佛之后，不近女色了，不吃荤腥了，一顶帽子戴三年，一条被子盖两年。从这点来说，梁武帝倒是堪称历代帝王中的典范，他不但自己如此，还“己所欲，施于人”，要求全国上下一起效仿，其中的一条禁令一直延续到今天，那就是出家人不准吃肉。

佛门弟子本来是不戒吃肉的，按照戒律来说，鸡鸭鱼肉百无禁忌，要戒的是荤和杀生。

“荤”字的本意并非是指肉食，它是草字头的，古义通“熏”，指的是具有辛辣气味的食物，比如大葱、大蒜之类。但也许是出于对“有我”的“六道轮回”的理解，吃猪肉的人来生很可能会变成猪被别人吃，所以，戒食肉类看上去就成了一件合情合理的事情。梁武帝以帝王身份召集了全国僧侣代表开会，严正宣布今后大家不许吃肉、只许吃素，据说这还招来了很多僧侣的非议，但任何异议在皇权面前都是渺小得可怜的。

所以，在梁武帝时代里，鸡鸭鱼获得了短暂的，或者至少是名义上的合法生存权，但“人”却没有那么幸运了。一片佛心的梁武帝对作奸犯科的皇室子弟和官僚权贵们表现出了令人瞠目结舌的“慈悲”，放任这些胃口超大的豺狼虎豹肆虐百姓、盘剥无度、草菅人命，而对其中任何一项天怒人怨的罪过几乎都不会给予实质性的惩罚。

六

当佛陀的形象被塑成一尊尊的泥塑木雕并被人们供奉起来之后，佛陀的思想也就离人们越来越远了。那么，南朝四百八十寺里香烟缭绕之中的到底是什么呢？

佛门原本是反对造像的，既然“诸行无常，诸法无我”，造像之举岂不是和佛陀真意背道而驰吗？

但是，反对无效，造像之风很快便如野火一般地蔓延开来，并且呈现出愈演愈烈的趋势——佛陀再一次地输给了人性。

就普遍意义来说，人们需要的不是智者，而是神灵；不是谦卑的智者，而是高高在上的神灵。古往今来，在地球的任何一个角落，几乎莫不如此。

从现代基督教的兴盛程度来看，人们已经很难想象得出，基督当初在传教的时候绝对不是一帆风顺的。从《新约》的记载里看，他与其说是以“神之子”的面目出现的，倒不如说是以一位智者的面目出现的，他是谦卑的、苦难的，并不高于他同时代中的任何一个人，或许正是这一点使他遇到了很大的阻力，而他的种种成功之举却大多依靠了神通和“神之子”的消息的流传。

与佛教一样，基督教的早期也是反对造像的，不仅反对，而且严禁。纯正的基督教徒一直视偶像崇拜为对天主的亵渎和异教复活的标志，于是，正统的信仰与人性中的对偶像崇拜的渴望激烈交锋达数百年之久。爱德华·吉本在《罗马帝国衰亡史》中写道：　　原始基督教徒对于使用或滥用偶像怀有刻骨的仇恨，而这种强烈的反感可能由于他们来源于犹太人，以及他们对希腊人的敌对情绪。摩西戒律严格禁止采用任何形式的神像，这一观念在上帝的选民的宗教原则和实践中早已牢固地建立起来。基督教的辩护士们不停地嘲笑那些对着自己用手制作出来的玩艺儿礼拜的愚蠢的偶像崇拜者；那些用铜或石头做成的神像，如果它们真的具有灵性和力量，倒应该从自己的座位上爬下来，对那些艺术家的创造才能膜拜。

吉本同时还梳理出了这一偶像崇拜的发展脉络——崇拜行为是怎样从对圣人的遗物的崇拜变成了对各种各样的复制品和完全没有真正模特的画像的崇拜，而异教的跪拜、燃烛、烧香等膜拜仪式又是怎么悄悄地进入了正统基督教的教堂之中：　　最早兴起的形象崇拜是对十字架和圣徒遗骨的礼拜。常被请来作为居中调解人的圣徒和殉教者坐在上帝的右手边，但那仁慈的具有超自然力量的神恩，人们都相信，却不停地如雨露般降落在他们的坟墓上，并会无可怀疑地对那些前来拜访、触摸和亲吻这些代表着他们的品德和苦难的无生气的遗骨的虔诚的朝拜者赐福。但是比死去的贤人的头骨或草鞋更为有趣的纪念物，显然是按照他们的形状和外貌经画家或雕刻家的手制成的逼真的形象。这类形象，是那样适合人的感情的需要，在每一个时代都被私下的友情或公开的尊崇所珍视；罗马皇帝的图像便一直受着人民政治上、几乎也是宗教上的崇拜；一种不那么显眼，却更为真诚的崇敬也被加之于圣哲和爱国主义者的形象；那些非宗教的品德，那些辉煌的罪孽，在这些为他们的永恒的天国死去的神圣人物的面前便会立即消失了。在一开头，这种实验还只是小心谨慎地进行着；这些可敬的图像被容许谨慎地用于教导无知的人，唤醒麻木不仁的人，并满足由异教入教的人的偏见。通过一段缓慢而必然的发展，对原身的崇拜转移到了对复制品的崇拜：虔诚的基督教徒都在圣徒的形象前祷告；于是异教的跪拜、燃烛、烧香等仪式也偷偷进入了正统基督教的教堂之中。理智或虔诚的慎重被绘声绘色的显圣和奇迹的传闻所压倒；那些会说话，会动，能流血的神像必然具有神力，当然也可以当做正当的宗教崇拜的对象。最大胆的笔，在冒失地试图用形态和颜色描绘出弥漫宇宙并支撑着宇宙的无限的精神、永恒之父的时候也免不了发抖。但是，迷信的头脑却极容易接受画出的和人相似的神像，特别是上帝的儿子的图像，因为他们屈尊变作人的形象来到人间，而加以崇拜。三位一体的第二身原来曾以一个真实的普通肉身出现，但那一肉身已经上登天国：要不是他的门徒们曾亲眼见到一些他的可见的形象，那么对基督的精神崇拜很有可能会被可见的遗骨和圣徒们的描绘所埋没了。同样的一种宽纵对圣母马利亚也是必需的和大有好处的：她被葬的地点无人知道；她的灵魂连同肉身一同进入天堂的说法，轻信的希腊人和拉丁人都完全相信。使用，甚至崇拜神像的做法，在六世纪结束之前已牢固确立起来。充满热情的幻想的希腊人和亚洲人对这类神像更是异常喜爱：万神庙和梵蒂冈到处装点着这种新的迷信的标志。但是，对这种近似偶像崇拜的做法，粗鲁的野蛮人和西部的阿里乌斯派的教士却十分冷漠。

遍布古代寺庙的用铜或大理石制作的更为大胆的形象，则非希腊基督教徒的想象或良心所能接受；平面的彩色图一直被看做是更规矩、更无害的仿真图形。一件复制品的价值和效果在于它和原物的唯妙唯肖，但原始基督教徒却完全不了解上帝的儿子、他的母亲和他的使徒们的真正的形象：巴勒斯坦的帕涅斯的基督像很可能是某个尘世的救星的形貌。诺斯替派和他们的渎神的纪念物已遭到了谴责，基督教艺术家们只能靠偷偷模仿某些异教的神像而从中得到启发。在这种痛苦的过程中，一个大胆的巧妙的发明立即会被视为十分逼真，从而肯定完全可以对它进行崇拜。

几乎任何一种独特的思想，只要它是面对大众的，那么，它并不需要很长的时间就会被大众心理更改得面目全非，并使彼此之间变得非常相似。至少，从造像和种种仪式来看，基督教和佛教的发展脉络以及早期“正统”教徒们无奈的心理都如出一辙。对基督教来说，为各个圣徒的造像使原本的一神教形式至少在看上去显得有些模棱两可，而佛教虽然在一开始的时候就已经把婆罗门的传统神灵纳入到自己的体系中来，却只是认为他们也是六道中的“有情”而已，并没有什么实际的“神”的意义，只是，各位菩萨和罗汉却借着造像的势头而迅速成为了佛陀这位“主神”之外的次要神灵了。

七

在梁武帝的时代里，北方的侯景无疑是一位数一数二的战争高手。

侯景出身贫寒，毫无背景，从长相上看，身材矮小，貌不惊人，还跛了一条腿，身边也不像同时代的其他权贵和帝王那样有着一位或几位具有未卜先知能力的高僧，他所依仗的只有谋略、勇气和毅力。但是，几乎所有南朝和北朝的政权都不曾放松过对他的警惕。在一场场的战争之中，侯景之名让很多人闻风丧胆。

而事实上，侯景虽然有着过人的军事才能，却绝对不是一位像韩信那种代不两出的天才指挥官，他之所以屡屡胜出的一个重要原因是：他永远在为自己而战，而他的对手们却往往各有心肠、各有顾忌，甚至是为老板打工的心态。

侯景在北方变乱、情势危急的时候投靠了梁武帝，而到了侯景起兵叛变、攻进建康之时，梁武帝才明白自己一直是在养虎为患。建康，这座被梁武帝多年经营得如同人间佛国一般的城市突然间便遭受了血与火的洗劫。外城在一位皇族内应的配合下很快陷落，梁武帝只好困守台城，负隅顽抗，与侯景的军队暂时形成僵持局面。

侯景的残暴之名遍及长江南北，在他指挥下的这一场大屠杀其暴虐程度十分惊人。

在对台城久攻不克之后，为了激励军心，侯景放纵军兵在建康城里烧杀抢掠、奸淫女子，又将太子宫、大府寺等外城建筑悉数焚毁。同时，为了进一步鼓舞士气，侯景还把数百名东宫女官赏赐给将士，任其奸淫。不久之后，军粮短缺，军兵们又开始疯狂抢粮，建康一带的幸存居民无以得活，饿死大半，还发生了不少人吃人的惨剧。

侯景在真刀真枪的杀戮之外，还对台城里面展开着攻心战，弓箭射进去的劝降书里直接指斥梁武帝的过失，其中有“今日国家池苑，王公第宅，僧尼寺塔，及在位庶僚，姬姜百室，仆从数千，不耕不织，锦衣玉食；不夺百姓，从何得之”！在“国家池苑，王公第宅”之下，罗列的便是“僧尼寺塔”，而凡此种种，“不夺百姓，从何得之”，说得倒当真一点不差。而侯景的第一谋士王伟还代侯景写了一篇讨伐梁武帝的檄文，观其辞章器局，实在是一篇足以和骆宾王的《为徐敬业讨武曌檄》相媲美的文章典范：　　臣方事睽违，所以冒陈谠直。陛下崇饰虚诞，恶闻实录，以妖怪为嘉祯，以天谴为无咎。敷演六艺，排摈前儒，王莽之法也。以铁为货，使轻重无常，公孙之制也。烂羊镌印，朝章鄙杂，更始、赵伦之化也。豫章以所天为血仇，邵陵以父存而冠布，石虎之风也。修建浮图，百度糜费，使四民饥馁，笮融、姚兴之代也。……建康宫室崇侈，陛下唯与主书参断万机，政以贿成，诸阉豪盛，众僧殷实。皇太子珠玉是好，酒色是耽，吐言止于轻薄，赋咏不出《桑中》；邵陵所在残破；湘东群下贪纵；南康、定襄之属，皆如沐猴而冠耳。亲为孙侄，位则籓屏，臣至百日，谁肯勤王！此而灵长，未之有也。昔鬻拳兵谏，王卒改善，今日之举，复奚罪乎！伏愿陛下小惩大戒，放谗纳忠，使臣无再举之忧，陛下无婴城之辱，则万姓幸甚！

《资治通鉴》里记载梁武帝看到这篇檄文之后“且惭且怒”，看来他自己此时也不得不承认，这篇檄文还真是说在点子上了。其中，“修建浮图，百度糜费，使四民饥馁”一句指明了梁武帝的崇佛其实是以百姓的饥馁为代价的，而“政以贿成，诸阉豪盛，众僧殷实”则以简练精当的语言描绘出了一个腐败的政局，更把“众僧”和“诸阉”并称，指斥这两个阶层正是梁武帝腐败统治中的最大受益者。而如此的治国之道最终导致的结果是：在这个危难的时候，没有人来为勤王救驾而真正出力。——王伟说得一点不错，此时此刻，建康城外已经聚集了不少的“勤王”军队，论实力足以击败侯景，却一个个观望的多、出力的少。而此时的台城里面，“死者十八九，乘城者不满四千人，率略羸喘。横尸满路，不可瘗埋，烂汁满沟”。

势之使然，台城终于被攻陷了，八十六岁高龄的梁武帝在囚禁中被活活饿死，死前口苦，想吃蜂蜜而不得，用尽最后的力气发出“嗬！嗬！”两声——这就是他一生中所发出的最后的声音。

八

何处哀筝随急管，樱花永巷垂杨岸。

东家老女嫁不售，白日当天三月半。

溧阳公主年十四，清明暖後同墙看。

归来展转到五更，梁间燕子闻长叹。

——李商隐《无题》

李商隐在写这首《无题》诗的时候，未必就是咏史的心态，诗所咏怀，虽然用典“溧阳公主年十四”，却让人猜不出和溧阳公主的一点联系。

但是，对于历史上真正的那位溧阳公主来说，十四岁那年可绝对不是一个好的年景。

溧阳公主的父亲叫萧纲，萧纲的父亲叫萧衍，也就是那位梁武帝。

萧纲是梁武帝的太子，在侯景围攻台城的时候，萧纲和父亲一起在台城里面组织守卫。到底是性命攸关，萧纲在守卫战中表现得非常卖力，但是，卖力卖的是傻力气，这倒无妨，可出主意要是出了傻主意，那可就会坏了大事。正是萧纲一个个的傻主意一步步地把自己和父亲逼上了绝路。

侯景攻下台城之后，并不是自己改朝换代，而是像很多大奸臣一样扶植了一位傀儡皇帝，自己任丞相，总揽大权，而这位傀儡皇帝就是萧纲，后来被谥号为简文帝，是梁朝的第二任皇帝（虽然只是名义上的）。

萧纲虽然只是侯景推出来的名义上的皇帝，却是侯景实际的岳父：侯景娶了萧纲那位美丽的女儿——年方十四岁的溧阳公主。

在蔡东藩的《南北史演义》里，这一段强娶公主的戏被渲染得绘声绘色：“溧阳公主系梁主纲爱女，年才十四，生得娇小玲珑，动人怜爱。侯景瞧在眼中，早已垂涎，此时当面乞求，不由梁主不从。他即胁梁主当夕遣嫁，饮毕载归。可怜妙年帝女，失身贼手，供他连宵受用，淫恣不休。”

当然，这都是小说家言，遇到这种场面少不得要渲染两笔。至于《资治通鉴》里的记载，不过是“侯景纳上女溧阳公主，甚爱之”而已。

侯景虽然是萧家的大仇人，但对这位娇妻溧阳公主却还真称得上“甚爱之”三字，只是不知道溧阳公主自己作何感想。一个十四岁的皇家女孩子，落到这种境地，又能如何呢？

侯景对溧阳公主的宠爱已经有了红颜祸国的端倪，那位第一谋士王伟首先觉察到了这一点，并且从中看到了溧阳公主的魅力足以疏远自己和侯景的关系，这使他大为忧虑。多年以来，王伟为侯景出尽了奇谋妙计，而此刻的这一忧虑，却让他想出了一个致命的馊主意——劝侯景杀掉萧纲，自己做皇帝。

向来拥立之功都是最大的功劳，而杀掉萧纲应该也能够疏远侯景和溧阳公主的关系。但问题是，侯景此时正是挟天子以令诸侯，手里若是没了萧纲这张王牌，恐怕难以再支撑局面。

一天夜里，王伟和左卫将军彭俊等三人带着酒去探望已遭囚禁的萧纲。萧纲自知必死，疯狂饮酒，喝得大醉。王伟不愿承担弑君的罪名，让彭俊搬来一只二百多斤的大土袋子，压在萧纲的头上。

称帝的侯景很快就迎来了末日。在王伟那篇声讨梁武帝的檄文里提到的“湘东群下贪纵”的湘东王萧绎发动几路军队，进攻侯景。这位“群下贪纵”的王爷虽然在前次建康勤王的行动中出工不出力，这一次却是全力作战了，因为除掉侯景，自己就可以在没有有力竞争对手的情况下顺利登上皇帝的宝座。湘东王萧绎的这一战，完全是为自己而战。

当强有力的对手同样是“为自己而战”的时候，侯景就有点顶不住了。不多时，建康陷落，侯景出逃。

叛贼被打败了，建康受苦受难的百姓们终于盼到了政府军。可是，政府军在肆虐老百姓的手段上绝对不比侯景的“贼兵”逊色，不停歇地烧杀抢掠中，建康百姓男男女女裸露着身子在大街上号哭不止，身后映衬着熊熊的火光。

侯景终于在逃亡路上被亲信所杀。为了怕尸体腐烂，杀人者在侯景的肚子里塞满了盐粒。

侯景的尸体才一运到建康，幸存的百姓们便蜂拥而上，把尸体上的肉吃得精光。如果史料记载属实的话，这个场面确实骇人听闻。但是，人们到底是因为深恨侯景呢，还是仅仅因为过度的饥饿，或者是用这种极端的行为来向新政府表态讨好？

这个问题无法解答。但值得注意的是，在疯狂抢食侯景尸体的人中，竟然出现了那位美丽的溧阳公主的身影。不知她到底是以皇室孤女的身份还是叛贼遗孀的身份挤在这里，也抢了一块尸身上的肉直接吃了下去。

是出于仇恨，还是为了自保？我们无从得知。

但是，这样疯狂的举动却没能保住自己的性命，萧氏正统清算旧账，溧阳公主被认为罪不可赦。

于是，年轻的溧阳公主，一个如花似玉的美丽生命，曾经的帝王千金，被粗鲁地押到集市之上，扔进油锅烹死。

梁武帝、梁简文帝、溧阳公主，祖孙三代，陆续死于非命。

九

柏拉图如果有可能会晤梁武帝的话，不知道会不会认为后者就是他心目中的“哲学皇帝”？至少看上去像是这样。梁武帝睿智、博学、很有些文学才能并且喜欢思考。他在经学方面曾撰有《周易讲疏》《春秋答问》《孔子正言》这样的重头作品，还亲自主编过一部巨大的《通史》，当然更少不了佛学著作。除此之外，史书记载他对阴阳占卜之学都钻研极深，并且一直到老都保持着良好的读书习惯。

梁武帝萧衍还在年轻的时候便表现出了出类拔萃的才俊风貌。当时的江南还是齐国的政权，萧衍出身名门望族，在当时的社会环境下，晋身之阶对这些大族子弟来说是非常容易获得的，更何况萧衍才干非凡，见识高远，被提拔得也就更快。而在文人圈子里，他还和沈约、谢脁等人并称为“西邸八友”，而沈约和谢脁都是在整个中国文学史上出类拔萃的人物，萧衍能和他们齐名，可见文学造诣之高了。

不仅如此，才俊如沈约还极其推崇萧衍，认为萧衍将来必成大器，成就非凡事业。沈约相信自己的眼光，便全心全意为萧衍出谋划策，萧衍后来终结齐国政权、开创梁朝基业，沈约是出了不少力的——尤其是坑人、害人的主意，沈约真没少出，文人无行，可见一斑。

文化方面的特长远非萧衍的全部，他是个难得的文武双全的人才，在多次战争当中表现了非凡的军事才能，连江北英豪北魏孝文帝都对萧衍的战斗能力大为赞叹，告诫自己的部下说：“萧衍善用兵，勿与争锋。”

即便在晚年台城失陷、侯景大军杀入的时候，萧衍的表现依然令人惊叹：　　侯景率五百甲士来见这位年老而失败的帝王。梁武帝面对强敌，神色不变，问道：“卿久在军中，很辛苦吧？”

侯景虽然是胜利者的身份，虽然身后扈拥着五百甲士，但在梁武帝的面前却汗流满面，不敢仰视。梁武帝又问了几句家常，侯景依然惶恐万分，张口结舌答不出话来。直到梁武帝问到近来的战争局势的时候，侯景才算找回了一些自信。

侯景回去之后，在亲信面前埋怨自己的不争气，大意是说：“我这个出了名的杀人王身经百战，什么样的场面没见过，今天却在萧衍面前畏首畏尾，连话都说不利索，真是帝王风范压得我喘不过气来啊！我以后再也不去见他了！”

梁朝萧家是中国历史上屈指可数的诗书帝王家，若论文化修养，除梁武帝萧衍之外，太子萧纲（就是后来的傀儡皇帝简文帝）也丝毫不亚于乃父。萧纲在被侯景囚禁之时，用荆棘在墙壁上题写文章数百篇之多，且有自序：“有梁正士兰陵萧世赞，立身行道，终始若一。风雨如晦，鸡鸣不已。弗欺暗室，岂况三光？数至于此，命也如何！”王伟在谋杀萧纲之后，见到墙壁之上文辞凄怆，深为厌恶，命人刮去，萧纲这些血泪文章后人便无从见之了。

而在萧纲之前，萧家还出过另一位卓越的文学人物，就是编纂《文选》的昭明太子萧统，后世有俗语说“《文选》烂，秀才半”，可见一部《文选》对后世的影响何其深远。萧统死得早，所以才由萧纲接下了太子之位。

而梁朝的下一位、也是最后一位帝王——平定侯景之乱的梁元帝萧绎（原来的湘东王），虽然性情狡诈刻薄，却也是位著名的嗜书之人。萧绎读书无数，藏书无数，连著书都堪称无数，诸如《丹阳尹传》《周易讲疏》《连山易讲疏》《筮经》等，著作等身，而且看来还是位易学占卜专家。在西魏大将于谨兵临城下的时候，萧绎自知不敌，却没有忙着逃跑，而是下令烧书，结果一把大火，把宫内珍藏的古今图书十四万卷毁于一旦。萧绎做了西魏的俘虏之后，西魏将士好奇地问他为什么要烧书，萧绎痛愤地说：“读书万卷，犹有今日，故焚之！”——看来真是爱之深而恨之切啊！

《南史》谓萧绎“聪悟俊朗，天才英发，出言为论，音响若钟”。萧绎从小便受到萧衍的喜爱，及年稍长，又“常自比诸葛亮、桓温”。至于读书，更是大大出名，《南史》谓他“性爱书籍，既患目，多不自执卷。置读书左右，番次上直，昼夜为常，略无休已，虽睡，卷犹不释。五人各伺一更，恒致达晓。常眠熟大鼾，左右有睡，读失次第，或偷卷度纸，帝必惊觉，更令追读，加以槚楚。虽戎略殷凑，机务繁多，军书羽檄，文章诏诰，点毫便就，殆不游手。常曰：‘我韬于文士，愧于武夫。’论者以为得言”。——看这架势，比什么囊萤映雪、悬梁刺股简直都不在以下。

读书本来绝对不是坏事，可从萧衍到萧统、萧纲、萧绎，读的书不是文章经典就是佛道经书，却唯独忽视了对帝王权谋之术的学习，学而不以致用，徒唤奈何！

萧衍开创的梁帝国在他自己的晚年里便已经走到了终点，而在萧绎一代彻底灭亡，其间并没有经过多长的岁月。灭亡梁朝的西魏军队并没有在南方占地扎根，而是大肆抢掠，把无数珍宝和数万男女百姓一路押回北方。这些俘虏之中有不少大家门阀子弟，却分别被配给西魏将士为奴为婢，不但一路之上受尽凌辱，并且还要准备迎接到达北方目的地之后的更为惨痛的人生。

十

随着时代的推移，也随着佛教在中土的传播越发兴盛，梁武帝也继罗汉、菩萨们之后被后人赋予了神话色彩。明代最著名的话本“三言二拍”当中就有一篇以梁武帝为主人公的故事，题目叫做《梁武帝累修成佛》，而时人对佛陀思想的市井化理解也在这篇故事当中一览无余：　　梁武帝本是一条曲蟮，因得近水楼台之便，听了大通禅师讲《法华经》三载，颇有心得。正巧，一个小和尚不小心，锄草的时候把曲蟮给误杀了，曲蟮因为那三载听经的因缘，便转世为人，生在了一户范姓人家。小范长大之后进了寺院，做了多年杂役，虽然大字不识，却能熟练背诵《法华经》。后来，小范听说了大通禅师坐化的消息，心有所动，便向寺中长老“求个安身去处”。于是，长老施展神通，使他投生在了一户黄姓财主家里。投生之后，这个小孩子天生异常，哭哭闹闹地不肯吃奶，黄财主没办法，请附近一位高僧帮忙，高僧一看便知原委，轻易就解决了孩子的问题，还说这孩子很有佛缘，应该寄名出家。后来这孩子长大些了，果然寄名出家，被高僧取名为黄复仁。

黄复仁长大之后，长辈给他定了亲事，偏巧，这个媳妇是“摩诃迦叶祖师身边一个女侍，降生下来了道缘的”——这样一门婚姻当真离奇。结婚之后，两口子是真正的相敬如宾，连一次性生活都没有过。

再后来，黄复仁竟和妻子结拜为兄妹，一起粗茶淡饭，青灯礼佛，终于双双坐化。

各自投胎，黄复仁投生萧家，妻子投生支家，黄复仁终于成了萧衍。

萧衍自幼不凡，长大成人之后成了梁朝的开国皇帝。但他虽然做了皇帝，心中却是向佛，做了不少的善事。

有一天，萧衍做梦，梦到一条蟒蛇，自称是郗皇后，只为生前嫉妒心毒，死后变成蟒身，受此业报，希望萧衍能够念在夫妻情分上，广做佛事，让自己脱离苦海。

这位郗皇后本是萧衍的正宫皇后，生前嫉妒心很重，萧衍但有宠爱的妃子都会遭到郗皇后的百般毒害，死于其手者不计其数。萧衍无奈，听说鹝鸟做羹，饮之可以治妒，就让人按照此法做羹给郗皇后吃。果然，这办法还真有些作用，可郗皇后没多久就知道了此中原委，再也不吃鹝鸟羹了，于是妒性复发，继续害人。

萧衍这回接到了郗皇后的托梦，于是写了《梁皇宝忏》为郗皇后赎罪，又请僧侣们设盂兰盆大斋，为无主饿鬼广给食粮。结果，这设斋、造经二事功德太大了，冥府罪人即得超救一切罪业，地狱为之一空。萧衍很快便又做了个梦，梦见郗皇后向自己拜谢，又梦见百万狱囚皆来拜谢，说是因为陛下功德，使大家都脱离了地狱。

又有一天，有位和尚奉诏来见，正赶上萧衍在和人下棋。萧衍的注意力全集中在棋盘上，捏着棋子说了声：“杀！”——这可坏了，等下完了棋想起那位和尚的时候，才知道侍卫已经“奉旨”把他给杀了。萧衍大惊，问侍卫：“和尚临刑前有何言语？”内侍奏道：“和尚说前劫为小沙弥时，锄草之时误伤一曲蟮之命。陛下那时正做曲蟮，今生合他偿命，乃理之当然也。”萧衍叹惜良久，更加坚信轮回报应之理。

后来，萧衍终于遇到一位神通极高的支长老，便拜他为师。可奇怪的是，支长老受拜之后却要反拜萧衍，萧衍大惊道：“哪有师父拜弟子的道理？”支长老说：“也没有妻子不拜丈夫的道理啊。”萧衍一下子明白了前生种种，也明白了眼前这位支长老正是自己前生的妻子转世而成。于是，萧衍耗资巨万，修建了同泰寺，将支长老供养寺中。

后来侯景作乱，攻入台城。侯景此人，“阴体弘壮，淫毒无度，夜御数十人，犹不遂其所欲”，见溧阳公主国色天香，便要娶她。

溧阳公主为了保存萧家，不惜委屈自己，应允了侯景，“定情之夕，景虽狎毒万端，主亦曲为忍受”，待关系稳定之后，溧阳公主便开始干扰朝政，暗中给侯景使坏了。

萧衍死后，湘东王萧绎讨伐侯景，一名部将望见萧衍与支公二人缓缓走来。这位部将大惊之下，连忙跪下奏道：“陛下与长老因何到此？今要往何处去？”萧衍回答道：“朕功行已满，与长老往西天竺极乐国去。有封书寄与湘东王，正没人可寄，卿可仔细收好，与朕寄去。”说完，萧衍就袖中取出书信递了过去。这位部将刚接得书，就不见了萧衍与支长老。

湘东王萧绎得到书信之后，展开一看，却是一首古风：　　好虏窃神器，毒痡流四海。嗟哉萧正德，为景所愚卖。凶逆贼君父，不复办翊戴。惟彼湘东王，愤起忠勤在。落星霸先谋，使景台城败。窜身依答仁，为鸱所屠害。身首各异处，五子诛夷外。暴尸陈市中，争食民心快。今我脱敝履，去住两无碍。极乐为世尊，自在兜利界。篡逆安在哉？鈇钺诛千载。

萧衍在诗里既说了自己“今我脱敝履，去住两无碍”，也预言了不久之后侯景败亡的事情，后来诗中种种预言果然先后一一应验，故事到此终了。

故事中的梁武帝，虽然多处合乎史实，却似是而非，完全不是正史中的模样。梁武帝的一生，被市井化的佛教观和男权社会的佛教观渲染得稀奇古怪，但是，这些似是而非的观念确实已经深入人心了：　　1．有一个恒常不变之“我”在六道当中轮回转世（曲蟮—小范—黄复仁—萧衍）；　　2．前世的修行会有一部分被带到今生（小范天生会背诵《法华经》）；　　3．积德行善会使自己投生到好人家（曲蟮—范家—黄家—萧家，一家比一家富贵）；　　4．因果报应一一对应（小和尚误杀曲蟮，后来曲蟮投生的梁武帝误杀小和尚投生的大和尚）；　　5．人与人之间有着“缘”（黄复仁和妻子的缘，梁武帝和支长老的缘，曲蟮和小和尚的缘）；　　6．自己的“业”可以由别人来消除（梁武帝写《梁皇宝忏》、设盂兰盆大斋为郗皇后赎罪）；　　7．有一个恒常不变之“我”在功德圆满后进入一个具体的“极乐世界”（梁武帝的最后结局）；　　8．有一个具体的“地狱”（梁武帝设盂兰盆大斋后所看到的）；　　9．人间富贵不是生活的最终目标，极乐世界才是（梁武帝累世修行，不是为了最后当一回皇帝，而是为了升入极乐世界）；　　10．女人最大的恶行是嫉妒（郗皇后的悲惨遭遇）。

这些观念早已经深入人心，佛陀思想终于抵挡不过世俗的人性，被涂改得五颜六色、面目全非。而这个“面目全非”却并非“全非”，而是“似是而非”，让人难以分辨。

十一

盂兰盆会的日子是在农历七月十五，梁武帝选择这个时间来做道场应该是源于《佛说盂兰盆经》。佛陀的十大弟子中有一位目连尊者，有一天，他想起了自己已经过世的母亲，于是运起神通仔细察看，见到母亲投生在饿鬼道里，饱受饥饿之苦。目连尊者心中悲痛，便再运神通，盛满一钵米饭送到饿鬼道去给母亲充饥。母亲见了米饭，急不可耐地拿来要吃，可突然之间，那满满一钵米饭却变成了焦炭一样，根本无法下口。目连尊者无计之下去求佛陀，佛陀便让目连尊者在七月十五日那天开设大斋供养十方众僧，以本身的功德加上十方众僧之力一起解救目连尊者的母亲。目连尊者按照佛陀的指示去做，终于获得了成功。佛陀也因着这个缘故，讲了一部《盂兰盆经》，而盂兰盆会也就这么地流传下来。

这部《佛说盂兰盆经》应当是一部伪经，印度既无此经，历法也和中国不同，更没有可以代人赎罪的说法，但这种能够干涉别人的业力因缘而代人赎罪的办法无疑是受人喜爱的，有了人性的群众基础，也就非常容易传播了。

再一方面，后来已经很少有人知道，七月十五本来是个道教的节日，称为“中元节”，但那个时代里佛、道既对抗又融合，再加上民俗等掺杂在一起，后世之人便很难搞清楚某些事情的真真假假和来龙去脉了。如今的七月十五以“鬼节”知名，据说那一天“鬼门开”，大鬼小鬼蜂拥到人间，七月也因此成了被人们忌讳的一个月份。佛陀有知，一定会露出个哭笑不得的表情。

至于地狱，有说十殿阎罗，有说十八层地狱等，也都属于民俗和佛说的混合物，而且，中国的地狱说又和印度的地狱说大不一样，而印度的地狱说本身又有分歧。有人考证梵文原典，认为“地狱”一词的本意是“没有快乐”，如果此说属实，那么所谓“地狱”当指某种精神状态而已，却被后人给具象化了。

泰国高僧佛使比丘对地狱的解释更加值得参考，他的出发点是：　　佛陀不是个唯物论者，他不会以身为准则，以至于说地狱是一个用铜锅煮人或煎人的地方，佛陀以“心”为准则。

佛使比丘从“心”的角度出发，对地狱的解释非常明确：　　地狱的意思是焦虑（泰文字义为“灼热的心”），当人经历像被火烧烤一样的焦虑时，当下就化生为地狱众生，这是“心灵的投生”。身体虽然仍居留人道，但焦虑一生起，心就坠入地狱，如因怕犯错，或因怕被处罚，或因担忧威望受损，或由于其他种种原因而产生焦虑，这就是地狱。

这倒很像萨特当年那句著名的“他人即地狱”中的地狱的性质，地狱是一种心的状态，而不是实实在在的宇宙中的一个具体场所。

但是，如果承认这一点的话，顺理成章地往下推论，和“地狱”对应的“涅槃”和“极乐世界”等概念是不是也同样属于“心”的范畴呢？或许正是那些否定唯物论的人自己把本属唯心的东西搞得非常唯物了。

但是，承认这个纯粹“唯心”结论会引发的问题是：对于很多人来说，没有威严实体的天堂和地狱不容易对人生构成足够的诱惑和恐吓。但佛陀本来似乎没想要诱惑谁和恐吓谁，他只是教人如何解脱世间之苦罢了。

十二

不可否认，这个话本中的佛教观念无疑比佛陀的本意更加迎合人心，也更加容易被人理解。如果非要说“诸法无我”，《阿含经》里就记载了早期比丘对这个问题的疑惑，看上去是非常典型的：“若无我者，作无我业，于未来世谁当受报？”“若使色、受、想、行、识无常者，谁活？谁受苦乐？”——看来归根到底，人们最关心的还是一个实实在在的“我”字，而更加功利的是，连来生都等不及了，求的不但是“我”，而且是“我”的现世的福报。

难道这就是佛陀的意思吗？

有人解释说：人心最难度化，所以，为了传法度人，佛法不得已用功利引导人们，不期望他们今生能获得多少启迪，但至少使他们在今生信仰了佛陀的学说，对来世再修大有帮助。——这个理由，不就和小范天生会背诵《法华经》的故事如出一辙吗？

这种“以功利引导说”不仅仅是佛门的专利，在明代一部叫做《觉后禅》的话本小说的序言里，作者也非常清楚地表达了同样的意思：　　创作这部小说的人原具一片婆心，要为世人说法，劝人窒欲不是劝人纵欲，为人秘淫不是为人宣淫。看官们不可认错他的主意。既是要使人遏淫窒欲，为什么不著一部道学之书维持风化，却作起风流小说来？看官有所不知。凡移风易俗之法，要因势而利导之则其言易入。近日的人情，怕读圣经贤传，喜看稗官野史。就是稗官野史里面，又厌闻忠孝节义之事，喜看淫邪诞妄之书。风俗至今日可谓蘼荡极矣。若还著一部道学之书劝人为善，莫说要使世上人将银买了去看，就如好善之家施舍经藏的刊刻成书，装订成套，赔了贴子送他，他还不是拆了塞瓮，就是扯了吃烟，那里肯把眼睛去看一看。不如就把色欲之事去歆动他，等他看到津津有味之时，忽然下几句针砭之语，使他瞿然叹息道“女色之可好如此，岂可不留行乐之身，常还受用，而为牡丹花下之鬼，务虚名而去实际乎？”又等他看到明彰报应之处，轻轻下一二点化之言，使他幡然大悟道“奸淫之必报如此，岂可不留妻妾之身自家受用，而为惰珠弹雀之事，借虚钱而还实债乎？”思念及此，自然不走邪路。不走邪路，自然夫爱其妻妻敬其夫，周南召南之化不外是矣。此之谓就事论事以人治人之法。不但作稗官野史当用此术，就是经书上的圣贤亦先有行之者。不信且看战国齐宣王时孟子对齐宣王说王政。那宣王是声色货利中人，王政非其所好，只随口赞一句道“善哉信乎”。孟子道：“王如善之，则何为不行？”宣王道：“寡人有疾，寡人好货。”孟子就把公刘好货一段去引进他。宣王又道：“寡人有疾，寡人好色。”他说到这一句已甘心做桀纣之君，只当写人不行王政的回帖了。若把人道学先生，就要正言历色规谏他色荒之事。从古帝王具有规箴：“庶人好色，则亡身；大夫好色，则失位；诸侯好色，则失国；天子好色，则亡天下。”宣王若闻此言，就使口中不说，心上毕竟回复道：“这等，寡人病入膏肓，不可救药，用先生不着了。”谁想孟子却如此反把大王好色一段风流佳话去勾住他，使他听得兴致勃然，住手不得。想太王在走马避难之时尚且带着姜女，则其生平好色一刻离不得妇人可知。如此淫荡之君，岂有不丧身亡国之理？他却有个好色之法，使一国的男子都带着妇人避难。太王与姜女行乐之时，一国的男女也在那边行乐。这便是阳春有脚天地无私的主。化了谁人不感颂他，还敢道他的不是？宣王听到此处自然心安意肯去行王政，不复再推“寡人有疾”矣。作这部小说的人得力就在于此。但愿普天下的看官买去当经史读，不可作小说观。

凡遇叫“看官”处不是针砭之语，就是点化之言，须要留心体认。其中形容交媾之情，摹写房帷之乐，不无近于淫亵，总是要引人看到收场处，才知结果识警戒。不然就是一部橄榄书，后来总有回味？其如入口酸啬，人不肯咀嚼何？我这翻形容摩写之词，只当把枣肉裹着橄榄，引他吃到回味处也莫厌。

这段文字当真把“以功利引导说”阐述到了极致。作者煞费苦心，说自己写淫秽小说是为了劝人归向道德，“但愿普天下的看官买去当经史读，不可作小说观”，又推出大圣人孟子做招牌，孟子说齐宣王之事不就是一个尽人皆知的以功利为引导，以王道为目的的典范故事吗？这部话本的题目起得也大有深意——《觉后禅》，但遗憾的是，这个书名早就没什么人知道了，很多人知道的是它的另一个名字——《肉蒲团》，反正都是一个意思。

时代早就变了，人们关注的是如何使生活更加舒适，而不是渴望解脱。这是人性使然，比如《肉蒲团》，难道真有人拿它当“为世人说法”的书去读吗？

十三

再看话本中梁武帝最后留下的那封神秘书信：　　好虏窃神器，毒痡流四海。嗟哉萧正德，为景所愚卖。凶逆贼君父，不复办翊戴。惟彼湘东王，愤起忠勤在。落星霸先谋，使景台城败。窜身依答仁，为鸱所屠害。身首各异处，五子诛夷外。暴尸陈市中，争食民心快。今我脱敝履，去住两无碍。极乐为世尊，自在兜利界。篡逆安在哉？鈇钺诛千载。

梁武帝到哪里去了呢？——“今我脱敝履，去住两无碍”，这个“脱敝履”的说法，倒像是学自禅宗的达摩祖师呢。

当时，达摩和梁武帝话不投机，便没在建康多耽搁，一路北去，一苇渡江，到了洛阳附近的嵩山少林寺落脚下来。多年之后，达摩灭度，相传葬于熊耳山，但三年之后，北魏派往西域的使者宋云却意外地在葱岭遇见了达摩，见他手携只履，翩然独行。宋云大是惊愕，回去之后，到熊耳山打开达摩的棺木求证，结果棺木里空空如也，只有一只草鞋。

这段奇闻盛传禅林，使达摩更以神通而非佛法闻名于世。后来，也略明一些禅理的北宋大诗人黄山谷对此有些看法，填词议论道：　　万水千山来此土，本提心印传梁武。

对朕者谁浑不顾。

成死语，江头暗折长芦渡。

面壁九年看二祖，一花五叶亲分付。

只履提归葱岭去。

君知否，分明忘却来时路。

好像在说达摩这一只鞋子还是有些多余啊。但不可否认的是，神通比佛法更加易于传世，这也是无可奈何的事情，如果没有这只鞋子，禅宗后来的发展恐怕就不会这般顺利了。

而“面壁九年看二祖，一花五叶亲分付”，根据《景德传灯录》的说法，达摩和他的大弟子——也就是后来的禅宗二祖慧可（神光）有过这样一段对话：　　光曰：“诸佛法印，可得闻乎？”

师曰：“诸佛法印，匪从人得。”

光曰：“我心未宁，乞师与安。”

师曰：“将心来，与汝安。”

光曰：“觅心了不可得。”

师曰：“我与汝安心竟。”

达摩的话虽然梁武帝不懂，但好在慧可能懂。“心”在哪里？“我”在哪里？这个玄妙的说法确实不容易让人理解啊。




后记



好像很少有人会读一本书的后记，所以我就少说几句。

《孟子》一共七篇，这本书只讲完了第一篇“梁惠王篇”，下一本接着讲“公孙丑篇”。

“公孙丑篇”刚刚已经写完了，这可是一部大制作，投资3.7亿，阵容超强，制作精良，精彩内容不容错过，广告之后再继续我们的国学之旅……




【卷三】　公孙丑章句上






第一章　公孙丑不丑



“梁惠王篇”结束，“公孙丑篇”开场。

在“梁惠王篇”里，孟老师主要是和国际上的一些大人物交往，而在本篇当中，五花八门的家伙们将使故事的场面变得更加热闹。

作为《孟子》本节篇名的“公孙丑”三个字其实是个人名。公孙丑是孟子的学生，他应该很庆幸自己不是生活在二十一世纪的课堂上，不然的话，同学们肯定会拿他这个古怪名字编排出不少龌龊外号来。对了，说到“丑”，我们在上一本书里不是还见识过一个名叫“恶”的家伙吗？

有人可能会觉得奇怪：古代这些做父母的也太不拿自己的孩子当回事了，怎么给孩子瞎起名字呢，你当这是新新人类起网名呢？

转念一想，嗯，古人不可能那么前卫，这样看来，“丑”“恶”这种字眼儿在孟子的时代恐怕并不像我们现在看上去那么丑恶。所以呢，大家别按读武侠小说的习惯，一眼就把公孙丑先生当成那种只配使金背砍山刀之类粗俗兵刃的反派角色。

对最不起眼的小事，也不妨刨根问底一番，看看能不能刨出萝卜带出泥。

——公孙丑为什么叫公孙丑？难道为了跟“木子美”配成对联？嗯，这还真不是没有先例，陈寅恪当年就曾拿“孙行者”作为上联给考生出题，标准答案是“胡适之”。

公孙丑的答案是：丑，可能不丑。呵呵，这可不是和尚打机锋，且听我来讲讲古。说到这个“丑”字的意思，晚清时期发生过一起著名大案，史称“《苏报》案”，案件的焦点就在这个“丑”字上——可以说，这个字的背后牵涉着好几颗很值钱很值钱的人头。如果这个“丑”字真是丑的，那这几颗人头恐怕也就没法在脖子上继续待着了——这还是往轻了说，如果按照当时的法律条文铁面无私地来判，九成该是凌迟。

事件发生的时间是大多数中国人最感窝心的时间：晚清，慈禧太后当政的时候。

事件发生的地点是大多数中国人最感耻辱的地点：租界区。

在这个最窝心的时间，最耻辱的地点，有几个愤青和愤中们在租界区正忙活着开办报纸，他们在一份叫做《苏报》的无名小报上大肆发表煽动性言论，其愤青程度是我们绝对不敢想象的，最后居然在报纸上对当朝天子指名道姓骂大街，说出什么“载湉小丑”这样的话来！这个“载湉”可不是阿猫阿狗，人家是光绪皇帝。风遗尘整理校对。

光绪皇帝和慈禧太后一看，嘿，欺负人也没有这样的啊，古往今来的皇上们哪有受过这种待遇的！怎么办？当然要严办！于是下令地方官府，迅速逮捕《苏报》一干人等！

《苏报》这些愤青、愤中们都是些什么人呢？其实没有一个不是我们现代人耳熟能详的：有蔡元培，有邹容，有章士钊，骂光绪皇帝是小丑的那位仁兄更不是什么无名小辈，乃是堂堂的国学大师章太炎——他老先生的书现在还有不少读者呢。

这案子派到江苏地方长官俞明震头上，俞大人一琢磨：我们官僚机构向来是以办事效率低下著称的，这次自然也不能例外，对了，还有件事要记得，先把风声放出去，然后再抓人。

风声吹了又吹，鞋带系了又系，估摸着时间差不多了，一众官差终于以春游的速度抓人来了。

抓蔡元培，没抓着；抓章士钊，又没抓着；正走着，却见章太炎老远迎过来，一脸焦急：“官差大哥，我这些天盼星星，盼月亮，可算把你们给盼来啦！”

官差们一愣：“你是谁呀？”

“我就是你们要抓的章太炎啊。”

“嗯，你就是章太炎？长得不像啊。走走走，别给我们捣乱！”

“我真是章太炎！”

官差们没办法，也只好带着章先生回衙门交差，这可让俞明震吃了一惊：“派你们去抓人，你、你们还真抓来了？”

官差们连忙报委屈：“大人，您就体谅体谅我们吧，名单上那么多人，我们可就只抓来一个呀。都怪我们办事不力！可话说回来，就这一个也是他自己硬往枪口上撞，推都推不出去！”正说着，门口有人来报：“外边有个自称叫邹容的，说是投案自首来了。”

俞大人白眼一翻，气不打一处来。

可既然已经有两名嫌犯到案了，没办法，那就审吧。在列强的压力之下，这案子没让清政府单独审理，而是在租界区的法庭上由清政府的代表和洋人法官共同审理。我们以小人之心揣度一下，说不定章太炎和邹容正是看准了这点才从容归案的。

庭审开始了，章太炎该怎么给自己辩护呢？想他谩骂当今天子，那可是白纸黑字，证据确凿，以清政府的手段，就算是清白之身都能以冤案入罪，更别提当真铁证如山了。

章太炎能翻案么？

章先生不慌不忙：“不错，《苏报》上的那篇文章确实是我写的，我是写了‘载湉小丑’，可是，我并没有辱骂皇上啊！冤枉啊！”

“啊？！你自己都承认了，还喊什么冤枉？！”

章太炎理直气壮：“我当然冤枉！我的确写了‘载湉小丑’，可你们分明会错了意，‘小丑’这个词是指‘小孩子’，什么时候成了骂人的话了？真是岂有此理！别急，且听我慢慢考据——”

别以为学古文、读旧书只能把人读成孔乙己，也别以为训诂、考据之学都是枯燥无聊又不好找工作的学问，这些东西在关键时刻可是真能救命的！章太炎在法庭之上，引经据典，舌璨莲花，考证“小丑”一词的本义，最后得出结论说：“‘小丑’的意思是‘小孩子’，怎么能说是骂人的话呢？”

原来说别人是“小丑”不算骂人？！庭上众人面面相觑，虽然有心反对，可在考据问题上谁又能辩得过章太炎呢？

——这就是当年“《苏报》案”的一段逸闻，告诉我们小丑不是小丑。那么，我们此时回过头来再看看“公孙丑”，是不是就得重新掂量一下了，也许这位公孙丑同学并不丑呢？既然“小丑”的意思是“小孩子”，那“公孙丑”的意思就应该是“公孙宝宝”了？

呵呵，其实，这个推论并不成立。

错在哪里呢？

错在简体字上。




第二章　不要轻信简体字·古人怎样起名字



现在，有些人读古籍绝对不选简体字的版本，只挑那些繁体竖排的来看，还有些人更加极端，甚至呼吁要恢复繁体字。虽然有人觉得他们迂腐，但这些人谁也不是笨蛋，至少智力水平并不在我们一般人之下，他们这样说，这样做，肯定是有他们的道理的。现在讲的这个“丑”字恰好就是比较能够说明问题的一个例子。

“小丑”的“丑”字是一个简体字，如果用繁体字来写就是“醜”。在用笔写字而不是用电脑打字的年代里，把笔画如此复杂的“醜”字简化为“丑”，确实是功德无量的。但是，这样一来，新问题就出现了：在古代，既有这个“醜”字，也有这个“丑”字，它们本是意思完全不同的两个独立的字，谁也不挨谁。但在简体字里，繁体的“醜”被简化为“丑”，而繁体原本的“丑”字却维持原来的样子不作变动。于是，繁体字里的两个不同的字到了简体字里却变成了同一个字，所以，在用简体字编纂的古籍当中，“丑”字有时是指“醜”，而有时又是指“丑”，这在现代读者看来，就容易产生误会了。

这两个“丑”字的本字各是什么意思呢？

如果说一个人相貌丑陋，那就是“醜”，而天干地支里“子丑寅卯”的“丑”字才是古文“丑”字的本来面目。所以，我们如果阅读繁体字的古籍，既会遇到“醜”，也会遇到“丑”，两个字的意思完全不同，“子丑寅卯”不会写成“子醜寅卯”。公孙丑的“丑”可不是被简化了的“醜”字，而是在古文里仍是现在这个样子，是“子丑寅卯”的“丑”。

现在明白了吧，公孙丑的爸爸不是笨蛋，笨到会给儿子起一个“醜”名字。

这个道理不难理解，现在的父母们给孩子起名字，哪一个不是抱着一摞字典辞书绞尽脑汁呢？中国人起名字通常都很讲究的，名字用的字都是很有意义的。

现代人如此，古人也是如此。《左传》里就记载着好几个起名字的故事，其中一个故事很有说明意义：鲁国的国君鲁桓公生了个大胖小子，高兴坏了，搞了一大堆复杂的仪式来庆祝，但马上面临的问题是，该给儿子起名字了。可怎么起呢？想弄一套《辞海》翻翻吧，这书当时还没出版，这可怎么办？那就找个文化程度高的老先生咨询咨询好了。这一找，就找到了申。

申确实有学问，对鲁桓公说：“给孩子起名字的规矩呀，是这样子滴——”

——暂停！

咱们先别管申怎么说，先想一想，如果是我们现代人来想象祖先的古老智慧，我们猜猜申会怎么说。

按照我们很“现代”的一些想法，不少人肯定会这么想：先算算这孩子的生辰八字，排五行，推四柱，名字用的字要算清楚吉利的笔画，等等。

可是，在《左传》的年代，或者说是在春秋时代，还没有这套讲究呢，起不出“闰土”那种名字。所以，申的回答里并没有什么玄的虚的，反而实际得很。他说：“起名一共有五种方式，分别是信、义、象、假、类。”紧接着，申就开始一一解释：所谓“信”，就是用孩子出生时的某一种情况来起名，比如说生下来一个二十斤的大胖小子，就可以按这个规矩起名叫“胖墩儿”；所谓“义”，就是用吉祥的字眼来起名，比如贾老爹一直想发财，就可以给孩子起名叫“贾美钞”，等等。看来很自由哦，那么，起名有什么要忌讳的没有？

要说起名的忌讳，现代人的忌讳可多了去了——别说给孩子起名字，就连电话号码、手机号码都有一大堆忌讳。《左传》时代起名字也有忌讳，却和现在大大不同。申说：“一般要忌讳这么几种情况：孩子的名字不要用国名、官名、山川名、疾病名、牲畜名、器物名。”

严格说来，申所谓的“忌讳”其实是“避讳”，这些避讳是大有道理的，又是很实际的，如果名字犯了避讳，实在是麻烦得很。眼下要起名的这个孩子将来很可能就是鲁国的国君，按照避讳的规矩，如果这孩子起名叫“鼎”，那周代最常见的青铜器“鼎”在鲁国就不能再叫“鼎”了，就得改名，比如叫“锅”；如果这孩子起名叫“泰”，那泰山就不能再叫泰山了，比如改成武夷山，等后来人们发现南方已经有一座武夷山的时候，再分别叫它们南武夷、北武夷……这种糗事不是没发生过，晋僖公、宋武公、鲁献公等等前辈都曾在起名字的时候出过这种乱子。

申摆事实，讲道理，一番口舌之后，鲁桓公说：“嗯，那就这样吧，这孩子出生的干支和我是一样的，那就叫‘同’好了，取‘和我相同’的意思。”

《礼记》之类的书里还说：孩子出生三个月大的时候由父亲给起名字，这时起的是“名”，男孩子长到二十岁的时候要行冠礼——就是往头上扣个帽子，这是古代男孩子的成人礼。刚刚成人的男孩子直到这时候才有了自己的“字”，从此之后，大家就不再称呼他的名，而改为称呼他的字了。——这背后的道理是：名是很尊贵的，不能随便乱叫。我们看古人互相称呼，比如在大街上你看见关羽了，跟他打招呼，你应该叫他一声“云长兄”，不能直眉瞪眼地喊他“关羽”，还有，“小关”和“羽哥”之类的现代式称呼也不能用。当然，如果你们不熟，你还是叫人家“关将军”比较好。

再往前追溯一下，据说商朝人流行用生日起名，所以我们看到商朝那些国王的名字都是太甲、武丁什么的，都是甲乙丙丁，这或许也是排行，说不准。前辈学者研究出土的青铜器，就是这样按铭文里的人名来判断哪些属于商代、哪些属于周代的。可这种划分真的准确吗？后来又出现新资料，发现周人起名也有这个使用甲乙丙丁的传统，这可麻烦了，比如和王国维恩怨纠缠了一辈子的那位罗振玉，整个儿一部研究青铜器的专著就这样被人釜底抽薪了。

——虽然有些问题还说不清，但这大体上就是当时的古人起名字的讲究。这样看来，公孙丑之所以起名为“丑”，或许是因为他生在丑时吧。总之，不是因为他爸爸嫌他长得丑。

《孟子》一共七篇，第一篇“梁惠王篇”已经在上一本书中全部讲完，这本书是来讲解第二篇“公孙丑篇”的。说到现在，《孟子》的正文还一句都没出现呢，单是“公孙丑”的一个“丑”字就已经费了这么多篇幅，呵呵，是不是很气人呢？

别急，更气人的事还在后边呢。




第三章　公孙和公孙先生



公孙丑是齐国人，按现在的地理区划，和他的导师也算是半个老乡。《孟子》的这一篇，就是以公孙丑的一句事关祖国的问话开始的——　　公孙丑问曰：“夫子当路于齐，管仲、晏子之功，可复许乎？”

孟子曰：“子诚齐人也，知管仲、晏子而已矣。或问乎曾西曰：‘吾子与子路孰贤？’曾西憱然曰：‘吾先子之所畏也。’曰：‘然则吾子与管仲孰贤？’曾西艴然不悦，曰：‘尔何曾比予于管仲？管仲得君，如彼其专也；行乎国政，如彼其久也；功烈，如彼其卑也。尔何曾比予于是？’”曰：“管仲，曾西之所不为也，而子为我愿之乎？”

曰：“管仲以其君霸，晏子以其君显。管仲、晏子犹不足为与？”

曰：“以齐王，由反手也。”

曰：“若是，则弟子之惑滋甚。且以文王之德，百年而后崩，犹未洽于天下；武王、周公继之，然后大行。今言王若易然，则文王不足法与？”

曰：“文王何可当也？由汤至于武丁，贤圣之君六七作。天下归殷久矣，久则难变也。武丁朝诸侯有天下，犹运之掌也。纣之去武丁未久也，其故家遗俗，流风善政，犹有存者；又有微子、微仲、王子比干、箕子、胶鬲，皆贤人也，相与辅相之，故久而后失之也。尺地莫非其有也，一民莫非其臣也，然而文王犹方百里起，是以难也。齐人有言曰：‘虽有智慧，不如乘势；虽有镃基，不如待时。’今时则易然也。夏后、殷、周之盛，地未有过千里者也，而齐有其地矣；鸡鸣狗吠相闻，而达乎四境，而齐有其民矣。地不改辟矣，民不改聚矣，行仁政而王，莫之能御也。且王者之不作，未有疏于此时者也；民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。饥者易为食，渴者易为饮。孔子曰：‘德之流行，速于置邮而传命。’当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古之人，功必倍之，惟此时为然。”

公孙丑问了导师一个问题：“如果您老人家在齐国掌了大权，能不能再现管仲和晏婴的功业呢？”

孟子最听不得这种问题，当即把脸一沉，闷声道：“谁的功业？”

公孙丑一愣，不知道哪里惹到导师了，赶紧诚惶诚恐地回答：“学生是说，管仲和晏婴。”

孟子脸色越发阴沉：“公孙先生——”

“学生在！”

“本府问你，你与这管、晏二人有何瓜葛？你且从实讲来！”孟子话音才落，手中惊堂木在桌案之上重重一拍，吓了公孙丑一个激灵。

公孙丑赶紧答道：“学生不敢有半点隐瞒，这二人和学生一样，也都是齐国人。不过呢，他们早就死了好多年了。他们生前都是齐国的国家总理，齐国能走向繁荣富强全是靠了这两个人。”

“哦。”孟子点了点头，“你是说，这二人早就死了好多年了？”

“不错，这事谁都知道啊！”公孙丑一边抹着额头的冷汗一边说，心里还琢磨着：导师这是怎么了？

“啪！”一声惊堂木的脆响打断了公孙丑的思路。只见孟子把头向前一探，二目圆睁，厉声喝道：“公孙先生！”

公孙丑赶紧回答：“学生在！不知大人有何吩咐？”

孟子冷笑一声，阴沉沉道：“这二人的死与你有何瓜葛？”

“啊——？！”公孙丑当时就一个屁蹾儿。

只听孟子冷森森的声音向两旁喝道：“王朝，马汉！”

公孙丑两眼一黑，心说：“完了，下一句就该是‘狗头铡伺候’了。”可等了一会儿，却不见动静，睁眼一看，见导师笑呵呵地望着自己：“瞧给你吓的！你可是咱们这回书的主人公呢，哪可能才一上场就挂掉呢！”

公孙丑亦真亦幻，好半天才长吁一口气。

孟子说：“知道我为什么生气，为什么吓唬你吗？”

——暂停。

有人发现了没有，我前面这几百字里，犯下了一个很严重的错误。

——不错，孟子当然不可能招呼王朝、马汉，可这属于修辞问题，不属于知识硬伤。我说的是，我这段文字里出现了一处硬伤。

这个硬伤就是：孟子不可能招呼“公孙先生”。

有人一定觉得奇怪：如果孟子招呼王朝、马汉不算硬伤，为什么招呼公孙先生却算是硬伤呢？

我前文说过，我都开场半天了还没碰到《孟子》正文，只是讲了“公孙丑”的一个“丑”字，实在可气，而现在，更可气的是，我还得把《孟子》正文再放一放，再花些篇幅讲讲这个“公孙”。（想象一个类似的情况：课堂上，语文老师说：“同学们，我们今天来讲高尔基的《海燕》，第一节课讲‘高’，第二节课讲‘尔’，明天和后天的课来讲‘基’……”）　　——回过头来，我们知道，包公身边那位公孙先生复姓公孙，单字名策，我套用包公招呼公孙策的场景来写孟子招呼公孙丑，分明是把公孙丑当成复姓公孙单字名丑了，这就大错特错了。

难道公孙丑不是复姓公孙吗？

——当然不是。

那个时代的人，称谓是非常复杂的，怪里怪气，很难搞懂。

我在十几岁的时候很爱看小说，深深体会读苏俄小说的障碍是最大的。为什么呢？人名实在太复杂了，出版社往往需要单独印一张人名索引表夹在书里，读者要是读着读着搞不清谁是谁了，就得拿索引表来对照一下。孔孟时代的中国人名，其复杂程度丝毫也不亚于苏俄小说。

话说回来，“公孙”如果不是复姓，那是什么呢？

举个例子，如果你是当时的一个大贵族，姓张，生了个大胖小子，起名叫“牙”，如果按照现代社会的称谓习惯，别人应该管你儿子叫“张牙”。可在当时，很少会把姓和名连在一起称呼。那怎么称呼你儿子呢？他是你家的贵公子，所以叫“公子牙”。等你家这位公子牙长大了，讨媳妇了，给你生了个大孙子，起名叫“恨水”，大家不会叫他“张恨水”，而是叫他“公孙恨水”。这就是“公孙”的来历。

这类称呼，除了“公子”“公孙”之外，常见的还有“王子”，叫“王子某某”的一般都是周天子的儿子。还有很多种称谓，有体现排行的，有体现封邑的，有的在某一代上获得了赐姓，有的在某一代上以封邑为氏，女人的称谓又是一类，等等。

有人可能会觉得奇怪：在中国，姓是多么重要的一个东西啊，人们有那么重的家族观念，所以，什么老张家、老王家的，谁家都搞家谱，认祖归宗热闹着呢，可孔孟这时候的人怎么好像对姓不大重视呢？

其实，当时的人倒也没有对姓不重视，要知道，习俗毕竟是慢慢演变的，不过，在当时的社会里，男人更看重的是“氏”，而女人更看重的则是“姓”。

姓氏姓氏，很多人以为姓和氏是一个东西，或者以为，姓就是姓氏的简称。其实不是的，姓和氏本是两个东西。简单来说，氏比姓小，一个姓里会分出若干个氏。你要是在鸡尾酒会上结交一位贵公子，一定要把他的“氏”搞清楚；你要是讨老婆，就必须弄清老婆“姓”什么——如果你是张姓、展氏，你看中的姑娘虽然不是展氏，却和你一样姓张，那你们这门婚事就算吹了，因为周代的人是有“同姓不婚”的规矩的。当然，铁桶般的习俗也限制不了火热的爱情，当时也确实有过个别人娶了同姓的女子，可结果搞得很是遮遮掩掩的不敢见人。

关于姓氏的内容，要一下子讲清楚了还真不容易，既然先遇到了公孙丑，就先把“公孙”交代清楚，后文当中还会有不少古怪人名陆续出现，那就随见随讲好了。

书接上文。

孟子说：“知道我为什么生气，为什么吓唬你吗？”

“啊——？”公孙丑摇了摇头。

孟子“嘿嘿”一笑，“我最讨厌听人提什么管仲了。”

提醒大家一下，在上回书里，齐宣王第一次见孟子的时候，就想听他讲讲齐桓公的事，孟子当时就给撅回去了，说：“我们孔老二的徒子徒孙没人尿他们那壶！”而管仲就是为齐桓公打天下、成就春秋霸业的一代名臣。所以，别人是提齐桓公的事也好，提管仲的事也好，其实都是一回事。上回书还讲过，齐桓公和管仲走的政治路线是“霸业”，而孟子提倡的却是“王道”，所以呢，跟孟子提霸业就是叼着香烟往火药桶上撞。

孟子接着该给公孙丑摆事实、讲道理了。

孟子说：“你们齐国人啊，就知道管仲和晏婴。我给你讲一段咱们儒家的历史，你认真听着。”

“嗯。”公孙丑赶紧拿出小本本准备记录。

孟子说：“当年有人问过曾西：‘您跟子路比，谁更贤能啊？’这话把曾西问得有点儿紧张，他说：‘连我爷爷生前都对子路又敬又怕，我哪能跟他老人家相比啊！’那人又问：‘那您要是跟管仲比呢？’”

孟子说到这里，顿了一下，大大地伸了一个懒腰。

“嗯——？！”公孙丑着急了，“老师您别卖关子啊，曾西到底是怎么说的啊？”

我给孟子辩解一下：这倒不是他老人家要卖关子，而是一下子出场人物太多了，这个曾西是谁，他爷爷又是谁，子路又是谁，前面说的管仲和晏婴到底又都是怎么回事？这些内容，我得先插进来交代一下。




第四章　宁死也不能坏了规矩



从辈分上论，曾西他们一大家子都是孟子的师叔祖。

咱们不少人可能都没听说过曾西，这很正常，因为曾西的名头其实不算很大。可要说起他的爷爷，那可是儒家第二代领导人当中一位响当当的角色——他自然也姓曾，单名一个“参”字，人们尊称他老人家为“曾子”，马三立常说的“曾子曰：‘包子有肉不在褶上’”，说的就是这个曾子。

儒家第二代弟子都是直接受教于孔子的，这些人当中，在当时最牛气冲天的人物当属子路，而在后世名气最响的却一个是颜回，一个是曾子。

曾子对中国“礼仪之邦”的建设出力很大，甚至为此付出了生命——他的这一事迹在《礼记》里被记载下来，传为后人学习的榜样。现在，我们也来认真学习一下曾子的榜样——　　曾子生病了，病情很严重。一天晚上，曾子的儿子和学生正守着他老人家，一个小童（应该是照顾曾子的）在旁边随口说了一句话：“这席子的质地可真好，一定是大夫用的细竹席吧？”

此言一出，就如同晴天突然打了个霹雳，在场所有的人心脏都重重地一跳，紧接着，有人脑门儿冒冷汗，有人的衣服后襟全湿透了。屋子里，所有的声音一瞬间消失一空，只剩下死一般的寂静。过了也不知多久——也许很久，也许只是片刻——不知是从谁头上滴落了一滴汗珠，在极近的近镜头前以3D（Three Dimensions，三维立体）的效果无声地向下飘落。镜头推进，在汗珠即将落地的时候，镜头重复了三次，终于，那汗珠可算落地了，一落地便和地面碰撞出惊人的巨响。这一刹那，仿佛豪华影院的低音炮效果开到最足，把地面都带得震动起来。几百公里外的城市都感觉到了这巨大的异常，有人遥望远方，问同伴：“那是什么地方？”同伴回答：“那是通古斯！”……小孩子随口的一句话，竟然产生了这样夸张的威力。

什么话能有这样大的威力？

楼顶，梁朝伟拔出手枪，对刘德华说：“我知道你是卧底！”

可眼下，这小孩子什么都不知道，他只是看着曾子身子底下的席子光滑可爱，便随口说了这么一句而已。

梁朝伟为自己的话付出了生命。

幸运的是，这个小孩子并没有为自己的话付出生命——为这句话付出生命的是大圣人曾子。

曾子转了转病重的脑袋，突然醒觉：“对呀，我躺的这席子是大夫才能用的席子，我不够这身份，我超标了啊！”

房间里的各位面面相觑，都知道这下可坏了。

曾子连忙挪动着身子：“快扶我起来，把这席子给换掉！”

曾子的儿子哭丧着脸：“老爸，您都病成这样了，一折腾准得咽气。我看不如您先这么躺着，明天早晨再换。到明天早晨您一糊涂，说不定就把这事给忘了，然后就接着躺着好了。”

“嗯——？！”

“哎哟，不好，我怎么说漏嘴了？！”

曾子大怒，大声道：“君子爱人重在德行，小人爱人姑息纵容，你不让我换席子，就是姑息纵容，就是小人！不行，我不干！非得换！我就算死，也不能坏了‘礼’的规矩！”

大家一看，老头子坚持原则，没办法，那就换吧，于是抱头的抱头，抬脚的抬脚，可算把席子换下来了，正要把曾子搀回去躺在不超标的席子上，老人家已经没气了。

——这就是曾西的爷爷，曾子，“礼仪之邦”的第一楷模。

我们再来看看被曾子又敬又怕的这个子路是什么人。

孔子的学生们号称“三千弟子，七十二贤人”，这里边五花八门，什么人都有，而且，什么岁数的人都有。如果这些人坐在一间教室里上课，那场面就像有学生一起参加的家长会。

子路就不像个学生，而更像个学生家长，他的年纪只比孔子小九岁。

如果从《论语》里来看，子路和颜回正好是两个相映成趣的形象。颜回穷得吃饭都成问题，但一心向学，性情又温文尔雅，孔子很喜欢他，觉得颜回能做自己的传人；子路性格粗豪，有点儿像鲁智深，而且钱多本领大，在当时的国际社会上也是个有点儿能力呼风唤雨的人物，当真是建过功、立过业的。孔子虽然对子路的评价远不如对颜回的评价高，但孔子这一生得力于子路之处极多，得力于颜回之处却似乎没有。

再说管仲。

管仲这人是很值得详细介绍一下的。

中国历史上有很多符号型的人物。所谓符号型，是说这类人已经不是一个活生生的多姿多彩的人了，而是具有着鲜明的代表性，代表人类的某一种特定的情操、道德取向或者性格特点等等。比如，一提秦桧，那就是要说奸臣了；一提李广，那就代表着有能力的倒霉蛋儿；还有什么西门庆、潘金莲等等，大都如此这般。

那么，管仲是什么符号呢？

——他是功利派的符号。渴望建功立业的人往往会拿管仲来作为自己的偶像，比如，诸葛亮在南阳隐居的时候，邻居们在床头贴的海报都是玛丽莲·梦露和麦当娜，可人家诸葛亮床头贴的却全是管仲同志——唉，因为语义的变迁，我还得澄清一下，我这里所说的“管仲同志”，取的是“同志”一词的本意，意思是诸葛亮认为自己和管仲是志同道合的人，期许自己将来也能成就管仲一样的事业。

可在儒家眼里，管仲却是两千年来的头号假想敌。孔子对管仲的感觉很复杂，很矛盾，孟子却已经全然看不起管仲这厮，后儒们在这一点上更是变本加厉，谁要是崇拜管仲，他们就得跟谁急。于是，管仲变成了“管仲路线”，在儒家思想占主导地位的社会里，走管仲路线，谁要是为管仲说话，那就是公然与正统儒家为敌——凡是管仲的朋友，都是我们的敌人；凡是管仲的敌人，都是我们的朋友。

可是，无论管仲多像一个符号，可他毕竟还是一个人，一个活生生的人。通观管仲的一生，是一个“人”的一生，而且，我们甚至可以说，管仲是中国历史上活得最像人的少数大人物之一。

我所说的“活得最像人”，这个“人”字饱含着文艺复兴时期里“人”的涵义。我们看到，孔子不大像人，他是圣人；孟子也有点儿不像人，他是亚圣；后儒们一个比一个更不像人。在这些不像人的人的相形之下，管仲实在称得上是一个“人”。

我这段话有点儿绕嘴，不过别急，听我慢慢讲来。

管仲年轻的时候，日子并不好过，但好在他有一个最好最好的朋友，叫鲍叔牙。他们两人的交情实在是太好了，好到流传成了一个成语——“交同管鲍”，或者叫“管鲍之交”。的确，如果没有鲍叔牙，也就没有后来的管仲。

两个人既然交情这么好，是不是联手做点儿什么事才好呢？俩人一商量：那就一起做买卖吧。

管仲和鲍叔牙联手做生意，开始做得还不错，真赚了点儿钱，等到分红的时候，鲍叔牙豪爽地说：“咱兄弟之间没话说，二一添作五！”

管仲点点头：“对，咱哥儿俩比亲兄弟都亲，就听哥哥的，二一添作五。”

鲍叔牙把钱一算，两人一人一半。刚刚分完，管仲突然说：“哥哥呀，你先等等，我这儿还有点儿打车的发票没报销呢，都是当时跑业务打的车。”

鲍叔牙非常爽快，大手一挥：“那就赶紧报啊！”

管仲一回身，搬出一个集装箱来：“哥哥呀，你算算吧，车票都在这里呢。”

等第三天晚上鲍叔牙才把账算完，管仲一个月打车累计行程两万五千里，花的钱比本地三大出租车公司一年流水的总和还多。鲍叔牙叹了口气：“怪不得中东的油价要涨呢！”

分红完毕，两人接着做买卖，生意仍然不错，没过多久又该分红了。照旧，还是二一添作五。算完之后，管仲说了：“哥哥，我最近加班可加得厉害，按咱们公司的新章程，得给我加班补贴呀。”

鲍叔牙一听，嗯，在理，难怪最近总看见管仲夜里留在公司值班，眼睛都熬红了，累得还经常流鼻血，腰膝酸软，气血两亏，实在辛苦得很，该多拿点儿钱，也好补补身子。管仲拿出加班单子，鲍叔牙算账，这一算，管仲三个月来连续加班四千三百二十小时！好家伙！鲍叔牙看着这个数字，不禁万分感动，心说：我这兄弟真是太辛苦了，这钱他该拿！

第二天，鲍叔牙还把管仲的加班情况向公司的全体员工作了通报：“大家都学学人家管仲，不怕苦，不怕累，一心为公司作贡献，三个月累计加班四千三百二十小时——我这可不是瞎说，是拿数字说话，你们都学学人家，看人家这加班加的，平均每天得加——嗯？！——平均每天加班——平均每天加班四十八小时？！”

第三次分红的时间到了。鲍叔牙把钱往地上一堆，管仲看了看：“哥哥，咱们还是老规矩，二一添作五？”

鲍叔牙看了看管仲，清了清嗓子，半晌才说：“兄弟，你有什么要报销的没有，先说，呵呵，先说。”

管仲一笑：“没什么要报销的。”

“哦。”鲍叔牙缓了口气，擦了擦额头的汗，接着又问了一句，“那，加班的单子有没有？先拿出来，呵呵，先拿出来。”

管仲又是一笑：“没有，最近一直朝九晚五，很规律的。”

“哦。”鲍叔牙又松了口气，停了停，还觉得有点儿不放心，又小心地问了一句，“兄弟，别嫌哥哥多心，嗯，你还有没有什么……哦，这个，这个那个——”

管仲还是笑：“哥哥你这是怎么了，我这回什么都没有，既没报销票据，也没加班单子，其他的也都没有。”

“哦。”鲍叔牙这才如释重负，“那，咱们就分红了，二一添作五。”

桌上一堆钱，两人一人一半。刚刚分完，管仲轻轻说了声：“我说哥哥——”

“咕咚！”鲍叔牙一头栽倒在地。

管仲连忙把鲍叔牙扶了起来，非常诧异地问：“你这是怎么了？”

鲍叔牙带着哭腔：“兄弟，你说，还有什么你就赶紧说了吧，要不然哥哥我这心里就一直悬着。”

管仲又好气又好笑：“哥哥，你这说的是什么话，我什么事都没有，你就安下心来好了。”

“好，好。”鲍叔牙颤巍巍地答应着，晃悠了一会儿，看管仲真不再说什么了，这才拿上自己那一份钱，回家去了。

每次分红的时候，管仲总是多拿钱走，鲍叔牙也总是毫不介意。有人就问鲍叔牙：“像管仲这种朋友你还跟他合作什么呀，轻则绝交，重则找黑社会做了他！”

可鲍叔牙说：“这不能怪管仲，他家里有老妈要养活，他老妈嘴又刁，平时非得吃什么醋溜人参、鹿茸炝炒何首乌之类的菜，管仲是个孝顺孩子，所以多拿点儿就多拿点儿呗。”

可管仲虽然总是多拿钱，他也真能替鲍叔牙出主意。管仲后来辅佐齐桓公成就霸业，那是多么了不起的人才，在生意场上出点儿主意简直就是杀鸡用牛刀。

这一天，管仲来跟鲍叔牙说：“哥哥，咱哥儿俩支个汽油桶卖烤白薯也有些日子了，最近呢，公司这个财务报表可不大好看，净资产回报率在走下坡。所以，我这两天就一直在研究白薯进销存的曲线图和柱状图，试图找出问题的症结所在。”

鲍叔牙精神一振：“症结在哪里？”

管仲好整以暇地说：“我觉得，咱们要管理整个汽油桶和每天好几十块白薯，仅仅靠原始经营方式是无法做到细化管理的。咱们只有按照杰克·韦尔奇的‘六西格玛’理论来控制管理，控制质量，这样才能让咱们的企业在这条胡同里有足够的竞争力。”

“啊。”鲍叔牙似懂非懂地点了点头，“那你说怎么办？”

管仲一咬牙：“舍不得孩子套不着狼，咱们花点儿钱，从国外引进一套现在正流行的ERP（企业资源计划）管理系统，我听说咱们山东本地的青岛啤酒他们公司就用这套东西，一年能节约成本几千万下来！”

“这么厉害啊！”鲍叔牙两眼睁得大大的，随即一拍大腿，“听你的，就这么定了！”

过了一段时间，管仲又来找鲍叔牙了：“哥哥，根据ERP系统的分析，又根据‘六西格玛’理论，我终于发现了影响咱们企业效益的一个至关重要的因素。”

“那还不快说说！”

“我最近又研究了菲利普·科特勒的《营销管理》，对了，菲利普·科特勒，你知道他吗？”

“？”

“哦，他可是市场营销问题的专家！他的书里说，产品要想卖好，就一定要根据产品特点来制订销售策略，所以，这个理论应用到咱们企业——”

“快说啊！”

“咱们产品的特点是：烤白薯一定得趁热卖，放凉了就不好吃了。”

“我倒——”




第五章　管仲最像人·最佳损友



就这样，管仲给鲍叔牙出过不少主意，可事实证明，这些主意里边没有一个不是馊主意。有人就问鲍叔牙：“管仲这是什么脑子啊，你要是听他的，早晚得赔到倾家荡产。”

鲍叔牙说：“这怎么能怪管仲呢，他出的可都是货真价实的金点子，之所以都没成功，那只是因为时机不对罢了。”

管仲可能自己都觉得不好意思了，算了，不做生意了，去做官吧，这世上就这一种金饭碗了。于是，管仲弃商从政，做了一名小小的官。坐在办公室里，管仲这才长长地吁了口气：“可算熬出个开始了！”可是，人要是不顺，做什么都不顺，管仲做过三次官，三次都以被辞退收场。这时候，旁边有人冷眼看着管仲，对鲍叔牙说：“瞧你那朋友，什么人啊，怎么做什么都不成啊！”

鲍叔牙倒不在意：“这怎么能怪管仲呢，他被辞退不是因为他能力不强，而是因为领导眼瞎！”

管仲还参过军，打过仗，每次都是雄纠纠、气昂昂，跟着大伙一起出发，每次又都是走到一半就趁别人不注意的时候自己悄悄溜回来了。又有人对鲍叔牙说：“瞧你这朋友，狗熊一个！”

鲍叔牙说：“这怎么能怪管仲呢，他可不是狗熊，他只是不愿意在那种无谓的权力斗争中给别人当炮灰，更何况他家里还有老妈要养活呢！”

——各位读者，看看人家鲍叔牙，多了不起，要是换了我们当中的任何一位处在他的位置上，恐怕早就和管仲绝交了。

那么，这令很多人都会大跌眼镜的所谓“管鲍之交”真的如此吗？

——历史上的很多事情我们其实都是弄不清楚的。这一段记载见于《史记》，按说司马迁不是个满嘴跑火车的人，再查查其他史料，哦，《吕氏春秋》里早就这么写了。可是，有人就是不信，考证出管仲的老爸是齐国大夫，所以，管仲可是生长在一个贵族家庭的，贵族家的公子爷怎么可能出去经商呢？要知道，在那时，商人的社会地位可是非常低贱的啊，而且商业还基本属于官营，虽然不是没有官商的例子，但那到底是非常个别的。

这些考证工作照例留给专家，反正呢，史书有这么一说，我们也就这么一听。当时齐国的领导人是齐襄公，后来，管仲终于在齐襄公的儿子公子纠那里谋了份差使，而鲍叔牙则辅佐了齐襄公的另一个儿子公子小白。这哥儿俩的不同选择可以给我们一个重要的人生启示：要做政治投机，就尽量别把所有鸡蛋都放在一个篮子里。

等齐襄公死了，公子纠和公子小白立即展开了激烈的王位争夺战。两位公子各带人马，飞速赶奔国都，最先到达国都的人就最有机会成为新一任的齐王。管仲不愧是管仲，比狐狸都奸，怕自己的队伍不够快，干脆想了一个釜底抽薪之计，让大队人马先走，自己则飞马疾驰，赶去拦截公子小白的车队。

还真让管仲给拦上了。我觉得，司马迁写《刺客列传》应该把管仲加上。管仲的刺杀手段比整个《刺客列传》里的刺客都要高明——那些刺客都是把自己置之死地，是以命搏命的打法，可人家管仲不是，大家从前边的内容应该能看出管仲的为人了，也一定就能从他的为人猜出他的行刺手段了。

不错，管仲不管干什么，永远先想着自己，连行刺也不例外。管仲飞马疾驰，冲着公子小白的车队就过来了，在大家还没明白过来是怎么回事的时候就突然射出一箭。管仲箭术了得，这一箭正射在公子小白的肚子上。管仲一击得手，纵马狂奔而去，等众人从错愕中缓过神来了，再找管仲也找不着了。

管仲行刺得手，通报本队，这回就不着急赶路了，竞争对手都死了，那就慢慢游山玩水地回国吧。可等公子纠的队伍终于到了齐国的首都临淄时，却惊讶地发现：公子小白已经即位了！

人不能和天斗，管仲当时千算万算，一击得手飘然远遁，却不知道自己那一箭恰恰射在公子小白的腰带扣上。现在可说什么都晚了，大局已定，公子纠也被逼死了，管仲明白自己在政治上犯了一个致命的错误——站错队了。在古代的政治舞台上，你可以坏，可以奸，可以贪，可以色，但绝对不可以站错队。你若是站对了队，哪怕你再怎样大奸大恶，照样可以风光无限；而你若是站错了队，任凭你再如何公忠体国、精明强干，也必然落得个惨淡收场。管仲此时两眼一黑：完了，我站错队了！

公子小白在那边把管仲恨得牙根痒痒，非要报这一箭之仇不可。管仲如果真被公子小白报了仇，那他这一生就当真可以称得上是霉运的一生，是让人唾弃的一生了。管仲死后如果能有追悼会的话，致辞的人该怎么说呢——　　我们沉痛悼念管仲同志！管仲同志所走过的路是值得我们大家警惕的。他和朋友合伙做生意的时候就总是贪朋友的钱，给朋友出点子却总是出馊点子。还好，管仲同志有一颗拳拳报国之心，曾经三次考取齐国公务员，主动争取机会为齐国人民服务——不过呢，三次都因为表现不好而被上级领导辞退了。管仲同志曾经勇敢地参军打仗，精神可嘉，不过呢，他从来就没见过敌人长得什么样，因为在部队行军的过程中，管仲同志认认真真，不放过每一个做逃兵的机会。在政治上，管仲同志自甘堕落，做了公子纠反动派的爪牙，公然与齐国人民为敌，还妄图射杀当今领袖公子小白，实在是丧心病狂！所以，管仲同志的死是我们齐国全体人民之幸，他的罪恶的、反动的一生将会成为齐国最生动的反面教材，永远警醒着我们！

——我们一般人只知道以成败论英雄，如果管仲真在这时候死了，想来我们也一定会这样来评价他的。

还好，做管仲朋友的不是你我，而是鲍叔牙。

公子小白即了位，一朝天子一朝臣，得安排自己的人手了，他很看重鲍叔牙，想让他来当总理。鲍叔牙连忙摆手：“我可干不了！”

公子小白一乐：“老鲍，你这叫虚伪的谦虚，心里巴不得升官发财，可嘴上还装出来不情愿，装高尚！”

“嗯——？！”

“得了吧，老鲍，咱哥儿俩谁跟谁啊，别跟我来这套，让你当总理，你就给我好好去当！”

鲍叔牙这才明白过来，连忙解释：“我可不是装高尚，不是假谦虚，我是真觉得有个人比我更合适当总理。”

“哦？”

“这个人您也认识，就是射了您一箭的那个管仲。”

看来，一个人要想成就一番事业，好领导和好朋友都是必不可少的，即便是管仲这样代不两出的绝世高人也需要仰仗公子小白的胸襟和鲍叔牙的慧眼。公子小白就是后来的齐桓公，他把管仲从外国监狱里引渡回来了，虽然想要重用管仲，可那一箭之气还没消，所以齐桓公一见管仲，就先气哼哼地问：“你这臭小子，当初竟敢拿箭射我！”

阶下囚管仲还奇怪呢，顺口答道：“我当时明明射中你了呀，怎么你没死呢？”

齐桓公气道：“你这一箭射得太巧了，正射在我的皮带扣上，我这才侥幸捡了条命！”

管仲一听此言，突然眼圈一红，哭了出来。齐桓公看管仲大有懊悔之意，这才消了点儿气：“你也知道后悔了？”

管仲哽咽着说：“我后悔，我后悔死了，我怎么没去买彩票呢！”

“我倒——”齐桓公差点儿没被气死，等缓过劲来，这才对管仲说：“看来你还真有经济头脑，这样吧，我也不怪你了，当时都是各为其主，从现在起，你就当我们齐国的总理好了，好好用你这点儿聪明劲儿，把齐国的经济搞上去。”

就这样，齐桓公尽弃前嫌，任用阶下囚管仲做了齐国总理，从此开启了一番惊天动地的春秋霸业。

管仲的命运总算出现了转机，他要施展才华，着手改革了。

虽然儒家两千年来总是拿管仲当靶子，其实看看管仲的改革思想，有很多内容是和儒家的主张不谋而合的，而且有些话简直就像是从孟子嘴里说出来的。这些内容且容后再谈，本节重点来说作为一个“人”的管仲。

管仲当了国家总理了，而且还成为了历史上凤毛麟角的好总理之一。照我们一般人心目中的好总理的标准，管仲应该以身作则、勤俭节约、廉洁奉公，可是，事实恰恰相反，管仲一当总理，简直就如同小人得志，吃的是山珍海味，住的是超级豪宅。

那么，我们照常理推断，管仲一定搞得天怒人怨了吧？一定是管门酒肉臭，路有冻死骨了？——还真不是，齐国人都觉得管仲过这样的日子是理所当然的，觉得那是人家应得的，管仲的好生活不是靠贪污腐败得来的，而是带着齐国人一起发家致富得来的——管仲带着大家一起富裕，带着齐国走向富强，那人家自己过点儿好日子难道还有错不成？难道只能让大家富裕，只能让国家富裕，唯独不能让自己富裕吗？圣人才能做到这点，可管仲不是圣人，他是一个活生生的人，从人性角度来看，他和我们大家一样，没什么不同，他不比我们更高尚，他也像我们一样追求利益，想挣钱挣得多些，想日子过得好些，也像我们一样贪生怕死，有很多私心。不知道管仲是不是像孟子主张的那样把私心“推己及人”扩大到整个齐国，反正人家客观上确实是达到了“你好、我好、大家好”的目的。

管仲做出的成绩是任谁都没法否认的，可他如此“人性化”的为人却让不少儒家学者们感到非常不快。我在“梁惠王篇”里讲过，齐宣王向孟子坦承自己贪财好色，其实这正是西方公共选择理论的出发点，而管仲的一生则是更有说服力的一个例子。东西方对于政治领导人的人性一面后来表现出了截然相反的态度，西方倾向于承认这种人性，认为领导人不比我们普通人更加高尚，认为在人性上他们和我们都是一样的，所以需要靠体制的完善设计来限制领导人可能出于人性而做出的出轨行为；而中国人则在儒家传统下要求统治者“正心”“诚意”，靠提高自身道德修养来克服人性的种种弱点。中国历史上，知识分子一直在呼唤明主，老百姓一直在呼唤清官，却很少有人（并不是没有）会想到呼唤一个能够不依赖明主和清官的好制度出来。

而且，古代中国人的政治蓝图即便涉及制度，通常也都是纵向结构的，是由上而下的，这就导致了最终起决定性作用的还是最高领导人的脑袋。大家很少想过横向的制度设计，也很少想过这世上是不是有些制度是能够自动运转的。

——我觉得，儒学在这个如此至关重要的问题上是走错了路了，现在还有那么多人想要复兴儒学，嗯，即便真要复兴，最好也拜托要有选择地复兴吧。

说到制度设计，我倒想起外国有个老哲人罗尔斯作过一个很有趣的比喻：有一个立法委员会，委员们正在为一个未来的社会做着法律与政治体制的设计工作，当这项工作完成的时候，所有的委员都会同时死去——呵呵，别急，他们是不怕死的，他们死后还会在被他们进行过体制设计的那个社会中复活，并且最重要的是，他们虽然可以复活，却无法选择复活后的身份，也就是说，他们醒来之后，有人会发现自己在这个新社会中是个议员，有人会发现自己变成了医生，有人会发现自己做了教师，还有的人变成了清洁工、下岗工人、士兵，甚至从男人变成了女人，从大人变成了小孩。罗尔斯说，只有这样，才能最大限度地保证这个立法委员会在做体制设计工作时能做到最完善，最公平，不然的话，当你在新社会中苏醒过来之后，发现自己变成了弱势群体中的一员，处处受人欺负，还没有任何渠道可以让你伸张正义，那滋味可真够受的。

这个比喻还能给我们另外一个启发：无论是个人的提高还是社会的进步，外因的作用也至关重要——人总是被逼着往前走的。

再举两个例子好了。一直有种流行的说法，说我们中国人发明了火药，这个发明很伟大，可外国人在此基础上做出了洋枪洋炮，而我们中国人自己却只拿火药做了爆竹；我们中国人发明了指南针，这个发明和火药一样伟大，可外国人拿指南针发展了航海，我们中国人却闭关锁国。

——这种说法我都听了好多年了，它非常流行，当然，用它来激励我们现代人倒也不坏，可问题是，它既没有把事情讲对，又没有触及到稍微深入一些的层面。

中国人在发明了火药之后，虽然拿它来做爆竹，但它在军事上的应用其实是非常多的，我们的祖先为了打仗能赢，发明了很多的火器，技术不断进步，到明朝的时候，连火箭炮都发明出来了，而且火器也从来不乏在实战中的应用，甚至，就连民间使用火药都远不止是些个过年才放的爆竹，比如，元朝的时候，老百姓上山打猎，腰里就挂着手榴弹。既然这样，为什么我们的火器就比不上洋枪洋炮呢？先看下一个例子——　　讲“梁惠王篇”的时候说过，朱元璋列过一个“不征之国”的清单，他觉得中华大国幅员辽阔，物产丰富，犯不上去打那些盐碱地，让他们“万国来朝”不是很爽吗。他的想法是很能说明问题的，中国历史上尤其是大一统的时代里，周边几乎从来都没有过文明程度和综合国力能和中国相当的国家政权，在这种情况下如果不养成天朝大国的心态那才怪呢。而欧洲国家面积大多不大，接壤的若干邻国在文明程度和综合国力上都相差无几，而且，一些国家本来都是同宗同源的，论起祖爷爷来大家都是一家人。所以，他们的竞争压力之大自然远甚于中国。这样一看，指南针对古代中国能有多大用处呢？对技术进步起决定作用的就是竞争环境：竞争越激烈，技术进步越快，反之就越慢，在这里，地理环境的决定意义是至关重要的。即便在现代社会，如果缺乏竞争压力，“科学技术是第一生产力”只能是一句空话。所以，我们很难去苛责老祖宗们“你们为什么不这样，为什么不那样”，我们时刻得想到人是环境的产物，换做你我投生到那些个时代里去当皇帝，结果也不会更好。




第六章　晏婴，齐国的好丞相



公孙丑在请教导师孟子的时候，把晏子和管仲并称。这个晏子，我们在“梁惠王篇”里已经认识了，齐国历史上有两大名相，第一个是管仲，第二个就是晏子，他的名字叫晏婴。

晏婴虽然这里被公孙丑拿出来和管仲并称，但从功业上来说，他可比人家管仲差着一大截子，所以后世不少人都以管仲为偶像，却不大听说有人把晏婴的海报贴在床头的。但是，在管仲之后，齐国的历届丞相当中还能被大家叫得出名字的也就只有一个晏婴了，而且，按我们一般人的看法，晏婴比管仲还更像一个好丞相。

晏婴是个很有思想的人，他经常发布一些重要讲话——如果说从总理到村长，凡是讲话都是重要讲话，那么晏婴的讲话就是特别重要的讲话。

有一次，齐景公对晏婴说：“只有梁丘据才跟我‘和’。”

齐景公说的这个梁丘据有点儿像电视剧里的和珅，所以也难怪齐景公喜欢他，可晏婴却像是电视剧里的纪晓岚，所以，晏婴当即就反驳说：“他那只不过是‘同’，不是‘和’。”

齐景公很奇怪：“这两个词的意思不都一样吗？”

晏婴摇头，“怎么会一样呢？来，我跟您讲讲它们的区别——”晏婴的特别重要的讲话这就开始了，“所谓‘和’，就好比烹调，油盐酱醋都要搭配好了，火候也要掌握得有分寸才行，君臣之间的道理也是一样的——国君下达一项英明指示，大臣会提建议说：‘您的英明指示里百分之九十都很英明，可也有百分之十不太英明，要不要修改一下？’这样一来，政事才会平和，百姓才不会有争夺之心。音乐也像烹调一样，一个交响乐团那么多音乐家，那么多乐器，互相之间要配合得疏密有致，有条不紊，这才叫做和谐，这和搞政治是一样的道理。可梁丘据这个奸佞小人却不是这样，如果搞乐队，您弹钢琴他也弹钢琴，您指挥他也指挥，如果做饭，您放一勺盐他也跟着放两勺盐，这能行吗？”

晏婴的这段“和同之辨”很是有名，影响也很深远。同时代的西哲也琢磨过这个问题。苏格拉底觉得国家越统一越好，亚里士多德却对此不以为然，反驳说：“合唱团搞合唱，有男声，有女声，有各个声部，全要配合起来，这才是和谐的社会，如果按苏格拉底的说法，那就好比把一个人唱的歌录下来，用一百台唱机同时播放。”这不正是晏婴的“和”的理论么？钱锺书在《管锥编》里也说：“孟德斯鸠尝论亚洲之专制一统不足为训，政体当如音乐，当使相异者协，相反者调，归于和谐。正晏子所言‘和’非即‘同’也。”所以，如果一个社会里大家的人生观、价值观、思维模式等等全都一样，看上去整齐划一，这样的社会只能叫“同”，符合梁丘据的定义，却绝对不是晏婴和亚里士多德心中的“和”。乍看上去，“同”与“和”长得就像双胞胎，但本质上截然不同。

晏婴在历史上也称得上是一个传奇人物，除了他那过人的幽默感之外，他最为人称道的就是他担任齐国丞相一辈子，始终勤俭节约，以身作则。

晏子的节约能节约到什么程度？我以前讲过，春秋战国时代的人，不管身份有多高，吃的东西也基本上就是主食和肉类，那时候是没什么蔬菜可吃的。就在这样一个本已经足够恶劣的饮食环境下，晏婴居然连肉都吃得很少。他当然不是吃不起，他就是为了提倡节约。

当时也没有什么太好的衣服，就算你再有钱，也不可能飞到巴黎请国际顶尖的时装设计师给你量身定做，那么，一个没有时装设计师的社会，衣服的款式自然也丰富不到哪里去，于是，衣服的质地就变得很重要了——当然，服装质地在现代也很重要，如果你拿“的确良”做一件大衣，款式再好也招人笑话——当时的上流社会里，尤其是女人的衣服，都是帛制品，可人家晏总理家的女人却不许穿这种东西。我没看到晏婴自己穿衣服的记载，想来也不会是什么太好的料子，而且，晏婴是个出名的矮个子，连布料用得都比别人省。

衣食住行，现在我们已经领教了晏婴的“衣”和“食”，再看看他的“住”。

晏婴住得也不好，齐景公有一天实在看不过去了，就问他：“你一个国家总理，偏偏去住在王府井大街上，那是最热闹的商业街，闹闹哄哄的能住人吗？”

晏婴说：“王府井大街好啊，闹闹哄哄的，我这叫和人民群众打成一片，大家在议论什么，我不用出门就全能知道。”

齐景公觉得很新鲜，凑上去问：“那，你都听见大家在议论什么啊？”

晏婴正色说：“我听说现在市场上有个怪现象，履贱踊贵。”

齐景公一愣，“这是什么意思？”

晏婴说：“这就是说，市场上木头脚的销量比鞋子的销量还大。”

——“履贱踊贵”这个成语就是从晏婴这儿来的。当时的刑法很残酷，有一类叫做“肉刑”，是残人肢体的刑罚，比如割鼻子、剁手脚。人的脚被剁下来之后就得装一种木头做的假脚，这就是“踊”，市场上卖的踊比卖的鞋还多，这就说明齐国的刑罚过分严厉了。

齐景公听了晏婴的话，心头一凛：刑罚太苛了啊，再这样下去，整个齐国要想找几个四肢和五官都齐全的人来还就不容易了！嗯，不能再这样下去了，要善待老百姓才行。

看来晏婴的艰苦朴素并不仅仅是艰苦朴素，作为高官，他没有生活得高高在上，没有把自己和人民群众隔绝起来，他就和大家生活在一起，所以对民间疾苦有着非常直接的体会。

晏婴不但住在闹市里，房子还又小又旧，齐景公一再让晏婴搬家换个好房子，晏婴还就是不搬。齐景公说，你不搬也行，翻修一下总可以吧？可晏婴连翻修都不翻修。有一次，晏婴出使外国，那时候没有飞机，所以一去就是很长时间，齐景公趁这个机会，派人把晏婴家给拆了，又把晏婴的几户邻居迁走，把人家的房子也拆了，然后在这片地上大兴土木，盖起了一座豪宅。等晏婴从外国回来了，一下子惊呆了，“咦，家怎么没了？！”

任谁经历这种事情都得愣上一阵子。晏婴跌坐在地上，盯着这座豪宅，不禁有点儿发傻。“我这不是在做梦吧？”晏婴疑惑着，脱了鞋，抱起脚丫子放到嘴边啃了一口，又疼又臭，这才知道不是做梦。那，难道是灵异现象？或者是平行宇宙？——齐景公这会儿正猫在旮旯里往这边看，咬紧牙关不让自己笑出声来，眼泪都憋出来了。

等晏婴终于明白过来了，也不得不接受这个既成事实，去向齐景公道了谢，然后回家休息。晏婴在豪华的大客厅里踱来踱去，闷着头抽烟，一支烟抽完，烟头在手里捏了好半天，这才扔进烟灰缸里。这是怎么回事呢？按晏婴以前的习惯，烟头随手往地上一丢就完了，大不了再踩上一脚，可方才正要往地上丢呢，突然发现地上铺着一张厚厚的土耳其驼绒地毯，所以才急忙收手。

“唉，这还是人过的日子吗？”晏婴正运气呢，突然听见老婆喊自己吃饭。晏婴应了一声，可四下一看，嗯，没人？！老婆又喊：“抬头，我在上边哪！”晏婴闻言，一抬头，见老婆正在自己头顶上招手——噢，这豪宅敢情还是个跃层。晏婴找着楼梯，到楼上的餐厅吃饭；吃完饭，下楼会客；会完客，上楼换衣服；换完衣服，下楼洗洗脸；洗完脸，上楼拿几份文件；拿完文件，下楼要出门，才出了大门突然想起忘带打火机了，又上楼去取。晏婴本来就是出了名的矮个子，人矮腿短，这一通上下楼险些没把他累死。老婆看着他，很是奇怪：“没见你去蒸桑拿呀，怎么出这么多汗？”

晏婴本来就正运气呢，老婆这句话犹如压在骆驼背上的最后一根稻草，晏婴终于崩溃了：“我要住回去，快把这房子给我拆了◎＃￥％……※×”

晏婴果然是个好样的，真把房子拆了，把自家房子恢复到了原先的面貌，还把那几位被拆迁的邻居家的房子也恢复起来了，请邻居们还搬回来住。晏婴在新落成的“旧居”里得意地抽着烟，然后把烟头狠狠地摔在地上，又狠狠地踩上了一脚，最后长长地吁了口气。

说完了“住”，再说说晏婴的“行”。大家可以想想晏婴出门应该是个什么样子。晏婴出门坐的是一辆老爷车，拉车的是匹老爷马，晏婴坐奥拓坐得挺舒服，可齐景公看不惯了。齐景公说：“你这不是寒碜我吗？出门坐什么不好！”

晏婴一笑：“车不就是个代步工具吗，咱们齐国还有那么多穷人，我坐豪华车不亏心吗？”

可齐景公还是看不惯，非要送给晏婴豪华车，送过好几次，晏婴就是不接受。齐景公急了：“你这个样子你让我怎么出门啊！”

晏婴回答说：“您让我管理全国的官吏，我要求他们节俭办事，我既然要求他们这样，从我自己这里就先得做到了才行，以身作则才能服众啊！”——晏婴的这个作风是非常符合儒家“以德治国”的标准的。孔孟都讲“君子就像风，小人就像草。风往哪边吹，草往哪边倒”。所以，“以德治国”遵循的逻辑是：只要上梁摆正了，下梁自然歪不到哪儿去。这个逻辑我们也可以反过来推——当你发现下梁全都歪七扭八不成样子的时候，那你就应该知道：上梁早就歪了。

晏婴还有一则故事，非常著名，也非常有趣。

什么人和领导最近？一般来说，一个是秘书，一个是司机。这个故事就是从晏婴的司机开始的。

晏婴的司机是个魁梧大汉，一身笔挺的司机制服一穿，神采飞扬，俨然是古代男装版的“制服的诱惑”。有一天，司机出完车回家，看见老婆正在忙着收拾东西。司机很纳闷：“你这是干什么？”

司机老婆说：“我要离婚！”

司机更摸不着头脑了：“好端端的，怎么突然要离婚呢？！”

司机老婆说：“我今天才看清楚了你是个什么人！哼，我以前瞎了眼了！”

司机更纳闷了：“我每天一下班就回家啊，洗菜做饭，买米买面，擦油烟机换煤气罐，你不高兴了我是又跪搓板儿又罚站——”

司机老婆怒喝：“打住！说话还一套一套的！”

司机哭丧着脸：“我可是个模范丈夫啊，你为什么跟我离婚啊？”

司机老婆说：“因为今天早晨我看见晏婴了！”

“啊——难道是一见钟情？！”

“呸！别瞎想，我是说，今天早晨你去给晏婴开车，我隔着门缝偷偷往外看。看人家晏婴，论个头儿，站直了才到我踝子骨；要是过过秤，怕还没有五分钱棉花糖沉。”

“没这么夸张吧？！”

“就这么一个小不点儿，往车上一坐，谦谦和和，毫不张扬，整个儿一个乡下土包子。可人家是谁，是名震诸侯，天下拔尖儿的人物。啊，再看看你，坐在前边把着方向盘，腆胸叠肚，志得意满，瞧把你牛的，你不就是个小司机吗，人家晏丞相都那么谦和，你有什么可牛的啊！白长那么大个子！做你老婆我嫌丢人，我要离婚！”

司机急了，“亲爱的，请不要抛弃我，我改，我改还不行吗？”

司机还真改了。这一天，晏婴发现司机和以前不一样了：谦谦和和，稳稳当当，好像变了个人似的，一问，才知道事情的来龙去脉。晏婴点了点头：“小伙子，不错，你已经够格当官了。”于是，司机在晏婴的举荐下当了齐国的大夫。

——现在，管仲、晏婴、子路、曾西、曾西的爷爷曾参，这几位出场人物都已经介绍过了，再回来看看孟子师徒俩吧。公孙丑问孟子：“如果您和管仲、晏婴一样做了齐国的总理，也能做一番他们那样的功业吗？”

孟子给公孙丑唠了唠儒家的家常：曾西的爷爷比不上子路，曾西自己比不上爷爷，所以曾西在儒者当中远远不是最厉害的，可是，就连曾西都看不上管仲呢！孟子觉得自己多少也要比曾西强一点儿，所以说：“连曾西都不屑于去做管仲那号人，何况我呢！”

公孙丑一愣，半晌才说：“老师，您这不是在吹牛皮吧？管仲和晏婴辅佐国君成就霸业，他们可不是简单的阿猫阿狗啊！”

孟子一撇嘴：“成就霸业算什么，齐国就算一统天下都易如反掌。”

这话把公孙丑说得更迷惑了，公孙丑问：“老师，您的牛皮怎么越吹越大啊，以周文王那样的圣人，又活了快一百岁才死，他都没能一统天下，到了周武王和周公的时候可算才一统天下，成就了王道。这事不像您说的那么‘易如反掌’吧？”

公孙丑的这个问题真是问得合情合理，孟子非常推崇周文王，可周文王一辈子都没做成的事，怎么这会儿倒成了易如反掌了呢？难道孟子比周文王还强？！

可孟子自有他的道理：“周文王是圣人，谁能比得了！我不是这个意思。你想想，商朝从开国到灭亡，贤能的君主出过六七位，在这么长的时间里，天下人一直都归附于商朝，这就产生了社会的惯性，任凭是谁，想改变社会的惯性都是很难的。商纣王虽然坏，可他接下来的这个家底儿实在太好了，身边的能人又多，像著名的贤人箕子、微子、比干等等。所以，周文王仅仅凭着方圆百里的这么一个弹丸之地要想取商朝而代之，那是多难的一件事啊！”

公孙丑点点头：“嗯，有道理。”

孟子接着说：“你们齐国人不是有句谚语吗，叫‘靠智慧不如靠运气，靠锄头不如靠天气’。也就是说，形势比人强。周文王那时候形势不好，做事不容易，可现在不同了，时机已经到了，要想一统天下可就容易多了。夏、商、周三朝最鼎盛的时候，国土也没超过方圆千里，可现在齐国的土地就已经在方圆千里之上了，而且人口也多，所以呢，国土也不用再扩张了，老百姓也不用再招徕了，靠现在的底子就足够一统天下了。”

公孙丑又点点头：“嗯，果然在理。”

孟子接着说：“理还不止这些呢。天下都乱了这么久了，可是一统天下的大英雄却还没出现，这不正常啊，老百姓也从来没有像现在这样被苛政折磨得这么厉害的。你要知道，人饿极了连屎都吃——”

公孙丑连忙插嘴说：“老师，您说的那是狗。”

“哦。”孟子连忙改口，“人饿极了连树皮都吃，人渴极了连尿都喝。孔子还说过，道德的传播速度比邮局投递杂志还快——”（孔子曰：“德之流行，速于置邮而传命。”）　　公孙丑心说：“我订的《齐国国家地理》都十二月了才收到六月那期，里边还做着避暑胜地的广告呢。”

孟子接着说：“现在天下老百姓的心态，就是人饿极了、渴极了时候的心态，只要有齐国这样的超级大国实行仁政，那就是解民倒悬，比起周文王时代事半功倍。”（当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事半古之人，功必倍之，惟此时为然。）




第七章　前知五百年，后知五百年，为什么不是八百年？



孟子在这一节的结尾处一连为我们创造了两个重要成语，一个是“解民倒悬”，一个是“事半功倍”，我们现在说话、写文章都还常用这两个成语呢。

孟子这一番话，听上去满是那么回事。至于仁政可行与否，我在“梁惠王篇”中已经讲了很多，不再赘述。这里很值得注意的是孟子关于“时机”的说法。

“时机”这个东西，从远古一直被人们感慨到现在。“梁惠王篇”里我详细介绍过梁武帝，有人曾用“时来天地皆同力，运去英雄不自由”来评价梁武帝，这两句诗原本是唐朝诗人罗隐评价诸葛亮的。这是英雄式的对“时机”的感慨——时机一到的时候，天地万物全在帮你，绊一跤都能捡个钱包，可如果运气一过，吃豆腐都能把牙崩了。其实，写这两句诗的罗隐虽然是写诸葛亮，其实很可能是自伤自怜——他自己就一直是“运去英雄不自由”。

罗隐也算个有名的才子，可科举考试总也考不上，落魄得很。说件他的趣事，有次他路过钟陵，见到了十几年前的一位老相识，一位名叫云英的妓女。久别重逢，云英一看，这不是十几年前的大牛人罗隐吗？云英这叫哪壶不开提哪壶，问了一句：“十多年不见，怎么你还是白丁啊？”罗隐心里这个气啊，好啊，你寒碜我，那我也寒碜寒碜你，当下作诗一首：“钟陵醉别十余春，重见云英掌上身。我未成名卿未嫁，可能俱是不如人？”

——这就是臭文人的阴损，意思是：我考试确实考了十几年都没考中，丢死人了，可你做妓女也做了十几年了，怎么也还没从良啊？噢，咱俩可能都是一路货，谁也别说谁！

抛开阴损不谈，罗隐确实诗写得好，才气也足，脑筋也快，可就是走霉运，考试考了半辈子，就是考不上。所以他一咏叹诸葛亮，自然羡慕人家当年“时来天地皆同力”，跟着也由人家后来的遭遇感怀到自己，于是乎“运去英雄不自由”。

罗隐的“时来”和“运去”还仅仅停留在人生感怀的层面上，“时”与“运”的意义可远远不止于此。其实呢，时也好，运也好，好日子什么时候来，掐掐指头是能算出来的。

怎么算呢？

我们看评书中的智囊型高人，比如诸葛亮、刘伯温、徐茂公，都是“前知五百年，后知五百年”；你在聚会上认识了一个人，和你同姓，你们会套近乎说“五百年前是一家”。有谁想过没有，为什么都是“五百年”，为什么不是八百年或者一千年？

——后来人是说“五百年”说顺嘴了，其实这个“五百年”还真是有出处的，“五百年”代表着一个历史周期，这个话头儿在《孟子》里就能找到，《孟子》后文会详细来说，但现在便已经出现苗头了：讲什么时机已到，讲什么一统天下的人很久都不出现了所以不正常之类的话，等我们看到后文孟子来讲“五百年”规律的时候，就会明白这可不是随便一说的，这是孟子思想的一个重要组成部分，他认为历史的发展是有周期的，并且是五百年一个周期。

“历史发展周期说”可是一个对中国历史影响深远的说法，这又涉及讲“梁惠王篇”时一再强调的问题——流变。历史周期的说法越来越复杂，被羼杂进去的东西越来越多，五行、八卦什么的，最后神秘到了无以复加的程度。

一般人的心态是，越是神秘的东西就越是容易相信，就像看医生开的处方，如果医生的字你全都认识，医生写的话你全能看懂，那你就会对这个医生的水平产生怀疑了。孟子讲历史周期，讲历史的时来运转，仅仅是一种朴素的历史感悟，而后人把这一思想发展起来那就了不得了，无限神秘。

历史既然存在周期，那相应的，也就一定可以由这个周期来预测未来。像《三国演义》里说的“话说天下大势，分久必合，合久必分”，既阐释了规律，也可以作为预测，这倒是有相当的可信度的，孟子这时候感慨的其实也正是“分久必合”，可他在发愁这个“合”的人怎么还不出现啊？

问题就在这里，这种预测是没有任何量化标准的，到底什么时候“合”，一百年也是它，三百年也是它，而且还不是百分之百就一定得“合”，只能说“合”的可能性似乎稍微比“不合”多些。中国人容易相信诸如循环、周期、预测这些概念，不像基督教文化那样认为历史是线性的，是一条道走到底的。与孟子同时代的邹衍已经把历史周期的理论给系统化了，这可给了儒家后学不少的借鉴，没谱的说法越来越多，余绪流入民间，又大大发展了各种算命理论。而算命先生们往前给自己找祖师爷，竟然也会找到了大儒身上，这是个很有意思的现象。

算命先生找到的这位大儒祖师爷，就是宋代理学大师邵雍邵康节，是理学的五位祖师爷之一，曾经从祀过孔子的。邵康节很好学，研究历史发展规律，用一种看上去比较神秘的体系写了一部《皇极经世》。对这个书名，很多人可能都会有些印象。有一本被很多人推崇，也流传很广的书叫《了凡四训》，是明朝一个叫袁了凡的人以自己的切身经历来教人积德行善的。袁了凡说自己年轻时遇见过一位高人孔先生，断命如神，把自己的命运详细批了一遍，详细到以后考试会考什么成绩，做官做多大，工资多高，反正是把种种细枝末节的事都推算得非常具体，后来呢，真是惊人，居然没有一个预测是错误的。读过《了凡四训》的人应该都对这一段印象很深，这位孔先生之所以这么神，就因为他“得邵子皇极数正传”。通行的权威讲本说，这个“邵子”就是邵康节，这个“皇极数”就是邵康节的《皇极经世》。

这个解释应该说是不错的，而且，邵康节在大众心中也确实是一位算命大师的形象，他精通《易经》，是很多算命先生的祖师爷，他那部《皇极经世》是一部集算命学之大成的天书。

其实满不是这么回事。邵康节要是知道自己被当成算命大师了，非得气死不可，人家是儒家大师，是宋朝理学的五位宗师之一，读书人到庙里拜孔子的时候都得顺便拜拜他，人家可不是在北京天桥混的。邵康节精通《易经》，这不假，可儒家手里的《易经》并不是算命书，朱熹也很精通《易经》，也很精通邵康节研究的易学，也很推崇邵康节，但朱熹就没被人当成过算命大师。《皇极经世》也根本就不是一本算命书，甚至完全跟算命没关系，大体来说，那是邵康节用自己一套特殊系统编纂的历史年表，现代历史专家们搞“夏商周断代工程”来确定古史纪年的时候，有时也要参考一下这本书。邵康节确实用八卦辅助推演过历史周期，想理出一个历史发展体系来，但他这些东西既没能准确说明过去，更加无法准确预测未来。所以，民间传说中的邵康节和真实的邵康节之间的差异就类似于《三国演义》里的诸葛亮和真实的诸葛亮之间的差异，民间传说中的《皇极经世》和真实的《皇极经世》之间的差异也就类似于《诸葛神算》和诸葛亮真实著作之间的差异。余绪流传不止于此，风水里面有所谓的“三元九运”一派，也是从这里派生出来的。

多说一句，这个《皇极经世》从书名就能大体知道它不是个算命的玩意儿，而且，我们正好顺便复习一下孟子刚才提到的商朝贤人中非常重要的一位——箕子。

书名中的“皇极”是个什么东西？读书如果不求甚解就容易被蒙过去了，这个“皇极”出自孟子经常引据的那两本经典中的《尚书》。当年，商纣王暴虐无道，用人分不清好坏，把孟子刚刚称赞过的这位箕子给关起来了。后来武王伐纣，灭了商朝，知道箕子是个贤人，就把他从牢里放了出来。过了两年，周武王来看箕子，问了一个很使箕子难堪的问题：“商朝为什么灭亡？”箕子心说：“你这不是得了便宜卖乖吗！”到底是自家丑事，箕子不愿意说，周武王也不好逼问，就转而问他上天安民之道。“上天安民之道嘛——”箕子说，“一共有九大原则。”

周武王赶紧把史官叫进来，“箕子老师要发表重要讲话，快给我好好记下来。”

史官赶紧记录，而这“九大原则”用文言的说法就是“洪范九畴”，后来成为中国政治思想的经典（至于这些话到底是不是真是箕子说的，这倒真不一定）。

箕子说：“当年鲧治水的时候乱搞一气，上天生气了，不把九大原则（洪范九畴）授给他，天下就乱成一锅粥。后来鲧完蛋了，他的儿子禹接着治水，干得很成功，后来又管理万民，也很勤奋，上天一高兴，就把九大原则授给了他，从此治国有了方法，天下便安定了。”

上天安民这九大原则我就不一一细说了，只告诉各位，这当中的第五项原则叫做“建用皇极”，看到了吧，邵康节《皇极经世》的“皇极”就是出自这里。那么，什么是“皇极”呢？很简单，就是君王的行事法则。箕子对此有具体解释，诸如君王要以身作则，给大臣们做出好表率，大臣们不能结党营私，大家都要走正路，不要走斜路，等等。对这些法则呢，要广泛宣传，要在全国大力掀起学习皇极思想的热潮，让大臣们都以皇极思想指导工作，乃至屠宰场也要宣称自己以皇极的重要思想指导屠宰工作，等等。这就是皇极，是箕子所讲的执政原则。

箕子的这个“洪范九畴”里边还真有一畴是关于算命的，第七条“明用稽疑”，是说有了疑难问题怎么办呢，大家猜都能猜到，箕子是商朝人，商朝最流行用龟甲占卜，甲骨文不就是那时候的吗？所以呢，遇到疑难问题，自然就去占卜，箕子又接着讲如何占卜等等。那么，如果邵康节写的真是算命书，怎么也该叫《稽疑经世》，而不是《皇极经世》。

说一个从“皇极”衍生来的词。谁都知道——新皇帝上台叫做“登极”，电视剧里不是经常有“皇帝登极”这种话吗，皇帝登的这个“极”就是“皇极”，代表着皇帝是接受了上天所授的治国方略的，是受命于天的。

皇帝都愿意接受这种“受命于天”的说辞，这能给自己的身份披一件合法性的外衣，同理，开国君主们最愿意接受历史发展周期论，因为这意味着前一朝的周期结束，该自己这一朝新周期开始了，说到底还是给自己的身份合法化。他们是拿这东西忽悠老百姓，可老百姓有不少人还真就相信这个。

这一类从历史循环、人事循环中找规律的想法，就如同现在炒股的人用K线图去作所谓的技术分析，其准确性就和扔硬币看正反面的概率一样。两千多年前的孟子以对历史的朴素认知犯了一个值得原谅的朴素的错误，可直到现代社会，这类错误还有不少人一再在犯，这就让人觉得有点儿不可理解了。




第八章　孟子编排河南人



公孙丑问曰：“夫子加齐之卿相，得行道焉，虽由此霸王不异矣。如此，则动心否乎？”

孟子曰：“否。我四十不动心。”

曰：“若是，则夫子过孟贲远矣。”

曰：“是不难，告子先我不动心。”

曰：“不动心有道乎？”

曰：“有。北宫黝之养勇也，不肤挠，不目逃，思以一豪挫于人，若挞之于市朝。不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫。无严诸侯。恶声至，必反之。孟施舍之所养勇也，曰：‘视不胜犹胜也。量敌而后进，虑胜而后会，是畏三军者也。舍岂能为必胜哉？能无惧而已矣。’孟施舍似曾子，北宫黝似子夏。夫二子之勇，未知其孰贤，然而孟施舍守约也。昔者曾子谓子襄曰：‘子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。’孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。”

曰：“敢问夫子之不动心，与告子之不动心，可得闻与？”

“告子曰：‘不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于气。’不得于心，勿求于气，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰：‘持其志，无暴其气。’”

“既曰‘志至焉，气次焉’，又曰‘持其志无暴其气’者，何也？”

曰：“志壹则动气，气壹则动志也。今夫蹶者趋者，是气也，而反动其心。”

“敢问夫子恶乎长？”

曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”

“敢问何谓浩然之气？”

曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也。必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也。无若宋人然：宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归。谓其人曰：‘今日病矣，予助苗长矣。’其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也；助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之。”

“何谓知言？”

曰：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。圣人复起，必从吾言矣。”

“宰我、子贡善为说辞，冉牛、闵子、颜渊善言德行。孔子兼之，曰：‘我于辞命则不能也。’然则夫子既圣矣乎？”

曰：“恶！是何言也？昔者子贡问于孔子曰：‘夫子圣矣乎？’孔子曰：‘圣则吾不能，我学不厌而教不倦也。’子贡曰：‘学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣！’夫圣，孔子不居，是何言也？”

“昔者窃闻之：子夏、子游、子张皆有圣人之一体，冉牛、闵子、颜渊则具体而微。敢问所安。”

曰：“姑舍是。”

曰：“伯夷、伊尹何如？”

曰：“不同道。非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退，伯夷也。何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进，伊尹也。可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，孔子也。皆古圣人也，吾未能有行焉；乃所愿，则学孔子也。”

“伯夷、伊尹于孔子，若是班乎？”

曰：“否。自有生民以来，未有孔子也。”

曰：“然则有同与？”

曰：“有。得百里之地而君之，皆能以朝诸侯有天下。行一不义、杀一不辜而得天下，皆不为也。是则同。”

曰：“敢问其所以异？”

曰：“宰我、子贡、有若智足以知圣人。污，不至阿其所好。宰我曰：‘以予观于夫子，贤于尧舜远矣。’子贡曰：‘见其礼而知其政，闻其乐而知其德。由百世之后，等百世之王，莫之能违也。自生民以来，未有夫子也。’有若曰：‘岂惟民哉？麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，太山之于丘垤，河海之于行潦，类也。圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃，自生民以来，未有盛于孔子也。’”

公孙丑继续向导师请教，他死活要弄清楚孟子如果真在齐国当了权到底会怎么样：“您要真在齐国当权，成就王业也好，成就霸业也罢，看来都不成问题。可是，假如梦想成真，您真在齐国大展手脚了，可这时候遇到挫折了，您的信念会不会动摇呢？”

孟子把脸一沉：“怎么，你老师我有多大能耐，你心里还没底不成？我可是天桥的把式——”

公孙丑一愣：“啊？光说不练啊？！”

孟子一晃脑袋：“这不怪我啊，没人给我机会去练啊。真要让我上台去练练，就算有什么挫折磨难那又如何，我是‘四十不动心’。”

公孙丑问：“此话怎讲？”

孟子说：“我在四十岁以后，心念就已经不会受外界事物的影响了。”

公孙丑崇敬地“哦”了一声，又问：“老师，您跟我说话呢，怎么眼珠总跟着路过的大姑娘转啊？”

孟子严肃地咳嗽了一下，“我，嘿嘿，看是看，可我四十不动心！”

公孙丑赞叹道：“照这么说，您比古代的勇士孟贲还牛！”

孟子不屑道：“这有什么难的，告子早就修炼到这个程度了。”

公孙丑奇道：“练这种不动心的功夫有什么门道没有？”

孟子说：“当然有啊。我先给你讲讲北宫黝是怎么练的：你要拿刀子扎他，他半步都不带退的；你要一拳封他左眼，他眼珠眨都不眨一下；你要是羞辱了他，哪怕你是在论坛上朝他的马甲拍砖，他都会觉得你这是在大庭广众之下拿鞭子抽他，他非跟你急不可；他对谁都不买账，管你是街头瘪三还是大国诸侯，谁要惹了他，他就报复谁，白刀子进红刀子出。”

公孙丑都听傻了：“这种人可千万不能惹啊！”

孟子接着说：“我再给你讲讲孟施舍是怎么练功的。孟施舍说过：‘我跟泰森过招的时候，我心里就把他当成武大郎。’”

公孙丑奇道：“那，他要是遇上一大群泰森怎么办？”

孟子说：“孟施舍的心态是：人有多大胆，地有多大产，不怕做不到，就怕想不到。孟施舍觉得那种知己知彼，有了必胜的把握才往前冲的人不是真正的勇士。不管对手是单枪匹马还是千军万马，在孟施舍眼里就是一个生了病的武大郎，没什么可怕的。”

——这里一下子出来好几个新人，虽然都不重要，但还是先来简单地作个介绍。孟贲是古代最有名的勇士之一，听过评书《隋唐演义》的人应该记得里面有个能跟李元霸打成平手的傻大个儿，叫罗世信，他的外号就叫“今世孟贲”。孟贲在后世成了一个符号型的人物，代表勇猛，一提谁谁很勇猛就说这人可比孟贲。公孙丑这会儿也一样，要夸导师有勇往直前的精神，就把孟贲抬出来了。

告子，这人是个思想家，有一句著名的话“食色性也”就是他说的。这人以后还会经常出现，《孟子》七篇中有一篇就叫“告子篇”。

北宫黝，从这段文字来看，他很像个黑社会老大，其实他是个儒家人物。

孟施舍，谁也搞不清他到底是个什么人，反正就当他是个勇士好了。嗯，既然对这个人没多少可说的，那就说说他的名字：前文讲“公孙丑”这三个字，说了些古人称谓的复杂性，看看这位孟施舍，正代表着一种称谓类型。他是姓孟名施舍吗？还是复姓孟施，名舍？这事谁都搞不清，朱熹说一套，阎若璩说一套，各有各的理。

孟子接着说：“孟施舍的精神很像曾子，北宫黝则像子夏（曾子和子夏都是孔门高弟），要问这二位谁更厉害，我也说不上来，不过，相比之下，孟施舍更能掌握培养勇气的要领。从前，曾子曾经对他的学生子襄说过：‘你不是喜欢勇敢吗，孔子在这方面很有心得。孔子说，面对对手时，先要反躬自问一下，如果是自己理亏，就算对方是个卑贱的人，那也不要去吓唬人家；反躬自问，如果道理在自己这边，那么，虽千万人吾往矣。’——这种境界比孟施舍又高了一层。”

——又出来成语了，“虽千万人吾往矣”，这话谁都知道，可能做到的人却真是不多，至少比那些仗势欺人和见风使舵的少。这境界确实太高，作为普通人，心里能装着这句话，能够有限度地做到这样或那样的程度，也就很不容易了。尤其是在古代那些缺乏宪政环境，缺乏法治保障，“少数人”可以被随意牺牲掉的社会里，“虽千万人吾往矣”的代价确实太高了。

往下就是孟子对告子的几句议论：“告子曰：‘不得于言，勿求于心……’”这几句话谁都搞不明白，还是放过不提好了。

公孙丑又问：“学生斗胆问您一句，您最擅长的到底是什么啊？”

孟子疑道：“你是觉得我像那种万金油干部吗？”

公孙丑连忙摇头。孟子这才拿出一代宗师的派头，说了一句非常重要的话：“我有两点最擅长，第一，我能言善辩，第二，我善于培养我的浩然之气。”（我善养吾浩然之气。）　　——这句“我善养吾浩然之气”对后世影响极大，一会儿再详细来说。

公孙丑问：“什么叫‘浩然之气’啊？听上去倒是很酷。”

孟子回答说：“道可道，非常道，到底什么叫‘浩然之气’，呵呵，这东西玄妙得很，还真不容易说得出来。简单讲呢，这种气最宏大，最刚健，最正直，如果好好培养它，别去伤害它，它就会充盈于天地之间。这种气还必须配合以道德和正义，有了这些，这种气就会像只胖气球，可如果缺少了道德和正义，它就成了一只撒了气的气球了。如果你从小到大都行得正，坐得直，那你的气就足，这可不是靠零敲碎打地做做好事就能行的。你的立身行事哪怕只有一小点污点，这污点也都会像在胖气球上扎了一个小孔，胖气球马上就变成瘪气球了。所以说，告子还不明白什么才是真正的正义，他把正义看成是心外之物，这就错了。”

孟子接着解释说：“培养浩然之气要从具体的事情做起，但是，在做的时候不要期待马上就有什么收效。”

公孙丑说：“好复杂！这是不是说，就像做好事的时候不要指望着会有好报？”

孟子说：“大概也可以这么理解吧。还有，心里时刻都要有这根弦，但也不能操之过急——像宋国人那样，想让地里的庄稼长快一点儿，就揠（读‘亚’）苗助长。”

——又一个成语，“揠苗助长”，我们小时候学课文是“拔苗助长”，那是因为对小学生来讲“揠”字太难了。顺便一提，我们小时候学的被这样“简化”过的课文还不止这一例呢，像“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，这句里的“餐”本来应该是“飧”（读“孙”）。

先来说个小问题，说说“揠苗助长”的发生地——宋国。

“揠苗助长”也许真有其事，也许就是编排人家宋国人。但是，为什么这个蠢事不编排在齐国人身上，不编排在魏国人身上，却偏偏编排在宋国人身上？因为，在当时的普遍认识里，如果这种蠢事真有人做，那最有嫌疑的就是宋国人。

孟子在前文说到商纣王时代的贤臣，说过箕子、比干，还有微子。箕子在《尚书》里留下了一个可疑的“洪范”篇，后来周武王分封诸侯，箕子被封在了朝鲜。至于微子，他本是商纣王的哥哥，后来被周武王封在现在的河南商丘，这就是宋国，主要居民都是商朝的遗民。所以，宋国首先是一个遗民国家，是失败者的国家，再者，宋国还保留着商朝的习俗，和新兴的周朝人的习俗不一样，这两点加在一起，就意味着宋国人在当时都是些不大招人待见的大另类。这就难保不被人编排，除了孟子说的这个“揠苗助长”之外，还有个妇孺皆知的成语“守株待兔”也是编排宋国人的。

其实呢，孟子真不应该编排人家宋国人，要知道，在所有诸侯当中，宋国人应该说是最有仁义传统的——“揠苗助长”也好，“守株待兔”也好，都表现了一种“迂”的精神，而这种“迂”的精神如果往好了发展，还是很能够演绎出一些可歌可泣的感人故事的。

宋国人有一些很另类的传统，比如，周人一般是老爸死了儿子接班，可宋国人却还保留着商朝人的习俗，既有儿子接老爸的班的，也有弟弟接哥哥的班的。宋宣公在临死前就不把位子传给自己的儿子，非要给弟弟。弟弟很是过意不去，一再推辞，却终于拗不过哥哥，于是做了宋国的一把手，这就是宋穆公。到宋穆公临死的时候，大家商量继承人的问题，大臣们都推举宋穆公的儿子，可宋穆公却说：“不行，我得传位给我哥哥的儿子，要不然实在对不起我哥哥。”就这样，宋宣公的儿子做了宋穆公的接班人。

感人的事情不止一桩。宋桓公病危的时候和大家商量继承人的问题，本该是太子接班的，可太子觉得哥哥好，想让哥哥来接班，可哥哥是真好，说什么也不干，说什么都要让弟弟干。终于还是弟弟接了班，哥哥做了司马。这兄弟俩可绝对不是假仁假义，为什么这么说呢，因为这事情还有后文。

“春秋五霸”到底是哪五霸，一般有两种说法，其中一说里有一位宋国的诸侯：大名鼎鼎的宋襄公，他就是这个弟弟。孟子讲了一辈子仁政，只拿尧舜他们说事，却不提宋襄公，其实宋襄公是距离孟子时代最近的一位行仁政的诸侯。

“春秋五霸”的第一位霸主齐桓公死掉之后，他的继承人可不像宋国人这般仁义，几个儿子疯狂开打，忙得连老爸的尸首都顾不上，把齐国搞了个乌烟瘴气。这时候还真多亏了宋襄公，赶紧去干涉齐国内政，扶持齐孝公继位，把乱局给平定了下去。宋襄公成功地学了一回美国，沾沾自喜，一想齐桓公这位霸主已经死掉了，自己既然这么牛，那就接着来做霸主好了。

宋襄公的想法倒是不错，可霸主这东西不是自己说做就能做的，得大家都服气才行。宋国又是个小国，再怎么折腾，谁能服你呢？宋襄公不管这一套，他觉得自己走的是仁义路线，是王者之风，只要坚持下去，天下人一定会闻风影从。终于，宋襄公筹备了一次国际会议，准备让势力强大的楚国支持自己做霸主。对宋襄公的理想最为担心的就是他的哥哥子鱼，也就是当年和做太子的宋襄公推让王位的那位。但火热的理想足以冲垮一切障碍，宋襄公这时候真是如孟子所说的“虽千万人吾往矣”，任谁也拦不住。真到了赴会的时候，子鱼没办法，只好劝弟弟穿件铠甲以防万一，可宋襄公连哥哥这么个小小的要求也拒绝了，他说：“我要以德服人，我是仁者无敌，要铠甲做什么！”

于是，火热的理想撞击在了冷酷的现实之上，阴险的楚国人绑架了宋襄公，押着他赶奔宋国，威胁宋国人投降。宋国人在城上一看，国君回来了，可问题是：虽千万人您往矣，怎么这么快却带着千万人的外国军队回来了？

楚国人在城下喊着：“快投降吧，你们的国君做了我们的俘虏啦！”

城上的宋国人也向下喊：“我们立了子鱼做新国君啦，你们手里的这位俘虏随你们便吧！”

——宋国人这一招是极其凶险的一招，也是非常有效的一招。历史在不断重演，同类事件在各个时代里反复出现。如果你在后来的历史里看到同样的事件发生，那多半就意味着这将是一系列宫廷阴谋的序幕。最著名的例子就是明朝的“夺门之变”，明英宗像这时的宋襄公一样，做了瓦剌人的俘虏，瓦剌人也和楚国人一样用明英宗来要挟明政府，于谦当机立断，做了和宋国人一样的事——马上立了一个新皇帝，这就等于对敌人表态：被俘的那位皇帝对你们已经没有利用价值了。结果瓦剌进攻北京城被打退，也正像这里的楚国见宋襄公没有利用价值后也对宋国展开强攻，却被子鱼有效地组织起来的防御打退。瓦剌最后泄了气，留着明英宗也没用，干脆显得大度些，放回去算了。

对明朝人来讲，瓦剌还真不如就把明英宗给杀了呢，因为这一放，等明英宗回来了，新皇帝却不退位——龙椅只要一坐，说什么也不会下来。后来明英宗搞复辟，以宫廷政变的方式夺回皇位，屠杀于谦等等当初抗击瓦剌的功臣，掀起一场腥风血雨，久久不息。历史的教训是，只要事关最高权力宝座，人性最基本的感情与良知全都会无影无踪。所以，从政权稳定性的角度来看，有当一把手资格的人只能活一个。这更让人联想起岳飞抗金，如果真把徽、钦二帝迎回来，宋廷之内还不知要斗死多少人呢。我要是金国统治者，就把徽、钦二帝放回去，这有八成的把握能引起宋廷的内部大斗争，所有大臣这时候都会面临严峻的站队问题，他们自己人就能把自己人整垮了。

——这就是人性啊，所以说“一山不容二虎”，如果一山二虎的情况真的发生了，必然会二虎相争，各自拉帮结派，搞阴谋，玩手腕，不死不休，“山”上所有人都会被牵扯在内，想明哲保身置身事外都难。

但凡事总有例外，真说仁义二字，还得说河南人。河南人宋襄公和他的哥哥子鱼一再给中国历史谱写出惊人的例外：楚国人一看占不着便宜，就把宋襄公放回去了。宋襄公灰头土脸的正不知道怎么办才好，子鱼赶紧来跟他说，那是为了要应付楚国敌人自己才声称继位的，现在好弟弟既然平安回来了，做哥哥的还得把位子还给弟弟。真是感人啊，要知道，中国历史上历朝历代一把手最防范的就是亲叔伯、亲兄弟，因为这些人正是权力宝座最有威胁的潜在竞争者，可瞧瞧人家宋襄公和子鱼兄弟俩，真是凤毛麟角的仁义楷模啊！

宋襄公受了楚国人的窝囊气，后来终于有了机会和楚国面对面地交锋了，这就是春秋时代最著名的战役之一“泓水之战”，战场在现在的河南柘城县。

宋军已经列好阵势，一水相隔的楚军却还没有全部渡河。子鱼本来是不主张和楚国交战的，可既然真要打了，那就得想办法赢。子鱼很懂一些军事原理，给弟弟出主意说：“对方人多，我方人少，趁现在他们还没有完全渡河，这时候进攻最合适！”

子鱼这招叫“半渡而击”，后来很多人都用过，很管用，可宋襄公却不听。

子鱼没辙，眼看着楚军已经全部渡河过来了，唉，最佳时机已经错过，不过呢，先机并没有完全丧失，还有招儿。子鱼又出主意：“楚国人刚过了河，正忙着列阵呢，乱哄哄的，咱们赶紧趁现在进攻！”子鱼说的不错，可宋襄公还是不听。

一直等到楚国人完全列好了阵势，什么都准备好了，宋襄公才下令进攻，结果，宋军惨败，宋襄公大腿负伤，连贴身的侍卫队都被全部歼灭了。

这仗败得冤啊，宋国人都责备宋襄公。可宋襄公还挺有理：“君子在作战时对已经受伤的敌人不该再加伤害，也不俘虏年纪大的敌人，古代的用兵之道，更不可倚仗险要的地形来攻击敌人。我虽然是已经亡国的商王朝的后代，却也不会下令进攻还没有列好阵势的敌人。”

子鱼对这个宝贝弟弟真是又气又心疼，对他说：“我给你补补兵法课吧。强敌因为受地形的限制而没能列好阵势，这是上天在帮助我们啊。趁这个机会进攻有什么不对呢？再说，只要是在对方阵营里的就全是我们的敌人，就算有老寿星在里面，该俘虏的也要俘虏。激发军人们的国家荣誉感，就是为了让他们能够奋勇杀敌，如果敌人受伤了却还没死，为什么就不能补一刀杀死他们呢？如果爱护那些受伤的敌人，那还不如一开始就别伤他们；如果可怜那些头发花白的敌人，那还不如投降算了。”

仁义的宋襄公连打仗都很仁义，可是，要做君子，得到君子国里去做。宋襄公的仁义使他成了人们的笑柄，人们本来就觉得宋国人很另类，这时就更喜欢编排他们了。

孟子虽然不拿宋襄公做仁政的榜样，可宋襄公和他的哥哥子鱼还真称得上是仁义君子型的领袖人物。宋襄公身上还体现着孟子这里说的“虽千万人吾往矣”的精神，不过在一般人看来，他可能更像是“不见棺材不落泪”或者“不撞南墙不回头”。上本书讲过齐宣王伐燕，后来燕昭王高筑黄金台，延揽各国精英人才以图报复齐国，这件事和宋国的结局颇有关联，所以我就顺带提上两句：宋国紧挨着齐国，后来到了战国时代，齐国贪心一起，把宋国给灭掉了，这就破坏了“战国七雄”的势力均衡，引发了韩、赵、魏、秦、燕五国联军攻打齐国，燕昭王就是借着这个机会，以诸葛亮的偶像乐毅为将，打齐国打得最卖力，几乎把齐国给灭了。此后又有了田单大摆火牛阵等等著名故事。这些都是后话，反正，各国原来的地图通通作废，随后而出的新版地图上就已经没有宋国了。




第九章　史上第一代气功大师



谁是史上第一代气功大师？毫无疑问，孟子。

孟子不但很自得于气功程度之高（“我善养吾浩然之气”是他自认为最擅长的两件事之一），还给公孙丑详细讲解了练气的法门。很多人都把气功的发明归功于老子，其实老子的思想在很晚以后才从道家学说走向了道教，修炼之人更是到很晚以后因为发觉炼丹之路走不通才转而从《老子》的一些章节中琢磨出了炼“内丹”的方法，不再追求有形的仙丹，改为追求体内无形的“内丹”，这才有了道家气功，比孟子的气功不知晚了多少年。

孟子的气功理论影响极为深远，所以值得多花一些篇幅。我们先要注意一个地方，那就是，孟子在讲到这里的时候，语言风格和以往完全不一样了。我们前边已经看过了整篇“梁惠王篇”，主题在于仁政，话说得都实实在在的，什么“五亩之宅，树之以桑”等等，当然也有不实在的地方，要么是比较宽泛，要么是逻辑上玩玩诡辩技巧，但是，无论如何，都说得很是斩钉截铁。可这里一讲“浩然之气”，就变得有点儿神神秘秘了，先就盖了一顶“难言也”的帽子。什么叫“难言也”？宋代大儒程颐解释过这句话，可他不解释还好，这一解释，就更神秘了。程颐说：“孟子一说‘难言也’，那看来他没忽悠别人，他是真有气功，和那些意念吃饭、密封瓶子甩药丸的‘大师’们不一样。”

看来，“气”这东西真是很神秘，如果你能把它说清楚，那就说明你还没把气修炼到家，如果你说不清楚，那反倒证明你练出火候来了。唉，这么一说，我现在倒为难了，我如果把这东西解释清楚了，那就说明我其实并不了解它，那就进一步说明我的解释全都不对；如果我也说几句不着调的话，那就说明我很可能是明白个中三昧的，说明我也很可能是个不得了的气功大师。生活有时候就是这样，把话说糊涂了比把话说明白了更能取信于人。

想来想去，我就糟蹋一回自己算了，还是尽量把话往清楚了说吧。

孟子这“难言也”三个字，在他来说可能不过是一种感叹，可在后人那里却成了神秘主义的苗头。越是神秘的东西才越是容易让人向往，让人敬畏，这也是人之常情。孟子这“气”如果照我理解，其实没什么难于表达的，一句话就能解释清楚，就是“理直气壮”的那个“气”，而且孟子练气的方法也是通过“理直”而不是后世儒家流行的静坐冥想来使自己“气壮”，当然，他的“理直”并不是具体在某一件事上，而是时时刻刻都要理直，一辈子做人都要堂堂正正，这样的话，这个气才会不仅仅是“气壮”，而是壮到了最高境界，成为“浩然之气”。

这一节里说了“不动心”“浩然之气”，我又加了个“理直”，这“心”“气”“理”到了宋儒那里可都是至高的哲学命题，让各派大师们经常争个脸红脖子粗的。

——别紧张，别看到“哲学”两个字就头痛，也用不着觉得它神秘而产生敬畏心理，其实呢，哲学这东西，无论古今中外，基本上都没什么难懂的。很多人觉得它深奥，其实它往往只是第一眼看上去的时候让人觉得很深奥，把人吓跑了，不看第二眼了，但你若是稍微有点儿耐心，捏着鼻子多看两眼，会发现它无非就是只黔之驴，没什么可怕的。

具体到宋儒的“心”“气”“理”，产生过诸如“理、气之争”“无极、太极之争”“心学、理学之争”，等等等等，看名目真能把人吓死。呵呵，别害怕，且听我慢慢道来。

想当年，圣人思想代代传，尧传舜，舜传禹，文王、武王到孔子，最后传到孟子，等孟子一死，孟子的学生们（像公孙丑这样的）都不大争气，于是，圣人之学从此成为广陵绝响。

——有人会觉得奇怪了：不对呀，儒家不是一直都有传承吗？不错，儒家确实一直都有传承，可上面那段话其实不是我说的，而是唐朝大文豪韩愈说的。韩愈认为，那些乱七八糟的儒家都不是圣人之学正经的传人，圣人的嫡传心法传到孟子就中断了，然而——这个“然而”才是最重要的——这秘传心法到了我韩愈这里又从孟子那里接上了，虽然我韩愈是唐朝人，他孟子是战国人，中间隔着太长的时间，可我熟读《孟子》，领悟了圣人心法，所以我确实就是圣人的嫡传。

韩愈的这种说法是有革命性的。首先，儒学本来不大强调师承，不存在什么“嫡传”的观念，这种嫡传啊，直系啊的观念是禅宗才有的，我在“梁惠王篇”里引过黄山谷的一首词，有一句是“本提心印传梁武”，就是说达摩老祖来到中国，要干什么呢，要传他的禅宗“心印”，后来这“心印”终于有了传人，就是禅宗二祖慧可，后来三祖、四祖传下去，传到最著名的六祖慧能。而韩愈是著名的反佛人士，他也不知道是受了禅宗这种心印传承的启发还是有所暗合，或者是后来投靠佛门之后的新体会，反正他突然提出了圣人之学也是这样心印传承的，这就给儒学增加了不少神秘感。而韩愈这种说法也等于给儒学立了个谱系，告诉大家这学问是如何从师父到弟子又到再传弟子的，这个谱系就叫“道统”，所以，强调道统的儒学也就相应地被称为“道学”。

——“道学”这个词就是这么来的，意思是正统嫡传的儒学，这个“道”是“道统”的“道”，不是很多人想当然认为的那样是“道德”的“道”。所以呢，“道学先生”并不是指那些所谓很强调道德操守的老夫子——很多人都这样理解，这属于典型的望文生义。

韩愈一玩这个“道学”，那就是告诉大家，圣人之道如同王麻子菜刀，“王麻子”三个字一叫响了，各地就不断有人跟风仿冒，这才出来什么“真王麻子”“老王麻子”，等等等等，我韩愈郑重告诉各位：大家都到我的店里来，我这儿才是“真正正宗老王麻子”。

韩愈讲“道统”的另一个意义是，把《孟子》标榜了出来，而《孟子》在此之前是不大受人重视的。

儒家心印，继承韩愈的人就得到宋朝去找了。到了宋朝，儒家开始热闹起来，孟子时代的百家争鸣是各门各派互别苗头，宋朝也争鸣得厉害，却基本上是儒家系统内的各个派别你来我往。这个时代的儒家所关心的问题，一个是宇宙本体论的问题，一个是如何修炼成圣人的问题，而这两个问题又是息息相关的。

世界的本体是什么？这个问题是搞不清楚的，至少从远古到现代，从苏格拉底到王阳明，大家各执一词，谁都有一套道理。佛教认为世界无始无终，基督教认为上帝创造了一切，道家认为有个说不清、道不明的“道”在起作用，康德认为这种事超出了人类的理解能力，最好别去想它，现代一些天文学家认为宇宙起始于一百五十亿年前的一个“奇点”……如果我们仅仅把它当做一个先验的问题，那就好说多了，你愿意怎么想就怎么想，甚至可以认为宇宙是未来世界的高科技人类用新式电脑创造出来的，或者，宇宙是外星人的游戏机，或者只是你还没有醒来的一个梦。你可以为你的解释胡乱找一些理由，对别人的反驳与质疑你大可以无动于衷，因为这实在是个先验问题，是不能诉诸于经验的——我虽然证明不了宇宙就是哈利·波特的某个梦境，可我就是这么相信，那又怎么着！

如果人们都采取我这种态度，这世界一定清静很多。可是，智慧越高的动物好奇心也就越重，人在吃饱了、喝足了之后，便难免会好奇这种问题，既然好奇，就想找出个合理的答案。

我们来复习一个人：宋朝的张载，我在上本书里讲井田制的时候介绍过这个人，嗯，还记得他的“横渠四句”吗？张载写过一篇非常重要的小文章，叫《西铭》。所谓“西铭”，顾名思义，这是张载写完了之后贴在自家西墙上的座右铭——人家诸葛亮是在床头贴管仲、乐毅的明星海报，张载却是贴自己的文章，用现在的话说，张载很有些自恋的嫌疑。张载的《西铭》是这样来解释宇宙的本源的：　　“没有人是座孤岛，独自一人，每个人都是一座大陆的一片，是大地的一部分。如果一小块泥土被海卷走，欧洲就少了一点，如同一座海岬少一些一样；任何人的死亡都是对我的缩小，因为我是处于人类之中；因此不必去知道丧钟为谁而鸣，它就是为你而鸣。”

——咦，这不像是宋朝人的话啊？呵呵，不错，这是英国人约翰·多恩那篇著名的布道辞，那句“丧钟为谁而鸣”后来还被海明威拿去做了自己小说的题目。我想，既然海明威可以借用，为什么我就不能借用呢？这篇小东西大家都很熟悉，而它所表达的意思和张载的《西铭》简直如出一辙——也就是说，如果我是个翻译家，向中国古人介绍约翰·多恩的时候，我就会把他的这段话翻译成《西铭》，而我向西方人翻译《西铭》的时候，也不妨直接套用多恩的小文，这两者如此相似，就连篇幅都差不多。

张载的《西铭》用中国话说有两个基本点，一个是“乾父坤母”，一个是“民胞物与”——这个成语是张载贡献给我们的。他的意思是说，天和地生育了万事万物，也生育了我们，我们和天地是一体的，所有的人类都是我们的兄弟姐妹，所有的东西也都是一家。当然，这只是在阐释一个终极原理，如果我以一个陌生人的身份去找张载借钱，我说：“咱们都是一家人，呵呵，张大哥，兄弟现在缺银子花，所以回家来取点儿。”

张载会如何反应呢？

张载一愣：“回家来取？你走错了，这是我家，不是你家。”

我说：“按照你的理论，乾父坤母，民胞物与，所以呢，咱们都是一个爹妈生的娃，你家还不就是我家？”

张载一听：“不错啊，是这个道理，嗯，你等着，我进屋拿钱。”

张载一进屋，没取钱，抓起电话来就拨110……　　这事儿过后，张载一琢磨：“不对呀，看来我的理论还有毛病，我得再仔细想想，可别不小心让人把裤子都骗走了。”张载这一琢磨，便给自己的理论加了一个“但是”。张载说：“乾父坤母，民胞物与，但是——嘿嘿，这个‘但是’很重要哦，但是，人和物还有各有各的差异的。”

张载修订了自己的理论之后，上门借钱的人明显少了。




第十章　舌战群儒



十五天之后，我从横渠拘留所里被放出来了，刚刚呼吸到自由的空气，就听见街上议论纷纷，说张载修订了自己的理论。我心里别提多生气了：这小子可真够奸的，不行，这口气不能就这么忍了，我还得找张载踢场子去。

张载正给弟子们上课呢，一见我气哼哼地闯进来，马上一脸紧张，没等我开口呢，他先说话了：“不借钱啊，我的理论已经修订了——”

我不客气地打断他：“我知道你修订了，可是我得问问你，你的这套所谓理论是怎么得出来的啊？人家多恩和你的观点一样，可人家的身份是牧师，人家是先承认了‘上帝创造宇宙’这个大前提，这才有后边‘丧钟为谁而鸣’的说法，你张载又不信上帝，凭什么就说‘乾父坤母，民胞物与’啊？你不能靠拍脑门儿说话啊，你得有依据，有论证啊。”

张载一愣：“要依据？要论证？！”

我说：“是啊！”

张载不服气：“柏拉图的理论不也是拍脑门儿想的吗？”

我说：“人家柏拉图是古代人，那时候拍拍脑门儿想问题还说得过去，你现在都宋朝了，不能再拍脑门儿了！”

张载还给自己找辙：“我不管，我就是这么说，我们陕西人就是倔！”

这回轮到我愣了，“你怎么又成陕西人了？你们家不是一直都在开封吗，你应该是河南人啊！”

张载一摇头，“我把家搬到陕西来了，所以我就是陕西人了。”

“我倒——”

张载倒不依不饶了，“哼，不就是来踢我的场子嘛，我今天跟人家约好了去听豫剧，咱们另外约个时间，我张某人一定奉陪到底！”

“听豫剧？！陕西人不是听秦腔吗，河南人才听豫剧！”我也不跟张载计较，说，“你定个时间吧。”

张载说：“十五天之后，还在这里见！”

我心里一哆嗦，“怎么又是十五天，你不会又要进屋打110吧？”

张载很不屑：“切，那是小人所为！你别多心，咱们就说定了，十五天之后再见！”

就这样，我在陕西凤翔横渠镇晃悠了半个月，每天都看见不少年轻人去张载那里听讲座，场面非常火暴，更有不少人一听完讲座就摇头晃脑念叨张载那著名的“横渠四句”：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”一个龌龊的想法在我脑海中油然而生：以张载的人气，应该可以用DV（数字摄像机）把他的讲座拍下来，然后刻成光盘去卖钱，还可以搞一个网站，叫“搜儒”，做成全球最大的儒家门户网站，肯定能发一大笔。可惜张载没这方面的头脑，以他这么高的人气，日子居然过得很寒酸。

没有什么比等待更加漫长，这十五天过得很是无聊，只是有时见到有风尘仆仆的江湖人物从小镇上经过，想来不是镖局走镖就是武术文工团路过。

终于到了约定的日子，我急不可耐地去找张载，一进大门，吓了一跳。只见院子里左右排开两排兵器架，十八般兵刃一应俱全，兵器架前是两排人，有坐着的，有站着的，看来都是师父带着徒弟。张载坐在正当中，见我到来，哈哈一笑，站起身一抱拳，“我来给你介绍介绍——”说着，伸手一指，“这位是昆仑派掌门何太冲，这位是青城山玄机道长，这位是香帅楚留香，这位大师是南少林的无花和尚，这个四条眉毛的不用我介绍你也认得出，呵呵，陆小凤陆大侠……”

我真是万分惊叹：“好强大的阵容啊！”

张载笑道：“为了对付你踢场子，这十五天来我广发英雄帖，可请来了不少助拳的朋友。”

我心里一凉：“原来他说的这个‘十五天’是给自己拉帮手去了。”

张载接着说：“嘿嘿，最重要的两位英雄我还没给你介绍呢！”

我不由得大惊失色：“难道还有比在座各位更牛的英雄吗？！”

张载笑得更加得意：“不错，这两位不但是高手中的高手，还是我张某人的亲戚。有道是，打虎亲兄弟——”张载把手一招，只见两名好汉同时起身，各摆POSE，异口同声应道：“上阵父子兵！”

这两位顺口答音，突然发觉不对，一人说：“张载，不对啊，你可不地道，你这是绕我们呢。”

另一人也道：“是啊，咱们是亲戚不假，可什么时候成了‘父子兵’了，你占我们便宜？！”

——这二位到底是谁呢，真有那么大的名头吗？

说起这二位英雄，名头实在是太大了。这两人是亲兄弟，也是河南人，家在洛阳，论起来都得管张载叫表叔，但他们的名气比表叔可大多了。他们和张载同属儒家，但各自都是开宗立派的祖师。张载开创了关学，这兄弟俩开创了洛学，互有切磋，互相服膺。说到这里，这两兄弟究竟是谁，可能很多人都猜到了。不错，就是程颢和程颐，正是这两人奠定了理学的根基。

程颐也讲“道统”，认为圣人之学传到孟子就断了，可他不认为韩愈继承了孟子，而认为自己的哥哥程颢才真正继承了孟子。这笔糊涂账我们不去管它，反正，程家二兄弟自认为是孟子的嫡系，这很重要。

现在，张载的院子里，两大学派的三位祖师爷并肩作战，我报过名姓之后，也捋胳膊，挽袖子，要踢场子了。

我对张载说：“半个月前我问你的问题你想好怎么回答了没有？”

张载一推程颐：“表侄，上！”

程颐站立当场，严肃地回答说：“熊兄弟，我听表叔说了，你的问题是，他那个《西铭》里的道理是怎么推论出来的？”

我说：“不错。”

程颐又说：“你还说过，《西铭》的思想和约翰·多恩如出一辙，可多恩是个牧师，他信上帝，所以能得出那个结论，可我表叔又不信上帝，不信是上帝创造了这个世界，所以你认为，没有上帝这个前提，他的《西铭》就站不住脚？”

我点点头：“不错。”

程颐说：“我表叔虽然不信上帝，可他相信存在着天理。在这点上我是很赞同他的，天下万物，古往今来，都只是一个天理。在我们的学说里，‘天理’这个概念基本就等于基督教的‘上帝’，不过呢，上帝是有人格的，赶走过亚当和夏娃，帮摩西逃出过埃及，还会给人做最后审判，决定哪些人该升天堂，哪些人该下地狱。而我们所说的‘天理’却是没有人格的，它不是神仙，而是宇宙的神秘规律，你知道，我们儒家的学说是属于无神论的。”

我说：“哦，可我还是不明白，你们凭什么就认为宇宙中当真存在着你们所谓的‘天理’呢？你能把‘天理’拿给我看吗？或者，你能把‘天理’证明给我看吗？”

程颐怔了一下。

我追问说：“我看你们说得那么玄乎，其实都是自己拍脑门儿拍出来的，一点儿根据都没有。”

程颐正要辩解，他哥哥程颢急了，抢上前来说：“你不懂，我们不是拍脑门儿拍的！”

“啊？”我问，“那是——？”

程颢斩钉截铁地说：“我们是感悟出来的！”

“我倒——”我没好气地说，“这和拍脑门儿有什么不同吗？！”

程颢说：“当然不同了！拍脑门儿是灵机一动，一会儿一个主意，而感悟却是认真体会，静心体验，是一个漫长的过程。对了，这话不是我说的，是孟子说的。”

“嗯？！孟子说的？！我怎么不知道？”我疑惑地说，“我还给人家讲《孟子》呢，我都没听说，你别是拿孟子忽悠我吧？”

程颢不大高兴：“我什么身份的人，会忽悠你吗！你现在不是正在讲孟子的‘浩然之气’吗？”

“对呀。”我说。

程颢接着说：“孟子讲的培养‘浩然之气’的方法，嗯，就是那个从具体的事情做起，在做的时候不要期待马上就有什么成效，心里要时刻有这根弦，但不能操之过急，不能揠苗助长什么的，孟子不是说得清清楚楚的吗！”

我更糊涂了，“对呀，我是刚刚讲过这些，这确实是孟子说的，可这跟你们讲的‘天理’有什么关系啊？”

程颢说：“你真是冥顽不灵，榆木脑袋！孟子讲的这个培养‘浩然之气’的方法就是感悟‘天理’的方法啊！通过这个方法，你也能感悟到天理，感悟到我表叔说的万事万物都是一体的。”

程颐插嘴说：“你问我们表叔要证据，要他证明他的理论。可‘天理’和上帝一样是证明不了的，你只能用孟子的办法去慢慢感悟它。”

张载在旁边“嘿嘿”奸笑：“要证据没有，要逻辑也没有。”

“啊！”我惊呼，“你们就这么做学问啊，还讲不讲理啊！”

程颐说：“要论讲理，这世上没人比我们更讲理了，我们的学说，对了，还得加上表叔的，还有其他几个人的，虽然各成一派，却都讲这个‘天理’，所以我们的学说被统称为‘理学’。”

张载在旁边笑得更奸：“嘿嘿，我们都是理学宗师，在我们面前讲理，你真是关公面前耍大刀啊。”

我这才恍然大悟：“噢，早听说理学理学，原来理学是这么来的。”

我又问：“可我还是不明白，孟子人家明明讲的是‘浩然之气’，是说‘气’，怎么到你们这儿就变成‘理’了呢？”

程颢说：“气是气，理是理，截然不同——”

正在这个时候，突然脚下的大地重重地震了一下。“地震了？！”我吃了一惊，刚想跑，大地又震了一下，紧接着，震动越来越大，仿佛地震的震中会动，正向我们这边移来。

张载不慌不忙：“别害怕，不是地震。”

“那这是——”我还是害怕。

张载说：“这是真正的大人物来了。”

我一惊：“你们三位还不够大人物吗？！”

张载说：“我们当然都是大人物，可现在过来的这位才是最大的人物——你从他这么有力的脚步声也能听出来了。”

就在这时，大约十里之外有声音传来：“闽学掌门朱熹来也——”说第一个“闽”字的时候，人还在十里之外，等“也”字说完，朱熹已经进了院子了。

程颐奇道：“我说朱熹，你不是南宋的人吗，现在还没你呢！”

朱熹四下一抱拳：“各位前辈，不是我要来，我是身不由己啊，是陆九渊把我带来的。”

朱熹话音才落，院子里不知怎么突然多出了一个人，此人哈哈一笑：“在下陆九渊，给各位前辈见礼。”

张载也纳闷：“你不也是南宋人吗，怎么来的？”

陆九渊说：“你们搞的是理学，我搞的是心学，我的学说认为：心和理是一体的，理充塞于宇宙之间，而我心就是宇宙，宇宙就是我心，所以呢，我心里一想你们，我就超越了时间和空间到这里看你们来了。”

程颢赞叹了一声：“这学问好生厉害！”

朱熹说：“我老远听见你们正讨论理和气的问题，我是理学的集大成者，这问题我研究得最有心得。”

我一看，高人越来越多，这倒不错，向朱熹一抱拳：“在下熊逸，还请朱老师赐教！”

朱熹说：“我们理学虽然按程颐的说法是孟子嫡传，可我们讲的这个‘气’和孟子他老人家的‘浩然之气’不大一样。天地之间充满着理，也充满着气，万事万物都是由气结合而成的。嗯，这个说法张载老师就提出来过。”

我问：“那这个‘气’就像是基本粒子了？原子也好，夸克也好，反正是一种基本粒子，无论是桌子、椅子、老虎、大象还是人，都是由基本粒子组成的？”

张载大喜：“太对了，孺子可教，呵呵，孺子可教！”

我又问：“那凭什么这种基本粒子——哦，你们管它叫气——会组成老虎，组成大象呢？它们怎么就不能组合成六条腿的老虎和长翅膀的大象呢？”

“这个——”张载张口结舌，不知道怎么回答了。

“这个踢场子的人好厉害。”张载直咬牙，“各位英雄快快助拳！”

朱熹来了：“这问题你问得倒张载，可问不倒我朱熹。嗯，我先问问你，你看过外国哲学的书没有？”

我点点头：“看过一些。”

朱熹说：“柏拉图有一个著名的学说，叫‘理型说’，和我的观点非常相似。柏拉图认为，我们看到的各种各样的东西都是按照一种‘理型’创造出来的，这个‘理型’通俗地讲就是模子。我们做月饼都要用到模子，不同的模子刻着不同的花纹，往包好的月饼上一盖，然后这月饼就可以拿去烤了。你看，同一个模子做出来的月饼样子都是一样的，当然，它们之间会有一些细小的差异。我们的宇宙也有这种模子，不过是虚无缥缈的模子，老虎的模子造出了老虎，大象的模子造出的大象，人的模子造出了人，所以呢，人虽然长得都不一样，但你无论如何也不可能把一个人错认成是一头大象。而大象的个体之间再有差异，也不会从同一个模子里做出长翅膀的大象。”

我点点头：“嗯，这个理论我倒是读过。”

朱熹说：“柏拉图所谓的‘理型’大体也就是我所谓的‘理’，说白了，就是一大堆看不见、摸不着的模子，‘气’，也就是你所谓的基本粒子，打个比方，‘气’就是面团，‘理’就是模子，把面团往模子里一扣，一种点心就做出来了，‘气’是通过‘理’这个模子组合成万事万物的。所以，‘气’进了老虎的‘理’就组合成了活的老虎，‘气’进了大象的‘理’就组合成了活的大象。这个道理很简单吧？”

朱熹接着说：“所谓‘天理’，也就是宇宙的秩序，人要仔细揣摩这种秩序。嗯，这个揣摩的方法，在我没来之前，程老师已经讲过了。用我的说法，这个过程叫‘格物致知’，这本是‘四书’之一《大学》里的话，意思是说，我们要仔细琢磨老虎，慢慢从老虎身上认识到做成老虎的那个模子，我们要仔细琢磨大象，慢慢从大象身上了解到做成大象的那个模子。其实呢，基督教早就使用过这个逻辑了，神学家说：‘我们看到一块怀表，琢磨琢磨，就会明白这么精细的一个物件一定是一位巧匠造出来的，同理，我们看到世界的万事万物，琢磨琢磨，就会明白这么复杂的宇宙一定是一位比制造怀表的工匠更有本事的大师造出来的，而这位大师就是上帝。’对了，有人认为我把‘格物致知’四个字理解错了，不过这是另外的问题，以后再说好了。”

我点了点头：“那就是说，一个老虎的模子造出来这世界上千千万万只老虎，这些老虎虽然长得都有差别，可再怎么有差别也不会离模子的样子太远。”

朱熹很高兴：“就是这个意思！其实这道理程老师早就说过，我给继承和发展罢了。你们不是有个成语叫‘一本万殊’么，这个成语就是从程老师和我这里来的。‘一本’就是那唯一一个模子，‘万殊’就是这世界上千千万万只老虎。”

朱熹接着解释：“‘理’是永恒不灭的，‘气’是有生有灭的，这就是说，老虎的模子是永远不变的，永远不坏的，而千千万万只老虎却都有生老病死。”

我不禁感叹：“你这套理论和柏拉图真是太像了，就像张载的《西铭》和多恩‘丧钟为谁而鸣’的布道辞那般相像。”

朱熹说：“不谋而合罢了。”

我说：“看来，不论古今中外，很多事情都是人同此心，心同此理啊。”

朱熹一听，突然露出了狡狯的微笑，斜眼看着陆九渊。

陆九渊笑道：“你这说法，正是我这派‘心学’的道理。”

朱熹说：“你这套说辞我总听你说，都能背下来了，什么‘千万世之前，有圣人出焉，同此心同此理也。千万世之后，有圣人出焉，同此心同此理也。东南西北海有圣人出焉，同此心同此理也。’”

朱熹和陆九渊相视而笑。

我也笑：“看来我们日常生活中的好多成语都是你们这些人造出来的啊。”

朱熹又说：“天理的内容还很丰富呢。远古的社会都是合乎天理的，所以社会秩序很好，汉朝和唐朝以来直到现在，人欲横流，把天理都给遮盖住了，社会也就乱了，人心也就坏了。”

我本来要问：“根据考古发现，远古时代普遍存在用活人祭祀的风俗，难道这合乎‘天理’吗？”可又一想，朱熹那时候还没有这些考古发现呢，于是我只是简单地问：“那该怎么办呢？”

朱熹说：“我们要追寻天理，遏制人欲，只有这样，社会才能良性发展。”

我暗想：“朱熹最挨骂的理论来了！”

朱熹见我神色不对，赶紧解释：“我可不是要消灭人欲啊，吃饭就是人欲，难道我还不让人吃饭了不成？我的意思是说，不要穷奢极欲，搞得太过分，对欲望要有节制。”

他这一说“存天理，遏人欲”，我倒联想起他另外一个招骂的观点。我问：“你是不是还说过‘饿死事小，失节事大’？女权主义者都恨透你了！”

朱熹满脸委屈：“你们为什么要那么狭隘地把我说的‘节’理解成女人的贞节呢？难道就不能理解成男人的气节吗！”

“啊——？！”

朱熹诉苦说：“文天祥不就是‘被杀死事小，失去气节事大’的典型吗！还有，像秦桧那种人，你说是让他失节好，还是让他饿死好？”

我琢磨了一会儿，说：“你们这些理论其实也不难理解啊，虽然有些纯属瞎琢磨，但那是你们的历史局限性使然，也怪不得你们。可后人为什么要么就不理解你们，要么就误解你们呢？是不是因为你们把自己的思想表述得太复杂了？”

朱熹苦笑一声：“一点儿都不复杂，唉，其中原因有一个人最能解释。”

“哦，哪一位？”

朱熹看看陆九渊：“陆兄，拜托你用你的心学想想这个人吧。”

陆九渊“嘿嘿”一笑，眼珠一转，院子里就突然多了一个人。

此人一脸英气，豪情勃发，一望便知是位英雄人物。他这一来，猛然见到在场这么多人，不由得迷糊了一下，随即看见朱熹，二话不说，上前就是一招龙爪手，朱熹早有准备，一招太极拳的揽雀尾格挡过去，两人拆招换式，打在一处。

我看得一头雾水，问陆九渊：“这人是谁啊，怎么一见朱老师就动手？”

陆九渊见怪不怪：“这俩人是老论敌了，要在论坛上遇见，能在一个帖子底下打一年。”

此人既然能做朱熹的论敌，自然不是泛泛之辈。我们现代的中学语文课本里有辛弃疾的一首《破阵子》，非常著名：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵……”这首词的题目叫做“为陈同甫赋壮词以寄之”，意思是说，这词是写给一个叫陈同甫的人的，跟他一块儿豪爽一把。陈同甫大名叫陈亮，同甫是他的字，对宋词稍有了解的人都知道豪放派里有陈亮这么一号，现在，在场上跟朱熹过招的就是这位陈亮。

陈亮这人很有意思，他本来不叫陈亮，叫陈汝能，他崇拜诸葛亮，就把名字改成陈亮了。古代追星族比现代人还狠，现在谁听说周杰伦的粉丝把自己的名字也改成杰伦的？古人照着偶像改名的可绝不止陈亮一个，著名的司马相如的名字就是照他的偶像“完璧归赵”的蔺相如改的。顺便提件趣事，我小时候看《三侠五义》，里面有个反派小角色，崇拜汉朝的东方朔，可他没改名字，改的是外号，他想用外号表达的意思是“我比东方朔还牛”，也就是“赛过东方朔”，于是外号的第一个字就是“赛”——可“赛东方朔”，太拗口；“赛朔”，谁也不明白什么意思；“赛东方”，姓东方的人多了。怎么办呢？最后确定为“赛方朔”，也只好顾不得人家是复姓了。

回头再说陈亮，这人是个时代的大另类，朱熹和陆九渊等人搞论战，论战的都是诸如理和气谁先谁后，太极之前有没有无极，宇宙的本体是心还是理，等等等等，这些问题在现代人看起来都属于吃饱了撑的，但当时大家都很认真——可是，这些人的论战，说到底都是人民内部矛盾，而陈亮的学说一出，和他们简直就形成了敌我矛盾。“梁惠王篇”的一开始，孟子不就反对别人谈“利”吗？这个陈亮就是个主张功利的。

朱熹和陈亮私交不错，可论战绝对势同水火。朱熹讲天理，讲仁义，像孟子一样最看不惯谈功利的，可陈亮不但谈功利，还特别往管仲和商鞅的路线上靠，朱熹一看：好小子，投靠了魔鬼不说，脑袋上还长出犄角来了？！

这时候，场上平静了下来，陈亮和朱熹都住了手，谁也没打倒谁。陆九渊赶紧上来劝架，对陈亮解释了这次请他来的原因。陈亮这才回过神来，看着我，说：“熊老弟，你说朱熹的理论不复杂，这当然不错，哲学这东西从古到今都没什么太复杂、太深奥的。”

我赶紧问：“那为什么到我们的时代里，了解的人就不多了呢？”

陈亮说：“太简单了！我讲了一辈子功利主义，我实在太清楚人性了。你别听朱熹的，他的脑瓜太简单，尽搞那些虚的玄的，其实他的理论漏洞大得很，他一贯把人性、把社会想得太单纯了。”

朱熹、陆九渊，连同程家两兄弟闻听此言，纷纷对陈亮投以白眼。

半晌才说：“嗯，陈亮说的，话糙理不糙。”

见我们说得差不多了，张载过来了：“天快黑了，我看，今天就到这里吧。”

我说：“我正在讲《孟子》呢，后面还少不得拉你们这些儒家晚辈进来聊聊。”

朱熹说：“要不这样吧，我们这些人有个QQ（一种中文网络即时通讯软件）群，我把号告诉你，你也加入我们这个群好了，有事好联系。”

张载奸笑着说：“我就是通过QQ群请他们过来助拳的，嘿嘿，方便得很！”




第十一章　做人不能太谦虚



时间走啊走，转眼就到了现代。现代为什么不出哲学大家了？除了社会风气使然之外，还有一个非常重要的原因：原先的很多哲学问题现在都变成科学问题了。

古代的哲学家思考宇宙的起源，现在这工作是天文学家的事；古代的哲学家思考生命的成因，现在这是生物学家的事；甚至就连古代哲学家静坐修养的“气”现在也成为科学研究的对象了。

举个例子好了，集中精力静坐冥想的种种方式古往今来在世界各地都很流行，这种方式容易导致一种奇妙的精神体验，使人体会到一种在现实世界中从来没有过的充实感。这是一个怎样的世界呢？是太极还是无极？就是张载和二程他们的“感悟”吗？有没有人把这种体验记载下来呢？

有，罗洪先就这样做过。如果不较真地说，罗先生是王阳明的弟子，他描述过自己的静坐体验：“极静之时，但觉此心本体如长空云气，大海鱼龙，天地古今，打成一片。”用古人的话说，罗先生是“证”出了这个境界，这就等于拿到了一个学位。现在科学家用仪器测出，人在进入冥想状态的时候，大脑的某一区域会停止工作，这时候人就会消失掉外物与自我的界限，感觉自己与万事万物融为一体——像这样的个人神秘体验如今都已经被科学插手进来了，哲学闪转腾挪的余地还有多大呢？这时候我们再回头想想大儒们那些“体悟天理”之说，莫非都是在冥想状态下心理、生理机制的运转使然？

现在我们已经知道了，孟子培养“浩然之气”的法门被后生们发展到一个极端去了，我想孟子他老人家原本还是很单纯的。孟子在前面说了，他有两项本领最拿手，其中之一是培养“浩然之气”，另一项就是能言善辩。公孙丑被导师忽悠了一回练气之法，也不知道到底明白了没有，他又接着请教能言善辩的问题了。

公孙丑问：“您的嘴皮子是怎么练的呢？”

孟子说：“练嘴皮子呀，有四项基本功。”

“哦？”公孙丑很憧憬的样子，“哪四项？”

孟子说：“四项基本功：说、学、逗、唱。一开始的时候，你每天先把‘吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮’说一百遍——”

“老师，老师！”公孙丑赶紧拦住孟子，“您说的这是侯宝林练嘴皮子，不是咱们儒家的功夫。”

“哦！”孟子恍然应道，“是啊，你说得对。嗯，是这样的，我也是四项基本功。”

公孙丑问：“不是说、学、逗、唱吧？”

孟子一摇头，“当然不是！你记住了，这四项是：诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。我给你慢慢解释——”

孟子的解释是，和别人辩论，一定要抓住对方的弱点：“那些言辞偏颇的人，是被猪油蒙了心了，对付他们，我能一下子发现那块猪油蒙在什么地方，然后集中火力攻击那里。”

公孙丑不大明白，问：“老师，您能不能举个例子？”

孟子说：“不是有人倡议说不应该抵制日货吗，说是这样做对两国的经济都没好处。”

公孙丑说：“对呀，就连南京人和东北人都有这么说的呢。”

孟子说：“这就是我所谓的‘偏颇’，因为不买日货并不是一个经济问题，阿丑，如果一个人杀了你爷爷，强奸了你奶奶，他们家现在老少三代还对这件事愤愤不平，你会若无其事地和他们做生意吗？”

公孙丑说：“这个例子好像在‘梁惠王篇’里已经说过了。”

孟子说：“同一个例子，在不同的地方可以被用来解释不同的问题，呵呵。我接着讲，如果你的论战对手是从经济角度来说明我们不应该抵制日货，你就要明白他偏颇在哪里，如果你也从这个经济角度跟他辩论，那你就跟他偏颇到一起了。他被猪油蒙了心，而你要做的就是迅速发现猪油所在的位置，然后利索地清理掉它——你要向他指明，买日货和不买日货，这看上去是一个经济问题，实际却是做人的尊严问题和立场问题，你一辈子不买日货可能对日本经济不会构成任何影响，但你之所以这么做，为的是要表明你做人的尊严、立场和态度，而人的尊严、立场和态度不是能用经济标准来衡量的。”

孟子说到这里，我的电脑突然出现奇怪的响动，原来是朱熹从QQ群里钻出来了：“我说过‘饿死事小，失节事大’，你们别总认为我说的‘失节’仅仅是指女人失去贞节，现在孟前辈谈的这个问题就是做人的‘气节’问题。你们怎么样我不管，反正我是宁肯饿死也不会丧失气节的。”

朱熹的对话框消失，孟子接着对公孙丑说：“再说第二项：对那种大谈歪理邪说的，我能马上知道他是从什么地方开始走的歪路。”

公孙丑悟性差了些，又问：“您再举个例子好吗？”

孟子说：“好，比如，有人说日本——”

又是一声怪响，显示器上弹出对话框，打断了孟子的话。我一看，还是那个QQ群里的，名字我却没见过，叫“午夜妖姬”，头像也很符合这个名字。“这是谁啊？”我正纳闷呢，午夜妖姬说话了：“熊老弟，我是陈亮。”

“啊——？！”

陈亮说：“你别总谈日本啊，你想想，万一等你这书写完了，日本人想买你的版权，可一看这内容，一生气，不买了，你可会受经济损失啊！”

我回答陈亮：“如果不吃日本粮食我就会饿死，那我可没本事坚持什么气节，可与其损失一点儿八字没一撇的版税，我倒宁可坚持气节。”

陈亮打出一个笑脸：“嗯，我刚才是试探你的。我虽然主张功利，可我在南宋却是个响当当的抗金派啊。你忘了吗，我可是辛弃疾最好的朋友呢！对了，你知道吗，朱熹那套东西最早是被谁煽乎起来的？”

“被谁？”

午夜妖姬的头像变作神秘兮兮的表情：“说出来你肯定不信，别看他尽谈什么气节，可他那套理论最早是被秦桧给煽乎起来的！”

“啊——？！”这让我觉得很不可思议。

午夜妖姬说：“这个问题以后再说吧，先让孟老前辈把话说完。”对话框消失。

孟子一脸疑惑，“我说到哪儿了？”

公孙丑提醒：“举例。”

“哦。”孟子点了点头，“举例，举什么例来着？……算了，我不举例了，我还是赶紧把话说完吧，这些插嘴的真让人受不了！我接着说第三和第四：如果我发现我的论敌开始支支吾吾，我马上就知道他是自己知道理屈了，我就能抓住他的要害，知道他理屈在什么地方。如果我上述这些论敌都是从政的人，那他们心里的政治理念一定是有问题的，让这些人去治国一定更有问题。”

——看来孟子这是有感而发，我们到此不妨想想前文提到的齐宣王被孟子问得“顾左右而言他”的场面。

公孙丑的眼中充满了敬仰：“老师，您一定就是圣人！”

“啊？！”孟子一愣，“此话怎讲？”

公孙丑说：“宰我和子贡口才出众，冉牛、闵子和颜渊品格出众，孔子两者兼备。可孔子却说过：‘我的口才还不大好。’从这一点来看，老师您比孔子可不差啊，您一定已经到了圣人的境界了。”

——公孙丑说的宰我和子贡这些人都是孔子门下著名的弟子，这些人在他们的时代里各有所长，也算得一时的风云人物。

孟子被徒弟这一夸，马上从方才的意气风发变得谦虚起来：“你这叫怎么说的！你以为圣人就那么好当吗？从前，子贡问过孔子同样的问题：‘老师啊，您是不是已经到达圣人的境界了？’孔子回答说：‘我还差着呢，我能做到的无非是热心学习而不满足，耐心教学而不厌倦罢了。’子贡说：‘老师，您说的这两点，第一点表现了您的智慧，第二点表现了您的仁德，您又有智慧又有仁德，您不是圣人谁是圣人？’”

孟子接着教育公孙丑：“孔子都不敢自居圣人，更别提我小孟了！”

——谦虚一向是中国人的美德，几千年的历史上，很少能见到有人自称圣人、自称大师的，“圣人”之类的头衔如果不是由弟子来封，那就是由后人来封。在一开始，这种情况还是表现得很淳朴的，圣人的谦虚也往往不是谦虚而是由衷之言。

孟子谦虚一下，可公孙丑却要打破沙锅问到底：“以前我听说过，孔门弟子当中，子夏、子游、子张都具备了孔子这方面或那方面的长处，冉牛、闵子和颜渊把孔子的方方面面都学到了，只是没达到孔子那般博大精深而已。老师，您到底学孔子学到什么程度了啊？”

孟子把脸一板：“怎么着，是不是担心你老师我水平不够，心疼你那点儿学费啊？”

公孙丑被吓出一身冷汗，“学生不敢！学生不敢！”

孟子“哼”了一声：“谅你也不敢！”

公孙丑：“那——”

孟子说：“这个问题姑且不谈。”

孟子这时候也来了一手“顾左右而言他”，公孙丑只好转换话题：“您怎么评价伯夷和伊尹呢？”




第十二章　再看伯夷、叔齐耻食周粟



公孙丑在这里提到的伯夷和伊尹也都是中国历史上具有符号意义的名人。伯夷是河北人，是商朝末年孤竹国君的儿子，这个孤竹国就在今天的河北省卢龙县一带。孤竹国君要选定继承人，觉得小儿子叔齐比较顺眼，就发下话来，说将来让叔齐接班。等孤竹国君死了，叔齐一琢磨：“我怎么能接班呢，这不合规矩啊！”他说什么也不干，非要把位子让给哥哥伯夷。伯夷连连摆手：“好兄弟，这怎么行，咱们得听老爸的遗嘱啊！”叔齐说：“哥，你别跟我争了，按规矩得你来接班！”伯夷说：“不对，按遗嘱得你接班！”叔齐说：“咱们得按规矩！”伯夷说：“咱们得按遗嘱！”

这兄弟俩真是一个比一个高风亮节，最后，伯夷实在争不过弟弟了，怎么办？

——这种互相推让的场面，无论在历史上还是在现实生活中，我们都见得不少。一般来说，谁都明白那是假招子，嘴上谦让得都跟圣人似的，心里却恨不得一把把权位抢过来。那伯夷怎么办呢？推让一番，到“实在推辞不掉”的时候再“无可奈何”地接受吗？没有。伯夷一看实在拗不过弟弟，干脆三十六计走为上，溜了。

伯夷这一溜，叔齐该怎么办呢？是面带无奈而内心窃喜吗？不是。叔齐一看，好哇哥哥，你够狠，招呼也不打一声就悄悄跑了，嘿嘿，就算你跑了，这君位我也不要，我也跑！就这样，叔齐也离开了孤竹国，追他哥哥去了。

伯夷和叔齐这两兄弟经过一番商议之后，踏上了前往陕西之路。

——孟子在后文里还会再次提到这件事情，为此而大大地赞美周文王，认为正是周文王“善养老者”的政策使伯夷、叔齐这样的人纷纷投奔，赢得了天下人的归心。

走啊走，伯夷和叔齐终于到了周人的地盘了。哥儿俩正满心喜悦地盘算着怎么去混周人的绿卡呢，却突然看见一支大军远远地开了过来。嗯，这是怎么回事？！

军队走近了，伯夷和叔齐看到那正是周人的军队向东开拔，队伍里的一辆车上还立着个死人牌位，真够搞怪的！仔细一看，这牌位却是周文王的。

伯夷和叔齐都是一惊：这是怎么搞的，好容易到了陕西，英明领袖却去世了？！

完了，医疗保险和养老保险都没指望了！

等再一打听，原来这支军队是周文王的儿子去打商纣王的。大逆不道！大逆不道！伯夷和叔齐连忙拦住了周武王（这时候他还不叫周武王）的马：“你小子不像话啊，老爸死了还没安葬，就大动干戈杀人放火去，这可大大有违孝道啊！而且，以臣子的身份去打君王，这也不仁啊！你们不能不讲道理啊！”

“讲道理？”周武王左右的武士一听，心说，“只听说秀才跟兵讲道理，没听说兵跟秀才讲道理的。”这些武士二话不说，拿起兵刃就要往老哥儿俩身上招呼。

伯夷、叔齐一看不好，医保和社保还没混着呢，这就遭遇血光之灾了！两人把眼一闭，暗想：“这也好，混不上医保、社保，能混个安乐死也算不错了！”

还好，姜太公正在旁边，连忙制止了武士们的暴行，对大家说：“这两位都是义人，不能杀，拉走就是了。”武士们拉开了伯夷、叔齐，大军继续上路。

很快，周人灭商，改朝换代，这可真把伯夷、叔齐气得不轻。这哥儿俩很有气节，说：“周朝的粮食我们不吃！”于是，跑到了现在的山西省永济县的首阳山上隐居起来。

在首阳山上，叔齐问哥哥：“咱们在这山上住，倒是合乎仁义，可肚子问题怎么解决呢？”

伯夷说：“山上不是有这么多野菜吗，够咱们吃的了，而且，这可都是无公害、纯天然的食品啊。”

于是，老哥儿俩就窝在首阳山上靠无公害、纯天然的食品过日子，没多久就饿死了。据说，他们死前还作了一篇《山居笔记》：“上山采野菜，山居吃薇草。以暴易暴可不好。古代盛世没有了，我们在乱世没地方跑。倒霉啊倒霉，我们只有死路一条。”（登彼岐山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！）　　如果这篇《山居笔记》并非后人的附会，那么，伯夷和叔齐在两千多年前就提出了一个重要的政治学命题：以暴易暴是不对的。但是，如果不去以暴易暴，又该怎么做呢？当时他们还不可能知道耶稣的主张：“有人打你的左脸，你就把右脸也伸过去给他打；有人抢你的外衣，你就连内衣也一起给他。”在这个问题上，伯夷和叔齐并没有给我们什么明确的答案，但他们以自己的言行为后人树立了一个高标准的典范，并且影响极其深远。

在此，我们还要琢磨孟子言论中的一个问题：孟子是相当推崇伯夷和叔齐的，但是，他也同样推崇周武王，如果按照“敌人赞成的我们就要反对，敌人反对的我们就要赞成”的逻辑，那可就不容易想明白这个问题了。

伯夷、叔齐，这是中国历史上的一对典型，两千多年来总是不断有人拿这两位说事儿。对这两位到底应该怎么评价呢？这经常让历代的知识分子心里怪矛盾的。《孟子》一书中不止一次地提到伯夷、叔齐，我倒想拿唐代柳识的一篇文章来作个参照——柳识的《吊夷齐文》是一篇写得很漂亮的骈文，其中议论也很有代表性：　　洪河之东兮，首阳穹崇。侧闻孤竹二子，昔也馁在其中。携隐胡为，得仁而死。青苔古木，苍云秋水。魂兮，来何依兮去何止？掇涧溪之毛，荐精诚而已。【开篇抒抒情：伯夷啊，叔齐啊，我来纪念你们来啦，你们两位可真不容易啊！】　　初，先生鸿逸中洲，鸾伏西山。顾薇蕨之离离，歌唐虞之不还，谓易暴兮又武，谓墨缞兮胡颜。时一咤兮忘饥，若有诮兮千岩之间。岂不以冠敝在于上，履新处于下？且曰一人之正位，孰知三圣之纯嘏？让周之意，不其然乎？是以知先生所恤者偏矣。【这段是说：两位老前辈啊，你们只顾着维护殷商王朝所谓的正统，责备周武王不应该推翻商朝，你们的看法是不是有些偏颇呢？】　　当昔夷羊在牧，殷纲解结。乾道息，坤维绝，鲸吞噬兮鬼妖孽。王奋厥武，天意若曰：覆昏暴，资浚哲。于是三老归而八百会，一戎衣而九有截。况乎旗锡黄鸟，珪命赤乌。俾荷钜桥之施，俾申羑里之辜。故能山立雨集，电扫风驱。及下车也，五刃不砺于武库，九骏伏辕于文途。虽二士不食，而兆人其苏。【这段是说：老天爷一再向殷商王朝发出严厉警告，又一再给周人展示祥瑞。等周武王灭了商，你们老哥儿俩虽然不吃饭了，可天下苍生却可算能喘口气了啊！】　　既而溥天周土，率土周人。于嗟先生，将逃奚臻？万姓归仰兮，独郁乎方寸；六合莽荡兮，终跼乎一身；虽忤时而过周，终呕心而恻殷。所以不食其食，求仁得仁。【这段是说：全天下都是周人的了，你们两位老先生就算不合作，想跑可也没处跑了。大家全高兴着呢，可就你们俩没事偷着哭，想开历史的倒车！瞧瞧，这饿肚子的滋味不好受啊，可也算求仁得仁吧。】　　然非一端，事各其志。若皆旁通以阜厥躬，应物以济其力，则焉有贞节之规，君亲之事？灵乎，灵乎，虽非与道而保生，乃勖为臣之不二。【这段是说：但是——这是很关键的一个“但是”——老哥儿俩这种对主子尽忠的精神还是值得大家学习的嘛！】　　柳识的这篇文章读完，让人有点儿搞不清楚：伯夷和叔齐到底是对还是错啊？如果是柳识自己，遇到和伯夷、叔齐当初类似的情况，他到底是会顺应天命、投降新政权呢，还是忠君不二、宁可付出生命呢——也就是说，是选择那个“但是”前面的，还是“但是”后边的？

柳识在第二段中有一句引文，叫做“冠敝在于上，履新处于下”，意思是：帽子是戴在头上的，就算帽子破了，也得戴在头上，不能往脚上套；鞋子是穿在脚上的，就算你赶时髦花两万块钱买了一双限量发行纪念款的顶级耐克鞋，也得穿在脚上，不能顶在头上。我曾在上本书里花了些篇幅澄清许多人对“礼仪之邦”的误解，其实呢，这个“冠敝在于上，履新处于下”的说法正是对“礼仪之邦”、对“礼制”的一个非常贴切的比喻——社会上的所有人都有各自的位置，大家要各安其位：你是帽子，就永远在头上扣着；你是鞋子，就永远被人在脚下踩着；你是袜子，就算再破，再旧，也不能裁开了缝缝补补改成口罩，唯有如此，社会才能稳定，才能和谐，才不会出乱子。

“冠敝在于上，履新处于下”，这话到了汉代可能已经成为了知识分子间的一句习语。汉景帝的时候，有这么一天，两位学者在皇帝面前争论起这个问题来了。这两人一个是辕固，一个是黄生。这个辕固是研究《诗经》的大专家，也就是电视剧《汉武大帝》里惹恼了窦太后，结果被拉走跟野猪圈在一块儿的那位老先生。

当时，黄生说：“商汤王和周武王都是篡位弑君的大坏蛋！”

辕固说：“瞎掰！夏桀王和商纣王才是大坏蛋呢，人民群众怨恨夏桀王和商纣王，喜欢商汤王和周武王，这是民心向背啊，商汤王和周武王是受命于天的。”

现在我们置身事外，能给这口角中的二位作个评判：黄生有可能是治黄老之学的学者，坚守“尊君卑臣”的原则；而辕固在这个问题上却是孟子一派的，更加倾向于民意而不是君权。

然后，黄生就说了：“冠敝在于上，履新处于下。桀、纣虽然坏，但毕竟是君主，汤、武再怎么好，但毕竟是臣下。君主就算做得不对了，臣下也只应该尽劝谏之力，哪能造反呢！”

辕固说：“那，照你这么说，咱们汉朝，高皇帝（刘邦）灭了秦朝，自己做了天子，难道还错了不成？”

辩论到这里就再也进行不下去了。为什么呢？在古代，讨论历史问题一定要遵循一个基本尺度：一定要在历史的范围里讨论历史，千万别往现实问题上去引申，一旦碰了现实，历史也就不成其为历史，一变而成为政治了。黄生此时此刻该怎么回答辕固的问题呢？他可太为难了：怎么说都是错啊！

该汉景帝说话了。汉景帝说：“吃肉不吃马肝，不算不懂吃。”

——这叫说的什么话！皇帝会这么说吗，有人不会觉得这是我瞎编的吧？

真不是我编的，《史记》和《汉书》里都是这么记载的。

为什么马肝不能吃呢？有人解释说那时候的人认为马肝有毒。汉景帝的话还有下半句：“做学问的人不谈汤武受命，不算傻子。”这句话再解释一下就是：对一位吃遍天下美味的美食家来说，没人会因为你不吃有毒的马肝就认为你不配做美食家；同样，对一位大学者来说，也没人会因为你不谈商汤王、周武王闹革命的事就否认你是大学者。

汉景帝此言一出，立时就圈定了一块学术禁区。古代社会里的很多学术禁区都是这么来的。——啊？这是真的吗？现在随便一个人都知道“学术无禁区”这句话啊！

读历史最怕的就是以现代人的思维习惯对古人去想当然，一定记得要暂时抛开现代观念，而以古人当时的思想习惯去理解他们的所作所为。

有了这个前提，我们再来看看汉景帝新设的这个学术禁区。那么，就皇帝来说，武王伐纣对不对呢？伯夷、叔齐对不对呢？

要回答这个问题，其实要回答的就是：天命究竟在哪一边？

可是，要回答“天命究竟在哪一边”这个问题，还得首先弄清一个前提：到底有没有天命啊？

商朝人是绝对相信天命的！从一大堆的考古发现来看，商朝人动不动就得占占卜——明天我得去找老板谈谈加薪的事，唉，能不能成呢？可别加薪没加成，倒把老板惹怒了，当场就把我炒了！唉，为难啊为难，怎么办？找个乌龟壳烧一烧，老天爷让我怎么着我就怎么着吧。还有人想：张三那小子论学历不如我，论能力更不如我，平时连话都说不利落，可凭什么他就当了科长，我辛辛苦苦混了两百年还只是个副科长？最后一琢磨：也别跟自己较劲了，一切都是老天爷的安排，老天爷这样安排一定是有什么深刻用意的。

商朝人很相信老天爷，商纣王最相信老天爷。有大臣劝过纣王：“您再这么胡作非为下去，王位可就怕保不住了！”纣王不屑一顾，“我的位子是老天爷给我安排的，你就算信不过我，难道还信不过老天爷？”

可真等周武王的军队杀过来的时候，老天爷却没站在商纣王一边。

周武王可得了理了，对大家说：“老天爷早就瞧商纣王那小子不顺眼了，所以特地委托我把那臭小子给灭了。你们大家都给我听着，老天爷现在看我最顺眼，所以你们大家也得看我顺眼才行。谁要是顶撞我，那就是顶撞老天爷！”

姜太公在旁边帮腔：“你们都听见了没有？我告诉你们，打狗还得看主人哪，谁要是敢打我们大王，那就等于是打老天——”话没说完，姜太公突然发觉气氛不对，一回头，正看见周武王一双冷森森的眼睛……　　周武王干咳一声，接着对大家说：“刚才姜太公的话，咳咳，话糙理不糙……好了，大家都散了吧。”

伯夷和叔齐越听越不是滋味，小声咬耳朵：“我怎么觉得话糙理更糙啊？”

“是呀，周人就这么把商朝给灭了，这事怎么看都不像是老天爷的做事风格呀！”

——改朝换代了，周朝人看上去也像当年的商朝人一样对老天爷顶礼膜拜，而且写个诗啊，训个话啊，处处都把老天爷挂在嘴边。这样看来，周人真的是老天爷钦定的新一代选民吧？

可是，世上之事，最怕的就是有心人。偏偏就有一些有心人研究周人的历史文献，发现问题了：奇怪呀奇怪，周人怎么有时候特别强调老天爷的力量，有时候又对老天爷不大上心而更看重人民群众的力量呢？这到底是怎么回事呢？

再往下研究，终于发现蹊跷了：周人在对商朝遗民和外族人讲话的时候，通常都会老天爷长、老天爷短的，可在对自己人说话的时候，就很少再提什么老天爷了，内容都是非常现实的。

噢，原来如此，原来如此！

周朝统治者的意思是：老天爷还是要一直顶礼膜拜下去的，可这是做给外人看的，咱们自己人可千万别当真了！我们统治万民，要关注的是民心向背。

——可骗人这种事吧，骗来骗去，很容易把自己也给骗进去了。周人子孙万万千，传国十几代，自己人也没少被绕进去的，这就需要有明白人不时来给提个醒。前文介绍过的齐国的好总理晏婴就有过这么一件“提醒”的故事：　　齐景公生病了，一病就是一年。“国际社会”按惯例要慰问一下，当时没有电话、电报，所以这类事情都要靠使者来办。齐景公卧病时间也太长了，这个国家的慰问使者还没走呢，另一个国家派的使者就又来了，这么一来二去的，齐国的国宾馆全被各国的使者住满了。

齐景公身边的和珅——梁丘据——这时候又出现了。梁丘据很替老板担心，对齐景公说：“您病得也太久了，我恐怕——”

我们猜猜梁丘据下面会说什么？

不少人肯定会说：“这还用猜！他肯定下面要说的是‘我恐怕您万一有个三长两短……’”

——错了，梁丘据不是这么说的，他说的是：“我恐怕国际影响不好。”

很奇怪吧？谁没有个头疼脑热的，就算国君卧床的时间长了些，再怎么有问题也不至于会产生什么不好的国际影响吧？

——这又是我们用现代的观念来想古人了。古人有这样一种认识：生病不是自然现象，而是因为你造了孽了，所以老天爷派病魔下来罚你。如果国君一向行得正，坐得直，上无愧于天，下无愧于人，那就不会得什么大病的；而且，就算真得了病，好好求求老天爷，好好拜拜老祖宗的牌位，神神鬼鬼们消了气，你的病也就好了。可现在齐景公面临的问题是：都整整一年了，神神鬼鬼们还没消气呢，这让别人瞎猜起来，肯定认为齐景公造了不知多大的孽呢。各国使者现在可全在齐国待着呢，大家七嘴八舌这么一传，齐景公要再想保持一个光辉形象可就难了。

梁丘据给齐景公出主意：“为了保持您老人家的国际形象，我建议，把祝史给杀了！”

祝史是谁呢？跟这事有什么关系呢？

祝史不是人名，而是职务，而且严格来说是“祝”和“史”两个官职。“祝”是祭司官，“史”是史官，古代巫、史不分，司马迁曾经担任过的太史令就是这么个官。司马迁在《报任安书》里发牢骚，说自己这么个小小太史令，和占卜、算命、跳大神的是一类人，无非是给皇上消遣的。当然，司马迁这是牢骚话，有点儿过，而且又是汉朝的事，一般来说，祭司和史官的身份越往古代就越高，越是后来就越没人待见。当然，祝史和贵族们还是没法比的，《礼记》里就把祝史和弓箭手、马车司机、医生、算命先生以及各类工匠归为一个阶层，说这些人都是技术型公务员，他们既不能兼职做其他事情，也不能改行。

梁丘据为什么要杀祝史呢？他的理由是：我们可以说是祝史没把祭祀工作做好，而正是因为他们的失职，这才导致了神神鬼鬼们迁怒于齐景公，让齐景公的病一直得不到痊愈。一杀祝史，各国的使者们就会相信原来齐景公的病不是因为自己造孽，而是因为祝史渎职。

——看，要想在古代官场上吃得开，你得懂一套独特的官场逻辑才行。

齐景公一听，立刻笑逐颜开：“高！实在是高！”

快乐一定是要和别人分享的，齐景公得找个贴心的人来分享快乐，谁最贴心呢？——晏婴。

晏婴一边听齐景公眉飞色舞地说着，一边心里痛骂：“梁丘据啊梁丘据，你小子可真够阴损的！不行，这事我得管！”

晏婴当下引古论今，来了一通长篇大论，大意是说：“您把国家搞得一团糟，再怎么侍奉鬼神也没用，老天爷嫌弃您，老祖宗也恨您，祝史他们又能有什么办法呢？现在咱们齐国的情况是：官吏太坏了，关税太高了，禁令太多了，税收太重了，老百姓骂娘了。如果祝史的祈祷真会给您带来福分，那老百姓的诅咒也一样会给您带来厄运。而祝史他们就那么有数的几个人，再会求福，也赶不上齐国成千上万的老百姓诅咒的力量啊！”

齐景公一听，再一琢磨：“还是你说得在理，那我就不杀祝史了，还是多花点儿精力把国家治理好，让老百姓都能过上好日子吧！”

晏婴的思路是周人一种典型的天命观，意思是说：即使老天爷和祖宗神灵鬼鬼怪怪们都是真实存在的，那他们的力量也是有限的，他们和人的关系是一种互动的关系，而不是像商朝人普遍认为的那样，老天爷把一切都安排好了，不管发生了什么大家都应该认命。

随着时代的发展，周人那种明里一套、暗里一套的做法被后来的统治者继承了下来，但麻烦在于：这种事是经不起较真的，可学者治学却必须是要较真的。怎么办呢？

秦始皇的办法是：杀！

汉景帝的办法是：划定学术禁区！暗含的意思是：我们统治者的这套两面三刀、说一套做一套的功夫你们知识分子自己心知肚明就完了，谁也别把这层窗户纸给捅漏了，那样可对谁都不好！

所以，在打天下的时候，武王伐纣是对的，伯夷、叔齐是错的；等打完天下坐天下的时候，武王伐纣是错的，伯夷、叔齐是对的。这个问题只能分别来看，不能连起来看，连起来一看不就自相矛盾了吗！

——所以，伯夷、叔齐的耻食周粟和武王伐纣其实都是同一个问题，在整个专制王朝史上也一直都是一个很让人尴尬的话题，是可以泛泛而谈却无法深入探讨的。现在我们回到《孟子》文本，公孙丑向老师请教伯夷、叔齐是怎样的人，我们现在就该明白这个看似简单的问题其实分量有多大了！孟子当然绝对支持周武王所代表的天意和民意，但他又该怎样论述伯夷和叔齐呢？




第十三章　最大多数人的最大利益



介绍过了伯夷和叔齐，再来说说伊尹。伊尹是帮助商汤开基立业的一代名臣，伊尹之于商朝，就如同姜太公之于周朝。关于伊尹的生平，有着很多的传说。有的说法是，他有着不错的出身，后来为夏朝的末代暴君夏桀效过力，又投靠了商汤王，后来又改投了夏桀，后来又改投了商汤，如是者一共五次。如果现在有一位职员在两家竞争的公司之间也这样来来回回，非被同事们骂死不可。另一种说法是，伊尹出身卑贱，是个奴隶，在商汤手下担任食堂里的大师傅。有一次商汤不知怎么溜达到厨房来了，伊尹借这个机会用烹调的道理比喻治国之道，一下子得到了商汤的重视，被破格提拔，终成名臣。孟子是支持第一种说法的。

我们再来回顾一下公孙丑的那个问题：“您怎么评价伯夷和伊尹呢？”

孟子的回答是：“这两人的处世之道大不相同。伯夷的做法是：不效力于看不惯的君主，也不领导不让自己喜欢的老百姓，遇到好世道就出来做事，遇到坏世道就脚底下抹油。伊尹的做法是：不管在什么样的主子手底下都能做事，不管是什么样的老百姓都能领导，遇到好世道就出来做官，遇到坏世道也一样做官。”

孟子接着说：“我教书是买二送一，我再额外给你谈谈孔子的做法：孔子是能做官就做，不能做就辞，能长干就长干，该卷铺盖卷的时候也毫不犹豫。这三位都是古代的圣人，都是值得我们学习的，呵呵，虽然我们不一定都学得来。”

孟子这是从一个侧面来讨论这几位先贤，至于最敏感的“伯夷和叔齐的正义性”的问题，这时候却没有触及。孟子后面会不会说呢？等着往后看吧。

公孙丑接着问：“老师，那您在这三位圣人当中最想学习哪一位呢？”

孟子说：“那还用问，我最想学的当然是孔子。”

公孙丑真是个打破沙锅问到底的学生，接着又问：“伯夷、伊尹和孔子都是圣人，他们是在同一条水平线上的吗？”

孟子说：“他们虽然都是圣人，可水平却还是有高有低的。孔子是圣人中的圣人，自从有人类以来，再没有第二个人能有孔子这么牛！”

“哦。”公孙丑点了点头，“那他们有没有什么相同之处呢？”

孟子说：“他们的相同之处是：如果能有一片方圆百里的土地让他们做国君，他们都能够从此起家，使得诸侯朝见，最后一统天下。还有一点相同之处是：他们绝对不会为了一统天下而去做哪怕一件不义的事，杀哪怕一个无辜的人！”

孟子对“相同之处”说了两点。

其中的第一点，就是孟子一再抛出的仁政说——“百里小国可以一统天下”。

我们在“梁惠王篇”里已经看过多次，孟子的这套理论在游说诸侯的时候虽然屡屡让听者怦然心动，可等人家脑子一冷静下来，也都不会拿它太当一回事。那么，会不会有人觉得好奇呢，这个“百里小国可以一统天下”的说法难道从来就没人接受吗？

——还真有人接受过，孟子的后学荀子就赶上过这么一回。

荀子游荡到楚国的时候，楚国正值著名的“战国四公子”之一的春申君掌握大权。春申君倒还看重荀子，派给他一个兰陵令的官职。

兰陵地处今天的山东省，这也算个著名的地方，李白还为这里的酒厂做过广告：“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。”兰陵虽然地方不大，但在这里做官也算个不错的差使，可儒家贤者们在他们所生活的时代里总是摆脱不了霉运，荀子做官没多久，就得罪小人了。

小人向春申君说荀子的坏话，这坏话说得极有水平：“头儿，我给您提个醒，您可一定得小心荀子！”

春申君一愣：“荀子这人不错啊，挺踏实啊，是位真正的贤者！”

小人说：“您说得不错，荀子确实是位真正的贤者，可是，正是因为这一点，我才劝您多加小心。”

春申君被说糊涂了：“你这都是哪儿挨哪儿啊？”

小人说：“您好好想想，商汤王靠着七十里的地盘就能称王，周文王靠着百里的地盘就能一统天下，荀子可是位大贤者啊，不在商汤王和周文王之下，他要有了兰陵这片小地盘，难保不会从此起家，最后也来个一统天下。真到那时候，咱们楚国可就要完蛋了啊！”

春申君一听，立时就出了一头冷汗：“不错，是这个理啊！”怎么办？春申君赶紧炒了荀子的鱿鱼。

——这真是莫大的讽刺，“百里小国一统天下”这个说法在正道上从来不被大国诸侯们待见，可要反着来用却一用就灵。

再说孟子所谓“相同之处”的第二点：“他们绝对不会为了一统天下而去做哪怕一件不义的事，杀哪怕一个无辜的人！”

孟子的这个思想既古朴又非常前卫。说古朴，因为它体现着似乎只属于古代君子的一种超卓的道德操守；说前卫，因为我们很多人直到现在都没能弄明白这个道理。

在孟子时代稍前，梁惠王的前辈魏文侯曾经重用过一位叫做李悝的伟大改革家。论起辈分，李悝大概算是孟子的师叔祖，别看李悝是位改革家，其实他可是儒家系统内部的人，是子夏的弟子。

但在儒家系统之内，李悝却是个彻头彻尾的反动派，他的所作所为和儒家思想有着原则性的分歧。李悝反对礼制，在魏国搞了一套“各尽所能，按劳分配”的办法，无论级别高低，大家一律多劳多得，少劳少得，谁也别想靠前代的特权混日子。再一点是，李悝有着极高的法制意识，他编过一部《法经》，在中国历史上算是开一代先河的东西。这部《法经》后来成了商鞅的枕边书，商鞅去秦国求职的时候，随身就带着这书。

所以，以李悝的资历，自然是全国大法官当之无愧的首选。据说，精明强干的李悝在任上判了一案又一案，公正严明，不枉不纵。但是，这一天，突然出现问题了。这问题具体是怎么回事，早已经闹不清楚了，大概来说，李悝刚刚成功破获了一起凶杀案，凶手被抓之后认罪伏法，让他招什么他就招什么，让他怎么招他就怎么招——不对，说错了，应该是“让他如实招供，他就如实招供”。杀人犯说：“老爷，我认栽了，我全招！这案子是我做的，是这么这么回事，某某是我杀的。我有罪啊，我丧尽天良啊，不但某某是我杀的，三年前的某某凶杀案也是我做的！”

大家一听，这真不错，不但破了眼前的案子，连三年前的积案也顺带着破了，可不经意间一看主审官：咦，李悝大人的脸色怎么绿了？

李悝是被吓的：三年前的那件案子早就结案了，杀人犯早就被执行死刑了，难道……难道当初判错了案子不成？！

经过一番周密的审讯和详细的复查，李悝终于确认，三年前的案子自己给判错了，冤杀了一名无辜之人。这该怎么办？

这问题实在不好处理啊，如果是我们处在李悝的位置上，我们又该怎么办呢？

当然了，两千多年过去，社会毕竟进步了太多太多。在现代社会里，即便真的发生了这样的事情，也会有完善的国家赔偿措施等等来做善后。但是，当时可还是腐朽没落的封建社会啊，当时国家干部的思想觉悟可还都普遍是剥削阶级的思想觉悟呢。那么，李悝到底会怎么办呢？

李悝的心里波澜起伏，思想斗争的激烈程度丝毫不亚于当时国际社会的局势，最后，还是封建小农意识和买办阶级的腐朽本质占了上风，李悝把牙一咬，把心一横：我杀错了人，我负责！

——怎么负责？高官李悝到菜市场上买了一块最硬的豆腐，一头撞死了。

一代改革家李悝就这么死了。可能有人觉得他实在是小题大做，不就是错杀了一个人吗，以你李悝那么大的官，随便不就给遮掩过去了，实在事发了，来个记过处分也就已经很了不得了，你要是活着，还能为国家作更大的贡献呢！

可李悝到底头脑僵硬，思想觉悟没那么高，认为自己就是搞法律工作的，自然一点儿都不能违法，杀错了人就得偿命。从李悝之死，我们可以再来琢磨一下孟子的那句：“他们绝对不会为了一统天下而去做哪怕一件不义的事，杀哪怕一个无辜的人！”

李悝的做法是不是太笨了呢？孟子的这种思想是不是太书呆子气了呢？恐怕很多人都会产生这种疑问。我们从历史书上满眼看到的都是权谋狡诈，为了一统天下或别的什么目的，哪怕是再美好的目的，别说做一件不义的事，杀一个无辜的人，就算做一万件，杀一万人，都不算什么。所以，要在历史上为孟子的这句话找到佐证还真是不容易啊。

想来想去，想到了外国，圣雄甘地也许能算一个例子。可是，即便甘地是个完美的例子，是对孟子这一思想的完美佐证，但问题是，如果甘地当时面对的不是英国殖民者——他们到底还有几分绅士风度——而是面对日本鬼子，我真是很难想象他的一次次的绝食，他的不抵抗运动能够取得哪怕一丝一毫的收效。

孟子的这个思想如果放到现代社会，其实基本上就是很多人极力鼓吹的“程序正义”——为了达到一个正义的目标，手段上也必须是符合正义的，绝对不能为达目的而不择手段。这问题要是再多想想，就有个“少数”和“多数”的关系问题：边沁的一种思想曾经影响深远，他推崇所谓“最大多数人的最大利益”——现在我们仍有很多人对这一主张坚信不疑，但问题是，如果你属于“多数”，那还不坏，可你若是不幸属于“少数”……　　我们再回过头来想想“梁惠王篇”中讲到的睢阳保卫战，张巡和许远为了他们心中的正义的目的，在城里杀人吃肉——不知道被吃掉的张巡的小妾、许远的书童，他们会怎么来理解这件事呢？




第十四章　祖师爷



公孙丑接着问：“老师，刚才您说了这几位圣人的相同之处，那么，他们的不同之处又在哪里呢？”

孟子说：“他们虽然都是圣人，却也有高下之分的。孔子有三个好学生：宰我、子贡和有若，这三人的智慧是足以了解他们的老师的，他们对孔子的评价非常之高。嗯，即便他们有点儿吹牛，但肯定八九不离十。宰我说：‘根据我对老师的了解，咱们老师可比尧、舜还强得多呢！’子贡说：‘从一个国家的礼仪可以了解它的政治，从一个国家的音乐可以了解它的思想品德教育，我们怎么来了解孔子呢？呵呵，即便在百世之后，孔子的光辉形象也不会有一点儿暗淡的，百世以来的君王谁也不会背离孔子的学说。咱们老师孔子真是古往今来的第一牛人啊！’有若说的是：‘难道只有在人类之间才存在高下之分吗？麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，泰山之于土丘，河海之于水沟，不都是同一类的事物吗？这正如圣人也是人，和我们普通人也属于同类，但圣人高出他的同类，而孔子又高出于众位圣人之上，如果想在古代或者今世找出一位比孔子更伟大的圣人来，那是根本没有可能的！’”

——也许孟子和宰我等等各位说的这些都是他们的肺腑之言，但他们这样的话却为中国历史开创了一个非常不好的传统：大吹祖师爷。

这类语言我们在今天依然常见，当某人出于不得已的谦虚而不好意思吹嘘自己的时候，往往通过吹捧自己的师父或者祖师爷来达到同样的目的。而当一个学说已经形成流派的时候，祖师爷的意义往往变得异常重要。




第十五章　《尚书》错了还是《孟子》错了？



孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大。汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。《诗》云：‘自西自东，自南自北，无思不服。’此之谓也。”

孟子说：“打着仁义的幌子，靠着武力的底子，这样的人是能够称霸的，要称霸，一定要有很强的国力。靠的是道德的底子，走的是仁义的路子，这样的人是能够称王的，要称王，倒不需要有多么强大的国力作支撑。商汤王起家的时候，不过才小小七十里方圆的地盘；周文王起家的时候，地盘也不过方圆百里。以力服人的，别人不会心服，表面上服了你，那是因为胳膊没你粗；以德服人才能让人心悦诚服（又来一个成语），就像孔门七十弟子对孔子的心悦诚服一样。《诗经》上说：‘从东到西，从南到北，没有不服的。’说的就是这个道理。”

孟老师这一套“汤以七十里，文王以百里”翻来覆去地说，到现在也不知说了第几遍了。我们听得烦，有些古人听得也烦，明清易代之际的大宗师顾亭林就出来挑过刺儿：“孟子的论据恐怕不太扎实呀！周人当年从王季伐诸戎开始，地盘越滚越大，到周文王接班的时候，地盘更像气球一般吹起来了，河套以西全是他们的。相比之下，商纣王的直辖地无非是河南殷墟那么一点点，支持他的势力也无非是那些东方诸侯。周武王的势力比老爸周文王还大，要想灭掉商朝根本就没什么难的。”

顾亭林不愧是一代宗师，这段质疑，可谓釜底抽薪：既然论据站不住脚了，那论点也就犯不着去驳了。

但是，顾亭林到这里还不算完，他接着质疑孟子所谓的“以力服人”和“王不待大”。顾先生说：“难道周文王他老人家当年就没有过以力服人的嫌疑吗？”

看看顾亭林的险恶用心，居然胆敢质疑圣人？！周文王可是儒家政治标榜的圣王啊！

顾亭林身当明清易代之际，明帝国的正统顾不上去管他，清政权也正忙得不可开交呢。风遗尘整理校对。

顾亭林可不是随便说说，他是带着有力证据的，“《尚书》里有过记载，说是周武王结束了牧野之战，定鼎中原，各个诸侯国里面有头有脸的人物都赶来京城向他朝拜。周武王对大家作了一番重要讲话，其中说到老爸周文王的时候，有‘大邦畏其力’这样的话。嘿嘿，这可是儒家重要经典《尚书》里记载的话哟。”

顾亭林引用的这句话，还有下半句，全句是“大邦畏其力，小邦怀其德”，意思是说周文王当权的时候，大诸侯国畏惧他的“力”，小诸侯国感念他的“德”，也就是说，实际情况并不像孟子在这里指出的那样，“力”和“德”是截然对立的，周文王不是完全用“德”而不用“力”，而且，畏惧于周文王的“力”的还都是那些大型诸侯国，这足以说明周文王的“力”有多么强大了。

顾亭林这一质疑，可让一些儒家学者很不高兴了：不对，顾亭林一定说错了！

来，捋胳膊，挽袖子，拿砖头拍死顾亭林！

可是，大家伙儿真到拍砖的时候，却忽然发现这砖头还真不容易拍。为什么呢？

如果顾亭林是依据法家典籍、道家典籍，乃至考古证据来作的论证，那都没什么好犹豫的，砖头如雨下，拍死他！可是，顾亭林是依据儒家的一部典籍来攻击儒家的另一部典籍，这就让人为难了。也就是说，如果你说顾亭林批《孟子》批错了，那你就必须承认顾亭林用作论据的《尚书》写错了。哎呀，这可怎么好呢？《孟子》是经典，《尚书》也是经典，《孟子》不会错，《尚书》也不会错，可这两者在这一点上又确实存在冲突，存在矛盾！

怎么办？

需要一种解释，证明《孟子》没错，《尚书》也没错，这两者间所谓的矛盾其实并不是真正的矛盾，只不过是顾亭林理解错了。

——要能把这样的论证说圆了，实在不容易，如果换了是我，肯定没辙。但聪明人有的是。有人说：“《孟子》这书一定要从头到尾读完，就在前文里孟子就说过：‘文王犹方百里起，是以难也。’（这句话就在‘公孙丑篇’的第一节，我们已经遇到过了。）这就是说，周文王刚刚起家的时候确实是百里之地，这可不是说他后来发达了以后土地还只有这么大。所以呢，《孟子》这书是很完备、很严谨的，只有把前后读得能够贯通了，才能够领会得晓畅无碍。”言下之意是批评顾亭林读书不细致。

这是从《孟子》内部找证据，还要从外部再找些证据来。这也不难找，“《史记·平原君传》，毛遂说过：‘我听说，商汤王靠着七十里的地盘称王天下，周文王靠着百里地盘臣服诸侯。’还有，嗯，《荀子》里有，《韩诗外传》里也有，《新语》里也有，等等。”

好了，第一个质疑已经解答了，不管是否有力，总之是很认真地回答了；可第二个质疑才是最难面对的啊。以上这些回答，其意图是要完全反驳顾亭林，可要驳倒第二个质疑，却毫无说服力。

顾亭林的同时代人要应对这个质疑确实不易，可后人却很有资格多说几句了。

从某种意义上，我们要感谢清朝的几代圣明君主大兴文字狱，读书人说话、写字动不动就犯了忌讳，再硬的脖子也硬不过屠刀。这可怎么办呢？干点儿什么都犯忌讳，总不成带着一肚子的墨水下乡种地去吧？

于是，读书人纷纷投入训诂、考据的工作。在当时，大概也只有这种索然无味的研究工作能和现实世界完全无关，可以让研究者自由探索，不用担心惹来杀身之祸。

如果稍稍发扬一下苏格拉底的说法，那么，知识分子天生就应该是社会的牛虻，也就是说，他们天生就是社会的批评家，无论一个社会多么好，或多么坏，都无可避免地会遭受这些人的批评，用个粗俗的比喻：如果想让知识分子不去批评社会现实，那就如同让狗不去吃屎——你可以把狗杀了，或者天天喂它肉包子吃，但你改变不了它吃屎的天性。

所以，我们再把目光拉回到清朝这些考据工作者的身上——出事了。

大学者阎若璩考据出来，《尚书》是假的！是被人处心积虑地伪造的！铁证如山！

——我们现代读者可能很难理解这一考据成果在当时的意义，我们会想：无非是证明了一本古代的书是伪造的、内容不可信罢了，我们以后不再读它了，或者读它的时候心里有这根弦也就是了，这有什么大不了的呢？我们现代社会的图书市场不是还有数不清的所谓“伪书”吗，有一阵子各大报纸还连篇累牍地报道过呢，可也没听说有谁读过哪本伪书就心理变态了，仇恨社会了。小事一桩而已嘛。

但是，清朝学者考据出来的这部伪书可不是随随便便的一本书——不是励志书，不是企管书，也不是用中国人情情爱爱的小说包装成的韩流，而是当时国家主流学说中的一部重量级经典，历来有多少读书人考试要考它，书里讲的内容早已成为国家政治行为的理论依据。而此刻，却有学者无情地说：“真正的《尚书》不是这样的，现在我们学习的这部《尚书》有一大部分都是后人伪造的。”

关于《尚书》，历史上曾经出现过种种版本、种种传说，清代此时被官方认可的这个版本早已作为官方版本流行了一千年。也就是说，至少这一千年来，多少读书人把这一儒家经典奉为圭臬，认为这里边都是古代圣人们的至理名言，这时才知道，大家全都上了大当。——看看，本来最远离现实社会的考据学问也被搞得动摇了世道人心。

那么，这个《尚书》全都不可信吗？也不是，这里面真伪杂糅，时真时假，所以后来又费了很多人的考据工夫。

有了这些考据专家们的成果，我们就可以不怀好意地看看历史上一些上当受骗的家伙。

最著名的受骗上当的例子是从这一句话来的：“人心正直，道心精微，要精研、专一，满怀诚意保持中道。”（人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。）这是《尚书》里记载的舜对禹说的话，到宋朝的时候，儒家人物认为这句话简直适合被每个人当做座右铭，这可是一位圣人对另一位圣人所说的至理名言啊，实在太精辟了，太伟大了。于是，一代代人奉之为至宝，就差数着念珠每天念一万遍了。结果呢，突然被人考证出来，这话根本就不是舜对禹说的，而是三国时代一个叫王肃的魏国人自己编的。

王肃肯定在黑暗的夜空中偷着乐呢，“嘿嘿，你们背的那些圣人语录，嘿嘿，那可是我王圣人的话啊！哈哈哈哈！等哪天你们要是明白了过来，非得气炸了肺！”

好了，我们现在回过头来，再看看顾亭林的那个质疑。顾亭林引用的《尚书》里的句子是出自哪一篇呢？出自“武成篇”，这一篇可是很著名的一篇，后人的考证很多，一般认为属于伪作，至少也是不足以被当做论据来使用的。

“武成篇”真是伪造的吗？我们读《孟子》读到后文“尽心篇”的时候，还会对这个问题产生疑问，孟子在那里说出过非常著名的一段话：“尽信书，则不如无书。吾于武成，取二三策而已矣。仁人无敌于天下。以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”——我们很熟悉的一句“尽信书，则不如无书”就是孟子在这里说的。但是，我们通常的理解，都是把这个“书”字当做泛指的“书”，不管读什么书，都不可轻信，要有自己的分析、判断，切不可听风就是雨。可孟子这里所说的“书”，却是特指《尚书》（当时也没什么别的书）。孟子又在这句话之后特别提到了“武成篇”作为解释“尽信书，则不如无书”这一观点的例子，那么，对我们来说，这不正是证明了“武成篇”的真实存在吗？

不错，这确实证明了“武成篇”的真实存在，却不能证明后人们读到的“武成篇”就是孟子当初读过的“武成篇”。有些专家认为，《逸周书》中的“世俘篇”才是真正的“武成篇”，但这些考据问题我们大可不必操心，那是专家们的工作，我们只需要知道，顾亭林所用的论据不一定就是站得住脚的。所以呢，周文王未必就不是“以德服人”的呀。

那么，如果再追问一下，顾亭林的质疑已经被证明为不够有力，那么，这就足以说明周文王的形象确如孟子所描绘的吗？

——当然不是。

那个时代的历史远非信史，况且，从常理猜想，顾亭林的说法倒更容易让人接受呢。

就此再多说几句。无论是半信史时代，还是信史时代，一段段的历史在多大程度上是可靠的呢？我总觉得这不大好说。举一个例子，如果你请和你关系最近的三个朋友各自为你写一篇传记，等写完之后你拿来一看，会认为这传记的真实性有多高呢？如果你自己来写自传，你的朋友们拿过来一看，会认为你是在作如实的、客观的记录吗？想想这些，再想想那些古代的史官吧。

从某种程度来讲，历史无外乎人情，我们会从中看到很多相似点，很多规律，虽然有变数，却大体总有轮廓可循。所以，有些事情即便史书不会明确记载，却也可以稍稍推想。比如，有史书记载官方文件，说是某段时间国泰民安，粮食堆成山，可你会发现在第二年的记载里就出现了透露出相反意思的细微线索；还有一些事件具有暗示意义，比如，如果你读到大张旗鼓表彰清官的记载，那通常暗示着整个国家的吏治腐败已经达到了非常严峻的地步，如果你读到一些引人注目的对外政策，那或许正暗示着国内正蠢动着不好解决的矛盾，至于一些过于违背人之常情的传奇事件——怎么说呢，比如著名的“田横五百壮士”，当田横的死讯传到后来被纪念性地称作“田横岛”的那座小岛上的时候，田横的五百名部下集体自杀，除了邪教运动，历史上再难找出同类的例子了（倒有一个被揭穿的所谓“太原五百义士”），我以我的小人之心度这五百人的君子之腹，总觉得这事不合情理。

孟子这段“力”与“德”之辨、“王”与“霸”之辨确实在历史上不容易找到有力的例证。如果说历史也不外乎人情，我们所能够看到的更多的例子却是“力”与“利”始终在主宰着一切。从这层意义上来说，我们或许可以认为孟子所推崇的“王道”在后来的中国历史上就从来没有出现过，它仅仅是作为一个美好的政治理想存在于历史证据并不充分的上古时代。

但我们也绝不能因此就说“以德服人”的例子是完全没有的，事实上，它们并不算少，不过通常仅仅是浮现在事件的表层，就像是波澜之上的华丽泡沫。再一点需要注意的是，在现实世界中，“德”与“利”的界限往往并不是那么鲜明的。

有一段广为大众熟知的历史很有意思地说明着这个问题，嗯，让我们看看汉朝和匈奴的关系。

先说一个小问题，“匈奴”是什么意思？




第十六章　匈奴版秦桧



没人知道匈奴人在母语里对自己的国家怎么称呼，“匈奴”这个词其实是汉人对他们的称呼，或许带有音译的性质，但这两个字无论如何也是含有蔑视色彩的，把意思翻译过来就是“穷凶极恶的奴才”。所以，汉朝将领如果像现在一些电视剧所表现的那样称呼这个草原上的对手为“大匈奴”，应该说是不合人情的，因为这称呼相当于“伟大的穷凶极恶的奴才”——抗日战争的时候，中国人称呼日军为“小日本”“日本鬼子”，你能想象《地雷战》里乡亲们报信的时候不是说“鬼子进村了”而是说“大日本皇军进村了”会是什么感觉？

汉朝和匈奴最初的接触是失败和屈辱的。汉高祖刘邦戎马半生，平定了天下，结果率三十万大军和匈奴作战却吃了大亏，连自己这个皇帝都险些落在匈奴人手里。《汉书》记载，刘邦在平城陷入了匈奴的包围，一连七天，眼看着没有突围的希望了，高级智囊陈平想出了一条妙计，对刘邦说：“如此这般，这般如此，如此如此，这般这般……”刘邦一听，嗯，主意不错，就听你的！于是妙计成功，突围而去。

到底陈平出的是什么主意呢？《汉书》没有记载。《汉书》这一段的原文是：“为匈奴所围七日，用陈平秘计得出。”后人当中，有些人读《汉书》读的是不带注释的版本，觉得陈平这人很神秘，更想不通在当时如此的绝境之下到底要怎样的秘计才能脱身而去，于是就很容易把陈平给神秘化了。注《汉书》的应劭在这里倒有个解释，说陈平找来画工，让他们画画——很神秘吧，马上就性命不保了，怎么还找人画画呢？

画工画的是美女。陈平派人把美女图给冒顿单于的老婆送去，说：“瞧见我们汉朝的美女没有，你们要是再不解围，我们就送二奶给你老公！”

这一手可把单于的老婆吓怕了，赶紧找单于吹吹枕边风，再加上另外一些因素，刘邦这才拣回了性命。后来有学者解释为什么《汉书》不记载这条妙计的具体内容，原因是：太下三烂了，没法说。也是，这主意更像是韦小宝出的，管用得很，就是上不了台面。唐代大史家刘知几议论《汉书》，就拿过这个例子说事，说是如此重要的一条计策，却不把内容写清楚了，实在不应该。刘知几这也算是一家之言吧。

那么，对于汉朝来说，匈奴问题该怎么处理呢？

以德服人吧，没那么高的德行；以力服人吧，没人家力气大。怎么办？有办法——以色服人。和亲政策就此开始。

刘邦死后，又发生了一件著名的外交事件。冒顿单于给刘邦的老婆吕后送来一封信，信上说：“我是北方一个寂寞的君王，你是南方一个新寡的皇后，我们这两个不快乐的人不如互通有无吧——我们结婚吧！”

电视剧《汉武大帝》里，年轻的汉武帝回顾历史，读到了这封信，直气得浑身发抖。的确，一般人都会认为这是匈奴对汉朝莫大的侮辱，当事人吕后据说也被气得不轻。但人们容易犯的一个错误是：拿自己时代里的习惯观念去套古人。单于是否真的存心侮辱呢？恐怕还真不一定。匈奴的习俗和汉人不同，汉人最难想象的是：匈奴人一死，死者的儿子要把自己亲娘之外的娘娶作自己的老婆——如果不这样做，那才是不道德的。所以，匈奴既然认为自己和汉朝是两个对等的政权，那么，匈奴的单于娶汉政权皇帝的遗孀这也是件合情合理的事情。单于这封信虽然带着明显的政治意图，但要就此来说他是存心侮辱、挑衅，倒也未必。

吕后看了冒顿单于的来信，虽然气得不轻，但很快便在大臣们的劝说下恢复了冷静——朝中虽然也有激烈的主战派，但主和派的思路最终说服了吕后。吕后给冒顿单于回信说：“我都是个丑老太太了，你就别瞎忽悠我了，还有，我们汉朝对你们可挺够意思的，你们还是别找事儿了！”

如果我们就历史来看历史，冒顿单于无疑是当时匈奴人的民族英雄，正是他大规模开疆拓土，大振了匈奴国威。他也不是个全不讲理的人，后来又给吕后来了封信，给自己解释说：上封信是因为自己不了解汉人的风俗习惯，所以出言冒犯了，有点儿不好意思。

从这一个历史插曲来看，当时的汉人思想当中，对“战”与“和”的考虑主要还是从现实利益出发的，儒家知识分子对政治的影响还仅仅限于一些仪式化的东西，主战派既没显得自己有多英雄，有多“宁为玉碎，不为瓦全”，主和派也大可以理直气壮，主战派不骂主和派是“汉奸”，主和派也不骂主战派是“愤青”，而作为当时最高执政者的吕后也在听过两派辩论之后，作了一番理性权衡，毅然决定把此事低调处理——如果把事件往后推上几百年、一千年，这简直令人不可想象，尤其是，当我们想想崇祯皇帝在“战”与“和”的决策问题上的为难处境的时候。

当时的社会精英中间还存在着一条同样说明问题的流行语：“不北走胡则南走越耳”，也就是说，在这个行业里一共有三家大公司：北边是“胡”（匈奴），中间是汉，南边是越（南边有好几个越国），你要不愿意在汉公司混了，大可以跳槽换家单位。

一直等到一种为我们所熟悉的极端化的儒家思想占了垄断地位之后，“战”与“和”的关系才变得越来越不受国家利益的左右，跳槽也被普遍视为离经叛道之事。




第十七章　天作孽，人作孽



到汉武帝的时候，汉朝可把匈奴打得够戗。这段历史是大家都很熟悉的，匈奴从此走上了衰亡之路。但是，汉朝对匈奴的军事胜利却并非导致匈奴走上衰亡之路的全部原因，另外一个不大为大众熟知的原因至少和军事原因具有同等的重要性，那就是匈奴内部的体制弊病。

从某种意义上说，迅速发展起来的匈奴集团并不是一个中央集权的大一统帝国，用现代语言说，它像是一个联邦国家，和古代的华夏社会比较，它带有一定程度的封建特征（我在上一本书里澄清过我们对“封建社会”这一概念的误解），单于的地位并不相当于皇帝，而大体相当于周天子。读了这么久的《孟子》，我们已经了解了周代社会的大致风貌，此刻，周人的封建制度所酿成的苦果又被匈奴人在不知情的情况下尝了一回。逐渐地，匈奴的一些地方势力开始不服中央管束，匈奴人终于进入了类似于春秋战国的大分裂时代。

中国人最熟悉的匈奴单于恐怕就要算呼韩邪单于了，他娶的汉人妻子王昭君是中国古代四大美女之一。王昭君后来成为历代文人骚客们吟咏的一个重要主题，许多人感叹王昭君出塞和亲实在是件丢人的事，他们却忽略了这样一些事实：王昭君仅仅是汉元帝后宫中的一名普通宫女，而以往的和亲可是要派出去汉朝公主的；还有，为什么和亲总是单向的呢，为什么汉朝皇帝就不去迎娶匈奴公主呢（清朝的和亲政策就是这样的，其结果比汉朝成功得多）；再有，呼韩邪时代的匈奴已经是大分裂时代的匈奴，实力早已无法和冒顿时代的匈奴相提并论——在冒顿时代，匈奴和汉朝是地位对等的两个国家，而呼韩邪时代的匈奴却已经在实质上降为了汉朝的外藩。

呼韩邪原本并不是一个货真价实的单于，如果我们把当时的匈奴比做东周的战国社会，那么，呼韩邪并不是周天子，而只是齐国或者秦国的一个僭越称王的诸侯国君。匈奴的战国诸侯们打来打去，越打越少，最后只剩下两个单于：一个是呼韩邪单于，另一个是郅支单于。呼韩邪打不过郅支，被郅支赶得一路往南，可再往南就是汉朝的地盘了，这可怎么办？

这可是生死存亡的重要时刻，可不能含糊了。呼韩邪把一众贵族们招呼过来，“大家出出主意吧，咱们该怎么办？”

是投降郅支单于呢，还是死拼到底？

死拼能不能打得过呢？很可能打不过。

是打不过也要打呢，还是找个靠山再打？

找汉朝当靠山好不好呢？

——焦点终于集中在这最后一个问题上。在呼韩邪的班底里，就这个问题其实前些年就讨论过，问题是，不是冒顿单于的时代了，要想和汉朝做兄弟邻邦，可人家汉朝现在腰杆硬了，已经不会答应了，要想亲汉，就只能答应汉朝的条件，做他们的外臣属国。贵族们老大的不情愿：这可不行，咱们丢不起这个人！咱们曾经在大草原扬威立万，西域各国都是咱们匈奴人的小弟，人家要是知道咱们这个做大哥的突然跑去给汉朝当小弟了，还不得把咱们笑话死！

呼韩邪正组织大家讨论呢，听这个说得也有理，听那个说得也有理，就在这时候，伊秩訾王提出了一个重要意见：“汉朝现在正是强盛的时候，而我们匈奴却早已经一天不如一天了，为今之计，投靠汉朝才能活，不投靠汉朝就活不了，这道理都在明面儿上摆着呢！”

呼韩邪闻听此言，把眼一瞪：“你小子是想当秦桧啊！”

一众贵族忙问：“那您——”

呼韩邪叹了口气：“那我——那我就当宋高宗吧。”

于是，呼韩邪单于下定决心，朝觐汉朝皇帝，把儿子送到汉朝作人质，并向汉朝纳贡。

汉朝赢得了一次空前的政治胜利，虽然本着“厚往薄来”的原则，对匈奴的赏赐远远超出匈奴的纳贡所值，甚至后来还引起一些官员对财政负担的担忧，但在政治问题面前，经济问题就显得无足轻重了。

在与一个对等国家的交往中赢得如此空前的胜利，这在当时还是史无前例的，以这个信史中的实例（而不是商汤王、周文王时代那些不太可靠的历史传说）来反观孟子的主张，我们会发现，以所谓“王道”服人，单靠一个“德”字是远远不够的——既要有“德”，也要有“力”，还不能缺了“利”，更要赶上合适的大形势，这些条件都是缺一不可的。即便这样，也要耗上几代人的努力和积淀——真是一件无比复杂、无比庞大的超级工程啊。汉武帝对南方领土的扩充也是合适的例子，不过这还是留待以后再讲吧。

在孔孟的时代，人和事或许比后来要单纯许多，不止孟子一个人像这样把“德”与“力”搞得二元对立、泾渭分明，这也许是周代的风气使然。“春秋五霸”第一位霸主齐桓公当年带着八国联军（八个诸侯国的同盟军）向楚国问罪，楚国派出了一位叫屈完的使者和齐桓公谈判。齐桓公让八国联军排开阵势，一边指点，一边牛气冲天地对屈完说：“用这么强的军队去打仗，有什么仗会打不赢！又有什么城会攻不下！”

屈完没被吓着，冷静地回答说：“您要是以仁德对待诸侯，大家全都得服您；您要想以武力服人呀，嘿嘿，我们楚国会以方城山为城，以汉水为护城河，跟您硬扛到底！您的军队虽然强大，我看也讨不了什么便宜！”

——春秋时代的君子们常有这样的辞令，但战国就少很多了。孟子的这一“德”“力”之辩虽然带有一相情愿的色彩，却也毕竟符合了世道人心中的某一个层面，对世人的影响还是非常深远的。

孟子曰：“仁则荣，不仁则辱。今恶辱而居不仁，是犹恶湿而居下也。如恶之，莫如贵德而尊士，贤者在位，能者在职。国家闲暇，及是时明其政刑。虽大国，必畏之矣。《诗》云：‘迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。今此下民，或敢侮予？’孔子曰：‘为此诗者，其知道乎！能治其国家，谁敢侮之？’今国家闲暇，及是时般乐怠敖，是自求祸也。祸福无不自己求之者。《诗》云：‘永言配命，自求多福。’《太甲》曰：‘天作孽，犹可违；自作孽，不可活。’此之谓也。”

孟子说：“搞仁政就能获得荣誉，不搞仁政就会挨骂。现在有些人呀，不喜欢被人骂，却尽做那些不仁的事，这就好比不喜欢住在返潮的房子里，却偏待在长满青苔的地下室。执政者要是不想找骂，最好的办法就是看重道德，尊重士人，让道德高尚的人身居高位，把差使派给那些有办事能力的人（贤者在位，能者在职），趁着国家太平无事的时候把政法工作调理调理。如果哪个国家能做到这些了，别的国家——哪怕是超级大国——也一定会敬畏它的。”

孟子把话说到一半，该引经据典了。孟子引的是《诗经》中的一段：“诗曰：‘趁着老天没下雨，快把树皮来剥取，把我的小窝来修理。任他是人还是狗，谁也没法欺负偶！’孔子曾经给这首诗以高度的评价，他老人家说：‘这首诗的作者一定是个通晓大道理的人，像诗里说的这样把国家治理好，的确谁也欺负不了他。’”

孟子接着说：“正着说完了再反着说说。如果国家太平安定，而执政者却松懈了，忙着个人享乐了，这就是仰起脸来找抽呢。祸与福都不是天上掉下来的，都是自找的。《诗经》上说：‘永言配命，自求多福。’《尚书·太甲》说：‘天作孽，犹可违；自作孽，不可活。’听听，说得多好啊！”

先得解释解释孟子引的第一段《诗经》的话。“趁着老天没下雨，快把树皮来剥取，把我的小窝来修理。任他是人还是狗，谁也没法欺负偶！”——这到底是说什么呢？孔子这样的大圣人又为什么会给这首诗以高度评价呢？

——最扎实的读书方法是：凡是遇到引文，就一定要去查找原文，把原文的上下文看全了，再把背景资料看全了再说。有个老哥坐火车，看见车窗外边的一堵墙上赫然写着一行大字：“坦白从宽是犯罪。”这老哥当时就惊呆了，等火车又往前开了一些，这才看到这堵墙从“罪”字那里拐过弯去，那边墙上接着写着“分子的唯一出路”。

《诗经》里的这几句，我们也得拐过弯去，把内容看全了才行。

为什么趁着没下雨就要剥树皮呢？

这首诗的题目叫做《鸱枭》，鸱枭是一种鸟，用现代话说就是猫头鹰。这段诗是说这个猫头鹰很聪明，知道趁着天还好的时候搞点儿树皮，把自己的小窝弄牢靠了。

——如果单是这些，还不足以让它得到孔圣人的高度评价。这诗是有影射的。写诗的人是邠国人，看着自己的国君整天胡作非为，不干正事，越看心里越气。有心打他——可人家是国君，势力太大，要动手的话肯定自己吃亏；有心骂他——哎呀，这好像也要担不小的风险。打也不是，骂也不是，那可怎么办呢？写诗吧！

诗曰：

国君你是王八蛋，

正经事情全不干。

我想对你说一声——

滚蛋！

——不行，这诗写得太直白了，既然是诗，就要有含蓄之美。这一含蓄，就写成了现在这样，不写人了，写猫头鹰，也不骂了，改夸，夸这个猫头鹰：说猫头鹰很聪明，知道趁着天还没下雨的时候赶紧出去，从桑树根上叼些树皮回来把自己的巢整舒服了。

有人还觉得奇怪：这也太含蓄了吧？就算猫头鹰真的聪明，那又说明什么呢？

其实呢，夸猫头鹰就是在骂领导，这就是在对邠国的国君说：“你看看你为国家做的工作，连猫头鹰都不如！”

所以孔子才有高度评价。不错，要能像猫头鹰这样居安思危，就等于明白了治国的大道理。

——我们再追问一句：这诗真的就是这个意思么？

呵呵，也不一定，它写得实在太含蓄了，所以张三也许这么理解，李四又会那么理解，我上面所说的，其实也无非就是各解之中的一种罢了。

孟子讲的这一小段里，一共三处引文，都让人费些思量。第二处引文也是出自《诗经》，叫做“永言配命，自求多福”，我在上面没有把它翻译出来，是因为这两句——尤其是后面“自求多福”这半句，早已经是一句深入人心的名言了。我们设想这样一种情况：一个朋友大半夜的来找你诉委屈，说自己最近狂追一个美女，今天突然发现此女原来是顶头上司的小蜜，哎呀呀，这可怎么办？这时候你就可以安慰他一句：“你就自求多福吧！”

而“永言配命，自求多福”这两句，其实原本的意思是：永远配合上天的安排，福泽要靠自己的努力。

孟子的第三处引文现在也是人所共知的名言：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”这句话，出处是《尚书·太甲》。“太甲”是个什么东西呢？它是个人名，这位太甲是商代的一位国王，他在后世具有很高的知名度。

一般的国王如果知名度高，要么就因为他是个圣君，比如孟子常爱说的周文王、周武王什么的；要么就是个暴君，比如夏桀王、商纣王，可太甲的出名却既不是因为他好，也不是因为他坏——太甲的故事孟子在下文里会说，我们也到那时再讲，现在只是先知会一声：《尚书》的这个“太甲篇”就是和这位著名商代国王有关的记载。另外要说明的是，我在前面不是说过《尚书》被清代的汉学大师考据出问题重重吗，这个“太甲篇”就是被确证的伪作之一。

——啊？！原来是篇假货呀，那咱们是不是就别管它了，继续往下？

——呵呵，还不能不管，因为，“太甲篇”全篇虽假，篇中的一些字句却是真的，孟子这里引用的这几句就应该是真货。也有人认为：孟子这里不是引用《尚书》，而是直接引用太甲的话——这样说也很有道理，孟子通常引用《尚书》内容的时候，都会说“书曰”，可这里却说“太甲曰”。那么，如果真是这样的话，孟子读到的这几句“太甲的话”又是从哪里看来的呢？这就不知道了，我们也不必管它。

“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”这几句话大概是个中国人都知道，但一般人却很少知道，最后这个“活”字其实并不是“活命”的“活”，而应该读作“换”——它是个通假字，通的是“逭”，意思是“逃”。不过呢，只要是“自作孽”了，无论是不可“活”还是不可“逃”，反正都不是好结果。

如果天下事真是这个道理，那实在再好不过了。

“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”那么，非要刨根问底，到底什么叫“天作孽”，什么叫“自作孽”呢？

黄河决口了，这应该是“天作孽”吧？可追究起导致黄河决口的根源来，却发现是因为上游地区滥砍滥伐导致水土流失，看来，对于人类来说，这倒属于“自作孽”了。

古代儒者当中有给这几句话找例证作解释的。

什么是“天作孽”呢？这位前辈说，“高宗雊雉，宋景守心”，这都属于“天作孽”，而“帝乙慢神”这就属于“自作孽”。

他要不解释，一般人都还明白，这一解释，反倒让人糊涂了。

没办法，我只好再受受累，解释一遍他的“解释”。

先说“高宗雊雉”。

高宗是哪一位？叫“高宗”的多了，宋高宗赵构、清高宗弘历，都是大名人，可这里说的高宗是商代的高宗，叫做武丁。

雊雉又是什么呢？很简单，就是野鸡。

据说，武丁搞祭祀活动，祭祀的是商代的开国英雄商汤王（就是孟子在前文屡次讲过，又常把他和周文王并称的那位靠七十里土地起家而称王天下的商汤王）。第二天，来了一只野鸡，踩在一只大鼎上边叫了几声。

这可把堂堂的武丁王给吓坏了：“完了，完了，坏菜了！”

旁边有个大臣叫祖己的，觉得奇怪，忙问武丁：“大王，您这是怎么了？”

武丁惊魂未定：“野鸡，野鸡来了——落在鼎上叫，恐怕不是什么好兆头！”

祖己满不在乎地说：“这没什么值得担心的，您只要好好把国家的政务搞好了，让老百姓都满意了，上天自然会眷顾您的；您再好好把祭祀工作抓好了，别搞邪教，上天自然会关照您的。两只手都要抓，两只手都要硬，这才能够顺应天意，赢得老天爷的芳心。”

武丁听祖己这么一说，这才宽了心，于是清明于政治，恭敬于祭祀，后来不但没有什么厄运降临，他还带领商朝人民走向了繁荣富强。

——这就是“高宗雊雉”的典故，看来“天作孽”的这个“天”字在古代来说是实有所指的。我们再来说说“宋景守心”。

“宋景”是指春秋时期的宋景公，“守”和“心”这两个字都和天文学有关。

中国古人把天空分成“三垣二十八宿”，这就大致相当于西方人划分星座。“心”就是“心宿”，是二十八宿之一。现在我们有一个很常用的词，叫做“七月流火”，七月份的时候天热得受不了，人们感觉空气里流动着的全是火，报纸上就经常会用上这个词。“七月流火”是《诗经》里的一句话，当然，首先这个“七月”肯定不会是我们现在公历的七月，再者，“火”也不是形容天热，而是指天上的一颗星星。我看过有人给“七月流火”正名，说“火”其实是指火星——这个“正名”只算正了一半，“火”既不是形容天热，也不是指九大行星中的火星，而是指天蝎座中的一颗红色亮星。这颗星，按照中国古人说法，在“三垣二十八宿”里属于心宿，大名叫“心宿二”，小名叫“大火”。

有人可能会问：既然“大火”不是火星，那火星在中国古代怎么称呼啊？

火星在当时有一个非常具有神秘色彩的名字：荧惑。

怎么叫了这么个名字呢？这是有讲究的。火星有时候比较亮，有时候又会变暗，所以叫“荧”；星星们在天上走路，就属火星走得不老实，时快时慢，有时甚至还会走三步退两步，实在太搞怪了，太让人迷惑了，呵呵，这就是“惑”。

——我先打住一下，插句话。现在有不少人很相信古代的这些占星术，甚至花钱去请大师给自己占星算命，所以呢，我往下即将讲到的一些内容可能会引起这些人的反感，呵呵，我先提醒一声：有相信占星术的朋友不妨跳过这段往下看。

打过预防针，我就接着说了。荧惑，也就是火星，在古人眼里可不是个好东西，像什么打仗啊，死人啊，饥荒啊，全都跟它有关。

我为什么放下心宿二，又谈了这么半天荧惑呢？因为这两颗星有着大大的关系，“宋景守心”这个故事也就是让这两颗星给闹的。

荧惑和心宿二都是红色的，闪着血光，一个长得像凶神，一个模样似恶煞，如果这凶神和恶煞凑到了一起，那会发生什么？

荧惑走啊走，走到了心宿的地盘上，看了心宿二两眼，又走过去了——这倒没什么。最可怕的是另外一种情况：荧惑走啊走，走到心宿的地盘上，看了心宿二两眼，嘿，脚步放慢了，不走了，不但不走了，还往后退，退完了再接着走。这个天象很奇怪哦，荧惑怎么腻上心宿二了！

换句话说，荧惑守在心宿，徘徊不去。这种天象，叫做“荧惑守心”。

对于“荧惑守心”，历代的天文书、占卜书、历史书都讲过不少，这种天象预示着一大堆的灾难，最是凶险不过。古人不知道地球是绕着太阳转的，自然就搞不明白火星为什么走路走得这么奇怪。这一年，宋景公就赶上了一回“荧惑守心”。

有人大概会奇怪，春秋时代那些诸侯国，统共地盘也没多大，又全在北半球上，就算看见“荧惑守心”了，可你宋国看见了，其他国家不是也一样看见吗？所以说，又不是你一个人倒霉，要倒霉也是大家一起倒霉。再说了，如果说“荧惑守心”预示着战争失败什么的，两国开仗怎么可能全失败呢，总得有一国是胜利的吧？

——这就要介绍一下古人的另一种天文观念了。

很多人都读过王勃的名文《滕王阁序》，有没有留心文章开头这两句话：“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。”什么叫“星分翼轸”呢？这是说滕王阁所在的南昌一地对应着天上的翼和轸这两个星宿。在古人的概念中，天上的星宿（也就是天空的区划）是和地上的地理区划一一对应的。为什么那次“荧惑守心”发生的时候别的诸侯都不担心，唯独宋景公担心呢？因为荧惑“守”的这个心宿偏偏对应的地理区划就是宋国。

关于宋国，我们前面已经谈到好几次了，谈过宋襄公和微子启。宋国是位于现在河南省内的一个小国，是一个商朝遗民国家，政治地位既低，风俗习惯又和主流社会不一样，所以常遭挤对，孟子前面不是还拿“揠苗助长”的故事编排宋国人吗？宋国人真是不幸啊，不但在国际社会的现实世界上不受人待见，连“荧惑守心”这样的大灾大难也要应到他们身上。

宋景公遭遇如此重大的星象示警，脸色惨白，想去求件开光的宝物吧，可佛教这时候还没有传入中国。怎么办？赶紧找大师来咨询咨询！

宋景公请来的这位大师叫做子韦，是当时首屈一指的天文学家。子韦对宋景公当先就说：“您可不妙啊，这凶险天象正应在咱们宋国身上，天要塌下来砸在您身上啦，不得了啦！”

宋景公本来就害怕着呢，被子韦这么一说，冷汗全出来了，颤声问：“那，那有什么办法没有啊？”

子韦掐指算了算，终于用低沉的声音说：“这虽然是场大灾大难，不过，却也不是没有化解的办法。”

——各位有没有人觉得这套说辞很耳熟？现在的不少算命先生也还是这个路数，这招儿都被人用了至少有两千多年了。

宋景公一听子韦说有化解的办法，这才稍稍放宽了心，问：“怎么化解呢？”

子韦说：“老天爷既然降下了这个灾，那是天意，想躲是躲不了的。”

“啊——？！”宋景公一惊，“你不是说可以化解吗！”

子韦这时候提出了一项重要理论，后世有不少算命打卦的也常玩这手。子韦说的是：“灾难是一定要降下来的，想让老天爷改主意那可做不到，不过呢，我可以给您想想办法，不是有个词叫‘嫁祸’吗，我可以帮您把这灾难转嫁到宰相身上。”

宋景公点点头：“你是说，灾还是原来的灾，不过呢，好比这灾就是一颗子弹，本来是瞄着我打的，现在你能把弹道改了，让它打在宰相身上？”

子韦一笑：“宰相不就是您手下的一个小弟吗，让小弟给大哥分担一些，也是应该的。”

“呵呵。”宋景公也是一笑，“呸！你这是人出的主意吗！宰相乃是国家重臣，要把他这么整死，对国家大大不祥！”

子韦一愣，又想了想：“您说得也对，那好，我就把弹道再改一改，让这子弹胡乱打些宋国的草民也就是了。”

宋景公摇头，一脸正气：“有人民才有国家，把我们宋国的人民都整死了，这不是让我当光杆司令么！不行！”

子韦一咬牙：“这也不行，那也不行，嘿，难不倒我，我还能把子弹变成火焰弹，把庄稼全烧了。一个人都不会死，这总可以了吧？”

宋景公还是摇头：“当然不可以，你这主意也太损了，庄稼要是全没了，宋国百姓还不全得饿死！算了，你也别瞎出主意了，这是我命当绝，我就等死好了。唉，死前好好吃一顿吧！”宋景公一脸凄然，对左右侍从喊道，“来人，给寡人多蒸几个馒头，一定多用白面，少掺棒子面！”

就在此刻，子韦忽然容颜大改，恭恭敬敬地对宋景公拜倒下去，正色说道：“恭喜国君！”

宋景公鼻梁一酸：“我马上就要死了，你还说什么风凉话！”

子韦赶紧解释：“放心，您死不了！老天爷的性子我最了解，他老人家虽然高高在上，却很能够体察下情。您刚才的话体现了您的三次大德，所以老天爷一定会重赏您三次的。我断定，老天爷现在已经把天上的星星重新安排了一遍，荧惑必三徙舍，而一舍七星，一星合一岁，三七二十一……”

宋景公糊涂了：“你当自己是网管啊！说宋国话，别尽说专业术语！”

子韦连忙改口：“这么说吧，老天爷一定因此而多给您二十一年的寿命。”

宋景公这才转忧为喜：“此话当真？”

子韦肯定地说：“您要不信，就等着今天晚上看星星吧，我敢拿人头担保！”

后来事果其然，化险为夷。这个故事告诉我们：只要当好人、做好事，就连天灾都不怕。

——这个故事有人觉得眼熟不？事见《吕氏春秋》，战国晚期的作品，略晚于孟子。如果我们不把它仅仅当做一个独立的记载来看，而是当做一种故事的“类型”，就会注意到，中国历史上有大量的故事，无论主人公是国王还是平民，是占星家还是相面先生，故事的结构都是一样的，尤其是明清时期流行在民间的为数众多的所谓“劝善文”“阴骘文”，仿佛都是一个模子里扣出来的。谁要留了这份心，大可以梳理一些脉络出来。

那么，另一个问题是：“宋景守心”确有其事吗？这是真实的历史记载吗？神通广大的子韦真有其人吗？

——宋景公是确有其人的，子韦也是确有其人的；宋景公确实是宋国的一位国君，子韦也确是宋国的一位天文学家，嗯，这恐怕就是这个故事里全部可考的“真实”了。可以作为参考的例证是：从宋景公时代的其他种种记载来看，这位“品格高尚”的国君似乎不大可能做出这种高尚的事来。

下面就该解释最后这个“帝乙慢神”了。

帝乙是商朝的一位著名暴君。帝乙觉得自己很牛，比所有人都牛，已经达到了独孤求败的境界。可帝乙并没有因此而志得意满，他还要再接再厉。可以，问题是，所有人都匍匐在自己脚下了，自己又怎么再接再厉呢？帝乙有办法，他“欲与天公试比高”！

“欲与天公试比高”，这话用在这里，可绝对不仅仅是修辞意义，帝乙真是要与“天公”比个高低：他搞了一个木偶，把这木偶当做天神，自己和天神对面坐着，要在棋艺上一较高下。

可“天神”到底只是个木偶，不会动。这也难不倒帝乙，找个人在旁边替“天神”下棋子。“天神”要是输了棋，帝乙就脏话连篇。

仅仅是下棋赢过“天神”是不够的，帝乙又发挥了丰富的想象力，搞了一个皮制的袋子，里面装满了血，挂在高处，自己仰天而射，这项活动被帝乙取了个很酷的名字，叫“射天”。

可老天爷哪是好欺负的！帝乙才嚣张了没多久，就在一次打猎途中被雷劈死了。很多人都知道《隋唐演义》里的李元霸拿大锤砸过雷公，结果把自己给砸死了，却不知道李元霸还有帝乙这么一位老前辈呢。

三个故事讲完，我们会奇怪地发现：无论是“天作孽”还是“人作孽”，其实都和“天”脱不了干系，看其事件背后的思想内涵，简直就是《旧约》中国版。

这显然不是孔子式的儒家思想，是不是孟子式的儒家思想呢？也不好说。

从原文出发，抛开后儒的解释，其实我们很容易就会发现：孟子在这里所要表达的意思是和他的祖师爷孔子关于“尽人事”的观点一脉相承的，也只有这样理解，上下文才是连贯的。那么，“天”到底在哪里呢？孔孟认为这个问题大可存而不论，不少后儒却认为这个问题应该大论特论，于是不惜曲解经典。

但是，当曲解也成为经典的时候，那也是很值得我们去了解的历史啊。




第十八章　抛开天，只谈人



好了，了解过孟子在这节里的种种引经据典之后，我们再翻回头来看看。那么，“天”在孟子的本意中如果不像后儒某些经典解释那般的话，孟子的着力点就应该是在“人”字上了。不错，人力的极致就是“仁”，所以孟子在这节当头便说：“仁则荣，不仁则辱。”

——这个论调照我们现代人看来好像并没什么大不了的，甚至还显得有些迂腐，殊不知这可实在是儒家知识分子的一个重量级命题，是孔孟之道的重中之重。这是老夫子们拍脑门想出来的吗？未必，我们不妨看看汉朝初年让知识分子们大感兴趣的一个社会科学重点课题：秦朝为什么会亡国？

想秦始皇当年灭六国，称皇帝，何等威风，怎么眨眼间就完蛋了呢？以前的夏、商、周不管再怎么样也都是几百年的绵延基业，可秦朝怎么就这么短命呢？这可是史无前例的啊，值得大大研究！

这个问题我们现代人可能不觉得怎么重要，因为我们在两千多年的历史上已经看过了太多短命王朝，不新鲜。可汉朝人当时可不这么想，在他们的历史里还只有夏、商、周这三大王朝，每一个王朝都有好几百年的历史，像秦朝这样只传了两代就亡国的事情还真是史无前例。这是为什么呢？

非常事件肯定有非常原因，如果找不到这个原因，我们汉朝会不会重蹈秦朝的覆辙？好家伙，真要这样可不得了！——汉初的知识分子们这样想着，纷纷加紧了对这一课题的研究工作。

年轻的贾谊博士写出了重量级的学术论文，为许多人熟悉的《古文观止》里选录的《过秦论》就是贾谊这一论文的节选。贾谊先是历数了战国时代里一连串秦国国君的变法图强，秦国的国力一代比一代强大，传到秦始皇这代，灭掉六国已经是水到渠成的事情。及至秦始皇建立秦帝国之后，势力之大，谁也惹不起他，于是乎“胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨”。秦始皇这套做法，套用孟子的观点，就是“以力服人”，完全靠严刑峻法来统治国家。我们要形容一个国家强盛，都知道一个常用词叫“国富民强”，可秦朝却是“国强民弱”——贾谊认为，“国强民弱”是秦始皇刻意营造的政治局面，所以，秦朝的老百姓虽然表面看上去是生活在一个强大的帝国之内，但这是驴粪蛋儿外面光，如果切开驴粪蛋儿仔细看看里面，会发现完全不是那么回事。秦政府的统治手段并不把老百姓当人：除各类计算机教材之外所有书籍一概烧光，交头接耳议论朝政的人一概杀光。秦始皇认为，这样一来，老百姓就全都老实听话了，秦朝政权也就稳如泰山了。

——我给贾谊补充两句：其实呢，秦始皇的这些做法对于原本属于“战国七雄”之一的秦国人民来说或许算不得什么，因为秦国从商鞅变法以来就致力于把国民变成动物。在官方心目中，最理想的人民群众脑子里应该只有两个字，一个是“耕”，一个是“战”。也就是说，秦国人除了吃喝拉撒、生儿育女之外，就只知道种田和打仗，既不会思考也不会闹事，政府让干什么就干什么。当然，政府对老百姓也不亏待，丰收有奖励，杀敌有提成。这就是秦国的社会传统。所以，等秦始皇灭掉六国之后，社会问题就潜伏下来了，因为秦国人有这种社会传统，而六国人却没有。

贾谊接着说，秦朝看上去国家富强，江山稳固，可谁知道没多少年就有陈胜带头造反了。回过头来想一想，秦灭六国的时候，六国之中有的是当时天下数一数二的人才，而且钱不算少，兵不算寡，就这都被秦国给灭了。可陈胜呢，只不过是个穷人家的苦孩子，又没钱，又没势，一伙人连像样的武器都没有。可就是他们这些人，这一造反，天下人无不闻风影从，没两年就把偌大的一个秦帝国给推翻了。哎呀呀，这也太不可思议了！

贾谊为这个问题找原因，找来找去，发现这都是秦政府不行仁义闹的。

仁义不施，攻守易位。贾谊博士得出了这个结论以后继续阐发，数落完了秦始皇，又数落了一通秦二世，认为这二位都是“不仁则辱”的典型代表。




第十九章　宁可自杀，不可坐牢



孟子是一层一层来推进的，说过了“仁则荣，不仁则辱”，那么，你要不想让自己被“辱”，那最好的办法就莫过于做到“仁”，具体的做法就是“贵德而尊士”。

什么叫“贵德而尊士”呢？

简单来说，就是“看重道德，尊重士人”，若要进一步解释，内容可就多了。

儒家注重这个“德”字，前面我们已经看得多了，而为什么要“尊士”，怎样才算“尊士”呢？

在“梁惠王篇”中，我解释过这个“士”的意思。什么是“士”？最早的意思是指各种贵族等级当中最低的那个等级，后来又不断在这个本意上衍生出一些新的涵义。“士”虽然只是最低等的贵族，但好歹也是贵族，既然是贵族，就和平民不同。孟子在“梁惠王篇”中讲过，“士”是有操守的，是在“无恒产”的情况下也能“有恒心”的。

儒家推崇礼制，希望营造出一个基本复古的“礼仪之邦”来（这个被我们现代人误解的概念我已经在上本书的一开始就澄清过了），社会从上到下有一套完整的等级秩序，所有人各安其位，安分守己，政府对贵族阶级、对执政阶层要给以足够的尊重，不能像对待老百姓一样对待他们。贾谊博士还说了，秦朝皇帝在这点上就做得很糟糕，没有“尊士”。

秦始皇和秦二世为什么不去“尊士”呢？贾谊认为，这是他们治国采取法制、抛弃礼制所造成的。儒家和法家是世仇，贾谊博士详细考察历史兴亡，觉得秦国之所以灭亡，都是法制惹的祸。贾谊在他《过秦论》之外的另一篇名文《治安策》里详细讨论了“尊士”的内涵及其对建立礼仪之邦的重要意义，他的这段文字恐怕是古人解释这个问题解释得最动听的了，值得我们仔细听听。

贾谊博士说：“打个比方，天子就像宫殿，老百姓就像平地，官员则是从平地通往宫殿的台阶。大家为什么都觉得天子很尊贵呢，这是因为天子高高在上，令人望而生畏。但是，大家想想，如果玉皇大帝住的天庭不是在彩云之上而是在四川盆地最底部，那恐怕大家就把他老人家当妖精了。我们求神拜佛，造的神像、佛像不都也是高高在上的吗，其实都是一个道理。所以呢，通往天子宫殿的台阶是一级一级的，台阶越多，天子的位置就越高，老百姓就越得仰着脖子来崇拜他。如果台阶只有那么一两级，那就坏了，天子和老百姓就没有距离了，老百姓也就不会再拿天子当棵葱了。古代帝王深明此理，这才设立了等级制度——从爵位来说，有公、侯、伯、子、男五等爵；从官秩上说，有部级、厅级、局级等等，这些森严的等级形成了一个金字塔，天子高坐金字塔的最顶端，尊贵无比。”

有人读到这里可能会着急了：尊士和这些有什么关系呢？

大有关系。

贾谊接着说：“我们来想想，如果一位贵族，或者大臣，贪污受贿了，犯了大罪了，该怎么处置他呢？”

有人会回答：“这有什么可想的，法办呗！”

——可我们现在说的是古代社会。

“古代社会不是也有不少法办的吗！”

——不错，但贾谊博士不是法家，而是儒家。

贾谊说：“乡下有句谚语，叫‘投鼠忌器’（现在成了我们的成语）。如果官员队伍里出了一只害群之鼠，我们的确应该打老鼠，但要小心别因为打老鼠而把贵重器皿给打坏了。”

什么是贾谊所谓的“贵重器皿”呢？就是他在前面所讲的那个等级制度，也就是儒家一直追求的“礼制”。

贾谊接着引用了一句中国人都很熟悉的话：“刑不上大夫。”这句话的意思是说：伤残身体的刑罚是不能加在统治阶级身上的，好比说，即便同样是被处死刑，统治阶级的人是被注射死，毫无痛苦和创伤，而被统治阶级里的人却是被枪毙。但很多人不了解的是，这样做的目的倒不一定是当官的利用职权为本阶级捞取好处和逃避处罚，其深层意义在于：贵族官僚阶级是上通天子、下达庶民的“台阶”，尤其高级官员是离天子很近的，如果他们犯了罪所受到的刑罚和普通百姓一样，那就在一定程度上削弱了“台阶”的意义。老百姓会发现：噢，我杀了人会被绑赴刑场砍脑袋，你们这些达官显贵杀了人也一样被绑赴刑场砍脑袋；我犯了错会挨板子，你们这些达官显贵犯了错也一样要挨板子——嘿嘿，看你们平日里趾高气扬、不可一世的，我还以为你们多了不起呢，敢情挨板子的时候也一样吱哇乱叫啊！

贾谊认为，这就好比让一个局里的小科员和局长在一个澡堂里洗澡，衣服一脱，大池子一泡，平日里的等级标志突然通通消失了，小科员们难免会因此而产生出一些微妙的心理变化。古代儒家认为：这类事情，这类心理变化会使老百姓对统治者产生轻慢之心，对社会的稳定是非常不利的。

那么，难道贾谊认为官员犯了罪就不该打、不该杀吗？当然不是，他的意思是：投鼠是一定要投的，但在投的时候一定别忘了忌器——秦朝两位皇帝就是犯了这个错误，投鼠不忌器，结果导致了下民对上层统治者消失了敬畏之心。

那么，该如何做到既投鼠又忌器呢？这也容易，对犯罪的官员该杀就杀，该灭族就灭族，但是，千万不要折辱他们——比如，从政府角度来说，不要让小小的狱吏都能对收监的高官呼来喝去的，还有，尤其要注意的是，惩治官员的过程千万不能让老百姓看见。而且，对犯了罪的官员还不可指名道姓地斥责他。从官员角度来说，官员犯了罪，自觉一点儿，赶紧自杀，别等着皇帝派人来杀你。皇帝对犯罪的官员只要说一句：“你小子不对啊，竟敢贪污这么多钱，该死！可我尊敬你，给你留面子，我不抓你，你自己看着办吧。”然后等他自杀就可以了。皇帝对贵族臣僚要有这般尊敬之心，等级制度才不会遭到破坏。

——大家读汉朝历史，会发现汉朝的官员自杀率很高，出处就在这里呢。

到这里我们就了解了，儒家所谓的“尊士”，不仅仅是现代人从字面上理解的那样等同于“尊重人才”“尊重知识分子”，不是说刘备三顾茅庐才叫“尊士”，它背后的意义依然是儒家一贯的对礼制社会的追求，对等级制度的维护。

明清易代之际的大儒王船山推演贾谊的这一论述，说父母对孩子可以宠，也可以骂，但不能杀孩子；君主对于臣子，可以给他富贵，也可以剥夺他的富贵，可以让他生，也可以让他死，但也有不可以的，那就是：不可以对他加以侮辱。——说的都是一样的事，得出的都是一样的结论，但话到了王船山这里，出发点好像和贾谊不大一样了，他是站在士大夫的立场上来看这个问题的，也有当时具体的历史背景，这就给了“尊士”以另一层解释。其中曲折，容后再表。




第二十章　孟子的乌托邦



孟子曰：“尊贤使能，俊杰在位，则天下之士皆悦而愿立于其朝矣。市，廛而不征，法而不廛，则天下之商皆悦而愿藏于其市矣。关，讥而不征，则天下之旅皆悦而愿出于其路矣。耕者助而不税，则天下之农皆悦而愿耕于其野矣。廛无夫里之布，则天下之民皆悦而愿为之氓矣。信能行此五者，则邻国之民仰之若父母矣。率其子弟，攻其父母，自生民以来，未有能济者也。如此，则无敌于天下。无敌于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。”

孟子提出了五项比较具体的政治主张。

第一，统治者如果能够尊重有德行的人，任用有才干的人，把人才都安排在合适的位置上，那么天下的士人都该乐死了，谁不愿意到这样的国家来应聘呢！

第二，市场给商贩们提供摊位，却不向他们收税，如果有谁的货物卖不出去，那就由国家依照法定价格收购以防止积压。如果哪个国家能够做到这点，那全天下的商人都得美死，挤破脑袋也要钻到这个国家的市场去做买卖。

第三，关卡只负责盘查，查查过往旅客当中有没有间谍，有没有通缉犯、毒品贩子和人贩子什么的，但不要征收关税，如果哪个国家能做到这点，那全天下的旅客还不都乐意从这个国家的道路上经过吗？

第四，这是农民政策。政府对农民只让他们出一分力气耕作公田，却不向他们收农业税，如果哪个国家做到这点，全天下的农民还不都跑到这个国家去种田吗？

第五，如果哪个国家对老百姓不收人头税，也不收地税，那全天下的老百姓还不蜂拥而来，全都心甘情愿地做这个国家的永久居民吗？

孟子说：“以上这五点，如果哪个国家都能付诸实行的话，那其邻国的老百姓都会把它视为父母之邦。假如邻国的国君带领这些老百姓攻打过来，那不就等于带着他们去攻打他们的父母吗，这要都能打胜仗那简直是天方夜谭了。明白了吧，做到这五点的国君就可以天下无敌，他们是天使，由他们来统一天下是不可能不成功的。”

孟子所讲的这五点，涉及了一些当时的社会体制。那么久远的年代里，税是怎么收的，田是怎么种的，具体内容都不可考，我们只能了解一个大概。

第一点容易理解，儒家历来是主张“好人政府”的，不过我在上本书里已经说过，孟子在这个问题上一向缺乏具体可行的意见。

第二点，我们需要了解一下古代的市场是什么样子。我们知道，市场的形成一般都是自发的，老百姓渐渐集中到一个地方交换物品，这个地方渐渐就形成了市场，甚至还有最终形成城市的。但早期的市场却一般都是官营的，民间色彩较少。

廛（读作“缠”），《孟子》这里写做：“市，廛而不征。”《礼记》里也说过：“市，廛而不税。”这里所说的“廛”大体相当于现代的商铺。比如，王府井大街就相当于“市”，一条商业街，这就是一个市场，你要在街上租一个铺子卖货，这铺子就是你的“廛”。当你在王府井大街上租了一个“廛”开始做买卖的时候，你是要交钱的。

按照现代人的想法，你要交的至少应该是三份钱：一份是铺子的租金，是交给铺子的主人的；一份是向政府缴的营业税；再一份则是要向市场管理者交管理费。也就是说，除了顾客之外，你至少还要和三方面的人打交道：铺子的所有者（如果你是从人家手里承租或转租的话）、工商、税务，当然，可能有时候还要接触城管和居委会，甚至是黑社会。

在古代，如果时间足够久远的话，这三份钱你都能省下。远在商代和周代前期，工商业大都是官营的，大概要到春秋晚期，民营的工商业才终于出现，而到孟子所处的战国时代，商业已经相当发达了。现在不少商家供奉关公和赵公元帅，把他们当财神，其实商人最牛的祖师爷应该是战国的白圭。有人会觉得奇怪了：时间更早些的那位和西施泛舟五湖的范蠡不就是位超级大商人吗？——但范蠡一是事迹不大可考，二是还真赶不上白圭。上本书里和孟子唱对手戏的主人公不是梁惠王吗，白圭就是梁惠王手下的小弟，用后来的话说，就是红顶商人，而红顶商人的赚钱能力自然是普通商人望尘莫及的。

商业活动就这样渐渐从官营扩展到民营，越发开始活跃起来，大小商贾们各找门路，大到倒腾钢材，小到开个两元店。我们说他们是“商贾”，其实“商”和“贾”分别是两种营生。有句老话叫“行商坐贾”，也就是说，搞长途贩运的是“商”，开个小门脸做买卖的是“贾”。所以，“商”最常要打交道的是海关，“贾”最常要打交道的是工商税务。

先来说说“贾”。随着各国改革开放的深化，市场经济渐渐成为战国各国主体经济之外的一项重要补充形式，所以，国家对商业活动投入了更多的关注——也就是说，有些国家开始对铺子收税了。“对铺子收税”的意思大概是：按铺位收取定额的税收，而不是按营业额的一定比例来收税。孟子这里的意思大概是：由政府在市场上为“贾”们提供铺位，按铺位收些费用（估计大概相当于租金），但不要对营业额收税，这就等于降低了经营者的成本和风险，能够有效地刺激商业发展。

够有吸引力的了吧？但孟子觉得这还不够，还要给商贾们以更大的政策保障。如果你在孟子的理想市场上做买卖，假如你搞到了一个“廛”，卖“达克宁”洗面奶和“王治和”香水，你也许只需要到工商部门办个手续就行了，廛的租金、政府的税收和工商部门的管理费一概免除，如果在这样的政策下你的货还是卖不出去，那也不用着急，因为工商部门这时候会以一个合理的价格（但孟子也没说怎样才算合理）收购你所有的存货（孟子也没说收购来的存货将会怎么处理），不会让你因为商品积压而蒙受经济损失。如果真有这样一个市场，有几个商人不愿意去呢？

我们这些现代人，但凡稍微上了一点儿年纪的，全都既经历过计划经济，也经历过市场经济，诸多经验积累下来，很难不对两千多年前孟子的这一乌托邦市场理想嗤之以鼻，但我们至少能够从中知道，作为儒家圣贤的他老人家并不像一些后儒那样盲目反对商业。

——且慢！难道孟老师的这套理论全是乌托邦吗？也不尽然。那么，政府收购存货的事情在现实世界中当真发生过吗？

还真的发生过。现在三四十岁的人可能还都记得小时候课堂上和课外读物里都讲过1929年美国的经济大萧条：万恶的资本主义社会生产了太多的产品卖不出去，怎么办呢，结果就把成吨成吨的牛奶倒进河里，把成千上万头猪赶进河里淹死……我还记得一个发人深省的小故事是：　　一个煤矿工人的小女儿问妈妈：“天这么冷，我们怎么不生炉子啊？”

妈妈回答说：“我们买不起煤。”

小女儿接着问：“我们为什么买不起煤呀？”

妈妈回答说：“因为你爸爸失业了。”

小女儿接着问：“爸爸为什么失业呀？”

妈妈回答说：“因为煤太多了。”

这个故事可能很多人还都有印象，现在回顾美国的这段历史，原来倒牛奶之类的事情有一些居然是政府行为，也就是说，是政府收购了一部分资本家积压的货物，然后扭头就给扔掉了。——这正是应对当时的经济危机的一个方法，其理论根据是凯恩斯的经济思想。

后来的事情是大家都知道的，凯恩斯的思想帮助美国成功渡过了经济危机——他老人家是主张政府干预的，要在市场这只“看不见的手”之外再踩上政府的一只“看得见的脚”。这只“看得见的脚”的所作所为有时让人觉得匪夷所思，最极端的表述是：雇一万人挖沟，再雇一万人把沟填上。当然，这种事到底是不得已而为之的，政府最好还是多在这时候搞些基础建设……就不多说凯恩斯了，反正大家看看，政府收购市场积压货物这种事情并不像看上去的那样乌托邦，即便在现代社会也还是经常发生的。所以，如果你想自豪一下的话，可以说孟子在凯恩斯的两千年前就已经提出了什么什么，嗯，这就像八卦和二进制的关系一样。

孟子的第三点是说“关”，这就是更多有关“商”的政策了。

公孙丑对孟子说：“老师，您这辆车也太落伍了，才两缸，排量才0.6，连长安街都上不了。”

孟子把脸一沉：“说邹国话！”

公孙丑连忙改口：“我是说您这车，才两匹马拉着（两缸），动力太小，马也是小马，每天排泄的马粪才0.6斤（排量0.6），太不体面了。”

孟子问：“那你说怎么办？”

公孙丑说：“学生听说齐国刚出了新款奔驰，六缸的，4.2的排量，我看您也该换辆好车了。”

孟子点点头：“你是说，齐国这新款车是六匹马拉的，每天的马粪排泄量是四斤二两？”

公孙丑点头：“不错！”

孟子问：“多少钱？”

公孙丑说：“黄金一百吨。”

孟子勃然大怒：“呸！抢钱啊！你给我十吨黄金，我在前面当马给你拉车！”

公孙丑一脸委屈：“这车在齐国本地只卖十斤金子，怎奈您老家邹国的关税壁垒太厉害，加上掌权的人卖指标，这才把价钱抬到这么高。”

孟子长叹一声：“你知道以前的关卡收多高的税吗？”

公孙丑摇头：“不知道，想来肯定比现在要低吧？”

孟子说：“何止是低，以前根本是没有关税的。国家设立关卡的意义本来不在于借此征税，只不过是要对过往行人盘查盘查罢了。”

看来，到了孟子的时代，关卡已经由原本的盘查哨所变成收费站了，所以孟子才要呼吁抵制。

有人可能不理解：关税收得越多，政府手里的钱也就越多，这不是很好的事吗？孟子为什么要主张零关税呢？难道他是主张纯粹的自由贸易吗？

——这问题当年孟子时代的人可能搞不明白，现代人却研究出结果来了。关税的征收，政府收入是大大的，生产者的利益也得到了保障，而社会财富的总量却减少了，消费者的利益却受到损害了。咦，最后的结果居然是负数？！

这问题深究起来会很复杂，还牵涉着方方面面的数不清的问题，而且，孟子那是什么时代，到底不是市场经济，他那时候能够朴素地想出零关税的意义，这已经很不简单了。当然，我们也可以从这点上再来骄傲一回，说孟子比萨缪尔森的自由贸易理论早了两千多少多少年！而且，孟子还是WTO（世界贸易组织）最早的创意人！

第四点，农民问题。

当时的社会，不嫌人多，只怕人少，所以各国都想方设法把别国的人吸引到自己的地盘里来，孟子这里出的也是这种主意。孟子认为，要想把天下的农民都吸引过来，最好的政策莫过于“助而不税”。——什么是“助”，什么是“税”，这可是个大问题。

大体说来，“助”和“税”代表了新旧两种土地制度。

“助”所代表的是古老的井田制（上本书里说过的），一块土地划个井字，这就分成了九份，八户人家各自拥有周围的八份，当中的那一份是公田。八家人耕种自己的田，收成是属于自己的，同时还要一起出力来耕种公田，公田的收成是属于公家的。这种井田制在历史上是否真实存在过，也不一定，但儒家知识分子两千多年以来是经常在呼吁着恢复井田制的。

“税”所代表的是当时实际的农业政策，种田交粮，也就是农业税。农业税有交给地方的，也有交给中央的，孟子显然不赞成这种税制。

第五点，说的是“廛”的问题。

这里说的“廛”和前文的意思不同，不是指商铺，而是指民居。所以，这一点说的也就是民政问题。孟子的意思是，一定要减轻老百姓的负担。

在孟子的时代，国家加给老百姓的负担越来越重，苛捐杂税越来越多，征税面也越来越广，老百姓只承担纳税的义务却享受不到相应的纳税人权利——当然，孟子还不可能有这么现代的想法，但他毕竟觉得这社会现实距离自己的仁政理想越来越远了。




第二十一章　孟子的天使不是查理的天使



孟子这一节的最后结论是：“做到这五点的国君就可以天下无敌，他们是天使，由他们来统一天下是不可能不成功的。”这话的原文是：“无敌于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。”

只看译文的话，自然会奇怪：怎么连天使都出来了呢？难道孟老师还有什么秘密身份不成？

再看原文，是“天吏”。

其实呢，大家别吃惊，别以为天使都是舶来品，我们中国早就有天使存在了，我在这里把“天吏”翻译成“天使”是一点儿都不错的。

“使”和“吏”这两个字本是相通的，所以呢，“天吏”就是“天使”，“天使”就是“天吏”。古人看到“天吏”，会说：“天吏者，天使也。”

——可孟子这里明明说的是政治蓝图啊，难道他在等待上帝派遣天使下到人间实行他的五点纲领以造福社会？这就要和上一节里讲过的“天作孽”的内容联系起来看了。什么是天使呢？奉行天命在人间行事的人，像儒家的模范人物周文王、周武王这样的，就都是天使。

中国的天使都没有翅膀，所以也不会飞。天使其实是有很多的，历朝历代的皇帝们基本上都是天使，因为他们都是上天在人间的代理人。只不过，有些是被人公认的天使，比如上面提到的周文王、周武王，还有些则是自命的天使，不被大家承认，比如一些著名的昏君。梁山好汉也是天使，因为他们的口号叫“替天行道”，而这四个字正是对“天使”这个概念的最贴切的定义。这就引发了新的问题：梁山好汉是天使，皇帝也是天使，但这两伙天使之间却在打仗，双方都说自己是正版天使，也都攻击对方是盗版天使。

如果深究孔孟对“天”的描述，会发现他们眼中的“天”虽然或多或少地有着一些神性色彩，却似乎更多地代表着大势所趋、民心所向。孟子是主张大一统的，但他一再强调达到大一统的途径只应该靠王道而不应该靠霸道。王道是要让天下归心的，所以呢，即便打仗也要打攻心战，民心所归也就是天命所向，靠这种手段得来的天下才是正义的。

孟子时代的思想家们都面对着这个问题：天下要不要归于一统？如果这个问题是没有争议的，那么，该用什么手段才对，是王道还是霸道，也就是说，是和平演变还是武力征服？在“梁惠王篇”里我们早就了解到了，孟老师一向都是主张和平演变的，而他在本节当中所提出来的内容正是和平演变的最高境界——你把自己国家的内政搞得非常完善了，一系列的好政策都在吸引着外国各行各业的人移民到你的国家里来，那些还没移民过来的也都怀着盼望回家找爹妈的心态眼巴巴地盯着你们的海关入口，如果能做到这个份上，一统天下还用得着打仗吗？如果外国政府主动挑衅，想要跟你开仗，这都没什么可怕的，你想想，他们国家里的那些老百姓早就巴望着入你们国家的国籍呢，他们就算在自己国君的率领下拿着武器杀过来，肯定一过国境线就扔掉武器投降了。如果有机会进入天使的乐土，谁还愿意跟着魔鬼呢？

孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。”

这些年如果到书店里逛逛，不少人都会惊奇于图书品种简直能和中国人口有一拼。当然，品种虽然众多，受欢迎的程度却是不一样的。有一类品种似乎是长盛不衰的，这就是励志书。

如果对历年来的图书销售做一个全方位的统计分析，或许能成为一个不错的社会学研究课题。虽然我手里没有这样的统计数据，但至少从模糊的观感得出结论：青少年们似乎普遍面临自信心不足的问题，所以很需要找一些东西来激励自己一下。

励志的图书万万千千，励志的方法也万万千千，比如，有的书会教你每天早晨起来先照镜子——注意，这可不是让你洗脸、刷牙、整理仪表，而是让你对着镜子大喊二十遍：“我是最棒的！”

——这是比较直接的教育，还有一些则是属于启发型的，比如，先给你讲一个故事，然后从这个故事里给你总结出一条精辟的人生哲理。还有一类是温情型，突出以情感人的特点，先感动你一把，然后再帮你从感动之中提炼出一条生活真谛。

人总是需要励志的，从古代到现代，莫不如此。而且，儒家就是一直都有励志传统的。




第二十二章　励志书的祖师爷



儒家的励志风格和现代的励志图书一样，也可以被分为近似的几类。孟子在这一节里所体现的励志风格基本是属于语重心长型的。

提纲挈领地说，孟子的思想主要有两大类，一类是政治哲学，一类是人生哲学。孟子的政治哲学主张仁政，而人生哲学则主张性善。孟子的励志正是以性善论作为出发点的。

孟子说：“每个人都有同情心。”

从逻辑角度讲，孟老师抛出大前提了。这个大前提成不成立呢？想一想，嗯，是成立的，那就看他往下怎么推论吧。

孟子接着说：“每个人都有同情心，先王也有同情心，正因为他们富于同情心，所以他们搞的政治是很有人情味儿的。”

孟子接着要论证的是，这些个“先王”玩起政治来就像小孩子玩泥巴一样得心应手：“如果心中充满爱，搞政治也就能搞出德政，如此一来，治理天下还不比包个饺子都容易——整个天下仿佛全在你的手心里，你想怎么捏就怎么捏。”

等孟子得出了这个结论，该有人觉得不可思议了：不会吧，治理天下哪能这般容易呢，如果真是这样的话，还不连憨豆先生都能当总统了！

——憨豆先生听了孟子这番逻辑，马上把腰杆一挺，信心陡增：好啊，看来我也能当总统……不对，还得再兼一个联合国主席！——这就是励志书的作用。

孟子大概也想到了自己的这个结论过于惊世骇俗，可这没关系，孟子回过头来带着大家一步步地梳理他方才的论证过程，“嘿嘿，我会语重心长、循循善诱的。”

孟子说：“有人怀疑我的话是吗？好，那就先回来审查一下我的大前提。我的大前提是什么来着？”

公孙丑搭下茬：“每个人都有同情心。”

孟子点了点头：“不错，每个人都有同情心，难道不是吗？现在我来进行情景教学，大家看大屏幕：中间有一口井，旁边有一个小孩子正向着井沿爬过去，眼看就要掉下去了。危险！怎么办？”

投影仪的大屏幕上，小孩子越爬距离井沿越近了，整个教室的人全都紧张得屏住了呼吸，只有孟老师环顾教室：“我们该怎么办？”

“啪——”一声怪响，一阵奇怪的闪光，大屏幕上突然没有图像了，大家正在疑惑，只见公孙丑蹲在墙根，手里握着电源插头，显然是刚刚从插座上拔下来。公孙丑抹了抹额头上的冷汗，感叹一声：“老师，我把那孩子救下来没有？”

◎＃￥％……※×

课堂上好容易才恢复了秩序，公孙丑被安排到了墙角罚站，孟子大大地喘了几口粗气，气急败坏地问：“刚才大家看见大屏幕上小孩子就要掉进井里去了，在那一刻，大家都是怎样的心情呢？”

教室里七嘴八舌的回答：“害怕！”“紧张！”“揪心！”

孟子点了点头，又问：“还有没有？”

又有人答：“刺——激！”

乒——！乓——！哎呦——！叽里咕噜——哗啦——啊呜——！这位同学在大家义愤的拳脚之下被扔出了窗外。

孟子好整以暇：“大家的这些反应，都是最直接的本能反应，然后马上就会下意识地去把那个小孩子拦住。可难道大家这样做是为了借机讨好这孩子的父母吗？难道是为了在乡里朋友之间给自己博取一个好名声吗？难道是因为讨厌小孩子的惊叫声才阻拦他的吗？都不是。从这一点来看，每一个人都是有同情心的，换句话说，没有同情心的人不能算人！”

孟子从此推论：“没有同情心的人不能算人，同样，没有羞耻心的也不是人，没有推让之心的也不是人，没有是非观念的就更不是人。对人而言，这四种心都是至关重要的，因为同情心，嗯，也就是恻隐之心，是‘仁’的萌芽，羞耻之心是‘义’的萌芽，推让之心是‘礼’的萌芽，是非之心则是‘智’的萌芽——这四个萌芽连起来讲就是‘仁义礼智’，它们就好比人的四肢一样。”

按照孟子的推论，每个人生来都是四肢健全的，所以呢，每个人生来也都在心里具备着仁义礼智的萌芽。孟子说：“萌芽是要长大的，萌芽也是能够长大的，而萌芽要是长不大，那就得在自己身上找原因了。如果人们能够好好培育这四个萌芽，萌芽很快就能成长为参天大树，紧接着还会繁衍为茂密的热带雨林。如果仁义礼智都长成热带雨林了，那么安定天下百姓也就是手到擒来的事了；可萌芽要是总也长不大的话，那就惨了，别说安定天下百姓，就连老爸老妈都养活不了了。”

——这就是孟子励志的核心理念，可以概括为“四心”“四端”和“四德”，这是心学的奠基之论，对后世的影响极其深远。

用原文的语言来说，“四心”是：恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心。

“四端”是：恻隐之心仁之端也，羞恶之心义之端也，辞让之心礼之端也，是非之心智之端也。

“四德”是：仁、义、礼、智。

孟子的励志观点是：成为圣人，乃至圣王的基础条件是每个普通人身上都具备了的，或者说，人的天性全都一样，都是善的，你如果把善发扬光大，那就是圣人、圣王，可如果你小子最后成了大坏蛋了，那并不是因为你天生就头上长角，而是因为你身上善的萌芽没有被浇水、施肥，所以夭折掉了。

这番话最鼓舞人心的是：我们大家和圣人在本质上都是一样的，圣人有“四心”，我们也一样都有“四心”，只要我们也好好把“四端”培育好了，我们也可以成为圣人、圣王，这看上去没什么难的！

——圣人和圣王真就像孟子说的这么好做吗？待会儿再表，先看看这个“四德”：仁、义、礼、智。这些我们都很熟悉啊，中国知识分子的个人修养当中一直都很讲究这些啊……可是，咦？！

揉揉眼睛，再仔细看一看，好像有点儿别扭似的！

难道有什么不对吗？

——哦，知道了，我们惯常不是这么说的，而是说“仁、义、礼、智、信”，是五个字，最后还有个“信”呢！仁义礼智信，这么连起来一读才觉得顺口。孟老师呢？哪里去了？赶紧来解释一下您老这套理论里怎么唯独缺了一个“信”啊？

有索隐癖的人这回可该来了精神了：哈哈，孟圣人这里居然漏掉了一个“信”字，这肯定是有深刻原因的，肯定是隐藏着什么不可告人的秘密的，肯定是留了这么个暗号让后人来破解的！

索隐派这么说，有什么先例没有？

倒也不是没有。传说中有一副对联就是采取这种手法的，上联是“二三四五”，下联是“六七八九”，横批两个大字：“南北”。这是什么意思呢？呵呵，巧妙得很。上联的意思是：缺“一（衣）”。下联的意思是：少“十（食）”。横批是说：无“东西”。连起来就是：缺衣少食无东西。

骂人也有用这种手法的，比如，你正在古代当官呢，官声不错，老百姓都夸你：“我们大人又懂礼，又仗义，为官还特别清廉。”——你听到这话以后，千万别急着沾沾自喜，要想想，并称的四个字应该是“礼、义、廉、耻”，现在大家用“礼、义、廉”来夸你，那意思其实是骂你“无耻”。

——孟子的“仁、义、礼、智”唯独缺少“信”，难道也这样蕴藏深意不成？

“无信”，嗯，不知道是在说谁，讲不通啊！

或者孟子根本就不认为人的身上天生具备“信”的萌芽吗？可他也没有特别说明。这到底是怎么回事呢？

宋朝的大圣人程颐当年也曾为这个问题伤过脑筋，“难道是孟子考虑不周，一时疏忽就把这个‘信’字忘记说了？圣人不会这么不负责任吧？他既然不说‘信’，一定有他的理由。”可到底是什么理由呢？程颐找来找去，还终于让他给找到了，“四端不言信者，既有诚心为四端，则信在其中矣。”

说实话，程颐这个解释可有点儿牵强。朱熹在后边一看，得了，还是我来解释吧。朱熹说：“‘信’这个家伙就好比五行体系里的‘土’，没有固定不变的位置和形式，虽然如此，另外那四行却都要靠了‘土’才能显形。（我们这样来理解吧：金能离开土吗？如果没有矿山，金属从哪里来呢？木能离开土吗？如果没有土，连一棵草都长不了。水要是没有土，就像海洋没有大陆架。火要是没有土……火要是没有土……我还真解释不清火为什么非要有土，反正朱熹就是这么个意思，各位就别跟我较真了。）所以说，‘土’对于五行中那另外四行来说，是始终跟它们在一起的。‘土’和‘金、木、水、火’的关系就如同‘信’和‘仁、义、礼、智’的关系——反正意思是说，孟子虽然在‘四端’里没有提到‘信’，但其实这‘四端’里一直都是有‘信’的。”

——程颐和朱熹的解释有没有道理，大家自己判断，我倒是想起了一个传统相声，叫《扒马褂》，说是某甲经常信口开河，而某乙受了某甲家里人的好处，陪着某甲到处给他圆话。有一次某甲说昨天刮大风，这风实在太大了，大到什么程度呢，把井都给刮到墙外边去了！

某甲这么一说，别人自然不信，这时候某乙出来了，硬是把这话给说圆了！

某乙也是憋了半天，最后的解释是：那个墙不是砖墙，是篱笆墙，篱笆墙东边有一口井，风把篱笆墙刮到井的西边去了，所以猛一看上去就是“大风把井都给刮到墙外边去了”。




第二十三章　励志：个人努力真的重要吗？



被孟子励了志，感觉不免轻飘飘的。看来圣人也好，圣王也罢，要论基础，和我们一般人也没什么两样啊。周武王能成圣人，能打下那么大的江山，我为什么不能？如果周武王做得到，我处处发扬我的“四心”，培育我的“四端”，以周武王为学习楷模，我不是也能做圣人了吗？

——听上去真的如此，可现实告诉我们，典型永远是典型，你别看人家周武王行，换你你就不行。孟子的“四心”“四端”说自有他的道理，也会在一些后学者身上发挥显著的功效（后儒们真有靠着这种精神成名的），可要拿现代眼光审视一番这一理论的普遍意义，却会发现结论并非如此。

对一个人的成就起决定作用的到底是什么因素呢？

按孟子的励志说法是：全在于你是否把自己的“四心”“四端”培育好了。

而按现代励志书的老生常谈，这个问题的答案大致会有以下种种：性格决定命运；细节决定成败；自信决定未来；个人努力压倒一切……　　事情真是这样吗？书里会给你举一大堆例子：洛克菲勒如何如何，松下幸之助如何如何，比尔·盖茨如何如何……　　——但是，可以拿特例来说明普遍意义吗？

如果以现代科学的方法，做个抽样调查、统计分析，看看科学的结论会是什么，我们可能大吃一惊。西方的确有学者和科研机构做过这样的研究，经济学家弗兰克·奈特的结论是：对一个人的未来最具决定意义的是一个人的出身，其次是运气，个人努力相比之下是最不重要的。另一位著名的经济学家布坎南（我在上本书中大略介绍过他的公共选择理论）补充奈特的结论，认为还有一个因素是“个人选择”，其实呢，这个所谓“个人选择”我倒觉得也是可以分解到“运气”和“个人努力”这两项之内的。所以，从统计分析上看，出身才是头等重要的因素，一个食人部落的土著成长为中产阶级的概率绝不会和一个发达国家的大法官之子差不多的。这在二十一世纪的西方世界是如此，在两千多年前孟子时代其实更是如此。

出身对一个人未来的决定作用或许可以这样比喻：树上拴着狗，拴狗的绳子的长度基本上限制着狗的活动范围，有可能绳子足足十米长而狗却很懒，最多只在八米的范围里活动，也有可能绳子只有两米长，而狗很有冲劲，能把活动范围扩大到两米一的半径，当然，最令人叫绝的还是那些靠超常的力量、勇气和毅力挣脱了绳子的狗，它们跑出去好远好远——这样的狗最后就成为了我们励志图书里的光辉典型。但科学的统计分析告诉我们这些狗只是特例，而科学精神又告诉我们千万别把特殊混淆成一般。

对于一般的狗来讲，听听励志讲座，看看励志书，或许能把自己的活动范围稍稍扩大一些，但要想因此而挣脱绳子跑出很远去，可能性是不太大的。现在回过头来再来看看孟子的“四心”“四端”之说，他老人家道理虽然不错，可他是不是说得有点儿大了呢？

以我们现在的眼光来看，孟子所谓的这“四心”真的都是属于人的天性范畴之内的吗？孟子这里举例子其实只举了一个“恻隐之心”，这倒真是天性使然，而另外三心也都如此吗？

按照弗洛伊德“本我”“自我”和“超我”的划分，“四心”应该都属于“本我”才是，唯有如此，每个人的起点才是一样的，孟子的这一理论才是立得住的。可我们现在看来，羞恶之心似乎应该被分解为“羞”与“恶”两项，需要具体分析，而辞让之心、是非之心却更像是完全由后天得来的，是属于“超我”的范畴。

而这问题背后的问题则是：人，是天性善良的吗？

要解答这个问题，就要先解答一个更具前提性的问题：人和动物有没有本质区别？——如果这个问题的答案是否定的，那么，“人性善”还是“人性恶”的问题就成了一个伪问题。

那，人和动物有什么本质区别呢？

记得小时候，教科书上对这个问题的标准答案是：人会制造和使用工具。当时我对这个答案很不满意，觉得它不够有说服力，动物难道就不会制造和使用工具吗？比如，猩猩吃蚂蚁，会折一根树枝下来，放在蚂蚁洞旁边，等很多蚂蚁爬上树枝，猩猩再拿起树枝来舔食上面的蚂蚁……在动物界，这样的例子是很多的，动物一样会制造和使用工具，只是在程度上没有人类那样复杂罢了。

我小时候好奇心很重，使劲去想这个问题，希望能够想出答案。我陆续想出过很多答案，比如：人会笑，动物不会笑——后来知道动物也是有表情的；又觉得是人会自相残杀，尤其是父子相残，但这类事情不会发生在动物身上——后来知道动物社会里也有这种事情。有人说了：人有理性，而动物没有。可我看过一个科学家研究黑猩猩的记录片，惊讶地发现在黑猩猩的群体里也有谋杀、强奸、歧视等等等等，俨然就是人类社会的缩影，难道这都是由于本能，而完全没有理性成分吗？很困扰，很困扰！后来在钱锺书的《管锥编》里还看到这样一段话：“英国哲学家尝谓狗亦自有‘推理体系’，两言以蔽之曰：‘物而有，必可嗅；嗅不得，了无物。’”更困扰！

还有一个发现也让我困扰了很久：我小时候很喜欢虐杀小昆虫，手段之残忍现在想起来心里都凉丝丝的，可当时那么小，这种事也不是坏孩子教的，而完全是自发的，这是为什么呢？后来我又了解到很多小孩子（甚至包括女孩子）都存在这种行为，难道人的天性里就根植着这种好杀、残忍的因素吗？长大以后读了些书，才知道这种攻击性还真就是人类（不仅仅是人类）的天性之一，对人类的生存和繁衍曾经有过重大的意义。

现在比较明白了：人和动物的区别问题暂可存而不论，单就人的本性来说，恐怕既不像孟子认为的善，也不像荀子认为的恶，更不像告子认为的白纸一张，无善无恶，因为这还真不是个能够拿善与恶来作为可选答案的问题。

那么，人的本性到底是什么呢？恐怕问题的答案会倾向于法家的思想——“趋利避害”。

所以，善与恶的观念既是在有了一定程度的文明之后才产生的，又因为时代、地域等等的不同而不同。五百年前一位正人君子拍胸脯凭良心做的事要拿到现在来看说不定就会被人骂死，这世界远不是光明与黑暗、天使与魔鬼、好人和坏人、清官和贪官那样简单的二元对立。——大家别以为这结论是我得出来的，也别以为这个结论是现代人才得出来的，庄子在《齐物论》里早已种下过一些萌芽了。

性善一说是儒家主张中影响极为深远的一项——在政治思想上，它是“好人政府”的基石，呼唤圣主清官；在人生哲学上，它既凸现了榜样的力量，又强调了榜样的可学习性，让大家认识到：尧舜行，我也行！

看过“四心”和“四端”，会发现儒家的励志功夫是很有一套的。我在上本书“梁惠王篇”里不是介绍过“修身、齐家、治国、平天下”吗？——怎么这么巧，也是四项？！其实儒家的这套道理无论是以什么形式出现，其实都是一以贯之、差不太多的：小心培养自己心中那一点爱心小火苗，火苗要越搞越大，爱心的辐射面要越来越广，逐渐感染身边越来越多的人，最后把爱心洒满人间——到这时候你就成了圣人了。




第二十四章　孟子对求职者的重要忠告



孟子曰：“矢人岂不仁于函人哉？矢人唯恐不伤人，函人唯恐伤人。巫匠亦然，故术不可不慎也。孔子曰：‘里仁为美。择不处仁，焉得智？’夫仁，天之尊爵也，人之安宅也。莫之御而不仁，是不智也。不仁、不智、无礼、无义，人役也。人役而耻为役，由弓人而耻为弓，矢人而耻为矢也。如耻之，莫如为仁。仁者如射，射者正己而后发。发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”

如果你正在求职，对这一节一定要认真学习。俗话说：“男怕入错行，女怕嫁错郎。”求职的时候别只关心眼前的薪水高低，更要考虑行业的特殊性质和发展前景。孟子比我们早两千多年就认识到了这个问题的重要性。

孟子劈头一问：“步枪制造商难道就比防弹衣制造商要坏吗？”

然后具体解释：“步枪制造商唯恐他厂里生产出来的枪打不死人，防弹衣制造商却恰恰相反，唯恐有人穿着自己厂里生产出来的防弹衣却还是被人拿枪打死。巫师和木匠也是这么一对儿，巫师总希望能把别人的病给治好，木匠却总是盼着人家病死——死的人越多，自己打出来的棺材销路才越好。所以，我郑重地告诉你们年轻人：求职的时候一定要慎重地选择行业。”

不要入错行，这道理似乎简单得很啊。比如说，你要是生得瘦小枯干，那最好就别去夜总会做打手，可孟子说这话的出发点却不在这里。

孟子向教室里巡视一圈，忽然问道：“孔圣人当年谈过‘美’，你们可知道什么叫‘美’？”

小男生回答：“舒琪！林志玲！”

小女生回答：“布拉德·皮特！贝克汉姆！”

孟子气结，点名问道：“公孙丑同学，你来回答，什么是美？”

公孙丑站起来，嘟嘟囔囔地：“老师，不兴您这样的，我叫公孙丑，您偏偏挑上我来问什么是美！”

孟子险些哭了出来，半晌才说：“算了，我来告诉你们吧。当年我们的祖师爷孔子说了：‘里仁为美。’”

“老师，请您讲课用普通话！”

“好吧，用普通话。所谓‘里仁为美’，就是说‘仁’是最美的东西，所以我们要和‘仁’住在一起，这才美呢！——这就涉及一个给自己选择住所的问题，嗯，不少人现在都在买房子，对了，公孙丑同学，听说你正准备买房子呢，你是贵族子弟，说说你准备买什么样的房子呢？”

公孙丑站起来回答：“我刚托人准备买几套一千平米左右的经济适用房呢。”

孟子点了点头，不置可否，接着提问下一个同学：“乐正子同学，你是高级白领，说说你准备买什么房？”

乐正子干咳了两声，说：“我前几天相中了一套商品房，广告上说这个小区是‘高尚社区’，所以，我想，我要是买了这里的房，那就是和一群高尚的人做邻居了——这是最吸引我的地方。”

孟子一挑大指：“乐正子同学的选择深合孔圣人的精神。同学们不要学公孙丑，要学习乐正子。孔子说过‘里仁为美’，又说‘择不处仁，焉得智’。意思是说，住就要住在充满‘仁’的精神的高尚社区，而像公孙丑同学那样买房子的时候一点儿也不考虑这个原则，简直就是没脑子！我们买一个房子，很可能是要住一辈子的，同样，选择一个行业，也很可能一辈子一直干下去的，所以，我们的选择一定要慎重，慎重，再慎重。”

孟子接着说：“我们都知道爵位是尊贵的，可我们更要知道，仁德才是最尊贵的爵位，它是由上天赐予的，同时，仁德还是最高级的住宅，比带游泳池的别墅更让人住得安稳舒适。我这做老师的可是指给了你们一条明路啊！可谁要是天堂有路偏不走，地狱无门自来投，偏偏要选择那种不仁、不义、不礼、不智的生活，嘿嘿，那就等着给人当奴仆吧！等真当了人家的奴仆时再觉得害臊，那就等于步枪制造商以造枪为耻，等于给棺材铺供货的木匠以打造棺材为耻——你都已经干上这行了，还能怎么办呢？所以呢，最好还是一开始的时候就把路选对了，免得日后后悔了又没办法。”

孟子接着又做了一个重要的比喻：“对‘仁’的追求就好比射箭，射箭的时候一定要先把姿势摆正确了，然后才瞄准靶心，射出一箭，如果这一箭射偏了，你只射了三环，别人却射了九环，这你可没理由去怪别人射得比自己好，而应该‘反求诸己’，在自己身上找原因。”

记住哦，“反求诸己”，这也算一个重要概念，直到今日也还很有实际意义的——李敖在大陆的演讲不就一再强调过这四个字吗？




第二十五章　被误解的“与人为善”



孟子曰：“子路，人告之以有过则喜。禹闻善言则拜。大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人以为善。自耕、稼、陶、渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。”

孟子站在讲台上，半天不说话。同学们正在奇怪呢，只见孟子突然一拍桌子，大声吼道：“公孙丑，你这个卑鄙小人！”

所有人都是一愣，公孙丑更是大惊失色，不知道哪里惹到老师了。

孟子二目圆睁，直勾勾盯着公孙丑，恶狠狠地说道：“你这小气鬼，交学费总是拖拖拉拉的，亏你还是贵族子弟呢！呸，真给贵族丢人！”

公孙丑连忙站了起来，尴尬地辩解道：“老师，我学费才晚交了一天，而且，而且，我也不是故意的，是前一天晚上喝酒喝多了——”

孟子更怒：“儒家弟子居然跑去酗酒，这更不像话！”

公孙丑连连摆手：“学生不是故意酗酒，是乐正子他们几个在夜总会瞎闹，轮番拿酒灌我！”

“嗯——？！还去混夜总会？！”

“不是，不是！”公孙丑满头是汗，“我不是故意去的夜总会，都是因为前一天我把乐正子订的海洛因不小心搞丢了，这才摆个酒局赔罪的！”

“啊——？！居然还贩毒？！”

公孙丑更慌了，“不是，不是，学生哪能贩毒呢，学生只不过兼职给斧头帮的毒品事业部做鲁国的首代而已！”

“好哇，还混黑社会——？！”

公孙丑都快哭出来了：“老师，学生不想混黑社会的，都是因为有一次学生到红灯区去玩，没想到中了歹人的圈套，从此就被黑社会讹上了！”

“什么，你还嫖娼——？！”

“不是，不是，都是因为……”

“算了，你就别说了。”孟子无奈地摆了摆手，“再说下去的话，可别再把什么陈年的凶杀案给带出来。”

公孙丑这才“咕咚”一声坐了下去，脸色惨白，无助地面对着同学们投来的异样的目光。

孟子沉吟片刻，这才说道：“同学们，方才我不过是拿公孙丑同学做个试验，看看当有人指出他的过错的时候他会是什么反应。”

全班同学再一次把目光转向了公孙丑，神色各异。

孟子接着说：“大家也都看到了，公孙丑同学的修养还是远远不够的，一听到批评，马上就慌了神，立时就要给自己辩白。其实呢，常人都是这类的反应，还有不少人甚至会恼羞成怒，对批评自己的人反唇相讥，破口大骂。——有知识、有学问的人也不例外，大家要是不信，可以上上那些知识分子比较活跃的论坛看看，那里边的粗话、脏话、人身攻击一点儿不比红灯区里少。”

公孙丑闷头坐在底下，心中暗骂：“靠，我何尝不想恼羞成怒啊，可谁让你是老师，我是学生呢！”

孟子叹息一声：“唉，我来给你们讲一个人——子路，他是孔子的弟子，也就是你们的师叔祖。子路这人很不简单，他在遭到批评的时候，高兴得就跟过节似的。”

“啊——？！”全场皆惊：这实在不是一般人的境界！

——把话头稍微岔开，且说某村有一位屠夫张三，有一次和同村的铁匠李四聊起梁山好汉来。张三说：“我最佩服的是黑旋风李达，这对板斧使的，嘿，真是绝了，比独孤九剑都厉害！”

李四嗤道：“什么李达呀，你连人家名字都叫错了，那是李逵！”

张三把眼一翻：“李达！”

李四把嘴一撇：“李逵！”

“敢不敢打赌？”

“有什么不敢的！赌二两银子好了，咱们去问王秀才！”

两人找到王秀才，讲了原委。王秀才“嘿嘿”一笑：“李四，你输了，人家明明叫李达，哪来的李逵呀？”

李四差点儿气吐了血，不得已输了张三二两银子。

一连几天，李四就是压不住胸闷，恨恨地来找王秀才：“明明是李逵，亏你还是我姐夫，你为什么帮着张三说话！”

王秀才好整以暇：“就因为我是你姐夫，我才特别帮你的。”

李四一窘：“啊？！你害我输了二两银子，又丢了人，怎么还说是帮我？！”

王秀才说：“你无非丢了一次人，亏了二两银子，可那个张三，却会因此牢记‘黑旋风李达’，以后他会丢一辈子人！哈哈哈哈！”

孟子告诉我们：在这个问题上我们要学习子路，挨了批评就很高兴，这样才能快速地提高自己。——儒家的修身是很讲究这个的，不过，世上真有几个人能做到闻过则喜呢？闻过则怒才是人之常情，能够怒而不马上发作，静下心来琢磨琢磨，这就已经非常的难能可贵了。

孟子高度赞扬了子路，接着又说：“其实呢，子路之外还有牛人，大禹就是一个！大禹要是听到对自己有帮助的话，当时就能来个三鞠躬。嘿嘿，这都不算什么，天外有天，人外有人，我再给你们讲讲舜的为人。舜的特点是：善与人同。”

什么叫“善与人同”呢？前面说的子路也好，大禹也好，虽然很能够听取批评，但是，别人是别人，自己是自己。可在舜那里就没有如此分明的人与我的界限了：你的优点就是我的，我的优点就是你的，随时随地学习别人的优点，也随时随地用自己的长处影响着别人。舜没有偏见，也从不固执己见，谁说得对就听谁的，谁有什么长处自己就马上学过来。舜这一辈子，种过地，烧过陶，打过鱼，做过天子，他身上有数不清的优点，这全是他从别人那里学过来的，他同时也影响着别人，让自己和别人一起提高，一起做好事。君子最高的美德就是和大家一起做好事。——《孟子》这句话的原文是“故君子莫大乎与人为善”，“与人为善”这个成语就是从这儿来的。

现代人大多已经不知道“与人为善”的本意了，现在的一般用法是：你处心积虑地想要排挤掉同事张三，这时候同事李四劝你说，“还是与人为善吧，放那小子一马！”

“与人为善”若从原意上看，确实是修身的极高境界，这道理如果再往深里挖掘，就会碰到儒家的经典主张“中庸之道”了。在《中庸》这本书里，舜就是作为“中庸之道”的化身出现的。这个问题且容后再说。

读古书最怕较真的人，这些人现在肯定会问：这位舜圣人真就这么了不起吗？你有足够的证据没有？

——还真没那么多证据，反正我就这么一说，你就这么一听。如果你是儒家学子，那就埋头去读四书五经好了，杂书少看，这样才容易保持思想的纯洁。书如果看多了，麻烦也就多了。韩非子书就看得不少，边看边挠后脑勺，“怎、怎么，儒家说的尧舜和、和墨家说的尧舜，很、很不一样啊！他、他们都说自己说的尧舜是、是真尧舜，可到底、到底谁说得对呀？”

——请大家原谅，韩非子口吃。

谁真谁假，早已是死无对证的事，古人历来都有托古改制的风气，我们这里只要知道孟子的主张是什么也就够了。

还可以再从另外一个角度看看舜的“善与人同”。

《周易》的《序卦》里说：“物不可以终否，故受之以‘同人’。与人同者，物必归焉，故受之以‘大有’。”《序卦》是把所有六十四卦排成顺序串讲一遍，这里串讲的是“同人”和“大有”两卦。（看看，令狐冲那位单纯的师弟陆大有，名字就是出自这里，别以为金大侠给小配角起名字就胡乱拿两个俗字来用。）这两句是说：事物不可能永远处于闭塞、不通畅的状态，所以发展下来就发展到了“同人”卦，能够和人相同的人，事物都会归向于他，所以发展下去就到了“大有”卦。

如果舜的“善与人同”从这里来看，那就是“与人同者，物必归焉”，顺理成章该做领导了。不过《周易》里的这个“善与人同”渊源于“同人”卦，而“同人”卦的卦爻辞若联系上下文看，所谓“同人”更像是聚集众人的意思，而只有当领导的才能聚集众人。也有人解释为“和大家心往一起想，力往一起使”，这也像是在说领导。所以，如果舜是“和大家心往一起想，力往一起使”，倒也是“善与人同”呢。




第二十六章　柳下惠姓甚名谁



孟子曰：“伯夷，非其君不事，非其友不友。不立于恶人之朝，不与恶人言。立于恶人之朝，与恶人言，如以朝衣朝冠坐于涂炭。推恶恶之心，思与乡人立，其冠不正，望望然去之，若将浼焉。是故诸侯虽有善其辞命而至者，不受也。不受也者，是亦不屑就已。柳下惠，不羞污君，不卑小官。进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，厄穷而不悯。故曰：‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？’故由由然与之偕而不自失焉，援而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已。”

孟子曰：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘与不恭，君子不由也。”

孟子又拿伯夷来说事了，“伯夷这个人，如果君主不是自己所认可的君主，那他就不会在这个君主的手底下做事；如果不是自己看得上眼的人，那就不会跟这个人交朋友；如果朝廷里全是坏蛋，那八抬大轿请他去当官他也不会去；要让他跟坏蛋说说话，那对他来说就好比穿一身巴黎名牌睡地下通道。大家不妨再想一想，像伯夷这样的人，要是跟乡里的俗人待在一起，那人歪戴着帽子，伯夷会怎么做呢？”

有学生回答：“歪戴着帽子？我想伯夷会说：‘你这也太老土了，这还是喇叭裤、蛤蟆镜那个时代的前卫形象呢，现在都流行露臀装了！’”

孟子把鼻子都气歪了：“歪戴帽子已经很不像话了，还什么露臀装？我呸！伯夷要是看见你歪戴着帽子，马上就远远地躲开了，生怕和你这种人站一起会玷污了自己！所以，虽然有过不少诸侯甜言蜜语邀请伯夷，但伯夷理都不理，生怕这些人会玷污了自己。”

孟子顿了顿，接着说：“再给你们讲一个人，柳下惠。柳下惠大家都知道吧？”

“知道！”

“听说过！”

“不就是那个坐怀不乱的柳下惠嘛！”

“嘿，听说这小子是同性恋！”

“啊——？！”

“打住！”孟子赶紧制止住学生们的七嘴八舌，“别瞎造谣了，柳下惠可是一个好同志！”

“好同志？！”

孟子气结：“我是说，柳下惠同志是个好人！”

“柳下惠同志？！”

孟子更气：“我都被你们气糊涂了，我是说，柳下惠是个好人！”

——我先来介绍一下柳下惠。现在有些姓柳的朋友一提祖先就会骄傲地抬出柳下惠，其实呢，柳下惠并不姓柳，也不是复姓柳下。那谁能跟柳下惠攀上亲呢，我倒想起一个名人：御前四品带刀护卫，南侠展昭。

柳下惠怎么能跟展昭沾上亲呢？借此我再来解释一下古人的称呼问题。

柳下惠他们家一直都是鲁国贵族，往上追溯几辈，有位老人家公子展——前文里我已经解释过什么叫“公子”，所以这里只说“展”字。“展”并不是这位老人家的名，而是他的字，公子展有个孙子，叫无骇，无骇死的时候，鲁隐公要赐他一个“氏”，按当时的惯例，以字为氏，于是就用公子展的“字”，也就是“展”，作为这一族人的“氏”，于是才有了“展氏”。正如我们所谓的“名字”其实原本分别是“名”和“字”，我们所谓的“姓氏”原本也分别是“姓”和“氏”。这问题别说我们现代人分不清，连汉朝人都分不清，比如，我们看汉朝人的书里记载张三的生平，说张三“姓张氏”，这就是把“姓”和“氏”混为一谈了，连司马迁都犯过这个错误。后来随着时代的发展，“氏”也渐渐变成“姓”了。

——呵呵，我来问个蠢问题：屈原姓什么？

中国人没有不知道屈原的，可屈原姓什么呢？是姓屈吗？

《史记》里说：“屈原者，名平，楚之同姓。”说屈原名叫“平”，和楚王一个姓。可楚王姓什么呢？姓芈（读“米”）。大家读史书常看见历代楚王都叫熊什么，对了，就像我的名字，熊逸，呵呵，要是笔名也能排血统的话，那我熊逸乃是堂堂楚国王族之后，坐公交车可以不买票，存自行车可以不花钱，那得有多牛！嘿嘿，谁也不许小看我哦！

——这么说来，楚国王族到底是姓熊，还是姓芈，还是姓屈啊？

答案是：楚国王族姓芈，熊是他们的氏，屈原也姓芈，屈也是他的氏。如果按照现代先姓后名的称呼习惯，我们该管屈原叫“芈平”。可你要跟别人说端午节吃粽子纪念芈平，没人听得懂你在说什么。

姓比氏大，氏比姓小，男人看氏，女人看姓。话说回来，展氏的后人生儿育女，生了柳下惠。所以，柳下惠是展氏。

那柳下惠姓什么呢？——他们家是鲁国的贵族，很有可能和鲁国的国君同姓。鲁国的第一代国君伯禽是周公旦的儿子，周公旦是周文王的儿子、周武王的弟弟，所以，他们都姓“姬”。

这么说来，柳下惠应该是姬姓、展氏，名叫惠了？

——不全对，“惠”既不是他的名，也不是他的字，而是他的“谥号”。

“谥号”这东西大家应该都很熟悉了，周“武”王、曾“文正”公，这都是谥号，是死后被别人给安上的。

够复杂吧？那这位柳下惠到底叫什么呢？他叫“禽”，我们还可以称呼他为“展禽”。

柳下惠在家排行老四，古人用“伯、仲、叔、季”来称呼老大、老二、老三、老四，所以，柳下惠既然是老四，我们还可以称呼他“柳下季”。

那这个“柳下”又是什么呢？这是个地名，是柳下惠的封地，或者叫采邑。——我在上本书里介绍过什么才是真正的封建社会，介绍过封建社会的“家”是什么样子，各位回忆一下就明白了。

关于柳下惠的名字还有其他说法，我就不讲了，现在就已经够复杂了。——其实换个思路也很容易搞明白：唐太宗并不是姓“唐”叫“太宗”，汉武帝也不是姓“汉”叫“武帝”，这都和“柳下惠”的性质差不多的。

——听完我介绍柳下惠的姓名问题，再接着来听孟子介绍柳下惠的为人。

孟子说：“柳下惠这个人和伯夷不一样，他不会因为在昏君手底下做事就觉得羞耻，也不会因为职位低微而感到丢人；他为官做事从不隐藏自己的真才实学，也不会违背自己的原则；赋闲在家他不会怨天尤人，处境困顿他也不会打爹骂娘。柳下惠的座右铭是：‘你是你，我是我，哪怕你光着屁股坐在我边上，那也是你自己的事，哪里就会玷污了我呢！’所以，他无论跟谁在一起都悠然自得。让他当官他就当，炒他鱿鱼他就走，你要再挽留他他也会留下来，这是因为他觉得无论当官还是下岗都无所谓。”

伯夷和柳下惠，两个人两种作风，都够与众不同的。

孟子最后做了个总结：“人家的优点要学习，人家的缺点也要警惕。伯夷的缺点是胸襟太窄，柳下惠的缺点是吊儿郎当，我们学习这两位前辈的时候可别把人家的这些缺点也一起学来。”

我们千万别因为这节内容就以为孟子看不起伯夷和柳下惠，孟子在后文的“万章篇”里说过：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也。”这是把伯夷、柳下惠和伊尹、孔子摆在一起，认为他们都是圣人，只不过风格不同罢了。当然，最大的圣人还是孔子。

前文讲伯夷的时候说过，儒家对伯夷、叔齐的态度是有些矛盾的，但他们对柳下惠则普遍推崇备至。汉代大儒董仲舒（就是提出“罢黜百家，独尊儒术”的那位）曾经做过江都易王的宰相，易王有一次和董仲舒聊天，聊起越王勾践来了。易王说：“泄庸、文种、范蠡这三位高人当初辅佐勾践灭了吴国，功劳大大的。我听说孔子曾经推崇说商朝有三位仁者，我看这越国也有三位仁者啊！”

易王紧接着就给董仲舒戴了一顶高帽子：“齐桓公事事都跟管仲商量，我如今也事事都跟您商量。”

董仲舒说：“您这么一说，倒让我想起柳下惠的一段往事。当初，鲁国的国君也像您今天问我这样去问柳下惠，说：‘我准备攻打齐国，你看怎么样啊？’柳下惠一听，赶紧摇头说：‘使不得，使不得！’事后柳下惠自己一琢磨，越想越不是滋味，说：‘我听说想做攻打别人国家这等坏事的人是不会找仁者去讨主意的，可国君偏偏找我来讨主意，这样看来，我显然算不上是一个仁者啊！’”

易王听得一愣。

董仲舒接着说：“柳下惠连这都觉得脏了耳朵，要是把您方才问我的勾践灭吴的事拿来问他，还不知道他会是什么反应呢！越国别说三位仁者，一位都没有！您知道什么才叫仁者吗？仁者是‘正其谊不谋其利，明其道不计其功’，像范蠡他们尽是阴谋诡计的人哪里称得上是仁者呢！所以孔门弟子当中，就连小孩子都看不上所谓的‘春秋五霸’。”

——董仲舒单以这番话来说，观点是和孟子一脉相承的：儒家强调，“义”要摆在“利”前边，“道”要摆在“功”前边。我们再看柳下惠：如果董仲舒的引述属实的话，那么，柳下惠似乎也不是一个无可无不可的人物，或者正如孟子所言，柳下惠虽然经常是一副满不在乎无所谓的态度，可在大原则的问题上还是很坚持的。




【卷四】　公孙丑章句下






第二十七章　天时不如地利：一句被误读的名言



孟子曰：“天时不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜。夫环而攻之，必有得天时者矣；然而不胜者，是天时不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，亲戚畔之；多助之至，天下顺之。以天下之所顺，攻亲戚之所畔；故君子有不战，战必胜矣。”

孟子的这一节真是名文中的名文，可谓尽人皆知。“天时不如地利，地利不如人和”，“得道多助，失道寡助”，这些名言差不多每个中国人都知道。

我念初中的时候，这一节是被放进语文课本里的，不知道现在还是不是这样。当时学的时候，读也读了，背也背了，老师讲也讲了，自己稀里糊涂也就糊弄过去了，不过绝大多数人恐怕都跟我一样。不信的话，我把孟子这节的头两个字拿出来问问：到底什么叫“天时”？

别急着回答，再往下看，这是在说攻城的事，攻啊攻，结果“环而攻之而不胜”。什么叫“环而攻之”？就是把城包围起来，从四面八方一起进攻——这倒容易理解，可不好理解的是，孟老师为什么说“夫环而攻之，必有得天时者矣”？——难道只攻打北门，或者只攻打南门就不得天时了吗？又为什么“环而攻之”没攻下来就可以论证出“天时不如地利”？——难道在同样的时间，自然也是同样天气的条件下，没有“环而攻之”而是分而攻之，或者围城打援，最终没能得手，就不足以证明“天时不如地利”吗？

——能把这个问题解开了，一条赚钱之道也就随之打通了。

大家先想想我在上一本书里讲到的“为长者折枝”那个例子，在这个层面上，“天时”和“折枝”具有相同的意义：无非都是再平常不过的词语罢了，读书的时候眼睛稍微一转就溜过去了，其实却远没有那么简单。

一般我们理解“天时”，无非这样几个意思：正值农闲季节，粮食也都收完了，大家闲着也是闲着，不如收拾收拾一起打仗去吧；或者游牧民族趁着秋高马肥，南下欺负欺负汉人；或者趁着天干物燥，对敌人采用火攻；两个流氓打架，懂得利用天时的流氓会知道站在上风口的位置，还要背向太阳；两个女人不对付，懂得利用天时的女人会知道要趁对方来例假的时候上前撕打……　　我们还是先看看朱熹在《四书集注》里为“天时”作的解释吧。

朱熹的解释非常简单，寥寥几个字而已：“天时，谓时日支干、孤虚、王相之属也。”

另一位古代的孟子问题专家赵歧也是和朱熹差不多的解释：“天时，谓时日、支干、五行、王相、孤虚之属也。”

咦，怎么没人提农闲，也没人提秋高马肥和女人例假啊？

他们这些解释看上去都很神秘，到底是什么意思啊？

我们慢慢来看：

所谓“时日支干”，“时”是指时辰，古人把一天分为十二个时辰，一个时辰相当于现在的两个小时。古装戏里一男一女约会，男的在墙根底下转来转去，嘟囔着：“都等了两个时辰了，怎么还不来！”我们就知道他已经等了四个小时了。

最让那些喜欢读读历史书的现代人觉得讨厌的是，古人不用数字来标记时辰，要是十二个时辰按顺序从一排到十二，这多简单，可古人好像唯恐不麻烦，非要用十二个怪字来标志十二个时辰，这就是：“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”。这十二个怪字，古人称之为“地支”。

说完“时”再说“日”，这里的“日”可未必就是指“一天”，而是指“十天”。十二个时辰是“地支”数，而十天则是“天干”数：“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”。

天干有十个，地支有十二个，这就是朱熹和赵歧所谓的“支干”——我们现在一般倒过来说，叫“干支”。古人用干支系统来标记时间，现在一般人都知道干支纪年，像“戊戌变法”就是发生在戊戌年的变法，“辛亥革命”就是发生在辛亥年的革命，天干和地支两两相配，到六十年走完一个周期，然后从头再来。其实古人用这套干支系统不仅仅是纪年的，而是从年到月、日、时无一不包。比如，说一个人的生日，是“戊戌（年），辛亥（月），甲子（日），丁未（时）”，如果数一数，一共是八个字，这就是所谓的“生辰八字”。

现在还有不少人喜欢找个算命先生给自己批批生辰八字，算过的人都知道，算命先生把你的八字批下来之后，是会像报纸、杂志分栏似的分成年、月、日、时四栏，这四栏就是所谓的“四柱”——现在不少算命网站上常有什么“四柱”“八字”的，看上去很神秘，其实它的基础就是干支系统的一套排列组合方式。

——本来是讲《孟子》的，讲着讲着怎么像是要练摊算卦了？

再看看什么叫“孤虚”。

要说“孤虚”这两个字，听说过的人恐怕不多，可要说起“奇门遁甲”，中国人恐怕没有不知道的。不错，“孤虚”就是奇门遁甲的祖师爷。

“孤虚”这套东西的全名应该叫“六甲孤虚法”，如果想把它搞得更神秘一点儿，也可以叫“六甲孤虚秘法”。据说这东西是黄帝他老人家传下来的，第一代传人叫风后，是黄帝手下的一个小弟，后来姜太公学了它才辅佐周文王、周武王平定天下，张良学了它才辅佐刘邦打下汉家江山。看看，这可是惊天地、泣鬼神的绝世秘技，是历代高人的不传之秘，而现在，各位简直太幸运了，因为我这就要把这门盖世绝学无私地传授给大家。

六甲孤虚法是建立在天干地支的基础上的，“孤”和“虚”各有其意。

这套法门分为两个体系，一是“年孤”和“月孤”，一是“日孤”和“时孤”——看看，前面刚讲的关于“时日”的内容这里马上就用上了。“年孤”和“月孤”的实用意义不大，我就节约篇幅不讲了，只谈谈“日孤”和“时孤”。

什么叫“孤”？天干和地支两两相配，十个天干分别配了十个地支，还剩下两个地支没地方摆，这剩下的两个地支就叫做“孤”。

为了说明方便，最好弄一块表来，得是那种传统式的钟表，十二小时的刻度齐全的，现在有些钟表设计得很时尚，没有刻度，或者只有四个刻度，这都不行。

好了，手表拿在手里，该算地支了：表盘上表示十二点的那个刻度就是“子”，然后顺时针来看，一点的位置就是“丑”，两点是“寅”，照这个顺序排列下去。排完了你会发现：十二点是“子”，六点是“午”，一个在最顶端，一个在最底端，两端之间拉上一根直线，这就是所谓的“子午线”——干支系统既表示时间，也表示方位，宋朝李弥逊有一句诗，叫“辛壬癸甲常为客，南北东西只问山”，写得很有趣，对句里的“南北东西”和起句里的“辛壬癸甲”其实全是一回事。那么，如果把干支画在地图上的话，“子”就是正北，“午”就是正南，北京故宫的建筑群就是按照这个子午线来布局的，北京发展到现在，原来的子午线就成了中轴路。

现在你要和敌人打仗，日子已经定好了，这时候就要算出你的“日孤”。十天是一旬，这十天当中的每一天在干支体系里都用一个天干和一个地支配对来表示。十个天干分配在十天里，恰好一天一个天干，可十二个地支分配在十天里却剩下两个，这两个就是“孤”。

现在假定你已经算出了你的“孤”是“子”和“丑”，这时候就该去找“虚”了。

把你那块手表拿出来，我们已经知道，“子”是十二点的那个刻度，“丑”是一点的那个刻度，如果这两个刻度是“孤”，那他们对面的两个刻度就是“虚”。在这个例子里，“虚”就是六点和七点的刻度所在，按古人地支的说法，就是“午”和“未”。

知道了“孤”和“虚”，有什么实际作用吗？

——作用大大的！

六甲孤虚法的原则就是四个字：“背孤击虚。”也就是说，你要把自己的军队安排在“孤”的方位上去攻打处于“虚”的方位上的敌人。用上面那个例子来说，你和敌人在方位上的关系应该是：你在子、丑（正北和正北稍稍偏东），敌人在午、未（正南和正南稍稍偏西），这样你的胜算就会大大增加。

大家别以为像什么诸葛亮排八阵图、穆桂英大破天门阵等等神奇阵法都是小说家言，古代不少将军是真研究过这一套的，管用不管用不好说，不过倒有那种将计就计打胜了仗的：有人算计，敌人明天要是按照“背孤击虚”的法子来打我，一定会从东北方的那条小路打过来，我得赶紧在那条小路两边安排好伏兵！

大家也别以为这套东西只在古代行军打仗时有用，其实现代社会依然有人用它。

一旬有一旬的孤虚，一天有一天的孤虚，一个时辰也有一个时辰的孤虚，你如果约了人在明天下午两点钟谈判，就可以事先把明天下午两点的孤虚推算出来，如果地点是你们公司的会议室，那就更好办了，把对方的座位安排在“虚位”，把你自己的座位安排在“孤位”，这样你就可以“背孤击虚”，胜算大增。——假如你是一位大老板，马上要有一个重要谈判，心里没底，请我熊半仙来了，我是姜太公的第一百二十代玄孙，祖上秘传六甲孤虚法，有神鬼莫测之机、翻天覆地之法。可等我给你这么一排完了，你倒起疑心了：“什么六甲孤虚法？听名字很神秘，怎么算起来这么简单？这么简单的东西能可靠吗？”

你的这种疑虑古人早就有过：这东西看来只有搞复杂了，搞出技术壁垒了，才能取信于人。那，怎么搞复杂呢？老办法——加料！

加进去阴阳和五行。

我们现在看一些专业级的算命大师算起命来一套套什么阴阳、五行、八卦，和四柱八字之类的搅和在一起，最后批给你一张纸，复杂无比，其实在古代，阴阳、五行、八卦本来全都各是各的，谁也不挨谁，是靠了一代代人不懈的努力，最后才全给捏在一起了。孤虚也不例外，干支分了阴阳，然后又配上了五行。和上本书讲的原理一样，这些东西通常都是有脉络可循的。干支分阴阳是怎么回事？《礼记》里讲占卜，说过一旬里的十天，单数的日子是“刚日”，双数的日子是“柔日”，这“刚柔”其实和阴阳没什么区别，无非说法不同而已。《易经》“十翼”之一的《说卦》讲卦爻的来历，说立天之道是阴和阳，立地之道是柔和刚，立人之道是仁和义，这就把阴阳、刚柔、仁义给掺和到一起了，听上去似乎也很有道理。再说说掺和进来的“五行”，前文里朱熹和赵歧为“天时”作注，除了“孤虚”之外不是还有个“王相”吗，这个“王相”就是五行的概念。

说“王相”，十个人里恐怕有九个不明白，可要说“旺相”，就会有一些人觉得眼熟了。“旺相”和“王相”是一样的。那，这和五行有什么关系呢？五行不是“金、木、水、火、土”吗？不错，可除此之外还有五个字，叫做“旺、相、休、囚、死”，找江湖大师算过四柱八字的人可能见过这几个字，这五个字的头两个字不就是“旺相”吗？

对这几个字的解释就连专家都犯过错误。王力的《古汉语字典》里解释“旺相”为：叠韵连绵字，第一种意思是“得时，运气好”，例句是王充《论衡》里的“春夏囚死，秋冬旺相”。——“得时，运气好”这个解释大意不错，可这两个字其实是分别的两个词，而不是“缠绵”一类的叠韵连绵字，所以，例句《论衡》里的“春夏囚死，秋冬旺相”正确断句应该为“春夏囚、死，秋冬旺、相”，这里的“囚、死、旺、相”正是“旺、相、休、囚、死”这一套五个字里的四个。王老前辈没学过算命，所以智者千虑也在这里出了个小小的疏漏。（我给自己声明一下：侏儒虽然看见了巨人的一粒头皮屑，可巨人依然是巨人，侏儒依然是侏儒，我可没有对老前辈不敬的意思。）　　“旺相”这套东西是和五行配起来用的，意思很简单，就是从最好到最差的五个分数。比如，春天来了，五行里的“木”就是最得时的，也就是“木旺”，火的状态稍微差一些，这就叫“火相”，然后是“水休”“金囚”“土死”，到了夏天再换一换。这套东西配上前边讲过的孤虚，再配上八卦什么的，就变得无比的复杂，变得只有专家才能掌握——当然，也只有傻瓜才会上当。

——就到这里了，我就不再详细解释了，这套东西要真想讲清楚了一整本书都讲不完，我可不想把话扯得离主题太远了。嗯，话说回来，“天时不如地利”（说到这儿我都快忘记要讲的是《孟子》了），什么叫“天时”？

答案是：六甲孤虚法这类东西才是“天时”。

大家仔细读读原文，看看为什么要“环而攻之”？为什么不是“使劲而攻之”？不是“拼命而攻之”？这是因为：如果“环而攻之”，你的部队把敌人围起来，四面八方一起打，无论在任何时间也总会有一处攻打的方位是合乎孤虚、旺相等等的要求的。你就算不会算干支，不会排孤虚，不会演旺相，可你就是蒙，也一定能有蒙对的时候。如果“环而攻之”都没攻下来，那就足以说明“天时”的作用是有限的，人家城高池深，你再得“天时”之利也拿人家没办法，所以才证明出“是天时不如地利也”。

费了这么多口舌，解释这个“天时”，嗯，好像说得很有道理哦。

可我说得就一定对吗？呵呵，也不一定！

清代有位朴学家周柄中，琢磨这个问题，把重点放在了“环而攻之”的“环”字上。他老人家从《周礼》里找出佐证，认为所谓“环”并不是把敌人包围起来，而是指一种占卜活动——打仗之前先占卜，神灵要说你能赢那你再打。所以呢，“环而攻之而不胜”意思就是占卜占了个大吉大利，可真一发动进攻，却发现老天爷刚才是跟你开玩笑！

那，周柄中就说得对吗？呵呵，也不一定。不过呢，“天时”跟一些虚头八脑的东西脱不了干系，这看来是错不了的。

看看，什么叫“天时”，看似很简单，其实很复杂；看似不是问题，其实很是问题。读历史会发现很多类似的情况，我们习以为常的一些概念如果深究一下的话会发现其实满不是那么回事。我在上一本书里已经提到过“礼仪之邦”“炎黄子孙”“封建社会”等等，其实还多着呢，你若不信，不妨自己查查什么“龙的传人”“上下五千年”之类，我们习以为常却又似是而非的历史概念如果一一考证的话，足以写一本厚书了。




第二十八章　别把“人和”当团结



“天时不如地利，地利不如人和”，这真是一句令千古百代之人受用不尽的至理名言啊！瞧孟老师这话说的，多了不起！

——可是，这话真是孟子的原创吗？

“天时不如地利，地利不如人和”，和这句话意思相同而字面稍有出入的话，孟子同时代的人也曾不止一次地说过。但版权究竟在谁手里，后人早已经弄不清了。我们不妨偷偷懒，就当是孟子说的吧。孟子接着说：“三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜……”

——怎么又停下了？难道这句话也有问题吗？

如果抱着刨根究底的心态读书，也许每句话都能读出问题。

我们先看一篇晋朝人的奏疏，看看晋朝人是如何深入学习孟子思想，并用孟子思想指导实际的政治事务的。这是段灼写给晋武帝的奏疏，语言不难懂，括号里依旧是我的按语：　　臣闻天时不如地利，地利不如人和。三里之城，五里之郭，圜围而攻之，有不克者，此天时不如地利。城非不高，池非不深，谷非不多，兵非不利，委而去之，此地利不如人和。【开篇一段全是引用我们刚刚读过的孟子这一节的内容，只是文字稍有出入罢了。那时候的人还不流行写文章要注明出处呢，要放在现在，如果是通俗读物，前面至少要加“孟子曰”，如果是严肃一些的书，就要注明引自《孟子》，某某出版社某年版第某某页。】　　然古之王者，非不先推恩德，结固人心。人心苟和，虽三里之城，五里之郭，不可攻也。人心不和，虽金城汤池，不能守也。【拿“古之王者”说事，这种作风我们已经见得多了，儒家知识分子一贯如此。段灼继续阐发孟子的“人和”思想。】　　臣推此以广其义，舜弹五弦之琴，咏《南风》之诗，而天下自理，由尧人可比屋而封也。【“推此以广其义”——这是典型的孟子式逻辑：推己及人、推小及大、推近及远等等，这种逻辑已经在上本书讲“梁惠王篇”的时候介绍过很多了。段灼往下树典型，毫不意外，一个是尧、一个是舜。儒家六大典型：尧、舜、禹、汤、文、武，翻来覆去被后人引用发挥。】　　曩者多难，奸雄屡起，搅乱众心，刀锯相乘，流死之孤，哀声未绝。故臣以为陛下当深思远念，杜渐防萌，弹琴咏诗，垂拱而已。其要莫若推恩以协和黎庶，故推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子。【告诉皇上要对大家施加恩德以达到孟子所谓的“人和”，这是政治的重中之重。最后两句还是直接引用《孟子》：“故推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子”——这两句我们前面已经见到过了。】　　是故唐尧以亲睦九族为先，周文以刑于寡妻为急，明王圣主莫不先亲后疏，自近及远。【段灼再做论证，举的例子是尧和周文王，还没出儒家六大圣人之列。段灼的意思是：前面虽然说了要广泛施加恩德以达到“人和”，但这施加恩德是有先后次序的，有好处应该先给亲人（具体到眼下就是皇亲国戚们），等把亲人们都安抚好了，然后再推而广之。换句话说，就是先让皇亲国戚吃肉，再给人民群众喝汤。——乍一看很反动是不是？其实从孟子的一贯逻辑来看，推己及人、有尊卑、有先后，还真就是这个道理。要是把肉和汤全搅和匀了，然后平均分配给皇亲国戚和人民群众，这样的革命性的主张可绝对不是儒家的思想，也是为儒家所反对的。但儒家同时也反对另外一种极端：统治阶层不但把肉自己都分光了，连汤也不愿意给人民群众留一点儿。】　　臣以为太宰、司徒、卫将军三王宜留洛中镇守，其余诸王自州征足任者，年十五以上悉遣之国。为选中郎傅相，才兼文武，以辅佐之。听于其国缮修兵马，广布恩信。必抚下犹子，爱国如家，君臣分定，百世不迁，连城开地，为晋、鲁、卫。所谓盘石之宗，天下服其强矣。虽云割地，譬犹囊漏贮中，亦一家之有耳。若虑后世强大，自可豫为制度，使得推恩以分子弟。如此则枝分叶布，稍自削小，渐使转至万国，亦后世之利，非所患也。【这段开始论述针对当时具体问题的具体措施，建议皇帝既要好好分封，又要防止诸侯将来会尾大不掉，所以应该仿效汉武帝“推恩令”的做法。这段里典型的儒家思想是：“君臣分定，百世不迁。”这就是“礼仪之邦”的最高追求。这个问题，《孟子》后文还会讲到，我们也到时候再说。】　　昔在汉世，诸吕自疑，内有硃虚、东牟之亲，外有诸侯九国之强，故不敢动摇。于今之宜，诸侯强大，是为太山之固。非我族类，其心必异。而魏法禁锢诸王，亲戚隔绝，不祥莫大焉。间者无故又瓜分天下，立五等诸侯。上不象贤，下不议功，而是非杂糅，例受茅土。似权时之宜，非经久之制，将遂不改，此亦烦扰之人，渐乱之阶也。夫国之兴也，由于九族亲睦，黎庶协和；其衰也，在于骨肉疏绝，百姓离心。故夏邦不安，伊尹归殷；殷邦不和，吕氏入周。殷监在于夏后，去事之诫，诚来事之鉴也。【这段是列举历史的经验，重点还是在“人和”二字。段灼认为：国家的兴盛，要靠皇亲国戚亲如一家和黎民百姓的和谐共处，也就是说，只有上上下下各个阶层都达到和谐了，国家才能好起来。而什么情况会导致国家的败亡呢？那就是皇亲国戚们十个人十二条心，老百姓也对统治者离心离德，毫无信任感。】　　段灼这篇奏疏，在当时是以孟子的“人和”思想来指导政治方针，我们现在读来，正可以把它当做对孟子论述“天时不如地利，地利不如人和”这一节的详细阐释。

同样一个概念，古代也有，现代也有，我们就很容易拿现代的概念去理解古代的概念。没有人不知道“人和”，可是，作为儒家政治理想的“人和”却不完全是我们平日里对这个词的理解。想了解孟子的“人和”，就要结合《孟子》的上下文来看；想了解儒家的“人和”，就要结合历代儒家的思想主张来看。

“人和”不仅仅是团结，社会上的所有人都要能够各安其位，当官的好好当一辈子官，种地的好好种一辈子地，甚至，当官的好好当几辈子的官，种地的好好种几辈子的地，各个阶层、各个等级和睦相处，当官的不欺负种地的，种地的也不眼红当官的，分到肉的别吃着碗里的还看着锅里的，分到汤的也别喝着稀的还惦记着干的——这样的社会，才是儒家“人和”观念的最高境界，即便像孟子这样具有浓厚的民本思想的人说到底也还是儒家，脱不了儒家思想的大框架去。

由此多说两句：读古书既然要尽量体会古人的原意，就既要提防现代观念对古代观念的不经意的曲解，也要提防一些形容词。——需要重点读形容词的书一般是文学书和艺术书，需要重点读名词的书一般是历史书和思想书。

曾读过一本书，其中讲到古代东西方建筑材料的不同，说中国人用木头，西方人用石头。——嗯，我把这样的话叫做名词的语言。然后作者接着说，我们中国古人用的是“温暖的木头，而不是冰冷的石头”，看，事实没有改变，但加了两个形容词，感觉就不一样了，一种民族自豪感便在我心头油然而生了。

但是，随后我一琢磨：如果是一个欧洲人来表达同样的内容，他会怎么说呢？

——在不改变“中国人用木头，西方人用石头”这个基本事实的前提下，他可以这样来说：“我们西方人用的是坚固的石头，而不是容易朽烂的木头。”这同样也能激发出洋人的民族自豪感来啊！

这两种说法有哪个是错的吗？哪个都没错！它们陈述的事实其实是完全一样的，而各自所用的形容词也全都是非常贴切的。

那么，同样的，如果有人想提倡泛神论，他也可以说：“中国人用的是曾经有过璀璨生命历程的木头，而西方人用的则是无知无觉的石头。”

你还可以造出许多这样的句子来，每个句子的倾向性和情感诉求各不一样，但我觉得如果是读历史，遇到这样的文字的时候还是尽量把它们还原成原本的“名词的语言”。




第二十九章　孔乙己读书法



概念问题完了还有细节问题。

读书有两种类型，一种是陶渊明式的，叫做“好读书不求甚解”，这一类的典型代表还有个诸葛亮，诸葛亮读书往往是“观其大略”，用现在的话说，就是看个大概，把中心思想差不多搞明白了就完了；还有一种是孔乙己式的，叫做“寻章摘句老雕虫”，看到一粒茴香豆，就要琢磨琢磨这个“茴”字有几种写法。

不知道各位当中有没有第二种读书人？要想知道也容易，我搞个测验，一测便知：《孟子》这一节里说的到底是几里之城，几里之郭？

对这个问题没感觉的人就属于陶渊明和诸葛亮式的读书人，恭喜你了！

下面我来给出答案：

孟子说的是“三里之城，七里之郭”，可方才段灼的文章里引用孟子的话，却说的是“三里之城，五里之郭”，而且分别说了两次，全是“五里之郭”。不信就再仔细看看：“三里之城，五里之郭，圜围而攻之，有不克者，此天时不如地利。……虽三里之城，五里之郭，不可攻也。”

“三里之城”都一样，可这个“郭”到底是五里还是七里呢？

——有人会问了：这个问题很重要吗？好像无所谓嘛！

你要是研究古代的城市规划，这个问题当然就重要了；你要是搞古文献的版本校勘，这个问题自然也有些重要；你要是吃饱了撑的实在闲得无聊，研究一下这一类的问题也不失为一个很有趣的打发时间的办法；你若是个古代的严谨的读书人，恰好四书五经又被国家立为经典，那这个问题可就很值得你好好思考了。基督徒都知道，《圣经》里的话是一个字都动不得的，同理，难道儒家的“经”就可以轻易受到质疑吗？

有的古人就开始研究这个问题了：“是不是《孟子》抄录的笔误呀？”因为从常理推断的话，“三里之城”还真不大可能配一个“七里之郭”。

我先得解释一下什么是“城”，什么是“郭”。

什么是城，大家都知道，古代盖一圈墙，圈一块地，里边住人，墙头有人守卫，这就是一座“城”。如果城外边再圈上一圈墙，这就是“郭”。也就是说，“城”是内城，“郭”是外城。后来，“城”和“郭”两个字经常连用，我们在诗词里常能读到，比如“城郭人民半已非”等等。

古代像样一点儿的城都有两圈，里面一圈是“城”，城里住的是国王或者诸侯什么的，所以“城”里是宫殿区，“城”的外边被“郭”围起来的地方，住的就是一些王公大臣和各色闲杂人等了，甚至还有墓地和农田，当然这都是很久很久以前的情况，后来的城市建设不断发展，变得越来越复杂了。像明清的北京城就是三圈的，最里面是皇城，也就是现在的故宫博物院，外边一圈是内城，再外边又一圈是外城。

古代内城一般都是宫殿区，建筑物都比较高，国王、诸侯们站在高高的宫殿上往下一看，哈哈，那感觉真是很爽很爽！——这就渐渐成了统治者的传统，一直延续到晚清，如果你是个住在外城的老百姓，就算再有钱，也不能盖高楼，这是被政策禁止的，为的就是保持统治者的尊严，当然，还为了保护统治者的隐私。慈禧在世的时候，洋人在紫禁城外边盖教堂，教堂本来就高，顶上还有钟楼，洋人在钟楼里一站，可以直接看到紫禁城里去！单是这也就罢了，雪上加霜的是，洋人是有高科技的，往钟楼上一站，望远镜加上照相机，对紫禁城搞偷拍！这还不算，雪上加霜再加冰雹的是，他们偷拍完了还把照片寄回国登在报纸上。清朝皇家威严扫地，慈禧没辙，好说歹说加上花银子，这才让洋人搬了家。

——搞明白了城和郭，再看看《孟子》这节，难道“三里之城，七里之郭”有什么不对吗？

古代还真有一些人觉得不对，其中有人拿出来的最有力的证据就是段灼的那篇奏疏，认为段灼连续两次都说“五里之郭”，所以不大可能是笔误，而段灼明显是引用《孟子》，所以段灼当时看到的那个《孟子》的版本，应该是写做“五里之郭”的，而也只有“五里之郭”才是合情合理的。

为什么“五里之郭”就合理，“七里之郭”就不合理？

这些人认为是“七里之郭”和“三里之城”比例失调。咱们看看这些人有多孔乙己，他们为了证明这个问题，引经据典拉出了一堆新的证据，来证明“三里之城”应该搭配“五里之郭”，这是当时城市建设的定制。

我们举个例子，沿现在北京市的二环路盖起城墙，这就是“城”，或者我们叫它“内城”，再沿三环路盖一圈城墙，这就是“郭”，或者我们叫它“外城”，这个内、外城的比例关系看上去非常顺眼。可如果内城还是二环路，外城却是五环路，这个比例就不大舒服了——从外城走路进内城，腿脚稍微慢点儿的一天时间都走不完，中途还得打尖住店睡上一夜，第二天早晨接着再走……这好像确实有点儿离谱。

我这个推论还算合情合理吧？

但是，我错了。我犯的错误就是拿现代概念去套古人，孟子那时候的城哪有现在北京那么大啊？

人一般是摆脱不掉自己的历史局限性的，其实也很难摆脱掉自己的环境局限性。我小时候住在北京郊区，大概就在现在五环路的沿线上，当时爱听收音机里的评书连播，像《岳飞传》《隋唐演义》《三国演义》什么的。评书里经常提到围城战，动不动就把一座城市围得“风雨不透、水泄不通”，我当时就怎么也想不通这个问题，我的逻辑是：以北京为例，从市中心到我家为半径划一个圆，我们就把它当做北京城，这得是多大的一个圆啊！要想把这么大的一个圆围得“风雨不透、水泄不通”，那得用多少军队才行啊！而且，评书里的英雄们还动不动就“杀四门”，也就是围着被包围的城池在敌人的军营里东西南北杀上一圈——如果是沿北京五环路杀一圈，就算没被敌人打死，自己累也得累死了！

长大以后才明白，就算一定要拿北京当例子，也得用二环路而不是五环路，更何况，古代一般的城池都是很小的，没法跟北京相比。还有，真正的老北京人恐怕也不会把一个住在五环路沿线的孩子当成北京人的。

好了，话说回来，如果一座小城只是三五里见方的话，那么，无论是“三里之城，五里之郭”还是“三里之城，七里之郭”并没有什么太大的区别，也不会对人们的生活造成什么不便。

那么，孟子时代的城市规划有没有具体制度呢？

当然是有的。《左传》里有一段对郑庄公的记载不少人应该都读过，因为它被收进了《古文观止》，而且还是《古文观止》的第一篇，叫做《郑伯克段于鄢》，文中说郑庄公的弟弟心怀不轨，在自己的封地筑城严重超标。有个叫祭仲的大臣看不过去，对郑庄公说：“封邑的城墙如果超过三百丈那将对国家造成威胁。根据先王的制度，大城的规模不得超过国都的三分之一，中等城市的规模不得超过国都的五分之一，小城的规模不得超过国都的九分之一。”——这正是周人“礼制”的内容之一，但政策是政策，对策是对策，在实际执行过程中是不可能真有这么严格的。祭仲倒没说说“城”和“郭”分别的标准是什么，只是大体一论。从现在的考古发现来看，“城”和“郭”的建筑经常是很不规矩的，小城大郭并不是没有，而且在造型上也没有两个真正的同心圆或是同心方框。

——借着“三里之城，七里之郭”大致讲讲古代的城市规模，至于那个“郭”到底是五里还是七里，嗯，我也不知道。




第三十章　孟子评书小段



“天时不如地利，地利不如人和。比如说，你带兵去打一座鸟不生蛋的小城——”“啪！”孟子一拍醒木，换了单田芳的口吻，“把它围了个里三层，外三层，风雨不透，水泄不通！四面八方一起发动总攻，可还是没攻下来，这就是因为天时不如地利。再比如有另一座城，城墙高耸入云，护城河波澜壮阔，城头高架机关枪、迫击炮、飞毛腿、爱国者，还有一批神秘的大规模杀伤性武器。再看城里：麦当劳、肯德基供应充足，汉堡五折，薯条免费。可就是这样一座挑不出一点儿毛病的大城市，一听说有三五个广州飞车党成员流窜过来，所有人无不弃城而逃——这是为什么？”

孟子又把醒木重重一拍，两眼一瞪，“——且听下回分解！”

“书接上回。”孟子又上场了，“说到所有人无不弃城而逃，问这是为什么——”

“啊，为什么呀？”所有人全都等着。

孟子又是一拍醒木：“此乃地利不如人和也！”

“嘘——太夸张了吧！”

孟子也不理会群情激愤，接着说：“不让老百姓偷渡出境不能只靠警察和军队，巩固国防也不能只靠山川险阻，威慑天下更不能只靠核武器……”（域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。）　　“嘘——”台下有人喝倒彩，还扔臭鸡蛋。这是一条大汉，身高在八尺开外，威风凛凛，相貌堂堂，颌下一副钢髯扎里扎煞，二目圆睁，不怒而威。闻听此人高声断喝：“切，别跟我穷得瑟，就你这小样的，俺们那疙瘩贼多！”

旁边还有一头千斤大肥猪也跟着起哄：“真哏啊您老，尽穷白话！”

孟子眉头一皱，正要发作，公孙丑悄悄从后台上来，对老师咬耳朵说：“您可别惹那两位，惹不起！”

孟子一凛，低声问：“他们是什么人？”

公孙丑神色紧张，“那个大汉是《一九八四》的主人公，谁也不知道他叫什么，反正人人都尊称他一声‘老大哥’；那头猪也不简单，是《动物农庄》的现任大当家。老师，您方才说的那些话全是跟他们唱的反调，您可惹麻烦了！”

孟子“切”了一声，“响晴白日的，他们还能把我怎么样？”

公孙丑哭丧着脸说：“您别看现在响晴白日的，这二位一来，可就成《正午的黑暗》了。只要他们一句话，马上就能把您给发到《古拉格群岛》去，要么就把您给锁到《癌症楼》里，到时候您就算跟主治大夫《日瓦戈医生》交上朋友，也得被人家当成《第四十一个》。”

孟子听到这里，猛然把腰板一挺，沉声说道：“你忘了我前边说过的‘我善养吾浩然之气’？我有这口浩然之气撑着呢，随他们拿我怎么样，我才不怕呢！我接着讲！”

“轰隆！”孟子一拍醒木。

——拍醒木不是“啪”吗？怎么这会儿改“轰隆”了？

——因为这回这一拍，带上了“浩然之气”的气功，威力巨大。

孟子接着说：“得道多助，失道寡助。寡助的最高境界是亲爹亲妈都不认他了，而多助的最高境界是全天下的人都愿意跟着他走。如果后一种人去打前一种人，难道还能打不赢吗？”

孟子说到这里，把眉毛一挑，眼光一寒，“所以说，别看君子平时笑呵呵、文绉绉的，可老虎不发威，别当它是病猫！哼，要真动手，谁也不是个儿！”（故君子有不战，战必胜矣。）　　孟子这几句话气冲霄汉，荡气回肠，待尘埃落定之后，但见全场听众一个个目瞪口呆，再找那“老大哥”和肥猪，却已没了踪影。孟子长吁了一口气，回头对公孙丑说：“我的浩然之气很厉害吧？”

公孙丑忙挑大指，心里却说：“我看是您这空城计厉害！”




第三十一章　装病是儒家的一项优良传统



孟子将朝王，王使人来曰：“寡人如就见者也，有寒疾，不可以风。朝，将视朝，不识可使寡人得见乎？”

对曰：“不幸而有疾，不能造朝。”

明日，出吊于东郭氏。公孙丑曰：“昔者辞以病，今日吊，或者不可乎？”

曰：“昔者疾，今日愈，如之何不吊？”

王使人问疾，医来。孟仲子对曰：“昔者有王命，有采薪之忧，不能造朝。今病小愈，趋造于朝，我不识能至否乎？”使数人要于路，曰：“请必无归，而造于朝！”

不得已而之景丑氏宿焉。

景子曰：“内则父子，外则君臣，人之大伦也。父子主恩，君臣主敬。丑见王之敬子也，未见所以敬王也。”

曰：“恶！是何言也！齐人无以仁义与王言者，岂以仁义为不美也？其心曰‘是何足与言仁义也’云尔，则不敬莫大乎是。我非尧舜之道，不敢以陈于王前，故齐人莫如我敬王也。”

景子曰：“否，非此之谓也。礼曰：‘父召，无诺；君命召，不俟驾。’固将朝也，闻王命而遂不果，宜与夫礼若不相似然。”

曰：“岂谓是与？曾子曰：‘晋楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义，吾何慊乎哉？’夫岂不义而曾子言之？是或一道也。天下有达尊三：爵一，齿一，德一。朝廷莫如爵，乡党莫如齿，辅世长民莫如德。恶得有其一，以慢其二哉？故将大有为之君，必有所不召之臣。欲有谋焉，则就之。其尊德乐道，不如是不足与有为也。故汤之于伊尹，学焉而后臣之，故不劳而王；桓公之于管仲，学焉而后臣之，故不劳而霸。今天下地丑德齐，莫能相尚。无他，好臣其所教，而不好臣其所受教。汤之于伊尹，桓公之于管仲，则不敢召。管仲且犹不可召，而况不为管仲者乎？”

这一节描述了一个富于戏剧性的场面。

这一天，孟老先生起了个大早，刷牙，洗脸，擦面霜，喷香水，郑重其事，准备一会儿去朝见齐王。一切就绪，孟子满面红光就要出门，忽然听见“咚咚咚”有人敲门，开门一看，却是齐王的使者到了。

孟子纳闷，“不会这么隆重吧，还派车队来接我了不成？”

使者神情恍惚：“孟老师，嘿嘿，真是不好意思，我们大王说了，本来要来看您的，可是，突然间，天有不测风云——”

孟子一惊：“难道齐王他——”

使者悲从心生：“我们大王他，他，他他他——”

孟子一把抓住使者的肩膀，急道：“快说，你们大王他到底怎么了？”

使者带着哭腔：“我们大王他，他，他感冒了！”

“我倒——”

使者接着说：“大王感冒了，不能让风吹着，所以不方便出门。可大王说了，如果您要想跟他见上一面的话，那，那他会念在您乃当世大儒，他一定会紧咬牙关，强撑病体，冒着被凶残而又和煦的春风吹拂的生命危险——”

孟子万分感动：“齐王实在太重视我这个老头子了！那我一定死等他！你回去跟他说，别着急，路上走慢点儿。”

使者说：“我们大王的意思是，您如果上朝去见他的话，那他无论如何也要排除万难，强撑着坐起来跟您聊几分钟。”

孟子当时就一翻白眼，过了好半晌才冷冷地说：“嘿，真是不巧啊，我也生病了，非典加禽流感，所以不能出门。”

“啊——？！”使者一愣，“刚才我还看您红光满面呢！”

孟子“哼”了一声：“那是吃苏丹红吃的！”

使者无可奈何，叹了口气，悻悻而归。

第二天，孟子也是成心，一大早就对公孙丑说：“一会儿我要出门一趟。听说齐国大夫东郭先生正办丧事呢，肯定大排筵席，我去吃他一顿。”

公孙丑问：“东郭大夫家里办丧事？不会是他爸爸老东郭先生被狼吃了吧？”

孟子不屑：“切，什么东郭先生和狼，那是寓言故事瞎编排的！”

公孙丑“哦”了一声，突然又想起什么，赶紧拦住老师：“不对！您可不能出门！”

孟子不解：“难道是外边闹非典打不着车？”

公孙丑忙说：“咳，您忘了吗，昨天您当着齐王使者的面说瞎话，人家回去肯定报告齐王说您生病了。您现在这一出门，那不是自己编的瞎话自己拆、自己打自己的嘴巴吗！”

孟子一脸的不以为然：“切，我昨天生了病，今天难道不会好吗？我既然病好了，出门给朋友吊丧，这有什么不可以的！”孟子说完话，把袖子一拂，大摇大摆出门而去。

公孙丑望着老师离去的背影，心中暗暗叫苦：“老师啊，您倒是真想得开，可学生我这心里怎么就这么不踏实呢！”

公孙丑忐忑不安，想来想去终于拿了一个主意，“快乐要与人分享，痛苦要找人分担，我找孟仲子同学去把这事说说，看他有什么办法没有！”

公孙丑正和孟仲子叽叽咕咕呢，忽听见“咚咚咚”有人敲门。两人对望一眼，同时一咧嘴。孟仲子捅了一下公孙丑，公孙丑捅了一下孟仲子。孟仲子没办法，一咬牙，只好过去开门。

门一开，只见门口站着一条大汉，神情严肃，操着浓浓的齐国口音问孟仲子道：“你知道孟子去哪儿了吗？”

孟仲子吓得差点儿一个屁蹾坐在地上，心说：“这可真是怕什么还偏就来什么！”可怎么办呢？要是如实说吧，这可是齐王的地盘，齐王一怒，自己师兄弟一干人等谁也跑不了！孟仲子犹豫了一阵，终于颤声回答：“不知道。”

“哦。”那人应了一声，神色更严厉了，“那你总该知道孟子已经来了齐国了吧？”

孟仲子两腿发软，说话的声音颤抖得连自己都听不出来了：“不，不知道。”

“哦。”那人又应了一声，忽然一伸手，从怀里摸出一卷竹简，“这么大的新闻都不知道，那还不买一份《齐国日报》看看！”

“◎＃￥％……※×咕咚！哎呦！”

又过了半晌，屋子里一片死寂。公孙丑和孟仲子你看看我，我看看你，大眼瞪小眼，心里全是七上八下的，生怕老师行藏暴露，这可是欺君的大罪啊！

“咚咚咚”又有人敲门。

公孙丑额头直冒冷汗，朝孟仲子一努嘴，那意思是：“你去开门！”

孟仲子赶紧摇头，朝公孙丑一努嘴，那意思是：“你怎么不去？”

公孙丑又一努嘴。孟仲子也是又一努嘴……　　公孙丑急了，不努嘴了，眼冒凶光，把拳头举起来了！孟仲子也不示弱，捋胳膊，挽袖子，也把拳头扬起来了！门外那位一边敲门一边纳闷：“屋里到底有人没有啊？要说有人吧，可敲了这么半天门却不见有人出来开门；要说没人吧，屋里又好像隐隐约约在嚷嚷什么‘锤子、剪子、布！’”

“砰！”门开了，孟仲子灰头土脸地探出脑袋向外张望，心说：“不管来的是谁，我装装大瓣儿蒜，说几句黑话把他吓唬走得了！”

门外那人正要开口，孟仲子当头便问：“蘑菇，溜哪路，什么价？”

那人一愣，孟仲子稍稍吁了口气，心说：“不管你是谁，知道我是黑社会，你就最好赶紧走吧！”

谁知那人一愣之后，马上面露喜色，应声答道：“嘿，想啥来啥，想吃奶就来了妈妈，想娘家人，孩子他舅舅就来啦！”

“坏了。”孟仲子一咧嘴，心说，“怎么这么倒霉，遇上道上的了？！”可事到如今也只有硬着头皮充好汉，孟仲子又道：“么哈么哈！”

那人立即答道：“他房上没瓦，非否非，否非否。”答完又问，“么哈么哈？”

孟仲子把衣襟一撩，沉声道：“一座玲珑塔，面向青带背靠沙！”

那人眉头一凛，喝道：“天王盖地虎！”

孟仲子连打两个空翻，落地之后立即把腰板一挺，把胸脯一拍，答道：“宝塔镇河妖！”

那人哈哈大笑，施礼道：“原来是孟老师的高徒，幸会，幸会！”

孟仲子连忙还礼：“不敢当！原来阁下是齐王的人！”

来的正是齐王的使者。使者问道：“昨天听说孟老师病了，我们大王很是挂念，派我来看看，这不——”使者向身后一指，原来院门外边还等着一群人呢，“我把医生都带来了，孟老师可休息了吗？”

孟仲子心里把老师骂了一万遍，可眼下情况紧急，得先想办法应付过去才好。孟仲子干笑一声：“我们老师嘛，哈哈，嘿嘿，呵呵，刚刚睡下了。”

“嗯——？！”使者疑心道，“真的？”

“真的！”孟仲子连忙点头。

使者沉声问道：“那，你的脸怎么红了？”

孟仲子一怔，马上应道：“精神焕发！”

“哦。”使者眉头一锁，“怎么又黄啦？”

孟仲子厉声答道：“防冷涂的蜡！”

“嘿——”使者把脸一沉，“你这套把戏人家杨子荣早就玩过了，你再玩就不灵了！老实说，孟老师到底在不在？”

孟仲子又是干笑，“您别急，事情是这样的，我们孟老师啊，孟老师他——说来话长，我得给你从头讲起。”

使者不悦道：“那你就快说吧。”

孟仲子一边在心里着急想办法，一边说道：“这情况比较复杂，从哪里说起呢？嗯，好吧，咱们就从盘古开天辟地说起吧。想当初，宇宙就像一个大鸡蛋，一片混沌……”

一个时辰过去了……

两个时辰过去了……

三个时辰过去了……

孟仲子讲得绘声绘色：“那女娲娘娘虽然容貌美丽，下半身却是蛇身，她在抟土造人的时候一直都在犹豫：是照着自己的模样造人呢，还是上半身照着自己的样子，下半身给人装上两条腿呢？哎，大家猜猜——”

“别卖关子了，快讲啊！”一位老汉喊道。

一群小孩子也都急得跳脚：“快讲啊！快讲啊！”

齐王使者这才发现，围着自己和孟仲子的已经是里三层、外三层的人群，全都听得聚精会神。使者忽然想起自己的使命，忙打断孟仲子道：“不对啊，照你这个进度，什么时候才能讲到孟子啊？”

齐王使者越想越不对劲，赶紧伸手哄人：“散了，散了，大家都散了！”

临淄城的老百姓们这才依依不舍地散了去。孟仲子见躲是躲不过了，赶紧直奔主题：“南有元谋人，北有山顶洞人，三皇五帝夏商周，邹国出了个孟子，孟子来到了齐国，生病了，嗯，这是昨天的事……嗯，俗话说，病来如山倒，病去如马跑——”

“不对呀。”使者说，“俗话说的是‘病来如山倒，病去如抽丝。’”

孟仲子又一声干笑，“你说的这是齐国的俗话，我们邹国的俗话就是‘病去如马跑’，所以呢，我们老师这病来得快去得也快，这不，今天已经差不多痊愈了。”

“啊——邹国人的体质这么好啊！不会是补过钙吧？”

孟仲子说：“反正我们老师今天就是病好了。他老人家感念齐王的盛情，所以身体才刚刚复原，立马就赶奔王宫去了。你要是再来得稍微早一点儿，说不定正能和我们老师撞个对面。”

齐王使者这才面露笑容：“孟老师能如此看重我们大王，这真是太让人感动了！”

送走了瘟神——不对，是送走了齐王使者，孟仲子三步并作两步，赶紧召集同门师兄弟，“你，你，还有你，事不宜迟，赶紧分头去找老师去，找到以后让他直接赶去王宫！记住，齐王使者现在正在往回走，你们一定要让老师抢在齐王使者的前边见到齐王！”

一线生机！时间就是生命！

孟门弟子了解了事态的严重性，立时四散出击，纷纷争取要在第一时间抓捕老师归案。

孟子在东郭先生家吊完了丧，吃饱喝足，一个人溜溜达达地走在临淄的街道上。当时的齐国堪称天下的首富之国，而首都临淄又是最著名的商业中心，满街的珠光宝气，满眼的香车美女，成语所谓的“摩肩接踵”正是形容这里的繁华。

一位美女迎面而来，正是娉娉袅袅十三余，豆蔻稍头二月初，孟老师见猎心喜，从怀里摸出手机，装作打电话的样子，其实却悄悄连按快门，然后拇指轻按了几下，一瞬间就把美女照片发到常逛的论坛上去了。

孟子正得意间，美女突然尖声惊叫：“非礼啦——！”

孟子大惊，手机险些摔在地上，再看周围，人群一下子拥了过来，群情激愤。

一位山东大汉厉声问道：“小妹妹，是谁非礼？”

孟老师眼珠滴溜溜乱转，心说：“她可别往我身上指啊！我人在外国，正属于弱势群体。”

小妹妹轻叹一声，“刚才我看见张三的车从这儿经过，这个张三，不过是咱们临淄城一个小衙门里的小小科长，居然开着一辆加长凯迪拉克耀武扬威，真是非礼！”

人群也跟着唾骂：“就是，就是，非礼！实在太非礼了！”

——我们借机回顾一下“礼仪之邦”的概念，所谓“非礼”，原本是指违反礼制、僭越等级。顺便忠告一些男同胞，当有美眉在大庭广众之下抽了你一个耳光并骂你“非礼”的时候，你不妨用现在学到的知识为自己彬彬有礼地辩解一下：“小妹妹，我想你方才的措辞是不恰当的，‘非礼’这个词指的是违反礼制、僭越等级的行为。所以，我那不叫‘非礼’——我那叫‘耍流氓’。”

回过头来再说孟子。这位老人家偷拍得手，虚惊一场，不由得心中暗暗祷告：“南无孔圣人大慈大悲……”那时候佛教还没有传入中国，所以没有佛号可念。

“老师！”忽然一个熟悉的声音从身边传来，孟子转身一看，却是公孙丑。孟子很是奇怪：“这么繁华的一条商业街，人山人海的，你是怎么找到我的？”

公孙丑神情古怪：“倒不难找，我老远看见这里有女子内衣店的大招牌，就直接过来了。”

孟子灿烂地一笑：“不愧是入门比较早的弟子啊。”

公孙丑忙说：“我紧赶慢赶来找您，出事了！是这么这么这么这么回事，您别逛街了，也别回宾馆，现在我陪着您直接赶奔王宫。要是晚了，落在齐王使者的后边，那瞎话可就全穿帮了！”

公孙丑一边说，一边拉着孟子就走。孟子老大的不情愿：“我不去，我不去。我是什么身份啊，巴巴地找上门去？哼，成何体统！”

公孙丑真急了：“不行，这是在人家齐国，是齐王的地盘，俗话说：‘强龙不压地头蛇’——”

孟子把头一摆：“俗话说：‘不是猛龙不过江！’”

公孙丑急道：“俗话还说：‘齐王生气了，后果很严重！’”

孟子不屑道：“俗话还说：‘公元前四世纪最重要的是什么？——是人才！’我这么重要的人才，当然要拿拿架子！”

公孙丑气结：“俗话还说——算了，我也没俗话可说了，齐王要是真发火了，咱们谁也讨不了好！您就别跟我较劲了，赶紧打个车走吧！”

公孙丑一边说，一边拉扯，一到街边便连忙伸手招呼出租车。孟子“啪”的一声就把公孙丑才伸出去的手给打了回来，厉声道：“你小子不过啦！那是一块六的！”

公孙丑差点儿没哭出来：“老师呀，都什么时候了，您还分一块六的、一块二的呐！”

公孙丑没辙，只好再等，好容易等来一辆一块二的夏利，孟子三步并作两步，打开车门就坐在副驾驶的位置上。公孙丑心说：“原来您还知道着急！”正要跟着上车，车却“呼”的一声飞驰而去。公孙丑终于忍不住痛哭失声：“老师呀，自杀的方法有很多种，您为什么非要去触齐王的霉头呢！”

孟子被弟子们逼得回不了宾馆，又倔着不愿意去王宫，可总不能露宿街头吧？去哪里安身落脚呢？眼看着出租车的计价器一个劲儿地蹦字，孟子越来越不安稳，心里疑惑：这计价器怎么跑得比刘翔还快呢？最后终于想起来，“有了，去景丑家住个几天吧。”

景丑，齐国大夫，在当地大小也算个人物，一听说孟子到门口了，又惊又疑。景丑迎出门来：“老孟，你也不事先来个电话，怎么突然就来我家了？”

孟子干笑一声：“嘿嘿，贝多芬要没有那么古怪的脾气，会有那么高的知名度吗？梭罗要不是隐居瓦尔登湖，会有几百年后的那么多粉丝吗？”

景丑一愣：“你这都哪儿跟哪儿啊？”

孟子笑道：“所以啊，名人一定是要有些怪癖的，谁让我是名人呢！呵呵，之所以贸然登门造访，是为了让你家蓬荜生辉啊。”

景丑听得一头雾水，不过孟子既然来了，还是十分欢迎的。

景丑领着孟子进屋，落座聊天。孟子把事情的经过一讲，景丑可有点儿不大高兴了。景丑说：“老孟，这就是你的不对了。在家有父子，在外有君臣，这是人与人之间最最重要的关系。父子之间要讲慈爱，君臣之间要讲恭敬。我看我们大王对您那可真是恭敬到家了，可您是怎么对我们大王的呢？”

孟子这两天的所作所为，一般人看着可能都觉得他不大在理，可孟子却理直气壮，对景丑说：“你这叫怎么说话呢？我对齐王不恭敬吗？嘿，我敢说，整个齐国，就数我对齐王最恭敬了！”

景丑被说糊涂了：“那我怎么看不出来呢？”

孟子摇头晃脑说：“齐国人里边可曾有谁把仁义的道理讲给齐王听呢？——没有吧！难道是因为齐国人觉得仁义不是什么好东西，所以不值得讲给齐王吗？——好像也不是吧！”

景丑一愣：“那——”

孟子接着说：“因为齐国人心里想的是：‘就我们齐王这种愣头青、二百五，切，跟他讲仁义他听得懂吗！’——什么叫不恭敬啊？他们这才叫对国君不恭敬！”

景丑懵懵懂懂：“就算你说得对，那你就恭敬了吗？”

孟子把胸脯一挺：“我当然恭敬了，而且把恭敬都做足了！我在齐王面前讲的，全都是尧舜的治国大道，这些大道理只有我老孟才跟齐王说！你评评，齐国人里有谁比我对齐王更恭敬？”

景丑愕然：“本来我觉得你是最不占理的，怎么被你‘当当当’这么一说，好像你倒成了最占理的了？”

孟子喝道：“什么‘好像’？本来就是！”

景丑想了想，说：“这一点就算你对，可我说的不是这个。礼书上说：‘听到父亲的召唤，不能慢吞吞地说‘诺’，而要立刻应声，马上照着父亲的要求去做；如果是君王下令召见你，应该连套马车的时间都不等而马上动身。’而你呢，你本来就打算上朝去朝见齐王，可齐王派使者来了，召见你了，你反倒不去了？！哼，如果现在是在大街上，我非得大喊一声‘孟子非礼啦——！’”

——景丑说的这些也正是“礼仪之邦”的重点，所谓“君君，臣臣，父父，子子”，等级森严，大家各安其位，并且，上面等级的人对下面等级的人具有高度的权威。还有一点要注意：景丑所谓礼书上说的“听到父亲的召唤，不能慢吞吞地说‘诺’，而要立刻应声，马上照着父亲的要求去做”是什么意思呢？看过《汉武大帝》电视剧的朋友都会注意到，剧中人常说这个“诺”字，就是答应别人的意思——皇帝对大臣说：“这件事要这样办。”大臣一低头，回答说：“诺。”这个“诺”字大体相当于我们现代的“是”。

但是，电视剧里统一用“诺”未必就是对的。我们现在从景丑的话里就可以体会到，这个“诺”字在语气上是比较随便的，不够尊敬，不适合用这个字来回答尊长。景丑没说如果不说“诺”应该说什么，我替他说好了——应该说“唯”。《礼记》里说：“父召无诺，先生召无诺，唯而起。”意思是：“父亲叫你的时候，不许回答‘诺’，老师叫你的时候，也不许回答“诺”，你应该恭恭敬敬地站起来回答一声‘唯’。”知道了吧，我们熟悉的那个成语“唯唯诺诺”就是这么来的。

《礼记》里还有一段明确体现着“唯”和“诺”的重要区别：“父命呼，唯而不诺……”——老爸派人叫你的时候，你只能答应“唯”，不能答应“诺”；答应“唯”的才是好孩子，答应“诺”的就不是好孩子。哦，不就是答应一声吗，区别有这么严格吗？当然很严格，《礼记》里告诫年轻人“必慎唯诺”，答话时到底用“唯”还是用“诺”一定要很谨慎的。所以呢，以后大家都记住：对尊长要说“唯”，不要说“诺”，说“诺”那是没大没小的表现。

——好了，现在回到剧情。孟子听了景丑这番话，晃了晃脑袋：“礼书上真的这么说过？”

景丑不愤道：“我难道还会骗你不成！”

孟子慢慢地点了点头：“你这么一说，我倒是想起来了。”

“嗯，想起来就好。”景丑吁了口气。

孟子接着说：“曾经有过一位前辈，正在街上溜达，突然听见老父亲在身后喊自己：‘儿子——！’他没有慢吞吞地说‘诺’，而是立刻应了一声，马上转身就向父亲奔去。说时迟，那时快，一辆大货车迎面冲了过来，把他给撞死了。老父亲望着儿子的尸体，哭着说：‘儿啊，为父本来是要提醒你：小心身后有车！’”

景丑一愣，随后又点了点头，“嗯，好像是有这么件事。”

孟子接着说：“曾经有过一位前辈，正在吃豆包，突然听见老父亲从身后喊自己：‘儿子——！’他没有慢吞吞地说‘诺’，而是立刻回头应了一声。可奇怪的是，他应得虽然快，应完之后却没动地方。”

“嗯——？！”景丑很是诧异，“这太不合情理了！”

孟子缓缓地说：“他应声的时候，正好有一大口豆包还在嘴里。他应声太急了，没顾得上先把嘴里这口豆包处理一下，结果当场就生生被这豆包给噎死了！”

“啊——？！”

孟子接着说：“曾经有过一位前辈，正在家中休息，突然接到通知让他上朝。这位前辈马上冲到院子里，只见仆人们也很神速，已经在给他备马车呢。这位前辈急不可耐地问道：‘马车还得多长时间备好？’仆人回答：‘您再等十一秒三就能上车了！’”

景丑感叹：“这仆人还真够麻利的！”

孟子一摇头：“麻利什么呀！这位前辈当时一听就急了：‘还得等十一秒三？有这工夫，人家刘翔早都跑到终点啦！’——这位前辈真是心急如焚，想到礼书上说‘如果是君王下令召见你，应该连套马车的时间都不等而马上动身’——”孟子说到这里，停了停，歪头看着景丑。

景丑一愣，随即应道：“不错呀，是这么说的。”

孟子这才接着说：“这位前辈真是好样的，也不管马车的事了，脚下生风，飞出了家门。路上有个小孩子看得奇怪，问妈妈：‘这个叔叔是怎么啦？’妈妈说：‘咳，这不又是每个星期一明教开例会的时候吗，这位叔叔就是青翼蝠王韦一笑，所以身法这么快。’小孩子说：‘我问的不是这个。我奇怪的是，这个叔叔怎么光着屁股在大街上跑啊？’”

景丑怒气攻心：“老孟，你这可不像话，尽拿这种走极端的例子来说事！”

孟子“嘿嘿”一笑，“我就不信说不服你！不说这些例子也行，我就给你讲讲儒家传统。曾子曰：——”

“打住！”景丑拦住孟子，接口说，“曾子曰：‘包子有肉不在褶上。’——你是不是又来这套？人家马三立早说过了，不新鲜！”

孟子摇头，赌气道：“我要说的不是包子！我要说的是——”

“你要说的是我们家的金器！——得了吧，老孟，你这词儿我怎么都听着耳熟，这是《卖五器》，还是马三立！”

孟子长叹一声：“唉，我要说的是真正的‘曾子曰’。曾子说过：‘晋国和楚国都是富得流油的，咱可比不了。不过，要说行走江湖，他们仗的是钱，我仗的是仁。’”

“仗的是人？”景丑纳闷，“都说‘狗仗人势’，狗才仗的是人呢。老孟，你不会是在编排人家曾子吧？”

孟子很不高兴：“胡说，曾子是我们儒家前辈，我怎么会编排他老人家呢！你听错了，我方才说的是仁德的‘仁’，不是狗仗人势的‘人’。”

“哦，这样啊。”

孟子接着说：“曾子说：‘他们仗的是钱，我仗的是仁；他们仗的是爵位，我仗的是道义。我难道还有什么不如他们的吗？’——景丑你听好了：曾子是什么人，是儒家泰斗，不是可以胡乱说话的阿猫阿狗。他这么说，必然有这么说的道理。我问你，有三样东西是全天下的人都尊重的，你可知道它们都是什么？”

景丑想了想：“嗯，屠龙刀、倚天剑，还有，嗯，还有武林盟主的宝座。”

“回答错误！”

“那你说是什么？”

“是陆小凤的手指、西门吹雪的剑，还有司空摘星的轻功。”

“◎＃￥％……※×”

“是这样的，全天下人都尊重的东西有三样：爵位、年龄、德行。在朝廷，爵位高的就比爵位低的更受人家的尊重；在民间，老人就要受到年轻人的尊重；而治国安邦抚育万民，最值得尊重的就是德行。谁也不应该凭着爵位高就不尊重老者和有德行的人。”

孟子接着说：“所以，凡是有大作为的君王，他们身边一定有一些臣子是他们不能随意召见的，也就是说，是不容易被请得动的。如果有要紧的事需要商量，君王就会主动到大臣那里拜访。商汤对伊尹不就是这样吗，先以弟子的姿态向他请教，然后才任命他当官，所以商汤没费多大力气就称王于天下；齐桓公对管仲不也是这样吗，先以弟子的姿态向他请教，然后才任命他当官，所以齐桓公没费多大力气就称霸于诸侯。现在天下各国，论国土面积，大小都差不太多；论君王的德行，也一样差不太多，没有哪一个国家可以在国际形势中占到绝对的上风。你知道这是什么原因吗？”

景丑摇头：“你就直接说吧，别总让我给你当捧哏的。”

孟子说：“原因在于，现在各国的君主们都只喜欢用那些听话的人做大臣，却不喜欢用那些有资格教导自己的人做大臣。商汤对伊尹敢呼来唤去吗？齐桓公对管仲敢呼来唤去吗？管仲尚且不是那种可以被人呼来唤去的人，何况我这个连管仲都看不上眼的孟子呢！”

——剧终

到这里为止，我终于忠实地翻译完了《孟子》的这一小节，看来白话文果然比古文啰唆不少啊。我想一定有人会追问：后来呢？后来孟子见到齐王没有呢？齐王有没有生他的气呢？有没有抓孟子坐牢呢？齐王是不是也会惩治一下孟仲子和公孙丑他们呢？孟子和他的弟子们又是怎么脱身的呢？

答案只有三个字：不知道。

《孟子》这书，重点在于表达思想，就这一节来说，孟子说完那句“何况我这个连管仲都看不上眼的孟子呢”，他所要表达的思想便已说尽，所以，到此也就戛然而止了。

从这节来看，孟子很牛吧，居然对齐王装病！其实这种事情他的祖师爷孔子也干过。门外有人来访，孔子一问，是个讨厌鬼。怎么办呢？孔子对弟子说：“你们就说我病了。”讨厌鬼一听，孔子病了，真不巧，那就回去吧。可刚一转身，才走了两步，就听见身后的宅院里传来孔子大声弹琴的声音。——孔子这是成心，故意弹给他听的，那意思是：我是装病哪，我就是讨厌你！（朱自清曾经说：孔子未必得的是大病，得了小病未必不能弹琴，或许是乐声里有不愿相见的意思。朱自清是以此论述古代的“乐语”，我们却不妨借此想象一下孔子唱的是什么——“哥哥我坐楼头，兄弟你地上走，你要敢进门，我就放狼狗……”）　　儒家知识分子是很容易得罪人的，这个问题复杂了，以后再说吧。




第三十二章　山中宰相帝王师



孟子最后对景丑解释了自己为什么死扛着装病装到底，这可就提出了一个重要的命题：知识分子和君主的关系居然也可以是师友关系！礼制的条条框框居然被悄悄打破了一块。

孟子举的例子照旧是伊尹和管仲。伊尹时代太过久远，事迹渺茫难求，管仲距离孟子还算是比较近的。对于儒家来说，管仲一直都是一位响当当的话题人物。孟子所说的齐桓公和管仲的这种君臣关系在荀子的作品中有过比较详细精当的论述，我们不妨参考一下荀子的说法。

有人可能不以为然：荀子和孟子都是同一个门派的，当然一个鼻孔出气了！

——然而不是。荀子也很爱得罪人，他曾经说过这样一段话：“有些人，哼，照猫画虎地学习古代圣王却不得要领，还特别自以为是，认为普天之下就属自己才高志大学问好。这些人根据旧说敷衍新说，搞出什么‘五行’之类的怪调调，简直就是荒谬可笑，理论根本就站不住脚！可他们还大言不惭地说什么‘孔子就是这么说的’！这还真糊弄了不少无知大众。这种人真是太可恨了！”

荀子这是在骂谁呢？

上本书讲“梁惠王篇”介绍过荀子其人，有点儿硬朗，有点儿固执，有点儿落落寡合。他不是还驳斥灵异现象，提出过“人妖”理论吗？看他现在说什么“‘五行’之类的怪调调”，大概又是在攻击一些神神怪怪的大师们吧？

——错！古籍里如果提到“五行”，可不见得就一定是指“金、木、水、火、土”，也不一定就是说前文刚介绍过的那个“旺、相、休、囚、死”，一般认为，荀子这里说的“五行”其实就是后来所谓的“五常”，也就是“仁、义、礼、智、信”——前文说起“四心”“四端”的时候不是已经见过了吗？

噢，原来荀子是在攻击儒家同门呢！荀子在最后指名道姓地说：“我说的这个欺世盗名的大坏蛋就是孟子！”

荀子成名的时候，孟子或者很老了，或者已经死了。死人没办法反驳，也就任人笑骂好了。但我这里要说的是：荀子如此看不上孟子，却在齐桓公和管仲的问题上和孟子思想保持了高度的一致性。荀子说：“孔子门下的弟子里，凡是身高可以够得上坐公交车要买票的标准的，都以谈论‘春秋五霸’问题为耻。”——这话耳熟吧？上本书里讲“孟子对齐宣王”的时候，孟子说过“仲尼之徒无道桓、文之事者”，意思是一样的，只不过荀子把话说得感情色彩更浓罢了。

——解释一下，荀子的原话是：“仲尼之门，五尺之竖子，言羞称乎五伯。”战国时候的尺比现在的尺短，“五尺”大概合现在一米一五，五尺高的孩子差不多也就是现在坐公交车刚刚开始买票的高度。

荀子接着说：“五尺高的小孩子之所以看不起‘春秋五霸’，不是因为年纪小，不懂事，而是因为那所谓‘五霸’确实都不是东西。就拿齐桓公来说吧，是靠杀了他哥哥才夺取的政权，后来好色还不说，居然乱伦，把姑姑和姐姐妹妹们搞得都没法嫁人。他生活奢靡，齐国整个国家一半的税收都养活不了他，在国际社会上他连打带骗，坏事做绝。就这么个东西，在伟大的孔子门下怎么可能被人称道呢！”

但这么一个坏蛋怎么就成就了齐国的霸业呢？荀子说：“齐桓公虽然是个王八蛋，但他有一点好，那就是：他掌握了治国的关键。这个关键就是：他看清了管仲的才干而委之以重任。他尊称管仲为‘仲父’（这个称呼在意思上仅次于‘干爹’），让达官显贵们谁也不敢妒忌和怨恨管仲，还给管仲开出高薪，让管仲富甲一方。齐桓公如此尊重管仲，所以齐国上上下下谁也不敢不尊重管仲，这就是治国的关键啊。”

荀子在这个问题上的见解和孟子如出一辙，这就给后代的读书人树立了一个光明到耀眼夺目的指路灯：知识分子不一定非要给帝王做奴才，而是有希望做帝王师的！诸葛亮为什么会成为偶像人物？很大程度上是因为刘备的“三顾茅庐”。

我们可以把古代国家想象成一家大公司，知识分子们都想在公司有限的职位里给自己谋个差使，通常的途径是应聘，被老板或者人事部经理挑三拣四地选中了，这就谢天谢地了。如果公司林立，那还有跳槽的机会，可如果只有一家公司（大一统的帝国），你就算不想干了也没处跳槽。老板对你想打就打、想骂就骂，使奴唤婢一般对你颐指气使。你不满意吗？那就滚蛋，这位子有的是人想坐呢！但对极少数的高级知识分子老板可不敢这么做，要尊重，尊重，再尊重，有问题就客客气气地登门请教，还要大把大把地主动塞给人家钱花。就齐桓公和管仲的例子来说，齐桓公自觉自愿地把自己摆在了董事长的位置上，毫不插手公司管理，而让管仲充分行使总经理的权力。另一种情况是“客卿”，把知识分子当做尊贵的客人，国君和客卿的关系是主人和客人的关系，而不是雇主和雇员的关系，更不是主子和奴才的关系。总而言之，无论是总经理也好，客卿也罢，都是后代知识分子梦寐以求的地位。

梁武帝萧衍就有过一位著名的帝王师。

上本书介绍过梁武帝其人，他一生笃信佛教，而他这位帝王师却是一位大名鼎鼎的道士。

说起道士，很多人都知道一个词叫“茅山道士”，梁武帝的帝王师就是茅山道士的祖师爷，名叫陶弘景。

陶弘景是个奇人，十岁那年得到了一本葛洪的《神仙传》，一下子便被吸引进去了，从此，他昼夜苦读冥想，立志成为神仙。

一本书就这样改变了一个人的一生。看来，小时候读什么书实在太重要了！记得我十岁的时候经常读的是《中国少年报》，现在我还记得每期都有个漫画人物叫“小虎子”，每期还有一个固定栏目叫“○○○○好，××××糟”（不好意思，记不太清了）——十岁的陶弘景可远远没有我这么幸运，不小心看了一本《神仙传》，把他的人生指向了腐朽没落、反动透顶的封建迷信。

但是，你如果就此断定“这孩子毁了”还未免言之过早，谁能想到被一本《如来神掌》引入歧途的少年周星星长大以后竟终于成为能打出如来神掌的武林神话人物呢？你可知道长大成人之后的陶弘景修为深到什么程度？

——想一想，有什么事情会让你觉得羞耻？被单位领导批评了？被女朋友甩了？下棋输给邻居家的小孩了？如果有人向你请教一件事，而这件事超出了你的知识范畴，你会觉得羞耻吗？比如你是一位律师，我问你陶弘景十岁读的那本《神仙传》是谁写的，你答不出来，你会觉得羞耻吗？

——我们一般人都不会，可人家陶弘景会。陶弘景在当时几乎可以说是天下学问无所不知，上到天文，下到地理；雅到琴棋书画，俗到风土人情；正到安邦国策，玄到阴阳五行，一切学问没有他不知道的。陶弘景的求知欲太强了，年纪不大便辞了官，隐居茅山。据说他在隐居的地方给自己盖了一座三层小楼，自己住在三楼，徒弟们住在二楼，要是来了客人就待在一楼。现在不少人买房喜欢买复式和跃层，一层是客厅，二层是卧室，看来陶弘景就是这种居住方式的祖师爷。

但一般人住复式和跃层，在楼上睡完了觉还是要下来活动的，可陶弘景基本上就赖在三楼上不动了，客人来了大多是由仆人接待，自己永远僻居顶楼，搞学问，搞科研，孜孜不倦，比法国那位“屋顶间的哲学家”可过得滋润多了。

梁武帝早就把陶弘景当个人物。陶弘景要是有新书出版了，梁武帝就得搞个盛大仪式，焚香顶礼，最后才恭恭敬敬地把书拿过来看。

朝廷有了大事，梁武帝第一个想到的就是听听陶弘景的高见，双方结成了笔友，书信往还非常频繁，时人因此称陶弘景为“山中宰相”。

——山中宰相比真宰相可牛多了。尤其在专制时代，真宰相虽然品级最高，却也无非是皇帝的高级奴才，皇帝要看你不顺眼，想打就打，想骂就骂，想杀就杀，从宰相以下，各级官员莫不如此，知识分子越来越没有尊严；而山中宰相却是帝王师的身份，帝王对他要以师长视之，最不济也是朋友，在人格上是平等的。但中国历史随着专制传统的加深，山中宰相帝王师变得越来越虚无缥缈。

很多人都知道李白是最渴望能当上帝王师的。李白为人狂放不羁，敢让高力士为自己脱靴，还敢“天子呼来不上船”——唐朝虽然以风气开放著称，但毕竟也是大一统的专制时代，和春秋战国没法比，所以李白这样做所面临的潜在风险可比孟子大得太多了。李白真不简单，我们现在读他的诗，说什么“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，真是好气魄。

李白是拒绝参加科举的，因为在他眼里，大概科举考试就像是公司招聘，无非聘用雇员而已，而他自己是要做帝王师的。帝王师要是去参加招聘会，去投简历，那还不让人笑话死！帝王师是要让帝王来请的。可是，怎么能让帝王来请呢？得先让帝王知道有自己这么一号人物才行啊。我们在《古文观止》里就能看到李白的一篇名文，叫做《与韩荆州书》，是李白还没发迹的时候给荆州地方官韩朝宗投去的一封自荐信。咱们看看李白这信是怎么写的（这篇文章非得读原文才能读出味道）：　　白闻天下谈士相聚而言曰：“生不用万户侯，但愿一识韩荆州。”何令人之景慕，一至于此耶！【李白当头就是一顶天大的高帽子：我听天下那些碎嘴子们侃大山经常说一句话：“封不上万户侯不算什么，可要不认识韩荆州那这辈子就算白活了。”——我们现在还用到的“识荆”这个词就是从这儿来的。这句话和“平生不识陈近南，便称英雄也枉然”有异曲同工之妙。我们先忽略这句话的夸张色彩，设想一下：给你一个选择，要么接受万户侯的大印，要么参加今天晚上的一个饭局。——吃顿晚饭难道能和被封万户侯相提并论吗？当然能，因为这次饭局上有荆州市长韩朝宗。李白这些人的选择是：要能跟韩市长吃顿饭，万户侯的印信算个狗屁！那为什么他们会得出这样一个看似荒谬的结论呢？自然因为跟韩市长吃一顿饭所能为自己捞得的利益要远远大于被封为万户侯所能获得的利益。唉，我要是韩朝宗，就找个远房亲戚在荆州开个不显山不露水的小饭庄，每天我固定去这家饭庄的某个雅间吃晚饭，至于下面会发生什么，嘿嘿，我就不说了，那都是手下人安排的事了。】　　岂不以周公之风，躬吐握之事，使海内豪俊奔走而归之，一登龙门，则声价十倍，所以龙蟠凤逸之士，皆欲收名定价于君侯。君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千之中有毛遂，使白得颖脱而出，即其人焉。【李白这里紧接着就说了为什么韩朝宗的饭局会胜过万户侯的大印，因为谁要是被韩市长看中了，单是自己的名字就可以马上拿到股票市场上市圈钱。李白说：“您就是股市最大的黑庄，我要想噌噌往上涨，就全靠您一句话了！”看原文“收名定价”四个字，说得多牛！】　　白，陇西布衣，流落楚汉。十五好剑术，遍干诸侯；三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫。王公大人，许与气义。此畴曩心迹，安敢不尽于君侯哉？【李白作自我介绍：“我是一个苏联老百姓……”李白的出生地现在也许要算是俄罗斯境内了，我也没查，反正以前是属于前苏联，当然，唐朝的时候那里还是中国不可分割的一部分。李白接着说：“……后来我流窜于湖南和四川一带。”后面两句我们可要注意了，李白说自己从十五岁开始就到处拜访高官，三十岁以后更进步了，自己志气很高，而那些王公大人们也认为我的确很牛！——刚开始的时候是吹牛，捧韩朝宗，捧完了韩朝宗再转而吹牛捧自己，而且捧自己所用的手法是：你看，那些达官显贵我全认识，他们全都觉得我李白是个人物！这段最后一句是说：我过去跟别的达官显贵们吹的牛皮现在到您的面前再吹一遍。】　　君侯制作侔神明，德行动天地，笔参造化，学究天人。【要么我说这篇东西一定要看原文呢，用白话文实在很难重现诗仙风采。这几句又是吹捧韩朝宗的，我们要来回大声多读几遍，体会体会其中神韵。——要是我换在李白的位置，这话恐怕还真说不出口。】　　幸愿开张心颜，不以长揖见拒。必若接之以高宴，纵之以清谈，请日试万言，倚马可待。今天下以君侯为文章之司命，人物之权衡，一经品题，便作佳士。而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶？【简单说，李白的意思是：别以为我是吹牛，等你真见了我，就明白我是真牛了。】　　昔王子师为豫州，未下车，即辟荀慈明，既下车，又辟孔文举；山涛作冀州，甄拔三十余人，或为侍中、尚书，先代所美。而君侯亦一荐严协律，入为秘书郎，中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬，忠义奋发，白以此感激，知君侯推赤心于诸贤之腹中，所以不归他人，而愿委身国士。倘急难有用，敢效微躯。【李白上举古典，下引今事，尤其说到韩朝宗曾经提拔过的那些人都很不错，而且都对韩朝宗心怀感激。——这句话如果以小人之心来理解，那就是暗示着：“你要是提拔了我，我绝对不会忘了你的好处。”】　　且人非尧舜，谁能尽善？白谟猷筹画，安能自矜？至于制作，积成卷轴，则欲尘秽视听。恐雕虫小技，不合大人。若赐观刍荛，请给纸笔，兼之书人，然后退扫闲轩，缮写呈上。庶青萍、结绿，长价于薛、卞之门。幸惟下流，大开奖饰，惟君侯图之。【最后最后，李白终于谦虚了一回。不过，李白到底是李白，谦虚之辞听上去也像吹牛。李白说：“人非尧舜，谁能尽善……”表面是说自己并非尽善尽美，实际的意思是：我就算不是best，也是the second best。】　　——这篇自荐信给我们展现的是另一面的李白，他为了成就自己那个帝王师的梦想真是没少下工夫啊，真不知这和“终南捷径”之类的行径有什么区别。

几乎每一个理想化的主张都会在历史的变迁里变了味，变了质，一个貌似的理想目标下也会逐渐敷衍出许多龌龊的途径。不过，事情的另一面是，历史上就连李白这样变了味、变了质的帝王师都是不多的。再回顾孟子的装病，他的主张下似乎隐含着知识分子对平等人格的追求：高级知识分子对于君主，可以为师，可以为友，但不可以为奴。

——这可能实现吗？要知道，到了后来的专制时代，帝王的追求正是与此恰恰相反的。我们现在严肃一些，把面孔稍稍板起来，看一看专制帝王的追求之一例。他们的追求是——




第三十三章　绵羊世界



一

1653年，即清顺治十年，四月间，诗人吴梅村来到南京，拜谒两江总督马国柱。其时战乱方歇，南京的景象给了诗人深深的刺痛。回想明王朝立国之初曾经建都于此，画角吹难，气象万千，而南明弘光小朝廷龟缩南京，那还是不久以前的事情，转眼间家国易主，物是人非，吴梅村有感而口占七律，末句有“无端射取原头鹿，收得长生苑内牌”，尤其令人有抚今追昔之慨。

这一句诗，所咏之地为南京孝陵，即明太祖朱元璋的陵墓。明朝初年，孝陵山丘曾有梅花鹿群放养，多时达数千头。每头鹿的脖颈上都挂有银牌以示标记，凡捕杀者以死罪论处。而吴梅村此时所见，苑内鹿群已经无人看管，更遭到当地人的随意捕杀，鹿颈银牌也失去了原先的权威，纷纷散落在捕杀者的手中。

朝代更迭，此时的大清统治者为了坐稳江山开始励精图治，工作重点之一就是仔细研究前代的典章制度，完全一副“拿来主义”作风。尤其在作为治国根本的律法一项上，几乎完全沿用了朱元璋时代的《大明律》，比如，顺治三年清代第一部法典《大清律集解附例》几乎就是《大明律》的翻版。人们难免不产生疑问：一个腐败的、被推翻了的王朝，其律法为何被对手奉为至宝？如果这律法是良法，那么，这个庞大的王朝又如何走到灭亡的一步？

诗人吴梅村并没有仔细探寻过这个问题，他在荒凉的孝陵故地抚今追昔，遥想洪武盛况，生发着“王谢堂前燕”式的苍凉感慨——历史总是如此相似。

孝陵内尸骨已朽的朱元璋不知道生前有没有想到过他的王朝这未来的伤心一幕，但无疑可以肯定的是，他当初确实曾为王朝的顺利延续而殚精竭虑，煞费苦心。

朱元璋在立国之初，主要面临着这样几个问题：一是大动荡之后社会的复苏与发展；二是整顿吏治以消除腐败，使庞大的帝国能够驶上一条长治久安的良好轨道；再有的就是铲除有可能在短期内威胁皇权的所有隐患。

关于第一点“社会的复苏与发展”，听上去是个难上加难的问题，实际上却不必花费太大心力。回头看来，几乎任何一个朝代，在其创始阶段都能很快地收拾好动乱的残局，进而迅速走向黄金时代，典型的例子是唐代的贞观之治，清代的康乾盛世。究其原因，除了帝国初期的君主大多能力过人并且励精图治之外，还有一个很重要的因素是，国家在他们接手的时候通常刚刚结束长年混战，处于破败的低谷，而从低谷向上攀登，很容易就上升到一个相当的高度。正如爬山，人在山脚下，怎么爬都是往上走，况且，每个人先天都有着追求更好生活的渴望，当这种渴望被种种外因普遍而持久地压抑住时，就如同大水被堤坝阻住，这个时候，只要放开一个口子，水流自然会磅礴宣泄。所以，在王朝初创阶段，各地的地方官用以夸耀政绩的经济迅速增长，其实与他们本人的管理能力并没有本质上的关联，只要大环境“放开一个口子”，水流自然会湍急汹涌，爬山也自然会很轻易地向上迈上几个大步。于是，尽管地方官腐败或者无能，通常也只是使当地的发展没有爬到应有的高度，却也很难再往下跌——最坏的境况已经发生了，再怎样都不会比这更糟。社会变革初期的这种特殊性很容易造成一种假象，即，社会与人民在一个“英明”政府的领导下大踏步地向前迈进，而地方官员尤其政绩彪炳，为地方的复苏与发展作出了巨大贡献。

但是，照这种局面发展下去，又会是怎样的一番景象？

可以想象的是，虽然在山脚下时，不必花费太大心力就可以向上迈上几个大步，但是百尺竿头，却很难更进一步。天纵之才的朱元璋显然明白这个道理，经历过元代统治，他很了解正是由于元代晚期吏治的极端腐败才给了自己以推翻旧朝、建立新朝的机会，而他自己的天下，自然不能重蹈元朝覆辙，在得国之初，更不能疏忽了对吏治的整治而为今后的江山留下隐患。

朱元璋采取了未雨绸缪的做法，并且狠辣果决。他对群臣的告诫是，要让那些贪污腐败分子犹如置身荆棘丛中，寸步难行，即便是侥幸出了这荆棘丛，也要落得一身体无完肤。朱元璋颁布《大明律》，把《受赃》专设一篇，条目详尽严谨，惩罚苛刻残酷，并且，在《大明律》之后，又相继颁布《大诰》《大诰续篇》《大诰三篇》等等，这一切便构成了中国历史上仅见的对官吏贪污行为的超强律法罗网。律法内所规定的刑罚手段，其残酷程度骇人听闻，实施之中，不少官员被凌迟、阉割、剁手、挑筋，诸多汉代即遭废除的肉刑被再次起用，更有一些则是全新的发明——这一层是刑罚之“重”，而刑罚之“广”也相当骇人：一是凡有贿案发生，必定顺藤摸瓜，斩尽杀绝；二是不避皇亲国戚，凡皇族贪赃，量刑尤重。

洪武年间最骇人的刑罚当属“剥皮实草”：凡受贿数额在六十两以上的官吏，枭首后在地方衙门旁边专设的“皮场庙”剥皮，皮被剥下以后被填上稻草，摆在衙门的公座边上，起着杀一儆百的作用。让人觉得还算人道的是，这毕竟不是活剥。

“剥皮实草”虽在后世史家中尚存争议，但朱元璋在吏治方面用刑之苛、之酷确属历代所罕见。如此的用刑之酷和牵连之广，乍看上去，很容易使人以为是后来魏忠贤麾下的东厂作风，但这两者之间的重要不同是，洪武年间的风格更加注重律法。历朝历代，似乎很难再找到一个皇帝能够在对律法的重视程度上和朱元璋媲美，朱元璋在建国之初即把纲纪法度的建设明确作为国家的首要任务，他认为这样做可以起到提纲挈领、纲举目张的作用。

朱元璋对律法的建设几乎到了事必躬亲的地步，在刑部尚书刘惟谦详定《大明律》的时候，每完成一篇，便要誊写给朱元璋一份，由朱详审裁定。这仅仅是众多同类例子中的一个，就以此来窥一斑而知全豹吧。

除此之外，对待那些文臣武将们，朱元璋还有着另外的一手——耐心的思想政治工作，他先后发布了《铁榜文》、《资世通训》、《臣戒录》和《至戒录》，苦口婆心地告诫大家，效忠皇帝是如何的重要，是如何的光荣，而欺瞒犯上又是如何的不可取，如何的会传为千古骂名。朱元璋甚至还鼓励儒生们去向一众武将宣扬忠烈死节的道理，总之，朱元璋的确用心良苦。

但是，皇权的独揽、律法的制约和思想政治工作的开展还是不足以使朱元璋放心。对权力的极端欲望使朱元璋有点像一名心理变态的丈夫——他时刻担心着邻家男人会动他妻子的念头，虽然这个邻家男人看上去老实本分，忠厚和善，对自己的妻子从没有多看过一眼，对自己也一向以礼相待，但是，这个丈夫还是非要杀掉邻家男人才能放心，因为，邻家男人就算再怎么老实本分，忠厚和善，但毕竟是一个男人，这就始终构成着染指自己妻子的潜在危险。只有把这仅有的一个潜在危险也连根除掉，这名心理变态的丈夫才能真正地放下心来。

二

自上而下地全面、严格地整顿吏治，历来是中国百姓最乐于看到的事情，我们很容易就可以想见百姓们得知腐败的官员受到酷刑惩罚的时候该是怎样一种欢天喜地的心情。在这样的事态下，法外施刑的屡次发生并不会让更多的人产生忧虑，相反，多数人倒是欣慰于看到腐败官吏受到最残酷的惩罚，而无论这种惩罚是否属于律法系统合乎程序操作的结果。最高统治者的法外施刑很容易被更多地视为英明决策，在这里，程序正义是退居其次，甚至是无人关注的，一个良性的、可以自动运行的律法系统和监督系统也落到了人们的视野之外。要知道，这些严刑峻法的实施，并不仅仅是依赖官僚机构的制度化操作，皇帝本人所起到的作用实在非常之大。朱元璋把皇权发展到高度集权的地步，废除中书省与丞相，几乎一手总揽天下事务。

更为重要的是，朱元璋颁布一系列律法的出发点也并非本着“以法治国”的目的，依然是中国历史上惯常的“以权谋治国”的方式方法。在他的眼里，律法仅仅是诸多治国权谋中的一种，正如“百姓利益”在一些“英雄人物”那里通常只是一种途径而非目的，只是一种口号而非本质。

所以，虽然洪武年间的法律体系已经在皇帝不遗余力的力抓之下而相当完善了，但是，此时司法上的不完善程度却足以与立法上的完善程度一争高下。对于广大官员和士绅阶层来讲，小心谨慎不去触犯律法并不能确保自己的安身立命，甚至，这两者之间还常常毫无必然联系。

那么，其间真正的“联系”是在哪里呢？

我们不妨把皇权和官僚集团想象为统治阶层中的两大派系，派系之间寻求的是一种平衡，朱元璋为了使这种平衡能够在自己的任上保持下去，并且还能安稳地持续到他的继承人那里，就不得不想尽办法“倾轧”官僚集团，使官僚集团的力量弱化到能够和自己的继承人取得平衡的地步，因为，继承人的力量到底是不如自己的，而皇权与官僚集团间的力量平衡才能保障政权的稳固。

一个广为人知的故事是，太子朱标曾经劝说朱元璋不要杀人太多，朱元璋气愤得把一枝荆棘摔在地上，让太子拣起来。荆棘多刺，太子难以下手，朱元璋把荆棘上的刺全部削光，把光秃秃的荆棘塞到太子手里，说：“我这些做法，都是在为你削除荆棘上的尖刺啊。”

朱元璋的顾虑是，在自己的有生之年，自己是可以“说了算”的，但在自己百年之后，继承人还能不能“也说了算”。为此，朱元璋一方面需要剪除一些官僚集团中的强势人物，一方面也需要在吏治当中铁腕立威。从这点上看，官僚集团不仅仅是皇权的统治工具，也可以被看做是与皇权相制衡的一大派系。于是，我们可以理解，历史上的很多事情都无非是皇权与官僚集团之间为了寻求平衡或者打破平衡而运用的权谋手段的结果。

出于权谋术的考虑而进行的铁腕反腐必然在先天上就存在弊端。反腐行动是自上而下的，法外施刑的泛滥说明了它并不着意于建立一种完善的、可以自行运转的律法体制，而骨子里又有着制衡官僚集团的这一深层原因，于是，合理有效的监察机制就更是不必要，甚至根本就不应该存在的。皇权所追求的是一种“说了算”的制衡结果，追求这种结果自然也就不需要什么“程序正义”。

集中了政治精英的官僚集团不会不明白个中三昧，他们深切地懂得，反腐行动与百姓利益之间并没有任何实质关联，他们面对的只是来自于皇权的权谋手段，便自然也以自己的权谋手段去做出应对。事情的另一面是，在和皇权派系相对的官僚派系中，还分裂着若干个小派系，这些小的官僚派系既要与作为对立派系的皇权一方斗智斗勇，还要想方设法地利用皇权的力量来倾轧其他的官僚派系。于是，吏治的整顿往往并不像草根阶层所看到的那样某某官僚因为贪污受贿、营私舞弊而受到了毫不留情的制裁，而是这个倒霉蛋被他的敌对派系借着整顿吏治的理由而加以迫害——虽然“受害者”本人就其受到的制裁来讲往往并不冤枉，但他的对手们，那些打着整顿吏治旗号而整垮他的另一派系的官僚们，其自身也不会比这个“受害者”更加干净多少。而皇权又正好借着官僚集团之间的派系倾轧来整治作为皇权派系对立面的整个官僚派系——这是一个复杂的博弈过程，而朱元璋正是这类博弈运动中的佼佼者。单看洪武年间最著名的胡惟庸和蓝玉两案，前后历时十四年，牵连至死的足足有四万五千多人，而后的空印案和郭桓贪污案再起巨大波澜，不但官员被严办了无数，追赃还波及到了全国各地的很多富户那里，导致大批富人破产——这让人禁不住怀疑：借此大量敛财之举到底是搂草打兔子的结果还是其本身就是当初的直接目的之一？在这个过程当中，自然会有一些腐败官吏受到惩处，自然会有一些为富不仁者受到制裁，也自然会有一些地方得到相对的太平，老百姓欢欣鼓舞，而究其原委，这些所谓“战果”却大多只是权谋斗争之下的副产品罢了，也就是说，老百姓以为恶狗被好人打了，其实却是一群狗被另一群狗咬了。但是，从副产品中得益的百姓们却不明白个中三昧，想当然地认为这个“副产品”就是“正式产品”，就是原始目的本身，因而歌功颂德，咏叹皇恩浩荡。

但这“副产品”从源头上就注定了它的不可持续性和不确定性，而“不确定性”更为让人恐惧，因为，你虽然有可能成为一场上层社会博弈的受益者，也同样可能被莫名其妙地牵连进去，成为受害人。

另一方面，权力集团的博弈使得人事的任免主要取决于忠诚而非能力。无论对于皇帝也好，还是对于某一个官僚派系也好，对某个人的任用或者贬谪甚至罢免，很大程度上和这个人称职与否没有直接关系，倒是此人对自己的忠诚度起着至关重要的作用。也正是因为这个原因，百姓们对青天大老爷的天真期待往往成为泡影。

在洪武年间的权力博弈中，朱元璋无疑是最后的胜利者。一些老百姓因之受益也好，一些士大夫因之无辜受累也好，都并非这屡屡整顿官场的真实目标，自然也就不是最高权力者在意的事情。而对于百姓而言，国家不是他们的，在家天下的时代里，他们只是帝王的私产，无论被恩典着还是被虐待着，他们通常都只有默默接受的份儿。虽然有时候，“天下兴亡，匹夫有责”（虽然这句话本身在当时还没有出现）之类的主张被一些百姓与知识分子天真地曲解为自己以及自己所在的阶层就是“天下”的一分子，就是江山社稷的主人之一，但有着这类想法的人在实际生活中不是因为很快就遭遇瓢泼浇头的冷水而有所醒悟，就是被社会残酷地淘汰出局。主流方面是，在一个权谋的大环境下，许许多多的人也有着自己的一套小权谋，必须更多地通过与他人的博弈而非自身的正直努力来赢得生存与发展的机会。在长期的博弈过程中，权谋渐渐演化成了一种根深蒂固的习惯，无论在何种环境下，人们都会不自觉地运用权谋的思维方式来应对环境，解决问题。无疑，通晓权谋者是不被人喜欢的，但大环境就是如此，所以，中、下层不但受到上层建筑潜移默化的熏陶，自身的实际利益又往往很难依靠正当手段来得到保护——除了权谋与心机之外，他们还能靠什么立足于这个世界之上呢？

道德伦理永远是与实际利益冲突着的。官方永远在宣扬着圣人式的道德指标，而对这类宣传信以为真的人却经常成为被社会秩序迅速淘汰的对象。

当然，其中也有极少数人幸存下来，并且为自己赢得显赫的声名。著名的海瑞就是非常接近圣人标准的一位，他的家徒四壁似的清廉使他注定只能成为一个戴着光环的榜样而无法为更多的人效仿。对于整个社会，海瑞式的人物起着一廉遮百丑的重要作用。对于皇权来说，海瑞的这种作用怕是要比他实际的政治作为还重要上不知多少倍，因为把特例混淆成典型能够极大地有助于社会的稳定。而在一些冷眼旁观者看来，这样的情形却正应了《老子》中的名言：“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”

三

笙歌西第留何客，烟雨南朝换几家。

——孔尚任“烟雨南朝”用词工巧，明朝历十七帝的江山终于变做了“南明”。“扬州十日”之后，多铎的军队开始逼近南京。这时候的南京，不再是大王朝的帝都，而是南明弘光小朝廷的首府。

当初，朱元璋对全国子民加强思想钳制，八股取士，把“四书”限制在朱熹的《四书集注》的思想框架里，参加科举考试之人不得有任何的个人见解。科举制度给平民百姓提供了改变命运的机会，但是，这就像是一笔交易：任何人，如果想要改变命运，想要获得晋身之阶，就必须放弃个性而养成奴性，放弃思考而一味顺从，这简直和西方传说中的为了获得现实利益而把灵魂出卖给魔鬼的故事一样。

现实利益的诱惑是巨大的，趋利避害是人的天性，当诱惑足够大的时候，有几个人还情愿孤高自重呢？况且，即便有人想孤高自重也是要承担巨大的风险的——在明王朝初立的时候，科举的作用还没有形成，朱元璋迫切网罗人才任职做事，他的出发点是，“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”，所以，对那些拒绝被网罗的知识分子便不惜采取强硬手段。在朱元璋亲自编定的《御制大诰三编·秀才剁指第十》里面，记载着一段这样的事情：贵溪儒生夏伯启叔侄不愿被明政府征召为官，双双剁下了左手拇指以示决心，结果被朱元璋砍头抄家。这样的做法，在历朝历代的开国时期都属极为罕见。

虽然，后来的科举制度更加强调“胡萝卜”的作用，但“大棒”的余威却并没有就此消散。在胡萝卜与大棒之下，天下臣民渐渐按照朱元璋的心愿变成顺民，变成具有奴性的顺民，而读书人更是成了奴性最强、伪性最重的一个阶层。回顾宋儒张载的口号，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，此际当已成为广陵绝响了。从这个角度来看，朱元璋也许更希望自己成为一大群绵羊的头领，而不是做一位人间的君王。

朱元璋为了培养顺民当真煞费苦心，亲自审读“四书”，结果发现《孟子》当中充满着“叛逆”思想。据说，当朱元璋读到其中“君视臣如草芥，则臣视君如寇仇”一句时，大怒道：“使此老在今日，宁得免耶！”于是，删去《孟子》书中八十五条，包括“民为贵，社稷次之，君为轻”等语。

（按：我在上本书“扬州：选择与遗忘”一节中，万语千言其实主要便围绕着“民为贵，社稷次之，君为轻”这一句话，探讨即便不考虑处在第三位的“君”，而“民”与“社稷”孰先孰后——也就是约略用现代概念表述为人权与主权孰先孰后——的问题，本文中又将进行对“君视臣如草芥，则臣视君如寇仇”的阐述，竟然同是《孟子》中被朱皇帝删节的句子。）　　但是，英明神武的朱皇帝忽略了这样的一个事实：“君视臣如草芥，则臣视君如寇仇”——单以这句话而论，它表明的道理是客观存在的，是先贤从社会现实中总结出来的经验之谈，所以，即便把这句话从教科书里彻底删除，即便让全天下人都接触不到这一句“大逆狂言”，但人心和社会却都是按照这个规律走的。这就像即便你能把所有文字中和太阳东升西落有关的话全部删除，也改变不了太阳每天东升西落的这个客观存在。

所以，朱元璋制定律法再完善，再严密，惩治“贪官污吏”再果断，再狠辣，但既有权谋机心在先，又有随意司法在后，而顺民们伪顺之道即是权谋之道，最终，还是一场场以权谋对权谋的博弈。君待臣以权谋，则臣待君以权谋，“君视臣如草芥，则臣视君如寇仇”。

四

形胜当年百战收，子孙容易失神州。

金川事去家还在，玉树歌残恨怎休。

徐邓功勋谁甲第，方黄骸骨总荒丘。

可怜一片秦淮月，曾照降幡出石头。

——吴梅村《台城》




第三十四章　看谁读书最仔细



一番风雨，清军入关。

“易姓改号，谓之亡国；仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。”按照人们通常对顾炎武这一说法断章取义的理解，此时此刻，不但是明帝国面临亡国之虞，大明子民离“亡天下”的日子怕也不远了。

如果仔细观察的话，南明朝廷其实已经符合“亡天下”的字面标准了：道德清议横行，腐败无能遍地，而权谋的博弈更加如同痼疾的恶化，愈演愈烈。这个时候，多铎的军队已经在“扬州十日”的屠杀之后继续进军，轻易突破了长江防线，逼近了南京。

南京上下慌乱一团。先是弘光帝秘密出逃，紧接着，权臣马士英也出城逃走了，剩下的南京重臣之中就该首推赵之龙了。当初，崇祯皇帝委任赵之龙守备南京，认为那里已经有了司礼太监韩赞周、兵部尚书史可法，如今再加上一个“与国休戚”的赵之龙，则“朕无忧矣”。而此时的赵之龙果然忙上忙下，辛苦非常，匆忙组织了南京临时政权，但其目的不是为了抵抗清军，而是安排和组织城中官员和百姓们的投降事宜。

整个南京城里，没有多少人反对赵之龙他们的决定。猜想一下，虽然接受异族统治会让人们感到非常不适，但趋利避害的现实主义和几代传承的顺民心态还是使他们作出了“明智”的决定，根深蒂固的顺民心态使他们对所谓“正朔”的顺从程度远远低于对强权的顺从程度，更何况，聪明的顺民们早已习惯了在博弈中求生存，在委屈中求发展。“君视臣如草芥，则臣视君如寇仇”，即便臣对君不以“寇仇”视之，最起码也同样视作草芥吧？极少数的满洲人摧枯拉朽式地横扫中原大地，非但很少遇到过真正有力量的抵抗，反而迅速吸纳着归顺过来的汉人势力，使自身的实力翻番地扩张。

广大百姓们很少有机会汇集成“人民运动的洪流”。几乎在历史上绝大多数的时期，百姓经常都是处在极其可怜的状态，历史的动荡变迁每每影响着他们的生活，他们有时会去主动选择，但多数情况下则是被动接受。普遍来说，他们的生活大致可以分为两种——牛马般的生活和过不下去的生活。如果谁有力量把他们从过不下去的生活当中解救出来，并带领他们过上牛马般的生活，那他们自然会安居乐业、感恩戴德；如果谁剥夺了他们牛马般的生活，让他们跌落到过不下去的生活里去，那他们也通常只会安之若素——年轻人有孝道在束缚，老年人有宗教来麻痹，日子就可以这么过下去。做顺民，至少还可以过上牛马的日子，要做叛民，那就什么日子都过不上了——事实上，很多造反起义，都是在连过不下去的日子都过不下去的时候才爆发的。这就像天平的两端，一端是生，一端是死，而通常来说，任何形式的生都要重于任何形式的死，只有一种形式的死和另一种形式的死做衡量的时候，才可能导致造反的结果——比如，是选择饿死，还是选择造反被杀头？百姓们很少会因为权利、正义等等被剥夺而起来反抗，他们一般只有在生存权得不到足够保障的情况下才会如此。或许，如果有有识之士发明出一种简便易行安乐死的办法的话，顺民们也许即便在面临死亡威胁时也不大容易想到反抗了。朱元璋泉下有知，也许会欣慰于他的人间国土终于如愿以偿地变成了绵羊世界，而这个绵羊世界却终于在失去了强有力的头领的情况下遭受到虎狼的入侵。

南京顺民们在赵之龙等人的安顿下开城迎降，家家户户用黄色条幅写好“顺民”字样，并在门口焚香设案，与王秀楚所记之《扬州十日记》中扬州居民的情况如出一辙，只不过扬州顺民事出仓促，南京顺民准备周详。而准备得更加周详的赵之龙等一干文武百官则争相投靠新朝，力求得到新朝任用。当时有位名叫张怡的汉子在旁边冷眼观看，记录下这些人“膝软于棉，面厚于铁”的嘴脸。

顺利进入南京城的多铎与不久前在扬州大搞屠杀的时候判若两人，他公告了明王朝统治阶层的荒淫残暴，并表明大清政权绝不会重蹈明朝统治者的覆辙，而是会实行亲民、爱民的德政。多铎很快就以实际行动证明了自己的承诺：他命人在城市当中划分界限，军队和居民分别安顿在这一界限的两边，互不干扰，并对军队的违纪现象给以严惩，有八名抢劫南京居民的满洲士兵被公开处死。

扬州十日的深深伤口仿佛一下子就在南京得到愈合了。任何人都会相信，如果开进南京城的不是多铎的清军，而是当初保卫南明政权、保卫南明百姓的“四镇”部队，南京百姓的遭遇绝对不会比“扬州十日”好上多少——虽然这是“自家的”军队面对“自家的”百姓。

所以，此时此刻，南京的百姓或许反倒会庆幸城市被这支纪律严明的军队占领，而多铎手下那些人数远远超过满人的汉人士兵面对此情此景不知又该做何感想呢？

再把顾炎武的一句话断章取义一回：“是故知保天下，然后知保其国。保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”

那么，明朝“正朔”之兴衰，就由肉食者谋之好了，“保天下者”究竟是哪些人呢？不知道，纵观历史，除了五代冯道，一时还真难想出第二个例子。

——顺带一提：在写这篇文章的时候，恰好在读托克维尔的《旧制度和大革命》，常见东西方的历史颇多暗合之处。该书第八章“在法国这个国家，人们变得彼此最为相似”里，结尾时对该章标题所做的回答是：“正是独夫体制，天长日久，使人们彼此相似，却对彼此的命运互不关心，这是独夫体制的必然后果。”

该书第十章的一段话看得更加让人心寒：“十四世纪，‘无纳税人同意不得征税’这句格言在法国和在英国似乎同样牢固确定下来。人们经常提起这句话，违反它相当于实行暴政，恪守它相当于服从法律。”——这一格言的实施程度究竟如何，暂且不必深究，只是这一思想的“光明正大”的出现和被宣扬就足以使我们为之瞠目结舌了。这是十四世纪的事情。

严肃之后要轻松，呵呵，又得把孟子装病的事给扯回来，这一节还不算完。现在说几个小问题，放松放松。

第一个小问题：读过上本书的人都应该有印象，孟子在“梁惠王篇”里记载了好几次在齐国的事情，比如“孟子见齐宣王”什么的，可在装病这节里，为什么提到好几遍齐王却只称一个“王”字呢？为什么不像在“梁惠王篇”里那样，写“齐宣王”或者“宣王”呢？

——谁要看出这点不同了，那真称得上读书仔细。而两处笔法如此不同，一定有问题！

古代那么多读书人，早有人觉得这里可疑。清朝有人考据认为：《孟子》七篇里所有提到齐王的地方，说的全是齐湣王，而不是齐湣王的前辈齐宣王。

齐湣王和齐宣王都是加了谥号的叫法，这种称呼只有在死后才有。和孟子说话的那位齐王当然是活的，所以孟子只能叫他“王”而无法称呼他的谥号，所以，装病这段称“王”当是《孟子》原文如此，而“梁惠王篇”里称“齐宣王”则是后人改的。——这是一家之言，声音也不大，我们姑妄听之，知道有这么一说也就是了。

第二个小问题：孟子在装病的第二天就出门了，齐王使者来探病，扑了个空，孟仲子对人家说的话里有一句是说孟子“有采薪之忧”——我们知道他是在说孟子“生病”的事，这“采薪之忧”到底是什么病呢？

“薪”就是柴禾，“采薪”就是打柴，“采薪之忧”就是说发愁打不了柴了，可孟子难道还要自己打柴去吗？当然不是，这话引申的意思是：连打柴的力气都没有了；再引申的意思是：生病了。怎么样，这个说法很含蓄、很典雅吧？当你再想装病偷懒好躲在家里睡大觉、打游戏的时候，就可以向老板请假说：“我有采薪之忧，今天不能上班了。”

“采薪之忧”还有个近似的说法叫“负薪之忧”——假如你是当时的一个“士”，国君让你去参加射箭大赛，这本是个在领导面前露脸的机会，可你偏偏是二把刀上不了台面，露脸不就变成丢脸了吗？这可怎么办呢？按照《礼记》的说法，你应该给自己请个病假，说自己有“负薪之忧”。这是一个善意的谎言，大家心照不宣。

第三个小问题：孟子是装病，齐王可是真病。齐王的病是“有寒疾，不可以风”。你能从这句话推断出齐王到底得的是什么病吗？

——这个问题是不是很无聊？不是我无聊，是古代读书人真有狗仔队的精神，真有注《孟子》的专家考证过这个问题，结论是：“盖是太阳中风，寒水之经疾也。”——这句话恕不翻译了，因为我也看不懂这是什么意思，我到底不是学医的，只是以此来展示一下古人的狗仔队精神有多强。

第四个小问题：孟子对景丑说：“我非尧舜之道，不敢以陈于王前。”明朝有个叫杨守陈的人向皇帝上疏，劈头便引用孟子的这句话，然后他来了个设问句：“尧舜之道到底是哪条道呢？”接着他就自问自答地说：“《尚书》里说：‘人心唯危，道心唯微，惟精唯一，允执厥中。’这就是尧舜治国之道的基础。”好了，问题是：他的回答对不对呢？

（提示：这道题是考记忆力的。）　　答案是：前文里已经说了，“人心唯危，道心唯微，惟精唯一，允执厥中”是被伪造出来的《尚书》名言，骗了中国读书人一千年啊！——这个天大的骗局直到清朝才被揭穿，而写这篇奏疏的杨守陈是明朝人，还很拿这句格言当圣人的训话呢。

第五个小问题：孟子对景丑说：“今天下地丑德齐”，这个“丑”字是什么意思？

（提示：想想本书一开始讲过的公孙丑的“丑”字。）　　答案是：这个“丑”字繁体写做“醜”，这里的意思是“类似，差不多”——这个意思现在已经没人用了。




第三十五章　沙子一袋子，金子一屋子



陈臻问曰：“前日于齐，王馈兼金一百而不受；于宋，馈七十镒而受；于薛，馈五十镒而受。前日之不受是，则今日之受非也；今日之受是，则前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”

孟子曰：“皆是也。当在宋也，予将有远行。行者必以赆，辞曰：‘馈赆。’予何为不受？当在薛也，予有戒心。辞曰：‘闻戒，故为兵馈之。’予何为不受？若于齐，则未有处也。无处而馈之，是货之也。焉有君子而可以货取乎？”

我们前面已经领教过很多次孟子的能言善辩了，他的这手功夫看来也教会了弟子。他的弟子陈臻学会了这手，先就用在老师身上了——　　陈臻问老师：“以前您在齐国那会儿，齐王送给您上好的黄金一百镒，可您说什么也不要。是这样吗？——请回答‘是’或‘不是’。”

孟子点点头：“不错，是有这么回事。”

陈臻说：“您只能回答‘是’或‘不是’，这是规矩。”

孟子一愣，想了想，还是点头：“是。”

陈臻又问：“后来去了宋国，宋国的国君送给您七十镒黄金，您把这黄金给收下了。是这样吗？——请回答‘是’或‘不是’。”

孟子又点点头：“是。”

陈臻突然语调变急：“在薛国（严格来讲，薛国不是‘国’，但为了叙述方便就先这么说吧）的时候，薛国领导人送了您五十镒黄金，您也收下了。是这样吗？——请回答‘是’或‘不是’。”

孟子点头：“是。”

陈臻变色道：“这就奇怪了！如果先前不收齐国的金子是对的，那您后来收宋国和薛国的金子就一定是错的；如果收宋国和薛国的金子是对的，那先前收齐国的金子就是一定错的。上述这两种情况，老师您不是属于第一种就一定属于第二种。那么，您是不是不认为没有不收齐国的金子和没有没拒绝宋、薛两国的金子就不见得不是不可以的呢？——请回答‘是’或‘不是’。”

“嗯……是，不是……不是不是……嗯，还是不是。”孟子一个头两个大。

陈臻再接再厉：“您是不是不认为自己并非没做错呢？——请回答‘是’或‘不是’。”

“……”孟子晕眩半晌，突然问了一句：“现在几点？”

陈臻随口应道：“戊辰时。”

孟子突然站了起来，喝道：“你这臭小子，我说怎么感觉不大对劲呢，原来你是在玩‘背孤击虚’啊！不行，咱俩把座位调换过来！”

孟子长吁了一口气，悠悠然地说：“小子，很多事情不是简单的‘是’和‘不是’就能说清的。我给你讲讲当年的事情经过好了。那次在宋国的时候，我正准备远行，按惯例对即将远行之人是一定要送些盘缠的。当时宋君硬把一大筐金子塞在我的衣兜里，说：‘这是给您的一点儿盘缠。’这很合情合理嘛，我为什么不收？”

“老师这是什么衣兜啊，都赶上机器猫了！”陈臻暗想，随即又问道：“那在薛国是怎么回事？”

“当时在薛国发生了一些特殊情况，有坏人可能要害我，当时我时刻都全神贯注地戒备着身边的情况，晚上使劲喝咖啡不敢睡觉，吃饭开始只吃白水煮鸡蛋，后来怕敌人偷偷给母鸡传播禽流感病毒，只好窝在屋子里舔自己的手心充饥。”

“啊——？！”

“后来实在坚持不下去了，非得离开不可了。可是，你想想，在这种危急的形势下，腰里要不别几个原子弹我敢出门吗！咳！”想起当时的紧张气氛，孟子现在还觉得口干舌燥，“可是，屋漏偏遭连日雨，房贷利率突然涨了，搞得原子弹一下子就升值了！”

陈臻纳闷，“这两件事挨着吗？”

孟子长叹一声：“还得说薛国国君为人厚道，送金子给我，说：‘听说您要防备不测，这点儿钱也不多，您就留着买几个原子弹吧。’这真是及时雨啊，我为什么不收呢？”

陈臻听得津津有味：“后来呢？”

孟子说：“后来，原子弹也买了，我们一行人也就出发了，果然中途遇敌。敌人看见我们阵容强大，也有点儿含糊。只听其中一个敌人说：‘大家小心，他们有大规模杀伤性武器！’旁边另一个敌人仔细张望了一下，说：‘别怕，我认出来了，他们那原子弹是我们村村长小舅子的鞭炮厂生产的。’又有敌人问：‘那能炸吗？’这人回答说：‘他们厂的鞭炮倒是炸死过不少人，可原子弹我还没听说有哪个炸过！’”

孟子接着说：“结果好在有惊无险，总算安然度过。至于在齐国那次，齐王拿来一大堆金子，说：‘孟老师啊，这点金子给您当盘缠！’我说：‘我又不准备出远门，用不着盘缠。’齐王又说：‘那您也拿着，买几个原子弹炸着玩玩！’我说：‘我现在很安全，用不着买武器。’……总之，我没有任何花钱的用项，那还为什么收齐王的钱呢？送钱和收钱都是要有理由的，如果没有理由就送钱给我，那不是拿钱收买我吗！哪有贤德的君子可以被钱收买呢？”




第三十六章　那么多的金子都哪里去了？



孟子可真不是个穷酸，走到哪里都有人争着送金子给他，这是当时的风气使然啊。

有人可能会问：“这些所谓的‘金子’真的是金子吗？”

不错，在很久很久以前，一般说“金”其实指的不是金子，或者是说“金属”，或者是说“铜”。所以，当你看到古籍里写着某某人带着很多很多“金”的时候，要知道那很可能不是金子而是铜。

黄金自然比铜要少很多，也珍贵很多。古龙小说里的大侠经常动不动就出手十万乃至百万两黄金，其实，真正的金子哪有那么多呢！

但孟子这里所说的“金”还真不是铜，实实在在就是金子，而且还是“兼金”。

什么是“兼金”？就是成色上好的金子。

有考古队挖出过楚国的“板金”，也叫“金饼”或“印子金”，是很多小金块连在一起的大金块，每一个小金块上都有方形或圆形的钤记，通常字样为“郢爰”——“郢”是楚国首都，“爰”大概是某种计量单位，读做“元”（不知道和我们现代货币的“元”有什么渊源没有）。这东西在当时就是钞票，用的时候大概要切下来用天平来称。一整块板金差不多有半斤重。

齐王要给孟子一百镒金子，这“一百镒金子”是多少呢？

一“镒”大概合到二十两，也有一说是二十四两——如果用二十两这个标准的话，齐王给孟子的金子就是两千两啊！

这两千两黄金孟子没要，但宋国和薛国的金子孟子可要了。宋国给的是七十镒，薛国给的是五十镒，加起来就是一百二十镒，合两千四百两！

再往下算，古时十六两为一斤，那么，两千四百两就是一百五十斤。

战国时代的“斤”合现在多少分量，不好意思，我不清楚，那就拿汉朝的标准来算算吧，估计差不太多。汉代一斤合现在的二百四十五克，那么，一百五十斤就是将近三十七公斤。

这么多金子要拿到现在可很不得了，可在当时有多大的购买力呢？

在托名管仲的《管子》里可以看到齐国黄金和粮食的一个比价。大致的比价是：一百亩地大丰收时候的粮食收成可以折合成黄金两镒。

——毫无疑问了，孟子是个大款！

和春秋时代不同，在战国时代，黄金已经成为了国际社会间的通行货币，虽然使用的机会并不很多。那些耍嘴皮子搞外交的，跑官行贿的，无不带着大批的黄金流来窜去。但从当时齐国的记载来看，黄金还只算是中级货币，比大家熟悉的刀币、布币那些古钱要高级，但还比不上珍珠和美玉。直到秦始皇统一天下之后，才设定货币为两个等级，以黄金为上等货币。

有一个有趣的现象：我们看看古籍，从战国到汉代，黄金大大的有，可后来呢，黄金好像远远没有以前那么多了。早有人注意到了这件怪事，很是疑惑：那些黄金都到哪里去了？

这个问题曾经吸引过很多人，也困扰过很多人。是啊，古籍里到处是黄金，后来这些黄金怎么都不见了？难道是被藏起来了吗？

能解答出这个问题就可能意味着发现黄金宝藏。可寻找答案的人虽然提出了一个又一个的解释，却都没有十足的说服力。

后来终于有了一个近乎令人满意的解释：原来，这些黄金都被佛祖给弄走了。

——这虽然不是定论，却也真不是无稽之谈。自从佛教传入中国以后，很快便生根发芽，开花结果。善男信女当中渐渐流行起两大运动：一是抄写佛经，二是重塑金身。

所谓“重塑金身”，在现代社会的一些地方依然很流行，就是用金泥把佛像从头到脚刷上一遍。刷完一次之后，没过多久便又有人大大破费一番，再刷一遍。香火旺盛的寺院里，一尊佛像在一年当中可能要被人重塑好几回金身。这就带来了一个问题：佛像被刷得越来越胖，再要多刷两回怕是连相貌轮廓都看不清了，所以和尚们还得费些力气给佛像减肥，可才减完肥就又有人往上刷金泥。要知道，能有实力给佛像重塑金身的可几乎全是达官显贵，这金泥可都是真金子啊！全国这么多的寺庙，这么多的佛像，这么多的善男信女，这么多的达官显贵，所以大量的黄金就这么消耗掉了。

那，抄写佛经怎么就消耗黄金呢？古人要是写个字，无非用到后来是文房四宝的“笔、墨、纸、砚”，至多也就用到朱砂。而抄写佛经可大不一样，墨里是要掺金粉的。抄啊抄，工工整整的，泥金小楷《金刚经》，想想就觉得漂亮，就觉得尊贵。

一个人抄，两个人抄，倒也用不了多少金子，可架不住千千万万个人抄。当千千万万篇漂亮尊贵的泥金小楷佛经被抄完之后，也就又有大量的黄金被这么消耗掉了。




第三十七章　边城孟子



孟子和陈臻这段对话还有下文，留到后面再说。

孟子这一回来到了平陆这个地方。平陆是齐国边境上的一座城邑，用浪漫的语言来说，就是“边城”。

边城没有傅红雪，也没有沈从文，只有一个面目无趣的地方长官孔距心。

孟子之平陆。谓其大夫曰：“子之持戟之士，一日而三失伍，则去之否乎？”

曰：“不待三。”

“然则子之失伍也亦多矣。凶年饥岁，子之民，老羸转于沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。”曰：“此非距心之所得为也。”

曰：“今有受人之牛羊而为之牧之者，则必为之求牧与刍矣。求牧与刍而不得，则反诸其人乎？抑亦立而视其死与？”曰：“此则距心之罪也。”

他日，见于王曰：“王之为都者，臣知五人焉。知其罪者，惟孔距心。”为王诵之。

王曰：“此则寡人之罪也。”

孟子一代大儒，走到哪儿，说到哪儿。在边城平陆，孟子又拿曾经对付过梁惠王的老方法给平陆长官孔距心下套了。

孟子问：“如果您手下有个士兵，一天之中掉队了三次，那您是不是要开除他呢？”

孔距心说：“那还用问，当然开除他了！”

——完了，就这么一个简单的小问题，孔距心就上套了。孟子坏笑着说：“既然如此，据我了解，在闹饥荒的年头里，您辖区里的老百姓年老体弱的弃尸在山沟里，年轻力壮的足有好几千人外出逃荒。要是数数您失职的例子，可比那个士兵多多了！”

孔距心理直气壮：“这可不能怨我呀，这不是我小小地方官能管得了的！”

孔距心一下子把责任推到齐王身上了，意思是说：“这都是上边的错。我一个小小地方官，在闹饥荒的年头能留住几个活人就已经算够尽职的了。”

孟子接着说：“如果一个人接受了别人的委托，替这人放牧牛羊，那就一定要给这些牛羊找到合适的牧场，找到足够的草料。那么，牧场没找到，草料又不够，在这种时候，是该把牛羊送还给委托人呢，还是站在一旁眼看着牛羊饿死？”

孔距心这回可没话说了，低着头：“看来，这的确是我的错啊！”

过了几天，孟子去见齐王，聊起了自己在齐国各个地方上的见闻。孟子说：“大王的城邑长官我认识了五位，而明白自己的罪过的却只有孔距心一个人。来，我跟您仔细讲讲是怎么回事——”

我们不知道另外四位地方官都是怎么说的，看来都对孟子“牧羊人”的比喻不以为然吧。

齐王听完所有经过之后，汗颜说：“这样说来，这是我的罪过了！”

看来齐王和孔距心为人还算厚道，能知错，能认错。

孟子这个“牧羊人”的比喻有点儿现代职业经理人的意思，但平陆到底是孔距心的个人采邑还是齐国的直辖郡县却还不大好说，毕竟战国时代早已经开始有了郡县制的苗头。

五位地方官似乎最下意识的反应就是推卸责任，看来要不搞MBO（管理者收购）还真是没办法了！孔距心大可以直截了当地回答孟子：“把平陆的国有股都变成我的个人股，这样我才能有干劲，要不然，我是小车不倒只管推，平陆爱垮不垮，老百姓爱死不死，我还是官照做，钱照拿！”

齐王似乎并不认为自己就是齐国的所有者，而仅仅是个被委托的管理者，就像孟子比喻里的那位牧羊人一样——这大概就是周朝前期贵族民族政治的遗风吧，秦始皇以后可就没有这种风气了。




第三十八章　千万别听孟子的



孟子谓蚔鼃曰：“子之辞灵丘而请士师，似也，为其可以言也。今既数月矣，未可以言与？”

蚔鼃谏于王而不用，致为臣而去。

齐人曰：“所以为蚔鼃，则善矣；所以自为，则吾不知也。”

公都子以告。

曰：“吾闻之也：有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去。我无官守，我无言责也，则吾进退，岂不绰绰然有余裕哉？”

先介绍本节里的两个人、一个地方和一个官名。

蚔鼃——这两个字读做“池蛙”，看这字形，你很难想象这会是个人名，学校里要是有学生叫了这样一个名字，简直就是存心要难为老师。蚔鼃是齐国的一位大夫，“蚔”字大概是他的姓，这个字还指蚂蚁下的蛋，还有一种传说中的怪兽也叫这个名字，据说长得像蛇。很多人知道古代有“两头蛇”的传说，“蚔”这动物相反，是一个头两个身子。据说有人养这种东西，它能像鱼鹰一样为人抓鱼。我还曾在一份古代祭司的菜谱里见过这个东西，好像是用它来做肉酱的。而“鼃”字有人认为就是“蛙”，有人说是和青蛙模样差不多的一种东西。不管它了，反正这两个字一般人恐怕一辈子也遇不到一回。现在给孩子起名字要考虑最常用的输入法能不能把字打得出来，否则这一生要遇到无数麻烦，可古代人起名字却没有这个顾虑，经常有人什么字怪就专拣什么，太可恨了！

公都子——孟子的又一位弟子。现在我们见过的孟门弟子已经有好几位了：乐正子、公孙丑、孟仲子，现在又出现了一个公都子。

灵丘——地名。和上一节里的平陆一样，也是齐国的一处边城。蚔鼃原本就在灵丘做官，后来申请调到首都临淄去了。

士师——这个词乍看上去不像是中国本土的东西，倒像是从外国翻译过来的。基督教徒和读过《旧约》的人对这个词都不会陌生，即便不熟悉《旧约》的人一般也都知道有个“力士参孙”，神力无边，堪称古代第一大力士，他死在女人手上，而这个女人甚至比参孙更有名，她就是被人称之为“文献记载中的第一位妓女”的达利拉，参孙和达利拉的故事就出自《旧约·士师记》。把《圣经》翻译成中文的早期传教士们在这里的译名上选了一个很中国、很古雅的对应词——士师，而现在有些人却认为这是个外来词汇了。

上本书大致介绍过什么叫“士”，在春秋时代，打仗全靠的是士，而古代兵刑不分，管刑狱的人也是士。士师大体上就是典狱长，隶属于司寇——孔子在鲁国就曾做过这司寇，这是司法部门的最高长官。

蚔鼃本来是灵丘的地方官，干着干着就不大想干了，想调到中央去。蚔鼃通过灵丘驻临淄办事处开始跑官，终于在首都谋了份新差使——做典狱长。

孟子来了，一来就问：“你跑官跑得不错嘛。”

蚔鼃有点儿紧张：“您是来批评我的么？”

孟子笑笑说：“哪里，哪里，我真觉得你做得不错，到临淄了不就正有机会向国君进言了吗，以前你在小小灵丘做一个边城浪子，哪里有机会跟国君说话呢！”

蚔鼃松了口气：“当然，当然。”

孟子接着说：“但是——”

蚔鼃只觉得后脊梁嗖地飞过一股凉气。

“但是——”孟子说，“你来临淄都好几个月了，怎么还不向国君进谏忠言呢？”

蚔鼃一咬牙：“不错，我正准备要去呢。嗯——您怎么还不走？——嗯，嗯，嗯，好，我这就去！”

蚔鼃来见齐王，进谏忠言，可齐王根本就不听他的。蚔鼃该怎么办呢？

蚔鼃采取了最合乎礼法的方式——辞职回家了。

这就得说说周代的官场风气。《礼记》上说，大臣向国君劝谏，如果一连劝谏三次还不被国君采纳的话，大臣就该辞职回家。（这个问题《孟子》后文还会谈到。）　　蚔鼃这一辞职，一下子成了新闻头条，齐国人议论纷纷，都说孟子的不是：“孟子给蚔鼃出的主意倒是个好主意，可孟子为自己是怎么打算的我们就不清楚了。”言下之意是：孟子你挑唆蚔鼃去劝谏，让人家三谏而辞，可你自己呢，站在旁边看笑话，这可说不过去吧？（这话还有其他解释，留待下文再说。）　　公都子一看，坏了，老师犯了众怒了，赶紧回报孟子。孟子倒笑嘻嘻的一点儿也不着急，慢条斯理地说：“老话是这样说的：‘当官的不能尽职尽责，就该回家；有劝谏职责的人如果进言不被采纳，也该辞职。’可你老师我呢，既没有官职在身，也没有进言的责任，那我还不是进退裕如，想怎么着就怎么着吗！”

——孟子这时候在齐国是客卿的身份，他的意思很儒家：在其位，就要谋其政，不能谋其政，那就把屁股挪挪窝儿；而不在其位，自然也就不谋其政，也更不用担什么责任。

蚔鼃还真是个好样的，从这里也能略略看出周礼淳朴可爱的一面。




第三十九章　和小人同行



孟子为卿于齐，出吊于滕，王使盖大夫王为辅行。王朝暮见，反齐滕之路，未尝与之言行事也。

公孙丑曰：“齐卿之位，不为小矣；齐滕之路，不为近矣。反之而未尝与言行事，何也？”

曰：“夫既或治之，予何言哉？”

孟子这回可不是客卿了，而是正正经经地当了齐国的卿，这可是高官哪。

既然当了官，可就有了职责在身了。孟子这次的职责是：代表齐国去滕国吊丧，因为滕国的国君死了。

上本书里孟子和滕国的滕文公不是有过来往吗？现在死的滕国国君是哪一位呢？不会就是滕文公吧？——这事还真不容易弄清，不过一般认为是滕定公，也就是滕文公的老爸。

孟子带团出发了，他还有个副官，叫做王（读“欢”）。

孟子和王长途跋涉，朝夕相处，但奇怪的是，孟子从不和王商量工作。

公孙丑觉得奇怪，问老师：“您的官当得也不算小啊，齐国和滕国之间的旅途也不算短啊，可我怎么就从没见您跟王商量工作上的事呢？”

孟子回答说：“事都有人办了，我还有什么可说的呢？”

——孟子的回答比较令人费解。

事实上，整个这一节的内容都比较令人费解。首先，公孙丑说的“齐卿之位，不为小矣”，这里的“齐卿”到底指谁？因为有人考证，王这时候好像也做齐卿呢。

就当“齐卿”是指孟子好了，可孟子为什么从不和王商量工作呢？孟子最后那句话到底是什么意思呢？

——要是不了解一些背景，还真搞不懂这一节的意思。

齐国是超级大国，滕国是超级小国，孟子以大儒兼大官的身份代表齐国去滕国吊丧，真是给足了滕国面子，想来滕国自然会以很高的规格接待的。可是，差使到底是甜是苦，真是如鱼饮水，冷暖自知。孟子恐怕并不觉得舒服，这全是因为他那位副官。

这位副官王是齐王跟前的大红人，也是齐国出了名的奸佞小人。这节写王的官职是“盖大夫”，这里的“盖”字读“葛”，是个地名，或许就是王的采邑。古代的注家认为，王这个人一贯飞扬跋扈，颐指气使，到处抢风头，所以，在使团当中虽然只是副官，却大包大揽，颇有“小鬼当家”的意思。孟子能怎么办呢？要跟他商量商量工作吧，如果话说轻了，倒像自己给王当副官；话说重了呢，又像是小肚鸡肠地跟王争权。——说轻了也不是，说重了也不是，干脆，不说话了还不行吗！就这样，一路上连来带去，孟子任由王自己折腾，自己却什么话也不说。

可孟子这番为难之处又怎么向学生解释呢？于是便有了那句：“事都有人办了，我还有什么可说的呢？”——言语当中既透露着对王的不满，又似乎稍稍带着一些自嘲。总之，他没有正面回答公孙丑的问题，而是用这样一句含糊的反问一带而过。

俗话说，“秀才遇见兵，有理说不清”。看来君子遇见小人，比秀才遇见兵还要难受啊。




第四十章　别把孝道当伦理



下面这一节是说孟子给母亲办丧事。有人可还记得上本书讲“梁惠王篇”最后一节的内容，臧仓向鲁国国君进谗言，说孟子给母亲办的丧事在规格上超过了给父亲办的丧事，鲁君因此而放弃了和孟子见面的计划？

本节所讲的就是臧仓在谗言里说的那件事。又有一位孟子的弟子露面了，叫做充虞。

孟子自齐葬于鲁，反于齐，止于嬴。

充虞请曰：“前日不知虞之不肖，使虞敦匠事。严，虞不敢请。今愿窃有请也，木若以美然。”

曰：“古者棺椁无度，中古棺七寸，椁称之。自天子达于庶人，非直为观美也，然后尽于人心。不得，不可以为悦；无财，不可以为悦。得之为有财，古之人皆用之，吾何为独不然？且比化者，无使土亲肤，于人心独无恔乎？吾闻之也君子不以天下俭其亲。”

孟子从齐国到鲁国，办理母亲的丧事，返回齐国的时候，在嬴城逗留。充虞来问老师：“前些日子您不嫌我笨，让我盯着木匠做棺材。当时大家全都忙忙碌碌的，我心里有疑惑也没敢打扰您。现在松口气了，就想问问您了。”

“哦。”孟子说：“问吧，是什么事情能困扰你这么久啊？”

充虞嗫嚅着：“这个，棺材，棺材用的木料是不是太好了？”

——是不是有人已经准备着唾弃充虞了？是啊，充虞难道真是笨吗，有他这么说话的吗！

可充虞这人就是这么死性，偏要问清楚了不行，他言下的意思应该是：咱们儒家不是最讲究礼制、最讲究等级秩序的吗，按您的身份，恐怕给母亲做棺材不应该用这么好的木料吧？这是不是僭越了等级呢？再言下的意思是：您对别人总是讲礼制，讲等级，怎么到自己身上就不一样了呢？您这不是宽于律己、严于待人吗？再言下的意思是：您这不是说一套、做一套吗，伪君子啊！再言下的意思是……　　孟子倒没生气，也可能因为他一时也想不到充虞的这个问题还有我给阐发出来的这么多“言下之意”，他是很认真地做了回答：“要解释这个问题，就要先讲讲古了。”

充虞期待着，“您就讲吧。”

孟子抑扬顿挫地说：“好，我说说，你听听，待想当初——”

充虞心里纳闷，“耳熟，这好像是要说《八扇屏》，以前听侯宝林说过。”

孟子接着说：“上古的时候，对棺和椁的尺寸是没有明文规定的，后来到了中古，这才有了规定，棺的厚度是七寸，椁的厚度要相称。上到天子，下到百姓，对棺木的讲究不是出于审美目的，而是为了一尽孝心。当然，尽心也不是想尽就都能尽的，既不能违背礼制，也得财力允许。可要是既不违反礼制，又有足够的财力，在这种情况下，古人都是用最好的木料来做棺椁的，为什么到我这儿就不行了呢！再说了，好木头不容易烂，死者的遗骸能被保护得更好，孝子的心里不也就舒服一些吗。有一句名言说：‘君子是不会因为任何理由而在父母身上省钱的。’”

——先得解释一下什么叫“棺椁”。

棺材不是一个长方形的大盒子，而是两个：一个大的，一个小的。死人装在小盒子里，小盒子装在大盒子里。小盒子是“棺”，大盒子是“椁”（读“果”）。

儒家推崇礼制，有各式各样的很复杂的一些仪式，其中丧礼是特别讲究的。做人要做孝子，这在儒家的理论里可绝不仅仅是伦理范畴的事，而是政治范畴的事。评书里常说一句话，叫“忠孝不能两全”，这很给人造成误解，以为忠和孝是对立的，其实在儒家看来，这两者就是一枚硬币的两面：在家做孝子，出门做忠臣。同样的，在家要是逆子，出门做官肯定得是奸臣。

有人可能会问：即便是在家做孝子，那么，在父母生前多尽孝不是很好吗，何必还要讲究死后那些劳师动众的繁文缛节呢？——我们现代社会很推崇这种观念，宣传生前多尽孝，丧事要从俭，这是一点儿错没有的。但古人讲究厚葬也自有他们的道理。

那，这是因为古人的鬼神观和来世观吗？——有一定的关联，但说到底这还是为现实服务，为政治服务的。这就不得不讲讲周代的宗法制。简单举个例子：比如，第一任周天子一共讨了三个老婆，生了六个儿子，等他死了，这六个儿子里谁来接他的班呢？是考试？是比武？还是抽签？都不行，那就乱套了，按照严格规定，他的正妻生的大儿子，即所谓嫡长子才是合法接班人。好了，嫡长子接了班，然后这位嫡长子（第二任周天子）又讨了三个老婆，生了六个儿子，等他死的时候，他的正妻生的大儿子又会接他的班成为第三任周天子，往后就依此类推。这个正妻大儿子的系统叫做“大宗”，其他那些儿子们都叫“小宗”。周朝人尤其讲究祭祖，第一任周天子生的老二、老三一向跟老爸关系不错，有一天，两人一合计，老爸死了这么长时间了，很是想念，唉，祭奠他老人家一下吧！

人家的祭奠可不像老百姓那样在坟头上烧点儿纸钱就完了，那可是个无比盛大的活动。可老二和老三虽然有这个想法，却不能真正去做。为什么呢？因为他们没这个权利。

啊？！难道做儿子的还没权利祭奠过世的老爸吗？——的确没有，只有老大才有。换句话说，就是只有“大宗”才有。

可是，只有嫡长子才能祭祖，这不是不合人情吗？非也，其他儿子其实也是可以去祭祖的，但一定要在嫡长子的带领之下才行。如果自己要单独祭祖，那就等于不合礼法。

再拿老二做例子。老大接了班，当了新任的周天子，老二和其他兄弟一起早已被分封到全国各地做诸侯了。老二被分封到了齐国，做了第一任的齐王。（严格说是不能叫“王”的，只能是“公”或者“侯”什么的，不过到了孟子生活的时代诸侯国君多僭越称王了。）这位齐王讨了三个老婆，生了六个儿子，接班的方法和周天子的“大宗”系统一样，照样是大老婆生的大儿子接班做第二任的齐王，依此类推，这一支就是齐国的“大宗”，而其他子弟就是齐国的“小宗”。齐国的小宗也没有单独祭奠第一任齐王的权利，而只有在“大宗”的带领下才能参加祭祖活动。

第一任齐王所生的六个孩子里，嫡长子接了班做了第二任齐王，另外五兄弟被分封到各自的采邑，成为卿大夫，在他们这个卿大夫的更小的系统里，也一样再分“大宗”和“小宗”。依此类推。

明白了这种宗法制度，我们就能想象得到祭祖的意义了：如果要尊奉祖先，就要隆重祭祀；如果要去祭祀，“小宗”就得听“大宗”的——在齐国的祭祖是齐国的各个卿大夫都得紧跟齐王，在周王室的祭祖是各个诸侯国的国君都得紧跟周天子。所以，孝道在政治上的重要性也就不言而喻了。

我在上本书的最后讲到孝道，当时说“在后文当中会有细说”，现在就是细说之一，孟子后文里还有不少谈及孝道的，咱们随到随讲好了。

明白了宗法制度的大概结构，我们就会明白，所谓“孝道”在那样的社会里是带有很大的政治意义的：与其说是情感，不如说是现实；与其说是伦理，不如说是政治。到后来封建社会解体，中国进入漫长的专制社会，孝道也就失去了它原来的生存土壤，而又在新的政治环境下被赋予了新的意义。现代社会有人讲我们要弘扬传统文化，恢复中国古代的孝道，这些人的用心虽好，却忽视了孝道之所以成为孝道的历史背景。我们不妨想想，我们说中国传统文化讲求孝顺父母，可人家外国人也没有鼓励孩子去虐待父母啊！那我们这个“孝道”的独到之处到底在哪里呢？——在中国古代从宗法制度而来的政治意义之内。




第四十一章　显微镜下看圣人



孟子当时恐怕不会想到，他这一节文字可给后人找了不少麻烦。

有人读这一节读出疑问来了：“孟子从齐国回鲁国给老娘办丧事，然后又回齐国继续当官，充虞说做棺材是‘前日’，咦，这样看来，孟子好像没有守孝的时间啊？！”

还有人跟着起哄：“是啊，孟子在‘滕文公篇’里还教人家守孝三年呢，可他自己都没做到。嗯，这不是说一套、做一套吗！”

这问题一出，可有人看出了其中的重要性和争议性，赶紧跟帖：“潜力帖，留名。”

口水仗很快就打起来了，硝烟弥漫，唾沫横飞，因为“守孝三年”在古人看来可是天大的事情，而这一守孝主张最有力的吹鼓手恐怕就是孟圣人。所以，这问题的冲击力不亚于传言所谓在雷锋遗物里发现了一块高级手表。

大儒顾亭林帮孟子说话了：“孟子人家这是给老娘改葬，改葬是很快的，用不了守孝三年，因为这三年在刚刚下葬的时候就已经守过了。”顾亭林从文字上找证据，“好好看看《孟子》原文，人家用的字是‘葬’，而不是‘丧’，这是在说改葬，而不是在说守丧。”

人多嘴杂，越说越乱。这真是个焦点问题啊：当事人中，不但孟子是圣人，孟子的老娘也是女中圣人啊。我们都知道有个“孟母三迁”的故事，说的就是这位孟子的老娘：　　待从头，想当初，孟子小的时候，他家住的地方临近一片墓地。是不是很刺激啊？小孟轲很高兴，很喜欢到墓地去玩，还总是学着人家的样子挖个坑啦，埋个东西啦。孟母一看：这可不行，要是这么下去，这孩子长大了一定是个没出息的家伙！怎么办？孟母一咬牙：搬家！

要拿现代眼光来看，孟母的觉悟可真不高：干什么不是为人民服务呀，只有社会分工不同，没有高低贵贱之分。

可孟母到底只是两千多年前的一个家庭妇女，在当时能有这种意识就已经很不简单了。于是，老孟家搬家了，从墓地旁边搬到了王府井大街。

真新鲜啊！小孟轲这回更高兴了，看看这个，看看那个，小孩子模仿能力又强……孟母一看，完了，要照这样下去，这孩子长大了充其量也就是个比尔·盖茨！孟母仿佛已经见到了儿子的大头像笑容可掬地出现在《福布斯》的封面上——唉，那还不丢死人了！怎么办？孟母一咬牙：接着搬家！

单是搬家倒也不难，无非是给搬家公司打一个电话的事，可是，搬到哪里去呢？孟母胡乱翻看报纸，突然，一则房地产广告让她眼前一亮：学宫，高尚社区！

孟母心头盘算着：“这个小区叫‘学宫’，嗯，一听就有文化，还是什么‘高尚社区’，那一定住的都是高尚的人啊！”想想儿子要能跟这些人做邻居，耳濡目染肯定能学好的！更重要的是，广告还有一条写着：“本小区内设鲁国重点小学‘学宫小学’第三分校，全部特级教师授课，凡本小区业主适龄子女均可入校就读。”

孟母一看：这简直就是为自己量身订造的啊！没的说，就是这里了！

为了孩子，孟母豁出去了，东拼西凑交了首付，很快就住进了学宫小区。可一住进来，新鲜劲儿还没过呢，就发现问题了：高尚社区的高尚邻居们有随地吐痰的，有乱扔垃圾的，有私搭乱建的，有在楼道里堆放自家杂物的……嗯——？！尤其是，那个学宫小学的第三分校哪儿去了？

——后来找物业一打听，地基还没挖呢。孟母又一咬牙：等吧，既然黑夜都这么黑了，黎明还会远吗？

熬过了黑夜，迎来了黎明，孟母在黎明的寒风里盯着小区当中的那片空地，此刻，天空飘着茫茫的飞雪，物业办公室的唱片里播放着喜儿的唱腔，孟母簌簌落泪，暗自安慰自己：冬天已经来了，春天还会远吗？

春天终于来了，地基也终于挖了，但盖的不是小学，而是一座新楼。开发商的代表说：“这么好的地段盖小学？太荒唐了吧！”

打落牙齿吞进肚里！孟母把被打落的牙齿一一吞进了肚里，一共吞了二十四颗，最后对小孟轲说：“好孩子，好歹这儿也是学宫，你一定要争口气，要好好读书啊！”

从此，小孟轲就在学宫受着读书声的熏陶，这个高尚社区的高尚人士们也让小孟轲学会了揖让进退的种种礼仪。

这一天，孟母抚摩着小孟轲的头，突然流下泪来，连声说：“高了，又高了。”

小孟轲很是奇怪，忙问：“妈，孩子个头长高了，您哭什么呀？”

孟母擦了擦眼泪，“妈不是说你个子长高了，是才看了报纸，报上说还贷的利息又高了！”

“啊，是说这个啊！”孟子一听，想了想，说：“反正我学的东西也不少了，不如不再学下去了，出去挣钱好补贴家用。”

真是好孩子啊！可孟母一听，突然一下子把旁边织布机上刚织了一半的布给砍断了，厉声对小孟轲说：“子之废学，若吾断斯织也……”反正是讲了一番大道理，把小孟轲说得直害怕。小孟轲这才勤学苦读，终于成为一代大儒。

——这段故事，《三字经》里写做“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”。以前但凡读过私塾的孩子都背过，所以孟母可以说是中国古代知名度最高的一位母亲，而《三字经》这几句话的出处应该是汉朝刘向编的《列女传》，我上面讲的这个版本就是依据《列女传》的，所以孟母最后断的不是“机杼”，而是织到半截的布。砍断一截布还只是毁掉一件半成品，要真是“断机杼”，那可就是破坏生产工具了，以后的房贷还怎么还啊！

《列女传》里记载的孟母的事迹可不止这些，还说到后来孟子长大了，成为名儒了，去齐国的时候是带着孟母一起的。于是，有人就以《列女传》为据发出质疑：孟子不可能是回鲁国办改葬的事，孟母必然是死在齐国的。有人又问：如果真是孟子守孝守足了三年，为什么充虞要等到三年之后才问问题呢？

支持孟子的也很多，有说“前日”不该解释为“几天前”，说是几年前也是说得通的，然后举例证明，也有说充虞三年之后才问这个问题正说明了孟门弟子的认真和好问。——要把古人这些正方、反方的说法都介绍全了，少说也要上万字。我就简单说一说，大家体会一下当圣人的不易，别人都拿显微镜来看你啊，再有，孟子不大像是没有守完三年丧的，我们还是相信他好了。




第四十二章　挑唆一场侵略战争



沈同以其私问曰：“燕可伐与？”

孟子曰：“可。子哙不得与人燕，子之不得受燕于子哙。有仕于此，而子悦之，不告于王而私与之吾子之禄爵；夫士也，亦无王命而私受之于子，则可乎？何以异于是？”齐人伐燕。或问曰：“劝齐伐燕，有诸？”

曰：“未也。沈同问：‘燕可伐与？’吾应之曰：‘可。’彼然而伐之也。彼如曰：‘孰可以伐之？’则将应之曰：‘为天吏，则可以伐之。’今有杀人者，或问之曰：‘人可杀与？’则将应之曰：‘可。’彼如曰：‘孰可以杀之？’则将应之曰：‘为士师，则可以杀之。’今以燕伐燕，何为劝之哉？”

这一节因为一个年代问题而饱受争议：此时在位的齐王是齐宣王吗？我们就不管这个问题了，只看文本本身好了。

齐国有个大臣叫沈同，以私人身份来问孟子：“咱们可以去打燕国吗？”

原文不是像平常一样说“某某问曰”，而是特别着重记载着“沈同以其私问曰”。什么叫“以其私”？通常的解释是“以私人身份”，可也有人认为是“怀有私人目的”。我们先不管它，接着往下看。

孟子的回答是：“可以啊。”

嗯——？！孟子怎么会赞同打侵略战争呢？孟子用类比来说明这个问题：“燕国的国君子哙不应该随意把国君的位置让给子之，子之也不应该从子哙那里接受君位。打个比方吧，如果您很喜欢一个人，没经过齐王同意就把您的官位和俸禄给了他，而他呢，同样没经过齐王的同意就接受了您的官位和俸禄。这怎么行呢？而现在子之和子哙他们搞的事情和这有什么不同呢？”

过了一段时间，齐国发动了进攻燕国的战争。这场战争的经过我在上本书里已经介绍过了，这里就不多说了。

后来有人问孟子：“听说挑唆齐国去打燕国的人里有你啊，有这事吗？”

孟子一听，来人语气不善，但没关系，自己依然气定神闲：“没这事！”

——啊？！孟圣人难道翻脸就不认账吗！

孟子自有解释：“沈同当时问我：‘咱们可以去打燕国吗？’我回答说：‘可以啊。’他们这就发兵去攻打燕国了。可沈同如果问：‘谁有资格去攻打燕国？’我就会回答他说：‘奉了天命来治理百姓的人才有资格攻打燕国。’”

——看来这事不怪孟子，要怪就怪沈同没有多问一句。

孟子接着打了个比方：“这就好比我们正要决定怎么处理一个杀人犯，有人问我说：‘咱们能把他杀了吗？’我会回答说：‘当然能。’这人接着问：‘那，谁有资格来杀他呢？’我就会回答说：‘法官和刑警可以杀他。’——不就是这个道理吗？而现在的情况是，燕国虽然是一个无道的国家，可齐国同样是一个无道的国家，而这一个无道的国家去攻打另一个无道的国家，这很明显就是一件没道理的事情，我怎么可能去鼓励这种做法呢？”

孟子对统一天下的态度在“梁惠王篇”已经说得很清楚了，他从不反对统一，他只是支持和平演变，反对暴力征服，他支持顺应民意的“王”来用尽可能和平的手段统一天下，而反对机关算尽的“霸”凭借军事力量来杀人掠地。他不是一直都很赞同商汤王灭掉夏朝，也支持周武王灭掉商朝吗？从《战国策》对齐国攻打燕国这件事的记载来看，孟子可不仅仅是挑唆过沈同，他还挑唆过齐宣王呢。孟子对齐宣王说的是：“今伐燕，此文武之时，不可失也。”意思是说：现在去打燕国，这正是建立和周文王、周武王一样功业的机会，千万别错过！

——哪本书里说得对？搞不清，从一方面来看，《孟子》里的记载似乎更合乎孟子一贯的思想，只有王者才能去灭人家的国家，齐王好像还真不大够格；可从另一方面来看，《孟子》一书的别处也记载着，孟子还是很看重齐王的，认为他虽然离王者还差不少，可还是有潜力的，还是可以培养的，那么，鼓励齐王去伐燕也不是完全不可能的事啊。这件事还有下文，且看下节。




第四十三章　有了错误改不改？



燕人畔。

王曰：“吾甚惭于孟子。”

陈贾曰：“王无患焉。王自以为与周公，孰仁且智？”

王曰：“恶！是何言也？”

曰：“周公使管叔监殷，管叔以殷畔。知而使之，是不仁也；不知而使之，是不智也。仁智，周公未之尽也，而况于王乎？贾请见而解之。”

见孟子问曰：“周公何人也？”

曰：“古圣人也。”

曰：“使管叔监殷，管叔以殷畔也，有诸？”

曰：“然。”

曰：“周公知其将畔而使之与？”

曰：“不知也。”

“然则圣人且有过与？”

曰：“周公，弟也；管叔，兄也。周公之过，不亦宜乎？且古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。”

齐国很快就拿下了燕国，但燕国人对齐国人的欢迎并没有持续多久，很快便开始反对齐国了。

想当初齐国刚刚拿下燕国的时候，孟子给齐王出过很好的主意，但齐王被胜利冲昏了头脑，没听孟子的，结果导致了如今胜利的成果无法稳固，反倒招来了尴尬的局面。齐王很惭愧：“我这张老脸可怎么再见孟子啊！”

旁边有个大臣叫陈贾的，赶紧为国君分忧：“大王您别为这个发愁。我有个问题想问问您。”

“什么问题？”

陈贾说：“大王，您自己掂量掂量，要论仁和智这两项，您和周公谁更牛？”

“呸！”齐王很生气，“我本来就烦心呢，你还落井下石寒碜我！”

陈贾的问题为什么会惹怒齐王，现代人恐怕不好理解。这位周公我们前面已经见过多次了，他是周武王的弟弟，是孔子和孟子最推崇的几位圣人之一。所以，这问题就相当于问你：你和赢政比谁更英明？

陈贾并不介意齐王生气，接着说：“您别急，听我慢慢说。周公当年辅佐周武王灭了商纣王，派管叔监督商朝遗民，可管叔却伙同这些商朝遗民起兵反对周公。我问问您，周公事先知不知道管叔会造反呢？”

齐王一时摸不着头脑，“知道又怎么样，不知道又怎么样？”

陈贾说：“如果周公明知道管叔有反志却还派他去监督商朝遗民，这分明就是不仁；如果他事先不知道管叔会造反，那分明就是不智。所以，在这件事上，周公不是不仁就是不智。连周公这样的大圣人都尚且如此，何况大王您呢？”

齐王一听，有点儿心宽：“你说的不错啊。”

陈贾说：“您不是觉得没脸去见孟子吗，我愿意去和孟子说道说道。”

陈贾想出来这么一个杀手锏，心想：拿这个问题去问孟子，孟子不是一向都推崇周公吗，这次看他怎么回答！反正，无论他怎么回答，都出不了我的手心。

我们替孟子担一份心吧，老奸巨猾的陈贾怀揣着一颗阴险的心来找孟子了。

见到孟子，陈贾好整以暇，问道：“周公是个怎样的人？”

——这纯属明知故问。

孟子回答：“周公是古代的圣人。”好，陈贾早料定孟子会给出这个答案。陈贾接着问：“周公曾派管叔去监督商朝遗民，而管叔却伙同这些遗民们起兵反对周公，不知道有这回事没有？”

孟子说：“不错，有这回事。”

陈贾笑得更奸，心想：“你承认就好。”然后接着问：“周公事先知道管叔会造反吗？”

孟子回答：“他事先并不知道。”

陈贾心想：“没想到你老孟这么容易就上套了啊！”然后把眉毛一横，接着逼问：“那么，也就是说，圣人也有过失了？”

——孟子到底是孟子，辩才无碍，一点儿也没被问住，他答道：“管叔是周公的哥哥，所以，周公的过失难道是不可原谅的过失吗？况且，有了过失又怎样！古代的君子，他们的过失就像天上的日蚀和月蚀，百姓们全都看在眼里，而当他们改正过失的时候，百姓们也都抬头仰望看在眼里。而现在有些所谓的‘君子’，有了过失以后，将错就错还算好的，更有那些为了掩盖过失而编造种种说辞的。”

孟子在这里又体现了一回“浩然之气”，捎带着揶揄了一下陈贾，那意思是：我知道你是为齐王来的，唉，你们这种有错不改的人啊！

孟子这里有句话原文说得很漂亮：“古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之。”这给了后人一条重要的君子立身之道。中国古人很强调个人修身，尤其是君子从政，个人修养一定要好。但问题是，就一般“君子”来讲，如果承认了错误，代价是否太大？这就要好好掂量掂量，毕竟像前文讲过的李悝的那个例子还是极个别、极个别的。

再者，中国古代的官僚系统是没有现代的公仆意识的，当时最普遍的是“父母官”意识，做官的都是民之父母，所以呢，虽然父母应该养育好儿女，可父母犯了错又怎能向儿女们主动低头承认呢？如此一来，父母的威严何在？皇帝在某些时候倒更容易向老百姓承认错误，比如会发布罪己诏，这东西用现代语言说就是皇帝自我批评的公开信。

但一般来说，皇帝是永远不犯错的。按儒家一位最著名的投机分子叔孙通的看法，皇帝就算知道自己错了，也不能向别人承认。

咱们看看当汉惠帝刘盈犯了错的时候，同样作为一代大儒的叔孙通是怎么给他出主意的：　　汉惠帝年纪不大，经常要去看望老妈（就是刘邦的老婆，那位著名的吕后）。他自己住在未央宫，吕后住在长乐宫，距离虽然不远，可出一趟门又是戒严，又是马车开道，实在麻烦。汉惠帝心肠不错，一想：这么来来回回的，不但自己麻烦，而且很是扰民，那些小老百姓平日里朝九晚五，上班不容易，自己频繁搞戒严，人家还不尽在下边骂娘！自己本来就是去看望娘亲的，可为这出行却每每惹得无数百姓们痛骂她老人家，这可不好啊。得想个办法才是！

汉惠帝想了个好办法，盖了一座立交桥，车队可以在桥上走。这样一来，自己再去长乐宫的时候就不必搞交通管制了，自己方便了，也不会再扰民了，真是个两全其美的好办法啊！

汉惠帝正为自己的好办法得意呢，叔孙通说了一句话，吓得他一头冷汗。叔孙通说的是：“您这立交桥下边的路是高皇帝游衣冠之路，子孙怎能在上边走呢！”

叔孙通这话吓不倒现代社会里的我们，却吓得倒当年的汉惠帝刘盈——他这座立交桥修出了大逆不道之罪！

叔孙通说的“高皇帝”就是汉高帝刘邦，是汉惠帝刘盈的老爸，这时已经是个死鬼了。为了纪念他老人家，皇家经常要搞仪式，把刘邦生前穿的衣服和戴的帽子从墓园里捧出来，一直捧到祖庙，这就是叔孙通说的“游衣冠”。汉惠帝的立交桥正盖在“游衣冠”的那条路上——儿子踩在爸爸的头上，这还了得！

汉惠帝人很实在，听叔孙通这么一说，冷汗这么一出，马上认错说：“我马上就去把立交桥给拆了去！”——真是好皇帝啊，正如孟子所说的“古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之”。要是孟子在旁边，一定当场挑起大指，好好表扬表扬这位小皇帝。可惜，在旁边的不是孟子，而是叔孙通。叔孙通虽然也是儒家，观念却和孔子孟子大大不同。叔孙通当时连忙拦住汉惠帝，说：“拆不得！”

汉惠帝很奇怪，“你不是提醒过这立交桥盖错了吗？怎么又不让我拆？”

叔孙通说了一句很有分量的话：“人主无过举。”意思是：皇帝永远没错。

叔孙通接着说：“如果这立交桥还没建，那么停工还来得及，可现在都已经盖好了，老百姓全看见了，如果再给拆了，那不是让老百姓都知道您犯错误了吗！这可不行！”

“那，那怎么办呢？”汉惠帝很着急。

叔孙通说：“也好办，立交桥既然已经盖好了，那就留着它好了，您把祖庙搬个家，让立交桥不从‘游衣冠’的路上跨过去不就行了！嗯，这么着，您在渭河北岸再盖一座祖庙，规模比原来的更大，这也算您多尽了一份孝心。当然，这言下之意就是让老百姓不要以为您另建祖庙是为了遮掩盖立交桥的失误。”

——这就是叔孙通的主意，既改正了过错，又没失了面子，嗯，实在是高！我们要是好好看看史书，官场上这种高人、这种高招层出不穷，传统智慧当真博大精深！

到了宋朝，又一位大儒就这个问题发表议论了。这位大儒就是司马光，他指名道姓地批评叔孙通（当然，叔孙通早就听不见了），说他明摆着是给皇帝教坏了。司马光和孔孟一样，非常怀念上古先王，他说：“错误是谁都免不了会犯的，可只有圣贤才能做到知错就改。上古的圣王担心自己犯了错却不知道，于是设立了‘诽谤之木’和‘敢谏之鼓’，他们哪里会害怕老百姓看到自己的过错呢！”

司马光说的这个“诽谤之木”和“敢谏之鼓”是什么东西呢？——“敢谏之鼓”可能不大可考了，但“诽谤之木”我们现在却还能见到。

古时“诽谤”倒不像现在这样是个彻头彻尾的贬义词，而有“议论”“提意见”“表示不满”这类意思。“诽谤之木”也叫“谤木”，原本大概是树一个木桩，然后在木桩上插一块木板，谁要对政府有什么不满就可以把意见写在这块木板上。所以，“诽谤之木”的模样大概像是小型指路牌，作用则像是透明的意见箱。这东西后来与时俱进了：材料变得越来越好——原先是木头的，后来变成石头的了；体型变得越来越高——原先是一人来高，后来变成好几层楼高了；做工变得越来越精致——原先不过是木桩上插一个木板子，后来变成用高级石料雕龙刻凤了。有人想起是什么了吗？

去过天安门的人都见过这东西，抽过中华香烟的人也都见过这东西，这东西的造型频频出现在各种场合，具有一种标志性的意义。——这就是“华表”，天安门前树着的那两个一对儿的高高的白色石头柱子，顶端横着一个小小的云彩造型的那个，这东西的前身就是司马光所谓的“诽谤之木”。




第四十四章　和圣人相提并论



陈贾拿周公去难为孟子，大概他心里想的是：你们儒家不是把周公捧为九天之上的圣人吗，我倒看看你怎么解释圣人犯的错误！

在一般人的心目中，圣人是和神没太大区别的，头上顶着光环，脚下踩着祥云，是完美无缺的。但孟子的圣人却不是这样，前面已经讲过，孟子的意思是，从本质上说，圣人和我们普通人没有什么区别，成圣还是成凡就看你怎么做了。这一思想最典型的表达是：圣人也是人，我也是人，所以我只要努力，努力，再努力，我也有可能成为圣人。这也正是儒家思想中最励志的一面，上本书讲过的那位方孝孺就是被这一思想激励成才的典型。

陈贾问齐王比周公如何，齐王认为这种问题纯粹是拿自己开涮，但你要是拿这个问题去问一位儒者，他却未必会认为你是在耍他。

——汉武帝选拔人才的时候，看上了一位儒生，叫做公孙弘。公孙弘当时顺利通过了论文答辩，拿到了博士学位。（前文说过的那位贾谊也是博士头衔。）公孙弘拿了博士，心里高兴，又向汉武帝递交了一篇论文，其中说道：“我听说周公治理天下见效很快，才一年就看出动静了，才三年就取得阶段性成果了，才五年就天下大治了。这没什么难的，就看陛下您下不下决心来做了。”

汉武帝批示意见，问了公孙弘一个和陈贾一样的问题：“你说周公的治国之道这么牛，你先掂量掂量自己，你觉得自己和周公相比谁更贤能？”

公孙弘可跟齐王不一样，不会回答汉武帝说：“你这不是成心拿我开涮吗！”那汉武帝就该回答：“拖出去，杀！”人家公孙弘正面回答了这个问题：“我是个笨蛋，哪敢和周公相比呢！”——公孙弘并不是真认为自己是笨蛋，可既然要拿自己和圣人比一比，必要的谦虚还是要有的。公孙弘接着说：“不过呢，周公那套治国之法我还是了解得很透彻的。像老虎、豹子、马、牛这些大型动物，哪个不比人力气大，可一经人的驯化，老虎、豹子能进马戏团表演节目，马能让人骑，牛能给人耕地。再说了，金银铜铁那么硬的材料，烧化了也无非用上个把月的时间而已。人这东西，比老虎、豹子怎样？比牛、马怎样？比金银铜铁又怎样？我前面不是说周公治国一年就见效吗，我觉得一年都算长呢！”

所以说，儒家并不怕拿自己去和圣人比，这是他们的励志传统。不过，公孙弘可能励志励得有点儿过，话说得也太大了，好在他很有自己一套，后来还真从一代名儒变成了一代名相。




第四十五章　孟子的工资条



孟子致为臣而归。

王就见孟子，曰：“前日愿见而不可得，得侍同朝，甚喜。今又弃寡人而归，不识可以继此而得见乎？”

对曰：“不敢请耳，固所愿也。”

他日，王谓时子曰：“我欲中国而授孟子室，养弟子以万钟，使诸大夫国人皆有所矜式。子盍为我言之？”时子因陈子而以告孟子，陈子以时子之言告孟子。

孟子曰：“然。夫时子恶知其不可也？如使予欲富，辞十万而受万，是为欲富乎？季孙曰：‘异哉子叔疑！使己为政，不用，则亦已矣，又使其子弟为卿。人亦孰不欲富贵？而独于富贵之中，有私龙断焉。’古之为市也，以其所有易其所无者，有司者治之耳。有贱丈夫焉，必求龙断而登之，以左右望而罔市利。人皆以为贱，故从而征之。征商，自此贱丈夫始矣。”

这一节也是众说纷纭的一节，最引人争议的就是孟子的薪水问题。后代的知识分子很是怀疑：孟子的薪水也太高了吧，这可能吗？

孟子辞职了。

所谓“致为臣而归”就是辞职回家的意思，古书里常见“致仕”这个词，从字面看像是说“入朝为官”，其实却是“退休”的意思。

齐王接到了孟子的辞职信，赶紧来做家访，对孟子说：“以前我就很希望能见您，后来终于有机会共事，我很高兴。可现在您却要弃我而去，唉，不知道以后还有机会见面吗？”

孟子的回答后来成了一句名言：“不敢请耳，固所愿也。”意思是说：这也正是我的愿望啊，只是不好意思向您开口罢了。

两人说的全是客套话，时隔两千多年，我们也听不出是真是假了。

又过了几天，齐王跟大臣时子商量，第一句话是：“我欲中国而授孟子室。”——出现“中国”这个词了，大家别以为这是我们现代概念的“中国”，那时说的“国”通常是说诸侯国，比如齐国、鲁国，而若表达大体上相当于现代的“国”的用词一般是“天下”。从地理范围上说，以前古人的“天下”比现在的“中国”还小呢。齐王这里说的“中国”其实意思是“国中”，也就是“国都的里面”。齐王要在国都里给孟子“室”。什么是“室”呢？一般解释是“房子”，也有人解释为“奴隶”。我们不去考辨，就当它是房子好了。那么，齐王的意思就是：要在齐国首都临淄城中给孟子一处房子。然后，齐王接着说：“我还要用万钟粮食来供养孟子的弟子们，这就可以使我们齐国上上下下都有了可以效法的榜样人物。时子，你去把我的意思给孟子说说吧。”

——齐王为了吸引知识分子，不但承诺给房子，还给高薪！

时子把齐王的话转告给了陈臻，这位陈臻我们前面已经认识过了，就是前文里第一个提问题暴露孟子薪资水平的那位孟门弟子，这次有关薪水的事又跟陈臻挂上了钩。

陈臻成了传话筒，把时子转告给自己的齐王的话转告了老师。孟子的回答是：“然。”

——哦，看来钱这东西确实有力量，孟子一下子就答应了啊！

又误会孟子了。这个“然”字通常确实表示“是”，可在这里却是例外，它表示的是“嗯”“哦”之类的意思。孟子只是应了一声，然后说道：“这事根本就没商量嘛！难道我是个贪图富贵的人吗？如果真是那样，我又为什么辞掉十万钟的薪水而接受万钟的薪水呢？”

——我们前文已经见识过了孟子那三十七公斤的黄金，现在又来了个十万钟。那三十七公斤黄金算是赠金，可这十万钟却几乎就是年薪了。那，十万钟到底是多高的薪水呢？看上去好像高得不得了啊！

要了解孟子的工资条，我们先得看看当时的计量单位，这个“钟”到底是什么？

“钟”是容量单位，以前买卖粮食不论斤两，论的是钟啊、石啊之类的，有点儿像我们现在买自来水是按“立方米”。

古代读书人之间有几句俗话：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。”这话一直流传到现在，熟悉它的人应该不少。这都是在说读书的预期收益，除了读书人容易搞美女（颜如玉）之外，“黄金屋”和“千钟粟”都是在说高收入。古代薪水有发货币的，但不占主流，主流还是粮食，这里用“粟”来表示宽范围的各种粮食。

“黄金屋”一看便知是个很夸张的概念，实际是不可能的，那么，和“黄金屋”并列在一起来说的这个“千钟粟”是不是也很夸张呢？如果连“千钟粟”都很夸张，那齐王要给孟子的“万钟粟”和孟子自称辞掉的“十万钟”不就更夸张到不可能了吗？

我们再实际计算一下“千钟”“万钟”“十万钟”到底是多少粮食。

一钟合六石四斗，对了，我还是不知道战国时代齐国确切的计量单位和现在的单位怎么换算，还是用汉代的好了，应该八九不离十吧。汉代一石大约合现在的二十升，所以一钟应该合现在一百二十八升，千钟就是十二万八千升，也就是一百二十八立方米。粮食的比重是多少我还真不知道，就当比水小一半吧，那么，一百二十八立方米就是六十四吨，同理，万钟粟就是六百四十吨粮食，十万钟粟就是六千四百吨粮食。

——我算的这个肯定不很准，大家就姑妄听之，有个大略的感觉就好。

古代有不少读书人读到孟子这一节的时候都觉得太不可思议了，“那个时代一位高知的薪水难道还能超过杰克·韦尔奇去？这不大可能吧！”

清代大学者阎若璩（就是前文说过的考订《尚书》真伪的那位）写过《孟子生卒年月考》，他可算得上是孟子问题专家了。他说有人就这个问题问过他，觉得齐国给高知的待遇也高到离谱了，问这是不是真的。阎若璩也觉得孟子的薪水太离谱，他看来看去，注意到《孟子·滕文公章句下》有一句“兄戴，盖禄万钟”，这句说的是齐国的大贵族陈戴，以陈戴这样高的地位，年薪也无非是万钟而已，所以孟子那“十万钟”说的必定不会是年薪，而是累计他在齐国这么多年以来所拿到的全部薪水。阎若璩还以此来推算孟子待在齐国的时间。

阎若璩的意思是：既然陈戴年薪万钟，那么齐王要给孟子的年薪万钟也就是可信的了，而且，孟子曾在齐国做高官，薪资水平和陈戴一样这是可以理解的，那么，孟子当初年薪就是万钟，他自称辞掉了十万钟，那就意味着他一共在齐国待了十年。再有，孟子的薪水高过陈戴一些也是正常的，然后阎老哥又取证来、取证去，觉得孟子差不多在齐国待了六七年的时间。

还有个冯景少为此作了专题论文，就叫《论万钟》，说齐王不是要在国都中给孟子一套大房子，还给万钟的高薪让孟子“养弟子”吗，那么，一钟合六石四斗，万钟也就是六万四千石，这么多粮食能养活多少人呢？冯先生给出的数字是：一万八千人。孟子要真能有这么多学生，那就成北大校长了。冯先生很起疑，然后认为：那时候的计量单位就像日元似的，看着很多，其实没那么多。那，到底是多少呢？冯先生考证的结论是：六万四千石折合为后来的一万两千八百石——这也是个相当惊人的数字啊！冯先生最后非常感慨：“乃叹崇儒重道之风，虽战国不替也！”




第四十六章　征收卑鄙税



孟子接着要讲讲古了，下面这几句话句读是有争议的，断句不同，意思也就不同。我们就不管这个问题了，简单一些，取一家之言好了。

孟子说：“季孙曾说过：‘子叔疑这人可真怪，想当官都想疯了，结果自己当不上官便又设法让子弟去当官。高官厚禄谁不想要，可要把所有的高官厚禄全垄断在自己手里，这就太过分了吧！’”

季孙提到了一个看似很现代的词：“垄断”。其实这个词早就有了。孟子接着解释什么叫“垄断”：“什么叫垄断呢？古人做生意，用自己有的东西去交换自己没有的东西（以其所有易其所无），有关官员并不对这些人征税，只是稍加管理罢了。后来出现了一个卑鄙的家伙，非要爬到市场里的高坡上去，四下张望，看到什么赚钱就做什么。大家都觉得这家伙太卑鄙了，不惩罚他可不行！怎么惩罚他呢？那就收他的税好了，别让他把钱全赚到自己的腰包里。大家知道吗，这就是征收商业税的起源。”

孟子这番话还是接着方才“辞十万而受万”说的，意思是强调自己可绝对不是个贪财的人。可我们现在看这一节，却会更加留心“垄断”这个词在当时社会里的意义。

孟子这段话也不知道是真是假，如果是真的，那商人们也真够冤的，就因为有个别人存了垄断之心，搞得最后所有人经商都得缴税，看来最早的商业税其实是对卑鄙征税。

关于垄断，倒还有文献可征。山东临沂银雀山出土的竹简当中，有战国时代《市法》的残简，其中记载了“市”的一些设计规划，看上去很像现在一些大型的集贸市场，摊位都分门别类排成一排一排的，比如，卖家用电器的都集中在A排，摊位编号从A-1到A-50；卖服装鞋帽的都集中排在B排，摊位编号从B-1到B-50，还有专门的官员进行管理，类似于现在的工商、税务、市容。《市法》还对“市”的管理者有特别规定：坚决打击垄断牟利的违法行为！

《秦律》里还有这样的记载：市场上的商铺和民宅一样，以五家为一“伍”，每“伍”设一个“列伍长”，协助工商税务来管理市场。

更有意思的是，连百年老店都早就有了。宋国有个大贵族子罕，他家隔壁的邻居是个做皮鞋的工匠。子罕大概想扩建一下院子，就跟鞋匠商量让他搬家。鞋匠一听就傻了，哀求子罕说：“我们家三代做鞋，一直都在这里，要是搬了家，那些想买鞋的人可就找不到我了！”

战国时代的市场热闹吗？从零散的记载来看，反正卖什么的都有，连算卦的都有。现在在有些商场出现的场面在当时也已经有了影子了——听一个朋友说过他亲眼见到的一次某商场搞的活动：这商场当时还没开门，看来事先发过什么搞活动的消息，所以门口聚集了很多人，有点儿汹涌澎湃的意思，随后，商场的门开了，有店员推出一辆小车，车里像是一些准备用作小礼物的小商品，牙膏、牙刷什么的。这车才一露头，门外的人群立时一拥而上，眨眼之间就把小车里的东西抢夺一空。很快地，商场门里出来一个经理模样的人，手拿讲稿，身后跟着几个人，扛着摄像机。这位经理才一出门就愣住了，只见商场门口已经空无一人，小车里也早已空空如也。

——别着急感叹世风不古，其实这种作风在战国时代就已经能看到一些端倪了。当时在一些繁华市场的门口也往往聚集了等待的人群，只等市场大门一开，立即晃着膀子拼老命，你争我抢地冲进去，为的是先下手为强。




第四十七章　拿拿架子



孟子去齐，宿于昼。

有欲为王留行者，坐而言。

不应，隐几而卧。

客不悦曰：“弟子斋宿而后敢言，夫子卧而不听，请勿复敢见矣。”

曰：“坐！我明语子。昔者鲁缪公无人乎子思之侧，则不能安子思；泄柳、申详，无人乎缪公之侧，则不能安其身。子为长者虑，而不及子思，子绝长者乎？长者绝子乎？”

孟子到底还是离开齐国了，走到昼城，住下来休息。有一个人想替齐王留住孟子，就在这时候来给孟子作思想工作了：“孟老师啊，狸叔说的好：‘公元前四世纪最值钱的是什么？——是人才！’您这样的大人才，我看……”

说了半天，孟子却不答理他，自顾自地趴在小桌上睡觉。

这人可不高兴了，“我为了今天能跟您说说话，事先已经斋戒了足足一整天，我是如此有诚意，可您却拿我当空气。哼，真真气死我了，我再也不想见你了！”说完，一赌气，起身就走。

正在这时，背后突然传来一声雷霆般的怒喝：“给我坐下！”

“咕咚！”坐下了。孟子可算开口说话了：“年轻人就是火气大，哈哈，听我老人家好好给你讲讲道理。”

看来大学者拿拿架子并不是没道理的。孟子说：“我给你讲讲当年鲁缪公和子思的事。”

鲁缪公是鲁国的一位先君，也称得上是个能礼贤下士的人。子思是孔子的孙子，孟子的学问就是得自于子思的。孟子或者是子思的弟子，或者是他的再传弟子，后人搞思想史的通常把这两位并作一类，称他们这支人马为“思孟学派”。

孟子说：“当年鲁缪公如果不是常派人在子思身边表达自己的诚意，子思早就离开鲁国了。当时还有两位贤人，一个是泄柳，一个是申详，如果不是因为常有人在鲁缪公身边说这两人的好话，这二位也早就离开鲁国了。你现在替我老人家着想可还赶不上人家对子思的一半呢，你自己说说看，到底是你要跟我绝交呢，还是我要跟你绝交？”

孟子这话一般人还真不容易听懂，我得解释解释。鲁缪公确实还算尊重人才，他有点儿像前文介绍过的那位搞百家争鸣的齐宣王，虽然他们鲁国是儒家传统很重的，但鲁缪公对其他学派也同样尊重，其中最重要的学派有两个，一个是儒家学派，一个是墨家学派。韩非子有句名言，叫“儒以文乱法，侠以武犯禁”，正好前半句说的是儒家，后半句说的是墨家。韩非子这话还有下文：“而人主兼礼之，此所以乱也。”这就是说，当国君的要是以同样的程度礼遇儒家和墨家，国家离完蛋也就不远了。——鲁缪公恰好就是韩非子所说的这种国君。

当然，韩非子也只是一家之言，毕竟天下的道理不是都在他那儿，人家鲁缪公还是活得很滋润的。但鲁缪公的问题是，虽然对大儒子思很不错，好吃好喝供养着，却听不进子思的主张。这要用现代眼光来看，鲁缪公真了不起，但子思可不这么看。子思觉得在鲁国施展不了政治抱负，整天白吃白喝，这不成了混饭吃的了吗！“我是个有理想的人，多高的薪水也不是留住我的理由。”子思这样想着，便打起行囊，准备跳槽。

子思刚要出门寄简历，鲁缪公的人就来了，笑呵呵地说：“子思老师，我们的鲁国是花园，花园里花朵真鲜艳，哇哈哈，哇哈哈，小朋友一起笑开颜。”

子思一听，心又活动了，一想：算了，那就先留在这个鲁国大花园里，再看看国君的意图好了。

又过了些日子，鲁缪公还是没有采纳子思的政治主张的意思。子思的屁股又坐不住了，不行，还是得打包走人！

子思刚要出门，鲁缪公的人又来了，笑呵呵地说：“归来吧，归来呦，别做异乡的游子。”

子思实在不想再留在鲁国了，苦笑一声：“我嗒嗒的马蹄是个美丽的错误，我是过客，不是归人。”

鲁国使者的立场也很坚定：“黑夜给了您黑色的眼睛，您要用这双眼睛在我们鲁国寻找光明。”

子思一定要走：“沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪度今朝。苍天笑，慰我寂寥，今天我一定逃之夭夭！”

使者一看，子思去意已决，实在是留不住了，看着子思毅然决然的背影，想到自己有负国君重托，眼圈一红，就要伏剑自尽。说时迟，那时快，突然有“啪嗒、啪嗒”淡定的脚步声从街角那边转了过来，回过头去，只见来人昂首挺胸，气宇轩昂，眉宇之间透出十足的高人风范。再细看此人，见他肩头扛着一杆齐眉棍，棍梢似有垂悬之物，射出金灿灿的光芒。使者正自疑心，此人突然间吐气开声，中气浑厚无比：“鲁国特产，山东大煎饼的卖呦——”

正所谓行家一伸手，便知有没有，此人一声狮子吼，子思的脚步立时就顿住了。也就是三秒钟的时间，子思抬起手来，拿袖子擦了擦口水，深沉地说：“鲁国是个好地方，我再留几天吧。”说罢一招手，“喂，这位大叔，给我来两张。”

（小小说明：现在人们一般吃的煎饼都是天津煎饼，上边摊鸡蛋、放油条、抹甜面酱的那种，其实另有一套煎饼体系是山东煎饼，简单得多，最简单的做法就是一张薄面片而已。有人还考证说武大郎卖的炊饼就是山东煎饼，呵呵，存此一说。）　　话说回来，就这么一而再、再而三，子思总想跳槽，鲁缪公一再挽留。孟子对来客说这件事的意思是：齐王要想留住我，就应该像鲁缪公一样采取主动，所以，你小子应该去劝齐王，让他派使者来挽留我老人家才对，你现在却把事情反过来做了，成何道理！

再说说泄柳和申详。这两位都是鲁缪公时代的贤者，尤其那个申详，和儒门关系很近——孔子有两个数得上名的弟子：子张和子游，这个申详就是子张的儿子，同时又做了子游的女婿。在当时，无论是论名望还是论才干，泄柳和申详比起子思还是差一截的。所以，鲁缪公对泄柳和申详就不如对子思那么尊重。

泄柳和申详俩人一合计：在鲁国虽然薪水不错，可是伸展不开手脚啊，我们都是有理想的人，还是跳槽好了。

这一天，鲁缪公的老板桌上摆上了泄柳和申详的辞职信，鲁缪公拿起来看了看：好哇，这俩臭小子想跳槽！哼，没了你们，地球还照样转！

鲁缪公立即拿起笔来，在两封辞职信后边批了“同意”，然后让秘书通知财务部给两人结清薪水。

没多久，财务总监来了，满脸陪笑：“老板，泄柳和申详的辞职信您怎么就批了呢？”

鲁缪公眉头一皱：“我为什么不能批？”

财务总监忙说：“这二位可都是人才，我觉得您还是应该留下他们。”

鲁缪公很爽快：“好，那就留下他们好了。”

财务总监心里纳闷：“答应得也太快了吧？”

——孟子对来客说这件事的意思是：你看人家泄柳和申详，论什么都比不上子思，可照样有朝中的贤臣在国君跟前为他们说好话，劝国君挽留他们。凭什么我老孟就得反过来？你要希望我留在齐国，不应该来劝我，应该去劝齐王。




第四十八章　谁是小人？



孟子去齐。

尹士语人曰：“不识王之不可以为汤武，则是不明也；识其不可，然且至，则是干泽也。千里而见王，不过故去。三宿而后出昼，是何濡滞也？士则兹不悦。”

高子以告。

曰：“夫尹士恶知予哉？千里而见王，是予所欲也；不遇故去，岂予所欲哉？予不得已也。予三宿而出昼，于予心犹以为速。王庶几改之。王如改诸，则必反予。夫出昼而王不予追也，予然后浩然有归志。予虽然，岂舍王哉？王由足用为善。王如用予，则岂徒齐民安，天下之民举安。王庶几改之，予日望之。予岂若是小丈夫然哉？谏于其君而不受，则怒，悻悻然见于其面。去则穷日之力而后宿哉？”

尹士闻之，曰：“士诚小人也。”

本节出现了两个新人，一个是尹士，一个是高子，两人都是齐国人，但高子是孟子的弟子。

孟子离开了齐国。尹士向别人发表议论：“孟老头走得好，哼，像他这样的人早该离开我们齐国了，我从来都看他不顺眼！”

孟子这人不错呀，你尹士为什么这么说呢？

尹士是有道理的：“如果孟子不知道咱们齐王是烂泥扶不上墙，再怎么培养也成不了商汤王和周武王那样的圣王，那这位孟老先生分明就是个笨蛋；如果他知道这些可还是到咱们齐国来混，那他就分明是想来骗吃骗喝。还有，他千里迢迢来见齐王，却没得到齐王的赏识，那就走呗，可这老先生，走倒是走，却在宿城足足磨蹭了三天，真不是个爽利人！哼，我对他这一点尤其看不惯！”

传闲话的人无处不在，圣人身边也有。高子跑到孟子那里，气急败坏地说：“老师，嘘，我跟您说啊，嘁嘁喳喳嘁嘁喳喳，那个尹士，在外边说您来着！他说您……这个那个这个那个……嘁嘁喳喳嘁嘁喳喳……”

孟子到底是圣人，听完之后，丝毫不以为然：“尹士懂个什么！我千里迢迢来见齐王，这是我老孟自愿的，他管不着！我没得到齐王的赏识，所以离开齐国，我这是不得已啊！到了昼城的时候，我的确住了三宿才又动身出发，尹士以为我不爽利吗，哼，我自己还嫌太急了呢，我当时是在等着齐王改变主意呢！如果齐王改变了主意，就一定会派人来请我再回齐国的。可是我等啊等啊，齐王一直没派人来，这样我才下决心回老家的。难道我就愿意丢下齐王吗？齐王难道就真是烂泥扶不上墙吗？当然不是！齐王还是很有潜力的，他如果能任用我，那不仅齐国的百姓会得到好处，就连全天下都会安定！所以，我一直都等着齐王改变主意，每天都这样盼着。我难道会是那种小气鬼吗——政见不被国君采纳就气得不行，一脸的不痛快，走的时候连吃奶的力气都使出来了，一直走到虚脱才肯停下来休息一会儿？”

孟子的这番话又被人传到尹士的耳朵里了。尹士听了以后非常惭愧，说：“我可真是个小人！”

看来孟子辞职和我们一般人辞职还真不一样，而且一点儿也不掩饰还希望被老板挽留的意思，真是“君子坦荡荡”啊。尹士最后说的那句话的原文是：“士诚小人也。”——这里的“士”字是尹士自称，我们看到尹士也很实诚，一旦发现自己误解了孟子，马上就坦承错误，还骂自己是“小人”，真有点儿洗心革面的劲头。

事实上，古时的“小人”并不是现在我们常说的“卑鄙小人”的意思。早在《尚书》里就有“小人”这个词，意思是“小民”“小老百姓”，用现在时髦的话说就是“草根阶层”。

那么，如果我们是在小学课堂上做反义词测验，“小人”的反义词应该是什么呢？

——现在和古代的说法都一样，都是“君子”。

但我们现在所谓的“小人”和“君子”的对立指的是“卑鄙小人”和“正人君子”的对立，是就一个人的品格意义上来说的，而商、周时代的“小人”和“君子”的对立却是指“平民”和“贵族”的对立，和道德品质无关。按照古人的看法，贵族一般都有文化修养，讲文明，懂礼貌，所以“君子”便逐渐演变为“正人君子”，而“小人”一般都没文化，既不讲文明又不懂礼貌，所以“小人”便逐渐演变为“卑鄙小人”，更何况在秦、汉以后，封建制度解体，专制统治加剧，原先的“君子”阶层渐渐消失了，这一对反义词便以新的涵义被世人沿用下来。

现在我们就知道了，孔子有一句家喻户晓的名言：“唯女子与小人为难养也。”这句话并不是把女人和卑鄙小人等量齐观的，所以女权主义者们大可不必为这句话而责难孔老先生。




第四十九章　起名字的阴损典范



先说点儿远的。

中国人很看重给孩子起名字，有人认为名字会影响到人一生的命运，实在重要极了。有这种想法的人多了，各种起名公司也就应运而生了，大师们给小孩子批干支、算五行、数笔画，于是，未来的文曲星、武曲星就这样一个个纷纷出台了。

还有的家长给孩子起名字好翻书本，什么《论语》《孟子》《唐诗三百首》全翻出来了，一定要给孩子起个有典籍出处、有文化底蕴的好名字。

古人起名字也不容易，前文讲过《左传》里起名字的方法，但那都是贵族的事，平民百姓大字识不了几个，要起名字可是难上加难。但历史风云变幻，庄稼汉也有翻身的机会，小狗剩、二蛋们要是发迹了，是不是也得改个好名字呢？总不能让人家称呼自己“狗剩大人”吧？

元朝对起名字是最讲究的。朝廷规定：草民百姓不许起名字！

这可麻烦了。假如你姓张，就连起名叫“张狗剩”都不行。那该怎么办呢？总得有个称呼吧？

《水浒传》里有三兄弟，名字是：阮小二，阮小五，阮小七。这就是宋、元年间草民们最通行的起名办法。元代还流行一种办法，就是把父母的年龄相加得出一个数字，比如，老两口生了个大胖小子，这一年，当爹的四十三岁，当娘的三十五岁，那就四十三加三十五等于七十八，这孩子的名字就叫“七八”，如果姓张，大名就叫“张七八”。

——记得古龙小说里有个大剑客叫燕十三吧？别以为起这种名字就显得酷，除非是唐诗里论排行。

现在来说一位名人：明太祖朱元璋，他老人家出生在元朝末年的一个普通农家，老爹名叫朱五四——他这个名字并非为了纪念“五四运动”而起的。朱元璋上边还有哥哥，叫朱重四、朱重六，朱元璋自己是叫朱重八，这才是当时社会的起名习惯。

元末群雄并起，还有一位英雄人物也不落朱元璋之后拔地而起，此人是江苏的一个私盐贩子，姓张，名叫张九四。张九四从社会底层发展出自己的武装部队，南征北战，势力越来越大，终于在江南一带开创下一番辉煌基业。在元朝至正十四年，张九四建立了自己的政权，自称诚王，国号大周，年号天祐。后来，元朝势力渐消，张九四便成为了朱元璋的重要对手之一。

看到这里，有人一定又开始起疑了：不对呀，真要是这么一个大人物，怎么从没听说过啊？

——答案很简单：他和朱元璋一样，发迹之后也改名了。

张九四没什么文化，自己一想：起名字这可是大事，得起得有文化才行，可要起得有文化，就得找知识分子来起。张九四这么有势力，还不是想到做到，马上找来一帮知识分子：“快给我改个好名字！”

很快，一个富于文化内涵的名字便在江南闪亮登场，从此，张九四变成了“张士诚”。

元末大豪张士诚。这名字确实漂亮，有文化，有内涵，而且读起来还平仄上口，不像“朱元璋”三个字全是平声。

话又兜回来了，“张士诚”这个名字不但字面上看着好，读起来声音好，还有典籍出处。这个出处就是《孟子》，而且就是刚刚讲过的这一节。有人注意到没有，其实就出自《孟子》这一节的最后一句：“士诚小人也。”

——这才叫阴损！古书没标点，这句话原本应该断成“士，诚小人也”，现在却成了“士诚，小人也”。张士诚顶着这个名字，一直叫了整个后半辈子，直到最后被朱元璋给灭掉为止，但后人的史书记载里还是给他永远留下了这份揶揄。

“士诚小人也”，这句出自《孟子》的看似不大重要的闲话不但大大影响了元末大豪张士诚的光辉形象，更是大大影响了明朝开国皇帝朱元璋，最后世事轮回，让不少读书人为此遭了报应。

朱元璋建国之后，越发重用文人，打天下的武将集团对此很是不满，于是有高人给他们出了个主意，派人去朱元璋耳边挑唆，说文人不能太相信，这些家伙阴损着呢，当年张九四对文人那么好，给好宅子，给开高薪，可文人却给他起了“张士诚”这么个名字。

朱元璋这时候还不明白，说：“这名字多好啊！”等一听人解释，再真拿来一套《孟子》一翻，“啊，果然如此啊！”朱元璋从此就对文字留上了心眼，看什么都觉得有所影射，都得好好琢磨琢磨。后来好多文字狱就是这么来的，这在上本书已经说过，看看，多少知识分子因为这一句“士诚小人也”而掉了脑袋。

——最后奉劝各位：请别人给自己改名字、给自家孩子起名字的时候，一定要小心啊！




第五十章　怨天不尤人



孟子去齐。充虞路问曰：“夫子若有不豫色然。前日虞闻诸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’”

曰：“彼一时，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁矣。以其数则过矣，以其时考之则可矣。夫天，未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为不豫哉？”

孟子离开齐国。弟子充虞（就是前文帮孟子办丧事的那个）在路上问老师：“您好像脸色不大好看啊。以前我可听您说过：‘君子不怨天，不尤人。’”

——又来了个怨天尤人的成语（这个说法《论语》里就已经出现了）。充虞这位学生到这里是第二次露面了，上一次是孟子的母亲死了，孟子派充虞监督木匠做棺材，充虞不知死活地去问什么“棺材用的木料是不是太好了”，如今这次是孟子下课了，充虞又拿孟子以前的教导来质疑孟子现在的表现。这个学生啊，两次都是专拣老师最伤心难过的时候往老师的伤口上撒盐。

孟子能怎么办呢，谁让自己是老师呢，见学生给了条成语，自己也答一个成语好了：“彼一时，此一时也。”孟子接着解释说，“自古以来，每隔五百年就会有一位王者兴起，随之而来的还会有许多闻名天下的英雄好汉。从周代开国以来，已经七百年了。数数年头，五百年早就过了；看看时势，也该出现圣君贤相了。老天爷要是不想让天下大治也就罢了，如果想让天下大治……”孟子说到这里，想想学生说了一条成语“怨天尤人”，自己也说了一个“彼一时，此一时”，一比一可不像话，怎么着也得再多说一个，于是想了想，接着说道，“如果想让天下大治，当今之世，舍我其谁也！呵呵，所以呢，我哪里会脸色不好看呢——那是防冷涂的蜡。”

孟老先生满怀着神圣的使命感，人若得了这种感觉，再加上他那独门的浩然之气，配合起来确实是最厉害的一种励志武器。可是，五百年的历史轮回当真如此吗？天命又在哪里呢？孟子已经老了，还能够等到天命降临的那一天吗？

其实，周人对天命并不是那么当真的，早期的儒家对天命更不那么当真。相信这些是不是很单纯呢：坚持到底就是胜利？正义必将战胜邪恶？

有谁真的相信这些呢？

——我小时候就真的相信这些。当时很有趣，知道又有哪个犯罪分子落网了，我心里就想：这些犯罪分子为什么这么傻呢，谁不知道犯了罪早晚都得被抓住，那为什么还要犯罪呢？看电影的时候，无论银幕上的斗争多激烈，我心里仍然有一份踏实感：别看坏蛋现在闹得凶，正义终将战胜邪恶，好人最后一定会胜利的！

长大一些以后明白了：世上的人要是都像我这么想，这个世界该多太平啊！

又长大一些之后明白了：很多事情，你说它是正义还是邪恶，你说它是对还是错，实在太难搞清了。就算世上的人真都像我小时候那么想，这世界一样不会太平。

孟子不是傻瓜，老先生走南闯北一辈子，学问极大，阅历极深，到头来壮志未酬，也要感叹天命，看来再强的人，也有无助和无奈的时候。

那么，无助了，无奈了，怎么办？其实呢，怨天尤人也未尝不是个办法，孟子这段话要是细细体会，多少是有那么一点儿“怨天”的意思的。过分压抑会导致心理疾病，那就得去看心理医生，不过，要是看心理医生的费用太高，骂骂老天爷或许是个简便而便宜的法子，反正人家老天爷那么高的身份也不会跟凡人计较的。

孟子的历史周期说前面已经提到过一些。他这说法其实很模糊的，你也不知道他这理论是怎么来的，又是怎么被验证的，有时候我甚至会怀疑他老人家是不是随口一说，给自己一个心理安慰罢了？

但有一个有意思的地方是：孟子理论中有很多地方都带着“五”。前文讲过荀子批评孟子“搞出什么‘五行’之类的怪调调”，我说后人一般认为这“五行”就是“五常”，但相反的看法也是音量很大的，说这“五行”就是“金、木、水、火、土”，再根据孟子一贯的五百年来、五百年去的历史周期说等等，认为孟子虽然从没提过“金、木、水、火、土”这类的话，但他确实是持有五行系统轮回演化的观点的。郭沫若就是持这种看法的。

——有没有人问问我是怎么看的？呵呵，我没看法，一点儿看法都没有，我只是人云亦云、鹦鹉学舌，给大家介绍介绍罢了。不过呢，1993年出土的郭店楚简是郭沫若没看到的，其中有一篇子思的《五行》，是说“仁、义、礼、智、圣”，是谓儒家的“五行”。




第五十一章　当官要不要领薪水？



孟子去齐，居休。

公孙丑问曰：“仕而不受禄，古之道乎？”

曰：“非也。于崇，吾得见王。退而有去志，不欲变，故不受也。继而有师命，不可以请。久于齐，非我志也。”

这一节还是说孟子离开齐国的事，看来这段路真够长的，走了这么久都没走完，还不断有学生问这问那。

孟子一行走到一个叫“休”的地方，歇脚住宿。公孙丑过来请教问题了：“当官却不领薪水，这是古代传下来的优良传统么？”

公孙丑为什么问了这么个古怪的问题呢？原来，孟子在齐国这一段时间虽然做了大官，却闷头工作而不拿薪水。都说千里求官只为财，老师做了这么大的官，却一分钱薪水不拿，这也太奇怪了！难道……莫非……不会是……　　孟子答话了：“当官不领薪水，嘿，哪可能有这样的古代传统？你是觉得老师我在齐国这段时间虽然当官却不领薪非常不理解吧？”

“是啊，学生不大理解。”

孟子说：“当初我在崇地和齐王见过之后，我左思右想，觉得齐王恐怕不是我心目中的理想老板，于是我当时就有了离开的念头。后来我到底还是在齐国做了官，可虽然做官，当初离去的念头却始终未变。既然脑子里成天都惦记着辞职回家，那还是不要领人家的薪水好了。本来我早就要走，可谁想到后来又爆发了战争，在这种紧要关头我要是递交辞呈好像有点儿说不过去，所以我就又在齐国待了一段时间。从本心来讲，我是不愿意久在齐国耗下去的。”

——祝愿各位老板招聘员工都能招来孟子这样的。要这么想想，孟老师还真是个好员工：做事敢于负责，没有任何借口；任你怎么动他的奶酪他也不急，背包走人而已；而且还会白干活不拿薪水，这点可比什么都强。呵呵，老板们不买一大堆《孟子》发给员工去学习吗？




第五十二章　孟子的GPS路线分析



《孟子》七篇中的“公孙丑篇”到这里就全部结束了，可是，我的话还没结束。孟子在齐国的这些故事我们很值得通过两篇文献再回顾一遍。第一篇是周广业的《孟子出处时地考》。前文说过，《孟子》这书和它同时期的很多作品一样，不是按时间顺序来编排的，所以，从中领会思想也许相对容易，但要把主人公的人生轨迹梳理清楚却有很大的难度。比如，书里上一段刚刚说完孟子进了厕所，紧接着的下一段里却可能在描写孟子如何大吃大喝；或者刚刚讲完办丧事，接着就来一段卡拉OK。

脏活儿、累活儿总得有人来干啊，周先生不辞辛苦，硬是把孟子的生平给我们梳理出来了。在前边认真读过《孟子》原文的人要是读了周先生这一段原文必定会感到很有收获：　　山东之国，号齐强大，其地势雄于天下，宣王侈然有抚莅华夷之意，招徕文学游学之士，以为图王不成，犹可称霸也。【齐国是山东大国，很占地利，齐宣王有点儿飘飘然，广揽各地人才，觉得自己就算称不了王，至少也能做个霸主。】　　孟子见天下大乱，民生憔悴，冀王可为汤武，跋涉千里，始至境，问禁而入，然未即见王也。【孟子看天下乱得不像话，自己得出出力了，看来看去，觉得齐宣王还算个可造之才，说不定能成为当代的商汤王、周武王呢。好吧，看清了形势，那就投奔这位老板吧。孟子开始走自己的文化苦旅，好容易才到了齐国，但还没有见到齐王。】　　过平陆，与大夫孔距心善处焉。【孟子经过平陆的时候，和齐国大夫孔距心处得不错。这位孔距心可中了孟子的圈套。孟子问他：“如果您手下有个士兵，一天之中掉队了三次，那您是不是要开除他呢？”孔距心说：“那还用问，当然开除他了！”……前文出现过的这个场景就是孟子才到齐国的时候所发生的。后来孟子见到齐王，很得体地把孔距心表扬了一番。】　　齐相储子以币交，且言于王。【这件事要到“告子篇”才会提到，暂且放过不提。】　　王疑其必有异，使人之，而孟子终守不见之义，万章、陈代之徒并疑之。【这句所说之事分别见于《孟子》后文的“离娄篇”和“滕文公篇”，咱们也先放放。】　　既而王求见甚迫，乃由平陆之齐，屋庐子以季任故事，度必一往报储子，孟子卒不往。三见齐王，未尝言事，适从胡龁闻易牛之事，喜曰：“是心可以王矣。”【孟子虽然来到齐国，却始终不去进见齐王。他也死性子，任凭别人怎么说，自己都有一套道理，反正说不见就是不见。前文咱们已经了解，孟子是非得让齐王来请自己不可，为了这个他不是还装过病吗。后来孟子总算见了齐王，却又爱答不理的。这倒让人奇怪了：他本来不是很希望能帮助齐王有所作为吗？怎么等真到了齐王身边却变了样呢？别急，他老人家在观察呢。后来他听胡龁说齐王把祭祀用的牛换成了羊这件事情，终于喜形于色，说：“有这种心就足可以称王天下了！”——这段故事在上本书讲“梁惠王篇”的时候是一个重要情节，还讲了“君子远庖厨”那套道理，也告诉我们现代社会的男士们：珍重道义，远离厨房！】　　他日，王问桓、文，孟子即语以王道。【“梁惠王篇”里的那段——齐宣王问道：“你能给我讲讲齐桓公和晋文公这两位霸主的事吗？”孟子答道：“嘿嘿，我们这些孔门弟子谁都不尿他们那壶！所以呢，这两位的事我是一问三不知，您问我是问错人了。不过，您要是想听我说点儿什么，那我就跟您讲讲怎样以德服人、称王天下的王道吧。”】　　王虽自惛不能进，而敬礼有加，奉为宾师，班视列大夫，前后进说甚多，所陈必尧舜之道，王稍稍厌之，甚至语以境内不治，顾左右而言他。【孟子说的虽然好听，可齐王不大听得进去。齐王还算够意思，就算不爱听孟子的大道理，照样尊重孟子，给孟子高规格的待遇，让孟子担任齐国大夫。孟子这时候就学唐僧了，一得着机会就说，说的全是尧舜之道。齐王被孟子说烦了，这就是“梁惠王篇”里的那段——孟子问：“如果国家治理得不好，又该怎么办？”王顾左右而言他。】　　而孟子亦以母丧去职，自齐葬鲁，棺椁衣衾之美，殆过父丧时，后竟因此为臧仓所毁。【齐王开始对孟子“顾左右而言他”了，孟子也正在这个时候因为母亲的丧事而离职，从齐国返回鲁国。丧事办得规格很高，比以前给父亲办的丧事还高——这就是现在“公孙丑篇”里前文说过的，而这件事后来在鲁国成了臧仓借以攻击孟子的把柄——事见“梁惠王篇”最后一节。】　　事毕，返于齐，止于嬴。【母亲的丧事办完，孟子返回齐国，在嬴这个地方落脚休息。弟子充虞当初为老师的母丧督办棺椁，觉得棺材的木料用得实在有些奢侈，按说老师不应该这样啊！这个问题在充虞心中积了很久，终于趁着这个空当来问老师了。孟子于是给充虞讲了一番孝道之理。】　　既免丧，自范之齐，见王于崇，遂有去志。【孟子接着走啊走，走到了崇地，在这里见了齐王。从这个时候起，孟子动了辞职走人的念头。】　　王命孟子为卿，致禄十万，辞不受禄，号为客卿，盖不欲变其初心，且可为进退地也。【齐王还是很想留住孟子的，任他为卿，给开高薪，但孟子既然在崇地就有了辞职的打算，这时候就不愿意再拿齐王的薪水了，所以只做了客卿，同时也为的是能让自己没什么牵绊，可以进退自如。】　　时弟子日益进，公孙丑、公都子、陈臻、咸丘蒙、盆成括、高子等，皆齐人来学者，因材施教，引而不发，跃如也。【大批有志青年在这个时候投入孟子门下，包括我们已经认识过的公孙丑、公都子、陈臻、高子，还有一些是未来将要认识的，有咸丘蒙、盆成括等等。孟子收了这么多学生，因材施教，这种教育方法叫“引而不发，跃如也”，这话到底是什么意思，我们得到“尽心篇”才能知道。】　　顾孟子志在行道以王齐，因国无亲臣，都无良牧，盖大夫王方嬖幸用事，进爵右师，举朝视其君如国人，绝无以仁义与王言者。【孟子想在齐国推行王道，但齐国从首都到地方都没几个好官，所以做事很难啊。最奸的奸臣里有个王，还记得孟子出使滕国吊丧，这个王还做过他的副官吗？——这事还在以后，此时王刚刚得志不久，真是典型的小人得志、飞扬跋扈。全国谁都看他不顺眼，大家都想：我们国君怎么重用这种卑鄙小人啊！所以呢，也就没人再愿意对国君讲什么仁义之道了。——想想孟子装病的时候对景丑说过的话。】　　王怠于政事，或数日不视朝，谏言不用，孟子进谏固罕，而王之意且欲孟子舍所学而从之。【齐王开始怠工，上朝办公的次数少了，谁劝他也不管用，甚至还想让孟子放弃所学来迁就自己。这就是“梁惠王篇”里孟子的那段话：“假如这里有一块未经雕琢的玉石，虽然是个好东西，可总得让工匠来雕琢吧？您的国家不比一块玉石更值钱？可是，在治国的问题上您却说什么‘别管你以前是怎么学的，照着我的话去做就OK了’。您如果让工匠照您的外行话去雕琢玉石，那会是什么结果？”】　　会燕王哙让国子之，齐伐燕胜之，王谓天与不可不取，于是毁其宗庙，迁其重器，尽有其地。【突然，国际局势发生了重大变化，邻国燕国的国君燕王哙吃错了药，当真学起尧舜搞禅让，把国君之位让给了大臣子之，燕国于是大乱。齐王很明白趁火应该去打劫的道理，这才大兴仁义之师，帮助燕国人民平定内乱。还记得齐国北伐军的军歌吗？——“打倒子之！打倒子之！来平乱！来平乱！我们正义之师！我们正义之师，杀坏蛋！杀坏蛋！”但在平定了燕国内乱之后，齐国的正义之师一变而成了邪恶之师，这些事情我们在“梁惠王篇”中都已见过。】　　诸侯多谋伐齐，孟子言急为燕置君，则诸侯之师可急止也。王毋听。【诸侯们看不惯齐国在燕国的所作所为，准备整顿军队，对齐国下手。孟子赶紧给齐王出主意，主意虽好，可齐王不听，孟子也无可奈何。】　　未几，燕人畔。王甚惭悔，有陈贾者乃从为之辞。而当时且有谣传孟子劝齐伐燕者，齐人之虚诈不情好议论如此。【没过多久，燕国人群情激愤地反抗齐国的入侵，齐王又惭愧又懊悔：唉，当初怎么就没听了孟老师的主意呢！这张老脸以后还怎么去见孟老师呢？齐王正发愁呢，陈贾过来说了一套周公犯错误的巧妙逻辑，帮齐王用这套说辞去对付孟子，争取找回面子，结果引出孟子那一段名言：“古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之；及其更也，民皆仰之。今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。”后来，齐国出现谣言，盛传孟子挑唆齐王攻打燕国，把屎盆子扣在一脸正气的孟老爷子头上——周广业写到这里，愤恨之情溢于言表，指斥齐国人“虚诈不情好议论”。周先生这话或许是地域偏见，但是，对山东人的偏见还真是由来已久，至少从汉朝就有。前文说过汉武帝时代的一位大儒公孙弘，这位公孙弘就是山东人。他在给皇帝提建议的时候永远都是顺着皇帝的意思说话，有时候几位重臣一起商量好要向皇帝说个什么事，可说的时候一旦皇帝脸色不好，公孙弘马上就会见风使舵。当时有位正直的大臣叫汲黯，实在看公孙弘不顺眼，当着公孙弘的面对汉武帝说：“齐人多诈而无情……”后面的话是直接攻击公孙弘的，前边这一句可是把所有山东人都打击进去了。】　　初，孟子无意仕齐，有以师命不可以请，然非有官守言责之得失也。齐人不知，漫以蚔鼃之义绳之，而公孙丑亦以素餐为疑。不知君子居国，为功于君及子弟者甚大，即有故而去，亦岂小丈夫之悻悻然哉？【追想当初的“见王于崇，遂有去志”，这时候齐国和燕国的事搞出了一连串的军事行动，孟子虽然早想离开齐国，可怎么也得等仗打完。“虚诈不情好议论”的齐国人哪里明白孟子的苦心，正好借着孟子对蚔鼃说的事关“官守言责”的话反过来责难孟子。这时候，别说那些“虚诈不情好议论”的齐国人，就连公孙丑都对老师的做法起了疑心，假装拿《诗经》里的一句“君子不白吃饭”的诗来请教老师。公孙丑的《诗经》事件见于“尽心篇”，我们现在还没遇到，到时再说。】　　孟子知难于有为，不得已致为臣而归。王卒不改，犹欲以授室万钟，馈金一百，为虚拘货取之计，齐人亦足无善于留行者。及出昼而终不追，然浩浩然有归志。此则爱君泽民之深意，固非尹士所知。而淳于髡名实未加之谓，尤不识君子所为矣。【孟子知道在齐国是做不了什么事了，不得已递交了辞呈。齐王还是对他不错，想在首都给孟子弄一套豪宅，再开高薪来养着他，为的是借重孟子的名头。但理想主义者哪里是金钱拴得住的，孟老师一拍屁股，“嗖”的一声就走了。有位齐国人希望能挽留住孟子，在昼城截住了他。可孟子先是对他爱答不理，后来又大摆乌龙阵，拿鲁缪公和子思这些前辈举例子，讲了一番大道理。后来，孟子在昼城一连住了三天，这才恋恋不舍地离去。这可惹怒了尹士，骂骂咧咧地说了孟子一大堆的不是，经过孟门弟子高子来回传闲话，尹士最终认识到自己的错误，感叹出一句重要的话：“士诚小人也。”】　　孟子在齐最久，先后凡数载，时年已六十内外，去齐之日，计自周以来七百余岁。【孟子在齐国待的时间最久，老先生不容易，当时已是花甲前后的高龄啊。在他离开齐国的时候，掰手指头数着年头，两只手十个手指头掰了七十多个来回，算出从周代开基立业以来已经过去了七百多年。孟子就是在这个时候感叹天命的，并且为我们贡献了三个成语：怨天尤人，彼一时、此一时，舍我其谁。】　　方孟子在齐，自王子以及卿大夫皆愿见颜色，承风旨。子敖骤膺宠任，犹以得见亲比为幸。然出吊于滕，朝夕进见，欲一与言行事而不可得。【回想孟子当年在齐国的光辉岁月，虽然是个老头子，却是一位万人迷，从王子到大官都愿意拥着他。就连王这样的超级大奸臣也巴巴儿地给孟子的赴滕吊丧团做副官。可孟子看王很不顺眼：你忙活你的，我老人家懒得跟你废话。注意：子敖是王的字，以后还会出现的。】　　至公行之丧，朝士正趋，孟子独否，卒亦不能加恶焉。同僚则庄暴、时子、景子、东郭、公行，虽尝往来，不必莫逆。至若不孝之匡章，独与之游；巨擘之仲子，则不之信，则更有察之众好众恶者。【讲讲孟子在齐国的人缘。大臣公行子家里办丧事，大家一看见大红人王来了，纷纷上前巴结，孟子却不理会，事后面对王的不满，孟子还给自己找出了冠冕堂皇的理由。此事见于“离娄篇”，留待后文再说。现在说说孟子当时的同僚：有个庄暴——齐宣王有次对庄暴说：“小庄，你知不知道，我喜欢音乐！”庄暴被搞得莫名其妙，不知道该怎么回答，赶紧找孟子去讨主意，这才引起孟子对齐王的一篇长篇大论；还有个时子，齐王曾托时子转告孟子，说要给孟子在首都来一座豪宅，还有如何如何的高薪；还有个景丑，孟子装病那回被弟子们追得没办法，就是逃到景丑家避难去的；还有个东郭先生，孟子装病的第二天就大摇大摆地去他家吊丧。这些同僚，孟子虽然和他们都有来往，交情却未必有多深。还有匡章和陈仲子，这是两个怪人，超级大另类，他们的故事会在后文交代。】　　周广业把孟子在齐国散乱的事迹串出了一条清晰的线索出来，功莫大焉，至于这条线索确不确切，那就仁者见仁、智者见智了，不过，有些地方的确稍嫌牵强。




第五十三章　刺儿头王充



周广业《孟子出处时地考》这一部分正好带我们把前面的章节以另一种脉络重新梳理一遍。梳理的方法不止一种，我们再来看看第二篇文献——王充《论衡》当中的“刺孟篇”。

王充和他的《论衡》是我们初中就学过的东西，好像说他是一位“伟大的唯物主义者”吧？记不清了，到底是小时候的事情。长大以后看王充，发现这家伙分明就是个刺儿头，逮谁得罪谁，得罪起来还不遗余力。

王充对儒家很有成见，在《论衡》当中专门有一篇“刺孟篇”，顾名思义，就是把孟子抓来刺上一刺。可惜这时候孟子早就死了，不然的话，以孟子的滔滔雄辩PK王充一回，一定很有看头。

对了，为了避免有人误会，先得澄清一点：别以为王充攻击儒家就一定赞成法家，敌人的敌人不一定就是朋友，“刺孟篇”的上一篇就叫“非韩篇”。王充是先“非”了韩非再“刺”孟子，四面作战才过瘾，当真是“与人斗其乐无穷”啊。

再说几句铺垫：为什么要看这个“刺孟篇”呢？——我的习惯是，看一个问题，看一件事，都切忌只听一面之辞，要听完正方意见再听听反方意见，最好再多听听各方意见。比如一个朋友刚跟人吵了架，心里委屈，找你倾诉，你听他一把鼻涕一把泪地一说，觉得他把理都占全了，跟他吵架的那位纯粹是无理取闹欺负人——可问题是，如果反过来，如果是那位“无理取闹”的人是你的朋友，找你来诉委屈，你不是一样觉得他在理吗？

生活中常有这样的例子，振振有辞的话哪里没有呢？可那些话都可靠吗？唉，我就这样慢慢地添了毛病，越来越不敢对事情下结论，谁知道真相究竟是什么呢？甚至，读书的时候，比如说，读这个《孔雀东南飞》，家喻户晓的诗吧，它原本的题目好像叫《古诗为焦仲卿妻赋》，谁读了这诗都会同情焦仲卿夫妻这恩爱又苦命的小两口儿，也都会痛恨他们残忍的家长。可我看完却想：嗯，有没有一篇《古诗为焦仲卿妻的婆婆赋》，得找来看看，别搞焦仲卿夫妻的一言堂，嗯，还得看看有没有《古诗为焦仲卿妻的娘家人赋》，再问问街道上对这事有什么看法，居委会是怎么说的，管片儿的民警是怎么说的，CSI的尸检报告是怎么说的，再打听一下还有没有什么神秘组织声称过要对这一事件负责。

好了，话说回来，虽然我这毛病有点儿过分，但听听不同意见总是好的。让我们准备好，来听听王充的声音吧（和我们现在说的这个“公孙丑篇”无关的内容基本略去）。

王充读着齐王要给孟子建豪宅、开高薪这段，对孟子的态度很不以为然。王充说：　　夫孟子辞十万，失谦让之理也。夫富贵者，人之所欲也，不以其道得之，不居也。故君子之于爵禄也，有所辞，有所不辞。岂以己不贪富贵之故，而以距逆宜当受之赐乎？【王充的意思是：贪图富贵是人之常情，只不过君子爱财，取之有道，不义之财不能要。比如业务员谈成一单买卖，按规矩拿多少提成，哪怕钱再多，这也是理所当然该拿的，业务员如果不拿这份钱，给的理由是“我不贪图富贵”，这不是很没道理吗？】　　陈臻问曰：“于齐，王馈兼金一百镒而不受；于宋，馈七十镒而受；于薛，馈五十镒而受取。前日之不受是，则今受之非也。今日之受是，则前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”

孟子曰：“皆是也。当在宋也，予将有远行，行者必以赆，辞曰馈赆，予何为不受？当在薛也，予有戒心，辞曰‘闻戒，故为兵戒馈之备乎！’予何为不受？若于齐，则未有处也，无处而馈之，是货之也，焉有君子而可以货取乎？”【王充的做法是“以子之矛，攻子之盾”，从《孟子》原文入手，找出不同篇章里有矛盾的地方加以说明。作为论辩来讲，这可是很厉害的手法。】　　夫金馈或受或不受，皆有故。非受之时己贪，当不受之时己不贪也。金有受不受之义，而室亦宜有受不受之理。今不曰“己无功”，若“己致仕，受室非理”而曰“己不贪富”，引前辞十万以况后万。前当受十万之多，安得辞之？【王充说：人家给你钱，你接受还是不接受都是有理由的，难道接受了就算贪财，不接受就算不贪财吗？——王充是拿《孟子》的这一节去攻击方才“辞十万而受万”那节，意思是：从这节来看，你孟老师对这个“君子爱财，取之有道”的道理不是很明白吗？为什么在那一节里就犯糊涂呢？你辞掉豪宅和高薪，如果给的理由是“我都辞职啦，再拿钱就没道理”，这是个很充分的理由，可你偏说自己的理由是“不贪财”，这可就说不过去了，况且和你教导陈臻的话也是矛盾的。】　　彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不亦泰乎？”孟子曰：“非其道，则一箪食而不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰。”【王充又引了“滕文公篇”里的一段，是说孟子的又一名叫彭更的弟子请教老师类似的问题，孟子回答说：“如果没道理，一针一线也不能拿别人的；如果合乎大道，尧把整个天下都给了舜，舜也能泰然接受，一点儿不觉得有什么过分。”王充引这一节，依旧是“以子之矛，攻子之盾”。】　　受尧天下，孰与十万？舜不辞天下者，是其道也。今不曰受十万非其道，而曰己不贪富贵，失谦让也。安可以为戒乎？【王充质问孟子：尧给舜的整个天下难道不比齐王给你的十万高薪多？人家舜圣人为什么就能坦然接受呢？】　　孟子有云：“民举安，王庶几改诸！予日望之。”孟子所去之王，岂前所不朝之王哉？而是，何其前轻之疾而后重之甚也？如非是前王，则不去，而于后去之，是后王不肖甚于前；而去三日宿，于前不甚，不朝而宿于景丑氏。何孟子之操，前后不同？所以为王，终始不一也？【王充质疑“士诚小人也”一节：孟老前辈，你不是说“齐王还是很有潜力的，他如果能任用我，那不仅齐国的百姓会得到好处，就连全天下都会安定！所以，我一直都等着齐王改变主意，每天都这样盼着”。孟老前辈，我王充理解不了你啊，你之前不是还装病不见齐王吗，怎么这会儿又说出这种话来？前后矛盾，很没道理啊！——打断一下王充，我来替孟子说两句：这个问题还应该参考一下周广业梳理出来的那个脉络。】　　且孟子在鲁，鲁平公欲见之。嬖人臧仓毁孟子，止平公。乐正子以告。曰：“行，或使之；止，或尼之。行止非人所能也。予之不遇鲁侯，天也！”【王充又引了《孟子》臧仓使坏的那节。】　　前不遇于鲁，后不遇于齐，无以异也。前归之天，今则归之于王。孟子论称竟何定哉？夫不行于齐，王不用，则若臧仓之徒毁谗之也。此亦止或尼之也，皆天命不遇，非人所能也。去，何以不径行而留三宿乎？天命不当遇于齐，王不用其言，天岂为三日之间易命使之遇乎？在鲁则归之于天，绝意无冀；在齐则归之于王，庶几有望。夫如是，不遇之议一在人也。【王充说：孟老前辈，你先前说过在鲁国没受到老板的重用，后来又讲自己在齐国没受到老板的重用，这两次的遭遇在本质上不都一样吗？那为什么你把在鲁国的“不遇”归咎于老天爷，却把在齐国的“不遇”归咎于齐王呢？这好像说不通吧？况且，在齐国没受重用，不也是因为和臧仓一样的小人到处给你使坏吗？再者，你离开齐国的时候还恋恋不舍的，在昼城足足逗留了三天，你说这是希望齐王改变主意，可是，如果“不遇”是天意，三天时间还能使老天爷改变主意不成？看看，哼哼，在鲁国就归咎于老天爷，一点儿不抱希望；在齐国就归咎于齐王，还期待齐王能改主意。孟老前辈啊，话都被你一个人说了！】　　孟子去齐，充虞涂问曰：“夫子若不豫色然。前日，虞闻诸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’”曰：“彼一时也，此一时也。五百年必有王者兴，其间必有名世者矣。由周以来，七百有余岁矣，以其数则过矣，以其时考之，则可矣。夫天未欲平治天下乎？如欲平治天下，当今之世，舍我而谁也？吾何为不豫哉？”【王充又要攻击怨天尤人和舍我其谁这节了。对了，王充引的《孟子》会和原本《孟子》在字句上有小小的出入，这很正常，古籍一般都这样。】　　夫孟子言五百年有王者兴，何以见乎？帝喾王者，而尧又王天下；尧传于舜，舜又王天下；舜传于禹，禹又王天下。四圣之王天下也，断踵而兴。禹至汤且千岁，汤至周亦然，始于文王，而卒传于武王。武王崩，成王、周公共治天下。由周至孟子之时，又七百岁而无王者。五百岁必有王者之验，在何世乎？云“五百岁必有王者”，谁所言乎？论不实事考验，信浮淫之语；不遇去齐，有不豫之色；非孟子之贤效与俗儒无殊之验也？【王充质疑：孟老前辈，你说每五百年就有王者兴起，拜托，你亲眼看见来着？来，我掰手指头给你数数，帝喾、尧、舜、禹，这四位都是平治天下的圣人，可人家是一个接一个出来的，可不是每隔五百年才出来一位。这是说时间短的，咱们再说说时间长的：从夏禹王到商汤王是一千年，从商汤王到周朝开国也是一千年。周代始于周文王，周文王传给周武王，周武王死后，周公旦和小孩子周成王一同治理天下，七百年之后才有你孟子。把时间轴仔细这么一看，哪有什么五百年的轮回规律啊？老前辈啊老前辈，你可让我怎么说你，你说话也太不严谨了，还有，你离开齐国的时候还表现出一脸的不高兴，你的学生都注意到了，你呀，看来也是个大俗人啊！——打断一下王充，我来说两句：孟子所谓五百年的轮回规律确实出语很不严谨，可王充的论据更不严谨。王充接着对这个问题还论了半天，但看头不太大了，所以从略。】　　“五百年历史一轮回”，如果是一位白发长者站在泰山之巅，手抚五缕长髯，用沧桑的声音点头感叹出这样一句话来，我们一定会觉得感动，觉得真是这么回事，这就是历尽沧桑的长者对历史人生的深切感悟。可你要追问他一句：“您是怎么得出这个结论的？”——嗯，那老者会怎么回答呢？如果是我，我就会高深莫测地一笑，答一句：“有些道理是要用岁月来体会的。”说完，我就转身离去，注意：一定得迎着太阳走，这样从你的角度看上去我才更像高人。

——这就是一个中国风格的答案。其实深究起来，轮回的观念在世界各地的古文明里是普遍存在的，古人看着春夏秋冬四季交替，一定觉得奇怪：怎么冬天完了也不接一个新季节呢，怎么又是春天了？

我们现在读《孟子》，其实前人对这些古代典籍的研究又何尝没有轮回？章太炎就琢磨过这个有趣的现象，他以为：从汉朝起，经学先有今文经学和古文经学之分，往后又变成南北两派之分，再往后又变为宋学和汉学之分，最后又回到今文和古文之分。

人生的轮回又何尝不是如此？根据我的观察，我们俗人们大致有两种轮回式的生活轨迹。一种是：中学生的时候是追星族，念大学了变成愤青，刚工作的时候是小资，工作一些年之后就成雅皮了，雅皮之中精英无数，成为被新一代人追捧的对象；还一种是：中学生的时候是不良少年，不良少年也会变成愤青，从愤青成长为庸俗的中年胖子。——呵呵，玩笑归玩笑，不过人生体会之中总是会有兜圈子的感觉，把它上升到理论高度，就成了轮回观了。当然，更多的轮回观是认同螺旋上升的模式而不是原地打转。




第五十四章　谢幕：不要相信我的话



王充是个大刺儿头，总有点儿横着膀子找茬儿的意思。但有些找茬儿经常是有趣的，虽然做人满怀疑问也许会很辛苦。《孟子》一书里会有多少疑问、多少无法确知的东西呢？很多。生活如此，历史更是如此。人民群众的眼睛很少有雪亮的时候，人是很容易听风就是雨的，大家往往并不在乎这雨到底是真是假，重要的是风声是不是能够迎合自己的心理预期。看历史，看生活，经常让我感觉：从某种意义上说，人只愿意接受自己愿意接受的信息，而这样的信息却不一定就是真实的信息。如果那份要命的清政府档案没被发现，袁崇焕可能到现在还被人们骂作汉奸呢。想想当时北京老百姓群情汹涌地看袁督师遭受千刀万剐，还觉得不够解恨，还要疯抢剐下他的肉来吃……想想也头皮发奓。

——嗯，最后请两位看似不相关的人来给这本书谢幕吧。第一位上场的是张良。

哪个张良？汉朝“开国三杰”之一的那个张良，这是位神仙一般的高人，运筹帷幄之中，决胜千里之外。张良本来是韩国贵族，秦始皇灭掉六国，自然韩国也是被灭掉了的。年轻的张良处心积虑要报仇，要刺杀秦始皇，于是有了那次博浪沙大铁椎的行刺事件，给我们留下了一个“误中副车”的成语。

张良行刺失败，赶紧逃跑。秦始皇气坏了，吩咐下去，展开了大规模的搜捕活动。如果在春秋战国时代，一个人要想逃跑还有很大的成功可能：那么多国家呢，就在国际社会上来回转呗。可秦始皇时代已经一统天下，无论逃到哪儿都出不了秦始皇的势力范围，而且，以秦始皇的凶残暴虐和雷霆手段，宁可错杀一千，绝不放过一个，张良能逃得了吗？《史记》的记载是：“秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。良乃更名姓，隐匿下邳。”

张良改名换姓藏起来了，秦始皇“大索天下”，竟然没找到他。

张良到底藏到哪儿去了，能让神通广大的秦始皇都找不到他？

有人说了：张良是被一位神秘黑衣人藏到自己家里了，而这位神秘黑衣人的家秦始皇是万万也怀疑不到的。

是谁呢？

我敢保证肯定有人第一个就会猜到是秦始皇的老婆，或者是秦始皇的哪位正当宠的妃子。她把年轻英俊的张良（张良确实是个美男子）藏在自己的卧室，这两人或许以前就是青梅竹马，或许此刻美女救英雄一见钟情，而且这美女也和张良有类似的身世，是位六国贵族之女，被秦始皇灭了祖国之后抢进皇宫来的。于是乎国仇家恨，干柴烈火……谁要想看这种剧情，回头等我单写一篇小说好了。

那这人到底是谁呢？

是一个谁也想不到的人：赵高。

不错，就是赵高，著名的大奸臣，“指鹿为马”这个成语就是他的事，对秦朝的灭亡他要负很大的责任。

可是，赵高这个大坏蛋、大反派、头号的卑鄙小人，他怎么会帮助张良呢？

答案是很惊人的：赵高是关公唱白脸，好人扮反派。古人有诗赞道：“当年举世欲诛秦，哪计为名与杀身。先去扶苏后胡亥，赵高功冠汉诸臣。”——这是说赵高为了灭秦，不但冒着牺牲掉性命的风险，更冒着牺牲名誉的风险，先设计杀了秦始皇的大儿子扶苏，然后又祸害秦二世胡亥（我再补充一句：秦二世上台以后还被赵高挑唆着把亲兄弟们全弄死了），把秦国搞得千疮百孔，所以，若论灭秦之功，赵高比汉朝所有开国功臣加在一起还牛！

还有诗呢。吕星垣来到下邳，就是《史记》里说的“良乃更名姓，隐匿下邳”的这个下邳，所谓张良当年的藏匿之地此时已有了一座张良纪念馆（留侯庙）。吕星垣恭恭敬敬地进了纪念馆怀念张良，写下《下邳谒留侯庙》：“赵高名在《列仙传》，何得仙家滥其选？《索引笺言》颇辨冤，鹿马计胜长平战。”——是说赵高的名字竟然会出现在《列仙传》里，难道大坏蛋也能做神仙？这世界也太没天理了吧！不对，这里边一定有问题。果然，有人写文章给赵高平反了，原来赵高不是坏蛋，而是埋伏在敌人心脏的一把尖刀啊！赵高厉害啊，以“指鹿为马”这样的妙计不动声色地颠覆了秦朝政权，这可比秦国当年打赵国的长平之战威力更大！

为什么要和长平之战来作比较呢？除了长平之战是秦国灭六国时期最著名的一场战役之外，还有另外一个原因：赵高是赵国人，是赵国贵族遗孤，他为了一报国仇家恨，不惜自宫——他自宫不是为了练《葵花宝典》，而是要混进秦宫伺机报仇。从这点来看，他的身世如同张良，自我牺牲精神却比张良还大。吕星垣接着赞美赵高：“颇死牧废无英雄，山河西吞惜无策。颠覆咸阳志已酬，组系子婴维尔力。”——是说赵国当年人才凋零，廉颇、李牧已死，而秦国势力日强，吞并六国势不可免。多亏赵高之力，终于从内部颠覆了秦政权，虽然身死名裂，却堪称灭秦的第一功臣。

——赵高真是这样？真的一直被世人误会了吗？我小时候看赵高的故事，当时还真有过一些疑惑：他这么倒行逆施不是明摆着给自己挖坟掘墓吗，一个但凡有点儿理性的人怎么会做出这样的事呢？后来时隔多年，还真看到有人写的翻案文章了。至于这翻案可不可信，证据是否确凿，倒也未必就能让人骤下结论。反正还是老话：存一家之言而已。

这世间有多少帷幄密谋？人的行为又有多么复杂难断？哪些是真，哪些是假？真就全是真吗？假就全是假吗？很多都是不容易搞清的事情，姑妄说之，姑妄听之罢了。




【卷五】　滕文公章句上






第一章　开场白之一：我向皇帝说真话



讲到“滕文公篇”，已经是《孟子》七篇中的第三篇了，承上启下，这回在进入正文之前，先说几个小故事作为开场白。

这第一个故事是唐太宗李世民的故事。

唐太宗辛苦了大半辈子，家国天下可算是风调雨顺、气象万千。可就在忙着东征高句丽的紧张时候，一个叫段志冲的小小草民给唐太宗写了一封信，要向皇帝说说真话。

草民直接向高层反映问题的事情倒也不是从没有过，但通常的模式是：草民们总是对地方苛政忍无可忍，却坚信金銮殿上的皇帝是位圣主，两厢的宰相都是清官，所以千方百计地穿过地方政府的围追堵截，去国都找圣君贤相倾吐心声。可是，凡事总有例外，这回这个段志冲就是个大大的例外。

段志冲对皇帝说的真话是：“您老人家赶紧下台吧！”

段志冲的小小矛头竟然不是指向地方政府的，而是指向了唐王朝的最高领导人？！

——这个故事我是在《资治通鉴》里看见的，原文交代得非常简单，不大让人弄得清前因后果，也没有收录段志冲这封信的原文，只简略地讲了讲段先生的核心思想：劝皇帝下台，请太子接班。

这还了得？！这种话别说是跟皇上说，就算跟一个小小县太爷去说，弄不好也得丢了身家性命。这位段志冲也不知道是不是吃错药了。

这封信既然已经递上来了，唐太宗既然已经看到了，可想而知，很快就有热闹看了。

场景：皇宫的某间办公室，老板桌上摆着段志冲的那封要命的信。

人物：唐太宗、太子李治、皇亲兼高官长孙无忌。

背景音效：窗外有狂风暴雨，雷电交加。

这三个人会是怎样的一番表演呢？

——其实很简单，稍微多读过一些历史书或者社会经验比较丰富的人都能猜到，至少能猜到太子李治和长孙无忌这两位的表演。

单选题：如果你是太子李治，你会怎么样呢？

A）看到自己这样得民心，不禁欣喜若狂，趁热打铁劝老爸赶紧退休，好让自己顶替接班。

B）表现出一副怒不可遏的样子，声称此事和自己无关，痛骂段志冲不知好歹，并坚决支持老爸把皇位一坐到底。

C）耸耸肩，表现出轻描淡写的态度，劝老爸说这不过是个草民百姓拍脑门说胡话，没必要拿它当真。

D）多哭少说话，一脸委屈，就像一个懦弱的窝囊废。

好了，这四个答案，你选哪个？

选A的人：绝对是个人情世故上的二百五，你适合搞技术或者做个自由职业者，否则的话，嘿嘿，千万留心自己的人际关系，也要提防上当受骗！

选B的人：如果不是个赤诚孝子，那就一定是个无耻小人——如果你是后者，切记，别把你选的答案告诉别人，做小人一定要隐藏好自己，不可轻易暴露。

选C的人：豁达大度，没心没肺，交朋友应该交你这样的，但是，如果发生了政治斗争（哪怕是办公室政治），你这样的人通常都会成为牺牲品。

最后，前面三个答案全部筛除，答案D才是正解！——看上去很荒谬是不？

有个词叫“理直气壮”，一般人但凡理直，说起话来气就壮，能在理直的时候气还不壮，心平气和，这已经是难能可贵的修养了，可要说能做到“理直气弱”的，可都得是人精！要知道，在这种时候，处在太子李治的位置上，哪怕有一万个理，对父皇也万不可“晓之以理”，而一定要“动之以情”。如果你选择了D，那么，恭喜你了，你做了和太子李治一模一样的选择，而李治后来成功地当了皇上。

在我们旁观者看来，选D的人心机深沉，对人情世故洞若观火，和这样的人交朋友是最危险不过的；可在当局者的眼里，这样的人无疑是最忠心、最可爱的。连唐太宗这样了不起的人物都跳不出当局者迷的局限，又何况其他凡夫俗子呢？

好了，看过了太子李治的选择，答错的人也别灰心，还有机会，我们再来猜猜长孙无忌的选择。

还是单选题：如果你是长孙无忌，你会怎么样呢？

A）对皇帝说：段志冲的意见值得认真研究，不如召集大臣们开个会讨论一下。

B）对皇帝表示：段志冲这到底是个人的主意还是背后有人指示，待臣下去查个清楚，一定能查个水落石出。

C）劝皇帝说：老百姓忧国忧民，虽然话说得不对，但出发点是好的，您老人家别生气，别跟他一般见识。做统治者的一定要容许别人批评，不能“老虎的屁股摸不得”。

D）大怒，痛骂段志冲挑唆皇上和太子的关系，乃是一名卑鄙小人，非得给他千刀万剐了不可！

好好想想，这四个答案，如果是你，你选哪个？

选A的人：呵呵，俩字——作死！你要庆幸自己没有在古代为官，不然的话，熬不出七品就必死无疑！

选B的人：也是作死，既得罪了皇帝又得罪了太子，这种事即便真有什么内情，哪里是轻易能查的！就算真的要查，也得把活儿往别人身上推！就算实在推不出去了，也得本着息事宁人的原则去查！

选C的人：比例也许不少，因为这是很多人都容易犯的错误。到底是什么错误？一会儿再说。

D是正解。不管你心里对这件事到底是怎么看的，但唯一聪明的做法只有这招，也就是说，就算你心里认为是A、是B或者是C，但你要在皇帝面前表现出来的一定得是D。

太子李治和长孙无忌都表过态了，这件事情怎么解决，现在就看唐太宗了。

唐太宗不愧是一代明君，写了这样一份漂亮的诏书：　　五岳陵霄，四海亘地，纳污藏疾，无损高深。志冲欲以匹夫解位天子，朕若有罪，是其直也；若其无罪，是其狂也。譬如尺雾障天，不亏于大；寸云点日，何损于明！

诏书是说：五岳那么高的山，四海那么大的海，不都是藏污纳垢的吗？——原文用的词是“纳污藏疾”，也就是我们现在说的“藏污纳垢”，在现代汉语里是个常用的贬义词，但是唐太宗说了，五岳和四海免不了会藏污纳垢，这话一点儿不错，比如我们上泰山看着风景壮美，可美丽的山坡上不也没少散落着没素质的游客们随手乱扔的饮料瓶和包装纸吗？唐太宗接着说，可是，这些小垃圾无损于山之高，也无损于海之深。段志冲这小子无非是一个小老百姓而已，居然想让我卸任？！我如果真的罪大恶极，那段志冲这是实话实说，可我如果还是个好皇帝，那段志冲这么说就只能说明这小子是吃饱了撑的、满嘴跑火车。这就好比一巴掌大的雾气遮住了天，根本无损于天的广大，核桃大的云彩挡住了太阳，哪里会影响太阳的光芒——诏书最后这两句话还得看古文原文才读得出气魄：“尺雾障天，不亏于大；寸云点日，何损于明！”

唐太宗很了不起啊，这才是帝王的胸襟。唐太宗此刻能有这样的胸襟，也折射出另外一个问题：他对自己的李家政权是充满信心的——我们如果在历史书中读到某个统治者严厉限制别人说话，把除了歌功颂德和歌舞升平之外的言论封锁得死死的，那通常就说明民怨已经沸腾到了相当的程度，而统治者对自己的统治也没有十足的信心。

唐太宗不是这样的皇帝，他是很能容得别人说话的，即便别人说错了话，说了过火的话，也不要紧。——看到这里，是不是有人发现问题了？唐太宗这种做法不是正和方才长孙无忌单选题里的答案C基本一致吗？那，为什么我方才会说D是正解而C是错误的呢？

我们再回顾一下答案C的内容：劝皇帝说，老百姓忧国忧民，虽然话说得不对，但出发点是好的，您老人家别生气，别跟他一般见识。做统治者的一定要容许别人批评，不能“老虎的屁股摸不得”。

——不错，一点儿也不错，唐太宗最后确实是按这个思路来解决段志冲事件的，但问题的关键是：这样的话只能由唐太宗来说，却不能由长孙无忌来说。长孙无忌如果抢了唐太宗的台词，那麻烦可就大了。

这就是古代官场的通则，遇到这类问题的时候，做下属的一定要咬牙切齿地说狠话，一方面是自己要表忠心，另一方面是要把做好人的机会留给领导。

当然，也不是所有的领导最后都选择做好人，像唐太宗这样的毕竟不是多数。我在看到这个故事的时候，觉得唐太宗真是太宽容了，就这样轻轻地放过了段志冲。

这个故事《旧唐书》里没有，《新唐书》里也没有，我是在《资治通鉴》里看到的。《资治通鉴》里抄录完了唐太宗的诏书之后就不再交代下文了。想来所有人都虚惊一场，最后唐太宗继续做他的皇帝，李治继续做他的太子，长孙无忌继续高官厚禄，段志冲继续过着他的草民生活。

但是，我恐怕想错了。

唐太宗不但搞政治和打仗都是把好手，还是个著名的书法爱好者，而且，他还写得一手好文章，像我们刚才看到的他那篇简短的诏书不就写得文采斐然、掷地有声吗？他老人家的文章在唐代文学史上也是有一号的，谁要想看看，可以弄一套《全唐文》来，里边收了不少。

我就是在《全唐文》里又一次看到了唐太宗的这篇诏书。这一看，好比故友重逢，很是亲切，可这一重新品味，却看出问题来了：不对呀，怎么好像和《资治通鉴》里的不大一样啊？

——果然不大一样。《资治通鉴》里只是截取了一个躯干，《全唐文》里却有头还有尾。这尾巴尤其重要，在唐太宗说完那句掷地有声的“尺雾障天，不亏于大；寸云点日，何损于明”之后，跟着还有一句：“今卿等皆欲致以极刑，意所不忍，可更详议，任流远方。”意思是说，你们大家都认为该把段志冲处以极刑，我挺不落忍的，你们再议议吧，留他一条活命，随便给他流放到什么地方去好了。

哦——相信《资治通鉴》呢，还是相信《全唐文》？如果是后者，那唐太宗的胸襟可就要打折扣了，而且，《资治通鉴》是不是有点儿居心叵测呢？

如果《全唐文》的记载可靠，那么，难道是《资治通鉴》说谎了吗？——当然没有，《资治通鉴》就段志冲事件来说，并没有编造唐太宗的诏书，只不过，或许出于某些编辑上的技术性原因而删去了这份诏书里的一些“无关紧要的小尾巴”罢了？

哎呀，再想一想，这种“无关紧要的小尾巴”难道只在这里才有吗？




第二章　开场白之二：身是菩提树，还是芭蕉树？



这是个很著名、很著名的故事。

地点是在黄梅东禅寺，第一个出场的人叫做弘忍，他是禅宗五祖。

他觉得自己老了，是时候选出接班人了。弘忍大师到底是得道高僧，做事很公平，对寺院里的众人说：“你们大家来写偈子吧，谁写得水平最高，谁就来接我的班。”

好几天过去了，可一个写偈子的人都没有。

这是为什么呢？看来大家的境界都够高的，谁也不争，谁也不抢，顺天知命，无欲无求。

——事实并不完全如此。当时的情况，就好比岳不群要选接班人，让弟子们比武，谁能耐大，这华山派掌门的位子就是谁的。那些弟子们会你争我抢去比武吗？想来不会，因为大家肯定都明白：这位子非大师兄令狐冲莫属！

黄梅东禅寺里的令狐冲就是神秀。这位神秀是知识分子出身，满腹经纶，学问大得很。神秀到五十岁的时候才投到弘忍门下，学问也大，岁数也大，很受弘忍的器重，在寺院里俨然就是大师兄令狐冲。而且，神秀在寺院里还有个教授师的身份，大略相当于现代大学里的博导，修为是非常高的。

可神秀还有点儿不好意思，犹豫了好几天，这才趁着个月黑风高的深夜把偈子悄悄写在前庭的一处墙上，这就是那个极有名的偈子：　　身是菩提树，心如明镜台。

时时勤拂拭，莫使有尘埃。

第二天大家起床，突然发现了墙上有个偈子，都围拢过来，议论纷纷：“好啊，好啊，写得真是太好了！除了博导，没人能写出这么高水平的东西！”

可并不是所有人都这么激动，就有这么一位和尚，冷冷地看着墙上的偈子，无动于衷。

——因为他不识字。

这和尚叫做慧能，本是岭南人。岭南人在当时人的眼里差不多就相当于原始土著。土著加文盲，那能干什么呢？当民工好了。所以说，别看都是同一座寺院里的和尚，神秀就是大城市出来的高级知识分子，是寺院里的博导，受到大家的尊敬；而慧能则是偏远山区出来的民工，给派在后厨舂米，谁也不拿他当棵葱。

可“文盲”只说明这个人不识字，并不说明这个人比别人笨。慧能就一点儿不比别人笨，他请人给自己念了神秀的偈子，琢磨了一会儿，认为神秀没把问题说到点子上，然后自己心里也念叨了四句词，请会写字的人帮自己把偈子写在神秀偈子的旁边：　　菩提本无树，明镜亦非台。

佛性常清净，何处有尘埃？

此偈一出，引出了一段大大的纷争，禅宗从此分为南北两支：神秀在北，慧能在南，各领风骚。神秀和慧能这两个偈子，在禅宗历史上具有划时代的意义，而这两偈内容高妙，各擅胜场，赢得千年来的口口相传、津津乐道。

——故事说到这里，呵呵，没什么新鲜的，不知道这个故事的人恐怕不多，从没听说过这两个偈子的人也许更少。可是，别急，往下就有新鲜东西了。

神秀和慧能的偈子传唱千年，人人叫好，谁也没觉得这里面有什么问题——说来还是陈寅恪眼尖，越看越觉得不对。陈老师捋胳膊、挽袖子，找来了敦煌写本，要说到做到了。

为什么要找敦煌本呢？因为敦煌本比较接近原始状态，而这两偈流传太久，你抄我抄的已经变了不少样子，比如说，慧能那一偈的第三句我在上边写的是“佛性常清净”，这就是依据敦煌本来的，而通行版本则是“本来无一物”，五个字是字字不同。

好了，接着往下说。慧能其实写了两个偈子，另外一个是：　　心是菩提树，身为明镜台。

明镜本清净，何处染尘埃？

这一偈和上一偈意思是一样的，不过抄写的时候出了笔误，头两句里的“心”和“身”应该对调一下才是。陈老师说，古往今来这么多人诵读这两人的偈子，好像谁都没注意到这里面有两个问题。第一个问题是：比喻不恰当；第二个问题是：意义不完备。

——完了，就这么四句话二十个字的小东西，被陈老师这么一说，又是比喻不恰当，又是意义不完备，真有这么严重吗？

陈寅恪说了，印度禅学里有不少内容都是讲观身之法的。什么叫观身之法？大体来说，就是你用什么方法来看待人的肉身子。印度人通常怎么看呢，他们有一个很好的比喻，把人的身体比做芭蕉之类的植物。

为什么比做芭蕉而不是比做土豆呢？因为芭蕉这东西有个特点，是一层一层的，剥完一层还有一层，剥完一层又有一层。嗯，大概有不少人没见过芭蕉，那就不妨想想洋葱，还有卷心菜，反正就是这种剥完一层又有一层的东西。要是有谁连洋葱和卷心菜都没见过，那我可就真没辙了。

芭蕉，或者洋葱，或者卷心菜，剥呀剥，一层又一层，里面到底藏着什么呢？剥到最后，咦，什么也没有了——好好体会一下这种感觉，再来想想我们的身体（别想歪了），哦，原来是空的，什么也没有啊！

曾有人说高僧修炼“白骨观”的功夫，能透视人的骨骼。这可有点儿望文生义，所谓“白骨观”，大体就是上边说的这种剥洋葱的方法，最后要认识到肉身不过是一堆零件的组合，剥来剥去空无一物。

好了，现在清楚了，要比喻肉身之空幻不实，印度和尚们早就用芭蕉之类的东西打过无数次比方了，可如今神秀和慧能也要表达这层意思，看来也没什么新意，但是，他们不是用芭蕉树而是用菩提树来作比，嗯，陈老师问了：这合适吗？

菩提树是什么树？

这种树原本不叫菩提树，叫做钵萝树，因为佛陀当年坐在一棵钵萝树下悟了道，所以树的身份也不一样了，改叫菩提树了。唐僧当年去西天取经，亲眼见过菩提树，他在笔记里对菩提树还有过描写，说这树又粗又高，冬夏不凋，漂亮极了。

陈老师起疑了：这样看来，菩提树应该是“一树恒久远，青翠永留传”，用它来比喻变灭无常的肉身恐怕不太合适吧？这让人想起了一个经典比喻：“队员在平时的训练中一定要加强体能和对抗性训练，这样才能适应比赛中的激烈程度，否则的话，就会像不倒翁一样一撞就倒。”

陈老师下面讲什么是“意义不完备”，然后又再接再厉，考证偈语的由来，我这里就不多作介绍了。谁要有兴趣，可以去查查陈老师的文集。第二个故事就说到这里，嗯，是不是很有启发性啊？




第三章　开场白之三：奇妙的汉字



汉字是一种很奇妙的东西，一个单字放在那里，哪怕我们不认识这个字，也能觉得出这字里的一些味道。比如，同样都是地名，我说我在敦煌，看看，敦煌，这是多大的气魄，如果换一个地方，比如保定，这感觉就不一样了。

我看别人写书，通常会写个前言、后记，最后有个落款：某某，某年某月，于剑桥。看看，这是什么感觉！如果是在国内，那落款一般会是：某某，某年某月，于扬州瘦西湖畔听雨轩；要么就是某某，某年某月，于杭州狮峰摩诘精舍，一个比一个体面，可要换了我呢？落款是：熊逸，某年某月，于河北枣庄大骡乡肉联厂宿舍。后来一想，干脆也别写什么前言、后记了，省得落款（前书有前言、后记，那是被编辑逼的）。

人家还有地名文字感觉好的可以直接用在书名上，比如《赫逊河畔谈中国历史》，一看就有高人长者向你娓娓道来的韵味，可我呢，我的书名只能叫《肉联厂宿舍谈中国历史》，唉，真要这么起名，这书一定没人买了！

汉字很奇妙。

有一个例子可能很多人都知道，那就是“止戈为武”。高明吧？“武”字怎么讲？一个“止”字加一个“戈”字，这就是“武”，太哲学了！我们的古人实在太高明了！

这个“止戈为武”的说法倒不是现代人编的，往前追溯一下的话，写《说文解字》的许慎提出“六书”的概念，在谈其中“会意”一项的时候举例为证，就拿这个“止戈为武”说过事。

把时间再往前推，“止戈为武”在《左传》里就已经有了，是“春秋五霸”之一的楚庄王在一次重要讲话里提出的重要指导精神。

这样看来，“止戈为武”这个说法应该是原汁原味、无可置疑了吧？

唐兰出来说话了：考察上古的“武”字，表现的是“有个人扛着戈在走路”，从中可以生出威武、步武的意思，但一点儿都没有“止戈为武”的意思。

这样的例子还有呢，比如“人言为信”，看上去实在太智慧了，其实考证下来，却和“止戈为武”一样是站不住脚的。

古人有的是聪明智慧的地方，但有些聪明智慧却是后人想当然给加上去的。




第四章　谥号：一个字背后的一堆问题



滕文公为世子，将之楚，过宋而见孟子。

孟子道性善，言必称尧舜。

世子自楚反，复见孟子。孟子曰：“世子疑吾言乎？夫道一而已矣。成覸谓齐景公曰：‘彼丈夫也，我丈夫也，吾何畏彼哉？’颜渊曰：‘舜何人也？予何人也？有为者亦若是。’公明仪曰：‘文王我师也，周公岂欺我哉？’今滕，绝长补短，将五十里也，犹可以为善国。书曰：‘若药不瞑眩，厥疾不瘳。’”

正文开始了。

这是《孟子》七篇当中的第三篇，被拿来作标题的是一个小国的首脑：滕文公。

滕文公这个人在我们前文“梁惠王篇”里已经出现过了，回忆一下：　　滕国也在山东，大体是现在的山东滕县附近。战国时代除了像“战国七雄”这样著名的归纳式称呼之外，还有个不大著名的归纳，叫“泗上十二诸侯”，指的是泰山到泗水一带的十二个小国，滕国就是其中之一。

说起滕国，国虽不大，来头却不小，它是姬姓国，是周天子的同宗。我们前面说过齐国的事，无论姜齐还是田齐，都是外姓，周朝的天子是姓姬的，姬姓是国姓，姓姬的就比其他姓的人牛。

——但这是以前了，这个时候，姬姓早就牛不起来了，连周天子都牛不起来了。

还记得吗，滕文公曾经很为牛不起来的事发愁，请教过孟子说：“滕国是个小国，夹在齐国和楚国这两个超级大国之间，是归附齐国好呢，还是归附楚国好？”

还有一次，是齐国人要加固薛城的城墙，滕国和薛城紧紧挨着，这可把滕文公紧张得不行，又去向孟子讨主意。孟子讲了讲周人先祖的事情，传递了一种“小弟不愁没老大”的反动思想，明显对滕国不太乐观。

——这都是第一本书里讲过的事了，在“梁惠王篇”里，滕文公仅仅是一个走过场的小小配角，戏份儿不多，而现在，风水轮流转，在剧组里始终保持着一身清白的滕文公也终于熬到当主角了。

上本书讲“公孙丑篇”，我一上来就花了大把篇幅把“公孙丑”这三个字拆开来讲，如今面对这位滕文公，恐怕还得老调重弹。

“滕文公”这三个字怎么讲？

看起来很简单哦，不就是滕国的国君，谥号为“文”吗？这么简单的道理随便哪个人都知道啊，有什么可问的呢？

那我再问你：谥号为“文”是什么意思？

——谥号有一个字的，也有两个字的，以一个字的为最多，比如宋国一位国君，谥号为“出”，全称就叫“宋出公”，国民们要是一回忆当年，说“出公”如何如何，后人也许会觉得他们是在讨论“出恭”问题，这可容易惹上大不敬的罪名哦。

其实所谓谥号，就是大人物死后大家给他盖棺论定批下的一个简短评语。好比我是个大人物，不小心死了，各位得给我弄个谥号，大家一商量：熊逸这小子平日里实在坏透了，就给他一个两个字的谥号，叫“坏透”吧。好了，从此以后，谁要在书里提到我的时候就不会直呼姓名，而是尊敬地提起“熊坏透公”，读者一看这个谥号，就能立刻明白这个“熊坏透公”肯定不是个好东西。还有，我死后如果有人把我的文章结集，书名不会叫《熊逸文集》，而是叫做《熊坏透公文集》。

但是，“坏透”太直白了，含义也太单一了，其实并不合用。咱们再看看滕文公的这个“文”，按照谥法，“文”之谥有六：第一，经纬天地；第二，道德博闻；第三，勤学好问；第四，慈惠爱民；第五，愍民惠礼；第六，赐民爵位。看来，能配得上“文”字的人都是大大的好人啊！

有个问题不知道有谁想过，如果一个国家前后有两个君主，他们的性格都差不多，作为也差不多，前一个君主已经被给了一个“文”字的谥号，后一个君主按理说也该给个“文”字，可是，就拿滕国来说，要是有了两位滕文公，后人是不是很容易把他们搞混啊？

如果按照欧洲模式就可以很容易地解决这个问题：可以叫他们滕文公一世和滕文公二世。

可中国没有这种传统，所以呢，如果前面有人叫了滕文公，后人哪怕再符合“文”字的定义，也不能叫滕文公了。

问题出现了，有熟悉历史的人注意到：滕国以前已经有过一位滕文公了，怎么这里又出来一位滕文公啊，这没道理啊！怎么回事呢？真假美猴王？

这一认真，发现不但是滕文公有这个问题，就连滕文公的爸爸滕定公也有这个问题，这爷儿俩到底是怎么搞的？

拿几本古书对照对照，哦，滕定公原本应该叫滕考公，后来因为避讳谁谁，才改写为滕定公；滕文公原本应该叫滕元公，可大家都觉得这小子很好，实在太配“文”字了，叫来叫去就成了滕文公。反正那时的局势比较混乱，久而久之也没人记得早先那位滕文公，谁一提滕文公，都是指后来这位。

清代学者翟灏还为此找来一大堆旁证，说滕文公那个时代里这样的事不止一桩，《史记》里有个鲁文公，在《世本》里却叫鲁湣公，《战国策》里有个宋康王，《荀子》里却写成宋献王。翟灏觉得，在那样一个乱世，小国不知哪天就得亡国，而政治越是昏暗，人民群众就越是怀念以前的好领导，于是便也不管过世的好领导真正的谥号是什么了，大家伙儿一合计，私下里给拟个谥号，以表达怀念之情。这样的事情不止在一个滕文公身上发生过啊。

翟灏所说的这种情况叫做“私谥”，历史上不时出现，在后来通常是门人弟子私谥过世的老师，在滕文公这个时候看来是人民群众“私谥”过世的国君。这样看来，私谥现象可以被看成是一支政治风向标，当你读到人民群众以私谥之类的行为无限缅怀从前的某位国君的时候，那往往就说明了大家对现政府充满了怨气。




第五章　简体字又惹麻烦了



有些词并不生僻，可能有些时候还经常露面，但要追问一回这词到底是什么意思，呵呵，还真未必有多少人答得出来。

咱们马上就能遇见一个。

看《孟子》这一节的原文，第一句“滕文公为世子”，问你了，什么是“世子”？

武侠小说里，古装电视剧里，这个词的出镜率是很高的，陆小凤就曾经有个恐怖的对头叫“太平王世子”，那，“世子”到底是什么意思呢？

——顾名思义，“世子”就是指“世家子弟”。

你方才也是这么想的吗？看看，稍微动动脑筋，这问题一点儿都不难回答。

不过呢，这个答案是错的。

好了，我来公布标准答案吧。你要想做世子，需要满足两个条件：第一，老爸不是天子就是诸侯；第二，你还得是你老爸的大老婆生的大儿子，用文言的说法，叫做“嫡长子”。

——这是最常见的解释，《礼记》里就是这么说的。

而《公羊传》还讲了第三个条件：老爸必须还活着。也就是说，只有老爸还在世的时候，嫡长子才能被称为世子。不过这种说法不一定能站得住脚，《礼记》里记载曾子请教孔子，问过一句“君薨而世子生”如何如何，或许作为世子，老爸不一定非得健在。

“世子”这个词，一些古人要是来作解释的话，会说“世子”就是“适子”。好像很奇怪哦，一说“适子”，我们更不知道是什么了，这不是越解释越糊涂吗？

有人看出来没有，我又犯错误了！

——先把话题岔开一下，讲讲两位唐朝人。一位是皇帝，唐德宗李适；另一位是诗人，稍稍读过唐诗的人都知道：边塞诗人高适，“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”就是他的名句。李适和高适，名字都是一个“适”字，可实际上，这二位的名字在繁体字里根本就是完全不相关的两个字。大家想想我在上本书里讲过的公孙丑的“丑”字，现在遇到的这个“适”字也是一样的情况。

高适的“适”原本是“適”，简化以后变成了“适”；而唐德宗李适的“适”在繁体字里也是写作“适”的，不过这个字和我们简体字里的“适”完全不挨边，连读音都不一样，它不读“shì”，而是读“kuò”。你要是听谁读唐德宗的名字为“李是”，那你就知道他是上了简体字的当了。

繁体字的“適”除了我们现在简体字“适”的读音和意思之外，还读作“dí”，是“嫡”的古老写法，所以呢，回到前文说的“世子”通“适子”，其实就应该是“世子”通“適子”，所以也通“嫡子”。

现在清楚了：原来世子就是嫡长子啊。那，又该如何称呼世子的兄弟们呢？

答案是：世子的兄弟们一律叫做公子。《左传》里经常有公子某某、公子某某，所谓“公子”，是一个头衔，而不是一个复姓。那，公子的儿子们又该怎么称呼呢？记性好的人应该马上答出：公孙。上本书里不是把公孙丑这个名字拆开来、拆开去讲了半天吗？

那，公孙的儿子又该怎么称呼呢？难道叫“公重孙”吗？再生儿子叫“公玄孙”？——都不是，他们会以祖辈的官职、封邑或者谥号为氏，以前讲过的柳下惠的“展氏”就是这种情况。

翻回头来再说世子。我们很容易会认为：世子既然就是未来的国君，一定风光得很吧？而其实呢，至少从理论上说，世子是不好做的。这要从两个方面来看。从坏的方面看，权力场就是一个鳄鱼潭，哪怕你生来就是世子，如果不练就一身精湛的害人和防人的本领，不知道哪一天就会莫名其妙地被人害死。从“好”的方面看，做个好世子也是非常累心的，看看《礼记》里对世子的特别规定：做世子的每天早晨都要先到父王卧室的门口去，一脸关心地问侍臣说：“我那尊敬的父王今天身体如何呀？”这个问题有两个可能的答案，也就相应地有两种应对。如果侍臣说的是“平安”，那世子就要马上表现出高兴的样子，如果这位是刘备那样喜怒不形于色的主儿，那可就麻烦大了；如果侍臣回答的是“老人家今天不太舒服”，世子马上就得堆起一脸的愁容来——这愁容得堆到什么时候呢？得一直堆到侍臣来汇报说老人家已经康复如初了为止（假如你是世子，我要给你使坏，我就趁你正当着众人的面咬牙堆着愁容的时候悄悄在你耳边讲一个笑话）。

世子的功课还没完。父王的每一顿饭，世子都应该挨个儿检查一下燕窝粥热不热、冰激凌凉不凉，如果发现燕窝粥是凉的而冰激凌很烫手，得赶紧让人撤下去重新再上。这是饭前功课，还有饭后功课：等父王吃完了饭，世子得赶紧向侍臣打听：“父王吃麻辣烫了没？”

侍臣回答：“趁热都吃光了。”

世子再问：“父王吃冰激凌了没？”

侍臣回答：“一口气吃了三个。”

世子再问：“父王吃水煮鱼了没？”

侍臣回答：“吃了，连热汤都喝了。”

世子再问：“父王吃了大油炸肥肉了没？”

侍臣回答：“吃了，就着油渣一起吃的。”

世子再问：“父王吃了红油炸辣椒了没？”

侍臣回答：“吃了，是浇着芥末油吃的。”

世子再问：“那，父王跑肚拉稀了没？”

侍臣突然“扑通”一声跪倒在地：“恭喜世子，看来您接班的日子就在眼前了！”

“啊——？！”世子听说父王跑肚拉稀了，马上就把愁容给堆出来了。

其他注意事项还有不少呢，我就不一一细讲了，这套功夫虽然不容易，但一般来说，你做得越是到位，世子的地位才越是稳固。




第六章　“大同”不大，“小康”不小



这时候的滕文公只是世子，还没有当上国君呢，有一次他去楚国办事，途经宋国。孟子正在宋国耗着，这位将来的滕文公在宋国拜访孟子。孟老师开讲大道理，讲他的性善理论（我们在“公孙丑篇”里已经领教过了），开口闭口全是“尧舜如何如何”，“尧舜如何如何”。

也真难为了这位未来的滕文公，拿出一般人听兰陵笑笑生言必称西门大官人的劲头来听孟老夫子的“言必称尧舜”。

世子听完了大道理，和孟子告辞，还得去楚国办正事呢。这位世子不愧后来被“私谥”为“文”，当真了得，在楚国办完了事，没有直接回国，而是又到宋国找孟子去，来的时候才受了教育，回去的时候还要来一次再教育。

孟子底气十足，说：“世子难道还怀疑我老人家的话吗？嘿！”孟子把头略低，眼睛里闪过一道耀眼的白光，声音异常坚毅，“真相只有一个！”

世子一愣：“咦，这不是名侦探柯南的招牌台词吗？”

孟子把嘴一撇，不屑道：“我比柯南早两千多年，他是学我。别打岔，我要着重跟你说的是：别看我老人家学问这么大、主张这么多，但归根到底，天下间的大道理其实就这么一个……”（夫道一而已矣。）　　孟老师紧接着要举例子了，咱们先停一停，好好品味一下这个“夫道一而已矣”。

孟子在前边说的内容一个是“性善”，一个是“尧舜”（孟子道性善，言必称尧舜），清代的孟子专家焦循说过，孟子学孔子的学问，归纳起来无非就这么两条：“道性善”和“称尧舜”。这就是说，全部《孟子》七篇，都是围绕着这两个基本原则来说的。而这两点如果再多琢磨琢磨，其实是一枚硬币的两面，所以孟老师才说“夫道一而已矣”，天下间的大道理其实就这么一个。

有没有人现在会产生这种疑问：前两本书里，孟子推崇的圣人有好几个啊，还有什么大禹、周文王、周公什么的，对了，还有那个七十里取天下的商汤，怎么这会儿就只说尧舜了呢，其他人怎么就不管了？

——也许只是为了语言简练，假如不是说“言必称尧舜”，而是说成“言必称尧舜禹汤文武”，或者再全面一点儿，说成“言必称尧舜禹汤文武周公成王”，这好像太累赘了，所以呢，干脆用尧舜来统摄所有的圣人好了。

这个解释很有道理，如果你不太较真，那就接受这个解释好了。如果稍微较较真的话，会发现“尧舜”和后面的“禹汤文武”等等其实代表着完全不同的两类社会。这两类社会虽然距离现在无比久远，但它们的名头大家一定都很熟悉：尧舜代表的是“大同世界”，而“禹汤文武”他们代表的则是“小康社会”。

什么才是“大同”，什么才是“小康”，这话本是孔子说的，见于《礼记》。《礼记》这一段的原文非常漂亮，出了好几个著名的概念：　　昔者仲尼与于蜡宾。事毕，出游于观之上，喟然而叹。仲尼之叹，盖叹鲁也。

言偃在侧，曰：“君子何叹？”

孔子曰：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己，大人世及以为礼，域郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信，著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在埶者去，众以为殃。是谓小康。”

这段是说：当年孔子参加鲁国的一次年终祭祀活动，等活动搞完了，孔子溜溜达达的好像不大痛快，还长长地叹了口气，估计他是感慨鲁国的祭礼不够完备。

徒弟言偃（也就是子游）正陪在老师身边，见老师叹气，就算不关心也得假模假式地关心一句半句的，于是就问：“老师您叹什么气呀？”

这一问，可问出了一整套大道理。孔子说：“大道通行的时代和夏、商、周这三代精英执政的时代我都没能赶上，只能从一些文字记载里了解当时的情况。大道通行的时代，天下是属于全体人民公有的……”

——解释一下，这就是所谓“大道之行也，天下为公”，这里的“为”字很多人读成四声，那样就容易把意思理解错了，其实是该读成二声的。

孔子接着说：“在那个‘大道之行也，天下为公’的时候，大家选举那些德才兼备的人来做头头。那时候的人啊，很讲诚信，互助互爱，所以他们不只是关心自己的妻儿老小，他们会扫干净自家的门前雪，同时也关心着别人家的瓦上霜。在这样的社会里，老人不愁看不起病，青壮年也不愁失业和下岗，孩子们也不会吃不上饭、上不起学，鳏寡孤独和残疾人都由福利机构好好养着，男人都能找到适合自己的工作岗位，女人也都能嫁给如意郎君。如果有人看到地上掉着个钱包，只会担心这些钱得不到有效利用，却不一定琢磨着该怎么把钱包装到自己兜里；还有些人发愁自己的智力和体力没得到充分的发挥，这倒不是为了让自己能多赚钱。大家珍惜物资、热爱劳动，所作所为全都出自一片大公无私之心，所以呢，为非作歹的念头自然根本就不会生起，社会上自然也就没有盗贼。”

“可是，既然没有盗贼，为什么大家还要关好门窗呢？”孔子问了这样一个深刻的问题，看看谁能回答？

怕查暂住证？

怕突然来一伙大汉把自己家给拆迁了？

——都不是。孔子的正解是：关好门窗是为了遮风挡雨。所以呢，关门虽然是关门，但插销是不用安的，防盗门也是不必装的，可视对讲机更是不需要的。这是一个什么社会呢？难道这就是所谓的“美丽新世界”吗？

——孔子说：“这就是大同世界。”

孔子紧接着把话题一转，从古代转到近现代了，“如今，大道已经消失了，天下成为一个家族的私有财产，人们只关心自己的妻儿老小，对待财富和劳动的态度都是从私利出发，领袖们把财富和权力视为私有财产，世代相传，还认为这样做是合乎礼法的。他们为了维护自己的财富和权力，一手用坚甲利兵，一手用礼仪纲常。礼制的作用是给君臣、父子、兄弟、夫妻来正名分，使大家各安其位，不生僭越之心，这所有的一切做法都是为了领袖的个人利益，所以才有机谋产生，所以才有战争兴起。大禹、商汤王、周文王、周武王、周成王、周公，他们几位就都是这样的时代里所诞生出来的杰出人物。这六个人，没有一个不是谨慎地依据礼法来行事，他们用礼法来表明道义、考察诚信、辨明是非、追求仁爱、讲求谦让，如果发现有谁不遵守礼法，不论他多么有权有势，也一定要撤了他。这样的社会又是一个什么社会呢？”

——孔子说：“这就是小康社会。”

这段有句话我翻译得不太准确。原文是“如有不由此者，在埶者去，众以为殃。是谓小康”，我刚刚翻译成：“如果发现有谁不遵守礼法，不论他多么有权有势，也一定要撤了他……这就是小康社会。”那个“众以为殃”没译出来。

为什么呢？

因为这四个字往上断句也通，往下断句也通。

如果是往上断句，那就标点为：“如有不由此者，在埶者去，众以为殃。是谓小康。”可以翻译成：“如果有谁不这样做，即便他是很有权势的人也要撤了他，大家都把他看做祸害——这就是小康社会。”

如果是往下断句，那就标点为：“如有不由此者，在埶者去。众以为殃，是谓小康。”这样一来，“众以为殃”就单成了一句，后面既可以跟逗号，也可以跟句号，这最后八个字翻译出来就是：“大家都觉得这日子不好过，这就是小康社会。”

古人没有标点，真给我们添麻烦啊！两种断句意思都能讲通，你看哪个顺眼，就采用哪个好了。

——这就是“大同世界”和“小康社会”的出处。

现代历史学家对这两个概念的解释是：　　《礼记·礼运篇》说：禹以前为“大同”之世，禹以后为“小康”之世。所谓“天下为公，选贤与能”，“不独亲其亲，不独子其子”，“货恶其弃于地也，不必藏于己，力恶其不出于身也，不必为己”的大同之世，正是共同生产、共同占有，并且实行着军事民主选举制的原始共产主义社会；所谓“天下为家，各亲其亲，各子其子”，“货力为己”，“大人世及以为礼”的小康之世，正是变公有制为私有制，变军事民主选举制为君主世袭制的阶级社会。

我一定得注明出处！这段文字引自白寿彝总主编的《中国通史》修订本第三卷上册（上海人民出版社，出版时间我就不查了，好像在第一册里才写着）第200页，这套书的扉页上写着“哲学社会科学‘六五’期间国家重点项目”，还特别在后边加了个括号，注明“十年完成”。所以呢，天地良心，说小康社会“是变公有制为私有制，变军事民主选举制为君主世袭制的阶级社会”，这话是这套权威版本的《中国通史》里说的，可绝对不是我说的！如果再往上找，那是孔子说的（至少也是汉朝人冒充孔子说的），更不是我说的！谁有意见可千万别跟我过不去哦！

好了，话说回来，无论是《礼记》还是《中国通史》，它们所讲的小康社会和我们现代的小康社会的概念是完全不一样的。这也是读古书要小心的地方，不要轻易就拿现代词义来理解古语，这样的例子前两本书里不是已经讲过很多了吗？

明白了什么是“大同”，什么是“小康”，我们再来回到《孟子》，这就好理解为什么孟老师会“言必称尧舜”了吧？大禹是个分水岭，在他之前，尧舜时代是大同社会，是公有制时代，从大禹以后就变成了私天下了。所以呢，虽然尧舜禹汤文武都是圣人，他们所统治的时代都是儒家所鼓吹的黄金时代，但黄金也有兼金和普通金子之分。嗯，还记得什么是“兼金”吗？上本书里才讲过的。

这里还得澄清一个许多人都容易产生的误解，那就是古人的“天下”观念。

前面才说大同世界是“天下为公”，其他很多地方也常见“天下”如何如何，正如我们不要以为古人的小康社会就是现代的小康社会，同样地，我们也不要以为古人的“天下”就是现代意义的“天下”。

别以为我们的祖先在那么早之前就有多高的世界意识，一般来说，古人所谓的“天下”，其范围比现在的“中国”还要小很多，而早先的“国”，小点儿的恐怕也就只有现在的一个村子那么大，像点儿样的也无非就能折合成现在的一个县城，当然更大的也有，时代越往后，国的数量就越少，国的面积就越大，其演变模式可以参考丁春秋炼毒物的那个什么鼎。




第七章　风云际会，还是羊入虎口？



这一节很不好讲，因为几乎每一句话的后面都藏着一大堆事，像前面又是“私谥”，又是世子，又是尧舜的大同和禹汤文武的小康，这还没完呢，还得讲讲这位滕国世子的出行路线。

这问题是不是太鸡毛蒜皮了？

一点儿也不是，这问题很重要，只有搞明白了这个问题，才能比较清楚地了解这位滕国世子的为人。

滕国世子是从滕国出发，目的地是楚国，但他没有直接去楚国，而是先到宋国拜访了孟子，然后才去的楚国。在楚国办完事情之后，世子本该回滕国去，可他又在中途到了宋国第二次拜访孟子，之后才回了滕国。

先来交代一下这三个国家的地理位置。滕国前面已经介绍过了，是个超级小国，在现在的山东滕县附近，属于所谓“泗上十二诸侯”之一。滕国从来都是默默无闻，历史上最著名的事件就是出了个滕文公，也就是这里所说的这位滕国世子，他和孟子一度打得火热，这才使得很多后人知道中国历史上还有过这么一个滕国。

宋国在前两本书里也介绍过几次了，这是个商朝的遗民国家，地盘是现在的河南商丘一带。前文讲过“宋襄图霸”和“宋景守心”的故事，当年宋襄公意图继齐桓公称霸诸侯的时候，曾经拘留过当时滕国的国君滕宣公。不过到滕文公为世子的时候，这都早已经是些陈芝麻、烂谷子的旧账了，列国之间就像一个胡同里的街坊，谁和谁能从来没闹过一点儿矛盾呢！

楚国早期是在汉水上游、荆山山脉一带，后来向长江、汉水流域发展，地盘极大。在周人兴起的时候，楚人加入了周联邦。但从实际来看，楚国和周政权更像是南北朝，双方一南一北，各自都是独立政权，互不统属。周政权最发达的时候，基本控制着黄河流域，像鲁国、齐国等等都是周天子分封的诸侯国；而楚国却不是像齐、鲁那样被分封的国家，而是加盟进来的，它在势力强盛的时候基本控制着长江流域，和北方周天子及中原诸侯们分庭抗礼。现在人们觉得江南又出才子、又出美女，还会提一提长沙岳麓书院那副著名的对联“惟楚有材，于斯为盛”，其实以前的江南全是荒蛮之地，北方的周人看他们就好比当年的白种人看印第安土著。所以呢，中原各国虽然经常来往，可大家全拿楚国当外人。

鄙视从来都是互相的，周朝看不起楚国，楚国也看不起周朝，你排斥我，我也不待见你。但楚国当初到底加入过周联邦，并且是主动加入的，这就搞得后边有些事情说不清楚。如果按照现代的联邦体制，大家觉得合适，那就组成一个联邦国家搭伙过日子，有一天谁要是不想继续搭伙再过了，打个招呼就还能恢复独立身份——这些权利都是宪法保障了的，是基于大家当初订立的契约。可楚国那是多久以前的古代社会啊，还没有这么成熟的政治意识，更没有这么成熟的政治体制，所以呢，进来容易出去难，如果楚国不想跟周朝继续搭伙过日子了，楚国国君要称“王”，要和周天子分庭抗礼了，这个道理就不太好说了。这事往重了说可就是搞分裂，楚国为此还真和中原诸侯们闹过不小的纠纷。

到了战国时代，楚国已经成长为超级大国，疆域辽阔，而宋国却日渐式微，至于超级小国滕国，从前是超级小国，这时候依然是超级小国。

这就是滕、宋、楚三国的基本情况。

清代那些擅长考据的学者们从这里可嗅出问题了。有人觉得奇怪：当时的滕国和楚国几乎都接壤了，世子要从滕国去楚国，抬脚就可以到啊！我们想想，这就好比你从北京到天津，往东走上高速公路，很快就能到，可你却偏偏选了另一条路，往西先到西藏，从四川绕道广东，走海路杀到天津。咦，这么安排路线毫无道理嘛！

那滕国世子为什么这么绕远路来走呢？

很显然，他是专程拜访孟子去了。他不但去的时候绕路宋国，回去的时候又一次绕路宋国，可见心诚。

又有人考证了，说以当时的地理格局，世子途经宋国而达楚国，只是稍微绕了些路罢了，没有那么夸张。

又有人考证了（这可能是可信度最高的），说宋国那时候已经迁都了，从商丘迁到彭城了，正隔在滕国和楚国之间，世子要是从滕国去楚国，宋国是必经之路。

彭城是哪里？喜欢诗词的人大都知道，彭城在唐诗宋词里太有名了，那里有个燕子楼，里边住着个名叫盼盼的美女，白居易为她写过“见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰”，苏东坡还住过这楼，做梦梦见了盼盼，醒来以后感叹说：“燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。”这都是在传奇之上再赋名篇了。有人考证说当年第十一届亚运会的吉祥物“盼盼”出处就在这里。当然，信不信由你。

好了，想到彭城是哪里了没有？

——就是现在的江苏徐州，滕国世子当年就是从山东滕县途经江苏徐州，在这里拜访孟子，然后继续南下荆楚，办完事情之后又原路折回。

——这样一来，表扬滕国世子的话也就落空了一大半。其实就算是顺路，滕国世子的向善之心也是颇为可嘉的，还有人赞扬他为“周末第一贤君”，但历来的人情世故都是：光环只可以一层层往上加，却不可以一个个往下摘，所以圣人和各种楷模们头顶上的光环总是越来越亮，直到风云变幻得冷落了他们，大家这才有机会一探光环底下的真相了。

世子的路线问题说清了，还有一个问题也得说说。前两本书里，孟老师一般不在齐国就在魏国，间或看看滕国，回回邹国，跑跑鲁国，可从来没去过宋国，这会儿他老人家怎么在宋国待着了？

这又涉及一则历史公案。

上本书讲“公孙丑篇”最后介绍过一位周广业先生和他的《孟子出处时地考》，现在还得看看周先生的资料。周广业说：“孟子离开齐国，住在休地——”

——还记得吧，这是“公孙丑篇”最后一节里的“孟子去齐居休”，公孙丑就是在这个时候问老师做官不领薪水对不对的。孟子回答完了学生的这个问题，“公孙丑篇”也就结束了，没下文了。那，孟子肯定不会在休地长住啊，他又流窜到哪里去了呢？

周广业说：“孟子离开休地以后，很快就回到老家邹国去了，这时候孟子已经六十多岁了。”

六十多岁了啊，就算按现代的标准也该退休了，更何况古时候的人寿命普遍都短，到唐朝杜甫还说“人生七十古来稀”呢。可孟子有“浩然之气”，他可不退，他要生命不息、奋斗不止。就在这个时候，传来了一个好消息。

两千多年前可没有什么发达的通信和传媒，各种消息只能通过人嘴马腿传播开来。比如魏国征兵，发下话来要招一批“健壮的小伙子”，口口相传，消息传到齐国，齐国人一听：“什么？煎饼要夹果子？”山东煎饼本来只是一张摊熟的薄面饼而已，从此有了技术改良，当中夹了果子（北京叫油条），还得打个鸡蛋，再撒上葱花和香菜末，抹上甜面酱和辣椒酱，哎，这就是我们现在吃到的煎饼果子。不过现在的煎饼果子又改良了，果子变成薄脆了，这不知道是怎么来的，哪位历史学家要是有兴趣不妨考证一下。

六十多岁的老孟子这时候就得到了一个消息，说是“宋榜眼要搞性认证”。

孟子纳闷了：宋榜眼？这是哪一位？现在还没有科举考试呢，哪来的榜眼呢？还有，这个“性认证”是个什么东西？听上去色色的，不像个好东西。可是，这年头流行各种“认证”，大家还全都相信！“唉，”孟老师叹了口气，“这世界怎么越来越让人看不懂呢？”

孟子和学生们一起琢磨，这个“宋榜眼要搞性认证”到底是什么意思？

靠了“风语者”的帮助，密码终于被破译了，原来，所谓“宋榜眼要搞性认证”是大家传来传去传变了样，原本的意思是：“宋王偃要行仁政。”

“哦，”孟子点了点头，“是‘行仁政’，不是‘性认证’，看来这倒真是个好消息！”

这年头想行仁政的君主可实在不多啦，既然传来了宋王偃要行仁政的消息，孟老师哪能不动心呢？用个难听一点儿的比喻，孟子听到这个消息，就好比猫儿闻到了腥。

一众学生正在议论纷纷，公孙丑突然惊呼一声：“老师哪儿去了？！”

大家这才抬头，房间里哪里还有孟子的踪影，只见一道蓝光向着宋国的方向呼啸而去！公孙丑追到门口，手里提着什么东西，带着哭腔喊着：“老师——您的鞋子——”

孟老师马不停蹄，直奔宋国而去。

但是，宋王偃行仁政的消息真的可靠吗？

那年头可没有什么权威的大传媒，负责客观公正地报道新闻，一句话就可以安定人心。那就只好自己来分析分析这个消息了。

从历史上来看，宋国倒还真有仁政传统。我在“梁惠王篇”里介绍过的以宋襄公为代表的几位宋国领导人确实有过一些与众不同的表现，虽然仁政没有成功，但人家好歹是尝试过的，成与不成是方法问题，做与不做可就是态度问题了。“只要有好的态度、好的动机，那就够了，至于好的方法嘛，嘿嘿，”孟子暗中得意，“那就得等我去帮他们了！”

就这样，孟子来到了宋国。他在宋国到底发生了什么故事，没有记载。是记载失传了呢，还是别的什么原因，我们也不知道。那么，宋王偃行仁政的消息到底是真是假呢？唉，我们一样搞不清楚。

这是一宗无头公案。

按照《史记》里的说法，这位宋王偃不是个行仁政的主儿，反而是个超级大坏蛋。他之所以没有成为像夏桀王、商纣王那样万世扬名的头号坏典型，仅仅是因为当时在他治下的宋国实力实在太弱了。我们想象一下，如果希特勒是爪哇国的领袖，任他再怎么折腾恐怕也闹不出二战那么大的动静。

《史记》里说，宋王偃大搞扩张战略，向东去打齐国，拿下齐国五座城池，向南去打楚国，拿下楚国三百里的土地，这还不够，还往西边打，打败了魏国的军队。这可真是威风不可一世啊！我们想想，那可是战国时代，大家都知道“战国七雄”，齐国、楚国、魏国都是“七雄”当中的狠角色，小小宋国根本排不上号，甚至很多人还都误以为战国时代只有“战国七雄”这七个国家而已。那么，小小宋国三面作战，连败三个毗邻的超级大国，这难道是睡狮渐醒不成？

宋王偃还很前卫，喜欢搞些行为艺术，用革囊盛满鲜血，挂起来，用箭射，他把这种艺术形式命名为“射天”——是不是很熟悉啊？不错，我在“公孙丑篇”里介绍过商朝暴君帝乙曾经就搞过这项活动。

《史记》里还说，这位宋王偃好酒好色，还不听人劝，谁要给他提提意见，他马上就射死人家。于是，诸侯们给宋王偃起了个外号，叫“桀宋”，意思是说，他的所作所为能和夏朝的末代皇帝、著名的暴君夏桀王有一拼。诸侯们还议论说：“宋国重现了当初商纣王的暴行，咱们一定得灭了它！”

于是，齐国、楚国、魏国，这三个曾经在宋国手下吃过亏的超级大国联合起来灭了宋国，杀了宋王偃，瓜分了宋国的土地。

看看，孟老师很不幸啊，本想投奔一位哲学王，没想到人家根本就是一个虎狼之君！滕国世子前去宋国拜访孟子的时候，孟子就正在这位虎狼之君的虎口里待着呢。

顺便一提，如果“桀宋”属实，那么，当时还有一位大思想家比孟子更惨。孟子无非是去宋国做做客，可这位大思想家老家就在宋国，而且他大半辈子的时间都顶着宋王偃这位暴君的光辉普照——此人就是庄子。

而受害最深的既不是孟子，也不是庄子。“梁惠王篇”里不是有一节说：“滕文公问曰：‘齐人将筑薛，吾甚恐……’”回忆一下，那一节所发生的事情从时间上看应该是在本节之后，这位滕国世子都已经当上国君了，那时齐国人在薛地筑城以加强武备，而薛、滕两地属于近邻，眼看着邻居磨刀霍霍，这位滕文公（也就是本节所说的滕国世子）被吓坏了，连忙去找孟子讨主意。

滕文公这时候还不知道，在日后的某一天，正是因为宋王偃的关系，他再也不用害怕薛人的武装力量了。

为什么呢？

因为宋王偃把小薛给灭了。

这样说来，小薛才应该算是最苦大仇深的受害人了？

还不能这么说，因为宋王偃不但灭了薛，顺带把滕国也灭了。滕国从此再也不用担心邻居磨刀了。

再回到本节内容来看看，孟子是入了虎口了，滕国世子（未来的滕文公）此刻还不知道自己因拜访孟子而落脚的这个国家、统治这个国家的国君，将会在若干年后吞并掉自己的祖国。

咱们先替孟老师担心吧，他老人家这就叫关心则乱，上了假消息的当了。以他老人家的性格，在魏国也好，在齐国也好，一再当面顶撞国君，给国君下不来台，还装病玩儿，这要是犯在宋王偃这么个暴君手上，还不得刚提个意见就被他给射死？

形势堪忧！

但是，事情真的如此吗？

从古到今，不止一个人在这个问题上起过疑。说法太多，我就只挑一个距离我们比较近的声音好了。顾颉刚把宋王偃种种罪名全都搜罗了来，这一看，却奇怪了：这个大坏蛋是宋王偃吗？

所有的罪名简直就是从商纣王身上先“全选”，再“拷贝”，然后“粘贴”到宋王偃身上，所有细节都一模一样。

我前面讲过，宋国和其他诸侯国不同，它是商朝遗民的国家。所以说，宋王偃是商纣王的后裔子孙，是有血统关系的。可是，遗传也不能遗传得这么像吧？怎么看怎么可疑。

《孟子》在后文里有一句具有关键意义的话，说宋国是个小国，要行王政，招致了齐、楚这些大国的不快，起兵把它给灭了。更加合情合理的说法是：齐国早惦记着灭宋，宋王偃搞改革，齐国借这个由头捏造了宋王偃的一堆罪状，然后名正言顺地灭了宋国，扩张了自己的地盘。

考察当时的国际局势，非常微妙。宋国到底不是一个无足轻重的小国，灭了它就会破坏国际局势原有的均衡，必然会招来其他超级大国的武装干涉。要把侵略战争变成吊民伐罪，这对齐国来说堪称第一要务。齐国的宣传机构看来下了不少工夫，成功塑造了一个“桀宋”的形象。

中国一直都有着“正名”的传统，正如孔子所谓“名不正则言不顺，言不顺则事不成”，这种遗风一直流传到现代社会，只不过现代中国人通常是从正面意义着手罢了。这是我们和西方的一个很大的不同，体现在从大到小的方方面面上。

从小地方看，人家的《麦迪逊桥》我们翻译过来就成了《廊桥遗梦》，《滑铁卢桥》翻译过来就成了《魂断蓝桥》，你要看原著的名字就不容易搞清楚内容到底是什么，也弄不明白作品的定位和分类，中译名就全给体现出来了。从大地方看，美国人打仗，打了“越战”，打了“韩战”，中国人同样在这两个地方打仗，一个叫“对越自卫反击战”，一个叫“抗美援朝”，一下子就把战争对象和战争性质全给交代清楚了。

但两千多年前的齐国却很可能是反用“正名”的招数，就这么灭了宋国。再有争议的是，齐国当时是联合了楚、魏两国，但在战争结束之后却未必是如司马迁所记载的那样三家瓜分了宋国，而是齐国一家独吞。做这件事的齐国国君是齐湣王。这一事件影响深远，齐国吞宋打破了国际均衡，人家才不管你是暴力侵略还是吊民伐罪，破坏均衡就是不行！于是，秦、赵、韩、魏、燕五国组成联军，一起攻打齐国，这里边燕国和齐国有着血海深仇，“梁惠王篇”和“公孙丑篇”里不是都讲过齐国伐燕的事情吗，燕国可逮着报仇的机会了，燕昭王高筑黄金台吸引来的军事人才乐毅统率大军，连下齐国七十余城，险些就把齐国给灭了。如此复杂的国际形势，真是牵一发而动全局啊。

虽然燕国也算是捎带着给宋王偃报了仇，可毕竟也挽回不了宋王偃悲惨的结局：他老人家在国破家亡之后逃亡在外，没多久就死在外边了。前文不是谈过滕文公的谥号可能是得自私谥吗，这位宋王偃也是得的私谥，谁让他没有个安安分分的结局呢！谁要看到书上说宋康王或者宋元王，那都是他。

宋王偃虽然凄凉地身死国灭，可他的精神永存，两千多年来还不时有人惦记着他。元末明初的时候，刘伯温还专门为他写了一篇精彩的小文：　　宋王偃恶楚威王，好言楚之非，旦日视朝必诋楚以为笑，且曰：“楚之不能若是，甚矣。吾其得楚乎？”群臣和之，如出一口。于是行旅之自楚适宋者，必构楚短以为容。国人大夫传以达于朝，狃而扬，遂以楚为果不如宋，而先为其言者亦惑焉。于是谋伐楚，大夫华犨谏曰：“宋之非楚敌也旧矣，犹夔牛之于鼢鼠也。使诚如王言，楚之力犹足以十宋，宋一楚十，十胜不足以直一败，其可以国试乎？”弗听，遂起兵败楚师于颍上。王益逞，华犨复谏曰：“臣闻小之胜大也，幸其不吾虞也。幸不可常，胜不可恃，兵不可玩，敌不可侮。侮小人且不可，况大国乎？今楚惧矣，而王益盈。大惧小盈，祸其至矣！”王怒，华犨出奔齐。明年宋复伐楚，楚人伐败之，遂灭宋。

文章是说，宋王偃很讨厌楚威王，所以一得空就得说说楚国如何如何不好，这都成了每天朝堂上的必备节目了。宋王偃问大臣们：“楚国如此之腐朽没落，咱们是不是可以消灭它了？”大臣们马上随声附和，好像所有的人都共用一张嘴似的。于是，背包族可看到了光明，这些人玩儿楚宋自助游，一旦踏入宋国境内，只要敞开了大骂楚国的腐朽没落，就能得到宋国很好的招待。说瞎话有什么难的，不就是假大空这一套吗。

此风一起，瞎话都臭街了，反正都是诸如一些宋国怎么怎么先进，楚国怎么怎么腐朽，翻来覆去都是这一套。问题的关键是：这些声音可都是从民间传来的啊，是代表着民意的啊！宋王偃可不是一个高高在上与人民群众油水隔绝的孤家寡人，他也是听得进去人民的声音的。当这些民意越来越多地被反映到了朝廷之后，宋王偃乐坏了：看来人民群众的眼睛当真是雪亮的啊，楚国就是腐朽没落，就是不如我们宋国！倒是朝廷上的那些大臣们觉得含糊了：不对呀，我们先前都是跟着大王瞪着眼睛说瞎话呀，难道这瞎话还居然被我们说中了不成？

宋王偃雄心勃勃：“准备兵马，我要攻打楚国！”

旁边有个明白人，叫华犨，连忙把宋王偃给拦住了：“大王您别发昏了！鸡蛋就算把自己的眼睛蒙上也毕竟是鸡蛋，是没法跟石头碰的！”

宋王偃大怒：“好小子，你敢说寡人是鸡蛋？！”

华犨说：“您要只是自己是鸡蛋还好，想蒙上眼睛撞石头我绝不拦您，谁让您有这个爱好呢！可是，您不应该拿咱们整个宋国这一篮子鸡蛋一块儿往石头上撞啊！”

“呸！”宋王偃脸色大变，“寡人就算真是鸡蛋，也是腌熟了的松花蛋，寡人够硬，而且，寡人的胸中燃烧着炽热的火焰！”

华犨把头一低，无声地叹息着：“什么炽热的火焰哪，您那是石灰烧的，要不怎么都成松花蛋了呢！”

宋王偃不听劝，毕竟华犨一个的人声音抵不过宋国汹涌的民意，宋国出兵了，征讨楚国。疆场上两军对垒，这下可分出真实实力的高下了。

——宋国胜利了！

不错，宋国真的胜利了！

举国欢腾！

宋王偃足足过了一个月才想起自己姓什么来——我来插一句，宋王偃姓“子”，这是商朝王族的姓，现在可能没有了——他摸着自己的脑袋，自言自语：“我太伟大了！我怎么这么厉害呢？我不会就是传说中鲜花盔甲的主人吧？”

华犨又出现了：“大王——”

宋王偃一看是华犨，更牛气了：“臭小子，怎么样，没想到吧，哈哈，寡人胜利了！要不要寡人派人挖个地缝给你钻啊？”

华犨深沉地说：“买彩票中五百万大奖的事倒不是没有，可您要是还想再中第二次、第三次，那就太不现实了。再说了，打仗可不是过家家，楚国这样的对手也不是邻居家的傻小子，您可得悠着点儿！”（华犨的原话很漂亮，十六个字的至理名言：“幸不可常，胜不可恃，兵不可玩，敌不可侮。”）　　宋王偃气坏了：“哎呀，你小子说话怎么就这么不中听呢，来人——”

左右有卫兵过来：“请大王吩咐！”

宋王偃恨恨地看了一眼华犨，对卫兵们下令：“把这小子给我拖下去！他这张嘴不是厉害吗，哼，派他给超女当评委去！”

宋王偃这下可好了，不但蒙上了眼睛，还堵住了耳朵，于是高高兴兴地第二次攻打楚国去了。小概率事件果然没有连续发生，宋国这回不但吃了大败仗，还被楚人顺便灭了国。

——这是刘伯温笔下的宋王偃的故事。真实吗？可信吗？呵呵，恐怕未必。刘伯温这个时候正隐居青田，其时天下大乱，元朝的官做不下去，各路大王旗也都不是什么好货色，刘伯温在青田写书解闷，写成了《郁离子》，这篇宋王偃的故事就是《郁离子》书里的一则寓言。

既然是寓言，也就无所谓史料价值了。刘伯温根本不关心宋王偃的故事真相如何，他明里是写宋王偃，其实却是在说当时的元政府。古代的专制社会通常只喜欢歌功颂德、歌舞升平，谁要是想说点儿心里话那是要冒着杀头的风险的。逼得大家没办法，只好不说今人说古人了。这可真给后人添麻烦，要不清楚刘伯温的背景，随便抄来这段资料就以为说的是真事，那可就越读书越糊涂了。

不过，两千年的专制传统也培养出了人们另一种极端的心态：什么都得猜。

从上到下都得猜。

领导也不容易啊，夸猫头鹰是骂领导（上本书里的例子），讲讲古也是骂领导，防不胜防，就算严禁提领导的名字，大家一说叉叉，谁都明白这又是在说领导。朱元璋就是个典型的例子，看别人写什么都觉得是在骂自己，为此没少生气，更没少杀人。

下边的人更不容易，像刘伯温这样的，藏着掖着。所以中国是个谜语大国，传达政策要说谜语，因为实在太亏心，没法拿到明面上说，只有靠下面的人细心领悟；写小说要说谜语，因为到处是地雷，不小心踩了哪颗都得炸死自己；饭桌上聊天也得说谜语——有时候其实没必要说的，可是没办法，早都说成习惯了，除了谜语别的话都不会说了。到处都是谜语，什么都是谜语，至少都有谜语的嫌疑，就算不是谜语，大家也习惯性地当成谜语去看。像英国流行一时的小册子大战在中国历史上就闻所未闻，而“戏仿”这种在小册子大战的时代就被人用臭了街的形式哪怕拿到现代中国也一样会被很多人认为侵权。

要把历史上这些经史子集读明白一点儿，唉，也要有一些解谜的本领啊。

背景情况差不多都交代清楚了，嗯，听听孟子接着向滕国世子举例子吧。

孟子说：“咱们先看看成覸，成覸曾对齐景公说：‘他是条汉子，我也是条汉子，我凭什么要怕他呢！’颜渊还说过：‘舜和我还不都是一个鼻子两条腿嘛，有作为的人都会像他那样。’公明仪说：‘周文王是我的老师，周公难道还会骗我不成？’咱们再看看现在的滕国，截长补短，也得有个五十里见方，还是有希望治理成一个好国家的。《尚书》里说：‘如果吃药的人没吃得昏头涨脑，那病是不会好的。’”

——孟子这些话到底是什么意思？怎么听上去乱七八糟的呢？

这又得一点点来说了。

成覸，这是一个人名，“覸”字有人说应该读“看”，也有人说应该读“见”，我也不知道该听谁的，至于各位，不妨哪个音读着顺口就用哪个好了。这位成覸也被人叫做成荆或者成庆，是齐国著名的武打明星。他可能是成家班最老资格的大腕儿，比成龙要早两千多年。

勇士成覸在齐景公手下当差，这位齐景公我们已经很熟悉，他和晏婴是一对老搭档了。对于勇士来讲，齐景公和晏婴的朝廷可是一个险恶所在，这位晏丞相别看五短身材，却和齐国三位顶尖高手过过招，留下了著名的“二桃杀三士”的故事。成覸幸运，没在那“三士”之中，所以还能留下来向齐景公吹吹牛。孟子在此引用成覸的话是：“他是条汉子，我也是条汉子，我凭什么要怕他呢！”有人说这话还有上下文，成覸是针对不知哪位尊贵人士说的，意思是：大家进了澡堂子都是一样的人，老子不怕你！

孟子对世子解释：“我举成覸这个例子，是为了说明做人做事信心很重要。尧舜之道并不难，只要世子你有信心去做！来，世子，这边来——”

孟子拉着世子进了一间小屋，世子很奇怪：“孟老师，这是什么地方？”

孟子嘿嘿一笑：“咱们搞个情景教学，这是一家澡堂子，来，世子，快脱衣服！”

世子莫名其妙，见孟子脱衣服，自己便也跟着脱。

等两人都脱光了，孟子带着世子一转弯，下了浴池。孟子说：“情景教学开始。现在我们来模拟成覸说话时的情形。好，我演成覸，你演那个贵人。”

世子愣愣地站着。

孟子突然点指喝道：“呀——呔！别看你是贵人，可进了澡堂子大家都一样，老子不怕你！”

世子满脸通红，嗫嚅了半天才说：“大家好像不太一样吧……”

孟子一愣，顺着世子的眼光看去，见有一块长方形的歪倒的木牌。孟子低声念道：“部……女……这是什么意思？”

“是‘女——部——’”四周突然响起一片愤怒的银铃般的娇滴滴的喊声。

成覸过后是颜渊。

颜渊，孔子最得意的门生。古人没标点，所以颜渊这句话，我们也搞不清楚他到底仅仅说的是“舜何人也，予何人也”，还是连下面那句“有为者亦若是”也是他一起说的。总之无论如何，颜渊的意思是：舜也是人，我也是人，他能做到的，我也能做到。

信心很重要啊！想想看，比尔·盖茨也是人，我也是人，他能做到的，我也……　　唉，我是比不了人家颜渊，我这个没出息的家伙马上想到的是另一句话：“人比人得死，货比货得扔！”

各位千万不要受我这种消极思想的不良影响，还是学学人家颜渊吧，给自己一个光明的未来。

颜渊过后是公明仪。这个人也属于儒家系统，很可能是曾子的学生。公明仪说的这句话很不容易搞懂，到底什么叫“周文王是我的老师，周公难道还会骗我不成”（文王我师也，周公岂欺我哉）？

一种可能是，“周文王是我的老师”这句话原本是周公说的，公明仪引述了周公的话，然后说：“周公难道还会骗我不成？”

另一种可能是，公明仪把周文王当做老师，当做学习的榜样，同时也把周公当做榜样，认为周文王和周公的话都是至理名言，他们是不会骗人的。

到底是什么意思？搞不清！这都怪古人没发明标点。但这还算好的，至少主要意思我们不会领会错，反正公明仪是坚定信心，学习圣人，孟子是拿他做榜样劝告滕国世子。

然后孟子说滕国截长补短好歹也有五十里方圆的国土面积，虽然说大不大，可要是按照圣人的办法来治理，将来还是有得一看的。想想孟子在前两篇里不是一再提什么七十里小国和百里小国取天下的例子吗？

孟子最后又引了两句《尚书》，这两句话也很古怪，说什么“如果吃药的人没吃得头昏脑涨，那病是不会好的”（若药不瞑眩，厥疾不瘳）。

先说说这八个字的原文，药不瞑（读“棉”）眩，厥疾不瘳（读“抽”），有没有人觉得眼熟？

别看这八个字古怪万分，其实有非常多的人都是见过它们的。可是，见过归见过，要是还能记得，那要么就是记忆力超强，要么就是读书超细致。

我再缩小一下搜索范围：武侠迷里有没有记得这八个字的？

再缩小范围：有人号称金庸迷，说把金庸所有小说翻来覆去都读过好多遍，呵呵，记得吗？

《神雕侠侣》里边，武家兄弟为郭芙争风吃醋，杨过为了打消这哥儿俩的傻念头，设计跟他们过招，“杨过见二人神色惨然，微感不忍，但想好事做到底，送佛送上西，今日若不将他二人打得服服帖帖，永不敢再见郭芙之面，那么两兄弟日后定要再为她恶斗，直至二人中有一个送命为止。有道是药不瞑眩，厥疾不瘳，既要奏刀治病，非让病人吃些苦头不可……”

不必我来解释了，什么叫“药不瞑眩，厥疾不瘳”，金大侠这里说得很清楚了。

有人可能起疑：人家金庸写的是武侠小说，是通俗读物，为什么夹杂着《尚书》的句子呢？《尚书》可是连不少古代知识分子都视为天书的超难懂的东西啊！

的确，写通俗小说完全没有必要夹杂着这般古奥语言，但事实是，《尚书》虽然古奥，这八个字却在历朝历代一直都很有群众基础。

别说书生读四书五经都会熟悉《孟子》，就连医家也视这八个字为诊疗格言。清代有部医家小说叫《医界镜》，酒席间行酒令，某公便是化用这“药不瞑眩，厥疾不瘳”，结果惹得哄堂大笑，旁边有人劝他说：“这话拿来行酒令也用得太熟滥了，换换吧！”——看看，这居然是老生常谈，行酒令都被人笑话，要是现在谁行酒令来上这么一句，一准儿得被人骂为拽文了！

所以这话金庸用得，恐怕是因为台湾没有什么文化断层，一些传统的东西就那么延续下来了，文人信手拈来，读者也不觉得有什么阅读障碍。咱们稍微把眼角往下瞟一瞟，“有道是药不瞑眩，厥疾不瘳，既要奏刀治病……”金大侠接下来这个“奏刀”一词也是来自古文，我们小时候在“庖丁解牛”里学过的。

“药不瞑眩，厥疾不瘳”，孟子引用《尚书》，是《尚书》的哪一篇呢？

——是《尚书》的“说命篇”。这一篇不是说医药，不是说治病，而是在说政治哲学：　　商朝的高宗武丁是一位明君，前面已经介绍过他的一些事迹了，上本书讲“公孙丑篇”里不是说过一个“高宗雊雉”的故事吗，就是这位商高宗。

高宗武丁的老爸死了，武丁为他守孝三年（这一点在《孟子》的下一节会详细来说，这里先埋个伏笔）。在这三年里，武丁把政事交给宰相，自己装哑巴，一句话也不说，直到找到了泥瓦匠傅说（读“月”）。

傅说别看是泥瓦匠出身，却是个栋梁之材。武丁对他说：“请给我多出好点子吧，请帮助我修德吧！我要是菜刀，你就是磨刀石；我要想渡河，你就是船和桨；我要是干旱，你就是春霖。来帮我吧！如果吃药的人没吃得昏头涨脑，那病是不会好的；如果赤脚下地不看路，脚就会受伤……”（朝夕纳诲，以辅台德！若金，用汝作砺；若济巨川，用汝作舟楫；若岁大旱，用汝作霖雨。启乃心，沃朕心！若药弗瞑眩，厥疾弗瘳；若跣弗视地，厥足用伤。）　　这一段内容最好读读我在括号里放的原文，感觉一下什么叫铿锵有力、掷地有声。

可是，这段话也太铿锵有力了，也太掷地有声了，还这么押韵，这是商朝人的话吗？

有人起了疑心。我在上本书里不是讲过《尚书》造假的故事吗，这一篇“说命篇”便是后来被考证出来的假货之一。大家现在可以体会一下古人一种最典型的造假手法了：《孟子》里明文说是“药不瞑眩，厥疾不瘳”引自《尚书》，可《尚书》里却没见这话，这就说明孟子看过的《尚书》篇幅比较完整，后来在秦火和岁月中流散了不少，这一篇遗失不见了。那好，那就以这八个字为基础，编造出上下文来，敷衍为一篇完整的文章，再设计一个机缘，从哪里把它“发现”出来，号称是古本孟子。别人要是一看，咦，《孟子》里说的“药不瞑眩，厥疾不瘳”居然在这个本子里有，这一定是真货！

孟子又来情景教学了。

“来，世子，把这些药吃下去，”孟子掰开了世子的嘴，“体会一下什么叫‘药不瞑眩，厥疾不瘳’。”

第一天……

第二天……

第三天……世子终于醒了过来，迷迷糊糊地说：“孟老师，我明白了。”

孟子笑道：“有什么感觉？”

世子说：“刚吃下去的时候，当真是昏头涨脑，转得厉害，后来我就人事不知了。对了，您这是什么药啊，好大的劲头？”

孟子又是嘿嘿一笑：“这药嘛，两千年以后人们叫它摇头丸。”

“啊——”

归纳一下，这一节里孟子找来成覸、颜渊和公明仪这三位前辈高人来给世子现身说法，这给人的感觉有点儿像传销课，世子是个新入道的，而成覸他们三个却早已混成了大区经理或者是金牌业务员。你也想当大区经理吗？呸，太没出息了，才这么一小点理想啊，要做也要做传销业的老大！这其实一点儿也不难，大区经理不也是一个鼻子两只眼的人吗？业界老大不也是两只耳朵一张嘴的人吗？大家都是一样的，只要满怀信心按照秘诀去做就是了，一定能成功！秘诀也简单，一共就两条：一是脸要厚，二是心要黑。（孟子的两条是“道性善”和“称尧舜”，正好相反，别记混了哦。）




第八章　尽孝实在不容易



滕定公薨。世子谓然友曰：“昔者孟子尝与我言于宋，于心终不忘。今也不幸至于大故，吾欲使子问于孟子，然后行事。”

然友之邹问于孟子。

孟子曰：“不亦善乎！亲丧固所自尽也。曾子曰：‘生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼，可谓孝矣。’诸侯之礼，吾未之学也；虽然，吾尝闻之矣。三年之丧，齐疏之服，饘粥之食，自天子达于庶人，三代共之。”然友反命，定为三年之丧。

父兄百官皆不欲，曰：“吾宗国鲁先君莫之行，吾先君亦莫之行也，至于子之身而反之，不可。且志曰：‘丧祭从先祖。’曰：‘吾有所受之也。’”

谓然友曰：“吾他日未尝学问，好驰马试剑。今也父兄百官不我足也，恐其不能尽于大事，子为我问孟子。”

然友复之邹问孟子。

孟子曰：“然。不可以他求者也。孔子曰：‘君薨，听于冢宰。歠粥，面深墨。即位而哭，百官有司，莫敢不哀，先之也。’上有好者，下必有甚焉者矣。‘君子之德，风也；小人之德，草也。草尚之风必偃。’是在世子。”

然友反命。

世子曰：“然。是诚在我。”

五月居庐，未有命戒。百官族人可谓曰知。及至葬，四方来观之，颜色之戚，哭泣之哀，吊者大悦。

滕定公“薨”了。

礼仪之邦在等级制度上是很森严的，滕定公其实是“死”了，但他是诸侯，按规矩不能“死”，只能“薨”。按《礼记》的说法，天子死了叫“崩”，诸侯死了叫“薨”，大夫死了叫“卒”，士死了叫“不禄”，老百姓死了才叫“死”（再次澄清一下：最早所谓的“百姓”其实都是贵族，和后来的“百姓”意义完全不同，但为了叙述方便，我就按现代意义这么用了）。

别急，这还没完呢。人刚死还躺在床上的时候叫“尸”，等装进棺材了就不能再叫“尸”了，得叫“柩”，死于战乱的叫“兵”……不单是人死一回这么复杂，动物死得也不简单：鸟死了叫“降”，四条腿的动物死了叫“渍”……还没完呢，我就不说了，就到这里吧。

在那个时代，死是一项艰巨的任务，比活着还累。死的名分只是事情的开始，滕定公之死就是一个很好的个案。

滕定公死了，世子该接班了。这位未来的滕文公首先要面对的问题就是如何办理老爸的丧事。这看上去应该不是个难题，有多大力使多大力呗，看看一些人，办丧事可以敞开了花钱，选阴宅、盖灵堂、请和尚、请道士，有笙管笛箫，有吉他贝斯，有豪华车队，有盛大筵席，这也就是法律规定不许杀人，不然的话，连活人殉葬恐怕都能搞出来。可是，滕文公（咱们这里就改口叫他滕文公好了，叙述方便些）却不能这样，即便他是一国之君，即便他金山银山堆满，他也不能这么做。为什么呢？因为他也算一代贤君，不愿意僭越礼法的，礼法规定该怎么办，该办多大规模，他就得怎么办，就得办多大规模，既不能从俭，可也不能从奢。如果一个小诸侯的葬礼办得比周天子的还热闹，那叫“礼崩乐坏”，咱们这位温文尔雅的滕文公是不会做这种事的。

那，这场丧事到底该怎么办呢？

办丧事可不简单，这是一个高难度的技术活儿，不是随便哪个人想办就能办的。好比现在想开个大商城，要办数不清的手续，要盖数不清的图章，要选址，要盖楼，要装修，要请优秀的职业经理人，要招聘员工，要选合适的媒体发布广告，等等，不容易呀！

滕文公想：这也太复杂了，没个头绪，我这又是第一次死爸爸，没经验，这可真要抓瞎了……哎，想起来了，有一个人能行，这个人可是专家中的专家！

谁呢？

孟子！

儒家本来就是专业司仪，这是他们的老本行。滕文公请自己的老师然友出马去找孟子，“以前在宋国的时候，孟子给了我很多教导，我一直都牢记在心。孟子真乃当世高人！现在我要办父亲的丧事，我想麻烦您去咨询一下孟子。丧事该怎么办，一定要听听他的意见！”

然友领命，带着马不停蹄的忧伤直奔邹国。

——现代读者可能不理解：就这么屁大的事也值得官员们亲自出国学习一趟去吗？

各位可误会然友了。在那个时候，国君的丧事可是个天大的事情，小看不得的，而且，从滕国到邹国虽然说起来是出国，可路程却比北京到天津还近，单程不过二十公里，往返四十公里，只比北京二环路的长度稍长，差不多就是一个马拉松的全程，然友如果体格不错，加上路边每隔几百米就有美女拉拉队提供饮料的话，那他只用四个小时就可以跑一个来回。如果然友不想跑路而是选择打车，按北京现在的出租车收费标准（已经涨过好几次了），有一百块钱就足够跑一个来回了——当然了，然友掉不起那个价，人家肯定是有公车的。然友的车队在没有红绿灯和交警的情况下（就算真有，他也可以混不吝），沿北京二环路跑了半圈，这就出国了，来到国际友人孟子的住处了。

孟子这时候正在他的邹国老家呢，听然友这么一请教自己，立刻摆出权威人士的派头：“这个，这个这个，这个这个嘛……”

“啊，嗯，是什么呀？”然友着急地问，“您倒是快点儿说呀，我这来回一趟路也不近，您要再蘑菇，我们老主公的尸体都得熬成化石了！”

“哦，好，”孟子点了点头，“在滕国仁政精神的感召下，在滕国全体人民的一致努力下，在……”

“嗯，快往下说啊！”

“在这个，在这个春暖花开而又秋高气爽的美好季节里……”孟子摇头晃脑拉着长音。

然友摸了摸后脑勺：“这到底是什么季节啊？”

孟子接着说：“……滕国重臣然友不远千里，深入到邹国，亲自来到我的家中……”

然友心中暗挑大指：罢了！怪不得孟子名气这么大，怪不得我们世子这么崇拜他，他这口才可真是超一流啊！

孟子心里却正在叫苦呢：我得赶紧想辙啊！我什么时候主持过诸侯的丧事啊，这不是难为我吗？可孟子表面上还不能表现出来，还得装权威，只好一边拿些云山雾罩的闲话拖拖时间，一边飞速地在脑子里琢磨着办法。

“哎，”孟子想出了什么，赶紧说，“照我看呢，你们要以尧舜的伟大思想武装自己，排除万难，不辜负滕国人民的重托，坚决办好葬礼……对，就这么办！”

“好！”然友很激动，“说得好！说得太好了！我们就照着您的话去办！”

然友吁了口气，总算可以回去交差了，滕国还一大堆事等着自己呢。正要告辞，然友突然觉得什么地方不对，想了半天，才站起来又坐下了。然友问：“孟老师，我怎么隐隐约约觉得好像还缺了点儿什么似的？”

“哦，”孟子应了一声，想了想，说，“这样，再加一条：关于滕定公的去世，请世子当即责成有关人员，一定要严把卫生关，杜绝此类事故的再次发生！”

“好好好，我记下了，我记下了！”然友如获至宝。

可没过一会儿，然友又有点儿含糊了，“孟老师啊——”

“啊？”

然友慢慢吞吞地说：“可是，人总是要死的，这是杜绝不了的啊！”

“哦”，孟子应了一声，“这个嘛，对了，你是不是得赶紧回去了？再晚可就赶不上末班车了！”

然友连忙起身，笑道：“谢谢孟老师关心。今天我真是听君一席话，胜读十年书啊！获益匪浅，获益匪浅，真是学到了不少东西！”

孟子也起身行礼，“客气了，您太客气了，呵呵。”

然友突然一顿，歪着脑袋，说道：“可仔细这么一琢磨，怎么又好像什么都没学到呢？”

“哦——”孟子一怔。

然友叹了口气，又坐下了：“末班车赶不上没关系，我可以借您学生的自行车走，可是，这滕定公的丧事，您还是得再给出出主意！”

“还要出主意？”

“对，还要出主意！”

孟子想了想，终于想起了什么：“办父亲的丧事嘛，世子应该自尽！”（亲丧，固所自尽也！）　　然友直听得后脊梁窜凉气：“您的意思是，让世子自尽，然后我们把他们爷儿俩的丧事一块儿办了？”

孟子点点头：“嗯，省得以后麻烦！”

“啊——”

孟子微笑：“坐稳了，别紧张，你错解了‘自尽’这个词的意思。”

——孟子所说的这个“自尽”，各家的解释稍有分歧，但我们大致可以理解为“自我尽力”，或者是“自动尽力”，不管怎么样，反正别看见“自尽”两个字就以为是“自杀”。

孟子搜肠刮肚，可算想出了前辈曾子的一句名言。曾子据说是得了孔圣人孝道的真传，是这个领域里专家中的专家。孟子说：“曾子曾经说过：‘父母在世的时候，要依礼侍奉父母；父母去世之后，要依礼埋葬和祭祀父母，这就可以说是尽到孝道了。’”

这句话可是儒家的一句经典名言，《论语》里就有的，原文是：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼，可谓孝矣。”不过《论语》里说这是孔子说的。

具体谁说的倒不重要，反正大家都是儒家一家人，很可能是曾子得了孔子的真传，然后又把孔子的一些大道理传给后学，又被孟子学去了。这都不重要，重要的是，儒家讲孝道，这简短的一句话就是孝道的一条最高纲领——不是说吗，做到“事之以礼，葬之以礼，祭之以礼”，就“可谓孝矣”，就在孝道一项上及格了，达标了。

——哦，真有这么简单吗？

做到这么三点就能说是孝道啦？

看来不难嘛，曾子行，我们也行，我们也发扬发扬孝道好了！

何止孝道，想做天下第一高手也很简单，孝道只有三条，武功更少，只有两条：第一，打倒对手；第二，别被对手打倒。能做到这么两条，你就是武林第一了。

同样的道理，“事之以礼，葬之以礼，祭之以礼”，你可知道这一个“礼”字包含了多少内容！儒家“十三经”里有三部完全是讲“礼”的，这三部之中，主要又以《仪礼》和《礼记》详细解说日常生活中方方面面的礼仪规范。这些内容，比现在很流行的金教授讲的那些不知复杂出多少倍，琐碎多少倍。还记得“梁惠王篇”里讲过一个“晏子不死君难”的故事吗，说“晏子进去，把齐庄公的尸体枕在自己的大腿上痛哭了一场，又站起来向上跳了三次以尽臣子哭君主的礼仪”，这就是一种致哀的讲究，我们现在有个成语叫“捶胸顿足”，这个“捶胸”和“顿足”本来都是葬礼上的规定动作，什么时候该捶胸，什么时候该顿足，该怎么捶胸，该怎么顿足，什么时候绝对不该捶胸，什么时候绝对不该顿足……这里边的讲究无限多，要是一不小心搞错了，那你可就算“非礼”了。

所以，孟子引曾子的这句“事之以礼，葬之以礼，祭之以礼”还是跟没说一样，然友和滕文公他们也想按照礼法规范来办丧事，就是因为不清楚到底该怎么做，就是因为弄不清那些复杂的细节，这才来请教孟子的。

可孟子耗了半天，总得倒腾点儿干货出来吧，老人家想了半天，终于说出了问题的关键：“诸侯的礼节啊，呵呵，呵呵，呵呵呵呵——我没学过！”（诸侯之礼，吾未之学也。）　　“啊——”然友险些晕倒。

孟子赶紧解释：“学虽然没学过，但还是听说过的！”（虽然，吾尝闻之矣。）　　然友抓住这最后一根稻草：“那您就给我讲讲吧！”

孟子说：“首先，孝子要守孝三年，还要穿粗布缉边的孝服，只能喝稀粥。夏、商、周三代，上到天子下到群众，都是这样的。”（三年之丧，齐疏之服，饘粥之食，自天子达于庶人，三代共之。）　　然友耗了半天，可算得到干货了，欣然回国复命去了。滕文公听然友一学舌，嗯，孟子说的话，一定都是真理，那就照着办吧，决定了，守孝三年！

可滕文公这一决定，滕国那些宗室啊、群臣啊可不干了：这种大事怎么能听一个外国人瞎白话呢！大家都劝滕文公：“鲁国跟咱们是同宗，人家可从没这么搞过，咱们滕国以前也从没这么搞过，你小子怎么居然会想要改变老祖宗的做法呢！这也太过分了！咱们可有明文记载，说：‘丧礼和祭祀都要按照老祖宗的规矩办。’这是咱们多少年、多少代传下来的死规矩，你可别‘不听老人言，吃亏在眼前’啊！”

——先打住。有人觉得这很可疑吗？中国历史上一直都有守孝三年的传统，这是天经地义的，一直传到清朝都是这样，就连现代中国人也有不少是知道这个规矩的，可是，滕国那些头头脑脑们怎么却好像从没听说过这么一回事似的，炸了窝一样，还极力阻止？这这这，这很没道理啊！

难道说，本来根本就没有什么守孝三年之类的规矩，是孟子信口胡说？——倒不是没有可能，方才他自己不是说什么诸侯之礼他是没学过的吗，或许是道听途说的也未可知。

但是，细考孟子的说法，还真不是道听途说，也不是自己的创见，而是全有出处的。守孝三年的说法见于《论语》，穿什么衣服喝什么粥的说法《礼记》里说是曾子说的。咱们先看看《论语》好了：　　子张曰：“《书》云，‘高宗谅阴，三年不言。’何谓也？”

子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己以听于冢宰，三年。”

这段是说，有一天，孔子的学生子张读书遇到不明白的地方了，举手提问说：“《尚书》里的一句话学生搞不明白，什么叫‘高宗谅阴，三年不言’啊？”

高宗是哪位？前边遇到好几次了，就是商朝的那位高宗武丁，是个著名的大好人，曾经遇见过一只神奇的野鸡，还大胆起用过一位叫傅说的民工来做自己的宰相，现在又要说他的事了。高宗谅阴？很奇怪哦，什么叫“谅阴”呢？

这个问题，别说我不明白，从古到今多少专家都没弄明白，争议纷纷。但这个问题还不是个小问题，很重要，因为它关系到两千多年来几乎所有的中国人到底受没受骗这样一个大问题。别急，听我慢慢说。

“谅阴”这两个字，其他一些典籍里还有另外的写法，我就不说那么细了。我在最初看到这个词的时候，还琢磨呢：“谅”字有的版本也写作“亮”，看来高宗武丁这个人是个暴露狂，曾经在一个不合适的时间，不合适的地点，暴露出（亮）了他那个不合适的部位（阴），又不合适地被人民群众当场抓了个现行，这一窘迫加惊吓，结果造成了另一种心理障碍，一连三年憋闷着自己不跟别人说话了——当然，我这个解释可不是权威解释，咱们还是听听从汉朝到现代的各个权威意见：　　有权威认为，谅阴就是不说话。因为这个时候正值武丁的老爸刚死，武丁刚刚接班，所以呢，心里悲伤，不愿意说话，这一沉默就一连沉默了三年。

还有权威说，谅阴就是“凶庐”——很可怕吧，凶宅，鬼屋，墙壁往外渗血，半夜经常出怪声……武丁要能在这里住上三年，恐怕能称得上是古往今来胆子最大的人。呵呵，“凶庐”其实不是字面看上去的这个意思，而是指服丧时期所住的专门的房子。这就是说，高宗武丁在服丧的凶庐里住了三年，大概是太悲痛了，所以一直没有说话。

还有权威说，谅阴是一种“不语症”，武丁这是得了病了。这种解释是不是感觉比较另类，比较后现代，不像是古人说的？不错，这是郭沫若说的，也罗列了一堆证据。（这好像和我最初的理解有一些相通的地方？）　　还有其他解释呢，我就不说了，各位有个大概了解就行了。

到底“谅阴”是个什么，先不去管它，反正高宗武丁肯定是在老爸死后一连三年没有说话，子张很不理解：三年不说话，还不得把人憋死！

如果子张拿这个问题问我，我大概会回答说：“人家高宗武丁是个伟大的政治家，一国的最高统帅，是很能沉得住气的，你当他是街底儿的阿婆阿嫂啊？”

孔子当然不会像我这么说话，他老人家给子张的解释是：“难道只有高宗武丁才是如此吗？古时候的人都是这样的。国君死了，继位的新君在头三年里不问政事，各部门的官员都听命于宰相。”（子曰：“何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己以听于冢宰，三年。”）　　孔子所谓的“古之人”是指比他还古的那些人，至少也是夏、商时候的人，那时候的历史情况到底是个什么样子，到现在我们也弄不太清。但孔子说的这种情况肯定在他以后的时代里没怎么出现过，新君如果真的三年不问政事，全国上下全听宰相的，那真等三年之后这位国君想要开始执政了，宰相会把权力还给他吗？从人性通则来看，恐怕不大可能，这天下恐怕早就成为宰相的了，没这位国君什么事了。别说这种情况，有不少王朝连皇帝活着的时候都要竭力抑制宰相的权力，或者干脆就废除了宰相制度。所以再看孔子这番解释，“古之人”是否“皆然”，我们先存而不论，至少后人没这样干的。

这师徒两人的对话还折射出这样一个问题：子张以为高宗武丁在新继位的时候三年不问政，这是一个特例，所以来请教老师这是为什么，而孔子却说这不是特例，以前的人都是这么做的——这至少就说明了，在孔子所处的东周时代是没有这种情况的。如果我们把“谅阴”解释成“凶庐”，并且认为此事属实的话，那么，这也就意味着，“守孝三年”这种制度是商朝人的习俗，而不在“周礼”的范畴之内，周朝人是不搞这一套的。

——真是这样吗？呵呵，也不一定，这可是个众说纷纭的问题。胡适本来就认为守孝三年这事是孔子才开始搞的，可后来他又变卦了，说这本是商朝的制度，在周人灭商之后，商朝的遗民还坚守着古老的传统，而周人却不理这一套，而且，这传统还是下层社会的传统，在上流社会也是行不通的。这样看来，孔子以为古人全都如此，也并非信口开河。

郭沫若持反对意见，拿出好几个考古发现的甲骨文证据，这可是商朝的一手证据啊，证明商朝君王们是没有所谓三年之期的限制的。

胡对还是郭对，我们倒不必理会，反正不管哪种意见，至少在一个问题上都是一致的：周朝人没有守孝三年的传统。

好了，现在我们就能明白，为什么滕文公一说要给死去的老爸守孝三年，宗室群臣们都纷纷说他违反旧制了。滕国和鲁国都是姬姓国，是周朝的王室宗亲，鲁国又是最遵守周礼的诸侯国，所以，连鲁国都没这种讲究，这只能说明守孝三年当真不是周礼了。既然不是周礼，滕国人当然不干了：世子啊，世子，放着好好的传统春节你不过，去过哪门子圣诞节啊！

滕文公一想：也是，我是滕国国君，不是小资，也不是新新人类，我应该稳重一些才是！不过，孟老师盖世高人，他老人家的话总是不会错的！可是，听孟老师的吧，又难以服众。唉，难啊！

怎么办呢？想来想去，还得再去找孟子讨个办法。

滕文公又拜托然友来了：“都怪我当年贪玩，只知道骑马、击剑，不好好学习，结果现在大家伙儿谁都对我不满，我怕这丧礼要办砸。你还得再出一趟国，找孟子问问。”

然友又一次出访友邦，拜会国际友人。

然友这一来，友邦人士莫名惊诧，孟子很纳闷：“你不是刚回国吗？怎么这么快又到我这儿来了？”

然友把世子怎么为难，朝中大臣们怎么反对，都对孟子一五一十地讲了一遍，最后说：“世子还是信您的话，请您再给想个办法！”

孟子摇了摇头：“嘿嘿，我管不着！”

“啊——”

孟子慢条斯理地说：“别瞎想，我这不是跟你怄气，我是真管不着。因为这种事情是不能求助于别人的。孔子说：‘国君死了，新君要把政务交给宰相，自己只是喝粥，脸色黯黑，临孝子之位而哭。这样一来，百官们谁也不敢不哭，这是因为领导带了头。’但凡领导喜欢的，下边的人就更喜欢。君子的品德像风，小人的品德像草，风往哪边吹，草就往哪边倒。所以说，这件事的成败全都取决于世子自己！”（孟子曰：“然。不可以他求者也。孔子曰：‘君薨，听于冢宰。歠粥，面深墨。即位而哭，百官有司，莫敢不哀，先之也。’上有好者，下必有甚焉者矣。‘君子之德，风也；小人之德，草也。草尚之风必偃。’是在世子。”）　　孟子这段话说得很漂亮，也出了两句名言。一个是：“上有所好，下必甚焉。”一个是：“君子之德风，小人之德草。”（后面这一句是师承于孔子的。）　　不要小看这两句名言，这可是后来被历朝历代奉为圭臬的重要的政治理念。这种理念和我们现代人距离较大，所以我们不大容易理解。要知道，古代的人民群众可不是社会的主人翁，尤其在专制时代，他们实际上都只不过是帝王的私有财产罢了；帝王和官僚阶层也不是人民公仆，那都是高高在上的老爷和太老爷。所以，老百姓要是想过点儿舒心日子，只能寄希望于圣主清官，自己几乎没有任何办法。

孟子他老人家的意思是：上梁要正，下梁才不会歪，做领导的要像“公孙丑篇”里提到的晏子那样，时时处处为下边的人作出表率。你希望大家节俭，你自己就得先节俭；你希望各级官员不要挥霍，那你自己就先做个样子出来；等等。

至于孟子说的君子和小人，正如我在上本书里讲到的那样，可不是指什么正人君子和卑鄙小人，而是指统治阶层和草根阶层。

孟子这话对不对？在古代社会来说，这是很有道理的，而且这也是孟子一贯主张的“推己及人”的行为方式。但这招要是用不好了就往往流于作伪——历史上这样的例子可太多了，因为这个原则被人搞来搞去，出发点就变了。

古人也不容易啊，能想到这种上行下效的念头就不简单了。




第九章　三加三等于几



然友回国了，再一次把伟大的孟子思想传播到了滕国。世子的决心更加坚定了：“孟老师说得对，这件事只取决于我自己！”

于是，滕文公把伟大的孟子思想付诸实践，搬出宫殿，在凶庐里住了五个月，其间没有干预任何国政。大家一看，这位新君还真不错，很懂礼。等举行葬礼的时候，四方来参加的人很多，见滕文公脸色惨淡，哭声哀恸，于是“吊者大悦”。

——“吊者大悦”可不是字面看上去的那样“前来吊丧的人都很高兴”，那就成了幸灾乐祸了，这意思是说：大家看到滕文公把丧事办得很得体，所以对此都很满意。

《孟子》这一节说到这里就结束了，也不知道后来滕文公守孝三年了没有，反正到现在是守了五个月了。为什么守了五个月大家就觉得他懂礼呢？

因为五个月确实是当时周人的传统规定。按《左传》的说法，天子死了，要等七个月才下葬，诸侯死了要五个月下葬，大夫三个月，士一个月，这是为了等各地该来吊丧的人有足够的时间来吊丧。比如说，周天子死了，人家是在洛阳，要从洛阳发布这个消息给各个诸侯国，山东、山西、河南、河北，再等大家来洛阳，这很花时间的。

但是，守孝三年看来可还真不是周人的传统，不在周礼的范畴之内。所以呢，历朝历代拿守孝三年当做周礼传统来奉行的话，那很可能就是上了儒家的当了。

大家看一些古代的东西，会常遇到一个词，叫“丁忧”——某人当官当得正高兴呢，突然家乡来了消息，说是老爸死了，怎么办，这就得请假回家守孝，一守就是三年，这就叫“丁忧”。等三年丁忧结束了，可算喘了口气，又回来接着当官，刚当了几个月，家里又传来消息，说老妈又死了，完了，又得丁忧，又是三年。给父母守孝是三年，如果死的是其他亲属，根据关系远近，也有服丧时间的具体规定。

要是个普通官员这么回去丁忧了，对朝廷工作也无大碍，可要是高级官员，尤其是正在进行什么大动作的官员遇上丁忧，皇帝可该着急了。这怎么办呢？皇帝可以说：“算了，你别回去守孝了，留下来继续工作吧。”一般情况下，这位官员还得再坚持坚持，不管心里是不是真愿意丁忧回去，但嘴上得说一定要回去守孝。然后皇帝再挽留，大臣再坚持，皇帝再挽留，大臣再坚持，耗到大家都觉得很没劲了，大臣才不坚持了，留下来继续工作——这叫“夺情”，在历史上也很常见的。

现在问大家一个算术题：方才说的这位大臣，父母两次丁忧一共守孝了多长时间？

三年＋三年＝六年

——谁要是这么算的，那就错了。

正确答案是：四年零两个月。

为什么呢？

因为所谓守孝三年，三年其实是指时间在跨度上跨越了三个年头，要是累计起来，其实只有二十五个月，也就是说，一共只有两年零一个月，所以呢，两次“三年”也就是四年零两个月的，看看，这可比六年短了一年零十个月啊！

也许有人还会问：为什么非要规定三年（二十五个月）呢，为什么就不能是两年，不能是四年呢？

——你这个问题早有古人问过，所以也早有古人回答过。《礼记》里专门就有一篇叫“三年问”，就是针对这个问题的。《礼记》讲得比较复杂，我估计大家也不耐烦去看，我就简单说说，大意其实和我们现在公司奖惩员工的一种原则差不多：有量化指标才能有考核办法。比如，某超市营业员的基本工资是八百元，要拿到这八百元，你就得完成定额的销售指标八万元，这个八万是怎么算出来的？是根据以往的销售经验得出的一个平均数——三年也是人们失去至亲之后心情哀恸的一个平均数，也就是说，过了三年，一般人的心情也就平复下来了。所以，要是守孝不满三年，那就不是个合格的孝子，就得罚——营业员没完成八万元的销售指标，就拿不到满额的八百元；如果守孝超过了三年，那就是个超级大孝子，就要表彰——营业员不但完成了八万元的指标，还超额了三万，那就有奖金，还有机会被评为优秀员工，得奖状，挂大红花。

三年很长啊，虽然实际只有两年零一个月，可这段时间不能工作，只能老老实实在凶庐里守着，喝粥而已，要换成现在的上班族，那还真受不了。我们现在如果真要推行传统孝道，各个公司、单位的老板先得能答应带薪休三年丧假才行。三年就这么长了，那，历史真有人超额完成任务吗？

当然有了！

我讲一个人，不但超额，还超额了很多！

男同胞里有谁记得陈藩这个名字？

这个名字，想必各位男同胞全都看过或者听过，能记住的可就算你厉害了。此公在《三国演义》的开篇出现过，原文好像是什么“大将军窦武、太傅陈藩……”要如何如何诛灭一些乱政的宦官，后来“机事不密，反为所害，中涓自此愈横”。大概如此，我也记不很清了，小时候看得熟，几乎都能背下来。

这位陈藩在东汉末年当地方官的时候，听说了在自己的辖区里有一位高人，是一位了不起的纯孝之士。那年头做孝子是有机会当官的，也很受大家的尊敬。陈藩听说了，这位孝子名叫赵宣，把父母葬了之后不封墓道，自己就住在墓室里守孝，一守就是二十多年！其间几任地方官都请过他，他在乡里的名气越来越大。

二十多年啊！就算往少了算，二十一年吧，三七二十一，那就是三年的七倍。不对，三年是个虚数，二十一年可是个实数，这样再精确来算的话，这位赵宣超额完成指标十倍以上！很了不起吧？

陈藩一琢磨，这么个名人，还是值得见见，于是就到赵宣的住处去了。陈藩一看，赵宣虽然一直守孝，好在妻子儿女都在身边陪着，倒也不算十分寂寞。

——嗯？不对啊？！

陈藩越看越起疑，终于问赵宣：“你有几个孩子？”

赵宣老实回答：“五个。”

“都多大了？”

“这个十岁，那个八岁，那个十六，那个——”

“呸！”陈藩大怒，“你这个欺世盗名的东西，守孝二十多年，你不好好喝粥，居然不忘淫乐，和你女人搞出来五个孩子！”

“◎＃￥％……※×”

“来人！拿下！”

——当孝行可以带来利益的时候，真正孝顺的人反倒容易被归入不孝的一群了，而各类人精们开始疯狂地挤进来，这时候你再看全国成千上万的孝子贤孙们，你以为他们人多势众就说明孝道大行于天下吗？恰恰相反，加入这个伟大行列的大多是些别有用心的人精。

为什么是三年？而且，既然有超额完成指标的，有没有没完成指标的呢？有没有明目张胆地觉得这个三年之期太长的呢？《论语》里有这么一段：　　宰我问：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”

子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”

曰：“安。”

“女安则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！”

宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也，有三年之爱于其父母乎？”

孔子的学生宰我问老师：“给父母守孝三年，这也太长了吧？君子要是三年不学礼，礼仪一定会荒疏，要是三年不学音乐，按说拳不离手，曲不离口，这一离就是三年，还不全忘了！我看，一年是不是就够了？有一年的时间，旧粮食吃完了，新粮食又收下来了，钻木取火用的木头也完成一个轮回了，时间也不短了啊。”

看来宰我还很有道理：说三年太长，不是因为不孝顺，而是因为如此如此的原因。我先解释一下什么是“钻燧改火”，我们不是都知道古人“钻木取火”吗，是不是这里写错字了，把“取”写成“改”了？出版业早就有一句名言，叫“无错不成书”，有个错字也难免。

——哪位要是这么想的，我得先称赞一下您的宽容精神，不过呢，这里说“钻燧改火”其实是没错的。古人钻木取火，每个季节都要换不同种类的木头，春天用榆树和柳树，夏天用枣树和杏树，等等，所以叫“钻燧改火”，改了一圈了，也就过了一年了。至于为什么要改，我也不知道，谁想较个真不妨自己查查看。

看来宰我说的也是理直气壮的，看看孔子怎么回答。

孔子没有直接回答，而是反问宰我：“如果父母死了不到三年你就住别墅、吃大餐、穿名牌，你不亏心吗？”

这话不管换了谁，恐怕都得无言而退，就算真不亏心，也说不出口啊。可宰我实在太直肠子了，真敢说：“我不亏心啊。”

孔子也没脾气了，遇上这样的学生你还能怎么办呢？等宰我出去了，孔子才说：“这小子真是不仁啊！儿女一落生，三年以后才能脱离父母的怀抱，替父母守孝三年，全天下都是如此，宰我难道就没有从他的父母那里得到过三年的爱护吗？”

——这也是为什么要守孝三年的另一种解释。孔子这里说：“替父母守孝三年，全天下都是如此。”这话影响极其深远，可从我们上文的分析来看，历朝历代的那些孝子贤孙们可能都上了当了。

现在我们再回过头来看看滕文公的守孝除了三年要住凶庐之外还要做什么，以及不能做什么。

嗯，孟子让他还要“齐疏之服，饘粥之食”，后一项简单，饘读“瞻”，就是说服丧期间不能像平时一样好吃好喝的，只能喝粥——要是有人较真，说照广东那边做粥的方法，什么皮蛋瘦肉粥、桂圆八宝粥、燕窝银耳粥，这要是连着三年喝下来，那可是十全大补啊！

真要有人想出这种主意，那我也没辙，反正孝子闷头喝粥，喝的到底是什么，别人也不容易看见。但就古代来说，孝子要是守孝三年，在凶庐里住着，天天喝粥，等三年以后一出来，红光满面，比以前还胖了，这恐怕连他自己也会觉得脸上挂不住。

——这是说“饘粥之食”，那前面那个“齐疏之服”又是怎么回事呢？

“齐”这个字可是个超级多音字，这里读“兹”，这就涉及大家耳熟能详却又知其然而不知其所以然的一个说法：五服。

要说两个人有亲戚关系，到底有多亲，就得看看出没出五服。

要是你和一个老朋友常下象棋，是棋友，你想讽刺人家是个臭棋篓子，就可以说：“你跟象棋都出了五服了！”

五服是什么？

要是详细讲来，五服可算得上是一个无比复杂的伦理体系，我这里只能简要来说。比如说《孟子》这里讲滕定公死了，那丧礼上会来很多人，这些人都是要穿丧服的。大家在电视剧上应该见过不少类似的镜头，白花花的一片，其实呢，别看都是白花花，却不一样，而且是有很严格的区别：这些人身上的丧服要根据他自己与死者关系的亲疏远近而有款式上的区别，一共有五种，是斩衰、齐衰（读“兹崔”）、大功、小功、缌麻，这就是所谓“五服”，具体区别在于衣服是什么料子，还有下摆缝不缝边，当然还有更具体的，腰带什么样，帽子什么样，太烦琐了，我就不多讲了。

五服的亲属分别有不同的责任，原则上说，越是关系近的，责任就越大，也就是说，服丧时间就越长，哭得就得越起劲——千万别以为在丧礼上哭得越响亮越好，现在有些地方还有大户人家办丧事，专门去请一些专业的哭丧人士来哭丧，都是些嗓门超级大的，他们大概以为这才表示孝顺。其实不是——这些讲究很有趣，我就给大家多介绍一下：穿斩衰的亲属哭起来要一口气下去好像要噎死似的，下一口气就倒不上了；穿齐衰的哭下去还有口气能喘上来；穿大功的哭起来要拖个长音，有点儿弯弯绕的感觉；穿小功和缌麻的就别哭了，脸上只要带出悲哀的神色就够了。

看看，够复杂吧，要是去参加丧礼，先得搞清自己跟人家到底是五服中的哪一服，还是根本就在五服之外，然后，衣服千万别穿错了，哭也不能哭错了，小功不能比孝子还哭得大嗓门，那样的话，人家该把他当孝子了。这还远远没完，还要按照规定，说什么话，行什么礼，如何捶胸，如何顿足，等等，一本书都讲不完。你以为孝道仅仅是孝顺父母这么简单的四个字吗？那和其他国家能有什么不同，难道外国就鼓励儿女虐待父母啦？

说到这里，大概有人还不服气，问：“这些只是孝顺父母的形式而已，虽然很是繁文缛节，但大原则却脱不了‘孝顺父母’这四个字。这就是中国传统文化中的孝道。”

——谁要是这么认为，那就大错特错了！

前两本书里我都大致谈了孝道的问题，这里谈的才比较详细，因为正赶上滕文公办丧事。

各位有没有想过，无非是对父母尽孝而已，有必要搞这么多复杂形式吗？有必要搞这么多繁文缛节吗？孔子和孟子为什么如此推崇孝道呢？

我在上本书里已经通过周代的宗法制度讲了一些孝道的内涵，现在再讲一些。

听说现在有人呼吁重新重视一本传统文化的经典——《孝经》，要弘扬中国传统的孝道文化。各位可知道《孝经》是一本什么书？

顾名思义，是讲孝道的书。

这书在历朝历代被很多统治者大力推行过，虽然篇幅极短，却能身列“十三经”之一，甚至还曾被人推崇为“十三经”里的第一经。要论普及程度，《孝经》还要超过《论语》和《孟子》等书。但是，要留心哦，《孝经》可绝对不是“孝”的经典，孝道也绝对不是“孝”之道——至少其核心意义不在这里。

以前的小孩子他们得学《孝经》。《三国志》里有段有趣的故事，是说孙权和大臣们聊天，聊起小的时候读的书来，孙权问严畯：“你还记得小时候读的书吗？”

人在小时候脑子最好，记东西最牢。严畯看来从小就是好学生，《孝经》背得熟，一见主公问到自己，便开始背书：“仲尼居，曾子侍。子曰……”

“别背了，你可真是个书呆子！”严畯正背着，旁边有人粗暴地打断了他，还用了一个很不中听的词。严畯歪头一看：咦，原来是张昭。

熟悉《三国演义》的都知道张昭，这是孙策当年的托孤重臣，所谓“外事不决问周瑜，内事不决问张昭”，这可是和周瑜一文一武并列的高人啊！不过此公在赤壁之战的时候极力主和，后来搞得好没面子。

话说张昭，既然能和周瑜并称，必有他的过人之处。张昭骂严畯是书呆子，也自有他的道理。张昭向孙权说：“你还是听我给您背诵《孝经》吧。”

严畯背《孝经》，张昭也背《孝经》，这还不都一样吗？

——可是，一样是一样，背法不一样，造成了天壤之别。

张昭开口背诵：“君子之事上也，进思尽忠，退思补过，将顺其美，匡救其恶……”

咦，张昭背的怎么和方才严畯背的完全不一样啊？这是一个版本的《孝经》吗？

——不错，这两人背的都是同一个版本的孝经，那为什么全不一样呢？因为严畯这个笨蛋是从第一章开始背的（恐怕一般人都会这么背），而张昭却是从第十七章开始背的，就这么一个小小的差别，就意味着张昭胜利了，严畯失败了。

可是，为什么呢？

能够马上想出答案的人，恭喜你了，你如果生活在古代的官场上，将会是一个优秀的政治投机分子，前途无量，嗯，假大空能说得光明磊落，马屁能拍在点子上，这是天资加经验！

我来公布答案了：因为张昭一下子就抓住了《孝经》的要点。张昭背的这个第十七章题目是“事君”，讲的全是侍奉君主的道理，这才是《孝经》的本质。

为什么历代这么多帝王都推崇《孝经》，难道他们就真的那么敬老尊贤？胡扯，这世上最根本的道理就是无利不起早，聪明的皇帝们更是一样。拿《孝经》表面上培养孝顺父母的乖孩子，实质上却是在培养俯首帖耳的顺民。

有人可能还不服气“不对吧，就算实质是忠君，可张昭方才背的内容里，不是还有个‘匡救其恶’（意思是：纠正领导的错误）吗，也是鼓励臣子们向皇帝劝谏的啊。”

话虽然是这么说，可你要真拿这种话当真，那你就等死吧！历史上这样的事还少吗，皇帝是什么，皇帝说要大家勇于提出批评意见，可你要真批到点子上了，绝没你的好！这就是专制社会的生存法则：拍马屁一定要拍在点子上，可批评领导却绝对不能批到点子上，你至多也只能这样批评：“皇帝啊，我得批评您，您太不像话了！忙工作也不注意身体，您要真累坏了，谁来领导我们工作啊！”

我举个正经的例子，不说远了，还就说“匡救其恶”这四个字。这是《周书》里的故事，魏文帝搞宴会，席间说起《孝经》来，皇帝认为这书讲的是做人的根本大道，很重要，让大臣们各自都谈谈这书里最重要的话是哪些。有个叫长孙澄的，抢先回答：“夙夜匪懈，以事一人。”这句话的意思是：“昼夜不懈、全心全意地服侍领导。”这句话原出《诗经》，是被《孝经》引用过来的。

长孙澄说完，接下来又有人回答：“匡救其恶。”——看看，就是这句话，一点儿不错。

结果怎么样？

说“匡救其恶”的这位被领导狠狠批评了一顿，长孙澄却受到了大力表扬。各位，你们都想想，如果你们是领导，是不是也希望下属或者员工们都能够“昼夜不懈、全心全意地”服侍你呢？你可以随意安排他们工作，而他们会“没有任何借口”，你派他们“把信送给加西亚”，他们绝对不会多问一句，也绝对不会拖延一刻，你就算“动了他们的奶酪”，他们也会毫无怨言地去找自己的新奶酪去。

——这就是《孝经》的内在逻辑：在家是孝子，出门是忠臣。所以呢，各位如果在不久的将来看到许多公司搞员工培训，人手一本《孝经》，完全不必感到惊讶。

所以说，不要以为《孝经》是本伦理书，也不要以为孝道仅仅属于伦理范畴。

所谓孝道，其实是披着伦理外衣的政治统御术。在孔孟那里，孝道追求的还是一种推己及人、自上而下的感化型政治方针，到后来的专制帝王手里，孝道就完全成为一种培养顺民的政治权谋了——正所谓“天下没有不是的父母”，所以天下也没有不是的父母官，天下没有不是的领导；再者，既然“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，那怎么才能不毁伤呢？当顺民，别被老爷的板子打，那就不会“毁伤”了。虽然社会上宣传气氛似乎造成了以孝顺为荣（就有赵宣那种例子），以不孝顺为耻，但帝王们实际要达到的目的却是让大家以忠君为荣，以不忠君为耻。要是在现代社会，即便领导人这么说，那也无非是他在表达他自己的价值观而已，你爱听就听，不爱听拉倒，可在古代专制社会，领导的价值观是强加给所有人的，你爱听也得听，要是你不爱听，嘿嘿，那你就等着倒霉吧！

这里面的弯弯绕还多着呢，先讲这些，免得又扯太远了。

借滕文公办丧事的由头再谈一点儿相关的问题。

先问问各位：滕定公会被如何安葬呢？葬在哪里呢？会像秦始皇陵那样吗？

——书上没说，我也不知道。

不过，周以前的人埋葬死者可跟我们习惯认为的那种陵墓或者坟头大不相同。别以为中国古人就从来都是堆坟头的，根本不是那样。

以前的埋葬方式叫“不封不树”，所谓“封”，就类似于堆坟头，或者叫封土，所谓“树”，现在一些还能见到的古代墓地不是都种着很多松树什么的吗，这就是“树”。而以前的人是既不堆坟头也不种树的，死者就被埋在地里，地面是平的，根本就看不出来底下有死人。

这很不可思议吧？

肯定有人觉得这不可能：中国古人不是很重视祖宗吗，可要是连个坟头都没有，连祭奠都找不着地方，清明节怎么上坟去呢，这怎么可能呢？

乍一听是不大可能。但实情确实如此，不但有不少文献佐证，连考古证据都有。考古发现，即便是身份很高的死者，也没有坟头，只不过地下部分比较奢侈罢了。那，前面有个很重要的问题：怎么上坟去啊？

答案是：人家不上坟。

——这好像更不可能哦，不上坟，那怎么祭祖呢？

答案是：祭祖有专门的宗庙，种种复杂的祭祀仪式都是在宗庙举行的，跟坟头没一点儿关系。

但是，随着社会的发展，这种规矩逐渐被打破了，堆坟头、种树这种新方法迅速普及开来，也渐渐有人开始去坟头祭祀先人了，有身份的人也开始搞大规模墓葬了，开始一级一级地堆封土，堆成小山一般，这才有了“陵”。

很多我们习以为常的事情其实并非如此，谁能想象原来古人竟然不立坟头呢？想不到的事情何止这一件，就还接着死人的事来说吧，我们一般都以为夫妻死后要合葬，历朝历代的帝王陵墓也当真有过不少这种例子，可是，原本就如此吗？

《礼记》里边有这样一个故事：鲁国的季武子新建了一座大宅子，可宅子旁边紧邻着杜家的墓地。杜家不知新死了谁，需要和墓地里的哪一位合葬，这动静不会小，所以杜家提前向季武子打了招呼。季武子虽然势力大，却是个好说话的人，人家一提，他就答应了。到了日子，杜家人一大堆人办丧事，可还真是难办，为什么呢，因为就紧邻着季武子的家，实在太近了，一堆人在这儿哭丧，季武子别再有什么意见。这一来，不想哭的正好就不用哭了，想哭的也得强忍着，这丧事办得好生寂静。

季武子赶紧出来说话：“这是怎么搞的，合葬本来就不是古时候的礼法，是从周公时候才有的。我连合葬这种大事都答应你们了，还会在乎你们哭不哭吗？你们该哭就哭吧！”

——这说明什么问题？

说明合葬这种后世看来很规矩的行为在以前居然是很不合规矩的。




第十章　梁山第一百零九条好汉



滕文公问为国。

孟子曰：“民事不可缓也。诗云：‘昼尔于茅，宵尔索绹；亟其乘屋，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。阳虎曰：‘为富不仁矣，为仁不富矣。’”

“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也。彻者，彻也；助者，借也。龙子曰：‘治地莫善于助，莫不善于贡。贡者校数岁之中以为常。乐岁，粒米狼戾，多取之而不为虐，则寡取之；凶年，粪其田而不足，则必取盈焉。为民父母，使民盻盻然，将终岁勤动，不得以养其父母，又称贷而益之。使老稚转乎沟壑，恶在其为民父母也？’夫世禄，滕固行之矣。诗云：‘雨我公田，遂及我私。’惟助为有公田。由此观之，虽周亦助也。”

“设为庠序学校以教之：庠者，养也；校者，教也；序者，射也。夏曰校，殷曰序，周曰庠，学则三代共之，皆所以明人伦也。人伦明于上，小民亲于下。有王者起，必来取法，是为王者师也。”

“诗云‘周虽旧邦，其命惟新’，文王之谓也。子力行之，亦以新子之国。”

使毕战问井地。

孟子曰：“子之君将行仁政，选择而使子，子必勉之！夫仁政，必自经界始。经界不正，井地不钧，谷禄不平。是故暴君污吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。”

“夫滕壤地褊小，将为君子焉，将为野人焉。无君子莫治野人，无野人莫养君子。请野九一而助，国中什一使自赋。卿以下必有圭田，圭田五十亩。余夫二十五亩。死徙无出乡，乡田同井。出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。此其大略也。若夫润泽之，则在君与子矣。”

滕文公来向孟子请教治理国家的知识。看来这时候他已经顺利接班，成为了一国之君了。

孟子又一次展开了他的长篇大论，首先是：“老百姓的事要放在第一位。”（民事不可缓也。）这是孟子一贯的政治主张，今天说完明天说，对这个说完对那个说，他老人家的民本思想是很强的。可问题是，对一国之君进行这种规劝，尤其是到了后来的专制时代，这就如同对一个中学生说“学习的事要放在第一位”。当然也有少数好学生，听劝，但一般来说，单靠劝说的办法想让中学生一心学习，别去追星，别泡网吧，别玩电子游戏，别早恋，能起到多大效果呢？如果这个中学生掌握着无限权力，你把他说烦了，他能杀你，那又该是怎样一种情景呢？古代知识分子总在期望用思想工作来辅导出圣君明主，这在当年恐怕也是没办法中的办法。我们要是认真想想：如果一位帝王是好是坏只取决于他的个人修养（宋儒所谓“正心诚意”），如果各级官员是贪是廉是取决于个人的自律，如果帝王惩贪奖廉的办法只是隔三差五地组织各级官员们进行苦口婆心的教育，让大家好好学习以加强自律精神，你不觉得这些东西都不太靠谱吗？

孟子这里劝说滕文公：“老百姓的事要放在第一位。”话是绝对不错，当孟老师成为圣人之后，也确实有不少帝王把他的这句话时常挂在口头，但这话的实质还是“从上到下”的，是统治者给被统治者的恩赐，后来有些帝王更高明了，干脆就说天下是你们老百姓自己的，你们自己的事难道还不是第一位的吗？

——动人的政治理想很容易就被歪曲成狡猾的统御权谋。

孟子接着引经据典。但凡他一掉书袋，通常不是《诗经》就是《尚书》，这回是《诗经》：“白天割茅草，晚上绞绳子，赶紧修房子，开始种谷子。”（昼尔于茅，宵尔索绹；亟其乘屋，其始播百谷。）——孟子从前两篇到现在是不是已经引用过不少《诗经》的句子了？看来他很像一位文学老年啊，走到哪里都揣着一肚子的诗。可其实呢，他老人家会背的诗并不像看上去的那么多，他有时候这里引两句，那里引两句，其实都是同一首诗里的句子。

这里引的四句诗出自《豳风·七月》，是一首农民叙事诗。我在“公孙丑篇”里讲过一个“宋景守心”的故事，那时讲的“七月流火”也是这首诗里的句子，是全诗的第一句。顺便一提，这首诗的最后一句比“七月流火”还要有名得多，全国无人不知，以前还三天两头就得喊一喊——这就是“万寿无疆”（这四个字在《诗经》里很常见呢）。

按照这首农民长篇叙事诗的脉络，老百姓们得辛辛苦苦忙农活儿，七月这般，八月那般，忙了一年，最后才能喘口气，祝愿领袖万寿无疆——民事果然不可缓啊，要是百姓们没能及时“白天割茅草，晚上绞绳子，赶紧修房子，开始种谷子”，一年下来挨饿受冻，可就连喊喊万寿无疆的气力都没有了。

滕文公很受教育：“看来，您说的这些问题，确实很重要啊！”

孟子赶紧着重说：“一开始我就强调‘民事不可缓’，所以归根到底还是一个农民问题。”

“嗯——”滕文公直纳闷，“这话是孟子说的吗？”

孟子接着阐释：“这问题要是解决不好，就容易有人身依附关系产生。”

滕文公愣了半晌，才说：“您老是怎么了？按历史分期来说，我们现在要么是奴隶社会，要么是封建社会，这是理所当然的啊！”

孟子两眼一翻，想了想：“嗯，也是，刚才的话我收回。现在我可要说名言了，你听清楚了——‘有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。’”

还记得这句名言吧？我在“梁惠王篇”里已经介绍过的，“恒产”是指固定产业，比如你买了一套房子，这就是你的一份固定产业，你可以把它出租，于是有了相对固定的收入；或者你有一块地，这也是一份固定产业，自己种地就有粮食吃，把地租给别人种就有地租收入。人有了“恒产”，也就能有“恒心”了。

这里的“恒心”可不是我们现代意义的“恒心”，不是“持之以恒”的意思，而是说一个人有了相对定型的道德操守和行为规范。孟子的意思是：有稳定产业的人才有稳定的道德操守和行为规范，没有稳定产业的人就没有稳定的道德操守和行为规范。那么，把这话反着推一推，就是说：如果想让你的国民都能具备稳定的道德操守和行为规范，那就得先解决好了他们的财产和就业问题，如果人家又没地、又没房、又没钱、又没工作，那作为统治者如果再要求这些人道德高尚、遵纪守法，第一是道理说不过去，第二是根本也不可能。就好像“饭前便后要洗手”，这话没错，可你不能跟乞丐说。这些道理孟子在“梁惠王篇”里已经对齐宣王讲过一遍了，如今又花不少篇幅再来阐释，可见意义重大。

但有一个问题孟老师表述得其实不很清楚，那就是：所谓“恒产”，比如张三有了一亩地，那他到底是拥有这个地“产”还是拥有这一亩地的“产权”？井田制（如果真实存在的话）的耕种者很可能就是有恒产而无产权的，大一统时代则整个国家都是帝王的私产……　　可能一方面因为孟老师当年的社会还有春秋时代贵族民主政治的遗风，也可能这个问题根本就不在儒家的关心范畴之内，或者它有些不合时宜，反正到我们这时候已经搞不清孟老师所谓“恒产”的确切内涵了。这似乎倒也无伤大局。

孟子继续阐发他的道理：“那些没有‘恒心’的人，自然就会胡作非为、违法乱纪，很容易就会犯罪。如果他们犯了罪，你会怎么处理呢？”

滕文公回答得非常坚定：“对违法犯罪分子一定要严惩不贷！”

孟子叹了口气，半晌才说：“如果你是沙威，你认为应该逮捕冉阿让吗？”

滕文公回答：“我认为应该逮捕雨果，然后查禁《悲惨世界》。”

“我倒——”

滕文公连忙搀扶孟子：“我是开玩笑的，呵呵，您接着讲。”

孟子连喘粗气，好容易才缓过来，接着说：“冉阿让犯了罪，被沙威追捕，其实是中了圈套。”

“中了圈套？”滕文公很是不解，“您这不会是《大话悲惨世界》吧？太后现代了！”

孟子不悦：“我可是有板有眼的，冉阿让确实是中了圈套。是万恶的法国政府设下了圈套来陷害冉阿让的。”

滕文公越发不解：“这和万恶的法国政府有什么关系？”

孟子说：“法国政府大搞苛政，让普通老百姓没法活，冉阿让那么善良的一个人，最后被逼得去偷。就算是偷，也不过是偷一些食物罢了，值不了几个钱，可政府别看在如何让老百姓安居乐业这方面不闻不问，在打击冉阿让这类违法犯罪分子上却很有力度。这难道不是圈套吗，难道不是陷害吗？”（苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。）　　“嗯，”滕文公点了点头，“这么一看，还当真如此。”

孟子问：“你好歹也是一国之君，你想想，你对冉阿让事件有什么办法？”

滕文公答得很爽快：“这还不好办？我觉得应该把水泊梁山搬到法国去，给冉阿让坐第一百零九把金交椅。对了，还得给他起个绰号，嗯，这家伙力气很大，我看就叫他哥斯拉冉阿让！”

孟子冷笑：“倒真是个好办法。可是，如果这位冉阿让是在你们滕国呢？”

滕文公脸色一变：“哎呀，这可难了！”

孟子继续冷笑：“这回你可明白了吧？”

滕文公说：“不错，想我滕国截长补短不过五十里方圆，人家水泊梁山却号称‘八百里水泊’，这要是真搬过来，地图上就没有滕国了。”

孟子气结，又喘了半晌，接着说：“哪有仁爱的君主却做出陷害百姓之事呢？所以，贤明之主一定会认真办事、节省开销，有礼貌地对待臣下，最重要的是：收税不能胡来，要有一定之规。”（焉有仁人在位，罔民而可为也？是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。）　　孟子接着引用了一位著名前辈的名言。

这名言已经成了一个著名成语，在中国几乎无人不知，而且讲的似乎是一个天经地义的真理，至少也代表了广大人民群众的一种经验型的归纳。这就是“为富不仁”。

就这句本身来说，“为富不仁”只是前半句，它还有后半句，叫做“为仁不富”。

如此掷地有声的名言到底是谁说的呢？

这个人，叫做阳虎。

阳虎在《论语》里写做阳货，这可是个历史上非常著名的大反派。

阳虎是春秋时代的鲁国人，和孔子同在一个时代，又同在一个国家，这两人之间有过不少纠葛。阳虎在鲁国曾经气焰熏天、炙手可热，可要问此公到底是何身份，却低微得很，不过是季氏的管家而已。

我们知道，孔孟都主张维护礼制，所以最恨的就是礼崩乐坏，而礼崩乐坏最突出的表现就是所谓“陪臣执国命”，也就是说，国政不掌握在国君的手里，而是大权旁落，完全由个别大贵族掌握了。鲁国当时的情况就是如此，国政分别被“三桓”控制。

所谓“三桓”，简单说就是三巨头，季氏就是其中最有势力的一家，我在“梁惠王篇”里说过季氏在自己家里搞军乐队奏国歌，孔子大怒，说“是可忍孰不可忍”，就是这个季氏。而阳虎本来只是季氏的管家，连贵族都算不上，他却凭借能力和机遇控制了权柄。你别看季氏控制着鲁国，而阳虎却控制着季氏，也就是说，阳虎是可以通过季氏来控制鲁国的国政的。

所以，孟子这里能引用阳虎的话，很是耐人寻味的。

一般人引用名言，都会挑那些光辉人物的话，比如什么爱因斯坦说如何如何，牛顿说如何如何，富兰克林说如何如何，可谁会说林彪说如何如何？

古代的孟子专家们就没少琢磨过这个问题。赵歧认为，因人废言的做法是愚蠢的，所以呢，阳虎虽然不是个好东西，可“为富不仁，为仁不富”这八个字却当真是句至理名言，孟子引用过来，正显示出圣人的胸襟。

朱熹持另外一种看法，他说：“天理人欲，不容并立。阳虎当时这么说，是担心仁德不利于敛财；孟子引他的话，是担心敛财不利于仁德。君子和小人处处都是相反的。”

朱熹的声音比赵歧响亮，因为他的解释后来成了很长时间里科举考试的标准。但朱熹这种简单的二元对立实在流毒深远，搞得这世界好像非黑即白，非君子即小人，具体在这里就是非仁即富，反正都是对立的。圣人的本意却未必如此，这得通篇体会才行，孟子要真的反对发财致富，在“梁惠王篇”里跟齐宣王的那么多对话难道都是瞎说的不成？

那么，朱熹的解释有问题，赵歧的解释就对吗？

也不一定，这得各位自己判断。

不过呢，还有一种解释，从根子上就把赵歧和朱熹的立论支柱整个推翻了，孟子引用阳虎的名言到底是不去因人废言还是君子、小人处处相反，这个问题就不存在了。

《盐铁论》里同样引述过这句名言，但前面说的却不是“阳虎曰”，而是“杨子曰”。这位杨子难道就是阳虎吗？不是，阳虎这著名的大坏蛋是不会被称作“子”的，当时的“杨子”只能是杨朱。

还记得杨朱吗？

我在“梁惠王篇”里讲过，孟子时代的显学一个是杨朱之学，一个是墨子之学。孟子这一辈子打嘴仗，都是在跟这两派人马作对。

那么，这名言是杨朱说的吗？

也不一定，还有第三个嫌疑人。郭沫若说：“但在我看来，无宁是杨朱的兄弟杨布。”

为什么是杨布呢？郭先生觉得从性格上来看，最有可能说这种话的还是杨布。《韩非子》里讲这杨家两兄弟的事，非常有趣，这故事可能不少人都知道，但恐怕都只当个笑话，不知道这笑话的主人公却是大名鼎鼎的战国宗师。

杨布有一天出门，穿着一件白衣裳，在外边碰上下雨，衣裳淋湿了，于是脱了白衣裳换了件黑衣裳。这看来很正常啊，没想到，回家的时候出事了，看门狗认不出他来了，扑上去就咬。杨布气坏了：“好你个坏狗，敢咬主人！”拿出武松的架势就要打狗。这时候，哥哥杨朱出来了，劝弟弟：“理解万岁！你也得替狗设身处地来想想，反过来说，如果是你在家，狗出门，出去的是一只白狗，回来的却是一只黑狗，你难道就不觉得奇怪吗？”

——这故事是不是听说过？看看，故事的主人公其实是两位名角呢！

郭沫若还找了一些证据，我就不引了。那，这名言的版权就真的归于杨布吗？

——呵呵，也不一定，我方才特意带引号地引出郭先生的一句原文，不知各位留意了没有？郭沫若说：“但在我看来，无宁是杨朱的兄弟杨布。”注意这个“无宁”，这可绝对不是在下判断哦（可真有不少人在引述别人的话时会有意无意地忽略到“无宁”这样的字眼，所以我们读书更要加着千万个小心啊）。

孟子这回讲完了原则问题，接着就来详细说明一些具体细节了，先来介绍古代的税收制度：“夏朝的时候，每家五十亩地而行‘贡’法，商朝的时候，每家七十亩地而行‘助’法，周朝的时候，每家一百亩地而行‘彻’法。虽然三代税法名目不同，其实都是十中抽一。”

孟子接着解释这三种税制，先说周代的，原文是这么说的：“彻者，彻也。”

这种解释看来好像很奇怪哦，好比别人问你什么是猫，你回答说：“猫者，猫也。”再问你什么是狗，你回答说：“狗者，狗也。”回答和没回答一样，纯属废话。

孟子在说废话吗？

咱们先别自己判断，先听听孟子的敌人的看法。

孟子的论敌，前文已经说过，一个是杨派，一个是墨派。《墨子》里有一篇“公孟篇”，记载一位叫公孟子的儒家人物和墨子在论坛上互相拍砖的经过。还记得上文才讲过的一位公明仪吗？——“公明仪曰：‘文王我师也，周公岂欺我哉？’”有人认为这位公孟子可能就是公明仪。咱们现在看的一直都是《孟子》，有时听孟子驳斥墨家思想，铿锵有力，把墨家人物批得一愣一愣的，好像儒家是全有理，墨家狗屁不是。可大家别忘了，《孟子》这书是孟子和他的弟子们编的（或者完全是弟子们编的），站的是儒家立场、孟门角度，若按人之常情，必然也是风光露脸的事巨细无遗，丢人现眼的事一字不录。咱们要是看看《墨子》，儒家精英公孟子在墨子面前整个儿一个出乖露丑的靶子。

《墨子》的“公孟篇”里，墨子问了儒者这样一个问题：“什么叫‘乐’？”

儒者回答说：“乐以为乐也。”

这还真不是墨子胡乱编排儒家，孔子就真说过“行而乐之，乐也”，荀子也说过“乐者，乐也”。当然，这里边还有音乐的“乐”和快乐的“乐”的考辨问题，可咱们暂且不论，就说这种解释方式，看起来好像真是不大有说服力的。再回头看看孟子那句“彻者，彻也”，不是如出一辙吗？

墨子觉得这种解释很没道理，穷追不舍道：“如果我问你‘人为什么盖房子’（何故为室），合理的回答是‘为了能遮风挡雨’之类的，可要照你方才的说法，我问你‘何故为室’，你回答‘室以为室’，这不是跟没回答一样吗？”

所以，孟子这里说“彻者，彻也”还真让人搞不大明白。

——他老人家倒不是没可能说些废话，但是，说这么低级的废话恐怕不大可能。可这“彻”的问题到底怎么解释，也许当时不是问题，可后来就成了问题了，惹得大家众说纷纭的。

我们取一家之言好了。孟子解释夏、商、周三代的税制，大意是：“周人的‘彻’，是在对不同情况的通盘计算之后贯彻十分之一的税率；商朝的‘助’，是借助的意思，因为需要借助人民的劳力来耕种公有土地。古代有一位贤人叫龙子，他曾经说过：‘最好的税制是助，最不好的是贡。’‘贡’是夏朝的税制，在比较好几年的收成之后算出一个定数，以后不论丰年还是荒年，都按这个定数来收税。”

孟子接着说：“为什么说‘贡’这种税制不合理呢，因为丰收的年景粮食多，就算多收一点儿也不算过分，而荒年却不同了，人民群众哪里承受得起！”

滕文公小脸一红，赶紧给自己辩解两句：“您别全怪我，我们滕国有这样那样的问题，但主要还是历史遗留问题。”

孟子把眼一翻，“任何问题都是历史遗留问题。我给你讲讲咱们的历史。”

孟老师讲起了田制、税制，又牵扯到井田制的问题。

井田制到底真的存在过吗？前两本书里都谈及过这个问题。孟子这里引用的《诗经》“雨水啊，雨水，先落到公田，然后再落到我的私田”（雨我公田，遂及我私）这两句诗可一直被人当做支持井田制真实存在的有力证据。

这两句诗出自《小雅·大田》，也是一首农民诗，全诗描绘的情景我总感觉和《旧约·路德记》很像，《旧约》有很详细的古史记载，不少地方都很有参考价值。这事咱们再听听郭沫若怎么说，嗯，不看他那个可能“不是好文章”的《十批判书》了，看看《中国古代社会研究》，郭沫若说，在出土的周代青铜器的铭文上看不出有和井田制相关的记载，而“雨水啊，雨水，先落到公田，然后再落到我的私田”这类证据是“戴着有色眼镜的观察”，等等。还要注意，当时的“公”和“私”和后来的意思不一样，侯外庐就说，“公”是指大氏族所有者，“私”是指小宗长所有者，所以，所谓私田并不是可以自由买卖的自由民的私有土地。那么，公田……　　——咱们先别忙下结论。郭沫若后来在《青铜时代》里又推翻了自己的这个说法，认为规整划分的公田是存在过的，虽然不像孟子形容的那样（我们马上就要见到孟子具体描绘的井田），在周朝初年，成千上万的人民群众一同在公田耕作，场面宏大，像是大规模的集体公社。

具体考证就不讲了，单这已经够烦人了。井田这东西或许有，或许没有，或许只有一个模糊的影子，被一代代有心的后人勾勒成了一幅具体而微的社会蓝图。

井田与否暂且不论，孟子说的税制到底可靠吗？

嗯，这也很难求证啊，就姑妄听之好了。十分之一的税收确实不高，后世的农业税既有低到三十分之一的，也有高到百分之六七十的。低了是皇恩浩荡，高了你也没辙，再有，即便是低，如我在“梁惠王篇”里说的，受益的是不是农民，这还不一定呢。

农民问题谈完了，孟子该循序渐进了。

孟子接着说：“等人民群众的生活大体有个着落了，那就该着手办教育了。”

滕文公小脸笑开了花：“您这话我爱听。办教育，当然要办教育，不但要办，还要大办！特办！——这可是个赚钱的买卖，对了，我不但要办教育，还要办医疗，出不了两年，我他娘的就能赶上比尔·盖茨了！哇哈哈哈——”

“嗯——”孟子大惊，“你这一贯温文尔雅的人，怎么说起脏话来了？！”

滕文公这才意识到说走了嘴，脸一红，赶紧解释：“您别介意，我刚才是太激动了，有点儿得意忘形了。”

孟子叹了口气：“唉，你倒是个好苗子，一说办教育就这么兴奋，难得啊！这办教育呢，有四个——咦，你掰手指头干什么呢？”

滕文公低着头，十根手指头动得飞快，嘴里还念念有词：“沙子一袋子，金子一屋子，沙子一袋子，金子一屋子……”好半天才回过神来，抬起头，傻愣愣地望着孟子，“哦，您接着说，接着说，那什么‘为富不仁，为仁不富’的——”

孟子气结：“那是上节课的内容！滕文公同学，你别再‘为富不仁’了，好好听讲吧！”

“哎，哎，听讲，听讲……”

孟子接着说：“要办好庠、序、学、校。‘庠’的意思是教养，‘序’的意思是陈列，用前卫的话说叫实物教学，‘校’的意思是教导。地方上的学校，夏代叫‘校’，商代叫‘序’，周代叫‘庠’，至于大学，夏、商、周三代都叫‘学’，都是教育人民如何处理人际关系和遵守行为规范的。贵族阶层把这些东西学好了，老百姓自然就会紧密团结起来。你们滕国把教育办好了，如果有圣王兴起，一定会来观摩学习的，这不就做了王者师了吗？”

——孟子这段话有没有人看出疑点来？

夏代叫“校”，商代叫“序”，周代叫“庠”，这和其他典籍不大一致？

——不错，是有不一致的地方，不过这类问题照例是留给专家们去关心的，能提出这种问题的人，也不用在这儿听我白话了。

那，疑点在哪里呢？

疑点就在最后一句：“你们滕国把教育办好了，如果有圣王兴起，一定会来观摩学习的，这不就做了王者师了吗？”——还没看出疑点吗？

孟子和梁惠王、齐宣王说话可不是这个路数。如果同样的话是跟这二位说，孟子一定会说：“要是你们把国内的教育办好了，国民综合素质就会得到大幅度的提高。公元前四世纪最重要的是什么？是人才！你们一定会因此而行王道、一统天下的！”

孟子这么说，才符合他一贯的风格，才合逻辑。可怎么到滕文公这里，话锋却变了呢，怎么就不劝滕文公一统天下了呢？为什么滕文公把教育办好了，结果最多也就是有圣王来观摩学习，而不是滕文公自己成为圣王呢？

早有人疑心过这个问题，最后想出答案说：“滕国实在太小了，截长补短不过才五十里方圆。孟子虽然一再提到什么商汤王七十里小国取天下，周文王百里小国取天下，可他也不是笨蛋，也知道世界变了，再靠那么一小点地盘取天下根本不可能了。这话虽然不好明说，但在滕国这里不知不觉就把意思流露出来了。”

再一个问题是：孟子说的这些都靠谱吗？那么久远的年代里，真有学校吗？

——是不是真像孟子说的那样庠序学校秩序井然，这倒不一定，不过，甲骨文里还确实有“大学”这个名目，我们得以知道，在这个“大学”里受教育的都是些贵族子弟，而给他们上课的也都是些德高望重的老人家，甚至商王还会亲自讲点儿什么。

那，他们都上什么课呢？

也有语文、数学什么的吗？

他们最重要的课程，嗯，说出来能羡慕死各位。

——他们主要是学怎么吃饭。

吃饭是一门学问，而且是一门大学问。你知道怎么才能吃得香吗？牙好，胃口就好，吃嘛嘛香。咱们不是为源远流长的饮食文化而自豪吗，可是，很多人又把概念给搞乱了。

什么叫饮食文化？

当然，各地有各自的特色菜，都想方设法把饭菜搞得好吃，原料讲究，工艺复杂，色香味俱全，对了，还能从饭菜里搞出一些由头，像什么金玉满堂啊，增福增寿啊，升官有升官的吃法，结婚有结婚的吃法，等等，我们把这些叫做饮食文化。

——说它是文化，倒也不错，文化毕竟是个外延很大的概念，可真要较个真来说说饮食文化，还是得说人家商朝人，他们吃东西那才叫文化。

这么说来，他们的吃饭课也就是文化课了？

不错。而且，不但是文化课，更是政治课。

在博物馆看青铜器，细心的人会注意到夏朝的青铜器都很朴素，而商朝的青铜器却极尽奢华，要知道，青铜器里边有不少可都是炊具和餐具。这里面的道理，就像很多农村家庭吃饭用的是木筷子和陶碗，而小资和中产阶级却开始使用精美的进口银制餐具了。既然用的银制餐具，吃饭就得讲究了，就不再是随随便便往墙根底下一蹲，捧着大海碗拨拉干饭了，而是开始仪式化了：餐桌是高级实木的，桌上要摆上银制烛台，然后摆好法国进口的银制餐具（说不定就是冉阿让从神甫那里偷来的那套），点起烛光，系好餐巾，英国女佣端上饭菜，然后，是左叉右刀还是左刀右叉来着？反正不能搞错。吃牛排要怎么切，吃面条要怎么用叉子卷，喝汤要怎么用勺子……商朝人搞得比这更复杂，而且用的都是那么大个儿的青铜器，别说用了，就算只是摆出来，就够营造庄严肃穆的气氛了。怎么吃呢，有时候是等祭祀完了再吃，有时候是弄个名目搞宴会，用吃的仪式来使祭祀活动庄严化，来体现社会的等级秩序，体现着所谓“人伦教化”。敬天敬祖，敬奉长者，这就是当时的宗教与政治，细致入微地体现在吃饭的仪式当中了。

当然，学校里也教别的。

对于青少年来讲，有一门课可能比吃饭课更刺激，这就是舞蹈课。

想成为街舞高手吗？想做中国版的杰克逊吗？不用偷偷摸摸背着父母和老师，学校里就堂堂正正地教这些。唯一遗憾的是，编钟可能出不来重金属的效果。

学舞蹈是为了强身健体，同时也是为了政治，舞蹈也是政治啊，还记得“八佾舞于庭”吗？

除了学舞蹈，还有更刺激的：学武术。

当时要打少林武校的旗号去招生恐怕没什么人响应，因为那时候还没有少林寺呢。

当时的武术比较单纯，没有后来那么多的套路，还有内功什么的。除了武术之外，更重要的是学习战阵和战术，毕竟国家是不鼓励单打独斗的。

还有一件事要做：考驾照。

考驾照并不容易，开车在当时可是一项大本事，后来孔子讲“六艺”，开车技术就是其中之一，而且，孔子自己就说过：“我有什么本事呢？要真算起来，我就是当之无愧的头文字D！”

受教育是贵族子女的特权。我在前文讲过，当时的社会是贵族民主制，对贵族们来说，国家不是君王一个人的，而是大家伙儿的，所以呢，享受受教育的权利自然是天经地义的。直到孔子的出现，中国才有了私立学校，这是历史的一大进步。




第十一章　总有新气象，别去翻旧账



书接上文，孟子介绍完了教育体系，又开始对滕文公引述《诗经》：“‘周虽然是个古国，国运却总有新气象。’（周虽旧邦，其命惟新。）这是赞美周文王的诗句。你也努力吧，也使你们滕国焕然一新！”

孟子又把周文王端出来了，借他来鼓励滕文公。这两句诗出自《大雅·文王》，孟子已经把这首诗的不同段落在前两篇里引过好几回了，比如那个“自求多福”也是这首诗里的。

求“新”也是中国古代的政治追求之一，如前所述，美好追求往往会沦落为权谋手段。焕然一新是个好东西，很多人都知道那句“苟日新，又日新，日日新”，我记得以前还有不少人拿这话当座右铭的。

当然，孟子对这个“新气象”是正面来说的，他可没有后代帝王们的权术脑瓜。

大概是又过了些天，滕文公又派人找孟子来了，这回不是然友了，而是毕战。

毕战的问题是：“井田制怎么搞？”

“你说什么？再说一遍？”孟子直勾勾地盯着毕战。

毕战一愣，犹犹豫豫地说：“您这是怎么了？我是说，我来替我们国君问问，井田制应该怎么搞？”

孟子眼珠一转，然后又是一转，然后又是一转，这才把毕战让进里屋，吩咐学生们赶紧摆上烟酒糖茶，还亲自给毕战点上雪茄。毕战都有点儿手足无措了，好半晌才得空问问孟子：“您这到底是怎么了？不用这么客气吧？”

孟子笑得合不拢嘴：“没什么，嘿嘿，没什么，嘿嘿，总算等来一个大单。”

“啊——”

孟子赶紧解释：“看来你们国君是要搞改革了，要改制了，呵呵，要说井田制改革，我老孟可是全天下第一专家。”

毕战赶紧恭维：“是啊，谁都知道井田制是您的核心思想，要么大家怎么都叫您‘孟井田’呢！”

孟子连连摆手：“不敢当！不敢当！这都是道上朋友们的抬举！哈哈哈哈！哈哈哈哈——”

毕战直纳闷，心中狐疑：这就是传说中那位德高望重的孟子？

也难怪孟子激动，这年头的那些国君们，不是忙着攻城略地就是忙着使坏敛财，而井田制意味着什么？意味着恢复上古时代的井然秩序，意味着尧舜禹汤文武的仁政蓝图。孟子这一辈子，到处向人兜售这套东西，可无论是谁，都把钱袋子捂紧了不买账。俗话说得好：“上赶着不是买卖。”可如今太阳从西边出来了，居然有买主主动上门了！这要再不狠宰一刀，也太对不起儒家的列祖列宗了！

孟子两眼放光，磨刀霍霍向毕战。

毕战一看这架势，知道自己轻易别想逃出孟子的魔掌了，当下两眼一闭，坦然地迎接命运。

孟子的长篇大论开始了：“你们国君看来这是要搞仁政了！在国内一定精挑细选才挑了你毕战来向我咨询，你可一定要用心听我说，不要辜负了你们国君的期待！”

毕战心说：“都说这孟老头是个书呆子，今天一看满不是那么回事！他这是先给我戴顶高帽子，把我哄舒服了，让我高高兴兴地来听他讲课。哼，除了这根胡萝卜还有大棒呢，他还拿我们国君来压我，让我不敢不好好听讲。这老头儿一点儿也不呆啊！”

孟子哪知道毕战的鬼心眼，接着说自己的：“施行仁政，一定要从明确划分田界开始。如果田界划分得不正确，井田就会大小不匀，作为官员俸禄的田租也就不会公平。所以，那些浑蛋国君和贪官污吏一定要去搞乱田界。而只有田界划分正确了，该给谁分配多少田，该给官员定多少俸禄，这些事情就很容易搞定了。”（夫仁政，必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平。是故暴君污吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。）　　孟子接着说：“滕国虽然是个超级小国，但麻雀虽小，五脏俱全，也有当官的，也有种地的。要是没有当官的，就没人来管理农民；要是没有农民，也就没人来养活当官的。我认为，你们应该在乡下实行九成抽一成的助税法，在城市实行十成抽一成的贡税法。公卿以下的官吏一定都得有供祭祀的圭田，每家五十亩，如果谁家里还有剩余的劳动力，那就每个劳动力再多给二十五亩。无论埋葬还是搬家，都不能离开本乡本土。共同耕作一片井田的各家都是街坊邻居，平常都要互助互爱，共御盗贼；谁要有了病，大家都得关照着点儿，相亲相爱有多好！”（……无君子莫治野人，无野人莫养君子……死徙无出乡，乡田同井。出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。）　　看，“守望相助”这个词就是从这儿来的。这真是一个美好蓝图：“出入相友，守望相助，疾病相扶持。”这是孟子眼中的美丽新世界，谁看了不觉得向往呢？

孟子接着来讲具体措施：“方圆一里作为一块井田，每一片井田有九百亩，当中一百亩是公田，另外八百亩分给八家作为私田。这八家共同来耕种公田，先把公田的活儿忙完，再来料理私田，以此来区别百姓和官吏。我这里说的只是一个大概，至于更具体的细节，那就是你们国君和你自己的事了。”

孟子关于井田制的这番话在后世引起了无数纷争。他老人家说得这么有鼻子有眼的，不像是信口开河，可是，这好像太过于理想主义了吧？如果说这是乌托邦、太阳城，倒也说得过去，可这是在说历史，这种情况在中国历史上当真存在过？！

如果存在过，又在什么时候呢？

方圆一里能有九百亩地？那时候到底多长是一里，多大是一亩啊？还是有什么别的解释？

这是一笔糊涂账，扯不清。

以前有人说商朝没有发达的农业，所谓“田”，不是指种粮食的农田，而是指可供打猎的区域，商朝人搞狩猎、搞畜牧，所以大都是些肉食主义者。当然，他们也种粮食，但粮食主要不是给人吃的，而是喂牲口用的，粮食的另一项重要用途就是酿酒。

也有人说商朝农业发达，有农官管理下的大规模农业耕作活动，连国王都时不时来凑凑热闹。

还有人说原本真有井田制，后来贵族们不断开垦荒地，新垦的土地形状都不规矩，构不成标准的“井”字，而孟子所谓的“浑蛋国君和贪官污吏一定要去搞乱田界”就是指这种情况。（看，这并不是说他们侵吞老百姓的财产，因为那时候的老百姓也没什么财产。现代人一看这个“经界既正”的说法，恐怕首先就会想到产权明晰，哦，孟子在两千多年前就提出过科斯定理了？好厉害！不过仔细想想，科斯定理关注的是资源配置的效率问题，并且实质是说：在交易费用为零的前提下，产权界定根本就不重要。那么，孟子所谓的“经界既正”还是那么重要吗？产权到底归谁所有真有那么重要吗？呵呵，咱们这时候不妨健忘一下。）　　说法众多，我就不挨个儿介绍了，反正发言的都是名家，也各有各的道理。我就重点选一个有趣的说法好了，还是郭沫若，他说《论语》里有一节内容千百年来全被人解释错了。这一节出自《论语·颜渊》：　　哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”

有若对曰：“盍彻乎？”

曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”

对曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”

对这一节，一般的理解是这样的。

鲁哀公问有若：“年成不好，国家用度不够，这可怎么办呢？”

有若的回答是：“为什么不实行‘彻’的税制呢？”

（什么叫“彻”，方才孟子可说过了，这是十分抽一的税率。）　　鲁哀公很不理解：“你忽悠我呢是不？我现在十分抽二都不够开销，十分抽一不是开玩笑吗？”

有若的经典回答出台了：“如果百姓的用度够，您的用度怎会不够？如果百姓的用度不够，您又怎么会够？”

千百年来，这一节都被认为是在宣扬仁政，主张“藏富于民”。可郭沫若死活就不理解这个道理，他觉得：鲁哀公把税率都定到十分之二了，这都不够政府开销，有若偏偏劝他减税，一减就是一半，这不明摆着是书生之见吗？

郭沫若说，事实并非如此！

第一，原文里的“百姓”和后世所谓的“百姓”可完全不是一个概念。这一点我在前边两本书里都有介绍，“百姓”本来是指贵族，贵族才有姓呢。所以，有若所谓的“百姓”是指鲁国的贵族们。

第二，鲁国当时的情况已经是豪门大族瓜分中央政府，鲁国政府是靠三大家族的贡税维持运转，这贡税只是对公田收的，政府对大片的私田一点儿好处都拿不到。

所以，郭沫若的结论是：有若所谓的“彻”，是要鲁哀公撤去公田和私田之分，让大家都大公无私，无论公田还是私田一起纳税。所以，“百姓足，君孰与不足？”——贵族们有的是私田，收入肥着呢，把他们这块儿收入通过税收来分一杯羹，国君当然就有钱花了。即便税率从十分之二降到十分之一，但税基大了啊，税收总额还能不跟着大吗？

郭沫若由此还分析出，鲁国以前是有井田制的，但在春秋末年便被废除了。

——这分析有没有道理？

也许有人会说：郭沫若的出发点有问题，他不懂经济学。

不错，减税难道就一定会降低政府收入吗？

我们现在知道：如果画一个坐标，供给和需求曲线不变，只改变税收规模，税收规模越大，无谓损失就越大，但税收收入却会在税收规模到达一个临界点之后变得越来越少。

美国曾经遇到过一个经济难题：经济停滞和通货膨胀并存。一位叫拉弗的经济学教授在一次白宫宴会上即兴在餐桌上画了一条抛物线（这个故事也有另外的版本），讲解说：当税率为零时，税收自然也为零；而当税率上升时，税收额也随之上升；当税率增至某一点时，税收达到最高额，所以，这个点就是最佳税率。当税率超过这个最佳税率点之后，税收额不但不增，反而开始下降。拉弗的意思是：这时候只能通过降低税率来刺激生产，税收总额反倒会因为税率的降低而增加。

拉弗画的这条抛物线，就是后来赫赫有名也饱受争议并且在实际应用中遭受失败的“拉弗曲线”，尽管这次失败并不证明该理论的一无是处，也就是说，“拉弗曲线”是正确的，但在实际应用当中只对高税率的纳税人才能起到预期的效果。这个问题说下去会很复杂，反正不管怎么说吧，郭沫若虽然是史学专家，但他不懂拉弗曲线，他的税率降低就会减少税收总额想法是站不住脚的。

——不错，郭沫若确实不懂拉弗曲线，但是，有若更不懂拉弗曲线啊！如果他真懂，那他这套“彻”的理论可比拉弗教授早了两千多年，咱们中国人又该自豪一回了。




第十二章　古代农民诗：写农民的诗还是农民写的诗？



糊涂账我们看两眼就行了，扯是不必扯的。那么，以前的农业生活大致是什么样子，真像孟子说的有什么管理农业生产的专门官吏吗？国王真的会亲自来田里视察吗？如果是个大公社式的生产方式，会不会很热闹呢？——对这些问题，有没有一些哪怕感性一些的资料呢？

——那咱们看看《诗经》好了。

无论是谁，如果从《诗经》里找商周时代的农业生活的线索，主要也就那么有数的几首农民诗。像前文孟子引的“雨我公田，遂及我私”，这是出自《小雅·大田》，还有一首很有分量的是《小雅·甫田》。我就只稍讲一下这两首算了，都讲就太费篇幅了。其实前面好几次说过的那首《豳风·七月》（就是“七月流火”那个）也很重要，可惜太长了，这里就不讲了。

先看《甫田》：

倬彼甫田，岁取十千。我取其陈，食我农人。自古有年，今适南亩。或耘或耔，黍稷薿薿。攸介攸止，烝我髦士。

以我齐明，与我牺羊，以社以方。我田既臧，农夫之庆。琴瑟击鼓，以御田祖，以祈甘雨。以介我稷黍，以榖我士女。

曾孙来止，以其妇子。馌彼南亩，田畯至喜。攘其左右，尝其旨否。禾易长亩，终善且有。曾孙不怒，农夫克敏。

曾孙之稼，如茨如梁。曾孙之庾，如坻如京。乃求千斯仓，乃求万斯箱。黍稷稻粱，农夫之庆。报以介福，万寿无疆。

我不解释那么细，先说两点有意思的地方。一个是第二句“岁取十千”，什么叫“十千”呢？就是十千石（“石”字这里读“担”）粮食。可奇怪吧，为什么不说万石，却偏要说“十千石”？

其实“十千”一直到晚清都是个常用的计量单位，尤其在钱上，经常说“十千”而不说“万”。比如《旧唐书》说一品官“月俸三十千”，还有“职田禄米”多少多少，这倒可以参照《孟子》方才讲的“圭田”来看；《新五代史》说有人看中了一套铠甲，这铠甲价值“数十千”；《旧五代史》说交礼钱的事，某个级别是“四十千”，后来落价了，落到“二十千”，还有“三十千”落到“十五千”的；《宋史》说某某“调兵十千人”；《新元书》和《明史》记载同一件缉拿叛匪的事，都说悬赏“十千”；《清史稿》里记账，有一处是“钱九十二万七千三百五十千”，到底这是多少钱，一时还真看不出来，但这是千和万都用的。千和万都用的情况最有意思的是《魏书》里记录户口，所谓“户口”，其实户是户、口是口，比如《魏书》说“口一万二千二百七十八”，“户十千四百二十四”，记“口”的时候常用“万”，记“户”的时候常用“十千”，也弄不清为什么。

这样看下来，唐宋元明清历朝历代都有“十千”这个单位，可惜现在不用了，不然的话，学英语可就容易多了。英语要说fifteen thousand，咱们直接就能反映出是“十五千”，不必在脑子里费劲地换算一遍，得出一个“一万五千”了。

那为什么这种传统的计量单位后来就不见使用了呢？有人说是通货膨胀闹的。姑妄听之，备此一说，反正我们知道历史上一直都有“十千”这么个说法也就是了。

还要讲一下《甫田》第三节的开头，“曾孙”是谁？他就是当时的国王，大概是王国创始人的第几代曾孙，所以就这么来称呼了。后世可不敢再用这种称呼，谁要管领导叫曾孙，有他十千个好瞧！

好了，两个有趣之处都介绍完了，这诗到底在讲什么呢？我要是就这么摆在这里，估计没几个人看得明白。好，下面我来翻译成白话：　　无边的田野，一年收获十千，　　吃陈谷便够，因为丰收连年。

快向南亩去，我们耕田，锄草，看稻穗疯长，　　要祭神了，要休工了，男人们都聚拢到空场。

我们献上纯洁的羔羊，祭社神，敬四方农事已毕，要狂欢，要歌唱，　　琴歌，瑟舞，还有鼓乐。我们求雨水，求收成，　　求无忧的四季里五谷丰登。

国王到了，和他的王后、王子，　　犒劳我们，也给管田的官吏送来酒食。

我们一同欢宴，看禾苗种满，垄上田间，　　听国王夸赞农人的勤勉。

国王的稻子啊，如屋，如篷，　　谷堆仿佛小小的山峰。

快准备万个箩筐，千座谷仓，　　来装黄米，来装小米，来装大米和高粱。

——这是农人的狂欢，我们报祭祖先，　　我们祈求福寿无边。

啊，好一首淳朴的田园牧歌，好一派热闹的农事劳作！看看，这诗里有管理农事的官吏，也有国王亲自来犒劳农夫，有丰收的喜悦，有祭祀的狂欢，而且，这么大场面的农业劳作，看来不像是一家一户各忙各的自留地，倒很有些集体农庄的意思。

有没有哪位看完这首诗想去旅游的？去两三千年前的田野里和那些勤劳淳朴的农夫们聊聊天？去体会一下什么叫真正的田园牧歌？这风格好像不是米勒的《拾穗者》，而是柯罗的《孟特芳丹的回忆》？

和那些祭神的农夫们手拉手跳个舞，多拍几张照片，他们大概是不会收你钱的。晚上可以在村妇家里借宿，尝一尝新鲜的农家菜，真正的无公害、无污染，比特供基地的产品还要好。还可以“坐在高高的谷堆上面”，听农夫讲讲过去的事情……　　如果你相信“机器的声音好像百鸟在歌唱”，那你就去吧！要么就当你的宫泽贤治去吧！现在呢，我把这首诗重新翻译一遍，这回是RAP（说唱音乐）风格，最好配上快板——　　好大一片田，一年收十千，

陈芝麻、烂谷子撮撮堆儿，

喂饱农民汉！

年年都是丰收年，今儿到南亩去种田，　　你耕地，他抽烟，稻穗往上蹿又蹿。

——祭神啦，收工啦，大老爷们儿全来啦！

杀只羊，祭社神，过往神灵请听真：　　俺们的农活儿干完啦，俺们打算乐乐啦——　　打起鼓来弹起琴，大家一起敬田神：　　让俺们雨水足，让俺们收成好，让俺们老少爷们儿都！吃！饱！

这孙子又来啦，全家都来啦！

犒劳俺们啦！犒劳田官啦！

下乡跟俺们来套磁，

说俺们干活儿很老实。

这孙子粮食堆成山，千仓万仓漫无边。

农民看了解心宽。赶紧报祭咱祖先，福如东海寿南山。

为了配合全诗风格，我把原文里的“曾孙”直译成“这孙子”了，这个词非得用北京话说才有韵味。

这第二种翻译好像才更像农民诗。那，原诗真是当时的农民写的吗——即便真是，也只能是农民唱的，被文化人记录下来。《诗经》里这些内容，来龙去脉几乎都不可考，反正我们知道这一篇是在描写农业生产也就够了，可以好好看看前辈们的生产、生活的风貌。

那，这首诗的意思就仅仅如此吗？

有人说了：这诗是讽刺领导的——当个领导还真不易哦，不管别人写什么都能被人读出来是骂他的。这咱们就不管了，领略一下古时民风也就够了。

下面再来看看《大田》，就是“雨我公田，遂及我私”的那篇：　　大田多稼，既种既戒。即备乃事，以我覃耜。

俶载南亩，播厥百谷。既庭且硕，曾孙是若。

既方既皁，既坚既好。不稂不莠，去其螟螣。

及其蟊贼，无害我田穉。田祖有神，秉畀炎火。

有渰萋萋，兴雨祁祁。雨我公田，遂及我私。

彼有不获穉，此有不敛穧。彼有遣秉，此有滞穗，伊寡妇之利。

曾孙来止，以其妇子。馌彼南亩，田畯至喜。

来方禋祀，以其骍黑，与其黍稷。以享以祀，以介景福。

这回我就把程序简化一下，直接翻译成农民诗好了：　　大田多种稻，备工又备料。

今天垦南亩，准备播百谷。

耕得宽又直，服从是天职。

稻穗飏了花，稻粒顶呱呱。

害虫一大堆，赶快烧成灰。

田神最灵验，由他烧了算。

老天下了雨，落到农田里。

公田浇个透，私田也没漏。

收割有残余，寡妇捡便宜。

国王一家子，犒劳泥腿子。

田官得赏赐，天神得祭祀。

送神糖衣炮，求神多关照。

这诗若按古人的权威解释，还是讽刺国君的。有人会奇怪吧：这诗里不是很好的农忙景象吗，国君、官吏和农夫亲如一家，祭祀也虔诚，工作也努力，从哪里看出来是讽刺国君的呢？

答案是：现任国君很糟糕，所以诗人写诗缅怀从前的美好生活——哦，原来夸古代生活就是讽刺时政？！总有些人的想象力无比丰富，也总有些时代环境造就出人们的这种丰富的想象力来。




第十三章　名门宗师vs邪派高手



有为神农之言者许行，自楚之滕，踵门而告文公曰：“远方之人闻君行仁政，愿受一廛而为氓。”

文公与之处。

其徒数十人，皆衣褐，捆屦、织席以为食。

陈良之徒陈相与其弟辛，负耒耜而自宋之滕，曰：“闻君行圣人之政，是亦圣人也，愿为圣人氓。”

陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。

陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君，则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治。今也滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也，恶得贤？”

孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”

曰：“然。”

“许子必织布而后衣乎？”

曰：“否。许子衣褐。”

“许子冠乎？”

曰：“冠。”

曰：“奚冠？”

曰：“冠素。”

曰：“自织之与？”

曰：“否。以粟易之。”

曰：“许子奚为不自织？”

曰：“害于耕。”

曰：“许子以釜甑爨，以铁耕乎？”

曰：“然。”

“自为之与？”

曰：“否。以粟易之。”

“以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶。舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？”

曰：“百工之事，固不可耕且为也。”

“然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。”

“当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下。草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽偪人。兽蹄鸟迹之道，交于中国。尧独忧之，举舜而敷治焉。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，瀹济漯，而注诸海；决汝汉，排淮泗，而注之江，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入，虽欲耕，得乎？”

“后稷教民稼穑。树艺五谷，五谷熟而民人育。人之有道也，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。放勋曰：‘劳之来之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。’圣人之忧民如此，而暇耕乎？”

“尧以不得舜为己忧，舜以不得禹、皋陶为己忧。夫以百亩之不易为己忧者，农夫也。分人以财谓之惠，教人以善谓之忠，为天下得人者谓之仁。是故以天下与人易，为天下得人难。孔子曰：‘大哉尧之为君！惟天为大，惟尧则之，荡荡乎民无能名焉！君哉舜也！巍巍乎有天下而不与焉！’尧舜之治天下，岂无所用其心哉？亦不用于耕耳。”

“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。陈良，楚产也。悦周公、仲尼之道，北学于中国。北方之学者，未能或之先也。彼所谓豪杰之士也。子之兄弟事之数十年，师死而遂倍之。昔者孔子没，三年之外，门人治任将归，入揖于子贡，相向而哭，皆失声，然后归。子贡反，筑室于场，独居三年，然后归。他日，子夏、子张、子游以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子。曾子曰：‘不可。江汉以濯之，秋阳以暴之，皜皜乎不可尚已。’今也南蛮鴃舌之人，非先王之道，子倍子之师而学之，亦异于曾子矣。吾闻出于幽谷迁于乔木者，未闻下乔木而入于幽谷者。鲁颂曰：‘戎狄是膺，荆舒是惩。’周公方且膺之，子是之学，亦为不善变矣。”

“从许子之道，则市贾不贰，国中无伪。虽使五尺之童适市，莫之或欺。布帛长短同，则贾相若；麻缕丝絮轻重同，则贾相若；五谷多寡同，则贾相若；屦大小同，则贾相若。”

曰：“夫物之不齐，物之情也；或相倍蓰，或相什百，或相千万。子比而同之，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家？”

孟子对滕文公，对然友，对毕战，都是以专家的姿态教育人，咱们看着虽然长学问，可总嫌气氛沉闷。故事要好看就得有冲突，日子太平静就得出来个人给挑挑事。隔三差五地看看高手过招，听听侃爷斗嘴，这日子才显得有趣。

挑战者就要出现了。孟子这位名门正派的大宗师马上就要面临邪派高手的挑战。

不是猛龙不过江。来者若论门派，比儒家还要源远流长；若论祖师爷，比儒家还要光彩辉煌；若论人数，一来就是前呼后拥几十人。几十人虽然不多，要放在齐国和魏国怕连个水漂都打不起来，可要放在截长补短不过五十里的小小滕国，简直就能顶一个军团了。

黑云压城城欲摧。

山雨欲来风满楼。

——有人恐怕会说：孟子和滕文公关系这么铁，有这个官府背景，还怕什么呢？

可是，这批人却已经先打通了滕文公的门路。事情是这样的——　　这一天，小小的滕国迎来了一行几十位南方的旅客。他们是什么人？来滕国做什么？滕国百姓纷纷狐疑地打量着这批不速之客，交头接耳，议论纷纷。

这一行人都带着家伙，不问而知都是练家子，看样子像是一个门派的。

为首那人操着楚国口音，气宇不凡，怎么看怎么都像农民。他手里的这把家伙明显比其他人的更要威风，也不知那耀眼的锋芒已经犁过了多少亩的肥沃土地！

这首领率领众人，威风凛凛地行走在滕国的大地上，轻功起处，但见脚下生风，卷起阵阵尘埃——哦，原来是起风了。

首领拜谒滕文公，通名报姓，交代此番来意。原来，这位便是江湖上赫赫扬名的神农派高手许行，听说滕文公施行仁政，便大老远地带着一帮弟子，从楚国来到滕国。许行对滕文公说：“我希望您能给我们安排个住处，我们愿意做您治下的老百姓。”

前文已经说过，楚国和中原各国性质不同，中原各国虽说后来纷纷闹了独立，可原本到底还是周天子分封出来的诸侯国，而楚国不一样，严格来说，楚国和周朝是对等的两个国家，楚国虽然早先曾经加入过周联邦，但至多也就算是周联邦里的一个自治州，合则留、不合则去，而人家确实也“不合则去”了，早就独立为王了。

那，滕文公会怎么处理这事呢？把许行一行遣送回楚国吗？可那是战国时代，社会情况不同，各国诸侯都争着让别国的百姓投奔到自己的国家里来，一些知名的人才更是在国际社会上到处流窜。所以许行此来，滕文公高兴还来不及呢，况且，滕文公知道是自己行仁政的名声传扬在外，这才吸引得外国人赶来投靠，这真是太让人欣慰了啊！

楚国人其实也未必介意，他们或许还会为许行在滕国受到重视而感到骄傲呢，呵呵，那个许行啊，是我们楚人，现在是滕籍楚人，呵呵，了不起！

现在许行带着子弟人马全都移民滕国去了，开口就向滕文公要地方住。滕文公一想：这些非法移民怎么开口就向政府要房子啊？嗯，那就给吧。

——这我得说明一下，许行未必就是分到了房子，他向滕文公要的是“廛”，这个字在“公孙丑篇”里讲过，在这里或许是宅子，或许就是宅基地。前些年我还听说过有这样的事：有艺术家放弃了大城市的户口，到农村落户，村里送给他一块宅基地让他自己盖房子。这位村长看起来大有滕文公的仁政之风。

还有一个字得留意：许行是说，愿意在滕文公的地盘弄块地方住下来做滕国的“氓”。什么是“氓”？——这个字会让很多人都含糊一下，其实它很常见，只是单独出现的概率不高，经常是和“流”字配合起来使用，组成一个经典词汇：“流氓”。

“流氓”一词，我们把“氓”读成“忙”，它在《孟子》这里是读“萌”的，意思就是“民”。许行就是要在滕国拿个绿卡，当个滕国的小草民。那么，这样看来，所谓“流氓”也就是“流民”，现在大城市里有不少流动人口，都是“流动”的“氓”，可你千万不能叫人家“流氓”。

许行要做“氓”，绝对不做“流氓”。

可他就算不是流氓，咱们也得好好摸摸他的底细才行。

许行，神农派高手，嗯，这神农派到底是个什么派？祖师爷难道是传说中的神农吗？那倒确实比儒家的孔子早多了，也比墨子、老子他们都早多了。

神农是谁啊？那是三皇五帝中的人物，有人说他就是炎帝，就是“炎黄”的那个“炎”。但这些事情全无可考，基本属于信则有、不信则无的那类。照康有为的说法，那时候的思想家们都流行托古改制：孔子为什么那么推崇尧舜禹汤文武啊，因为他要借这些圣人的名头推行自己的政治主张；别人也都一样，道家说“黄老”，老子之外还有个黄帝，一下子把老祖宗追溯到三皇五帝去了；墨家也不例外，给自己拉来大禹；许行这一派认神农为祖师爷。

古代文人这么干的人太多了。就连康有为自己，别看他揭露孔子他们都是托古改制，其实他揭露别人托古改制正是在为自己进行托古改制，他是为了把孔子由原先人们观念中的保守派形象变成改革派形象，这才玩儿了这么一手。

好，就算神农派是托古改制，那他们这一派到底有什么主张啊？

嗯，这才是关键。神农派是一个重农学派，是研究三农问题的，这一派极端强调小农生产，也极端反对商业。具体内容等一会儿和孟子开战的时候我们就会看到了。

看来这许行的神农派应该说是农家，也是诸子百家当中的一家了？

——倒也未必。咱们这时候得听听梁启超的。梁先生说农家很难算是一家。为什么呢？如果农家是说那些研究农业技术的，那是农业大学的教授，按学科分类来说这是自然科学，所以这些教授都是科学家而不是社会学家。那，像许行这样的有一套自己的重农的社会理论的高人总该算是社会学家了吧？不，梁启超觉得许行也不是，因为他的学说虽然属于社会学范畴，却不能说是自成一系的，而只是墨家或道家的一个分支罢了。

要说还是陈亮仗义，就是我在“公孙丑篇”里介绍过的那位处处和朱熹作对的宋朝功利派高手，陈亮说“功到成处，便是有德；事到济处，便是有理”，所以呢，那些异端分子也都各自学有所长，比如许行什么的。这要感谢自由的学术空气，陈亮这话当时是为了反驳朱熹而说的。这些大腕们你批我、我斗你，思想越来越闪光。

许行一行人在滕国住下来了，他们不但得到了住处，还得到了田地，这下他们的武器可都能派上用场了。从此，这些自由迁徙的自由人落地生根，成了滕国农民了。谁能想到田里闷头除草的那位憨厚的庄稼汉就是鼎鼎有名的神农派高手许行呢？

这可是堂堂的一个武林大派啊，如今全穿着粗麻衣服，一副寒酸相，每天除了种田，就是编草鞋、织席子。其实，要说他们这两项副业倒真有气魄，后来三国的刘备没发迹之前也是干这个的，看来织席贩履出人才啊！

滕文公看来真是个好样的，能听孟子的主张，施行仁政。这好名声传扬出去，还真能不断往滕国拢人。“梁惠王篇”里讲过，当时的各国都希望把外国人吸引到自己的国家里来，孟子也一直主张靠仁政来增加向心力。

许行一行来过之后，又来人了，也是慕名而来的，而且，来的也不是一般人。

来的是陈相和陈辛兄弟俩，是从宋国来的，也带着农具，见到滕文公，说的话都跟许行一样。滕文公很高兴，结果这哥儿俩也在滕国落脚了。

陈相是儒家弟子，他的老师是陈良，在江湖上也算小有一些名气。可虽然同属儒家，却和孟子隔着一层，不是一个派系里的。

你以为一会儿开战是孟子和许行过招吗？错！是孟子和陈相动手。儒家起内讧了。

不对，还不应该说是内讧，因为来到滕国之后，陈相就叛变了。

——宫本武藏四处寻访高手，较量武功，几十次决斗从没败过。这一次，他寻访的是一位传说中的世外高人，可是，这位高人并不理会剑气纵横的武藏，自顾自地在田间锄地。武藏远远看着，见那锄头一起一落，竟蕴涵着深刻的剑道至理，仿佛大地都在随之颤抖。武藏只是看了一会儿，剑都没出，便知道自己败了。

儒者陈相看着许行在田间锄地，锄头一起一落，竟蕴涵着深刻的人生哲理，让自己的心也跟着一起颤抖。陈相只是看了一会儿，话都没说，便知道自己以往的所学全是错的，是时候背叛师门、改投许行门下了。

儒者陈相被神农派的许行给成功转化了！这真让人大跌眼镜。神农派新人陈相没多久便身怀神农绝学杀向了儒门，以一个过来人的身份现身说法。杀高手才能立威，附近方圆几十里之内有谁是儒家高手呢——嗯，山东老孟！

陈相踢馆，孟子招架。陈相此时讲的都是许行那套道理，说：“现任滕君确实是个贤君，不过，他还不够贤！”

孟子一开始没太把陈相当回事，低头嘟囔着：“不够咸，加点儿盐。想扯淡，别吃蒜。”

陈相接着说：“滕君还没有明白世间大道。真正的贤者是要和民众一起种田的，做饭也是自己做，这样来治理地方（贤者与民并耕而食，饔飧而治）。可看看现在的滕国，又有大粮仓，又有小金库，这分明就是损害别人的利益来养肥自己，这怎么能叫贤能呢？”

孟子心说你跟许行他们住的是滕国的房子，种的是滕国的地，还大老远跑到外国来说你们国君坏话，这也太说不过去了吧？不行，我得挤对挤对他！

孟子眼珠一转，计上心来，问陈相：“你说滕君不够贤，那我问你，你们家许先生从来都是自己种粮食才吃饭的吗？”

“不错，”陈相坚定地点点头说，“我们家许先生那才叫贤者。”

孟子“哦”了一声，不置可否，又问：“所以你才会对你们家许先生那么倾心？”

陈相应声：“不错！”

孟子阴恻恻地说：“那你大老远到这儿来是为你们家许先生盗仙草来了啊？还有，我说你怎么一进门就唾沫横飞，敢情是要水漫金山！小心把我惹急了拿雷峰塔镇住你！”

陈相听得直翻白眼，心想合着我是白娘子啊，我说他怎么一口一个“你们家许先生”呢！看来不能认为老头儿都是慈眉善目，我看这孟老头儿比法海都坏！

孟子趁着陈相愣神的当口继续进逼：“你们家许先生——”

陈相赶紧打断：“停停停！我说孟老师，您好歹也是一代宗师，拜托留点儿口德，‘许先生’就是‘许先生’，拜托您把前边那个‘你们家’给去了！”

“行，”孟子爽快地一点头，“好商量。嗯，我接着说，嗯，你们家先生——”

“停停停！”陈相急了，“我是说把‘你们家’去了，不是把‘许’给去了！”

孟子无可无不可地应了一声：“哦，好了，许，许先生，呵呵，许先生，他都是自己织布才穿衣的吗？”

陈相摇头：“他不穿布制品，只穿粗麻制品。”

孟子又问：“那他戴帽子吗？”

陈相答：“戴帽子。”

孟子问：“戴的是什么帽子？”

陈相答：“戴的是白绸帽子。”

孟子问：“是他自己做的帽子吗？”

陈相摇头：“是拿粮食换的。”

孟子问：“那他为什么不自己做帽子呢？”

陈相答：“因为这会妨碍农活儿。”

孟子问：“许先生做饭用的是锅吗？耕田用的是铁器吗？”（这句话是个重要线索，说明这时候已经用上铁制农具了。）　　陈相答：“是啊。”

孟子问：“锅和农具都是他自己做的吗？”

陈相答：“是用粮食换的。”

“哦，嗯，哼，嘿，哈哈！”孟子发出一连串的感叹。

陈相纳闷：“您这是怎么了？”

孟子心说，怎么了？我这是高兴！你小子这么容易就一步一步地上了我的圈套了？脑筋也太简单了吧，难怪没个主心骨，这么容易就被神农派给转化了呢！孟子又是一笑，说：“农夫用粮食换来饭锅和农具，这恐怕不能说就是损害了陶匠和铁匠的利益吧？同样道理，陶匠和铁匠用锅碗瓢盆和农具来换粮食，也不能说就是损害了农夫的利益吧？况且，为什么许先生就不亲自烧窑、炼铁，什么家伙都自己做，做完了就存在家里随时备用呢？为什么许先生要像现在这样跟各种工匠一件东西一件东西地做买卖呢？为什么许先生就这么不怕麻烦呢？”

“为什么就属你问题多呢？”陈相都快被问蒙了，半晌才答，“这有什么‘为什么’的，各种手工活儿有哪个是能一边种田一边干的！”

孟子心中窃笑，傻小子，我就等你这一句呢！

孟子接着问：“照你这个说法，难道有谁一边种地一边还能治理国家吗？”

陈相一愣，心说老孟绕了这一大圈，原来是在这儿等着我呢！

这回孟子可来劲了：“社会是要有分工的，既有官吏要做的事，也有小民要做的事。只要是个人，总会需要各种各样的手工制品，如果每件东西都要靠自己去造，全天下的人都得累死。所以说，有人动脑瓜，有人卖力气；动脑瓜的人统治别人，卖力气的人被人统治；动脑瓜的人靠别人养活，卖力气的人养活别人。这是放之四海而皆准的大原则啊！”

——这一番话可以称得上是孟子最反动的思想，大家也都不会陌生。“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人”，这观点不知被批判了多少年。但我们得想到孟子的历史局限性啊，你让他在两千多年前就提出来让劳动人民当家做主，他哪里可能有这么先进的思想！工人、农民以前都是被统治、被奴役、被压迫的，几千年来一直如此，翻身做主人只不过是近几十年的事情罢了，我们千万不要拿现代思想去硬套古人，也不可对古人作太苛刻的要求啊。

即便从比较现代的西方社会理论来看，国家是契约的产物，是这个国家全体公民一同订立契约而成的，用林肯在葛底茨堡的经典演说辞来说，就是“民有、民治、民享”（of the people by the people for the people）。孟子的民本思想在古人当中已经算是出类拔萃的了，却也难免有些“劳心者治人，劳力者治于人”之类反动思想，到底是古人嘛。

另外，孟子的这番立论还说明了他的见识并不够广，他不知道一边种地一边治理国家这类事情在现代社会并不罕见。还有更夸张的呢：就在2005年，美国希尔斯代尔小城一名十八岁的中学生竞选市长成功，他每天要在下午三点下课以后去市政府上班，还能领二百五十美元的月薪——不过呢，当市长是一回事，能不能真正地“治人”又是另一回事，因为，要说这位业余市长能“劳心者治人”吧，可市政府一共也没几个人，全市来说，立法和司法都是三权分立中的另外两权，他也过问不了，也没有指标考核他，制度完善，环节流畅，也没什么大事用得着他。因为权力太小，家长也就放心。噢，难怪一个中学生课余就能做市长，这简直就是无为而治嘛！

——嗯，这得说清楚了，“无为而治”可是我们中国道家的创意，还有，孔子其实也说过的，这比外国可早两千多年！




第十四章　河南：北方的西双版纳



孟子打开话匣子，接着给陈相讲古：“尧的时候，天下不稳定，洪水泛滥，草木茂盛，鸟兽成群，庄稼却没收成，危害人类的鸟兽到处都是。尧很发愁，于是选拔舜来做管理工作。舜命伯益负责火政，伯益就到处纵火，不管山林草泽，就是一个字——烧！这是没被二十一世纪的环保主义者看见，不然的话，他非得被板儿砖拍死。”

孟子接着说：“纵火狂伯益这一放火，不单森林草泽全玩儿完，野兽也遭到彻底铲除。嘿嘿，就算伯益方才能逃过环保主义者的一劫，这会儿也逃不过动物保护主义者的声讨。说什么中国古人一直讲究与大自然和平共处？扯淡！只有日子过舒服了才讲这些呢，咱们祖先可是靠着战天斗地才活下来的。”

“接着再说大禹，他老人家疏通九河，挖了这里挖那里，挖了那里挖这里，把一些河水引到海里，一些河水引入长江。这么一通折腾下来，才算是能踏实种粮食了。大禹很辛苦啊，三过家门而不入。陈相你想想，像尧舜禹他们，就算真想一边种地一边做事，可那行得通吗？”

——可是，孟子这些话都靠谱吗？

我们前面早就说过，三皇五帝尧舜禹，这都是姑妄说之、姑妄听之的东西，切不可听风就是雨。但是，上古时代的一些生活场景却也并非全无线索。

先说说伯益纵火的事。伯益当时到底如何，这是弄不清的，但是纵火这种勾当在商朝确是常见的。现在我们用的这个“焚”字基本还是甲骨文的模样，下边是火，上边是林（或者说是草），这意思是很清楚的。

可是，商朝人到底在“焚”什么呢？是不是还像伯益那样？

有人说，他们是在焚田。

这种说法很主流，也很有道理，因为商朝人有可能是刚从游牧生活转为农耕生活，农业技术还不发达，有田不知道该怎么种。最简单的办法就是：放一把火，把地面上的草啊，灌木啊都给烧光，然后下种种地，几年之后地力没有了，这块田也就不要了，另外再找一块地，接着烧，接着种。

他们烧的恐怕不止是草丛和灌木，也烧森林，烧草原，这种烧田种地的方法可流传了很久呢。原来古人不都是讲环保的啊！

——可是，这种说法也未必就对。有人置疑了：从甲骨证据来看，商朝的农业已经很发达了，照理说不应该再普遍采用这么原始落后的烧田法了。但是，“焚”肯定是要烧点儿什么的，真是烧田不成？

真是烧田。但是，“田”却未必就是农田。古文里常有一个词，叫“田猎”，这是在说打猎，和种田没有关系的。

那么，这就不是说“焚”出一片“田”，而是说“焚”是为了“田猎”了？证据何在？

真有人找出证据了。胡厚宣翻出一片殷墟甲骨，上边明确写着“焚”完之后猎获了多少多少的动物。

古人讲过以前的打猎方法，说那时候可不流行拿弓箭射、拿陷阱捉，这些招儿都太原始了，恐怕原始人才这么着呢，后来人变聪明了，找片林子顺风放火，同时安排好人手埋伏在下风处，等野兽被火烧出来就来个一网打尽——弓箭和陷阱的使用说明技术提高了生产力，而顺风放火却说明组织方式提高了生产力。

不过，商朝人打猎能打些什么呢？河南这地方有什么动物可打啊？

这就是时代不同了，从殷墟的考古发现来看，里边可有不少现代河南人见所未见的动物，按说都该是南方热带地区才有的。你恐怕想象不到，当时的河南连大象都有。

罗振玉说，古代黄河流域有好多大象呢，而且从甲骨文来看，当时的人们已经能够驯养大象了。殷墟出土的东西里还有不少象牙制品，占卜用的骨头还有特大号的，如果说是牛骨，那牛一定是个成了精的，所以最大的可能就是象骨。

这让我想起河南有家出版社，名字很怪，叫“大象出版社”。这名字曾经让我大惑不解，但也知道这里边一定有什么深刻用意。有一次偶然的机会，见到这家出版社的某位仁兄，我就请教为什么会起“大象出版社”这个名字。他给了我一个很有震撼力的回答：“因为大象是陆地上最大的动物。”

后来我在该社的主页上看到了标准答案：　　以“大象”名之，其义有三：河南古称豫，“豫”即人与大象，河南是大象出版社的“根源”；大象以脚踏实地、善于负重、朴实稳健、坚忍不拔、勇往直前而著称，是大象出版社企业精神的象征；老子说“大音希声，大象无形”，它蕴含着大象出版社的更高追求。

这“其义有三”当中的第一个意思和我们现在要说的事情有点儿关系。河南古称豫，如果从殷墟考古来看，还真是和大象脱不了干系。徐中舒专门研究过这个“豫”字，他倒没说“‘豫’即人与大象”，而是认为“豫”字是由“象”和“邑”两个字拼起来的，这样看来，所谓“豫”，就是“盛产大象的地方”。

今天要再想从河南找几头大象出来恐怕不容易了，一提大象，人们首先想到的大概会是西双版纳。看来河南曾经就是北方的西双版纳啊，这个概念或许可以搞成个旅游开发的由头。

北方的西双版纳，植被繁茂，雨量充沛，气候温暖——这可不是我顺口瞎说，是真有人研究过的。当年有个德国人叫魏特夫格，研究殷墟甲骨文，专门从气象角度入手，得出结论说商朝的气候比现在要暖，而且一年到头都有降雨——这真让人难以置信哦，漫长的北方冬天原来竟是后起之事？！

从胡厚宣的研究来看，古代的黄河流域和现代大不相同：首先是黄河的支流很多，这正是孟子这里所说的大禹治水这段；其次是湖泊遍地，还有地势低洼等等，反正那时的气候更像现在的南方，雨也多，河也多，所以大家才那么发愁水患嘛，要换在现在，事情该倒过来想了。




第十五章　最早的教育课程是什么？



孟子接着给陈相讲古：“后稷教百姓种粮食，解决了百姓的温饱问题。人们能吃饱了，能穿暖了，也都有合适的住房了，可要是不接受教育，那人和禽兽并没有什么两样。圣人为这个问题很发愁，最后决定派契来做教育部长，主管文教工作——对了，陈相，你知道最早的教育课程是什么吗？”

“嗯——”陈相摇头。

孟子说：“告诉你吧，契一开始开办的课程是PR。”

“什么？‘屁啊’？！孟老师您可是一代宗师，不许说脏话啊！”

“呸！”孟子啐了一声，“你这文盲，什么都不懂，我说的是PR，就是Public Relations，公共关系学。”

“有这么前卫？！”陈相一脸的不相信。

孟子解释：“一点儿都不前卫！你以为一开始应该是语文、数学啊？那是现代社会的小学生，古代先民可不学这些，学的就是公关课。像什么父子关系、君臣关系、夫妻关系、老少关系、朋友关系，如何搞好这些人际关系，这可是一门大学问。君臣之间要讲的是礼仪，朋友之间讲的是诚信，老少之间讲的是尊卑有序，不能搞乱了，不能把夫妻关系给用在君臣关系上。尧说过：‘要督促他们，纠正他们，帮助他们，使大家都能走上正道。’陈相啊，话又说回来了，圣人为百姓考虑这么多事，每天都得拿脑白金当饭吃，哪有时间去种地啊？”

孟子接着说：“发愁的事人人有。尧发愁的是找不到舜这样的人才，舜发愁的是找不到禹和皋陶这样的人才，发愁种不好庄稼的那是农民。”

陈相嘀咕：“农民怎么了，将来也会成为社会的主人翁。”

孟子接着说：“把钱财分给别人的叫做‘惠’，把道理教给别人的叫做‘忠’，替天下人物色到优秀人才的叫做‘仁’。照我看来，替天下人物色到优秀人才可要比禅让天下还要难呢。所以孔子才会说：‘尧这领导做得真是太伟大了！因为他能够效法伟大的上天。尧的圣德太牛了，以至于大家都找不到恰当的词来赞美他！舜也很牛，众望所归地坐了天下，却不贪图个人享受，也不霸着权力不放。’陈相你好好想想，尧舜他们治理天下难道就不费心吗？他们只是不把心思花在农活儿上罢了。”

孟子这番话里出现了几个新面孔，咱们得了解一下。

后稷，一般认为这不是个人名，而是官名，掌管农业，大体就是尧那个时候的农业部长。这位部长的名字叫弃，但是大家太爱戴他了，所以后来一说后稷一般都是指他。

以前的官职基本是世代相传的，所以这位后稷的子孙也做农业部长，据说推算起来，后稷是周人的始祖，孟子经常念叨的周文王、周武王他们要是往上查查家谱（如果真有的话），最顶头的就是这位后稷。

后稷最牛的身份是农业发明人，要是没他，中国人不知道什么时候才能吃上粮食。孟子这里说后稷教给大家怎么去种五谷，什么是五谷呢？我们都知道一句俗话叫“四体不勤，五谷不分”，是挖苦那些纨绔子弟的。我记得小时候书里一说剥削阶级和地主老财就常说他们“四体不勤，五谷不分”，现在请各位想想：到底什么是五谷，你能分得出来吗？

呵呵，这个问题你要是答不出来，那你就自认是剥削阶级、纨绔子弟吧。

到底五谷是哪五谷，有好几种说法，一般都说“稻粱菽稷麦”，嗯，这五谷要是都摆在我面前，我也分不出来。还别说那几个比较生僻的，我吃了一辈子面，也不知道小麦长什么样。

我估计有人还不如我呢，恐怕都不知道面粉是小麦磨出来的。

我再作个更大胆的猜测：不会有人连馒头是面粉做的都不知道吧？

再简单说说契和皋陶。先说发音，契在这里可不读“气”，而是读“谢”，皋陶也不读“高桃”，而是读“高摇”。契据说是商朝王族的始祖，皋陶则是中国古代第一位法官。

孟子在这里给陈相展示了人类文明的历程，先吃饱肚子穿暖衣，然后再来抓教育。原文这里讲“饱食、暖衣”可有人觉得眼熟吗？——我在“梁惠王篇”里讲过俞平伯的一个对子：“凶年饥岁，下民无畏之心；饱食暖衣，君子有怀刑之惧。”当时是在说孟子所谓的恒产和恒心的关系问题，这里讲的文明历程也是在说这个道理的。孟子这番话虽然目的是驳斥陈相“贤者与民并耕而食，饔飧而治”的说法，其实暗含着又把自己那一套“有恒产者有恒心，无恒产者无恒心”的理论给解释了一遍。

孟子接下来说了一句很重要的话：“我只听说过中原文明影响边远落后地区，可从没听说过边远落后地区反过来影响中原文明的。”（吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。）　　孟子这话是专门针对陈相说的，怎么个针对法，咱们一会儿再谈，首先得说说这句话本身。还得声明一下：这句话我翻译得不太准确，因为要解释清楚什么是“夏”，什么是“夷”，这是要花些工夫的。反正大家也能明白是什么意思，我就不拘泥了。

这话的精神后来成为了中国人长久以来的固有心态。这也难怪，自己文明程度高，自然就看不起那些文化程度低的，这也是人之常情。这类例子很多，我想挑一个有意思的来说说，那就是王船山在《读通鉴论》里对淮南王刘安上书劝谏汉武帝不要南征越国一事而作的评论。王先生就是本着孟子这两句话的精神，观点很是特别。

先来简单交代一下背景。西汉原本疆域很小，全靠了汉武帝开疆拓土才成了一个超级大国。汉武帝这时候要发兵去打南方的越国（越国有好几个，要说清又得很多篇幅，我就从简了），淮南王刘安写信劝谏，说这事很不划算，还是不打为上。刘安这封信《汉书》里收录了，写得非常漂亮，本该介绍介绍，可实在是太长了。当然，刘安门下有的是文章高手，这信很可能是他授的意，秘书代的笔。所以，刘安“写”得哪怕再好，但你要夸他，可不能夸什么“文采斐然”之类的话，那就太不懂事了，要夸只能夸这文章立意好，高屋建瓴、切中时弊，应该收进国史。

王船山评论此事，说刘安居心叵测，出发点就有问题。——这倒是实情，因为这位淮南王后来谋反来着。王船山认为中国南部理所当然应该被占领过来，他的理由很奇特：这是地理形势的必然。中国的地理，北边被沙漠挡着，西边被大山挡着，往南走到头被大海挡着，所以这沙漠、高山、大海围成一个大圈子，这天然就应该是中国的疆域范围，如果这个范围里还有其他的独立政权，二话不说，拿下！而南方虽然多山，可那些山根本不能和前面所说的沙漠、高山、大海相提并论，根本不能构成实质性的地理障碍。再者说了，在这个大圈子里面，人们多有往来，相互之间是会发生影响的，然后引用孟子的这句话“吾闻用夏变夷者”，又给这句话发挥了一下：帝王最大的仁和义都在这个“变”里。看，王船山觉得夏“变”夷是理所当然的，而且，把夷也变成夏，这是一项伟大的帝王事业——王船山虽然是个我很佩服的高人，但他这套理论我可不佩服，只是因为他把孟子这句“吾闻用夏变夷者”发挥得太惊世骇俗了，所以拿来给大家开开眼界。当然，如果你赞同他，那是你的自由。

“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。”如果抛开夏和夷这两个特定概念，把孟子这话放大一些来看，意思无非是：发达地区影响落后地区，而落后地区很难影响发达地区。即便拿到现代，也确实是这么个道理。

国际上历来出现过好几种世界语的方案，到现在全都无疾而终，是英语成了世界语。想起有同胞提出要弘扬中国传统文化，让儒家思想发扬光大，看来这得等中国靠着传统文化成为世界首屈一指的强国之后才会赢得“用夏变夷”的可能啊。

话说回来，孟子这里说这两句话，完全是针对陈相个人的。咱们听听他下边怎么说。风遗尘整理校对。

孟子说：“你的老师陈良本来是楚国的土著，却倾慕于周公和孔子的学说，于是从南方到北方，来我们中国学习。”

——咦，且慢，先暂停一下。孟子是这么说的吗？这不是明摆着搞分裂吗？这不是不拿楚国人当中国人吗？

孟子确实就是这么说的。咱们再看看原文：“陈良，楚产也。悦周公、仲尼之道，北学于中国。”——前文已经说过，楚国和周朝严格来讲应该是两个对等的国家，从当时的实际生活来看，中原各诸侯从来不把楚国当自己人，认为楚国人都是外国蛮子，而楚国也不愿意受这个窝囊气，迅速发展，迅速扩张，势力越大也就越不把周人势力放在眼里。而且，楚国后来疆域极其辽阔，和中原文明南北对峙。不少人认为在战国末期最有可能统一天下的不是秦国而是楚国，那么，如果当时真是楚国一统天下，严格意义上说，华夏政权在那时候就结束了，就被外国给灭了，其性质几乎和蒙元灭南宋、满清灭大明是一样的。

这可是当时的实情，如果就历史说历史的话，屈原可得算是伟大的外国诗人。对了，屈原的思想很儒家，郭沫若觉得他没准儿就受了陈良的教育。要真如此，屈原和陈相还是同门呢，和孟子也论得上一点儿关系。

有细心的人可能已经从孟子这句话里看出了一些端倪。孟子说“陈良，楚产也”，不说“陈良，楚人也”，这很奇怪哦，说人家陈良是楚国“产”的，这是不是有点儿嘲讽的味道？

呵呵，仔细是好的，但这可错怪了孟老师。“产”这个字和“生”意思大体差不多，我们不是有个常用的词叫“产生”吗？李斯那篇著名的《谏逐客书》里说“士不产于秦，而愿忠者众”，就是这个用法。

这句里的另一个疑点是，孟子说陈良“北学于中国”，这里的“中国”是什么意思呢？

刚才说了，前文也说了，楚国人在当时是外国人，可是，即便如此，也应该说“北学于周”，或者“北学于鲁”似乎才更合情理啊？

“中国”一词由来很早，从甲骨文看，“国”和“方”有同义，商代称方，周代称国。中国有狭义有广义，狭义指首都，广义指整个周人的统治区。孟子这里是用广义——周人地盘不大，北方有狄族，南方有蛮族，西方有羌族，东方有夷族，这就是所谓的北狄、南蛮、西羌、东夷，楚国就算南蛮。可实际上这东西南北的没这么规矩，谁是谁根本没这么界限分明，反正外围全是蛮族就是了。周人自己在中间，所以叫中国。中国这个词在当时还没有主权国家的意义，性质上大体相当于我们说“中原地带”。“公孙丑篇”里见过了一个“中国”，当时说过，那其实是指“国中”，也就是“首都的中心地带”。




第十六章　塑造假孔子



接着听孟子的。

孟子先夸了陈相的老师陈良，夸他当年仰慕周公和孔子的学说，大老远地从南方荒蛮的楚国到周朝来留学，结果他这个留学生的考试成绩比本国生还好。陈良可真是个好样的！

陈相把嘴一撇，心想这有什么稀奇？人家当年是从偏远山区考到大城市的！

孟子突然发问：“你可知道我为什么这么夸你的这位前任老师吗？”

陈相回答：“因为您很佩服他。”

孟子摇头：“再猜！这不是主要原因。”

陈相想了想：“我放弃，猜不出。”

孟子嘿嘿一笑：“我夸你这位前任老师，是为了给接下来骂你作铺垫。”

“啊——”陈相大惊，“好厉害的辩论技巧！”

孟子说：“陈良这么大的能耐，可怎么就教出了你们这两兄弟？人家教了你们几十年，才死没多久，你们就叛变了！当年孔子呜呼哀哉的时候，弟子们都给他老人家守孝三年。三年之后，弟子们收拾行李准备散伙，到子贡的住处去告别，哭了又哭，哭了又哭，哭到都忘了为什么要哭了这才回去。可子贡还没走，又回到孔子的墓地重新盖房子，独自又住了三年，这才回去！”

陈相暗叹：“这前后一共就是六年啊，我已经能从大一读到博士了！”

孟子接着说：“又过了些日子，这些弟子们觉得没着没落的。唉，伟大的导师永远地离开了，精神领袖没有了，这样的日子没法过啊！简直是生不如死啊！”

陈相听得入神：“可是，孔子确实已经死了啊，死人没法复活，他们又能怎么办呢？”

孟子笑笑：“你说错了，孔子其实并没有死。”

陈相撇撇嘴：“你不会是要说什么‘孔子虽然死了，但他永远活在我们心中’之类的话吧？”

孟子冷笑一声：“切，孔子不止在我们的心中，还在我们的头顶！”

“啊——难道孔子变成帽子了？！”

“呸！”孟子怒道，“你真是亵渎先师！亵渎先师！我跟你讲，这些孔门第一代弟子们当时说过这样的话：‘有两件事物我愈是思考愈觉神奇，心中也愈充满敬畏，那就是我头顶上的星空与我内心的道德准则。它们向我印证：孔子在我头顶，亦在我心中。’”

“嗯，”陈相点点头，“这话很有感染力，只是，怎么有点儿耳熟，好像是康德的话？”

孟子也不理会，接着说：“可是，在心中，在头顶，这都远远不够，必须得让这位伟大的精神导师能被大家看得见、摸得着才行！”

陈相很不理解：“可是，孔子明明已经不在了啊！”

孟子笑道：“为了精神支柱的缘故，我们有必要假定孔子存在。”

“啊——”陈相张大了嘴，“什么叫‘假定孔子存在’？！”

孟子说：“这就是说，弟子们决定找一个和孔子一模一样的人来，把他当做孔子来顶礼膜拜。”

陈相摇摇头：“这听上去好像很荒谬哦。”

孟子挑衅地说道：“你是不是以为他们找不到这么一个人啊？”

陈相大声说：“当然了！天下哪有长得一模一样的人啊，再说孔子又没有双胞胎兄弟，哪找这么个人去啊？”

孟子笑笑：“难道真就没辙了吗？”

陈相想了想：“除非雕一个孔子像，摆在香案后边让大家烧香供着。”

孟子气得鼻孔出气：“你搞的这叫偶像崇拜！”

陈相语结：“那，那，那，难道还能有别的办法吗？”

“当然有了，”孟子好整以暇，“子夏、子张、子游他们几个商量，都觉得同门师兄弟里就数有若各方各面都很像老师孔子，就决定以敬孔子之礼来敬拜有若。”

“我倒——”陈相差点儿背过气去，半晌才说，“这还不如我那个偶像崇拜呢！”

——介绍一下，子夏、子张、子游都是孔子门下的重量级弟子，如果孔子是王重阳的话，那这哥儿仨就都是全真七子里的人物，说话是很有分量的。咱们还得感谢子张和子夏，因为有一个饱含着深刻哲理的成语就是多亏了这二位才形成的。

事情是这样。有一天，孔门另一位弟子子贡来问老师：“子张和子夏这两位师兄弟谁更贤啊？”子贡有点儿像办公室里的小人哦，这种话是最挑拨同事关系的，还引老师来说，够狡猾的。

孔子的回答是：“子张‘过’，子夏‘不及’。”这又好像各打五十大板，说子张过头了，子夏还有差距。

子贡想了想：一个是“过”，一个是“不及”，哪个好呢？嗯，如果是买菜，秤杆高高的可比缺斤短两要好。想到这里，子贡打破沙锅问到底：“这么说，还是子张更贤了？”

孔子这回就把那句成语说出来了：“过犹不及。”

再说说子夏，这位更是个牛人，韩非子、李悝、吴起，这三位顶尖的高人可能都出自子夏的门下。

我在“梁惠王篇”里讲过儒家弟子在孔子死后纷纷开宗立派，各有各的一套，这里说的子张、子夏、子游这三位便都是各大派里的大宗师。至于即将被供起来的那位有若，咱们前边已经遇见过了：鲁哀公嫌收入不够，找有若出点子，有若让他把税制变为“彻”，也就是从十分之二变为十分之一，郭沫若还为这事发表过一些特立独行的见解。想起来了吧？

子夏、子张、子游这一商量，现在虽然是山中无老虎，猴子称大王，可要决定这么重要的一件事，还需要得到另外一只猴子的赞同。

陈相插嘴：“三缺一啊？看来这事玩儿不起来！”

孟子白了他一眼：“你懂什么！知道什么叫‘三缺一’吗？那是说已经有了三个，可还缺一个。现在子夏他们的情况却是：一共需要四个，已经有了三个。”

“哦，原来是这样啊，”陈相点了点头，“这么一说，成功的机会看来还是很大的啊！”

孟子心底暗笑难怪：“‘朝三暮四’这个故事和猴子有关系呢！”

陈相问道：“那，子张他们要找的第四只猴子是谁呢？”

孟子微笑：“就是曾子。”

——这可见曾子当时是个多么重量级的人物。子张他们找到曾子，把来意一说，就要曾子表态。

可曾子只是冷眼看着他们，不说话。

三人互相一碰眼色，子夏说话了：“我们三位是多大的来头，江湖之上赫赫扬名，响当当的英雄好汉，难道合我们三巨头的面子还说不动你吗？”

曾子冷笑一声：“你们读过熊逸写的《孟子趣说》吗？在‘公孙丑篇’里他把我和马寅初、张志新相提并论，呵呵，我是那么容易屈服的吗？”

“哦？”子张歪头问两位师兄弟，“《孟子趣说》是本什么书啊？”

子夏想了想：“好像是二十一世纪的一本世界名著。”

子张点点头：“如果连世界名著都这么说，那肯定错不了！”

曾子白了三人一眼，接着说：“我不是还说过一句名言吗——‘虽千万人吾往矣’，嘿嘿，只要真理在我这边，就算面对千万人我都一往无前，何况你们区区三个！”

三人又一交换眼色：怎么办？

子张低声对两个师兄弟说：“我看，咱们给他灌辣椒水、上老虎凳！”

三人偷眼一看曾子，见曾子面带冷笑，无动于衷。

子游出主意：“我看，咱们封他的IP、禁他的书！”

三人再一偷看曾子，见曾子冷笑没有了，神情有点儿紧张了，可缓了一缓，又沉稳下来，继续冷笑不止。

“这小子真是厕所里的石头——又臭又硬！”子游恨恨骂道，突然觉得身上发冷，左右一看，却见子张和子夏都在盯着自己，眼神把空气冻成了片片雪花。子张颤声说：“亏咱们是同门，我可绝对不敢做你的敌人！”

子夏也颤抖着说：“你可太损了，亏你也是读过书、受过教育的！知道的会说你是儒家败类，不知道的还以为你是纳粹呢！”

子游一肚子委屈：“你们说我的主意不行，那你们倒是拿个好主意出来啊！”

子夏说：“咱们得让人说话。老曾，哎，你说真理在你那边，那你倒是给我们讲讲啊。”

曾子好整以暇：“有若怎么能取代孔子呢？孔子是什么人，他老人家譬如江汉之水浩渺无涯，譬如盛夏之日光芒万丈，呵呵，有谁敢和太阳相比呢？”

子游嘀咕了一声：“尼采。”

曾子瞪了他一眼：“所以尼采后来疯掉了！”

——我得解释一下，曾子这里形容孔子，原文是“江汉以濯之，秋阳以曝之，皜皜乎不可尚已”。通行的解法是：“譬如用江汉之水冲洗过，譬如用夏天的太阳暴晒过，真是洁白得没法更白了。”这句话是句名言，值得多说两句。

先说一个细节。有眼尖的没有，无论是我采用的解释还是通行的这个解释，都有一处重大破绽，看出来了没？

——在这儿呢：明明原文是说“秋阳”，怎么翻译出来却都成“夏天的太阳”了呢？

再一想，“秋阳以曝之”，秋天的太阳来暴晒，这好像是有点儿讲不通啊，要说晒被子，秋天的太阳哪里比得上夏天的太阳啊！

可是，因为秋阳讲不通所以就生给解释成“夏天的太阳”吗？就这么随便改变原文吗？

——当然不能这样。嗯，想想莎士比亚的那些十四行诗，诗里不是经常用夏天来作美好的比喻吗？中国人读着都不理解：夏天热也热死了，有什么好的？可问题是，人家莎士比亚那儿的夏天并不像我们这里这么炎热，而是像我们的春天一样。所以人家说夏天，其实相当于我们说春天。

所以呢，看来曾子当时的中原气候和现在不一样，他那时的秋天很可能就相当于我们现在的夏天。

——现在解释清楚了吧？

呵呵，这个解释看似合情合理，其实全是想当然，只有推测而没有证据，推测再合情合理也是站不住脚的。能拿莎士比亚那时候的气候和中国比吗？太不挨边了！如果你被这个解释说服了，那你一定要牢记我的一句忠告：以后在街上遇见有向你兜售祖传金条的，都别信，还有，这辈子一定要远离火车站。

好了，我该给出正确答案了：　　四季的划分是后起的观念，可不是从来就有的。从殷墟甲骨文来看，只有春和秋，却没有夏和冬。

有人也许会说，《尚书》里不是有不少关于四季的内容吗？尧舜的时候就有四季了啊？

是有不少，可同样不少的专家们认为，那些都是后人增添上去的，不是《尚书》的原貌。而且，《春秋》这书为什么叫这个名字，为什么没有冬和夏，难道仅仅是因为四个字的书名太长吗？

这样看来，一年不是分四段，而是分两段，曾子说的“秋阳”的“秋”可能就是指一年当中的下半年，当然也就包括了夏天。至于现代文的翻译，总不能翻译成“下半年的太阳”，怪怪的，所以才说“夏天的太阳”。

——这下全明白了吧？

上一个答案是错的，这一个答案才是错的。

嗯？谁提醒？这句话有个错别字？后半句应该是“才是‘对’的”，我笔误写成“才是‘错’的”了？

真是对不起大家，我一不小心就写错字了，抱歉抱歉，不过呢，错的不是那个“错”字，而是“才”字。上面这句应该写作：“上一个答案是错的，这一个答案‘也’是错的。”

这也是错的？错在哪里呢？

甲骨文里没有冬和夏，这点没错。可是，殷墟甲骨文是商朝的东西，咱们现在说的是曾子，这都已经是周朝了啊。商代到底有没有四季的划分，这是个有争议的话题，就算没有，也证明不了周朝也没有。事实上，周朝是分了四季的。

至于《春秋》为什么叫《春秋》，古往今来很多专家都讨论过了，意见纷纷，但无论如何，这是周代的书，这时候确实已经有了四季之分的。作个大胆的瞎猜：可能商朝也曾有过史书叫《春秋》，那时候只有一年两季，所以才这么叫，后来传统延续下来，路径依赖，大家也想不起与时俱进改名字，就继续叫《春秋》了。

好了，被这第二个答案说服的人，也请接受我的一个忠告：作决定之前一定三思。方才其实只要多想一下甲骨文的时代（我还特意提了“殷墟”），就会马上看出疑点了。要抓事实哦，别被我的语气迷惑了。

现在我要给出第三个答案了，天地良心，请相信我，这次一定是正解！

正解很简单，就是：其实第一个答案是对的！

嘿嘿，首先就相信了第一个答案的为什么就不坚持呢？难道我说是错就一定是错吗？做人一定要有主心骨，该坚持的一定要坚持，不要人云亦云，别人说什么就信什么。如果你当时坚持了，就能笑到最后。

但是——凡事最怕一个“但是”——第一个答案的论证过程确实是错的，对的只是结论。也就是说，是用错误的根据、错误的方法，歪打正着了正确的结论。如果你认为结论是对的，所以论据和推理过程就一定也是对的，那你就错了。

第一个答案的结论是对的，曾子那时候的秋天确实相当于我们现代的夏天。为什么会这样呢？这并不是因为气候的改变，而是因为历法不同。咱们现在的日历一般都是公历和农历并存，比如元旦就是公历的节日，春节就是农历的节日。农历也叫夏历（注意：不是夏利），顾名思义，是夏代的历法，而周人用的则是周历。周历现在已经没人用了，所以大家不大了解。周历比夏历差着两个月，农历（夏历）的一月是周历的三月，其他月份依次类推。所以，周历的“秋阳”其实就是现在夏天的太阳。曾子的本意是要说“最毒的日头”（这是按土话的说法，比较有分量），所以他说的只能是夏天的太阳。




第十七章　天天都是“3·15”



“江汉以濯之，秋阳以曝之，皜皜乎不可尚已。”——回过头来，再看看这句话到底是什么意思。

其实乍看上去，曾子这时候很像周星星，“仰慕之情如滔滔江水……”周星星读书破万卷，他这句经典台词其实是从曾子的这句名言里变化出来的。

我方才对这句话的解释是：“譬如江汉之水浩渺无涯，譬如盛夏之日光芒万丈，有谁敢和太阳相比呢？”通行的解法是：“譬如用江汉之水冲洗过，譬如用夏天的太阳暴晒过，真是洁白得没法更白了。”——并不是我非要别出心裁，我的解释其实也是从别人那里抄来的，这人就是清代大学者西河先生毛奇龄。他老人家对通行解法提出质疑：道德怎么能用洁白来形容呢？只有洁身自好才能称得上洁白，比如司马迁说屈原“其志洁”，就是这个道理。可是，洁身自好虽然是个优点，但它距离圣人的标准怕还有一大截吧？同是孔门弟子，人家子贡都号称“如天如日”，宰我都号称“超英赶美”……嗯，不对，是“超尧越舜”，牛皮都吹上天了，他们的老师大圣人孔子反倒只落了个“洁身自好”，没这个道理啊！瞧曾子的口气也不会是这么个意思。

焦循继续发挥，用训诂手段证明出“皜皜”就是“颢颢”，又联系到“昊天”，最后说，曾子这里是赞美孔子的圣德如同老天的充沛元气，拿天来形容孔子，说他无人可以超越，如此再联系前两句，分别是以江汉比孔子、以秋阳比孔子，一连三个比方，意思就通了。

当然了，正方有理，反方也有理，你愿意信谁的就信谁的好了。

我反正相信周星星的解释，谁让他的名气比什么毛奇龄和焦循都大呢！

曾子把孔子一通吹捧，反正他就是认定了普天之下再没第二个孔子，让有若来代替孔子之位，休想！

这段往事孟子说到这里就没往下再说了，看来子张三人最后也没拗得过曾子，这事也就不了了之了。

孟子讲完往事，问陈相：“知道我讲这个故事是为什么吗？”

陈相摇头：“不知道。”

孟子“哼”了一声：“那你还记得方才我夸你前任老师陈良是为了什么吗？”

陈相想了一会儿：“嗯，还记得，你夸陈良其实是为了骂我。”

孟子“唉”了一声：“你小子怎么就这么笨呢，举一反三都不会！我方才夸陈良是为了骂你，现在夸曾子还不是一样为了骂你啊！”

“嗯？——是啊——”陈相还没绕明白。

孟子气结，心说：“看来骂人也得分对象！我骂这小子，他没听明白，倒先把我自己急死了！”

孟子说：“许行居然敢指责我们圣人老祖宗？更可恨的是你们，陈良，你们还背叛师门，转投许行门下，你们连曾子的一根小手指头上的一根汗毛上的一粒灰尘上的一个细菌上的一滴细胞液都比不上！”

陈相都听傻了，心中暗赞：“好强的肺活量！”

孟子喘了一口气，又喘了一口气，这才又喘了一口气，终于接着——又喘了一口气，这才说道：“譬如鸟儿，我只听说有飞出黑暗的山沟迁往高大的树木的，却没听说有离开高大的树木迁往黑暗的山沟的。《诗经》上说：‘攻打戎人和狄人，惩罚楚国和舒国。’你听听，楚国是连周公这样的圣人都惦记着要攻打的地方，你却拜许行这个楚国人为师，这真是天堂有路你不走，地狱无门尔自来投！”

孟子这里引的诗，出自《鲁颂·閟宫》。閟（读“bì”）宫，古人有说是祭祀姜嫄的庙。姜嫄可以说是周朝最重要的一位女性，前文我们不是介绍过周人的始祖后稷吗，这位姜嫄就是后稷的母亲。全诗很长，从姜嫄往下写，写到周朝建国分封诸侯，把周公的后代封在鲁国，然后描写鲁国如何如何兴旺发达——这段渲染实在篇幅太长，我还真不好介绍，要么，大家就想象一下，就当是看了一回鲁国的春晚好了。诗的中间提到这个“攻打戎人和狄人，惩罚楚国和舒国”（戎狄是膺，荆舒是惩），用训诂的方法，再联系上下文看，这话不像是看别人不顺眼要去打人家的意思，而是说：“好山好水好地方，条条大路都宽畅，朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。”

但即便是这样的意思，把楚国和戎狄放在一起也很说明问题了，就像前面讲的，楚国是外国，而且中原诸侯眼中的楚国差不多就像是汉朝人眼中的匈奴。当然，这种看法随着楚国的迅速强大和文明程度的提高也慢慢在改变着。

孟子如今引用这两句“攻打戎人和狄人，惩罚楚国和舒国”，有点儿断章取义的意思，不过这在当时也属平常。这一套说辞，指责陈相背叛师门、自甘堕落，真有千钧之力，说得陈相根本还不了嘴。

两个人无论是辩论也好，还是吵架也好，如果遇到一方被另一方就一个问题逼到无话可说的时候，会发生什么情况呢？

认输——这两个字只在字面上成立，你见谁当真认输过？反正我当年在论坛上往来冲杀，除了自己认过输，再没见有第二个人。

不认输，还能有什么办法？

恼羞成怒？动手打人——这倒有可能，不过陈相还不至于。

有经验的人一定知道，这种时候最常见的招数就是转移话题。转移话题是有技巧的，不能硬转，比如张三说做公仆受苦受累，谁愿意给别人当仆人呢？你不同意，可这问题明摆着是你理亏，你辩不过张三，被说得哑口无言。这时候你说：“天气预报说明天大风降温，难道不是吗？”张三要是跟着你的话茬，反驳你说：“我才听的天气预报，明明说是好天气！”——那实在是你运气好，转移话题成功。但一般来说，转移话题是不能离方才的主题太远的，或者说，还是围绕着主题，只是避开了自己无力招架的薄弱环节，对手这才不会一下子就发觉你在逃避。陈相现在就使出了这招，他说：“如果听从许先生的学说，那我们的社会将会变成美好的明天——”

孟子直纳闷：“这好像是个病句吧？”

陈相接着说：“到那时候，市场上的物价都有统一标准，再也不会有欺骗行为出现，就算小孩子去市场买东西，也不会有人蒙他。天天‘3·15’，月月‘3·15’。”

孟子暗笑，傻孩子，你也不看看现在的‘3·15’都谁最高兴？

陈相接着说：“到那时候，布匹也好，丝绸也好，只要尺寸相同，价钱便相同；麻线也好，丝棉也好，只要分量一样，价钱就一样。其他的东西，粮食啊，鞋啊，都是如此。”

孟子点点头：“听上去很美哦。”

陈相把胸脯一挺：“当然很美！”

孟子冷笑：“我说很美，你听着就是了，挺什么胸啊，我又不是夸你的胸部。”

陈相：“……”

孟子又是一阵冷笑：“照你这番道理，假如你来吃烤鸭，同样一只三斤重的烤鸭，全聚德烤的和我老孟烤的全卖一个价？”

陈相一怔，随即应声道：“是啊。”

孟子气道：“那谁还来我这儿买啊！你这是要砸我的买卖啊！”

陈相又是一怔，一时没想出词来。

孟子说：“东西的品质会有差异，这是很自然的。一块劳力士，过街天桥上卖三十块钱，专卖店里卖三万，你想让它们价钱全一样，纯属扰乱市场秩序！你想想，如果让专卖店的劳力士也卖三十块钱，会出现什么问题？”

“什么问题？”

孟子气结：“这还用问！人家必然不会再卖货真价实的东西，不再从瑞士总部拿货，改从当地小商品批发市场拿货了。所以说，按照许行的学说，只能使天下人纷纷作伪，怎么能够治理国家呢？”

孟子其实有点儿偷换概念，陈相没反应过来，如果他反应过来了，就会这么问：“你举的例子太极端了，而且有偷换概念之嫌。你说的过街天桥上卖的劳力士和专卖店里的劳力士虽然都叫劳力士，其实却是完全不同的两种东西，怎么能拿来在一起比呢？如果是同样一种商品，自然应该卖同样的价钱。”

孟子说：“那，这个所谓的‘同样的价钱’由谁说了算啊？能真实反映供求关系吗？你知道价格双轨制会让多少掌握权力的人一夜暴富吗？你知道……”

陈相反驳：“谁说了算？当然谁负责谁说了算。”

孟子问：“那，这些负责人要是面对暴富的机会动了私心贪念呢？”

陈相淡定地说：“平常多让让他们知道要以为人民谋福利为荣，以贪图私利为耻，这不就行了？你们儒家不是最讲这一套吗？”

陈相的观点现在看来确实单纯可笑又荒谬透顶，可这种思想却在中国历史上产生过极其深远的影响。要知道，经济问题、社会问题都是无比复杂的，它们的内核往往和人们的常识相左。但草民们又不是专家学者，违背常识的理论哪里容易在他们心中扎根呢？还是单纯的口号更有煽动力。

在这个问题上，孟子的水平无疑要高出陈相很多，至少他已经认识到了社会分工的意义及其基本原理、一般规律。顺便说一种“等比放大”的思考问题的方式：我们把孟子这套观点放大来看看，是否还能站得住脚。哦，超越原本的时间和空间，不是很能切合上亚当·斯密的自由贸易的绝对优势理论吗？亚当·斯密以后五十年才有大卫·李嘉图更进一步的比较优势理论。绝对优势理论离常识更近，比较优势理论离常识较远，所以孟老师能走到亚当·斯密那里，却到不了李嘉图身边（想想孟子的理论只要再迈三个台阶——斯密、李嘉图、李斯特，就能作WTO的理论基础了，我们再来骄傲一回吧）。

无名面对秦始皇的时候，说：“一个人的痛苦，与天下人比，便不再是痛苦；赵国与秦国的仇恨，放到天下，也不再是仇恨。”我们把这话也同理放大一下看看：杨靖宇将军面对“皇军”的时候，会不会说“中国与日本的仇恨，放到地球，也不再是仇恨”？如果到威尔斯的小说里去，是不是“地球人与火星人的仇恨，放到太阳系，也不再是仇恨”？如果到变形金刚他们那里，是不是“太阳系与阿尔法星系的仇恨，放到银河系，也不再是仇恨”？是不是“银河系与仙女星系的仇恨，放到宇宙，也不再是仇恨”？

孟子的说辞即便被等比放大之后依然站得住脚，到底是位老谋深算的高手啊。瞧这一番辩论，孟子对陈相又是诱敌深入，又是步步紧逼，打得陈相只有招架之功，毫无还手之力，在儒家后学看来真是酣畅淋漓。不过我读这段的时候有时会想：事情真是这样吗？可惜陈相没有就同一场辩论给我们留下记载，如果是陈相版，不知会是什么样呢？——我们都知道诸葛亮七擒孟获的故事，但邓拓在《燕山夜话》里说，苗族有些地方流传的故事却是孟获七擒诸葛亮。

如果《孟子》记载属实，遗憾的是陈相的功力还浅，和孟子不在一个级别上，虽然是两大派争锋，却像是衡山派左冷禅VS（表示两个对立的事物）华山派陆大有。

要细论许行的出身，有人认为他是墨家的一个支派掌门。杨伯峻提起这事，说“某氏云”许行就是墨家许犯，等等，杨先生是持反对意见的，还议论了不小的篇幅。可谁是这个“某氏”啊？写书不是这样写的啊，这也不是杨先生的风格啊。后来还真给我发现了，原来“某氏”就是钱穆。奇怪啊，奇怪，直接说“钱穆云”不就完了吗，为什么这样遮遮掩掩的啊——这是我读书时遇到的一个小疑惑，顺便一提。

如果许行真和墨家有关，那他可很有可能有些辩论的口才。墨家可是有一套专门的辩论功夫的。墨家之辩，首先是从大原则去考察问题，这个方法叫做“三表”——天地良心，为了谨慎起见，我还是把《墨子》的原文摘录过来好了。这一段引文谁要不耐烦可以跳过不看，但是我不能不引：　　子墨子言曰：“古者王公大人为政国家者，皆欲国家之富，人民之众，刑政之治，然而不得富而得贫，不得众而得寡，不得治而得乱，则是本失其所欲，得其所恶，是故何也？”

子墨子言曰：“执有命者以杂于民间者众。执有命者之言曰：‘命富则富，命贫则贫，命众则众，命寡则寡，命治则治，命乱则乱，命寿则寿，命夭则夭。命虽强劲，何益哉？’上以说王公大人，废大人之听治，下以说天下百姓，驵百姓之从事。故执有命者不仁，故当执有命者之言，不可不明辨。”

然则明辨此之说，将奈何哉？子墨子言曰：“言必立仪。言而毋仪，譬犹运钧之上而立朝夕者也，是非利害之辨，不可得而明知也。故言必有三表。”何谓三表？子墨子言曰：“有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者圣王之事。于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？废以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。”（《墨子·非命上》）　　所谓说话一定要有的“三表”，就是指三大标准。第一个标准是“有本之者”，就是说：说话有史料根据没有啊？有可靠的典籍记载吗？出自什么书？要严谨哦！

第二个标准是“有原之者”，就是说，你要说的东西是否符合老百姓的日常经验。

第三个标准是：你的话是否有益于国事民生？这是强调：不要务虚，要务实，要把注意力多放在当务之急的事情上。

——这就是墨子的“言有三表”，说话辩论要是能抓住了这“三表”，那就等于学会了降龙十八掌，全是毫无花巧的硬功夫。墨家后来还发展出了所谓“别墨”，按西方哲学名词来套就是“新墨家”，你要嫌这个词太老土，那就用neo-moism，以前流行加前缀“neo”，后来又流行加前缀“post”，反正很洋就是了。这个neo-moism中的一支极其雕琢辩论技术，发展出惊人的逻辑研究，若论诡辩的本领，绝不在古希腊最著名的诡辩大师芝诺以下——现在知道遗憾了吧，如果许行真和墨家有关，怎么孟子偏偏却遇上个笨嘴拙舌的陈相呢？孟子虽然是辩论大师，可到底是业余的，人家墨家那么多专业的辩论高手，怎么就不出来几个PK（对决）老孟一回呢？更何况，孟老师一辈子和杨朱、墨翟两派作对，《墨子》里边也没少挤对儒家，这两派分明势同水火——宫本武藏和佐佐木小次郎早晚是要对决的，可是，得让我们这些看客们等到什么时候啊？

终于来了！

夷之，一位根正苗红的墨家人物找上门单挑来了。我们且看下一节孟老师隔山打牛的盖世神功。




第十八章　打破沙锅说亮话



墨者夷之因徐辟而求见孟子。

孟子曰：“吾固愿见，今吾尚病，病愈，我且往见，夷子不来！”

他日又求见孟子。

孟子曰：“吾今则可以见矣。不直，则道不见；我且直之。吾闻夷子墨者。墨之治丧也，以薄为其道也。夷子思以易天下，岂以为非是而不贵也？然而夷子葬其亲厚，则是以所贱事亲也。”

徐子以告夷子。

夷子曰：“儒者之道，古之人‘若保赤子’，此言何谓也？之则以为爱无差等，施由亲始。”徐子以告孟子。

孟子曰：“夫夷子，信以为人之亲其兄之子为若亲其邻之赤子乎？彼有取尔也。赤子匍匐将入井，非赤子之罪也。且天之生物也，使之一本，而夷子二本故也。盖上世尝有不葬其亲者。其亲死，则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。其颡有泚，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目。盖归反虆梩而掩之。掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。”

徐子以告夷子。夷子怃然为间曰：“命之矣。”

这一节有两位新出场的人物。一位是夷之，尊称为夷子，是个墨者。嗯，墨者，多么响亮而神秘的称谓，比儒者有贵气，比忍者有侠气，比学者有胆气，比患者有晦气（这可不是我瞎说，等后文有机会细表）。

另一位新人是徐辟，是孟子的学生。

这一天，夷子找到徐辟，说：“向你老师带个话，说我夷某人想会会他。”

一位墨家弟子想求见一位儒家掌门，这是要做什么？是学术交流还是踢场子？

徐辟老老实实把话带到。孟子很爽快：“我很想见见他啊！可是，今天我生病了，改天再说吧。”

夷子有耐心，等。等了几天，估计着孟子的病也差不多该好了，就又托徐辟传话。孟子还是很爽快：“好啊，这回可以见见他了。”

可是，孟子说完这话，却没见夷子，而是对学生徐辟说了一大套对墨家学说的看法：“要见夷子，最好大家谁也别假客套，不管有什么都别藏着掖着，大家得开诚布公，打破沙锅说亮话。”

徐辟赶紧摸摸老师的额头：“您老病还没好利索吧？‘打破沙锅’是‘问到底’，‘打开天窗’才是‘说亮话’呢！”

“哦，是啊，”孟子含糊应了一声，接着说，“那就打开天窗问到底……”

徐辟：“◎＃￥％……※”

孟子说：“夷子是墨家的人，墨家办丧事提倡节俭，我听说夷子也想以薄葬来使天下人移风易俗，自然认为厚葬是不应该的。但是，我还听说，夷子给自己的父母办丧事却奢侈得很，那他这不是以自己所轻贱、所否定的东西来对待生身父母吗？”

徐辟边听边纳闷，心想：“这话应该跟夷子去说啊，跟我说什么呀？”再一琢磨，“哦，老师这是想让我当传声筒，毕竟来的不是墨翟本人，老师是不是担心直接PK夷子会让江湖上说他以大欺小？嗯，也罢，有事弟子服其劳，我就再辛苦一趟吧。”

徐辟听完了老师的教诲，转身去找夷子。一见夷子，他迫不及待就说：“我们老师说——”

夷子很客气：“别着急，慢慢说，先喝口茶。”

徐辟连连摇头：“我得赶紧说，用心理学术语来说，我这叫短时记忆，喝口茶的工夫就得忘一多半——哎，你看看，你这一打岔，我还真想不起来了。”

夷子正色说：“你可是孟门精英，别给师门丢脸！”

徐辟“嗯”了一声：“说得对。是这样，我想想，对了，我们老师是这么说的：要见夷子，最好大家谁也别假客套，大家得打破沙锅说亮话……”

夷子点点头，心想十里不同风，百里不同俗，看来山东一带是拿沙锅当天窗顶啊！

等徐辟把孟子的话终于转述完了，夷子微微冷笑：“俗话说：‘路越走越平，理越辩越明。’拜托徐兄弟转告尊师：儒家学说认为，古代君王爱护百姓就如同父母爱护婴儿。我对这一观点的理解是：人与人的爱并没有亲疏厚薄之分，只是实行起来先从自己的父母开始罢了。”

中国古人常用婴儿打比方。婴儿在原文里叫“赤子”，我们以前常说华侨们都有一颗“赤子之心”，这话的源头就在古人那里呢。《孟子》后文还直接说过：“大人者，不失其赤子之心者也。”夷子这话乍一看不容易明白，其实他是话里有话，言下之意是：照你们儒家这种“如保赤子”的观点，我们墨家的兼爱之说岂不是很有道理吗？我厚葬自己的双亲也是理所当然的啦。

徐辟两头忙，又把夷子的话转告孟子：“夷子说：路越走越平，理越描越黑……”

孟子很纳闷：“有这么句俗话吗？”

等听完徐辟的转述，孟子一个劲地摇头：“俗话说：‘孩子是自己的好，老婆是别人的好。’夷子难道真以为人们爱自己的孩子和爱别人家的孩子是一样的吗？夷子抓住的无非是这样一点：一个婴儿就要掉进井里去了，这时候无论谁看见了都会马上去救。夷子以为这就能说明人与人的爱并没有亲疏厚薄之分，可他却错了，这个例子我以前讲过，这只能说明人人都有恻隐之心，却说明不了人与人的爱并没有亲疏厚薄之分。况且生我养我的是我的父母，又不是别人的父母，我自然要爱我的父母，然后才把这种爱扩散到别人身上，我们不是一直都讲‘老吾老以及人之老’嘛，夷子却认为我的父母和别人的父母没有差别，主张爱无差等，实在太荒谬了！推想上古时代，大概有人没有埋葬父母，只是把他们的尸体扔进山沟罢了。后来，这人经过这个山沟，看见野兽在吃父母的尸体，蚊虫在叮父母的尸体，这人便满头冒汗，后悔不迭，赶紧把头歪过去，不敢正视这一惨状。他的汗水不是流给别人看的，而是内心悔恨的外在表达，是自然而然的。大概他这就马上回家，拿来铲子之类的工具把尸体埋葬了。埋葬尸体自然不错，孝子仁人埋葬父母也自然是有道理的。”

徐辟在一旁听着，连连点头：“老师，您讲得真是太好了！”

孟子看了看徐辟：“那就再麻烦你一回，把我这番话转告给夷子吧。”

“不会吧？”徐辟大骇，“这么长的话我哪儿记得住啊，您以为我是奔四哪！”

但无论如何，学生都得听老师的，徐辟咬着牙，一路念叨着来找夷子，一进门就说：“我们老师说了：老婆是自己的，孩子是别人的——”

“哎呀？”夷子被吓了一跳，“孟子一代宗师，道貌岸然的，没想到还有这么一段私生活哪！”

徐辟“呸”了一声：“不要侮蔑我们老师，都怪我记乱了，他老人家说的是：老婆是别人的，孩子是自己的。”

“哦，”夷子点头，“原来孟老师离过婚。”

徐辟又“呸”了一声：“别尽给我添乱！他老人家是说：老婆跟别人好，孩子……不对，不对，应该是‘老婆是别人的好，孩子是自己的好’。唉，真不容易，总算想起来了。这是他老人家引用的一句俗话，意思是说……”

真难为了徐辟，一五一十，把孟子方才那一套长篇大论完整复述给了夷子。夷子直听得眉飞色舞，悚然动容。

“吁——”徐辟长长喘了口气，“可算说完了，脑仁都抽筋了。哎，夷之，说说你的看法吧。”

夷子把头凑了过来，神色严肃：“你说，到底孟老师，嘿嘿，到底他，嘿嘿，老婆是怎么回事，孩子又是怎么回事？”

徐辟大怒：“你可是学者哎，怎么这么三姑六婆的。合着我方才都白费劲了，说了那么多话！”

夷子赶紧收敛神色，仔细琢磨孟子的高论，越想越感到怅然，沉默了许久，最后只简单地说了几个字：“我明白了。”

孟子这里和夷子辩论的焦点是儒家和墨家的一处根本冲突所在。儒家主张厚葬，墨家主张节葬；儒家主张推己及人，墨家主张兼爱。有人考证说墨子当初先在儒家门下受教，但他很有独立思考精神，越来越对儒家教育不满，后来看《三重门》受到启发，决定学习韩寒，冲破旧的体制，另起炉灶，就这样有了墨家一派。

因为墨子的儒家渊源，所以他对儒家的弱点了解很深，观点处处针对儒家。咱们看孟子以铲除杨朱和墨翟的“异端邪说”为己任，对杨派、墨派的人物绝不手软，但他还只是遇见一个打一个罢了，可墨子攻击儒家却不一样，很有系统性，先把儒家观点条分缕析，然后逐一驳斥，在《墨子·公孟篇》里就有这么一段著名的对儒家的四评：　　子墨子谓程子曰：“儒之道足以丧天下者四政焉：儒以天为不明，以鬼为不神，天鬼不说。此足以丧天下。又厚葬久丧，重为棺椁，多为衣衾，送死若徙，三年哭泣，扶然后起，杖然后行，耳无闻，目无见。此足以丧天下。又弦歌鼓舞，习为声乐。此足以丧天下。又以命为有，贫富，夭寿，治乱，安危，有极矣……为下者从行之，必不从事矣。此足以丧天下。”

这是墨子和一位程先生聊天的时候说的。墨子以为，儒家的学说里有四大坏，足以毁灭地球。首先是儒家不信鬼神——墨子很看不起儒家这点，说公孟子（有可能就是在我们前文露过一小脸的那位公明仪）一会儿说没有鬼神，一会儿又说要恭恭敬敬搞祭祀，这不是两面三刀吗？墨子很瞧不起这样的，你要真是坚持无神论，这是你的信仰自由，可你就别一边宣扬无神论一边还弄什么神神鬼鬼的祭祀活动；你要是求神拜佛祈祷升官发财，我也不说你什么，可你别一边烧香磕头一边大谈无神论，这种作风实在太无耻了！

墨子这是没有理解孔子当初神道设教的深意，正如康德所言“为了道德的缘故，我们有必要假定上帝存在”。周代统治者的观念也是如此，这在前文已经介绍过了。也就是说，神道设教是为了现实社会的和谐秩序。这也就是康德所谓的“实践的设准”，为了某个现实的目的，我们需要把某些无法证实的事物假定为真。既然是假定为真，那很多真话也就很不方便说出口了，必须遮遮掩掩才好。墨子就是看不惯这点，真就是真，假就是假，没有什么假定为真一说，那纯粹就是虚伪。

墨家针对儒家的第二点就是丧事应该大张旗鼓地办，还是朴素节俭地办。墨子觉得儒在这点上和在上一点上一样虚伪：你们儒家既然不认为人死后还有另外一个世界，那你们搞那么奢侈的丧事是为什么呀？是给死人看还是给活人看呀？墨子这里说的话很是刻薄，说儒家办丧事的时候，送葬的队伍就像举家大搬迁，而孝子守孝三年，也就是哭了三年，哭得身体吃不消了，没人扶就站不起来，不拄拐棍就走不了路，耳朵也聋了，眼睛也不好使了。要是人人办丧事都这样，那中国人全得熬成东亚病夫了。

但是墨子这话可有点儿夸张，事实上，儒家虽然对丧事很讲究，但也提倡中庸之道，凡事都有个度，并不是像墨子说的那样极端。

墨子第三点是反对音乐，觉得这东西是奢侈品。第四点是反对儒家的命运观。这两点暂不细表，以后再论。

这段议论还有个下文，很有趣：墨子这番话是在和程先生聊天时说的，程先生听了以后，批评墨子说：“你也太过分了，这不是毁人家儒家吗？”（甚矣！先生之毁儒也。）　　墨子的回答是：“儒家要是没有这四项弊病，是我胡乱编排他们的，那我才叫过分，才叫毁人家；可儒家要是当真如此，我不过如实说了，那我可不叫过分，不叫毁人家，只不过是实话实说罢了。”（儒固无此若四政者，而我言之，则是毁也；今儒固有此四政者，而我言之，则非毁也，告闻也。）　　很多人都知道鲁迅有句名言：“说一个良家妇女是婊子，是骂人；说一个婊子是婊子，那不是骂人。”看来鲁迅这话至少可以追溯到墨子那里，也可以看出鲁迅那种犀利的词锋在两千多年前的墨子身上便已经有了。

单就丧事问题来说，我的感觉是，墨子看到的只是儒家强调丧礼的表象，觉得这实在繁文缛节，又虚伪得很——这种现象的造成要怪也只能怪那些儒家末流，就孔孟的本意来说，孝道到底是政治，政治是要强调尊卑关系的，高高在上的和低低在下的都要各安其位，狼和羊要和谐共处，复杂的仪式则使这种尊卑有序的感觉能够有效地得到突出和强调。而墨家主张的“兼爱”在实质上打破了儒家所强调的尊卑秩序，这在当时的社会是不可能被普遍化的。儒家是政治学派，墨家是宗教团体，这是他们的本质区别。

一般认为，墨家是任侠仗义、舍己助人的典范，又是贫下中农的立场，但也有学者持完全相反的态度。谁这么另类呢？又是郭沫若。郭先生觉得，墨家其实是站在王公大臣的立场上的，单说节葬这一点吧，普通老百姓你就是想他厚葬，想让他守孝三年，他也没可能做到啊——正守孝呢，村长叫你去给他家盖别墅去，你敢不去啊？

关于墨家的争议是很激烈的，观点也是很对立的，咱们先不去管它，只了解一下上面说的那几点墨家的基本态度就可以了，还有就是要知道，墨家是个宗教组织，有组织，有纪律，毫不利己，专门利人，不怕困难，不怕牺牲，财产共用，所有成员都要对组织效忠。所以说，孟子惹上的这个对头可丝毫不是等闲之辈啊，人家能组织起几百名信徒去打仗，一个个舍生取义毫无怨言，不简单啊！

再回到这个丧事问题。孟子猜想丧事的来龙去脉，讲了那个古人的故事。古人真是如此吗？——这个问题的答案前文已经给过了，可是，我知道有不少人都喜欢那些带有神秘色彩的解释，呵呵，这倒不难找，这类东西咱们传统文化中多着呢。解释这个问题，我可以搬来神秘主义的祖宗——《周易》。

《周易》的“系辞下”里说过墨家所反对、儒家所提倡的丧葬用的棺椁是怎么来的。是外星人的传授吗？是上一个冰河时代的文明的遗存吗？还真不好说。反正“系辞下”里说的是：　　古之葬者，厚衣之以薪，葬之中野，不封不树，丧期无数，后世圣人易之以棺椁，盖取诸大过。

这段意思是说：古时候埋死人，用柴草多盖着点儿就埋在野地里了，既没有堆坟头，也没有种树，穿丧服的期限也没个准数。后来圣人定了规矩，采用了棺和椁来入殓，圣人这大概是从“大过”卦取得的灵感吧。

我得简单解释一下：“大过”这个卦是巽在下、兑在上，换句话说，就是木在下、泽在上，你可以理解成水淹了木头。从另一个角度看，这个卦的上下两爻都是阴爻（叫做初六和上六），当中四个都是阳爻（分别叫做九二、九三、九四、九五），卦辞说的是，正梁弯曲，利于外出，吉——对了，我要是这么一说，就不够神秘了，要想神秘还得看原文：“栋桡，利有攸往，亨。”

现在我们一起来想想，从这个“大过”卦，怎么得出棺椁入殓的构思呢？

想不出来是不是？当然不那么容易，人家不是说了吗，这活儿是圣人干的。我们要留心的是，原文可没说这事“一定就是圣人干的”，而是说“估计是圣人干的”。

不过呢，如果你需要的是神秘的解释，那就把“估计”两个字去掉吧。




【卷六】　滕文公章句下






第十九章　推销还是不推销，这是个问题



陈代曰：“不见诸侯，宜若小然；今一见之，大则以王，小则以霸。且志曰‘枉尺而直寻’，宜若可为也。”

孟子曰：“昔齐景公田，招虞人以旌，不至，将杀之。志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉？取非其招不往也，如不待其招而往，何哉？且夫枉尺而直寻者，以利言也。如以利，则枉寻直尺而利，亦可为与？昔者赵简子使王良与嬖奚乘，终日而不获一禽。嬖奚反命曰：‘天下之贱工也。’或以告王良。良曰：‘请复之。’强而后可，一朝而获十禽。嬖奚反命曰：‘天下之良工也。’简子曰：‘我使掌与女乘。’谓王良。良不可，曰：‘吾为之范我驰驱，终日不获一；为之诡遇，一朝而获十。诗云：“不失其驰，舍矢如破。”我不贯与小人乘，请辞。’御者且羞与射者比。比而得禽兽，虽若丘陵，弗为也。如枉道而从彼，何也？且子过矣，枉己者，未有能直人者也。”

又一名孟门弟子：陈代。

看来以前主流的教育方式不是老师教什么，学生就学什么，而是学生问什么，老师就讲什么。前两篇里那么多孟老师的大道理都是被学生们给问出来的，现在这位陈代又出来提问了：“老师啊，您的一种做法学生我很不理解。”

“嗯——”

陈代说：“您有满嘴的政治理想，一肚子的社会蓝图；满嘴的礼义廉耻，一肚子的男——哦男——男男男——”陈代看老师脸色发绿，不由口吃起来，好容易才接上了话头，“一肚子的男人志向。”

陈代抬头偷眼观看，见老师的脸色缓和了下来，这才接着说：“那您为什么不去主动拜谒当世的大诸侯们呢？老师啊，不是我说您，如今时代变了，酒香也怕巷子深了，您得学会推销自己。”

“哦，怎么推销啊？”孟子冷冷地问。

陈代喜形于色，说：“照我看，如果您要去见邹国国君，那您不如事先放出风去，说自己拒绝了齐国、魏国那些外国的高薪邀请，毅然回到——注意，一定要用上‘毅然’这个词哦，还得咬着牙说——嗯，‘毅然’回到祖国，决定以毕生所学报效邹君！”

孟子点点头，面无表情：“那，邹国上上下下要是还不待见我呢？”

陈代一怔：“不可能吧？”转念又想了想，马上神气活现，“那也好办，您就花俩钱儿，找俩人儿，给您脑门上盖个大红戳，写着‘全国儒防组权威认证’，证明您是儒家的头号权威，谁要是采纳了您的理论，保证他再也不得龋齿……”

孟子翻了翻眼皮说：“那我要是实在在老家邹国混不下去了呢？”

陈代说：“咳，这还不容易，您再出国呗，中原大地上那么多国家，随便您忽悠呗！如果是去宋国、滕国这样的小国，您就说您是齐国的大权威，屈尊来到小国发扬自己的理论，对了，您得说您有个总部，设在齐国，您的理论在齐国乌七八糟博览会上年年都拿金奖，学生再帮您PS（通过图形处理软件处理图片）一张您跟齐国国君的合影，包管没问题！”

孟子轻哼一声：“那我如果去的是大国呢？比如说，我去的就是齐国？”

陈代越说越起劲：“那更好办！您就说您是从秦国、楚国这些富有原始神秘气息的国度进修回来的，曾在那里得到名师传授、高人指点，学得一身神鬼莫测之术。还有，您可别穿成现在这样，学生给您找个形象设计师来，给您设计一个新造型，这个造型既要有原始神秘色彩，又要符合齐国现代青年的时尚审美趣味。您就听我的，这么一去，准能轰动齐国，还怕齐国国君不重用您吗？”

孟子心虚问：“办法倒是不错，可我哪懂那些神秘学啊，被人家随便一问，我答不上来，这多露怯啊！”

陈代嘿嘿一笑：“这您不必担心，不管别人问您什么，您就前言不搭后语、云山雾罩一番，包管把人家侃晕。再说了，您还有我们这么多弟子呢，到时候给您当个托儿，您就等着当神仙吧！”

孟子又问：“可我还是有点儿不放心，如果这些办法都不灵呢？”

陈代两手一摊：“老师啊，您也太多虑了，这怎么可能不灵呢？退一万步说，就算真的不灵，您只要去的时候多带些小饰品什么的，哪怕当真得不到齐王的重用，靠向小资们卖那些小玩意儿也能发家了啊！”

“啊——”

陈代赶紧改口：“不对，不对，我说错了。”

“哦——”

“我说的这招只能对小资用，要是对大妈、大婶们，您卖小玩意儿是不灵的，您得卖儒家思想茶和孔子的神像。”

孟子摇摇头：“会有人买吗？”

陈代很肯定地说：“不卖，是送。”

“啊——”

陈代接着说：“东西是送给人家的，可人家也得出点钱表示心诚……老师您别担心，齐国临淄那地方是我们陈家的势力范围，您尽管放心好了！”

孟子越发狐疑：“你真有那么大的势力？”

陈代神秘地一笑，压低声音说：“您忘了吗，我可是齐国那谁谁谁的小舅子，别说给您在临淄弄个小摊儿，就算您想注册一家皮包公司，那也是我们家那谁谁谁一句话的事。”

“呸！”孟子突然翻脸，“我怎么教出你这么个学生来！有事说事！”

陈代连忙低头，应声称是，好一会儿才接着说：“老师您别生气，其实，学生的意思呢，只是奇怪您为什么不主动找到诸侯们上门推销？您这么干耗着，岂不是浪费大好青春吗？这有点儿小家子气了吧？如果您能稍微把老脸往下拉一拉，虽然看上去吃了点儿小亏，可说不定就能有大便宜占啊！”

孟子摇了摇头，叹了口气，半晌才说：“我给你讲个故事吧，这是齐景公时候的事……”

孟子把这个故事讲得过于简单，让人不知端倪。其实这故事在《左传》里也有记载，虽然和孟子的版本稍有出入，但大意是一样的，而且详细得多。我们还是借《左传》来看看吧：　　按《左传》的记载，这件事发生在鲁昭公二十年。这一年大事很多，单就齐国来说，前文讲过的齐景公生病，梁丘据出主意要杀祝史，晏婴劝阻，都是发生在这一年。到了这一年的年底，看来齐景公那场病终于好了，这得赶紧舒展舒展筋骨，就打猎去了。

齐景公去打猎，派人去叫猎场主管。使者见了这位主管，一扬手里的旌旗，招呼道：“大王找你呢，快跟我走！”

猎场主管也怪了，纹丝不动。

使者直纳闷：“你想违抗大王的命令不成？喂，我再问你一次，你到底是去还是不去？”

主管一摇头：“不去！”

使者还很善解人意，关怀了一句：“兄弟，别这样哎，是不是有什么事想不开？本来说要涨工资结果又没涨？这次没赶上分房？到底是怎么了，你倒是说啊！”

主管只是摇头：“不去！”

使者一看，完了，这小子看来是打定主意要自杀了，于是回报齐景公，把情况如实反映了上去。

齐景公大怒，心想我这病刚好，你小子就来气我，太不像话了！齐景公越想越气，喊一声：“来人，把那个臭小子给我抓来！”

不多时，猎场主管被押来了。齐景公气哼哼地说：“我派人叫你你不来，非得捆你你才来？气死我了！我得好好想想怎么弄死你！”

猎场主管毫无惧色，冷静地说：“我没犯错，为什么杀我？”

“哦——”齐景公倒愣住了，“你这臭小子，看见棺材了还不落泪，撞到南墙了还不回头，你你你，你倒有理了啊？”

猎场主管回答：“我确实有理啊！国君要召唤谁，都是派人拿着相应的信物的。召唤大夫用的是旌旗，召唤士人用的是弓，召唤猎场管理员用的是皮帽子。可您派来的使者拿的是旌旗而不是皮帽子，这不合规矩啊，所以我才不敢跟来。”

齐景公一怔：“嗯，说得倒是在理。好吧，那就不杀你啦。”

——孟子讲完这个故事，说了一句响当当的名言：“志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。”意思是说：有志之士坚持操守，不怕死无葬身之地，勇敢的人也不怕掉脑袋。孟子然后又说：“孔子当年盛赞这位猎场主管，赞就赞他坚守礼制，不合乎礼法规范的事情他坚决不做。”

孟子接着把话引到了自己身上：“我如果不等待诸侯的召见就直接上门推销，那岂不是连这位小小的猎场主管都不如了吗？”

陈代连连点头称是，心里却想，做销售的可绝对不能有我们老师这种心态啊！应届毕业生们也千万别听我们老师这套，现在都讲主动出击、双向选择呢！

孟子接着教训陈代：“你方才还说什么受点儿小委屈好占大便宜，你这完全是从利益出发来想问题，太反动了！照你这么说，就算多受些委屈占点儿小便宜也是划得来的了，反正都是有赚嘛！嗯，我真得好好做做你的思想工作不成，让你知道什么是荣、什么是耻！”

陈代心说，学生都是成年人了，人生观、世界观早都定型了，况且我想干什么谁能拦着我？现实诱惑又那么多，无论您再怎么说，我也是左耳朵进、右耳朵出。瞧您以前又是提倡学习尧圣人，又是提倡学习舜圣人，可诸侯权贵们虽然嘴上都说得好着呢，实际上不还是该贪的照贪，该坏的照坏吗？不过呢，表面上还得装出恭恭敬敬的样子，挑大拇指赞美您的大道理，谁让您是老师呢？

孟子哪知道陈代心里的弯弯绕，语重心长地说：“我再给你讲一个赵简子时候的故事——”

陈代连连赞叹：“老师您讲得真好，真及时！学生提议，您讲的这个故事咱们回头得写进《孟子》这本书里去，好作为传世经典、万世典范！”

孟子白了他一眼：“我还没讲呢！”

孟子讲的这个故事又是和打猎有关的。

主人公之一叫做嬖奚。先得介绍一下他这个名字。我在“公孙丑篇”里讲了许多古人起名字的方式和称谓的方式，远远没有讲全，这里的这位嬖奚就是一种没讲过的情况。所谓“嬖”，既不是姓，也不是字，而是“宠臣”的意思，“奚”才是他的名字。这种称谓有些像英语里的Professor John（John教授），Doctor Jack（Jack医生），如果有人想自豪一下，可以说这种称谓方式我们中国人比西方人早了多少多少年。

一般前边带这个“嬖”字的都不是什么好人，“梁惠王篇”的最后一节不是有个给孟子使坏下绊子的嬖人臧仓吗？现在这个叫“奚”的嬖人也不比臧仓好到哪儿去。嗯，为了顺口起见，我们就叫他嬖奚好了。

嬖奚是赵简子的宠臣，赵简子又是谁呢？既然身边有个嬖奚，想来赵简子也不会是个什么好主子吧？

这倒错怪赵简子了，难道宠幸大坏蛋的就一定不是好主子吗？和珅是个超级大坏蛋、超级大贪官，构筑了自己庞大的贪官关系网，这谁都知道，可他不正是打造“康乾盛世”的乾隆皇帝最宠幸的大臣吗？有人认为“康乾盛世”是整个中国古代史上最辉煌的时代，这样看来，贪污腐败好像并不影响国泰民安呀。这个以和珅为首的贪官污吏横行肆虐的时代却恰恰正是中国古代史上最辉煌、最兴盛、最让人一提起来就激情澎湃的第一盛世，这个现象真的很颠覆人们的常识。所以，同样的道理，嬖奚的存在并不一定就意味着赵简子的昏庸。

事实上，赵简子不但不昏庸，还是个大大的干材。

赵简子到底是谁？这位爷恐怕很多人都不熟悉，但要提起他的爷爷来，不但在国内家喻户晓，在海外都有很高的知名度——他就是“赵氏孤儿”里的那位主人公，赵武。

赵家是晋国六大家族之一，姓姬，赵是他们的氏。上本书说过，男人是更在乎氏的，所以按现代的眼光，也可以说他们就是赵姓。

赵简子把赵氏家族经营得有声有色，现在咱们山西省的省会太原就是赵简子当年筑城营造出来的，不过当时的名字叫晋阳。晋国当时的首都是“绛”，就是现在的山西省侯马市，晋阳则是赵简子搞出来的新兴城市。赵简子很有眼光，晋阳这地方一直到近代都是中原一带的军事要地。当年阎锡山占着山西，人家送他一副对联：“都督阎公雅望，晋国天下莫强。”这是天成妙手啊，上联出自王勃《滕王阁序》，以当年的都督阎公指现在的阎锡山，下联眼熟吗？就出自《孟子》的“梁惠王篇”。

赵简子不仅有个著名的爷爷，还有个著名的儿子，这就是赵襄子。读过“梁惠王篇”的朋友应该记得，我在那里可没少提这位赵襄子的风采神韵——真不记得了吗？不就是灭了智伯然后被豫让行刺的那位吗？不就是和韩、魏两家瓜分了晋国的那位吗？此事标志着战国时代的开始——这些事情都是我在“梁惠王篇”里讲到过的。

其实，比起著名的爷爷和著名的儿子，赵简子毫不逊色。他做过的一件事和儒家很有关系，他和中行氏、范氏两大家族的人一起，向晋国百姓征收了四百八十斤铁，铸造了一个大鼎，叫做刑鼎。大家都知道商周青铜器有很多都是铜鼎，可现在这个鼎却是铁铸的。为什么叫刑鼎呢，因为鼎上铸着晋国一位叫范宣子的前辈当初制订的成文法。

现在大家可能不理解：这不就是向老百姓公布法律吗？现在我们的各种法律法规不是在新华书店里都有卖的吗？

可人家这是春秋时代，铸造刑鼎的做法是惊世骇俗的，可以说是晋国内政的一项重大改革措施。孔子当时听说了这事，非常感慨，说：“晋国大概要灭亡了吧？”

——照我们来看，公布法律法规是件好事啊，孔子发昏了吗，怎么这么说人家啊？而且还把事情上升到了亡国的高度？

孔子的话还没说完，他的下一句话是：“晋国失掉了它的法度了。”

——这不更没谱吗？人家刑鼎上明明把法律条文都写清楚了，孔子为什么反倒说人家“失掉了法度”呢？

听听孔子后面的话就明白了——　　孔子接着说：“晋国应该遵守唐叔当年留下来的法度，以这个唐叔法来作为老百姓的行为规范。什么是法？高低贵贱的差别不能乱，这才是法！”孔子的意思是：法律是统治者秘而不宣的武器，是不能让草民们知道法律的内容的。如果法律对所有人都公开了，也就没有神秘感和高贵感了，草民们也就会渐渐地轻视统治阶层了（可到底为什么会这样呢？也许是久而久之草民们会萌生出“法律面前人人平等”的思想吧）。

孔子还说：“退一万步说，就算真把法律条文公布出来，也不能公布范宣子制订的那套条文啊，那是恶法，不是善法！”

——刑鼎事件是春秋历史上的一件大事，具有地标意义。对于后世的儒家子弟来说，孔子对刑鼎事件的评论也具有典型意义，这很有些儒法对立的色彩在里面。

那么，到底是刑鼎对还是孔子对呢？这就由各位自己判断了，不过呢，孔子的预言倒是很快应验了：后来韩、赵、魏三家分晋，晋国果然灭亡，并且不是亡于外敌，而是被自己人从内部瓜分，好比一家大型企业被三位经理从内部给MBO（管理层收购）掉了，然后拆分成三家公司。当时的赵经理就是赵襄子，他是赵简子的儿子。

赵简子的故事我就不再多说了，只再提一个大家都知道的。赵简子在石家庄打猎的时候（又是个打猎的故事？！）射伤了一只狼，这狼在逃命的途中得到了一位善良的老先生的保护——呵呵，这就是东郭先生和狼的故事。

再多说一个吧。其实还有一个众所周知的成语是和赵简子有关的。晋国本来有六大家族把持政府，后来赵简子灭掉了其中的范氏和中行氏。范氏的豪宅人去楼空了，这一天却来了一位不速之客。都这时候了还有客人造访吗？当然没有，这位仁兄是个小偷，他这一趟才叫典型的趁火打劫。小偷不走运，别看宅子大，可实在没什么可偷的了，只有一口钟。钟太重了，搬不动，怎么办——呵呵，这就是掩耳盗铃的故事，这故事本来该叫做掩耳盗钟的，铃铛那么小的东西，还不揣在怀里就拿走了，用得着砸碎了啊？

赵简子和嬖奚都介绍过了，该说说这故事里最重要的人物了。此人名叫王良，是个司机。

王良这个司机可不一般，简直就是当时的舒马赫。如果有谁读过些楚辞，或许记得楚辞当中有一个组诗叫《七谏》，其中说道：“当世岂无骐骥兮，诚无王良之善驭。见执辔者非其人兮，故驹跳而远去。”大意是说：“现在并不是没有超级法拉利，就是找不出周杰伦那样的头文字D。一个个甩尾技术全不咋D，我摇头不屑地扬长而去。”

这位头文字D不过还只是“秋名山车神”，人家王良却称得上是全天下的车神，后世的文学作品里一提车神往往直接就拿王良的名字来用，比如唐人曹唐诗有“王良若许相抬策，千里追风也不难”。翻译过来就是“面瓜开不了法拉利，要开还得头文字D”。王良还常被人拿来和伯乐并列，知识分子怀才不遇的时候，常常拿伯乐和王良他们俩说事儿，像杜甫说“如今岂无騕褭与骅骝，时无王良伯乐死即休”，郑蕡诗里说马，最后说“王良如顾盻，垂耳欲长鸣”，意思是：“我是千里马，可别人总是拿我拉磨，如果王良能看我一眼，我的心马上就会融化。”

反正这位王良是当时最牛的司机。要知道，古代的车比现代的难开多了，不是随便在驾校混混就能拿证的，而是被列为“六艺”之一，是一门响当当的本领。孔子就曾经半是谦虚半是得意地说自己是个飙车高手呢。

三个人物都介绍过了，这一天，嬖奚要出去打猎。

打猎就打猎吧，背上猎枪进林子呗。

——这是山区的穷猎户，人家大人物打猎哪能这样呢，好歹也得讲讲最基本的排场，最低要求也得有辆专车吧。嬖奚到底是赵简子的宠臣，赵简子说：“好好去玩儿吧，我安排王良当你的司机。”

王良当专车司机，这是多高的待遇啊，估计嬖奚当时就抖起来了。

嬖奚兴冲冲地出了门，上了车，王良一踩油门，零至百公里三秒半，太快了！

嬖奚拿着弓箭，又刺激、又紧张，跟王良搭话：“这是什么车啊，性能这么棒？”

王良也不抬头：“春秋战国时代的车大多都是军队打仗用的，性能当然差不了，尤其咱们开的这是领导的车，还差得了？你看看《考工记》里有造车技术的详细记载，充分说明了中国古人手工业的发达情况。”

嬖奚一听，这王良说话还一套一套的，挺有学问，可自己也没太大的心情学习，因为这车速实在太快了，大气的摩擦让嬖奚觉得头发上直冒火星。嬖奚喘着气说：“商量商量，王师傅，咱们开慢点儿行不？”

王良还是不抬头：“不行，慢不了。”

嬖奚纳闷：“怎么会慢不了呢？你踩一脚刹车不就行了？”

王良不屑地答道：“你听说过战车上还装刹车吗？”

嬖奚两眼一黑：“我认命了！”

一天的打猎活动结束，嬖奚回来了。赵简子问他：“怎么样，坐王良的车可过瘾了吧？打了多少猎物呀？”

嬖奚脸色铁青，气哼哼地说：“别提了，什么都没打到！”

赵简子很奇怪：“不会吧？以你的箭术，再加上王良的车技，怎么会没打到呢？”

嬖奚恨恨地说：“别提那个王良了，还号称什么头文字D呢，我看他除了闯闯红灯、骂骂交警，再也就不会啥了。”

俗话说好事不出门，坏事传千里，嬖奚这番话传来传去就传到王良耳朵里了。王良怒火上涌，找到嬖奚：“咱们再出去打一次猎去，我倒让你看看我王良到底是头文字D呢还是面瓜！”

嬖奚一听，连连摆手：“您还是饶了我吧，又白耗一天，我耽误不起这工夫。”

王良气鼓鼓地说：“前些天我才得了个外号，叫‘二环十三’，这才几天工夫啊，又改‘二环八’了，我非让你瞧瞧我的厉害不可！”

嬖奚被磨得没办法，只得再一次上了王良的车。

王良刚摸上方向盘，手又缩回来了。嬖奚看得奇怪，只见王良下了车，绕到车尾，一伸手，揭下来一张字条。嬖奚仔细看去，见那字条上隐约写着“树立马车良好形象”。嬖奚暗自叫苦，泪汪汪地对王良说：“你上次还有这‘良好形象’的时候都把车开成那样了，要把这‘良好形象’揭了，这车还不得成坦克了，这要是撞死人可怎么办啊？”

王良冷笑一声：“怕什么！好好看看前边拉车的这四匹马，看出什么来没有？”

嬖奚探出头去，仔细打量，半晌才说：“不就是四匹马吗？”

王良又是一声冷笑：“看清楚了，这可都是宝马！”

王良话音一落，再不理睬嬖奚，胡乱踩了一脚，马车绝尘而去。嬖奚一开始还奇怪呢，这车怎么随便一踩就跑起来了？万一踩的是刹车呢？转念一想，对了，这车没刹车，只有油门。

一天结束，嬖奚回来了。赵简子远远就看见嬖奚了，只见他满脸放光，乐得合不拢嘴。再看嬖奚身上，左肩扛着一只老虎，右肩扛着一只大象，左腋下夹着一头野牛，右腋下夹着两头犀牛，怀里抱着三只豹子，背上背着一只河马，腰里还拴着一只蛇颈龙。

嬖奚也看见了赵简子，跌跌撞撞就迎上来了，眼看还要行礼。赵简子赶紧拦住他：“免礼，免礼。”

嬖奚好歹还是作了个揖，边喘边说：“王良真是太棒了，太棒了，车技一流，誉满全球！”

赵简子很奇怪：“上次你不是说他车技不好吗？”

嬖奚说：“这次算让我见识了，实在太厉害了，再有十个秋名山车神也赶不上王良一根小手指头。对了，既然有王良在，我劝您赶紧办一届F1方程赛，咱们好好赚上一笔！”

赵简子想了想：“办比赛的事先放放，你既然觉得王良这么强，你又是我的宠臣，那我干脆跟王良说说，以后让他当你的专职司机好了。”

嬖奚大喜过望：“谢谢领导！谢谢领导！您真是太体贴下属了，小人一定为您赴汤蹈火！”

赵简子笑了笑：“赴汤蹈火倒不必了，刚才叫你免礼你偏作揖，你赶紧把压在我胸口的这头大象拿走就行了。”




第二十章　打人不打脸，那，打动物呢？



赵简子找来王良，笑呵呵地说：“王师傅啊，以后我就派你给嬖奚当司机了，嬖奚可一个劲儿地夸你呢。”

王良一愣。

赵简子接着说：“嬖奚现在正是我跟前的大红人，权势熏天、炙手可热。你这次给他当司机，以后少不了提拔的机会。”

王良摇了摇头：“我不干！”

“啊？”赵简子很奇怪，“这是多好的机会啊！那么多人巴结嬖奚还愁巴结不到呢，你怎么反倒不愿意呢？我跟你说啊，你要是答应，以后那些巴结嬖奚的人一大半都得先巴结你，到时候别看你只是个小司机，可论权力、论财富，谁也不敢小看你！”

王良还是坚持：“您听我讲讲这两次给嬖奚开车的经过就能理解我了。第一次我给他开车的时候，我是完全按规矩开的，结果整整一天也没打到一只猎物。第二次开车我就不管规矩了，结果只一个早晨就打到了十只猎物。可《诗经》里说：‘开车要遵守规矩，射箭要一箭穿心。’我不愿意给小人当司机，请您给他另外派人吧！”

——这故事需要解释。为什么王良按规矩开车就打不到猎物呢？为什么不按规矩开车就打到很多猎物呢？这规矩到底是怎么回事呢？难道也像现在的交通法规那样吗？可这和打猎又有什么关系呢？王良引的那两句《诗经》莫名其妙的，到底是什么意思啊？

王良所谓的规矩当然不同于现代的交规，说到底还是礼制之一种，是关于打猎的礼仪。还是先看看他引的这两句诗吧。

“不失其驰，舍矢如破。”出自《小雅·车攻》。咱们先换换脑子绕绕弯，看一首李白的名诗，这诗可能很多人都很熟悉：　　青山横北郭，白水绕东城。

此地一为别，孤蓬万里征。

浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣。

这是李白的《别友人》，五律，八联里边颔联、颈联、尾联全是名句，真是太厉害了！可我这里要说的是最后一句“萧萧班马鸣”，这一句其实并非李白原创，而是有所本的，把别人一首诗里的一句加了一个字而已。原来的这句是“萧萧马鸣”——怎么是四个字啊？那看来九成是出自《诗经》了？

不错，正是出自《诗经》，而且就是出自现在王良引用的这篇《小雅·车攻》：　　我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。

田车既好，四牡孔阜。东有甫草，驾言行狩。

之子于苗，选徒嚣嚣。建旐设旄，搏兽于敖。

驾彼四牡，四牡奕奕。赤芾金舄，会同有绎。

决拾既佽，弓矢既调。射夫既同，助我举柴。

四黄既驾，两骖不猗。不失其驰，舍矢如破。

萧萧马鸣，悠悠旆旌。徒御不惊，大庖不盈。

之子于征，有闻无声。允矣君子，展也大成。

据说这诗描写的是周宣王会合诸侯一起打猎的场面。这是很生动的资料啊，我们看看当时的打猎场面到底是什么样子的。诗题《车攻》，并不是战车列队攻打敌人的意思，“攻”字是说“坚固”，“车攻”就是说“车子很坚固”。（王良能飙车，车子不坚固怎么行呢？）　　王良引的那两句现在就能看到了，就在诗的第六段里。好了，现在我把全诗来翻译一下：　　我的车子是新款，我的马儿真正点。四匹马儿全是公，拉着车子跑向东。

打猎还得大吉普，四驱V8赛猛虎。东边地里野草多，冬天打猎来开车。

我王当初夏猎中，挑选跟班闹哄哄。竖起龙旗龟蛇旗，扑击野兽在敖地。

驾驶四驱越野车，四匹雄马会拉车。诸侯穿着讲名牌，挨个朝见我王来。

扳指护具全戴好，弓的准星不能少。弓箭手往一块儿凑，堆柴放火赶野兽。

四匹黄马驾着车，骖马如同方向舵。司机开车不出错，开弓就把十环射（这两句就是王良引的“不失其驰，舍矢如破”）。

马儿马儿叫萧萧，旗帜旗帜飘又飘。步兵、车兵稳当当，山珍野味满厨房。

我王打猎正归来，兵丁人马好乖乖。我王这人还OK，打猎没有白受累。

对《诗经》的解释历来一向众说纷纭，这首诗也不例外，不过大意还是差不太多的。这诗写的是天子狩猎，动静儿比较大，连玩儿带会见各路诸侯，顺便也练练队伍，有点儿像后来康熙在木兰围场搞的那套。

天子和诸侯的打猎活动可不像有人想象的那样仅仅是种娱乐，当然，即便仅仅就是娱乐，这娱乐也被赋予了深刻的政治意义。那时候的社会，《左传》所谓“国之大事，在祀与戎”，就是说国家最要紧的只有两件事：打仗和祭祀。而打猎既有为打仗练兵的意义，又有为祭祀准备祭品的意义，两件大事全沾边。草民们要是看见王公贵族们玩儿打猎玩儿得不亦乐乎，可千万别骂他们腐化堕落、只顾自己享乐而不管人民死活，要知道，人家那可不是玩儿，那是在忙工作——咱们来见识一下“革命还是猎狐射雁”。

如果从“革命”意义上说，按规矩，天子和诸侯在太平无事的时候一年打猎三次，打来的野味有三种用途：一是“为干豆”，这和豆子没关系，是说把野味做成肉干，类似于我们超市里卖的各种牛肉干，可人家的肉干更神圣些，是祭祀用的；二是“为宾客”，这就可以顾名思义了，是请客用的；三是“为充君庖厨”，就是进了国君的厨房了。

既然打猎是件如此神圣而重要的工作，那自然不能随便就打，是要讲究不少规矩的，这些规矩都是礼制的组成部分，王良所谓的开车要守的规矩便是指此而言。

嬖奚的打猎没有一点儿神圣性，纯属个人娱乐，但王良认为即便这样也不能坏了神圣的规矩。

王良所谓的规矩具体是哪些呢？首先是开车不能横冲直撞，得有个四平八稳的劲头，马蹄扬起的尘土不能大了。这就好像现代的跳水比赛，运动员入水的姿势再高难度，如果入水那一刻溅起的水花太大，那就要扣分的。射箭也不能见动物就射，别看一样是把野兽射死，可这里边有着上杀、次杀和下杀三个档次。上杀是古龙小说式的杀法，蓝光一闪，生死立现，小李飞刀一刀穿心，动物还没看清人的动作呢，突然产生一种奇怪的感觉，低头一看，只见自己的影子在心脏的位置竟然有一个小小的圆点透着阳光，动物想：这是怎么回事？而在神经系统还没来得及把痛觉传到大脑的时候，动物就已经死了。这种被“上杀”的动物是等级最高的，肉质最好，可以被做成肉干用作祭祀。中杀是说一箭没有正中心脏，动物挣扎了一阵才死，所以肉质就差了些，不能被做成肉干用作祭祀了，只能退而求其次，给客人们来吃。下杀是金庸和梁羽生小说式的杀法，人来一招“荡箭式”，动物招架一招“飞龙在天”，人再仔细一看，对手是只野猪，连忙变招，来了个“破猪式”，野猪玩儿了一手“见龙在田”避了开去，双方你来我往，大战三百合，终于，降龙十八掌挡不住独孤九箭，野猪中了一箭。野猪见势不好，连忙点中伤口附近的几处穴位止住流血，施展凌波微步落荒而逃。人一看野猪逃得太快，恐怕追赶不及，忙从怀中摸出一支蛇焰箭来，射上天空。远处还有几个打猎的人，一见东方天空有蛇焰箭的信号，知道是同门求援，赶紧施展轻功赶了过去。那野猪跑啊跑，心想：我是受伤晕倒然后被美女救活呢，还是跌落悬崖找一本武功秘籍重新修炼呢？可野猪跑了两个小时，既没遇到美女，也没遇到悬崖。野猪急了，退而求其次：难道连神秘黑衣蒙面人也没有吗？

追兵围拢了，倒霉的野猪放弃了希望，深沉地说：“To be or not to be that’s a question.（生存还是毁灭，这是个问题。）”

人气喘吁吁地说：“别怨我，谁叫你不幸生在森林！”

野猪伤感地说：“只有面临虚无，我们才会想到存在。”

人很吃惊：“不会吧，连它都读海德格尔？！”

野猪听人说出了“海德格尔”这个名字，眼睛里又生出了希望，商量着说：“要么，就看在存在主义的分儿上，饶我一命吧！萨特不是说过吗，存在主义是一种人道主义。”

人在冷笑：“人道主义和野猪没什么关系吧？嘿嘿，萨特还说过‘存在先于选择’呢，你既然以野猪的面目存在，又选择了野猪的人生观和世界观，那你就接受萨特的另一句名言‘他人即地狱’吧！”

野猪丧失了希望，它低头看了看自己的伤口，鲜血狼藉一片，当下回光返照，很贞洁地说：“你们就算吃得到我的肉，也别想吃我的豆腐！”

“啊——”人一时没听明白，好一会儿才反应过来，“它是说血都流光了，做不了血豆腐了。”

野猪终于“咕咚”一声倒在地上死去了。经过这么长时间的磨难，肉质也不好了，皮毛也伤痕累累了，既不能用来祭祀，也不合适招待客人，那就下厨房好了。

打猎要讲究“上杀”，还有不少规矩，比如，不是从任何方向都可以射击的，人一定要在动物的左边，要追杀，而不能迎着动物来个对冲，也就是说，从左后方射击在右前方的动物，箭要从动物的左大腿一带射进，穿过心脏以后再洞穿出来。

俗话说“打人不打脸”，打动物也不能打脸，如果动物的脸被射伤了，那就是“非礼”了，这个野味趁别人不注意自己偷吃还行，拿出手是没可能了。所以说，如果野猪和你面对面，那可不能射它，这属于没规矩。

横着射也不行，那样会把动物的皮毛搞坏，也是“非礼”，没规矩。

《周易》的“比”卦里“九五”爻的爻辞有一句“王用三驱，失前禽”，前半句是当时很规矩的打猎方式：把猎场三面包围，留出一面，从三个方向一起追捕动物。而“失前禽”这句，很多注家都说是放走从“留出一面”的那个方向（前方）逃走的动物——如果只解释到这一步，倒是合乎当时的狩猎规范的，但还有人继续说“射杀迎面而来的动物”，这就不符合当时的规矩了。郑康成的解释值得参考：所谓“失前禽”，是说不射杀迎面而来的动物，也不射杀从旁边跑走的动物，只射杀那些背对自己逃走的动物。

看看，不过是朝动物射一箭而已，讲究可真多呢！

王良第一次跟嬖奚去打猎，就是规规矩矩地玩儿，结果嬖奚一无所获。第二次的时候，王良干脆敞开了让嬖奚玩儿，结果嬖奚也不管什么是“合礼”，什么是“非礼”，见活物就射，只一个早晨的工夫就射了十只野味。嬖奚这属于“不管黑猫白猫，抓到耗子就是好猫”，可王良却认为嬖奚是个小人，为达目的不择手段，或者根本就不知道礼制为何物，所以王良很看不起他，不愿意给这种人当司机。

王良的态度很儒家。后来宋朝有个张九成，《宋史·张九成传》说有权贵托人给他送钱，有意拉拢他，说：“跟我干吧，我帮你走走门路，包你能当大官。”真是个很大的诱惑哦！可人家张九成不屑地说：“当年王良不屑给嬖奚当司机，如今的我也不攀您那个高门槛。”张九成的老师就是大名鼎鼎的杨时，杨时当年向程颐求学，留下个“程门立雪”的故事，这个成语现在还被人用着，而杨时讲学的地方到明朝又被顾宪成他们翻修成了东林书院，一群知识分子“风声、雨声、读书声”，“家事、国事、天下事”，折腾出好大的动静，这都是大家熟知的内容了。

这些儒门风采的根源都在《孟子》这里呢。孟子给陈代讲完了王良和嬖奚的故事，接着说：“王良耻于和嬖奚搭伙，就算搭了伙能打到野味堆成山，王良也不会干。这两年不是流行什么‘小故事，大道理’吗，从我说的这个小故事里你有没有体会出什么大道理呢？”

陈代想了想，说：“这个故事告诉我们：要想混到连小人都不怕得罪，就一定要掌握过硬的技能。”

“嗯——”孟子很奇怪，“这是怎么推论出来的啊？”

陈代说：“如果王良不是天下第一车手，借他一百个胆子也不敢得罪嬖奚啊，嬖奚动个小指头就能把他灭了，赵简子也不可能会罩着他。”

“唔，倒有几分道理，”孟子点了点头，“可这不是标准答案，你再好好想想。”

陈代搔了搔后脑勺：“这个故事还告诉我们，做小人应该阴险狡诈，而不能心直口快，嬖奚就是太心直口快了，结果遭到了王良的有力反击。”

孟子摇头：“不对，再想！”

陈代又想了想，说：“这个故事还告诉我们，做小人应该看人下菜碟。王良那么大的能耐，你嬖奚知道他以前是谁的司机啊，九成就是人家赵简子的司机，领导的司机和秘书那是万万不能得罪的！嬖奚栽就栽在这上了。”

孟子摇头：“不对，再想！”

陈代一张苦瓜脸：“还想啊！嗯，这个故事还告诉我们，做小人应该不出手则已，一出手就置人于死地，所谓‘打虎不死，反受其害’，嬖奚既然要进王良的谗言，哪能那么没组织、没计划的，应该等待最佳时机，一句话就把王良打入十八层地狱，再踩上一万只脚，让他永世不得翻身！”

孟子摇头：“不对，再想！”

陈代眼珠乱转，半晌又说：“这个故事还告诉我们——哎，这个故事实在太有启发意义了，能告诉我们这么丰富的人生哲理！嗯，这个故事还告诉我们，做小人应该——”

孟子怒喝一声：“你怎么总跟小人没完啊？出发点全在嬖奚那里，你就不会想想王良？”

陈代连忙肃然起立，低头称是。

孟子看着他，看了好半天，最后才用颤抖的声音说：“我怎么现在越看你越觉得浑身发冷呢？”

陈代犹豫了一会儿，这才怯生生地说：“老师，这不怪我，昨天居委会贴通知您没留心，说是今天管道检修，要停暖气呢。”

孟子气哼哼地叹了口气：“我怎么教出你这么个学生呢！好了，不跟你废话了，我直接给你讲讲这个故事的意义吧。”

陈代应了一声，恭恭敬敬地打开本子，准备抄笔记。

孟子说：“这个故事其实告诉我们的是，做小人不能只懂溜须拍马，也要掌握一定的技能。嬖奚一个早晨能打到十只野味，就算王良开车不讲规矩，什么都就着嬖奚来，那也说明了嬖奚箭术了得。所以说，好比你毕业以后出去应聘，如果你有了一技之长，又善于察言观色、溜须拍马，这才更容易得到领导的赏识。如果你只会溜须拍马，大家都不服你，你面对的困难无疑就多了。”

陈代边听边赞叹：“老师，您这话实在是至理名言，发人深省！这见解太高深了！”

孟子很得意：“学到东西了吧？”

陈代诚惶诚恐：“学到了，学到太多了！我要是早学到这个道理，嘿嘿，早把公孙丑他们几个踩在脚下了，整个儿孟家学派，您是万岁，我就是九千岁！”

“住口！”孟子恨恨地骂了一声，“我都被你给绕糊涂了，嘿，我说你怎么尽以嬖奚为出发点呢，敢情你自己就是个小人！好了，刚才的解释不算，我重新说！唉，王良，这个故事的意义在于王良。”

孟子接着说：“这个故事真正告诉我们的是，我们应该像王良一样坚持原则，不能不顾原则而去诸侯那里上门推销。况且，如果你一开始就不按正道来走，又怎么能够把别人引上正道来呢？小子，你明白了吗？”

陈代坚毅地说：“我明白了！”

陈代随即振臂高呼：“像王良同志学习！向王良同志致敬！”




第二十一章　大丈夫的上下文



景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”

孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子！’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志与民由之，不得志独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

这一节里出现了孟子最著名的名言：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

我有一次突然在想：小时候的语文课上好像是学过这一节，老师当时还着重讲过似的。可是，这句名言只是这一节里的最后一句，前边的内容难道也学过吗？好像没印象啊，而且，前边的内容好像也……　　后来终于想起来了：小时候学的是一篇大概是鲁迅的文章，里面引用了孟子这句名言，并不是我们学过这一节的孟子原文。我为什么会有这个疑问呢？因为别看这句名言响当当的，可前边的内容却很反动，如果整个儿这一节串在一起来讲，让小孩子去学，这似乎不大可能。

这一节说的是两种针锋相对的人生观。有个叫景春的人说：“公孙衍、张仪那样的人才称得上是大丈夫，他们要是一发脾气，天下诸侯全得发抖，他们要是不去生事，全天下便能太平无事。”

《孟子》书中没交代上下文，我们也不知道景春这话到底是在什么情况下才说的，也不知道他是不是针对孟子说的。看上去似乎有挑衅孟子的味道，那意思是：你老孟总说自己牛，可你比比人家公孙衍和张仪，人家那才叫真牛呢！

这位景春到底是何许人也，我们现在已经搞不清了，只从他姓景来看（严格说是“景氏”，前书说过的），应该是楚国王族。

景春这里称道的公孙衍和张仪都是战国时代著名的人物。张仪其人大家想来都很熟悉，他和苏秦是师兄弟，这二位在诸侯之间呼风唤雨，风光无限。熟悉公孙衍的人恐怕不多，有人考证说他就是犀首，不过，说出犀首这个名字恐怕并不能使各位一下子就明白了，到底熟悉犀首的人也不是很多，反正，你就当他是和张仪一样的人物好了。

有没有人会问这样的问题：为什么景春只称道公孙衍和张仪呢？和张仪并称的不一直都是苏秦吗？

古代学者就有问过这个问题的，他们的答案是：张仪那时候应该已经死了。

我觉得倒也未必。仔细想想，公孙衍和张仪有一个共同点，那就是：都曾为秦国出过很大的力。而秦国当时和楚国恩怨纠缠了很长一段时间，屈原就是这场漫长而复杂的国际纠纷中的一个牺牲品。而苏秦虽然了得，可他的活动范围主要在中原诸侯之间，和楚国没有太多直接的关系。所以，景春如果确是楚国王族，自然心中全是公孙衍和张仪的厉害。

景春说：“公孙衍和张仪都是诺贝尔战争奖的得主，有着左右天下政局的力量，是男人的榜样，是女人的偶像。这样的人才称得起是大丈夫！”

孟子反驳他的话：“这叫什么大丈夫？你学过礼没有？男子在举行冠礼的时候，父亲会给他讲讲人生的大道理；女子在出嫁的时候，母亲要送她到门口，也要给她讲讲人生的大道理。不过呢，男人和女人的大道理是不一样的。母亲给女儿讲的道理是：‘到了你婆家之后，一定要恭恭敬敬，一定要谨小慎微，你丈夫怎么说，你就怎么做。’——以顺从为最高原则，这是女人的大道理。”

孟子的言下之意是：张仪他们那种人，没有自己的原则，君主喜欢什么，他们就迎合什么。孟子对他们的批评是相当狠辣的：“以顺为正者，妾妇之道也。”这话得读原文才能觉出力量，意思就是：以顺从、迎合为大原则，那是小妇人的行为规范。公孙衍和张仪还什么大丈夫呢，简直就是小妇人！

孟老师这话肯定讨不了女权主义者的好去，不过当时就是这种情况。

要说“以顺为正”，公孙衍如何倒不好说，不过，张仪之流确实是典型的小人，但这就像王良和嬖奚的故事告诉我们的那样：一流的小人是有真才实学的小人。张仪就是一流的小人，一方面坏到家了，奸到家了，一方面也能干到家了。张仪的为人很像韦小宝，但韦小宝心中坚守良知，这却是张仪所没有的。

孟子骂完了张仪之流的“妾妇之道”，接着来说男人之道：“男人就应该住天下最宽敞的宅子——”

景春搭话了：“跟你说件事吧。有一天一大早我在张仪家的厨房待着，见几十个厨子们忙忙活活地弄着一大堆山珍海味，做熟了就装在大箱子里，有人运走。我很奇怪，就问：‘张先生早餐要吃这么丰盛吗？’厨子回答说：‘早餐在昨天下午就送出去了，现在做的这是晚餐，等人从厨房送到餐厅，正好是吃晚餐的时间。’嘿嘿，你想想张仪家的大宅子有多大！”

孟子白了他一眼：“我说的大宅子是‘仁’，这是全天下最大的宅子。做男人不但要住在最大的宅子里，还要站在最当中的位置上——”

景春又搭话：“这你就不懂了，房间的正中位置是要留空的，门的斜对角才是财位。”

孟子气道：“你是给我看风水来了？好好听着，我说的这个‘最当中的位置’不是说房间的正中间，而是指‘礼’。男人要住在‘仁’里，站在‘礼’上，还要走上一条天下的大道——”

景春又搭话：“我知道，这是一条金光大道，高大全同志带领大家往前走。”

孟子怒道：“你这都哪儿跟哪儿啊！好好听我说！书接上文，男人得志的时候，要带领百姓们一起循着大道往前走——”

景春嘟囔着：“这不还是金光大道吗？”

孟子接着说：“不得志的时候，心底也要坚持自己的原则。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

孟子这里提出的是很高的道德指标，且不论所谓“仁”与“礼”，单说最后这“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，让历朝历代都有人心向往之，而真正能够做到的人却少之又少啊。

这是两种人生观的尖锐对立。如果是你，你是愿做张仪呢，还是愿做孟子？

孟子的主张虽然铿锵有力，但又有多少人会去效法呢？

——当然，嘴上不断提一提还是很必要的。

回过头来再说几句“以顺为正”。别看孟子斥责“以顺为正”是“妾妇之道”，其实这里面也是饱含哲理的。我们看看《周易》，六十四卦的每一卦都是由六爻构成的，每个爻或阴或阳，相邻的两个爻之间构成着几种特殊的关系——上边的爻对下边的爻的关系就是“乘”，你可以形象地想象成上边的爻“乘坐”着下边的爻；下边的爻对上边的爻的关系就是“承”，你可以形象地想象成下边的爻“承载”着上边的爻。

按照《周易》的规矩，阴在阳下才合适，所以，如果相邻的两爻是阳爻“乘”着阴爻，那就很好，如果反过来，是阴爻“承”着阳爻，那就糟糕了。阴和阳，柔和刚，这都是一样的，阴要处在阳的底下，柔要处在刚的底下。比如“巽”卦的两处重要位置都是阴爻在下而阳爻在上，所以这一卦的《彖传》说：“柔皆顺乎刚，是以小亨，利有攸往，利见大人。”意思是说：柔顺着刚，所以比较顺利……




第二十二章　环境逼人去做官



周霄问曰：“古之君子仕乎？”

孟子曰：“仕。传曰：‘孔子三月无君，则皇皇如也，出疆必载质。’公明仪曰：‘古之人三月无君则吊。’”

“三月无君则吊，不以急乎？”

曰：“士之失位也，犹诸侯之失国家也。礼曰：‘诸侯耕助，以供粢盛；夫人蚕缫，以为衣服。牺牲不成，粢盛不洁，衣服不备，不敢以祭。惟士无田，则亦不祭。’牲杀器皿衣服不备，不敢以祭，则不敢以宴，亦不足吊乎？”

“出疆必载质，何也？”

曰：“士之仕也，犹农夫之耕也，农夫岂为出疆舍其耒耜哉？”

曰：“晋国亦仕国也，未尝闻仕如此其急。仕如此其急也，君子之难仕，何也？”

曰：“丈失生而愿为之有室，女子生而愿为之有家。父母之心，人皆有之。不待父母之命、媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道。不由其道而往者，与钻穴隙之类也。”

又出场一个新人，叫做周霄。对于这位周霄，我们所知甚少，只能大概确定他是魏国人。

周霄向孟子提问题：“古代的君子做官吗？”

这问话我们也不知道上下文，看上去似乎是周霄觉得君子不该做官，是觉得官场污秽还是别的什么原因，我们就搞不清楚了。

孟子会怎么回答呢？按照一般的想法，如果他理直气壮回答说“做官”，而且说“君子理所当然应该做官”，这好像有点儿龌龊，俗话说“好男不做官，好女不坐台”，又有陶渊明那样“不为五斗米折腰”的典范，如果赤裸裸地表明自己渴望当官，确实让人鄙视呢。

可是，如果这是个君子的操守问题，你老孟为什么满世界乱窜，到处跑官呢？

孟子的回答是：“古代的君子是做官的。书上说过，孔子要是三个月还没有应聘到工作，就会急成热锅上的蚂蚁。孔子每离开一个国家，随身一定带着会见别国君主所需要的见面礼。公明仪也说过：‘古人有这样的习俗：如果三个月没得到君主的任用，别人就要去慰问他，对他表示深切的同情。’”

周霄大惊：“这也太过分了吧？！才三个月就这样，应届毕业生还有一年都没落实工作的呢，那还不得自杀去！”

孟子说：“三个月并不短啊。你哪里知道，士人失掉了官位，就如同诸侯失去了国家，能不着急吗？礼书上说：‘诸侯亲自参加耕种，是为了生产祭品；诸侯夫人亲自养蚕缫丝，是为了准备祭服。如果牛羊不肥壮、粮食不干净、祭服不完备，都是不敢用来搞祭祀活动的。士人如果没有了生产祭祀用品的田地，那也是不能参加祭祀的啊。’如果哪位士人牛羊、祭服等等都没多少，没法参加祭祀，那也就没法参加聚会，都惨到这份儿上了，难道大家还不应该去慰问他一下吗？”

——现代人可能不容易理解，不就是参加不了祭祀吗，那有什么了不起？人家去祭祀，你在家打电游不就完了吗？

事情可不是这么简单。前面讲过，当时的社会，正所谓“国之大事，在祀与戎”，整个国家一共就两件事是大事：祭祀和打仗。祭祀你要是胆敢不去，那你就完蛋了！而且，换一个角度说，如果你不是胆敢不去，而是想去却没法去（正如孟子说的那种情况），那就说明你已经有问题了，不是离监狱不远了就是已经在监狱里了。所以我们推己及人（“梁惠王篇”一再论述的孟子的重要逻辑），想想当年那些因为失去了产业、失去了政治身份而无法参加祭祀活动的士人，他们能不提心吊胆、处心积虑地整天琢磨着怎样来摆脱现状吗？

咱们再仔细看看孟子这段话，什么叫“诸侯耕助”？

提示：诸侯耕助和金田一耕助没有关系。

回忆一下前面看过的《甫田》和《大田》两首诗，古时的天子和诸侯是会象征性地参与一下农耕活动的。老百姓们很感动：看啊，天子和诸侯都亲自来耕田啦，我们更要努力劳动啊！其实天子和诸侯们只是拿着农具摆几个pose（动作）而已，旁边早有记者狂拍照片，这就是第二天报纸上的头版头条。天子真要耕田大家还真受不了，一个人推小车旁边得过来二十人扶着，不把禾苗踩坏才是怪事。

理论上说，天子和诸侯们的田地产出不是为了自己享受，而是为了供奉祭祀。所以，由此推理，士人的田地产出也不是为了个人享受的，和天子、诸侯们一样，也是为了供奉祭祀，这个目的是神圣的，是非常非常神圣的。这点很容易让人想起韦伯的《新教伦理与资本主义》，资本家们为了神圣的宗教目的来辛勤工作，虽然家财万贯却往往死于营养不良。但是，周人真是这样的吗？我在前面已经讲过周人的天命观了，各位应该还有印象吧？

当然，这层神圣的窗户纸谁也别去捅破。

现在我们把整个逻辑线索梳理一遍：　　祭祀是最神圣的事情，也是最重要的事情，士人是不能不参加祭祀活动的；　　想要参加祭祀活动，就必须有完备的祭品、祭器和祭服；　　想拥有完备的祭品、祭器和祭服，就需要有足够的供给祭祀的田地（也就是前文说的“圭田”）；　　想有“圭田”，就必须做官。

所以说，古时的做官并不是后世所谓的“千里求官只为财”，而是为了能够有资格参加祭祀活动——至于那些跑官的人心里究竟是怎么想的，我们就存而不论好了。至少我们可以相信，孔子和孟子他们跑官的目的还是好的。

周霄又问：“你还说：‘每离开一个国家，随身一定要带着会见别国君主所需要的见面礼。’这又是什么道理呢？”

孟子回答说：“士人做官，就好像农民种地，只是社会分工不同，本质都是一样的，你见过农民出国的时候不带着自己农具的吗？”

——我们一定要记住这是在两千多年前啊，想想前边那位神农派的高手许行，带着几十人来到滕国，不就都是随身携带农具的吗？所以说，作为一名剑客，要“头不离肩，刀不离身”；作为一名农民，要“头不离肩，农具不离身”；作为一名士人，要“头不离肩，礼物不离身”。

周霄又说：“我们魏国也是一个有官可做的国家，我可从没听说过跑官跑到这么着急的。就算你说得对，跑官就是要着急，那么，君子却不会轻易做官，这不是很矛盾吗？”

孟子说：“这就和人才交流市场一样，大把的求职者在找工作，一个人可能要投递几十份简历，也有公司主动在招人，可是，你见过有人随随便便就胡乱找一家公司上班的吗？你知道有多少人铁了心，非世界五百强不去呢。”

孟子接着说：“男孩子从一出生，父母就会操心给他讨老婆的问题；女孩子从一出生，父母就会操心给她找婆家的问题，谁家的父母不是这样的心情呢？看来找个对象是件很要紧、很紧迫的事吧？”

周霄嘟囔着：“有什么紧迫的？岁数差不多的时候让组织给安排一个不就完了，不就是搭伙过日子吗？”

孟子说：“这事虽然要紧，可是，如果不经过父母之命、媒妁之言，年轻男女就自己钻墙洞、扒门缝互相窥探，更有甚者还翻墙幽会，如果这样，无论是父母还是街坊邻居，都会看不起他们。所以说，古人不是不想做官，但他们一定会尊奉礼制的规定来求官做，如果不顾礼法，不择手段地去跑官，那不是和方才所说的年轻男女钻墙洞、扒门缝的行径一样吗？”

——大家都很熟悉的那句古话“父母之命，媒妁之言”可是《孟子》的原文。这句话被批判了这么多年，看来它的出处还是既古老又经典的。其实，我们大可不必站在现代立场来想象古人，当时的情况是：首先，对于贵族阶层而言，婚姻的意义绝对不局限于男女青年两人而已，而是关系到两个家族的，除了立时可见的效益之外，生育家族产业的继承人是重中之重；其次，古人的婚姻年龄比现代人小得多，大家自己想象一下，即便拿到现在，你的儿子或女儿要在十六岁的时候成婚立户，你是放心他（她）自己去自由恋爱呢，还是更放心由自己这做父母的包办？

孟老师使用这个比喻，意思是说：君子爱官，取之有道。

我们都知道儒家主张“君子爱财，取之有道”，其实他们对做官也是这个态度。典型的反面教员就是商鞅和苏秦、张仪他们，爱官爱财，但是取之无道，并不像孟子这样有一套自己坚定的主张到处游说诸侯，而是无所谓什么主张，只要君主喜欢，那就投其所好。商鞅当年初到秦国的时候也是和孟子一样鼓吹仁政的，满嘴的尧舜禹汤文武，后来看秦孝公不待见这一套，马上就变了腔调，立刻开始鼓吹霸业，这才在秦国得到了重用。孟子的跑官是为了自己的“主义”，而商鞅他们的“主义”却是为了跑官。

到了后世，儒家几乎一统天下的时候，学习孔孟之道就有机会升官发财，那么，有多少人熟读孔孟是仍然是为了“主义”，又有多少人熟读孔孟只是为了求官呢？这事就真说不清了。




第二十三章　圣人的蝗虫作风



彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？”

孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰，子以为泰乎？”

曰：“否。士无事而食，不可也。”

曰：“子不通功易事，以羡补不足，则农有余粟，女有余布；子如通之，则梓匠轮舆皆得食于子。于此有人焉，入则孝，出则悌，守先王之道，以待后之学者，而不得食于子。子何尊梓匠轮舆而轻为仁义者哉？”

曰：“梓匠轮舆，其志将以求食也；君子之为道也，其志亦将以求食与？”

曰：“子何以其志为哉？其有功于子，可食而食之矣。且子食志乎？食功乎？”

曰：“食志。”

曰：“有人于此，毁瓦画墁，其志将以求食也，则子食之乎？”

曰：“否。”

曰：“然则子非食志也，食功也。”

又一位新人出场了：彭更，孟子的弟子。

孟子的弟子好像经常在难为老师，或者是看老师的行为不顺眼，前文里遇到过好几次了，如今彭更又来这一套了，他问道：“老师，您这一出门，几十辆车浩浩荡荡，跟随您的人足有好几百，你们这些人白吃白喝地从这国吃到那国，这是不是太过分了？”

底下还有人在小声议论：“是啊，有次路过哪哪哪儿，农民们看我们黑压压一片，还以为我们是蝗虫呢，结果喷了我这一身的农药！”

还有人说：“是啊，去齐国和魏国还好点儿，要是去什么邹国和滕国，嘿，那场景就好比梵蒂冈接待中国旅游团，咱们一个旅游团的人数就比人家整个国家的常住人口还多。”

还有人说：“人多有什么不好？有次在一处农村落脚，大家住了一夜，咱们不是大受农民们的欢迎吗？”

有人接口说：“是啊，人家农民伯伯都乐坏了，说咱们这一个晚上生产的粪肥够他们一年用的了，还欢迎咱们第二年再去呢！”

孟老师一看，大家越说越没边，太有损师道尊严了，于是赶紧解释：“过分与否得看咱们的所作所为合不合理。如果是不合理的事情，别说什么吃遍诸侯，就算别人的一碗白饭咱们也不能接受；可要是事情合理，舜连尧的天下都接受了，这有什么过分的呢？”

——强！孟子这话真是太雄辩了，太有说服力了！好比公司销售员按销售比例拿提成，到年底有拿一万的，有拿一百万的，别看众寡悬殊，却都合情合理，难道拿一百万的就过分了吗？

但彭更却没有被完全说服，接着问道：“话不能这么说。我是觉得，知识分子不工作，吃白饭，是不对的！”

看来彭更的想法很朴素。孟子说：“如果人们各自的成果没有互通，各行各业的产品没有交换，多余的没有被用来弥补不足的，那么农民生产出来的粮食虽然有了多余的可别人也吃不到，妇女织出多余的布别人也用不到，木匠和汽车厂的工人哪里能够得着饭吃呢？如果有这么个人，在家孝顺父母，在外尊敬长辈，严格遵守古代圣王的礼法道义，还把这些东西传给别人，可照你的说法，这样的人还不应该有饭吃了？如果你认为手工艺人吃干饭理所当然，为什么这样一位仁人贤者就不应该吃干饭呢？难道他就不如那些手工艺人吗？”

从前文好几处我们都能看出，和同时代的人相比，孟子是很有经济头脑的，这里显然他很明白专业分工的意义。但他现在对彭更说的这番话却不大合乎逻辑。嗯，谁看出问题所在了呢？

他其实又在玩偷换概念那一手：因为手工业者是从事物质生产的，在这点上，他们和农民、和纺织女工是一样的，而知识分子却并不从事物质生产，所以和手工艺人们有着本质的区别，是不能拿来作类推的。

这个问题以前咱们是听马克思的。

大概谁都知道马老师的剩余价值理论吧？马老师说，只有物质生产才会产生剩余价值。

有人会奇怪了：照这么说，最赚钱的那些行业，嗯，当官不说，就说律师和搞金融的那些，那些人谁也没有从事具体的物质生产啊，再说最眼前的，商场的售货员，他们也没有从事具体的物质生产啊，他们难道都不生产剩余价值吗？那他们的钱是从哪里赚来的呢？

按照马老师的说法，他们是参与了物质经济生产部门所生产的剩余价值的分配。也就是说，剩余价值是工人老大哥和农民兄弟生产出来的，律师和售货员他们都是从这里分钱。

当然了，他们瓜分一部分剩余价值也是应该的，人家毕竟也付出了必要的劳动了嘛。

但是，如果我们只把马老师的话当做一家之言的话，我们就会从其他一些一家之言里知道：商品交换是产生价值的，也是增进人民福利的。

对后一点，一般人还好理解，前一点可有点儿绕了。宋朝王安石搞改革，最大的反对派就是司马光。王安石和司马光有一次就财税问题辩论，王安石说如果有理财高手来运作的话，在全国的税种不增加、税率不提高的前提下还能增加财税收入。司马光大骂他胡说八道，说全天下一年生产出来的财富就那么多，那是有数的，张三多拿了就意味着李四少拿，李四多拿了就意味着张三少拿，如果政府收多了，自然意味着百姓拿少了。司马光的道理在当时可比王安石更有说服力，但从现代经济理论来看，好像错的是司马光，对的是王安石。

这也不能太怪司马光，说到底，税收对经济的作用是非常复杂的，现代人也很难搞得清楚明白——我提个小问题好了：对一种商品是向生产者收税好呢，还是向消费者收税好？嗯，如果你是生产者，你肯定希望由消费者来缴税；如果你是消费者，你肯定希望由生产者来缴税。但事实是：无论谁缴税，结果都是双方分摊这部分税收。

这就完了吗？还没有。照上面的说法，难道政府向生产者收税和向消费者收税的结果都一样吗？也不尽然，一般来说，谁更缺乏弹性谁就多缴税。还记得《孟子趣说》第一册里讲过的税收的转嫁和归宿的问题吗？

这些问题别说宋朝的司马光不明白，现代人明白的也不多呢，你可以举一反三地想想最低工资法，想想规定的企业和员工共同按比例分担员工的社保缴费，想想对奢侈品征重税的政策，都是看上去合理却禁不起认真分析的。王安石在他的时代里已经算是很有经济头脑的了，他如果能先作改革试点，成功之后再逐渐推广就好了。

王安石的经济思想比不上我们现代人，孟子更比不上王安石，但他好歹认为知识分子不从事物质生产却能吃白饭是天经地义的，认为彭更很过分。

彭更还是嘴硬：“手工艺人们的工作动机就是谋口饭吃，您既然拿他们作类比，难道是说君子研究学问、推行王道，动机也和手工艺人们一样吗？”

彭更这种思想可非常危险，一个发展不好就成了后世中国很流行的诛心之论了。

孟子说：“你管人家动机干什么？人家有功于你，该给人家吃的就得给人家吃的。再说了，如果是你是一家公司的总经理，你对员工们是按他们的工作动机给他们开薪水呢，还是按他们的工作成绩给开薪水？”

彭更真是太单纯了，回答说：“当然是按工作动机来开薪水了。”

孟子说：“好比这里有个工人，把屋瓦打碎了，在新刷完的墙壁上搞涂鸦艺术，他的动机也是为了挣些薪水。那么，你会给他开薪水吗？”

彭更说：“当然不会了。”

孟子说：“那么，你给人家开薪水，看的还是工作成绩而不是工作动机了。”

读读古书经常能发现一些东西的出处，孟子这里说的“把屋瓦打碎了，在新刷完的墙壁上搞涂鸦艺术”原文叫做“毁瓦画墁”，宋朝张芸叟有一本杂记，名字叫做《画墁录》，很有名的，看来名字的出处就在《孟子》这里啊。

就这个“毁瓦画墁”，上本书介绍过的那位刺儿头王充就很是质疑过孟子，说这话问得不合逻辑，人家彭更问的是求职找饭碗的事，可谁见过“毁瓦画墁”的人是求职找饭碗的啊？所以老孟又玩儿诡辩，不地道！




第二十四章　小国行仁政的真实后果



万章问曰：“宋，小国也。今将行王政，齐楚恶而伐之，则如之何？”

孟子曰：“汤居亳，与葛为邻，葛伯放而不祀。汤使人问之曰：‘何为不祀？’曰：‘无以供牺牲也。’汤使遗之牛羊。葛伯食之，又不以祀。汤又使人问之曰：‘何为不祀？’曰：‘无以供粢盛也。’汤使亳众往为之耕，老弱馈食。葛伯率其民，要其有酒食黍稻者夺之，不授者杀之。有童子以黍肉饷，杀而夺之。书曰：‘葛伯仇饷。’此之谓也。为其杀是童子而征之，四海之内皆曰：‘非富天下也，为匹夫匹妇复雠也。’‘汤始征，自葛载’，十一征而无敌于天下。东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？’民之望之，若大旱之望雨也。归市者弗止，芸者不变，诛其君，吊其民，如时雨降。民大悦。书曰：‘徯我后，后来其无罚。’‘有攸不惟臣，东征，绥厥士女，匪厥玄黄，绍我周王见休，惟臣附于大邑周。’其君子实玄黄于匪以迎其君子，其小人箪食壶浆以迎其小人，救民于水火之中，取其残而已矣。太誓曰：‘我武惟扬，侵于之疆，则取于残，杀伐用张，于汤有光。’不行王政云尔，苟行王政，四海之内皆举首而望之，欲以为君。齐楚虽大，何畏焉？”

新人迭出，这回出场的是孟子的学生万章。

万章可不比前边出现过的陈代和彭更他们，那几位还没混到脸熟呢就下场了。万章却应该说是孟门最重要的学生了。《史记》里说孟老师“退而与万章之徒作《孟子》七篇”，就像说岳不群“归隐之后与令狐冲等学生写下《华山剑谱》七篇”，万章就是令狐冲的那种地位。

上本书介绍的是“公孙丑篇”，以公孙丑作为篇名，公孙丑出场次数也最多，后文还将遇到“万章篇”，是以万章为篇名的，而且，在整本书里，万章和孟老师的对话最多。

这一节是万章的第一次出场，不愧是著名弟子，他问的问题可不像彭更那么幼稚。

万章极有深度，问的是：“宋国是个小国，如今想实行仁政，可齐国和楚国这两个超级大国却很反感，出兵攻打宋国，宋国人该怎么办呢？”

万章的意思是：老师，您不是总说百里小国行仁政就可以称王天下吗？宋国就是个小国，等人家真的施行仁政了，大国却跟它过不去了，眼看着就要把它灭了。要是他们真把宋国灭了，那不就等于在抽您的嘴巴吗？您的理论可就在赤裸裸的现实面前彻底垮台了啊！

我们再龌龊一下，再猜测万章的言下之意，那就是：真到那时候，您的名声也臭了，我们大家也树倒猢狲散了，是不是得提前想想再就业的问题了？

宋国的事情我在前边已经介绍过了，还记得那位宋王偃吗？他老人家到底有没有施行仁政，这事已经搞不清楚了。齐国和楚国他们都说宋王偃是个超级大坏蛋，所以送他个外号叫“桀宋”，拿他和夏桀王相提并论，但有人就是从万章的这句问话出发，再联系其他一些史料，怀疑所谓“桀宋”其实是齐国他们搞的宣传战，先把一位好好的宋王偃在宣传上打扮成大坏蛋，自己再以好人打坏蛋的姿态去把宋国灭了，几个超级大国由此瓜分了宋国的地盘，大家各得实惠，人民群众的眼睛也没有那么雪亮，就被假宣传轻易给糊弄过去了。

此事众说纷纭，疑点重重，我们照例存而不论，先照万章的话假定宋国行仁政一事为真好了。孟老师怎么回答这个问题呢？他是能给宋国想出抵抗超级大国联盟军的对策，还是修正自己的理论，或者干脆就“顾左右而言他”呢？

——第三个答案是绝对不可能的，即便是真，《孟子》这书里也不会记载下来。到底是自己人编写的书，谁不是风光露脸的事满世界吆喝，丢人现眼的事只字不提呢？

孟子的回答是：先讲讲古，看看古人面对同样事情的时候是怎么做的，结果又是如何。

孟子讲的是商汤王的第一桶金。

商汤是商朝的开国君主，他本来只有区区七十里方圆的地盘，他到底是怎么靠这么少的一点儿本钱就赚到了整个天下呢？

孟老师开讲了：

商汤一开始所有的只是亳这个小地方，他有个坏邻居，葛国。葛国的首领葛伯是个超级大坏蛋，不守礼法，不敬鬼神。商汤看不过去了，派人去问他：“你为什么不祭祀啊？”

葛伯暗自好笑，你以为你是谁？是居委会主任啊？可到底是街坊邻居，不好太驳面子，于是就说：“我不搞祭祀，是因为我没有牛羊做祭品啊。”

商汤听了，说：“这容易，你没有牛羊，我有，我给你。”派人送了牛羊过去。

葛伯很高兴，收下了牛羊，可是没拿它们作祭品，直接下肚了。

商汤又派人去问：“牛羊都给你了啊，你怎么还不祭祀呢？”

葛伯心里骂，干涉我国内政啊！可到底是街坊邻居，不好驳了面子，于是又找借口，说：“我们很想祭祀啊，可是没有粮食做祭品。”

商汤一听，没粮食啊，好办，我有，我给你——嗯，不对，二十一世纪的政府扶贫都说什么“输血不如造血”，我帮你们造血好了。商汤派了自己手下的农夫去葛国，年轻力壮的帮葛国人种地，年老体弱的给种地的人送吃送喝。

葛伯一看，好哇，这么多人非法越境，简直不把我葛伯放在眼里啊！怎么办呢？葛伯太坏了，带人拦住那些送饭的，抢，谁要不老实就杀了谁。送饭的行列里有一个可爱的孩子，端着饭，端着肉，高高兴兴地走向田垄。葛伯看见了，招呼手下说：“把这孩子杀了，把东西抢了！”

手下人都很吃惊，问：“这可是个小孩子啊，您怎么下得去手啊！”

葛伯说：“我既然注定了要成为大反派，总得把坏事做绝吧？有什么事能比杀一个无辜的小孩子更恶劣的呢？”

这个小孩子就这么死了。《尚书》里说“葛伯把送饭的人当成仇人”，说的就是这档子事。而商汤就是为了这个孩子的死而起兵攻杀葛伯。天下人都说：“商汤这可不是为了抢夺天下的财富，而是为了那个小孩子报仇。”商汤的第一桶金就是葛国。

后来，商汤出征一共十一次，战无不胜。

——打断一下。既然孟子说《尚书》里说“葛伯把送饭的人当成仇人”（葛伯仇饷），我们还是先看看《尚书》好了，到底葛伯表现得也太坏了，坏得更像个被宣传出来的人物，他不会也是个居心叵测的政治宣传的牺牲品吧？

《尚书》里有篇《汤征》，但正文早就丢掉了，只剩了一句话的序言，是说：“汤征诸侯，葛伯不祀，汤始征之，作《汤征》。”意思是：商汤讨伐夏朝的诸侯，葛伯这家伙不搞祭祀，商汤就打他，为这事作了这篇《汤征》。——从这里看，事情好像有点儿影子似的，但只说了葛伯没搞祭祀，可没说他杀小孩子。

《尚书》里再有的关于这段历史的记载也就只有一篇了，好在全文完整，篇章的题目叫做《仲虺之诰》。仲虺（读“毁”）是商汤的一个小弟，在商汤灭掉了夏桀之后，开创了商朝，自己做了天下之主，把夏朝的末代君王夏桀放逐到了南巢。后来商汤觉得自己这种做法比起古代圣王来好像有着不小的差距，越想越惭愧，这时候，当小弟的这位仲虺就出来给大哥解心宽了，跟大哥说：“您这么做是对的，对的，对对对的，完全符合天意，没什么可惭愧的。”这篇解心宽的文字就是《尚书》里关于葛伯的唯一的线索——《仲虺之诰》。

咱们先来看看原文：

汤归自夏，至于大坰，仲虺作诰。

成汤放桀于南巢，惟有惭德，曰：“予恐来世以台为口实。”

仲虺乃作诰，曰：“呜呼！惟天生民有欲，无主乃乱，惟天生聪明时乂，有夏昏德，民坠涂炭，天乃锡王勇智，表正万邦，缵禹旧服。兹率厥典，奉若天命。夏王有罪，矫诬上天，以布命于下。帝用不臧，式商受命，用爽厥师。简贤附势，实繁有徒。肇我邦于有夏，若苗之有莠，若粟之有秕。小大战战，罔不惧于非辜。矧予之德，言足听闻。惟王不迩声色，不殖货利。德懋懋官，功懋懋赏。用人惟己，改过不吝。克宽克仁，彰信兆民。乃葛伯仇饷，初征自葛，东征，西夷怨；南征，北狄怨，曰：‘奚独后予？’攸徂之民，室家相庆，曰：‘徯予后，后来其苏。’民之戴商，厥惟旧哉！佑贤辅德，显忠遂良，兼弱攻昧，取乱侮亡，推亡固存，邦乃其昌。德日新，万邦惟怀；志自满，九族乃离。王懋昭大德，建中于民，以义制事，以礼制心，垂裕后昆。予闻曰：‘能自得师者王，谓人莫己若者亡。好问则裕，自用则小。’呜呼！慎厥终，惟其始。殖有礼，覆昏暴。钦崇天道，永保天命。”

引这段文字其实还有一个原因。“四书五经”对中国传统影响深远，现代人应该学习。只是学起来稍有一些难度，先别说把它们的意思搞明白，单是把这几部书里的字给认全了就少说也得花上几年的工夫。《尚书》是“五经”之一，在古代就以古奥著称，我顺手摘引一段，给大家见识见识，感受一下学习“四书五经”是件任重道远的工作，还是尽早学习为好，当然，从《孟子趣说》这样可爱的书入手是最方便的啊！

这篇文字的大意是：商汤灭了夏王朝，把夏桀流放到了南巢，后来觉得心里有愧，说：“后世不会有人也会以我的行为为借口来干点儿什么吧？”

商汤这是灭了夏朝之后，担心别人以后也会学着自己的样子来灭商。仲虺过来解心宽，于是作了这篇诰词。

仲虺说：“啊！上帝生下的民众都有七情六欲，所以呢，如果没有老大，社会就会混乱，上帝于是就派了最聪明的人来做老大，管着大家。夏桀曾经是个老大，可他实在太坏了，小弟们跟着他可都遭了大罪了。上帝一看，咦，难道是我当初选错人了吗？那就换一个好了。于是，上帝给了大王您勇气和智慧，让您成为天下的表率，继承大禹当年的事业，继续实行大禹主义，并且顺从上帝的旨意。”

“可咱们这年代没有‘3·15’，假冒伪劣让人没辙，就连上帝的旨意也有假冒的。夏桀这坏蛋就是个最大假冒伪劣商品制造商，专门伪造上帝的旨意，骗了不少人。上帝早就瞧这小子不顺眼了，和他断了交，转而暗中向商部落出售先进武器。夏朝那些人五人六的家伙本来看不起我们，把我们看做是禾苗里的杂草，粟米中的秕糠。我们时时处处都加着小心，生怕无辜遇害。其实我们商部落是有很多美德的啊！”

“大王您不玩摇滚，不近女色，也不敛财，谁品格高就让谁做官，谁功劳大就给谁奖励，肯听别人的意见，也愿意改正自己的错误，宽容仁慈，向天下人民表示您的诚信。葛伯把送饭的人当成仇人，咱们的第一桶金就是从葛伯那里赚来的（乃葛伯仇饷，初征自葛）。”

——哦，这句话原来就在这里呢。接着往下看：　　“大王您征讨东方，西方的戎族就埋怨您；您征讨南方，北方的狄族就埋怨您，大家都说：‘怎么不先攻打我们这里啊？’凡是被大王您的军队侵略到的地区，老百姓都欢天喜地，大家都说：‘大王您给了我们新生啊！’大家对您早就是众望所归了。”

“对各个诸侯，帮助贤者，辅佐仁者，显扬忠诚者，进用善良者，兼并弱小者，攻打昏庸者，对那些应该灭亡的诸侯就加速他们的灭亡，对那些应该存在的诸侯就巩固他们的存在，只有这样做，国家才能强盛。”

——听上去很像是大国沙文主义，赤裸裸就说兼并那些弱小的诸侯，攻打那些昏庸的诸侯，那时候的人可真够实诚的啊！接着往下看：　　“品德要天天打磨，这才能赢得天下归心；如果自高自大，内部就会产生裂痕。（这话的原文说得很漂亮，值得一看：‘德日新，万邦惟怀；志自满，九族乃离。’）大王您努力显扬您的大仁大德吧，对民政不偏不倚，裁决事情靠的是‘义’，约束心志靠的是‘礼’，以此代代相传，好日子还长着呢。我听说过：‘能把别人当老师的人才能称王，看谁都不如自己的人总有一天会完蛋；有事情多听听别人的意见，这才能多有收获；如果刚愎自用，那是自找倒霉。’”

“啊！要想结局美满，开始的时候就应该谨慎小心。我们只有拥护讲礼法规矩的好老大，打倒人头猪脑的坏老大，恭恭敬敬朝拜上帝，上帝塞在我们屁股底下的权力宝座才能永远坚固！”

——这就是《仲虺之诰》的全文，对“葛伯把送饭的人当成仇人”的事倒是提了一句，文字和孟子说的一样，看来是比较可靠的了，可是，它也没说葛伯杀了小孩子啊，更没说商汤起兵是要为了这个小孩子报仇啊。还有一个疑点是：即便真是给这个小孩子报仇，杀了葛伯不就完了吗，为什么还要灭掉夏朝呢？

后来有人说了：大概《尚书》里只是泛泛提了个“葛伯把送饭的人当成仇人”，这到底是怎么回事，到底葛伯是怎么把送饭的人当成仇人的，搞不清。——倒也是啊，如果葛伯听了基督的话，对仇人的态度是“爱仇敌胜过爱邻居”，那他“把送饭的人当成仇人”或许是亲切的表示了？——大概那些具体的细节都是后人敷衍出来的，孟子也是根据天理人情来作的推断吧？

但是，这里面还藏着问题呢。

又是那个伪造《尚书》的问题——不错，这篇《仲虺之诰》是伪造的。《孟子》里引用的这几句《尚书》在今文《尚书》里没有，于是被别有用心之人取了来，敷衍成篇，做出了这个赝品。

所以，孟老师这话到底出处在哪里，现在已经搞不清了，他老人家当时看到的《尚书》和后人看到的肯定面目上大不相同。或者说，他当年也只看到《尚书》有“葛伯把送饭的人当成仇人”这么一句话，可具体细节则或是当时传言，或是根据“天理人情”想当然出来的。

孟子下边说的话“东面而征，西夷怨；南面而征，北狄怨，曰：‘奚为后我？’民之望之，若大旱之望雨也”，和假《尚书》的内容如出一辙。（“大王您征讨东方，西方的戎族就埋怨您；您征讨南方，北方的狄族就埋怨您，大家都说：‘怎么不先攻打我们这里啊？’凡是被大王您的军队侵略到的地区，老百姓都欢天喜地，大家都说：‘大王您给了我们新生啊！’大家对您早就是众望所归了。”）造假的人恐怕就是从他这里搜罗来这么几句话，敷衍成篇，如果我们倒因为果，那就该有误解了。

孟子接着给万章讲商汤的第一桶金：　　商汤发动战争可和别人大不一样，你别以为侵略军全像日本鬼子那样，商汤的侵略军一来，做买卖的还照样做买卖，种地的还照样种地，只是以外国暴君为首的一小撮人大祸临头罢了。正所谓“诛其君，吊其民，如时雨降”——知道及时雨宋江的外号是怎么来的吗，八成就是从这句话转出来的。这一来，被侵略国的老百姓都高兴坏了，大家从来没想到过，原来祖国被侵略竟然也会成为一件爽死人的事情。《尚书》里说：“大王快来侵略我们吧，先侵略完了我们再去侵略其他国家，您要来了，我们就能从做牛做马的悲惨处境中解放出来了！”

——孟子引的《尚书》这句话的原文是“徯我后，后来其无罚”。

咱们再来核实一下《尚书》，别看孟老师是圣人，但圣人的话也未必都靠谱。——嗯，《尚书》里确实有这句话，是在“太甲篇”。

太甲是哪位？前两本书里大概提过，后文也还会出现，这可是商朝非常著名的一位君王。他的著名倒不是因为他多能干或者多坏，而是因为他曾经很坏，结果被手下一个叫伊尹的大臣给流放掉了，后来他又变好了，伊尹又把他接了回来，让他继续为王。这真是个很传奇的故事啊，只有在无法考据的上古历史里才可能出现。现在，孟子引的这句话就是伊尹对太甲说的。太甲这时候正在流放地洗心革面准备重新做人呢，伊尹又来教育他，给他讲当年他爷爷商汤王是靠了怎样的仁德才打下了这片天下，说商汤带领侵略军攻打外国的时候，外国老百姓都说：“大王快来侵略我们吧，先侵略完了我们再去侵略其他国家，您要来了，我们就能从做牛做马的悲惨处境中解放出来了！”原文是“徯我后，后来无罚”，正是孟老师方才的引文，不过差了一个“其”字罢了。

读书要知道互证，这本书里讲的事情和那本书里讲的同一件事情要参照来看，有时候这是对一件事情不同视角的观察结果，有时候则是不同立场的观察者各讲各的道理。看来《孟子》和《尚书》相互印证，结果还是很喜人的嘛。

——如果这篇“太甲篇”是真的，那就真的很喜人了。

造假的家伙就是利用人们的这种心理：好啊，你去互证好啦，咦，《孟子》里这么说，《尚书》里也这么说，这事八成就是真的啦！

可其实它是假的。

嘿嘿，我早就说过这个“太甲篇”是假的了，上本书讲过“天作孽，犹可违；自作孽，不可活”，还记得这句话出自哪里吗？不就是这个“太甲篇”吗？

一点一滴积累，慢慢你就知道一本假书是怎么出炉的了。

接着听孟老师的。他老人家这回回答万章的问题全是引经据典的，看来这问题还真不好回答，多听听古人的成功经验好了：　　讲完商朝再讲讲周朝，周朝的开国战争也不比商汤逊色。当年有个攸国，对周人不大服气，周王就去打人家，当然了，打的只是攸国的国君，对攸国的百姓还是要安抚的。攸国的老百姓真的太感人了，谁也不帮着自己的祖国打自卫战争，反倒投靠了侵略军，谁要是能有幸见到侵略军的头子——也就是周王——跟侵略军头子握过手，那能美得一年不再洗手！他们还把黑色和黄色的束帛（就像现在商场卖的布是卷成一卷的）装在大筐里献给侵略军呢！（有攸不惟臣，东征，绥厥士女，匪厥玄黄，绍我周王见休，惟臣附于大邑周。）　　孟子接着说：“这说明了周朝初年东征攸国的战况，攸国的官员们送来黑色和黄色的束帛，老百姓没那么值钱的东西，就送来得胜汤、得胜饼——”

万章听着纳闷，心说这是义和团的事吧？

孟子接着说：“由此可见，周王出征攸国，只是灭掉攸国的暴君罢了，不但没有伤害攸国的老百姓，还把他们从暴君统治下的水深火热的生活里解放出来。《太誓》上说：‘我们耀武扬威，攻入邘国边疆。杀掉邘国暴君，坏蛋全都杀光。娃哈哈，娃哈哈，这样的功绩比商汤还要辉煌！’”

《太誓》这段话历来众说纷纭，有人说是攻打邘国，有人说是攻打商纣王，到底是打谁，我们就不管了，知道打的是个暴君就行了，考据问题照例留给专家。

孟老师这番话里引了两段书。一开始那段他没说出处，但一看文字风格就是《尚书》，说的是周武王东征的事情；后一段是《太誓》，这是《尚书》里的一篇。他老人家这回是跟《尚书》干上了，咱们也跟着干吧。

奇怪，前一段文字却在《尚书》里找不到，只有一处类似的地方：“肆予东征，绥厥士女。惟其士女，篚厥玄黄，昭我周王。天休震动，用附我大邑周。”这句是出自《尚书·武成》，讲的是周武王灭商的经过。这个“武成篇”我在上本书里已经有过一些详细的介绍，这里就不多说了，反正它很有名就是了。从这几句看来，武王开国和商汤王开国好像如出一辙啊，谁也不是为了贪图私利，都是讨伐暴君，吊民伐罪。反正历史都是他们这些胜利者写的，宣传工作也都是他们做的，被讨伐的那些“暴君”是不是没被打死也得被对手的宣传攻势搞得窝心而死，这我们恐怕永远也不会知道了。

我们现在只是知道，这个“武成篇”是后人伪造的。

怎么全是假书啊，有点儿真的没有啊？

《太誓》是不是真的啊？

当然了，即便书是真的，书里记的事也不一定是真的。

《太誓》一共三篇，都是讲武王伐纣的事，记载了很多周武王在重要会议上的重要讲话，内容无非都是商朝如何坏，我们如何好，上帝如何跟纣王绝交，又如何跟我们建交。但是，这个《太誓》也是后人伪造的。

把《孟子》对《尚书》的引文，还有其他古籍里对《尚书》的引文通通归纳出来，然后找出哪些话是今版《尚书》里没有的，单把这些话挑出来，再模仿《尚书》的文字风格，把这些所谓逸文敷衍成篇，借古人的嘴表达自己的思想，假书就这么出炉了。

其实平心而论，古人造假比现代人有良心多了，虽然假冒，却绝不伪劣。比如说，分辨《尚书》的真假有一个虽然粗糙却很简便的法子，那就是看它的行文风格，但凡文笔漂亮的就有可能是假的。比如上本书介绍过的那个出自《尚书》的宋儒经典座右铭“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”，这么漂亮的句子，嘿嘿，假的。前边还介绍过一句“德日新，万邦惟怀；志自满，九族乃离”，也很漂亮，也是假的。

假话说来说去，最后就变成真的了。这么多篇假《尚书》文字在中国历史上产生了上千年的影响，多少读书人都拿它们当圣贤名言，当权威教材！这些假货的冲击波直到现在也依然没有散尽，我们熟悉的很多响当当的圣贤之论都是出自这些假货的。我把《孟子》这一节里遇到的几篇《尚书》摘来给大家看看，把其中流传到我们现代的一些名言和成语用括号（【】）加黑体字标出来，不用解释，大家一看便知。

先看“武成篇”：

武王伐殷。往伐归兽，识其政事，作《武成》。

惟一月壬辰，旁死魄。越翼日，癸巳，王朝步自周，于征伐商。

厥四月，哉生明，王来自商，至于丰。乃【偃武修文】，【归马于华山之阳，放牛于桃林之野】，示天下弗服。

丁未，祀于周庙，邦甸、侯、卫，骏奔走，执豆、笾。越三日，庚戌，柴、望，大告武成。

既生魄，庶邦冢君暨百工，受命于周。

王若曰：“呜呼，群后！惟先王建邦启土，公刘克笃前烈，至于大王肇基王迹，王季其勤王家。我文考文王克成厥勋，诞膺天命，以抚方夏。【大邦畏其力，小邦怀其德】。惟九年，大统未集，予小子其承厥志。厎商之罪，告于皇天、后土、所过名山、大川，曰：‘惟有道曾孙周王发，将有大正于商。今商王受无道，【暴殄天物】，害虐烝民，为天下逋逃主，萃渊薮。予小子既获仁人，敢祗承上帝，以遏乱略。华夏蛮貊，罔不率俾。恭天成命，肆予东征，绥厥士女。惟其士女，篚厥玄黄，昭我周王。天休震动，用附我大邑周。惟尔有神，尚克相予以济兆民，无作神羞！既戊午，师逾孟津。癸亥，陈于商郊，俟天休命。甲子昧爽，受率其旅若林，会于牧野。罔有敌于我师，【前徒倒戈】，攻于后以北，【血流漂杵】。【一戎衣，天下大定】。乃反商政，政由旧。释箕子囚，封比干墓，式商容闾。散鹿台之财，发钜桥之粟，大赉于四海，而万姓悦服。”

列爵惟五，分土惟三。建官惟贤，位事惟能。重民五教，惟食、丧、祭。惇信明义，崇德报功。【垂拱而天下治】。

再看看《太誓》三篇：

惟十有一年，武王伐殷。一月戊午，师渡孟津，作《泰誓》三篇。

惟十有三年春，大会于孟津。

王曰：“嗟！我友邦冢君越我御事庶士，明听誓。惟天地万物父母，【惟人万物之灵】。亶聪明，作元后，元后作民父母。今商王受，弗敬上天，降灾下民。沈湎冒色，敢行暴虐，罪人以族，官人以世，惟宫室、台榭、陂池、侈服，以残害于尔万姓。焚炙忠良，刳剔孕妇。皇天震怒，命我文考，肃将天威，大勋未集。肆予小子发，以尔友邦冢君，观政于商。惟受罔有悛心，乃夷居，弗事上帝神祗，遗厥先宗庙弗祀。牺牲粢盛，既于凶盗。乃曰：‘吾有民有命！’罔惩其侮。【天佑下民，作之君，作之师】，惟其克相上帝，宠绥四方。有罪无罪，予曷敢有越厥志？【同力，度德；同德，度义】。受有臣亿万，惟亿万心；予有臣三千，惟一心。【商罪贯盈】，天命诛之。予弗顺天，厥罪惟钧。予小子夙夜祗惧，受命文考，类于上帝，宜于冢土，以尔有众，厎天之罚。天矜于民，【民之所欲，天必从之】。尔尚弼予一人，永清四海，时哉弗可失！”

惟戊午，王次于河朔，群后以师毕会。王乃徇师而誓曰：“呜呼！西土有众，咸听朕言。我闻吉人为善，惟日不足。凶人为不善，亦惟日不足。今商王受，【力行无度】，播弃犁老，昵比罪人。淫酗肆虐，臣下化之，朋家作仇，胁权相灭。【无辜吁天】，秽德彰闻。惟天惠民，惟辟奉天。有夏桀弗克若天，流毒下国。天乃佑命成汤，降黜夏命。惟受罪浮于桀。剥丧元良，贼虐谏辅。谓己有天命，谓敬不足行，谓祭无益，谓暴无伤。厥监惟不远，在彼夏王。天其以予乂民，朕梦协朕卜，袭于休祥，戎商必克。受有亿兆夷人，【离心离德】。予有乱臣十人，【同心同德】。虽有周亲，不如仁人。【天视自我民视，天听自我民听】。百姓有过，在予一人，今朕必往。我武维扬，侵于之疆，取彼凶残。我伐用张，于汤有光。勖哉夫子！罔或无畏，宁执非敌。百姓懔懔，若崩厥角。呜呼！乃一德一心，立定厥功，惟克永世。”

时厥明，王乃大巡六师，明誓众士。

王曰：“呜呼！我西土君子。天有显道，厥类惟彰。今商王受，狎侮五常，荒怠弗敬。【自绝于天，结怨于民】。斫朝涉之胫，剖贤人之心，作威杀戮，毒痡四海。崇信奸回，放黜师保，屏弃典刑，囚奴正士，郊社不修，宗庙不享，作【奇技淫巧】以悦妇人。上帝弗顺，祝降时丧。尔其孜孜，奉予一人，恭行天罚。古人有言曰：‘抚我则后，虐我则仇。’独夫受洪惟作威，乃汝世仇。【树德务滋，除恶务本】，肆予小子诞以尔众士，殄歼乃仇。尔众士其尚迪果毅，以登乃辟。功多有厚赏，不迪有显戮。呜呼！惟我文考若日月之照临，光于四方，显于西土。惟我有周诞受多方。予克受，非予武，惟朕文考无罪；受克予，非朕文考有罪，惟予小子无良。”

这些标记的名言、成语、漂亮话，都很熟悉是吧？它们竟都是由千年前的造假者提供给我们的。正是因为古代想做官的人一代代学习“四书五经”很认真，所以假《尚书》里的这些话渐渐都变成了众所周知的东西，其中不少更是对人们的人生观影响很大。传承下来的东西除了这些之外，更重要的还得说是文风。这是后话，暂不细表，人家孟老师还得接着训徒呢。

孟老师讲了这么多古，最后终于联系到万章问起的这个现实问题了：行仁政的小小宋国面对超级大国的联合进攻到底应该怎么办？

孟老师的意见是：“仁政比核武器都厉害，商汤王和周武王这些前辈的例子不是告诉得很清楚吗？哪位君王只要施行仁政，天下人都会翘首期待，拥护他来做自己的王。所以说，具体到宋国的现实问题，齐国和楚国纵然强大，又有什么可怕的呢？”

孟老师的话还是响当当的，但宋国的结局前文已经讲过，是被大国给灭了。而它到底行没行仁政呢？仁政搞得对路不对路呢？这诸多问题可就说不清楚了。




第二十五章　儒家外语教学的理论与实践



孟子谓戴不胜曰：“子欲子之王之善与？我明告子。有楚大夫于此，欲其子之齐语也，则使齐人傅诸？使楚人傅诸？”

曰：“使齐人傅之。”

曰：“一齐人傅之，众楚人咻之，虽日挞而求其齐也，不可得矣；引而置之庄岳之间数年，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。子谓薛居州，善士也。使之居于王所。在于王所者，长幼卑尊，皆薛居州也，王谁与为不善？在王所者，长幼卑尊，皆非薛居州也，王谁与为善？一薛居州，独如宋王何？”

又来了一个新人：戴不胜，宋国大臣。孟老师要和戴不胜讲讲外语教学的经验。

孟子问戴不胜：“你想让你们国君学好吗？跟你说点儿真格的，好比有位楚国官员，想让他儿子学习齐国话。那你说说，他应该请个齐国老师呢，还是请个楚国老师？”

戴不胜说："Of course is please a Qi nation teacher."　　孟子一愣：“你再说一遍，河南话我听不懂。”

戴不胜撇了撇嘴，“什么河南话啊，你以为我们宋国人只会说河南话啊，告诉你吧，这叫英语，我说的是：Of course（当然）is（是）please（请）a（一位）Qi（齐）nation（国）teacher（老师）。”

孟子呆了，好半天才说出话来：“我敢打赌，你这英语一定是宋国老师教的。算了，既然你认为教齐国话还是得齐国老师，你想想，这小孩子虽然有一个齐国老师来教，可身边的人全是楚国人，说的全是楚国话，你就算拿鞭子逼他说齐国话，他也说不利索啊。可要是换一种教学方法，对了，傅雷不是说过嘛，学哪国话就得在哪国学，所以学齐国话就得到齐国去学，在齐国的黄金地段买套房子，整天耳濡目染的，到那时候，你就算拿鞭子抽他让他说楚国话他也说不来了。”

戴不胜点头：“大翻译家说的话，嗯，有权威，只是那一带地价太高，买房不易啊。”

孟子话题一转：“同样的道理，你为了让你们国君学好，推荐了一个大好人薛居州到王宫里住，这主意倒是不错，可是，如果王宫里无论男女老少、高低贵贱都是好人，国君能跟谁一起去为非作歹呢？多一个薛居州也不多，少一个薛居州也不少嘛。可要是王宫里全是坏蛋，国君又能和谁一起去积德行善呢？单凭小小的一个薛居州，人单力孤，又能对国君起多大作用呢？”

孟子这套道理可能是受老妈的影响。孟母三迁的故事家喻户晓，可见环境对人的影响是至关重要的。

找个齐国老师看来都不管用，到齐国去生活几年就行了。

孟子这番话的要意不在于外语学习方法，你如果就这方面再多问他几句，他的破绽就暴露出来了。比如我们拿“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”来作反证，这就足够了。但孟子的意图无非是说明环境的影响力量，所谓近朱者赤，近墨者黑，如果用个古谚中的似乎更文雅的说法，那就是：“白沙在涅，不染自黑；蓬生麻中，不扶自直。”中国政治历来是有好人政府的传统主张的，从尧舜禹那么早的时代就是（虽然不一定是真的），好领导的标准是什么，不管一共有多少标准，但有一个标准肯定是少不了的，那就是身边要有一个好人集团的辅政班子——这道理听上去似乎理所当然，似乎无懈可击，但考究历史实情，如前文所说的那个例子，乾隆盛世的时代正是和珅为首的贪官集团声势浩大的时候。这可太奇怪了，“康乾盛世”有人说是历史第一盛世，和珅却又极有可能是历史第一贪官，这是不是能证明出在某种特殊的历史情况下，政治腐败程度和综合国力的增强是呈正比的？




第二十六章　隐士和官员的通信



公孙丑问曰：“不见诸侯，何义？”

孟子曰：“古者不为臣不见。段干木逾垣而辟之，泄柳闭门而不内，是皆已甚。迫，斯可以见矣。阳货欲见孔子而恶无礼，大夫有赐于士，不得受于其家，则往拜其门。阳货矙孔子之亡也，而馈孔子蒸豚；孔子亦矙其亡也，而往拜之。当是时，阳货先，岂得不见？曾子曰：‘胁肩谄笑，病于夏畦。’子路曰：‘未同而言，观其色赧赧然，非由之所知也。’由是观之，则君子之所养可知已矣。”

公孙丑终于再次出现了。在这里看到他，是不是感觉很亲切呢？

陈代在“滕文公章句下”一开始就问老师说“不见诸侯，宜若小然”，如今公孙丑问了一个和同门师兄弟（搞不清到底是师兄还是师弟）一样的问题：“老师，您怎么不主动去找诸侯们上门推销您的政治理念呢？”

孟子一想：当初陈代问我这个问题的时候，我举了王良和嬖奚的例子，公孙丑又问我同样的问题，我是不是再把同样的答案再讲一遍呢？可是，这小子回头要是和陈代放学以后下馆子，聊到这个问题，那不是暴露出我老孟只会老生常谈了吗？不行，我得说点新鲜的。俗话说得好，孟老师的肚儿，就是杂货铺。

虽然回答的内容不一样，但形式还是一样：讲古。孟子说：“在古代，如果一个人不是诸侯的臣属，那他是不会主动上门谒见的。当年魏文侯去看望段干木，段干木一介草民而已，却不见魏文侯，跳墙逃跑了。鲁缪公去看泄柳，泄柳也只是一介草民，却关紧大门不予接待。当然了，这二位做得有点儿过了，如果人家非要见你，那还是应该见一见的。”

——鲁缪公和泄柳在上本书里已经介绍过了，魏文侯和段干木也是同样的情况。不过魏文侯可比鲁缪公能干多了，他是梁惠王的前辈，前边介绍过的法家名人李悝就是在魏文侯手下做事，还有那位大名鼎鼎的吴起，也投靠了魏文侯，可见魏文侯用人还是有一套的。但哪怕是这样一位善于用人的好老大，都没有请得动段干木，也看得出这位段干木屁股有多沉了。

中国历史上，三顾茅庐之类的事情虽然一直都被传为佳话，但同是三顾茅庐却还是没把人请到，这种事情也一样都被传为佳话——这是非常中国风格的，有不少故事简直令人陶醉，在名利场之外的追求别有一番乐趣，有人说修炼成仙最好，有人说成仙算什么，我们是“愿作鸳鸯不羡仙”，可你再看一些人的隐逸生活，那就该不羡鸳鸯只羡隐士了。

段干木跳墙，泄柳关门，看上去还只是干巴巴的报屁股新闻而已，咱们去初唐看看一位地方官和一位隐士一来一往的两封书信，那真是把跳墙和关门升华到审美层次了。

地方官名叫杜之松，隐士名叫王绩。王绩家里哥儿四个，大哥就是隋朝大儒文中子王通，在当时可是了不起的人物。入唐之后，王绩陆续做过一些官，后来挂冠归田，隐居在现在的山西龙门，过着优哉游哉的日子。

可能稍微对唐诗有过些兴趣的人都对王绩这个名字有些印象，他虽然在文人圈里不像李白、杜甫那么有名，不过他生得早，正在隋末唐初，所以很多按时间排序的唐诗选本都把王绩放在最开始的地方，我印象中好像他老人家的排名一般出不了前三位。所以呢，不少人拿来一本唐集子，三分钟热情地看完了前二十页就扔下了，连李白都没看到呢，却看过王绩——这件事情告诉我们，要想成名，其中一个办法是让自己生在一个大时代刚刚开始的时候。

王绩虽然隐居了，可有时候也并不太平，原因之一是他还算有名，原因之二是他家里有宝。这宝贝要是拿到现在，一分钱不值，可在当时却还是个物件，这就是他家传的一部书，他爷爷写的，叫做《家礼》。这书我没看过，不过想来大概是礼法方面的东西，就是滕文公搞丧礼的那一套。

杜之松听说王绩家里这宝贝不错，便邀请王绩来给官员们讲讲课，讲讲丧礼是怎么回事，应该怎么搞。可王绩就是不去，写了一封信给他，说自己怡然自得，讨厌和他打交道，你不是想了解我家的宝贝吗，我打包快递过去给你看就是了。这信写得文采斐然，别看现在一般唐代文学的选本都不收它，水平却高得很，把隐士的意蕴表达得淋漓尽致，还处处透着学问，透着文人气。

杜之松收到这封信以后，见隐士虽然不跟自己玩儿，可快递到底也是面子，便写了一封回信表示感谢。我总觉得杜之松是在和王隐士较劲，看王绩这信文采甚好，自己也露露本领，那意思是：嘿，论文采、论读书、论玩情调，我哪项都不比你差！

所以这封信写得极好，我觉得甚至比王绩写得都好。如果不是门客代笔的话，杜之松的文化水平确实了得。大家都知道所谓“唐宋八大家”里唐朝人有两位，一个是韩愈，一个是柳宗元，可我总觉得这来回两封信比韩、柳的不少正经文章都好。一般人读古文往往也就看看那么几个名人的名篇，其实古文里的好文章实在太多了，有时候你会发现一些你从没听说过的人有第一流的文字传世。

咱们先看看王绩的信：

月日，博士陈龛至，奉处分借家礼，并帙封送，至请领也。又承欲相招讲礼，闻命惊笑，不能已已。岂明公前眷或徒与下走相知不熟也？【开场白，交代正事，我不去你那里，你要的东西我打包快递过去，注意查收。你让我去衙门里开讲座，搞笑！让我笑掉大牙——等等，等一会儿……嗯，好了，我刚才在低头捡大牙呢，可算全捡起来了。你看看，你就搞笑吧，出这种点子，难道你还不了解我吗？】　　下走意疏体放，性有由然。兼弃俗遗名，为日已久。【我是隐士哎，吊儿郎当惯了，你别想让我穿西服、打领带，牛哄哄地出入写字楼！】　　渊明对酒，非复礼义能拘。叔夜携琴，惟以烟霞自适。【我就是陶渊明，我就是嵇康，喝酒弹琴，优哉游哉，你那些办公室的规章制度管不到我。】　　登山临水，邈矣忘归。谈虚语玄，忽焉终夜。【我常常自助游，看看好山好水好风光，姑娘好像花一样，当然了，我只在附近的风景区转转罢了，罗布泊我可不去。我还常和朋友们侃大山，反正都是八竿子打不着的东西，就图一个高兴。】　　僻居南渚，时来北山。兄弟以俗外相期，乡闾以狂生见待。【我的职业是隐士，我有我自己的一块地盘，我的地盘我做主！——别误会哦，手机充值别找我！我哥和我弟弟们都知道我不是个世俗中人，所以柴米油盐的事从不来烦我，那两年流行买车买房，他们热火朝天地合计这些事去，我正忙着和朋友们神侃呢。街坊邻居们更拿我当个大另类。同样是打酱油，他们要是有谁去副食店打酱油，那就叫打酱油，我要是也去副食店打酱油，他们就管这叫行为艺术。】　　歌去来之作，不觉情亲。咏招隐之诗，惟忧句尽。【现在好多人都唱什么“老鼠爱大米”，哼，恶俗，庸俗不堪，我唱的是陶渊明的《归去来辞》，咏归隐之乐，这才叫高雅艺术，越唱越觉得和老陶亲。我要吟吟诗，出口就是左思的《招隐诗》，高雅啊，高雅！我还总嫌它太短，没一会儿就吟完了，有时候还总串调，串到《十八摸》上。】　　帷天席地，友月交风。新年则柏叶为樽，仲秋则菊花盈把。【我还喜欢露营，我是背包族的老祖宗，可我比他们有素质，我从来不往草地上扔易拉罐。我的生活跟着时令走，新年就喝柏叶酒，秋天就去采菊花。】　　罗含宅内，自有幽兰数丛。孙绰庭前，空对长松一树。【我经常不由自主地引经据典啊。现在我说的是晋朝罗含的宅院里种着几丛清幽的兰花，这是用典技巧，实际是说我自家院子里种着兰花；我说晋朝孙绰的庭院里有一棵松树，这也是用典技巧，其实是说我自己的院子里有一棵松树。当然，用典技巧到这里并没有完，更高明的技巧是：这两个典故同时让你把我和罗含、孙绰这两位前辈联系起来，他们的节操也就是我的节操。】　　高吟朗啸，契榼携壶。直与同志者为群，不知老之将至。【我和朋友们高谈阔论，对了，你见过二十世纪八十年代末的小青年们流行提着个大录音机去郊游吗？我们也一样，不过我们提着的是大号酒壶。我总是和同志在一起玩儿，提着大号酒壶一起去东单公园——我是指“志同道合的朋友”。玩儿得很高兴啊，那天打完弹球正跳皮筋呢，突然发觉原来自己已经是个老头子了。】　　欲令复整理簪屦，修束精神，揖让邦君之门，低昂刺史之坐，远谈糟粕，近弃醇醪，必不能矣。【你想让我再穿成人模狗样的打躬作揖看人脸色，尽说些虚头巴脑、言不由衷的废话，你以为我会愿意啊，有这工夫我还不如喝几壶老酒呢。】　　亦将恐刍狗贻梦，栎社见嘲。去矣君侯！无落吾事。【这里是两个《庄子》里的典故，讲起来实在太长，反正是说明哲保身的道理，各位就当都已经知道了吧。然后……看见我这文化衫上写的什么字了吗——“烦着呢，别理我！”】　　王绩的信到此收笔，看看，这就是段干木和泄柳的角色，不过王绩的文化水平肯定比他的前辈们高得多了，到底时代又发展了不少啊。如果你是杜之松，看到这样一封信，满是狂言，你会怎么回信呢？

——什么？根本不必回信，派几个衙役抓了王绩就完了？

——什么？让衙役穿便服，一辆面包车过去，一窝蜂下来几十个棒小伙子，王隐士吓也吓怕了？

——什么？在饭局上随便把这信拿出来，给几位当地老板一看，然后什么话都不用说，接着吃澳洲龙虾？

哎呀，大家的招数可越来越高啊，不过呢，你们可跑题了，不能不回信，对了，咱们的前提是必须回信，然后问你：如果你是杜之松，回信你会怎么写？

辱书，知不降顾，叹恨何已。【真是不好意思，委屈你了啊，都怪我，呵呵，都怪我！】　　仆幸恃故情，庶回高躅。岂意康成道重，不许太守称官，老莱家居，羞与诸侯为友。【我本来以为凭着咱们的老交情能够请得动你呢，谁知道你有着郑康成和老莱子的作风啊！

——解释一下，这是说的两位古人。郑康成在前文讲王良和嬖奚的时候露过一回小脸，此人是东汉大儒，姓郑名玄，字康成。袁绍有一次请客，来的不是显贵就是名流，郑康成最后才到，却被请到了上座。宴会上有个大官叫应劭，曾经是郑康成的学生，这家伙做了大官就牛气起来了，对老师说：“我这个高官尊称您一声‘老师’，您是什么感觉啊？”

郑康成淡淡一笑：“儒家门人只论那几门功课而已，谈什么官阶和门阀呢。”

应劭弄了个灰头土脸，当时就借来锄头在大厅上刨了个地缝钻了进去。

再说老莱子。老莱子是个隐士，隐居在楚国蒙山南坡。有人跟楚王说：“老莱子是个货色，可以请他来做官。”楚王还真是个礼贤下士的人，亲自上山来找老莱子，说明来意。老莱子说：“行啊，做官就做呗，您先回去吧，我收拾收拾。”楚王还奇怪呢：不是都说隐士难请吗，这位怎么这么容易就答应了？

等楚王走了以后，老莱子的老婆回来了，看见门前一大片马蹄印和车辙，很奇怪，一直都没人来啊，今天是谁呢？低着头仔细看，嗯，一看轮胎印就知道都是好车：这是劳斯莱斯，这是保时捷……咦，怎么还有三蹦子……噢，对了，这是老公开的。

老莱子见老婆回来，把经过一讲，说自己正准备动身呢。老婆问：“你决定了？”老莱子说：“还没完全决定，就等听你一句话了。人家说：‘外事不决问古狗，内事不决问老婆。’不过出去做官这事我到现在也没分清算外事还是算内事，所以还有点儿不好拿主意。”

老婆一听，立时痛骂：“就这智商，还去当官呢！”

老莱子很委屈，“楚王都说了，我这智商在他们那群当官的里边就算爱因斯坦一级了。”

老婆说：“别去，别听他的，能给你官做的人同样也能砍你的脑袋！再说了，你们男人啊，人家谚语都说什么‘中年男人三大喜，升官发财死老婆’，我可不想看到那一天。你要去你去，我可溜了。”说完，老婆转身就走。

老莱子犹豫了片刻：老婆重要还是当官重要？这是一个哈姆雷特式的问题。方才老婆说什么“中年男人三大喜，升官发财随老婆”？老莱子有点儿耳背，把“死老婆”听成了“随老婆”，以为是要“跟随老婆”。老莱子这人心眼儿实在，认为这种广泛流行的谚语肯定说的都是真理，既然是真理，那就照着做呗，于是，老莱子没去做官，一路追随老婆去了。

这位老莱子是个离奇的人物，“二十四孝”里也有他，故事我们就先不说了，而早在汉朝初年，人们怀疑《老子》一书的真正作者，老莱子就是三大嫌疑人之一。】　　延伫不获，如何如何。奇迹独全，幸甚幸甚。【想请你来办个讲座，你偏不来，不过你这大另类明哲保身，倒也有自己一套啊。】　　敬想结庐人境，植杖山阿，林壑地之所丰，烟霞性之所适，荫丹桂，藉白茅，浊酒一杯，清琴数弄，诚足乐也。此真高士，何谓狂生？【你是太谦虚了，说自己是什么“狂生”，其实你是高人啊！你那日子过得，想想都觉得美！】　　仆凭藉国恩，滥尸贵部，官守有限，就学无因，延颈下风，我劳何极。【再看看我，不学无术的东西罢了，比你可差远了，你不知道我多羡慕你的隐逸生活啊！】　　前因行县，实欲祗寻。诚恐敦煌孝廉，守琴收而不出；酒泉太守，列钟鼓而空还。所以迟回，遂揽辔也。【我上次视察各县的时候本来就想去拜访你的，可又怕你驳我面子不出来。对了，你不是能用典故吗，我也能，我表达这个意思也是靠的典故。第一个典故是说一个叫范腾的隐士，敦煌人，举过孝廉，太守去找他，他却闭门不见。这真和泄柳的作风有一拼啊。后来有个大官招他做官，他说：“门已经关过一回了，不会再开了。”第二个典故说的也是一位敦煌隐士，叫宋纤，酒泉太守去拜访他，前有摩托开道，后有悍马押阵，敲锣打鼓声势浩荡，可宋纤就在小楼里待着，不见。——这两句不但用典巧妙，而且对仗工整，不亚于你吧？】　　仆虽不敏，颇识前言，道既知尊，荣何足恃？【我虽然是个二百五，可总也记得些前辈高人的名言，知道大道才是尊贵的，世俗的官爵荣耀又算什么！】　　岂不能正平公之坐，敬养亥唐；屈文侯之膝，恭师子夏？【我再来一个对仗，还是用典。晋国有个贤人叫亥唐，隐居在贫民窟。晋平公去拜访亥唐，亥唐招呼落座晋平公才坐，亥唐招呼吃饭晋平公才拿筷子吃饭。这个故事在《孟子》的“万章篇”里就有。第二个典故是魏文侯的事，不错，就是把段干木搞得跳墙逃跑的那位魏文侯，他恭恭敬敬地拜过子夏为师（还记得子夏是何许人也吗？孔子“过犹不及”的成语就是和他有关，他还在孔子死后和子张、子游一起胁迫曾子推有若代替孔子的地位，这些都是前文讲过的）。嗯，我杜某人难道就做不到晋平公和魏文侯那样礼贤下士吗？】　　虽齐桓德薄，五行无疑，眭夸故人，一来何损？【对仗继续，用典继续。齐桓公曾经亲自拜访一个草民，去了三次都没见到，又去了第四次、第五次，这才见到，简直比刘备还强！还一个典故是说眭夸，此人和崔浩是发小，后来崔浩当大官了，派人去找眭夸，眭夸被逼得没办法，只好进京去见崔浩，一起吃喝了好几天，眭夸只是叙旧，绝口不谈世俗之事，崔浩每每想在言辞上压倒眭夸，可话到了嗓子眼却又说不出来，最后还得咽了回去。这两个典故的意思是：我可以学习齐桓公，一二三四五次去找你，烦也烦死你！你也可以像眭夸一样来找我玩嘛。】　　蒙借家礼，今见披寻，微而精，简而备，诚经传之典略，闺庭之要训也。其丧礼新义，颇有所疑，谨用条问，具如别帖，想荒宴之馀，为诠释也。迟更知闻，杜之松白。【最后才说说正事，说你的快递收到了，人家说是“对方付款”，你还真不见外！你这《家礼》真是太棒了，我认真看了，这么好那么好，那么好这么好，如何如何好，反正我们这些官场上混的人奉承话是说成习惯了，你也别较真，就当真的听吧。关于《丧礼新义》那篇，我还有些不明白的地方，问题都一条条列在另附着的纸条上了，哪天摆个饭局，吃饱喝足之后你再好好给我讲解讲解。等你的回信哦！】　　传统知识分子不管当不当隐士，最起码也要在权力面前表现出恰如其分的人格尊严，甚至是高贵。但这是一种高标准，不少人在跳墙的时候膝盖发硬，却在下跪的时候膝软如绵。唯其如此，才显出段干木一伙的刺眼。

孟老师嫌小段他们做得有点儿过分，王绩倒看不出什么过分来，不过通常可见的是另外一种过分——不好意思，我一下子想起来的是一个外国例子，这倒也看得出知识分子的通病是不分国界的：纳西是个著名的诗人，同时也是一个穷诗人，有一天他在大街上见一位市议员挂着金链、骑着高头大马迎面而来，就对身边同伴不屑地说：“看那家伙多牛！可他连一行素体诗也写不出！”

除了段干木的跳墙，泄柳的关门，王绩的快递和王、杜两人通信中提到的那些隐者佳话之外，还有更另类的故事。这就是孟子往下要讲到的孔子和阳虎的故事。

阳虎这人前文我们已经遇见过了，或许是他，或许是杨朱，也或许是杨布，给我们留下了那句“为富不仁”的名言。如果看看《论语》，就会觉得孔子就是克拉克·肯特，阳虎就是莱克斯·卢瑟——怎么，看这两个名字很陌生呀？其实这二位可是家喻户晓呢，克拉克·肯特就是那位裤衩外穿的超人（superman），莱克斯·卢瑟就是超人的死对头、邪恶的化身。其实Smallville（《超人前传》）里的那个少年莱克斯确实太像阳虎了，他和超人的关系也太像孔子和阳虎的关系了，看过这部剧集的人应该很容易想象出来。

孟子讲的这个故事是：阳虎想见孔子。但这可不像现在，打个电话约一下就找个地方见面了，没有那么简单。

我们知道，孔子是维护礼制的，重现当年的礼仪之邦是他最大的政治理想，所以他很主张不同等级的人都能够各安其位，谁也不要僭越。他最痛恨的事情就是所谓“陪臣执国命”，也就是说，国家的主控权从国君的手里落到大贵族的手里。而鲁国当时的情况是，季孙氏等三家大贵族，即所谓“三桓”实际掌握着鲁国，季孙氏是“三桓”当中势力最大的，阳虎是季孙氏的家臣，也就是管家，虽然他的身份连贵族都够不上，却实际掌握着季孙氏的家族权力。这就成了一个很有趣的情形：季孙氏为首的“三桓”掌握了鲁国，而阳虎又掌握了季孙氏，这就是陪臣执国命，而小陪臣又执了大陪臣的命。你说孔子对阳虎还能是什么态度呢？

阳虎也知道想见孔子怕不容易，登门拜访吧，人家给你来个跳墙而逃或者闭门不纳，那岂不是很没面子？请孔子来吧，既有些失礼，又怕孔子学习王绩：你要什么我快递给你，我就是不挪窝。这可怎么办呢？

如果是你，坐着时间机器来到鲁国，做了阳虎的谋士，你会有什么好办法呢？

——办法不是没有，但你一定要了解当时的社会习俗。当时的礼法之中有这样一个讲究：大夫对士人有赏赐的时候，如果士人恰好不在家，没法当面道谢，就得在回来之后找个时间亲自去大夫家里登门拜谢。

这就像我在“梁惠王篇”里讲的写诗词和作八股文一样，庸手才嫌规矩束缚人呢，高手是善于利用规则的。阳虎当然是个高手，决定给孔子送礼去。

别人送礼都希望能够直接送到，阳虎不是，他先打听清楚了孔子外出的时间，然后趁着孔子不在家的时候把礼物送去。当时的礼物现代人可能不大接受，阳虎送的是一只蒸乳猪。

阳虎这回可得意了，山人妙计安天下，就等着孔子改日上门答谢了，那时候不就正好可以一起唠唠嗑了吗？

可没想到的是，阳虎奸，孔子更奸，以其人之道还治其人之身，确实是登门道谢来了，可偏偏是趁阳虎不在的时候来的。

孟老师最后总结这个故事：“做人要实诚，别耍花招，阳虎要是老老实实地去拜访孔子，孔子还当真就不答理他吗？曾子说过：‘耸着肩膀向人赔笑脸，这比夏天干农活都累。’（胁肩谄笑，病于夏畦。）子路也说过：‘明明心里一百个不愿意，可还得跟谁谁说话，脸上还堆着一万个小心，我可看不上这样的。’（未同而言，观其色赧赧然，非由之所知也。）公孙丑同学，你还是好好向前辈们学习一下怎样培养自己的品德节操吧。”

公孙丑唯唯诺诺，心中却想：老师啊，您说得容易，您是没做过销售，也没搞过公关，更没在机关单位伺候过领导！

顺便讲讲阳虎的结局。

阳虎在鲁国搞政变，失败了，在国际社会上到处流窜，到齐国投靠过咱们早已熟悉的那位齐景公，后来被齐景公关了起来。阳虎从齐国逃走以后又是到处流浪，最后落脚到了晋国——他投靠的这个新主子就是前文讲王良和嬖奚的故事时介绍过的那个赵简子。据《韩非子》的说法，当时，赵简子的手下对阳虎很不放心，对赵简子说：“阳虎这个人善于窃人国政，不是个善茬儿，咱们留他不得。”赵简子却说：“他有张良计，我有上房梯，不必担心。”结果，赵简子当真比鲁君和三桓他们能耐都大，镇得住阳虎，阳虎这回可不搞叛乱了，老老实实地甘当赵简子的马前卒，为赵家的霸业作了很大的贡献。




第二十七章　偷鸡要讲计划性



戴盈之曰：“什一，去关市之征，今兹未能。请轻之，以待来年，然后已，何如？”

孟子曰：“今有人日攘其邻之鸡者，或告之曰：‘是非君子之道。’曰：‘请损之，月攘一鸡，以待来年，然后已。’如知其非义，斯速已矣，何待来年。”

又是一个税收问题。

提问题的戴盈之是宋国人，我们在前边刚刚见过一个宋国人，也姓戴，还记得吗，叫戴不胜。有人认为这两位其实是一个人，但是证据不足，我们就当他们是两个人好了，反正这是个小问题，关系不大。

戴盈之请教孟子：“把农业税的税率定在十分之一，对商业免税，取消关税——”

孟子大喜，“好好好！真是太好了！”

戴盈之说：“您先别说好，我的话还没说完呢。我是说，这样的做法现在还实行不了，所以，看能不能先稍微减减税，等明年再全部实行，您看怎么样？”

“啊，这样啊，”孟子不激动了，“有这么一个人，每天都偷邻居一只鸡，有人告诉他说：‘正派人可不应该做这种事！’他说：‘那好吧，我听你的，不过呢，让我一下子全改恐怕不大现实，不如我先减减量，以前不都是每天偷一只鸡吗，现在改成每个月偷一只，等明年我再金盆洗手，再也不偷了。’”

戴盈之一琢磨，“这个故事很有趣啊，咦，不会是在骂我吧？”

孟子说：“你如果明白现在的做法不对，就应该立刻改正，为什么要等到明年呢？”

孟子和戴盈之这段对话不知有什么上下文没有，如果只是就事论事，孟子这回可把事情想得太简单了。这个道理得看应用在什么事上，如果只是一个人有点儿小偷小摸的习惯，当然应该马上就改，可如果是一个国家的税收政策，那可比偷鸡复杂太多了。这道理我们现在谁都明白，可当时的社会情况还比较单纯，人的经济头脑也比较简单直接，孟子又没有实际的施政经验，所以才说出这样的话来。后来戴盈之听没听孟子的，我们也不知道，但根据“天理人情”来揣度一下，估计戴先生能有这番心意就很不错了。




第二十八章　宠物龙、拉车龙和肉龙



公都子曰：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”

孟子曰：“予岂好辩哉？予不得已也。天下之生久矣，一治一乱。当尧之时，水逆行泛滥于中国，蛇龙居之，民无所定，下者为巢，上者为营窟。书曰：‘洚水警余。’洚水者，洪水也。使禹治之。禹掘地而注之海，驱蛇龙而放之菹，水由地中行，江、淮、河、汉是也。险阻既远，鸟兽之害人者消，然后人得平土而居之。”

“尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作，坏宫室以为污池，民无所安息，弃田以为园囿，使民不得衣食，邪说暴行又作，园囿污池，沛泽多而禽兽至，及纣之身，天下又大乱。周公相武王，诛纣伐奄，三年讨其君，驱飞廉于海隅而戮之，灭国者五十，驱虎豹犀象而远之，天下大悦。书曰：‘丕显哉，文王谟，丕承哉，武王烈，佑启我后人，咸以正无缺。’”

“世衰道微，邪说暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之。孔子惧，作春秋。春秋，天子之事也，是故孔子曰：‘知我者，其惟春秋乎；罪我者，其惟春秋乎。’”

“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱墨翟之言，盈天下，天下之言，不归杨则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君。是禽兽也。公明仪曰：‘庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。’杨墨之道不怠，孔子之道不着，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧。闲先圣之道，距杨墨，放淫辞，邪说者，不得作，作于其心，害于其事，作于其事，害于其政，圣人复起，不易吾言矣。”

“昔者禹抑洪水，而天下平；周公兼夷狄，驱猛兽，而百姓宁；孔子成春秋，而乱臣贼子惧。诗云：‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。’无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距跛行，放淫辞，以承三圣者。岂好辩哉？予不得已也。能言距杨墨者，圣人之徒也。”

新人迭出，又来一个。这位仁兄叫做公都子，也是孟子的弟子。前人有考证说公都子可能是楚国贵公子，如果当真是这样，那他可算是孟子门下的外国留学生了。我在前面讲过，楚国和周朝严格来说并不是一体的，不像鲁国和齐国他们，追溯起来都是周天子分封下来的诸侯国。

公都子问的话很有意思：“老师啊，别人都说您好抬杠，是个杠头，这是为什么呢？”

孟老师被学生这么一问，大概是触到了伤心处了，触到了心灵深处最柔软的那个地方，于是委屈地说：“你以为我是喜欢抬杠吗？我那是不得已啊！”

孟老师这个头一开，话匣子就收不住了，一肚子的苦水“哗哗”地往外倒：“人类社会已经产生很长时间了，在这漫长的历史当中，时而太平，时而混乱。尧的时代，各地都发大洪水，把人全淹了，水里边到处都是蛇和龙，凶猛得很，老百姓流离失所，低地上的人在树上搭巢，高地上的人打洞来住——”

“老师，您先等等，”公都子好奇地问，“您方才说，水里都是蛇和龙，难道这世上当真有龙吗？”

——公都子没问这个问题，这是我替他问的。是啊，这世上当真有龙吗？

直到现在，依然有很多人相信龙的存在，我就听过不少言之凿凿的见龙的经历，有小时候见到龙的，有在五台山见到龙的，都说得有鼻子有眼的，网上还曾经流传过一张著名的照片，是从飞机上俯拍西藏雪山，在照片的左下角蜿蜒着一条龙，和雪山一样的白色，只见身子不见头。照片一出，有人就斥之为PS，后来澄清，根本就没有PS过，当然那也不是龙，而是雪山积雪的山脊，那龙鳞的样子是风吹积雪的痕迹。

但坚信有龙存在的人依然坚信，觉得老祖宗们不会骗我们的。我们看孟子说龙，原文是“蛇龙居之”，也没有解释一下，公都子也没有多问一句，仿佛龙这个东西并不神奇，平平常常罢了，随口一提就带过去了，谁也不会觉得还有追问的必要。

——从许多处典籍的记载里看，龙这家伙在古人的眼里确实并不神奇，这倒使现在的我们觉得很神奇了。难道龙在古代真的只是一种平常存在的物种吗？

《左传》里有一段有趣的记载：　　在鲁昭公二十九年的秋天，在绛地的郊外出现了龙。

——谁还记得“绛”这个地方？前文介绍赵简子的时候说过，这是当时晋国的首都，在现在的山西省侯马市。五台山每年都能见龙的传闻看来还能从这里找到历史线索哦，都在山西。

龙在当时到底也不多见，魏献子就来请教蔡墨：“我听说龙是动物里边最聪明的，因为从来没有人能活捉住一条龙，真是这样吗？”

这种问题为什么要来问蔡墨呢？因为蔡墨是史官，当时的史官和算命先生是一类人，甚至常常是合二为一的。蔡墨果然很专业，对魏献子说：“你说反了，不是龙聪明，而是人类不聪明，而且，‘从没有人捉住过龙’这种说法是不对的，你难道没听说过有豢龙氏和御龙氏这两大家族吗？”

魏献子说：“这两家我倒是听说过，只是不知道他们姓氏的来历，你知道吗？”

蔡墨心说我知不知道并不重要，重要的是你不知道！蔡墨说：“你既然不知道，那我当然就知道啦！这两家人，在以前都是养龙的。过去有个人叫董父，很喜欢龙，把龙的生活习性研究得非常透彻，很清楚龙都喜欢什么。所以，董父拿食物去喂龙的时候龙都会很高兴地来吃，这就像二十一世纪城市小区里的好心人喂养流浪猫似的，流浪猫们一传十、十传百，越来越多的猫都来好心人这里吃饭，所以越来越多的龙都到董父那里去吃饭。”

魏献子心想：开餐厅也是一样的道理，先要摸清目标受众的特征，饭菜的口味、价格等等都有针对性地来制订，不能想当然。还有，口碑也很重要。

蔡墨接着说：“去董父那里吃饭的龙越来越多，董父常跟它们玩，慢慢地就把它们驯服了。”

魏献子心想：这就是有意识地培养顾客的品牌忠诚度，嗯，很重要。

蔡墨接着说：“这正是舜统治天下的时代，董父就把驯服过的龙带到舜的那里，让龙来服侍舜。舜很高兴，就赐给董父一个姓，让他姓董——对了，他现在才姓了董，前边我说董父是为了称呼方便，那时候他还没姓呢。舜还赐给他一个氏，就是豢龙氏。”

——解释一下：男人通常重视“氏”，这个“氏”大致相当于后来的“姓”，前两本书里都讲过古人姓氏的一些问题。古人以官为氏、以职业为氏的很多，这就像闽粤一带的习俗：黄飞鸿的弟子里不是有个“猪肉荣”吗，职业是杀猪，“猪肉”就相当于他的“氏”，称呼的时候在“氏”的后边加上“名”，所以叫“猪肉荣”。

魏献子心想：要让忠诚度强的那些客户为我所用，利用他们获得正常经营餐厅之外的更大的利益！

要说龙拉车这回事，倒也不是全无现实依据，郑康成注释《礼记》，说：“马八尺以上为龙。”何休注《公羊传》，也持这个说法，不过把八尺变成了七尺。这种说法也不知是否可靠，我倒想起《三侠五义》里白玉堂说过什么：“鲤鱼不够一尺叫尾子，够了一尺才叫鲤鱼。”——大概是这样的话，记不很清了。如果当真如此，那我们现在的龙也有不少啊。

蔡墨接着说：“于是，豢龙氏从舜的时代开始，子子孙孙都从事养龙的职业。后来，到了夏朝孔甲统治的时代，孔甲很听上帝的话，上帝一高兴，就送了四条龙给他拉车。这四条龙里，有两条是黄河龙，一公一母；有两条是汉水龙，也是一公一母。可孔甲不会养，想找豢龙氏的后来又找不到，养龙到底不比养猪，会的人不多，这可真抓瞎了！”

魏献子心想：这都是因为出版业不发达，当时要是出版一本《家庭养龙一百问》就好了，或者由政府请豢龙氏的人去各地农村推广一下养龙致富的经验也好。

蔡墨吸了口烟，不紧不慢地说：“天无绝人之路，有个叫刘累的，曾经跟豢龙氏的人学过养龙技术，于是到孔甲这里来应聘做养龙师傅，专门养这四条拉车的龙。孔甲很高兴，给了他一项很高的荣誉：赐他一个‘氏’。这就是‘御龙氏’。可这位御龙氏的技术可能到底不是嫡传，结果把四条龙给养死了一条。哎，你猜猜，御龙氏会把这条死龙怎么样？”

魏献子想了想：“如果是我，我就偷偷把死龙埋了，然后报告孔甲说：‘上帝又发了话，说‘四’这个数字不吉利，让您以后改用三条龙拉车，所以收走了一条龙。’”

蔡墨点了点头：“你出了事很会推卸责任，还能把事故变成故事。”

魏献子又说：“还有一招，可以对孔甲说：‘国家在您的治理下风调雨顺、国泰民安，不但老百姓都很感动，就连动物也受了感动，一条龙飞上天空，化成一道绚丽的彩虹。这真是天大的祥瑞啊，昭示着我们伟大的孔甲王朝千秋万代，一统江湖。’”

蔡墨斜了他一眼：“星宿派的开山祖师不会就是你吧？真高，能这么轻易地就把坏事变成好事，旁人即便知道是假的，也不好反驳你。嗯，你很有政治前途，我以后可得多巴结着你。”

魏献子不好意思地笑笑：“过奖啦，其实没什么啦，你去问十个当官的，有九个半都能随口说出我这个主意，不算什么的，嘿嘿。对了，那御龙氏到底是怎么做的啊？”

蔡墨说：“我也不知道这位御龙氏到底是怎么想的，他这个做法恐怕旁人谁也想不到，他居然把死龙给下了厨房，做成龙肉酱了！”

“啊——”

“御龙氏可能是想拍马屁想昏了头，把龙肉酱献给孔甲吃。孔甲从没吃过龙肉，这一吃，马上赞不绝口。但是，孔甲可不知道他吃的这肉酱就是拿拉车的龙来做的啊。”

蔡墨接着说：“孔甲越吃越爱吃，吃完还想吃，可一条龙很快就被吃完了。那怎么办呢？难道还能再杀一条？御龙氏可没那么大的胆子，知道自己这回把事闹大了，一个不小心就得吃不了兜着走，咬咬牙，走为上吧！御龙氏就这么蹓走了，逃到了河南省鲁山县一带。”

——这在古代是个很著名的故事，可能不少人都读过唐朝陆龟蒙的一篇名文，叫做《招野龙对》，就是对这个故事的再演绎。

魏献子问：“看来以前的龙虽然矜贵，却一直都有啊，还一直都和人类生活在一起。可现在怎么不大见得着龙了呢？”

——这个问题恐怕谁都想问吧？

蔡墨的回答是：“万事万物都有管理它们的官吏，官吏们尽职尽责，管养猪的就得想办法让猪长得更肥，管种田的就得想办法提高粮食产量，如果失了职，不是丢了俸禄就是丢了性命。就拿养猪来说吧，相关的官吏们世世代代做好工作，猪才能越来越多。如果官吏们不认真负责，或者全都失职丢官了，养猪场全都荒废了，谁要是想吃猪肉，再找一头猪可就难了。”

魏献子搭话：“那可以来找我啊。”

“嗯——”

魏献子意识到自己说错了话，连忙解释：“我是说，谁要是想吃猪肉了，可以来我家，我家不缺猪肉。”

“哦，”蔡墨点点头，接着说，“养猪场都荒废了，残存的猪没人管，都流落到偏僻的野地里去了，人就不容易见到它们了。而龙是水生的动物，水官玩忽职守，最后官职没有了，水里的事情没人管了，龙也就散了，没人捉得到了。”

魏献子有点儿不信：“你说的都是真的吗？”

蔡墨说：“不信你就看看《周易》，爻辞里不是有什么‘潜龙勿用’‘见龙再田’‘飞龙在天’‘亢龙有悔’‘群龙无首’‘龙战于野，其血玄黄’，这不都是在描写龙的活动姿态吗，你就算信不过《周易》，总信得过降龙十八掌吧？对龙的姿态如此丰富而传神的描写，如果古人不是时常都能看得到龙，能写成这样吗？”

——这段对话很神奇吧？不但有人见过龙，居然还有人养过龙、吃过龙。如果这说的都是真的，那么，龙这东西看来在上古时代是一种很常见的动物呢，不过到魏献子和蔡墨的时代就已经不大见得到了。

这段对话发生在鲁昭公二十九年的秋天，没多久，就是在这一年的冬天，赵简子他们就去向晋国的老百姓征收了四百八十斤的铁，铸造了那尊刑鼎，又引来了孔子的批评——这就是在赵简子出场的时候介绍过的那些事情。

再来回顾一下几个旧相识：刑鼎一事的若干年后，阳虎已经了投靠了赵简子，有一次郑国挨宋国打，赵简子拿不定主意是救郑还是伐齐，就让手下的巫师史官们来搞占卜。当时出马的有三大巫，蔡墨就是其中之一。

当时的专业占卜师都是用龟甲和兽骨，别看蔡墨也懂《周易》，可时人都拿《周易》当简便算法，是属于业余级别的，准确度不高。结果三大巫师拿甲骨一占，虽然各有各的理论，可结果都是认为应该伐齐而不该救郑，最后阳虎过来，以玩票的姿态用《周易》占了一回，结果也是救郑不利。赵简子这才放弃了救援郑国的打算，准备对齐国开刀了。

蔡墨和阳虎他们究竟都是怎么玩儿的，等我讲《周易》的时候再详细来说，现在只是按照一贯的作风，把出场的人物和事件尽量关联起来，好让各位便于记忆罢了。看，赵简子、阳虎和蔡墨，本来看似八竿子打不着的人物还一起有过这样一次共同占卜的经历呢。

古籍当中关于龙的记载还有很多，我就不多作介绍了，不过只是再来澄清一个普遍的误解：龙在佛教里有护法身份，这没错，可佛教里的龙却和中国传统中的龙并不一样，甚至是完全不同的两个物种，单看相貌就知道了。还有人考证说印度本来没有龙这个东西，然后如何如何，这里就不多谈了，免得又扯远了。

还得回到公都子关于老师好抬杠的这个问题上。孟子没有直接回答，而是一下子就扯到尧舜那个洪水泛滥、蛇龙横行的时代去了——这点好像和我很像哦，我不会也是孟老师教出来的吧？

孟老师接着讲洪水：“《尚书》里说：‘洚水警告我们。’什么叫‘洚水’呢？就是‘洪水’。”

——孟老师这点真不错，遇到教学难点，知道给讲解一下。

听孟老师接着说：“大洪水的时代，好在出来个大禹，他疏通河道，让水都流到大海里去，把蛇和龙也都驱赶到草泽里去。长江、淮河、黄河、汉水，都顺着河道有序流动，不再泛滥成灾了。艰难时世终于过去了，害人的鸟兽也没有了，人类这才能来到平原居住。”

——大洪水的传说到底是真是假，这可是个有趣的问题，很多古老民族都有大洪水的传说，难道几千年前真有一场世界性的大洪水吗？

这问题的答案基本上是否定的。古人都会选水边生活，自然容易遭遇水患，如果有几个古文明是发源于高山和沙漠，恐怕就不会留下什么大洪水的传说了。但是，就大禹治水来说，那时候中原一带的水系确实比现在要发达许多，这已经是毋庸置疑的了。前文不是说过河南当初的气候就像今天的南方热带一样吗？

我先说一个比较近的水系变迁。我所在的北京现在据说是个缺水城市，其实以前北京的水是很多的。谁要是住过北京海淀区，可能知道这边的水面稍微大一点儿的大概只有个昆明湖，其实海淀之得名，又是“海”又是“淀”，一看就是个水乡，不应该是现在这副模样。

至少在明朝，现在的海淀地区还是泊连泊、水连水，清华园就是那时候建的，所有者好像是叫李伟，是个皇亲。明朝好治园子的还有一对人称“大小米”的书法家，这是祖孙俩，他们家有三个好园子，记得其中有两个是在海淀，其一直到现在还大大的有名，就是北京大学里的那个勺园。为什么叫勺园呢？据说本意是“取海淀之一勺”，这也可见当时这一带是以水为主的。现在的北京已经无法想见当初的样子了，而这个“当初”还无非是在明朝，没多久之前，要是把时间倒推到三皇五帝的时代，中原大地还真难想象是什么样子呢。

从一些不大可靠的古籍里看，黄河流域当时到处是水，大多都是黄河的支流，远较现在为多，而且气候温暖，雨量充沛：一年十二个月，哪个月下雨都不奇怪。

另外，除了支流众多之外，湖泊也超级多。现在山东有个菏泽，这个地名可能由来很古，既然名字叫“泽”，当初也少不了水，类似的可疑之地还有很多，就一地论一地或许有搞错的时候，但普遍而言，湖泊遍地总是错不了的。

还有一证是：古人多选择在高坡居住，像丘、阜、京这类地名就都表示高坡。那，为什么要住高坡呢？八成就是怕被水淹了。《孟子》后文还会出现一句名言，叫“得乎丘民为天子”，什么叫“丘民”，从字面看，就是住在高坡上的老百姓，而“丘民”一词自然是指称全体老百姓的，猜一猜，也会想到古人大多都是住高坡的。

专家在这方面还有很多考证，有从古代动植物入手的，有从蚕桑业的发展入手的，有从青铜器的铭文入手的，也有从各类典籍入手的，反正线索多多，证据多多。

我就琢磨过：当年我们老祖宗写字用的是竹简，可他们的根据地是黄河流域啊，是中原地区啊，哪里来的竹子啊？李安拍《卧虎藏龙》竹林那场戏，好像没听说去河南选过外景地吧？所以呢，也许当时的中原遍地都是竹子，嗯，不知道是不是遍地都有大熊猫？

这个问题在书里也是有线索的，具体出处我就不说了，反正汉朝以前北京、山东、山西这些地方应该确实盛产过竹子。




第二十九章　“微言大义”的解读传统



接着来听孟子讲话：“尧舜之后，圣王之道日渐衰落，残暴的君主接二连三地出现，他们要是看中了什么地方，想拿来做游乐的池塘，才不管当地老百姓的死活呢，一律野蛮拆迁。老百姓欲哭无泪，欲告无门，多少人流落街头，那年头可是连地下通道这样的避风港都没有啊。暴君们还毁坏农田修园林，把老百姓们逼得没吃没穿。这样的年代里，不但暴行充斥，还流行着各种各样荒谬的学说，人模狗样的专家们到处衣冠楚楚地放响屁。这是怎样的年代啊，这花园那花园越来越多，豪华场所一个比一个漂亮，池塘草泽也生出了越来越多的禽兽。到了商纣王的时候，天下大乱。终于，周公辅佐着周武王灭掉了商纣王，又去讨伐奄国，在三年之后杀掉了奄国的国君，把商纣王的爪牙飞廉驱逐到了海边，随后便把他灭了。周武王他们一共诛灭了五十个流氓国家，还把老虎、豹子、犀牛、大象也赶到远方。天下的老百姓们这才算又有好日子过了，大家都高兴坏了。《尚书》里说：‘真了不起啊，文王的智慧！继承了文王啊，武王的功业！帮助我们，启发我们，直到永远，阿门！’”

“嗯——不对，说顺嘴了，”孟子赶紧改口，“应该是‘帮助我们，启发我们，直到永远，使大家都不会走入歧途。’”

——孟子引的这两句《尚书》依然是《尚书》逸文，也依然被用来造了假，敷衍成了“君牙篇”。

孟子接着说：“然而好景不长，太平盛世和仁义大道并没能一直延续下去，后来邪说又起，暴行又生，有臣下杀死君主的，有儿子杀死老爸的。孔子看到这种情况，无比忧虑，于是编写了一部《春秋》。《春秋》是一部历史书，编写这样的史书本是天子才当做的事，而孔子却做了，所以他老人家才说：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’”

——孟子这里是讲述孔子之所以会编著《春秋》的来龙去脉，还传了一句名言：“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？”不过孔子作《春秋》这件事情，后世学者们越考证就越是觉得可疑。

孟老师在这里给了我们一个线索，他说：“《春秋》，天子之事也。”现在我们所说的《春秋》基本就是鲁国的国史，所以，按规矩孔子是不能编国史的，他老人家没这个身份，这就好像让我熊逸去编一部党史一样，既不可能，也行不通。

至于说《春秋》“微言大义”，表达的是孔子这位儒家开山掌门的政治理念，这事也不好说，因为若把心态放客观一些，恐怕很难说清那些简略的文字里是否真的传达了什么“大义”，倒越看越像是后儒的附会。

解读“微言大义”我们是有光辉传统的，托古改制也一样是知识分子的光荣传统。《春秋》到底是怎么回事，到底里边蕴涵了什么，到底是无法承受之重还是无法相信之轻？

有人可能会问：《春秋》这书一定很有深意啊，要么关老爷怎么最爱看呢？

即便关老爷爱看《春秋》是真的，他看的也不一定是《春秋》本身。

《春秋》就是这样一本书，全书通篇全是这样一条条的新闻标题，什么链接也点不进去。当然，看标题也能对事情知道一个大概，可这样的东西到底有多大的看头呢？这好像既很难让后世之人借此了解当时的历史真相，更无从发挥什么让“乱臣贼子惧”的作用——根本看不明白，又有什么可惧的？

古人也知道《春秋》的这个毛病，所以重中之重就是给这些新闻标题做好链接。做链接的一共有三位，于是又传下了三本书来，这就是《左传》、《公羊传》和《谷粱传》，合称“春秋三传”。公羊和谷粱号称一传“微言”、一传“大义”，虽然在历代的政治哲学上很有影响，但对了解《春秋》所记载的历史事件本身却帮助不大。真正作出详细的内容链接的还是《左传》，所以《左传》的篇幅是超级大的，而且内容也是最好看的，故事性是最强的。所以，关老爷挑灯看《春秋》，八成看的是《左传》。

《左传》把链接工作做得非常细致，作者又很有叙事才能，但也有个比较大的问题。什么问题呢？咱们先来看看《左传》当中的一个短篇——这个短篇在《古文观止》里也收录了，想来熟悉的人会比较多些：　　晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。

推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗。况贪天之功，以为己力乎？下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。”

其母曰：“盍亦求之？以死谁怼？”

对曰：“尤而效之，罪又甚焉！且出怨言，不食其食。”

其母曰：“亦使知之，若何？”

对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？是求显也。”

其母曰：“能如是乎？与女偕隐。”遂隐而死。

晋侯求之不获，以绵上为之田，曰：“以志吾过，且旌善人。”

这个短篇整个的来龙去脉是：晋文公在回国即位之前，曾经有过长达十九年的流亡生涯。在这些年中跟随过晋文公的旧臣终于熬出了头，纷纷向刚刚即位的晋文公邀功请赏。唯独介之推是个例外，发过一番议论之后，和母亲一起到绵山隐居去了。这段里出了个“上下相蒙”的名言。

我忠实一点儿来翻译：

晋文公回国即位之后，封赏那些曾经跟随自己一同流亡的人。介之推却不谈功、不请赏，晋文公也没有赏赐他什么。介之推说：“晋献公一共有九个儿子，这九个儿子里现在只剩下您一个人了。惠公和怀公不得人心，国内外都厌恶他们。上天不让晋国灭亡，所以必将有新君登基。而能够统治晋国的人，除了您还能有谁呢？您的即位分明是上天的意志，而跟随您流亡的那些人却把上天的功劳据为己有，这不是欺妄又是什么？偷人钱财的叫做盗贼，偷取上天的功劳的人又该叫什么呢？下面的臣子贪天之功而当仁不让，上面的君主对此却大加封赏，上下如此互相欺骗，我可不想和这样的人同朝共事。”

介之推的母亲说：“你为什么不跟着大家一起去求赏赐呢？不然的话，就算埋怨到死又有什么用呢？”

介之推说：“我既然认为他们那样做是错的，如果我还跟着去做这种错事，那不是错上加错吗？况且我对君王也曾口出怨言，按理就更不应该去求什么赏赐了。”

介之推的母亲又说：“就算这样，让大家知道你的功劳总是应该的吧？”

介之推说：“言辞是人自身的装饰，我自身都要退隐了，还要装饰做什么呢？如果我去表功，这就说明我还是有追求显达之心啊。”

介之推的母亲最后说：“你真能做到这样吗？那我就和你一同隐居好了。”就这样，介之推母子二人一同隐居山林，直到死去。

晋文公派人到处寻找介之推，一直没有找到，他便宣布绵上之地为介之推的封地，说道：“借此记下我的过错，也为了表彰介之推那样的贤人。”

《左传》里的这篇小文是《春秋·僖公二十四年》新闻标题链接中的一小部分。咱们看看《春秋》对这一年的事情是怎么记载的：　　二十有四年春王正月。

夏，狄伐郑。

秋七月。

冬，天王出居于郑。

晋侯夷吾卒。

翻译过来就是：

鲁僖公二十四年春季，周历正月。

夏天，狄人攻打郑国。

秋天，没事。

冬天，周襄王离开成周，住到郑国。

晋侯夷吾去世。

完了，这一年春夏秋冬，所有大事，就这么几个字，你能看出什么“微言大义”来吗？能看出为孟子所称道的那种批判精神吗？这几句话里边根本也没有咱们这篇小文的主人公介之推的什么事——他实在是个太小太小的小人物了，小到《春秋》不予记载。

好在《左传》记载了，虽然它只是这一年几件大事件当中的一个小小插曲。

这个小插曲却相当精彩，尤其是介之推母子二人的对话，让人又感动又钦佩，如果说这里有什么批判精神和微言大义，那倒是真的，也是实实在在的。这样看来，或许孟子所赞的《春秋》也包括了《左传》在内呢。

——我前边不是说这里边有个比较大的问题吗？有人看出来了没有？

再仔细看看……

问题就在：介之推母子二人在自家的小房间里说体己话，难道《左传》的作者当时就在窗户外边偷听来着？

我这还是只举了一个小短篇作例子，比这长，比这更没谱的内容还多着呢。所以郭沫若曾说《左传》与其说是历史，不如说是小说。我还是老话，书上姑妄说之，咱们也就姑妄听之。但现在我们面临的问题是：孟老师应该是看过《春秋》的，也相信那是孔子编修的，更认定孔子编修这书的目的和意义。难道他当年看到的《春秋》是另外的版本吗？这个版本后来在秦始皇焚书的大火中失传了吗？这还真是难说。难道又或是孟老师胡乱一说，大家也不要太过当真？这好像也没有足够的说服力。解决这个问题最好的办法是——不去想它了，接着来听孟老师给我们白话吧。




第三十章　既没老爸，又没老大



孟子接着说：“再到后来，圣王不出，诸侯放肆，士人们到处乱发议论，杨朱和墨翟的学说充斥天下，你随便在大街上拿块石头一扔，砸着的人如果不是杨派的，那八成就是墨派的（天下之言，不归杨则归墨）。杨朱强调个人，强调自我，这就否定了对上的尽忠精神，简直目无君上；墨家主张兼爱，不分亲疏，把自己的父母和陌生人同样看待。这两派，一个是无君，一个是无父，无君无父那不就成了禽兽了吗？公明仪说过：‘庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。’（注意：这句话我就不翻译了，一来原文既很好懂，又很有力，二来，最重要的是，在‘梁惠王篇’里孟老师曾经说过这话，现在完全就是一模一样的，也不知这话的版权到底归谁。）如果杨朱、墨翟的学说不被消灭，那么孔子的学说就不容易得到发扬。唉，异端邪说忽悠了大众，把仁义的道路给堵塞住了。仁义的道路被堵塞，不也就等于率兽食人吗？而且还会人吃人啊！我很忧虑将来真会发生这样的惨状，便出来捍卫古代圣人的学说，我反对杨墨，驳斥谬论，让那些满嘴荒唐言的异端分子抬不起头来。”

万章在旁边越听越激动，赞叹道：“对，我们要把他们打入十八层地狱，再踏上千万只脚！”

孟子情绪高涨，热泪盈眶：“如果心里盘踞着那些荒谬的学说，就会危害到正常工作，这也就等于危害了政治。即使什么时候下过雨再冒出几个圣人来，他们也一定会同意我的话的。”

孟子越说越激动：“从前大禹制服了洪水，天下才得到太平；周公吞并了夷狄，赶跑了猛兽，百姓才得到安宁；孔子著成《春秋》而乱臣贼子惧。《诗经》上说：‘攻打戎人和狄人，惩罚楚国和舒国，就没人还敢反抗我！’（这两句诗他老人家也是第二次引了，不过这次多引了一句。）像杨派和墨派这些无父无君的人，周公若在，一定会狠狠教训他们的！我和周公一样，也要端正人心，消除邪说，反对偏激的行为，驳斥荒唐的言论。（正人心，息邪说，距跛行，放淫辞。）我这是在继承大禹、周公和孔子这三位圣人的伟大事业啊，难道我是吃饱了撑的整天去跟人抬杠啊？我抬杠是迫不得已的呀！而能够勇敢地去跟杨派、墨派抬杠的人，那才是货真价实的圣人门徒啊！”

——孟老师的这段长篇大论总算结束了。虽然他老人家讲古论今、慷慨激昂，可在我们现代读者看来，难免会有一些心惊胆战的感觉：如果这位爷当真手握了大权，还不把天下所有的不同声音全给掐死啊？

孟老师啊，您就没有多想一想，您之所以能在这里无所顾忌地批评杨朱、驳斥墨翟，还不都是因为您生活在一片宽松自由的学术空气里？

遗憾的是，孟老师在这里慷慨激昂所呼吁的事情在他死后终于实现了，先是秦始皇的焚书坑儒，后是儒家学说一统天下……其间虽有一些小小的插曲、变奏，但也无非是以一种话语霸权代替另一种话语霸权。

人是无知的，至少对旁人经常是很无知的——这话可不是我说的，是哈耶克说的，上边那段话里也有他的一份。当然了，哈老师的话同样是有自己的语境的，可人能认识到这一点确实不容易，如果哈老师PK孟老师，想想就觉得有趣。

孟子为什么对杨朱、墨翟两派那么过不去呢，简直要你死我活，不共戴天？这两派到底都怎么招惹他了？

当然，孟老师的斗争可不是出于私心，而是出于一个公共知识分子的社会良知。在他的眼里，杨派与墨派不是愚蠢就是丧心病狂。我们在前文已经见识过他老人家是怎么对付叛徒陈相和墨者夷之了，仿佛泰山压卵一般。这也怪陈相和夷之太不争气，才学个三脚猫的功夫就出来丢人现眼，所以他们是没什么太大的代表性的，就好比我们要领教一下华山派的剑法，不能说打败了岳灵珊就算完了。

咱们得找找岳不群和令狐冲去。

杨朱到底是什么时候的人，众说纷纭，我们照例不去理会。他很有可能有些道家的渊源，和老子有些关系。

杨朱的主张确实和儒家是针锋相对的，比如儒家非常注重名份，所谓名正才能言顺，言顺才能事成，比如杨过要娶小龙女，为什么会有这么大的阻力，就是因为这桩婚事“名不正，言不顺”，逾越了常规的社会秩序——徒弟怎么能娶师父呢，侄子怎么能娶姑姑呢？如果这都可以，那就不再是“君君，臣臣，父父，子子”了，而变为了孔子最痛恨的“君不君，臣不臣，父不父，子不子”。而这个问题要是到了杨朱那里就不一样了，杨朱最著名的一个主张是：“实无名，名无实。”然后他还说，“名者，伪而已矣。”

这话是什么意思？咱们先看后面那句：你们儒家不是最重视“名”吗，我杨朱却认为“名”这个东西是“伪”的。

——不要误解这个“伪”字，荀子就曾经因为这个字被人骂了好多年。

大家都知道孟子主张性本善，荀子主张性本恶，荀子又在说了性本恶之后继续发挥，说善这东西是“伪”的——后人就把这个“伪”字和装腔作势耍心计联系到一起了，其实我们把“伪”字的左右结构拆开，就是“人为”，是artificial，这才是人家荀子的本意。同理，杨朱的“伪”也是“人为”，各位千万不要误会，不要以为这个字从一开始就是带有贬义的。

刚刚说过杨朱或许有道家渊源，反正他是崇尚自然天成的，这点和老子一样，既然如此，当然也就反对“人为”。我们再来看看“名”和“实”。

简单打个比方：张三是个“实”，李四也是个“实”，王麻子还是个“实”，这三位都是人，所以“人”就是他们的“名”。

再好比我们是黑木崖的哨兵，这天远远看见有敌人入侵，我们就得赶紧去向领导汇报。我们该怎么说呢？

如果我们说：“华山派的人打来啦！”——这就是称“名”。

如果我们说：“岳不群、令狐冲和陆大有打来啦！”——这就是称“实”。

杨朱的态度是：不承认所谓“华山派”这个东西，而是认为岳不群就是岳不群，令狐冲就是令狐冲，陆大有就是陆大有，这三位各有各的特点，各有各的武功。

这种思想发展下去，就是一种极端的个人主义。比如有个杨朱的同胞来说：“张三在夷狄被人打了！”李四和王麻子他们一听，全都义愤填膺，气冲冲地说：“我们周人在外国受欺负了！不行！我们跟夷狄没完！”

——这是一般人都会有的态度。可杨朱的态度却会是：“张三就是张三，这件事是张三在外国挨了某某人的打，不是周人在外国挨外国人的打。”

所以，在杨朱的眼里，张三和李四都是实实在在的个体存在，而周国、周人，这样的东西却是虚的，是“伪”的，是“人为”的概念。所以，杨朱说：“我们的一切所作所为都应该‘为我’。”——孟子刚才说的“杨氏为我，是无君也”，就是批评杨朱的这个观点。

孟子在这个批评之后不是还把杨朱和墨翟一起骂吗，说：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君。是禽兽也。”——如果“禽兽”这个词不含贬义的话，那么，把杨朱说成禽兽倒也并不算错。杨朱就拿人类和动物作过比较，他说人的爪牙没什么厉害的，比不过老虎，腿脚也不灵，没羚羊跑得快，天冷了也不像鸟儿那样有羽毛保暖，这样看来，人之所以能够存活下来，靠的是头脑。杨朱往下作了一个重要推论：“智之所贵，存我为贵。”

这个推论听上去可非常下作：难道人活着就只是为了让自己能更好地活下去吗？

我们知道“毫不利己、专门利人”是高尚的，知道“大公无私”是高尚的，杨朱这套理论恰恰相反，主张的是“大私无公”，也难怪孟老师看他不顺眼了。

但杨朱在“智之所贵，存我为贵”这句话之后还有另外一句，也同样重要，叫做“力之所贱，侵物为贱”，这是说维护自己的利益是理所当然的，但是不能侵犯别人的利益——这种观点好像很眼熟哦，两千多年前的杨朱能提出这套说法来，实在是太前卫了！

杨朱又把他的这种人生观扩展到世界观，扩展到治国大道，这就又出来一句广为人知的名言：“损一毫利天下不与也，悉天下奉一身不取也。”如果人人都“不损一毫”，人人都“不利天下”，天下就会大治。

是不是越看越眼熟啊？我们把杨朱的意思大略翻译一下：　　“（一个个人）追求私利的动机被一只看不见的手引导到一个与他的初衷风马牛不想及的结果，这个结果并不总是遗害于与他的动机无关的社会。通过对他自身利益的追求，他常常造福于社会，而且比他有意识地去为社会谋利更有效。我从没听说那些为社会公益所做的交易能给社会带来多少好处。”

——这是亚当·斯密《国富论》里的名段，是不是很像很像啊？杨朱只是粗糙一些罢了，并且没能提出“看不见的手”这个关键概念，毕竟人家可是两千多年前的古人呢。

——以上就是杨朱思想的大略介绍。

是不是有人会问：“你说的这些都可靠吗？出处在哪里啊？”

我当然是有确实的出处哦，不信，你们去查查《列子》里的“杨朱篇”。

不过呢，嘿嘿，不过呢，这个“杨朱篇”还真不大可靠。

再来一个“不过”，不过，以上所讲的杨派思想还是多有旁证的，虽说或许不会“八九不离十”，但大体应该也能“四五不离六”。

杨朱的生平事迹可确证的实在不多，他的思想也没有在后世怎么流传下去——毕竟太前卫了啊——后人提起他来，多是因为他的一件生活小事富于哲理。

大家可能更熟悉“竹林七贤”里的阮籍，这位爷经常酒后开车，而且漫无目的，开到哪儿是哪儿，遇到死胡同实在开不了的时候，他就撒酒疯大哭，这就是“阮籍穷途之哭”的典故。阮籍的哭是因为对时事的痛心，诗人写诗的时候有时会把杨朱拉来和阮籍一块儿哭：阮籍哭得很响亮，杨朱哭得很哲学；阮籍是在死胡同哭，杨朱是在岔路口哭。

比如顾况诗里说：“杨朱并阮籍，未免哀途穷。”据说杨朱有一次走到岔路口上，才迈了一步，就放声哭起来了。怎么回事呢？他是突然感慨人生，觉得人生如同歧路，一步踏错，就会谬之千里。

为什么很多古人都知道这个故事呢？因为唐朝有人把它给编到儿童读物里去了，小孩子从小就背，背着背着，就有一句“墨子悲丝，杨朱泣歧”，看，杨朱和墨翟又并列出现了。

这两句是说：墨子看见白丝，很伤心，因为他想到这丝既可以被染黑，也可以被染蓝，现在看着是白的，以后还不知道是什么颜色呢。这和杨朱在岔路口哭其实都是一个意思。我有时候看着我那个可爱的小外甥，会想：别看他现在这么可爱，没准儿以后会变成一个大坏蛋呢。是啊，周扒皮在三四岁的时候应该也是个招人疼的小娃娃吧？

再说说孟老师另一家论敌的祖师爷——墨子。

墨子其人在前文已经约略介绍了一些，也已经介绍过了他的一些思想，比如那个“三表”。现在再多讲两句。

墨子的主张仿佛处处都跟儒家对着干，存心斗气似的。他老人家在诸子百家里是个大另类，别人都是学术带头人，可墨子却是宗教领袖，而所谓墨家学派，大体也可以说是墨教。

墨家不仅有着自己的理论体系，更有一套严格的组织管理制度，教主（钜子）对教众掌握着生杀大权。要做一名合格的墨家信徒并不容易，首先得对自己高标准、严要求，还要严格服从组织的规章制度，更要有甘愿自我牺牲的精神。这和杨朱一派真是泾渭分明，他们却同时都是孟子的敌人。

墨家知名的主张有“兼爱”和“非攻”，从字面看上去似乎是讲博爱与和平，但深究墨家人物的种种行为，还真不容易搞清这些人到底是怎么回事。

大家可能都知道一个故事，说楚王想攻打宋国，公输般给楚王造了攻城利器——云梯，墨子听说了这个消息，便大老远地来见楚王，陈述和平信念，又和公输般斗法，一个个破了公输般的攻城手段。公输般急了，说：“我还有最后一招，我不说。”墨子不以为然：“你不过是想杀我罢了，可我告诉你，那也没用，因为我早派弟子们赶去宋国，用我刚才守城的办法在等着你们呢。”最后终于是个和平的收场。

这故事看完了让人很容易对墨家肃然起敬，但是，墨家信徒却很有可能后来聚集到了秦国，有一位钜子甚至还做了秦惠王的老师——商鞅被车裂就是这位秦惠王干的事。战国时代，在中原各国的眼里，秦国乃是虎狼之国，而商鞅虽死，商鞅的法制却被沿用下来，我们想象一下陕西那些淳朴的农民，你知道他们最高兴的是什么吗？是打仗。因为按照商鞅当年定下来的规矩，打仗是个拿提成的最好机会，比种地可强多了。所以墨家如果当真聚集在了秦国，这可真有点儿说不清、道不明了。

墨家后来也分了若干派别，其中有一些是专攻逻辑学的，“白马非马”的那位公孙龙很可能就是墨家人物。——这好像八竿子打不着吧？其实还真打得着，公孙龙论证“白马不是马”，这源头很可能就在《墨子》里论证的“小偷不是人”。再往上追：如果“小偷不是人”这个结论能被合乎逻辑地论证出来，那就意味着杀死小偷不等于杀人，所以敞开了杀也没关系。再往上追：墨家为什么这么恨小偷，因为小偷（也包括强盗）侵犯了私有财产。再往上追：《墨子》的“兼爱篇”说：“卿大夫们各自都爱自己的家而不爱别人的家，所以损人家而利己家；诸侯们各自都爱自己的国家而不爱别人的国家，所以才会攻打别人的国家来给自己的国家增加利益。”——那该怎么办呢？最好就是保护自己的财产所有权，也尊重别人的财产所有权，是谓“兼爱”。当然，这只是“兼爱”之一种。看，“白马非马”结果和“兼爱”还真八竿子打着了。

可惜孟老师没和新墨家当中的诡辩大师交过手，那应该才有看头呢。

杨与墨，当时的两大显学，杨派兴旺于东方的齐国，墨家聚集在西方的秦国，更有众多的支派高手遍及四海，这就是被孟老师视为眼中钉的两个大敌。孟老师可能太恨他们了，竟然把他们的主张上升到了“率兽食人”的高度，这可有扣帽子之嫌。在“梁惠王篇”里，“率兽食人”这个词可是形容暴君行暴政的，而稷下学风熏陶下的不同主张再可恨也不至于和暴君暴政相提并论吧——其实最重要的是，在稷下学风里，没有哪个学说是所谓的“主流”，各种学说、各种主张、各个大师或是傻蛋，都有各自的发言权，孟老师就算再怎么想把人家都灭了，在当时也没有这种可能。这种事情要等到大一统的时代才行。

说几句后话，孟老师大战杨、墨，给后世留下了一句名言。这可不是什么好名言，而是一顶扣在谁头上谁就得完蛋的大帽子，这就是那句“无父无君”。

大一统时代基本都是儒家的天下，儒家知识分子们继承着孟老师不遗余力打击异端邪说的精神，看谁的思想苗头不对，就把这顶“无父无君”大帽子扣上去。前文一再讲过，儒家讲究孝道，而孝道其实不是伦理而是政治；儒家讲究等级秩序，后儒更讲究服从和奴性。所以，把这些精神归结成老百姓都能接受的话，就是“在家是孝子，出门是忠臣”，可如果这个人“无父无君”了，那就意味着他“在家是逆子，出门是奸臣”，逆子奸臣人人得而诛之。

“逆子奸臣人人得而诛之”，这话看上去似乎理所当然，就像“见蛇不打三分罪”一样，但咱们要是找些个案看看，会发现事情远非那么简单。

大家都知道朱熹版教科书曾经是考试标准，其实在朱熹版之前不久，还有个王安石版。王安石这人聪明绝顶，脑瓜比朱熹可活泛得多，能把经典解释成什么样咱们不用看也能猜出个一二。那就不妨先换换脑子，别总谈经书了，看看王安石的两首诗吧。这两首诗总题为《明妃曲》，是写昭君出塞的，至少表面上是写昭君出塞的（咱们一会儿也得琢磨一下他的“微言大义”），在当时就影响很大、流传很广：　　其一

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。

低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。

归来却怪丹青手，入眼平生几曾有。

意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。

一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣。

寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息，好在毡城莫相忆。

君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。

其二

明妃初嫁与胡儿，毡车百辆皆胡姬。

含情欲语独无处，传与琵琶心自知。

黄金捍拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。

汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。

汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心。

可怜青冢已芜没，尚有哀弦留至今。

第一首的诗眼在最后一句：“君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。”阿娇是汉武帝的老婆，“金屋藏娇”的主人公，后来失宠了，才有所谓“咫尺长门闭阿娇”，虽然和汉武帝住得不远，却再也见不着了。王安石的意思是说：王昭君生逢汉元帝这样的昏君，就算不嫁到匈奴，留在汉宫，也不会有什么好结果，人生的倒霉并不在于在胡在汉——“微言大义”是：一个微软员工虽然雄心勃勃却总受领导冷遇，后来跳槽到了一家中学的校办工厂，外人都觉得这人就算完了，可如果他在校办工厂受到厂长的重用，让他尽力施展，他未尝不能从这里做出一番事业，也未尝生活得不比当初在微软幸福快乐。

第二首的诗眼在：“汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心。”是说王昭君虽然是汉朝人，但如果汉朝对她没什么恩德，胡人却对她深情似海，那她为什么非要留在汉朝呢？王安石“微言大义”传达给人们一些奇怪的道理，他这个人是经常有一些奇怪的想法的。

当时的人没能解读出王安石如此恶毒的“微言大义”，还以为他见解独到，纷纷为他叫好，直到王安石死了以后，才有人发觉不对了，他们还发现，王安石解经也常是这个路数，实在太反动了！

到宋高宗即位的时候，时间已经进入南宋了，有个叫范冲的人对宋高宗说：“我读当年王安石的东西，常能品味出他文字背后的深意，只是不敢轻易和别人说。您看，别的诗人写《明妃曲》，都是伤感于王昭君失身胡虏，叹恨无极，读者也跟着伤心落泪。可王安石写《明妃曲》，却说什么‘汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心’，要照这么说，如今在北方投靠金人还建立伪政权的那个刘豫难道还是清白无辜的了？如今这些投降敌人的汉奸坏蛋们都是和王安石一样的心理，王安石的流毒实在太大了。孟子曰：‘无父无君，是禽兽也。’如果因为北方少数民族政权对自己好就忘掉了君父，这不是禽兽是什么？”

看，王安石被扣上这个“无父无君”的大帽子了。

还有个王居正，也早觉得王安石的东西不是玩意儿，于是深入研究王安石，写了一本《王安石批判集》，献到宋高宗那里。王居正先卖关子：“我知道陛下痛恨王安石的学说，您认为王学的弊端到底在哪里呢？”

宋高宗说：“王学不是纯正的儒学，夹杂着霸道。（注意：这不是现在所谓的“霸道”，而是我在“梁惠王篇”里讲过的那个“霸道”。）王学有点儿走商鞅主义。咱们现在只剩下半壁江山了，大家都认为这全怪蔡京、王黼他们，我倒觉得根子是在王安石那里。”

看来宋高宗把王安石批得够狠的哦，可这还不够狠呢——　　王居正说：“王安石是千秋万代的大罪人，您还说轻了呢！”然后把自己的《王安石批判集》献了上来，给宋高宗仔细解释王学是如何如何反动，如何如何的“无父无君”。宋高宗越听越惊，变颜变色地说：“王安石真是名教罪人啊！他这些思想不正是孟子所谓的邪说吗？”

宋高宗这些话，后来就成了《王安石批判集》的序言，对了，这书的正经名字是叫《辨学》。

后来大家都说朱熹版的教科书不好，看看，还多亏了最后用的是朱熹版，要是用了王安石版，那还不把人全教坏了？

对了，不会有人不熟悉宋高宗吧？就是和秦桧一起害死岳飞的那位。




第三十一章　只为表达我的态度



匡章曰：“陈仲子岂不诚廉士哉？居于陵，三日不食，耳无闻，目无见也。井上有李，螬食实者过半矣，匍匐往将食之，三咽，然后耳有闻，目有见。”

孟子曰：“于齐国之士，吾必以仲子为巨擘焉。虽然，仲子恶能廉？充仲子之操，则蚓而后可者也。夫蚓，上食槁壤，下饮黄泉。仲子所居之室，伯夷之所筑与？抑亦盗跖之所筑与？所食之粟，伯夷之所树与？抑亦盗跖之所树与？是未可知也。”

曰：“是何伤哉？彼身织屦，妻辟纑，以易之也。”

曰：“仲子，齐之世家也。兄戴，盖禄万钟。以兄之禄为不义之禄而不食也，以兄之室为不义之室而不居也，辟兄离母，处于于陵。他日归，则有馈其兄生鹅者，己频顣曰：‘恶用是鶂鶂者为哉？’他日，其母杀是鹅也，与之食之。其兄自外至，曰：‘是鶂鶂之肉也。’出而哇之。以母则不食，以妻则食之；以兄之室则弗居，以于陵则居之。是尚为能充其类也乎？若仲子者，蚓而后充其操者也。”

新人不断，眼花缭乱，这次来向孟子讨教的是齐国的大将匡章。

别看匡章这个名字大家可能还不熟悉，但他的事迹我却早在“梁惠王篇”里就介绍过了。燕王哙学习尧舜搞禅让，把王位禅让给了大臣子之，引起燕国内乱，齐宣王趁这个机会出兵燕国……这些事情大家应该还都记得，而当时统率齐国军队的将军就是这位匡章。

匡章和孟子关系不错，这曾经引起过不少非议，因为匡章有一个坏名声——不孝。儒家是最讲孝道的，孟子作为一代儒家宗师，怎么能和一个不孝的家伙搞得这么火热呢？

孟子对这种流言飞语不大以为然，而匡章的“不孝”在现在看来都是一笔糊涂账。匡章是齐国名将，历经齐威王、齐宣王和齐湣王三代，战功赫赫。在齐威王的时候，秦国假道韩、魏向齐国发动进攻，齐威王派匡章迎击，承诺他说如果打赢了，就改葬他的老妈。匡章不同意，说：“我可不敢这样做，因为这样做就等于对不起我死去的老爸。”

很糊涂是不是？这可能就是匡章“不孝”的始末：当初的匡章是个问题儿童，家里父母不和，匡章老爸脾气大，一生气，干脆把孩子他娘给杀了，杀完之后也不给正正经经埋了，随便就埋在了马栈下边。这事怎么看都有点儿说不过去，后来这位杀妻凶手也死了，匡章却没有把老妈以正规的礼仪改葬，所以才有了他和齐威王的那段对话。

匡章没答应齐威王的好意，带兵打仗去了。齐威王在王宫里不断接到消息，说匡章投降秦国了，可不管大家怎么说，齐威王皆是不信。后来齐国打了大胜仗，齐威王才说：“匡章连死老爸都不敢骗，难道还会骗我这个活老大吗？”

从这个故事来看，匡章和老爸的感情应该不错。然而，另有一番指他“不孝”的说法是：他曾经规劝过老爸，老爸不听，一生气把儿子赶走了，匡章从此再也不回去见老爸了。

无论是看哪个说法，反正怎么看起来匡章都是个实诚人。可这位实诚人如今来找孟子却是议论他人是非的。

匡章问道：“陈仲子应该算是位廉洁的人吧？他住在於陵那边，据说有一次他连着三天都没吃过东西了，耳朵也听不见了，眼睛也不见了。井边上有个李子，都被虫子咬掉一大半了，他爬过去，拿来就吃，吃了几口这才恢复了听觉和视觉。”

——陈仲子是哪位？

读过《古文观止》的朋友应该对这个人有些印象，选自《战国策》的那篇《赵威后问齐使》里面就提过这个人。你别看匡章现在问孟老师陈仲子算不算是个大好人，可赵威后却完全持另外的一种看法。

赵威后接见齐国使者，先问人家：“你们齐国今年收成好吗？老百姓过得好吗？国君身体还好吗？”

——这话问得如何？

可选答案有三个：

A）很好，很得体。

B）觉不出好与不好来，不就是平平常常的问话吗？

C）不好，不得体。

选择A和B的人，如果放在古代，一定当不了官。为什么呢——　　齐国使者听完赵威后的询问，很不高兴，说：“您怎么能先问收成和老百姓呢，应该先问问我们齐国领导人啊！您把尊卑次序给搞乱了啊！”

赵威后可不是老糊涂了，人家是有道理的：“如果没有好收成，怎么会有老百姓呢？如果没有老百姓，怎么会有国君呢？照你这么说，岂不是先关心细枝末节再关心根本问题吗？”

从现在来看，赵威后应该是一个很有政治头脑，又很关心国计民生的人。她往下又向使者询问了一些齐国名人：“齐国隐士钟离子还好吗？他这个人啊，很会救济老百姓，帮助国君分忧解难，为什么还不让他出来做官呢？叶阳子还好吗？他这个人啊，也很会做慈善事业，为什么还不让他出来做官呢？北宫的女儿婴子还好吗？她穿戴朴素，在家侍奉父母，到老也不出嫁，是个行孝的标兵，为什么还不封她为命妇呢？陈仲子还好吗——”

赵威后最后最后，问到这个陈仲子了。从前边的什么钟离子、叶阳子来看，赵威后也该夸陈仲子两句，然后问问：“为什么还不让他出来做官呢？”——不是，到陈仲子这里，赵威后的话锋就转了，她问的是：“这个人啊，上不敬君，下不治家，对外又不与诸侯结交，为什么到现在还不杀了他呢？”

陈仲子住在於陵，也称於陵仲子。於陵这个地方在现在的山东淄博附近，仍有一些战国时代的城垣遗迹。李商隐有一首诗，写的是一次宴会上吃竹笋，说竹笋这东西“於陵论价重如金”，也就是说，山东一带是不产竹子的，这是唐朝，倒可以给上文关于古今气候变迁的那段作个参考。

匡章这一问，孟子对陈仲子的评价倒很高：“在整个齐国的士人里边，我觉得陈仲子就是个大拇指。”

——咦，老孟这是什么意思？这到底是好话还是坏话呀？是战国时代的邹国脏话吗？

“大拇指”这几个字是我给忠实地翻译过来的，其实翻译过来倒让人糊涂，古文原文倒是一看就明白的：“巨擘”。这个词现在还常用，比如我们会说比尔·盖茨是IT业的“巨擘”，但你如果非要说他是“大拇指”，那恐怕明白的人不多。

孟子既然称陈仲子为“巨擘”，看来对他评价很高啊，孟子接着说：“但是——”

做人做到大拇指也少不了有些“但是”。

“但是，”孟子说，“他这样就能叫做廉洁了吗？他这种‘廉洁’恐怕人类是达不到的，这是蚯蚓的标准啊。蚯蚓在地上吃的是土，在地下喝的是水，有什么东西或者有什么人能比蚯蚓更廉洁呢？就连陈仲子本人都和蚯蚓差着一截。为什么这么说呢，你看看他住的是什么房子，这房子是伯夷那样的大好人建造的呢，还是盗跖那样的大坏蛋建造的呢？你再看他吃的是什么米，是伯夷种的米还是盗跖种的米呢？这恐怕还都搞不清楚吧？”

匡章说：“您也太高标准了吧，那有什么关系呢？他自己编草鞋，老婆搞纺织，靠自己的劳动换来吃的和住的，这不就行了吗？”

孟子说：“陈仲子姓什么？”

——这个问题不是孟子问的，是我问的。还记得“梁惠王篇”里我写过一章“姓陈的没一个好东西”吗？陈家是齐国的王族啊！

孟子接着说：“陈仲子他们家是齐国的宗族大家，享受着世代相传的禄田，他哥哥陈戴拥有盖邑的收入，那可是高达好几万石的年薪啊。可他却认为哥哥的收入来路不正，哥哥的粮食他不吃，哥哥的房子他不住。他避开哥哥，也离开老妈，住在於陵。有一天他回到老妈和哥哥那儿，恰巧有人送了他哥哥一只活鹅，他皱着眉头，越看这只鹅越不顺眼，于是——”

“于是他一怒之下就把鹅给吃了？”匡章好奇地问。

孟子白了匡章一眼：“哪能呢，他可是齐国的大拇指呢，整个儿齐国就他这么一个大拇指！——别往自己手上看，好好听我说——于是，陈仲子说：‘哼，要这种嘎嘎叫的东西做什么呢！’过了一会儿，他老妈把这鹅杀了，做给他吃。陈仲子也不知道这就是那只鹅的肉，毫不在意地就开吃，可就在这个时候，哥哥陈戴进来了，说：‘你吃的这就是那个嘎嘎叫的东西啊！’嘿，你猜陈仲子怎么着？”

“吃都吃了，那还能怎么着，”匡章说，“如果是我，大不了回头再拉出来还给陈戴。”

孟子眉头一皱：“真恶心！人家陈仲子可比你强多了，他马上就跑出门去，拿手指头抠嗓子眼儿，全吐出来了。”

匡章一龇牙：“比我更恶心！”

孟子说：“陈仲子这人啊，老妈的东西不吃，吃老婆的；哥哥的房子不住，住在於陵，这能算是绝对廉洁吗？有本事他谁的也不吃、谁的也不住啊！照他这种做法发展下去，只有做蚯蚓了。”

原来话说到最后，孟子不认为这个齐国大拇指先生是值得表扬的，不过他倒也没有像赵威后那样主张杀掉陈仲子。到底陈仲子在理还是孟子在理，这事两说。反正孟子还有一层意思是：树陈仲子这种典型是有问题的，因为他超出常人太多了，他如果只是一个人高标独立，倒也算给社会上增添了一位行为艺术家，可你要想在整个社会上掀起一个学习陈仲子的热潮，那八成是行不通的。

从陈仲子个人角度来看，孟子的批评又似乎有些过分，就像现在一些人嘲笑抵制日货的愤青，说：“你要抵制日货就别上网啊，服务器的什么什么技术都是日本的……”以前美国还有不少公然不缴税的，著名的比如梭罗，不满意政府的战争政策，所以拒不缴税，为此还坐过牢。我很喜欢的一个女歌星琼·贝兹也抗过税，还在巡回演唱会的途中到处标榜自己抗税。其他抗税的人也有，理由各式各样，有人号称不拿血汗钱去养蛀虫，有人置疑税款的去向，如果我们换了孟子对陈仲子的态度，可能会说：“你要抗税就别买什么什么啊，就别用什么什么啊，你的这些行为最后都会形成税款的。”——但是，抵制日货也好，抗税也好，归根到底只不过是人们表达自己的态度罢了，难道一个政府还真在乎一两个人上不上税吗？实质作用几乎是完全没有的，只是表达人们的态度而已。就我自己来说，我看过活熊取胆的报道之后，对饱受虐待的熊类产生了深刻的同情，从此再也不买熊胆制品，并且把笔名起作熊逸，姓熊，表明我跟熊类而非人类站在一条战线上。可我再怎么不买熊胆制品，熊的日子就好过了吗？所以，我只是表达我的态度而已。

同类的事情很多，如果你知道了一家跨国大企业虐待童工，你就打定主意再也不买他们的产品，虽然这一点儿也不会影响到那家企业的营业额，也改变不了那些童工的悲惨处境，但这是你的态度。

所以，陈仲子虽然做不到蚯蚓的程度，但他做了，他表达了自己的态度。




第三十二章　听罗隐爷爷讲故事



“滕文公篇”就此结束了，最后来做个小复习好了，扯几句看似无关其实有关的话。

咱们把时间往后拉拉，看几篇唐朝人写的饶有启发意义的小品文。这位唐人名叫罗隐——上本书里介绍过的，就是落魄了一生，最后在妓女那里写诗挣面子的那位。罗隐的小文可是鲁迅很抬举的啊，咱们来看看：　　物之所以有韬晦者，防乎盗也。故人亦然。夫盗，亦人也：冠屡焉，衣服焉。其所以异者，退逊之心，贞廉之节，不常其性耳。视玉帛而取之者，则曰牵于寒饿；视家国而取之者，则曰救彼涂炭。牵于寒饿者无得而言矣。救彼涂炭者，则宜以百姓心为心。而西刘则曰：“居宜如是。”楚籍则曰：“可取而代。”噫！彼未必无退逊之心，贞廉之节；盖以视其靡曼骄崇，然后生其谋耳。当英雄者犹若是，况常人乎？是以峻宇逸游不为人所窥者鲜矣！（《谗书·英雄之言》）　　听罗隐爷爷讲故事：变色龙之所以会变色，野兔之所以在春天和秋天换上不同的毛色，都是为了防备天敌，我们人类也是一样啊！小偷和强盗不都是人吗，一个鼻子两只眼，也穿衣服也戴帽，和好人不同的地方，只是谦恭之心不太多、道德操守不太高罢了（注意：想想孟老师的“四心”和“四端”）。

看见钱就抢的人，他们会说：“我快饿死了！快让我抢五百万买俩馒头吃吧！”夺取政权的人，他们会说：“我这是要救国救民！”那些没馒头吃的咱们就不说他了，为了一个馒头就惹出血案来实在不值当的，但那些救国救民的人，是不是应该顺应民意、把自己的心和人民的心拴在一起呢？当年小小刘邦在首都看见秦始皇的阵势，感叹说：“大丈夫当如此也！”小小项羽看见秦始皇的浩荡车队，感叹说：“彼可取而代也！”刘邦和项羽原先未必就没有谦恭之心，未必就没有道德操守，可权力的诱惑实在太大了，还要什么道德呀，把秦始皇的天下抢过来多好啊！

刘邦和项羽到底也是英雄人物，咱们想想，英雄都抗拒不住权力的诱惑，何况普通人呢？你可知道一把椅子有多少人天天辗转反侧地惦记着呢！

楚荆人淫祀者旧矣。有巫颇闻于乡闾。其初为人祀也，筵席寻常，歌迎舞将，祈疾者健起，祈岁者丰穰。其后为人祈也，羊猪鲜肥，清酤满卮，祈疾者得死，祈岁者得饥。里人忿焉，而思之未得。适有言者曰：“吾昔游其家也，其家无甚累，故为人祀，诚必罄乎中，而福亦应乎外，其胙必散之。其后男女藩息焉，衣食广大焉。故为人祀，诚不得罄于中，而神亦不歆乎外，其胙且入其家。是人非前圣而后愚，盖牵于心不暇及人耳。以一巫用心尚尔，况异于是者乎？”（《谗书·荆巫》）　　听罗隐爷爷讲故事：湖南、湖北那边的最爱搞祭祀，有事没事都得祭祀两回。那边有一个著名的主持人，很有两下子——对了，我说的是祭祀活动的主持人，也就是巫师。这位巫师一开始开展工作的时候，摆的架势倒也不大，弄上平平常常的几桌酒菜，然后唱歌跳舞的（不陪客人聊天哦）。他为一个癌症晚期的病人祈祷，刚祈祷完，这位病人马上就跳起来参加马拉松比赛去了；还有一次他祈祷当年能多打点儿粮食，秋收的时候就爆出“亩产万斤粮”的特大新闻。这位巫师一来二去就成名了，再要有谁请他去搞祭祀，那动静可就不一样了，架子也大了，出场费也高了，可祭祀的效果却越来越差了。为一个感冒患者祈祷，刚祈祷完，人家的感冒症状就全没了，连呼吸都没了；为农业收成祈祷，刚祈祷完，就闹自然灾害了。巫师还奇怪呢：不对呀，不久前不是还“亩产万斤粮”呢吗？

大家全对巫师很恼火，可也不明白为什么，人堆儿里有个年轻男子突然掉头就跑，跑出二里地去才停了下来，接头的人放下望远镜，看着他气喘吁吁的样子，忧虑地说：“我一直担着心呢，小方，刚才真是太危险了！”

气哼哼的人群没头没脑地打了半天假想敌，到头来也没摸到一点儿头绪，这时候有人说话了：“大家都别瞎猜了，我说说我的看法。以前我去过巫师家，当时他家里很简朴，所以他为别人祈祷的时候，心里很虔诚，神灵很容易受到感应，他祈祷完了以后还把祭肉分给大家呢。后来他发达了，养儿养女，住别墅、开名车，吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎。他这时候再为人祈祷，心里不宁静了，神灵自然也感应不到了，他还把祭肉全弄回自己家去，太恶劣了！他并不是从先前的圣人变成后来的笨蛋了，而是脑筋全围着私利转了，顾不上旁人了。”

罗隐爷爷最后说：“这个故事告诉我们：一个小小巫师的心理尚且如此，何况其他？”

买臣之贵也，不忍其去妻，筑室以居之，分衣食以活之，亦仁者之心也。一旦，去妻言于买臣之近侍曰：“吾秉箕帚于翁子左右者，有年矣。每念饥寒勤苦时节，见翁子之志，何尝不言通达后以匡国致君为己任，以安民济物为心期。而吾不幸离翁子左右者，亦有年矣，翁子果通达矣。天子疏爵以命之，衣锦以昼之，斯亦极矣。而向所言者，蔑然无闻。岂四方无事使之然邪？岂急于当贵未假度者邪？以吾观之，矜于一妇人，则可矣，其他未之见也。又安可食其食？”乃闭气而死。（《谗书·越妇言》）　　听罗隐爷爷讲故事：这个故事是根据一段真实的历史作的翻案式的虚构。故事的原本非常著名，大家都知道有个成语叫“覆水难收”，就是从这里来的。

汉朝，绍兴一带有个樵夫，叫朱买臣。如果按照“干一行，爱一行”的标准来看，朱买臣肯定不是个好樵夫，因为他总是一边打柴，一边读书。老婆也跟着他一起打柴，两口子一起背着柴禾走山路，朱买臣朗朗背书，这哪像个正经樵夫的样子，招人耻笑啊！朱太太说：“好老公，亲爱的，求求你了，踏踏实实干工作，别尽不务正业、想入非非的。”朱买臣也不答理她，反倒背书背得更响亮了。

一个山野农村，老百姓哪知道“子曰诗云”是什么啊？大家听着朱买臣整天背书，都觉得他不是鬼上身就是讲宇宙语和外星人沟通。朱太太实在受不了了，有一天放下柴火担子，抽出一根柴禾就向老公砸了过去。朱买臣突然看见眼前一个盘旋着的不明飞行物越来越大，正在惊奇，朱太太又骂道：“子曰：老娘要离婚！”朱买臣一听：咦，UFO（不明飞行物）里的外星人用宇宙语跟我沟通了？！

往下发生了什么事朱买臣就不知道了，因为UFO虽然是木质的，可恰巧枝杈之间夹着一块鹅卵石。

朱买臣醒来之后，面对着太太提出的离婚请求犹豫了好一会儿。终于，朱买臣笑了起来：“我命中注定五十岁会大富大贵，现在我已经四十好几了，你都跟我受了这么多年的苦，再熬几年就有好日子过了，到那时候，嘿嘿，小妞儿，让你吃香的、喝辣的，有享不尽的荣华富贵！”

朱太太火了：“就你这样不好好打柴，一脑门子念书念书的，还荣华富贵呢，离饿死都不远了！最可气的是，瞧你那德行，还‘小妞儿’呢，老娘跟你急！”

有一句话一直都是至理名言：知识改变命运。离婚后的朱买臣果然发迹了，resume（简历）被一家跨国大公司看中了，老板汉武帝对他还真不错，让他回到家乡去做大区经理，这就叫“衣锦还乡”啊。汉武帝当时给朱买臣的任命书盖章的时候，还拿项羽的名言说事：“富贵不归故乡，如衣锦夜行。我就让你衣锦昼行，好好美一回！”

朱买臣荣归故里，牛大发了，单看这个仪仗队，开道摩托都到北京了，殿后的大奔还在广州呢，绵延了一整条京广铁路。这个时候，离婚后的朱太太已经改嫁，夫妻都在地方上做环卫工人。朱买臣倒念旧情，让这对夫妻住到自己豪华宅院里来，给吃给穿。一个月以后，朱太太上吊而死。

《汉书》在写这段故事的时候，班固是和朱买臣站在一头的，他认为朱太太当年不能和老公同甘共苦，最后落得个羞愤而死的可耻下场。

这个故事还被编进戏里，我小时候还看过，但当时可不懂这出戏是有正史依据的。戏里的朱太太是个人人恨的角色，具体就不多说了，后来当朱买臣衣锦还乡的时候，朱太太还没改嫁，她找老公想要和好。朱买臣让手下人把一盆水泼在地上，然后对朱太太说：“你要是能把泼出去的水再收回盆里，那咱们再说。”

——无论正史还是戏曲，罗隐爷爷都不赞同，认为朱太太上吊而死另有原因。现在出现的才是这段故事的罗隐版：　　朱买臣富贵还乡，可怜他的前妻，给她吃的穿的还有住的，也算尽了仁者之心。有一天，朱太太跟前夫的手下人发牢骚，说：“以前好多年里我一直伺候你们老大，当年啊，每当饥寒交迫的时候，我家老朱常说有朝一日发迹了，要如何如何报效祖国、报效人民。我该死，这几年离开了老朱，看现在老朱总算熬出头了，可他以前常常挂在嘴边的漂亮话我怎么再也听不到了呢？”

这位手下人心说原来我们大人在大会上常说的那些话是早已练就的啊！

朱太太接着说：“我现在真不知道老朱是怎么想的，是国泰民安用不着他出力了吗？还是他全心全意为自己服务，正忙着争权敛财顾不上以前的志向了吗？我看啊，老朱这人也就能在我这么个妇道人家面前夸耀夸耀罢了，算个什么东西呀！吃他的、住他的，我都嫌丢人！”

朱太太说完，憋了一口气，死了。

罗隐的这几个小故事，前两个可以让我们回顾一下孟子与杨、墨之争，而朱太太呢，不是和陈仲子有一拼吗？所不同的是，陈仲子的存在几乎是没有语境的，而朱太太却有着详细的上下文。




后记



《孟子》七篇到此已经讲完了前三篇，我是准备把全部七篇都讲完的——七篇读全还很容易断章取义呢，何况节录？

接下来是讲“离娄篇”呢，还是先换换脑子讲讲《周易》呢，或者干脆多换换脑子写本小说玩儿呢？呵呵，还没想好。

熊逸 2006年4月
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