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    I Santiago, 1799


    La noche era un boquerón frío, donde solo se podía sentir el gemido del viento entre las ramas de los árboles. Sus continuas ráfagas habían apagado las irresolutas llamas de los pocos faroles encendidos que de nada servían, en realidad, pues nadie transitaba por las calles heladas. De vez en cuando, desde la oscuridad de las alturas, se dejaba caer un chubasco repentino sobre la ciudad dormida cuyas casas, trancadas las puertas y postigos, se defendían con el abrigo del adobe y las tejas de aquella velada invernal. Todo era tinieblas, frío y humedad.


    Sobre el río de escaso caudal, a pesar de las lluvias recientes, el pesado puente, más que verse, se adivinaba entre los diminutos puntos de vacilante luz que marcaban cada uno de sus accesos y que apenas alcanzaban a alumbrar los pálidos semblantes de los nocheros que, farol en mano, resguardaban la mole de cal y canto que unía la ciudad misma con los arrabales del norte, donde un puñado de casas se apiñaban, como promesa de un barrio, junto al cementerio, más allá del cual solo se desperdigaban parcelas y huertos. Inquietos, sin saber exactamente por qué, los hombres se movían sin parar en los pocos metros de autonomía que les permitía su puesto, como apurando el paso de las horas para que la madrugada llegase pronto y el sol apareciera por fin a calentar sus ateridos huesos y, más que nada, a tranquilizar sus agitados espíritus. Sin embargo, ahogada por la distancia, les llegó la voz del sereno de la Plaza de Armas con su rutinario cantar: “¡La una ha dado y con lluviaaa…!”, anunciándoles que aún quedaba mucha noche por delante. Suspiraron resignados.


    Súbitamente, un aullido largo y lastimero venido del camposanto traspasó las sombras y rebotando de piedra en piedra, arrastrándose como un animal agónico, llegó hasta ellos, haciendo que se persignaran presurosos, en prevención del posible mal que auguraba aquel sonido infausto. Cuando acabó, el silencio total reinó por un momento en la noche.


    Entonces, el nochero del lado sur oyó los gritos urgentes de su colega del norte: “¡Alto! ¡En nombre del gober… aaah!”, justo un segundo antes de sentir, también, el rodar de un coche lanzado a toda carrera por el puente. Al igual que su compañero, quiso interponerse al paso de los caballos para detener a quien, supuso, lo había arrollado. Pero en seguida se dio cuenta de que no tendría éxito y se arrojó a un lado, con el tiempo suficiente para esquivar el bulto que se le venía encima y alcanzar a echar una mirada apremiante antes de que el carruaje se perdiera nuevamente en la oscuridad. Lo que vio lo dejó paralizado de terror: sobre el pescante, la muerte misma llevaba las riendas de un negro vagón cargado de cadáveres.


    ***


    A Manuel solo sus padres lo llamaban así. Para el resto de la gente era, simplemente, Manolo, y así le gustaba, porque él no se consideraba un señorito relamido como sus aristócratas compañeros de colegio, sino un hombre de verdad, sin remilgos a la hora de conversar con cualquiera, fuera una señorita de la alta sociedad a la salida de misa en la catedral o una china simpaticona en el mercado de la plaza. Lo mismo se codeaba con los Amunátegui, los Toro y Zambrano o los Martínez de Rozas, como con los mozos de cuadra, los empleados fiscales o los negros de la servidumbre. “Todos tienen algo interesante que contar”, solía decir a modo de explicación por su conducta que, más de una vez, le acarreó algún regaño paternal por lo poco apropiado de sus amistades. Sin embargo, mucho de esa liberal postura frente a los demás, fueran quienes fueran, lo debía el muchacho precisamente a las enseñanzas de sus padres, que, aunque la fortuna no les sobraba, hacían de la caridad cristiana una práctica constante. El resto era consecuencia de su carácter alegre y vivaz que lo hacía caer bien donde fuera. No obstante, esa simpatía natural se complementaba con la imprudencia propia de un adolescente y un afán de aventura que lo llevaban, muchas veces, a extremos inadecuados o riesgosos. En esas ocasiones, toda la familia temblaba, ya fuera de indignación o por temor a perderlo, aunque siempre lograba zafarse bien de los problemas.


    —¿Supieron lo de anoche? —preguntó Manolo con la ansiedad pintada en el rostro. Estaban en clase, supuestamente resolviendo unos ejercicios de geometría.


    —¿Lo del puente? —señaló por lo bajo Pedro, olvidándose del cuaderno que tenía delante—. Sí, lo oí cuando venía al colegio… ¡Qué horroroso!


    —El padre Severino nos está mirando —advirtió José Miguel, pero Manolo no le hizo caso.


    —¡Horroroso y fantástico! —exclamó con entusiasmo.


    —¿Por qué parloteáis por lo bajo en vez de hacer vuestra tarea, señoritos? —El vozarrón del padre Severino los hizo saltar. El cura se puso de pie bruscamente y pronto estuvo encima de los tres amigos, fulminándolos con una furibunda mirada—. ¿Puedo saber qué es más importante que el teorema de Pitágoras para vuestras señorías?


    —Solo comentábamos lo que pasó anoche en el puente, padre —respondió contrito Manolo.


    —Ah, solo eso… —ironizó el maestro; luego preguntó con falso interés—: ¿Y qué pasó anoche en el puente?


    —Uno de los nocheros fue atropellado por un coche… que venía del cementerio —explicó Manolo no muy seguro de lo que hacía.


    —¿Y eso distrae vuestras mentes de la geometría, insensatos? ¿Un simple accidente? —replicó el cura molesto.


    —Pero, padre, no fue un simple accidente, sino que… —replicó el muchacho sin pensar.


    —¿Qué?


    —Dicen que era un carro lleno de muertos con el diablo de cochero…


    Al poco rato, los tres chicos esperaban al padre Severino en su despacho, el más temido del colegio, pues las únicas ocasiones en que los alumnos lo visitaban era para recibir algún castigo con mano dura, y la aún más dura palmeta con la que el cura hacía honor a su nombre. “En tanto llego, mediten la lección que el dolor de vuestros traseros os dará”, les había dicho el maestro; pero lejos de meditar, lo que hicieron fue discutir.


    —¡Mira en el lío que nos metiste! —le reprochó José Miguel a su amigo—. ¿Tenías que nombrar al diablo?


    —¡Y ahora nos va a pegar…! —lloriqueó Pedro—. ¡Yo no quiero que me pegue!


    —Yo solo dije la verdad —se defendió Manolo—. Él preguntó y yo le dije lo que oí. ¿Es justo ser castigado por decir la verdad de lo que uno escuchó?


    —Menos justo es serlo tan solo por haber escuchado “tu verdad” —replicó José Miguel y agregó—: Nunca me habían castigado…


    —Tranquilo, príncipe —Manolo solía llamar así a su amigo, porque este podía ser muy orgulloso a veces—. No vamos a dejar que nos castigue por una tontería.


    —No me gusta esa sonrisa —dijo José Miguel mirando a su amigo—. ¿Qué estás tramando?


    —Vámonos de aquí, huyamos… —contestó Manolo.


    —¿Irnos? ¡No! —se opuso Pedro en seguida, poniéndose pálido y retrocediendo todo tembloroso.


    —¿Escapar como cobardes? —señaló algo dudoso el altivo José Miguel.


    —Pues yo prefiero que mañana me azoten por huir hoy —replicó tajante Manolo, poniendo la mano en el pomo de la puerta—. Por lo menos esa es una razón real para ser castigado.


    —Es verdad —concordó el otro—. ¿Cuál es el plan?


    —¿Qué? —exclamó incrédulo Pedro—. ¡Están locos de remate!


    —Calla, mariquita —le espetó Manolo, abriendo la puerta, pero cerrándola de inmediato—. Viene el cura… ¡Por aquí!


    Cuando el padre Severino entró decididamente a su despacho, sólo encontró a Pedro esperándolo. Ante la iracunda mirada del sacerdote, el chico, todo tembloroso y compungido, a lo único que atinó fue a levantar su brazo y señalar la ventana abierta. Al asomarse, el cura alcanzó a divisar las figuras de los dos prófugos corriendo sobre el tejado antes de que se perdieran tras la torre del campanario.


    ***


    Julita y su prima Micaela, recién llegada de España apenas un mes atrás, paseaban en coche por la ciudad, recorriendo sus calles y edificios principales para que la forastera la fuera conociendo. La chica estaba evidentemente fastidiada con un cambio tan grande en su vida, pues había dejado atrás las enormes ciudades europeas, con su bullente y floreciente actividad social y cultural, por seguir a su padre hasta las colonias en América, ninguna de las cuales se acercaba siquiera al nivel de desarrollo de la más insignificante villa española. El Santiago del Nuevo Extremo de 1799 era, comparado con su Sevilla natal, un pueblucho insignificante. Aun así, la cariñosa acogida de sus parientes criollos, especialmente de su prima, su efusividad agotadora al momento de agasajarla y la evidente belleza de un paisaje aún salvaje hicieron mucho más llevadero ese brusco giro en su vida.


    Distraída y silenciosa, Micaela casi no escuchaba lo que Julita le iba diciendo, algo acerca de la Cañada de San Francisco, por la cual pasaban en esos momentos. La vieja aya que las acompañaba hacía un buen rato que dormía pesadamente, lanzando esporádicos ronquidos por la boca abierta. “Esta parte de la ciudad es fea, no es más que un basural”, explicó Julita tapándose la nariz con un pañuelo, al tiempo que ordenaba al cochero: “Bautista, sácanos de aquí, llévanos al Huelén”. Entonces, el coche enfiló hacia el norte de nuevo y se acercó al pequeño cerro abundante en rocas y escaso en vegetación que marcaba el límite este de la ciudad, aunque ya se podían contar numerosas casas más allá de esa abrupta colina que surgía solitaria en medio del valle. Por fin, después de echarle un vistazo a las fortificaciones del Huelén, que protegían la creciente urbe de un ataque por el sur, se detuvieron un rato a la sombra de unos árboles, viendo pasar a los soldados que abundaban en esa parte de la ciudad.


    —¿Por qué están esos cañones ahí? —preguntó fingiendo interés Micaela.


    —Por si atacan los indios —respondió sin pensar Julita; sin embargo, al ver el rostro de espanto de su prima, añadió presurosa—. ¡Pero no hay por qué preocuparse, primita! Los indios no han atacado nunca, que yo sepa al menos. ¿No es así, Bautista?


    —Jesús dijo: ‘‘La verdad os hará libres’’ —contestó el cochero, un zambo enorme que parecía a punto de reventar la librea que llevaba puesta—. Y la verdad es que sí han atacado los indios, niña Julia, pero hace muchísimo tiempo ya, cuando mi tatarabuelo Michimalonco era rey entre la indiada…


    —¿Tu tatarabuelo? ¿Cómo es eso? —quiso saber Julita, sonriendo incrédula.


    —Así no más es —prosiguió el hombre, encantado de poder contar su historia—. Honrad padre y madre nos manda el Señor y yo agrego: y a abuelo y abuela también, y a todos los antepasados además, que nadie viene de un huevo de gallina sin gallo, ni siquiera yo que soy mitad negro y mitad indio, a mucha honra, porque soy tataranieto, o lo que sea, del gran Michimalonco, rey de la indiada de aquí, cuando llegó don Pedro de Valdivia a darle este pedazo de tierra a su majestad el rey, a quien Dios ilumine.


    —No te creo nada —replicó Julita riéndose, pero su prima no pareció encontrarle nada cómico a lo dicho por el sirviente.


    —¿Acostumbráis aquí a darle tanta confianza a la servidumbre? —preguntó entre ofendida y perpleja.


    —¡Eh…! No… no sé —titubeó Julita sorprendida—. Pero Bautista me ha llevado a todas partes desde que nací.


    —Y no solamente en coche, niña Micaela —se entrometió él sonriendo con los dientes más blancos que la chica había visto jamás—. De pequeña la cargué en mis brazos y hasta a caballito en mis espaldas la llevé. Yo soy sirviente, sí, y tengo mucha suerte, porque “bienaventurados los mansos de espíritu, pues ellos heredarán la tierra“. Amén.


    —¡Habrase visto! —exclamó divertida Micaela y luego preguntó por lo bajo, para que Bautista no la oyera—: ¿Es que se sabe la Biblia de memoria?


    —Enterita… —confirmó Julita sonriendo aliviada de que su prima no fuera más allá con sus reparos en lo relativo al trato con los sirvientes.


    —¡A Dios gracias…! —exclamó el cochero fustigando al caballo.


    Finalmente, enfilaron por la calle de las Monjitas hasta la calle del Puente, por donde doblaron para, justamente, cruzar el río con el fin de comprar flores a los floristas del cementerio. Sin embargo, un grupo bastante numeroso de personas cerraban el paso en el mismo acceso del puente, observando ociosos a un destacamento de soldados y a dos o tres funcionarios de la Real Audiencia, que realizaban lo que parecía una investigación. Era media mañana ya, hora en que las señoras y sirvientas salían de compras al mercado, buscando provisiones para el almuerzo, por lo que poco a poco el número de curiosos fue aumentando, de modo que muy pronto Julita y su prima se vieron detenidas del todo en medio del gentío, cuya mayor parte estaba constituida por comerciantes, jornaleros, peones y lacayos. Eran gentes de poca o ninguna educación, muy animosa y tan dada a la chacota que, rápidamente, comenzaron con un bombardeo de bromas hacia los encargados de la investigación por su evidente ineficacia y lento accionar, para regocijo de la multitud que reía de ellos con ganas.


    Las primas, en un principio, también celebraron las burlas, pero pronto cambiarían su actitud frente a la chusma envalentonada por la masa.


    —¡Sargento…! —llamó el oficial al mando, conocido ampliamente en gran parte de la ciudad por su carácter duro y prepotente, lo que lo hizo blanco favorito de las pullas de los más chuscos y osados.


    —¡A su orden, capitán Santa Bárbara! —respondió presuroso el subordinado mientras se acercaba.


    —¡Despejad el lugar, estas gentes entorpecen la investigación! —ordenó el capitán.


    —¡Ah, claro…! ¡Ellos son los torpes que están investigando y nosotros tenemos la culpa de su torpeza! —gritó uno por ahí y todos rieron.


    —¡Moveos, hombre! ¡Haced lo que os dije! —ordenó súbitamente molesto el capitán. Luego, cuando el otro se alejó a tratar de cumplir la orden, se volvió hacia uno de los funcionarios que lo acompañaban y le preguntó—: Maese Sánchez, ¿cuánto tiempo más demoraréis en toda esta faramalla?


    —¿Faramalla? —repitió entre dientes el aludido, y después, alzando la voz, respondió—: No es una ratería la que investigamos, capitán, sino prácticamente un homicidio… eso, sin contar lo del cementerio…


    —¡Vive Dios! ¡Callad, insensato! —lo interrumpió el oficial, visiblemente alterado. Luego prosiguió bajando la voz—: Ya el gobernador os dijo que no debe saberse ese asunto. Si esta gentuza se entera, pronto todo será pánico y romerías para ahuyentar al demonio y pocos querrán hacer lo que deben hacer: ¡trabajar por la grandeza de España!


    —No ignoro tal detalle, señor mío, pero, precisamente, si queremos evitar que eso suceda, debemos investigar exhaustivamente lo ocurrido hasta llegar a la verdad.


    —¡Ya pues, sus señorías, habemos gentes que sí tenemos que trabajar! —reclamó alguien—. ¡El puente se construyó para cruzarlo, no para mirarlo tanto…!


    —¡Sí! ¿Por qué no se van a buscar al otro lado y así cruzamos todos? —intervino un tercero ya muy molesto.


    En eso, la anciana aya despertó de su prematura siesta y, adormilada y perdida de lo que pasaba, se asustó al ver tanta gente a su alrededor, lo que la hizo gritar.


    —¡Ay, ay, ay…! ¡Dios mío…! ¡Bautista, Bautista, sácanos de aquí, que esta chusma nos asalta…!


    —¡¿Qué le pasa a la vieja esa?! —Y los ojos de la multitud se volvieron amenazantes hacia el coche.


    —¡Bautista, Bautista…!


    —¡Calle, señora, que nos están mirando muy mal! —le pidió Micaela inquieta, pero sin perder la cabeza.


    —¡Sí, cállate, bruja! —lanzó uno más alterado que el resto.


    La cosa cambió de color, poniéndose muy oscura. Los ánimos se caldearon, aunque, por fortuna, la imponente presencia del enorme Bautista evitó que los más indignados se acercaran demasiado a las chicas y a la criada. Pero algunos recogieron piedras con la intención de encabritar al caballo y hacer pasar un mal rato a los ocupantes del coche.


    Entonces, elevándose por sobre los demás gritos, se oyó la voz de un muchacho alertando: “¡Hay un muerto flotando en el río!”. Entre escuchar eso y todos precipitarse hacia los tajamares para ver el supuesto cadáver, no pasó un segundo. Hasta los soldados y los funcionarios de justicia no pudieron evitar acudir también a mirar.


    En tanto el morbo de la multitud hacía lo suyo, dos muchachos, el que había gritado y otro, aparecieron de pronto y tomando al caballo del freno, lo hicieron dar la vuelta en redondo y con una palmada en el anca, lo largaron al trote hacia la ciudad de nuevo. Antes de alejarse demasiado, las niñas vieron a los mozalbetes saludarlas sombrero en mano y una sonrisa en la cara. Bautista gritó: “¡Gracias, señoritos!” y guió el coche hacia la cuadra de los Ahumada, dejando prontamente atrás a la chusma, los soldados y a los astutos chicos que los habían salvado.


    —¿Quiénes eran esos? —preguntó Micaela aliviada.


    —No lo sé, pero no vestían como gañanes —respondió Julita.


    —Pero si usted los conoce, niña Julia —dijo entonces Bautista—. Eran José Miguel y Manolo…


    —¿Eran ellos? ¡Qué tonta soy! —lo interrumpió la chica dándose una palmada en la frente.


    ***


    La Plaza de Armas era un mercado abierto donde cada día convergían todo tipo de personas en busca, esencialmente, de productos agrícolas para comer, aunque también podían adquirirse otros enseres, como ropa, zapatos o artesanías varias, según fuera el caso. Junto a los comerciantes, usualmente los mismos productores que acudían desde los predios, huertas y chacras que rodeaban la ciudad, se podían encontrar también desempleados buscando trabajo, apostadores esquilmando ilusos, charlatanes vendiendo chucherías inútiles y mendigos varios rogando “una monedita por amor a Dios”. Entre los clientes estaban mayoritariamente las señoras y sirvientas en procura del almuerzo y la cena, los criados ociosos, las viejas comadreando, uno que otro avaro regateando precios y los soldados fingiendo resguardar el orden mientras cortejaban a chinas y criadas coquetonas. No faltaban las monjas que salían del misticismo de la oración en la catedral para caer en medio del tráfago mundano y material de la oferta y la demanda; o los franciscanos siempre risueños con las damas, pero muy severos con los pecadores que osaban cobrarles demasiado caro por un pescado ya algo pasado; o las pálidas damas de dudosa honra que siempre dan que hablar a las envidiosas que nunca faltan; o los estudiantes, futuros abogados, profesores, doctores o ingenieros que, más por culpa de la juerga que del estudio, paseaban sus ojeras cansadas, buscando a un compañero con más suerte que los invitara a almorzar. Esos y otros muchos más eran los personajes que las colonias solían engendrar… o recibir, como el notorio pelirrojo de tez pecosa que, entre el ajetreado gentío del mercado, sobresalía por más de una cabeza por sobre el criollo medio y que, a todas luces, era extranjero y angloparlante, más encima, lo que lo hacía un bicho muy raro, aun para las colonias.


    Se llamaba John Macklembaum, médico de profesión, pero que, en realidad, era un naturalista experto en plantas, que dedicaba todo su tiempo al trabajo de investigación que lo había traído desde Europa a América en busca de nuevas hierbas medicinales con las que curar las viejas dolencias del mundo. Curiosamente, a pesar de ser escocés, no era la Corona británica la que patrocinaba su viaje, sino la española, que, en virtud de quizás qué milagro, le había concedido un salvoconducto especial y un cofre lleno de monedas de oro. El salvoconducto todos lo conocían, pero del cofre nadie sabía, ni siquiera Isoldino, su desastrado criado, un hombrecillo de aspecto repelente, enjuto y mal afeitado que las oficiaba de lacayo, cocinero, traductor y hasta peluquero del otro, pero que no atinaba a imaginar de dónde salía el dinero que su colorín patrón gastaba con un cuidado muy cercano a la tacañería.


    Como escocés que era, el naturalista siempre se veía distante y frío; sin embargo, los pocos que habían tratado con él se dieron cuenta rápidamente de que convivían dos Macklembaum dentro de ese cuerpo grande y tosco: el huraño y retraído, que recolectaba hierbas afanosamente, y el otro, el alegre y bonachón, que se asomaba muy de vez en cuando al calor de las copas. Pero en uno u otro caso, sobrio o borracho, era imposible saber lo que el pelirrojo pensaba, o su historia, no tanto porque hablaba un mal español, sino porque a nadie le importaba realmente. Entre los criollos, la aristocracia no tenía tratos con él, y de los demás, solo algunos comerciantes o campesinos lo visitaban, siempre por negocios. Para el capitán Santa Bárbara era un “enemigo natural”, y para los niños, un gigante ridículo del cual podían burlarse impunemente. Pero todos, cual más, cual menos, lo consideraban una especie de loco que, afortunadamente, no molestaba a nadie.


    Aun así, el escocés guardaba en secreto algo más que sus monedas. La vieja casona que arrendaba en un predio camino a Valparaíso era, efectivamente, un laboratorio, aunque en el siglo XVIII eso más parecía la guarida de un hechicero alquimista que un lugar dedicado a la ciencia, con manojos de hierbas y plantas colgados por doquier, cientos de frascos, botellas, vasijas y recipientes de todo tipo, llenos de malolientes infusiones, y legajos de papeles cubiertos de polvo amontonados por todas partes. Sin embargo, no era lo que estaba a la vista lo más importante de la investigación del escocés, sino lo que nadie había advertido y no se sospechaba siquiera.


    —Chenopodium ambrosioides… ¡Humm! —susurró Macklembaum tomando el manojo de hojas del canasto del yerbatero, luego alzó la voz y preguntó—: ¿Cómo… eh… aquí dicen?


    —Paico, míster, paico —respondió Isoldino pronunciando despacio la segunda vez para que el otro entendiera bien.


    —Paicu… So, it’s a very good thing… eh… Muy buena cosa para… eh… matar… parásitos… sí. Lo llevamos, sí. Aquí tienes monedas…


    —¿Matar qué cosa dijo? —preguntó el yerbatero mirando a Isoldino, al tiempo que guardaba el dinero.


    —Lombrices en las tripas —dijo este sonriendo—. Sí, mi mamacita me daba harto paico cuando era chico. Pa’ eso, pa’ eso… je, je.


    —¿Sí? ¡Ugh! —Arriscó la nariz el vendedor e, inconscientemente, se alejó unos pasos del criado, quien no notó nada y siguió tras el extranjero haciendo compras.


    Poco después, amo y lacayo salían de la ciudad en una tosca carreta de cuatro ruedas. Al cabo de un par de kilómetros, el escocés se volteó a mirar el cajón de la carga vacío y pareció recordar algo, pues hizo un gesto nervioso y, bajando la voz como si alguien pudiera oírlos aun en el solitario camino, preguntó:


    —¿Has tú hecho lo que dije… eh… para lo de anoche?


    —Of course, patrón —Isoldino había sido marino, de ahí que algo de inglés chapurreaba.


    —¡Es importante, you know it…!


    —¡Yes, yes, míster…! Donát worry… Todo right… Toda la carga “descansa en paz”… ¡ja, ja, ja…!


    El naturalista se quedó mirando un tanto perplejo a Isoldino, tratando de descifrar lo que este había querido decir, y cuando por fin lo entendió, su de por sí rubicundo rostro se puso aún más colorado y no pudo evitar lanzarle una mirada terrible, al tiempo que murmuraba entre dientes las más groseras imprecaciones en su idioma materno contra él.


    ***


    —¿Y…? ¿Habéis dado ya con la verdad, maese Sánchez? —preguntó con sorna el capitán Santa Bárbara, mientras acercaba una silla a la mesa donde el leguleyo revisaba sus notas.


    —¿Cuál verdad le interesa más, capitán? ¿La del gobernador o la mía? —replicó el otro sin levantar la vista.


    —¿No son ambas la misma?


    —Podría parecer que es así —concordó Sánchez—. Por lo menos, si logro convencer a su excelencia de que no hay más que un humano crimen tras este aparentemente diabólico suceso.


    —¿Y cómo pensáis hacerlo?


    —Usando la razón, capitán —respondió el investigador—. Empezando por los dos hechos de anoche. Son eslabones de una misma cadena: aunque conocimos primero lo ocurrido en el puente, este delito fue consecuencia de lo sucedido en el cementerio, y que el gobernador insiste en mantener en secreto…


    —Por razones obvias —lo interrumpió Santa Bárbara.


    Maese Sánchez sonrió despectivamente, al tiempo que, con movimiento nervioso, se pasaba una mano por el rostro. No le gustaba tanto secreto en un hecho que, para él, no iba más allá de ser un delito como cualquier otro y, como tal, cometido por un malhechor que podía y debía ser identificado y atrapado. Nacido en Santa María de los Buenos Aires, había estudiado leyes, medicina y filosofía, sin llegar a titularse en ninguna. Pero gracias a esos vastos estudios se forjó una mentalidad predominantemente científica que lo empujaba a buscar sus verdades guiado por la lógica racional, evitando caer en las supersticiones, tan comunes en su época. Por la misma razón, nunca había viajado a Europa, pues sentía un miedo patológico al mar y, ante tal debilidad, prefería no embarcarse antes que exponerse a ser dominado por sus emociones. A cambio, cruzó la cordillera y ocupó una plaza en la Real Audiencia de Santiago, en la que pudo desplegar todas sus habilidades y conocimientos, investigando los no pocos crímenes que se cometían en la ciudad y sus alrededores, la mayoría de los cuales había resuelto brillantemente.


    —Siguiendo el orden cronológico de los acontecimientos, dos individuos (lo sé por sus huellas) se allegaron al cementerio a eso de las once de la noche para…


    —¿Las once? Creí escuchar al nochero decir que era la una cuando… —intentó refutar el capitán, pero Sánchez no lo dejó.


    —Capitán, si va a desenterrar un muerto, necesita algo de tiempo para hacerlo —explicó impaciente—. El panteonero asegura haberse acostado a eso de las diez; por lo tanto, deduzco que nuestros profanadores empezaron su labor cerca de una hora después y la concluyeron poco antes del episodio del puente.


    —Pero eso no les da mucho tiempo para llenar un vagón con cadáveres —Santa Bárbara tampoco era tonto.


    —Cierto, por eso creo que no eran más de tres cuerpos los que iban en un carretón (y no un vagón) —dijo sonriendo el otro.


    —Entonces, creéis que el nochero del puente mintió.


    —Para nada —negó Maese Sánchez—. Póngase en su lugar, capitán: es de noche, aúllan los perros y le han dicho desde pequeño que eso significa que el diablo está cerca; por lo tanto, siente miedo. Agregue a eso que su colega es arrollado intencionalmente por un vehículo oscuro… Es bastante lógico que vea lo que su imaginación quiera mostrarle, y la imaginación del populacho, me temo, siempre exagera las cosas: tres cuerpos son decenas y un cochero embozado con un pañuelo blanco, la muerte o el diablo.


    —Por lo menos la plebe ya tiene un culpable, maese Sánchez —intervino irónico el capitán—. ¿Vos y vuestra razón tenéis uno también?


    —No, por el momento —replicó sonriendo el otro—. Pero cuando lo tenga, será uno que usted podrá atrapar, señor mío.


    ***


    Manolo se sobaba el trasero mientras trataba de leer el Evangelio según San Juan. Pero el dolor por los azotes, el castigo de su padre, le impedía concentrarse en la lectura y memorización de las enseñanzas de Jesús, que era el castigo de su madre. La escapada del despacho y la ira del padre Severino no habían sido gratuitas, tal como lo supuso, pero al menos le quedaba la satisfacción de saber que el cura no podría tocarle ni un pelo en el colegio, puesto que su padre había exigido esa condición antes de castigarlo. “Dios nos envió el diluvio solo una vez, padre”, le había dicho su progenitor al sacerdote, “y no podemos pretender ser más severos que nuestro Señor”. Manolo hubiese soportado el doble de correazos solo por el gusto que sintió al ver la cara del cura cuando este se dio cuenta de que no podría disciplinar tan tremenda ofensa a su dignidad. Bien sabía el chico que, en adelante, su relación con el padre Severino pendería de un hilo y que este aprovecharía cualquier cosa para perjudicarlo, pero eso no le importaba mucho en realidad.


    Por el momento, dos cosas ocupaban su mente: salir con bien del castigo de su madre y, después, averiguar quién era la chica que iba en el coche de Bautista junto a Julita y su vieja aya. José Miguel tampoco la había reconocido, aunque sí sabía que el padre de Julita alojaba en su casa visitas de España, así que supusieron que se trataba de alguna de ellas. Aunque ninguno de los dos quiso admitirlo, ambos se sintieron atraídos por la forastera y se prometieron para sus adentros buscar la manera de conocerla.


    Sin embargo, para desgracia de Manolo, su amigo empezó a correr con ventaja, pues, al volver ambos a casa esa tarde, pasaron primero por la de José Miguel y allí se enteraron de que él y los suyos habían sido invitados a una fiesta en la residencia de Julita, una fiesta, justamente, en honor a los visitantes llegados de Europa. Manolo no pudo menos que abatirse, pues sabía que en su casa no estaría esperándolo ninguna invitación. Si bien su familia por parte de su madre era tan rancia como la de José Miguel, el hecho de ser su padre un simple empleado fiscal, por muy elevado que fuera su cargo, le cerraba muchas puertas de la más alta aristocracia de la época. Esa situación, que sabía injusta, le dolía y lo llenaba de resquemor cuando lo afectaba tan directamente como entonces.


    Sin duda, eso influía en su manera de ver la vida como un continuo desafío, como una prueba tras otra en la que debía demostrar ser mejor que todos los petimetres de pomposos apellidos que lo miraban en menos, pero solo hasta que lo conocían bien o los derrotaba de alguna manera. Así había sucedido con José Miguel: cuando se conocieron, siendo muy niños, la mutua antipatía que sintieron los llevó rápidamente a trabarse a golpes en un sitio baldío detrás de la catedral. Fue una pelea intensa y larga, en la cual no se dieron tregua y que solo el agotamiento pudo detener. Con un ojo en tinta cada uno y moqueando sangre, habían decretado un empate con un apretón de manos que selló una amistad que duraría hasta la muerte. Desde entonces, se les vio siempre juntos, en las buenas y en las malas, en lo bueno, lo malo y lo peor, en todas y en ninguna. Manolo era sinónimo de José Miguel, y viceversa, si de travesuras o locas aventuras se trataba. Solo los diferenciaba el carácter altivo de José Miguel, que se consideraba a sí mismo el mejor, incluso para servir a los demás, contra el de Manolo, más llano y simple, que reconocía no ser el mejor, pero, por lo mismo, luchaba por serlo.


    Luego de cumplir, por fin, su castigo, recitándole a su madre casi todo ‘‘El sermón de la montaña’’, Manolo salió a dar una vuelta por ahí, buscando tomar un poco de aire fresco. Pensó primero en ir a casa de su amigo para enterarse de cómo le había ido con lo del padre Severino, pero, sin saber por qué, sus pasos lo encaminaron hacia el solar de la familia de Julita, por frente del cual pasó mirando de reojo hacia las ventanas, con la ilusión de vislumbrar, quizás, a la chica desconocida. Pero no se topó con ella, sino con Bautista, que salió por un encargo y aprovecharon de conversar un rato.


    —Así que al señorito le gusta la niña Micaela —se burló el zambo sonriendo con todos sus albos dientes.


    —¡No dije eso! —negó de inmediato el chico—. Es decir… yo solo pregunté quién era… ¡por José Miguel, sí…! Él es quien la quiere conocer.


    —Pues lo hará en la fiesta. Eso es seguro.


    —Sí, seguro…


    —Pero tú no vendrás a la fiesta, ¿eh? —El hombre lo miró con malicia—. Mis orgullosos patrones no invitaron a tu familia, ¿no?


    —No…


    —“Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados…” —comenzó a decir el zambo, pero Manolo lo interrumpió.


    —¡Por favor! ¡’’El sermón de la montaña’’ no! —pidió.


    —La palabra de Dios es verdad —continuó el otro—. Y en verdad nos dice que tendrás tu oportunidad de justicia, señorito, ¿sabes por qué?


    —¿Por qué?


    —Porque no será una fiesta cualquiera, sino una de máscaras…


    —¿Ah, sí…? —Manolo compartió entonces la sonrisa cómplice de Bautista—. Ya voy entendiendo…

  


  
    II El diablo suelto


    Una semana después, poco antes de las ocho de la noche, en casa de Julita, ubicada bien al oriente en la calle de los mercedarios, todo estaba dispuesto para la mascarada, que quizás no era la primera que se hacía en Santiago, pero, sin duda, sería la más costosa. En efecto, a la extensa variedad de platos para comer se sumaban gastos rayanos en la excentricidad para esa época: casi mil velas para alumbrar completamente el jardín, el gran comedor y los dos salones dispuestos para recibir en forma cómoda a los cerca de ciento cincuenta invitados, cuyas máscaras habían sido mandadas a fabricar a Lima tres meses antes. También fue contratada una orquesta de diez músicos para el baile, tres cocineros y diez mayordomos extras para preparar y servir la comida, además de payasos de feria, malabaristas y diversos juegos para entretener a los niños. Una fiesta en grande que daría que hablar, seguro que sí.


    Afuera, en tanto, los coches ya llenaban la calle, haciendo fila en espera de que el dueño de casa diera inicio a la bienvenida oficial de sus invitados, recibiéndolos en el amplio zaguán de entrada. Era costumbre que los familiares directos del anfitrión fuesen los primeros en llegar, de modo que el resto de los convidados, entre ellos los más importantes como, en este caso, el gobernador, ya encontraran un ambiente distendido y “armado”, entiéndase gran parte de la concurrencia con algunas copas de más en el cuerpo. A las ocho en punto, el padre de Julita dio el primer apretón de manos y no paró hasta pasadas las nueve, hora en que el último de los invitados cerró la larga comitiva de políticos, militares, ricos comerciantes, reconocidos prohombres y destacados intelectuales, con sus respectivas familias, más un obispo y tres abades, que llenaron su casa de gente, barullo, risas y, por supuesto, mucha conversación.


    Después de la rápida cena fría, José Miguel se paseaba entre el gentío, un poco envarado con una careta verde y azul que poco le dejaba ver, pero que, según la tradición, no podía quitarse hasta la medianoche. Buscaba afanosamente a Julita, pues suponía que junto a ella estaría su prima española, pero no tenía idea de cómo las reconocería, puesto que no sabía qué clase de máscaras usaban. No se equivocaba, Julita y Micaela permanecían juntas, ambas ocultas tras máscaras de color rosa y celeste. Pero otra figura, de porte y ropa parecida a la de José Miguel, también se paseaba un tanto intranquilo, a pesar de la máscara verde y azul que lo convertía en un invitado más, aunque se había colado por la cocina, gracias a Bautista, quien le proporcionó la careta y le abrió la puerta.


    El capitán Santa Bárbara, uno de los pocos invitados fácilmente reconocibles, puesto que vestía su uniforme de gala, que contrastaba horriblemente con su máscara de color lila, lo que hacía sonreír a muchos al verlo, intentaba inútilmente cortejar a una damisela cuando tropezó casualmente con el colado de la careta verdiazul. Fue un topón insignificante, pero, casi ciegos ambos por el adminículo atado a sus caras, se enredaron más de la cuenta y, empujones van y tirones vienen, tú para allá y yo para acá, más el sable inoportuno del militar que decidió meterse también entre ambos, todo terminó en un colapso por envaramiento que dio con los dos por el suelo, entre las risas de los demás. El bochorno del chico no fue nada frente a la vergüenza del capitán, que se sabía reconocido y que pronto estuvo furioso, porque no solo había quedado en ridículo, sino que, más encima, su dama había aprovechado la confusión para escapar de su acoso.


    —¡Vive Dios! ¡Cómo sois de torpe! ¿O es que ya estáis borracho? —Santa Bárbara apenas si pudo contenerse para no gritar y armar un escándalo.


    —Perdone, señor, pero es que… —intentó disculparse el otro, pero no pudo terminar.


    —¡Ah, mozalbete tarado! —lo interrumpió el capitán, reconociendo por la voz que era un muchacho—. ¡Los chiquillos malcriados tienen su lugar en el jardín!


    —¿Y los soldados torpes de zancas dónde los pongo? —le devolvió el golpe el chico picado.


    —¡Mocoso insolente…! —exclamó Santa Bárbara e intentó agarrar al muchacho, pero este lo esquivó y, para regocijo de los pocos que se percataron de los hechos, lanzó una última pulla antes de salir corriendo:


    —¡Con esas zancas torpes, mejor no baile, su merced, que el suelo es muy duro!


    En tanto, en otro salón, la casualidad había permitido a José Miguel descubrir por fin a Julita y a su prima. Justo en el momento en que él pasaba junto a ellas, escuchó a una ofrecerle a la otra: “¿Quieres un vaso de ponche, prima Micaela?” y, en cuanto la vio sola, se acercó osadamente a ella que se quedó mirándolo fijamente, como esperando que dijera algo. Entonces recordó que nunca había cortejado a una chica y no tenía ni la más mínima idea de lo que debía hacer o decir. Casi le gana el pánico y sale huyendo. Sin embargo, su carácter altivo se rebeló contra ese temor y, con mucha resolución pero con poca coherencia, dijo:


    —Gran fiesta... esta... Muy gran fiesta, ¿no crees?


    —¿Qué?


    —Digo, qué gran fiesta, ¿no? —repitió maldiciendo mentalmente su lengua estúpida.


    —¿Os conozco? —preguntó ella con un tonillo entre burlón y petulante que no dejó de molestarlo. “¿Cómo podrías, si vienes llegando de España?”, pensó él en seguida, pero solo dijo:


    —No, no nos han presentado…


    —Bien, eso no importa, para eso son las máscaras, para no conocer a nadie —señaló ella sonriendo coqueta.


    —¿Ah, sí…? —José Miguel también sonrió encantado—. O sea que soy nadie…


    —¡Oh, no quise decir eso! —aclaró prontamente Micaela.


    —Es solo una broma, no te preocupes —se rio él.


    —Bien, señor don nadie… ¿sabéis bailar? —preguntó ella ya en confianza.


    —¿Bailar? —José Miguel se vio en apuros, pues nunca le interesó aprender a bailar.


    Sin embargo, no tuvo que preocuparse de eso, puesto que, de pronto, se sintió cogido de un brazo y arrastrado violentamente fuera del salón por un energúmeno vestido de uniforme y con una ridícula máscara lila. Una vez recuperado de la impresión, toda su orgullosa sangre se le subió a la cabeza, y sujetándose de un pilar logró detener a su captor.


    —¡Suélteme, animal! —le gritó indignado—. ¿Qué le hice yo para que me trate así?


    —¡Burlaos de mis zancas ahora, señorito! —le respondió el capitán—. ¡Ya os tengo y no escaparéis!


    —¡Está loco! —exclamó el chico y retorciéndose inesperadamente logró zafarse y echar a correr por un pasillo oscuro, seguido de cerca por el soldado.


    No sabía por dónde iba, pero no se detuvo para averiguarlo y siguió hasta que al voltear en una esquina, otra mano fuerte lo aferró de nuevo y lo levantó en vilo como si no pesara nada, sacándolo por sobre un barandal hacia el jardín. El capitán siguió de largo y cuando sus pasos se perdieron en la lejanía, José Miguel oyó una voz que le dijo:


    —“Pero yo os digo que cualquiera que se enoje con su hermano, será culpable ante Dios”. Ese soldado terminará en el infierno…


    —¡Ojalá! Está loco de remate —replicó José Miguel también furioso.


    —Muchacho, te dejé entrar para que conocieras a la niña Micaela, no para que armaras escándalo ofendiendo a los demás invitados —lo regañó entonces Bautista.


    —¡Yo no he ofendido a nadie! —se defendió el chico y luego agregó, cayendo—: Y tú no me dejaste entrar tampoco… ¡Ni siquiera te conozco!


    —¡Ay, Dios! —Al oír bien la voz del muchacho, Bautista también cayó—. Tú no eres Manolito…


    —¿Manolo? ¿En el baile? ¡No! —José Miguel arqueó las cejas incrédulo. Su amigo se las había ingeniado para colarse en la fiesta y eso lo dejó perplejo. Se necesitaba mucho valor y desfachatez para hacer algo así, lo que, admitió, Manolo tenía de sobra. Miró divertido la cara del zambo y reconoció al cochero de Julita y pensó, por primera vez en su vida, que esa inconveniente costumbre de su amigo de hacer amistad con los sirvientes no era tan inconveniente después de todo. Pero, repentinamente, su rostro cambió de expresión.


    —¿Dijiste que Manolo se coló para conocer a Micaela?


    Micaela, pasada la sorpresa de ver raptado a su pretendiente, el primero que tenía en su vida, se sintió frustrada y muy molesta. No esperaba empezar así su vida social, y romántica, por lo que la desazón la invadió y unas lágrimas asomaron a sus ojos. Se revolvió hacia todos lados buscando a su prima para contarle y recibir su consuelo, pero no la vio por ninguna parte, lo que aumentó sus aprensiones. Se sintió terriblemente sola en una tierra extraña, sin amigos y a merced de brutos que se iban a pelear quizás dónde.


    —Pobre de mí, pobre Micaela —se dijo, sin pensar, en voz alta. Entonces, apareció un pañuelo ante sus ojos.


    —Esto es una fiesta, no un velorio —dijo un muchacho que llevaba una máscara verde y azul.


    —¡Vos! ¡Habéis escapado de…! ¿Qué pa…? —perpleja, no halló qué decir.


    —Yo siempre escapo —aseguró Manolo sonriendo, sin preguntarse cómo era que ella sabía lo del soldado—. No importa cuánto me persigan, nunca me dejaré atrapar.


    —¿Es que os la pasáis huyendo? —preguntó la chica burlona.


    —No, me refiero a que siempre seré libre —respondió Manolo—. Nadie me atrapará jamás.


    —¿Nadie? —preguntó ella coqueta y, a la vez, fascinada con el tono gallardo y desafiante de él.


    Sus ojos se enfrentaron en una larga mirada, antes de que él respondiera.


    —Quizás alguien —confesó sonriendo.


    —¿Quién?


    Manolo abrió la boca para contestar, pero no pudo hacerlo.


    —¡Las doce, las doce! —gritaron por ahí y se armó la batahola general—. ¡Es medianoche! ¡Fuera las máscaras, fuera!


    Micaela se distrajo un momento, y para cuando se dio cuenta, estaba sola de nuevo.


    ***


    La noche se encapotó de nubes que ocultaron las estrellas y que pronto comenzaron a descargarse en chubascos no muy intensos, pero constantes. Hacia el barrio donde la fiesta se llevaba a cabo podía verse mucha gente por las calles, a pesar de lo avanzado de la hora, especialmente cocheros y lacayos, esperando a sus patrones. Pero hacia el surponiente, la música y el barullo propio del baile pronto se extinguieron y la soledad era casi completa. Una docena de cuadras separaban a Manolo de su casa cuando escapó del iluminado salón donde había conversado con Micaela, en una charla breve, pero intensa, imaginaba él al caminar. “Micaela”, se dijo y sonrió para sus adentros. No había podido ver su rostro de cerca, pero sus ojos verdes lo habían embaucado. Por eso caminaba tan tranquilo, a pesar de la oscuridad, del frío, la lluvia y, sobre todo, de ir, por primera vez en su vida, absolutamente solo de noche por la ciudad. Bautista se había ofrecido a acompañarlo, pero fue requerido por sus patrones y el chico se aburrió de esperarlo, de modo que, preocupado por salir luego del solar de la familia de Julita y llegar más luego todavía a su casa, de la que se había escabullido sin permiso obviamente, se aventuró solo por las calles que, de día, no eran tan largas como de noche. La voz del sereno en la Plaza de Armas lo volvió a la realidad. “La una ya… ¡Y estoy solo y tan lejos!”, se dijo, y apuró el paso instintivamente, sintiéndose inquieto de pronto, sin saber por qué.


    De súbito, el ruido inconfundible del trote de unos caballos y el rodar de unas ruedas por sobre los adoquines lo hizo poner atención. Un coche se acercaba a él por sus espaldas, un coche grande y pesado, a juzgar por el resoplar cansado de dos caballos a lo menos. Se volvió, pero no vio nada: el vehículo venía, sin duda, pero no traía ninguna luz que delatara su presencia en la negra calle por donde avanzaba. Manolo sintió erizarse los pelos de su nuca, lo que siempre fue un mal augurio para él, así que, sin pensarlo dos veces, se metió en lo más oscuro de un portal y allí oyó el traqueteo del coche acercándose.


    Justo en ese instante, las nubes cedieron ante el viento frío que las empujaba y se abrieron lo suficiente como para que una luna muy crecida alumbrara la escena espantosa de la que sería testigo.


    Se trataba, en efecto, de un gran vagón oscuro tirado por cuatro caballos negros, cuyo cochero, al que nunca vio de frente, vestía también de negro y llevaba echada una capucha siniestra sobre la cabeza, tanto para protegerse de la lluvia, como para ocultar su rostro. Avanzaba despacio y silencioso, revelando a las claras que iba buscando algo.


    Y lo encontró. Sentado en un pórtico que lo defendía del invierno, un vago dormía la borrachera, totalmente perdido en sus sueños etílicos. El vagón se detuvo y, entonces, ante una señal del cochero, se abrió la puerta trasera y bajó otro hombre completamente cubierto y embozado con una capa negra. Manolo solo pudo apreciar que era muy alto y fuerte, pues aferró al vago por la pechera y de un tirón se lo colocó sobre un hombro y lo levantó sin problema alguno. Solo cuando intentó meterlo al vehículo, el borracho despertó y, asustado, comenzó a gritar.


    Lo que vino entonces fue terrible: el hombrón que lo cargaba lo dejó caer sin más e, inmisericorde, lo pateó en el suelo hasta que el pobre vago ya no dijo nada. Manolo no pudo saber si estaba inconsciente o muerto cuando su verdugo lo cogió de nuevo y lo tiró dentro del vagón. Antes de que cerrara la puerta, el muchacho alcanzó a vislumbrar la figura de por lo menos otro borracho encerrado dentro.


    Una vez conseguida su presa, el cochero fustigó a los caballos, que partieron al galope esta vez. Pronto se perdieron en la oscuridad, pues las nubes volvieron a cerrarse en el cielo. Intimidado por lo que acababa de ver, Manolo tardó varios minutos en recuperar la suficiente calma como para ponerse en camino otra vez. Entonces, salió de su escondite y justo cuando se lanzaba a correr, un fuerte apretón lo sujetó de un hombro, haciéndole saltar el corazón en su pecho, al tiempo que, sin vergüenza alguna, gritó de espanto, tratando de desasirse de esa garra que lo aprisionaba.


    —No temáis al enviado de Dios, porque es portador de buenas nuevas —oyó decir a su captor y suspiró aliviado.


    —¡Bautista! ¡Qué susto me has dado! —exclamó el chico abrazando al zambo—. Pero ¡qué alegría verte!


    —Sí, sí, me doy cuenta de ambas cosas, muchacho impaciente —replicó Bautista sonriendo—. ¿Por qué no me esperaste? No debiste exponerte así, cosas malas suceden en estas calles cuando todos duermen…


    —¡No tienes que decírmelo! —lo interrumpió Manolo temblando—. Acabo de ser testigo de una de esas maldades.


    —¿Cómo es eso, muchacho?


    Y el chico le contó todo lo que había visto poco antes de encontrarse con él. Bautista escuchó en silencio y con el ceño fruncido hasta que Manolo terminó. Luego suspiró y sin decir nada, comenzó a caminar.


    —¿Dónde vas? —preguntó el chico algo confundido.


    —Vamos, te llevaré a tu casa, es demasiado tarde para que estés afuera… —respondió el zambo sin mirarlo.


    —Pero debemos hacer algo —dijo el chico—. ¡Avisemos a la guardia!


    —Muchacho, somos un criado zambo y un niño colado en una fiesta sin invitación ni permiso de sus padres —explicó con sonrisa triste Bautista—. ¿Quién va a tomarnos en serio?


    —Pero…


    —Escucha, tendríamos que dar muchas explicaciones antes de que alguien quisiera oír tu historia del vago muerto. —El hombre habló rápido y claro—. Eso, sin contar con que el jefe de la guarnición, si descubre que fuiste tú el que lo dejó en ridículo en el baile, estaría más interesado en tirarte las orejas que en cualquier intriga diabólica.


    —Pero no puedo quedarme tan tranquilo como si no hubiese visto nada —refutó Manolo angustiado.


    —”Sed dóciles como palomas, pero astutos como serpientes”, dice el Evangelio —replicó Bautista sonriendo—. Estaremos vigilantes, atentos a lo que suceda, esperando el momento preciso en que lo que sabemos sea escuchado.


    —¿Tú crees?


    —Sé paciente, el mal no acostumbra descansar y eso lo perderá —aseguró el zambo.


    Media hora más tarde, ya a salvo en su cama, Manolo dormía un sueño intranquilo.


    ***


    Maese Sánchez revisó meticulosamente la lista de utensilios robados de los pabellones de cirugía del Hospital de San Juan, o del Perpetuo Socorro, como aún se le conocía en ese entonces. No era un gran robo; de hecho, los ladrones habían tomado instrumentos viejos, despreciando otros nuevos, recién llegados de España. Tampoco fueron muchos, apenas un poco más de una docena de escalpelos, sierras, pinzas y cosas similares. De no haber sido por los sucesos de las últimas semanas, maese Sánchez ni siquiera se hubiese tomado la molestia en consignarlo. Pero cadáveres primero y herramientas para cirugía después eran dos robos que, necesariamente, debían ir de la mano. El director del sanatorio lo había llamado muy temprano en la mañana para denunciar el delito ocurrido, según todos los indicios, la noche anterior.


    —¡No imagino dónde iremos a parar…! —se quejó el director, un médico relativamente joven, alto y macizo, que no llevaba un año aún en las colonias y que ya tenía pintada una permanente desilusión en la cara—. Aquí todo es un desastre, ¡joder! Si no os cae encima un aguacero bellaco, os roban lo poco y nada con que contáis para hacer vuestro trabajo.


    —Estamos progresando, doctor Laínez —le replicó en tono sarcástico el doctor Mondragón, médico en jefe de los cirujanos, un hombre de poco más de cincuenta años, también alto y grueso, que se hacía notar rápidamente por la agudeza de sus dichos—. No desespere, que esto va a mejorar. Nuestro villorrio entrará al nuevo siglo titulado de gran ciudad: portentosos bailes de máscaras, el demonio que se pasea en carruaje por las noches y, ahora, ladrones de arsenal médico. ¿Qué seguirá? ¿Una fuente nueva en la Plaza de Armas para lanzarle monedas y pedir deseos?


    —No, antes de importar la Fontana di Trevi, tendríamos que construirnos un coliseo —acotó maese Sánchez muy serio.


    —Tenéis razón, nos falta un circo romano donde destazar criminales… —dijo sin cara de broma el doctor Laínez—. Así al menos tendríamos material para enseñar anatomía a nuestros futuros colegas.


    —Interesante idea, doctor —señaló el investigador, cuyo rostro se iluminó de pronto.


    —¿Qué idea es esa? —intervino el capitán Santa Bárbara entrando de pronto y casi sin saludar a los doctores a quienes ya conocía.


    —Nada, capitán, solo es una broma… —contestó evasivo Sánchez.


    —Pues, las bromas no encajan en lo que os traigo… —Santa Bárbara estaba pálido y su voz sonaba inquieta al continuar—: Restos humanos aparecieron en la Cañada.


    —¿Un cadáver? —preguntó maese Sánchez lanzándose hacia afuera.


    —¿Uno? No… a menos de que se trate de un hombre con tres brazos…


    —¡Tres brazos! —El investigador se detuvo perplejo.


    —Izquierdos… tres brazos izquierdos —confirmó el soldado.


    —¡No digo yo! Santiago será pronto el París o el Londres de las colonias —exclamó el doctor Mondragón.


    —¡Calla, cabrón! —exclamó el director por lo bajo, para evitar que el otro lo oyera. Luego le echó una mirada despectiva y se alejó frunciendo el ceño.


    ***


    Si la profanación de tumbas en el cementerio había sido difícil de mantener en secreto, lo de los restos de cadáveres encontrados en la Cañada de San Francisco, un brazo del Mapocho que en ese entonces corría entre la ciudad y la iglesia de San Francisco, fue imposible de silenciar. La noticia corrió como la llama en un reguero de pólvora y se esparció por la ciudad entera, provocando el comentario obligado de todos y el disgusto del gobernador, que estaba preparado para enfrentar cualquier cosa, desde un terremoto hasta una insurrección indígena, pero no un misterio diabólico-policial.


    Porque, aun para el aristócrata ilustrado de la clase alta, educado en Europa y todo eso, el asunto olía de lejos a azufre demoníaco, aunque no lo admitiera abiertamente. Ni hablar, entonces, del ciudadano medio y del vulgo, mucho más impresionables y predispuestos a la superchería y lo sobrenatural para explicarlo todo, especialmente lo nefasto. Reaparecieron, pues, las consabidas profecías del fin de siglo, reafirmadas por el invierno extremadamente lluvioso, que ya llevaba varios días de continuos aguaceros, más o menos intensos, pero que recordaba el diluvio universal a los más crédulos y tremendistas que, a propósito o por ignorancia, olvidaban la promesa divina del arcoíris.


    El temor se instaló en las calles de la ciudad, haciendo que cada cual mirara con desconfianza a sus vecinos, al que le vendía las verduras, a los que se topaba al caminar por ahí, a todos los que no conocía e, incluso, a muchos de los que sí conocía. Era una situación que rayaba en lo absurdo a veces, como lo demostraban algunas de las medidas tomadas por ciertas familias: las más ricas comenzaron a preparar un largo viaje lo más lejos posible, de preferencia a Europa, y las menos pudientes se apertrechaban de suficiente comida y otras cosas con la idea de encerrarse en sus casas y no salir hasta que fuera seguro hacerlo. Pocos se atrevían a andar por las calles después de la puesta del sol y la gobernación tuvo que contratar más personal para llenar las vacantes de serenos y nocheros, a fin de que vigilasen en parejas y no solos.


    Ajeno al diablo, pero sin olvidarlo, maese Sánchez no paraba en su afán de investigar cualquier pista que lo llevase a un posible culpable, pero no tenía nada aún. Había logrado que el doctor Mondragón examinara los tres famosos brazos encontrados en la Cañada, con la esperanza de que pudieran revelarle algo que iluminara su búsqueda, pero el médico solo pudo asegurarle que las tres extremidades eran de hombre, en edades que iban de los cuarenta a los sesenta y que llevaban muertos (en el supuesto de que no les hubiesen cortado un brazo estando vivos) no más de dos días. Esto último agregaba una nueva arista mucho más siniestra a la situación: ya no se trataba de cuerpos robados en el cementerio quizás con qué fin, sino de un crimen mayor, el asesinato de tres hombres, por lo menos. Tres hombres de los cuales no se sabía nada, ni quiénes eran, ni de dónde habían salido, ni por qué nadie los echaba de menos en ninguna parte. El misterio se agrandaba cada vez más y maese Sánchez empezaba a dudar de su capacidad para resolverlo. Sin embargo, finalmente algo positivo salió también de ese examen.


    —Lo que sí puedo asegurarle —dijo el médico limpiándose las manos después de manipular los restos—, es que quien separó estos brazos de sus respectivos hombros sabía muy bien lo que estaba haciendo.


    —Eso es interesante, doctor, explíquese —pidió Sánchez poniendo atención.


    —No cercenó los brazos a hachazos —prosiguió Mondragón—. Usó un cuchillo muy bien afilado o un bisturí…


    —¿Un médico? —preguntó maese Sánchez dudoso.


    —O un carnicero, o un embalsamador… —agregó el doctor—. Cualquiera con un mínimo de conocimiento de anatomía animal, mi amigo. No se lance usted tan pronto sobre mis colegas…


    —Tiene razón, pero ya el hecho de que no usaran un hacha, sino un escalpelo, nos permite descartar al noventa por ciento de los sospechosos, que eran casi todos los habitantes de la ciudad —concluyó el investigador.


    ***


    Manolo no pudo dormir bien desde la noche de la fiesta y por razones muy variadas. Por un lado, estaba la escena terrible de la cual fuera testigo y que se repetía constantemente en su conciencia, sin permitirle estar en paz consigo mismo, sobre todo después de enterarse de lo de la Cañada. Él tenía sobradas razones para dudar del diablo: no podía estar seguro, pero intuía que los restos encontrados pertenecían a los borrachos encerrados en el vagón manejado por sus dos temibles tripulantes, que eran hombres de carne y hueso por donde se los mirase.


    Por otra parte, los ojos verdes de Micaela tampoco lo dejaban en paz. Era la primera vez que sentía algo así, de modo que no sabía qué hacer y eso no le gustaba. Manolo siempre se había dado maña para enfrentar cualquier cosa, especialmente si era adversa, pero cortejar a una mujer simplemente lo descolocaba, porque nunca se le pasó por la cabeza que algún día se enamoraría. Además, estaba el problema de que no tenía muchas oportunidades para acercarse a ella, lo que no ocurría con José Miguel, cuya familia y la de Julita llevaban ya muchos años de amistad, lo que permitió a su amigo visitarla más o menos seguido.


    Pero fue el propio José Miguel quien, sin querer, vino a darle una mano para solucionar ambos problemas.


    Cierta tarde, a la salida del colegio, como siempre, se fueron juntos a sus casas. Caminaban en silencio y ensimismados en sus propios pensamientos, hasta que una voz gruesa y risueña los hizo levantar la cabeza.


    —¡Señoritos, qué suerte encontrarlos por aquí! —dijo Bautista animándose y bajando del pescante del coche donde Julita, Micaela y la vieja aya, siempre dormida, aguardaban a una de sus criadas que compraba un encargo en el mercado—. Niña Julia, ¿no esperaba la oportunidad de darle las gracias a estos dos caballeros por salvarnos de la chusma en el puente el otro día? “En todo dad las gracias, pues es lo que Dios quiere de vosotros”, reza el salmo.


    —Es verdad —concordó la chica sonriendo abiertamente, encantada de poder conversar con alguien ajeno a su familia—. Pero, primero, hemos de presentar a tu amigo a mi prima, ¿o no José Miguel?


    —Claro… —accedió el muchacho sin mucha convicción—. Este es mi amigo y compañero Manuel…


    —Manolo me gusta más —lo interrumpió, clavando su mirada en Micaela—. Encantado…


    —Ellas son Julia…


    —Me gusta que me digan Julita —interrumpió la chica a su vez—. Además, Manolo y yo ya nos conocíamos de antes. Pero ella no te conoce… Micaela es mi prima y viene de España.


    —Es una suerte que seamos colonia española entonces —dijo Manolo, sorprendiéndose a sí mismo con su galantería.


    —Muchas gracias... —respondió Micaela sonrojándose un poco.


    —Ahora sí podemos agradecerles su ayuda… —continuó Julita, pero no alcanzó a terminar.


    —¿Ah…? ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —intervino la anciana aya despertando, como siempre, despistada.


    —Que ya hay que irse —dijo el zambo viendo venir a la criada—. Pero, me imagino que la niña Julia invitará a los señoritos a tomar el té el domingo, ¿no?


    —¿Podemos, señora? —pidió Julita entusiasmada con la idea del astuto Bautista.


    —Pero ¿quiénes son? —preguntó la mujer que no veía bien.


    —Los jovencitos que nos salvaron del tumulto del puente —respondió rápido el zambo y le dijo sus nombres.


    —¡Ah! ¡Por supuesto! —exclamó la anciana, dando su venia encantada.


    —Hecho, entonces —declaró Julita—. El domingo, a las cinco.


    Los dos muchachos se quedaron viendo el coche alejarse calle arriba. Después suspiraron al unísono, lo que los hizo mirarse sorprendidos y luego reírse con ganas.


    —Bien, gracias a tu amigo cochero estamos invitados a un ridículo té este domingo —dijo José Miguel con sorna, como restándole importancia al asunto.


    —Puede ser, pero me parece que fue más por obra y gracia de tu apellido —replicó serio Manolo.


    —Mira, atarantado, no me vengas con esas —le largó José Miguel divertido—. No necesitaste de mi apellido para entrar a cierta fiesta la otra noche.


    —¿Qué? —Manolo enrojeció hasta la raíz de los cabellos.


    —¡No te hagas el tonto! Sé que Bautista te ayudó a colarte en el baile de máscaras.


    —¿Lo sabes?


    —Sí y lo encuentro una vileza digna de un tipo como tú —señaló sonriendo José Miguel.


    —Lo sé, lo sé —dijo Manolo sonriendo con suficiencia, pero luego cambió el tono y la cara para añadir—: Pero esa noche pasó algo mucho más importante que el mismo baile.


    —¿Qué cosa?


    Y ambos se alejaron caminando despacio, mientras Manolo le contaba a José Miguel todo lo que vio al salir del baile, lo que le sirvió de desahogo y calmó un poco su espíritu.


    ***


    El día amaneció lluvioso a rabiar. Desde la medianoche anterior caía agua sin parar y ya muchas calles de la periferia se veían inundadas. La lluvia y el miedo habían casi vaciado las calles y los pocos que transitaban por ellas lo hacían presurosos y sin detenerse por ningún motivo. Solo los soldados, envueltos en sus capotes impermeables, hacían sus rondas sin prisa y malhumorados por estar de guardia en un día como ese.


    De vez en cuando, un ventarrón venía a remecer los tejados y a abrir algún postigo mal sujetado, encajonándose entre las calles y arremolinando la lluvia que así mojaba aún más. Si el viento faltaba, entonces los relámpagos alumbraban súbitamente con su disparo de luz, seguido poco después por el retumbar del trueno con que la naturaleza parecía querer atemorizar a los hombres sujetos a su arbitrio. Era como si en realidad el diablo se hubiera instalado en la ciudad, mostrando su señorío terrible con aquel temporal inusitado.


    Pero ese pesimismo general olvidaba que era un temporal común, como tantos otros ocurridos en el pasado, por lo que Lucifer poco tenía que ver con todo aquello.


    En medio de la torrencial cortina de lluvia, un vehículo apareció por el poniente, avanzando lentamente, hasta enfilar por una calle periférica hacia el este. Era un carretón de cuatro ruedas, tirado por dos caballos cansados y guiado por un hombre voluminoso, envuelto en un capote de marino y protegida la cabeza por un sombrero de ala ancha que chorreaba hilos de agua por todo alrededor. Crenchas de pelo color rojo se alcanzaban a ver por debajo del sombrero aquel, delatando al naturalista Macklembaum, quien, adicto al whisky, al faltarle este desde que llegara a las colonias, se contentaba con el vino tinto que, generosamente barato, se vendía en las tabernas de la ciudad. Ya conocedor de adonde iba, se metió en una cochera donde dejó carro y caballo protegidos de la lluvia. En seguida se encaminó hacia una puerta, tras la cual desapareció.


    Cerca de dos horas más tarde, otro coche, esta vez una carroza cubierta, también se metía en la misma cochera en busca de protección contra los elementos. Una vez detenidos, el cochero bajó rápidamente del pescante y abrió la puerta del vehículo del que descendió el padre Severino. El cura, junto con sus labores docentes, estaba a cargo de administrar la ayuda que su congregación lograba reunir de los más ricos para los más pobres y que él, personalmente, se encargaba de repartir entre las familias que su orden apadrinaba. Usualmente lo hacía solo en una carreta descubierta que él mismo conducía, pero ese día, debido a la lluvia, el abad le había cedido su propia carroza y, como la idea era que no se mojara, lo había hecho acompañar por su cochero.


    Pero, aprovechando la ocasión, el astuto cura había requerido la ayuda de dos alumnos para que lo acompañaran en tan loable misión. Así fue como también Manolo y José Miguel estaban allí, en la carroza, dándole el gusto de la venganza al padre Severino, que los había paseado la mañana completa por todos los arrabales de la ciudad, soberanamente aburridos y muertos de frío, más encima. Lo peor fue que, con el pretexto de la lluvia, los mantuvo encerrados en la carroza, sin que fueran de utilidad alguna en su labor. En esa última parada, incluso, autorizó al cochero a tomarse una copa en tanto él volvía. Pero a ellos les dijo: “Vosotros permaneced aquí, no es este el mejor barrio y no quiero que os pase nada”, y partió hacia la calle, en tanto el cochero se perdía tras la misma puerta que el doctor Macklembaum.


    A los veinte minutos, el padre Severino estaba de regreso, listo para volver al colegio, pero el cochero no aparecía, por lo que comenzó a impacientarse.


    —¿Vosotros sabéis dónde se metió este hombre? —preguntó ya molesto.


    —Creo que por esa puerta que se ve allá, padre —contestó José Miguel haciéndose el tonto, sin ninguna intención de cooperar para encontrar al conductor.


    —Voy a buscarlo —dijo entonces Manolo abriendo la portezuela del vehículo.


    —No, decidme dónde es e iré yo —intentó detenerlo el cura, pero el chico estaba ansioso por estirar las piernas.


    —Ya estoy abajo, padre, no tardaré —replicó Manolo y, sin esperar respuesta, caminó hasta la puerta.


    Justo cuando se aprestaba a empujarla, esta se abrió inesperadamente, dando paso a la maciza figura del escocés, que por poco lo pasa a llevar. Manolo se hizo a un lado presto, pues se dio cuenta de inmediato de que el hombrón estaba borracho, tanto que no se percató de que algo se le caía justo en el momento en que pasaba junto a él. Mucho más despierto que el enorme pelirrojo, el chico recogió una bolsa hecha de piel de foca con algunas monedas de oro en su interior.


    —Señor… ¡Señor! —llamó al hombre que ya estaba por subirse a su carreta.


    —¡Eh…! What… What’s the matter? —Se volvió el naturalista sin comprender qué pasaba, pero la cara de Manolo le dejó saber que no lo había entendido—. ¡Eh! ¡Oh, yes… yes! Eh… disculpa tú, niño… ¿Qué me quieres?


    —Se le cayó esto, señor —le respondió el muchacho y le alargó la bolsa con el dinero.


    —¡Oh, my God! —exclamó Macklembaum abriendo desmesuradamente los ojos y, con un nervioso gesto impulsivo, estiró su mano para recibirla—. Thank you…! Eh… ¡Gracias, gracias tú, sí…!


    —No hay por qué, señor —le contestó entre sorprendido y burlón el chico.


    El doctor Macklembaum le hizo un último gesto con la mano, se guardó sus monedas y dio dos pasos hacia su carreta, pero se detuvo de golpe, mirando fijamente al suelo. Manolo lo vio agacharse vacilante para recoger algo y, luego, levantar la cabeza buscando arriba, en el techo de la cochera. Entonces, notando que el muchacho lo miraba atento, se acercó y con una sonrisa bobalicona, le mostró lo que había recogido: era un polluelo de gorrión que se había caído de su nido.


    —Pobrecillo… él… cayó de… allá —explicó el hombrón sin saber qué hacer con el pajarillo que piaba sin cesar.


    Finalmente, como pudo y a pesar de lo borracho que estaba, se encaramó sobre una pila de sacos de carbón hasta un grueso muro de adobe desde el cual pudo alcanzar el nido, depositando con mucho cuidado al polluelo en él. Para cuando bajó, el cochero ya había aparecido y Manolo lo miraba desde la ventanilla de la carroza, dispuesto a partir junto a José Miguel y el cura.


    Pero no pudieron hacerlo. De improviso, varios soldados aparecidos por todos lados se abalanzaron sobre el sorprendido Macklembaum. “¡En nombre del rey, estáis arrestado!”, le gritó el capitán Santa Bárbara, mientras tres de sus hombres sujetaban al escocés. En principio, pareció que el hombrón estaba demasiado ebrio como para comprender lo que pasaba y oponer resistencia, pero, de improviso, su cara se congestionó con una grotesca mueca y, rugiendo como un animal, disparó sus puños duros como piedra y dos soldados salieron volando, casi al mismo tiempo, para caer semiinconscientes sobre el barro. El tercero recibió un cabezazo fenomenal que le dejó la nariz de perfil aun mirándolo de frente. El gigante escocés no se andaba con chicas cuando se trataba de pelear.


    El cura y los chicos no entendían qué pasaba, pero la pelea estaba buena y los tres, por primera vez de acuerdo, se instalaron a verla cómodamente desde la seguridad de la carroza. Los soldados se reagruparon y, rodeando al naturalista, lo atacaron por los cuatro costados al mismo tiempo. Pero Macklembaum se agachó en el momento preciso y dos de sus atacantes se dieron boca con boca por sobre él y tres dientes quedaron tirados en el campo de batalla. Uno de los soldados logró encajarle un golpe con la culata de su mosquete en un hombro, lo que hizo rugir de nuevo al escocés, que atrapó a su rival y giró con él aferrado de las solapas, lanzando “soldadazos” en círculo, haciendo a la tropa hocicar en el suelo lodoso una vez más.


    José Miguel, muerto de la risa, dijo bromeando: “¡Apuesto una moneda al colorín!”, y, para sorpresa de los muchachos, el padre Severino respondió sin pensar: “¡Pago por los soldados del rey!”.


    Pero los soldados del rey tuvieron que esforzarse al máximo para dominar al escocés y no perder su honor, o los dientes, al hacerlo. Finalmente, puestos todos de acuerdo, seis se lanzaron sobre su adversario, logrando sujetarlo el tiempo suficiente para que el capitán le diera un fuerte culatazo en la cabeza que lo dejó inconsciente en el suelo.


    —¡Bravo por los valientes de su majestad! —aclamó con entusiasmo el cura, sin darse por enterado de los ojos en tinta, las narices sangrantes y las bocas hinchadas de esos “valientes de su majestad” que, sucios, humillados y muy adoloridos, maldecían por lo bajo al escocés, al capitán, al cura y a su mismísima majestad, el rey de España.


    —Gracias, padre, pero retiraos, por favor —le respondió Santa Bárbara alejándose hacia la carreta del escocés.


    —¿Por qué se lo llevan? —le preguntó Manolo a uno de los soldados, sin que el capitán lo escuchara.


    —Yo me lo llevo por cabrón; el capitán, por ser inglés, y el rey, por lo de la Cañada —le contestó fastidiado el hombre, mientras se sobaba las costillas y se alejaba rengueando.


    Manolo se quedó viendo cómo ataban al naturalista y lo subían con gran esfuerzo y poca delicadeza sobre su propia carreta y se lo llevaban del lugar. Esa escena le hizo recordar otra similar, cuando fue testigo de la brutal golpiza del vagabundo antes de ser arrojado dentro del vagón, la noche de la fiesta. Quizás por eso se quedó callado y pensativo, sin hacer mucho caso a la discusión entre José Miguel y el cura.


    —Pero, padre, fue solo una broma —alegaba su amigo.


    —Nada, nada, jovencito —dijo el cura moviendo la cabeza—. Vos habéis apostado y perdisteis. Ahora pagad.


    —Manolo, ¿te parece justo? ¡Eran siete contra uno! —José Miguel le pidió ayuda a su amigo.


    —Ah, no sé yo… —contestó distraídamente—. Tú sabías eso antes de apostar…


    ***


    Maese Sánchez revisaba sus notas en su escritorio, mientras la lluvia seguía cayendo.


    Había logrado hacerse una imagen de quién estaba detrás de las profanaciones, el robo de los instrumentos quirúrgicos y el asesinato de los tres hombres cuyos restos se encontraron en la Cañada, aunque reconocía que todavía le faltaba mucho para encontrar al criminal. Sin embargo, había cometido la indiscreción de compartir sus ideas con el capitán Santa Bárbara, quien, en esos precisos instantes, entró de sopetón en su despacho y con cara de exultación le dijo:


    —¡Lo tengo! ¡Tengo a nuestro hombre!


    —¿Qué me dice? —preguntó estupefacto el investigador.


    —Confieso que cuando me hablasteis de cómo debía ser este criminal —prosiguió entusiasmado el capitán—, no os tomé muy en serio, pero después, pensando y pensando, lo recordé y encaja en todo lo que me dijisteis y, por si eso fuera poco, está lo que encontramos en su casa…


    —Por favor, capitán, no vaya usted tan rápido —pidió el investigador—. ¿A quién arrestó?


    —Al inglés loco que vive camino a Valparaíso —respondió el capitán acercándose a la ventana—. Vedlo vos mismo, ahí está… Nos falta su compinche, pero ya caerá.


    Maese Sánchez miró por la ventana y, efectivamente, vio cuando Macklembaum era bajado en cadenas de su propio carretón.


    —Pero ¿por qué lo arrestó?


    —Por lo que dijisteis del criminal: un hombre con estudios en anatomía humana, tal vez un médico… o un naturalista.


    —Pero…


    —Que se aísla del resto de la gente…


    —Capitán…


    —Grande y fuerte y, presumiblemente, con un cómplice. ¡Ahí lo tenéis! —concluyó el soldado.


    —Pero, capitán, muchos hombres en esta ciudad encajan en esa descripción —intentó oponerse el investigador—. ¡Yo mismo podría ser!


    —¡Ajá! Pero ni vos ni los demás tenéis vuestra casa convertida en una cueva de brujos —replicó el capitán.


    —¿De qué habla, Santa Bárbara? Según entiendo, este hombre trabaja haciendo una investigación botánica encargada por la Corona española.


    —¿Y desde cuándo la botánica incluye guardar corazones humanos en vasijas llenas de un líquido maloliente?


    ***


    El domingo, a las cinco en punto, muy arreglados, limpios y peinaditos, José Miguel y Manolo se encontraron en la puerta de la casa de Julita. En la mañana, después de la misa en la catedral, la chica se había acercado a ellos para recordarles la cita y para advertirles, entre miradas y sonrisas coquetonas, que sus padres y los de Micaela no estarían con ellos, pues tenían otro compromiso.


    Sin embargo, un muy serio Bautista les abrió la puerta y antes de dejarlos entrar, les recordó su condición de caballeros y que como tales debían comportarse. Los muchachos no dijeron nada, pero, un poco intimidados por el gigantesco zambo, también se pusieron serios y afirmaron con la cabeza. Entonces, el cochero les franqueó el paso y los guió hasta un pequeño comedor familiar, más íntimo y acogedor que la sala con la gran mesa donde se recibía a las visitas más formalmente.


    Allí los esperaban Julita y Micaela, también arregladas con esmero, ya sentadas a la mesa dispuesta y servida para la ocasión. Por supuesto, la vieja aya, sentada en un sillón algo apartado, dormía como siempre con la boca abierta.


    Luego de los saludos y las usuales preguntas acerca de la salud de toda la parentela, atacaron sin mucha moderación los dulces, panecillos, tortas y demases, lo que los hizo relajarse y conversar más llanamente. Aunque socialmente José Miguel era mucho más experimentado y sabía desenvolverse mejor que Manolo, este no se quedó atrás y se mostró simpático y galante con las muchachas, haciéndolas reír constantemente con sus bromas y anécdotas.


    —América es tan distinta de España —dijo de pronto Micaela, con mucha nostalgia en la voz.


    —¡Pobre prima! —exclamó Julita—. Ha debido dejar su casa y amigos en Sevilla por venirse hasta esta tierra de salvajes…


    —¡Vaya! ¡Y yo que me creía un señorito bien educado! —se burló Manolo.


    —Un mono, aunque vaya a la escuela, mono se queda —le respondió José Miguel y todos se rieron.


    —No sois monos —señaló Micaela, siempre formal en el trato—. Pero sí que sois salvajes. Mirad lo de la Cañada, algo así no ocurriría en Sevilla.


    —Gente mala hay en todas partes —rebatió un poco picado José Miguel—. Además, tal parece que el criminal no era de aquí, sino de la civilizada Europa: un escocés. Y lo sé, porque con Manolo fuimos testigos directos de su captura.


    Y se largó a contar los detalles de la batalla campal entre los soldados y el gigante pelirrojo, sin olvidar lo de la apuesta y lo poco leal que había sido su amigo al ponerse de parte del cura. Las chicas se rieron mucho con la historia, pero Manolo se quedó en silencio y ensimismado, sin siquiera defenderse de las acusaciones de que era objeto.


    —Oye, ¿qué pasa contigo? —le preguntó José Miguel zamarreándolo de un hombro.


    —Nada, me quedé pensando en ese hombre… —respondió como despertando de un sueño—. El escocés que arrestaron por lo de la Cañada.


    —¿Qué pasa con él? —preguntó Julita.


    —Momentos antes de la pelea —contó entonces Manolo—, lo vi recoger y devolver a su nido a un polluelo que había caído por la lluvia…


    —¿Y qué hay con ello? —le preguntaron.


    —No me cuadra que un hombre que haga eso, tenga por afición repartir pedazos de gente por todos lados —respondió.


    ***


    El naturalista Macklembaum permanecía sentado, con la vista perdida al frente. No había contestado ninguna pregunta hecha por maese Sánchez, ni siquiera cuando el capitán Santa Bárbara intentó golpearlo, cosa que el investigador impidió. Sabía que una confesión sacada a golpes no era válida, así que intentó métodos menos bárbaros y más racionales. Sin embargo, nada logró, el escocés simplemente no quería hablar.


    Si bien maese Sánchez nunca hubiese sospechado de él, a pesar de que concordaba con el tipo de criminal que buscaba, lo encontrado en la casa-laboratorio del naturalista dejaba pocas dudas respecto a sus actividades que, al parecer, iban más allá de la simple recolección de plantas. El capitán y sus hombres habían revisado la propiedad meticulosamente, hasta que dieron con una especie de subterráneo cuya entrada estaba escondida y, al bajar, descubrieron anaqueles llenos de vasijas que apestaban, haciendo casi irrespirable el aire del lugar. Al abrirlas, el estupor y algo muy similar al terror invadió a los soldados: cada una de esas vasijas contenía una víscera conservada en algún líquido especial. Por supuesto, todos creyeron que se trataba de corazones humanos y solo la autoridad del capitán había evitado que sus hombres acabaran ahí mismo con el escocés.


    Los órganos habían sido trasladados al cuartel, donde esperaban a que el doctor Mondragón los examinara y arrojara algo de luz sobre ellos. En tanto, maese Sánchez trataba de sacarle alguna palabra a Macklembaum.


    —Sé que puede entenderme —dijo el investigador ya un tanto molesto por la actitud del prisionero—. ¿No intentará explicarnos qué pasa aquí? ¿No quiere defenderse?


    —Este hombre quiere morir —intervino fríamente el capitán—. Y lo logrará… terminará colgado del cuello. ¡Está loco! Ahora entiendo por qué vino a la América española, seguramente los ingleses ya saben lo loco que está y no lo dejarían escapar a sus colonias…


    —Yo no inglés… yo escocés —lo interrumpió bruscamente el prisionero—. Y yo no escapo de nadie… ¡Yo hago ciencia!


    —¡Y el diablo te la enseña! —replicó el capitán intentando golpearlo, pero maese Sánchez lo contuvo.


    Entonces, el oficial salió molesto, dejando solos al investigador y a su prisionero.


    —Ya que ha decidido hablar —dijo maese Sánchez en tono conciliador—, por qué no me lo cuenta todo, ¿eh?


    —No hay nada para contar —contestó el otro sin mirarlo—. Yo estoy … eh… condenado ya.


    —Por si no lo ha notado, tengo muchas dudas en relación con eso —refutó el investigador—. No estoy para nada convencido de su culpabilidad, señor mío.


    —Soldado sí y él manda…


    —En eso se equivoca, por sobre él está la justicia del rey y la justicia del rey aquí, en estos momentos, soy yo —explicó con vehemencia maese Sánchez.


    —No existe justicia de rey… ni de España ni de Inglaterra…


    Maese Sánchez se quedó mirando al escocés a la cara y descubrió en el brillo de sus ojos y la desafiante sonrisilla instalada en sus labios algo que no le gustó. Se dio cuenta entonces de que Macklembaum era más peligroso de lo que había creído hasta ese momento.


    ***


    —¿Y vosotros viajareis a España algún día? —preguntó Micaela sonriendo.


    —Si Dios lo permite, iré en cuanto termine el colegio y, supongo que mi amigo, el mono educado, me acompañará —contestó alegremente José Miguel, pero Manolo meneó la cabeza, dubitativo.


    —¿Es que no queréis conocer Europa? —le preguntó sorprendida la chica.


    —Conocer sí, eso me gustaría mucho —contestó—. Pero encerrarme en un barco por meses…


    —¿Encerrado en un barco? ¿Estás loco? —replicó su amigo con entusiasmo—. ¿Acaso hay algo más libre que un barco surcando las olas?


    —Claro, pero solo si tú eres el capitán —respondió Manolo con seguridad.


    —¡Oye! No lo había pensado así… —exclamó José Miguel sorprendido.


    —Entonces, no vayáis a España o montaréis un motín en vuestro barco y quizás dónde terminaréis —bromeó Micaela.


    —En alguna isla solitaria, tal vez —siguió Julita.


    —Eso… ¡y yo seré el gobernador! —exclamó José Miguel.


    —Y a mí me tocaría ser tu general en jefe —agregó Manolo.


    —No —negó su amigo—. Conociéndote, serás un espía persiguiendo planes secretos.


    —Y mujeres hermosas —acotó Julita.


    —No lo creo —dijo Manolo y, mirando a Micaela, añadió—: Más que perseguir, yo prefiero escapar…


    ***


    —¿Estáis seguro, doctor? —preguntó el capitán Santa Bárbara, con la desilusión pintada en el rostro.


    —¡Claro que sí, hombre! ¡Habrase visto! —respondió el doctor Mondragón—. Conozco muy bien el corazón humano y sé que ninguno de estos lo es.


    —Ya me parecían muy distintos entre sí —señaló maese Sánchez, como pensando en voz alta.


    —No los reconozco todos, pero son de animales. Estos de aquí, por ejemplo, son de vaca o buey —prosiguió el médico—. ¿Cómo no pensaron que con semejante pedazo de carne necesitaríamos un pecho más grande para contenerlo?


    —El capitán y sus soldados son hombres de armas, no de ciencia, doctor —intentó explicar el investigador, pero sin mucho éxito.


    —Y estos… ¡estos deben ser de perro o, quizás, un cabrito! —El doctor no perdonaba—. Necesitaríamos tres de ellos para mover toda la sangre por nuestro cuerpo.


    Por fin, el chusco doctor se retiró no sin antes burlarse un poco más de la cuenta por la ignorancia demostrada. Santa Bárbara estaba furioso, más que con Mondragón, consigo mismo, pues sabía que había hecho el ridículo. En cambio, maese Sánchez no parecía muy afectado, a pesar de que el error del capitán también lo alcanzaba. En realidad, el médico no hizo sino confirmar lo que ya sospechaba con respecto al escocés: que no era culpable de lo que lo acusaba el capitán.


    Sin embargo, Macklembaum tampoco le parecía inocente, empezando por su extraña investigación, que, con aquella demencial colección de vísceras animales, se salía de todos los límites, y por todos lados, en lo que se refería a las hierbas y plantas medicinales. ¿Cuál sería el secreto de este escocés trabajando para la Corona española? Sacudió negativamente la cabeza, pues eran demasiadas dudas y muy pocas respuestas.


    —La pregunta, en estos momentos, es —se dijo—: ¿Lo soltamos o no?


    —¡Vive Dios! —exclamó el oficial—. Estoy casi seguro de que es el criminal.


    —Pero de cuál de todos los crímenes —preguntó con fastidio Sánchez—. No había restos humanos en su casa, tampoco encontró los instrumentos quirúrgicos robados, ni nada que lo ligue al cementerio.


    —¡Se resistió al arresto! ¡No tiene la conciencia limpia!


    —¿Conoce a alguien que la tenga, capitán? —No pudo evitar bromear el investigador, pero luego añadió, más serio—: Estaba borracho y usted y sus hombres no fueron delicados con él, precisamente.


    —¿De qué lado estáis, maese Sánchez? —El capitán lo miró con no muy buenos ojos.


    —Ya se lo dije hace algún tiempo: del lado de la verdad.


    ***


    La noticia del arresto del escocés se propagó más rápido de lo que maese Sánchez y el capitán hubiesen querido. Hasta ese momento eran muy pocos los habitantes de Santiago que no habían comentado algo acerca del llamado “misterio de la Cañada”, que todos asociaban de alguna manera al acallado rumor del robo de cuerpos en el cementerio, de modo que, para la mayoría, los restos encontrados solo venían a confirmar que el camposanto había sido profanado. Nadie sospechaba siquiera que esos restos no pertenecían a muertos ya enterrados, sino a homicidios recientes y, por eso, el ambiente comenzó a distenderse y todos respiraron un poco más tranquilos. Para la imagen de un desquiciado que desenterraba cadáveres y luego abandonaba sus restos por ahí, la figura del gigante pelirrojo y con fama de loco calzaba perfectamente.


    Por ello, el gobernador mismo ordenó no liberarlo, a pesar de que maese Sánchez dudaba de su culpabilidad. “Si lo creéis inocente, entonces buscad al culpable, pero discretamente. En tanto no lo encontréis, mantened al otro encerrado”, le había susurrado su excelencia al concluir la audiencia a la que había sido llamado para informar lo sucedido.


    De modo que, encogiéndose de hombros, el funcionario de justicia se resignó a seguir con su trabajo, tan en el aire como estaba en un principio.


    Entretanto, en las inmediaciones del cuartel donde tenían encerrado al escocés, una sombra furtiva se movía silenciosa y precavida. Hacía rato que el sol se había ocultado y las nubes en el cielo oscurecieron aún más rápido el atardecer. Pronto sería noche cerrada.


    La sombra espiaba los movimientos de la tropa, esperando el toque de retreta que no tardó en llegar. De ahí en más, solo era cuestión de colarse por el lugar preciso, la poco vigilada puerta del establo, y luego arrimarse a los ventanucos de las celdas que daban a un pequeño patio siempre vacío.


    A eso de las diez de la noche, cuando empezaba a llover nuevamente, Macklembaum despertó de su doloroso sueño al oír el insistente maullido de un gato tras la ventana enrejada de su celda. Pero pronto se despabiló del todo y, sin hacer ruido, se acercó al ventanuco, que no tenía vidrio ni postigo. Entonces, un pequeño paquete se deslizó por entre los barrotes y el escocés alcanzó a manotearlo en el aire antes de que cayera al piso. Rápidamente lo escondió entre sus ropas y susurró un “thank you” casi inaudible. Como respuesta, apenas si pudo oír un: “Hold on, my friend…”.


    No alcanzó a decir nada más, pues alguien gritó afuera y pronto el ambiente se llenó de carreras, maldiciones y más gritos en una batahola que no terminó sino hasta una hora después. Durante todo ese rato fingió dormir, pero nadie se molestó en entrar a su celda.


    Cuando el ambiente se aquietó, sacó el paquete y lo abrió con cuidado. Contenía un pedazo de queso y una pequeña botella de aguardiente. El naturalista sonrió dando gracias mentalmente por el fiel Isoldino y su felina temeridad.


    ***


    Mucho más tarde, cuando la lluvia caía ya a raudales y los relámpagos y truenos se sucedían imponentes en las alturas, un oscuro vagón tirado por cuatro caballos negros salía por un portalón que muchos creían en desuso y que daba a un camino secundario y sin casas. Una vez afuera enfiló hacia el norte, hacia la ciudad dormida.


    A bastante distancia de ahí, en el entretecho de una casona abandonada, Isoldino bebía el último trago de una botella de vino. Su rostro cetrino y contraído, como si le doliera algo, delataba cierta desesperación y, más que nada, cólera contenida. Había estado bebiendo desde que huyó de los soldados después de entregarle el paquete al escocés y, en su ebriedad, había pasado del desconsuelo y el llanto a la rabia y la convicción de hacer algo que, de haber estado sobrio, jamás hubiese intentado: liberar a su patrón.


    Arrojó la botella a un rincón y, tambaleante, se envolvió en su poncho oscuro para, después de persignarse tres veces, salir dando tumbos sin mucha conciencia de lo que hacía.


    Manolo no podía dormir, a pesar de lo avanzado de la noche. Tendido en su cama, era testigo del festival de luces y estruendos con que el temporal se dejaba caer sobre las casas. Inquieto, no podía dejar de pensar en Micaela y sus sorprendidos ojos verdes cuando se dio cuenta de que él era el desconocido con el que había hablado en la fiesta. No dijo nada, pero desde ese momento, sus miradas se habían cruzado con más frecuencia durante el resto de la velada.


    Entonces, en una tregua del cielo con la tierra, la lluvia amainó, cesaron los truenos y el silencio inundó la casa, la calle y la ciudad entera, desde el río hasta la Cañada. Pero duró poco. A lo lejos, Manolo percibió un murmullo que fue creciendo a medida que se acercaba por la calle hacia su casa. Repentinamente, el corazón se le apretó en el pecho al reconocer el traqueteo de un pesado vagón tirado por cuatro caballos negros. Estaba seguro de que era el mismo.


    Cualquier otro chico de su edad se habría paralizado por el temor, pero él no. Intrépido, se levantó y buscó algo con qué abrigarse. Su habitación no tenía ventana a la calle, pero el cuarto de estudio, al final del corredor, sí. Hacia allá partió, tratando de no hacer ruido. Sin encender ninguna luz, descorrió la cortina y se asomó a mirar a través del cristal. Todo estaba oscuro, pero un relámpago oportuno le dibujó la figura de un hombre, flaco y bajo, envuelto en un poncho negro, tambaleándose borracho y tratando de avanzar sin caerse. Pero, también, alcanzó a vislumbrar muy cerca el vagón de la muerte y su siniestro cochero buscando a la víctima propicia.


    La escena se fue a negro de nuevo y Manolo se pegó al vidrio abriendo la boca, como queriendo enviar un desesperado y silencioso grito de advertencia que el borracho no habría podido escuchar de todos modos, pues el fragor del trueno estremeció el ambiente.


    Otro fogonazo de luz venido de arriba y angustiado descubrió al hombre alto a punto de tomar al borracho. En medio de la oscuridad y el tronar que vino después, aferró el pestillo de la ventana con la intención de abrirla, pero no lo hizo, pensando en el peligro al que se exponía.


    Por tres segundos vaciló. Al cuarto, la puerta a sus espaldas se abrió y, vela en mano, apareció un criado que se quedó mirándolo sorprendido.


    —Manolito, ¿qué hace aquí? ¡Y con este frío...! —le preguntó.


    Entonces, sin ninguna duda o temor, el chico abrió la ventana y, desde el boquerón negro que era la calle, recibió la bofetada fría del invierno en su cara.


    Luego, todo fue uno: su voz desparramándose por la noche al gritar a todo pulmón “¡alto!”, en el preciso instante en que otro relámpago vino a mostrarle al vago cayendo al suelo y al cochero y su cómplice volviéndose sorprendidos a mirarlo.


    En seguida, solo pudo oír los pasos a la carrera, el chasquido del látigo y el galopar de los caballos perdiéndose en la lejanía. Después, silencio e incertidumbre.


    Finalmente, un gemido de notas alcohólicas le corroboró que el borracho estaba tirado en la calle aún. Respiró aliviado.


    ***


    —No entiendo nada —dijo conteniendo un bostezo maese Sánchez—. ¿Qué me dice que pasó?


    —Habría sido una cosa insignificante a no ser por lo que cuenta el chiquillo y porque tenemos en la bolsa al cómplice del inglés… —contestó el capitán Santa Bárbara.


    —Desde el principio, capitán, por favor… —pidió el investigador. El soldado, suspirando resignado, contó todo lo que había pasado en casa de Manolo.


    —¿Está seguro de que habló de un vagón y de un intento de rapto? —preguntó Sánchez refiriéndose al muchacho.


    —No con esas palabras, pero sí. ¿Por qué no habláis vos mismo con él? Conmigo no le bate la lengua, no sé por qué… —replicó el oficial.


    Maese Sánchez pasó a la otra habitación, donde Manolo permanecía silencioso, sentado en un sillón y arropado con una frazada. Se sentó a su lado y conversó con él largo rato.


    —¿Cómo supiste que los del vagón pretendían llevarse al ebrio? —preguntó por último el investigador.


    —Se lo diré, pero no le vaya usted con el cuento a mis padres —respondió Manolo, echando un vistazo como para comprobar que estaban solos—. No quiero que se sepa, ¿me entiende?


    —Veamos si puedo guardar el secreto, pero no te prometo nada —le dijo el hombre.


    —¿Recuerda el baile de máscaras?


    —El baile no, porque no fui invitado, pero el día sí…


    —Yo tampoco fui invitado, pero me colé —Manolo bajó la voz a un leve susurro—. No pregunte cómo, que de mí no lo sabrá…


    —Descuida, sigue. —Maese Sánchez sonrió ante el desparpajo de ese muchacho vivo y simpático.


    Manolo le contó, entonces, todo lo que había sucedido esa noche, pero sin mencionar a Bautista. Maese Sánchez no dejó de sorprenderse por el valor demostrado por ese mozalbete, aunque supuso que, de ser cierto lo que decía, tenía que haber un adulto detrás de él, presumiblemente un criado leal al que no quería meter en problemas. Entonces, recordó un rumor que había escuchado por ahí.


    —Una última cosa —quiso saber picado por la curiosidad—. ¿No serías tú el que puso en ridículo al capitán Santa Bárbara esa noche?


    —No creo que el capitán necesite de nadie para eso —fue la vivaracha respuesta.


    Si no hubiese estado haciendo lo que hacía, maese Sánchez hubiera soltado la carcajada que tuvo que aguantarse.


    Poco después, ya en el cuartel, el funcionario de justicia miraba al esmirriado hombrecillo que Manolo había salvado y que dormía su borrachera tirado sobre el camastro en una celda. Por precaución, lo mantuvo lo más alejado posible de Macklembaum.


    —¿Lo despertamos? —preguntó el capitán.


    —No tenemos prisa, señor mío —respondió el otro—. Además, una vez sobrio, será más coherente lo que nos diga. Cuénteme, ¿está seguro de que es el criado del escocés?


    —Uno de mis soldados lo conoce bien, no hay duda en ello. Se llama Isoldino Velásquez y fue dado de baja de nuestra Armada… por insurrecto.


    —Interesante —dijo maese Sánchez, como pensando en voz alta—. Todo esta noche ha sido muy interesante.


    —¿Sí? ¿También lo que os dijo el mocoso aquel? —preguntó desdeñoso Santa Bárbara—. A mí me pareció que no eran más que patrañas.


    —No, capitán, ese muchacho extraordinario fue de mucha utilidad, créame.


    —¿Extraordinario? Yo lo veo malcriado como cualquier otro.


    —Pues, ese malcriado ya ha hecho caer a más de algún gigante —replicó a propósito maese Sánchez con sonrisa maliciosa—. Le aseguro que criará fama algún día…

  


  
    III La cara del diablo


    Maese Sánchez creía tener, por fin, si no todos, por lo menos la mayor parte de los hilos de la madeja del misterio y que solo era cuestión de tirar de ellos para dar con los criminales. Ya sabía, por ejemplo, que el naturalista Macklembaum no era el que buscaban, aun cuando fuera, quizás, culpable de otras cosas. También, gracias a Manolo, descubrió que las víctimas cuyos brazos aparecieron en la Cañada, eran vagabundos borrachos a los que nadie echaba de menos si desaparecían. A esto último se agregaba que los criminales eran, por lo menos, dos y que, efectivamente, utilizaban un vagón para cometer sus fechorías, lo que resultaba muy importante, pues creía que no encontraría muchos coches de ese tipo en Santiago.


    Lo que aún se mantenía en una nebulosa incomprensible eran las motivaciones que había detrás de todas las atrocidades cometidas. Por cierto que tenía algunas teorías al respecto, pero estaba claro para él que solo sabría la verdad cuando atrapase a los criminales.


    Por lo pronto, ordenó hacer un catastro de los vagones tirados por cuatro caballos en la ciudad y sus alrededores. Eso llevó varios días y los resultados no dejaron de sorprenderlo, pues eran más de los que suponía y la gran mayoría pertenecían… a la gobernación, prestando servicios en diversas reparticiones públicas. Los pocos particulares que había estaban en manos, principalmente, de la Iglesia y de algunos grandes comerciantes. Revisarlos todos sería una tarea larga y engorrosa, sin olvidar el revuelo público que provocaría.


    Sin duda, a pesar del inconveniente que esto significaba para la investigación, de ninguna manera la detuvo. Maese Sánchez decidió seguir otro camino, más tortuoso e impredecible, pero no tenía más alternativa. Consistía en responder una simple pregunta: ¿quién, y para qué, tenía la necesidad de destazar cadáveres, al punto de no solo profanar el cementerio, sino, incluso, llegar a matar para conseguirlos? El estudio formal de la medicina requería de ellos, pero, por lo mismo, su suministro estaba regulado y en las escuelas de cirujanos no faltaban. No le quedó más remedio, entonces, que recordar sus años de estudiante de las ciencias médicas, específicamente lo relacionado con las enfermedades mentales, que en aquella época comenzaba apenas a salir del saco del oscurantismo supersticioso para ser considerado como posibilidad científica y no como obra del demonio.


    Pero, ya fuera porque su cerebro había perdido la agilidad de antaño para comprender o porque no consiguió información suficiente, lo cierto es que presintió que, por ese lado, tampoco llegaría muy lejos y decidió buscar ayuda.


    —¿Queréis saber qué clase de loco haría una cosa así? —El doctor Laínez lo miró como si fuera un bicho raro—. Pues os lo diré: ¡un loco de remate!


    —Doctor, no es una broma —le recordó el investigador—. La última vez tuvimos suerte, gracias a la intervención de ese chico, pero la próxima no será así.


    —¿De qué chico habláis? —preguntó bruscamente el doctor, sorprendiendo a maese Sánchez.


    —¿Eh…? Un muchacho que evitó que nuestros criminales cometieran una nueva fechoría —respondió vagamente el investigador, y luego añadió—: Pero, hablando de estos criminales, sin bromas: ¿qué me dice de ellos?


    —¿Ah? Sí, sí… No bromeaba —replicó el médico muy serio, evitando mirarlo a la cara—. Lo que quise decir es que esos criminales, poseídos o dementes, están llegando al límite, incluso, de lo irracional… Oídme bien, hombre, cuando los encontréis, si lo hacéis, no perdáis el tiempo en un juicio, haced que el capitán los despache al otro mundo. Él estará encantado y ambos le haréis un favor a la humanidad.


    Maese Sánchez no dejó de sorprenderse ante semejante respuesta del doctor, a quien siguió con la vista mientras se alejaba hacia un coche de dos ruedas que lo esperaba.


    ***


    Micaela escuchaba distraída lo que Julita decía acerca de las naranjas que, en esos momentos, un hombre les ofrecía acercándoles su canasta llena de la fruta. Aunque seguía fastidiada por tener que dejar su vida en Europa, ya no languidecía tanto por eso, sino por otras razones, más propias de su edad.


    —¿Quieres una? —le ofreció su prima, alargándole una naranja de las que había comprado al fin.


    —Eh… No, no, gracias, prima —le respondió suspirando.


    —¡Huy! ¡Cuántos suspiros! —dijo Julita con malicia—. Me parece que este es el décimo desde que salimos de casa.


    —¿Sí? Creo que voy a resfriarme —Micaela prefirió eludir el tema de los suspiros.


    —Oye, quizás yo no conozca Europa, y Dios sabe cuánto deseo ir, pero el ser de las colonias no me hace tonta —replicó su prima medio en serio, medio en broma—. Cuando me resfrío, suelo toser, no suspirar. Eso lo hago por otros motivos.


    —¿Y lo habéis hecho muchas veces? —preguntó suspicaz la otra.


    —No tantas como para que me mires como si fuera una descarriada —le advirtió Julita muy seria—. Una o dos, quizás.


    —Tal parece que en las colonias todo se da más rápido —bromeó Micaela, pero su prima no se rio.


    —¡Hum! No, lo que pasa es que en España hay demasiadas otras cosas que hacer —dijo y, luego de un segundo de perplejidad entre ambas, estallaron en risas.


    Cuando se calmaron, Julita preguntó:


    —¿Me dirás quién es? ¿José Miguel o Manolo?


    —¿No sois tan vivaracha vos, prima mía? ¡A ver si le atináis!


    —Manolo —soltó de inmediato Julita.


    —Aquí no sois descarriadas… ¡sois brujas!


    ***


    Un molesto dolor de cabeza mantenía a maese Sánchez con los ojos cerrados, sentado junto a una mesa llena de papeles en el cuartel, donde se había trasladado para interrogar, una vez más, a Isoldino y Macklembaum. El primero no hizo más que lloriquear fingiéndose enfermo, suplicando que no lo torturasen. En cuanto al escocés, que aún permanecía sentado frente a él, había optado por el silencio total.


    Fastidiado, abrió los ojos y ordenó que se lo llevaran de vuelta a su celda. Cuando el gigantón se puso de pie, no sin cierta dificultad por culpa de las cadenas que lo mantenían bien sujeto, maese Sánchez descubrió parado en la puerta a Manolo, que miraba a Macklembaum con ojos de sorpresa y conmiseración. El hombrón, al verlo, solo bajó la vista avergonzado, pero, como si lo hubiese recordado de pronto, al pasar junto a él le sonrió.


    —¿Qué haces acá? Este no es lugar para ti —le dijo el investigador un tanto contrariado.


    —Fui a su despacho, pero me dijeron que estaba aquí —explicó el chico.


    —Y viniste y viste lo que no debías ver —señaló el hombre molesto.


    —¿Por qué no lo han soltado? —preguntó Manolo de sopetón, refiriéndose al escocés—. Él es inocente, ¿no?


    —Ya te darás cuenta de que nadie es inocente en este mundo —replicó maese Sánchez sin contestarle—. ¿A qué has venido?


    —La otra noche… no le dije todo —señaló el chico muy serio.


    —¿Olvidaste algo importante?


    —Creo que sí… —Manolo dudó un poco.


    —¿Qué?


    —No le dije que le vi la cara a uno de esos hombres —confesó por fin, y maese Sánchez casi se cae de la silla.


    —¿Y dudaste si eso era importante o no? —saltó el investigador—. ¡Fue lo primero que debiste decirme!


    —Pero, aún falta algo más —continuó el muchacho compungido.


    —¿Qué más?


    —Estoy seguro de que ellos me vieron también.


    Maese Sánchez se hizo cargo en conciencia de lo que significaba lo que el chico acababa de decirle y decidió tomar cartas en el asunto de inmediato. Dio orden de buscar al capitán Santa Bárbara, pues quería una escolta. En seguida, sacó apresuradamente unos papeles de entre sus cosas y, sentándose a la mesa, escribió algo en ellos. Por último, abrió un desastrado maletín que siempre lo acompañaba donde fuera y sacó de él una pistola, revisó que estuviera bien cebada y la devolvió a su lugar.


    En eso llegó el capitán y, entonces, maese Sánchez descubrió que Manolo no estaba por ninguna parte.


    Pronto, todo el cuartel hervía a gritos y maldiciones.


    Manolo hacía rato que le daba vueltas a algo que lo inquietaba, por eso, en cuanto vio a maese Sánchez distraído, salió de la sala y se encaminó por un corredor en la misma dirección que tomaron los que se llevaron al escocés. Para su suerte, era la hora del rancho y todos los soldados estaban ocupados comiendo, por lo que no se topó con ninguno de ellos hasta que llegó a las celdas, donde había un guardia. Pero la fortuna lo acompañó también en ese trance, pues cuando buscaba la manera de burlar al vigilante, este, creyéndose solo, vació sonoramente su barriga de los molestos gases que venía aguantando y abandonó su puesto a toda carrera en busca de una letrina.


    El chico se tapó la nariz como pudo y se metió por un pasillo umbroso que conectaba con otro similar. A ambos lados, rejas en vez de paredes lo intimidaron un poco, pero las celdas estaban desocupadas, lo que lo tranquilizó y siguió adelante. En el último calabozo del primer corredor encontró al naturalista Macklembaum, quien permanecía semisentado sobre el camastro y con los ojos cerrados.


    Manolo notó que seguía encadenado, recordó la dura pelea que el escocés había dado antes de ser reducido y sonrió pensando en que los valientes hombres del rey, como los llamó el padre Severino, no tenían muchas ganas de seguir demostrando su valor frente al gigante pelirrojo.


    En eso, el hombrón abrió los ojos y dio un respingo al verlo, pero luego de mirarse unos segundos cara a cara, terminó por sonreír divertido.


    —¿Cómo está… eh… el pajarillo? —le preguntó guiñándole un ojo.


    —No lo sé, no he vuelto a ese lugar —respondió sincero—. Pero imagino que estará bien.


    —Cierto, animales siempre… sobreviven, siempre… sí —refrendó Macklembaum otra vez sonriendo, luego preguntó—: ¿Estás… perdido?


    —No, quería hablar con usted. —El chico se acercó a la puerta de la celda y bajó la voz—. Quería saber por qué sigue preso si no hizo nada.


    —¡Yo te diré por qué, muchacho! —gritó Isoldino desde su calabozo—. ¡Porque no existe la justicia y los pobres no tenemos derechos! ¡La justicia del rey es una porquería… y el rey también!


    —Caso no le hagas… muchacho —le dijo el escocés meneando la cabeza y sonriendo a la vez—. Él muy loco… muy mal del cabezo… Piensa no mucho lo que habla. Es un… ¿cómo se dice…? Bocafloja.


    —¿Ah, sí? ¡Entonces, explíquele por qué estamos aquí, si no hemos hecho nada! —le replicó Isoldino desde la otra celda.


    —Calla tú, vendrán guardias por tus gritos —lo paró el naturalista—, y yo no podré… eh… charlar con muchacho.


    —Para lo que importa… —respondió el otro, pero se calló.


    —¿Cómo tú te llamas? —preguntó el hombrón.


    —Manolo.


    —Manolo… —repitió el escocés—. Mí soy John… John Macklembaum, soy escocés y científico. Creo que por eso estoy aquí: antes, por ser científico y, ahora, por escocés.


    —No entiendo. ¿Qué quiere decir con eso?


    —Capitán español dice que yo inglés —explicó el hombre con sorna—. Y los capitanes españoles siempre en guerra con los ingleses…


    Manolo poco sabía de la historia continuamente belicosa entre ambas naciones europeas, así que no entendió la ironía del escocés.


    —Pero España no está en guerra con nadie ahora —dijo muy convencido—. Usted no es enemigo, por muy inglés que sea.


    —¡Yo no inglés! —exclamó molesto el prisionero, pero se calmó en seguida—. Yo escocés, del clan de los Klembaum, en las tierras altas. Pero el rey de Inglaterra convierte a un científico escocés en un inglés en guerra con españoles y por eso estoy aquí, preso por españoles que creen que yo enemigo inglés, ¡pero yo escocés! Y, ¿sabes?, yo amo España, no quiero estar en guerra con los españoles.


    —Escocia solo quiere ser de Escocia —intervino otra voz de improviso. Era maese Sánchez.


    —Exacto —susurró el gigante pelirrojo sonriendo.


    —¿Y América solo debiera ser de América? —preguntó el investigador, pero el escocés no cayó en la trampa.


    —América no es mi asunto —replicó, al tiempo que se tendía y cerraba los ojos, dando a entender que ya no hablaría más.


    —¿Qué quiso decir con eso de “Escocia solo quiere ser de Escocia“? —preguntó Manolo cuando volvían de las celdas.


    —Los escoceses, es decir, algunos escoceses, no quieren ser súbditos del rey de Inglaterra —respondió maese Sánchez—. Y nuestro amigo allá adentro, me temo, es de esos escoceses.


    —¿Qué tiene eso de malo?


    Maese Sánchez se detuvo bruscamente y, luego de mirarlo a los ojos unos segundos, le dijo:


    —Nada, no tiene nada de malo, salvo para el rey de Inglaterra, obviamente.


    —Y para todos los reyes en realidad —concluyó acertadamente el muchacho, después de pensarlo un momento.


    —Cierto —refrendó el hombre, pero en seguida le advirtió—. Ni una palabra de todo esto al capitán; si se entera de algo, el escocés será hombre muerto, ¿entendiste?


    —Sí, señor.


    ***


    Santa Bárbara brindó la escolta para acompañar a Manolo a su casa y destacó cuatro hombres para que la custodiaran, con orden de arrestar a cualquier desconocido que intentara acercarse a la familia. Como pretender que Manolo le viera la cara a cada habitante de la ciudad era imposible, no quedaba más que esperar a que los criminales, asustados, trataran de hacerle algo para acallarlo. Maese Sánchez confiaba en atraparlos antes de que eso sucediera, pero, aun así, el muchacho era un testigo clave en un posible juicio contra ellos. Por lo tanto, debía protegerlo.


    Pero esa protección significaba lo que Manolo más odiaba: estar constantemente vigilado. Iba y volvía en coche al colegio y, una vez en casa, no podía salir, no solo al menos. Pronto se fastidió de todo, pues no podía ver a sus amigos, salvo que fuera en su casa, lo que reducía el número muy drásticamente, restringiendo las visitas solo a los petimetres de su clase, negándole el contacto con la gente sencilla que tanto le gustaba.


    Además, estaba Micaela, a la que no podía invitar a su casa o toda su familia se enteraría de que le gustaba una chica, ni tampoco conversar con ella cuando se encontraban en el mercado o cualquier calle de la ciudad. José Miguel solía molestarlo contándole de sus continuas visitas a casa de Julita y los muchos saludos que le enviaba su “prima encantadora”. Impaciente como era, no pensó que apenas había pasado una semana desde que todo comenzara y que era imposible que José Miguel visitara tanto a las chicas. Así que decidió escaparse y disfrutar de un poco de libertad, aunque eso le significara una tunda de correazos.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó entusiasmado José Miguel.


    —Ya lo verás —le contestó con una sonrisa pícara en los labios—. Tú sólo espérame donde te dije.


    —¿Pero no será peligroso? —José Miguel se puso serio.


    —Claro que no, te lo aseguro. Mañana nos vemos.


    Al día siguiente, a la hora convenida, José Miguel esperaba impaciente en una esquina muy concurrida en esos momentos: por un lado, muchos coches detenidos por culpa de una carreta, una de cuyas ruedas se había atorado en una alcantarilla; por otro, un grupo de monjes franciscanos que recorrían las casas de las familias pudientes para recolectar su ayuda a los pobres; más allá, unos soldados escoltando a algún personaje importante y así mucha gente más.


    Cuando los monjes pasaron por su lado, el chico se quitó el sombrero en señal de respeto y los saludó con una leve inclinación de cabeza. Por el frío que hacía, los monjes iban encapuchados, así que nunca supo si le devolvieron el saludo o no. Sólo uno, del final de la fila, se acercó a él y, sorprendiéndolo un poco, le dijo con una voz extraña:


    —Pax tibi, hermano.


    —Et cum spirito tuo, padre —le respondió José Miguel.


    —¿Te has confesado últimamente, pecador? —le preguntó el fraile, tomándolo del brazo y arrastrándolo casi hacia un portal—. Creo que debes hacerlo o tu alma arderá en el infierno.


    —¿Qué le pasa, oiga? —intentó protestar el muchacho, pero de pronto cayó—. ¿Manolo? ¡Eres tú!


    —¡Shiiit, pecador! Continúa caminando, antes de que los demás monjes me echen de menos.


    —¡Estás realmente loco! ¿Cómo pudiste…? —José Miguel no paraba de reírse una vez que estuvieron lejos y solos.


    —No fue difícil —explicó su amigo—. Mamá suele mandar a remendar los hábitos de los monjes y ellos van a casa a buscarlos. Yo me aproveché, tomé uno prestado y nadie se dio cuenta, cuando salían, de que había un fraile más en la fila.


    —Repito, estás loco —señaló José Miguel—. Pero no pensarás pasearte con ese hábito por toda la ciudad, ¿eh?


    —Claro que no, ayúdame a sacármelo que debajo traigo mi ropa —pidió Manolo, pero antes de intentar nada, se volteó echándose la capucha sobre el rostro—. ¡Cuidado! ¡Santa Bárbara…!


    José Miguel miró hacia el otro lado de la calle y vio que, efectivamente, el capitán avanzaba decididamente hacia ellos. Venía todo compungido y con el rostro enrojecido.


    —¡Estamos perdidos! —exclamó por lo bajo José Miguel, pensando que el soldado había reconocido a su amigo.


    —¡Vosotros! —gritó de pronto el oficial dirigiéndose a ellos—. ¡Esperad!


    Manolo ya estaba por echarse a correr, cuando el capitán llegó a su lado y, respirando agitado, le dijo:


    —¡Qué suerte encontraros, padre! Necesito un cura… ¡Rápido, venid conmigo!


    Y tomando del brazo a Manolo, se lo llevó hacia un tumulto de gente que se agolpaba alrededor de una carreta algo caída hacia un lado.


    —¡Ha sido un accidente terrible! —intentó explicar el conmocionado capitán—. La carreta metió una de sus ruedas en la alcantarilla y justo cuando el cochero trataba de sacarla, se rompió y todo el peso de la carreta y la carga cayó sobre él. ¡No sé cómo no lo mató en el acto! Pero está muriendo y necesita de vos para que le deis la extremaunción… ¡Abrid paso, que traigo al cura!


    Manolo no sabía cómo librarse del enredo en que se estaba metiendo. Si se delataba, el mismo capitán se lo llevaría de una oreja hasta su casa, donde la tunda no se haría esperar. Pero tampoco podía quedarse y hacer algo que no sabía ni debía hacer.


    —Aquí, padre, aquí está… —El capitán le abrió paso hasta el accidentado, quien, efectivamente, parecía moribundo.


    Por fortuna, una voz potente se elevó por sobre el tumulto general, haciéndose escuchar, imperiosa.


    —¡Un momento! ¡Soy médico! —dijo un hombre embozado con una bufanda, tratando de abrirse paso entre la gente—. Antes de mandarlo al cielo, padre, deje que yo lo examine primero.


    —Encantado —respondió Manolo haciéndose a un lado sin mirarlo siquiera.


    Mientras el médico revisaba al pobre accidentado, el chico se escurrió por entre la multitud y escapó con José Miguel a toda carrera.


    —Lo que suponía, capitán —dijo el doctor soltándose la bufanda que le cubría la cara—. Usted y el cura se estaban adelantando al matar a este hombre que, Dios mediante, solo tiene una pierna rota y una conmoción cerebral.


    —¡Mondragón! —exclamó sorprendido el soldado.


    —Santa Bárbara —le dijo burlón el doctor—, la próxima vez que se encuentre con un herido, antes que al cura o al sepulturero, ¡busque a un médico, por favor!


    ***


    Los chicos corrieron por tres cuadras antes de detenerse. Mientras se calmaban y recuperaban el aliento escondidos en un callejón, Manolo se quitaba, por fin, el malhadado hábito.


    Después, con toda la tarde por delante, pues era sábado, se dedicaron a recorrer aquellos lugares en que podían encontrar a Julita con su prima. Sin embargo, largo rato después, cansados y desilusionados, se sentaron en la escala de un portal, a resguardo de la llovizna que comenzó a caer, amenazando con convertirse en lluvia y terminar con su aventura sin éxito.


    En eso estaban cuando vieron un coche de dos ruedas acercarse por la calle velozmente. No les llamó mayormente la atención hasta que pasó por su lado. Entonces, Manolo se puso pálido como papel e, instintivamente, se volteó e hizo como que se amarraba los zapatos. Una vez que el coche pasó, sacudió a José Miguel, obligándolo a seguirlo en su carrera tras el vehículo.


    —¡Oye! ¿Qué pasa? —preguntó José Miguel.


    —¡Es él! —respondió ansioso su amigo—. ¡El hombre de la otra noche, al que vi tratando de llevarse al borracho!


    —¿Estás seguro?


    —Sí que lo estoy —respondió temblando—. ¡Vamos! ¡Debemos seguirlo!


    —Pero va en coche, no podremos correr tras él todo el día…


    —¡Cuidado, se detuvo! —alertó Manolo, ocultándose tras un árbol—. ¿Qué hace?


    —Compra fruta.


    Efectivamente, el hombre al que seguían había detenido el coche junto a la carreta cargada de frutas y hortalizas que habitualmente ocupaba esa esquina, y demoró unos minutos en pedir, recibir y pagar por unas cuantas naranjas. Luego, partió de nuevo, solo que esta vez hizo trotar al caballo y pronto llegó hasta el callejón de San Antonio, donde dobló hacia el sur. Les fue imposible seguirlo, pero Manolo no quiso rendirse aún y volvió donde el vendedor de fruta.


    —Disculpe, señor —le dijo—. Ese caballero que acaba de comprarle, el del coche, ¿sabe usted cómo se llama?


    —Ni idea —respondió algo hosco el hombre.


    —Pero ¿lo ha visto antes o es la primera vez que le compra?


    —¡No me gustan los preguntones! —fue la respuesta del tipo—. ¡O compran o se van!


    —¿Si le compro algo, me dirá lo que quiero saber? —preguntó sagazmente Manolo.


    —Puede ser…


    —Bien, quiero dos naranjas, dos manzanas y también uva, sí.


    El vendedor sirvió el pedido y se lo pasó todo en un solo paquete. Luego, estiró la mano para recibir el pago.


    —Antes que nada —replicó el chico sonriendo—, ¿ese hombre le compra habitualmente frutas a usted?


    —Dos o tres días a la semana, pero no siempre los mismos —fue la respuesta—. Ahora, mi dinero.


    —Es justo —concordó Manolo y, dirigiéndose a José Miguel le ordenó, mientras se alejaba rápidamente—: Paga, yo no traje plata.


    —¡Oye! —quiso reclamar José Miguel, pero el hombre lo detuvo y debió pagar a regañadientes.


    ***


    Maese Sánchez no se mostró ni sorprendido ni enojado por la irresponsable escapada de Manolo. Es más, lo extraño para él hubiese sido que el chico no intentara algo así. Incluso esbozó una sonrisa cuando oyó lo del hábito franciscano y, de no estar los padres presentes cuando el hijo contó su aventura, se habría reído abiertamente del episodio del capitán y la extremaunción.


    Pero, sin duda, lo que más le interesó fue lo del hombre del coche y dio las gracias mentalmente por lo vivaracho que era Manolo. Otro chico no hubiera tenido ni el valor, ni la astucia suficientes para hacer lo que él había hecho. Se dio maña para salir de su encierro, engañar al capitán y, sobre todo, reconocer y seguir al criminal y, aunque lo había perdido, supo averiguar si volvería a pasar por ahí de nuevo. Era una hazaña que no cualquiera podía realizar. Si antes el muchacho le caía bien por su simpatía personal, desde ese día le pareció admirable.


    —Bien, jovencito —dijo muy serio, luego que el muchacho concluyera—. Contra toda lógica, les voy a pedir a tus padres que no te castiguen con la tunda que te mereces por esta, más que travesura, locura tuya. Simplemente, porque si todo sale bien, habrás prestado un gran servicio a la Corona y por ello tus padres deberían sentirse orgullosos de ti. Sin embargo, en tanto no cojamos a este criminal y lo tengamos a buen recaudo con todos sus posibles cómplices, deberás mantenerte aquí, en tu casa, sin intentar escapar de nuevo.


    —Créame que yo le haría caso —replicó de inmediato Manolo, que no estaba dispuesto a pasarse meses, quizás, esperando en su casa a que capturaran a los criminales—, pero tiene usted un problema que sólo yo puedo solucionar.


    —No te pases de listo conmigo, muchacho —le advirtió maese Sánchez mirándolo directo a los ojos—. ¿De qué estás hablando?


    —Si la idea es esperar a que el criminal pase otra vez a comprar fruta, debo estar ahí para reconocerlo, pues soy el único que lo ha visto.


    Maese Sánchez sonrió, vencido.


    ***


    Todo parecía ser sencillo y debió serlo, pero cuando más sencillas las cosas parecen ser, más fácilmente se complican. Eso pasó con el simple plan de vigilar la carreta del vendedor de frutas hasta que el criminal apareciera para que Manolo lo identificara, luego seguirlo hasta su guarida y atraparlo a él y a sus cómplices. Sin embargo, una cadena de sucesos nefastos echó por tierra el plan, anticipando un verdadero desastre.


    Con todos los resguardos posibles, Manolo vigilaba en el lugar convenido gracias a una dispensa especial del colegio y al permiso de sus asustados padres, quienes le dieron una semana de plazo a maese Sánchez para disponer de su ayuda. Permanecía dentro de un coche, acompañado por un soldado de paisano que debía seguir al sospechoso, si el chico lo reconocía, dejando al muchacho bajar primero. En esto maese Sánchez fue muy enfático, tanto con el soldado, como con el mismo Manolo: él no podía, ni debía ir tras el criminal. Y, justamente, para evitar que el chico se diese maña de hacerlo (bien sabía maese Sánchez que lo intentaría), le dio la responsabilidad de avisar en el cuartel que el espía seguía al criminal. De ese modo se aseguraba su protección.


    Ya llevaban dos días de tediosa vigilancia y aún no pasaba nada. Más encima, surgieron algunos problemas que distrajeron la atención del capitán Santa Bárbara, que debió destinar gran parte de sus hombres a la escolta del gobernador, quien iniciaba un viaje fuera de la ciudad, y del mismo maese Sánchez, quien recibió una carta muy especial enviada desde Lima por una alta autoridad, que lo dejó perplejo y casi lo hizo olvidarse, por un tiempo, de Manolo, su plan y el criminal.


    Así las cosas, la noche previa a la partida del gobernador, el capitán Santa Bárbara bebía en una taberna cercana al cuartel, un poco hastiado con su mala fortuna, que lo había traído a este último rincón del mundo, donde no había más que campesinos y profanadores de tumbas, mientras sus compañeros de armas alimentaban fama de héroes peleando en los Países Bajos, en Flandes o en cualquier otro lugar de Europa donde su majestad lo requiriera. Amargado, pensando en que su valor se perdía en las colonias, lo encontraron Mondragón y Laínez.


    —¡Capitán, qué gusto! —exclamó el médico criollo, siempre en su tono irónico—. No pensé jamás topármelo en este tugurio. ¿Qué? ¿Busca algún herido para darle la extremaunción?


    —¡Vaya, doctores! Yo os pregunto lo mismo —respondió el capitán, disimulando lo mal que le había caído la broma—. Yo tengo la excusa de estar a media cuadra del cuartel, pero vosotros… ¿qué hacéis aquí?


    —Beber, ¿qué otra cosa? —dijo desdeñosamente Laínez—. Decidme, ¿partís vos mañana con el gobernador?


    —No, aún nos queda por capturar al criminal destaza-cadáveres, y su excelencia me quiere aquí —contestó el oficial un poco arrogante—. Creo que no confía en maese Sánchez.


    —Maese Sánchez es eficiente —replicó el doctor Mondragón—. Tarde o temprano dará con su criminal.


    —Más temprano que tarde, os diría yo —precisó el capitán, ya medio ebrio.


    —¿Ah, sí? —preguntó indiferente el otro, mientras terminaba con el contenido de su vaso.


    —Pues sí, ya lo tenemos prácticamente identificado gracias a un testigo que vigila el lugar donde suele comprar fruta —contó Santa Bárbara sonriendo con malicia—. ¡Una naranja que quiera comer y estará frito!


    —Si me lo preguntáis, ese plan me parece una soberana estupidez —intervino con tono amargo el doctor Laínez, arrojando una moneda sobre el mesón y aprestándose a salir—. Pero así funcionan las cosas aquí: la seguridad de los súbditos de su majestad depende de una naranja.


    —Mi jefe no ha estado muy contento últimamente —señaló sonriendo Mondragón cuando el otro se fue—. Creo que echa de menos los campos de Castilla.


    —¿Y quién no? —fue la seca respuesta del capitán.


    ***


    Al día siguiente, Manolo y su compañero se instalaron en su escondite a eso de las nueve de la mañana, hora en que el frutero llegaba. El capitán Santa Bárbara había sugerido colocar a su agente en el mismo puesto, como otro vendedor, pero Sánchez no quiso despertar ninguna sospecha en el criminal, así que rechazó de plano la idea. “Lo que menos quiero es un comerciante molesto, porque le endilgamos a un desconocido en su negocio, y un asesino que huela algo raro”, dijo el investigador, explicando por qué no la adoptaba. Por eso estaban allí, encerrados en el coche, Manolo y su compañero, aburridos y muertos de frío.


    A esa misma hora, el capitán acompañaba al gobernador y su comitiva hasta San Bernardo, al sur de Santiago, para estar de vuelta a media tarde. No tenía por qué hacerlo, pero su afán de sobresalir a los ojos de su excelencia lo llevó a ir con él.


    Por su parte, maese Sánchez se trasladó a media mañana al cuartel, hizo sacar al naturalista Macklembaum de su celda y lo llevó a la sala donde solía interrogarlo. Pero no lo interrogó, en vez de eso, lo liberó de sus cadenas, le mostró una carta con el sello del virrey del Perú y tuvo con él una muy larga conversación. Antes de que la terminaran, Isoldino también fue liberado y, más molesto que dañado, partió a casa en la carreta por orden de su patrón.


    José Miguel asistió al colegio como siempre, envidiando un poco la suerte de su amigo, no porque no tuviera que ir a clases, sino por estar viviendo una aventura de verdad y, sobre todo, porque Micaela parecía extrañarlo mucho, pues preguntaba constantemente por él.


    Julita había amanecido con gripe, así que poco y nada lo pasó con su prima, a la que no quiso contagiar. Solo se vieron un momento, antes del almuerzo.


    —¿Por qué no me dejáis estar aquí con vos, prima? —preguntó la siempre formal Micaela—. Yo soy fuerte y no me enfermo con facilidad.


    —¡Nada de eso, primita! —negó la chica inmediatamente—. Esta es una gripe de las colonias, mucho más terrible que las europeas. Si te la agarras, capaz que te mate.


    —¡Exageráis! —replicó la otra—. Además, me aburro soberanamente sin vos.


    —¡Pobrecita! Pero ¿por qué no vas a dar una vuelta en coche? —sugirió Julita y, mirando pícara a su prima, agregó—: Bautista siempre sabe cómo encontrar a Manolo.


    —¡Ay, prima, qué más quisiera yo! —contestó Micaela cómplice—. Pero vuestra aya también está enferma y sin ella no me dejarán salir de paseo ni a la esquina.


    —¡Hum! A pasear no, pero a otras cosas sí —replicó resuelta su prima—. ¿Sabes qué es bueno para la gripe? ¡El jugo de naranja! Y yo sé dónde me puedes comprar las mejores naranjas que solo tú puedes escogerme… ¡Dile a mamá que venga!


    A la misma hora en que el capitán Santa Bárbara se despedía del gobernador e iniciaba el retorno a Santiago, Micaela y Bautista salían a comprar naranjas para la astuta Julita. Dos minutos más tarde, en una esquina a tres cuadras de la carreta del frutero, un hombre descendía de un coche de dos ruedas para alejarse corriendo, en tanto el vehículo reiniciaba lentamente su marcha, justo cuando las nubes, hinchadas de humedad, oscurecieron el cielo, anticipando un temprano atardecer.


    Rato después, en el cuartel, maese Sánchez le preguntaba al escocés:


    —¿Por qué calló y no me dijo quién era en realidad?


    —Dice usted como si yo usara un disfraz —contestó el naturalista—. Nunca he dejado de ser John Macklembaum.


    —Sabe a lo que me refiero —replicó el investigador—. Nos hubiésemos ahorrado muchos inconvenientes.


    —Señor… —El escocés lo miró a los ojos antes de continuar—. ¿En realidad hubiese creído usted que yo, gigante escocés loco, he salvado vida a príncipe español?


    —Puede que no —admitió maese Sánchez—. Pero ya que ese príncipe ahora es rey, creo que me hubiese tomado la molestia de averiguarlo.


    —Usted, tal vez, pero capitán no…


    —Quizás los capitanes españoles estén siempre en guerra con los ingleses, pero un funcionario de justicia criollo no —aclaró el otro—. No todos los súbditos de su majestad somos iguales.


    —¿Sí? Pero usted pensó que yo anarquista —replicó el escocés sonriendo—. “América debiera ser de América”, ¿recuerda?


    —Confieso que lo pensé, sí, pero solo quería evitar que el chico recibiera ideas equivocadas —explicó maese Sánchez, bajando la voz y mirando a todos lados—. Estas tierras quizás no necesiten de un rey, pero menos requieren del caos.


    —Ni rey, ni caos —concluyó Macklembaum, después de mirarlo perplejo un par de segundos—. Estoy de acuerdo.


    En ese momento, un barullo venido de afuera se dejó oír. Una voz de mujer gritaba y los guardias parecían querer contenerla. De pronto, la batahola entró de sopetón a la sala: un enorme zambo arrastraba, cogidos del cuello, cada uno bajo un brazo, a los dos guardias que inútilmente forcejeaban para librarse del fuerte apretón. Tras ellos venía una chica con el rostro conmocionado y llorando.


    Ante la cara de estupor de maese Sánchez, el zambo soltó a los guardias, mientras decía:


    —Perdone, su señoría, pero los soldados no parecían querer entender…


    —No importa eso… ¿Sois vos maese Sánchez? —lo interrumpió Micaela y, al confirmar a quien buscaba, añadió—: ¡Manolo está en peligro!


    ***


    Manolo y su acompañante pensaban ya en el almuerzo cuando sintieron remecerse el coche donde estaban. Se miraron asustados, pues creyeron que se trataba de un temblor, pero risas ahogadas afuera les dieron a entender que eran víctimas de una broma de chicos ociosos, muy habitual en esos años. Pero un segundo remezón, más fuerte esta vez, terminó con la paciencia del soldado. “Iré a calmar al chistoso”, dijo y bajó. Manolo no le prestó mucha atención, pues acababa de ver un coche acercándose al vendedor de frutas y su corazón se agitó en su pecho al reconocer el vehículo que esperaban. Se volvió para alertar a su compañero, pero este aún no regresaba.


    Se concentró, entonces, en asegurarse de que el hombre del coche fuera, efectivamente, el criminal. Lo vio detenerse y sacar la cabeza por un costado y lo reconoció inmediatamente. Con mucha calma, mientras el chico se desesperaba por la ausencia del soldado, el hombre recibió su acostumbrada ración de fruta, pagó y fustigó a su caballo. Al pasar frente a él, Manolo creyó verlo sonreír burlonamente, pero fue solo un breve instante, pues el vehículo tomó la calle de las Agustinas, alejándose hacia el callejón de San Antonio, tal como la vez anterior.


    Sin poder aguantar más, el chico saltó de su escondite y después de buscar inútilmente al soldado a su alrededor, echó a correr tras su presa. Pero alcanzó a ver, por el rabillo del ojo, otro conocido coche detenido junto al frutero. Se paró en seco y al comprobar que era Bautista quien lo conducía, lanzó un grito de alegría y de dos zancadas se subió al pescante.


    —¡Rápido, Bautista, sigue a ese coche! —pidió sin siquiera mirar atrás.


    —¡Muchacho! ¿Estás loco? ¡Oye…! —exclamó el zambo sorprendido, pero sin explicar nada, Manolo soltó el freno y, arrebatándole el látigo, azotó fuerte al caballo, que dio un salto y salió al trote veloz.


    —¿Qué hacéis, Bautista? ¡Que me caigo…! —se oyó una voz reclamar atrás.


    —¡Micaela! —exclamó más que sorprendido Manolo—. ¡Lo siento, lo siento! Pero…


    —¡Pero nada, muchacho! —le dijo molesto el cochero, recuperando el control del caballo, pero sin detenerlo—. ¿Qué crees que haces?


    —No hay tiempo para explicar —replicó el chico suplicante—. ¡Y no pierdas ese coche, por favor! ¡Es el asesino del vago!


    —¿Qué estás diciendo, Manolito? —El zambo no podía creer lo que oía—. ¡Bromeas!


    —Oye, yo no miento… —dijo muy serio el muchacho y, por un segundo, ambos se miraron a los ojos. Finalmente, Bautista se convenció.


    —Entonces, “las trompetas sonarán y los muros de Jericó…” —Pero el cochero no pudo terminar su cita bíblica.


    —¡Hola, par de mastuerzos! Sigo aquí, ¿sabéis? —les recordó indignada Micaela, pateando impaciente el piso del vehículo—. ¡Está bien que seáis todos unos salvajes, pero esto es…! ¡Esto es…! ¡Oh!


    —Micaela, perdona, pero te juro que es importante —explicó Manolo—. ¿Recuerdas lo de la Cañada? Pues el que lo hizo va en ese coche.


    —¡Cielo santo! ¡Vamos tras un criminal! —exclamó la muchacha.


    —Sí, pero no te asustes… —quiso calmarla él, mas ella lo interrumpió.


    —¿Quién está asustada? ¡Apurad, Bautista, apurad! —dijo ella sonriendo—. ¡Mirad! ¡Entró en ese gran edificio! ¿Qué cosa es?


    En efecto, tras cruzar un breve y estrecho puente de madera sobre la Cañada, el coche se metió por un portón hacia el interior de una edificación chata y enorme, que se levantaba frente al convento de los franciscanos, pero que era mucho más grande que este.


    —¡El hospital! —exclamó Manolo—. Entonces, es un… Pero ¿cuál…?


    —Hasta aquí llegamos, más no se puede hacer —sentenció el zambo, deteniendo el coche.


    —¡Claro que sí! —replicó el chico saltando al suelo—. Lo seguiré adentro. Bautista, tú y Micaela vayan al cuartel y avisen a maese Sánchez… ¡Rápido!


    —¡Estás loco si crees que irás solo! —le dijo Micaela, abandonando de pronto el trato formal y queriendo bajar también, pero él no la dejó.


    —No, Micaela, no —le pidió mirándola a los ojos como nunca antes lo había hecho—. Yo siempre escapo, ¿recuerdas? Eso, si es que estoy solo. Si voy contigo, estaré preocupado por ti y no podré cuidarme…


    —¿Seguro? —Ella lo miró tiernamente, luego cedió—: ¡Oh! ¡Está bien!


    —Acuérdense: maese Sánchez, él sabrá qué hacer —les encomendó y trató de alejarse, pero ella lo sujetó de una mano.


    —Manuel… —le dijo con un susurro de voz—. ¡Ten cuidado!


    Y sin pensarlo ella, ni esperarlo él, lo besó en los labios con la torpeza y la ingenuidad de la primera vez, pero con el entusiasmo y el ardor de un corazón recién abierto al amor. Manolo no supo qué decir, tan perplejo como encantado. Solo la voz burlona de Bautista lo volvió a la realidad.


    — “Y lo que Dios ha unido…” —comenzó a decir el zambo.


    —¡Bautista! —lo hicieron callar ambos al unísono.


    Poco después, Manolo se colaba al interior del hospital, buscando el coche que encontró al poco andar en manos de un mozo de la caballeriza, quien le indicó por dónde se había ido su dueño. Antes de ir tras él, descubrió en un rincón apartado tres vagones negros estacionados que, seguramente, servían en el hospital como ambulancias o para el traslado de las cargas propias de ese tipo de establecimientos. Sonrió amargamente, pensando en el uso macabro que se les había dado en el último tiempo.


    Pero no se detuvo en eso. Entró en el edificio y se vio en un largo corredor, al final del cual distinguió la figura del que seguía. Corrió tras él para no perderlo de vista, pero refrenó su paso al tropezarse, casi, con unas monjas que salieron de pronto por una puerta lateral. Luego de hacer una venia frente a ellas, se apresuró hasta llegar a la esquina tras la cual había desaparecido su hombre, pero al doblar por ella no encontró a nadie.


    Avanzó cauteloso unos pasos, buscando, y se dio cuenta de que esa parte del hospital no era la más concurrida, pues, salvo las monjas, no había visto a nadie más, lo que no dejó de preocuparlo. Se sintió solo y desprotegido, al punto que se le pararon los pelos de la nuca, lo que siempre creyó un mal augurio.


    Sin embargo, no alcanzó a pensarlo siquiera.


    —Me buscabas —oyó decir tras él y se sintió perdido.


    Pero no se dejó llevar por el miedo y, antes de que el otro se diera cuenta, saltó hacia adelante y se volteó en seguida, escapando por un pelo del garrotazo que intentó propinarle el hombre, que le dio al aire y pasó de largo, perdiendo el equilibrio y trastabillando, cosa que el muchacho aprovechó para escapar. Sin embargo, el apuro por huir le jugó una mala pasada: se desorientó y en vez de correr hacia la puerta por donde había entrado, lo hizo en sentido contrario, internándose en la parte antigua del hospital, en desuso y abandonada a su suerte desde el último terremoto, y que era tanto o más grande que la parte en funcionamiento, construida más recientemente.


    Pronto se vio perdido entre corredores y piezas oscuras, llenas de polvo y telarañas y, lo peor de todo, desiertas. Se detuvo a recuperar el aliento y a escuchar, pero nada oyó. Empezó a moverse despacio y sin hacer ruido, buscando cualquier salida posible.


    Afuera, la tarde fue cayendo sobre la ciudad, tal como caía el agua desde las nubes, en una lluvia suave pero continua. Adentro, la oscuridad reptó, saliendo de los más negros rincones, como un animal de presa rastreando la suya, ganándole terreno a los colores, las formas y los espacios. Pronto, todo no fue sino un montón de siluetas grises y planas, entre las que Manolo ya no pudo ver más. Se quedó quieto un par de minutos, temblando de miedo, hasta que creyó distinguir una luz que se movía, acercándose a donde estaba. Sin pensarlo dos veces, se escondió tras un mueble abandonado y esperó. La luz creció en intensidad hasta que apareció por una puerta en forma de farol que el criminal llevaba en su mano izquierda. En la derecha, un manojo de llaves tintineaba con el movimiento de su andar. No parecía estar buscándolo, lo que no dejó de extrañarle al chico que, a falta de otra cosa, siguió de lejos la luz.


    Dos minutos después, el hombre se detuvo ante una puerta, manipuló la cerradura hasta que se escuchó un chasquido metálico y un lento rechinar cuando la abrió para perderse tras ella. Por unos minutos, el chico lo oyó moverse al interior de la habitación hasta que sonó un portazo lejano y, luego, todo fue silencio. Por la puerta abierta aún podía verse la luz débil del farol. Manolo esperó un poco más antes de acercarse y aventurarse a entrar. La habitación parecía vacía, pero un olor fuerte y nauseabundo lo golpeó en la nariz, haciéndolo retroceder un poco; sin embargo, se recuperó y siguió adelante. El farol permanecía sobre una mesa de cubierta metálica, junto a unos bultos tapados con pedazos de tela. Sin pensar lo que hacía, tomó uno de ellos y lo descorrió. La sangre se paralizó en sus venas: desde la oscuridad de sus cuencas vacías, una calavera humana lo miró con su eterna sonrisa espantosa, como burlándose de su ingenuo valor de muchacho.


    Casi se fue de espaldas, pero una garra dura y firme lo sostuvo y, a la luz moribunda del farol, apareció a su lado el rostro demacrado, pero igualmente sonriente como una calavera, del criminal.


    —¡Sorpresa, muchacho! —le dijo en tono sarcástico—. ¡Bienvenido al infierno!


    ***


    Maese Sánchez tuvo más problemas de los que hubiese querido para lograr que Micaela se fuera a su casa junto a Bautista. La chica insistía en ir con él a buscar a Manolo.


    Finalmente, optó por no discutir más, entonces le ordenó al cochero llevársela y ya. Bautista se encogió de hombros, la tomó con sus fuertes brazos y la alzó sin esfuerzo hasta el asiento del coche, a pesar de las protestas y amenazas de la muchacha. Luego, subió al pescante, fustigó al caballo y se fueron.


    Entonces, el investigador escribió una nota al capitán Santa Bárbara para enviarla con un soldado que partió al galope camino a San Bernardo. Luego, reunió a toda la tropa ociosa del cuartel, que resultaron ser cuatro soldados un tanto dudosos de tener que obedecerle. Era todo lo que tenía. Suspiró y, tomando su pistola, se aprestó a salir, pero la voz del escocés lo detuvo.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué chico en problemas? —preguntó.


    —Sigue al asesino de la Cañada, en el hospital… —contestó el investigador y agregó, soltando su mal humor—: ¡Mierda! ¡No debí hacerle caso a Mondragón! ¡Sabía que tenía que ser un médico!


    —¿Mondragón? ¿Usted dice doctor García Mondragón y Gutiérrez? —preguntó el escocés.


    —Sí… ¿Lo conoce? —Sánchez lo miró extrañado.


    —Él hace investigación parecida que yo, eso me dijo —explicó Macklembaum—. Pero él lo hace en hospital con personas y yo con animales.


    —Pero ¿él lo conoce a usted? —preguntó maese Sánchez, dudoso.


    —Muchas veces él ir a mi casa y hablar sobre nuestros trabajos —afirmó el escocés—. Incluso, hace unos días él llevó unos instrumentos quirúrgicos para mí, pero no me sirvieron.


    —¿Y qué hizo con ellos? —El investigador iba entendiendo poco a poco.


    —Isoldino los regaló a herrero amigo de él —respondió el hombrón—. Ahora deben ser puñales o tijeras.


    —¿Y qué era lo que ambos buscaban en sus investigaciones? —quiso saber, por fin, maese Sánchez.


    —Yo, la influencia benéfica de ciertas plantas en la sangre y corazón —contestó el naturalista—. Él no sé qué era exactamente lo que buscaba, pero requería comparar muchos órganos… Eso explicó a mí.


    Maese Sánchez soltó una gruesa palabrota y, metiendo la pistola en su bolsillo, llamó a sus hombres y salió. Los soldados lo siguieron y, tras todos, fue el escocés.


    —Yo también voy —pidió—. El chico simpático conmigo y puedo ayudar.


    El investigador lo miró un par de segundos, luego afirmó con la cabeza.


    —Es usted libre de ir donde quiera —le dijo y todos subieron a un coche, cuyo conductor fustigó duro al caballo, que partió al trote rápido.


    ***


    En algún punto de su brillante carrera, quizás al momento de abrir un cráneo para sacarle el cerebro, el doctor García Mondragón y Gutiérrez se volvió loco. O tal vez siempre lo estuvo y esa locura lo empujó a estudiar medicina en las mejores universidades de Europa para volver a las colonias convertido ya en una eminencia dedicada a enseñar a otros, siempre con el escalpelo en una mano y una víscera sangrante en la otra, los secretos que había logrado arrancarle al cuerpo humano en años de hendir, cortar, punzar y despellejar la carne de cientos o quizás miles de cadáveres. Con el correr de los años, la causa del conocimiento y la ciencia dio paso al perverso placer de desnudar la carne de su propia carne y envilecerse con el goce de su olor, su textura y hasta su sabor, en un desenfreno sin control que lo llevó, primero, de la morgue al cementerio y, luego, de este a las calles, en busca de una presa cada vez más fresca y perdurable. El asesinato no fue más que la conclusión lógica de su desquiciada carrera.


    Pero aun en su demencia se daba cuenta de que sus crímenes eran tales y que tarde o temprano caería sobre su cabeza la cólera de Dios y que la justicia, humana o divina, lo alcanzaría para cobrarle el pago de sus iniquidades. Aunque intentó retrasar el momento, reconoció en maese Sánchez un rival digno que, sabía, terminaría por atraparlo y, por ello, no le negó su ayuda ni intentó engañarlo, aunque eso significara su propia perdición. Entonces, apremiado por la angustia del tiempo que se le acababa, intentó apurar su maligno obrar, pero la intervención de Manolo se lo impidió. Cuando supo, al oír al ebrio capitán, que la trampa se cerraba, lejos de escapar, su mente enferma lo arrastró a terminar su obra de la más horrenda y terrible manera que pudo imaginar.


    Fue así como preparó el escenario para el acto final del drama funesto que había conmocionado a la ciudad en el último mes. Con Manolo atado de pies y manos en un rincón, abrió el cajón de una mesa lateral y fue sacando, sin prisa, todo un arsenal quirúrgico, depositando casi con ternura cada brillante pieza de acero sobre una gran bandeja: escalpelos de variado tamaño, sierras para cortar huesos, escoplos, pinzas, tijeras y hasta un martillo, los más modernos instrumentos en aquellos años, cuando la cirugía se reducía, prácticamente, solo al remiendo de heridas, extracciones de balas y, por supuesto, amputaciones de todo tipo.


    Ya terminaba cuando un sonido les llegó desde lejos. Ambos se pusieron alertas, esperando. Pasaron tres, cuatro, cinco segundos y, más clara y potente, oyeron una voz llamando a Manolo. Sin pensar en las consecuencias que pudiera acarrearle, el muchacho respondió con un angustiante “¡por aquí!” que retumbó entre las paredes, que lo devolvieron en un eco confuso. Otro llamado le siguió y Manolo, cerrando los ojos para no ver el intimidante rostro de Mondragón, gritó de nuevo, más fuerte y largo. Al abrirlos, el doctor ya no estaba, lo que lo desconcertó.


    Entonces, un nuevo grito, mucho más cercano, alcanzó a elevarse a medias para callar de súbito tras el sordo sonido de un golpe seco.


    Manolo, angustiado, no podía entender qué pasaba. Solo cuando contestó por tercera vez un llamado y luego escuchó el forcejeo entre el ágil y fuerte Mondragón y uno de los que lo buscaban, comprendió que él era la carnada atrayendo con sus gritos a las víctimas directo a las garras del astuto monstruo que los sorprendía en la oscuridad de un terreno que conocía muy bien, para cercenarles el cuello o atravesarles el corazón de una certera puñalada.


    No sabía cuántos eran ni a cuántos podría matar Mondragón antes de que se dieran cuenta de su estrategia y la neutralizaran, pero bien podía ser que los matara a todos antes de que eso sucediera. Por ello, dejó de responder a los llamados e intentó no perder la cabeza; así podría pensar cómo escapar. Se revolvió mirando a todos lados, buscando algo, cualquier cosa, que le diera una idea. Sus ojos tropezaron, entonces, con la bandeja y el instrumental en ella. Sin vacilar, se echó a rodar por el piso, hasta que la tuvo a su alcance, y retorciéndose como solo un chico de su edad puede hacerlo, logró asestarle un certero puntapié y una docena de cosas filosas, puntiagudas y cortantes volaron por los aires para caer alrededor suyo sin tocarlo.


    Supuso que su captor se había enterado, por el escándalo, de lo que había hecho, así que tenía muy poco tiempo para intentar huir. Tomó como pudo un escalpelo y lo llevó hasta la soga en sus tobillos. Tres o cuatro roces del filo la cortaron, permitiéndole ponerse de pie y echar a correr. Sin embargo, justo cuando llegaba al umbral, una sombra se cruzó en su camino, haciendo que se le escapara una grosería y el desaliento lo invadiera.


    A la luz tenue del farol, Manuel descubrió que tenía frente a él no al asesino, sino a un desconocido. Aliviado, creyó que era uno de los que lo buscaban y dio gracias a Dios por encontrarlo antes que el criminal. Pero, por lo mismo, el peligro debía estar cerca, así que, casi susurrando dijo:


    —¡Rápido, señor, hay que irse de aquí! ¡Él puede aparecer en cual…!


    Manolo se calló de pronto al ver la cara del sujeto, quien sonreía sin apartar la vista de él.


    —El doctor tenía razón. —El desconocido usó el mismo tono sarcástico del otro—. Eres un chiquillo demasiado vivo.


    —¿Qué? —El muchacho lo miró aterrado.


    —Demasiado vivo —repitió el hombre; después, en un tono más siniestro, agregó—: Pero eso lo arreglo yo muy luego.


    Y mostró el cuchillo que llevaba en su mano, al tiempo que se le echaba encima para agarrarlo. Pero aun con lo aterrado que estaba, Manolo no pretendía quedarse quieto para facilitarle las cosas a ese nuevo demente y saltó a un lado, esquivando la garra que pretendía apresarlo. El desconocido pasó de largo y Manolo, dispuesto a todo, le hundió el escalpelo que aún tenía en sus manos en el hombro izquierdo. El alarido no se hizo esperar, pero contra todo lo que creyó el chico, la reacción del hombre fue inmediata e, ignorando el dolor, respondió el ataque con un golpe tremendo en su espalda, que lo lanzó al piso casi sin aliento. Sin siquiera sacarse la hoja clavada en su carne, el desconocido quiso acabar pronto su tarea y se fue encima de Manolo que, esta vez, se dio por perdido.


    Pero el hombre no llegó a tocarlo. Desde el suelo, el muchacho vio cómo su atacante volaba por los aires, arrojado por la fuerza desatada de unas manos grandes, manchadas de pecas y de vello rosáceo. Manolo no pudo comprender en ese momento qué es lo que hacía ahí el naturalista Macklembaum, pero agradeció con ganas cualquiera que fuera la causa.


    —¿Tú bien? —preguntó el hombrón levantándolo y soltando sus manos.


    —Mejor que ese —fue la animosa respuesta de Manolo, refiriéndose al desconocido que yacía un par de metros más allá, inerte en medio de la mancha de sangre que crecía alrededor de su cabeza. Definitivamente, John Macklembaum, del clan de los Klembaum, en las tierras altas, no se andaba con chicas a la hora de pelear.


    —Hay que irse —dijo el escocés—. Ese no era asesino, sino cómplice. Él todavía suelto y tal vez otros cómplices también.


    Manolo, entonces, supuso que ese hombre debió ser aquel que, mediante la artimaña de la jugarreta, había logrado bajar al soldado del coche para eliminarlo. Por lo menos, ya no debían preocuparse de él.


    —¿Y maese Sánchez? —preguntó.


    —Él por algún lugar aquí dentro —contestó el naturalista—. Entramos cuatro: dos soldados, él y yo… Encontré a soldado muerto hace un momento, quedamos tres…


    —Quizás menos… —corrigió el chico—. Oí cuando atacaba a alguien, pero no sé qué pasó…


    —Este lugar es maldito —lo interrumpió el escocés, tomando el farol de la mesa, lo que lo hizo fijarse en los bultos. Entonces agregó—: Tiene dos caras: por delante salva vidas; pero aquí atrás, es la casa de la Muerte.


    —Pues, vamos, no quiero estar de visita… —pidió Manolo.


    Salieron al corredor sin mucha precaución, más deseosos de encontrar la salida que de cuidar de no toparse con Mondragón. Torcieron a la izquierda y avanzaron unos diez metros y otra vez doblaron a la izquierda. Así, caminaron varios metros más, siempre entre escombros y muebles abandonados lo que los obligó a desplazarse atentos para no tropezar o pisar un clavo oxidado. Por fin, luego de unos veinte minutos, dieron con una puerta cerrada, tras la cual oyeron voces y risas distendidas. Se miraron pensando lo mismo: al otro lado, el hospital funcionaba normalmente y, sobre todo, seguro. El escocés tomó vuelo para echar su humanidad a toda carrera contra esa puerta salvadora, pero justo en el momento en que se lanzaba, Manolo lo contuvo, haciéndole señas de que callara y escuchara: un grito angustiante les llegó desde el fondo negro del túnel que estaban a punto de abandonar.


    —Esa voz… —susurró el muchacho poniendo atención—. ¡Es maese Sánchez!


    —Sí, es él —corroboró el escocés—. Bien, echaré abajo puerta, sales y después lo busco yo.


    —No, iremos los dos —dijo Manolo, echando a andar hacia la oscuridad—. De todos modos, hasta que no atrapemos al desgraciado, no estaré seguro.


    Macklembaum miró al chico admirado de su arrojo, después lo siguió sonriendo.


    ***


    Maese Sánchez despertó al sentir el frío contacto del agua en su cara y las sacudidas que el doctor Mondragón le dio para volverlo en sí. Al principio, no comprendió lo que pasaba, pero pronto su memoria y su conciencia se recuperaron y se dio cuenta del peligro en que estaba: atado sobre una mesa, con la camisa abierta y el pecho al aire, mientras Mondragón terminaba de recoger y ordenar, nuevamente, su instrumental sobre la bandeja. Oyó su respiración agitada y la maldición que echó al descubrir un escalpelo clavado en el cuerpo tirado en un charco de sangre. Lo vio forcejear hasta sacarlo, para después lavarlo y ubicarlo junto a los otros en la bandeja. Solo entonces se volteó a verlo con sus ojos acerados, la frente perlada de sudor y una sonrisa algo desencajada, lo que delataba que su mente brillante y desquiciada ya estaba fuera de control.


    —¡Ah! Resucitó mi lázaro —dijo Mondragón al verlo—. Ya temía que se me hubiese pasado la mano con el golpe. Afortunadamente, tiene usted la cabeza dura, mi amigo, y no corrió la misma suerte de mi fiel sirviente allí tirado.


    Y con un gesto señaló al muerto. Guardó unos segundos de silencio y luego continuó:


    —A pesar de que por su culpa usted vino tras de mí, pues él arrojó esos brazos en la Cañada, fue muy leal conmigo y debería llorarlo, pero no tengo tiempo —dijo siempre sarcástico—. No creo que alguno de sus patéticos soldaditos haya podido acabarlo, así que me imagino que nuestro Hércules escocés anda por aquí, presumiblemente, tratando de llevar al chico hasta un lugar seguro. Eso es muy propio de él, es un gigante sentimental… ja, ja. Pero eso usted ya lo sabía, ¿no?


    —Solo sé que no saldrá vivo de esta… —intentó decir maese Sánchez, pero el otro lo interrumpió.


    —Sí, estoy seguro de que Santa Bárbara sentirá un gran placer cuando me mate —se rio—. Él es muy parecido a mí, pero le falta el valor que da la demencia, lo que es bueno, porque se porta bien en la paz… ¡Pero en la guerra, póngalo usted en medio de una batalla y se revelará como un asesino tan bestial como yo!


    —¿Por qué no me prueba a mí? —lo desafió maese Sánchez—. Creo que también sentiría placer en meterle una bala en el corazón.


    —¿En el corazón? —se burló el doctor—. Eso responde su pregunta, amigo mío. Si apunta a mi corazón, usted no quiere matarme, sino redimirme, salvar mi alma enferma. No, señor, si hubiera dicho “le meteré una bala en la cabeza”, yo habría dudado de su integridad moral, esa que tanto empaña su brillantez racional. Lo siento, pero usted no califica como asesino.


    —¿De dónde saca eso? —preguntó molesto el investigador—. Suélteme, deme mi pistola y verá.


    —No se agite, no lo haré. Usted me servirá para otro propósito.


    —¿De qué habla?


    —Le diré: todos los cuerpos que he destazado en mi vida estaban muertos —respondió fríamente Mondragón—. Nunca se me ocurrió intentar intervenir uno vivo, pero ya ve, siempre hay una primera vez para todo.


    —¿Qué está diciendo? —Maese Sánchez lo miró con los ojos desorbitados.


    —No lo hago por crueldad, créame —le explicó el demente—. Hay dos razones muy prácticas para esto. Una, mi curiosidad científica ya se ha despertado y no puedo menos que satisfacerla y, dos, Macklembaum y el chico tal vez todavía anden cerca y sus gritos, amigo mío, pueden atraerlos a mí.


    —¿Y para qué los quiere a ellos? ¿No tiene suficiente conmigo? —exclamó el prisionero—. ¡Déjelos en paz!


    —No puedo y no quiero —replicó el doctor Mondragón—. Simplemente, porque odio a ese gigante pelirrojo que quiere curarnos con sus hojitas y sus pastos. ¿Qué se ha creído el muy…? ¡El futuro de la medicina está en la cirugía, no en esos brebajes malolientes y nauseabundos! Por eso quise incriminarlo con los instrumentos supuestamente robados, pero eso falló y no hubo forma de que usted creyera en su culpabilidad. En fin, ahora tengo una remota posibilidad de que él aparezca para intentar salvarlo a usted.


    —No será tan estúpido —negó maese Sánchez—. Usted mismo lo dijo: querrá, antes que nada, salvar al chico y no vendrá.


    —Quizás, pero si viene, seré el demente más feliz del mundo —respondió Mondragón, luego tomó un escalpelo y se acercó sonriendo a su prisionero—. Ahora, mi amigo, es hora de comenzar.


    Maese Sánchez intentó en vano soltar sus ataduras, agitándose desesperado ante la visión del filoso instrumento acercándose inexorable a su pecho indefenso. Mondragón se concentró en lo que iba a hacer y dejó de sonreír, al tiempo que su rostro palidecía aún más. Entonces, apoyó el filo sobre la piel de su víctima y presionando ligeramente, cortó la carne no muy profundamente, en un trazo de unos quince centímetros, mientras maese Sánchez intentaba inútilmente contener un grito desgarrador. Mondragón quiso hacer un segundo corte, pero su mano tembló y haciendo una mueca de disgusto, dejó el bisturí en la bandeja otra vez.


    —¡No es lo mismo! ¡No es lo mismo! —dijo con rabia hablando para sí—. Se mueve demasiado…


    Como atacado por un atisbo de razón, se tomó la cabeza y se alejó del prisionero, perdiéndose de su vista por unos minutos.


    En tanto, maese Sánchez aquietaba su espíritu para tratar de pensar. No pudo soltarse, así que debía intentar la forma más difícil de escapar: convencer a Mondragón de no matarlo, lo que sabía imposible. Sintió la sangre correr por su torso y el lacerante escozor de la herida y, por vez primera, rogó con verdadera fe a Dios para que lo salvara.


    —Tiene suerte, mi amigo —dijo Mondragón apareciendo de improviso—. No puedo hacerlo con usted vivo, así que tendré que matarlo. Le aseguro que será rápido, me queda poco tiempo.


    —¡Maldito loco homicida! —gritó entonces desesperado maese Sánchez—. ¿Por qué no me sueltas a ver si no soy capaz de masacrarte a golpes como crees?


    —Buen intento, pero no… —Mondragón dejó la frase en el aire y prestó atención.


    Desde algún punto fuera de la habitación se escucharon claramente unos pesados pasos que se detuvieron de pronto. Después, solo fue el silencio.


    Mondragón sonrió y mirando a su prisionero, le guiñó un ojo y se alejó hacia la puerta, no sin antes tomar la pistola. Luego abrió y salió cerrando tras de sí.


    No habían pasado ni cinco segundos cuando, aparecido de la nada, Manolo estuvo junto al prisionero. Maese Sánchez abrió la boca, pero el chico se la tapó con una mano y el hombre comprendió que debía callar. Movió la cabeza afirmando y Manolo retiró la mano para tomar rápidamente un escalpelo y empezar a cortar las sogas. De tres cortes liberó la mano derecha del prisionero, quien le hizo señas para que le pasara otro escalpelo y así liberar la izquierda, mientras Manolo soltaba sus pies. Frenéticamente atacaron entre los dos las sogas hasta que maese Sánchez pudo, por fin, sentarse e intentar bajar de la mesa, pero, al hacerlo, su vista se nubló y estuvo a punto de caer. Su cerebro estaba aún muy conmocionado por el golpe recibido y, además, había perdido ya mucha sangre por la herida que permanecía abierta.


    Manolo lo sujetó, y dejándolo apoyado en la mesa, buscó afanosamente algo para contener la hemorragia. Lo único que encontró fue un pedazo de tela que enrolló y puso sobre el tajo, haciendo que el mismo herido se la afirmase, mientras él lo ayudaba a caminar para así tratar de salir de ahí.


    En ese momento se oyó el disparo. Seco y terrible, tanto más porque sus retumbos fueron acallados por la risa triunfal de Mondragón, una risa que se prolongó acercándose peligrosamente rápido. No se detuvieron a pensar o lamentarse por lo que aquello podía significar y se escabulleron por donde Manolo había entrado.


    No habían avanzado mucho, cuando la risa se convirtió en un grito furioso, seguido del estrépito de todas las cosas que el demente arrojó por los aires antes de salir tras ellos. Pero esta vez, el cazador no tuvo ninguna ventaja, pues enceguecido por su ira, perdió el sigilo al moverse y, bufando y rugiendo, buscaba a sus presas con un afán tan desesperado como inútil. El laberinto de sombras, que antes fuera su mejor aliado, ahora le ocultaba lo que tanto quería encontrar. Premunido de un gran cuchillo, asestaba puñaladas al vacío oscuro a su alrededor, tratando de dar con unos cuerpos que no estaban, pues maese Sánchez y Manolo habían descubierto el camino de salida y ya respiraban el aire cada vez más fresco y húmedo de la noche, presintiendo de antemano la lluvia fría sobre sus cabezas.


    Manolo vislumbró un umbral sin puerta, más allá del cual, entre los negros nubarrones, la oscuridad pintaba estrellas, y sonrió para sus adentros. Pero el súbito cambio de peso le indicó que maese Sánchez se desvanecía de nuevo. El hombre trastabilló y se fue de bruces, llevándose al muchacho con él, dando los dos contra el piso, apenas a un par de metros de la puerta y la libertad.


    El muchacho se puso de pie de inmediato y trató de hacer que maese Sánchez también se levantara, pero este estaba demasiado débil y a punto de perder la conciencia.


    —Vete —le dijo en un último intento—. Sálvate, déjame y huye…


    —¡No! —gritó Manolo—. No me iré sin usted…


    —¡Te digo que te…! —Maese Sánchez no pudo terminar.


    —¡Al fin! —exclamó Mondragón y se precipitó corriendo hacia ellos, blandiendo el cuchillo por sobre su cabeza y una mueca horrible desfigurándole el rostro, en tanto de su boca brotaba un aullido inhumano.


    Tres pasos más y lo tendrían encima. Se cubrieron inconscientemente con las manos, en un intento inútil de protegerse, y cerraron los ojos como para no ver la desgracia caer sobre ellos.


    Repentinamente, un bulto se levantó justo en el camino de Mondragón, interceptando su loca carrera y mandándolo al suelo. Manolo abrió los ojos en el instante preciso para ver al naturalista Macklembaum doblarse y tambalearse, después del supremo esfuerzo que había sido para él detener al demente que, minutos antes, le había descerrajado un tiro, dejándolo malherido. El escocés se volvió hacia Manolo y maese Sánchez para decirles que huyeran, pero no alcanzó a hacerlo. El desquiciado Mondragón se le fue encima y, a falta del cuchillo que había escapado de su mano, lo cogió del cuello, tratando de ahorcarlo.


    Y la oscuridad huyó de súbito cuando los quince soldados al mando del capitán Santa Bárbara irrumpieron en la escena, llevando faroles algunos y, los demás, apuntando sus fusiles a los dos hombres que luchaban.


    —¡En nombre del rey, rendíos, bellaco! —gritó el capitán, también apuntando su arma.


    Y en un chispazo de lucidez genial, Mondragón soltó al escocés y, dando un paso atrás, gritó:


    —¡Capitán, acabe con él, acabe con él! ¡Está loco! ¡Quiso matarnos a todos!


    Por un segundo, el tiempo se detuvo y Manolo imaginó al escocés cayendo acribillado por los soldados y abrió la boca para impedirlo, pero el estallido del disparo ahogó su voz.


    Cuando la nube de humo se disipaba, el doctor Mondragón se desplomó con la frente abierta por la certera bala de Santa Bárbara, que se adelantó unos pasos, como para comprobar su puntería.


    —¡Vive Dios! ¡No soy estúpido! —le oyeron decir, con una sonrisa despectiva en los labios.


    ***


    Mucho tiempo después, cuando el naturalista Macklembaum y su leal Isoldino ya habían partido a España a escribir el libro fruto de sus investigaciones; cuando el capitán Santa Bárbara, ascendido a coronel, asumía el mando de un regimiento de infantería en Lima; cuando maese Sánchez rechazaba, por segunda vez, la invitación que la Corona le había hecho para viajar a España y completar sus estudios allá con todos los gastos pagados, provocando la molestia de su excelencia, el gobernador, que lo había recomendado; cuando todo eso hubo pasado, Manolo y José Miguel, sentados a la sombra de un árbol cerca del Huelén, capeaban el calor con que el verano se dejaba sentir.


    —Según el padre Severino —dijo Manolo—, todo lo que nos pasa en la vida nos deja una enseñanza.


    —¿Y desde cuándo tan interesado en lo que nos dice el padre Severino? —se burló José Miguel, pero luego, más serio, agregó—: Bien, ¿y qué aprendiste de tu aventura con ese criminal loco?


    —No tengo idea —contestó riéndose—. Pero de otra aventura sí aprendí algo.


    —¿Qué?


    —Que me encanta que me digan…


    —¡Manuel! —lo llamó Micaela sonriendo desde el coche conducido por Bautista.


    —¿Ves? Suena bonito… —dijo él a su amigo, al tiempo que se acercaba al coche, también sonriendo.
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