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前 言

人类社会已经进入一个崭新的新世纪，科学技术正以人类意想不到的发展速度深刻地影响并改变着人类社会的生产、生活和未来。

《科普知识百科全书》结合当前最新的知识理论，根据青少年的成长和发展特点，向青少年即全面又具有重点的介绍了宇宙、太空、地理、数、理、化、交通、能源、微生物、人体、动物、植物等多方面、多领域、多学科、大角度、大范围的基础知识。内容较为丰富，全书涉及近100个领域，几乎涵盖了近1000个知识主题，展示了近10000多个知识点，字数为800多万字，书中内容专业性强，同时又易于理解和掌握，每个知识点阐述的方法本着从自然到科学、原理、论述到社会发展的包罗万象，非常适合青少年阅读需求。该书是丰富青少年阅历，培养青少年的想象力、创造力，加强他们的探索兴趣和对未来的向往憧憬，热爱科学的难得教材，是青少年生活、工作必备的大型工具书。

本书在内容安排上，注意难易结合，强调内容的差异特点，照顾广大读者的理解力，真正使读者能够开卷有益，在语言上简明易懂，又富有生动的文学色彩，在特殊学科的内容中附有大量图片来帮助理解，具有增加知识，增长文采的特点，可以说该书在当今众多书刊中是不可多得的好书。

该书编撰得到了各部门专家、学者的高度重视。从该书的框架结构到内容选择；从知识主题的阐述到分门别类的归集；从编写中的问题争议到书稿最后的审议，专家、学者都提供了很宝贵的修改意见，使本书具有很高的权威性、知识性和普及性。

本书采用分级管理、分工负责的办法编写，在编写的过程中得到了国家图书馆、中国科学院图书馆、中国社会科学院图书馆、北京师范大学图书馆的大力支持和帮助，在此一并表示真诚的谢意！在本书编写过程中，我们参考了相关领域的最新研究成果，谨向他们表示衷心的感谢！

由于编写时间仓促，加之水平有限，尽管我们尽了最大努力，书中仍难免有不妥之处，敬请广大读者批评指正。

本书编委会

2006年1月





古代航空理想与神话传说

中国是世界上历史最悠久的国家之一。我们的祖先凭着勤劳勇敢和聪明才智，创造了光辉灿烂的中国文化。同时，在科学技术方面，发明了指南针、造纸术、活字印刷术和火药。这些都是现代科学技术的基础。我国古代劳动人民，对人类的进步和世界的发展；作出了巨大的贡献。

我们祖先在长期的生产劳动和生活中，从雪花、树叶飘落，云彩流动，狂风中飞沙走石等自然现象，以及天空中的飞鸟、昆虫等的飞行活动产生联想，得到飞行的启示而向往飞行。但是，古代生产力非常落后，生产方式也极为简单，人们只能勉强维持生存，因而飞行的愿望无法实现，只有寄托于神话。在中国很早就有了奇妙、动人的航空神话传说。这些航空神话传说不仅丰富了古代人类社会文化，而且孕育了后代航空技术的萌发。

传说我们的始祖黄帝就是骑着龙飞到天上去做神仙的，征服洪水的大禹也曾驾着龙到天空游览。在公元前10世纪周朝国王周穆王乘坐一辆“黄金碧玉车”，以日行万里的速度飞往西方访问“瑶池金田”西王母。传说天上有仙，称为天仙。天仙能呼风唤雨，腾云驾雾，飞行云中。仙人王子乔骑的是白鹤。春秋时候秦国的国君秦穆公的女婿是乘龙的肖史，他能在天空自由地飞来飞去。

根据民间传说编著的《山海经)书中，有不少“人鸟一体”的怪异插图，如羽民国、人面鸦等。这些带有浓厚神秘色采的怪异图，是古人想借飞鸟来实现飞行愿望的一种飞行想象图。

我国广为流传、家喻户晓的神话故事——嫦娥奔月，说的是后羿从西天王母娘娘那里求得“不死之药”，夫妻分吃，可以长生不老。谁知后羿的妻子嫦娥偷着一人吃了，结果她就不由自主地飞上天空，一直升到月宫里。这不仅是航空神话，而且也是航天神话。这说明古代的中国人，不仅有航空的理想，甚至还有登上月球，征服宇宙的愿望。这些神奇、动人的航空神话传说，不仅反映了古人在征服大自然的漫长岁月中产的翱翔天空、遨游宇宙的愿望；而且激励着人们去探索人类飞行的奥秘。





羽民国人面鸦

我国战国时期的伟大诗人屈原(约公元前3400～前278年)，在《离骚》中想象自己驾着由飞龙拉着的车，在天空飞行，朵朵云彩就像一面面旗帜，在他车旁迎风飘扬，凤凰一边唱着歌，一边随他在空中飞翔。他飞过巍峨的昆仑山，飞过一望无际的流沙河，最后到达天边的西海。

《庄子·逍遥游》里，说列子由于得风仙之道，因而能够驾风不费力地在空中飞行，把想象中的飞行与风联系起来，说明古人已预见到飞行与风有密切的关系。

诗人李白(701～762年)的《天台晓望》诗里有：“安得生羽毛，千春卧蓬瀛。”

诗人杜甫(712～770年)的《彭衙行》诗里有：“何当有翅翎，飞去堕尔前。”

文学家韩愈(768-824年)的《调张藉》诗里有：“我愿生双翅，扑逐出八荒。”

唐朝的李白、杜甫和韩愈，在他们的诗里都希望人能像鸟一样生羽毛、长翅膀，在空中飞行。

北宋文学家苏东坡(1037～1102年)的《金山妙高台》诗里有：“我欲乘飞车，东访赤松子；蓬莱不可到，弱水三万里。”意思是，我想驾着飞车，去东海寻访赤松子，三万里水路，到蓬莱可真不容易啊！

神话故事《西游记》里描写的天兵天将、妖魔鬼怪等都能腾云驾雾在空中飞行。孙悟空一个筋斗就是十万八千里。

我国甘肃敦煌石窟里的壁画飞天，其职能是侍奉佛陀和天帝释，因能歌善舞，周身还散发着香气，所以又叫香音神或飞天伎乐。按佛经的描述，飞天的形象似人非人，头上长角，并不美。但经过艺术家之手，却成了形貌俊美韵天男天女。这些生动活泼，千姿百态的飞天，身披天衣，环绕彩带，飞腾之状犹如游龙翔风，彩云飘扬。这是人们向往飞行的又一种表现形式。

我国古代的文学家和艺术家，用语言、文字、绘画等方式表示了古人向往空中飞行的愿望，并广为传播。可以说，古人航空理想由来已久。

古人在探索飞行的过程中，想象中的飞行器，最早的可能要算“飞车”了。

《山海经·海外西经》里有：“奇肱国善制飞车，游行半空，日可万里。”

《帝王世纪》里有：“奇肱氏能为飞车，从风远行。汤时，西风吹奇肱飞车至于豫州。汤破其车，不以示民。十年，东风至，汤复作车，遣之去。”

传说，成汤在位13年前(前1766～前1754年)，西方有个奇肱国，奇肱国的人都是独臂，但心灵手巧，会猎取飞禽，还会制造飞车。人坐在飞车可以快速飞到很远的地方去。有一次刮西风，把奇肱国的人和飞车刮到了汤的国都豫州。汤王把独臂人和飞车的到来视为不祥之兆，于是把飞车给毁了。过后，汤王觉得失礼，遂令工匠复制奇肱飞车。过了10年，有一次刮东风，又把奇肱国人和飞车刮回去了。要设计、制造这样的飞行器，可以想象一定会把当时的能工巧匠给难住。

可能是受鸟类飞行的启示，古人把飞行的愿望寄托于翅膀，幻想人能“生”翅膀，像鸟一样在天空中自由飞翔。“有了翅膀就能飞行”，似乎减了古人的，“飞行理论”。于是在文学作品和绘画艺术中出现了带翅膀的人。这种带翼的人，在汉代(前206～公元220年)就有了。同时，还有带翼的神龙、神虎、神马等等。

山东省嘉祥县一座东汉时代坟墓——武氏石室，室内的。石壁刻有长着双翼、四翼和六翼，站立着或在空中飞行的人的图画。

河南南阳汉代画像石有一幅“雷公”车图，画像为雷公车，车下云气簇拥。车上树鼓，有羽葆和华盖。车上乘两人皆肩-生羽翼，车前有三翼虎，纤索挽引，云气飘飞，羽葆翻卷，加上三虎肢、体、尾在飞腾中拉成一线，有风驰电掣之感。另一幅“白虎、羽人”图，右刻翼虎，张口怒目，尾翘扬。后有羽人翼驰张，体前倾，臂前伸，追逐翼虎。还有一幅“应龙、羽人”图，右刻一应龙，两角，长舌吐伸，振翼作升腾状。龙尾之后有一羽人，细腰，修颈，背生两翼，回首遐望。这种带翅膀的人是古人向往、探索用翼飞行的最好例证。

(山海经)中有一幅超级怪异图——敦湖，可能是古人通过对人、兽、鸟三者的比较认识到：人的头脑比飞禽走兽发达，而野兽的力气比人、鸟都大，飞行离不开翅膀，因而创造出人面、兽身、鸟翼三合一的敦湖图。飞行器的基本要素是：控制、动力和翼。人面代表高等智慧，相当于飞行器操纵、控制系统；兽身表示力大无穷，相当于飞行器发动机；鸟翼象征展翅高飞，相当于飞行器的翼。可以说，“敦湖”是古人向往飞行，对人、兽、鸟三者的“部件”重新进行组合的最佳方案。





敦湖

幻想“生”一双翅膀或自己制造一副翅膀来实现飞行的愿望，并非只有中国才有，世界上其他一些国家也有。国外著名的传说：工程师代达罗斯和他的儿子伊卡洛斯，被国王米诺斯监禁在克里特岛的一座迷宫中。代达罗斯和他的儿子用腊和羽毛为自己做了翅膀，从而逃了出来。代达罗斯用这副翅膀成功地飞到那不勒斯，而伊卡洛斯对这种新的飞行欣喜若狂，没有听他父亲的忠告，飞得离太阳太近，致使蜡翅膀融化，坠海身亡。另一位飞人，是斯堪的纳维亚神话中的能工巧匠韦兰。他为自己做了一件金属翼衣，并穿着这件翼衣飞行过。公元前9世纪，英国第九个国王——莎土比亚作品中李尔王的父亲布拉德，他给自己造了一副翼，并试图从特里纳万图姆(伦敦)的阿波罗宫出发，飞越该城上空。但他坠地摔死了。

《圣经》中的天使都生有一双翅膀，凭借这副翅膀，天使能天上、人间自由来往。是否具有飞行能力，成为天使与凡人的最根本的区别。可见，在古代无论是中国还是外国，对带翼的崇拜及依靠翅膀来飞行都是一致的。依靠翅膀来飞行的神话传说，在全世界许多民族中都重复地传播着。人类受鸟类飞行的启示，首先想到借助翅膀来飞行。但是，从带翅膀的人到研制成带翼的飞行器飞上天空，经历了一个艰难，曲折、漫长的过程。

马克思曾说：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。”人类实现在天空飞行的愿望，征服天空的历史，正是从神话开始的。





中国古代飞行器在军事上的运用

中国古代，由于社会生产力低下，飞行器的研制受到很大限制，发展缓慢。古代劳动人民经过不断的探索，创造发明了一些简单的飞行器。有些飞行器和战争结下了不解之缘。大约公元前49年，公输般帮助楚国攻打宋国。在战争中，“公输亦为木鸢以窥宋城”。公输般乘木鸟飞到宋国城池上空进行侦察。这是中国关于利用木鸟进行军事侦察的最早记载。相传五代时，莘七娘随夫从征人闽，作战中使用原始的热气球——松腊灯作为军事信号。被世界公认为最古老的飞行器——风筝，在中国古代战争中发挥过独特的作用。科学技术的进步影响着社会各个方面，也影响着军事的发展。军事始终是社会生活中对科学技术的最新成就利用最多和最快的一个领域。古代一些军事家注意飞行器在军事上的运用，中国古代就有木鸟、风筝、气球、火箭等飞行器用于军事方面的种种记载。





风筝在军事上的运用

风筝，由人牵引，靠风吹产生升力在空中飞翔的玩具。风筝在性质上是一种重于空气的飞行器。英国约翰W·R泰勒和肯尼思，芒森认为“风筝的起源现在还不太清楚，看来它产生在远东，大概产生在中国。”并说，“绝大多数中国古代记载中都讲到，风筝是作战工具。大约公元前200年，韩信将军曾用一个风筝测量离敌寨的距离，而公元6世纪和9世纪，风筝曾用作联络信号。”

古今中外的许多史料都证明：风筝这种飞行器诞生在中国。中国人发明了风筝，并最早将风筝用于军事。可以说，中国古代为了军事斗争的需要发明了风筝。

1.垓下之战汉军借助风筝瓦解楚军

公元前皿年，楚汉战争，汉王刘邦率军追击楚王项羽至阳夏(今河南省太康县)以南停止。遂派人与韩：信、彭越约定日期会师击楚。韩信从齐国出兵，刘贾从寿春(今安徽省寿县)与韩信并行南下攻破城父(今安徽省毫州市东南的城父村)，进兵至垓下(今安徽省壁县东南)。这时，楚国的大司马周殷叛楚，利用舒(今安徽省舒城县)地灭亡六(今安徽省六安县)地，出动习江郡的部队跟随刘贾、彭越会师于垓下。四路军队会师围攻项羽。

项羽退驻垓下，兵少粮尽，刘邦的军队和诸侯的军队把他重重包围。为了尽快攻人垓下城，捉拿项羽，淮阳侯韩信制作了一只奇巧的大风筝，启奏汉王刘邦，让张良(子房)乘坐飞上天空，高唱楚歌。同时，让围城的汉军也唱起楚歌。歌声传人垓下城中，楚军将士听到楚歌触歌生情，纷纷思念家乡、想念亲人，无心作战。项羽在帐中“夜闻汉军四面楚歌”，非常吃惊地说：“汉皆已得楚乎！是何楚人之多也！”项羽只好率领部下八百余人突围南逃，汉军骑将灌婴带领五千骑兵紧紧追赶。项羽逃至乌江边，仅剩骑兵十余人，自知兵败，不能再与刘邦抗争，于是拔剑自刎而死。

2.韩信攻未央宫运用风筝测量距离

刘邦击败项羽，统一天下，继皇位，史称汉高祖。刘邦称帝年事已高，其子尚幼，异姓诸王中，韩信、彭英布等，皆能征善战，对刘邦的帝位构成严重威胁。同时，北方匈奴日渐强大，常常引兵入侵汉边关。对此，汉高祖刘邦采取了“对外和亲，对内削平诸王”之策。

当时齐王韩信势力最为强大，功高望重，成为刘邦首先剪除的目标。当垓下战役刚一结束，天下大局已定，刘邦返回定陶，即急到韩信军营，于公元前202年(汉高祖五年)12月；夺回了韩信的军权。随即将韩信改封为楚王，命其建都于下邳，管辖淮北一带地区，把齐地七十余城、二千多里的地方，改封给自己的儿子齐王刘肥。一年后，刘邦以有人告发韩信“谋反”为口实，采用陈平的计谋，设下“南游云梦”圈套，逮捕了韩信。韩信被押解回京师洛阳，但刘邦并未杀死他，而是将他贬封为淮阴侯，留在京师便于监视和控制他。

陈稀本是刘邦的宠臣，但属异姓侯王，刘邦并不完全放心，陈稀被任命为钜鹿守，上任之前向韩信辞别。韩信拉着陈稀的手，令左右人等回避，然后对他说：“公之所居，天下精兵处也；而公，陛下之信幸臣也。人言公之畔，陛下必不信；再至，陛下乃疑矣；三至，必怒而自将。吾为公从中起，天下可图也。”公元前197年陈稀反叛刘邦。第二年冬，刘邦亲率人讨伐陈稀。但韩信称病未与刘邦同去。韩信派人给陈稀送信说：“弟举兵，于从此助公。”同时，韩信“乃谋与家臣夜诈诏赦诸官徒奴，欲发与袭吕后、太子。”吕后和太子居于未央宫，周围有重兵把守，警卫森严。“高祖之征陈稀也，信谋从中起，故作纸鸢，放之以量未央宫之远近，欲以穿地隧人宫中也。”韩信利用风筝测量距离，想用地道战法攻入未央宫去。

宋朝高承在《事物纪源》中说：“纸鸢俗谓之风筝，古今相传云：是韩信所作。”早在二千多年前，中国已经有了制作风筝的材料：丝绸、麻布和竹子。韩信制作的风筝带着张良飞上天空，未必可信。目前国内外有关的航空书籍一般都认为风筝产生于中国，由汉朝将军韩信发明。

3.羊侃利用风筝送诏书搬救兵

公元548年(梁武帝太清二年)，侯景诱说临贺王萧正德，愿助其夺取政权。8月，侯景以诛朱异、徐鳞等为名，在寿春(今安徽省寿县)起兵叛梁。梁以萧范、萧正表、柳仲礼、裴之高为南、北、西、东四道都督，命萧纶统一指挥讨侯景。侯景留王显贵守寿阳，诈称游猎，10月3日，袭击占领谯州(今安徽省滁州市)、历阳(今安徽省和县)，兵临长江。萧正德驻军丹阳(南京西南)，阴以大船数十，济景渡江。侯景由采石(安徽省当涂西北)渡江后，分兵袭击姑孰(安徽省当涂西)，进至慈湖(安徽省当涂北)。梁上下骇惧，乃以亘城王萧大器总督城内各军。侯景军队进至朱雀桁(南京南)，萧正德守宜阳门，迎侯景军队人城，遂围台城(梁宫城)。侯景久攻台城不下，乃筑长围以断其内外联络。梁武帝被侯景军队围困在南京的台城。羊侃在城里放风筝，想用风筝送出武帝诏书，搬请救兵解台城之围，可是风筝被侯景部下射下来了，搬请救兵未成。

4.张伍利用风筝送出求援信临浼城解围

公兀781年，田悦率兵围攻临焰，守将张任利用风筝送出求援信，结果得到马燧的及时救援，打退田悦，临箔城解围。这是中国古代战争中利用风筝传送信息成功的一例。

5.汴京之战金军风筝传送书信

公兀191年(金正大九年)蒙军在禹山(河南邓县西南)击败金军后，蒙将拖雷留一支部队牵制金军，主力分道继续北进，于第二年1月自唐州(河南唐河)直奔金都城汴京(河南开封)。金元帅完颜与蒙军在襄城(河南襄城)战败，退回汴京。蒙军围城攻打，金军坚守城池，两军相持不下。金军用风筝传递书信给被俘将士，要他们作内应使蒙军退兵，但此计未成。蒙军猛烈攻城十六昼夜未克。两军共战死百万人，仍然相持不下，双方只好议和。这是古代战争中运用风筝的又一例。





火箭在军事上的运用

“火箭是中国古代劳动人民的一项创造。中国是最早发明火箭的国家。”早期的火箭只能在大气层内飞行，也是一种航空器。现代火箭，有的可以在地球大气层以外的宇宙空间飞行，称为航天器。

古代火箭与其他非火药武器和火器相比，有许多优点：

1.发射和飞行速度较快。一般发射时间在一分钟以内，发射后飞行速度为每秒百米以上，能迅速到达目标。

2.不仅可以单枚发射，还可以将多枚捆绑起来，同时发射。这种集束火箭火力集中，威力大，能杀伤大面积目标和浅近纵深目标。

3.早期的火炮、火枪射出的弹矢，只能造成物理性破坏，而火箭则能造成化学性破坏。有的火箭头涂有毒药，射中人马后能很快致死。火箭还能纵火燃烧，给对方阵地构成很大威胁。

4.火箭本身和发射装置构造简单、轻便，便于携带和运输，机动性好，既适用于步兵、骑兵，又适用于水军。

在中国古代火箭被广泛用于战争，并不断得到改进和提高。

《三国志》载，魏明帝太和二年(公元228年)，魏明帝“使将军郝昭筑陈仑城；会(诸葛)亮至，围昭……(亮)起云梯冲车以临城。昭于是以火箭逆射其云梯，梯燃，梯上人皆烧死。”这是我国首次关于火箭用于战争的记载。当时的“火箭”，只不过是把引燃物绑在箭杆上，借助弩弓等机械力投射出去，目的在于纵火或延烧，只是一种带“火”的箭。

公元10世纪，唐末宋初时代，已经有火药用于火箭的文字记载。这时的“火箭”只是用火药取代早期火箭箭杆上的引燃物，仍由弩弓投射出去，还不是靠自身喷气推进的火箭。公元12世纪出现了利用喷射作用和爆炸作用的火药武器。这时的火箭与今天的火箭原理一样，可以说已是真正的火箭了。10～13世纪，宋、金、元之间的战事频繁，军事需要推动了火药和火药武器的迅速发展。12世纪60年代初，中国境内南宋和金两个对峙政权，在长江下游和州(今江苏省。和县)对岸的采石附近的江面上，进行了一场激烈的水战。宋军使用原始火箭弹——霹雳炮打败了金军。





中国古代火箭构造示意图

1161年(宋绍兴三十一年)金帝完颜亮迁都汴京，发兵南下，企图统一中国。完颜亮率步兵、骑兵34万，水兵3万分道南下：一路水兵由海上直攻临安；一路由风翔取大散关向四川进攻；自率主力出寿春向江淮进军，宋将刘铸由扬州开赴淮阴守淮东，命王权进驻寿春。王权畏缩不前只进至庐州，探悉金军势大，首先撤退，过和州后，弃军先渡，情势非常混乱。刘镝奉命撤退守江，由淮阴经扬州退驻瓜州。金军很快占领庐州、和州、扬州。金将肖琦到扬州后，率部争夺瓜州渡口。宋将吴超在运河沿岸阻击金军，在皂角林中设伏，用强弩射金兵，肖琦被围，死战得脱，因河岸狭窄不便使骑兵活动，金兵撤退时被俘数百人，宋军取得小胜。后四日，宋军弃瓜州，退守镇江。完颜亮率军进驻和州，准备由采石，(安徽当涂西北)渡江进攻。宋虞允文奉命犒师至采石，收容了王权散兵1.8万人，以步骑兵排在江岸，海鳅船排列在江中，准备迎击金军。金军舟船自杨林渡口进攻，将到南岸时，见宋军严阵以待，少数登上南岸，即被宋军全部歼灭。宋海鳅船由民兵踏机，冲入金船群中，金舟底阔如箱，行动不便，大半被撞沉，金兵多死江中，少数逃回皆被完颜亮杀死。次日虞允文指挥舟师监视杨林河口，用神臂弓射杀金兵，又派人到上游放火，烧毁金残余船只。

11月，完颜亮在采石渡江失败后，乃移兵瓜州，企图从瓜州渡江夺取镇江。虞允文知刘铸病重，镇江空虚，乃将部队交给李显忠，分兵赶往镇江，在江中试航车船，绕金山，航行如飞，金兵均甚惊骇。完颜亮治军残酷，下令限期渡江，凡逃跑、落后者都要杀死，军心更为动摇。这时，完颜褒(后改名颜雍，史称金世宗)已在辽阳继位，于是，部队将领起事，杀死完颜亮，表示退军讲和，金兵陆续撤退。

1161年采石战役中，宋军以少胜多，打败金军，其主要原因是：宋军将领虞允文指挥得当，步、骑、水兵密切配合，水战中使用了轻便灵活，机动性能好的海鳅船冲撞金舟，还使用了火力强，能打击较远目标的霹雳炮。

关于采石战役中使用霹雳炮，宋史和金史中均未记载，有关霹雳炮的原始史料，主要来自南京诗人杨万里(1127-t205年)作的《海鳅赋后序》。《海鳅赋后序》约写于1170年，是采石战役后九年。此文后来收入《诚斋集)卷44中。这种霹雳炮用纸筒制成，内装炸药和发射药，炸药内混有石灰。发射时点燃药线，发射药燃烧从筒内喷出火焰，借反作用推力将武器射向敌方。然后发射药引燃炸药，发生巨响，纸筒炸裂使石灰散为烟雾，敌方人员睁不开眼而丧失战斗力。霹雳炮的发射和爆炸同今天的“二踢脚”非常相似。1161年采石战役宋军使用霹雳炮攻击金军，是中国军事史上第一次在战争中使用火箭武器。

1232年(宋绍定五年、蒙古窝阔台汗四年、金正大九年)4月，蒙古窝阔台汗遣大将速不台率大军攻打金都城汴，京，金守将赤盏合喜令部下以“震天雷”、“飞火枪”等兵器抵抗。“其守城之具有火炮名‘震天雷’者，铁罐盛药，以火点之，炮起大发，其声如雷，闻百里外，所围半亩之上，火点甲铁皆透。大(蒙)兵又为牛皮洞，直至城下，掘城为龛，间可容人，则城上不可奈何矣。人有献策者，以铁绳悬‘震天雷’者，顺城而下，至掘处发火，人与牛皮皆碎进无迹。又飞火枪，注药以火发之，辄前烧十余步，人亦不敢近。大(蒙)兵惟畏此二物云。”双方激战六昼夜，金军靠从宋军那里得到的火器，成功地守住了都城，蒙军遭到损失后撤兵，双方暂订议和。这就是历史上有名的汴京之战。

“飞火枪”顾名思义，就是“能飞的火枪”。其构造是在普通枪的呛身加装一火药筒。发射时，飞火枪上的火药筒喷出的气流产生反作用力，使飞火枪自行飞去。飞火枪是中国的一种火箭兵器。

到了明朝时代，中国火箭技术有了很大的发展，军队装备火箭已相当普遍，火箭这种兵器的种类已多达几十种，并且出现了“二级火箭”。这些火箭基本上可分为三类：单级火箭、火箭飞弹和多级火箭。

1.单级火箭

单级火箭分为单发和多发的。单发的一次发射一支箭，多发的一次发射几支、十支到一百支箭。发射的方式分为用架、用筒、用桶、用匣等。

(1)单发火箭这类火箭有飞刀箭、飞枪箭、飞剑箭和蒸尾箭等。这四种火箭，箭杆长六尺，直径五六分，箭镞长三寸，箭翎长七寸；药筒长八寸，直径一寸二分，缚于箭镞之下，引线向后，箭头分别呈刀、枪、剑和燕尾型。这类火箭是在宋朝和元朝火箭的基础上发展起来的，箭头一般都涂以虎药(毒药)，能穿铠甲，射程可达500步。使用时，架在树枝上或兵器上，在距敌知步左右点火发射。

(2)集束火箭又称为多发火箭。将若干支单发火箭的药线并联起来，点火后同时发射出去。这类火箭有五虎出穴箭，5支单发火箭并联，射程约别步；九龙箭，9支单发火，箭并联，躬程约4印步；火弩流星箭，10支单发火箭并联，射程约400步；火笼箭，17～20支单发火箭并联，射程约300步；长蛇破阵箭，30支单发火箭并联，射程约200步；一窝蜂箭，32支单发火箭并联，射程约300步；群豹横奔箭，40支单发火箭并联，射程约4印步；四十九矢飞帘箭，49支单发火箭并联，射程约4印步；白虎齐奔箭，100支单发火箭并联，射程约300步。

10支以下的集束火箭，通常装入竹筒或木筒内发射，每筒重量约二斤，每名士兵可携带4～5筒。20支集束火箭装入竹编圆筒内，圆筒长四尺，口大底小，外面糊油纸，可以防风防雨。30支集束火箭放入木匣内，箭杆长二尺九寸，火箭筒长四寸，每匣重量约五斤；40支以上集束火箭装入木匣内。大型集束火箭放在专门设计制造的战车上，用人力或畜力牵引。





单级火箭

集束火箭能同时发射若干支火箭，具有较强的火力，箭头大多涂有虎药；除有纵火效能外，还有杀伤效能。集束火箭无论是突击点状目标，还是线状目标，都是一种有效的武器。集束火箭用于战争，标志着中国古代在武器制造和战术方面都有了新的发展。

2.火箭飞弹

火箭飞弹是利用喷射火箭原理将爆炸物投向敌方的一种兵器；对敌方不仅有杀伤作用，而且有威吓作用。这种兵器始于南宋，在战争中颇有成效，到了明代有了很大改进，主要有飞空击贼震天雷和神火飞鸦等。

(1)飞空击贼震天雷这种兵器是球形状，直径约三寸五分，用竹篾编成，两旁安翅膀。球内装火药和数枚涂有虎药的棱角，中间夹一个长二寸、内装发射药的纸筒；有引信与球内火药相连，外面用纸糊十多层，涂成红色，主要用于攻城。攻城时，顺风点燃引线，雷飞人城，纸筒内发射药燃，完后即引燃竹球内火药爆炸。爆炸时烟飞雾障，迷目钻孔，棱角乱钉人。飞空击贼震天雷靠自身的发射药推进，原理与现代火箭弹相似，实际上是一种原始火箭弹。

(2)神火飞鸦用竹篾或芦苇编织成乌鸦形体的篓子，如斤余鸡大。外面用棉纸封固，内装火药。鸦身装有头、尾和翅膀，鸦身下面两侧安装4支大起火(火箭)。在鸦背上开一，孔，用4根各一尺长的药线插入孔内，与鸦身内的火药相连，药线的另一端分别和4支起火的药筒底部相连，再将4支起火的引线并联。使用时点燃引线，利用起火的推力，使神火飞鸦飞到空中，大约可飞行100多尺的距离。当起火里的火药烧完了，起火的推力也就消失了，于是神火飞鸦掉了下来。这时候，药线点燃了鸦身里的火药爆炸，借以焚烧敌方地面营寨或水面船。神火飞鸦在原理上也和火箭弹相同。

3.多级火箭

明代多级火箭，实际是二级火箭，即利用火箭装置将另一枚火箭匡向空中，使其继续飞行到更远的地方。多级火箭为我国首创，是火箭技术方面的重大突破，是现代多级火箭的先河。这种火箭有火龙出水和飞空砂简等。

(1)火龙出水在五尺长的薄竹筒两头装木制龙头和龙尾。筒内装火箭数枚，引线都并联在一起，从龙头下方的孔中引出总药线。龙身下前后各装两支大起火，引线并联在一起，前面两支起火药筒底部与从龙头下方的孔中引出的点药线连接。发射时先点燃龙头和龙尾下面的四支起火，推动火龙飞向空中，待推动火龙前进的起火燃烧将完时，连接的总药线已点燃火龙腹内的火箭，这时，龙腹内的火箭即由龙口飞出继续前进，飞向目标。这种兵器能在离地面或水面三四尺空中飞行二三里远。用于水战时，犹如从水中飞出的火龙，故称火龙出水。





“神火飞鸦”

(2)飞空砂筒能飞出去飞回来的一种火箭，是中国火箭技术的重大发明之一，标志着我国火箭技术进入一个新的水平。其构造是，用薄竹作箭身，长七尺，直径弓寸五分，箭身前端两侧各绑一个药筒，一个筒口向前，另一个筒口向后。筒口向后的药筒前面有一爆竹，长七寸，直径七分，爆竹的引线与药筒底部连通，爆竹内装炸药和细沙，爆竹顶端装有几根薄倒须险。用“竹溜子”(用竹筒制作的发射架)发射。发射时先瞄准敌船和营寨，利用筒口向后的药筒将飞空砂筒射出，刺在敌船蓬、船帆或营寨的帐蓬上。药筒内的火药烧完后引燃爆炸，爆竹炸裂喷射火焰和细沙，敌人救火时，细沙落人眼内，很难医治，丧失战斗能力。爆竹爆炸通过药线引燃筒口向前的药筒，飞空砂筒又飞回来。这种二级火箭，第二级火箭与第一级火箭运行的方向相反，作逆行运动，体现了火箭回收的设计思想。

明朝年间，火箭兵器发展很快，并广泛用于战争。如1371年朱元璋为消灭割据势力，借口明升遣将攻扰边境，派遣部将汤和、傅友德率水陆军分路人蜀。西路军将领汤和派部将廖永忠率军攻瞿塘关，“以火箭、火炮破蜀”，明升战败降伏。1388年3月，思伦发率其部号称三十万人马攻定边，(今云南省巍山回族自治县)，明西平侯沐英率精骑三万，昼夜增援，行军十五日到达，思伦发驱象披甲列队，沐英将明军分为三军：冯诚为前军，宓正、汤昭为左右军；明军“以火箭、火炮、火铳破思伦发的象阵”，人象皆反走，明军乘机冲击，思伦发大败，斩首三万余，俘万余，思伦发败逃。1464年延绥参房能在川(今云南省腾冲县)作战中用“九龙筒”(有九支单发火箭的集束火箭)收到了良好的效果。朝廷随即下令依式制造，装备各军使用。

明朝大将军戚继光的戚家军素以使用火器著称，尤其善于使用火箭兵器。他编著的《纪效新书)和《练兵纪实)详细叙述了火切和火器的制造、使用及操练等方面的内容。除戚继光外，还有赵士桢的(神器谱》、王鸣鹤的(登坛必究)、何汝贤的《兵录》、李盘的《金汤借箸十二筹)、茅元仪的《武备志》、焦勖的《火攻挈要)等有关火药、火器和火箭方面的专著。其中茅元仪的(武备志》，文图并茂，不仅有各种火药的配方，而且有单发火箭、集束火箭、火箭飞弹、二级火箭等多种火箭的构造及使用，是集中国古代火箭技术之大成。明朝年间，朝鲜国火铳都监崔茂宜，曾邀请中国火器专家李元去朝鲜传授火药、火铳和火箭制造技术。

明代的火箭种类多，并广泛用于战争；火箭方面的专著多，并将火箭技术首次传到国外。这说明，明代的火箭技术已相当发达。到了清代，除了在明代火箭技术的基础上略有改进和发展外，清政府引进了一些西方列强国家的火箭制造技术，生产了一些近代火箭。





孙中山的第一架军用飞机

今年是“辛亥革命”85周年。以孙中山为首组织领导的这场资产阶级民主革命，推翻了延续几千年的封建君主统治制度，建立了资产阶级民主共和国政府，是中国历史的一大转折，同时也对亚洲乃至世界产生了重要影响，引起了世界人民对中国的关注和兴趣。一些外国人纷纷来到中国——这块古老而神奇的土地。这其中有一位叫哈里·韦恩·艾博特(Harxy Wayne Abbott)的飞行员，他来自美国旧金山，当年23岁，正是血气方刚年龄。在一次飞行活动中，艾博特高超的飞行和跳伞技术，引起了孙中山的注意，心想我们也需要这样的人才。于是，孙中山找到了侨居美国夏威夷的杨仙逸先生，以求从中得到帮助，那是1922年。杨是孙中山的朋友，一位富有的菠萝农场主，曾为中国的“辛亥革命”提供过资助。了解了孙中山的意图后，杨随即赶到加利福尼亚州的圣约瑟，与艾博特进行接触。在交谈中，杨仙逸诚恳地邀请对方能为新生的中华民国建立航空队出力。艾博特是一个富有冒险精神的人，欣然接受了这一邀请，并签定了一份合同。来华后，他将担任航空队的飞行教官，负责训练中国年轻的预备役军官，给军队传授跳伞技术等。

1922年艾博特如约偕妻子玛莉·艾丽斯(Mary Alice)乘美国的“克利夫兰总统号”邮轮到上海。来到上海后不久艾博特就被任命为中国军队的一个兵种——华南航空队的上尉，受毛(Maw)将军指挥。在1922年至1924年在华服役期间，晋升为中校。

那时候，尽管中华民国政府已经诞生，但社会秩序还相当混乱。在乡村，还有土匪和军阀的部队抢占地盘的情况，人心惶惶。为了使这些动乱的地方重新恢复秩序，孙中山曾派部队参加清剿，其中有艾博特所在的航空队。艾博特随步兵一起参加过数次战斗侦察飞行，曾两度负伤。一次在福州，腿部中弹；另一次在肃隆(Shue Ltm)，脸部负伤。艾博特在华期间不只限于作战，有一段时间还被派往福州的一家兵工厂，指导生产。因为，第一次世界大战中，他在美国海军服役时搜集过军械资料，具有一定的兵工生产知识。

当代中国历史上最富有戏剧性的事件终于加快了步伐，杨仙逸在夏威夷又招募了两位航空专家：一位是住在加利福尼亚州阿拉梅达(址nnda)的英国人盖伊·戈尔韦(Cay Colwell)，另一位是住在同一地方的美国人阿瑟·怀尔德(ArthurWild)。这两位专家远渡重洋来到上海，随后又到了广州，到中国华南航空队总部报到。

两位航空专家根据孙中山的指示，开始着手试制军用飞机。戈尔韦负责飞机的设计工作，而怀尔德则负责飞机的装配工作。这两位专家，加上艾博特中校及中国技术人员和工人共同完成了飞机的制造工作。试制军用飞机的计划，于1923年4月开始，同年。7月达到高潮，飞机最后由艾博特驾驶试飞。试飞取得了极大的成功，完全达到了孙中山及其参谋人员的预期目标。

1923年8月，孙中山在广州亲自主持了这架新式双翼飞机的命名典礼，孙夫人宋庆龄也随同参加。典礼是按传统方式进行的，在螺旋桨毂上将一瓶香槟酒击碎。中国的这架军用飞机原型机是以宋庆龄的英文名字Rosamonde命名的，以表示对她的敬意。其中文译名为“乐士文”。

“乐士文”号是在中国设计、制造并经过试飞的第一架军用飞机。机上装一台90马力(67千瓦)的寇蒂斯OX-SV-8发动机。采用悬臂式的双层机翼，之间有撑杆，但无金属拉线。机体结构材料主要为木质，外表比较流线，内有钢骨架支撑。外表涂有透明漆的机翼、尾翼和机身上下部分蒙皮，均采用胶合板制成。发动机的防护罩是铝制的。机翼撑杆和连接件全被涂成黑色。

在上、下机翼的外侧翼下分别涂有蓝白色机徽。机身两侧各写有一个白色的“1”字，周围加了黑色轮廓线，使白字更为突出。这个1字表示的是“乐士文”号是第一架原型机。

1924年底，艾博特中校与中华民国政府签定的合同期满。他辞去了在华航空队担任的工作，带着家眷离开广州去了香港。到香港后，他从启德土地开发公司那儿买了九龙的一块土地，建造了一个简易的飞行场地，以继续他的飞行事业。艾博特把这个新建的飞行场地命名为户九龙飞行场”(Kow loon Flying Field)，在这里他讲授航空知识、开展航空运动、举办航空展览，其中包括特技飞行、在机翼上行走和跳伞等空中表演项目。

艾博特准备结束他在远东的生活，返回旧金山。离开香港之前，他卖掉了九龙飞行场和为数不多的飞机。九龙飞行场卖给了一位荷兰人，飞机则卖给了一位英国侨民。后来，启德土地开发公司又重新把这个飞行场弄回来，并把它从一个只有一条土跑道的简易飞行场发展成为今日著名的启德国际机场。

1925年底，艾博特全家乘轮船从香港回到美国。1930年8月，哈里·韦恩·艾博特中校在一次飞行事故中丧生，年仅31岁。事故发生在加利福尼亚州的伯克利，当时艾博特正在为拍摄新闻片的工作人员驾驶一架小型螺旋桨飞机。





中国首次轰炸作战行动

世界上首次轰炸作战，始于1911年11月意土战争中。当时意军航空队飞行员加沃蒂驾驶“鸽”式飞机，在北非吉拉绿洲和艾因扎拉地区向土军阵地投下4颗各重2千克的“西佩利”式炸弹。两年多后的1914年4月，中国北洋政府军派飞机对白朗农民起义军实施侦察、轰炸，为中国战争史上首次空中轰炸作战行动。

白朗，字明心(1873～1914)，河南宝丰人。旧中国官方史书中，均对白朗及其起义军加以诬蔑，称白朗为“白狼”，称其起义军为“叛匪”。

为反对袁世凯军阀统治，1912年白朗率领豫西一带农民发动武装起义。次年4月，攻克禹县，提出“打富济贫”的口号，队伍迅速扩大，最多时达2万多人，先后攻克新野、邓县及湖北随县等地，然后回师北返，占领河南唐县、方城、卢氏等县。11月从豫西向东挺进。1914年1月，横越京汉铁路，取商城、固始、光山等地。随后，又攻克安徽的六安、霍山，再回师豫南。白朗农民起义军的声势越来越大，引起帝国主义和袁世凯的极大恐慌。2月间，俄、美、英、法等帝国主义派军事人员和外商到信阳等地“观战”。这些军事人员和外商认为，“白狼之乱甚大，政府无能为力，军费耗资很大，如不及早肃清，与各国商务大有妨碍”。因此，要“中国政府仿照圣彼得堡用飞行艇(即飞机)投掷炸弹，或照阿尔加用飞行艇投掷电石剿灭野蛮人办法，将白狼军队全行炸尽”，并称“如中国无此飞行家，可向外国聘用”。袁世凯对洋人的“建议”自然是言听计从。遂命令陆军总长段祺瑞兼任河南省军政长官，统率赵倜的20万豫军，并派飞机1架，由潘世忠等驾驶进驻信阳，从事侦察、轰炸，清剿起义军。潘世忠先任南苑航空学校飞行教官，后任修理厂厂长。1913年10月20日，他自己制造并试飞成功1架双翼飞机。同年冬，他驾驶“高德隆”飞机飞往张北地区侦察蒙古叛军。由于“高德隆”飞机是没有军械设备的教练机，当时中国尚无炸弹，只能遂行空中侦察任务。随后，潘世忠研制成功“花瓶式”和“竹筒式”炸弹。这两种炸弹每枚重约5千克，均采用触发引信，爆炸后百米内可伤人，毁损物。这次对农民起义军作战，使用的就是这两种刚研制成功的炸弹。

起义军避实就虚，不与有飞机助战的北洋政府军打硬仗，从信阳西上，4月初逼近西安。袁世凯派陆建章为第七师师长兼豫陕剿匪总司令，令其截堵白朗军西进。4月26日，南苑航空学校组成飞机大队，赴陕西各地侦察，配合围剿白朗农民起义军。航空学校校长秦子壮(国镛)自己担任大队长，带领飞机4架进攻白朗军。先由秦国镛率同学员章斌、关庚泉等驾驶1架，继由厉汝燕驾驶1架同驻西安，实施侦察、轰炸。首次出动就撞坏了2架飞机，第二次出动，因飞行事故大队长受伤。后来从西安、潼关继续派飞机轰炸白朗农民起义军。

白朗农民起义军避开尾随人陕处于优势的陆建章部队，西人甘肃。由于时疫侵害及与少数民族地主武装冲突，长期流动作战，部队过度疲劳损耗等原因，兵力损失严重，6月9日返回河南。不久，白朗带领百余人回家乡宝丰，在狼爬岭被北洋政府军包围，突围时中弹负伤，8月3日死于河南鲁山县石庄。白朗农民起义历时三年，至此失败。

对于这次空中作战行动，有各种各样评论，有的认为，这次派飞机参战，“颇收相当效益……飞机出力实力，我国社会人士对于航空的认识殆自此始”。有的认为，用飞机对农民起义军作战是得不偿失，效果不大，损失却严重。还有的认为，用飞机对农民起义军作战没有效果。尽管对这次空中作战行动的评价不同，但这却是中国战争史上首次轰炸作战行动。

早期的轰炸；因飞机无挂弹架、瞄准具等投弹设备，所谓的“炸弹”，不过是一些小型的手掷爆炸物，因而命中率很低。无论是从飞机的构造，还是从轰炸设备、轰炸手段及轰炸效果来看，都不能与现代轰炸相比。用今天的眼光来看早期轰炸，只能说是象征性和非常原始的。但是不要忘记，现代轰炸正是在早期轰炸的基础上发展起来的。





北伐战争中的军事航空

孙中山在航空事业的初期就预见到，“飞机将是未来战争决胜之武器”。他十分重视建立和发展军事航空。1918年初，孙中山南下广州进行护法运动，就在大元帅府下设立航空处，由留美机械专家李一谔任处长，张惠长任副处长。1919年6月，组建了援闽粤军飞机队，由陈应权任队长，杨仙逸任总指挥。1920年11月，孙中山回广州第二次组织军政府，任命朱卓文为航空局局长，直属大元帅府。该局下辖2支航空队，第一航空队队长张惠长，第二航空队队长陈应权。

1922年2月，航空局改组，朱卓文仍任局长，张惠长任副局长兼第一航空队队长，陈庆云任第二航空队队长，杨永安、陈艺、朱慕飞等任飞行员，李其苏任飞机厂厂长。孙中山对陈炯明的错误进行处理后，又发布北伐命令，改道江西北伐。孙中山在韶关设立大本营，任命李烈钧为北伐军总司令，许祟智为总指挥，分三路大军，直取江西。航空队奉命配合陆军作战，张惠文胨庆云率飞行员蔡司渡、陈秀、张爱同、陆露司、胡汉贤、舍启诚等偕机械员及飞机，进驻韶关及赣南一带，受北伐军右翼总指挥许崇智指挥。5月9日，孙中山于韶关誓师北伐，分兵三路进攻江西。6月1日，孙中山令胡汉民留守韵关，自回广州镇抚陈炯明部。6月13日北伐军攻克赣州，15日进军吉安，江西都督陈光远弃职逃走。航空队配合陆军作战，进展顺利，相继攻占信丰、南康、崇义等地。正当北伐军取得节节胜利的时候，6月16日，陈炯明叛变，率部围攻总统府，炮轰观音山。孙中山幸于夜间脱险登上楚预舰，23日转往永丰舰(后改为中山舰)。其间，飞行员胡锦雅从大沙头驾驶“寇蒂斯”水上飞机1架，到永丰舰旁为孙中山传达命令及遂行侦察敌情等任务。

1922年10月，北伐军右翼总指挥许崇智率部攻人福州。孙中山任命许崇智为东路讨贼军总司令，任命朱卓文为航空局局长。航空局即以福州马尾海军飞机工程处的飞机和器材，重组航空队，准备南返征剿陈炯明。第二年3月，西路讨贼军滇桂联军会师东下进攻广州，陈炯明败退惠州。孙中山第三次回广州组织军政府，复任大元帅，任命杨仙逸为航空局局长，兼飞机制造厂厂长，黄光锐为第一航空队队长，林伟成为第二航空队队长。1923年4月，桂系沈鸿英与北洋政府勾结，被任命为广东军务督理，沈鸿英宣布驱逐孙中山，并进攻广州。孙中山亲自督师，偕杨希闵率滇军抗击，并由航空局派黄光锐、林伟成、黄秉衡等轮流驾机助战，广州得以解围，转危为安。同年10月，陈炯明率部反攻逼近石龙，滇桂联军支持不住，航空队黄光锐、黄秉衡、杨官宇、胡锦雅等奉命驾机出击，从空中侦察得知敌无后援部队，遂通知回师途中的东路讨贼军赶到夹击，收复了河源、博罗等地。陈炯明再次败退惠州。11月，陈炯明卷土重来，兵分四路进攻广州。敌洪兆麟部已窜人石牌，形势非常危急。孙中山亲自指挥各路军奋勇抗击，并命令航空队黄光锐、林伟成率机出击。航空队不断轰炸、扫射敌军，有力地配合陆军反攻，陈炯明又一次大败而逃。孙中山在几次平定叛乱作战中，拥非常重视对航空队的使用，并适时指挥航空队出击。当时航空队的飞机没有投弹设备，投弹时，飞行员把炸弹拿在手里，加上引信，然后用手投下去。这种投弹方式，既麻烦又危险。飞行员们驾机起飞后，孙中山常常在机场等待他们，返航后，孙中山满面笑容，问长问短；然后一道去吃饭，无拘无束地随便畅谈。孙中山关心部属，平易近人的作风，激励着飞行人员英勇作战。

孙中山平定叛乱后即准备出师北伐，1924年9月18日，孙中山以中国国民党的名义发表北伐宣言。同一天，孙中山给航空局命令：“饬令航空局调拨军用飞机四架，克日派员驾驶赴韶听候调遣。”

正当孙中山调兵遣将准备北伐的时候，1924年9月，直系将领冯玉祥发动了“北京政变”，北京政府由冯玉祥、张作霖、段祺瑞共同支配，段祺瑞任临时执政政府执政。

孙中山为了早日结束军阀混战的分裂局面，实现国家的统一，毅然决定北上，并于11月10日发表了《北上宜言》，表明了反对帝国主义、反对封建军阀的政治立场，阐明了国民革命的目的，并主张召集国民会议来谋求中国的统一与建设。孙中山到达北京后，由于抱病起程，旅途劳累，加之对段执政政府的卖国政策的极度痛恨，使病情恶化。终因肝癌医治无效，不幸于1925年3月翅日在北京逝世。

为实现孙中山北伐的遗愿，1926年5月，叶挺独立团作为北伐洗遣队，首先挺进湖南。7月1日，广州国民政府发布了《北伐宣言》。7月9日国民革命军誓师，北伐战争正式开始。航空局改为航空处，隶属国民革命军总司令部，由林伟成任处长，张静愚任党代表，杨官宇任飞机修理厂厂长。国民革命军航空处所辖飞机编为北伐航空队，由林伟成兼任队长，装备有“地海威兰”飞机13架。这些飞机机身都标有“中山”二字，称为“中山号”飞机。另有“容克斯”水上飞机1架。北伐航空队随北伐军北上作战。

1926年8月初，黄秉衡率航空队飞机3架，随北伐军进驻衡阳。敌军急忙调兵遣将，南下增援。航空队飞机奉命实施空中侦察，“将敌之炮垒、战壕、兵力之分配、辎重之所在，一一摄入照片”，为北伐军总司令部制订作战计划提供了依据，使北伐军“一举而克长沙”。随后，“中山”2号飞机进驻长沙。北伐军进入湖北省时，在武昌以南约印千米的汀泗桥遭到吴佩孚军队的顽强抵抗。汀泗桥，虽然仅是粤汉铁路线上的一个小站，但却为武汉三镇的重要屏障，东边紧傍山势，南、西、北三面为长江支流及湖泽所环绕；仅仅在西南方架设有铁路长桥，为通向夕顺的唯一通道。吴佩孚调来陈德麟、刘玉春所部劲旅约2万人进入汀泗桥阵地，力图遏堵北伐军的进攻；并于8月26日在武昌与汀泅桥之间的贺胜桥设立前线指挥部，由吴佩孚亲自指挥作战。于是，一场决定北伐前途最激烈的争夺战在汀泅桥展开。

布战斗激烈的汀泗桥和贺胜桥之役，航空队“掩护陆军，向敌猛攻，敌虽顽强，卒被突破。汉阳、汉口既被攻克”。吴佩孚利用武昌城垣的峻固，负隅死守，等待援军。9月6日，北伐航空队进驻武昌郊外南湖文科大学，并在该校西南农田修建机场。9月8日，“中山”2号飞机从长沙飞往武昌侦察敌情。在北伐军围攻武昌城的同时，“由飞机在飞临武昌城上空轰炸之际，投下‘打倒吴佩孚’、‘废除不平等条约’、劝告敌军投降等标语，对敌军心理进攻，以打击其士气”。9月15日，“中山”5号飞机从广州飞到南湖助战。以后，“中山”2号和“中山”5号飞机各携大炸弹轰炸敌军阵地，炸毁敌电台驻蛇山炮垒，使刘玉春的城防司令机关遭破坏，给敌军造成极大的恐惧和威胁。1926年10月10日，国民革命北伐军占领武昌。

国民革命军出师北伐初期的战略是：“打倒吴佩孚，联络孙传芳，不理张作霖。”当北伐军与吴佩孚作战时，孙传芳则坐山观虎斗，以便坐收渔利。北伐军很快攻下武汉三镇，吴佩孚逃往信阳。孙传芳拒不接受“归顺革命阵营”的劝告，为了自身的安全，急忙派其第三方面军总司令卢香亭为援赣总司令，调军进驻江西，企图阻止北伐军东进。

当北伐军转战江西时，航空处亦派员随同总部赴赣西前方，在新余、高安、樟树等地修建临时机场，以备北伐军飞机降落停留。1926年9月6日，北伐军趁孙军集结部署尚未就绪，便先发制人，展开总攻击，自当天攻下萍乡开始，很快地控制了赣南地区。9月19日，北伐军第六军进入南昌城。孙传芳在其部队一度退往九江后，重振旗鼓，派出大军，倾其全力反攻，企图夺回南昌。当时，进驻南昌的北伐军只有1万余人，寡不敌众，不得不于9月21日退出南昌。10月12日北伐军将原来担任围攻武昌的第一军第二师及第四军部队调来江西，发动南昌包围战，并迂回敌军后方，切断其补给线。11月5日，北伐军攻克敌军后方据点——九江，7日攻克江西省省会——南昌。北伐航空队的“中山”2、5号飞机及1架“容克斯”水上飞机，均派赴高安、南昌一带助战。航空队除协助陆军进攻南昌外，还飞往南浔铁路一线，实施空中侦察。对敌九江兵站、涂家埠炮垒、德安的军用列车、南昌车站敌军司令部等目标实施了有效的轰炸，使敌首尾不应，腹背受击，故南昌能于最短期间攻克。南浔一带之敌，被北伐军缴械者有数万之众，孙传芳精锐部队基本上被歼灭，江西战争遂告结束。

国民革命军攻克武汉、南昌后，航空处处长林伟成同部分广东籍飞行员回到广州。不久，林伟成和陈卓林等人赴前苏联采购飞机和航空器材。国民革命军于1927年1月在武汉成立航空处，由张静愚代理处长(后任处长)。当时有部分南苑航空学校毕业的飞行人员，经中共中央北方局负责人李大钊介绍到武汉航空处工作。同年3月，在航空处下成立飞机总队，由曹宝清任总队长、欧阳璋任副总长队，下辖2支飞机队，高在田任第一队队长、欧阳璋兼任第二队队长。当时正值国共合作，飞行人员和机务人员都有一部分国民党员和共产党员，大家相处很好。北伐军攻克闽赣后，分东、中、西三路大军。东路军由闽赣入浙南，中路军又分为江左军和江右军，沿长江两岸人皖、苏。西路军则留守武汉三镇，伺机攻取河南。

1927年初，北伐军东路军进至杭州时电召云南航空人员前往服务。云南航空学校校长刘沛泉潜入孙传芳在上海的航空队，利用师生关系策反航空队飞行员成功。北伐军顺利地接收了孙传芳的飞机、器材及人员。1927年3月，国民革命军东路军航空司令部在上海成立，由刘沛泉任司令，陈栖霞任参谋长，张维任副司令兼航空第一队队长，石曼牛任副队长，高勤任航空第二队队长，李文禄任副队长。装备有“高德隆”、“布来盖-14”、“施莱克”等飞机10余架。

1927年春，国民革命军江右军围攻南京，驻在京浦地区的直鲁军航空人员中，有些是国民党员，便策动飞行人员不随军iC扩张，并保护飞机。南京攻克后，成立国民革命军江右军航空队，由张慕超任队长，石邦藩任副队长，衷立人、叶志坚等10余人任飞行员。装备有“布来盖”和“高德隆”飞机各1架。

1927年4月12日，上海发生反共事变，国共两党矛盾加剧，第一次国共合作破裂。4月18日，蒋介石在南京成立“民国政府”，与武汉国民政府对峙。武汉北伐军航空处航空队发生分化，航空处处长张静愚，航空总队队长曹宝清，航空队队长高在田、欧阳璋等，先后离开武汉赴南京。宁汉分离，原武汉国民革命军总司令部航空处改组为军事委员会航空处，由孙科任处长，喻毓西任副处长，方抱一任军事科科长。随后任命弄清秀为航空总队总队长。

宁汉分离后，武汉国民政府对于是东征讨蒋或是继续北伐，举棋不定。经国共两党联席会议讨论，决定先行北伐。1927年4月19日，在武昌举行北伐誓师典礼。北伐军以国民革命军第一集团军第四方面军为主力，共6万人，由唐生智任总指挥。武汉航空处因飞行人员和飞机都很缺乏，因而未组织航空总队随军北伐。5月中旬，北伐军集中于河南驻马店地区，沿京汉路西侧北进讨伐奉军。至5月下旬，北伐军连克漯河、郾城、许昌、新郑等地。5月26日，冯玉祥部东进攻克洛阳，并向新乡、郑州进军。6月1日，北伐军与冯玉祥部队在郑州会师，继而占领开封，武汉方面北伐取得重大胜利。正当北伐军准备挥师继续北上的时候，由于夏斗寅、许克祥叛变，武汉政府内部危机加重，北伐军奉命“班师回鄂”，这次北伐未能达到预期的目的。

1927年5月，蒋介石在南京成立国民革命军司令部航空处，由黄秉衡任处长，张维任航空第一队队长，石曼牛、崔沧石任副队长，欧阳璋任航空第二队队长，石邦藩、李文禄任副队长。原国民革命军东路军航空司令部及江右军航空队相继撤销。同年8月，孙传芳三个师乘雾夜由长江北岸强行渡江，占领了南京以东的栖霞山、龙潭车站，切断了沪宁交通线，形势极其危急。航空第一队队长张维与副队长石曼牛驾机前往侦察，不料飞机因发动机被敌军击中坠落田中，“张维受流弹击伤血流如注，石曼牛奋力抢救，始脱离危险”。国民革命军与孙军又开激战，飞机队协同作战，轮番轰炸，孙军死伤惨重，国民革命军取得龙潭太捷；这时，武汉方面东征讨蒋，并得到一些地方军阀的支持；蒋在徐州前线对直鲁军作战受挫，内部有人反蒋，明14日，蒋介石宣布下野，宁汉合流。9月，国民革命军总司令部航空处改组为国民政府军事委员会航空处，原处长随蒋介石去日本，军事委员会任命张静愚为处长、曹宝清为副处长，航空第一队队长张维受伤，由高在田继任队长，装备有“高德隆”、“施莱克”、“布来盖”等飞机14架。

宁汉合流后，蒋介石下野，桂系控制了南京政府，继成立国民党中央“特委会”；汪精卫、唐生智则在武汉成立“政治分会”，并以反对特委会为名，派兵沿长江两岸进至安庆、芜湖，威胁南京，遂引发西征唐生智战事。10月20日，南京军事委员会“讨伐唐生智”，由李宗仁任西征军总指挥率第；七军等部队由西开进。军事委员会航空处派副处长曹宝清、教官刘国祯及飞行员刘芳秀、崔沧石、李天民、李瑞彬等组成水上飞机队随军西征。该队配备有“容克斯”水上飞机1架、“布来盖”水上飞机2架。水上飞机队主要飞往唐军阵地实施空中侦察，为西征军总部提供空中侦察情报；11月2日，水上飞机队奉令派飞机飞往武汉上空投撒传单。11月7日，唐生智兵败退往湖南，11日，唐通电下野逃往日本。

1927年11月，军事委员会航空处航空第一、二队参加第二次渡江北伐津浦路诸战役，航空队遂行空中侦察、投撒传单、投弹轰炸等任务。11月6日，航空队配合陆军攻占了战略要地——徐州。

1928年2月，国民党二届四中全会通过进行第二次北伐决议。国民政府令军事委员会“限期完成北伐”。随后，蒋介石把伺应钦的第一路军改编为第一集团军，台兼总司令；又将冯玉祥、阎锡山、李宗仁所属各军分别编为第二、三、四集团军，以冯、阎、李分任总司令，发动了讨伐张作霖的战争。为了配合地面部队作战，2月28日国民政府军事委员会航空司令部成立，由张静愚任司令、蒋逵任参谋长，高在田任航空第一队队长，石曼牛任副队长；欧阳璋任航空第二队队长，李文禄、石邦藩任副队长；刘国祯任水上飞机队队长，崔沧石任副队长。共装备有“高德隆”、“布来盖”、“地海威兰”等飞机10余架，分驻徐州、兖州、济宁等地，归第一集团军指挥，第二集团军原有“容克斯”飞机1架，以及在鲁西俘获奉军的“高德隆”飞机1架。两架飞机均因有故障不能出动作战。第三集团军原有从东北转购的“施莱克”水陆两用飞机4架，以及新购的“摩斯”飞机2架，共6架飞机，编成航空队两队。第四集团军有原西征时水上飞机队使用的“施莱克”水陆两用飞机2架，以及新由南京运来的“地海威兰”飞机1架，共3架飞机。

敌军航空力量有山东张宗昌航空司令部的“容克斯”、“布来盖”“高德隆”等飞机10余架。直隶褚玉璞航空处的大小“维梅”飞机及“波特斯”飞机等10余架。这些飞机分驻济南、德州、沧县等地，担任津浦路北段作战任务。奉军有两支航空队曲匕平及北宁沿线担负作战，并随时支援前线作战。

4月7日，蒋介石下达总攻击令，第一、二、三、四集团军分别沿津浦、京汉、正太路挺进。为了配合陆军作战，4月8日航空司令部奉命派航空队相继侦察台儿庄、韩庄、临城、巨野、金乡、鱼台等敌军阵地，并散发传单和投弹轰炸b4月14日下午3时，航空第二队副队长李文禄同飞行员杨郁文驾驶“地海威兰”飞机，由徐州飞往泰安遂行侦察、轰炸任务，在丰县北林庄飞机失事殉职。5月1日，第一集团军占领济南。5月3日，直隶控司令袁振铭同飞行员赵秀仑驾驶“波斯特”飞机，由德州飞往济南轰炸国民革命军第一集团军，飞机投完弹返航时失火坠落，机毁人亡。山东张宗昌战败后所属航空队一部分被第一集团军接收，一部分飞往沈阳归顺奉系张学良。

第一集团军占领济南后，日本出兵干涉，制造了济南惨案，阻止国民军北进。蒋介石妥协退让，下令第一集团军撤离济南，绕道北进。第二、三、四集团军相继占领邯郸、保定、石象庄、大同、张家口等地，直逼平津地区。经过谈判，张作霖决定放荆匕京，6月2日发出通电出关。4日，在退往沈阳途中被日本帝国主义炸死。6日，第二、三集团军，进驻北京近郊南苑，第一集团军进抵天津附近。8日，晋系商震部开进北京，同日阎锡山接受国民政府任命，就任平津卫戍司令职。原北京政府军事部军政署航空司及附属机关，由国民政府军事委员会航空司令部司令张静愚派吴鸿祺前往接收。12日，晋系傅作义部进入天津。同时国民政府任命张荫梧、傅作义分别为北京、天津警备司令。15日，南京政府宣布“统一告成”。

国民革命军1926年7月自广州出师北伐，几经曲折于1928年6月进到北京，结束了北洋军阀的统治，宣告了中国的“统一”。国民革命军在孙中山“航空救国”思想的影响下，重视建立航空队伍和使用空中力量。尽管航空组织机构几经变化，飞行人员和飞机也不多，航空力量非常有限，但北伐战争从开始到结束，国民革命军几乎都有飞机助战。航空队在配合地面部队的作战行动中，遂行空中侦察、通信联络、散发传单、毋弹轰炸等各种任务，当时曾有“一架飞机胜过一万战斗士”之说。飞机的特殊效能及其在战争中的地位和作用，逐渐为国人所认识。





“八一”飞行表演队

中国人民解放军空军“八一”飞行表演队担负着礼仪迎宾和国内重要政治活动的飞行表演任务。组建35年来，无地面事故、无刑事案件；荣立集体二等功两次，三等功数次；在完成大负荷、高难度飞行训练和表演中，连续19年保证了飞行安全，多次受到总部、空军机关的高度赞扬。

在周总理的关怀下，1962年2月15日，中央军委签发命令，成立中国人民解放军空军护航表演大队。经总参谋部批准，从1987年8月1日起，该队正式改名为中国人民解放军“八一“行表演队。

表演队组队35年来，曾多次受到毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、刘伯承、陈毅、贺龙、叶剑英、徐向前、杨尚昆、罗瑞卿、杨得志等老一辈革命家和刘华清、张震、张万年、迟浩田、于永波等军委首长的检阅和接见，

35年来，表演队时刻牢记历代党和国家、军委首长韵谆谆教导，以崇高的使命教育官兵；以高度的责任感凝聚部队；以置生死于度外的献身精神锤炼勇敢顽强的作风；以无私奉献的精神营造良好的队风；团结一致，勇于拼搏，塑造了表演队“威武之师、严明之师”的团队形象。

表演队人清楚，要完成“国家大礼”的使命，塑好窗口形象，必须要有对国家荣誉、为军队声誉高度负责的精神。因此，他们坚持用崇高的理想教育和凝聚部队，培养官兵的责任感和自豪感。多年来，每当新班子成员到任，新干部、新战士人队，第一次组织学习是学习老一辈无产阶级革命家和中央军委首长的题词；第一课讲的是表演队所担负的历史使命；第一次教育是请老一代表演队人讲光荣传统；第一首歌唱的是表演队队歌；第一次活动是组织参观队荣誉室。队里常年坚持的经常性教育是“发扬传统、为国争光，为表演事业立新功”；常年开展的活动是“我为队史添光彩”。“祖国荣誉高于一切，献身飞行表演事业。”这16个字是表演队人对党和人民嘱托的精确理解和对自己所担负使命的高度概括。他们把这16个字树为队魂，制作成匾悬挂在大厅，使大家抬头见队魂，低头思责任。在官兵中叫响了“对党和人民的重托负责，对祖国荣誉和军队声誉负责，对表演队的历史负责”的口号，增强了广大官兵以飞行表演事业为己任的高度责任感。靠此，表演队人怀着对表演事业的特殊感情，用不同的方式，为这个特殊的群体续写历史，续写辉煌。

表演队的历史就是探索、拼搏的历史。表演队先后飞过比斯、歼五、歼六、歼教五、歼七E等机型，五经改装；从建队初期的护航表演发展到单机、四机、六机、九机迎宾礼仪表演J5年来，他们以高度的责任感和使用感，与天斗，与各种险情斗，接受着种种考验，创造了一个又一个空中奇迹，填补了中国航空史上一项又一项空白。

表演队刚组建时，面对的是一片“空白”。他们在没有任何资料、没有经验的情况下，开始了表演飞行的探索之路。飞行表演是融惊险与艺术为一体的空中飞行。密集编队表演是表演中首先遇到的难题。密集队形飞行，最大的危险是机群相撞，最大的障碍是飞机尾流和涡流的影响。编队飞行中后机容易进入前机尾流。一旦进入，不是把飞机打得横滚，就是空中停车。老一代的表演队飞行员蔡宗福、张文启等勇敢地挑起了试飞密集队形的重担，他们抱着就是自己撞下去、摔下去也要闯出一条路的信念，驾驶飞机距离从30米、20米、10米、5米到1米，飞机高度差从10米、8米、5米、3米、到1.5米，逐渐探索。每缩短一段距离，就是向危险靠近一步。有一次蔡宗福驾机一点点向飞机尾流和涡流区靠近，突然，他感觉到机尾处抖动起来，机头猛烈下沉，飞机一下横滚，刷地往下掉……就这样他冒着坠机的危险，终于摸索到了飞机尾流和涡流的影响范围，总结了上千个数据，为确定表演队形作出了贡献。为探索六机、九机表演技术，原大队长谷信、副大队长朱运迎、侯洪仁率领几名飞行员克服稍有不慎就可能空中相撞、机毁人亡造成的心理障碍，把个人的安危置之度外，试飞了7印多架次，攻克了机群飞行前后传递误差大，判断保持队形困难大的难关，终于练就了六机、刀机编队特技表演的过硬本领，创造了九机上下分组开花、水平开花等高难度动作。而当时只有前苏联、英国等少数国家具有九机表演能力，从而使我国迈进了世界先进水平的行列。1989年9月，美国国防部长温伯格在观看表演队九机表演后说：“你们的九机表演非常精彩，我要回去告诉‘雷鸟’，让他们继续努力，否则，你们就要超过他们了。”

表演队有一盘国外飞行表演的录像带，平时它的上座率最高，大家经常观看，研究怎样提高表演水平。1996年11月，八名飞行员到珠海观摩了国际航展，看了别人的表演很受启发，一回来他们就找到他们领导，积极要求上双机对头、四机横滚等高难动作。

80年代初，个别国家的飞行表演有了拉烟，但人家封锁了技术。表演队机务人员为了争这口气，自己动手探索拉烟技术，拉烟的基本要求是发烟量要大，发烟剂的容器要小。因为飞行表演时飞机处于高速运动中，发烟量小，显示不出飞行轨迹，容器大了妨碍特技飞行。为此，攻关小组进行了反复试验，自行设计了拉烟罐，自制拉烟剂，终于试验成功了白色拉烟。之后，大家又把目标集中到了彩色拉烟技术上。为了搞成自己的彩色拉烟，他们派人几乎跑遍全国所有的大城市调查，最后在杭州找到了一种用于染制丝绸的进口颜料，经过上千次试验，上千次的失败，最后在各方的帮助下，终于试验成功了蓝、红、白、桔黄的彩色拉烟，达到了世界先进水平。彩色拉烟技术作为科研成果通过了国家级鉴定，获得了军队科技进步三等奖。

飞行是一种惊险的职业，特技飞行表演更是险中之险。表演队的每个飞行员都清楚，当它与国家和军队的利益联系时，飞得越惊险越好看，它的价值就越大。惊险就意味着可能有牺牲。但为了提高它的“含金量”，表演队的飞行员怀着为国争光的崇高信念，置生命安危于不顾，承受着几倍于他人的心理、生理负荷，英勇拼搏，把飞机的性能和人的承受能力拼到了极限。

表演队的飞行员一起飞就要作高难度、大强度的特技飞行，平均要承受5～6个g(重力加速度)，甚至7个g的过载或是负过载，有时100％的精力还觉得不够用。密集编队飞行表演，飞机间隔只有3米，飞机在空中以每小时800千米的速度飞行，要保持队形，飞行员连眼都不敢眨，高度聚集在自己的速度、位置上。此时，如油门稍动一动，驾驶杆稍稍一抖，就可能进入前机的尾流，甚至机群相撞。为了保证空中的高度协调一致，单是推收油门这一个动作，飞编队的飞行员就要在地面掐着秒表反复演练数盲次，把危险性减少到最低限度。单机特技中的加力起飞盘旋，飞机承受的过载有时达到6个g以上，再拉就可能解体。而此时人要承受的过载有时可能会达到7个g以上，这个过载数对人来说又是一个极限，动作稍大一点，就会出现大脑缺血、黑视，调整不好，人就会失去知觉，后果不堪设想。而每当这时他们全凭胆略，一猫腰，一鼓肚子，及时消除黑视。单机斤斗特技表演，飞高了好看，低了有危险。他们从2000米开始逐渐摸索到200米拉起，再低就拉不起来了。单机倒飞，人头顶座舱盖，身体悬空，要推杆用不上劲。在6秒钟的倒飞中全凭感觉操纵，如果感觉稍微有点偏差，就可能机毁人亡。歼七E最小速度值为每小时300ff-米，他们飞到了每小时33)千米，要是油门收得稍过一点，后果就是飞机像秤砣一样往下掉。就这样，表演队每次训练、每次表演，飞行员们都在与各种险情斗，与体能斗，接受生与死的考验；有时还要与自己的心理障碍斗。

在执行表演任务时，有时会遇到天气突然变坏的复杂情况。如果是平时训练可能撤销计划不飞了。而此时也许有一些不太友好的目光望着他们。养兵千日，用兵一时。为了国家和军队的荣誉，表演队人愿意接受任何挑战。1982年5月15日，在沙河机场，原总参谋长杨得志陪伺葡萄牙军事代表团观看飞行表演，正当下令起飞时，晴朗的天空突然狂风骤起，黄沙铺天盖地。倾刻间，空中、地面能见度下降到不足一千米。此时，他们完全有理由终止表演。可是，为了国家大礼不被轻视，他们毅然驾机起飞，按预定方案精彩地完成了全套飞行表演动作。着陆时看不清跑道，飞行员们靠着坚定的信念和高超的技术稳稳地双机落地。葡萄牙总参谋长在接见时紧紧拉着飞行员的手说：“你们在如此恶劣的天气条件下，能成功地进行飞行表演，真了不起！”1992年7月的一天，在执行为20多个国家和地区外交使节表演任务时，九机刚刚起飞，突然下起了倾盆大雨，能见度极差；他们一个盯着一个靠着顽强的毅力在雨中完成了全套表演任务。这个代表团团长竖起了大拇指，连声称赞：“佩服你们的技术，更佩服你们的胆略。”平时的苦练在关键时刻经受考验，锤练了表演队英勇拼搏、敢打硬仗的顽强作风。1984年10月1日，国庆35周年阅兵时，天气极差，起飞后，僚机看长机都模模糊糊，他们凭着对共和国的赤诚，以高超的技术，零秒与轰炸机集合，准时以威武、壮观、整齐的队形通过天安门上空，荣立了集体二等功。

如果说飞行员是空中勇士，那么机务人员是真正的幕后英雄。每次成功的表演，都离不开机务人员的辛勤劳动。当摄影机镜头、记者的妙笔对准飞行员时，机务人员却在默默地奉献着。为了空中安全，他们宁愿自已多吃苦，也不让一架飞机带有丝毫故障隐患上天。有一次，飞行员反映一架飞机在空中座舱盖有轻微响声，但机组在地面多次进行增压检查，未发现疑点。为此，中队专门成立了故障研究小组，苦战两天两夜，从讨论人手，分析了空中、需座舱增压的不同点，开车增压检查，还将那位飞行员请来判别声响，终于排除了故障。还有一次，仪表员王建勇梦中醒来，想到白天换陀螺机体减震垫时，究竟装了几个螺帽记不清了，随即叫醒了特技师洪振华一起赶到机场，果然发现有一个螺帽未装。今年10月的一次飞行中，02号飞机在着陆时，飞行员反映左轮刹车短时有效，飞机左偏。机务人员连夜分段检查，直到凌晨4点发现了速度传动杆稍微变形弯曲，排除了故障，保证了第二天飞行。建队35年来，机务大队没因机务问题影响过一次表演活动，飞机良好率始终保持100％，连续6年被空军评为优质机务大队。





意大利空军“三色箭”飞行表演队

提起“三色箭”的名字，不少中国人可能还能回忆起1988年8月K日从电视中看到的一幕。当天的电视新闻报道的是头一天意大利空军“三色箭”飞行表演队在前联邦德国某地上空进行飞行表演的盛况。只见10架涂着红、绿、白三色彩带的飞机集体拉出斤斗后分成4、5、1架3组向3个方向散开，同时向下俯冲。在低空，3组飞机同时向一个地点向心飞行，就在它们交叉而过时，两架飞机猛然相撞，紧接着第三架飞机又与它们撞在了一起，不出一秒钟的时间，3架飞机拖着浓烟坠向地面，其中一架径直砸在了观众席中，化为一声剧烈的爆炸和冲天的烟团。顿时地面上尸体横陈，幸存者乱成一团，哭喊不绝。烈火、鲜血、黑烟，深深地印在了电视观众的脑海里。对于众多的中国人来说，这是第一次、而且是唯一一次目睹“三色箭”的身姿，可惜看到的却是这样一幕惨剧！事实上，“三色箭”是世界上最成功的飞行表演队之一，它与英国的“红箭”、法国的“巡逻兵”并称为西欧航空表演三杰，这次失事只是它几十年表演生涯中的一个悲剧性插曲。

意大利是空军学术之父杜黑的故乡，是早期航空业相当发达的国家，同时也是官方开展飞行表演活动较早的国家。早在30年代，意大利就在空军部队中开展了5机编队的特技飞行训练，为此专门建立了编队特技学校和特技飞行训练中队，这在世界上是独一无二的。

第二次世界大战的爆发，打断了特技飞行训练和表演活动的进程，二战结束后又迅速恢复。新建的意大利空军中的第2、3、4、5、6和51联队纷纷建立了自己的特技飞行表演队，所用表演飞机均为战后最新装备的喷气式飞机。各表演队都起了诸如“黑色骑兵”、“白虎队”一类艺术色彩浓郁的队名。1950年，空军重建了特技飞行训练中队。1960年底，鉴于各国航空表演事业蓬勃发展的形势，意大利空军决定组建专门从事飞行表演的部队。1961年，这支部队正式建成，命名为第313特技飞行表演队。1971年7月1日，该表演队正式取名“三色箭”，著名的“三色箭”队徽也由此产生。该徽记为一个近似长方形的底板，底板下方是一只张开的弓和待发的箭，上方是3只并排向上的箭头，取意大利国旗的绿、白、红三色。与此对应，其表演机也涂成绿、白、红三色。

“三色箭”的表演飞机亦进行过数次更换。1961～1963年使用美制F-86佩刀式战斗机。全队编制6架。1964年开始，使用意大利菲亚特公司生产的GglPAN轻型攻击机。该型机时速达1100千米。编制数量增加到10架(另备份机1架)。G91一共使用了18年。

1982年，表演队换装意大利马基公司最新研制的MB.339双座教练/攻击机。该型机的最大时速不及t391，但机动性能和低速性能甚佳，为表演水平的提高打下了更坚实的技术基础。

换装马基飞机后，机身涂彩作了小的调整。机身大部分涂成红色。但两侧从机头到垂直尾翼根部斜向拉出一条白色色带，而且从机头至尾后渐次加宽，呈一狭长三角形。白色色带中还夹着一条绿色色带。红色底衬中的白、绿色长三角酷似一只射向前方的箭矢，鲜艳夺目，韵味无穷。

“三色箭”飞行表演队的队员也是精心选拔产生的，飞行员来自空军各战斗部队，要求有服役不少于6年、不低于1000飞行小时的经历。地面技术保障人员也都是经验丰富的机械专家。到目前为止，在“三色箭”表演队服过役的飞行员有80多名，地面飞机维护和保障人员有近200名。他们都具有娴熟的技术、高度的责任感和严谨的工作作风。

“三色箭”飞行表演队的表演模式是编队特技加单机特技，1961～1963年采用的是5加1阵容(5机编队特技加单机特技)，1964年扩大到9加1阵容。

“三色箭”最有特色的表演项目是各种样式的9机(有时是10机)编队特技。表演空场插入单机表演。单机项目中最有名的是“醉汉”表演，即以侧滑作螺旋。这是一个难度极高的动作，被人称为表演中的表演，艺术中的艺术，迄今尚未见其他国家的表演队能做。

“三色箭”，飞行表演队通常准备3套不同的项目组合，具体实施视表演场的气象及其他相关条件，包括当局需要和现场气氛而定。

其大本营在意大利北部的里沃尔托。它经常在国内和国外进行飞行表演，出访过美国、西欧、非洲等多个国家和地区，在世界各重要航空博览会上均展现过风采。它平均每年表演50余场；总共已表演1500余场。

1988年8月28日，是“三色箭”飞行表演队历史上最为惨痛的一天，也是整个世界航空表演历史上最为惨痛的一天。

这一天下午，位于德国西部莱法州凯泽斯劳滕的拉姆施泰因机场上，万头攒动，数万名观众翘首向天，兴奋地观看着“三色箭”飞行表演队的访德表演。

拉姆施泰因机场是美国在欧洲最大的空军基地，于1953年建成，占地1300公顷。北约中欧司令部、美国空军欧洲战区司令部和第86战术战斗机大队的两个F-16中队均驻扎于此。自1955年始，美军为联络当地居民的感情，每年选定一天作为“开门日”，邀居民进入基地参观。1973年，“开门日”改为“飞行日”，把参观活动改为观看飞行表演。由美国空军表演队或邀请其他国家飞行表演队进行特技飞行表演。这项活动很快成为欧洲最大规模的飞行表演，观众规模迅速突破了10万，观众成分也从当地居民扩大到全前联邦德国居民乃至前联邦德国邻国的居民。每逢飞行。B，都有大批观众成群结队从各地乘车赶采。8月28日这天，场内场外观众据说达到了30万。

下午16时许，“三色箭”飞行表演队在顺利完成了前面。几个动作后，按计划转入“10机向上双瓣开花”项月。这项动作的实施过程是：10架飞机从跑道另一侧与跑道成90度角对正，向跑道这一侧的观众席飞来。10架飞机的前9架排成正菱形编队，第10架飞机紧跟编队尾后。机群在到达跑道之前的表演中心点时，垂直向上拉起作斤斗，途中正菱队一分为二，4架以4机正菱队向左作90度横滚，向左作斤斗，另5架变砌机人字编队向右作90度横滚，向右作斤斗。从观众席看去，两组飞机滑行的航迹构成一个眼镜形图案。与此同时，末尾的第10架飞机从两个圆弧相切之处垂直向上跃起作斤斗，状似一枝美丽的花蕊。3组飞机拉完斤斗后改平，在表演中心点交汇。其中两组多机编队以与跑道成平行方向相对飞过，第10架飞机则与它们垂直交汇。这个动作是一个难度极高、危险性极大，同时也是最为精彩的表演项目。图案优美新颖，动作惊险奇特，尤其是3组飞机交汇的一瞬，最为惊心动魄。为增强观赏效果，交汇时飞行高度仅为50～80米，各组垂直间隔约10米。其他国家的表演队很少有进行三向交叉飞行的。

“三色箭”飞行表演队不是头一次表演这个项目了。他们有经验，而且充满信心。可是这一次出现了意外。整个动作的前半部分都完成的很好。拉起，编队一分为二，各拉斤斗，一切都按方案顺利实施。接下来就是最后一个动作，改平交叉。3组飞机同往常一样，从3个方向高速向交汇点飞行，大家越靠越近，交叉——就在这时，灾难发生了。

拖后的单机10号机在与5机人字编队垂直交叉时猛地与其中一架撞在了一起，空中发出轰地一声巨响，两机凌空，爆炸，化为两个火球，机体残片四下飞出。10号机向它的前下方——观众席坠去，另一架飞机飞行姿态骤然改变，顷刻间又与编队中的另一架飞机撞在了一起，这架飞机也爆炸起飞，与肇事机双双下坠。由于事发突然，高度太低，飞行员根本来不及跳伞，这两架飞机栽到跑道尽头，燃起大火，而10号机则扎在了人群密集的观众台上！

短短几秒钟之内，令人赏心悦目的空中芭蕾变成了一场大灾难。浓烟和烈火迅速吞没了坠机地点附近的观众，幸存的观众惊恐万状，厉声尖叫，四下奔逃。整个表演场乱成一团，恐怖不堪。事后查明，在这场瞬间发生的惨祸中，3架飞机上的3名飞行员全部遇难，受殃及的观众中84人死亡，500余人受伤！在世界航空表演史上留下了最惨痛的一项记录。

事故发生后，在意大利国内外引起强烈震动。前联邦德国国防部长立即宣布取消原定宁9月25日举行的联邦德国空军日庆祝活动，同时建议其他盟国军队也暂停类似活动。随后有不少国家作出了类似决定。“三色箭”飞行表演队也接到命令，立即停止一切飞行表演。他们的表演活动直到两年后才恢复。

有关方面组织力量对失事原因进行了调查。8月30日，前联邦德国公布了初步调查结果，认定系飞机驾驶员操纵失误所致。以后西方新闻界陆续报道了有关人士的看法，他们反复观看了现场录像后认定事故主要原因是10号机改平时恢复的高度不够，以致交叉时与对方飞机的高度差太小，结果酿成惨祸。

这次灾难给世人造成的心理阴影是相当大的。它再次证明了航空表演活动的危险与艰辛，人们在为个别飞行员的一时失误痛惜不已的同时，也不由得对这些不惧艰险、不怕牺牲，为人类开掘美、奉献美的空中勇士更增添几分敬意。

1990年，“三色箭”飞行表演队走出了失败的阴影，重新飞人蓝色的天空。

三色彩箭永远指向前方。





“蓝色冲击波”飞行表演队

“篮色冲击波”(Blue Impuse)是日本航空自卫队的表演飞行队，隶属第4航空团第21中队(宫城县松岛基地)。

1959年，美国空军“雷鸟”飞行队赴日访问表演，给日本航空自卫队很大震动。1960年，按当时航空幕僚长源田实的指令，在静岗县滨松北基地的第1航空团组建了一支飞行表演队——“空中机动研究班”。这支部队的领导稻田三佐在队员中募集别名，最初称为“天龙”，后决定为“蓝色冲击波”。1965年，“空中机动研究班”改称为“战技研究班”。

赖队最初使用5架F-86F，故这个时期表演队又称为“F-86F蓝色冲击波”。组队第1年共进行了13场表演，并以拉烟显示航迹来增加表演的艺术性。这支飞行表演队通常每年第4季度表演20～30场。1964年10月10日东京第18届奥运会开幕式上，“蓝色冲击波”以5架时速450千米钓F-86F用蓝、黄、黑、绿、红五色彩烟在300米空中拉出象征奥林匹克的5个直径1830米的圆环，使94个国家的选手和数万观众惊叹不已。6年后，大坂万国博览会开展时，“蓝色冲击波”飞行队又成功地在蓝天上绘出“EXP070”的复杂图案，显示出高超的飞行技巧。

从60年代中期后，日本航空自卫队相继引进F404J和F-4EJ战斗机。进入超音速战斗机时代，F-86F开始从航空自卫队中淘汰。飞机老化和件供应困难，使得维修工作越来越难。1980年底，策1航空团第1中队“战技研究班”(“F-86F蓝色冲击波”)在表演545次后解队。航空自卫队曾考虑用当时主力战斗机F4EJ“鬼怪”组成新的一“蓝色冲击波”。鉴于各国第一流飞行表演队均使用本国研制的飞机，1981年2月，重新组建的“蓝色冲击波”换装三菱公司研制的T-2超音速教练机。表演机增为6架(4架编队特技、2架单机表演)。新的“T-2蓝色冲击波”隶属第4航空团第21中队，基地也转到松岛。

“T-2蓝色冲击波”有8架飞机。8名飞行员全是飞行技术精湛的教官。飞行时间一般为2000-3000小时，除队长以90％时间用于飞行表演队外，其他队员30％～40％的时间还要担任飞行教官业务。公开表演时6机上天，两位不上天的飞行员一个为观众当解说员，一个在管制塔中密切注意飞鸟或其他妨碍飞行的异常情况，为飞行队提示注意避险，“蓝色冲击波”的T-2表面涂色方案由航空自卫队在LqS0年向社会募集，收到设计方案2055件。出人意料的，选中的方案设计者竟是19岁的立高岛高校3年级女学生。

E-86F是美国北美公司研制的喷气战斗机。采用35度后掠翼设计的XP-86于1947年10月1日试飞成功。次年4月26日在小角度俯冲时超过音速，成为继X-1的第2架超音速飞机。生产型F-86A“佩刀”于1949年装备美、国空军。1952年，增大翼面积，采用全动平尾、高空高速机动性能改善、航程增加的F-86F试飞，其海平面时速1118千米。F-86F参加了侵朝战争，是米格-15强劲的对手。50年代，F-86F成为西方第一线主力战斗机，共生产2000余架，日本航空自卫队从美国购人180架，又由三菱公司组装生产300架，作为第一线战斗机直到①年代中被F-104J全天候战斗机取代。

T-2是三菱公司为航空自卫队研制的超音速教练机。它装备两台石川岛播磨公司仿制的英法合作研制的“阿杜尔”涡扇发动机，加上新型的攻击-导航系统，可进行超音速战斗机的战术训练。T-2第一架原型机1971年7月试飞，在11月9日进行了超音速水平飞行，马赫数达到1.3。航空自卫队订购了乃架。每架价格850万美元(1978年美元值)。





“蓝色冲击波”的几种编队表演图形

T-2设计中强调阻力小、结构简单和重量轻，外形很像英法合作研制的“美洲虎”攻击机。双后掠角上单翼下反角9度，全动平尾下反角15度。后机身有两块小腹鳍；座舱左侧下方有20毫米“火神”6管机炮一门，翼尖可挂空对空导弹。机腹和翼下5个挂架还可携带油箱、炸弹和火箭巢。在T-2的基础上发展的单座攻击机F-1于1977年6月试飞。





“红箭”飞行表演队及其用机

“红箭”隶属于英国皇家空军中央飞行学校(C·F·S——The Central Flying Sch001)。该校成立于1912年。1921年，中央飞行学校组成了第一支飞行表演队，使用索普威斯“鹬”式双翼机进行飞行编队特技飞行表演。以后，表演机型不断更换，到40年代末，使用“流星T·7”喷气教练机的飞行表演队“陨石”编成，这也是最早的飞行表演队。红箭”成立于1965年，据首任中队长李琼斯的回忆，建队的设想是由几位飞行好手在卫生间里的议论而产生的。“红箭”飞行表演队最初使用全机涂成柠檬黄的“蚊蚋T·1”喷气教练机，不久即改用了全机红的基本涂色方案，并一直延用至今。

“红箭”队员都是皇家空军的职业军人，在战时要分到战斗部队作战。他们在进队时就不是新手，而是从各部队选来的飞行尖子。尽管如此，他们在编队飞行前都要作300次单机练习。每个队员在编队中都占有规定位置，学飞每一个位置都要花几个月的时间；当他们以9机密集编队在空中翻飞并不停变换队形时，其精湛技术令人叫绝。图10所示为“红箭”飞行表演队编队的各种队形。





红箭的几种飞行队形

“红箭”队使用过两种飞机。第一种为“蚊蚋T.”轻型教练机，到1980年更换为尸隼T·1”高级教练机。“蚊蚋”(Gnat），是由富兰特公司(后并人豪克·西德利公司)的主任设计师贝德尔设计的。他在二战时曾为韦斯特兰公司设计过强火力的：“大旋风”(Whirlmnd)双发战斗机。在喷气战斗机愈造愈大的50年代，贝德尔曾别出心裁地设计出一种制造工时为一般战斗机1/5、价格为1/3。而且性能并不逊色的超轻型飞机。1954年8月，由富兰特公司自费开发的F0139“蠓”(Midge)试飞。该机总重仅2吨，时速却达973千米。在这个基础上，富兰特公司又研制了装备雄力为14.6千牛“奥菲斯”B.Or1喷气发动机构F0141“蚊蚋”，于1955年7月试飞；这种飞机是由公司自费开发的，但在试飞前的3月份，英国供给部向富兰特么司订购了6架试验用的“蚊蚋”，用作30毫米“阿登”机炮、“奥菲斯”B.Or2发动机和外挂武器等试验。尽管“蚊蚋F·1”与当时的第一线战斗机相比，全机装备费用只及其1/2，但是还是未被英国空军采用。

1959年8月，主翼加大、机身加长、燃油容量增加、纵列双座的“蚊蚋T·1”试飞。1962年，该机交付英国空军作为高级教练机使用，共生产105架。

60年代中期，英国空军飞行员的训练程序为：“金花鼠”螺旋桨初级教练机30小时；“喷气校长”喷气中级教练机45小时；“蚊蚋T·1”高级喷气教练机70小时。由于培训所用机种多、时间长、效率低、费用高，因此迫切需要一种能进行中、高级飞行和战斗训练的全程教练机。1971年英国空军选中了豪克·西德利公司的HS.1182方案。这就是“隼”(Hawk)式喷气教练机，其预生产型1974年8月试飞成功，1976年底装备英国空军。

“隼T·1”采用一台涡轮风扇发动机，两侧进气下单翼布局，纵列双座的后座升高，使教官也有良好的视野。“隼T·1”舱盖向右开启，并装有爆破索，可在弹射前自动炸开舱盖。座舱内有良好的增压和空调系统。飞机可靠性高，维护性好，性能优异。除英国空军外，还有芬兰、印度尼西亚、沙特阿拉伯、肯尼亚、瑞士等不少国家购买了“隼”的教练型和单座战斗攻击型。美国海军也在1982年订购了235架(舰载型，命名为T-45A“苍鹰”)用作舰载教练机。





俄空军“雨燕”飞行表演队

“雨燕”飞行表演队的前身是莫斯科郊区库宾卡某空军团。长期以来，这个飞行团肩负着双重任务：完成正常的飞行以及为各外国代表团进行飞行表演、展示新飞机的性能。1991年，在该团的基础上成立了专门的飞行表演中心，并从各空军部队选调了一些优秀的有前途的年轻飞行员。新调来的飞行员们尽管都是飞行高手，但也不能马上参加表演，要重新学习掌握新机型的驾驶技术，然后还要用两年半的时间针对表演项目进行强化训练，才能取得预备队员的资格。

“雨燕”飞行表演队最初只有4名飞行员。他们是机长A·库图佐夫上校，右僚机人马卡连科少校，左僚机人卡塔申斯基少校，尾机人扎哈罗夫中校。后来，表演队又增加了两架飞机，驾驶员为A·舍尔斯涅夫少校和B·加卢年科少校，都是俄罗斯空军中数一数二的尖子飞行员。

6机表演是“雨燕”飞行表演队的拿手好戏。在留空的28分钟之内，他们安排了大量的各种编队的特技节目。“雨燕”飞行表演队和许多外国同行不同之处是：6架飞机在观众的视界内完成各种复杂编队。他们仿佛被一支无形的手操纵，在碧空中织出一幅幅美丽的图画。他们表演的特技有“叠罗汉”、“锤子”、“星星”、“箭”、“十字架”等。6架米格机表演的“横浪”更是令人叹为观止。另外值得一提的是，他们驾驶的飞机不是专门用于表演的体育飞机或教练机，而是真正的现代战斗机米格-29。这在世界上也是屈指可数的。

“雨燕”飞行表演队所有的空中节目都是飞行员们集体智慧的结晶。每一个新特技动作均预先通过计算机模拟、计算，然后长时间训飞，这以后才有可能进入表演节目单。有时新的表演方案产生于偶然的错误之中。如有一次，一名飞行员起飞后作筋斗时忘记了收起落架。在降落时他才发现进行了一次“错误的飞行”，继而对飞机的性能惊讶不已。实践证明，这种飞行是可能的。于是从这以后，飞行队的表演节目单中又多了一项特技：6架“雨燕”带着未收起的起落架，开着着陆灯完成惊险的筋斗动作。观众的反响非常强烈。

“雨燕”飞行表演队的主要任务之一，是向全世界显示自己的飞机，吸引国外买主。近年来，许多国家，特别是东南亚国家，对俄罗斯先进的米格-29战斗机产生了浓厚的兴趣，纷纷定货购买。“雨燕”飞行表演队在其中功不可没。不过他们也付出了许多艰辛的代价。有一次，飞行表演队转飞泰国，途中在中继机场降落加油。下一段飞行距离还相当远，接近于该机的最大航程。飞行员们起飞后才发现：新加的燃油是另一种型号；比通常的航空燃油烧得快。情况的严重性在于：“雨燕”们要由一架伊尔-76领飞，而伊尔-76的飞行速度比米格-29要慢得多，这无形中又加快了燃油的消耗。最后降落时，由于燃料耗尽，“雨燕”们不得不在非常情况下着陆，且只能一次成功。而这时偏偏天公不作美。机场上空天气与预报不相符，船见度不到500米。

一名刚刚进入表演队的预备飞行员第一次遇到这种情况。他既不熟悉机场状况，也不了解附近地形。降落时由于飞机碰了一座电线塔的电线，出现了一系列的故障，但驾驶员还是沉着地将飞机安全降落，表现了高超的驾驶技术，也显示了飞机良好的生存能力。“雨燕”飞行表演队尽管享誉国内外，但他们的处境并不十分乐观。1993年5月29日在库宾卡航空节上，“雨燕”飞行表演队的表演不仅倾倒了众多观众，而且得到了出席航空节的俄国防部长格拉乔夫大将的高度评价。他当场下令为参加表演的所有飞行员提前晋升军衔和晋职。表演中心将与晋级有关的文件和手续办好按期呈报莫斯科。令人遗憾的是许诺给6行员们的奖励至今也未兑现。





美国空军“雷鸟”飞行表演队

在世界各国的飞行表演队中，美国空军“雷鸟”飞行表演队是组建时间最长的一个，它表演场次最多、飞行难度最多、表演科目最全，访问过的国家也最多，而且还创下单场观众最多和最少的世界记录。当然，表演中的牺牲也最为惨重。它的名字已为世界各国众多的航空爱好者所熟知。

1953年，朝鲜战争处于尾声，美国空军为炫耀其空军的实力，也为掩饰朝鲜战争空中作战的不理想的战果，向世人重新证实P-84(3第一代喷气式战斗机的先进性能以及飞行员的职业飞行训练水平，决定组建空军自己的飞行表演队。经过几个月的准备和飞行人员的选拔，1953年6月1日在美国东部亚利桑那州的卢卡空军基地宣布成立空军第一支飞行表演队，正式命名为空军第3600飞行表演队，并以印第安人传说中的一种巨大神鸟“雷鸟”命名。初组建的“雷鸟”飞行表演队有7，名军官和15名军土。他们是队长迪克·卡特利特少校，左僚机巴克·帕蒂洛卢尉，右僚机比尔·帕蒂洛上尉，中间僚机鲍勃·卡纳加上尉，进行单机表演或担任中间僚机的鲍勃·麦科米克中尉，解说员比尔·布罗克上尉和地面维护军官兼单机表演飞行员奥布里·布朗中尉，装备6架当时最先进的F-84G喷气式战斗机和1架T-33A“奔星”教练机。

美国空军飞行表演队采用“雷鸟”为本队的名称，并把“雷鸟”作为飞行表演队的标志，标示在飞机、服装、广告上。从“雷鸟”飞行表演队的标志上看，展现在人们面前的是一个展翅飞翔的鹰，用红、白、蓝三种颜色绘制。“雷鸟”标志的图案中间是一个五角星，星的中间是由4架飞机组成的飞行编队。整架飞机也采用红、白、蓝三种颜色喷涂，鲜艳分明，在空中很像是一只大鸟在飞翔。但美国飞行表演队为什么要选用“雷鸟”作队名和标志呢？“雷鸟”又是一只什么样的神鸟呢？

“雷鸟”来自12世纪以来从墨西哥到阿拉斯加的西部印第安人中的一个传说故事。传说中的雷鸟是一种巨鸟，其巨大的翅膀拍击时，能产生雷鸣；眼睛飞快地眨动，能产生闪电；雷鸟的爪子上带有非常尖锐的利箭。雷鸟产生的雷鸣电闪象征着雷鸟在与恶鹰搏斗，善良与邪恶之间爆发着雷暴大战。雷鸟又象征着战胜邪恶，保卫和平。在美洲西南部的印第安人艺术品中我们可以看到，雷鸟的形象和雄鹰差不多，通常由红、白、蓝三种颜色绘制。因此，在美国空军将雷鸟命名为其飞行表演队的同时，也把红、白、蓝三色喷涂在飞行表演队的飞机上。从飞机机身涂色看，飞机的机头部为红、白、蓝三种颜色组成，机身配色以白为主，机翼由蓝色、白色组成，尾翼为白色配红色边，每边的白色上有13颗蓝色的星。

同年7月19日，继首次空军内部表演后的第18天，“雷鸟”飞行表演队首次向公众亮相，成千上万名美国公众观看了它的特技飞行表演，大饱眼福，“雷鸟”名声大噪。“雷鸟”最初使用的表演机是F-84“雷电”式飞机。随着美国空军装备的不断更新换代，表演机型多次更换。G-84G型和F型一直用到1956年5月20日，共表演了222次。1956年6月换装第一代超音速战斗机F-100“超级佩刀式”，成为世界上第一支超音速飞行表演队。随着该机到装，表演队飞行员增加到10人，大本营从卢卡移至美国最大的空军基地之一的内华达州内利斯基地。F-100服役至1963年12月17日，长达7年，共表演190场次。1964年初，“雷鸟”新装备F-105“雷公”式战斗轰炸机，但仅表演了6场，即由于技术上有缺陷而不得已将F-100重新请回，又使用了2年，直到1969年12月30日。到目前为止，F-100是在“雷鸟”服役时间最长的飞机，在，“雷鸟”飞行员及广大观众中口碑甚佳。1977年，空军发现一架“雷鸟”使用过的55-3754号飞机居然还在国民警卫队114战斗机联队服役，于6月21日将其恢复原貌，请入空军博物馆供人瞻仰。

1969年，著名的两倍音速重型战斗机F-4“鬼怪式”战斗机进入“雷鸟”表演队。该型机作战性能很好，在越战中声名赫赫，但噪音较大，并不太适合于表演，所以在1973年11月10日退出。

取代“鬼怪式”的是T-38A高性能教练机。该机的一大特色是噪音小，能静悄悄地接近观众，制造出其不意的表演效果。1976年5月8日，在庆祝美国建国200周年庆典飞行中，T-38A完成了“雷鸟”第2000场正式飞行表演。

1982年，世界上最先进的F-16“战隼”式战斗机成为“雷鸟”的第6代表演机。该型机的低空飞行、低速飞行、加速、盘旋转弯等性能均超过了前任表演机及同时代其他国家的表演机，而且形体俊秀漂亮。它的加入，使“雷鸟”风采卓然，表演更加精彩动人。

“雷鸟”飞行表演队目前的标准编制是表演飞机15架，飞行员10名，地勤和保障人员120名。出访表演时可得到两架C-141大型运输机和KC-10加油机的保障。它隶属战术空军司令部(现改名为空中作战司令部)。

美国空军组建“雷鸟”的目的是显示美国飞行员的精湛技艺和美制飞机的优良性能，藉以炫耀美国空中力量的强大振军威，鼓士气，吸引有志青年投身飞行事业，并为推销美制飞机打开通道。出于这些考虑，“雷鸟”组建后频频登台演出，足迹遍及美国大陆，远及世界五大洲。

1954年1月，“雷鸟”组建不足一年，即出国到墨西哥、古巴等拉美近邻国家献艺，观者多达300万，轰动一时。此后，它又飞向欧洲、北美。1959年11月，它首次前往远东，先后在台湾、南朝鲜、日本、菲律宾、夏威夷等地巡回表演，300余万名亚洲居民目睹了它的风采。为纪念其表演生涯，“雷鸟”每在一地表演，都把该国国旗或地区标志绘在机身左侧、座舱以下的位置上。此类标志数量，F-84型机是12个，F-100C是26个，F-105是40个，T-38A为48个、F-16则超过50个。

“雷鸟”表演队创下的“世界纪录”非常多，有的记录相当有趣，如，1987年7月4扫，“雷鸟”在纽约表演，观众达到210YY，举世空前：而1969年它在阿拉斯加州为一个执行飞行任务的小分队进行专项表演，观众仅有刃人，也成为一项世界纪录。有人戏称，看戏的没有演戏的多(含保障人员)。

组建40多年来，“雷鸟”表演已逾2800场，观众数亿，在世界各表演队中独占鳌头。

“雷鸟”飞行表演队的飞行员是从全美空军挑选出来的飞，行尖子，标准年龄在28-38岁之间，平均飞行时间在2400小时以上，军衔从上尉至上校，堪称“精英中的精英”。能人选“雷鸟”，在空军中是一种极高的荣誉，只有极少数的人才能得到。有志向的年轻飞行员们无不把成为“雷鸟”成员当作自己的理想。

“雷鸟”采用流动式组队方式，成员每年更换一半，每名成员通常服务两年，期满后回原部队。

它的新队员全部从飞行部队中产生，选拔极其严格，标准高，程序严密。人选“雷鸟”，首要条件是自愿申请，绝不搞强制调派。由于特技飞行表演风险大，难度高，技巧性强，公关色彩浓，所以挑选的队员必须具备强烈的事业心和出众的飞行技术，此外还须具有严格的纪律性；良好的团队精神和协作品质，形体和社交能力也应达到较高的水准。选调工作的第一个环节是确定预选对象，由表演队规役飞行员对当年申请人队人员一一审核筛选，详尽考察其服役经历、工作表现、飞行履历、安全历史、飞行试验、申请人队动机以及所在各部队指挥官的评价，最后在全体飞行员会议上选出15人作为预选部队。

这15名预选对象应邀到队随正式队员参加一般性飞行活动，一来让他们熟悉了解表演队，二来让表演队对他们进行更加全面深入的考察，每个正式队员都有权力和责任对他们进行吹毛求疵般的挑选，甚奎连队列动作、仪表姿态、语言能力等都不放过。有的预选对象仅仅因为在公共场合有怯场表现，就被无情地“枪毙”掉，他的飞行技术再高也是枉然。

经过这么一段面对面的了解后，表演队再次召开全体正式队员会议，对15个人逐个作出鉴定，从中遴选出5-6名，写出推荐书，上报到一个高级军官委员会，最后由战术空军司令部参谋长拍板，予以录用。但他们最初还只是调入队内“试用”，参加正式训练，加入编队进行检查飞行。飞行科目包括编队起飞、担任僚机、空中编组及一些基本飞行动作，评审重点不是看他们编队飞行的准确性，而是看他们的基本驾驶技术，尤其是飞行感觉。完成“试用”阶段后，表演队对他们作出最后评价，提出使用意见，报上级审批。一名合格青年直到这时才能算是成为“雷鸟”的正式成员。

由于“雷鸟”表演队每年都要更新人员，所以训练任务出奇的艰巨。训练大体上是在每年的11月中旬到来年的3月中旬，共4个月时间，高潮在1～2月，地点在内利斯基地。训练分单机和编队两类，同步进行。单机主要演练各种独立特技动作，一般从中空开始、从简单特技开始，逐渐降低高度，增加难度，直到能准确完成全套表演动作为止。多机编队训练从较简单的双机开始，要求飞行员熟练掌握密集精确编队的基本驾驶技术，培养飞行员相互之间的高度信任和默契。科目除了基本的编队起飞、飞行等以外，还包括编队集体特技，由简人繁、循序渐进，逐步向高难度过渡。待单机和双机训练皆达到标准后，再进行多机编队合练，向最后的目标冲刺。

训练是非常紧张的，不分上午下午，有时甚至不分昼夜反复演练。为保持技术能力，表演队规定每个飞行员的间断飞行时间不得超过3～4天。每人每周必须飞5天，每天飞3～4架次，全年飞行时间400～500小时。表演队对训练质量严格把关。实施训练时，通常有一名飞行员驾机尾随观察，地面人员则架起录像机录像，从观众角度予以审评。每次飞行回来都要进行讲评。对每一名飞行员、每一个动作都横挑鼻子竖挑眼，如有明显失误，则毫不客气地予以严厉批评，温良恭俭让的客套在这里找不到市场。有的队员说，这里绝不是“脸皮薄”的人能呆得住的。

为使飞行员任满返回原部队后能立即担当例行战备执勤，“雷鸟”飞行表演队还要进行一般战斗部队的训练，以防作战技能的生疏。“雷鸟”成员的训练量因此要大大超过普通部队，其个人年飞行时间大体上是全空军个人年平均飞行时间的2倍。

人们可以毫不夸张地把“雷鸟”飞行表演队比作是一支尖子云集的精英团队。它成立40年来，队员已换了近20茬，共200人，其中9人后来晋升到将军职位，1人成为宇航员。

超一流的飞机、超一流的飞行员加超一流的训练，使“雷鸟”达到了超一流的表演水准。其表演分单、双、四、五、六、八和九机进行，项目多达70多个，列各国表演队之冠。花样百出，精彩纷呈。表演时间最初是15分钟，1955年增至19分钟，现在已达40分钟。

其空中队形，4机以上的就有23种之多，最著名的有4机菱形编队(又分一般菱形和超密集菱形，此队形堪称“雷鸟”的标志和骄傲)，5机楔形，4机箭形，5机镖形，6机楔形，7机镖形，8机三角形，8机“房”形，9机镖形，9机菱形，等等。编组方式一般为：1号机——带队长机，2号机——左侧僚机，3号机——右侧僚机，4号机——补位机，5号机——第一单机，6号机——对头单机。

表演项目更是举不胜举，最为精彩的有：4机菱形编队同步横滚——4机以菱形编队拉烟从参观台左侧平飞进入，高度30米；至参观台正前方时稍稍拉开间隔，然后同时围绕各自机身纵轴线向左滚转360°，完成后恢复密集编队，呼啸而过。

双机一正一倒编队通场——两机拉着白烟从右侧进入，长机在下正飞，僚机在其上倒飞，从侧面看去，下面的飞机好似上面飞机的倒影。

4机纵队斤斗变菱形编队——4机成一字纵队首尾相衔鱼贯而入，侧面看去像是一架长着4对机翼的超长飞机。编队加速向上拉起时，2、3号机飞向长机左、右后侧，4号机赶至长机正后侧，变成菱形编队，然后完成一个草花斤斗。

最小半径盘旋——这是一个显示F-16飞机良好机动性的动作。一单机拉着白烟顺跑道进入，至表演中心，做一个大坡度盘旋，半径仅400多米。随后在宽1000多米的空域内完成半个横8字飞行。作为展示飞机性能的表演项目还有“最大限度爬开”、“低速鸭式滚转”等。设置这些项目，带有浓厚的产品推销色彩。

5机向上开花一一叫机以标准菱形队进入、拉烟，另一单机拖后5秒钟不拉烟跟进。至表演点时，4机拉起垂直上飞，同时散开，长机拉起后向后翻转作“殷麦曼转弯”，再转回到拉起点，沿原来的航线向前平飞。与此同一时刻，2、3号僚机以90°分别向左、右作大斤斗，4号补位机向前作大斤斗，5号机冲人4机分离点，向上拉起垂直爬升，一边爬升个边以机身纵轴线为轴转圈，并拉出白烟，共转8圈。此时空中出现4个交叉并立的大烟圈，4个圈的中心又升起一朵螺旋状烟带；恰似一条吐蕊怒放的秋菊。

“雷鸟”表演队的特技飞行难度高、动作奇，惊险壮观。其编队各机间的间隔通常是7～9米，密集编队时则更小，有时相互交叉重叠，上下高度差仅为0.7米，从平面看去简直就是兰架飞机。其编队密集程度在世界上无人能比。作斤斗特技时，他们常常大速度俯冲到距地面仅30米才拉起，让观者惊心动魄。飞行员超人的胆量、卓越韵技术，通过相互间默契的配合和惊人的整齐划一动作体现得淋漓尽致。

1987年9月34日，早已闻名遐迩的“雷鸟”来到了中国，为中国人民献上了一台精彩的空中芭蕾。

24日这天，风轻云淡，秋高气爽。北京南苑机场上，万头攒动，人山人海。中国军民兴奋地等待着一个激动人心的时刻到来。

下午14时30分，6名身穿桔红色飞行服的飞行员分头跨上6架红白蓝三色相间的F-16战斗机。一号机罗杰·里格斯中校一声令下，6机同时开车，伴着发动机轰响依次滑行到起飞线。1至4号机在跑道上排成极密的右楔形编队，前3机以1号机为首组成一个等边三角形，4号机位于2号机左后侧，5、6号机殿后。前4机发动机突然加大了轰鸣，机群同时起动、加速，滑，出350米便昂首拉起，此时4号机以更快的速度冲前，跟至2、3号机后面中间的位置，待各机起落架收好时。4机已组成典型的菱形队起飞。只见4机机身贴着机身，机翼压着机翼，呼啸着蓦然冲天，在阳光闪耀中飞过参观台。稍顷，平地里又飞出一架单机。这是5号机。只见它在不到30米的高度一仰机头，机翼向左一偏，慢悠悠地做了一个漂亮的上升慢滚，改平后向跑道左侧飞去。最后起飞的6号机表演爬高性能，它刚刚离开地面便以70～80度的仰角直钻蓝天，随后低头一个半滚，直向地面冲来。在人们的惊叫声中它突然拉起，以极快的速度掠地而过。

人群中有人高喊：“快向背后看！”未及回头，4机菱队便从背后呼啸飞过，一个跃升，在人群头顶完成一个斤斗，4机的间隔纹丝不动。4机刚一退出，两架单机先后赶到，表演倒飞通场。只见飞机拖着白烟，反扣着从观众眼前飞驰而过。那涂着雷鸟标志和蓝色星星的垂直尾翼，像一只巨大的犁杖。在跑道上空飞速犁过，飞行员倒悬在座舱内的身影清晰可见。

六机轮番进场，竞相献技，惊险特技层出不穷。“现在从右边飞采的是雷鸟6号机，他表演的是8点横滚动作。”随着广播员的声音，一架飞机从低空飞来，至参观台前，机翼向下一压，作横滚，但只压了一小截便停顿了，静静地等了一会，才又压一下，再接着停顿，如此停顿了8次，才滚完了3印度，恢复到原来状态。这是一个难度极高的动作，飞行员在飞行中把3印度横滚分成8等分，每滚转45度停顿一次，整个过程飞机的方向、高度都不得有丝毫变化。飞行员完成得非常出色，坡度压得准，节奏变化明快，就像花样游泳运动员表演的水中芭蕾，观众们不得不为之叹服。

一个更惊险的表演又随之而来。两架单机取同样高度，分别从跑道两端对头飞来，低的几乎是擦着树梢。只见两道白光迅速接近。在即将相撞的一刹那，两机都是压左坡度，横滚90度，机翼平面与地面垂直，机腹对着机腹，风驰电掣般擦身而过，燕子般轻盈，山鹰般敏捷。

在奶分钟时间里，6架飞机灵活地变换编组，时而正飞，时而侧飞，时而倒飞，时而俯冲，时而钻升，时而交叉时而开花……高潮迭起，异彩纷呈，前后共表演了37套姿态各异的动作，节目连贯紧凑，环环相扣，没有空场时间，观众始终处在紧张、惊骇、兴奋和欢快之中。

两天后，表演队在飞离中国之前，经请示中国政府批准，雷鸟的晰编队专程绕到长城上空，展翅翱翔，古老的城垣与异国的现代战机交相辉映，构成一幅意义奇特的画面。

特技飞行表演是美的化身，是人类智慧和勇气的象征，同时也是与死神相伴随的活动。“雷鸟”飞行表演队在其40年生涯中时时刻刻都在与死神搏斗，这当中他们有胜利的欢乐和骄傲，也有失败的痛苦和屈辱。由于它飞行场次多，动作难度大，因此遭遇了比别的飞行队更多的空难，从1953年至1987年，共牺牲飞行员19人。它最惨痛的一次事故发生在1982年，几秒钟之内，一个4机编队全部栽到了大沙漠中，化为一团冲天烈焰！

1月28日，天空晴朗少云，9时35分，雷鸟飞行表演队的4架T-38教练机从卢卡基地呼啸升空，像流星似地飞往内华达州印第安普林斯靶场上空，他们将按计划在那里进行预定的特技飞行训练。

驾驶飞机的是表演队的4名高手。带队长机是洛里少校，在越战中，他驾驶F-4战斗机多次参加实战，并当过飞行教官。1981年9月8日，史密斯中校殉职后，他被选出接任带队长机。他飞行技术高超，每次翻斤斗拉起高度从未超过31米。在此次升空前，他的飞行时间累计已达3325小时，翻斤斗超过2500个。2号机梅斯上尉也是驾驶F4。出身，1980年12月，百里挑一，入选表演队，在队内还担任理论教官，已临近任期届满。3号机的彼特森上尉光是飞F-4和T-38的时间，就已达到1500小时。4号机梅兰克森上尉在表演队的资历最浅，但也是F-4的飞行教官，同样身手不凡。两天前，他们4人刚刚顺利地完成了一次类似的训练。这天气候良好，飞机技术状况也很正常，各方面情况都很好。这次飞行似乎只是两天前那次训练的重演。

编队顺利完成了菱形斤斗、编队飞行两个科目，9时45分左右按计划转入最后一个科目：密集横队斤斗。4机一架紧挨一架，集体向上拉起，呈大圆弧上升、倒转，一切还是那么正常。可是，机群越过顶点(1鼬度)向下俯冲到210度至220度之间时，洛里的长机突然出现异常，他没能按计划把机头拉起，而几乎是垂直扎向地面。其他3机也都一同扎了下去。在触地前的瞬间，飞机都拼命想拉起，但为时已晚，4号机率先以机尾触地，3、2、1号机接二连三地栽到地面。一记雷鸣般的轰响炸开，黄灰色的沙漠中燃起一片熊熊大火，飞行员无一跳伞！靶场的一位下级军官为积累资料，一直在偷偷为表演录像，恰巧把这副惨景全部摄进了镜头。

惨剧震动了军方b空军组成了专门的调查委员会调查事故原因。可是无论是从当时的天气情况看还是从4架飞机工作状况看，都找不出明显的失事原因。不凑巧的是，当时的飞行通话均未作录音，因此更给事故蒙上了十层神秘的阴影。

最后，专家们在长机残骸中发现了疑点。这架编号68-8156的飞机水平尾翼上偏角只达到7度，远未到17度的极限，如果洛里要将飞机拉起，偏角应该要大得多。再检查连接水平翼的联动机构和操纵装置，已大大损坏，而且可明显看出是飞行员大力操纵所造成。遇难后的洛里双手紧紧握在操纵杆上。专家们据此推测：洛里的一号机上升到斤斗顶点时，机内某种小异物——可能是铆钉、垫圈或螺钉滑进了平尾操纵机构，卡在某处，导致其功能失灵。使平尾偏到7度时再也无法动弹。洛里发现情况危急，拼尽全力拉杆，但无济于事；更不幸的是，他在救急时忘记了向僚机们发指令，结果整个编队一同以每小时682千米的速度冲进了地狱；这个结论仅仅是推测，那个嫌疑最大的小异物几乎无法在机骸碎片中找到，更无法断定它是不慎掉落的，还是蓄意放置的。最后，委员会发表了一份含糊其词的报告，算是交了差。但疑团并没有完全解开，至今仍是一个谜。

虽然发生了这样的事，但无损“雷鸟”的形象。它很快就重振旗鼓，飞上蓝天，再展英姿。

40多年来，“雷鸟”飞行表演队赢得了众多的荣誉和赞词，多次获得国际航空界的最高奖赏和所到国家给予的各种荣誉奖。

1994年6月17日(美国东部时间)，第15届世界杯足球赛开幕式在美国名城芝加哥隆重举行之时，美国公众和世界数亿电视观众又一次目睹了“雷鸟”矫健的身影，4架F-16表演机以标准的楔形编队低空掠过战士体育场上空，向本届世界体育盛会致意。

“雷鸟”在人类征服天空事业中取得的功绩和付出的牺牲永远值得世人铭记。





“从生活中发现美”

在航天初期，苏美之间为争夺各种航天“第一”，展开过激烈的竞争。1964年，前苏联得知美国将在“双子星座”飞船的某次飞行中，宇航员进行舱外行走。前苏联不愿放弃这个“第一”，断然决定在“上升2”号飞船飞行时，一名宇航员进行太空行走。这名宇航员就是阿·阿·列昂诺夫。1965年3月18日，“上升2”号飞船载着阿·阿·列昂诺夫和帕·伊·别利亚耶夫进入太空；列昂诺夫穿着舱外活，动航天服走出密封座舱，进行了惊险的34分钟太空行走，为前苏联赢得了这个航天“第一”。

苏美的航天活动，在激烈竞争的同时，有时也飞溅出一星星迷人的合作火花。1972年5月34日，美国总统尼克松和一前苏联部长会议主席柯西金签订协议，决定由前苏联发射“礼炮”号空间站，三天后，前苏联3名宇航员乘“联盟”号飞船人轨，对接在“礼炮”号的一端；美国3名宇航员乘“阿波罗”号飞船人轨，在飞行到第15圈飞越大西洋上空时，对接在“礼饱”号的另一端，一起飞行56小时，美苏宇航员共同工作，探索在未来空间事故中拯救宇航员的某种能力。

实际执行的情况是，1975年7月15日，美苏分别发射了“阿波罗”和“联盟19”号飞船，7月17日两艘飞船在轨道上会合，实现了对接。宇航员进行了互访，联合进行了一些科学实验，并交换了地叶松树种和加拿大枞树种籽作为纪念。列昂诺夫是苏方参加对接飞行的两名宇航员之一，他在实现首次太空行走十年以后，又成为苏美首次航天合作的执行人。

列昂诺夫不仅航天技术精湛，而且多才多艺，是一个小有名气的画家。在第一次太空飞行之后，他拿起画笔描绘了在太空看到的美丽的地球，描绘了自己在太空的感受。他的这些太空画，在欧洲一些国家很受欢迎。前苏联著名飞机设计师安东诺夫一次在看一架新的飞机设计模型时说：“不行，这种飞机飞不起来，因为它不美。”列昂诺夫常引用安东诺夫的这句话，他还说：“没有画面，生活就没有意义。”列昂诺夫认为，应从生活中发现美，并把它表现出来。





未来的登月构想

回想起26年前，美国航天员登上月球的消息一传出，全世界都为之惊叹，着实轰动了一阵子。然而，在兴奋之余，也有人持否定态度。有的说，花了近300亿美元，10多年时间，耗费了这样大的人力与物力，结果只背回了一堆石头、泥土，真是得不偿失。也有人说，登上月球从科学探索角度是有意义，但从经济效益去分析恐怕几乎等于零。

事情果真如此吗？纵观科学技术发展史，每当一项伟大的发明或科学发现问世时，往往只有少数人能理解，并看出它的真实意义，而多数人则要经过长时间和更多的实践方能接受。本世纪中叶航天技术的发展就是一个很好的例子，在陆续发射了数十个月球探测器，对月球及其环境进行了比较系统的探测。特别是“阿波罗”登月和月球计划，从月球带回近400千克的标本后，人们才开始从科学的角度了解、认识月球。





未开垦的处女地

月球是地球唯一的天然卫星。从地球工望月球，它看上去与太阳大小差不多，造成这种错觉是距离的奇怪安排。月球的直径是3476千米，而太阳的直径是139.2万千米，也就是说，太阳的直径是月球的400倍。但地球到太阳的距离是14960万千米，地球到月球的距离却只有38.44万千米。令人难以置信的是，月球到地球的距离约是地球到太阳距离的1/400。所以，从地球上望去，月球和太阳大小差不多，这样在发生日食时，月球准确无误地与太阳重合。

月球的形成与演化，一直是人类极其关注的一个问题。关于月球的起源学说，可谓众说纷纭，一种叫做“捕获说”，认为月球原来是太空中的一个小天体，后来被地球引力捕获，变成了地球的卫行；另一种叫做“分裂说”，认为月球原来是地球的一部分，后来由于某种原因从地球上分裂出去一大块物质，而形成了绕地球飞行的卫星；还有十种叫做“同源说”、即在太阳系形成当初，地球和月球也同时形成，或许是构成地球的剩余的物质聚集在一起而形成了月球。“阿波罗”登月之后取回的样品，经同位素分析表明，月尘是月球上最古老的物质，其年龄与地球相同，即44～46亿年。月海盆地是在39亿年前形成的，月海玄武岩的年龄大约为31～39亿年。雨海盆地中的月坑早在39亿年前就已出现了，雨海南缘的哥白尼坑形成于8.5亿年前。大量分析数据表明，陨石中的碳、硫、氯、钾、硅、铜、锗、锡、铅和铀的同位素组成与月球、地球近于一致；看来它们有共同的祖先，从而基本否定了“捕获说”。另外，月球的密度比地球小得多，轨道面与地球赤道面相慨斜，这些又使“分裂说”理论产生很多矛盾。因此，人们倾向于支持“同源说”。

尽管人们对月球已经做了大量的观测和月样分析，但是有许多基本问题仍是模糊不清，一年一度的世界性月球科学讨论会还在争论不休。这些问题包括：月球的成因；月球的早期演化史；月球的内部构造、物理性质与化学组成；月球岩成因；月球与地球及其他行星形成；演化的共性与特性；月坑成因类型与辐射线的形成机制；矿产形成与分布特性。所有这些都是月球科学研究中亟待解决的一些问题。但是有些不可否认的事实，在月球上没有水和大气的风化，没有生物的影响，在那里存在的历史痕迹仍难以磨灭，几十亿年前形成的景象现在依然如故，因此说月球表面保存有远古事件的记录一点也不过分。它是掌握解答太阳系历史的一把万能钥匙。只有通过大量的探索和重返月球的野外实地考察，才能获得较为满意的答复。这也是人们为什么要重返月球的重要意义之一。





未来的能源基地

能源是人类生存。发展面临的最严重的问题之一。未来解决能源不足的出路有二条：一是利用太阳能，二是利用核能。月球取样标本化验和分析表明，氦-3的发现，给月球研究和探测工作注入了新的兴奋剂，尤其受到了能源专家的重视。但是，月球氦-3的形成和分布特征、贮量和应用，仍是月球科学研究中亟待解决的问题，只有通过大量的探测和重返月球野外实地考察，才能获得较为满意的回答。

月球的表面土壤，由岩石碎屑，粉末，角砾岩，玻璃珠组成，结构松散且相当软。月海区的土壤一般厚4～5米，高地的土壤较厚，但也不过10米左右。丹球土壤的粒度变化范围很宽，大的几厘米，小的只有1毫米或数十微米，这些细土一般称为月尘。月球土壤中大部分是细小的角砾岩及玻璃珠，约占70％左右，小颗粒状玄武岩及辉长岩约占13％。惰性气体在月球玄武岩的高地角砾岩中含量极低，大气中就更低，几乎为零。然而，月壤和角砾岩中亲气元素则相当丰富。这是由于太阳风的注入。(太阳风实际上是太阳不断向外喷射出稳定的粒子流)1965年“维那”3号火箭对太阳风的化学组成进行了直接测定，结果表明，太阳风粒子主要由氢离子组成，其次是氦离子。由于外来物体对月球表面撞击，使月壤物质混合，在深达数十米范围内存在这些亲气元素。太阳离子注入物体暴露表面的深度，通常小于0.2微米。因此，这些元素在月壤最细颗粒中含量最高，大部分注入气体的粒子堆积粘合成月壤角砾或粘聚在玻璃珠的内部。

研究表明，月壤中氦的含量为1×10-7～63×10-7，氦-3的含量为0.4×10-10～15×10-10。氦大部分集中在小于50微米的富含钛铁矿的月壤中，估计整个月球可提供715000吨氦-3。人们之所以对氦-3感兴趣，是因为氦-3是未来核聚变燃料的最佳选择。在地球上，天然气矿床中已知的氦-3资源只能维持一个500兆瓦规模发电厂数月的用量，而月壤中氦-3所能产生的电能，相当于1985年美国发电量的4万倍。考虑到月壤的开采、排气、同位素分离和运回地球的成本，氦-3能源偿还比估计可达250。这个偿还比和铀235生产核燃料(偿进比约20)及地球上煤矿开采(偿还比约16)相比，是相当有利的。此外，从月壤中提取1吨氦-3，还可以得到约6300吨的氢、70吨的氮和1600吨碳，这些副产品对维持月球永久基地来说，也是必需的。





未来月球基地示间图

此外，还可在月球上建立核能源基地，将电能传输到静止轨道上的中继卫星，再传送到位于地球的接收站，然后再分配到各个地区，供用户使用。仅月球氦-3资源的开发利用这一点，就不难理解重返月球的深远意义。





太空采访

采访在太空飞行的宇航员，是记者追求的目标。有两种方式可循：一是通过天地间双向电视通讯系统进行间接采访；二是亲自到飞船上去直接采访。

早在美国航天飞机试飞成功后，美国《时代周刊》记者哈里姆迪就向美国宇航局提出了遨游太空的申请，他希望成为第一名太空记者，用记者的眼睛来观察太空生活和工惟，对太空飞行进行直观的报道。但当局是否应允，何时飞向太空，舆论界不得而知。1989年3月27日，前苏联和日本在莫斯科签订了一项把日本记者送上太空的宇宙飞行协议。

这项协议是由前苏联宇宙技术设备局局长亚历山大·杜纳耶夫和全苏专利外贸联合公司经理瓦列里·伊格纳托夫，同日本东京广播公司经理中村喜一和《东京广播新闻》社经理太田浩签订的。这一想法始于1988年，当时日本广播公司在前苏联拍摄宇宙计划的电影，日本人就顺水推舟地提出让一日本记者乘坐“和平”号空间站进行太空采访的想法，这一想法得到前苏联的首肯。其中原因有二：一是在这之前，前苏联已在其“礼炮”号与“和平”号空间站上，先后把匈牙利、波兰、越南、古巴、蒙古、罗马尼亚、印度、捷克、法国、叙利亚等国13名飞行专家送上轨道进行了为时不等的太空飞行，从中大获裨益，加深了两国间的互利友好关系，扩大了两国之间的技术交流，日本记者参加“和平”号飞行，正是这些国际合作飞行的继续和发展；二是1987的前苏联宣布开拓卫星国际市场，利用航天技术进行商业交易。通过送日本记者上太空打开突破口，机会难得，何乐而不为呢？根据协定，1991年6月左右，一名日本记者作为国际飞行混合乘员组的成员在“和平”号空间站进行为期8天的飞行。日本记者将在空间站进行一系列电视报道，反映宇航员的生活和工作，介绍太空科学实验的情景。按照太空飞行的标准，在东京广播公司的40名记者中选拔四名候选人，然后将他们送往莫斯科“星城”宇航员培训中心，进行太空飞行训练。经过淘汰，最后保留2人，其中一人作预备队员。

前苏联发射的“联盟TM-11”号飞船把一名日本记者和两名前苏联宇航员一起送人轨道，进入“和平”号空间站，进行了为期8天的太空采访活动。

这位享受太空采访殊荣的日本记者是东京广播公司国际新闻部副部长丰广秋山，曾在美国任驻华盛顿分局局长，48岁，他的夫人叫京子，41岁，丰广秋山是1989年9月8日，同25岁的摄影女记者菊地良子一起被选拔为太空记者候选人的，同年10月进入前苏联宇航员训练中心进行训练。秋山性格开朗，身体出人意料的健壮，有着惊人的毅力，他平时每天抽4包烟，喜欢喝纯威士忌酒。为了航天训练，他戒了烟，出色地完成了各种课目的训练，体重整整减轻了5千克。此外，秋山曾接受过在歼击机上作随机记者的训练，这些条件使秋山脱颖而出，成为世界上第一名进入太空的记者。

在为期8天的太空飞行中，秋山每天向地面作10分钟电视转播和20分钟的口语广播。当秋山进行电视转播时，远在日本的千家万户只要选定东京广播公司电视发射台的第六频道，即可收看到从太空发回的电视画面。当第一次从太空舱进行报道时，秋山向日本观众惊呼“我看到了地球，它真美，那是真正的天蓝色！”但在此后的报道中他提醒人们：从宇宙中看到加勒比海上空的大气是清洁的，呈蔚蓝色；然而白本和美国的上空则飘浮着团团烟雾，这是令人沮丧和不安的。秋山在太空边用肉眼观察地球，边从空中摄像。他用自己带到太空站的170千克重的高精度摄像装置拍摄下了东京、莫斯科、纽约、巴黎等大工业城市，也摄下了被称为“地球之肺”的亚马逊热带雨林遭到破坏的情况。





太空度新年

当人们在地球全家欢度新年的时刻，在那浩翰的天空，宇航员也需和人们一样要享受天伦之乐。

世界上第一个在太空过新年的人是美国的宇航员卡尔·波·格和吉布森，他们是1973年11月16日随美国的“天空实验室”第三次发射进入太空的。直到1974年2月8日才返回，共在太空逗留了酗天。这期间恰逢感恩节、圣诞节和新年。节日里他们除选择了美味的牛排；鸡和肉汁等天厨佳肴进行丰盛的会餐外。新年这一天，卡尔和吉布森还进行了一项有意义的舱外活动，观测了科霍特彗星的运动，开创了在太空过工作新年的先例。

饶有兴味的是，在太空新年的这一天，宇航员有十几次迎接新年。1977年12月20日进入“礼炮6”号空间站的前苏联宇航员罗曼年科和格列奇科，当他们于12月31日在太空迎接新年的时候，他们在一昼夜里17次迎接新年，首先是和本国的堪察加入、西伯利亚人和中亚各共和国居民、乌拉尔居民、莫斯科火和前苏联欧洲部分的居民迎新年，后来又和保加利亚、波兰、匈牙利等国和西欧各国居民迎新年，然后又和北美洲及南美洲的居民一起迎新年。迎新年机会如此多，使宇航员们心神不安，不知和哪些居民迎新年最合适，为了“不分散精力”和“不脱离工作太久”，经请示地面控制中心，乘员组决定按莫斯科时间只庆祝一次新年。按照这一计划，除夕之夜宇航员们在“蓝色星火”节目中与亿万电视观、众见了面，按传统举杯祝大家“新年好”，并祝地球上的人诸事如意，喝了一口刺五加酒，然后吃节日晚餐，给新年增添了特别的喜庆气氛。

为何在太空会有如此多的迎新年机会呢？这是因为在太空飞行时的昼夜周期和地球上的昼夜周期是不相同的，太空上的昼夜周期是同航天器的轨道高度有关，高轨道昼夜周期长，低轨道昼夜周期短。载人航天器轨道是近地轨道，近地点约加千米左右，远地点约700千米左右，绕地球飞行一周约90分钟，即太空轨道飞行时的一昼夜约90分钟，那么相当地球一昼夜的24小时，就有16个昼夜变化，因此在太空就有16次迎新年的机会。例如美国天空试验室飞行高度为435千米，绕地球一周为93分钟，24小时之内有15个多昼夜变化。卡尔、吉布森当年在太空欢度除夕之夜时曾15次迎接新年。为了保持地面上的生活习惯和昼夜节律，宇航员的作息时间仍以34小时为一昼夜，规定8小时工作，8小时睡眠，其余为业余时间。

除了在太空迎新年外，宇航员还多次在呔空度过了许多有趣的节日。例如，1985年11月28日，“阿特兰蒂斯”号航天飞机的机组人员，曾在太空欢度感恩节，他们的节日食品包括清炖鸡汤、熏火鸡、红莓酱、青豆、玉米、面条等，十分丰盛。未来的载人飞行中，随着载人时间越长，将会有更多的人享受在太空度新年的情趣。





前途光明的太空工业

高真空和微重力的宇宙空间可提供某些比地球环境优越得多的工艺技术条件，不同成分的物质可以很好地混合，熔融液体无轻重浮沉之别，不产生对流，可很好地利用表面张力等物质特性。根据这些得天独厚的条件，人们可以制造出非常均匀、高硬度、高强度的合金和复合材料，制取无缺陷的大块晶体，高纯度的光导纤维，没有辉纹的玻璃，细如蚕丝的金属丝，薄如蝉翼的金属膜，又轻又结实的泡沫合金，完全球体的滚珠和空心球，贵重和纯洁的药品等等。总之，失重、真空、无污染的宇宙空间，是人们进行工业开发名副其实的“天府之国”，可给人类带来巨大的经济效益。

20多年来，人们利用各种航天器在宇宙空间飞行的机会，进行了大量广泛的宇宙工业开发实验，开辟了一个新兴的工业领域——宇宙工业。宇宙工业已在冶炼、焊接、材料加工、制药等方面取得了长足的进步。1973年，美国宇航员在“天空试验室”内，成功地进行了电子束焊割试验。1975年，美苏在“阿波罗-联盟号”宇宙飞船的对接飞行中，曾用“宇宙多用电炉”进行了空间冶炼试验，使两种比重完全不同的金属熔化在一起，获得了地球上无法制造的铝钨合金。1979年9月至1960年前苏联在“礼炮6”号空间站上，曾进行了铝镁、铜。镓等金属混合实验，首次用液态镓浸渍多孔铜，获得超导体材料。据报道在“礼炮6”号上制造的锗单晶，经切片分析化验，杂质不均匀率由15％下降到2％，位错密度由1矿/厘米5下降到102/厘米2。在1982年4月16日发射人轨的“礼炮7”号空间站上，曾生产出第一批太空制造的优质单晶，重1.5千克，可用于电子计算机元器件的制造。美国也不甘落后，近几年的航天飞机飞行，除明显的军事目的之外，最重要的目标就是进行工业生产试验。1982年3月23日，“哥伦比亚”航天飞机在第3次飞行中，宇航员富勒顿试用电泳法从肾细胞中提取尿激素酶，这是一种能治疗脑溢血、血栓病的贵重药品，全世界每年需要700万克。试验获得成功，为血栓病等患者带来了福音。1983年11月28日，“哥伦比亚”号航天飞机第6次飞行时，在其携带发射的欧洲空间实验室内曾进行73项实验，如利用大功率的熔炉把地球上无法混合的铝锌熔化在一起，制造了一种强度高，比重小的海绵状铝锌合金。1984年11月，“发现”号航天飞机在为期8天的飞行中，宇航员利用失重环境生产出一种联结电脑和电话光导纤维的纯净有机晶体。据估计，能在太空条件下合成制造的合金和产品达400多种。美国宇航局开了一张太空生产清单，列举了35种目前可适合于太空生产的产品，其中电子仪器、特殊合金、药品等已有成熟工艺。据报道，空间生产的药物，1983年的销售额达120亿美元，相当于同年导弹、飞机、空间产品销售总额的18％。

随着宇宙工业的兴起，各种宇宙设备和工具制造亦在同步进行。目前已经设计制造用于空间的生产设备，主要有加热、太阳能、电子束、感应电炉、磁流体动力设备和电泳等装置。这些设备和装置根据航天器的空间尺寸和有效载荷有限的条件；具备微型化和重量轻的特点，并在安全性、可靠性、可控性上与其他随航系统取得一致。在“礼炮”6号和7号两个轨道站上使用过两套材料设备——“合金”和“晶体”。

“合金”设备是一个电炉，重约32千克，用于金属冶炼。它有3个加热区，高温区(1000～1100℃)、低温区(600～700℃)，以及介于：这两者之间的线性温度梯度形成的梯度区。计算机可把温度控制在所需值的±5℃范围内。电炉装在轨道站后部对接过渡舱内，暴露在空间作业，这样可使冶炼的金属充分冷却。“合金”设备由轨道站供电，功率为300瓦。

试洋是用一种小盒包装的，每盒装有三支晶体安瓿，试验时将安瓿插入电炉加热室。加热室内的铜反射器可确保产生的热集中到试样上，同时还有助于炉壁温度保持在40％以下。试样材料经熔化、结晶、然后包装返回地面。宇航员使用“合金”电炉研究了熔融金属的扩散过程，金属合金材料的形成和密度的实际差异，以及超导体合金如钼、镉的形成等。

“晶体”设备是一种改进型电炉，重量为28千克，有比较复杂的电子控制器。宇航员可以从空间站间隔层操纵该电炉，因此不存在弱振动的扰动影响。“晶体”电炉能以4种不同方法加工材料：第一是气相升华；第二是化学气体传输；第三是高温运动溶解；第四是加热与结晶。它的炉温控制比“合金”电炉勤口严格，要求晶体生长规则而均匀。该电炉已被用于包括光学玻璃、半导体晶体和各种异乎寻常的金属合金等产品的生产。

首次在“礼炮7”号轨道站上试用的实验设备是PION，比较新式。PION用来研究热流和质量输运，采用一种叫做KGA-2全息装置把数据记录在胶卷或录像磁带上。PION和美国天空实验室3号上微重力研究所采用的NASA流体实验系统极为类似。

前苏联共进行了1600多次材料加工实验，使用设备主要是上述3种。此外，已有近1000磅(453.6千克)研究产品返回地面，有些已在工业上得到应用。目前头等重要的是获得各道工序的物理知识，也就是有助于提高地面材料生产效益的知识。

前苏联曾声称，到90年代末，他们可以采用空间生产的半导材料体制造密度为每平方厘米100万个半导体元件的集成电路。这一成功可以使他们在空间材料生产中消耗的大量资金得到补偿。在“礼炮”6号和7号轨道站上的实验表明，空间生产的晶体，其原子结构同地面生产的比较，已有显著改善，其位错结构(结构缺陷测定)比地面实验室生产的要小。

空间加工材料的成功，将在电子设备的生产方面取得重大进展。前苏联空间材料加正机构的一位官员克里亚波夫说，未来的太空工厂将生产用厂电视设备、医疗设备以及高速数字计算机的各种重要工业材料。前苏联空间计划专家詹姆斯·奥伯格指出，空间生产的材料还可以用来改进导弹制导系统的元件和红外跟踪装置。

在空间的微重力环境中，电泳分离效率要比地面上的高716倍，而产品纯度财比地面上的高4～5倍。尤其在1984年8月30日发射的“发现”号航天飞机上已生产出了可供临床试验的空间药品。

由于空间工业具有这样巨大的潜力，已引起许多国家工业界的重视，在美国已有53家私营公司正在考虑制定它们自己的经营计划。为了把更多的私营公司吸引到空间商业化的浪潮之中，1984年，7月印日，里根政府颁布了有关促进空间商业化活动的新政策，并在美宇航局内成立了一个协调空间商业应用的专门机构。

由于太空工业的诱惑力，美国总统里根在1984年国情咨文中宣布，计划十年内建造一座永久载人空间站，该空间站包括一个科学实验室、一座空间工厂、一个向外层空间发射探测器的航天基地。初步拟定了109项科学实验和太空生产项目，常驻6～8人，届时将由航天飞机每隔半年往返一次，送去生产资料和生活资料，取回工业产品和探测资料。虽然由于各种原因，这个空间站的规模将缩小，建成时间要推迟，但太空生产迟早都会发展起来的，茫茫宇宙空间将出现一批“太空冶炼厂”、“太空焊接厂”、“太空制药厂”、“太空电厂”等等，市场也将有太空商品出售，人类将直接受益于宇宙空间。





未来的太空农业

为了给长期生活在太空轨道上的人，提供类似地球上的各种美味可口的食物，解决将来更多的太空移民的食物供应，人们提出了建立密封式太空生态环境的构想，设想在太空建立农业基地。早在，20多年前，美国航天局就开始了从事空间农作物耕种和密闭式生态学的研究。

近些年来，美国借助航天飞机从事这种研究更加具体和卓有成效。为研究种子在太空失重条件下的发芽率、休眠、活力和遗传突变情况，美国曾把参加试验的植物种子用不同的方法装放在航天器的有效载荷舱的特制罐内。一部分种子在特制罐内是密封的，避开了某些恶劣的空间环境；一部分种子是敞开的，完全暴露在太空环境中，接受失重、真空、极端温度变化的考验和宇宙射线的辐射，然后把这些经过太空旅行的种子同地面的普通种子一齐种在温室里进行对比试验，观察植物对失重环境有哪些明显的反映，失重环境是怎样影响植物的生长、发育、成熟和衰变的，为此人们作了许多有趣的试验。1983年4月4日，美国“挑战者”号航天飞机首次飞行时，曾把11.3千克的蔬菜、草药和花卉种于送入了空间轨道。这批种子共有46，个品种；其中有非洲的紫苣苔、梅洛迪氏菠菜、克莱姆森氏无刺秋葵、西红柿、菜豆、甜玉米、黄瓜、莱芝麻等。1984年4月7日，美国的“挑战者”号航天飞机在第五次飞行中，曾把一个装有大约1400万粒植物种子的实验装置投放到太空轨道，计划飞行十个月后于1985年2月初，由另一架航天飞机带回地面。试验目的是看看什么样的包装方式能不受宇宙环境影响。

植物种子的太空试验的最终目标是开辟太空中的绿洲。因为在航天飞机中，宇航员及其乘员所需的氧气、水和食物，目前都要从地面带上去，既不经济又不可靠，很难满足长久载人航天的需要。为解决这个问题，前苏联科学家齐奥尔科夫斯基曾经提出，必须利用高级植物来充当人在长期宇宙飞行中维持生命的手段。根据这一理论，科洛廖夫提出了制造一种拥有密闭生态循环系统的温室，选择一些代谢功能与人有关的植物、动物及微生物、再生氧气、水和食物，提供二个与地球环境相似的生态环境，给宇航员的长期太空生活提供生命保障，为将来在其他星球建立科学实验站及太空城市提供类似地球的生态环境。为此，在航天的初始阶段，前苏联就在1960年发射第二艘宇宙飞船上，对小球藻、紫鸭跖草和各种葱头、豌豆、”小麦和玉米种子进行了试验。尔后还把小球藻送上“东方-5”号载人飞船进行了太空旅行，1971年，前苏联在“联盟-10”号飞船上对郁金香进行了实验，发现它返回地面后奇迹般地开了花。1989年，前苏联在“礼炮-6”号空间站内设置特别温室，栽培了小麦、豌豆、葱、郁金香和兰花等多种植物，其中郁金香开了花，不仅长出了新叶、还生出了活根，这些实验的成功无疑给空间绿洲开发者们带来了可喜的信息。

木质素是把植物纤维结合在一起，使植物挺立的一种物质。宇航学家曾担心，在失重环境下，木质素的生长将受到阻滞。为揭开这个谜，1983年3月，美国“哥伦比亚”号航天飞机飞行时，曾把绿豆、燕麦、松树、黄瓜和豌豆等96种植物种子送上了太空，让其在货舱特制的植物器内发芽长叶。实验证明，燕麦和绿豆的根能从土壤中伸出来，而不是按正常方式向下生长。松树的根则照常长人土壤。相反，松树的蛋白质比通常增加了20％～30％。1982年，前苏联在“礼炮-7”号空间站里栽种了阿拉伯草，这种植物生长周期约30天，在宇宙空间生长较慢，直到8月2日才绽出花蕾，后在草秆上结了27支花荚，共收获了200多粒种子。这些实验，排斥了失重影响植物木质素生长的说法。对宇宙植物栽培学的诞生起了重要作用。

空间绿洲的植物，由于环境条件的变化，和地球上的植物是有区别的。地球上植物由于地球引力的作用，逐步形成了适合于承受重力的机能，如向地性、向光性、顶端优势等。而宇宙植物生长在无重力或微重力的环境中，情形会发生一些变化，如中国绿豆曾被航天飞机带上太空作试验，结果绿豆芽朝几个方向扭曲，生长方向十分混乱，而不是朝光的方向生长，绿豆芽的根有50％以上冒出了土壤，而不是扎根土壤。其次，宇宙植物的细胞和生物化学成分亦可能发生变异，如前苏联在宇宙飞船中曾用电刺激的方法，强使葱长出了绿叶，宇航员在太空品尝时，发现葱的味道是苦的。

植物种子的太空之行和太空种植，宣告了宇宙栽培学的诞生。证实了人类开辟空间绿洲技术上的可行性。但在实践上仍存在许多困难和问题有待人们继续作长期的探索。

为了可在太空栽培果树和蔬菜，甚至种上小麦，为持久载人航天和星际航行提供足够的生活物资保障，一个太空大农业的构想正在孕育和研究之中。

美国农业部的研究人员正在和美国航空航天局确定在太空实现农业种植必须解决的问题。

马里兰州白兹维尔农业研究中心的植物生理学家斯蒂文布瑞兹认为，在任何密封环境下栽培植物总要考虑提供什么样的生长条件，要考虑光的类型、根系空间、生长介质、土壤或是营养液以及作物对这些条件的适应情况等。

他们把太空视为无限大的密封空间，以光为例，在空间站供给植物的生长方式将会如何？一般情况下长夜会有利于植物根的生长，植物把更多的光合作用产物作为淀粉贮存起来。由此设想用不同于自然昼夜交替循环可引导植物按人们所希望的那样多长根块或多长茎叶和果实。

为了获得植物对光反应的基本特性，布瑞兹开始观察在光总强度一定的情况下，不同亮度的蓝光对大豆生长的影响。在实验中；把大豆种在植物生长箱中，一部分采用日光灯照明来模拟自然光；另一部分采用低钠灯照明，它不含蓝光，与遮阴时光的特性相当。经过86天以后，在日光灯照射下的大豆有16％的干物质在根部；而无蓝光照射的大豆有8％的干物质在根部。植物对光质量变化的反应似乎超过了对养分和水的反应。一般情况下，人们希望根少茎多以便提高产量，但对胡萝卜应另当别论。

在太空密封环境下，可以通过变光来影响生长；在地球上要改变田间光照条件不大可能，但由于植物长高后会形成遮阴，而在遮阴下蓝光较少，所以人们可以用间接的办法改变照在植物上的光。当需要时人们可以通过变化播种量，改变垄宽或间作套种来增加或减少遮阴量。

在另一实验中，他们用航空航天局为栽培小麦而设计的微孔管系统来研究限根和根水对植物-生长的分别作用和共同影响，研究证明，像小麦这样的作物可在营养液中播种、生长和收获，甚至在根系极度受限的情况下也是如此。

对太空农业来说，与地球上的无土栽培不一样，植物不能以水滴的形式吸收水分和养分。在失重或仅有一点离心模拟重力的情况下，为了防止液体流失，水分必须以水膜的形式才能被植物吸收。通过提高管中相对于透过薄膜摄取水分或养分的吸力，研究人员就能使植物生长在养分供应充分而缺水量可测的环境里。这项研究最终会有助于了解植物对于干旱的生理反应，培育植物的抗旱特性。

总之，将来有一天，人们在太空不会再吃冷藏食物。





太空材料的热稳定性

温度之升高对布料的强度、伸长率和弹性有影响。随着温度的上升，大多数材料的强度都会降低。表明材料在温度上升时其性状变化的重要指标就是热稳定性。加热到热稳定温度以下的材料冷却后可恢复至初始状态。

因此，热稳定性描述的乃是一种极限温度，它在很长的时间内不致对材料性能产生重大影响。

在低温下，不同的纤维稳定性也各异。天然纤维与人造纤维经受瞬时温度的性能都不错。合成纤维则低温稳定性较差。例如，用人造纤维制造的粘胶纱线，在-50℃低温下其断裂载荷增加30％。





到大气层外去观测红外线

盲人看不见周围世界，我们可以说，他们对可见光一无所知。可是人类在200年前，对红外光线也是一无所知。后来发现了太阳光中的红外线，人们很自然地想去探测来自遥远星星的红外线。但是，事情并没有那么简单。

地球的大气层主要由氮、氧、二氧化碳、氢、臭氧等成份组成，在接近地面的大气下层，还有大量的水汽。它们都要吸收红外线，特别是水汽、二氧化碳、臭氧会吸收掉大部分红外线，使来自天空的波长长于20微米以上的红外线不能到达地面。即使波长短的红外线，也被吸收得寥寥无几，剩下几条狭窄的“窗缝”。来自遥远天体的红外线又是那样微弱，因此要在红外波段研究天体，只有到大气层外去观测。但好在吸收和散射最严重的水汽和悬浮在空气中的烟尘粒子，都在地面附近。高度在5千米的大气层，其水汽含量只有地面的1/10，20千米以上几乎没有它们的踪迹了。所以我们可以利用飞机、气球、火箭，到几十千米的高空去进行红外天文观测。如果要将波长延长到几百微米，甚至1000微米，与微波无线电波“接轧”，那么就要到人造卫星或航天飞机上去观测。





地球大气中存在着第二窗口

地球周围被一层大气包围着，这层大气约有3000千米厚。它就像是一个屏障，把来自天体的许多发射都拒之门外。既然如此，我们怎么还能看见光芒四射的太阳、美丽的月亮和闪烁的星星呢？这是因为地球大气存在一个“光学窗口”，也就是说对于光波它是透明的。

那么，地球大气除“光学窗口”之外还有第二个窗口吗？有，那就是“射电窗口”。波长从毫米到若干米的电磁波，可以穿透地球大气到达地面，这就是最近几十年人们才认识到的地球大气第二窗口。这个“射电窗口”的发现完全出于偶然。1932年，一个名叫卡尔·杨斯基的人，用贝尔电话实验室的非常原始的射电天线，接收到来自地球外的射电噪声。后来证明这种噪声是我们银河系中心的射电发射。由于这个偶然的发现，最近几十年来射电天文得以飞速发展，并且可以和光学天文相匹敌。随后发现了木星射电，从而揭示了行星的强磁场。通过对太阳射电爆发的检测，丰富了我们关于太阳耀斑的知识，绘制了银河系21厘米氢原子图。





射电望远镜的作用

一般的天文望远镜，只能观测到其他天体发出的可见光，因此叫做光学天文望远镜。它对电波无法接受。

所谓射电望远镜，实际上是用来测量从天空中各个方向发来的射电能量的一种天文仪器。它具有高定向性天线和相应的电子设备。因此有人说，射电望远镜与其称它为望远镜，倒不如说是雷达接收天线。现在世界上最大的射电望远镜，其直径有100米，面积有足球场那么大，真可谓庞然大物。

用一般望远镜只能看到可见光现象，而射电望远镜则可以观测到天体的射电现象。

由于射电望远镜的发明，使天文学有了飞速发展。它揭示了宇宙中许多奇妙现象。例如通过射电望远镜，人们发现了天鹅座A的射电星系，它每秒钟发出的射电能量要比太阳每秒钟发出的能量强1亿亿倍以上，是迄今发现的最大射电星系，而用光学望远镜对它却是一无所知。此外，用射电望远镜还发现了类星体、脉冲星、星际有机分子和微波背景辐射。可见射电望远镜的作用是很大的。





兴建超级天文望远镜

天文学是随着望远镜的发展而发展的。目前，由欧洲8国组成的“南方天文台委员会”正在从事一项跨世纪壮举——兴建望远镜之王。

这架未来的世界望远镜之王将选址南美洲的智利，它坐落在海拔2664米的巴拉那尔山顶。那儿气候条件极佳，空气能见度高，而且没有污染。如此洞天福地正与望远镜的王者身份相配。

整架望远镜采用了最先进的组合镜面形式，4个直径分别为8.2米的反射面可将微弱的星光聚焦于同一点，既减少了单面巨大镜面制造上的困难，又使它的综合集光能力超过了任何可能铸就的单独镜面。其单镜间的配合、温度变化及自重影响造成的镜面畸变校正，都采用了最先进的高速计算机系统，从而实现自动调节，将镜面的各种误差减至最小。

由于这架望远镜有着破纪录的大“眼睛”，又能“高瞻远瞩”，它的聚光能力已是校正视力前哈勃望远镜的50倍，而分辨能力又极高，能在理想条件下拍出月面上1米大小的物体，足以监测宇航员在月球上的一切活动。这架性能卓越的望远镜造价只及哈勃望远镜的1/10，堪称价廉物美。天文学家们期待它在1998年工程竣工后就能给天文学带来一系列突破性的发现。





把天文望远镜送入太空

在地球上用天文望远镜观测天体不是很方便吗，为什么还要把天文望远镜送入太空呢？

从事天体观测的人都知道，通过地面望远镜可以看到许多天体。为了发现更多新的天体以及天文现象，望远镜的口径几乎年年在扩大，可是仍然不能满足需要。这是因为许多天体不仅发出可见光，而且还有其他波段的辐射，如射电辐射、红外辐射、紫外光辐射、X射线辐射以及α射线辐射。不同天体有不同的辐射特征。

我们的地球有一个大气层，给天文观测带来许多不便。地球的大气层能吸收来自其他天体的各种波段的辐射，有些完全被它吸收。只有可见光、射电波和一小部分红光才能抵达地面，被望远镜探测到。即使是可见光，也因为大气的折射、抖动，造成望远镜分辨率低和使观测精度受到影响。因此，大气层对天文观测来说，是一大障碍。

把天文望远镜送入太空，就可以克服地面天文观测所遇到的种种困难。1990年4月，美国用航天飞机把一个口径为2.4米的光学望远镜送入太空，这就是哈勃望远镜。为了更好地观测天体，科学家还发射了不同的星际飞船。在这些飞船上除安装了望远镜外，还安装了其他探测器，对天体进行详细的观测，为我们记录了大量的科学数据。





多镜面望远镜

天文望远镜是天文学研究不可缺少的工具，尤其是大型天文望远镜。目前世界上最大的反射望远镜口径已达6米。然而，由于光学机械工艺以及价格等方面的因素，制造更大的天文望远镜十分困难。

在这种情况下，必须寻求新的制造工艺，于是多镜面望远镜的研制成了新的追逐目标。多镜面望远镜是指由若干台望远镜或多块镜面组合起来以获得更好观测效果的一种新颖望远镜。它的设计思想是“化整为零”，也就是用若干台较小的望远镜来代替一台巨型望远镜。

这些小型望远镜或者安装在同一支架上，或者彼此互相独立。工作时，它们可以协调地指向同一天体目标，各自所集聚的光束被引到公共焦点上，从而像一架大望远镜一样形成清晰的图像。

在跟踪不同天体的全部观测过程中，为了保证各小型望远镜的工作步调一致，需要采取所谓“主动光学”的新技术。这个技术就是望远镜必须高度自动控制，观测时每一台小望远镜的实际位置由专门的激光束来加以测定，测得的结果送入电子计算机，并通过计算机对它们的位置不断地加以调整，以保证小型望远镜自始至终步调一致，取得优质的星像。

世界上第一架多镜面望远镜是1971年由美国研制的，1979年投入试用。欧洲南方天文台计划造一架多镜面望远镜，其聚光本领相当于一台口径为16米的巨型望远镜。





实施“巡天观测计划”

由于当代天文学的长足进步，人类对宇宙的认识早已从哲学的思辨中超越，而能从理论和实测两个方面对宇宙的结构和演化作总体研究，这就是“宇宙学”。

理论的研究虽不能说已尽善尽美，但现行大爆炸学说已能预言宇宙自诞生时起第0.00001秒以来的主要进程，并已找到了坚实的观测证据；而观测亦不仅仅是为理论作证，它随时都可能有意想不到的新发现，给理论的发展提供无穷的动力。“实践是检验真理的唯一标准”，天文学尤其不能摆脱对观测的依恋。为了对宇宙的整体状况有较清楚的了解，天文学家于1995年起实施一项空前的“巡天观测计划”。

承当此重任的是一架将建造于新墨西哥的2.5米口径的光学望远镜。它拥有先进的微光放大装置CCD阵列，一次能记录下1.2兆个光像，并能拍下1/4天区内的4色图像，最暗可捕捉到23ｍ的天体，几乎可看到“天边”了。

它的观测重点当然是星系。通过计算机，它将分析5000万个星系的大小、形状、亮度、颜色和分布，并自动测量其中100万个星系的红移，是目前已测红移星系数的25倍。此外，它还将测量10万个类星体的红移。当它历时5年的工作完成之后，展现在我们面前的必将是一幅空前规模的三维宇宙图像，将宇宙学的研究推进一大步。





依山傍水修建的天文台

“月明星稀”的晴朗夜空，诗人会为之动情讴歌，可是挑剔的天文学家却嫌它空气污染、大气抖动而使自己无法工作。因此，早先天文学家都像“性本爱丘山”的陶渊明，把天文台一无例外地造在远离尘世的山丘之上。那儿气氛宁静，空气稀薄，气候稳定，大气扰动也较小，睛天自然较多，因此十分有利于光学观测。

后来天文学家又发现，水边建台也有它的独到妙处。因为水的比热最大，白天它能吸收大量的太阳辐射，使周围空气的温度不致升得太高；而夜晚又能慷慨放热，使空气温度不致降得太低。这样，水面附近的气温就变化不大，不像易于蒸发而引起空气剧烈流动的陆地。因而在水边建台者亦大有人在。

假如能在高山上的湖泊中建造天文台，让它依山傍水，不是能兼顾山与水的双重优点了吗？完全正确，而且真的给找到了这样一个福地，这就是美国加州南侧的大熊湖天文台。它位于大熊湖北岸的一个人工岛上。湖水海拔2042米，平均每年有300个晴天；而且其中的200多天天空都是湛蓝的，万里无云。最宝贵的是大气极为宁静。这儿照得太阳照片清晰逼真、精细入微，为同类照片之珍品，这就全仗它那得天独厚的环境。





圆顶天文台将被淘汰

一说起天文台，人们总会想到那银白色的圆顶建筑物。这些圆顶都可以转动，使里面的望远镜通过狭缝似的天窗看到天空中任意方向的星体。但是随着望远镜越来越大，观测精度越来越高，圆顶天文台的优势渐渐消失。

90年代初，美国计划建造两架口径8米的巨型望远镜，安放这些望远镜的观测室当然非常庞大。于是产生一个矛盾：每当开始观测时，室内与室外的温度应该一致，否则光线经过温度不同的空气会发生微小的折射，使望远镜里的星像达不到最高清晰度。

工程师们制作了几种天文台模型，放在13米长的试验水槽里。当水流经过时，通过模型释放蓝色染料，可以逼真地显示出各种形状的天文台与自然风的相互作用。模拟试验表明，传统的半球形天文台最不合理，当外面刮风时，会吸引室内的空气向上方观测窗流出，两股不同温度的空气正好在望远镜“眼前”混合，影响了观测精度。当观测室背风时，内外空气流通也很困难，使室内和室外长时间存在温差，同样不利于观测。

相比之下，一种长方形的天文台建筑就要优越得多。这种天文台的观测窗从墙上一直裂到屋顶，四壁还有通风窗。无论风从哪里来，室内外空气都能迅速对流，对观测影响较小。早在20世纪70年代末，世界上第一架由6个物镜组成的多镜面望远镜，就采用了这种“谷仓式”观测室。

到21世纪，圆顶天文台可能成为过时的“古典式建筑物”。





“高能天文台”

“高能天文台”是美国在1977年8月到1979处9月发射的非太阳观测天文卫星系列，共3颗。

“高能天文台”是20世纪70年代最重最大的空间观察台，其主要任务是对脉冲星、黑洞、类星体等各种河外宇宙天体辐射源的X射线、γ射线的宇宙线进行探测和研究，而重点是发现和观察宇宙射线源。

发射后的“高能天文台”凭借自己装配的先进仪器探测各种射线源。其中“高能天文台”1号就记录到1500个X射线源，它们大多来自遥远的星系团，使X射线天文的视野扩张到了河外天体；它取得可能是黑洞的数据，受到天体物理学家的重视；首次证明矮新星天鹅座SS是1颗硬X射线源；另还发现1个高能辐射背景，表明在星系之间可能存在着广泛的热气体，其总质量可能比星系中的恒星总质量大。“高能天文台”2号已拍摄到数千张X射线源的X射线像，包括一些快速爆炸过程。“高能天文台”3号用于探测天体的γ射线和宇宙线等高能辐射。





“太空天文台”

1990年4月，美国把一架口径2.4米、11600千克的哈勃望远镜送上680千米高的轨道，这项计划花费了15亿美元，历时15年。在此以前，已有近百颗不同类型的天文卫星上了天。

地球上大小天文台数以百计，何必再花那么大的代价发射“太空天文台”呢？

也许你有过这样的经历：为观测一次日食，准备了好几个月，却由于遇到阴雨天而大失所望。要是能飞到云层之上，就不会受坏天气“欺侮”了。这就是太空望远镜的第一个优势。

南天有个漂亮的南十字星座，在我国长江以北却看不见它。而南半球的许多地方，又看不见我们熟悉的北斗星。天文卫星环绕地球运行，“巡天遥看一千河”，能同时看到全天的星体，这又是地面天文台望尘莫及的优势。

在地面上，即使天气明郎，由于浓厚的大气层像大海一样川流翻腾，仍会使望远镜里的星像颤动和模糊。在大气层之外，星光就不会闪烁了，同样的望远镜看见的星像要比地面上清晰好几倍。而且，太空中没有大气散射光，星空背景永远是黑暗的，24小时都能进行天文观测。

尤其重要的是，大气层对红外光、紫外光、X射线和γ射线有强烈吸引作用，所以许多天文卫星都是到太空去观测这些肉眼看不见的光线，并有许多重大发现。





移星换斗、缩地推时的天象馆

天文台是观测真实天体的场所，但它的观测工作却是“被动”的，只能在天体升上天空之后进行，而有些天体在当地是永远也看不到的，若逢天阴下雨，天文台的一般光学观测就更是一筹莫展。比起天文台来，天象馆却是一个可以“主动”映示天象的场所。天象馆的基本设施是天象厅和天象仪。天象厅是一个安装半球形穹顶放映天幕的大厅，天象仪就安装在穹顶天幕的中心。观众可坐在天象厅四周，抬头观看投映在穹顶天幕上的人造星空节目表演。天象仪的光学系统能映出日月星辰等天体和天文学中的各种坐标系，它的机械部分能使这些放映出来的天体形象模拟自然界中的运行状态。运用天象仪配合其他放映设备，在穹顶天幕上可以表演从地球到太阳系、银河系直到总星系以外任何地点的，从宇宙大爆炸的瞬间到如今直至未来无穷岁月里的，自然界中看不到、摸不着、到不了的宇宙事物。天象仪能提前展示2009年的日全食和12000年后织女星担任未来世界的北极星；也能使时光倒流，重现1054年天关客星爆发；演示太阳从西边出的幻想更是易如反掌。它还能让观众乘上火箭登临月球，远征比邻星，甚至飞出银河系去寻访外星人。天象馆就是这样一个移星换斗、缩地推时的奇妙场所。





不明飞行物

不明飞行物，国际上通称UFO，俗称飞碟。它是指未经查明来历的空中飞行物。

飞碟的首次目击报告是1878年1月。当时一位美国农民在德克萨斯州上空看到一个圆形碟状飞行物体。美国150家报纸登载了这条消息，且把此物称作飞碟。1947年6月，美国一位企业家凯·阿诺德驾驶私人飞机，途经华盛的雷尼山附近时，发现9个圆盘高速飞过空中，这一事件几乎在美国所有报纸上作了报道，再一次引起世人的注意。以后有关飞碟的目击报告纷至沓来，形成了一股不小的“飞碟热”。

飞碟到底是什么东西？至今未有定论。因为UFO不是一种可以再现的，或者说不是经常出现的现象，有很大的偶然性，所以没有统一的检验标准。迄今世界上并无绝对权威的看法。持否定态度的科学家认为，许多目击报告不可靠，不明飞行物并不存在，只不过是人的幻觉而已，或者是目击者对一些自然现象的一种误解而肯定者则认为，不明飞行物是真实现象，正在被许多事实所证明。不过许多UFO专家并不认为不明飞行物是外星人驾驶的飞船。他们认为，不应该把相信UFO存在与相信UFO由外星人驾驶混淆起来。但有一小部分UFO专家坚持“外星说”

关于UFO的争论恐怕还会持续下去，UFO到底是什么，只能待以后用事实来证明。人们期待它最终有一个正确的解释。





飞行器

飞行器，顾名思义是能飞行的器械，它不仅包括所有能在大气层内飞行的器械，也包括能在大气层外空间飞行的器械。

我们可以把飞行器分为3大类：航空器、航天器、火箭和导弹。

在大气层内飞行的飞行器称为航空器，如气球、飞艇和飞机。它们所以能飞行，是靠空气的静浮力或空气相对运动而产生的空气动力升空飞行。

而在大气层外空间飞行的飞行器称为航天器，如人造地球卫星、载人飞船、空间探测器和航天飞机。它们所以能在太空飞行，是因为在运载火箭的推动下获得必要的速度进入太空。装在航天器上的发动机，可提供轨道修正或改变姿态所需要的动力。

火箭是以火箭发动机为动力的飞行器，它既可在大气层内飞行，又可在大气层外空间飞行。而导弹有在大气层外飞行的弹道导弹，有在大气层内飞行的常规导弹。后者装有翼，与飞机很相似。

由于飞行器性能各不相同，它们的用途也就不一样了。





通过风洞试验的飞行器

风洞，是产生人工气流并能观测气流或气流与物体之间相互作用的管道装置。凡要生产各类飞机的飞行器，必须通过风洞实验，否则就无法确定飞行器的气动布局和评估其气动性能。风洞的产生和发展是同航空航天技术的发展密切相关的，它直接为各种飞行器的研制服务。

现代飞行器的设计对风洞的依赖性很大。例如20世纪50年代美国B-52型轰炸机的研制，就进行了约10000小时的风洞实验。而第一架航天飞机的研制，就进行了约100000小时的风洞实验。这就是说，设计新的飞行器必须经过风洞实验。风洞中的气流要有不同的速度和不同的密度，甚至不同的温度，这样才能模拟各种飞行器的真实飞行状态。因此，风洞是飞行器研制中必不可少的设备，风洞的规模和完善往往反映航天航空技术的发展水平。全世界的风洞总数已达千余座，凡能制造飞机和其他飞行器的国家，必有风洞。





垂直起落的直升飞机

在遇到水灾时，常看到直升机垂直起飞或降落，用以抢救灾民。大家都知道，一般飞机是不能垂直起落的。那么直升机为什么可以垂直起落呢？原来直升机是用旋翼作为升力来源的肮空器。

直升机属于旋翼航空器，装有一副或几副类似于大直径螺旋桨的旋翼。旋翼安装在机体上方近于铅垂的旋翼轴上，它由动力装置驱动，能在静止空气和相对气流中产生向上的升力，这就是直升机能垂直起落的原因。旋翼受自动倾斜器操纵，又产生向前、向后、向左或向右的水平分力，所以直升机又能向前后左右任一方向飞行。

因为直升机可以垂直起落，所以不需要跑道，只要有一块狭小的场地，甚至在大楼的顶部就可以垂直起落。难能可贵的是，直升机能在空中悬停，这是任何其他飞机所无法办到的。

直升机的应用很广泛，几乎遍及军用和民用的各个领域，如通信联络、侦察巡逻、空降登陆、对地攻击、短途运输、医疗救护、森林防火、喷洒农药、交通指挥、海上打捞等。





重量轻的超轻型飞机

所谓超轻型飞机，是按重量分类中最轻的一类飞机。它是在20世纪70年代以后迅速发展起来的新型飞机。超轻型飞机与轻型飞机之间并无严格的区别。一般认为超轻型飞机的重量不超过115千克(单座飞机)和150千克(双座飞机)。这样轻的飞机显然比一辆轿车还要轻许多。超轻型飞机的飞行速度不超过100千米/小时。

超轻型飞机用铝管作骨架，蒙以聚酯纤维织物，并用钢索加强，故重量较轻。超轻型飞机一般以零件(组装件)出售，用户在现场根据说明书进行装配。

超轻型飞机不仅结构简单、重量轻，而且价格便宜、易于驾驶，几乎不需要维护。超轻型飞机一般用于娱乐和体育活动，很受大众欢迎。特别在美国，人们驾驶超轻型飞机进行体育表演或娱乐的越来越多。同时，设计人员也在不断改进超轻型飞机的性能，使它更轻便，价格更低廉。

驾驶超轻型飞机的人不需要取得适航证书，只要飞行高度在100米以下，离开机场、航线、公路和人口稠密地区，就可以在白天不受时间限制飞行。未来的超轻型飞机，可在农业、林业、侦察、巡逻和短途交通等方面得到应用。





飞行员都要戴头盔

驾驶飞机的飞行员头上都戴一个头盔，这是为什么呢？当然不是为了好看，它是用来保护头部的，叫头部保护装备。

头盔由防护外壳、吸能部件、滤光镜、耳罩和下颚带等组成。常见的保护壳一般由玻璃钢制成。吸能部件用来吸收碰撞能量，它有2种形式：一是调节网式，一是衬垫式。滤光镜则防止眩光，保证对红色信号的识别。耳罩的作用是大大降低座舱内噪声对通信系统的干扰。

飞机在飞行过程中，可能会发生多次连续碰撞，因此，头盔在第一次碰撞时应保持原位，以便在第二次碰撞时起到保护作用。因此，飞行员在起飞前必须戴好头盔，以防不测，就像建筑工人进入工地前，要戴好安全帽一样。

飞行员的头盔比较重，一般为1.8～2.3千克。在生产头盔时，要把头盔抛光，或者用反光漆漆好，这样可以反射外来的辐射线。飞行员的头有大有小，因此头盔的尺寸不一，因人而异。





无人驾驶的飞机也会飞行

无人驾驶飞机，就是驾驶员不在机内的飞机，简称为无人机。无人机既有专门设计的，也有用飞机或导弹改装而成的。

与有人驾驶的飞机相比，无人机的质量轻、尺寸小，而且成本低，机动性高、隐蔽性好。既然无人驾驶，飞机为什么能在空中飞行呢？

微电子技术、控制和导航技术的发展，为无人机提供了技术条件。无人机并非没有控制系统。它是由人在地面上通过控制系统对无人机进行飞行操作，这个控制系统就是机外遥控站。它的控制方式有2种，一是无线电遥控，二是自动程序控制。因此，无人机可分为遥控和非遥控两类。前者又称遥控飞行器，后者称程序控制飞行器。在飞行中，程序控制装置会自动输出信号，控制无人机按预定程序进行飞行。飞行的高度、方向靠自动驾驶仪保持。机上装有摄像机，地面遥控站的“驾驶员”可随时掌握飞机的飞行情况。

无人机可以回收，回收方式有：自动着落、降落伞回收、空中回收和拦网回收。

无人机的应用领域越来越广泛。在军事上，可以用来侦察、监视、通信、反潜、骚扰、诱惑和对地攻击。在国民经济方面，可用于大地测量、气象预测、城市环境监测、地球资源勘探、森林防火和人工降雨等。在科学研究上，可用于大气取样、新技术研究验证等。





人们爱看飞机空中表演

可以这样说，在飞机发展的早期，每次飞行对于惊奇的目击者来说都是一次飞行表演，不过那时候是偶然出现的。

随着航空事业的发展，出现了专门为参观者表演的飞机飞行，或者在国家庆典时举行的飞机飞行表演。第一次世界大战之后，大量飞机过剩，飞行员和杂技艺人组成了空中杂技表演队，以惊险动作招揽观众。例如表演者在飞机的机翼上倒立翻筋头，或挂在起落架上等。因为这些表演很惊险，又刺激，所以人们很爱看空中表演。这种危险性极大的飞行杂技表演，不久为飞机空中特技表演所取代。

飞机空中表演的内容是飞机特技飞行，即飞机在低空做各种翻滚、筋头、转弯动作，飞行轨迹组成各种规则的图案。用作特技飞行飞机多数是轻型活塞式飞机或轻型喷气式飞机，飞机的翼尖装有彩色发烟筒，以指示各种特技图案。

高级特技动作不仅要求有高超的驾驶技术，而且要在具有优异特技飞行能力的飞机上表演。飞机空中表演分为单机表演和多机表演，后者难度更大，因为需要编队协同表演，这就更能吸引观众。





航天飞机要用飞机驮运

航天飞机可以遨游苍穹，但在陆地上移动，却没那么自由了，当年美国第一架试验型航天飞机“企业号”总装完毕，要送往58千米远的空军基地时，着实给交通部门出了个大难题。为了让这个重68吨、长37米、翼展24米的庞然大物安全通过，沿途障碍物全被拆除，还特地加固了路面。“企业号”趴在一辆履带式大平板车上，以每小时5千米的速度前进，警车、直升机全都出动，附近交通全部中断。后来，在考虑了直升机和气垫船等运输工具后，最终选择了经过改装的波音747宽机身客机作为航天飞机的运载母机。不过这位“乘客”的个头是挤不进波音747机舱的。要是把航天飞机像炸弹一样挂在机翼下或机腹下，起飞、着陆时就变成“小孩背娘”了，很不安全。所以，只好把航天飞机驮在母机背上。

鉴于美国的成功经验，苏联也选用大型飞机来驮运自己研制的航天飞机“暴风雪”号。有的国家还计划用运输机在空中发射航天飞机呢！





航天飞机要垂直升空、水平降落

航天飞机每次上太空执行任务，总给人“虎头蛇尾”的印象。你看，它挟着浓烟和烈焰，在震耳欲聋的轰鸣声中升空。返回地面时，却像滑翔机一样无声无息地降落，还不如一架大型客机降落时热闹呢！

请注意一下发射时的航天飞机：它身上“绑着”比自己还要大的外燃料箱，还有两枚助推火箭。在这些“贤外助”的帮助下，航天飞机先上升到几十千米高空，扔下两枚耗尽燃料的助推火箭(它们用降落伞回收后重复使用)。再上升到100多千米高度时，又抛弃庞大的外燃料箱，这时航天飞机本身的发动机才足以把它送上几百千米高的轨道。

航天飞机挂了那么多“坛坛罐罐”，当然无法像飞机那样水平滑跑起飞，而且它受到的空气阻力也远远超过大型飞机。再说火箭发动机又是急性子，只能短时间工作。因此，航天飞机必须在最初一二分钟里垂直上升，尽快冲出稠密的低层大气。当它返航时，早已摆脱了累赘的外挂物，就能像滑翔机一样飘然降落。

用能够重复使用的航天飞机发射卫星，比用一次就报废的传统运载火箭便宜。但航天飞机只能在造价昂贵的发射台上升空，每次飞行后要重新装配，不能在短期内重复使用。所以到21世纪，它又将被更先进的航天飞机所取代。





单级入轨的航天飞机

“阿波罗”飞船连同“土星”5号三级火箭的总高度为110米，相当于36层楼高，重量近3000吨。当它从月球回到地面时，只剩下3.3米高、5.6吨重的指令舱了。航天飞机带着累赘的外燃料箱和助推火箭起飞，总重量超过2000吨，而航天飞机自身重大约为70吨。

原来，现在航天运载工具的“胃口”极大，像“土星”5号火箭发射时每秒钟要消耗15吨液氧和煤油，这些推进剂必须自行携带。因此，它们都不能用单级推进器送上太空，至少要有二级。

将来人去太空旅行就像今天乘飞机一样简单，当然不能再用多级航天运载工具。科学家为此设计了一种空天飞机，它的外形很像大型客机，可是安装着3种截然不同的发动机。

空天飞机是在跑道上水平起飞，由普通飞机用的涡轮喷器发动机驱动，但是以液氢为燃料。当加速到3倍音速以上时，改由冲压式发动机推进。这种发动机结构简单，可是必须在高超音速下工作。空天飞机高速前进时，进气道大量吞吸空气，并从中分离出氧气，源源不断地与液氢一起流进燃烧室。由于从大气层中取氧，空天飞机可以少带许多液氧上天，减轻了起飞重量。当空天飞机飞到大气层边缘时，无法再从外界获得氧气，冲压发动机又让位给火箭发动机，用自身携带的液氧和液氢作推进剂，完成最后一段旅程。

空天飞机的起飞重量仅为航天飞机的1/10，地勤人员也从1.5万人减少到100人左右。它还可以作为一种高速洲际交通工具。





“伽利略”号飞船

20世纪70年代发射的“先驱者”号和“旅行者”号飞船，使人类对木星的认识发生了一次飞跃：木星的强烈辐射和巨大磁场、频频的闪电和3万千米长的极光、形如太阳系般的众多卫星(尤其是有活火山的木卫一)、宽大而暗黑的光环等。

然而那毕竟是一些“路过”性的访问，距离较远而又行色匆匆；图像的清晰度较差，数据也欠全面，致使许多木星的奥秘尚未被揭开。因此，为了对木星进行新一轮的考察，美国宇航局已于1989年10月18日，通过“阿特兰蒂斯”号航天飞机发射了专门的探测器——“伽利略”号行星际飞船，它是迄今已发射的最复杂最先进的探测器。

“伽利略”号由探测器和轨道飞行器两部分组成。前者的主要任务是实地考察木星的大气和云层。在它“深入虎穴”的60分钟里，将先后测量木星大气层的温度、压力和大气构成，并穿越木星大气中的氨冰云、氢硫铵云和水冰云层，直至被深层大气的巨大压力压扁而殉职。

轨道飞行器中的自转部分主要研究木星的磁层，而非自转部分则同时考察木星和伽利略卫星。为此，在它预定的绕木星11圈的行程中，每转一圈都要与一颗伽利略卫星作近距交会，最近时只有几十千米，可辩明30～50米大小的表面细节。





“卡西尼”号飞船

“卡西尼”飞船以研究土星环缝并发现4颗土卫的意大利天文学家卡西尼命名，自然与土星的研究有关。它由美国宇航局与欧洲空间局联合研制。由于赴土星路程遥远，不能一蹴而就。“卡西尼”将于2000年2月越过木星时接受额外引力的支援，于2002年12月低达土星，开始它长达4年、绕土星36周的神圣旅行。作为“见面礼”，在“卡西尼”与土星相遇之初，就放出“惠更斯”探测器。“卡西尼”飞船的主要任务是勘测土星的大气磁场、环增多系统及冰质卫星等。为此，它在前3年将较多地在土星的赤道平面内飞行，在与诸卫星约30次的交往中，足以对冰质卫星进行近距考察。为了探测土星高纬度的磁层及环系统。“卡西尼”将逐步改变它的轨道倾角。在最后1年，它的轨道面与土星赤道面的倾角已是85°，足以鸟瞰土星形如密纹唱片的环带全貌。

高潮或许在对土卫六的探测。除“卡西尼”本身携带的仪器可考察土卫六的大气(尤其是寻找复杂的有机分子)、绘制土卫六的地形图外，“惠更斯”将穿过土卫六云层，最终降落于其表面。它可进一步研究土卫六的大气，更可着陆勘查，为人类提供有关土卫六宝贵的表面组成资料。这颗神秘的卫星终将被揭开神奇的面纱。





氢冰可以制作飞船

对于氢和宇宙航行间的关系，大概你只想到一点：液氢可以作为高效的燃料。可是别出心裁的航天科学家竟提出了用氢冰制作飞船，并宣称它有3大优点：一是重量轻。这是不言而喻的，世上没有比它的密度更小的物质了。二是造价低。因为氢是宇宙间最丰富的物质，目前的制造成本为每千克22美元，堪称价廉。三是燃烧效率高。因为用氢冰制成的非主要部分都可转变成燃料而“烧掉”，这就大大提高了飞船的有效载荷。

科学家们从来不喜欢纸上谈兵，他们提出了具体的施工方案：在低温下先将氢加工成类似奶油的粘稠状，然后加入纤维使其固化。再用绝缘金属薄片将氢冰团一层层隔开，做成洋葱状。最后利用小型助推火箭，就可将这些氢冰原材料送入地球周围的轨道，它们足可保存24年，供人们组装成既是船体又是燃料的氢冰飞船。有人甚至建议，利用这种装备，足可作一次载人的火星之行。乐观者推测，这种飞船在今后30年内当可投入使用。由于氢的熔点是-259℃，对于极低温度下的深空飞行，氢冰飞船正可一展它独特的雄姿。





载人飞船顶端设有救生塔

在载人飞船顶端设有救生塔，这是为了救生而用。如果载人飞船采用低温推进剂运载火箭发射，在发射初始阶段发生紧急情况，必须采取分离座舱救生方式，使宇航员座舱飞离危险区，再借助回收系统返回地面而使宇航员获救。

救生塔实质上就是逃逸装置。它的使用范围仅限运裁火箭起飞阶段和飞行初始阶段。当运载火箭达到一定高度，飞船和其他动力装置已能提供逃逸动力时，就会把救生塔抛弃。因为，这时的救生塔成了多余的，它会消耗运载火箭的能量，有利装置成了有害装置。在应急救生的情况下，返回舱逃逸后也必须将救生塔抛弃，使回收系统能开伞工作。

在“阿波罗”号飞船上就装有救生塔，目的是保护飞向月球的宇航员们的生命安全。

救生塔与返回舱并非简单地叠加在一起，而是有机地联合组成发射逃逸飞行器，它具有一定的气动特性和必要的飞行弹道。在飞行过程中，逃逸飞行器还完成一定的角运动，并稳定地采取有利姿态，确保回收系统顺利展开。“阿波罗”号飞船救生塔还装有前翼，使逃逸飞行器能够调头，同时又能使返回舱姿态稳定地飞行，直至救生塔分离。

1983年9月27日，苏联发射的“联盟”1-10号飞船发射失败。运载火箭第一级点火后爆炸，但在千钧一发之际，救生塔将飞船拖离危险区，使2名宇航员获救。





航天器在火星上着陆

现在已经知道火星大气层的密度是地球大气层密度的1%。虽然航天器可以利用火星大气减速，但减速相当慢。要在火星上着陆，还需要配备巨大的降落伞。苏联向火星发射的“火星”3号探测器，它的轨道舱和着陆舱在分离时，轨道舱绕火星轨道运行，而着陆舱则点燃离轨发动机下降，进入稀薄的火星大气层，然后利用制动火箭展开减速伞，拉出大面积主伞，稳定下降至一定高度，点燃缓冲火箭使主伞脱开，着陆舱进一步减速，触及火星表面，实现软着陆。

美国发射的“海盗”号探测器在火星上着陆大致也是这样。着陆舱在244千米高空进入火星大气，此时下降速度为250米/秒，在5.7千米高空时打开直径为16.2米的大降落伞。当着陆舱降到离火星表面1.4千米高度时，点燃缓冲火箭，使下降速度由64.7米/秒减至2.67米/秒，最后关掉缓冲火箭发动机，实现软着陆。

苏联的“火星”3号探测器在1971年12月2日实现在火星表面软着陆。美国的“海盗”1号和2号分别于1976年7月20日和9月3日实现在火星表面软着陆。





航天器在空间的对接

要使2个或2个以上航天器在轨道上预定位置和时间相会，并在结构上连接起来，这个过程就叫对接过程。

航天器在空间飞行的速度是很快的，要使它们交会并对接，当然不是件容易的事。好在这一切都可通过航天器轨道控制和航天器姿态控制加以实现，其过程主要通过航天器控制系统完成。

1965年12月15日，实现了“双子星座”7号和“双子星座”6号在空间交会，当时它们在同一轨道上运行，又是同一速度，两个航天器仅相隔10厘米，这是世界上第一次实现航天器空间交会。1968年10月26日，苏联“联盟”2号和“联盟”3号又成功地实现了空间轨道自动交会。这为实现对接积累了经验。

对接是通过专门装置使航天器与对接目标互相接触，并由对接机构把两者连接成为一个整体。对接通常都是在宇航员的指挥和操纵下进行的。例如，“双子星座号飞船和“阿金纳”号火箭的对接过程，就是这样完成的：当两者相距仅300米左右，相对速度为1.5～3米/秒时，宇航员通过手控调整飞船完成对接，随后“阿金纳”号火箭的对接环与飞船的小头紧密配合，连成一个整体。





航天器返回地面

从地面发射航天器，在完成科学考察任务之后，为什么能返回地面？

航天器返回地面就是使航天器脱离原来的运行轨道，进入地球大气层并在地面安全着落。

早在20世纪40年代末，美国和苏联就竞相利用V-2导弹改装成地球物理控测火箭，将科学探测仪器和试验生物等发射到100千米以上的高空，然后回收到地面。人造卫星发射之后，科学家便着手研究卫星返回技术问题。1960年和1961年初，美国的“发现者号”卫星和苏联的卫星式飞船先后成功地返回地面。这表明从环地轨道返回的技术基本成熟。“阿波罗”号飞船首次载3名宇航员飞向月球，在绕月球飞行后安全返回地面。

中国是世界上第三个掌握卫星返回技术的国家。1975年11月26日，我国第一颗返回型遥感卫星发射成功，在轨道上运行3天后，按预定计划顺利地返回地面。此后的1976年、1978年、1982年、1983年和1984年，我国又多次成功地发射了返回型遥感卫星。

卫星返回地面的原理是改变其运动速度，使卫星脱离原来的运行轨道，转入另一条轨道。若速度的变化使航天器转入一条飞向地球并能进入大气层的轨道，便可实现返回。

返回技术，是一项综合性技术。为使航天器安全返回和准时定点着陆，返回控制、制导、防热、回收和着陆等是返回的关键技术。





载人航天器中的生命保障系统

人类进行航天活动，最终都得乘坐载人航天器进入太空。在航天器内为了使宇航员一切正常，必须有生命保障系统。维持载人航天器密闭舱内的大气环境，保障宇航员的生命安全，进行正常的生活和工作，这就是生命保障系统的目的。

生命保障系统一般分为固定式和便携式2种。装在座舱内并有调温、调湿、调压、供氧、供食、大气净化等设施的为固定式，供宇航员在舱内生活和工作使用。当然，宇航员不能一直呆在舱内，为了研究和工作，有时要到舱外去，这时则需使用便携式的生命保障系统。

需要说明的是，载人航天器生命保障系统是在飞机环境控制系统的基础上发展起来的，它更先进，更完善。它除包括压力、温度、湿度、供氧和空气分配等控制系统外，还设有宇航员系统，即宇航员的饮食、休息、睡眠、排泄等日常生活保障系统。由于飞机舱内和航天器的舱外环境不同，所以环境控制系统也不相同。

自从1961年宇航员尤·爱·加加林进入太空以后，宇航员在太空里呆的时间越来越长，航天任务也越来越多。这样，生命保障系统也日趋复杂和可靠。





航天器要防范太空垃圾的袭击

在人类经常出没的航天轨道上，已布满了大大小小的太空垃圾，它们全都是速度超过子弹10多倍的不速之客，对航天器，尤其是永久性航天站构成极大的潜在威胁。防范太空垃圾的袭击成了保障航天安全的当务之急。目前，已设想了三大对策。

首先是“避”。这当然要建立在对轨道垃圾探测、跟踪、预报的基础上。地面雷达可当此重任。还可以进一步在空间设置专门的“轨道垃圾探测器”，通过可见光及红外线扫描仪等进行探测，对可能产生灾难性的垃圾碰撞及时报警。假如时间充裕的话，航天器就可以临时改变航向；要是时间紧迫，那么就让宇航员进入有专门防护装置的房间里暂避。当然还可让一辆“清道夫”式的“垃圾识别拦截器”在前面保驾护航。

第二是“抗”。也就是来个针锋相对，把航天站修得固若金汤，任凭太空垃圾的袭击。采用这种办法的一个原因，是因为它的“双层铝制防护层”设施堪称物美价廉，足以吸收体积2立方厘米以下的垃圾。这类垃圾已占1～10厘米的35000块垃圾中的78％。如果想要获得更好的效果，就要采用多层铝制的蜂窝夹层结构，附以高强度纤维或新型陶瓷材料制成的内层，但其结构复杂，造价昂贵。

第三是控制太空垃圾的产生。主要的办法是将末级运载火箭“受控再入大气”，让其焚毁。





“尤里希斯”号探测器

由于太阳与地球的自转轴只有十几度的夹角，因此它们俩几乎是“面对面”地站立着，这就使地球上的观测者无法看清太阳的“头顶和脚跟”——它的两极。为了弥补这一缺憾，欧美宇航机构联手于20世纪90年代初，通过“发现者号”航天飞机发射了一颗专门的探测器——“尤里希斯”号。

“尤里希斯”号的首要考察任务是详细研究太阳风。太阳风是由太阳发出的以质子、电子为主的高速粒子流，其最大速度高达700千米/秒。现已查明，太阳风的风源在冕洞，而大部分冕洞又分布在太阳极地。有趣的是，太阳黑子极盛时，太阳风减弱，冕洞甚至消失。太阳黑于极小时，又作相反的变化。当“尤里希斯”号飞越太阳极地时，正值太阳黑子的极小期，因而可能遇到最大的冕洞和最强劲的太阳风。

此外，“尤里希斯”号还可精确测定太阳两极的磁场强度和方向，这对了解太阳高能粒子的分布、太阳和银河系的起源都有帮助。宇宙射线可能是从太阳两极方向进入太阳系的，“尤里希斯”号的考察有助于查明它的来龙去脉。而捕捉引力波也是这艘太阳极地飞船的又一使命。





第一宇宙速度和第二宇宙速度

不论用多大的推力将炮弹射出去，最后还是要落到地面。高射炮不能把炮弹打到月球上去，这是因为炮弹的飞行速度克服不了地球引力的缘故。

人造卫星为什么能环绕地球运行，并在轨道上面不落到地面？这是因为人造卫星的飞行速度达到了第一宇宙速度，它能克服地球的引力。这个速度就是环绕速度。要人造卫星或火箭飞离地球，还必须获得逃逸速度。逃逸速度就是第二宇宙速度，即可以进入宇宙空间的速度。环绕不同的天体运行，需有不同的环绕速度。这与天体的质量以及航天器与天体质心的距离有关。

环绕地球运行的速度，必须达到7.9千米/秒。而离开地球的逃逸速度需要达到11.2千米/秒。因为火星的质量比地球小，所以环绕火星运行的速度只需3.5千米/秒，逃逸火星的速度为5.1千米/秒。月球比地球质量更小，环绕月球轨道运行的速度是1.68千米/秒，逃逸月球的速度为2.37千米/秒。在太阳系内，太阳的质量最大，环绕太阳运行的速度为436.8千米/秒，而逃逸太阳的速度是617.7千米/秒。





能通天的通天塔

古巴比伦有一则美丽的神话：沿着高耸于地面的宝塔攀登，人们即可升登天界。这就是最早的通天塔。以科学昌明的现代人的眼光，通天塔的设想并不是无稽之谈。因为，从理论上讲，只要在赤道上将塔造到35800千米的高度，那么从塔顶上释放的任何物体都会成为“停在空中不动”的地球同步卫星。谁到了那儿，都会尝到完全失重、真正飘飘欲仙的滋味。

通天塔为什么能通天呢？那先要回答：为什么我们跺脚一跳不能登天？谁都知道，这是地球的引力将你又拉回了地面。为了助你一“跳”，当用火箭将你加速到8千米/秒左右的速度时，你就能在通常的环绕轨道上绕地球运转，高度大致为几十万至几百万米。但是，火箭的发射是“一步登天”的。而今，当你沿着通天塔一步步攀登（当然也可乘坐特殊的电梯）时，一方面，你离地面的距离越来越大，地球的引力越来越小；另一方面，你随塔绕地心旋转的速度则越来越大。而当你达到同步高度时，地球的微小引力刚好用来维持你在那个高度绕地球作同步运转，你就处于“完全失重”状态，那时，不论你是“站”在塔顶上还是从塔顶上“跳下”，你都是一颗“地球同步卫星”。

建造通天塔，目前在技术上尚无法实现，但它的理论却是十分可靠的。





火箭是实现航天飞行的运载工具

火箭自身携带全部推进剂，不仅可以在大气层内飞行，也可以在大气层外飞行。因此，它是实现航天飞行的运载工具。

火箭的用途很广泛，不仅民用，也可军用，如节日焰火用的小火箭和把人类送上月球的巨型运载火箭。在军事上，火箭可用于攻击敌方军事目标和侦察敌方军事设施。

作为运载工具，火箭可以把人造地球卫星、载人飞船、空间探测器以及其他航天器送上预定轨道。现代最大的运载火箭是美国的“土星”号运载火箭，总长约110米，飞行推力在3400吨。

火箭的种类不少，根据能源不同可分为化学火箭、核火箭和电火箭。化学火箭又分为固体火箭、液体火箭和混合推进剂火箭。不论哪一种火箭，它们的原理基本相似。火箭发动机在工作时喷出高速气体，产生反作用力推动火箭前进。在飞行过程中，随着推进剂的消耗，火箭的质量不断减小，而速度不断增大。随着火箭技术的进步，它的运载能力越来越大，由最初的几千克、几十千克提高到120多吨。没有火箭作运载工具，就无法实现航天，更谈不上登月了。





探空火箭

发射探空火箭的目的是在近地空间进行探测和科学试验。探空火箭能探测大气各层结构、成分和参数，研究电离层、地磁场、宇宙线、太阳紫外线和X射线、陨尘等多种日地物理现象。

探空火箭所获得的资料可以用于天气预报、地球和天文物理研究，为弹道导弹、运载火箭、人造卫星、载人飞船等飞行器的研制提供必要的环境参数。其次，探空火箭还可以用于某些特殊研究，如利用探空火箭进行生物机体在失重状态下的生理变化和适应性研究，或者用探空火箭进行新技术和仪器设备的验证性试验。

世界上第一枚探空火箭是美国在1945年研制成功的，它叫“女兵下士火箭”。它能将11千克的有效载荷送到70千米的高空。在50年代以后，世界上开始研制探空火箭的国家越来越多。例如美国、苏联以及其他发达国家都在搞探空火箭。目前世界上已有20多个国家向太空发射了几千枚探空火箭。我国于1958年开始正式研制探空火箭。

探空火箭一般为无控制火箭，具有结构简单、成本低廉、发射方便等优点。





登月火箭所走的路线并非直线

在常人的想象之中，天空是最自由的，“天高任鸟飞”嘛！按此思想自然会想到：登月飞行走直线该多好呀，因为两点（地球与月亮）间的最短距离是直线，这样的飞行方案岂不是既经济又省时吗？其实不然。

“阿波罗”登月飞行实际上是沿着一条十分复杂的曲线进行的：先通过一、二级火箭把飞船送入180千米的圆形环地轨道。在此轨道上运行1.5～2周后，再通过第三级火箭的推动力使飞船达到第二宇宙速度进入奔月轨道。在飞船距月球表面约110千米时，进入先椭圆后圆形的环月轨道。在作了13周的绕月飞行后才由登月舱正式登月。

为什么登月飞行要走曲线呢？这是因为，地球、月亮都在运动之中，火箭的发射都得考虑这种种运动。选择最佳的航行轨道对规划飞行时间、优化火箭设计等都是必不可少的。再则，登月飞行是空前规模的航天创举，虽有充分而精确的前期试验，但在正式奔月和登月之前，先在绕地、绕月的“停泊轨道”上逗留作冲刺前的精心调整，也是十分必要的。凡此种种，都使登月的路线变得曲折起来。





发射火箭要倒数计时

发射火箭计时数9、8、7……3、2、1，而不是数1、2、3……7、8、9，这是为什么呢？

1926年3月16日，世界上第一枚液体火箭在美国飞行试验成功了。火箭燃烧2.5秒之后，上升高度约13米，飞行距离达56米。虽然这枚火箭并不理想，但它开创了人类航天史的新纪元。

这枚火箭的试验成功，引发了全球范围的“火箭热”，当时德国的一家电影公司决定拍摄第一部描述太空旅行的科学幻想故事片《月里嫦娥》，并委托德国的“宇宙飞船航行协会”为这部电影制造一枚“电影火箭”。德国工程师们得到了电影制片厂的资金后，制造出宇宙飞船和火箭的模拟品。在拍摄火箭发射的过程中，导演想出了倒数计时的方法。该计时方法是采用机械结构，使计时逐渐减小，实现最简单的倒数计时发射程序。这很符合火箭试验规律和人们习惯，它清楚地表明了火箭发射时间逐渐减少的情景：10分钟准备，5分钟准备，直到发射前10秒钟，然后9、8、7、6、5、4、3、2、1，发射！真正的火箭未研制成功，但影片却拍成了。

导演在拍片时，采用倒数计时的目的是想吸引观众的注意力。后来世界各国在发射火箭和导弹、起爆核武器以及发射航天飞机时，都采用倒数计时发射程序，并一直沿用至今天。





发射卫星要找“窗口”

1900年4月7日晚，全国电视观众守候在荧屏前，等待观看发射“亚洲”1号通信卫星的转播。原定火箭于19时50分升空，可是屏幕上出现了“因发射场气象条件不好，发射时间待定”的字样。后来“长征”3号火箭终于在21点30分顺利起飞。行家们解释道：19时50分是第一个发射窗口，21时30分是第二个发射窗口。

发射卫星还有“窗口”？不错，但这里说的“窗口”是各种条件都有利于发射的一个时间段。

若要让卫星飞往其他行星，就得研究地球与这些星球不断变化的相对位置，在几年甚至几十年的范围里找出一段只有几十天长短的日子，这时用较小推力的火箭、花较短的飞行时间，就能低达目的地。例如：1977年发射的“旅行者”1号、“旅行者”2号飞船，充分利用了有利的行星排列，分别考察了木星、土星、天王星和海王星。

就是环绕地球的人造卫星，也不是随时都能送上天的。有的卫星靠太阳能电池供电，要求一入轨就在太阳光照耀下，不能落在地球的阴影里，这也需要用选择发射窗口来解决。

至于气象因素，对安全发射的影响更大。1986年美国“挑战者”号航天飞机爆炸，就是因为严寒使橡胶密封垫圈变硬失效，导致燃料泄漏起火。此外，卫星发射也要避开雷电、暴雨、大风等恶劣天气。





用大炮发射卫星

著名法国科幻作家儒勒·凡尔纳曾经写过一部小说，虚构了用大炮把地球人发射到月球去探险的有趣故事。后来人类真的登上了月球，但乘坐的不是炮弹，而是火箭飞船。

20世纪90年代初，美国劳伦斯·利弗摩尔国家实验室真的建造了一门超级大炮，用来试验当年凡尔纳憧憬的“炮弹太空旅行”。

超级大炮像一个大写字母L。横在地面的一根82米长管子是压缩管，里面有个1000千克重的钢活塞。竖起来直指太空的发射炮管长47米。发射前，先将活塞推向后部，压缩由甲烷和空气混合成的气体，并向活塞的另一面注入氢气。等到甲烷混合气体被压缩到足够压力，就让它点火爆炸，于是活塞向前运动，压缩氢气。氢气被压缩到4100个大气压时，便冲开阀门进入发射管，巨大的推力使“炮弹卫星”沿着抽成真空的炮管高速发射上天——这门超级大炮实际上是一支“气枪”！

从航天炮射出的并不是一颗单独的卫星，而是一支载着卫星的小型火箭，它出膛后再点火，把卫星送入轨道。

用大炮发射卫星的代价只有普通火箭或航天飞机的百分之几到千分之几，这对运送建造太空站的材料和宇航员给养很有利。由于炮弹出膛的加速度远远超过了人体承受极限，因此凡尔纳憧憬的“载人炮弹”看来还是难以实现。





飞机发射卫星

1993年2月9日，巴西发射了第一颗人造卫星。这颗环境监测卫星与以往升空的大多数航天器不同，是由B-52飞机从大西洋上空发射入轨的。

大家都知道B-52是一种重型轰炸机，为什么还能用它发射卫星呢？原来，美国在20世纪80年代末期研制了一种“飞马座”运载火箭，它的第一级就是B-52飞机。发射卫星时，B-52从机场跑道上起飞，长15米、重18吨的“飞马座”三级火箭就挂在它的机翼上，卫星装在火箭顶端。当飞机到达12000多米的高空，速度为980千米/小时时，将火箭抛下。5秒钟后，火箭点火，开始燃烧。等到第三级火箭燃尽，卫星就进入轨道了。

飞机发射卫星不需要造价昂贵的火箭发射台，可在普通机场上起飞。一般运载火箭的发射准备工作需要好几个月，而“飞马座”火箭只要6个技术人员花两星期的时间就能组装完毕。同样的卫星用“飞马座”火箭发射，费用是常规运载火箭的1/3。难怪有的科学家建议，航天飞机也可以先由飞机送上天，再用自己的火箭发动机送入轨道。





地球观测卫星

人们希望探索宇宙的奥秘，但是更需要了解地球，因为地球上发生的各种变化直接影响我们的生存。所以世界各国发射的航天器中，许多是专门用于监视地球环境的，它们被称为“地球观测卫星”。

气象卫星是最常见的地球观测卫星。它们通过可见光、红外线等不同的传感器，密切注视大气层的风云变幻，为气象工作者提供天气预报所需的各种信息依据。

地球表面7/10是海洋，海洋卫星专门观测海流动向、海温变化和海冰情况，还能帮助渔民寻找鱼群。

资源卫星用多光谱仪器（包括雷达）对广阔的大地进行勘探，不仅能查明地下矿藏，还能找到撒哈拉沙漠下面的古河道和古代玛雅人建造的水渠网。你甚至还可以花钱请卫星从高空拍下你家院子里的景观呢。

由于地球上污染严重，如今又有一批专门监视环境变化的卫星上天。例如，有几颗卫星的主要任务是调查氯氟烃对臭氧层的破坏程度。

当然，军事侦察卫星也是一种地球观测卫星。

地球观测卫星承担了许多事关国计民生的重任。它们还负责监视庄稼病虫害、估算世界范围的粮食产量、侦查森林火灾，甚至能为警方找到犯罪集团偷偷种植的罂栗等毒品植物。





紫外天文卫星

1946年10月，美国发射了一枚高空火箭，人类第一次获得了太阳紫外光谱。从那以后，世界上有不少国家利用高空火箭，探索来自天空的紫外线。50年代末，火箭记录到天空背景的紫外光谱。70年代是紫外空间观测进展最快的10年，从“轨道天文台”3号，“荷兰天文卫星”到技术先进的“国际紫外探测器”接连上天，获得大量紫外信息。

那么为什么要发射这些紫外天文卫星呢？这是由于两方面的原因：一是因为地球大气层像过滤器一样，差不多全部吸收掉来自宇宙的3000埃以下的致命的紫外辐射，除对于波长在2000～3000埃的紫外线，尚可用能达到50千米高的高空气球进行观测外，其他短波紫外必须利用人造卫星。二是因为宇宙天体发出的大量信息都在紫外波段，天文学的很多理论工作必须得到紫外观测的验证。例如“荷兰天文卫星”进行了紫外光谱多普勒频移的观测分析，通过比较不同距离处类星体的频谱，来验证在几百年中宇宙膨胀速度有无变化。另外，太阳紫外线对人造卫星的寿命以及对宇航员的身体都有严重影响，只有了解它，才能掌握它，防止它。





雷达卫星

1991年初爆发的海湾战争中，战场上空经常阴云密布，有时还下着雨，给空中侦察带来困难。可是美国有一颗名叫“曲棍球杆”的雷达侦察卫星，却能不分昼夜地透过云雾看清地面1立方米大小的物体。它在海湾上空绘制了数千幅雷达图像。“曲棍球杆”卫星和别的侦察卫星合作，还发现并跟踪了伊拉克“飞毛腿”导弹发射架的夜间转移，甚至能识破伪装的假目标。

雷达卫星的“眼睛”是合成孔径雷达，同望远镜一样，雷达天线直径越大，目标看得越清楚。但卫星上不能安装大型天线，所以科学家让星载雷达准确而重复地发出和接收脉冲波，使小型天线在行进中好像变成了一个直径很大的天线，使分辨率明显提高。

雷达卫星也能用于和平目的，例如探矿和减灾。安装有雷达的海洋卫星可以遥感出清晰的海浪形状和运动方向，还能监视海冰漂移，为船舶和港口提供灾害警报。在洪涝时期，雷达卫星可以透过云层“看清”江河堤岸和水域，及时预报洪峰动向和水位变化。雷达波对草木、土壤有一定的穿透性，可以测量土壤湿度，预报旱情。

现在，星载合成孔径雷达已经在地球以外大显身手。金星终年被浓密云层所笼罩。载有雷达的飞船却能揭开它的“面纱”，绘制出十分精确的金星地形图。





“空中千里眼”——气象卫星

自1960年美国发射了第一颗气象卫星以来，现在已有近180颗气象卫星“兄弟”在浩瀚的太空中邀游。

气象卫星在太空对地球大气进行观测时，地面上的各种状况和各种气象变化都能反映在卫星的各种观测仪器上，并拍成云图。我们每天从中央电视台天气预报节目中看到的卫星云图，就是气象卫星拍摄的。

气象卫星具有许多优点，最为突出的是：观测的地域广阔、观测的时间长久和观测的数据汇集迅速等。如气象卫星飞绕地球一圈所收集的气象资料，比地面上的上万个气象台站一昼夜收集的资料还多100倍；气象卫星拍摄一幅卫星图片，所覆盖的面积比我国国土还大10倍多。

气象卫星拍摄的卫星云图，使气象预报员早在台风刚刚形成、远在千里之外时，就能看清它的外貌特征，确定它的中心位置和强度，并追踪它的移动路径和方向，同时也可以告诉人们，提前做好准备，免遭台风之害。自从气象卫星上天以后，所发生过的台风无一逃脱过它的“慧眼”，真够神通广大。

由于气象卫星为人类了解天气变化、预报气象而巡逻在太空，因此被称为“空中千里眼”。
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