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前言

十六世纪九十年代初，年轻的莎士比亚在伦敦的戏剧界初露头角，拿出他的习作——历史剧《亨利六世》和观众见面，就受到欢迎。这使他蛮有信心地把英国那一段风云变幻、多灾多难的历史一本又一本地往下写，在观众的支持下，终于完成了规模宏大的《亨利六世》三联剧（约1591～1592）。莎士比亚的戏剧生涯可说有一个良好的开端。

更可喜的是，他理解他的观众期待着三十年“玫瑰战争”在舞台上有一个有始有终的交代，因此紧接着三联剧搬演的史迹，又添上了《理查三世》（约1592～1593），把三联剧扩伸为首尾完整的四联剧。正是这第四个历史剧的出现，使青年剧作家第一次取得了空前的成功。

在长期激烈的内战中，约克王族取得了最后胜利，英国王冠落到了爱德华四世的头上，当莎士比亚写到这段史实时（《亨利六世》下篇，第三幕第二景），有一个角色跳进了他的创作视野，激发起他极大的兴趣，他有意用浓墨把这个人物的性格勾勒得格外鲜明突出——此人就是追随爱德华兄长、以前并不太受注目的格洛斯特公爵（后来的理查三世）。他的独白向观众吐露了内心深处的阴暗思想，表明了他天生是一个阴谋家、野心家——兄长刚坐上王位，这位四弟已在暗中觊觎他的王冠了：





我就只能梦想王冠来构筑我的天堂了，

在我有生之年，我将视这人间为地狱，

直到有朝一日托着我这颗脑袋的畸形

躯干上箍上一顶荣光闪闪的王冠为止。





他很清楚，哪怕爱德华四世绝子绝孙，根据传统的王位继承法，挡在他前面比他有优先权的多着呢，怎么也轮不到他。他决心用血淋淋的刀斧，披荆斩棘，杀出一条通向王座的捷径。除了刀斧他还有一手呢——杀人不见血的奸诈虚伪：





哼，我可以微笑，我可以笑里藏杀机，

我可以面对伤心之事大声说“满意”，

我可以虚情假意情不由衷地泪流满面，

还可以视场合而装出各种不同的嘴脸……

我善变颜色，比变色龙还要胜出几分……

还能教杀人不眨眼的马基雅弗利一手。

这样的事我都能，难道弄不到王冠戴？

嘿，即便它再远些，我也定要摘了来。





这一段心血来潮的长篇独白，有声有色，淋漓尽致；可是安插在整个戏剧情节里，却有些不着边际，游离于剧情之外。由此也可以见出，莎士比亚在动笔撰写《理查三世》之前，主人公的形象已酝酿在他的脑海中多时了，也可以说，这个传说中的人物已活在他的心目中了。一旦动笔，必然会吸引他全力以赴。果然，理查三世不愧是年轻的剧作家迄今为止所创造的（也可以说过去伦敦舞台上从未出现过的）天字第一号最富于艺术魅力的反面人物，最叫人忘不了，最能显示出剧作家的令人赞叹的才华。

论者认为，理查三世的出现于伦敦舞台上，可以看作年轻的剧作家行将结束他受旧剧、受马洛、受基德影响的实习阶段，以后他将要努力开拓自己的艺术路子，试图自立门户了。

史剧开始，理查上场就是一大篇独白，他痛恨欺人的造化把他弄成个畸形的丑八怪，既然他没法讨得美人们的欢心，“我横下心来做一名坏蛋”。这番话和他在上一个剧本中的独白是前后呼应的，振振有词地怨恨老天对他不公平，给了他一个丑陋的外貌，他痛苦的内心这才变成了黑心黑肺。其实这外貌和内心世界的关系完全可以倒过来说，也许更确切些：正因为他内心太丑恶了，他的外貌在人们的心目中才格外地丑陋。

他正这么说着，被押送到监狱去的克莱伦斯公爵（他的三哥）一路走来了。克莱伦斯排行在前，有相对的优先继承权，因此，成了他通往王位的道路上第一个要拔除的障碍。可是陷害他下狱的理查偏要扮演成一个有情有义的好兄弟，为哥哥蒙冤受屈感到气愤，分手时还假意哭泣着和他拥抱，还保证：“你在大牢里待不长，我定要解放你。”听口气，似乎这位好兄弟一心要尽快救他出狱，克莱伦斯哪儿想到，所谓“待不长”、“解放你”，言外之意是马上会派两名杀手闯入牢房，打发他早早离开人世。

不仅人前一套，人后一套，理查还最喜欢说正反两层意思的话，像他自己所夸耀的“一语双关，话里有话”。这话里有话，他自己肚里明白，台下的观众也听出了弦外之音，蒙在鼓里的只有可怜的对方。这里就产生了一种戏剧性效果——有时甚至带一些喜剧性色彩。

他要扮演的下一个角色简直令人难以想像。

正值妙龄的安妮贵夫人披着丧服、扶着她公公亨利六世的灵柩上场了。她对着先王的遗体泣诉道：“同一个凶手残害你、也杀害了我夫君！”她诅咒那狼心狗肺的刽子手，“胜过我诅咒毒蛇、毒蜘蛛、癞蛤蟆，一切爬行的毒虫！”正在这时候，这条被诅咒的毒蛇，这有杀夫杀公公之仇的刽子手出现在她面前了，挡住了那支小小的出殡队伍的去路。

就在被他杀害的亨利六世的遗体旁边，理查向悲愤交集的安妮宣称，除非进入她的闺房和她同床共枕，他的生命就是在受罪。他摇身一变，成了一个“流不尽相思泪”的大情人，诉说道：“你的美就是我的白天，我的命。”“让你丧失了你的丈夫，原为了要帮助你得到更好的夫君。”他甚至跪倒在她面前，撕开衣衫，赤裸着胸膛，把佩剑交到她手里，表示不惜把生命交付给了她，生和死听凭她发落。

他的花言巧语，他的强词夺理，他挤出的两行“相思泪”，加上他做尽做绝的戏剧性表演——尤其最后使出了这豁出去的一招，竟把这个涉世不深的少妇迷惑住了。她动摇了，终于失去了戒心、理智，可悲地落进了刽子手的魔掌。

为了免得观众像安妮那样，当真以为这个杀人不眨眼的魔王居然动了怜香惜玉的柔情，真的是一个情哥儿在求爱，莎士比亚在事前就让理查向观众交了底，把三哥打发上天去之后，下一步他就要娶安妮做妻子：





是我杀死了她丈夫、她公公，又怎么样？

要补偿这小妞儿，最简便的办法莫过于

既做她丈夫，又充当她的公公。

这主意我打定了，决不是为了什么爱，

只为了我私下另有个阴谋在心头。





原来他手头极有限的财产和他无限膨胀的野心极不相称——“我公爵名下的采邑不值半文钱”，要办天大的事又怎么能缺乏雄厚的财力呢？使他着实眼红的是安妮的父亲留给她富可敌国的产业，因此这个当街跪在安妮面前的“情郎”并不是向她本人，而是冲着她巨大的财富求爱。

在人前，理查永远戴着他的假面具（而这假面具又一副一副在变换着），可是在人背后，又总是拿出他真面目来面对台下的观众——在每一次独白中，假我不见了，他的真我跳出来了。安妮落进了他的圈套之后（临别时，她手指上套上了他的戒指），他多么得意忘形啊，仿佛要请台下的观众给他评一下：





天底下有像我这样向女人求爱的吗？

天底下有像我这样把女人弄到手的吗？





他喜气洋洋，甚至带几分“天真”，说是他今后更要看得起自己了：





只怕我一向把自己错看了，小看了吧，

我敢说，在她眼里——虽然我自己看不到，

原来我还是好一个少有的美男子呢。





可是哪怕安妮让他的虚荣得到了最大的满足，哪怕安妮将要带给他最渴求的财富，他还是露出了狰狞的面目向观众交代道：“我要把她弄到手，可不打算长久留着她。”安妮还没成为他的妻子呢，还没改姓他的姓呢，她的名字已列入他下一步计划谋杀的黑名单了。

理查不断把自己的阴谋诡计向观众交底，同时也是在向观众交心，带着特殊的感情色彩，很有特点。他陷害了克莱伦斯，又让这可怜虫反而把希望寄托在他这位“好兄弟”身上。他望着被押往牢狱去的囚犯的背影，心里不知有多高兴，他的“幽默感”来了，表现为一声黑色幽默的冷笑、狞笑：





去吧，踏上你一去不回的道路吧，

单纯老实的三哥啊，我就爱你这一点；

要不了多久，我就要送你上天去了——

要是老天爷肯接受我这份礼。





几乎所有在理查周围的人物都被他蒙蔽了，永远只看到他的假我，以为这就是他本人。侍从大人黑斯丁不知道理查已把目标瞄准了他，大祸临头之前还这么说到他：





在基督教国家中，我看再没谁像他了——

是爱，是恨，都清楚地写明在他脸上，

你只消看他的脸，就知道他的心。





唯独我们台下的观众既看到了他的假我，又看到他毫不隐瞒的真我，因之不免产生了一种像上帝般居高临下、洞察一切的优越感；又怀着莫大的兴趣注视着这个“假我”，怎样凭着他非凡的作恶手段，一步步实现“真我”的阴谋。

阴险毒辣的理查所作所为使人毛骨悚然，可是他又把台下的观众拉住不放，观众成了他唯一可以无话不谈的“知己”。他每一个谋算、每一步行动、每一个思想活动，都要向观众交底交心。这交流型的独白和哈姆莱特的封闭型的独白有很大的不同。丹麦王子的独白是一种出声的思维活动，偶然给我们听到了，他的心声把观众引进了他的内心世界的深处；理查三世的独白在很多场合都是面对着台下的观众，仿佛台上台下在进行思想交流，让观众和发展中的戏剧情节始终保持紧密联系。这个冷酷的没有人性的魔王因之给自己增添了几分人情味。在观众的眼里，他既是卑视众生、践踏众生、在政治舞台上表现为独来独往的超人；同时又是一个可以理解的、在一个激烈的权力斗争的肮脏世界里被膨胀的政治野心驱使着的狂人而已。在伊丽莎白时代的舞台上，这种面对着观众的交流型的独白，产生了一种独特的艺术效果。

理查随机应变，在人前扮演着一个又一个角色：好兄弟、好叔父、大情人、好朋友、忠厚的老实人等等。他所扮演的最伟大的角色，表演得最为淋漓尽致，让人叹为观止、拍案叫绝的该是在“劝进”一场（第三幕第七景）中他所扮演的那个视人间的荣华富贵如浮云、洁身自好、一心侍奉上帝的理查了。角色的内心和表象间的反差再没有这样强烈，真用得到这么一句话：既要做婊子，又要立贞节牌坊。我国读者，当初看够了一批跳梁小丑（四人帮）在政治舞台上的丑恶表现，读到这里，仿佛在这个涂脂抹粉的阴谋家身上看到了他们的原型，感触必然是尤其强烈。

他处心积虑，亲兄弟被谋杀了，两位小王子被幽禁在古堡中，另外两个侄儿（三哥的“小杂种”）神秘地“失踪”了，一声令下，四个保王党立即被处决了。他每一个行动都朝着既定的目标靠近一步。通往王位的道路上的障碍几乎都给扫除了，眼前所要做的只是制造社会舆论、发动声势，他就可以名正言顺地登上英王的宝座，如愿以偿了。

但两位王子究竟只是被禁锢着，人还在，这是理查的一个心病，必须剥夺他们的王位继承权，扬言他们是非婚生的孩子，是野种。不仅这样，理查走得更远，他嘱咐亲信向聚集在市政厅的市民们宣称，连爱德华四世都不是正宗嫡系，当初——





我母亲肚子里怀着这荒淫的爱德华，

我父亲，高贵的约克公爵，正出征法兰西，

论日期，按月份，扳着指头来推算，

这出生的孩子不该是他下的种。

就凭他那一副相貌也可以看出，

根本不像我父亲，那高贵的公爵。





我们看，连自己的老娘公爵夫人都可以抛出去在人前侮辱，给她编造偷汉子的丑闻，那么为了夺取那顶王冠，他还有什么做不出的呢？更妙的是他自知理亏，不得不又心虚地添上一句，嘱咐他的心腹道：





这些话，要轻描淡写，一笔带过，

这你也知道，大人，我老娘还活着呢。





这惟妙惟肖的心理刻划真可说是剧作家的神来之笔。

他的党徒率领着伦敦市长和一群市民上门来了，一幕劝进和推让的闹剧开场了。理查故作姿态，拒不接见，传话出来，他正“沉浸在圣洁、敬神的冥思中”，外界的俗事别来打扰。推三阻四之后，只见理查手捧一本祈祷书，左右两边有两个被收买了的主教陪同，俨然是个圣徒，出现在二楼的走廊上。他的党徒表现得忧心如焚，代表市民们提出“正义的请愿”，在王国多难之秋，请求身为王朝嫡系的他，挺身而出，接受王位吧。

理查在楼廊上诚惶诚恐地回说道：





只恨我没出息，缺少那雄心壮志；

我一身全都是大大小小的缺点，

我哪敢去继承大业，只配躲起来……





甚至还假惺惺地提到了王太子，他“怎敢违背天意，剥夺他的名分”。就这样，他这边只管推，冠冕堂皇，那一边连劝带逼，配合得恰到好处。经过几个回合，戏演足了，够热闹了，理查这才按照事前商量好的既定方针，“要像大姑娘似的，嘴里只管说‘不’，其实是半推半就”，改换口气道：





诸位硬要我听从命运的安排，

不管我愿不愿意，去挑起那重担子——

既然是这样，我只好任劳任怨……

有上帝明鉴，想必你们也看到了，

我本人没一丝一毫虚荣的念头。





于是公爵府的大厅里立即响起了党徒们的一片欢呼：“理查万岁！英格兰国王万岁！”

狡猾奸诈的理查在各个场合都显示出他是一名出色的演员，在他扮演一个面冷心热，像大姑娘般半推半就的角色时，简直神了，这演技可说达到炉火纯青的境界了。

对于阴谋家、野心家，人们恨之入骨。可是莎士比亚的大手笔却赋予这一个阴谋家难以抗拒的吸引力，你看，他竟是那么善于进入角色，一个少见难得的演员呢。他那独特的艺术魅力表现为《理查三世》在舞台上始终是一个受欢迎的剧目，历来著名的英美莎剧演员都乐于扮演这个大坏蛋。

很值得注意的是，在劝进场面里的不开口的哑角——伦敦的市民们，不仅在公爵府的大厅里，前一天他们在伦敦的市政厅里，扮演的同样是哑角。党徒们为制造舆论声势，滔滔不绝地把大坏蛋捧上了天，要求在场的市民们“为爱护自己的国家”，跟着一齐高呼：上帝保佑吾王理查！偏是市民们你看我，我看你，就是不吭声，被党徒们斥之为“不开口的木雕”；他们的心里可是雪亮，爱憎分明，不吭一声，让台上的党徒们下不了台，这也是下层人民（所谓“沉默的多数”）的一种政治表态啊。

在帝王将相把持的政治世界里，莎士比亚总是给予小人物一个露面的机会，倾吐他们的心声。正当理查紧锣密紧鼓准备篡位夺权，有个公务员挟着一卷公文上场了（第三幕第一景），他要去广场当众宣布被判处极刑的侍从大人罪有应得。他可是老公事，一眼识破了那一份未经审判的判决书矛盾百出，只是拿来遮人耳目的幌子罢了。他感叹道：“有哪个笨蛋一眼看不出这里自有巧机关？”

对于双手沾满鲜血的暴君理查，我们首先站在伦理道德的立场，憎恨他，谴责他。但是莎士比亚似乎不止一次地有意提示我们，对于他的所作所为还可以从另一个层面看得更深入些。“暗杀”这一场戏（第一幕第四景）因此值得谈一下。

好些莎剧，像《理查二世》、《约翰王》、《麦克贝斯》等，都有暗杀、行刺的场景，往往是一声猛兽般的吆喝，激起一阵惊喊、惨叫（还有受难者的哀求、怒斥）一刀子捅下去就完事了，很少看到像这个史剧中那样，被收买的杀手竟然理直气壮地和受难者进行一场对话——在道义上和受难者评一个理，寸步不让。

现在两个杀手闯进牢房来了，克莱伦斯（理查的三哥）呼吁道：上帝制定法典，告诫众生不得杀人，谁触犯天条，报应落到谁头上——“上帝挥舞着惩罚的鞭子”。可说是义正词严，却没想到给两个杀手顶了回去：“眼前这报应同样要落到你头上。”——他曾向亨利六世宣誓效忠，却背信弃义，拔出奸诈的利剑刺向王太子的胸膛，那么“你怎么能呼吁上帝来惩罚我们？——你自己肆意践踏了上帝的法令！”

克莱伦斯又转换话题道：上帝惩罚那作恶的人，要的是天理昭彰，众目睽睽，“你怎能代替他执行天道呢？”凶手反驳道：“那么谁让你充当上帝的行刑者？——用致命的利剑血溅了那年轻有为、一表人才的王太子。”

利刃高举在行凶者的手里，道义站在遭难者的一边，这向来的格局被打破了。眼前那两个行凶者，声色俱厉，俨然充当了“上帝手里的惩罚的鞭子”。

理查践踏人间的道德准则，丧尽天良，干尽坏事，却总是得心应手，处处得逞，这岂不在客观上为血腥的暴君助长威风？可是透过那个乌烟瘴气的政治世界，这个历史剧的深层含义逐渐透露出来了。那些政客们，像当着临终的老王发假誓的侍从大人、为虎作伥的白金汉公爵等，都是罪有应得的政客，最后都遭到理查的毒手；这黑吃黑的理查本人岂不也是不自觉地充当了“上帝手里的惩罚的鞭子”？

随着剧情的进展，越来越清楚地显示出剧作家持冷峻的批判态度。他冷眼看着暴君一旦爬上了他野心的顶峰，事物的发展就处处和他的预谋背道而驰了。剧作家特地用一场戏标志出了那急转直下的转折点。

杀手向他汇报：事情已经办妥（两位王子被谋杀了），这个暴君私下算计道：打发了他三哥，又囚禁了他儿子，他女儿已被低三下四地嫁出去了（好剥夺这位郡主的王位继承权），妻子安妮已无疾而终（被毒死了），唯一使他不安的是伊丽莎白公主（她是继两位王子之后的王位合法继承人），一旦公主落到了政敌（海外的里士满伯爵）手里，对方就可以名正言顺地向他讨头上的王冠了。他决定要抢在前头，把公主弄到手。

公主的两个亲兄弟、叔父、两个舅父、异父兄弟，一个个都被理查杀害了，现在这个恶魔似的叔父却向侄女求婚来了。他再一次扮演了一个情人的角色，振振有词地劝导王后，为国为民，为她本人，为她女儿，应该把公主嫁与他这个好叔父，为一国之后。王后似乎终于被他说动心了，犹豫地问道：“我当真该劝说我女儿来成全你吗？”还同意很快把公主的心意告知他。他望着回后宫去的王后的背影，冷笑道：“软心肠的傻女人——浅薄，心眼儿又活！”他以为他厚颜无耻的求婚又一次成功了。

没想到这一回却是他上当受骗了。王后只是在敷衍他，为了保护自己的女儿，扮演一个似乎已上了钩的“傻女人”，其实转过身来，她私下一口答应了里士满伯爵的求婚——这正是理查最担心的事。从此他走上了下坡路，直到最后的灭亡。

里士满出兵讨伐理查三世。决战前夕，千夫所指的暴君从一连串噩梦中惊醒过来，心惊肉跳地喊道：“理查可是爱理查呀！——那是说，我只有我。”他从没有为自己罪恶的一生产生过丝毫的忏悔，他只预感到末日来临的恐惧，只觉得被摒弃在人类社会之外的孤独感多么可怕！





我绝望呀！有哪个是爱我的？没有！

我今天死去了，又有哪一个来哭我呢？

干吗要来哭我呀？我问我自己——

自己都看不出有什么好怜悯自己的。





人生对于他已成为一堆灰烬，没有一丝一毫的意义了。然而他还是全副武装，冲向战场，作垂死的挣扎。面对着像潮水般涌来的千军万马，而他已从战马上被打落下来，情危势急，他声嘶力竭地喊出了：





一匹马！一匹马！拿我的王国换匹马！





这里有多么强烈的讽刺意味啊！他双手沾满鲜血，用尽心计手段，一步一个血印，爬上了宝座，建立起他那罪恶的王国，却只落得拿他的王国去换取一匹他想换而换不到的战马！

理查三世恶贯满盈，战死在沙场，历时三十年的“玫瑰战争”终于结束。伦敦观众在舞台上重温这一段腥风血雨的历史，欣慰地感到噩梦已成过去，在新的都铎王朝统治下，和平与繁荣，终于降临到英国的国土。














The Tragedy of King Richard III





理查三世
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剧中人物


英王爱德华四世



王后伊丽莎白



王太子爱德华
 　　（威尔士亲王）


王子理查
 　　（约克公爵）
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太后
 　　（约克公爵夫人）


乔治的幼女、幼子
 　　（玛格丽特，爱德华）






安妮贵夫人
 　　亨利六世的王太子（爱德华）的寡妇


亨利六世的寡后
 　　（玛格丽特）






利佛斯伯爵
 　　王后的兄弟
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沃恩爵士



约克大主教



伊利主教



黑斯丁勋爵
 　　宫廷侍从大人


白金汉公爵
 　　理查的心腹
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红衣主教



两主教
 　　理查的奉承者
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典狱长
 　　（布拉肯伯雷爵士）


蒂瑞尔
 　　杀手


两杀手







里士满伯爵
 　　后为英王亨利七世


斯坦莱
 　　（达比伯爵）里士满的继父
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伦敦市长，郡长，文书，众市民，牧师，侍童，使者数人，



众随从，众卫士，众兵士等
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第一幕
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 第一景 伦敦街道，近古堡

［格洛斯特公爵理查上］






理查
 　一肚子的怨气像阴寒的严冬，如今

给约克的阳光照耀成灿烂的夏天；
 
[1]



笼罩着我们王族的满天乌云，

只落得葬身在汪洋大海的深处。

如今，我们头戴着胜利的桂冠，

卸下刀痕累累的铁甲，高挂起，

作光荣的见证。再没有呐喊的战号声——

威猛的进军曲化成了优雅的慢步舞，

狰狞的战神松弛了紧皱的眉心，

再也想不起跨上披甲的战马，

叫仓皇奔逃的敌军魂飞魄散；

却应和着春情荡漾、喜滋滋的琴韵，

在美人的闺房里跳着轻快的舞步。

（自惭形秽）

可恨我这模样，哪儿配调情献媚

也别想去讨好镜子，自作多情，

凭我这料子，缺少情哥儿的风度，

能昂首走近婀娜款摆的仙女？

我被剥夺了五官端正的相貌，

欺人的造化把我残害得好苦！

畸形，还没有完工，还没到时候，

就把我推到了人世——只是个半成品，

瘸着腿，拐着步子，叫人看不入眼。

狗子冲着我高声叫，看不惯我的

一步一拐。这歌舞升平的世界

偏没有我打发时光的乐趣和消遣。

我只配呆看着阳光下自己的黑影，

恨自己生就这残废丑陋的身材。

既然我做不成附庸风雅的情郎，

享受那醉人的情话绵绵的好时光；

我横下心来，决定做一名坏蛋，

恨透当前那没日没夜的欢乐。

（狞笑一下）

我已设下了毒计，开始了行动，

凭醉后的狂言，诽谤的传单，梦兆，

去挑拨我三哥克莱伦斯和王上，叫他们

彼此结下了解不开、化不了的仇恨；

只消王上心地正，听什么、信什么，

不比我狡猾虚伪，一肚子奸诈，

管叫他下令把三弟打入了大牢。

为的是有预言说：名字以G打头，

便是日后谋杀王太子的凶手。
 
[2]



快收拾起阴谋诡计，克莱伦斯来啦。





［典狱长布拉肯伯雷率两卫兵押克莱伦斯公爵上］





三哥好——这是干什么呀？这两个卫兵

伺候在殿下的左右？


克莱伦斯
 　　　　　　　（叹气）蒙国王陛下

关心我人身的安全，特地指派了

这一支卫队护送我进入天牢。
 
[3]




理查
 　这为的什么呀？


克莱伦斯
 　　　　　　　　为了我名字叫“乔治”。


理查
 　哎哟，我的天，这能怪得了你吗？

他要怪，也只能怪给你取名的教父呀。

对了，说不准陛下有心要给你

在那天牢里另外取一个大名呢。

究竟出了什么事呀，能告诉我吗？


克莱伦斯
 　当然，只要我知道；但是，理查呀，

其实我自己也不明白呀。不过我听说，

他是听信了童谣和详梦的预言，

从启蒙的字母表里，随意挑了个“G”，

　说是巫师嘱咐他，留神这个“G”——

　必将篡夺王太子继承王位的权利。

　偏是我，名字叫乔治，开头是“G”字，

　他一心以为，预言中的人物就是我。

我知道的就这些，还有些不足道的事，

促使王上下一道逮捕我的命令。


理查
 　瞧，就是这回事，男人给女人牵着走！

并非是王上把你打发进天牢，

是格雷贵夫人，他的老婆，克莱伦斯啊——
 
[4]



正是这女人，怂恿他，使出这辣手。

难道不是她，和那个有德性的大贵人，

她的兄弟利佛斯伯爵，串通了，

嗾使王上把黑斯丁勋爵打入了天牢。

可怜他，关押到今天，才算给放出来。

我们要遭殃了，三哥，我们要遭殃啦！


克莱伦斯
 　老天啊，我只怕谁都没有保障——

除非王后的亲戚，和黑夜里奔走在

国王和他情妇肖尔之间的传话者。

可听说黑斯丁怎么样向这个女人
 
[5]



哀求告饶，才算获得了释放？


理查
 　向这尊女神敬礼、跪拜、祈求，

那侍从大人才恢复了他的自由。
 
[6]



告诉你吧，咱们只有走这一条门路——

若是想讨得王上的欢心和恩惠，

只有穿上她仆役的号衣，听她的使唤。

那心眼儿狭小的老寡妇和那一个女人，
 
[7]



自从领受了咱们大哥的封诰，

朝廷上只有她们俩说话有分量。


典狱长
 　（上前）

求两位殿下的原谅，陛下有令，

任何人，不论其职位高下，一律严禁

和他这王弟私下里有接触、交谈。


理查
 　有这回事？只要你大人高兴，典狱长，

我们说的每句话你都可以旁听呀——

我们没半句话是大逆不道，老兄；

我们说：王上真贤明，他高贵的王后

已上了年纪，有风韵，不懂得吃醋；

我们说，肖尔的娇妻好一双小脚，

好一张樱桃嘴，好一对媚眼，好口才！

还说王后的亲戚都进封了贵族——

你有什么好说的，大爷？这话不对吗？


典狱长
 　这些事儿，王爷，我不明白，没干系。


理查
 　跟肖尔大娘没不明不白的干系！

跟你说吧，老兄，你跟她干好事，你最好

偷偷地干，别声张——除却一个人。


典狱长
 　（故意听不懂）哪一个呀，王爷？


理查
 　她的男人呀，坏蛋，你想要告发我吗？


典狱长
 　请殿下恕罪，我现在只能禁止你

跟这位高贵的公爵继续谈下去了。


克莱伦斯
 　我们懂。你公事在身，我们服从你。


理查
 　我们是王后的听差，唯命是从。

三哥，再见吧，我一定去求见国王；

你要我给办什么事，都可以办到——

哪怕是认国王的老婆，那寡妇，做嫂子，

也使得，只要能赎回你的自由。

竟会有这种事，亲兄弟的情谊都不顾了！

你不懂，这事儿对于我有切肤之痛啊！
 
[8]



（拥抱他，假意哭泣）


克莱伦斯
 　我知道，闹出这事儿，对你我都不痛快啊。


理查
 　好吧，我保证，你在大牢里待不长。

我定要解放你，不让你没来由地受灾殃。
 
[9]



目前，忍耐些吧。


克莱伦斯
 　　　　　　　　　只好如此了。再会吧。

［典狱长率卫兵

押克莱伦斯下］


理查
 　（望着远去的队伍）

去吧，踏上你一去不回的道路吧，

单纯老实的三哥啊，我就爱你这一点。

要不了多久，我就要送你上天去了——

要是老天爷肯接受我这份礼。

可是谁来啦？是刚出狱的黑斯丁吗？





［侍从大人黑斯丁勋爵上］






黑斯丁
 　愿今天是公爵的良辰吉日！


理查
 　愿和你同享好时光，好侍从大人！

欢迎你恢复自由，重见天日！

大人是怎样挨过了牢狱中的时光？


黑斯丁
 　忍耐，高贵的公爵，囚犯要忍耐啊。

可我得活下去，有一天好向那些人——

陷害我的人表示我心里的感激。


理查
 　当然，当然啰；克莱伦斯也会这么干——

原来陷害你的那些人又陷害了他。


黑斯丁
 　可叹啊，雄鹰被囚禁在牢笼，

枭鸱却反而逍遥自在地觅食。


理查
 　外界有什么消息吗？


黑斯丁
 　外界倒没什么，坏消息都出在王宫内

国王病倒了，很虚弱，又闷闷不乐。

那些御医们为了他都心事重重。


理查
 　圣约翰保佑，这可真是个坏消息！

唉，他一向过着不检点的生活，

把自己尊贵的身子过分糟蹋了。

想起来不由得叫人连声叹息。

这么说，他是卧病不起了？
 
[10]




黑斯丁
 　是啊。


理查
 　你先走一步，我随后就来。

［黑斯丁下］

他活不长了，很好，可也不能死得太早，

总得先用驿车把乔治送上天再说。
 
[11]



我进宫去，煽动他更加恨死了克莱伦斯，

把恶毒的诬告说得煞有其事；

要是我老谋深算，不出我所料，

克莱伦斯啊，你别想再多活一天了。

打发了他，让上帝把国王招去吧，

留下这世界，看我的一番作为吧。

下一步，我要娶华列克的小女儿为妻；
 
[12]



是我杀死了她丈夫、她公公，又怎么样？

要补偿这小妞儿，最简便的办法莫过于

既做她丈夫，又充当她的公公。
 
[13]



这主意我打定了，决不是为了什么爱，

只为了我私下另有个阴谋在心头，

只有娶了她，才能实现我的计谋。
 
[14]



我这是要赶集，却抢先奔跑在马儿前了。

　乔治还没死，爱德华还活着，做国王；

　等他们“动身”了，再细算我的进账。

［下］
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 第二景 伦敦街头

［卫士持戟护送亨利六世棺木上，安妮贵夫人披丧服，随后送葬，侍从等随上］






安妮
 　放下来，放下你们光荣的负担吧——

要是棺木、殓尸布掩盖不了光荣。
 
[15]



且让我在这里为不幸过早去世的

有道的先王，倾诉我的哀悼之情吧。

可怜的圣君的遗体已经是冰冷；

兰开斯特王室只烧剩这最后的“灰烬”！

王家的血统只剩下无血的枯骨！

愿天理容许我召唤你的亡灵，

且倾听我薄命的安妮的一番悲苦：

我本是爱德华——你遇害的儿子的爱妻，

同一个凶手残杀你、也杀害了我夫君！

瞧，生命就从这些“窗口”逃逸，
 
[16]



我流下了苦泪，作香汤，为你洗涤；

诅咒那刽子手，死命地往你身上捅！

诅咒那狼心，干下这狠心的事！

诅咒那毒血，它流尽了你无辜的血！

这一个万恶的奸贼决没有好下场！

他杀死了你，把我害得好苦啊！

我诅咒他，胜过我诅咒毒蛇、

毒蜘蛛、癞蛤蟆，一切爬行的毒虫！

如果他本该有孩子，让胎儿流产吧——

是一个怪胎，还没足月就出世，

好一个丑八怪，那一副恶形怪状，

生下它的母亲看一眼，吓得晕倒了。

他狼心狗肺，只配生下那孽种；

要是他也有个妻子，但愿这妻子

过不上好日子，也因为死了她丈夫，
 
[17]



就像我，好命苦，失去了夫君和你！

（向众抬棺者）

来吧，现在，把你们神圣的棺木，

从圣保罗教堂送去丘西安葬吧。
 
[18]



（抬棺者正要起动）

不过，看你们像是抬得够累了。

歇会儿吧，容我向先王的遗体致哀。





［理查上］






理查
 　停下，你们抬棺木的，把它放下！


安妮
 　是哪个巫师召唤出这一个恶魔，

胆敢阻搁这尽孝的、神圣的送葬？


理查
 　狗奴才，把尸体放下，否则，老天爷，

谁敢违抗我，管叫他成一具尸体！


卫士们
 　（横持长戟上前）

王爷，退后些，给棺木让一条路。


理查
 　无礼的狗东西！站着，是我在下命令！

你胆敢挑起枪头，高过我胸膛，

老天爷在上，定把你砍倒在我脚下。

还踏上一脚，你狗胆包天的奴才！

（抬棺者放下棺木）


安妮
 　怎么，你们发抖了？大家都害怕了？

唉，也难怪，你们都是凡人呀，

凡人看一眼魔鬼，就毛骨悚然。

（面对理查，无所畏惧）

滚开！你这地狱里称霸的魔王！

你只能把暴力施加于他的肉身，

他的灵魂你别想碰。给我滚吧！


理查
 　（赔着笑脸）

好圣女，放慈悲些，别这么咬牙切齿。


安妮
 　恶魔，要是你怕上帝，滚吧！别惹事。

由于你，好好的人间变成了地狱；

由于你，遍地是心碎的诅咒和惨呼。

要是你想欣赏你亲手造孽的结果，

看吧，这就是你行凶屠杀的成绩！

（揭起遮盖遗体的尸布）

看，各位都来瞧吧，先王的创伤，

凝结好的创疤，又裂了口，涌出了鲜血！
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你还有脸，你这驼背的丑八怪！

只因为你在场，凝结了、干枯了的血管，

又鲜血直冒。就因为你所作所为，

背天逆理，又灭绝人性，才会有

这反常的血的喷泉出现在眼前。

上帝啊，你赐他以鲜血，就为他复仇吧！

大地啊，你喝下他的血，为他复仇吧！

要不是天公用雷电击毙这凶手，

让大地开裂，一口把他吞了吧！

你听从地狱的指使，谋杀了他，

一心要喝干这圣君的最后一滴血！


理查
 　贵夫人，你一点不讲宽恕的道义，

恕道是以善报恶，以祝福代诅咒啊。


安妮
 　奸贼，你眼里，天理王法都没有——

还不如最凶猛的禽兽还懂得些怜悯。


理查
 　我一点都不懂，所以说，我不是禽兽。


安妮
 　难得啊，魔鬼居然吐出了真话！
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理查
 　更难得啊，天使居然是满面怒容。

纯洁的十全十美的圣女啊，恳求你，

务必听一听，我一五一十的辩解，

来洗刷我一身的不实之词的罪名。


安妮
 　你这个坏人啊，像蔓延的瘟疫，听着，

你劣迹昭彰，且容我把那些坏事

一一都搬出来，诅咒你这该诅咒的人！


理查
 　凭我一张嘴，赞不尽的美女啊，且忍耐些，

容许我有说话的余地，为自己辩白吧。


安妮
 　凭我一张嘴，骂不尽的恶棍啊，你休想

为自己开脱，除非你用绳子去上吊。


理查
 　要是我真绝望了，我倒是要告发自己了。


安妮
 　你当真绝望了，认罪了，倒是有救了。

你嗜血成性，残杀无辜的好人，

用罪有应得的自杀，求人们饶恕吧。


理查
 　如果说，他们不是我杀害的呢？


安妮
 　这么说，他们还安然无恙啰——

可他们都死啦，恶魔，都死在你手里！


理查
 　我并没杀害你丈夫啊。


安妮
 　　　　　　　　　　　难道他还活着？


理查
 　他死了，是给爱德华下手杀害的。


安妮
 　你撒谎，不怕烂了舌头！玛格丽特王后

眼看你那沾满了他的热血的利剑

直冒着热气，你还把剑头对准了

她胸房，多亏得你兄弟把剑头挡开了。


理查
 　那是她乱咬人的舌头激怒了我，

把他们的罪名加到我头上，好冤枉！


安妮
 　是你豺狼般本性煽动了你杀心，

你，满脑子没别的，只知道杀人！

（指着抬架上的遗体）

这位王上不是你杀害的吗？


理查
 　　　　　　　　　　　　　我承认。


安妮
 　向我招认了，刺猬？求上帝允许我吧，

为你这弥天大罪，送你下地狱吧！

（俯视遗体）

噢，他是多温文善良、有德性啊！


理查
 　做天国的君王更合适，所以他升天了。


安妮
 　他进入了天堂，你永远别想去得成。


理查
 　他总该感谢我吧，是我送他上天堂。

对于他，上天去，比留在人间更合适。


安妮
 　你除了下地狱，再没合适的去处。


理查
 　还有个合适的去处，你愿意听我说吗？


安妮
 　下地牢去。


理查
 　　　　　　进入你睡觉的闺房。


安妮
 　不管你哪里睡，灾难降临到哪里！


理查
 　除非能和你，贵夫人，同床共枕，

我总是在受罪。


安妮
 　　　　　　　　但愿是这样倒好了。
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理查
 　我知道你会这样想。可是，好夫人，

这场尖锐的斗嘴暂且停下吧；

不如缓和下口气，谈些别的吧——

难道使你们王室的亨利和爱德华

不得善终的肇祸者，不该像下手

杀害他们的刽子手，受同样的谴责吗？


安妮
 　你是肇祸者，又是该死的刽子手。


理查
 　正是你这花容月貌招来了祸殃呀——

你太美了，为了能在你的怀抱里享受

片刻的幸福，我可以把苍生都杀尽。


安妮
 　对你说，杀人犯，早知道如此，

我准会亲手抓破了我的红颜。


理查
 　我岂能眼睁睁看着你自毁美容，

只要有我在，就不许你糟蹋你自己。

广大的世界都受阳光的鼓舞，

你的美，就是我的白天，我的命。


安妮
 　愿黑夜笼罩你白天，死亡要你的命！


理查
 　别诅咒你自己，你就是白天和命根子。


安妮
 　但愿我是——为的是好向你报仇。


理查
 　这冤仇可是太不近人情、太没理了——

竟要向爱你的人报你的仇。


安妮
 　这口气，这冤仇，这道理，都在我一边，

我一心要报的，是杀我夫君之仇。


理查
 　好夫人，他让你丧失了你的丈夫，

原为了要帮助你得到更好的夫君。


安妮
 　世上再没有人，胜过我夫君了。


理查
 　世上有这人，爱你爱得比他深。


安妮
 　报出他姓名来。


理查
 　　　　　　　　金雀花。
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安妮
 　　　　　　　　　　　　对啦，正是他。


理查
 　虽说同王室，论品质，可是比他强。


安妮
 　这人在哪儿？


理查
 　　　　　　　就在你眼前。

（安妮用口水唾他的脸）

你怎么冲着我唾口水？


安妮
 　冲着你，我巴不得唾出的是毒液！


理查
 　毒液，怎么能从可爱的小嘴中吐出！


安妮
 　一身是毒汁的癞蛤蟆还不及你丑恶。

别挡在我眼前！看着你，苦了我双眼。


理查
 　你这双眼，美人儿，害苦的是我。


安妮
 　但愿我目光像毒龙，置你于死地。


理查
 　巴不得这样才好，好死个痛快——

眼前你却是把我活活地折磨死啊，

你一汪秋波害得我流尽了苦泪；

丢脸啊，有这么多泪水，简直像娃娃！

我从来没软下心肠，掉过一滴泪，

哪怕我父亲约克和爱德华都哭了——

听得鲁特兰临死前那一声哀叫，
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当狰狞的克利佛冲着他挥舞那利剑。

讲述我父亲临终时的受苦受难，

哪怕你善战的父亲，成了个娃娃，

总是讲不下去，一次次地失声痛哭，

那时候，旁听者一个个都泪流满脸，

就像淋了一场雨；那伤心的时刻里，

唯独我，眼眶里没一滴小儿女的泪——

多深的苦难也休想挤出我一滴泪；

你千娇百媚，却害得我流不尽的相思泪。

我从不曾向朋友、向仇敌求过情，

我舌尖吐不出美妙动听的话，

可现在，有你的美貌作我的奖赏，

我高傲的心硬逼软哄我说好话。

（安妮鄙夷地瞪了他一眼）

别把你小嘴巴噘得那么高，这朱唇

天生是给人吻的，哪能这么憎恨人。

你果真一心要报仇，不懂得宽恕，

瞧，我这里借给你这把青锋剑，

你想要解恨，就叫它闯进我胸膛，

让爱你的真诚的灵魂得到解脱吧。

我赤裸着胸膛，死和活，听凭你发落；

我跪倒在地，只求你赐我一死。

（他单膝跪下，撕开内衫，赤裸胸膛。

安妮作举剑欲刺状）

快下手吧，别留情呀，是我杀害了亨利王，

不过我是受了你花容月貌的唆使呀。

别留情，快下手吧，是我砍杀了小爱德华。

可这是你天仙般容颜在怂恿我呀。

（利剑从她手中滑落）

收拾起这把剑吧，要不，收留了我吧。


安妮
 　站起来，你花言巧语；我巴不得你死，

可是我不想充当你的刽子手。


理查
 　（站起来）

那么吩咐我自己下手吧，我照办。


安妮
 　我已经说过了。
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理查
 　　　　　　　　那时你正在火头上呀。

再说一遍吧，只消你开一声口，

这只手，为了爱，杀死了爱你的人，

如今，为了爱，要杀死更爱你的人。

这两个人的死，你都脱不了干系！


安妮
 　我倒是想看看你这颗心。


理查
 　我这颗心，我舌尖已给表白了。


安妮
 　只怕你心假口也假。


理查
 　那世上就再没真心的人了。


安妮
 　得啦，得啦，把剑收起来吧。


理查
 　那么给句话吧，你跟我讲和了。


安妮
 　这还得看今后了。


理查
 　可我这辈子有希望没有？


安妮
 　活着总是有希望的吧，人人都这样。


理查
 　赏我个面子，戴上这戒指吧。


安妮
 　别以为收下了就是答应了。


理查
 　（给她套上戒指）

瞧，这戒指正好套上你手指，

好比你胸脯紧紧地包住了我的心。

这二者，都收下吧，它们都属于你。

你忠心的仆人，如果承蒙你可怜，

高抬贵手，赐给我这么个恩典，

那你就是把永生的欢乐许给了我。


安妮
 　你要什么呢？


理查
 　但求你应允：把丧礼交给我来办——

我是更应该向死者尽哀的人啊。

你呢，请这就光临“克劳斯比”府邸；
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但等我隆重地把这位高贵的君王

安葬在丘西寺院，在他的坟土上

再浇洒我忏悔的泪水，完事之后，

我马不停蹄，当即赶回来看望你。

为种种私下的原因，我求你啦，

赏我这恩典吧。


安妮
 　我乐于答应你，看到你知错认罪，

有悔过的念头，叫我心里好高兴。

特莱塞，伯克莱，跟随我一起走吧。


理查
 　向我道一声再见吧。


安妮
 　　　　　　　　　　你要求过分了吧。

不过，既然你教会了我怎么讨好你，

你只当作我已经说过这“再见”了。

［安妮下，侍从随下］


理查
 　各位老兄，把尸体抬起来吧。


侍从
 　去丘西寺院吗，公爵老爷？


理查
 　不，抬到白僧正寺院去，

你们在那里等候我到来。

［众人抬棺木下］

（洋洋得意）

天底下有像我这样向女人求爱的吗？

天底下有像我这样把女人弄到手的吗？

我把她弄到手，可不打算长久留着她。

怎么！我杀了她丈夫，她丈夫的父王，

她把我恨死了，我却把她征服了。

她嘴里在咒骂，眼眶里泪水汪汪，

流血的创口，又为她的冤仇作证。
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有上帝，她良心，种种障碍抵制我，

却没人能帮我，为我的求爱，说句话。

我依靠的只有魔鬼的假笑和奉承，

却居然还是我赢了——把她骗到手！

哈，天下有这样的事儿！

难道她已忘了那位英勇的王子——

她的丈夫爱德华，才只三个月前，

我盛怒之下，把他砍倒在吐伯雷。

这大千世界，再孕育不出第二个

像他那样温文尔雅的少年郎，

不愧是天地的精英，得山水的灵气，

英俊，聪明，勇敢，又仪态高贵，

这样的人才，走遍天涯也难找；

难道他娇妻不怕辱没了自己，

竟垂青于我？正是我无情地砍断了

她那好丈夫黄金般的青春年华，

害得她好凄凉，做独守空房的小寡妇！

看中我？我从头到脚抵不上半个他！

看中我？我这个一步一拐的驼背！

我公爵名下的采邑不值半文钱。

只怕我一向把自己错看了，小看了吧，

我敢说，在她眼里——虽然我自己看不到，

原来我还是好一个少有的美男子呢。

我得花笔钱，添置一架穿衣镜，

雇用一二十个裁缝，按照着时尚，

用一袭新装上下周身打扮我。

既然我如今自己看得起自己了，

那么破费些，给自己一个体面吧。

（向尸体看了一眼）

可先得把你这家伙倒进你的坟坑里，

然后哭丧着脸去找我的她。

　多多借光了，好太阳，且待我买镜子，

　好在镜子中，欣赏我本人的影子。

［下］
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 第三景 宫中

［伊丽莎白王后，利佛斯伯爵，

道塞侯爵，格雷勋爵上］






利佛斯
 　别着急，好娘娘，请放心好了，不多久

王上就可以恢复他原来的健康了。


格雷
 　你要是着急了，反而不利于他的病体，

所以，看老天分上，请千万振作些，

只是用好言好语去安慰王上吧。


王后
 　万一他归了天，叫我如何是好？


利佛斯
 　除了悲悼王上外，其他的不幸，不会有了。


王后
 　失去了王上，一切灾祸都临头了。


格雷
 　上天降福，赐给你一位好太子，

国王逝世了，自有他可以安慰你。


王后
 　唉，他年幼，在他还没有成年前，

托付格洛斯特公爵理查做监护人——

这个人，对我，对你们，都没有好感。


利佛斯
 　由他担任护国公已经决定了吧。


王后
 　已经议定了，但还没最后决定。

万一王上出了事，这事就定局了。


格雷
 　白金汉和斯坦莱两位爵爷来到了。





［白金汉公爵，斯坦莱伯爵上］






白金汉
 　愿王后娘娘万事称心如意！


斯坦莱
 　愿上帝保佑娘娘无忧无虑！


王后
 　只怕你那位伯爵夫人，好斯坦莱
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不会应着你好心的祝愿，念“阿门”吧！

可尽管她是你的夫人，恨着我，

请放心好了，大人，我不会因为她

是那么骄横，就在心里怀恨你。


斯坦莱
 　我求你，千万别去相信那些人，

心怀不满，背地里说她的坏话，

即使人家的指责有几分根据，

请你多担待些，她就是这么个人，

脾气不太好，心眼儿却并不坏。


王后
 　斯坦莱大人，今天你见到了王上吗？


斯坦莱
 　才不多一会儿，白金汉公爵和我，

参见了王上，从那儿来到了这里。


王后
 　看他的病有好转的希望吗，大人？


白金汉
 　娘娘，大有希望，王上谈得很高兴呢。


王后
 　愿老天保佑他好起来！你跟他交谈了？


白金汉
 　娘娘，我们谈了一阵，王上一心想

让理查公爵和你几位兄弟间和解了，

还想消除他们和侍从大人间的隔阂；

他而且已下了令，召他们进宫来。


王后
 　但愿天遂人意！只怕是办不到吧。

我只怕眼前已到了顶，往后没好日子了。





［理查及黑斯丁勋爵上］






理查
 　他们说我的坏话，我决不容忍！

是谁到王上跟前告我的状？

竟说我为人粗暴，跟他们有疙瘩，

天知道，他们对王上就没有忠心，

在王上耳边无事生非地尽说些

挑拨的话。我心直口快，不懂得奉承，

不会在人前假笑，花言巧语的，

见了人，点头哈腰，像猴子，像法国人，

却因此我被看成了万恶的敌人？

难道做个与世无争的老实人也不行？

他天生直心直肚肠，就该受那辈

花里胡哨、拍马的下三烂糟蹋吗？


格雷
 　当着大伙儿，殿下指的是谁呀？


理查
 　就指你——你这个没品德、没体面的人，

我几曾得罪你了？几曾对不起你了？

（轮流指着在场的人）

要不，就指你？就指你？指你们这一帮子？

你们一个个都遭殃吧，王上他老人家——

自有上帝保佑——你们想不到吧？

一刻也得不到清静，你们不放过他，

只顾用肮脏卑鄙的哭诉去烦扰他。


王后
 　王弟，你误会了，并没有这么回事。

王上自有王上的高见卓识，

并不曾听信了谁，受了谁的挑拨；

很可能他看出你内心有一股怨气——

怨恨我的孩子、兄弟和我本人——

你一言一行，处处都流露出来了。

他这才召见你，想知道是什么缘故，

有什么办法消除你仇恨的情绪。


理查
 　叫我怎么说呢？人心越来越邪恶了，

鹪鹩在横行，老鹰却没立足之地，

只见一个个下三烂都变成了上等人，

可叹啊，好多上等人沦落为下三烂。
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王后
 　得啦，王弟，我知道你心里怎么想，

我高升了，我亲友高升了，你都看不顺眼。

上帝啊，愿我们永远不需要仰仗你。


理查
 　上帝照应吧，让我多多仰仗你。

我三哥，就因为你耍了手段，下了狱；

我呢，丢尽脸，失宠了。那金枝玉叶，

只落得忍气吞声；而市井无赖，

不消一两天，一转眼，成了大贵人，

一个个飞黄腾达，不可一世。


王后
 　蒙王上见爱，抬举我，我身居高位，

寝食不安，从不曾因蒙受殊荣，

在王上跟前，搬弄是非，想陷害

克莱伦斯公爵；不，我总是

在王上跟前，尽力地为他说好话。

王爷，你不能昧着良心糟蹋我，

把许多莫须有的罪名往我头上堆。


理　　查
 　你只管不认账吧，说这事也跟你无关吧——

不久前，黑斯丁勋爵的被捕入狱。


利佛斯
 　王爷，也许她为了——


理查
 　“也许她”，利佛斯大人！谁不知道有这事？

也许她进一步，还能否认有这事儿呢。

也许她能帮你捞到很多的好处呢，

回过头来，又一口否认她插了手，

硬说是你高升，全凭你那才干品德。

有什么她做不到的？她也许——也许她——


利佛斯
 　也许她怎么样呀？


理查
 　嫁老公，她也许会！还嫁给个国王呢——

还是个童男子，一表人才的小伙子呢。
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只怕你老奶奶嫁人，没那么称心吧。


王后
 　公爵，好长一阵子，我受够了

你尖酸刻薄的取笑，当面的侮辱，

老天在上，我一定要去禀告王上。

多少次我遭受过你恶声恶气的谩骂，

我还不如去做一个农村里的女仆，

也胜过做一个荣华富贵的王后，

却必须受你气，挨你骂，给你毒牙咬！

做英国的王后，没享福，只是活受罪。





［前朝寡后玛格丽特悄悄出现在众人背后］






寡后
 　（接过她的话头，悄声）

没享福？休想了，老天爷，不许她享福！

（从背后指着王后，悄声）

你那荣华富贵，王后的宝座，都是我的。


理查
 　（向王后）

怎么，向国王去告状，拿这来吓唬我？

只管去告状吧，别漏掉一点一滴。

凡是我说过的，在国王前，我一句也不赖。

我不怕，拼着被送往古堡去坐牢。

该说话的时候啦——我的功劳早被忘却了。


寡后
 　（在暗处，悄声）

呸，魔鬼！你那些“功劳”都记在我心头。

是你，在古堡里，杀害了我夫君亨利；

战场上，是你，杀害我苦命的儿子爱德华。


理查
 　（向王后）

你还没做王后，你丈夫还没称王，

我为他打天下，立下了汗马功劳，

为他扫平了气焰嚣张的敌军，

他那些友军，我替他从厚犒赏，

我洒热血，为建立他王家的血统。


寡后
 　（在暗处，悄声）

还流下比你和他更尊贵的鲜血呢。


理查
 　（向王后）

在那时，自始至终，你和你丈夫格雷

只管帮着兰开斯特，搞分裂、搞叛乱。

还有你一个，利佛斯。

　　　（转向王后）你原先的丈夫

不是给玛格丽特效忠，阵亡在阿尔班？

要是你忘了，且让我来提醒你吧。

过去你是什么人，现在你又是谁；

而我呢，过去什么人，现在还是什么人。


寡后
 　（躲在暗处，悄声）

一个杀人的魔王，你现在仍然是。


理查
 　可怜的克莱伦斯，背叛了他岳父华列克，

背弃了他立下的誓言——求耶稣饶恕他吧。
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寡后
 　（在暗处，悄声）

上帝有眼，他恶有恶报！


理查
 　（向王后）

他奋力作战，为爱德华夺取王冠，

他得到的赏赐是什么？可怜啊，坐大牢！

但愿老天给我以铁石心肠，像爱德华；

要不，让爱德华有一副软心肠，就像我。

当今这世界，我是太幼稚、太不懂事了。


寡后
 　（在暗处，悄声）

别丢脸了，趁早离了这人世，下地狱吧。

你这个恶魔，你的王国在那儿呀。


利佛斯
 　格洛斯特公爵，当年正天下大乱，

现在你指控我们向敌人投靠，

那时候，我们是追随正统的君主呀；

要是你称王，我们还不是追随你。


理查
 　要是我称王！我宁可做一名小贩，

我根本没有这念头——多妙的主意！


王后
 　要是你是当今的王上，你可以想得到，

公爵，没有丝毫的乐趣可言——

就像你可以料想到，我做了王后，

却没有一丝一毫的乐趣可言。


寡后
 　（在暗处，悄声）

做一个王后，确实是没丝毫的乐趣。

我就是王后，从不曾有一天享福过。

我忍耐不住了，我管不住自己了。

（从暗处冲出来）

听着，你们，你争我夺的海盗们，

掠夺了我，为分赃不均而窝里反！

你们哪一个见了我，不内心在发抖？

不发抖，也得低下头——我乃是王后。

你们废了我，是叛徒，可还是在发抖。

（向理查）

出身高贵的贱奴才！别转过身去。


理查
 　丑恶的老巫婆，干吗要出现在我面前？


寡后
 　要一遍遍反复讲你干下的罪行，

我还没数完你罪行，就不放你走。


理查
 　你不是被放逐了？你回来，以死罪论处！
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寡后
 　有这事，可是被放逐在他乡的痛苦，

比起回老家而被处死，更难于忍受。

你欠下我丈夫、我儿子的两条命。

（指王后）

你呢，欠我的王国；

　　　　（指众人）你们欠下我忠诚。

我受苦受难，理该由你们来担当，

给你们篡夺的荣华富贵，属于我！


理查
 　我高贵的父亲诅咒了你，只因你

把纸帽当王冠，加在他威武的额头上，

你冷嘲热讽奚落他，他泪流满面，

你扔给他一块破布，那上面浸满了

他儿子（英俊的鲁特兰）的无辜的鲜血，
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这时候，他撕心裂肺，痛斥你、诅咒你；

冲着你的诅咒果然落到了你头上——

是上帝震怒，惩罚你，并非我们。


王后
 　天理昭彰，替清白无辜的申冤。


黑斯丁
 　残杀稚子，可真是罪大恶极啊。

这样的凶残狠毒，真闻所未闻！


利佛斯
 　消息传来，哪怕是暴君也掉下了泪。


道塞
 　凡是有口气的，都预言，报应会来到。


白金汉
 　当时诺森伯兰目睹这惨状，他哭了。


寡后
 　怎么！我没来，你们不都在狗咬狗吗？

一个个恨不得扑向对方的咽喉；

现在，却一齐把你们的憎恨冲着我吗？

难道老约克的诅咒果真上达天听了？

只落得我夫君丧命，我爱子阵亡，

断送了江山，可怜我被驱逐出境——

这一切都是报应——为了那小杂种？

诅咒能冲破云霄，直达天庭吗？

那么乌云，给我的一迭连诅咒让路吧！

他杀害了我的夫君，他自己称了王；

但愿他不死于非命，就死于纵欲！

（向王后）

你儿子爱德华，立为当今的王太子，

要给我的王太子爱德华抵上一命，

同样是小小的年纪死于非命！

你是个王后，我也曾是一国之后，

你荣华不到头，跟我一模样，是苦命！

愿你活得长，为子女的夭亡而号哭；

今天，我眼看你享受着我过去的尊荣，

明天，你眼看另有人夺去你的尊荣！

幸福早消逝了，你还在苟延残喘，

你受苦受难受够了，可以死了，那时你，

早丧失了为人母、为人妻、为王后的名义！

（转向二大臣）

利佛斯和道塞，你们是在场的目击者，

你也是，黑斯丁大人，都眼看我儿子

热血染红了匕首；上帝，我求你，

别让他们中哪一个能享尽天年。

想不到的灾祸，叫他们不得好死！


理查
 　别给我念念有词了，你干瘪的老巫婆！


寡后
 　怎么能漏掉你？狗东西，你给我听着吧。

要是我怎么诅咒你，也不能咒个够，

愿上天为你积聚着可怕的惩罚！

眼前且不急，一旦你恶贯满盈了，

天神震怒，让灾祸一齐降临，

全落到你这个混世魔王的头上！

愿天良，像蛀虫，不断在咬你的灵魂！

你一辈子都在猜忌；好友会出卖你；

反而把阴险的叛徒当作了亲人！

你神魂难安，彻夜别想合上眼，

除非是噩梦降临，把地狱里的恶魔

一齐放出来，吓出你一身冷汗。

你这个早产的怪胎，拱土的野猪，
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你出生到世上就打下做奴才的胎记，

只配去地狱落户！你母亲生下你，

沉甸甸的十月怀胎，换来的是耻辱！

你父亲生下你，却是个人人恨的祸根！

把荣誉都败坏了！你这可恶的——


理查
 　玛格丽特！


寡后
 　　　　　　理查！


理查
 　　　　　　　　　哈？


寡后
 　　　　　　　　　　　谁冲着你说话！


理查
 　失礼了，我没听清楚，我原来还以为

你一声声辱骂都冲着我呢。


寡后
 　正是冲着你，可用不到你来回答我。

噢，快让我结束我的诅咒吧！


理查
 　我替你结束吧：拿诅咒玛格丽特来收场。


王后
 　（向寡后）

你吐出的诅咒落到了自己的头上啊。


寡后
 　可怜啊，徒有其表，你王后的荣耀，

都向我借来！你用糖去撒向毒蜘蛛；

干吗呀？蜘蛛的毒网却把你困住了。

愚蠢啊，你磨快了尖刀好让人宰了你，

终有那一天，你巴不得我帮着你

去诅咒那驼背的、一身毒液的癞蛤蟆。


黑斯丁
 　你口出狂言，别只管胡乱地诅咒，

我们忍无可忍了，没你的好处！


寡后
 　你无耻之徒！你叫我忍无可忍了。


利佛斯
 　好好地“侍候”你，你就会懂得本分了。


寡后
 　好好地侍候我，你们该对我尽本分，

奉我做你们的王后，你们做我的臣子——

好好地侍候我，就懂得你们的本分了！


道塞
 　别跟她啰唆了，她疯了。


寡后
 　闭嘴，侯爵少爷，你太没教养了，

你这刚出炉的荣衔还没上市呢。
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你这个年轻的新贵，能懂得就好了——

一旦把尊贵失去了，有多么痛苦！

树大招风，大人物乃众矢之的，

他们一旦倒下来，就粉身碎骨。


理查
 　好一个忠告，记住吧，记住吧，小侯爵。


道塞
 　也针对着你呀，大人，并不是单指我。


理查
 　不错，不单指你；可我是出身于王族，

像一头雄鹰，筑巢于柏树的树顶。

与天风周旋，更不怕烈日当空。


寡后
 　还挡住了太阳，叫阳光变成了阴影。

唉，我儿子，被死亡的阴影包围了——

他光彩照人，却给你阴森的怒气

笼罩在永恒的黑暗中。在我们一族

凌霄的鹰巢里，哺育你们的幼雏。

明察秋毫的上帝啊，别让他太猖狂！

血海里夺取的，叫他在血海里丧失！


白金汉
 　住口，不懂得仁爱，也该知道羞耻吧！


寡后
 　别跟我讲什么仁爱，谈什么羞耻。

（转向众人）

你们对付我，可讲过“仁爱”没有？

可耻啊，你们把我的希望都毁灭啦。

对于我，怒火是“仁慈”，活下去，是羞耻。

正是这羞耻，使我的怒火烧下去！


白金汉
 　够啦，够啦！


寡后
 　噢，尊贵的白金汉，让我亲你的手，
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表示我跟你是彼此联合的，友好的。

但愿你和你高贵的家族有福了！

你的衣袍，没沾上我们家的血迹。

我对众人的诅咒，也跟你不沾边。


白金汉
 　跟这儿的人谁都不沾边；诅咒，

一出自诅咒者之口，除了对本人，

立即消失了，不起一点作用了。


寡后
 　我就是认定了：诅咒会上达天听，

会惊醒了上帝在天国里的安睡。

（指着远处的理查）

白金汉啊，你可得留神那一只疯狗！

留些神，他向你摇尾，他就要咬人了；

他咬你，毒牙齿像刺刀，要送你的命！

千万别跟他打交道；处处防着他吧。

罪恶，死亡，地狱，在他的肉体上

打下了烙印，都派出了下手追随他。


理查
 　（走近来）

白金汉爵爷，她在唠叨些什么呀？


白金汉
 　都是些我不屑一听的话，好王爷。


寡后
 　怎么，不理会我好言好语的忠告吗？

我警告你：快避开那魔鬼；你却去讨好吗？

总会有一天，你会想起我这话——

那时候，他已撕碎了你痛苦的心；

你这才明白，玛格丽特原来是先知！

（环顾众人）

你们一个个都是他眼中的钉；

你们全恨他；上帝恨你们这一伙！

［下］


黑斯丁
 　听着她诅咒，真叫我毛发直竖！


利佛斯
 　我也见她怕。怎么会把她放出来的呀？


理查
 　（假慈悲）

我倒是不怪她，有天上的圣母为证；

她受的苦难确是太深了。我后悔了，

当初我对她不该这样的无情。


王后
 　我从没得罪她，我想我可以说这话。


理查
 　可是她受苦受难却成全了你。

我热血忠心，只知道为人出力，
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谁想到人家冷心肠，全不放心上。

就说克莱伦斯吧，他好有“好报”——

他立下大功，被关进了猪圈养起来。

上帝饶恕那暗中陷害他的人吧。


利佛斯
 　有德性的好基督徒，才有这一番好心。

给人家害苦了，还为他求上帝。


理查
 　我一向是这样。

　　（自语）我说话不是没思量，

为了他，我诅咒，岂不是诅咒了我自己。
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［盖茨贝上］






盖茨贝
 　娘娘，王上有话要跟你说；

还有殿下，还有各位好大人。


王后
 　盖茨贝，我就来。大人们，和我一起去吗？


利佛斯
 　娘娘，我们追随你左右。

［除理查外，众人随王后下］


理查
 　我干下坏事，可又带头大吵大闹；

是我暗地里布置下阴谋诡计，

却嫁祸于人，叫别人背上黑锅。

把三哥扔进了暗无天日的场所，

我却到处找没头脑的蠢货哭诉——

跟斯坦莱，黑斯丁，白金汉，口口声声说，

是王后和她的那一党，搬弄是非，

煽动王上下令把克莱伦斯逮捕了；

他们居然相信了，竭力怂恿我

定要向利佛斯、道塞、格雷报大仇。

我偏是叹口气，搬出一两句《圣经》，

只说是上帝的告诫：要以德报怨。

这样，从圣书中我偷来了一鳞半爪，

掩盖了赤裸裸的奸诈——我的真相。

我俨然是圣徒，却干着魔鬼的勾当。





［两杀手上］





且慢！我雇用的两个催命鬼来啦。

怎么啦，我的生性刚强的朋友们！

你们这就要下手干这份差使吗？


杀手甲
 　我们要动手了，来要一份特许证，

才好直闯进他被囚禁的地方。


理查
 　想得很周到，我手边正好有一份。

（授以证件）

你们完成了任务，快去克罗比府。

可是，老兄，下手要快，要麻利，

心肠要狠，别听他哀求告饶——

那公爵可能说会道呢，你们听了他，

也许会被打动了，软下了心肠。


杀手甲
 　哼，哼，殿下，

别担心，我们哪儿会跟他说废话呢。

爱嚼舌的就干不成事。请你放心吧，

我们此去是动手，不是动一张嘴。


理查
 　你们的一双眼，掉磨石，傻瓜才掉泪。
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我赏识你们俩，孩子。快动手干吧。

去吧。去吧，快去吧。


二杀手
 　　　　　　　　　　　遵命，好王爷。
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［同下］
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 第四景 伦敦古堡

［克莱伦斯及狱卒上］






狱卒
 　殿下今天怎么满脸的愁容？


克莱伦斯
 　唉，我度过了好可怕的一个黑夜！

做不完的噩梦，满眼是丑恶的景象；

我为人向来是个老实的基督徒，

可以说，再叫我这么过一夜，我不干，

哪怕你许我以后有享不尽的福——

那一夜真有说不出的阴森可怕！


狱卒
 　你做了什么梦啊，真想听你说一说。


克莱伦斯
 　在梦中，我仿佛从古堡中脱身而出，

上了船，正要渡海去投奔勃艮第；
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我四弟理查一路上伴我同行，

他有意哄我走出船舱，来到了

活动甲板上；回首远望英格兰，

不禁想起了我们两大王族间

那一场内战有多少悲惨的往事。

在摇晃不稳的甲板上，两人正往前走，

理查似乎给绊了一下，站不稳，

我赶紧去扶他，谁想他冲着我扑过来，

顿时把我撞翻了，跌出了航船外，

跌进了那浪涛滚滚的汪洋大海。

老天啊，老天！好痛苦啊，葬身在海底！

我耳边响彻着惊涛骇浪的怒吼声，

我眼前只见死神的狰狞的黑影！

我仿佛瞥见了千百艘遇险的沉船，

大小的海鱼拿千万个溺死者来果腹；

只见海底散满着那金块，大铁锚，

成堆的珍珠，无价的宝石，贵重的首饰；

有些附在骷髅上，眼孔里不见了

原来的眼珠，却镶嵌着闪光的珍宝，

可只能向泥泞的海底“眉目”传情，

又像在嘲弄那散布在周围的白骨。


狱卒
 　正当临死的一刹那你还有闲工夫

去东张西望那埋葬在深海底的秘密？


克莱伦斯
 　是这样，我东张西望，我几次三番，

但求做一个冤鬼吧，偏是海浪不留情，

严密地堵住了我灵魂，不放它逃出来，

投入那空旷的、天风回荡的太空；

却把我灵魂封闭在喘息的躯壳里——

那沉溺海底的躯壳几乎要爆裂了。


狱卒
 　这深重的苦难，把你从噩梦中惊醒了？


克莱伦斯
 　哪里，我没命了，噩梦却还在做下去。

接着，狂风暴雨席卷了我灵魂！

我恍惚飘流到阴森凄惨的冥河，

自有那青面的舟子（诗人曾吟咏过）

把我引渡到长夜漫漫的冥域。

第一个来迎接新来乍到的我，

是我的老丈人，赫赫有名的华列克，

只听得他高声吼道：“这阴曹地府

该拿什么样毒刑来惩罚这个

背信弃义的克莱伦斯？”他话音刚落，
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就消失了。接着飘飘荡荡地来了

天使模样的幽灵，鲜亮的头发上
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血迹斑斑，冲着我，他厉声叫道：

“克莱伦斯来啦！——奸诈阴险的克莱伦斯！

正是他，在吐伯雷战场上砍杀了我。

复仇之神啊，抓住他，叫他受苦刑！”

他一声召唤，只见一大群恶魔

团团围住我，只管在我耳边咆哮，

那凶猛的吼声，吓得我心惊肉跳，

把我就此吓醒了。过了好一会儿，

我还道我依然留在黑暗的地狱里——

这噩梦留给我的恐怖真难以消除！


狱卒
 　老爷，难怪你给噩梦吓着了，

就是我听你这么讲，也把我吓坏了。


克莱伦斯
 　看守啊，看守，这些事都是我干下的呀，

都为了爱德华；可现在，一件件一桩桩，

都成了告发我灵魂的铁证！你瞧，

王上怎么报答我！上帝啊，要是我

忏悔又祷告也不能平息你怒火，

认定我犯下的罪孽必须受报应，

把你的震怒都倾泻在我的头上吧，

放过我无辜的妻子和可怜的儿女吧！

求你啦，好看守，暂且陪伴我一会儿，

我的心灵好沉重啊，只想睡一会。


狱卒
 　我陪你，老爷，愿上帝赐予你安宁！

（克莱伦斯入睡）
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［典狱长布拉肯伯雷上］






典狱长
 　人世的忧患扰乱了天时的运行，

破坏了安息，把黑夜变成了早晨，

早晨转变为黑夜。帝王将相，

他们的荣耀无非是一个虚名，

用内心的骚乱换取外表的虚荣；

往往为过眼烟云的名利，饱尝了

日夜不得安宁的无穷的烦恼，

在高官显爵和走卒贱夫之间

除了那虚名，再没有什么区分。





［两杀手上］






杀手甲
 　喂，有人吗？


典狱长
 　你要干什么？伙计，你怎么进来的？


杀手甲
 　找克莱伦斯谈话；用两条腿走进来的。


典狱长
 　怎么，你说话倒真是干脆！


杀手乙
 　老兄，干脆总比啰唆好吧。

（向自己的伙伴）

把特许状给他看，不用多说了。


典狱长
 　（接读特许状）

这文件指令我把高贵的克莱伦斯公爵

交在你们的手里，其用意何在，

我不必过问了；反正我一无所知，
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落得个干净。公爵在那边睡着。

钥匙在这儿。（交出钥匙）

　　　　　　我这就去见王上，

向他禀明，我已把我看押的责任，

移交给你们俩了。


杀手甲
 　很好，老兄，这才叫做知趣。再见吧。

［典狱长下］


杀手乙
 　趁他睡熟了，我一刀捅下去，好不好？


杀手甲
 　不行，他醒来会说：咱们只敢偷偷摸摸地干。


杀手乙
 　他醒来！不到末日审判，他再也不会醒来了。


杀手甲
 　那么他会说：咱们是趁他睡熟了下手的。


杀手乙
 　提起上帝的审判，我不免良心上有点儿不安。


杀手甲
 　你不安的是什么呢？


杀手乙
 　我不安的倒不是下手杀他，咱们手里自有这一道命令；只怕杀了他，灵魂要给打入地狱，那一纸命令可救不了我呀。


杀手甲
 　我还道你早已拿定主意了。


杀手乙
 　我这会儿的主意是——别去伤害他这条命。


杀手甲
 　我这就去格洛斯特公爵那儿，向他禀告。


杀手乙
 　且慢，求你啦，稍许等一下，但愿我这感情上的冲动一会儿就没事了。——只消数到二十，我这热劲儿就过去了，向来是这样的。


杀手甲
 　}DW}（过了一会儿）此刻你怎么样了？


杀手乙
 　不瞒你说，我心里头还有些疙瘩呢。


杀手甲
 　别忘了把这事儿办了，有一笔赏金正在等待着咱们呢。


杀手乙
 　}DW}（横下心来）妈的，叫他死！我把赏金给忘了。


杀手甲
 　现在你的良心又在哪儿呢？


杀手乙
 　它呀，在格洛斯特公爵的钱包里。


杀手甲
 　这么说，他打开钱包，要给咱们赏金时，你那颗良心就飞走啦。


杀手乙
 　管它呢，随它去吧。有几个人愿意收留它呢——

没有人吧。


杀手甲
 　万一它又回到你身边来呢？


杀手乙
 　我不跟它打交道了，它惹不起。
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杀手甲
 　妈的，就在方才，它还吊住了我的胳膊肘，求我别伤了公爵的性命。


杀手乙
 　你要听就得听魔鬼的，说什么也别信“良心”的话，它就是缠住你不放，叫你一声声叹息个没完。


杀手甲
 　哼，我天不怕、地不怕，反而怕它来找我麻烦吗？你放心吧。


杀手乙
 　这才是好汉的口气——好汉最讲究自己的声誉啦。来吧，咱们动手干吧，好吗？


杀手甲
 　举起你的刀柄，照准他的头颅打下去，把他打晕了，再把他扔进隔壁的甜酒桶里。


杀手乙
 　啊，好一个主意！让他像面包般泡在酒里。


杀手甲
 　别闹，他醒过来了。


杀手乙
 　下手吧！


杀手甲
 　不，咱们先跟他聊一会儿吧。


克莱伦斯
 　（醒来）

你在哪儿呀，看守？给我来一杯酒。


杀手乙
 　酒有的，老爷，待会儿让你喝个痛快。


克莱伦斯
 　老天爷，你是谁呀？


杀手甲
 　跟你一模一样，是个人。


克莱伦斯
 　可比不得我——王亲国戚。


杀手甲
 　也比不得咱们——奉王命而来。


克莱伦斯
 　听你的嗓音，像打雷，瞧你的模样，却是低三下四的。


杀手甲
 　我那嗓音是王上的；模样儿，我自己的。


克莱伦斯
 　你怎么说话阴森森的——好可怕的口气！

你两道目光只管狠狠地打量我；

你怎么脸无人色？是谁派你来的？

来干什么呀？


杀手乙
 　来——来——来——


克莱伦斯
 　来谋杀我？


两杀手
 　}DW}（含糊地）可不，可不。


克莱伦斯
 　你们俩硬不起心肠对我说出口，

该是也硬不起心肠向我下毒手。

两位朋友啊，我哪儿得罪你们啦？


杀手甲
 　你没有得罪我们，得罪的是王上。


克莱伦斯
 　以后我会跟他言归于好的。


杀手乙
 　不会有这回事了，老爷，你还是准备死吧。


克莱伦斯
 　在千千万万的人群中，偏挑出你们俩

来杀害无辜的好人？我犯了什么罪呢？

他们控告我，有什么罪证没有？

有合法的陪审团把他们的判决提交给

皱眉的法官吗？法律还没定我的罪，

是谁先宣判含冤的克莱伦斯的死刑？

口口声声要我死，这不符合法律呀。

你们听好了：你们想灵魂得救——

凭耶稣为超度众生而献出的宝血，

就马上给我走，别碰我身上一根毛。

你们想干什么呀？也不怕下地狱？


杀手甲
 　我们要干的事，是根据上面的指使。


杀手乙
 　向我们下命令的是咱们当今的王上。


克莱伦斯
 　罪孽深重的臣仆啊！万王之王

在他的法典上早已告诫过众生，

不得杀害人，难道你们竟藐视

神圣的意旨，去迎合凡人的心意？

留神啊，上帝挥舞着惩罚的鞭子，

谁触犯了天条，报应就落到谁头上。


杀手乙
 　眼前这报应同样要落到你头上——

为了你立下假誓，又欠下了血债。

在内战中，你曾经倒向兰开斯特王室

手按着《圣经》，宣过誓，表你的忠心。


杀手甲
 　可谁知你竟是个叛徒，有上帝明鉴，

你违背了誓言，拔出了奸诈的利剑，

刺破了你本该效忠的王太子的胸膛。
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杀手乙
 　你对天发过誓：说是你爱戴他、拥护他呢。


杀手甲
 　你怎么能呼吁上帝来惩罚我们？

你自己肆意践踏了上帝的法令！


克莱伦斯
 　唉！我昧了良心，为的是谁呀？

为的是爱德华，我的兄长——为了他呀。

他不能为了算这旧账派你们来杀我。

在这罪恶的泥淖里，他陷得跟我一样深。

要知道，上帝要惩罚那作恶的人，

他要的是天理昭彰，让众生都看到。

你怎能擅自代替他执行天道呢？

他决不会借偷偷摸摸的勾当

来铲除那目无上帝的不法之徒。


杀手甲
 　那么谁让你充当上帝的行刑者？

你举起毒手，用致命的利剑，血溅了

那年轻有为、一表人才的王太子。


克莱伦斯
 　是出于对兄长的爱，是魔鬼，是暴怒。


杀手甲
 　出于对你兄长的爱，对你的罪恶，

出于我们的职责——促使我们俩

来到这儿，要结果你的性命。


克莱伦斯
 　你们爱我的王兄，就别仇恨我！

我是他三弟，我敬爱我的大哥。

如果你们是被收买的刺客，快回去吧，

我打发你们去找我四弟理查王爷，

他为了要救我一命，有更重的赏金，

胜过王上听说我送命了，给的赏。


杀手乙
 　你错尽错绝了；你兄弟理查恨死你呢。


克莱伦斯
 　（震惊，绝望地）
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不，他爱我，是一片手足之情呀！

扔下我，去找他吧。


二杀手
 　　　　　　　　　　说对了，我们要去的。


克莱伦斯
 　跟他说，我们的先父，约克老王爷，

用他那称雄的手臂祝福我们，

用肺腑之言嘱咐我们三兄弟，

彼此要相亲相爱；他万万想不到

这手足之情变成了彼此的仇恨。

叫理查想想吧，他会痛哭流涕的。


杀手甲
 　说得好，会流下了磨石；他开导我们：

别掉什么泪，要哭，掉下磨石吧。


克莱伦斯
 　不许你说他坏，他是软心肠的好人呀！


杀手甲
 　给你说对了——正像秋收的季节里

大雪飞扬。得了，别痴心妄想了。
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派我们前来结果你性命的，正是他。


克莱伦斯
 　（天摇地动，站不稳了）

怎么可能呢？——我跟他分手的时候，

他把我搂在怀里呢，还发誓，还哭泣，

口口声声说，要想方设法来救我。


杀手甲
 　没错，他是一心要救你啊，要把你

救出这苦海，送你去那极乐世界呢。


杀手乙
 　求上帝宽恕你吧，你死在眼前了，老爷。


克莱伦斯
 　你的灵魂深处还懂得要敬神，

特地提醒我祈求上帝的宽恕——

对自己的灵魂，你们就熟视无睹了吗？

顾不到杀害我是违抗神的意旨吗？

弟兄们，想想吧，指使你来干这勾当的，

将因为你们干下了这勾当而恨你们。


杀手乙
 　}DW}（向杀手甲）我们该怎么办？


克莱伦斯
 　回心转意，拯救你们的灵魂吧。
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杀手甲
 　回心转意？懦夫，娘儿们，才这样。


克莱伦斯
 　不回心转意，是禽兽，是蛮子，是魔鬼。

譬如说，你们是金枝玉叶的身份，

被囚禁在狱中，像我现在这个样，

闯来了两个跟你们一模一样的杀手，

设身处地，不也要哀求饶命吗？

（向杀手乙）朋友，我看出，

从你脸色中，流露出一丝怜悯。

要是你那双眼睛不是在哄人，

站到我这边来吧，来为我求情吧——

就像你大祸临头，为自己求情。

一位王爷在乞求，连乞丐都怜悯！


杀手乙
 　留意你的背后，老爷。


杀手甲
 　（举起匕首，从他后面扑过去）

看刀！再给你一刀！

（克莱伦斯倒地）

要是这两下还不够你受用，也好，

我把你泡在里边的大酒桶内。

［拖克莱伦斯下］


杀手乙
 　血腥气的勾当，狠起心肠干下了！

恨不得也像彼拉多，把血手洗一洗，
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洗刷我跟那最残酷的血案的干系。





［杀手甲自里间上］






杀手甲
 　怎么回事？你怎么不帮着我干呀？

老天，公爵会知道：你多么不中用！


杀手乙
 　要是他知道原来那是我救了

他老兄一命——那倒是好事一件了。

赏金归你领吧，把我说的话告诉他：

我好后悔，那公爵终于被谋害了。


杀手甲
 　没什么好后悔的。给我走，你这胆小鬼。

我得找一个洞穴把尸体藏起来；

待公爵下令把他安葬时再说。

　一旦赏金领到手，我这就上路，

　此地留不得，这事儿迟早要败露。

［同下］




 [1]
 此句意谓亨利六世（系出兰开斯特王族）称王，约克王族受尽压抑。如今爱德华登上王位，又是约克王族的天下了。兰开斯特王族和约克王族，争权夺利，发动内战，即前后持续了三十年的“玫瑰战争”。


 [2]
 克莱伦斯公爵名“George”（乔治），因而受到怀疑。具有讽刺意味的是，国王绝没想到日后谋杀王太子的其实是同样以G字打头的格洛斯特（Gloucester）公爵理查。


 [3]
 天牢，指始建于十一世纪的“古堡”（Tower，即伦敦塔），曾长期用作国家监狱。


 [4]
 王后的前夫是已故的格雷男爵，她又并非王族出身（父亲是伍德维伯爵），在理查眼里，出身清寒；不称她王后，有意点明她寡妇的身份，语气十分轻蔑。


 [5]
 这个女人，及下文“这尊女神”，都指国王的情妇肖尔（金银匠肖尔的妻子）。　


 [6]
 黑斯丁勋爵任宫廷侍从大人。


 [7]
 指王后和国王的情妇（其实肖尔并没受过朝廷的封诰）。


 [8]
 表面上这话似乎说：兄弟之间休戚相关，骨子里另有含意：我一心要干掉你，像拔除眼中钉。


 [9]
 原文“or else lie for you”，双关语：“否则我替你坐牢/我（在国王前）编造你的坏话。”此处意译，有另一层含意：你这无妄之灾是有缘故的（除掉你，才好实现我的政治野心）。


 [10]
 此句从“四开本”：“What， is he in his bed？”


 [11]
 意即趁他（国王）还有一口气，得赶紧把乔治弄死。


 [12]
 指亨利六世的儿媳妇安妮。


 [13]
 充当她公公，剧作家似有意暗示二人年龄上的悬殊。按照历史，理查娶安妮时（1474），安妮十八岁，理查只比她大四岁。


 [14]
 理查的采邑（格洛斯特郡）收入菲薄，他缺乏要成大事所必需的雄厚的财力。华列克留给小女儿一份丰厚的产业，如果娶了她，这份巨大的财产就作为陪嫁归在他名下了。


 [15]
 亨利六世遗体可能平躺在无盖的棺木上，由殓尸布覆盖着，安妮隔着殓尸布，抚尸哀悼。


 [16]
 说到这里，安妮撩开殓尸布一角，“窗口”用以比喻创口。


 [17]
 此句据“四开本”译出：“As miserable by the death of him.”


 [18]
 丘西，指离伦敦西南十九英里的丘西（Chersey）寺院。亨利六世遇害后，曾陈尸圣保罗教堂，容许公众瞻仰，以示先王去世，确凿无疑，杜绝以后有人假冒先王之名，兴兵作乱的危机。


 [19]
 传说遭害者的尸体，逢到谋杀者出现时，又会冒血。


 [20]
 理查既算不上人（在安妮眼里），又并非禽兽（他自称），安妮因此称呼他为“魔鬼”。


 [21]
 意谓我决不会和你共卧，让你永远受罪。


 [22]
 英国自1154年亨利二世登位，至1485年理查三世战死，共十四个君王所统治的王朝称“金雀花王朝”；“金雀花”（Plantagenet）也可指该王朝的成员。　


 [23]
 鲁特兰公爵，理查的二哥，他遇害情况见《亨利六世》下篇第一幕第三景。　


 [24]
 克劳斯比（Crosby）为理查在伦敦的府邸。


 [25]
 流血的创口，指亨利六世的遗体而言。


 [26]
 斯坦莱夫人的前夫是里士满伯爵（亨利六世的姻亲），生一子，即剧终时登上王位的亨利七世。她和王后多年来明争暗斗。


 [27]
 意为贵族反而不受尊敬，仿佛是下三烂。上句所谓“下三烂”讥笑因王后而得到提拔的新贵（如王后的兄弟、与前夫所生的两个儿子）。


 [28]
 童男子，原文“bachelor”，指没有结过婚的单身汉（不像王后是“二婚头”）。


 [29]
 克莱伦斯娶华列克之长女依莎贝拉（安妮的姐姐）为妻，曾站在亨利六世一边，向华列克宣誓效忠。


 [30]
 玛格丽特王后于1464年遭放逐，1471年回英国，于吐伯雷战役失败后，被囚禁在古堡，1475年由其父亲法王路易十一赎回，1482年，殁于故土。此景发生在1483年，不可能有玛格丽特在场。


 [31]
 鲁特兰（Rutland）公爵是理查的二哥。


 [32]
 野猪，因理查以野猪为纹章而言。


 [33]
 此句讥讽道塞的爵位还是新封的，只是个新贵，像刚铸成的硬币，市面上还不通用。


 [34]
 尊贵的，因白金汉公爵系出武功显赫的爱德华三世的幼子格洛斯特公爵而言。　


 [35]
 为人出力，指帮助爱德华登上王位，下句指责王后不懂得感谢他。


 [36]
 为了他，指克莱伦斯的被陷害。


 [37]
 掉磨石，意即从不懂得掉眼泪。


 [38]
 此句，一般版本都归给“杀手甲”（据原始版本），“新亚登版”改作“二杀手”，兹从之。


 [39]
 投奔勃艮第，他的五妹玛格丽特（勃艮第公爵夫人）在那儿。


 [40]
 在“玫瑰战争”中，克莱伦斯是可耻的骑墙派，在紧急关头背弃兄长爱德华，投奔保王派华列克，宣誓效忠于他，并娶其长女为妻；后又在紧急关头，背弃华列克，重又为爱德华效力。


 [41]
 幽灵，指亨利六世的王太子（安妮的丈夫），在吐伯雷一役遇害。克莱伦斯是凶手之一。


 [42]
 根据下文，公爵入睡后，狱卒可能轻步走出牢房，上锁后，把钥匙交给典狱长，随即退场（原始版本并未标明狱卒何时下场）。


 [43]
 两凶手上场时，很可能身带兵刃，又是一脸杀气，典狱长已看出他们来意不善。


 [44]
 “它惹不起”（it is a dangerous thing），此句据“四开本”补入。


 [45]
 爱德华王太子（安妮的丈夫）被俘虏后，爱德华王、克莱伦斯、理查兄弟三人相继用剑把他刺死（见《亨利六世》下篇第五幕第五景）。克莱伦斯属于倒戈一击，是叛徒，因此罪孽更为深重。


 [46]
 秋收……大雪飞扬，见《旧约·箴言》25章12节。


 [47]
 “对开本”在此句以下，克莱伦斯还有四行说词：“譬如说，你们是金枝玉叶的身份……”等语，语气似嫌松散。兹据“新亚登版”把这四行移后两行（“四开本”无此段文字）。


 [48]
 彼拉多（Pilate），罗马巡抚，下令钉耶稣于十字架之前，曾当众洗手，声称此事与己无干，事见《新约·马太福音》27章24节。


第二幕
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 第一景 王宫

［喇叭齐声高奏。国王爱德华抱病，由王后扶持上，

道塞，利佛斯，黑斯丁，白金汉，格雷等众贵族随上］






国王
 　我总算称心地处理了一天的事务。

列位公卿，要始终同心同德呀。

我天天在盼望那一刻：我的救世主

派天使把我赎回去，脱离了人世。

现在，我灵魂可以安然归天了——

我已让人世的亲友们平安相处。

利佛斯和黑斯丁，彼此握手言好吧，

别心怀仇恨，凭你们的爱心起誓吧。


利佛斯
 　天在上，从我的心中已消除了仇恨；

（握住黑斯丁的手）

凭我这只手，保证我真心诚意。


黑斯丁
 　同样地，我宣誓我的爱，我因此也得福了。


国王
 　在王上面前，千万不能敷衍啊——

只怕那万王之王容不得你们的

虚情假意，挫败你们的阴谋，

叫你们彼此在对方的手里送了命。


黑斯丁
 　愿我有福了，我发誓，凭一片爱心。


利佛斯
 　我也有福了，我真心爱着黑斯丁。


国王
 　娘娘，这事也有你一份，不例外，

你儿子道塞，还有你，白金汉，都一样；

你们结成了帮派，相互攻击。

夫人，跟黑斯丁和好吧，让他吻你的手吧，
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你一言一行，都掏出你的真心吧。


王后
 　（伸过手去）

瞧，黑斯丁，我们过去的旧账，

我都一笔勾销了。我和我亲人都有福了。

（黑斯丁上前吻她的手）


国王
 　道塞，拥抱他吧——黑斯丁，跟侯爵和好吧。


道塞
 　我这里开诚布公，愿彼此的友好

绵绵不绝，我决不会存心破坏。


黑斯丁
 　我也同样宣誓，大人。

（二人拥抱）


国王
 　王亲白金汉，你跟王后的亲友

相互拥抱，表示彼此的和好吧，

你们团结一致了，叫我好高兴啊。


白金汉
 　（向王后）

有一天我白金汉对于娘娘和你亲人，

不是满怀着爱戴，而是怀恨在心，

愿上帝惩罚我吧——让我最亲爱的人

一个个翻了脸，把我看成仇敌吧；

让我最需要朋友帮助的时刻——

而这朋友又是我最信得过的人，

却对我玩弄起手段，阴险毒辣，

断情绝义！求上帝不要饶恕我——

有一天我对你和你亲人翻脸无情。

（二人拥抱）


国王
 　白金汉，我的王亲，听你这番誓言，

我抱病之身就像服下了良药。

眼前唯独缺少的是理查在场，

给这番和解画上圆满的句号。


白金汉
 　巧得很，这高贵的公爵正好来到啦。
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［格洛斯特公爵理查上］






理查
 　上午好，我圣明的国王和王后，

还有各位显贵，愿大家快乐！


国王
 　是很快乐，这一天我们过得好高兴。

兄弟，我们成全了好多的好事呢——

把冤仇化解成和好，恨变成爱，

在这些满腔怨愤的大贵人之间。


理查
 　真正是无量的功德，我圣明的王上。

这一群王公贵人如果有哪一位

错听了谣传，或是错看了我这人，

把我当仇敌看待；

如果我无意之中，或一时兴起，

说了什么话，干下什么事，使得

在场的哪一位感到难以容忍，

我愿意跟他做朋友，言归于好。

你恨我，我恨你，对于我，死一般难受呢。

我受不了啊；巴不得好人们都爱我。

首先，娘娘，让我们言归于好吧——

我忠心效力，来换取你的美意。

对于我，我高贵的王兄白金汉也一样——

别再问你我间，曾有过什么疙瘩。

还有你，利佛斯大人；还有你，道塞；

你们都没来由地对我紧绷着脸——

公爵啊，伯爵啊，绅士啊，一个个都在内。

可我内心深处对于任何一位英国人，

不懂得怀一丁点儿芥蒂，就好比

我不可能恨今晚刚出生的婴儿啊。

（作虔诚的姿态）

我感谢上帝赐给我谦和的本性。


王后
 　这神圣的一天，永久记在心头吧！

愿上帝赐福，化人间干戈为玉帛吧。

我的君主，我这里恳求陛下，

让王弟克莱伦斯也同受你恩泽吧。


理查
 　娘娘，难道我献上这一番真情，

只落得当着王上受这等的奚落？

谁不知道那尊贵的公爵已去世了？

［众人大吃一惊］

拿死者来取笑，你太对不起他了。


国王
 　谁不知道他去世了？谁知道这事呀？


王后
 　上帝明鉴，这是个什么样的世界呀！


白金汉
 　我面无人色吗，道塞？——跟大家一个样？


道塞
 　可不是，好大人，这里没有一个人

不是一下子脸上失去了血色。


国王
 　我三弟死啦？我已经把命令撤回了呀！


理查
 　可怜他，你下第一道命令，就被处死了——

这一道命令好快呀，像脚底生翅膀；

你下第二道命令，要追回前命，

却一步一拐，一路上磨磨蹭蹭，

最后赶到了，只能给他送葬了。

那够不上高贵、少了些赤胆忠心，

杀性重了些，谈不上骨肉情深的，

愿上帝开恩，别叫他像可怜的三哥

死得那么悲惨吧；而且别让外人

猜疑到是他在背地里干的好事吧！
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［斯坦莱伯爵上］






斯坦莱
 　（下跪）

求王上的恩典——念在我过去的忠心。


国王
 　请你别说啦。我心里多么难受啊！


斯坦莱
 　陛下不恩准，我跪在这里不起来。


国王
 　那就赶快把你的请求说出来吧。


斯坦莱
 　求王上开恩，饶赦我仆人一命。

他今天杀死了一名闹事的绅士——

这死者，是诺福克公爵新收留的侍从。


国王
 　我居然亲口判决了我兄弟的死亡，

难道我能开口去饶赦一名奴仆？

我兄弟并没有杀人，只一念之差，

却招来了无情的惩罚：杀身之祸。

有谁为他讨过情？我一怒之下，

有谁跪下来劝谏：切不可太冲动。

谁提起手足之情、兄弟间的爱？

谁提醒我：可怜他毅然背弃了

强大的华列克，投奔我，为我效命？

谁提醒我：在吐伯雷一役，

我给对方打下马来，是他救了我，

对我说：“好大哥，活下去，做一国之王？”

谁提醒我：沙场上，我跟他一起睡，

我冻僵了，他解下自己的衣袍，

盖在我身上；他几乎什么也没穿，

赤裸裸地暴露在深夜凛冽的寒气中？

罪过啊，我就像狂怒的野兽，把这一切

都忘个干净；偏是你们中没一个

行个好，帮助我重新回想起这一切。

可你们的车夫，仆人，喝醉了酒，

闯下祸，杀了人——毁灭了敬爱的救世主

按照自己的形象创造的人；

你们就急忙赶来，跪倒在地，

口口声声呼吁“饶命！”而我呢，

顾不得天理王法，该一口答应。

（斯坦莱起立）

可事关我兄弟，没一个开过一声口，

就连我，忘恩负义啊，并没有为他——

为这苦人儿，向自己说一句好话。

你们中哪怕气焰有多高，也一个个

在他生前，都曾仰仗过他的恩惠；

可你们没一个为他这条命来求情。

上帝啊，我只怕为这事，上天的报应

会落到我头上，你们的头上，以及

我亲人、你们亲人的头上！

来吧，黑斯丁，

扶我进寝宫去。唉，克莱伦斯好命苦！

［王后扶国王下，

数侍从随下］


理查
 　（向白金汉）

这就是做事但凭冲动的结果！

你注意没有？——一听说克莱伦斯丧命了，

王后的那一党，只因为心里有鬼，
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一个个面色发白了。哼，他们呀，

日夜在怂恿国王趁早打发他。

上帝会有报应的。来吧，我们进去吧，

去陪伴王上，好给他一些安慰。


白金汉
 　吾等遵命。

［同下］
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 第二景 王宫

［王太后（约克公爵夫人）领孙儿、孙女上］






小孙儿
 　（向长吁短叹的老奶奶）

告诉我，好奶奶，我们的爸爸死了吗？


太后
 　没有，孩子。


小孙女
 　那么你干吗只管扭着双手，
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捶着自个儿胸膛，一声声哭喊道：

“唉，克莱伦斯，我那好苦命的儿子呀！”


小孙儿
 　你干吗对着我们看，又直摇头呢？

把我俩叫做孤儿，弃儿，小可怜虫呢？

要是我尊贵的爸爸还活在世上。


太后
 　我可爱的孩子，你们两个都误会了，

我伤心的是国王病得很厉害，只怕他

会离我而去；跟你们的父亲不相干。

你们想，人死了，再哭他，也是枉然了。


小孙儿
 　那么说，奶奶，你已认定他是死了。

这事儿，该归罪于国王，我的伯父。

上帝会降下报应，我每天都要

苦苦祈求上帝，别放过了仇人。


小孙女
 　我也要求上帝伸冤。


太后
 　别胡说，孩子们，别胡说！国王一向

很喜欢你们呀；你们年纪小，不懂事，

怎么知道是谁害死了你父亲。


小孙儿
 　奶奶，我懂得，我的理查好叔叔

告诉我，国王听信了王后的挑拨，

用编造的罪名把他送进了大牢。

我叔叔一边跟我说，一边还哭泣呢，

把我搂在怀里，只顾亲我的脸，
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要我把他当做父亲般信任他，

他自会喜欢我，就像我是他亲儿子。
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太后
 　（仰天自叹）

“奸诈”把自己打扮成慈善心肠——

用大好人的外貌掩盖豺狼的心！

他是我儿子，真叫我没脸见人；
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他一肚子奸诈可不是当初他

从我的奶头吮来的呀。


小孙儿
 　你认为我叔叔是装模作样吗，奶奶？


太后
 　是呀，孩子。


小孙儿
 　我想不明白。听，是什么声音？





［王后披头散发，号哭上，后随利佛斯，道塞］






王后
 　唉，叫我怎么能不号啕大哭呀！

我怎能不怨我的命？我干吗还要

顾惜我身子？我眼前只有一片

漆黑的绝望；我要跟自己拼命——

揪住我自己就像揪住了死对头。


太后
 　这一场大哭大闹为的是什么呀？


王后
 　要闹出一场不顾死活的悲剧呀——

我夫君，你儿子：国王爱德华——他去世啦！

树根已死了，树枝干吗还生长？

树汁干涸了，干吗树叶不枯黄？

活着，哭个没完吧；要死，趁早吧。

我灵魂好腾空起飞，赶上我夫君；

要不，像矢志效忠的子民，追随他，

进入那永恒的黑夜——他的新王国。


太后
 　唉，你至尊的夫君称呼我太后，

你心痛如割，我和你同此感受。

当初我失去高贵的夫君而痛苦，

活下去，全靠我眼前留下了他的面容，
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谁知道映出他仪表的两面镜子，

都给那可恶的死亡摔个粉碎；

要得到安慰，我只剩一面歪曲的“镜子”——

看着他，我好伤心，只感到羞愧。

你成了寡妇，可你还是位母亲，

还留下你儿女来安慰你的心；

可死亡从我的怀里夺走了我夫君，

又从我双胁下夺走了我两根拐杖——

克莱伦斯和爱德华。唉，我苦难深重；

你心里苦，我的苦比你苦一倍——

一旦我放声号哭，掩盖了你哭声！


小孙儿
 　好伯母，你哭，不是为我爸爸死了，

我们怎么能像亲人陪着你哭？


小孙女
 　我们失去了爹，没有人为我们哭一声；

你成了寡妇，没有谁陪着你掉泪！


王后
 　不必了，不需要谁来陪我添哭声，

我满肚子苦水，掏不尽、吐不完呢。

天下的泉水都汇聚成我的苦泪；

那支配潮汐的月亮支配着我，

我的泪，像涨潮，能淹没整个大地！——

全为了我夫君，为了我亲丈夫爱德华。


两孩子
 　为咱们的爹，为咱们亲爱的克莱伦斯！


太后
 　唉，为他们两个，都是我亲儿子呀——

爱德华和克莱伦斯！


王后
 　除了爱德华，我依靠谁呢？可他不在了。


两孩子
 　除了爹，我们依靠谁呢？可他不在了。


太后
 　除了他们俩，我依靠谁呢？可他们走了。


王后
 　历来的寡妇比不得我这样地苦！


两孩子
 　历来的孤儿比不得我们的苦！


太后
 　历来为母亲的，比不得我这么苦！

唉，我就是产生这许多悲哀的母体呀！

他们苦，是各有各的苦，我的苦，都包揽了。

她哭的是爱德华一个儿，我也为他哭；

我还为克莱伦斯哭，她不必哭了；

一对小儿女哭爸爸，我也为他们哭；

我哭爱德华，他们不必哭了。唉，

你们三个，把眼泪都抛向了我；

我的苦，三倍苦，是你们痛苦的发源地

我要好好地品味那泪水和哭声。


道塞
 　（向王后）

好母亲，宽心吧，你不是以感谢的心情

接受上帝的安排，上帝会不高兴。

在世俗生活中，有人一片的好心，

慷慨地借给你一笔钱，该归还了，可你

却硬是拖欠着不肯偿付这笔债；

这叫做忘恩负义；如果我们

辜负了上天的美德，罪孽更深重了。

上天借与你的，到时候，上天要收回。


利佛斯
 　（向王后）

娘娘，做一个考虑周到的母亲吧，

别忘了你的小王子，马上召他来，

为他加冕。依靠他，你往后有的是

舒心的日子。把你的揪心的痛苦

全埋进爱德华的坟墓吧。把欢乐播种在

年少有为的爱德华的王座四周吧。





［理查，白金汉，斯坦莱，黑斯丁上］






理查
 　（向王后）

大嫂，别伤心了，天上最亮的星星

熄灭了，我们有理由同声一哭；

可泪珠治不了这从天而降的灾祸——

太后，我的母亲，请你恕罪，

方才我没看见你老人家。我这里

恭敬地下跪，请求你为我祝福吧。

（跪下）


太后
 　愿上帝祝福于你，你心里要有

仁爱，慈善，顺从，守自己的本分！


理查
 　阿门！（起立。悄声）

　　　叫我到死做一个老好人！

做母亲的祝福，这可是临结尾的话啊，

奇怪，她老人家怎么把祝福掉下了。


白金汉
 　你们一个个愁眉不展的王公们，

悲从中来的贵人们，人人的心头

都压着共同的哀痛，如今倒不如

大家都彼此安慰，相互鼓舞吧。

当今王上的收成已经完工了，

可还得为王太子收割新的庄稼啊。

你们曾撕破了脸，伤了和气，

仇恨的创伤新近才包扎起来，

才封了口，可得小心啊，别碰它，

好好地护养它……（另换话题）

依我看，最好立即派小队人马，

去鲁德罗把年轻的王太子接来，
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回伦敦举行加冕、登基的典礼。


利佛斯
 　为什么派小队人马呢，白金汉勋爵？


白金汉
 　大人，怕的是派出了大队人马，

刚平复的仇恨的旧伤疤又要破裂了，

那岂不坏了事，只怕更不堪收拾了。

新王朝刚成立不久，秩序不稳定，

像脱缰的野马，大家都各自为政，

横冲直撞，想怎么就怎么干；

分明有隐患，就得事先防一招，

依我说，一切以谨慎为妙啊。


理查
 　我希望，国王让我们前嫌尽释了；

这盟约，在我是坚定不移要信守的。


利佛斯
 　我也是这样，我相信大家都这样；

不过呢，这局面刚形成，还得多小心，

明知道有触发的可能，就尽量要避免；

人太多、太杂了，也许会坏了大事。

因此我跟白金汉大人同一个主张，

以派遣少数人迎接王太子为好。


黑斯丁
 　我也是这么说。


理查
 　那就这么办了。接下去我们要决定

该挑选哪些人火速直奔鲁德罗。

太后，还有你，大嫂，这可是国家大事，

请二位一起去，发表你们的意见吧。
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［众下，留下白金汉及理查］


白金汉
 　殿下，不管派谁去迎接太子，

千万别让你和我落在人后面啊。

一路上，我自会想出个主意，使王后的

那嚣张的一帮子不能够接近幼主；

这还是序幕；然后一步步实现

我们新近商量过、订下了的计划。


理查
 　我的另一半，我的智囊和顾问，

我的未卜先知！我的好兄弟啊，

我，像小孩子，全凭你给我带路。

去鲁德罗吧——我们可不能落后呀。

［同下］
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 第三景 伦敦街头

［两市民上，相遇］






市民甲
 　早安，老邻居，你急急忙忙去哪儿呀？


市民乙
 　跟你说吧，要去哪儿，我也在问自己呢。

外界有消息，你听到了吗？


市民甲
 　国王去世了。


市民乙
 　我的妈，坏消息啊！好消息可难得有。

我只怕——只怕天下这就要大乱了。





［另一市民上］






市民丙
 　街坊们，你们好！


市民甲
 　　　　　　　　　向你问好，老兄。


市民丙
 　这消息当真吗——好国王爱德华去世了？


市民乙
 　老兄，当真不假啊，求老天保佑吧！


市民丙
 　那么老兄，瞧着吧，天下要不太平了。


市民甲
 　不会的，老天照应，由王太子接位呢。


市民丙
 　唉，国家由娃娃来掌管，那就糟啦。


市民乙
 　我们把国泰民安寄托在他身上，

他年纪还小，指定由枢密院议政，

他成年了，懂事了，就由他亲自执政；

到那天，他自会把国家治理得好好的。


市民甲
 　想当年，亨利六世在巴黎加冕，

才出生九个月，跟今天的情景很相似。


市民丙
 　很相似吗？不，好朋友，老天知道。

哪一个不知，当年的英国，朝廷上，

由深谋远虑的枢密院摄政，再说，

有忠心耿耿的王叔们扶持着幼主。


市民甲
 　当今的幼主，他也有叔父和舅父啊。


市民丙
 　全都是他父亲方面的长辈倒好了——

或者呢，索性连一个叔父都没有。

如今是，父系、母系两派在争权，

只想把幼主掌握在自己的手里；

要是老天由他们胡来，只怕是，

我们的命运掌握在他们的手里了。

唉，最阴险的是格洛斯特公爵啊！

王后的儿子啊，兄弟啊，又气焰万丈；

如果管住了他们，不是受他们的管，

这多难的国家也许能松一口气，

跟往常一样过日子。


市民甲
 　　　　　　　　　　得啦，得啦，

我们想得太可怕了，事情会好转的。


市民丙
 　天上有云了，聪明人赶紧披外套；

一大片叶子掉落了，冬天已逼近了；

太阳下山了，不消说，黑夜要降临了；

暴雨泛滥，预告着歉收的凶年。

也许会太平无事吧，可还得看上帝；

上帝不高兴，那么我们准备着吧，

意想不到的、不该有的倒霉事都来了。


市民乙
 　说实话，人们的内心充满了恐惧，

跟随便哪一个谈心，没有人不是

满脸愁容，流露出心头的恐慌。


市民丙
 　时局要有大变动了，往往是这样，

人心惶惶——出于天然的本能，

只觉得大祸临头了；好比有经验的，

看到了水涨浪高，就料到紧接着，

暴风雨要降临了。这一切都听天由命吧，

你们去哪儿呀？


市民乙
 　我们两个接到了法院的传唤。


市民丙
 　我也是，我陪你们俩一起去吧。

［同下］
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 第四景 宫内

［约克大主教、王后、太后、小王子（约克公爵）上］






大主教
 　昨晚我听说，他们在斯东尼歇脚，

今晚，他们应该在诺桑普顿过夜，

明天，或后天，他们就可以进京了。


太后
 　我一心一意只巴望能见到王太子；

希望他比上次我见到时又长高了许多。


王后
 　我听说，他没长多少；我这个小儿子

人家说，身材几乎追上了他哥哥。


小王子
 　妈妈，可我不愿跟哥哥一样高。


太后
 　怎么，小孙儿，长得高有什么不好呀。


小王子
 　奶奶，有一晚，我们一起进晚餐，

舅父利佛斯说了，我长得比我哥哥快，

叔父理查接着说了：“香草可珍贵呢，

野草才一股劲疯长。”给他这么一说，

我就不愿意长得太快，因为

好花开得慢，野草只顾往高里长。


太后
 　说得倒好，可是他对你说这个话，

对于他本人却并不是这么回事呀。

他小时候，是最不起眼的小东西，

他不慌不忙地长得好费劲啊；他的话

当得真，他就该让我看得上眼了。


大主教
 　呃，好太后，不用说，你是看重他的。


太后
 　我但愿是这样，可做娘的免不了不放心。


小王子
 　嘿，要是当初我想得到这句话，

我可要把叔父顶回去，取笑他：他这话
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说给我听，倒不如说给他自己更确切。


太后
 　怎么说，我俊俏的孩子？你且说我听。


小王子
 　人家说，我叔父小时候长得好快啊，

他生下才只两小时，就啃面包皮了。
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而我呢，足足两周岁，才长出一颗牙。

奶奶，这不是反咬他一口的玩笑吗？


太后
 　请教，俊孩子，这话是谁告诉你的？


小王子
 　奶奶，是他的奶妈。


太后
 　他的奶妈！你还没出生，她已死啦。


小王子
 　如果不是她，我可说不上是谁了。


太后
 　这孩子太精明了。得了，你说话太尖刻了。


大主教
 　好王后，别生这个孩子的气吧。


太后
 　（怜爱地）小水罐长着一对大耳朵。
 
[10]







［一使者上］






大主教
 　有人来报讯了。有什么消息？


使者
 　大人，这消息说来叫人真难受。


王后
 　（急切地）王太子怎么样？


使者
 　他很好，娘娘，无痛无恙。


太后
 　那么你有什么消息？


使者
 　利佛斯老爷，格雷老爷，给送进了

庞弗莱监狱，再添上了沃恩爵士，

都成了囚犯。


太后
 　　　　　　　是谁下的逮捕令？


使者
 　两位有权势的公爵：理查和白金汉。


大主教
 　罪名呢？


使者
 　　　　　我知道的，我全都如实说了，

好老爷，这三位大贵人犯下了什么法，

为什么给关押了，我一点儿都不知道。


王后
 　苦啊，眼看我这一家族倒下去了！

猛虎扑过来，抓住了温驯的鹿儿，

狞笑的专制魔王把黑手伸向了

天真无辜、没谁惧怕的宝座。
 
[11]



好得很，来吧——毁灭、死亡和屠杀！

分明摆在我眼前：一切都完蛋啦。


太后
 　我亲眼目睹，看够了这天下骚乱。

一长串争权夺利、该诅咒的岁月！

我夫君为夺取那王冠，把命都送了。

我孩儿们，时起时落，受命运的摆弄，

为他们的盛衰，我忽儿笑，忽儿哭；

最后，登上宝座了，内乱的烽火

烟消云散了，我们成了胜利者，

却又你争我夺，骨肉反成了仇敌，

自相残杀。你天理良心何在啊，

疯狂的仇恨啊，平息了你的怒火吧；

要不，让我死了吧，我不想再看到死亡！


王后
 　来，我的孩子，我们快快到

神圣的教堂去安身。婆婆，再见了。
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太后
 　且慢，我跟你一起去。
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王后
 　你用不着去呀。
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大主教
 　　　　（向王后）我的好娘娘，去吧。

把你的金银财物和用品都带去。

我这里把一向由我掌管的国玺

呈交你手里。落到目前这处境，
 
[14]



我唯有尽心照顾你和你的小王子！

来吧，让我来引领你们去圣殿。

［同下］




 [1]
 王后对黑斯丁怀恨在心，起因于国王所宠爱的情妇肖尔夫人，即由他牵线。


 [2]
 从“四开本”；“对开本”作“理查·拉克厉夫爵士和公爵来到啦。”但前者并无一句台词。


 [3]
 理查的每句话都针对王后而发，故意引起人们对她的猜疑。


 [4]
 指王后的兄弟利佛斯，她的儿子格雷和道塞。可以想知，此时他们已不在场了。　


 [5]
 此句从“四开本”。


 [6]
 “把我搂在怀里”一句从“四开本”。


 [7]
 面容，指她的两个儿子（因酷似其父而言）。


 [8]
 鲁德罗（Ludlow），邻近威尔士边境，有王家的城堡。


 [9]
 当时传说（又载入史册）理查生而有齿。


 [10]
 英国俗语，指小孩子耳朵尖，把什么话都听进去（“耳朵”，指水罐两边的把手）。


 [11]
 天真无辜、没谁惧怕，指将在幼年接位的王太子而言。


 [12]
 神圣的教堂，指伦敦西敏寺。


 [13]
 意即我和孩子大祸临头，只能逃进教堂去避难；你是安然无恙的，无人会加害于你。


 [14]
 大主教以御前侍从大人的身份掌管国玺（把国玺私自交给王后于手续不合）。　


第三幕
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 第一景 伦敦街头

［喇叭高声齐奏。王太子爱德华，理查，

白金汉，红衣主教，盖茨贝上］






白金汉
 　欢迎，好太子，光临伦敦——你的领地。
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理查
 　欢迎，好侄儿，我心目中的君主。

旅途劳顿，使你打不起精神来。


王太子
 　不，叔叔，可旅途中发生的周折，
 
[2]



闹得不愉快，我觉得厌倦和烦闷。

我本来希望叔父、舅父都来欢迎我。


理查
 　好太子，你年纪还轻，纯洁无瑕，

看不透世上的人心地有多么奸诈。

你看人，还只能看表面，不能辨别

骨子里的好坏。那表里一致的人，

天知道，是绝无仅有的啊。你想见到的

那几个舅父，一个个居心险恶；

你听进了他们的甜言蜜语，

却没有看到他们的黑心黑肺。

求上帝，别让你跟那些口头上的朋友

有什么来往！


王太子
 　　　　　　　　　　　求上帝，别让我跟那些

口头上的朋友有来往——可他们不是呀。


理查
 　王太子，伦敦市长来欢迎你了。





［市长率侍从上］






市长
 　上帝祝福殿下健康安乐！


王太子
 　多谢了，好市长，也感谢你们大家。

（市长和侍从退至一边）

（向理查）

我还道母后和我的王弟约克

早就守候半路上准备着迎接我了。

哼，黑斯丁简直是蜗牛，怎么还不来，

向我报告他们到底来还是不来！





［黑斯丁匆匆上］






白金汉
 　来得巧！这位爵爷满头大汗赶来了。


王太子
 　欢迎，大人，我母后来不来迎接我？


黑斯丁
 　你母后跟你的王弟两个躲藏在

神圣的殿堂里，究竟为的是什么

只有上帝知晓，我可弄不懂。

那位小王子一心想跟我来见你，

可是给母后硬是把他留下来。


白金汉
 　哼！她这一举动真不合时宜，

不近情理！主教大人，能不能

请你去劝说王后务请她立即

把小王子放出来，和王兄相见？

要是她拒绝呢，黑斯丁大人，你也去，

从她那小心眼儿的怀抱里把他夺过来。


红衣主教
 　勋爵，凭我不足道的口才，要是能

从母亲身边把小王子争取过来，

你就等候着迎接他吧；要是他母亲

太固执，好言好语的劝说都不听，

上帝决不许圣殿的神圣的特权

遭到我等的擅自侵犯！哪怕你

把天底下的土地都归我，我也决不敢

作下这触犯天怒的深重的罪孽。


白金汉
 　主教大人，你也过于迂腐固执了，

太古板，太老派，太拘泥向来的规矩了。

要知道世俗之见多浅薄卑陋，

硬把他夺过来，算不得你触犯了圣规。

只有那行为举止值得受神圣的庇护，

有见识，深明受庇护的大义的人，

才容许他始终得到圣殿的庇护。

小王子并没有提出这请求，也并无

享受特权的道理，所以，依我看，

就不该受神圣的庇护；你把小王子

带了走，算不得是从圣殿中带走他，

那你并没侵犯了特权，破坏了圣规啊。

我只听说成年人躲进了圣殿，

却从没听说过受圣殿庇护的孩子——

今天是第一遭。


红衣主教
 　　　　　　　　　我的好勋爵，这一回，

你把我的顾虑说服了，我听你的吧。

来吧，黑斯丁大人，你同我一起去吗？


黑斯丁
 　我去，大人。


王太子
 　两位好大人，请你们快去快回呀。

［红衣主教与黑斯丁下］

（问理查）

我说，叔叔，我弟弟果真来了之后，

在加冕之前，我们安顿在哪儿呢？


理查
 　殿下看在哪儿好，咱们就安顿在哪儿。

要是依我说呢，那么在这一两天内，

殿下不妨暂且在古堡安身。

也不过一两天，然后你自己选择

去哪儿好，只消最适合于殿下的

健康和安歇就是了。


王太子
 　　　　　　（自语）哪儿都好，

我就是不喜欢这古堡。这古堡，大人，
 
[3]



是不是当年居里厄斯·恺撒建造的？


白金汉
 　是他首先建造了古堡，好殿下，

后来一代又一代不断地改建了。
 
[4]




王太子
 　这事儿史册有记载吗？还是全凭

一代代口口相传，说古堡是他造的？


白金汉
 　这事记载在史册上，好殿下。


王太子
 　不过呢，大人，即使没写进史册，

是真情实况，仍然会口口相传，

一遍又一遍，子子孙孙地传下去，

直到末日审判，一切都终止了。


理查
 　（悄声）

俗话说：智慧开得早，寿命活不长。


王太子
 　你说些什么呀，叔叔？


理查
 　我说呀，文字没记载，名声传得长。

（悄声）

我这话，像旧戏中扮演“黑良心”的丑角，

同样地，一语双关，话里有话。
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王太子
 　居里厄斯·恺撒是历史上有名的伟人，

那英雄气概越发增添了他的智慧，

“智慧”拿起笔，又叫英名流芳百世。

“死神”并不能征服这位“征服者”，

他生命终止了，他的美名却长存。

我告诉你吧，我的王亲白金汉——


白金汉
 　要告诉我什么呀，好殿下？


王太子
 　但等到那一天，我长成堂堂男子汉，

我要去法兰西夺回我祖先的统治权。

要不然，我生而为君主，死而为战士。


理查
 　（悄声）

春天来得早，夏天匆匆凋谢了。





［黑斯丁，红衣主教拥小王子上］






白金汉
 　瞧，小王子来到了——来得正好。


王太子
 　我亲爱的弟弟理查，怎么样？你好吗？


小王子
 　很好，威严的君王——该这么称呼你了。


王太子
 　唉，兄弟啊，这真是你我的不幸，

该享有这尊荣的父王新近去世了。

随着他生命，生前的威严也消逝了。


理查
 　我们的好王亲，尊贵的王子，你好吗？


小王子
 　多谢啦，好叔叔。噢，我的叔叔，

你说过，一无用处的野草长得快，

我兄长长得大大地高出了我。


理查
 　是比你高。


小王子
 　　　　　　这么说，他一无用处了？


理查
 　啊，好侄儿，我决不能这么说。


小王子
 　那么不比我，他仰仗你的好说了？


理查
 　他作为我的君主，尽可以命令我。

你是我王亲，你也可以吩咐我。


小王子
 　请求你，叔叔，把这柄匕首送给我吧。


理查
 　要我的匕首，小侄儿？我太高兴了。
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王太子
 　见了匕首就伸手，做个小叫花子？
 
[7]




小王子
 　向我那好叔叔伸手，他一定会给的；

一个小玩意儿罢了，他不会舍不得的。


理查
 　再贵重的礼物，我也舍得给我的侄儿。


小王子
 　再贵重的礼物！那就再配上一把剑吧。


理查
 　很好呀；可只怕这剑的分量不轻啊。


小王子
 　噢，我懂了，你要送，只舍得送轻礼，

是重礼，你就用一声“不”打发那叫花子。


理查
 　殿下要佩这把剑，分量嫌重啊。


小王子
 　再重的剑，我挂着，只觉得很轻松。


理查
 　怎么，你真要我的武器吗，小王爷？


小王子
 　我真的要，那么你怎么称呼我，

我可以怎么答谢你。


理查
 　　　　　　　　　　这话怎么说？


小王子
 　用一个字答谢你：“小”。
 
[8]




王太子
 　我的王弟啊，你总是说话爱抬扛。

王叔，你的气量大，对他担待些吧。


小王子
 　你是说，扛着我，不是说担待我吧。

叔父，我王兄把你我两个都取笑了，

只因为我是个小人儿，像个小猴子，

他认为你就该把我扛在你肩头。


白金汉
 　（悄声，向黑斯丁）

他这张小嘴多厉害，多会说话啊！

先取笑了他叔父，转过来又消他的气，

机灵地随口把自己也取笑在内了。

这么小年纪就这么伶俐，了不起啊！


理查
 　（向王太子）

殿下，能不能请你这就动身吧。

我自己和我的好兄弟白金汉这就去

看望你母后，恳求她前往古堡，

在那里欢迎你回来，母子相见。


小王子
 　（向王太子）

怎么，你要去古堡，我的君主？


王太子
 　这是护国公的主意，他这么安排啊。


小王子
 　在古堡里，我可是别想睡得安稳了。


理查
 　呃，你害怕什么呀？


小王子
 　唉，害怕我三叔克莱伦斯的冤魂呀。

奶奶告诉我，他是在古堡里被谋杀的。


王太子
 　我说，死了的叔父没什么好怕的。


理查
 　活着的叔父也没什么好怕的，是不是？


王太子
 　叔父还活着，我但愿用不到害怕。
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来吧，大人；想起了去世的叔父们，

怀着沉重的心情，我这就去古堡。





［喇叭高声齐奏，众拥二王子下。

留下理查和两心腹］






白金汉
 　依你看，殿下，这个嚼舌的小王子

可是受了他工于心计的母亲的教唆。

用无礼的话取笑你，挖苦你——多放肆！


理查
 　那还用说！哼，这个孩子不好对付，

没顾忌，机灵、聪明、不怕冲撞人，

他活像他母亲，从头到脚一个样。


白金汉
 　好吧，别管他们吧。走过来，盖茨贝。

你立下了重誓，我们要怎样，就怎样干，

我们说与你知道的，你严守秘密。

一路上跟你说的理由，你都听明白了吧。

你意下如何呢？你认为这容易办到吗？

让黑斯丁勋爵跟我们同心协力

拥戴这一位高贵的公爵登上

这威名远扬的岛国的帝王宝座。


盖茨贝
 　为了他父王，黑斯丁效忠于王太子。

怕不是能轻易争取他抛弃王太子。


白金汉
 　你认为斯坦莱会怎么样？他态度如何？


盖茨贝
 　他死心塌地跟随在黑斯丁的后面。


白金汉
 　好吧，你只消这么办，好盖茨贝，你去吧，

去旁敲侧击地试探黑斯丁的心意：

他对我们这意图有什么反应；

同时还召唤他明天去到那古堡

出席关于加冕大典的议会。

要是你发现：我们的话他听得进，

就竭力奉承他，用我们的想法开导他；

万一他板着脸，冷冰冰，淡淡的，听不进，

你也就冷冰冰，跟他不欢而散好了。

回来把他的态度告诉我们。

明天举行的大会中另有小会，
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到时候，还希望你发挥重大的作用呢。


理查
 　替我向黑斯丁问好，跟他说，盖茨贝，

他多年的宿仇，那居心叵测的乱党，
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明天要挂彩了——血溅庞弗莱城堡！

为了这叫他心花怒放的好消息，

请他给肖尔大娘多添一个香吻吧。
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白金汉
 　好盖茨贝，去吧，这事儿办得要稳当。


盖茨贝
 　两位好大人，我尽心去办就是了。


理查
 　盖茨贝，我们就寝前，能听到你回音吗？


盖茨贝
 　行，陛下。


理查
 　你可以到克罗贝府来找我们两个。

［盖茨贝下］


白金汉
 　殿下，要是我们发现那黑斯丁

不愿意跟我们合伙，那该怎么办？


理查
 　砍掉他脑袋——我说到了，不怕做不到。
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且待我坐了王位，你就来请封——

封你为赫勒福伯爵，并且把我王兄

在那儿的动产，一并赏赐给你。
 
[14]




白金汉
 　那时候我定要向殿下讨得这恩典。


理查
 　等着瞧吧，我自会十分乐意地赏给你。

这样吧，我们先吃了晚饭，然后

我们再仔细商量进行的步骤。

［同下］
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 第二景 黑斯丁宅前

［一使者上］






使者
 　（敲门）老爷呀，我的老爷呀！





（传来黑斯丁的应门声：“谁在敲门？”）






使者
 　斯坦莱老爷打发来的人。





［黑斯丁披睡衣开门上］






黑斯丁
 　这会儿几点钟了？


使者
 　正好敲过四点。


黑斯丁
 　　　　　　　　这长夜漫漫，

你那东家干吗不想睡好觉呀？


使者
 　你听我一说，就可以知道缘故了

首先，他向你大老爷问个好。


黑斯丁
 　　　　　　　　　　　　　　还有呢？


使者
 　还有，他让我向你转达

他今夜梦见野猪咬碎了他头盔；
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此外，他还说，有两个议事会要召开，

在一个议事会上所作出的什么决定，

会使另一会议上的你和他遭殃；
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因此他打发我来问你意下如何——

可准备立即跳上马，跟他俩一起

催马加鞭，赶紧向北方投奔？

好逃避他忧心忡忡的无妄之灾。


黑斯丁
 　去吧，伙计，去回报你家大老爷，

叫他别害怕那分头召开的议事会；

你家老爷和我出席同一个会议，

另一个小会上有我的好友盖茨贝，

在小会上，凡是触及到我们两个的，

我自会知道得一清二楚。回去说吧，

你东家过分担心了，可无根无据呀。

他睡得不安稳，做了个乱梦，我不懂，

怎么会像愚夫愚妇，受梦境的愚弄？

野猪没追赶，你先逃在野猪的前头，

反而刺激了野猪，追赶得格外凶；

而原来，它根本没有想到要追你。

你回去，要东家起身到我这儿来，

我们俩一起去古堡出席那会议；

进入了古堡，他自会发觉原来

那“野猪”对我们，倒是以礼相待呢。


使者
 　老爷，我这就回去，转达你这番话。

［下］





［盖茨贝上］






盖茨贝
 　愿我那尊贵的大人，朝朝得平安！


黑斯丁
 　早安，盖茨贝，你一清早就起身了；

有消息吗？——在这个局势动荡的日子？


盖茨贝
 　这可是个摇摇晃晃的世界啊，大人，

只怕当今这世界再别想站稳了——

除非让理查戴上了国家的花冠。


黑斯丁
 　怎么！戴花冠？你是说，戴上王冠吧？


盖茨贝
 　正是这话，我的好大人。


黑斯丁
 　我宁愿从我的肩膀上掉下我头颅，

也不愿看王冠错戴在不相称的头颅上。

照你的看法，他果真打这个主意吗？


盖茨贝
 　千真万确；他还希望我仰仗你

大力支持呢——不愁没有你的好处。

所以他要我向你报这么个喜讯：

眼看在今天，你过去的那些死对头——

王后的亲族，都要丧生在庞弗莱堡了。


黑斯丁
 　说实话，听了你这话，我并不怎么难受；

谁叫这一党始终跟我做对头。

可要我口口声声去拥戴理查，

反对我先王的嫡裔把大业继承，

有上帝明鉴，要我死，也不干这等事。


盖茨贝
 　（冷冷地）

上帝保佑你大爷这一片忠心！


黑斯丁
 　不过，这回事一年后我想起了，还要笑——

这帮人，挑拨离间，叫先王嫌恶我，

我可要眼看他们演一场悲剧。

你瞧着吧，盖茨贝——


盖茨贝
 　　　　　　　　　　　瞧什么呢，大人？
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黑斯丁
 　不出半个月，我要趁他们

做梦也没想到，打发他们上路去。


盖茨贝
 　我的好大人，精神上一无准备，

没想到就一命呜呼了，这样死，太糟糕了。


黑斯丁
 　可怕呀可怕！可利佛斯，沃恩，格雷，

还不知死在眼前呢。另外有些人，

也这样，却自以为很安全，跟你我一般——

咱们是，你知道，承蒙理查殿下，

以及白金汉大人都十分看得起呢。


盖茨贝
 　那两位王爷都把你看得很高呢。

（悄声自语）

要看你那颗头颅高挂在桥头上呢。
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黑斯丁
 　我知道，他们厚爱我，我也无愧于

他们的抬举。





［斯坦莱伯爵上］





（兴高采烈地）

来得好呀，你那刺野猪的标枪呢，伙计？

你担心野猪，却怎么轻装上阵呀！


斯坦莱
 　大人，早安；盖茨贝，早安。

你只管开玩笑吧，老天爷，我可是

不喜欢这分头召开的会议——不喜欢。


黑斯丁
 　大人啊，我跟你一样，珍惜我这条命，

而且我可以声明，我活到如今，

生命对于我从没像现在这么宝贵；

要不是我看准了咱们是高枕无忧，

你说呢，难道我会这么兴高采烈吗？


斯坦莱
 　关押在庞弗莱的王爷们，当初骑着马

从伦敦出发，不也是兴高采烈，

自以为高枕无忧吗？他们也确然

没有顾虑的必要；可是，你瞧吧，

哪想到一下子就变了天，日月无光了。

我好担心啊：这突然而来的不测风云。

求上帝，证明我是疑神疑鬼的胆小鬼吧！

怎么，我们该去古堡了？时间不早了。


黑斯丁
 　来吧，跟你一起去。知道吗，大人？

你提起的那些大爷们，今天要砍头了。


斯坦莱
 　他们顶着个头颅，却眼看保不住了；

把他们斩首的，顶着王公的冠冕；

讲人格，还是顶头颅的胜过戴冠冕的。

不谈这些了，大人，咱们动身吧。





［一随从上］






黑斯丁
 　你们先走一步吧，我跟他谈几句话。

［斯坦莱及盖茨贝下］

怎么样，伙计，你日子过得怎么样？


随从
 　承蒙你老爷关心，日子还能不好吗？


黑斯丁
 　跟你说吧，这一阵我倒还不错呢，

比上回，你我在这儿碰见时强多了——

那一回啊，正当我被打发到古堡去坐牢，

这都是王后那一党有意陷害我的！

可现在，告诉你吧——你可别在外面声张呀，

今天，我那些仇人，一个个活不成了。

我呢，却从没像今天这么得意。


随从
 　愿上帝始终保佑你大爷得意吧。


黑斯丁
 　多谢了，伙计。拿着，给你做酒钱。

（扔给他一个钱包）


随从
 　上帝保佑你老爷！
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［下］





［一牧师上］






牧师
 　幸会，大人。见到阁下真是高兴。


黑斯丁
 　多谢了，好约翰先生，衷心感谢。

上次听你的布道，我得益匪浅；

下一个安息日请过来吧，好聊表谢意。

［跟他说悄悄话］
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牧师
 　听候大人吩咐。

［下］





［白金汉公爵上］






白金汉
 　怎么，在跟牧师交谈吗，侍从大人？

你那些庞弗莱的朋友们正需要牧师呢，
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你大人眼前又不需要做什么忏悔呀。


黑斯丁
 　不瞒你说，我遇见这位牧师时，

正好想到了你所提到的那些人。

怎么，你是正要去古堡吗？


白金汉
 　正要去，不过我不能在那儿多逗留，

大人你还没有离开，我已经回去了。
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黑斯丁
 　那是很可能的，我准备在那儿用午饭。


白金汉
 　（悄声，冷笑地）

还得在那儿用晚饭呢——你可想不到吧。

来吧，你这就走吗？


黑斯丁
 　　　　　　　　　　我听候大人吩咐。

［同下］

[image: ]
 第三景 庞弗莱堡

［拉克厉夫爵士率刀斧手押利佛斯，格雷，沃恩赴刑场］






拉克厉夫
 　来，把死囚押上来。


利佛斯
 　拉克厉夫爵士，容我说这么一句话。

今天，你将会看到有一个忠臣

为真理，为职守，为忠心耿耿而死难。


格雷
 　愿上帝保佑王太子，别叫他落进

你们这一群狐群狗党的手里！

一伙杀人不眨眼的魔王。


沃恩
 　为了今天这血债，今后你活一天

就得哀号一天。


拉克厉夫
 　　　　　　　　都给我押下去。

你们一个个都死在眼前了。


利佛斯
 　庞弗莱啊庞弗莱！你这血腥的牢狱啊，

王公贵人遭难遇害的凶地！

在你这罪恶累累的四壁之内，

理查二世被凶手的利刃杀死。

为加重你这个阴森的监狱的恶名声，

我们献出无辜的鲜血由你去喝吧。


格雷
 　玛格丽特的诅咒落到我们的头上了——

当初理查举刀捅她儿子，我们却

坐视不救。


利佛斯
 　　　　　　她当场诅咒了黑斯丁，

接着诅咒了白金汉，又诅咒了理查。
 
[23]



上帝呀，别忘了她吧，让她的诅咒

落在这些人的头上，就像此时此刻

我们得到了报应！至于我那位姐姐，

和她的两位王子，好上帝呀，求你啦，

放过他们吧；可怜我们，横遭这

不白之冤，眼看要血肉横飞了——

看我们受的罪，你就满足了吧。


拉克厉夫
 　快押下去，行刑的时刻已到啦。


利佛斯
 　来吧，格雷，来吧，沃恩，咱们拥抱吧。

（三人紧紧拥抱）

再会了，我们在天国再相会吧。

[image: ]


［拉克厉夫，刀斧手，押三囚犯下］
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 第四景 伦敦古堡

［白金汉，斯坦莱，黑斯丁，伊利主教，

拉克厉夫，罗弗尔等上，围桌而坐］






黑斯丁
 　列位在座的公卿大人，今天，

我们要商讨的是决定加冕的好日子。

以上帝的名义，请说吧，哪一天为好？


白金汉
 　要举行加冕典礼，一切准备就绪了吗？


黑斯丁
 　都准备好了，只需要把日期定下来。


主教
 　那么明天吧，我认为这是个好日子。


白金汉
 　护国公的意见如何，有谁知道吗？

谁跟这位高贵的公爵过从最密切？


主教
 　那就是你阁下啊，公爵的意见如何

该是你最先得知。


白金汉
 　　　　　　　　　谁？我吗，大人！
 
[24]



凭他的和我的脸，我们是彼此认识的；

可说到我的心，他却不知道了，正像我

不知道各位的心，不知道他的心——

又正像你们各位不知道我的心。

黑斯丁大人，你和他交情很深啊。


黑斯丁
 　承蒙他殿下看得起，他对我非常好，

不过，他对于加冕有什么想法，

我却没向他请教过，他也并不曾

向我谈起过他对此事的高见。

不过，各位大人，不妨先提出个日子，

我可以代表公爵，投下我的一票——
 
[25]



我敢冒昧说，自会得到他的赞同。





［护国公理查上］






主教
 　最巧也没有，公爵本人驾到了。


理查
 　各位尊贵的大人和王亲，早晨好。

我太贪睡了，迟到了，但愿并不曾

因为我缺席而耽误了国家大事——

那本来是可当场决定的，要是我早来了。


白金汉
 　殿下，说到你，你正好赶到了，要不然

黑斯丁大人就要代表你发言了——

我是说，在有关新王加冕的问题上，

投下你的一票。


理查
 　　　　　　　　除非是黑斯丁大人，

还有谁能担当得起这一份责任呢？

他这位大人深深了解我，也厚爱我。


黑斯丁
 　太感谢殿下了。
 
[26]




理查
 　　　　　　　　伊利主教！


主教
 　　　　　　　　（起立）殿下？
 
[27]




理查
 　上次我来到霍尔本，看见你花园里
 
[28]



草莓好得很，我求你能不能派人

采一些送给我。


主教
 　　　　　　　　很好，殿下。

我非常乐意，我一定马上办到。

［下］


理查
 　白金汉王兄，跟你说句话。

（二人退至一边）

咱们这事儿，盖茨贝试探过黑斯丁，

这一位大爷好倔强，很激动，声称

他宁可把脑袋丢了，决不能同意

“他君主的儿子”（他恭而敬之地这么说）

丧失了登上英国王位的继承权。


白金汉
 　殿下，你暂且离席吧，我随后就来。

［二人先后下］


斯坦莱
 　我们还没能把这欢庆的节日定下来，

明天，依我说，也许太仓促了些吧。

就我本人来说，还没有做好准备啊；

如果往后推几天，我就从容多了。





［伊利主教持一篮草莓上］






主教
 　护国公呢，在哪儿呀？

这是我特地派人送来的草莓。


黑斯丁
 　殿下今天显得格外地兴高采烈。

看他招呼大家时，真满脸春风——

他心中该是有什么得意的事吧。

在基督教国家中，我看再没谁像他了——

是爱，是恨，都清楚地写明在他脸上，

你只消看他的脸，就知道他的心。


斯坦莱
 　那么从今天流露在他脸上的表情，

你看他又该是怎样一副心情呢？


黑斯丁
 　在场的，没有人叫他看着不顺眼，

要不然，他脸色就不会那么好看了。


斯坦莱
 　求老天，我说，没有谁让他不高兴吧。





［理查和白金汉上］






理查
 　（满脸怒容）

我请教各位，有人竟施展巫术，

想谋害我的命，用恶毒的咒语

摧残我肉体，请问，他该当何罪？


黑斯丁
 　凭着我对殿下的那一份衷心的爱戴，

我敢于当着满堂的贵人，放胆说，

不论这奸人是谁，他死有余辜。


理查
 　那么就请你们亲眼看一下这罪证吧。

（裸露手臂）

瞧，我身受妖法的毒害，这胳膊，

好可怜，就像被摧残的树苗，都枯萎了——
 
[29]



这都是我大哥的老婆，那个死巫婆，

勾结了那个不要脸的臭婊子肖尔，

施展妖术，毒害我，到这个地步！


黑斯丁
 　如果她们俩干下这等事，好殿下——


理查
 　“如果”！这该死的婊子的保护人就是你——

你却跟我说：“如果”！你是个叛徒，

砍下他的头！凭着圣保罗起誓，

不看到他这颗头颅，我吃不下饭。

罗弗尔，拉克厉夫，交给你们去执行吧。

其余的，凡是爱戴我的，都站起来，跟我走。





［众人随理查下，留下黑斯丁和看押者］






黑斯丁
 　可叹呀，英格兰，可叹呀！绝不是为了我——

只怪我太糊涂了，原可以事前提防的啊！

斯坦莱梦见野猪咬碎了他头盔，

可我听不进，不肯逃避这灾祸。

今天，我那披锦衣的骏马失足了三次，

望见古堡时，它惊跳起来，仿佛

不愿意驮着我，把我送进屠宰场。

现在，我需要方才和我交谈的牧师了。

我好后悔呀，我不该幸灾乐祸地

对那个随从提起我的冤家对头

被关进了牢狱，一个个都要砍头了。

我呢，自以为很安全，受信任，很得宠。

玛格丽特呀，玛格丽特，你那沉重的诅咒

如今落到苦难的黑斯丁的头上了！


拉克厉夫
 　快走吧，大爷，公爵就要用饭了；

忏悔简便些吧，他等着瞧你的头颅呢。


黑斯丁
 　唉，向凡人乞求片刻的宽容

比我们祈求神恩，竟更加迫切！

谁一厢情愿，自以为获得你眷宠，

好比烂醉的水手，爬上了桅顶，

只消一打盹，就一头直冲下来，

掉进那万丈深渊似的汪洋大海。


罗弗尔
 　得啦，得啦，快走吧！叫喊有什么用。


黑斯丁
 　唉，血腥的理查！悲惨的英格兰呀！

我在这儿预言：将要降临到你头上的，

乱世都少闻少见的最可怕的恶时辰！

　来吧，带我去断头台；我的头献给他。

　谁笑着看我死，他自己随即要倒下。

［同下］
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 第五景 古堡

［理查及白金汉穿锈甲、戴破盔，神色慌乱上］






理查
 　来，兄弟，这一套你行吗？——身子直发抖，

脸色都变了，话才说到一半，

就断了气；从头说起，又接不上气了——

活像是吓疯了，直吓得灵魂都出窍了。


白金汉
 　哈，我学那资深的悲剧演员，

才来得呢——一边嘴里念，一边往后瞅，

又东张西望，胆战心惊，简直是

疑神疑鬼，草木皆兵啊；一下子，

脸如土色，一下子，又满脸堆笑，

这两副脸谱，配合着当场的需要，

能随时拿得起、放得下，说变就变——

可是，怎么，盖茨贝已去了吗？


理查
 　他去了。





［盖茨贝引伦敦市长上］





　　　　　　　　　　瞧，他带着市长来啦。


白金汉
 　市长大人——


理查
 　瞧瞧那边的吊桥！


白金汉
 　听！传来了一阵鼓声。


理查
 　盖茨贝，去城头探望一下。

［盖茨贝下］


白金汉
 　市长大人，我们为什么要打发——





［罗弗尔，拉克厉夫持黑斯丁头颅上］






理查
 　（作惊恐状）

回头看！防着些，有敌人来啦！


白金汉
 　愿上帝和我们的天良保佑我们吧！


理查
 　沉住气，来的是朋友：拉克厉夫和罗弗尔。


罗弗尔
 　（献上头颅）

请瞧吧，这就是那可耻的奸贼的头颅——

谁也没想到一肚子是奸计的黑斯丁。


理查
 　我太爱这个人了，怎能不为他而一哭！

我一向把他看成最纯朴的一个人，

世上再没谁比他更安分守己了；

我把他当作了我记事本，我私下里

内心的种种活动都记录在那上面；

谁知在表面的仁义下，巧妙地掩盖了

内心的丑恶；且不谈他暴露于公众的

丑行——我是指他跟肖尔的那个老婆

勾搭成奸；撇开了这一点，从没人

对他的道貌岸然有丝毫的怀疑。


白金汉
 　（向市长）

可不是，这世上，要数他这个叛徒

最隐蔽、最善于伪装了；谁能想得到，

谁能够相信，这狡猾的奸贼居然在

今天的议会上阴谋杀害我，而且要

加害我那位善良的格洛斯特公爵呢？

要不是冥冥中多亏得有上天保佑，

我们休想活着告诉你这事儿了。


市长
 　怎么，他是这么一个人吗？


理查
 　怎么，你把我们看成土耳其异教徒吗？

认为我们会违反了法律的程序，

迫不及待地把这个奸贼处死吗？

要不是眼看着情况万分的危急，

英国的安危，我们个人的生死，

都在此一举，才不得已，判处他死刑。


市长
 　愿二位有福了！他的死，是罪有应得。

二位好大人处理得果断又及时，

也好给类似的叛徒当头的警告。


白金汉
 　自从他跟肖尔那个婆娘勾搭上了，

我就看准他再也干不出好事来。

我们原准备大人你来到后，

由你在场监视，然后判处他死刑；

（指着罗弗尔、拉克厉夫）

没想到这两位朋友，出于他们的忠心，

违背了我们的本意，抢先下了手。

本来，我们打算是，该让你，大人

听一听那奸贼，浑身发抖，如实招供

他阴谋叛乱的情况和险恶的用心；

你听取之后，也好把真情实况

传达给市民们，免得由于不明真相，

对我们产生了误会；为他的死而掉泪。


市长
 　我的好大人，有殿下这番话就够了，

就等于我亲眼看见了，亲耳听到了

他的招供。请放心吧，二位公爵，

我自会向我们的安分守法的市民们

声明：这案件是二位秉公办理的。


理查
 　正是这缘故，我们请大人到场，

好免得外人爱挑剔，说三道四。


白金汉
 　盼望你早些来，可惜来晚了一步；

既然你听说了我们的苦衷，就请你

为我们作证吧。就这样，好市长，再会吧。

［市长下］


理查
 　快去，快去，快跟着去，白金汉王弟。

市长急匆匆地赶往市政厅去了；

你到了那里，看准了最合适的时机，

透露口风：先王的两个儿子是野种；

不妨提这么一件事：当初爱德华

处死过一个人，只为他说了一句话：

他要让他的儿子做“王冠”的继承人——

指的其实是他的住宅——那住宅

拿王冠作标志，就这么以“王冠”称呼了。

还得表一表，爱德华的穷奢极侈——

他荒淫无度，见一个女人就玩一个，

只消他好色的眼睛，放荡的淫欲，

看中了谁——别管是市民家的闺女，

妻子，女仆，都逃不了他的糟蹋。

还有呢，有必要的时候，不妨顺便

说到我本人。告诉市民们，当初，

我母亲肚子里怀着这荒淫的爱德华，

我父亲，高贵的约克公爵，正出征法兰西；

论日期、按月份，扳着指头来推算，

这出生的孩子不该是他下的种。

就凭他那一副相貌也可以看出，

根本不像我父亲；那高贵的公爵——

这些话，要轻描淡写，一笔带过；

这你也知道，大人，我老娘还活着呢。


白金汉
 　请放心，我自会把这一番话说得

有声有色，仿佛我在为自己争取

那黄金的胜利果实。好了，殿下，再会吧。
 
[30]




理查
 　要是你进展顺利，就带着他们

来到贝纳堡；在那儿你会看到
 
[31]



神父和渊博的主教把我围住了。


白金汉
 　我这就去了，约摸在三四点钟光景，

等候我从市政厅带回来的消息吧。

［下］


理查
 　快去，罗弗尔，赶紧去找肖博士，
 
[32]



（向拉克厉夫）

给我去找潘克神父。请他们二位

务必在一小时内，来贝纳堡见我。

［二人下］

现在我要着手采取秘密的手段，

使克莱伦斯的两个杂种失踪了；
 
[33]



再下一道命令，任何人都一律不得

在任何时候，跟两位王子有接触。

［下］

[image: ]
 第六景 伦敦街头

［一文书持一卷公文上］






文书
 　这就是黑斯丁好老爷的判决书了——

使用公文体，书写得端端正正，

准备今天在圣保罗教堂前宣读。

你瞧，那一串事情衔接得多紧凑：

我抄写一遍，花费了十一个小时——

昨晚上盖茨贝才把它送到我手里，

写这份原稿，该花费同样多时间吧。

可是，五小时之前，黑斯丁老爷

还好端端活在人间呢，还自由自在，

还没有受控告、被审问呢，还安然无恙呢。

你说这世界妙不妙！有哪个笨蛋

一眼看不出这里自有那巧机关？

可谁有这胆量，敢说这儿有破绽呢？

　这世界糟透了，正义、公道，都不行，

　那肮脏事，只心里头明白，别出声。

［下］

[image: ]
 第七景 理查的公爵府

［理查从内室、白金汉自户外上］






理查
 　（迫切地）

怎么样，怎么样了？公民们怎么说呀？


白金汉
 　呃，有圣母娘娘在天上明鉴，

市民们闭紧了嘴，都一言不发。


理查
 　你提到了爱德华的俩孩子是野种吗？


白金汉
 　我讲了，还提到他跟露茜有婚约，
 
[34]



还有他派代表去法兰西签订的婚约。
 
[35]



他少不了女人，淫欲没有个底，

也不知有多少城里的良家妇女，

给他糟蹋了。这暴君，为一点小事儿

要杀就杀。他其实是一个野种，

他得胎时，你父亲正远在法兰西，

论容貌，长得完全不像老公爵。

于是我转过来提到了你的面相，

那才活活是你父亲的一个标本——

也不论是外表，还是高贵的品德；

抬出了你出征苏格兰的赫赫战功，

在战时，你纪律严明；平时又多明智；

你慷慨，贤明，又谦逊，又平易近人；

但求能成全大事，我什么都谈到了，

而且都谈透了；就这么，我滔滔不绝，

谈到了最后，我要求在场的公民们

为爱护自己的国家，一齐高呼：

“上帝保佑理查——英格兰的国王！”


理查
 　啊，他们高呼了没有？


白金汉
 　没有，我的好上帝啊，他们不吭声，

就像是不开口的木雕，有口气的石头。

只是你看我，我看你，都面如土色。

我看到这光景，把他们训斥了一顿；

又回头问市长：他们死不开口，

是什么用意？回答是，逢到有什么事，

市民们一向只知道听市长怎么讲；

于是我要他按我的话重新讲一遍。

谁知他没一句是自己出面说的话——

公爵怎么说，公爵又这么提到的……

他把话说完了，市政厅的尽头站着

我手下几个跟班，把帽子往上抛，

十来个声音喊道：“上帝保佑理查王！”

我抓住了这冷落的几声喊，趁机说道：

“多谢了，各位好市民，各位好朋友！

这满堂欢呼，热情的喝彩，表明了

诸位深明大义，对理查的爱戴。”

我总算有了个下场，就此告退了。


理查
 　这些没嘴巴的木头！就不吭一声吗？


白金汉
 　没开过口，不瞒大人说。
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理查
 　那么市长和他的同事们呢，来了没有？


白金汉
 　市长已来了，在外边。

你且装出一副诚惶诚恐的模样，

他们说的，你一句也别理；非得他们

再三再四地恳求你。你别忘了

手里拿一本祈祷书，你左右两边

由神父陪同着；你这么一亮相，好大人，

我就好为你高唱起神圣的赞歌了。

你千万别轻易答应我们的请求啊——

要像大姑娘似的，嘴里只管说“不”，

其实是半推半就。


理查
 　　　　　　　　　我这就进去了。

如果你这边为他们请命；我这里，

口口声声拒绝你，表演得同样高明，

就不用愁，我们的大事结局准圆满。


白金汉
 　来吧，快躲到顶楼上。市长在敲门了。

（理查上楼）





［市长率平民数人上］





欢迎！市长。求见他，我守候得好苦啊。

我只怕公爵不愿意接见我们呢。





（盖茨贝出现在楼廊）





盖茨贝，我要求见他，你主人怎么说呀？


盖茨贝
 　尊贵的大人，他请求殿下原谅，

明天，或是再隔一天，去看他吧。

他正在里边跟两位高深的神父

一起沉浸在圣洁、敬神的冥思中，

不许外界的俗事闯进来打扰

他虔诚的、一心一意的礼拜和祈祷。


白金汉
 　好盖茨贝，请再去通报贤明的公爵吧——

就说是，我本人，市长大人，市议员，

特地前来，有重要的国家大事——

而且也是跟我们每个人的利益

切身有关，要聆听殿下的意旨。


盖茨贝
 　我这就去传达你这番话，老爷。

［从楼廊消失］


白金汉
 　（向市长）

哈，大人，这位王子可不比爱德华啊，

他不是白天宣淫，在床上打滚；

是跪下了双膝，在祈祷，沉思圣恩，

不是在左拥右抱，跟荡妇们作乐，

他沉思默想，他左右，是高深的神父；

不贪睡，不偷懒，免得肠肥脑满的，

却彻夜不睡，念祷告，修养性灵；

要是有这么贤德的一位亲王

担负起国家的重任，英格兰有福了。

可我好担心，只怕我们的请愿

他不听。


市长
 　　　　　求上帝，殿下别拒绝了我们。


白金汉
 　我就怕他听不进我们的劝进。

盖茨贝回来了。





［盖茨贝出现在楼廊上］





喂，盖茨贝，殿下怎么说呀？


盖茨贝
 　　　　　　　　　　　　　　老爷，

他感到好奇怪，你们此来为的什么——

聚集了市民，大队人马，来求见，

却并没有事先跟他通一声气，

因此他怀疑，你们是来意不善啊。


白金汉
 　我心里好难受！——唉，我尊贵的王兄

竟会怀疑我，说我是来意不善。

老天啊，我们来，是真心诚意拥护他呀。

再请你去一次，把真相告诉殿下。

［盖茨贝从楼廊消失］

（向市长）

那三位圣洁的信徒，手拿着念珠，

在虔诚地祷告，你想把他们拉出来，

可真不容易啊——整个心灵都沉浸在

敬神的沉思默想中，出了神，多美妙啊！





［理查由两主教左右陪同，出现在楼廊上。盖茨贝从底层上］






市长
 　瞧，殿下正站在两位神父的中间呢。


白金汉
 　有这么一对“道德”的化身，像柱子，

支撑着虔诚的君主，就不用担心

他会掉进那声色名利的陷阱了。

瞧，他手里拿着一本祈祷书呢——

凭这副包装，就可知是一位圣者了。
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（仰首向楼廊上的理查）

至尊至贵、大贤大德的亲王啊，

愿你俯听我们全体的请愿吧。

宽恕我们打断了你的祈祷，

惊扰了你一心侍奉上帝的虔诚。


理查
 　大人，你何必向我道什么歉呢，

倒是我应该乞求你的原谅呀。

只因我专心致志地侍奉上帝，

竟然怠慢了光临寒舍的朋友们。

也不谈这些了，请教有什么贵干吗？


白金汉
 　我希望这事儿蒙受上帝的赞赏，

又顺应这无主的岛国的全体民心。


理查
 　我好担心，无意中犯下了错误，

让京城的父老们看在眼里，摇头了；

你这是来指责我太不明事理了。


白金汉
 　求殿下宽恕我直言，你把事做错了，

请听从我们的请愿，知过必改吧。


理查
 　如果不一心向善，我还配活在

一个基督教的国家吗？


白金汉
 　　　　　　　　　　　那就听我说吧。

我要说，你的错是错在不该不接受

那至尊的荣衔，那万人之上的宝座。

世代为王的祖先为你传下的

治理王国的大业——凭你的洪福，

凭你正统的身世，凭世代相传

荣耀的王家血统；可你却推让给

那玷污了王室，不清不白的野种。

你心平气和地闭着眼，不问不闻；

我们，为国家的前途，却不能不管呀——

好好一座宝岛，有谁来维护呀？

可怜它，满目疮痍，声名狼藉，

王室的血统，嫁接了卑微的贱枝，

被劣种所排挤，眼看要陷落进深渊，

从此将不见天日，湮没无闻。

一心想挽救这危机，我们恳切地

求殿下挺身而出，统治这王朝，

担负起治理这王国的重任吧——可不是

做什么护国公，代理的摄政、参政，

甚至低三下四、为他人忙碌的走卒；

而是凭嫡系，凭世代相承的血统，

你应该大权在握，统治这王国，

那才是你的名分。正为了这缘故，

忠心耿耿追随你的朋友们，由市民们

伴同着，忧心如焚地督促我，务必要

前来向殿下提出这正义的请愿。


理查
 　真不知该一言不发，转身就走呢，

还是狠狠地把你痛斥一番，

才合乎我的处境，你的身份。

要是我哑口无言，你可能会认为

我是个把话藏在肚子里的野心家；

不作声，是默默地俯就了君王的那一副

沉重的黄金牛轭——你一厢情愿地

只想把那千斤重担压在我肩上。

要是我斥责你不该前来请这愿——

可是你这么做，却出于赤诚的友谊，

我反而怪罪你，岂不是伤害了友谊？

因此既不能不开口，我应该说句话；

又不能用言语得罪你。这样吧，我这里

且明明白白地向你表一个态。

你这番盛情，我领受了，衷心感谢；

可又自愧我无才又无德，只能在

你那过高的期待前，不由得往后退。

首先，即使前面的障碍都排除了，

一条通向宝座的道路已铺平了——
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凭我这血统，和我这名分的继承权；

只恨我没出息，缺少那雄心壮志；

我一身全都是大大小小的缺点，

我哪敢去继承大业，只配躲起来——

好比江河中的小船，哪敢去闯海，

我怎敢挺身去担当那千斤的重任，

那重重叠叠的尊荣先把我压垮了。

谢天谢地，并不需要我站出来呀——

你需要我为国家出力，可我需要

我缺少的治国的大才啊。我们的王室，

树大根深，不缺少王子王孙，

在岁月的流逝中，根苗成长了，成材了，

就是高坐在宝座上治国的栋梁。

在他的治下，我深信，会民富国强，

你要把这重任交托我，我却要交托他——

他乃是福星，自有他的鸿运和特权，

我怎能违背天意，剥夺他的名分！


白金汉
 　殿下的这番话说明了你心地光明，

可是把各方面的情况都考虑在内，

你推让的种种理由都微不足道。

你说，小爱德华是你大哥的长子，

我们也这么说；可并非他发妻所生呀：

最初，是露茜郡主跟他订了婚，

那盟约，你健在的母亲曾经作过证；

随后，他委派特使代表他渡海去

和法兰西国王的小姨波娜订了婚。

偏是这两位郡主都遭到了冷落，

另一个褪尽了姿色、败落了门庭的

寡妇：一大群孩子的操劳的母亲——

谁想到正是这个排不上队的

徐娘半老的女人，偏让他看上了，

偏把他那双好色的眼睛勾引住了，

迷惑他，顾不得堂堂国王的尊严，

也不管伤风败俗，犯下了重婚罪，

在他那不合法的婚床上，那女人生下了

非婚生的孩子——这一个小爱德华，

我们却按规例，把他称做了“王太子”。

我可以把真情实况赤裸裸地抖出来，

为了给生者留一些情面，我也就

不讲尽讲绝了，且留几句话在嘴边吧。

（再次仰望楼廊上的理查）

所以，我的好王爷，请堂而皇之地

接受了我们所献上的至尊的权威吧。

哪怕你不为这国家、这庶民多着想，

也该在这腐败的、纲纪不振的时世，

不能辱没你祖先的高贵的血统，

务必由一脉相传的嫡系继承啊。


市长
 　接受吧，好王爷，你的市民们在请愿呢。


白金汉
 　别拒绝吧——伟大的王爷——这献上的忠心。


盖茨贝
 　成全他们吧，允准这名正言顺的请愿吧！


理查
 　唉，你们硬是要把这千斤的重担

往我肩上压——我哪儿配得上这一份

重任和尊荣啊！求你们啦，千万别误会，

我不能依着你们，也决不愿意。


白金汉
 　要是你拒绝了——只因为你存心忠厚，

不肯废黜那孩子——你大哥的儿子。

我们一向都知道，你心肠太软了，

太温文，太善良、太慈悲，太讲情面了；

人家说，你就是这么对待众亲友，

无论谁，也不分上下，你一视同仁——

不多说了。你接受也罢，不接受也罢，

你大哥的儿子，休想做英格兰的国王！

我们将另外拥立什么人登上宝座，

你王室将就此倒下，黯然无光。

我们已拿定了主意，这就告退了。

来吧，市民们。见鬼去吧，我决不再请愿了。


理查
 　诅咒可不行呀，我的白金汉大人！
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［白金汉率市长、市民们下］


盖茨贝
 　把他们叫回来吧，好王爷，允准了请愿吧！

要是你不答应，全国将只听得叹息声。


理查
 　你强迫我担当起这日理万机的操劳吗？

（叹大气）

叫他们回来吧；我不是铁石心肠，

这一声声请愿不由得把我打动了——

尽管违背了我本人的心意和灵魂。





［白金汉率众人回来］
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白金汉王弟，老成持重的君子们，

诸位硬要我听从命运的安排，

不管我愿不愿意，去挑起那重担子——

既然是这样，我只好任劳任怨，

把担子挑起来了。但要是把我逼上了台，

却遭人造谣污蔑，或破口大骂，

那都是你们不容我推辞，太固执；

那些个污辱、糟蹋跟我可不相干。

有上帝明鉴，想必你们也看到了，

我本人没一丝一毫虚荣的念头。


市长
 　上帝祝福你殿下，我们看到了；

我们会说明这真相的。


理查
 　　　　　　　　　　　你们这么做，

无非事情怎么样，就实话实说罢了。


白金汉
 　那么，我该用君王的尊称向你致敬了：

（大声欢呼）

理查万岁！英格兰国王万岁！


市长
 　（众市民附和）阿门。


白金汉
 　明天就举行加冕典礼，你允许吗？


理查
 　你们要这么安排，全由你们决定吧。


白金汉
 　那么，明天，我们前来伺候你，殿下。

这会儿，我们欢天喜地，告退了。


理查
 　（向身边的两主教）

来吧，我们继续做敬神的功课。

再见了，贤弟；再见了，各位好朋友。

［分头下］
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 [1]
 领地，意译。原文为“Your chamber”（你的内室），伦敦有“王家内室”之称。


 [2]
 周折，指母系的亲戚遭到逮捕而言。


 [3]
 不喜欢这古堡，是由于亨利六世、克莱伦斯都在古堡中遇害。


 [4]
 古堡（即伦敦塔）系征服者威廉一世始建于1066年，以后几个世纪又不断扩建，规模极大，其中除设“天牢”外，十七世纪前又作为王室居住地。


 [5]
 在旧戏“劝善剧”中的类型人物“黑良心”（Vice）常说模棱两可的话，引诱好人堕落。


 [6]
 这里话中有话：“你要挨我这一刀吗？最好没有。”


 [7]
 原文“beggar”（叫花子）和“dagger”（匕首）谐音；译文“首”和“手”同音。


 [8]
 “小”呼应上文，“小王爷”，意谓送我一份轻礼，谢意很小很小。


 [9]
 叔父还活着，原文“if they live”。“they”译者理解为指叔父（多数）——指死在狱中的三叔，和早死的二叔（似不包括理查）。


 [10]
 小会，指理查私下策划的拥戴他为王的“黑会”。


 [11]
 乱党，指王后方面的一伙人。


 [12]
 肖尔本是英王爱德华的情妇，国王死后，又成了黑斯丁的情妇。


 [13]
 “我说到了——”一句从“四开本”：“somewhat we will do.”


 [14]
 赫勒福伯爵的采邑，当时为国王所兼有。


 [15]
 野猪，指理查，他以野猪为徽章。


 [16]
 “一个议事会”指以理查为首的小会，“另一会议”指黑斯丁和斯坦莱等参加的常规的会议。


 [17]
 此句据“四开本”补入。


 [18]
 当时卖国贼处决后，头颅高挂在伦敦桥的桥塔上示众。


 [19]
 此句从“四开本”，具有反讽意味。“对开本”为“我感谢大人”，语意比较平淡。


 [20]
 从下文黑斯丁与白金汉的谈话，可以想知，他急于告知牧师，他马上会有新的任务，听取一些人的临终忏悔。


 [21]
 在临刑前需要向牧师做临终忏悔。


 [22]
 白金汉始终出之以讥讽的语调（黑斯丁却始终没有感觉到），“大人你还没离开”，其含意是一旦你进入古堡，休想活着出来了。


 [23]
 玛格丽特寡后诅咒三个仇人的次序，从“四开本”，把理查放在最后，黑斯丁放在最前，更具戏剧性（符合三人先后受报应的次序）。“对开本”的排列为：理查、白金汉、黑斯丁。


 [24]
 此句从“四开本”补入。


 [25]
 当时英国议会或大会上，侍从大人往往作为国王的代言人。


 [26]
 此句从“四开本”补入。


 [27]
 此句从“四开本”补入。


 [28]
 霍尔本（Holborn），主教在伦敦的住宅所在地。


 [29]
 据历史记载，理查的一条胳膊自幼即为畸形。


 [30]
 黄金的胜利果实，这里指王冠。


 [31]
 贝纳堡是理查的府邸，在伦敦泰晤士河北岸。


 [32]
 博士，当为神学博士，指上文所说的“渊博的主教”。肖博士和潘克神父都是理查的奉承拍马者。


 [33]
 爱德华去世，继承王位的次序应为：王太子—小太子—伊丽莎白公主—克莱伦斯公爵（三弟）—其子女；只有以上的重重“障碍”（包括克莱伦斯的“两个杂种”）都排除了，才轮到理查（四弟）登位。后来理查迫害安妮至死，计划续娶伊丽莎白公主（他的侄女）为妻，也就是为了使他登上王位，更名正言顺。


 [34]
 爱德华和伊丽莎白·露茜郡主生有一子，但并未签订婚约。


 [35]
 爱德华曾派华列克为代表，与法王路易十一签订婚约，聘法国王后之妹波娜为未婚妻。


 [36]
 此句据“四开本”补入，这短短一行话充满自我讽刺的意味。“新亚登版”以于格律不合而舍弃之，十分可惜。


 [37]
 包装，原文“ornaments”（装饰），当指理查左右有主教，手里有圣书而言。


 [38]
 基督教教规，不准口出“见鬼去”这类亵渎神明的诅咒，理查在这里竭力伪装自己是个虔诚的好基督徒。


 [39]
 “四开本”并无白金汉等人的下场及回来的舞台指示，此处都采自“对开本”。实际演出时，白金汉他们很可能并未完全退出舞台，待理查说：“叫他们回来吧……”盖茨贝即向台侧招手，白金汉他们立即出现在台中心。


第四幕
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 第一景 古堡前

［太后，王后，道塞侯爵上，遇见安妮手牵小侄女从另一方上］






太后
 　谁迎面走过来了？是我的小孙女儿吗？
 
[1]



是她的好婶娘安妮牵着她走来了？

这会儿，我的天，她正向古堡走去——

出于一片爱心，去探望两位太子呀。

儿媳妇，幸会了。


安妮
 　　　　　　　　　祝福两位娘娘，

愿二位今天万事如意。


王后
 　愿你也同样，好妹妹，你去哪儿呀？


安妮
 　去就在近前的古堡呀——想必二位

也同样怀着一片诚意去古堡

向两位高贵的王子致意吧。


王后
 　好妹妹，多谢了；大家一起进去吧。





［闸门打开，典狱长布拉肯伯雷上］





来得正巧，守卫的长官出来啦。

长官，打扰你了，动问一声，

王太子好吗？我那小王子好吗？


典狱长
 　好，很好啊，好娘娘。

　　　（挡在闸门口）请娘娘原谅，

我不能放你进去看望他们。

国王有命令，严禁任何人出入。


王后
 　“国王”！谁是国王呀？


典狱长
 　请你别生气——我说的是护国公。


王后
 　（悲愤地）上帝啊，你做个主吧，

国王的尊称怎么能落到他头上啊！

他设下了一道墙，要隔绝母子之情吗！

难道不许可做母亲的看望她孩子吗？


太后
 　我是孩子们的奶奶，我要去看孙子。


安妮
 　我是他俩的婶娘，情谊像母子，

带我去看望他们吧。有什么不是，

由我来担当。我这就免除了你职司，

一切后果都由我承担。


典狱长
 　　　　　　　　　　　不行啊，

娘娘，不行，我不能擅离职守啊。

我宣过誓，必须遵守啊。请原谅吧！

（进入古堡，闸门落下）





［斯坦莱伯爵上］






斯坦莱
 　要是我晚一小时遇见三位娘娘，

我就该向太后祝贺了。恭喜你，

好福气，眼看你两个儿媳当王后。

（向安妮）

快来吧，娘娘，你得赶紧去西敏寺，

你将在圣坛前加冕为理查的王后。


王后
 　（撕裂自己的胸衣，痛苦地）

快割断我的束胸带吧，我这颗心，

透不过气了，我好难受，要晕倒了呀！

这一个可怕的消息，要了我的命！


安妮
 　这刺耳的消息，好可恶，叫我好恨啊。


道塞
 　振作些吧，母亲，你贵体怎么样？


王后
 　儿子啊，别跟我说话了。快离开这儿吧！
 
[2]



“死亡”和“毁灭”，恶狗般在紧追着你呀。

我这个母亲，对于我儿女，是灾星。

你要逃出死亡的魔掌，快渡海去吧。

投奔里士满吧，好逃脱这天罗地网。
 
[3]



快逃，快逃吧，快逃出这座屠宰场吧！

留下来，无非多添上你一个冤魂——

害苦我临死前，应验了玛格丽特的毒咒：

为人母，为人妻，为王后——我什么都不是。


斯坦莱
 　娘娘，你这个主意想得太周到了。

（向道塞侯爵）

趁早走吧，一时一刻也别耽搁；

我自会交给你一封信，写给我儿子，
 
[4]



让他在旅途上迎候你，多多照应你。
 
[5]



千万别大意，把紧急的时机耽误了。


太后
 　唉，散布人间祸害的阴风啊！

唉，只恨我这子宫是死亡的暖房，

竟孵化出这在人世造孽作恶的毒蛇，

谁给它毒眼看一下，逃不了，就是死！


斯坦莱
 　（向安妮）

来吧，娘娘，我奉命，万分紧急，来请你。


安妮
 　我万般无奈，只好跟着你走。

上帝啊，我但愿那将加在我额头上的

黄金冠冕是一个烧红的钢箍，

烧焦了我脑浆；我额角涂抹的香膏，

是致命的毒汁，我还没听得一声喊：

“上帝保佑我后！”我已断了气。


王后
 　去吧，可怜的孩子，你这份荣耀，

我并不妒忌。别跟你自己过不去，

来凑合我心情。


安妮
 　　　　　　　　不要过不去？为什么呀？

当初，我跟随着亨利的灵柩，去送葬，

一路上，为这位去世的圣君而哀哭，

那个人——我目前的丈夫，拦住我去路，

他双手沾满我那天使般的丈夫

和这位圣君的鲜血，都还没洗刷掉呢；

唉，我冲着理查，不由得诅咒道：

你害得我好苦啊，青春就守寡，

做个老寡妇；有一天你结婚娶媳妇，

你的洞房将变成一座地狱；

有哪个女人迷了心窍，嫁给你，

将因为你作恶的一生，而痛苦万分；

就像你杀害我好夫君，害得我好苦。

唉，我还没能把他再诅咒一遍，

没想到我这颗女人的痴愚的心，

随即就被他花言巧语骗了去。

我狠狠的诅咒结果诅咒了我自己！

我从此双眼不曾合上一会儿，

躺在他那张床上我从没有片刻

享受过像甘露一般的金黄的睡眠——

总是被他那心惊肉跳的噩梦

所惊醒。再说，只因为我父亲华列克，

他恨我入骨。不用说，他迫不及待地

只想把我打发了。


王后
 　　　　　　　　　再会了，苦命人！

听你的这一番悲叹，我为你难受。


安妮
 　我也是同样地从心里为你而悲伤。


王后
 　再会吧，荣耀向你招手的伤心人！
 
[6]




安妮
 　再见了，从此跟荣耀分手的苦命人！


太后
 　（向道塞）

快投奔里士满去吧，一路顺利！

（向安妮）

快去理查那儿吧，愿天使保佑你！

（向王后）

快安身在圣殿吧，愿平安充满你心里！

我呢，下坟墓去了，从此得安息！

八十个年头的忧伤我已看够了，

片刻的欢乐换来了无穷的哀愁。


王后
 　（向准备离去的众人）

且慢，陪着我再回头望一眼古堡吧。

古老的石墙呀，可怜我两个娃娃吧，

他们遭到了暗算，被禁锢在堡内——

好一对俊美的小王子，做他们的摇篮，

你太粗硬了；你给他们做保姆，

太粗鲁了；做游伴，太老、太阴森了。

　对我那娇嫩的娃娃，要好好地看待，

　我满腔悲哀，痴心地向你说再见。

［同下］
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 第二景 伦敦，宫中

［喇叭高声齐奏。理查戴王冠、穿华服上，

白金汉、盖茨贝等贵族及侍童随上］






理查
 　你们且回避一下。白金汉王弟！

（众人后退）


白金汉
 　我贤明的君主？


理查
 　伸过手来，扶着我。





［喇叭声中，理查登上王位］





全仗你的劝进，出大力，今天

我理查王高高地坐上了这王位。

可难道这只是享受一天的荣耀吗？

还是天长地久，我们将享福一辈子？


白金汉
 　天长地久，享不尽的荣华富贵！


理查
 　白金汉啊，我要做试金石，试你一下了——

瞧一瞧你，果真是足赤的纯金吗？

小爱德华还活着呢——你自己去想吧，

我要说的是什么。


白金汉
 　　　　　　　　　说下去吧，我的好君主。


理查
 　呃，白金汉我说了，我要做王上呀。


白金汉
 　你已经做定了，我威名远扬的君主啊。


理查
 　哈！我做定了？就算吧——可爱德华活着呀。


白金汉
 　（故意没听懂）

当真不假，尊贵的君王。


理查
 　这句话好刺心：爱德华还活在人间，

做他的“当真不假、尊贵的君王”。

王弟，你一向不是那么迟钝啊。

要我把话摊开来吗？好吧，我说，

死了那个小杂种，才称了我的心；

而且要立刻给我把这事办妥了。

你怎么说呀？开门见山吧，只一句话。


白金汉
 　（躲闪地）

陛下认为怎么好就怎么办吧。


理查
 　呸，你是块冰！你的热心呢？冻结了？

说吧，你同意我吗？兄弟俩非死不可。


白金汉
 　（结结巴巴地）

让我喘口气，定一定神吧，陛下，

在明确答复之前，容我想一想吧。

［下］


盖茨贝
 　（向身旁的人，悄声）

国王发怒了，瞧，他紧咬着嘴唇呢。


理查
 　（恨恨地自语）

我宁可跟那些没心没肝的傻瓜、

跟那班没头没脑的小子打交道；

用一双骨碌碌的眼睛直瞧到我心里，

这样的人物，给我滚，我一个都不要！

野心不小的白金汉居然怕事了。

童儿！


侍童
 　（上前）陛下？


理查
 　你知道有谁可以用黄金收买，

叫他私下去干绝密的杀人的勾当？


侍童
 　我认识一个怨天尤人的绅士，

陛下，他性气高傲，却身无分文；

黄金的引诱抵得上二十个说客，

[image: ]


叫他干什么事，不用说，他都干。


理查
 　他叫什么名字？


侍童
 　　　　　　　　陛下，他名叫蒂瑞尔。


理查
 　我听人说起过他，去把他叫来吧。

［侍童下］

这深谋熟虑、老奸巨猾的白金汉，

别想再留在我身边出谋划策了。

他一向支持我，从没有第二句话；

这回却要喘口气了，不干了！去他的吧。





［斯坦莱伯爵上］





怎么，斯坦莱大人？有什么消息啊？


斯坦莱
 　敬爱的陛下，说与你知道，

道塞侯爵，我听说，已私下逃跑了，

渡过海，一路上投奔里士满去了。

（退至一边）


理查
 　过来，盖茨贝！


盖茨贝
 　陛下！
 
[7]

 （趋前）


理查
 　　　　你到外边去放风声，只说是

我妻子安妮病倒了，眼看活不成了。
 
[8]



我布置守卫，把她软禁起来。

给我去找一个出身微贱的人士，

我马上做主，把三哥的女儿嫁给他。

他那个男孩子，太蠢了，我不用担心他。
 
[9]



（向仍站在那里的盖茨贝）

瞧你！莫非在做梦吗？我再说一遍：

去放出风声，我妻子安妮病危了，

活不成了。快去吧！要知道这关系重大，

我必须用一切手段，趁早消灭

日后将不利于我的一切障碍。

［盖茨贝下］

我必须娶我大哥的女儿为妻，

否则我这个王国建立在薄冰上。

先杀了她两个兄弟，再把她娶过来！
 
[10]



两两相抵，扯得过吧？可是，反正我

已陷入了血海，血债紧接着血债来！

我眼眶里挤不出半滴同情的泪！





［侍童引杀手蒂瑞尔上］





你名叫蒂瑞尔吧？


杀手
 　詹姆士·蒂瑞尔，陛下最忠诚的奴仆。


理查
 　当真吗？


杀手
 　　　　　请考验我吧，英明的王上。


理查
 　你下得了手，为我去杀死我朋友吗？


杀手
 　我听候陛下的吩咐。

不过，去杀死两个死对头，更配我的胃口。


理查
 　哈，给你说着了——是两个死对头。

有他们，我就放不下心，睡不成好觉。

我交托你去打发的就是他们俩——

（低声）

蒂瑞尔，我指的是古堡中那两个小杂种。


杀手
 　给我开一条路，好直闯进去找他们，

我立即让你再不用为他们而发愁了。


理查
 　你说话像唱歌，太动听了。听着，这儿来。

（杀手跪在他跟前；授予一凭证）

有这个，就进得去了。起来，把耳朵凑过来。

（耳语）

……就这件事，没别的了。只消你说一声：

办妥了；我自会看重你，而且重用你。


杀手
 　我立即照办。


理查
 　我晚上就寝前，能听到你的回音吗？


杀手
 　一定能听到，陛下。
 
[11]



［下］





［白金汉公爵上］






白金汉
 　陛下，我心中经过了一番考虑，

方才你考验我的那一个问题……


理查
 　得啦，不谈啦。道塞已投奔里士满了。


白金汉
 　我也听得了这消息，陛下。


理查
 　斯坦莱，他是你夫人的儿子。留神些吧。


白金汉
 　陛下，我前来请封，你有言在先——

这可是关系到你的荣誉和信义啊，

你答应过，加封我为赫勒福的伯爵，

并且把附属的动产都赏赐给我。


理查
 　（不屑理睬）

斯坦莱，留神你的夫人，如果她

有信件传递给里士满，你脱不了干系。


白金汉
 　陛下对我正当的请求怎么说呀？


理查
 　我记得，当初亨利六世曾经

预言过：里士满日后会成为国王。
 
[12]



那时候，里士满还是个讨厌的小东西呢。

他要做国王！也许呢——也许呢……


白金汉
 　}DW}（不耐烦了）陛下！


理查
 　他这个预言家怎么当时不告诉我呀？

我就在他近旁——我该趁早干掉他。
 
[13]




白金汉
 　陛下，你许诺我的伯爵封号——


理查
 　里士满！上一回我去厄克塞德，

市长恭敬地陪同我去参观城堡，

称之为“罗士满”，我一听这名称，吓一跳；
 
[14]



只因为有一个爱尔兰民歌手曾经

跟我说起过：一旦我见到了里士满，

我的生命就不保了。


白金汉
 　　　　　　　　　　我的陛下！


理查
 　哎哟，什么时间了？


白金汉
 　我斗胆请陛下别忘了上次你曾经

许给我——


理查
 　　　　　　是啊，不过现在几点钟了？


白金汉
 　正敲着十点钟。


理查
 　　　　　　　　好，让它只管敲吧。


白金汉
 　}DW}“让它只管敲吧”，为什么呀？


理查
 　为的是，你就像那“杰克”。只管在：你讨封，
 
[15]



我想心事，这二者间不停地敲打。

今天我可没有这心情来行赏。


白金汉
 　那么能不能让我得到个答复：

准不准我的请求？


理查
 　　　　　　　　　呸，呸，

你把我烦死了！今天我没有这情绪。

［理查率众人下］


白金汉
 　（独自一人）

竟落到这地步？我为他尽心尽力，

他回报我的，却是来一个不理睬！

我拥戴他为王，难道就为了受他气？

　该想想黑斯丁的下场吧，快拔腿走，

　奔向威尔士，保住我肩上的这颗头。
 
[16]



［下］
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 第三景 伦敦，宫中

［杀手蒂瑞尔上］






杀手
 　残忍又血腥的暴行已经干下了，

杀人害命，这世上从来多得是，

可要算今天这凶杀案最灭绝人性了。

我雇用了两个副手：戴顿和弗莱，

一起下手干这黑心的杀人勾当，

他们杀人不眨眼，是喝血的恶狗，

可讲起那小哥儿俩临死前的情景，

他们像小孩子般哭了，天良发现了，
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纵使是铁石心肠，不由得软下来了。

“瞧，小哥儿俩，”戴顿说，“就这么躺着——”

“就这么，”弗莱说，“这睡熟的小哥俩

伸出洁白的小手臂，彼此拥抱着，

他们的小嘴唇，彼此亲吻着，就像
 
[17]



夏日的枝头上，四朵鲜艳的红玫瑰，

一本祈祷的圣书，放在枕头边；

我差些儿”，弗莱说，“硬不起这心肠了，

唉，可恨的魔鬼！”——这恶棍说不下去了；

另一个继续说下去：“我们下毒手，

把天地之间最美妙、最精心的杰作，

正当是含苞待放，一下子掐死了……”

这两个恶棍，怀着良心的谴责，

再也说不下去了，就这么悄悄走了。

跟那两个分了手，我这就赶到王宫来，

向那位血腥的国王作一个交代。

他来啦——





［理查王上］





万岁，我的威严的国王！


理查
 　好蒂瑞尔，我能听到你的好消息吗？


杀手
 　如果说，完成了陛下交给我的差使，

对你是好消息，就请陛下高兴吧——

事情办妥了。


理查
 　　　　　　　你眼看着两个都死了？


杀手
 　是这样，陛下。


理查
 　　　　　　　　看他们埋葬了，好蒂瑞尔？


杀手
 　古堡中的神父把他们两个埋葬了。

不过怎么埋，埋哪儿，我不知道。
 
[18]




理查
 　吃过了晚饭，蒂瑞尔，当即来见我，

讲一讲你们怎么样把哥儿俩送了命。

你先想一下，我该怎么酬谢你；

准备着我让你心满意足吧。

过会儿再见吧。


杀手
 　　　　　　　　我谨此告退了。

［下］


理查
 　三哥的儿子，我已经严加囚禁了。

他女儿，我把她低三下四地嫁出去了。

王太子，小王子，已经灵魂升天了。

我妻子安妮，已告别人间，长眠了。

眼前，我知道，待在法兰西的里士满，

把目光盯住了伊丽莎白公主：我侄女，

一旦联姻了，就振振有词地把王冠

看成是他的了。我要抢在这前头，

去找她，做一个得意又成功的求婚者。

［盖茨贝上］
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盖茨贝
 　陛下！


理查
 　　　　有好消息，还是坏消息？——

你怎么来得这么突然呀？


盖茨贝
 　　　　　　　　　　　　坏消息。

陛下，伊利主教投奔了里士满。

白金汉，有勇敢善战的威尔士人做后盾，

摆开了阵势，他兵力不断在增强。


理查
 　主教投奔里士满，才是我隐患；

白金汉和他的乌合之众，我怕什么呢。

前怕狼，后怕虎，会叫人犹疑不决，

拿不定主意，丧失了行动的魄力。

无所作为，像蜗牛，眼看就完蛋。

　让十万火急的决心做我的翅膀，

　冲天而起，像天使，保卫我称王。

　快调集大军；考虑，有盾牌来代替，

　奸贼杀来了，斟酌已经来不及。

［同下］
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 第四景 王宫前

［前朝寡后玛格丽特上］






寡后
 　踌躇满志的果实此刻已烂熟，

“死亡”，张开大口，等着它掉下。

我偷偷地藏身在这阴暗的角落，

冷眼看我冤家对头一个个遭殃。

从天而降的灾祸我看到了预兆，

我即将去法兰西，只希望最后的结局

不出我所料：惨痛、悲哀、一团糟。

（听到脚步声）

躲起来吧，心酸的玛格丽特；是谁来啦？

（退至一边）





［王太后及王后伊丽莎白上］






王后
 　我幼小的王子啊，唉，我娇生的娃娃呀。

我未开的花朵呀，我含苞初绽的花蕾呀。

你们的灵魂乘着天风在飘荡，

如果还没投进那永劫不复的地狱。

鼓起你轻薄的翅膀，围绕我飞翔吧。

听听亲娘一声声为你们而悲鸣！


寡后
 　（悄声讥讽）

围绕她飞翔吧，就说是：恶有恶报，

你们家初升的朝阳被黑夜吞没。


太后
 　一件件伤心事哭哑了我的嗓音，

吐不完悲苦的舌尖已哑口无言。

你，王子爱德华啊，怎么会死去呀？


寡后
 　（悄声讥讽）

骨肉残杀还你个骨肉残杀。

爱德华理该为爱德华抵上一命。
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王后
 　上帝啊，你怎能不顾怜温顺的羔羊，

把他们抛弃给野兽去狼吞虎咽？

那时你睡熟了？——这罪恶你不闻不问！


寡后
 　（悄声讥讽）

是睡熟了——圣君亨利，我娇儿，遭杀害。


太后
 　眼里无光，活着，只是个冤魂；

死人，多口气；哀怨，堆满一张脸；

带着活现世的耻辱，早该进坟墓了，

却硬是赖在这人间！一块墓碑上，

只刻着一个字：“苦！”一个记事本，

写不尽一长串苦难的日子！安息吧——

你不得安息的心安息在英国土地上吧——

干净的土地喝饱了无辜的鲜血！

（席地而坐）
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王后
 　你给我以一席之地，让我坐下了悲哭，

不如给我以坟墓，埋藏我这把骨头，

也强似苦撑在人世。

（挨着太后，席地而坐）

号啕大哭，谁比我们更有理由啊。


寡后
 　（自暗处走出）

年深月久的悲痛，如果该受尊重，

那就该推我坐上第一把“交椅”，

哭丧着，愁眉苦脸，由我来带头——

要是“悲痛”也可以结交“悲痛”。

（和二妇女席地并坐）

且看看我的哀怨，再谈你们的吧——

我有个王太子，却给理查杀害了。

我有个夫君，却给理查杀害了。

你有个王太子，却给理查杀害了。

你有个理查，却给理查杀害了。
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太后
 　我也有个理查，却给你杀害了。
 
[23]



我有个儿子，你是杀害他的帮凶。
 
[24]




寡后
 　（向太后）

你有个儿子克莱伦斯，给理查杀害了。

从你那个狗窝般的肚子里钻出来

一只恶狗，像魔鬼，把大家都咬死；

出生时，还没睁开眼，先有了牙齿，
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撕咬羔羊，舔喝它们的鲜血。

上帝的创作，他肆无忌惮地给毁了；

在这个人世间称王称霸的大暴君，

叫人间撕心裂肺、哭干了泪水，

是他的“政绩”。从你肚子里，你把他

放出来，却把我们都驱赶进坟墓。

你正直无私、公平无欺的上帝啊，

我该怎么感激你：这吃人的恶狗，

回过身来反咬他亲娘所生下的同胞，

叫她和别人肩并肩一起号啕！


太后
 　亨利的妻子啊，我痛苦，你何必得意呢。

有上帝为证，你痛哭，我为你而掉泪。


寡后
 　对不起，我如饥似渴，只想着报仇。

如今我看厌了这许多人间惨剧，

你的爱德华，杀害我的爱德华，已死了；

另一个爱德华也死了，抵偿我的爱德华。
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再赔上了小约克，他们哥儿俩在一起

也抵不上我那十全十美的亡儿。

克莱伦斯杀害了我的儿子，他死了。

那些个冷眼旁观这疯狂屠杀的——

那奸夫黑斯丁，利佛斯、沃恩、格雷，

一个个都死于非命，钻进了墓穴。

只有理查，还活着，——这地狱的大头目，

容他在人间，只为了好收买灵魂，

往地狱里送。可是也快了，也快了——

他惨不忍睹、却无人哀怜的下场

就在眼前了；到那时，天崩地裂，

鬼哭神嚎，一下子把他押走了。

上帝啊，我求你，毁了他生命的契约，

折了他寿限，让我活着的时候，

也看到这一天，喊道：“这恶狗死去啦！”


王后
 　唉！你曾经预言过，我总会有一天

但愿你帮助我一起诅咒那只

臃肿的毒蜘蛛，那只驼背的癞蛤蟆。


寡后
 　当时我称呼你，昙花一现的荣耀，

称呼你可怜的幻影，画中的王后，

无非是扮演我当初的一场春梦，

笑吟吟的开场白引出一场大悲剧，

把你高高地抬起，好重重地摔下，

生一对娇儿，好叫做母亲的一场空。

你过去的荣华呢？都成了消逝的梦境！

像一名旗手，高举起富贵的锦旗，

却成了众矢之的，又随即成泡影。

王后成了笑柄，无非在充场面。

你丈夫呢？你兄弟呢？他们都在哪儿呀？

你子女呢？你生命的欢乐呢？又在哪儿呀？

又有谁跪拜你，高呼着“王后万岁！”

卑躬屈膝地奉承你的大臣们哪儿去了？

追随你的大队人马，又在哪儿呢？

回首当初，更看清楚你一落千丈——

幸福的妻子，成了最悲惨的寡妇，

欢乐的母亲，为剩了空名而哀号，

本来是，人人都有求于你；可现在

只落得可怜巴巴地向人家去哭诉；

本来是王后，只落得拿忧伤做王冠。

从前你嘲弄我，现在却遭到我嘲弄；

人人都怕你，现在却是你怕别人了；

你向来发号施令，如今有谁听你的！

这正是天道轮回，上天的报应。

你如今只落得成了时间的俘虏，

整年整月，只苦想着过去的荣华，

对比着今朝，越发加深了你痛苦。

既然你抢占了我的位置，那么

我那份忧伤岂不也要你分担？

你一双肩膀上压下了我一半的苦难，

我压弯了的肩膀正好摆脱出来，

把全副重担由你独个儿挑起来。

　再会了，王太后，痛苦已把你压倒，

　英格兰的灾祸，让我在法兰西好笑。


王后
 　唉，你诅咒的高手啊，待会儿再走吧，

指点我，该怎样把我的仇敌咒个够！


寡后
 　整夜都不睡，白天水米都不进，

把消逝的欢乐去对比眼前的痛苦；

把你的娇儿想得格外地可爱，

把杀害他们的凶手想得更可恶。

膨胀你哀怨，加深你仇敌的罪恶，

这一股怨气，教给你该怎样去咒诅。


王后
 　我说话没锋芒，把你的利口借给我！


寡后
 　苦难会给你锋芒，像我般刻薄。

［下］


王太后
 “灾祸”一开口，说不尽这许多话！


王后
 　“苦难”的当事人雇用“辞令”做代言人，

在“欢乐”的废墟上，只有空话在回荡。

给“苦难”充当代言人，也难为了“他”，

由着他去发挥吧——说了一大堆，

也无济于事，却也好略为平一口气。


王太后
 　这么说，就不该哑口无言，跟我走吧。

用恶言恶语去扼死我那个孽种，

就是他，下手扼死了你一对好儿子。

听，是他的鼓声；快大哭小叫吧！





［号角声鼓声齐鸣。理查三世上］






理查
 　谁挡住了我的去路？


太后
 　是我。我本该趁你还没有出世，

先把你闷死在我这可诅咒的肚子里，

免得你在世上杀人、干尽了坏事！


王后
 　用一顶黄金的冠冕把额头遮住了吗？

正义得伸张，你这个额头上就该

打烙印：王冠的继承人、王太子的谋杀者，

他和他弟弟，我兄弟，都被你谋害！

快交代：狗奴才，我一对儿子在哪儿？


太后
 　你这癞蛤蟆，癞蛤蟆，你三哥在哪儿？

他的小儿子又在哪儿？


王后
 　　　　　　　　　　　温文的利佛斯，

沃恩，格雷，又在哪儿？


太后
 　　　　　　　　　　　　善良的黑斯丁呢？


理查
 　（吆喝）

吹奏，喇叭手！打起战鼓，击鼓手！

不许让上天听到了这两个饶舌妇

辱骂神圣的君主。

　　（厉声吆喝）打鼓！听见没有？

［鼓声号角声齐鸣］

除非心平气和，你们跟我说好话，

否则我就让震耳欲聋的战号声，

压倒了你们这一番大吵大闹！


太后
 　你是我儿子吗？


理查
 　对啊，我感谢上帝，感谢父亲和你。


太后
 　那就沉住气，听我沉不住气的话。


理查
 　娘娘，我也有一些儿你的性子呢，

对我说话不客气，我可听不进。


太后
 　让我把话说出来！


理查
 　　　　　　　　　要说就说吧。

可我不会听你的。


太后
 　　　　　　　　　我说得缓和些好了。


理查
 　三言两语吧，好妈妈，我没有闲工夫。


太后
 　你就这么忙吗？上帝知道，我内心

满怀着痛苦，一直等待你，到今天。


理查
 　我这不是用好话来安慰你了吗？


太后
 　说得好！你也很清楚，你来到人世，

只为了把这人世变成我的活地狱。

生下你，成了我一辈子痛苦的负担。

你从小就暴躁，倔强；你上了学，

越发地凶狠、刻毒了；你暴跳如雷，

血气方刚，更肆无忌惮，更猖狂了；

进入了壮年，你气焰更嚣张、更狡猾，

更阴险，更毒辣，双手沾满了鲜血。

你笑里藏刀，嘴里说得越是好，

心里越是毒！我倒要请你说一说，

当初我跟你在一起，有哪时哪刻

你曾经让我感到有一丝的安慰？


理查
 　这倒是没有过；除非有一次，曾经

请你老人家一起吃一顿早餐。

要是你把我这么地看不入眼，

就让我只管走我的路吧，也好

免得惹你老人家生气。

　　　　　　（吆喝）打鼓！


太后
 　请你听我说下去吧——


理查
 　　　　　　　　　　　你的话太刺耳了。


太后
 　听我讲一句话，从此我就再也

不跟你讲第二句话。


理查
 　　　　　　　　　　就讲吧！


太后
 　要不是老天有眼，你此番出征，

将命丧沙场，别想望得胜凯旋；

定然是我心碎了，活够了，老死了，

从此再不会看到你这一张脸了。
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你且把我发下最重的诅咒带着走吧——

在沙场的烽火中，母亲的诅咒，这分量，

压下来，比全副铁盔铁甲更沉重！

我祷告，却站在对方阵营的那一边，

让爱德华的两个小王子的灵魂不断地

在敌军的耳边鼓舞着他们的斗志，

预告着胜利、荣耀，都归于他们。

　你渴血如命，丧命时，你的血，像河流！

　你生前的臭名，更遗臭万年在身后！

［下］


王后
 　我本该更有诅咒一番的理由，

可缺少那诅咒的狠劲，只能满足于

接着她，念一声“阿门”。
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（准备跟太后同行）


理查
 　　　　　　　　　　　　　且慢，娘娘。

有一句要紧的话，我要跟你说呢。


王后
 　我再也没有王室血统的子嗣

给你屠杀了；说到我闺女，将成为

遁世的修女，决不做啼哭的王后，
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你别再算计着要谋害她们的生命吧。


理查
 　（堆着笑脸）

你有一位闺女，芳名叫伊丽莎白，

美貌，优雅又端庄，不愧是金枝玉叶。


王后
 　难道只因为她人品好，就难逃一死？

饶了她吧。我会使她的谈吐举止

变得粗俗，摧残她天生的美貌；

还糟蹋我自己，说我对不起爱德华，

干下了见不得人的勾当，叫我女儿

抬不起头来做人，也好保全她，

免得她血肉横飞，死于非命。

我情愿供认：她不是爱德华的亲骨肉。


理查
 　别委屈她的身份，她乃是王家的根苗。


王后
 　只为了救她一命，我否认：她不是。


理查
 　只有她尊贵的身价，才能保她的命。


王后
 　正因为尊贵，她兄弟保不住性命。


理查
 　哥儿俩，生不逢辰，命里该遭殃。


王后
 　不是命里该遭殃，是坏人下毒手。


理查
 　怎么也逃不过啊：命运注定的劫难。


王后
 　正因为不仁不义充当了“命运”。

我那娇儿本该是死于安乐——

要是你存一点仁义，做一个好人。


理查
 　听你这么说，倒像我杀害了侄儿们。


王后
 　侄儿！可不是他们的叔叔做窃贼，

偷走了他们的王国、自由和生命！

别问谁下手刺穿了他们的胸膛，

是你的狠心在背后指使他们。

那行凶的刺刀本来很迟钝，没锋口，

借你的铁石心肠，才磨快了，开了锋，

扎进我娇儿的胸膛，贪喝着热血。

要不是日夜的悲痛把我麻木了——

当着你，我不提起我孩儿也罢，

一提起，我十指恨不得挖出你眼珠。

我，像漂流在死海的一条破船，

没帆没桨，拼着个粉身碎骨，

朝准你这岩石似的胸膛一头撞去！


理查
 　娘娘，在一场生死搏斗的血战中，

但愿我取得了胜利；即使你和你亲人

曾经受过我伤害，我此刻也只想

用好处加倍地补报你和你的亲人。


王后
 　谁知道这张俨然天神的脸，

隐藏着什么好处，好让我享福！


理查
 　好娘娘，你的下一代还要高升呢！


王后
 　高升到断头台，被一刀砍下了头？


理查
 　哪里，这高升，可是飞黄腾达呢。

登上了人世间至尊至贵的宝座！


王后
 　说得倒真动听！你取笑我的痛苦。

你说，有什么至尊，至荣，至贵，

加给我女儿——哪一个女儿之身？


理查
 　我所有的一切——对啦，包括我自己，

我一心要交付给你的一个女儿。

你也好把那些忘不了的心头的创痛——

你还道都是我加祸于你，害了你，

全都忘了；你愤怒的心灵，像喝了“忘川”水，
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顿时心平气和了。


王后
 　　　　　　　　　少说几句吧，

免得你那套假仁假义的故事

还没有编完，“好心好意”早断了气。


理查
 　那就听我说吧——

我从心眼儿里喜爱上了你的闺女。


王后
 　我闺女的妈妈也有心眼儿看事儿。


理查
 　那么对这事儿做妈妈的怎么看呢？


王后
 　你从心眼儿里当真喜爱上我闺女，

也当真从你心眼儿里喜爱上她兄弟；

（越说越激动）

为你这份爱心，我从心眼儿里感谢你！


理查
 　别生那么大气，歪曲了我本意呀。

我说是：我从心底里喜爱你闺女——

那本意是要立她为英格兰的王后呀。


王后
 　那按你的本意，她的君王是哪一位呢？


理查
 　就是那一位立她为王后的本人呀——

不是他，还能是谁呢？


王后
 　　　　　　　　　　　怎么，是你吗？


理查
 　是我，正是我——你看怎么样，娘娘？


王后
 　你怎么去向她求爱呢？


理查
 　　　　　　　　　　　正要向你请教啊——

你闺女的性格怎么样，你最熟悉了。


王后
 　要向我请教吗？


理查
 　　　　　　　　娘娘，是真心诚意。


王后
 　那就让杀害她两兄弟的凶手捧给她

两颗血淋淋的心，在他们的心上

镂刻着“爱德华”，“约克”；说不定她要哭，

那就递给她一方手绢儿——像当年

玛格丽特递给你老父亲一方浸透了

他儿子的鲜血的手绢儿——一边跟她说：

这殷红的手绢浸透了她好兄弟的血浆，

就叫她拿起这手绢去抹她的泪眼吧。

这么哄、那么劝，还没法赢得她的爱，

就让她读一下你那些高贵的事迹吧——

告诉她，是你干掉了她三叔克莱伦斯，

她舅父利佛斯——对了，为了抬举她，

还把她的好婶娘安妮一下子打发掉了。


理查
 　得啦，得啦，你在取笑我，可不是在

教我怎么样赢得你闺女的心呀。


王后
 　再没有什么办法了——

除非你摇身一变，换了一个人，

不再是干尽这许多坏事的理查。


理查
 　替我说吧：我干下这一切，都为了爱她呀。
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王后
 　不，拿杀人流血去讨她的欢心，

休想了！她会不由得恨死了你。


理查
 　事情已经干下了，也无从挽回了——

人们免不了凭一时冲动干下了

日后再一想，后悔莫及的错事。

若说我从你儿子头上夺走了王冠，

为了补报，我把它交还给你闺女。

就算我杀害了出自你胎中的根苗，

我自会给你后代以新生——我准备

借你的亲骨肉——你闺女，下我的种；

叫一声“好姥姥”，同样甜到了心里，

不亚于那亲亲热热的一声“好妈妈”。

虽说外孙儿比儿子晚了一辈，

可还是你的亲骨肉，你的根苗呀——

过去是你十月怀胎，如今却是她

代替你，彻夜熬受着你经历的阵痛；

你的儿女叫年轻的妈妈好劳累，

我的儿女叫年老的外婆好喜欢。

你失去的，无非是一个将接位的儿子，

可是你闺女却因此当上了王后；

我没法称我的心意尽可能补报你，

请接受我力所能及的这一片好心吧！

你儿子道塞，胆战心惊地出奔了，

流亡在异国他乡，梦魂难安；

一旦缔结了良缘，就立即召回，

加官晋爵，享不尽的荣华富贵。

做国王的，称呼你娇艳的闺女为王后，

自会亲切地以“王兄”称呼你儿子。

你终于又成为一国之君的母后了——

你在苦难中经历了多少伤心事，

将得到双倍的补报而心满意足。

可不！往后的好日子有得我们过呢。

你曾经挂着点点滴滴的苦泪，

今后要掉下一颗颗晶莹的珍珠了！

你先前的苦难好比是放债，如今

还了本，又加上十倍欢乐的利息。

去吧，岳母大人，找你的女儿去，

她年轻，怕羞，还得你过来人的开导，

好不用心慌意乱地听情人的求爱，

在她那温柔的心里，点燃起君王的

金光灿烂的火焰；让公主期待着

新婚之夜，那不可言传的欢乐吧。

且等我举起铁腕，把渺小的叛徒——

那蠢蠢欲动的白金汉一下子镇压了，

我头戴桂冠，得胜凯旋的好日子，

就庆祝我和你闺女喜结良缘，

在新婚的枕席上表一表我的战功；

她才是真正的征服者：恺撒的恺撒。


王后
 　叫我该怎么说才好呢？——说她父亲的兄弟

要成为她夫君？还是说：该认做她叔父？

或者说：做她丈夫的，就是杀她兄弟、

杀她叔父、舅父的人？我应该

以你什么样的身份来为你求婚呢？

在上帝，在王法面前，对我的荣誉，

对她的爱情，都有个说法和交代，

也好讨得她那颗芳心的喜欢。


理查
 　你就说，这联姻有利于英格兰的和平。


王后
 　她为之付出的代价是：一辈子的冲突。


理查
 　你就说，发号施令的国王在求她了。


王后
 　求她的，是万王之王所不容许的事。
 
[31]




理查
 　你就说，她将是万人之上的王后。


王后
 　跟母亲一样，她将为这称号而哭泣。
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理查
 　你就说，我爱她，永生永世都爱她。


王后
 　可是这“永生永世”能维持多久呢？


理查
 　始终不渝，直爱到她香消玉殒。


王后
 　可是她花开花落，能芬芳多久呢？


理查
 　上天和造化许她有多久就多久。


王后
 　全得看地狱和理查怎么发落她吧。


理查
 　你就说，我是她君主，却成了她奴仆。


王后
 　可是她，你的子民，不稀罕做“君主”。


理查
 　请代表我，向她多说些好听话吧。


王后
 　是怎么样，就怎么说，最有说服力。


理查
 　该怎么就怎么跟她说吧：说我多爱她！


王后
 　该怎么圆谎就怎么说，未免太刺耳吧。


理查
 　你一句顶一句，太急躁，道理太浅薄。


王后
 　浅薄吗？我说的道理足有五尺深呢——

我可怜的娇儿埋进在坟坑五尺深。


理查
 　旧调何必重弹呢，过去的让它过去吧。


王后
 　我可要一弹再弹，直到断裂了我心弦。


理查
 　凭着圣乔治，凭着我勋章、我王冠——
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王后
 　你亵渎了、玷污了前二者，又篡夺了王冠。


理查
 　我起誓——


王后
 　　　　　　凭什么神圣的名义起誓呢？

圣乔治被亵渎了，失去了他的神圣，

勋章被玷污了，败坏了骑士的品德，

王冠，被篡夺了，丧尽了帝王的尊严；

凭什么发誓，才能取信于人呢？

凭从没给你糟蹋过的什么起誓吧。


理查
 　好，凭这人世间——


王后
 　你的罪孽充满了这人世。


理查
 　凭我老父亲的死亡。


王后
 　你活在人间玷污了他的死亡。


理查
 　就凭我本人吧——


王后
 　　　　　　　　　你自己把自己糟蹋了。


理查
 　那么凭上帝——


王后
 　　　　　　　　对上帝的亵渎最严重。

对上帝发下誓，如果你决不敢违背，

你王兄生前所主持的握手言和，

就不会被破坏了，我兄弟也不会遭害了。

对上帝发下誓，如果你决不敢违背，

此刻环绕着你额头的黄金冠冕，

理应庄严地戴在我娇儿的头上，

两位王子将至今还有说有笑；

可现在，哥儿俩成了黄土中的伴侣，

你背信弃义，让他们给蛆虫做祭品，

你还能凭什么起誓呢？


理查
 　　　　　　　　　　　凭未来的岁月。


王后
 　那未来，笼罩着你过去的黑影，黯然失色了。

我今后，流不尽那许多泪水，怎么也

洗不尽你过去加于我的累累创伤。

你杀害了父亲，留下了失去教养的

子女，让他们到老还哭他们的亲爹。

你残杀了子女，留下了他们的爹娘，

凋零的枯树，永远是老泪纵横。

别拿未来发誓吧，你糟蹋了过去，

未来还没到，先已经给你糟蹋了。


理查
 　为日后的兴旺发达，我愿意忏悔；

但愿我逢凶化吉——此番出征

去镇压叛乱，是出生入死！就让我

自己毁灭了我自己吧！苍天和命运，

永远不许我这人过一天好日子吧！

我白天见不到光明，黑夜没安宁！

无论我干什么，都注定以失败告终吧！

如果我对你那金枝玉叶的千金

并没有怀着圣洁的思想，虔诚地

献上我真心的爱！我一生的幸福，

你将来的欢乐，都寄托在她的一身。

失去了她，只落得死亡、毁灭、崩溃，

降落到我、到你，也到她的头上——

降落到这片国土，殃及无辜的苍生！

除非喜结良缘，这灾祸免不了，

除非结良缘，这灾祸在劫难逃啊。

就这样，好岳母——我必须这么称呼你——

请替我出面，向她表达我的爱吧：

口口声声只夸我将来会怎么样，

不提我过去怎么样；不说我配不上，

单说我将来会对她有多么地好。

强调要为国家、为时势、为自身着想，

这合乎天意的大事又何必多挑剔。


王后
 　难道我，就这么被魔鬼打动了心？
 
[34]




理查
 　说得好，只要是打动你的心去做好事。


王后
 　难道我该忘了我自己、记不起我是谁吗？


理查
 　说对了！记住你是谁，害苦了你自己。


王后
 　可千真万确，你杀害了我两个孩子呀。


理查
 　可我把他们落葬在你闺女的子宫里，

从那个香巢里，他们将获得新生，
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活像是他们转世，好来安慰你。


王后
 　我当真该劝说我女儿来成全你吗？


理查
 　那你就可以做一个幸福的岳母啦。


王后
 　我这就去。随即给我写个字条来，

我也好让你知道，她愿不愿意。


理查
 　（吻王后的手）

带给她我真心的一吻。就这样，再会吧。

［王后下］

（望着她的背影）

软心肠的傻女人——浅薄，心眼儿又活！





［拉克厉夫上，盖茨贝随上］





怎么样，有什么消息吗？


拉克厉夫
 　威严的王上，沿着西海岸，有一列

强大的兵船，正破浪而来，海滩上

聚集着一群惶惶不安的自己人

没拿起刀枪，没下定决心去杀敌。

据说是里士满统领着那一支舰队。

兵船收了帆，浮荡在海面，盼望着

白金汉前来接应他们登陆。


理查
 　派一个健步的心腹，找诺福克公爵。

拉克厉夫，你去，或是盖茨贝——他人呢？


盖茨贝
 　有，陛下。


理查
 　　　　　　盖茨贝，火速去找公爵。


盖茨贝
 　遵命，陛下，我尽快赶去就是了。


理查
 　拉克厉夫，过来。快赶奔索尔兹伯里。

你到了那里——

　（向盖茨贝）你这魂不在身的奴才，

干吗还待在这里，不去找公爵？


盖茨贝
 　威严的陛下，你先得让我知道

你的意旨，要我去传达什么呀。


理查
 　说得对，好盖茨贝！你去吩咐他，

立即召集一支最强大的兵马，

火速赶往索尔兹伯里，和我会师。


盖茨贝
 　我这就去了。

［下］


拉克厉夫
 　请示陛下，我赶到索尔兹伯里该怎么办？


理查
 　对啊，在我赶到前，你又能干什么呢？


拉克厉夫
 　陛下吩咐我务必抢先赶到呢。


理查
 　我改变了主意，老兄，我改变主意啦。
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［斯坦莱伯爵上］





斯坦莱，有什么消息吗？


斯坦莱
 　没有让你听了高兴的好消息，

也没什么坏消息。可是还可以讲一下——


理查
 　嘿，倒像在猜谜语！不好，又不坏——

你干吗要绕上这么一个大圈子？

直截了当地说出来，省事多了。再问你：

有什么消息？


斯坦莱
 　　　　　　　里士满渡海而来了。


理查
 　让海水淹死他！海浪把他卷了去！

这叛徒，这胆小鬼，他赶来要干什么呀？


斯坦莱
 　威严的君主，我说不上，只能猜一下。


理查
 　好吧，老兄，那你就猜吧，就猜吧！


斯坦莱
 　受了白金汉、道塞、伊利的煽动，

他渡海到英格兰，要索取那一顶王冠。


理查
 　宝座空了吗？王权没人掌握了吗？

国王死了吗？一国没有了君主吗？

除了我，约克的后裔，还剩哪一个？

除了伟大的约克族的后裔，我问你，

谁配做英国的国王？好，你说吧，

他此番渡海而来，有什么打算呀？


斯坦莱
 　除此之外，陛下，我实在猜不出了。


理查
 　他此来要不是为了做你的君主，

你就猜不透这个威尔士人来干吗了？

我看你是想造反，想投奔他吧。


斯坦莱
 　哪里，我的好君主，请别怀疑我。


理查
 　那你的可以把他打回去的人马呢？

你手下的人，你的班底哪儿去啦？

只怕这伙人早已奔向了西海岸，

自告奋勇去接应叛军登陆吧。


斯坦莱
 　没有的事儿，好陛下，我那些朋友

全都在北方呀。


理查
 　　　　　　　　对理查没感情的“朋友”！

他们本该在西线为君主献忠心，

却待在北方干什么呀？


斯坦莱
 　他们没接到命令呀，威严的君王。

请陛下允许我告退，立即去走一遭，

集合了我的部下，一定按陛下

所指定的地点和时间，前来会合。


理查
 　好啊，好啊，你一心想脱离我，老兄，

去投奔里士满——我才信不过你呢。


斯坦莱
 　威严的君主，你不能没来由地怀疑我

对你的忠诚呀。我从没有，也决不敢

对你怀有二心。


理查
 　　　　　　　　说得好，那么你快去吧，

去召集人马——可是，你给我听着，

把你的儿子乔治·斯坦莱留下来；

你也得留神些，别动摇了你的“忠诚”，

否则你儿子的头颅可不是铁打的。


斯坦莱
 　我怎么忠于你，就怎么看待我儿子吧。





［使者甲上］






使者甲
 　仁爱的陛下，从朋友那儿我确切得知，

在德文郡，考特纳爵士和他的兄长

（那目中无人的主教），纠集了党羽，

声势不小，此刻正兴兵作乱呢。





［使者乙上］






使者乙
 　王上，在肯特郡，基福一族人造反了，

每时每刻，拥来了大批的叛乱者，

叛军的声势就此越来越大了。





［使者丙上］






使者丙
 　禀告陛下，白金汉公爵的兵马——


理查
 　给我滚出去，夜猫子！没一句中听的，

一个个都赶来报丧！（猛刮他一下）

该打！下次要给我带来好消息。


使者丙
 　我给陛下带来的消息是这样的——

天降下倾盆大雨，山洪又暴发，

白金汉的队伍被冲垮了，东奔西窜了，

丢下了白金汉独个儿，谁也不知道

他流落到哪儿去了。


理查
 　　　　　　　　　　得罪了，请包涵吧。

你挨了一巴掌，让这个钱包来补报吧。

（扔给他钱包）

可有谁没想周到，挂出了悬赏，

奖励那捉拿住叛徒、立大功的人？


使者丙
 　这通缉的悬赏已张贴出去了，陛下。





［使者丁上］






使者丁
 　陛下，据说托马士爵士，道塞侯爵，

在约克郡已兴兵作乱了。可我给陛下

带来了好消息：西海岸，敌方的舰队，

给一阵暴风雨刮得七零八落了；

里士满派出了小船，在道塞郡上岸，

探问岸上人是不是前来接应的？

对方回答说，他们是白金汉派来的，

前来接应你们；可是他不敢轻信，

扯起满帆，驶回到布列塔尼去了。


理查
 　进军吧，进军吧，我们已配备齐全，

即使不跟那入侵的敌寇决战，

也要去扫荡国内的那些叛徒。





［盖茨贝上］






盖茨贝
 　白金汉伯爵已经给捉拿住了，

这是特大的好消息。里士满伯爵

率领大军，已经在密尔福登陆——

这可不是愉快的消息，却不能不报告。


理查
 　向索尔兹伯里进军！我们在扯淡，

勤王的战役可能已打胜了，已打败了。

派人去传令，把白金汉也一起押去。

其余的人，都跟随我一起出发。

［喇叭齐奏。同下］
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 第五景 斯坦莱府邸

［斯坦莱伯爵，克里斯多夫牧师上］






斯坦莱
 　牧师，请为我向里士满转达一件事：

我儿子乔治·斯坦莱，目前被扣押在

那血腥的“野猪”的圈栏里，只消我动一下，

小乔治就立即被他们砍下了头；

我为他提心吊胆，不敢来接应。

你快去吧，请代我向你家伯爵问好；
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接着再告诉他，王后已满口答应

他和她女儿伊丽莎白公主的亲事。
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但请问，高贵的里士满目前在哪里？


牧师
 　在威尔士——潘布鲁克或是赫福威。


斯坦莱
 　有哪些有名望的人士已经归附他了？


牧师
 　华尔特爵士——威名远扬的将领，

吉尔勃特爵士，还有威廉爵士，

牛津，著名的潘布鲁克，詹姆士爵士，

还有带一支英勇的队伍的里斯；

此外，有好多有名望、有地位的人士呢；

他们一路上正向着伦敦推进——

只要半途上不遭到什么阻击。


斯坦莱
 　好吧，快去回报你主公，我吻他的手。

我的想法和态度都写在这信上了。

（交给他一封信）

再会吧。

［分头下］
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 [1]
 小孙女儿，指克莱伦斯的孤女。


 [2]
 道塞侯爵是王后与前夫所生的儿子。


 [3]
 当时里士满伯爵，在法国布列塔尼。


 [4]
 指他的夫人和前夫所生的儿子里士满。


 [5]
 贵人出访，到达目的地前，先派遣快骑报讯，因此主人有可能中途相迎。


 [6]
 现代版本把此句归给道塞侯爵，据“对开本”和“第1四开本”。译者从第2～6“四开本”归给王后。这里应是妇女间一段同病相怜的话，请注意安妮的答话显然怜悯王后，前后两句相互呼应。


 [7]
 此句从“四开本”补入。


 [8]
 “眼看活不成了”一句从“四开本”译出。


 [9]
 指三哥克莱伦斯的长子（华列克伯爵）。


 [10]
 相继谋杀了三哥、两个王子，又把三哥的女儿玛格丽特下嫁庶人（剥夺了她王族的身份），理查认为只消把侄女伊丽莎白公主娶为妻子，王位就坐稳了，因为可以和他争夺王位继承权的最后一个障碍就此排除了。


 [11]
 以上两句从“四开本”补入。谋杀王太子，对于理查事关重大，有此一问一答，在情理之中。（现代版本以此两行与第三幕第一景中两行重复，作衍文处理。译者认为：此两行前后互见，如有一处属衍文，应为前者。）


 [12]
 参见《亨利六世》下篇第四幕第六景。


 [13]
 “预言家”指亨利六世，“干掉他”的“他”指里士满。


 [14]
 罗士满（Rougemont）法语意为“红山”，和“里士满”谐音。


 [15]
 杰克，当时自鸣钟到整钟点时，木头人“杰克”自动从机关跳出打钟。


 [16]
 白金汉公爵的采邑在威尔士的布莱诺（Brecknock）。


 [17]
 这是形容合拢的小嘴巴，上下唇有如“彼此亲吻着”。


 [18]
 此句从“四开本”，与“对开本”稍有不同。


 [19]
 从“四开本”。盖茨贝是理查身边的心腹，他出场更合情理。“对开本”作［拉克厉夫上］。


 [20]
 意谓你们家族的王太子爱德华要为（被你们杀害的）我们家族的王太子爱德华抵命。


 [21]
 席地而坐是表达极端悲痛的传统方式。


 [22]
 你有个理查，指小王子理查（约克公爵）。


 [23]
 理查，这里指她的丈夫约克公爵理查，1460年，为玛格丽特的军队杀害。


 [24]
 我有个儿子，指她的二子鲁特兰公爵。


 [25]
 传说理查出生时就已长出牙齿。


 [26]
 上句“你的爱德华”指爱德华四世，下句“另一个爱德华”，指被谋杀在古堡的王太子爱德华。


 [27]
 意即但愿太后的诅咒都会得到应验。


 [28]
 意即不要落到我这样的命运：一个“啼哭的王后”。下句“她们”指她与爱德华所生女儿：伊丽莎白、西丝莉、安妮、凯瑟琳四位公主。


 [29]
 传说人去世后，进入冥府前，先饮“忘川”水，忘却人间一切世事。


 [30]
 原文Say that I did all this for love of her。译文依据“贝文顿全集本”、“河滨版”等版本标点。“新亚登版”作问句处理，可译为“要我说，干下这一切都为了爱她吗？”则又是一种语气（似乎理查也自认于理有亏，难以启口）。


 [31]
 《旧约·利未记》第18章，以及英国国教祈祷书中，有禁止娶兄弟之女为妻的条例。万王之王，指上帝。


 [32]
 哭泣，从“四开本”：“To wail”，取其意义贴切，易于理解。（“对开本”作To vail）。


 [33]
 圣乔治，英国保护神，英国勋爵所佩的勋章上刻有圣乔治刺杀毒龙的图像。　


 [34]
 王后仿佛扪心自问，开始动摇了；但不妨想像，这是她的机智，一种策略。正像对方扮演一个多情的求婚者，从这里开始，为了保护自己的女儿，王后扮演了一个被说服者的角色。


 [35]
 西方传说，凤凰从“香巢”（喻火葬的木堆）中获得再生。


 [36]
 “老兄，我改变主意啦。”据“四开本”补入。“新亚登版”认为没有必要重复此句，不合理查性格。译者按，谋娶公主为妻，是理查罪恶的一生的转折点。在此之前，他的阴谋处处得逞；这以后，光景陡变，走下坡路了，理查也不再是原来镇定自如的理查了，这从方才他派遣盖茨贝，而却忘了交代任务，已让人感觉到了。


 [37]
 克里斯多夫本是里士满伯爵家的家庭牧师，伯爵夫人改嫁，牧师随之来到斯坦莱家，常为伯爵夫人和其子里士满传递消息。


 [38]
 “满口答应”把女儿嫁给里士满，可知上文王后同意为理查说亲是假意应付。　


第五幕
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 第一景 索尔兹伯里广场

［郡长、刀枪手，押白金汉公爵赴刑场上］






白金汉
 　理查王不容我向他说句话吗？


郡长
 　他不容许，好老爷，请你忍着些吧。


白金汉
 　（仰天长叹）

黑斯丁、两位小王子、利佛斯、格雷呀；

圣洁的亨利六世和你那位王太子，

沃恩，以及凡是那遭受暗算、

给阴谋诡计下了毒手的冤魂啊，要是

你们心怀着怨愤，穿过了云层，

看到我也有今天这下场，你们只管

出一口毒气，讥笑我自取灭亡吧！

朋友，今天是万灵节，是不是？
 
[1]




郡长
 　是的，公爵大人。


白金汉
 　唉，没想到万圣节就是我肉体的末日！

正是这一天，先王还在世的时候，

我发了咒：若是我不忠于王嗣，

或王后的亲友，让我的末日来到吧。

现在这一天，我发誓所提到的末日

果然来临了，都为了我最忠心于他——

却是个最没有信义、最无情的坏人。

万圣节这一天对于我颤抖的灵魂

是受审判罪的日子，我好提心吊胆啊，

明察秋毫的上帝不受我的骗，

我假意发愿心，最后都落到我头上！

我说得真动听，发了咒，果然应验了。

上天叫坏人的利剑把剑锋转过来

对准着他自己的胸膛。谁想当初

前朝的王后诅咒我，都落到了我头上——

她说道：“他把你撕心裂肺地害苦了，

你会想起我果然是一个预言家！”

　来吧，大爷，带我登上断头台的阶梯，

　恶因带来了恶果，害人却害自己！

［众人押白金汉下］
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 第二景 坦华斯附近军营

［军旗、战鼓前导。里士满伯爵上，牛津，

布伦特上尉，华德·赫伯特爵士等将领随上］






里士满
 　武装的志士们，我最亲爱的战友们，

在暴君的桎梏下，你们受尽了折磨，

我们一路上进军，已深入腹地，

还没有遇到过一兵一卒的抵抗，

我这里又有继父斯坦莱的来信，

字里行间充满了对我们的厚望。

那卑鄙、血腥、窃取王位的“野猪”，

掠夺了你们的麦田和丰饶的葡萄园；

他狂饮的是热血，把你们开膛剖肚，

做他的猪槽。这丑恶的“野猪”此刻

正盘踞在岛国的中心——据我们所知，

已接近莱斯特城，从我们这里进军，

不过一天的行程。以上帝的名义

勇敢的义士们，踊跃前进吧，但凭

这一番拼杀，浴血奋战，眼看得

永久的和平将是我们的丰收。


牛津
 　每一名战士的斗志都以一当千，

决心要跟那血腥的刽子手拼杀。


华德
 　我深信，他的部下会向我们投诚。


布伦特
 　他没有战友，只有受逼迫的跟从，

在他最紧急的关头，全都会抛弃他。


里士满
 　优势，一边倒，都归于我们。进军吧！

　胜利在望，像燕子般展翅飞翔，

　希望，叫国王变神明，臣民如国王。

［同下］
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 第三景 布华斯战场

［理查王穿戴盔甲上，诺福克，塞利伯爵等将领随上。］






理查
 　在这儿扎营吧——就这儿，在布华斯沙场。

塞利大人，你怎么面带愁容啊。


塞利
 　别瞧我外貌，我内心轻快得很呢。


理查
 　诺福克大人——


诺福克
 　　　　　有，最仁慈的君主。


理查
 　诺福克，谁没遭受过打击呢？免不了啊。

对吗？


诺福克
 　　　　好陛下，咱们有来必有往。


理查
 　给我把营帐搭起来！

（士兵们动手扎营）

　　　　　　　　　我今夜睡这儿——

可明天呢，睡哪儿呀？得啦，反正一回事。

有谁侦察到贼军有多少人马吗？


诺福克
 　他们的兵力至多不超过六七千。


理查
 　哼，咱们的兵力超出他三倍！

君王的尊称又胜似一座堡垒。

对方的阵营拿得出这兵力，这头衔？

给我把营帐撑起来！勇敢的将领们，

来，咱们去察看战场的地形吧。

再传呼几个得力能干的军士。

　我们，纪律要严明，行动不延宕；

　大人们，明天着实有得我们忙！

［同下］
 
[2]







［里士满上，威廉·勃兰度爵士、牛津、

华德爵士、布伦特上尉等随上］

（几个士兵为统帅搭营帐）






里士满
 　金色的太阳，赶了一天的路程，下山了，

那火轮留下了一抹红霞，像轨迹，

预报着好一个晴空万里的明天。

威廉爵士，由你来高举起军旗。

把墨水和纸张送进我的营帐，

我这就画出我军作战的阵势，

指定每位将领所统率的部队，

把我们有限的兵力合理地部署。

我的牛津大人，还有你，威廉爵士，

还有你华德爵士，都留在我身边。

潘布鲁克伯爵带领一支兵团；

好布伦特上尉，为我向他道晚安；

明天清晨两点钟，请这位伯爵

进我的营帐来看我；还有一件事，

好布伦特，在你临走前，请告诉我，

斯坦莱大人部署在哪里，你知道吗？


布伦特
 　除非我完全认错了他的旗号——

我相信我错不了——他的部队

驻扎的位置，南边离国王的大军

至少隔着两三里路程。


里士满
 　布伦特好上尉，如果不用冒多大险，

你设法替我传句话，把我这一份

重要的文书送到他手里。


布伦特
 　　　　　　　　　　　　陛下，

拿我的生命担保，我一定办到。

愿今夜上帝赐予你安睡和好梦！


里士满
 　晚安，布伦特好上尉。

［布伦特下］

　　　　　　　　　　来吧，诸位，

咱们要讨论一下明天的大事。

进帐去吧，外面风大夜露重。

［率众人进入营帐］





［理查进入营帐，盖茨贝，诺福克，拉克厉夫等人随上］






理查
 　什么时候了？


盖茨贝
 　吃晚饭的时分了，陛下，九点钟了。


理查
 　今夜我不想吃饭。给我拿纸笔来。

我的头盔这么戴是不是好一些？

我全副铁甲都放好在营帐里了吗？


盖茨贝
 　放好了，陛下；一切都准备齐全了。


理查
 　好诺福克，快去调动你的队伍吧——

挑选出可靠的哨兵，要加强巡逻。


诺福克
 　我这就去，陛下。


理查
 　　　　　　　　　明天一清早，

云雀叫了就起身，好诺福克。


诺福克
 　请陛下放心，我不会误事。

［下］


理查
 　盖茨贝！


盖茨贝
 　殿下？


理查
 　　　　去派一个传令官的副手，

赶到斯坦莱的军营，这么吩咐他：

在日出之前，把他的队伍开过来，

要不然，就把他儿子乔治送进那

长夜、漆黑的无底深渊！

［盖茨贝下］

给我端上一大碗酒。我要支蜡烛。

给我的坐骑白“萨利”鞴上了鞍，

明天它上阵。给我准备好长枪，

枪杆子要结实，不能太重了——

拉克厉夫！


拉克厉夫
 　陛下？


理查
 　你看见那愁眉不展的诺森伯兰大人吗？


拉克厉夫
 　塞里伯爵和他两个，在暮色苍茫中，

从一支队伍视察到另一支，不断地

鼓舞士气。


理查
 　　　　　　这样，我也就放心了。

给我来一碗酒。比不得往常，

我缺少了那一股劲儿，心里沉甸甸的。

（一兵士端上酒来）

放在这儿吧。纸笔准备好了吗？


拉克厉夫
 　准备好了，陛下。


理查
 　　　　　　　　　吩咐我的守卫，

务必小心守望。你去吧。

　　　　（又把他叫回）拉克厉夫，

快近午夜的时分，你进帐来，帮助我

穿甲戴盔。你去吧，听到没有？

［拉克厉夫及众人下

（理查入睡）］





［斯坦莱伯爵上，进入里士满营帐，

众将领侍立左右］






斯坦莱
 　愿幸运和胜利都降临在你头上！


里士满
 　愿黑夜把安宁赐予我尊贵的继父！

请问，我那亲爱的母亲安好吗？


斯坦莱
 　我受你母亲的嘱托，代表她，祝福你。

她日夜在祷告，愿里士满一切都好。

这就不多谈了。黑夜在悄悄地消逝，

东方快破晓了，黑暗中透露出曙光——

一句话，时光在催促我们上劲儿些，

一清早，就准备上阵去作战，听凭那

血肉横飞的拼杀和狰狞的战神

来决定你的命运吧。我呢——无奈我

有这条心——却没这个条件——只能是

看准了时机，瞒过了众人的耳目，

正当胜负难分，私下里为你

出把力——可是不容许我出头露面；

只怕一旦被发觉了，你兄弟小乔治，
 
[3]



会当着他的老父亲，被砍下了头。

再会吧；当前这时机，太匆促、太紧迫了，

不容许表一表情谊，来一番礼节，

也没法从容地畅叙一番，尽管

久别的亲友，多盼望诉一诉心曲啊。

上帝赐我们以时日，容以后再补上

情谊深长的礼节吧。再一次告别了——

显示出你英雄本色吧，祝你顺利！


里士满
 　各位好大人，护送他回他的军营去——

我情绪很乱，想定下心来，打个盹儿，

免得昏沉沉的一觉睡到大天亮。

再提不起神，鼓不起胜利的翅膀。

再说一遍，各位好大人，晚安吧！

［众下］

（跪下祷告）

上帝啊，我自命为你麾下的一名将士，

请另眼相看，多照顾我的队伍吧！

把你那惩凶的利刀交付在他们手里，

让他们狠狠地一刀子砍下去，砸落了

我们的死敌：那篡位的野心家的钢盔吧！

指派我们做替天行道的执法者吧；

让我们为你的胜利而齐声欢呼吧！

趁我的睡眼还不曾合拢之前，

我把我警惕的灵魂交托给你，

睡着，醒着，愿日夜都得到你保佑！

（入睡）





［亨利六世的王太子爱德华的冤魂出现］
 
[4]








冤魂
 　（向睡熟的理查）

明天，我要重重地压在你心头。

记住了：当初我青春年少，在战场上

惨遭你毒手。我要你绝望要你命！
 
[5]



（转向睡熟的里士满）

欢欣鼓舞吧，里士满！被谋杀的王孙们，

冤魂都在你这一边，都为你助威。
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亨利六世的王太子在这儿鼓舞你！





［消失］





［亨利六世的冤魂出现］






冤魂
 　（向理查）

当初我在世，这涂抹圣膏的肉体

被你周身扎满了致命的创口；

别忘了古堡忘了我。我要你绝望要你命！

听着，我亨利六世要你绝望要你命！

（转向里士满）

有仁义，有天佑，你自会打胜这一仗！

我亨利在这里预祝你将登上王位，

在睡梦中慰问你。你一生都享受荣耀吧！

［消失］





［克莱伦斯的冤魂出现］






冤魂
 　（向理查）

明天，我要重重地压在你心头。

我被你用一桶浊酒把我淹死了——

可怜我克莱伦斯被你耍手段害死了！

明天上战场，你别想忘得了我。

你卷口的钝刀掉在地；我要你绝望要你命！

（转向里士满）

你这位兰开斯特王室的根苗，

约克的含冤的王孙要为你祈祷：

天神将为你助阵；一生都荣耀！

［消失］





［利佛斯，格雷，沃恩三冤魂上］






冤魂甲
 　（向理查）

明天，我要重重地压在你心头——

遇害在潘弗莱的利佛斯，要你绝望要你命！


冤魂乙
 　记住我格雷，我叫你魂飞魄散！


冤魂丙
 　记住我沃恩，你罪孽深重发抖了，

手中的长枪掉在地。我要你绝望要你命！


三冤魂
 　（转向里士满）

醒来吧，念我们都来向理查讨命，

你定会打倒他！醒来吧，打胜这一仗吧！

［消失］





［黑斯丁的冤魂出现］






冤魂
 　（向理查）

你血债累累，罪大恶极，给我醒来吧。

在血染黄沙的战场上，结束你一生吧！

记住我黑斯丁勋爵，我要你绝望要你命！

（转向里士满）

内心无愧的安宁的灵魂，醒来吧。

明天，披甲戴盔，挥戈上阵吧，

为了解救英格兰，打胜这一仗！

［消失］





［两年幼太子的冤魂出现］






两冤魂
 　（向理查）

梦见被扼死在古堡的你两个侄儿吧！

我们像铅块，压在你心头，理查，

压垮你，送你进耻辱、灭亡的深渊；

你侄儿的阴魂要你绝望要你命！

（转向里士满）

安睡吧，睡得安稳，醒来时欢欣。

天使守护你，不许“野猪”来侵犯你！

你自会有世代相传的王室的后裔！

爱德华的不幸的太子祝愿你昌顺！

［消失］





［安妮的冤魂出现］






冤魂
 　（向理查）

理查，我是你的妻，你受罪的安妮，

我在你身边从没有片刻的安睡，

现在要叫你在睡梦中惊恐不安；

明天，你上了战场，要你记住我，

你卷口的钝刀掉在地；我要你绝望要你命！

（转向里士满）

你安宁的心灵，安稳地睡个好觉吧——

梦见你旗开得胜，在沙场称雄。

你敌人的妻子为你的胜利而祈祷。

［消失］





［白金汉公爵的冤魂出现］






冤魂
 　（向理查）

是我第一个出力帮助你坐王位，

也是我最后领受你暴君的毒手。

在战场上，把白金汉记住在心头吧；

你丧命时，为一生的罪恶而恐惧吧！

做你的噩梦吧——残杀和死亡的噩梦。

灰心绝望吧——在漆黑的绝望中断了气！

（转向里士满）

本希望能为你出力，只恨被死亡阻滞了。

但愿你壮志满怀，没一丝忧虑。

上帝和天使都协助里士满作战；

不可一世的理查从顶峰滚下来！

［消失］


理查
 　［从噩梦中惊醒］

给我换匹马！把我的伤口包扎好！

放慈悲吧，耶稣！——

　　　　（自语）且慢！我是在做梦呀。

胆小的良心啊，你把我害得好苦呀！

瞧，蜡烛燃烧着蓝色的火焰，
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正当是深更半夜。我心惊肉跳，

一身的冷汗。我怕什么呀？怕自己吗？

周围没人啊。理查可是爱理查呀！——

那是说，我只有我。有凶手在身边吗？
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没有啊——有的，我就是呀！——那么快逃吧。

怎么，逃避我自己吗？这自有缘故啊——

只怕我向自己讨命呀。这是什么话！

自己向自己讨命？唉，我爱我自己呀。

干吗爱自己呢？为了我有好处给自己？

不，唉，我其实是恨死我自己呀——

只为我一手干下了可恨的罪行！

[image: ]


我是个恶棍——呸，胡说，我不是！

蠢货，你该自捧自呀！蠢货，别自夸了。

我这颗良心，它伸出一千条舌头，

每一条舌头都搬出了动听的理由，

条条理由都控诉我这个恶棍：

背信弃义——罪大恶极的背信弃义；

谋害人命——丧尽天良的谋害人命；

罪孽深重——大大小小的罪孽齐全了；

一齐拥上了公堂，一声声高呼：“罪孽！”

我绝望呀！有哪个是爱我的？没有！

我今天死去了，又有哪一个来哭我呢？

干吗要来哭我呀？我问我自己——

自己都看不出有什么好怜悯自己的。

我恍惚觉得死在我手中的冤魂，

都进入了我的营帐，一个个冤魂

口口声声说：明天要向理查报仇！





［拉克厉夫上］






拉克厉夫
 　陛下！


理查
 　妈的！是谁？


拉克厉夫
 　拉克厉夫。陛下，是我。村子里，公鸡

正迎接黎明，已经啼过两遍了。

弟兄们已起身了，正在把盔甲扣上。


理查
 　拉克厉夫啊，我做了个好可怕的噩梦！

你怎么看——咱们的盟友都靠得住吗？


拉克厉夫
 　没问题，殿下。


理查
 　拉克厉夫啊，我好害怕，好害怕啊！


拉克厉夫
 　别怕，好陛下，影子有什么好怕的。


理查
 　凭圣保罗起誓，今夜那许多影子，

吓得我理查丢了魂；里士满那小子，

带领了一万披甲戴盔的将士，

我没放在眼里，偏是给幻影吓坏了。

天色还没大亮，来，跟我走吧；

我要到我军的营帐外去偷听一下——

看可有谁私下在打算背弃我。

［同下］





［里士满睡营帐中，众将领上］






众将领
 　早安，里士满！


里士满
 　请包涵，大人们，各位起身早的将领！

给你们捉住了一个睡大觉的懒虫。


众将领
 　王爷睡得好吗？


里士满
 　睡得好香啊。昨晚各位离去后，

我昏昏沉沉地就入睡了，这一夜

我做了多少吉利的好梦啊。我仿佛

看见了那许多惨遭理查杀害的

冤魂来到我营帐，高声喊：胜利！

说实话，一想起这么一连串好梦，

欢欣鼓舞就涌起在我的心头。

大人们，还剩下多少时间天就亮了？


众将领
 　刚敲过四点钟。


里士满
 　那么说，该是披甲，下命令的时候了。

（走出营帐）





［向众将士阵前致词］





亲爱的乡亲们，许多话跟大家已讲过了，

眼前，又十分匆促，时间不多，

不容我多说了；但是请记住这一点吧：

上帝和正义都站在我们这一边。

圣徒，遭毒害的冤魂，都在祷告，

像为我们高高地筑起了一座堡垒，

跟我们作战的对方，除了理查外，

巴不得是我们，不是他，打胜这一仗。

驱使他们上战场的，是个什么人呢？

十足是一个杀人如麻的暴君啊！

在血滩里往上爬，血淋淋地登上了王位。

他得寸进尺，越占有，野心越膨胀。

他只知道利用人，你为他出了力，

他随即杀了你。这是用金箔衬托的

一块卑劣的假宝石；他篡夺了、

玷污了英格兰的宝座给自己增光；

他一心一意只知道跟上帝为敌。

你们跟上帝的敌人搏斗，上帝

会嘉奖你们，看做是他的战士。

为推翻暴君，立下了汗马功劳，

暴君铲除了，你们睡觉也安稳了。

你们为保卫祖国，跟敌人拼杀，

祖国会拿它的财富来慰劳你们；

你们为保卫自己的妻子而战斗，

你爱妻会欢迎凯旋回来的英雄；

从暴君的刀斧下，救出了你们的子女，

在你们的晚年，子女们的子女会报答

当初的恩情。所以，以上帝的名义，

高举起军旗，刀出鞘，奋勇前进吧！

至于我，将以一死来拼搏，除了沙场上

我的一副骸骨，敌人休想捞什么好处。

我幸而得胜了，我将和每一个士兵

不分上下，共享那胜利的果实。

擂鼓，奏军号，欢欣豪迈地进军吧！

上帝，圣乔治！里士满和胜利同在！

［同下］





［理查王，拉克厉夫及士兵们上］






理查
 　诺森伯兰谈到里士满，是怎么说的？


拉克厉夫
 　说是：上阵打仗，他懂得些什么呀！


理查
 　给他说对了。他又怎么说起塞利呢？


拉克厉夫
 　他笑着说：塞利给我们帮忙来了。


理查
 　又给他说着了；正是这么回事。





（一串钟鸣声）





听一听钟敲几下。给我一本年历。

（接过年历，翻阅）

今天谁看到日出了？


拉克厉夫
 　　　　　　　　　　我没看到，陛下。


理查
 　那么说，它不肯露面了。按照这历书，

一小时前，它就该把东方照得通红了；

不知谁该碰上这暗无天日的日子了。

拉克厉夫！


拉克厉夫
 　　　　　　陛下？


理查
 　　　（沮丧地）今天见不到太阳了——

这老天，冲着咱们，皱眉蹙额的；

但愿这露珠不是老天掉下的泪水。

今天太阳不露脸了？这碍着我什么呢？

里士满还不是一样？头上同一方天，

冲着我皱眉，也给他看一副哭脸。





［诺福克公爵急上］






诺福克
 　快快披甲吧，陛下，敌军来叫阵啦！


理查
 　快，上劲些，上劲些！快给我鞴马。

（一边披挂，一边发令）

去召唤斯坦莱，叫他把人马带来。

我带领我的大军奔赴沙场；

阵势就这么摆开：我先锋部队，

拉开成一支纵队，骑兵、步兵各半；

弓箭手安插在中间，由诺福克公爵、

塞利伯爵统领这一支混合的队伍。

一旦他们发动了，我亲自率领

主力军在后接应；那左右两翼，

配备最强壮的马队，越发增强了

凌厉的攻势。这阵容，愿圣乔治助威！

你怎么说，诺福克？


诺福克
 　　　　　　　　　　威武的陛下，

最善于调兵遣将了。今天早晨，

我在帐中拾到了这字条。


理查
 　（接过字条，阅读）

　　你这小子诺福克，切莫太气派；

　　名叫理查你主子，已经被出卖。

这分明是敌人搞的阴谋诡计。

去吧，将士们，各自执行任务去吧！

别让那些梦呓，把我们吓坏了。

“良心”是挂在懦夫嘴边的一句话，

抬出这词儿，就为了吓退那强者。

我们威武的兵力是我们的“良心”，

我们的刀枪是法律。奋勇前进吧！

　冲上去吧，管什么生和死，把性命豁出去！

　进不了天堂，就手拉手，一起下地狱！





（向众将士阵前致词）





有些话，我讲过了，还有什么要讲的呢？

记住了，你们的对手都是些什么人——

一大群流浪汉，流氓，逃犯；

布列塔尼的渣滓，贱奴，乡巴佬，

地小人众，容不了，把他们踢出来，

去铤而走险，走绝路，自己来讨死。

你睡得好好的，他们却不让你安眠；

你们有田地，好福气，有娇艳的妻子，

他们把田地强占了，又强奸你娇妻。

这乌合之众为首的又是谁，原来是

一个破落户，一向躲缩在布列塔尼、

靠他母亲来养活他——不中用的废物！

一辈子没经过风霜，没踏过雪地。

把这群流浪汉，一鞭子全都抽回去吧。

这一伙破破烂烂的法兰西狂人，

这些个饥饿的叫花子，亡命之徒，

已走投无路，要不是来抢劫掳掠，

那只好上吊去了。让我们挥舞着皮鞭，

把这群丑恶的耗子统统都赶下海吧。

纵使有一天我们被征服，也该是

男子汉征服了我们；决不能是那些

布列塔尼的杂种——在他们的本土上

咱们的祖先把他们痛打了，狠揍了，

留给他们的，是耻辱的历史记录。
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难道让这些人来做你家园的主人，

糟蹋你娇妻，又奸污你家的闺女！





（远处传来战鼓声）





听，我听到他们的战鼓声了。

杀敌吧，将领们！奋勇作战吧，兵士们！

拉弓吧，弓箭手，把弓拉成满月吧！

狠刺你雄壮的骏马，浴血前进吧！

用断裂的枪杆使上天都胆战心惊吧！





［一使者上］





斯坦莱怎么说？他准备把人马带来吗？


使者
 　陛下，他拒绝了你的召唤。


理查
 　把他的儿子乔治拉出去砍头！


诺福克
 　陛下，敌军已越过沼泽地了！

待打完这一仗，再处死这小乔治吧。


理查
 　我膨胀的胸膛一千颗心在跳动！

旗手们，前进吧！向咱们的敌人杀过去吧！

圣乔治，让历来冲锋陷阵的杀喊声，

鼓起我们的杀心，像一条火龙吧！

向敌人冲过去！胜利就在眼前了！

［同下］

[image: ]
 第四景 战场

［战号声。双方交战。

诺福克率士兵战斗上。盖茨贝告急上］






盖茨贝
 　快救驾吧！诺福克大人，快救驾吧！

王上有万夫不当之勇，真了不起，

他见一个杀一个，哪一个都吓不倒他；

可他的坐骑给砍倒了，如今他只落得

两脚着地在作战；死神冲着他

张开了血口，可他还是在找里士满——

快救驾吧，好大人，要不，咱们完蛋啦！

［诺福克率士兵急下］





［战号声。理查浴血上］






理查
 　（声嘶力竭）

一匹马！一匹马！拿我的王国换匹马！


盖茨贝
 　退回去吧，陛下；我帮你找一匹马。


理查
 　（杀人杀疯了）

奴才！我这条命早孤注一掷了，

宁可让命运的骰子来决定我生死。

照我看，战场上出现了六个里士满吧——

一天里我杀死了五个，偏漏掉了他！

一匹马！一匹马！拿我的王国换匹马！

［奔下，盖茨贝随下］

[image: ]
 第五景 战场上

［战号声。理查上，遭遇里士满，

双方决斗，理查倒下，被砍死。

鸣金收兵，里士满下。］
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［喇叭高声齐奏。里士满上。

斯坦莱捧王冠上，众将领随上］






里士满
 　赞美上帝和你们的汗马功劳吧。

战友们，我们得胜啦！那疯狗已死啦！


斯坦莱
 　英勇的里士满，你取得了辉煌的战果。

（奉上王冠）

瞧，这一顶长久被篡夺了的王冠——

我从那杀人的魔王、那死狗的头上

摘下来，好为你的额头增添光辉。

戴上吧，好好地受用它、珍惜它吧。


里士满
 　伟大的上帝，愿天下齐声喊“阿门”吧！

请快说，小乔治·斯坦莱保住了性命吗？


斯坦莱
 　他脱险了，目前安居在镇上，

要是你认为好，我们去那儿休息吧。


里士满
 　双方死亡的有名望的将领有谁啊？


斯坦莱
 　诺福克公爵，费莱斯勋爵，还有

布拉肯伯雷男爵，勃兰度男爵。


里士满
 　按照他们的身分，予以礼葬。

宣布凡逃亡的士兵，一律赦免；

凡愿意归顺的，都可以请求收留。

我们既宣过誓，立下了神圣的盟约，
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这就要把白玫瑰和红玫瑰结合为一体。
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两族曾世代为仇，叫老天皱眉，

愿天公为和好的联姻而展颜欢笑吧！

把这话说给叛徒听，也会应“阿门”吧。

几十年来，英国在疯狂地自相残杀：

亲兄弟，像瞎了眼，叫亲兄弟流血；

做父亲的，好鲁莽，砍死了自己的亲儿子。

被赶上战场的儿子，屠杀了父亲——
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这一切，分裂了约克和兰开斯特两王族，

这分裂，造成了势不两立的仇恨；

如今，但愿得里士满和公主伊丽莎白——

我和她，是两个王族的正统的后裔，

凭上帝的圣意，从此结合为一体！

如果蒙上帝的恩典，他们俩的后代，

在未来的岁月享受着太平盛世，

国泰民安，丰衣足食的好日子！

倘若是有奸贼妄想兴兵作战，

使腥风血雨的日子卷土重来，

叫英格兰又淹没在苦泪和血海中；

上帝啊，务必叫他们丧魂落魄吧。

　不许他享受这土地的丰富的出产——

　奸贼一心巴望的是天下大乱！

　内战的创伤已平息，化干戈为玉帛；

　从今后，是太平盛世了，愿上帝赐福！

［同下］

[image: ]





 [1]
 万灵节在11月2日。


 [2]
 理查等从舞台一侧下场时，里士满等从舞台另一侧上。双方的军营搭在舞台两侧。


 [3]
 乔治是里士满的同母异父的弟弟。


 [4]
 “新亚登版”说：阴魂很可能裹尸衣，戴面罩。译者按：阴魂有可能从前台的活板上场，又从活板潜入台下的地窖。阴魂控诉时，睡熟的理查可能梦游似的被召唤出来。阴魂转向里士满营帐时，睡熟的里士满同样站出来（阴魂站定原处，并不从一个营帐走到另一营帐），所有的阴魂一一诅咒、祝福完毕，隐去后，双方各自回自己营帐，继续睡觉。


 [5]
 “绝望”在这里更多地带有神学色彩，指死后决无得到神恩宽赦的希望。


 [6]
 西欧迷信观念，认为蜡烛的蓝色火焰是鬼魂出现的征兆。


 [7]
 “我只有我”，原文“I and I”（据第1四开本，为“新亚登版”采用）。一般版本多作“I am I”（据后出“四开本”及“对开本”），可译作“我就是我”。


 [8]
 指亨利五世于1414年，1417年两次渡海征讨，大败法军，最后迫使法国求和。


 [9]
 “新亚登版”在这里加上“理查的尸体被移去”的说明。


 [10]
 我们，帝王的口吻，里士满自称。神圣的盟约，指与伊丽莎白公主订下婚约。　


 [11]
 “白玫瑰”指伊丽莎白（约克族的后人），“红玫瑰”，里士满自指（兰开斯特族的后人）。


 [12]
 在“玫瑰战争”的内乱中，骨肉相残，发生子杀父、父杀子的惨事，见《亨利六世》下篇第二幕第三景。


考证

版本





1597年10月20日，出版商魏斯（A. Wise）向书业公所申请登记出版《理查三世》，这一历史剧随即问世，是为“第1四开本”（1597），书名页标题为：《理查王的悲剧》，下有一段情节说明：“设计陷害其兄克莱伦斯，无情残杀天真无辜的侄儿们，凶狠的篡位，及其罪恶的一生和恶贯满盈。”并声明“新近由侍从大人的剧团上演”。

学者们认为，出版商并无原稿，这一“四开本”是凭演员们各自回忆其台词拼凑而成，应归入“劣本”一类，错漏自然在所难免，但后世编者校勘这一史剧，也有不少地方借重于它，所以这“第1四开本”又可说是“劣本”中少见的“善本”。

以后二十五年间（1598～1622）又续有五种“四开本”问世（1598、1602、1605、1612、1622），都依据“第1四开本”排印。“第2四开本”（1598）书名页上加署剧作家的名字：莎士比亚。“第3四开本”在个别文字上略有更动。“第5四开本”（1612）书名页上声明“新近由国王供奉剧团上演”。“第6四开本”可能根据原作初稿作了一些校订。

《理查三世》的“四开本”前后出版有六种之多，仅次于1598～1622年间前后出版了七种“四开本”的《亨利四世》（上篇）。在十九个曾出版过“四开本”的莎剧中，这两个历史剧可说是拥有早期版本最多的两个莎剧。保留下来的文献资料表明《亨利四世》受到当时伦敦观众热烈的欢迎。对于《理查三世》的“四开本”的一版再版，应是同样反映了这一历史剧在当时伦敦舞台上始终受观众欢迎的盛况。甚至在“第1对开本”（1623）问世后，还续出了两种“四开本”（1629，1634），虽说这两种本子并无版本价值可言，但它同样反映了这一历史剧在伦敦初次公演（可能在1594年夏季）后，三四十年间，始终没有被观众淡忘，还不时有上演的机会。

这个历史剧唯一留下来的早期演出记载是1633年11月16日曾在宫廷演出，这也可以视作一个旁证：这一历史剧从第一次公演后，直到伦敦的剧院被克伦威尔新政权下令一律封闭（1642）前的一段时期，一直保持着它在舞台上的艺术生命力。

1623年，《莎士比亚戏剧集》问世，版本学家称之为“第1对开本”，系根据“第6四开本”排印，其中一部分据“第3四开本”排印。“对开本”比前出的“四开本”多出两百行左右，舞台指示也较为充实；而“四开本”约有四十行为“对开本”所无；文字异同，彼此之间更多了。一般说来，“对开本”比较接近于莎翁原稿的面貌，而“四开本”则似较多地反映出当时舞台实际演出的情况（例如演出时对剧本所作的部分删节）。

当代莎剧编纂家在编订这一历史剧时，尽管确立了以“对开本”为底本的原则，但在力图建立一个比较完善的版本时，仍然感到《理查三世》的版本问题极为复杂，文字异同取舍之间颇费斟酌。





写作年份





老一辈英国莎学家杜佛·威尔逊说：莎士比亚创作《亨利六世》（下篇）写到第三幕第二景理查那段独白时，《理查三世》的轮廓已分明出现在他心目中，“已开始他的腹稿了——即使还没在稿纸上写下来。”
 
[1]



在那段长长的独白里，理查吐露了他的野心。爱德华初登王位，他已在暗中渴望戴上王冠的“黄金岁月”了。他私下嘀咕：即使爱德华没有后代，按正统的论资排辈，也绝对轮不到他继承王位，比他拥有优先权的人多着呢。就在那时，他已下定决心“要扫除那些挡在他前面的障碍物”；而且自我描绘了他的阴险性格：“我很会微笑，能一面杀人一面笑。”“叫毒辣血腥的马基雅弗利甘拜我下风。”《理查三世》整个历史剧正是进一步具体地、充分地展现这个野心家怎样施展奸诈毒辣的手段，扫除一切障碍，实现他当初预定的目标，双手沾满鲜血地爬上了王位。

《理查三世》的故事情节紧接《亨利六世》（下篇）而来，前因后果相互呼应，密切衔接，可说是后者的续编。这两个历史剧的文体又很相近，学者们认为有理由推测：莎翁完成了《亨利六世》（下篇），又动手创作《理查三世》，这二者之间，在时间上不会相隔太远，写作年份大约在1592～1593年之间。





取材来源





历史上的理查三世，来到莎士比亚的笔下，作为历史剧《理查三世》的主人公，他的形象早已面目全非，发生了很大的变化。

历史上的理查并非奇丑无比，也不是畸形人。他勇敢善战，治理英国北方领土颇有政绩，得到当地居民的称颂。爱德华四世病危，指定理查为护国公，显然认为他是可以托付国家大事、信得过的人。他称王以后，曾通过一系列有利于人民的促进贸易、改革财政的法令。当然，他并不是没有人格上的污点，在政局动荡时（白金汉公爵举兵叛乱），很可能是他指使人谋杀被软禁在古堡的两位王子。但比起中世纪一系列英国统治者，他说不上是品德最败坏的一个。

亨利七世登位，建立起都铎新王朝后，理查三世这位被推翻的金雀花旧王朝的末代君王，他的名声，他的形象，出于政治上的需要，被大大地丑化了。维吉尔（P. Vergil，1470～1555）在亨利七世授意下撰写的《英国史》（1534年初版）中，他成为一个被鞭挞的暴君。托马斯·摩尔在他的《理查三世传记》（约1513～1518，未完成）更是淋漓尽致地把理查三世描述成阴险毒辣的混世魔王，一个不堪入目的怪物：身材矮小，驼背，右肩低、左肩高，据说他生而有齿，面目丑陋可憎，性格阴险暴躁，刚愎骄横，内心仇恨，外表不动声色，凡是看不顺眼的必欲置之死地而后快等等。

摩尔撰写的传记为后世评论理查三世定下了基调。霍尔（E. Hall，1498～1547）撰写《兰开斯特与约克两大王族联盟记》（1548年出版）。霍林舍德（R. Holinshed，约1529～约1580）又采用霍尔的史册中的资料撰写《编年史》（1577），都是一脉相承地对于理查三世持严峻的批判态度。

莎士比亚正是包围在都铎王朝的这一“历史观”的浓厚气氛中——也可说是润浸于言之凿凿而大半虚构的这一“都铎神话”（Tudor myth）中，写下他的《理查三世的悲剧》。主人公的性格、体形、外貌和摩尔笔下的暴君形象完全吻合，甚至把生而有齿这难以置信的传说也写了进去。

这多少有些近于《三国演义》的作者视蜀主为汉室的一脉，从正统的历史观念，给结束刘家王朝的曹操在鼻梁上抹一堆白粉，把他写成一个游离于历史真实的大奸雄。

理查三世不免成了“箭垛式的人物”，别人干的坏事都很方便地算在他头上，例如理查说：“我把她低三下四地嫁出去了。”（第四幕第三景）其实是后来亨利七世出于政治上的考虑，要剥夺克莱伦斯公爵的女儿（萨利斯堡伯爵小姐）的王族身份和权利，把她下嫁给一个小贵族。

在文学渊源上，通俗戏剧兴起以前，寓言式的“劝善剧”中说话模棱两可的反面角色“坏良心”（Vice）；通俗戏剧兴起后，马洛的《帖木儿》（约1587）中超人般的反面人物，对于剧作家刻画理查三世这个反面人物的艺术形象都有一些借鉴作用。

引起国王对于克莱伦斯公爵（名George）猜疑的童谣：“名字以G打头，就是日后谋杀王太子的凶手。”这一细节取材于《统治者宝鉴》（Mirror for Magistrates，1559年初版，以后多次增补再版）中“克莱伦斯泣诉”一章。

在创作《理查三世》时剧作家已积累了不少舞台经验，为了使情节紧凑，增强戏剧效果，他不拘泥于历史细节，把历史上发生在不同年月的事件都集中在一场或两场戏中处理。例如：





亨利六世的葬礼举行于1471年。

理查潜入安妮的姐夫家中（并非在街头），向被软禁的她求婚，事在1474年。

1478年1月，克莱伦斯公爵以叛国罪入狱，随即被判处死刑。

1483年4月，爱德华四世去世。





这些事件前后相差达十二年，但是在戏剧中却接踵而至，仿佛都是发生在一天或第二天的事情。又如亨利六世的寡后玛格丽特被俘，1475年由法王出资赎回后，便一去不返，终老于法国故土（1482）。剧作家为了加深这一历史剧的讽刺性寓意，却让她像一个幽灵般（时在1483年，她去世已一年，只能是一个幽灵了），又像“命运”之神般出现在英国宫室里，发出令人心惊肉跳的诅咒，这于史无据。这些地方都见出了剧作家莎士比亚在执笔构思时奔放的想像力。




 [1]
 见他主编的“新莎士比亚版”《理查三世》（1954）序言第10页。


附录

有关《理查三世》的历史年表





1471年5月4日　蒂克伯里一役，王后玛格丽特战败，其子爱德华被杀。至此，两个王族之间长达十六年的内战，由爱德华四世取得决定性的最后胜利。

同年5月21日　囚禁于古堡的亨利六世被谋杀，同年举行葬礼。

同年5月　爱德华四世登位。

1474年　理查娶安妮贵夫人为妻。安妮时年十八岁，在此之前，她的姐夫克莱伦斯公爵唯恐她巨大的陪嫁落入他人之手，把她软禁于家中，不容许她与外界接触。

1478年1月16日　克莱伦斯公爵以叛国罪入狱。

同年2月7日　出于爱德华四世授意，经过审讯后，克莱伦斯被判处死刑，随即处决。

1483年4月9日　爱德华四世去世。

同年4月～6月25日　王太子爱德华继位，称爱德华五世（未举行加冕典礼）。理查被任命为护国公。

同年　幼王爱德华及其弟约克王子同时被谋杀于古堡（日期不明）。

同年6月13日　侍从大人黑斯丁，后党利佛斯、格雷等贵族先后被处决。

同年6月24日　众贵族及下议员著名人士联名递呈，声称爱德华的子女为非婚生后裔，克莱伦斯公爵的子女由于其父犯叛国罪，均应剥夺其王位继承权；理应由格洛斯特公爵理查继承王位。

同年6月26日　理查三世登位。7月6日举行加冕典礼。

同年10月18日　白金汉公爵在威尔士举兵反叛，被捕，于11月初被处决。

同年10月　里士满伯爵渡海进攻英土，遇风暴袭击，退回法国。

1484年3月　理查三世与爱德华的寡后和解。

1485年3月16日　安妮王后去世。她与理查生有一子，于一年前夭折，年仅八岁。

同年8月1日　里士满得到法国支持，再次渡海，入侵英土，8月7日于威尔士登陆。

同年8月22日　布华斯一役，理查战死，金雀花王朝至此告终。

同年10月30日　亨利七世（里士满）举行加冕典礼，建立都铎新王朝。

1486年1月18日　亨利七世娶爱德华四世之女伊丽莎白公主为后，世代为仇的兰开斯特和约克两大王族实行联姻，为全国带来了和平统一。
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