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引论 多重文化视角下的汤显祖研究

汤显祖研究已取得相当大的成就，诸如对其生平、人格、思想、艺术各方面都有深入的研究和论述，我们理应注意总结和借鉴这些研究成果。

在过去研究成果的基础上，当前我们如何做到百尺竿头、更进一步呢？我们认为首先还是要强调基本功，也就是老老实实、认认真真地解读有关汤显祖的文献资料。老实说，汤显祖的著作并不好读，它有不少艰涩难懂的地方，如果我们不仔细分辨，往往会弄错汤显祖本人的意旨。邹元江的《汤显祖的情与梦》就有这方面的经验教训，现举两个例证。

一、由于邹元江对某些关键词汇的错误理解，导致他不能正确认识汤显祖所要表达的意旨。比如邹元江引用《阴符经解》的一段话：“天机者，天性也。天性者，人心也。心为机本，机在于发。天机发在斗。斗者，云之目也。”然后解释说：

这强调的就是人心发用谓之机。而发用在“斗”，即主客矛盾；矛盾产生运动、变易；易即生生，生生之谓易；生生为天地之大道。生生即阴阴相摩相荡相交相生，即一阴一阳相“斗”之谓道。所以，“斗”为天之目也。
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邹元江说“而发用在‘斗’，即主客矛盾”，在古代汉语中“斗”字没有这个义项，这个义项在古代汉语中应写成“鬥”或“鬬”。由于现代简化字，将“鬥”或“鬬”简化成“斗”，于是邹元江就误解了这个字的义项。其实，这里的“斗”的义项应该是“星斗”，是说天机发用在天上的星斗，天上的星斗，就像天的眼睛一样。正因为邹元江错误地理解了关键词，所以他以下的解释的准确程度就大成问题了。

二、由于邹元江对汤显祖一些文句的错误理解，导致他不能正确认识汤显祖所要表达的意旨。比如，邹元江对汤显祖《答达观》中“以达观而有痴人之疑，疟鬼之困，况在区区，大细都无别趣”这句话是这样理解的：

达观说“真心本妙，情生即痴，痴则近死”。汤显祖却反唇相讥，说达观自身作为感性生命存在于感性世界，却以情感世界为“理无”，这才恰恰是“痴人之疑”。有此“痴人之疑”，虽不近死，但“大细都无别趣”。“大”即客观的感性世界；“细”即感性世界里的万生万物，独立的个体感性生命存在；“别趣”即生命意味、意趣。汤显祖特别重视生命存在的“意趣神色”，也即诗化特征、生命之美。他认为“世总为情”，感性世界即是情感世界。否定了情，“大”至天地，“细”至天地中花鸟虫鱼、个体的日常生活都失去了“别趣”，即失去了丰富而各有个性的生命意味、意趣，也即生命之美。
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邹元江这样洋洋洒洒的议论，可以说一点儿也不符合汤显祖所要表达的意旨。所谓“痴人之疑”，绝非汤显祖反唇相讥说达观就是“痴人之疑”。要注意汤显祖是说“以达观而有痴人之疑”，是达观本人有面对“痴人之疑”这种现象的存在。只要了解一些晚明历史、晚明佛教史的人都知道，当时社会上对达观的所作所为，并不是都很理解，因而有极大的怀疑，所以汤显祖说“有痴人之疑”的现象存在。这句话意思明显是说，你达观面对社会所存在的“痴人之疑”的现象，其反应肯定是感情活动，是愤慨。接着，汤显祖又说有“疟鬼之困”。这是说，你达观面对自然界给你带来的疟疾困绕的现象，其反应也是感情活动，是痛苦。达观是汤显祖要好的朋友，汤显祖决不可能反唇相讥说达观是什么“痴人之疑”。所谓“大细都无别趣”已不是指达观，而是指汤显祖自己，有“况在区区”四个字已说明这一点，“区区”是古代常用的自己的谦称。这里的“别趣”，并不是什么“即生命意味、意趣”。“趣”在这里应同“趋”，是古代常用的古音通假，指出路。“大细都无别趣”，是说你达观这样的佛学大师，面对“痴人之疑”“疟鬼之困”这样的特殊现象，反应尚且是感情活动，何况我汤显祖只是个普通人，遇到了许许多多的“大”事、“细”事，都无法有别的出路，统统只能是发泄自己的感情。所以，汤显祖在信的最后说：“迩来情事，达公应怜我，白太傅、苏长公终是为情使耳。”

鉴于邹元江《汤显祖的情与梦》的经验教训，我们在撰写这部专著时，格外小心翼翼，反复推敲汤显祖的文本。一篇《阴符经解》，我们阅读多次，反复思考，才将初步意见写进《从道家、道教文化看汤显祖》一章中，请广大读者提出意见，看是否符合汤显祖所要表达的意旨。

在老老实实、认认真真解读汤显祖文献资料的基础上，我们要将汤显祖研究更深入一步，还要引进从多重文化视角考察汤显祖的研究方法，其目的就是要立体化塑造汤显祖这个晚明时期文化巨人的形象。为此，本专著共分如下十一章。

第一章“从儒家文化看汤显祖”。我们认为，汤显祖思想的根基是儒家文化，所以这一章是全书的重点。我们在考察汤显祖与儒家文化关系前强调了四点：一是汤显祖对儒家文化的理解和把握决不迂腐化；二是汤显祖对儒家文化的理解和把握绝不穿凿附会化；三是汤显祖认为要实现儒家的道德实践和政治理想，缺少一种“侠”的精神则万万不能；四是汤显祖认为，要实现儒家文化，决不能虚伪，必须真诚。明确了这四点后，我们就逐步对汤显祖与《周易》的关系、汤显祖与《尚书》的关系、汤显祖与《春秋》的关系、汤显祖与《礼记》的关系、汤显祖与《孝经》的关系、汤显祖与《诗经》的关系、汤显祖与《大学》的关系、汤显祖与《中庸》的关系、汤显祖与《论语》的关系、汤显祖与《孟子》的关系、汤显祖与宋儒的关系、汤显祖与明儒罗汝芳的关系，进行了深入的探讨，然后得出六点结论。第一，儒家本体论，既不单纯在天方面，也不单纯在人方面，而是在天人关系方面，这一点对汤显祖影响很深。第二，儒家的认识论，既有学而知之的经验观察论，又有生而知之的先验直觉论，这一点对汤显祖影响也很深。第三，儒家丰富的辩证法思想，对汤显祖也有积极的影响，促进他对损与益、动与静、学与思、性与命、势与情的深入思考。第四，儒家是“为己”之学，重视自我发展，自我完善，这一点对汤显祖也产生了积极的影响。第五，儒家是重情哲学，它提倡的中心范畴仁、孝，首先必须表现为一种仁爱的感情。儒家认为男女关系人之大欲存焉，认为“窈窕淑女，君子好逑”，认为男女结合就像天地合德一样合理，这些都积极推动汤显祖对情感理论的思考。第六，儒家的行仁政的政治理想和从政实践也给汤显祖以极大的启迪。

第二章“从佛教文化看汤显祖”。虽然汤显祖的思想根基在儒家文化，但他绝不是“腐儒”“拘儒”“迂儒”，他能以开放的文化心态，积极地吸收佛教文化。我们通过对汤显祖《蜀大藏经叙》《祩宏先生戒杀文序》《续栖贤莲社求友文》《妙智堂观音大士像赞》《五灯会元序》《溪上落花诗题词》《方圆吟》《临川县古永安寺复寺田记》《寄达观》等文献资料的分析研究，可以清楚看出，对一些佛学观点，如佛教的辩证法，尤其是禅宗所提倡的禅悟以及一系列开悟的思维方式，自我明心见性的开悟目的，起警世作用的因果报应，从慈悲为怀出发的不杀生，汤显祖都持一定程度的肯定与欢迎态度。但是，汤显祖也不是无原则接受佛教文化。例如，汤显祖对于“外人伦”的出家解脱的根本教义决不苟同，所以达观屡屡想引渡他，均遭婉言拒绝；又如，对于达观对他的“情”与“理”关系的教诲，汤显祖经反复思考，认为断然不能接受。而且，佛教对治理国家、发展经济所起作用并不很大，因而许多知识分子很难真正重视它。所以，汤显祖说：“秀才念佛，如秦皇海上求仙，是英雄末后偶兴耳。”

第三章“从道家、道教文化看汤显祖”。汤显祖以开放的学术胸襟，不但积极地吸收佛教文化，而且积极地吸收道家、道教文化。通过分析研究可以看出，汤显祖主要吸收了道家的思想精华，老子、庄子都给予汤显祖以极大启迪，尤其是他的《阴符经解》，深刻阐释了许多道家文化的思想精华。如，天地之间不存在什么鬼神之类的上帝，只有自然而然的发展规律，天之道自然，天之行浸，而人只要“观天之道，执天之行”就完全可以了；又如，天地、万物、人三者有相“盗”相依、相养相成、相杀而又相生的关系，五行（五贼）之间有相克又有相利的关系，生死之间，恩害之间都可以转化。一句话，世间充满辩证法，而人就要充分认识和利用这些辩证法，使事物向有利方向发展，使社会繁荣昌盛。再如，人可以发挥主观能动性，但不能乱发挥，而应顺应自然地发挥主观能动性，做到“食天地万物以时”，要“动天地万物以机”，这样才能“真宇宙在手”，掌握天的时机（天机）。至于汤显祖与道教文化的关系，情况就复杂一些。汤显祖熟悉道教的典故和教义，对其中一些教义能够理解、同情以至加以赞许，但对其根本教义——教人肉体长生，则持怀疑态度，以至于彻底加以否定。可见，汤显祖吸收道教文化有其理性的原则。

第四章“从政治文化看汤显祖”。通过分析研究可以看出，汤显祖是一个很有政治头脑的封建社会的知识分子，他不但有浪漫主义的政治理想，而且有现实主义治理政治的各项措施。汤显祖浪漫主义的政治理想主要来源于儒家以仁义政治进行治国的方略，他形象地将其比喻为“有情之天下”。有了政治理想的人，才能更积极思考现实政治的一些治理措施，将国家向政治理想方面推进。汤显祖的现实主义治理政治的各项措施，分为两个部分，一是中央政权，二是地方政权。对于中央政权如何自治，其《天下之政出于一》中有着出色的论述。汤显祖认识到，统一政治是个系统的政治工程，决不能靠人主个人的“勤”“智”“威”来解决问题，而要靠选择贤能辅相，以便调遣百官，调整全国百姓人与人之间关系，做到“相等以列，则品仪对；相考以行，则操趣睹；相纪以职，则功分明；相结以期，则绳约定；相贯以情，则神虑均”，以至纪纲明、治军武、赋民清。由此可见，治理中央政府关键在贤辅相身上。对于地方政权如何治理，由于有他朋友及自己的实践，其措施就更为完备，诸如丈量田亩、不避豪右，鼓励种树、严惩违法，身先士卒、治理河流，以身作则、教化百姓，等等。在汤显祖看来。这才是宽严相济、勤政爱民的地方官吏。

第五章“从历史文化看汤显祖”。通过分析研究可以看出，汤显祖不仅是一个伟大的文学家，而且也是一位思想深邃的历史学家。这主要表现在如下三个方面：一是在历史著作如何编纂的问题上，通过其对《春秋辑略》《吴越史纂》《弋说》这三部历史著作的评论可以看出。汤显祖要求历史著作注意记述人与人之间的伦理关系，历史著作要注意历史对象的地域特点和社会习俗，历史著作要发掘历史发展规律，历史著作要特别注意历史发展规律中的势、理、情三要素的复杂关系。这些都反映了汤显祖高超而智慧的历史识见。二是在对历史上一些事件的评述上，汤显祖的观点值得重视。如关于分析历史活动看其是否明势、懂理的看法，关于分析历史人物上台看其现实需要的看法，关于分析历史活动不仅看其最后结果、还要看其动机和过程的看法，关于分析革新运动要全面考察其得失成败的看法，关于分析个人悲剧必须看其背后客观形势的各种因素的看法，都显示了汤显祖作为一个思想深邃的历史学家的洞察力。三是汤显祖不仅有史识，而且有史才，他要自己重新编纂《宋史》就是明证。尽管其书未完成，但从一些资料分析来看，汤显祖想要贯彻其本人的独特史学思想，成一家之言，还是显而易见的。

第六章“综合考察汤显祖的哲学思想”。前面我们已具体地考察了汤显祖与儒家文化、佛教文化、道家道教文化、政治文化、历史文化的关系，现在我们有必要从哲学高度综合考察汤显祖的思想。汤显祖的哲学思想，我们将从本体论、认识论、方法论、人性论、人生哲学论五个方面加以论述：第一，本体论。汤显祖对世界的本体性追求是建立在天人关系基础上的，他思考问题往往既不单纯考察天，也不单纯考察人，而是综合考察天人关系。这一点，儒家文化和道家文化对他影响最大。比如，他谈论观生、谈论治世大法、谈论道、谈论诚、谈论慎独、谈论天机、谈论阴符，都要追溯到天人关系。第二，认识论。汤显祖既有“遇而后辨”的那种学而知之的经验观察论，又有“自然之辨”那种生而知之的先验直觉论，无论是前者，还是后者，其关键都在“辨”字上，那就是自我智慧而高超的主观识见上。第三，方法论。汤显祖的哲学方法论是辩证的方法，他时时处处思考问题、处理问题都充满着辩证思维，因而使方法既深刻又全面。可以说，儒家文化、佛教文化、道家文化对其形成辩证方法论都有影响，这一切都表现出一个智者的智慧风貌。比如他讲学与思的辩证法、讲静与动的辩证法、讲性与命的辩证法、讲“善念”与“良法”的辩证法、讲“气”与“机”的辩证法、讲恩与害的辩证法、讲形与识的辩证法、讲性与尘的辩证法，都是如此。第四，人性论。汤显祖的哲学人性论，其最大特点是议论人性离不开“情”字。应该说，孔子的“性相近，习相远”的人性论对汤显祖产生过影响，但并未构成他人性论的主要内容；孟子的人性善的人性论对汤显祖也产生过影响，但也未构成他人性论的主要内容；关于“性无善无恶”的人性论也对汤显祖产生过影响，但也未构成他人性论的主要内容。汤显祖人性论的主要内容，根据他的有关论述，可以分为两部分：其一，从情说性，这里又分两个层次：一是从自然天赋的善情说到善性，二是从教化后的善情说到善性。其二，从性说情，这里也分两个层次：一是从天赋自然的善性说到善情，二是教化后的善性说到善情。总之，汤显祖人性论离不开“情”字。第五，人生哲学论。汤显祖的人生哲学论的核心就是“贵生”。汤显祖的“贵生”，不仅要重视“形色”这样外在身体，而且要重视精神追求、人格修养。汤显祖的“贵生”，不仅要重视“吾生”，而且要重视“天下之生”，具有博大的人道主义情怀。汤显祖的“贵生”，不仅要有儒家修养，而且要有侠义精神，因为有了侠义精神才能有充满感情的力量。

第七章“综合考察汤显祖的文学思想”。作为晚明时期伟大的文学家的汤显祖，我们综合考察一下他的文学思想是重要一环。汤显祖文学思想主要包括这样三个组成部分：一是创作主体——作家论。汤显祖重视作家要有特异的艺术修养，重视作家要具有灵性的艺术灵感，重视作家要有创新意识，重视作家要有狂者的进取精神，重视作家要善于“养气”、培育自己鲜明的创作个性，重视作家要有多方面的才能和素质。可以说围绕作家的修养、素质、才华、能力等，汤显祖提出了许多发人深省的理论见解和文学主张。二是创作中介——感情论。汤显祖不但发掘出人世间各式各样的情感活动——这正是文学作为人学的主要表现对象，而且坚定地认为作家就应该为情作使，创作要注意“情”与“神”的结合、要注意“情”与“才”和“学”的结合、要注意“情”与“法”的结合，要注意“情”与“趣”的结合、使感情更加动人、更有深度、更有趣味，这样才能将人的广泛的感情世界表现在创作上，产生以情感人的创作成果。三是创作成果——作品论。汤显祖认为优秀的文学作品要有创新品质，要做到“意趣神色”的有机统一、要做到内在“神明”与外在“面貌”的辩证统一、要做到“体”“势”“情”“声”“致”五者的有机统一、要做到“理致”与“风流”的辩证统一、要做到“法”与“机”的辩证统一。

第八章“汤显祖《临川四梦》的喜剧艺术”。由于对汤显祖戏曲的讨论已相当充分，我们决定从人们注意比较少的喜剧的角度来探讨一下《临川四梦》的艺术成就。《紫钗记》已经有了喜剧成分。汤显祖将唐人小说蒋防的《霍小玉传》的悲剧结尾转化为李益与霍小玉“剑合钗圆”的喜剧结尾。正因为汤显祖要对霍小玉故事作喜剧化处理，所以他在情节上也有重大变化。李益不再是批判对象，其批判对象是他新塑造的有权威的卢太尉。正是由于卢太尉不断破坏，致使李益与霍小玉之间发生许多喜剧性的误会，而李益也变成一个对爱情忠贞不渝的喜剧性人物，只是在卢太尉威逼下无可奈何。《牡丹亭》比《紫钗记》的喜剧成分更进一步。《牡丹亭》的主题，为了爱情，生可以死，死可以生，这显然是一种喜剧化的追求。汤显祖还对《牡丹亭》中人物，例如杜丽娘、柳梦梅、陈最良作了喜剧化的处理。汤显祖描写的许多场景，如《闺塾》《冥判》《索元》等，都充满着喜剧化的氛围。《南柯记》则是汤显祖运用游戏笔墨写的一部寓言喜剧。他让主人翁淳于棼在“蝼蚁”王国担任不同角色，产生不同的喜剧效果。淳于棼担任清明南柯太守的角色，于是产生了喜庆式喜剧的艺术感受；淳于棼担任糊涂战场指挥官的角色，于是就产生了揶揄式喜剧的艺术感受；淳于棼担任腐化堕落的左丞相角色，于是就产生了讽刺式喜剧的艺术感受。《邯郸记》则是汤显祖运用严肃笔墨写的一部正经的讽刺喜剧。汤显祖对《邯郸记》主人公卢生的一生，诸如“考”中状元、“偷”写夫人诰命、“开”河三百里、“开”边一千里、险些被斩首于云阳市、流放到鬼门关，当宰相后穷奢极欲，都能以各式各样的喜剧手法，给予讽刺、挖苦、嘲讽和揶揄。我们理应重视汤显祖《临川四梦》的喜剧艺术。

第九章“汤显祖的诗歌艺术”。汤显祖不仅创作了脍炙人口的《临川四梦》，而且还创作了许多诗歌作品，现在流传下来的尚有两千余首，可见他也是一位优秀诗人。汤显祖曾在《耳伯麻姑游诗序》中说过：“世总为情，情生诗歌，而行神。”根据“情”与“神”这两项标准来考察汤显祖的诗歌，就会发现他的自我抒怀诗、赠送酬答诗、感时纪事诗、山水景物诗中有不少精华之作。一、汤显祖的自我抒怀诗，是这位重“情”诗人的真实流露。通过分析研究可看出，抒怀诗中那喜怒哀乐的内心世界，以及深层心理的状况，将一个生动亲切的汤显祖的自我形象塑造了出来。二、汤显祖的赠送酬答诗，这些诗主要表现友朋之间的精神联系，既有心灵的沟通，又有友谊的表示。通过对这些诗分析研究可看出，与汤显祖交往的人往往有着“晋人”般风流的人格魅力，有崇尚追求精神自由的生活方式，有着不凡的思想与主观识见，因而也就产生了相互眷念的永恒友谊。三、汤显祖的感时纪事诗。通过分析研究这些诗可看出，其题材相当广泛：有的是汤显祖对社会事件发出的深沉感慨，有的是汤显祖对全国大饥疫所作的揭露，有的是汤显祖对边疆和戎政策的讽刺，有的是汤显祖对岭南社会风俗的生动抒写，有的是汤显祖对自己的政治措施的歌咏，有的是汤显祖对赋税过高现象的揶揄。总之，丰富多彩的现实生活催发了汤显祖多种多样的诗情。四、汤显祖的山水景物诗，可谓不拘一格，有的是古奥的五古，有的是轻快的七绝，呈现出多彩多姿的艺术风貌。通过对这些诗的分析可看出，汤显祖到处游历山水，由于景观的地点和景象不同，表现出的“景中情”也极其丰富多彩，有的是悦目畅心，有的是生发道教大胆想象，有的是尖新深邃，有的是悠闲自得，有的是动魄惊心。其山水景物诗的创作各具匠心，很有创新的能力，有着浓郁的审美情趣。

第十章“汤显祖的辞赋艺术”。汤显祖十分喜欢作辞赋，估计他是要显示自己驾驭语言的艺术才华：一是要显示自己识字多，二是要显示自己的铺排艺术。汤显祖作辞赋有一个发展过程。年轻时，他作辞赋，语言艰涩，好用古字、僻字；随着年龄增长，他作辞赋渐趋平易。汤显祖作辞赋的创作形式十分丰富：有的是长赋，如《豫章揽秀楼赋》有几千字；有的是短赋，如《吏部栖凤亭小赋》，只有几百字；其他赋作，也都有各具匠心的章法与结构。汤显祖辞赋创作的题材极其广泛，有山水赋、景物赋、咏物赋、人物赋、抒怀赋，各种赋作都有别出蹊径的艺术创造。通过对这五种类型赋作的分析研究可以看出，汤显祖运用辞赋所特有的铺排艺术手段已达到极致，能够很好地发挥叙述、描写、抒情、议论等文学手法的艺术功能，难怪他是晚明时期最有成就的辞赋作家，所以我们也不能忽视汤显祖这方面的艺术成就。

第十一章“汤显祖的散文艺术”。汤显祖的散文创作主要是议论事理、叙述事件，很少有大段描写性质的文字，但写得才情横溢，有较强的艺术感染力量，这是他散文艺术的最大特点。汤显祖之所以能做到这一点，与其有明确的散文观密切相关。汤显祖散文观最大特点是崇尚灵感，崇尚感情，崇尚创造，特别注意文章向文学化方向发展。具体说，汤显祖散文有如下四个方面艺术特长：（1）饶有理趣和风趣。汤显祖议论事理、讲述事件，并不是干巴巴的空洞说教，也不是枯燥无味的叙述，而是字里行间充满了理趣和风趣，使其散文创作令读者感到十分亲切。（2）让真情成为贯穿全篇的主线。汤显祖议论事理、叙述事件，决不是那种令人生厌的生硬训诫，也不是干瘪无味的豆腐呆账，而是在叙述与议论中运之以情，让真情贯穿全篇，使之成为以情感人的叙述艺术。（3）精于章法与结构。正因为汤显祖有这方面的艺术特长，所以引起前人不断的赞叹与夸奖。沈际飞在《玉茗堂集选·文集卷首》里认为：“若士积精焦志于韵语，而竟不知其古文之到家，秾纤修短，都有矩矱，机以神行，法随力满。”（4）语言新颖而形象。这包括两个方面：一方面，汤显祖善于运用多种多样的修辞方法，对语言进行艺术加工，从而使语言新颖而形象；另一方面，汤显祖能根据表现内容的情调类型，寻找最为适合的个性化的表达方式，从而使语言新颖而形象。

我们这部专著，从思想到艺术，都对汤显祖做了崭新的、深入的论述，至于是否能引领汤显祖研究在已有相当成就的基础上做到“百尺竿头，更进一步”，那就靠广大读者和专家的品评了。
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第一章 从儒家文化看汤显祖

封建社会的知识分子不受儒家文化的影响是无法想象的事情，汤显祖也不例外。和其好友袁宏道相比，汤显祖虽然也很熟悉释、道文化，从中也吸收了一些思想观念（参看后文《从佛教文化看汤显祖》《从道家、道教文化看汤显祖》二章），但是，如果说袁宏道的思想观念基本上已佛禅化的话（参看拙著《公安派的文化精神》），那么，汤显祖的根柢则主要是儒家文化，甚至他的情至说、真情说都是十分重视人的感情活动的原始儒家学说的自然发展和引申。汤显祖在《答谢绎梅司寇》里语重心长地说：“郁贞士之情、神，显大儒之作用。”

不过，我们在考察儒家文化与汤显祖的关系时，还应注意这样四个特点：

第一，汤显祖对儒家文化的理解和把握不迂腐化，他能从儒家经典《诗经·关雎》中，联想和体会到人类自然的男女之情的自觉性和必然性，就是最好的例证。

第二，汤显祖对儒家文化的理解和把握不穿凿附会。他在《策第三问》说得很清楚：“儒者之说经也，贵依乎理，而不可凿乎理。……自世儒喜为奇说，以神异圣人之事，推象数以原经而经滞；务为过求，以自附圣人之学，衍意见以传经而经离。求愈奇，故说愈凿；说愈凿，故旨愈繁；而圣人之道愈失其初矣。”

第三，汤显祖认为要实现儒家的道德实践和政治理想，缺少一种“侠”的精神则万万不能的。所以，他在《蕲水朱康侯行义记》中深刻指出：“人之大致，惟侠与儒。”

第四，汤显祖认为，实现儒家文化，不能虚伪，必须真诚。所以，他在《寿方麓王老先生七十序》中直截了当地指出：“孝则真孝，忠则真忠，和则真和，清则真清。”

明白了这四点，我们考察汤显祖与儒家文化的关系就有了明确的方向。

1.汤显祖与《周易》

汤显祖对“诸经之首”的《周易》十分熟悉。他不但能深入了解《周易》的义理，而且能巧妙运用《周易》里的词汇。

对于《周易》这部经典的性质，汤显祖并不看重它是一部卜筮之书，而是对其“诊天地人物之变”的义理更感兴趣。汤显祖在《策第三问》里说明易卦的起源实是对义理解易的一种提倡：“今天易卦何昉乎？伏羲画之，为文字祖也，当其时鸿蒙未辟，人文未启，天地万物之情，阴阳鬼神之秘，寓于法象，而易行乎其中矣。伏羲神而明之，以定画焉。故《易》曰：仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，于是始作八卦。此作《易》之本也。”易卦的产生是经过“仰观”“俯观”等多角度长期观察的结果，是通过先民“伏羲”神而明之地发挥主观能动性，从而发现了“天地万物之情，阴阳鬼神之秘”的各种义理。因而，汤显祖在《易象通序》里对《易象通》一书作者因对“以诊天地人物之变”的义理感兴趣而研究《周易》大加赞许。《易象通》的作者曾慨然而叹曰：“文字之所起者，画也；理义之所变者，易也。通于书而蔽于易，不足以诊天地人物之变，乃追而学易。”

汤显祖本人也有许多利用《周易》的义理来说明自己观念、见解的例证。

比如，汤显祖在《秀才说》里指出：

心含灵粹，而英华外粲。行则有度，言则有音。《易》所谓黄中以通其理，是也。

《易·坤》里说：“君子黄中通理，以正居体，美在其中，而畅于四支，发于事业，美之至也。”汤显祖就是利用这条义理，来说明一个人只要有内德之美，也就是“心含灵粹”。那么，其“英华”必然会外在地表现出来，其“行”、其“言”都会有模有样。儒家文化重视一个人主观、内在的精神之美的思想，这一思想通过《周易》在汤显祖心中牢牢地扎下了根。

又如，汤显祖在《明故朝列大夫国子监祭酒刘公墓表》里指出：

《易》之《观》曰：“观我生，进退。”又曰：“观其生。”我者，我也。其者，世也。我可而世不可，则无伤我；世可而我不可，则无伤世。如此以观，则我与世机可以相用相生而不死。

汤显祖在《贵生书院说》中指出：

故观卦有位者“观我生”，则天下之生皆属于我；无位者止于“观其生”，天下之生员属于人，亦不忘观也。故大人之学，起于知生。知生则知自贵，又知天下之生皆当贵重也。然则天地之性大矣，吾何敢以物限之；天下之生久矣，吾安忍以身坏之。

汤显祖还在《章本清先生八十寿序》里指出：

吾过南州时，从章本清先生谈天人之际，而嗒然于《易》“观其生”。观其自养，殆所谓乐而寿、寿而乐者耶。

这三段话的义理均来自《周易》的《观》卦。汤显祖第一段话突出了人们在“观我生”“观其生”中“观”的重要作用。他要求的“观”，要做到既“无伤我”，又“无伤世”，这样的“观”就能使“我与世机可以相用相生而不死”。“观”有考察、探究的意思，是人们认识自我、认识世界的重要手段。汤显祖的第二段话突出了人们在“观我生”“观其生”中“生”的重要意义，即不但要知道自我生命的重要意义，而且要知道天下所有生命的重要意义。人生的价值就在于生命的生生不已。汤显祖的第三段话是要求自我要从天人之际的密切关系，来理解“观其生”的深刻内涵，这样的自养才能真正做到“乐而寿、寿而乐”。汤显祖对《周易》里《观》卦义理的认识，不仅有深刻的认识论的意义，而且有深刻的人生观意义。

再如，汤显祖在《明复说》中指出：

天命之成为性，继之者善也。显诸仁，藏诸用，于用处密藏，于仁中显露。仁如果仁，显诸仁，所谓“复其见天地之心”，“生生之谓易”也。

汤显祖这段话的义理来源于《周易》中的系辞和复卦。汤显祖将“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”“显诸仁，藏诸用”“生生之谓易”“复其见天地之心”这些话联缀起来，形成他的人性论。在汤显祖看来，天赋予人们的自然的善性，它必然在用处密藏，而在仁处显露出来。而这个仁，就是仁爱的善情。善性表现善情，善情表现善性，这样循环往复，正是天地运行的规律，也是生生不已的易道。汤显祖全面阐述性、情关系的问题，我们将在《综合考察汤显祖哲学思想》里论述。

还如，汤显祖在《顾泾凡小辨轩记》中指出：

学道者，因“至日闭关”之文，为主静之说。夫自然之道静，知止则静耳，安所得静而主之。《象》曰：“商贾不行，后不省方。”此非主静之言也。环天下之辨于物者，莫若商贾之行，与夫后之省方。何也，合其意境境界，与天下之物遇而后辨。

汤显祖这段话实际上批驳了《周易》中《复》卦的言论，阐述了自己的认识论。有人说，“至日闭关”的言论，是阐述了主静学说。汤显祖马上批驳说，真正的自然之道的主静，是要在运动中知道如何停止，而不是原封不动地主静，所以，“商贾不行，后不省方”是错误的。在汤显祖看来，要认识天下的万事万物，必须是“商贾要行，后要省方”。原因就是，只有这样的运动考察，才能真正发挥人们的意识境界，与天下万事万物相遇，从而得到正确的认识和判断。由此我们看出汤显祖对儒家经典的灵活态度，可见他认识和理解儒家文化绝不迂腐。

汤显祖不仅深刻理解《周易》的义理，而且能巧妙灵活地运用《周易》的词汇，显示着作为文学家的汤显祖的独特风貌。他在《寄曾大理》信中说：“妄意‘随时’之义，惟冲惟默，冲生智，默生威，冲不默不凝，默不冲不韵。”他在《寄李心湖祠部》的信中说：“《易》乾之四：‘或跃’，或之者，疑之也。君子及疑之时，可以渊修；不疑，则往而丽天耳。”他在《答郭明龙》的信中说：“‘中孚’未能感人，幸而出险，为‘需’有庆。”他在《与张凝一》信中说：“《易》所云‘鼎折足’、‘倾否’，造物恢诡，前后宁可知耶！”他在《与赵南渚计部》信中说：“‘朱绂’之困，甚于‘蒺藜’，此幽忧之士所不能堪，而何以为名公释然也。”汤显祖运用《周易》中这些词汇，使得他写的尺牍小品庄重，凝练，含蓄，富有哲理性。

最后，汤显祖还十分强调学习儒家经典，并认为必须活学活用，而不是将其变成束缚人情思的理论教条。所以，他在《与门人廖仕沂》的信中语重心长地指出：

《蒙》卦之象，《学记》一篇，切磋究之，有时行宦学之用。

考《蒙》卦之象中关于“人见山下有险，遇险而止，不敢冒险以进”的议论，关于“进止得其时又得其正”的议论，关于“人不明于事物之情况，而能善贞正之德，即是圣人之修养工夫”的议论，关于“人有美德，以其行果决不回，终能冲破外界之压盖而贯彻，成其事业”的议论，关于“君上依法律释放拘囚之刑人，以正其法律”的议论，关于“因童蒙柔顺而服从大人，故吉”的议论（以上参见高亨《周易大传今注》），恐怕都对一个人的“宦学”有指导意义，这是一个人安身立命的必要的精神修养。

2.汤显祖与《尚书》

汤显祖进士考试的科目是《尚书》科，所以他十分熟悉《尚书》也就不言而喻。汤显祖对不少理论问题的思考，深受《尚书》影响。

汤显祖在《策第三问》里，从《尚书·洪范》得到启发，思考了“天人合一至理”：

《洪范》者，圣王治世大法，其道近于皇极，而终始意义联贯而不可离，是故有本焉，有枝焉。前四畴，皇极之体，治天下之本根也；后四畴，皇极之用，治天下之枝叶也。读《洪范》者，当知天人合一至理。圣人严感应之机，详著五事修废与五行征应之论，特其理微妙不可迹拘耳。

在汤显祖看来，《洪范》所讲的道理是治世大法：前四畴是本，是治天下之本根；后四畴是用，是治天下之枝叶。无论是本根还是枝叶，都要追求“天”这个终极性根源，注意天人之间的关系。对天人关系，既要看到“其理微妙”的一面，又不能穿凿附会，这样才能真正理解天人合一至理。

汤显祖在《赵子瞑眩录序》里，利用《尚书》思考了“道心”这个问题。汤显祖首先引用《尚书·说命上》中一句话“若药不瞑眩，厥疾不瘳”，说明药物不使人达到愤闷难受的程度，他们的疾病难以治愈。接着，汤显祖指出药物即是性善，并举例说：“先天地以来，即有性善一方，伏羲视卦气，神农氏毒草，轩辕画井田封建，所以利生成世，皆是物也。”既然药性善，为什么非要达到瞑眩的程度不可呢？汤显祖用《尚书·大禹谟》来回答这一问题：

舜言之矣，“人心惟危，道心惟微，惟精惟一”。道心者，药物也。其性至微。人心起，则常与道心为瞑眩，不胜则危。善用药者，必致精极一，随瞑眩攻之而不止。时必有摇手反唇止其药物者。

在汤显祖看来，为什么会瞑眩，就是因为人们不但有道心，而且有人心，人心与道心纠结在一起，就会发生瞑眩，只有道心战胜了人心，才能“摇手反唇”地回到道心上来。这个道心看来就是教化后的善性，它不但是药物，而且是有深情。关于这一点，汤显祖在《睡庵文集序》里就深刻指出：“霍林，道心人也。道心之人，必具智骨；具智骨者，必具深情。”具有教化后的善性的人，他必有智慧，而这种大智慧，则包含着深情。这种深情，就是一种善情。汤显祖不仅从《周易》中把握了天赋自然善性与仁爱善情的关系，而且从《尚书》中把握了经过教化的道心善性与深情的关系。

汤显祖在《次九日向用五福》这篇八股文里，利用《洪范》中“向用五福”的思想，阐释了人们应该“向善”的主题，也很有教育意义。汤显祖说：“盖人之为善，必有所慕，而后其趋莫御；君之作善，必有所功，而后其机自神。惟天眷德，固有福从厚之也。而以德先天下者，则缘是以妙化导之术。”在这里，他提出了道德教化的重要性。如何进行道德教化呢？那就是利用“向用五福”的手段：“方未基向于善也，则示之五福以兴起之，使天下之相率于善而不敢悖者，用此道也；及其向于善也，则锡之五福以固结之，使天下之益力于善而不敢怠者，用此道也。”最后，汤显祖不仅重视通过教化使人“向善”的重要性，而且强调一个人“自向”的重要性：“君子无所为而为善，岂待福而后劝耶？是故上下无交，孔子之修德如故也；居于陋巷，颜子之好学不改也。何者？其中之所自向者定也。”总之，汤显祖深受儒家文化影响，重视一个人的道德修养问题。

汤显祖在《贵生书院说》里，不仅运用《周易》的言论来说明贵生的重要性，而且也运用《尚书》的言论来说明贵生的重要性：

《书》曰：“无起秽以自臭。”言自己心行本香，为恶则是自臭也。又曰：“恐人倚乃身。”言破坏世法之人，能引百姓之身邪倚不正也。凡此，皆由不知吾生与天下之生可贵，故仁孝之心尽死，虽有其生，正与亡等，况于其位，有何宝乎？

在汤显祖看来，懂得吾生之可贵，才不致使心行本香的自我，为恶而自臭；懂得天下之生的可贵，才不致变成破坏世法之人，引导百姓邪倚不正。贵生就是有仁孝之心，并且将这仁孝之心推广于其他人，这样才能使天地大生广生。这种不但重视自我生命，而且重视全人类生命的思想，是汤显祖理论思考的闪光点之一。

3.汤显祖与《春秋》

虽然汤显祖对《春秋》的引用和议论不多，但他对《春秋》有其独到的见解，反映出他对历史与人的伦理之间的深入思考。

汤显祖在《春秋辑略序》里首先强调《春秋》即是“一《孝经》”：

《春秋》，一《孝经》也。《孝经》自天子诸侯卿大夫庶人，皆为分明其孝，曰“资孝以事君而敬同”。《春秋》多严君之义，周公以父配天，孔子以王系天，所谓其敬同。诸侯卿大夫有事君不忠者，非孝也。

在汤显祖看来，《孝经》讲解了天子诸侯卿大夫庶人如何实行孝道，而《春秋》是讲解了天子诸侯卿大夫庶人的历史活动，这些历史活动的中心意旨就是看他们是否能行孝，所以说，《春秋》就是一部《孝经》。汤显祖接着对《春秋》是不是一部《刑书》发出疑问：

五刑之多属三千，无大于不孝者，《春秋》其刑书与？

在汤显祖看来，《春秋》里反映的刑法是相当多的，但最大的惩罚就是不孝，这仍然是以《孝经》角度来看《春秋》。看来，将《春秋》看成是一部《刑书》并不妥当。汤显祖最后讲，《春秋》是一部尽性之书，但尽性的关系最终仍归结于是否行孝的问题：

盖至孟子以几希别人于禽兽，曰“庶民去之，君子存之”。历叙君子存之者，至君子之泽五世而斩。五世者，有虞氏、三王、孔子也。孔子存几希之性，全在《春秋》。故又曰《春秋》尽性之书也。君子存之，天下有孝子忠臣。庶民去之，天下有乱臣贼子。乱贼兴而小人之泽亦斩矣。得《春秋》为之惧而泽存，得孟子辩无父无君者为禽兽而《春秋》之义益存。忠孝同，《春秋》一《孝经》也。安见明德先生言《孝经》非即言《春秋》与！

在汤显祖看来，《春秋》所讲述的一系列历史活动，反映着人们人性的善恶。《春秋》在这个意义上来说也是一部尽性之书，而人性的善恶主要是能否行孝的问题，忠实际就是孝的问题。当人们读了《春秋》就能惧怕自己能否行孝，当人们理解了孟子关于无父无君的论述，就能进一步理解《春秋》的行孝问题。所以说，《春秋》就是一部《孝经》。汤显祖这种思想，反映了他在观察历史活动中突出了人的作用，突出了人的伦理的作用。汤显祖如此突出孝的思想，显然是受其老师罗汝芳影响，这一点我们下面将详细论述。

4.汤显祖与《礼记》

《礼记》里重视“人情”的思想对汤显祖影响不小，以至于他的“至情”说也就是这种重人情思想的合理引申和发展。

汤显祖在《宜黄县戏神清源师庙记》里指出：

可以合君臣之节，可以浃父子之恩，可以增长幼之睦，可以动夫妇之欢，可以发宾友之仪，可以释怨毒之结，可以已愁愦之疾，可以浑庸鄙之好。然则斯道也，孝子以事其亲，敬长而娱死；仁人以此奉其尊，享帝而事鬼；老者以此终，少者以此长；外可以不闭，嗜欲可以少营。人有此声，家有此道，疫疠不作，天下和平。岂非以人情之大窦，为名教之至乐也哉。

汤显祖这段论述的思想渊源来自《礼记·礼运》：“故礼义也者，人之大端也。所以讲信修睦，而固人之肌肤之会，筋骸之束也；所以养生、送死，事鬼神之大端也；所以达天道、顺人情之大窦也。”这就是说，经过礼义教化后的道德感情能产生巨大作用，可以讲信修睦，可以养生送死，可以达天道、顺人情。汤显祖完全理解这种思想，所以他论述了通过戏曲教化后的道德感情，同样可以产生巨大作用，造成“疫疠不作，天下和平”的局面，使得这种道德感情，变成名教里最快乐的境界。实际上就是说，这种教化后的善的道德感情，能变成人们的善性。汤显祖观察人性论，总爱从情的角度思考问题，又一次显现出来。

汤显祖在《南昌学田记》中指出：

是故圣王治天下之情以为田，礼为之耜，而义为之种。然非讲学，亦无以耨也。于是乎获而合之仁，安之乐，至于食之肥，而天下大顺。

汤显祖在《临川县新置学田记》里又说：

法王以众生为田，吾圣王亦以人情为田。禅以禅悦食，儒以儒悦食。

汤显祖这两段话，其思想渊源同样来自《礼记·礼运》：“故人情者，圣王之田也。修礼以耕之，陈义以种之，讲学以耨之，本仁以聚之，播乐以安之。”同《礼记》的思路一样，汤显祖也认为人的各种感情，可以通过教化的手段，变成道德化的善情，可以“合之仁”“安之乐”“食之肥”“天下大顺”。由此可见，汤显祖不但重视天赋的自然的道德善情，而且也重视经过教化后的道德善情。

5.汤显祖与《孝经》

汤显祖重视“孝”，认为它首先是一种真情，一种善情，而有了真情和善情，才能驱使人们向善的方向行动。所以，“孝”这种德行必须有感情基础。

汤显祖在前面提及的《春秋辑略序》里说过：“吾师明德先生，时提仁孝之绪，可以动天，融融熙熙，令人蓄焉有以自兴。”可见，汤显祖提倡仁孝是深受罗汝芳的影响。他又说：“杜君《春秋》分隶五伦，终以天应，近于志气交感之说，其于先师仁孝动天之旨不远，吾有取焉。”这里的“可以动天”“近于志气交感之说”，首先指的是一种感动上天的道德感情，一种善情；有了这种善情，然后才能有正确的行动，才能构成一种美德。汤显祖在《南安孝子谭德武哀辞》的序里说：“（谭玮）孝有至性，哭母刘宜人几绝，卒喑喑田田，三年不出苫次以死，年三十有一，伤哉。厥兄瓒，亦孝友士也，念往昔居，茕悴殆甚，徘徊焉，啁噍焉。”兄弟二人所表现的“孝”的美德，都首先表现为不能自已的真情和善情的真实流露。

6.汤显祖与《诗经》

作为文学家的汤显祖对儒家经典《诗经》的熟悉是不言而喻的事情。《汤显祖集》中其他地方引用诗经的句子，由于意义不大，就不一一论述，我们只对戏曲《牡丹亭》中因《诗经》教育而引起杜丽娘对情爱正当性的思考这一情节作一分析。这实际上也是汤显祖本人对《诗经》的独特理解和把握，因为汤显祖从来都不是迂腐地对待儒家经典。

戏曲《牡丹亭》在《闺塾》出里描述了塾师陈最良讲解《诗经》第一篇诗歌“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”的情形。然而这却引起了杜丽娘的积极思考。这恰如春香在《肃苑》出里所述的那样：

读到《毛诗》第一章：“窈窕淑女，君子好逑。”悄然废书而叹曰：“圣人之情，尽见于此矣，今古同怀，岂不然乎！”

这的确如春香所唱：“俺小姐呵，为讲章，讲动情肠。”在杜丽娘看来，古代圣人对男女情爱的正当性和合法性的表现，在《毛诗》第一章完全可以看出来。“今古同怀”，我们今天为什么不能继承这一优良传统？原始儒家文化从来不否认男女情爱，把它视为同天地阴阳匹配一样合情合理。我们可以说，汤显祖完全赞同杜丽娘的理解，所以他在《牡丹亭记题词》里深入地阐述道：

天下女子有情，宁有如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形容，传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真？天下岂少梦中之人耶！必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。

汤显祖认为杜丽娘这种情爱“不知所起”，这说明这种情爱是一种天赋的自然的深情、善情，这与汤显祖有时提倡的教化后的道德善情同样重要。汤显祖又认为杜丽娘这种情爱，生者可以死，死可以生，是一股巨大的精神力量；所以，汤显祖认为杜丽娘的情爱不仅仅是“必因荐枕而成亲，待挂冠而为密”的肉体结合的形骸之论，更重要的是他们之间的精神联系，这比肉体结合的形骸之论要重要得多。汤显祖提倡的是灵肉统一的“情至”。汤显祖这段议论显然是《诗经》第一章“关关雎鸠”的自然引申和发展，说明天赋的自然的情爱是一种深情、善情，它体现着人们的善性，正如《诗经》第一章表现“后妃之德”一样。

7.汤显祖与《大学》

通过对汤显祖关于《大学》的五篇八股文的分析，我们不难看出《大学》中的认识论、修养论、治国论对汤显祖的影响。

汤显祖在《诗云缗蛮》这篇八股文中深刻指出，要明确一个人“止”于何处，其“知”的重要性就特别引人注目。汤显祖首先说明“是故咏《缗蛮》之诗，察丘隅之止矣，物犹然有知矣，而况人乎”。所以，人应该比鸟更懂得“知”的重要性。接着，汤显祖又进一步说明了“知”与“止”的辩证关系。最后，汤显祖得出结论说：“盖以此语知，则圣明独觉之精，疑而为敬，而至善之几常灵；以此语止，则圣敬渊微之体，聚于其知，而至善之康常令。大哉知乎，不知则不可为人，知之则可以为圣也。”不懂得“知”连人都不是，而懂得“知”的重要性并经常运用它则可以为圣。可见，《大学》的认识论在汤显祖心目中的重要地位。

汤显祖在《为人臣止于敬》这篇八股文中以圣人周文王为例，说明为臣之道。周文王的为臣之道说明了什么？汤显祖阐述得很明白：“圣人之为臣，非以苟显其自身，将以立天下之极也。圣人之居敬，非以苟显其忠，将以尽吾性之量也。”立天下之根、尽吾性之量，这是一种人格修养。正是这种人格修养，使得周文王“受命之年，惟中身（年）矣，时非不久也，而终以从王，真不爱其身，不爱其国，而爱其君也。质成之际，有主德矣，势非不大也，而率以事殷，真不畏天命，不畏人心，而畏其君也。爱以情敬，畏以分敬，文王之为人臣也如此”。周文王能这样为人臣，说明其人格的伟大。可见，《大学》重视人格修养的思想在汤显祖心目中的重要地位。

汤显祖在《身有所忿……在焉》这篇八股文中阐释了《大学》关于“修身在于正其心”的思想。不过，在阐释过程中，正如艾千子所评，是“暗用释老”。比如，他为了说明正其心，就说：“诸有以太虚为宗，而不能空诸有也，着即好偏；有情以终灭为验，而不能遗其情也，留即为碍。”这种空诸所有、遗其情感的想法，显然与汤显祖一生思想相违背，尤其是遗其情感的思想。这种思想的产生大概有两个原因：一是汤显祖一向把感情分为善情、恶情两种，他所说的遗其情感是遗其恶情，完善好善情。不过，这种理解从上下文看来不大可能。另一个原因，就是汤显祖受佛教影响，的确产生过灭其情以求得身心解脱的思想。这是一个矛盾，但是，汤显祖终究战胜了这种思想，以致一生为情作使。这种矛盾及如何战胜这种思想我们见后文《从佛教文化看汤显祖》里关于“答达观”这封信的分析。

汤显祖在《若有一个臣》这篇八股文里，引用《尚书·泰誓》一段话来阐释《大学》中所说的“治国平天下”的道理，就是要任用忠诚专一的贤人，斥退嫉贤忌能的小人。汤显祖在文中感叹说：“我兹读《泰誓》，而得仁人之爱恶矣。”而“仁人之爱恶”就是这样：“无论朝无倖奸，大臣之爱不替，而举凡人之才者能者，无不为大臣所好，则皆吾为大臣之所及也，此之谓能爱人，能爱其人之能者也。无论国有显法，大奸之恶已除，而举凡人之贤者能者，得不为大奸之所恶，则皆吾恶大奸之所及也，此之谓能恶人，能恶其人之不能者也。”这样的爱恶观，才能担任起“治国平天下”的责任。可见，感情在治理国家中亦有重要作用。

汤显祖在《畜马乘》这篇八股文里，通过对孟献子话的分析，说明治理国家不以聚敛财富为有利，而以追求仁义为有利。汤显祖认为：“盖君之所少者非财也，义也。义以公利，君亦无不利矣。聚财之务，以义利则利矣，以利害则害矣。”强调义比利更为重要。于是，汤显祖指出：“以为受大者不得取小，天道也；予禄者不与民争业，王制也。”认为取义是受大者，是天道；认为不与民争业，是王朝的根本制度。这是对义比利重要的终极性根源的说明。正因为这样，汤显祖最后指明取义的完美结果：“有国者，固择利而功，而何不以义利之乎。上下之际，制度数而议德行。天地之间被润泽而大丰美，此之为利，不亦可乎。”认为把义放在首位，同样可得到“大丰美”的利益。

8.汤显祖与《中庸》

通过对汤显祖关于《中庸》的十二篇八股文分析，我们不难看出，《中庸》里关于天人之际、君子之道、性命关系、治国理论、人身修养等一系列思考对汤显祖产生了积极的影响和启迪。

汤显祖在《君子戒慎》这篇八股文里，强调人们在“不睹”“不闻”情况下，依然要戒慎、恐惧，即“性体”要永远起作用，而性体是与道相合的，人们须臾也不能与道相离。在汤显祖看来，表面上似乎“不睹矣”，实际上“性体神明于其中，盖尸祝而龙见焉”，所以“不可以忘戒慎也，有所以观其妙也”；表面上似乎“不闻矣”，实际上“性体沉潜于其际，盖渊默而雷声焉”，所以“不可以忘恐惧也，有所以致其虚也”。这种不欺于心的道德修养，从认识论看，就是要常具“常惺法”、“独觉法”。这样一来，“夫其以常惺为本体也，则大用俱寂，独存性真；其以独觉为端倪也，则全体具呈，不亏毫念。君子之率性，无合无离，而与道相依附也，功深哉”。汤显祖将不欺于心、以诚相待的道德修养提高到“率性之谓道”的哲理层面，这是其理论思考的深刻处。

汤显祖在《莫见乎隐》这篇八股文里，将人们“慎独”这样诚实的品德同“天命”联系起来看，是找到了这种品德的终极根据和神圣价值。在汤显祖看来，“天命流而为性，天之动也；人性率而为道，人之动也”。也就是说，天赋予人们有慎独这种诚实的品性，人们要按照这种诚实品性来行动。表面看起来“至隐”“至微”的地方，人们的心灵早已体察出来了，按照心灵体察的行事，正是天命。所以，汤显祖说：“心曲之中，若无物矣，天地万物，于中影见，其灵采之昭灼何如也；心行之际，若无几矣，毫厘千里，顿然差别，其精神暴著何如也。”既然如此，人们安能不慎独。最后，汤显祖得出结论说：“君子慎独，而后天机不隐，道心不微，卒惺然常觉而不离也哉。”

汤显祖在《子曰人皆……避也》这篇八股文中强调，要真正的有智慧，那就是“智之所始，宜莫先于愁我心；智之所真，宜莫先于愁我身”。也就是说，智慧是一种洞悉“我心”和“我身”的才能。这是一种最起码的要求。可是，有一些人恰恰不是这样：“方其曰予智也，自谓耳目聪明，乃离而不知其丽也，坎而不知其陷也，前有危而卒践，聪明之德而存？方其曰予智也，自谓心志灵洞矣，乃健而不知其险也，顺而不知其阻也，中有陨而载驰，灵洞之机何在？”这种“予智”都是不知生死的愚蠢，连起码的才能和智慧都不存在，这样的自以为是对人来说是十分危险的。可见，汤显祖所说的“智”包含辩证思维的才能。

汤显祖在《君子之道费》这篇八股文中，阐述君子之道不仅仅在“隐”，而是“费而隐”。所以，他特别强调君子之道的“费”这一面。汤显祖说：“故君子之费语道矣，语大不可得而载也，费也；语小不可得而破也，亦费也。”这是正面论述“费”。汤显祖接着又说：“‘鸢飞戾天，鱼跃于渊’，非言上下隐也，言其上下察也，然则君子之道不为隐矣。方其端也，造于夫妇之微，及其至也，察乎天地之大。见乃谓之象，所见即道，若诗所言鸢鱼者是也。动乃谓之气，所动即道也，若诗所言飞跃者亦是也。道岂不费哉！”这是进一步以宇宙万物来论述“费”。“费”就是强调君子之道的用特别广大。

汤显祖在《夫妇之愚……所憾》这篇八股文中，继续申论君子之道费而隐。他在文中说，“道在有无之间”，是君子之道费而隐的另一种表述方式。所谓“有”，就是用的广大，其作用无所不在，正是费；所谓“无”，就是体的精微，其本体隐晦不见，正是隐。所以，汤显祖进一步说：“谓夫妇之愚，不可与有明也，然性灵之知，彼亦与焉。而及其至，虽圣人亦曰我未能明也。吾尝见匹夫匹妇出其知虑，常是参与圣人，而圣人虑善，反有借知于匹夫匹妇者。所必有不可知者，又无论也。是道在愚者所知之中，又在圣明所知之外也。”这就是说，“道在愚者所知之中”，是从“有”方面立论；“又在圣明所知之外”，是从“无”方面立论。我们只有从有无之间来看待道才是正确的方法。

汤显祖在《故君子居》这篇八股文里，提倡君子的人生态度，批判了小人的人生态度。君子的人生态度，就是按照自己本性，等待天命的安排，素位而行，从来不作分外之想。所以，汤显祖一开头就说：“《中庸》推言君子之心，一性命于素而不妄也。”正因为君子有这样的人生态度，所以他所作所为就是这样：“如居上位，正其上之己而足矣，此端拱、无为、至一之道也，至于身正而夷夏通焉，虽曰永言配命，要以俟其常然者而已；居下位，正其下之己而毕矣，此心逸、日休、至夷之术也，至于身正而上下交焉，虽曰自贻哲命，要以俟其固然者而已。”这就是不陵下、不援上的正确生活道路。而小人则不同，他们要“行险以徼幸”，就会通过陵下、援上来求分外所得。这正是汤显祖提倡君子人生态度的原因。这种人生态度绝不是消极等待命运安排，而是积极地“反求诸身”、主动地正己的生活道路。身正不怕影子斜。

汤显祖在《洋洋乎如……左右》和《洋洋乎》这两篇八股文中，继续以鬼神“体物不遗之验”为例证，来说明君子之道费而隐。鬼神可以在上、在左右到处存在，正是说明“费”；鬼神又不可见、不可知，正是说明“隐”，所以汤显祖感慨地说：“子思子明费隐也，曰鬼神盛德，体天地之物矣。”由于这两篇八股文理论意义不大，就不详细评述了。

汤显祖在《父为大夫……大夫》这篇八股文中指出，按照大夫、士等名分来进行葬祭，不过是表达一种孝道：“葬者，藏也，所以藏而安之也，不于其分则不安；祭者，食也，所以食而享之也，不于其分则不享。忍亲于不安不享者非孝也，于是有制焉。”而这种孝道最值得重视的是一种感情的表达：“然后为法守而葬与祭皆得矣，然后为情尽而生与死皆无憾矣。”当感情一旦发泄，生与死也就一点遗憾也没有了。

汤显祖在《忠信重禄……姓也》这篇八股文中，强调君主治理国家，对待臣下（士）和老百姓（民）要将心比心，“以心劝之”，做到“体之子之”。汤显祖认为，君王对待士，绝不能“驾驭以使之”，而应该“以心体之”，做到“忠信而重禄之，犹吾体耳”。这样一来，“夫士也，幸而为信君使也，安可使我君无忠信之臣，幸而食税多也，安可使我君不食养士之报。”汤显祖又认为，君王对待老百姓（民），不能“号令以诱之”，同样要“以心子之”，做到“时使而薄敛之，犹吾子耳”。这样一来，“斯民也，使之不过三日，其用易足，税之不过什一，其财易供，争相受养以竭其力”。这样来治理国家，就能使“上下欢忻，交塞无间”。我们从中不难看出汤显祖的政治理想。

汤显祖在《诚者天之道也》这篇八股文中，探讨了天人关系问题。汤显祖一开头就说：“《中庸》以诚，归之自然，见道之原者也。”也就是说，诚揭示了天人之间的重要关系。汤显祖接着说：“天道，非人所为也，天也，诚为天道。”这就是说，“天道”揭示着上天本然的至诚无伪的道理。汤显祖继而又说：“君子亦由诚而之天也夫。”也就是说，君子按照上天本然的至诚无伪的道理行事，而达到与天道相合。所以，汤显祖得出结论说：“无言而四时行，百物生，贞之所以起元者，天之天乎，固天道也。无为而主道德，贯经制，一之所以长豫者，人之天乎，亦天道也。知天之所为，则知人之所为矣。知人之所为，则知不可不明善以诚身矣。”这就是说，天道揭示了至诚无伪的道理，君子则要按照天道所揭示的道理加强修养，这种修养就是发挥人性的善良来达到至诚无伪。汤显祖揭示了人性善的终极根源。

汤显祖在《洋洋乎发》这篇八股文中，深入地探讨了“道”这个概念的性质和特征。汤显祖首先指出，“道”这个概念是指天人之间的一种关系：“《中庸》极言道，而直穷天人之际焉。”接着，汤显祖指出人们可以在“俯仰间”“日用间”观道、证道。正如他自己所说：“然未有一俯仰而道不在者，则不就俯仰间一观道”；“然未有一日用而道不俱者，又何不从日用间一证道”。至于“道”的性质和特点，我们一方面“不能拟道为何状”，一方面确感到“道”洋洋乎存在天地之间（两间）：“故吾不能拟道为何状，而第觉是道也，固宜浑沦其体，而磅礴其用乎，亦出于无端，游于天际乎。如是者为洋洋，而道之发育峻极原如是也。”我们一方面“并不能指道为何名”，一方面确感到“道”优优乎存在人世之间（人世）：“吾并不能指道为何名，而第觉是道也，固宜合于无合，而分于无分哉，亦称情而往，随量而受哉。如是者优优，而道之礼仪威仪原如是也。”最后，汤显祖总结说，道一方面“不可睹不可闻”，另一方面“丽于穹窿，彻于形器”“又不胜名相”。这些，正是对天人之间一种关系的说明。

9.汤显祖与《论语》

通过对汤显祖关于《论语》的十八篇八股文的分析，不难看出，《论语》所提出的一些思想观念及其思维方式，对汤显祖同样产生了极其深刻的影响。

汤显祖在《吾十有五》这篇八股文里，指出人的主观修养要循序渐进，达到了知天命程度才算“上达”，而“天之道浸微，由志学至从心，机有不容速者，圣人能无次序乎”！一般说来，十五岁是下学之始，大概五十岁就可以“上达”而知天命，“既知有天命也，始知学无不可以从（纵）心也。由是而之气一志也，入吾耳者无非天机；循此以往志一气也，出吾心者无非天则。盖吾六十而耳顺矣，七十而从（纵）心所欲不逾矩矣。至于耳顺，而知天命之妙于感也；至于从（纵）心，而知天命之妙于应也。”当掌握了天人之际的关系时，人的主观修养也就基本完善，可以按照天机、天则自如行事了。儒学主要是“为己之学”，它注重的是自我的完善，这一点汤显祖是有深切体验的。

汤显祖在《学而不思》这篇八股文中，指出学与思二者不可偏废，合在一起完全是为了知“道”：“道在人中，修之者学，悟之者思，思以思其学也，而学者以学其思，合之则一致，离之则两妨。”从客观上来讲：“道者，事物之所然也，纷纶无极矣，君子欲统而一之，循法而不可胜纪，拟迹则不可遍循，所恃有性光之相摄耳。”所以，必须学而思。从主观上来讲：“道者，心知之所出也，微渺无垠矣，君子欲传而依之，造形似则境成于其想，穷无有则意制于为虚，所恃有实修之自证耳。”所以，必须思而学。最后，汤显祖总结说：“知偏之为害而合之，合而泯之，亦其庶于道一乎。”这样将学习客观知识与注重主观思维有机融为一体的做法，是较为科学的认识论了。

汤显祖在《攻乎异端》这篇八股文中，指明异端不可治，目的就是为了一道真。如何按照道真这一标准来辨别异端呢？从“道有定体”这方面说，如果不懂得“先圣之道，由大中以出”，而是“执其所习之性以为体”，这就是异端；从“道有定用”这方面说，如果不懂得“先王之道，由至正以通”，而是“执所隔之见以为用”，这就是异端。如果攻乎异端，按照“循其体”方面说，其结果“非私其情于己，则玩其志于时，无益性体，只见其乱道真而长浮俗”；按照“据其用”方面说，其结果“非为人之太多，则刻核之太过，无益世用，只见其敝其形而伤于化”。汤显祖将辨别异端提高到道真的高度，说明他很有思辨头脑。

汤显祖在《子张问十》这篇八股文中，提出观往知来的历史观，而观察历史的关键所在就是“礼”（典制的沿革）。在汤显祖看来，“盖先世之所损益者，固未始不相沿，要之所以为因也，所以为礼也，固不得谓其已往也，不可得而知。”这说明过去是可以认识的。在汤显祖看来，“后世之所损益者，亦何可预期，要之不外其因也，不外其礼也，亦安得以其未来也，不可得而知。”说明未来同样也可以认识。所以，观往知来的关键就在于观礼、明礼：“盖礼之所以经者，世为之脉也，无世，则无殷之继夏，无周之继殷，亦无继周者，故观礼以世也；而世之所以传者，礼为之命也，无礼，则无一世，无十世，亦无百世者，故明世以礼也。”从礼的沿革观察历史，既说明了历史的连续性，又说明了历史的变革性，很能说明汤显祖辩证思维的灵活性。

汤显祖在《夏礼吾能》这篇八股文里，一针见血地指出，孔子叹夏、殷之礼能言而不能征，实际上是感叹鲁国。为什么呢？就因为“时至春秋，鲁亦周之杞宋也，杞宋不能存夏殷之礼矣，夫子其能存周于鲁哉，此夫子所以叹也”。至于杞宋之礼能言而不能征的原因，在汤显祖看来是这样：“精意之所留者，不存之先训，则存之先民，庶几两者犹在也，乃藐焉微胄，谁能振之？经制之所遗者，不传之故典，则传之故老，乃今两者俱微也，虽炳乎在昔，孰以知？盖非吾不能言之，彼无所征之也。”也就是说，这些礼制不仅仅是条文，而且有赖于掌握它的贤者，这是没有办法存在了。所以，孔子实际上是在感叹的是鲁国恐怕将来也没掌握周礼的贤者了。然而，这是历史不可挽回的大变动，正是汤显祖所言的“今昔污隆之势”。

汤显祖在《子曰见贤》这篇八股文中，深刻揭示了人在主观修养中的个人主动性。不管是见贤人，还是见不贤人，都要从自我主观精神出发，也就是汤显祖所说“以心见之”。见贤人的情况是这样：“如其人贤也而吾见也，可徒羡之已乎，愧之已乎，此吾进德机也。”为什么呢？就在于贤人“俨然示我以不远之则矣，则可以思齐矣”。见不贤人情况同样不可怕：“如其人不贤也，则吾见之，可徒疾之已乎，惜之已乎，此吾杜恶机也。”为什么呢？就在于不贤人“凛然示我以不远之鉴矣，鉴可以内自省矣”。通过两种情况分析，汤显祖总结道：“是则通思省于所见，而知其心之常惺，反所见于思省，而知其心之常惕。别人之品以证己之修，存己之机以待人之发，又何忧于不若人之贤而若人之不贤也。”儒家是为己之学，重在自我完善，见贤人、不贤人都要通过自我主观心灵。所以，其重视自我主观精神，由此又一次表现出来。

汤显祖在《不有祝[image: ]
 》这篇八股文中，严厉批判了那种好佞（夸夸其谈）的风气。祝[image: ]
 是卫国朝廷上会夸夸其谈的大祝，而宋朝则以美色见著于卫国，但二人命运迥然不同。祝[image: ]
 以夸夸其谈来谄媚鬼神，他虽不是忠信之吏、淳朴之人，却能立足于卫国。而宋朝则不同，一旦“淫妇人欲得之以为夫”就会有“刺之者”，一旦“无道君宠之以为臣”就会有“逐之者”，无法立于卫国朝廷。这样一来，就造成这样的后果：“然则有佞如[image: ]
 ，虽无宋朝之美，其于今之世也必免矣；即美如宋朝，如不有视[image: ]
 之佞，其于人之世也必不免矣。”这种好佞的风气，在汤显祖看来，影响很大：“在朝廷，不佞难以终宠；即侪党之间，不佞不足以存其身；处怨敌，不佞难以巧立；即骨肉之际，不佞不足以全其恩。”看来，批判这好佞风气的任务是十分艰巨的了。

汤显祖在《仁者寿》这篇八股文中，阐述了仁者乐山、主静并因而长寿的问题。汤显祖突出了主静的思想：“主静之极者，立命之极者也。盖静者，命之原也，仁者主于是焉，则命自我立矣，寿固其所哉。”原因何在呢？在汤显祖看来是这样：“人之生矣，本于静矣，仁者惟静，则得其生生不死之机，道亦有以长裕之也；命之元矣，立于静矣，仁者惟静，则接其元元不息之妙，世亦不得而交丧之也。”原因就在于静能制动，能“得其生生不死之机”“接其元元不息之妙”。但是，汤显祖并未否定动的重要性。他接着又说：“静者之形适矣，形固神之所真宅在也，而适则实，实则可以载神气以顺天行，而与之为无穷。”“静者之心妙矣，心固形之所为真君者也，而妙则虚，虚则可以摄流形以御变气，而无之为无极。”所谓“载神气以顺天行”、“摄流形以御变气”则是动，原来静中有动。从这里，再一次看到汤显祖辩证思维的灵活性。

汤显祖在《子钓而不纲》这篇八股文里，赞扬了圣人的仁爱之心：“观圣人之取物，而正大之心见矣。夫不纲大矣，不射宿正矣，斯其为圣人之心乎。尝谓合道之心，常不欲动杀机也，杀之中犹有道焉。”这种仁爱之心反映了人性善良的一面：“取数之多，不若取数之少，留不尽之物以还太虚；邪而有余，不若正而不足，留不尽之机以还纯白。吁，此圣人所以为道心也。”这种仁爱之心与佛教提倡的慈悲为怀、不杀生思想有相通之处。

汤显祖在《举尔所知》这篇八股文里，强调自我只要做好举荐自己知道的贤才的工作，那么天下其他人自然也会做好这项工作，这样就会世无遗贤，这就叫做“公天下之志”。什么原因呢？在汤显祖看来，“因其所克知而克宅焉，有遗于所知之外者，非意也，势也，势可以穷一人之知，固不可穷天下之知矣；因其所敷求而敷施焉，有遗于所求之外者，若我知之不足也，生材之有余也，材可以限一人之求，固不可限千万人这求矣”。这样一来的结果就是：“其始也，一人之所知，若有待于天下焉，常恐贤才之不能尽致也；其终也，天下之所知，若有应于我焉，自见贤才之不可胜用也。”这再一次说明，儒家是为己之学，重视自我完善，任何事情都要从自我做好开始。

汤显祖在《上好礼》这篇八股文里，强调统治者要勇于抓大事，要好礼，懂得礼、义、信，这样社会才能稳定。为什么呢？原因就在于：“今夫礼所以自敬，亦所以敬天下也；义所以自宜，亦所以宜天下也；信所以自信，亦所以信天下也。”这样做的结果，是老百姓跟着学：“民既俨然见大人之礼，又因而雍然见用上敬下之礼，则其敬也，固其所也。”“民既凛然见大人之义，又因而犂然见以下从上之义，则其服也，固其所也。”“民既确然见大人之情，又因而油然见以下忠上之情，则用情也，固其所也。”可见，礼、义、信是大事，抓大事是社会是否稳定的关键。

汤显祖在《君子思不出其位》这篇八股文中，阐述了善用其思者，必须知“止”。在汤显祖看来，“尝谓天下之事，常隳于人之思，而又常乱于人之不止其思。”既不能不思，又不能乱思，解决的办法就是“君子思不出其位”。为什么出位之思不对呢？汤显祖从体、用两方面加以阐述：“盖思有体，出位之思非体矣，君子宁使吾心有不尽之思，而终不以越吾位；思有用，出位之思非用矣，君子宁使天下有遗虑之事，而常有以域其思。”那么，不出位之思的好处就在于：“故位之所在，精吾思以入之，而不谓之徇天下，既思乎其所不得不思；位之所不在，不驰吾思以出之，而不谓之忘天下，亦止乎其所不得不止。盖至于止而天下之理各得矣，君子善用其思者耶。”人人都“思不出其位”，天下之理也就会各得了，社会也就稳定了。儒家再一次强调从自我做起。

汤显祖在《人无远虑》这篇八股文中，阐述了远、近的辩证法，强调人必须居安思危，否则的话，“人无远虑，必有近忧”。为什么道理呢？道理就在于：“不知远之近者，难以远天下之忧矣。夫忧之远、近何常，远之则近矣，可无虑与？”这就是说，虑必须远，因为“虑无远也，远即其为近也”；这样才无近忧，因为“忧无近也，近即其所为远也”。当一个人“静稽万变之端”，要懂得“利害之介，间不容息”；当一个人“动处万物之极”，要懂得“倚伏之几，势不旋踵”，他就会有远虑，无近忧。所以，汤显祖警惕地说：“诚知远即在近之中，而忧常在虑之处，物有必至，理有固然，可无惧乎！”这就是要人们居安思危。

汤显祖在《小人不可》这篇八股文里，接受了儒家等级分工思想，认为小人只能“工其技”，不能弘道。为什么道理呢？因为在汤显祖看来是这样：“是故天下之道脉大矣，无不可受者，而以与小人，则惧焉而不敢当，何也！非亵天，则弃天，固不能受天之明命也；天下之事业大矣，谁不当受者，而以属小人，则震焉而不敢任，何也？非畏世，则慢世，固不能受世之神器也。”那么，小人能干些什么事呢？在汤显祖看来就是负责一些具体工作：“一艺易精也，彼则精之，虽或君子之所不该不徧者，而举以穷其致，专门亦足以名家。一宜易效也，彼则效之，虽或大人之所罔兼罔知者，而举以核其能，文采亦足以表世。”看来，汤显祖还主张利用各人之所长。

汤显祖在《君子有三戒》这篇八股文里，强调血气之性要受“心知”控制，要懂得禁戒。汤显祖认为：“观君子之戒，而人生之变备矣。夫血气者，人心之所乘也，此因君子之所历戒乎，尝谓人受阴阳以生，而有血气、心知之性，血气不可以为常，恃有心知在耳，吾因以知君子有三戒焉。”这“心知”的三戒，就是少之时，戒之在色；及其壮也，戒之在斗；及其衰也，戒之在得。所以，汤显祖总结说：“积少得壮，积壮得老，知为有尽之躯，由色而斗，由斗而贪，足尽人生之态。盖至君子有三戒，然后知心知者精也，血气者粗也，精者岂能随粗者而变乎，人亦可以自戒矣。”掌握了“心知”的重要性，三戒就自然而然地形成了。

汤显祖在《性相近也》这篇八股文里，深入阐述了孔子所说的“性相近，习相远”这个道理。为什么说“性相近”呢？汤显祖认为：“夫性者，道之所继而常焉者也。自其性言之，有气禀不齐之等，而未接乎事物无穷之变，大德曰生，所以鼓舞于性命之权，而与之以保合之命，诱焉而皆生，亦同然而皆得，而阴阳动静不甚别于其间。同出于虚也，合虚于气之纷纭，而心知之本，未可以差殊；人生而静也，乘静于动之纷扰，而日用之机，未始不相似。盖人为之动未见，则天地之功未成，而济恶之迹著，亦可悬定以不才之名，而贤不肖混混焉者，君子可以观其初矣。”这就是说，人性继承天道而来，是“诱焉而皆生”，“同然而皆得”，是“心知”之本没有差殊，“日用之机”也极为相似，“贤不肖”也是“混混然”的。人性相近，即善者固善，即恶者亦不远于善。那么，为什么又会“习相远”呢？汤显祖认为：“至于习者，道之所适而变焉者焉。自其习言之，以其气禀不齐之等，而接乎事物无穷之变，众庶冯生，所以交驰于各致之情，而沿之以密移之习者，起之以微渺，成之以益多，而胜负屈伸，常不能相一。有得其性之近者，休养滋息，究至于不可胜用；有反其性之所有者，矫揉造作，究莫测其所底。盖人为之功以致，则天地之功以成，而悖德之迹既深，斯自致于渐靡之极，而贤不肖彰彰焉者，君子可以观其终矣。”这就是说，后天养成的习气就不同了，它“接乎事物无穷之变”，又“交驰于各致之情”，“沿之以密移之习”，这样就使人产生差异，有的人接近原来的人性，有的人反对原来的人性，贤、不肖也就分别出来了。

汤显祖在《鄙夫可与》这篇八股文中，特别强调患得患失的鄙夫，不能够和别人一起参与国家大事，侍奉君王。道理何在呢？汤显祖认为：“吾所与事君者，其品虽不齐，要必其人之心常在于君也，而后可与图几；必其人之见常远于利也，而后可以揆节。鄙夫大不然矣。”所以，汤显祖最后总结说：“从鄙夫之所为，则危吾君；异鄙夫之所为，则危吾身。故贞臣义士常不与鄙夫深言天下之事，常不与鄙夫共立天下之功，诚耻之也，诚畏之也，鄙夫可与事君也与哉！”从“耻之”、“畏之”这种态度来看，鄙夫的确是难以共事的小人。

汤显祖在《逸民伯夷》这篇八股文中，指明圣人孔子与逸民的行为不同，孔子是“无可无不可”，也就是“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”。其原因就在于他们主观愿望不同，逸民在于有逸心，而圣人孔子则重主观的意志：“委运唯时，何必著清和之行；因任自我，何必存放废之心，盖无可无不可者也，此吾之所以异于逸民也。吁，体妙道者，不当如是耶！”从汤显祖一生来看，他接近于孔子“无可无不可”的人生态度，积极对待人生，即使他丢官以后，他仍时时关心时事政治，不同于彻底的隐逸之民。

汤显祖在《我未见好》这篇八股文中阐述了这样一个道理，那就是“好仁恶不仁”这样的道德感情，要付诸行动，必须发挥自我的主观能动性，要“存乎力”。汤显祖认为好、恶这两种感情必须是真正的、发自内心的感情：“夫好仁之名，夫人乐得之，而以为未见者，以好非成发之好，乃无以尚之之好也；恶不仁之名，夫人亦乐得之，而以未见者，以恶非愤激之恶，乃不使加身之恶也。”在有了好恶这两种真正感情，就要付诸“存乎力”的实践中：“夫力之足不足也，以用而见之也，未有以用之，胡为而遽罪乎力？仁之成不成也，以力而决之，未有以力之，胡为而绝望于仁？”由此可见，只要发挥自我主观能动性，“存乎力”，就能很好地“好仁恶不仁”了。

10.汤显祖与《孟子》

通过对汤显祖关于《孟子》二十多篇八股文的分析，我们可以看出，汤显祖对《孟子》文本是比较熟悉的，《孟子》所倡导的理论，尤其是治理国家的政治理论对汤显祖产生了积极的影响。

汤显祖在《王曰何以利……君也》这篇八股文中，强调治理一个国家，首先要讲仁义，而不是追逐什么利益。关于将利放在首位的危害，汤显祖的分析是这样：“王以利倡之则和，国不胜其求则危，故君拥王侯之重，而身常不免，臣割等衰之地，而意常不澹。此其地非不足也，而不制之以义，则君无以安其臣；人欲无极也，而复形之以利，则臣不难危其君。其弊也，将有父教子贰，君赏臣奸，而以为固然者，利之化也。”而首先讲仁义则不同。汤显祖这样分析道：“吾见仁之于父子也，复有仁而遗其亲者乎，无所于解，天之性也。义之于君臣也，复有义而后其君者乎，不可以贰，天之制也。居则养老尽孝，而事上共税，固不忍求分以自营；有变则耻失其君，而悼丧其亲，亦不忍乘危以自擅。视之言利，其顺逆之教，美恶之风，抑何殊也。”儒家重视道德修养，又一次留给汤显祖以深刻的印象。

汤显祖在《王无罪岁》这篇八股文中，特别强调君王要发挥好主观能动性，也就是“大尽其心”地改良政治，做好“荒政”，而不怪罪年成不好（罪岁），这样才能“大得民”。道理何在呢？汤显祖这样分析：“夫王惟罪岁也，则止于移民，止于移粟，已有求多之心。王无罪岁也，则有以修救，有以修禳，自有尽心之效。岂惟两河安辑，天下之民动焉，何也，天下皆罪岁之君也，而王无罪岁，固宜其感德育而附矣。岂惟四邻内附，天下之民来焉，何也，天下皆望岁之民也，而王无罪岁，固不无仰荒政而趋矣。至此则岁荒不足限王心，且将集天下之民，而验王心之大；岁凶亦不足以减王众，且将驱天下之民，而益王民之多。”这样治理国家，才是最有效的选择。

汤显祖在《王如施仁》这篇八股文中，强调形成天下之大势、造成天下之大势的关键在于是否能行仁政，行仁政就能天下无敌。汤显祖这样分析：“有如吾王者施仁政于王之民焉，刑罚省之矣，税敛薄之矣，民无见夺之时，得从容于本务之业；民有休暇之日，得修明于礼义之间。若然者，又何畏于秦楚之甲之坚而兵之利乎？可使制梃挞之矣。”这是什么道理呢？就因为：“秦楚之使敌者非其民耶！其于民何如也？烦刑厚赋，夺民时矣，不得深耕而易耨；冻饿离散，无人群矣，何暇孝弟而忠信。”这样一来，秦楚之民皆不欲与王敌，所以才能“制梃挞之”而有余。这种行仁政的政治理想，对汤显祖影响很深。

汤显祖在《王之臣有……游者》这篇八股文中，认为孟子这段话是一个设讽，是为了说明齐君“负所托”，也就是辜负老百姓的托付，没有治理好国家，所以先说齐臣之有所托，而结果是“冻馁其妻子”。为什么齐臣要托友呢？汤显祖从势、情两方面分析：“寡妻弱子，不胜仳离之悲，王之臣必托臣之友也，势也；密友良朋，正在羁旅之际，臣之友必受臣之托也，情也。”其结果又怎么样？“盖不必死生不相倍负，而一妻子之托，已见交情；不必久要可以不忘，而一往返之间，乃见交态矣。”何况老百姓托齐君的是“四境之内”的治理，而齐君“负所托”，这当然应受到谴责了。

汤显祖在《左右皆曰贤未可也》这篇八股文中，强调人才首先关注于大政，举荐必须谨慎，单凭君王的左右说贤，尚不能最后确定。为什么道理呢？汤显祖分析道：“不知好进之士，常以左右为根柢之容。”“左右虽卑也，与外臣之尊者相低昂，如曰某也贤，其尊之也，则有借君侧以成众者，亦因而尊之乎，恐他日之卑逾尊，亦如是矣，乌乎可也！左右非疏也，与外臣之亲者常相比附，如皆曰某也贤，其亲之也，则有事中人以迎幸者，亦因而亲之乎，恐异日之疏逾戚，又复然矣，如何可也？”所以，其正确举荐贤才应该“公听并观，尊贤不失，尚何贤知之士羞，而世主之论悖乎！”汤显祖强调了“公听并观”的重要性。

汤显祖在《昔昔太王……居焉》这篇八股文中，充分阐发了他的历史观，那就是“古今之变不同时，而大小之敌不同势”。周太王在商世，面对狄来侵，可以由邠迁徙到岐山，而今天在战国情况下，滕国何去何从就不能照搬了，所以汤显祖发问说：“滕固今之邠也，而齐则滕之狄也，何去何从，倘有岐山在耶？”根据当时的形势进行正确判断是最重要的了。

汤显祖在《周公知其……知也》这篇八股文中，直截了当地说周公并不知道他派管叔监殷竟然会叛乱，这是个错误，但决不文饰错误，所以陈贾以周公为例为齐王辩解是徒劳的，何况周公犯这错误情有可原。汤显祖这样分析：“盖圣人有先事之智，举天下不能逃其明，然圣人无逆诈之私，于兄何所用其智；殷民之有不靖，公所知也，庸知叔之负周而叛也。“弟弟很难做到怀疑哥哥，所以犯了错误。

汤显祖在《人亦孰不……市利》这篇八股文中，正面指出：“大丈夫立身行世，分义自明，不为世所贱也，我之以义去，不以利留者，不为贱丈夫而已。”而叔疑却不是这样，他在朝廷将富贵垄断起来，到处安排“其子弟为卿”。这样一来，就像市场里的贱丈夫一样，垄断了整个交易市场。难怪汤显祖最后感慨说：“以此行于市，尚为市人羞，况以行于朝哉！人亦孰不欲富贵，而何以至此极也。夫不留我以义，而留我以子弟之万钟，若斯举者，吾不知其可也。”儒家重义轻利的思想，再一次深深感染着汤显祖的价值选择。

汤显祖在《一怒而诸》这篇八股文中驳斥了景春的说法。景春认为：公孙衍、张仪“一怒而诸侯惧，安居而天下熄”，是真正的大丈夫，汤显祖驳斥道：“大丈夫虽关天下之运，然非以喜怒为人用而已。仪、衍挟无常之私，以制天下之变，道义之所禁也，岂大丈夫之谓乎！”何况他们的“诸侯惧”、“天下熄”，并非他们喜怒所定。所以，汤显祖分析道：“如此乎大丈夫之能事乎，殊不知怒出于说之行者，乘人之怒也，君子不以为武，安生于说之不行者，因人之安也，而君子不以为功。是则其惧诸侯也，诸侯之所自惧，而二子不能用其怒；其熄天下也，天下之所自熄，而二子不能用其安。若此者，非有关于天下盛衰之运而为大丈夫者也。”在孟子看来，大丈夫应该“贫贱不能移，威武不能屈”，有一种坚定的人格力量。

汤显祖在《其君子实……小人》这篇八股文中，通过“商周新故之际”的变化，说明人情之向背的重要性。当周师入时，商的士大夫都“篚厥玄周，迎周之君子”，就是因为“诚不若生于周者，得以贤其贤而亲其亲也”。当周师入时，商的老百姓“箪食壶浆，迎周之小人”，就是因为“诚不若生于周者，得以乐其乐而利其利也”。由此可见，“得意于君臣百姓，因而为王者，新主也”，那就是周王；而“得罪于群臣百姓，不可复赦者，旧君也”，那就是商王。从人情向背可明确政权更替的合理性。

汤显祖在《驱虎豹犀象而远之》这篇八股文中指出，“驱虎豹犀象而远之”是“圣人安民之生，亦以因物之性”。暴君不是这样，他们“或致人于虎豹犀象之前，而观其避以为乐也；或投人于虎豹犀象之中，而使之噬以为威也”。圣人为了安民之生和因物之性，做法完全不一样，“大生为德，必不使介角得以近吾人，圣人好生，必不使元元有以迫于兽”，就是远之。远之不同于杀之，同样让其生。正如汤显祖分析那样：“驱飞廉于海隅而戮之，虎豹犀象，亦自有海隅在也，同其驱，不同其戮者，以为罪异焉耳；驱蛇龙而放之菹，虎豹犀象，亦自有菹存也，同其驱，亦同其放者，示之有生耳。”对于圣人这样的举措，汤显祖总结说：“是则圣人之游世也，无害人之心，而圣人之制世也，无害人之物。以此故人与物不相伤也，斯成周有道之国与！”

汤显祖在《故曰徒善……自行》这篇八股文中强调“善念”与“良法”必须结合起来，“徒善”和“徒法”皆不行：“彼仁萌于行则为善，然必设之度数，昭之品式，乃克为之，则未闻徒善也；仁达于政则为法，第须精神之运，心术之通，然后从之，则未闻徒法也。”为什么“善念”必须有“良法”，这是因为：“盖善之达于政，其所托者然也，徒善则无所托，何足为政哉，则善因不离治矣。”为什么“良法”又必须有“善念”，这是因为：“盖法之无不行，有所待而然也，徒法则无所待矣，安能自行哉，则法亦不得离善已。”所以，汤显祖总结说：“自古行仁之主，必详经制；而自古行法之王，必监先王。”这样一来，善念与良法才能有机融合在一起。

汤显祖在《民之归仁》这篇八股文中，特别强调，民之归仁，是一种“不容己”的必然行为。如果你行仁政，老百姓自然归附：“以仁为下，民犹水也，水之恶逆而好顺也，地道然矣；以仁为圹，民则其兽也，兽之去隘而就宽也，天性然矣。”如果你不行仁政，就等于獭“为渊驱鱼”、等于鹯“为丛驱爵”，从而把老百姓赶到行仁政的国家里。鉴于这种情况，汤显祖总结道：“知民之归仁，情也，国君宜为仁以接民之情；知民之去不仁，势也，国君宜无为不仁以成人之势。”从主观“情”与客观“势”两方面将“民之归仁”的问题深化了。

汤显祖在《禹恶旨酒而好善言》这篇八股文里，从性体这个高度分析了禹为什么恶旨酒而好善言的道理。表面看起来，旨酒“达者遭之而意解，昧者醉之而神全，因有不好之者”。但是，禹却不同：“旨酒之溺人也，甚洪水矣，以身疏之，又垂歌而戒之，何也，性体危也，酒愈甘，性愈亡，亡天下者也。”表面看来，善言“讽理者有迂阔之疑，指事者有迫切之忌，亦有不恶之者也，鲜能加之好也”。但是，禹却不同：“善言之锡也，若《洪范》矣，以身拜之，又悬乐而招之，何也？性体危也。善曰闻，性曰存，存天下者也。”所以，汤显祖总结说：“性不亡则百度贞，吾以禹得恶之机也；性存则万行令，吾以禹得好之机也。”这样一来，性体就能扬善去恶，立于不败之地。

汤显祖在《使浚井》这篇八股文中，指出舜干淘井这差事，是其“孝德弥深”的表现。其实，舜父要害他，他反而从空旁出来了。所以，汤显祖感慨说：“盖天之生舜，宁肯使之泯于井也哉。”由于这篇八股文意思不大，我们就不详细评述了。

汤显祖在《圣人先得……然耳》这篇八股文中指出，理义之于人，是同然皆可得的东西，圣人能先得，就以为圣人与平常人有相异之处。为什么圣人能先得呢？汤显祖是这样分析的：“先天化醇之初，其诱慕未乘而天然者犹在，此时触乎天而即理，顺天而制焉即义，圣人所神而明之方寸中者，亦不过吾衷所同而不察焉者也，特其超悟在闻见之先耳；后天保合之顷，其智故不汩，而故然者犹存，此时顺其故而即理，循故而宜焉即义，圣人所嘿而成之渊微内者，亦不过我志所同契而几希焉者也，特其悬解在事物之表耳。”所谓“超悟”“悬解”，恐是一种神奇的直觉，一种整体性、本真性的内在体验。这种能力，平常人也是有的，他们与圣人是“几希”的，不过是不察而已。平常人一旦了解这一点，就能迎头赶上，“能不失其所同然，则可以即我心而为圣”。儒家这种挺立自我信心、强化自我完善的思想再一次感染了汤显祖。

汤显祖在《仁人心也》这篇八股文中，强调仁就是人的良心，而学问之道就在于寻找放失的良心。如果学其所学，问其所问，而未得道者，就在于他仅追求学问而未追求心。心与仁是不可分的：“盖惺然不昧者心，而仁乃其惺惺不昧者，故外仁无心也。”所以，学问一定要从“心”这方面入手：“岂学问自有道而不在心耶？不知学非他也，心学之也，问非他也，心问之也，使人之心，可放而即求与，则其心而有主之心，此求心正学问也。”将仁视为人的主观精神（良心）必不可少的成分，又一次说明儒家重视自我挺立、自我完善的思想。

汤显祖在《故天将降》这篇八股文中，强调了“生于忧患而死于安乐”的道理。汤显祖分析道：“以为生之于顺适之境，吾意虽圣贤犹得怀安而宴溺也，情也；生之于逆意之乡，吾意虽圣贤犹将愁思而震厉也，势也。”所以，天将降大任于斯人，必须放在“忧患”之境：“故大任将降，有开必先心志苦之，思虑深也；筋骨劳之，不一其事也；体肤饿之，曾不得一饱也；身也而空乏之，无资身之业也；行也又从而拂乱之，数造事而穷也。”这样一来，不但“与之以心性，又与之所动所忍之心性”，不但“与之以能，又与之以所增（所）益之能”。圣贤也必须在忧患的环境中才能成长起来。

汤显祖在《稽大不理》这篇八股文中，强调作为士必须注意挺立自我，自信其心，而不要过多在乎众人的议论。所以说：“人之为士也，求理于心者，其行尝固；求理于众者，其行尝摇。”为什么会这样？汤显祖分析道，有时“士有以隐微而行者”，众人反而以“冒昧而疑其迹”；有时“士有以暴白为行者”，众人反而以“委曲而讥其心”。这就说明，众人之论士，“常怀嫉妒之意”和“直取声闻之附”，不是嫉妒就是随大流。别说是士，就是圣人也会遭到众人议论，如孔子、周文王。所以，“众口悠悠，卒无伤于士品”。士只要懂得注意挺立自我、注意自我完善也就行了。

汤显祖在《口之于味也》这篇八股文中，阐述了性与命的关系。在汤显祖看来，从性方面来说，“惟调之以自然之命，则可以养和于恬；委之以固然之命，则可以平清于淡”。而从命方面说，“惟明于性之所自有，则不以人而限己；精于性之所从来，则必以己而合天”。于是，他总结说：“要之，命其所为性而性忍，君子所以益虚其集道之心；性其所为命而命融，君子所以盖极其无欲之体，二者盖互发以为功也。”这种互发以为功的关系是孟子性中有命、命中有性思想的有益发展，是对必然性与偶然性的辩证理解。

汤显祖在《故君子可……其道》这篇八股文中指出，对于君子来说，可以用合乎人情的方法来欺骗他，不能用违背道理的诡诈期罔他。为什么可以用合乎人情的方法欺骗他呢？就是因为“取资于情，籍信于境，而以纵饰其私”，这样“君子听之，固有油然于心，而不及周吾参伍者”，因而受了欺骗。为什么不能用违背道理的诡诈欺罔他呢？就是因为“君子所察者，唯其非道而已”，一旦其人市奸，“相反以文，相设以数，而以诡坚其辨”，那“君子听之，固有晓然于心，而无所用其恍惚者”，也就一眼识破了它。看来，君子是从大处立身，看重的是他能否行道。

汤显祖在《孔子有见》这篇八股文中，指出孔子有“行可”之仕、有“际可”之仕、有“公善”之仕，都是“婉于为道”：“遇有不同，而救世之机恒伏，固不当泥于根深以待时；仕有不一，而为道之意恒随，亦不得病其希世而度务。妙哉，孔子之为道也。”圣人、君子的“重道之心”，又一次表现出来。“道”是一种最高的精神境界。

11.汤显祖与宋儒

汤显祖熟悉宋代著名儒者的著作。他在《宋儒语录抄释序》中说：“往予欲删辑诸子遗言，以为绝学梯航，而卒未暇也。”正因为他曾有整理“诸子遗言”的愿望，所以汤显祖对诸子的评价有他独到的见解。他在《宋儒语录抄释序》中说：

自孔孟没而微言湮，越千百载而有宋四子续。四子之于道也，其几乎？余独于茂叔、伯淳窃有慕焉。盖读《太极说》、《定性书》，而知其学；读风月玉金之赞，而知其人矣。他如正叔、张、朱不无少逊，而名言非乏。

汤显祖对宋儒最欣赏的是周茂叔（敦颐）、程颢（伯淳）二人，对程颐（正叔）、张（载）、朱（熹），虽说他们“名言非乏”，但评价较低。为什么汤显祖欣赏周敦颐、程颢呢？从其“读《太极说》、《定性书》，而知其学；读风月玉金之赞，而知其人”可以看出，汤显祖一是欣赏其思想，二是欣赏其为人，因而给予最高的评价。

先说思想。周敦颐《太极说》先讲了宇宙发展图式：太极——阴阳——五行——万物，接着又讲人道：“惟人也，得其秀而最灵，形即生矣，神发知矣，五性感动而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义而主静（自注：无欲故静），立人极矣。”最后，以《周易》天之道、地之道、人之道作总结。由此可见，周敦颐探索的是天人之间的关系，而这一点正是汤显祖竭力思考的问题，他从中得到极大的启发是不言而喻的。程颢的《定性书》讲到“性”，认为“性之无内外”，这样一来，“所谓定者，动亦定，静亦定，无迎将，无内外”，这才是真正的定性。程颢的《定性书》又讲到了“情”。程颢说：“圣人之情，以其顺万物而无情。”这就是说，圣人各式各样的情感，是顺应万物而发生的，但绝不表现出任何私情。程颢又说：“人之情各有所蔽，故不能适道，大率在于自私而用智，自私则不能以有为为应迹，用智则不能以明觉为自然。”这就是说，普通人的情感的错误就在于“自私”和“用智”，自私就不能“廓然大公”，用智就不能“顺应万物”，所以要向圣人学习处理情感的方法。程颢还说：“圣人之喜，以物之当喜；圣人之怒，以物之当怒，是圣人之喜怒，不系于心而系于物也。”这正是圣人处理情感的正确方法，是顺万物之情的正常发展。程颢对性、情两方面的思考，肯定给予汤显祖极大的启迪，所以他给予了崇高的评价。

次说为人。周敦颐、程颢皆不是隐士，都积极地对待人生，但他们胸次都特别洒脱，同意曾点之思，寻找孔颜乐处，追求一种清风明月般的理想境界。这一点也与汤显祖有相似之处，所以周敦颐、程颢的为人得到汤显祖极高的评价和推崇。

12.汤显祖与明儒罗汝芳

明儒罗汝芳是汤显祖的老师。汤显祖从十三岁就跟随罗汝芳学习，后来他又屡屡向罗汝芳请教。我们先看汤显祖接受罗汝芳启蒙教育的情况；汤显祖在《太平山房集选序》中说：

盖予童子时从明德夫子游，感穆然而咨嗟，或熏然而与言，或歌诗、或鼓琴，予天机泠如也。

接受了罗汝芳多方面教育和熏染的汤显祖的“天机”是轻松愉快的，可见汤显祖接受罗汝芳的影响是深远的。这一点，在汤显祖《明德罗先生诗集序》里又一次表现出来：

吾游夫子之世矣，所至若元和之条昶，流风穆羽，若乐之出于虚而满于自然也已，而瑟然明以清。

汤显祖显然接受了罗汝芳许多思想观念，这使他自觉达到“明以清”的乐的最高境界。我们再看看他此后接受罗汝芳指点的情况，这一点在汤显祖《秀才说》里表现出来：

十三岁时以明德罗先生游。血气未定，读非圣之书。所游四方，辄交其气义之士，蹈厉靡衍，几失其性。中途复见明德先生，叹而问曰：“子与天下士日泮涣悲歌，意何为者，究竟于性命何如，何时可了？”夜思此言，不能安枕。久之有省。知生之为性是也，非食色性也之生；豪杰之士是也，非迂视圣贤之豪。

罗汝芳以“究竟于性命何如，何时可了”来教育汤显祖，实际是从人生观的高度启发他正确对待人生。汤显祖经过长时期的思考，终于得出正确结论：一是“生之为性”，其中包括“食色性也之生”，但不仅仅如此，必须超越它，还有许多精神方面、修养方面、道德方面的积极追求；二是应该做豪杰之士，但这豪杰之士必须有“圣贤”式的人格理想，这也是汤显祖常说的侠必须与儒相融合。

正因为汤显祖接受了明儒罗汝芳多方面教育和启迪，所以汤显祖许多思想观念其渊源都来自罗汝芳。比如，汤显祖的重视“天机”说。汤显祖在《太平山房集序》里一开头就说：

通人之言曰：善观人者，不观其人，而观其人之天；相千里马者，取其精，遗其粗，见其内，而忘其外，以此谓之天机。

汤显祖提出观察人，必须追溯其天机。汤显祖又进一步认为中庸这一最高境界，既联系着“天机”，又联系着人的“仁”，所以他说：“中庸者，天机也，仁也。”在这个基础上，汤显祖表彰邹元标这个仁人，认为从其人与事可看出他的“天机胜”的情况：

盖学道人言多出乎是。独公言之，如冰玉之清以明，如芝兰之馨，如英英乎其出云，而昭昭乎其发春也。令人提而爱之不可忘，受而体之不可易。绪为诗歌，漻然以和。公其天机胜者与！

汤显祖重视“天机”的思想显然来自罗汝芳。罗汝芳《天机说》一文揭示了天机的重要内涵就是“生”德：

天地之大德曰“生”。生德之充溢两间，融彻万世，不以一物遗，不以俄顷息，则等我身于天地，又奚容以高卑远近而殊观哉，夫是之谓达生。故达生存乎善观，善观本于得我。神哉浩乎！天之畀生于我，而我身之遂生，合德以统两间而终万古也乎。新都去华潘子士藻与余剧谈王泠泉上，有悟于天机之无己也，因以其说以识久要云。

在罗汝芳看来，天机之无己，正是一种生德，要人们做到“善观”而“得我”的“达生”，要在人事中不断奋斗，完善自己，“合德以统两间”。罗汝芳还在《近溪子集》卷御四里回答门生问题时将天机与人事紧密联系起来：

问：“诸生领教于天机之妙，因已跃然但不征以人事，又恐或涉于玄虚也，何如？”

罗子曰：“天机、人事，原不可二，因未有天机而无人事，亦未有人事而非天机，只缘世之用智者，外天机以为人事；自私者，又外人事以求天机，而道术于是或几乎裂矣。”

在罗汝芳看来，天机、人事，是有机联系在一起的，只有“用智”和“自私”这两类人才割断天机与人事的联系，出现道术断裂。在此基础上，罗汝芳还在《近溪罗先生一贯编》中说，只要源头清洁，人事中的“嗜欲”也会变为天机：

今日学者直须源头清洁，若其初志气在心性上透彻安顿，则天机以发嗜欲，嗜欲莫非天机也。

由此可见，“源头清洁”的人只要“在心性上透彻安顿”，那么他所有的欲望都是天机的表现，体现了仁性、善性。汤显祖正是深受罗汝芳这种天机观的影响，从此出发来赞美朋友邹元标，写出了《太平山房集选序》这样的文章。

又如，汤显祖在《明复说》中关于“明复”理论内涵的阐释，以及将“复性”、“复礼”与《周易》中系辞、乾卦、复卦联系起来的思维方式，其思想渊源显然来自罗汝芳。罗汝芳《近溪子集》卷礼一里有这样一段对话：

问：“颜子复礼之‘复’，固《易经》复卦之‘复’矣。但本文复不徒复，而必曰复礼，不徒曰复礼，而必曰克己，何也？”

罗子曰：“复本诸《易》，则训释亦必取诸《易》也。《易》曰‘中行独复’，又曰‘复以自知’，独与自，即己也，中行而知，即礼也。惟独而自，则聚天地民物之精神而归之一身矣，己安得而不复耶？惟中而知，则散一己之精神而通之天地民物矣，复安得而不礼耶？故观‘一日天下归仁’，则可见礼自复而充周也；观‘为仁由己’而不由人，则可见复必自己而健行也。是即孟子所谓‘万物皆备于我，反身而诚，乐莫大焉’者也。”

罗汝芳在《近溪子集》卷礼一里还有这样一段对话：

问：“孔子以复礼答颜氏问仁，即所谓学《易》者，即所以求仁矣乎？”

罗子曰：“《易》，所以求仁也。盖非《易》无以见天地之仁，故曰‘生生之谓易’，而非复无以见天地之易，故又曰‘复见天地之心’。夫大哉乾元，生天生地，生人生物，浑融透彻，只是一团生理，吾人此身，自幼至老，涵育其中，知见云为，莫停一息，本与乾元合体。……苦求仁而不于《易》，学《易》而不于乾且复焉，乃欲妄意以同归于孔、颜，亦误矣哉，亦难矣哉。”

读了罗汝芳这两段话，我们就不难理解汤显祖《明复说》的思维路径和揭示的义理。

再如，汤显祖在《贵生书院说》里指出：

天地之性人为贵，人反自贱者，何也！孟子恐人生止以形色自视其身，乃言此形色即是天性，所宜宝而奉之。知此则思生生者谁。仁孝之人，事天如亲，事亲如天，故曰“事死如生，孝之至也”。治天下如郊与禘，孝之达也。子曰：“天地之大德曰生，圣人之大宝曰位。”何以宝此位，有位者能为天地大生广生。

汤显祖的“贵生”思想以及如何贵生的思维方式显然深受罗汝芳的影响。前面讲到罗汝芳阐释“天机”说的理论内涵时已包括贵生思想：“天地之大德曰生，生德之充溢两间，融彻万世，不以一物遗，不以俄顷息，则等我身于天地，又奚容以高卑远近而殊观也哉？天是以谓达生。”罗汝芳在其他地方也多处阐述了如何贵生的思想。罗汝芳在《近溪子集》卷乐二有这样一段对话：

问：“天地之性，人为贵。夫天地万物，性原一体，如何只说人为贵耶？”

罗子曰：“譬如人之登第，同是进士，然选来衙门却有不同，若外补，便见在内者更贵，内补别衙门者，便见在翰林中书者更贵，此则因所居衙门而分，难道进士有殊也？知此，则知天性矣。”

在罗汝芳看来，人所处的地位不同，但同样显示着人为贵的特性，其贵生也就是应有之义。罗汝芳在《近溪子集》卷乐二还有这样一段对话：

问：“先生说《形色天性》一章，闻与众不同，何如？”

罗子曰：“其说也无甚异，但此语要得孟子口气，若论口气，则似于形色稍重，而今说者多详性而略形，便觉无意味也。大要亦自世俗同情，皆云此身是血肉之躯，不以为重，及谈性命，便更索之玄虚，以为奇崛。轲氏惜之，故曰：吾此形色，岂容轻视也哉？即所以为天性也。”

罗汝芳这种形色即天性的想法深深地影响着汤显祖，所以他也写进了《贵生书院说》。罗汝芳在《近溪子集》卷射三里还有这样一段对话：

问：“程子既云‘仁者以天地万物为一体’，又云‘仁者浑然与物同体’，意果何如？”

罗子曰：“天地之大德曰生，夫盈天地间只一个大生，则浑然亦只是一个仁矣，中间又何有纤毫间隔，又何从而以得天地以得万物也哉？故孔门宗旨，惟是一个‘仁’字。……统天彻地，胶固圆融，由内及外，更无分别，此方是浑然之仁，此方是孔门宗旨也已。”

罗汝芳由孔门“仁”字讲到“天地间只一个大生”“天地之大德曰生”，为贵生说打下了深厚的理论基础。这一点也深深影响了汤显祖，他也是拿孔子圣论作为立论根据的。

还有如，汤显祖在《春秋辑略序》里发出“春秋其刑书与”的疑问之后，阐述“孔子存几希之性，全在《春秋》。故又曰《春秋》尽性之书也”的思想，其渊源仍来自罗汝芳。罗汝芳《旴江罗近溪先生全集》的语录部分有这样一段对话：

问：“《春秋》是褒贬之书否？”

罗子曰：“儒先亦有此说。以某细细考究，乃是存几希之性之书也，所以孟子历叙几希。舜曰：由仁义行，见得仁义，万世不易之常道。仁之于父子也，义之于君臣也，外此二端，别无法制，所以《诗》亡，则孝子之歌、忠臣之咏，不复听睹矣。而好辨章旨，称说乱贼之惨，皆由于仁义之不明，几希之昧也。故孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’观此‘窃取’二字，正是孔子存几希之性而由仁义也。后世辄以孔子笔则笔，削则削，为孔子之刑书，误矣。”

罗汝芳认为《春秋》是“存几希之性之书”，汤显祖完全接受。对于《春秋》是刑书的说法，罗汝芳一方面“儒先亦有此说”，另一方面经过细细考究又予以否定，所以汤显祖也就发出“春秋其刑书与”的疑问，显然也受到了罗汝芳的思维方式的影响。

还有如，汤显祖在《南昌学田记》里关于“圣人治天下之情以为田，礼为之耜，而义为之种”的思想，一方面受《礼记》影响，另一方面是渊源于罗汝芳。罗汝芳在《近溪子集》卷御四里有这样一段对话：

问：“讲学者多云‘只在当下’，此语如何？”

罗子曰：“此语为救世人学问无头，而驰见闻见、好为苟难者，引归平实曰地，最为进步第一义，故曰：人情者，圣王之田，然须有许多仁聚、礼耨家数，方可望收成结果也。”

罗汝芳认为，为了解救那些学问无头的世人，引归他们落到平实田地，使其进步，要从人的情感开始，然后进行仁聚、礼耨的耕耘，最后才能结出丰硕的成果。这种思想，深深吸引着汤显祖。儒家的重情学说，得到汤显祖的发扬光大，这在以后论述中再加说明。

总之，罗汝芳对汤显祖的影响是多方面的。也可以这样说，汤显祖之所以很多方面认同儒家学说，积极地创造性地发展了儒家学说，与罗汝芳的启蒙教育及不断指教分不开。

通过以上对汤显祖与儒家文化关系的系列考察，我们初步得出如下六点结论：

第一，儒家的本体论，即不单纯在天方面，也不单纯在人方面，而是在天人之间的关系方面。这一点对汤显祖影响很深。汤显祖对天道与人道关系方面的思考，汤显祖对天机与人事关系方面的思考，汤显祖对天性与人性关系方面的思考，都是朝这一方向努力的。

第二，儒家的认识论，既有学而知之的经验观察论，又有生而知之的先验直觉论。这一点，对汤显祖影响也很深。汤显祖一方面主张仰观、俯察，主张“商贾要行、后要省方”，另一方面又主张“超悟”“悬解”。

第三，以前许多人认为儒家缺乏辩证法，自从庞朴发表《儒家辩证法研究》后，很多人都认同儒家有丰富的辩证法思想。这一点，对汤显祖影响也很深。汤显祖对损与益的思考，汤显祖对动与静的思考，汤显祖对学与思的思考，汤显祖对性与命的思考，汤显祖对势与情的思考，都是生动的例证。

第四，儒学是“为己之学”，重视自我发展、自我完善。这一点，对汤显祖影响也很深。汤显祖重视在“不睹”“不闻”的情况下，要求自我戒惧、恐惧；汤显祖重视在“至隐”环境中，要求自我慎独；汤显祖要求发挥自我主观能动性，“存乎力”地做好好仁恶不仁的工作——这些，都是这方面的表现。

第五，儒家也是重情哲学。它提倡的中心范畴仁、孝，首先必须表现为一种仁爱的感情，儒家认为男女关系有人之大欲存焉，认为“窈窕淑女，君子好逑”，认为男女结合就像天地合德一样合理，都积极推动了汤显祖对情的问题进行的探索，并最终建立了他的完整的情的思想体系，这一点以后还要详加论述。

第六，儒家行仁政的政治理想和从政实践也给予了汤显祖积极影响。他的一些八股文对先仁义、后来也自然会赢得利益的分析，正是这种思想的表现。

虽然汤显祖思想根柢在于儒家文化，但他决不是腐儒、迂儒。作为文学家的汤显祖，他尤其瞧不起那些腐儒、迂儒对文学的态度，所以在《合奇序》中他明确指出：“世间惟拘儒老生不可与言文。”


第二章 从佛教文化看汤显祖

虽然汤显祖的思想根柢在儒家文化，但他绝不是“腐儒”“拘儒”“迂儒”。他能以开放的学术心态，积极吸收佛教文化。汤显祖熟悉佛教，尤其是禅宗的教义。汤显祖了解佛教，尤其是禅宗的思维方式，并能根据自己的判断加以选择。汤显祖与晚明佛教大师达观的关系密切，深受其影响。他对达观具有侠者之风的性格尤为钦佩，但他对于佛教“外人伦”的出家解脱的根本教义决不苟同，所以达观屡屡想引渡他，均遭婉言拒绝。还有，达观对他的“情”与“理”关系的教诲，经他反复思考，也断然不能接受。看来，汤显祖吸收佛教文化有其自己的原则。

汤显祖对佛教文化总体性质和特征的认识，我们可以从其《蜀大藏经叙》中看出来。汤显祖开头说：

《大藏经》，乃迦叶尊者文殊大智，闵昧筌文，纽玄撰极。苍品伫其渊色，眷属皈其檀度。所以拯接根蒙，圆明窍行者。自周昭掩宿而后，莫与伦采矣。

在汤显祖看来，《大藏经》是一部“拯接根蒙，圆明窍行”的巨著，它的文采是周昭王死后难以与之媲美的。既然如此，那《大藏经》有什么优点和特长呢，汤显祖接着说：

象帝标玄窍之观，似已涉其空实；素王开贯一之宗，亦未消其能所。道则纵而荒[image: ]
 ，儒则拘而矞宇。明虚者伤华辩之雕，守残者虑小言之破。由斯以则，殆邈绝于西音矣。是以睎法空之所泯，则形、识俱遗；属一多之所冥，斯性、尘并杳。

在汤显祖看来，道家的“象帝”标榜“玄窍之观”，好像已涉及到空、实的辩证关系，但未真正解决问题；儒家的“素王”谈论“贯一之宗”，但也未能解决能、所之间的辩证关系。道家的理论是“纵而荒[image: ]
 ”，儒家的理论是“拘而矞宇”。道家是“明虚者”，缺点是“伤华辩之雕”；儒家是“守残者”，缺点是“虑小言之破”。它们均不能解决好空实、能所的辩证关系。要真正解决这个问题，只有寻找西方的《大藏经》。《大藏经》讲“法空之所泯，则形、识俱遗”，讲“一多之所冥，斯性、尘并杳”，就彻底解决了种种“不二”的辩证关系这个复杂的理论问题。看来，佛教的辩证法比儒家辩证法对汤显祖更有吸引力。既然《大藏经》如此重要，缺少了《大藏经》，就会发现许多理论问题无法解决。所以，汤显祖接着说：

若乃波想者夷陆，顾杭影而每迟；热爱者焚和，渴凉云而已后。故旋因慧业，非竟证之所圆；细滑声香，非等观之所外。至若报身六道，本属未来。解难千声，宁容勿怖。良以恶趣易沦，身器难拔。是用垂心巧趣，略影神通。缘庶行而立方，非至人之通喻也。兹理亏蕴，茫无叩击。

在汤显祖看来，没有了《大藏经》，所谓“旋因慧业”的教义，“细滑声香”的教义，“报身六道”的教义，“解难千声”的教义，“恶趣易沦，身器难拔”的教义，“垂心巧趣，略影神通”的教义，统统都会落到“茫无叩击”的地步。但是，即使有《大藏经》，如果“晓不搴翳”和“悟不真修”，那也会出现“疑法”和“佞佛”的不良效果。因而，汤显祖指出：

南北二都，间启玄集，等趋讽论。晓不搴翳，旋为疑法。悟不真修，增名佞佛。中士已尔，况在遐徼。

在汤显祖看来，南北二大都市，虽然有《大藏经》，但都有“疑法”、“佞佛”的不良效果，何况是“遐徼”的蜀地呢！可是，情况恰恰相反，蜀地有法师某不但收集到《大藏经》，而且能很好地理解和实践《大藏经》。先看蜀法师某如何艰难收集《大藏经》。汤显祖写道：

今蜀法师某体西方之秀气，发南瞻之胜心。出身许道，化物为宗。倡自蚕丛，来购《龙藏》。过明月之峡，则戒景夜净；度神云之观，而空华晓廓。振策舆井之区，止筏玄枵之次。泛绡川如净海，跋翠危若平道。往返如斯，卷笈无恙。盖亦诸天冥赞，龙神合拥。

“出身许道”的蜀法师某终于“卷笈无恙”地收集到《大藏经》。但是，将《大藏经》刊刻流布实有复城居士杨公的功劳。于是，汤显祖继续写道：

灵契如斯显阅矣，实赖复城杨公，江汉育其英润，大块资其玄量。深心不二，镕想第一。前现宰缘而试谛，今托郎潜而精进。感彼而来之意，都无上慢之心。并力经营，平标旨格。威仪功行，可为赞叹者矣。

在虔诚信仰西方佛教文化的杨公的支持下，《大藏经》得到刊刻发行，这样的“威仪功行”，值得十分“赞叹”。再看蜀法师某如何很好地理解和实践《大藏经》。汤显祖深情地写道：

如某者，虽转迹于风埃，实韬怀于月相。流慈善友，非今日矣。丙子朱明，谬翻经于长干故寺。己卯玄朔，忝升座于清凉胜墟。今已翦情严律，含识无学，间以微言相约，不欲雄机接辩矣。偶鉴往僧之勤苦，奉杨公之弘施，复为趺扬首义。于多宝之窟，聊抽寸珠；香药之林，仍念片叶，庶西方大众，启轴知归，获以嗣宣[image: ]
 韵，普餐力味。龟城净为鹿苑，峨眉升为鹫岭，非弘愿与！至于单绎是正，广缮别本，使四部恒流，三灾不坏，是在善缘，引领禅悦。

徐朔方认为“如某者”指汤显祖自己，这恐怕不妥，因为这样理解不符合全文文意。这里的“如某者”，仍指“蜀法师某”。这里为了避免重复，省略了定语“蜀法师”。汤显祖明确指出，蜀法师某之所以能辛勤收集《大藏经》，并非始于今日。早在万历四年夏，他就在南京报恩寺翻读佛书；早在万历七年，他就在南京清凉寺讲经；到今日，他更加精进，“翦情严律”，他要继续“经僧”勤苦收集佛经的工作，再加上居士杨公的弘施，终于完成刊布《大藏经》的宏愿。蜀法师某不但刊布了《大藏经》，而且要很好理解和实践《大藏经》，所以他“趺扬首义”，要使信仰佛教的大众“启轴知归”“普餐力味”，使整个蜀地成为佛教的净土，要为信仰佛教的大众“引领禅悦”。“禅悦”，是人们在进入佛教禅定状况下，感到十分的宁静和快适，精神得到极大满足。这样，佛教所宣扬的教义效果得以实现。

汤显祖对佛教慈悲为怀、因果报应思想的认识，我们可以从其《袾宏先生戒杀文序》中看出来。汤显祖首先说明，许多牲口都有渴生的愿望：

春秋介葛闻牛鸣，知悲其子三牺矣。宾孟叹雄鸡自断其羽，悲而疑之。后予从太常，视一牺，齿长矣。常先祭数日，涕下不食，引之不行。数以免。后乃数人负之至庖门，竟自喑呜踯躅死，不成为牺，何其信也。夫以礼死而痛若是，况乎以食折财竟者乎！

但是，在汤显祖看来，中国传统却有杀牲的习惯，这是“圣人不制之过”：

夫太古食鲜，如豺獭相祭，已乱矣。中古粒食而不绝鲜，至蜂蝉蚁子，亦为圣人所食，岂不痛哉。此亦圣人生长东土，习味内恕，不能为之断矣。末流至使肉食君子，肥不可动，昏不可灵，又使贫士流涎[image: ]
 啖其侧，此非膏脂之累，乃圣人不制之过也。

与中国传统相反，西方佛教却从慈悲为怀出发，提倡不杀牲：

幸有西方神人，因机止杀，有如万一禽鱼复安，横目之心净矣。

汤显祖还从“不杀牲”引出佛教因果报应的思想：

至云无始以来，递代相食取报，人无信焉。征于余郡南青云乡，有猎翠少年，乃为一美人死。后美人死时，有大翠鸟如燕出户飞。余先祖伯清闻之，叹曰：“心精则化，宁循其端。翠精于怨，犹能报人，况灵于翠者乎。”遂素食草履，常步耦耕，断内人珠翠饰，恐犯为人所化牛马蛤翠也。今何可得乎。

由此出发，汤显祖欣赏袾宏先生著《戒杀文》。通过以上叙述不难看出，汤显祖对佛教从慈悲为怀出发，提倡“不杀牲”思想表示赞同，汤显祖对佛教提出的具有警世作用的“因果报应”思想表示理解。

汤显祖对佛教净土思想的认识，我们可以从其晚年写的《续栖贤莲社求友文》中看出来。他在开头就说：

岁之与我甲寅者再矣，吾犹在此为情作使，劬于伎剧，为情转易，信于痎疟。时自悲悯，而力不能去。嗟夫，想明斯聪，情幽斯钝。情多想少，流入非类。吾行于世，其于情也不为不多矣，其于想也则不可谓少矣。随顺而入，将何及乎？应须绝想人间，澄情觉路，非西方莲社莫吾与归矣。

对于汤显祖来说，一生都有主情的思想体系，觉得没有了情感，人也随之不存在了。但是，佛教那种灭情以求解脱的思想对他也不是没有一点影响。他有时也运用此命题探索问题，他有时也说“情了为佛”，但最终可以说都未战胜他的主情思想。直到晚年，他也还在感叹“力不能去”。现在，他利用西方净土思想，开办“莲社”，标榜“澄情觉路”，使感情澄清起来，觉悟前进的道路，不过是一种变相的隐居而已。于是，汤显祖就选择了这样一个地方：

吾弱冠徘徊坠簪池上，因而自念，异日投簪，庶其在此。四纪而余，因循未果，迩欲奋飞开莲续社，而故林驰传，颇碍栖迟。诸所高深，去人大远。津梁一处，允惟厥中，则有唐少室山人李公所隐栖贤故基。谷林石淙，雷动车震，桥名三峡，循涯眺听，空寒应心。五老双流，倾其左侧。龙渊鹿洞，趿其近间。真不尽之灵墟，而无为之尽垝也。中有平畴煖曲，茶筍斯储。谷以江乘，延接非远。兴言葺筑，无负初怀。

虽然有“栖贤老释乐愚”的参与，但宗教气氛并不太浓。后来，由于友朋不积极，莲社并未办成。由此可见，汤显祖在这里不过是利用西方净土思想，并非真正信仰。

汤显祖对佛教关于成佛关键在于觉悟的思想的认识，我们可以从其《妙智堂观音大士像赞》中看出来。他在赞中说：

稽首大悲观世音，百千手眼利群小，譬如明月当秋空，随所有水皆现影。此影离闻不可得，出闻而觉名圣人，因闻而迷名凡品。……我思菩萨未觉时，初与众人无异同；众人忽有一觉者，亦同菩萨无同异。

在汤显祖看来，对待“闻”的态度不同就有不同后果，如果出闻而觉就是圣人，如果因闻而迷就是凡品。可见，觉悟起关键作用。同样，汤显祖认为众生本来平等，当菩萨未觉悟时就是众人，而众人一旦觉悟也就是菩萨了，可见觉悟的关键作用。所谓“觉悟”，就是能体验佛教最高真理，做到触事而真、体之即神。佛教这种认识论对汤显祖也有一定的影响。

禅宗是具有中国特色的佛教流派，这个佛教流派最强调的是禅悟，而禅悟的目的就是明心见性，直指心地法门。对于禅宗的这些教义，汤显祖可谓心领神会。他在《五灯会元序》里将之生动地表现出来。他在开头就写道：

达磨西来，扫灭文字。《五灯》出，文字复为祟矣。大都此方教体，最伊声闻，而支那传心，文为结习，神而明之，存乎其人耳。能道人得法黄梅，初心亦用《金刚》语证入文字，亦何负于此方哉。慧经其能道人后身耶，诞生时，已感经声而来，启悟复从无所得而入，及其了彻，乃证入杉山不思议境，夫杉山马驹下人，始终证悟，与曹溪若合符节，其为能道人再来无疑，刊《五灯会元》，嘉惠承学，用熟来因耳。

从禅宗发展历史来看，达磨刚引进禅宗到中国来时，是扫灭文字，推崇直觉体验，但随着时间的推移，禅宗信徒在不断斗机锋的过程中，又逐渐运用了文字，终于汇结成《五灯会元》这本书，文字反而又起了一定作用。但是，关键是不要死于文字之下，要透过文字开悟。所以，汤显祖讲要“存乎其人”，看你如何发挥主观能动性。在汤显祖看来，禅宗大师慧能也是听了《金刚经》中的文字得以开悟，而刊刻《五灯会元》的慧经也是如此。他一诞生，就有“感经声而来”的灵慧，其开悟也是听了《金刚经》的文字，后来彻悟成了杉山下的门人，又“始终证悟”，同禅宗大师慧能一样。由此可见，汤显祖推崇禅宗所提倡的“禅悟”思想。既然“禅悟”如此重要，那禅宗的五个宗派又是如何不死于文字之下进行开悟，开悟后又如何明心见性、直指心地法门呢？汤显祖接着说明道：

庄语火传，佛心灯传。灯灯相度。今为之灯光者，非昔之为灯光者也，而其为灯明一也。向使佛心可传，则三藏亦足。如不可传，文字不乃为祟耶！尝谓迦叶拈花，别开一路，持衣示信，只因此土文习业深，因缘依文不舍，故其五叶儿孙，惟用一翻字法门，扫除文障，直指心地法门，其于文字，盖亦无几矣。

原来，禅宗的五家宗派能不死于文字之下，“扫除文障，直指心地法门”的关键，就是“一翻字法门”。用现代话来说，就是不断否定的思维方式。这种思维方式能使人们在运动过程中得到开悟，能因时、因地、因人的不同而产生最为直接最为亲切的直觉体验，从而禅悟。这是佛教辩证法，对汤显祖有一定吸引力。既然“翻字法门”如此重要，那五家宗派又是如何翻的呢？汤显祖继续分析道：

而见色闻声，见闻为倚。至临济棒喝一施，生死本除，故曰：“无始劫来生死本，痴人唤作本来身。”既已捣穴焚巢，岂非祖家一快，而狂慧一启，真赝转纷。不得已分其正偏，别其宾主，用宝珠而酬王子，以茅土而赏勋臣。嫡庶之分既严，真伪之差始现。则云门法眼之苦心，而曹洞以来不失之家法也。若如沩仰父子，默相指授，以忠国师三十六字传心，其事类汉唐之护秦玺，实乃周孔之守羲画耳。既使文字之徒，无处住足，亦令棒喝之徒，无从下口，而狮乳醍醐，始不为马酪牛浆溷。立法至此，辩统益严。究其指归，要不过一直指心地法门而已。故曰《五灯》支子，不过用一翻字法门。

禅宗有五个宗派：临济宗、曹洞宗、云门宗、法眼宗、沩仰宗。按照汤显祖的描述，他们是这样展开“一翻字法门”的：临济宗采用了“棒喝一施”的办法，将现实的、经验的生死完全抛弃掉，从而得到开悟，它有“捣穴焚巢”的优点，但随之又出现了“狂慧一启，真赝转纷”的偏差，于是曹洞宗也就兴起。曹洞宗采用了“分其正偏，别其宾主，用宝珠以酬王子，以茅土以赏勋臣”的办法，从而使人们开悟，但又出现“嫡庶之分既严，真伪之差始现”的偏差，于是云门宗、法眼宗也就兴起。云门宗、法眼宗是运用另一番“苦心”开启大家觉悟，估计也会出现偏差，于是，又出现了沩仰宗。沩仰宗采用“默相指授，以忠国师三十六字传心”的办法，使得大家开悟。这种办法的优点是“既使文字之徒，无处往足，亦令棒喝之流，无从下口”。不管这五宗运用什么办法进行开悟，但开悟的目的，是明心见性，是直指心地法门。以上这些就是《五灯会元》的内容。既然《五灯会元》讲的内容是如此，那么我们如何学习和利用这部书呢？在汤显祖看来要理解如下问题才能更好地学习和利用这部书。于是，汤显祖最后写道：

即有强项魔王，痴心调达，跳出五灯之外，不殊一鼓之弄琵琶。乃知文学盛则律严，律严利用解，故有契北之街头，少林之酒肆。慧学盛而解复狂，解狂利用肃，故有神光之定业，神秀之北宗。呜呼，解之何心，肃之又何心。则释迦支吾，当场弄丑，达磨伎俩，魔魅儿孙。南北二宗，可会其元，直向文字堆中蚀穿故纸，深山顶上坐破蒲团，亦与契北示现之一灯现耳。经之言曰：“宗眼不明，非为究竟。”后有阅《五灯会元》得其眼者乎，慧经之报佛恩不虚矣。

在汤显祖看来，只要理解了这样三个问题，就能很好地学习和利用《五灯会元》：第一，要懂得强调文字过重就会出现“律严”，“律严”过了头就促进大肆解放，于是就出现“契北之街头，少林之酒肆”。但是，如果过分强调扫除文字，就会大肆鼓吹解放，解放过了头就要整肃，于是就出现“神光之定业，神秀之北宗”。最好的办法是将二者结合起来。第二，要透过“释迦支吾”和“达磨伎俩”，懂得强调顿悟的南宗和强调渐悟的北宗能够很好地融合在一起，这样就能“直向文字堆中钻破故纸”，就是能利用文字，但又不死于文字之下，就能“深山顶上坐破蒲团”，进入禅定之中，又不为禅定所束缚。第三，要明确各个宗派的关键所在，也就是“宗眼”，这样才能体验佛教的究竟真理，从而得到禅悟。这样学习和利用《五灯会元》，就会“报佛恩不虚”了。由此可见，汤显祖探究佛教文化，没有任何门户之见，可以说是从局外人的高度吸收其精华罢了。

深受禅宗提倡的开悟、证悟、禅悟思想影响的汤显祖，思考问题已经从这一角度开掘。比如，他在《溪上落花诗题词》里写道：

至如《春日独当垆》：“卓女盈盈亦酒家，数钱未惯半羞花。”僧孺不近垆头，何知羞态？《七宝避风台》：“翠缨裙带愁牵断，锁得斜风燕子来。”僧孺未亲裙带，何知可以锁燕？《燕姬墮马》：“一道香尘出马头，金莲银凳紧相钩。”僧孺未曾秣马，何识香尖？《春闺怨》：“乳燕春归玳瑁梁，无心颠倒绣鸳鸯。”僧孺未经催绣，安识倒针？当是从声闻中闻、缘觉中觉耶。无亦定中慧耳。

所谓“从声闻中闻、缘觉中觉”“定中慧”，都是开悟、证悟的一种说法，都是诗人主观的直觉体验。又如《方圆吟》写道：“生物鲜非圆，制物多从方。即此先、后天，方圆各有当。悟者妙万物，滞者盖寻常。”只有一个真正的悟者，才能真正体验出世间万事万物“方圆各有当”的妙处。禅宗这种认识论，深深影响着汤显祖。

汤显祖对禅宗所提倡的各色各样的思维方法也很熟悉，除了前面《五灯会元序》中提及的不断否定的思维方式外，他还在戏曲《南柯记》中描述了不少的禅宗所提倡的思维方式。比如第四曲《禅请》中契立禅师介绍自己经历时就阐述了禅宗的思维方式：

无影树下，弄月嘲风；没缝塔中，安身立命。

树本应有影，他却在无影树下弄月嘲风；塔本应有缝，他却在没缝塔中安身立命；这正是禅宗所倡导的有无相遣、水月相忘的思维方式。又如本曲（滚绣球）唱道：

怎生是石人起舞？怎生是新妇骑驴？那里笑拈花？喫荔枝？则许你单刀直入，都怎生被箭逃虚？

这步步紧逼的追问，实际上诱导你产生禅宗所提倡的电光石火式的灵感思维方式。再如第八曲《情苦》中的一段对话：

［首座］如何空即是色？

［净］东沼初阳疑吐出，南山晓翠若浮来。

［首座］如何色即是空？

［净］细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。

［首座］如何非色非空？

［净］归去岂知还向月，梦来何处更为云。

这样一问一答的斗机锋，不过是要引导人们产生对一切现量境界进行直觉体验的思维方式，这是禅宗开悟的一种有效形式。

汤显祖对佛教的存在持肯定态度，这一点可以从其《临川县古永安寺复寺田记》看出来。他在记中首先说明佛教是闲人“知者乐山，仁者乐水”的一种举动，然后他叙述了临川县佛教事业的发展：

邑侯袁公起于蕲黄，来宰于茲。广山川之精，深性相之学。披图而叹曰：“临川人之憎闲人也，一至此乎。有能从吾言而反其田者，吾徒也。”于是郡弟子刘某首籍所买田若干亩，上之侯以归于寺。侯为欣然，告世尊而抚之，曰：“此所谓孝子刘某也。”而适是时，有僧大千购得南都藏经以至，而尊之寺。侯曰：“有其书矣，而无其人何？”于是有浮梁僧水月，为达观先生弟子，精心苦行，通于评唱之义，适来寓斯。人士与游，始知有所谓宗门者。久之，长干寺僧大初来讲《莲华经》，听者千余人，得田而食，无不欢喜赞叹，曰：“此固我侯之福田也。”

汤显祖最后还说佛徒这些闲人是“有意乎道者”。但是，佛教对治理国家、发展经济等很难起什么重要作用。所以，封建社会许多知识分子又很难十分重视它。恰如汤显祖在《答王相如》信中所说：“秀才念佛，如秦皇海上求仙，是英雄末后偶兴耳。”他们最多只是从佛教变化中吸取一些有用的思想观点和思维方式而已。

考察汤显祖与佛教文化的关系，就不能不涉及汤显祖与晚明佛教大师达观一生的情谊。达观《与汤义仍》信中曾具体讲述过他们之间频繁的交往：

野人追维往游西山云峰寺，得寸虚于壁上，此初遇也。至石头，晤于南皋斋中，此二遇也。辱寸虚冒风雨而枉顾栖霞，此三遇也。及寸虚上疏后，客瘴海，野人每有徐闻之心，然有心而未遂。至买舟绝钱塘，道龙游，访寸虚于遂昌。遂昌唐山寺，冠世绝境，泉洁峰头，月印波心，红鱼误认为饵，虚白吐吞。吐吞既久，化而为丹，众鱼得以龙焉。故曰，龙乃鱼中之仙。唐山，禅月旧宅，微寸虚方便接引，则达道人此生几不知有唐山矣！然此遇四遇也。今临川之遇，大出意外。何殊云水相逢，两皆无心，清旷自足，此五遇也。

（见《紫柏老人集》卷二十三）

“野人”指达观自己，“寸虚”是达观给汤显祖起的法号。现在看来，汤显祖所以十分欣赏达观，恐怕是因为他有“侠者之风”的性格和他那广阔的学术胸襟，既能积极吸收儒、道文化，又能融合佛教各个流派。至于以上所述汤显祖吸收佛教文化的精华之处，究竟哪些是受达观的影响，根据目前材料来看，完全不能确定。但是，达观对汤显祖情理关系的教诲，汤显祖经过反复思考，断然加以拒绝。汤显祖在《寄达观》信中说：

情有者理必无，理有者情必无。真是一刀两断语。使我奉教以来，神气顿王。谛视久之，并理亦无，世界身器，且奈之何。以达观而有痴人之疑，疟鬼之困，况在区区，大小都无别趣。时念达师不止，梦中一见师，突兀笠杖而来。忽忽某子至，知在云阳。东西南北，何必师在云阳也？迩来情事，达师应怜我，白太傅、苏长合终是为情使耳。

达观以情有理无、理有情无的思想来教育汤显祖，汤显祖一开始也想接受，好像有“神气顿王”的良好效果，因为这样可以快刀斩乱麻地抛弃情感。可是，他仔细考虑后就发现，这不过是一种骗人的把戏，因为情感没有了，道理也就没有了，处于世界中的“我”这个身器，也就毫无办法了，也就不存在了。就以你这个佛学大师达观来说吧，也不能没有感情。比如你对待“痴人之疑”发出的就是感情，当时有不少人对出世的和尚竟参加那么多现实活动表示了“痴人之疑”，你就要发出愤怒之情；又比如你对待“疟鬼之困”发生的也是感情，当你病得难受、受到“疟鬼之困”干扰时，你就会发痛苦之情。何况我这个平民老百姓，大大小小都无通达之路，所以时时处处都要发泄感情。我现在“时念达师不止”，宣泄的是一种感情；“梦中一见师，突兀笠杖而来”，宣泄的还是一种感情。近来我写剧本、写诗歌、做美梦等一系列情事的发生，你达观应该充分理解，这是我学习历史上白太傅、苏长公的结果。白太傅、苏长公可是学佛大师，他们的名字赫然出现在《五灯会元》上，他们的佛学修养深厚也是举世公认的事实，但他们“终是为情使”，自然我的一系列“情”事举动也就合情合理了。汤显祖在《江中见月怀达公》这首诗里表达了同样思想：

无情无尽恰情多，情到无多得尽么。解到多情情尽处，月中无树影无波。

有时候看似“无情”，恰恰是情多的一种表现，情感的表现没有完结的时候。一旦说“情尽处”，就是“月中无树影无波”，那是决不可能发生的，我怀念达观的情感是永存的。由此可见，汤显祖吸收佛教文化有其自己的原则。

通过对汤显祖与佛教文化关系的考察，我们可以清楚地看出，汤显祖对佛教文化有冷静的判断和选择。他对佛教辩证法、禅宗提倡禅悟以及一系列开悟的思维方式、开悟目的是明心见性、起警世作用的因果报应、从慈悲为怀出发的不杀牲等一系列思想观念，都持肯定与欢迎的态度，而对于佛教灭情观念却予以断然拒绝，因为它太违背生活现实。


第三章 从道家、道教文化看汤显祖

汤显祖以开放的学术胸襟，不但积极地吸收佛教文化，而且也积极吸收道家、道教文化。据邹迪光《汤显祖传》记载，他很早就“五经而外，读诸史百家汲冢连山诸书矣”，道家的老、庄、列诸书自然都在其中；从其后来不断吸收这些书的精华，完全可以看出汤显祖对它们喜欢的程度。汤显祖从小就接受其祖父的影响，对道教发生了兴趣，后来又在南京的道观遍读道教的书籍。他熟悉道教的典故和教义，对其中有些教义能持肯定的态度，但对道教肉体长生学说则持怀疑态度。可见，汤显祖吸收道教文化也有他理性的选择和判断。

汤显祖在《答邹尔瞻》信中语重心长地说：“道者，万物之奥，吾保之而已。”这是积极吸收老子的思想精华。《老子》第六十二章说：“道者，万物之奥。善人之宝，不善人之所保。”老子重视“道”，不仅它是宇宙的生成、对立转化的规律，而且是人类的生活方式和处世方法，是“万物之奥”。汤显祖完全理解这一点，所以他突出“吾”（自我）要保护它的巨大勇气和坚定决心。

汤显祖在《与周云渊长者》信中指出：“大道朴散而为器矣。门下心精力一，自足成务格神。封图乃是浑仪，历书只是算法，必欲极神明之用，亦须达虚无之气也。”这是活学活用老子思想。《老子》第二十八章说：“朴散则为器，圣人用之，则为官长，故大制不割。”由此可见真朴的大道的重要性，这也是“门下心精力一，自足成务格神”的精神力量。汤显祖认为这还不够，汤显祖认为“欲极神明之用”，必须懂得老子的虚无哲学。《老子》第四章说：“道冲而用之，或不盈，渊兮似万物之宗。”《老子》第五章又说：“天地之间，其犹槖籥乎，虚而不屈，动而愈出。”《老子》第四十一章还说：“上德若谷。”唯有“虚无”，才能发挥无穷无尽的力量和作用，这也就是汤显祖要求对方“亦须达虚无之气”的目的。

汤显祖在《寄邹梅宇》信中说：“二《梦》记殊觉恍惚。惟此恍惚，令人怅然。无此一路，则秦皇汉武为驻足之地矣。”这是运用老子的语词来表明二《梦》记的性质和特点。《老子》第十四章说：“是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。”《老子》第二十一章说：“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”老子用若有若无、闪烁不定的状态来形容“道”的性质和特点，现在汤显祖用来形容他作的二《梦》记，说明他对这二剧的重视，说明他作这二剧是有寓意的，所以我们应该认真对待这两个剧本。

汤显祖在《寄王弘阳冏卿》的信中说：“列子、庄生，最喜天机。天机者，马之所以千里，而人之所以深深。机深则安，机浅则危，性命之光，相为延息。此旨令人憯焉恍焉。”汤显祖关于“天机”的思想，一方面来源于明儒罗汝芳的影响，另一方面则是道家文化的影响。在汤显祖看来，列子、庄生之所以喜欢谈论天机，主要是它能很好地指导人事。把握好天机者，“马之所以千里，而人之所以深深”，得到了完美的结果。一个人如果深深地懂得和把握天机，则性命则安；相反，则性命则危，人一代一代就是这样度过的。此中深刻的旨意，令人刻骨铭心，恍然大悟，儒家、道家都将天机落实到人事上，这是其共同点，其不同点就是儒家重视人事的伦理方面，而道家则更重视人事的自然方面。汤显祖根据道家的“天机”与人事关系思想，深入剖析了《黄帝阴符经》。这一点，我们下文再深入地论述。

汤显祖在《答冯具区司成》信中说：“至如明公，循其自尔，由其因然，付彼、是于两行，齐屈、伸于一指，可谓为天之君子矣。”汤显祖根据《庄子·齐物论》的精神，夸称了他的朋友冯具区，认为他能根据事物的固有本性，使之各各呈现出来；任何事物存在都有其合理性，不必贬低这个、高扬那个，应该一视同仁；有了这样“齐物论”的精神，才真是“天之君子”。这种开阔胸怀，深深感染着汤显祖。

汤显祖在《朱懋忠制义叙》中说：

通天地之化者在气机，夺天地之化者亦在气机。化之所至，气必至焉。气之所至，机必至焉。……莽莽者气乎，旋旋者机乎。庄生曰：“万物出乎机，入乎机。”天下有中气，有畸气。中，主要而难见；畸，挈激而易行。气与机相辅相轧以出，天下事举可得而议也。

庄子好言“气”和“机”，汤显祖却按照道家思想的思维路径，将两者结合起来议论。《庄子·知北游》讲“通天下一气耳”，汤显祖顺理成章地认为，不管是通天地之化还是夺天地之化都在乎“气”与“机”二者的辩证关系。如果说，“气”是客观的物质存在，那么，“机”则是指人的主观能动性，是寻找到的时机。“气”与“机”相互对立又相互统一，这样“天下事”就可以得到说明和确立。这是汤显祖创造性运用庄子思想，是利用道家思想说明天下的万事万物。

汤显祖在《别沈太仆》信中说：

虎以懆亏，龙以静全。花以上披，根以下存。名不可以多取，行不可以累危。虚以居之，可以待时。

对于这封信，沈际飞评云：“道德家言。”翠娱阁本评云：“语得老之髓。”汤显祖这些话的确概括了道家思想精华。道家提倡“静”，提倡“退让”和“不争”，提倡“寡欲”，提倡“虚”，汤显祖都生动地传达了出来，由此可见汤显祖对道家文化心领神会的高度。

从汤显祖对一些词汇的运用，也可看出他对道家文化的接受程度。他喜欢运用的“势”的概念首先来源于《老子》第五十一章：“道生之，德畜之，物形之，势成之。”他赞美李贽，运用的“畸人”这一词汇来源于《庄子·大宗师》：“子贡曰：‘敢问畸人？’曰：‘畸人者，畸于人而俟于天。’”他自号“海若”，其词是来源于《庄子·秋水篇》中的大海之神北海若；后来号“若士”，来源于有道书倾向的《淮南子》卷十二的《道应训》。尽管汤显祖学术根柢是儒家文化，但从他的词语运用来看，道家文化对其影响不能低估。应当说，道家文化对开阔汤显祖的学术视野有着良好影响。

汤显祖从道家理论的思路阐释《黄帝阴符经》的《阴符经解》是一篇重要文献。他在这篇文献里，首先阐述“天机”与人事的关系，继而阐述“真宇宙在手”，最后归结于顺应自然。这些，都说明道家文化对他产生了积极影响。我们准备详细剖析这篇文献，其全文分三个部分。

汤显祖在《阴符经解》里的第一部分首先写道：

天道阴阳五行，施行于天，有相变相胜之气，自然而相于生，生而相于杀。生为恩，杀为害，害为贼。

在汤显祖看来，施行于天的天道，不过是阴阳五行的“相变相胜”的关系，既有相生的一面，也有相杀的一面。如果相生一面叫做“恩”，那么相杀一面就叫做“害”。这是道家一贯提倡的辩证思维。汤显祖继而从天道说到人事：

五贼在人九窍中，日日有损。愚人目光外惑，不能观见。若能观而见之，则当数倍用师禽执此贼。虽使五贼施行于天，吾以摄之于心，运之于掌。所以观而执之，天机也。

五贼是五行的另一种说法。五贼在人的九窍那里，会造成“日日有损”的结果。在汤显祖看来，愚人由于“目光外惑”，不能观见这种情况，如果是个聪明人，他能观而见之，则能以数倍力量在自己的九窍中擒拿此贼。虽然五贼主要是运行于天道，但我们同样可以发挥主观能动性，将它“摄之于心，运之于掌”。这种观而执之的举动，我们就叫做“天机”，实际就是掌握天道运行的一种规律罢了。如果说“天道”是指自然之天的运行，那么“天机”则是人把握自然之天运行的规律，把握其时机和关键之处。这样一来，汤显祖得出结论说：

天机者，天性也。天性者，人心也。

在汤显祖看来，自然之天的运行规律和时机，反映着天的性质和特征，而这天的性质和特征，人心完全可以掌握它、观察它、运用它。这样一来，“天机”与人事完全可以统一起来。既然人心是掌握“天机”之机的根本，而“天机”之机的表现就在于发，那么天地又是如何发机的呢？汤显祖接着写道：

心为机本，机在于发。天机发在斗。斗者，天之目也。受天机，幹天行，阴为机者死，阳为机者生。地机发在雷，则龙蛇气流。龙蛇者，地之气也。天、地杀机，即其生机。天地交合，宇宙不散。

在汤显祖看来，“天机”的表现就是天上布满的星斗，这些星斗就好似天上的眼睛。这些眼睛在天上不断地运行，运行到阴面，就代表星斗的消失，运行到阳面，就代表星星的出现。而“地机”的表现是雷电，这些雷电是变化的龙蛇气流。这些天上的星斗和地上的雷电，所表现的“杀机”，实际孕育着新的生机。这样的天地交合，就能形成不散的整个宇宙。既然天地如此发“杀机”，那么人又如何发“杀机”呢？汤显祖接着又写道：

人在其中，因能见此五贼，发而制之。静则潜于恩门，动则转于害机。精气往来，起于命蒂。推反阴阳，交割天地。所谓宇宙在手，万化在身，可以定基，可以定人。天机定也。

在汤显祖看来，人在天地之间也是一般能动的力量。他能发现五行之间相克相利的关系，发而制服它，处于静止状态，就是相利关系，处于运动状态，就是相克关系。人的精气往来，就造成生命的根蒂。人的推反阴阳，就能交割天地。这就是“宇宙在手，万化在身”的意思，说明人的力量伟大。人既可以使天地定基，又可以使自身安定下来，其结果就是整个“天机”安定下来。看来，人的关键就在于“内使天机”，那么，人又是如何“内使天机”的呢？汤显祖在第一部分的最后写道：

夫内使天机者，外事不可入。性有巧拙，可以伏藏。伏藏为机，伏藏为巧。盗泄吾机，常在九窍。伏藏为真，流露为邪。能知三要，则可动静。三要者，三盗也。三盗者，五贼也。木中有火，火出则木死。国中有奸，身中有邪。知而炼之，火为我用，贼为我禽，谓之圣人。圣人何知，知天之道。

在汤显祖看来，所谓“内使天机”，就是不靠任何外部力量，完全靠自我的内部力量。人的这种内部力量的性质虽然有巧、拙之分，但它们都“伏藏”起来，伏藏既是一种时机，又是一种技巧。能够将内部力量泄露出来，就在于人的九窍，而人的九窍中的耳、目、口这“三要”是最重要的。把握了人的“三要”，就是懂得天、地、人“三才”相互盗窃关系。懂得了天、地、人“三才”相互盗窃关系，就是知晓了五行之间相克相利的关系。例如，木中有火，就是相利关系，而火出则木死，则是相克关系。所以，当“国中有奸，身中有邪”这些相克关系出现时，圣人就能知道，将相克关系化为相利关系，“火为我用，贼为我擒”。圣人之所以能“内使天机”，是因为他完全懂得天道运行的规律。通过以上对《阴符经解》第一部分的分析，我们可以清楚看出，汤显祖既重视“天机”，又重视人事，尤其重视人能“内使天机”的作用，在天、地、人“三才”中，他更推重自我所潜藏的力量，是人知天之道的结果。

汤显祖在《阴符经解》的第二部分开头即写道：

生以杀之，天道自然也。故天地以五贼盗万物，万物以五贼盗人，人以五贼盗万物。一气混成，三才互吞，以成宇宙，以生万物。所谓三要也。

在汤显祖看来，这里的所谓“三要”，就是指天地、万物、人之间相“盗”相依、相养相成、相杀而又相生的关系。这样的关系，使“一气混成，三才互吞”，造就出宇宙，造就出万物。这是天道自然而然生成的一幅图景。这自然而然的天道表现在人的身上就要“食其时”“动其机”。于是，汤显祖继续写道：

三要相盗，出入九窍。人大形能食味，神能食气也。食失时，灵物受病。故食天地万物以时，则养不屈。人心，机也，动天地万物以机，则动不危。故曰，知三要者，可以动静。

在汤显祖看来，天地、万物、人这三者相“盗”相依、相养相成、相杀而又相生的关系，对于人而言，就表现在人的九窍中，做到形能食味，神能食气。如果“食天地万物以时”，那么发育生长就正常；如果“动天地万物以机”，那么处理任何事情就会安稳不危。顺着这相“盗”相依、相养相成、相杀而又相生的关系去行动，就既可动，也可静，创造万事万物。这种“食天地万物以时”“动天地万物以机”，看起来似乎并不神奇，但却是“圣由此功，神由此明”，表现出极其神奇的功效。于是，汤显祖深刻地阐述道：

似乎不神而有所以神。何也？所谓食之时，不出日月之时；动之机，不离万物小大之机。日月在于数中，小大定于象中。律而倪之，历而步之，非有神奇也。然而，食之理骸，动之他安。圣由此功，神由此明，则不神而神。

表面看来，“食天地万物以时”“动天地万物以机”，是“不出日月之时”，是“不离万物小大之机”，而“日月在于数中”“小大定于象中”，绝没有什么神奇之处。但是，“食天地万物以时”，就能使骨节调理；“动天地万物以机”，就可以使一切安然，圣由此功，神由此明。这实际上很神奇了，是“不神而神”。既然“食天地万物以时”“动天地万物以机”是如此神奇，那只有“圣人”才能很好地掌握它。于是，汤显祖继续写道：

圣人以此盗天地万物，则不为天地万物盗矣。谓之盗，机也。人莫能见，见之者昌。人莫能知，知而修之，谓之圣人。

在汤显祖看来，圣人就是用“食天地万物以时”“动天地万物以机”的办法来盗窃天地万物。要知道，这里盗同上面所讲盗不同，它是说一种时机而已。这种顺应时机盗窃天地万物的方法，一旦发现它，它就会使你昌盛起来，一旦你经常运用它，你就是“圣人”。这种顺应时机盗窃天地万物的方法，一般人如何对待它，则分为两种类型。汤显祖继续写道：

君子窃其微妙以资性，小人窥弄其机以轻命。

在汤显祖看来，由于君子懂得天道运行的微妙道理，能顺应时机行事，因而能得以滋润性情，强健体魄；而小人则轻视天道运行的规律，违反时机行事，往往会失败而丧身。既然如此，那君子又如何强健体魄，保持“固躬”呢？汤显祖接着又说：

君子何以固躬，流露其身，则身非固器也。故聋者精绝于耳，则合于神，视之不可胜用也。瞽者神绝于目，则藏于精，听之不可胜用也。九窍之巧，第绝其一原，视听功力，已自十倍。矧倒握天机，三反昼夜，动静其中，三十六时，能食其时，能动其机，禽贼之师，固当万倍矣。

在汤显祖看来，君子要得以“固躬”，必须精专一长，就像聋者，虽然耳朵听不到，但“视之不可胜用”；就像瞽者，虽然眼睛看不见，但“听之不可胜用”。这种专精一长的办法，能使“视听功力，已自十倍”。何况君子是颠倒自如地把握天机，在昼夜和动静的漫长过程中，“食其时”“动其机”，其结果自然是“擒贼之师，固当万倍”。这样一来，君子“固躬”就得以实现。当一个人真正地“倒握天机”时，必须注意其眼睛（“目”）。所以，汤显祖继续写道：

此中生死，全系于心。心以物生，则神不居妙。心于物死，则精可合明。生死机关，全在目精矣。夫目在九窍中最为巧利。盗之所影，邪之所禅。绝利藏巧，宜自目先。反精自照，五贼可见。因而制之，圣功在根，神明此运也。若不转自机关，必在情中生死。

在汤显祖看来，一个人的“目精”（眼睛）是生死机关，是九窍中最为巧利的器官。人的心（思想、欲念）因睹物而生，亦因睹物而死，可见其“目精”的重要性。人要“绝利藏巧”，没有眼睛先行则万万不行，可见“目精”的重要性。“反精自照”就能“五贼可见”，“因而制之”就能达到“圣功在根，神明此运”的效果，可见“目精”的重要性。如果我们不管理好眼睛这个“机关”，那很可能在生活的偶然的情实中生生死死，而不能随顺自然。而掌握好“目精”的人，则是天性之人。天性之人又将是什么状况呢？汤显祖继续作出回答：

是故天性之人，迅风烈雷，大发杀机，以开生气。百骸万化，鼓动欣然，所谓害气生恩，美哉乐哉。乐则似其性中有余。巧绝物死，至静也，静则似其性廉。夫至静之性，乃天性也。

在汤显祖看来，一个“天性之人”，就能调动全身的“迅风烈雷”，来“大发杀气”，以至造成勃勃的生气。这样有生气的人，会“害气生恩”，做到“骨骸万化，鼓动欣然”，处于“美哉乐哉”的境界。达到这样境界的人，快乐得似乎“性中有余”。所谓“性中有余”，就是不贪求，思想朴素，态度从容，宽容于人。正是这种“性中有余”的品质，造成“巧绝物死”，也就是不因纷扰的物质而挠其心性，自然形成“至静”之性，而“至静”之性则“似其性廉”，也就是心底廉明可鉴。天性之人，不但自身修养高超，而且能“真宇宙在手”。所以，汤显祖最后在第二部分写道：

天道害而生恩，公而成私。故迅风烈雷者，天气之机也。五贼无时，禽之在气机。盖目者，人之星宿也。持转易之关，机在目。气者，人之龙蛇也。存伏藏之用，故曰制在气。明于二在者，可以三反，可以反覆天地矣。五贼成禽，此真宇宙在手矣。

在汤显祖看来，天道是能“害而生恩，公而成私”地转化的，而“迅风烈雷”正是这些转化所显示出的“天气之机”，关键是看人能否把握住它。尤其是天道流行五行的相克相利的关系是无法确定时间的，要擒住它、掌握它，关键也在一是“气”二是“机”。对于“机”来说，它表现在“目”上，这是“人之星宿”，看是否能“持转易之关”。对于“气”来说，起决定作用是“制”，如果将“气”“伏藏”起来，就是“制”的胜利。一个人明确了这两点，就可以做“反覆天地”的大事，也就是将宇宙真正掌控在自己的手中。这是天性之人才能做的惊天伟业。根据以上对《阴符经解》第二部分的分析，我们可以看出，汤显祖特别强调了人在天人关系中的巨大作用，只要他“食天地万物以时”“动天地万物以机”，发挥主观能动性，就能做到“真宇宙在手”。

汤显祖在《阴符经解》的第三部分开头即阐述了“反复天地”的辩证关系：

故夫生死相根，恩害一门。生者死之，死者生之。恩者害之，害者恩之。乃为反覆天地，圣功也。

在天地之间，一切事物都是辩证转化的，有生便有死，有死便有生，有恩必有害，有害必有恩。这样辩证转化的规律，是“反覆天地”的圣功，谁也无法违背它。既然懂得了天地之间的辩证关系，那该如何治理它呢？汤显祖接着又说：

人知神之为神，故以天文星宿地理蛇龙之类为圣。我知不神之所以神，故以时文物理为哲。日月有数，时之文也。小大有定，物之理也。食其时，动其机，知之哲也。

在汤显祖看来，愚人将天文星宿地理蛇龙看成是神妙的东西而供奉起来；而作为聪明人的“我”，把时文、物理并不看得那么神妙，而是按照“日月有数”的“时之文”和“小大有定”的“物之理”的运动规律行事，做到“食其时，动其机”，这样的治理就是最为明哲的了。一个“以时文物理为哲”的人，必须顺应自然。所以，汤显祖继续论述道：

是故藏巧绝利，不可以愚虞；目机气制，不可以奇期。有愚与奇，不名自然。道不自然，有害无恩。沈水入火，非愚则奇也。夫水火，五贼之交也。制之不以自然，小人得之轻命矣。夫禽制之法岂有奇哉。

在汤显祖看来，当一个人做“藏巧绝利”的事情时，不可以用愚蠢的目光期待他；当一个人做“目机气制”的事情时，不可以用奇异的目光期待他。因为愚蠢与奇异，均与顺应自然不相符合。如果你不顺应自然，就只会产生害处，绝不能转化为恩处。比如，你沉到水底，跳入火中，不被淹死，则被烧死，这是一种愚蠢而奇异的行为。本来，水火都是五行中的元素，你如果做出像上面的行为，就会“轻命”；而你如果按照顺应自然规律行事，将水、火都引导到适当的地方发挥其作用，各项治理工作都会大功告成。既然我们应该顺应自然行事，那就应该懂得“天道是静”的道理，但这种“静”绝非是没有动的“静”，只是它是缓慢、有规律地动，所以叫做“浸”。于是，汤显祖继续说明道：

自然则静，不自然则动。动则死，静则生。自然而静者，浸也；浸而生者，推也。浸以推，浸以移，因浸以胜阴阳之制，自然也。知之者圣人。因而制在气，静相生也，浸相胜也。不使其心，不作其机。密而用之，潜而迁之。

在汤显祖看来，自然而然的状态主静，不是自然而然的状态则是盲动。盲动则死，主静则生。但这种静绝不是没有一点的动，而是一种缓慢的、有规律的动，它叫做“浸”。“浸而生者”，必然不断向前推移的运动，能胜阴阳，这是自然而然的一种规律。只有圣人才能知晓这点。制止外在的物质性的“气”，主静则不断生成出来，“浸”这种推移的运动就会不断取得胜利，这一切都是“不使其心，不作其机”地暗暗地进行着。由此可见，“浸”这种不断向前的推移运动的重要性。有了“浸”这种动，那么又会出现什么现象呢？汤显祖继续分析道：

至静之行，非有律历也。静中若动，奇器生焉。奇者，独露之机；器者，运功之象。是生八卦。甲子循环，律历阴阳之用，皆三十六矣。日月有数，小大有定。五贼生死其中，三反上下其际。其盗机也甚，伏藏也甚。日以胜相生，以生相胜，不禽而禽，无制而制。万象之先，自然之内也。昭昭乎其以时物文理哲乎。

在汤显祖看来，“至静之行”，这不是律历所能阐明的，因为静中有“浸”之动。如果静中有“浸”之动，那么，一会出现“奇器”，所谓“奇器”就是“独露之机”和“运功之象”；二会出现“八卦”“甲子”，所谓“八卦”“甲子”就是“日月有数，大小有定，五贼生死其中，三反上下其际”。不管是“奇器”也好，不管是“八卦”“甲子”也好，它们既有“盗机”的本领，也有“伏藏”的本领，并且“日以胜相生，以生相胜，不禽而禽，无制而制”，终于制服天下万物。这样的自然而然的规律，正是我们发现“时物文理”的明哲态度所在之处。最后，汤显祖总结道：

故曰：观天之道，执天之行，尽矣。天之道自然，天之行浸。故不知浸以自然，则不能行八卦甲子。不能行八卦甲子，则不知三反昼夜。不知三反昼夜，则不能天地反覆。然则虽见五贼，不得禽之为用；不为用，则奸生而祸克矣。夫惟圣人昭昭乎见而制之，故有昌无亡。

在汤显祖看来，人生活在宇宙间，全部任务的关键就在于“观天之道，执天之行”，而“天之道”，不过是自然而然的发展规律，而“天之行”是“浸”这样不断推移的运动。你如果不掌握这两点，你就不能掌握“八卦”“甲子”。你不能掌握“八卦”“甲子”，就不能把握“昼夜”。你不能把握“昼夜”，你就不能掌握“天地反覆”，也就是不能观察到天地自然而然的运行规律。这样的人，虽然见到五行，但也不能引导五行向相利方向发展，反而会产生奸祸。可是，圣人却不同，由于他能“观天之道，执天之行”，所以他见到五行，就能使它们向相利方向发展，因而能使社会繁荣昌盛。通过以上对汤显祖《阴符经解》的第三部分的分析，我们可以看出，汤显祖特别强调“天之道自然”“天之行浸”，强调圣人能见五行（五贼）引向相利方面发展，这对于人如何以正确态度发挥主观能动性极其重要。

通过全面考察汤显祖的《阴符经解》，我们可以看出，道家文化给予汤显祖以许多积极影响。道家文化指出，天地之间不存在什么鬼神之类的上帝，只有自然而然发展的规律，“天之道自然，天之行浸”，而人只要“观天之道，执天之行”就完全可以了。道家文化还指出，天地、万物、人三者有相“盗”相依、相善相成、相杀而又相生的关系，五行（五贼）之间有相克又有相利的关系，生死之间、恩害之间都可以转化。一句话，世间充满辩证法，而人就要充分认识和利用这些辩证法，使事物向有利方向发展，使社会繁荣昌盛。道家文化又指出，人可以发挥主观能动性，但不能乱发挥，而应顺应自然地发挥主观能动性，做到“食天地万物以时”，要“动天地万物以机”，这样才能“真宇宙在手”，掌握天的时机（天机）。道家文化所表现出的这些思想精华，汤显祖都作了很好地论述。

当我们进一步考察汤显祖与道教文化关系时，情况则复杂一些。汤显祖熟悉道教的典故和教义，对其中一些教义能够理解、同情以至于赞许，但对其根本教义——教人肉体长生，则持怀疑态度，以至于彻底加以否定。

汤显祖在《华盖山志序》里对出没灵谷诸山的道教人士能解民之困表示欣赏，对他们“以慈卫人，以情动人”的行动表示理解。他在序中说：“独吾郡灵谷诸山，势接于崇仁、华山，仙人之迹，往往而在。其山隐蔽危峭，炫焕乎金石而旖旎乎垠壑，狸豹之所蒙茸而蛟龙之所迫折者，亦非人世所得而习也。世人形用则碍，碍则自其闻见喜怒之外，不能虚通，不通不灵，不灵则不可久。真人神用，故虚极而灵，常幽栖乎隈崖凌兢之处，而无方之阴阳出没人意。病者与安、绝者与嗣，旱灾与之龙若云，誓不蠲者与虎若雷，盖万亿于斯而无失应者夫，是以经古以存，无昼夜而悲呼跪拜者，踵于道也，又何异乎！”这些“神用”的道教人士在山上从事许多宗教活动，给予人们心灵上极大的安慰，解决民众一些生活上的难题，汤显祖仍持赞许的态度。其实，这些“神用”的道教人士最根本的是“以慈卫人，以情动人”，说明“道者万物之所保”，“神者，形之所不能不待”，而以上这些宗教活动就成为有利于民众的活动了。

汤显祖在《邯郸梦记题词》中对“清微闲旷”的道教生活方式对官僚士大夫的解脱作用给予了积极的评价：

士方穷苦无聊，倏然而与语出将入相之事，未尝不怃然太息，庶几一遇之也。及夫身都将相，饱厌浓酲之奉，迫束形势之务，倏然而语以神仙之道，清微闲旷，又未尝不欣然而叹，惝然若有遗，暂若清泉之活其目，而凉风之拂其躯也。又况乎有不意之忧，难言之事者乎。回首神仙，盖亦英雄之大致矣。

汤显祖之所以赞赏“清微闲旷”的道教生活方式，实际是对钩心斗角的官场的最好批判，这也是汤显祖吸收道教文化积极方面的一种表现。

当然，汤显祖对道教所提倡的根本教义——教人“肉体长生”，则持怀疑态度，并且以事实予以否定。汤显祖在《赵乾所梦遇仙记序》中指出，所谓“仙”，不过是“清净，少恚怒嗜欲，节服食，良药自辅”而已：“山泽多枯癯迂怪之士，时至朝市。虽吾亦遇其人者二三人。要与禅寂异。其人类多壮伟矫厉，能行其气者，殆非羸素人所堪。清净，少恚怒嗜欲，节服食，良药自辅，则吾所为仙也。”并且，他指出道教神化的仙人不过是人们的一种美好想象：“仙姑初不知何许人。予游罗浮，见香山何氏子孙巾带者，为言姑无他异，少黧瘠不可行汲。或授以笊篱，云捞米得珠，可服不饥。信之，果然。面改如玉，步有金光。一夜亡去。见于零陵。数百年矣，而见梦真宁。此亦西方美人之思也。”其实，信道教者并不能长寿。汤显祖《刘大司成文集序》就举出了一个生动的例证：

（刘大司成）盖至于言而踬，动而穷，然后归而叹曰：“吾读养生家言矣。”最后探旌阳令至德观，宿张道陵龙虎山中。上追洪崖骖鸾之迹，下睨仙岩遗蜕之处。嗒然有思，泫然而悲。曰：“死生亦大矣，吾无以处吾心，又何以讥称为。”将招予从汗漫之游，竟长生之事。曾几何时，而以无妄之药已矣。伤哉！

而且，汤显祖在《青阳道口》讽刺道：“博山桥上晚烟吹，花气晴云煖石池。解道青阳人易老，道旁仙冢故累累。”一座一座所谓仙人的坟墓就完全击破了“肉体长生”的神话了。

总之，通过对汤显祖与道家、道教文化关系考察，汤显祖主要是吸收了道家文化的一些精华，对其世界观形成起了良好作用。


第四章 从政治文化看汤显祖

汤显祖对政治有一定的热情，即使他弃官回家后，并未对政治完全丧失信心，仍关心着时事政治。正由于他对政治有热情，所以，他发现政治上的一切腐败现象才深恶痛绝，而发表激情洋溢的《论辅臣科臣疏》就是明证，发表戏曲《南柯记》《邯郸记》批判官场黑暗面也是明证。汤显祖对政治既有浪漫主义的政治理想，又有现实主义的治理政治的各项措施。从政治文化方面考察，汤显祖对政治的一些认识和理解体现着较高的思想价值，也体现着他的敏锐的政治识见和政治感情。

汤显祖的浪漫主义政治理想首先来源于儒家以仁义政治进行治国的方略。汤显祖在八股文《民之归仁》中说：“以仁为下，民犹水也，水之恶逆而好顺也，地道然矣；以仁为圹，民则其兽也，兽之去隘而就宽也，天性然矣。”这说明，老百姓渴望着行仁义之国君。既然如此，国君当然要以仁义治国来顺应老百姓的民心：“知民之归仁，情也，国君宜为仁以接民之情；知民之去不仁，势也，国君宜无为不仁以成人之势。”汤显祖在八股文《王如施仁》中又以战国时的梁国为例，说明孟子是如何谋划以仁义治国而挺然自立的道理：“大贤为时君画胜算，在反秦楚之所为也，夫国自有常胜之道也。秦楚不仁而梁仁，则胜固在梁矣，孟子为梁王画也。若曰，天下之大势，制天下有大计，勤勤修怨不若累仁，夫百里可王，而况莫强之国耶！”“有如吾王施仁政于王之民焉，刑罚省之矣，税敛薄之矣，民无见夺之时，得从容于本业之务，民有休暇之日，得修明于礼义之间。若然者，又何畏于秦楚之甲之坚而兵之利乎！”在汤显祖看来，行仁义之政，不但可抵制甲之坚和兵之利，而且即使遇到凶岁，同样能大得民心，深受老百姓爱戴。所以，汤显祖在八股文《王无罪岁》里说：“至此，则岁凶不足限王心，且将集天下之民，而验王心之大；岁凶亦不足以减王众，且将驱天下之民，而益王民之多。此之为国，良足快也。”汤显祖还进一步指出，行仁义政治是与言利相对立的。他在八股文《王曰何以利……君也》中明确地说：“（行仁义）居则养老尽孝，而事上共税，固不忍求分以自营；有变则耻失其君，而惮丧其亲，亦不忍乘危以自擅，视之言利，其顺逆之教，美恶之风，抑何殊也。吁，孟子乘安危利害之分，指意灿然矣！不出于斯路（仁义），而务畜利长威，岂不谬哉！”仁义政治是儒家的乌托邦思想，是集老百姓良好愿望的政治理想。这种政治理想深深地感染着汤显祖。

汤显祖还将这种政治理想描绘成极富文学色彩的“有情之天下”。他在《青莲阁记》里动情地说：

（清远）道人（汤显祖）闻而嘻曰：“有是哉，古今人不相及，亦其时耳。世有有情之天下，有有法之天下。唐人受陈隋风流，君臣游幸，率以才情自胜，则可以共浴华清，从阶升，娭广寒。令白也生今之世，滔荡零落，尚不能得一中县而治。彼诚遇有情之天下也。今天下大致灭才情而尊吏法，故季宣低眉而在此。假生白时，其才气凌厉一世，倒骑驴，就巾拭面，岂足道哉。”

汤显祖所以将“有情之天下”与“有法之天下”对立起来，绝不是说汤显祖不懂得治理国家要靠法律措施，这一点下面还将予以论述。这里的“有法之天下”只是一种与仁义政治相对立的象征，它是一种专制的代名词，它将扑灭个人发展的才情。仁义政治则不同，它本来就十分重视人与人感情的调节，所以汤显祖顺理成章地将其引申为“有情之天下”，并以唐代为例，说明君臣和谐共处，这不过是一种美化，与实际情况并不相符，只不过是汤显祖的一种政治理想的寄托罢了。有了政治理想的人，才能更积极思考正被政治的一些治理措施，将国家向政治理想方面推进。政治理想是一种动力。

正因为如此，汤显祖不仅有浪漫主义的政治理想，而且有现实主义的治理政治的各项措施。

汤显祖的现实主义治理政治的各种措施，首先考虑的是国家如何统一以及选择贤相的问题。关于这一点，汤显祖在其《天下之政出于一》里作了充分而严密的论述。下面我们全面剖析这篇出色而智慧的政治论文。

汤显祖在《天下之政出于一》里首先指出，掌控国家的“人主”要使国家统一必须懂得和重视“政本”：

天下有政本，人主诚有以重之，然后政从其本而不分。夫天下者人主之器也，政所以制器而厝之于安且永也。然而二之，则天下不可以暂安。人主甚贵矣，抱贞一之资，乘绎阐之运，顿谹霍之网，集灵圣之纪，持天下政，谁二之哉？然而二之者，不存乎所敬严，常存乎优爱。

在汤显祖看来，一旦掌控国家的人主懂得和重视政本，各项治国的措施都能使国家统一，做到“安且永”，如果相反，国家就会分裂，则“天下不可以暂安”。人主持政，本来就有各种优越条件，使国家统一，但为什么会出现分裂呢？这主要还看人主自身的态度，就在于人主持政的态度过于“优爱”寡断。由此可见，“人主”不能不懂得和重视“政本”，这样才能使国家统一。既然如此，“政本”的关键是什么呢，在汤显祖看来，就在于选相。于是，汤显祖继续写道：

从暗夺明，试眇攘巨，故相之权不可不重也，是政本也。然所贵以己为天下者，身持其重而不分，重相则疑乎一于相，盖非重其权而已耳，夫亦重其人。重之而有以自重，相与究其大职，敦其密意，以观详要而定几揆，确然诚，粲然粹。天下虽有奇变，总方略，壹统类而驱骋焉，所出常一而不分。此明主所以善利器，而厝永安之本也。详哉，朱子之言矣。主职论相，相职正君。君相得职，体统正，朝廷尊，而后天下之政出于一，无多门。

通过以上论述，不难看出汤显祖这篇政治论文的主要意旨，就是君王、人主要重视选相，而选到贤相后，就要特别重视他，重视自己选到的贤相，也是自重，这样相互协调地办理国家政治，就能井井有条、明明白白，使国家统一、繁盛起来。所以说，人主的职责就是选相，而辅相的职责就是辅佐人主，这样就能“体统正，朝廷尊，而后天下之政出于一，无多门”。这说明，政治统一，必须是人主与贤相相互配合，否则都办不到。这一点汤显祖下面还会逐层分析。

汤显祖接着在《天下之政出于一》里从历史角度说明没有贤辅相的情况下出现政亦多门、不能统一的情况：

嘻，天下之政亦多矣。盖自乾坤而后，屯蒙师讼，以终乎未济，旋相生息，以烦其汇，而杂其德。故玄邃之皇，不能释金布之用；希微之帝，不能销玉石之兵。况其巨者、碎者，一专以[image: ]
 蜎曶昧，运而推之，则已非自然而忘之世，故天下之政常易而多端。

在远古时代，“玄邃之皇”“希微之帝”皆不能统一政治，于是就出现了“天下之政常易而多端”的分裂政治。这样的分裂政治，就出现许多官员产生而没有统一的贤辅相：

多端必多出，则分之厥臣，盖顼以前，号因其德，官因其详；顼以后，号因其土，官因其事。官不一事，事不一官。五期三名，已为概略矣。又且立易威而制臣吏，《周官》称惟百惟倍，百政出百，倍政出倍，千举万变，因凌谇而萦纭，所谓谁能一之者也，时也。

在汤显祖看来，是那个特定时代决定了会出现“千举万变”的官员和政治，从而没有统一的贤辅相。当然，后来也有一些人主知道了政本的重要性，但他不知道政本就在选择好贤相，因而也不能统一政治：

人主亦有以明政本身。不明其本，则不明己之职，而其重轻；以其所轻之重重天下，则神智不能。天下之政必有迁矣。一迁之中，何所不去！及此时疾而怀之甚难。则何以本政也，非吾之相耶？何以重政本，则又宁有不辨乎相而辨其他欤！

在汤显祖看来，如果人主不能选出贤相，天下政治就会变迁而不能统一，一旦这样发展起来，国家就无法治理。所以，选择贤相也是历史发展的必然要求。

汤显祖接着在《天下之政出于一》里以“开承启辟之主”与“守器持文之主”作对比，说明选贤相的重要性。汤显祖认为，“开承启辟之主”有选贤相的识见：

开承启辟之主，或起百里之内，出十夫之中，蚤详天下之政，而熟调天下之材，其善命相而亲裁择至精焉。维时政体威明，无敢蜺[image: ]
 其侧无论也。

正因为“开承启辟之主”知道创业的艰难，善于选择贤相，才能造成“政体威明”、统一的效果。而“守器持文之主”由于生成环境使其难以选择贤相，这样就会造成政出多门的局面。所以，他更要注意选贤相来统一政治：

独守器持文之主，生长沉邃之居，偃仰乎奚寺之宠，一旦而县衡天下，非及瞻察而故抚絜者也。而天下通达之属，有知之伦，纷靡搏揖，沓然观听其政焉，于是有纪纲之政，有法令之政，有治军之政，有赋民之政。纪纲者，百官之大仪宪也；法令，教制刑辟也；军赋，所以征烦众庶也。世主常不能蚤尝其变而生知之；其数，则必厌而推之以为难。夫天下之政本难也，而主上又推之，左右之臣必有接而受之者，所以政常出于多而不可一。是故三五之君，其臣不及，然无不重相者。何也？一天下之政也。

在汤显祖看来，由于“守器持文之主”没有识见选择贤相来统一政治，所以其面对“纪纲之政、法令之政、治军之政、赋民之政”这些纷繁复杂的政务，就会推向他左右这些人，从而必然造成“政常出于多而不可一”的可怕局面。从这个反面教训，也可看出选贤相、一天下之政的重要性。

汤显祖在文章的开头就指出，统一政治必须人主与贤相共同负责，一旦人主如果首先不一其政，那么就会造成辅相不一其政的不良后果。这种现象，就是汤显祖在《天下之政出于一》这一大段所要分析的问题。汤显祖写道：

时主之心常不一于政矣。极物而养，备官而使，雕几欲綦采，台观欲甚除，音舞欲嚣昌，那姱芷睪欲烈，喜恶欲其应而给，言欲谀而动欲机。此忠正大臣不能一日听其上，而优侏御幸，甘口柔心，以乘其醉而昏之者也，非独利君之昏，利其政也。夫当途之臣，明计之士，孰不愿开忠发智，为其主平一日之政哉！而左右[image: ]
 御尝得以困大臣而拆其合者，则非忠公强哲之相，必委屈选愞能观望者也！

在汤显祖看来，如果人主只知道各种各样的享受，就绝不能产生贤相，只能产生许多“甘口柔心”的“优侏御幸”，他们不但昏其君，而且要分裂政治，即使是有些“开忠发智”的“当途之臣，明计之士”也无法立足于朝廷，更何况是选出一个贤相。于是，汤显祖又接着就分析这样的人主，他选择的辅相会是怎样的情况：

多欲之君，不便于严重之臣，其相人也，常取媚己可狎者，不就其正己可畏者。而其相亦复习其便辟，无纤介忠利之心。而有强疾不仁之材，以沉于权利，而不复维以大义。以为我重臣也，天下之政之本，奈何与嬖臣贱隶同弱共君而分之政乎？则不过媮时补令以为功，外严内险以为制，桥语蜚文以为构，兼官自爵以为威，而常沁沁焉恐左右之有言，一旦主觉悟而夺之也，其势不得不分政，以媚君之左右，而左右者又尽骚除井匽之徒，非有《小雅·巷伯》、郑众、良贺之流，可语以天下之政，虽不能治，亦不能乱也。此非独其相之不职，亦其君不能论相而重之，以收天下之政耳。于是介偪之关，并塞之境，大抵皆乱而主不知。失政本之过也。

在汤显祖看来，“多欲之君”选择辅相，往往不是“正己可畏者”，而是“媚己可狎者”，这就造成辅相做事“便辟”，难以担当统一政治的重任。偶尔选出个“强疾不仁之材”做辅相，也不行，因为他只知道玩弄权力，采取各种措施，树立自己的威信，但又常常担心主上将其罢免，失去权力，于是他就贿赂君王的左右。这些左右往往是一些“骚除井匽之徒”，往往造成政治“虽不能乱”的地步，但往往无法统一政治，很好治理国家，出现“介偪之关，并塞之境”“皆乱”的局面。从这些政治教训中，汤显祖得出必须选择贤相、重视贤相的重要性的结论：

故曰政本者，相也。谨论相而政本不轻，政本不轻，而天下之政不出多门者，诚两得其职也。

在汤显祖看来，统一政治的根本就在于是否有一个贤相，一旦有了贤相，就有了统一政本的基础，有了统一政本的政治措施。那么，天下之政就不会分裂，贤相也就能很好地辅佐人主，人主也就能很好地掌控国家，使贤相和人主“两得其职”。

汤显祖看来，既然人主在统一政治中起着关键作用，那么人主又如何统一政治呢？经过逐层分析，汤显祖仍归结要选贤相这个关键问题。于是，他在《天下之政出于一》的又一大段里首先指出：

明决之主盖有意乎一天下之政矣。以勤一之，其勤悴；以智一之，其智芮；以威一之，其威泄；诚不如克己复礼，孚中弭智，而论一相，明指以定政之所归。

在汤显祖看来，“明决之主”不但有统一政治的决心，而且要有统一政治的措施。如果是仅仅采用人主个人勤快来统一政治，往往会致人主逐渐憔悴，无法支撑很久；如果仅仅采用人主个人智慧来统一政治，往往会出现智慧狭小无法应付的情况；如果仅仅采用个人的威信来统一政治，往往会出现威信流于形式的不幸局面。既然个人的“勤”、“智”、“威”皆不能解决问题，那么解决统一政治问题最好办法，只有选择好贤辅相，有了贤辅相就能使统一政治做得井井有条。懂得了人主统一政治的关键，那就要进一步探讨如何选择贤辅臣问题，于是，汤显祖继续论述道：

不取相于辟，而取相于正；不爱其可畜者，而敬其畏者。而为之相者，亦当有以象上之指，而慤己之禄，以奉公履正，弼主安民，杨铄懿而精调亮，非以侔柄重，赖其机利采邑而已也。

在汤显祖看来，人主选择贤辅相一要求于正，二要敬其畏，而贤辅相能按照人主旨意办事，只领取自己该有的俸禄，做到“奉公履正，弼主安民”，并非是一味地抓紧权柄不放，得到非分的“机利采邑”。这样的贤辅相执政会造成什么样的政治局面呢，汤显祖深刻地剖析道：

夫主有畏相，欲日亡而志日清，则可以观昭旷之原，运钧陶之上。而贤辅相又知上所重，亦有以自重，而专其职于正心轨事，遵制扬功，六卿尽执事之吏，俯而幸治，惟君若相之德心是继，而不敢以一正行其私。由是相等以列，则品仪树；相考以行，则操趣睹；相纪以职，则功分明；相结以期，则绳约定；相贯以情，则神虑均。盖臧否赏罚，宫省内外，一听于袞职而清和咸理，而大小《周官》之治，可以从容而致之。纪纲何患乎不明，治军何患乎不武，赋民何患乎不清？彼左右者方为宫伯宫正之属，谨身事上，犹恐不称，何敢外点枢机之务，效汉唐之乱乎！故曰天下有政本者，相之谓也。

在汤显祖看来，贤辅相执政又会造成这样三方面的政治局面：一是人主志气日清，敢于运筹帷幄，治理国家大事；二是领导百官能按照人主和贤相的意旨办事，做到品仪树、操趣睹、功分明、绳约定、神虑均，做到纪纲明、治军武、赋民清；三是人主左右能“谨身事上”，绝不会“外点枢机之务，效汉唐之乱”。由此可见，汤显祖十分重视贤辅相的选择，也是其重要的政治思想，也是统一政治的关键。

汤显祖在《天下之政出于一》的最后一段里，强调人主不但要选择好贤辅相，而且要与贤辅相相处得有始有终，不能半途而废。于是，汤显祖语重心长地说：

虽然，人主苟有志一天下之政，必期乎贤辅相矣。然所重者常未必贤，贤而未必终者。何也？则其未有以定志于始也。帝王之业贵定其志，定志而后天下之动贞夫一。自知极于明，从正极于笃，能与其重相相始终于政本之地，而晚计不摇。汉之宣、唐之宪，其初非不重贤相，图事精核断制，以收下之权。而其末也，竟以基左右之祸，不终其美业。嗟乎，此伊尹告卷卷於“自周有终”之说也。政之所出，岂有定形哉！

汤显祖从汉之宣、唐之宪执政的经验教训，说明重相不能始终如一，而是半途而废，也不能很好统一政治，治理好国家，由此推断出人主“重相”要“相始终于政本之地”，“晚计不摇”。汤显祖又一次从历史来探讨了天下之政出于一的重要性。

通过以上对汤显祖《天下之政出于一》这篇政治论文的剖析，可以看出他具有较高的政治识见。比如，他认识到统一政治是个系统的政治工程，绝不能靠人主个人的“勤”、“智”、“威”来解决问题，而要靠选择贤辅相，以便能调遣百官，调整全国老百姓人与人之间关系，做到“相等以列，则品仪树；相考以行，则操趣睹；相纪以职，则功分明；相结以期，则绳约定；相贯以情，则神虑均”，以至纪纲明、治军武、赋民清。这样，贤辅相就具有了政治家的出色品格和智慧。

正因为汤显祖十分重视人主选择贤辅相为其办事的重要性，所以汤显祖才能于万历十九年上《论辅臣科臣疏》直截抨击辅臣申时行，说明他是全国政治腐败的罪魁祸首，与贤辅相的所作所为背道而驰。这篇疏绝非汤显祖心血来潮的产物，而是其一贯政治思想指导下的产物，是又一篇出色的政治论文。我们下面将论述这篇政治论文。

当皇上发出圣谕，大谈“六科十三道，迩来风尚贿嘱，事向趋附，内之劾，外之参，甚无公直，好生欺蔽”的时候，汤显祖却上了《论辅臣科臣疏》，把矛头直指辅相，指出“皇上威福之柄，潜为辅臣申时行所移，故言官向背之情，为时行所得耳”。在汤显祖看来，辅相在百官中位置最为主要，他的奸、忠决定着国家的命运。

“皇上威福之柄，潜为辅臣申时行所移”的显明例证就是言官逆己者贬，致使他“得以滔然无台谏之虞”。汤显祖在《论辅臣科臣疏》里举例道：

即以臣所知言官论之，首发科场欺蔽者，非御史丁此吕乎。此知上恩效一喙之忠者也。时行将论其子也，教吏部尚书杨巍覆而去之，惟恐其再入都矣。终言边镇欺蔽者，非御史万国钦乎。此亦知上恩效一喙之忠者也。时行不能辨其赃也，讽大学士许国拟而竄之，犹恨其不极边矣。二臣谪外，其他言官虽未敢显诮时行，而或涉其旁事，及其私人，则有年例及不时外补二法，以牵耸众言官，使其迴心敛气，而时行得以滔然无台谏之虞矣。

申时行玩弄权柄，完全不从国家利益出发，而是彻底从个人私利出发，其所作所为深为汤显祖所痛恨，这与他心目中的“贤辅相”的形象相距甚远。

“皇上威福之柄，潜为辅臣申时行所移”的又一显明例证就是外派官员“不知上恩，专感辅臣，其所得爵禄，若辅臣与之者”，还借助辅相的威势胡作非为。汤显祖在《论辅臣科臣疏》里举例道：

臣亦不暇远举，即如今日吏礼二科都给事，此二臣者，岂不重为天下僇笑哉。夫吏科给事中杨文举者，非奉诏经理荒政者乎。文举所过辄受大小官吏公私之金无算。夫所过督抚司道郡县，取之足矣，所未经过郡县，亦风厉而取之。郡县官取之足矣，所住驿遞及所用给散钱粮庶官，亦戏笑而取之。闻有吴吏检其归装中金花綵帀琖盘等物，约可八千余金，折乾等礼，约可之千余金，古玩器直可二千余金。而又骑从千人，赏犒无节。所过鸡犬一空。适至杭州，酣湎无度，朝夕西湖上，其乐忘归，初不记忆经理荒政职名也。夫前所贿赂宴费数万金者，岂诸臣取其家畜而与之哉？正是刻掠饥民之膏余，攒那赈帑之派数，以相支持过送，买其无唇舌耳也。而广卖荐举，多寡相称，每荐可五十金，不知约得几千金？至于暮夜为人鬻狱，如减凌玄应卓之类，又不知几千金。夫三辅臣皆家苏徽二郡，文举之贪，已苏郡人士皆能言，辅臣独不知耶？……至于科都给事胡汝宁，除参主事绕申外，一暇蟆给事而已。不知汝宁何以还故乡也。此二臣者，正圣谕所谓风尚贿嘱者，何能为皇上发人之私；正圣谕所谓事向趋附者，何能为皇上折人之势？然则辅臣欺蔽故习，无时而撤矣。

在汤显祖看来，贤辅相调遣百官，应该勤政爱民，各司其职。可是，辅相申时行所调遣百官却贪赃枉法（杨文举）、尸居其位（胡汝宁），因而招致了汤显祖猛烈抨击。汤显祖之所以详尽分析这些科臣的所作所为，完全为了将矛头直指辅相申时行。

所以，汤显祖在《论辅臣科臣疏》的最后顺理成章地总结道：“前十年之政，张居正刚而有欲，以群私人嚣然坏之。后十年之政，时行柔而有欲，又以群私人靡然坏之。”在汤显祖看来，这二十年来都没有选择好贤辅相。可见，在汤显祖心目中，贤辅相的标准是相当高的，他既不能“刚而有欲”，也不能“柔而有欲”。从这篇疏中又一次看到汤显祖希望国家出现贤辅相的政治热情和态度。

如果说，汤显祖对中央政府的治理主要是考虑统一政治和选择贤相的问题，那么，汤显祖对地方政府的治理，由于有其朋友及自己从政的实际经验，因而其政治治理的具体措施就更为完备一些。实践出真知。

汤显祖的朋友赵邦靖（仲一）治理滕县这个地方政府的情况，给汤显祖极大启发。根据汤显祖总结出的治理措施，很能表现他朋友的政治才干。先看赵邦靖治理滕县的政绩。汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》中说：

更三年而再计，止滕。待公，不能得见。后堂主籍者约视其牍，积金乃至羡嬴三千，谷逾六万。予哑然而骇曰：“是何兴之暴也？”主者曰：“公所费修治公私署堠，礼际惠振，收恤士民，为民赎子妇所亡失，立苃舍牛种以业流集者，复不在是。”

赵邦靖治理滕县三年，除了修公私署堠、礼际惠振、收恤士民、为民赎子妇所亡失、立苃舍牛种以业流等花费外，还积金三千、谷粮六万，使滕县从一个贫穷的县变为富裕的县。那么，赵邦靖又是采取什么样政治措施呢？汤显祖总结道：

一、丈量田亩，不避豪右。汤显祖在《赵子瞑眩录序》中说：“豪右受民所寄田失税，而移责单细民。民有田不能深治，饥则徙而他之。田益以芜，赋益以逋。必令自名其田，户度之，无寄隐而后可。豪者惧，挠之曰：若而年，固已度田不远矣。间以撼大吏。君朝上议，立行。身与豪贵人斗而驰田中。瞋目赭面，奋髯怒号。豪不可当，辟易就丈。无几何而籍定。则又群洶而蜚言大吏。君曰：‘此正所谓无稽之言也。吾执吾中。’已而人心定，大吏莫如君何。凡得隐田并垦除数千顷，买牛千头，活饥民数万人，归流民数千户。”汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》中也说：“公奋议度田，上下相倾动恐暍，不可。而公辄已单骑，从所在父老行度之，名其田。有倨而挠者，公故怒容渥丹，奋髯眉相抵。挠者行避去。故壤则而赋平，不比而争输。”这项政治措施，打击了豪右，减轻了贫苦人民的负担，大大增加了收入。

二、鼓励种树，严惩违法。汤显祖在《赵子瞑眩录序》中说：“始至仓，见粮三年积粟止十二石。乃课民树桑枣。有贵人子毁其一株，辄收捕，偿树十而舍之。后至数万株。所至桑阴常满，城壕半乃有莲荷者，若南方。”汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》中也说：“又公深民，桑柳有籍数。去县十余里，要人孺子戏折其四五树，围捕之。偿十五栽而后止。罚必而先贵，故民不犯。”这项政治措施大大增加了老百姓的副业收入，又美化了环境。

三、身先士卒，治理河流。汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》中说：“所在赋饥人粥，治[image: ]
 河，皆独身驰数十里察视。晓夜暴露不少休。故民无欺而不怨。”懂得水利对农业生产的重要性，表现出赵邦靖很有政治头脑，才能采取了这样的政治措施。

四、以身作则，教化百姓。汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》中说：“衣褐食稗，而宫馆驰传，俎豆咏歌之节，必明以清。故民俭而知礼。”汤显祖在《赵子瞑眩录序》中也说：“亭隧尽斥，垣树表列，宾舍有序，学士诵歌，市贾无饰，男女廉贞。休休于于，河洛之间，葱然一善国也。”这项政治措施使滕县面貌整个地焕然一新。

根据以上政治措施，完全可看出汤显祖朋友赵邦靖是一位宽严相济、勤政爱民的“伯才”式官吏，汤显祖对他十分欣赏也就是很自然的事了。另外，汤显祖在《芜湖张令公给由北上序》中对张天德治理芜湖这个地方政府，汤显祖在《宣城令姜公去思记》中对姜公治理宣城这个地方政府，所采取的政治措施也给予了积极评价，由于记述比较简略，而且有些措施与赵邦靖治理滕县有相似之处，我们就不再详细地加以评述和论证了。

现在，我们进一步考察一下汤显祖自己治理遂昌县这个地方政府的从政经验。根据大量记载和汤显祖的自白，汤显祖治理遂昌县的办法是宽严相济，以宽为主，以严为辅。正如汤显祖《答李舜若观察》信中所说：“斗大平昌，一以清静理之。去其害马而已。”如果说，“一以清静理之”是宽，“去其害马而已”则是严。

先看汤显祖宽的方面。邹迪光《临川汤先生传》曾形象地描述道：“遂昌在万山中，土风淳美。其民亡羯夷之习，彫攰流穴之患。不烦衡决，劳擿伏。相与去钳剭，罢桁杨，减科条，省朝会，一意拊摩噢咻，乳哺而翼覆之。用得民和。日进青衿子秀扬确论议，质义斧藻切劘之，为兢兢。一时醇吏声为两浙冠。”汤显祖在《答吴四明》信中说得也很明白：“雷阳归，得憩此县，在浙中最称僻瘠。仆又不善为政，因百姓所欲去留，时为陈说天性大义。百姓又皆以为可，赋成而讼希。”为了更好地陈说天性大义，汤显祖刚到遂昌县不久，就着手修建相圃书院，建尊经阁。汤显祖又在《与门人叶时阳》信中说：“然生在平昌四年，未尝拘一妇人，非有学舍城垣公费，未尝取一赎金。此又可质之父老子弟而无择言者也。”正因为如此，他才敢于在除夕遣囚度岁，元宵纵囚观灯。从汤显祖《平昌送何东白归江山》的诗序中可知，汤显祖碰到斗殴伤人的刑事案件，总是先让何东白诊视，然后才开审囚犯。从这些政治措施，可以看出汤显祖“一以清静理之”的情况。

次看汤显祖严的一面。汤显祖在《遂昌新作土城碑》里明确指出：“乃稍用严理课。杀虎十七，而勒杀盗酋长十数人。县稍以震。因循四五年，乃幸无事。”“杀虎十七”是对自然灾害采取的严厉措施，“勒杀盗酋长十数人”是对人为灾害采取的严厉措施。另外，对大户的租税，也能严厉的追讨。所以，他在《复项谏议征赋书》里说：“后见贵倨家，武横奸盗，往往而有，不治不止，既以治之矣。”对于项谏议及其家族所欠租赋，措词虽委婉，但必须如数缴纳的决心依然可见。在汤显祖看来，只有大户如数缴纳租税，不得逃逋，才能公正地对其他老百姓，做到一碗水端平，避免租税收缴中的弊病。

根据汤显祖的朋友及其自己治理地方政府的经验，汤显祖想达到的理想效果，在《南柯记·风谣》中作了具体的描述。人们一进入南柯郡这地方，“则见青山浓翠，缘水渊环。草树光辉，鸟兽肥润。但有人家所在，园池整洁，[image: ]
 宇森严。何正苟美苟完，且是兴仁兴让。街街平直，男女分行。但见田野相逢，老少交头一揖”。而老百姓的议论是：“征徭薄，米谷多，官民易亲风景和。”“行乡约，制雅歌，家尊伍伦人四科。”“多风化，无暴苛，俺婚姻以时歌《伐柯》。”“平税课，不起科，商人离家来安乐窝。”汤显祖的朋友及其自己治理地方的从政经验已完全融化于这文学描写中了。

通过以上逐层分析，无论是汤显祖的浪漫主义的政治理想，还是他的现实主义的治理政治的各项措施，都充分说明汤显祖是有政治头脑和政治才干的封建官吏。只是那时的封建社会未能让他尽显这方面才能，但他对一些政治问题的理论思考却有着一定的政治价值，值得重视。


第五章 从历史文化看汤显祖

虽然汤显祖是个伟大的文学家，但从历史文化方面考察，他也是一位思想深邃的历史学家。汤显祖对历史著作如何编纂，有其一系列的想法，显示出他高超而智慧的历史学识见。汤显祖对历史上的一些事件的评述，显示出他作为一个历史学家深邃的洞察力和理性分析能力。汤显祖还亲自编纂历史，表明他欲成一家之言的决心和信心。

汤显祖对历史著作如何编纂，有其一系列的想法，主要表现在这三部著作上：一是杜君的《春秋辑略》，二是刘生的《吴越史纂》，三是他的朋友沈幼宰著的《弋说》。

先看杜君的《春秋辑略》。《春秋》既是经书，也是历史。我们在《从儒家文化看汤显祖》一章中对汤显祖《春秋辑略序》作过评点，现在我们再从历史文化角度对杜君《春秋辑略》这本书作深刻论述。在汤显祖看来，孔子编纂《春秋》的主要意旨就是考察人与人之间的伦理关系，看其是否忠孝。所以，《春秋》实质上就是一部《孝经》。汤显祖在《春秋辑略序》中说：

《春秋》，一《孝经》也。《孝经》自天子诸侯卿大夫庶人，皆为分明其孝。曰：“资孝以事君而敬同。”《春秋》多严君之义。周公以父配天，孔子以王系天。所谓其敬同。诸侯卿大夫有事君不忠者，非孝也。

在汤显祖看来，《春秋》里的“父”与“王”都系天，我们敬重父就是敬重王。所以，书中记载的许多诸侯卿大夫对事君不忠的事情，都是不孝的表现。汤显祖接着说：

五刑之属三千，无大于不孝者。《春秋》其刑书与？

在汤显祖看来，《春秋》记载刑罚很多，但最重的是不孝。所以，说《春秋》是刑书，实质上也就是《孝经》。因此，汤显祖对“刑书”这个提法有疑问。汤显祖接着又说：

盖至孟子以几希别人于禽兽，曰“庶民去之，君子存之”。历叙君子存之者，至君子之泽五世而斩。五世者，有虞氏、三王、孔子也。孔子存几希之性，全在《春秋》。故又曰《春秋》尽性之书也。君子存之，天下有孝子忠臣。庶民去之，天下有乱臣贼子。乱贼兴而小人之泽亦斩矣。得《春秋》为之惧而泽存，得孟子辩无父无君者为禽兽而《春秋》之义益存。忠孝同，《春秋》一《孝经》也。

在汤显祖看来，有人说记载历史的《春秋》是尽性之书，这是有道理的，汤显祖没有疑问。但是，尽性之书，它要说明的仍是人的忠孝问题。《春秋》褒扬有忠孝人人性，鞭挞无君无父的禽兽之性，忠孝是有同一性的。所以，《春秋》说到底仍然是一部《孝经》。从这里可看出，汤显祖十分看重历史应该记载的是人与人之间的伦理关系这个观点。所以，他赞扬了杜君这部《春秋辑略》：

乾则云行，坤则履霜，气一而已。杜君《春秋》分隶五伦，终以天应，近于志气交动之说。其于先师仁孝动天之旨不远。吾有取焉。

汤显祖从天人合一的关系出发，将仁孝的终极性根源归结于上天，不过是强调仁孝伦理在人与人关系的重要地位而已。记载历史而主要阐述人的伦理活动，可以说是杜君这部书对汤显祖的有效启发。

次说刘生的《吴越史纂》。汤显祖在《吴越史纂序》中首先指出刘生这本历史书具有可以永久流传的价值：

赤城刘生，集春秋吴越事，为书甚具。而数以意相绳引甚严。书似可以传无废。

这本“为书甚具”的历史著作给人启迪的历史价值是什么？汤显祖指出有两点。其中一点是《吴越史纂》注意吴越这地方的地域特点和社会习俗：

独有感于吴越之际，兵之所由。吴越江湖间，其民气急，去就颇轻。泰伯虞仲被发采药蛮荆，荆人悦之，因以为君。厥后楚汉时，吴芮保聚江湖间，人亦因而君之。虽其俗易教便，亦其民性不重去就也。故曰吴数有反气。起淮南，至百粤，修短不一姓。然大势可睹矣。皆速大而疾亡，绝无关河延博重静之意。

在汤显祖看来，吴越的地域特点是和社会习俗是“其民气急，去就颇轻”，不像“关河”那里有“延博重静之意”，所以历史变动激烈。

汤显祖指出的这本历史著作给人启迪的第二点就是这变动激烈的历史一定要探索其因果发展规律。所以，汤显祖继续说：

传曰：“兵妖由人兴。”泰伯兄弟，三让至德。其后阖闾等兄弟叔侄以国争，相杀无已时。如此则谋臣子胥入。子胥入，必霸而有越。有越，则西子必入。西子入，必抉子胥之目而食吴王之心，越必有吴。司马氏有八王，而氐羌入。气常然也。地势吴为喉，越为尾。为国则必相图。此亦延陵季子王子搜所以不愿为君耳。范大夫似有道术。存吴而去，亦未为不存越也。因生有奇，漫而及此，知我者其云然耶。

在汤显祖看来，“子胥入”“西子必入”这样的历史变动皆有其历史的因果，而吴为喉、越为尾的地势，也是造成两国相图的原因。所以，记载历史必须注意发掘历史的发展规律，历史事件不是一些无序的泥沙，而是有序的链条，这就是“气常数也”的道理。

最后，看汤显祖的朋友沈幼宰撰著的《弋说》。如果说，汤显祖在《吴越史纂序》中已揭示出记载历史要探索历史发展规律的重要性，那么，汤显祖在《沈氏弋说序》中就是具体地论述了历史发展规律里的三大要素：势、理、情。汤显祖在《答沈幼宰》信中夸称他“有良史才”，现在我们就看看汤显祖是如何评价《弋说》的。汤显祖在《沈氏弋说序》里首先说：

汉人《七发》谓，烦屯之疾可要言妙道说而去也。初谓文士迂诡。迨予接罹大故，荒顿委忽，几于大病，所谓鲜民之生，何暇世之君子乘间语事乎？而乃有千里之使，来自临安，授以一书，则沈幼宰《弋说》二百首而余也。取《诗》“时亦弋获”之义，弋取传记以来国家存亡、圣贤豪杰所由显隐之故。未遽卒业，循其数端，已踔绝伟丽，使人踊起，少进而幽忧之色起矣。子殆有意于时，传记而敏给者欤！

在汤显祖看来，这部“弋取传记以来国家存亡、圣贤豪杰所由显隐之故”的历史著作是“要言妙道”，读之可以去“烦屯之疾”，就在于他探索了历史发展规律的三要素：势、理、情。汤显祖接着说：

今昔异时，行于其时者三：理尔、势尔、情尔。以此乘天下之吉凶，决万物之成毁。作者以效其为，而言者以立其辨，皆是物也。

在汤显祖看来，贯穿历史的三个要素是理、势、情，这三个要素决定着天下的万事万物的吉凶、成毁，活动于历史中的人物按照这三要素行动，记载历史的历史学家按照这三要素辨别吉凶成毁。但是，历史发展却是极其复杂的，许多历史学家由于主观的随意性，记载并不符历史实际，所以，汤显祖接着说：

事固有理至而势违，势合而情反，情在而理亡，故虽自古名世建立，常有精微要眇不可告语人者。史氏虽材，常随其通博奇诡之趣，言所欲言，是故记而不伦，论而少衷。何也？当其时，三者不获并露而周施，况后时而言，溢此遗彼，固然矣。

在汤显祖看来，历史是极其复杂的，有时是理至而势违的历史事件发生，有时是势合而情反的历史事件发生，有时是情在而理亡的历史事件发生。这些历史事件“常有精微要眇不可告语人”的隐蔽性，所以历史学家往往按照自己“通博奇诡之趣”，出现“记而不伦，论而少衷”的历史著作，关键就在于三者不能“并露而周施”。历史极其复杂，而历史学家又不注意辨别其间的各种差异性，自然就出现“溢此遗彼”的错误。可是，汤显祖的朋友沈幼宰著的《弋说》则不同，此书能注意到这三者的复杂性，并能分别对待，因而取得巨大成功。于是，汤显祖接着说：

嗟夫！是非者理也，重轻者势也，爱恶者情也。三者无穷，言亦无穷。子乃以二百则弋彼异时事，别白抉摘，透漏滴博而无余；乃至一事而要遮前后故实为其征，曲折隐见，极波澜之致；简者数语，诎然委尽，无复费词。或逆而探，或顺而揄，或郄而批，或全而劙；横发沉入，英藻殊义。病夫为之解颐，况乎处世能言之士者乎！

在汤显祖看来，所谓“理”就是是非黑白的道理，所谓“势”就是重轻客观的形势，所谓“情”就是爱恶的主观感情。当你掌握了这三者复杂多变的关系，你的历史著作就能成功。沈幼宰《弋说》就是掌握了这三者的复杂关系，所以记载全面而深刻。他记载详细的，“乃至一事而要遮前后故实为其征”，做到“极波澜之致”；记述简单的，也能“诎然委尽”。而且，对这些历史事件的记载能分别对待，“或逆而探，或顺而揄，或郄而批，或会而劙”。所以，历史的意蕴统统发掘出来了。这样的历史著作，病夫读了都能解颐，更不要说懂得历史著作的文人了。在汤显祖看来，沈幼宰《弋说》所以成功，就在于他掌握了历史发展规律三要素“势”“情”“理”的复杂关系。这也正是汤显祖的历史观。

根据汤显祖对《春秋辑略》《吴越史纂》《弋说》三部历史著作的评论可以看出，汤显祖要求历史著作要注意记述人与人之间的伦理关系，历史著作要注意历史对象的地域特点和社会习俗，历史著作要发掘历史发展规律，历史著作要特别注意历史发展规律中三要素“势”“理”“情”的复杂关系，都反映出汤显祖高超而智慧的历史识见。

从汤显祖对历史上一些重大事件的评论，更可以看出其作为一个深邃历史学家的洞察力。

先看汤显祖如何对待太王事獯鬻、勾践事吴这两个历史事件。汤显祖在八股文《故太王事獯鬻勾践事吴》里作了具体的论述。汤显祖首先指出：

二君之事大也，知足观矣。夫太王、勾践，皆知于谋国者，其事狄、事吴有以哉。且自古伯王之君，未始逞小忿而忘大计，非屈也，智也，智以事大，于太王、勾践见之。

在汤显祖看来，太王事獯鬻、勾践事吴，皆是智慧十足的表现，并非是屈服，而是不因小忿而忘记大计。我们看看汤显祖如何分析太王事獯鬻这个历史事件：

是故周自后稷以来，旧为西诸侯之望矣，至于太王，而獯鬻乱华焉。当其时，狄大而周小也。彼将环邠人之境，而骋戎马之足，意已无周矣。使太王懵于势，暗于理，乃欲争雄于一战，周其不遂为狄乎？于是属而耆老，去而宗国，甘心事虏弗恤焉。此何为哉？计以邠可立，岐可徙，而先君后稷之祀，必不可自我斩也。吾岂隐忍而俟未定之天也。盖自西山垂统，而周且尽狄人而臣之，然后知太王以屈为伸也，智也。

在汤显祖看来，历史证明太王事獯鬻这个事件是以屈为伸，是一种智慧的表现。如果当时太王懵于势、暗于理，争雄于一战，那周朝也就为狄人所有，后来强盛的周朝将狄人完全被平定的情况也就不会出现了。可见，明势、懂理的重要性。我们再看看汤显祖如何分析勾践事吴这个历史事件：

越自无余以来，常为东诸侯之长矣，至于勾践，而夫差报怨焉。当其时，吴大而越小也，彼既转槜李之败，而为夫椒之胜，目以无越矣。使勾践懵于势，暗于理，乃欲争雄于再战，越其不遂为吴乎。于是纳大夫之谋，遣行成之使，使北面事仇弗恤焉。此何为哉？计以身可臣，妻可妾，而先君无余之祀，必不可自我斩也。吾岂隐忍而俟再举之日也。盖自东海兴师，而越且尽吴地而沼之，然后知勾践之以怯为勇也，智也。

在汤显祖看来，勾践事吴同样是以怯为勇，是一种智慧的表现，因而与太王一样获得成功，最后打败吴国并吞并了吴国。于是，汤显祖总结道：

小之事大，自古而然。今齐而有邻如獯鬻耶？请为太王；有邻如吴耶？请为勾践。不然，吾窃为齐惧矣，智者不为也。

由此可见，汤显祖写这篇八股文的目的是要人们知道，观察历史人物在历史长河中的活动，就是要看他是否明势、懂理，顺应历史潮流，这样才能取得推动历史发展的成功。

次看汤显祖对“取伯之才”的评价。汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》里深刻论述道：

佐王之才常宽，而取伯之才常急。非有相反，其时与地固然。宽之无宜以[image: ]
 ，犹急之无宜以缦也。盖昔桀纣之法胥亡，而亳镐之法常在。伊莱旦奭之辅，固得以从容而铺德义，敖翔而登太平。及其时，天下已定，法制已信，风俗已成，如是而诛之，如是而赏之，俯仰之间，益可以休然而无事矣。幽平之后，先王《雅》《颂》之制，衰废无存。诸侯相攻并，敝者先亡，势不得不急法而治。时则伯才兴焉。齐管仲、楚吴起、秦卫鞅三人者，其著也。大致亦《周官》正地比，受官成，画一于经略会计之意。而急持之，归于富强其国。曰，诛杀不必则令不信，不信则不行，如是则国弱，令不行。虽有地力，不可得而尽也。如是者国贫，贫则事虽小不可举。事虽小不可举，则是与亡国同也。是故三人者，急持其国，而用以富强。如晋文公之伯晋、子产之存郑，皆是也。后世诸葛武侯以用蜀而王景略以用秦。

汤显祖在历史文化领域，不像他在政治文化领域仍有浪漫主义政治理想，完全是一副冷静的理性分析能力，洞察历史的得失成败。在汤显祖看来，在商周初期，由于“亳镐之法常在”，这时需要的是“佐王之才”，法令往往是宽容，就好像用绳是用粗绳一样。在这种客观形势之下，“伊莱旦奭之辅”，就能“从容而铺德义，敖翔而登太平”，使整个国家处于“天下已定，法制已信，风俗已成”的美好境界，做到“休然而无事”。可是，“幽平之后”的春秋战国时期则不同。这时，“诸侯相攻并，敝者先亡，势不得不急法而治”。在这种客观形势下，就需要“取伯之才”，其法往往急切，就好像用绳是用细绳一样。在“取伯之才”看来，法如不信则国弱，法如不行则国贫，这样就与亡国一样。所以，他们用严苛的法治国取得成功，得到富国强兵的效果。齐管仲、楚吴起、秦卫鞅是这样，晋文公之伯晋、子产之存郑也是这样，诸葛武侯以用蜀、王景略以用秦还是这样。这说明，客观形势需要这些“取伯之才”上台执政。汤显祖这样观察历史，可见他对历史发展规律的洞察力。

再看汤显祖对唐朝柳宗元的评价。汤显祖在《明故朝列大夫国子监祭酒刘公墓表》里深刻阐述道：

唐柳子厚，天下之才俊贤人也。王叔文，世之所谓狂劣无底者也。非吕非葛，庸众人知之。柳子读天下之书，怀尧舜之业，岂其识不及此。夫士惟不欲急世患而成功名也；欲之，必起而环视于世，侥幸于其有所同心者几附焉，而相与以济。唐之患，未有大于宦官典禁军者也。前后执事，多依倚其中，以容以进，虑无及除灭之者。叔文[image: ]
 然发端，虽未竟其谋，不可谓无吕葛之心矣。权赂之劾，盖其事后中官所为，史因而恶之。当其未败时，但意其名正而事成，唐室可兴，安见夫叔文之不可暱就也。……嗟夫，子厚已矣，友莫若韩退之。退之序子厚死，但记其易播一事。至其委曲用世之志，不为发挥一言。意退之亦犹人之见乎！

在汤显祖看来，王叔文虽然是一个“非吕非葛”这样具有雄才大略的人物，但他忠于唐王朝，本来唐朝这时最大祸害就是宦官典禁军，有着军事大权，前后管事的人，没有一个想消除这种现象，而是“多依附其中，以容以进”。在这种情况下，王叔文“[image: ]
 然发端”，准备消灭宦官典禁军的现象，这可以说是有“吕葛之心”的大举动。由这点出发，汤显祖认为柳宗元“暱就”王叔文、参加他的翦灭宦官行为是完全正确的。柳宗元本来就是一位“读天下书，怀尧舜之业”的才俊贤人，他要求救世，环视四周，发现王叔文可以共事，这种“委曲用世之志”应该大加肯定，绝不能因为王叔文这次革新运动失败就否定柳宗元的雄心壮志。这一点连他的好友韩退之都不能理解，汤显祖感到十分遗憾。汤显祖评价历史人物的历史活动不仅仅看最后结果，而且还看其动机和过程，这样观察历史表现出一种很强的理性分辨能力。

我们再继续看看汤显祖对王安石革新运动的评价。汤显祖在《滕侯赵仲一实政录序》里给予了认真的讨论：

至王荆公以用宋而效异者何也，势不行也。伯者审势急，可以趣其国，不可以卒治天下。国狭，吾之所得急为；天下大，非吾之所得急为也。如以王公自治其县，青苗固效；专之方岳，则均输方田无不可者；专之边郡，则保甲保马无不可者。何也，势所得为也。是故举天下而急为之，安石不能用宋；取一国而急为之，赵仲一可以用滕。

在汤显祖看来，王安石也像齐管仲、楚吴起、秦卫鞅一样是“取伯之才”。这样的人才治理一个个狭国，也就是一个个地方能取得效果，而用来治理整个天下，这样“审势急”的法令却不可能马上奏效。所以，王安石自治其县，他的青苗法就能取得成功；王安石治理方岳，他的均输、方田法就能取得成功；王安石治理边郡，他的保甲、保马法也能取得成功。可是，王安石用“审势急”的法令治理天下，也就是一个大国宋朝，则因为客观形势不允许，而不能获得成功。汤显祖这样全面地分析王安石的变法运动，说明他具有高超而富于智慧的史学识见，完全不像平庸的历史学家那样将王安石变法一棍子打死。

最后我们看看汤显祖对岳飞这个历史事件如何评述。汤显祖在《岳王祠志序》中详尽而深刻地论述道：

予独怪王以大将之才，为战将之用，而用益以不终。当时无将将者。然则若肃代之将李郭可与？曰，韩蕲王可以并郭，而王贤于李。高宗之资，不能为肃若代，亦其势然。蕲王逸而鄂王拘，非鄂王勇而蕲王智也。鄂拘，蕲乃逸；蕲逸，而鄂之拘不免矣。肃代虽疑其臣，不得而诛之。外多大藩帅，或以为名。如李司徒召之不来矣，终不能有加焉。王之不肯为李，亦势然也。或曰，王何不竟灭虏而朝，附于人臣出境遂事之义。此不然也。观金起时，其君臣父子叔侄将相之间，皆意念深毅，经略雄远，非可猝猝乘弊而竟者。且其时诸将并以诏还，王以偏师济乎？夫王以归而死，得为世所哀怜。佻而往，王之为王，未可知也。王所谓进退维谷者与。嗟夫，有高宗以其宅为官，故有孝宗附其官为庙。王为人不可知，神而后知之也。虽然，孝宗时而王在，犹之不能用王。盖孝之不能为代，亦犹高之不能为肃。何也，徽高在，高与孝虽有志，势皆有所不得行。若使徽得幸蜀，高孝为亲父子，高总国而孝抚军，滔然无疑，画河南北之地，以与诸将所克，王收其全以俟，此亦高孝之所欲为也。势不能也。嗟乎，古今相吊，岂惟高之于王而已哉。予志而悲之，聊以告后之将将者。

在汤显祖看来，岳飞被杀，这不仅仅是个人的悲剧，更重要的是时代的悲剧，是客观形势不允许岳飞取得“灭虏而朝”的成功。而客观形势不允许的关键就在于那时没有指挥大将的君主。汤显祖接着分别分析了高、孝宗时期的情况。在宋高宗时，不可能像唐朝肃代指挥大将郭子仪、李光弼一样，尽管蕲王韩世忠相当于郭子仪，而岳飞比李光弼还高一筹，但高宗却不能用他们，造成韩世忠退隐、岳飞被拘。这就是客观形势。在宋高宗时，也不能像肃代那时虽疑臣却不能杀臣。所以，高宗最后将岳飞杀害。这也是当时客观形势。再说岳飞方面，他是不是可以不奉诏，而是“灭虏而朝”呢？也不行：一方面金朝方面仍然很强大；一方面诸将并以诏还，岳飞帅偏师难以奏效。这也是客观形势。既然宋高宗不是“将将者”，那么假如岳飞不死，遇到力主抗战的孝宗，是不是能成功呢？也不行！因为当时的客观形势也不允许，整个国家形势都与唐朝肃代时代不一样，历史的发展绝不能靠空想。所以，汤显祖强调，岳飞的悲剧绝不是“高之于王（岳飞）”的问题，而是各种客观形势综合造成的结果，是有其历史的必然性。

从汤显祖对一系列历史事件的分析和评论来看，汤显祖关于分析历史活动看其是否明势、懂理的看法，关于分析历史人物上台要看其现实形势需要的看法，关于分析历史运动不仅看其最后结果，还要看其动机和过程的看法，关于分析革新运动要全面考察其得失成败的看法，关于分析个人悲剧必须看其背后客观形势中各种因素的看法，都显示出他作为一个思想深邃历史学家的洞察力。

汤显祖不仅有史识，而且有史才。汤显祖亲自撰写《宋史》，就是明证。虽然这本《宋史》未流传下来，但从后人对其书的一些记述，也可见汤显祖对《宋史》的撰写极其用心。据钱谦益《跋东都事略》记载：“若士[image: ]
 阅《宋史》，朱墨塗乙，如老学究急园册子。某传宜删，某传宜补，某人宜合，某传某某宜附某传，皆注目录之下，州次部居，厘然可观。若士没，次子数宁曰：‘此先人未成之书，须手自刊定。’不肯出，识者恨之。”可知汤显祖撰写《宋史》已有了完整的计划。又据王士禛《分甘余话》《居易录》《跋宋史记凡例》记载，他见过汤显祖“朱墨塗乙”的手笔，还猜测潘昭度的《宋史》钞本，其“目录列传删并塗乙甚多，云是汤义仍手笔”。可见汤显祖撰写的《宋史》已有一定程度的流传。再据全祖望《答临川先生问汤氏宋史帖子》记载，“然西家皆多排纂之功，而临川为佳。其书自本纪、志、表，皆有更定。而列传体例之最善者，知合道学于儒林（原注：梨洲先生论明史不当分立道学传，本此），归嘉定误国诸臣于奸佞，列沎、秀、荣三嗣王独为一卷，以别群宗（原注：《宋史》不为荣王立传），皆属百世不易之论。至五闰禅代遗臣之碌碌者多芟，建炎以后名臣多补，庶几《宋史》之善本焉”。可见汤显祖撰写的《宋史》，能很好地贯彻汤显祖本人的独特的史学思想，成一家之言。

尽管汤显祖撰写的大作《宋史》不存了，但他对史学著作、历史人物、历史事件的评论和分析，早已奠定了他作为思想深邃的历史学家的地位。


第六章 综合考察汤显祖的哲学思想

我们已从《从儒家文化看汤显祖》《从佛教文化看汤显祖》《从道家、道教文化看汤显祖》《从政治文化看汤显祖》《从历史文化看汤显祖》这五方面论述了不同文化对汤显祖的影响，现在完全有必要综合考察一下汤显祖的哲学思想。哲学思想是一个人安身立命的灵魂。我们准备从本体论、认识论、方法论、人性论、人生哲学五个方面论述汤显祖哲学思想的内涵和特色。

汤显祖对世界的本体性追求是建立在天人关系基础上的。他思考问题，往往既不单纯考察天，也不单纯考察人，而是综合考察天人关系。这一点，儒家文化和道家文化对他影响最大。

汤显祖在《章本清先生八十寿序》里说：

吾过南州时，从章本清先生谈天人之际，而嗒然于《易》“观其生”。观其自养，殆所谓乐而寿，寿而乐者耶。

在汤显祖看来，观察自我人生必须从天人之际的关系出发，考量自我“乐而寿、寿而乐”，必须联系天道的自然运行。这样思考的自我，才能和追求世界本性相联系在一起。

如果说，汤显祖在《章本清先生八十寿序》里，从《周易》受到启发懂得天人关系，那么，汤显祖在《策第三问》里，则是从《尚书·洪范》得到启发，思考“天人合一至理”：

《洪范》者，圣王治世大法，其道近于皇极，而终始意义连贯而不可离。是故有本焉，有枝焉。前四畴，皇极之体，治天下之本根也；后四畴，皇极之用，治天下之枝叶也。读《洪范》者，当知天人合一至理。

在汤显祖看来，《洪范》所讲的道理是治世大法，前四畴是本，是治天下之本根，后四畴是用，是治天下之枝叶。无论是本根，无论是枝叶，都要追求“天”这个终极性的根源，注意天人之间的合一关系。这样考量政治，则有追求本体的哲学意义。

汤显祖在《洋洋乎发》这篇八股文中，又进一步强调《中庸》所描绘的“道”，实际是描绘天人关系：“《中庸》极言道，而直穷天人之际焉。”这就是说，人们只要体会到“道”，就能探索天人之间的关系，道是一种世界本源性的追求。在汤显祖看来，“道”并不神秘，人们可以在“俯仰间”“日用间”观“道”、证“道”：“然未有一俯仰而道不在者，则何不就俯仰间一观道；然未有一日用而道不俱者，又何不从日用间一证道。”就是说，人们在日常、俯仰间就能观察到天道与人道的密切关系。汤显祖还进一步描绘了“道”的性质和特点，将天人之间的关系描绘得生动透彻。我们一方面“不能拟道为何状”，一方面又不确感到道洋洋乎存在天地之间（两间）：“故吾不能拟道为何状，而第觉是道也，固宜浑沦其体，而磅礴其用乎，亦出于无端、游于无际乎。如是者为洋洋，而道之发育峻极原如是也。”我们一方面“并不能指道为何名”，一方面又确实感到道优优乎存在人世之间（人世）：“吾并不能指道为何名，而第觉是道也，固宜合于无合，而分于无分哉，亦称情而往、随量而受哉，而道之礼仪威仪原如是也。”所以，“道”一方面“不可睹不可闻”，另一方面又“前于穹窿，彻于形器”，“又不胜名胜”，时时可睹闻。道的性质和特点正是天人关系的性质和特点。

汤显祖在《诚者天之道也》这篇八股文中，以诚溯天地探索了天人关系。汤显祖一开头就说：“《中庸》以诚，归之自然，见道之原者也。”“道”是汤显祖心目中说明天人关系的最重要的哲学概念。由此可见，说明“诚”也要从天人关系角度探讨。汤显祖接着说：“夫道，非人之所为也，天也，天道。”这就是说，天道揭示着上天本然的至诚无伪的道理。汤显祖继而又说：“君子亦由诚而之天也夫。”也就是说，君子按照上天本然的至诚无伪的道理行事，而达到与天道相合。所以，汤显祖得出结论说：“无言而四时行，百姓生，贞之所以起元者，天之天乎，固道也；无为而主道德，贯经制，一之所以长豫者，人之天乎，亦天道也。知天之所为，则知人之所为矣。知人之所为，则知不可不明善而诚身矣。”这就是说，天道揭示了至诚无伪的道理，君子则要按照天道所揭示的道理加强修养，这种修养就是发挥人性的善良达到至诚无伪。汤显祖从天人关系出发揭示了人性善的终极根源和主要依据，这是本体性的探索。

汤显祖在《莫见乎隐》这篇八股文里，将人们“慎独”这样诚实的品德同“天命”联系起来看，是找到了这种品德的终极根源和神圣价值。在汤显祖看来，“天命流而为性，天之动也；人性率而为道，人之动也。”也就是说，天赋人们有慎独这种诚实的品性，人们要按照慎独这种诚实品性来行动。表面看起来在“至隐”“至微”的地方，人们的心灵早已体察出来了，按照心灵体察的行事，正是天命。所以汤显祖说：“心曲之中，若无物矣，天地万物，于中影见，其灵采之昭灼何如也；心行之际，若无几矣，毫厘千里，顿然差别，其精神之暴著何如也。”既然如此，人们安能不慎独。最后，汤显祖得出结论说：“君子慎独，而后天机不隐。”从而将天人关系有机联系在一起了。

汤显祖在《吾十有五》这篇八股文里，指出人的主观修养要循序渐进，达到了知天命的程度才算“上达”，也就是懂得了天人之间的关系。一般说来，十五岁是下学之始，大概五十岁就可以“上达”而知天命。“既知天命也，始知学无不可以从（纵）心也。由是而之气一志也，入吾耳者无非天机；循此而往志一气也，出吾心者无非天则。盖吾六十而耳顺矣，七十而从（纵）心所欲不逾矩矣。至于耳顺，而知天命之妙于感也；至于从（纵）心，而知天命妙于应也。”当掌握了天人之间的关系时，人的主观修养也就基本完善，可以随时随地按照天机、天则行事了。由此可见，天人关系对自我完善的道德修养的重要性。

汤显祖在《宋儒语录抄释序》里所以欣赏周敦颐的《太极说》，就因为这篇文章探讨了天人之间的关系。周敦颐《太极说》先讲了宇宙的发展图式：太极——阴阳——五行——万物，接着又讲“人道”：“惟人也，得其秀而最灵，形则生矣，神发知矣。五感动而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义而主静（自注：无欲故静），立人极矣。”最后，他以《周易》天之道、地之道、人之道作总结，将天人关系阐述得如此透彻，从而与汤显祖本体论哲学思想不谋而合。

汤显祖天人关系的本体论哲学思想不仅深受儒家文化的影响，也深受道家文化的影响。汤显祖在《寄王弘阳冏卿》信中说：“列子、庄生，最喜天机。天机者，马之所以千里，而人之所深深。机深则安，机浅则危，性命之光，相为延息。此旨令人憯焉恍焉。”这里的“天机”，实指天人关系。在汤显祖看来，列子、庄生之所以喜欢谈论“天机”，主要是因为它能很好地指导人事，反映着天人之间的联系。把握好“天机”者，“马之所以千里，人之所深深”，得到完美的结果。一个人如果深深懂得和把握“天机”，其性命则安，否则，性命则危，人一代一代就是这样度过的。此中深刻的旨意，令人刻骨铭心，恍然大悟。“天机”说不过是探讨天人关系的又一种说法。

汤显祖按照道家思想阐释的《阴符经解》可以说通篇探索了天人关系，我们在《从道家、道教文化看汤显祖》一章中已作过详细剖析，现在我们再一次将其结论引述出来，从哲学本体论角度进行剖析：

故曰，观天之道，执天之行，尽矣。天之道自然，天之行浸。故不知浸以自然，则不能行八卦甲子，不能行八卦甲子，则不知三反昼夜。不知三反昼夜，则不能天地反覆。然则虽见五贼，不得禽之为用；不为用，则奸生而祸克矣。夫惟圣人昭昭乎见而制之，故有昌无亡。

在汤显祖看来，人生活在宇宙间，全部的任务就在于“观天之道、执天之行”。“观天”和“执天”将天人关系的本体性追求清晰地表现出来，而天之道不过是自然而然的发展规律，天之行是“浸”这样不断推移的运动，成功与否就在于如何对待它们。如果你不懂得这两点，你就不能掌握八卦甲子；你不能掌握八卦甲子，你就不能把握昼夜；你不能把握昼夜，你就不能掌控天地反覆，也就是不能观察到天地自然而然的运行规律。这样的人，虽然见到五行，也不能引导五行向有利方向发展，反而会产生奸祸。而圣人则不同，由于他能“观天之道、执天之行”，所以他见到五行，就能使它们向有利方向发展，因而使社会繁荣昌盛，由此可见懂得天人关系的重要性。

通过以上论述可以看出，汤显祖谈现生、谈治世大法、谈道、谈诚、谈慎独、谈天机、谈阴符，都要追溯到天人关系，这正是他对世界本体性的追求，这就是汤显祖哲学本体论。

汤显祖的哲学认识论既包括学而知之的经验观察论，又包括生而知之的先验直觉论，不管是前者，还是后者，都是为了培养自我的高超而智慧的主观识见。

汤显祖在《顾泾凡小辨轩记》中曾论述过这样两种类型的认识论：

学道者，因“至日闭关”之文，为主静之说。夫自然之道静，知止则静耳。安所得静而主之。《象》曰：“商贾不行，后不省方。”此非主静之言也。环天下之辨于物者，莫若商贾之行，与夫后之省方。何也，合其意识境界，与天下之物遇而后辨。夫遇而后辨，固有所不及辨者。若夫不行而行，不省而省，所谓自然之辨也与。

在汤显祖看来，如果说“合其意识境界，与天下之物遇而后辨”是学而知之的经验观察论，因为它是经过“商贾之行”“后之省方”的实践活动而得到的一种知识，那么“不行而行，不省而省”的“自然之辨”就是生而知之的先验直觉论，因为它“固有所不及辨者”，也就是逻辑推理无法概括的一种知识。不管是前者的“遇而后辨”，还是后者的“自然之辨”，它们都达到“辨”的积极认识成果，也就是已经培养了自我那智慧而高超的主观识见。

关于“遇而后辨”那种学而知之的经验观察论，汤显祖还有如下类似的论述。

汤显祖在《策第三问》中描述易卦的起源时指出：“故《易》曰：仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，于是始作八卦，此作《易》之本也。”这里的“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜”，就是学而知之的经验观察论，这是人们积极实践所得出的认识成果。

汤显祖在《明故朝列大夫国子监祭酒刘公墓表》中指出：

《易》之观曰：“观我生，进退。”又曰：“观其生。”我者，我也。其者，世也。我可而世不可，则无伤我。世可而我不可，则无伤世。如此以观，则我与世机可以相用相生而不死。

汤显祖在这段话里突出了人们在“观我生”“观其生”中的“观”的重要作用，而“观”就是学而知之的经验观察论，是探索、考究的意思。汤显祖要求的“观”，要做到既“无伤我”，又“无伤世”。这样的“观”，能使“我与世机可以相生相用而不死”，从而取得积极的认识成果。

汤显祖在《诗云缗蛮》这篇八股文中深刻指出，要明确一个人“止”于何处，其“知”的重要性就特别引人注目，而“知”正是学而知之的经验观察论。汤显祖首先说明：“是故咏《缗蛮》之诗，察丘隅之止矣，物犹然有知矣，而况人乎！”这就明确指出“物”尚且懂得“察”这个学而知之的经验观察论，得到“丘隅之止”的积极认识成果，何况是人，则更要懂得学而知之的经验观察论。接着，汤显祖辩证地说明“知”与“止”的辩证关系，从而确立了“大哉知乎”的重要地位：“盖以此语止，则圣明独觉之精，凝而为敬，而至善之几常灵；以此语止，则圣敬渊微之体，聚于其知，而至善之康常会。大哉知乎，不知则不可为人，知之则可以为圣也。”不懂得“知”连人都不是，而懂得“知”的重要性并运用它却可以为圣。这里的“大哉知乎”就是要求人们更好、更熟练地运用学而知之的经验观察论。

关于“自然之辨”那种生而知之的先验直觉论，汤显祖还有类似的如下论述。

汤显祖在《圣人先得……然耳》这篇八股文中指出，理义之于人，是同然皆可得的东西，可圣人却能先得。其理由，汤显祖是这样分析的：“先天化醇之初，其诱慕未乘而天然者犹在，此时触乎天而即理，顺天而制焉即义，圣人神而明之方寸中者，亦不过吾衷所同而不察也，特其超悟在闻见之先耳；后天保合之顷，其智故不汩，而故然者犹存，此时顺其故而即理，循故而宜焉即义，圣人所嘿而成之渊微内者，亦不过志所同契而几希焉者也，特其悬解在事物之表耳。”所谓“超悟在闻见之先”“悬解在事物之表”，都是表明一种生而知之的先验直觉论，它是神奇的直觉，是一种整体性、本身性的内在体验。

禅宗所强调的开悟、证悟、禅悟，正是一种生而知之的先验直觉论，汤显祖深受其影响。他在《溪上落花诗题词》里写道：

至如《春日独当垆》：“卓女盈盈亦酒家，数钱未惯半羞花。”僧孺不近垆头，何知羞态？《七宝避风台》：“翠缨裙带愁牵断，锁得斜风燕子来。”僧孺未亲裙带，何知可以锁燕？《燕姬墮马》：“一道香尘出马头，金莲银凳紧相钩。”僧孺未曾秣马，何识香尘？《春闺怨》：“乳燕春归玳瑁梁，无心颠倒绣鸳鸯。”僧孺未经催绣，安识倒针？当是从声闻中闻，缘觉中觉耶？无亦定中慧耳。

所谓“从声闻中闻，缘觉中觉”“定中慧”，都是开悟的一种说法，是生而知之的先验直觉能力。又如，汤显祖在《方圆吟》中说：“生物鲜非圆，制万多从方。即此先后天，方圆各有当。悟者妙万物，滞者羞寻常。”只有一个真正的妙悟者，才能体验出世间万事万物“方圆各有当”的妙处，这显然是生而知之的先验直觉论。

无论是“遇而后辨”那种学而知之的经验观察论，还是“自然之辨”那种生而知之的先验直觉论，其要点就在于“辨”上，也就是自我智慧而高超的主观识见。正如汤显祖《顾泾凡小辨轩记》所说的那样：“物，天下之物也。格，则其辨也。心不在焉，乃至视不见，听不闻，食味不知其味。不在者，不复也。不复，虽食声色不可知，而又奚辨焉。”原来，“辨”就是自我那种“心”（精神）上的一种高超而智慧的主观能力，这就是汤显祖的哲学认识论。

汤显祖的哲学方法论，是辩证的方法论。他时时、处处思考问题，处理问题都充满着辩证思维，因而使方法既深刻又全面。可以说，儒家文化、佛教文化、道家文化对其形成辩证的方法论都有影响。

汤显祖在《学而不思》这篇八股文中，指出学与思的辩证关系，说明二者不可偏废，有机联系在一起是为了认识、了解“道”：“道在人中，修之者学，悟之者思，思以思其学也，而学者以学其思，合之则一致，离之则两妨。”从客观上讲，“道者，事物之所然也，纷纶无极矣。君子欲统而一之，循法而不可胜纪，拟迹则不可遍循，所特有性光之相摄耳。”所以，必须学而思（性光），将学与思辩证统一起来。从主观上讲，“道者，心知之所出也，微渺无垠矣，君子欲传而依之，造形似则境成于其想，穷无有则意制于虚，所特有实修之自证耳。”所以，必须思而学（实修），将思与学辩证统一起来。于是，汤显祖得出结论说：“知偏之为害而合之，合而泯之，亦其庶于道一乎。”这样将学习客观知识与注重主观思维融为一体的做法，是很高明、智慧的辩证方法。

汤显祖在《仁者寿》这篇八股文中，表面上讲仁者乐心主静，因而长寿的问题，实际上是讲静与动的辩证法。汤显祖认为：“人之生矣，本于静矣，仁者惟静，则得其生生不死之机，道亦有以长裕之也。”正因为“静”，才“得其生生不死之机”的动，才得到这样结果。“道亦有以长裕之也”，可见静与动的辩证法。汤显祖又认为：“命之元矣，立于静矣，仁者惟静，是接其元元不息之妙，世亦不得而交丧之也。”正因为“静”，才“接其元元不息之妙”的动，这样得到结果，“世亦不得而交丧之也”，可见静与动的辩证法。汤显祖接着又说：“静者之形适矣，形固神之所真宅在也，而适则实，实则可以载神气以顺天行，而与之为无穷。”这就是说，静是形适，能引起“固神之所真宅”的动，这样才能“载神气以顺天行，而与之为无穷”，这又是静与动的辩证法。汤显祖接着又说：“静者之心妙矣，心因形之所为真君也，而妙则虚，虚则可以摄流形以御变气，而无之为无极。”这就是说，静是心妙，能引起“形之所为真君”的动，这样才能“摄流形以御变气，而无之为无极”，这又是静与动的辩证法。人们只有掌握了静与动的辩证方法，才能立于不败之地。

汤显祖在《口之于味也》这篇八股文中，运用辩证的方法论阐述了性与命之间的有机联系。从性方面来说，“惟调之自然之命，则可以养和于恬；委之以固然之命，则可以平清于淡。”这就是说，性只有“调之自然之命”“委之以固然之命”，才能使性“养和于恬”“平清于淡”，可见性离不开命，两者是辩证统一的。从命方面来说，“惟明于性之所自有，则不以人而限己；精于性之所以来，则必以己而合天。”这就是说，命只有“明于性之所自有”“精于性之所以来”，才能使命“不以人而限己”“必以己而合天”，可见命离不开性，两者是辩证统一的。于是，汤显祖总结道：“要之，命其所为性而性忽，君子所以益虚其集道之心；性其所为命而命融，君子所以益极其无欲之体，二者盖互发以为功也。”这种命中有性、性中有命的联系，将辩证的方法论阐述得如此明白、晓畅。

汤显祖在《故曰徒善……自行》这篇八股文中，强调“善念”和“良法”必须结合起来，要运用辩证的方法论加以处理。汤显祖认为，仅仅有“徒善”或仅仅有“徒法”皆不行：“彼仁萌于行则为善，然必设之度数，昭之品式，乃克为之，则未闻徒善也；仁达于政则为法，第须精神之运，心术之道，然而从之，则未闻徒法也。”为什么“善念”必须有“良法”？因为：“盖善之达于政，其所托者然也，徒善则无所托，何足为政哉，则善固不离治矣。”为什么“良法”又必须有“善念”？因为：“盖法之无不行，有所待然也，徒法则无所待矣，安能自行哉，则法亦不得离善已。”所以，汤显祖总结道，“自古行仁之主，必详往制”，也就是懂得历来的良法；“而自古行法之主，必监先王”，也就是要借鉴历代君王的善念。这样一来，善念与良法就辩证有机统一起来了。

汤显祖不仅受儒家辩证法的影响，而且受道家辩证法的影响。汤显祖在《答冯具区司成》信中说：“至如明公，循其自尔，由其固然，付彼、是于两行，齐屈、伸于一指，可谓为天之君子矣。”汤显祖根据《庄子》齐物辩证思维，夸称他的朋友冯具区，认为他能根据事物的固有本性各各呈现出来，说明任何事物都有其合理性，而应辩证地处理，做到“付彼、是于两行，齐屈、伸于一指”。既看到“两行”的合理性，又看到“一指”的辩证处理的合理性，这正是道家的辩证的方法论。

汤显祖在《朱懋忠制义叙》中说：

通天地之化者在气机，夺天地之化者亦在气机。化之所至，气必至焉。气之所至，机必至焉。……莽莽者气乎，旋旋者机乎。庄生曰：“万物出乎机，入乎机。”天下有中气，有畸气。中主要而难见，畸挈激而易行。气与机相辅相轧以出。天下事举可得而议也。

庄子好言“气”和“机”，汤显祖按照道家的思维路径，将“气”与“机”辩证结合起来进行议论，认为世界的一切变化和运动者是“气”和“机”的辩证发展，它们既有“相辅”的一面，又有“相轧”的一面。将“相辅”和“相轧”的两面作辩证统一处理，这样，天下事就得以说明和确证。这是道家的辩证法。

汤显祖按照道家思维方法阐述的《阴符经解》里更是充满着辩证法思想。汤显祖在《阴符经解》里说：

天道阴阳五行，施行于天，有相变相胜之气，自然而相于生。生而相于杀。生为恩，杀为害。害为贼。

在汤显祖看来，旋行于天的天道，不过是阴阳五行“相变相胜”的关系，既有相生的一面，也有相杀的一面。如果相生的一面叫“恩”，相杀的一面就叫做“害”，关键是如何辩证处理两者的关系。汤显祖在《阴符经解》里又说：

生以杀之，天道自然也。故天地以五贼盗万物，万物以五贼盗人，人以五贼盗万物。一气混成，三才互吞，以成宇宙，以生万物。所谓三要也。

在汤显祖看来，一切都离不开生与杀的辩证关系，所以，天地、万物、人之间就产生了相盗相依、相养相成、相杀而又相生的联系。这样的联系，就使“一气混成，三才互吞”，造就成宇宙，造就成万物，而辩证法是其精髓。汤显祖在《阴符经解》里还说：

故夫生死相根，恩害一门。生者死之，死者生之。恩者害之，害者恩之。乃为反覆天地，圣功也。

在汤显祖看来，一切事物都在辩证转化，有生便有死，有死便有生，有恩必有害，有害必有恩。这样辩证转化的规律，是反复天地的圣功。由此可见，世界的发展离不开辩证法。

汤显祖在《蜀大藏经叙》中指出，道家的“象帝”标榜“玄窍之观”，好像已涉及空、实的辩证关系，但未能真正解决它；儒家的“素王”谈论“贯一之宗”，但也未能解决能、所之间的辩证关系。道家的理论“纵而荒[image: ]
 ”，儒家的理论“拘而矞宇”，道家是“明虚者”，缺点是“伤华辩之雕”，儒家是“守残者”，缺点是“虑小言之破”，它们均不能解决好空实、能所的辩证关系。要正确解决它，必须寻找西方《大藏经》。《大藏经》讲“法、空之所泯，则形、识俱遗”，讲“一、多之所冥，斯性、尘并杳”，就彻底解决了种种“不二”的辩证关系。看来，佛家辩证法对汤显祖也产生了积极的影响。

不管是儒家辩证法，还是道家辩证法、佛家辩证法，它们都积极帮助汤显祖解决了现实中许多繁难、复杂的问题，显示出他作为一个智者的智慧风貌，而这正是汤显祖哲学方法论。

谈到汤显祖的哲学人性论，其最大特点，是议论人性论离不开“情”字。应该说，孔子“性相近，习相远”的人性论对汤显祖有过影响，但并未构成他人性论的主要内容；孟子的人性善的人性论对汤显祖也发生过影响，但也未构成他人性论的主要内容；“性无善无恶”的人性论也对汤显祖发生过影响，但也未构成他人性论的主要内容。汤显祖人性论的主要内容，根据他的有关论述，可以分为两部分，一是从情说性，这里又有两个层次：一是从自然天赋的善情说到善性，二是从教化后的善情说到善性。另一点是从性说情，这里也分为两个层次：一是从天赋自然的善性说到善情，二是从教化后的善性说到善情。总之，汤显祖的人性论离不开“情”字。下面我们分别加以论述。

先说从情说性。

一是从自然天赋的善情说到善性。汤显祖在《牡丹亭记题词》里说：

天下女子有情宁有如杜丽娘者乎。梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起。一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真。天下岂少梦中之人耶。必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。

“情不知所起”，可见这种感情是天赋的、自然的感情。这种感情，“生者可以死，死可以生”，可见是一种充满精神追求的善情，它可以冲破“因荐枕而成亲，待挂冠而为密者”的形骸之论。这就是杜丽娘的情爱观。而杜丽娘的情爱观，正是受到儒家经典《诗经》第一章的启发，恰如春香在《肃苑》出里所述的那样：

读到《毛诗》第一章，窈窕淑女，君子好逑，悄然废书而叹曰：圣人之情，尽见于此矣，今古同然，岂不然乎！

可见，杜丽娘的情爱观同圣人之情一样是一种善情，它体现着善性，这好像圣人之情也体现着后妃之德一样。正因为汤显祖认为杜丽娘的情爱，是一种善情，体现着善性，所以他才能理直气壮地写出《牡丹亭》。这部剧作潜藏着汤显祖的人性论。

二是从教化后的善情说到善性。汤显祖在《宜黄县戏神清源师庙记》中论述戏剧教育可以对人们的性情产生这样的积极效果：

……可以合君臣之节，可以浃父子之恩，可以增长幼之睦，可以动夫妇之欢，可以发宾友之仪，可以释怨毒之结，可以已愁愦之疾，可以浑庸鄙之好。然则斯道也，孝子以事其亲，敬长而娱死；仁人以此奉其尊，享帝而事鬼；老者以此终，少者以此长。外户可以不闭，嗜欲可以少营。人有此声，家有此道，疫疠不作，天下和平。岂非以人情之大窦，为名教之至乐也哉。

在汤显祖看来，经过戏剧教化后人们所表现出种种善情，就是“以人情之大窦，为名教之至乐”，也就是体现着一种善性。名教实际就是开启人们的善性，而戏剧教化后的种种善情，可以说达到最高层次的善性。另外，汤显祖在《南昌学田记》里关于“圣王治天下之情以为田，礼为之耜，而义为之种”的论述，也是指教化后的善情应向善性方向发展。

再讲以性讲情。

一是从天赋自然的善性讲到善情。汤显祖在《明复说》中指出：

天命之成为性，继之者善也。显诸仁，藏诸用，于用处密藏，于仁中显露。仁如果仁，显诸仁，所谓“复其见天地之心”，“生生之谓易”也。

在汤显祖看来，天赋的自然的善性，必然在用处密藏起用，而在仁处显露出来。这种仁首先就是一种善情。这种善性体现着善情，就表现着天地运动规律，生生不已的易道。汤显祖所讲的“明复”，就在于培养这种体现善情的善性。所以，他说：“何以明之？如天性露于父子，何以必为孝慈。愚夫愚妇亦皆有此，止特其限于率之而不知。知皆扩而充之，为尽心，为浩然之气矣。”这就是说，这种父子之间的“天性”，也就是善性，必然表现为一种“孝慈”的善情，这种体现善情的善性是人人皆具有的，只是愚夫愚妇由于按照天性行事，并不知道这正是体现善情的善性；一旦知道这一点，他也能将这种体现善情的善性发扬光大。

二是从教化后的善性讲到善情。汤显祖在《赵子瞑眩录序》里，利用《尚书》思考的“道心”问题，实际就是教化后的善性。汤显祖首先引用《尚书·说命上》里的一句话“若药不瞑眩，厥疾不瘳”，说明药物不使人达到愤闷难受的程度，疾病难以医治。而接着汤显祖明确指出，这个药物就是善性，所谓“瞑眩”就是教化。而汤显祖认为“道心”就是经过“瞑眩”后的善性，于是汤显祖说：

舜言之矣。“人心惟危；道心惟微，惟精惟一。”道心者，药物也。其性至微。人心起，则常与道心为瞑眩，不胜则危。善用药者，必致精极一，随瞑眩攻之而不止。时必摇手反唇止其药物者。

在汤显祖看来，为什么会出现瞑眩，就是因为人们不但有道心，而且有人心，人心与道心纠结在一起，就会发出瞑眩，只有道心战胜了人心，就能摇手反唇地回到道心上来。这个道心看来就是经过瞑眩教化后的善性。这种善性，同样体现着善情，所以，汤显祖在《睡庵文集序》里深刻指出：“霍林，道心人也。道心之人，必具智骨；具智骨者，必有深情。”这种具有智骨的深情，当然是一种善情了。

行文至此，我们有必要剖析一下有关汤显祖的一则传闻。陈继儒在《王季重批点牡丹亭题词》里说：

张新建相国尝语汤临川云：“以君之辩才，握麈而登皋比，何渠出濂、济、关、闽下？而逗漏于碧红牙队间，将无为青青子衿所笑！”临川曰：“某与吾师终日共讲学，而人不解也。师讲性，某讲情。”张公无以应。

青年学者程芸在《汤显祖与晚明戏曲的嬗变》里认为，这“或许是以讹传讹的结果”，而我们则认为，根据汤显祖的人性论思路分析，这则传闻有一定的合理性。汤显祖实际上有很高的儒家修养，《从儒家文化看汤显祖》一章对此已作了充分论述，所以张位认为汤显祖的辩才完全不在濂、济、关、闽之下，是完全可能的。而汤显祖的回答也是合理的，因为汤显祖认为自己一切活动和其老师罗汝芳一样，也是一种讲学活动，是为儒家扩大影响，而事实上汤显祖的学术之根柢也是在儒家文化上。不过，汤显祖认为他与罗汝芳有一点不同，就是罗汝芳在讲性情时突出的是“性”字，而我汤显祖在讲性情时突出的是“情”字。这样的回答是符合汤显祖人性论的理论思路的，也是合理的。因此，我们觉得，这则传闻有现实依据。我们认为，不管从情讲到性，还是从性讲到情，汤显祖突出的是“情”字，这正是汤显祖哲学人性论。

汤显祖的人生哲学论的核心就是“贵生”，所以汤显祖在《贵生书院说》里深刻指出：

天地之性人为贵。人反自贱者，何也。孟子恐人止以形色自视其身，乃言此形色即是天性，所宜宝而奉之。知此则思生生者谁。仁孝之人，事天如亲，事亲如天。故曰：“事死如生，孝之至也。”治天下如郊与禘，孝之达也。子曰：“天地之大德曰生，圣人之大宝曰位。”何以宝此位，有位者能为天地大生广生。故观卦有位者“观我生”，则天下之生则属于我；无位者止于“观其生”，天下之生虽属于人，亦不忘观也。故大人之学，起于知生。知生则知自贵，又知天下之生皆当贵重也。然则天地之性大矣，吾何敢以物限之；天下之生久矣，吾安忍以身坏之。《书》曰：“无起秽以自臭。”言自己心行本香，为恶则是自臭也。又曰：“恐人倚乃身。”言破坏世法之人，能引百姓之身邪倚不正也。凡此皆由不知吾生与天下之生可贵，故仁孝之心尽死，虽有其生，正与亡等。况于其位，有何宝乎！

汤显祖这段深刻的论述有四个层次：在第一层次，汤显祖强调贵生首先要重视“形色”这个外在的身体。孟子担心人们不重视“形色”这个外在的身体，故而把“形色”视为天性，以示它的重要性。当然，汤显祖认为贵生不仅仅要重视“形色”这个外在身体，而且应该有别的追求，于是论述进入了第二层次。在第二层次，汤显祖强调贵生要懂得生之为生的意义，就是不仅重视“形色”这样外在的身体，而且还要有精神追求，有自我人格修养，那就是“仁孝”。在汤显祖看来，仁孝之人是“事天如亲，事亲如天”，也就是人人都要亲密无间，都要贵生，这样就进入了第三层次。在第三层次，汤显祖认为有位者这样的领导人在天地之德曰生中起着重要作用，因此有位者这样的领导人观我生，不仅仅是个体的我，而是天下老百姓都属于我，而无位者的老百姓“观其生”，虽然仰依有位者的保护，但也要在“观其生”中注意“观”的作用。不管是有位者领导人的观我身，还是无位者老百姓观其生，都要懂得生之为生的意义，不仅要懂得个体自我生的重要性，而且要懂得天下之生的重要性。由此可见，汤显祖的贵生，有着明显的人道主义的博大情怀，是天下之生的大德。这就是说，人人都应有外在身体的存在和精神追求的权利。而在第四层次，汤显祖从反面继续论述贵生的重要性。如果一个人起秽以自臭，如果有位者即领导人破坏世法，那就是不懂得吾生与天下之生的可贵，不但仁孝丧尽，与死亡差不多，而且有位者自身也必然会倒台。所以，贵生是关系人类前途的大事。

汤显祖的“贵生”，既要重视“形色”这样外在身体，又要重视精神追求、人格修养，所以他在《秀才说》中深刻地指出：

十三岁时从明德罗先生游。血气未定，读非圣之书。所游四方，辄交其气义之士，蹈厉靡衍，几失其性。中途复见明德先生，叹而问曰：“子与天下士日泮涣悲歌，意何为者，究竟于性命何如，何时可了？”夜思此言，不能安枕。久之有省。知生之为性是也，非食色性也之生；豪杰之士是也，非迂视圣贤之豪。

当罗汝芳从人生观角度启发汤显祖时，汤显祖经过长期思考，终于明白了两个道理：一是自我贵生，不仅仅是“食色性也之生”，而且要有更高的精神追求，这一点与其《贵生书院说》的思想完全一致；二是懂得要做豪杰之士，必须要尊重“圣贤”人格，要有儒家修养。由此可见，汤显祖所重视的人生既要有“儒”，也要有“侠”。

正因为如此，汤显祖在《蕲水朱康侯行义记》里指出：

人之大致，惟侠与儒。而人生大患，莫急于有生而无食，尤莫急于有士才而蒙世难。庸庶人视之，曰：“此皆无与吾事也。”天下皆若人之见，则人尽可以饿死而我独饱，天下才士皆可辱可杀，而我独顽然以生。推类以尽，天下宁复有兄弟宗党朋友相拯绝寄妻子之事耶。此侠者之所不欲闻，而亦非儒者之所欲见也。

在汤显祖看来，一旦一个人有了儒与侠的精神，他就能救活许多无食的老百姓，他就能拯救蒙世难的士才。这种博大的人道主义精神，同汤显祖在《贵生书院说》中指出的“贵生”不仅要重视“吾生”、而且要重视“天下之生”的思想是一致的。汤显祖还认为，这种“儒而侠”的精神，要有情感的有力的推动：“天下凡有意义之事，常力不能致，而心喜之，口道之。喜极而致，固人情也。”这种“喜极而致”的情感力量，是“儒而侠”精神不可缺少的部分。

汤显祖的“贵生”，不仅要重视“形色”这样的外在身体，而且要重视精神追求、人格修养。汤显祖的“贵生”，不仅要重视“吾生”，而且要重视“天下之生”，具有博大的人道主义情怀。汤显祖的“贵生”，不仅要有儒家修养，而且要有侠义精神；有了侠义精神，才能有充满情感的力量。这些就是汤显祖完整的人生哲学论。

通过对汤显祖本体论、认识论、方法论、人性论、人生哲学论的论述，我们可以清楚看出，汤显祖是一个很有哲学头脑的文学家。汤显祖所以成为晚明时期一位文化巨人，是因为他具有明晰而智慧的哲学思想。


第七章 综合考察汤显祖的文学思想

我们不但要综合考察汤显祖的哲学思想，而且要综合考察汤显祖的文学思想。汤显祖针对前后七子复古主义的理论主张，提出了一系列以创新为目的的理论见解和文学思想，在晚明文论舞台上占有重要的地位。汤显祖的文学思想主要包括三个部分：一是创作主体——作家论。汤显祖围绕作家的修养、素质、才华、能力等提出许多发人深省的理论见解和文学主张。二是创作中介——感情论。文学是人学，人离不开广泛的感情世界。汤显祖认为作家就是要“为情作使”，将人的广泛的感情世界表现在创作中，产生以情感人的创作成果。三是创作成果——作品论。汤显祖认为优秀的文学作品贯穿着艺术辩证法思想，以致形成有机统一的创作精品，流芳百世。下面，我们逐项进行深入而全面的论述。

一是创作主体——作家论。汤显祖围绕作家的修养、素质、才华、能力等提出许多发人深省的理论见解和文学主张。

汤显祖在《序丘毛伯稿》里深刻指出：

天下文章所以有生气者，全在奇士。士奇则心灵，心灵则能飞动，能飞动则下上天地，来去古今，可以屈伸长短生灭如意，如意则可以无所不如。彼言天地古今之义而不能皆如者，不能自如其意者也。不能如意者，意有所滞，常人也。蛾，伏也。伏而飞焉，可以无所不至。当其蠕蠕时，不知其能至此极也。是故善画者观猛士剑舞，善书者观担夫争道，善琴者听淋雨崩山。彼其意诚欲愤积决裂，挐戾关接，尽其意势之所必极，以开发于一时，耳目不可及而怪也。

在汤显祖看来，天下文章之所以有生气的原因，全在于有奇特的艺术修养的作家。“士奇则心灵”，有了奇特的艺术修养的作家就能有奇特的洞察力；“心灵则飞动”，有了敏锐的洞察力就能激起奇特的想象力，“能飞动则下上天地，来去古今，可以屈伸长短生灭如意”，有了奇特的想象力自然就能产生奇特的创造力。可见，奇特的洞察力、奇特的想象力、奇特的创造力，是一个具有奇特的艺术修养作家们必不可少的条件。一个作家如果缺少这样的条件，就无法创作有生气的文学作品，就“意有所滞”，成为平常的庸人。那么，常人如何才能变为奇士呢？办法就是观察和聆听奇特的景象：“善画者观猛士剑舞，善书者观担夫争道，善琴者听淋雨崩山”，从而开阔“尽其意势之所必极，以开发于一时”的心胸，加强奇特的艺术修养，这样就能成为奇士。就像蛾子一样，“当其蠕蠕时，不知其能至此极”，一旦飞起来，也“可以无所不至”。由此可见，汤显祖所谓奇特的艺术修养并不是不可理喻的奇形怪状的东西，而是包孕着平常道理的深厚的文化素养。汤显祖正是按照这种思路，夸称了丘毛伯这样奇士的文学创作：

吾乡丘毛伯文颇类乎是。其人心灵能出入于微眇，故其变动有象。常鼓舞而尽其词。词以立意为宗。其所立者常，若非经生之常。意崿然而可喜，徐理之，固应如是也。迫促劫牾，案衍固获，咸其自取。力足以遂之，机足以转之。如毛伯者，世之奇异人也。

在汤显祖看来，丘毛伯这样具有“奇特”的艺术修养的“奇异”作家，就具有奇特的洞察力、奇特的想象力、奇特的创造力，但这种奇特修养的里面都贯穿着平常道理，所以尽管丘毛伯奇特的洞察力可以“出入于微眇”，但“变动有象”；尽管丘毛伯的奇特的想象力能“鼓励”飞动，但也能“尽其词”；尽管丘毛伯的奇特的创造力，使“意崿然而可喜”，但“徐理之，固应如是也”。当然，辩证法不是庸俗的调和主义，汤显祖强调的重点，仍是作家必须具有奇特的洞察力、奇特的想象力、奇特的创造力才能创造有生气的文学作品，这一点应该牢记。

汤显祖不仅重视作家要有奇特的艺术修养，而且要求作家要具有灵性的艺术灵感，所以他在《张元长嘘云轩文字序》中深刻指出：

天下大致，十人中三四有灵性。能为伎巧文章，竟伯什人乃至千人无名能为者。则乃其性少灵者与？

在汤显祖看来，只有少数天才作家才有灵性的艺术灵感。当有人怀疑这些有灵性的艺术灵感的创作破坏了“体”时，汤显祖指出，“龙”并不是没有体的，而是创造体，具有灵性的艺术灵感的作家就具有“龙”这样的特性。这样的天才的作家并不多，在吴地有二人：一是钱受之，二是张元之。

龙有醇灏丰烨，云气从滃郁而兴，幽毓横薄，不可穷施者，钱受之之文也。有英秀蜷媚，云气从之，夭矫而舒，凌深倾洗，不可测执者，张元之之文也。

其实，作家具有灵感并不神秘，这不过是作家具有敏感的艺术洞察力与丰富的想象力，并能将丰富复杂的情感表现得淋漓尽致。汤显祖读完张元之的文学作品，就有这样感受：“所为文目天下之至杂而不可厌也。出入元长指吻间，而天地古今人理物情之变几尽。大小隐显，开塞断续，径延而行，离致独绝，咸以成乎自然。读之者若疑若忘，恍然与之同情矣。亦不知其所以然。”这样的作品才是在创造体，才有艺术感染力量。可见，是否具有有灵性的艺术灵感，对于作家来说，尤为重要，尤为关键。

正因为汤显祖强调作家要有奇特的艺术修养和灵性的艺术灵感，所以他特别强调作家要有创新意识。他在《合奇序》里生动地论述道：

世间惟拘儒老生不可与言文。耳多未闻，目多未见，而出其鄙委牵拘之识，相天下文章，宁复有文章乎！予谓文章之妙不在步趋形似之间，自然灵气，恍惚而来，不思而至，怪怪奇奇，莫可名状，非物寻常得以合之。苏子瞻画枯株竹石，绝异古今画格，乃愈奇妙。若以画格程之，几不入格。米家山水人物，不多用意，略施数笔，形像宛然。正使有意为之，亦复不佳。取夫笔墨小技，可以入神而证圣。自非通人，谁与解此。

虽然汤显祖的学术根柢是儒家文化，但他决不是拘儒、腐儒，所以他指责“拘儒老生”没有眼光评论创新的文学作品，因为这些“拘儒老生”只有保守的“鄙委牵拘之识”。在汤显祖看来，一个作家的作品不能有按部就班的束缚，应该有出格的创新，进行以“自然灵气，恍惚而来，不思而至，怪怪奇奇，莫可名状，非物寻常得以合之”的独创，就像苏东坡画枯株竹石，绝异古今画格，但有大胆独特的创造；就像米家山水人物，“不用多意，略施数笔，形像宛然”，但也有大胆独特的创造。作家具有独特的创新意识，是汤显祖指出的作家的必不可少的素质。汤显祖根据创新意识，高度评价丘毛伯所选的文学作品：

吾乡丘毛伯选海内合奇文止百余篇。奇无所不合。或片纸短幅，寸人豆马；或长河巨浪，汹汹崩屋；或流水孤村，寒鸦古木；或岚烟草树，苍狗白衣；或彝鼎商周，《丘索》《攻典》。凡天地间奇伟、灵异、高朗、古宕之气，犹及见于斯篇。神矣化矣。夫使笔墨不灵，圣贤减色，皆浮沉习气为之魔。士有志于千秋，宁为狂狷，毋为乡愿。试取毛伯是编读之。

汤显祖认为丘毛伯所选的百余篇文学作品，有“奇无所不合”的独创意识，不管是片纸短幅，不管是长河巨浪，不管是流水孤村，不管是岚烟草树，不管是彝鼎商丘，皆有奇伟、灵异、高朗、古宕的创新面貌，使文学作品皆具有出神入化的神奇境界。而要有这样的创作意识，一个作家就要有“狂狷”的人格修养，而不能做“乡愿”式的小人，被浮沉习气所控制，致使创作干瘪、不灵。汤显祖这里提到的“狂狷”的人格修养，就在于这种人有大胆进取精神，文学创作尤其需要这种精神，才能使作品面貌一新。

汤显祖在《合奇序》里提及作家应有“狂狷”的人格修养，但如果要细分，汤显祖更喜欢“进取”的狂者，这样的人比“狷”者更胜一筹。所以，汤显祖在《揽秀楼文选序》里说：

故真有才者，原理以定常，适法以尽变。常不定不可以定品，变不尽不可以尽才。才不可强而致也，品不可功力而求。子言之，吾思中行而不可得，则必狂狷者矣。语之于文，狷者精约俨厉，好正务洁，持斤捉引，不失绳墨，士则雅焉。然予所喜，乃多进取者，其为文类高广而明秀，疏夷而苍渊，在圣门则曾点之空[image: ]
 ，子张之辉光。于天人之际，性命之微，莫不有所窥也，因以裁其狂斐之致，无诡于型，无羡于幅，峨峨然，沨沨然。证于方内，未知其何如。妄意才品所具若兹，于先正所为同而求独而致者，或不至远甚。

在汤显祖看来，在文学创作领域里，寻找一个“中庸之道”的人才，他们能“原理以定常，适法以尽变”，但“才不可强而致也，品不可功力而求”，并不容易找到这样的人才。所以，我们要像孔子所说的，寻找“狂狷”式的人才。而在狂者与狷者这两类作家中，汤显祖更倾于“狂者”这类作家。尽管“狷者”这样的作家“精约俨厉，好正务洁，持斤捉引，不失绳墨”，有许多士人赞赏，但汤显祖认为远远不及有进取精神的“狂者”这类作家。“狂者”这类作家就好像孔门中的曾点、子张一样，其创作“高广而明秀，疏夷而苍渊”，给人面貌一新的感受。而且，“狂者”这类作家创作的作品有思想深度，“于天人之际，性命之微”，都能作出有益探索，使其作品“狂斐之致”的创新意识得到很好的发挥，虽然“无诡于型，无羡于幅”，但却有“峨峨然、沨沨然”的气势。由此可见，汤显祖更喜欢有“进取”精神的“狂者”这种类型的作家，这类作家才会有前无古人的那种大胆的创新意识。

汤显祖不仅认为作家要有“狂者”那种进取精神，而且认为作家要善于养气，也就是培养自己的鲜明的创作个性。所以，他在《朱懋忠制义叙》中深刻论述道：

天下文章有类乎是。莽莽者气乎，旋旋者机乎。庄生曰：“万物出乎机，入乎机。”天下有中气，有畸气。中主要而难见，畸挈激而易行。气与机相辅相轧以出。天下事举可得而议也。吾以为二者莫先乎养气。养气有二。子曰：“智者动，仁者静；仁者乐山，而智者乐水。”故有以静养气者，规规环室之中，回回寸答之内，如所云胎息踵息云者，此其人，心深而思完，机寂而转，发为文章，如山岳之凝正，虽川流必溶淯也，故曰仁者之见；有以动养其气者，泠泠物化之间，亹亹事业之际，所谓鼓之舞之云者，此其人，心炼而思精，机照而疾，发为文章，如水波之渊沛，虽山立必陂陁也，故曰智者之见。二者皆足以吐纳性情，通极天下之变。

在汤显祖看来，任何文学创作都是主观之“气”与客观之“机”对立统一的结果，二者交互作用能造成千变万化的面貌。为了使主观上的气与客观上的机做到很好配合，一个作家首先要善于“养气”，也就是培养自己鲜明的创作个性。这种鲜明的创作个性有两大类：一种是从静养气者，这样的作家的创作个性如胎息踵息一样，“心深而思完，机寂而转”，其作品有“山岳之凝正”的创作风格；一种是以动养气者，这样的作家的创作个性如鼓之舞之一样，“心炼而思精，机照而疾”，其作品有“水波之渊沛”的创作风格。无论是以静养气的创作个性，还是以动养气的创作个性，他们都能将人类的广泛的性情世界表现在创作中，形成多彩多姿的变化。

汤显祖还认为天才的作家往往只是少数人，他们需要有多方面素质的培养。关于这一点，汤显祖在《王季重小题文字序》里有精辟的论述。汤显祖首先指出，为什么许多人不能成为成功作家？因为他们缺乏多方面素质的培养。具体而言，这种素质的培养包括三个方面：

大致天之生才，虽不能众，亦不独绝。至于文词，有成有不成者三。儿时多慧，裁识书名，父师迷之以传注括帖，不得见古人纵横浩渺之书。一食其尘，不复可鲜。一也。乃幸为诸生，困未敏达，蹭蹬出没于校试之场。久之，气色渐落，何暇议尺幅之外哉。二也。人虽有才，亦视其所生。生于隐屏，山川人物居室游御鸿显高壮幽奇怪侠之事，未有睹焉。神明无所练濯，匈腹无所厌余。耳目既吝，手足必蹇。三也。凡此三者，皆能使人才力不已焉。才力顿尽，而可为悲伤者，往往如是也。

在汤显祖看来，许多人未能成为成功作家有如下三个方面原因：一是“不得见古人纵横浩渺之书”，可见知识面的狭窄，不能激起他丰富的想象；二是“何暇议尺幅之外”，可见其交游的狭窄，没有广泛的朋友相互切磋才艺；三是“神明无所练濯，匈腹无所厌余，耳目既吝，手足必蹇”，可见其眼界和思维能力的狭窄，没有博大的眼界，没有开放的思维能力，当然写不出成功的作品。这样的人自然不会成为成功作家。但是，天才作家王季重则不同，他成功地“绝三者之累”，受到了多方面素质的培养和锻炼，所以他成为成功的作家。汤显祖接着展开了生动的论述：

若季重者，五岁遍受五经，十岁恣为文章，二十而成进士。盖一代之才也。而天亦若有以异之者。大越之墟，古今冠带之国也。固已受灵气于斯。而世籍都下，往来燕越间。起禹穴吴山江海淮沂，东上岱宗，西迤太行，归乎神都。所游目，天下之股脊喉腮处也。英雄之所躔，美好之所铺，咸在矣。于以豁心神纡眺听者，必将郁结乎文章。而又少无专门，承学之间，灵心洞脱，孤游皓杳。蚤为贵公巨人所赏，闻所未闻。出见少年裘马弓剑，旗亭陌道之间，顾而乐之。此亦文心之所贻佇也。身复蚤达，曾无诸生一日之忧。名字所至，赞叹盈瞩。故其为文字也，高广其心神，浏亮其音节。精华甚充，颜色甚悦。渺焉者如岭云之媚天霄，绚焉者如江霞之荡林樾，乍翕乍辟，如崩如兴。不可迫视，莫或殚形。大有传疏之所曾遗，著录之所未经者矣。嗟夫，以一代之才，而绝三者之累，若此不亦宜乎。

在汤显祖看来，王季重有“一代之才”，只是提供了他成为成功作家的基础条件，但还不是成功的作家。而王季重从一代之才所以成为一个成功作家，还是由于他是有多方面作家素质的培养和锻炼，没有上面所述的三项的负担。首先，他行万里路，游历之处都是“英雄之所躔，美好之所铺”的地方，使得他“豁心神纡眺听”，自然创作出大量的作品。其次，他“少无专门”，游弋于古人的纵横浩渺之书，他的“灵心”一一“洞脱”，又能广泛接触贵公巨人、少年裘马。这样的心胸和交游，自然使其文心大发，创作出许多作品。再次，他“无诸生一日之忧”，能放开眼界和手眼恣意创作，因而创作出的作品“高广其心神，浏亮其音节，精华甚充，颜色甚悦”，有一种感人肺腑的艺术力量。这些都是传疏、别人著录看不到的文字，这才是独创性。由此可见，汤显祖认为一个成功的作家必须有多方面的素质和修养，否则就不易成功。

汤显祖在《超然楼集后序》里继续论述作家需要多方面素质的培养和锻炼。在序文中，汤显祖指出，冯时可的《超然楼集》之所以能“极古今之变化，见天地之大全”，并非无因，而是在于他有五个方面独到的素质和修养：

窃意“超然”有五难。有殊绝秀卓伟厉之资，而后可以竟业。公有其资。一也。竟学然后其资庶以有所立于时而不废。公无所不学，而学必深。二也。孤绝而兴者危，得之而已后矣。公生而有忠父孝兄。家国之务，闻若性成。三也。虽满而动其中，外阻山川闲游之观，则不适。吴故文物风美之地也。游客大雅，将朝夕焉，意所至而开。四也。若宦而偏穷偏通，无屈折顿挫之迹，亦不能有所愤会而成文。公外朗而中已苍，世有知有不知者。物之态色，时之机趣，无所不经。而尽菀蓄以游于文。五也。公有此五者，其睹于大全而变化极也，超然不亦宜乎。

在汤显祖看来，冯时可这个作家的创作之所以出色，就在于有这五方面的素质和才能：一是他本来就有殊绝秀卓伟厉的品德，使他顺利完成学业，这说明他基础打得好；二是他完成学业后，还能继续无所不学，而且学得很深，这说明他眼界相当开阔，不是一个拘拘小儒；三是他不是出身“孤绝”家庭，他有一个和谐的家庭环境，有忠父孝兄，这样使他形成了自觉的道德修养，能治家理国，这说明他有优秀的道德品德；四是他长期处在吴中这个地区，这里文物风美，游客大雅，使他心胸为之大开，这说明交游对其才能的培养起了积极作用；五是他的经历并不是无屈折顿挫之迹，但他能泰然处之，做到“物之态色，时之机趣，无所不经”，这样丰富的生活阅历使其创作欲望时时喷发出来，能够“尽菀蓄以游于文”，这说明丰富的生活阅历激起他创作的才能。由此可见，注重作家多方面素质和才能的培养，是汤显祖文学思想中一直关注的重点。

虽然汤显祖特别注意作家多方面的素质和修养，但他决不希望一个优秀作家整天沉浸在“俗师之讲说，薄士之制义”中。汤显祖在《光霁亭草叙》中曾以自己为例现身说法：

捧而读之，乃私叹曰，吾乃今知周公之所以为文也。恨吾齿之已壮，材之已固，无由进于此道也。童子之心，虚明可化。乃实以俗师之讲说，薄士之制义。一入其中，不可复出。使人不见泠泠之适，不听纯纯之音。是故为诸生八年而后乃举于乡，又十三年而后乃进于庭。素学迂而大义不明也。因思世人受此病者甚众，独无秦越人之术，劀其内，药而洗之，令别生美气也。虽然，读周公之文，亦可以知治本之技矣。知文者当亦有以信斯言也夫。

在这里，汤显祖从反面阐述了成功作家并不多的原因，就在于许多人在童年时接受的教育就是“俗师之讲说，薄士之制义”，无法接触各色各样的“泠泠之适”“纯纯之音”的优秀创作，当然眼界就狭窄，心胸就狭窄，所以也就成不了一个成功的作家。汤显祖还以自己为例证，说明深受其害。这当然是汤显祖的谦虚。实际上，他自己早就“药而洗之”“别开生气”了，否则他怎么能成为晚明一个伟大的文学家？不过，面对“世人受此病者甚众”的情况，汤显祖希望有些人能醒悟过来，挣脱“俗师之讲说，薄士之制义”的束缚，做一个前面所说的“狂者”，真正懂得为文之道、治本之技，以更进一步说明了正面引导作家的修养和素质的重要性。

追随前后七子的复古主义者重视如何学习和摹拟最优秀的文学作品，但对创作主体——作家本身就注意不够；而汤显祖则不同，他尤其重视创作主体——作家的各种问题。他重视作家要有特异的艺术修养，他重视作家要具有有灵性的艺术灵感，他重视作家要有创新意识，他重视作家要有“狂者”的进取精神，他重视作家要善于“养气”、善于培育自己鲜明的创作个性，他重视作家要有多方面的才能和素质：这些，正是汤显祖文学思想的精华之处。

二是创作中介——感情论。文学是人学，人离不开广泛的感情世界。汤显祖认为作家就应该“为情作使”，将人的广泛感情世界浇灌到创作中，产生以情感人的创作成果。

汤显祖认为“人生而有情”“世总为情”。这就是说，人世间时时、处处都有感情活动，人有着广泛的感情世界。现在，我们就看看汤显祖是如何在人世间时时、处处发掘出各色各样的感情活动的情况。

人们具有天赋的自然的正当的生命之情，这一点汤显祖在《牡丹亭记题词》里分析得很清楚：

情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真。天下岂少梦中之人耶。必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。……嗟夫，人世之事，非人世所可尽。自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必无，安知情之所必有邪。

“情不知所起，一往而深”，说明这种感情是天赋的自然的正当的生命之情，它可以穿越生死的界限，做到“生者可以死，死可以生”；它可以寄托在理想的世界里，做到“梦中之情，何必非真”。这种生命之情绝不仅仅是“因荐枕而成亲，待挂冠而为密”的肉体结合，它有许许多多的精神性大胆追求。这种生命之情的正当性和勇敢性，是世俗的理论教条无法阐述的，甚至冲破了世俗的理论教条。这里，汤显祖批判了理论教条，绝不是否定理的存在和必要。我们知道，汤显祖在许多场合肯定合乎人情的理论的合理性，但这里的理论教条束缚了生命之情，必须打破，这是两个范畴的问题。我们分析“理”字一定要注意其实质性内涵，不能混淆。

人们为“天下有意义之事”进行奋斗的侠义感情，这一点在汤显祖在《蕲水朱康侯行义记》里阐述得很清楚。当有人提出朱康侯侠义行为是为了以后的报答，即“异日夔必有以报康侯”，汤显祖断然否定：“非也，康侯何以必知异日耶！”当又有人认为朱康侯侠义之行是为了“名”：“康侯为人，故拓落自喜。一时闻人，如郭美命、瞿睿夫、焦弱侯皆相慕艳，为之记以传康侯。微亦有名之意耶！”汤显祖又断然否定：“予观康侯，非泄泄为名者。”那么，朱康侯的侠义行为是出于什么原因呢？汤显祖认为这完全是感情激荡的结果：“天下凡有意义之事，常力不能致，而心喜之，口道之。喜极而致，固人情也。”可见，感情具有巨大的力量。

人们经过教化后应该具有的处理人与人之间关系的伦理感情，汤显祖在《宜黄县戏神清源师庙记》里阐述得很清楚。他认为，经过戏曲演出后，其广大观众——

可以合君臣之节，可以浃父子之恩，可以增长幼之睦，可以动夫妇之欢，可以发宾友之仪，可以释怨毒之结，可以已愁愦之疾，可以浑庸鄙之好。然则斯道也，孝子以事其亲，敬长而娱死；仁人以此奉其尊，享帝而事鬼；老者以此终，少者以此长。外户可以不闭，嗜欲可以少营。人有此声，家有此道，疫疠不作，天下和平。岂非以人情之人窦，为名教之至乐也哉。

这种“人有此声，家有此道，疫疠不作，天下和平”地处理人与人之间的伦理感情，正是人性化教育所达到的“至乐”的最高境界。人人都缺少不了这样的感情。汤显祖在《南昌学田记》也强调了这样的感情：“是故圣王治天下之情以为田，礼为之耜，而义为之种。然非讲学，亦无以耨也。于是乎获而合之仁，安之乐，至于食之肥，而天下大顺。”人情就好像广阔的田地，播下“义”的种子，并经过“礼”的耕种，得到的收获就能“合之仁，安之乐，至于食之肥，而天下大顺”，也就是能处理好各式各样人与人之间的伦理感情。汤显祖在《上好礼》这篇八股文里，强调统治者要抓大事，要好礼，懂得礼、义、信，就是强调了处理人与人之间的伦理感情：“民既俨然见大人之礼，民既凛然见大人之义，民既确然见大人之情，又因而油然见以下忠上之情，则用情也，固其所也。”总而言之，人们生活在世界上，离不开伦理感情。

人们还普遍具有一代传一代的家族感情，这一点汤显祖在《张氏纪略序》里阐述得很清楚。他动情地说：

属者客乃以昆山张元长所志六世以来行略见示。则有不忍不视，视而不忍不竟者。竟而去之，去之而复在几阁间。陫恻慨叹，一月而神弗怡。客曰：“夙若某若某者，皆尝述其世家以烦子目。未见子不呴然而艳也。读张氏略而泫然伤之，太比于人情与。”

汤显祖之所以“不忍不视，视而不忍不竟者”，并且“泫然伤之”，就在于《张氏纪略》很好地传达了一代传一代的家族感情。汤显祖举例说：

而子诸生唐文，乃二十二岁而死。且死，衣冠强起坐，使画工传之。曰，后人庶知吾齎志以殁乎。妻为卢节妇也。抚其子抑甫。六岁时，秋夜，起见月华，云成五色蔽天。呼母卢起视。惊喜，令儿整襟肃拜。见短髪萧萧印月下，恸欲绝。为述亡考读书时事，相抱痛哭。而云中雁声裂然。嗟乎，闻此而有不泫然者，情耶。

不难看出，这一代传一代的家族感情相当动人，它是一种可贵的传统。

人们都有向往美好生活的政治感情，这一点汤显祖在《青莲阁记》里论述得很清楚。他在记中深情地说：

道人闻而嘻曰：“有是哉，古今人不相及，亦其时耳。世有有情之天下，有有法之天下。唐人受陈隋风流，君臣游幸，率以才情自胜，则可以共浴华清，从阶升，娭广寒。今白也生今之世，滔荡零落，尚不能得一中县而治。彼诚遇有情之天下也。今天下大致灭才情而尊吏法，故季宣低眉而在此。假生白时，其才气凌厉一世，倒骑驴，就巾拭面，岂足道哉。”

汤显祖将“有情之天下”与“有法之天下”对立起来，这并不是因为他不知道治理天下需要法律，而是因为他认为崇尚法律专制，就有可能灭才情，也就是没有了融洽的政治感情的清明政治。所以，他理想化李白所生活的唐玄宗时代，不过是寄托了对政治感情和谐、融洽的向往。汤显祖还在《民之归仁》这篇八股文中特别强调，民之所以能归仁，是一种“不容己”的必然行动，正是表现着巨大的向往美好生活的政治感情。汤显祖认为，如果你行仁政，老百姓就自然归附：“以仁为下，民犹水也，水之恶逆而好顺也，地道然矣；以仁为圹，民则其兽也，兽之去隘而就宽也，天性然矣。”如果你不行仁政，就等于獭“为渊驱鱼”，等于鹯“为丛驱爵”，把老百姓都赶到行仁政的国家里。鉴于这种情况，汤显祖总结道：“知民之归仁，情也，国君宜为仁以接民之情；知民之去不仁，势也，国君宜无为不仁以成人之势。”从主观的“情”和客观的“势”两方面将“民之归仁”的问题深化了。汤显祖又在《其君子实……小人》这篇八股文中，通过商周新故之际的变化，阐述了人们的政治感情的向背决定着政权之更替。总之，政治感情是人世间人们感情活动中的重要组成部分。

汤显祖不仅认为人们在现实生活中存在着各色各样的感情活动，而且认为各色各样的感情活动同样贯穿在过去的历史中。所以，汤显祖在《沈氏弋说序》中强调历史活动的三个组成部分：“今昔异时，行于其时者三：理尔，势尔，情尔。以此乘天下之吉凶，决万物之成毁。作者以效其为，而言者以立其辨，皆是物也。”不管历史中的行为者采取何种行动，还是后来人根据这些活动将其记载下来，都离不开理、势、情。尽管历史很复杂，有时“理至而势违”，有时“势合而情反”，有时“情在而理亡”，这“三者不获并露而周施”，但时时注意情感活动是后来人不可缺少的重要事情，这也就是汤显祖有很多咏史诗对感情特别关注的原因。

文学是人学，而人世间时时、处处都存在着各式各样的情感活动。所以，汤显祖认为，作家的重要使命就是“为情作使”。当然，汤显祖一生成为“为情作使”的天才作家，并不是一帆风顺的，而是经过激烈的思想斗争。我们知道，汤显祖早就接触了儒、释、道三教思想，其中佛家的灭情以求解脱的思想对其也有一定影响。他曾在《身有所忿……在焉》这篇八股文中，为了说明正其心，就运用了这种思想：“诸有以太虚为宗，而不能空诸有也，着即为偏；有情以终灭为验，而不能遗其情也，留即为碍。”后来，他的禅友达观又劝解他说：“情有者理必无，理有者情必无。”汤显祖一开始还认为这斩钉截铁的割断情丝的教导使他“神气顿王”。但是，佛家提倡的灭情毕竟与现实生活时时、处处都有的情感活动相违背，经不起客观事实的检验。所以，汤显祖也就放弃了所谓灭情以求解脱的思想，下定决心要“为情作使”。这样的思想斗争过程在其《寄达观》里表现得很清楚：

情有者理必无，理有者情必无。真是一刀两断语。使我奉教以来，神气顿王。谛视久之，并理亦无，世界身器，且奈之何。以达观而有痴人之疑，疟鬼之困，况在区区，大细都无别趣。时念达师不止，梦中一见师，突兀笠杖而来，忽忽某子至，知在云阳。东西南北，何必师在云阳也？迩来情事，达师应怜我。白太傅、苏长公终是为情使耳。

汤显祖从理论与现实两方面批驳了达观的灭情教诲。从理论上说，表面看起来，提倡理来灭情是一刀两断语，好像能使人底气十足，“神气顿王”，事实上，如果认真考究一下就会发现，如果人灭了情，那样理也随之没有了，而既没有情也无没有理的人世间（世界）和个人（身器）是无法存在的。所以，灭情是不可能的。从现实上说，情感是无法扑灭的，就拿你达观来说吧，你有“痴人之疑”，也就是当时有许多人怀疑你的所作所为，而你对其的反应是感情，你有“疟鬼之困”，也就是你经常受到疟疾的困扰，而你对其的反应也是感情，那就更不要说是我汤显祖了。大的方面、小的方面都没有出路，只有发泄感情，现在我念达师不止也是在发泄感情。由此可见，所谓灭情是违背现实的愚蠢想法。所以，汤显祖坚决地表示，他要向白太傅、苏长公学习，终身“为情作使”。直到晚年，汤显祖写作《续栖贤莲社求友文》时，仍表示自己在“为情作使”：“岁之与我甲寅者再矣。吾犹在此为情作使，劬于伎剧。为情转易，信于痎疟。时自悲悯，而力不能去。”在汤显祖看来，不仅他自己要“为情作使”，而且一切有出息、有成就的作家都要“为情作使”，其创作才能成功。

既然一切作家都应“为情作使”，那么，一切作家就要自觉地将人所具有的各式各样的感情活动灌注到创作中去，使之变为以情感人的文学创作。

汤显祖自己的戏曲文学创作正是按照这样标准进行的。汤显祖根据天赋的自然的正当的生命之情创作了《牡丹亭记》，并且塑造了“有情人”杜丽娘的光辉形象。他在《牡丹亭记题词》中生动地论述道：

天下女子有情宁有如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。

正是这个“有情人”杜丽娘的形象，感动了无数读者和观众。汤显祖根据“人间何处说相思？我辈钟情似此”的思路，创作了《紫钗记》，描写了霍小玉与李参军经过重重险阻、终于团圆的情感故事，并且在《紫钗记题词》里感叹“霍小玉能作有情痴”，还是以情深深打动人。汤显祖还根据“有情歌酒莫教停，看取无情虫蚁，也关情”的思路，创作了《南柯梦记》，其中描写的虫蚁王国一似人间有各种各样的感情活动，即使后来他们“梦了为觉，情了为佛”，也不过是将人间的情感转变为宗教的情感罢了。汤显祖创作的《邯郸梦记》更是注重卢生一生的情感活动，他在《邯郸梦记题词》中说得很清楚：“《邯郸梦》记卢生遇仙旅舍，授枕而得妇遇主，因入以开元时人物事势，通漕于陕，拓地于番，谗构而流，谗亡而相。于中宠、辱、得、丧、生、死之情甚具。”由此可见，情感活动是贯穿汤显祖戏曲文学创作的一根红线。

不仅汤显祖自己的戏曲文学创作按这样标准进行，而且他评论其他作家的戏曲文学创作也是依据这样的标准。汤显祖在《焚香记总评》中认为《焚香记》的出色之处就在于：“其填词皆尚真色，所以入人最深，遂令后世之听者泪，读者颦，无情者心动，有情者肠裂。何物情种，具此传神手！”汤显祖在《董解元西厢题辞》里表扬了董解元所表现的个性化的情：“嗟乎！万物之情各有其志。董以董之情而索崔、张之情于花月徘徊之间。”“董之发乎情也，铿金戛石，可以如抗而如坠。”汤显祖在《旗亭记题词》里夸称《旗亭记》“立侠节于闺阁嫌疑之间，完大义于山河乱绝之际”，是“才情并越”。总之，戏曲文学创作离不开感情。所以，汤显祖在《宜黄县戏神清源师庙记》里总结说：“人生而有情。思欢怒愁，感于幽微，流乎啸歌，形诸动摇。或一往而尽，或积日而不能自休。”既然人时时、处处都有感情活动，那么，表现人生百态的戏曲文学创作自然也离不开情感了。

汤显祖不仅评论戏曲文学创作时重视“情”的作用，而且评论诗文创作也很重视“情”的作用，并且提倡将“情”与“神”“才”“学”“趣”结合起来，以使“情”发挥得更动人，更有深度和更有趣味。

汤显祖在《耳伯麻姑游诗序》里就提倡诗文创作要“情神合一”：

世总为情，情生诗歌，而行于神。天下之声音笑貌大小生死，不出乎是。因以憺荡人意，欢乐舞蹈，悲壮哀感鬼神风雨鸟兽，摇动草木，洞裂金石。其诗之传者，神情合至，或一至焉；一无所至，而必曰传者，亦世所不许也。

在汤显祖看来，虽然“情”在诗歌创作中起主导作用，但必须靠“神”将其很好地发泄出来。因此，优秀的诗歌创作必须是“神情合一”，这样才能产生“摇动草木，洞裂金石”的艺术感染力。如果仅有一方面的“情”或“神”，那就差一点了；如果既无“情”又无“神”，那就是失败的创作，终究不能流传。汤显祖正是根据“神情合一”的要求高度评价了谢耳伯的创作：

予常以此定文章之变，无解者。卧痾罢客，忽传绥安谢耳伯游麻姑诗数叶。讽之。古汉魏久无属者，耳伯始属之。溶溶英英，旁魄阴烟，有骀荡游夷之思。可谓足音空谷。循后有《诗导》一章，亹亹自言其致。亦神情之论也。嘻，耳伯其知之矣。

在汤显祖看来，当他以“神情合一”的标准要求诗文创作时，却没有什么人理解，而正在这时得到谢耳伯的《游麻姑诗》，读完之后才觉得遇到了知音。谢耳伯的创作和理论完全符合“神情合一”的创作标准。谢耳伯创作的诗歌“溶溶英英，旁魄阴烟，有骀荡游夷之思。可谓足音空谷”，完全是“神情合一”的优秀创作；他的《诗导》的理论阐述，完全符合“神情之论”的方向。谢耳伯可称是一个彻底理解汤显祖“神情合一”理论的人。

汤显祖在《学余园初集序》里强调“情”要与“才”与“学”结合起来，这样才能更有深度：

先王既往，而钟鼓筦磬之音未衰。自汉以来，至于胜国，冠带之士，闾苍之人，或鼓或罢，或笑或悲，长篇短章，铿[image: ]
 寂寥，一触而不可禁御者，皆是物也。昔人常因其情之卓绝而为此。固足以传。通之以才而润之以学，则其传滋甚。然以今思之，亦其时然也。

在汤显祖看来，优秀的文学传统，就在于有“一触而不可禁御”的“卓绝”的情感，使其创作必然得以流传。如果“情”再“通之以才而润之以学”，那就更有深度，其创作的流传更为久远。汤显祖正是根据“情”与“才”与“学”三结合的标准，高度评价丘毛伯的《学余园初集》：

遂有毛伯丘君，顿致此道。盖其去诸生成进士也，财一期以余。有慈氏之丧，归而除一园以居也，殆半期耳。而总其长赋，已成四五，诗凡百篇。他文字称是。嗟夫，风烟草树山川愉愠之情，行者居者，各得而习之。至若其铺张摘抉，时物之精荧，人生之要妙，尽取而凑其情之所得至者，虽学士大夫或拄口唶舌而不能吐一字。丘君乃能出其数千万言，纵横流离，磊砢层集，无不如志。比其成也，曾几何年几何时，而《学余园初集》固已风驰于天下矣。

在汤显祖看来，丘毛伯的《学余园初集》不仅有“情”：“风烟草树山川愉愠之情，行者居者，各得而习之”，“尽取而凑其情之所得至者”，而且有“才”和“学”：“虽学士大夫或拄口唶舌而不能吐一字，丘君乃能出其数千万言，纵横流离，磊砢层集，无不如志”。这种“情”与“才”与“学”的有机结合，使《学余园初集》成为优秀创作。有“才”与“学”的“情”，是有深度的情感，就像汤显祖在《睡庵文集序》中说：“道心之人，必具智骨；具智骨者，必有深情。”

汤显祖不仅强调诗文创作中“情”与“神”相结合，“情”要与“才”和“学”相结合，而且还研究了情感发展的全过程。汤显祖发现感情一旦沉淀下来、冷静下来，更有利于诗文创作。这时的诗文创作，“情”能与“法”、“情”能与“趣”相结合。这一点，在汤显祖的《调象庵集序》里阐述得很清楚。他在文中一开始就探讨感情发生的全过程：

万物当气厚材猛之时，奇迫怪窘，不获急与时会，则必溃而有所出，遯而有所之，常务以快其慉结。过当而后止，久而徐以平。其势然也。是故冲孔动楗而有厉风，破隘蹈决而有潼河。已而其音泠泠，其流纡纡。气往而旋，才距而安。亦人情之大致也。情致所极，可以事道，可以忘言。而终有所不可亡者，存乎诗歌序记词辩之间。固圣贤之所不能遗，而英雄之所不能晦也。

在汤显祖看来，万物的运动过程是这样，刚开始“奇迫怪窘”，“则必溃而有所出，遯而有所之”，发展到最后就是“过当而后止，久而徐以平”。人的情感发展和万物的发展可说一模一样，刚开始是“冲孔动楗而有厉风，破隘蹈决而有潼河”，发展到后来就是“其音泠泠，其流纡纡。气往而旋，才距而安”，也就是说已沉淀下来、冷静下来。这沉淀、冷静下来的感情，可以进入“事道”的“有”的境界，也可以进入“忘言”的“无”的境界，而不进入“有”、“无”境界的感情，最有利于创作，能“存乎诗歌序记词辩之间”。汤显祖正是根据这一标准来评价邹迪光的《调象庵集》。汤显祖认为，《调象庵集》的诗文创作都是邹迪光感情沉淀、冷静下来的产物，所以，一方面这些诗文创作是“情”与“法”相结合的产物，当他“兴属而起，[image: ]
 洞合沓，勃聿琗璨，可使霆发电睒，鱼跳鸟澜，猝不可得而当也”的感情发生时，“法至而行”，使得创作有“倚俪澹淡，切迭稽诣，若晴云穆雨，坚车良驷”的艺术效果；另一方面，这些诗文创作是“情”与“趣”相结合的产物，当他“郁触喷迸而杂出于诗歌文记之间”时，其创作是“谈世十一，谭趣十九”，而其中却贯穿一条沉淀、冷静下来的“情”的红线：“而终焉英英沄沄，有所不能忘者，盖其情也。”由此可见，“情”能与十分之九的“趣”很好地结合。

前后七子的复古主义者中也有人很重视“情”的作用，但既无广度，又无深度。而汤显祖则不同，他不但发掘人世间各式各样的情感活动，而且坚定地认为作家就应该“为情作使”，创作要注意“情”与“神”的结合、“情”与“才”和“学”的结合、“情”与“法”的结合、“情”与“趣”的结合，使感情更加动人、更有深度、更有趣味，这也是汤显祖文学思想的精华之处。

三是创作成果——作品论。汤显祖认为优秀的文学作品贯穿着艺术辩证法思想，以致形成有机统一的创新的文学精品，流芳百世。

汤显祖在《答吕姜山》信中，首先要求优秀文学作品要“意趣神色”这四者统一，而不是顾及九宫四声这些次要问题：

凡文以意趣神色为主。四者到时，或有丽词俊音可用。尔时能一一顾九宫四声否？如必按字摸声，即有窒滞迸拽之苦，恐不能成句矣。

在汤显祖看来，戏曲作品首先也是文学创作，要求的是意、趣、神、色四者统一，如果斤斤计较九宫四声，按字摸声，很可能是“有窒滞迸拽之苦”，“恐不能成句”，还谈什么优秀的文学作品。可见汤显祖重视的是剧本的文本。具体到这“意趣神色”四者统一，汤显祖有一系列的理论思考。先说“意”。汤显祖在《答孙俟居》信中说：“曲谱诸刻，其论良快。久玩之，要非大了者。庄子云：‘彼乌知礼意。’此亦安知曲意哉。”这就要求戏曲文学作品首先重视的是剧作的构思和独特创造，就是有曲意。汤显祖还在《序丘毛伯稿》里要求“意崿然而可喜，徐理之，固应如是也”。这就是说文学创作的“意”必须独辟蹊径，别开生面，做到“崿然而可喜”，但又要合乎人情，本来就应该如此。次说“趣”。在汤显祖看来，优秀文学作品要有吸引人们处处注意的趣味，就像汤显祖在《点校虞初志序》所说的那样：

《虞初》一书，罗唐人传记百十家，中略引梁沈约十数则，以奇僻荒诞，若灭若没，可喜可愕之事，读之使人心开神释，骨飞眉舞。虽雄高不如《史》《汉》，简澹不如《世说》，而婉缛流丽，洵小说家之珍珠船也。其述飞仙盗赋，则曼倩之滑稽；志佳冶窈窕，则季长之绛纱；一切花妖木魅，牛鬼蛇神，则曼卿之野饮。意有所荡激，语有所托归，律之风流之罪人，彼固歉然不辞矣。使咄咄读古，而不知此味，即日垂衣执笏，陈宝列俎，终是三馆画手，一堂木偶耳，何所讨真趣哉！

如果文学作品缺少了“真趣”，那就是“三馆画手，一堂木偶”，绝不能激荡人情、感动人心。汤显祖还认为优秀文学作品能在人们的游历中一一发现和创作出来，所以他在《如兰一集序》中说：“诗乎，机与禅言通，趣与游道合。”再说“神”。“神”就是贯穿优秀文学作品始终的文气。所以，汤显祖在《耳伯麻姑游诗序》中说：“世总为情，情生诗歌，而行于神。”一个“行”字将神的特点很形象地表现出来。最后讲“色”。这恐怕是指优秀文学作品的语言特色。所以，汤显祖在《王季重小题文字序》中说：“故其为文字也，高广其心神，浏亮其音节，精华甚充，颜色甚悦。”这里的“颜色甚悦”就是说明语言的特色。总而言之，“意趣神色”的四者统一是优秀文学创作的努力方向。

汤显祖在《孙鹏初遂初堂集序》进一步要求优秀的文学作品是内在的“神明”与外在面“貌”的辩证统一：

汉儒疏五事，以水为貌，而属火于言。诚不能无概乎是。今夫木之生，其所以长润森好恢瑰曲折者，大氐水之为也。极焉而措之为薪火。以传火者，木之神明也。而言者，人之神明。言而有以传，传以久。则神明之所际也。虽然，顾可以忽貌乎哉。人之貌也，明暗刚柔，成然而具。文亦宜然。位局有所，不可以反置；脉理有隧，不可以臆属。

在汤显祖看来，木之生，它能成为“长润森好恢瑰曲折”的大树，是由于水的浇灌；而火之所以能传下去，就在于“木之神明”的摩擦起火。这是汤显祖用来比喻优秀文学作品的例证。汤显祖所说的“言”，正是人的神明创造的结果，就是优秀文学作品；它犹如“木之神明”能薪火相传一样，之所以也能“有以传，传以久”，就在于这些优秀文学作品也有内在的神明。但是，作为“言”的优秀文学作品也不能忽视外在面“貌”，就像水浇的“长润森好恢瑰曲折”的“木之生”一样，造成“不可以反置”的“位局有所”和“不可以臆属”的“脉理有隧”。对于优秀文学作品的外在面“貌”，汤显祖后来又强调了一次：“间者文士好以神明自擅，忽其貌而不修，驰趣险仄，驱使稗杂。以是为可传。视其中，所谓反置而臆属者，尚多有之。”由此可见，汤显祖要求的优秀文学作品必须是内在“神明”与外在面“貌”的辩证统一。汤显祖最后还认为，内在“神明”与外在面“貌”辩证统一的优秀文学作品可以是“体”“势”“情”“声”“致”五者的有机统一：

至其为文，封奏志序记牍歌咏，引绳步尺，取衷厥体。勃溢者势而延豫者情，叨切者声而流莅者致。赅此五者，故幅裕而蕴深。

在汤显祖看来，只要“体”“势”“情”“声”“致”这五个艺术因素有机统一，就能达到“幅裕”的外在面“貌”与“蕴深”的内在“神明”的辩证统一。

汤显祖还在《金竺山房诗序》里继续提出优秀文学作品应该是“理致”与“风流”二者的辩证统一：

江以西有诗，而吴人厌其理致。吴有诗，江以西厌其风流。予谓此两者好而不可厌，亦各其风然，不可强而轻重也。立言者能一其风，足以有行于天下。若夫金右辰之诗，有不止一其风，而兼两者以究焉。

汤显祖之所以特别夸称金右辰的诗歌创作，就在于他能将“理致”与“风流”辩证地统一起来。这样统一起来的诗歌创作的艺术风格又是怎样的呢？汤显祖带着抒情的笔调写道：

予观右辰才气，浡积峍崪，瑰玮延衍。魁然其大，而不可以细视也；又兀乎其奇，而不敢以正视也。想其含吐挥设之际，思绪兴寄，云涌而兴，飚发而成。如万窍倏厉倏济，骚骚而于于。如屠坦一日解十二牛，四顾满志。诚有陇西不足为其轻，少陵不足为其重者。

这二者辩证统一的诗歌创作的艺术风格既有“如万窍倏厉倏济，骚骚而于于”的风流，又有“如屠坦一日解十二牛，四顾满志”的理致，变而为有机统一的精品，比单纯的“理致”或“风流”要强得多。那么，金右辰的这种艺术风格又是如何形成的呢？汤显祖深刻分析道：

尝戏之曰：“永新山川几许，而当有生？”生曰：“某非永新而已也，而来吴大鄣。”嘻，吁，其知之矣。新安者，江吴之集；而永新者，江楚之交。其地脉精采射越，当乎右辰。故其诗旁魄愤发，幽缭致属。则大鄣之气也。标贯玄微，该验条传，则又非若吴人之风露自赏者。两者之风，较然粲然矣。得一为美好，而况其兼焉而不专者乎。

原来金右辰能将“理致”与“风流”辩证统一起来，就在于他既吸取了“江吴之集”的新安的艺术创作的营养，又吸取了“江楚之交”的永新的艺术创作的营养，这样就形成了两者“兼焉”的艺术风格，比单纯的“理致”或“风流”要略胜一筹。由此可见，在汤显祖心目中，理想的优秀文学作品充满艺术辩证法的思想。

汤显祖又在《汤许二会元制义点阅题词》中提出要写出优秀的八股文必须懂得“法”与“机”的辩证统一，这实际上与他要求的优秀文学作品有相通之处。当汤显祖的季子开远请教八股文的作“法”时，汤显祖马上就指出：“文字，起伏离合断接而已。极其变，自[image: ]
 而自知之。父不能得其子也。”这就是说，“极其变”的“起伏离合断接”之法，只有自己在创作实践中体会出来，别人是无法详细说明的。但汤显祖马上就转折说，虽然如此，要写好八股文，不仅要注意一些固定的“法”，而且要注意变化性的“机”，要能将“法”与“机”辩证统一起来，这是大体的写作原则。汤显祖举出汤、许二公的八股文为例，说明如何将“法”与“机”辩证统一起来。如果说，“法”是“止”，“机”是“行”，汤公是“止中有行，行而常止”的辩证统一，许公则是“行中有止，止而常行”的辩证统一，都显示出“法圣”的固定性和“机神”的变化性的辩证统一。这种优秀八股文的标准显然也符合优秀文学作品的要求。

以前后七子为代表的复古主义者要求的优秀文学作品是像先秦文，是像盛唐诗，而汤显祖则不同。他要求的优秀文学作品要有创新的品质，要做到“意趣神色”的有机统一，要做到内在“神明”和外在面“貌”的辩证统一，要做到“体”“势”“情”“声”“致”五者的有机统一，要做到“理致”与“风流”的辩证统一，要做到“法”与“机”的辩证统一。这些又是汤显祖文学思想的精华之处。

正因为汤显祖对创作主体——作家论、创作中介——情感论、创作成果——作品论有如此深入细致的理论思考，所以，他在戏曲、诗歌、辞赋、散文创作上皆取得了巨大成就。


第八章 汤显祖《临川四梦》的喜剧艺术

中国古代文学有着深刻的悲剧传统，也有着丰富的喜剧传统，但现在的研究者，往往重视悲剧传统，忽视喜剧传统。关于汤显祖的《临川四梦》的评论文章已相当不少，但从喜剧角度发掘其创作意义的论文却是凤毛麟角。其实，汤显祖是一个有自觉喜剧意识的剧作家，他在处理《临川四梦》时，创造出许多的喜剧的氛围、喜剧的场景、喜剧的情节、喜剧的人物、喜剧的风格。我们就准备从这个角度给予《临川四梦》以逐一的评述。

（一）

汤显祖的《紫钗记》是根据唐人小说蒋防的《霍小玉传》改编而成的。如果说，唐人小说蒋防的《霍小玉传》是个悲剧，它的结尾这样描写：

玉乃侧身转面，斜视生良久，遂举杯酒，酬地曰：“我为女子，薄命如斯。君是丈夫，负心若此。韶颜稚齿，饮恨而终。慈母在堂，不能供养。绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉，皆君所致。李君，李君，今当永决！我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安！”乃引左手握生臂，掷杯于地，长恸号哭数声而绝。母乃举尸，置于生怀，令唤之，遂不复苏矣。

那么，汤显祖的《紫钗记》却对此作了根本性的改造，进行了喜剧化的处理，而是李益和霍小玉“剑合钗圆”，以致李益唱道：“燕钗重会，与旧人从新有辉”，得到了大团圆的结局。有人或许认为汤显祖这样处理是个退步，将对封建社会的血泪控诉淡化了，但我们不这样看。我们认为，汤显祖这样喜剧化处理，表现着鲜明的创作个性，他赞赏情终当冲破重重阻力而得以圆满的结局。这样喜剧化的结局并不比悲剧有什么逊色，相反更重视了情的力量，这是汤显祖在许多地方表现出的一贯思想。

正因为汤显祖要对霍小玉的故事作喜剧化的处理，所以他在情节上也有重大变化：李益不再是批判的对象，其批判的对象是他新塑造的有权威的卢太尉，因为正是由于卢太尉的不断破坏，才致使李益与霍小玉发生了许多喜剧性的误会，恰如《紫钗记·本传开宗》所介绍的那样：

［沁园春］李子君虞，霍家小玉，才貌双奇。凑元夕相逢，堕钗留意；鲍娘媒灼，盟誓结佳期。为登科抗壮，参军远去，三载幽闺怨别离。卢太尉设谋招赘，移镇孟门西。还朝别馆禁持，苦书信因循未归得。致玉人猜虑，访寻费赀；卖钗卢府，消息李郎疑。故友崔韦，赏花讥讽，才觉风闻事两非。黄衣客回生起死，钗玉永重晖。

黄衣客强合鞋合梦，

霍玉姐穷卖燕花钗，

卢太尉枉筑招贤馆，

李参军重会望夫台。

一旦李益和霍小玉之间发生的许多喜剧性误会得以澄清，在豪侠黄衣客的帮助下，自然会得以重逢。后来，皇帝的诏书不过是顺应了这种团圆的心理而已。卢太尉成了《紫钗记》所要讽刺、揶揄、批判的对象，但他只是“枉筑”招贤馆，一切伎俩、阴谋都无法得逞，只能成为人们的笑柄。

正因为汤显祖要喜剧化处理霍小玉的故事，其主要人物李益也变成一个对爱情忠贞不渝，只是在权势卢太尉威逼下无可奈何的喜剧性的人物。李益与霍小玉相恋也有自由恋爱的成分，这一点在《堕钗灯影》这一出有着出色的描绘：

（生唱）是何衙舍？美娇娃走得吱遮。（浣）是霍玉小姐。（生）奇哉！奇哉！就是小玉姐么？（浣）便是。（生）小生慕之久矣，因何独行？（浣）来寻坠钗。（生唱）你步香街不怕金莲踅，总为这玉钗飞折。（浣）秀才，可见钗来？（生）钗到有，请与小玉姐姐叫一声。（旦低声云）浣纱，这怎生使得！且问秀才何处？（生）陇西李益，表字君虞，排号十郞，应试来此。（旦作打觑低鬟微笑介）鲍四娘处闻李生诗名，咱终日吟想，乃今见面不如闻名，才子岂能无貌！（生作听径前请见科）呀！小姐怜才，鄙人重貌，两好相映，何幸今宵！（旦作羞避介）钗喜落此生手也。钗，（唱）你插新妆宝镜中燕尾斜，到擅郞香袖口是这梅梢惹。（白）浣纱，叫秀才还咱钗也。（合唱）咱灯前孤单这些，怕灯前孤单了那些。

让男女双方彼此倾吐自己的爱慕之情，这显然是一个喜剧化场面，充满着幽默和欢快的氛围。这是他们最后终于获得团圆的感情基础。汤显祖为了使李益与霍小玉的爱情进一步升华，还在《花院盟香》里让李益写了海誓山盟：

（生）平生志愿，今日获从。粉身碎骨，誓不相舍。小玉姐何发此言？请以素缣，著之盟约。（旦）浣纱，箱盒里取乌丝阑素段三尺，和墨笔砚来。（浣）乌纱阑在此，（生作写介）写完呈览。（旦读介）水上鸳鸯，雾中翡翠。日夜相继，生死无悔。引喻山河，指诚日月。生则同衾，死则共穴。李郞，此盟当藏宝箧之内，永证后期。

这样描述为后来的情节发展作了很好的铺垫。尽管后来卢太尉设置了重重的障碍，先是叫李益参军节镇，导致他们三年相离，后又逼迫他做女婿，也被李益婉言拒绝，但在豪侠黄衣客的帮助下，终于得以团圆，说明李益发出的“生则同衾，死则共穴”的誓言的可靠性。

在李益与权势卢太尉的斗争过程中，尽管他表现出来软弱和胆怯的本性，但他对霍小玉的思恋之情一天也未中断过。李益考中状元，由于未参拜卢太尉，卢太尉借故将他送至边寨节镇当参军，致使他与霍小玉长久分离。霍小玉担心长期分离，李益心思会变，于是便提出这样的要求：“妾年始十八，君才二十二。逮君壮室之秋，犹有八岁。一生欢爱，愿毕此期。然后妙选高门，以求秦晋，亦未为晚。妾便舍弃人事，剪发披缁。夙昔之愿，于此足矣。”而李益马上断然拒绝：“皎日之誓，死生以之。与卿偕老，犹恐未惬素志，岂敢辄有二三！固请不疑，端居相待。”李益在三年参军节镇过程中，思念霍小玉的情感不减，于是他“将屏风数折，对此清光，画出边城夜景，见咱凄凉”，将它寄给霍小玉。卢太尉对李益的迫害也进一步加紧，他不但抓住李益的吟诗进一步控制他，还要他作自己的女婿，但李益却明确拒绝了卢太尉：

（卢）参军，可有夫人在家？（生）秀才时已赘霍王府中。（卢）原来如此。古人贵易妻，参军如此人才，何不再结豪门？可为进身之路。（生）已有盟言，不忍相负。

可见李益将他与霍小玉生死相爱的誓言看得比什么都重。卢太尉就生计骗霍小玉，造谣说李盖已入赘卢太府，这样就出现了霍小玉泪烛裁诗的一场戏，当李益发现霍小玉的“诗意跷蹊”时，马上追问送信的王哨儿，王哨儿如实说出谣言时，李益大声呵斥“好不胡说也！”可见李益仍坚持着他与霍小玉的爱情誓言。当李益回到京城后，卢太尉不但筑招贤馆将李益控制起来，还派人使计骗李益说霍小玉已经嫁人，以致卖出紫钗，这时的李益的心理极其复杂，汤显祖将其出色地表现出来：

（丑）李老爷这般伤感，敢认的他家？老婆子若说起，一发可怜！这府里有个郡主，招了个丈夫，一去不来。有个甚么韦秀才，报说他丈夫谁家招赘了。不信，访得明白，整呪了一个月日。又是我妹子为媒，招了个后生相伴，因此卖了这钗。（生哭介）我的妻呵！（丑惊介）原来就是参军爷夫人，老婆子万死！万死！（生闷倒扶起介）妻呵，是俺负了你也！

当李益听说霍小玉又“招了个后生相伴”的消息后，李益首先责备的是自己。这种感情，使他在《玩钗疑叹》中，仍对霍小玉又嫁人表示怀疑，认为“俺则怕风闻事欠明”。由此可见，李益对霍小玉的爱情始终如一，他们能在豪侠黄衣客帮助下，实现大团圆，也就是很自然的事了。而李益也被塑造成对爱情坚贞不渝，只是在卢太尉权威下成为无可奈何的喜剧性的形象了，所以也就从唐人小说被批判的对象变成汤显祖《紫钗记》笔下的值得同情的对象了。这是汤显祖《紫钗记》带有喜剧色彩的最成功的艺术处理。

汤显祖《紫钗记》对一些喜剧性场景的处理值得人们深思，比如《冻卖珠钗》中对佛教、道教的揶揄和讥讽就是显著例证。当佛教的尼姑上场就明确说要“哄他几贯钞使”，当道教的道姑上场也明确“要去光他一光”，原来宗教活动不过是骗取钱财的一种手段而已。尤其是佛教的尼姑与道教的道姑发生的争论，将佛祖与道姑的宗教神灵剥得一干二净：

（尼）水月观音院小尼便是。（道）小尼住持西王母观。两人听得夫人为官儿远去，寻访祈求，各请神香，来凭信愿。（旦）既蒙神香下降，奴家敬求签卦，少效虔诚。（尼）请先拜了观世音。（道恼介）我西王母娘娘有丈夫，绝会保得夫妻相见，你观世音一个赤脚老寡妇，有甚神通？（尼恼介）呸！你西王母有了东王公，又搭上个周穆王老头儿，这等做神道不识羞，拜他怎的？（旦）一样西方美人，还让观音居长。

根据我们《从佛教文化看汤显祖》和《从道家、道教文化看汤显祖》中的研究看来，汤显祖很早就接触过佛教、道教文化，只不过是吸取了它们的某些思想观念和思维方式，其根本教义汤显祖则根本未接受，这《紫钗记》的喜剧性的描写再一次说明了此点。至于有的研究者说汤显祖晚年才接受佛、道文化影响，所以在《南柯记》和《邯郸记》中表现出来，则并不符合汤显祖思想实际。其实，《南柯记》利用佛教，《邯郸记》利用道教，不过是剧本结构的一种需要，并不能代表汤显祖真的相信了佛教、道教的根本教义，这一点后文再作详细分析。

《紫钗记》虽不是十足的喜剧作品，但汤显祖却对主题、人物、场景等作了一系列的喜剧化处理，说明他的艺术洞察力和感受力倾向于此，使其创作越来越向喜剧化方向发展。

（二）

汤显祖继《紫钗记》而作的《牡丹亭》，虽不能说它是纯粹的喜剧作品，但他对主题、人物、场景等喜剧化处理，比起《紫钗记》更为浓烈，将它定为倾向于闹腾的喜剧作品，我们认为是十分恰当的。我们下面的详细分析将支持我们这个论断。

先论主题。汤显祖《牡丹亭》所要揭示的主题就是感情是具有崇高价值的巨大力量，它可以超越生死，也就是说死而可以复生。人们见到写了杜丽娘的死，也看到杜丽娘的死给予当时与后代许多人以感染，就认为《牡丹亭》是悲剧。其实，这全都是误解。杜丽娘的死不过是整个情节的一个片断，她的死完全是为了后来的生。经过喜剧化的“冥判”之后，经过柳梦梅、石道姑的开棺掘尸、灌定魂汤等喜剧化处理，终于又与柳梦梅合婚。后来，柳梦梅为了争取与杜丽娘的婚姻合法性，又与杜丽娘的父亲杜宝发生了喜剧性冲突。最后，经圣旨裁定，说明了婚姻的合法性，从而得到喜剧性的结果。这种死而可以复生的喜剧化处理说明，感情的确是具有崇高价值的巨大力量，它并不比悲剧化处理后的艺术感染力低。

次看人物。我们先看汤显祖在塑造杜丽娘人物形象过程中一些喜剧化的艺术处理。杜丽娘的父亲杜宝为了培养女儿为淑女，于是延请腐儒陈最良讲授《诗经》，谁曾想《诗经》第一章“关关雎鸠”就讲动了杜丽娘的“诗肠”，认为“窈窕淑女，君子好逑”，表现的“圣人之情”，是“今古同怀”，所以她也有权利追求自己的感情。这正是动机与效果产生严重背离的喜剧性结果。杜丽娘既然被《诗经》讲动诗肠，于是他决定在父亲杜宝下乡劝农的时机大胆地去游花园，在生气勃勃的美丽春天的自然环境驱使下，杜丽娘产生了爱情理想，认为“吾今年已二八，未逢折桂之夫，忽慕春情，怎得蟾宫之客”，这种情况催使她主动地出现了喜剧化的一梦：

［睡介］［梦生介］［生持柳枝上］莺逢日暖歌声滑，人遇风晴笑口开，一径落花随水入，今朝阮肇到天台。小生顺路而来，跟着杜小姐回来，怎生不见？［回看介］呀！小姐，小姐。［旦作惊起相见介］［生］小生那一处不寻访小姐来，却在这里。［旦作钭眼不语介］［生］恰好花园内折取垂柳半枝，姐姐，你既淹通书史，可作诗以赏此柳枝乎？［旦作惊喜欲言又止介］［背云］这生素昧平生，何因到此？［生笑介］小姐，咱爱杀你哩。

终于在花神庇护下，杜丽娘得了好姻缘，至此杜丽娘尚不知小生的姓与名以及其他情况，这完全是喜剧性结合的动人一幕。然而，梦境毕竟是梦境，回到现实中来的杜丽娘，决定寻找她在梦中所遇的梦中情人。她依次在大花园曾与她幽会的各个角落，例如牡丹亭、芍药阑、大梅树等地寻找，并未找到。于是，她决定画出自己美丽的肖像等待梦中情人。当她的丫环春香说“只少个姐夫在旁边”，她马上坚定告诉丫环，“花园游玩之时，咱也有个人儿”。杜丽娘从小生折柳一枝相赠，推测他可能姓柳。于是，题诗一首：“近睹分明似俨然，远观自在若飞仙。他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边。”由于现实中杜丽娘并未找到梦中情人，她决定选择暂时死亡。超越生死的死亡并不可怕，当她面对阴间判官时，仍理直气壮地说，自己“则为在南安府后花园梅树之下，梦见一秀才，折柳一枝，要奴题咏。留连宛转，甚是多情。梦醒来沈吟，题诗一首，……为此感伤，坏了一命”。当判官得知这是超越生死的好姻缘，于是决定放杜丽娘出了枉死城，“随风游戏，跟寻此人”。由此可见，杜丽娘为了寻找梦中情人，虽有一时的死亡，但追求超越生死的好姻缘仍为她主动的喜剧性追求，因而“冥判”也不可怕。当杜丽娘得到“随风游戏，跟寻此人”的权利后，她就大胆真诚地与拾了画像并玩赏画像的柳梦梅“幽媾”，告诉柳梦梅，她就是死去的画中人，催促柳梦梅赶紧开坟掘尸，让其复生，成就这一对好姻缘。这样的描写，完全是一种喜剧化的追求。当杜丽娘复生后，为了证明她与柳梦梅婚姻的合法性，与其父亲杜宝发生了激烈的喜剧性冲突，以致要一起去皇帝面前验明正身。当皇上要杜丽娘扬尘舞蹈时，杜丽娘马上就作舞蹈呼万岁，当皇上提出婚姻要“父母之命，媒妁之言”时，杜丽娘大胆地否定自己是“无媒而嫁”，理直气壮地说“保亲的是母丧门”、“送亲的是女夜叉”，这正如柳梦梅强调的是“阴阳配合正理”。经过种种激烈的争辩后，杜丽娘终于获得了婚姻合法性。这其中的处理完全是喜剧化的处理。杜丽娘喜剧化处理的实质是情可以超越生死，不要悲观地对待情所具有的巨大力量。

我们再看汤显祖在塑造柳梦梅这一人物形象中的一些喜剧化的处理。汤显祖塑造柳梦梅的目的非常明确，就是要他和杜丽娘喜剧性结合，所以在第二出《言怀》里就明确指出，当柳梦梅“每日情思昏昏，忽然半月之前，做下一梦。梦到一园，梅花树下，立着个美人，不长不短，如送如迎。说道：柳生，柳生，遇俺方有姻缘之分，发迹之期”。柳梦梅在遇见杜丽娘之前，虽然穷困潦倒，但其前半生有极大的滑稽性，有着浓郁的喜剧色彩。由于他不耐“寄食园公”的困苦生活，在朋友韩子才劝说“干谒些须，可图前进”下，他决心这样做，于是出现了下面的滑稽场面：

（净）秀才，你贴了俺果园，那里去？（生）坐食三餐，不如走空一棍。（净）怎生叫做一棍？（生）混名打秋风呢。

这就是把自己赌注在碰碰运气上。不想，柳梦梅终于碰到了运气，遇见了钦差识宝使臣苗舜宾，他喜剧性鼓吹自己“是个真正献世宝，我若载宝而朝，世上应无价”，因而得到了资助。于是，柳梦梅北上，那知快到南安，就偶感风寒病倒。这表面看来是坏事，实质是大大的喜剧，因为在这里他结识了他梦中情人杜丽娘，从此有了“姻缘之分，发迹之期”。当病倒的柳梦梅遇见了陈最良，柳梦梅又滑稽地称自己“是个擎天柱，架海梁”。颇谙医理的陈最良将他带进了梅花观养病，经过一段时间调理后痊愈，在闲逛后花园时，拾了一幅画，这就是他的梦中情人杜丽娘。这完全是喜剧性的一幕。正当柳梦梅对着杜丽娘画像赏玩之际，恰好杜丽娘因喜剧化“冥判”后，得以“随风游戏，跟寻此人”的权利，所以他们能够喜剧化的“幽媾”。在情真意切的冥誓后，在杜丽娘鼓励下，柳梦梅决定扒坟掘尸。于是，他主动与石道姑“秘议”，从而出现如下喜剧性的一幕：

（净）……秀才，既为你妻，鼓盆歌庐墓三年礼。（生）还要请他起来。（净）你直恁神通，敢阎罗是你？（生）少些人夫用。（净）你当夫，他为人，堪使鬼，（生）你也帮一锹儿。（净）《大明律》开棺见尸，不分首从皆斩哩。你宋书生是看不着皇明例，不比是寻常，穿篱挖壁。（生）这个不妨，是小姐自家主见。

由此可见，超越生死的情感也能有超越年代的法律，得以圆满地结合。喜剧往往以想象力的丰富而发出光彩。在柳梦梅等人帮助下，杜丽娘终于喜剧性的复生，得以与柳梦梅完婚，一起奔赴杭州。到达杭州后，柳梦梅参加考试，由于耽误了时间，碰到的主考官正好是苗舜宾，得以补考。柳梦梅竟以模棱两可的喜剧化的答案，什么“天下之势，能战而后能守，能守而后能战，可战，可守，而后能和”，竟然高中状元，只是由于战事，没有及时发榜。在柳梦梅尚未发榜之时，杜丽娘催促柳梦梅北上去看父亲杜宝。于是，柳梦梅就理直气壮地以女婿的身份去见老丈人杜宝，这样就发生了激烈的喜剧性的冲突。一方面，老丈人杜宝不承认柳梦梅为女婿，将其逮捕，递解杭州，进行拷打；一方面，柳梦梅义正词严地说自己就是杜宝女婿，连连叫他，谁敢打他。正在难分难解时刻，柳梦梅高中状元的消息公开，人们从宰相府将被拷打的柳梦梅抢出，这又是喜剧性的一幕。至此，老顽固杜宝仍不承认柳梦梅为女婿，最后由皇帝发旨才喜剧性地结束。汤显祖这样的人物设计，显然更适应闹腾的喜剧性的需要。

我们再看汤显祖在塑造陈最良这一人物形象中一些喜剧化处理。陈最良是个腐儒，但他“腐”得不是可恶、可厌，而是“腐”得可笑、可爱，是个喜剧式的人物。杜丽娘父亲杜宝延请陈最良教儒家经典，他本来是一本正经地讲论体现什么“后妃之德”的“关关雎鸠”，不承想却讲动了杜丽娘的诗肠，使她惊梦相思，后又追寻梦中情人，以至于无果而病倒。于是，就出现这位“略通医术”的儒家之徒来诊看小姐病因的滑稽而可笑的喜剧场面：

（贴）师父问甚么，只因你讲《毛诗》，这病便是“君子好逑”上来的。

（末）是那一位君子？

（贴）知他是那一位君子！

（末）这般说，《毛诗》病，用《毛诗》去医。那头一卷就有女科《圣惠方》在哩。

（贴）可记的《毛诗》上方儿？

（末）便依他处方，小姐害了君子的病，用的是史君子。《毛诗》：既见君子，云胡不瘳？这病有了君子抽一抽，就抽好了。

（旦羞介）哎也！

运用《毛诗》，竟说出如此粗俗、下流的话语，说明陈最良的迂腐可笑，另一方面也说明情爱的力量正有力地冲出他的迂腐面，使他面对现实。这样的艺术处理，给陈最良加上了浓浓的一笔喜剧色彩。陈最良不仅促成了小姐杜丽娘的情爱，而且也促成杜丽娘梦中情人柳梦梅的情爱，是他将偶感风寒而病倒的柳梦梅带回梅花观，让柳梦梅能在后花园拾到杜丽娘画像，然后与杜丽娘“幽媾”“冥誓”，直至开坟掘尸，让杜丽娘复生，终于结为夫妇，北去杭州。陈最良面对自己一手造成的爱情喜剧，大惊失色，要“星夜往淮扬，报知杜老先生去”。不想，陈最良到了淮安，却成了敌我双方来回通话的信使，杜宝终于以贿赂方法让敌方退兵，陈最良也因“功”封为老黄门。这又给陈最良加上了一笔喜剧色彩。最后，陈最良也站在了柳梦梅、杜丽娘一边，劝慰他们认了父亲、丈人杜宝。陈最良可以说是喜剧一生。

《牡丹亭》中的其他人物，如春香、杜宝、石道姑等，皆有一定的喜剧色彩，我们就不一一分析了。

最后看场景。汤显祖喜剧化处理场景，可以说贯穿于全剧。我们这里仅举三例。

我们先看第七出《闺塾》。陈最良讲习完“关关雎鸠”后。准备取文房四宝进行模字的学习，于是就出现以下滑稽而可笑的场面：

（贴下取上）纸笔墨砚在此。（末）这甚么墨？（旦）丫头错拿了，这是螺子黛，画眉的。（末）这甚么笔？（旦作笑介）这便是画眉细笔。（末）俺从不曾见，拿去！拿去！这是甚么纸？（旦）薛涛笺。（末）拿去！拿去！只拿那蔡伦造的来。这是甚么砚？是一个？是两个？（旦）鸳鸯砚。（末）许多眼。（旦）泪眼。（末）哭甚么子？一发换了来。（贴背介）好个标老儿！待换去。（下换上）这可好？（末看介）着！（旦）学生自会临书，春香还劳把笔。（末）看你临。（旦写字介）（末看惊介）我从不曾见这样好字，这甚么格？（旦）是卫夫人传下美女簪花之格。（贴）待俺写个奴婢学夫人。（旦）还早哩。（贴）先生，学生领出恭牌。（下）（旦）敢问师母尊年？（末）目下平头六十。（旦）待学生绣对鞋儿上寿，请个样儿。（末）生受之，依《孟子》上样儿，做个不知足而为屦罢了……

陈最良叫拿文房四宝，丫环春香却拿出“闺”房四宝：螺子黛、画眉笔、薛涛笺、鸳鸯砚；陈最良问小姐书写的体格，小姐竟回答是“美人簪花之格”；小姐问陈最良要师母鞋样，陈最良竟回答，按《孟子》“不知足而为屦”的样儿。这一切，都以喜剧风格将陈最良的迂腐、小姐丫环的活泼栩栩如生地表现出来了。

我们再看第二十三出《冥判》。汤显祖为了说明阴司审判并不那么可怕，于是他描写如下一个令人莞尔不止的喜剧场面：

（净）先取男犯四名。（生末外老旦四犯，丑押上）（丑）男犯带到。（净点名介）赵大有何罪业，脱在枉死城中？（生）鬼犯没甚罪，生前喜唱歌。（净）一边去，叫钱十五。（末）鬼犯无罪，则是做了一个小小房儿，沈香泥壁。（净）一边去，叫孙心。（老旦）鬼犯些小年纪，好使些花粉钱。（净）叫李猴儿。（外）鬼犯是有些罪，好男风。（丑）是真，便在地狱里，还勾上这小孙儿。（净）谁叫你插咀！起去伺候。（做写簿介）叫鬼犯听发落。（四犯同跪介）（净）俺初权印，且不用刑。教你们卵生去罢。（外）鬼犯们禀问恩爷，这个卵生是甚么卵？若是回回卵，又生在边方去了。（净）唗！还想人身，向弹壳里做去。（四犯泣介）哎！被人宰了。（净）也罢，不叫阳间宰唤你。赵士喜歌唱，贬做黄莺儿。（生）好了，做莺莺小姐去。（净）钱十五住香泥房子，也罢，准你去燕窠里受用，做个小小燕儿，（末）恰如做飞燕娘娘哩。（净）孙心使花粉钱，做蝴蝶儿。（外）鬼犯便同孙儿同做蝴蝶去。（净）你是个好男风的李猴，着你做蜜蜂儿去，屁股里长拖一个针……

原来男犯四人都能按自己的爱好得到喜剧化的结果，顺理成章地审判杜丽娘，当然也要如此，所以杜丽要寻找梦中情人，就判她“随风游戏，跟寻此人”。喜剧化场面的铺写完全是为喜剧化情节发展的需要。

我们最后看看第五十二出《索元》。由于状元郞柳梦梅被械系在宰相府拷打，所以在下榜的时候，到处找不到状元郞参加琼林宴，于是就出现如下的喜剧场面：

（老笑介）好笑，好笑。大宋国一场怪事。你道差不差？中了状元干鳖煞。你道奇不奇？中了状元啰唣唏。你道兴不兴？中了状元胡厮经。你道讪不讪？中了状元一道烟。天下人古怪，不像岭南人。你瞧这驾牌上：钦点状元岭南柳梦梅，年二十七岁；身中材，面白色。这等明明道者，却普天下找不出这人。敢家去哩？亡化哩？睡觉哩？则淹了琼林宴席面儿。（丑）哥，人山人海，那里淘气去？俺们把一位带了儒巾吃宴去，正身出来，称还他席面钱。（老）使不得，羽林卫宴老军替得，琼林宴进士替不得，他要杏苑题诗。（丑）哥，看见几个状元题诗哩。依你说，叫去。（所叫介）状元柳梦梅那里？（叫三次介）（老）长安东西十二门，大街都无人应，小胡同叫去……

小胡同里，依然找不到状元郞，到瓦市王大姐家，也找不到状元郞。这样的穷折腾的艺术处理，完全是为了增强《牡丹亭》的喜剧色彩。

通过对《牡丹亭》主题、人物、场景的考察和分析，我们可以看出，汤显祖一系列喜剧化艺术处理，使《牡丹亭》虽说不上是纯粹的喜剧作品，但也是一部大大倾向于闹腾的喜剧艺术的创作。可以说，《牡丹亭》比起《紫钗记》来，其喜剧意识又大大提高了一步。

（三）

《南柯记》比起《牡丹亭》来，汤显祖的喜剧意识又提高了一步。我们以为，《南柯记》是汤显祖以游戏笔墨写出的一部寓言喜剧。《南柯记》的主人翁淳于棼在人间本是一个可笑的人物，但进入“蝼蚁”王国后，却多次变换身份，担任着不同的角色，产生了各自不同的喜剧效果。他时而担任清明的南柯太守角色，产生了喜庆的喜剧场面；他时而担任糊涂的战争指挥官角色，产生了滑稽的战争场面；他时而担任腐化堕落的左丞角色，产生了象谪遣的讽刺场面。不管是喜庆，是滑稽，是讽刺，皆是构成《南柯记》喜剧风格的重要组成部分。我们下面逐层分析这个剧作。

《南柯记》的主人翁淳于棼在人间就是一个可笑的人物。他的始祖是淳于髠，是一个“善饮，一斗亦醉，一石亦醉，颇留滑稽之名”的喜剧人物。这恐怕是汤显祖又塑造他的后代淳于棼到“蝼蚁”王国变换各种身份，担任不同角色的喜剧人物的原因，显然是一种游戏笔墨。淳于棼继承他始祖善饮的习性，致使他成为落魄的裨将。请看他自白：“至于小生，精通武艺，不拘一节，累散千金。养江湖豪放之徒，为吴楚游侠之士。曾补淮南军裨将，要取河北路功。偶然使酒，失立帅之心；因而弃官，成落魄之像。”落魄后的淳于棼，只能和扬州城里小混混溜二、沙三一起“耍子”。在他表示“扬州诸妓，我已尽知”的情况下，他决定听从溜二、沙三建议，去孝感寺中元盂兰大会“耍子”，那里可以贪酒。不承想“蝼蚁”王国也到盂兰大会去物色公主的对象，恰恰这个落魄的淳于棼被选上。他不但成了国王的乘龙快婿，又喜剧化地做了“老婆官”。请看汤显祖的描写：

（旦）还一件，请问驸马，你如今可想做甚么样官儿？（生）俺酣荡之人，不习政务。（旦）卿但应承，妾当赞相。（唱）俺入宫闱取礼和你送家书，见父王求一新除。（生）这等，做老婆官了。（旦）便做老婆官，（唱）有甚么辱没你淳于家七代祖？

正因为淳于棼是在寓言性质的“蝼蚁”王国做官，所以汤显祖能以游戏之笔，多方面描写淳于棼的多重身份、不同角色，构成各自不同的喜剧效果。

先看淳于棼担任清明的南柯太守角色。这个“酣荡之人，不习政务”的家伙竟能治理好南柯大郡，恐怕有些揶揄的性质；而且，他在南柯建造豪华的瑶台城，又大肆贿赂王亲国戚，也很难想象治理南柯能清明到什么程度。这里虽有幽默的成分，但不管怎么说，各类老百姓齐声赞赏南柯太守的治理，形成了喜庆的喜剧场面，却是事实。这显然寄寓着汤显祖的政治理想。我们《从政治文化看汤显祖》可以看出，汤显祖是一个很有政治头脑的人，他有这样的政治设计是完全可能的，他要求有庆功式喜剧效果也是必要的，这一点在《风谣》一出中完全体现了出来。众位父老们捧香唱：“征徭薄，米谷多，官民易亲风景和。老的醉颜酡，后生们鼓腹歌。”众位秀才捧香唱：“行乡约，制雅歌，家尊五伦人四科。因他俺切磋，他将俺琢磨。”妇女捧香唱：“多风化，风暴苛，俺婚姻以时歌伐柯。家家老小和，家家男女多。”商人捧香唱：“平税课，不起科，商人离家来安乐窝。关津任你过，昼夜总无他。”总之，一派“雨顺风调，民安国泰”的喜庆景象，给人以庆贺式喜剧的艺术感受。

再看淳于棼担任糊涂战场指挥官的角色。淳于棼派部将周弁带兵五千去救堑江城，周弁提出“三军鼓气，全在于酒，周弁一生，全仗酒力，望主公大施恩波”。糊涂的淳于棼竟然满口答应：“五千名军，赏他五千个泥头酒去。”淳于棼这样指挥战争，真是开了一个大大的玩笑，一方面周弁大败，全军覆灭，只有他单骑逃出：“非关小将之事，也非关五千个军人之事，都是你堂尊半万个泥头酒。诸人走渴之时，一鼓而醉，忽报檀萝索，一个个手亸脚软，只小将（周弁）一个，酒量颇高，向前迎战，独力难加，只得弃甲丢枪，乘夜而走。”另一方面“泥头”又阻止了敌军进城：“（敌军）正待枪杀进城，被俺将酒泥头尽数丢在战场之上，把他战马一个个都绊倒了，不曾抢的城来，此又半万个泥头酒之功也。”这样的滑稽的战争场面，显然给人以揶揄式喜剧的艺术感受。

最后看淳于棼担任腐化堕落的左丞相的角色。淳于棼回朝后，担任了左丞相，更加肆无忌惮，胡作非为。“还有那琼英郡主，灵芝夫人，连那上青仙估，都轮流设宴，男女混杂，昼夜无度。”请看汤显祖在《生恣》出中描写：

（生睡介）醉矣！（贴）早已安排纱厨枕帐了。（生）难道主人不陪？（小旦）怕没有这样规矩。（老）驸马见爱，一同陪伴罢了。（贴笑介）这等，我三人鱼贯而入。

这样腐化堕落的左丞相，果然得到上天警示，先是“禁随朝只许他居私第”，后是逐出“蝼蚁”王国，用破牛车将其送回人间。这种昔荣今衰的反差场面，显然给人以讽刺式喜剧的艺术感受。

汤显祖是以游戏笔墨来刻画淳于棼的，所以忽而清明，忽而糊涂，忽而腐化，并无统一的性格特征。这也许是缺点，也正是此剧的特点，它不过是追求不同样式的喜剧效果而已。这也正是我们将《南柯记》称为寓言喜剧的原因，需要的是在不同样式的喜剧效果中寄寓汤显祖不同的思想内容。另外，此剧中不少细节也增强了喜剧色彩，如《侍猎》出中唱“看尺土拳山，寸人豆马，一样行围花鸟”，将其“蝼蚁”王国的性质和盘托出。又如《录摄》出中小吏劝府幕官“爷既要银子，怎不买本《大明律》看，书底有黄金”，将封建社会的法律实质揭露无遗。再如《芳陨》出中国母本听信契玄禅师说，《血盆经》可救公主的命，但根本无济事，还是夭亡了，于是她唱到“天呵，俺曾写下了目连经卷也，谁知道佛也无灵被鬼侵”，显然是对佛教的嘲讽。

最后我们谈谈《南柯记》利用佛教的问题。有人说，这是汤显祖晚年因受佛教影响，在宣扬佛教思想。我们在《从佛教文化看汤显祖》一章中已知道，汤显祖并不是晚年才接触佛教思想，而是很年轻就接受佛教思想，不过，他接受佛教思想，只是接受佛教的某些观念和思维方式，而对其根本教义并不承认，也不认为佛教能解决人生根本问题。我们认为，《南柯记》利用佛教，只是剧本起承转合的结构需要，并无宣扬佛教的意图，所谓普度众生、统统上天，不过是个幻想。这一点很有理性头脑的汤显祖不能不懂，而灭情这个佛教所要达到的目的也难以实现。正如《转情》出所描写的那样：

（四介）淳于生，当初留情，不知他是蚁子。如今知道了，还有情于他么？（生）识破了又讨甚情来？（净笑介）你这没有情，怎生又要他生天？

可见，一切活动仍离不开情感活动。所谓“转情”“情尽”，不过是将情感活动转变为另一种方式而已。

（四）

如果说，《南柯记》是汤显祖运用游戏笔墨写的一部寓言喜剧，那么，《邯郸记》则是汤显祖运用严肃笔墨写的一部正经的讽刺喜剧。汤显祖对《邯郸记》主人公卢生的一生，诸如“考”中状元、“偷”写夫人诰命、“开”河三百里、“开”边一千里、险些斩首于云阳市、流放到鬼门关、当宰相后的穷奢极欲，却能以各式各样的喜剧手法，给予讽刺、挖苦、嘲讽和揶揄。现在我们就逐项剖析卢生一生的作为。

所谓的“考”中状元，原来卢生并不是用文才考中的状元，而是靠金钱钻营来的状元，这里寄寓着汤显祖辛辣的讽刺。请看汤显祖在《赠试》出中所进行的描写：

（旦）还一件来，公门要路，能勾容易近他？奴家再着一家兄相帮引进，取状元如反掌耳。（生）令兄有这样行止。（旦）从来如此了。（旦唱）有家兄打圆就方，非奴象数白论黄。少他呵，紫阁金门路渺茫。上天梯，有了他气长。（生）这等，小生到不曾拜得令兄。（旦）你道家兄是谁？家兄者，钱也。奴家所有金钱，尽你前途贿赂。（生笑介）原来如此，感谢娘子厚意。听的黄榜招贤，尽把所赠金资，引动朝贵，则小生之文，字字珠玉矣。

卢生果然用钱财贿赂朝中权贵，耸动了帝王，将其拔为状元。由此不难看出，卢生这个状元究竟是什么货色，他会有什么才能。

所谓“偷”写夫人诰命，卢生为了感激夫人用钱财使他成为状元，于是他就偷写了夫人诰命，这就是所谓的夫荣妻贵，对此汤显祖同样寄寓着有力的嘲讽。请看汤显祖在《外补》出所作的描写：

（旦）闻的你中了状元，留你中书三年掌制诰，因何便得锦旋？（生）你不知，小生因掌制诰，偷写下了夫人诰命一通，混在众人诰命内，朦胧进呈，侥幸圣旨都准行了。小生星夜亲手捧着五花封诰，送上贤妻，瞒过了圣上来也。（旦）费心了！卢郞，你因何得中了头名状元？（生）多谢贤卿将金赀广交权贵，竦动了君王，在落卷中翻出做个第一。

偷写夫人诰命这个情节，将朝廷上充满着欺骗的实质深刻地揭露出来了。

所谓“开”河三百里，卢生在开河途中，遇见两座山，一座叫鸡脚山，一座叫熊耳山。正因为它们一是“鸡脚”，一是“熊耳”，所以他想的办法竟然是盐蒸醋煮法，这不过是个天大的玩笑，这里面当然寄寓着汤显祖诙谐的揶揄。请看汤显祖在《凿郏》里的具体描写：

（众作锹凿不动介）怎的来下不得铣？（看介）禀老爷，前面开的山是土山石皮，这两座山透底石，一座唤名鸡脚山，一座熊耳山，铣他不入的。（生背想介）鸡脚山熊耳山么？昔禹凿三门，五行并用。（回介）鸡脚和熊耳，你道铁打不入，俺待盐蒸醋煮了他。（众笑介）怕没这等大锅？（生）不用的锅，州里取几百担盐醋来。（众应下）（找盐醋上介）盐醋在此。（生）取干柴百万束，连烧此山，然后以醋浇之，着以锹推，自然顽石桴裂而起；各用盐花投之，石都成水。（众笑介）有这等事。

其实，真正开河三百里的是“一人管十，十人管百”的劳苦大众的艰辛劳动，而卢生的所谓盐蒸醋煮法不过是欺世盗名。开河三百里后，迎来的却是开元皇帝的游幸，而且还要求摇橹的是一千个裙钗并唱着《采菱》曲。在这里，汤显祖的讽刺矛头就直指皇帝了。

所谓“开”道一千里，这个文弱书生之所以开道一千里，竟是用了一个叫打番儿汉的间谍行反间计，而反间计的办法就是什么“御沟红叶”法：“俺有计了，打听番中木叶山下，一道泉水，流入番王帐殿之中，给你竹签儿一片，将一千片树叶儿，刺着‘悉逻谋反’四个字，就如虫蚁蛀的一般，上风头放去，流入帐下，他只道天神所使，断然起疑，此乃御沟红叶之计也。”果然致使番国内讧，杀死宰相，大将也无心战斗。于是，卢生就顺利地攻到天山脚下。这样的胜仗真是天方夜谭式的大笑话，所以这里同样寄寓着汤显祖诙谐的揶揄。不管是开河三百里，还是开道一千里，都是汤显祖讽刺卢生的一种手段，他的所谓“功绩”是建立在子虚乌有的基础上的。

所谓险些斩首于云阳市，汤显祖借助卢生险些斩首于云阳市这样的命运安排，把讽刺矛头扩大到整个封建社会的朝廷，那里是一个钩心斗角的地方，为此他又塑造了一个权相形象宇文融。宇文融就是想方设法地整治他人，他利用开河的题目整治卢生，没有成功；他利用西番征战的题目整治卢生，也没有成功；最后，他告发卢生“通番卖国”，获得了成功，要将卢生斩首于云阳市，致使卢生感慨道：“吾家本山东，有良田数顷，足以御寒馁，何苦求禄，而今及此？思复衣短裘，乘青驹，行邯郸道中，不可得矣。”后来经卢生夫人崔氏及高力士求情，免其一死，远窜鬼门关去了。

所谓流放到鬼门关，汤显祖又利用卢生流放到鬼门关这个情节，将讽刺矛头直指人世间的世态炎凉。鬼门关那地方有一个小官崖州司户，官不大，但是个“海外天子”。当他接到当朝宇文融丞相密旨后，准备结果卢生性命，于是就放肆折磨卢生，叫牢子打他，并唱道：“打你老头皮不向我门下参，打你个硬骹儿不向我庭下砧，打你个蠢流民尽着[image: ]
 ，打你个暗通番该个斩”，后又用“铁钤生头火烙生足”。一旦卢生重新回朝，这个崖州司户马上就变换了脸面，自己绑了自己去请罪。在封建官场混迹多时的卢生马上表示：“此亦世情之常耳。”坦然地表示原谅这个崖州司户的所作所为。

所谓当宰相后的穷奢极欲，这时汤显祖的讽刺矛头又转回到卢生自己。其中最有讽刺意味的是，穷奢极欲的卢生面对皇帝从仙音院赐来的二十四女乐，竟然发冠冕堂皇的“不可近也”的道学理论：“皓齿峨眉，乃伐性之斧；莺声燕语，乃叫命之枭；细唾黏津，乃腐肠之药；翻床跳席，乃橜痿之机。……相似之等女乐，咱人再也不可近也。”而实际上却是变本加厉的淫乐：

（旦）高乐良夜，相公可以尽怀。（乐争持生介）（生）听我分付：今夜便在楼中派定，此楼分为二十四房，每房门上挂一盏纱灯为号，待我游歇一处，本房收了纱灯，余房以次收灯就寝。倘有高兴，两人三人临期听用。

这过分的淫乐、采战，导致卢生大病一场，一命呜呼。这是表里不一的卢生的必然下场。

通过卢生一生所作所为的分析，我们可以清楚看出，《邯郸记》是一部正经的讽刺喜剧。讽刺是杀伤力很强的艺术手段，它的艺术感染力量不比悲剧逊色。

最后，我们谈谈汤显祖《邯郸记》是否宣扬道教思想的问题。我们在《从道家、道教文化看汤显祖》一章中可以知道，汤显祖很早就接触了道教。他熟悉道教的各种典故及学说，但他并非赞成道教的根本教义，也不认为道教真能解决人生问题。因此，汤显祖《邯郸记》利用道教，只是他讽刺卢生热衷于功名利禄的一种手法，一种从道教“清微闲旷”角度批判其一生的角度。正如汤显祖在《邯郸梦记题词》中所说：“及夫身都将相，饱厌浓醒之奉，迫东形势之胜，倏然而语以神仙之道，清微闲旷，又未尝不欣然而叹，惝然若有遗，暂若清泉之活其目，而凉风之拂其躯也。又况乎有不意之忧，难会之事乎。”这才是汤显祖利用道教的实质，所以他最后才唱出“甚么大关津”“甚么大功臣”“甚么大冤亲”“甚么大阶动”“甚么大恩亲”的讽刺话语。

汤显祖曾创作过一篇《感宦籍赋》，感慨人世的变化无常：“有终身于帝所，有绝望于廊阿；有十年而不调，有一月而累加；有微欹而辄振，有一蹶而永蹉；有兹冠而峥嵘，有白首而婆娑；有受万金而无讥，有拾片羽而为瑕；有拥旃于华羡，有投牒于荒厓；有提鹾而拟方伯，有守郡而无建牙；有赡僮客而鸣豫，有绝父母而劳歌；有长孙曾而袭珪，有鬻子女而还家；有上寿而赐尊，有自经于幽遐……”这些，使他产生了“人生如戏”的艺术感受。在这如戏的人生中充满着幽默、揶揄、诙谐、讥讽等种种因素，而汤显祖乐于运用它们表现在其戏曲创作之中，这是汤显祖《临川四梦》一部比一部喜剧手段丰富的原因，也是我们乐意在汤显祖四部戏曲创作讨论已相当充分的情况下从喜剧角度重新考察一遍《临川四梦》的原因。


第九章 汤显祖的诗歌艺术

汤显祖不仅创作了脍炙人口的《临川四梦》，而且还创作了许多诗歌作品，现在留传下来的尚有两千多首。所以，他也是一位优秀的诗人。汤显祖曾在《耳伯麻姑游诗序》中说过：“世总为情，情生诗歌，而行于神。”根据“情”与“神”这两项标准来考察汤显祖的全部诗歌，就会发现汤显祖的自我抒怀诗、赠送酬答诗、感时纪事诗、山水景物诗中有不少精品之作，这些诗作感人肺腑、新人耳目。下面我们将对各种类型的诗作进行分别的论述。

汤显祖的自我抒怀诗，是这位重“情”诗人真实感情的自然流露，表现着他的喜怒哀乐。这些诗作的突出特点即是亲切感人。

我们先看汤显祖在太常博士任上写的《三十七》这首诗：

我辰建辛酉，肃皇岁庚戌。初生手有文，清羸故多疾。自脱尊慈腹，展转大母膝。剪角书上口，过目了可帙。家君有明教，大父能阴隲。童子诸生中，俊气万人一。弱冠精华开，上路风云出。留名佳丽城，希心游侠窟。历落在世事，慷慨趋王术。神州虽大局，数着亦可毕。了此足高谢，别有烟霞质。何悟星岁迟，去此春华疾。陪畿非要津，奉常稍中秩。几时六百石？吾生三十七。壮心若流水，幽意似秋日。兴至期上书，媒劳中阁笔。常恐古人先，乃与今人匹。

汤显祖在这首诗里将他的成长过程娓娓道来，说明他很年轻就有“俊气万人一”的才能，更明确倾诉了他的政治理想，要“数着”将“神州”“大局”治理好后，就功成身退：“了此足高谢，别有烟霞质。”我们在《从政治文化看汤显祖》一章中，就曾考察过汤显祖，说明他是一位很有政治头脑的人，所以他这首诗抒写的政治理想完全合情合理。然而，汤显祖也清楚自己当前的处境：“陪畿非要津，奉常稍中秩。”但尽管如此，他的政治热情并未减退，否则他也不会在万历十九年上《论辅臣科臣疏》了，他要为“数着”整顿“神州”的“大局”做一点事情。

我们再看汤显祖《京察后小述》这首自我抒怀诗：

邑子久崖柴，长者亦摇簸。含沙吹几度，鬼弹落一个。大有拊心叹，不浅知音和。参差反舌流，倏忽箕星过。幸免青蝇吊，厌听迁莺贺。贱子亦如人，壮心委豪惰。文章好惊俗，曲度自教作。贪看绣夹舞。贯踏花枝卧。对人时欠伸，说事偶涕唾。眠睡忽起笑，宴集常背坐。敢有轻薄情？祇缘迁僻过。一命淹陵署，六岁逢都课。“浮躁”今已免，“不谨”当前坐。有口视三缄，无心嗔八座。骨相会偏奇，生辰或孤破。吾心少曲折，古人多顿挫。脱落慕仙才，点掇希王佐。咄咄竟何成，冉冉谁能那！

这首诗吐露了汤显祖复杂的心态。本来汤显祖有着较高的政治热情，所以常和一些人大谈国家大事，但想不到却被有些人利用。他们将汤显祖的话任意夸大，以作为攻击他的口实。汤显祖在《答王宇泰太史》信中曾沉痛地说过：“南都偶与一二君名人而假者，持平理而论天下大事。其二人裁伺得仆半语，便推衍传说，几为仆大戾。”这样就不能不使他感叹“含沙吹几度，鬼弹落一个”了。尽管这样的抨击还未达到颠倒是非、混淆黑白的程度（“幸免青蝇吊”），但汤显祖对自己这次改官，从太常博士变为詹事府主簿，也懒得在意了（“厌听迁莺贺”），因为它们都是一些闲官，很难在政治上大有作为。汤显祖在这首诗里还明确表示自己崇尚自由自在的生活方式：“文章好惊俗，曲度自教作。贪看绣夹舞，贯踏花枝卧。对人时欠伸，说事偶涕唾。眠睡忽起笑，宴集常背坐。”有了这样生活方式的官吏，在考察中得个“不谨”也就是不错的了，所以汤显祖感叹自己“骨相会偏奇，生辰或孤破”了。经过这次京察后，汤显祖自然会在“慕仙才”与“希王佐”这个矛盾的境地里继续生活下去。

我们再看汤显祖贬谪岭南徐闻途中写的《广南闻雁》的自我抒怀诗：

传道衡阳有雁回，炎州片影更飞来。似怜迁客思归苦，为带乡心过岭梅。

这虽然是七绝短诗，却把汤显祖因上《论辅臣科臣疏》而遭受贬谪的复杂心态表现出来。汤显祖深深体验到，南飞的大雁尚有同情的感情，懂得自己“思归”的苦心，这里的“思归”不仅有思念家乡之情，而且包含他的政治热情，但遗憾的是，大雁能够理解的心态，朝廷却不能理解，这弦外之音里包含着多么沉痛的感慨。

我们再看汤显祖量移遂昌知县所写的《徐闻熊明府以鸡舌赠别，期复为郎也，却赠》这首自我抒怀诗：

鹦螺杯尖易行酒，鱼子笺灰难草麻。三省郎官事已往，与君吞却沉香花。

沈际飞评这首诗是“其神傲远”，的确抓准了汤显祖此时的心态。汤显祖本有“数着”就能整顿好神州大局的政治热情，可是，一封《论辅臣科臣疏》就让他贬谪徐闻做典史，这当然使汤显祖的头脑清醒起来。现在，熊明府要以鸡舌作别，“期复为郎”，让他大展宏图，这是根本不可能的事情，所以，汤显祖只得以“傲远”的心态“却赠”了。既然“鱼子笺灰难草麻”，那还是一起喝酒吧。

我们再看汤显祖量移遂昌知县后从徐闻返回家乡所写的《新归偶兴》这首自我抒怀诗：

越江初服映春丝，深院炉香隐几时。雨气夜薰青菌出，烟波晴浣白鸥知。逍遥正自投穷发，混沌何须与画眉。最好东陂事田作，农歌幽谷远相宜。

沈际飞评论这首诗是“不俗”。这首诗的确反映了汤显祖沉浸于大自然之中那种超凡脱俗的愉快心情，同时也反映出他的政治热情的减退。由于雨气夜熏，到处萌生着青菌；晴天洗涤过的烟波，只有白鸥才能体会其中生机：这样“逍遥”自在的生活，这样“混沌”质朴的生活正是汤显祖所向往的，于是他要发出“最好东陂事田作”的感慨了。当然，这次他并未彻底归乡，他仍然担任遂昌知县去了。

我们再看汤显祖自遂昌知县弃官归乡时所写的《初归》自我抒怀诗：

彭泽孤舟一赋归，高云无尽恰低飞。烧丹纵辱金还是，抵鹊徒夸玉已非。便觉风尘随老大，那堪烟景入清微？春深小院啼莺午，残梦香销半掩扉。

汤显祖这次像陶渊明高吟《归去来辞》一样是彻底归隐了，其时的心态极其复杂，既有“烧丹纵辱金还是”的自傲，又有“抵鹊徒夸玉已非”的感慨，自己已不是当年热爱政治的汤显祖了。回来面对“入清微”的烟景，心情是七上八下，虽不能忍受，但只得接受现实吧，在乡间好好生活下去，午间听听莺啼，夜间做做残梦。封建社会终于将一个有锐气、有政治头脑的人才磨灭了。

汤显祖的自我抒怀诗还有一个显著特点，就是喜欢抒写自己的梦境，挖掘深层心理状况。我们先看《辛卯夏谪尉雷阳，归自南都，痁疟甚。梦如破屋中月光细碎黯淡，觉自身长仅尺，摸索门户，急不可得。忽家尊一唤，霍然汗醒二首》：

病枕魂销月影微，抛残家舍欲何之？恰逢慈父呼亡子，得见三三二二时。

梦中沉似月黄昏，破屋踉跄苦索门。幸好家公与留住，不须炎海更招魂。

汤显祖上《论辅臣科臣疏》，本意是帮助朝廷整理神州大局，抱有一腔热血，但不被理解，反而被贬谪到岭南徐闻做典史，这是一个大冤屈，再加上生疟疾病，这些都使他不能不产生求索无门的恶境。这是对现实不满意后产生的深层心理状态，汤显祖生动地表现出来了。

我们再看《甲午秋在平昌梦迁石阡守，并为儿蘧梦得玉床，自占石不易阡，素床岂秋兆，漫志之》：

石自成阡玉自床，何来秋梦接云凉。世间多少惊蝴蝶，长恨庄生说渺茫。

甲午秋，是万历二十二年（1594）秋天。这时，汤显祖已在遂昌知县任上两年多，按例不久就要升迁，这自然使他浮想联翩。于是，汤显祖做出升为石阡守的梦，还为儿子士蘧梦得玉床，但后来自占发现，这都不是吉梦，于是借诗抒写起人生无常、渺茫的感慨。这是汤显祖无力把握自己命运的深层心理活动的曲折反映。

我们再看汤显祖万历二十七年（1599）二月家居时所写的《梦觉篇》：

……鸡鸣床帐前，何得小皓齿？瘦生巧言笑，青衣乃裙绮。窥帷映窗旭，历皪如可喜。忽忽堂上音，云是达公使。有书似剞劂，印以金粟纸。装缥若禅夹，璘璨字盈指。床头就披盥，开读不及几。似言空有真，并究色无始。送末有弘愿，相与大觉此。向后指轮笔，自书海若士。如痴复如觉，览竟自惊起。……

这首诗将汤显祖在现实生活中体验到的“情”的重要作用与友人达观运用佛理对其劝说之间的冲突这个深层心理活动通过梦境清楚地表现出来。汤显祖在这首诗的序里将梦境的原委叙述如下：“予归，春中望夕寝于内后，夜梦床头一女奴，明媚甚。戏取画梅裙着之。忽报达公书从九江来，开视则剞成小册也。大意本原色触之事，不甚记。记其末有大觉二字，又亲书‘海若士’三字。起而敬志之。”可见，友人达观平时多次对汤显祖的劝说，也就是要求他灭情以尊理，不是没有影响的，这首《梦觉篇》的自我抒怀诗生动地表现了这一点。但是，汤显祖经过长时间思考，还是断然拒绝了达观的劝说，这一点在其《寄达观》里生动地表现出来，我们在《从佛教文化看汤显祖》一章中已作了详细分析。所以，汤显祖一再强调“迩来情事，达公应怜我”，并且坚决表示要向学佛大师白居易、苏东坡学习，继续“为情作使”。在他看来，学佛并不妨碍发挥情的巨大作用。

通过以上我们对汤显祖自我抒怀诗的分析，可以清楚地看出，他那喜怒哀乐的内心世界，以及深层的心理状况，将一个生动亲切的自我形象塑造了出来。

汤显祖的赠送酬答诗数量相当多，这些诗主要表现友朋之间的精神联系，其中既有心灵的沟通，又有友谊的表达。这类赠送酬答诗的特点是情真意切。

我们先看汤显祖《同宣城沈二君典表背胡同宿，忆敬亭山水开元寺题诗，君典好言边事》这首赠送酬答诗：

铜驼杯酒旧殷勤，游子孤身同片云。户里敬亭犹合沓，陵阳仙馆日氤氲。比丘百句终无学，黄石三篇定有闻。莫信林中都未有，风心时动沈休文。

沈君典是汤显祖一起参加进士考试的朋友。二人都居住在表背胡同，有着共同的兴趣爱好，曾一起回忆起在敬亭山水、开元寺所作的题诗。从诗中“比丘百句终无学”可看出，他们一起谈论了佛教；从诗中“黄石三篇定有闻”可看出，沈君典好谈道事，汤显祖则洗耳恭听。当然，汤显祖真诚希望沈君典能成为“博览群书，好为文”的沈休文（沈约），将他们之间的友谊进一步升华。

我们再看汤显祖《怀戴四明先生并问屠长卿》这首赠送酬答诗。汤显祖首先歌咏道：

八月十日到官寺，是日临斋多所思。明堂碧海旧经游，复道香街始为吏。三日南雍拜圣人，炉烟阙道青璘珣。

万历十二年（1584）他担任南京太常博士，八月十日他到“官寺”，使他“临斋多所思”，思念起他在万历八年（1580）游学南京时曾特别欣赏和赞扬的故人戴四明（洵），不由地运用抒情的笔调叙述当年的情景：

四明戴公昔临吹，金尊定瑟殊清真。东窗罢讲西窗竹，爱听萧萧长此宿。早时风雨上孤亭，残尊宛转夜三更。忽报金塘莲半吐，绕塘银烛看花行。行行屈折掀图画，烟波满壁蒙蒙挂。如此风流自可人，礼法之人闲见嗔……

这是戴公带领一帮士子所进行的充满情趣的生活：东窗罢讲后，又到西窗听竹；早晨在风雨中上孤亭，晚上相互饮酒交流体会；更有趣的是，半夜点着银烛去看塘莲。这些活动充分表现了他们追求精神自由的生活态度。汤显祖是个有着狂劲的知识分子，他喜欢这种生活方式，这也是他特别怀念戴公的感情基础。而且，汤显祖得知他的好友屠隆也因这样的生活方式遭到弹劾时，便又深情问候起屠隆：

赤水之珠屠长卿，风波宕跌还乡里。岂有妖姬解写姿，岂有狡童解咏诗？机边折齿宁妨秽，画里挑心是绝痴。古来才子多娇纵，直取歌篇足弹诵。情知宋玉有微词，不道相如为侍从。此君沦放亦翩翩，好共登山临水边。眼见贵人多卧阁，看师游宴即神仙。

屠隆偏好的生活方式不过是追求自己的精神自由，却被说成他与西宁侯宋世恩淫纵，而遭弹劾归里。不过，屠隆仍未消沉，“此君沦放亦翩翩，好共登山临水边”，又继续追求他的精神自由了。汤显祖虽然学术根柢是儒家，但他决不是腐儒、拘儒，他欣赏的生活方式就充分证明这一点，不然他也不会怀念戴洵、问候屠隆了。

我们再看汤显祖《怀帅惟审郎中戴公司成》这道赠送酬答诗：

着冠须访戴，脱冠须访帅。磊磊一心人，离离十星岁。戴公入山水，淡迹分明昧。喜沾清悟姿，不惜沉冥醉。帅生能造酒，酒色清如莱。高谈常夜分，哀歌忽雷溃。两君真晋人，士性有痴慧。相见即相亲，了非心所解。如云堕江光，颠倒影在内。心欢长若兹，日月亦清快。重来断清啸，不复可人在。彯撇事诗酒，挼拏坐巾带。帅生烟雾中，戴公江海外。但想即成笑，寄书亦何赖！

汤显祖写作这首诗是在万历十八年（1590），其时他升任南京礼部祠察司主事，离他万历八年（1580）游学南京与帅机、戴洵相见已“离离十星岁”，但汤显祖想起与帅机、戴洵的友谊，还是激动不已。汤显祖认为帅机、戴洵都有“晋人”风流的人格魅力，有着“痴”和“慧”组成的士人性格。所以，他们的交游如鱼得水、非常融洽：“相见即相亲，了非心所解。如云堕江光，颠倒影在内。心欢长若此，日月亦清快。”而今天，这两个“可人”却不在，因而无法听到他们的“清啸”，这就不能不使汤显祖写下这篇充满激情的诗篇了。可以说，友谊是贯穿这首赠送酬答诗的红线。

我们再看汤显祖《秋夜入广别帅郎》这首赠送酬答诗：

江潭殊自叹，摇落未经知。昨夜秋声起，相逢憔悴时。园林阻芳色，河汉渺佳期。起视浮云气，苍梧不可思。

这首诗作于万历十九年（1591）九月。其时，汤显祖因上《论辅臣科臣疏》而被贬到岭南徐闻做典史，他准备动身前往，不得不和好友帅郎道别，其中“昨夜秋声起，相逢憔悴时”两句诗就将汤显祖悲凉而复杂的心态准确地表现出来。这样的心态，看什么景色也失去了光彩，所以是“园林阻芳色，河汉渺佳期”。当汤显祖想起将来一片迷茫，则只有感叹“起视浮云气，苍梧不可思”了。在汤显祖看来，自己这样复杂而悲凉的心态，只有向好友帅郎倾诉才适合，所以就产生了这首富有抒情色彩的赠送酬答诗。

我们再看汤显祖《寄袁中郎》这首赠送酬答诗：

手版鞭笞即刻无，时从高卧客酣呼。皆知制作能兼锦，朝判长洲夜判吴。

这是汤显祖在遂昌知县任上所作的一首诗。袁中郎曾做过吴县知县，又是反对前后七子复古主义的干将，汤显祖特别欣赏他，所以寄送上这首热情洋溢的诗作。第一、二句赞颂袁中郎任吴县知县时的风流倜傥的人格，第三、四句赞颂袁中郎文学创作的丰盛、优美。袁中郎可以说是汤显祖的知己，他们有着同样的士人性格和文学趣味。

我们再看汤显祖《读锦帆集怀卓老》这首赠送酬答诗：

世事玲珑说不周，慧心人远碧湘流。都将舌上青莲子，摘与公安袁六休。

汤显祖喜欢袁中郎的著述，因而读其《锦帆集》时浮想联翩，想到这全是精神导师李贽教导的结果，不由赞叹李贽“都将舌上青莲子”，“摘与公安袁六休”了。这同样也寄寓了汤显祖对李贽的怀念之情。正因为汤显祖对李贽有这样深厚情谊，所以在李贽牺牲后，他写出感人的《叹卓老》这首酬答诗：

自是精灵爱出家，钵头何必向京华？知教笑舞临刀杖，烂醉诸天雨杂花。

李贽这样的“精灵”爱过自由自在的出家生活，但千不该、万不该却移住在离京城较近的通州，终于被逮到京。然而，李贽决不屈服，他敢于“笑舞临刀杖”。这种大义凛然的行为感动了上苍，随之也天女散花了。可以想见，这是多么壮丽的一幕！可见，汤显祖对精神导师李贽有着无限的眷念之情。

通过以上对汤显祖赠送酬答诗的分析可以看出，与汤显祖交往的人往往具有“晋人”风流的人格魅力，有崇尚追求精神自由的生活方式，有着不凡的思想和识见，因而能让人与之产生互相眷念的永恒友谊。而这些赠送酬答诗，就是这种永恒友谊的生动记录。

汤显祖的感时纪事诗，是他对一些政治事件、经济事件、社会事件的揭露、讽刺和抒写，其揭露、讽刺和抒写皆包含着诗人亲自感受到的生命体验。这些感时纪事诗的最大特点是现实感特别强烈。

我们先看汤显祖《甲申见递北驿寺诗，多为故刘侍御台发愤者，附题其后》这首诗：

江陵罢事刘郎出，冠盖悲伤并一时。为问辽阳严谴日，几人曾作送行诗？

这是汤显祖万历十二年（1584）秋南下就南京太常博士任途中写的诗，是他对递北驿寺上写满了为刘台“争辩”“发愤”的诗歌而发出的深沉感慨。刘台万历四年曾奏劾大学士张居正，张居正以门生告座师、视为大逆不道，将其逮捕下狱，削职为民，后又远戍广西。万历十年（1582）刘台死于南下途中。张居正死后，万历十一年（1583）诏复刘台原官，赠光禄少卿。这时，许多人才写诗颂扬他。这种“马后炮”的做法引起了汤显祖的不满，他讽刺地问道，在刘台“严谴日”，有“几人曾作送行诗”？这首诗在钱谦益《列朝诗集》里，题作《题东光驿壁是刘侍御台绝命处》，词语也有所不同，不过意旨更为明晰：“意刘泣玉太淋漓，棋后何须更说棋。闻道辽阳生窜日，无人敢作送行诗。”由此可见，汤显祖对任何政治事件都有其独立的见解和看法，不会人云亦云。

我们再看汤显祖《疫》这首诗：

西河尸若鱼，东岳鬼全瘦。江淮西米绝，流饿死无覆。炎朔递烟煴，生死一气候。金陵佳丽门，轠席无夜昼。脑发置渠薄，天地日熏臭。山陵余王气，户口入鬼宿。犹闻吴越间，叠骨与城厚。宿麦苦迟种，香秔未黄茂。长慧昔中天，气焰十年后。乘除在饥疫，发泄免兵寇。恩泽岂不洗，鼎鬲多旁漏。精华豪家取，害气疲民受。君王坐终北，遍土分神溜。何惜饮余人，得沾香气寿。

这是汤显祖对全国大饥疫、大旱疫所造成的哀鸿遍野的惨状的揭露以及生发的感慨。据历史记载，万历十六年（1588）三月，“山西、陕西、河南及南畿、浙江并一饥疫”；六月，“山东、陕西、山西、浙江俱大旱疫”。面对这样的灾情，汤显祖写了一系列的诗歌，如《丁亥戌子大饥疫》《戊子春》《闻北土饥麦无收者》《内弟吴继文诉家口绝谷有叹》《寄问三吴长吏》等，而这首《疫》写得最为深刻精警。汤显祖听到和看到的惨状简直是触目惊心：“江淮西米绝，流饿死无覆”“金陵佳丽门，[image: ]
 席无昼夜”“犹闻吴越间，叠骨与城厚”。汤显祖还看到贫富的两极分化：“精华豪家取，害气疲民受。”汤显祖希望上层统治者能想出办法来使老百姓安居乐业，但“君王坐终北，遍地分神溜”的宗教仪式并不能解决问题，恐怕很多人都无法“得沾香气寿”。看来，汤显祖能从现实生活中汲取诗情。

我们再看汤显祖《吊西宁帅》这首诗：

峡石千兵死战场，将军不敢治金疮。筹边自有和戎使，阁道无劳问破羌。

汤显祖这首感时伤世诗的讽刺矛头是有针对性的，是直指辅臣申时行。据历史记载，万历十八年（1590）六月，扯力克和火落赤等部落屡次入侵陕西洮州卫。火落赤等部落纵火渡过洮河，扯办克也提兵渡河。明兵集合，他们就四面散开，向归化的番民进行抢劫。总兵李联芳分道追赶，中伏阵亡。七月，神宗商议对策，辅臣申时行竟主张和款。汤显祖面对这样的现实，就不能不发出“筹边自有和戎使，阁道无劳问破羌”的深沉感慨了。神宗勉强同意了申时行的看法，就派郑洛为“和戎使”。汤显祖又写了题为《朔塞歌二首》的讽刺诗，其第二首讽刺意味最为明显：

独上偏头笑一回，娘娘滩上绣旗开。金珠不施从军妇，顺义夫人眼里来。

原来郑洛只知将大批的金银财宝送给对方，却不知道犒赏自己的军队及从军妇，这怎么能鼓舞士气打胜仗呢！由此可见，汤显祖对边塞主和策略的严重不满，这种政策不但不能使边疆长治久安，而且耗费国家大量财力。

我们再看汤显祖《黎女歌》这首诗：

黎女豪家笄有岁，如期置酒属亲至。自持针笔向肌理，刺涅分明极微细。点侧虫蛾折花卉，淡粟青纹绕余地。便坐纺织黎锦单，拆杂吴人彩丝致。珠崖嫁娶须八月，黎人春作踏歌戏。女儿竞戴小花笠，簪两银篦加雉翠。半锦短衫花襈裙，白足女奴绛包髻。少年男子竹弓弦，花幔缠头束腰际。藤帽斜珠双耳环，缬锦垂裙赤文臂。文臂郎君绣面女，并上秋千两摇曳。分头携手簇遨游，殷山沓地蛮声气。歌中答意自心知，但许昏家箭为誓。樵牛击鼓会金钗，为欢那复知年岁。

这是汤显祖在徐闻典史任上所作的诗。贬谪看起来是坏事，使他政治上受到挫折，但对于诗人却又是好事，使他大大开阔了眼界，写出了许多新鲜的感时纪事诗。沈际飞评这首诗，说其是“风土志”。汤显祖的确生动形象地表现了黎族的许多风俗习惯、风土人情。比如，黎女及笄文身是“自持针笔向肌理，刺涅分明极微细”；比如，他们春日踏歌觅婿，女的是“半锦短衫花襈裙”，而男的是身佩“竹弓弦”，是“花幔缠头束腰际”；比如，誓箭为婚后就“樵牛击鼓会金钗，为欢那复知年岁”……这些，统统给人耳目一新的感受。少数民族文化的确与中原文化有所区别。汤显祖在徐闻还遇到不少新鲜事物，比如《香岙逢贾胡》描写的商人、《听香山译者》描写的译者、《端州逢西域两生破佛立义，偶成二首》描写的天主教徒，这些的确使汤显祖感时纪事诗的内容大大丰富起来。

我们再看汤显祖在遂昌知县任上写的两首感时纪事诗：

绕县笙歌一省囹，寂无灯光照圆扃。中宵撤断星桥锁，贯索从教漏几星。

——《平昌河桥纵囚观灯》

除夜星灰气烛天，酴酥销恨狱神前。须归拜朔迟三日，溘见阳春又一年。

——《除夕遣囚》

汤显祖采取人性化管理监狱的措施，除夕夜遣囚回家过年，正月十五纵囚观灯，这些安民措施汤显祖一一将其抒写出来，说明他治理地方政府的自信。我们在《从政治文化看汤显祖》一章中已指出，汤显祖治理地方政府，曾提出严、宽两种方法，这遣囚回家过年、纵囚观灯就属于宽的方法了。由此，我们不难看出汤显祖采用宽、严两法治理地方的良好政治效果。

我们再看汤显祖弃官回家后写的一首感时纪事诗：

五风十雨亦为褒，薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽税，笑语江南申渐高。

——《闻都城渴雨，时苦摊税》

这首感时纪事诗是对当时赋税太重的讥讽，不过是借京城久旱不雨这个事件而抒发的深沉的感慨罢了。“五风十雨”当然是件大好事，但雨却偏偏不来，原来雨也怕抽税。诗中，汤显祖借用了“江南申渐高”这个典故。申渐高是五代时吴国乐工，当中书令徐知诰问为什么都城不雨时，申渐高讽刺道：“雨是畏税，不敢入京耳。”这首诗十分形象地抒写了汤显祖的愤懑之情。

通过以上对汤显祖的感时纪事诗的分析可以看出，其题材相当广泛：有的是汤显祖对社会事件发出的深沉感慨，有的是汤显祖对全国大饥疫所作的揭露，有的是汤显祖对边疆和戎政策的讽刺，有的是汤显祖对岭南社会风俗的生动抒写，有的是汤显祖对自己政治措施的歌咏，有的是汤显祖对赋税过高的揶揄。总之，丰富多彩的现实生活催发了汤显祖多种多样的诗情。

汤显祖的山水景物诗可谓不拘一格。诗人根据自己的心情和构思，常采用不同的形式，有的是古奥的五古，有的是轻快的七绝，故这些诗作呈现出多彩多姿的艺术风貌。这些山水景物诗的最大特点是有浓郁的审美情趣。

汤显祖的山水景物诗创作大致可分四个阶段。第一阶段是作者未入仕之前，主要是描写家乡山水。这时，有的写得清新秀美，例如七律《许湾春泛至北津》：

芳皋骀荡晓春时，暮雨晴添五色芝。玉马层峦高似掌，金鸡一水秀如眉。轻花蝶影飘前路，嫩柳苔阴绿半池。好去长林嬉落照，莫言尘路可栖迟。

笔力轻松，语象清柔，意境优美，高似掌的层峦，秀如眉的一水，轻花蝶影，嫩柳苔阴，一切都给人以赏心悦目的审美感受。

由于汤显祖家乡是道教传播隆盛的地方，又由于汤显祖本人在祖父影响下年轻时就对道教感兴趣，因而其家乡山水往往以道教传说吸引着他。比如五古《登西门城楼望云华诸仙》：

窈窕泛金瑟，逶迤临白门。余慕青裙子，风尚宿弥敦。残峰标落日，照耀红泉奔。同人罢机对，且复咏兰樽。东王扬妙气，西府结金魂。寻师发伊洛，烟驾远相存。玄符方自此，密约采飞根。弟子各乘云，浮丘不可原。葱茏西北山，桂枝宁得援？恒栖薜荔人，披簪朝上元。而余乏双虬，短翼未飞翻。豫章出丹釜，羊角留清言。莲华紫玄洞，反景成朝暾。悢悢北帝文，检制复何论。生没黄埃中，黑业无朝昏。故是旧城门，但多新冢垣。怅然远心虑，罢醴归南轩。且挹朱源水，往复注龙辕。

笺校《汤显祖诗文集》的徐朔方先生认为：“题目末一字疑为山字之误。”在我们看来，题目可能不误，因为汤显祖在诗中的确运用了不少道教典故，描写了道教的传说，说明他有深厚的道教情怀。这首五古繁缛，竭力营造道教的神仙境界。

汤显祖第二阶段的山水景物诗创作是他为官南京时期。这一时期，汤显祖对道教的兴趣仍很浓厚。他在《寄傅太常》信中曾说：“神乐观道书，多半弟手点摘。”由此可见他的志趣。所以，他在南京感兴趣的山水，往往均与道教相关。比如，《夜月太玄楼》《太玄楼留客》的太玄楼就在神乐观中，而这两首七古向以典雅著称。《夜月太玄楼》郑重描写了夜景：

芙蕖花发出城游，江光云色映芳洲。下榻萦回金碧影，开灯还动紫华楼。楼前袅袅垂云幄，楼上嘈嘈奏天乐。何如邀佩戏层城，直似吹笙停半岳。轻风拂袖解人酲，急雨能添别院清。高兴明星一回首，琪树苍茫河汉声。

红荷紫楼，金碧月影，江光云色，加之笙声飘荡，结尾处又缀一笔琪树苍茫，河汉有声，真是令人向往的神仙世界。而《太玄楼留客》则全面勾勒出太玄楼的“仙家洞馆”清绝动人之处：“有亭不高良已清，开虚作牖傍层城。能通月色和烟色，可听风声杂雨声。紫阁流云应可掬，玄楼夜色回明烛。”同样写得声色俱美，可见其眷恋道观的程度。而对南京其他可游玩的山水，汤显祖则兴趣不大。

汤显祖山水景物诗创作的第三阶段是在贬官徐闻时期。他在贬谪途中，开始时心情很沮丧，遇到一些美景往往流露出凄凉的感情，如《谪尉过钱塘，得姜守冲宴方太守诗，悽然成韵》即是一例。但随着时间的推移，他的心情也渐渐平静下来，尤其是到了岭南境内，看到许多他从未见过的新奇山水，精神开始为之振奋，从而写下了一些优美的山水景物诗。这其中，有的似昌黎古奥的五古，如《宿浴日亭因出小浪望海》：

为郎傍星纪，江湖常久居。倏忽过南海，扁舟挂扶胥。隐隐岸门青，杳杳天池虚。培[image: ]
 澹凌历，气脉流纡徐。潮回小洲渚，龙鳞勒沟渠。于中藏小舟，其外悬日车。云影苍梧来，咸池相卷舒。孟冬犹星河，淡月沾人裾。阴汤荡挥霍，精色隐踟躇。濯足章丘余，沐发扶桑初。涛辉临洧盘，若木鲜芙蕖。西顾连崦嵫，东眺极扶余。小浪亦莞尔，大波始愁予。[image: ]
 舶自吞吐，楼橹成烟墟。飞金出荧火，明珠落鲸鱼。吾生非贾胡，万里握灵糈。晻霭罗浮外，传闻仙所庐。玉树如冬青，瑶芝若栟榈。阳鸟不日浴，昼夜更扶舆。丹穴亦不炎，好风常相嘘。白水月之津，一饮饥渴除。徐闻汝仙尉，去此将焉如？

不难看出，汤显祖的心情已趋于平静，从“晻霭罗浮外，传闻仙所庐”“丹穴亦不炎，好风常相嘘”“徐闻汝仙尉，去此将焉如”等诗句看来，他对贬谪徐闻已安之若素，因此才有兴致精心雕琢字句，写出这首在古奥中具雄丽特点的长篇山水诗。这时期，他写得更多的是笔调活泼的五、七绝：

落日从中挂，烟霏生暮寒。山含濛[image: ]
 驿，波泻月华滩。

——《子篙滩》

五色纷何异，苍茫白石间。不见骑羊子，手持香穗还。

——《五羊驿》

秋光远送芙蓉驿，乱石还过打顿滩。独棹青灯红树里，露华高枕曲江寒。

——《韶阳夜泊》

盘陀石上暗飞霜，吹入香炉作道场。破衲睡来天镜晓，清辉五色在扶桑。

——《盘陀看日出》

我们说过，贬谪徐闻，看起来是坏事，对诗家来说却是好事。汤显祖的山水景物诗创作，就说明了这个道理。可以说，汤显祖此时的山水诗，诗境得到了极大的拓展，诗歌形式也活泼多样了。

汤显祖山水景物诗创作的第四阶段，是在他担任遂昌知县时期。由于公务闲散，汤显祖游玩了遂昌以至浙江地区的许多山水，创作了大量的山水诗。这些山水诗，有些他继续采用了灵动活泼的七绝形式，而艺术表现更为成熟。例如《石门泉》：

春虚寒雨石门泉，远似虹蜺近若烟。独洗苍苔注云壑，悬飞白鹤绕青田。

诗人变换不同的视角和感觉，遍用奇想妙喻，把石门瀑布写得有声有色有气势，并表现自己内心的孤傲寂寞之感。又如《黄塘庙》：

山空流火乱萤飘，池上风清酒气消。四顾沉林雨初歇，平昌令尹听吹箫。

通过池上清风、林中飘萤这些意象的描写，诗人悠闲自得的神情跃然纸上。除此之外，汤显祖这一时期还写了不少清丽工整的七律，如《丽阳十忆》，一气就写了丽阳十处景观。其第一首《翠潭》、第三首《桃源》、第四首《竹屿》、第六首《钓矶》、第八首《响濑》、第十首《崎岩》，都给人以优美的审美感受，显示出诗人在山水诗艺方面的成熟和进步。

通过以上对汤显祖山水景物诗的分析可以看出，他到处游历的山水，由于景观的地点和景象的不同，其诗作表现出的“景中情”也极其丰富多彩：有的是悦目畅心，有的是大胆想象，有的是尖新幽邃，有的是悠闲自得，有的是动魄惊心……可见其创作山水景物诗各有匠心，很有创新的能力。

汤显祖诗风前后有所变化。他“少熟《文选》”，为诗多学六朝，辞采华赡；后改学宋诗，“欲以尤、萧、范、陆体变之”（《静志居诗话》），诗风清隽艰深。因而，纵览汤氏诗歌，可谓风格多样，而在其所作的诸体诗中，五古、七绝较优。陈田《明诗纪事》曾指明汤显祖五古的特点：“清劲沈郁，天然孤秀，而时伤蹇涩，则矫枉之过也。”他的《飞来寺泉》《阳江道中》《阳谷田主人园中》《江楼晓望同刘司业邹吏部》《登报恩塔归骑望塔灯同汪仲蔚》等诗，皆体现出这样的特点。汤显祖的七绝，王夫之在《明诗评选》中给予了很高评价，认为“往往有合，技到绝处必合也”。其七绝的特点，则是清新精妙。例如：

苍梧猿断泣湘君，人向清浔逗日曛。直下宝江明月影，能开二十四峰云。

——《送林贵县》

青楼明烛夜欢残，醉吐春衫侍画阑。赖是美人能爱惜，双双红袖障轻寒。

——《病酒答梅禹金》

其他如《江宿》《恩州午火》《胡姬抄骑过通渭》《始兴舟中》《达公来别云欲上都》《七夕醉答君东》《雨蕉》《漫书答唐观察》等诗，都有这样的特长。


第十章 汤显祖的辞赋艺术

汤显祖十分喜欢作辞赋，估计他是要显示自己驾驭语言的艺术才华：一是要显示他识字多，二是要显示他善于铺排。汤显祖作辞赋有一个发展过程：年轻时，他作的辞赋语言艰涩，好用古字、僻字，随着年龄增长，他作的辞赋风格渐趋平易。汤显祖所作辞赋的形式十分丰富，有的是长赋，如《豫章揽秀楼赋》有几千字；有的是短赋，如《吏部栖凤亭小赋》，只有几百字；其他赋作，也都有各具匠心的章法与结构。汤显祖辞赋创作的题材极其广泛，有山水赋、景物赋、咏物赋、人物赋、抒怀赋，并且各种赋作都有别出蹊径的艺术创造。下面，我们就逐一予以评论。

汤显祖的山水赋，如《秦淮可游赋》《游罗浮山赋》，均是在叙述游历过程中，将山水景物生动地描绘出来，给人一种亲切的身临其境的艺术感受。《秦淮可游赋》的写作缘起，汤显祖在其序里已交代得很清楚：

庚寅晚夏望夕，风月朗清，人气萧爽。大仪伍君命酒秦淮波上，肃舲学宫，弭枻乎斗门，夷犹中流。急管起于别航，名倡更于乐府。杂谑奇簉，淹于丙夜。同寅膳客郎两顾君，小仪蔡君，各极本量而止。欢如也。就中客郎，兴寄横发，待予正阳门下。坐流云之碧阶，送沦霄之素月。醉言有清人之许，离思多久客之怀。归揽朝霞，赋成夕秀云尔。

正因为汤显祖一夜都参与了畅游秦淮河的活动，所以他才能在赋中泼墨似地描写夏天月夜下的秦淮的美丽景色，让人心旷神怡。汤显祖在赋里写道：“荫紫芜与丹驳，杂青林兮绀石。蝉啾嘹其翳响，鸟参池而卷翮。晦阳鱼之出游，艳波禽之浮拍。思羃的于芙蕖，眷幽芬于兰泽。”蒋如奇在《明文致》里评这几句描写是“如画”，的确如此。这段描写先是给人一幅色彩驳烂的图画，有“紫”“丹”“青”“绀”等一系列颜色，接着是“蝉”“鸟”“鱼”“禽”各具形态的立体画面，使人浮想翩翩。继而汤显祖描写畅游秦淮河的情景更是多彩多姿。他们时而“澹容与于清华，荡流连乎空碧。[image: ]
 风起而飒帷，箭月浮而动席”；他们时而“兰肴藉兮风色鲜，桂酒流兮月波液，唳箫倡于邻舫，接棹讴乎伎籍”；他们时而“下濑疾而须款，归塘顺而再逆，迈亭台于浦裔，睇皋峦乎树隙，素光流兮云石稠，黛色深兮风烟积，或树古而池平，有朱门而画帟”。简直是一幅幅动态化的电影。从中不难看出汤显祖善于铺排的艺术才能。汤显祖的《游罗浮山赋》更是一篇力作，不仅辞赋本身写得优美，而且其序也写得情文并茂，难怪沈际飞评论说：“序佳。”从序文里可以得知，几天中汤显祖游览了罗浮山地区好多地方，在同人不愿前往情况下，他仍然坚持探索精神，继续向前游览，因而有许多惊人的发现：

同人不前，独往弥胜。从数羽衣人芟蕴而上，鸟道二十余里，回翔眩视，草树飞走，光气有异，非所经识。意谓灵境阻郁。剨然一冈，平曼修婉。名以子午，正其昏朝。登顿再舍，圭阴未禺。遂蹑飞云，凌日观。唯见香炉一具，白水一卮，祀罗浮君焉。望天池以阳，星沙而阴，东连扶津之蔼，西尽崦嵫之色。靡不区封有畛，眳藐无倪者矣。可谓恢魁乎大观，渊绵其神致也哉。

正因为罗浮山地区是“恢魁乎大观，渊绵其神致”，所以汤显祖才能妙笔生花地描绘出它那奇异而美妙的景色，难怪沈际飞评此赋，连用“好景”“能尽物类”“可思”“篇终深甚远甚”来评价。我们仅举赋中写“蹑飞云”时所见的景色为例：

盖起瑶池而蹑飞云，周三十里之灵樾。象耕之所绝蹊，雉樵之所迷术。肆奇树之葱笼，并异卉兮冥密。绀苍凝而互阴，碧鲜流而竞发。因风霞之所霭[image: ]
 ，亦丹膏之所淫郁。有一花而四照，有五色而一节。或建日而无影，或嵌空而有雪。青珠泠风其欲乱，珊瑚丛生而逾活。神[image: ]
 倚其雍容，仙[image: ]
 彯而撇拂。木客离簁而似语，山魈隐而倏忽。别有朝菌若云，夜芝如月，翠羽攒青，金粉浮馥。曩得一而为艳，此成林而不掇。固灵境其常然，叹人生之觏绝。

奇异而优美的景色，简直叫人应接不暇，这样强烈的艺术感染效果只有赋这种善于铺排的艺术形式才能产生，这恐怕是汤显祖爱作辞赋的一个动机。至于汤显祖所作的《铜马湖赋为友人金坛邓伯羔作》，虽不如《游罗浮山赋》那样厚重，但写得婉转轻扬。难怪陆云龙在《翠娱阁评选诸名家小品》中评论说“新翠兮濯文荇于寒流，轻扬兮荡纤纶于惠风”，的确形象地指出了其赋的艺术特长。赋作描写铜马湖的春天是这样：

若乃春风不寒，春流正宽，红鳞试子，绿草迷芊，揽芳洲兮杜若，倚垂杨之钓竿。

陆云龙《翠娱阁评选诸家小品》评论这几句描写是：“淡荡如春风。”赋作描写铜马湖的夏天又是这样：

及夫文萍既合，珠荷未卷，麦雨飞来，兰风溜转，苔矶之迹全芜，竹屿之丝半展。

陆云龙《翠娱阁评选诸家小品》评论这几句描写是：“清妍有致。”赋作又继续描写铜马湖秋天的景色：

至如白露霞明，绿溆风清，肥鱼正美，石雁裁鸣，靡芳桂以为饵，泝蒹葭之盈盈。

最后，赋作描写了铜马湖冬天的景色：

况复素雪纷飘，玄池寂寥，皓明湖其未冻，讵幽山兮见招，漱寒流而队茧，聊卒岁以逍遥。

汤显祖连续铺排了铜马湖春、夏、秋、冬的景色，从而将湖的整体形象立体地呈现在读者眼前了。

汤显祖的景物赋描写对象就更为广泛。有的景物赋是对居处的环境进行描绘，如汤显祖所作的《匡山馆赋为友人豫章胡孟弢作》。他的友人胡孟弢是豫章才子，但胡孟弢却慕匡仙之旧庐，于是“结翠山颜”，形成匡山馆这样的居所。汤显祖首先渲染这居所的环境：

留半空之霜雪，隔浮世之阴晴。长风夜作，则万流俱响；晓鼯晨啸，则百岭齐应。朝饥则平湖上果，瞑暗则弥山佛灯。

将其高深空寂之景色描绘得栩栩如生。就在这样环境里，生活着一位高人：

乃有辨才大士，玄德先生，溯襟灵之涤览，泛韾香而解萦。妙吉对扬之地，高真玄憩之楹。振林木以长啸，忆莲花之旧盟。出浅见而游戏，扪重玄而迅征。方遗蜕乎生品，又何流鹜于尘情。

有什么样的环境，就会出现什么样的人格，真是情、境有机融合在一起了。有的景物赋是对一张图画所进行的描绘，如汤显祖所作的《池上四时图赋》。汤显祖在序里说，有了这张图，“时而展之，何必千里也。骚人墨客，争就其图临惝焉”。于是，汤显祖在赋中对这张池上四时的图作了生动的描绘：

选崇轩于一阜，缅周池乎四阿。横披睡柳，倒插舒荷。葱茏翠竿，班驳文莎。草香蝶舞，花明鸟歌。……若乃残春告谢，入夏清和。莲叶游蔡，香树眠蛾。濯芙渠而嗅菂，饮石溜以蒙萝。又如清飙虫乱，素汉霓拖。霜鸣石雁，露搅金蛾。叶微波而听鹤，月安台而影蛾。至若严冬兮积雪，千里兮皓洁，梅树之关直开，玉枕之云横绝。兰夜兴以犹乘，蕙晓寒而讵辍。

这“草香蝶舞，花明鸟歌”的春天，“莲叶游蔡，香树眠蛾”的夏天，“霜鸣石雁，露搅金蛾”的秋天，“严冬兮积雪、千里兮皓洁”的冬天，将四时图所绘四季的特点全都鲜明地表现出来了，汤显祖善于铺排的艺术才华又一次得以体现。有的景物赋是对墓地进行描绘，如汤显祖所作的《四灵山赋》。这块墓地的龟、麟、凤的特点都已一一得以描述，但却缺少“四灵”中的“龙”，于是汤显祖很有深意地描写了“龙”的出现：

伯东稽首定墨，向尊而谋。曰大人宜书“四灵”，以祥千秋。仲熙献疑，三灵示休，龙则何居，请视其由。伯东嘿然，以夷以踌。忽阡左之葱菁，见大书乎石屏。曰洞龙之出，为山之形。鳞甲指爪，片石咸星。告勿采伐，以寿其灵。名既宝于眉山，字如书于滁亭。盱鬼神其护持，旷日月而丹青。伯东惊喜，几不自制。父子昆弟，载酒往视。昔疑今信，四灵毕至。

汤显祖一张一弛地描写太夫人墓地“四灵毕至”的情况，颇见这篇赋作独具匠心的艺术结构。有的景物赋是对讲堂所作的描绘，如汤显祖所作的《浮梁县新作讲堂赋》。这个颇“合大《易》‘丽泽’之义”的讲堂，汤显祖倾其最大热情描绘了它的环境：

我湖钱侯，崇增厥制。缭以墉援，饰以栏缀。徒观其四达之为势也，北起乎覆钟之山，西揖乎鸣琴之治。东陂阤而折北，道如带以迤递。绕三方乎曲隅，面长风于水际。两岡相衔，[image: ]
 以木石。中有归塘，树以荷菂。延演漫汗，焕炫寞历。收委润于阊祁，度霓梁而振掖。隐玉几以横陈，拔苍岑乎远碧。……

沈际飞评其中的描绘是“景物钜丽”，这一段文字的确给人一种气势磅礴的艺术感受。学子在这样讲堂也就能很好地学习了：“讲太极而中隐，赏良知而物捐。是皆拟日用于仁智，转天机于释玄。”这篇赋作体现了汤显祖重视教育的思想。

汤显祖的咏物赋，大致有两方面内容：一是咏动物的，如《嗤彪赋》《疗鹤赋》；二是咏植物的，如《庭中百异竹赋》。这些赋作因作者主观感情的不同而形成了不同的风格色彩。汤显祖的《嗤彪赋》带有嘲讽的色彩。赋作是叙述一个道士如何将威猛的老虎驯成给人护院的“小畜”的故事。汤显祖利用赋作善铺排的艺术特长将故事叙述得有声有色：

独无生之道士，故有心而与邻。力不加于子路，术不诡于黄神。布石关之宛转，交铁叶以缤纶。界鸣羊于接槛，诱闻膻而见循。进密历以穷路，退蹢躅而下门。遂乃聊浪掷跌，偪仄轮囷。始伧[image: ]
 而怒涌，久牢骚而意烦。气屈而皽，力瘅而踆。圹局拘而势改，积威约而理均。

这段是叙述道士如何“左关羊，而开右以入虎，悬机下焉。饿之，抽其桁，出其爪牙，楔而[image: ]
 之，[image: ]
 其舌，已，重饿之，饲以十铢之肉而已。久则羸然弭然”的过程，这是道士驯虎的第一步。接着，汤显祖又栩栩如生地叙述道：

于是道士欣焉，待旦及晨。举之于悬处，饿之以兼旬。待威神之委顿，任处置之纷纭。未陷头而拔须，先罥爪而剔蹯，捩权牙于巨斧，磨刺舌以疏巾。香泔变其肠胃，清水洗其喉唇。欲次第而施食，已随宜而致训。初犹啖以碪肉，次则习以盘飱。或设以粰粒之余，或投以菘芥之根。既苦饥而伏槛，敢择食以怼恩。遂乃改山林之性气，狎鸡犬之见闻。遇夫人之下视，即弭耳而意亲。

这段是叙述道士如何“始饲以饭一杯，菜一盂，未尝不食也，亦不复有一铢之肉矣。以至童子皆得而饲之。已而出诸囚，都无雄心”的过程，这是驯虎的第二步。最后终于将虎驯到养成“尝置庭中而娱宾”的“小畜”。这样的故事是否寄托着汤显祖的某种思想，现在已不得而知。汤显祖的《疗鹤赋》则明显带有同情的色彩。赋作有声有色地叙述王公“途遘被创之鹤”，“轩而疗之，长翼盈肌，终不复去”的故事。汤显祖叙述“被创之鹤”的惨状是这样的：

至乃华表摧云，兰岩堕雪，膺散紫胎之毛，臆染蒐戎之血。月羽全亏，霜翎乍折。落万仞以遥惊，逗千翎而横绝。歘桂籍之来游，会蒲且之见掇。遂乃延颈伏地，长鸣振天，向流风而若诉，庶归仁兮自全。

这时，王公“收其病鹤”，进行全面的疗养：“饮以流丹之泉，傅以良金之药”，终于使鹤“俯仰颐神，行游顾乐。弱骨重坚，殷痕再合。嬉同神王之翚，怖异禅林之鸽。戏葳蕤之琐墀，对氋氃之华榻”。养好伤的鹤“念酬环其莫展，欲衔珠而未去”，表现出眷念主人的浓浓感情。整篇赋作跌宕起伏，很有艺术魅力。汤显祖的《庭中有异竹赋》带有赞赏的色彩。赋作歌咏了庭中两株奇异的竹子，尤其是“阑干之内，侧生一竹”，当“诸生疑此竹且穿檐而出，当刮去”时，由于“大宗师戴公不许”，“此竹竟从横阑稍曲而上”，完全不碍整个景观，彷佛这株竹懂得人们的心思似的，能按照人们意愿而生长。汤显祖倾注了最大的热情来描绘这种情况：

……竟自出以委蛇，挹清池而迥展。翫此簳之生成，象至人之舒卷。尔其为状也，虚中忌实，疏节简密，临流似渊，依岩类逸。贞俪乎淑美之操，直比乎君子之笔。……

汤显祖这样的铺排，完全将侧生一竹“象至人之舒卷”的生长状况活灵活现地表现出来了。

汤显祖人物赋所刻画的人物的类型相当丰富多彩。比如，《龄春赋》描写其祖母，《怀人赋》怀念其友人沈谦，《哀黄生赋》哀悼其朋友黄生，《西音赋》怀念其朋友周无怀，《大司马新城王公祖德赋》主要歌颂祖孙三代人的政绩，《奇喜赋》祝贺友人找到流落在民间的孙子，《高致赋》赞赏任卿“归隐”这种“高致”的行动，《哀伟朋赋》哀悼他的好友饶宗仑、周无怀。汤显祖刻画这些人物的赋作，有的显得特别庄重，有的寄寓了深深的同情，有的表现出高度的赞赏，有的贯穿了难以割舍的怀念，体现着丰富多彩的感情色彩。汤显祖之所以深深怀念朋友沈谦，就因为他对于自己有“知己”的评价，所以他在《怀人赋》中精心地铺叙如下：

……谓余姿之淑远，似扶舆之灏清。既在人而靡类，亦何慕而不成。曷不都捐赤臭之路，了涉清芬之程。有豫章之丹釜，有庐阜之金英。释恬愉于性智，一昭昧于魂营。证无生以为友，拂烦躯而顿轻。止则风停，动则云征。郁兮[image: ]
 雁之聘，飘兮素鹤之迎。岂不长消枝系，永辞患惊……

沈谦这番亲切话语，不能不使汤显祖“听之者有怀”，能够“每忆霏霏之妙语，恒惭负负于仙才”。尽管汤显祖学术根柢是儒家，但佛、道那种“一昭昧”“证无生”的开阔胸襟和思维方式，还是对汤显祖有吸引之处。这恐怕是他在年轻时作《怀人赋》的思想动机。汤显祖年轻时“下第陆归”后作的《哀黄生赋》，是对黄生的悲剧命运的深深同情，有一种感同身受刻骨铭心的伤痛在其中。所以，他用短促而急切的四字句来铺排这种感情：

……阴阳之食，贫病之容，中暍徐邦，游魂岱宗。裸致于京，不复省人。目直犹视，舌横难陈。一宿而冥，同旅悲嗔。蒿瘗都南，时服周身。他乡是客，异鬼非邻。已迷生路，宁识归津。千秋一寄，万里同尘。[image: ]
 [image: ]
 独冢，遥遥族亲，魂飞渺茫，过鸟号翔。何当拍取，还君故乡。

这样的句式，好似阵阵鼓声，不断敲击人们的心扉。可见，汤显祖很善于选择辞赋的词语形式。汤显祖《西音赋》刻画朋友周无怀，突出的是他怀念故土、归葺园亩的高洁情怀。所以，他运用一种舒缓的节奏铺叙，将其表现出来：

……昨与予兮成言，归葺理其园亩。晓傍楼而听松，学当门而种柳。间雉廪之苗麦，杂雁池之菱藕。直春秋之美辰，约远近之妙友。舟音多半日之挐，青驴有数步之走。乍迎门面一笑，且入坐而开口，问近况之何如，并远亲之在否。墟集之屠鲜可具，庐落之果蔬自有。眼前之风物宜人，厨下之儿童应手。或兴浅而中饭，或谈深而上酒。有月下之闻笙，亦风前而击缶。……

这种田园生活的设计，充满着诗意，使人升腾起一种超凡脱俗的浓浓情绪。这与《哀黄生赋》的形式大不相同。我们就评述一下这三篇人物赋的不同情况，其他人物赋各具匠心的构思和章法就不再一一评述。总之，各具形态的人物赋是汤显祖辞赋创作中分量最重的一部分。

汤显祖的抒怀赋，有的是对一些自然景象发出的感喟，如《愁霖赋》；有的是对人生际遇发出的慨叹，如《广意赋》《感士不遇赋》《酬心赋》《感宦籍赋》。汤显祖的《愁霖赋》是面对夏霖这一灾害而抒发的自我愁情。汤显祖先描写夏霖纷纷落下的情况：“浩蒸氲而涌岫，漏飞风而扰林。飒零零其晦陨，[image: ]
 凄凄而昼沉。月夜夜而离毕，霞朝朝而载阴。始蒙瀎而徐坠，终漰沛而难禁。苦纷射而下澍，并流叹以沉吟。”接着，汤显祖描写夏霖所造成影响：“遂使闺无垲敞，畴成溃壑。”“奔泉直响，积潦横流。”“波光黯矣，水客悽然。”“桥道断绝，泥途积染。”“巷绝来游，门希久要。”“丹釜游鱼，颜瓢断粒。”面对这样的惨状，汤显祖发出了这样的愁情：“悲情生兮匪他，问倾天兮谓何。”但汤显祖最后又消解了这愁情，认为“本万物之为刍，纷人生兮若林”，那又何必“惨积于愁霖”。这样，心情也得以释放和舒展了。汤显祖的《感宦籍赋》是他阅读《宦林全籍》后发出的人生感慨。汤显祖发现，进入官场的途径大不相同：

幸者乃为公侯之子，卿相之孙。前书厥考，有阶有勋。后列环卫，如官如恩。托江河而猥大，依日月而常新。不必学书学剑，自然允武允文。又若附马都尉，一体天人。在既富其何费，获至贵而无勤。次则纳赀而为郎，亦以财而发身。过此以往，其勤可知矣。清流之迹，奋以文词，则必没身乎藻缀，噪吻于吟咿。寒暑侵而靡觉，骨肉怨而不辞。至如羽林隶策，仓门学医，吏人读律，中书临池，玄流理乐，天文测机，莫不穷年渴晷，立骨销肌。彼殆胡为乎尔，诚亦有所用之。又有甚者，作奸犯科，知无不为，跂荣分僇，迂平取奇，皆欲争毫厘于此籍之上，附咫尺于半部之余。……

汤显祖还发现，进入官场后的荣辱遭际也极其不公：“有终身于帝所，有绝望于廊阿；有十年而不调，有一月而累加；有微欹而辄振，有一蹶而永蹉；有弱冠而峥嵘，有白首而婆娑；有受万金而无讥，有拾片羽而为瑕；有拥旃于华羡，有投牒于荒厓；有提鹾而拟方伯，有守郡而无建牙；有赡僮客而鸣豫，有绝父母而劳歌；有长孙曾而袭珪，有鬻子女而还家；有上寿而赐尊，有自经于幽遐；丽风者衎言笑而加翼，绝津者罄号咷而靡槎；得时者随俯仰而皆妙，失志者任语嘿以无佳。”汤显祖更惊人发现，奸人进入宦籍，而君子却不见宦籍。面对这样的官场，汤显祖只能是“道心沉乱”，“难淹神而久玩”这部《宦林全籍》。于是，他发出这样的人生感慨：“忽掩卷而罔然，吾亦多言之为幻矣。”难怪他写完这赋不久，就抛官退隐了。

通过以上对汤显祖的山水赋、景物赋、咏物赋、人物赋、抒怀赋的研究分析，我们可以清楚地看出，汤显祖运用辞赋所特有的铺排艺术手法已达到极致，它能很好发挥叙述、描写、抒情、议论等文学功能，难怪他是晚明时期最有成就的辞赋作家。所以，我们也不能忽视汤显祖这方面的艺术成就。


第十一章 汤显祖的散文艺术

汤显祖的散文创作主要是议论事理、叙述事件，很少有大段描写性的文字，但写得才情横溢、有较强的艺术感染力量。这是汤显祖散文艺术的最大特点。

汤显祖所以能写出才情横溢、有较强的艺术感染力量的散文作品，这与他有明确的散文观密切相关。汤显祖的散文观最大特点是崇尚灵感，崇尚感情，崇尚创造，特别注意文章应向文学化方向去发展。他在《合寄序》里郑重提出“拘儒老生不可与言文”的见解，认为他们“耳多未闻，目多未见，而出其鄙委牵拘之识，相天下文章，宁复有文章乎”。按照汤显祖的看法，好的文章应是作家自然灵感的产物，应该有所超越，应该打破传统的条条框框，有所创造：“予谓文章之妙不在步趋形似之间。自然灵气，恍惚而来，不思而至。怪怪奇奇，莫可名状，非物寻常得以合之。苏子瞻画枯株竹石，绝异古今画格，乃愈奇妙，若以画格程之，几不入格。米家山水人物，不用多意，略施数笔，形像宛然。正使有意为之，亦复不佳。故夫笔墨小技，可以入神而证圣。”看来，这位寝馈于戏曲的作家对文学特性的把握显然胜过他人一筹。从这个基点出发，他认为“有志于千秋”的作家，应该“宁为狂狷，毋为乡愿”。一个作家只有具有激荡的感情、甚至有些怪癖才能创作出较好的文章。这已为文学史无数事实所证明。正因为汤显祖具有“天下文章所以有生气者，全在奇士”（《序丘毛伯稿》），“独有灵性者自为龙”（《张云长嘘云轩文字序》）的散文学思想，所以，他写出才情横溢、有较强艺术感染力的散文作品也就不难理解了。

具体说来，汤显祖创作的才情横溢、有较强艺术感染力的散文作品有如下四个方面的艺术特长。

一、饶有理趣和风趣。汤显祖议论事理、叙述事件，并不是干巴巴的空洞说教，也不是枯燥无味的叙述，而是字里行间充满了理趣和风趣，从而使其散文让人读来感到十分亲切。

我们先看汤显祖的《青莲阁记》。汤显祖首先渲染了一个与李白相似的季宣形象。他为人“伟朗横绝，喜宾客”；性格则“日与天下游士通从，相与浮拍跳踉，淋漓顿挫，以极其致，时时挟金焦而临北固，为褰裳蹈海之谈”。人们对季宣的评价他：“季宣殆青莲后身。”然而，对此评论，季宣本人却发出疑问，认为自己与李白难以并论。由此逗引了汤显祖对不同时代有同样才干的人却命运不同的议论就饶有理趣：

有是哉，古今人不相及，亦其时耳。世有有情之天下，有有法之天下。唐人受陈隋风流，君臣游幸，率以才情自胜，则可以共浴华清，从阶升，娭广寒。今白也生今之世，滔荡零落，尚不能得一中县而治。彼诚遇有情之天下也。今天下大致灭才情而尊吏法，故季宣低眉而在此。假生白时，其才气凌厉一世，倒骑驴，就中拭面，岂足道哉。

编辑过《玉茗堂集选》的沈际飞评论此段说：“末段必传。”当然，这段议论可传之处不仅充满了理想和风趣，而且还清晰地寄寓着汤显祖对“有情之天下”的政治向往。

我们再看汤显祖的《李超无问剑集序》。当李超无问汤显祖剑的意义时，汤显祖所作的回答，无论是叙述，还是议论，都充满着风趣和理趣：

余笑而问曰：“既冠而娶乎？”曰：“未也。”“然则剑不可得而问矣。吴人而知干将乎。其师铸剑三年，而金铁之精不流。夫妻俱入冶炉中而剑就。干将夫妻，不能自投，断发剪指而已。今子独雄而无雌，而又奚铸焉。”生曰：“先生其无戏。”曰：“非戏。曰，子谓必夫妻而剑耶？庄生说天子之剑，裹以四时，制以五行，论以刑德，开以阴阳。阴阳者，夫妻也。若然者，上决浮云，下绝地纪。列子所称视之不可见，若有物存，或见影而不见光，乃是物也。然铸此剑者，皆不能杀人。生尝斩发而为僧，亦知有不杀人之剑乎。杀人者，非剑也。若吾豫章之剑，能干斗柄，成蛟龙，终不能已世之乱，不足为生道也。”因为问剑，答而弁其诗。

汤显祖说剑牵扯到剑主是否娶老婆上，表面看起来是开了一个大玩笑，对话充满谐趣性，实际上汤显祖就是要说明剑必须遇到其真正主人，如夫妻相合才能起作用。言外之意，要求剑主审慎地对待其剑。接着，汤显祖风趣地说，天子之剑，能开以阴阳，就是夫妻剑，它能“上决浮云，下绝地纪”，却不能杀人，它的作用是超越杀人而治理宇宙。最后汤显祖又风趣地说，“吾豫章之剑”也是能“干斗柄，成蛟龙”，但也不能杀人，去发挥“已世之乱”的作用。言外之意，希望剑主将剑发挥到正当的地方，不能乱来。从汤显祖的叙述和议论可以看出，汤显祖语重心长。难怪沈际飞评此段说：“援引皆有微寓，于含吐间求之。”

我们再看汤显祖的《赵子瞑眩录序》。汤显祖在这篇散文里谈他的朋友赵仲一治理滕县而有成效的散文，如果干巴巴的正面叙述，肯定会败人胃口，使人索然无味。然而，他引用《尚书》“若药不瞑眩，厥疾不瘳”的典故，对“瞑眩”二字进行深入开掘，从而引起有风趣的叙述、有理趣的议论，使人耳目一新。汤显祖首先风趣地提出一个问题：“若此则药，性善矣，复何所苦而瞑眩与？”然后马上就风趣地回答：

曰：舜言之矣。“人心惟危，道心惟微，惟精惟一。”道心者，药物也。其性至微。人心起，则常与道心为瞑眩，不胜则危。善用药者，必致精极一，随瞑眩攻之而不止。时必有摇手反唇止其药物者。

原来“瞑眩”是药物治疗好疾病之前的必然过程。既然如此，赵仲一也采用了猛药来治理滕县。他说过：“滕病痼，吾不药之，无起时。”对赵仲一采取的猛药措施，汤显祖很有兴味地叙述道：

豪右受民所寄田失税，而移责单细民。民有田不能深治，饥则徙而他之。田益以芜，赋益以逋。必令自名其田，户度之，无寄隐而后可。豪者惧，挠之曰：若而年，固已度田不远矣。间以撼大吏。君朝上议，立行。身与豪贵人斗而驰田中，瞋目赭面，奋髯怒号。豪不可当，辟易就丈。无几何而籍定，则又群汹而蜚言大吏。君曰：“此正所谓无稽之言也。吾执吾中。”已而人心定，大吏莫如君何。……乃课民树桑枣。有贵人子毁其一株，辄收捕，偿树十而舍之。后至数万株。

可见这些猛药措施，才使“滕之人经几瞑眩而至此”。所以，汤显祖风趣地得出结论说：“不瞑眩则不受药，瞑眩则其受药处也。受药，则其性善也。赵君可谓善医国者。”将治理地方政府和提高人的人性修养有机结合起来了。

我们再看汤显祖的《朱懋忠制义叙》。汤显祖在这篇散文里主要是讲一个作家要善于掌握气与机的辩证关系，但他却首先风趣地叙述与议论天下大事，为后来的论述作了厚重的铺垫：

通天地之化者在气机，夺天地之化者亦在气机。化之所至，气必至焉；气之所至，机必至焉。孙策起少年，非有家门积聚之势，朝廷节制之重，然以三千人涉江淮吴会，立有江东，袁曹眙[image: ]
 而不敢正视，然竟以蹶，此气胜而机不胜者也。诸葛武侯精其技，至于木牛流马，然终不能出汉中夷陵一步，窥长安许洛者，此机胜而气不胜也。

这“气胜而机不胜”“机胜而气不胜”的历史教训，只是有寓意的比喻，它们是要说明作家就应善于避开这两种倾向，很好地将二者辩证统一起来。在汤显祖看来，要将二者辩证地统一起来，关键在于“养气”。于是，汤显祖富于风趣和理趣地开掘了“养气”的义理内涵：

吾以为二者莫先乎养气。养气有二。子曰：“智者动，仁者静；仁者乐山，而智者乐水。”故有以静养气者，规规环室之中，回回寸管之内，如所云胎息踵息云者，此其人心深而思完，机寂而转，发为文章，如山岳之凝正，虽川流必溶淯也，故曰仁者之见；有以动养其气者，冷冷物化之间，亹亹事业之际，所谓鼓之舞之云者，此其人心炼而思精，机照而疾，发为文章，如水波之渊沛，虽山立必陂陁也，故曰智者之见。二者皆足以吐纳性情，通极天下之变。

至此，我们才懂得“养气”的重要性。因为它们“足以吐纳性情，通极天下之变”。也就是说，能使人超越孙策、诸葛武侯，将“气”与“机”辩证地统一起来。通篇散文读起来都令人兴味十足。

通过以上四篇散文的分析，我们可以看出，富有风趣的叙述，富有理趣的议论，的确是汤显祖成功的散文艺术的关键所在。汤显祖之所以写出了才情四溢、有较强烈艺术感染力量的散文作品，并非无因。

二、让真情成为贯穿全篇的主线。汤显祖议论事理、叙述事件，决不是那种令人生厌的生硬训诫，也不是干瘪无味的豆腐呆账，而是在叙述与议论中运之以情，让真情贯穿全篇，使之成为以情感人的散文艺术。

我们先看汤显祖的《宜黄县戏神清源师庙记》。汤显祖写这篇散文时，可以说心中充满激情。汤显祖首先从总体上说明情在人生中的神奇作用和影响：

人生而有情。思欢怒愁，感于幽微，流于啸歌，形诸动摇。或一往而尽，或积日而不能自休。盖自凤凰鸟兽以至巴渝夷鬼，无不能舞能歌，以灵机自相转活，而况吾人！

在此基础上，汤显祖所赞赏的演戏的神奇作用正是这种情的发泄和发挥，其叙述是一种情绪化的叙述，其议论是感情化的议论：

……恍然如见千秋之人，发梦中之事。使天下之人无故而喜，无故而悲。或语或嘿，或鼓或疲，或端冕而听，或侧弁而咍，或窥观而笑，或市涌而排。乃至贵倨弛傲，贫啬争施。瞽者欲玩，聋者欲听，哑者欲叹，跛者欲起。无情者可使有情，无声者可使有声。寂可使[image: ]
 ，[image: ]
 可使寂，饥可使饱，醉可使醒，行可以留，卧可以兴。鄙者欲艳，顽者欲灵。可以合君臣之节，可以浃父子之恩，可以增长幼之睦，可以动夫妇之欢，可以发宾友之仪，可以释怨毒之结，可以已愁愦之疾，可以浑庸鄙之好。……

这种叙述和议论也许缺乏理论思维所应具有的深刻性，但它使人感染，使人激动，在感情的冲击下使人领悟着某种道理，显然是一篇优秀的散文作品。

我们再看汤显祖的《张氏纪略序》。《张氏纪略》之所以打动汤显祖的心扉，使其“陫恻慨叹”，就在于它是“人情”的倾诉和渲染：

属者客乃以昆山张元长所志六世以来行略见示，则有不忍不视，视而不忍不竟者，竟而去之，去之而复在几阁间，陫恻慨叹，一月而神弗怡。客曰：“夙若某若某者，皆尝述其世家以烦子目，未见子不呴然而艳也。读张氏略而泫然伤之，太比于人情与！”

正因为如此，汤显祖在转述《张氏纪略》时，就不能不激情澎湃，完全是一种情绪化的叙述、情感化的议论，比如：

……而子诸生唐文，乃二十二岁而死。且死，衣冠强起坐，使画工传之。曰，后人庶知吾齎志以殁乎。妻为卢节妇也。抚其子抑甫。六岁时，秋夜，起见月华，云成五色蔽天。呼母卢起视。惊喜，令儿整襟肃拜。见短发萧萧印月下，恸欲绝。为述亡考读书时事，相抱痛哭。而云中雁声裂然。嗟乎，闻此而有不泫然者，情耶！……

正是因为汤显祖这种充满感情的叙述和议论，才能使他的《张氏纪略序》成为有声有色的感人散文作品，流传至今。

我们再看汤显祖的《睡庵文集序》。汤显祖这篇散文的主旨就是要说明《睡庵文集》的作者汤宾尹是一个道心人，而“道心之人，必是智骨；具智骨者，必有深情”。为了更好地阐述其深情，汤显祖善于运用富有诗化感情的语言进行叙述和议论。例如他一开头就这样说：

“欲杀众何意，千秋某在斯。”此非霍林前时过江之句乎？去予数千里，不见其人，而壮其心。时有所不怡，亦复吟此自壮。

后来，汤显祖为了说明汤宾尹并不是“吝其黄阁”，又运用《睡庵文集》中的文字为证，说明他是具有“深情”之人：

……已乃读其文咏，种种异之。笃于功名世法之外，有以秀郁而苍发，或千余言斾如其舒，或数十言棁如其诎。如雾流烟，如云漏月，如洗峯岳，如抉坱圠。虽其稸积衍接，尚未极其晓世之情。其必不为世人，而为道人文人也决矣。至于韵语短长，率意受律，气力沉厚，斑驳萧瑟，成其家言。方前过江时，复已度越矣。大致羞富贵而尊贱贫，悦皋壤而愁观阙。此其人胸怀喉吻中，殊有巨物。岂区区待一黄阁而后能与世吐咽者与。至其沉冥病中诗，犹有可举似者。“平生事仓卒，黑白不成校。一死终无辞，安得朝闻道。”夫以欲闻道而伤其平生，此予所谓有深情，又非世人所能得者也。……

汤显祖反复运用情绪化的叙述、感情化的议论来说明《睡庵文集》所包含的内容，就是要形象地勾勒出汤宾尹道心—智骨—深情为一体的人物形象，从而感染广大读者。

我们再看汤显祖的《牡丹亭记题词》。汤显祖在这篇散文里热情洋溢地赞美“情”的伟大作用和影响，如果不运用情绪化的叙述和感情化的议论来表达，很难将这种赞美表达得淋漓尽致：“天下女子有情宁有如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起。一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真。天下岂少梦中之人耶。必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。”这样的叙述和议论，难怪陆云龙评论这篇散文时连用“在我辈善用情耳”“是情至”“工言情”这样的断语。看来，汤显祖就是以具有浓郁感情的叙述，使读者自觉地接受他所说的道理。

通过对以上四篇散文作品的分析，我们可以看出，情绪化的叙述，情感化的议论，也是汤显祖散文艺术之所以成功的关键所在，否则就不会写出才情四溢、有较强艺术感染力的散文作品。

三、精于章法与结构。众所周知，汤显祖是八股文行家。八股文讲究起承转合，如果不将它僵死化、凝固化，借鉴地运用于散文创作，颇有益处。正因为汤显祖精于章法与结构的散文作品比比皆是，因而引起了前人的不断赞叹和夸奖。沈际飞《玉茗堂集选·文集卷首》认为：“若士积精焦志于韵语，而竟不知其古文之到家，秾纤修短，都有矩矱，机以神行，法随力满。”

我们先看汤显祖的《丘节母墓表》。沈际飞对此文赞不绝口，肯定它“布局极妙”，然后一个劲儿地认为汤文“转便”“转灵”“转园”“转捷”，充分说明汤显祖“姿纵阐发”的艺术才能。其实，《丘节母墓表》章法与结构的最大特点就是既灵活多变又铺叙有序，二者能辩证统一起来。汤显祖叙述丘节母一生行事，主要有三条线索：一是以烈报其夫子地下，二是以孝终其姑若舅于堂，三是以慈训登其子于朝。汤显祖叙述丘节母以烈报其夫子地下，就好像几个特写镜头：

公方壮，去儒而商。心计阔落，无所获，期得一当以偿所亡。若是者六年于外矣。终以无所获，恚甚归。而有所不释，凡六朝夕而亡。遗命曰：“幸无以儿商，儒可也。”孺人大叫踊绝数四。五日水浆不入口。舅姑扶服而呼曰：“如此则从夫以死，吾两老人已矣，如六岁之孤何！”孺人乃始强起一溢粥。乱头毁服，柴骨垢面，不欲自比于人。苫寝柩下者三年，不肉食者五年。曰：“吾为两尊人若孤，不能从亡者地下，又不获如男子庐墓间。万有一焉。以此报耳。”

然后，笔锋一转，就井然叙述起丘节母如何以孝终其姑若舅于堂；再往后，汤显祖就动情地叙述丘节母如何以慈训登其子于朝。现在看起来，好像行文到此应该结束。其实不然，汤显祖又加上自己与丘节母的儿子一段深情的对话，把丘节母的崇高而动人的形象又推进了一步。这样，丘节母的“烈”、“孝”、“慈”也就更加深入读者的心灵了。

我们再看汤显祖的《东莞县晋黄孝子特祠碑》。沈际飞评论此文的章法特点是：“形容至性足以动人。忽入何真一段，尤见波澜老成。”为了更好地说明这一点，我们引文如下：

而是时东莞伯何真之祠亦成。真于元丧乱时，有粤地十七，归高祖。贤于尉佗远矣。读其书，不使人感惝而嗟咨。孝子无尺土之柄，独身事一父母，又非有奇孝。其孝，闾野人所得为也。至今人人读不能半其传，即涕叹结塞，皆愿如黄孝子事其亲，愿有子皆如黄孝子，固未有愿如东莞伯者也。岂非雄力智数之事，于人心必有所疑；然而接神明，感天性，乃在于其根本至德也与。诗云：“天生烝民，好是懿德。”言此烝民是天生而然，孝德者，所以不忘其生，故烝民感动尤至，岁月之所不能沫，地界之所不能分。在《礼》，有其举之，莫敢废也。言凡非不得祀者也，况如孝子者哉。《诗》云：“孝子不匮，永锡尔类。”莞之人得而观焉，庶几有类于孝子者乎。

原来汤显祖插入何真一段，完全是想运用对比的章法更加彰显黄孝子“孝德”的感人。你看，东莞伯何真是一个有“雄力智数”之人，“有粤地十七”，全都献给高祖，但他的事迹并不感人，不能使人“感惝而嗟咨”。而与之形成鲜明对照的黄孝子，“无尺土之柄”，其孝也是“闾野人所得为”的事情，却感动了许多人，使人们读之“即涕叹结塞，皆愿如黄孝子事其亲”，可见动人的天性比事功更值得人们祭祀。这样一来，不管黄孝子生活的年代是否久远，不管黄孝子是否属于东莞县，都值得人们为他树碑立祠了。这也就是沈际飞为什么夸称这段对比章法是“波澜老成”的深刻道理。

我们再看汤显祖的《临川县古永安寺复寺田记》。这篇散文作品的章法特点是灵活多变，开阖张弛，运用得都很得体。散文一开头，汤显祖就荡开本文的主题，纵论“忙人”与“闲人”这两种类型的人格特点：

天下有闲人则有闲地，有忙地则有忙人。缘境起情，因情作境。神圣以此在囿引化，不可得而遗也。何谓忙人，争名者于朝，争利者于市，此皆天下之忙人也。即有忙地焉以苦之。何谓闲人，知者乐山，仁者乐水，此皆天下之闲人也。即有闲地焉而甘之。甘苦二者，诚不知于道何如，然而趣则远矣。朝市之积，则有田庐。山水之余，则为寺观。故寺观者，忙人之所不留；而田庐者，闲人之所不夺也。

表面看起来，汤显祖纵论“忙人”与“闲人”的不同，与本文主题并不关联，实际上二者却有千丝万缕的联系。汤显祖是说明在寺观的闲人，是一些乐山、乐水的知人、仁人。由于趣味不同，他们不注意积累“田庐”，这样就需要广大信仰者为他们“复寺田”。于是，汤显祖接着有条不紊地叙述邑侯袁公如何复寺田的情况。这时，汤显祖又插进一些人的疑问：这样复寺田不是有利于无父母妻子的游民吗，在这关键时刻，汤显祖理直气壮地回答，寺观的人并非游民，他们虽是闲人，却是“有意乎道者”。最后汤显祖指出主题：邑侯袁公“所为存寺者，或不在田而在道”。也就是要提高人们的精神修养。沈际飞评论此文有的段落说：“如入武夷，一转一境，一境一奇。”的确抓住了此文的章法特点了。

我们再看汤显祖的《遂昌县灭虎祠记》。沈际飞评论此文有的段落说：“笔意顿跌有法，真能为古文者。”我们觉得，汤显祖的笔意顿跌有法，首先表现在他叙述两次做梦上。第一次作梦是这样：

……忽梦指有二碎迹，登堂，有言虎啮其乡西牧竖子。予叹曰，予德不纯，气之不淑耶。予刑不清，威之不震耶。何以烋气如是。

这个梦促使汤显祖下决心灭虎。汤显祖虽然决心已下，但不是没有思想斗争，于是他又做起第二次梦。第二次做梦是这样：

……是夜，见有一冠幞袍靴白须团颐长者见梦。若予与同为法官治狱者。持一文书示予。予曰，必杀此二渠以偿。长者微笑，指文书中一处示予，若前所云“虎亦天生”之句。意望予宽之。予正色争不可。长者知不能夺，复微笑曰：“徐之，观枢密公意何如耳。”予觉，知神有意乎[image: ]
 然者。然已戒不可止。

这两次做梦将汤显祖灭虎时的复杂心境生动地展现出来了。汤显祖的笔意顿跌有法，其次表现在他叙述建祠与实际灭虎的关系上：

……老氏曰：“佳兵不祥。”莫如以慈卫之。遂就报愿佛寺旁大树下祠为灭虎祠。祠枢密公。非真能灭虎也，虎灭无迹，则亦灭之乎尔。祠以后，获虎三五。向后虎闻遂稀。神之能有兹，祠也。为之铭。

建祠至少是给老百姓心理上一个安慰，真正灭虎尚需实际行动，这同样反映了汤显祖的复杂心态。总之，汤显祖灭虎时种种复杂心态决定了他写此文时采用顿跌有致的章法与结构，使通篇散文虎虎有生气。

通过对以上四篇散文作品的分析，我们可以清楚看出，汤显祖为文精于章法与结构，对他形成才情四溢、有较强艺术感染力量的散文创作风格有很大的帮助。

四、语言新颖而形象。这里包括这样两方面的主要内容：一是汤显祖善于运用多种多样的修辞方法，对语言进行艺术加工，从而使语言新颖而形象；二是汤显祖能根据所表现内容的情调类型，寻找最为合适的个性化的表达方式，从而使语言新颖而形象。

先说第一方面，汤显祖善于运用多种多样的修辞方法，对语言进行艺术加工。比如“顶真”的修辞方法，汤显祖能别出心裁地运用它，使人们感到耳目一新。《滕侯赵仲一实政录序》中有如下成功的例证：

诛杀不必则令不信
 ，不信
 则不行，如是则国弱，令不行。虽有地方，不可得而尽也。如是者国贫
 ，贫
 则事虽小不可举
 。事虽小不可举
 ，则是与亡国同也。

沈际飞评这段话是“苏张文字”。汤显祖之所以能造成苏张纵横家那样语言气势，就在于他成功运用了“不信”“贫”“事虽小不可举”的顶真手法。又如汤显祖运用的比喻修辞方法，充满了新鲜感，不落俗套，以其想象的奇妙而引人入胜，下面就是成功的两个例证：

故其为文字也，高广其心神，浏亮其音节，精华甚充，颜色甚悦，缈焉者如岭云之媚天霄
 ，绚焉者如江霞之荡林樾
 ，乍翕乍辟
 ，如崩如兴
 ，不可迫视，莫或殚形。

——《王季重小题文字序》

已乃读其文[image: ]
 ，种种异之：笃于功名世法外，有以秀郁而苍发，或千余言斾如其舒，或数十语棁如其诎。如雾流烟
 ，如云漏月
 ，如洗峰岳
 ，如抉坱圠
 。

——《睡庵文集序》

两则比喻修辞手法的运用都是为了表彰作者作品的语言表达，其喻体极其形象而精美，因而很容易引发读者的诗意想象以及各种奇妙的联想。再如汤显祖运用的排比修辞方法。有时汤显祖运用比较疏荡的排比句，给人以大气磅礴的艺术感受。《苏公眉源新成文昌桥碑》文中就有成功的例证：

盖十月而水门具，逾年而石道平——何其快也；官无董稽，民无劝追——何其佚也；桥成而居者连连，行者翩翩？——又何适也；高雄敞鲜，旁无蔽亏，南望石门金堤，北望钟陵剑墟，溶溶葱葱，开烟翕霞，台城参差，丰茸万室——亦何壮也；长云互施，潜飙折螭，永无害菑——又何固也。

汤显祖运用了“何其快也”“何其佚也”“又何适也”“亦何壮也”“又何固也”等一系列排比，将苏公新建文昌桥的功绩一口气全都吐露出来，很有气势。有时，汤显祖也运用较为严谨的排比句，给人以势如破竹的艺术感受。比如下面两则成功的例证：

畔天地之清奥，抉死生之灵诡，拔玄释之义根，综斯人之条贯。

——《二周子序》

公之所以为文也，益江汉洞庭，为水渊钜，足以滋演文貌；而鹑首祝融，为火雄精，足以显发神明。

——《孙鹏初遂初堂集序》

这些句子，好似不断敲击的鼓点，敲击着读者的心扉，很有艺术感染力。总之，汤显祖运用多种多样的修辞方法，对语言进行加工，目的就是为了使语言表达新颖而形象。

次看第二方面，汤显祖根据所表达内容的情调类型，寻找最为适合的个性化表达方式。比如散文作品《序丘毛伯稿》是要说明“士奇则心灵”、心灵则能“无所不如”这样富有浪漫情调的判断，所以他一开始就以长短相间、饶有变化的错综笔法来叙述：

天下文章所以有生气者，全在奇士。士奇则心灵，心灵则能飞动，能飞动则上下天地，来去古今，可以屈伸长短生灭如意，如意则可以无所不如。彼言天地古今之义而不能皆如者，不能自如其意者也。不能如意者，意有所滞，常人也。蛾，伏也。伏而飞焉，可以无所不至。当其蠕蠕时，不知其能至此极也。是故善画者观猛士剑舞，善书者观担夫争道，善琴者听淋雨崩山。彼其意诚欲愤积决裂，挐戾关接，尽其意势之所必极，以开发于一时。耳目不可及而怪也。

从句式看，有长达十几个字的句子，显得雍容舒缓，也有一二个字的句子，显得急切跌宕；再从修辞看，有一系列的排比，语势流畅淋漓，有的是首尾蝉联的顶真，语势又连绵潇洒。就在这交错而谐畅的语言网络中，流动着一种奔放的语调和态度，与其想表达的内容相互适应相互协调，可谓寻找到了最为合适的表达方式。又如散文作品《丽水县修筑通济堰碑》，因为是树碑立传，所以汤显祖运用的语言就表现出庄重而严谨的情调，通篇多用对句，而且每句多为四字、六字：

经立世业之谓才，遘会世机之谓时。引天地之力，极五行之用，开塞利害，减益盈涸，早算旁拮，时察颖断，非才莫可以为也。虽然，独智不与以虑，独勇不与以成。视其气，萎菸结啬，诡谲峭疾，此其时虽有训事，其亦可以已矣。若夫时叙端好，上下和茂，山川精朗，若发其覆，雅颂流委，士女游豫，焕若新洗，耆长喜寿，癃滞思起，有时若此，而为其长上若有事焉，若开若塞，若减若益，扬摧指顾，皆有华泽，官师吏事，手语心诺，则何虑而不发，何断而不成。天下国家之事，机有向悖，业有王废，益莫不因乎其时者。

这样的文字，读后有一种凝重之感。不难看出，汤显祖的语言是经过雕琢的，不过是属于吴德旋《初月楼古文绪论》中所说的那种“清雕琢”，所以斧凿的痕迹几乎很难找到。这样的语言表达方式，与其所表达的内容，能非常和谐地融合在一起，从而使语言看起来新颖而形象。

通过以上分析可以看出，无论是汤显祖采用多种多样的修辞方法、对语言进行艺术加工，还是汤显祖根据所要表达内容的情调类型、寻找最为适合的个性化的表达方式，它们对汤显祖散文创作形成才情四溢、有较高艺术感染力量的艺术风格都起着重要作用。

饶有风趣和理趣、让真情成为贯串全篇的红线、精于章法与结构、语言新颖而形象，汤显祖这四个方面的艺术特点使他成为晚明时期最重要、最有成就的散文作家之一。

另外，汤显祖还有大量的尺牍小品，也是其散文创作的重要组成部分。沈际飞在《玉茗堂尺牍题词》中说：“至于裁书叙心，舂容千言，寂寥数字，挥毫辄就，开函如谭，自非内足于理，外足于辩，学无余沈，品无留伪者，其书不工；虽工，而不可与千万人共见也。汤临川才无不可，尺牍数卷尤压倒流辈。盖其随人酬答，独摅素心，而颂不忘规，辞文旨远。”这说明，由于汤显祖具有“内足于理，外足于辩”的学识，所以其尺牍创作“压倒流辈”，达到“辞文旨远”的艺术效果。其实，这与汤显祖精心创作尺牍小品有关。他不仅仅把它视为两人对话的应用体文字，而是要使它成为众人爱看、欣赏的散文创作。所以，从其现存的尺牍小品来看，文中很少有赘笔、冗笔之处。较长的尺牍小品，挥洒自如；较短的尺牍小品，剔透玲珑。现举两例较短的文字：

读足下手笔，所未能忘怀，是山人口语一事。天下固有此人，初莫胗其鸱也，取之雏毻之中，生其羽毛，立其魂魄，乍能飞跳，便作愁胡。但我辈终当醉以桑椹，噤其饥啸耳，宁人负我，无我负人。江海萧条，大是群鸥之致。

——《答屠纬真》

门下竟尔高蹈耶？莼鲈适口，采吴江于季鹰；花鸟关心，写辋川于摩诘。进退维谷，屈伸有时。倘门下重兴四岳之云，在不佞庶借三江之水。芳讯时通，惟益深隆养，以重苍生。

——《寄董思白》

这两篇尺牍小品均以精警隽永取胜，辞采清丽，形象生动，内涵却耐人寻味。尺牍小品在晚明时期得到了长足的发展，这是许多作家对它采取认真写作态度所决定的，而汤氏尺牍小品无疑起了一定的示范作用。
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后记

《汤显祖新论——多重文化视角下的汤显祖》是我准备撰写的《晚明文化与晚明文学研究论丛》系列专著的第四种。第一种《金瓶梅与晚明文化》是我对晚明小说个案（《金瓶梅》）的研究和理论思考，此书早已由华文出版社出版，出版后社会影响还可以。第二种《小品高潮与晚明文化》是我对晚明散文个案（小品散文）的研究和理论思考，也由华文出版社出版，出版后社会影响也还可以。第三种《公安派的文化精神》是我对晚明文论个案（公安派）的研究和理论思考，此书由同心出版社出版，出版后社会影响不太理想，这一点使我很伤心，这是我最用功、最刻苦写出的一部专著。但我坚信，我的这部专著纠正了学术界对公安派的许多误解之处，第一次解读了袁宏道佛学著作《金屑编》与《珊瑚林》，全面梳理了袁宏道佛学发展的过程等，终会遇到学术知音。第四种《汤显祖新论——多重文化视角下的汤显祖》是我对晚明戏曲个案（汤显祖）的研究与理论思考。这部专著虽然篇幅不大，却倾注了我十几年的心血，但愿这部专著出版后会得到学界同人和读者的关注和认可。

我曾说过，一个个的个案研究并不是目的，我的目的是要对晚明进行整体性、综合性的研究。我的脑子曾构思过这样三部专著：《晚明文学思想发展史》《晚明思想史》《晚明文化和晚明文学思潮》。我经反复思考，最后决定这三部专著都准备撰写，其写作顺序如下：

第一种《晚明文学思想发展史》。晚明是社会变迁特别剧烈的时期，思想文化学术研究都相当活跃，因此我们这部论著要充分注意各种文化与富有时代意义的文学思想命题的关系，可分八个专题：一是政治文化和晚明文学思想命题的形成、发展；二是经济文化和晚明文学思想命题的形成、发展；三是社会世俗文化和晚明文学思想命题的形成、发展；四是儒家文化和晚明文学思想命题的形成、发展；五是佛家文化和晚明文学思想命题的形成、发展；六是道家文化和晚明文学思想命题的形成、发展；七是历史文化意识的变迁和晚明文学思想命题的形成、发展；八是美学文化和晚明文学思想命题的形成、发展。这是我们考察晚明时期各个文学思想家的总的原则，因此我们在论述每个文学思想家时，都会注意研究其思想渊源、生活基础、思维方式。现在，我们正从事这项工作，希望这部论著能对深化晚明文学思想史的研究做出一定的贡献。

第二种《晚明文化和晚明文学思潮》。这部论著准备分上、下两编：上编从晚明文化环境，也就是政治文化、经济文化、社会世俗文化、儒家文化、佛家文化、道家文化、历史文化意识、美学文化等方面抽绎出晚明文化精神，那就是重自我、重自由、重创新、重真情、重趣味，而正是这样的文化精神导致了晚明文学的大繁荣。下编是“晚明的”文学思潮，分长篇小说（演义）、短篇小说（话本）、传奇、杂剧、小品散文、诗歌艺术等门类来论述。正是由于上述的晚明文化精神必然引起独特的“晚明的”文学思潮，二者有脉脉相通之处。我特别希望通过这部论著，使广大读者和专家阅读后，能像感受“魏晋风度”“盛唐气象”一样感受晚明文化和文学。在我构思这部论著的过程中，读到师友卢兴基先生的《失落的“文艺复兴”》，卢先生关于晚明文化和文艺作了深刻论述，对我启发极大。我也曾想将我的论著改名为《中国特色的“文艺复兴”》，将论述范围由文学思潮扩大到文艺思潮，加入绘画、园林、家具、书法等。不过，这只是一时想法，究竟如何写，要具体等到撰写这部论著时，看材料和研究的结果再定。

第三种《晚明思想史》。这个课题研究范围更大，除重要的文学思想外，还要有哲学思想、宗教思想、社会思想、史学思想。我对思想史一直有兴趣。早在1963年我考入北大中文系时，同宿舍有个同学叫郭从军，他买了一套侯外庐先生的《中国思想通史》放在书架上，我时时翻阅，尽管似懂非懂，却对思想史产生了兴趣。因此，我在收集晚明文化和文学材料时，也注意收集晚明思想史的史料，如道教领袖陆西星、晚明四大名僧，都一一网罗，也曾有过思想灵感的闪耀，但愿我撰写这部晚明思想史时能有新意。

如果我能顺利地撰写完这三部综合性著作，我今生将没有什么可遗憾的了。如果在撰写过程中，遇到身体不适，无法完成这些著作，我将写出详细提纲，以待后来的研究者。

最后，我要向支持和帮助我从事《晚明文化和晚明文学研究论丛》系列专著研究工作的师友们，表示衷心的感谢。

尹恭弘

于中国社会科学院文学所
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