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幸福的邂逅





来台湾，会是你最幸福的邂逅。

幸福，在悠久的人文文化中得到延续——

历史上，台湾这块土地，不断地发生叛乱事件，不同族群的抗争，地域引发的械斗，地方官员多半腐败无能，没有政府的保护，无助百姓只好仰赖神明的保佑。

所以台湾庙宇林立、神佛众多，伴之而来各种祭祀活动，如船王祭、抢头香、放天灯、放蜂炮、妈祖绕境、中元普渡，等等，这些因信仰而创造的庆典，有其文化上的意义，还有约束人性的无形力量。

北港朝天宫建庙至今有300多年，是台湾妈祖庙中香火最为旺盛的一座。100多年前，北港曾发生大火，许多民房烧毁，但朝天宫大部分安然无恙，传有神迹之说。在台湾，很多这样的老庙，除了是当地老百姓宗教上的寄托，更是一座活的艺术博物馆。其庙宇建筑大都融合了美术、雕刻、文学等气息，像一件艺术精品，而台湾的民间表演，如传统戏曲、杂耍特技、民俗艺阵，都在庙埕进行。这庙埕平时是老人下棋、小孩嬉戏活动的地方，也是邻里沟通，传播信息的重要空间，因此周围发展出许多商店，小吃摊、卖金纸的阿婆、走唱的街头艺人、各种民俗工艺、童玩，统统聚集在这，使得庙宇成为地方上的商业中心。

可以说，台湾文化本身就植根于庙宇文化之中，台湾人无论年纪、信仰，都能在这些文化中找到属于自己的快乐与幸福，就是在这浓浓的文化氛围中，台湾一直在将幸福延续着，以后也依然会传承下去。

幸福，在秀丽的自然风光中得到升华——

不说阿里山的壮丽，也不谈日月潭的瑰奇，台湾即使不出名的风景同样有让人感到幸福的暖意。

在恒春半岛的东部海岸，从佳乐水向北延伸，有部分崎岖山路，是落差颇大的悬崖地貌，其中出风谷大草原，是这海岸线上少数的登山路线。

我在中学毕业旅行时去过一次。记得走了好几个小时的山路，一直穿梭在树林中，那时正值炎炎夏日，林中一点风都没有，特别让人烦躁。走出树林空气开始变得清爽，约几分钟路程后视野开阔，前方即出风谷大草原，一望无际俯视着山与海洋，尤其是那浩瀚的太平洋，心里特别激动，这是地理课本上所讲的，世界第一大洋，那么近，就在你眼前；不会忘记，我一直傻坐在草原上，听着海浪拍岸的声音，潮来潮去中出了神，想起学校高中部一个学长，想到他打篮球的英姿，不知为何开心地笑了，感到莫名的幸福……

幸福，从满载感情的台湾小吃开始——

这种味道与风味无关，只关乎情感。在台湾，有个地方叫做新竹，其贡丸历史悠久，虽然沾了个“贡”，但这种东西和皇室毫不相干。关于它有这么个美丽故事：相传有个老人家，年事已高，牙齿动摇，无法咀嚼硬物，可又偏好肉食，于是他的儿媳妇就将猪肉剁碎，再用木棒捶打成肉酱，捏成一粒粒丸状烹煮，吃起来意外地鲜美爽口，公公每餐必佐。媳妇孝行传了开来。用木棒击打猪肉的动作，当地发音叫做“贡”，于是贡丸便流行起来。

这是有关吃的幸福……

幸福，在浓浓的温情中得到寄托——

最让人感到幸福的，还是台湾人，热情、大度、温暖构成了有关温情的幸福。

小时候，我喜欢在放学后，到黑轮伯那吃“黑轮”。这是阿伯亲手打出的一种用鱼浆做成的台湾小吃。他总是推着车，在小市场摆摊，远远的，就闻到那一大锅香喷喷的味道，吃黑轮免费喝汤；黑轮伯总是不计较，一碗接一碗地舀汤给我，笑脸盈盈。

工作后，我喜欢在闲暇时，到清境农场找乐趣，那儿除了给人一种净空的感觉，还可以听那些老兵说说他们老家的故事。我爱与这些白发苍苍的老伯聊天，浓厚的家乡口音，总令我不自觉地想起上天堂的老爸。随着时间的流逝，他们安分地在这个美丽山头当起农夫，开辟出属于自己的海阔天空，聊得开心，笑得也开心。临去前，还不忘塞两个他亲手种的水梨，还有那一声声“再来玩啊”的呼唤。

多年后，父母亲的长眠之处，在台北市郊的一处山上，有几个固定班次可到。乘客多半是山里的居民，老太太啊，老大爷啊，都靠这班车来往市区。有趣得很，这开车师傅也是固定的，所以他几乎认识每个人，这山里大小事了如指掌，有时还当运输工，小到信件，大到家具，连美食都能热乎乎送上。山区有很多古道可健行，师傅如数家珍，偶有陌生登山客出现，他会像个导游，热情地讲解，这话匣子一打开，当地居民也加入，唧唧喳喳好不热闹。

搭了几次车熟悉了，才知道因为工作，他一直没假期，问是否会想跟我一样到处旅行，他憨憨地笑说：我不在，这些老人家谁陪他们聊天？谁给他们送东西？

在台湾，处处可见的是有关人的温情……

我常跟大陆朋友说，台湾除了好山好水，还有很多值得我们去关怀的文化，还有许多值得我们用心去体会的情感，这才是真正的台湾之美。如果你来台湾的话，别忘了，回去时带张“永保安康”的车票。这平安符是最好的伴手礼，送给你家乡的朋友，让他们也能感受你在台湾的幸福。
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壹　其实台湾很有趣

如果你问我：“你对‘台独’怎么看？”我就会白你一眼，用上海腔回答你：“阿拉上海人，台湾的情况阿拉不晓得捏！”但如果你问我台湾什么东西好吃的话，我会很热情地告诉你：“偶素台湾人，偶给你推荐……”所以，如果我们初相识，就请你暂时丢开政治，我们从其他方面来分享一下这有趣的台湾！
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1．来台湾旅游，也有三大纪律、八项注意

2．欢迎来到这“神奇”的台湾



1．来台湾旅游，也有三大纪律、八项注意

大家好，我是你们的导游，请叫我小夏！













既然是大家的导游，我要提醒各位的第一条纪律是：“请不要使用护照来台湾旅游！”往来台湾的大陆朋友，请使用一种特殊证件——大陆居民往来台湾通行证。

第二，在台湾旅游，请你注意不要违反台湾的相关法律，比如携带海洛因或者枪支弹药进入海关。

第三，在台湾旅游一定要注意人身安全，请不要做出以下危险举动：

1．横躺于马路中央；

2．在××党集会时冲过去胡说八道；

3．身携巨款或者衣着暴露在不知名的偏僻漆黑的小巷中行走……

除了以上的三大纪律外，你还有以下的八项事项必须注意：

1．来台湾旅游，你需要具备来台湾的签证和大陆居民往来台湾通行证。

2．来台湾旅游，你在通过海关的时候必须注意不要携带生的水果蔬菜或者生肉进入海关。如果你带的是水果蔬菜，请想办法在入关前自行解决。如果你带的是一块生肉，那么请问你来台湾带上你的宠物犬了吗？

3．来台湾旅游，你必须对你随身携带的货币进行申报。台湾当局规定，入境旅客只允许携带60000新台币、6000元人民币和10000美元或同等值外币。如果携带货币超过这一规定，需要在入境单上翔实注明，以便将来离境时顺利离开。在台湾，人民币是不能直接流通的。银联卡仅在台湾部分商店可以用，一般小店还是需要一定的新台币。你可以在机场用人民币兑换新台币。要注意的是，最好和同来的旅客组团兑换，在量比较大的情况下容易争取到较好的兑换率，而且不容易遇到假币。目前人民币和新台币的兑换率大致为1∶4.8（实际汇率以当日的汇率为基准）。新台币的纸币主要面值有2000元、1000元、500元、200元、100元，硬币有50元、20元、10元、5元、1元。

鉴别新台币的真伪其实和鉴别其他钞票的方法大致相同。相对于人民币来说，新台币纸质略薄，但同样的具有较为清晰的水印等防伪标识。另外，为了防止诈骗，比如有人拿秘鲁币或者越南盾来进行诈骗，你只需要记住一点，有“中华民国”字样的才是台币。但有一点也需要注意，国民党在1949年之前发行的一篮子钞票买不到一篮子鸡蛋的“法币”也同样拥有“中华民国”字样，因此，你得注意年份。

4．有关台湾的电器使用问题。在台湾，大多数的电源插头是110V，插座为偏头二脚式，但部分旅店或酒店内也有220V的电源设备，和大陆地区普遍的220V电源设备有较大差距。因此，在预订酒店时，请预先咨询有关的电源设备问题，以免手机或其他电器无法充电使用，致使你一到台湾就“永久性”地离开了服务区……

5．有关台湾的语言沟通问题。在台湾，官方语言为“国语”（即普通话），因此，大陆旅客在沟通方面基本上不存在问题，尤其是在台北地区，直接使用普通话一般来说没有任何的障碍；但在台中和台南地区，很多台湾当地人平常用语大多为“闽南语”，普通话他们大多听得懂，但可能有些人不太会说，这个时候，若是你听得懂一些简单的“闽南语”，沟通起来将更加事半功倍。
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马路如虎口，千万不要闯红灯

6．有关台湾的通讯问题。在台湾，大陆地区的移动电话不能直接使用，必须在当地购买一张电话卡（在台湾各地的便利店即可买到）。如果在台湾要打电话回大陆地区，具体操作方式为：拨台湾国际代码002+中国国际代码86+地区号（比如上海021）+电话号码。同样的，在台湾酒店拨打大陆地区的电话也如此处理。
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台湾很自由，但是裸体是有年龄限制的哦！

7．有关台湾的秩序和治安问题。在台湾开车，你必须要有国际驾照，大陆地区的驾照在台湾不被承认。大多数的交通规则和大陆地区类似，但要注意，在大街上行走的时候，切忌闯红灯、随便丢垃圾或者吐痰，抓到了会被罚款，在台湾不存在城管或者执勤的老太太等群体，主要维持秩序的都是交警，如果你违规被台湾的“警察叔叔”抓了，那真是既赔钱又丢脸。在台湾，所有的公共区域都禁止吸烟，如果违反也一样会被罚款，而且其处罚力度远大于大陆地区。台湾总体的治安情况较好，但也最好不要一个人走到黑巷子里引人犯罪。另外，对于台湾当地的政治集会和游行，可以远远地看看热闹，但切忌加入进去，以免造成纠纷和人身危险。

8．有关台湾的交通问题（超级实用）。一般来说，来台湾，除了降落在台北的桃园国际机场外，就是降落在高雄国际机场了（准备靠皮球游过台湾海峡的游泳健将除外）。

桃园国际机场距台北市大约33公里，从机场到台湾各地主要的交通工具为大巴。而高雄国际机场则主要覆盖台南地区，通过捷运以及大巴可以直通高雄以及台湾各地，非常方便。

台湾的捷运就是一种以都市为中心向四方扩散的铁路交通运输体系，分为地下、地面以及高架三个部分，所以不能单纯地用地铁来代表台湾的捷运系统。台湾的捷运系统是目前台湾交通中最为重要的环节。通过捷运系统，可以方便快捷地在都市各地往来，或者在都市与都市之间穿行。相比于大陆地区的地铁，台湾捷运向市区以外地区通行更为便利。

铁路除了捷运外，还有一种专门针对游客开放的“环岛之星”，这是两列围绕着整个台湾顺时针或逆时针循环运行的高速列车，是很多游客的最爱，但价格相对偏高。对于精打细算的背包客来说，还是自己制订行程比较划算。

除了铁路，公路交通则主要依靠大巴客运，由于目前的捷运系统还未能覆盖全台湾，因此客运大巴也是非常重要的一种交通手段。客运大巴往往更被游客所看重，因为很多景色是铁路运输没办法看到的，而且大巴客运网络更发达一些，能让你更省心省力。

除了铁路和公路的公共交通运输外，还有多种交通方式作为补充，比如要去一个比较偏僻的地方，就免不了要包车或者租车。价格方面不一而足，主要得看你砍价的本事了……除此以外，你还可以考虑租车游玩，台湾本土数量最多的交通工具——机车（摩托车）也能让你玩得尽兴，想一想：骑在“铁马”上，卟卟卟……沿着海边公路前行，吹着海风，迎着花香，哈哈，那一种自由的快感不足与外人道也…
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2．欢迎来到这 “神奇”的台湾

台湾很“神”，台湾很“奇”，所以台湾很神奇……
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碧潭著名的肉身菩萨
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非常熟悉的印象？

让我用几个词汇来概括台湾与大陆的差异，这可真有点难为人……事实上经过我多年的游历和考证发现了这样一个事实：无论是大陆还是台湾在各个方面都很类似，这种类似是从思想根源上来说的，同文同种同民族主体的两个地方要真让我说出一些差异来还真挺为难的，左思右想，我终于概括出了大陆和台湾最大的不同，就在于台湾与大陆相比——很“神奇”！





台湾——很神，神就神在台湾的大街小巷到处都是神佛的领地，家家户户都有神龛，台湾人与神灵的关系基本上可以总结为——抬头不见低头见！台湾的宗教氛围用“举头三尺有神明”来概括可以说是一点没错的。

走在台湾的大街小巷，不经意的路边、一个转角，就会看到大小不同的庙宇。每个月都有规模不同的庙会。寻常人家设神龛，到庙里烧香拜佛，更是司空见惯。由此可知，宗教信仰是如何深入民间生活。土地公（福德正神）是最普遍的寺庙。台湾有句谚语：“田头田尾土地公”，即意指土地公的数量之多，随处可见，除了田地里，墓地旁、宗祠、厅堂内、商店内或其他神明的庙宇内，都有其踪迹。著名的台湾夜市，大部分都是以寺庙为中心发展起来的。以前的人，信仰中心和聚会场所，都以寺庙为主，有人潮就有商机，因而渐渐形成群聚，成为今天台湾特有且著名的夜市文化。由此可见，信仰和生活的结合，对于百姓是何其重要。

台湾人的宗教信仰非常之多元化，再配合上中华民族“临时抱佛脚”的心理，同时崇信多种神灵在台湾其实是非常普遍的现象，给人的感觉就仿佛各种神灵都在这里设置了功用齐全的办事机构一样——要升学要考试，必然要拜一拜孔庙；要出海，无论是打鱼还是远游都必然要拜一拜妈祖；要发财要升官，文武财神不能不拜；要祈求一段好姻缘，月老是肯定不能得罪的……凡此种种，几乎台湾人生活中的每件事都能和神灵相联系，除了真正的信徒外，大多数的台湾人若是要办什么事之前没有找到相应的神灵来拜祭的话，首先从心理上就害怕事情不够平顺，继而影响到自身的心理情绪，拜神与其说是迷信，不如说是为了求得心灵上的安宁。

2010年7月，我回到了台湾，本来是为了筹备写这本书的诸多杂事，却偏偏被好久都没见面的小表妹抓了“壮丁”。抓去干吗？拜神呗！小表妹快毕业了准备参加司法考试，这个超级难的考试让她一直惴惴不安，这次听到我回来了，便硬拉着我陪她去拜孔庙。

从孔庙出来又被她拉着去拜了月老，只因为上周她刚和男友吵了架，目前冷战中……她想求支签看看姻缘。
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终于，求到好签的表妹兴高采烈地完成了心愿，本以为总算可以结束了，却又被她逼着去拜一拜妈祖娘娘，理由是我长期在外东奔西跑，为了给我求个平安。天地良心，我刚回来以后就很自觉地找妈祖娘娘报到了，又去？

好吧，如果你认为我的表妹是个虔诚的信徒，那你可大错特错了。她天天肉照吃，酒照喝，有时候逼急了还喜欢爆粗口，哪里有一点“虔诚信徒”的觉悟？但就是这个一点不虔诚的信徒却拉着我一天走了三座庙，累啊！！！

所以说，如果你来到台湾看到了那么多的庙宇、那么多的信众，千万不要惊讶，不如加入他们的行列，体会一下台湾人的宗教情结，相信会是一种不错的经历。









再来说说台湾的“奇”！

每到春夏之交，我如果人在台湾就要筹备接下来的“避难事宜”，不是躲地震，也不是躲台风，而是躲避那难耐的热。
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台湾高山
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美丽的海岸线
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舒适的温泉
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恬淡的湖泊

台湾的大部分地区都处于热带和亚热带之中，但台北地区却是典型的温带气候，这就是台湾的诡异之处了。台湾这个本来并不算太大的海岛却横跨了三个气温带，在地理志上属于比较少见的“品种”，因此，气候的多变也是台湾的一大特色。所以，若要全面体验台湾风情的话，各种各样的行李和工具是必不可少的。

首先，各类型衣物最好都带着。在台湾，北部和南部同一天的温差可能会达十几摄氏度。如果在旅行过程中明显感觉到气温变化的话，要注意增减衣物。

台湾的气候多雨且潮湿，雨具是必不可少的。如果要在台湾的雨季进山，请一定要保持通信畅通。若是运气不好遇到了山区的泥石流，请第一时间向外界求救！呵呵，开玩笑的，希望没有吓到你。

就因为有这么奇怪的地理形势，所以造就了风格各异的台湾美景。热辣的海岸、舒适的温泉、奇诡的高山、恬淡的湖泊、静谧的雪山，还有那夺天地之造化的净空美景让不大的台湾处处充满了魅力。再加上民间传说和各种神话故事的衬托，台湾的景色更加绚丽和传奇。

既然如此，有什么理由不来探索一下这美丽的台湾？
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贰　人

生平最恨的三件事：第一，被可恶的小偷“洗白”（从四川朋友那里学到的词汇）；第二，心爱的狗狗被无良的人拐走；第三，在大陆被人称为“台巴子”。所以，不管是和谁交往，都不要忘记礼貌哦。其实，如果你真的到了台湾，和台湾人接触过，你会发现，大多数台湾人都是有趣且热情的好人……
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1．外省人的故事　　　

2．本省人的诉说　　　

3．台湾少数民族的传奇

4．台北人的性格　　　



1．外省人的故事

别怀疑，这里有你的亲情













台湾的外省人泛指1949年追随蒋介石来台湾的人，他们中间大部分是国民党军队的士兵以及他们的眷属，只有少部分是普通人。

我的父亲祖籍江苏盐城，但从小在上海长大。1949年国共内战时，正值青春年少的父亲在枪炮声中、在人群的惊叫哭喊声中被他的母亲（也就是我的奶奶）硬推进了滚滚的逃难大潮中，随身只带了几件衣服，就这样脚不沾地地被人潮带上了去台湾的渡轮，在台湾一待就是一生。

十年后，父亲和一个本省姑娘（我的母亲）结了婚。又过了几年，大哥出世了，到我出生的时候已经是70年代了，那个时候父亲已经从一个年轻力壮的青年变成了一个慈祥和蔼的中年人。

在上小学六年级的时候，因为要办身份证，我还闹过一个笑话，因为要登记学生的个人资料，老师问我祖籍哪里，我回答的是我们家的地址，让全班同学好一阵笑。一放学，我就带着这个问题问父亲，父亲神色黯然地回答：“以后老师再问你这个问题，你就回答说祖籍是在江苏盐城。”
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台中市长胡志强，也是外省子弟
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小时候常见的标语

“江苏盐城？那是哪里呢？是在新竹乡下吗？”两岁后就被送到新竹乡下外婆家的我天真地以为。

“不是的。江苏在海的那一边，以后有机会你一定能看到的，那里很美，而且那里才是你的故乡！”

“那里有台湾美吗？”

父亲沉默了很久才回答我：“不一样的！”

之后无论我怎么问，父亲都没有再说话，只是用手轻抚着我的头，他那时忧伤的表情一直深深地刻画在我的脑海之中，现在回想起来都仿佛是发生在昨天的事情。
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外省第二代军人

麻将

无可否认，我是个狂热的麻将爱好者，当年大学毕业的当天，同学们都戴着博士帽忙着毕业留念，而我还两眼通红、头发蓬乱地在四方城中厮杀，连毕业证都是要好的朋友帮忙拿来的，而当初沉迷于麻将的我险些毕不了业。我向上帝以及妈祖娘娘保证，这个恶习绝对不是天生的，而是经过后天培养的，这都要怪父亲和他的那些外省麻友们！

话题，就从这小小的四方城开始。

第一次接触麻将时，我还不会说话，大概只有几个月大。当时因为外婆在新竹乡下生病需要人照看，所以母亲就带着哥哥去了新竹，而把我交给父亲照顾。父亲在照顾小孩方面一直很是尽责，一点都不比母亲差，但父亲很快遇到了难题，他的麻友们“三缺一”急需他救场。牌瘾颇大的父亲连抵御的念头都没有，就乖乖地跟着他的麻友们去了，而把我交给王伯的妻子抱着在一边观战。

两周以后，母亲从新竹回来，看到我还“健在”，总算松了一口气，而那时候经过十几天耳濡目染的我平生第一次有了说话的欲望……

母亲简单整理了下就又一次抱着我，照例教我学说话，父亲也含笑在一旁逗弄我，那个时候的我竟然诡异地发出了人生的第一声：“碰！！！！”

这石破天惊的一个字震得母亲惊怒交加，父亲听到后则在一旁哈哈大笑。而这件事情就成为我们家永恒的经典话题，连爸妈都还不会喊，先会了个麻将术语，这也成为日后母亲总是数落我“不学好”的铁证！

东风座——山东王伯

在台湾麻将中，是要按照东南西北来分座位的，每次投骰子决定座位时，从山东来的王伯如果坐到东风座就眉开眼笑，总是笑说这是他的吉位。

王伯是山东潍县（今天的潍坊）人，在1938年抗战初期就参军入伍，而且据他说还参加过徐州会战。每每提到台儿庄，他就眉飞色舞地好一通怀旧，仿佛台儿庄战役是他指挥的，而不关李宗仁将军什么事一般。而父亲和其他麻友这时候也就乐呵呵地听着（除了陈伯）。虽然王伯总是强调自己是自愿入伍的，但总被爱抬杠的陈伯说是吹牛，理由就是：“以你老王的觉悟来看，自愿参军你肯定是不会的，你是被国军当壮丁强拉进队伍的吧？”

每次陈伯这么一说，王伯都是讪讪地揭过不提。终于有一次被逼急了，王伯说了实话。当年他是一大早还没醒就被惊慌的邻居拍门告知：村子被队伍围起来了，村头村尾都架着枪炮，是什么人不太清楚。当时早有传言说日本人快打过来了，村民们虽然忧心忡忡却也照常生活，但没想到这一天来得这么快。

台湾麻将多了这些子
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惊慌失措的王伯和他刚成亲没多久的妻子紧闭房门听着外面的动静，没一会就听到四处鸡鸣狗叫，到处都传来拍打房门的声音，很快，这声音也在他们家房门上响起。王伯回忆说当时腿都软了，听说日本人杀人不眨眼，王伯半天都没有勇气去前院开门。

终于，不耐烦的敲门声停了，紧接着传来一声巨响……房门被人强行踹开了，几个如狼似虎的大兵一窝蜂地冲了进来，一边骂骂咧咧，一边强行架起已经腿软到走不动路的王伯向外走，王伯的妻子也吓傻了，只知道在一旁哭喊。

被强行架到了村中央的麦场，王伯才发现村子里的男人几乎都被弄到这里来了。麦场中间是惊慌失措的同乡们，四周全是全副武装的士兵。被大兵推搡入人群中，王伯才算定住了神，还好，这些大兵也都是说中国话的，不是日本人。

这个时候，老族长被颤颤巍巍地请来了，陪伴在他身边的是一个30岁左右的军官，对老人家，这些大兵还是比较客气的。

随着那个军官和老族长的一番动员，王伯才算搞懂了，原来这些大兵是要“动员”他们参军抗日。王伯记得当时那个军官好一通说辞，什么奉战区司令长官谕，什么抵御日寇，人人有责，反正王伯说他当时一是心慌二是没上过学，听不太懂。就这样，王伯被人在胸口挂上了大红花，在喧闹的敲锣打鼓中，在士兵的押解下“自愿参军”了。

说到这里，王伯又提起了气，在他看来，没有被用绳子捆上前线的都不算被抓壮丁，所以他是自愿从军，陈伯却在一边打趣说，若是没有那村头村尾的枪炮，你肯定还在山东老家种地吧！

抗战结束后，王伯本来是准备退役回家的，但局势变化太过迅速，没等他的退役报告得到审批，他就再一次踏上了战场，一直四处征战却始终没能再回一次家乡。

1949年来台湾的时候，王伯都已经人近中年了，没过几年就因为年纪大而退役了。退役后的王伯在台湾举目无亲，孑然一身，退役后的微薄薪金也只够自己一个人勉强糊口。为了多赚点钱，王伯开了一个小铺卖山东面食，因为手艺好，很快生意就红火起来。当时很多来台湾的外省人大多和王伯一样都做起了这样的小生意，靠自己在战争前学会的各种手艺来维持生计。

后来，有个在店里帮忙的本省妇女渐渐地和王伯走到了一起，王伯一开始总是别别扭扭的，不愿意承认这种事实上的婚姻，在他看来他在家乡还有妻子。自从1938年参军后，他就再也没能回去过，一直都心存愧疚。但日子一天天过去，“反攻大陆”的口号一天天地被人遗忘，终于，王伯还是下定了决心，和那个本省妇女结了婚（我称呼她为大娘），而且还收养了个女方亲戚家的小孩当养子。

20世纪80年代中期，有消息说要开放回大陆探亲，王伯听到后激动得手都在抖。为了多挣点钱回乡探亲，父亲和王伯他们的牌局一度中断了很长一段时间，王伯每天都比原来做更多的面食，更殷勤地招揽客人，就为了多赚些钱。

1987年，大陆探亲一开放，王伯第一时间踏上了归途。几个月后，王伯回到了台湾，一脸的落寞。回到老家，王伯才知道，妻子已经在抗战时因为生病而去世了，而那时候他还在战场上浴血拼杀，什么都不知道，现在其他的亲人也大多不在了。

从那次探亲回来以后，往常总是笑眯眯的王伯笑容越来越少，而大娘也总是偷偷落泪。后来事情的变化更是一场悲剧。王伯的养子跑去混黑社会，不但经常惹是生非偷家里的钱，而且被抓到还不认错，总是在大庭广众之下和王伯对骂。

有一次，我奉父亲的指示去王伯家送个东西，正巧碰到了王伯和他的养子（我叫他小黑哥）发生冲突，激动的王伯和他的养子，一个用山东话，一个用闽南语对骂着，大娘哭着一边拉着养子，一边劝王伯算了。遇到这尴尬一幕的我进退不得，当时觉得小黑哥虽然人很仗义，但似乎太那个了一点。

后来，王伯有一天在上厕所的时候中风了，吓傻了的大娘只有喊来他们的养子小黑哥，一直以来都因为“不孝”而出名的小黑哥居然出奇地一边呼喊着“爸”，一边努力地把王伯背到了医院，但王伯最终还是没有救回来。据我所知，这是小黑哥第一次喊王伯“爸”，也是最后一次。

去参加王伯丧礼的时候，小黑哥一改往日的痞子形象，头发剪得短短的，打扮得很规矩，我差点没认出来他，从那以后，小黑哥洗心革面再也不混黑社会了。

我和小黑哥的重逢是在五年后。我惊奇地发现，那个在眷村里说一不二、天天打架闹事的小黑哥居然成为了我大学的导师！

在下课后的闲聊中，我们提到了王伯，当我问起为什么小黑哥会有这样的转变时，小黑哥说：“其实，我一直都觉得他（指王伯）是个好人，如果不是他的话，我现在肯定在监狱里。当时之所以那么‘混蛋’，主要是因为年轻不懂事，又不希望大人管，而且我从小就知道我只是个养子和他没有血缘关系的，所以就更不把他的话放在眼里了。在他出事之前的几天，是他去警局把我保释出来的。那一次，我严重伤人，原本以为要在大狱里蹲个十几年，是他花了钱把我保释出来，又给被我重伤的人家里送了很多钱希望他们不要告我，所以我才能平安无事。回家后我妈一直埋怨我不懂事，我才知道他把这十几年辛苦攒的钱基本上都赔出去了，那个时候我很不理解他为什么要这么做，直到他出事的那一天……”

说到这里，小黑哥神色有些黯然。

“在送他去医院的路上，他在我耳边一直哆哆嗦嗦反复说着什么话，当时心急又心慌，而且他说得也含混不清，直到他被推进手术室后，我仔细回味才算明白了他的意思……”

“王伯最后和你说了什么？”

“我不太确定，但我觉得应该是劝我学好，不要混黑社会了！”

“那你觉得你现在变成好人了吗？”我调皮地问道。

小黑哥拿起教案在我脑袋上拍了一下，笑着说：“你说呢？明天课堂上我可是要点你名回答问题的，别翘课哦！”

西风座——江苏陈伯

在父亲的麻友中，最喜欢和王伯抬杠的就是从江苏来的陈伯了。这个大白天在路上走着走着就被人打了闷棍强行弄到海船上，最后来到台湾的陈伯绝对是所有在台外省人中的一个另类。

相对于王伯这样早年就参加抗战，一直追随国民党的单纯老兵来说，陈伯可以说充满了对国民党的不屑与不满。因此，在牌桌上每次当王伯吹嘘当年战场上的事情时，陈伯总喜欢和他抬杠，其实想一想陈伯的遭遇，就不难理解他的愤怒。

陈伯早年在大陆是一个做布匹生意的小商人，虽然当时连年混战，但陈伯因为勤快、聪明，日子却也算过得还不错。但在国民党败退来台之前，当时还算年轻的陈伯就成了目标，白天在大路上走着居然被人敲了闷棍，等醒来的时候已经在来台的船上了。

来了台湾后，陈伯毫无疑问地成为“国军”中的一员，但一直心存不满的陈伯没过两年就当了逃兵，而且神通广大的他还找了一份公职工作，他的工作是我儿时最喜欢和羡慕的——卖冰激凌。每次我见陈伯都有好吃的冰激凌吃，所以，在童年时期，陈伯总被我称为“冰激凌伯伯”。

陈伯胆子大是得到公认的。20世纪70年代的台湾依然还处于戒严时期，在民间几乎四处都有政府的耳目，一旦有人抨击时政或者批评政府，总会被神通广大的“警备总部”或者宪兵得知，最后被请去喝咖啡。当时的“警总”就像是无处不在的“锦衣卫”一样，因此，民众即便对社会现状有所不满，也总是私下里和亲朋好友小声地嘀咕两句就算，若是有陌生人在场，肯定不敢说和政治有关的东西。

在民间，当时对于国民党政治不满表现最强烈的大多数是一些本省人，甚至还因此爆发了二二八起义。外省人虽然也对国民党多有不满，但总体来说表现得还比较克制。而陈伯则是个彻底的另类，他总是不加以掩饰地冒出惊人之语批评政府，把听的人惊出一身冷汗来，但他自己却依然不自知。有好心人劝他收敛一些，以免被“警总”找麻烦，他总是不服气，把他来台的“离奇经历”再重复一遍，最后以“流氓”、“土匪”等词汇来总结政府的行为，让周围的人哭笑不得。

虽然“警总”神通广大，但不知道为什么，陈伯始终没有遇到过任何的麻烦，这一直是让周边的街坊邻居啧啧称奇的一件怪事。

与王伯不同的是，陈伯虽然对被国民党强行“绑架”来台湾的行为一直心中不满，但却是随遇而安的性格，来台湾后没几年就在台湾娶妻生子，决定在台湾安家了。虽然陈伯在大陆也有妻子，但因为是传统的盲婚哑嫁，在一起一共就生活了不到一年时间，说不上有什么感情。

当初王伯等国民党的退伍老兵一直念念不忘的就是被政府挂在嘴边的“反攻大陆，打回老家去”的口号，因此，他们中有很多人一直秉持着这个信念，相当多的人都没有成家。在他们大多数人看来，台湾只是他们生命中的一个中转站，总有一天他们还是要回大陆落叶归根的。因此，对于政府的宣传，大多数外省老兵都是强迫自己保持着相信的态度。曾听说过最夸张的一个事例是这样的：有个来台湾的老兵因为一直想回大陆而把台湾当成暂时的栖身之地，所以长达三十多年一直保持着打地铺的习惯。当1987年政府当局宣布“反攻大陆”彻底无望后，他大哭一场，哭完后就去买了一张床……

而陈伯因为一直很关心时局，而且出于内心对政府的不信任，一开始就断言国府所谓的“反攻大陆”是个笑话，而后来的事实证明，陈伯是对的。

对于陈伯来说，最让他牵挂的不是他的妻子，而是他的老母亲。1987年底，陈伯和王伯一样都是第一批回大陆探亲的人。王伯回来后一直抑郁伤心，但陈伯回来后却满面春风。当时他的母亲还在世，已经80多岁了。因为兄弟多，将母亲照顾得很好，生活也还过得不错，陈伯也放下了心。而他当时的妻子也改嫁了，这次探亲也见到了。虽然陈伯和他的前任妻子并没有太多感情，但坐在一起聊天，两人提起往事也依然是唏嘘不已。

在陈伯回乡探亲的时候，最紧张的人就是陈伯在台湾的妻子了，她生怕陈伯一去不回，但最后陈伯还是回来了。从那以后，陈伯就彻底安心在台湾生活了下来，成为了一个“新台湾人”。

眷村

眷村是台湾一种非常特殊的人文与族群现象，通常是指在1949年后，为了安置从中国大陆迁徙到台湾的国民党军队及其眷属而兴建居住的房舍群落。

眷村多位于城市的郊区，利用日据时代遗留下来的日本房舍为主体，后期也有新建的矮房。眷村的房屋普遍室内空间狭小、设备简陋，上厕所还得去公厕，极为不便。眷村人用竹篱笆与外界隔离，所以眷村又叫竹篱笆，外人很少进入。生活在眷村的人，大家不是同事，就是同学、战友，加上来自大陆各省，语言、生活习惯都有别于村外，自成一格。

早期来台老兵大都是单身，刚开始不准结婚，直到1956年才解除禁令。由于来台的外省人男女比例极为失调，许多老兵只有娶本省姑娘，而且大多数是老夫少妻，在这种婚姻组合下，他们的小孩比较有多元化的认同。虽然从感情上来说，他们认为自己是台湾人，但受父辈的影响，某种程度下又比较认同大陆的文化和传统。

一般军人家庭大多不算富裕，所以会鼓励孩子学习，要是书读不好就得去当兵，于是眷村里经常会出现世代相传的军人家庭。我有个阿姨，家里的三个小孩全当兵，陆海空全包。

曾经和大陆的朋友聊天，听他们说对台湾的想法总是让人感觉啼笑皆非。在中国改革开放以前，很多大陆人认为台湾同胞深陷水深火热，朝不保夕。但在20世纪90年代以后，由于台商在大陆多起来，大陆人又通常认为台湾非常富庶，台湾人都生活得非常富裕……其实，真实的情况并非如此。

真要从年代上来说，台湾人和大陆人都一样，真正的转折点在20世纪70年代末80年代初。
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眷村孩子，同龄的很多
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眷村菜夯着呢

1978年蒋经国改革之前的那段时间，台湾还处于随时准备“反攻大陆，解救苦难同胞”的年代，从物质生活上来说，还是比较贫穷的。在眷村，由于物资的缺乏，很多人迫不得已将废弃物资再次利用，比如将炮弹箱改造成置物箱、将废铝片打造成锅碗瓢盆等。即便是对于美国援助的面粉，面粉吃完后，面粉袋也依然会发挥不可小看的作用。很多主妇喜欢将面粉袋改造成自家儿子的内裤，内裤上还可见“中美合作”的字样，令见者无不发笑。现在回想起来，真正是将环保创意发挥到了淋漓尽致的地步。

尽管物质条件不好，但愈是艰苦的环境，愈能成就优秀人才。如台中市长胡志强、《康熙来了》的制作人王伟忠、已故歌星邓丽君等都是在眷村长大的。

眷村因为是军人及其眷属汇聚的地方，所以一直离不开忠勇“爱国”的氛围。最明显的特征，就是眷村围墙上大都写有充满“爱国”情操的标语，如“保密防谍　人人有责”、“庄敬自强　处变不惊”、“军民一家　共荣共存”等。现在看来，这些正气凛然的标语应该算是台湾涂鸦文化的老祖宗吧！

眷村人有种独特的、互助互信的精神。通常整个村内，彼此相互认识、相互照应，因此很团结，容易组织团体，加上眷村小孩大多受到父辈军事化的严格管教，性格叛逆、冲动、重义气，于是很多外省帮派在此情况下产生，例如台湾规模庞大的黑道帮派竹联帮，就是著名的外省挂，四海帮、北联帮等也都是由眷村子弟结合而成的。还有一个有趣的现象，眷村妈妈老是一起生孩子，所以小孩子们不缺同龄的玩伴，一起翘课、一起被骂、一起泡马子……

眷村的第一代来自大陆，面对遥遥无期的“反攻复国”，只能以食物解乡愁，所以，在眷村可以品尝到来自天南海北的地方美食。最让人怀念的是北方面食，比如水饺、牛肉面、烧饼、油条、包子、馒头，这些手工制作的面食，有着满满的爱和幸福滋味，让人怎么吃都不腻！每到过节，家家户户竹竿上挂的，少不了香肠腊肉，门上边吊着的，不外乎是咸鸡板鸭；端午节时，更是全员出动，眷村妈妈几乎都在门口包粽子；什么便宜买什么，属于家常口味的怀旧眷村菜，目前在台湾正“夯”（流行）着呢。

眷村曾经陪着许多人成长。随着房舍老旧而改建，眷村生活、眷村精神，以及眷村特有的人情味，都在逐渐式微。尽管已淡出台湾社会，看似简单却又丰富的眷村文化，早已别具台湾风味。

此时回想起来，耳边似乎又响起眷村妈妈的声音：“死兔崽子，你再跑？”



2．本省人的诉说

台湾最大比例人群的喜怒哀乐













本省人泛指在1949年之前就在台湾生活的人，从人口基数上来看，本省人是占据台湾人口比重最大的一个部分。

说闽南语要罚钱

1949年蒋介石败退台湾后，跟随他到台湾的是全国各省的达官贵人、富绅名流，除此以外就是上百万的军队了。他们来到台湾后，占据了绝对优势的政治地位，加上专制的空气和氛围，让台湾本省的民众既愤怒又无奈。

因此，政府对于普遍存在不满情绪的本省民众极为苛刻，任何人在任何时候都是小心翼翼，生怕说了什么不该说的话而被“警总”盯上。
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为了保持国民党的统治地位，台湾开始了长达三十多年（1949—1987）之久的“戒严”。

当时，我还在上小学，有一件事情就足以证明气氛的紧张。

70年代是戒严时期，当时的教育政策是：大家说“国语”，禁止说方言。这一条规定主要是针对本省民众的子弟。

这些被禁止的方言包含了闽南语、客家话、台湾少数民族语等，而从大陆带来的方言则不在此列。老师时常提醒：讲方言就是不爱国，方言是一种不文雅、粗俗的语言。我那时很难理解：为什么说方言就是不爱国？但一来年纪小，二来也确实不会说闽南语，所以也就没有放在心上。那时候走在学校的走廊上，经常会看到“请说国语”的告示牌子。

小学班上有种十分特别的班干部，叫“国语推行员”，他们的职责就是专门抓班上说闽南语的同学。当时的小孩往往心智单纯、正义凛然，老师怎么说就怎么做。所以，同学之间也会互相监视，闽南语称这种行为做“抓耙子”。遭告发的学生也不会被严重修理，就是罚钱，一般来说一次就是被罚五毛钱，但如果倒霉遇到老师心情不好，或者屡教不改的话可能会被老师赏两个耳光。

听后来的学弟学妹说，随着经济发展，罚款数额也不断地与时俱进，逐渐从五毛涨到五元，而交不出钱的，就得在脖子上挂个“我爱说国语”的大牌子，作为羞辱。

虽然我生在台湾，长在台湾，但从小一句闽南语都不会说，也听不太懂，只会说“国语”。而其他的本省同学就惨了，经常会下意识地脱口而出一句闽南语，接着就是被举报、被罚钱……当时推行这个政策的时候，我还以为和我没有任何关系，直到小学三年级时，发生一件让我难忘的事情。

那段时间，我常常被检举说闽南语，冤枉啊！我是连闽南语都听不懂的，怎么说啊！但这种事情老师也往往懒得细心去查证，只要有人告，不管是真是假，被告都一定会倒霉。还好家境小康，出得起罚款，不然小女生脸皮薄，挂个牌子在身上，怪难为情的。但那段时间我的零用钱大多都用来交罚款了，现在想起来都还耿耿于怀。
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最终，我发现了事情的真相。原来竟是一个跟我要好的女同学，成绩一向名列前茅，就因为某次月考排名输给了我，估计是不爽，偷偷跟老师告状。从那以后，我就对她敬而远之了。

在这样的高压环境下，很多本省籍同学迫不得已开始学会适应这种环境。比较聪明的一些人在学校说“国语”，一回家就自动地变成了说闽南语，久而久之，这种“见人说人话，见鬼说鬼话”的技能锻炼得炉火纯青；而有些比较“笨”的同学就彻底被这种环境所同化了，虽然他们的父母都是地道的本省人，但他们大多只会听闽南语，而说得不太好。

闽南语不好，是70后的台湾人很普遍的现象。有的人完全不会说，而且也不认为有学习的必要性；很多人完全听得懂闽南语，只是说得不好。而以说闽南语为主的人，因为教育普及，大都会说流利的“国语”，所以只要会说“国语”，在台湾行走是可以畅行无阻的，但是对当下部分台湾年轻人来说，讲闽南语是能搏感情、拉近认同感的一种方式。

虽然当时在台湾强制推行“国语”是政府“高压政策”的表现之一，但在今天看来也不是全然没有好处，至少对于目前频繁的两岸接触来说，语言障碍基本上是不存在了，这也算是一种意外收获吧！

本省妈妈
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本省妈妈

我所接触的本省人，除了同学之外，最多的就是那些本省妈妈了。五六十年代的台湾，无论是初来乍到的外省人还是土生土长的本省人，都生活得很贫困。但眷

村里的男人因为走南闯北、见多识广，而且大多有一技之长，所以，在那个时候虽然生活都不富裕，但很多本省姑娘都愿意嫁给外省人。

阿玉是位地道的本省客家姑娘，家中有10位兄弟姐妹，她最小，因为孩子众多，又是女孩，并没有得到父母特别的关爱。

她早熟、懂事，16岁时，就考上了第一志愿新竹女中，只念了一年，因为家里穷困无法继续学业。无奈之下，只有辍学与大她2岁的姐姐，白天到处捡破铜烂铁贴补家用，晚上帮忙照顾哥哥姐姐们的小孩。一年以后，她认识了来自大陆的老芋仔（台湾人喜欢称外省人为芋仔）——陈宝。

33岁的陈宝只身来台，没有亲人、没有财产，原本倒也过得逍遥自在，因缘际会结识阿玉后，很快两人热恋、结婚、生子。
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外省爸爸+本省妈妈，生出芋头番薯

阿玉说：“我们算是私奔的。”阿玉的父母反对她嫁给没钱的外省仔，当时她亭亭玉立，追求者甚多，都是客家的年轻小伙子。

“他的气质很不一样，不会土土的，就是年纪大了点。”这是阿玉对陈宝的评价。

婚后的日子是极为艰苦的，由于经济条件太差，两人曾住过报废的公车。直到儿子出世，也有了点积蓄，才买了自己的房子，一家平平安安；十年之后，第二个女儿出生，阿玉为了给两个小孩好的生活环境，在老二读幼儿园后就全心全意在外打工。

“没有一技之长，只能帮人洗衣服、带小孩，或是到餐厅帮佣。”阿玉有一回在自助餐厅当洗碗工，因为同事向老板嚼舌根，好好的工作被搞丢了，她难过了好多天。因为害怕没有收入的日子，于是自己开了一间专卖排骨饭的小吃店，生意很火，惹得房东眼红，半年后恶意收回房子，真是倒霉透顶。

“愈是让我不好过，就愈要坚强。”随着经验的累积，加上能说一口标准的“国语”、闽南语、客家话，且能言善道，阿玉之后当过幼儿园园长、社区总干事，虽然没有辉煌的事业，终究含辛茹苦地拉扯两个孩子长大。“陈宝除了按时拿薪水回家，基本什么都不管。”所以孩子的课业、学校的家长会，甚至孩子大了以后的人生烦恼，都是阿玉在管。

不只担心孩子，还要操心老公。有一次，陈宝肝癌重病，阿玉吓坏了，没有娘家的依靠，真是欲哭无泪。一个女人得独立撑起半边天，要工作、要照顾年幼的小孩、要看护病重的先生，还得不放弃希望找医生，可能连老天都看不下去了，让他们全家平安过了这关。她还因为心疼老公吃不到家乡口味，特别跟大师学习江浙菜，再融合原本就会的台式料理、客家小炒，餐餐都是美味佳肴。

由于受了太多磨难，阿玉性格上比较刚烈，陈宝也大男子主义，两人吵了一辈子，有时孩子们都看不下去，鼓励他们离婚算了。但是阿玉传统，她觉得丢脸。陈宝过世时，因为正确死因查不出，院方随便安了个法定传染病，马上就要送去火化。阿玉当场扑在陈宝身上说，谁敢拉走，就连她一块带走烧了。抬尸人员不敢强行拉，只能暂时作罢！阿玉跑去找院方，把相关人员骂了一顿，硬是把死因查出来后才送去火化。那时大家才知道，她对先生的爱，是多么深沉！

后来，阿玉身患肝癌辞世，临终前，依然为孩子着想。病重的她是很痛的，只是一直在忍着。最后，爱吃的她饱餐一顿后，跟看护说，她要睡觉了，从此没有再醒过来。

可以说，阿玉代表了早期本省籍的妇女，天生就有一种任劳任怨、坚强刚毅的性格。

献给苦了一辈子的本省妈妈。
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在采访本省籍手工灯笼大师吴师傅的对谈中，吴大师不太会说普通话，为了迁就，我说着不灵光的闽南语，几次都让人家笑翻了。



3．台湾少数民族的传奇

“高山族”是个伪词汇，千万别在台湾少数民族面前提到这个伪词汇













在很长的一段时间里，都因为台湾少数民族歌手的走红（如张惠妹和动力火车）而被大陆的朋友问到有关台湾少数民族的情况，每当他们说到“高山族”这个词汇的时候，我都很是惶恐地替他们纠正这个词汇的错误性。在台湾行走，若你当面称那里的少数民族为“高山族”或者“山胞”的话，轻者会换来白眼，重者被脾气暴躁的少数民族暴打一顿的可能性都有哦！

为什么会这样？高山族不是地理书上的词汇吗？哈，对于一般居住在平地的人来说，高山族是描述台湾少数民族生活特征的准确词汇没有错，但对于台湾少数民族来说，“高山族”这三个字则代表着侮辱与世代的仇恨……

其实，台湾相当一部分的少数民族本来都是生活在平原地区的，但随着大陆移民的不断迁移，矛盾就不可避免地爆发了，争水争地，就这样，势单力薄的少数民族只有放弃自己祖辈生活的土地而迁居到高山上。如此打来打去打出来的新“高山族”。试问，若你是少数民族同胞，你会对这个词汇有何感想？

所以说，千万不要统称台湾的少数民族为高山族，实际上，在台湾生活的少数民族也不能用某一个名称来统一称呼为某某族，因为在台湾生活的少数民族有阿美族、泰雅族、排湾族、布农族、卑南族、鲁凯族、邹族、赛夏族、雅美族、邵族、噶玛兰族等11个之多。而张惠妹就是卑南族人，动力火车二人则是排湾族人。
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我最好的朋友

在台湾，省籍矛盾是一个公开的话题。每个人从一生下来就被打上省籍的标签，出生在本省人家庭的，则是地道的本省人，而父辈是大陆过来的外省人，则会被打上外省第二代的烙印，即便生在台湾长在台湾也不能避免。

本省人和外省人的矛盾在政治上表现为民进党和国民党的竞争。而在民间，本省人与外省人的交流沟通也大多受到这种矛盾的阻碍。最明显的，一个本省人的小伙子要与外省人的女孩谈恋爱的话，他的父辈多半持反对态度，而一个本省姑娘要嫁给外省人，必须承受来自家庭的巨大压力，大多的下场都是和娘家的关系恶劣甚至断绝，这种情况在早些年非常常见。

但台湾除了本省人和外省人之外，更加可怜的则是少数民族了。
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少数民族——泰雅族

上小学的时候，班上有个女同学，长得很漂亮，五官深邃，小小的脸蛋，大大的眼睛，黑黑卷卷的头发，就是皮肤黝黑。她的父亲是本省人，而母亲则是少数民族，就因为这50%的少数民族血统，她总是被班上的同学称为“番仔”（一种非常歧视性的称呼），不但平时总被人无故欺负，若是班上有人丢了东西，第一个被怀疑的总是这个无辜的“番仔”。

终于有一次，我实在看不下去了，站出来替她说话，但下场很是凄惨，我们俩一起倒霉，就连老师都不站在我们这一边。

就因为这一次的仗义执言又共同倒霉的经历，我多了一个朋友。从那以后我们一起上学，放学后一起在外面瞎跑玩耍，就连运动会的“两人三脚”比赛都是我们两个搭档，配合默契屡屡夺冠。

对于我和她的交往，父母是坚决反对的。首先，从所有父母都会拿出来说的事情——成绩上来看，她并不算一个优秀的学生，甚至可以说是很糟糕。每当母亲看见我和她一起放学后到处疯跑，总是没好气地勒令我回家写作业。

其次，父母不赞同的原因就在于她的家庭问题。她的父亲是一个本地小有名气的“酒鬼”，薪水大多被扔在了酒缸中，而且经常会喝得烂醉如泥。就因为这个恶习，所以当地无论是本省人还是外省人都不想把女儿嫁给他，因此他才娶了一个少数民族的妻子。在台湾当时的背景下，通常认为只有最没有出息的人才会这样做。

对于我和她的友谊，虽然父母极力反对，但我从小就叛逆不听话，依然我行我素。但因为玩得太疯，那个学期末的考试成绩大幅下滑。在开完家长会后，我遭到了父母二人的“混合双打”，哽咽中做了“好好念书，不再与她往来”的保证。

但没过几天，好了伤疤忘了痛的我，又故态复萌，和她混到一起到处疯玩，父母也无可奈何。

后来因为上中学，我们分别去了不同的学校，但我们之间的友谊并没有受到太大的影响，时常都还有往来，直到现在还常常联系，很多有关少数民族的东西都是她告诉我的。

三地门、小米酒

从小，迷信的母亲就警告我，不准到三地门
①

 去。她说很危险，不是因为有坏人，而是有“灵气”，会把我带走。

我那个有少数民族血统的好友告诉我一个传说，她说三地门有一棵树，若在树下照相，照片后方的树上会出现吊着的白衣女鬼；又有另外一个说法，在三地门不可以三个人照相，因为照片中间的那个人会不见，变成白衣女鬼。虽然听起来毛骨悚然，但一直比较“铁齿”（指对鬼神之说不太相信）的我并不怎么害怕，反而好奇地想，有机会一定要去验证一下真伪。

其实，台湾的少数民族大多都有祖灵文化的传统。一到特殊的时间，少数民族都会举行祭典来进行庆祝活动。对于少数民族的文化，我一直很感兴趣，三地门是早期体会台湾少数民族文化一个很重要的地方。在一次有幸参与丰年祭盛会之后，我深深地被他们的祖灵信仰所吸引。

祭典中，祭司先以少数民族母语，向着远方、向着天边，作法祈祷。虽然我听不懂，但是从现场的氛围，似乎可以感受到，他在跟我们看不见的“灵”沟通，我不仅不害怕，反而觉得温馨。接着是一连串的庆祝活动，不外乎唱歌跳舞，或是狩猎比赛，为了感谢祖灵赐予他们今年丰富的农作物，更祈求来年的好丰收，这是一种惜福又谦卑的表现。在一天的欢乐之后，族人要休息，也不忘先请祖灵回去。
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小米，酿酒的原料

其实汉族的很多节庆也与这样的少数民族庆典类似，都是慎终追远的最佳体现，常人的害怕，都是一种不理解的态度造成的。若小时候听到的传说是真的，或许可以这样解释：祖灵在跟我们玩呢。

除了祖灵文化外，少数民族爱喝酒、善于酿酒也是非常出名的。电影《海角七号》中的小米酒就是用一种少数民族的酿酒方法酿制的。

我那个少数民族好友对于小米酒就知之甚多，原因无他，无论是他的父亲还是哥哥们都是小米酒的爱好者。

小时候到她家去，狭隘阴暗的空间里，老是弥漫着浓郁的酒味，角落里一定有很多瓶瓶泰罐雅罐族纹，面空的、一半液体的，我同学说这里头装了小米酒。记得当时他哥哥们也才10岁出头，就开始偷喝小米酒，可是喝完就会打她、骂她，长大后，我才知道这叫做发酒疯。

有一次，她带我去她山上的外婆家。当天举行某种盛大的仪式，会场上，穿着山地服饰的男女赤着脚唱歌跳舞，其他围观的族人轮流共饮一大勺小米酒；她外婆脸上有纹面，喜欢叼烟斗、嚼槟榔，不会说汉话，我跟她外婆比手画脚，做喝水状，她外婆舀了一木勺小米酒给我。我怀着好奇心浅尝了点，甜甜的滋味，里头有些渣渣，轻轻咀嚼，一点酸，一点涩，有一种很特别的香味。印象中，她外婆的房小米子，是酿用酒石的原片料一片片堆起来的，我同学说，这叫石板屋。后来我在大陆旅行，看到类似的房子，感到特别亲切。

台湾的少数民族大多数爱酒，因为爱酒，所以他们性格热情豪爽，容易和人交朋友，但也因为爱酒，他们大多性格冲动，容易惹事。真是成也小米酒，败也小米酒！



4．台北人的性格

台北人不是冷漠，只是谨慎；台北人不是没有人情味，只是没有机会展现……
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远眺台北盆地

我不知道隔壁是谁

有一次，我独自在台北家里，下午两点，电铃响了。应门后，是两名警员。他们客气地出示证件，然后表明来意，说最近大楼有窃案，怀疑是楼里居民所为，简单问我个人资料后，就聊起隔壁邻居的事情。我努力回忆思索，但脑子里依然一片茫然，最后只有不好意思地回答：“我不知道隔壁是谁。”

以前家住高雄，从巷子头到巷子尾，大部分相互认识；在台中工作时租的公寓，大概住的什么人也都知道；在台北好歹也待了五年，对隔壁邻居却一点印象都没有。想想，好可悲，是我这个台北人太冷漠吗？

还有一次，我刚刚从西藏流浪回来。受到淳朴、热情的藏民影响，我不再拘谨严肃，风尘仆仆到了台北。同时进电梯的有几个人，对他们说“你好”，似乎没人听到……中间有人出电梯，每个人我都说“再见”，直到我出电梯再次向里头的人说“再见”，居然只有一个人应我，其他的人都很漠然。那一刻，有点失落，西藏的温暖更凸显台北的寒冷，可真是这样吗？

我总是在私下抱怨台北人的冷漠，尽管我也算是个台北人。

但有一次，当我和一位大陆朋友抱怨这个问题的时候，他却非常吃惊。那时候他刚从台北回来。他说起一件在台北遇到的小事，因为是去台北工作，所以平时他很难得能去各地走走看看，直到工作即将完成后，他才想起在台北逛一逛。因为人生地不熟，除了暂住的公寓和工作的大楼周边，他对于台北的一切都很陌生，又因为不是跟团旅行，所以迷路在所难免，所以他就随便找了个中年大叔问路。大叔很热情，虽然“国语”不是很标准，但依然努力地让自己的“国语”标准起来，大叔详细地为他指点路径，而且生怕他听不明白，又替他画了一幅简易地图。最终，我那个朋友顺利到达目的地，对那个热情的大叔他一直记忆犹新。

因此，他就用这个事例来反驳我的“台北人冷漠”说。仔细想想，确实也是，似乎我有些以偏概全了。换成是我的话，如果有外地人向我求助，我肯定也不会拒绝，至于我在电梯中受到的冷遇似乎是因为我自己太过于莽撞了。

台北是个大都市，因此人人都抱有一种防备之心，若是有人“无事献殷勤”，那么必然会引起警觉，这根本就是无可厚非的。但我却陷入了这个怪圈中，自己先做出不合常理的举动，却希望得到别人的回应，还真是有点一厢情愿。

现在，仔细想想，似乎能得出这样的结论——其实，台北人不是冷漠，只是谨慎；台北人不是没有人情味，只是没有机会展现……

印象最深的小巴司机

每次回台北，都少不了要去拜祭老爸。老爸的骨灰坛，安置在台北市近郊的富德公墓，我喜欢坐公车到墓区。

“小12路”从捷运昆阳站发出，终点站是木栅动物园。

南港路上，有很多台湾本土小吃，不知名，没有商业炒作，不匠气的菜肴，我总爱随性选择一家，在店里吃家常聊家常；后段研究院路，没什么商店，小马路两旁绿树成荫，颇有曲径通幽之意。

拐过技术学院，即进入山区，这一路可有意思了。一天几班的小巴，开车师傅都是同个人，乘客亦多半是这山里的居民，老太太啊，老大爷啊。司机几乎每个都认识，知道他们住哪、门牌多少号、家族成员、阿猫阿狗，等等。山里大小事他了如指掌，活脱脱一个万事通。而此车不但要运输载人，有时甚至还要充当物流运输，连美食外卖都能直接送到家里，司机笑说自己兼广播员跟邮差。

偶有新面孔出现，除了来拜祭先人（像我），就是爬山的，原来这山区有很多古道可通行。所有乘客就像是司机师傅的旧爱新欢，短短车程彼此互通有无，相处融洽，台北人淡漠的性格，在这“小12路”上是不存在的。

来的次数多了，便渐渐熟悉了。小巴司机是个地道的本省人，在这条线路上已经跑了20年之久。我不禁好奇，难道他就从来没有想过换一种工作，换一种生活方式吗？听到我的问题，他笑了笑说，若是他去做其他的工作，这些上了年纪的阿婆阿公怎么办？而且相处的时间长了，深厚的感情不是说断就断的。他的回答不禁令人肃然起敬。有一次，有个陌生的登山客要找一条古道，而车上的所有人都对这条古道不甚了了，就连司机师傅这个万事通都被难住了，这可急坏了那个登山客。但司机师傅依然安慰他说：没事，肯定能找到的。最后，他给当地的老人家挨家打电话，总算搞清楚了事情的原委，原来那个登山客要走的古道的名称是日据时代留下的名称了，现在早就已经换了名字，这事只有当地上了年纪的老人家才知道。

得到答案的登山客千恩万谢，虽然因为这件事耽误了不少时间，但车上的人大多都因为能帮助到别人感到非常欣慰，而一些阿婆还不断提醒那位登山客要注意安全。那个画面至今想起来都还暖人心肺。

其实，台北人大多是这样，初相识，虽然看起来淡漠中带着一点疏离，但只要你需要帮助，台北人大多会义不容辞地帮助你。
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富得公墓大门
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在这里宠物也能得到安葬

注　释


①
 三地门：位于屏东县三地门乡，居民主要以排湾族为主。
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叁　文

曾听一位去台湾旅行过的朋友向我抱怨说：“台湾一点都不好玩，台北和大陆的城市也没多大区别。”我承认，几乎所有的都市都大同小异，台北也不例外，真正要体会台湾的妙处，必须在恰当的时间、恰当的地点，参与恰当的活动。多年如一日的固定线路旅行显然是不能真正发现台湾之美的。为什么？这是由台湾本土的文化特色所决定的，真正有趣的东西不是没有，而是你不知道什么才是有趣的。
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1．台湾民俗节庆

2．台湾乡村文化

3．闽南语文化

4．台湾当代文化艺术



1．台湾民俗节庆

疯狂的节日













虽然大陆也有年节庆祝，但参加后总是有所遗憾，一个没有鞭炮、没有庙会的春节很难区分出它和日常星期天的区别。但在台湾则不一样，台湾的民俗节庆绝对是值得一看的，其疯狂热闹的场面会让你大呼刺激。

台南　盐水蜂炮

中国习俗，喜庆放炮是常事，但在元宵节神轿出巡，家家户户放炮的则少见，尤其是万炮齐发，犹如群蜂倾巢而出的壮观景象，更让人震撼。台南有这样一个小镇，叫做盐水。每年元宵夜，各商户随神轿绕街时燃放鞭炮，将整个小镇夜空点缀得五光十色、璀璨亮丽，炮声此起彼落、满天震响，是全台最具声光效果的民俗盛会。“南炮北灯”就是说南部的盐水蜂炮和北部的平溪天灯。

传说清朝光绪年间，盐水镇有瘟疫，无法消除，经武庙的关帝爷指示，由周仓爷做先锋，关帝爷神轿殿后，善男信女随之一路燃放鞭炮，绕大街小巷一晚，将病魔一扫而光。从那以后，后代子孙每年均沿袭以往，演变至今，不仅仅是代表盐水镇的地方活动，更成为全台甚至世界知名的传统特色文化。

“哪里人？”“盐水。”“哇，盐水蜂炮。”

蜂炮早已成了盐水的代名词，“盐水蜂炮”更是盐水人的骄傲。平日沉默保守的小镇，会在一夜之间，让你感受到它的狂妄不羁。元宵夜是属于它的舞台，当一座座炮城，在神轿阵头经过时瞬间发射，游客连忙“抱头鼠窜”，惊叫连连，全副武装的人反而趋近，享受被鞭炮炸射的快感。夜空如同白昼，尽管蜂炮不断在身上蜇人，大伙都只有一个“爽”字形容，有人直接将它当做嘉年华会，各种奇装异服出笼，一起同欢。可让人遗憾的，现在似乎热闹有余、庄严不足。游客争相挤在炮城前，享受刺激，射出的炮被人墙挡下，蜂炮的主角“神轿”，反被抛在人后变成配角。殊不知，整个典礼中最重要的精神，是炮城与神轿之间的互动，放蜂炮更是敬神的表现，如今，却成了神明在看着人们娱乐，搞得祭典像是一场party。
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百余年来，生意人迷信，炮愈放愈发愈赚钱。年复一年坚定此信仰，一次活动花费上千万，燃放出的火树银花，在众人的赞叹声中稍纵即逝，但遗留下来的垃圾往往达到数万吨，甚至夸张到了必须动用军队来协助处理。加上游客受伤事件，以及没有内涵的仪式等，也有些人对此活动颇有微词，觉得劳民伤财。这种想法也不是没有道理的。别忘了，在刺激与喧嚣的背后，感恩和信仰才是蜂炮文化流传久远的本质。若是能从根本上解决环保问题，再结合庙会活动、小镇风情，提升文化层次，盐水蜂炮将是十分值得肯定与鼓励的文化之旅。

台北　平溪天灯
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关于天灯，在台湾有几个传说。

天灯又名“孔明灯”，相传三国时，由诸葛亮所发明，最初的目的是为了传递军情，供军事通信之用；也有人认为，天灯因形似孔明帽而得名。

另有个说法是：早期平溪、十分寮一带地处山区，处于无政府状态，便常常有游民因饥寒而起盗心，来此开垦的先民，往往成为他们的目标。一旦遭遇土匪，民众只能扶老携幼避走山中，等这些土匪走后，再由留守村里的壮丁施放天灯以报平安。后代子孙将其应用于民间，逐渐演变为老百姓向神明请愿的媒介。在上元节（元宵节）时放天灯，更有取其上达天庭之意。如今万象升平，天灯文化被保留，成为平溪特有的民俗，更是台湾元宵节重要的庆典活动之一。

平溪位于群山环绕的山谷中，平日里游人三三两两，一到假日就熙熙囔囔。元宵节夜晚却很特别，广场上黑压压的人群来祈福，却没有一丝喧闹，只有此起彼落的惊叹声。男男女女个个仰望写着心愿的纸灯，冉冉升空。上千只的天灯，浩浩荡荡地航向天际，夫妻希望阖家平安，情侣期望永不分离，男孩想有变形金刚，女孩盼着芭比娃娃，每个人心里都带着希望往上飞，只愿老天能收到，美梦成真。这天，宁静的平溪夜空，由于天灯的点缀，分外灿烂美丽。有幸参与过一次天灯节，记得有个许久不见的好友，一直联络不上，我将他名字写在灯上，看着天灯竖着升起，愿望经过我的手，心里默念着、期待着能上达天庭，那是一种迷人的、无法言语的幸福感；第二天下午，接到那好友打来电话问好……真的没法解释，只能谢谢老天爷。

放天灯是几个民俗文化中，民众最容易参与，也是最让人幸福的盛会。放天灯其实和寄圣诞卡给圣诞公公，有着异曲同工之妙。不必在意愿望是否成真，只要心存希望。

希望，天灯让两岸都亮起来。

台中　妈祖绕境

源自福建的海神妈祖，原是守护渔民的祖灵，其信仰在台湾落地生根，并开枝散叶，成为广受信徒崇拜的四大神祗之一。妈祖庙遍布全台，深度了解台湾的人，一定会碰到关于她的事迹。
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每年春节到妈祖农历生日期间，是祭祀妈祖的高峰期，所有进香活动中，以台中大甲镇澜宫的妈祖绕境为最，这是台湾最大的宗教盛事。绕境就是妈祖回娘家之意。相传大甲妈祖是福建湄州妈祖请过来的分灵，在台立庙奉祀后，原本每年都回福建湄州祖庙还乡谒祖，直到国共内战后，两岸阻隔才不得不作罢。

妈祖绕境起驾时间，多半在凌晨，从出发前一天起，各地涌入的香客、SNG现场转播车，早已将整个大甲镇街道，挤得水泄不通。吉时一到，号角一响，刹那间锣鼓喧腾、爆竹齐发，庞大的进香团浩浩荡荡启程。信徒们夹道相送，摸摸神轿，或钻过轿底，或拿个压轿金，虔诚地祈求妈祖保佑。

旅程是漫长而又艰苦的。绕境过程中，有很多人会不辞劳苦，坚持走完全程，晚上在庙埕窝着睡，更有不少人从外地特地回来参加，其间相互照顾、相互扶持，展现人性的光明面。欢乐的氛围，直到八天七夜后，神轿返回镇澜宫，才会慢慢平息。

综观妈祖绕境活动，可发现，在台湾，妈祖不仅是渔民的守护神，更是守护台湾人的神祇，与台湾历史和民众生活有密不可分的关系；建议想去感受妈祖绕境的朋友，至少跟着走上一天一夜，和身旁不认识的人聊聊，相信会是一次不错的体验。

TIPS：

妈祖绕境

举办时间：以农历妈祖生日为准，公历大约每年3－4月间。

举办地点：以台中县大甲镇为起点。

屏东　东港王船祭

东港王船祭，是台湾一种较为特殊的年俗节庆，又被称为“烧王船”。此祭典为祈求王爷驱邪魔、保平安，每三年举办一次，为期一周左右，祭典时间长、规模大，仪式极其繁复、讲究，非短时间内所能参透，我只记得仪式过程大约是请王—活动—送王。
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烧王船

“请王”又称“请水”，是此祭典的开场。所有参与者会提前到镇海公园恭迎圣驾。如何知道王爷驾临呢？当庙方宣布（一般讲闽南语）时，全场会欢声雷动，敲锣打鼓。

一直到“送王”之前，每晚在主祭的东隆宫前会有“入庙”的仪式。所谓入庙，就是每天王爷绕境（巡视）回来，请他入座休息，而各家阵头会在庙前比拼。

比拼什么呢？真的是各自的看家本领。

这些阵头多半由各地庙宇、祠堂自组而成，每个阵头有各家神将的造型与阵法，尤其是神将们的“脸谱”，代表着他们的元神和职位，脸上的图腾就像一件件美丽的艺术品，服饰配件亦有讲究，使看者犹如置身一座活的民俗博物馆。切记，千万不可闯阵，也就是从队伍中穿过去，这是大不敬，若需近距离拍照，要先征得阵头领队同意，这是尊重。阵头人员都经过严格训练，付出极大心血，表演完后，请一定给予热烈掌声鼓励。
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TIPS：

东港王船祭

举办时间：

上一次的举办时间为2009年的农历九月，下次会在2012年的农历九月举办，具体日期会请示“王爷”决定。

举办地点：屏东市东港镇海公园。





最后一天“送王”，是整个典礼的最高潮，也是闭幕式，一般选在凌晨。时辰一到，道长会象征性地辟水路，收锚鸣炮起航，请王爷驾归。事先做好的王船，瞬间被熊熊烈火包围，代表航向天庭，同时带走了瘟疫和鬼魅。王爷驾去后，三日内不可敲锣打鼓、鸣炮做戏，以免王爷误以为再有迎回之意，或者让鬼魅寻迹而回；人离去时也不可以回头，否则，会被“灵”跟上。

台湾民俗文化中，个人认为数这个内涵最深最广。所谓内行人看门道，外行人看热闹，但无论是哪种人，东港王船祭都能满足你。



2．台湾乡村文化

了解台湾最原汁原味的本土化生活，胼手胝足创造台湾奇迹













要了解台湾乡村传统文化，其实反而是一些并不算出名的地方还有所保留，而那些知名的地方总会因为商业上的利益而逐渐失去了味道，这是一种必然，也是一种无奈……但无论怎样，台湾还是有些原汁原味的东西等待你的探寻和发掘……

云林　口湖乡晒乌鱼子

大多数台湾人对于海味总是特别迷恋。其中被称为“乌金”的乌鱼子，因其浓郁的海洋味、绵密的口感，加上金黄的色泽，深受台湾人喜爱；但也因其“高胆固醇、高单价”，一般家庭只有年夜饭上才吃得到，所以总给人遥不可及的印象。乌鱼子因为产量少、制作困难，因此十分珍贵；一年一次的产季，约在冬至前后十天。此时，渔民们开始忙着杀鱼取卵，加工成乌鱼子。乌鱼子全程手工制作，且要多道工序才能完成。因其经济效益高，带来的财富远超过其他鱼类，是台湾渔民重要的经济来源，也被渔民们戏称为发年终奖金。
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台湾云林的口湖乡，是著名的“乌金”故乡。小小渔村内，家家户户都是晒乌鱼子的渔家，有几十片的小规模，也有几百片的大排场。置放在广场上的片片乌鱼子，在阳光照射下黄澄澄的，好像烤过的乌鱼子正散发着诱人香气。不过，别以为晒乌鱼子很简单，只要丢在那就好，它跟人一样怕强烈紫外线，所以要避开中午的大太阳，以免晒黑了，影响卖相。

若贪图即刻的口腹之欲，村内有一家一家的现烤摊位，平民化的价格，贵族般的享受，不知不觉，让人一片接一片地停不下来。上好的乌鱼子不含防腐剂，吃起来弹牙却不粘牙，火烤后搭配新鲜蔬果，如萝卜、苹果等，真是人间美味。也可用58度的高粱酒来烤，只需一两分钟，切忌过熟，吃起来有酒香味。

游走在此，你会感到少了渔产特有的鱼腥味，却多了渔民浓浓的人情味，随意找个人家进去看看，他们多半好客。和主人家谈得来，还会邀请你吃美味的乌鱼子，乌鱼子可能会因为个人口味的差异而有区别，但这份浓浓的人情味是很多人都喜欢的味道。

云林　大埤乡腌酸菜
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早期台湾农家经济条件匮乏，所以老百姓就想到利用芥菜加工成腌菜，不但储备食粮，而且节省物资。一般常见的台湾腌菜有：榨菜、五香大头菜、酸菜、梅干菜、覆菜、酱菜等。

来到有“酸菜王国”美称的云林大埤乡，沿着村庄小路走，迎面扑来阵阵酸菜味，随处可见散落在稻田、马路旁，大大圆形的水泥容器，可别以为是游泳池，它是用来制作酸菜的主要工具——腌制槽。在二次水稻收成后的冬阳里，农民铲下一棵棵的芥菜，先让它们享受一场日光浴，接着婆婆妈妈们将晒软之后的芥菜，依序排列在腌制槽里，排好一层后，就由经验丰富的师父拿捏比例，撒上一层盐，如此一层芥菜、一层盐地反复，直到装满整个槽为止；其间，芥菜还会因出水而下沉，最上头就要不断添加新菜。最后才盖上塑料布，防止雨水渗入，再用石头重重压实。这种腌制过程费时费劲，但遵从古法，不含任何人工甘味及防腐剂，十多天后飘出咸酸味，即可出槽包装。

从收成、腌制到包装上市，可让一家工厂有时多达上百名员工，从年头做到年尾。没想到这不起眼的酸菜，硬是拼出亮眼的经济奇迹呢！

“国语”中说的“酸菜”，客家或闽南人说的“咸菜”，原是为了节省生活成本而制造的加工食品，现在居然成为了有价值的经济农产品。不可忽视这最local的土产，记得一定要带的哦！

彰化　福兴乡林家手工面线
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过去台湾西部沿海，因为海风大、日照足，有很多手工制作面线的人家。可是，随着时代的不断进步，手工技法如今成为极稀少的民间工艺。就是因为“手工”二字，代表着它背后付出的心血和努力，以及对传统精神那份信念上的坚持，让人更加感受到它的珍贵。

位于彰化县的福兴乡，在极盛时期，手工制面的店家少说也有十几户，如今一切都机械化，真正保有纯手工制作的屈指可数；可就在乡里一条小巷弄内，有这么一户林姓人家，家里是传统三合院，还可见到浓浓古早味的手工制作的面线。

他们靠天吃饭，晴天必须工作，所以常常待在烈日下劳动一整天，十分辛苦。从揉面开始，就是一连串的考验，面粉、水、盐以及麻油的比例，得拿捏得当，否则制作出的面过软过硬都不好。抛面线的功夫更是一绝，没有相当经验的师傅，是做不了这个活的。力道大容易扯断，力道小抛不均匀，总之要恰到好处，看师傅似乎甩得轻松容易，让人陶醉在他一上一下的舞动中，经过无数次的拉扯，分分合合，逐渐变成细如发丝的面线。

除了坚持手工制面，还很环保，利用天然的太阳光脱水。
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TIPS：

林家手工面线

地址：彰化县福兴乡福兴村129巷9号。









面线曝晒时间长短，视当天日照强弱，又得防过度曝晒，所以时不时就要逐一检视，劳心劳力。别以为这样就完事了，晒好的面线要再经过蒸面，才可包装销售。如此大费周章制作出的手工面线，格外有嚼劲，实非机器所能替代。

头家
①

 赚的是辛苦钱，利润微薄，为的只是一份坚持。这样的坚持值得人钦佩，这样的文化遗产也希望能永远流传。



3．闽南语文化

来台湾，不明白闽南语文化中所蕴藏的美妙，就等于白来一场













歌仔戏

1949年左右，台湾还没有电视，农村几乎没有什么娱乐。排遣无聊的方式，除了一家子在院里闲聊，就是大伙聚在庙口或是某家四合院内，说说唱唱，像扮家家一样“演”起来。愈玩愈起劲，也愈来愈像回事，于是逐渐发展成职业，走到哪唱到哪，地面就是他们的舞台，这就形成了台湾独有的歌仔戏。

这种“野台”歌仔戏，在我很小的时候还看过，通常在庙会或是夜市中出现。由于没有字幕，因此戏码多半是家喻户晓的传统故事。记得在还没念书前，很多伦理道德的观念都是从这儿得知。虽然我听不太懂闽南语，不过从演员的表情、身段，可以理解出他们想要表达的意思，“戏味”十足。

随着电视机在坊间的普及，迷人的歌仔戏进入了每个家庭。此时的歌仔戏，已全然地商业化了，演员的个人魅力，成为是否卖座的最重要的因素，也因此造就出很多巨星。

我成长的年代，杨丽花是最具人气的戏剧艺人，无人不知无人不晓。她的一生就是一部歌仔戏的发展史，其皇帝、小生扮相，在我心中无人可匹敌。那时读小学，下午不用上课，一打放学钟，就急忙冲回家，为了看12:30台视播的杨丽花歌仔戏，短短半小时的欢乐一过，就开始巴望着明天快点来临。

在多元化的快速社会，以精致柔美为主的歌仔戏，要持续传承并不容易，幸赖有心人重新包装，才得以唤醒人们对它的重视。如今，明华园和杨丽花歌仔戏，在“戏剧”院相继登台，或许这是永远留存的最好方式。
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如同杨丽花说的，歌仔戏是她的根，绝对不会忘本。衷心希望，属于台湾民俗的文化，都能长长久久。

布袋戏

布袋戏是因为戏偶收入布袋，故名之。在我出生前，它就已经出现在荧屏中了。一出《云州大儒侠史艳文》掀起一股布袋戏热潮，引起万人争睹、历久不衰的空前盛况。那时小学生崇拜的人物，不是什么偶像名人，而是威震四方的史艳文，可以想见布袋戏影响力之大。

布袋戏由来已久，其活泼生动的对话、诙谐逗趣的剧情，配着感人肺腑的音乐，在台湾不管什么年代，不分老幼，都有戏迷。早期的老师傅都是硬底子功夫，“布袋戏教主”黄海岱先生，生、旦、净、末、丑等五音，全由他独自完成，这是布袋戏最迷人的地方。布袋戏曾在日本人的压制下被迫禁演，直到1949年后才重现曙光。黄海岱的儿子黄俊雄先生承接其衣钵，他是创造“史艳文”的幕后功臣，结合声光效果，为布袋戏缔造新形象。随着时代演进，布袋戏更融合了电脑科技动画，将武打招式表现得更加抢眼，开创另一波“霹雳布袋戏”的高峰。
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近年来，台湾本土意识抬头，对历经沧桑的布袋戏大师而言，自然有一份莫名的感伤，曾经的大起大落，让他们有更多的感触。近年有一支广告意外地让黄海岱重新变成了大众的焦点，也再度唤醒人们对他的记忆以及对布袋戏的重视，并将他推向人生高峰。掌控戏偶一辈子的老师傅，面对这样的转变，却也无法掌握自己的人生。

昔日的传统布袋戏，是文人雅士寄情的民间消遣，戏码亲切通俗，却深具寓言教化，博古通今的内容，有“寓教于乐”的作用。如今的布袋戏为迎合观众的口味，加入了多媒体的刀光剑影，像看电影一样逼真，少了以往的古朴风味。传统技艺随着时光逐渐走入历史，布袋戏的明天又会是如何呢？

闽南语流行音乐

八年前第一次踏足大陆，在昆明市区的一间店里，听到《爱拼才会赢》这首歌。八年后跟云南友人去K歌，一样有人点它，还唱得有模有样，闽南语歌曲在大陆也能如此之普及，真是令人意想不到。

曾经问过一位大陆的朋友，为什么那么多并不会讲闽南语的大陆人也喜欢以闽南语为基础的闽南语歌曲？他回答说：一是因为旋律，每次听到闽南语歌曲总能感觉到一阵台湾风情扑面而来，另外一个则是对曾经过往的回忆了，大陆的70后、80后喜欢闽南语歌曲的人不在少数，因为那是他们青少年时期最熟悉的韵律……

台湾的闽南语歌，其实旋律非常优美，此篇就来介绍一些歌红人也红的闽南语流行音乐。

金门王与李炳辉这对苦情二人组，以一曲《流浪到淡水》，一夜之间爆红，成了家喻户晓的人物，无论大街小巷、不分男女老幼，都能朗朗上口，曲中的“有缘无缘大家来作伙”，燃起了长久冷漠的台湾人情，曲终的一句“呼干啦”，更是被吴念真在啤酒广告里一呼，轰动全台。那段时间，他们成了那卡西走唱文化
②

 与淡水的最佳代言人。但传奇最终归于平淡，金门王也早已辞世，可他俩自然流露的情感、不夸张的唱腔，深深打动了我的心。
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闽南语歌曲一直给人乡土味十足，或是温文尔雅的感觉，林强的出现，却颠覆了这样的观感。他以摇滚乐的形式呈现，从此让闽南语歌曲迈向多元发展。一首《向前走》，让他的人气也一路向前。这首歌道尽了林强自己的故事，在当时虽然“前卫”，但是闽南语歌的味道、感情传达的方式依然存在，这是很难能可贵的。如今林强虽已退出歌坛，他的人、他的歌，也一直影响着后来的音乐人，说林强是“一代摇滚台语天王”，当之无愧。

刚刚在2010年才开了演唱会的闽南语歌后江蕙，很难想象她曾经是跑江湖卖唱、在那卡西世界中长大的小女孩，熬过十多年的艰辛岁月，终于步上舞台，接受人们的掌声。我对她的熟悉，是从《酒后的心声》这张专辑开始的。这张专辑推出后创下空前的销售纪录，印象中江蕙没有不卖座的专辑，得奖更是家常便饭，之后更公开表态退出金曲奖，把机会让给后进，充分展现大牌风范；而能与世界知名男高音多明戈同台高歌《雨夜花》，更加显示出她毋庸置疑的歌唱实力。

除了代表性人物，还有沈文程的《心事谁人知》、洪荣宏的《一只小雨伞》等。在强势媒体对本土文化长久忽视的环境下，这些歌曲能够流传还是令人欣慰的。也许会为一些优秀唱将已不在歌坛而感到惋惜，但是他们留下的好歌，永远值得怀念。



4．台湾当代文化艺术

最具时代特征和台湾本土魅力的当代文化艺术













除了土生土长的闽南语艺术之外，台湾当代最出名的莫过于赖声川的相声、话剧和林怀民先生的云门舞集了。这二者除了在台湾家喻户晓外，在国际上也有着鼎鼎大名。时常有大陆的朋友问到其中的有关情况，让我充满了一个身为台湾人的自豪！感谢二位大师给了我这个狐假虎威的机会，嘿嘿……

赖声川相声、话剧

第一次接触到相声这种表演艺术是在1987年，过程十分有趣。那天老爸偷偷摸摸地半夜不睡觉到客厅放录影带正好被我抓了个正着，悄悄摸过去瞄了两眼，发现老爸正在看一部什么表演，老爸看得津津有味，居然一直没发现我。这让我好奇心大盛，到底有什么好看的，而且这么神秘，便上前询问。老爸这才发现我，手忙脚乱地去关录影机，并气急败坏地训斥我为什么这么晚了还不睡觉。长期与老爸老妈斗智斗勇的我怎么可能会屈服于这种程度的质问，三兜两转地就把话题拉到了他看的东西上面。老爸支吾了一阵终于老实交代了，原来他看的就是那传说中的“春节联欢晚会”的录影带，老爸允许我一起看，但一再交代我千万不能到外面去乱说……

当时台湾虽然刚开放了回乡探亲，但在文化交流方面依然控制得很严格。录影带是老爸的好友回乡探亲带回来的，在外省人的小圈子里私下流传，当大家都看了一遍后便凑在一起交流心得。看着一堆叔叔伯伯凑在一堆，用外人听不懂的专用术语鬼祟地交流着，感觉很是有趣。

那部录影带我全程都看了一遍，觉得歌舞之类的东西都很是普通，但是相声却很是逗趣。当时在台湾，虽然赖声川的相声已经开始走红，却并没有像现在这么大的影响力。但看“春节联欢晚会”的我却对这种表演形式充满了好奇，于是就想专门找个机会去听一听，但在当时一来因为年纪还小，二来赖声川的相声在台湾各地巡演已经结束，所以就只有暂时压制了这个想法。

真正接触到赖声川的相声是在1993年了，赖声川的《那一夜，我们说相声》在事隔多年后又进行了重演，当时还在上大学的我通过课间打工和零用钱的积攒请全家人一起去看。

那时，赖声川的相声已经在台湾名声大噪，票买得很不容易，就连去看的过程中都有一个疑问——台湾到底有多少人啊？感觉全台湾的人都同时集中在了一座小小的剧场中。演出开始前，剧场不但座无虚席，而且走廊里都站满了人，人声鼎沸可媲美夜市。当时还在暗暗后悔怕是来错了，但演出一开始，我的疑虑就被打消了，观众们都很自觉地屏息静气，而大师的表演也很专业，很快我就沉浸在其中不能自拔了。

《那一夜，我们说相声》不但是赖声川的出道之作，而且也是其成名作。赖声川的相声给人一种亲切感，因为相声中很多段子所描述的场景都给人一种似曾相识的感觉，比如说眷村里生活的段子就勾起了我无数的回忆，再比如那痛快淋漓的针砭时弊，就让我想到了原本在高谈阔论的叔叔伯伯们一看到宪兵走过就马上挤眉弄眼地转换话题的有趣场景。

至今那场相声还历历在目，而从那以后，我的老爸就成为了赖声川的铁杆粉丝。

再次接触赖声川的表演是在2009年了，演出的剧目是《宝岛一村》。

2008年，早已蜚声海外的赖声川和另外一个文艺界的大佬王伟忠（《康熙来了》的制作人）准备携手合作做一部话剧，两个大佬级人物的合作本来就噱头十足了，再加上题材是我最有感触的眷村题材，因此就成为了我不能错过的一件大事。当时还在大陆流浪的我得知消息后第一时间回到了台北，但《宝岛一村》一票难求，用尽浑身解数的我最终未能如愿。但又不甘心就这么算了，幸好是在全台巡回演出，既然台北的首演票搞不到，难道其他地方的票也搞不到吗？这个时候出生在台南、工作在台中、安家在台北的我就充分展现出了我到处漂泊的优点了……挖掘了几乎所有的社会关系，终于在一个老同事的帮助下搞到了一场2009年1月台中的票，这才让我得偿所愿。

《宝岛一村》是台湾少有的以眷村为题材的话剧。从1949年底，外省人初来乍到的兵荒马乱，到60年代的严肃空气，再到七八十年代的眷村的喜乐与隐约的浮躁，一直到90年代眷村的拆迁，《宝岛一村》演绎了一个眷村从无到有再到无的全过程。在这部话剧中，我不但看见了我的父母，也看见了那些曾经亲切的叔伯阿姨，看见了我的那些伙伴，甚至还看见了我自己的影子。回味与感动，让我好几次都差点忍不住落泪。
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赖声川话剧《宝岛一村》海报

演出结束后，全场爆发出了雷鸣般的掌声，而早已经过了爱激动年岁的我也心潮澎湃加入了用力鼓掌的行列。演出结束后，演出方还向在场的所有观众每人赠送了一个热乎乎的小笼包。手里拿着演出方赠送的小笼包，掌心的温度和心里的温度久久不曾冷却……

云门舞集

云门舞集是台湾的一种文化特产，在我幼年时期就已经名声大噪了，但奈何我本是一俗人，所以一直以来都没有对它有太多的关注。第一次对云门舞集的舞蹈产生好奇是在2004年，当时还在大陆到处游荡的我偶然认识了一个老外，当他听说我来自台北后说：“台湾，我知道，云门舞集的舞蹈我看过，很精彩！”那个时候真的很是汗颜，连老外都把云门舞集当成了台湾的一张名片了，而我这个台湾人对它的所知却连老外都不如，惭愧啊！

后来回到台北，第一次对云门舞集的舞蹈发生了兴趣。刚好有位友人弄到了云门舞集的演出票，就问我愿不愿意去，要是放在以往我肯定就婉拒了，但这次正好有了好奇，就决定去看一看。

在演出当天，现场虽然座无虚席，但并没有我想象中那么混乱无序，即便是在演出开场之前，观众们也安静地坐着，即便是说话讨论都尽量压低声音生怕打扰到旁人，这让我联想起十多年前第一次看赖声川相声的场面，不得不感慨台湾人这些年整体的素质有很大的提高。

演出的剧目是《白蛇传》，这个无论在大陆还是在台湾都家喻户晓的古代传说故事我很是好奇能被演绎成什么样子？

舞蹈开始后，我很是惊诧地发现，云门舞集的舞蹈和我想象中的完全不同，其舞蹈方式有一些芭蕾舞的影子，但绝对不是芭蕾，又像是有点融合了其他的一些舞蹈甚至是武术的动作。虽然我是个彻底的外行人，但无可否认的是，台上的舞蹈在那一刻真正地打动了我，这种我所并不熟悉的舞蹈能让我有一种既放松又惬意的感觉，配合着或急或缓的音乐让我第一次开始对这种原来避之唯恐不及的艺术形式重视起来。

几个小时的演出感觉很快就到了尾声，老套的传说故事被新派的现代舞蹈重新演绎后精彩纷呈。这短短几个小时的经历让我不得不感慨一下，云门舞集能有这么大的名声的确是名不虚传啊！虽然我对舞蹈并不在行，但艺术既不存在国界，也同样不存在行业的差别，真正美好的东西总是能引起所有人的共鸣，云门舞集——值得推荐，向林怀民大师致敬！

注　释


①
 头家：闽南语为店主之意。


②
 那卡西是日据时代从日本传到台湾的一种艺术表演形式，原意是流动表演的行业，后来衍生成为江湖走唱，是一种特殊的音乐演出形式和生活氛围。
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肆　古

台湾的人文古迹最多的当然是朝拜各种神灵的庙宇，其次就是有关“两个半人”的纪念性建筑了。两个人：一为郑成功，二为蒋介石，至于剩下的那半个，则是圣人孔子了。从身份上看，历史上并没有孔子成神的记录，因此，圣人也还是人，但从现在纪念孔子的宗庙来看，说孔子是半神半人也并不为过，所以，孔子只能算半个……

[image: alt]


1．属于历史的记忆

2．去台南看望“延平郡王”他老人家

3．拜谒孔庙

4．近距离接触近代古迹



1．属于历史的记忆

那让人垂涎的宝物……













台北“故宫博物院”

第一次去台北“故宫博物院”好像还是在十五六岁的时候，依稀记得博物院前面的牌坊很不错，展馆里面琳琅满目，让人眼花缭乱。每一次听到介绍某某藏品的时候，我都和同学们发出此起彼伏的赞叹之声。后来呢？

后来，我们一出博物院，进了游乐场就忘了个干净。到现在，由于年代久远记忆已经模糊了，对台北“故宫博物院”的记忆似乎只剩下了那棵最有特色的“翡翠白菜”了。至于其他的藏品，很多我见都没见过，还有一些虽然见过，但也记不住了。

前不久，有朋友问我：“台北‘故宫博物院’有幅《富春山居图》，你看过吗？”

我：“貌似……好像……也许……没见过……”

看着友人投来的鄙夷眼神，我当时恨不得马上挖个坑把自己埋了，再立块碑——无知者之墓……

其后，我google，我yahoo，我百度，终于明白了为什么她会提到这幅《富春山居图》，原来是温总理曾经提到过的……

其实，我没见过《富春山居图》也是有苦衷的，台北的故宫博物院据说有超过60万件的藏品，每次只展出5000余件，一个季度才一轮换。也就是说，一个普通游客要全部把这些藏品看一遍都需要30年不懈的努力与坚持……天啊，还是杀了我算了，如果我仅仅只是为了要回答台北“故宫博物院”有哪些藏品这个问题，就需要浪费我30年的大好时光的话，我还是觉得自己“白痴”点比较好。

大陆同胞对于台北“故宫博物院”的旺盛好奇心我可以理解，本来就不多的宣传中反反复复都是阿里山、日月潭、故宫博物院之类的有限几个景点，无论是谁都会有强烈的好奇心。

其实，对于台北“故宫博物院”，台湾人大多只是把这里当成一个中小学生的教育基地，很少有成年人主动去那里（对历史文物非常有兴趣的除外）。因此，大部分时候，那里的游人都是很少的，用门可罗雀来形容也并不夸张。在那里，成群结队的往往都是些可爱的中小学生们。但大陆对台湾的旅游线路开通后，情况发生了根本性的逆转。几乎每一天，那里的大陆游客都是“爆棚”状态，偶尔去凑凑热闹，听听山南海北的各地方言，感觉挺有趣……
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第一展厅（正馆）外观

TIPS：

台北“故宫博物院”

地址：双溪至善路2段221号。

交通路线：

1．搭小18、小19、红30、213、255、255（区间车）、304承德线、304重庆线至“故宫博物院站”。

2．搭乘淡水线捷运至士林站，转乘255、304承德线、304重庆线、小19、红30至“故宫博物院”站。
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好了，说正题，台北“故宫博物院”在台北的阳明山下，据说它的藏宝洞就是阳明山山脚下的防空洞。台北故宫博物院的票价很便宜，160新台币，相当于30多元人民币。不要以为160新台币很贵，在台北，一碗普通牛肉面大约都需要200新台币。

台北“故宫博物院”虽然表面上看是双层结构，但实际上其内部分为四层，第一层是演讲厅和图书馆，而二、三、四层才是真正的展馆部分，分别展览不同类型的展品。值得一提的是三层楼后面的长廊天桥。这个天桥据说直通传说中的“藏宝洞”，博物院中大部分藏品都放在这个深度据说达到180米深的洞中。

在展馆中，除了几样“镇馆之宝”属于长期展出外，你能看到哪些藏品就得因为时间的不同而随缘了。

台湾历史博物馆
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TIPS：

台湾历史博物馆

地址：台北市中山区南海路49号南海学园内。

交通：联营公交车0西、1、204、268路，在建国中学、植物园等站下车即到。









在台湾，虽然台北“故宫博物院”的名气最大，但除了文物，实际上乏善可陈。真正值得一去的是台湾历史博物馆，说起来当初去那里参观还真是个意外。

当时正值盛夏，还在上大学的我去南海路见一个朋友，在咖啡厅里百无聊赖地坐了超过一个小时才接到友人的电话——我被放鸽子了！怒气冲冲从咖啡店出来时正值下午2点左右，毒辣的日头让刚从冷气室出来的我如同从天堂跌到了地狱。

在去车站的路上，经过南海学园时，汗流浃背的我正好眼睛一亮发现了台湾历史博物馆。虽然本人对历史一向不感兴趣，但考虑到再这么走下去到搭车的地方可能会中暑，于是就避难一般买了张门票进博物馆内吹冷气了。

当扑面的冷风吹过的时候，我才真的缓过劲来。博物馆里很是清静，除了一些工作人员外，游客三三两两，我信步闲逛了起来。一是因为日头依然毒辣，二是为了对得起我30元新台币买的门票。

台湾历史博物馆分为四座楼，均为明清时期的建筑风格，白墙绿瓦、朱红色的圆柱是对历史博物馆的第一印象。相对于故宫博物院来说，这里不算大，文物也并不算如何出彩，在这里展示的主要是黄河流域出土的古物，还有就是台湾本土的一些文物。给人印象最深的是唐三彩和那为数众多的各朝各代的古钱币了。

在楼侧后有一处荷花池。由于是盛夏，正值荷花盛开之时，碧绿的荷叶、粉红的荷花、清澈的池水，偶有游鱼在荷叶下嬉戏，隐约还有阵阵荷花的香味飘散过来。这美景第一时间就吸引了我。这个时候才想起友人曾经提到过，历史博物院的荷花池很不错，有“台北小西湖”之称，看来果然不负盛名。值得一提的是，原本荷花池和博物馆是相对独立的两个所在，后来有人将休息室开辟在荷花池畔，取名荷风阁。在这里凭窗赏荷，再来一杯清茶，简直就是完美。

从那以后我又多次去那里，不是为了参观文物，而是为了那良辰美景……



2．去台南看望“延平郡王”他老人家

不得不说的郑成功













郑成功是民族大英雄，这是所有中国人的共同认知。但对于台湾人来说，郑成功通过收复台湾，才第一次让台湾真正地进入了中国历史，而不仅仅只是一个地理名词了。所以，台湾人对郑成功有一种说不清道不明的情感。从人文古迹来看的话，和郑成功有关的建筑都是台湾最早的古建筑。

安平古堡
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安平古堡一景
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台湾城遗址
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安平古堡文物陈列馆

TIPS：

安平古堡

地址：台南市国胜路82号。

交通：自台南火车站前搭15路市公车，于安平古堡下。









台湾这块小小的弹丸之地，也有城堡，历史不悠久，规模不很大，可它坎坷的身世、丰富的内涵，却能让人为之倾倒。

荷兰占据台湾时期所修建的安平古堡，是台湾的第一座城堡，同时也是外国侵略的证据。荷兰人把它作为统治台湾的政治及经济中心，取名“热兰遮城”。估计是难念得很，汉人灵机一动，叫它“红毛城”，不满之意溢于言表。

郑老大赶跑了红毛鬼，从鬼子手上接收了这个古堡的钥匙，改朝换代了，当然要改个新名字，叫做“安平镇”，从此成了郑氏府邸，同时也是军装局所在地。这是中国人第一次，在自己领土上，把外国侵略者赶出去。因为是郑氏父子的故居，又被称为“王城”或“台湾城”，成为了台湾的第一座城池。

逐渐步入风烛残年的安平古堡，在一次军火库爆炸后，形同废墟。加之政治中心已转移到赤崁楼，于是发挥牺牲小我、完成大我的理念，其残留砖瓦成为官民修建房舍的物料，就连离它不远的亿载金城，其中一些建筑的材料都来源于安平古堡。而附近居民的围墙，也有它的影子。一座好好的王城，被拆得四分五裂。之后日本侵台，为了改建海关宿舍，把这座残迹彻底铲平，它被赋予了新生命，却是台湾人民噩梦的开始，这个噩梦长达50年。

1949年后，这里才正式更名为“安平古堡”。如今我们见到的“安平古堡”，是日据时代重新修建的。远远的，有个头戴红帽、身着白衣，像人形灯塔似的建筑，是古堡的地标，也是个瞭望台。登上塔顶，可以俯瞰整个安平港。踏着古城边上的红色砖块，拾级而上，总是让人感慨万千。进入古堡广场，有纪念郑成功的铜像，还有写着“安平古堡”的石碑；文物陈列馆是日本时期海关宿舍改建的，洋气的建筑、丰富的史料，值得你杀时间；最吸引我的，还是护城壁上的仿制古炮弹，莫名的，就是很迷恋，喜欢摸摸它，幻想一下，祖辈曾经浴血拼杀的热血场景。

而古堡外围，尚留有荷兰时期的城墙，从仅存的断垣残壁中，依稀可以感受到它当年的英姿。墙上爬满了盘根错节的古树，古堡与古树好似相依为命的两公婆，感情深固以至于相互融合，难以分开。伫立在古堡四周的大榕树，枝繁叶茂、高耸挺拔，像似家仆，默默护卫其旁，挨着古堡有个古井，300多年来，更是不离不弃，他们共同走过了沧桑岁月，见证了台湾主权多变的吊诡历史。

记得一定要到“热兰遮城博物馆”做做梦，现代的声光科技，可以让你“咻”的一下，回到古代的安平。

安平古堡，安平古镇，经过多年的岁月沧桑已经融为一体，成为后人凭吊的纪念。在这里，战争的硝烟早已消散，只剩下了安宁与平静，希望这份平静能永远流传。

赤崁楼

“台南古迹甲台湾，赤崁城楼甲台南”，一句话就概括了赤嵌楼的重要性。可以说，赤嵌楼有着台湾历史上所有的痕迹。荷兰占据时期、郑成功时代、清朝、日据时代都在赤嵌楼留下了自己的痕迹，就连现在的政府在赤嵌楼也有着自己的痕迹，这不能不说是一个奇迹。
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赤崁楼主体建筑
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瓶形门由内而外充满了立体化的美感

TIPS：

赤崁楼

地址：台南市中区民族路212号。

交通：自台南火车站前搭17路市公车，于赤嵌楼站下。









300多年前，赤崁楼是郑成功打败荷兰人的第一个地方，也是接受荷兰人投降的地方。

四岁时，赤嵌楼是我参拜的第一个台湾古迹。

一进赤崁楼，就看到九只大石龟，兴奋地跑向前去，爬上龟背，还要我妈把它带回家养。

她说那是皇帝的，不可以带走。我问皇帝是谁？她说跟蒋公一样。我顿时明白了，这东西属于有权力的人，当时幼小的心灵，蒋公就是世界上最“大”的人。后来才知道，那九只大石龟是专门驮碑文的一种瑞兽，而碑文则是清朝皇帝乾隆表彰平息叛乱的嘉奖令。

我总是耐不住性子，不一会儿，就急着想去草坪上疯。

“妈妈，你看，那个人为什么跪着？”

“因为他们被郑成功打败了，所以要跪着。”

其实这是一处“郑成功受降图”的几个铜雕，其中有座荷兰人低头跪着向郑大人献降的雕像。

第二次再来时，已是考完大学了。

明显的，园里经过整修，但让人瞠目结舌的是，那个下跪的荷兰人居然站了起来。是见鬼了，还是我的记忆出现了偏差？明明是跪姿的铜像，怎么会自己“站”了起来？

后来才搞明白，原来是出于政治的需要，这些曾经跪地投降的荷兰人站了起来。当时正处于台湾外交的困顿时期，荷兰政府一个照会，政府就迫于压力让这存在了多年的“郑成功受降图”变成了现在的“郑成功议和图”。

对于政府的软弱，我已经见怪不怪了，但我的赤嵌楼之旅却蒙上了一层阴影。就连历史也可以随着后人的需要而被随意篡改，那么，这样的历史还有意义吗？

最近一次去赤崁楼，是几年前了。没有了儿时的调皮，也没有了少年时期的冲动与愤怒，我才第一次真正看到了赤嵌楼之美。

找到了荷兰人建得最早的残迹，这是赤崁楼中最具史料价值之遗存。一直以来，都希望自己是个考古专家，过着像印第安纳琼斯的生活，所以这样的废墟，总叫我神往。荷兰人标准的砌墙方式，是一层顺砌一层，层层紧密结合。特别的是，用糖水、糯米汁和蚝壳混合一起，取代当时没有的水泥。我抚摸着那一排排的红砖墙，这是先人的智慧，可沉重的心情，说不出的沧桑感，让人思绪万千。

接近傍晚，爬到海神庙，欣赏“赤嵌夕照”的美景。登高远望，虽不及台北的101大楼，却有种更平易近人的感动；下方，三三两两的男女，正在玩技勇石较劲，看来是声音大过力气。突然有种感叹，在台北太久了，每天努力工作，汲汲营营的，几年下来，我已不是我。细思量着，如果只是生活，有没有一种方式，可以让欣赏夕阳不再是件奢侈的事情。

临去前，一道瓶形门吸引了我的目光，弧形的线条相当优美，门上方有“蕉叶玉兔”，取其玉兔东升之意。我走进走出，有着截然不同的视觉感受，由内而外绿意盎然，由外而内古朴典雅，不到一秒钟，就像跳到不同的时空。我站在门槛上，贪婪地想同时抓住它们，可我知道，一切都只是徒劳。我只有静静地站在那里，欣赏它的美……

延平郡王祠

郑成功是民族大英雄。他收复了台湾，画下外来侵略主义的休止符，建立了台湾第一个汉人政权，让荷兰人心不甘、情不愿地离开这统治了38年的殖民地。
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主殿
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仪仗所
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郑成功母子雕像

TIPS：

延平郡王祠

地址：台南市开山南路152号。

交通：台南火车站前，搭6路公车。









于是，小学郊游，又叫户外学习，确定、一定以及肯定，会有一次到延平郡王祠——郑氏宗祠去参拜。第一次去，兴致盎然；第二次去，有点兴致缺缺；第三次去，我想装病……再好玩的地方也受不了每年都去啊，而且我估计着郑王爷肯定也很不待见我们这些每年必去一次的嬉闹的顽童吧。

要说延平郡王祠这个名称，可是九弯十八拐得来的。

天妒英才，郑成功仅仅39岁就去世了。后人为缅怀他驱除荷人之功，追封他为“开山王”，并建庙奉祀，因政治顾虑而称“开山王庙”。后来施琅攻占台湾，从此，台湾正式纳入大清版图。之后，钦差大臣沈葆桢赴台筹办防务，在了解民意后上疏朝廷，强调郑成功是“明室孤臣”，而非清朝的“乱臣贼子”，建议建祠纪念他。朝廷敕许建庙。于是，在开山王庙原址，扩建成少见的“福州式建筑”。由于明末时，郑成功被封为“延平王”，清光绪老爷封其为“延平郡王”，该庙即更名为“明延平郡王祠”，表示清朝首次承认郑成功的事迹。

甲午战争后，台湾被日本人占据。台湾人民纷纷自发组织起来抵抗日本人的侵略。虽然武器简陋，但全台人民众志成城，使得日军伤亡惨重，逼得日军不得不又从国内调集了大量的援军，才算是在台湾站住了脚。但各地的抗日运动依然此起彼伏。一筹莫展的日本占领者终于想到了一个办法，他们振振有词地说：郑成功有日本血统。

原来他的妈妈真是日本人，郑成功是中日混血儿。因此，在日本统治期间，郑成功这个开台始祖、民族英雄，不但没有被“铲除”，反而被日本人堂而皇之地大肆包装，变成了中日友好的典范。日本人甚至直接将郑成功神化，明延平郡王祠改为开山神社，并增添许多日式造景，如鸟居、石灯笼。

接着，日本人被打跑了，1949年后，又改回明延平郡王祠。

一波三折，至此大致落定。

最早的延平郡王祠是福州式建筑，因为日渐破旧，早已改为北方宫殿式建筑，并在旧址建郑成功文物馆，即今日的模样。

红，是我对它的第一印象。

很新很新的建筑物，视觉上让人不觉得是古迹，但是祠中有为数众多的清代楹联，还有沈葆桢的手书，历史价值弥足珍贵，而文物馆中，收藏有旧时台南府城日常用品，如街牌、地契、银票等，对于昔日居民的生活状况可一窥究竟。

值得一提的是，庭院中有郑成功亲手栽植的古梅树，估计有300年历史。每到寒冬吐露芬芳，令人发思古之幽情。

延平郡王祠其实并不算大，但意义却不同凡响。

亿载金城
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沈葆桢题字的城门

对亿载金城有种特殊的感情，是来自于一张邮票。

那是个傍晚，老爸出差回来，递给我一个信封，里头有四张邮票，他说，让我保管着，但从此再也没有还给他。

那四张邮票分别为赤崁楼、安平古堡、延平郡王祠和亿载金城的相貌，其中，亿载金城是唯一有护城河的，像个城堡。当时还是小女生的我，有着无限的想象空间，王子与公主幸福美满的日子，就常常在素未谋面的亿载金城上演；直到读了中国近代史，才知道这并不是一个浪漫的所在，而是以军事为目的的大炮台，是为了抵御外族侵略而设立的。自此，我的王子和公主梦正式宣布崩塌。

清朝末年，因为发生海难，有数十个日本人漂流到南台湾，被语言不通、未开化的少数民族杀害，史称“牡丹社事件”。当时的日本，早已对台湾这块宝地虎视眈眈，这正好给了他们借口，因此大举侵台。当时的台湾，是被遗弃在边疆的孤儿，手无寸铁对枪炮弹药，结局之惨烈可想而知。

虽然台湾对于清政府来说是一块“食之无味、弃之可惜”的鸡肋，但出于面子问题，也不敢随意放弃，于是派遣沈葆桢前来处理。沈葆桢为官清廉、刚正不阿，为了避免台湾日后被再次侵略，建了亿载金城这个全台第一座西式炮台，加强安平海防。

如今这座抗日名城，已经老到无法射炮，只供后人凭吊，成了台湾的一级古迹。城外有护城河，四周林木茂密，红墙砌成的圆形拱门，朴实厚重，而门前的“亿载金城”和门后的“中流砥柱”，是沈葆桢的亲笔题字。穿过拱门，可见城内绿草如茵、宽广平坦，中有古炮台及纪念沈葆桢雕像。而昔日广阔的士兵操练场，如今已成为小朋友追逐嬉戏的地方。
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炮座

TIPS：

亿载金城

地址：台南市国胜路82号。

交通：台南火车站前，搭14路公车。





抚摸着城垣上的炮台，不禁遥想起，处在那个年代的人，是过着如何艰苦的生活？怎样不安的心情？没有沈大人，台湾可能提早20年沦陷，亿载金城更可能成某某神社。

虽然战争已成为了过去式，但曾经的一切还是应该被铭记……











3．拜谒孔庙

孔庙不高兴，凭什么我排第三？因为你修得略晚……
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孔庙入口

TIPS：

孔庙

地址：台南市府中街。

交通：台南火车站前，搭17、18路公车，于建兴国中站下车，依循南门路北行即可。





“你不要那么客气啦！”“你怎么那么有礼貌？”

在大陆行走，常会听到别人如此评价我。

“台湾人都这么多礼吗？”

“大部分都是啊！从小就是请、谢谢、对不起挂嘴边。”

“这样太见外了。”

此时，我多半笑而不答。对于多数台湾人来说，礼貌是应该的，无论任何时间、任何人。

我有很多大陆好友，之所以能称兄道弟，除了贵乎坦诚，还有很重要的“尊重”，他们不会劈头就问我薪水拿多少？我的政治倾向？最多会劝我：“夏，该嫁人啦！”交往很舒服，随和却不随便，因为我们是同一个世界的人，这个世界不是金钱，也不是背景学历，而是道德教育。曾经和朋友交流海峡两岸的异同，他说：“无论在大陆还是在台湾，其实所有的人都受到孔子思想的潜移默化，即便是今天，我们都还在学习。”

“怎么说？”

“待人处世都受他的影响啊！”

从没有深思过，我这些态度是怎么形成的，因为从小就如此教育，想当然尔；直到他说了这番话。

原来无形之中，这位万世师表，深深教化我的人格。

学生时代，对孔子最大的感恩，就是9月28日可以放假到处疯玩；尊师，是因为怕老师打；重道，是因为考试要考，没想到，习惯成自然。

这让我想起了台南孔庙。

孔庙是台湾数量最多的古迹群体，但最出名的还是台南孔庙。

印象中，街上的红砖墙一眼就望见，质朴而稳重。孔庙近在咫尺，可我晃来晃去，就是遍寻不着入口。

“肖年耶，对我走。”（闽南语，意即：少年人，跟我走）伴着亲切的声音，一位白发苍苍的老伯骑着老单车，慢悠悠地从我身旁经过。

兴奋地跟在他后头，没多久看到朱红色大门，上有“全台首学”四个大字。他解释：全台孔庙的入口都是设在旁边的，也是为了表达对孔子的尊敬！
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下马碑

门口旁的红墙，有块立马碑吸引着我的目光，上头写着：文武官员军民人等至此下马。老伯还开玩笑说，他的铁马只能骑到这，这也是表达对孔子的敬重。当天阳光灿烂，可一入内绿荫环绕、古树参天，几只不怕人的小松鼠，在园里蹿上蹿下，顿觉清凉；蓝天、绿树、红墙，古朴却又亮眼，好似儒家文化，历久而弥新。

走过两个独立门，分别写着“礼门”和“义路”，老伯说这是象征求道需遵循礼义，而非理所当然的。恰恰在我们前面，有个年轻人走得又快又急，在过大成门门槛时，跌了一跤。老伯为了化解尴尬，幽默了一下，说他很有诚意，趴着拜见孔子。之后偷偷告诉我，向孔夫子求道，一定要谦卑、心存敬意，不然夫子可是会显灵的，就像这位仁兄一样。

过大成门，就是孔庙的精华——大成殿。殿前的广场，是每年祭孔大典的地方，使人有种特别的亲切感。此殿像个小皇宫，高高的台基，想必是尊崇孔子的地位，前面有个御路石，古代只有新科状元或是祭孔时才许走，难怪老是听人说：“万般皆下品，唯有读书高。”殿内是简单的孔子神主牌，有别于其他庙内供奉的孔子像或孔子画，似乎孔庙较合情理，他应该不会希望自己被人当偶像一般地崇拜。

主殿大成殿
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大成殿屋顶的鸟雕饰，是让我觉得最有意思的，当时有只麻雀正好停在旁边。“会叫的鸟不咬人，旁边那只不会叫的，可就凶啦！会吃掉妈妈的。他那么坏，孔子一样教，把它感化啦。”其实老伯想要表达的是孔子“有教无类”的想法，他的说法实在太令人难忘了。

拜别了老伯，环顾大成殿四周，有几个祠堂及东西庑，不是纪念孔子门生、历代先贤，就是表扬节孝之人，处处彰显了儒家文化的精神——贵贵、尊尊、贤贤、老老、长长。

大成殿后方有崇圣祠，祠内是孔子前五代祖先的神主牌。我突然觉得，历代皇帝连祭拜孔子时，都不忘其祖，我家里也有“祭祖”的习惯，这是慎终追远的表现，可到了我们这代，观念愈来愈单薄，若是无法传承下去，失去的，会是一笔宝贵的财富。

左学右庙是孔庙的标准格局，右庙指的是“大成殿”，是拜祭孔子的地方；左学是“明伦堂”，也就是学生上课的讲堂。

与大成殿仅有一墙之隔的明伦堂，大门上写着“入德之门”。我茫然了，这几个大字颠覆了我一向以来的观念，原来求学是求德，而不是为了文凭；在堂内有很多历代皇帝御赐的匾额，让人目不暇接。

孔庙虽只是建筑，但借由了解其建筑，可以明白孔子之道与儒家精神。儒家文化尊重祖先、尊重历史、尊重人权、尊重礼仪，是有温情和重感恩的智慧，我们仰赖它而且亲近它。看看人类几大文明，或没落，或消失，唯有中华文化延续至今。孔庙之旅也提醒了我，无论何时，仁、义、礼、智、信都是应该被我们牢记的美德和传统。



4．近距离接触近代古迹

欣赏老建筑，何必东奔西跑









台湾“总统府”
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卫兵换岗

TIPS：

台湾“总统府”

地址：台北市中正区重庆南路1.122号

交通：1．从台北火车站往忠孝西路 方向左转重庆南路，约步行10分钟可达。

　2．捷运：台大医院站：从台大医院1号或是公园出口，沿凯达格兰大道步行可达。中正纪念堂站：往中山南路方向步行，经凯达格兰大道，即可到达。

　西门站：3号出口，往远东百货公司方向步行可达。









对“总统府”最深刻的回忆，就是每年的双十国庆，全家聚在一起收看三台实况转播“总统府”举行的阅兵大典。

从电视转播中，听到那一声声整齐的口号声，总是让我莫名的激动，从“总统”前面走过的部队，步伐整齐划一，雄纠纠气昂昂，尤爱他们向“总统”敬礼时的刹那，多帅啊！

小时候，以为“总统府”就是“总统”的住家，想象着这栋气宇轩昂的建筑，两边是壁垒，中间高耸的塔是瞭望台，四周有阿兵哥保护“总统府”的安全。门里是一个不同的世界，有一群不同的人拥有特殊的权利。“总统”难得出来，偶尔巡视一下他的子民，其地位高高在上，不容挑战。

威权时代的“总统府”，始终蒙着一层神秘面纱，让人想入非非。

“总统府”是庄严肃穆的地方，有固定的参观时间，府前广场有严格的安检，让人很放心；参观路线只能往前，不能回首。虽然蒋氏政权不再，但一入“总统府”内，还是下意识地肃然起敬。

几个开放的大厅，都是在新闻画面中常见的，熟悉却又陌生。其中的“台湾晴厅”，是接待宾客的地方。依稀记得，现任“马总统”，在过去担任经国先生的翻译官时，曾坐在其身后。那时的小马哥，笑起来迷人俊俏，是年轻女孩们的偶像。

有段时间，“总统府”不时成为舆论关注的焦点，自焚、枪击事件频传，更爆发大规模的红衫军倒扁活动，示威群众聚集“总统府”，一片红海煞是壮观。这让我想起国庆阅兵中，参与民众每个人手里摇着红旗，一片旗海飘扬，两相对比，让人不胜唏嘘。

“总统府”会对平民百姓开放？这在20年前是一件不可想象的事情。在未解严之前，就连经过“总统府”都是一件诚惶诚恐的事情，大声说话都会被视为对“蒋总统”的不敬，所以，很多台北市民若无绝对必要都避免从那里经过。而今，“总统府”已经成为了游客们的观光胜地，只有在这个时候才明白：自由的空气的确很好！

士林官邸

既然蒋公不住在“总统府”，那他住在哪里？直到后来有幸参观了士林官邸，才算解除了我心中的疑惑。

士林官邸是蒋公生前的寓所，而现在则成了一个新人拍摄婚纱照的好地方。对于爱好摄影的人来说，士林官邸是初学者练技术、进阶者取意境的好地方。它三面环山，环境清幽，园中小桥流水、亭台楼阁，不仅有中式花园，还有宋美龄女士喜爱的西式玫瑰花园。也许是昔日权力者所在，整体维护相当完好。所以，台北的很多新人喜欢在此取景拍摄婚纱照。

宋美龄女士远去美国之后，李登辉将士林官邸对外开放，才得以让大家一窥其究竟。若是蒋、宋二位死后有知，生前的家“被迫”开放，会是怎样的心情？

其实，士林官邸不过是一套大一点的别墅，本身并没有什么特别之处，特别之处仅在于它是蒋公生前的居住地。真正值得一看的，应该就是官邸中大面积的花圃庭院了。现在庭院不时举办花季活动，游客络绎不绝。看着花开花落，想象着权力者的起起落落。游客没那么严肃，所在意的也只是这一次的花期……
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官邸的后花园
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官邸教堂

TIPS：

士林官邸

地址：台北市士林区中山北路五段和福林路交界。

交通：捷运淡水线至士林站（2号出口），步行约10分钟。循南门路北行即可。









台北中正纪念堂

“总统蒋公，你是人类的救星，你是世界的伟人……”

70年代以后出生的台湾人，对这首《蒋公纪念歌》，想必不陌生。

从幼儿园、小学到中学，十多年来的教育一直告诉我，伟大的蒋公，他是八年对日抗战胜利的总司令，他是以德报怨的仁者君王，他是文武双全、品德高尚之士。

如此完人，得有供人膜拜、缅怀追思的地方，于是，出现了台北中正纪念堂；三军仪仗队护守的蒋中正铜像，高耸的蓝白牌坊，横挂“大中至正”的匾额，帝王式的建筑。一面倒歌功颂德的展示，封建思想到处充斥，是我对中正纪念堂的最初印象。而台北人则戏谑地称呼这里为“蒋太庙”。

自从蒋氏霸权没落、解严之后，白色恐怖真相也一步步还原。我的脑中开始有了疑问，这位人类的救星，世界的伟人，怎么带给台湾人这么多的灾难？蒋公的伟大形象就此在心中慢慢凋零。

2000年台湾政权交替，象征威权主义的纪念堂，逐渐画下了休止符。“大中至正”被改为“自由广场”，中正纪念堂改为台湾民主纪念馆。立意很好，却美中不足。改变后的民主纪念馆，搞得更像是民进党纪念馆，阿扁就职巨照、受难民进党员照片等，看来只是换个偶像朝拜，究其本质，其实都是同样的做派。

但没过多久，国民党上位后，民进党的民主纪念堂就被拆除了，如此交相政治作态，简直令人啼笑皆非。倒不如直接规划艺文特区，给创作者多些空间和预算。现园区内的两厅院，不定期有精致的艺术盛宴。这可以提升民众文艺素质，用途比以往的追捧有意思得多。

衷心期待台湾，未来会更好。
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中正纪念堂外部
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中正纪念堂的标志



TIPS：

台北中正纪念堂

地址：台北市杭州南路以西、中山南路以东、爱国东路以北、信义路以南。

交通：搭乘15、18、20、22、37、204、208、214、236、248、249、251、252、261、263、270、293、297、621、623、630、651、信义市场站下车。









台北中山纪念馆

在台湾，对于孙中山的认同纷争，远远少于先“总统”蒋公。一般民众对中山先生，仍保有敬仰之意。

台北中山纪念馆虽是纪念孙中山先生的，可政治氛围很淡，反而多了几分闲淡之意。近几年，党派之间为了意识之争，常常拿中正纪念堂、蒋公铜像来开刀，中山先生都能幸免于难。或多或少，是因为孙中山对台湾没有直接的伤害，想想这也是台湾人的宽容与可爱。

在几个纪念馆建筑中，台北中山纪念馆可谓老牌了。两边高高翘起，前椽更是夸张卷起，整体建筑像顶巨大的乌纱帽，庄严大气，据说初期因此还引来蒋介石的不满；开馆时原仅作为陈列孙中山革命史迹之用，现在更多作为学术研究和生活休闲之用。这里有座专业性的图书馆，30万册藏书，以中山先生相关研究、著述为主，而演讲室会根据实事民情，举办各种文化讲座。记得有次李敖开讲，全场爆满，我从头站到尾仍不嫌累。两厅院未建之前，许多大型文艺活动在此举行，这里还曾是金马奖颁奖典礼的场所，而巨大的广场仍是台北灯会的重地，两侧的摊贩区，烤香肠的、烤鱿鱼的，热闹氛围不输庙会。与其举办官方式的纪念活动，不如像这样娱乐大众，充分展现中山先生民主共和的精神。

纪念馆四周绿意盎然，庭园雅致，老少咸宜，可以来此亲子散步，也可以来此约会谈心。总之，少一点政治，多一些和谐，台湾需要这样的地方。
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孙中山与101

TIPS：

中山纪念馆

地址：台北市仁爱路四段中山公园内。

交通：搭联营公车212、232、235、254、259、261、266、281、282、288、299路等，在台北中山纪念馆或观光局六下车即达。









圆山饭店

若说要在台湾，找出一个最具代表性的建筑物，十之八九的人，会选择圆山饭店。

14层楼高的圆山饭店，有着中国宫殿式造型和红黄搭配的色调，前方还有一座牌坊，外形抢眼亮丽，气势磅礴。极富中国味的大厅、高挂的灯笼、大红色廊柱，到处可见中国传统画作，展现浓厚的东方风情。它耸立在圆山山头几十年，去趟饭店还得爬个山，总让人觉得高不可攀，更有与世隔绝之感。大学时和同学打赌，赌输了就是请圆山饭店的咖啡，对当时的学生来说，它就是个“盖高尚”的地方。一般民众很少有人去那里，圆山饭店早期是国民党元老的聚会场所，有浓厚的官方色彩。圆山饭店与宋美龄的关系最为密切。这里的红豆松糕相当出名，曾是宋女士最爱的甜点。据美食探子回报，是真的好吃。

随着台湾各方面的大幅度发展，曾被评为世界十大饭店之一的圆山饭店，并未能跟上脚步，被嫌老旧的新闻时不时会浮上台面，不只是建筑老气，服务更是被批为老派。圆山饭店是台湾的珍贵品牌，不同于一般饭店，无形中被赋予了历史使命，加上这两年大陆游客来台，指定入住率极高，作为台湾的门面，实在该好好整顿一下，以免贻笑大方。

今日的圆山饭店仍是最具独特风格的，它见证了台湾民主发展的动荡历史，其风华是不可取代的。与历史的渊源，或许将会成为圆山饭店最大的卖点。
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圆山饭店前的石狮

[image: alt]


圆山饭店内部传统风格的玄关

TIPS：

圆山饭店

地址：台北市中山北路四段1号104。

交通：捷运圆山站，转圆山饭店免费接驳公车。
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伍　市

打开台湾的都市地图，用红笔勾出一些红圈，我暗暗地告诫自己，没事千万别靠近这些贵到“夭寿”的吞金商圈，以我奇差的控制力来说，每每经过那些地方，我都有把所有信用卡刷爆的冲动……但事情也有例外，还是有一些物美价廉的好所在！
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1．一分不花，第一选择，去诚品看书，听音乐！

2．放点小血，去逛夜市

3．增广见闻的特色街道

4．放肆一下，逛特色商圈



1．一分不花，第一选择，去诚品看书，听音乐！

周休二日，大都在诚品度过……
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TIPS：

诚品

地址：台北市敦化南路一段245号。

交通：捷运忠孝敦化站。









诚品不只是间书店，而是台北的文化地标，是城市的客厅，是可以与朋友交流的家，更是一直坚持自我风格的台湾本土知名品牌。它以一种难以掩盖的独特人文气质，影响着台湾人的阅读行为，保持着良好的阅读品味，使得很多读者与文学创作家，也在支持着诚品。优雅、低调却不曲高和寡，它成功地将文化艺术和商业完美地结合在一起，这不是高档装修或书籍品项齐全就可以做到的，需要非常了解阅读模式和心理，才能将之包装与塑造。诚品的各家文案，就是可以细细琢磨的思绪，不断敲击你的想法。书籍不再是躺在架上的睡美人，而是向世人尽情展示她的内涵与美丽。诚品人员的服务，更是仔细的、体贴的，找到你爱的书，送达你的手中，这样的满足是一种另类幸福。在这，人与人、书与书、人与书，自然交织成一道有魅力的文化风景。

曾几何时，周五的夜晚，我喜欢“泡”敦南诚品，因为接着的周休二日，可以整夜拜读职场所需的专业工具书。“阅读零时差，夜夜不打烊”的口号，让24小时营业的敦南诚品，永远灯火通明。不间断的人来人往，却依然安安静静，这是诚品的潜规则。倦了，随意翻翻幽默小品；饿了，饱览世界美食；累了，找个角落靠着，或眯着，或窥看，帅哥美女在心里被品头论足。清晨，我会骑着机车，沿着尚在沉睡的敦化南路、忠孝东路，然后选择中意的小店，吃个早餐后回家，迫不及待从袋中拿出寻获的宝贝书，躺在床上消磨几页，沉沉睡去；这是我最怀念的周末。

夜里睡不着的时候，不妨来这耍到天亮，享受一下“整个城市的人在一起看书的感觉”。
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2．放点小血，去逛夜市

了解台湾草根文化，就从这里开始
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台北　士林夜市

士林夜市是台北市最大的夜市，分为两区：一边是传统阳明戏院周边的街道，另一边是集中管理的小吃摊位区，在剑潭捷运站出口正对面，至今它仍是最具知名度、游客必游的观光夜市。

这里曾是我最喜欢去的夜市。

每当星期六的傍晚，正是我刚睡醒的时候，先刻意搭一段公车，看看窗外的风景，刺激一下昏沉的脑子，再搭一段捷运，为的是赶快满足已苏醒的味觉，那期待的美食，会一直不断在心中翻腾。

经过几十分钟的折磨后，到站第一件事，就是迫不及待去买戏院旁的大上海生煎包。它的肉包子个大味美料实在，一口咬下，鲜甜肉汁涌出，肉馅坚实有口感却不油腻，加上底部焦脆，愈吃愈有味；而清爽可口的高丽菜素包，穿插在肉包子之间，不知不觉几个就落肚了；相较上海生煎包，这种台湾版仍是我的最爱。

虽有十分饱了，但还得再来片蜜酥鸡排才过瘾，也在戏院旁。油炸外皮酥酥甜甜的，肉排厚实却鲜嫩多汁，大口咬下大口满足。这里超级出名的大鸡排，长度有一半手臂，厚度只有一片豆干，我不爱这种薄款；还有蓝带级的爆浆鸡排，夹了芝士和火腿，颇值得尝试。

士林夜市最具代表性的小吃，就是“大饼包小饼”，嚼劲十足的面皮，包了不同口味的酥饼，大饼面粉香融合了小饼的油腻，形成特殊口感和风味；另一个名字相近的，就是“大肠包小肠”，经过炭烤的大糯米肠，包着肥瘦均匀的小香肠，就像一对恋人，紧紧相拥着美味酱料和生菜，不离不弃。戏院旁的吴家辣豆干也是必买的，纯手工制作，无防腐剂，当天新鲜卤制，有中药的香味，种类繁多，一次去都会带回几天分量。

除了吃吃喝喝，丛林广场的创意市集一定要去逛逛，一个个小摊位别具特点，每个手工玩意儿都是巧思，老外也来此摆摊，像个地球村。想秀吗？有机会别忘来此分享创意。
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TIPS：

士林夜市

地址：台北市士林区大东路、大南路、文林路、基河路四周范围。

交通：公车：203、216、218、220、224、250、260、266、277、279、280、285、287、290、304、310、508、606、633、634。

　捷运：剑潭站。









台北　饶河街夜市

这是离我家最近的夜市。

我不懂礼数，也非佛教徒，难得回台，习惯到慈佑宫，向妈祖这位守护神道个平安，而热闹喧嚣的饶河街夜市，就是以此为中心发展起来的，既来之，当然不会漏掉这里的美食小吃。

福州世祖胡椒饼靠近庙这边的入口，辛香的胡椒味、清甜的葱花香、饱满的猪肉馅料。难怪爆多人的，少则30分钟的等候，不管何时去都是长长人龙，所以永远吃到刚出炉的胡椒饼，也是我唯一有动力排队的小吃。
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陈董药炖排骨，也是必来的。以十多种私房中药配方，加以猪骨精炖而成，看似大大一碗，多数是大根的排骨，用手抓着吃，搭配特制豆瓣作料增添香味，真是大快朵颐。不用担心没有吃相，看看身旁其他客人，哪个不是大口啃着、享受吸吮骨髓的乐趣。清爽的汤头会让人一直加汤，喝个不停，难怪勾引无数饕客的味蕾。

近年逛饶河街时，发现一摊人气美食。这间加贺鱿鱼大王，将新鲜鱿鱼简单汆烫后，加入九层塔与特制辣酱料，让人停不了口。汆烫过后的鱿鱼口感很脆，特制酱汁以沙茶为底，放入蒜末和九层塔提出香气，如此又香又辣的滋味，搭配得真是恰到好处。

隔了松山火车站，有个五分埔商圈，早年仅是成衣批发的地方，现在是知名的商场。吃得太饱，不妨去走走，瞧瞧有些什么流行元素；若不喜欢逛街买衣服，推荐到附近的彩虹桥看看，晚上的它让冰冷的钢筋结构活了起来，最大的好处是，饿了可以随时再回饶河街。
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TIPS：

饶河街夜市

地址：台北市松山区八德路四段与抚远街交叉口，到八德路的慈佑宫为止（由松山火车站后站步行约3分钟）。

交通：公车：605、203、205、311、276、306、63、204、蓝12、蓝7、板基线于松山火车站下车。

　火车：松山火车站后站。

　捷运：永春站（步行约25分钟）。









台中　逢甲夜市

这不是个以小吃见长的夜市，而是台中流行元素的集中地，无论复古或“潮”，平价或高档，各式衣服、包包、精品配件、流行小物，能一次满足所有人的品位。

这里永远是人潮爆满，即使没有特别的美食，小吃摊前仍是大排长龙，小吃店里座无虚席。日船章鱼小丸子，是人气老店；传说中的逢甲茶叶蛋，更是老店中的老牌了；猪血糕是较能代表逢甲夜市的小吃，这让我想起，很久以前在逢甲大学侧门，有两个卖猪血糕的小摊，隐约记得，一个竖着写“我最长”，一个横着写“我最宽”，还相互对着，挺有意思的，不过，现在似乎已经不在了。

有段时间在台中工作，离此地不远，因为工作需要，经常到这里的唱片行寻宝。一般流行音乐，会选择到大众唱片或是学生之音，特价品多，大厂片也齐全；若是冷门的小厂或是老唱片，就到葛来美；买CD几乎不出这三家，只可惜听说商圈租金昂贵，唱片行纷纷搬离原址，并缩小规模。

另一个让我不计艰辛跑来的，就是那一整排的夹娃娃店。打从念大学开始，就对这游戏爱不释手；偶尔放假没事干，就特别过来贡献一下，大多战果丰硕。

无论当地人或是外地人，只要来到台中，就必定去逢甲夜市。又因在校区附近，出入分子单纯，以学生为主，所以想知道什么店好，跟着人潮走就对了。如此的热门胜地，怎能不来呢？
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TIPS：

逢甲夜市

地址：逢甲大学周边。

交通：在台中火车站或朝马转运站转车。朝马站——统联客运79线。台中火车站——台中客运33线。

　其他——统联81线、台中客运33.35、135线及仁友客运22、25、37、45、125线、全航5线。

台南　花园夜市

台南，台湾的美食之都！

花园夜市，更是个美食不夜城，不只观光客，也是当地人假日夜晚的好去处。一踏进这个人潮汹涌的夜市就被吓到，庆幸自己稍微做了功课，否则会像无头苍蝇不知所措。

开场第一炮，就是“陈记麻辣鸭血、鱼蛋”，长长的人龙，一下就看得到，它的招牌鸭血，软嫩绵密却不散架，一口咬下又麻又辣，吃的时候小心烫哦！鱼蛋跟我在香港吃的差不多，香Q有嚼劲，价格却便宜很多。另一摊人气王阿美芭乐，刚好在麻辣鸭血的隔壁，不只卖芭乐，还有很多当季的新鲜水果。摊位人员会豪气地用牙签戳一大块水果请你试吃，让人有点受宠若惊。摊位前满满的人，顾客一包接一包地买，可惜人太多懒得等，就在其他摊位上随意买了一袋腌芭乐，蘸上甜甜香香的梅粉，也很不错。

接着一个醒目的招牌写着——“庄记阿公ㄟ挫冰”。老远就闻到浓郁的糖水香味，琳琅满目的手工配料可以任选五种，在炎炎夏日来上一份，顿时暑意全消。吃完甜的又想吃咸的，又不想太饱，就近买了烧酒螺，边走边吸，我的功力很差，半天也吸不出来，只能解解馋。

不只吃的，这里还有许多玩的东西，像是抓鱼、打弹子、射气球，等等，也有潮人在这里摆摊卖手工创意商品，便宜的服饰小摊更是不胜枚举。

想到这全台数一数二的夜市来逛逛吗？
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TIPS：

花园夜市

地址：台南市北区海安路三段和纬路三段交叉口。

交通：火车站前站搭乘0左路，到临安海安路口站下车，往回走左转海安路，10分钟可抵达。









高雄　六合夜市

这个高雄地区著名的观光夜市，极富传统的老味道和浓浓的风情，早期可是每个到高雄的人都必逛的夜市，所以说，没到过六合夜市，就不算真正去过高雄。由于近年来新夜市的兴起，六合夜市的光芒似乎被掩盖，人潮不如以往，可对很多高雄长大的人来说，这是个有回忆的地方。

白天是笔直的大马路，畅行无阻，到了晚上变为热闹市集，挤满了逛夜市的人潮。不大的范围，短短十多分钟即可逛完。麻雀虽小五脏俱全，各式小吃、流行服饰、特色潮物应有尽有；其最大的特色，在于招牌林立的平价牛排店和强调新鲜的海产店、山产店，反映出高雄人喜欢三五好友到夜市打牙祭。六合夜市是少有的表现当地人精神的夜市。

高中时，在火车站前补习，下了课就直接到邻近的六合夜市，叫上一盘沙茶羊肉烩饭，就是喜欢那炒得恰恰好的羊肉片，伴着浓稠的沙茶，淋在热腾腾的白饭上，在冷飕飕的冬夜里格外温暖；而许多人到六合夜市，不会错过的摊位，就是郑老牌木瓜牛奶，从满是签名的店招牌，可看出许多名人已造访过此家，可惜我不喝牛奶，无缘品尝，不过这么受欢迎，应该有其迷人之处。

现在的六合夜市，有着贴心服务，就是在马路中间，设有休息的座位，逛累了来此坐坐，不用担心不消费会有人赶。走吧，让我们一起去感受最有台湾味的夜市魅力！
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TIPS：

六合夜市

地址：高雄市新兴区六合二路与中山路口（由火车站步行约10分钟可达）。

交通：公车：15、52、60、69、100、214、248，大圆环站下。

　捷运：美丽岛站。











3．增广见闻的特色街道

满足你的专业求知欲望









台北　相机街
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TIPS：

相机街

地址：博爱路至汉口街部分。

交通：捷运：台北车站6号出口、捷运西门站6号出口，步行5－10分钟。

　公车：台北邮局站：重庆线、公车O东、9、15、18、22、206、220、232、238、247、262、276、287。

台北车站：公车O东、蓝1、3、202、246、237、252、307、513、527、532、652、670、671（忠孝西路口）。





买相机到博爱路。此处是台湾摄影器材最密集的地方，无论是专业相机或数码相机，镜头配件或冲印器材，DV或V8摄影机，不同品牌的公司原厂或平行输入货，应有尽有。价格有时还低于日本，十分诱人，所以常吸引许多专业摄影者或是观光客到此选购，成为全台购买摄影器材的不二去处。

从美而廉咖啡厅带动了台湾的摄影文化，邓南光先生在此开了第一间南光相机店，这一带便开始摄影风潮，使得博爱路及周边成为相机街。相机店一家接着一家开，老板之间或是师徒、或是亲朋好友，感情深厚。曾经，年轻摄影爱好者在此流连忘返，跟着相机街一起成长，用镜头见证台湾的摄影历史。

至今，这里还能找到很多特色老店与老师傅，其中金久照相器材的老板黄久仁先生，是相机街的老前辈了，对台湾相机史的演变如数家珍。他说过去搞摄影是有钱人家玩的事情，相机也不容易买到，所以早期的人十分爱惜相机，出故障后修了又修也舍不得丢；现在时代不同，年轻人追逐流行，坏了直接换台新的。而现存历史悠久、经得起时代考验的摄影器材行，当数永胜照相器材。这间老店中的老牌，过人之处在于陈胜次老板。他冲洗相片的技术一流，又快又好，在冲洗界具有知名度，而且对摄影器材的种类和使用功能又无不精通，常常热心地帮顾客解决问题，建立了良好口碑。全泰相机修护中心是台湾有名的相机医院，林文已先生是此中的主治大夫。当他看过相机，耐心聆听病情，作出初步病症推断，然后办理入住手续，十之八九，宝贝都能够康复。由于修理相机是门非常复杂的学问，林大夫每年都会去日本进修“医术”。

虚拟通路的兴盛，加上新式卖场的强力营销战略，多少影响了相机街的生意，但这里有着坚持信念的老店、老玩家和老故事，让人信任的专业解说与售后服务。这些都是在其他地方找不到的。
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台北　书店街

要说台湾哪里书店最多，非重庆南路莫属了。大小书店、出版社集中在一起，无论是哪种领域、哪种用途的书都可在此找到，可说是出版界的大本营。从小所熟知的台湾书店和三民书局，专门提供教科书；天龙书局和儒林图书，专业贩售电脑书籍；其他较冷门的外文书和法律书籍等，通通可以在这里找到，总之各有特色、各领风骚。

重庆南路是台湾历史悠久的书店街，也是很多人汲取知识的宝库。许多知识分子和文艺青年，都曾在此消磨许多时光，对他们而言，这里仿佛是他们心中的101。大学时代，因为所念科系的关系，每个周六的午后，必定到此拜访，从路头晃到路尾，日正当中逛到夕阳西下，常常都是必要的书还没到手，却早已抱了一堆五花八门的课外书籍。想想，在那个资讯不发达的年代里，想要了解地球彼端的世界，这里还真是最佳入口。





TIPS：

书店街

地址：台北市中正区重庆南路。

交通：捷运：台北车站步行约5分钟可达。

公车：18、22、220、236、237、241、243、244、245、245（青山线）、245（副）至重庆南路一段站。





可惜的是，随着市场消费结构的改变，先是大型连锁书店林立，开放的空间、明亮的橱窗，让许多人耳目一新，接着是电子书和网络书店的双重冲击，传统书店有逐渐式微的趋势。即便如此，书店街依然有其重要性，对许多爱书人来说，这里仍是相对能一次满足的地方。除了老板的专业性是大型书店不容易做到的，价格也比较优惠。捧着一本书，慢慢地享受，这种感觉，是虚拟世界感受不到的。

尽管很多书店已经不在，但感觉它们比现在的“诚品”更重要，因为年轻时候的很多梦想，都在那里被点燃。
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台北　电器音响街

从中华路北站，一直到武昌街、汉口街和开封街，有十几间卖电器音响的，堪称是台湾最具规模的电器商圈，全新二手都有，还与世界同步，从专业级发烧设备到床头音响，从家庭剧院组合到卡拉OK伴唱机，从MP3到零配件等等，本土、进口各种品牌样样齐全，是音响狂热分子的天堂。

这里不乏一二十年的老店，位于中华路上的雅瑟音响（Usher），是正宗台湾本土品牌。自行研发的高品质影音产品，不输外地厂家、动辄百万的等级，可在这里无需天价即能享受天籁，高贵不贵对得起“台湾之光”的名号。对于新手来说，这是入门的好地方，全省统一价格，不怕被骗，而且服务人员修养高、素质好，即使试听后不消费，一样笑脸对人。想起来雅瑟的视听室真是棒极了，记得曾在那听过一张发烧盘，人声近在咫尺，似乎为我一人献唱。

另一老牌店，是开封街一段98号的品嘉耳机专卖店。店门口一副副色彩亮丽的耳机，挂在人形模特头上，不只好看，可当流行饰物，还兼具功能性。若你需要咨询，亲切的店员是最佳的顾问，依据预算、视听设备和常听的音乐类型，提供良心建议，难怪服务和专业度有口皆碑。

现今买卖不若以往单纯了。毕竟电子视听设备非一般时尚品，最好之前先做功课，多看多比较，才是王道。

[image: alt]


TIPS：

电器音响街

地址：中华路、汉口街、开封街。

交通：捷运台北车站、西门站，步行约10分钟。











4．放肆一下，逛特色商圈

追逐流行，做个潮人













台北　信义商圈

TIPS：

信义商圈

地址：台北市信义区。

交通：公车：20、245、266、266（区间）、270（区间车）、277、281、284、284（直行）。至松寿路口站，20、284、284（直行）、611、621、647、650、665至捷运市府站。捷运：市府站。





台北101大楼、世贸中心、市政中心，这几个台北地标都坐落在此，Shopping Mall、影城、金控中心总部等，到处林立，吸引了人潮，带动了钱潮。这里是极致奢华的地方，是国际时尚交流的地方，是多数女人的天堂、少数男人的地狱。信义商圈俨然是国际都会中心，是台北的曼哈顿。

往往经过都是匆匆来去，五光十色的地方总叫我头晕目眩；偶尔有目的性地过来，只是为了几个品牌，为了心仪的展览，更多的是为了周年庆折扣，拥挤的人群让警觉性随时紧绷。年初回台，因为来此办事，有了较为频繁的接触，或许不在假日，人少了些，心情也放松了些。在摩登时髦的外表下，感受到它细腻温婉的一面。道路动线的规划，是善意的棋盘式人行道；宽广笔直的马路两旁，有好几栋漂亮的企业建筑，各领风骚；其间，有许多公共艺术错落。市政府旁温子先创作的“局”，让我印象深刻。这个放置在十字路口的大型棋局，让人想象到自己走在棋盘上，或是驻足停留，都颇具意义。台北101大楼不只是个大型商场，在大厅、广场，许多艺术创作都张扬得引人注意。

商圈内的百货公司，通过空中廊道、天桥或是地下道，连接楼群，不用跑来跑去与车争道，让逛街更加悠闲方便；商圈内假日经常举办活动，或是街头艺人表演，或是明星艺人的宣传发表，娱乐性十足。

在这快速移动的小世界中，你能依着自己的节拍漫游。信义商圈，让我再爱了台北一次。
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名为“局”的公共艺术，人行走其间，就是一颗棋子

台北　西门町商圈

TIPS：

西门町商圈

地址：台北市中华路西门町。

交通：捷运：西门站。

公车：12、202、205、218、231、234、253、262、265、302、304、307、310、527、601、604、624、628、637、662、701、702至捷运西门站，9、18、20、49、206、222、232、245、257、263、513、621、635、637、640至宝庆路站。
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从来，西门町只给我一个感觉：潮得不得了；街头文化的发源地、青少年聚集之地，充满着年轻放肆的活力。

西门町在我童年出游的岁月中，是重要的生命地标。那时从南部到这里来玩，就像现在出国一样，总有些兴奋。所有对于“台北”的迷恋与幻想，就是从这里开始的。

小时候的西门町，是父母带着来的。短短的一条武昌街上，有多家电影院。整排巨幅的电影宣传海报，每部都吸引人，拉拉大人的手，想进去，总得到“不好看”、“你看不懂”的回应。位于峨眉街与西宁南路交口的万年大楼，我惊讶于它众多的模型玩具和漫画书店。钟爱的无敌铁金刚，还有木兰号，不再只是视觉上的想象，你可以触摸到、感觉到。望眼欲穿的待续漫画，在这里多是一套套的完结，还有前所未见的少女漫画，从此认识了池田理代子。父母的不耐，让我尚未满足就得离开，耐那，种让纠我结尚和未无满奈足，就至得今离记开忆，犹那新种。纠结和无奈，至今记忆犹新。

长大后的西门町，是和朋友一起来的。拿着TaipeiWalk按图索骥，心里有了底，却没有了“哇”的新鲜感。友人是冲着西门红楼的名气而来的。这座闹区中的古迹，白天看来有些遗世独立，甚至格格不入。八角形的建筑外墙、红白砖瓦和圆拱形木制窗台，颇有古意。里头比较感兴趣的，是时下流行的创意小店，称为16工房，算是文化与商业结合的模范。

至今，我与西门町，多半擦肩而过，看着窗外的它，愈夜愈美丽，愈来愈难融入，却不减我对它的怀念。

台北　八德商圈
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提到八德路，多数人都会先想到光华商场。除了这个宅男圣地，近年华山特区也为人所熟知，是创作者的世界。有意思的是，这两者分别代表了截然不同的族群。

华山艺文特区，前身为台北酒厂，酒厂被废弃一段时间后，现规划为一创意文化园区。一墙之隔却是两个不同世界，外头车水马龙，里面处处怀旧，宁静沉淀，似乎时间也变得缓慢了。不自觉地把心放懒，才发现原来不用心，在台北是如此奢侈；或许沾染了艺术气息，里边的人、事物都有着自己的个性，低调又张扬，看似矛盾却不冲突。

假日这里会有创意市集，达人们交流聚会，不定期还会举办文艺活动，或是演唱会之类的。对于我而言，华山艺文特区就是个拍照的好地方，夜拍更是有意思。

光华商场是台湾电子产业的重要聚集地，任何难找的电子零件，几乎都可以在这里找到，有台北秋叶原之称；如今铁皮屋搭盖的光华商场早已拆除，延续它的角色，是新光华商场。

这个新光华商场，假日仍然门庭若市。空间变大也变明亮了，有了空调，空气比以前好，即使人挤人也不再闷热。楼层规划动线像是百货公司，除了一般电脑与音响设备的商家，品牌专柜、服务台一应俱全，还有可供休息的中庭、便利商店与轻食区，可没了以往的旧书摊和古玩店，淘宝的趣味少了点。

男性多半疯光华，女性偏好逛华文，而这两处靠得很近，男女可以相互陪伴，或是各取所需。理性与感性兼具的八德路，有一种不同寻常的精彩。
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华山艺术中心





TIPS：

八德商圈

华文地址：台北市100中正区八德路一段1号（与忠孝东路交叉口，光华商场旁）。

光华地址：台北市市民大道三段8号。

交通：捷运：忠孝新生站一号出口，有免费接驳公车。

公车：很多，忠孝新生站下。





台中　东海艺术街

创意市集近年来非常流行，全世界都火红火红的，台湾也不遑多让，似乎跟创意沾上一点边的，就代表有着艺术品位。我有个朋友，在二手衣服上，缝了几块云南绣片，她说：这是她的创意，说实在的，不大能理解这种风格。若是因为绣得特别好，或对位置的安排别具风格，则另当别论。难怪这样的创意到处都是。这让我想起一个元老级的创意市集——东海艺术街。

十多年前，一群住在理想国的艺术家，将台中国际街2巷，从荒芜变成绿洲，创造了一条艺术魅力与人文风华相结合的特色街道。沿着300米长的小斜坡，两旁是颇具特色的商店，有欧洲风情的精品屋、异国风餐厅，个性化的咖啡馆、茶坊、书店，别具风格的杂货铺等等，将这里打扮得风华万千。行走于此，仿佛是到了琅勃拉邦
①

 ，家家户户门前栽植花木，没有专人打理，却也错落有致。随意的一间店，都是一张个性美图，很难不被吸引。累了在咖啡馆里歇歇，摆上一杯曼特宁，喝与不喝都可以很艺术！每一条小巷，每一个角落，都值得你留心想象，当下，也是种艺术。

一向偏爱那些充满艺术气息的手创店。透过这些创意，可以快速了解这些艺术家的人文气质。就像陶邑心闻的黄老师，心灵的感觉反映在他的双手上，将一块普通的泥土幻化为有生命力的作品，自然、恬淡，如同他的人一样。

我不懂艺术、更不懂创作，偶尔用行动支持，凝听他们的故事，感染一点艺术气息，就很满足了。在这里不用担心强力推销的商业行为，一切，顺其自然。
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TIPS：

东海艺术街

地址：台中县龙井乡艺术街。

交通：高铁：乌日站六号出口，免费接驳车到东海大学，步行至艺术街，约10分钟；或到东海大学对面，搭公车88号直接到艺术街口，国际街一巷站下。

公车：台中客运总站、朝马站或中港转运站，搭乘103、106、146、147路，于东海大学下车，即可抵达。搭公车88号可以直接到艺术街口，国际街一巷站下。



客运：统联客运：a.台中火车站前或统联中港转运站对面天桥下，搭乘83路往东海、荣总方向，b.“台中荣总”站（东大路一段地下道口）下车，步行或转搭88号，即可抵达。

至巨业客运总站或朝马站搭乘：a.清水－梧栖－台中线。b.通宵－大甲－台中，于台中荣总站下车，步行或转搭88号。c.大甲－沙鹿－台中线，于“大学前”站下车。

高雄　（新旧）堀江商圈

每到接近农历春节的时候，我就会想起小时候，陪着父母去堀江商场办年货的场景。堀江商场是属于春节才出现的，平日，它不存在于我们家的生活中。
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印象最深刻的是核桃糕，分为甜和香两种。母亲对吃的东西非常挑剔，一定要买“香”的那种。有一年，父亲不小心买成“甜”的，我妈跟他大吵了几天，到年三十才息怒；长大后较有判断能力，才明白她的坚持，贵点，可真的好吃多了。另外一个是日本大花菇，印象中是干的，很大一朵，年夜饭有道长年菜用到它，我妈会将之切成四瓣，就像花朵般开在盘里，赏心悦目。有一回晚去了堀江，没买到好货，她就一直嘀嘀咕咕到过年。

30年前的堀江，是舶来品的集散地。因临近高雄港，早年船员携带外地商品同当地人交易，逐渐形成买卖水货的市场。但自从开放两岸探亲、对外观光后，大陆货、洋玩意儿已不稀奇，堀江商场失去利基点，生意不若以往。取而代之的，是新形态的堀江商圈。

前者位于盐埕区，称旧堀江；后者位于新兴区的新堀江。

新堀江客户群锁定年轻消费者，商场内多是走在流行尖端的精品，或是具有独特性的前卫商品。俨然已是高雄新新人类聚集的新堀江，是南台湾最具时尚感的商圈。

虽然旧堀江的光环不再，但在我心中的重要性是无可取代的。友人说，现在去旧堀江，都是为了挖宝乐趣。这提醒了我，应该找一天，去寻回那段儿时岁月。
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新堀江地标：大统百货，曾经叱咤高雄

TIPS：

旧堀江

地址：高雄市盐埕区。

交通：高雄火车站前搭14、50、88、248路公车或观光公车可达。

新堀江

地址：高雄市新兴区五福二路、中山路口。

交通：捷运R9中央公园站。









注　释


①
 老挝著名的古都和佛教中心。
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陆　景

在别的地方旅行的时候，积习难改，总喜欢将眼前的美景和回忆中的台湾美景进行比较，超过台湾的地方，马上兴致盎然；不如台湾某地的，则马上兴致全无，就是这种恶习让我错过了不知凡几的人间美景，你可千万别犯和我相同的错误哦……
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1．第一站，海岸风情！

2．第二站，游湖，日月潭怎么样？

3．第三站，爬山，轻轻松松即可拥抱美景

4．第四站，怀旧之旅



1．第一站，海岸风情！

山海之间的绝妙景观













基隆　丽星邮轮
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父亲的梦想，就是希望有朝一日，能搭邮轮环游世界。

小时候，有部电视剧，叫做《爱之船》（The Love Boat）。讲述发生在一艘大邮轮上的不同的爱情故事，唯美又浪漫，让人为之神往。

2002年那年突然觉悟，应该尽尽孝道，于是带着父母一起“爱之旅”。二老很是兴奋，可嘴里仍然碎碎念着花钱那事。登上丽星邮轮那天，正好是父亲的生日，生日蛋糕将就由自助餐厅的点心取代。在等待晚间秀场的空隙，到船上吹吹风，看星星，很是惬意，尤其是看到爸妈许久不见地牵着手，慢慢地散步，很是幸福；但望着他们的背影，老态龙钟，白发苍苍，又觉得是如此得不熟悉，突然有种时光飞逝的感慨，原来我不在他们身边很久了。

邮轮白天可以观景，而夜晚则有各种表演活动。看完表演后，还可以去邮轮的赌场试试运气。二老到赌场玩，而我则选择去游泳。小小的户外泳池，意外地并没有很多人，很适合静静地泡在里头，做梦发呆。不知过了多久，愈来愈低的水温已让人待不住，正欲起身，就看到二老过来，手中提了一袋东西，说是赌场赢了小钱，请我吃欧式硬面包，那面包摸起来又冷又硬，可那会儿吃起来，却是又暖又软。

任何船身晃动的感觉都没有，一觉睡到自然醒，爸妈早已不在，估计溜达去了。自个儿到餐厅用完早餐，到甲板上去晃晃，已经有很多人，原来是快要到基隆港了，大家都争取最后的时间，好好浏览这大海风光。远远看到老爸一个人，问他老妈呢？他说赶着购物去了……哎！妇人家……

两天一夜的邮轮之旅，有些意犹未尽，说好明年再来……

搭乘邮轮有个安全顾虑很重要，就是千万不要在漆黑的夜晚，一个人到甲板上，万一不小心落海，很难被人察觉，那么会成为一宗悬案……
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台北　野柳

前一阵子，看到媒体播报，野柳景区被游客破坏的消息。

这位仁兄，在亿万年的岩石上，刻上“某国某地某某某”，引起轩然大波。现在游客经过此案发现场，多会驻足发表一番个人见解。这块被刻字的岩石俨然已经成为野柳的新地标，真是囧到不行……
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著名女王头

据当事人表示，因为看到崖壁有别人的刻字，所以他才跟着做。案发以后，行凶者拍拍屁股走人，再多的罚款、言辞挞伐也于事无补，已经破坏了，只能等待自然风化来修补。可在发生事件之后，听闻有人力挺他，真是可笑，没有公德心还可以振振有词成为英雄。

告示牌明白写着：珍惜自然地景，请勿任意刻字破坏……

已有千年历史的“女王头”：是野柳的标志。“女王头”实际上是一块菌状石，因酷似高贵女王而有此称号。修长的颈部、优美的脸庞，使得来访的游客，无不争相与之合照。风雨无情，女王的面容日渐憔悴，而好奇的观光客，还喜欢亲自手测她的颈围。愈来愈细的颈部，估计在数年之后，就有断头之危，香消玉殒。所以，希望游人手下留情，动眼不动手，让她多活几年吧！

警示语清楚提醒着：不要触摸。
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美丽的海岸线

TIPS：

野柳

地址：台北县万里乡野柳村。

交通：淡水客运：淡水捷运站前搭车往基隆，在野柳站下车，约30分钟一班。

国光客运：台北国道客运总站搭车往金山青年活动中心（经忠孝东路、联合报社），在野柳站下车，约20分钟一班车。

基隆客运：基隆火车站旁搭车往金山，在野柳站下车，约15分钟一班。









有人说，写不写都一样，不自觉的人，还是会无视这些标语，但是，写了总比没写好吧！

悠闲地漫步在景区内，触目所及都是奇岩怪石。野柳拥有很多不同风貌，让人感叹大自然神奇的魔力，细心的话，还可看到贝类的化石，这些都是珍贵的生态遗迹。林添祯舍己救人的铜像，伫立在野柳岸边，提醒着游客，此处并不适合戏水。真的，要好好爱惜自己的生命，不要轻视大海的威力。

置身在风景如画的野柳，请记得手下留情，让更多的后代子孙欣赏。

台北　淡水
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英国领事官邸
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古炮区

一个小小的淡水镇，占台北县古迹总数的一半。除怀旧的景物很多，这块不大的地方，居然有20多所学校，是高度密集的教育城镇。除了淡水夕照等自然景观，这里的历史人文亦非常精彩。

从淡水捷运站出来，会有温馨路标告诉你淡水的方向。沿着中正路直行，这就是今日广义的淡水老街。在车水马龙的路旁，有一座福佑宫，是淡水最老的庙，也是淡水镇发展的起点。紧邻福佑宫的重建街，过去是淡水第一街。依山而建的街道旁，尚存几间老淡水街屋，“许顺记”就是早期商家；若有兴趣，庙旁的许义鱼酥是当地特产老店。
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多田荣吉故居

TIPS：

淡水

地址：台北县淡水镇。

交通：捷运淡水站。









沿着中正路继续向西行，右边有条上山小路，不用怕，大胆走，不久就到红楼。这栋洋楼以前是私人住宅，现在是浪漫情调的餐厅，顶楼可以远眺淡水河和观音山，视野极佳。

在三民路与中正路交会口，立着一尊马偕塑像，一旁的小路是马偕街，为了感念这位博士的贡献而命名；进去就到了偕医馆，这是洋人马偕悬壶济世的所在，也是北部最早的第一座西式医院，至今仍然保有当初兴建时的模样；旁边的红砖式建筑是淡水礼拜堂，尖塔、彩绘玻璃，抢眼的外观成为了淡水地标；顺着它直走穿过中山路前行，是多田荣吉的故居，这是日据时代“淡水镇长”的家，现正维修中，期待有天开放给游客参观；不远处有小白宫，是清朝淡水关税务司的官邸，园中花木扶疏，简简单单，从这看观音山很近，近到能感觉菩萨的祝福。

淡水的出名景点在红毛城。这里其实是一个古迹区，一级古迹红毛城历经多国管辖，看它的身世，就能领略北部的开发史。从原本的军事要地，到之后的领事馆身份，现在则是专职古迹，因此我们也有幸欣赏到，每一次不同时期、用途，所产生的不同建筑风貌。到此还有余力，可穿过中正路，随便一条小巷子都可，到河岸边等待“夕照”美景，怀念一下故乡的黄昏。

“有缘、无缘，大家来做伙”，到淡水甩开烦恼、丢掉压力，通通“乎干啦”。
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花莲　六十石山、花东纵谷
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屋顶也都晒满金针

TIPS：

六十石山

地址：花莲县富里乡竹田村。

交通：火车：搭乘北回线铁路至花莲火车站，转搭往台东、富里的花莲客运山线班车，在竹田站下车，再转搭计程车，即可到达六十石山。

客运：于台东市搭乘往花莲、瑞穗的鼎东客运山线班车，在竹田站下车，再转搭计程车，即可到达。









一次在友人家中吃饭，吃到名为“富丽米”的米饭，我惊为天人，频频扒了几碗白饭。友人嘟着嘴，说嫌弃她做的菜，其实，那饭香浓郁的咀嚼口感，让再好吃的菜也相形失色。赶紧求饶，并恳请告知所购之地，原来在花莲的富丽，于是决定南下一趟。途经富里乡间，皆是黄澄澄的饱满稻穗，让人想拥抱它。顺利找到农会，迫不及待，先来个“富丽便当”再说，免费供应的“金针汤”，农会人员说是当地特产。附近的六十石山是产地，正是金针花盛开时，值得一看。

顺着一路阿公阿婆的提示，我沿着山路蜿蜒而上，开始看不出花海的痕迹，但是远眺可见到山上的数座凉亭；随着高度的变化，视野也愈来愈不受阻碍，单纯的金黄与翠绿两种颜色交织，加以橙红的金针花穿插其间，让山峦起伏的六十石山，像一块美丽的大拼布。远处山坡上几位工人，更是将整个山头点缀得如诗如画。实在受不了它的诱惑，频频停车，或是回望这美丽的田园风光，或是让自己置身金针花海，这种感觉只有“幸福”二字可以形容。

金针一旦开花，就失去经济价值，但是农家都会留一块金针田不采收，借以吸引游客，如此自然就有生意上门，这是懂得取舍之道。

愈往上走，角度愈大，花东纵谷一览无余，远处的白云就像是棉花糖般缠绕在山头，恍若人间仙境。阵阵凉风袭来，令人陶醉，真想赖在这里不回家。六十石山有七座以金针花命名的凉亭，最高的名曰忘忧亭，正好是海岸山脉的最高点，景观美得让人忘忧；花海精华处就在这些凉亭，或回望海岸山脉，或俯瞰大片纵谷，或欣赏六十石山的壮丽金针花山，所见景致各异。

用了半天的时间，快速翻越了六十石山，有机会，我会再次细读它。

花莲　太鲁阁公园

家里有张黑白老相片，估计年代十分久远了。一座古典的亭台楼阁，依着地势嵌入山壁间，四周被葱郁的树林拥抱着，一道泉水涓流而下，诗意得就像一幅国画，令我着迷。小时候偶尔听老爸谈起家乡，他的描述总让我觉得，那是金庸笔下的某个练武之地，如梦似幻，灵气逼人。
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这张相片，一直以为是他的老家；一天，在报纸上看到太鲁阁旅游报道，偌大的主题图片底下写着“长春祠”，和那张老相片一样，自此，才知道如此山明水秀的地方在台湾。怀着寻幽探访的心情，找了一个良辰吉日，从台北出发。美丽的北海岸风情，让人心旷神怡，总是忍不住停下驻足，一路走走停停地到了目的地。远远看去和相片是一样的角度，我沿着一条山壁凿出的步道，缓缓接近，好像去见一个许久未谋面的老朋友，期待又兴奋。长春祠内供奉了两百多位英雄，他们是来自大陆各省的退伍荣民，为修筑中横公路而殉职；拥有半个世纪历史的长春祠，几次被无情的风雨击倒，又重新站起。
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TIPS：

太鲁阁公园

地址：花莲县秀林乡富世村富世291号。

交通：飞机：花莲航空站转搭其他交通工具。

客运：花莲客运至沿线各景点。

火车站：花莲火车站转搭花莲客运或其他交通工具。









拜会过长春祠，天色尚早，继续往里头推进，沿途的景色令人叹为观止。走在著名景点“燕子口”步道，洞内的岩壁凿痕是当年荣民历经艰险、开辟中横公路的辛劳见证。登上一旁的观景台，仰望两岸峭壁对峙、高耸入云，俯瞰川流不息的立雾溪，默默冲刷出不规则的纹路。在饱览这壮丽的峡谷风光之后，让人一扫行车倦意。

继续前往九曲洞，这里与燕子口神似，但好在人车分道，更利于欣赏美景。由于公路是镶嵌在峭壁里，曲折迂回多，故而名之。此地峭壁紧峙，峡谷形势更为险峻，最窄处，仅能见到一条细长的天空，谓之“一线天”。

车过慈母桥，表示快到天祥了，“鬼斧神工”的精华到此告一段落，也了却一桩心愿。

高雄　垦丁
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垦丁的标志：鹅銮鼻灯塔

TIPS：

垦丁

地址：屏东县恒春镇垦丁路。

交通：1．飞机：到恒春机场（班次较少），或是小港机场（班次较多），转搭联营客运到垦丁。

2．搭火车到高雄车站或是枋寮车站，转联营客运到垦丁（别坐到屏东站，那边只到恒春站，没有到垦丁大街）。



3．搭客运到枫港，转联营客运到垦丁。









这几天，努力地拼凑对垦丁的印象，比对现在的它，是两个不同的世界。

以前的垦丁很单纯，单纯到我只能挤出一丁点的回忆。

从小，家里不允许我去海边，所以几次跟父母到那，都是去垦丁公园，很多不知名的树和钟乳石洞，成了对垦丁的第一记忆。感觉每次都要走很久，很累很枯燥，小时候的垦丁，我是不喜欢去的。

进入社会后，工作压力大，一年当中总有几天可以喘口气，为数不长的假期，垦丁是最适合的；当时不会游泳的我，除了待在大饭店的泳池边附庸风雅，最爱就是浮浅，置身在“另一个空间”的感觉，让人上瘾。如果不是亲眼所见，很难相信，单纯的水蓝色海面下，是一个五彩缤纷的大千世界。各式各样叫不出名字的鱼，悄悄地在身边悠游，你一碰它，它会害羞地马上跑掉；胆子大点的，会亲你一下，原来鱼跟人可以如此亲近。它们或生得美艳非凡，或怪到可爱无比，数不尽的鱼群，穿梭在美丽的软珊瑚和海葵之间，此刻，更像是我在大水族箱中，任它们观赏。

从水面下往海底望，最深处好似站在高楼大厦上，一样让我恐高症发作，这是很奇妙的经验。在真实的世界中，自己是不能浮在空中的，只有大海，能给我这种惊喜的享受。

随着年纪渐长，越来越迷恋静静地待在海边，什么也不做，喜欢日落胜过日出。对我来说，前者才是一天的开始；在太阳公公快要下班前，随机选个海滩，找个地方坐定，让双足埋进细细软软的白沙堆里，那是让你满意的温度；当太阳缓缓落下，碰触海平面的那一刻，我都会轻柔地呼吸，想多留住它一会儿，生怕过大的震动，让它一下坠落。

垦丁的夜生活是刺激的。那里有充满南国风味的酒吧、餐厅、商店，形形色色的海滩衣裤、纪念品。有些老板还会以夸张的造型吸引人气，十分逗趣。整条垦丁大街，就像是个特色商圈，不同于白天的大自然享乐，晚上同样令人心醉。

记忆中的垦丁一直在变化，但不变的，是无尽延伸的美丽大海。



2．第二站，游湖，日月潭怎么样？

天气好不好直接和你的心情挂钩













南投　日月潭
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相传一匹白鹿引领一群邵族猎人，发现了日月潭，从此邵族人迁居此地。当时第一代头目召集族人，在茄冬树下立誓，永不离开日月潭，而茄冬树每长一片新叶，邵族则必添一人。这两则浪漫的传说，让风姿绰约的日月潭更独具魅力！

以拉鲁岛为界，日月潭东侧形如日、西侧形如月，故名之；邵族世居于此，与日月潭相互依存，原名光华岛的拉鲁岛，是邵族的祖灵圣地，为了表达尊重而改名。邵族人相信，人死后会成为祖灵，回到公妈篮，而篮子里头，都是祖先留下来的衣饰，以此表示祖灵的存在。他们拜“公妈篮”的仪式，是非常独特的少数民族文化。邵族还有一项传统特色，叫做“杵音”，以长短粗细不一的长杵敲击地面，会发出铿锵有力不同音阶的旋律，这是少数民族朋友在农作过程中无意间发现的，现在已经发展成商业表演了。

由于日月潭近山临湖，美食从山产野菜到海产鱼虾都有，尤其是肉质鲜嫩的总统鱼，最好的料理方式是清蒸，保留其原汁原味，不过要注意鱼刺，超多超细。另外，这里所产的红茶，更是名闻中外。从阿萨姆省引进的茶种，加上老师傅的改良，茶色红润清透、味道香醇浓郁。尤其是台茶18号（又名红玉），更是红茶中的王者，相较我在印度所喝的，有过之而无不及。不过，价格真的是有点小贵。若实在下不了手，可以到玄光寺的码头，有个“阿嬷的古早味香菇茶叶蛋”的小摊。阿婆说茶叶蛋是用日月潭红茶再加上香菇熬煮的，获得很多人推荐，还在网上热卖，真是了不起。

日月潭的美，从清晨到黄昏、从春夏到秋冬，从人文到美景、从远古到现代，总是尽情绽放千姿百态，用相机捕捉不了它的魅力，还是直接感受吧！
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TIPS：

日月潭

地址：南投县鱼池乡日月潭。

交通：1．国光客运：台北西站直达日月潭。

2．南投客运：台中干城站到埔里，于日月潭下车。

3．丰荣客运：台北到日月潭。









台北　新店碧潭

似乎有水的地方，多半人文荟萃，新店因为有了碧潭，而成为地灵人杰之处。

台北人谈恋爱，没有不来碧潭的。阿公说，在还没有吊桥的时候，往来碧潭两岸要靠渡船，他跟阿嫲感情很好，每次都相互依偎在船边，欣赏美景；碧潭吊桥建好以后，他俩就常常手牵手漫步吊桥，其实这已经是七八十年前的事了。到了80年代，带马子约会到碧潭，就是乘小木船，男孩子手摇木桨于碧波之间，我老哥就曾经具体实践过。据他后来评价说：“累”就一个字！原以为可以牵牵小手，你侬我侬、可煞情多，其实拭汗频频，手根本没得闲……现如今，去碧潭的多是一家人，脚踏天鹅船，是父母手抱小孩、脚踏双轮，一家人共赏美景。
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小赤壁

[image: alt]


新的碧潭吊桥

[image: alt]


可爱的小朋友在户外郊游

数十年来，数不尽的人们到碧潭泛舟、吊桥漫步，上演一出出的爱情故事，留下多少难忘的回忆。来到碧潭，几乎没有人不去“摆渡”，没有人不做“过客”的。旧的碧潭吊桥因为使用过度而改建，新的碧潭吊桥依然可以欣赏其优雅的造型，但是老一辈都知道感觉不同了。现在的宽桥面可同时多人并肩行走，旧吊桥的桥面有“安全距离”，来往仅容单列而行，今昔相较，颇有阳关道对独木桥之味。

人事不断变迁、交通不断更迭，可碧潭的温柔依旧。

青山绿水、景致秀丽，碧潭是美的。如果想寻一份宁静，碧潭上游的老渡头就是宿脚，潭水缓缓流过，碧潭的历史一直默默前行。

TIPS：

新店碧潭

地址：台北县新店市新店路。

交通：捷运新店站，步行3至5分钟。









高雄　澄清湖
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澄清湖写真

TIPS：

澄清湖

地址：高雄县鸟松乡大埤路32号。

交通：高雄火车站前搭乘60号公车，可直达澄清湖大门口。









这是再熟悉不过的名字了，小时候学校远足，或全家集体出游，每次都到澄清湖，一年去个几次，是家常便饭。这里原名“大贝湖”，后改名“澄清湖”。这个超过半甲子的人工扩建湖，位于大高雄都会区的心脏地带，无论高雄县市或邻近乡镇，均有道路可通，班车可达，交通十分便捷，加上湖区环境清幽，建筑古色古香，周边景区又多，因此成为南部人出游的首选。

景区以“三桥”、“六胜”、“八景”著称。我心中的澄清湖却早已模糊，除了九曲桥，就不再有其他印象了。这是充满孩童回忆的一座桥，记得我总爱在桥上跑来跑去，累了，就在桥边看看鱼，喂喂鱼，爸妈则在湖边的绿地休憩、野餐。最后一次去澄清湖，是在中学二年级时，校方办的两天一夜露营活动。几个胆子大的同学没事干，晚上偷偷骑车夜游附近一处公墓，最后人是平安回来了，不过都脸色苍白，说是见到“鬼火”，一帮人听了直问过程，没人关心那几个受惊的同学。哎！当时大伙年纪小，不知“鬼火”是种科学现象，只是好奇地以为不属于这个世界的怪东西，见到它是一件多了不得的事。

澄清湖有“台湾西湖”的美誉，三月间烟雨蒙蒙，湖面景致诗情画意，那真个是美，美得自然、大方。虽然澄清湖不到西湖十分之一大，是标准的人工“美女”，但她靠自身不断向上修为，融合了现代气息，丰富了古典内涵，现在的她，不仅仅是个景点，还和百姓生活息息相关。附近有个棒球场，其供水主要依靠澄清湖，同时澄清湖还兼做附近居民的饮用水水库。

对于高雄大部分70年代前长大的孩子来说，澄清湖伴随着他们长大，这是一辈子的温暖记忆。

高雄　爱河

少年时代就生活在高雄，现在故地重游，发现港都有好多的变化。在举家搬迁之前，高雄市中心是个极为混乱又缺乏形象的角落，今日的港都，却是个水岸合一的美丽都市，尤其是以往恶名昭彰的爱河，如今已经成为这个城市的生活重心。

小时候的爱河，沿岸一带“流莺”特别多，夜幕低垂时，她们会站在爱河边，主动骚扰走过的男子，尤其是刚放假的阿兵哥。由于工业污染与都市排放废水不当，澄澈的爱河变臭、变浊，变得难以亲近，别说鱼儿水中游了，连人都不敢靠近。可怜的爱河被众人欺凌，却又被众人唾弃，只能静静地流。如今到高雄，发觉情况完全改善，经过细心的照顾，爱河恢复了往日美丽的面貌。

晴朗午后的爱河，有一种依附在城市边缘的惬意。微风徐徐，在绿树成荫的河边上上网，跟远处的友人MSN，或带着心爱的书，找个露天咖啡座，消磨一下时间，多么怡然自得啊！夜晚的爱河畔，别有一番风味。七彩夺目的灯光，照亮爱河两岸，耳边传来的音乐声，有时流行轻快，有时古典浪漫。一家大小扶老携幼，共享天伦，其乐融融；年轻情侣席地而坐，老人或牵手漫步，谈情说爱羡煞旁人。

爱河是港都高雄最鲜明的城市印象，一篇篇感人肺腑的爱情故事在爱河边上上演。看着爱之船在河面穿梭，听阿公细数昔日的爱河，是多少港都人的共同记忆；伴随着高雄发展的历史，看尽了荣辱兴衰，在这儿驻足的人，都是这条母亲河的过客。

而我，曾经在此留下的刻痕，潜藏在爱河的某个角落。
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灯光璀璨的爱河夜景

TIPS：

爱河

地址：高雄市三民区、前金区、盐埕区。

交通：捷运后驿站、盐埕埔站。











3．第三站，爬山，轻轻松松即可拥抱美景

在这里，你不会有征服高山的成就感，却有自然恬静的感动













台北　阳明山
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地标花钟

TIPS：

阳明山

地址：台北市区正北方。

交通：捷运剑潭站转269或红5公车。

　捷运士林站转303公车。

　捷运北投站转小9公车。

　捷运新北投站转230公车。









早期如果到台北旅游，没有去过阳明山，就好像到埃及不看金字塔——白搭，而到此一游的最佳证明，就是跟阳明山的大花钟合照。

曾经，大花钟是阳明山的标杆。数十年来，不知有多少人在它跟前留影，有一座大时钟放在户外，还有许多美丽的花朵绽放其中，的确令人好奇，难怪民众争相合影留念，以到阳明山为荣。儿时记忆中，很多代表性的景点渐渐消失，不然就是修改得面目全非，难能可贵的是，大花钟的历史，依然默默在进行。

现在的阳明山，人们谈论更多的是一年四季美丽的花海，尤其是春天樱花开放期间。一辆辆的赏花公车上山，挤爆整个公园。为了逃避，我更喜欢周边的竹子湖和擎天岗。

竹子湖有着美丽的梯田风貌，冬天时，这里形成一片片海芋田。新新人类来此，多半买上几支海芋，讨好身旁心仪的对象；全家老小来此，找个野味餐馆，好好地打牙祭。我来也就是吹吹风、放放空，让自己徜徉其中。大片的海芋田随着空中云朵的移动，时而明亮鲜艳，时而暗淡神秘。远处暗沉山峦的阳刚，与山脚下大片的海芋花，对比出一望无际柔美的白绿。

若说竹子湖是一位娇羞的少女，那擎天岗就是位率性的小伙子。春夏之际，一片绿油油的大地，牛群漫步其中，辽阔的视野，仿佛置身欧洲；秋天更是属于他的季节，遍野的五节芒，山风是他最好的朋友，山风来了，他跟着摇曳生姿；山风走了，即显露出他的孤单落寞。

建议游玩阳明山之后，顺便去北投泡下温泉，极度疲惫后的纾解，比什么都痛快。
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嘉义　阿里山

“123到台湾，台湾有个阿里山，阿里山上有神木，我们明年回大陆。”这是台湾小朋友从小对于阿里山的印象。

“阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壮如山啊。”这是大陆同胞一直以来对于阿里山的幻想。

“阿里山”这三个字，就这样牢牢情牵着两岸人民的心。

9·21大地震，让阿里山改头换面，那只直视前方的石猴、走过的旧铁轨、曾在脚下歇息过的神木，都只能成为回忆。看着改变后的照片，有点伤感，今后的我们会更珍惜山林的恩惠。

小时候梦里编织的阿里山，有着蓝蓝的天、白白的云、很高很高的树木，有唱歌跳舞的山地小朋友，有冒着白烟的小火车，还有爱听的“卟卟”鸣笛声，那表示一个梦想正起飞。长大后认知的阿里山，是日出、云海、晚霞、神木、森林火车……总让人浮想联翩。

曾经和几个好友夜游阿里山，一上路就睡着，再次清醒，已到了阿里山。天色依旧暗，几个人哆嗦地站在平台上等日出。不知打了多少个哈欠，终于看到，远方露出了鱼肚白，慢慢的，一道道光芒四散开来，又忽地，泛亮的地平线上，跳出一颗火球，快速地向上飞去，大地就此揭开序幕，视野豁然开朗。此刻，在苏醒的山群之间，云海像一团团棉花糖，层层峦峦，又像壮阔的亚马孙瀑布，翻腾起伏，瞬息万变，我的心也跟着雀跃感动不已。

在山顶附近有条林道，大伙决定去走走。沿途巨木林立，高耸入云。树荫小径与杉林相间，偶有阵阵波涛，虫鸣鸟语，真是天籁之音。

来到街上，店家多已开门，随意找了间食宿店。老板娘是邹族，人很热情，见我们又饿又累，开饭前免费招待山粉圆甜汤。印象中，有只白切鸡，肉质弹性十足，即使鸡胸肉的部分，吃起来亦是可口；另外炒高丽菜，只加了点盐和蒜头，那滋味可真是鲜甜。老板娘说，这鸡是娘家养的，这高丽菜是自己种的，还有口感一流、香味十足的笋子，也是产自这山里。难怪那笋汤和黄澄澄的笋包，如此美味。老板娘还请我们尝试阿里山的哇沙米，我用筷尖戳了一小坨就往嘴里塞，顿时一股呛气直冲脑门，眼泪四处飙射，忘了最后如何收场，只是，从此再也没碰过这怪东西了。
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阿里山小火车

TIPS：

阿里山

地址：嘉义县番路乡触口村触口3-16号。

交通：嘉义、北门火车站搭阿里山森林火车。嘉义火车站前搭往阿里山的县营公车。





傍晚，跟着老板去看夕阳。一路上景致宜人，两旁花木扶疏。约莫30分钟光景，到了一处山崖边，远远的，看到太阳正缓缓地下沉，只见晚霞烧红半边天，晕染了整个山头，煞是美丽。天色逐渐暗了下来，我的心仍然震撼，临去之际，很不舍地频频回头。

来阿里山，除了欣赏美景，不能不知道阿里山的高山茶。冷冽的茶味，可说是世界第一等，但价钱也不菲。最后，买了几斤当时知名度还不高的“珠露”。老板给了学生价，还送点袋泡茶，他说，方便我们晚上喝。

直到现在，每当喝着醇厚冷冽的高山茶，总是怀念起那曾经的阿里山。





台中　福寿山农场

TIPS：

福寿山农场

地址：台中县和平乡梨山村福寿路29号。

交通：国光客运：宜兰、罗东往返福寿山农场。

　花莲客运：花莲往返福寿山农场。

　丰原客运：台中往返福寿山农场。









台湾有一个小小的地方，很接近天空，清幽得像个天堂，但是早些年，它不是以美景见长，而是以那极品高山茶名闻遐迩，它就是福寿山农场。

极品高山茶每年产量极少，当时，不是买茶而是“抢”茶，尤其是秋冬之际，更要紧盯着，不小心迟了一点，就只能捡“便宜”价位的了，但也是其他地方的两三倍。品茶这个东西很奇妙，只会愈喝愈贵、愈喝愈高级，跟喝咖啡一样，降不下来。其中福寿长春茶，喉韵悠长，即使多泡之后，茶味依然醇厚，让人愈喝愈想喝。

一走进福寿山农场，就有整排的松树，迎接每一位游客。位于农场的服务中心附近，有一整片的果园，你可以在这里悠闲漫步，自由欣赏。蓝天下累累的果子，让人感到丰收的喜悦。如果有兴趣，还可以认养果树，经营真实的开心农场。山上空气清新，偶尔停下脚步，望向远方的山峦，一片开阔的景色，令人心旷神怡。看不完的树，看不完的绿，有如此好风光陪伴，走再久也不会觉得累。

福寿山农场有不少花海景观可以欣赏。只要来对季节，蓝天白云当背景，黄黄红红的花衬着绿地，当微风轻拂过，激起阵阵花浪，自然不造作地舞动，真是美极了；不身临其境是无法揣摩这种美妙的……

在福寿山农场，四季各有不同风采，十二个月份亦各有不同景色，曾看到有人用诗这样表达：一月雪天飞，二月赞樱花，三月舞桃花，四月笑苹梨，五月齐花开，六月捻茶香，七月潋菊黄，八月觅桃香，九月品梨甜，十月秋丰收，十一月赏枫趣、采苹乐，十二月盈霜降。

无论什么时候来，福寿山农场都有自己独特的魅力，你喜欢哪一月呢？
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沿途山景，预知福寿山的清幽
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美丽的让人不想离去

南投　清境农场

TIPS：

清境农场

地址：南投县仁爱乡仁和路170号

交通：从埔里搭南投客运往松岗、翠峰方向，在清境农场下。









清境、清静，这是一个光看名字，就会联想到世外桃源的地方；以前有另外一个老名字，叫做“见晴”，多好啊！看见阳光灿烂，若是有性别，她一定是位清秀佳人。

这里，一直给我一种空灵的感觉，说不出来，我有多喜欢她。
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清境农场，虽然我知道得很早，但直到近几年来，她才走红，像是一个蛰伏许久的模特，终于扬眉吐气。这里山峦起伏、群山环抱，没有游人的时候，仿佛时空静止。我喜欢独享徜徉在大自然的感觉，但若只是贪图她的美，我可能不会如此眷恋，她的过往史迹，才真正令人动容。

有着和云南相似的气候和地形，清境农场住了一群可爱的摆夷族人，年轻岁月奔波在枪林弹雨的战场上，后半生贡献在筚路蓝缕的农场上，同样的目的，都是捍卫家园，不同的是，放下枪杆，拿起锄头。大爹说：开始时，这里渺无人烟，杂草丛生，他们对农务一窍不通，才知道，这个敌人比战场上的敌人更难搞。最终他们凭双手及劳力，胼手胝足地在这片土地上开垦，并成功种植出台湾最好的水果。

“真是苦啊！”大爹回忆说，房子自己盖，没水没电，尤其是等到水路开通时，距离他们来到清境农场，竟已过了数十年。好不容易把田种好，又因为不懂得做生意，时常被商家骗、被平地百姓骗。山上现在成了兵家必争的观光商业区。“我们还是苦中有乐的。”他说起第一次到山下看电影，就像小孩进游乐场一样兴奋。

我爱与这些白发苍苍的大爹聊天，浓浓的乡音，总不自觉想起上天堂的老爸。聊得开心，数落得也开心，临去前，还不忘塞我两个他亲手种的水梨。

他们在台湾最艰苦的时代，吞下了说不完的苦，与这片土地产生深厚的感情。老一辈多已凋零，但历史会长生不老，因为他们的努力与付出，才造就了现在的清境农场，

谢谢你们，大爹。

宜兰　太平山
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蹦蹦小火车轨道

[image: alt]


奇形怪状的树头

TIPS：

太平山

地址：宜兰县大同乡太平村。

交通：国光客运每周星期六、日于宜兰或罗东车站，直达景区。









对我来说，宜兰的太平山真的不太平。这个在口袋摆了许久的景点，台湾三大林场之一，一直都出行不利，想想，我俩还真是无缘。

第一次去，是为了搭蹦蹦车。蹦蹦车一路蹦个不停，想到就觉得很有意思，到了收费站，才知道维修中，于是就只好走走森林公园，吸吸新鲜空气。山上的空气清新，似乎多闻一口，就多长寿一年。奇形怪状的树头像在彼此相互飙舞，花招百出；木条筑起的森林步道，让原本已凋零的木头，燃起新生命。

第二次去，是为了看翠峰湖。这个美丽的高山湖泊，据说，看得到是福气、看不到别生气。翠峰湖终年烟波袅袅、若隐若现，好像害羞的17岁少女。幻想着她闭月羞花的容貌，令人想一亲芳泽，结果碰到连日大雨，路段塌方，暂时封闭。哎！怪自己没有想到这一招。

有了前车之鉴，特别在风和日丽的好时光，看过黄历，选了出行“宜”的好日子，还是不放心，打电话去管理处，回报“一切平安”之后，和友人开心地一同去郊游，在车上高唱：“我现在要出征。”

盘算了好久，要先搭蹦蹦车到茂兴车站走怀旧步道，接着返回太平山庄，喝杯咖啡休息一下，隔天一早再去翠峰湖看日出……吼吼，给它一次补回来。正为自己的出行计划陶醉时，就到了太平山游乐区，迫不及待按照规划的第一目的走去。远远的，就看到乌压压一片，才发现这里跟台北捷运站一样，人满为患。车票也售完了，得明天才有，太平山庄也没有空房，忍不住内心激动，一阵心酸涌上心头，哎！

回程时因为时间充裕，所以车开得很慢，沿途山峦叠翠、风景秀丽，一会儿云雾袅袅，一会儿又拨云见日。同样的地方，在短时间内，变化出不同的面貌，好像川剧“变脸”。迷人之处，就在其以迅雷不及掩耳的速度在改变，想想，这不正如我的情况一样吗？

只不过惊喜和惊讶，真的差别很大。

台南　七股盐山

123，到台湾，台南有座长白山。

南台湾有一座山，最高海拔仅约20米，但终年白雪皑皑，在阳光照射下，更显耀眼；想要登高望远，不怕会有高原反应，寻求刺激的，也可以直接从山顶往下滑。仔细留心，来这里的游客，怎么都穿这么少，不怕冷吗？
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堆雪人去

这么特别的地方，现在是南台湾热门的观光地标——七股盐山。

这里原来是一处大规模的晒盐场，因为生产成本昂贵，于是停止传统晒盐产业，遗址规划为一处寓教于乐的观光景点。来自天然盐田收的盐，堆积成两座小山，远观像两座金字塔，主峰是灰白色的末代晒盐，另一座北峰，是白色的原料盐。主峰设有人工盐道，陡直的上坡，由早已风化的结晶盐建成，在艳阳的反射下，一颗颗晶莹剔透，行走其间，会下意识地想要抓两把涂在眼睛上，以防受伤；童心未泯的，在一片白的盐地里堆雪人，仿佛有种置身在雪国的错觉。

此处开发的特色产品，更是颠覆你的口味，盐棒冰、盐豆花、盐奶茶，甚至连咖啡都是咸的……咖啡还是“黑”的对胃口。不过，盐豆花可以接受，若再加个葱花、打个蛋，那就更好啦！

记得有家小摊写了这样的标语：盐是祭祀之物，所以有驱邪化煞、招福禄吉祥、保平安之寓意。

盐山，绝对是个特别的地方。
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盐山还是雪山？
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临别一眼

TIPS：

七股盐山

地址：台南县七股乡盐埕村。

交通：台南火车站搭兴南客运往佳里的班车，再转往七股盐山。











4．第四站，怀旧之旅

人文与美景并重的好地方

台北　悲情城市九份

九份，一个山巅小镇，一个昔日金都，今日的著名景点，不仅不悲情，还很活络。

相传很久以前，这里住着九户农家，日常所需物品往往被分为九份，故名之。原来此地是个贫瘠的山区，自从发现沙金以后，就变得复杂起来。各路人马蜂拥而至，一时间酒家银楼鳞次栉比，成为夜夜笙歌的繁华之地，后因战争，采金日渐荒废。一直到侯导的《悲情城市》在此取景，九份再度被炒热，成为探索人文的重要山城。
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九份夜景

距离上次去九份已经十多年了，那些曲曲折折的小巷弄、没有告示牌的古老阶梯，转个弯，都是一次惊喜。山城之美，就是在这其间乱窜，没人跟你挤道，照相不用排队，偶有想多看两眼的角落，也不用担心后方有人催促你。双脚一路往上走，双眼又不住地往下望，山景海景都迷人，只能走走停停。见到有小热闹的店家，忍不住好奇走近一步，当地人会跟你热情解释；走累了，直接坐在路旁，总是会有人请你进屋里休息。
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如今被游客挤爆的电影电视场景，到处林立的茶坊酒楼民宿，以及各式各样的特色美食，成了假日九份的最新风貌，这让我联想起云南丽江古城，曾经一样的美丽、一样的质朴，如今有些变了味。但九份的神韵还在，人文遗址保存完好，循着这些历史轨迹追寻，会发现这里处处是故事。

邻近的金瓜石，也曾是很重要的黄金城，相较九份，它更多了一份含蓄美，除了人文风情，特别的自然景观，更是深受摄影者的爱好。对了，九份最美的时候是下雨，若老天赏你一个雨天，记得要心存感激哦！

TIPS：

悲情城市九份

地址：台北县瑞芳镇九份。

交通：瑞芳火车站前搭基隆客运直达九份“旧道口”。捷运忠孝复兴站1号出口、京华城、松山火车站后站、基隆火车站，搭基隆客运直达九份“旧道口”。









桃园　三峡老街
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估计是全台最火红的老街，游客几乎都会来拜码头

TIPS：

三峡老街

地址：台北县三峡镇。

交通：1．台北客运直达。2．台汽客运。 3．桃园客运。4．三重、首都客运。









提到三峡，最有名的莫过于老街和祖师庙，如同多数台湾老街一样，曾经在拆与不拆、重建或复旧中摆荡；若细细琢磨、拍照留念的话，最好多带几卷胶卷，多留些时间。

民权街就是泛指的三峡老街，也是现存台湾最长的古老街道，200多米长的街上，有100多座朴拙典雅、风华依旧的街屋，向世人诉说它的百年历史。鳞次栉比的老房子气势连贯，成排的圆形拱廊，弧线优美，穿梭其间，像无限延伸的桥洞，撩人发思古之幽情。老街就像一条历史长廊，从39号至57号间的建筑，是最美丽的一段，巴洛克式的骄傲，俯瞰眼下的来往过客。一根根柱子站立两旁，乍看似乎没变化，留意它的柱头，却有不一样形式；以往作为商业交易的老街，店家门面都不宽，进深却可能有10到70米，令人不敢置信。老染坊“金联春”，是了解此空间设计的活教材。比较有意思的是，门上可收放的小桌台，可当做买卖柜台，巧妙方便。另一座美丽的代表性建筑，是恰和油铺，就在“金联春”的旁边。以两间店面做一立面，共有5开间，是老街门面最宽的街屋，仿日式山墙的建筑立面，二楼有彩色玻璃和美丽的窗格雕饰，值得停下脚步欣赏。老街不只有巴洛克式的华丽，也有雕饰简约的建筑，如看起来略为矮小，俗称“女儿墙”的小墙，散发着玲珑秀气之美。
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三峡另一个大重点，是花费李梅树先生大半生精力的祖师爷庙。庙里任何小地方，无一不是精雕细琢的艺术精品。因此，祖师爷庙博得了“东方雕刻的艺术殿堂”的美称。特别注意前殿，东门厅入口又称“龙门厅”，西门厅称“虎门厅”，根据中国人传统习惯，进门右出门左，取其“入吉出凶”之意。

今日的三峡，老物少了，老师傅也少了，在经历大地震后，老房子又少了，老街变得更老了。在日渐凋零之际，假日游客是让它保持活力的源泉，但也希望拿着相机猛拍的人们，不只是消费这里的人文古迹，多点理解与关怀，才不致白走这一遭。
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苗栗　南庄老街

再一次来南庄老街，感觉它变年轻了，该怎么说呢？现在的南庄老街更像是个童心未泯的中年人，有很多有意思的想法，但不够成熟。譬如桂花巷，仿古但很新潮的建筑，被强力放送的小店，除了客家美食的传统制作，还能让人嗅到一丁点古早味，其他更多的是商业气息。

“台湾交通部”观光局精选了几条旅游线路，南庄老街是其中一条。在“竹南”火车站出口处，有免费的接驳公车搭乘。

再把场景转回南庄。话说当年来此，街上小摊卖的是柿饼、客家粿粽，小吃店是客家板条和咸猪肉，其他就没什么印象了；游人也不多，多数像路过的。重游旧地，变化后的老街，的确包装得更加动人，贴心的指示牌、干净的街道、富有诗意的店名，像个小商圈，但叫老街却沉重了些。

既然有些年代，南庄也真有值得玩味的地方。南庄戏院，会“咻”的一下让人回到过去。黑松的红白绿招牌，告诉你这里有卖饮料；冰淇淋推车的“叭卟叭卟”，是阿伯招揽小孩子的工具；古老的手绘电影海报，提醒我下一场是否要翘课去看。

另一个吸引注意的是老邮局旁边的一所小学。斗大的“礼义廉耻”，高高挂在校门口上；“蒋中正题”四个大字，在如今高唱去蒋化的时代，看起来格外显眼；孙中山的铜像，依然伫立在一旁。在我成长学习中，他们是完人的形象，宛如神话般的成长故事，引导孩子们做人做事的道理，让人津津乐道。

老街上的店家，极力争取“最”字冠军宝座，哪一家醋最好喝？哪一间面最好吃？我没有这么大肚量一一尝试，待各位自行评判吧！
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TIPS：

南庄老街

地址：苗栗南庄乡。

交通：竹南火车站前搭苗栗客运，直达南庄。
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柒　食

有一天，和朋友无聊之中说到了“吃”这个话题，她是成都人，一说到美食那不加掩饰的自豪让我很是不爽：“有什么，我们台湾也有很多美食哦！”于是，相互不服气的两人就开始了口头上的比拼，她说一个，我就跟着说一个。就这样，两个无聊的“大小孩”在午后洒满阳光的庭园中开始“拌嘴”，一直说到绞尽脑汁，筋疲力尽，却发现说到最后我们两个都是口水嘀嗒着……第二天，她就匆匆回家去了，据她给我的短信，是因为实在怀念家乡的美食。看完了短信，我默默地收起了手机，心中盘算着，是不是我也回台湾一趟。重温一下那梦中的美味呢？（严正警告，在阅读本章期间，请戴上口罩，以免将书打湿……）
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1．早起第一吃，本省与外省的拼搏，中式与西式的决战

2．朝拜下“台湾之光”，台湾名店

3．下午茶，尝尝台湾特产

4．寻找台湾小吃

5．其他台味



1．早起第一吃，本省与外省的拼搏，中式与西式的决战

早餐之间的决战，真是难以取舍啊，所以你要精心安排













米粉汤

台湾有各种各样的米粉汤，做法不一，让我怀念的人间极品，不是细细长长的南部肉燥米粉，而是那种短短、久煮不烂的北部粗米粉。这种米粉汤的味道，对许多台北人而言，是一种共同记忆。

大清早，老板会用大骨和猪内脏以细火精炖成汤，炖的过程中得将多余油脂杂质滤除，才能煮出清淡却味浓的好汤头，因为时间和火候足，汤头呈现乳白色。吸收了汤汁精华的米粉汤，香滑劲道，尝起来不会软烂，令人回味无穷。吃米粉汤时，不忘搭配各式小菜，才是地道台式美味，猪大肠、猪皮、猪肝、猪肺、粉肠、粉肝、嘴边肉、油豆腐……

每每回台湾前，就会不由自主地想起家里附近那间米粉汤，还有很多美味“黑白切”
①

 ，一大锅子的香气四溢，足以快速唤醒味觉的幸福啊！此时，我总要努力地吞咽口水，一直忍一直忍……

这摊米粉汤生意火爆，小小摊位前热烟腾腾，总围满等着内用外带的客人。最爱在某个悠闲的早晨，在摊前一坐，看着老板从大锅里舀上一碗米粉，加上芹菜末、油葱酥，最后撒些胡椒粉，带点热气地送上来。昔时一回到台北的第二天，就和母亲同去这个小摊。我们必点上一盘油豆腐，那油豆腐吸满了各种食材的香甜，加上姜丝与老板特制的蘸酱，一口接一口地让人停不下筷，还有那浸在汤头里、煮得入味的猪内脏，和米粉汤真是最佳拍档。

早餐，别再只有包子、馒头、稀饭和豆浆。到台湾，别忘了尝尝这令人迷恋的台北米粉汤。
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蚵仔面线

我爱面线，曾经爱得如痴如狂！

无论是蚵仔面线、大肠面线或是面线糊，可以早中晚三餐都吃，点心宵夜亦不放过；也可以像追星族，听到哪里有好吃的面线，一定找机会冲过去品尝。

无论大街小巷，都不难瞧见其踪影。这个台湾最普遍的小吃，到底有啥来头？它源自于台湾早期的农业社会，是当时的妇女煮给农耕者的点心。为了便利多人一起享用，通常将面线煮成一大锅，一开始没有加入任何配料；之后由于靠海地区盛产蚵仔，所以放入蚵仔增添风味，于是成了现在吃到的蚵仔面线。后来传到各地，依当地出的特产，加入大肠、肉羹等不同材料，于是，在北部较常吃到大肠面线，在南部常吃到蚵仔面线。无论北部南部，多半会以虾米和红葱头来提味，带点勾芡的汤头香气浓郁，回味甘甜，也让面线吃起来更为滑顺可口。依据客人喜好，上桌前才舀上已处理好的蚵仔、大肠或是肉羹，最后加些黑醋、香菜，现在想来都口齿留香。还有一种在南部常见，叫做面线糊的，一般汤头较稀，会加入少量蛋花和肉羹，吃起来偏甜，小朋友特别爱。
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说到我与面线的交情，打从儿时陪着母亲上市场时，就结下不解之缘，那时家在高雄，每回买菜前，妈妈总拖着我先吃个早点，最常点的是面线糊加个烧肉粽。母亲因为怕胖不敢吃完，就硬塞两口面线给我。那时真讨厌这粘乎乎的玩意；上了小学，最好的同学喜欢这东西，小女生嘛，对于好友的定义，就是做什么都要一起，久了，似乎也渐渐接受了；长大后，对面线是疯狂的喜欢啊！有时来趟美食之旅，到了当地，只要看到有卖面线的，就不管三七二十一，先饱餐一顿再说，所以往往当地的著名小吃没尝到，却近乎吃遍全台面线。即使到今日，每次从台湾回来，一定不忘带些蚵仔面线的快餐包，好吃与否不重要，有那个家乡味就足够了。

烧肉粽

想想高雄人还真是幸福，随便一条巷弄，就可能隐藏一家美味小店。吃面线糊配粽子，随意在传统市场的普通小摊，就会有卖肉粽的。肉粽的馅料是肥猪肉、虾米、花生和一点点咸蛋黄，用水煮的粽子，糯米吃起来软软的。重点来了，我最喜欢的，就是粽子上头淋的特制的酱油膏和花生粉，好香！每次都以飞快的速度，将它舔得干干净净，然后剩下一颗光秃秃的粽子，勉强吃两口，就交给贪吃的老妈解决。
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读大学时，一位学长家里是卖客家粽子的。肉粽不大，只有外面粽子的1/2，白白的米饭，混合着得的无敌香的料，有碎猪肉、香菇、花生、鱿鱼干，一定会有的菜脯，小小的个头，一次可以吃上两三个；还有一种叫做粄粽或是粿粽的，和肉粽一样的馅料，只不过用糯米和蓬莱米做成的皮，已不见米粒，是白色的粄状，将包好馅料的米团，再包入粽叶中。学长说，他妈妈就是靠这个小店，拉巴家里四个小孩长大，还不能常吃肉粽，因为那是卖给客人的，只有偶尔剩下的馅料，可以配饭。

搬到台北后，少有机会吃粽子，因为这边的做法，和高雄老家差异颇大。台北的粽子是蒸的，米饭粒粒分明，比较硬有嚼劲，馅料较没有香味，整体像是包在粽叶里的油饭，最不喜欢的就是蘸那个甜辣酱，总觉得怪怪的。后来才知道，肉粽分北部和南部，有北蒸南煮的说法。

每年端午节，老妈一定会包粽子，分送给亲朋好友。每颗包得像巨无霸一样，足足有两个碗的量，红葱头爆香过的米粒，不计成本的材料，五花肉、日本大花菇、虾米、干鱿鱼、咸鸭蛋、花生、栗子、干贝、芋头，等等，让吃过的人惊呼连连。以前不能理解，手工制作的粽子，粒粒皆辛苦，小孩子还得从旁协助，大热天的，我们都不太情愿，加上她时不时会发火，干吗不买几颗回来吃吃就好？老妈说，她不会划龙舟，只有这样做才像过节。

烧肉粽，是闽南语发音，意指热腾腾的肉粽。一般台式粽子，全台各地不论何时，都可以买得到，除此之外，还有外省粽，如湖南粽、潮州粽，近年因健康观念而流行素食粽和养生粽。写到这里，耳边突然想起歌星郭金发唱的一首歌：“烧肉粽啊烧肉粽，卖烧肉粽……”小时候，我一直以为他是卖肉粽的。

稀饭、粥

看似平淡的清粥小菜，其实是老台味里重要的一环，几样小菜配上白粥或是地瓜粥，是平民化早餐中常见的。早期清粥小菜店里的配料，不外乎是些腌制酱菜，如酱瓜、菜心、玉笋、面筋、豆枣、豆腐乳，等等，其他还有肉松、油条、花生、带鱼、咸鸭蛋、皮蛋豆腐之类的，现做多半只有烫青菜或煎蛋。大清早的，店家会预先准备，将这些小菜一盘盘放好，同种颜色的盘子价格相同，客人可以一目了然，老板算账也方便。现在的店像自助餐，数十道菜色让人眼花缭乱，除了传统酱菜，还有很多现炒、点心及饮料，像在上馆子。和以往最大的不同，吃粥不只是早餐的专利，因为好消化，更是许多人夜宵的最佳选择，所以很多店半夜营业，代表性就数台北市复兴南路，靠科技大楼那一带，极盛时期多间连着开，个个门庭若市。

小时候因为不敢喝浓稠的白粥，于是老妈就会做放了很多不同材料的“稀饭”，她说这叫做“什锦粥”，其实就是前天晚上的剩菜剩饭，加点水全部煮在一起，第二天早上凑合着一顿。类似这种汤饭的粥，在台湾叫做“咸粥”，其中最有名的莫过于虱目鱼粥。这个来自台南府城的粥品，仅单纯放入大块大块的虱目鱼肉，清新鲜美的汤头，粒粒皆清楚的米粒，是货真价实的健康粥，只是这肉身刺多，若像我一样笨手笨脚的，可以选择鱼肚粥。

之后，台湾有了细致绵稠的广东粥。广东粥一般以文火慢熬，手要不停地翻动，熬到米粒变粥粒，千万不可熬过头，以免全部解体成浆糊。如此做出的白粥叫做基底粥，其他如鱼片粥、皮蛋瘦肉粥、海鲜粥等，都是将生鲜或汆烫过的肉类，用滚热的白粥烫熟，吃起来滑润顺口，鲜甜无比。很多朋友说，台湾没有真正的广东粥，可个人比较偏好改良过、不地道的台式口味，因为料多实在便宜大碗。

见米粒称作稀饭，不见才能称为粥，中国人对美食真是讲究。
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广东粥品

饭团

考公务员，曾经是我那个年代，社会新鲜人重要的课题，尤其是对大学玩四年的同学来说。

离开校园之后，当了三年的热血青年，感叹现实与理想的差距，决定加入为人民服务的行列。可要做个公仆不容易啊！给自己一年的奋斗期，每天早起，一番东摸西摸后，骑着小机车到补习班。不到百分之一的录取率，我这种先天资质愚钝、后天懒得要死的人，老天果然没瞎眼，多分之差名落孙山。十几年前的事，单纯的苦读生活，没有太多的回忆，可至今让我回味不已的是每天早上的那颗传统饭团，它是我一日活力的来源。为了吃饭团，即使星期六、日不上课，也会特意骑车去买，就像上了瘾，不吃就整天不舒服。
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有对老夫妻，在台中的某个路口摆摊，推车上摆满了大小不一的透明罐子，让人清楚知道，葫芦里卖什么药。一旁天然木桶蒸出的米饭香气四溢，很难抗拒这白胖小子的魅力。它肚子里可有货啦！鱼松或是肉松、腌制的萝卜干、甜姜片、古早味卤蛋、豆干、肉燥、浓香花生粉、鲜脆可口的酸菜、菜酥，海苔片、素肉条……最后再加上一节老油条，外裹祖传秘方比例的米饭，圆滚滚的模样就想让人大口咬下。外软内酥、层次分明的好滋味，全台很难再找出第二家。近乎一整年，每天最大的快乐与满足，就是这早晨十分钟的享受，老夫妻远远看到我来，就开始包饭团。我特别啰嗦，有的料不加，有的又得多些，不知从何时开始，不用主动叮咛，小摊已经有份专属于我的配方，爱这有人期待着你的感觉，爱这别人精心为你服务的感动。

“肖年仔，来呀哦！”（闽南语：少年人，来了啊！）老太太亲切地招呼我。

“嘿呀！”（闽南语：是啊！）

直到考试结束后搬离了台中，这声音在我心中依然常常响起，令人怀念。

台式葱花面包

我不知道葱花面包是否专属于台湾，但我生平吃的第一个面包就是这葱花面包。常见有两种形状：一种是一片面包几小节，像胖毛毛虫；另一种是一坨圆鼓鼓的，像是开裂的大鼓。

小时候，唯一敢吃葱的时候，就是这面包了。每个面包店都可见到其踪影，似乎没有它，就不是称职的面包店。总爱在上学途中买上一个，那个时间点，刚好面包出炉。远远的，就可以闻到它的香味；近近地，一个个胖嘟嘟的身躯横躺在烤盘上，还冒着些许热气，让人看着就口水直流。对小朋友来说，松软面包比山东硬馒头好吃，除了上面满布着葱花，营养价值不差，一口咬下，满嘴是浓厚的葱香和着淡淡的面包香。边走边吃，到了学校，正好吃完。有时候来不及，学校福利社也有，只是得等到下课，短短十分钟要跟十个人抢那面包。通常再配上一瓶养乐多饮料，就像汉堡配可乐。

我的父亲可不爱这洋玩意，但高雄纯发面包店的葱花面包，是他能接受的。印象中，多年前的纯发算是“有档次”的传统面包店，一个个西点面包套进塑料袋，摆放在明亮的玻璃橱窗内，干干净净的，温暖的鹅黄色灯光照耀下，每样点心都诱发人购买的欲望。它家葱花面包底部会烤得焦焦的，上头的葱花也不是青绿色，而是稍微烤过头，带点微黄，面包体蓬松细致，形似长辫子状，口感特佳，不油不腻，咸甜适中。每个星期六晚上，老爸会骑铁马带着我，到这里来买葱花面包。

“苍阿胖”是葱花面包的闽南语发音，“苍阿”是葱的意思，“胖”就是面包，有机会到台湾，别忘了买个“苍阿胖”试试！
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2．朝拜下“台湾之光”，台湾名店

台湾扬名国际的美食店，难得来台，不去朝拜下怎么对得起自己？













台北　鼎泰丰

我爱小笼包，说不上来为什么，每到一处新的地方旅行，总是先搜寻小笼包的踪迹。第一次到上海，我把行李一放下，就迫不及待冲去南翔排队。不夸张的，我等了一个半小时，结果只有价格还算让人满意。

在台湾，鼎泰丰等同小笼包的代名词。何时去，都是爆满的人，但不必痴痴地等，拿了号码牌，就先逛街去，轮到你时，店家会提前打电话通知。

18个褶、21克重，这是鼎泰丰小笼包的标记。如果你足够邪恶的话，不妨带个小秤过去，数数看每个包子的褶子，量量看每个包子的重量，抓到小辫子了，搞不好店家让你免费吃一顿。
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鼎泰丰从不做广告，20年前刚搬到台北时，不知道老爸从哪里得知，说要请我们去吃小笼汤包。当时只有信义路上那间，小小的店面，几位穿堂的大叔大婶，店内装潢普通到跟价位“不合”。鼎泰丰的初体验，就是一笼蟹黄小笼包、小笼汤包，一碗油豆腐细粉、菜肉馄饨，包子的皮很薄，薄到有些透明，但是捏起来又不会破，微微能看到肉馅的影子，令人垂涎欲滴的汤汁，似乎快要冲破禁锢它的地方。我的习惯是先将汤汁吸干，以免浪费，然后连姜丝一口将包子吃下，馅料相当新鲜，如此的原汁原味，蘸酱此时变成是种污染，小笼汤包如此，蟹黄小笼亦如此。油豆腐细粉在我的理解，就是粉丝汤加油豆腐，因为没有个比较，不知它有多好，但是看点餐的人，几乎都来上一碗，就知道它的魅力了，不过要懂得欣赏。菜肉馄饨是那种吃得到肉馅的大馄饨，汤头清爽不油，嗯，总之很标准。

20年后再去吃，陪我一起的人早已不在，依旧点了小笼汤包和馄饨，跟印象中的味觉相同，但是视觉不同。鼎泰丰改变了，装修更好、服务更好，当然顾客也更多；来这已经不只是享受美食的幸福，更多的是细嚼记忆的美好。

TIPS：

鼎泰丰

信义店地址：台北市大安区信义路二段194号。

交通：搭联营公车信义干线、0东、20、22、38、204、209、294正线等路，至永康街口站下车即抵。









台北　君悦排骨

价位高不一定好吃，但高价位却高朋满座，那就有其特别之处了。

那天拜访完四四南村（台北最古老的眷村），早已过了用餐时间，饥肠辘辘，附近正好有君悦排骨，就直接去那吃午饭。黄底红字的正字标记，一整片落地玻璃一眼就望见里面，服务一样亲切，餐厅非常干净，跟十多年前一样；不同的是，玻璃上多了刘德华的挂名保证，让新顾客吃得安心，价位几乎翻了一倍，令人咋舌。

刚坐定，招牌排骨饭套餐就来了，速度很快。米饭不是我喜欢的类型，比较软、比较粘，几样配菜都很好，尤其是中间那份肉燥，非常有古早的味道，光是它就扒了半碗饭，实在太好吃了；酸菜很新鲜，没有放久的怪味；其他炒菜也都很家常，不会很咸；当日附汤是茭白笋切丝，口味很淡很清爽，倒没啥突出之处。因为顾着拍照，排骨有点放凉了，原以为会变硬，没想到出乎意料地美味，外边裹了粉浆油炸，炸好的酥皮上淋了酱汁，连同店家附的腌黄瓜，一口咬下，肉质十分软嫩却不趴，吃起来咸咸甜甜的，不会油腻，这是我熟悉的感觉，以前家里开排骨饭餐馆，我妈做的就是这味道。

为了拍照，“忍痛”留了一些肉渣在骨头上，以兹证明君悦用的是地道的排骨，而不是猪肉排，刘德华还真是内行，难怪再忙也不忘光顾君悦排骨饭。店里还有其他选择，看起来也都很好吃，虽然钱花得有点心疼，不过再次回味还是值得的。

[image: alt]


TIPS：

君悦排骨

地址：台北市大安区敦化南路一段188号2楼。

交通：捷运忠孝敦化站8号出口。









台北　老天碌卤味

台湾有各式各样的卤味，湿的、干的、古早味、改良味，是非常亲民的一种小吃。一般都在夜市，或是骑楼下的摊位，但能做到一家店面，还能成为台湾“伴手礼”的，当数老天禄了。在西门町存活至今的老字号，都有其过人之处。有一年刚到台北上班，老板让我去买卤味送给客户，问哪一家，她愣了一下，然后有点不解地说：老天禄啊！从此知道，它就是极品卤味的代表。

老天禄的起名，是店家希望老天爷赏口饭吃，当初的想法早已实现，老天爷还让他们享受了福禄，真是恩泽长久。曾看过报道，他们是靠着看电影的人潮，才打响知名度的，因为店的位置就在戏院旁。排队买票的人，闻到不时飘来的阵阵香味，于是带些卤味边看边吃，生意就是这样做起来的。老天碌的生意好到被戏院老板抗议，因为散场时满地的骨头，造成清理麻烦。老天禄的特色是干卤，招牌是鸭舌，这让我联想到高中时代每个星期六的下午，就和同学相约看电影，那时戏院外面，总是有很多流动摊贩。哎！怀念警察伯伯什么都不管的年代啊！其中一摊卖卤味的，以冷食干卤为主，鸭舌是必点。

到西门町，别忘了带些回去。可是要记得，吃的时候用微波炉加热即可，千万别用电锅蒸，以免卤汁精华流失哦！
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成都路的上海老天禄
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橱窗内满满的卤味，诱惑饕客的味蕾

TIPS：

老天碌卤味

地址：西门町武昌街、成都街，两家不是连锁，都可以尝试。

交通：捷运西门站。











3．下午茶，尝尝台湾特产

呜，开始想家了……













台中　俊美凤梨酥

凤梨酥原是一个很乡土的台湾特产，谈起它，就让人直接想到台湾。过去，它曾经很风光，旅客来台，多少都会带回去当伴手礼。随着台湾糕点愈来愈多元化、愈来愈精致，它的人气渐渐下降。

一直对中式糕点的兴趣不大，早期会吃凤梨酥，多半是客人送的礼。爸妈不能多吃，就逼我吃，再不然，就留着下次转送给别人。我想别人也都这样的话，搞不好哪天又收到一盒，就是原来被送出去的，那凤梨酥还卖得掉吗？可几个老牌子至今都还在，大街小巷的西点面包店、便利商店，也一定有它的踪影，买凤梨酥就跟买瓶水一样容易。有一次，突然心血来潮想吃凤梨酥，跑了几间店正好都没有，台中朋友就推荐“俊美”家的。这店名跟商品还真不搭，姑且试之。没想到一试成主顾，它实在太特别了。从没吃过这样的凤梨酥，薄薄的饼皮，不但入口即化，咬下去凤梨味直接“冲”出来，盖过饼皮应有的奶味；细腻的程度，一点也不输西式糕点，有点像欧式凤梨蛋糕，但是个人觉得凤梨酥又比它好吃、便宜多了，所以有一阵子，疯狂地以凤梨酥取代蛋糕，当我的下午茶点心。
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友人得知我回台，立马奉上这个好东西孝敬。以往只顾着吃，这次特别注意到，它的独立外包装也很典雅，是一幅中国人物图，中间以毛笔字书写“凤梨酥”，右上角有秀气的“俊美”二字，自用送礼两相宜。不过，一块凤梨酥是115卡热量，以前我总是一次三五块落肚，到现在，身上的救生圈已经告诉我这样做的恶果了……

只在台中有卖，切记。

台中　万益豆干、一心豆干

提起豆干，多数人会先想到桃园大溪豆干，其实台中也有历史悠久、远近驰名的豆干。一心豆干名气较大，外地人买的多，万益却是当地人的最爱。

台中几条大街上，到处可见一心豆干伴随着太阳饼的广告，可见其地位之重要。若不买些带回去给朋友，似乎不够意思。它的特色在于用卤的，吃起来质软而劲道，有浓郁的黄豆香。讲究吃的第一代老板，把老家的传统卤味方法运用到豆干上，将卤汁拌炒到浓稠状时，才放入豆干，继续炒到完全收干为之。因为豆干充分地吸收了卤汁，所以吃起来口感很好，慢慢打开名气。与大溪豆干不同的是，一心豆干早期因为不走超市商场路线，想吃的话，只有台中才买得到。

万益是从台中一家肉松行发迹的，制作方法和一心类似，不过它卤汁不完全收干，所以吃起来更湿润、质地更软，我比较偏爱这种。尤其是它的果汁豆干，一口咬下满满汤汁，有嚼头却不死硬，想起来都闻到那个香味。前几年台北开了万益专卖店，时不时跑去光顾。有一次，为了赶在打烊前违规左转，被警察逮个正着。他问我赶着去哪，说买豆干去。他没听过万益，不过有兴趣就带他去，直说好吃没介绍错，但是那张罚单还是照开，哎！死脑筋的警察大哥……

台湾豆干五花八门，各具口碑，夜市里名不见经传的小摊，搞不好是未来的名店。

桃园　龙潭花生糖

这个地方的花生糖刚出来时，我正好读大学。

因地利之便，桃园县是最常出游之地。若经过龙潭，都不忘带些回去跟同学分享。我对硬硬的花生糖一直没多大兴趣，但是这个有别于传统，它是软的，不甜也不粘牙，且标榜低糖、用天然原料制作。仔细回想，口感有点类似新疆维吾尔族人卖的那种，但要细腻很多，花生味也重很多。

满街都能看到花生糖的招牌，就知道这个地方特产的知名度，跟台中太阳饼有一拼。有趣的是，现在经营的五家业者，都与温氏家族有关，几乎就是温家企业。网络上还是有人做评比，哪家好吃哪间正宗。我消费了很多年，一直都觉得差不多，这让我想起一件事情。有一次，学长请我带龙潭花生糖给他，还指定A牌。回来后，大伙忙着打麻将，那盒花生糖就被贡献出来，你一块我一块的，一会儿就没了。偶然间，听到那学长说，怎么是B牌？原来我买错店家了，可吃的时候没人发现，还觉得很棒。

至今多年没买过了，网络搜寻后，发现他们愈做愈好，台北也有分店。下次回大陆，又多了一项伴手礼可以选择。

彰化　鹿港芋头酥、牛舌饼

买芋头酥、牛舌饼，买到让妈祖保佑，真是无心插柳柳成荫，这个故事在“天后宫”会阐述。

有个外国朋友，第一次来台湾，就要求去鹿港天后宫“拜一拜”。她非常热爱东方的庙宇文化，也很有研究，做戏做全套，就说要去买贡品给妈祖吃。天后宫外面，是连排的糕饼铺头。我们随意选了一家，老板非常客气，让我们试吃当地酥饼。他没有切开，直接拿了两个红豆口味的，等我们吃完后，又再拿了萝卜和芋头味的。外国友人傻眼，害怕他坑我们，一直问：“真的不用钱吗？如果不买可以吗？”老板拍着胸脯保证说：“OK，OK。”事后友人说，其实当她吃了红豆的，就已经想买了；我则是喜欢芋头，没那么甜，而且因为还是热乎乎的，吃起来特别香滑。

那老板很逗趣，问我朋友说：“想不想吃牛舌？我请你。”朋友吓得花容失色，嘴里还嚼着芋头酥，连忙挥手拒绝。老板没在意，拿了牛舌饼给我们，友人还是挥手，原来她太撑了。我尝了一小块，皮酥馅软，和宜兰酥脆的牛舌饼不一样，老板说这里的制作方法，是福建那里传过来的，除了原料要好，重在煎烤的功夫。

之后每年农历年前，都会来这带上一些芋头酥、牛舌饼回去过节。至今仍维持着手工制作的糕点，是否有一天会因失去传统手艺而变味呢？希望不会如此。



4．寻找台湾小吃

台湾没有名菜，但有名闻遐迩的小吃……













臭豆腐

“哦！臭豆腐，我喜欢。”David给我印象很深，他是一个会吃臭豆腐的老外。

我是他英文班的学生，老师同学之间私交甚好，常常户外教学。有一次教学主题是“台湾小吃”，我们想整他，就去某个有名的臭豆腐店。刚一入门，他就像个小孩，开心得不得了。呵呵，谁说老外不吃臭豆腐？
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臭豆腐从小吃到大，也没注意哪间店有何特别之处，总之都是炸得金黄酥脆的外皮，吃得到细致软嫩的豆腐，小小四四方方的，淋上略带甜味的酱汁，附上自制泡菜，这是传统的台湾油炸臭豆腐。坊间还有很多臭豆腐料理，其中麻辣臭豆腐最为人喜爱。走一趟饶河街夜市，你会发现一大串店家都卖这个，且家家座无虚席，可以想见它多受爱戴。一碗综合麻辣的臭豆腐，除了很大一块臭豆腐，还有蘸满汤汁的大肠、鸭血，吃起来真是带劲。

老爸非常反对这种腌制品，觉得对身体不好，所以趁他出差后，老妈会去买那种很大一块白色的臭豆腐，在上头放些豌豆、肉末和葱花，大火蒸一下就可吃了。记得那时的豆腐真的是很臭，可是吃起来又很香，之后再也没吃过如此好吃的了。不过味道四溢的结果，就是老爸回来闻到，不高兴了好几天。

曾经有个老外问我，臭豆腐坏掉了，怎么吃得出来？嗯，想想这一线之隔的区分，似乎是中国人才有的本能，于是回答他：只能意会，不可言传。

蚵仔煎
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第一次在厦门市区吃蚵仔煎，很便宜，合台币不到30元。满满的蚵仔，占据整个盘面，看不到青菜，看不到面衣，我和友人彼此惊呼。纯粹以吃蚵仔来说，真是经济实惠，但若以蚵仔煎的角度来看，就着实“太粗”了点，接下来几次经验，大抵都是“数大便是美”，之后就不想尝试了。当然，我不知道这是否能代表厦门地道的蚵仔煎。
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在台湾吃蚵仔煎很贵，一份约合人民币10元。新鲜大大的蚵仔几颗，放在柔软的皮上，搭配两根青菜、打散的鸡蛋，最后淋上店家自制的酱料。这是台湾的蚵仔煎，色香味俱全，蚵仔不会多到让人吃了怕，熟的程度刚刚好，筋道的皮和着蛋、青菜一起，真是最佳拍档。台湾卖蚵仔煎的店家比比皆是，大街小巷都可看到，但真正生意好的，制胜关键在于香甜的酱料，这个是很难仿效的，各家都有独门秘方，能否笼络客人的心，就靠这个了。

回想与这位朋友的对话，心中无限感慨，台湾人的嘴，真的比较刁。

肉圆

肉圆非肉丸子，这是台湾的传统小吃。肉圆的做法南北有所不同，中北部常见油炸，南部清蒸，出名的彰化肉圆即前者，个人较偏爱后者。

在彰化，到处可见卖肉圆的摊子，名气之大与彰化大佛并列。肉圆一般外观呈碟形，内馅以瘦肉、香菇、竹笋为主，外皮以在来米混合地瓜粉搅拌，经过蒸、炸，特别香酥，再淋上店家特制酱料，便是令人闻香下马的美食了。

在彰化有一间小店，几十年来只卖肉圆。早期信息不发达的年代，他们靠着南来北往的卡车司机，将口碑传出去。创始人原先只为求温饱，因为真材实料、物美价廉，生意愈做愈大，除此之外，吃了油炸的肉圆后，店里免费送汤解油腻。这锅用香菇、竹笋、大骨熬出的清汤，味香甘甜，爱喝多少舀多少，只送不卖。
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南部肉圆除了只清蒸不过油，内部馅料有些许差异，外皮吃起来较为滑顺爽口，虽是传统小吃，但是地位不只是点心，很多人视它为早、午餐不可或缺的主食，再配碗清汤，比吃大鱼大肉都过瘾。我喜欢在摊子前，看老板将竹盖子掀开的一刹那，冒出的蒸汽散开，露出一颗颗白胖胖的小肉圆，短短几秒钟，让口腹之欲急速攀升。记得儿时，三颗肉圆才10元，拌些蒜泥、酱油一起享受，吃完后加入大骨清汤，与剩下的调味料搅拌均匀后，就是一道美味的汤，真是便宜又大碗。

每次只要经过卖清蒸肉圆的摊子，就完全失去抗拒的能力，是否有名、地不地道，一点都不重要，只要是肉圆，我都愿意尝试，所以我的推荐是，只要看到有卖就去吃吧！

碗粿
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“粿”是一种用米做的食物，把它装在碗里头，就叫做碗粿。

它的主要原料是台湾的在来米，而且最好用一年以上的旧米，口感才会好。为了选购适合的，店家多半有配合的米商，长期供货，如此才能有稳定的品质。烹煮米浆时间的拿捏也很重要，不小心过了头烧煳了，整锅都废掉。在来米浆煮好后，舀到吃饭碗里，再加入虾米、香菇、腌过的猪肉等配料用大火蒸熟，放凉后再放入蒸笼保温。

高三那年，每天下课都到图书馆温书，附近有一间“碗粿大王”，几乎晚晚必到。店家只卖碗粿和贡丸、鱼丸汤，你一入内，服务人员只会问你要什么汤，有专职的人负责端碗粿巡堂，想吃碗粿只要跟他示意即可，最后看桌上的碗结账。该店没有广告，很多路过的民众，都会被碗粿的味道吸引。这家的碗粿，吃起来有点黏但不会太黏，加上店家特制的调料，令人再三回味。

我从每次吃一碗，到一次两三碗。有一次台风前夜，依旧到“大王”的店里享受，等用完餐等公车回家时，已经风雨大作，又没带伞，只好哆嗦地躲在一屋檐下。这时远方16路公车缓缓驶来，正算好时间准备冲出去一跃而上，身旁有一高中帅哥，温柔地说：“我送你过去吧！”有些愣住了，但还是跟着他，两人拿着一把小雨伞，我心里甜的哦！在昏暗的夜色中，他是我的明灯；短短两步路，像是走了两公里那么久，停下的公车，如同南瓜马车，等着我们这对佳人。

上车后，他主动打开话匣子，问我是否常去“大王”家吃碗粿。“你好厉害耶，我每次去看到你都吃两三碗。”还不只这个，接着又说：“今天虽然风大，你一定吃饱了沉甸甸的，很稳，不会被吹跑掉。”

至此，美梦破碎……

盐酥鸡

盐酥鸡不只是台湾的小吃，还代表了一种饮食习惯。

台湾人很注重隐私权，趁着买盐酥鸡同时，请阿姐的小摊让我照张相。每次想吃盐酥鸡时，就会固定来这里，卖了27年的盐酥鸡，从母亲的手上接下衣钵，问她时下的年轻人吃不了苦，第三代是否有人接？她笑笑说，应该会有吧！

阿姐的故事很普通，她的父亲早期经商失败，母亲为了家计，只好卖盐酥鸡。没想到一卖卖了快30年，起名“第二家盐酥鸡”，是因为他们不是第一家。和阿姐闲聊间，我们讨论为何有些小吃很快夭折，盐酥鸡却可以畅销久久？得出结论之前，我的盐酥鸡已炸好，就没再继续这个话题。味道一如往常的好，只不过这次没有常见的九层塔，改了蒜头，鸡肉仍然大块，薯条仍然大根，爱吃的甜不辣，外酥内软，泡上一壶热茶解油腻，这是辛劳写稿后的难得悠闲。

油炸类的东西，总是能挑起人的食欲，香、酥、脆是它的特色，但是火气大、油脂高、热量高，这些会造成身体负担的负面评价，又让人担心害怕，就在这“喜欢又怕受伤害”之间，盐酥鸡在一片养生观念大行其道的世界中，奇迹式地留存下来。也许等我老了以后回忆，她是我心目中的“盐酥鸡阿姐”，就像儿时记忆中的黑轮伯吧！

盐酥鸡虽然好吃，但是在台湾，有些场合不能带进去哦！因为它的香味，会让其他人坐立不安，万一引发暴动，就罪过啦！
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东山鸭头

第一次听到东山鸭头，是高中的一位学姐说的，她是台南人，某次假日跟她回家，才知道她外婆卖这个小吃。

刚看到时很怪，什么东西都黑不拉几，卖相实在不好。摊子上的选择也很少，就是基本的鸭头、鸭脖子、豆干、米血、黑轮，等等，但仔细闻，那味道很香，有一种说不出的甜甜的幸福感。

“吃吃看啦！”在学姐的鼓励下，挑了一小块米血，看着原本已经黑乎乎的小东西，经过卤汁以后更黑，心想，这哪会好吃，勉强塞进嘴里，一咬下，居然有一股特殊香味慢慢化开，吃起来软软甜甜的，于是，一口接一口地停不下来。外婆很开心，因为“吃光光”对她来说，是种肯定。接着她拿出方便面过卤汁，好吃到不行，问外婆为什么没卖？她说这对人不好，吃多影响健康。

看着她忙碌的手，几乎没有停过，熟练地接过托盘，一会儿斩脖子，一会儿切豆干，小心翼翼丢进滚烫的卤汁里，晃动、晃动、再晃动，起锅装好递给客人，同时也报出了正确的金额。过程中，我看到她身兼生产、品管、会计数职。学姐说她闲不下来，年轻的时候种田，老了以后每天在家，说不想浪费生命，就卖起东山鸭头了。

我们觉得她辛苦，但她乐在其中。记得外婆说过，人要多动动，才会开心。现在的年轻人，总是宅在家里，想一想还真是惭愧。
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挫冰

挫冰也可以成为台湾小吃？

没错，在台湾吃冰，就像吃一顿饭，花样繁多，有些还能DIY。有点餐形式，也有自助式的。如果把“冰”当做米饭，那么，红豆、绿豆等，就是菜啦！

台湾传统挫冰，不若雪花那么细，但也是不用咀嚼的沙冰，所使用的材料，都是没有色素、香料，现煮现做的。豆类制品尤其多，芋头和番薯也一定会有，这些都必须炖要足够的时间，吃起来才会香软。之后有了雪花冰，除了挫冰更细，入口即化，配料上还多了一些酱料品，如巧克力酱、花生酱等，感觉像在吃西餐。随着时代演进，现代人有了品味和养生观念，要求好看、好吃又健康，于是有了以新鲜水果入味。永康街的芒果冰就是最出名的代表。

挫冰的历史，其实一直跟台湾的饮食文化密不可分。

很怀念儿时吃八宝冰的年代，摊子上一盘盘的，装了红豆、绿豆、粉粿……至少八种。我坐在摊位前面，看阿婆一勺勺将料放进碗里，喜欢的，就叫阿婆多给一点，不爱的，就少放一点。阿婆会刨冰在满满的料上，最后淋些糖水。我总是拼命把上头的清冰扒完，然后要阿婆再加刨冰，印象中，她都无怨无尤。

台湾的冰店有个特别之处，就是夏天卖冰品、冬天卖甜汤，因为两者的“菜”几乎一样，好像红萝卜可生吃也能熟食。

台湾人真是连吃冰都可以很幸福。



5．其他台味

这是什么鬼东西啊！且听我娓娓道来













棺材板
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棺材板在其他地方不容易找到，但在台南府城是平民化小吃
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传统棺材板

讲到台南美食，一定不能漏了棺材板。第一次听到时，觉得不可思议，棺材怎么吃？或是用棺材装着东西吃？偏偏这东西，在其他县市还真不容易看到，在信息不发达的年代，只能自己胡乱想象。

许多年前，第一次和朋友到台南，就去了沙卡里巴，这是早期的台南美食聚集地。放眼望去，到处挂着棺材板的醒目招牌，似乎不断告知我们：“快来吃吧！不吃你们就白来了。”挡不住诱惑去尝试。老板首先将早已挖空的吐司盒，放入烤箱，然后依你选择的来备料，有肉类、海鲜等，无论哪一种，都会加入奶油拌炒成浓稠状，最后倒入烤好的吐司盒，盖上吐司做的盖子，一份完美的棺材板即大功告成。

一开始不知如何下手，拿起来抓着吃？那附上的刀叉和汤匙是干吗的？把盖子打开，拼命吃里头的馅料，觉得有点恶心。老板看出我们不会吃，给自己做了一个，先将吐司盖切成一小块一小块，蘸着里头馅料吃，接着将整个吐司盒子也切成小小块，流出的馅料当蘸酱。我们依样画葫芦，果然别有一番风味，带着一点点酥脆的吐司，搭着浓稠的奶油馅料，吃起来不会太干，也不会太腻。

吃棺材板有点像是吃西餐，实在不是太习惯，不过仍然觉得它是台南很有特色的一项小吃。附带一下，棺材板只是形似棺材，跟其他没有关系，可以安心食用。

青蛙下蛋

什么？青蛙下的蛋，可以吃吗？当然，吃起来很有意思的哦！

不明就里的人，通常都搞不清楚这是什么，其实就是珍珠奶茶里头的珍珠啦！在台湾，我们称它做“粉圆”。

因为一颗颗的，看起来很像蝌蚪，故命名之。位于士林夜市的“青蛙下蛋”，开业以来，因为口碑佳，广受好评。粉圆加上糖水、冰块与牛奶，真的很像青蛙蛋，而微温的粉圆遇冷变硬，会增加咀嚼感，愈吃愈有味。你可以选单吃，也可加爱玉冰一起吃，粉圆爱玉是台湾传统的一种凉品。除此之外，你也可以加上绿豆、红豆、花生等，冷食热吃皆可，想怎么吃就怎么吃。
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以前，一直以为“青蛙下蛋”别无分号，今日上网一查，全台已经出现多家了。友人说，还是习惯士林王记总店，除了粉圆较软，爱玉冰也给得很扎实，口味一直很稳定，不过就是每次来都大排长龙。

突然想起了儿时的传统市场，有一位卖爱玉冰的阿婆。她总是戴个斗笠，脸上包得只露出一双眼睛；摊头上摆着写有爱玉、仙草和粉圆的三个透明桶子，一旁还有新鲜柠檬。我妈喜欢吃仙草，所以就叫我点爱玉加粉圆，这样她也可以吃一口。只要是点爱玉，阿婆都会放鲜榨柠檬汁，有时老妈叫我坐在那里等她买菜回来，阿婆就教我如何搓爱玉子。有一天，阿婆就这样消失了，再也没出现过，三姑六婆也没人知道她打哪来、往哪去？但我知道，她是真实存在的，因为那个味道仍在我的脑海。

阿婆的青蛙下蛋，才是我心中的首选。

淡水阿给
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里头包着满满的粉丝
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喜欢把粉丝蘸着酱汁吃

如果你听说淡水有个卖油豆腐细粉的人，叫做阿给，那么就别放在心上，这是谣言。

阿给，其实是日文音译过来的，原意是“油豆腐”。淡水阿给的做法很简单，将油豆腐切开挖空，然后塞入炒过香料的冬粉，再用新鲜鱼浆封口后蒸煮。食用时加入少许高汤和店家的独门酱料。我喜欢在吃的时候，先让油豆腐中的粉丝吸饱辣味酱料，非常带劲。冬天时再配上一碗热腾腾的淡水鱼丸汤，真是经济实惠的小吃。店家为了保持阿给的新鲜品质，只让客人打包“生”的阿给，且叮咛客人回家食用时的注意事项。我外带过一次，跟店里现做的差不多，只不过少了店内大伙一起吃的气氛，感觉就差多了。我曾经想过，打包阿给到淡水河边，静静地看着落日余晖，该是多么浪漫又惬意啊！

现在淡水有多间卖阿给的，在网络上搜寻了一下，发现他们为了哪间年代最久，哪家口味最正宗而争论不下。为了比谁老、比谁名气大而相互较劲，这个很有意思。现在的人大都怕老、怕出名。

其实我并没有那么喜欢吃阿给，但是来淡水怎么能不吃呢？想想也是，不吃好像对不起自己，对不起淡水，还是来一份吧！

鼎边趖

当你看到这个奇怪的名称，是否有念不出来的感觉？努力想破头，也无法理解这到底是个什么东西？这种不常见的小吃，其实源自大陆，却在台湾发扬光大。虽说基隆和台南都可以吃得到，但一般常提到的地方，都在基隆庙口。

[image: alt]


鼎边趖的做法是在大锅中放些水，等它烧滚，再用“芋头沾油”抹锅，将米浆沿着锅缘一圈慢慢倒入，然后盖上锅盖烘蒸，在蒸熟前不可掀盖。全凭师傅经验，在适当的时机起锅，这个蒸好的东西就叫“趖”，闽南话的意思，是慢慢地动。等它自然风干，再撕成一片片，配上用多种食材精炖而成的汤头，还有常见的干货，上桌前撒点芹菜末和蒜头酥，即成色香味俱全的“鼎边趖”。

基隆庙口有一摊位，其鼎边趖算是海峡两岸的大结合。老板的母亲从大陆来，为了贴补家用，便在庙口摆摊，贩卖这种家乡小吃，台湾出生的老板继承母业，后来又娶了本省太太，改良了小部分，主料以台菜为主，外省常用的干货为辅，于是产生了虾仁、肉羹等口味的鼎边趖。曾经见过制“趖”的师傅，在炎炎夏日，被热气蒸得汗如雨下，相当辛苦，所以无论如何，我都会把鼎边趖吃得一滴不剩。

已有脑筋动得快的商家，开发真空快餐包，让你在家也能享用。味道是否一样鲜美，那就自行评判啦！

注　释


①
 黑白切：这是闽南语音译，随意切几样小菜，没有固定多少之意。
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捌　灵

在一阵小风过后，一道阴影飘到了你的面前，是自己的影子吗？不是，是同伴的影子吗？也不是，那这道阴影从哪里来的？！我的妈呀，难道我遇到了传说中的……
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1．宗教盛行背后的东西

2．诡异从这里开始——台湾最灵的庙

3．台湾的地方民俗



1．宗教盛行背后的东西

在台湾，各种庙宇是最为常见的建筑，而且大多香火旺盛，你知道这背后的含义吗？













台北　行天宫
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行天宫，又称恩主公或恩主公庙，主祀关公，是北台湾香客鼎盛的庙宇之一，尤其深受日本游客青睐。对它的直接印象，就是“非常灵验”。看看邻近地下道的那么多算命摊，你就知道了。去行天宫求神问卜的人一多，自然带动了周边的生意。前提是：行天宫真的这么灵吗？

有一年应聘一个工作，因为技术很冷门，加上与面试主管相谈甚欢，预计被录用的机会很大。可一连等了几天没消息，心灰意冷之时，去行天宫求签，希望能一解心中的疑惑。签诗之意，大约是告知，我心中有数，何必来求签多此一举。我半信半疑，回家后去电询问应聘状况，原来是给的电话有误，无法通知我录取事宜，还好主动联络才不致丧失机会。事后回想，冥冥之中，是否为关老爷的安排？

自从有了这次经验，工作上有任何烦心的事，都会来此碎碎念。有些连对最亲密的人都不愿透露的想法，也会向关公诉说。关于它的来龙去脉，我不甚了解。不过除了签诗，行天宫还有一项特色，就是收惊。收惊时，总是大排长龙，然后告诉穿水蓝色衣服的婆婆自己的名字。她会开始用笔画然后拍拍头，约莫三次，收惊不只是小孩的专利，大人若是心神不宁、情绪焦躁不安，也可借此镇定。

行天宫不仅是重要的宗教圣地，还是宗教界的一股清流。它不烧金纸，不谢金牌，不演戏酬神，带头做环保表率；同时庙内不设功德箱，不要信徒添香油钱，免费供应进香。若是不知如何祭拜，不用担心，有义工阿姨会在旁指导。注意一点，行天宫戒杀生，祭品只能以鲜花、素果、糕饼取而代之；若是没带供品，附近有摊贩贩售，都是搭配好的，价格统一。

桌上摆满了祭拜供品，善男信女口中念念有词，神明面前俯首跪拜，虔诚之心全写在脸上，怪不得关老爷见了，都会为之动容，哪能不有求必应呢？

TIPS：

行天宫

地址：台北市中山区民权东路二段109号（与松江路交叉口）。

交通：公车5、26、33、41、49、63、72、74、203、214、222、225、226、277、279、280、283、285、286、502、505、642、敦化干线在行天宫站，或民权东路口，或松江路口下车。









台北　霞海城隍庙

霞海城隍庙是三级古迹，庙地狭窄，却是大稻埕一带民众重要的信仰中心。除了主祀城隍爷，旁祀城隍夫人、月下老人，还有其他众神明，小小一间庙有几百尊各式神像，密度之高，谓为一景。
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咸丰年间匾额

TIPS：

霞海城隍庙

地址：台北市大同区迪化街一段61号。

交通：捷运双连站2号出口转518公车，或沿民生西路直走至迪化街口左转，步行约20分钟。





每座香火鼎盛的庙，都会有些神迹。传说中法战争时，法军攻台，当时的人来此祈求城隍爷保护，城隍老爷果然不负众望，法军最终未能成功占领台北，所以百姓又尊称霞海城隍爷为“威灵公”。相传城隍爷和城隍夫人相差约70岁，“老夫疼少妻”的观念下，民间深信这对“神仙眷侣”可为家庭带来幸福，因此来这拜拜可以求得好姻缘。最吸引游客的，莫过于拜月老了。络绎不绝的信徒，几乎都是来此拜月老的，尤其是未婚的年轻男女，而每年带着喜饼来答谢者甚至超过千对。到城隍庙，不拜城隍拜月老，害我有段时间错误地以为，这里主祭祀月下老人。

“你相信月老的传说吗？”我相信，因为觉得这故事很美。

“你相信月老会牵红线吗？”我相信，因为经实践证明，庙内有很多信徒捐赠的喜饼。

“那你为何不求个姻缘？”这问题很复杂，在于我的想法，始终认为姻缘不该是求来的，是不小心碰到的，而且，要在对的时间碰到对的人，否则白搭。我也曾幻想着，在不知名的那端，有个人，手中握着这条红线的一端，靠着它，我们可以找到彼此。

友人年过三十，一直没有交过男友，感觉得出她心里有点慌，于是要我“帮她”去求（她不在台北）。就在一个悠闲的假日午后，来到传说中无敌灵验的霞海城隍庙，月老庙确是香火鼎盛。不同于其他庙，这里多半是形单影只的帅哥美女。遵照庙方指示，有些糊涂但很虔诚地拜月老，七天之后，奇妙的缘分让我朋友和我男友走到了一起……

哇咧！我将愤怒的情绪发泄在网上，终于找到了平复的借口——原来，不能帮朋友拜月老。不是那么迷信的我，更愿意相信，他老人家在帮我斩掉一段烂桃花。

信归信，别过度迷信就好，拜月老可以加强自信心，好姻缘还是要靠自己的智慧与努力哦！









南投　埔里中台禅寺

TIPS：

埔里中台禅寺

地址：南投县埔里镇中台路。

交通：台中火车站搭南投客运或全航客运（往埔里）至埔里站下。
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在未踏入这个佛门之前，所有的印象都来自于片面的听说，还有媒体的报道。一直到为亲人祈福，才有缘窥见其面目。

一靠近就呼吸到，空气中弥漫的气息，是佛教特有的宁静与祥和。

而中台禅寺，就像纯朴小镇中被私藏的精雕艺术品。

庄严雄伟的外观，让人慑服于它的气势轩昂，这是名设计师李祖原的代表作。他融入唯觉老和尚的禅意，以石材为主体的建筑，象征了出家人修行的坚固信念，而从某个侧面角度看，形似一位坐在山谷中的修行者。内部更是令人惊叹不已，一入眼帘，就是那十分抢眼的四大天王，身柱合一、气势磅礴，后方的释迦牟尼也不遑多让，佛身采用印度的红花岗岩；其他如关公、达摩祖师，也都雕刻得美轮美奂，整体给人气派豪华之感。

寺院内的造景，是处处带着禅意，让人放松、自在的空间，唯一不能理解的是园内的“小叮当”雕塑，与环境格格不入，但让人不禁莞尔，难道这是一种禅意？难参透。我最喜欢的，是那面向埔里小镇的开阔视野。在如此风光明媚中修行，师傅们真是幸福，就算不修行，也适合在这里漫步沉思，寻求自我的对话与内心的交流。

当我离开时，再回望一次，中台禅寺真是抢眼。难怪受盛名之累而为人诟病，佛门清修之地如此光芒耀眼，在主观意识中，很难自圆其说。撇开宗教的因素，还是值得来一趟中台巡礼，和中台禅寺结个善缘哦！

彰化　鹿港天后宫

和多数人一样，因为罗大佑的《鹿港小镇》，才第一次知道鹿港这个地方。歌词中的街道、渔村和妈祖庙，给我无尽想象空间。

那真的是个极其纯朴的小镇，红砖、木门、古房子，处处都让人流连忘返。从特别安排到定期拜访，天后宫成了我每年春节前必去之处，主要是那儿的芋头酥，实在太诱人了。总是买一些先孝敬妈祖，之后作为春节的零食，吃了保平安，一举两得。
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妈祖也可以很Q
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安光明灯，前程似锦

有一年又到天后宫，顺便祈求妈祖娘娘，保佑一位感情受伤的朋友希望她能平安度过，但她的情绪始终低落。最后，带她去一个命理老师那，请求指点。老师沉寂了几分钟，就对她说：你前几天是不是自杀？我当时听到吓了一跳。她承认冲上快车道，可奇怪的是，车子急速到面前，就往两旁散去，她毫发无伤。老师说是妈祖救她的，我俩很茫然，因为那朋友没有拜妈祖的习惯。“是你帮了忙。”老师对我说。

“妈祖婆跟着到这里，告诉我你每年都去拜她。”因为自己的无心插柳，救了一位好友。

天后宫是鹿港香火最盛的寺庙，庙口也是小吃的聚集之地，游客、信徒、饕客，人气之旺让其他寺庙望之兴叹。它的可贵，不仅是热热闹闹的市井文化，其彩绘之美、雕工之精，整体建筑古色古香，收藏古物之丰，也颇具看头。如正殿内悬挂着施琅亲题的“抚我则后”古匾，还有雍正、乾隆、光绪等皇帝御赐的匾额，让人叹为观止。

买芋头酥、拜妈祖、缅怀老古物，成了天后宫之旅的必要行程。

因为鹿港靠海，蚵仔、鱿鱼之类的海产小吃特别多，而且价廉物美。在大快朵颐之际，别忘了，鹿港小镇就是座博物馆，老街、古迹一定要去发掘哦！

TIPS：

鹿港天后宫

地址：彰化县鹿港镇玉顺里中山路430号。

交通：高铁台中站，搭彰化客运“123鹿港－彰化－台中”线。彰化火车站前搭乘彰化客运直达鹿港。台中市后火车站搭中鹿客运，中港路沿线皆有停靠站。台北搭统联客运直达鹿港。











2．诡异从这里开始——台湾最灵的庙

最灵的庙，在哪里？不告诉你，嘘！说了就不灵了！













台北　石门十八王公庙
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这座愈夜愈美丽的庙宇，有着感动人心的故事。相传清朝有17位商人，乘船时遇难，尸体漂流到今石门沿岸，其中一人所养之忠犬获救，见主人未归，日夜守在海边等候，不饮不食，最后竟投海而亡，追随主人而去。当地居民乃将其与17人合葬一冢，并建庙祭祀，取名十八王公庙。

据说，十八王公经常庇佑村民，甚至指引往来海上船只，于是逐渐有外地渔民前来膜拜，威名不胫而走。20世纪80年代中期，台湾民众大多痴迷于大家乐彩票，且笃信中奖号码存在于超自然现象中，称之为“明牌”。一时间求“明牌”风潮席卷各大寺庙，当时有传言十八王公庙特别灵验，于是乎风靡全台。

十八王公庙全天候开放，入夜以后香火才盛，尤以从事特种行业、求财的香客最多。常常庙前车子大排长龙，将淡金公路挤得水泄不通。一入庙内，旁边有个墓冢，供人祭拜之用，庙外供奉著名的青铜忠犬，摸摸狗身可以得来好财运。而真正的十八王公墓冢位于地下室，不知是否心理因素，我下去参观时，还真有点不寒而栗。

有传说十八王公嗜烟，所以信徒多以香烟代替香烛朝拜，于是一根根竖立在神像前的“长寿烟”，成了庙里的独特景观。另有一说法，十八王公系身份不明的海难罹难者，有香客认为溺毙者较为虚冷，故常用麻油鸡、酒等熟食来祭拜，久而久之成了一种习惯，加上来此的游客需要果腹，所以有附近居民包粽子来卖，成了地方美食。

我为的就是粽子，第一次去了十八王公庙。

我朋友为的是金子，最后一次去了十八王公庙。

一起夜游时，在那个墓冢地下室，突然他说，可以为财死。我要他不要胡说八道，收回。他倔强地笑了下。

两天后，朋友打电话告诉我，说买彩券时被野狗咬了，要我也小心。没多久，就传来他病逝的消息，家人说是伤口处理不当，引发细菌感染。这件事，至今我仍然很迷茫，若是“十八王公”显灵教训，这代价也太大了！

伟大的孔子说：敬鬼神而远之。现在回想起来真是非常有道理……

台北　木栅指南宫

相信吗，台湾有这样一座庙，会残忍地拆散一对佳偶。

念大学时，认识一对情侣，从大一开始就在一起，郎才女貌的，还约好将来要一起出国留学。毕业前夕，女同学哭哭啼啼地跑来找我，说男友坚持要分手。变心？不是。嫌弃她？也不是。家里压力？更不是。男孩说：毕业了，要找工作，不能专心陪她了。真是超级没品的理由。

那晚，我陪女孩很久，造了很多口业，回家念了很多阿弥陀佛。

两年后的同学会，大家再次聚首，女同学已经不再有怨，秉持再见亦是朋友的宽大胸襟，和男同学侃侃而谈。小家子气的男人倒是不好意思起来，终于说出分手真相。当年他们去指南宫看夜景，那晚，他觉得女同学太完美，突然感到自惭形秽，配不上人家，这个“突然之感”，就是分手的前一天晚上。
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前任公司的小陈，是位脾气好、耐性佳的居家好男人，对家庭照顾，对老婆百依百顺，还育有两个可爱的小女儿。结婚三年后，传出离婚的消息。老婆有些任性不懂事的性格固然有错，究其原因，是男方有了可恶的外遇。离婚后，小林一点情分都不念，不仅不让孩子认母亲，还教孩子跟她妈说不要来探望，以免“后妈”会生气。这些人神共愤的事，是陪他老婆看孩子时，亲眼见到的。

寻求心灵的慰藉，最好最方便的就是求神拜佛，然后自圆其说。短短两个月，这个女人不再掉一滴眼泪，绝望却又坚强的她，勇敢地扒开伤口，检视自己过往犯的错。她说，最错就是多年前，神明已经有指示，他俩不适合在一起，可她太执著。

“我妈说，情侣去了指南宫，是会分手的。”当时他俩恋情刚刚萌芽，一伙人大半夜跑到那谈心。

“说也怪了，从确定关系后，就倒霉事不断。”

据她形容，只要跟“他俩一起做的”有关，家里头的车就会有事。

“最常就是爆胎，有次真的很夸张，他骑摩托车载我，速度很慢，远远看到很大的一把起子。明明已经闪过去，没多久轮胎却爆了，才发现，那螺丝起子直直地插进轮胎里。”

“另外一次，我到新竹找工作，和小陈约好在公司门口见，陪我一起面试，我等了三个小时都不见人影。事后他解释，说那天开了他母亲的车，来找我的路上抛锚，怎么样都发不动，只好拖车拖回去，可一到家，车子就好了。”

如此有迹可循，她还是坚持不放弃，哪怕直到结婚前风波不断、争吵不断，最后仍然和他结婚生子。

“呵呵，真是狗咬吕洞宾，不识好人心，神明早就警告过了，是我笨，没有会意过来。”

小陈的老婆，从此性格随遇而安，过得逍遥自在。

想分手吗？带着你的另一半，去指南宫拜拜吕洞宾吧！呵呵，开个玩笑，但情侣切忌一起游览指南宫，绝对不是危言耸听哦！

高雄　苓阿寮保安宫

从我有记忆以来，就知道这个故事。

有位妇人，他的先生罹患肝癌末期，医院开了红单，发出病危通知。妇人当时只有29岁，年纪轻轻的她，害怕地想着，家里还有个11岁的儿子与不满周岁的女儿要照顾，未来该怎么办？一天，绝望到底的她，不经意走过保安宫，一抬头看见门上写着“保生大帝”，她忽地闪过一丝念头，“求菩萨吧！”反正不蚀本，求个希望也好。一切都很顺利，居然求了支上上签。解签老先生说，这个人有贵人助，一定会好。妇人家虽有些喜悦，可想到先生的状况，心里不免有些犹疑。

第二天下午，隔壁床来了个病人，看起来好好的，能跳能蹦，一点都不像有毛病。原来当天早上，他在工厂突然间肚子疼得不得了，一送到急诊室，又没事了，家人以防万一，让他留院观察。照顾他的老婆，看到那妇人家的先生，已病入膏肓，了解情况之后，给了那妇人家一个中医医生的地址。她说，去找这个人看看吧！她有朋友曾经很严重都医好了。不过，这医生很怪，看心情看人医，有可能见死不救。

那地址在一个非常偏僻狭小的弄堂内。说也奇怪，像有人带着她走似的，一下子就找到了。开门的是位老先生，正在扫地。妇人说明来意，老先生就说医生外出了，他也没时间招呼，要她回去。妇人突然有种感觉，这个老先生应该是医生。她就说，改天再来，但请老先生多美言几句，帮帮她一家。正当她一手拉着大儿子，一手抱着小女儿，准备离开时，老先生要她回来再说详细点病情。他开了两服药给她，“若喝下去不会吐出来，就直接带他过来，不用住院了。”那时她先生因为严重肝积水，无法进食任何东西，但是服用中药后，没有一点不适，“这下有救了。”妇人心想。

经过几个月的调理后，她先生慢慢康复，活到70多岁才去世。这位妇人就是我妈妈。“林医生是我们家大恩人。”每年过春节，我们全家一定去拜年，这个习惯，直到林医生过世。他享年90岁，在世时救人无数。

“可惜，这么好的医术，没有流传下来。”之前，听说想收我哥哥为徒，“但你哥没兴趣。”我妈每回说到这，就有些感叹。

因为这件事情，我妈会时不时回保安宫参拜还愿。她说：谁都可以不信，就是不能不信保生大帝。
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3．台湾地方民俗

观落阴是什么？不是观落日，也不是去避暑，而是……













观落阴

曾经有一部名为《双瞳》的台湾诡异电影，在大陆非常风靡。有个朋友问我，电影中的“观落阴”一词是什么意思。这个问题让我苦思良久，却难以启齿。因为，这个话题真的很恐怖哦。

观落阴在台湾属于观灵术的一种。在法师作法后，让参与法事的人灵魂出窍，到阴间寻找已故亲人的一种方式。

参加者不分人种及宗教信仰，任何人皆可。顺利游地府的人，描述可以清楚见到的景物，在这一过程中，视觉、味觉、听觉及嗅觉都有感受，而观灵者本身意识也清醒。几年前我曾经参与过，可能是“无敌铁金刚”的性格，我最终没有成功。一堆人不分男女老少，一排排坐在椅子上，双眼用黑布和道符遮上，手握香烛，随法师的指令动作，心情是沉重的。之后，有人喃喃自语，有人潸然流泪，有人哭天喊地，还有的牛人则直接打起了呼噜。是真是幻，心中的天堂只能自己有数。

有业者看准商机，推出“观落阴灵界来回券”让网友竞标，这种将民间习俗大喇喇地放在台面的做法，是好是坏，我不予置评。但自从参加过后，体悟到就算真到了另一个空间，满足思念亲人的欲望又如何？该轮回的始终要开始新生命，活着的就别再打扰。

我非迷信之人，只是偶尔情绪过度低落，寻求一些非理性的解释，可换个理性角度想，如此不也是一种生活体验吗？不过奉劝健康欠佳者，最好还是别参加这种阴间旅行团吧！以免下得去上不来……

牵亡魂

在台湾民俗中，如果亲人因事故或者其他原因而突然死亡，来不及交待后事，阳世间的亲朋好友，有时会找乩童或灵媒来牵亡魂。简单地说，就是将阴魂引领出来，附在灵媒身上，与阳人会面、交谈。

一般来说，牵亡魂的神坛，都由通灵的灵媒来办事。先请神明帮忙找到亡魂后，再让亡魂附身于灵媒的身体；神明会先形容出所找到的亡魂，往生时所穿衣着、大致样貌等，请亲友确认身份无误之后，才让该亡魂附身于灵媒的身体，与亲友沟通说话。被牵上来的亲人亡魂，应该在没有任何暗示或提示之下，就可认出阳世间的亲人；活着的人，无非想知道亲人在异度空间过得好不好，是否有冤屈或未了的心愿。

西方有些巫术里，也有类似牵亡魂的做法。电影《人鬼情未了》的情节中，就有一位灵媒被男主角附身，以此来与女主角沟通；许多难以侦查的刑事案件，经侧面证实也是请灵媒协助才破的案。但这种类型的信仰活动，要通过“另一人”的转述，容易有欺骗行为发生。

在父亲过世后，曾经因为遍寻不着他的一个重要遗物，母亲试着去牵亡魂，但是屡屡不成。据师傅说，这并非100%可以成功的。我心里想，老爸早就不知道跑去跟谁打麻将了，哪有空上来哦！

信与不信，每个人都有一套说辞。但我觉得，对于往生亲人，尽人事就好。

起乩

牵亡魂是牵引亲人的鬼魂附身，起乩是神明主动或被动来附身，两者相同的是，都需要一位有特殊体质的人，作为沟通的媒介。

起乩中最常见的神明，就是哪咤三太子。话说这位小朋友，天不怕地不怕，把海龙王的筋都给挑出来了。另外一位就是济公，此人嗜好酒肉、貌似疯癫，其实是位好打不平、扶弱济困的高僧。“下凡神明”多数是这两位。依据“发作时”的言谈举止，可以判断是哪一位。小孩声音、吸着奶嘴或吃着棒棒糖，讲话有点急，有些嚣张，就是三太子；若是手扇扇子，有酒伴身，说话不疾不徐，肯定是济公。在等待起乩时，若听到乩童不断打嗝，表示被神明附身成功。通常会有负责“翻译”的工作人员在旁，随时准备这些“吃喝用具”。

记得在我很小的时候，跟着母亲去问事。那次是观音菩萨附在一位阿姨身上，她不断比着莲花指，有时还站起来跳舞，身段很轻柔。问事的人必须排队，其间我妈离开去解手，后方的大妈就插队到前面。轮到她时，被附身的阿姨突然怒目相视（本来一直闭眼的），一巴掌就打下去，骂她对女儿不好，还欺负小孩（指我），那个大妈吓得立即跪下认错，这一幕在场的人都惊呆了。接着，阿姨把我拉到跟前去，又揉又亲的，跟我妈说，这小孩要好好修行，突然阿姨就说该走了，原本慈眉善目的她，立马变成一位“欧巴桑”。

还有一次是长大后，也是陪着我妈去，那次是三太子降临。我排得老远的，看到他蹦蹦跳跳地到我跟前，跟翻译说我不信他，叫我走开……哇靠！当时真是又羞又怒。但从此，我再也不好意思出入这些地方了。不过说实话，至今我还真是不怎么相信这些事情的。

原本被视为怪力乱神的，近年来跳上台面成为媒体的专题讨论。难怪名人起乩、不明起乩等，总是能成为台湾热门的八卦话题。
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八家将

八家将是一种特有的民俗艺阵与艺术，甘、柳、范、谢四王爷为主角，加上春、夏、秋、冬四神为配角，合起来称“八家将”。并不限于这八位，还会有些跑龙套角色。在台湾的民俗节庆，或是庙会绕境活动中，八家将大致以阵头行列出现，头戴盔帽、身穿戏袍、脚着草鞋、手执法器，最为特殊的是有张大花脸，行进时为虎步，大幅摆动双臂，摇头晃脑的，此时最忌闲杂人等靠近或闯入阵头。
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由于属宗教类艺阵，成员多由信奉神明的信徒组成，规矩严苛、禁忌繁多。譬如出阵前，需净身沐浴、茹素、禁欲、不入丧家，开脸（画上脸谱）后禁食、禁语，直至任务结束后，方能恢复正常。曾有不良学生或帮派介入其中，在庙会活动中，发生斗殴事件，让人对八家将留下不好印象，避之唯恐不及。其实家将团是非常严肃的阵头，参加成员的言行举止，均受神明管制，无形的约束力比法规更有用，也非随便什么人都可担任。只是宗教商业化的结果，使得成员素质不如以往，尽管如此，参与演出的人仍是兢兢业业，很有可看性。对于家将团的素质应去芜存菁，对民俗艺术更要多加鼓励，观念的偏颇对八家将这样的特有艺术将造成伤害。

家将团本身就是一门学问，神秘的跳法、优美的舞步、考究的衣饰法器、精致的彩绘脸谱，加上演出时的团队默契，在迎神庙会的活动上，八家将始终最威风抢眼，热闹氛围中，呈现震撼的神威性。“扮神要像神、装鬼要像鬼，态度要庄严，扮相才会真。”一位家传八家将成员如此说。也表明，现实中，这一行不能当饭吃。听者有心，是否意味着家将团可能渐渐消失？这是值得深思的问题。
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玖　闲

我爱旅游，但我痛恨跟团旅游。跟团旅游除了不自由外，体力总是被消耗在无意义的旅途之中。同样的，来台湾旅游，你得学会休闲。
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1．打盹，把自己想象成一只猫，在城市公园打个盹，爽！

2．发呆，选个咖啡馆吧，这是全世界公认的最好的休闲活动

3．品茶，是最好的休闲

4．泡汤去



1．打盹，把自己想象成一只猫，在城市公园打个盹，爽！

满负荷地安排自己的行程外，你得学会利用一切可以利用的时间打盹













台北　二二八和平公园
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TIPS：

二二八和平公园

地址：台北市中正区怀宁街103号。

交通：捷运：台大医院站。

　公车：搭乘15、15（万美线）、18、22、220、220直行、247、257、276、287、287夜、513、621、640、835、信义新干线至二二八和平公园站。









除了白先勇先生笔下《孽子》一书所形容的同志天堂，以及社会版新闻所说是个治安死角，这是台北新公园给我的刻板印象。直到大二那年，因为参加热门音乐比赛，才有机会踏入这个公园。举目四望，绿草如茵，亭台楼阁，感觉很是古朴典雅，这里就是个单纯的都会公园。

直到多年前，“二二八事件”被炒得沸沸扬扬，新公园被当成一个安抚作用的礼物，改名为二二八和平公园。老实说，有种悲哀的感觉，是为了纪念“民主英雄”，还是为了记得“省籍仇恨”？我对政治的概念很弱智，还好改名之后，公园的本质仍在，多了些善意指示，让人更一目了然。之前承办比赛活动的中广公司，其电台台址已改为二二八历史陈列馆；演出的露天音乐台还是老样子，三三两两的人随性坐在长凳上，不如演出当时的人潮；日据时代的博物馆已多年没去了，古典西洋的建筑，一如既往的自我。

馆前铜牛依旧光亮，那是被游客摸出来的；公园似乎多了可爱的松鼠和鸽子，和人互动良好，一点都不怕生。

看游客悠闲自在地穿梭于公园中，也勾起很多往日回忆。回忆起那些玩团的日子、一同比赛的团员、到唱片行淘宝的乐趣……

天空飘起叶雪，顺手拾起一片当成书签，作为回忆。

台北　板桥林家花园

在台湾的近代史中，板桥林家占有一席之地。林家白手起家，靠几代人的努力，成为当时的台湾首富，据说富可敌国。林家发迹虽在桃园大溪，板桥林家花园却是20世纪林家富贵显赫的证据。

当时的台北盆地，族群械斗激烈，林家掌门为安全起见，于咸丰年间在板桥修建城堡，以保护林家花园大院。这座堡垒有护城河、城墙及五座大门，就是昔日的板桥古城，可说是台北第一座城堡，兴建年代早于台北城。古城垣早已消失殆尽，仅剩下一堵古墙可供凭吊。而林家花园正式的名称，是“林本源园邸”。花费巨资，前后历经数十年兴建，建成之后，是当时政商名流出入的名园，但不过短短几年光景，清廷因甲午战争战败，将台湾割让给日本，林家内渡避难，园邸也随之没落。
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1949年国民政府来台后，板桥林家花园成为暂时安顿难民的地方。久而久之，却变成住户私自强占、强建违章建筑之地。因长年无人打理，旧阁破瓦，老树阴森，被外界抨击为“鬼屋”。最后由林本源祭祀公业出钱，请强占多年的住户迁出，并慷慨捐出林家花园给政府，由政府重新规划修建。这原是一家族的私人园邸，却成为全民共享的古迹，此种无私当为后世感念。

具有历史意义的板桥林家花园，是二级古迹，也是目前台湾仅存最完整的园林建筑。园内有着细腻巧思的中国式江南园林造景，小桥流水、曲折回廊、奇花异卉、亭台楼阁、古墙老树，处处精雕细琢。园内古色古香的氛围，即使在烈焰高照下，仍十分凉爽，不由得让人仿佛回到百余年前的林家，似乎一转身，就会与林家人不期而遇。

经过规划和整理后的园邸，有专人负责解说，还不定期举办很多活动，吸引众多游客造访。在流连忘返之际，别忘了顺便缅怀板桥古城尚存的一小部分遗迹，就在林家花园旁，西门街的林家花园停车场的最里边。
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TIPS：

板桥林家花园

地址：台北县板桥市西门街9号。

交通：高铁：板桥高铁站，往西门街方向步行。

　火车：板桥新站，往西门街方向步行。

　捷运：府中站出2号出口，右转沿着府中路直行。

　公车：搭307、310、三重客运9路，于北门街站下。搭701、702、264、绿10，于林家花园站下
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TIPS：

大安森林公园

地址：台北市大安区新生南路二段1号。

交通：公车0东、0南、3、15、18、20、22、38、72、74、204、211、226、235、237、254、278、280、290、311、505、642、662、663、295、672、675、676、休闲公车109、和平干线、信义干线。









台北　大安森林公园

大安森林公园，是台湾少见的大型都会公园，以森林公园为目标概念。园内有草地、树林、多种花卉植物，并规划完善的休闲步道，非常适合全家来此走走。露天音乐台有时会举办活动，在绿意盎然的美景中，欣赏美妙的艺术表演，是自然与人文的最佳结合。

我喜欢在平日的大清早，到那透透气。除了顺路上班，也能避开假日拥挤的人潮，一个人没有负担，所以我将多出的时间，消磨在“发呆”上。对大部分都市人来说，发呆是件很奢侈的事。公园里的芬多精，像是害怕被别人用尽，被我大口大口地呼吸着，于是，头脑慢慢变清晰，脑袋瓜里的小宇宙开始运作，思考今日该做的事。身旁陌生的长者总会提醒着我，人生的不顺遂何必在乎，时间会让一切都成为过眼云烟。偶尔兴之所至，拿着傻瓜相机乱拍，透过镜头的景致更显温暖，牵手的母女、摆Pose的小男孩、悠闲散步的老夫妻、排排坐的阿公阿嫲，真是怎么拍都好看。

早晨的大安森林公园，很安静，所以一阵聒噪清脆的声音传来，就是提醒我该上班了。可能是一群幼儿园小朋友，在老师带领下，来这做户外教学；也可能是外国观光客，在导游带领之下，来此欣赏花卉。此起彼落的赞叹声、拍照声，打破了原本专属于我的宁静。也是，该留给其他人欣赏了。

台南　林默娘公园
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TIPS：

林默娘公园

地址：台南市安亿路旁（港滨历史风景区旁）。

交通：台南火车站前搭乘“台南观光休闲公车”。









林默娘是妈祖神化前的俗名，公园取名为“林默娘”，而非熟悉的“妈祖”、“天后”，旨在彰显她年少时的孝行。据民间记载，相传有天她梦见父亲和哥哥的船只在风雨中翻覆落海，她急忙下水抢救，一手抓着哥哥，口中紧咬父亲的衣服，在大浪中拼命游回岸，却被现实中的母亲打了一巴掌，她惊叫一声嘴一松，父亲沉入海底。醒后便哭着对母亲诉说梦境。不久传来海上噩耗，梦境成真，哥哥获救父亲却溺毙！她自责没有救回父亲，于是立志修道，以拯救海难的船只为己任。这位海神，在闽台一带，地位如观音菩萨般崇高。

巨大的林默娘雕像，矗立绿丘，抢眼醒目，是安平港的新地标。这尊脚踏巨浪、手持拂尘的白衣少女雕像，默默伫立在港边，凝望着眼前这片大海，似乎在时刻守护着出海的渔船，也是海上男儿们最温柔的安慰。而公园中另一个半身林默娘雕像，和庙里供奉的庄严肃穆的妈祖形象大不一样！此尊秀气典雅，温婉中带英气，像是位不施胭脂的高中女学生。但无论是哪种面貌，她都是孝感动天、守护海民的妈祖。

公园最大的特色是视野开阔，紧邻海滨及安平渔港。在这里可以欣赏渔船的进出，当它们缓缓驶进港口，激起了白色浪花，迎面袭来清凉的海风，使人心旷神怡。除了风大，偌大的绿地和草坪没有屏障，非常适合放风筝。各种风筝在空中争奇斗艳，地上不时传来阵阵童稚清脆的笑声，非常适合亲子间互动。

当夕阳西下、夜幕逐渐低垂，四周夜灯亮起，将默娘温柔的脸庞衬托得更加祥和，而公园内处处俪影双双，是一幅幅甜蜜幸福的画面，这是不同于白天的浪漫氛围。回望默娘的身影，这是黑夜中最温暖的守护，她连接了大海和渔民，也是出海人平安回家的希望！



2．发呆，选个咖啡馆吧，这是全世界公认的最好的休闲活动

发呆，发呆……啥时候能发完？这个不太清楚……













克立玛　la crama

TIPS：

克立玛 lacrama

地址：台北市光复南路280巷45号。

交通：捷运中山纪念馆站。









木头色系的桌椅、沉重厚实的窗帘、柔柔的古典爵士，让因为迟到而莽撞推门的我，感到自惭而有些不好意思。柜台内正煮着单品咖啡的中年男子，轻轻地笑了一下，瞬间化解我心中的尴尬。在飘着淡淡咖啡香的空间里，没人在意我刚刚的失礼，或看着书，或与友人轻声细语。

不远处有人举着手，看得出她在默念我的名字。L小姐是我两年不见的好友，都是咖啡狂，一天喝个五六杯，也没有感觉。

“怎么找到的？”

“圈内。”据她说，这是很多文艺界的人会来的地方。L小姐是“跑单帮”作家，就是专门接稿、在家写作的那种。偶尔发下疯，找个地方上班，有了钱，就把人家一脚踢开。她文辞幽默、字字珠玑，很受出版社欢迎。但是文不对人，老是搞忧郁，而且愈陷愈深，最后闭关修行、消失得无影无踪。
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“还好你出关了，不然不知道要再等多久！”

“没啦！好玩而已啦！”她总是搪塞过去，明白她想快速转移这个话题。

聊了一下午，从对克立玛的咖啡评价，谈论到两岸大不同，与这位文艺女青年相谈甚欢，一杯咖啡显然不够，但百来块才能买到的精致，让我内心交战。

最终，虽然理性战胜了感性，但对于这间古老的咖啡馆，我给予五颗星评价。

星巴克　Starbucks

如果你是咖啡的爱好者，一定受不了Starbucks的美式咖啡水！很多人去过一些所谓的专业咖啡馆后，都会对Starbucks如此评价，我却非常不能苟同。
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每年回去探亲，当然也会顺便探望老友，N小姐是一定要见的。她与前述的克立玛L小姐，是不同典型，开朗乐观、朴实无华的性格，像个邻家女孩。大学时代就参加很多社团活动，据说，并非什么校内风云人物，但也挺活跃的，现在的她，在一间贸易公司。“哈哈哈，要被开除啦！”在经济不景气的年代，还能笑得出来，真没有几个。我们总是相约Starbucks，一开始的话题，都是那些公司人事的尔虞我诈。“那个射手的啊，订便当故意忽略我！”“吼，那个金牛女，都被她影响了，给我文件用摔的。”听她讲述这些事，很像看肥皂剧，射手、金牛都是剧中人物。

Starbucks的美式开放风格，轻松自在的氛围，让人不自主地流露最深处的情绪。N小姐肯定是憋很久了。在这，喝咖啡是次要的。留心观察，一个人来此，不是爬电脑，就是啃本书；两个人的，即使是情侣，估计也很多年了；三五个年轻人的，脸上多是泛着笑容，偶尔大笑几声，却会立即收敛，往往到他们离开，饮料只象征性地小酌一口。我和N小姐早有默契，每回晚上约在Starbucks，就是坐到关门。她的抱怨刚好倒完，我的垃圾桶刚好装满。

因为有她，我学习做一个被动者，跑遍了全台北市的Starbucks，不同的分店，有不同的人、不同的感觉、不同的乐趣。她说：有机会，去试试大陆的Starbucks。

烘焙者　roaster family coffee

忘了是怎么知道烘焙者的，能确定的是，在我把喝咖啡当课本研究的疯狂时期，这家的豆子，的确是十分地道。

第一次踏入烘焙者，有点战战兢兢。因为印象中，从老板到服务员，从硬件到软件，都“很专业”。透过玻璃窗，可以清楚看到架上的各种豆子，简单不复杂。推开门，迎面的是几张木制桌椅，咖啡色调系与该店风格很搭，柜台上干干净净，只有必要的器具，没有多余的装饰品，真的是专业到“名不虚传”。我没有坐下喝，简单问了老板几个问题，带回了点豆子，好像只是为了要展现自己也“懂”咖啡。没有自信，害怕被人比下去，应该是我当时的心态。呵呵，现在想来都好笑！

很少在店内喝咖啡，大多都是带咖啡豆回去，不是肯亚AA，就是黄金曼特宁。还真说不上来它的豆子有何特色，只是像着了魔一样，戒不掉。那个时候，烘焙者的价位，算是高档货，但着实对得起这个价。自家纯手工烘焙，师傅的经验品得出，曼特宁不是酸的、肯亚不是死苦。有些店的豆子，很神奇的每种喝起来都是一样。

烘焙者有多家分店，可我就只去世贸店；烘焙者有多种咖啡豆，可我就只买那两种，原因无他，懒得换。现在我对咖啡的热爱退了烧，不再讲究而是将就，但是若问我去台湾哪里买咖啡豆，烘焙者仍是心目中的首选。
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TIPS：

克立玛 lacrama

地址：台北市木栅区。

交通：1．猫空缆车：到动物园站转搭猫空缆车至猫空站。

　2．捷运万芳社区站，出站直行约100米搭S10公车至上猫空。

　3．捷运动物园站，出站后直行穿越大马路至对面人行道，搭15公车至上猫空。











3．品茶，是最好的休闲

品茶，是品不是牛饮。但也不用太过讲究，毕竟是来休闲的，只要别把茶叶吃了就成。













猫空

不同于台北的其他地方，猫空在我心中是台北唯一的宁静之地。这里少了多余的嘈杂声，多了份宁静。

夏天的台北，市区是令人窒息的酷热，这里却带些微微的凉意。寂静的山林、放肆的虫鸣，这是我最喜欢的自然节奏。像是回到自己家一样，把车停靠在一家茶店子，老板笑嘻嘻地来迎接。满布古意的空间，一览无余的景致，很难不让人爱上这里。随后上了茶具，熟练地泡茶，让老板也坐下来加入茶道，随意地闲聊。随着日暮西沉，万家灯火纷纷亮起，台北盆地呈现出另一种灵气，静静地享受眼前的美景，敏感的情绪也跟着烟消云散。
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又一个休假的下午，按捺不住了只想往猫空去。骑着机车，沿着蜿蜒的山路而行，每靠近一些，心揪得更紧，步步接近那间茶坊；一样的店家、一样的氛围，不同的是我的心情。老板端上一份茶油面线请我，说是这里的招牌。香气逼人的面线让我不觉食指大动，随后又点了茶叶炒饭，茶叶的清爽融合些许的油腻，而米粒颗颗分明，正是最喜欢的美食。此时才发觉，自己已经好久没这样开怀过了。

猫空的孤傲地势，让台北美景尽收眼底，此时一个人，一壶清茶，却一点也不寂寞，我知道，总有一天，会闻到带有幸福的香味。

春水堂人文茶馆
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每次听到陶喆的歌，就不自觉地让我联想到春水堂。

多年前曾掌管一个技术小组，彼此私交甚笃。有一间春水堂就在公司附近，我“规定”时不时就得联络下感情，这个占有地利之便的茶馆，自然不作第二选择。

其中一位同事，唱歌像极了陶喆，因为和春水堂的员工很熟悉了，每回我们到来，播放中的轻柔音乐，不知不觉就变成了陶喆精选集。让山寨陶喆开喉前必点的单品“辣味米血+豆干”，是此店的招牌；吃起来满嘴香气的芋头糕，绵绵密密；外皮炸得酥脆的港式萝卜糕，更是不容错过；祖师级饮料——珍珠奶茶，调配的比例恰到好处，再加上软硬适中的QQ粉圆，是除了我以外，每人都会来上一杯的，我怕奶味，炭焙乌龙茶更受我青睐，解油腻外听说还能减肥。和喫茶趣一样，这里的美食多半以茶佐料，但是不够精致，有点像是早期流行的泡沫红茶店小资版。其实店里也卖套餐，在我们品尝后，觉得点心和单点茶品更胜一筹。

随着茶足饭饱，山寨陶喆开唱了，从《小镇姑娘》唱到SUSAN说，从《普通朋友》换到《明天你要嫁给我》，只可惜现实中他缺了蔡依林。为了奖励他卖力的演出，店员会偷偷送我们一“小”份欢乐拼盘，就是不同的炸物，像是薯条、鸡块等。嘿，看在免费的份上，倒真是让我们很欢乐啦！

喫茶趣

两个女人连续剧，三个女人一台戏，那四个女人呢？

吃茶去。

吃茶是闽南语的发音翻译，意思是喝茶、品茶，台湾有这么一间店，叫做“喫茶趣”，以供应茶膳为主，将中国茶的特性，充分融入中西式的餐点里，既美味又养生，连吃不惯油腻的外国人，也趋之若鹜。

射手、双鱼、水瓶和我，是同事兼球队队员，每回在激烈斗牛后，饿的饿，渴的渴，就想找个地方坐坐，顺便八卦一下公司的小道消息。于是，邻近的喫茶趣就成了球赛后的最佳聚会场所。

射手是最不像主管的主管，在他眼中不分男女，只有适不适合的玩伴；各式各样以茶入味的蒸饺、烧卖是他必点的佳肴，问哪一种好吃？没啥品味的他只会回答：可以。

双鱼喜欢汤汤水水，每回必吃茶香云吞汤，没见他换过，虽然小小一碗，可总是最后一个吃完。射手说，看他吃得那么慢，就想给他打下去。双鱼回击说，这茶汤要细细品味，非粗人所能了解。

水瓶一向话最多，也最幽默，却不太吃东西。店里的饮料几乎都尝遍了，QQ奶绿是他极力推荐的，茶浓奶香。另外，抹茶冰淇淋奶绿也常点，他说不会有抹茶的生味，而且那一大坨冰淇淋超好吃。每每，他都咕噜咕噜一下就喝完，接着就开始述说公司大人物的秘史、小人物的辛酸史。

我的最爱是香芋松饼，跟西式的不一样，没有那么重的奶味，以芋头做内馅，加上甜而不腻的红豆搭配抹茶冰淇淋，无一不恰到好处。不知道是多久以前的事了，那次一吃就迷上了它。

喫茶青是唯一达成共识的好吃点心，茶叶外裹粉浆，炸得酥酥脆脆却没有重油味。双鱼的温文儒雅，让他老是抢到最后一小块，不若打球时的犀利。他说得好：比赛是对付别人的，不用客气。

他们三位，都是年轻有为的好男儿。谁说，只有女人才做戏？
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4．泡汤去

身心的绝佳享受
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宜兰　礁溪温泉

礁溪温泉，是一处饱览田园风光的平地温泉，无色无味纯净可饮，属于中性碳酸氢钠泉，有养颜美容之功效，俗称“美人汤”。市中心即是温泉的涌出地，因此温泉馆多临近礁溪火车站，交通便利。当地还有项特色，就是利用泉水研发出多种农产品，吸引不少饕客。

以往提到礁溪，只想到温泉，无论何时来礁溪，不泡温泉就像没来过。但自从一条缓缓流着温泉的溪涧，带起了昔日的怀旧氛围，礁溪有了更鲜明清楚的地标，这就是汤围沟温泉公园。其前身是免费的公共大浴场，由于缺乏管理，成了藏污纳垢的地方，后来经过精心设计，保留出水口，以“沟”的概念，加上巧妙运用天然资源，展现了历史新风貌。公园内一处处的露天泡脚池，免费让游客享用，随性伸足入水，一缩一放乐趣无穷。若没有多余预算到饭店，来此泡脚非常不错。

以往走在温泉饭店林立的礁溪街上，常有为了要去哪一家纠结不已，在街上绕来绕去四处比价，因不知如何选择让人心烦。我曾为此和友人大动肝火，结果分道扬镳。泡汤的目的是让人身心放松，如此本末倒置，实在不值。汤围沟就像能使人暂时放下、忘却烦忧的空间，不用比较，也没得比。原本的温泉饭店已多如牛毛，新建的又如雨后春笋，在这样兵家必争之地，还能保留如此具历史氛围的汤围沟，是可贵的事。

曾看过一篇报道，笔者担忧礁溪温泉的水质变冷又变少，这是很严重的问题。若持续没有节制地使用和过度开发，将导致温泉资源渐渐枯竭，最后可能连选择的机会都没有了。

TIPS：

礁溪温泉

地址：宜兰县礁溪乡。

交通：客运：台北车站搭乘国光客运往宜兰、苏澳方向的班车，到礁溪站下。

　铁路：搭乘北回铁路东部干线火车，到礁溪站下。

台北　北投温泉

从日据时代开始，北投，就是一个“温柔乡”的代名词，那卡西、霓虹灯、酒家女，似乎就是这小镇昔日的荣景。曾几何时，它变成温泉乡的著名品牌，人文风情、自然景观、温泉、历史遗址，浓浓的怀旧风情，是这老地方诱人之处。
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梅庭——于右任故居

TIPS：

北投温泉

地址：台北市北投区。

交通：捷运：新北投站。

　公车：216、218、219、223、230、266、小25到捷运北投站下车（山区路段随招随停）。









从我有记忆开始，这里便与风化区画上了等号，充满不能理解的神秘感。在儿时的印象中，凡是出入北投的外地分子，大人们总会戴上有色眼镜看他，鬼鬼祟祟地嘀咕两句。听说某人家住北投，也会抱以好奇眼光。机车“限时专送”载着女侍应生接客的场景，赶场的那卡西乐手，在废娼后都逐渐沉寂。如今有机会一窥此地的真实面貌，已非当年夜夜笙歌、纸醉金迷之处。在有心人士的努力规划下，随着捷运通车、温泉旅馆的兴建、泡汤风气的普及等，北投终于摆脱了以往“温柔乡”的声名狼藉，以新北投“温泉乡”的称号风华再现，成为北台湾著名的温泉胜地。

沿着公园散步，很容易就会被一栋隐藏在树林中的大型木造建筑吸引。走近一看，会发现是座图书馆，天然的环境、多样的图书资源，不自觉让人开启阅读的心门。从图书馆望出，邻近一栋红色砖瓦墙的建筑物，是北投温泉博物馆，沿着缓丘而建、突出的英式乡村风格，让人一眼就喜欢上它。入内需换室内拖鞋，单一的参观动线，不至于让人分不清方向。遥想在宽阔明亮的罗马式浴池沐浴后，踏着会“蹬蹬”作响的木质楼梯，到二楼榻榻米大厅休憩。远眺北投公园，让人有置身京都的错觉，仿佛下一刻，就能见到日本艺伎迎面而来。
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从北投温泉博物馆走出，沿着缓坡散步，一旁大门写着“千禧汤”的露天温泉，正是此行目的。多个不同温度的池子，可以换来换去，但不许沐浴净身、洗脚搓癣。大众开放池需要穿泳衣，很多老外不明就里脱了起来。最有意思的，是一些阿婆直接穿着内衣下场。嘿！谁说东方人保守？最后，当然通通被柔性规劝啦！

喜欢复古风的，这里有日据时代经营至今的古色古香的“吟松阁”。它和泷乃汤、星乃汤被誉为“北投温泉建筑三宝”，整座旅馆利用地形建造，视野极佳，也提供那卡西表演，喜欢怀旧的“不插电”现场乐团，可请店家邀请助兴。

若还有余力，到不远处的地热谷去。这个在儿时记忆中，是一个开心煮温泉蛋的地方，硫磺味弥漫，滚滚热气张牙舞爪地从地底冒出。现在看来，微烟的水面好似梦幻般的小湖，不知是它变了，还是我变了？

与好山、好水共享美好的一天。

台南　关子岭

TIPS：

关子岭

地址：台南县白河镇关岭里。

交通：1．嘉义的嘉义客运、新营的新营客运，均有直达关子岭的班车。

　2．在白河或新营搭新营客运往南寮的班车，可在大仙寺、碧云寺及水火同源等下车。
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水与火本是相克之物，但关子岭却神奇地让两者并存并行。

台南县白河镇关子岭风景区内，有一处水火洞。因其地质特殊，崖壁孔中除了涌出潺潺泉水，同时也冒出地下天然气。因天然气的重量比水轻，所以会浮在水面上，一经点燃，马上就喷出熊熊的烈火，再加上天然气源源不绝，就形成了水火同源的景象。此处一向被视为台南的橱窗，闻名遐迩，与泥浆温泉并为关子岭的两大招牌。

昔日，乡人迷信以为是“神火”，遂在其旁设置香案祭拜。日据时代，还刻了一尊水火神君石佛，置于出火处之上。小时候全家曾同游，亦亲自到那奇景之处，目睹那“水火同源”的真实性。火焰跳跃于水面上，从未停歇，即使倒入水，亦不致使火熄灭，如此相延已百余年之久，难怪地方视之为神。

除了特殊的自然奇景，这里还是世界三大泥浆温泉之一，也是全台唯一的泥质温泉。超过百年历史的关子岭温泉，当泉水涌出时，地热作用夹带地下泥层，使得泉水呈黑色，又称“黑色温泉”。这种碳酸温泉有些许硫磺味，又带有泥浆，不可饮用，但洗后皮肤滑顺、细腻，通体舒畅，还能杀菌。温泉泥号称是天然美容圣品，记得多涂些抹在身上。

景区内的温泉老街，在狭窄的巷弄间，伫立着许多老字号招牌和古厝，漫步其中，处处带着日本韵味。静乐大旅社（原吉田屋）、关子岭大旅社（原元龙田屋）等，都是从日据时代开始，经营至今的温泉老旅馆。它们多半保留和式榻榻米的住房，设备较简陋，但居住于此，颇能发思古之幽情。

台东　知本温泉

TIPS：

知本温泉

地址：台东县卑南乡。

交通：台东火车站转搭鼎东客运（往安朔）至知本温泉站下。到知本火车站，搭的士过去，或是租摩托车上去。









知本温泉是老字号的温泉乡了，台东一直是台湾的后花园，山清气爽、天高水蓝。温泉区属于台湾少数民族，总给人一股豪迈不羁的美感，因此别有一番风情。这也成为吸引游客的最大魅力。所以无论它经历多少岁月的洗礼，在我心里永远新鲜。

2005年的初夏，还不是太热，台东的天空是标准的蓝天白云。即将启程远行，选择知本作为对台湾最后的回忆，只是看中它离家最远。漫长的车程，让我有些不耐，随性在中途一个靠海的小车站下。一个人，静静坐在海边，听海、观涛，享受东部才有的片刻温柔。沿着铁轨散步到下个车站，悠悠闲闲，好久没有如此奢侈了。那天，约摸下午六七点时，才到了知本车站。经询问后才知，游客去的温泉区，还有几公里远。正好一个骑着摩托的小伙子，说他家在那，可以免费带一程。可能是累晕了，想也不想就上了车。山路愈来愈陡，原始的森林、渐暗的天色，我的心也愈来愈慌。最终是小伙子打破寂静，他问我住哪一间饭店。啊！真是糟糕，没有预订饭店。我朝前随便指了一家，他停好车让我下，似乎看出我的心事，写了一个名字和电话给我，说如果没有满意的，去他家挤一挤也无妨。我有些汗颜，觉得自己很小人。无论如何，还是找到便宜又好的地方，立刻泡汤去。热乎乎的泉水，无色无味无臭，老板说这是美人汤，有美容的功效，原来跟礁溪是同型的。先前的疲惫、恐惧早就一扫而光，泡完后，让人有一股轻松自在的感觉，不愧是“台东第一景”。

知本温泉，那心中永远的秘境！
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