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夏承焘“论词绝句”论易安词详析

王伟勇

一、前言

以绝句论词之形式，当受论诗绝句之启发。论诗绝句由杜甫《戏为六绝句》、《解闷十二首》之四至八开其先，嗣后继响不绝。至于论词绝句之滥觞，历来众说纷纭，或谓始于厉鹗（字太鸿，1692—1752），或上推至陈聂恒（1673—1723以后），或溯源至元末明初之瞿佑（字宗吉，号存斋，又号山阳道人、吟堂、乐全叟，1347—1433）。学棣赵福勇撰《清代“论词绝句”论北宋词人及其作品研究》则上溯自白居易《听歌六绝句》之《河满子》及《杨柳枝词八首》之一、刘禹锡《杨柳枝词九首》之一等，其论言而有据，迈越前行学者多矣！
(1)



民国以还，以绝句论词之现象依然存在，此中夏承焘（字瞿禅，晚号瞿髯，1900—1986）作有100首，
(2)

 先师郑骞先生（字因百，1906—1991）作有30首，
(3)

 叶嘉莹（号迦陵，1924—　）作有49首，
(4)

 皆有声于词坛，此外，杨仲谋（字育德，号果斋，晚号逋翁，1909—　）作有170首，且以专书行世，名曰《评词绝句注》，
(5)

 特鲜为所知。而最被当今词坛所瞩目者，当推夏承焘《论词绝句》。关于夏氏此书之来龙去脉，林玫仪《〈瞿髯论词绝句〉初探》有极清楚之考述，兹移录如次：

夏氏的论词绝句，最先名为《词问》，又曾名为《词谳》，后来始易为今名。自一九七九年一月在香港《大公报》连载，至一九七九年三月连载完毕，共八十二首，同时由北京中华书局出版专书；同年五月，又发表《翟髯论词绝句外编》，录诗五首，其中咏朱彝尊《皕韵风怀系梦思》一首重复，实得四首。一九八三年二月出版增订本，在初版八十二首的基础上，增加了十八首，包括原发表在杭大学报的四首及新增的十四首，并将其中论域外词的七首作为外编。原诗字句及夏夫人吴无闻所作之注释、题解等亦略有订补。
(6)



夏承焘《论词绝句》凡一百首，前两首论“唐教坊曲”及“填词”，系论词之起源及填词应有之态度；第三首至第九首，论李白、张志和、温庭筠、李珣、李煜等唐、五代词人；第十首至第二十四首，先总论北宋词，再论林逋、范仲淹、欧阳修、柳永、苏轼（一首与蔡松年合论）、秦观、贺铸、周邦彦、万俟雅言等词人；第二十五首至七十首，先论南渡之际及南宋、金源词人，包括张孝祥、辛弃疾、陈亮（一首与朱熹合论）、张抡、史达祖、张镃、刘过、姜夔、刘克庄、元好问、吴文英、刘辰翁、周密（一首与王沂孙合论）、文天祥、张炎、陈经国（即陈人杰）等，再论载录宋遗民咏物作品之《乐府补题》；第七十一首至九十二首，论明、清词人，包括金堡、陈子龙、夏完淳、王夫之、陈维崧、朱彝尊、顾贞观、纳兰成德、厉鹗、洪亮吉、张惠言、周济、龚自珍、陈澧、蒋春霖、谭献、朱孝臧、况周颐等；第九十三首“论词新境”，可视为论中国词坛之总结及对未来之期盼；第九十四首至九十八首，论日本词人，包括嵯峨天皇、野村篁园、森槐南、高野竹隐（一首与森槐南合论）；第九十九首论朝鲜词人李齐贤，一百首论越南词人阮绵审，视野已扩及国外，诚不易也。

进一步观察夏氏所论词人，大抵以一首为度，然亦有两首以上者，兹归纳如次：李珣、李煜、周邦彦、张孝祥、元好问、吴文英、朱彝尊，以两首论之；岳飞，以三首论之；辛弃疾、陈亮（一首与朱熹合论）、张炎、龚自珍（一首与陈亮合论），以四首论之；姜夔，以五首论之；苏轼（一首与蔡松年合论）、李清照，以六首论之。然六首全论一人者，唯李清照而已，其理安在？且此六首作品系以联章形式呈现，亦未见学者提及，故笔者特撰文以明之，以见夏氏布局之细腻，且借以凸显其词学观。

夏承焘“论词绝句”问世后，先有吴无闻为之注释、题解，后有刘扬忠《〈瞿髯论词绝句〉注释商榷》
(7)

 一文，为之订补。至于书写读后心得、归纳、综论夏先生词学观之单篇论文，亦陆续发表。除前举林玫仪论文外，他如杨牧之《千年流派我然疑——〈瞿髯论词绝句〉读后》、
(8)

 洪柏昭《读〈瞿髯论词绝句〉》、
(9)

 朱存红及沈家庄《别有境界、自成一家——夏承焘〈瞿髯论词绝句〉雏议》、
(10)

 刘青海《论夏承焘〈瞿髯论词绝句〉中的词学观》
(11)

 等，皆是其例。此等论文与本针对原作予以详析，以见其词学观，入手不同，要皆可资参考；本文若有引用，将随文予以附注。

二、论李清照（号易安居士，1084—约1151）六绝句详析

其一：

目空欧晏几宗工，身后流言亦意中。放汝倚声逃伏斧，渡江人敢颂重瞳。

此诗首句，先指出李清照批评欧阳修、晏殊等北宋诸大家，显然目空一切。其言论，见于所撰《词论》，兹引录如次：

逮至本朝，礼乐文武大备。又涵养百余年，始有柳屯田永者，变旧声作新声，出《乐章集》，大得声称于世；虽协音律，而词语尘下。又有张子野、宋子京兄弟，沈唐、元绛、晁次膺辈继出，虽时时有妙语，而破碎何足名家！至晏元献、欧阳永叔、苏子瞻，学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海，然皆句读不茸之诗尔，又往往不协音律，何耶？
(12)



是知李清照对北宋词坛大家，皆有所月旦，如评柳永（原名三变，字耆卿，987—1053？）之作，以为“虽协音律，而词语尘下”；评张先（字子野，990—1078）、宋祁（字子京，998—1061）、宋庠（宋祁兄，996—1066）、沈唐（字公述，生卒年不详）、元绛（1008—1083）、晁端礼（字次膺，1046—1113）诸人之作，以为“时时有妙语，而破碎何足名家”；评晏殊（字同叔，卒谥元献，991—1055）、欧阳修（字永叔，自号醉翁，号六一居士，1007—1072）、苏轼（字子瞻，号东坡居士，1036—1101）诸人之作，以为所作小歌调，“皆句读不葺之诗尔”。即因如此，故李清照卒后，终见流言蜚语。而似此顾虑，宋代已见记载，如庄绰（字季裕，生卒年不详）《鸡肋编》即云：

靖康初，罢舒王王安石配享宣圣，复置《春秋》博士，又禁销金。时皇弟肃王使虏，为其拘留未归。种师道欲击虏，而议和既定，纵其去，遂不讲防御之备。太学轻薄子为之语曰：“不救肃王废舒王，不御大金禁销金，不议防秋治《春秋》。”……时赵明诚妻李氏清照，亦作诗以诋士大夫云：“南渡衣冠欠王导，北来消息少刘琨。”又云：“南游尚觉吴江冷，北狩应悲易水寒。”后世皆当为口实矣！
(13)



“口实”之具体指陈为何？即在李清照改嫁之问题。如王灼（字晦叔，号颐堂，四川遂宁人，生卒年不详）《碧鸡漫志》即载：

易安居士，京东路提刑李格非文叔之女，建康守赵明诚德甫之妻。自少便有诗名，才力华赡，逼近前辈。在士大夫中已不多得，若本朝妇人，当推文采第一。赵死，再嫁某氏，讼而离之，晚节流荡无归。作长短句，能曲折尽人意，轻巧尖新，姿态百出，闾巷荒淫之语，肆意落笔，自古搢绅之家能文妇女，未见如此无顾籍也。
(14)



又如胡仔（字符任，号苕溪渔隐，生卒年不详）《苕溪渔隐丛话·前集》载：

近时妇人，能文词如李易安，颇多佳句。小词云：“昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否知否。应是绿肥红瘦。”“绿肥红瘦”，此语甚新。又《九日》词云：“帘卷西风，人似黄花瘦。”此语亦妇人所难到也。易安再适张汝舟，未几反目，有《启事》与綦处厚云：“猥以桑榆之晚景，配兹驵侩之下材。”传者无不笑之。
(15)



自上举两例，可证宋人笔记中，对于李清照敢言不拘之行径，以及因此行径而惹来之批评，已多记载；甚至传出“晚节流荡无归”、“再适张汝舟，未几反目”等情事。
(16)

 然在夏承焘眼中，此等传闻皆在意料之中，故云“身后流言亦意中”。

至于此诗后两句，意谓南渡人士敢挺身议论项羽不肯过江东，以讽朝廷者，殊为乏人，李清照即少数之一；且因晚年转以倚声填词度日，故可免去杀头之命运。此两句系基植于李清照作品及行径而言之，其《乌江》诗云：

生当作人杰，死亦为鬼雄；至今思项羽，不肯过江东。

此系一首雄浑激切之咏史诗，亦是借古说今之言志诗。就咏史论之，据《史记·项羽本纪》载，项羽垓下兵败后，逃至乌江畔，乌江亭长欲助项羽渡江，项羽笑曰：“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？”
(17)

 终乃自刎而死。李清照此诗，先论人生在世，气节为要；守得气节，则生可为人杰，死可以为鬼雄，自然了无遗憾，项羽是也！就言志论之，李清照实借宁可一死以谢江东父老之英雄项羽，对比临难逃避、苟安不进之南宋小朝廷，并给以利落之讽刺与谴责。此诗而外，李清照《咏史》、《题八咏楼》、《钓台》等诗，亦皆类此，足印证南渡初期李清照之初衷。然南渡既久，朝廷苟安议和之政策既定，兼之其夫赵明诚（字德甫，1081—1129）辞世，李清照晚年，转而内敛自持，甘心作为词人，倚声度月。兹举其《永遇乐》词为例：

落日熔金，暮云合璧，人在何处。染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许。元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。　　中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟雾鬓，怕间夜见出去。不如向帘儿底下，听人笑语。

“不如向帘儿底下，听人笑语”，对比“生当作人杰，死亦为鬼雄”之豪情，真不可同日而语。然衡诸当时环境，印证宗泽（字汝霖，1059—1128）、岳飞（字鹏举，1103—1142）等主战者之遭遇，李清照此种转变，正足以免去杀身之祸，故夏氏乃云“放汝倚声逃伏斧”，诚然不胜欷歔！

其二：

西湖台阁气沉沉，雾鬓风鬟感不禁。唤起过江老宗泽，听君打马江淮吟。

此诗起两句，可谓承前首后两句而来。盖前首后两句系对易安敢于作诗讽谏之胆识，称颂不已；亦为其转而作词人，庆幸歔欷！此诗承此思绪，先以“西湖台阁”喻指临安小朝廷，再以“气沉沉”论其苟安不振。次句“雾鬓风鬟”，出于前揭《永遇乐》词。该词“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨”三句，以天气为喻，谓“元宵佳节”，固呈现短暂之太平，然迄乎暮春，宁无风雨？又焉知战乱不会再起？可叹者，朝廷浑然不觉，仍度其香车宝马、纸醉金迷之岁月。因之众人呼朋结伴、相邀看灯之时，李清照独坐于帘儿底下，“听人笑语”，此即不禁感慨之写照，所谓“霜鬓风鬟感不禁”是也。即因此词沉痛之情，流露于不自觉间，无怪乎宋遗民刘辰翁《永遇乐》词序云：“余自乙亥（宋恭帝德佑二年，1276）上元诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪。遂依其声，又托之易安自喻，虽辞情不及，而悲苦过之。”
(18)



此诗后两句，旨在推许李清照之爱国情操，而以宗泽相媲美；关键之接会点，即在“过河”两字。据《宋史·宗泽传》载：

泽前后请上还京二十余奏，每为（黄）潜善所抑，忧愤成疾，疽发于背。储将入问疾，泽矍然曰：“吾以二帝蒙尘，积愤至此。汝等能歼敌，则我死无恨。”众皆流泪曰：“敢不尽力！”诸将出，泽叹曰：“‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’。”翌日，夙雨昼晦。泽无一语及家事，但连呼“过河”者三而薨。
(19)



复读李清照《打马赋》附辞云：

佛狸定见卯年死，贵贱纷纷尚流徙；满眼骅骝杂騄駬，时危安得真致此；老矣谁能志千里，但愿相将过淮水。

是知宗泽老病将死，连呼“过河”者三；李清照于慨叹“烈士暮年”之余，犹期待“相将过淮水”以遂收复失地之愿望，故为夏氏所推崇。清李汉《题李易安〈打马图〉并跋》三首之一云：“国破家亡感慨多，中兴汉马久蹉跎；可怜淮水终难渡，遗恨还国说过河。”
(20)

 亦以宗泽、李清照相比，不知夏氏是否受此启发，特录供参考。

其三：

大句轩昂隘九州，么弦稠迭满闺愁；但怜虽好依然小，看放双溪舴艋舟。

此诗起句，系基植前两首曾提及李清照《乌江》诗及《打马赋》所附辞，真可谓大声鞺鞳，横溢九州，故此处以“大句轩昂隘九州”概括其诗文之壮阔。而次句转论其词，以为其所作似细弦稠迭，音声绵密，委婉动人，充满闺怨。三、四两句，更进一步指出此等作品皆具“小”而“好”之特质，并举李清照《武陵春》为例：

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休。欲语泪先流。　　闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟。载不动、许多愁。

而证诸李清照现存可信、完整之49阕词中，慢词仅有《长寿乐》、《凤凰台上忆吹箫》、《永遇乐》、《多丽》、《庆清朝慢》、《声声慢》、《念奴娇》、《转调满庭芳》、《满庭芳》九阕，可见易安词之体制，确乎以“小”为特色，且阕阕可读，故夏氏以“好”总评之。而似此“小”而“好”之词，与其“大句轩昂”之诗，正可相提并论，不分轩轾。

至于以“小”而“好”论词，清刘熙载《艺概》已然及之，其言云：“齐梁小赋，唐末小诗，五代小调，虽小却好，虽好却小，盖所谓儿女情多，风云气少也。”
(21)

 吴无闻注以为此乃夏氏“但怜虽好依然小”一语之所出，特录供参考。

其四：

扫除疆界望苏门，一脉诗词本不分；绝代易安谁继起，渡江隻手合黄秦。

在举证评论李清照诗、文、词之成就后，夏氏此绝句进一步主张“一脉诗词本不分”，此系针对李清照《词论》论及词“别是一家”，提出不同之见解。李氏原文如次：

盖诗文分平仄，而歌词分五音，又分五声，又分六律，又分清浊轻重。且如近世所谓《声声慢》、《雨中花》、《喜迁莺》，既押平声韵，又押入声韵。《玉楼春》本押平声韵，又押上去声，又押入声。本押仄声韵，如押上声则协；如押入声，则不可歌矣。王介甫、曾子固文章似西汉，若作一小歌词，则人必绝倒，不可读也。乃知别是一家，知之者少。后晏叔原、贺方回、秦少游、黄鲁直出，始能知之。又晏苦无铺叙；贺苦少典重；秦即专主情致，而少故实，譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态；黄即尚故实，而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣。
(22)



此段评论之重点有二：其一，就音律言之，诗文但分平仄，歌调须分五音（宫、商、角、徵、羽）、五声（阴平、阳平、上、去、入）、六律（古代音乐有十二律，相当于今键盘乐器之十二音键。又区分为阴、阳，阴六为吕，阳六为律，六律即指黄钟、太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射）、清浊（音阶之高低）、轻重（指唇、齿、喉发音部位所发音量之大小）。其二，就文学性言之，经由李清照对柳永、张先、宋祁、宋庠、沈唐、元纬、晁端礼、晏殊、欧阳修、苏轼（对上述词家之评论，已见第二首绝句引文）、王安石（字介甫，1021—1086）、曾巩（字子固，1019—1083）、晏幾道（字叔原，1030？—1106？）、贺铸（字方回，1052—1125）、秦观（字少游，一字太虚，1049—1100）、黄庭坚（字鲁直，自号山谷道人，1045—1105）等人之评论，可知词除协乐外，尚需风格高雅、浑成，创作铺叙，遣词典重，情致、故实兼备，庶称完备。

李清照如此主张，夏氏显有不同意见，除于绝句中强调“诗词本不分”外，又曾撰《评李清照的词论》一文云：

她提出“词别是一家”的口号，要求保持它的传统风格——这就是前人所谓“尊体”。……但是，我们原应该承认词和诗有不完全相同的性能风格，却不可能认为它两者必须有辽远距离的隔绝。并且词到了北宋末年，已经面临两个新发生的问题：一个是它怎样寻找未来的出路，一个是它能否应付当前时代的要求。这都是相当重大的问题。由于词从晚唐五代以后到北宋末年，二百多年间，都掌握在封建文士手里，局限于《花间集》、《尊前集》“艳科”的面目，辞藻日益繁富而内容日益贫乏，长此以往，齐梁宫体没落的景况就是它将要来临的命运！柳永、苏轼两家先后崛起，一面从民间吸取新气息，一面合诗于词，从词的内容和形式上，打破它狭窄的规模，开辟广阔的道路，这都是必要的举措，也是必然的趋势。此其一。汴京覆亡的前后，一切有民族气节的知识分子，都奋起号呼抗敌救亡的责任。和李清照同时的张元幹、张孝祥诸家，就都运用这种文学形式来反映当时的现实……此其二。可是李清照对这两个问题的态度却并不如此：她以“词语尘下”贬斥柳永，若不仅斥他的语言俚俗而兼指内容颓靡，这还是合理的批判。至于要求作词须分五音、六律以合乐，那却像是和大晟乐府里的侍从文人作共鸣的论调了。

又云：

总之，李清照《词论》里一个主要问题，是北宋末年词和诗分合的问题。这问题起于苏轼，他继承欧阳修、梅尧臣改变文风、诗风之后，崛起而改变词风，他打破诗词的界限，一举而为词拓境千里！而当时思想保守的文士，却强调“尊体”之说，拿“教坊雷大使”的教舞作比喻，讥笑他“虽极天下之工要非本色”（见《后山诗话》）。这种保守势力在当时相当大，李清照的词论就是这种势力影响之下的产物。
(23)



由上两段文字，可知夏氏以为词须如诗一般，无意不可入，无事不可言，而且必须反映“当时的现实”，方不致入没落之景况。以此观点衡之，苏轼之“以诗为词”，扫除疆界，为词“拓境千里”之举措，对词之发展而言，反而居功厥伟；相形之下，李清照对词体合乐之种种主张，“却像是和大晟乐府里的侍从文人作共鸣的论调”，断不可取！

此诗三、四句，转称李清照之才华，一时无两；宋室南渡后，能揉和黄庭坚与秦观不同之词风，形塑一己之特色。所谓“隻手”，指凭一人之力，喻指独力完成；犹如“隻眼”，凭一己之眼，喻指独特之见解。夏氏此两句，系承前两句而来，以扫除诗词疆界，苏轼及门弟子最努力为之。而李清照虽谓“词别是一家”，然已将黄、秦相提并论，所谓：“秦即专主情致，而少故实，譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态；黄即尚故实，而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣！”盖秦观系以词人而作诗，黄庭坚则是以诗人而填词，以夏氏观点衡之，确乎“诗词本不分”者流；以李氏观点衡之，如此混搭，终不免各见其失！

至于合黄、秦并论，李清照之前，尚可见陈师道《后山诗话》之记载，所谓：“退之以文为诗，子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。今代词手，惟秦七、黄九尔，唐诸人不逮也。”
(24)

 然关于此记载，《四库全书总目·乐部·诗文评叹一》曾云：“案：蔡绦《铁围山丛谈》称：雷万庆，宣和（1119—1125）中以善舞隶教坊。轼卒于建中靖国元年（1101）六月，师道亦卒于是年十一月，安能预知宣和中有雷大使，借为譬况？其出于依托，不问可知矣！”
(25)

 《后山诗话》既出于后人依托，则含秦、黄并论，又能兼取两人词风者，当推李清照，无怪乎夏氏以“渡江隻手”推许之。实者，夏氏之前，清沈曾植《菌阁琐谈》即云：“易安跌宕昭彰，气调极类少游（秦），刻挚且兼山谷（黄），篇章惜少，不过窥豹一斑。……自明以来，堕情者，醉其芳馨；飞想者，赏其神骏，易安有灵，后者当许为知己。”
(26)

 此处以“气调”评秦观，以“刻挚”评黄庭坚，遂为吴无闻注所采用，然毕竟抽象难解。反不如先以李清照论秦观“专主情致，而少故实”、论黄庭坚“尚故实，而多疵病”之语，考察其兼取之道。

先论秦观之主情，在宋人眼中，殊为一致。如蔡伯世称：“子野（张先）辞胜乎情。耆卿（柳永）情胜乎辞；辞情相称者，唯少游一人而已。”
(27)

 张炎《词源》云：“秦少游词，体制淡雅，气骨不衰，清丽中不断意脉，咀嚼无滓，久而知味。”
(28)

 以上两段评论，乃对秦观词最佳之推崇。此外，则不免揭其所短，如胡仔《苕溪渔隐丛话·后集》称：“少游词虽婉美，然格力失之弱。”
(29)

 秦词“格力”所以“失之弱”，要在“少故实”故也。是知秦词之情，乃评论者之共议，至其“骨力”、“格力”，或称赏，或批评，仍存有仁智之见。

次论黄庭坚，前引陈师道之评，虽非陈氏之作，然视为宋人评论之一可也。而此论已遭胡仔驳斥云：“自今观之，鲁直词亦有佳者，第无多首耳。”（见同注29）况前乎胡仔，晁补之（字无咎，1053—1110）已然评云：“黄鲁直间作小词，固高妙，然不是当行家语，是著腔子唱好诗。”
(30)

 此观点与李清照相同，然黄词之“疵病”为何？宋人并未具体指陈，即使黄庭坚同时之法秀道人，亦不过戒其填作“艳歌小词”而已，事见宋惠洪《冷斋夜话》记载：

法云秀，关西（人），铁面严冷，能以理折人。鲁直名重天下，诗词一出，人争传之。师尝谓鲁直曰：“诗多作无害，艳歌小词可罢之。”鲁直笑曰：“空中语耳，非杀非偷，终不至坐此堕恶道。”师曰：“若以邪言荡人淫心，使彼逾礼、越禁，为罪恶之由，吾恐非止堕恶道而已。”鲁直颔之，自是不复作诗（词）曲耳。
(31)



及至清代，具体指陈黄庭坚《山谷词》之言论，即大量涌现，兹举三例为证：

清李调元《雨村词话》云：

黄山谷词多用俳语，杂以俗谚，多可笑之句。……
(32)



清李佳《左庵词话》云：

涪翁（即黄庭坚，尝贬“涪州别驾”故云）词，每好作俳语；且多以土字搀入句中，万不可学。此古人粗率处，遗误后学非浅。
(33)



清刘熙载《艺概·词概》云：

黄山谷词用意深至，自非小才所能办，惟故以生字俚语侮弄世俗，若为金、元曲家滥觞。
(34)



是知黄庭坚填词，每好掺入俳语、俗谚、土字、俚语，虽可视为语典，然粗率之病，终不可免。而综论秦、黄之优劣，最贴近李清照《词论》之意见，笔者以为当推清贺裳《皱水轩词筌》，其言云：

少游曼声以合律，写景极凄惋动人。然形容处，殊无刻肌人骨之言，去韦庄、欧阳炯诸家，尚隔一尘。黄九时出俚语，如“口不能言，心下快活（下省）”，可谓伧父之甚。然如“钗罥袖，云堆臂，灯斜明媚眼，汗浃瞢腾醉”，前三语犹可入画，第四语恐顾（夐）、陆（疑作“鹿”为是，指鹿虔扆）不能着笔耳。黄又有“春未透，花枝瘦，正是愁时候”，新俏亦非秦所能作。
(35)



秦、黄调之优劣既明，李清照词揉和两家所形成之特色，自可言之：其一，主情致而尚故实；其二，尚故实而避粗率；其三，兼婉约、豪放之所长而能去其短。似此特色，宋代评论者实已留意，如本文评析第一首绝句时，曾引王灼之言，谓李清照系搢绅之家能文妇女，下笔填乃“无顾籍”，然亦称其所作长短句，“能曲折尽人意，轻巧尖新，姿态百出；闾巷荒淫之语，肆意落笔”，已然为“易安体”道出特色。当时文士和作者，亦不乏其人，如朱敦儒《鹊桥仙·和李易安金鱼池莲》、侯寘《眼儿媚·效易安体》、辛弃疾《丑奴儿·博山道中效李易安体》，皆是其例；另有宋遗民刘辰翁每读李清照《永遇乐》（落日镕金），辄为之涕下，亦有两阕同调陴之和作。
(36)

 凡此，皆可证明“易安体”之特色，在宋词人心中已有一定之评价，故不乏仿效者。及至清代，具体论述“易安词”特色者，所在多有，兹举三家供参考：

清彭逊遹《金粟词话》云：

李易安“被冷香销新梦觉，不许愁人不起”，“守着窗儿，独自怎生得黑”，皆用浅俗之语，发清新之思，词意并工，闺情绝调。
(37)



清李调元《雨村词话》云：

易安在宋诸媛中，自卓然一家，不在秦七、黄九之下。词无一首不工，其炼处可夺梦窗（吴文英）之席，其丽处真参片玉（周邦彦）之班。盖不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉。
(38)



清况周颐《蕙风词话》云：

李易安时代，犹稍后于（朱）淑贞。即以词格论，淑贞清空婉约，纯乎北宋。易安笔情近浓至，意境较沉博，下开南宋风气，非所诣不相若，则时会为之也。
(39)



以上三家，或自词意，或自锻炼，或自风格，评论李清照词；要而言之，李词之特色在于“用浅俗之语，发清新之思”、“情近浓至，意境较沉博”，足与周邦彦、吴文英相提并论。此等观点，颇能与李清照评黄、秦之言相发明。而其所作，如前举之《永遇乐》（落日镕金）、《武陵春》（风住尘香花已尽），以及彭孙遹此处所举之《念奴娇》（萧条庭院）、《声声慢》（寻寻觅觅）等，皆可见此特色，兹不赘录。

至若前引沈曾植《菌阁琐谈》之言，特就风格言之，恐难尽括夏氏此绝句之意，故本文特予以详析如上。至于沈氏之言，龙沐勋《漱玉词叙论》颇有引申，特录供参考：

《漱玉词》之全部风格，实兼有婉约豪放二派之所长而去其所短，沈氏所谓“堕情者醉其芬馨，飞想者赏其神骏”，其言盖不我欺。又其所谓“神骏”当求之于其用笔方面。《历朝名媛诗词》称其“挥洒俊逸，亦能琢炼”。

又论其《声声慢》云“玩其笔本自矫拔，词家少有，庶几苏辛之亚”。如前所录《念奴娇》、《永遇乐》诸阕，亦皆以矫拔之笔出之。
(40)



其五：

中原父老望旌旗，两戒山河哭子规；过眼西湖无一句，易安心事岳王知。

此绝句系总论李清照其人，而以岳飞相提并论。起句谓自金人窃取宋室北面江山之后，沦陷区之中原父老，日日翘盼宋室旌旗能早日飘扬北返，拯百姓于倒悬。次句之意解，关键在“哭子规”三字，据汉扬雄撰《蜀王本纪》载：

望帝以鳖灵为相。时玉山出水，若尧之洪水，帝不能治，使鳖灵决玉山，各得安处。鳖灵治水去后，望帝与其妻通，惭愧，自以德薄，不如鳖灵，乃委国授之而去。如尧之禅舜。鳖灵即位，号曰开明帝。……望帝去时，子䳏（规）鸣，故蜀人悲子䳏鸣而思望帝，望帝，杜宇也。
(41)



又，清李调原编纂《华阳国志·蜀志》载：

周失纲纪，蜀先称王。有蜀侯蚕丛，其目纵，始称王。……后有王曰杜宇，教民务农，一号杜主。……七国称王，杜宇称帝，号曰望帝，更名蒲卑。……会有水灾，其相开明，决玉垒山以除水害，帝遂委以政事，法尧舜禅授之义，遂禅位于开明，帝升西山隐焉。时适二月，子鹃鸟鸣，故蜀人悲子鹃鸟鸣也。巴亦化其教而力农务。迄今巴蜀民农时先祀杜主君（当作“若”），开明位号丛帝。
(42)



以上两记载，对于“望帝”所以禅位，一称系通人妻自惭形秽，一称感念其相为国除水害使然，虽各有不同，然《蜀王本纪》清楚指出，蜀人“悲子规鸣而思望帝”，遂成后人常用之典故。实则，不论“子规”、“杜鹃”皆不过鸟名而已。明李时珍《本草纲目·禽部·林禽类·杜鹃》已载云：

蜀人见鹃而思杜宇，故呼杜鹃。说者遂谓：杜宇化鹃，误矣！鹃与子巂、思子规、鶗鴂、催归诸名，皆因其声似，各随方音呼之而已。其鸣如曰“不如归去”；谚云：“阳雀叫，鶗鴂央”是矣。
(43)



尽管“子规”不过状禽鸟之鸣叫声，然其所承载之意义，终究代代承传不已。因之夏氏“两戒山河哭子规”句，其意盖谓以江、淮为界，隔绝两地（两戒）之百姓，均期待宋帝銮驾早日北归。亦即沦陷区之百姓切盼徽、钦二帝，或南去之宋皇室能早日来归；而随宋室南渡之子民，亦翘盼王师能早日挥军北上，收拾旧山河，恰似闻子规鸟啼叫而哭望帝也。

三、四两句，转而陈述隔绝两处之百姓纵然深有翘盼，然南渡政权定都临安（即杭州），偏安局势成立后，西湖之风光终究腐蚀北返之锐志。此现象当时之文士每形诸笔端，如孝宗淳熙（1174—1189）年间，林升《题临安邸》诗云：

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉，直把杭州当汴州。
(44)



又如登宋理宗宝祐元年（1253）进士第之文及翁，曾填《贺新郎·西湖》词云：

一勺西湖水。渡江来、百年歌舞，百年酣醉。回首洛阳花世界，烟渺黍离之地。更不复、新亭堕泪。簇乐红妆摇画艇，问中流、击楫谁人是。千古恨，几时洗。　　余生自负澄清志。更有谁、磻溪未遇，传岩未起。国事如今谁倚仗，衣带一江而已。便都道、江神堪恃。借问孤山林处士，但掉头、笑指梅花蕊。天下事，可知矣。
(45)



上引诗、词，一作于南宋前朝，一作于南宋晚期，却同时提及西湖“歌舞”之场景，显见当时无论朝廷或民间，已然沉醉于湖光山色之中，不复“新亭堕泪”
(46)

 矣！相较于当时之风气，李清照于南渡后虽曾寓居杭州、金华一带，然于“至今思项羽，不肯过江东”之激愤中，逐渐深锁自我，所谓“不如向帘儿底下，听人笑语”是也。岳飞亦尝屯兵西湖，然于高唱“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”之余，亦仅能慨叹：“知音少，弦断有谁听”
(47)

 ；甚至以三十九年壮年，命殒大理寺狱。而翻读两人作品中，乃无一语提及“西湖”，遑论游赏湖光、酣醉歌舞！因之夏氏所谓“过眼西湖无一句，易安心事岳王知”，既许两人身系家国，不随波逐流，耽于逸乐；亦相信“鄂王”
(48)

 岳飞必深知李清照面对国事蜩螗，家乡望断，终无赏玩西湖之兴致也。

其六：

易安旷代望文姬，悲愤高吟新体诗；倘使倚声共南渡，黄金合铸两蛾眉。

此绝句旨在总论李清照其文，而以汉末蔡琰（字文姬，生卒年不详）相提并论。起两句谓李清照与蔡琰虽隔世代，却足与仰望相攀；以两人置身乱离之时代，皆能“悲愤高吟新体诗”也。吴无闻《题解》云：“蔡琰的《悲愤诗》，是五言体。五言诗在《诗经》四言形式上发展而成。东汉末年，正是五言诗的成熟期。《悲愤诗》不仅在形式上是新体，尤其在内容方面，反映出汉末离乱中人民所受的痛苦。”
(49)

 此诠解就蔡琰而言，大抵能得其实。然“悲愤”一句，就承上启下之脉络衡之，亦兼指李清照随宋室南渡后，所作诗词亦别见新风貌也。如前文所举“生当作人杰，死亦为鬼雄”（《乌江》）、“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨”、“南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒”等诗篇及诗句，即是其例。而夏氏原主张“一脉诗词本不分”，故亦兼指李清照南渡后之词篇，如《添字采桑子》：

窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭，叶叶心心，舒展有余情。　　伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪，愁损北人，不惯起来听。

又如《渔家傲》：

天接云涛连晓雾。星河欲渡千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语。殷勤问我归何处。　　我报路长嗟日暮。学诗漫有惊人句。九万里风鹏正举。风休住。蓬舟吹取三山去。

以上两词，一写其乡魂旅思，一写其生不逢时，无法如愿之痛苦，皆迥异其前期之作品，此即内容之新。至于形式之新，则如前此所称，系揉合黄、秦词风而成之新样貌。此新样貌，恰似张端义《贵耳集》于评论李清照《永遇乐·落日镕金》词后所云：“皆以寻常语，度入音律，炼句精巧则易，平淡入妙者难。”
(50)

 因之夏氏此处所言之“新体诗”，就李清照而言，即指其南渡后所写、饱含流离颠沛之作品，以其有别于旧作，故谓之“新”，亦即所谓之“易安体”也。

前两句由李清照媲美蔡琰，后两句则以蔡琰媲美李清照。其要旨恰如吴无闻《题解》所称：“如果蔡文姬和李清照一起经验南渡之乱，一起倚声填词，她的作品可与李清照的《漱玉词》比美。词坛后学当用黄金为这两位女作家铸像以事之。”然吴氏注“黄金合铸”句，引元赵孟頫（字子昂，号松雪道人、永精宫道人，1254—1322）《咏史诗》“汉室功臣谁第一，黄金合铸纪将军”（以上引文，并同注2）为证，则有待商榷。兹先移录赵氏原诗如次：

酒酣斫剑气如云，屠狗吹箫尽策勋；汉室功臣谁第一，黄金合铸纪将军。
(51)



此诗首句系写汉高祖还归过沛县，酒酣高唱《大风歌》之气象；次句则写高祖封赏之际，连“以屠为事”之樊哙，以及“为人吹箫给丧事”之周勃，皆分别给予武侯、绛侯之封号及食禄。三句陡转提问：兴汉室之功臣究竟以何人为第一？四句明白指出作者心中第一人选，即是为人所淡忘之纪信将军。
(52)

 是知此诗虽有“黄金合铸”四字，与夏诗末句雷同，然显系论兴汉室之功臣，与文学成就毫无关系。真有关系者，宜属金元好问（字裕之，号遗山，1190—1257）《论诗绝句》三十首之八：

沈宋横驰翰墨场，风流初不废齐梁。论功若准平吴例，合着黄金铸子昂。
(53)



此诗起两句，肯定沈佺期、宋之问于初唐诗坛，犹承齐梁风尚，于音律辞采多所讲究，如织锦绣。
(54)

 后两句意谓论唐代能一扫六朝纤弱靡丽之风，首倡高雅冲淡之音，引领诗坛走向之陈子昂（字伯玉，661—702），
(55)

 其贡献堪媲美辅佐越王勾践平灭吴国之范蠡。而勾践感念范蠡平吴之功，在范蠡离去后，特叮嘱良工铸金象范蠡之形，置于座侧，以示没齿难忘之意。
(56)

 以此准之，诗坛亦应用黄金打造陈子昂形象，以纪其功。是知元好问为肯定陈子昂廓清诗坛绮靡之风，特以此绝句论定其贡献。而元氏《论诗绝句》三十首，素为诗词评论者必读之杰作，夏氏据此转而肯定蔡琰、李清照之诗词造诣，就文论文，显然较为合理。因之以元好问诗句注“黄金合铸”句，终较贴切；而溯其原始，又源于越王以黄金铸范蠡形象，故夏氏此诗第三句乃云“论功若准平吴例”，此读者所以深究也。

三、结语

本文既就夏承焘论易安词六绝句详析如上，爰略缀数语以为总结：

其一，夏承焘此六绝句，系以联章形式为之。首论李清照为人目空一切，敢行文评论北宋诸大家；又敢藉咏史讽南渡政权，诚属女中英豪；次首续称颂其爱国情操，并以宗泽临终三呼“过河”相媲美。第三首称颂李清照之文学造诣，兼具大声鞺鞳之豪情，以及“小”、“好”委婉之特质。第四首，针对李清照《词论》提及“词别是一家”之观点，提出“一脉诗词本不分”之不同见解；并就李氏已然兼融黄、秦之特质，证明易安词呈现诗词合为一炉之特色。第五首总结其为人，志切家国，殊堪与岳飞相提并论。第六首总结其文学，以为可高攀蔡琰，为文坛蛾眉之两高峰。

其二，了解夏承焘此六首联章词之结构、意涵后，吾人亦可借以了解夏氏论词最重人品，此或与夏氏之遭遇有关。杨牧之《千年流派我然疑——〈翟髯论词绝句〉读后》即云：

夏承焘先生多次和我说起，他对《翟髯论词绝句》最有感情，……为什么单单对这样一本小册子最有感情呢？我百思不得其解。一次，问到夏先生，吴无闻同志在旁说：“你知道前言中‘禁足居西湖’是什么意思吗？”没等我回答，夏先生说：“禁足，不得随便行动也。《论词绝句》是我在‘文化大革命’期间蹲‘牛棚’的收获。”我恍然大悟，原来这本《论词绝句》是夏先生在逆境中的产物，它曾是作者的寄托和伴侣，难怪夏先生对它如此钟情。
(57)



是知夏氏《论词绝句》系作于文革期间蹲“牛棚”之际，无怪乎家国之思、身世之感随其论历代词人而揉和其间，尤其对于处颠沛艰难环境而能持志守节、关注家国百姓之词人，最为推重。李清照以外，夏氏论岳飞、陆游、张孝祥、辛弃疾、陈亮、刘克庄、刘辰翁、文天祥、陈经国、陈子龙、夏完淳、王夫之、龚自珍等人，要皆秉此观点，真可谓“一以贯之”者也。

其三，吴无闻分“注释”、“题解”两目，以注夏氏《论词绝句》，方便读者阅读，厥功甚伟。然此中仍存有不少疏忽，刘扬忠《〈翟髯论词绝句〉注释商榷》一文（见注7），已揭之于前。本文经详析论李清照六首绝句后，亦发现吴注有三缺失待改善：一、未注待补注者，如“身后流言亦意中”（其一）、“哭子规”（其五）；二、已注待补强者，如“渡江只（隻）手合黄秦”（其四）、“悲愤高吟新体诗”（其六）；三、已注而疏误者，如“两戒山河”、“黄金合铸两蛾眉”（其六）。因之，在吴注之基础上，若更有后学愿意予以详析，其有功于夏氏及词坛，自不待言。
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李清照词中的口头语

王小舒

萧涤非先生于1945年曾经写过一篇题为《柳永词中的口头语》的文章。在那篇文章中，萧先生指出，白居易和柳永是中国诗歌史上作品流传最广的两个人，“他们作品之所以能够得到如此广泛的传播，当然有着多方面的原因，而语言的通俗易懂，则是一个相当重要的也是他们所共有的因素。”鉴于历史上评论家们对白居易和柳永尤其是柳永“多近俚俗”的语言风格往往加以指责和批评，萧先生提出了自己截然不同的看法：“从今天看来，这正是柳永词的一个特点，也是他在词史上的一个贡献。”

为了印证和阐发自己的观点，萧先生在文章中特地选取了柳永词中十八个在宋代流行的口头语，对它们进行了笺证和诠解。这篇文章虽然不长，却为提高柳永在词史上的地位，同时也为今天的读者更好地理解柳永词提供了重要的帮助。

受到萧先生这篇文章的启发，同时也由于教学的需要，我从通俗化的角度对宋代另一位词人李清照的作品重新进行了研读，发现被人们誉为婉约派正宗的李清照词中同样存在不少的市井“俗语”，或云口头语。虽然她运用俗语的数量不及柳永来得多，且本人也曾在《词论》中批评柳永“词语尘下”，但事实上，李清照仍然较多吸取了当时民间流行的语词。所不同的是，她善于运用民间俗语来创造优美、高雅的意境，也即以俗化雅，这使得她的作品在审美情趣方面与柳永有着相当之差别，而此恰恰又构成了“易安体”的艺术特色，所谓“以浅俗之语，发清新之思”。
(1)



有鉴于此，我对李清照词中的俗语做了一定程度的梳理，特别选出其中个性化程度较高的若干词语，对之进行了辨析。这样做，一是如萧先生所说，对“已经陈旧”的语言进行诠释，方便读者欣赏阅读；二是期望为研讨“易安体”的语言特色提供某种参考。

由于李清照生活在南、北宋之交，她所采用的俗语很多已经被之前的北宋词人使用过了。考虑到这个情况，我这篇小文中所列举的词语便分为两类。一类是李清照以前的创作者从未使用过的，即属作者首次采用的；另一类是之前虽被某些创作者使用过，但使用频率不高的。做如此的选择乃是为了突出李清照独特的、个性化的语言风貌，至于那些词坛上早就被人们高频率使用的俗语，本文就省略了。

一、霎儿——“星桥鹊架，经年才见，想离情别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”（《行香子》）霎，短时间的意思，也即瞬间，或者刹那之间。在宋词的创作中，它通常以“一霎”，或者“霎时”的形式被使用。比如，柳永的“一霎烟汀雨过，芳草青如染”（《安公子》）；苏轼的“一霎暖风回芳草，荣光浮动，掩皱银塘水”（《哨遍》）。又比如，周邦彦的“天便教人，霎时厮见何妨”（《风流子》），朱埴的“销磨今古霎时间，恨杀青山”（《画堂春》）等等。“一霎”或者“霎时”都是唐、宋时期接近口语的词汇，它们较早地被作家们吸收进诗词创作中来，尤其是“霎时”一词，已逐渐向书面语转化，至少在中唐以后，孟郊、郑谷、温庭筠、吕岩等人的诗作中就可以见到了。

然而，“霎儿”这个词在李清照之前，却从未有人在诗词创作中使用过，虽然它和前两个词意思相近，但无疑属于更加口语化的词语。我们可以从说唱文学、小说和戏曲作品里找到这个词。比如元代王伯成的《天宝遗事诸宫调》第七章“杨妃梳妆”中有“下瑶阶，进莲步，前殿上君王快报与，半霎儿功夫”；王实甫《西厢记》第二本第一折里有：“半万贼军，半霎儿敢剪草除根。”；《醒世恒言》的《大树坡义虎送亲》里，梁氏“听说还要等三年，好不焦躁，恨不得十日缩做一日，把三年一霎儿过了，等女儿再许个好人。”等等。“霎儿”一词在通俗文学作品里被使用时，往往前面还要加上“半”或者“一”字，此种搭配法更加说明，它是地地道道的口头语。

我们再来研读李清照的《行香子》。可以发现，作者没有采用“霎时”这个创作者们已经用熟了的词语，而是特地拈出“霎儿”这个词，且一连用了三次。这绝不是偶然的。“儿”字在该词中只是一个陪衬音节，没有实意，这一点与“霎时”不同。而采用“霎儿”后，作品顿时就增强了口语化的色彩。《行香子》一作叙说的是民间传说中牛郎织女的故事，“霎儿”的使用无疑为全作创造了一种民间化的语言环境。可以说，正是这个口语化的、令人倍感新鲜的词语，使得该作变得个性鲜明，亲切自然，而且境界全出。

李清照以后，张孝祥曾经使用过这个词，他在《多丽》一作中云：“不多时、见他行过，霎儿后、依旧回来。”再后，易祓的作品几乎完全模仿了李清照的原话：“一霎儿晴，一霎儿雨，正是催花时候。”终宋一代，这个词语在词的创作中用得并不多。作为一个口头化的生活用语，“霎儿”某种程度上也成为了易安体的一种语言标志。

二、非干——“生怕闲愁暗恨，多少事，欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”（《凤凰台上忆吹箫》）干，牵连、牵涉的意思，与之相关的词汇有干连，干系，干涉，干惹，干碍等。它们都属于口头语，在戏曲、小说当中常常可以见到。比如关汉卿的《窦娥冤》第二折：“与小妇人并无干涉。”又比如《水浒传》第十回：“这人莫不与林教头身上有些干碍？”等等。“非干”乃是一个词组，属于否定语，表示并无牵涉或并无关系。由于该词的市井气很重，所以诗词中很少见到，李清照之前，从未有人在词中使用过它，而通俗文学作品中却常常可以看到。比如南戏《张协状元》第二十七出：“非干人与我无情。”同剧第三十五出：“非干男女事，它自走入来。”《刘知远诸宫调》“知远别三娘太原投事第二”：“非干是梦里，索命归泉路。”《水浒传》第九回：“非干他两个事，尽是高太尉使陆虞候吩咐他两个公人，要害我性命。”等等。

李清照《凤凰台上忆吹箫》一作抒写的是女主人公与爱人离别后的思念之情，“写出一种临别心神”，
(2)

 很早就被视作叙写离别相思的名篇。不过，该作运用了比较多的俗语，清初词评家宋征璧甚至认为：“清照原阕，独此作有元曲意。”
(3)

 虽然使用了较多的俗语，但《凤凰台上忆吹箫》一作情感真诚深挚，含蓄蕴藉，加上最后警句式的结尾“唯有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁”，使全作化俗为雅，完全没有俚俗的感觉。明代陆云龙指出：“满槠情至语，岂是口头禅。”
(4)

 确为的评。

李清照以后，有少数文人在填词中使用了该语。如韩世忠的《临江仙》：“荣贵非干长生药，清闲是不死门风。”史达祖的《万年欢·春思》：“非干厚情易歇，奈燕台句老，难道离别。”陈德武的《望远行》：“不是悲花，非干病酒，有个离肠难扫。”显然，他们均受到了李清照的影响。

三、也则——“千万遍阳关，也则难留。”（《凤凰台上忆吹箫》）前面已经说过，《凤凰台上忆吹箫》一作运用俗语最多，“也则”一词与上举第二条同属此作所用。《汉语大词典》对“也则”一词的解释是：“亦是”。王贵元、叶桂刚的《诗词曲小说语辞大典》的解释基本相同：“也，亦是。”并举董解元《西厢记诸宫调》卷七为例：“但道我擢高第，教他休更许别人，俺也则不曾聘娶。”但是，翻检宋金元时期有关“也则”一词的使用情况，发现它在句中更多是表否定的意思，有时还与“纵”、“便”、“虽”等连词构成假设性的否定句。比如朱熹《朱子语类》卷二十五：“‘人而不仁’，则其心已不是；其心既不是，便用之于礼乐，也则是虚文，决然是不能为。”同书卷七十：“若做得不好，虽是好事，也则有咎。”《刘知远诸宫调》“君臣弟兄子母夫妇团圆第十二”：“铁人也则伤情绪。”等等。李清照的用法即是如此，她只是省去了前面的“纵”字。《凤凰台上忆吹箫》用带有夸张口吻的假设否定句来表现女主人公与心爱之人离别后的伤心和绝望，应该说，效果是更加强烈的。明代潘游龙评点此作说：“‘千万遍’，痛藏甚。”
(5)

 明显是看出了作者的用心。

李清照之前，有两位词人使用过“也则”，一位是陈慥：“你唤做、展却眉头，便是达者，也则恐未。”（《无愁可解》）另一位是仲殊：“纵留得莺花，东风不住，也则眼前愁闷。”（《夏云峰·伤春》）其后，有陈东的《蓦山溪·元夕》：“今年元夜，也则非乡社。”柴望的《摸鱼儿·宝祐甲寅春赋》：“便杜牧风流，也则肠先断。”等等。总的来说，他们都不如李清照用得顺畅，自然，富有韵味。

四、管是——“芳草池塘，绿阴庭院，晚晴寒透窗纱。玉钩金鏁，管是客来唦。”（《转调满庭芳》）“管是”，有时又作“管”，表猜测的意思。《诗词曲小说语辞大典》在“管”字下第二条解释说：“大概，或许，表示估量。”又举金代董解元的《西厢记诸宫调》为例：“手托着腮儿，见人羞又怕，觑举止行处，管未出嫁。”“管”或者“管是”均属口头语，在民间文学中的使用频率很高，有时“管是”前面还要加上一个“多”字。如董解元《西厢记诸宫调》卷一：“这妮子慌忙则甚那？管是妈妈使来唦！”《刘知远诸宫调》“知远探三娘与洪义厮打第十一”：“是见来，昨日打水处，见个小秃厮儿，身上一领布衫，似打鱼网，那底管是。”《三国志平话》卷上有：“这杀太守贼人，不是别人，多管是县尉手内人杀了。”《水浒传》第三十回：“虽是他频频使人来相看我，多管是不能够入宅里来。”

李清照《转调满庭芳》一作收在曾慥的《乐府雅词》里，原文有缺遗，似属晚年所作。黄墨谷认为：“系怀京、洛旧事之作。”
(6)

 此作格调清雅，以较多篇幅描写了主人公生活的雅致环境，其中运用了少量俗语，如语气词“唦”、“那”等。“管是客来唦”一句，在满篇雅致的语境中嵌入一句家常话，以现场的口吻说出，陡然增加了作品的生活气氛，全作也因此显得更为灵动、活泼了。

“管是”一词在李清照之前不见词人使用过。南宋以后，也只有少数作家用它，比如陈亮的《瑞云浓慢·六月十一日寿罗春伯》：“向来王谢风流，只今管是。”曾觌的《醉落魄》：“管是前生，曾负你冤业。”石孝友的《清平乐》：“管是夜来不得睡，那更今朝早起。”等。看来词人们对它的俚俗性质还是有所顾忌的。

五、了得——“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”（《声声慢》）“了得”一词在宋金元市井间流传甚广，它有好几种解释。一种解释是领悟，理解。比如《水浒传》第十九回：“既是如此说时，再差一员了得事的捕盗巡检，点与五百官兵人马，和你一处去缉捕。”第二种解释是了不起，本领高强。比如《清平山堂话本》里的《杨温拦路虎传》：“且告爹爹，这汉会使棒，了得！”第三种解释是了却，了结。如《清平山堂话本》里的《戒指儿记》：“向妆台重整花钿，闷闷忧忧，对鸾镜再匀粉黛。恰才了得，门外夫人扣门，小姐开了门。”又如《喻世明言》里的《蒋兴哥重会珍珠衫》：“你后面的日子正长哩，终不然做针线娘了得你下半世？”第四种解释是惊讶、反诘、责备，往往前面要加上“还”字。比如《红楼梦》第三十五回：“这还了得！要这样，十年也打不完了。”

李清照《声声慢》中的“了得”属于第三种意思，“怎一个愁字了得”，即一个愁字怎么能够了结，或者一个“愁”字怎能说得尽其中无穷的滋味呢。在这句话之前，作品已经做了许多铺垫，作者然后再以“了得”来结束，语气重而有力，既具爆发性，同时又留下了回味的空间，可谓恰到好处。此亦可视为以俗为雅的一个典型范例。

“了得”作为市井间用词，宋代作家很少在填词时使用。李清照之前，只见李瓘一人用过，他的《一落索》中云：“堪笑庞翁无趣，临行却住。古人公案不须论，还了得、如今否。”由于用在句子当中，故远不及李清照《声声慢》来得醒目和出色。南宋时葛长庚和彭子翔也各用过一次，葛长庚的用法和李清照不一样：“了得真空命脉，天地里、万物春风。”（《满庭芳》）此处的“了得”应属于上面提到的第一种范畴。彭子翔的用法则与李瓘和李清照一致：“算蛮柳樊樱，怎生了得，白傅风流。”（《木兰花慢·贺第二娶》）效果很一般。另外，无名氏还有一首《促拍满路花》：“自家性命事，自家了得，自家性命便宜。”用法和葛长庚一样。

六、将息——“乍暖还寒时候，最难将息。”（《声声慢》）将息，调养、保重的意思。一般来讲，对本人而言是调养，养息；向对方来说则是珍重，保重。《诗词曲小说语辞大典》释为：“调护，养息。”《汉语大词典》第一条释为：“养息，休息”，第二条释为“珍重，保重”。“将息”这个词在小说、戏曲中使用尤多，比如董解元《西厢记诸宫调》卷三：“道得一声好将息，早收拾琴囊，打叠文字。”南戏《张协状元》第五出：“孩儿去矣，间或传消息。莫教两头，顿成萦系。大家将息，取试了即便归。”《清平山堂话本》里的《合同文字记》：“张学究劝刘二休忆妻子，将息身体，好养孩儿安住。”《警世通言》里的《赵太祖千里送京娘》：“比及病愈，景清朝夕相陪，要他将息身体，不放他出外闲游。”等等。

李清照之前，宋词中使用“将息”一词的仅见三例。一是柳永的《法曲献仙音》：“记取盟言，少孜煎、剩好将息。”二是晁端礼的《踏莎行》：“剩须将息少孜煎，人生万事何时了。”“孜煎”即忧虑、愁苦的意思。三是谢逸的《柳梢青·离别》：“尊前忍听，一声将息。”“将息”这个词本由柳永首次引入词坛，此前，唐诗中也有少数的例子，如白居易的《偶咏》：“身闲当将息，病亦有心情。”但极罕见。

上面所举宋词中的三例均是劝慰对方的，而李清照这一首却是说自己的，在用法略有不同。《声声慢》这首作品，可以讲整首词都在说一个“愁”字。刘永济曾指出：“一个愁字不能了，故有十四叠字，十四叠字不能了，故有全首。总由生活痛苦，不得不吐而出之，绝非无此生活而凭空想写作可比也。”
(7)

 但假如换一个角度，我们又可以说，整篇作品是在讲“将息”两个字。从“寻寻觅觅”开始，主人公便试图调整自己的心情，养护好自己的身体，可无论是三杯两盏淡酒，还是看雁，赏花，抑或室中独坐，都不能排遣胸中的愁闷，所谓“最难将息”就是指这个意思。实际上，主人公的病不是一般的生理调养能够解决问题的。她越是努力将息，愁苦和衰病就越是逼将过来，简直无法逃遁。明代杨慎指出：“《声声慢》一词，最为婉妙。”“山谷所谓以故为新、以俗为雅者，易安先得之矣。”
(8)

 清代刘体仁亦指出：“惟易安居士‘最难将息’、‘怎一个愁字了得’，深妙稳雅，不落蒜酪，亦不落绝句，真此道本色当行第一人也。”
(9)

 他们都看出李清照化俗为雅的非凡才能。日常生活中常用的一个口头语在词里反而衬托出了作者非同寻常的忧愁心态，确实达到了越俗越雅的境界，它比满篇雅句更能淋漓尽致表现作者的心态，让读者如闻其声，如睹其人。

七、休——“要来小酌便来休，未必明朝风不起。”（《玉楼春》）这里提到的“休”，既不是动词，也不是副词，而是助词。《诗词曲小说语辞大典》里解释“休”字云：“语尾助词，相当于‘算了’。”《汉语大词典》“休”字下第十三条解释说：“助词。犹耳，罢等。”作为语尾助词的“休”属于口头语，很少在诗文中见到。《汉语大词典》举例时拈出杜甫的《徐卿二子歌》“丈夫生儿有如此二雏者，名位岂肯卑微休”，另外还有杨万里的《江行七日阻风至繁昌舍舟出陆》“山行辛苦水行愁，只是诗人薄命休”，均属以俗为雅的例子，洵不多见。通俗文学创作倒是经常使用这个词。比如《水浒传》第二十九回：“武松也不谦让，连吃了三碗便起身。仆人慌忙收拾了器皿，奔前去了。武松笑道：‘却才去肚里发一发，我们去休。’”又如《喻世明言》里的《史弘肇龙虎君臣会》：“村东王保正家，有只好大狗子，我们便去对付休。”再如《警世通言》里的《一窟鬼癞道人除怪》（宋人小说旧名《西山一窟鬼》）：“你家里老婆和从嫁锦儿都是鬼，这里也不是人去处，我们走休。”等等。

宋词当中用“休”的地方很多，但作为助词，用得却十分少。李清照之前，只能找到三例。一是柳永的《如鱼水》：“浮名利，拟拼休。”二是韦骧的《减字木兰花·劝饮酒》：“莫诉觥筹，炊熟黄粱一梦休。”三是舒亶的《减字木兰花》：“莫拟扬州，只作寻常薄幸休。”另外，与李清照同时代的朱敦儒《相见欢》一作也属此类：“人间事，如何是，去来休。”但此作开头说：“泷州几番清秋，许多愁”。泷州在今广东境内，作者南渡以后才去过那里。据《宋史·朱敦儒传》记载：“高宗即位，诏举草泽才德之士，预选者命中书策试授以官。于是淮西部使者言敦儒有文武才，召之。敦儒又辞，避乱客南雄州。”也就是说，朱敦儒南下两广是在高宗即位之后，既如此，该作必然不可能作于南渡之前。而李清照的《玉楼春》，根据词意和情态等方面判断，当作于南渡之前。

李清照的《玉楼春》以描写初放的红梅起兴，抒发对爱人的期盼和相思。此作上片先用精细之笔描绘红梅：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未？”然后形容花的情态“不知蕴藉几多香，但见保藏无限意”，这样写法既突显了梅花初绽时的姣好神态，又表达了主人公微妙的相思心理。清代朱彝尊认为，此作咏物最佳，“得此花之神”。
(10)

 作品下片开始倾诉女主人公对爱人的思念，语气转为直率、急切：“道人憔悴春窗底，闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休，未必明朝风不起。”全作上篇蕴藉，下篇直率，连贯起来阅读，既含蓄蕴藉，又坦率真切；既高雅脱俗，又带有浓厚的生活气息，使人品味不尽。

除单用“休”字以外，李清照还有“休休”两字叠用的情况：“休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。”（《凤凰台上忆吹箫》）如果说单用“休”字助词李清照之后亦不多见的话，那么，“休休”叠用在李清照前后倒是时常能见到。比如苏轼的《南乡子》：“万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁。”黄庭坚的《定风波》：“争名争利休休莫，雪月风花，不醉怎生得。”辛弃疾的《鹧鸪天·鹅湖归病起作》：“书咄咄，且休休，一丘一壑也风流。”刘克庄的《沁园春·答九华叶贤良》：“休休也，但帽边鬓改，镜里颜凋。”黄昇的《木兰花慢·怀旧》：“风流。莫莫复休休，白发渐盈头。”等等。助词“休”和叠词“休休”当然都属于口头语，但后者的运用就不如前者那样能突显李清照的个性了。

八、恹恹——“永夜恹恹，欢意少，空梦长安，认取长安道”（《蝶恋花·上巳召亲族》）恹恹，又作恹煎，有时还写作厌厌，形容身体不适或者精神不振。《诗词曲小说语辞大典》解释说：“形容疾病缠绵。”《汉语大词典》诠释云：“困倦，精神萎靡，亦用以形容病态。”看来还是《汉语大词典》讲得比较全面。根据文学作品使用的情况看，“恹恹”一词往往形容那种因精神忧郁、情绪低沉造成的身体不适，或者疾病缠绵。比如关汉卿《拜月亭》第三折：“薄设设衾共枕空舒设，冷清清不恁迭，闲遥遥身枝节，闷恹恹怎捱他如年夜。”王实甫《西厢记》第二本第一折：“恹恹瘦损，早是伤神，那值残春。”《醒世恒言》里的《闹樊楼多情周胜仙》：“王婆道：‘娘子害的是头疼，浑身痛，觉得恹恹地恶心。’小娘子道：‘是也。’”“王婆道：‘你的病唤做心病。’女孩儿道：‘如何是心病？’王婆道：‘小娘子，莫不见了甚么人，欢喜了，却害出这病来？是也不是？’”上述例证均属于精神因素导致了主人公的身体不适。

“恹恹”这个词在宋元市井间十分流行，而在宋词中，用作“恹恹”的，李清照之前，只见四例。比如晏几道的“春冉冉，恨恹恹，章台对卷帘”（《阮郎归》）；周邦彦的“甚春来，病恹恹，无会处”（《夜游宫》）等。然而，用作“厌厌”的反而比较多，有七十余位作家，其中李清照之前有二十三人，而又数柳永的使用频率最高，达十六次。比如柳永的“春困厌厌，抛掷斗草功夫”。（《斗百花》）；张先的“此时无限伤春意，凭谁诉、厌厌地”。（《八宝装》）；欧阳修的“厌厌病，宿酲和梦何时醒”（《渔家傲》）等等。

李清照的《蝶恋花》一作系三月上巳日宴请亲族之作，从作品的语气看，当作于南渡以后。黄墨谷认为：“此词当作于建炎己酉三年（1129），怀京洛之作。是年上巳明诚尚守建康，三月后即罢。同年八月明诚卒。过后易安不可能再召饮亲族矣。”
(11)

 此可作参证。作品开首第一句就是“永夜恹恹欢意少”，“恹恹”被置放在困乏、衰病、失眠这样多重不适的语境当中，为全作定下了一个悲切、伤感的情绪基调。紧接着，“空梦长安，认取长安道”，点明了主人公“恹恹”的原因，即怀念故国，难忘旧都。下片描写宴席的景况，勉强造乐，但偏乐不起来：“醉莫插花花莫笑，可怜春似人将老。”再一次用醉意和迟暮感来突显主人公“恹恹”的状态，词人深切表达了对家国的哀伤之情。

李清照以后，使用“恹恹”一词的有十多家，如蔡伸的《一剪梅》：“断肠风月可怜宵，忍使恹恹，两处无聊。”吴文英的《齐天乐》：“睡起恹恹，洞箫谁院宇。”周密的《鹧鸪天》：“情默默，恨恹恹，东风吹动画秋千。”等等。相比较而言，这些作品绝大多数都是书写个人情思的，只有李清照，她的“空梦长安，认取长安道”将市井俗语、儿女情话提升到了家国之思的境界，如此化俗为雅，不能不说是高出众人一筹的。

以上列举了李清照词中的八个口头语，做了一点粗浅的辨析。李清照作品里的口头语数量远不止这些，诸如些子、生怕、莫是、损、恼人、眼波、看取、草草、济楚等。只是因为其中有不少已被人较多采用过，还有一些则个性色彩不甚鲜明，于是就从略了。
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李清照词的“花相”观想

司徒秀英

一、绪论

“观想”一词，佛教用语，意指在修习正定时心念专注一境，“观”出“像”而用心思惟。“观”通常和“止”并用，故有“止观”一词。“止”为巴利语samatha，音译奢摩他；观巴利语vipassanà，音译作毗婆舍那。隋天台宗智顗大师著有《摩诃止观》，非常扼要清楚地阐释“止”“观”，其云“法性寂然为止，寂而常照为观”。法性在三摩地（samadhi）的寂然不动的状态为止，但法性能恒时起动，表现它的慧照功能，便是观。智顗大师在另一著述《修习止观坐禅法要》的解说更具体，其云：“若夫泥洹之法，入乃多途，论其急要，不出止观二途。所以然者，止乃伏结之初门，观是断惑之正要，止则爱养心识之善资，观则策发神解之妙术。止是禅定之胜因，观是智慧之由藉。若人成就定慧二法，斯乃自利利人，法皆具足。……当知此之二法，如车之双轮，鸟之双翼，若偏修习，即堕邪倒。”
(1)

 在天台宗实践理论说来，观相应于知慧，富于动感的、积极的工夫。从观方面来说是学佛修习佛法的工夫，可以观诸法，观种种对象。
(2)

 本文借用佛教天台宗“观种种对象”的说法，延伸出所“观”的对象有“现象”和“虚象”两种。本文将要分析李清照从现实观出的和心念观出的花相，目的希望探索出李清照艺术世界由“现象”和“虚象”，“外相”和“内相”所构成的审美系统。

文学写作和批评有“意象”一门。意象的浮现可以分为随象（现象）感兴和凭空造象（虚象）两类。前者在诗歌创作中较为普遍，后者凭空塑造虚象接近前文佛教“观象”而恒照常念。不过文艺创作是一种“表现”，作者（艺术家）在观出虚象后仍要靠语言文字将之呈现出来。本文将用随象感兴和凭空造象分辨李清照词的花相，通过两者对照，探讨现实世界和精神世界的“有”、“无有”对于词的创作的关系。先要说明的是，本文将划分花相为“外相”和“内相”；外相指存在于物质世界的实件；内相指意想出来的虚件。以下的词作有示现“实件外相”的，也有呈现“虚件内相”的：

（一）《一剪梅》（红藕香残玉簟秋）

（二）《小重山》（春到长门春草青）

（三）《玉楼春》（红酥肯放琼苞碎）

（四）《多丽》（小楼春）

（五）《好事近》（风定落花深）

（六）《如梦令》（昨夜风疏雨骤）

（七）《如梦令》（常记溪亭日暮）

（八）《庆清朝慢》（禁幄低张）

（九）《诉衷情》（夜来沉醉卸妆迟）

（十）《孤雁儿》（藤床纸帐朝眠起）

（十一）《怨王孙》（帝里春晚）

（十二）《浣溪沙》（小院闲窗春色深）

（十三）《浣溪沙》（髻子伤春懒更松）

（十四）《清平乐》（年年雪里）

（十五）《渔家傲》（雪里已知春信至）

（十六）《菩萨蛮》（风柔日薄春犹早）

（十七）《殢人娇》（玉瘦香浓）

（十八）《鹧鸪天》（暗淡轻黄体性柔）
(3)



为明确起见，本文划分“相”有“现相”、“心相”和“文字相”三个层次。“现相”指词人在物质世界“能”见和“所”见的物象，“心相”指词人用心识虚构出来的“意象”。词人运用语言文字，把“现相”和“心相”表达出来，称为“文字相”。在文学批评理论中，内在意象可以分“心理意象”和“内心意象”两种。前者“心理意象”指过去的感觉或知觉经验在心中重现或回忆，只在知觉基础上呈现于脑际的感性意象。后者“内心意象”指人类为实现某种目的而构想的新生超前的意象设计图像。

二、论观相之内外和起象之虚实关系

（一）外相深入六根，从感官起象

《一剪梅》的“红藕”和《小重山》的“江梅”均是存在物质世界的实件，词人用眼根可以看到，用鼻根可以嗅到和用身体可以触到和感觉到。

《一剪梅》的荷花和词人非常接近，没有阻隔似的。全词云：“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。　　花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”词人注意到荷花红的色泽和衰败的芬芳。荷花甚至有些站不稳，向东西歪斜；荷茎彼此倚着的状貌，使词人联想到横织的竹簟。因此她在“红藕香残”下接“玉簟”，然后直落“秋”字来统一整体气氛和感受。“玉簟”本意白色的竹制卧席，“玉”字加强身体躺卧其上的清凉感觉，用法跟杜甫在《秋兴》其一起句“玉露凋伤枫树林”，“玉”字修饰“露”而突出树林凋残之貌，有异曲同工之妙。“红藕香残玉簟秋”因荷花色香而联想凉簟，且用“秋”字作结，别出心裁。写荷茎相倚而旁及竹簟，前有五代顾敻《虞美人》可鉴，其词云：“绿荷相倚满池塘，露清枕簟藕花香，恨悠扬。”李清照这首《一剪梅》词，用“红藕”二字落笔，点出荷花色泽，接写“香残”，充满“戏剧色彩”。为何已经香残的荷花现出“红”相，我们推论是词人长时间游目荷塘花相的结果。词人用“红”写眼根所见，“残”写鼻根所嗅，荷花是尘境中的对象。“红藕香残玉簟秋”之妙在于从荷花翻到“玉簟”。“玉簟”在句中是虚象。词人由荷花的外相而感知夏天过去、秋天即来，为了表达遍体生凉这种主观感受，她选了竹席。由于这一组联想跨越很大幅度，我们由此体会“秋意”无所不在。

与《一剪梅》红藕先“色”夺人的花相比较，《小重山》（春到长门春草青）的红梅便显得低调。全词云：“春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一瓯春。　　花影压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东君，归来也，著意过今春。”春天的色彩都给青草的翠绿占据。人被青草吸引，不但因为颜色，还因为覆盖范围广大。第一句“春到长门春草青”来得如此繁荣浓厚，故转入第二句“江梅些子破，未开匀”顿见浓淡、繁疏相映成趣的效果。词人观察梅花在万物迎春时却姗姗来迟。江梅的花信未至，在绿茵之中黯然失色。词人对着未肯就着春风开放的江梅，只是平静地观、如实地写。她并没有因为在那一刻看不到江梅绽放而不快乐。综合《小重山》上下片的文意看，我们明白上片写江梅含蓄低调的未开状态是为了和下片“花影压重门”全开全启作强烈的对比，造成“朝为青丝暮成雪”的戏剧效果。

写观梅有感，尤其是梅花含苞待放状态的，还有《玉楼春》（红酥肯放琼苞碎）一词。《玉楼春》和《小重山》最大差异是前者用笔仔细和具体多了。《玉楼春》全词云：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未？不知蕴藉几多香，但见包藏无限意。　　道人憔悴春窗底，闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休，未必明朝风不起”。上片专写红梅将放，红梅是处于客观自然世界的对象。词人不但眼根观梅，而且顺着梅树的生长状态探看其南枝的情况。她一行一止、一观一看，一边走一边触抚花蕾，意识贯注在寻找开放的梅花。我们顺文接境，词人将花蕾逐一抚弄，细细探看的情景如在目前。由于深入地观看花相，以及试图从绿色的花萼捕捉绽放的趋势，才有“无限意”的体会。词人看花，察觉到花苞中卷合一起、待时而放的花瓣，充满由实入虚的美感。故“不知酝藉几多香，但见包藏无限意”一句意境甚佳。花苞来到破绿蕾而出的临界点，酝藏在其中的巨大的能量将一触即发。花的能量就是色和香，还有引发的春意。此词上片用眼识、鼻识和身识构成，也贯串起这三层次而达到进一步的认知。由于词人受强烈的心理意识驱使，希望看到红梅在下一刻即为她开放。她有主观的欲求意念，故出现“酝藉”“包藏”这些富有主观判断的修饰语，满是“几多香”和“无限意”的花蕾已经不只是看进肉眼，更是通过心眼，再投射在语言文字的艺术成果。这首词用“探看”姿态建立人花共处的境界，但论两者之间体贴交迫程度，不及《诉衷情》（夜来沉醉卸妆迟）。

《诉衷情》用“插配”、“挼”和“捻”进一步展示“有花”生活的意趣。“挼”，有挤、摧之意，亦可解作揉搓；“捻”意与“挼”同指搓弄。我们试想像，词人不胜酒力，倒下沉醉，鬓横钗乱之间，插在鬓发间的梅花片落，醒来只空余残萼。她多情，对散去的花片难以忘怀，依依不舍梅花蕴含的花意，故搓揉花萼，甚至将之挤成团片。这样子边搓边弄，指头便沾染梅香。词人从这种假想性的梅花的生命得以延续得到安慰。全词云：“夜来沉醉卸妆迟，梅萼插残枝。酒醒熏破春睡，梦断不成归。人悄悄，月依依，翠帘垂。更挼残蕊，更捻余香，更得些时。”

（二）外相淡去，用智识起象

《多丽》（小楼春）虽然用了许多修辞手法，也运用了不少象征花相的事典，但始终机轴一如，即外在世界的白菊花。这首作品值得注意的主要原因是李清照眼中有花，从知识层面掌握白菊的文学意义，进而用艺术语言示现出来。词人放弃她爱用“直觉意象”或“感觉意象”去写，改用智性对治白菊形相和意涵表述。全词云：“小楼寒，夜长帘幕低垂。恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌。也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。细看取、屈平陶令，风韵正相宜。微风起，清芬蕴藉，不减酴醿。　　渐秋阑、雪清玉瘦，向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩，似泪洒、纨扇题诗。明月清风，浓烟暗雨，天教憔悴度芳姿。纵爱惜、不知从此，留得几多时。人情好，何须更忆，泽畔东篱。”宋代曾慥辑《乐府雅词》题此词为“白菊”，《历代诗余》题为“兰菊”，词中字面却一字未提“菊”。这和李清照一向乐用的手法截然不同。首先词人只字不提所写之物，其次用的典故都很疏离，在虚影摇曳中给人联想翩翩。所咏对象可以是花也可以是人，甚至亦花亦人，人花一体。然而因为历代词评家均认为此词咏菊，故成定见。如况周颐《珠花簃词话》先点出题咏白菊，继而分析，其云：“前段用贵妃、孙寿、韩椽、徐娘、屈平、陶令若干人物，后段雪清玉瘦、汉皋纨扇、朗月清风、浓烟暗雨许多字面，却不嫌堆垛，赖有清气流行耳。‘纵爱情、不知从此，留得几多时’三句最佳，所谓传神阿堵，一笔凌空，通篇俱活。歇拍不妨更用‘泽畔东篱’字。昔人评《花间》镂金错绣而无痕迹，余于此阕亦云。”

（三）从“心相”“内相”起象

李清照词集有两首著名的海棠花词，所写的海棠不约而同都是从“心相”起象。《好事近》全词是：“风定落花深，帘外拥红堆雪。长记海棠开后，正是伤春时节。　　酒阑歌罢玉尊空，青缸暗明灭。魂梦不堪幽怨，更一声啼鴂。”这首作品意蕴空灵，不求着实，一任意念从虚空生起，意象都是从回忆刻画浮现出来的。因此我们用“内相”分析这首作品所展示的花的形象。

首先，孤立地分析“拥红堆雪”、“伤春时节”和“酒阑歌罢”，它们指涉的时空范畴甚为概括；这种修辞，坏处是辞意空泛，好处则见疏远效果，有加强清空韵味的功用。难得的是“拥红堆雪”前有“帘外”，点破词的造景有内外两个世界。帘的一边是落花红、积雪白的天地，另一边是词人的起居室。“伤春时节”就是“春归”和“落花”季节。词人深厚的修辞功力见于她用“海棠开后”写“落花”，“长记”点破过去和现在的关系。从前、今天乃由海棠花的盛放作桥梁连接起来。“酒阑歌罢”因后接“魂梦”，换言之，参加酒筵歌会在先，散席睡觉在后，这里暗藏时间对人事的影响。时间操纵大自然的规律，换句话说，自然节奏在在体现时间的作用。大自然有成、住、坏、空；人类是大自然的成员，人类社会因此亦在成、住、坏、空的法则中。从人事的变化我们学习时间的内涵，由认识时间我们明白变化是恒常的。有海棠花开，就有海棠花落，这是展示在季节变化上的时间规律；有对酒当歌，就有酒阑人散，这是从人事变化之中表现时间规律。有聚必有散，从目前酒后发寒的身体状态而触及内心凄凉之感，加上睡不稳，情绪因此低落。低落的情绪一发不可收拾，由室内扩散到室外。此词的妙处，一是从当前凄凉之感观想外间世界亦萧条凄清——“风定落花深”。二是贯通内外，从个人生命观想花的周期，因此出现海棠花在刹那之间生灭、刹那之间开谢的“心相”。词人从海棠花“心相”进一步认识到生命聚散皆有法。从《金石录后序》最后一段能够证明李清照对“生灭聚散皆在法中”是有一定认识的。序云：“呜呼，余自少陆机作赋之二年，至过蘧瑗知非之两岁，三十四年之间，忧患得失，何其多也！然有有必有无，有聚必有散，乃理之常。人亡弓，人得之，又胡足道。所以区区记其终始者，亦欲为后世好古博雅者之戒云。”
(4)

 “有有必有无”，岂止古物骨董？但凡天地万物，无一不在此理中。唯有长记花开之美，用以淡化伤春之情。

另一首写海棠花的作品《如梦令》，其花相也是从心相所起。《如梦令》词云：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”帘外海棠“红瘦”是词人从惜花情怀投影出来的虚构意象。她的根据是“雨疏风骤”。按照词意，词人在风雨交横的晚上饮至酩酊大醉，睡醒时酒精仍残余体内。百般无力，念及风雨中的海棠，立即观出实虚交织的花相来。这“花相”揉合海棠经历风雨前后的形态。我们推想词人在经验生活里应该看尽院前庭内海棠的生长面貌。花开和花落的时间和形态，都的的分明。海棠怎样因应春风而红艳肥美，如何因风雨而受摧残，她心中明白。当她问正在卷帘的侍女，庭内花如何如何，她早已在脑海中观想出情况。但侍女的心思怎能和词人李清照相比。词人问侍女花的状况，侍女看到的和观察到的，是“粗相”，因此她如实以报，答说花仍在。但以那种姿态存在，却非侍女心智景观所能掌握。然而词人想知道的，正是花的“细相”，花残了花仍在，“在”或“不在”是极肤浅的答案，不是她要的。她要掌握的是，跟风雨前比较，花瘦损了多少。侍女没法提供有艺术心眼的画面，词人唯有把“内相”“心相”说出“绿肥红瘦”。

（四）外相和心相互印

佛教对世界的生灭变化提出“成、住、坏、空”观念。《怨王孙》“月浸梨花”的意象描写月色和梨花俱完满，可以说是“住相”，另一首很精致的梨花词《浣溪沙》却写梨花将谢的相，属于“坏相”。

《怨王孙》的花相出现在最后一句。全词是：“帝里春晚，重门深院。草绿阶前，暮天雁断。楼上远信谁传？恨绵绵。　　多情自是多沾惹，难拼舍，又是寒食也。秋千巷陌人静，皎月初斜，浸梨花”。梨花的花相充满艺术感。词人写月华初上，银光斜照，清辉遍洒片片梨花上。词人用一“浸”字写花月交融，意境雅致优美。梨花的花相顿然如画。“浸梨花”三字，既写出月色温柔如水，且又描画出梨花沐浴月色的恬淡安详。梨花色白，在月光沐浴下分外清秀。“浸”字把梨花烘托得如无瑕白玉。宋代词坛用“浸梨花”三字入词，不只李清照一人。谢逸《南歌子》有“帘外一眉新月，浸梨花”句，赵长卿《浣溪沙》有“夜探明月浸梨花”句，均见精美意境。梨花洁白的外貌隐喻花性，亦象征高洁的人格。因梨花有这样的质量，才配得上月华的浸润。相反，闲花野草只能招惹“多情”客垂青。在“多情自是多沾惹”句中，词人隐括“多情”和“沾惹”。“沾（一作拈）花惹草”的风流客和幽居“重门深院”的女子成强烈对比。

我们不知道这位锁在深院中的女子对花观想了多久？我们也没法看破这位“词中人”的身份，既可是赋闲的士大夫，被摒弃的读书人，也可是后宫佳人，更可以是词人李清照自己。暂且不管词人替谁寄意，这位看着月浸梨花的人的内心世界非常孤清，异常寂寞。寂寞感是由寒食节深化出来的。寒食节在梨花的花期之中，元代丘处机《无俗念·灵虚宫梨花》词有“春游浩荡，是年年，寒食梨花时节”。可见梨花配搭寒食节，深入民心。寒食在清明节前一日或两日。中国传统习俗在这天禁火，只吃冷食。词人选在暮春，一个灶不生火的寒食晚上，写满怀心事的人对树观花，别有一番怀抱。综合整首词来说，词人巧设情景，用递进方法，以大及小，由热到冷，最后打开的是伤心怀抱。词用京城“春晚”落笔，点出时序气候。春晚不一定凄凉，请看上文引丘处机写全真教灵虚宫迎神出游情景，气氛热闹。然而李清照境随心转，京城在她眼里，无处不寂寥。落笔京城，第二句立即写“重门深院”。“重”“深”写出远隔的客观环境和主观的接受心理。顺利推入“草绿阶前，暮天雁断”句的主观感受之中。台阶前的绿草，是近景；长空过雁，是远景。绿草依地而生，低头望去，满目皆是，一句话连接起眼前的实景和遥远的长门故事。词人在《怨王孙》写“草绿阶前”，“别有用心”暗示重门深院像长门宫。王孙春草典故，常见于传统诗词。普遍用法是借来慨叹远游的人久未归来，咏者苦苦等候之意。如皇甫冉《答张諲刘方平兼呈贺兰广》诗有“青青草色绿，终是待王孙”。如今在《怨王孙》出现青青绿色，正如王维诗《山中送别》诗“春草年年绿，王孙归不归”句，借春草生长有定律，感叹人事变化难测。李清照用“草绿阶前”入词，大抵感发出游子归期无信之兴叹。乘着远游未归之叹，视线从地面移向暮色苍茫的天空。断雁飞去，加深远游人一去无返的感伤。顺笔而下，“楼上远信谁传”便非常妥当。本来那名应该在春草萋萋时节回来的人，不但没有如期归来，而且行踪飘忽。词人书信投寄无门，登楼远望，哪有不“恨绵绵”之理。

上片以“恨”多作结，下片以“情”多开始，从字面上看，有相辅相承效果，文意上达到南宋张炎提出“最是过片不要断了曲意”的标准。我们可以从两个层面分析“多情”的用法。首先，“多情”指未归的人，技巧是描述中心由深院登楼的人转到那名行踪无定、归期无信的远人。第二层次仍是登楼人，“恨”绵绵皆因“情”多，感情过于丰富，每每触景伤情，睹物生悲。假如“多情”指的是未依归期回家的人，那么“多沾惹、难拼舍”便可以理解为流连欢场，到处沾花惹草。由于风流成性，难以抗拒闲花野草的诱惑，故出现“难拼舍”之疑窦。李君房《石季伦金谷园》诗有“残芳迷妓女，衰草忆王孙”句，王孙不归和情迷欢场的记述经常连用。“多沾惹、难拼舍”反衬“月浸梨花”的冰清玉洁。换言之，“沾花惹草”的花草所提供的是色欲和心理上的满足，与月色下梨花的美感和情操不可同日而语。

正如上文说，我们可以理解“恨”多“情”多指的是同一人。这样解释“又到寒食也”便容易多了。至于在“浸梨花”前铺设的场景“秋千巷陌人静”是承接上面的二分写法。地上的绿草，天上的过雁；这边的等候，那边的浪游，到深院内秋千寂止，深院外巷陌宁静，笔法一脉相承。在词人经验世界里只有明月在动，随着月光斜照，她的六根、意识和心境全部观在梨花之上。外相和心相彼此印证。

接着讨论写花的“坏相”的《浣溪沙》，全词云：“小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉。倚楼无语理瑶琴。　　远岫出云催薄暮，细风吹雨弄轻阴，梨花欲谢恐难禁。”上片写近景，未现花相。下片由远及近，从暮色远山写到小雨生凉的窗外，最后回到起调的“小院”。词人因感受至黄昏细风微雨带来的阴凉，由此想到院中梨花正在微风细雨中。词人恐怕梨花经不起风雨，顿生怜惜之情，心中骤起花坏之相。“梨花欲谢恐难禁”因情生相，巧妙结合万物生灭之理和要眇的心事。词人看到远山聚结雨云，天要下雨。看到风把雨吹到小院，洒藉梨花。看到梨花受风雨滋扰，提早凋谢。意识到这一切都是宇宙间无可阻挠的演变。“梨花欲谢”的“象”遂由心而生。

（五）从回忆生相起象

词人重现或追忆过去的感觉或知觉，并且在脑海中浮现感性意象，称为“心理意象”。《漱玉词》集中花相和心理意象关系最密不可分的，莫如《清平乐》词。词云：“年年雪里，常插梅花醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪。　　今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。”词一开始便是一幕从回忆回来的景象。“年年雪里”指过去的每一个雪花飞舞的冬日，梅花白雪相辉映，每当此际，词人观梅为乐，并且插在头上作饰。在没有雪也没有梅的岁月，过去的经验便会转化为词人填词的感性意象。由内心浮现出来的梅花“花相”是唯美的。“常插梅花醉”是词人从年复一年相似的经验整理出来的，也可说“相”是由回忆“观”出来的。“常插梅花醉”句中的梅花虚实相托，“实”是年年下雪日子看到的梅、撷取的梅和戴插的梅；“虚”是下笔之际经过艺术手熔铸和改造的梅。“虚象”或“内相”大多具有主观审美色彩而比现实形象美丽动人。句末的“醉”字使梅花“内相”的艺术层次更上一层楼。首先，从字面解，醉是插花人，其次醉可以指插着的花，花色白里透红，故“醉”对花起象征作用。再从整体意境分析，那醉也可以看成追怀过去甜美生活不期然产生的沉醉感受。最是伤心的是，在无雪无花的环境下，无端忆起往日有雪有花的日子。失去的不单是外物如白雪和梅花，更是生活情怀甚至一起生活过的人。李清照这首词根据考证，应是南渡后作品。比较早岁和晚年的生活，前段明显甜美多了。这首词写在后期，下笔时强求不来的东西和渴望的情怀，原来当时只道是寻常。现在梅花一朵难求，回想当年唾手可得的梅子，像少年虚掷的光阴，无节度地把玩，现在空余嗟叹。词人写词时自觉年华老去，“萧萧两鬓生华”，人生所余岁月无多，遑论可以随便虚度？从现在有心无物，回想过去有物无心，追悔莫及。

三、论人花处所和观想生相的关系

从现存漱玉词内容看，李清照的确在生活许多层面上建立与花密切的关系。从她的起居和花的生长环境所建立的相即关系，可以掌握到她观花想花时的身心状态和感发出来的情致。按照词作内容，花的生长区域可以粗分为户内和户外。户内的可以分别出栽种在庭院内和室内供用。室内的又可以细分为摆设供赏和装饰妆容两种。

（一）逢场作兴江边梅

《殢人娇》有句云“江楼楚馆，云闲水远”。“江楼”指临近水边的建筑，赵嘏有一首《江楼有感》：“独上江楼思悄然，月光如水水如天。同来玩月人何在，风景依稀似去年。”巧妙地写出在江水楼台上欣赏到的美景“月光如水水如天”。“楚馆”指楚地的馆舍，泛指旅舍。楚地风光容易使人联想到云，正如柳永有词《西平乐》句云“秦楼风吹，楚馆云约”。江楼则自然联想到水，故清照《殢人娇》词在“江楼楚馆”后接“云闲水远”，不但接应妥帖，而且自然写出“闲远”心情。但无论人在近水的楼台，还是旅舍，也不过是过客。这些地方，是行所，不是定居之处。尽管楼馆里有主人、嘉宾，有歌声、酒食，都是逢场作兴的事。虽有“坐上客来”，没有永不离座的客；虽有“尊前酒满”，没有斟不尽的酒；虽有“歌声共水流云断”，没有唱不完的歌。但是“坐上客来，尊前酒满，歌声共、水流云断”是江楼楚馆常见的人文风景。古来文士多爱梅，因此要将行歌畅饮、宾主共欢的百态图熏染得优雅清贵些，必须借楼馆内外的梅花点缀。李清照写这首词本意，是要告诉我们她这一年因探梅来到江楼楚馆，差点误了花期。楼馆中她经历了两段感受截然不同的时光。一段是“清昼永，凭栏翠帘低卷”，一段是“尊前酒满”、“歌声共水流云断”。最后她有感花开花谢之匆匆而蓦然生起类似“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”的感慨，写出“南枝可插，更须频剪，莫直待楼，数声羌管”作结。现录全词，“玉瘦香浓，檀深雪散，今年恨、探梅又晚。江楼楚馆，云闲水远。清昼永，凭栏翠帘低卷。　　坐上客来，尊前酒满，歌声共、水流云断。南枝可插，更须频剪，莫直待楼，数声羌管。”

（二）孤芳独赏庭中梅

综观现存作品，李清照“观想”最多的是栽种在庭院中的花卉，一再提及的有海棠、梅花和梨花。最值得注意的是她特别爱惜手植的江梅，观看时分外亲切。显例莫如《满庭芳》说“手种江梅更好，又何必、临水登楼”。此词写于词人南渡前的某一年，院内梅花吐艳，与小阁画堂相映成趣。词人在这期间深居简出，心情慵懒；她宁可留在家里依恋春光，也不愿外出寻梅。“又何必、临水登楼”中的楼馆，就是上文《殢人娇》的“江楼楚馆”。只要了解旅舍是她逢场作兴的地方，就不难明白她说“手种江梅更好”的深意。《满庭芳》全词是：“小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽。篆香烧尽，日影下帘钩。手种江梅更好，又何必、临水登楼。无人到，寂寥浑似，何逊在扬州。　　从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁？莫恨香消雪减，须信道、扫迹情留。难言处、良宵淡月，疏影尚风流。”“手种江梅更好”，《花草粹编》、《历代诗余》作“手种江梅渐好”，“渐好”和“更好”意义不同。“渐好”指的是庭院中的江梅渐渐成长，要开花了。“更好”为要陈示对照，江梅和什么对比才显得更好呢？就是种于江边水畔、楼馆内外的梅。李清照的庭院种有江梅，或此前某年由她亲自栽培的。梅树长成，开出花来，品种是梅花群芳之中最矜贵的，那么还要外求其次吗？词人落笔，先写清贵的江梅落根成长的环境，以及生活其间的人。“小阁藏春”句中的“阁”指架空的建筑物，宋代宅舍多用作庋藏书籍、器物等。李清照巧妙地借用小阁贮藏书玩珍宝的实际功能转化而成“藏春”意境。这有两层意思，一在春天时分登上高置的小阁，饱览春色；二是小阁收藏的奇珍异宝，皆是世间难得一见之物；置身其中，玩赏器物，如沐春风。“画堂”在这里指装饰华丽的堂舍。宋词牌有“画堂春”，最早见于秦观的《淮海居士长短句》中，词云“落红铺径水平池，弄晴小雨霏霏。杏园憔悴杜鹃啼，无奈春归！　　柳外画楼独上，凭栏手捻花枝。放花无语对斜晖，此恨谁知？”秦观依声填写有一人物登上画楼，栏外花枝唾手可得，他捻捻放放，用琐碎操作表达沉闷心情。黄庭坚也有《画堂春》写春闺幽思的，词云：“东风吹柳日初长，雨余芳草斜阳。杏花零乱燕泥香，睡损红妆。　　宝篆烟消龙凤，画屏云锁潇湘。夜寒微透薄罗裳，无限思量。”这里的“画堂”移到妇女的卧室，情意离开“无限”的相思苦。大抵词人用“画楼”、“画堂”布景时，希望营造独处幽室的孤寂。在“小阁”和“画堂”两个处所之间，李清照置入“闲窗”。词人另一首作品《浣溪沙》首句是“小院闲窗春色深”，闲窗配衬小院，相当吻合。这里用闲窗烘托小阁和画堂，同样配搭得宜。就词意来说，因“藏春”、“锁昼”，故出现“无限深幽”，托出一词意境。词人藏身小阁，消磨永昼，直到夕阳西下。“篆香烧尽”之意，借黄庭坚词句“宝篆烟消龙凤，画屏云锁潇湘”发挥，龙凤成双，潇湘两水成对，篆纹、画屏虽然无情，但看在有情人眼中，分外伤情。李清照没有说明篆香的形状纹路，只说“烧尽”俱已成灰，其镇日无聊，不言而喻。从“小阁藏春”到“日影下帘”写的人和“手种江梅更好，又何必、临水登楼”写的梅，被特定时空包围，是一境相通的。词人的心理环境，由“无人到，寂寥浑似，何逊在扬州”交代。这一句，写梅也写人。李清照用情观物，通过眼根摄受花相，花之内相因应而生继而情起，返照自己内心世界，看出阁楼中自己孤寂的真貌。何逊与李清照同乡，山东人，南朝梁诗人，咏梅诗作最为唐宋诗人称赏。何逊梅花，成为常用典故。何逊有《早梅诗》，一作《扬州法曹梅花盛开》，诗云：“兔园标物序，惊时最是梅。衔霜当路发，映雪拟寒开。枝横却月观，花绕凌风台。朝洒长门泣，夕驻临邛杯。应知早飘落，故逐上春来。”法曹在汉代是主管邮传事务的官署。何逊此诗虽然写在南朝梁武帝期间，但借以赋咏的皆是汉朝风物。兔园是汉文帝次子梁孝王的花苑，又称梁园，何逊诗借以代称扬州法曹内的园林。长门是汉武帝陈皇后被遗弃的冷宫，临邛是长门赋作者司马相如和卓文君卖酒过活的地方。却月观和凌风台推测是扬州法曹附近的台观。何逊这首咏梅诗，说的是早梅开得早也落得快，劝人及时行乐观赏。“何逊在扬州”一句自杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》中的“还如何逊在扬州”而出。
(5)

 李清照借题发挥，取“逢早梅相忆”之意，写庭院江梅早发，观想深切，相思忆念顿生。庭中江梅惊时早开，人不及知，故“无人到”，美丽的梅花，最是吐艳之时无人赏识，看在多情文人眼里，自是为花伤痛不已。李清照此时与当年何逊“应知早飘落，故逐上春来”情怀相照，又和杜甫见梅花诗相应。

上片结束时李清照从庭院早梅的移植、花开的过程，体会到其与环境形成的对应关系，因而觉醒到生命悲喜本同一体的本质。一如江梅，从江畔水边任人品评到府宅官邸清供玩赏，因环境转变而提高了格调，或可说是“喜事”。但在名园生长，独抱孤零，开谢无人知，却是一种难以排遣的“悲情”。我们推想，李清照由此联想到某些女性的生命情调，包括选入后宫的寂寞宫女，或嫁入官宦世家从此销声匿迹的官妇。人与梅花相似，其实最需要同情是人，不是花，写惜花其实自怜。因此下片接应上片人梅生命感之相连而展开伴花的多个局面。“从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁。莫恨香消雪减，须信道、扫迹情留。难言处、良宵淡月，疏影尚风流。”风雨来时，词人会分外怜惜。梅花凋谢时，她的哀伤将会更浓，更会细心清理枝上残梅。此词隐含深意，锁在庭中的梅花有惜花人，但独处深院的惜花人又有谁来疼惜呢？她从早梅的“成、住、坏、空”，看到人锁在“时间”之中的无奈。她期望花好月圆的好景常在，因此下片结束时一笔勒转，从“空”生“有”，道出心底愿景：“良宵淡月，疏影尚风流”。心底的话是：只要外访的人回家，就算梅花疏落，月淡星微，一样是美景良辰。最后一段，我们也可以看成是李清照对梅花一份非常深切的内蕴观照。梅花之美，只可意会，难以言诠，此所谓“韵”。历来把梅韵写得惟妙惟肖的是北宋诗人林逋，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”两句脍炙人口。“良宵淡月，疏影尚风流”由此化出。这份韵致格调，亦李清照自我体认的表征。那么她希望保存高洁情操而孤居独守，还是期望眷属回家过平常日子，真是耐人寻味。

四、结语

陈廷焯《白雨斋词话》卷二评李清照佳句，用《一剪梅》作例，云：“精秀独绝，真不食人间烟火者”，“不食人间烟火”亦重复见于陈氏《云韶集》对《一剪梅》的赞评。
(6)

 “不食人间烟火”六字，不但说出“红藕香残玉簟秋”的韵致，更是漱玉词从明清词评赢得的审美评价。自宋代《漱玉词集》刊行及至明毛晋《汲古阁》刻刊本出现，到现存所见漱玉词之传诵研究，论者对李清照爱惜有加，主要原因是易安居士漱玉词，符合书香人家对粗通文墨的女性既入世又脱俗的想望。明清文人争为李清照拈花浅笑的小照题辞赋句，个中寄意，可见一斑。
(7)

 李清照自身具有优异条件，才会给塑造成“人花合相”的形象。李清照尝过人间悲欢离合的滋味，给人的却是不食人间烟火印象，相信这是跟她经常巧妙地“人花相观”、物我无碍的形象有关。近代词人王僧保在其《论词绝句》评李清照为“易安才调美无伦，百代才人拜后尘，比似禅宗参实意，文殊女子定中身”。
(8)

 “文殊”即代表聪明智慧的文殊菩萨，是佛教四大菩萨之一。王僧保称李清照为“文殊女子”，可从两个层次解释。一是借文殊菩萨聪明智慧第一称赞李清照亦有一流聪明智慧，二是就“文殊女子定中身”整体句意来说，李清照是文殊菩萨入定时示现于娑婆世界的女身。“易安才调美无伦，百代才人拜后尘”两句推崇李清照遣词造句和掌握声律的能力，皆出类拔萃。“比似禅宗参实意”一句，借佛教古德常说的“凡有言说，俱无实意”托言除注意李清照才气外，亦不要忽略其真情实意。本文借用佛教“观想”概念，分“外相”、“内相”，辅以“现相”、“心相”、“文字相”，加上文学作品的意象分析，因应论题而分“现象”“虚象”，目的就是探索清照词在才情雅调外的微妙心灵。但佛教“止观”的内容非常具体，“观”出“有”抑或“观”出“空”的目标十分明确，所谓“观照般若”即从“观”而得到智慧。我们不敢武断地说李清照从观想“花相”而得到智慧的提升，因为就资料所见，她未曾参与过佛法修行。但我们可以肯定的是，李清照非常投入在人、物相照的世界。她早期的词作，用感官六根去写花。一旦和花共存的经验丰富起来，足以酝酿感性意象时，花可以不由外相而生，词人随时想入非非，观出“内相”，结合声韵现出“文字相”。此外，花是经验世界的实件时，其色香皆与尘境中物物关照，但当花是心灵世界的虚件时，意象则与心境识识相印。“绿肥红瘦”的海棠、“皎月斜浸”又或“欲谢难禁”的梨花，还有人在海角天涯时“难看”（难会）的梅花，皆是“比似禅宗参实意”的人花互印的“相”。佛教说“境随心转”，意指修行到一定境界时，平静的心能够调伏外境；包括影响心情的各种人、事和物。王维《过香积寺》中的“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”句，便巧妙地用毒龙比喻烦恼，并且这些烦恼会受到安静的心灵所降伏。若我们在文学分析时活用“境随心转”以及汇通“相”和“象”的关系，不难掌握作者的心和审美出来的境谁主谁从的关系。最后拿心与境的关系来总结李清照词的“花相”，认为词作呈现出来的“相”是她对自己的内外观照后所得到的一个“怜”、“恨”交织的相悖反映。
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浅论易安词的选调

王　菲　朱惠国

词是合乐的文学，讲求声情并茂，每个词调在其形成之初和后来的发展变化中均有一定的声情特点与继承，作词者须根据自己的情感谨慎地选取适合的词调，使声词相从，以达到声情并茂的效果。作为南北宋之交的代表性词人，李清照在其《词论》中对于音乐性的重视使得我们对其词作逐一分调的研究有了现实的必要性。本文旨在通过对易安词用调情况的梳理以及词人在人生不同时期的词调选择，具体分析词调的音乐性与抒情性之间的关系，同时说明易安词用调的时代性与个人特殊性。

一、李清照词用调总况及其特点

李清照词因其种种原因，并未完全保存下来，现存词大概与当时的创作情况有所偏差。许多的作品已消逝，不为今人所见，另有一些词作也颇有争议。但王学初先生编注的《李清照集校注》后所引文献保留了李清照词的一些记录，如引黄昇《唐宋诸贤绝妙好词选》卷十“赵明诚之妻，善为词，有《漱玉集》三卷”，引《宋史·艺文志》“《易安词》六卷”，引朱彝尊《词综·发凡》“李清照《漱玉集》一卷”
(1)

 等。清光绪年间李清照的词作经由王运鹏重辑、况周颐补遗，收入《四印斋所刻词》，为近代李清照词辑本之祖。近人唐圭璋先生所编著的《全宋词》收录有李清照词共47首，另有失调名4首，并且另列存目词。

王学初先生编注的《李清照集校注》是针对李清照作品的专门校注，书中辑录了李清照诗词文全部作品，即使是存疑作品以及残篇断句亦不放弃，特别是后附的《李清照事迹编年》对词人的作品和生平有详尽的考证。总言之，这本关于李清照的专门资料性的著作是比较可信的。（本文以下所涉李清照词用调情况皆从此说）《李清照集校注》中李清照所作词共有45首（包括两首失调名，存疑之作不计）。共用32调（《摊破浣溪沙》并入《浣溪沙》，《转调满庭芳》并入《满庭芳》），其用调情况具体如下：
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唐圭璋先生所编《全宋词》和王延梯先生编注的《漱玉集注》中所收李清照词与之相比，三者大体相同而有差异：《全宋词》47首词中李清照词所用的主要词调《浣溪沙》多出2首，《临江仙》《鹧鸪天》《怨王孙》各多出一首。《漱玉集注》45首词中李清照词所用的主要词调《浣溪沙》多出1首，《鹧鸪天》《怨王孙》《行香子》《临江仙》各多出1首。

根据李清照词的用调情况，我们大致可以归纳出其作词在词调运用方面有以下几个特点：

（一）多用令曲而间有慢词。从对李清照词用调情况的梳理来看，43首全篇词中共用词调32个，其中慢词词调8个，分别为《满庭芳》（另有《转调满庭芳》1首）《多丽》《凤凰台上忆吹箫》《念奴娇》《永遇乐》《长寿乐》《声声慢》《庆清朝慢》，约占总数的25％；小令有24个，约占总数的75％。就其词作数量来看，在收入的43首全篇词中，慢词8个词调中《满庭芳》一首，《转调满庭芳》一首，其余7个词调每调一首，总计9首慢词，约占总数的20．9％，小令共有34首，约占总数的79．1％。可见，李清照词作多用小令而少慢词，究其原因，应该与其所处的时代和其自身所秉持的词学观有一定关系。刘尊明等先生《唐宋词调之冠——〈浣溪沙〉初探》
(2)

 一文根据南京师范大学研制的《全唐宋金元词文库及赏析》计算机检索系统统计数据显示，《全唐五代词》所收词作2849首，《全宋词》收词21085首，在这所有词作中，使用频率最高的十个词调依次是：《浣溪沙》《水调歌头》《鹧鸪天》《菩萨蛮》《念奴娇》《满江红》《临江仙》《蝶恋花》《西江月》《减字木兰花》，其中小令占了7个。从时间上看，主要集中在唐五代和北宋。李清照身处那南北宋之交，自然会受到一些影响。其次，令曲多短小工整，与诗相似但却更加多变，可以表达不同的情感。同时小令与唐诗绝句在字面和结构形式上多所相似，词中小令可能由唐诗绝句中来，所以作词下字显得更为典雅蕴藉，这与李清照的词学审美观比较接近。在李清照看来，她所生活的南北宋，词人作词已出现诸多弊病，或不协音律，或用语尘俗，或以诗文入词。李清照之作《词论》品评各家，提出“词别是一家”的观点，有返本溯源的意思。其对自身创作也是要求甚严，在其诗《分得知字》中可得以印证“学语三十年，缄口不求知。谁遣好奇士，相逢说项斯”。
(3)

 小令因为其自身体制短小，用语典雅，不以叙述见长，注重凝练含蓄，讲求叙事简净，有言外不尽之意的特点，并在字声相合，情感表达上实际有更高的要求，更能表现词人的作词水平。张炎《词源》中谈及令曲时指出其不易：“词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得……近代词人，却有用力于此者。倘以为专门之学，亦词家射雕手。”
(4)

 这样看来，在作词方面颇为自得的李清照选择小令进行大量创作也就不足为奇了。同时也可看出，李清照作词多用令曲也是因为其情感表达和令曲的自身特点相配合有关。至于其感情跌宕起伏，回旋深婉，百感交集难以直言之时，则多用长调，比兴寄托，以求纾解其内心一二。如《凤凰台上忆吹箫》“香冷金猊”、《声声慢》“寻寻觅觅”等。

（二）用调广，不喜重复，但偏爱《浣溪沙》、《蝶恋花》等调，总体上有音节谐婉的特点，适宜表达轻柔婉转、往复缠绵的情绪。由于李清照词由后人在他人词集中搜集摘录而成，我们无法知晓李清照词用调的全貌，但就李清照保存下来的词来看，所用词调共32个，所作词共43首（存疑词和逸句不计）。平均每调约1．3首，其中所用最多的是《浣溪沙》和《蝶恋花》，前者5首，后者3首。多数词调皆一调一首。就现存宋词来看，《浣溪沙》是宋代词人所用最多的词调，使用《蝶恋花》者也不在少数。可见李清照受到当时流行词调的影响，但这也和这两个词调自身的特点和词情表达优势有一定关系。李清照所用词调如《浣溪沙》、《鹧鸪天》、《临江仙》等，其声韵安排大致接近近体的律、绝，音节谐婉，多表达轻柔婉转之情，并可以通过改变韵部，与所要表达的不同情感相配合。龙榆生先生在《词学十讲》中指出：“以三、五、七言句式构成而又使用平韵的词牌调，音节是最流美的……《忆江南》、《浣溪沙》、《鹧鸪天》一类短调，它们的句式都属奇数，而在整体上看，必得加上一两个对称的句子，这就使参差和整齐取得一种调剂，而使它们的声容态度趋于流丽谐婉。”
(5)

 此外，李清照所用长调《声声慢》《庆清朝慢》《满庭芳》《凤凰台上忆吹箫》《念奴娇》《永遇乐》《孤雁儿》等，也是多适宜表达婉转深情、往复缠绵的情绪。

（三）多数调为唐宋以来的常用调，没有创调，但在原有词调上有创新，另开一体。李清照所用词调《清平乐》、《浣溪沙》、《木兰花》、《忆仙姿》（即《如梦令》）、《菩萨蛮》、《临江仙》、《踏鹊枝》（即《蝶恋花》）、《诉衷情》、《南歌子》、《采桑子》十个词调在唐代崔令钦撰的《教坊记》中均有记载。唐宋词使用频率最高的前十个词调中，李清照词所使用的常用词调就占了7个。这说明李清照词所用调多是当时的常用调。据《钦定词谱》，李清照所使用的词调并无一调是其自创。这说明李清照所在的时期，词乐的流传或许已经相当的狭窄和有限，以至于像李清照这样醉心于词的词人也鲜能自创词调。但值得注意的是，李清照在原有词调的基础上往往根据自己的需要有所创新，另开一体。据《钦定词谱》，李清照在《采桑子》《醉花阴》《一剪梅》《行香子》《凤凰台上忆吹箫》《庆清朝》《声声慢》《武陵春》8个词调中均有变动或另成一体。

1．《采桑子》以和凝“蝤蛴领上诃梨子”一首为正体，词谱以为“此调以此次为正体，若李词、朱词之添字，皆变体也”。又列出李清照“窗前谁种芭蕉树”又一体，并指出“双调四十八字前后段各四句，两平韵，一叠韵”，“此词前后段第三句即叠上句，两结句较和凝词各添两字，或名《添字采桑子》”。
(6)



2．《醉花阴》“双调五十二字，前后段各五句，三仄韵”，词谱举毛滂“檀板一声莺起速”为例，指出“此调只有此体，诸家所填，多与之合，但平仄不通，句法间有小异耳”，“李清照词之‘东篱把酒黄昏后’，絮字、酒字俱韵，此即《乐府指迷》所谓藏短韵于句内者，然宋词如此者亦少”。
(7)



3．《一剪梅》“此调以周词、吴词为正体，若卢词、张词、蒋词之添韵，曹词、李词之减字，皆变体也”，“按，李清照词〔雁字来时月满西楼〕，又，《乐府雅词》〔明日从教一线添〕，皆作七字句，与此同。盖《一剪梅》之变体也，旧谱谓李词脱去一字者非”。
(8)



4．《行香子》“此调以晁词、苏词、秦词、韩词为正体，正韩词一体，填者颇少”。《词谱》又单列李清照“草际鸣蛩”为另一体，并指出“此与苏轼‘携手江村’词同，惟后结三句各添一字异，亦衬字也”。
(9)



5．《凤凰台上忆吹箫》以晁补之词为正体，《词谱》又列出李清照词“香冷金猊”为又一体。“双调九十五字，前段十句四平韵，后段十一局五平韵”“此与晁词同，惟前后段第四句各减二字，换头句藏短韵，后段结句添二字，作四字两句异”。
(10)



6．《庆清朝》“一作《庆清朝慢》”，《词谱》另列李清照词“禁幄低张”为另一体，指出“双调九十七字，前后段各十句，四平韵”，“此与曹词同，惟换头作三字两句，第二、三句作五字一句、四字一句，仍用王词体异”。
(11)



7．《声声慢》“此调采平韵词八首，以晁、吴、王三词为正体，贺词以下，皆变体也。”《词谱》单列出李清照“寻寻觅觅”又一体，指出“此词前后段起句亦皆用韵，其前结三字一句、九字一句，又与张词不同”。
(12)



8．《武陵春》，又作《梅苑》、《武林春》，以毛滂“风过冰檐环佩响”为正体。《词谱》又单列李清照“风住尘香春已尽”为另一体，指出“此即毛词体，惟后段结句添一字，作六字句异”。
(13)



李清照词所用词调的诸多变体可见其熟谙词体，对于词的音乐性有着深入的研究，其作词可以根据词乐进行变化，运用得当，使之声情并茂。同时我们也可以看出，李清照在前人基础上提出“词别是一家”，是以她自身对词本身和词体创作深入的了解和实践为支撑的。

二、李清照词常用词调分析

王学初先生编注的《李清照集校注》中李清照词使用频率最高的是《浣溪沙》《蝶恋花》《如梦令》《菩萨蛮》《渔家傲》《满庭芳》等调。现就《浣溪沙》《蝶恋花》作粗浅分析。

《浣溪沙》是唐宋词中使用最多的词调，《浣溪沙》深受词人的偏爱，根据刘尊明《唐宋词调之冠——〈浣溪沙〉初探》一文中《全唐宋金元词文库及赏析》计算机检索系统统计数据显示，“唐宋两代，以该词调填词的作家有姓氏可考的有188人，另有唐五代敦煌写卷无名氏所作19首及宋代无名氏所作28首，这个作者队伍几乎占唐宋词人总数的八分之一”。“填词名家对此词调也进行了大量的创作，诸如苏轼（46首）、贺铸（31首）、张孝祥（30首）、辛弃疾（24首）、晏几道（21首）等”
(14)

 可见其流行的程度。《浣溪沙》原为唐教坊曲名，在唐崔令钦《教坊记》中有记载，可大致判断其在唐时已出现并流行。据《钦定词谱》卷四：“《浣溪沙》唐教坊曲名，又名《小庭花》《减字浣溪沙》《满院春》《东风寒》《醉木犀》《霜菊黄》《广寒枝》《试香罗》《清和风》《怨啼鹃》。”以韩偓词为正体，双调四十二字，前段三句三平韵，后段三句两平韵，五代李煜词为又一体，“双调四十二字，前后段各三句三仄韵”。
(15)

 《浣溪沙》七言六句，与七言律诗相近。总体齐整而又比七律多变化，上下两片使得内部结构具有更多的转变可能，也利于情感的抒发。《浣溪沙》例用平韵，以七言句式构成，音节谐婉，特别适合表达轻柔婉转之情，并可以通过改变韵部使与所要表达的不同情感相配。陈廷焯《白雨斋词话》中谈及《浣溪沙》时云：“《浣溪沙》结句，贵情馀言外，含蓄不尽。如梦窗之‘东风临夜冷于秋’，贺方回之‘行云可是渡江难’，皆耐人寻味。”
(16)



李清照所作《浣溪沙》词共有5首，分别是“莫许被深琥珀弄”“小院闲窗春色深”“淡荡春光寒食天”“揉碎黄金万点轻”“病起萧萧两鬓华”，其中后两首为《浣溪沙》的变体《摊破浣溪沙》。李清照对于这一词调的使用严格按照该词调的规范，均是双调42字，前段三句三平韵，后段三句两平韵。两首《摊破浣溪沙》亦是如此。李清照所作5首《浣溪沙》的创作分期是：少女时期3首，写春闺之情；晚年2首，写身世感怀和家国之情。其中两首《摊破浣溪沙》作于其中晚年时期，与《浣溪沙》相比，在上下片各增三个字的结句，成为“七、七、三”字格式。如《摊破浣溪沙》“病起萧萧两鬓华”一首增“莫分茶”“木犀花”作结，就将原有的叙写口气拉长，给人一种绵延平缓的感觉，也更利于表达词人当时病后初愈之情。词人使用这一词调表达不同的感情并且在其人生的不同时期都有所作，可见李清照对于这一词调使用甚为纯熟并且偏爱有加。

《蝶恋花》这一词调也是唐宋词的常用调，受到填词之人的欢迎，其使用频率在唐宋词调中位居第八。据《钦定词谱》卷十三：“蝶恋花，唐教坊曲，本名《鹊踏枝》，宋晏殊词改今名。《乐章集》注：小石调；赵令畤词注：商调；《太平乐府》注：双调。冯延巳词，有‘杨柳风轻，展尽黄金缕’句，名《黄金缕》；赵令畤词，有‘不卷珠帘，人在深深院’句，名《卷珠帘》；司马槱词，有‘夜凉明月生南浦’句，名《明月生南浦》；韩淲词，有‘细雨吹池沼’句，名《细雨吹池沼》；贺铸词，名《凤栖梧》；李石词，名《一箩金》；衷元吉词，名《鱼水同欢》；沈会宗词，名《转调蝶恋花》”。
(17)

 晏殊词改为《蝶恋花》取自南朝梁简文帝诗“翻阶蛱蝶恋花情”，该调双调六十字，前后段各五句，四仄韵。《钦定词谱》以冯延巳“六曲阑干偎碧树”为正体，宋、元人俱如此填。“至杜安世词，前段起句‘秋日楼台在空际’，‘在’字微拗；李石词，前段起句‘武陵春色浓如酒’，平仄全异。宋、元人无如此填者”。
(18)

 就词人作品来看，该词调所写内容多是缠绵悱恻和内心忧愁，也有写山水景物借以抒怀的作品。《蝶恋花》选用上去声韵部适宜抒写幽咽情调的，全阕除《蝶恋花》的四言句外，整个都用仄声字收脚，使得情绪的表达张弛有度。李清照三首《蝶恋花》分别是“永夜恹恹欢意少”“泪湿罗衣脂粉满”“暖日晴风初破冻”，均作于词人的中年时期，一写词人独处青州对丈夫的思念和幽怨，一写由青州赴莱州途中的孤寂以及对于夫妻之情的忧虑，一写上巳节的欢宴和年华老去的嗟叹。上下片各五句而四仄韵紧密而动荡，易于表达激烈的情思，使得词情显得凄切哀婉而又深沉。词人用这一词调将其中年时期错综复杂而又瞬息万变的内心情绪写得逼入人心。

可见，李清照选调除了受到词坛流行因素的影响外，也与其词情的表达关系密切。

三、李清照在不同创作时期的用调分析

李清照的词一般以靖康之变后李清照南渡和赵明诚去世为分界点，分为前后两期，这种分法有一定合理性，但又失之于粗，如要据其具体词作来窥探词人内心细腻的情感，就很有必要对其创作时期作更进一步的细分。本文参照陈祖美《李清照评传》、《李清照诗词文选注》，王英志编选《李清照集》以及王学初校注《李清照集校注》后附的《李清照事迹编年》和俞正燮《易安居士事辑》，将李清照词的创作分为五个时期，分别以初为人妇、党政受累、屏居青州、丈夫去世为分界点，并对每一时期的用调情况进行简要考察。

（一）少女时期（1084—1101）。这一时期共作词共有7首，词调4个，分别是：《如梦令》“常记溪亭日暮”、《如梦令》“昨夜雨疏风骤”、《浣溪沙·春闺即事》、《浣溪沙》“莫许杯深琥珀浓”、《浣溪沙》“小院闲窗春色深”、《怨王孙》“湖上风来波浩渺”、《渔家傲》“雪里已知春信近”。以小令为主，其中对《浣溪沙》、《如梦令》两调使用稍多。这很可能是因为小令体似律诗，且典雅温煦，对于刚刚由诗文入词的新手来讲过渡比较自然。加之《浣溪沙》《如梦令》《忆王孙》等都是当时流行的词调。这些词调音节和婉，适于描摹细腻缠绵的情思，与李清照少女时期多愁善感又纯真的性格比较合拍。除去3首《浣溪沙》压平韵外，其余皆压仄韵，和缓中又多有冲折，这与词人少女时期的心境有很大的关系。这些词多是描写自然风光，这些景物在少女眼中显得尤为多情，充满了少年对于生活的憧憬悸动和对于自然的沉醉感怀。另有写少女情怀的闺情词，慵懒而充满了莫名的，淡淡的，无法明确诉说的伤感愁怀。李清照自小受到良好的文化熏陶，聪敏早慧，加之女儿心的敏锐感触，其少女时期的词作已是颇有特色，用语清新典丽，新颖别致，下笔抒情自然而婉转。这一时期的词作尤以《如梦令》“昨夜雨疏风骤”为佳。蒋一葵《尧山堂外纪》卷五十四云“当时文士莫不击节称赏，未有能道之者”。
(19)

 词中用语为一时之新。《如梦令》三十三字，五仄韵，一叠韵，韵脚紧凑，一仄到底，显得情绪激荡，感情深切。这里的两首《如梦令》，一写少女时期兴致勃勃出外游玩，显示出少女对于新鲜自然景物的惊喜以及还带些孩子气的自然的天性；一写词人的春闺之情，雨打花残，深闺久寂寞，少女时期莫名的愁闷无人倾诉，使得词人百转难下，急切而激荡。

（二）新婚时期（1101—1102）。李清照作词4首，所用词调4个，每调一首，分别是《减字木兰花》“卖花担上”、《瑞鹧鸪·双银杏》“风韵雍容未甚都”、《庆清朝慢》“禁幄低张”、《鹧鸪天》“暗淡轻黄体性柔”。这时期作词并不算多，所用词调多为平韵。按《金石录后序》李清照自云“余建中辛巳，始归赵氏”，
(20)

 这一年应为1101年，李清照年方十八，当时赵明诚年方二十一，为太学生。李清照婚后的这几年是她一生中最为欢愉的时光。觅得佳婿，为时人称羡。对于此时志高意满但身为女性的她来讲，人生从此有了归宿，且丈夫又与自己兴趣相投，人生如此，夫复何求？婚后的三年两人夫妻情浓，生活闲适，处处可见这时词人对于美的追求和沉醉其中的自得。词人以花自比，写闺情并寄寓情怀，如《减字木兰花》“怕郎猜道，奴面不如花面好，云鬓斜簪，徒要教郎比并看”。《减字木兰花》一调，《张子野词》入“林钟商”，《乐章集》入“仙吕调”，前后片第一、第三句各减三字，改为平仄韵互换格，每片两平韵，两仄韵。这首词韵脚长短相间，平仄互换，显得急徐有致，欲止又言，字里行间透露出新少妇的娇蛮，极有生活的情趣。又如《庆清朝》“禁幄低张”，此调《词谱》以王观《庆清朝慢·踏青》为正体，李清照这首为变体，又说《庆清朝》即为《庆清朝慢》，宋李宏模《庆清朝·木芙蓉》为仄韵体，而李清照这一首为平韵，缓缓述来，极写花开胜景和赏花盛况，末句“金尊倒，拚了尽烛，不管黄昏”，见出其生活闲情和赏花的兴致之浓。又如《鹧鸪天》词调前后片各三平韵，前片第三、四句与过片三言两句多作对偶，韵脚稀疏，使整首词显得舒缓绵长而有生活的韵味。这与李清照这一时期总体而言平静和缓的心态是相符的。

（三）党争株连时期（1102—1107）。这一时期李清照共作词六首，六个词调，每调一首，分别是《玉楼春·红梅》、《行香子·七夕》、《小重山》“春到长门青草青”、《一剪梅》“红藕香残玉簟秋”、《满庭芳·残梅》、《多丽·咏白菊》。其中慢词2个，所占比重相互对较大。本时期所作渐多而选调无一重复，所选词调深情哀婉、凄丽缠绵。词作押韵平仄交换，所表达的情感更为深沉，下语、表现方式也更为含蓄婉转，说明这一时期李清照的创作已经开始成熟。据《李清照集校注》后附《李清照事迹编年》：“（1102）秋七月乙酉，三省籍记元佑党人姓名，不得与在京差遣者十七人，李格非名在第五。……九月乙亥，定元祐党籍……李格非入党籍。”
(21)

 李清照被迫离京，夫妻分别，同年赵明诚出仕。新婚后不久即遇到这样的无妄之灾，且父亲李格非卷入党争之中，而夫家却是在朝廷中更为顺势，作为新嫁妇的李清照当时处境可以说是极为尴尬的：一方面，父女天性使得她很自然的要为父亲奔走申诉；另一方面，公公赵挺之在这次党争中运势顺利，她又不得不考虑丈夫和夫家的颜面。刚嫁为人妇即成为罪臣之女，各方面的舆论必定纷起，再加之她作为词人和女性天然具备的敏感与多思，即使过得了旁人一关，也难以说服自己装作若无其事。自己因为党争受牵连而不得不离京返乡，夫妻新婚生离别，不能说是一点嫌隙都没有的，她与丈夫之间这种隐隐的间隔使得李清照如鲠在喉，变得小心翼翼而多忧虑猜疑。这一时期七首词中的夫妻离别相思之情，因为有了对未知的不安和时势的担忧显得更为痛彻和深沉。其中《转调满庭芳·残梅》、《多丽·咏白菊》这两首长调多有相似之处，声情哀婉仇怨，颇多感怀唏嘘。《转调满庭芳》九十五字中前片四平韵，后片五平韵，句式长短相间一开一合，字声倏尔由平缓转入逼仄，辗转再三又顺而之下，归乎平静，这就使得词人当时复杂的情感一张一弛，具有更大的表现空间。同时过片二字简短而有力道，顺承上文而又另起一笔，将词人的思绪转向他处，在这种延展和变化之中不自觉地将词人自己的情感梳理又扰乱，如此反反复复而徒生慨叹。相较于《转调满庭芳》，《多丽》词调更长，前片六平韵，后片五平韵，感情表达更加含蓄婉转。在这两调之中，词人借咏花来抒写自己当时复杂而难堪的心境，并且在两词中多用典故隐喻难以言说的委屈苦闷，其情可叹。

（四）青州至建康时期（1107—1129）。这一时期李清照共作词十三首，分别是《醉花阴》“薄雾浓云愁永昼”、《凤凰台上忆吹箫》“香冷金猊”、《点绛唇》“寂寞深闺”、《蝶恋花》“暖雨晴风初破冻”、《蝶恋花·昌乐馆寄姊妹》、《念奴娇》“萧条庭院”、《长寿乐·南昌生日》、《蝶恋花·上巳召亲族》、《鹧鸪天》“寒日萧萧上锁喽”、《诉衷情》“夜来沉醉卸妆迟”、《菩萨蛮》“归鸿声断残云碧”、《临江仙》“庭院深深深几许”、《菩萨蛮》“风柔日暖春犹早”。所用词调十个，其中《凤凰台上忆吹箫》、《念奴娇》、《长寿乐》三调为长调，其余皆为令曲，小令中使用较多的是《蝶恋花》（三首）、《菩萨蛮》（两首）。所用词调多选用仄韵或者换韵。说明即使在李清照创作最盛时期，依然偏爱小令，这与她的整体用调情况相一致。这一时期所选词调《醉花阴》《凤凰台上忆吹箫》《点绛唇》《蝶恋花》等声情虽然整体偏于婉约，但是具体分析，或是哀怨，或是凄切，或是和婉，或是忧愤，情况各有不同。这一用调的复杂性与李清照这一时期的人生经历和心境变化有着密切关系。据《李清照集注》后附《李清照事迹编年》：“（1107）三月丁酉，赵挺之罢右仆射……后五日，赵挺之卒……是岁起，明诚与清照屏居乡里青州。”
(22)

 李清照在《金石录后序》中自言“屏居乡里十年”即是在这一段时间。虽然仍受到政治上的牵累，但是夫妇二人却得以朝夕相对，有了一个比较长且安稳平定的相处时间。这对于刚刚经历家族之变的李清照来讲无疑是十分难得的，加之夫妇屏居青州的这段时间着力于金石学的研究，所以刚开始几年写词并不多。1120年，赵明诚有时外出赴齐州、泰山等访碑考文，次年重新出仕，赴守莱州，李清照则独守青州。这次离别对于李清照内心有不小的冲击，所选《凤凰台上忆吹箫》、《念奴娇》、《点绛唇》、《蝶恋花》、《临江仙》等词调的所作词皆是哀婉幽怨。《李清照事迹编年》：“（1121）秋八月十日，清照到莱州，作《蝶恋花》词一首，《感怀》诗一首。”
(23)

 《蝶恋花·昌乐馆寄姊妹》当为李清照赴莱州途中经昌乐，于驿馆中所作。李清照此次主动前往，绝无半点欣悦之情，全词反而笼罩着一种凄苦困闷氛围，《感怀》诗小序：“独坐一室，平生所见，皆不在目前。”
(24)

 可见到达莱州后的李清照可能是收到了丈夫的冷遇。这样回过头来看先前的《蝶恋花·昌乐馆寄姊妹》词，就不难理解词人当时的复杂心境。李清照心志自诩颇高，原想与丈夫夫妻伉俪，互相欣赏，但罪臣之女的身份，夫妻嫌隙的出现，久无子嗣的烦扰纷至沓来。时至此时，她或许早已从丈夫种种举动中敏感地察觉出丈夫对于自己的不满和疏离，因此时常为之担忧烦虑。早时的志得意满与今时的处境两相对照，怎不徒生嗟叹。1127年靖康之变，李清照渡江，一路南下，到达建康。这段时间李清照所作词也有表达家国之思，如《菩萨蛮》“风柔日暖春犹早”、《菩萨蛮》“归鸿声断残云碧”等，但总体而言，并未发生明显的转变，家国之情与闺情相互交融，或者可以说此时所写家国之情乃是对于闺情的渲染和加深，末了总是要归结进对于丈夫的思怨和自身自哀自怜的嗟叹中。

（五）飘泊南方时期（1129—1155）。这一时期李清照共作词13首，分别是《转调满庭芳》“芳草池塘”、《忆秦娥》“临高阁”、《摊破浣溪沙》“病起萧萧两鬓华”、《摊破浣溪沙》“揉破黄金万点明”、《孤雁儿》“藤床低帐朝眠起”、《清平乐》“年年雪里”、《渔家傲》“天接云涛连晓雾”、《南歌子》“天上星河转”、《好事近》“风定落花深”、《武陵春》“风住尘香花已尽”、《永遇乐·元宵》、《声声慢》“寻寻觅觅”、《添字丑奴儿》“窗前谁种芭蕉树”。所用12个词调，其中3中为慢词。《声声慢》为李清照的代表词作之一。李清照这时已经进入中晚年时期，词中表达的意蕴更加深沉隽永，更多的是一种荣辱沉浮过后的人生体悟，不再悲痛呼喊却会融入心间沉默不言。如《清平乐》词调前片四仄韵，后片三平韵，全词平仄韵转换。李清照词前四句追忆往昔，细数往日欢欣与离愁别恨的苦楚，感情显得动荡难安，后四句换为平韵，写此地今日心境，人不如花，晚年孤零无所傍依，到此时空余大把时间，却无一点赏花的情趣了。往时的愁怨在此时看来也觉得是一种奢侈了，后四句连用平韵，将词人晚年生无所乐的绝望和无所谓的生活态度描摹殆尽。语调平淡和缓，但却让人心生寒意，不禁联想这几句词背后的生活痛悟。这一时期李清照的词风同时也是比较多变的。选用《忆秦娥》、《摊破浣溪沙》、《孤雁儿》、《声声慢》、《永遇乐》等词调，极尽丈夫逝世之后的悲痛和追忆，以及晚年形单影只、乱世飘零的凄苦无依之感。《渔家傲》“天接云涛连晓雾”一首则显得浩荡壮怀。而《清平乐》“年年雪里”等词则如上所述，在平缓的书写中，浸透着词人历经人生起伏后对已逝时光的追思，感情十分深沉。
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李清照酒词的文化解读

邵颖涛

宋代女性作品多涉酒意象，据学者统计，“宋代女性作品中有关酒的诗词有110首，是此前20首的五倍半，写酒意象的女作家有35位，是此前（指宋代之前）9人的四倍。”
(1)

 李清照作为宋代杰出作家，其现存53首词作（据徐培均《李清照集笺注》统计）中有27首涉及酒意象，出现酒、醉等词语，描写杯、盏、盘、樽等酒器及诗意化的饮酒情景。从数量来看，李氏酒词在女性涉酒词作中占据极大比重；质量堪称此中翘楚，着力建构醉态化的诗性书写，创作“年年雪里，常插梅花醉”、“沉醉不知归路”、“忘了除非醉”、“不如随分尊前醉”、“醉莫插花花莫笑”等醉酒佳句，赋予词作以酒香之流光溢彩，形成一种“浓睡不消残酒”般清扬飘柔、俊逸清爽的醉态思维。李词用酒建构轻柔温润的醉态美，注重描写饮酒后的清婉醉态而省略饮酒过程，具有销魂摄情的文学特征，词中酒的情感催化、寂怀导引、时空对比都具有深刻的文化寓意，值得探讨。

一、畅饮风尚中的率真情思

宋代酒业兴盛，“宋代时中原地区仍是民营酒坊的集中之地，特别是北宋时期四京皆在中原地区，四京的民营酒坊众多，规模宏大，北宋末年仅东京开封府就有酒楼正店72户。”
(2)

 《东京梦华录》等书记载汴梁城酒楼甚多，会仙、白礬楼皆顾客盈门，像白礬楼“岁市官曲五万（斤）”，
(3)

 日输钱二千，平均每天用曲137斤，可以酿酒5500斤以上，惊人的酒量消耗反映酒已成为宋人生活中不可或缺的部分，影响着宋人生活方式与文化观念。

李清照酒词创作深受时风与家世熏染。在酒风兴盛的时代背景中，李清照之父李格非生性善饮。晁补之《与李文叔夜谈》记晁、李二人“诵诗夜半舌入喉，饮我樽中渌醽美”，
(4)

 饮酒诵诗，放浪形骸。张耒《予官竟陵时，李文举尝以事至郡，同游西禅刹陆子泉，烹茶酌酒，甚欢也。今岁移官齐安，文举自武昌过我，与之饮酒，念西禅旧事，相与慨然》记张、李不较酒薄，两度开怀畅饮。李格非不拘细节，醉心饮酒，具有一种率真佻达之风，这种性格特征与其文学思想之内在肌理不谋而合。他论文强调“诚”，袒露胸襟，《冷斋夜话》卷三述其主张为文“其意超迈”、“文章以气为主，气以诚为主”、“不见斧凿痕”，人格、文风、酒品皆具旷达真率之气。《李清照年谱》考元祐五年（1090），清照七岁时“随父居京师”，元祐七年复“随父居汴京”，李清照在与父居住的这段岁月中，其成长受到乃父性格影响。

宋代女性相对男性较少出入公共场合，她们的行为会在礼教约束与理念规范下受到限制，但这并不能涵括所有女性行为。李清照的生活即较少受到礼法干涉，她缘于宽松的家庭教育而耽于饮酒并保持率真习性。徐培均先生认为：“李清照从父亲那里所接受的影响首先是思想性格方面的。李格非孤高耿介，具有独立见解，敢于反抗权贵。李清照也养成这样的素质。她大胆泼辣，不顾封建礼教的束缚，敢于想其所想，写其所写。”
(5)



李词常叙写自己沉醉于酒，刻画狂放不羁的自由心态，颇显清旷豪逸的精神境界与人格风范，折射出彼时的生活背景与个人心境。尤其是早年时期的易安没有人生忧虑，地位优越，她生长于较宽松的家庭环境中，享受平常女子少有的富贵生活。她把饮酒当做心灵放飞的情感工具，每一饮酒，辄醉而已，不醉不足以尽兴，不醉不足以舒心，词中反复出现“沉醉”描绘。她借酒展示自我真性，流淌心声，任遂个性向四方延展，仿佛获得一种醺然之乐，“莫许杯深琥珀浓，未成沉醉意先融”（《浣溪沙》），流露怡然之态。传统社会中的礼法约束，世俗目光的蔑视，在诗人醉酒时已荡然无存。她早期词作不重视描写饮酒情状，干脆删汰饮酒过程，直接书写醉酒结果，叙写醉酒后的精神放松和心境自在。醉酒之后，李清照的本性显现，流露出富有强烈的青春气息及无所拘束的行为举止。《如梦令·常记溪亭日暮》、《如梦令·昨夜雨疏风骤》皆是纵情于酒的代表作，她放情任意，纵情宴饮，酩酊大醉，丝毫不顾世俗目光而踏着暮色返归，在天地水泽间惊起生命飞跃的痕迹，绽放青春的欢乐并怡然自得。

描写沉醉的词作表面上不涉及作者的角色身份，词中却隐藏着鲜明的自我意识，那是对自然有着敏感体悟的女子情怀。在少女的娇羞时期，李清照对周围环境有着敏锐感知力，常借自然兴发个人生命感悟，将自我生命认知寄于物象变迁之中。李词融合春情与酒思，借酒传递青春气息与生命意识。一夜狂风暴雨，未消的残酒又第二次酝酿，于是春情之思再次发酵，思绪便开始在心头弥漫，她用心灵感知绿肥红瘦，捕捉到生命流逝的刹那。《好事近》：

风定落花深，帘外拥红堆雪。长记海棠开后，正伤春时节。　　酒阑歌罢玉尊空，青釭暗明灭。魂梦不堪幽怨，更一声啼鴂。

风过之后，一地落花，在海棠凋谢的季节中，春色流逝已让她平添愁怨，喝尽杯中之酒却让她增加无限怅惘。对女性而言，尤其是待字闺中的女子，她们的情感因为空间的封闭而趋于内敛，心灵更加敏感，微弱细小的变化都能让她们感触万千。酒牵扯出烦恼，而她们的愁绪来源于身处闺阁对自我生命的感伤，是由春逝而引发的年华流逝之恼。酒意象成为心绪流露之诱引，引发对青春赞美与韶华易逝的感喟。《怨王孙》：

梦断漏悄，愁浓酒恼。宝枕生寒，翠屏向晓。门外谁扫残红？夜来风。　　玉箫声断人何处？春又去，忍把归期负。此情此恨，此际拟托行云，问东君。

暮春伤感弥漫于夜色之中，借着酒意渐渐扩散，引发浓愁春恼。此情此恨，有谁能知，纵使东君司春也无法消弭情恨，此时亦只能在酒中悄悄宣泄。

当酒意象投射到情感上，关注生命的敏感意识则成为率真情思的映射物。对闺房女子而言，常能直接感受物象变易与个人变化，这种敏感体验借助酒精诱引，氤氲环绕于诗词作品。酒本来并非青春的喻指，不是少年人的特有物，更非闺阁女子之专属。然而女子在饮酒过程中常感伤物华凋零、青春流逝，将醉酒与愁绪绾结，如朱淑真词云：“千钟尚欲偕春醉”、“金杯满酌黄封酒，欲劝东君莫放权”（《中春书事》），满斟佳酿，殷勤劝酒，希望司春的东君暂留人间，更渴盼春色永驻。魏玩《点绛唇》云：“波上清风，画船明月人归后，渐消残酒”，在享用美酒时却隐藏感伤凄楚，那是凭阑赏春引发的年节之恨。春日常享用春酒，宋代朱肱《酒经》以“抱瓮冬醪，言冬月酿酒，令人抱瓮速成而味好”
(6)

 来写春酒。几杯薄酒，更易挑动人的春思之情，“把酒临风千种恨”（魏玩《定风波》）、“把酒送春春不语”（朱淑真《蝶恋花·送春》），在春日中忽然平添烦躁，反映出女性群体细腻的心理体验。

处于饮酒波动情绪中的作家由外物唤起人生思索，随酒精发挥效应尝试把自我放到物象变化的坐标中，从而寻求物我间的联系，流露出对自身命运的感性体认，词中的生命意识恍然与酒精融为一体。当经历一冬的视觉禁闭，结束冬日的严寒考量，女性从屋内挪移到室外饮酒，目睹春日景色，久积一冬的情绪酝酿喷薄而出，在酒精挥发的效应中，她们较早捕捉敏感的生命意识，一片飞花就能惹起万种思情。就李清照而言，一旦酒气催情，便无所顾忌，意欲将心头潜伏的情绪一吐而快。反映到词作书写方式中，便是毫不顾忌，直接记录心情，“愁浓酒恼”仿佛融合一体。李词将酒视为率真性格的注脚，以醉酒方式直通其思想内核，返璞归真。青春与生命的思考借助沉醉回归自然本性，于是喝酒成为李清照闺阁生活的写真，情绪的巅峰体验，精神的自由途径，展示其率真的生活方式。《碧鸡漫志》云：“自古缙绅之家能文妇女，未见如此无顾籍也”，
(7)

 醉酒后的她活得洒脱、自然、真实，展示出有别于时代女性的生活范式及独特的个性精神。

二、独品酒意中的心灵感悟

饮酒是宋人闲适生活的展示，演绎着一种奢华的生活方式，“大抵都人风俗奢侈，度量稍宽，凡酒店中，不问何人，止两人对坐饮酒，亦须用注碗一副，盘盏两副，果菜楪各五片，水菜碗三五只，即银近百两矣。虽一人独饮，盌遂亦用银盂之类。”
(8)

 李之彦《东谷随笔·物价》：“奈何风俗好奢，人情好胜，竞尚华居，竞服靡衣，竞嗜珍馔，竞用美器，豪家巨族固宜享用，小夫贱隶，卒富暴贵，岂惟效尤，又且过之。”
(9)

 李清照词作中出现玉尊、金尊，展示着都市人的生活方式，她在绮宴珍馐中品味，也流露出上层社会女子的优越感，这种特征反映于文学书写呈现出富丽化、精致化的效果。她以小酌情景展示闲适之情，“明窗小酌，暗灯清话，最好留连处”（《青玉案》），在于描绘自我饮乐人生的姿态。

然而富贵的生活并不能改变她的角色性别，她无法流连街市，像男性一样享受饮酒时的集体狂欢。宋代都市酒楼每天都上演着狂欢与喧嚣，《东京梦华录》记汴京酒楼“灯烛荧煌，上下相照。浓妆妓女数百，聚于主廊槏面上，以待酒客呼唤，望之宛若神仙。”
(10)

 灯火通明，佳人云集，都市客人在感官享受中获得满足感。同时，男性群体的宴饮场合，是一场诗艺与技能的展示，共享饮食之时士人寄望在宴席上达至的精神交融境界，由单一的生活娱乐上升到深沉的情感层面与文艺层面。他们在酒席上觥筹交错、赋诗唱和，增加情感交流与心灵沟通。琼浆玉液不仅是士人相交的情感润滑剂，也是增加相处气氛的一种文学工具。在男性诗人雅士化的视角中，其生活范式融入书写之中，他们将文学与饮酌相结合，把酒言欢时引发诗兴，营造人文气氛与欢洽环境并展开一场文学竞技。无论是都市酒楼中的美妓，还是宴饮场合中的歌女，男性群体都能从口舌之欲与声色之欢获得情感升华，味觉、听觉、视觉多感官享受于此悄然展开。

李清照等女性词人难以真切感受及参与男性群体狂欢的喧嚣场面，她们只能在想象中去体会、琢磨。李清照陷入羡慕的想象与思量中，《殢人娇·后庭梅花开有感》书写客来欢宴的片段，“坐上客来，尊中酒满。歌声共、水流云断。”然而这并非女子常能参与的事情。虽有“酒朋诗侣”，但不可能逾越道德约束而流连街巷，只能“买花载酒长安市”（《青玉案》），在家里独饮孤享，“寂寞尊前席上”（《转调满庭芳》）。作为一位才女，她有追求文艺的向往，故《蝶恋花·暖日晴风初破冻》直言“酒意诗情谁与共”，渴望拥有文士饮酒场合中的情意、诗思，亦思慕寻求精神上的交流。但她只能拥有局限于亲属间的相思之情，即使是送别，也多是寄与赴任外地的丈夫。宣和二年（1120）赵明诚知莱州，清照撰词寄意，《蝶恋花》记：

泪湿罗衣脂粉满。四叠阳关，唱到千千遍。人道山长山又断。萧萧微雨闻孤馆。

惜别伤离方寸乱。忘了临行，酒盏深和浅。好把音书凭过雁。东莱不似蓬莱远。

临别之时，虽捧酒践行，可心中牵系夫君，哪里虑及杯中酒。在她看来，显然离情重于酒意，酒不过是自我寄托的方式，一旦情意弥漫，酒思则退居次位。

女性饮酒场合大多局限于屋宅内舍，由于女性出入公共场合的限制，她们不可能享受街市酒楼中的狂欢。于是在饮酒词中，她们更偏重于书写性灵，在封闭式庭院环境中酝酿出孤清、落寞之情。酒成为培养寂寞的土壤，一杯醴酒入肚，便引发无限孤独感。《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》书写清照独守空房，在屋舍四周徘徊，只好借把酒东篱以宣泄愁闷。酒在中国传统诗词中有着很深的文化渊源，它不但在宴饮场景上起着活跃气氛、增进情感的作用，在医学疗养和精神安慰上也有很好的效果；而文人更关注酒暂时麻痹意志之功效，他们于大醉时获得精神肉体的放松，逐步将酒视为舒怀解忧的工具，于是出现借酒消愁之文学现象。李清照的东篱把酒，以图抒发愁闷，寻找精神上的寄托，是以酒寄托情怀的典型写照。李清照身居宅院中的寂寞油然而生，酒不但未能纾解心灵，反而易添愁绪，常不经意间惹起怨思。《念奴娇·春情》记：

萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。　　楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未。

重门紧合，封闭的宅院里萧瑟无趣，作者眼前所见皆是以闺阁内闱为中心的景象，春日楼阁，帘幕四垂，栏杆斜倚，不一样的情感便随着酒而蕴蓄。四周严密的宅院似乎限制酒意的四处扩散，生活体验似乎束缚情感旁逸，深居宅舍中的饮酒书写将清照昔日直率的倾吐转换为含蓄表露。她无法借助群体宴饮的狂欢方式释放情感，早年时兴尽回舟的生活已不复存在，她于是只好选择独自享受寂寞，品味孤独。

此类词作在酒精诱引下寻求物我一体，直接写愁写怨，仿佛愁即是我，我即是愁。在封闭环境中，个人心灵亦是一方封闭领域，封闭境况中的封闭情感挪移到作家心中。独居生活影响李清照的文艺创作，这如同独自饮酒一样需要通过个人沉醉去消解愁绪，她专注于自我的体悟和思索。词作中个体意识逐渐明晰，自我寄托的意识愈来愈明显。一旦专注自我，心灵就易反观本体，体现于艺术上则趋于雅致刻画。自我思索与锤炼极其精细，常人自是无法比拟，故赵明诚无法模仿“莫道不消魂，帘卷西风，人似黄花瘦”的名句，因为他缺乏独居宅舍的生活体验，短暂的闭门苦思，与清照长期的文艺思索无法比拟。

封闭的生活环境也营造了一个具有相对自由的书写空间。社会生活圈中，酒是维持友谊、交际联络的一种工具，“酒成为政治饮料，是从中国儒家学说的礼治思想直接生发出来的”。
(11)

 可是在属于个人的生活圈里，礼法的约束显然要小得多，既不存在文人酬答敷衍的现象，亦不需要刻意隐藏自我，故其言谈举止都显得真实。此种真实性体现到文学作品中，便富有情感感染力，让读者体会到人生的各种滋味。

三、酒意难消中的今昔比况

南渡使李清照心境发生变化，也使其词作增添了不同空间的细节书写，“南渡以来，常怀京洛旧事。”
(12)

 她的南渡词作沉溺于空间的想象中，于是南北空间的追思成为李词特征。不同的空间书写需要寻找到一个媒介，酒成为今昔情感沟通的一种工具，盈造强烈的情感对比效果。此类酒词寻求物我对比，借今昔比况构建心理差异，倾诉个人心声。

《永遇乐》记落日熔金、暮云合璧的佳日，虽有酒朋诗侣诚邀，虽有香车宝马来接，酒朋虽同，可是境迁时移，又哪里有心思去赏玩佳节。看到酒朋，很容易想起故日醉酒狂欢的时候，“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五”。《声声慢》三杯两盏淡酒伴随着旧时便相识的过雁，生性喜酒的易安居士在酒精氤氲的气氛中，营建一种今昔对比、空间对照的书写环境，而此种环境又系于酒，别显凄楚。

酒成为李清照追思往昔、凭吊今日的工具，她常借着酒劲抒发感慨，《蝶恋花·上巳召亲族》回忆汴京“空梦长安，认取长安道”，可梦醒之后身在建康，难有欢颜。纵使美酒呈席，“酒美梅酸，恰称人怀抱”，却有无限情思。酸梅酿成的酒对应辛酸怀抱，明明是色泽诱人的美酒，她已无心享用。宋人酒席讲究繁富，下酒物极多，“果子菜蔬，无非精洁。若别要下酒，即使人外买软羊、龟背、大小骨、诸色包子、玉板鲊、生削巴子、瓜姜之类”。
(13)

 昔日金樽玉盏等丰盛宴席如今悄生变化，只能空对桌上草草杯盘，对物思旧，哀伤涌心。《菩萨蛮》：“风柔日薄春犹早，夹衫乍著心情好。睡起觉微寒，梅花鬓上残。　　故乡何处是，忘了除非醉。沉水卧时烧，香消酒未消。”明明是风和日丽、景色明媚之时，可秀美时节却难以阻挡对故日的哀切追思。“梅花鬓上残”应是诗人饮酒醉举，早春折梅，酒后漫将怀抱入睡的满枝梅花压碎，鬓角沾上残瓣，道是无心却是有思。纵是终夜长醉，却无法排解萦绕心头的乡愁，不多饮就无法沉醉，不沉醉就无从派遣愁绪，因为清醒时便会百般思索、千般计较，会被乡愁压得喘不上气。然而借酒浇愁本就是一件痛苦之事，以酒精麻痹自己换取短暂安宁已是人生莫大悲哀，真是“欲将沉醉换悲凉”（晏几道《阮郎归》）。可南渡后难以回避的现实就是年华凋零，身体大不如昔，睡醒只觉料峭寒意，烧尽香料也消不尽酒意，即使试图换取瞬间忘乡却依然潜藏现实的沉重悲哀。既然酒意无法消尽，比及白昼思来，就如同残存乡愁重新燃起，多少心事更聚心头，“瘦比黄花”的躯体何以承受？

《清平乐》也写到醉中玩梅，将酒、花意象巧妙地融合在一起：

年年雪里，常插梅花醉。挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪。　　今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。

昔日落雪时节，作者欣赏傲雪梅花，陶醉于琼浆与梅花带来的双重感受。她曾在《渔家傲》中言说“寒梅点缀琼枝腻”，“共赏金尊沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比”，在花意争妍与金樽美酒中获得身心欢愉，她耽于梅、酒交融之乐，甘心酩酊大醉，获得心头惬意之情的绽放。可是如今梅花依旧，由美酒所带来的陶醉感却已荡然无存，酒随心境而变易。酒与梅的组合已经不复圆融，这给李清照带来强大幻灭感，她只觉两鬓生华，不忍欣赏梅花，昔日美酒也被悄悄隐藏在下阕之中，醉既无踪，何谈美酒。

如果说酒曾酬慰她闺情寂寞，那么南渡时空变迁境遇中的酒则成为与过往生活的一种联结，抚慰她孤苦老怀，常引起她和泪饮泣。李词已超越对酒的简单书写而把它当做自我精神的外现。南渡后的饮酒词风格大变，弥漫哀苦之音，看不到希望，充满哀切感伤，沉重的精神压力迫使她想在酒中寻求安慰、麻痹自己，可最终却是一场幻影。幻想破灭的再次打击，愈加增加了她的哀伤，现实凄楚与寄托幻灭实在让人无法承受。朱敦儒借酒言说隐逸之乐、辛弃疾“醉里挑灯看剑”抒发大丈夫报国无门愤慨，晏殊“一曲新词酒一杯”描写太平宰相的安逸，而南渡后的李清照则是用酒来书写人生境况，消解内心愁绪。南渡之后沉醉中那种高雅的贵妇生活已不复存在，酒从她精神世界流淌的血脉，转变为外在的血泪。

结语

醉酒是心性释放的一个机会，适合作家展示自我的内心世界；饮酒是精神状况的外现流露，宜于借此考察作家的心灵境遇。同样是饮酒，在不同书写空间中的饮酒词作却呈现不同风格，李清照词中率真成分逐渐减弱，不再是狂饮、沉醉，酒喝得越来越少，反是细斟慢酌，将放荡情思转化为哀思情怀，将情绪巅峰体验中之精神自由导引为发自肺腑的人生凄凉感。这种变化隐藏着女性身份的束缚，呈现出不同空间地域中的身份思维。空间变化、时间流逝，对李清照的心灵带来强烈冲击。她晚年时已不再放怀酣醉，而是讳忌酒精，如若以酒述怀，更易引起愁绪满怀。

李清照之饮酒由畅饮沉醉蜕变为杯盏细品，深蕴古代礼法之束缚及个人经历之沉痛。李清照早年饮酒词耽于沉醉，书写性情，是一种个性自由、思想陶醉的生活方式，“未见如此无顾籍也”。李清照个性真率、才华满腹，但其行事仍囿于女性身份。司马光《家范》喻示时人观点“女子十年不出，恒居内也”。空间藩篱附加过多道德因素，男女有别意识如一道森严壁垒阻隔女性思维及精神自由，李清照一旦嫁做人妇，即使心底仍存留无所顾忌的性格，又幸有与其志同道合的丈夫，但在礼法约束的夫家文化圈中也不得不恪守基本的伦理标准。“宋代，把人们视为一个角色经常超过他们的性别。换句话说，性别差异思想常常以这种或那种方式和社会角色融为一体，女人社会角色的特殊性在于都是家族和婚姻体系派给她们的”。
(14)

 李清照基于女性身份，人妻责任，在饮酒的行径上有所改变。传统伦理束缚她纵酒出游的喜好，她更多地在独饮中咀嚼和品味人生的凄凉。而在南渡之后，生活境遇的急转直下，人生的悲凉孤苦，酒更成其人生苦涩之酵母，以至于未饮而醉苦，难以再举杯。李清照词中酒意象反映着女性生活态势与心理变化，这是个人经历的发酵酝酿，亦是时代因素之使然。
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《人间词话》为何不提李清照臆测

刘小兵

引言

从李清照生活的宋代一直到近现代，李清照的文学地位或有升降，但是几乎有影响的词集、词话都会涉及李清照的词作、词论以及身平事迹，且褒扬多于批评。
(1)

 尤其是近现代，李清照的词学地位无疑稳居一流大家，选词、论词也都会选及和论及李清照。然而，这里尚有一个让人不解的谜题是：翻检近代王国维的论词名著《人间词话》，无论是未刊稿还是删稿，
(2)

 发现其中对李清照其人其作却只字未提！笔者之所以提出这个问题，并非少见多怪、无中生有。因这一问题，至少涉及对王国维词学理论以及李清照接受史的深入思考。对此已经有人撰文予以探讨，如朱雯静《一缄书札藏何事——探究王国维〈人间词话〉不提及李清照的原因》，文章从“两人的理论与李清照的创作进行分析，从词学思想、评判标准、审美取向，意境、语言等方面分析二人的不同之处。”
(3)

 本文拟对这一几乎不会有标准答案的问题做继续探究，限于学力与资料，同样仅尝试抛出问题——包括提出问题的理由、问题背后可能的原因，给对此问题感兴趣的读者以抛砖引玉之用。

一、《人间词话》应该关注李清照词的理由何在

王国维《人间词话》对李清照不予置评，颇多令人不解之处，因而才会成为一个值得提出的问题。笔者认为，提出质疑至少有以下两方面的理由：

（一）李清照在中国古代词史上的地位相当重要

李清照作为中国古代杰出的女词人，无论是身前身后，都颇负盛名。其词独具风貌，南宋辛弃疾、侯寘称之为“易安体”而仿效继作；理学家朱熹认为“本朝妇人能文，只有李易安与魏夫人”，并称赞李清照《咏史》诗“如此等语，岂女子所能？”（《朱子语类》卷一四〇）；明朝杨慎《词品》曰：“李易安、魏夫人，使在衣冠之列，当与秦观、黄庭坚争雄，不徒擅名于闺阁也。”清代周济《介存斋论词杂著》云：“易安在宋诸媛中，自卓然一家，不在秦七、黄九之下。词无一不工，其炼处可夺《梦窗》之席，其丽处真参《片玉》之班，盖不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉。”纪晓岚《四库提要》更是有总结性的评价：“清照以一妇人，而词格乃抗轶周柳，虽篇帙无多，固不能不宝而存之，为词家一大宗矣。”李清照本人对自己的词作成就也相当自负，《词论》一文对历代词人评头论足，对于词的写作敢于独抒己见。而《人间词话》论词，从唐之李白，到清代纳兰性德，凡词名家，或褒或贬，总有涉及。然而对李清照却不予置评——无论批评还是褒扬。纵观李清照在后世的接受史，其地位即使未被置于和男性词人如晏欧苏辛同等地位，但也绝对是不可以忽略不计的。

（二）李清照的词风基本符合王国维论词的审美标准

其一，王国维喜爱李煜代表的南唐词派，《人间词话·附录》云：“予于词，五代喜李后主、冯正中，而不喜花间。”李清照“对南唐二主及冯延巳的评价极高，既崇之谓‘独尚文雅’，又赞美他们的词语奇甚，至于谓之‘亡国之音哀以思’，其词若有所憾，其实则深喜之。”
(4)

 历代词论家常常将李煜、李清照放在一起探讨，如沈谦（去矜）语曰：“男中李后主，女中李易安，皆是当行本色，前此太白，故称词家三李。”
(5)

 李煜、李清照词风无疑是一脉相承的，无论是论南唐词派之影响还是论婉约词，应该都是隔不过李清照的。其二，王国维论词持“真”的标准。《人间词话》云：“能写真景、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。”李清照论词、作词同样追求自然本色。其三，李清照也深得王国维“一切景语皆情语”之妙。此类案例在李清照词作中比比皆是，如：“窗前谁种芭蕉树？阴满中庭，阴满中庭，叶叶心心，舒卷有余情。”（《添字采桑子》）“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”（《醉花阴》）
(6)

 无论是自然景物还是其中的花草意象，无不是融情与景、情景相生。其四，李清照词符合王国维“不隔”的标准。《人间词话》曰：“问‘隔’与‘不隔’之别，曰：陶、谢之持不隔，延年则稍隔矣；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣……词亦如是。”李清照词常常直抒胸臆，当是“不隔”的最好案例。如：“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”（《一翦梅》）“只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。”（《武陵春·春晚》）不知王国维为何不愿意信手拈来，作为自己词学理论的案例。

二、《人间词话》没有评论李清照，可能是由于哪些方面的原因

（一）王国维“境界说”有其特殊的人文内涵，李清照词或有不符之处

《人间词话》曰：“尼采谓：‘一切文学，余爱以血书者。’后主之词，真所谓以血书者。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督，担荷人类罪恶之意，其大小固不同也。”又云：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词为士大夫之词，周介存置诸温韦之下，可谓颠倒黑白矣。‘自是人生长恨水长东’，‘流水落花春去也，天上人间’，《金荃》、《浣花》，能有此气象耶？”也许，李清照的词，在王国维看来，亦如宋徽宗，“不过自道身世之戚”，无有李后主之“担荷人类罪恶”之境界与气象。另外，李清照词无论是抒写喜怒哀乐，处处都有一个饱满的自我形象在其中，似乎也达不到王国维欣赏的“采菊东篱下，悠然见南山”那样的“无我之境”。

（二）或与王国维论词的“退化论”有关

王国维认为词从晚唐五代、北宋到南宋是每况愈下，后不如前。《人间词话》云：“故谓文学后不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。”“唐、五代、北宋之词，可谓生香真色。”故而对苏轼、秦观、李煜等唐五代、北宋的词人极为推崇，对南宋词人群体仅肯定辛弃疾，女词人李清照则可能被忽略不计了。

（三）“文如其人”观念的影响以及伦理道德的束缚

自宋代以来，李清照改嫁一事就成为一些论者眼中的污点，尤其是改嫁过程中的告夫、离婚之举，颇有些惊世骇俗，为诟病她的人留下了话柄。而王氏论词颇强调人品与词品的统一。联系中华民国成立之后的王国维拒绝剪辫子，以及最终殉葬大清朝的悲剧结局，无疑，王国维在骨子里是一个极其重视礼俗、节操的晚清士大夫和遗民形象。坚守儒家伦理道德的王国维也许认同宋人王灼的观点：“……闾巷荒淫之语，肆意落笔，自古缙绅之家，能文妇女，未见如此无顾籍也。”在王国维看来，李清照不仅仅性格上纵情恣肆，更没有坚守从一而终的妇道。我们可否猜测：几千年来传统的君臣夫妇等伦理道德，是王国维对李清照不予置评的一条重要原因呢？另外，主要生活在“五四”之前的王国维，与大多数士大夫一样，有着重男轻女的观念。通观王国维相关论著，他似乎并不关注女性文学家。

（四）李清照《词论》中的不少观点与王国维相左

如重篇与重句的区别。李清照《词论》曰：“始有柳屯田永者……虽时时有妙语而破碎何足名家？”而《人间词话·删稿》云：“唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。”李清照词或许被认为属于有篇而无句之列。《词论》一书，大胆而尖锐的批判五代至北宋以来的词坛名家，提出词“别是一家”之说，反对苏轼的“以诗为词”；主张作词要“铺叙”，批评晏几道“苦无铺叙”；肯定以柳永词为代表的长调词。比照《人间词话》，王国维是尊崇五代、北宋词的，喜欢小令而不喜长于铺叙的长调，等等；可见王国维对李清照上述词学观自然不会予以认同。

（五）“易安体”的语言风格不符王国维论词的审美标准

杨慎《词品》认为：“山谷所谓‘以故为新，以俗为雅’者，易安先得之矣。”宋人如辛弃疾等将这种词风称为“易安体”，并加以仿效。李清照以寻常言语入词，却清奇雅致，如：

生怕闲愁暗恨，多少事、欲说还休。今年瘦，非干病酒，不是悲秋。（《凤凰台上忆吹箫》）

感月吟风多少事，如今老去无成。谁怜憔悴更凋零。试灯无意思，踏雪没心情。（《临江仙》）

一枝折得，人间天上，没个人堪寄。（《孤雁儿》）

如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。（《永遇乐》）

漱玉词的口语化、通俗化，有助于其词风自然率真的特色。王国维虽然也推崇语言的自然天成，但是却主张炼字，追崇一字值千金的语言风格，同时反对俚语、俗语、口语入词；加之出于对女性的偏见，李清照词的语言是否被归于艳词、鄙语一类了呢？

（六）王国维论词有随意或苛刻之处

客观而论，《人间词话》论词亦有随意之处，如云“词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而前此温、韦，后此姜、吴，皆不与焉”。意为词做得好的首推五人：李煜、冯延巳、欧阳修、秦观和周邦彦。论及篇句皆佳，则云“有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已”。读者若断章取义，真不知道在他眼里到底哪几位是他最欣赏的词人。王国维还认为：“主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅则性情愈真，李后主是也。”其实，李后主的词同样得益于“阅世”，若无亡国之痛的经历、阅历，只怕难以产生诸多感人之作。无论后期的国破家亡，还是前期的宫廷生活，都是某种形式和内容的“阅世”，都是其词作的艺术源泉。李煜词佳不是因为阅世浅，而是因为面对同样的生活，其体验丰富、悟性敏锐。与李煜阅历近似的人不止一个，但是具备此等不同寻常的文学悟性与表现力的人却只有李煜。

王国维论词也有过于苛刻之处，或许也导致他对李清照的忽视。阅读《人间词话》，觉得他的一些评论近乎当今流行之“酷评”，大有“语不惊人死不休”之嫌。如：称柳永为“屯田轻薄子”；认为“北宋名家以方回为最次”；把周邦彦比作“倡妓”：“永叔、少游虽作艳语，终有品格，方之美成，便有贵妇人与倡伎之别。”“南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田”，乃至说姜夔“可鄙”，张炎“则一乞人耳”，吴文英是龌龊小辈：“宁梦窗辈龌龊小生所可语耶？”以及评价“龚定庵凉薄无行”等等。因此，对前代人认为性格放肆，又有改嫁、离婚等“污点”的李清照，自然避而不谈。

结语

《人间词话》没有评论李清照词的原因中，哪些基本可以排除？这里也不妨大胆臆测几句，例如：王国维肯定不会不知道李清照，没有读过李清照的作品；王国维也不会是一时疏忽，忘了评价这位独特的女词人；更不会是如某些网友笑谈说是因为王国维太喜欢李清照了，故而不愿提及所喜欢的人。我们解决这一谜题的方法也不是找出古人来问一问，只能期待新资料的发现，或进一步做综合的分析与探究。总之，鉴于《人间词话》论及词学问题广泛，涉及词人众多，联系李清照在中国词史上的地位及影响，无论或褒或贬，都不应该被《人间词话》忽略不计。王国维《人间词话》对李清照不予置评，其间必有值得探讨的原因。此问题的探究，或有助于对王国维、李清照各自的词学思想以及对李清照接受史的深入思考。

或许，如同在李清照眼里，被视为北宋词集大成者的周邦彦，因词品不够典雅而不被《词论》置评一样，《人间词话》不提李清照，同样间接表达了王国维的词学思想。相比较而言，李清照的词论与王国维的《人间词话》可谓各有千秋，都有不可替代的词学理论价值，如学者所言：“李清照不取传统文学批评‘摘句’的批评模式，而注重在清理词史的过程中来论定词人得失，更具理论的涵盖力。她的著述视野既有创作者的理论自审，也有接受者的审美需求和研究者的条贯分析。其中更融入了女性的冷静细密和恢复词体本原之尊的使命意识。”
(7)

 论及二人的词学思想，我们也不可不对宋元明清以来词学观念的流变加以关注，诸如：何为词之正宗？语言、音律的意义？雅与俗、情与理的辩证关系？其间，李清照、王国维各自的审美取向等，这些都会决定他们对前代词人、词作、词史的评价。由此问题生发的进一步追问：王国维的美学思想包括词学观念有无需要质疑或反思之处？如“境界说”是否可成为论文学的最佳标尺？又如李清照在词史上的地位，在历代的实际情况究竟如何？本文的意义主要在于抛出问题，真正的解答有待方家指点迷津。
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对李清照《如梦令》习惯解释的异议

车小林

李清照的《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”是一首广为人知的小令，这首词短小、精悍，咏起来朗朗上口，堪称小令中的上品。

这首词是作者对少年时期的回忆之作，当时的童趣让作者常常记起。从“沉醉不知归路”足见作者与伙伴们的顽皮程度，同时也点明了全词主旨和大意。“误入藕花深处”、“惊起一滩鸥鹭”只是对迷路后一些细节情况的描述，语言通俗，近于白描，几乎不用怎么解释，便可明白。只是“争渡”二字的解释，历来存有争议。多数人直译为“争渡”，由于争渡发出的响动之声（船声、桨声、水声）惊起了一滩鸥鹭，看似情理之中，其实不然，因为这样解释，有严重脱离实际的地方。

直译为“争渡”，是认为船划进了藕花丛中，而且是深处，需要摆脱藕花的阻挡，所以“争”字有挣脱、拼争的含义，有的则直译成“抢渡”。既然荷花对船、桨都有阻碍，划进荷丛会很困难。我们应该考虑一个问题：船会不会误入藕花深处？根据我们白洋淀水乡生活的经验看，是不可能误入的，因为：一、水上行船，无论用单桨或双桨，都必须躲开障碍物，哪怕是水草，都能对船、桨形成障碍，别说露出水面的荷花荷叶了。二、既然是“误入”，知道走错了路还要争渡，岂不是在错误的路上越走越远。三、已经玩得很晚了，说明不止作者一个人，至少是两个以上，才能有胆量在水上贪玩，但归途棹船的人，只能是一两个，那坐船的人发现船扎进荷花丛是要提醒的，就是棹船人自己也会退回来，因为船不能前进。四、假如不用桨而是用篙撑船。稍有常识的人都知道，水中行船，棹总比篙好使，走起来要快得多，除非满湖中全是荷花，非用篙撑不可，那就没有路了，没有路，何谈“不知归路”。所以说，即便是喝醉了酒，船也不会进到荷花深处，很难想象一个醉汉能把船划到荷丛深处。

可是，词中明明写着“误入藕花深处”，怎么说到不了里边去呢？这里要说一说“藕花深处”是一个什么样的概念，所谓“藕花深处”不过是有荷花且傍有水路的深僻之处。一般湖水是有深有浅的，深处不宜荷花生长，所以荷花是一片一片的，在片与片之间，便形成了路。这是水上的路，行船必须凭借、顺沿着它才能前行。词中一个“路”字，正说明她们是沿着路行走的，就像在田间走路不能走庄稼地一样，船只能沿着没有荷花的水路行走，在行船比较少到的地方，环境静僻，适宜鸥鹭等水禽栖息，一旦行船靠近它们，它们会突然飞起，又常常是在不被人发现之中。

词中“惊起一滩鸥鹭”正是作者和伙伴们走错了路所遇见的，也许正是遇见鸥鹭被惊起，才知道走错了路，接着的问题应是该怎么走，因为天色已晚，归途不可耽误。“争渡”的“争”字在诗词中常作“怎”讲，“渡”在水上行船也叫“走”。所以“争渡”的本意应是“怎么走”。词中前两句是对这次郊游的概述，后面是具体情节的叙述，都是记忆中事，所以全词应译成：常记得那个小亭日暮的时候，沉醉于玩耍，把回家的路都忘了，记得兴尽很晚了才往回走，误把船划到荷花深处，怎么走哇，怎么走，清楚记得，还惊起了一滩鸥鹭。实际上，不论在水上还是在陆地上行走，任何一个人走错路首先想到的是该怎么走，正因如此简单的道理，李清照才没有另加笺注说明。

词中的“沉醉”二字是容易理解为酒醉的地方，“沉醉不知归路”是六言律句，第二字必须用仄声字，在沉迷、陶醉于玩耍之中，词人选用了仄声“醉”字，再没有别的字可以代替了。事实上，一帮女孩子郊游玩耍，喝什么酒哇，俗话说，玩傻了，都忘记回家啦，这才是作者“沉醉”的本意。一般在水乡，小孩们划船到水上去玩，家长是不放心的，太小了，不让去。作者此时的年龄应在十一二岁，可能还有大一点的孩子做伴。

至于初中语文教科书中把“争渡”解释成“怎么渡过去”同样是认为船划入了藕花丛中。

另外，“溪亭”当是小亭之意，并非溪边之亭，因为船沿小溪行走是不会迷路的，古人修辞十分讲究，常以“溪”代“小”。词人家乡的小亭与村庄的距离不会超过一华里。因这里水域宽阔，远了，水上去玩怕遇风险。船遇风阻，很难前行，并有覆舟的危险。

李清照的家乡一带泉眼很多，泉水充盈，汇成大小湖泊，构成了特殊的地理地貌，村庄散落湖中，宛似江南水乡。清代著名学者阮元在山东任上时，曾有“济南亭馆傍湖开，湖上秋风且漫催。万朵荷花五名士，一时齐望使君来”。（阮元《研经室集》）可见从李清照到阮元七百年间，这一带的地貌并无多大变化，从阮诗中还依稀可以见到“溪亭”的影子。



金石本色博雅情

——从《金石录后序》解读李清照的金石书画情缘


鱼　丽

一

李清照是宋代文学中的一个重要人物，她既潜心词的创作，又有理论奇崛出世，还有诗文互相倚重。其实，她的金石书画功底更是一绝。张丑说：“易安居士能书、能画，又能词，而又长于文藻。迄今学士每读《金石录序》，顿令精神开爽。何物老妪生此宁馨？大奇，大奇！”
(1)



书画情缘向来也是中国文人梦寐以求的情事，女子善画，更是被视为不可多得。有宋一代，女子书画家的阵容也略为可观，她们发方覆额，便能咏诗写帖，写书作画，楚楚可人，如女词人朱淑真，书画造诣即颇高，而李清照在书画艺术方面，更是出类拔萃。清人所编的《玉台书史》及《玉台画史》中，均载有李清照之名。明代陈继儒《太平清话》卷一记载：“莫廷韩云：‘曾买易安墨竹一幅。’”
(2)

 元末明初的宋濂，曾谓李清照把白居易的《琵琶行》“图而书之”，且笔墨传情，“其意盖有所寓”。李清照不但诗好，画好，于书法也很精擅。张丑《清河书画舫》申集载有她所书的《一剪梅》（红藕香残）词帖一通，并录词后别人的跋文说：“易安词稿一纸，乃清秘阁故物也。笔势清真可爱。此词《漱玉集》中亦载，所谓离别曲者耶？”可惜跋文作者的名字已佚。
(3)

 又如元淮《读李易安文》说：“绿肥红瘦有新词，画扇文窗遣兴时。象管鼠须书草帖，就中几字胜羲之。”
(4)

 “几字胜羲之”当是褒奖，但也可看出，李清照的字画挺朗，清劲飘洒，或是“不类女子”的。

李清照钟情于金石书画，颇有几点因由：一是有家学渊源。她的父亲李格非，多才多艺，爱写诗文，被誉为“后四学士”之一。在此影响下，李清照龆龄即娴翰墨，喜好吟咏，又精工书画，自是在在之理；二是北宋整个文化教育事业也较为繁荣，许多大文学家如欧阳修、曾巩、王安石、苏轼等次第涌现。文化的大环境，为李清照的书画创作提供了绝佳土壤；三是她的夫婿赵明诚是金石学家、文物收藏家。其一生除去为官，便“有饭疏衣綀，穷遐方绝域，尽天下古文奇字之志”，
(5)

 对于金石、字画等文物的酷爱，也影响了李清照。

二

赵明诚撰有《金石录》三十卷，李清照在《后序》里说：

（《金石录》）赵侯德父所著书也。取上自三代，下迄五季，钟、鼎、甗、鬲、盘、匜、尊、敦之款识，丰碑大碣、显人晦士之事迹，凡见于金石刻者二千卷，皆是正伪谬，去取褒贬，上足以合圣人之道，下足以订史氏之失者皆载之。可谓多矣。
(6)



这本著作在金石研究上具有继往开来的意义，其中对史学、考据学、文献整理和金石书法的研究，至今具有重要的参考价值。作为妻子的李清照，与赵明诚一起研究金石铭文，《金石录》一书的问世，她参与了全部过程，赵明诚死后，李清照用款款深情之笔，写下了《金石录后序》。怀人的文章，有时不免会因悲痛而失于放纵，这篇却不同，笔端毫无闺帏涩态，令须眉也深为感佩，李清照的人格也因此呈现出别样的新意，令人回味再三。

有这么一个充满自然力、响着金石声的婚姻，从侧面也折射出赵、李当年多姿多彩的生活追求和文化情缘。李清照的创作，也由此错落多姿，节奏灵动。不妨，顺着《金石录后序》中的追忆，来回味一下李清照和夫婿赵明诚与金石文物的不解情缘。

这是一幅敷色凝重的画卷。先是金石之缘的聚合。为了搜集酷爱的金石、字画、古书等文物，赵明诚夫妇不得不节衣缩食：

赵、李族寒，素贫俭。每朔望谒告出，质衣取半千钱，步入相国寺，市碑文果实归，相对展玩咀嚼，自谓葛天氏之民也。
(7)



有时，为了购买一件难得的书画奇器，甚至典当衣物前去购买。这样“日就月将，渐益堆积”，收集的文物书籍，到后来竟占满十几间屋子。虽然生活寒素贫俭，但能于闲暇时分展玩这些书籍，确有葛天氏之民的乐趣。

再写归来堂里赏玩之乐：

余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷、第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣……
(8)



青州地脉润润，归来堂藏书楼即建在此。书库未必壮丽，却因金石书画的厚重，实在可风雅出另一番豪华。闲暇之余，赵李二人便以品评书画，揣摩研究古物度日，堪为学林佳话。

以书画怡情，看似美事，实际却暗结辛酸，“始谋食去重肉，衣去重采，首无明珠翡翠之饰，室无涂金刺绣之具”
(9)

 等句，将赵、李二人的生活窘状描画而出。但也正是因了有这些书、画、彝、鼎相伴，二人找到了精神的慰藉，青州也就此成为淡定易安之所。

却又因金寇来犯，让李清照恋恋怅怅。因而《金石录后序》开始写散。这些“盈箱溢箧”之物，却是怎样散去的呢？

一是，赵明诚母亲死于江宁，此时，北方局势也愈趋紧张，赵李二人开始整理遴选手头的收藏，准备“奔太夫人丧南来”，可是因“既长物不能尽载”，于是将“书之重大印本者”“画之多幅者”“古器之无款识者”“书之监本者”“画之平常者”“器之重大者”，屡递减去；如此，还尚有十五车书，经过辗转，在青州故第，用屋十余间，存放书册什物。期待来年春天，再用船来载。

二是，因青州发生兵变，“凡所谓十余屋者，已皆为煨烬矣”。所谓连舻渡江之书，又散为云烟矣。

三是，会稽钟氏“一夕，穴壁负五簏去”，“所谓岿然独存者，乃十去其七八。”

由聚到散宛然让人怅惘不已，李清照沉浸在家国之悲中，已没有心情重温往日伉俪同心的生活。

而赵明诚嘱李清照弃物的细节描摹，更是令人动容：

六月十三日，始负担，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意甚恶，呼曰：“如传闻城中缓急，奈何？”戟手遥应曰：“从众。必不得已，先弃辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器；独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡。勿忘也。”遂驰马去。
(10)



再后来，李清照更是历尽兵荒马乱，以天涯孤妇的凄怆心情，去追摹旧时书画情事，毕竟少了雍容情怀，而多添凄婉境遇。

李清照此作，亦不啻为当时学坛之良史。在她的情感美学里，金石情缘自有一份倚重。但归根结底，她的态度是于深悲怀想之中，淡然处之。正如她在《后序》中自言：然有有必有无，有聚必有散，乃理之常。

尤堪对比的是，李清照桑榆晚年，曾下嫁张汝舟，期待能为此找到一个契机，不料张汝舟反欲夺李清照的书画、古物等，以至李清照只得提出离婚。然有不少卫道士对李清照再嫁一事，雌黄非议，如认定其“晚岁颇失节”等，
(11)

 在此艰难境况下，再读她的《金石录后序》，才明了那种大难之后，对金石微物琐屑的自珍，实是难得。

李清照作为一名女性，其耽嗜金石器物的原因：一是，因为金石之器与诗词文赋有内在的相通，在触摸文字与触摸器物时，一个需感知文字肌理，一个需体验器物的质感，均要求有精微的审美能力，因而让善理词文的李清照能乐此不疲；二是，书画、金石器物上的图像，明白说来，其实是一种特殊的“文本”，其中蕴藏着丰富的审美能力，它们参与构成了李清照诗词文创作的基本要素。

三

李清照以词人的身份去捕捉中国书画史上那些美好的流风余韵，让人难忘。如《醉花阴》（薄雾浓雰愁永昼），虽然只是白描，但静气顿生。又如《如梦令》（昨夜雨疏风骤），可以看出李清照清雅的书画文思。金石书画也给李清照带来了深浓的书卷气和学养，如《蝶恋花》（昌乐馆寄姊妹）：

泪揾征衣脂粉暖。四叠阳关，唱了千千遍。人道山长水又断，萧萧微雨闻孤馆。　　惜别伤离方寸乱。忘了临行，酒盏深和浅。若有音书凭过雁，东莱不似蓬莱远。
(12)



文中用借代和典故等，造成词意的“典重与富贵”，这使她的情词不拘泥于一般的闺秀之作，而仿若一种简朴浑厚的金石气息，表达更为深重的情绪。

金石之厚重，自有一股完满充盈的精气神，李清照的创作，也必然会出现特殊的遒劲度和厚重感。如《渔家傲》：

天接云涛连晓雾，星河欲渡千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处？　　我报路长嗟日暮，学诗漫有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去。
(13)

 词中难见哽咽深隐的风调，反被评家誉为“无一毫粉钗气”，李清照的金石豪气让人追想。

最堪一读的是她的《乌江》：

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。
(14)



此诗笔力矫劲，不类女子。余秋雨在《中国文脉》一书中指出：“因她（按：指李清照），中国文学有了一种贵族女性的气息。”
(15)

 这种贵族性并不是因为物质的丰厚养成的，而是因为精神的富足。其中“生当作人杰，死亦为鬼雄”的金石精神，也确是李清照的人格写照。而其“气息”，又具有让中国女性文学扬眉吐气的厚度。

四

李清照虽闻名于词坛，可惜晚年伶俜，膝下承欢无人，因而写词作文，把玩书画，成为她的日常消遣——“南唐写本书数箧，偶病中把玩”，或者是“书画砚墨可五七簏，更不忍置他所，常在卧榻下，手自开阖”。
(16)

 唯如此，才会使她心上朗朗然明净。近半个世纪中，她几乎与这些金石书画为伴，实比赵明诚享有的还要多：

今日忽阅此书，如见故人。因忆侯在东莱静治堂，装卷初就，芸签缥带，束十卷作一帙。每日晚吏散，辄校勘二卷，跋题一卷。此二千卷，有题跋者五百二卷耳。今手泽如新，而墓木已拱，悲夫！
(17)



深为怀恋先夫，却又自持，去化解坎坷命运的悲凄和内心的愁苦。

李清照对金石书画的依恋中，其悟性可以想见：

凡见于金石刻者二千卷，皆是正伪谬，去取褒贬，上足以合圣人之道，下足以订史氏之失者皆载之，可谓多矣。呜呼！自王涯、元载之祸，书画与胡椒无异；长舆、元凯之病，钱癖与传癖何殊。名虽不同，其惑一也。
(18)



以书画与胡椒作比，似显残酷。但《金石录后序》能细腻深沉地写出《金石录》的来龙去脉，并从今人今事上溯到古人古事。体味其文风，尤为特别。随着它，便进入赵、李金石书画收藏的世界。

《金石录后序》里还写道：

昔萧绎江陵陷没，不惜国亡而毁裂书画；杨广江都倾覆，不悲身死而复取图书，岂人性之所著，生死不能忘欤？
(19)



对比与反问，显出深沉的沧桑感和悲咽跌宕的唱叹之音，可逾金石的书画情缘已成为李清照的人生宗教，因而再提起便生死难忘。

李清照的一生，可谓流离坎坷，波折甚多，《金石录后序》是她一生心迹的浓缩，也可算是挚情之文了！



————————————————————
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元明清闺阁文学对李清照文士化风格的继承和新变
(1)



任红敏

李清照称得上中国古代妇女文学光芒四射的杰出代表，她的作品兼备闺阁之秀和文士之豪。李清照的天资、学识、家庭环境，
(2)

 正统文化的熏陶和卓荦不群的独立人格、清刚洒脱的心性、豪放不羁的个性和高标逸韵的精神风姿使她已经与前代或同时的士大夫精神合一。实际上，李清照已是一位完全文士化的中国古代女性文学家，这就使李清照的文学创作有着不同于一般中国古代闺阁文学附风弄雅的审美趣味。她清雅神俊的品格追求以及文士化气质都对元明清闺秀淑女的文学创作产生了深远影响，元明清知识女性——闺阁才女们在师承易安的基础上，产生了比肩争胜的潜在意识，融入时代变迁的印记和独特个性精神，形成文学典型的延拓和艺术范式的新变。正是由于元明清闺阁文学对李清照文学创作清雅、雄旷风格的继承和新变，使得李清照之后的闺阁文学创作展现出独特的精神境界，显示出独特的审美特点和价值。

一

李清照的出现，在中国词史上有着特别重要的意义，打破了男子作闺音，“代佳人立言”的格局。词这种文体，具有很强的女性书写特征。在词的世界里，占统治地位的是女性形象，表现女性意识，抒写女性情感，诉说女子的相思离别。不过从《花间集》到晏、欧等，历来的词人却是男子，是“昂藏丈夫勉学莺莺燕燕”，而以男子揣摩女子心态，总是隔一层，直至李清照，词界终于出现了由女性作者所描摹的表现真实的女性作品。李清照以女性的身份、心性、口吻填制小词，以自己的生活为基础，用词表现她对生活、自然的热爱，抒发她和丈夫之间真挚的感情，也书写贵族女子空闺独守的寂寞和相思愁苦，流露出典雅文人闲逸清高的情趣格调。因而，人称李清照词为婉约之宗，她的柔情词婉约细腻。不过，李清照的词于细腻中又别具清雅，柔婉中又有遒逸之气。可以说，李清照文学作品中，不仅有“以女性之作者，使用女性语言和女性化文体，来叙写女性自己之情思”
(3)

 独特魅力之辞章，也有流露出典雅文人闲逸清高的情趣格调以及迥异流俗豪迈气质的作品。清人沈曾植在《菌阁琐谈》中即指出了易安词的这两种风格：“易安倜傥，有丈夫气，乃闺阁中之苏、辛，非秦、柳”，“自明以来，堕情者醉其芬馨，飞想者赏其神骏。易安有灵，后者当许为知己。”“芬馨”是指李清照词柔美、婉约、富于女性美的一面；而“神骏”则是说其刚骏、阔达、富有“丈夫气”的另一面。李清照在宋代已蜚声词坛，别树一帜，为人所推重。
(4)

 近代学者对易安词评价也很高，郑振铎赞誉其词为“绝调”，是“前无古人，后无来者”，“高绝一时”。
(5)

 胡云翼在《宋词研究》中也说“她在文学史上的地位，已经与伟大的骚人屈原、诗人陶渊明、杜甫永垂不朽了”。
(6)



当然，以上这些评论，大多据李清照词作成就而发，实则李清照各体均擅长，她的诗文在宋代就已经饮誉士林。
(7)

 李清照诗虽存留不多，只有十八首及一些残句，但却有相当成就，正如陈宏绪《寒夜录》所说：“尝鼎一脔，已知为驼峰、麟脯矣。”
(8)

 在《词论》中，李清照谈到词与诗的不同，认为词主情致，诗在言志，这就使她的诗形成了与其词风貌不同的独立诗格。如果说李清照的词还有“芬馨”的婉约、富于女性美的一面，那么她的诗则完全没有了词中那种感伤低沉的情调，而代之以关心现实、强烈的社会责任感与关心国家民族命运的激昂阔达情感和直言国事的勇气，呈现的是高昂、豪迈、刚健的“丈夫气”。

中国文人自古所受的教育是正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下。修养身心，“学颜子之所学”；致君泽民，“志伊尹之所志”。立德、立功、立言，一直是士人不渝的追求。而传统文化对女性的要求则拘囿于闺门之内，以“三从四德”、“相夫教子”为评价女子贤良淑德的标准。女子当然算不得“弘毅”之士的，李清照却把女性自我意识延伸至广阔的社会，虽不能如同男子一样，欲借出仕而行“道”，但出于对国计民生的关心与“道济天下”的追求，她以政治批评家的眼光，关注家事、国事、天下事，关注江山社稷、黎民百姓，正所谓“不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉”（李调元《雨村诗话》）。

李清照具有高超的政治敏锐感，她又是生活在北宋末期、南宋初期阶级矛盾、民族矛盾极其尖锐、国难深重的社会时代，面对这样严峻的社会现实，她早已洞察到现实社会中所潜伏的政治危机。李清照曾以咏史诗的形式，通过对历史的回顾与反思来表现她对现实的忧虑。如她的《浯溪中兴颂诗和张文潜》二首，
(9)

 以其一为例：

五十年功如电扫，华清宫柳成阳草。五坊供奉斗鸡儿，酒肉堆中不知老。胡兵忽自天上来，逆胡亦是奸雄才。勤政楼前走胡马，珠翠踏尽香尘埃。何为出战辄披靡，传置荔枝多马死。尧功舜德本如天，安用区区纪文字。著碑铭德真陋哉，乃令神鬼磨山崖。子仪光弼不自猜，天心悔祸人心开。夏商有鉴当深戒，简册汗青今俱在。君不见当年张说最多机，虽生已被姚崇卖。
(10)



笔墨酣畅，议论纵横，总结了唐王朝“安史之乱”前后兴盛衰败的历史教训，她指出唐代开元盛世迅速衰败的根源乃是由于唐玄宗骄奢昏庸、腐化享乐，“五坊供奉斗鸡儿”、“传置荔枝多马死”，诗人对肃宗大肆立碑颂德之事也极不赞成，故曰“尧功舜德本如天，安用区区纪文字”。诗人笔墨纵横，借史喻今，笔端挟雷，大胆议政，和诗所涉及议论到的史实较张耒原作要丰富得多，更渗入了诗人对国家前途命运和政治现实问题的思考，具有强烈的历史凝重感和现实意义，全诗激越而慷慨，苍劲古朴，沉郁悲凉，突出了歌行体的特点。故周煇叹道：“以妇人而厕众作，非深有思致者能之乎？”
(11)



她的《上韩枢密诗》、《上胡尚书诗》从行文看全是一派男子作政治策论的口吻，反映出李清照“女中豪丈夫”的一面，足见李清照的豪放大气。历来脍炙人口的《夏日绝句》：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”
(12)

 “两汉本继绍，新室如赘疣。所以嵇中散，至死薄商周。”
(13)

 等诗句个性鲜明，内蕴丰厚，气魄阔大，“倜傥有丈夫气”，甚至略带霸气，难怪毛晋对其作出极高的评价：“易安居士文妙，非止雄于一代才媛，直洗南渡后诸儒腐气，上返魏晋矣。”
(14)



胡明在《关于中国古代的妇女文学》一文中曾说：“中国古代妇女文学独偏于韵文尤其是诗词和弹词，这实际上也就决定了她们在整体战略上畏惧并放弃了古文。”
(15)

 虽然李清照的文章流传也不多，但无论书序、札启、辞赋都有佳构，长于使事用典，运笔挥洒自如，行文声情并茂，与她同时稍晚的朱熹赞道：“本朝妇人能文，只有李易安与魏夫人。”（《朱子语类》卷一四〇）她《〈金石录〉后序》一文已经跻身男人一统天下的文章领域，明陈宏绪曾称赞其文是“大家举止，绝不作闺阁妮妮语”（《寒夜录》卷下）。清人陈景云在谈到李清照《金石录后序》时说：“其文淋漓曲折，笔墨不减乃翁。‘中郎有女堪传业’，文叔之谓耶。”
(16)

 李清照的文章大都贯穿着她关注现实国运的时代精神、爱国之情，且绝不拘囿于闺帏闲情，这也是她不同于闺阁文学而趋向文士化的一个表现。

从李清照的诗文创作来看，已经远远超越了传统对女性“三从四德”“相夫教子”的价值体系的约束，同男性士大夫文人一样，她有着强烈的救世精神、社会责任感、历史使命感和忧患意识，以诗文为“救世行道之具”，关注着整个国家民族的命运，或总结历史，或针砭时弊。

李清照虽然是以阴柔见长，大多表达她个人的流离生活中消沉伤感的情绪与无助的落寞，但她的诗词和文章也充分显示了一个极富士大夫气质的女性知识分子的形象。只看她所写的生活举止便可一窥士大夫文人的风雅。分茶，“当年，曾胜赏：生香薰袖，活火分茶”（《转调满庭芳》）；饮酒，“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”（《鹧鸪天》）；“共赏金樽沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比”（《渔家傲》）；作诗，“诗情如夜雀，三绕未能安”、“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味”（《念奴娇》）；游春，“清露晨流，新桐初引，多少游春意”（《念奴娇》）；赏菊，“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”（《醉花荫》）；泛舟，“长记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处”（《如梦令》）；登山，“水光山色与人亲，说不尽，无穷好”（《怨王孙》）。魏晋以降，文人士大夫已把琴棋书画、诗词歌赋、山水林泉作为“名士”的基本素养和文人趣味之所在，清照的种种举止都是名士风范。另据周煇《清波杂志》有文字记载：“倾见易安族人，言明诚在建康日，易安每值天大雪，即顶笠披蓑，循城远览以寻诗；得句，必邀其夫赓和，明诚每苦之也。”清照洒脱的个性可见一斑。她协同丈夫赵明诚从事金石图书的整理工作，“每获一书，即同共勘校，整集签题。得书、画、彝、鼎，亦摩玩舒卷，指摘疵病，夜尽一烛为率”（《〈金石录〉后序》），已然进入辛勤治学的境界。当她和丈夫赵明诚在家“相对展玩咀嚼”从相国寺买回的“碑文果实”，也觉得自己是“葛天氏之民也”（《〈金石录〉后序》），这显然是受陶渊明的影响。
(17)

 她与丈夫既典雅又豪爽的赌茶赛诗，“每饭罢，坐归来堂，烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起，甘心老是乡矣”，更是文士风范。显然，从李清照诗词文章中所反映的生活内容和显露的雅趣来看，有着相当浓厚的“雅士”气息以及文人式的“志趣”。

这也正是为何在中国古代众多女作家中，独独李清照能众体兼善，跻身于文学大家的行列，正如胡明所说：“李清照在中国文学史上几乎是唯一的一位被正统史家甄选后认可的经典人物”。
(18)

 对李清照能在当时被男性及其思想意识主宰的文学世界中占有一席之地的原因，胡元翎概括得非常恰当，她说：“李清照的被承认多不是凭其身为女性的细腻、反观自身的深刻以及那一时代特有的真实的‘闺阁气’，而是凭其雄健的气概、男性般的气魄、男性所赞许的雅正等等……男性评家对她的接纳恰恰说明了她不能作为纯粹的普泛的女性文学的代表。”
(19)



俗语云：“男主外，女主内。”在中国古代的社会里，男子的世界是向外敞开的，而女子的一生只能在深闺中度过。我们知道，中国古代的妇女长年局限于闺中一隅，由于走出闺房的机会太少，她们的文学作品也深切地体现出无法开拓视野的现实处境，生活内容的苍白枯乏决定了她们不痛不痒的闺阁况味，笔触多涉及女性所能观察到、感受到的，花朵、雨声、莺莺燕燕或月色、烛光、更漏等熟悉而有限的意象，如大观园里闲适的姐姐妹妹们虽有才学，也只能做些风花雪月、伤春悲秋的诗词。面对女性文学的写作困境，闺阁才女也认识到了这一点，如清代女诗人骆绮兰在其编选的《听秋馆闺中同人集序》中感慨道：“身在闺中，见闻绝少，既无朋友讲习，以瀹其性灵；又无山川登览，以发其才藻。非有贤父兄为之溯源流，分正伪，不能卒其业也。迄于归后，操井臼，事舅姑，米盐琐屑，又往往无暇为之。”
(20)



随着宋以后重视女子文才之风的熏染，元明清能诗善词的才媛淑女层出不穷，可谓风动潮涌，
(21)

 尤其是明清两代，闺阁文学更是大盛，
(22)

 闺媛们结社唱和，切磋诗艺，出现了许多女子所结的诗社和文社。据谢国桢先生的《明清之际党社运动考》记载：“结社这一件事，在明末已成风气，文有文社，诗有诗社，……那时候不但读书人们要立社，就是士女们也要结起诗酒文社，提倡风雅，从事吟咏。”
(23)

 而考究“明清两代妇女文学之兴盛”的原因，“主要乃是由于男性士人之观念的改变，因此在男性士人之倡导下，当日的江南一带遂形成了不少以女诗人而著称的名门世家”。
(24)

 明清的闺秀们吟诗唱和蔚然成风，而且以社团为依托，对诗词创作都有着极大的热情和自信，
(25)

 她们以诗文赠答唱和，互相交流、互相鼓励，诗话评论，她们的交游圈也扩大了，或者通过家中男子与当时文坛保持紧密联系，或直接走出闺阁，结交男性诗人，拜大家为师，如袁枚曾有广收女弟子的雅事。

自然，在闺阁文学创作的这种形势下，元明清一批闺秀的文学创作会更容易受到李清照清雅高迈、淡泊而达观的士大夫风雅的影响。张仲谋曾说：“宋代以后之才女，大都以易安居士为偶像。”
(26)

 李清照诗词文章的思想感情、审美旨趣、观念意识，对元明清闺阁淑媛的文学创作浸染久之。元明清的闺阁才女们纷纷趋向于文士化，她们从习女教、做女红的狭窄生活圈中走出来，涉猎群书，通经懂史，以吟诗作赋填词、琴棋书画、参禅论道、交友游玩等为乐趣，融入了“文人化”的生活，这是“一种生活艺术化的表现及对俗世的超越”（孙康宜《走向“男女双性”的理想》）。而这种文人化的生活情趣，不仅扩大了她们的生活视野，也增长了她们的社会经验，丰富了她们文学创作的内容。可以说，李清照在中国文学史上，对后代闺阁才女的创作产生了极大的影响。

二

元明清闺阁才女的文学创作在学习和承继易安文士化风格方面，主要表现为以下几点：

其一，对读史、评史、饮酒、读骚等名士风范的追求和向往，诗词中显露出相当浓厚的士大夫文人的雅士气。

读史、咏史，评史，广泛地涉猎史籍，对古人和历史大胆而直接地评论，寓分明的爱憎于其中，富有士人所崇尚的大义担当精神，是很多闺秀文人所缺乏或者逃避的，但明代才女张长文在《小重山·与外夜话》所展示的却是一幕与夫君夜读史书的场景：

秋草深深叫砌蛩。树林凋欲尽、吼悲风。吹来山寺几声钟。林间月、又入小窗中。秉烛傍熏笼。待君看史竟、话从容。古今阅历几英雄。千载后、试与断蛇龙。

在万木凋敝之时，屋外寒风怒吼，室内却暖意融融，她与丈夫“傍熏笼”秉烛夜话，而作为一个封建时代的闺秀，不仅读史，还敢于评史，说出“待君看史竟、话从容。古今阅历几英雄。千载后、试与断蛇龙”的豪言，对历史上的英雄人物评头论足。没有充分的自信，是不会有这种豪旷举止的。

清中期的汪端，
(27)

 不仅留意史书，还擅长咏史诗。如她的《读史杂咏》“丰镐贻谋八百春，伤心九鼎竟归秦。如何穴国重兴日，不立东周一后人”、“李斯残刻佐秦王，六籍灰飞国亦亡。若使当年为逐客，不悲黄犬向咸阳”等诗句，笔力雄健，不仅看出她对历史掌故的熟稔，更有一种对历史是非的清晰判断，议论赅博，识力高远，气魄和见解不输易安。

饮酒，在中国传统文化里，本是属于名士的雅趣，而与洒扫女红、相夫教子诸事所累的红妆女子之修养格格不入。女子以饮酒而自豪，甚而自遣，无疑兼具了名士气息与反叛精神。清代著名女词人顾贞立，
(28)

 其辞章中处处可见以诗酒唱酬之洒落，往往流露出不羁的情怀，豁达大度，颇有风流名士之气：“有酒可忘忧，何难饮百瓯。”（《重叠金》）“痛饮不须酸，帘外轻寒。”（《浪淘沙·和纤月，倒用原韵》）“醉来却喜书空字”（《满江红》）“安得长流俱化酒，千觞，一洗英雄儿女肠。”如她《南乡子·雪》一词：

高卧不知愁，报道琼瑶已满楼。吩咐侍儿休拂拭，须留。帘外冰条似玉钩。　　莫去泛扁舟，潇洒应无我一流。向日豪怀依旧在，能酬。诗满涛笺酒满瓯。

虽限于女性生活的拘束，词人不能随意放游山水，故而自嘲“潇洒应无我一流”，但仍然是“向日豪怀依旧在”、“诗满涛笺酒满瓯”，胸襟洒落，气概豪迈！一股清新俊逸的气息扑面而来，自可见其不为俗见所羁、突破闺阁局限的大家风范。

清代中期杰出的闺阁才女熊琏，
(29)

 以书画为伴，与志趣相投的男性文人江片石、黄楚桥、黄艮男、吴退庵等酬唱赠答，形成师友关系，有“酒樽闲，诗侣散，寂寞锁深院”（《祝英台近·残菊》）的句子，也一洗藻饰之词，表现了清高自守的气韵格调。

吴藻，字蘋香，号玉岑子，浙江仁和（今杭州）人。她作诗、吟词、会书法、擅音律，还常作男子扮相，拜男子为师，可谓潇洒一时。我们看她的《金缕曲》一词，可略知其品行之洒脱与豪放：

闷欲呼天说。问苍苍、生人在世，忍偏磨灭？从古难消豪士气，也只书空咄咄。正自检、断肠诗阅。看到伤心翻失笑，笑公然、愁是吾家物！都并入，笔端结。　　英雄儿女原无别。叹千秋、收场一例，泪皆成血。待把柔情轻放下，不唱柳边风月；且整顿、铜琶铁拨。读罢《离骚》还酹酒，向大江东去歌残阕。声早遏、碧云裂。

从她的辞章里我们常可读出她的孤独与无奈，也读出了她的满怀豪情。《世说新语·任诞》记载王恭之语：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可成名士。”名士饮酒读骚，是一种洒脱，一种风度。今闺阁红妆也可狂饮读骚，也可作名士，是绝代之佳人，窃诩风流之名士。显然，吴藻的个性中有着男子般的豪气与啸傲不羁的胸怀。

其二，撇开了小女子的春情闺愁，在生活情趣上表现了对男性文士所推崇的隐逸生活方式的向往，歌颂啸傲山林，归隐山林田园的愿望。不少女性知识分子在认识了社会的是非曲直，饱尝人世的冷暖炎凉之后，重新思考自我存在的方式，向往这种深深积淀在中国知识分子内心深处的文化意识，中国文人的传统——隐居避世，以平淡宁静为特质，表现出潇散淡泊、浮云富贵、洁身自好的高尚情操。

管道昇是元代的著名女诗人、画家，赵孟頫的妻子，世称管夫人。赵孟頫乃宋太祖十一世孙，秦王德芳之后。入元后，程钜夫江南访贤，荐于朝，授兵部郎中，迁集贤直学士，累迁至翰林学士承旨。赵孟頫以宋宗室仕元，深受元世祖忽必烈赏识，为显宦。管夫人屡次规劝丈夫辞官归隐，为此，她创作了四首《渔夫词》：“遥想山堂数树梅，凌寒玉蕊发南枝。山月照，晚风吹，只为清香苦欲归。”“……名与利，付之天。笑把渔竿向画船。”“人生贵极是王侯，浮名浮利不自由。争得似，一扁舟，弄月吟风归去休。”她劝丈夫应学家乡傲骨之寒梅，追求理想人格，浮名浮利只能羁绊自由之身，务求从中解脱，获得精神上的解放，莫如淡漠功名富贵，归去，过着优游岁月的闲居生活。词人自不会考虑蝇头蜗角的利害得失，其词也自然摆脱了俗境、鄙境，以一种自身适意的生活态度表现出来。

元代著名才女郑允端，字正淑，平江（今苏州市）人。宋丞相郑清之的五世孙女，嫁为同郡施伯仁为妻，尤善诗歌，其诗“高朗闲雅、幽秀清丽，古风有晋魏风致，才情潇洒”，
(30)

 也是典型的士大夫情怀。她歌唱道：“幽人薄世味，耕牧山之阴。自抱村野姿，常怀畎亩心。行行南山歌，落落《梁甫吟》。挂书牛上角，挥锄瓦中金。饱饭黄昏后，力田春云深。四体勤树艺，三生悟浮沈。巢父世高尚，德公人所钦。伊人去已远，高风邈难寻。抚卷空叹息，俯仰成古今。”（《题耕牧图》）在诗人的笔下，深山田园是恬美、宁静的，让人向往的。恬淡自然，是从生活的潇散脱俗到诗词的宁静淡泊，如齐白石的《煮茶图》，一个小炉、一个茶壶、一把破扇子、一把剪子，寥寥几笔勾出了质朴平淡的生活。“我爱陶彭泽，放浪形骸外。食贫自晏如，游宦不足贵。五弦不抚琴，有酒竟成醉。赋辞归去来，此中有深意”（《陶令归来图》），是对陶渊明高洁人格精神的仰慕，也是对渊明任真委命、与物无竞精神世界的认同，正是出于士大夫注重自我的心性修养和精神的自由、自足心理特质的体现。

徐灿是明清之际的著名词人，
(31)

 不仅能够“姒蓄清照”，而且“其冠冕处，即李易安亦当避席”。
(32)

 我们试看其《满江红·感事》一词，可看到词人清超高远、独立不羁的人格追求：

过眼韶华，凄凄又、凉秋时节。听是处、捣衣声急，阵鸿凄切。往事堪闻悲玉树，采莲歌杳啼鹃血。叹当年、富贵已东流，金瓯缺。风共雨，何曾歇。翘首望，乡关月。看金戈满地，万山云叠。斧钺行边遗恨在，楼船横海随波灭。到而今、空有断肠碑，英雄业。

徐灿的丈夫陈之遴为中丞之子，有才干也有野心，迎降清廷之后，以词臣跻身政界，机智敏练。对于丈夫出仕清廷，徐灿有着难言的苦痛，一方面传统的妇德和对丈夫的挚爱使她不能不维护丈夫，另一方面，中国人自古有重义轻利的传统，儒家坚守道义、重气节的精神和对故国的热爱又使她对丈夫的作为深感遗憾。对政治风云有着清醒认识的徐灿，曾经委婉地劝说虽青云直上但一直受人弹劾的丈夫退隐山林，但终究未果。徐灿心头纠缠着亡国之痛、思乡之愁、对丈夫失节的羞愧和对其前途的忧虑。各种复杂的情绪纷至沓来，涌之笔端。徐灿这首词不单单是对“隐居以求其志，行义以达其道”（《论语·季氏》）这种生存方式的追求，也体现了她倔强坚韧的性格。

其三，纵情山水，以山林为乐土。大自然的山水云壑乃造化的杰作，日与自然亲近，与山林为伴，寄情山水，自我娱悦，才能体道适性，才能拥有自然无为、虚静无欲的理念。这种超越尘世的生活方式，对后人产生了深远的影响，也影响到这些文人士子们审美趣味的走向。因而，文人士大夫大多以山林为乐土。谢灵运一句话道出了此种缘由：“夫衣食，生之所资；山水，性之所适。今滞所资之累，拥其所适之性耳。……岂以名利之场，贤于清旷之域耶！”（《游名山志序》）
(33)

 处身于山水之中，大自然的山川草木、云烟明晦等美景可以让他们暂时忘却尘俗的各种牵绊，忘怀仕途的坎坷，心性上的烦恼。山水也成为了文人表现人生、抒发情感的主要媒介。李清照之后的闺阁才女也以山林为乐土，越来越多表现出追求生活的清闲雅致，她们撇开封建礼教严格禁止闺秀们抛头露面的约束，春听莺鸣、夏泛莲舟、秋赏黄菊、冬观瑞雪，留下了许多登山泛水的游赏之作。如孙兰媛《感皇恩·鸳湖泛月》：

烟雨钓鳌矶，枫林遥映。南浦舟停夜光静。昨朝风雨，簾半卷、犹嫌冷。今宵秋水阔，婵娟影。初试云裳，羞窥蓉镜。棹破蘋花浪千顷。鹭鸥飞处，写出汀洲芳景。看清辉万里，银河净。

词人沉浸于山水、林泉之乐。停舟夜泊，微风徐来，夹带着淡淡清香，沁人心脾。明月清辉，天地自然清远幽深的景色，滋润、陶冶着词人高洁、闲远与爱恋自然的胸襟，以轻扬疏朗的笔致，把山水与人的兴致、感触、情趣融成一片，清赏之乐弥漫于字里行间。

清乾嘉时才媛王贞仪，
(34)

 曾随其父到全国各地行医，“东出山海，西游临潼，而复历吴、楚、燕、越之地，经行不下万里”（《答胡慎容夫人》）。每到一处，都留有作品。她“历游山海区，三江五岳快攀途，足行万里书万卷”的行旅经历，使她的诗文创作描写了大半个中国的风土人情和山川美景。在王贞仪360余首诗中，登山临水之作占了近1／5的篇幅，此种题材，对于拓宽女性诗词题材——从闺秀到自然——有其一定的价值。
(35)

 在她笔下，有许多“急浪船头喧白马，飞星天际走青蛇”（《京口夜泊》）、“扁舟浮片叶，急浪转圆灵”（《舟过洞庭遇雨》）、“谷云蒸万岫，海日浴三宫”（《登泰岱作》）、“江天一色碧天低，竟日长淮挂席飞”（《梁溪晚泊》）之类意境阔大雄健，风格豪迈奔放的诗句，足可见诗人壮丽、广阔的精神世界，运笔阔大处不逊于男子。如《踏莎行·松花江望雨》一词，可窥见其迥异流俗的豪迈气质：

黑水惊流，黄云隐雾，晓峰新翠埋千树。片帆刚渡半烟江，不知何处吹来雨？　　喷雪涛飞，搏沙风驻，翻盆挂瀑横空布。风波如此棹回船，星红一线雷车舞。

整首词气势磅礴，有着贞仪“尝拟雄心胜丈夫”的豪情，一股劲直跌宕之气贯穿始终，充分体现了词人雄奇与壮丽的风格，以豪迈、奇崛为胜。

如果说王贞仪的词呈现的是奔放雄奇，那么顾姒《满江红》
(36)

 （泊淮，慰夫子）一首，也是雄浑劲健之音：

一叶扁舟，轻帆下、停桡古岸。灯火外、几枝疏树，人家隐见。漂母祠边荒草合，韩侯台上寒云断。叹从来、此地困英雄，江山惯。　　穷愁味，君尝遍。人情恶，君休叹。问前村有酒，金钗拚换。举案无辞今日醉，题桥好遂他年愿。听三更、怒浪起中流，鱼龙变。

词人和丈夫乘一叶扁舟夜泊淮河，四周一片静谧。隐约可见泊船之地，漂母祠、韩侯台，引出“漂母赐饭”这一故实，感怀之余，劝慰与体贴至今依旧郁郁不得志的丈夫“自古英雄多磨难”，并慷慨陈情，愿拔钗换酒，拚将一醉，并激励丈夫“遂他年愿”，来年鱼跃龙门。天地自然清远幽深的景色，加之词人阔达之胸襟，使整首词有旷达而超迈的独特魅力。

其四，后世女子能诗词者以“嗣响易安”为莫大光荣，在易安文士化气质的影响下，一些闺阁淑女表现出了同男性士大夫文人一样强烈的社会责任感与历史使命感。她们用自己的诗笔，大力赞美那些体现了儒家理学人格的人：无论是严肃庄重、清正耿介、坚守道义、洁身自好的士大夫，是排忧解难、为民请命、舍身取义的侠义之士，还是富有民族气节的将士，都是她们歌咏的对象。

元代范秋蟾在祭吊为国捐躯的将领泰不华时写道：

江头沙碛正交舟，江上怀人百战忧。力屈杲卿生骂贼，功成诸葛死封侯。波涛汹涌鲸横海，天地寥寥鹤怨秋。若使临危图苟免，读书端为丈夫羞。（《吊泰不华》）

这是一篇饱含爱国之情的慷慨激昂之作，诗人表达了对品格高尚、富有民族气节的将士的崇敬之情，告诫天下男儿在国家危急存亡的关键时刻要浴血奋战取义成仁，并希翼自己也能建功立业。这首诗涌荡着一种怆怏而难怀之情，激越而慷慨，具有强烈的震撼人心的力量，很难看出这是出自一个闺阁女子之手。

吴藻《满江红·谢叠山遗琴二首》，表达了对爱国志士谢叠山的哀思和崇敬，同时寄托了自己忧国之心，以其一为例：

半壁江山，浑不是、莺花故业。叹回首、萧条野寺，凄凉落月。乡国烽烟何处认，桥亭卜卦谁人识？记孤城只手挽银河，心如铁。　　才赋罢，无家别；早殉此，余生节。尽年年茶坂，杜鹃啼血。三尺焦桐遗古韵，一抔黄土埋忠穴。想哀弦、泉底瘦蛟蟠，苔花热。

词借“遗琴”，把国破家亡、生离死别之痛从琴心中幽幽传出。吴藻处于清王朝由盛转衰的道光时代，她透过历史的烽烟，感受到了山河破碎、民不聊生的凄凉，也感染到了志士仁人以身殉国的铮铮铁骨和凛凛正气。词作悲歌慷慨，豪宕高亢，难怪她的老师陈文述评价她“顾其豪宕，尤近苏辛。宝钗桃叶，写风雨之新声；铁板铜弦，发海天之高唱”（《〈花帘词〉序》）。

秋瑾（1877—1907），原名闺瑾，字璇卿，号竞雄，别署鉴湖女侠，被孙中山先生誉为“巾帼英雄”，浙江绍兴人。女性文学极少有畅快淋漓的放歌，多是委婉曲折，柔美凄婉的倾诉，而秋瑾诗词风格则是刚健遒劲、雄浑豪放，常觉有一股英气扑面而来。邵元冲评道：“鉴湖女侠成仁取义，大义炳然，不必以文辞鸣而自足以不朽。然即以文辞而论，朗丽高亢，亦有渐离击筑之风；而一往三叹，音节浏亮，又若公孙大娘舞剑，光芒灿然，不可迫视。”（《秋瑾女侠遗集序》）

秋瑾在《满江红·小住京华》中她写道：“身不得，男儿列；心却比，男儿烈。算平生肝胆，因人常热！”她作为女儿身却有着比男儿更加刚烈和勇于作为的精神，极欲为国家和民族做一番轰轰烈烈的事业。她的“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”，痛快淋漓，气概豪迈，冲决涤荡，呼啸奔腾，让人折服。又如她的《感事》诗：“竟有危巢燕，应怜故国驼！东侵忧未已，西望计如何？儒士思投笔，闺人欲负戈。谁为济时彦？相与挽颓波。”全诗充溢着强烈的爱国之心、忧国之恨和“天下兴亡，匹夫有责”的豪情壮志。正是这种积极入世的精神使得秋瑾是诗词充满豪宕悲慨之气！

受到李清照文士化风格的影响，元明清闺秀文学的表现出一种新的写作观念：追求文人化的生活情趣和风格。因而，她们文学创作拥有了更加开阔的视野与表现内容，从闺帏中的绢扇绣幌、银烛妆台、烛花窗影、青丝脂泪，或者是园中春花秋月、落花流水、云里孤雁等视野狭窄、平淡单调的“闺阁气”，延伸到饮酒读骚、山水林泉等士大夫文人的“雅士”风范，以及对儒家社会责任感与历史使命感的担当。可以说，元明清闺阁文学彰显出前代闺秀所缺乏的清雅和豪放风格，呈现出一种前所未有的新气象，为闺秀文学的创作开拓出另一片崭新的天地。
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稼轩词在近现代中国史上接受、影响和经典化情况的考察

——以清末民初、抗日战争和新中国头三十年稼轩词的影响为中心


刘扬忠

稼轩词的接受、影响和经典化的历史，如果可以从宋孝宗淳熙十五年戊申（1188）其门人范开编成《稼轩词》甲集并为之作序时算起的话，至今已有821年的漫长历史。稼轩词是宋词各家中在文学史上接受面最广、影响最深远的一家，其经典化也最引人注目。南宋中晚期及宋以后各代词人几乎无不或多或少地受到“稼轩风”的影响，无论创作上还是理论研究方面，辛稼轩均成为历代词坛所关注的焦点，成为一个历久不衰的文化话题。晚明谭元春甚至将稼轩词作为自己心灵的自祭，其《辛稼轩长短句·序》云：“余庐居多暇，常携《稼轩长短句》，散步于荒墟平畴间，不哭而歌，壹似乎违礼者，然一入其中，形神栖泊，所谓闻犬声，望烟火，便知处身之有地耳。……稼轩一片烟月自肺腑中结出也。方诸古人，其渊明之诗，云林之画，怀师之书，梅亭之四六，致远、汉卿之曲乎？”大思想家顾炎武在其《济南》诗中至谓：“愁来独忆辛忠敏，老泪无多痛古人。”近代政治家、思想家兼学问家的梁启超，临终前在协和医院的病榻上还在研读稼轩词和为自己编写的《辛稼轩年谱》定稿。

稼轩词接受、影响和经典化的八百多年历史，可以分为七个大的历史时期来考察：

一、南宋中后期。此时词坛状况，正如戴复古所云“歌词渐有稼轩风”。词人争学稼轩，就连不同派的姜白石也与之频频唱和，赞其为“前身诸葛”，高兴“公歌我亦能书”，其部分作品清刚劲健，带上了稼轩风。于是形成了南宋创作队伍最强大、历时最长（直至元代前半期）的稼轩词派。

二、与南宋基本平行的金代。稼轩词北传入金后，金词人争相仿效，金晚期及由金入元诸家绝大多数为学辛者，其中成就最大者为元遗山。遗山于词崇苏、辛一派，谓“乐府以来，东坡为第一，以后便到辛稼轩”。

三、元代前期。北方词人大多为辛派，同时期南方词坛崛起，他们基本上是宋遗民词人（不喜辛稼轩的张炎等一派），辛之势减弱，但也不是没有辛的影响。

四、明代的情况。

五、清代。词学中兴，学辛成风，分前期、中期、晚期，前期为高潮期。

六、民国时期，尤其是抗日战争期间。邓广铭《稼轩词编年笺注》、《辛稼轩年谱》两书即成书于抗战初期的1937至1939年间（另，邓的三部研究宋代抗战派人士的著作《岳飞传》、《韩世忠年谱》、《陈龙川传》，也是抗战时期成书出版的）。

七、中华人民共和国成立六十年时期。仅建国后的头十七年，全国（未计港、澳、台地区）主要报刊发表的词学研究与鉴赏文章，专论辛稼轩的就占六分之一，为宋词名家中的第一；“文革”停顿十年之后，新时期的三十年稼轩词研究更是盛况空前，超越了过去任何一个时代。新中国六十年的这种盛况，是自二十世纪初由梁启超发端的稼轩热自然走向高峰的必然结果。因此，要追究新中国这场“稼轩热”的源头，就得先从梁启超谈起，然后再看一看梁氏逝世之后，抗日战争期间国共两党及社会精英基于国家民族最高利益的考虑居然同嗜稼轩词的盛况。

作为词人，辛弃疾的作品数量为宋词之冠，艺术风格独特，而且作品的社会内容极为丰富，是词史上杰出的词人。然而宋以来元明清各代的大多数词学家将稼轩词视为“别调”或“变体”，未能真正认识其价值。中国近代政治家和思想家梁启超于其晚年对词学产生浓厚兴趣，他的词学论著虽然在其浩瀚的著述中仅是国学研究的一个很小部分，但其研究方法的科学与思想的深邃，对中国现代词学的发展影响显著。在其晚年词学研究中稼轩词是主要的成果，用功既多且深，首次揭示了稼轩词的社会意义，着重阐释了它的爱国主义精神。梁启超力图恢复辛弃疾在历史上的真正地位，展现其英雄业绩，使人们不仅以“词人”来看待这位历史人物。他希望通过关于辛弃疾的研究以探索中国民族文化所蕴蓄的一种积极的精神，它也许能使中华民族振奋起来。梁启超对稼轩词的喜爱与关注是与中国近代以来特定的历史条件和时代精神相关的。自从他以社会学的方法阐扬了稼轩词的社会意义之后，词学界改变了对稼轩词的认识，也改变了词史的“正宗”与“变体”的传统观念，导致了对豪放词的重新评价，而且发展到以辛弃疾为主的豪放派作为宋词发展的主流，而将许多婉约词人作为一股逆流。现在我们回顾近百年词学的进展时，关于豪放派的评价问题仍值得重新审视，而且它作为一种学术现象值得我们进行深刻的历史反思。梁启超在青年时代即与词学结下因缘，其长女令娴于清光绪三十四年（1908）记述：“家大人于十五年前好填词，然不自以为工，随手弃去。令娴从诸父执处搜集，得数十阕。”据此则梁启超于1894年22岁时已开始作词，在晚年更为酷嗜。今《饮冰室词》存词60余首，其中虽然有用周邦彦、吴文英、张炎词韵之作，但长调作品的艺术风格则是近于稼轩，风格豪放而沉郁，例如《满江红·赠魏二》的“使不尽，灌夫酒；屠不了，要离狗。有酒边狂哭，花间长笑。剑外惟余肝胆在，镜中应诧头颅好”，《贺新郎》的“不信千年神明胄，一个更无男子。问春水干卿何事？我自伤心人不见，访明夷别有英雄泪。鸡声乱，剑光起”，词中激烈悲壮的情绪与恢弘雄浑的意象皆深受辛弃疾与陈亮唱和诸词的影响。梁启超的名篇《金缕曲·丁未五月归国旋复东渡却寄沪上诸君子》的“瀚海飘流燕，乍归来、依稀难认，旧家庭院。唯有年时芳俦在，一例差池双剪。相对向，斜阳凄怨。欲诉奇愁无可诉，算兴亡已惯司空见”，显然是学辛词《摸鱼儿》的比兴手法而寄托遥深之作。梁启超绝笔之后，中国社会正发生着深刻变化，新民主主义革命蓬勃地开展，现代社会科学学科纷纷建立，马克思的社会学说迅猛传播，抗日救亡运动掀起和抗日战争爆发，在此历史条件下，梁启超关于稼轩词的社会意义的论述为学术界所支持与发扬。他是将辛弃疾作为“一位爱国的军人”而定位的，这应是最合理的。这与他在《读陆放翁集》一诗中对陆游的评价思路完全一致：

诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中十九从军乐，亘古男儿一放翁。

但辛弃疾毕竟因事业为词名所掩，所以学术界仍视之为词人，却冠之以“爱国词人”了。1934年刘寿松于《国闻周报》11卷43期发表《辛稼轩的爱国词》，1940年7月祝世德于《新知识》1卷5期发表《爱国词人辛弃疾》，这新的历史定位皆是只有诸如辛弃疾等慷慨激烈的豪放词才能鼓舞民族精神，而那些缠绵悱恻、倚红偎翠的婉约之作则背离了时代精神，难以为人们欣赏。辛弃疾是宋代豪放词的杰出代表，其获得的“爱国”殊誉标志着词学界对豪放词传统观念的改变。词史上的“正宗”与“别调”问题是应当重新审视了。王季思于1939年在《词的正变》里开始从社会意义的角度肯定豪放词：“南渡以后，北方沦陷，强邻压境，民族的仇恨，中朝的颟顸，刺激着每一个志士的心。一班民族词人如辛稼轩、张元幹、张孝祥、陆放翁、刘后村，大声疾呼，相继而起，豪放一派的词才到了极盛的境界，留下了许多慷慨激昂的作品，替词坛放一异彩。”

下面分六个方面来简略地介绍辛弃疾及其词对近现代中国的巨大影响。

1．历史学家邓广铭的重大贡献。邓广铭读北京大学历史系四年级时，选修了老师胡适的“传记文学习作”课，并把《陈龙川传》作为毕业论文。邓广铭一生的史学著述中，最主要的成果是“四传二谱”：《陈龙川传》、《辛弃疾（稼轩）传》、《岳飞传》、《王安石传》和《韩世忠年谱》、《辛稼轩年谱》。其中《辛稼轩传》、《辛稼轩年谱》尤其受到胡适的高度赞赏。正是这“四传二谱”，对他后来的研究方向产生了极大影响。宋朝时期内忧外困、民族矛盾异常尖锐，与二十世纪三十年代的中国有类似之处。邓广铭为陈亮、辛弃疾、韩世忠、岳飞等英雄立传，激发广大人民的爱国热情。

2．柳亚子和南社的重大作用。柳亚子（1887—1958），原名慰高，号安如，改字人权，号亚庐，再改名弃疾，字稼轩，号亚子，江苏吴江人。1905年加入国学保存会，后至上海加入光复会、同盟会，创办并主持南社。民国时曾任孙中山总统府秘书、中国国民党中央监察委员、上海通志馆馆长。四一二政变后被通缉，逃往日本。1928年回国，进行反蒋活动。抗日战争时期，与宋庆龄、何香凝等从事抗日民主活动，曾任中国国民党革命委员中央常务委员兼监察委员会主席、三民主义同志联合会中央常务理事、中国民主同盟中央执行委员。其《虞美人·题稼轩词》：“霸才青兕兵家子，读破书千纸。河山半壁误英雄，赢得雕虫余技擅江东。　　唐宫汉阙荆榛遍，苦恨铜驼贱。华夷倒置总堪忧。未请长缨辜负汝吴钩。”柳亚子说：“窃谓词家者流别，以南唐、北宋诸家为正宗，否亦宁学苏、辛，勿学姜、张。盖学苏、辛而不似，犹有真性情；学姜、张而不似，徒以艰深自文其浅陋，欺人而已。”“真性情”是他区分作品高下的重要标准，也是他在创作上的终极追求，在他看来辛弃疾词最能体现这一品格。其《为人题词集》诗云：“慷慨悲歌又此时，词场青兕是吾师。裁红量碧都无取，要铸屠鲸剚虎辞。”他不满当时常州派作者“裁红量碧”，主张要追攀稼轩的“慷慨悲歌”，他特别仰慕辛弃疾之人品和才华，在十八岁时还为此改名为柳弃疾。1909年在虎丘张国维祠的雅集上，朱梁任对他的观点曾表示赞同，他为此赋诗一首：“南宋词人谁健者？瓣香同拜幼安来。文场跋扈嗟侬独，风气沦亡要汝开。紫色哇声都闰位，铜琵铁板此真才。别裁伪体吾曹事，下酒何辞醉百杯。”（《酒酣（梁任为余言南宋词人以稼轩为第一，余子不足道，余甚佩之，又感当世词流议论多与余见相左，因成此示梁任）》）高旭亦有柳亚子类似的观点，其《论词绝句》云：“稼轩妙笔几于圣，木落君山不忍看。回首夕阳红尽处，岳阳楼上望长安。”《虞美人（题辛稼轩词）》亦云：“羞作人间痴女子，绮语闲千纸。此儿气概绝沈雄，铁马金戈迭过大江东。　　中兴无日腥膻遍，乱世儒生贱。我今同抱古人忧，空倚危楼洒泪看吴钩。”既赞扬了辛弃疾的激昂慷慨，也表达了自己忧国忧民、振兴中华的英雄气概。于右任从当时文学革命的需要出发，论词亦推崇苏、辛，他认为在二十世纪之初，最能体现时代之强音的是苏、辛的噌吰镗鞳之声。当有人驳议相传辛弃疾（实为刘过）所作《西江月》（堂上谋臣樽俎），称该词是辛弃疾为赞韩侘胄开边之作，于右任却认为此词是光焰万丈之作：“韩自失败耳，即为幼安作，何足为病！国事日艰，文人笔墨皆带一种肃杀之气，亦属不祥。齐唱《大风》，此日何日，予亦愿再作《大风歌》也。”他们对前代词人以稼轩为职志，对当代词人则以龚自珍、文廷式为楷模，这是因为文廷式词可与苏轼、辛弃疾相匹敌：“（文道希学士）生平论词，以北宋为宗，雅不以梦窗诸人为然。集中有自序一首，可以乩其宗派。学士天才横溢，出其余技，从事于此，犹欲与苏、辛相抗衡，而无迦陵之叫嚣气，其可宝贵者以此。”相反，当时在词坛负有盛名者，如王鹏运、况周颐、张仲炘等“其风格皆在学士下也”。陈去病更认为在近代词坛，惟有龚自珍能自足名家，“此外虽作者林立，然终属规行矩步，依人作计以为能事略尽此矣，从无有越出恒轨，而拔戟自成一队者。故词学之盛，至嘉、道而止，咸、同以还，兹事亦日渐衰微矣！”这一看法与近代有些学者的说法是大相径庭，嘉、道之际，当时填词者不是追踪浙派，就是攀附常州派，惟龚自珍能率性而为，“不能古雅不幽灵”（《己亥杂诗》），呈现的是一派激昂慷慨、豪迈奔放的作风。但龚自珍所处的时代“万马齐喑”，他有时亦藉温婉之笔写其“剑气箫心”。高旭对这一点看得最为分明，他的《虞美人（题定庵词）》一词云：“东华献赋真无计，且老温柔里。一箫一剑絮平生，回首羽琌山下碧云深。”他们正要接续龚自珍的精神，借词来表现他们的“剑气箫心”：“灵箫去后无人矣，谁识狂奴意。伤春怨女士悲秋，感慨名家如汝杳难求。”（柳亚子《虞美人》（题定庵词））

其实，这也是南社革命派的共同追求，当时有论者说：“上海南社……词极多唱和应酬之作，慷慨悲歌，英气勃然，毫无争秾斗纤之气，大是辛稼轩、蒋心余一派笔法。”比如，黄人“天才横溢，其词直可抗手辛、苏”；蒋小培的词“沉雄悲壮，有稼轩、龙川之风”；还有姜参兰的《贺新凉·吊史阁部墓》“激昂排宕，极似苏、辛”。于右任论词更极推辛弃疾的噌吰镗鞳之声，为词亦有稼轩一样的豪情壮气。1908年4月24日，于右任为即将赴欧的杨笃生送行赋《踏莎行》：“绝好河山，神州霸业凭谁主？共怜憔悴尽中年，那堪飘泊成孤旅！”亦流露出其忧国之不振的焦虑心绪，高旭称它是“悲凉苍感，一字一泪”，“神州霸业凭谁主”一句，表示其要肩负起振兴中华的使命，挑起挽救民族危亡的重任。柳亚子也表示自己心仪的是苏、辛偭规越矩之作：“弃疾不敏，疏于倚声勰律之学，少有所作，托体苏、辛，弗谐时尚，复虑偭规越矩，重为当世诟病。”他的《金缕曲》（六月飞霜雪）、《虞美人》（霸才青兕兵家子）、《虞美人》（大鹏未展摩天翼）、《满江红》（禹甸尧封）等皆是这方面的作品。

3．稼轩词对清末民初社会精英的影响。这里仅举四川人赵熙为例。赵熙（1867—1948），字尧生，号香宋，四川荣县人。光绪庚寅（1890）进士，服官北京，授编修，转江西道监察御史，以抗直敢言，著称清季。辛亥革命后回籍，德业文章，乡里钦崇，尊为五老七贤之一。工诗，善书，间亦作画。诗篇援笔立就，风调冠绝一时。偶撰戏词，传播妇孺之口。喜奖掖后进，不为崖岸。蜀中遭乱，寇盗不敢侵，人以拟之“郑公乡”云。其《水龙吟·题稼轩词》云：“风吹太古秋声，手扪星斗行天际。荒荒下界，齐州九点，万山如髻。元晦论交，迭山请谥，齐名苏子。有龟堂诗骨，龙川文笔，唾壶响，铁如意。　　志取长鲸为脍，问中原虏尘消未？苍天老矣，赵家宫殿，钱塘王气。小试滁湘，可怜王蔺，谤书忘此。逗从编夜雨，天惊石破，化黄河泪。”

4．稼轩词对国民党抗日军人的影响。辛弃疾这位爱国民族英雄，对曾参加过抗日战争的国民党军队的官兵有着较大的影响。限于篇幅，这里我仅举一个有着较高文学修养的大学生士兵为例。据参加过抗日战争、十分崇拜宋代民族英雄岳飞、辛弃疾的国民党青年军201师战士孙国栋（此人是1944年读重庆国立政治大学三年级时参的军）的回忆录《一寸山河一寸血，十万青年十万军——我的“抗日从军行”纪实》回忆：“……经老黄一言，我很想再读（王）阳明的书。到图书馆借，借不到，要等。我很心急，于是趁着口袋还有卖衣服剩下的余钱，去重庆购书。不料《王文成公全书》很贵，买不起，后来在旧书摊上找到两本小册子，一本《王阳明》，一本《辛弃疾》。两位都是我平时心仪的人物，一位是悟入生命里层，开拓百世胸襟的思想家；一位是充满时代忧患感，才华盖世的民族英雄诗人。我的心情受这两位人物的慰抚，情绪渐渐平复，一心等待入伍了。”此文还回忆，孙国栋就连他所属的部队在缅甸参战时都经常拿着一本被磨得残破了的《稼轩词》到伊洛雅底江边的幽谷里去诵读。（由台湾赴美国，后定居美国加州的孙国栋的这篇回忆录，载于台湾《黄花岗杂志》2002年第五期［增刊］、第六期［增刊］）

5．稼轩词对建立新中国的中共高层人士的影响。

①叶剑英。据叶剑英的养女戴晴回忆：“善于写词的毛泽东推崇叶剑英的七律，叶自己最钟爱的却是北宋词人辛稼轩。为什么？他没说过，我也没听见谁问过他。有着极高的才具与抱负的辛弃疾四十二岁就已被闲置，一腔郁愤怎么个去处？政治上失意，人生价值并没有贬低。于是，我们终于知道，写出‘醉里挑灯看剑’这种典型军事政治家豪迈句子的词人，能对一片山、一丛树，对农人的辛劳、孩子的娇憨，有如此细腻的感受，对女性的爱恋也会如此明艳哀伤。他呢？辛稼轩写道：‘知我者，二三子’，他不是么？对于居处布置，他没有特别的口味。走到哪里都不变的，只有那帧挂在床前的母亲的像；还有《稼轩词》，永远在手边。在女儿凌孜眼里，父亲首先是一位保有中国传统美德的文人。叶剑英喜欢辛弃疾的诗，那本《稼轩词》他终不离手。毛泽东晚年在政治局一次讲话中引用辛弃疾的诗词，刚开了头就突然停下来，让叶剑英接着说。叶帅站起来把全诗流利地背诵下来。毛泽东曾不吝对叶诗的赞赏，称赞叶诗‘酣醇劲爽，形象亲切，律对精严’。毛泽东在给陈毅的谈诗信中说：‘剑英善七律，董老善五律，你要学律诗，可向他们请教。’”（详见1987、4、28《人民日报》所载戴晴回忆文章《在叶剑英元帅膝下》及《独立记者》所载戴晴文章《我的义父叶剑英》）

②徐向前。1992年5月商城县烈士陵园落成庆典，原成都军区副司令员兼参谋长陈明义将军转赠徐向前元帅手书宋代爱国词人辛稼轩《永遇乐·京口北固亭怀古》词句横幅，以志缅怀先烈和庆贺。徐帅书辛词：“想当年金戈铁马，气吞万里如虎。”题署：“应明义同志嘱书辛稼轩词句，徐向前一九八五年二月。”钤阴文篆体名章。横幅，纸本。徐帅墨迹用笔厚重劲健，体势方正中偶露行书笔意，其激情与词意似悄然融会迭合，使人顿生金戈铁马，驰骋疆场之感。从题记可知，徐帅挥毫书就此幅时，已届八十四岁高龄，为其晚年的代表作，弥足珍贵。此件现藏商城县烈士陵园。缅怀土地革命时期，1929年6月徐向前奉中共中央之命来到鄂豫皖边区，为创建红四方面军和鄂豫皖苏区，驰骋江淮之间，功垂大别山区。当年，徐帅曾数次亲临商城，如1931年1月在长竹园组建红四军、7月在余家集参加鄂豫皖军委会议，1932年初指挥红四方面军商（城）潢（川）战役，第三次解放商城……陈明义将军，出生商城伏山乡贫苦农民家庭。1929年5月商城起义，少年陈明义13岁当儿童团，14岁参加红军，在徐帅麾下转战鄂豫皖、川陕革命根据地，逐步成长为红四方面军总部作战参谋……徐帅为陈将军书此辛词横幅，其将帅之间的战斗情谊此一明证。辛弃疾一生力主抗金，统一中国，遭主和派排挤，长期落职闲居。其词以豪放为主，慷慨悲壮，与苏轼并称“苏辛”。这首《永遇乐·京口北固亭怀古》是辛词代表作之一，写于宋宁宗开禧元年（1205）辛稼轩退居十多年后，召起镇江知府任上，时年他已65岁，也是他23岁率义军南归的第43年。该词抒发了作者抗敌救国的雄图大志和老而不衰的报国忠心。杨慎《词品》谓辛词当以《永遇乐·京口北固亭怀古》为第一。览读徐帅此幅手书墨迹，笔情墨趣中洋溢着解放军将帅为民族独立，为新中国建功的战斗豪情！（据2005年7月3日《信阳日报》）

③陈毅。稼轩祠，是稼轩家乡山东济南市为纪念爱国英雄、豪放派词人辛弃疾而立。始建于清光绪三十年（1904），曾是李鸿章生祠，二十世纪六十年代改为稼轩祠。1964年陈毅在大明湖亲题“辛稼轩纪念祠”匾额。又，陈毅《吾读》诗：“吾读长短句，最喜是苏辛。东坡胸次广，稼轩力如虎。”著名诗人和古典文学专家聂绀弩挽陈毅联为：“水侧磨刀工部句；楼头看剑稼轩词。”

④毛泽东。据逄先知《博览群书的革命家·毛泽东读书生活的我见我闻》记载，1964年8月24日，毛泽东与周培源、于光远谈哲学问题，在讲到地动说时，毛泽东说：“宋朝辛弃疾写的一首词里说，当月亮从我们这里落下去的时候，它照亮着别的地方。晋朝的张华在他的一首诗里也写到‘太仪斡运，天回地游’”，这首诗叫《励志诗》。随后要我们找出载有这两篇诗词的书给他。辛弃疾在《木兰花慢》词中有这样两句：“可怜今夕月，向何处，去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？”意思是说，从我们这里西边沉下去的月亮，到什么地方去了？是不是另有一个人间，那里刚好见到月亮从东方升起呢？毛泽东认为，这些诗词里包含着地圆的意思。

1975年5月3日深夜，毛泽东在其住所召集政治局会议，这次会议上毛泽东批评了王、张、江、姚，会议长达二个小时。在会议结束时，毛泽东同大家讲起东汉末魏、蜀、吴三国，特别是《容斋随笔》记载的东吴的故事，还让叶剑英背诵南宋词人辛弃疾的《南乡子·登京口北固亭有怀》这首词：“何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流。　　年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”辛弃疾是南宋著名的爱国主义词人，这是一首怀古的词，充满着英雄主义的气概。《容斋随笔》是毛经常喜欢阅读的书籍，他把它从延安带到北京，直到临终前，他最后想读的还是这本《容斋随笔》，其中《孙吴四英将》那篇他当然曾经读过。至于辛弃疾的《稼轩长短句》这本词集，更是毛常备在身边的，其中有六十多首词的标题，他圈过，以显示他读过的标记，至于《南乡子·登京口北固亭有怀》更是他多次圈划过的词，毛自己早就会背诵这首词了，所以他脱口而出能让叶剑英来背诵这首词。实际上他是想借这首词，借三国孙吴有关孙权的故事，显示其对身后事的期望。他知道自己病重了，他曾评价叶剑英大事不糊涂，他是想象孙策托孤于张昭那样托孤于叶帅，当然，以后事态的发展，并不如其愿。

6．中共高层其他人士及国内民主人士的回忆

①《沁园春》词是重庆谈判期间毛泽东书赠柳亚子先生的，柳曾向毛索诗。柳先生系南社盟主，时独步词坛，读了该词说，“毛润之《沁园春》一阕，余推为千古绝唱”，并为之折服：“余词坛跋扈，不自讳其狂，技痒效颦，以视润之，始逊一筹，殊自汗颜耳！”柳亚子先生还步韵和《沁园春》一首，其下阕盛赞毛词：“才华信美多娇，看千古词人共折腰。算黄州太守，犹输气概；稼轩居士，只解牢骚。更笑胡儿，纳兰容若，艳想浓情着意雕。”

②范文澜称该词“气魄的雄健奇伟，辞句的深切精妙，不止苏辛低头，定评为词中第一首，就是三百篇以下各体诗歌如大雅大明诸篇，但与本篇相较短长，不免尚有逊色。”

③毛泽东参加重庆谈判时任《新民报晚刊》编辑的吴祖光先生认为，该词“从风格上的涵浑奔放来看，颇似苏辛词派，但是找遍苏辛词亦找不出任何一首这样大气磅礴的词作；真可谓睥睨六合，气雄万古，一空倚傍，自铸伟词。”在晚刊发表该词时吴加了这样一则按语：“毛润之先生能诗词，似鲜为人知。客有抄得其《沁园春·雪》一词者，风调独绝，文情并茂，而气魄之大乃不可及。据氏自称则游戏之作，殊不足为青年法，尤不足为外人道也。”

④毛泽东的秘书逄先知曾回忆他自己及毛泽东另一秘书田家英学习稼轩词的情况说：“我在秦城狱中想起家英当时的处境，往往与宋代著名爱国词人辛弃疾联系起来。辛弃疾壮志未酬，写下的许多慷慨悲怆的词，与家英一个时期的心境很相似。有一首《贺新郎》的下阕是：‘事无两样人心别，问渠侬，神州毕竟，几番离合。汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断，关河路绝。我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。看试手，补天裂。’这首词写尽了一位爱国文人的感慨。我自己不会填词写诗，只好用《稼轩词》来寄托情思，来想念家英的种种遭遇。”

“1948年我们（指逄自己和田家英）在西柏坡头一次见面，他住的两间小屋空空荡荡，工作案右侧上墙上贴的一条毛边纸大字条幅引起了我的注意。条幅上写的是王国维《人间词话》上讲成大事业，大学问者要经过三种境界的那段话：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路，此第一境也。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴，此第二境也。众里寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火阑珊处，此第三境也。’王国维那段话别人也有引用的，各人欣赏的角度、切合程度不会一样。田家英那时引用它，自然是表示他强调一个革命者要有恢宏抱负和坚强的意志，奋力追求精神。他自己的思想境界与风格也从这里得到了体现。愈到后来，他愈加淬砺奋发，为人为学，晓然矗立，足以称为革命知识分子中的一位典范人物。王国维说的‘众里寻他千百度’，是辛弃疾某词中的一句话。回忆家英，我不禁反复吟味这句话，觉得他尽管在学术上没有留下很多著述，却是一位值得千百度寻找的人物。”（此二条见逄先知等：《和田家英在一起的日子》）



辛弃疾上饶带湖与带湖新居小考

辛更儒

一、辛弃疾寓居上饶带湖十年

上饶带湖是辛弃疾南渡之后寓居时间最久的地方，前后长达十年以上。辛弃疾从绍兴三十二年（1162）自北方南归以来，虽历仕东南各地，从军州签判晋升通判，即调临安行在所任职，曾先后任司农寺主簿、仓部员外郎、郎中、大理少卿，出为知州、提点刑狱、转运判官、转运副使，连任湖北、湖南、江西安抚使，前后大约为时二十年。这期间，从他各次转徙为官的经历看，他能亲到信州考察带湖的时间屈指可数。仅淳熙二年（1175）出为江西提刑时，如经陆路抵江西赣州，或有机会在信州逗留。至于买下一片土地，开始营建带湖新居，则是此后发生之事。淳熙六年，辛弃疾作《新居上梁文》，有“百万买宅，千万买邻”以及“青山屋上，古木千章；白水田头，新荷十顷”之语（见拙著《辛稼轩诗文笺注》，上海古籍出版社1995年版第103页），表明带湖新居已开工有日，其最主要的建筑，已行上梁之礼。至淳熙八年，辛弃疾请好友洪迈为作《稼轩记》时，带湖新居正“规岁月绪成之，而主人初未之识也”（此据《古今事文类聚》前集卷三六）。到了这年年底，由于辛弃疾在浙西提刑新任命下达之际被臣僚奏劾论罢，遂从隆兴府举家迁往带湖，不再计较带湖新居的建设规划是否已经完成，如洪迈《记》中所述的婆娑堂、信步亭、涤砚渚等名，此后也并未见诸稼轩所创作的词和诗，故尔仅仅形之于这篇文字记载之中。

当辛弃疾还在仕途的尘土中奔走时，他已经写下了几首歌词，咏唱他即将开始的新的人生历程。比如有名的一首《沁园春·带湖新居将成》：

三径初成，鹤怨猿惊，稼轩未来。甚云山自许，平生意气；衣冠人笑，抵死尘埃？意倦须还，身闲贵早，岂为莼羹鲈脍哉？秋江上，看惊弦雁避，骇浪船回。　　东冈更葺茅斋，好都把轩窗临水开。要小舟行钓，先应种柳；疏篱护竹，莫碍观梅。秋菊堪餐，春兰可佩，留待先生手自栽。沉吟久，怕君恩未许，此意徘徊。

这首词写到仕途上充满的险恶忧患和不确定性，有设问，也有释疑的解答；而写到未来的闲居生活时，则情致高扬，充满喜悦之情。他对新居的喜爱和等待洋溢言表。他的另一首《菩萨蛮》词言道：

稼轩日向儿童说，带湖买得新风月。头白早归来，种花花已开。　　功名浑是错，更莫思量着。见说小楼东，好山千万重。

带湖一带的美好风光，令人神往。然而，这种期待不久却真的变成了现实：辛弃疾结束了二十年做官生涯，回到他向往已久的新居中，可以年复一年的去种柳观梅，这却是他没有想到的。

来到带湖的辛弃疾，终日在游山玩水中打发落寞时光。南宋朝廷对他仕宦多年的业绩既无法否定，对他勇往直前不肯妥协的精神却颇为忌惮，迟迟不让他东山再起，直到宋孝宗禅位光宗之后，才再次起用他为福建提刑。这时，他已闲居带湖十年。三年后，由于再次遭到言官的弹劾，辛弃疾人生第二次被迫退闲，回到带湖，又在这里生活了两年，直到宋宁宗庆元二年（1196）带湖的主要建筑雪楼被焚、遂移居铅山县期思村的瓢泉为止，他前后在带湖（除去三年七闽为官）生活了十二年。

辛弃疾在带湖新居中写下了二百多首诗词，这些作品，尤其是词作，是稼轩词作为祖国传统文化中宝贵遗产的主要组成部分之一。其中有许多直接咏唱带湖的词作，都被后人广泛传诵。比如他退归之初写下的《水调歌头·盟鸥》词：

带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖履无事，一日走千回。凡我同盟鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜。白鹤在何处？尝试与同来。　　破青萍，排翠藻，立苍苔。窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。废沼荒丘畴昔，明月清风此夜，人世几欢哀。东岸绿阴少，杨柳更须栽。

然而，盛极一时的带湖风光却没能长久地保持下去。辛弃疾的带湖歌酒生涯同东晋谢安的东山歌酒生涯一样，只在历史上留下短暂的一瞬间记录。元人戴表元《稼轩书院兴造记》就有“稼轩之居不久芜废，辛氏亦不能有之”语（见《剡源集》卷一，文渊阁《四库全书》本）。是指庆元二年以后，辛弃疾迁居铅山，带湖渐次荒芜残破。带湖新居遗址如何易主，在史册上全无记载，只知此地在宋元两代曾一度被建为广信书院和稼轩书院，曾有短暂的繁荣。今日流传最广的《稼轩长短句》十二卷元刊本，于卷末即刊有“大德己亥中吕月，刊毕于广信书院，后学孙粹然、同职张公俊”的题名，己亥为元大德三年（1299），时在稼轩去世的九十二年。带湖犹存，令人充满遐想。然而在明清两代，带湖终于废败，重新沦为“废沼荒丘”，带湖和带湖新居的遗址也迷失了方位，湮没在历史的尘埃中。

二、历来对带湖方位的误判

八百多年以后，当辛弃疾及其稼轩词已成为学者和读者研判阅读的重要热点题目的时候，人们回过头来，再去找寻带湖遗迹，却几乎成为不可能的一件事。因为在文献笼统记载的上饶城北那个方位上，地貌的变迁和地面建筑已将历史的一切痕迹悉数扫平，带湖只成为人们记忆中的印象和地图上的标记而已。而我们重新审视历史记载，却发现，人们对带湖的错误判断并不是从今日开始的。

《永乐大典》卷二二六七湖字韵引《广信府志》载：“带湖在城东北，稼轩弃疾故宅。宋创带湖书院，今废基存。”这是现存文献中有关辛弃疾带湖新居遗址的最早记载。然而，它并没有提供有关其具体位置的可寻性地标。不过，它说宋代在此创带湖书院，这在《稼轩书院兴造记》中却得到了证实：“辛未岁，太守会稽唐侯震因豪民之讼，阅籍，则其址为官地。明年，乃议创筑精舍以居生徒，才成夫子燕居及道学儒先祠而唐侯去。其冬，番阳李侯雷初至，遂始竟堂寝斋庑门台，诸役成而扁其额曰广信书院，甲戌岁也。”辛未即宋度宗咸淳七年（1271），即辛弃疾去世后的64年，其时南宋政权岌岌可危，临近灭亡。稼轩书院创始于第二年，而正式命名则在甲戌，即咸淳十年，下距南宋灭亡则仅有六年而已。

现存最早的嘉靖《广信府志》卷一一《学校志》于“带湖书院”条下载云：“在郡城北灵山门外，宋淳熙间稼轩辛先生读书所也。因毁，迁于铅山之期思乡。”由于创建于南宋晚期，带湖书院并没有留下更多有价值的记载，明志的记载亦如此简略。

此后，清人的地方志也没有搜集到更多的资料对此加以补充，如较早的乾隆《广信府志》卷七载：“带湖书院，在府城北灵山外，宋淳熙间辛弃疾读书所，因毁，迁铅山之期思乡。”乾隆《上饶县志》卷五对带湖书院的记载与《广信府志》一字不差。两方志由于抄写上的错误，“灵山门外”的带湖书院刊成了“灵山外”，一字之落刊，遂致带湖书院的位置被人为误移，迁到上饶城西北七十里的灵山之外。

带湖遗址和辛弃疾带湖新居遗址的方位，是近现代学者和上饶地方志工作者苦苦追踪的一道外久未解决的难题。

目前可资考证两个遗址的文献资料主要有三个，一是洪迈的《稼轩记》，一个是戴表元的《稼轩书院兴造记》，一个是上饶的地方志。《稼轩记》为最直接的历史资料，其中提到两个遗址的方位是：“郡治之北可里许，故有旷土存，三面傅城，前枕澄湖如宝带。”这一里多成为上饶地方的史志工作者们寻找带湖新居的主要依据。而带湖书院位于灵山门外之说确立后，人们遂以上饶旧北门外的龙牙亭村为中心，基本上确定了带湖新居的位置就在龙牙亭村一带。而对于宋代带湖的遗址，则出现了两种说法，一是上饶一中一位退休教师李德清在《稼轩词信州古今地名考》（见载于《辛弃疾研究论文集》，中国文联出版公司1993年版）所说的“实地考察，古带湖遗址依稀可辨，今上饶市北门乡龙牙亭前有一片平地，种稻种菜，有数口相连的池塘，种藕养鱼，为昔日‘稻田泱泱，新荷十顷’和古带湖泊遗址”，以及上饶市原博物馆馆长林友鹤与陈启典在《带湖考略》（见载于《1990年上饶辛弃疾国际学术研讨会论文集》，2003年版香港天马图书有限公司版）一文所说的“带湖新居的具体位置，是在今上饶市龙牙亭南部北门乡政府的所在地”，“龙牙亭村南部，……带湖依稀可辨，历代也种植荷莲。向南约走一里，横隔城壕（现平行为浙赣铁路）就是古城北门”，可知也是把带湖遗址的位置从北门外的城壕北移至龙牙亭村前。

另一种意见，则是2007年在饶召开的纪念辛弃疾逝世800周年学术研讨会上（会议论文尚未正式出版），上饶师范学院张玉奇教授提供的《带湖与稼轩遗址考探》一文。这篇文章认为，带湖的水源应该来自上饶北的黄沙塘水库，向南流入解放河，是条南北走向的湖泊，其东岸则是辛弃疾带湖新居的遗址。论文所附示意图明确显示，其所主张的带湖方位，和上饶市现今所命名的与龙牙亭路相平行的带湖路相重叠，在上饶市西北的茶山和北部的吉阳山之间的河谷地带。

我则认为，有关对辛弃疾带湖新居和带湖遗址的探讨，其中有正确意见，也有不确当的说法。比如对带湖新居方位的确定，大体上是正确的，但还可作进一步的补充和论证；而对于带湖遗址方位的两种意见，应该说都是不确切的，应予否定。

三、带湖和带湖新居遗址的确考

我所以敢于对带湖遗址加以确考，是因为发现了新的更加可靠的史料依据。

过去，人们都认为带湖在上饶城北，在旧城的灵山门外，本来没有错，但这是明清的旧城，这在现存的各种地方志中记载无不如此。比如明代嘉靖《广信府志》，以及清代康熙、乾隆、同治间编刊的《广信府志》，以及康熙、乾隆、道光、同治《上饶县志》中，凡载及明清上饶城的修建变迁沿革，无不以和现今浙赣铁路走向平行的上饶旧城为其北城墙。至于宋元时期的旧城，则大都记载阙如。不明宋元时期上饶城的变迁情况，特别是上饶北城的变迁沿革，这是当代学者无法判清历史真面目的主要原因。

正因为如此，按照现存明清两代地方志的记载，带湖是在明清上饶城外，这和洪迈“郡治之北可里许，故有旷土存，三面傅城，前枕澄湖如宝带”的说法大相径庭。洪迈说带湖新居和带湖都在上饶城内，三面傅城，即三面靠近北城。而戴表元也说带湖书院“长湖宝带横其前，重关华表翼其后”，重关华表，都是指上饶北城之灵山门而言。而辛弃疾自己在《新居上梁文》中也说：“虽在城邑阛阓之中，独出车马嚣尘之外。”其意是：新居虽处于城邑市肆之中，却能摆脱城区车水马龙的纷扰。明确说明新居处在上饶城内。那么，宋元上饶北城的位置到底何在？

原来，南宋时期，上饶的北城门，即灵山门，不在现在的北门村一带，而是向北延伸到了龙牙村以北，即向北延伸了一里左右。据今存《永乐大典》卷八〇九三城字韵引《广信府志》的记载：

本府旧城，南抵信河，北自古城岭，过带湖之南，至东门，周回七里五十步，高二丈一尺，阔二丈，下阔三丈。宋皇祐二年为大水破坏，知州晋陵张公复筑城垣九千尺。至南宋，改筑于带湖之北，北广旧城一里许。庚子年归附。

国朝，复筑于带湖之南，因带湖以为北壕。

这段记载虽然文字不长，却非常重要，可以补上历来上饶地方志有关宋元城墙记载的阙佚。文中“古城岭”，应即指北门村外、今龙牙亭路东侧的高地，辛弃疾带湖新居的很多建筑都在这片高地上。北宋时期，北城的位置在古城岭南边的带湖以南，大体上与后来明清旧城的北城位置重叠。南宋时期才延伸至带湖以北一里。此文还提到“庚子年归附”一语，这是相对于编撰《广信府志》而言的。庚子为元至正二十年（1360），据乾隆《广信府志》卷二《沿革》所载，元至正二十年徐寿辉陷信州，这是汉族武装从元人手中解放信州之年，因知《大典》所引用的《广信府志》，应当是洪武间编纂的上饶地方志，今此志虽已佚失，然而以上记载，却是目前我们所能见到的最早的上饶地方志文字。其所述史料的重要价值是不容置疑的。

据此可知，南宋时期（目前还不能考知上饶北城之扩展在南宋何时，但初步推断，当在宋高宗绍兴间，但没有任何一种史籍对此有记载），上饶北城已延伸至带湖以北，使北宋比较周正的城墙向北突出一里有余，恰将带湖以北的地区，其中古城岭也必被包括在内，使辛弃疾带湖新居成为西北东三面傅城的地方。张玉奇先生因对“三面傅城”无法解释，所以疑“城”为“坡”之误的说法不能成立。除了前面已举出的证据之外，辛弃疾友人韩淲《涧泉集》卷一有《同尹一游茶山齐贤继来》诗：“蒸雨隘闾巷，茶山午风清。同吟方斋人，禅老相送迎。隔城带湖光，更约畅叙情。”茶山在带湖新居之西，南宋时期茶山不在城内，韩诗恰好写出了茶山与其东的带湖隔城相望的事实。

到了明初，因改筑旧城，所以北城又恢复了北宋旧城的规模，上述这条记载确切载明“复筑于带湖之南”，特别是此志所标明的“因带湖以为为北壕”一句，更是明确地指出了带湖的位置，即今明清北城的城壕，就是明初改造带湖形成的。这是迄今为止，清楚地写明带湖方位的惟一记载。过去，许多人推测带湖是古城岭西低洼池沼地带，而《永乐大典》的记载表明，带湖是一条横亘东西的长湖，与明清北城平行，所以才能被改造成北壕。可知这段记载对历史因革作了准确解释，确立了带湖遗址的正确方位。

据张玉奇教授最新介绍，上饶城的北壕，在原清北城根，折向西，与西壕相连，现今叫解放河。那么，这个北段城壕，正应是宋代如带状的半个带湖经明清改造以后形成的护城河。2012年10月，在张玉奇教授、陈晓芸教授和上饶市地方志办公室商建榕主任的陪同下，我曾对现尚残存的一段北城壕作了考察。这一段城壕长不过二百余米，仅为带湖的西段遗址。其东段，现在当已全部湮塞。辛词中所说的“东岸绿阴少，杨柳更须栽”和“东风更葺茅斋，好都把轩窗临水开”的情景已不能复原。因而，这段残存的带湖遗迹，应该是七八百年前辛弃疾生活在上饶带湖所留下的惟一历史痕迹。

过去，上饶地方的同志只是说带湖遗址在龙牙亭南的低洼地带，方向虽不错，但那里却不是带湖，也无法解释带湖消失的原因。张文认为带湖是南北走向的一条狭长湖泊，与洪迈《记》文的方向不合。因为洪文是说“前枕澄湖如宝带”，一个“枕”字已指明辛弃疾带湖新居是与带湖成“丁”字形状的。带湖只能是平行于上饶北城，而不应是纵向之湖。如今既指明其为北城壕，则带湖新居遗址恰好“枕”在带湖之上，成一个倒“丁”字形。

对于辛弃疾带湖新居的遗址，上饶的同志们多有贡献。比如林友鹤等的文章指出，1962年，夏承焘先生曾专访带湖，在龙牙村询问此地为带湖新居的根据。又记载，1982年，上饶市文物普查，在龙牙村西田地下发掘出七八口石砌水井，这与戴表元《稼轩书院兴造记》中所记载的“问新井，曰：‘是旧凿，今得诸涯莽中，修浚而汲之，非新井也。’”相符，而稼轩带湖词中也有“井床听夜雨，出藓辘轳青”的语句（《临江仙》“逗晓莺啼声昵昵”阕）。又载1980年，龙牙村距北门乡政府二十多米的东山坡上发现一处遗址基础，当时未引起重视，后来追思，以为很可能是带湖新居中集山楼的基础（其直径亦仅为今七米而已）。

今查稼轩词中，有一首《洞仙歌·开南溪初成赋》词，题目依据元刻广信书院本而定。而宋人四卷本系列的丁集却作“所居伎山，为仙人舞袖形”。这一题目，历来不曾为研究者所重视顾及。其实这一题目的意义极大，是这一句不为人们所称颂的题下小注，告知人们辛弃疾带湖新居的位置就在伎山。这个伎山，在四卷本，原来左边偏旁是作双立人“彳”的，实即“亻”的异写，应即“伎”字。辛弃疾殆因伎山如同仙女舞动长袖形状，故而命名。后来在此建集山楼，亦取其同音字，改“伎山”为“集山”，很有可能就是带湖最主要建筑雪楼的最初名字。仙人舞袖形，实际上应即起伏如波浪之状。《洞仙歌》词的前两句就是“婆娑欲舞，怪青山欢喜”。当然，现在龙牙亭以东的古城岭高地上，已经不能看出山势起伏之状。然而，不论地形地貌发生何种大的变动，一些地名的历史成因也会看出一些问题。我意以为，龙牙亭之命名，就恐怕与山势起伏有关，民间传说，龙牙亭与明代某一官员有关，那只是后起之义，其嵯峨之状，只能是象形。此外，李德清的文章也说，龙牙亭村有一山丘，当地俗称为“祭鬼排”，我觉得，这也不排除是伎山的另一个俗名。

带湖遗址和辛弃疾带湖新居遗址不能混而为一，这是我们考察论证带湖必须分清的一件事。现在，既知带湖就是沿明清上饶北城走向的一条东西方位的湖泊，在明初被改造为北城城壕，其在实地的位置就不难确定。而带湖新居遗址在其北一里许，则古城岭高地的南端，很有可能即稼轩词中屡次提及的“篆冈”，以及“好都把轩窗临水开”的稼轩所在地。以此为中心，稼轩带湖新居的遗址可以大致确定。尽管由于城市化的发展，现在上饶市城北的地形地貌与南宋时期已发生巨大变化，但是，既然尚有一段北城壕残留下来，希望在未来的城市规划和建设中，不要再次把这个极为重要的历史遗存人为毁灭。如有可能，可以把它建成一个稼轩带湖遗址公园，将《永乐大典》的上述记载刻碑立石，让上饶和全国各地的辛词爱好者有一个瞻仰和纪念的处所。是为至祷。



陆游与辛弃疾人生创作的异点比照

崔际银

陆游与辛弃疾，都是南宋前期著名的爱国作家，双方的创作在思想理念、题材内容等方面，具有高度的一致性。同时，在人生定位、品格性情以及创作方法、抒情方式的选择与运用方面，双方则表现出明显的不同。在此，拟就双方的相异之点加以梳理，进行简略的对比观照。

一、人生经历不同

（一）个人出身：陆游生长于南方，
(1)

 是根正苗红的南方（南宋）人；辛弃疾出生于北方，是由北方（金国占领区）起义南来的“归正人”。

陆游刚刚出生的时候，虽曾随父母短暂生活在汴京，但当时他年不过周岁，未曾留下任何记忆。自靖康元年（1126）举家返乡为始，他再也没有到过被金国占领（1127年始）的北方，而是在南方、主要是在其故乡越州山阴（今浙江绍兴）渡过了一生。在他漫长的人生之中，虽然在科考仕宦等方面经受种种挫折，抗敌复国的愿望屡遭阻滞，但人们对他的忠诚没有任何怀疑，因为他是故乡在南方、成长在南方的人，是南宋王朝自己的、值得信赖的人。

辛弃疾比陆游小十几岁，生于宋高宗绍兴十年（1140），出生地是金国占据的山东济南。他在二十二岁之前，生活于金人统治区，由于家庭及师长的教育熏陶，从小树立了恢复故国的志向。二十二岁参加耿京领导的抗金义军，担任掌书记之职。他力劝耿京率军向南归宋：“绍兴三十二年（1162），京令弃疾奉表归宋，高宗劳师建康，召见，嘉纳之，授承务郎、天平节度掌书记，并以节使印告召京。会张安国、邵进已杀京降金，弃疾还至海州，与众谋曰：‘我缘主帅来归朝，不期事变，何以复命？’乃约统制王世隆及忠义人马全福等径趋金营，安国方与金将酣饮，即众中缚之以归，金将追之不及。献俘行在，斩安国于市。仍授前官，改差江阴佥判。弃疾时年二十三。”
(2)

 辛弃疾满怀着热爱赵宋的心情杀敌灭叛、冒死南来，并没有受到南宋真正的信任。人们都承认他能力超群，但他又不断地受到流言蜚语的困扰：“辛弃疾有功，而人多言其难驾御。”
(3)

 “辛幼安亦是一帅材，但方其纵恣时，更无一人敢道他，略不警策之。及至如今一坐坐了，又更不问着，便如终废。此人作帅，亦有胜他人处。但当明赏罚以用之耳。”
(4)

 在朝廷的诏书中，也有对他毫不客气的指责：“尔乘时逢奋，慕义来归，固尝推以赤心，亦既委之方面。曾微报效，遽暴过衍。肆厥贪求，指公财为囊橐；敢于诛艾，视赤子犹草菅。凭陵上司，缔结同类。愤形中外之士，怨积江湖之民。方广赂遗，庶消讥议。负予及此，为尔怅然。”
(5)

 尽管受到众多质疑，他仍积极建言献策、力主恢复，“持论劲正，不为迎合。作《九议》并《应问》三篇、《美芹十论》献于朝，言顺逆之理，消长之势，技之长短，地之要害甚备”。
(6)

 可惜，辛弃疾的建议并没有被采纳。他在南渡后的基本生存状况是：“官不为边阃，手不掌兵权，耳不闻边议。后之诬公，以片言只字之文致其罪。”
(7)

 辛弃疾在南宋所遭受的一切不公正，大多源于他的“归正人”身份。他虽是英勇杀敌的起义者，但南宋却是将其视为投诚归正者对待的。“降者不可信”，是古今通行的信条。对此，清人王夫之曾有专论“古有云：‘受降如受敌。’非但行阵之间，诈降以诱我而覆我也。果于降而无以驭之，示以瑕而使乘，激其怨而使愤，益其骄而使玩，其祸皆深于受敌。受敌而不竞，一败而止，屡败而犹足以振，患在外也。受降而无以驭之，则患在内而无以解”
(8)

 面对这样的生存环境，辛弃疾内心的痛苦是可想而知的。这也是他与陆游最为明显的不同之处。

（二）人生定位：陆游是一位富于想象力的文人；辛弃疾本质上则是讲求实际的武士。

陆游“年十二能诗文，荫补登仕郎。锁厅荐送第一，秦桧孙埙适居其次，桧怒，至罪主司。明年，试礼部，主司复置游前列，桧显黜之。……孝宗即位，迁枢密院编修官兼编类圣政所检讨官。史浩、黄祖舜荐游善词章，谙典故，召见，上曰：‘游力学有闻，言论剀切。’遂赐进士出身。……范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。……起知严州，过阙，陛辞，上谕曰：‘严陵山水胜处，职事之暇，可以赋咏自适。’再召入见，上曰：‘卿笔力回斡甚善，非他人可及。’除军器少监。绍熙元年，迁礼部郎中兼实录院检讨官。嘉泰二年（1202），以孝宗、光宗两朝实录及三朝史未就，诏游权同修国史、实录院同修撰，免奉朝请，寻兼秘书监。……游才气超逸，尤长于诗”。
(9)

 在陆游的生活之中，作诗占据着重要的位置：他“以诗外之事，尽入诗中。时当南渡之后，和议已成，庙堂之上，方苟幸无事，讳言用兵，而士大夫新亭之泣，固未已也。于是以一筹莫展之身，存一饭不忘之谊，举凡边关风景，敌国传闻，悉入于诗。叶神州陆沈之感，已非时事所急，而人终莫敢议其非，因得肆其才力，或大声疾呼，或长言永叹，命意既有关系，出语自觉沈雄。”“放翁之不忘恢复，未免不量时势，然亦多误于传闻之不审。”
(10)

 “其能太高，迹太近，恐为有力者所牵挽，不得全其晚节。”
(11)

 以上这些有关陆游的记载，皆属文人之所为，也是其文人品性的最好注脚。

辛弃疾属于文武赅备的杰出人才，但更多显示为治军将帅的素质。他的治军才能，不但表现在参加耿京义军、活捉叛徒张安国渡江归南期间，也体现在南渡之后的作为：孝宗乾道六年（1170），他“出知滁州。州罹兵烬，井邑凋残，弃疾宽征薄赋，招流散，教民兵，议屯田，乃创奠枕楼、繁雄馆。辟江东安抚司参议官。留守叶衡雅重之，衡入相，力荐弃疾慷慨有大略。召见，迁仓部郎官、提点江西刑狱。平剧盗赖文政有功，加秘阁修撰。调京西转运判官，差知江陵府兼湖北安抚。迁知隆兴府兼江西安抚，以大理少卿召，出为湖北转运副使，改湖南，寻知潭州兼湖南安抚。盗连起湖湘，弃疾悉讨平之。……绍熙二年（1191），起福建提点刑狱。召见，迁大理少卿，加集英殿修撰、知福州兼福建安抚使。……又欲造万铠，招强壮补军额，严训练，则盗贼可以无虞。事未行，台臣王蔺劾其用钱如泥沙，杀人如草芥，旦夕望端坐‘闽王殿’。遂丐祠归。”
(12)

 可见，辛弃疾在南归后的主要工作，不外率军镇压农民起义、维护地方治安、招收并训练军事人员等。他的文学创作（作词），从根本上讲，并非其真正的关注之点，而是借以抒发“立功”不成的抑郁情感的工具：“辛稼轩当弱宋末造，负管乐之才，不能尽展其用。一腔忠愤，无处发泄，观其与陈同父抵掌谈论，是何等人物。故其悲歌慷慨抑郁无聊之气，一寄之于词。”
(13)

 清人王士祯曾对词人进行了区分：“有诗人之词，唐、蜀、五代诸君子是也；有文人之词，晏、欧、秦、李诸君子是也；有词人之词，柳永、周美成、康与之之属是也；有英雄之词，苏、陆、辛、刘之属是也。”
(14)

 这种分类大致不差，但严格说来，真正的“英雄之词”，也只有辛弃疾当之无愧。因为他的不少词作，充满着豪壮气概，只有英雄方可作出；其词作之中塑造的形象，多为英雄形象（虽然不乏落魄的英雄）。所有这些，都与辛弃疾的人生定位密切相关，是其英雄人格特征的表现。

二、创作状况不同

（一）创作体式：陆游最常用、最有代表性的体式是诗歌；辛弃疾的标志性体式则是词。因此，人们通常直呼陆游为诗人、辛弃疾为词人。

陆游是宋代存诗最多的诗人，现存诗作即达9300余首。他还作有文集《渭南文集》及词作130余首，但其数量与影响力均远远不及诗歌。陆游早年受教于著名诗人曾几，又兼勤于创作，成为诗人可谓顺理成章。陆游擅长律诗，尤以七律成就最高，他的七言律诗的成就，在当时是无人能及的。其古体诗（五古、七古）具有独到之处：一是不象前人那样，动辄数百、上千字，而是予以精炼、概括（不超过300字）。二是很少像同代人那样以“文字”“才学”为诗，议论之处也安排得较为妥当，没有生硬之感。其中尤以七古为佳。具有汪洋恣肆、奔放豪壮的特征。

辛弃疾现存词作620首以上，居于宋代词人之首。他也存有诗歌近百首、文章近二十篇，但其数量和质量无法与其词作相匹。关于辛弃疾的专注于填词，据说还基于一段因缘，明代人毛晋在《宋六十名家词》的《跋稼轩词》中说：“蔡元工于词，靖康中陷虏庭。稼轩以诗词谒见，蔡曰：‘子之诗则未也，他日当以词名家。’故稼轩晚年卜筑奇狮，专工长短句，累五百首有奇。但词家争斗秾艳，而稼轩率多抚时感事之作，磊落英多，绝不作妮子态。宋人以东坡为词诗，稼轩为词论。”
(15)

 辛弃疾是否因此而“专工长短句”暂且不论，但他“以词名家”却是不争的事实。当然，我们在此最为重视的，不仅仅是他们以诗歌和词各自名家，而是陆游的爱国诗、辛弃疾的爱国词，分别占据着他们诗与词创作的最为重要的位置，也标志着陆游与辛弃疾在创作体式选择上的明显不同。

（二）创作方式：陆游大多以直抒胸臆的手法述志表意；辛弃疾则擅长婉转含蓄地状物抒情。

陆游诗具有强烈的写实精神，比较全面地反映了当时的主要社会矛盾，与杜甫较为接近。他对杜甫非常敬仰，曾以“文章垂世自一世，忠义凛凛令人思”的诗句，
(16)

 表达对杜甫的感情。杨万里说他“重寻子美行程旧，尽拾灵均怨句新”。
(17)

 元代人高明也说：“陆务观诗，大抵学杜少陵，间多爱君忧时之语。”
(18)

 皆可证明陆诗与杜诗的密切关系。其诗因真实反映南宋社会现实，获得了杜诗之后的“诗史”之誉。陆游也曾认真揣摩、学习李白，并由此获得“小李白”之称和一定的社会地位：“寿皇（宋孝宗）尝谓周益公曰：‘今世诗人，亦有如李太白者乎？’益公因荐务观，由是擢用，赐出身，为南宫舍人。尝从范石湖入蜀，故其诗号《剑南集》，多豪丽语，言征伐恢复事。”
(19)

 与李白诗相比，他的诗得李之雄奇而少李之飘逸。由于对李白、杜甫皆有所本，所以陆诗在表现手法上既白描写实而又富于想象夸张。对日常生活情节描写、收复中原的思想的表述，是写实手法；对收复中原的方式及相关情况，则不免想象夸张的理想化成分（如创作近百首“梦诗”）。所有这些，构成了陆游诗歌直白凝重、雄浑奔放的基本风格，其表达方式则以直露浅白为主。

辛弃疾创造性地继承并发展了苏轼的豪放词风，提高了词的表现艺术，充分发挥了词的各种功能，又因其特殊的人生遭际，使得其词作形成了独特的风格特征。辛词长于塑造形象，这种形象融入了自己的人生经历，大致由“抗敌志士→末路英雄→僻居闲人”组合而成。辛词表现的多是旌旗蔽空、铁骑遍野、战舰遮江的壮阔战斗场景，所描写的人物多为沙场“点兵”的将领。《破阵子》（醉里挑灯看剑）、《鹧鸪天》（壮岁旌旗拥万夫）诸词，都是这方面的代表作品。可惜的是，由于朝廷推行“议和”国策，有志恢复中原的志士仁人壮志难酬，只能手持“吴钩”、遍拍栏杆、泪落涟涟，但却无人领会斯人心意。《菩萨蛮·书江西造口壁》（郁孤台下清江水）、《水龙吟·登建康赏心亭》（楚天千里清秋）诸作，正是对末路英雄形象的传神写照。最终，当年的英雄豪杰，只能退居山野，听别枝惊鹊的月下之鸣、观茅檐低小的农家作息、用醉酒来麻痹自己的神经：“总把平生入醉乡。大都三万六千场。今古悠悠多少事，莫思量。”
(20)

 除此之外，辛弃疾还经常歌颂杰出人物、表达对失意之人的深切同情。例如：与曹操、刘备抗衡的孙权（《南乡子》何处望神州）；“气吞万里如虎”的刘裕（《永遇乐》千古江山）；末路英雄廉颇和李陵、失宠美人陈阿娇（《贺新郎》绿树听鹈鴂）等等，其中都融入了自己的真实情感。辛词的主要抒情方式是“摧刚为柔”，其具体表现是：行为上由沙场点兵转至英雄落泪；志向上由杀敌复国转至退居诗酒；表意上由直抒胸臆转至委曲婉转。与此密切相关，其表现手法则是多用比兴象征。辛词继承楚辞，运用比兴寄托的手法，借儿女之情，写家国之事，抒身世之感，创造性地把豪放和婉约两大对立的风格融为一体，形成豪壮悲郁的独特词风。辛弃疾本是真正英雄，具有英雄之志向（建功立业）、英雄之作为（亲手杀敌）、英雄之期盼（收复中原），故“豪壮”；南渡之后，却陷入壮志难伸、中原难复、故乡难返之困境，故“悲郁”。当然，辛词兼有清丽、自然、幽默诙谐等多种风格，但豪放悲郁则是其主调、隐忍含蓄是其常用的表达方法。

（三）创作源渊：陆游受江西派重要诗人曾几的影响；辛弃疾则更多地受苏轼词的影响。

江西诗派侧重技巧的掌握，主张“点铁成金”、“夺胎换骨”、“无一字无来处”，往往陷入无视生活体验、盲目因袭前人的境地。对此，陆游也曾作过反思“我初学诗日，但欲工藻绘”，
(21)

 “我昔学诗未有得，残余未免从人乞。力孱气馁心自知，妄取虚名有惭色”。
(22)

 不过，由江西诗法入门，可以在创作知识、技巧等方面进行积累，也并非全无益处。陆游后来能够创作大量的诗歌，与早年学江西诗派时打下的基础，也是有关系的。

辛弃疾生长于北方的齐地（今山东济南），虽然为金国所统治，但学习苏轼乃是当时的社会风习，辛弃疾受到苏词的影响较大。南渡之后的压抑生存状况，与苏轼当年不断被贬的遭遇具有相近之处。在这种情况下，苏轼从容面对逆境挫折的心理取向与生活态度，也会在辛弃疾的心灵上引起共鸣，从而促使他在继承苏词的基础上，又有所变化发展。这样，就使得陆游、辛弃疾的创作，走上了不同的道路、呈现出不同的风格形貌。

三、双方相异主因

（一）文化传统影响：自人类摆脱蒙昧时代以来，每个人都是生活在特定的（某国、某地、某民族）社会文化环境之中，并且深受这种文化传统的熏染与影响。由于中华的地域辽阔、自然条件各不相同，每一地域都有自己的文化特征。就其大者而言，则体现为南北文化的不同。南北文化差异的形成，除了自然环境因素之外，历代因战乱而成的群体迁徙、南北政权的鼎立对峙等社会因素，也大大强化了南北文化的不同色彩。

一般说来，北方长于政治、军事。这与其地理区位、传统习俗有关：“勇怯有性，强弱有地。秦人劲，晋人刚，吴人怯，蜀人懦，楚人轻，齐人多诈，越人浇薄，海岱之人壮，崆峒之人武，燕赵之人锐，凉陇之人勇，韩魏之人厚。地势所生，人气所受，勇怯然也。”
(23)

 同时，也与社会结构布局有关。处于北方的中原地区，历来都被视为华夏核心所在。历代建都大多不出陕西、河南两地。都城所在地，自然是全国政治中心，同时须设重兵守卫，也必然是军事中心。此外，自古以来，人们形成一个共识：若不据有中原地区，就不能称作真正的中华之主。这种体认，得到汉族政权（如唐、宋）和少数民族政权（如金、元）的一致赞同。所以，中原地区就成为历代兵家必争之地、心仪之域。

南方长于辞章，与南方地区一直处于相对安定的环境密切相关。自中唐时期为始，南方经济超过北方，形成“北方政治、南方经济”为主的特征；五代时期，北方战乱不断而南方相对安定，成就了“北武南文”的文化格局。在这种环境中，经济与文化取得了一定的发展。其中，西蜀与南唐是文化事业最为昌盛的地区。西蜀以高山大江为屏障，易守而难攻。此间，蜀地先后由王建创立前蜀（907—925）、孟知祥建立后蜀（934—965），维护了“天府之国”近六十年的和平繁荣。一大批士大夫文人避居蜀地，成为提升文化水平的中坚。前蜀宰相韦庄、后蜀宰相欧阳炯，既是士林领袖，又是文坛班头，具有浓郁蜀地特色的“花间词派”，就是由他们开创且身为典型代表。南唐（937—975）的情况近于西蜀，自李昇开国自立为始，南唐统治江南近四十年。江南地区本就富庶，整体文化水平不仅远超西蜀，而且超过了长期战乱不断的北方地区。从君主、朝臣到民间，“好文”之风弥漫整个南唐。中主李璟、后主李煜、宰相冯延巳，成为以作词著称的文学家；而徐铉、吴淑、韩熙载等人，则是学识过人的著名学者。入宋之后，他们之中的不少人参与了新朝的文化建设。经过北宋一百余年的磨合融汇，南北方虽然在人员往来、文化交流上没有障碍，但各自的文化底蕴不会改变。

北宋的灭亡，造成了国家的分裂、大范围的交流中断，南方与北方又成为触动人们心弦的话题，双方在文化方面的地域性差异增加。陆游与辛弃疾，正是在此期间分别出生、长成于南方与北方。因而他们不可能不受当地文化传统的影响，从而造成了二人文化底蕴、品性格范的不同。

（二）现实政治制约：陆游和辛弃疾生活在宋金对峙的时代，而金国的实力整体上超过南宋。金国在掳走徽钦二帝、灭亡北宋之后，先是长途追杀宋高宗赵构、企图吞并南方，只因功亏一篑，方才形成以大江为界的对峙局面。此间的双方关系，大体是“彼（金）战则战，彼和则和”。
(24)

 双方发生了很多次战争，只有孝宗北伐、韩侂胄北伐是南宋的主动进攻，但结果都很糟糕。其他战争全部由金挑起，且几乎每次开战，金兵都会快速渡过淮河、直抵长江。“金人上马如龙，步行如虎，渡水如獭，登城如猿”，
(25)

 战斗力极强，宋军胜率极低。南宋与金国也多次签订和议，但只要金人认为条件不够优厚，南宋如何恳求都无济于事。同时，金国与此前的辽国一样，积极学习借鉴汉族的经验，文化得以飞速提升，实行“以汉制汉”之策：“自契丹侵取燕蓟以北，拓跋自得灵夏以西，其间所生豪英，皆为其所用。得中国土地，役中国人力，称中国位号，仿中国官属，任中国贤才，读中国书籍，用中国车服，行中国法令。是二敌（辽、西夏）所为，皆与中国等，而又劲兵骁将，长于中国。中国所有，彼尽得之；彼之所长，中国不及。”
(26)

 试想，他们将中国（中原）优点和自身民族的优点集于一身，宋朝在与其对抗时，必然居于下风。

在这种严酷的政治格局下，使南宋当局采取极为严格的“防范”措施，特别针对由北方来南的人员，审查非常严格、防范更加细密。辛弃疾作为“归正人”，而且长于军事才能，就更是受到特殊对待。南宋当局认可辛弃疾的军事才干，但主要是利用他剿灭农民起义、维护南宋内部的社会治安。对于辛弃疾最为渴望的收复中原之事业，很少让他直接参与。相反，只要认为他行为过当（如训练军队、准备战争物资），就会立即将其罢任免职。可见，辛弃疾在南宋期间，是一个被严密监管的军政人员。

陆游从来就被视为文人。宋朝历来推行“重文”的政策，对文人信任远超军人，因此文人的言行拥有更大的自由度。就南宋前期而言，面对金国的虎踞狼视，不但急需大量军人临边拒敌，而且需要文人奔走呼号、鼓舞斗志。因此，陆游等人的爱国题材创作，还是受到官方一定程度的认可与民众的好评。不过，南宋当局推行的主要是妥协保守国策，这对陆游的创作与行为，也造成负面的影响。对于南宋议和的必然性，清人赵翼有过详细论述：“义理之说与时势之论往往不能相符，则有不可全执义理者，盖义理必参之以时势，乃为真义理也。宋遭金人之害，掳二帝，陷中原，为臣子者固当日夜以复仇雪恨为念，此义理之说也。然以屡败积弱之余，当百战方张之寇，风鹤方惊，盗贼满野，金兵南下，航海犹惧其追，幸而饱掠北归，不复南牧，诸将得以剿抚寇贼，措设军府，江淮以南粗可自立。而欲乘此偏安甫定之时，即长驱北指，使强敌畏威，还土疆而归帝后，虽三尺童子知其不能也。故秦桧未登用之先，有识者固早已计及于和。……自胡铨一疏，以屈己求和为大辱，其议论既恺切动人，其文字又愤激作气，天下之谈义理者，遂群相附和，万口一词，牢不可破矣。然试令铨身任国事，能必成恢复之功乎，不能也。即专任韩、岳诸人，能必成恢复之功乎，亦未必能也。故知身在局外者易为空言，身在局中者难措实事。”
(27)

 持平而论，陆游等人的创作，确实不乏大言空语、难以落实之处。在这种情况下，官方是不可能听信陆游之言、重用陆游其人的，并且当认为他的行为过当时，还会予以适当惩罚（在南郑积极支持王炎备战而被裁撤）。他以文人方式表达抗敌复国、收复中原的意愿，也是受到限制的。

正是由于陆游、辛弃疾的所作所为与当时的政治气候的不协调，致使他们收复中原的理想不可能实现，本人也都不被统治者所喜爱。同时，陆游的文人气质与辛弃疾的武士品格，又使他们表现出明显的不同。这一切，都与当时所处的现实政治环境有着密切关系。因此，当时的社会政治条件，也是造成陆游、辛弃疾双方诸多不同的主要因素之一。

以上，我们从人生经历和文学创作方面，对陆游与辛弃疾的不同之处进行了初步梳理分析。通过对这些问题的探讨，有利于更加全面清晰地观照陆、辛二人及其创作。不过，尽管双方具有若干不同之处，但丝毫没有妨碍他们身为宋代乃至中国古代最为著名的爱国作家之声名。他们终生不渝的爱国精神，在当时和后世都产生了十分巨大而深远的影响，成为古典文学、传统文化中的宝贵财富，得到世世代代华夏儿女的敬仰与赞颂。
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辛弃疾的乡居园林书写

常　昭

辛弃疾一生中的闲居生涯长达二十余年，从其乡居选择以及对园林艺术的关注与审美透视宋人的审美趣味和生活情调，对于认识宋代士大夫的文人生活形态与人文关怀亦可有所借鉴。

一、辛弃疾的乡居情怀与文学书写

乡居是以散居的形式存在，不同于政治中心或官府所在地官民集中的聚居形式。自汉代以来文学作品中描写城居多表现浮华奢侈的情调，在写作重点上多是宫殿、楼宇、街巷、行人。中下层文人写作城居生活时所透露的情感多为羡慕、夸耀等激越情绪，远不能做到平和静穆的陈述。唐宋以来，随着文人生活方式多元化，乡居选择也多起来。乡居，要与“乡”有关，即在乡野间生活为主，这主要是与“廊庙”相对而言。其区别主要在于以乡野之民的身份自居而不是身为官员偶至乡野。乡居，还要关注“居”的因素。第一，生存的经济来源主要依据农耕而非官俸。第二，居所在乡野之间，至少是在城郊而非城居，如一些纯写自然而非关居处的作品，亦非乡居作品。第三，对居所及生活方式特持欣赏态度。这些在辛弃疾的乡居书写中都有所体现。

从作家创作时段看，有的主要表现作者为官之前的生活状态；有的是写为官之后有时隐居的状态；有的是为官后被贬谪，相对于朝中作官亦可视为乡居时期之作；有的则是致仕之后退隐之作。从作家视角来看，主要有写他人居处之作和写本人居处之作两大类。以此标准来观察辛弃疾的乡居书写可以限定一个范围。辛弃疾的乡居书写主要包括两方面，一是在为官期间对乡村的描写，二是在隐居期间对个人生活的描写。

我们可以依据现今乡居观念将古代作品中写到的乡居分解为几个要素：其一是善于借自然之景；其二是在自然之景中写到人的居处建筑，如屋宇、樯檐、茅舍、院落等；其三，乡居中的植被多用作点缀生活，如花草树木；其四，要有田畴庄稼，为粮食需求而人工种植的植物；其五，为人类提供食物的家禽、家畜，为写作一大要素；其六，要有人间烟火气息，平和静谧之外，因其文人性又多带有遗世独立的气氛。在古代文学作品包括诗、词、歌、赋等各种文体中写到这些要素的，才可以判定为乡居书写的作品。通过分析，可看到乡居书写的作品与传统所谓田园题材作品内涵上有相近之处。所不同处在于外延上，通俗地讲，乡居的范围要大于田园，即传统所谓田园作品属于本文所论乡居书写内容，在传统所谓田园题材作品之外的一些作品片断或全篇也有可能属于乡居题材的文学书写。

辛弃疾乡居的选择兼有功能性和审美性，他所卜居之处非常重视农耕条件，首先是自己选定的，其次是在任时的营造，三是为终老的准备。最大的功能性便是提供经济来源，如原来在历城的老家有“西园”，南归后带湖故居的“西园”，期思山居的“东园”，都是指专门生产粮食及副食的耕地。选择带湖定居便“乃荒左偏以立圃，稻田泱泱，居然衍十弓”，可以说种植农田是其卜居的一个首要条件。《泌园春·再到期思卜筑》写到此地农田的自然环境：“一水西来，千丈晴虹，十里翠屏”，有水源，有平地，适合开发农田。辛弃疾选择乡居不仅种植庄稼提供粮食，还养蚕抽丝提供经济来源，如《满江红·山居即事》：“春雨满，秧新谷，闲日永，眠黄犊。看去连麦陇，雪堆蚕簇。”辛弃疾除了42岁之前有较固定的官俸之外，其他闲居时间大多依赖自家的农田收入供养家人，属典型的自给自足生活。《踏莎行·赋稼轩，集经句》虽仅集合了经书中的句子组合为词，但每一句俱有关农耕，从另一角度论证自古以来的经书主张，以证自己的选择为正道。他闲居期间所作大量词中随处可见“耕”“牛”“陌上”“篱落”等与农业生产相关的事物，也常用较多篇幅描绘“春韭”“桑”“麻”等农耕作物，对这些事物饱含着感情。即使在飘泉时期，他生活一度清苦，大约也是依靠农耕维生。如他在《即事示儿》一诗中写道：“扫迹衡门下，终朝抱膝吟。贫须依稼穑，老不厌山林。”十分真切地描述了一个不肯依赖官俸的文人对个人生活方式的坚守。即便如此，他对自然之美也从不会放弃。“松冈避暑，茆檐避雨”（《鹊桥仙·己酉山行书所见》）这就是他年老之后的生活状态，毫无怨言，亦非矫情。

审美性主要是指在大自然中点缀建筑以做到人事与自然的和谐。叶嘉莹先生《论辛弃疾词》说：“辛弃疾确实是对于山川花鸟一切大自然的景物都有着一份深厚的赏爱之情，所以当他建置房产时，遂在取景布置方面常不惜投入很多心力。”
(1)

 在他的乡居中有多处人工建筑，但多以实用为务，而不是竞奢斗侈，卖弄豪华，这在当时文人中呈现独到之处。辛弃疾所写到的人工建筑之名称现存记录的主要有：稼轩，植杖亭，雪楼（亦作雪堂、雪斋）。从命名上看，这些建筑首先具备实用功能。《稼轩记》写到的“东冈西阜，北墅南簏”，其中的东冈命名为“篆冈”，在《踏莎行》中提道：“带湖篆冈小酌”，在其诗《哭[image: ]
 十五章》中也写到过：“何时篆冈竹，重来看眉藏。”

文人选择乡居自然与真正意义上的农耕不同，最大的区别在于乡居生活中的象征性和娱乐性。“道如今，吾亦爱吾庐，多松菊”（《满江红·呈赵晋臣敷文》）直接引用陶渊明诗句入词，并以松菊装饰居所，寄寓自己的高尚旨趣。又如《满江红·山居即事》：“细读《离骚》须痛饮，饱看修竹何妨肉？有飞泉日日供明珠，五千斛。”乡里间的风景早已成为作家的精神食粮。《和任帅见寄之韵三首》：“十顷芰花三径菊，醉乡容我住无何。”娱乐性主要指其日常生活中的饮食起居之情趣，多写饮酒、品茶、弹琴、听歌、赏游等活动。如“笑吾庐，门掩草，径封苔。示应两手无用，要把蟹螯杯”（《水调歌头》）写其饮酒之乐；“待恙儿酒罢又烹茶，扬州鹤”（《满江红》）写其品茶之趣；“素琴浊酒唤客，端有古人风”（《水调歌头》）“山远近，路横斜。正无聊处管弦哗”（《鹧鸪天》）“许多愁，问君有酒，何日不丝竹？”（《归朝欢》）写其琴曲之爱。乡居书写还十分注重人物的选择，如多首作品以翁、童入词，尤其是刻画童子的憨态与农家画面相宜，增添了人间亲情滋味。

二、辛弃疾的园林意识及审美表现

如果说乡居是人类生活的物质需求，那么园林就是人类生活的精神追求。园林的产生要晚于人们对于乡居的描述。在历史上私人园林出现较晚，皇家园林产生较早。这更进一步表明，园林是一种超越了物质层面的精神需求的产物。园林是人文与自然的融合，在自然中构建人的理想居所，在人的居所中引入自然的元素。“采菊东篱下，悠然见南山”，“东篱”即是人工建造的适于人类生活所必需的制造物，而“南山”即是大自然的一角。两者崭入一体，构成了陶渊明世界中的理想境界。但是这个“东篱”还是简单的崭入到自然界中的一个小的部件，不足以与自然和谐相契。当人工建筑有了装饰，有了意愿的寄托，有了背景，有了与自然事物的依托之后，才是可堪称为人文要素的园林造景。所以田园是园林的一角，是园林的前身，山水亦是园林的组成部分。从时间纵轴上说，亦为园林形成的前期要素。园林的定义是模糊的，但为了研究方便，我们可以给出相对的定义，即园林应具备审美功能，其诞生是在物质保障基础上，在精神上，为人们提供一种身心休息的环境与场所。这种精神上给人带来的愉悦功能不是书、画等精神产品可以取代的，它主要实现人们在生活空间中的审美娱乐愿望，是人们将书画中的意境转化为实物的体现，耳目所及可以带来人们感官上的多种审美的享受。我们同样可以将古代文学作品的园林描写分解为几个要素：其一，同样是关于借景，所借景色与乡居借景重在生活不同，园林借景重在自然，如自然山水中的岭、丘、壑、湖、溪、植物等背景；其二，在自然背景衬托下，应点缀性的描写亭台阁榭等休闲建筑，而非日常居所；其三，所写的人工建筑痕迹如假山、水岸、花墙、回廊等以装饰为要旨的人工修饰部件，取其高低错落，前后相映之趣味，以色彩和谐、造型精巧为亮点等；其四，以饮宴来反衬园林之乐，来突显人间气息。凡作品中有此要素方可视为园林文学书写。

辛弃疾在乡居生活中营造园林有个人的喜好和审美取舍，在种植、建筑上见解独特，因此常常参与到园林的设计规划过程去。如《沁园春·带湖新居将成》下阙详细说明个人的理想规划：“东冈更葺茅斋。好都把轩窗临水开。要小舟行钓，先应种柳；疏篱护竹，莫碍观梅。秋菊堪餐，春兰可佩，留待先生手自栽。”《即事》诗写道：“野人日日献花来，只倩渠侬取意栽。高下参差无次序，要令不似俗亭台。”即使种花植草也要带有个性，与他人区别开来。作家设计的园林多为引发诗意，如《水调歌头·盟鸥》：“东岸绿阴少，杨柳更须栽。”“夜雨北窗竹，更倩野人栽。”还有的设计是为取景考虑，如《浣溪沙·飘泉偶作》：“新葺茆檐次第成，青山恰对小窗横。去年曾共燕经营。”

辛弃疾的诗词创作中经常提及园林布局，如“园”“池”“沼”“湖”“泉”成为人物活动的背景，各种植物如松竹、山林、兰菊、花、萍等静物，鸟、鸥、雁、鸦等动物，点缀其间充满了生活气息。长廊等建筑是为了方便主人观景避雨之用的，同时也增添了一道景观。《郡斋怀隐菴》二首其二：“空山钟鼓梵王家，小立西风数过鸦。秋色无多谁占断，长廊西畔佛桑花。”《偶题》三首其三：“闲花浪蕊不知名，又是一番春草生。病起小园无一事，杖藜看得绿阴成。”辛弃疾作品中所写居处有的是园林实地，也有一些建筑名称在词中提到，但可能只是美称，未必实有其所。如《水调歌头》中的“赋松菊堂”，《南歌子》中的“画栋频摇动”，其诗《答余叔良韵》：“东舍延朝爽，西林媚夕曛。”其中的松菊堂、画栋被有些学者认为是虚构之名，东舍、西林，亦不过是随意指称。但由这些命名，可知作家书写园林景致之美属有意为之。

辛弃疾在外居官也十分重视农耕并关注园林建筑。不仅居官时浏览名胜写作较多园林之胜景，而且还主持兴建楼台观阁，以供后人揽胜。如在上饶比较固定的居所之外营建的园林；知滁州时所建奠枕楼，“用以安辑民庶，收容商旅者也”；
(2)

 另有繁雄馆；在博山道中曾被人称“雨岩居士”，疑有雨岩之建，《玉楼春》题记称“巃嵸，雨岩堂名”；任浙东时所作秋风亭、鹤鸣亭、观风堂等。可以想见词人作官期间也无时不在享受自然美景，无处不在体验万物生机。任职闽中在福州描写西湖美景，使用了《贺新郎》《小重山》《水调歌头》《西江月》等多种词调，着重刻画了湖中的十里荷花，亭台楼榭，花红柳绿，点缀着多种飞禽，仿佛远离人世间的喧嚣与纷争，在自然界获得了身心的解脱。

园林是高度艺术化的居处环境，这种艺术化有的是建立在城居官邸背景之下，有的则是在乡居背景之下，一般来讲大多融入了乡野之趣，这是由中国文人的乡土意识和成长环境决定的。在园林中尽享歌舞欢娱，却偏写成“竹篱茅舍要诗翁”（《鹧鸪天》），明明有黄金腰印，却偏只见“丘陇牛羊”（《一枝花·醉中戏作》）。当然也有的是在乡居生活中保持着文士的高雅追求，如《移竹》：“每因种树悲年事，待看成阴是几时！眼见子孙孙又子，不如栽竹绕园池。”在庄稼地里栽上竹子，既有农田丰收景象，又有修竹清雅之趣，符合文人的心理期待。

以往有学者认为：“辛弃疾乡居期间的词，其主旨是对英雄迹业的追怀，他的借酒浇愁、游山玩水、效法陶潜、追仙慕道等都寄寓着他的遭遇与愤慨，他在宁静的乡村过着心情并不宁静的生活。”
(3)

 这自然符合作家的实际，但如果强调道德评价过多，却忽视了作家对自然生活方式选择的主动性，同样也抹杀了同时代文人对自给自足生活的精神追求。

三、词诗文各种文体的乡居园林书写

据《稼轩词编年笺注》，辛弃疾现存词作共620余首。另据《辛弃疾诗文笺注》收录辛弃疾现存诗有91题135首，文有《美芹十论》《九议》及19篇各类文章，其中写乡居生活最多的是词。在其词、诗与文中提及乡居之乐与园林之美最多的是词，其次是诗，文中几乎没有。这与作家的写作习惯、创作特长有关，也与文体自身的特点有关。词，有长短句之称，不同的词调，可以容纳的词句十分多样。有句式较为整齐的词调，也有一言、二言、三言乃至五言、七言或更多字的句子，这种句式特点为罗列乡野事物提供了可能性。如《鹧鸪天·代人赋》一词写乡居生活中的早春景象，如数家珍般列举陌上的桑树、小山坡上的青草，草地上的黄牛，将坠的夕阳、寒林、暮鸦、酒旗、人家等，又将全诗诗眼聚焦在乡野溪头迎风开放的芥菜花，对比繁华城市中的桃李，着力传达出对乡野生命的热爱。历来人们多认为诗庄词媚，诗歌多用来写较为庄重的事件，表达严肃深沉的情感，而词多伴随着歌馆楼台，表达的情感较为个人化，纯属性情之作，能够传达个人独特的感悟，适合书写一己之悲欢。辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》描写了在上饶乡居期间时常体验的乡野情调，细致真切地描绘出夏天夜晚伴随着的清香，真切勾勒出农人徒有的心理感受。

其诗也有乡居生活的书写成分，但不再讲求浑融寄托，语言上更直陈事件，虽也使用典故，但语势一气而下，全无唐诗的玲珑兴象。其诗《和赵昌父问讯新居之作》：“草堂经始上元初，四面溪山画不如。畴昔人怜翁失马，只今自喜我知鱼。苦无突兀千间庇，岂负辛勤一束书。种木十年浑未办，此心留待百年余。”以叙述语气写实，又以议论结束，不易展开对园林环境的细致描摹。也有写得较为细致之作，如《和周显先韵二首》其一：“暖日晴风晚蝶忙，平林先著夜来霜。寒花毕竟无聊甚，野菜畦边惨淡黄。”限于音律和句式，园林景物只能以点带面，表达效果远不如词来得灵活、生动。

辛弃疾现存作品中没有发现赋作，这可能是作家的写作习惯使然，也有可能是作品失传所致。其文章除了《美芹十论》、《九议》等公文之外，其他较为私人的文章有的也写到了自己的乡居生活。《祭陈同父文》写道：“而今而后，欲与同父憩鹅湖之清阴，酌飘泉而共饮，长歌相答，极论世事，可复得也？”可见乡居园林是作家与知己者切磋技艺、讨论世事的处所，极大地丰富了园林建筑的社会意义。《新居上梁文》虽是一种专门文体，就其性质来看，因其铺张、陈述的写法，实可看作赋体文。文中使用了整齐的句式，写新居概况，又从东南西北上下六个角度，写出主人对国家、个人生活等诸方面的祝愿，寄寓了个人情感、价值理念和人生追求。本文如同宋代其他上梁文一样，“勾勒出文人闲适散淡的田居生活场景，既清新脱俗又不失人间烟火的温情脉脉。这种理想的居家生活状态是一种人与自然、人与人之间的和谐乐处，展现了宋代文人朴实而不失理趣的生活方式”。
(4)



四、乡居园林书写中的人文意识

考察辛弃疾的年谱，其乡居园林书写从创作时期上可分为乡居期间所写成的作品，仕宦期间所写成的作品这两类，一为实写，一为想象。从这两方面可见乡居在其生活中的重要性。描写农村的风光及家居附近的自然山水，记录与农事有关的言论、描写、议论同属于这个范畴。辛弃疾的乡居园林书写折射出宋代出现的人文意识与现实关怀，主要体现在对人生归宿的终极追求上，同时体现出宋代人注重修身的生活理念和圆融汇通的思维方式。

在辛弃疾心中原本就有对于处士的方外之想，南归后随着仕宦的失意，恢复的无望，这种理想越来越清晰。如他在《念奴娇·西湖和人韵》中写道：“遥想处士风流，鹤随人去，已作飞仙伯。茆舍疏篱今在否，松竹已非畴昔。”借用林逋的事例记录自己难以实现的愿望。在其《水调歌头·文字觑天巧》中进一步明确自己在自然界中寻求解脱的理想：“文字觑天巧，亭榭定风流。平生丘壑，岁晚也作稻粱谋。五亩园中秀野，一水田将绿绕，[image: ]
 稏不胜秋。饭饱对花竹，可是便忘忧？”

辛弃疾不但自己乐于置地、兴建园林，还支持友人乡居。如他曾为友人杜仲高开山田，杜仲高遂命名为“辛田”，还写作《辛田记》一篇。曾欲为友人陆游筑舍，遭婉拒。陆游《剑南诗稿》卷六十一《草堂》诗道：“幸有湖边旧草堂，敢烦地主筑林塘。”自注：“辛幼安每欲为筑舍，予辞之，遂止。”
(5)

 还曾赒千缗给刘过，让他置办田产。这种兴趣与他对北方南方的见解有关。他说：“人生在勤，当以力田为先。北方之人，养生之具，不求于人，是以无甚富甚贫之家。南方多末作以病农，而兼并之患兴，贫富斯不侔矣。”
(6)

 反映了北方人重农轻商的思想遗留，并带有齐地人重贤尚功的古风。辛弃疾乡居园林的理想与同时代其他文人相比较具代表性。邓广铭曾评价南宋一代的文人学士们，有的“只把目光和心力全都贯注在猥琐庸俗的个人生活上面，吟风弄月，留连光景，在其作品中所描述、所表现的，只是社会生活当中一些次要的乃至全无重要意义的节目，……”
(7)

 这个评价有其时代局限性，却反映出南宋一代的社会现实和文学面貌，即对个人生活的关注和欣赏。辛弃疾对乡居理想的构想与实践，展示了宋代文人对自我价值的确立与个体生活品质的追求，体现了宋代人文精神的新水平。

辛弃疾的佛道修养也是支撑其乡居园林理想的思想基础。他在诗词创作中多次引用老子、庄子之语，晚年多游历寺院，如金相寺、寿宁寺，喜读经卷。如其《醉书其壁》二首其一：“颇觉参禅近有功，因空成色色成空。色空静处如何说？且坐清凉境界中。”《有以事来请者，效康节体作诗以答之》：“器才满后须招损，镜太明时易受尘。终日闭门无客至，近来鱼鸟却相亲。”《第四子学春秋，发愤不辍，书以勉之》：“身是归休客，心如入定僧。西园曾到不？要学仲舒能。”以佛、道消解现实中的困惑，然对晚辈仍寄予厚望，实代表了宋代文人儒、释、道兼善的学养。

辛弃疾文学创作中感动后人的因素除了其念念不忘恢复大业的民族精神之外，还有一点就是活画出南宋文人内心的精神追求和生活趣味，书写出中国农耕文明生活方式赋予文人的审美视野，指示了文人自然和谐的人生归宿，代表了南宋文人内心丰富精致、多元共存的人文精神。
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论辛弃疾对屈原的心灵接受

刘　伟

辛弃疾生活于南宋中叶，这是一个民族矛盾尖锐到关系到国家民族生死存亡的时代，是“南共北，正分裂”（《贺新郎》）的时代，是“中国”民族遭受耻辱的时代，也是中原人民爱国抗金要求不断高涨、呼吁英雄的时代。然而正如蔡东藩《宋史演义》中所评，宋代乃“宋鼻涕”也，是所谓“胜也和、败更降”，一味的苟安臣服，堂堂中原沦落到只有“纳岁币”才能苟延的地步。即使辛弃疾再有才华，怎敌主降派弥天大网玩弄权柄，排斥忠臣。于是稼轩慷慨悲歌，哀叹报国无门，英雄无用武之地，其词《满江红》云“不念英雄江左老，用之可以尊中国”，这正是词人万分悲愤的写照。历史往往惊人的相似，曾几何时，楚国屈原同样是“大志不得其申”，深受诬陷与排斥，满怀悲愤而自投汨罗，但其忠贞报国至死而不渝的爱国激情、不与世俗同流合污之高尚节操、明知不可而为之的进取意志“虽与日月争光可也”（苏轼《答谢民师书》）。这种屈骚风骨泽遗百代，影响一代代的仁人志士报国捐躯，死而后已。辛弃疾素来景仰屈原，他不但在创作上自觉学习屈子，在雄才不得施展的身世遭际上引之为同调，更在坚持理想至死不改其报国之心志的精神上直承屈子，其词创作悲愤壮阔、风骨凛然，洋溢着浓厚的屈骚情结。

《四库全书总目提要》评辛弃疾：“其词慷慨纵横，有不可一世之概，于倚声家为变调，而异军突起，能于剪红刻翠之外，屹然别立一宗。”清人吴照衡亦说：“辛稼轩别开天地，横绝古今，《论》、《孟》、《诗小序》、《左氏春秋》、《南华》、《离骚》、《史》、《汉》、《世说》、《选学》、李杜诗，拉杂运用，弥见其笔力之峭。”
(1)

 这段论述透露出一个重要的信息，屈原“爱故土、求美政、哀民生、修美德”之楚骚精神对辛弃疾的人格塑造和创作实践产生了深远影响。对此，清代陈廷焯说得更为明确：“稼轩词其源自《离骚》。”可见二人身上确实存在着某些相契合处，辛弃疾在《水调歌头》中曾自述其心仪屈骚的创作旨趣和渊源：

长恨复长恨，裁作短歌行，何人为我楚歌，听我楚狂声？余既滋兰九畹，又树蕙之百亩，秋菊更餐英。门外沧浪水，可以濯吾缨。

作者以楚狂而自诩中蕴藏着一种壮怀激烈的豪情与悲愤难耐的感慨，正如顾易生所言“辛弃疾为词盖深有会心于屈原辞赋”。
(2)

 据统计《稼轩词》六百多首中，有近五十首或歌颂屈原的爱国精神，或同情其忠而被谤的不幸遭遇，或借用楚骚意象，或运用骚体形式和词汇。由此可见，辛弃疾对以《离骚》为代表的楚辞有广泛而直接的吸收和借鉴，这种屈骚情结对稼轩其人其词产生了深远的影响，正像辛弃疾自己所言“千古《离骚》文字，芳至今犹未歇”（《喜迁莺·暑风凉月》）。辛词屈骚情结的内涵具体体现在如下几个方面：

一、真挚深沉的爱国主义激情

纵观辛弃疾的一生，大抵是坎坷多于坦途、挫折多于幸运。但不论在何种环境以及何种心境下，辛弃疾都有着一颗真挚的爱国之心。辛弃疾南归之初，可以说是气雄如虎，他永远以一个沙场英雄和爱国将军的形象留存在历史和他自己的诗词中。时隔千年，每当我们读他的词作，仍能感到一种凛然杀气和磅礴之势，例如著名的《破阵子》云：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。

自中原失陷后，表现对于民族耻辱的悲愤，抒发报国热情，已经成为南宋文学的中心主题，辛弃疾的爱国词更有一种卓尔不群的光彩。这不仅由于辛弃疾生长于被异族蹂躏的北方，恢复故土的愿望比一般士大夫更为强烈，而且因为他在主动承担民族使命的同时，也在积极地寻求个人生命的辉煌。在他的词中表现出不可抑制的英雄主义精神，而辛弃疾的可贵之处也就在于他把寻求个人生命的辉煌同消除分裂、统一国家的时代任务紧紧联系在了一起，渴望在统一南北的战争中实现自己的抱负，以建立不朽之事业、万世之功勋。钱锺书在《宋诗选注·陆游小传》中认为，陆游和那些“只表达了对国事的忧愤和希望，并没有投身在灾难中”的文人作家不同，他“不但写爱国、忧国的情绪，并且声明救国、卫国的胆量和决心”。
(3)

 笔者认为，辛弃疾的抱负和决心要比陆游还强烈——他不但血战沙场横槊戍边，而且还有为统一南北而慷慨捐躯的英雄气概，以“赢得生前身后名”。这种对于国家统一的追求在他晚年更是萦绕在心头，老而弥坚，其词《永遇乐·京口北固亭怀古》表现得尤为明显：

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路，可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓！凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

1205年，历尽沧桑的辛弃疾终于盼来了朝廷的北伐，可辛弃疾除了兴奋外，更多地考虑到备战的工作，他上书朝廷，请求认真对待，切不可好大喜功以致兵败误国。这时的辛弃疾已六十六岁，他除了点明战局的艰巨性、复杂性，还主动请缨，以廉颇自喻，请求出征，这是何等巨大的爱国热忱。尽管这首词的下阕含有对南宋政府的谴责，但其最能打动读者的却不是政治批判的这部分，而是渗透于字里行间对英雄事业的渴望。词的一开头，就是对英雄孙权的仰慕，接下来虽流露出了岁月无情、英雄已逝的感慨，但笔锋一转，却以刘裕的“金戈铁马，气吞万里如虎”结束上阕，令人为之神往：英雄纵使敌不过无情岁月，但他们的豪情气概，却将永远活在人们的心中。下阙在揭示南宋政府的无能、苟安，以致英雄无用武之地的同时，又以战国名将廉颇自喻，表达出对建功立业的强烈追求，而这跟上阕的颂赞孙权、刘裕正是相通的。辛弃疾仰慕孙权、刘裕而以廉颇自居，也正说明他的爱国激情是何等强烈，他所追求的是像孙、刘那样轰轰烈烈做一番事业，实现江山一统、国富民强的爱国愿望，成为千古传诵的英雄。虎老而雄风犹存，此词是辛弃疾自己对韶光已逝、功业未建的不甘心之呐喊，渴望自己能像这些英雄一样来拯救南宋小王朝岌岌可危悲剧命运。1207年，老病多愁、身体衰弱的辛弃疾，带着壮志未酬的悲愤与遗憾，“大呼杀贼数声”（《康熙济南府志·稼轩小传》），于开禧三年秋天溘然长逝。

辛弃疾是帷幄千里、叱咤风云的一代爱国名将，无论是“居庙堂之高”还是“处江湖之远”，他的爱国主义精神始终未变。不论穷达，辛弃疾始终将国事置于第一位。“不以物喜，不以己悲”，尽管仕途顺利，仍愤慨于国无栋梁；尽管落职遭贬，仍是“布被秋宵梦觉，眼前万里江山”（《清平乐》）。不论升职与否，辛弃疾都泰然处之，但一旦牵涉到与他魂牵梦绕的抗战大业时，辛弃疾就会纵横裨合，慷慨陈词，爱国精神始终熠熠生辉，而且可以说不断增强不断升华，由一开始的身居官位而呼吁北伐，到削职为民仍壮心不已，到盼来北伐又冷静地审时度势，谨慎对待。这是一个不断发展的过程。辛弃疾一生为抗金大业奔走，至死不渝，确当得起“男儿到死心如铁”（《贺新郎》）之语。他的爱国辞章忧思悲壮，气韵雄浑，奏响了宋词的最强音。不只真挚动人，而且热情澎湃，给人们精神上以强烈感染，不但在当时起到了鼓舞人们抗战热情的作用，而且每当后来中华民族到了危亡关头，辛词的爱国精神都能起到激励人心、鼓舞士气的作用。

二、执着进取的儒家奋斗精神

儒家积极因素中最重要者应为其入世品格，也是屈原一生之追求，他身为楚怀王的左徒，有着复兴唐虞三代之治的爱国理想、精明才干和改革现状的进步主张。他为实现自己的理想而奔走呼号，即使在被群小谗害，远逐江汉时也不放弃他忠于祖国和理想的信念，这对后人有巨大而深远的影响。南宋社会三教合流而归宗于儒，这样的社会存在必然决定辛弃疾的思想意识是儒家的。辛弃疾本人也经常以儒自居，不断用“儒”来自勉或勉人。如“便说公卿，元自要通儒”（《江神子》），“功名本是真儒事”（《水龙吟·甲辰岁寿韩南涧尚书》），“要识生死真道理，须凭邹鲁圣人儒”等。辛词无论其豪放者，抑或其婉约者，无不蕴含浓重的儒家入世品格，这使辛词具有奋发激昂向上的壮志豪情，成为当时保卫祖国河山统一的战斗号角。辛词表现出强烈的建功立业的愿望，“功名”二字在辛词中共出现32次之多。词风粗豪悲壮，慷慨激越，这就使辛词充满着一种奋发的精神，除大量地表现在作品的字面外，更于字里行间表现出一种气势、格调。如《南乡子·登京口北固亭有怀》云：

何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流。年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。

儒家谓“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓三不朽”，辛弃疾之奋发精神与其建功立业之心亦是不可分开，他自己曾说：“千古风流今在此，万里功名莫放休。”（《破阵子》）其门生范开评价道：“公一世英豪，以气节自负，以功业自许，方将敛藏其用以事清旷，果何意欲歌词哉？直陶写之具尔！”
(4)

 这种强烈的功名意识显现在对寻求个体生命辉煌英雄事业的敬重和渴望上。辛弃疾以自己昂扬的生命希望成就一番英雄事业，成为一个时代的英雄，他在许多词里写出了自己对古往今来轰轰烈烈做了番事业的英雄们的敬重，所谓“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”（《贺新郎》），便是极好的写照。又如《鹧鸪天》云：“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡，汉箭朝飞金仆姑。”这种不顾身家性命的惊人壮举，早已超出忠君的范围，岂止是立德。而以一介书生，率众起义，斩将夺旗，后又多次为官，造福一方，岂止是立功。辛词中与此相印证者比比皆是，如“不是望金山，我自思量禹”；“汉开边，功名万里”等句。辛词保留至今凡620余首，自南宋时起历朝历代不断刻印，其数量之巨，质量之优在两宋词人中首屈一指，此外尚有大量诗歌散文留世，又岂止是立言。辛弃疾是爱国词人，辛词多是慷慨悲壮之爱国篇章，辛词的爱国主义精神与其入世品格不可分开，辛词之奋发精神与功业观念也源于其入世品格。如果辛弃疾超然物外，对于山河破碎，日月不圆的现实视而不见，那么，哪里还会有爱国的辞章？靖康之变后，贯穿南宋的是南方汉族人民及其文化如何得免于女真铁骑的践踏、摧残乃至于毁灭，和北方人民如何从女真贵族压榨之下解脱出来的问题，辛弃疾直接面对这一严峻现实慷慨陈词，以执着进取的儒家奋斗精神做出了明确回答：“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。屋上松风吹急雨。破纸窗间自语。平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山。”（《清平乐·独宿博山王氏庵》）“平生塞北江南，归来华发苍颜”表明作者为收复失地，一统江山而终身奋斗；“布被秋宵梦觉，眼前万里江山”表达作者为实现统一的毕生理想追求而魂牵梦绕。要保持入世的品格，就要奋发进取，二者互为前提，若无入世品格，也就没有奋发与功业，进而也就谈不上报效国家与民族了。从壮如虎的青年，到白发丛生的晚年，辛弃疾一直都在执着地追求着，在闲居中看着岁月的流逝，不禁慨叹“须髯不似少年时”（《定风波》）、“甚矣吾衰矣”（《贺新郎》）。作者把一腔的报国雄心，融于意味深长的希望之中：“凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？”（《永遇乐》）然而，他的英雄之梦，在其有生之年已经无法实现，只得在临去世时，连呼三声“杀贼”，以此来圆他一生不曾圆之梦。

辛词中的婉约词也能跳出樊篱，特立独行，超尘而不脱世，恬淡而不平静，情真而不庸俗。辛词婉约词的背后，闪烁的仍是入世品格与奋发精神。虽然岁月无情，英雄已去，但他们的豪情壮志却激励了后代无数的人，他们的英雄业绩令人向往。词的字里行间流露出自己对英雄事业的渴望以及他不甘平庸总想奋发有为的生命追求。著名的如《鹧鸪天》：

陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。

关于这首词，有论者认为是对主战派力量的歌颂，对求和投降派力量的讽刺，此说实在是牵强附会；有论者认为此词是作者脱俗超凡的美学情趣的反映，这也实难令人信服；有论者认为此词表现了辛弃疾厌弃官场，爱好田园，这亦与事实不符。我们知道辛弃疾曾多次上书朝廷，力陈自己的主张，“男儿至死心如铁”，他从没有因一时受打击而放弃理想。笔者认为，本词是词人的一种自喻：城中桃李色艳香浓，夭夭灿烂，似把春光占尽，但它们愁风畏雨，转眼即逝；而荠菜花朴实无华，貌不惊人，却遍野怒放，无限生机，更不畏风雨，顽强生长，充满活力，其与词人品格相一致。因而，辛词中婉约词的入世品格可见一斑。陈廷焯赞叹“辛稼轩，词中之龙也”，
(5)

 辛弃疾直面当时严峻的社会现实，为收复失地，统一祖国河山，夜半“狂风悲歌起”，谱写了众多荡气回肠的昂扬乐章。无论其豪放者还是其婉约者，辛弃疾的作品中始终贯穿一条主线：那就是执着进取的儒家奋斗精神。这一精神激励他在历史的风云中永葆“气吞万里如虎”的英雄本色，这是对执着抗争屈原精神的继承与发展。

三、有志难申的悲愤情愁

屈原以一个浸透着人间辛酸忧郁而痛苦的心灵，去感受着历史的兴废存绝和楚国政治现实的颓唐恶化，感受神话和巫术仪式的崇高与神圣，感受自然和时间的变幻沧桑，从而在中国文学开创期提供了一个开阔复杂、奇诡绚丽的精神世界、人格典型和诗学形态。这种家国之思的终极关怀和大志不得其申的千古愁怨直接被辛弃疾所继承并使之发扬光大。辛弃疾现存的六百多首词作，大量引用屈原作品的词句和典故。据统计，稼轩词中用屈骚的词语典故在90条以上，其中有一个共同的主题就是抒发有志难申的悲愤愁情。正如稼轩有“剩喜风情筋力在，尚能诗似鲍参军”（《和任师见寄之韵》）的诗句，他以爽利的笔势抒发他怀忠遭谗的悲愤之情。他一腔忠愤，无处发泄，悲歌慷慨，抑郁无聊之气，一寄于诗词。在这个愁苦的世界里，辛词真挚而大胆的抒写发自肺腑的真愁、忧国忧民的公愁、统一无望的大愁。

陆游在《送辛幼安殿撰造朝》诗中说：“稼轩落笔凌鲍谢，退避声明称学稼……大材小用古所叹，管仲萧何实流亚。”
(6)

 物尽其用，人尽其才，向来是古代广大仁人志士所共同怀有的政治理想，但在封建时代，由于社会制度的不合理和政治局面的腐败，却使人才的浪费和被压制几乎成为一种普遍性的历史现象，难怪杜甫《古柏行》发出异常辛酸而又激愤的长叹：“志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用。”
(7)

 辛弃疾更是一位带有典型意义的“材大难为用”的悲剧性人物。照理来说，南宋本是一个迫切需要人才的时代，然而南宋小朝廷所执行的苟安政策却又“本能”地排挤和压抑大批主张抗金复国的爱国志士，这就注定了辛弃疾这样一位具有雄才大略的人物，其命运必然会像他《满江红》所说那样：“叹诗书、万卷致君人，翻沉陆。”词中“沉陆”即指隐居，一位本可为振兴南宋出大力的英雄，到头来只落得一个隐居者而告终，何其悲也！

辛弃疾仕宦时期的悲愁以悲叹自己无用武之地为主。这个时期，他一腔热血，满腹经纶，一心要实现抗金收土的政治理想。但是，他的种种努力换来的，却只是四处奔波做“闲官”。他离乡南下，忠心报国，但却受到猜疑；他呕心沥血，上书《美芹十论》、《九议》等救国方略，但却不被采纳；他多次请缨北伐，但却屡遭拒绝；他创建使敌人闻风丧胆的“飞虎军”，却难以奔赴战场。这种“悲愁”，是难以诉说的，建康城上，他仰天长叹，“我来吊古，上危楼赢得，闲愁千斛”（《念奴娇》）。男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。英雄也有流泪的时候。如那首读之使人肝肠寸断的《水龙吟·登建康赏心亭》：

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人、唤取红巾翠袖，抆英雄泪！

作者凄冷霜秋的时节里登楼远望，“落日楼头，断鸿声里”，激起江南游子北归无望的悲愤。即使把栏杆拍遍，也没有人理解他刻骨铭心的万端愁肠。树老犹愁风雨侵袭，更何况诗人已是年老体衰，“可惜流年”抱负成空，怎能不流下苦涩的英雄之泪。他曾在又上任途中作过一首《菩萨蛮·书江西造口壁》：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪！西北望长安，可怜无数山！青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”作者经过江西郁孤台，遥望山下川流不息的“清江水”，仿佛就是北方难民们那流淌不断的辛酸泪，山间的鹧鸪声声，更使他愁上添愁，无处排解。诗人之悲愁，在罢官之后的闲居生活中，不仅没有消失，反而更加沉重了，“闲愁做弄天来大”（《鹧鸪天》）。辛弃疾罢官居闲期间，他的生活是富足的、悠闲的，如《西江月》之中所喜的“三宜”与“三管”：

万事云烟忽过，百年蒲柳先衰。而今何事最相宜？宜醉宜游宜睡。早趁催科了纳，更量出入收支。乃翁依旧管些儿，管竹管山管水。

“宜醉宜游宜睡”、“管竹管山管水”，可谓悠闲极了，但是在这种貌似洒脱的生活中，却是一种“闲中之愁”更加紧紧地缠绕着他的心灵。这个时期他的悲愤情愁主题，除了继续感叹英雄无用武之地之外，又增添了年老体衰而抱负成空的新内容，有如《丑奴儿》：“近来愁似天来大，谁解相怜？谁解相怜，又把愁来做个天。都将今古无穷事。放在愁边。放在愁边。却自移家向酒泉。”作者愁绪如天大，何以消解？看来只有像曹操《短歌行》所言“何以解忧，惟有杜康”那样，“却自移家向酒泉”了。但其结果只能像李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》所云“抽刀断水水更流，借酒消愁愁更愁”，却又做不到像李白那样“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，于是故作放达“一松一山真朋友，山鸟山花好弟兄”（《鹧鸪天》）。这一时期，他好称渊明，“陶县令，是吾师”（《最高楼》），常把自己比作陶渊明，但抗金救国的英雄理想，始终是刻骨铭心的，即使在醉梦之中，做的也是英雄之梦。这种矛盾的悲愤情愁，不是陶渊明式的隐士生活所能化解的。也许辛弃疾曾经也像陶渊明那样“采菊东篱下”，但他无法做到抛却一切尘世烦恼而“悠然见南山”。因为，他在本质上就是一个被迫居闲的英雄，不是那种主动归隐的书生，这种看似“悠闲”之悲愁更引人深思。辛弃疾词作中悲愤情愁主题可概括为“三愁”：一愁自己无用武之地；二愁年老无力上疆场；三愁无法归隐出世。晚年时期，辛弃疾写了《丑奴儿》，对自己这一生不同阶段的不同悲愁，作了传神的总结：

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

少年时说愁，是为了写诗而强愁；经历了人生百味，知道了什么是真正的愁，识尽了愁的滋味，愁到极致时，反而说不出愁来了，正是因为他经历了许多世事沧桑，积蓄了太多太深的苦闷，深知人生的无奈，才“欲说还休”。因为这种愁是“五味俱全”的，正如他在《永遇乐·戏赋辛字，送十二弟赴调》中说，“辛”这个姓氏，是“艰辛做就，悲辛滋味”，包含着“艰辛，悲辛，辛酸，辛苦，辛辣”。这种“五味俱全”的悲愁，是难以表现的。因为它太深长了，不是李白的“白发三千丈”可以丈量得了的；因为它太沉重了，不是李清照的“双溪舴艋舟”可以承载得了的；因为这种愁的境界太凄惨了，绝不是柳永的“杨柳岸，晓风残月”可以形容得了的。既然说不出来，他就只能自我排遣“却道天凉好个秋”，去讲天气了。这就是意境独特的“辛愁”，一个报国无门、请缨无路英雄的悲哀。

要之，司马迁在《报任安书》中提出“发愤著书”说，东汉的桓谭认为“贾谊不左迁失志则文采不发”，刘勰在《文心雕龙》中论述“病蚌则珠”之论，韩愈在《送孟东衍序》亦有“不平则鸣”之理，唐代刘言史也曾诗云“大底从头总是悲，就中偏怆筑城词”，欧阳修亦称“诗穷而后工”，元好问亦云“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，西方谚语也有“悲愤出诗人”的说法。以上诸家所言都是讲生活中缺憾与悲伤常常是艺术创作的契机，因为缺憾可以在创作中得到补偿，悲伤可以在创作中得以补偿。辛弃疾词中抒发了失地难收的国家之恨，忧谗畏讥的英雄失路之悲，具备真挚深沉的爱国主义激情、执着进取的儒家奋斗精神、有志难申的悲愤情愁等内涵特点，这是一种悲愤昂扬、锲而不舍的屈骚战斗精神，也说明了“悲愤出诗人”这个道理。刘克庄《辛稼轩集序》云：“公所作，大声鞺鞳，小声铿鍧，横绝六合，扫空万古，自有苍生以来所无。其秾纤绵密者，亦不在小晏、秦郎之下。”辛弃疾不同于一般的文人词客，他阅历丰富，才智过人，创作力旺盛，一般人很难达到其境界。他往往以气为词，悲壮沉郁，风格多样；以文为词，悲壮雄浑，含蓄蕴藉；语言深沉，以典入词，继承了屈原的浪漫主义传统，使其作品成为具有屈骚情结的激昂篇章。他的千古悲情，他的积极进取，他的奔放豪迈，他的精忠报国，他的赤子之心，他的慷慨悲歌，永远都将感染并激励着后人忠贞爱国，进取图强，奋发有为。

《宋史·辛弃疾传》记载：“咸淳间，史馆校勘谢枋得过弃疾墓旁僧舍，有疾声大呼于堂上，若呜其不平，自昏暮至三鼓不绝声。枋得秉烛作文，旦且祭之，文成而声始息。”此则史料真伪与否我们不去考证，但是我想撰史之人之意大概以此慰藉著名“将军词人”辛弃疾壮志难酬的千古遗恨吧。辛弃疾和他的光辉著作必将成为历史的丰碑，光耀万代！录元人张野在铅山辛弃疾墓前所作《水龙吟》，是为结语：

岭头一片青山，可能埋没凌云气？遐方异域，当年滴尽，英雄清泪。星斗撑腰，烟云盈纸，纵横游戏。漫人间流得，阳春白雪，千载下，无人继。
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寂寞中绽放光彩

——元代辛弃疾的影响与被接受略论


郑永晓

辛弃疾的影响与被接受研究是近年来辛词研究的一个重要方面。笔者所见如刘扬忠师《元好问对辛弃疾其人其词的接受和学习》、程郁缀、李静《金源词人元好问对辛弃疾的接受》、刘尊明《历代词人次韵辛弃疾词的定量分析》、程继红《辛词八百年接受史实与分析》等论文均从不同角度对辛词的影响与被接受情况有细致翔实的考辨。程继红专著《辛弃疾接受史研究》、李春英博士论文《宋元时期稼轩词接受研究》更是对此问题有系统的探讨。在这诸多研究成果中，笔者发现，大家的探讨多集中在南宋后期、金元时期和清代，而对元明二代尤其是元代的探讨较为薄弱。主要原因盖在于辛词在元代的影响确实比较小，相关材料匮乏，辛更儒先生所辑《辛弃疾资料资料汇编》元代部分所占篇幅相对较短。这为研究辛弃疾在元代的影响及被接受问题造成了一定障碍。2007年李春英博士论文《宋元时期稼轩词接受研究》提到金元对稼轩词的接受多表现为只言片语式的点评，缺乏对稼轩词独立系统的理论评述。而该文对元代辛词接受的研究亦仅涉及王恽、张之翰、刘敏中、袁桷、张埜、虞集、许有壬等数人，且论述相对南宋和金元时期较为简略。笔者以为，辛弃疾在元代的影响虽然与金源、明清相比颇有不及，但总体而言，多数元人对辛弃疾极为推崇，对其词之地位的评价也很高，尤其是对辛弃疾忠义奋发的英雄气概多赞美之辞，值得重视。因就寓目所及有关辛弃疾在元代之影响和被接受情况的一些零篇散帙，聊作此蛇足之论，不当处还请方家教正。

一、元人对辛弃疾其人的评价

我国具有极为悠久的史学传统。自司马迁《史记》以来，历代史书不论出于私人撰写，抑或出于官方修纂，其在人物的评价方面历来具有先天的优势，往往起着盖棺论定的作用。而在纪、表、志、传等史书的各种体裁中，有关记载历史人物生平事迹的纪、传二体在人物生平描述和评价的作用方面尤为突出。因此，欲了解元人心目中的辛弃疾，相关史书的评价是我们首先应该予以关注的重要资料。在这方面，元人为我们提供了三篇辛弃疾传：分别是脱脱等所纂《宋史·辛弃疾传》、于钦纂《齐乘·辛幼安》和王恽《玉堂嘉话·辛殿撰小传》。

这三篇辛弃疾的传记，虽然长短悬殊，详略不同，但有一个共同的特点，就是把他作为一个具有雄才大略的政治家、军事家予以立传，而没有将其视作单纯的词人。大家熟知的《宋史·辛弃疾传》在谈到他的文学成就时仅有“弃疾雅善长短句，悲壮激烈，有《稼轩集》行世”十七个字，而这个传记也并非出于《文苑传》。则是元代官方史学对辛弃疾的评价，主要着眼点并不在其文学创作。而在于钦所撰《齐乘》中，更进而对世人仅以“词人”目之感到可惜。小传很短，全文迻录如下：

济南人，《宋名臣言行录》黜稼轩不取。朱文公称曰：“稼轩帅湖南，赈济榜只用八字，虽只粗法，便见他有才。”况其忠英之气，见于辞翰者不一。尝言曰：“雠虏六十年后必灭，虏灭而宋之忧方大。”其识如此。宋人既以伧荒遇之，而不柄用中原，又止以词人目之，为可惜也，故识之。《宋实录》载幼安赞韩侂胄用兵，侂胄败，幼安获罪于士论，非也。稼轩豪杰之士，枕戈待旦，有志于中原久矣。宋人举国听之，岂无所成。侂胄之败，正陈同父所谓“真虎不用，真鼠枉用”之所致，以此议公可乎！
(1)



作为山东地区现存最早的志书，《齐乘》本身篇幅较短，因此辛弃疾这篇小传就字数而言在该书中属中等偏上，不能以字数多寡诠释作者对辛弃疾的重视程度。实际上，该小传夹叙夹议，而非纯粹客观的叙述，虽仅寥寥数语，却抓住了辛弃疾评价中两个重点环节：一是朱熹对他的评价，二是他的抗金志向及卓越识见。辛弃疾与朱熹之交往，《宋史·辛弃疾传》记载二人同游武夷山，以及朱熹殁后，辛弃疾往吊之事。《齐乘》力避重复，言简意赅地写出朱熹对辛弃疾的赏识。而首句“《宋名臣言行录》黜稼轩不取”，则表示对此书不收录辛弃疾持批评性态度。《宋名臣言行录》又名《八朝名臣言行录》、《朱子名臣言行录》，朱熹编著。主要选取北宋除钦宗一朝外八朝“名臣言行之迹，多有补于世教”者，“掇取其要，聚为此录”。
(2)

 其后李幼武依朱熹之例纂辑《皇朝名臣言行续录》等，与朱纂合刻，统称《宋名臣言行录》。然而此书在朱熹完成后，即围绕其材料去取等产生很大争议。《齐乘》所言“《宋名臣言行录》黜稼轩不取”一句之后，实有太多背景史实和是非需要挖掘考辨，但作者显然不愿读者误以为朱熹对辛弃疾有微词，是以紧接朱熹赞美之辞。小传对辛弃疾“忠英之气”、识见超卓、当朝仅以“词人”目之等表示了叹惋。尤可注意者，是小注中对辛弃疾与韩侂胄关系的阐述掷地有声。囿于体例及简短的篇幅，《齐乘》不可能单独对辛弃疾作翔实的生平记述和长篇论赞。但因作者是元人，与辛弃疾活动的时代已经有相当的时间距离，故能脱开纷纭复杂的朝臣、忠奸等关系而直指现象的本质，这就是辛弃疾是一名枕戈待旦，有志于恢复中原的豪杰之士。可以说，这个小传虽然出自辛弃疾乡邦后人之手，但并无溢美之词，而是言简意赅地凸显出辛弃疾豪杰志士的本色。

值得注意的是，王恽在其《玉堂嘉话》中也有一篇辛弃疾小传，名为《辛殿撰小传》。王恽（1227—1304），字仲谋，号秋涧，卫州路汲县（今河南卫辉市）人。著名学者、诗人、政治家，著有《秋涧集》。集中作品不止一次表露出对辛弃疾的崇敬、赞美和惋惜之情。其《江山万里图》诗虽非以吟咏辛弃疾为主旨，末句却归结到“千古《美芹》高议在，不应成败论终初”，
(3)

 对辛弃疾当年志在恢复中原，却终不能一伸其志甚感惋惜。这种身处异代而能欣赏、同情、叹惋的情怀在其《过稼轩先生墓》一诗中得到了更为充分的表露。此诗共5首，其第二、三首云：

相秦审势不明理，坐使炎兴失远图。力主备边伸大义，先生真是孔明徒。

遗编三复美芹辞，睿眷曾蒙孝庙知。黄壤不埋忠义气，至今烟草见蟠螭。
(4)



关于此诗对辛弃疾人格魅力、智勇忠义的赞赏，时贤在相关文章中已有充分的阐述，笔者不再赘言。需要强调的是，王恽并非南宋入元的遗民。据王恽《金故忠显校尉尚书户部主事先考府君墓志铭》，其祖先因避靖康之乱而从陈留徙居汲县，祖父宇及其父天铎均仕金朝。而靖康之变距王恽出生已有百年，王恽对辛弃疾的赞美和叹息绝非出自遗民情怀。据《元史·王恽传》，王恽历任元世祖忽必烈、裕宗太子真金和成宗铁木真，以刚正不阿，直言极谏著称。则是王恽为人、为官之品格与辛弃疾有相通、相近、相似之处。他对辛弃疾的异代相惜之情正是基于对辛弃疾人格品质的向往。所作《感皇恩》（与客读《辛殿撰乐府全集》）有“力扶王略，志在中原一举”等句，对辛弃疾抗敌报国之志及壮志难酬之愤深表同情。至元十九年（1282），王恽任山东西道提刑按察副使。次年，游泰山灵岩，观辛弃疾“六十一上人”之题名石刻。《辛殿撰小传》所谓“初，公在北方时，与竹溪尝游泰山之灵岩，题名曰‘六十一上人’，破‘辛’字也。至元二十年，予按部来游，其石刻宛在”
(5)

 云云，记述了他追蹑辛弃疾遗踪，缅怀辛弃疾事迹的历程。尽管这篇300余字的小传据邓广铭先生《辛稼轩年谱》考证，错讹颇多，但对传主“姿英伟、尚气节”的描述和评价还是非常准确的，精炼地概括了王恽对辛弃疾的崇拜向慕之情。

元人对辛弃疾的敬仰之情还可以从他们兴造“稼轩书院”一事得到证明。辛弃疾任上饶知府兼江西安抚使时，营造带湖新居，取名“稼轩”。然而因为失火，“稼轩”在辛弃疾在世时已经残破，所以他才移居瓢泉。不难想象，经过近百年的风雨侵蚀、战乱破坏，原本就已残败的“稼轩”到元初时会是何种景象。然而，就是这样一个残破不堪之地，因为它是辛弃疾的旧居，经过几代人的努力，至元大德年间，终于将其修缮一新，成为传道、授业、解惑的书院。戴表元《稼轩书院兴造记》对此有详细的记载：

广信为江闽二浙往来之交，异时中原贤士大夫南徙，多侨居焉。济南辛侯幼安居址，关地最胜，洪内翰所为记“稼轩”者也。当其时，广信衣冠文献之聚，既名闻四方，而徽国朱文公诸贤，实来稼轩，相从游甚厚。于是鹅湖东兴，象麓西起，学者隐然视是邦为洙泗、阙里矣。然稼轩之居，未久芜废，辛氏亦不能有之。辛巳岁，太守会稽唐侯震，因豪民之讼，阅籍，则其址为官地。明年乃议创筑精舍，以居生徒。才成夫子燕居，及道学儒先祠，而唐侯去。其冬，番阳李侯雷初至，遂始竟堂寝、斋庑、门台，诸役成，而扁其额曰“广信书院”，甲戌岁春也。书院成之二十五年，是为大徳二年戊戌，官改“广信书院”额，还曰“稼轩”。而栋宇颓敝已甚。又五年，北谯朱侯霁至，展谒，见之作而曰：“兹复谁诿乎？”即属山长新安赵君然明，极力经理。
(6)



戴表元为浙江奉化人，宋咸淳七年（1271）进士，入元后任信州教授，调婺州，因病辞，读书吟诗以终。遗民出身的他，显然对南宋的历史文化相当熟悉，大德六年（1302），他在信州观朱熹、辛弃疾南岩题名石刻，作《游南岩诗序》。此记先叙“稼轩”所在位置及在历史上的重要地位，以简练的笔触介绍了辛弃疾、朱熹等南宋文化名家在“稼轩”的交游及鹅湖之会在思想文化史上隐然媲美儒家文化发祥地洙泗、阙里的重要地位。据此记，“稼轩”的修缮，前期完成于唐震、李雷初。今按，唐震，字景实，会稽人。咸淳六年（1270）知信州，触贾似道，被劾去职。咸淳十年，知饶州。元兵至，不降，死之。《宋史》入《忠义传》。第二位修葺者为李雷初，事迹不详。工程完毕后，匾额题为“广信书院”，则在咸淳十年（1274）春，即文中所言“甲戌岁”。如此说来，唐震、李雷初修缮“稼轩”，均属南宋时期，而与元人无涉。而在广信书院建成二十五年后，即大徳二年（1298），元人恢复其“稼轩”之名。在三次修缮中，前二次固然功不可没，然至大德二年时“栋宇颓敝已甚”，显然系修复不彻底及维护不力所致。戴文根据作者在工程完工后亲自探访所得观感，重点记述了第三次修缮过程。根据文中所记修缮工程的具体承担者稼轩书院山长赵然明对他的介绍，此次修缮宗旨就是尽可能恢复辛弃疾所建“稼轩”旧貌，赵氏介绍不止一次出现“是稼轩遗迹”、“是稼轩所耕钓”、“是旧途”、“是旧凿”、“皆稼轩故物”等语句，不仅表明赵氏对稼轩故迹颇为熟悉，而且充满了怀念、崇敬之情。而下面这几句话尤足显示出他对辛弃疾的崇敬之心：“问余役尚几何，曰：‘吾所欲就何有极，使不以满去，将专祠辛侯，别置小学，作一亭名倚晴，以眺灵山诸峰；一亭名鱼乐，以俯西池；一亭名荡鸥，以复湖心之旧也。’”对于这样一位勤勉敬业，以保护先贤文物故迹为使命的普通人士，戴氏深致敬意：“若赵君，以一癯儒领空塾，能成贤守意，兴重役，其才志弥不可及。”而“捐俸倡助”此次修缮的地方官朱侯也值得在此略加介绍。按苏天爵《元故通议大夫徽州路总管兼管内劝农事朱公神道碑》：“公讳霁，字景周，泰安新泰人也。
(7)

 初袭父官，为淮东大都督，知扬州。……大德四年，转信州路。……先时，郡即宋某官辛幼安第，为稼轩书院，国初戍兵夺而居之，公归其侵地，新其栋宇，俨然列为学宫矣。”
(8)

 朱霁后来还曾主持修纂《新安后续志》，洪焱祖《新安后续志·序》云：“延祐戊午，总管北谯朱公到郡。首属学官访求二志墨本，校正重刊。……公名霁，字景周。屡典大郡，以廉能称。来为此邦，重士爱民，兴举废坠，固非一端。又为经久无穷之思，以及于此。迹其用心，大抵耻于趣办目前，不肯苟同流俗。”
(9)

 洪焱祖显然对于朱霁为人、为官之品格有深入的体认，故其所言颇为符合朱霁每到一地任职，就留心当地文物古迹的保护、学校的修缮和方志的纂修等文化事业的习惯，而且由于其“耻于趣办目前”，常为“经久无穷之思”，故所倡办之事，每每能够传之久远。稼轩书院如此，《新安后续志》亦如此。

大德三年（1299），稼轩书院还刊刻有《稼轩长短句》。该书卷12后有二行识语云：“大德己亥中吕月刊毕于广信书院，后学孙粹然、同职张公俊。”辛弃疾词宋刻本已失传，此本成为现存最早的辛弃疾词刻本，其珍希贵重可知。故1799年黄丕烈购得此本后，作跋语云：“顷从郡故家得此元刻《稼轩词》，而叹其珍秘无匹也。《稼轩词》卷帙多寡不同，以此十二卷者为最善。”
(10)

 据前引戴表元文，大德二年广信书院已更名为稼轩书院。此本云大德三年刊毕于广信书院，盖沿袭此前习惯使然。

担任稼轩书院山长的著名人士可考者有程端礼。程端礼（1271—1345），字敬叔，号畏斋。元代著名教育家。黄溍《将仕佐郎台州路儒学教授致仕程先生墓志铭》：“历信之稼轩、建康之江东两书院山长。……稼轩前贤遗迹。多为人所据。悉按其籍夺而归之。”
(11)

 邓文原《程氏读书分年日程跋》：“右稼轩书院山长程君本朱、真二先生教法，详为工程，以教今之应举者。用意日愚，而得效甚捷。”
(12)

 著有《读书日程》、《畏斋集》等。所作《吴信州路宣差》诗有“贱子生四明，才疏学尤陋。稼轩守藏书，岂惮远奔走”
(13)

 句，盖作于任稼轩书院山长期间。其《读书日程》（亦称《程氏家塾读书分年日程》），被明清诸儒奉为读书准绳，影响深远。

从“稼轩”的维护修缮、办学、刊刻辛弃疾词等方面而言，元人无论是官方还是个体，似都比宋人倾注了更多的心血，他们的言行中处处显露着对辛弃疾的崇拜敬重之情，这与前文所述元人为辛弃疾所作传记所表露的倾向是一致的，显示出辛弃疾在元人，至少是部分元人心目中的崇高地位。

事实上，直至元末，元人对辛弃疾的推崇、对他未能实现自己报国壮志的同情之心都还相当强烈。兹举一例：元末明初人张以宁有《过辛稼轩神道吊以诗》云：“长啸秋云白日阴，太行天党气萧森。英雄已尽中原泪，臣主元无北渡心。年晚阴符仙蠧化，夜寒雄剑老龙吟。青山万折东流去，春暮鹃啼宰树林。”
(14)

 对于当时朝廷偏安一隅、英雄志士报国无门，只能悲愤地发出“念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成”（张孝祥语）那样的遭遇表现出感同身受般的同情和叹息。此诗对作者行至辛弃疾陵墓周边时秋云密布、萧森肃杀、杜鹃悲鸣氛围的渲染更加衬托出“英雄已尽中原泪，臣主元无北渡心”的悲哀和无奈。张以宁还有《赣州郁孤台吊稼轩作》诗云：“郁孤台前双玉虹，一杯遥此酬英雄。风云有恨古人老，天地无情流水东。精卫飞沉沧海上，鹧鸪啼断晚山中。清江不管人间事，烟雨年年属钓翁。”
(15)

 描述其过郁孤台时的叹惋和悲伤。根据此诗，张以宁过铅山辛弃疾神道在庚辰岁。按张氏生于元大德五年（1301），卒于明洪武三年（1370），其间之庚辰岁为元顺帝至元六年（1340）。又下推二十九年，为明太祖洪武二年（1369）。因此可以得出结论：张以宁前一首诗写于元顺帝六年，后一首诗写于明太祖洪武二年。前首属元诗，后篇属明诗。

当然，也并非所有元人都对辛弃疾持赞美态度。盛如梓云：“《宋史》载韩侂胄用事时，其诞日高似孙献诗九章，每章用一‘锡’字。辛弃疾以词赞其用兵，则用司马昭假黄钺异姓真王故事。是诚何心哉？士大夫所守必正，可仕则仕，可止则止，一以孔孟为法，斯不失为君子。如疏寮、稼轩，负大文名，而有此作，秽名史册，悲夫。”
(16)

 关于辛弃疾与韩侂胄之关系及赞成北伐缘由，时贤多有论述，
(17)

 盛氏所言“秽名史册”云云显然属于偏见。

二、元人对辛弃疾词的评价

关于元人心目中辛词之地位，元初磁州武安（今属河北省）人胡祗遹《此兴准备挂冠后西郊草堂以悦闲适》诗有“读易一篇无所咏，渊明诗句稼轩词”
(18)

 句，将辛词与陶诗并举。元初名儒郝经在《祭遗山先生文》中云：“先生雅言之高古，杂言之豪宕，足以继坡、谷；古文之有体，金石之有例，足以肩蔡、党；乐章之雄丽，情致之幽婉，足以追稼轩。”
(19)

 在推重元好问的同时，间接判定辛弃疾实为宋金二代词坛第一人。郝经的这种观点在金元时期颇具代表性。如王博文《白兰谷天籁集序》云：“乐府始于汉，著于唐，盛于宋，大概以情致为主。秦、晁、贺、晏虽得其体，然哇淫靡曼之声盛，东坡、稼轩矫之以雄词英气，天下之趋向始明。”
(20)

 赵文《吴山房乐府序》云：“近世辛幼安，跌宕磊落，犹有中原豪杰之气。而江南言词者宗美成；中州言词者宗元遗山。词之优劣未暇论，而风气之异，遂为南北强弱之占，可感已。……吾友吴孔瞻所著乐府，悲壮磊落，得意处不减幼安、遗山，意者其世道之初乎？”
(21)

 此文对周邦彦、康与之等人的词作颇多微词，于宋人独尊辛弃疾，尤推尊其“中原豪杰之气”。张之翰《方虚谷以诗饯余至松江因和韵奉答》云：“秦晁贺晏周柳康，气骨渐弱孰纲维？稼翁独发坡仙秘，圣处往往非人为。”
(22)

 刘敏中《江湖长短句引》云：“（乐府）逮宋而大盛，其最擅名者东坡苏氏，辛稼轩次之，近世元遗山又次之。三家体裁各殊，然并传而不相悖。”
(23)

 此文作于元延祐三年，刘敏中已七十四岁高龄，可见这是贯穿他一生的观点。按《元史·刘敏中》本传云：“敏中平生，身不怀币，口不论钱；义不苟进，进必有所匡救，援据今古，雍容不迫。每以时事为忧，或郁而弗伸，则戚形于色，中夜叹息，至泪湿枕席。为文辞，理备辞明。”可见他是一位忧时悯乱，为官清正，敢于指陈时弊，以匡时济世为己任的人。其词《沁园春·张君周卿将赴济南提刑经历，出示乐府，因其韵以饯之》有“簿领埃尘，鞍马风沙，逸才未舒。但平生豪气，黄金易散，高怀洒落，白璧难污。我问行藏，掀髯一笑，意外功名不用图”等句，故其忧生念乱之情怀与借词作以抒发其逸怀浩气、坦荡放达之情的风格颇有类于辛弃疾处。刘敏中为济南章丘人，辛弃疾也算是其乡邦先贤，对于辛弃疾的敬佩、向往之情较之他人难免更进一层，堪称异代知己。因此在他的文集中，不止一次出现与辛弃疾相关的作品。辛弃疾《山鬼谣》有“问何年、此山来此？西风落日无语。看君似是羲皇上，直作太初名汝”句，刘敏中家乡绣江有奇石，因取辛词《山鬼谣》语，名之为“太初”，并作《太初岩记》：“《余既以‘太初’命石，且为记。客曰：‘虽命之，不可无号。’号所以贵之也，乃以已意号之曰苍然。余复援稼轩例，作乐府〈沁园春〉一首，改名曰〈苍然吟〉，附于记后》。”足见辛弃疾的影响在他身上表现得极为显著，他对于辛弃疾的为人、词作必有极深入的了解、体认和鉴赏，因此他对于辛弃疾在词坛历史地位的论述切中肯綮、准确无误，而非人云亦云、浮泛无根之谈。

稍后于刘敏中的虞集也是一位极其推尊辛弃疾的大家。虞集，字伯生，号道园。南宋丞相虞允文五世孙。为元代中期文坛盟主，诗文俱称大家。其诗与杨载、范梈、揭奚斯齐名，并称“元诗四家”，亦工词与散曲，著有《道园学古录》、《道园类稿》等。《题李溉之学士湖上诸亭十一首，萧闲堂》诗云：“受业萧闲老，令人忆稼轩。”
(24)

 指出了辛弃疾早年师承。其《笙鹤清音序》云：“近体乐府，苏子瞻以其才气为之，如神龙变化，不可测也。周邦彦文律俱备，已在汴宋极盛将乱之时。辛幼安自北而南，词多慷慨。元裕之在金末、国初，经历忧患，自以为视秦、晁、贺、晏为何如。此三百年之大概也。”
(25)

 所言与前述王博文、赵文等相类，将辛弃疾与苏轼、元好问并举。而其《中原音韵序》则进一步把辛弃疾与元好问视为中州正声、作为元代词坛典范：

宋代作者，如苏子瞻，变化不测之才，犹不免制词如诗之诮，若周邦彦、姜尧章辈，自制谱曲，稍称通律，而词气又不无卑弱之憾。辛幼安自北而南，元裕之在金末、国初，虽词多慷慨，而音节则为中州之正，学者取之。我朝混一以来，朔南暨声教，士大夫歌咏，必求正声。凡所制作，皆足以鸣国家气化之盛。自是北乐府出，一洗东南习俗之陋。
(26)



作为文坛领袖的虞集指出，辛弃疾与元好问词都具有慷慨激扬之气，音节为中州之正，对于建立“足以鸣国家气化之盛”的北乐府具有奠基作用。苏、辛词风在金元时期，经过元好问的倡导，影响广泛，所以前述王博文、赵文等元初人士往往将苏轼、辛弃疾、元好问并举。《中原音韵》是一部影响深远的曲韵（北曲）专著，虞集所作此序不仅将辛弃疾置于苏轼、周邦彦等人之上，也进而阐明了辛词对元曲的重大影响，其间所反应的丰富信息值得特别重视。虞集之前，贯云石为杨朝英编散曲选《阳春白雪》作序云：“盖士尝云：东坡之后，便到稼轩。兹评甚矣。”
(27)

 龙榆生先生《中国韵文史》论元人散曲豪放派之形成云：“元曲以豪放为主，一方固由音乐关系，一方则受苏辛词派之影响。金、元皆起自北方，而苏辛词派，大行于北。后虽词变为曲，而递衍之际，涂辙可循。”
(28)

 并引虞集、贯云石语以为佐证。显然，辛词对元曲的形成有重要影响。

辛词对元曲的影响还可以从燕南芝庵《唱论》中得到证实。最早附刊于《阳春白雪》的《唱论》列举10篇大乐：“近出所谓大乐，苏小小《蝶恋花》、邓千江《望海潮》、苏东坡《念奴娇》、辛稼轩《摸鱼子》、晏叔原《鹧鸪天》、柳耆卿《雨霖铃》、吴彦高《春草碧》、朱淑真《生查子》、蔡伯坚《石州慢》、张三影《天仙子》也。”
(29)



《唱论》是我国现存最早的声乐论著，较为系统地阐述了声乐演唱理论，内容涉及演唱历史、代表人物、代表作品、演唱技法、音乐写作等多方面，在我国演唱理论史上具有重要地位。此处所举10篇“大乐”（有些版本作“大曲”）的作者，北宋五人：张先、柳永、晏几道、苏轼、司马槱；南宋二人：辛弃疾、朱淑真；金朝三人：蔡松年、吴激、邓千江。这10篇词作的艺术水准依今天的标准衡量容或高低不一，并不在同一水平上。但是作为精通演唱理论和技巧的燕南芝庵特意举出此10首词作，不仅说明这10篇作品在当时具有很高的知名度，而且在音律方面可以作为演唱的典范。同时也说明在曲已经大行其道的当时，仍有相当数量的词在演唱这样一个事实，而且词、曲融合，词对曲的成长有所助力也再次得到印证。辛弃疾《摸鱼儿》词跻身其中，说明在燕南芝庵这位精通词曲声乐的艺术家眼中，辛词的音乐水准也已达到一流境界。

元人对辛弃疾词的崇拜还可以从一件小事上得到印证。众所周知，辛弃疾有一首词《水龙吟·寄题京口范南伯家文官花》，其中有“人间得意，千红百紫，转头春尽。白发怜君，儒冠曾误，平生官冷”等句，描述文官花虽能百紫千红，得意一时，然时光易逝，如白驹过隙，待到转头春尽，则得意之感必随之烟消云散。这既是对文官花的善意忠告，又引出对范南伯白发官冷、儒官误身的惋惜之意。今按辛弃疾娶范邦彦之女，并与邦彦之子范如山（即范南伯）交往甚密，又将女儿许配给范如山之子为媳。这段因缘以辛词《水龙吟·寄题京口范南伯家文官花》为纽带，数次被元人赞赏。牟谳《题范氏文官花》云：“近世盛称，邢台范氏文官花，……辛稼轩尝为赋《水龙吟·白发儒冠误》，盖属泸溪令君。……休宁令君泸溪孙，而稼轩外诸孙，刻其词，置花右，至今犹存。若有护持之者。其子雷卿，遂以斯文发祥，领学事，主文盟，文官之应不虚矣。”
(30)

 牟氏为南宋遗民，文中所言范雷卿领学事，主文盟云云是指范氏任浙江儒学提举，儒学提举是元代官职，故此文必作于元代。牟氏《陵阳集》同卷又有《书范雷卿家谱》云：“五世孙雷卿，江浙儒学提举，大得士誉。”“某窃惟先朝，寤寐神州，收其豪隽，公（按指范邦彦）与辛公弃疾先后来归。忠义相知，辛公遂婿于公。”
(31)

 牟氏、范氏皆属南宋遗民，牟氏南宋时登进士第，官至大理少卿、浙东提刑，入元后不复仕。以他这种身份，所作《题范氏文官花》等文对于辛弃疾之“忠义”念兹在兹，极表赞叹与怀念自在情理之中。牟谳尚有《跋范令君晋陵诗十九首》一文云：“晋陵范令君闲静翁十九诗，余从其孙月观提举获观之。令君出为招参，稼轩辛公婿也。长歌抚剑之叹，似有妇翁风概。及观行赈、行涝、视旱等作，乃能细意为民，恳恻笃至如此。”
(32)

 也对范氏后人能得辛弃疾风概极表赞赏。

与其身份相仿佛，张伯淳也是南宋遗民，然与牟谳相较，其出生晚16年，虽然还赶在宋亡之前得中进士，但其成年以后的经历基本都是在元时度过的，因此其遗民风骨显得相对有所减弱，所作《题范雷卿二卷》云：“范氏故园有花一本，先白，次绿，而绯，而紫，以文官得名。稼轩辛公为赋长短句，殆与麻姑坛所记红莲变白、变碧者同一奇也。鲁公之记、稼轩之词，皆非烟火食语。范令尹与稼轩翁为外孙，能追记于真迹散落之后，令尹之嗣雷卿又能表而出之。”
(33)

 文中并未提及辛弃疾之忠义，而是将《水龙吟》词与颜真卿所书《麻姑仙坛记》相提并论，以“皆非烟火食语”六字赞美辛词之立意高妙，言词清丽，着眼点在词。
(34)



上述以外，对辛词推崇的元人还有很多。如耶律铸，耶律楚材之子，对稼轩词即颇为称道。所作《雪赋》，不止一次引用辛弃疾咏雪词中语，又有《饮凤凰山醉仙洞，有歌稼轩“郑国正应求死鼠，叶公元不好真龙”〈瑞鹧鸪〉者，因为赋此》。其《鹊桥仙》小序亦云：“阆州得《稼轩乐府全集》，有《西江月》：‘而今可事最相宜？宜醉宜闲宜睡。’或曰：‘不若道，宜笑宜狂宜醉’。请足成之。”
(35)

 显系对辛词颇为熟悉。又如张之翰，其《金缕曲》（送可与即用其韵）云：“从得君词惊且讶，醉里坡仙曽遇？是梦里、稼翁教汝。”
(36)

 更有《沁园春·酹稼轩故居》云：“乐府以来，继吾坡公，惟有稼轩。爱笔头神彩，全非近代；胸中才气，犹是中原。把百余年，秦晁贺晏，前辈诸人都并吞。无能敌，放秋空一鹗，独自腾骞。”
(37)

 在他看来，辛弃疾是苏轼以后绝对的词坛第一人，犹如一只勇猛无敌的鹗，所向披靡。以至于友人写词给他看，便发出是醉中与东坡相遇？还是梦里稼轩教他的疑问。足见张氏绝对是一位对辛弃疾词特别爱好至于痴迷程度的作家。再如张埜，尝作《沁园春》（止酒效稼轩体），其《水龙吟》（酹辛稼轩墓，在分水领下）云：“岭头一片青山，可能埋得凌云气。遐方异域，当年滴尽，英雄清泪。……漫人间留得，阳春白雪，千载下，无人继。……万里中原，不堪回首，人生如寄。”
(38)

 对胸怀凌云浩气、一意收复中原，但壮志难酬、赍志以殁的英雄表达了深切的叹惋和痛惜之情。而“千载下，无人继”的感喟又对辛弃疾词所达到的成就给予了极高的评价。至于爱好、学习辛词或作品被视为受辛词影响的就更多。如吴师道《题谢君植吴立夫诗词后》一文记载曾“泊舟京口，遇故人谢君植，饮酣，同上北固多景楼。……望维扬隐隐，凄凉满目。君植善乐府，因举辛稼轩、姜白石旧赋一二阕，悲壮顿挫，使人涕下不自禁。”
(39)

 按吴师道（1283—1344），婺州人。少时受宋儒真德秀影响，致力于理学研究。据文意，吴师道等游多景楼应在元英宗至治三年（1323），上距南宋灭亡已四十余年。而吴氏生于南宋已亡之后，吴、谢等人诵辛、姜等人词作，尚有遗民悲情难泯、捶胸顿足之状。则是辛词之深入人心，无需赘言。吴氏文集中《鲜于伯机自书乐府遗墨》一文还记载元代著名书法家鲜于枢所作乐府有“稼轩、遗山风”。吴氏《吴礼部诗话》还对辛弃疾寿韩侂胄词进行了考辨。

普通爱好诗词写作的人学习辛词的例子也并不鲜见。吴澄《故儒学教谕余府君墓表》记余氏“闲中以诗词自乐，词尤超拔拔，似辛幼安、刘改之之作”。
(40)

 李存《厚峰先生吴公行述》记吴氏“平居最喜歌辛幼安词，手编而不释。遇有感兴，辄赋一曲，其辞气率雄壮慷慨”。
(41)

 王恽《玉堂嘉话》记载“徒单侍讲与孟解元驾之亦善诵记，取新刻《稼轩乐府》吴子音前序，一阅即诵，亦一字不遗”。
(42)

 这些材料说明，辛弃疾词在普通民众中的喜爱和被接受情况，一如上层知识群体，现在看来也是很令人感叹的。

有一个现象值得注意，与南宋和明清不同，元代次辛弃疾词韵的作品很少。辛更儒先生在《辛弃疾资料汇编》中列出许有壬《贺新郎》（登滕王阁用稼轩韵）、《金菊对芙蓉》（宿程松壑月香亭次韵）、《菩萨蛮》（宿造口用稼轩韵）次韵、用韵共三首。刘尊明先生也注意到这个问题，他指出，元代是次韵辛弃疾词创作的一个萧条时期，作次韵稼轩词的只有“许有壬一人，而且仅2首词作”，“元代次韵稼轩词的冷落，也许原因很复杂，但至少也从一个侧面反映了稼轩词在元代词坛上的尴尬景况。”
(43)

 确实如此。总体而言，稼轩词在元代词坛的被接受程度与南宋、金源和明清相比，尚有一定差距。但是，辛弃疾及其稼轩词在后代的影响和被接受历南宋、金、元、明、清以迄现当代，是一个持续不断的过程，元代不仅没有中断这一进程，而且也有众多的接受者感怀辛弃疾的豪情壮志和英雄无用武之地的忧伤，学习、模仿他的词作。可以说，虽然次韵辛词者仅有一人，辛弃疾在元代词坛上略显寂寞，但是辛弃疾的英雄气概及其词作仍然深刻影响了元朝一代又一代的知识分子和普通民众，在寂寞中绽放出耀眼的光彩。
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沈文凡　王　慷

李白诗云：“秋风吹不尽，总是玉关情。”古来征战无穷无已，秋风永远吹不断玉关，也吹不断多少边塞征戍地的不了情。在这苍茫无边的征战地，征夫空对月思念着家中的亲人，对着落雪吹着呜咽的羌笛，或是，隐隐约约地听见了家中妻子的捣衣声，看见了她们独上高楼声泪俱下的倚盼与叹息。提起边塞，令人唏嘘不已，有种悲壮的情怀。边塞题材最早可以在《诗经》中看见战事与王室的斗争，尽管情调悲伤，但是自有其不可言说的价值。《幽风·东山》和《小雅·采薇》都是战争边塞诗。在战争中，西风呼啸，马鸣风萧萧，号角悲鸣，残阳如血，到处都是悲壮的气概。然而，边塞诗取得了很高的成就，那么边塞词呢？众所周知的只有宋人魏泰《东轩笔录》卷十一的记载：“范文正公守边日，作《渔家傲》乐歌数阕，皆以‘塞下秋来’为首句，颇述边镇之劳苦，欧阳公尝呼为穷塞主之词。”范仲淹一首《渔家傲》边塞词确实纵绝千苦，然而通观唐至清的词集，边塞词的佳什实在数不胜数。虽然边塞词大多是边塞题材，即边防关塞的词，然而，其中充塞了很多的内容，如描写边塞风光、反映边塞生活，突出边塞战争，征夫的无奈，戍卒的乡思，愁妇对征夫的思念，而且与军旅词、咏史词、咏怀词、爱国词、离别词、闺怨词都有着千丝万缕的联系。在边塞词的芳香园地中，每一朵灿烂的花朵都是由词人精心培壅而成，愿采撷朵朵，共享其芳香。

唐代已降，国富民安，海内晏然，在这个如同太阳般辉煌耀眼的时代，安史之乱则如乌云般遮住了它夺目的光彩！引吭高歌后便是流水落花，春梦随云散！有着报国之心，雄心壮志的词人们便拿出高昂意气，茫茫见沙漠，边塞立封侯！横行天下的同时，更用笔写下了征夫思念的苦痛，愁妇在家的寂寞与祈望，更有对战士浴血奋战而忘我的崇高精神的赞扬！然词刚刚出生，而诗更是引领这个时代的主宰。于是，唐代的边塞词便稍显软弱，不过作为一种奠基，自有其不可忽视的一面。据刘尊明先生考证，敦煌词中边塞词是边塞词的起源。最早的边塞词是初唐无名氏的《怨回纥·曾闻瀚海使南通》，这首词通过闺怨写边塞征战之苦，表达了闺中少妇思念远戍丈夫的忧伤之情。敦煌边塞词大约有四十余首，如《生查子·三尺龙泉》、《浣溪沙·忽见山头》、《酒泉子·三尺青蛇》、《酒泉子·红耳薄寒》、《望远行·年少将军》、《捣练子·堂前立》等都是写西北边塞戍守征战的战士们对战争的体验和想通过立功边塞而封侯的理想和热情。另如《赞普子·本是蕃家将》、《献忠心·蓦却多少云水》等则是写少数民族对大唐王朝的归顺与朝拜。而《捣练子·孟姜女》、《宫怨春·柳条垂处》、《破阵子·年少征夫》等词则抒写征夫家人对他的怨念与祈求他平安的情思。现存的文人词中，则以韦应物和戴叔伦的两首《调笑令》最早。两首词已经失去了盛唐震荡心神的强劲力量，而是只有着绝望的悲鸣与哀吟。随后，花间词派的词人们也零星的写到了边塞词。《花间集》中大都是“镂玉雕琼，剪花裁叶，文抽丽锦”之词，但有些涉及思妇思念夫君的词中不少涉及到了思边。有些词一笔带过，引起读者联想，有些则较细地写到了边关。从词兴起的唐代开始，思妇征夫渴望和平的缠绵心声，早已不受时空限制，像明月播散清辉般，贯穿千秋百代。《花间集》中尽管比较缺乏对于边塞具体切实的描写，而且明显缺乏社会使命感和责任感，但在思妇题材中能引入边塞，为日后边塞词的扩大与深化，还是有一定意义的。温庭筠的《菩萨蛮·翠翘金缕双[image: ]
 鶒》一词虽是在思念远在边关的亲人，词涉边情，在温词中并不多见，其词用乐景衬托哀情，却别有风味。另《杨柳枝·织锦机边莺语频》其泪忆征人，语切情真，并多处化用前人的诗句，能引起读者许多联想，也给后来的词人许多启发。又如他《蕃女怨·万枝香雪》写蕃女思念征夫的哀怨。未提思念，却用燕、雁二物来寄托情思，含义丰富，比单纯抒发思念更来的痛与悲，人不如燕，那番别离之痛可见其极。而《蕃女怨·碛南沙上》却是与前篇相反而论，前篇是思妇怀念征夫，此篇先从边塞苦寒的风光写起，从征夫这边着眼，年年征战，对妻子思念不已，他设想妻子也充满了离恨。两篇一唱一和，相得益彰。花间词人的边塞词像点缀似的镶嵌在那些雕金刻翠的香艳词里。皇甫松《怨回纥·白首南朝女》比温庭筠的边塞词多了几分气骨与力量，词以女性口吻写边塞风光，隐含思边之意。另一首《怨回纥·祖席驻征棹》则写得哀怨缠绵，女主人公送情人去边塞，江头分手，无限惆怅。韦庄《定西番·芳草丛生》从濛濛中的花草写起，在一番凄凉的景象中，写出了女子思边的愁怨。“塞远久无音问，愁消镜里红”，红颜易老，空对镜，为谁容？牛峤《定西番·紫塞月明》将苍凉辽阔的边塞景象与征人思乡苦寒的悲凉之情融为一体，格调雄浑悲壮，此词以悲壮的景入词，由景生情，再以茫茫的雪景作结，其难言的苦痛弥漫开来，自有一番动人心魄的情境，是难得的佳篇。毛文锡《甘州遍·秋风紧》描绘了边塞生活的寒苦和将士沙场血战的悲壮场面，语言朴实生动，遥开宋代边塞词的先河。牛希济《谒金门·秋已暮》上阕写征夫倍感离情萧索，嘶马过关山，下阕写思妇梦断钟鼓，泪滴无数，两相映照，突出离情之苦。孙光宪《临江仙·霜拍景梧》又是从另一角度来描写征戍之苦。词细致描绘了闺妇伫立庭中含情苦苦思念征人的情景，抒写其相思的苦痛与孤寂。《酒泉子·空碛无边》委婉真挚地写了闺妇对远方征人的相思之情。通过闺妇想象通往戍边地点的道路荒凉遥远，仿佛陇云都在为征人而愁苦，处处写对征人的牵记和独上高楼的凄清孤单。其《定西番·鸡禄山前游骑》描写边塞战争中游骑活动的一个片段，歌颂了健儿们勇敢善战、一往无前的英雄气概。笔力雄健，节奏短促，如同一曲战歌。《定西番·弟子枕前秋夜》抒写贵族妇女对征人的相思，以秋夜之静谧衬托闺人之清冷，意境缠绵伤感。尹鹗《菩萨蛮·呜呜晓角》写闺人因相思而借酒浇愁，醉后梦见戍边的夫婿，动静相映，表现人凄苦的心境。

宋代前期虽然有过一段短暂的繁荣，但是其政治的软弱以及文重武轻的治国之策，导致了宋代整个朝代几乎都是在战争与和平中交替。所以自然少不了边塞这种题材，虽然数量不甚多，但是其艺术水平很高。边塞词人投身火热的斗争生活中，其对边塞生活的体悟，精忠报国的思想以及思念家乡的苦痛，都鲜明生动，其风格也沉雄劲健的。通翻宋代词集，寇准的《阳关引·塞草烟光》可以说是宋代最早的边塞词，其词可以明显看出对唐代的继承与借鉴。化用王维《阳关曲》全诗，虽新意不足，但是为今后边塞词的创作拉开了序幕。随后，宋词边塞词的名篇，范仲淹的《渔家傲·塞下秋来》叙述自己在边塞的亲身体验，其壮志未酬却白发苍苍，战士思家的苦痛，边塞环境的艰苦，足以景生情。而这情，却是百感交集，真切感人。欧阳修曾也写过两首边塞词。其中一首渔家傲现已是断章，据魏泰的《东轩笔录》卷十记载，范希文守边日，作《渔家傲》乐歌数阙，皆以“塞下秋来”为首句，颇述边镇之劳苦。永叔尝呼为穷塞主之词。及王尚书素守平凉，永叔亦作《渔家傲》一词以送之，其断章曰：“战胜归来飞捷奏，倾贺酒，玉阶遥献南山寿。”可以看作南宋词人爱国词的先声。另一首《清商怨·关河愁思》通过征人不忍离家，思妇由思生怨的双重角度来写征戍的残酷，小词依然用了千古边塞共有的意象，如秋，雁，梅花，塞管，其思想内容和艺术特色在欧词中像一朵不起眼的浪花，湮灭在词海中。晏几道《少年游·西楼别后》是写闺中少妇思念戍边丈夫的情绪。上片前三句写分别后自己独居的孤寂冷清。接下去写出了导致两人分离的原因，原来是丈夫远在边关。女主人公想象着，猜测着：不知丈夫现在何处？思极入梦。在梦中寻遍短、长亭，却不见心上人的踪影。可见女主人公相思之深。另如裴湘的《浪淘沙》、蔡挺的《喜迁莺》等词都是描写出塞的征民与当地民族和平相处的情况。总之，这时的边塞词规模小，在词人的主要词作中只有零星的几首，而且大多是对唐代边塞诗的继承，意象的使用大同小异，除了范仲淹《渔家傲》一首，几乎没有令人耳目一新的作品。当然，作为诗词发展的必然，边塞词刚出现不久，这样的词况属于必然，而且也为后来的边塞词创作提供了些许借鉴。靖康二年（1127），金兵攻陷了汴京，这时国势衰弱，边境危急，而词却出现了前所未有的盛况。一大批词作大家涌入词坛，边塞词更是取得了前所未有的发展。内涵大为丰富，真切感人的词作越来越多。尤其是苏轼，为开拓边塞词做出了历史贡献。如《江城子·密州出猎》，此时作者任密州知州，胸怀开阔，胆气豪壮，用苍劲豪迈的语言抒发了报国杀敌，出守边疆，消灭西北边境一带敌人的壮志。其《阳关曲》“恨君不取契丹首，金甲牙旗归故乡”期勉朋友能消灭边患，不胜不归的决心，可见词人的豪情与爱国的情愫。后在黄庭坚等人的努力下，边塞词进一步发展，形成了繁荣的局面。在边塞词中，也有一类是表现征夫出征，而思妇哀怨盼夫的作品。如贺铸的五首《捣练子》，语浅情浓，真切感人，从另一个角度来反映统治者因为腐败而给戍边带来的辛酸事。晁端礼《望海潮·高阳方面》上片写望迷平野，易水风烟的雄奇壮丽的边塞景色，有力地烘托了下片安边元戎的形象，抒发了词人对他的满腔赞颂之情。吴则礼《红楼慢·声慑燕然》也是写苍莽雄丽的边塞风景，极力赞颂了霜鬓飞将军的形象，表达了词人的钦佩之情。

尤其是南宋，这时候的宋与其他民族的斗争已经如火如荼，出现了一大批爱国词人。如蔡挺在仁宗朝知渭州时所作的《喜迁莺》，词曰“霜天秋晓，正紫塞故垒，黄云衰草。汉马嘶风，边鸿叫月，陇上铁衣寒早。剑歌骑曲悲壮，尽道君恩须报”都写出了虽然环境比较艰苦，边事更是紧张，但是战士们毫无颓废之态，斗志昂扬，忠勇报国，终于赢来了边境的安宁，人民的安康。如岳飞，他不但经历了南朝主要的战事，而且也是抗金的名将，对宋朝一片赤诚，终因谗言被贬。他的边塞词充满着一种豪壮之气，有一种格外的气魄。如其《满江红》洋溢着勇赴国难，杀敌报国的气概，笔力苍老，力透纸背，表现了词人大无畏的英雄气概和爱国主义的激情，读完有一种发自内心的震撼。辛弃疾在词的各个领域都获得了不可忽视的成就，尤其是边塞词。《破阵子·醉里挑灯看剑》和《鹧鸪天·壮岁旌旗拥万夫》都是对当时火热宋朝战争深刻反映。此时的词已经奏起了雄壮悲凉的乐章，词人在沙场阅兵，风驰电掣地奔向前线，想完成祖国统一的大业，更想为自己获得千秋万世的英明。然而这一切都是梦想，自己白发丛生，大业未成，读来令人扼腕叹息。张孝祥的《六州歌头·长淮望断》也从当时边塞的事实出发，采取悲壮的语调，写自己的对国家的忠愤之情，自己空怀一腔热血，岂奈统治者抱着求和的祈愿，使得词人愁肠百结，痛心疾首。《浣溪沙·荆州约马举先登城楼观塞》“霜日明霄水蘸空，鸣鞘声里绣旗红，澹烟衰草有无中”，用雄词丽笔描写了荆州边塞明丽壮阔而又略带萧瑟混茫的秋日景象，表达了词人对国土沦丧、不满朝廷苟安的悲愤心情，表现出一介爱国志士的政治失意、报国无门。《木兰花慢》中“正玉帐连云，油幢映日，飞箭天山……休遣沙场虏骑，尚余匹马空还……”都着力描写了边帅拥兵万骑，扎营千里，胸有成竹，稳操胜券，他一旦运筹帷幄，便能歼灭所有敌人，是一位乐观自信、戍边有方的爱国将领形象。陆游也曾做过边塞词《秋波媚》，词人于1172年参加了宣抚史王炎幕府，在抗金前线南郑度过了九个月的戍边生活。其词曰：“秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉！多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。”上片写登高击筑酣酒，远眺长安南山，想到关中收复成功在望，不禁产生了无穷兴致；下片以拟人手法写于南山月、溺桥柳、曲江池，暗示了收复关中的美好前景，表现出词人满怀胜利信心和乐观情绪。词人晚期也十分珍视这段戍边的前线生活，留下了不少回忆的作品。如《汉宫春》上片写词人当年在戍边时那种“羽箭雕弓”、“龙蛇飞落蛮笺”的豪情壮志，抚今追昔，词人并没有消沉，而是更加希望自己能为南宋朝廷效力。另如《谢春池》，回忆了早年在南郑“拥雕戈西戎”、“气吞残虏”的戍边生涯，表现了词人非常深厚的爱国情感和渴望依然为国家建功立业的豪情壮志。刘克庄也曾投身戍边军戎的生活，受排挤后曾写过一首《满江红·金甲雕戈》，上片追述了“铁马晓嘶营壁冷，楼船夜渡风涛急”的军旅生涯，展现了自己报国无门，功名未立，壮志难酬，废退消闲，英雄空老的爱国之情。王安石也曾写过一首边塞阅兵活动的词《菩萨蛮·中军玉帐旌旗绕》，通过“铁马”、“弓声”、“分兵”描写词人检阅六军的壮观场面，词人犒饮兵士将官，反映了全体战士抗敌的高昂的斗志。南宋晚期，吴潜、汪元量等爱国词人继续创作边塞词，吴潜的《沁园春·多景楼》写了白鸟孤飞，烟霭微茫戍楼之景，描写了边塞武备废弛、满目萧条的景象，预示了南宋王朝衰败零落之景。汪元量《水龙吟·淮河舟中夜闻宫人琴声》中“目断东南半壁，怅长淮、已非吾土。受降城下，草如霜白，凄凉酸楚”等句，已纯乎是悲伤欲绝的亡国之音了。这两首词都是抒写亡国之痛和故国之思的边塞词，已经成末响，再也没有边塞壮词那种激昂的情调了。刘过也曾创作过《沁园春·张路分秋阅》的边塞词，主要描写了宋代路一级军事长官举行秋季大阅兵的情景。刻画了一位儒将形象，并写出了他不在意个人功名利禄，要为国杀敌、剑斩楼兰的胸襟。

明代沈宜修《忆王孙·天涯随梦》从芳草、柳色、黄鹂、落英入手，耳目所触，莫非愁惨，而以自在飞云相映托，越彰显出征人不归的难耐了。征人在远方只能天涯随梦，还不如飞云活得自在。

清代的词学呈现为集大成的局面。在前人的基础上，词学出现了很多流派，异彩纷呈。清代顺治、康熙时期统治者大兴文字狱，对士人实行高压政策，文人们叫苦不迭。于是，他们最爱采用统治者不为重视的“小道”来抒发心中的抑郁不平之气，浇心中之块垒。一时，词在明朝的寂寞之后，又重新恢复了闪耀的光彩，边塞词也呈现出了繁荣的景象。清初尤侗最早创作边塞词，他在顺治年间曾驻地在卢龙古塞，期间写了不少反应军旅生涯的词篇。如《苏幕遮·塞上》，写了云寒月苦，西风黄沙的边塞风光。勾画出一幅具有异域风情的、生动的边塞军旅图。另如《金人捧露盘·卢龙怀古》问血战英雄而今何在，只剩下呜咽的流水和空空的古城，抒发兴亡感慨，为李广一生的遭遇慨叹不已，也写自己报国无门的悲慨之情。康熙年间冯云骧的边塞词《菩萨蛮·塞上秋望》写了苍茫辽阔的边塞景象，笔力苍老，意境沉雄。另如其《踏莎行·秋猎》从李广之事入手，描写了战场射猎，凭吊历史遗迹。丁澎《贺新凉·塞上》以悲苦之调写自己谪戍的地方，开篇即写严霜、黄沙、朔风等边塞景物，描摹自己在此度过的生活情景，主要表达了悲苦抑郁的失意情绪。曹溶的《踏莎行·答客问云中》也是一首边塞之词，词写冬天边塞荒凉肃杀的气候以及艰辛的军营生活。周纶《忆秦娥·听戍者言》以戍卒的口吻，写其在外戍边对家乡的思念，然而归期难料，别有一番痛苦与辛酸。浙西词派朱彝尊《消息·度雁门关》从边塞风光、李广和李克这两个驰名雁门关一带的历史人物入手，说明“事事都如许”的状态，不禁感慨系之！《百字令·度居庸关》以伤悼故国的无限哀思，写如今庸关的萧条，世事难测，意蕴遥深。陈维崧《贺新郎·纤夫词》是边塞词中的千古名篇，从征夫与病妇的生死离别的场景中，可以看出当时统治者的凶狠和残酷，让人唏嘘不已。吴兆骞《念奴娇·家信至有感》为词人接到家信时的思家之作。词人流戍的宁古塔是绝域苦寒之地，词人是多么想念家中的江南景色，自喻生在昆仑流沙之滨的琼枝。纳兰性德《台城路·塞外七夕》是写塞外七夕的词，向来少见。七夕佳期，天上牛女相会，而人间尚有伤离之儿女，词人只觉“今夜天孙，笑人愁似许！”另外词人还描绘了不少边塞的景色，如《浣溪沙·欲寄愁心朔雁边》中的“古戍烽烟”、《浣溪沙》中的“一抹晚烟荒戍垒”、《浣溪沙》中的“寒云衰草渐成秋”、《相见欢》中的“黄茅野店”、《南歌子·古戍》中的“古戍饥乌、荒城野锥”、《南乡子》中的“塞草霜风满地秋”、《满庭芳》中的“堆雪瀚鸦、河马跃冰”。这些边塞词都描绘了萧瑟凄凉的边塞景物，常从带有寒意的边塞风光着笔，可见词人的内心世界是伤感的。对边塞生活的厌倦与逃避。除此之外，纳兰还从其他方面写过很多边塞词，如《沁园春·试望阴山》，词人用凄凉的笔触描绘了边塞风光，尽管是边塞词，词人并没有一点气概与激情，而是缠绵悱恻，他选取的物象与其他作者截然不同，是内心外化的象征。《浣溪沙·万里阴山万里沙》和《相见欢·微云一抹遥峰》将边塞的景物和闺情结合起来，表达了词人对家乡的无比眷恋。《南乡子·灯影伴鸣梭》深沉的表现了词人对妻子的想念，边塞生活使得词人不断地想逃避，思念爱妻和家庭的温馨。《清平乐·麝烟深漾》写词人在边塞词孤独的旅程中无聊备至，自我倾诉。如《南乡子·何处淬吴钩》写词人对边塞地曾经发生的“越马横戈”之事的兴叹与感悟。《蝶恋花·出塞》也是书写此种情愫。铁马金戈终归还是青冢黄昏路，历代的幽怨无处倾诉，词人总是从朝代的更替中体会人生的悲凉。曹寅《浣溪沙·曲曲蚕池》以边防战士的破碎寒衣和昭阳殿里贵人的锦衣对比，确实是“边衣常碎九秋霜”，极其生动。清代中叶，边塞词进入了衰落的低谷。这时期，只有少数词人的边塞词可以共赏。黄景仁《行香子·曲唱凉州》是一首仿古之作，词中对戍边的征人寄寓了深切的同情，以动人的笔触写征人征戍不论春夏秋冬“望封侯”，然而一人之力怎能够，“铁衣穿尽海西头”，家中的田、妻子、爹娘无力去照看，心中的伤痛无法弥补。张惠言《风流子·出关见桃花》写塞外暮春的景色，清新而不失壮美。另其《浣溪沙·王气东来》写塞外纪行，抒发了居安思危的思想。陆锡熊《百字令·山海关》是词人路过山海关所作的边塞词，描绘了山海关雄伟壮丽的风物，根据历史来揭示沉痛的教训。此外汪氏泰《湘月·出关晚经南天门作》通过草枯沙白、悲笳、断角、斜阳、霜气等物象写了苍凉的边塞风光，情景交融，有很强的艺术魅力。晚清时期，由于战事频繁，边塞词的创作较之中期又兴盛起来。如邓廷桢的《高阳台·鸦度冥冥》和林则徐的《高阳台·玉粟收余》，还有两人的《月华清》词，都是写海防要塞沙角炮台的雄壮景象，记录了两人当时虎门销烟的壮举，其克敌的豪情壮志千百年来激励着人们。后林则徐、邓廷桢二人被谪戍新疆后，林则徐的《金缕曲·绝塞春犹媚》和邓廷桢的《金缕曲》都写尽了民族遭侵略以及个人遭遇的不满。周闲也是一位创作边塞词较多的词人，其《水龙吟·渡海》以及《征部乐·领键儿戍郭津》写词人率领勇士去戍守郭津的军事行为，表现了词人对国家的忧患以及保卫祖国疆域的爱国热情。《月华清·军中对月》写词人在军营中的感受，描写了军营中肃杀的场面，揭示了兵荒马乱给人民造成的灾难。另外如《沁园春·大宝山朱将军桂祠堂》、《塞翁吟·金鸡山是谢将军朝恩战场》、《夜飞鹊·重上招宝山对月感旧》都是抚今追昔，悼亡自己的战友，描写战争生活，具有词史的意义。中法战争之时，张景祺曾写过《曲江秋·马江秋感》，当时要塞失守，词人描绘了这次战争，并颇为愤慨地表达了当时贻误军机而造成惨败的清会办大臣，充分体现出词人强烈的民族尊严感。

边塞词具有寄慨遥深、悲壮雄浑的特色，不少词除了描写边塞风光之外，还抒发着历史兴亡的感慨，或表达边塞环境艰苦，思念家人与家乡；或表达战士戍边，思妇的苦痛与盼望，尤其是到了清末，描绘要塞战争的词居多，边塞词的题材还是很广阔的，然而这些题材下，无不是词人对国家，对民族，对人民一片火热赤诚的心，无论边塞寒苦，风雪交加，其思家的同时，戍边的战士们也从来没有忘记过自己的责任，这使得边塞词的历史意义更加深远。



————————————————————


(1)
  基金项目：国家社会科学基金项目（06BZW022）。吉林大学研究生核心课程建设项目（20102231）。



论南唐词坛对西蜀“花间词”的审美接受

孙振涛

西蜀和南唐是五代时期最为发达的两个文化中心，西蜀和南唐均秉承前朝礼乐制度文化之余绪、荟萃中原奔亡士人之俊杰，不断涵养和培植起了本朝文明昌盛的时代新气象，在两大文化生态区域逐渐形成了西蜀“花间”和南唐文人两大词人创作群体。西蜀“花间”词人创作群体以韦庄、顾敻、李珣、牛峤、牛希济、毛文锡、毛熙震、魏承班、欧阳炯和孙光宪等人为代表；南唐词人创作群体以徐铉、陈陶、潘佑、李璟、李煜、冯延巳、韩熙载、成彦威等人为代表。

一、西蜀“花间词”影响南唐词坛的原因探讨

五代十国之际干戈扰攘国土分裂，僻处西南腹地的前蜀（907—925）和后蜀（934—965）两大割据政权相继开运继统，与此同时地处东南泽国的杨吴（919—937）和南唐（937—975）两大偏霸王朝亦不失时机地承袭代兴。五代十国时期各大割据政权时而合纵、时而连横，经过长期的战乱纷争和军事较量，最终两大对抗堡垒或结盟集团浮出水面。中原王朝与吴越、闽、楚交好，前蜀王朝与杨吴政权相互借重，后蜀王朝与南唐政权过从甚密，荆南小国则随风摇摆四向称臣。因此，西蜀和南唐政权在防范和抵御中原王朝的进攻态势上有着共同的利益诉求，他们对中原王朝联手牵制、割据对峙。

川蜀和南唐之间休戚与共、唇齿相依、相互倚重的战略态势，深刻影响了两国之间交往的内容和形式。一荣俱荣一损俱损的相互依存关系，以及两国之间频繁往返的外交聘问、商贸活动和文化交流对西蜀“花间词”在南唐境内的传播以及南唐词人对“花间词”的创作范式和审美意趣的学习借鉴产生不可忽视的重要影响。在历史上，南唐词派晚于花间词派，《花间集》编纂完成于孟蜀广政三年（940），此时南唐政权开国尚不足三年。又，近人评价冯延巳词“选声设色，犹不尽脱花间习气”
(1)

 颇为中肯，其《阳春集》中有十几首作品见于《花间集》。此外，李煜大量的香艳曲词作品，其风容色泽亦与“花间”风习相去不远。

五代十国时期，川蜀地区与江淮地区一时间前后相继集中涌现出了两大词人创作群体，正如清人王弈《历代词话》中所指出的：“词至西蜀、南唐，作者日盛，往往情至文生，缠绵流露。”
(2)

 这种独特的文学现象自然与西蜀和南唐两国承袭创变的音乐文化氛围、风靡流荡的曲词创作环境，以及两国君主臣僚之间宴会雅集、谱曲制词的文学创作喜好密不可分。

五代时期，江淮地区一如川蜀地区经济繁荣、文化发达，南唐盛时“东暨衢、婺，南及五岭，西至湖湘，北拒长淮，凡三十余州，广袤千里”；
(3)

 “江淮间，旷土尽辟，桑柘满野，国以富强”。
(4)

 随着南唐国力的不断增强和经济上的繁荣富庶，使得一种适应统治阶级舞榭歌台、朝弦夜歌、裁红剪翠、娱宾遣兴需要的曲词创作应运而生。南唐统治者一如西蜀时代纵情享乐、寄情声色、豪华奢靡，如中主李璟“嗣位之初，春秋鼎盛，留心内宠，宴私击鞠，略无虚日”；
(5)

 后主李煜“性骄侈，好声色”，
(6)

 “常微行倡家，乘醉大书石壁曰：‘浅斟低唱偎红倚翠大师，鸳鸯寺主，传风流教法’”
(7)

 其豪纵恣肆的放荡之举与蜀主王衍私游娼家大笔书写“王一来”别无二致。李煜本人亦对自己早年奢荡放荡的荒唐生活追悔不已，在其《却登高文》自陈道：“昔时之壮也，情槃乐恣，欢赏忘劳。悁心志于金石，泥花月于诗骚。轻五陵之得侣，陋散秦之选曹。量珠聘妓，纫彩维艘。被墙宇以耗帛，论丘山而委糟。”
(8)

 因此，从某种意义上讲，李后主、陈后主、前蜀后主以及隋炀帝除却天子不为外，使其作为文学荡子直可谓前无古人后无来者。

南唐伎乐发达、教坊歌舞和豪门清唱一如西蜀社会。南唐先主李昪即位伊始，便开始着手创设教坊并委任申渐高专人负责。据马令《南唐书》记载：“升元初，案籍编括，（申）渐高以善音律为部长。”
(9)

 南唐先祖纵情恣肆、醉迷歌吹的享乐心态，与前蜀王建即位时骤改“乐营为教坊”的举止如出一辙。又，南唐后主李煜崇尚豪奢宠幸歌妓，即位后“大展教坊，广开第宅。下条制则教人廉隅，处宫苑则多方奇巧”；
(10)

 甚至于国破家亡之时仍不忘“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥”（《破阵子》）。终南唐一朝，见于《南唐书》、《南唐近事》和《十国春秋》等史书记载的皇家伶人和宫廷乐工非常多，其中比较著名的有杨飞花，杨名高，李家名，王感化，曹生等。后主一朝，宫廷歌妓窅娘深得李煜宠幸，窅娘绚丽美艳、妙善歌舞，“后主作金莲，高六尺，饰以宝物，细带缨络莲中，作品色瑞莲，命窅娘以帛缠足，令纤小屈上，作新月状，素袜舞莲花中，回旋有凌波之态”。
(11)

 上有所好下必甚焉，在南唐社会中，由豪门官宦中人所蓄养的家妓数量颇为可观，如刘承勋“家蓄妓乐，迨百数人，每置一妓，费数百缗，而珠金服饰，亦各称此”；
(12)

 孙晟“以家妓甚众，每食不设食几，令众妓各执一食器，周侍于其侧，谓之‘肉台盘’”；
(13)

 韩熙载“肆情坦率，不遵礼法，破其财货，售集妓乐，迨数百人，日与荒乐，蔑家人之法，所受月俸，至即散为妓女所有”。
(14)

 市井娼妓因其风月性情倚门卖笑，一般活跃于市井细廛之中难登大雅之堂。在南唐社会，有时朋僚宴集时亦召之侑酒劝觞，如《江南野史》记载史虚白自中原投奔江淮时，宋齐丘“欲穷其技，乃命僚属宴之以倡乐”。
(15)



南唐社会曲词繁盛的创作环境一如西蜀，在很大程度上二者均为君臣欢会和朋僚雅集时劝觞侑酒的娱乐文化产物。文人士子们用情创志，不仅使歌曲小词更加适合歌女们应歌演唱，而且通过文人风雅情怀的大量注入，使得小词曲调的文化品位渐趋雅致，从而与俚俗靡丽的市井风习拉开了一定的距离，最终是要达到“将使西园英哲，用资羽盖之欢。南国婵娟，休唱莲舟之引”
(16)

 之完美的优雅境界。此外，南唐词坛有一则轶事经常被后人津津乐道，此则轶事即为中主李璟曾戏言冯延巳“吹皱一池春水，干卿何事？”，冯延巳对曰“未如陛下小楼吹彻玉笙寒”。此事作为一则颇为意味的词坛轶事被后人们所递相转述，南唐君臣娱宾遣兴、崇尚雅词的审美情趣亦略见于此。

南唐文人谱曲作词适应歌女筵席传唱的社会时尚一如蜀地，五代时的西蜀文人经常为歌女们谱曲制词，所谓：“绮筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦。举纤纤之玉指，拍按香檀。”
(17)

 南唐文人所创作的曲词作品，亦竞相被歌儿舞女们拿来谱曲传唱。如陆游《南唐书》记载：“（徐）锴久次当迁中书舍人，游简言当国，每抑之。锴乃诣简言，简言从容曰：‘以君才地，何止一中书舍人。然伯仲并居清要，亦物忌太盛，不若少迟之。’锴颇怏怏。简言徐出妓佐酒，所歌词皆锴所为，锴大喜。”
(18)

 又，《五代诗话》记载后周派陶谷出使江南时，陶谷在南唐君臣面前道貌岸然不苟言笑辞色凛然，文人韩熙载冷眼旁观谓所亲曰：“观秀实公妄也，非端人介士，其守可隳。”
(19)

 于是派歌妓秦若兰扮作驿卒之女旧衣持帚洒扫驿庭，秦若兰风姿美艳陶谷心醉，陶谷为取悦于佳人亲制一词《春光好》赠之。数日后，李璟设宴于澄心堂以“玻璃巨盅”盛酒邀请陶谷畅饮，陶谷凛然不顾。于是，李璟让秦若兰即席歌唱陶谷所赠之词，《春光好》词云：“好姻缘，恶姻缘，奈何天，难忘邮亭一夜眠，别神仙。　　琵琶拨尽相思调，知音少，特得鸾胶续断弦，是何年？”
(20)

 陶谷听后惭笑不已，连酌数饮、醉吐茵席，遂为李璟所薄，还朝时只派小吏饯别于郊亭。南唐盛时，宾朋僚属齐聚一堂作词应歌、劝觞侑酒的社会风习颇为盛行，如史虚白《钓矶立谈》记载，南唐中书侍郎韩熙载“后房蓄声妓，皆天下妙绝。弹丝吹竹，清歌艳舞之观，所以娱侑宾客者，皆曲臻其极，是以一时豪杰，如萧俨，江文蔚，常梦锡、冯延巳、冯延鲁、徐铉、徐锴，潘佑、舒雅、张洎之徒，举集其门”。
(21)

 又，据《阳春集序》记载：“公（冯延巳）以金陵盛时，内外无事，朋僚亲旧，或当燕集，多运藻思，为乐府新词，俾歌者倚丝竹而歌之，所以娱宾而遣兴也。”
(22)



二、南唐词人对“花间”词人创作范式、词学理想和审美意趣的接受

西蜀词人一时间集中大量的涌现、西蜀词人应歌制词、寄情抒怀的曲词创作成就以及《花间集》的编纂问世，均给予南唐词人很大的创作启迪和示范力量。南唐词人纷纷效仿“花间”，词写富贵享乐、征夫边塞、隐逸渔樵，抒发绮艳相思、伤春悲秋、离恨怨别等多样化的情感意绪。南唐词人群体承袭“花间”词人的创作范式，在曲词的遣词造句、傅彩设色、叙事造境、表现手法等各方面积极效仿“花间”，在曲词创作文人雅化的主题取向、抒情意趣、审美格调方面沿袭并超越“花间”，使之变得更为充实饱满和浓郁凝重。

南唐词人积极向西蜀词人学习，其中最具代表性的莫过于南唐冯延巳。如近人评价冯延巳的曲词作品“虽不乏寄意深远之作，选声设色，犹不尽脱《花间》词习气”；
(23)

 罗泌《六一词跋》评价冯延巳：“今观延巳之词，往往自与唐《花间集》、《尊前集》相混。”
(24)

 翻检冯延巳《阳春集》可以看出，其作品与西蜀《花间集》重出的很多。如冯延巳《清平乐》（春愁南陌），《阳春集》注明：“此首原按云：‘别作韦庄’”，
(25)

 该词见于《花间集》题韦庄作。冯延巳《菩萨蛮》（人人尽说江南好），《阳春集》注明：“此首原按‘别作韦庄’”，
(26)

 此词亦见于《花间集》题韦庄作。冯延巳《浣溪沙》（桃李相逢帘幕闲），《阳春集》注明：“此首原按云：‘别作孙光宪’”，
(27)

 该词见于《花间集》题孙光宪作。冯延巳《浣溪沙》（醉忆春山独倚楼），《阳春集》注明：“此首原按云：‘此词别作张泌’”，
(28)

 该词见于《花间集》题张泌作。冯延巳《江城子》其一（曲栏杆外小中庭），《阳春集》注明：“此首原按云：‘别作张泌’”，
(29)

 该词亦见于《花间集》题张泌作。又，冯延巳《浣溪沙》（春色迷人恨正余），《阳春集》注明：“此首原按云：‘别作顾敻’”，
(30)

 该词《花间集》题顾敻作。冯延巳《相见欢》（罗帷绣袂香红），《阳春集》注明：此首原按云：“别作崔昭蕴”，
(31)

 该词《花间集》中题为薛昭蕴作，疑宋人陈世修《阳春集》对该词的注解按语“崔昭蕴”当为“薛昭蕴”，“薛”讹误为“崔”。可见，冯延巳模仿西蜀“花间”已达到出神入化的地步，以致宋人编纂《阳春集》时将其作品与西蜀《花间集》词人的作品张冠李戴杂陈错出一并予以结集收录。

南唐词人作词过程中经常模仿或化用西蜀词人作品中的字面和语句，其模仿西蜀“花间”词人作品的例证斑斑皆是。如词人李煜“漫脸笑盈盈，相看无限情”（《菩萨蛮·蓬莱院闭天台女》）模仿蜀人毛熙震曲词中的语句“修蛾慢脸，不语檀心一点”（《女冠子·修蛾慢脸》）；“流水落花春去也，天上人间”（《浪淘沙·帘外雨潺潺》）模仿蜀人张泌曲词中的语句“天上人间何处去”（《浣溪沙·枕障熏炉隔绣帷》）；《临江仙·樱桃落花春归去》之“子规啼月小楼西”；模仿蜀人毛文锡曲词中的语句《更漏子·春夜阑》“花外子规啼月”；《乌夜啼·无言独上西楼》之“寂寞梧桐，深院锁清秋”模仿蜀人欧阳炯曲词中的语句《贺明朝·忆昔花间初识面》“碧梧桐锁深深院”。又，南唐冯延巳《阮郎归·南园春半踏青时》之“花露重，草烟低”模仿蜀人韦庄曲词中的语句《酒泉子·月落星沉》“月落星沉。楼上美人春睡”、“柳烟轻，花露重”；《采桑子·画堂灯暖帘栊卷》之“回倚孤屏，不语含情”模仿蜀人张泌曲词中的语句《浣溪沙·钿毂香车过柳堤》“回倚孤屏，不语含情”；《更漏子·风带寒》之“褰罗幕，凭妆阁”；模仿蜀人薛昭蕴曲词中的语句《相见欢·罗襦绣袂香红》“卷罗幕，凭妆阁”。此外，冯延巳《南乡子》“细雨湿流光……芳草年年与恨长……”与孙光宪《浣溪沙·揽镜无言泪欲流》之“一帘疏雨湿春愁”以及顾敻《虞美人·深闺春色劳思想》之“恨共春芜长”在曲词创作的字面或句法上都存在明显模仿或因袭的痕迹。

南唐词人为适应歌儿舞女花下樽前劝觞侑酒的创作风习，在曲词的傅彩设色方面一如西蜀秾艳绮丽、雕绘罗列、富美精工，诸如金钗、鬓发、珠帘、银屏、翠翘、绣衣、罗袖等与女子形象、闺阁氛围相关的场景和物象琳琅满目、应有尽有，直令读者目眩神迷、应接不暇。如冯延巳词“玉笛才吹，满袖猩猩血又垂”（《采桑子·寒蝉欲报三秋候》）；“春艳艳，江上晚山三四点，柳丝如剪花如染”（《归自谣·春艳艳》）；“娇鬟堆枕钗横凤，溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干，翠屏烟浪寒”（《菩萨蛮》）；“金丝帐暖牙床稳，怀香方寸。轻颦轻笑，汗珠微透，柳沾花润”（《贺圣朝》）等。以上诸词无不呈现出一种秾艳华贵的鲜亮色调，将其置于《花间集》中与温、韦词混杂在一起自难区分彼此。又，李煜《浣溪沙》词云：“红日已高三丈透，金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱。　　佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅。别殿遥闻萧鼓奏。”
(32)

 描写帝王酣醉佳人艳舞纸醉金迷，直可谓花香生色神情兼备。又，李煜《一斛珠》词云：“晚妆初过，沉檀轻注些儿个。向人微露丁香颗。一曲清歌，暂引樱桃破。　　罗袖裹残殷色可，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那。烂嚼红茸，笑向檀郎唾。”不仅沿袭《花间》一贯的香艳风习，且类似于一种六朝艳冶狎亵的玩赏作风，清人陈廷焯评之为“风流绣曼，失人君之度矣”此外，该词在摹写歌女的妖艳容色和轻狂举止方面，与《花间集》中和凝《山花子·银字笙寒调正长》几相类似。和凝《山花子》（其二）词曰：“银字笙寒调正长，水纹箪冷花屏凉。玉腕重金扼臂，淡梳妆。几度试香纤手暖，一回尝酒绛唇光。佯弄红丝绳拂子，打檀郎。”
(33)



在曲词的抒情叙事的视角和方法上，南唐词人有意识地模仿西蜀“花间”作法。西蜀“花间”词是由“诗客”群体所创作出的文人雅词，作品中时时凸显着第一人称抒情主人公的鲜明形象，其文人雅化创作意趣十分浓郁、追忆逆挽的叙事手法运用地非常熟稔。西蜀“花间”词中，如孙光宪《浣溪沙》词云：“乌帽斜欹倒佩鱼，静街偷步访仙居，隔墙应认打门初。　　将见客时微掩敛，得人怜处且生疏，低头羞问壁边书。”
(34)

 词中形象刻画了作者于烟花曲巷之中，官服不整、歪戴乌纱、倒佩鱼符的自我形象，一幅浪荡公子的无赖之相呼之欲出。牛峤《感恩多》词云：“礼月求天，愿君知我心。”
(35)

 韦庄《菩萨蛮》词曰：“劝我早归家，绿窗人似花”；
(36)

 南唐李煜为之效仿创作《菩萨蛮》词云：“人生愁恨何能免，销魂独我情何限。故国梦重归，觉来双泪垂。”
(37)

 词中不仅直接塑造“我”之形象，而且直接抒写“我”之感受，目的是要处处凸显“我”之存在。西蜀“花间”词人在作品的叙事抒情之时喜欢运用追忆逆挽的倒叙手法，如牛峤《酒泉子》词云：“记得去年，烟暖杏园花正发，雪飘香。江草绿，柳丝长。”
(38)

 薛昭蕴《浣溪沙》词云：“记得去年寒食日，延秋门外卓金轮，日斜人散暗销魂。”
(39)

 该叙事表现手法亦为南唐词人所成功的借鉴和运用，如冯延巳《鹊踏枝·霜落小园瑶草短》词云：“忽忆当年歌伴舞，晚来双脸啼痕满。”
(40)

 冯延巳《喜迁莺·宿莺啼》词云：“香已寒，灯已绝，忽忆去年离别。石城花雨倚江楼，波上木兰舟。”
(41)

 钟辐《卜算子·桃花院落》词云：“风拂珠帘，还记去年时候。”
(42)



南唐词人群体与西蜀“花间”词人，在曲词创作的主题取向方面有着诸多的相似之处。西蜀《花间集》中有不少关涉“征夫思妇”之边塞类主题的曲词作品，这与前蜀王建用兵陇右、开疆拓土的征战行为紧密相关，又与孟蜀一朝抵御后周和北宋侵略的守疆布防的行为密切相连，尤其后周大举用兵进犯山南地区时，孟昶频繁调动国内的劲兵将卒，导致国人惶恐、政局动荡、人心涣散。西蜀词人作品中的边塞主题，不仅着力渲染“征人思妇”离别相思，揭示战争带所来的深重苦难，更意在流露一种忧国忧民的仁者情怀和感伤意绪。如顾敻《遐方远》词云：“辽塞音书绝，梦魂长暗惊。玉郎经岁负娉婷，教人争不恨无情。”
(43)

 牛峤《定西蕃》词云：“紫塞月明千里，金甲冷，戍楼寒。梦长安。　　乡思望中天阔，漏残星亦残。画角数声呜咽，雪漫漫。”
(44)

 孙光宪《酒泉子》亦云：“空碛无边，万里阳关道。马萧萧，人去去，陇云愁。　　香貂旧制戎衣窄，胡霜千里白。绮罗心，魂梦隔，上高楼。”
(45)

 与西蜀王朝相对比，南唐政权亦多次出现刀光剑影、金戈铁马的征战事件，如南唐攻伐闽楚、对抗吴越以及抵御后周和北宋的兵马南侵。南唐李璟、冯延巳和陈陶等人均写有大量关涉边塞征战主题的曲词作品，如李璟词云“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠无限恨，倚阑干”（《浣溪沙》）；“辽阳月，秣陵砧，不传消息但传情。黄金台下忽然惊，征人归日二毛生”（《望远行》）。又冯延巳词云“回首西南看残月。孤雁来时，塞管声呜咽。历历前欢无处说，关山何日休离别”（《鹊踏枝》）；“角声吹断陇梅枝，孤窗月影低。塞鸿无限欲惊飞，城乌休夜啼”（《醉桃源》）；“《梅花》吹入谁家笛，行云半夜凝空碧。欹枕不成眠，关山人未还”（《菩萨蛮》）。陈陶也写有《水调词》十四首。任二北在其《敦煌曲初探》一书中认为：“陈陶有《水调词》十首，全部只咏绝塞贪功、深闺抱恨之一贯情绪。”
(46)

 此外，南唐词人一如西蜀“花间”词人，在曲词主题取向上创作了许多表现文人隐逸情怀和方外雅趣的《渔父》词。如前蜀李珣的三首《渔父》词着意表现看破红尘、摆脱世俗名利之羁绊和寻回本真自由之身心恬淡的愉悦之情。后蜀欧阳炯，《十国春秋》称其：“尤工诗歌辞……《渔父歌》尤为辞家所唱和”。
(47)

 南唐李煜亦仿效西蜀词人写有两首《渔父》词，这是其多样化文人情怀的自然流露。李煜《渔父》（其一）词云：“浪花有意千重雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿纶，快活如侬有几人。”（其二）词云：“一棹春风一叶舟，一轮茧缕一轻钩。花满渚，酒盈瓯，万顷波中得自由。”
(48)

 李煜两首《渔父》词的主题取向、审美品格和意趣情怀，与西蜀“花间”词人的《渔父》歌唱异曲同工。

最后，南唐词人在曲词的抒情造境、开掘内心和抒情手法上均极力摹写西蜀“花间”词人。西蜀词人在作品中善于抒发火山喷发似的奔放感情，经常作尽头决绝语，如韦庄“纵被无情弃，不能羞”（《思帝乡·春日游》）；牛峤“须作一生拼，尽君今日欢”（《菩萨蛮·玉楼冰箪鸳鸯锦》）；顾敻“换我心，为你心，始知相忆深”（《诉衷情·永夜抛人何处去》）等。这种开掘内心激烈抒怀的表现手法，被清人贺裳称之为“作决绝语而妙者”；
(49)

 又被王国维誉之为“专作情语而绝妙者”。
(50)

 南唐李煜和冯延巳效仿西蜀“花间”成功借鉴和运用了这种抒情手法，如李煜“奴为出来难，教君恣意怜”（《菩萨蛮·花月暗笼轻雾》），一种唯我所愿九死未悔的小儿女痴绝般的动人情态跃然纸上。以及冯延巳“月月花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”（《蝶恋花》）、“醉里不辞金爵满，阳关一曲肠千断”（《蝶恋花》）与韦庄“此度见花枝，白头不誓归”（《菩萨蛮》）、“未老莫还乡，还乡须断肠”（《菩萨蛮》）所表现的决绝怒张的炽热情怀几相仿佛。此外，南唐词人与西蜀词人相比，更擅长营造凄迷神伤的意境场景，更善于展示文人雅士对时光短暂和生命沉重的焦灼情怀。南唐词人在其曲词作品中融入了对人生和世事的更为广阔深远的感喟与思考，从某种程度上讲，南唐词人对内心世界的开掘和感受远远超过了西蜀“花间”词人，与北宋词人的意趣情怀和品格境界步趋暗合于无形之中。

结束语

综上，缘自川蜀和江淮两地之间频繁的商贸文化交流，两国君主相同或相似的音乐文学创作爱好以及两地文人歌舞享乐、文士雅集、谱曲填词之类的文学创作风习，从而使得西蜀和南唐两大词人群体在曲词创作范式、词学审美理想和曲词艺术品味等方面，具有了某种意义或某些程度上的相似性或趋同性。南唐词人不断地向花间词人学习借鉴，从语句、体式、主题、意境和表现手法等各方面都获益匪浅。西蜀与南唐两大词人群体自觉捡起了中唐文人谱曲制词创作的风流余绪，进一步注入和强化了文人主体色彩的创作情思和审美意趣，从而不断扩大了词境、深化了词蕴、提高了词品，在二者共同的努力下推动和开启了北宋文人曲词创作之繁荣局面的到来。
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“破体为文”与别情诗的新突破

——以李颀《送陈章甫》为例
(1)




刘怀荣

在五万余首唐诗中，以送别为题材的诗歌占了很大的比例。这些诗歌或以“送别”、“留别”、“赠别”标题，或在题目中带有“送”、“别”等字眼。学者们多用“送别诗”、“离别诗”、“伤别诗”、“赠别诗”或“留别诗”等指称这类诗歌，我们曾提出“别情诗词是表达送行者与被送行者在饯行活动中产生的特定情感的诗词”，
(2)

 认为可用“别情诗”来作为这类诗歌的统称。在数量众多的同类诗作中，盛唐诗人李颀的别情诗历来备受称道。《送陈章甫》则是其中很有代表性的一首：

四月南风大麦黄，枣花未落桐阴长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。东门酤酒饮我曹，心轻万事皆鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。闻道故林相识多，罢官昨日今如何？

对这首诗的特点，以往多有人论及，我们在此拟立足类型文学史和李颀诗歌审美个性，对之进行重新解读。

一、道神祭祀与别情诗抒情模式的定型

作为一种特定的诗歌类型，别情诗的产生与商周时期，甚至更早就已出现的道神祭祀有着直接的关系。在先民的观念中，旅途中除了现实中不可预知的各种凶险外，还有巫术、宗教观念中的各种“魑魅魍魉”
(3)

 会给旅行者带来威胁。祭祀道神即是为确保旅途平安。在先秦典籍中，祭祀道神，又叫祖道，或简称为“祖”、“道”、“軷”、“饯”等。从礼书记载可知，其仪式分为“軷祭”和“饮饯”两个部分。前者为祭祀道神，后者除送行者与出行者饮酒饯行外，临别赋诗，描述送别盛况，表达惜别之情，也是饮饯活动的重要内容之一，大约因为早期祖道活动的参与者——包括送行者和出行者——都怀有深深的敬畏心和恐惧感，故作为祖道活动副产品的别情诗，其情感特质一开始就以哀伤为主调。

就《诗经》中现存的别情诗来看，“对祖道地点和场景的描述、‘哀伤’的情感基调和特定的艺术手法，都与祖道仪式的直接影响分不开”。
(4)

 《诗经·邶风·燕燕》被称为“万古送别之祖”，
(5)

 其首章曰：“之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。”二章曰：“之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。”《毛诗序》称：“《燕燕》，卫庄姜送归妾也。”郑玄笺说：“庄姜无子，陈女戴妫生子名完，庄姜以为己子。庄公薨，完立，而州吁杀之。戴妫于是大归，庄姜远送之于野，作诗见己志。”
(6)

 如果说此诗“泣涕如雨”的别情，是与夫死子亡、两位女主人公从此不得再见的特殊背景有关，那么，楚辞《九歌·少司命》中“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”的表述，则从更普遍的意义上，以绝对肯定的语气，将“生别离”当作人世间最悲伤的事情，并强调到了无以复加的地步。这说明，“悲莫悲兮生别离”已成为时人普遍的共识。按照《左传》记载，《燕燕》当作于鲁隐公四年（前719）。依陈子展先生考证，《九歌》当作于“公元前318年左右，是屈原为左徒‘年轻得意时的作品’”，
(7)

 距《燕燕》写作时代约400年，《少司命》中的说法，可以看作是四百年间积淀的结果。

自汉代以来，别情以“哀伤”为主调的特点进一步强化并定型。这在以下的这些作品中，有着较为清晰的发展线索：

乐哉新相知，忧来生别离。躇踌顾群侣，泪下不自知。（《艳歌何尝行》四解）

念与君离别，气结不能言。各各重自爱，道远归还难。（《艳歌何尝行》五解）

乐莫乐兮新相知，悲莫悲兮生别离，哀感皇天兮城为隳。（《杞梁妻歌》）

行行重行行，与君生别离。相去万馀里，各在天一涯。（《古诗十九首·行行重行行》）

哀莫哀于永绝，悲莫悲于生离。（曹植《愍志赋》）

黯然销魂者，唯别而已矣。况秦吴兮绝国，复燕宋兮千里。或春苔兮始生，乍秋风兮暂起。是以行子肠断，百感凄恻。……是以别方不定，别理千名，有别必怨，有怨必盈，使人意夺神骇，心折骨惊。（江淹《别赋》）

汉代的几首乐府和古诗及曹植《愍志赋》，则对“悲莫悲兮生别离”做了进一步的确认。看似化用，实则包含着汉魏文人对别情的再度体验。这意味着“在春秋直至秦汉时代，中国文化已经非常明确地把‘生离’看作是比‘死别’更令人痛苦的事。”
(8)

 上述诗赋作品，不过是这一特殊的民族文化心理在文学中的反映。其中，江淹《别赋》更是充分发挥赋体文学“铺陈”的优势，对“悲莫悲兮生别离”的民族文化心理体验做了淋漓尽致的铺叙和渲染，实为对《燕燕》之后中华民族一千多年
(9)

 来有历史记载之别情的总结。这一定型的别情模式，既是盛唐诗人别情诗创作继承与突破必须面对的传统，也是我们深入理解李颀《送陈章甫》之艺术魅力不可不知的前提。

二、几个应辨析的问题

从以往各家的注释和分析来看，学者们对此诗中所涉及的送别地、陈章甫要返回的“旧乡”及“郑国游人”、“洛阳行子”之所指的探讨较多，分歧也较大。为讨论方便，现将几种主要观点大致按发表时间先后简要引述如下：

1．蘅塘退士：郑国，今河南开封府郑州是也。陈君其殆郑州人乎？李颀东川人，在洛阳送别，故曰洛阳行子。
(10)



2．林庚、冯沅君：郑国游人，指陈章甫从郑国来游。郑国，春秋时郑国，故址在今河南新郑一带，可能陈居家在那里。洛阳行子，指陈在洛阳作客。
(11)



3．倪其心：前人多以为陈章甫此次返乡是回原籍江陵老家，但据诗中所云“旧乡”、“故林”，似指河南嵩山而言。诗中称陈章甫为“郑国游人”、自称“洛阳行子”。
(12)



4．刘开扬：李颀又有《送陈章甫》诗，亦云“郑国游人（称陈）未及家，洛阳行子（颀自谓）空叹息”。
(13)



5．张志浩、俞润泉：东门，指洛阳的东门。郑国游人，作者自指。洛阳行子，指陈章甫。行子，出行的人。
(14)



6．刘宝和：嵩山，春秋时属郑，章甫江陵人，而久居嵩山，故曰郑国游人。颀故园在颍阳，时在洛阳相送，故曰洛阳游子。
(15)



7．文学所《唐诗选》：郑国，今河南中部黄河以南一带，春秋时属郑国。郑国游人，指作者。洛阳行子，指陈章甫。李颀曾官新乡县尉。
(16)



8．李浩：郑国游人，指陈章甫。郑国，今河南中部黄河以南一带，春秋时属郑国。洛阳行子，作者自指。李颀曾官新乡县尉，地近洛阳。
(17)



9．隋秀玲：嵩山，春秋时属郑。陈章甫是江陵人，而久居嵩山，故称其为郑国游人。洛阳行子，李颀自称。
(18)



10．罗琴、胡嗣坤：陈章甫在洛阳有居所，即卷三《宴陈十六楼》题下小注“楼枕金谷”之金谷，故李颀诗称他“洛阳行子”。诗中李颀自称“郑国游人”，则送别地点在郑州（今河南郑州），陈章甫所归之“旧乡”、“故林”似指洛阳金谷，而非江陵。……此诗作于郑州。
(19)



从上引各家观点来看，对于送别地点，有两种观点，蘅塘退士、张志浩和俞润泉、刘宝和等主洛阳，罗琴和胡嗣坤主郑州，其他各家没有明确解说。关于陈章甫所归“旧乡”，旧说以为江陵，倪其心以为是嵩山，罗琴和胡嗣坤以为是洛阳金谷，其他各家未作深究。而对“郑国游人”与“洛阳行子”的理解，诸家大都表达了自己的意见，而且明显分为两派：张志浩和俞润泉、文学所《唐诗选》、罗琴和胡嗣坤等以为“郑国游人”是李颀自称，“洛阳行子”指陈章甫；蘅塘退士、倪其心、刘开扬、刘宝和、李浩、隋秀玲等看法正好相反，认为“郑国游人”指陈章甫，“洛阳行子”是李颀自称；只有林庚、冯沅君认为，“郑国游人”、“洛阳行子”均指陈章甫。

比较上述各家观点可以发现，各家关于“郑国游人”与“洛阳行子”理解的分歧，与对送别地及目的地的判定密切相关。由于李颀别情诗写的都是真人实事，其中的地点和细节等在很大程度上是写实的，因此我们认为，如同时对“东门酤酒”、临别渡河等加以考虑，则《送陈章甫》一诗的送别点当在洛阳，陈章甫之“旧乡”应在嵩丘。理由如下：

其一，古人饯别多在城门外，而洛阳在郑州西南，如在郑州送别去往洛阳，当走西门；江陵（今荆州市）在洛阳或郑州的南方，如从洛阳或郑州至江陵，当走南门。嵩山在洛阳东南，如从洛阳去往嵩山，当走东门，这与诗中的“东门酤酒”是一致的。

其二，古人送行，一般送至城外，除特殊情况外，不会远送。诗中“长河浪头连天黑，津口停舟渡不得”两句，紧接饯别酒宴而来，说明渡口距举行酒宴的“东门”应不会太远。如从郑州至洛阳，西向无河可渡。而“隋唐洛阳城规模很大，仅外郭城就有8个城门，其中东墙有3个门，自南向北为永通门、建春门（隋名建阳门）、上东门，建春门是东三门里中间的那个门。……唐代建春门，不在洛河之北，而在洛河之南”
(20)

 如从洛阳至嵩山，从东门走建春门或永通门，出城不远就是伊河，“渡不得”之“长河”为伊河无疑。
(21)



其三，诗中有“青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡”，历来诸家解释都比较含糊。或曰：“由朝暮相见的青山，思念起久别不见的旧乡”；
(22)

 或曰：“于送之时即言还，一见友爱，一见盼归”；
(23)

 或曰：“言行人思归。朝别暮见，引出思乡。马尚如此，人何以堪？”
(24)

 其实，所谓“朝别暮还见”也应是写实。郑州或洛阳至江陵都在千里以上，郑州至洛阳也在三百里以上，只有洛阳至“嵩丘”，不过百里之地，乘快马“朝别（洛阳）暮见（旧乡）”才是可能的。

在确定送别地和目的地的前提下，“郑国游人”及“洛阳行子”可得到比较明确的解释。《元和姓氏纂》卷三称：“太常博士陈章甫，江陵人”，
(25)

 陈章甫《与吏部孙员外书》曰：“仆一卧嵩丘，二十余载”，
(26)

 则陈章甫长期隐居在嵩丘一带，但他也活动于洛阳，并在洛阳西北的金谷一带有住所。
(27)

 而关于李颀的居里，学术界争论较大，我们认为，罗琴、胡嗣坤“（李颀）实为唐河南郡登封县人，居里在登封县城懂、少室山东南、颖水北岸的东川别业”
(28)

 的说法较为可信。陈章甫居住的“嵩丘”，当亦在登封一带。而“李颀自称‘嵩洛故人’、‘洛阳墨客’，他的一生很多时间都在洛阳度过，他与洛阳的关系比与长安更为密切”。
(29)

 其集中诗歌也多与洛阳有关，故他与陈章甫的交游，志趣相投自是重要原因，但居里相近，主要活动地又都在洛阳，也是不可忽视的前提。据学者们研究，“西周末期，郑桓公友以王室司徒的身份强占了河洛之东的桧、虢二国共十邑之地，建立郑国。郑国有国都新郑……郑国以新郑为中心进行扩张，成为春秋前期雄踞中原的重要诸侯国”。此外，当时被郑国强占的还有二十余个城邑，颖谷（今登封市）也在其中，
(30)

 故登封一带本是郑国故地。所以，李颀与陈章甫不仅都可称为“郑国游人”，也都是“洛阳行子”。“郑国游人未及家，洛阳行子空叹息”两句，其实是互文见义的写法。

三、《送陈章甫》所表达的别情

在对诗作做过上述梳理之后，我们再来看诗歌在艺术上的创新。在“黯然销魂”的别情模式化之后，对这种模式的突破就成为别情诗创新的重要表现之一。唐王朝建立后，朝廷上下气象一新，科举制又给一代士人展示出无限的希望。魏晋南北朝数百年来的尚隐之风被崇仕的热情所取代，士人文化心理发生了根本性的变化。表现在别情诗的创作上，诗人们以多种方式突破了“有别必怨”的别情模式。从诗歌类型发展史的角度来看，《送陈章甫》在这方面的特点是非常鲜明的。

悲怨的别情，即使到了士气高扬的唐代，也还是别情中的主导，这在现存唐代别情诗中有着充分的表现。而“腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽”的陈章甫，不仅有才能学识，而且有出仕的热情与抱负，但是却偏偏被罢了官。因此，这样的打击对于他来说，并非可等闲视之的小事，而是他个人生活中的大挫折、大失败。诗歌写于陈章甫刚刚被罢、心中的愤懑和失落还未平息之际。如果诗人在诗中表达怨伤，亦合乎常情，毫不为过。但诗中所写别情与以往的同类诗作却完全不同。

《送陈章甫》可分为三个部分。前四句为第一部分。“四月南风大麦黄，枣花未落桐阴长”表面写初夏时节，南风和煦，大麦已熟，一派喜人的丰收景象，实则暗用上古歌谣《南风歌》：“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”此歌相传为舜帝所作，赞美南风既可“解民之愠”，又可“阜民之财”。《史记·乐书》称：“舜弹五弦之琴，歌《南风》之诗而天下治……夫《南风》之诗者，生长之音也。”
(31)

 故首二句“大麦”成熟、“枣花”盛开、“桐”树繁茂，正是“阜财”、生长的具体体现，又同时于写景中暗含了“解愠”的意义。“青山”二句，点出送别和思乡，但历来注家都含糊其辞。实际上，“嘶马出门思旧乡”，点出是骑马出行。采用的是倒叙的写法，因为出门所见，正是一、二句中所写景致，而由眼前的景物自然想到“旧乡”的景物，故触景生情而“思旧乡”。洛阳距登封不过百里，以骑马的速度，可以朝发暮至，故“青山朝别暮还见”，实为一笔兼写两处，即由眼前青山念及“旧乡”青山，当解作“朝别”（洛阳之）“青山”，“暮还见”（旧乡之）“青山”。这其实是归心似箭，近乡心切的另一种说法。这四句无论化用无痕，还是省净的叙事笔法，都是值得称道的。而大麦黄、桐枣长势及归乡在即的事实，都是令人喜悦的。作者其实是以此宽解陈章甫罢官之“愠”，这也是开头几句真正的立意之所在。所以，从《南风歌》借来的“解愠”二字，其实是大有深意的。这样的别情，在以往的同类诗作中还真是没有。

中间八句是第二部分，正面刻画临别之际的陈章甫。“心轻万事”，自然也包括罢官的遭遇在内，故本部分其实是对开头四句所写别情的进一步强化。其不同在于，第一部分是从外在的麦黄枣盛入手，写罢官之“愠”、离别之愁都可借“阜财”与生长的喜气而消解。而本部分则从陈章甫内在的精神世界和开阔的胸怀落笔，写他面对罢官之失意，离别之伤悲，确能淡然处之，毫不介怀。

末六句为第三部分，写临别之际，天气突变，“津口停舟”，行程受阻，“青山朝别暮还见”的愿望落空，由此引出二人的“叹息”，并推想返乡后旧友故知的态度。但从上下文看，这叹息更多的是源于不能如预期当日还乡，暮见“旧乡”之青山。而末二句，也未必是“以试问语气写出世态炎凉”。
(32)

 从中段所写陈章甫之人品来看，诗人对他的“故林相识”同样是持肯定态度的。也只有这样理解，全诗三部分才是气脉贯通，主旨一致的。故诗歌虽以问句收尾，似是有所疑虑，但其命意绝不在于写出“世态炎凉”，而是继续为陈章甫宽解，对他被罢后自由的林下之乐充满期待。这也符合李颀及盛唐士人对仕隐的特殊理解。所以，全诗所写别情，完全突破了传统别情诗的模式。

四、破体为文与《送陈章甫》的艺术突破

《送陈章甫》在别情的艺术表达方面，也有独特的创造性，最突出的则是破体为文。在讨论这个问题之前，我们需先对李颀别情诗的性质做一简要的说明。有不少学者习惯于把李颀别情诗中的相当一部分称为人物素描诗或人物诗，
(33)

 这当然有一定的道理。但是，中国古代诗歌大多有其自身的类型发展史，每一诗歌类型在题材、主题、艺术表现等方面，往往形成了相对独立的体系。故从诗歌类型学的角度入手对诗歌进行研究，更容易抓住诗歌的创新性特点，并给诗歌准确定位。将李颀别情诗改称人物诗或人物素描诗，
(34)

 则无端打乱了这一诗歌史自身发展的规律。因此，我们以下的讨论仍坚持这一的原则，即在中国别情诗发展的长河中，来考察《送陈章甫》，并兼及李颀其他相关诗作。

在中国古代，各类文体发展到成熟阶段，都会形成特定的规范。创作者需对文体规范进行辨析，以便更好地遵循其基本要求，这就是所谓的辨体。但有的时候，作者要做的却是破体，即突破某种文体已经定型的规范，使创作走向新变。钱锺书说：“名家名篇，往往破体，而文体亦因以恢弘焉。”
(35)

 吴承学也说：“破体，往往是一种创造，不同文体的互相融合，时时给文体带来新的生命力。”
(36)

 李颀《送陈章甫》，即是将史传和小说的写法引入到诗中，给别情诗带来了全新的气象。

已有学者指出，中国古代史传文学中已有“突出特征的片断式人物速写。这种片断速写，往往通过一两个典型细节为人物摄像或定型，并不展开具体情境或情节。《史记》中许多人物传记善用这种方法开头……对后代影响很大。志人小说《世说》系传说纪闻，也用这种写法”，又说：“值得注意的是，顾恺之的重要画论‘四体妍媸，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵中。’（《巧艺》）正是在《世说》中记载的。它表明‘传神’虽要借助于形（阿堵，指眼睛），但并不要求充分写形（四体妍媸），只要突出特征。《世说》这种写人的美学思想。在一定意义上，也是古代人物描写‘写意传神’（略貌取神）文学传统的理论概括。”
(37)



《送陈章甫》正是将这种史传和小说的人物描写方法创造性地运用到了别情诗中。如果套用文学史“以文为诗”、“以赋为诗”等说法，李颀的这种尝试可称之为“以小说为诗”，这在以往的别情诗中还是从来没有过的。这一特点主要见于诗歌的第二部分。诗人用八句诗对陈章甫形貌及风度作了精彩的描摹，塑造了一位奇人形象。

其一，通过“突出特征的片断式人物速写”，塑造了陈章甫豪杰文士的形象。“虬须”、“虎眉”、“大颡”写其堂堂仪表，“立身坦荡”写其为人，寥寥几笔勾画出了一位大丈夫形象。这种将对陈章甫的欣赏与赞美之情自然地融于人物描写的写法，显然是从史传及志人小说借来，但作者却能运用自如，毫无勉强之感。

其二，通过典型细节的描写，表现了陈章甫倜傥不群的精神风貌。满腹经纶、“不肯低头在草莽”却被罢官的陈章甫，在“东门酤酒饮我曹”之时，没有借酒浇愁，向朋友们倾诉自己的不幸，而是“心轻万事皆鸿毛”，这显示出他不同凡俗的气度。对此，李颀使用了典型细节的描写来做进一步的渲染。“醉卧不知白日暮，有时空望孤云高”两句，以人物生活的两个细节，来表现陈章甫的性格和内在精神。这其实正是“以形传神”的一种写法。刘上生说：“写实传神（以形传神）用生活化言行（人物情境活动）表现性格。这是主要渊源于历史文学化的人物描写方法。多重细节和场景写实，是这种方法的特点。史传著作中完整的人物故事多采用这种方法。由于对真实的历史人物和事件进行想象描述，较易贴近生活，可以具体展示由人物复杂关系构成的社会环境，可以充分展开矛盾冲突，具体描写人物言行，因而这种方法不但能够突出特征，而且有利于多方面表现人物性格，完成个体形象。”
(38)

 李颀不仅成功地在诗中运用了这种手法，而且诗中以纵“酒”写其不拘礼法、任情而为之豪，以望“云”绘其脱略俗事、寄心世外之逸，也是李颀其他别情诗常用的两大法宝：

五十无产业，心轻百万资。屠酤亦与群，不问君是谁。饮酒或垂钓，狂歌兼咏诗。（《赠别高三十五》）

一言不合龙额侯，击剑拂衣从此弃。朝朝饮酒黄公垆，脱帽露顶争叫呼。（《别梁锽》）

养德为众许，森然此丈夫。放情白云外，爽气连虬须。（《送裴腾》）

菱歌五湖远，桂树八公邻。青鸟迎孤棹，白云随一身。（《送乔琳》）

左手持蟹螯，右手执丹经。瞪目视霄汉，不知醉与醒。（《赠张旭》）

空怀济世业，欲棹沧浪船。举酒洛门外，送君春海边。……转浦云壑媚，涉江花岛连。绿芳暗楚水，白鸟飞吴烟。（《赠别穆元林》）

有才不偶谁之过，肯即藏锋事高卧。……别离斗酒心相许，落日青郊半微雨。请君骑马望西陵，为我殷勤吊魏武。（《送刘方平》）

从这些诗中可以发现，“酒”、“云”两大意象是李颀描写自己特别欣赏的人物时常用的两大法宝。其中写张旭的几句，与本诗“醉卧不知白日暮”两句极为相似，都是通过人物的动作、形态等特写型细节，来展示其内在的精神气度。其源自史传和志人小说的痕迹也是非常明显的。

其三，“破体为文”，以小说为诗，融小说与诗歌为一体，完全打破了别情诗传统的写法。在此，需要特别指出的是，诗人将史传和志人小说人物描写的技法引入别情诗，并不只是为了塑造人物形象。诗中无论是“突出特征的片断式人物速写”，还是通过“云”、“酒”意象完成的典型细节描写，都是为全新的别情表达服务的。通过对陈章甫的高度欣赏与肯定，写出独特的别情，表达诗人与陈章甫惺惺相惜的友情，才是诗歌人物描写的真正目的。所以诗歌“破体为文”的结果，只是为别情诗加入了全新的质素，而并没有改变这一题材。“破体通常包涵两层意指：一是指在旧文体的名称下突破旧有的表达法；一是指打破旧有文体，开创新的文学体裁。”
(39)

 从这样的立场来看，《送陈章甫》及李颀其他同类诗作所做的只是“突破旧有的表达法”，而并没有“开创新的文学体裁”，创造出所谓“人物诗”。这些别情诗的主旨也没有脱离别情的表达而将重点转向人物描写。换言之，后者只是服务于别情表现的手段，而绝对不是目的。这也是我们坚持把李颀这类诗歌作为别情诗，而不是人物诗看待的根本原因。

李颀别情诗中所写的人物，大多是倜傥轩昂、胸怀大志，虽怀才不遇，却能看淡得失，在出处之间保持一份少有的平静。《别梁锽》中的“途穷气盖长安儿”与《送裴腾》中“放情白云外”两句诗，非常准确地写出了这一类奇人出处同归、
(40)

 豪逸并致的共性。这是盛唐一代士人独有的风采，也是李颀本人精神气度的写照。《送陈章甫》等诗歌所写的就是这类奇人的离别之情，因此，这类诗歌的创新绝不是只靠“破体为文”的技巧就能做到的，独特的时代精神和士人理想，也是其成为经典名篇不可缺少的重要现实前提。
(41)
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黄庭坚词与宋代词风转变的契机

刘军政

北宋词的发展经过柳永和苏轼的革新，显示出了旺盛的生命力。虽然在北宋词坛，对柳、苏二人的评价颇有争议，但不可否认的是，他们二人的影响持续而深刻，北宋中后期词人多沿着他们开创的道路从事词的创作，黄庭坚的词就是连接柳、苏与北宋后期词风，乃至南宋词风的重要纽带。黄庭坚作为一个枢纽人物，他的词指示着宋词发生转变的动向。黄庭坚的词早年受柳永影响，俚俗浑亵，后又受到苏轼影响，在创作中融入诗法。黄庭坚词风的形成和变化体现了柳、苏持续影响下北宋中后期词风的转变，本文将结合黄庭坚对柳、苏词的模仿、学习与改变，探讨宋代词风转变的契机。

一、黄庭坚词的争议

黄庭坚的词名不如诗名响亮，但历代词论家并未忽略黄庭坚在词坛的影响。对于山谷词的评价，也是词论家们热衷的话题。在黄庭坚生活的北宋中后期，就有同时代的人从不同立场对他的词作出评价。

陈师道明确肯定山谷词，他认为“今代词手唯秦七、黄九尔，唐诸人不迨也。”
(1)

 陈师道作出这番评价是在批评苏轼词不够“本色”之后，在他眼中，当时词坛能够称得上“词手”的唯有秦观、黄庭坚二人，他们的作品成就很高，超越了前人，不仅够“本色”，并且具有时代特色，也就是说黄庭坚和秦观的词体现了北宋后期词坛的创作动向。虽然后世学者多有不以为然者，认为黄庭坚的成就不如秦观，吴梅先生就批评陈师道把黄庭坚与秦观并列为“阿私之论”，
(2)

 但无论如何，黄庭坚词的创作和陈师道“秦七、黄九”之论在词坛产生的反响是无法忽视的。

对于秦、黄二人是否应该并称虽不是本文的重点，但明清之际戏曲家李玉的看法颇值得重视，他认为“赵宋时黄九、秦七辈竞作新词，字戛金玉”。
(3)

 这里值得我们注意的是李玉强调黄、秦二人的成就在于“竞作新词”，这种“新”的表现则在于“字戛金玉”。黄庭坚的词的确不如秦观词婉丽丰润、流畅蕴藉，但他们二人的词有一个共同特点，即重视语言上的创新，这何尝不是北宋后期词坛充满活力的表现。秦观坚持了词的传统风格，有意识回避了柳永之俚俗和苏轼之不羁，但在词情、词韵，尤其是语言文字上勇于新的尝试。黄庭坚的创新精神更甚于秦观，他把自己在诗学方面的体会融入词的创作，在他的笔下，“化诗为词”的作品比比皆是。如《水调歌头》（瑶草一何碧）一阕中“红露湿人衣”一句即从王维《山中》诗的句子“山路元无雨，空翠湿人衣”脱化而来，“我为灵芝仙草，不为朱唇丹脸”则从苏轼《咏黄州定惠院海棠诗》“朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉”化出。此外，这首词中还恰当地运用了陶渊明《桃花源记》和李白“谪仙人”的典故等等。黄庭坚的作品中类似的创作方法运用得非常普遍，这实际上就是黄庭坚在创作上创新的一种努力。

黄庭坚以诗法入词的尝试招致了同为“苏门四学士”之一的晁补之的尖锐批评：“黄鲁直间作小词，固高妙，然不是当行家语，是著腔子唱好诗。”
(4)

 晁补之首先承认黄庭坚的词写得“高妙”，所谓“高妙”当体现为技法的娴熟、音韵的和谐，但是晁补之接着就指出黄庭坚词“不是当行家语”，那么谁的词“当行”呢？在当时的词人中，恐怕也只有秦观的词堪当此评价了。晁补之评价秦观道：“近世以来作者，皆不及秦少游。如‘斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村’虽不识字人，亦知是天生好言语。”
(5)

 在晁补之看来，诗和词存在着根本上的界限，诗宜雅，词宜通俗，黄庭坚推动词走向“诗化”的道路，是对诗雅词俗的背离。不过词的“诗化”趋势一旦形成，即使一些观念保守的词人表示反对，也无法逆转这一历史潮流，黄庭坚则顺应和推动了词的发展潮流。

二、黄庭坚俚俗词的市井风味

黄庭坚的词并非都如晁补之所言“是著腔子唱好诗”，他的词也有相当大的一部分写得十分俚俗，这些词充斥着市井风味，即使与柳永相比也有过之而无不及，这也是历代词论家集中抨击山谷词的一个着力点。黄庭坚早期的词作刻意模仿柳永词的俚俗，这在北宋中后期是词坛的一种流行的创作倾向。俚俗的作品最受广大市民阶层的欢迎，黄庭坚年轻时曾“使酒玩世”，因此他的俚俗词真实反映了当时的市井风尚。

对于黄庭坚俚俗的作品，从他同时代的友人到后世的评论家，都提出了批评。黄庭坚曾在为晏几道的词集撰写的《小山词序》中提到：

余少时，间作乐府，以使酒玩世，道人法秀独罪余“以笔墨劝淫，于我法中当下犁舌之狱”，特未见叔原之作耶！
(6)



这件事僧人惠洪在《冷斋夜话》中有更加详细的记载：

法云秀关西铁面严冷，能以理折人。鲁直名重天下，诗词一出，人争传之。师尝谓鲁直曰：“诗多作无害，艳歌小词可罢之。”鲁直笑曰：“空中语耳，非杀非偷，终不至坐此堕恶道。”师曰：“若以邪言荡人淫心，使彼逾礼越禁，为罪恶之由，吾恐非止堕恶道而已。”鲁直领之，自是不复作词曲。
(7)



从这两段记载可以看到，黄庭坚年轻时候写了不少“艳歌小词”，这些作品“以邪言荡人淫心”，语言的描摹，加上歌妓的演唱渲染，使人淫心鼓荡，比如《千秋岁》：

世间好事。恰恁厮当对。乍夜永，凉天气。雨稀帘外滴，香篆盘中字。长入梦，如今见也分明是。　　欢极娇无力，玉软花欹坠。钗罥袖，云堆臂。灯斜明媚眼，汗浃瞢腾醉。奴奴睡，奴奴睡也奴奴睡。
(8)



可以设想，当这首词由歌妓演唱的时候，加上一些刻意的形体表演和声腔渲染，现场的气氛会是多么令人神魂飞扬。毋庸置疑，黄庭坚的这类词在市井娱乐场所一定会非常流行，当他面对法秀和尚的批评时，为自己辩解道：“空中语耳，非杀非偷，终不至坐此堕恶道。”他只是以一种“玩世”的心态来写词，这些不过都是一些不能当真的游戏文字而已。《冷斋夜话》的这段记载最后说黄庭坚接受了法秀（法云秀）的意见，“自是不复作词曲”。根据我们今天所见山谷词，黄庭坚后期的词在写法上确实发生了重大的改变，从学习柳永的窠臼中脱离出来。黄庭坚的词虽然脱离了市井，但宋词的市井俗唱仍然日复一日地上演。

黄庭坚俚俗词受到严厉批评的另外一个方面是大量市井俗语的使用。黄庭坚的市井俗唱，受众是混迹在风月场所中的普通市民，他大量使用鄙语俚词以符合他们的品位。如刘体仁在《七颂堂词绎》中说：

柳七最尖颖，时有俳狎，故子瞻以是呵少游，若山谷亦不免，如“我不合太撋就”类，下此则蒜酪体也。
(9)



刘体仁这段话虽然不长，却明白告诉人们柳永词中的“俳狎”即戏笑嘲谑、放荡猥亵之处，无论是秦观还是黄庭坚都有模仿，而且山谷之作甚至流于“蒜酪体”那种俚俗粗鄙境地。蒜酪是北方普通大众常食之物，以之形容文学作品，则指粗俗不登大雅之堂、多为贩夫走卒所喜爱的文字，其主要特征是俚俗直白，豪宕真率，诙谐幽默。黄庭坚的一些词，确实显得比较粗鄙，如《两同心》：

自从官不容针，直至而今。你共人女边着子（即“好”），争知我门里挑心（即“闷”）。
(10)

 类似的作品被后人称为“山谷恶道”或“蒜酪体”。刘体仁对黄庭坚的批评并不过分，从黄庭坚的词集中，我们确实可以看到许多境界不高、语言鄙俚的作品，以下几首词就充斥市井方言、土字俗语：

心里人人，暂不见、霎时难过。天生你要憔悴我。把心头从前鬼，著手摩挲。抖擞了、百病销磨。　　见说那厮脾鳖热。大不成我便与拆破。待来时、鬲上与厮噷则个。温存着、且教推磨。（《添字少年心》）
(11)



引调得、甚近日心肠不恋家。宁宁地、思量他，思量他。两情各自肯，甚忙咱。意思里、莫是赚人唦。噷奴真个嘚、共人嘚。（《归田乐令》）
(12)



见来两个宁宁地。眼厮打、过如拳踢。恰得尝些香甜底。苦杀人、遭谁调戏。　　腊月望州坡上地。冻著你、影[image: ]
 村鬼。你但那些一处睡。烧沙糖、管好滋味。（《鼓笛令》）
(13)



从今天能见到的山谷词推断，类似这样的作品黄庭坚的确创作了不少，清人批评最多的就是黄庭坚的此类作品，李佳认为：“涪翁词，每好作俳语，且多以土字掺入句中，万不可学。此古人粗率处，遗误后学非浅。”
(14)



山谷俗词对于士大夫们来说的确过于粗鄙，但在市井坊间则有广阔的生存空间，普通大众更喜闻乐见，因此也有人从正面肯定黄庭坚俗词的价值。刘熙载就说：

黄山谷词用意深至，自非小才所能辨，惟故以生字俚语侮弄世俗，若为金元曲家滥觞。
(15)



刘熙载肯定了黄庭坚对金元曲家的导源意义，对于黄庭坚词中大量的“生字俚语”，并没有像一般论者那样简单地以亵狎鄙俚简单否定，也没有避重就轻加以回避，他认为黄庭坚如此创作是有深意的，一般人无法辨别。刘熙载采取了一种替黄庭坚辩解的态度，但是他的辩解其实走向了另外一个极端，即刻意地替古人的作品赋予意义，这对于受常州词派“寄托”说影响的晚清词论家而言并不难理解。但是我们知道，北宋时期的士人生活与风月场所密不可分，黄庭坚在这些场合“使酒玩世”为应歌而填的词往往直写眼前事、眼前景、眼前情，很难说会有什么深意，其最重要的价值则是对当时词坛风气的真实表现，从中可以折射出北宋中后期流行在市井间的词的面貌。

对于黄庭坚的俚俗词，既没有必要为他辩解开脱，也没有必要完全否定，因为这类词客观反映了北宋中晚期词坛的一种创作倾向，类似的创作在当时的词人中是比较普遍的。如黄庭坚《小山词序》中提及法秀对自己的批评后说“特未见叔原之作耶”，至少在他看来，晏几道有些词要比他更加放肆。

至此，我们对黄庭坚俚俗的作品应该有了一个相对深入和客观的认识。

首先，黄庭坚创作俚俗词，是当时词坛的一种流行风气，也可以称为一体。清人田同之实际上已经对此有所认识：“言情之作，易流于秽，此宋人选词多以雅为尚。法秀道人语涪翁曰‘作艳词，当堕犁舌地狱’，正指涪翁一等体制而言耳。”
(16)

 黄庭坚等人的这类创作虽然颇受后世批评，但当时的人大多却并不以为意，像法秀这样的批评者毕竟身份特殊，无法作为世俗大众的代表。

其次，黄庭坚此类作品之所以被认为俚俗，并不在于他写了世俗艳情题材，而在于他写艳情时的创作方式。词本来就是被称为“艳科”的，填词的人根本不会回避这一题材。山谷词之俗其实表现在黄庭坚沿袭了柳永替歌妓代言的创作方式，他的许多词模拟歌妓心理、声口，这些作品在艳情的场合由歌妓加以渲染，就更容易刺激人的感官。清人江顺诒就对北宋此种创作风气表达了自己的不满：“词之坏，坏于秦、黄、周、柳之淫靡，非有巨识，孰敢议宋人耶。”
(17)



第三，黄庭坚作品的俗，表现于大量方言俗语的使用。方言俗语代表了民间口语，流行于特定地域人们的日常生活交流中，不仅世俗大众，即使是士人精英，在日常交流中也不能免“俗”，宋人在词中使用方言俗语的现象其实很普遍，多数人只是少量使用连词、副词如“恁”、“争”、“忒”等等，而黄庭坚有些词却随心所欲的使用方言俗语，甚至有些字“皆字书所不载”致使后人“尤不可解”。
(18)

 然而黄庭坚的这些创作，本意却是为了更适于演唱，只是随着时代的变迁，许多文字变成了生字。

黄庭坚确实写了不少俳狎俚俗的作品，这类作品在北宋中后期词坛很流行，也很平常，宋人大多不以为意。这类作品反映了北宋中后期市井生活的客观需求，也体现了宋词发展中容易为后人忽视的一种创作倾向，黄庭坚的俚俗词体现了这种创作潮流，其创作对于细致深入地研究宋词的演变具有重要价值。

三、黄庭坚词的“诗化”与文人词的走向

需要注意的是，“言情”并不等同于“俗”，黄庭坚言情题材的词并非都是俳狎俚俗的，也有许多词融入了词人的真实情感。终黄庭坚一生，言情之作并未停止，他的词中有许多标明是“赠妓”之作，如他赠给歌妓陈湘的词就有三首，其在宜州作的《蓦山溪》（稠花乱叶），小序注明“至宜州作，寄赠陈湘”，词中明言：“如今对酒，不似那回时，书谩写，梦来空，只有相思是。”从中可以看出黄庭坚虽在言“情”，但已脱“俗”。

黄庭坚的许多词都表现出“诗化”的特征，这类作品是他移“诗”入词的表现，其实也是他对苏轼“以诗为词”创作模式的继承。词一旦“诗化”就会迅速远离俗词，正如王灼在《碧鸡漫志》中赞扬苏轼“指出向上一路”。黄庭坚的这一类词题材更为广泛，创作手法也更加多样，诗材、诗法都被引入词的创作中。如黄庭坚有一首《浣溪沙》，系集张志和、顾况二人《渔父词》融合而成：

新妇矶边眉黛愁，女儿浦口眼波秋，惊鱼错认月沉钩。青箬笠前无限事，绿蓑衣底一时休，斜风细雨转船头。

这首词写隐士，多用于诗歌创作题材，然而经山谷之手点染，却成为一首香艳词，避世隐居的渔父似乎心境不再恬淡，反而有着几分暧昧，苏轼在跋语中赞赏之余都不禁讥弹道：

鲁直此词，清新婉丽，其最得意处，以山光水色替却玉肌花貌，真得渔父家风也。然才出新妇矶，便入女儿浦，此渔父无乃太澜浪乎！
(19)



这虽然只是黄庭坚创作的一个实例，但至少可以反映出黄庭坚的作品中，言情题材并非都是俚俗之作，也可以写得十分雅致。我们同样看到黄庭坚在词的创作上已经开始发生转变，因为这首词是一首集句之作，此类作品和黄庭坚“以故为新”的诗学思想一脉相承，江西诗法同样用于词的创作。

黄庭坚是以“诗化”的方式改变他的词风的，这种改变一方面受到他的诗学理论影响，另一方面也受到苏轼“以诗为词”创作道路的启发。晁补之所谓“著腔子唱好诗”，指的就是山谷“诗化”的作品，他的批评指出了山谷词既类似于诗，又适于歌唱的特点，这其实也是北宋后期词坛创作的新方向。李清照对黄庭坚的批评更为具体，在肯定黄庭坚创作成绩的同时也指出了其词中的“毛病”：

乃知（词）别是一家，知之者少。后晏叔原、贺方回、秦少游、黄鲁直出，始能知之。又晏苦无铺叙，贺苦少典重，秦即专主情致，而少故实。譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态。黄即尚故实而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣。
(20)



李清照是主张严格区分诗词的界限的，她认为词“别是一家”，具有独特的文体特征，黄庭坚是能够准确把握这种文体特征的当代词人之一。但是她又指出黄庭坚的词有“尚故实”之病。所谓“故实”就是用事，即文中前人语句和典故的运用。黄庭坚的词中用事太多，且有不少生涩之处，这确实是山谷词在“诗化”过程中产生的弊病。

黄庭坚在诗学方面的突出成就，不仅使他的诗学理论和创作实践为江西诗派的形成奠定了基础，而且他的诗歌创作理论和技巧也融入了词的创作，这意味着黄庭坚词的创作道路发生了根本改变。他的词不再停留在“淫词艳说”的层面，境界得到扩大，品味得以提高。当然在黄庭坚之前，苏轼以其天纵之才“以诗为词”，已经扩大了词体，可惜的是，苏轼的词不受声律束缚，受到词坛广泛批评。黄庭坚年轻时就擅长填词，熟悉词的声律，因此他在学习苏轼时，可以得心应手，不仅没有受到苏轼那样的批评，反而取得了不小的成就。南宋王灼就认为黄庭坚学苏轼是颇有心得的：“东坡先生以文章余事作诗，溢而作词……晁无咎、黄鲁直皆学东坡，韵制得七八。”
(21)

 黄庭坚继承苏轼的词学思想，融入自己的诗法，实践了一条新的创作道路。这条创作道路首先要求词的创作遵循合乐可歌原则，其次努力借鉴诗的创作题材和方法。黄庭坚的“诗化”词顺应了北宋后期文人词的发展走向，指示了南宋文人词的发展道路。

黄庭坚的诗学思想首先强调的是“自作语最难”，他认为即使是韩、杜这样的大家，所写文字都是有出处的，因此在进行创作的时候，一定要善于从前人的作品中学习借鉴，要做到“无一字无来处”。接下来，黄庭坚提出了具体的借鉴前人之法，即“点铁成金”、“换骨法”、“夺胎法”。黄庭坚的诗学理论既有明确的指导思想也有具体的方法，以之用于词的创作，就使他走上了一条寓诗法入词的创作道路，他的作品也体现出了新的面貌。黄庭坚在词的创作中实践着自己的理论，具体表现为以下几个方面：

第一，大量创作“次韵”词。次韵，原本是诗歌的一种创作方式，即依次用所和诗中的韵作诗。苏轼首先把这种方式用于词的创作，黄庭坚也大量运用这种创作方式。
(22)

 “次韵”词的创作，在一定程度上说明词已经具备了和诗相同的功能。

第二，不仅以词写情，也以词“言志”。关于“言志”问题，是中国古代文艺理论的一个基本话题，原本“情”即包容在“志”的范畴之内，《诗大序》是这样表述的：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而行於言，……”但随着词的发展，宋人的观念中，“志”和“情”的疆界分得十分清楚。在黄庭坚的词中，那些流连光景、“使酒玩世”之作，确实是言“情”的，但是随着诗学思想融入词的创作中，黄庭坚的词“言志”的特征就非常明显了。例如［水调歌头］（瑶草一何碧）、［定风波］（万里黔中一漏天）、［南乡子］（诸将说封侯）等皆属此类作品。这足以表明，黄庭坚已经自然地采用词体来“言志”了，词和诗除了形式上的区别外，其他方面的壁垒已经不是那么明显。

第三，在词的创作中运用诗歌创作技法。黄庭坚的诗学理论中，“点铁成金”、“换骨法”、“夺胎法”等具体技法占有重要地位。这些技法的运用，表现在创作中具体的用字、用事之法。黄庭坚的作品中化用前人诗文入词的情况非常普遍，他或者直接拮取前人的诗句入词，或者化事为典，甚至于他还曾把欧阳修的《醉翁亭记》隐括为一首独木桥体的词［瑞鹤仙］（环滁皆山也）。至于使事用典，在他的词中更为普遍，比如他的咏茶词［满庭芳］（北苑春风）就是一首纵横名物，出入典故的典型之作。词中不仅写了茶的产地、采茶时令、制茶、烹茶、饮茶之道，还连用王羲之、嵇康、卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》诗、杜甫《醉歌行》、司马相如与卓文君等典故。

黄庭坚对词的“诗化”创作实践，虽然像江西诗风一样存在着许多弊病，但他能够敏锐地把握住北宋后期文人词创作“复雅”的动向，使自己的创作成为引导和推动这一动向的力量，其意义在词史上是值得重视的。

四、黄庭坚词风的转变与宋代词风的转变

黄庭坚早期的词极为俚俗亵狎，这些作品颇受后人非议，具有正统思想的人甚至以“风雅罪人”之名加于黄庭坚头上。唐宋以来的许多文人为应歌的需要创作了许多适合歌妓演唱的俚词艳曲，北宋中叶以来，柳永更是把这种风气推向极致，他的词注重情感与细节描写，善于铺叙，并且以市井俗语入词，对歌妓的心理和语言把握细腻。在这种风气影响之下，许多年轻的士子生活于都市之中，时常涉足风月场所，因应景之需或是为了炫耀才学，创作了许多情调俚俗绮艳之作。黄庭坚年轻时候正经历了这个时代，他非常欣赏柳永的作品，既学习柳词的笔法，也模仿柳永的用词造句。

黄庭坚的创作并没有一直沿着柳永的道路走下去，转变的契机或许有两个：一个是法秀和尚的严厉批评，虽然黄庭坚表现了不以为然的态度，但实际上他还是很重视的，因为在多年后他在为小山词作序时还不能释怀；另一个则是与苏轼的交往，当苏轼突破词的疆域，“以诗为词”，做出震惊词坛的尝试后，黄庭坚也以苏轼为学习的典范，《苕溪渔隐丛话后集》中记载黄庭坚叙述创作《念奴娇》（断虹霁雨）的原委：

山谷云：“八月十七日与诸生步自永安城，入张宽夫园待月，以金荷叶酌客，客有孙叔敏善长笛，连作数曲。诸生曰：‘今日之会乐矣，不可以无述。’因作此曲记之，文不加点，或以为可继东坡赤壁之歌云。”
(23)



从这段记述可以清楚地了解到黄庭坚对苏轼的《赤壁怀古》一词是十分推重的，以自己的创作能够“继东坡赤壁之歌”而感到非常自豪。

黄庭坚在以诗法入词方面进行了大量的创作实践。黄庭坚后期的词，已经从留连光景的游戏笔墨超脱出来，词已经具备了诗歌的功能，他用词表达情感、表现情趣、咏物言志、宣泄情感，词体在黄庭坚的笔下得到提升。

纵观黄庭坚的全部作品，可以看出北宋中叶以来的两大词人柳永和苏轼都对他有深刻影响，前期之作主要是学习柳永，深谙柳词那种“谐俗便歌唱”的特点，后期则主要学苏轼，拓展了词的题材与境界。黄庭坚对柳、苏的学习，在模仿的基础上，开创了一条具有自己特色的道路。他继承了柳永词重视音律的特点，最终抛弃了其俚俗的文字特征，接受了苏轼淡化诗词界限的思想，但否定了苏轼词对音律的突破。黄庭坚一方面学习继承柳、苏词中的积极因素，另一方面也融合自己的创作思想，在北宋后期词坛独树一帜。

黄庭坚的词风从早期的“俚俗”转向后期的“诗化”，对于他个人来说，是从一个层面跳跃到另一个层面，然而放在整个北宋中后期词坛来看，则以点见面，可以窥探到这个时代正在酝酿着整个宋代词风的转变。黄庭坚中年后虽然摒弃了以艳情、方言俗语为特征的俚俗词，但北宋的市井俗词更加丰富，到南宋后逐渐演变为地域化、多样化的通俗音乐文学；黄庭坚中年后致力于创作讲究音律、文辞和立意的“诗化”的词，这种创作倾向在周邦彦、辛弃疾、姜夔、吴文英等人的词中能看到代代相承的印迹。虽然这些词人未必直接学习过黄庭坚的词，但黄庭坚却适时地把握住了宋代文人词发展的契机，并顺应了词坛的发展动向，成为宋代词史上一个关键性人物。
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论唐至宋闺情词的承递与转变

——以草窗词为例


刘　静

自词的诞生之日起，就与女性结下了不解之缘，至前后蜀，这种风气愈演愈烈，使得闺情终于成为词体创作最富代表性的一种题材。周密作为“晚宋四大词人”之一，他的词作一直是宋词研究领域中的热点。在草窗词中，涉及闺情的作品有二十余首，约占总集七分之一。透过这些词作，我们不仅能够感受到作为一位恪守词体创作传统的词人，他的创作过程中烙有很深的花间痕迹，而且清晰地显现了唐至宋闺情词的承递与转变的痕迹，而这一点往往被研究者所忽略，故拟作一探讨。

翻开一部《花间集》，迎面扑来的就是夹杂着浓重脂粉气息的闺情闺思。这份惆怅的情怀在晚唐五代词人手中体现得十分细致饱满，并达到了一个难以超越的高度，成为阐释“诗庄词媚”特质的绝佳样板。兹以张泌《浣溪沙》为例：

翡翠屏开绣幄红，谢娥无力晓妆慵，锦帷鸳被宿香浓。　　微雨小庭春寂寞，燕飞莺语隔帘栊，杏花凝恨倚东风。

在韶华易逝、游子未归的女性生存背景中，春思的这种“大众化”情结恰恰可以韦庄“野花芳草，寂寞关山道。柳吐金丝莺语早，惆怅香闺暗老”（《清平乐·野花芳草》）的词句作为传统意义上的经典表达方式。春天是草长莺飞、乳燕回巢的季节，闺中思春的少女和凭栏怀人的少妇自然都纳入了周密代言的视野。周密曾作有《效颦十解》仿效他人之体，第一首《西江月》就题曰“拟花间”，全词如下：

眉消睡黄。春凝泪妆。玉屏水暖微香。听蜂儿打窗。　　筝尘半妆。绡痕半方。愁心欲诉垂杨。奈飞红正忙。

这首闺情作品题曰“拟花间”，即表明了周密对于花间创作中闺情作品的认可，这首词作也含有花间词婉丽自然的风韵。作者从人物描写入笔，额黄消退，泪凝春妆的女子率先跃入读者的视野之中，后转入景物的刻画，外面是一片生机盎然的早春世界，但“蜂儿打窗”的细节描绘却以动带静，反衬出主人公所处环境的冷清。结句“愁心欲诉垂杨。奈飞红正忙”与冯延巳“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”（《蝶恋花·庭院深深深几许》）有异曲同工之妙，将主人公孤独寂寞、缺乏知音的心声传递了出来。周密是一位十分善于学习的词人，他对柳永、苏轼、周邦彦、辛弃疾、吴文英等人的精华之处都有所汲取，而对于以自身女性优势将闺情词带入一个新的高度的李清照，周密的借鉴更是俯拾皆是，如这首《菩萨蛮》：“霜风渐入龙香被。夜寒微涩宫壶水。滴滴是愁声。声声滴到明。梦魂随雁去。飞到颦眉处。雁已过西楼。又还和梦愁。”全阕都可以看做是对李清照《声声慢》（寻寻觅觅）和《一剪梅》（红藕香残玉簟秋）两首传世名作的化用。

相比较上首《西江月》（眉消睡黄）的用语轻浅、节奏轻快，在同是闺情题材的其他词作中，周密更多地使用了人物心理刻画等写作技巧，风格也更见含蓄婉约，以下面这一首词作为例：

草梦初回，柳眠未起，新阴才试花讯。雏鸳迎晓偎香，小蝶舞晴弄影。飞梭庭院，早已觉、日迟人静。画帘轻、不隔春寒，旋减酒红香晕。　　吟欲就、远烟催暝。人欲醉、晚风吹醒。瘦肌羞怯金宽，笑靥暖融粉沁。珠歌缓引。更巧试、杏妆梅鬓。怕等闲、虚度芳期，老却翠娇红嫩。（《东风第一枝》）

这首词题为“早春赋”，用“东风第一枝”词牌，十分切合题意。更为巧妙的是，周密将早春时节的景致和闺情春思有机地融合到了一起。通过对主人公神态、装束、动作及思想的描写，将这一位独守深闺女性所怀有的慵懒春愁宛转流淌了出来。比喻新颖贴切，很好地衬托出主人公婉约的情致。

若说早春的到来唤起了女性心中久藏的柔情，那么晚春时节则更是含有了闺情迈向绝望的一种寓意。如下面两首：

流苏静掩罗屏小，春梦苦无分晓。一缕旧情谁表，暗逐余香袅。　　相思谩寄流红杳，人瘦花枝多少。郎马未归春老，空怨王孙草。（《桃源忆故人》）

花不定，燕尾翦开红影。几点露香蜂赶趁，日迟帘幕静。　　试把翠蛾轻晕，愁满宝台鸾镜。屈指一春将次尽，归期犹未稳。（《谒金门》）

这两首词作皆是以春晚映衬游子归期之晚，由此更能见出主人公伤春的情绪。但相较而言，前首词作主要从“人瘦花枝多少”衬托年华逝去的感伤，而后阕词则凭借“试把翠蛾轻晕，愁满宝台鸾镜”的具体动作和面部表情串起女主人公绵长的思绪。

相对花间诸人笔下的歌伎，周密笔下女主人公的身份更加复杂化。并且，周密还能够巧妙地借助于她所处的周遭环境、衣着服饰以及流露情感的不同表明各自不同的身份。如上引《东风第一枝》，它所塑造的主人公“珠歌缓引。更巧试、杏妆梅鬓。怕等闲、虚度芳期，老却翠娇红嫩”，应是一位歌伎。歌伎作为闺怨的主人公占据了周密创作的绝大部分，类似的还有“笙字娇娥谁为靓。香襟冷、怕看妆印。绣阁藏春，海棠偷暖，还似去年风景”（《夜行船·蛩老无声深夜静》），应也属于歌伎一类的身份。再如像“冶游天气冶游心”（《浣溪沙·不下珠帘怕燕嗔》）、“最难消遣是残春”（《浣溪沙·丝雨笼烟织晚晴》），字里行间传递出来的也应都算是歌伎所特有的情怀。即使是歌伎的身份，主人公也早已褪去了闺情词伊始的冶荡低俗，而转成为一种雅致情感的诉说。再如下面这首《西江月》：

波影暖浮玉甃，柳阴深锁金铺。湘桃花褪燕调雏。又是一番春暮。　　碧柱情深凤怨，云屏梦浅莺呼。绣窗人倦冷熏垆。帘影摇花亭午。

这阕词语言精致如画，所透露出的富贵气息使我们无法将主人公的身份在歌伎或是处于“庭院深深深几许”中的贵妇人之间严格区分开来。优越的居住环境并没有使主人公感受到丝毫的喜悦，却在词人勾勒出“人倦冷熏垆”的悲凉氛围中，让读者体会到主人公对年华流逝的幽幽感喟。

在周密的闺情词作中有一类特殊的作品——代真实女性而言，既从属于闺情的题材，本身又带上了怀古的意味，这可以视为是闺情词的新变因子。周密创作有《杏花天》（赋莫愁）和《杏花天》（赋昭君）两首。两阕词如下：

瑞云盘翠侵妆额。眉柳嫩、不禁愁积。返魂谁染东风笔。写出郢中春色。人去后、垂阳自碧。歌舞梦、欲寻无迹。愁随两桨江南北，日暮石城风急。

汉宫乍出慵梳掠。关月冷、玉沙飞幕。龙香拨重春葱弱。一曲哀弦谩托。　　君恩厚、空怜命薄。青冢远、几番花落。丹青自是难描摸。不是当时画错。

前一首首句从妆容着笔，写出莫愁自有其忧愁之处，这是对唐朝卢照邻《古意·卢家少妇》“卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。九月寒玷催十叶，十年征戌忆辽阳。白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。谁为含愁独不见，更教明月照流黄”全诗主旨的承继，而歇拍“愁随两桨江南北，日暮石城风急”则又寄寓了词人对飘摇乱世的感慨，隐约流露出他对于所生存之际江河日下时局的婉讽之意和忧虑之情。后一首词作则着重于昭君的心理刻画，由冷、弱、哀、怜、落等字眼，均可以看出词人对这位离家去国绝代佳人的深深同情。歇拍借鉴了王安石《明妃曲》“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”的看法，只是语气更加婉转，更能显示出词体创作余味悠长的阅读效果。

上文所引周密闺情词作除莫愁和昭君外都是无所依傍、凭空创作出来的形象，是词人在虚构出来的空间中依托虚构人物的驰骋想象，《花间集》中大多作品皆是如此。周密在其笔记中亦直言青年时节曾“曳裾贵邸，耳目益广，朝歌暮嬉，酣玩岁月”，期间应不乏纵情花柳的经历，他曾在词作中以杜牧自比，“十年一梦扬州路，空有少年心”（《眼儿媚·飞丝半湿惹归云》），又曾深情地道出“六桥旧情如梦，记扇底宫眉，花下游骢。选歌试舞，连宵恋醉珍丛”（《露华·暖消蕙雪》）等词句，这些都应是这段岁月的真实回忆。此外，周密青年即从家乡湖州至都城临安求学，后又在临安为官数载，对于情人分居两地离恨别愁的个中滋味，作为一位敏感多情的文人，周密应有其切身的体会，“想故园、天寒倚竹，袖薄笼纱”（《三犯渡江云·冰溪空岁晚》，承载的便是词人浓浓的相思之情，更为显露的如他在《探春慢·采胜宜春》所写“映烛占花，临窗卜镜，还念嫩寒宫袖。箫鼓动春城，竞点缀、玉梅金柳。厮句元宵，灯前共谁携手”等。以下面这首《齐天乐》为例：

曲屏遮断行云梦，西楼怕听疏雨。研冻凝华，香寒散雾，呵笔慵题新句。长安倦旅。叹衣染尘痕，镜添秋缕。过尽飞鸿，锦笺谁为寄愁去。　　箫台应是怨别，晓寒梳洗懒，依旧眉妩。酒滴垆香，花围坐暖，闲却珠鞲钿柱。芳心谩语。恨柳外游缰，系情何许。暗卜归期，细将梅蕊数。

这篇佳作巧妙使用了男女对照的写法写闺怨。首句“曲屏遮断行云梦”暗含“朝云暮雨”的典故，即点明这首词作的主旨是男女之情。上片从男性着笔，“长安倦旅。叹衣染尘痕，镜添秋缕”用语不多即表达出游子期归的心情，却将身世漂泊之感糅进别情之中，读来更为感人，颇有几分苏轼“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜”（《江城子·十年生死两茫茫》）的味道。下片的首句化用先秦箫史、弄玉的典故，从“晓寒梳洗懒，闲却珠鞲钿柱”表露女性怀人的缕缕情思，而用一“恨”字引领“柳外游缰，系情何许”，歇拍又写“暗卜归期，细将梅蕊数”，从芳心可可、无所事事到一腔别恨，再到希望重生，词人对女性微妙心理的体察细致入微、纤毫毕现。周密的这首词作很容易让人联想到一代文宗欧阳修的名作《踏莎行》：“候馆梅残，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔。　　离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。寸寸柔肠，盈盈粉泪，楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。”二首词作相较而言，周密的语言更加凝炼雅致，更注重人物细节化、故事情节化以及典故的运用，从而给读者清晰地显示出了闺情词从北宋初年到南宋末期的演变痕迹。

闺情词从隋唐至宋愈发成熟，词人笔下的女子渐渐从“照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪”（温庭筠《菩萨蛮·小山重叠金明灭》）的表面动作、服饰描写转向了女性内心世界的刻画，出现了“只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦”（姜夔《念奴娇·闹红一舸》）等类似的作品，而这恰与自宋形成的宋代士大夫阶层崇尚内在修养的精神追求是一致的。在周密笔下也不乏此类得意之作，下面这首《过秦楼》即是如此：

绀玉波宽，碧云亭小，苒苒水枫香细。鱼牵翠带，燕掠红衣，雨急万荷喧睡。临槛自采瑶房，铅粉沾襟，雪丝萦指。喜嘶蝉树远，盟鸥乡近，镜奁光里。帘户悄、竹色侵棋，槐影移漏，昼永簟花铺水。清眠乍足，晚浴初慵，瘦约楚裙尺二。曲砌虚庭夜深，月透龟纱，凉生蝉翅。看银潢泻露，金井啼鸦渐起。

词中首先描述了这位女性优美清雅的生活环境，其次以“嘶蝉树远”、“凉生蝉翅”点明秋意渐近，而竹、棋这样富有象征意义的意象，更是为我们营造出了非一般女子可比的清雅气息。对于词中女性的描写，作者仅仅用了“清眠乍足，晚浴初慵，瘦约楚裙尺二”十四个字来作侧面烘托，弱不胜衣的女性魅力凸显了出来。这位女性形象突破了一般意义上伤春怨春的闺情形象，具有了宋代士大夫阶层所独有的高雅文化涵义。再如周密在《鹧鸪天·相傍清明晴便悭》中所塑造的“翠罗袖薄东风峭，独倚西楼第几栏”形象，也同时具有了前人闺情作品中所不具有的深刻美感，从而成为了代指清高、孤傲士大夫群体的又一意象。这种表现手法既可以上溯到屈原的“香草美人”之喻，又与杜甫“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”（《佳人》）的内在精神气韵一脉相承。这样的女性形象如空谷幽兰般脱尘离俗，挣脱了一般女性浅表层面的伤春悲秋，具有了自尊、高洁的内在气骨，从而令人起敬仰之心。这种“香草美人”之喻进一步打通了词与诗歌的界限，向士大夫高雅文学进一步靠拢。正如同南宋辛弃疾以其“烈士暮年，壮心不已”的情怀创作《摸鱼儿》（更能消几番风雨）等一系列借闺情言政事的词作一般，“娥眉曾有人妒”在晚宋文人心中激起了深深的共鸣之情，故而不仅周密如此，时人王易简在《庆宫春·庭草春迟》也径直抒怀道：“年晚江空，天寒日暮，壮怀聊寄幽独。倦游多感，更西北、高楼送目。佳人不见，慷慨悲歌，夕阳乔木。”由此看来，周密这部分闺情词体创作也是自有其深意的。

综上所述，草窗词在一般以女性为主体的闺怨题材中，并未能脱略传统的表达方式，吟咏之间依然印有很深的“花间”痕迹，但周密也自有其创造。周密在闺情词的表达形式上更趋于精雕细琢，并在少数闺情词作中融入自身真实的情感，他善于运用典故将词作品格加以提高，语言也更加典雅和精致，风格也更见清丽婉转，且能运用“香草美人”之喻赋予这部分词作以较新的喻意，诚属难能可贵。通过语言、用典、“香草美人”之喻三个层面，周密将手中的闺情词发扬光大，使其成为了宋末文人雅词的代表作品，它鲜明地体现出了词体创作从最初“伶工之词”向“士大夫之词”转变的痕迹。



吕大临诗歌考论
(1)



李如冰

吕大临（1040—1093），
(2)

 字与叔，先祖为汲郡人，后徙居蓝田（今陕西蓝田县），遂为蓝田人。初学于张载，卒业于程颐，为“程门四先生”之一。“杜门十年，以讲学自乐”，
(3)

 称芸阁先生。元祐初为太学博士，迁秘书省正字。元祐七年（1092），范祖禹荐其好学修身，行如古人，可备劝学，未及用而卒。吕大临著述有十余种，内容遍及经史子集，惜大多散佚。其《考古图》流传至今，在金石学上有重要意义。衢本《郡斋读书志》卷十九集部别集类著录吕大临“《玉溪集》二十五卷，《玉溪别集》一十卷”。《遂初堂书目》别集类著录则为“吕与叔《芸阁集》”。朱熹著作中多处提及吕大临集，则南宋时吕大临集应有刻本流传，但后世不见著录，疑亡佚于宋元之际。

一、《全宋诗》所收吕大临诗考辨

《全宋诗》收录吕大临诗歌共计12首，分别为：《北效》、《送刘户曹》、《南溪淡真阁闲望》、《春静》、《探春》、《礼》、《寒食道中》、《蓝田》、《克己》、《经筵大雪不罢讲》二首、《效尧夫体寄仲兄大防微仲》。但这12首中，有三首与吕希哲诗重复收录。一首是《礼》：

礼仪三百复三千，酬酢天机理必然。寒即加衣饥即食，孰为末后孰为先。
(4)



这首诗另以《绝句》为题收录于吕希哲名下。
(5)

 另外两首为《经筵大雪不罢讲》二首：

水晶宫殿玉花零，点缀宫槐卧素屏。特敕下帘延墨客，不因风雪废谈经。

强记师承道古先，无穷新意出新编。一言有补天颜动，全胜三军贺凯旋。
(6)



这两首诗另以《绝句二首》为题收录于吕希哲名下。
(7)

 那么这三首诗到底是吕大临还是吕希哲的作品呢？

首先，我们来看《礼》诗的来源与出处。因为吕大临和吕希哲的别集都已失传，所以其现存作品都是根据后人转引流传下来的。《全宋文》将《礼》诗收于吕大临名下，是据金履祥《濂洛风雅》。金履祥（1232—1303）为宋末元初人，《宋元学案》称其：“凡天文、地形、礼乐、田乘、兵谋、阴阳、律历之书，靡不毕究。已向濂、洛之学，事同郡王鲁斋，从登何北山之门。自是讲贯益密，造诣益邃。”
(8)

 但《濂洛风雅》并非现存最早收录《礼》诗的文献。在金履祥之前，由宋代熊节编、熊刚大注的《性理群书句解》亦收录了此诗，题为《礼仪》，作者署为“蓝田吕先生”。
(9)

 熊刚大为南宋嘉定年间（1208—1224）进士，生活时代较金履祥为早，因此其所录资料应更可靠。吕大临占籍陕西蓝田，又长期讲学于蓝田芸阁，世称芸阁先生，“蓝田吕先生”显然是指吕大临。又《宋史》本传称其“通六经，尤邃于礼”。
(10)

 《郡斋读书志》卷二经部礼类著录《芸阁礼记解》四卷，云：“皇朝吕大临与叔撰。与叔师事程正叔，礼学甚精，《中庸》《大学》，尤所致意也。”《直斋书录解题》卷二经部礼类著录为十六卷，题解云：“秘书省正字京兆吕大临与叔撰。……书坊称《芸阁吕氏解》者，即其书也。”因此，从诗的思想内容看，也与吕大临的思想学术特点和“曲礼三千目，躬行四十年”
(11)

 的生平行事相契合。

《全宋诗》将《礼》诗录入吕希哲名下，是根据吕希哲的《吕氏杂记》卷上。但吕希哲的《吕氏杂记》早已失传，《全宋诗》所据其实为四库馆臣据《永乐大典》辑出的佚文。《四库全书总目》卷一百二十《吕氏杂记》提要云：“是书《宋志》不著录，《通考·岁时类》中有吕原明《岁时杂记》二卷。考陆游《渭南集》有《岁时杂记跋》，称：‘太平无事之日，故都节物及中州风俗人人知之，若不必记。自丧乱来七十余年，遗老凋落无在者，然后知此书之不可阙。’则当如《梦华录》之类。又周必大《平园集》有《岁时杂记序》称：‘上元一门，多至五十余条。’则分门辑类之书，与此不合。惟《文渊阁书目》载吕原明《杂记》一册，盖即此本。其中所载诗话，如王逵赠蔡襄作、元绛贺王安石作、吕公弼游东园作诸篇，厉鹗《宋诗纪事》皆未采入，知近代久无传本。今以《永乐大典》所载，裒合成帙，编为二卷。间有吕氏他书之文，而《永乐大典》误标此书者，疑以传疑，亦并录之，而各附案语订正焉。”可见，《吕氏杂记》据《永乐大典》的辑文并不完全可靠。而且《永乐大典》在引用原书时割裂原文处甚多，此诗为孤立的一段，无上下文可寻，恐《永乐大典》所引有误，或将吕希哲引用的吕大临诗误为吕希哲本人所作。因该诗在《吕氏杂记》中并未标明题目，故《全宋诗》以《绝句》名之。

通过以上梳理分析，笔者认为，《礼》诗归入吕大临名下，所据材料时代更早，更为可信。因此，《礼》诗应为吕大临所作，而非吕希哲作品。

至于《经筵大雪不罢讲》二首，笔者认为则应为吕希哲作品，而非吕大临所作。此二诗见于晁说之《晁氏客语》：

吕原明元祐间侍讲，大雪不罢讲，讲《孟子》，有感哲庙一笑，喜为二绝云：“水晶宫殿玉花零，点缀宫槐卧素屏。特敕下帘延墨客，不因风雪废谈经。”“强记师承道古先，无穷新意出新编。一言有补天颜动，全胜三军贺凯旋。”

吕希哲（1036—1114），字原明，元祐七年（1092）六月为崇政殿说书，
(12)

 至元祐八年（1093）二月改为右司谏。
(13)

 此则材料说明上述《经筵大学不罢讲》二首为吕希哲元祐年间侍讲时所作。与吕希哲身份经历非常契合。且晁说之（1059—1129）生活时代与吕大临、吕希哲接近，其记载应最为可靠。而《全宋诗》将其列于吕大临名下，所据是南宋末金履祥《濂洛风雅》，时代较晚，恐为讹误。另外，从诗的内容来看，是叙大雪侍讲的事情。而吕大临终其一生并未做过侍讲，虽然元祐七年（1092）范祖禹曾荐其为讲官，但“未及用而卒”。因此这两首诗可确定为吕希哲所作，作诗时间则在应在元祐八年（1093）正月。

二、吕大临与“尧夫体”

剔除误收的两首诗，则吕大临存诗仅有十首。这十首诗中，有一首《效尧夫体寄仲兄大防微仲》颇可注意：

治非知务功何有，见必先机义始精。饭放不应论齿决，水来安可病渠成。高才况自当名世，大业终期至太平。可惜良时难再得，东山应不负苍生。
(14)



这首诗是吕大临寄给自己的仲兄吕大防的。吕大防（1027—1097），字微仲，为哲宗元祐时期的宰相。这首诗以东晋名相谢安期许自己仲兄，大约是作于吕大防元祐初拜相之时。尧夫指的是邵雍。邵雍（1011—1077），字尧夫，号安乐先生，谥康节，是北宋理学最重要的奠基人之一。其《皇极经世书》构建的像数学体系在宋代理学中别是一家。虽一生不求功名，长期隐居，授徒为生，却和司马光、富弼、吕公著等名臣显宦都有密切交往，“行谊信天下，名声动京师”。
(15)

 “歌诗盖其余事，亦颇切理，盛行于时”，
(16)

 其《伊川击壤集》存诗多达一千五百余首，是宋代理学家中存诗最多的。南宋末年著名诗评家严羽在其《沧浪诗话》中于“诗体”之中专门列入“邵康节体”，
(17)

 以指代其特有的诗歌创作模式，并与“东坡体”、“山谷体”、“后山体”、“王荆公体”等并列为“本朝体”。邵雍作诗并不在于“吟咏情性”，而在于以物观理，力求表达出对某种人生哲理或道德境界的体认。“所作不限声律，不沿爱恶，不立固必，不希名誉。如鉴之应形，如钟之应声。其或经道之余，因闲观时，因静照物，因时起志，因物寓言，因志发咏，因言成诗，因咏成声，因诗成音，是故哀而未尝伤，乐而未尝淫。”而从现存资料来看，吕大临《效尧夫体寄仲兄大防微仲》一诗是最早提出“尧夫体”这一概念的，而且在创作上进行了效仿。此后，效尧夫体诗歌渐成风气，代不乏人。明确标明“效尧夫体”或“效康节体”的就有南宋吴泳《寄题蒋湾效尧夫体》、明陈献章《真乐吟康节体》、清李光地《疑经世用康节体》等。甚至南宋著名词人辛弃疾也“作诗独爱邵尧夫”，
(18)

 可见邵雍诗歌对南宋以后诗歌的影响巨大。而吕大临作为“尧夫体”的早期效仿者，写诗明确说明是“效尧夫体”，显示了其对邵雍有意的模仿和学习，这无疑对“邵雍体”的传播和接受起了推动作用。在邵雍和南宋以后的理学家之间，吕大临可以说是一个传播中介，他对邵雍诗歌的学习促进了后世对邵雍诗歌的接受和继承。吕大临与邵雍同为北宋理学家，吕大临年辈晚于邵雍，因此一定程度上模仿邵雍诗歌也是情理之中的事。如果将吕大临诗与邵雍诗相比，确实也可以看出二者的相似之处。尤其这首《效尧夫体寄仲兄大防微仲》，前四句议论人生世事，认为应以见机知务为先，后四句则是在大的时代背景下对仲兄予以置评和期许，希望仲兄能以高才治世，不负苍生。

三、吕大临诗歌略论

吕大临的另外九首诗有一部分是表现自然景物和田园风光的，如《春静》：

花气自来深户里，鸟声长在远林中。班班叶影垂新荫，曳曳丝光入素空。
(19)



此诗以白描的手法通过弥漫的花香、林中的鸟啼、斑驳的树荫、明净的天空来表现春日的幽静气象，语言浅显流畅，有一定的艺术性，但在名家云集、佳作频出的北宋诗歌中并不突出。因此较少有人注意。

吕大临最为人称道的是他的理学诗。如《送刘户曹》诗：

学如元凯方成癖，文似相如始类俳。独立孔门无一事，惟传颜氏得心斋。
(20)



这首诗题为“送刘户曹”，应是给京兆府户曹参军刘景阳的赠诗。元丰三年（1080），吕大临曾与刘景阳共同协助吕大防完成《长安图》，
(21)

 相互之间有交游。但这首给刘景阳的赠诗却并未提及二人友情，而是典型的“以议论为诗”，抒发的是作者自己对学问之道的见解。元凯即晋著名学者杜预，有《春秋左传集解》，曾自谓有“《左传》癖”，
(22)

 所著训解凡十余万言。司马相如为西汉著名文学家，以《子虚赋》《上林赋》得汉武帝赏识。但在吕大临看来，无论是杜预的嗜学成癖，还是司马相如的文似俳优，都并非为学正途，只有独立孔门，钻研儒家之学，才是真正有意义的事情。而在孔门之中，吕大临最推崇的是颜回，认为只有他达到了真正达到了心无杂念、虚静纯一的心斋境界。此诗中表现出的重道轻文观念大得程颐赞赏，认为：“此诗甚好。古之学者，惟务养性情，其他则不学。今为文者，专务章句，悦人耳目。既务悦人，非俳优而何？”
(23)

 吕大防在给弟弟吕大临写的《祭文》中说：“子之文章，几及古人，薄而不为。”
(24)

 说明吕大临并不以文章为意，但他这首《刘户曹》诗却得到众多学者的青睐。继程颐揄扬之后，谢良佐、朱熹等都对此诗进行了肯定。杨时甚至认为“读此诗则可以读三百篇矣”，
(25)

 吕本中更将其编入《童蒙训》以课子弟，吕祖谦的《宋文鉴》也将其收入，此诗因此成为脍炙人口的名篇，“一时好事者争讽诵之”。
(26)

 而此诗之所以得到如此广泛的流传，并非在于其文学艺术性，而是被作为致心平易的心性修养之作。吕大临还有一首《克己》诗：

克己功夫未肯加，吝骄封闭缩如蜗。试于清夜深思省，剖破藩蓠即大家。
(27)



也是重在修养心性的理学诗歌。朱熹曾有同题之作，思想内容相近。明代吕柟称：“吕与叔诗云‘剖破籓篱即大家’，有见之言也。”
(28)

 但这种诗歌其实“成了演绎道理的学术论著或宣扬教化的讲义，不过是以韵文的形式而出现罢了”。
(29)



除了这些近乎有韵语录的诗歌外，吕大临还有一些作品，能通过描写自然景物来抒发哲理，体现出宋诗特有的理趣。如《探春》：“摇曳风头欲振枯，柳梢垂发不胜梳。从来轻薄才先发，谁记秋霜坠叶初。”
(30)

 以柳树为喻批评为学者的轻薄浮躁，比起《克己》的直接宣扬“克己功夫”更多了一些诗意和趣味。又如《南溪淡真阁闲望》：“栏外溪光溪外峰，重重平远杳连空。长将两眼安高处，扰扰都归俯视中。”
(31)

 借风物描写来喻高瞻远瞩方能看清扰扰世事的道理。

综上所述，吕大临诗歌虽然仅存十首，却仍然可以从中窥见宋诗发展中的一些现象和规律，体现出理学对宋诗的影响。
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(14)
  傅璇琮等辑《全宋诗》，北京大学出版社，1998年，第18册，第11760页。


(15)
  邢恕《击壤集后序》，邵雍《伊川击壤集》卷末，影印文渊阁四库全书本。


(16)
  晁公武《郡斋读书志》卷四下，影印文渊阁四库全书本。


(17)
  严羽《沧浪诗话》，见何文焕《历代诗话》中华书局，2006年，第690页。


(18)
  辛弃疾《读邵尧夫诗》，傅璇琮等辑《全宋诗》，北京大学出版社，1998年，第48册，第30006页。


(19)
  傅璇琮等辑《全宋诗》，北京大学出版社，1998年，第18册，第11759页。


(20)
  同上。


(21)
  李好文《长安志图》卷上，影印文渊阁四库全书本。


(22)
  房玄龄等《晋书》卷三四，中华书局，1974年，第1032页。


(23)
  程颢、程颐著，王孝鱼点校《二程集》，中华书局，2008年，第239页。


(24)
  李幼武《宋名臣言行录》外集卷八，影印文渊阁四库全书本。


(25)
  吴曾《能改斋漫录》卷十一，影印文渊阁四库全书本。


(26)
  王若虚《滹南集》卷五，影印文渊阁四库全书本。


(27)
  傅璇琮等编《全宋诗》，北京大学出版社，1998年，第18册，第11760页。


(28)
  吕柟《泾野子内篇》卷二十四，影印文渊阁四库全书本。


(29)
  莫砺锋《朱熹文学研究》，南京大学出版社，2001年，第40页。


(30)
  傅璇琮等编《全宋诗》，北京大学出版社，1998年，第18册，第11759页。


(31)
  同上。



李开先诗歌创作综论

刘铭

在明代诗歌史上，李开先是一个比较多产的诗人，虽然其宣称：“中麓子屏居以来，其所著作，词多于文，文多于诗”。
(1)

 但是他还是给我们留下了一千四百多首诗歌，而且这还不包括其闲居之前的作品。

李开先目前所留存的诗，都收集在其《闲居集》里，共有四集（卷），不包括其罢官闲居前的作品。本来刊刻者是想刊刻全集的，但是其“前作坚不肯出”，
(2)

 只好做罢。至于为什么将自己的诗文集取名《闲居集》，他是这样解释的：“自称其集曰‘闲居’，以别官居时苦心也。”而之所以不称“卷”而称“集”，曾参与编撰的弥子方言道：“（李开先）又尝语人曰：‘古惟漆书竹简，汉始用纸成轴，可以卷舒，故谓之卷。及五代乃以板行，迄今遍天下，俱是集册，似当称集，不必仍旧分卷数云。’邑人得其诗于散失之余，比其类而分之，第一册则称集之一，第二册称集之二，以次挨去，改卷为集，虽从其意，寿集于木，则违其意矣。”
(3)

 看来，这样做也是基本符合李开先的编撰思想的。

李开先《闲居集后序》云：“文词十余册，诗则三四册而已。古人有一句一首得名者，虽三四册亦赘多。丁巳七夕中麓子再书。”
(4)

 可知，《闲居集》初刻只有四册诗集，刻于嘉靖丁巳即嘉靖三十六年（1557）。后来，又陆续补刻其文，增加为十二册。今所见刻本收录有其隆庆年间的诗歌，而隆庆二年（1568），李开先去世，随即便起家难，李家财产丧失殆尽，几近断炊。直到万历初年，李家家业稍复，生活较为富裕，才将嘉靖三十六年刻本，完全补充完整，也就是我们今天看到的十二册的《闲居集》。

李开先《闲居集》里的诗歌，在前四册里面共有四集，分为四言古体诗、五言古体诗、七言古体诗、五言律诗、七言律诗、五言绝句、七言绝句、五言排律、七言排律等各种体裁。收录诗歌反映了李开先罢官闲居后对国家、社会、人生的独特理解和看法，反映了明代中期城市和乡村广泛的社会面貌，形象生动地表达了他在那个时代的人生状态和心路历程，具有深刻的认识价值和史料价值。

李开先的诗歌作品题材非常广泛，所反映的思想内容也是纷纭复杂，各类题材的诗歌也呈现出异彩纷呈的艺术特色。

通过分析李开先诗歌所反映的主要内容，我们发现，李开先的诗歌从内容上来看，有以下特点：

第一，题材广泛。虽然李开先罢官后几乎没有离开过章丘，但这并没有桎梏其诗歌创作的题材范围，其情感的触角伸向了五彩缤纷、多姿多彩的大自然和广阔的社会生活以及斑斓的人生画卷：或吟咏风花雪月、草木虫鱼；或关注时政、忧喜民生；或感慨人生、抒发性情；或啸傲山林、徜徉田园；或高歌边塞、忧患国难；或伤悼亲朋、倾洒真情；或赠朋答友、播撒友情；或送别朋友、表达离情；或咏史怀古、寄托衷肠等等。可以说，古代诗歌的所有题材李开先几乎全部有所涉及，这在古代诗歌史上并不多见。

第二，表达的思想感情丰富多彩。古人对于诗歌的功能说法不一，无论是“诗言志”也好，“诗缘情”也罢，都是为了表达作者对自然和社会人生的主观感悟或哲理的认识。李开先的诗歌也是这样，对自然和社会人生万事万物的广泛涉及，自然会引发各种各样的思想感情。李开先的诗歌中，或者流淌他热爱大自然，与大化同流的喜悦与安闲；或抒发他关注国家和社会，与民同乐共苦的欢喜与忧伤；或书写其浮沉的人生与对命运多舛的慨叹；或宣泄其因仕途遭际而生的郁闷和忧伤等等。在我们面前展现出一条奔腾不息、曲折多变的正直知识分子的心灵长河，又为我们谱写了仕途坎坷，壮志难酬，却忧国忧民以及“九死而未悔”的儒家士人的一曲慷慨悲歌。

第三，在诗歌题材的发展上有一定的贡献。李开先创作了《塞上曲》一百首、《田间四时行乐》一百首、《六十子诗》等等规模宏大、气势磅礴、一事而百咏的组诗，不仅显示了作者非凡的才气，也为这类诗歌题材的发展和壮大做出了一定的贡献。

第四，李开先的诗歌特别强调情感的真实。这在明代中期的文学思潮中具有进步的意义，对后世也有一定的影响。李开先在《市井艳词序》中云：

忧而词哀，乐而词亵，此今古同情也。正德初尚［山坡羊］，嘉靖初尚［锁南枝］，一则商调，一则越调。商，伤也；越，悦也，时可考见矣。二词哗于市井，虽儿女子初学言者，亦知歌之，但淫艳亵狎不堪入耳，其声则然矣。语意则直出肺肝，不加雕刻，俱男女相与之情。虽君臣友朋亦多有托此者，以其情尤足感人也。故风出谣口，真诗只在民间。三百篇太半采风者归奏，予谓今古同情者此也。
(5)



这里李开先提出了“真诗只在民间”的理论，就是说诗歌的创作要“语意则直出肺肝，不加雕刻”，也就是情真。而这一理论与明代复古派的中坚李梦阳赞赏的“真诗乃在民间”是一脉相承的。李梦阳《诗集自序》中其引用王叔武之言道：“夫诗者，天地自然之音也。今途咢而巷讴，劳神而康吟，一唱而群和者，其真也，斯之谓风也。孔子曰：‘礼失而求之野，今真诗乃在民间。’”
(6)



李梦阳是明代复古派诗歌的主将。他和何景明等“前七子”在明代初期台阁体等诗歌流派主导诗坛的情况下，以复古为新变，试图以恢复盛唐强健刚劲、内容真实的诗风来救正萎靡不振、内容空虚的诗风。他强调对唐诗的剿袭，以对盛唐诗字模句拟的办法，企图旧瓶装新酒，以盛唐诗人的宏大气息来包装明人的情感思维，以期改变诗坛微弱虚伪的诗风。这种想法固然是好的，但是人的情感思维是不断发展变化的，诗歌的形式也要适应所表现情感内容的变化。明人的思想情感与唐人自然不同，如果一味拘泥于对唐人诗句的因循模拟，势必会使诗歌的情感表达受到拘束，“本木强之人，乃效李之赏花酣酒，生太平之世，乃效杜之忧乱愁穷，其非本色，非真情甚矣”。
(7)

 一些“文体如妆粉骷髅，宦态如牵丝傀儡”
(8)

 的诗歌，“若旁人篱落，拾认咳唾，效颦学步，性情状貌，洒然无矣，无奈类诸译人乎？君子不作凤鸣，而学言如鹦鹉，何其陋也！”
(9)

 这种诗歌又怎能表达新鲜生动的时代内容和世人的性情状貌呢？

李梦阳的后期，思想有所转化，眼光不再局限于盛唐。他将目光投向了《诗经》中的国风，并提倡“真诗乃在民间”的口号，强调诗歌要学习《诗经》，表达真实情感。实际上，李梦阳还没有完全认识到自己拟古诗真正的局限在哪里。诗歌不能表达出真情实感，不能让读者感动，不是学习盛唐还是学习《诗经》的问题，而在于诗歌的形式限制了情感的表达。不解决对古人诗句的字模句袭的缺陷，而只是改变模拟的方向，这无异于“五十步与百步之别”，不会根本上解决问题。

李开先在李梦阳的基础上，提出了“真诗只在民间”的口号，这似乎没有什么本质的改变。其实不然，李开先主张向民间学习，以民歌为师的前提是“语意则直出肺肝，不加雕刻，俱男女相与之情。虽君臣友朋亦多有托此者，以其情尤足感人也”。后人只注意了开先的口号，而忽视了其口号得出的前提，自然不会深刻理解开先这一口号的意义。

首先，李开先的主张包括语言上向民歌学习，作家要考虑的首先是情感的表达要真实，不是代古人言情，而是言自己肺腑之情。而且真情实感的表达不过分受到形式的约束，不需字斟句酌，过分雕刻，追求与古人的相似，字句的工拙与否，要取决于作家要表达的情感状况。

其次，李开先认为，向民歌学习也可以讲究兴寄，而且兴寄的范围可以扩大到男女之情。讲究诗歌的兴寄是《诗经》以来古代诗歌的重要传统，而在诗歌发展史上，不讲求兴寄的形式主义诗风也是时时兴起。如在唐诗之前，诗风“逶迤颓靡，风雅不作”，“彩丽竞繁，而兴寄都绝”，
(10)

 陈子昂痛心于此提出了重扬“汉魏风骨”的口号，主要目的就是要让诗歌讲求兴寄。而明代初期的台阁体主盟的诗坛也存在无病呻吟、“嘽缓冗沓”
(11)

 的流弊，李梦阳为首的前七子高举复古的大旗，主张学习盛唐，矫正诗坛的流弊。李梦阳也主张“比兴错杂，假物以神变”，
(12)

 形成“美以类彰，情以物寓”
(13)

 的境界。但李梦阳所主张的兴寄，并没有越出儒家正统的“发乎情，止乎礼义”的范围，兴与寄都“没有勇气在自己的诗中抒发私生活领域中的情怀”。
(14)



而李开先向前推进了一步，他主张民歌中表达热烈的男女之情，并非一味是宣淫泄欲，而是“虽君臣友朋亦多有托此者”。以男女之情寓君臣友朋也是中国诗歌的重要传统，从《诗经》到《离骚》，这一传统可谓源远流长。而李梦阳所要学习的“民间真诗”里，没有能够包括这种男女之情，而李开先主张“真诗”完全可以发扬以男女之情寄托忠君与爱友的传统，这是他比李梦阳进步的地方。

李开先的诗歌不仅题材广泛，思想内容丰富，而且在艺术上也有一定的特色。

第一，诗歌语言通俗浅直、明白如话，而又意味隽永。

李开先闲居家乡二十七年，熟悉民间的生活，对民歌等通俗文学非常的喜爱和熟悉。因而他不仅在词曲作品中积极向这些通俗文学学习，而且还将它们的通俗性带到一向被视作正统雅文学的诗歌上来。与明中期诗坛上主流的复古派讲究对字句的刻意雕琢仿古不同，李开先主张诗歌语言的通俗性与口语化，他认为这样更能表现他“直出肺肝”的真情。这一点李开先也有自己的阐述。其《闲居集序》中云：“年四十，罢归田里，既无用世之心，又无明后之志。顿然觉悟，诗不必作，作不必工。或抚景触物，兴不能已；或有重大事，及亲友恳求，时出一篇，信口直写所见。”
(15)

 在《闲居集后序》中又云：“然皆随笔随心，不复刻苦，常言常意，无有可传。”
(16)

 看来，追求语言的浅显平易，晓畅通俗，是李开先诗歌追求的审美准则。目的是要用这种常言常语，直抒胸臆，表达自己“闲居”的悠悠闲适之心。

李开先的诗歌的这一特点颇似白居易。《海岳灵秀集》中云李开先“盖白乐天之流也”。
(17)

 白居易的诗歌以语言的平易浅直为特色，赵翼《瓯北诗话》云：“中唐诗以韩、孟、元、白为最。韩、孟尚奇警，务言人所不敢言，元、白尚坦易，务言人所共欲言。”
(18)

 这里对白居易诗歌的评价颇为中肯，指出了其通俗和平易性的特点。但是，白居易的诗歌由于过分追求浅易，甚至要做到“老妪能解”，
(19)

 有时难免流于肤浅与直露，失去了诗歌应有的含蓄美。而白居易诗歌的缺点，也是李开先的缺点。然而与白居易的诗歌“言浅而意深，意微而词显”
(20)

 的作品一样，李开先有的诗歌中也有“辞简而意多，色淡而味永”
(21)

 之作。如，《望远人》：

燕与人同去，燕来人未来。料应双鬓改，莫遣寸心灰。远道书难寄，离怀酒不开。云山迷望眼，空上最高台。
(22)



这首诗的语言通俗简明，没有任何的雕饰，平淡如水，却意味深远。人燕同去，燕归人未回，似化自于刘禹锡的《浪淘沙》：“衔泥燕子争归舍，独自狂夫不忆家。”
(23)

 作者对远人未归的失望与惆怅，从笔底缓缓流出：“云山迷望眼，空上最高台。”久不见，日夜盼，不见远人来，登上高处远望，而无情的迷雾又遮断了视线。“空”字是此诗的诗眼，既写出了空荡荡的看台上作者孤寂的身影，又衬托出不见远人的作者内心空荡荡的感觉。

苏轼曾以“质而实绮，癯而实腴”
(24)

 来评价陶渊明的诗歌，用以说明陶诗平淡中蕴含着丰厚生活哲理的特色。李开先的诗，从整体上看，自然不可与陶诗比肩，但是有些诗，倒颇具陶诗的神韵。如，《游山庄》：

折枝驱蹇驴，囊破路遗书。饥瘦两村仆，短衣不掩裾。旱热时当午，尘途甚趑趄。一仆气犹壮，一仆力不舒。壮者唱山歌，倦者长唏嘘。路穷林忽出，报已抵山居。土壁架草屋，依岩成里闾。知有远客到，田父欣候余。为黍必杀鸡，鸡飞过邻庐。开瓮出浊醪，提筐剪野蔬。醉饱卧绳床，一梦游华胥。醒来山月上，起步随所如。愈觉夜气清，顿教尘虑除。若非畏扰主，一月不归欤。

这首诗描写了作者一次游玩的经历。诗歌采用了前后对比的形式，前面众人的狼狈相，颇具诙谐色彩，让人忍俊不禁。而这更衬托了后面到达山庄后的安闲和幸福，作者的流连忘返，依依不舍，则使田园生活的美好溢于言表。全诗语言平实，明白晓畅，淡淡如水，而所包容的内蕴又是那么丰富而厚重。浓浓的生活情趣，深刻的人生体验都蕴含在平白如话的语言里，仿佛如平静流淌的小溪，不时泛起朵朵晶莹剔透的浪花，给人美感，引人遐思。

第二，李开先的诗歌众体兼备，古体诗、律诗、绝句、歌行、辞赋等均有涉及，排律、五言、七言、四言、六言、杂言等各有特色，尤其擅长古体，而其组诗则更引人关注。

李开先对诗歌各种体裁的作法有自己的理解：“就其所长取喻，言易入而悟易了，五、七言律诗，即是四书及经义，必精细稳重，始称其体。而古选诸体，即举业之二场谕等。歌行不甚拘严，如策场然。”
(25)

 用科举考试作试题的方法来比喻各体诗歌的作法，可谓独出心裁。而综观开先诗歌的创作，也基本实践了其上述说法。

李开先性格豪放，颇有侠气，因而其诗歌体裁的选用中偏爱古体。因为古体诗可以使作者不必因过分地遵循格律而窒碍了情感的表达，可以直接抒发对自然、社会和人生的感受，敞豁地流露自己的内心世界。高兴了可以有《田家乐》；愤懑了则可以有《秋夜狂吟》；伤感了可以有《亡妻忌辰》；无聊了可以有《戏赠小妓》等等，总之是要敞开自己的个性，一任情感之流，自由地流淌，尽情地抒发自己的胸中炽烈的激情。李开先曾被友人称为“山东李白”，
(26)

 这固然是多从其嗜酒放浪的人生个性上来着眼的，而从诗歌的这一特点来说，也颇有几分相似之处。胡震亨称李白之诗“以才情相胜，以宣泄见长”，
(27)

 李开先之古体诗勉可附之。

李开先诗歌的另一个可关注之处是其组诗的创作。李开先诗歌中组诗的数量非常多，有时是一题几十首，如《咏雪诗》近百首；有时是一韵几首、十几首、几十首，甚至上百首，如《田间四时行乐》和《塞上曲》都是一百首。

李开先爱作组诗，有时是为了逞才负气。如其《田间四时行乐》组诗，就是开先为访客所激，三天之内写成的，以与《梅花百咏》争胜。但主要还是有感而发，胸中情感一发而不可阻遏，需要反复咏叹，方能宣泄释怀。或者事关多绪，需多方抒写。如对于《塞上曲》一百首，其友人高运跋曰：“泛论各边，既非一方之事，又非一时之事，如东报捷而西失机，才败军而旋得胜，一方、一时，其事即不可同如此。胜负乃兵家常态，况非一方与一时耶？”
(28)



古代的组诗从《古诗十九首》开始作为雏形，历朝历代作者层出不穷，逐渐发展成熟，而且成就斐然。如被王夫之称作“旷世绝作”的阮籍《咏怀诗》八十二首，“远绍国风，近出入于十九首”，
(29)

 而“远近之间，遇境即际，兴穷即止，信其但然而又不陡然，疑其必然而彼固不然”。
(30)

 虽然“厥旨渊放，归趣难求”，
(31)

 但是已经围绕中心情感，“意固径庭，而言皆一致”，
(32)

 可以目之以组诗了。

杜甫的《秋兴八首》，由秋景触发，围绕忧国忧民，感时伤怀的思想感情，一诗一事，一诗一情，而各诗之间相互照应，暗合为一个有机的整体，成为其晚年的代表作品，也成为古代组诗的典范。清沈德潜云：“怀乡恋阙，吊古伤今，杜老生平，具见于此。其才气之大，笔力之高，天风海涛，金钟大镛，莫能拟其所到。”
(33)

 再如，范成大之《四时田园杂兴》，多达六十首，围绕着一个中心，按时令整齐排序，写出了田园风光的方方面面，具有浓郁的生活气息。明朝王世贞赞曰“已曲尽吴中农圃故事矣”。
(34)



李开先的组诗在前人的基础上，有继承也有创新。继承了传统组诗围绕中心思想构思的方法，由景入情，发挥作者的联想和想象，每首从不同角度分述一事或分抒一情，构成一个整体。但是李开先的组诗也有自己的创新之处，这种创新主要体现在《田间四时行乐》一百首上。很明显，李开先借鉴了范成大《四时田园杂兴》的写法，比如以四季为线索，歌咏田园风光和田园生活。但是李开先并没有囿于前人的模式，而是大胆进行了创造，一是体现在李开先打破了范成大按四季时间先后的逻辑顺序排列的形式，诗中也很少出现春夏秋冬的字眼，而是用各季节代表性的景物来暗示。另外，《田间四时行乐》组诗的诗与诗之间，表面上看缺乏直接的联系，时间、空间跳跃交叉，仿佛是相互独立的存在，给人以凌乱的感觉。但是从审美的意义上说，却可以冲破传统组诗内部组合之间约定俗成的规范和习惯，而形成一种“陌生化”效果，从而造成独特的美感。

实际上，《田间四时行乐》组诗之间，并非没有任何的关联，它们的联系表现在两个方面：一方面是这组诗虽然多达百首，但却只有一韵。作者从声韵上把百诗连接成一个整体，“人情物态，纷纷芸芸，举囿于一韵之中”。
(35)

 这种新奇的做法，确实是匠心独运的。而且“古来以律诗知名者，无虑数百家，未见有一韵百咏者也”，
(36)

 可见李开先超人的才情。另一方面，这组诗之间，虽然表面上形式散漫，但却形散而神不散。这里的神，就是作者所要抒发的情感，或喜悦，或忧伤，或叹世，或伤怀。总之，是这些情感将各首诗歌贯穿在一起，组合成四时田间悲喜交加的宏大画卷。

当然需要指出的是，李开先的组诗，尤其是大型组诗，也存在着许多的不足之处，“押韵太拘泥，用句有蹈袭，使字多重复，立意失联属”
(37)

 等，都是客观存在的。

总之，尽管李开先“汲汲于经世，不甚争文苑之名”，所作诗歌也是“随笔挥洒”、“信手放笔”，
(38)

 但还是取得了较高的思想性和一定的艺术性。在明中期诗坛复古主义思潮浓重，讲究诗句模拟蹈袭的情况下，李开先的这种不循格律，讲究自然天成，信笔直书的诗歌，无疑为诗坛吹进了一股清风，注入了一注新鲜血液。可见，李开先诗歌的价值还远远没有被发掘出来，我们虽然不能高估其价值，但是对其成就也不能轻易地抹杀。可惜是直到今天人们还只是将目光锁定在李开先的词曲与文章上面，对其诗歌多是漠然视之，这是非常令人痛心的。

第三，李开先诗歌追求“意兴活泼”，讲究诗歌情趣。

“意兴”是一个重要的诗学范畴。严羽《沧浪诗话》云：“宋诗尚理而病意兴，唐诗尚意兴而理在其中。”又，“诗有词理意兴。南朝人尚词而病于理，本朝人尚理而病于意兴，唐朝人尚意兴而理在其中；汉魏之诗，词理意兴，无迹可求。”
(39)

 严羽用“词理意兴”为标准，来对汉魏、六朝、唐、宋四个时代的诗歌进行评价。而“在严羽的诗论中，意兴和兴趣两个词的含义十分接近。强为分辨，不过曰兴趣是就作家而言，意兴是就作品而言，如是而已。在后人的言论中，意兴可以说就是兴趣”。
(40)

 关于“兴趣”，严羽并没有给出明确的解释，其云：“盛唐诸人唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”后人对之的理解也是见仁见智，但“本质上仍是专指在心物互感、主客相融的前提下所产生的那种独特的审美感受和体验”。
(41)

 而李开先上述所指的“意兴”与严羽的“兴趣”应当是相通的。
(42)



李开先这种主张，“与晚明公安一派的文人非常地形似，其间承前启后的关系是值得注意的”，
(43)

 对明代中期复古主义盛行所造成的诗歌僵化呆板，缺乏生命活力和灵动性的现象，是一种冲击，对后世诗人也有一定的启发意义。
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上海图书馆藏萧奇中手批“王注苏诗”简论

樊庆彦

萧奇中手批“王注苏诗”，即萧氏手批明万历茅维刻本《王状元（十朋龟龄）集百（诸）家注分类东坡先生诗》三十二卷（附傅藻编撰《东坡纪年录》一卷），由上海图书馆藏。
(1)

 按萧批苏诗末卷卷尾所附《邑志·文苑传》载，萧奇中，字对一，号大梁，弱冠补弟子员。壮而北游，名噪燕京；多所著述，喜笔墨，尤工于行草。乙酉，鼎革以后，忧愁感慨，遂洒然弃青袍，与山僧野老，诗酒徜徉，不预户外事。著有《萧潇集》、《魅喜篇》、《北游诸草》，又有《哀征集》、《八叶堂诗余》、《大梁公文集》，他若《文选》及李、杜、白、苏、钟、谭诸文集，经其评陟者甚多。萧批苏诗版式白口，左右双边，10行21字，注文双行同。首卷卷首有王十朋序，次赵尧卿序，扉页钤有“大梁秀生鉴赏，萧奇中印”。其所批苏诗眉端行间，评语殆遍，想见于此致力颇深。末卷有识语云：“癸巳四月初七日，大梁晚学萧奇中评毕”，下署“古之伤心人”一章。按此“癸巳”应指清顺治十年（1653），距明亡才十年，足见萧氏眷怀故国之心。

萧奇中之所以能够批点苏诗而致力颇深，与他的性格特征及苏轼的魅力影响不无关系。据《邑志·文苑传》中曰，萧奇中“生平豪迈，敦大节，仗大义，不艳富贵，不欺茕独，老而好学，行善不怠，具见儒者气象”。而苏轼才华横溢，洒脱豪放，沉定坚毅，乐观旷达，能够深入于儒、道、释三家典籍，并灵活运用于人生，使他面对种种坎坷而应付裕如，不因迫害而退，不为功名所累，无论仕宦沉浮，始终未失其本色，他也因此而在某种意义上成为文人士大夫的行为典范。可见萧奇中不仅与苏轼的性格有些相仿，更深受其影响，故于苏诗亦是称赏有加。如他认为《李氏园》（卷四）：“赋体诗情，或如丝竹，或如茄鼓，油然而欢，蹴然而戚，是大家之章。”《仙游潭五首》之《马融石室》（卷三）：“诗史矣。”《送吕希道知和州》（卷十五）堪称“大雅之歌”。《石鼓》（卷四）“皆云皇帝巡四国，烹灭强暴救黔首”之句更令他“慨荡之余，自生击节”，颇具心有灵犀之感。而萧奇中对苏诗所表现出的那种豪放之风也颇为看重。如他认为《凤翔八观》“数笔耳，备豪情侠义，令人猛跃欲起，真咫尺有万里之势也”。其中《石鼓》（卷四）一首“精力聚于笔墨，挽万石、成千钧，莫过也”。且“古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗”之句“形容高赡”；“暴君纵欲穷人力，神物义不污秦垢”中“‘义不’二字说出神物有品有识”。又如评《留题延生观后山上小堂》（卷二十三）“深邃杳峭，别有天界”。《真兴寺阁》（卷四）“元气磅礴，如鼓风橐，如升旸轮，几难思议”。《九月二十日微雪怀子由弟二首》（卷十八）“官舍度秋惊岁晚，寺楼见雪与谁登”句“雄而雅”。《送刘道原归觐南康》（卷十五）诗则是作者“胸中一段不可磨灭之气，借诗见之，尤借编史者见之，我无刃与箠，宁无舌与掌”。《和子由柳湖久涸忽有水开元寺山茶旧无花今岁盛开二首》（卷六）“雪里盛开知有意，明年开后更谁看”之句则是“随笔挥洒，健气飘逈”。这都与萧氏本人的那种豪迈之性相合。

明清鼎革，中原板荡，使清初的文坛上“悲凉之雾，遍披华林”。
(2)

 萧奇中作为明遗民，亲身感受到家国沦丧所带来的悲愤忧愁，兼之他对苏轼的生平遭遇非常同情，对苏诗中所流露出来的伤时悼世之情体会尤深，因而其所评陟之语，皆噍杀哀婉，时常呈现黍离麦秀之音。如《次韵刘京兆石林亭之作石本唐苑中物散流民间刘购得之》（卷二十六）中“君看刘李末，不能保河关”句，萧氏评曰：“□感徐仲和印章中有‘河山易主矧球镛’，同一慨。”《数日前梦人示余一卷文字大略若谕马者用吃蹶两字梦中甚赏之觉而忘其余戏作数语足之》（卷二十一）“天骥虽老，举鞭脱逸。交驰蚁封，步中衡石。旁睨驽骀，丰肉灭节”之句中“‘节’字几不可问矣，举世皆‘丰肉’者耳，矧丧乱际，尤未易易言”。《竹枝歌》（卷三十二）“乘龙上天去无踪，草木无情空寄泣”之句，萧氏则认为“惟‘无情’，故‘空寄’。嗟乎，真无情也哉？以有情寄无情，未免以无情索有情耳”；而“招君不归海水深，海鱼岂解哀忠直”之句更令他发出“呜呼，亦知哀者”之叹。又如其评《和答庞参军六首》（卷三十一）“击鼓其镗，船开舻鸣。顾我而言，雨泣载零。子卿白首，当还西京”之句曰“皆顾言也”；“辽东万里，亦归管宁”句使之“不胜涕泣”。评《和乙酉岁三月为建威参军使都经钱溪（和游城北谢氏废园作）》（卷三十一）“新年结荔子，主人黄壤隔”之句“伤哉”。评《辛丑十一月十九日既与子由别于郑州西门之外马上赋诗一篇寄之》（卷十）“路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄恻”句“历过怨知”；“亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽”句“伤绝”。评《楼观（秦始皇立老子庙于观南，晋惠始修此观。）》（卷二十三）“门前古碣卧斜阳，阅世如流事可伤”句“荒荒黯黯”。评《中隐堂诗》（卷二十八）“好古嗟生晚，偷闲厌久劳。王孙早归隐，尘土污君袍”句“清风萧萧”。言语之中充满感伤之情，盖因有所不忍言而不敢言者，虽是悲悯苏轼不幸之语，实为借他人手中之酒杯，浇自己胸中之块垒。明清之际实学思潮已广渐于思想文化的各个领域，着眼于历史兴亡的探讨，必然会触及封建制度的某些本质方面，而在文学中的反映，便是重视文学抒述愤懑、批判时政的作用。由此也让萧奇中在感伤之余对社会现实有了更深刻的认识与批判，他努力发掘苏诗中内含的现实意义。如评《真兴寺阁》（卷四）：“古人虽暴恣，作事今世惊。登者尚呀喘，作者何以胜”句曰：“快哉言，今人不尔，作事亦颇庸常万万矣。”而对于《李氏园》（卷四）之句：“将军竟何事，虮虱生刀[image: ]
 。何尝载美酒，来此驻车谷。空使后世人，闻名颈犹缩。”萧氏评曰：“今百万家，树亭植沼，黼楼黻阁，有未成而身殒者矣，有成而足不一至、目不一瞵者矣，有至而算租庸、呵吏役者矣，美酒乎哉？笙歌妇妓乎哉？”其评《秦穆公墓》（卷四）“昔公生不诛孟明，岂有死之日而忍用其良。乃知三子徇公意，亦如齐之二子从田横”句曰：“真读书、真吊古者。读书而不知其人，吊古而不原其志，世间何光，山川何色，是史，是论，是诗。”后又于“古人感一饭，尚能杀其身。今人不复见此等，乃以所见疑古人。古人不可望，今人益可伤”句评曰：“益见今人之可笑，今人何人，读书吊古之人也。”《石苍舒醉墨堂》（卷二十八）起句“人生识字忧患始”，萧氏评曰：“千言万言不及此七字真理真铭”；于“我书意造本无法，点画信手烦推求”处又评曰：“岂独书哉，匠心特妙者何人也，无法非无法，是名大法。”评《中隐堂诗》（卷二十八）“当时夺民田，失业安敢哭”句“何透畅至此，势豪富横，丧良恣暴，曾一省及多”。而《送刘道原归觐南康》（卷十五）诗中，作者“交朋翩翩去略尽，惟我与子犹彷徨。世人共弃君独厚，岂敢自爱恐子伤”之语，亦颇令萧氏有“知己之感”。这些都体现出评者对于人生价值和人生理想的深层思索。

萧奇中的遗民心境，也让他在批点苏轼《和陶诗》中，从陶渊明那里找到了思想的共鸣。兹将萧氏所批《追和陶渊明诗引》（卷三十一）摘录如下：

东坡先生谪居儋耳，置家罗浮之下，独与幼子过负担度海。葺茅竹而居之，日啖薯芋，而华屋玉食之念不存于胸中。平生无所嗜好，以图史为园囿，文章为鼓吹，至是亦皆罢去。（萧夹：好。）独犹喜为诗，精深华妙，（萧夹：似。）不见老人衰惫之气。是时，辙亦迁海康，书来告曰：“古之诗人有拟古之作矣，未有追和古人者也。追和古人则始于吾。吾于诗人，无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴。自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人皆莫及也。吾前后和其诗凡一百有九，至其得意，自谓不甚愧渊明。（萧夹：堪若。）今将集而并录之，以遗后之君子。其为我志之。然吾于渊明，岂独好其诗也哉？（萧夹：又一波。）如其为人，（萧夹：工于看士。）实有感焉。（萧眉：诗画书法，易以一节掩生平。王右军，岂徒书家？曹将军，岂徒画匠？陶彭泽，岂徒以诗称宗者哉？）渊明临终，疏告俨等：‘吾少而穷苦，每以家弊，东西游走。性刚才拙，与物多忤，（萧夹：高人每此。）自量为己必贻俗患，黾勉辞世，使汝等幼而饥寒’。（萧夹：可悲可感。）渊明此语，盖实录也。吾真有此病而不早自知，平生出仕，以犯世患，此所以深愧渊明，欲以晚节师范其万一也。”（萧夹：为人则愧是坡老不愧实处。）嗟乎！渊明不肯为五斗米一束带见乡里小儿，而子瞻出仕三十余年，为狱吏所折困，终不能悛，以陷大难，乃欲以桑榆之末景，自托于渊明，其谁肯信之？（萧眉：淋漓。）虽然，子瞻之仕，其出处进退，犹可考也。（萧夹：好。）后之君子其必有以处之矣。（萧眉：吾师乎。）孔子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”孟子曰：“曾子、子思同道。”区区之迹，盖未足以论士也。辙少而无师，子瞻既冠而学成，先君命辙师焉。子瞻尝称辙诗有古人之风，自以为不若也。（萧夹：坡之愧渊明。）然自其斥居东坡，其学日进，沛然如川之方至。其诗比李太白、杜子美有余，遂与渊明比。辙虽驰骤从之，而常出其后。其和渊明，辙继之者，亦一二焉。丁丑十二月海康城南东斋引。

从此间批点中，我们可以感悟到萧奇中对于陶渊明不事晋宋“高节美行”的赞扬，也感受到他对苏轼超逸清拔人格的赞同，而对苏轼的积极用世之心也深表理解。同样，这也代表着萧氏自己的心迹表白。故而，在《和郭主簿二首》（卷三十一）中，苏轼书云：“清明日闻过诵书，声节闲美，感念少时，怅然追怀先君宫师之遗意，且念淮、德二幼孙。无以自遣，乃和渊明二篇，随意所寓，无复伦次也。”对此，萧奇中颇有同感：“予夜闻儿辈读书，有诗云：‘灯花叹我老无成，闭眼书围坐几更。试听赏心非养耳，回思发愤已亡情。’只四语，感念殆止坡公乎？得其同。”

作为明代遗民的萧奇中，也不可避免地要受到晚明时期个性思潮的影响。此际的文人心态发生了重大变化，他们吸收了佛学中的狂禅思想及道家中的清流之风，扫除传统道德对精神的禁锢，追求思想与感受的开放，以至于“道学侈称卓老，务讲禅宗；山人竞述眉公，矫言幽尚”。
(3)

 萧奇中亦是“洒然弃青袍，与山僧野老，诗酒徜徉，不预户外事”。晚明思想和文学的主要特点是：怀疑人伦秩序的现状，归心自然，向慕本真；“独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔”；抨击“文必秦汉，诗必盛唐”的拟古论调，以为“代有升降，法不相沿”，文学创作应当“各极其变，各穷其趣”。
(4)

 “率真则性灵现，性灵现则趣生”，
(5)

 李贽的“童心说”、徐渭及汤显祖的真情论、公安派的“性灵说”等，此中精髓一脉相承。在晚明主情文艺思潮的熏染下，评点者一般比较关注苏轼作品的“真”、“趣”之处。萧氏批语最善于运用简单有力的字句表达他对苏诗的主观印象。如评《留题延生观后山上小堂》（卷二十三）“深谷野禽毛羽怪，上方仙子鬓眉纤”句“妙”；“不惭弄玉骑丹凤，应逐嫦娥驾老蟾”句“总妙”。评《病中大雪数日未尝起观虢令赵荐以诗相属戏用其韵答之》（卷十一）“何时反炎赫，却欲躬臼磨”句“奇极”；“人欢瓦先融，饮俊瓶屡卧”句“微”。评《和子由论书》（卷二十七）“迩来又学射，力薄愁官笥。（官箭十二把，吾能十一把箭耳。）”句“生致”；“多好竟无成，不精安用伙”句“至言，至言”。评《和子由寒食》（卷二十二）“寒食今年二月晦，树林深翠已生烟。绕城骏马谁能借，到处名园意尽便”句“亦佳”；“但挂酒壶那计盏，偶题诗句不须编。忽闻啼鵙惊羁旅，江上何人治废田”句“意厚”；评《颍州初别子由二首》（卷十五）“征帆挂西风，别泪滴清颍。留连知无益，惜此须臾景”句“真，真”；评《游金山寺》（卷二十三）“试登绝顶望乡国，江南江北青山多”句“茫茫逼真”；评《甘露寺》（卷二十三）“江山岂不好，独游情易阑”句曰“真”；“但有相携人，何必素所欢”句曰“是”；评《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》（卷十九）“腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱”句曰“妙”，更称之曰：“真兴致，真道理”。直抒所感，随心而言，顺口而发，但却是真情流露。

苏轼典型的老庄兼释家的自然天成的审美观及苏诗中蕴含的那种“物我两忘，身心俱空”的达人风旨也使萧奇中从中悟到了禅理。如他评《洗儿》（卷六）“人皆养子望聪明，我被聪明误一生”句曰“大悟”；“惟愿孩儿愚且鲁”句曰“此愿能满大千稽首”；“无灾无难到公卿”句曰“公道保身，享福之言，天地无憾矣”。评《和子由渑池怀旧》（卷十八）“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”则曰“作一绝，参悟大千”。评《琴诗》（卷三十）“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣。若言声在指头上，何不于君指上听”则曰“奇参。不必说禅，不必说诗”。又如评《和子由记园中草木十一首》（卷二十五）“物生感时节，此理等废兴。飘零不自由，盛亦非汝能”句曰“悟语”。评《出都来陈所乘船上有题小诗八首不知何人作有感余心者聊为和之》（卷二十九）“年来烦恼尽，古井无由波”句曰“禅心”。评《和刘道原咏史》（卷五）“仲尼忧世接舆狂，臧谷虽殊竟两亡”句曰“不独为仲尼、接舆言之也，可以悟身，可以悟世”。而苏轼的坦率、开朗、风趣的个性以及晚明文人以文为戏的审美观念，也使萧奇中进而感受到苏诗的禅趣。其评《题怀素草帖》（卷二十七）“人人送酒不须沽，终日松间挂一壶。草圣无成狂饮发，真堪画作《醉僧图》”曰“今人宝素帖极矣，坡公独谑之如是”。评《襄阳乐府三篇·上堵吟》（卷三十二）“我悲亦何苦，江水冬更深，鳊鱼冷难捕”句曰“妙；谐得趣”。评《神释》（卷三十一）“堪欲随陶翁，移家酒中住”句曰“妙；趣而快”。评《次韵柳子玉见寄》（卷十）“薄雷轻雨晓晴初，陌上春泥未溅裾”句曰“一往天趣”；“行乐及时虽有酒，出门无侣漫看书”句曰“亦爽境”。俱显其求“真”务“趣”之心，此中不无李贽、三袁等人的影响。由此观之，萧批苏诗乃是有所感而发，确实融入了自己的真情实感，因而也就能探知苏诗个中之三昧，从而获得评点的乐趣。

萧奇中不仅与苏轼有着情感之认同，更对苏诗颇具艺术之激赏。他比较关注苏诗的用字法，如《壬寅二月有诏令郡吏分往属县……作诗五百言以记凡所经历者寄子由》（卷一）中有“晚宿南溪上，森如水国秋。绕湖栽翠密，终夜响飕飕。（是日与监宫张杲之泛舟南溪，遂留宿于溪堂。）冒晓穷幽邃，操戈畏炳彪。（十八日，循终南而西，县尉以甲卒见送。或云近官竹园往往有虎。）”之句，萧氏评曰：“‘炳彪’二字，是坡公用字法。”《磻溪石》（卷四）“一朝婴世故，辛苦平多难”之句，萧氏评曰：“‘婴世故’三字，轻得妙，耀干戈、取天下，不过婴世故耳。‘婴’字，猿寉堪羞。”又如评《和杂诗十一首》（卷三十一）“我苗期后枯，持此一念静”曰“十字胜《唐子西研铭》”。《次韵张甥棠美昼眠》（卷十三）“炎歊五月北窗凉，更觉甘如饭稻粱”句，萧氏评曰“‘更觉’二字要善读，‘更’平声，‘觉’去声，申言熟睡反复之美”。《东园》（卷三）“雨后月前天欲冷，身闲心远地偏幽”句，萧氏评曰“‘后’、‘前’二字妙于领起……”《万州太守高公宿约游岑公洞而夜雨连明戏赠二小诗》（卷二十一）“肩舆欲到岑公洞，正怯冲泥傍险行。定是岑公闷清境，春江一夜雨连明。”萧氏评曰：“‘闷’字有理妙”。《陈守道》（卷十九）“人伪相加有余怨，天真丧尽无纯诚。”萧氏评曰：“‘人伪’二字，胜庄老一部”。《和赠羊长史》（卷三十一）“此书久已熟，救我今荒芜。”萧氏则评曰：“‘熟’字起‘荒芜’，作诗细騐。”显示出评者精湛的文字功底。

此外，萧奇中还比较关注对章法、句法的分析。如评《王维吴道子画》（卷四）“丰昌志满，文章之能事毕矣”。《游径山》（卷三）“近来愈觉世议隘，每到宽处差安便”句“亦自然一法”。又如评《维摩像唐杨惠之塑在天柱寺》（卷四）“当其在时或问法，俯首无言心自知”句曰“顿挫尽致”。《秋思寄子由》（卷十）“黄叶山川知晚秋，小虫催女献功裘”，萧氏评曰：“一句胜《豳风》一章”。而《和子由柳湖久涸忽有水开元寺山茶旧无花今岁盛开二首》（卷六）结句“如今胜事无人共，花下壶卢鸟劝提”，萧氏评曰：“两结，和意全出”。萧评还对苏诗对仗、比喻、用典等特殊手法作了简洁有力的分析。如评《和子由木山引水二首》（卷二十六）“泫然疑有蛟龙吐，断处人言霹雳焦”句云“好对法”。评《石鼓》（卷四）“忆昔周宣歌《鸿雁》，当时籀史变蝌蚪”句曰“对法之妙”；“扫除诗书诵法律，投弃俎豆陈鞭杻。当年何人佐祖龙，上蔡公子牵黄狗”句“对法与上同”。《石苍舒醉墨堂》（卷二十八）“乃知柳子语不妄，病嗜土炭如珍羞”，萧氏评曰“妙喻”。评《和子由论书》（卷二十七）“貌妍容有颦，璧美何妨椭”句曰“博喻”。从而点出了苏诗艺术手法的丰富性与创造性。

苏诗门户广大，风格多样，他对前人的借鉴、学习呈现出一种兼收并蓄、转益多师的态度，萧奇中对苏诗与前代诗人之间的渊源关系有全面的论说与评析。或指出苏诗与先唐诗歌之间的关系，苏辙在《东坡先生墓志铭》中说：“公诗本似李、杜，晚喜陶渊明，追和之者几遍。”
(6)

 苏门四学士之一的黄庭坚在《跋子瞻和陶诗》中说苏诗与陶诗：“出处虽不同，风味乃相似。”
(7)

 萧奇中则就《和归去来兮辞》（卷三十一）比较陶渊明与苏轼二人的诗歌语言：“陶辞风上，苏辞语豁”。苏轼《集归去来诗十首》（卷三十一）中“役役倦人事，来归车载奔。征夫问前路，稚子候衡门。入息亦诗策，出游常酒樽。交亲书已绝，云壑自相存”一首，萧氏称之为“一幅《归去来》画”。或指出其与唐人之间的传承。如《送曾子固倅越得燕字》（卷十五）“但苦世论隘，聒耳如蜩蝉”句，萧氏评曰：“与李白‘下士大笑如苍蝇声’同訾。”《太白山下早行至横渠镇书崇寿院壁》（卷一）起句“马上续残梦”，萧奇中认为其出于“唐人句”。这都体现出评者相当犀利的眼光。

但是，萧奇中注意到，苏轼对唐诗的借鉴存在着一个最主要的对象，那就是杜甫。而苏轼对杜诗确实极为重视，俨然以学杜者自居，曾自矜曰：“天下几人学杜甫，谁得其皮与其骨？”
(8)

 其《东坡题跋》中有关杜诗的论评多达14处。对于苏诗学杜的一面，宋人早有论及，苏辙《东坡先生墓志铭》中即曰：“公诗本似李、杜。”在萧批苏诗中，指出苏诗与杜诗之关系的例子不胜枚举。有的是着眼于某种手法的，如《维摩像唐杨惠之塑在天柱寺》（卷四）起句：“昔者子舆病且死，其友子祀往问之。跰[image: ]
 鉴井自叹息，造物将安以我为。”萧奇中认为：“意后言前，亦挥洒殆尽，如此起法，惟少陵有。”评《石鼓》（卷四）诗：“纪事法，唐惟少陵能用。”有的是着眼于诗篇风格的，《和子由初到陈州见寄二首次韵》（卷十）“懒惰便樗散，疏狂托圣明”句，萧氏评曰：“逼杜。”《甘露寺》（卷二十三）“方其盛壮时，争夺肯少安”之句，萧奇中评曰：“逼杜。”萧氏则不仅只是阐发苏诗学杜的大致印象，而且坐实到杜甫具体诗作。如《中隐堂诗》（卷二十八）五首，萧氏评曰：“五首全摹少陵《过何将军园》诗，气与语俱风敦。”《王维吴道子画》（卷四）“道子实雄放，浩如海波翻。当其下手风雨快，笔所未到气已吞”句，萧氏评曰：“画时神情全出，如老杜《曹霸丹青引》。”《自仙游回至黑水见居民姚氏山亭高绝可爱复憩其上》（卷二）“山鸦晓辞谷，似报游人起。出门犹屡顾，惨若去吾里”句，萧氏评曰：“真绝，亦子美所云‘入舟翻不乐’也。”不仅指出苏诗与杜诗较为明显的形似之处，而且从整体上揭示出他们之间的神似关系。

苏轼对于丰富的文学遗产既有继承，同时又加以改造、发展，形成自己独具一格的特色。萧批苏诗在指出苏诗与唐诗的艺术渊源的同时，亦能对苏诗新变与开拓的一面有充分的认识。如《壬寅二月有诏令郡吏分往属县……作诗五百言以记凡所经历者寄子由》（卷一）中，萧氏评曰：“‘蛟龙懒’二句，与‘岩崖’二句，总谓之申衬，唐人未有。”《李杞寺丞见和前篇复用元韵答之》（卷十九）起句“兽在薮，鱼在湖，一入池槛归期无”，萧奇中认为“‘无’字押得新”。又如评《越州张中舍寿乐堂》（卷二十八）曰“读此诗，不独书法意造，句亦意造矣”。能够在传承中创新，这也是苏诗能够彪炳文学史的一个重要原因。而萧氏对苏诗对后代诗歌的影响也有所论述，如《东园》（卷三）“雨后月前天欲冷，身闲心远地偏幽”句，萧氏评曰“……钟伯敬‘好雨能先月’本此”。体现出他通观古今的文学史眼光。

苏诗数量丰富，题材广泛，艺术上有得有失。宋代是一个充满理性的朝代，士大夫阶层以理学思想作为主体意识的理论表现，讲道论学成为他们弘扬己说、摒弃异见的卫道手段，故宋人尚议论，十分重视文学的政治教化功能，宋代文学也是富有理论与思辨色彩。这同样影响到苏轼的创作风格，喜好以文为诗，纵放恣肆，直抒胸臆，议论英发，但有时以抽象议论代替形象表达，过于直露率易，忽略了诗须凝练含蓄的内在特质。萧批苏诗亦直陈利弊，有所针砭。或批评苏诗意味浅薄，如《郿坞》（卷四）“衣中甲厚行何惧，坞里金多退足凭。毕竟英雄谁得似，脐脂自照不须灯”，萧奇中认为“笑倒老卓矣，万古英雄，谁不被此”。又如他评《和子由记园中草木十一首》（卷二十五）“君看藜与藿，生意常草草”句曰“后二字不雅”；“楚客方多感，秋风咏江篱。落英不满掬，何以慰朝饥”句则是“学究向泥，菊落互□不已，作诗人兴与境会，随笔风扫，岂能拣出吃饭”。评《授经台（乃南山一峰耳，非复有筑处）》（卷二十三）“信口在通”。或指出苏诗太露太尽。如认为《和子由木山引水二首》（卷二十六）“去国尚能三犊载，汲泉何爱一夫忙”二句“带讽”。《秦穆公墓》（卷四）“昔公生不诛孟明，岂有死之日而忍用其良”句则“是讥”。《初到杭州寄子由二绝》（卷十）“眼看时事力难胜，贪恋君恩退未能”两句更是“未免沾沾”。这些都较为准确地指出了苏诗的受病之处。当然，这也与苏轼的豪放善谑个性有关，亦与其公务繁忙或交游广、应酬多而消耗才思，致使作品不够精明不无关系。

综而观之，萧批苏诗具有以下特点。首先，萧批苏诗注重思想性与艺术性的结合，其评语既有触文兴意、一时感应的谈吐，也有关于艺术风格特色，尤其是美学意蕴的文本分析，还有引申出来的关于社会文化层面的批评，论述颇有见地。其次，萧批苏诗中多所真情流露，作为明遗民，其评语中颇多黍离麦秀之音，也有着超然世外的参悟之语；但在晚明主情文艺思潮的影响下，亦能发现苏诗的“真”、“趣”之处。再者，萧奇中能以文学因革正变的学术眼光看待苏诗，对其承继前人而又力争创新求变的创作倾向给予客观公正的评价。而且，萧氏以实事求是的态度高屋建瓴地俯视苏诗，对其利弊得失有着清醒的认识，故能痛下针砭，直陈优劣，态度公正，褒贬分明。应该说，如果不是萧奇中出于对苏轼及其诗歌由衷的喜爱，出于他对苏诗的细密研究，以及他具有的深厚的文学修养，是很难做出如此精深的评点的。



————————————————————
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蒲松龄三首诗词编年考

王光福

一

路大荒先生编《蒲松龄年谱》“康熙十八年己未（一六七九），先生四十岁”下云：

先生是年四十岁，有以四十为题五律一首……是年春，《志异》书大体已成，先生有自序……同年夏秋抱病，时逾三月，感赋七律、五律各一首……而新秋月夜病中又感赋词四阕，调寄大江东去……
(1)



盛伟先生编《蒲松龄年谱》“康熙二十五年丙寅（1686），四十七岁”下云：

先生自春至秋病足未愈。有《病足》及《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》。

在路编《蒲松龄集·聊斋诗集》中，《年谱》中所提到的三首诗系于康熙十八年己未；在盛编《蒲松龄全集·聊斋诗集》中，《年谱》中所提到的两首诗系于康熙二十五年丙寅。路编《年谱》所提到的“新秋月夜病中又感赋词四阕，调寄大江东去”，即《聊斋词集》中之《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》。

袁世硕先生《蒲松龄事迹著述新考·蒲松龄与袁藩》云，袁藩曾先后两度住进西铺毕际有的石隐园中，第一次在康熙十二年（1673），原因是与毕际有一起编修《淄川县志》，第二次在康熙二十四年（1685），原因是协助毕际有校刊毕自严的《石隐园集》。

蒲松龄与袁藩作词酬答，全在康熙二十四年秋袁藩病卒前数月再度寓石隐园之际。
(2)



综合以上材料，我们发现其中有明显的龃龉不合和启人疑窦之处。例如，蒲松龄《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》词到底作于何年？在康熙十二年到康熙二十四年之间袁藩真的没有到过石隐园吗？蒲松龄的“抱病”和“病足”是一回事还是两回事？下面我们联系《聊斋诗集》和《聊斋词集》中的具体作品，对此试做剖析。

二

蒲松龄是哪一年到西铺毕家坐馆的，现在已经有了结论，即康熙十八年己未（1679）。是这一年的什么季节呢？我们还记得《聊斋自志》篇末所署的日期是“康熙己未春日”，到毕家坐馆对蒲松龄和毕家来说，都不是小事情，不可能是突然议定的，所以蒲松龄应该有充足的思想准备，将以往所作的《聊斋志异》整理成卷做一初步结集，并撰写序言，以便下一步专心致志设帐教学，因此《聊斋自志》的写作时间应该在到西铺毕家之前的早春。因为同年春天，蒲松龄就到了西铺毕家，这有他的聊斋诗词为证。

系于此年的《病中》诗云：

抱病经三月，莺花日日辜。

惟知亲药饵，无复念妻孥。

骨瘦心弥瘁，想痴梦亦愚。

若能身强健，端不羡蓬壶。

“抱病经三月”，不是说抱病经过了三个月，而是说抱病经过了三月份。因为蒲松龄接着说“莺花日日辜”，如果是经过了三个月的话，辜负的事情就不可能仅仅是“莺”和“花”了。南朝梁丘迟《与陈伯之书》云：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”蒲松龄所说的“三月”，也就是丘迟所说的“暮春三月”。既然经过了三月，那就说明，最晚二月份蒲松龄就来到了西铺毕家。蒲松龄得的是什么病呢？从诗中我们看不出来。尽管他说“骨瘦心弥瘁，想痴梦亦愚”，但“骨瘦”、“心悴”只是一种艺术性的诗意表达，说的只是一种愁，决不能算是一种病，更不至于因此而只能卧病在床，而不能到园林中观花闻莺。我们知道，就是日日忧愁并且肺病缠身的林黛玉，也没有辜负大观园中的鸟鸣花放啊。

同年的《四十》诗云：

忽然四十岁，人间半世人。

贫因荒益累，愁与病相循。

坐爱青山好，忽看白发新。

不堪复对镜，顾影欲沾巾。

这首诗写于此年的几月份呢？四月份。我们知道，蒲松龄的生日是明崇祯十三年（1640）的四月十六日，那他写诗志念自己的四十岁，一定是在其生日前后或者就在当天，绝不会离四月十六日太远，何况像这样的诗蒲松龄能够提笔立就，是用不着构思多长时间的。康熙二十年（1681），蒲松龄四十二岁时写有一首《四十二岁初度》诗，其中有句云：“今日我初度，四十二岁人。”这就写在生日当天，可证《四十》诗写在四月中旬是肯定无疑的。诗中说“愁与病相循”，看来此时其病尚未痊愈。

同年的《抱病》诗云：

瘦骨支离似沈郎，高斋兀坐转悲凉。

怀中多绪愁愈病，漏下无眠月满床。

近市颇能知药价，检书聊复试疑方。

朝朝问讯唯良友，搔首踟蹰意暗伤。

“瘦骨支离似沈郎”，用历史上沈约多病的典故说自己多病体瘦。“高斋兀坐转悲凉”，是说自己独自端坐书斋不禁悲从中来。联系上文所说，蒲松龄抱病，不能到园中听鸟观花，但是却能“兀坐”。虽然“兀坐”也是一种形象化的说法，但形象必须以具体的生活为基础，也就是说，如果一个人整天躺着，绝不可能写出“兀坐”的形象。并且此诗还说“朝朝问讯唯良友，搔首踟蹰意暗伤”，虽然在高斋“兀坐”着，但却不能自由行动；对良友的问讯，只能报以搔首踟蹰，却不能去探望良友。

这是一种什么病呢？来看望他的良友是谁呢？

三

我们再来看系于康熙二十五年的几首诗。先看《病足》诗：

花雨朝朝落，鸟声日日繁。

三春常抱病，一月不窥园。

服没怀妻子，回旋劳梦魂。

高斋愁不寐，冷月自黄昏。

首联“花雨朝朝落，鸟声日日繁”，可与《病中》诗的“莺花日日辜”相参，“花雨朝朝落”说的就是“花”，“鸟声日日繁”说的就是“莺”。颔联的“三春常抱病，一月不窥园”，可与《病中》诗的“抱病经三月”相参，“三春”和“三月”说的是一个意思，就是暮春三月。颈联的“服没怀妻子，回旋劳梦魂”，可以和《病中》诗的“无复念妻孥”、“想痴梦亦愚”相参，尽管一说“怀”，一说“无复念”，但相反而相成，说“无复念”正是因为“怀念”。尾联“高斋愁不寐，冷月自黄昏”，可以和《抱病》诗的“高斋兀坐转悲凉”、“漏下无眠月满床”相参，一个“愁”字正好解释“悲凉”，“满床”的也正是“昏黄”的“冷月”。

再看《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》诗：

一庭竹树搅西风，冷入荻帘短烛红。

沈约何时非病里，少陵常是在愁中。

年年弃垒如秋燕，策策惊心见早鸿。

自分穷愁惟我甚，何期憔悴与君同。

此诗颔联“沈约何时非病里，少陵常是在愁中”，可以和《抱病》诗的“瘦骨支离似沈郎”、“怀中多绪愁愈病”相参，“沈约”就是沈郎，如果说在古代文人中沈约是“病”的代表，那杜甫也可以算作是“愁”的化身。此诗首联说“西风”，说“冷”，颈联说“秋燕”，说“早鸿”，可见都是秋天。聊斋诗词中还有没有证明蒲松龄秋天病足的材料呢？有，在聊斋词中。

在看聊斋词之前，我们再看一首系于康熙二十五年的聊斋诗《重游青云寺》，诗云：

深山春日客重来，尘世衣冠动鸟猜。

过岭尚愁僧舍远，入林方见寺门开。

花无觅处香盈谷，树不知名翠作堆。

景物依然人半异，一回登眺一徘徊。

此时写“过岭”、“入林”、“登眺”等，可见是需要一定的体力和正常的身体才能完成的。而诗中所写的景色虽说是“春日”，却又是“花香”，又是“树翠”，这不可能是春天的一月二月，只能是暮春三月的景色。如果此年蒲松龄真是“三春常抱病，一月不窥园”，并且一病就过了秋天，那他无论如何是不能在此年有青云寺之游的，如果不是《病足》诗和《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》诗编年有误，就是《重游青云寺》诗编年有误，我的意见是前者编年有误，前两首诗都应该写于康熙十八年。

其根据是什么呢？

四

我们再来看聊斋词。路大荒先生《蒲松龄年谱》康熙十八年条下系有《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》词四阕。此词太长，不俱引，只结合相关问题，征引相关语句。

首先，我认为这组词作于康熙十八年己未（1679）。

在此词中，蒲松龄说“四十衰同七十者，病骨秋来先觉”，蒲松龄生于明崇祯十三年（1640），至康熙十八年（1679），正好四十岁，所以“四十衰同七十者”这一句，是路大荒先生定此词写于此年的重要依据。袁世硕先生之所以不同意路大荒先生的看法而将此词系于康熙二十四年，是根据毕际有《编次袁孝廉〈敦好堂集〉题词》中的这几句话：“忆当乙丑夏，余方有校刻先集之役，松篱力疾来践宿诺，时来时往，茶铛药鼎，声相杂也。逾中秋甫一日，而病不可复支，遂以肩舆送归。”
(3)

 可以说，路先生的证据是内证，是蒲松龄自己说的话；袁先生的证据是外证，是毕际有说的话。两位先生的证据，哪一条更有说服力呢？我认为还是路先生的更有说服力，其理由如下。

一、古人在诗词中运用数字，尽管有虚数实数、举其成数之说，但这里蒲松龄所说的“四十衰同七十者”，却应该看作实际数字而不是举其成数。因为一，《礼记·曲礼上》云：“七十曰老。”杜甫《曲江》诗也云：“人生七十古来稀。”在这两说当中，“七十”都是实指而非虚数。所以我们说，既然“七十”是实际数字，那“四十”也应该是实际数字。二、假如如袁先生所云，此词写于康熙二十四年，那从康熙十八年到康熙二十四年已经过了六年，蒲松龄已经四十六岁了，如果举其成数，他也应该说离得近的“五十”而不是离得远的“四十”。由此看来，毕际有说得没错，袁藩是在康熙二十四年乙丑住进过石隐园，但在此之前的康熙十八年袁藩进没进过毕府，毕际有只是没说，并不能因为没说就证明没有。袁先生据此认为蒲松龄与袁藩的酬唱只能在康熙二十四年秋天一段时间，而不认为康熙十八年二人就有交往，是因为证据不足，显得过于谨慎了。

第二，此词还说“梦鸟惊笼，吟虫吊砌，多是眠难着”、“前身何似，想半生贫贱，不偿业果”，这些句子，与《聊斋自志》中的“惊霜寒雀，抱树无温；吊月秋虫，偎阑自热”、“门庭之凄寂，则冷淡如僧；笔墨之耕耘，则萧条似钵。每搔头自念，勿亦面壁人果是吾前身耶？盖有漏根因，未结人天之果；而随风荡堕，竟成藩溷之花。茫茫六道，何可谓无其理哉”何其相似乃尔！《聊斋自志》写在春天，此词写在秋天，虽然隔了几个月，但心情还保持着同样的感觉，在表述上也不自觉地运用了相同或相近的词语及意境，这是可以理解的。如果过了六年之后，还保持和《聊斋自志》中同样的情绪，就让人难以理解了。

第三，此词还说“春去秋来常是病，辜负柳丝花朵。未听新莺，早惊客雁，瘦影愁千裹”、“烂漫花朝，团圞月夕，具向床头尽。揽衾长叹，韶光空掷虚牝”，这可和《病足》诗中的“花雨朝朝落，鸟声日日繁。三春常抱病，一月不窥园”、《病中》诗中的“抱病经三月，莺花日日辜”及《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》诗中的“一庭竹树搅西风，冷入荻帘短烛红”、“年年弃垒如秋燕，策策惊心见早鸿”相参。此词还说“试看良夜沉沉，碧天无际，风促行云躲，玉露暗漙银汉洁，河畔星星细琐。枕上支颐，床头抱膝，甚处犹差可。仰呼明月，卿卿愿汝怜我”，这可和《病足》诗中的“高斋愁不寐，冷月自黄昏”、《抱病》诗中的“怀中多绪愁愈病，漏下无眠月满床”相参。此词还说“堪怜多病沈郎，频移带孔，未觉腰围紧”，这可和《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》诗中的“沈约何时非病里，少陵常是在愁中”、《抱病》诗中的“瘦骨支离似沈郎，高斋兀坐转悲凉”相参。此词还说“禾稼不询，妻孥总置，真似无肠蚓”，这可和《病足》诗中的“服没怀妻子，回旋劳梦魂”、《病中》诗中的“惟知亲药饵，无复念妻孥”相参。

总之，这几首诗词之间存在着如此之多的相似相参之处，我们说写于同一年，是应该具有较大说服力的。

其次，我认为蒲松龄“抱病”、“病中”所说之病，也就是“病足”之病，说白了，就是康熙十八年蒲松龄的脚得了病，不能行走了，只能卧病在床。其理由上文已经联系聊斋诗词的作期做了一些阐述，下面再单独挑出来做一下说明。

第一，蒲松龄的病从春天一直长到秋后，绵连好几个月，并且不能行走。按照常理，这样的病是非常严重的病，好几个月躺在床上，是有生命危险的。可是，西铺毕家却并没有因病而把蒲松龄送回蒲家庄，而是一直让他留在西铺。这说明什么问题呢？只能说明蒲松龄的病虽然病情较重并且时间较长，但却不危及生命。正如他在《行乡子忧病》中所说，他的病是“有三分痛，七分痒，万分忧”，疼痛并不是最重要的。这是什么病呢？就是脚病，虽然对行走有碍，却并不太影响吃饭和教学，所以可以放心让他待在毕家。

第二，《抱病》诗说“高斋兀坐转悲凉”。《念奴娇》词说“枕上支颐，床头抱膝，甚处犹差可”，就是说自己的病躺着也不是，坐着也不是，什么姿势也不舒服；此词还说“揽衾长叹，韶光空掷虚牝”，就是说病虽然厉害，但作者并不担心生命，忧愁的只是虚度光阴。此词还说“数武门庭，两重院落，似隔云山者”、“麈尾风清，石纹秋绿，翻乃游踪寡”，说的是距离近而不能至、风景好而不能游。这些也可证明，蒲松龄能卧、能坐，只是不能走，他得的就是脚病而不是别的。

第三，《聊斋词集》中还有一组《贺新凉喜宣四兄扶病能至，挑灯伏枕，吟成四阕，用秋水轩唱和韵》。光从题目中我们就知道蒲松龄得的是脚病，因为袁藩同样是病人能来看他，而他却不能去看袁藩，他不能去看袁藩，却能在枕头上熬夜作词，并且一作一百余字的长调就是四首，这就是才高如蒲松龄，恐怕也得费大半宿的功夫，可见其精神状态和体力并不太差，这也就证明他只是脚不能走而已，其他都无大碍。此词还说“桃李开时人抱病，不觉露华秋泫”，这和上引诗词中屡屡道及的“从春病到秋”在时间上也正相合。更重要的是，此词还说“驴背装书卷。将出门，男耕女织，尽情分遣。吾辈要除儿女态，宁屑楚囚对泫”，这分明是刚离家不久的回忆和对自己的安慰，这也证明，此词是作于康熙十八年的秋天，所得之病就是脚病。

第四，蒲松龄写了《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》之后，袁藩以同调词相和，题目是《再至石隐园，步蒲留仙韵》，其中有句云：“君足蹒跚，予形困惫，辜负良宵者。”
(4)

 假如蒲松龄的《病足》诗和《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》诗真如盛伟先生《蒲松龄年谱》所云，是写于康熙二十五年，也就是说，蒲松龄的脚病是在康熙二十五年得的，我们知道袁藩在康熙二十四年中秋后不久就去世了，他死后一年怎么还能写词与蒲松龄唱和呢？相反，袁藩的《再至石隐园，步蒲留仙韵》词，只能写在蒲松龄得脚病之后而不是之前，因此我们说，他这首词也是写在康熙十八年蒲松龄四十岁的时候。也就是说，蒲松龄得脚病，只能是在“四十衰同七十者”的四十岁上。

五

如果上文的推测不错，那蒲松龄的《病足》和《病足经秋不愈，毕振叔时亦抱恙初起，赋以寄之》两首诗的编年就要重新考虑。除此之外，在聊斋词的编年上，我们也可以有所收获。

无疑，《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》写于康熙十八年。路大荒先生的说法是对的，赵蔚芝先生在《聊斋词集笺注》中，也持此说：“此词写于至西铺毕家坐馆之初。从第一首‘四十衰同七十者’看，时间当在康熙十八年己未作者四十岁时。《聊斋诗集》卷二‘己未’年有《四十》、《抱病》、《病中》诸篇，与此词所言情景相符，可以为证。”
(5)

 赵蔚芝先生在《蒲松龄志·聊斋词》中也说：

康熙十八年己未，蒲松龄40岁，到西铺毕家坐馆。……与袁藩酬唱自此年始，先后有《念奴娇·新秋月夜，病中感赋，呈袁宣四孝廉》四阕、《贺新凉·喜宣四兄扶病能至，挑灯伏枕，吟成四阕，用秋水轩唱和韵》四阕、《贺新凉·读宣四兄见和之作，复叠前韵》、《贺新凉·喜雨一阕，并寄之》诸阕。此外尚有《满庭芳·中元病足不能归》四阕，《浣溪沙·秋柳》、《乌夜啼》、《钗头凤》、《金人捧玉露·雨夜》、《行乡（香）子·忧病》各一阙，亦应作于是年。
(6)



这段话说得极为有理。除了赵先生在《聊斋词集笺注》中举出的理由，我上文的分析论证，也可证明这一观点。赵先生接着说：

康熙二十四年乙丑，袁藩应毕际有之请，复至石隐园，校刊毕自严的《石隐园集》。……是年，蒲松龄因足疾卧病，自《庆清朝慢·卧病》至《应天长·贫家乐》，中间不涉及袁氏的其他作品，亦应作于是年。
(7)



这里存在一个问题，就是蒲松龄在康熙十八年到康熙二十四年之间到底得过几次脚病？如果是一次，那大概是在康熙十八年，《庆清朝慢·卧病》等词的编年就不应该在康熙二十四年；如果蒲松龄在康熙二十四年真的不幸又得过一次脚病，那关于“抱病”与“病足”之问题就真是说不清道不明，只能等待新的材料出现才能说个清楚了。

唐人白居易有一首《足疾》诗。诗云：“足疾无加亦不瘳，绵春历夏复经秋。开颜且酌樽中酒，代步多乘池上舟。幸有眼前衣食在，兼无身后子孙忧。应须学取陶彭泽，但委心形任去留。”
(8)

 这和蒲松龄的病情是一样的。可是蒲松龄不能像白居易那样“衣食”“子孙”无忧，他想学取陶彭泽，过无忧无虑的“贫家乐”生活，可拮据的家庭经济状况却不给他这样的机会。因此，不管是“抱病”还是“病足”，都只是肉体的痛苦，更深层的心灵的痛苦才是折磨他的更严重的“病”。
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白居易矛盾心态的文化探寻

张学成

白居易作为我国文学史上的伟大诗人，自然成为后世学者研究的热点，今天也不例外。白居易给人的感觉是平和安适的，实际上其心态是充满了矛盾的。他“是中国文学史上心态、思想极为复杂的一位诗人。他的一生中，兼济与独善，仕隐与出处，讽喻与闲适，充满了矛盾与斗争，他既有儒家的积极用世、博施济众之心，又有道家的安贫乐道、虚无恬淡之趣，更有佛禅的看破红尘、超越世俗之意”。
(1)

 本文从其诗文作品，主要从诗歌出发，对其矛盾心态作专门研究，注重研究的综合性、系统性，并力求体现出创新性。

其矛盾心态的表现主要有如下三个方面：一、乐“生”与忧“死”的矛盾，具体表现为白居易对疾病、衰老和死亡的关注与其乐天达观的人生态度的矛盾；二、重视享受与道德的内省、自律的矛盾；三、入世与隐居、事业理想与物质需求的矛盾（关于矛盾心态的表现、形成原因的详细论述已专文发表，兹不赘述）。这几方面构成了白居易矛盾性的人生。

由于方方面面的原因，白居易的内心充满了矛盾。在有了矛盾之后，人们总要借助理智的或不理智的方式去解决，尽可能理性地调整自己的心态。白居易同样如此，他对于自己的矛盾心态有着自己的解决方式。在《醉吟先生墓志铭》中他告诉我们，“外以儒行修其身，中以释教治其心，旁以山水风月歌诗琴酒乐其志”。
(2)

 墓志铭写于白居易人生暮年，这应算是白居易对自己一生的基本总结，用儒家思想来修身，用佛教来调整心态，外加丰富多彩的生活，这其实就是白居易解决其内心矛盾的基本手段。

一、宗教的介入

白居易矛盾心态形成的很大原因就是源于对死亡的敏感和恐惧，可以说其矛盾心态的最主要方面就是死亡观。在解决人类死亡恐惧的问题上，宗教显示了它的威力。正如其名号所示，虽然白居易反复诉说自己的乐天知命，如何自然地接受着衰老的到来，而这正从另一方面说明了他对于死亡的极端在意和恐惧。海德格尔说：“只要死亡存在，它依其本质就向来是我自己的死亡。”
(3)

 白居易跟平常人一样也恐惧死亡，自然也不甘于死亡，但是又无可奈何，所以在他几十年的生涯中，从开始遭受打击后，尤其衰老变化表征出现之后引发思考，到后来慢慢关注起这个问题，可以说这方面的矛盾是长期存在的。正是由于死亡观方面的矛盾，才影响到他的信仰，宗教信仰给予他的矛盾心态很大平衡。

唐代士子们多出于儒，由于人生事业方面的问题，又往往游于道、佛之间，文人对于儒、道、释诸家几乎都有涉猎和接受。这实际上成了当时很流行的社会风尚。生活在如此时代的白居易自然也受到其影响，当然在白居易看来主要还是为了解决内心里的死亡恐惧而接近它们。具体来说，白居易的生死观具有鲜明的特点，并且前后也不一致，有着很多变化。白居易的生死观，主要受儒、释、道三方面的影响，但儒、释、道对他的影响在不同时期是不一样的。白居易对于它们的接受带有强烈的主观化色彩，强调个人的主体性，坚持为我所用的原则，对宗教信仰能够保持自己的独立思考，始终有着自己独立人格的存在。

从总体来看，白居易的生死观受到儒家、道家、道教和佛教的影响。儒家重视现世今生，强调兼济天下，这是主要的方面，但是在中后期它对白居易的影响却逐渐消退以至式微；冀望道教的长寿长生，但是实践证明却是行不通的；随着“老冉冉而至”，亲人、故交的次第离世，死亡的威胁越来越大，儒、道都不能使他脱离苦海。佛教的生死观有来生来世，白居易最终因为对于死亡的恐惧，因为对来世的向往而走向了佛教。“白居易及其所代表的中唐士人接受佛教思想的特点是，从单纯的理论兴趣更彻底地转向了直接的人生问题，更全面地根据佛教思想来检讨和引导自己的人生意识，同时也更熟练地将佛教思想与其他思想协调起来，使之更自然地融入士人的政治生活和精神生活追求中”。
(4)

 这里“直接的人生问题”，笔者认为首要的就是死亡问题，虽然许多人对其皈依佛教颇有微词，但这却是人类永恒的悲哀，如果它能够减轻死亡的痛苦，这当然也是一种很好的选择。总之，晚年的白居易信奉佛教，并对道家、道教兼收并蓄，通过这种方式来打发无聊时光，填补心灵空白，当然最终还是为了舒解死亡所带来的恐惧、痛苦和遗憾的。从功能上来讲，它充当了解药和麻醉剂的作用，从而解决了死亡观方面的矛盾，达到了心理上的相对平衡。

二、物质享受与精神自由的兼得——中隐

矛盾心态的存在使得白居易的生活极不自由，内心充满着畏惧。官场的险恶，也使自己无法实现兼济天下的大志，所以经常充满着忧虑和痛苦。到中后期，道家的淡泊名利、追求自然无为、崇尚自由的思想已经深入其心。在其作品中，他多次提到归隐，如“青青东郊草，中有归山路。归去卧云人，谋身计非误”（《寄隐者》）。但因为家世出身的原因，他在早年过着颠沛流离、饥寒交迫的生活，即使有山林之想，也只是说说而已。因为真正的“归隐”需要有很大的决心和毅力，意味着要放弃优越的仕宦生活，要拒绝很多的诱惑，重新去过那种贫穷的日子，身体遭受折磨，这都需要有很强的承受贫乏物质生活的毅力。所以他自始至终都没有真正归隐，他创造出了更能满足人的身心要求的“中隐”。

白居易的“中隐”与历史上传统的与鸟兽“同居”的“归隐”大不相同。白居易自始至终都没有放弃仕途，他强调归隐但不远离人世，在必要时还会做一些力所能及的有益于百姓的好事。历史上真正的归隐者大都是被迫的，要么迫于形势，要么因为感情上的打击，很少是在顺境下主动归隐的。白居易所需要的只是适合自己心性的归隐，他所拥有的主要是一种“隐”的意识，而不是“隐”的行为。在特殊历史时期，如果一味汲汲于高官厚禄的追求，不但无法轻易获得，还可能在险恶的环境中丢掉自己的生命。白居易的“中隐”主张既能满足物质方面的享受，又拥有了精神的相对自由，他认为，“心是精神本体，是人的真正的宅——心宅；是人的真正的家——精神家园。……真正宽阔的天地是心灵世界，真正的归宿也是心灵世界”。
(5)



三、矛盾心态消解和平衡的现实手段

白居易是矛盾着的，矛盾也是普遍存在的，白居易的矛盾实际上是作为人的本质而永恒的存在。矛盾产生了，然后人们有意识地用理智的不理智的方式去加以消解，从而在心中达到平衡；然后又产生了新的矛盾，人就要进行新的消解，人就是这样生活在旧矛盾、新矛盾的纠缠当中。白居易的矛盾是普遍的，同样，白居易也是高明的，除了以上化解矛盾的方式外，他还有着其他具体的消解矛盾、使矛盾心态达到平衡的现实手段。

（一）主观化环境的营造

对于居住环境，白居易非常在意，“所至处必筑居。在渭上有蔡渡之居，在江州有草堂之居，在长安有新昌之居，在洛中有履道之居，皆有诗以纪胜。故其自谓云：‘余自幼迨老，若白屋，若朱门，凡所止，虽一日二日，辄覆箦土为台，聚拳石为山，环斗水为池。’所谓君子之居，一日必葺者耶”（《草堂记》）。白居易对于物质方面的要求并不很高，但是精神方面的追求却非常在意，注重生活环境的优美，善于改造环境，重视居住地的选择、居室的布局设计、居室景物的安排，充分显示出自己的个性和独具的匠心，带有鲜明浓厚的文化意蕴。他无论身在何处，无论穷达，都能创造出带有自己个性特点的主观化园林环境。退居渭村时，家庭生活并不富裕，可是自己还是“新构亭台”，“平台高数尺，台上结茅茨。东西疏二牖，南北开两扉；芦帘前后卷，竹簟当中施。清冷白石枕，疏凉黄葛衣；……东窗对华山，三峰碧参差；南檐当渭水，卧见云帆飞。仰摘枝上果，俯折畦中葵”。
(6)

 白居易富有审美眼光，亭台很小，也很简陋，但是他能够以小为大，借外景为己景，纳不尽之美景于眼前，以一小亭串起了华山三峰、渭水云帆，既美观又实用。

白居易在江州营造“草堂”，“匡庐奇秀，甲天下山。山北峰曰香炉，峰北寺曰遗爱寺，介峰寺间，其境胜绝，又甲庐山。元和十一年秋，太原人白乐天见而爱之，若远行客过故乡，恋恋不能去。因面峰腋寺作为草堂。明年春，草堂成，三间两柱，二室四牖，广袤丰杀，一称心力”。
(7)

 其洛阳居所亦是园林式建筑，“（洛下）所居有池五六亩，竹数千竿，乔木数十株，台榭舟桥，具体而微”，
(8)

 “门前有流水，墙上有高树。竹径绕荷池，萦回百余步。波闲戏鱼鳖，风静下鸥鹭。寂无城市喧，渺有江湖趣”（《闲居自题》），“江州司马日，忠州刺史时。栽松满后院，种柳荫前墀。彼皆非吾土，栽种尚忘疲；况兹是我宅，葺蓺固其宜。平旦领仆使，乘春亲指挥。移花夹暖室，徙竹覆寒池。池水变绿色，池芳动清辉。寻芳弄水坐，尽日心熙熙”，
(9)

 《〈池上篇〉序》说得更具体：

“都城风土水木之胜在东南偏，东南之胜在履道里，里之胜在西北隅，西闬北垣第一第即白氏叟乐天退老之地。地方十七亩，屋室三之一，水五之一，竹九之一，而岛树桥道间之。初，乐天既为主，喜且曰：虽有台，无粟不能守也，乃作池东粟廪。又曰：虽有子弟，无书不能训也，乃作池北书库。又曰：虽有宾朋，无琴酒不能娱也，乃作池西琴亭。加石樽焉。乐天罢杭州刺史时，得天竺石一、华亭鹤二以归。始作西平桥，开环池路。罢苏州刺史时，得太湖石、白莲、折腰菱、青板舫以归。又作中高桥，通三岛径。罢刑部侍郎时，有粟千斛、书一车、洎臧获之习管、磬、弦歌者指百以归……”
(10)



白居易对于自己家园的营构非常用心，即便是对于周围环境，他也要尽其所能进行改造。陆游在《老学庵笔记》里说：“忠州在陕路，与万州最号穷陋，岂复有为郡之乐？”
(11)

 然而白居易在忠州的生活却是优哉游哉，原因有二：一是有自然平和的心态；二是他善于改造客观环境，创造具有自己个性特点的主观化环境。“无论海角与天涯，大抵心安即是家。路远谁能念乡曲，年深兼欲忘京华。忠州且作三年计，种杏栽桃拟待花”（《种桃杏》），“忠州州里今日花，庐山山头去年树。已怜根损斩新栽，还喜花开依旧数。赤玉何人小琴轸，红缬谁家合罗袴。但知烂熳恣情开，莫怕南宾桃李妒”（《喜山石榴花开》），居所及其周围环境的营造，都让人感觉是生活在园林中，“野性爱栽植，植柳水中坻。乘春持斧斫，裁截而树之。长短既不一，高下随所宜。倚岸埋大干，临流插小枝。松柏不可待，楩柟固难移；不如种此树，此树易荣滋。无根亦可活，成阴况非迟。三年未离郡，可以见依依”（《东涧种柳》），“朝上东坡步，夕上东坡步。东坡何所爱？爱此新成树。种植当岁初，滋荣及春暮。信意取次栽，无行亦无数。绿阴斜景转，芳气微风度”（《步东坡》）。在对周围环境的改造中，白居易的自然闲适心态可见一斑，同时，由树种的选择还可看出其现实的功利性态度。这样的选择和改造使得白居易淡化了内心的矛盾，获得了内心的解脱。

同白居易一样，对山水园林的喜好是当时许多文人的共同兴趣，司空图“旧隐三峰。天祐末移居中条山王官谷，周回十余里，泉石之美，冠于一山”，
(12)

 “牛僧孺、李德裕相仇，不同国也，其所好则每同。今洛阳公卿园圃中石，刻奇章者，僧孺故物；刻平泉者，德裕故物，相半也”，
(13)

 牛僧孺在洛阳的南庄，“嘉木怪石，置之阶廷，馆宇清华，竹木幽邃。常与诗人白居易吟咏其间”。
(14)

 他们喜欢营构园林的主要原因在于社会动荡不安，宦途险恶，斗争激烈，生存压力、心理压力远大于以前。无论是极力追求功名利禄，一旦在政坛上失意，就将园林作为消解痛苦和郁闷的最好依托的人；还是有意识远离政治斗争的中心，淡化自己的角色和作用的人，他们都把园林看成了人生的避风港。

白居易对于生活环境非常重视，他不愿意去适应谋权谲诈的朝廷生活，因此他多要求做外官，他渴望的是自由的生活空间，而只有在自己营构的居所中，才可以尽情地体味到自由恬淡的幸福。在晚年，对白居易而言，物质条件的好坏已属次要，人不论身处何处，都要有一种积极的心态；即使不在山林，身处自己精心营造的园林之中，主人是其中的唯一主宰，与纷乱的政治环境、复杂的人际关系相比，人与人化的自然和谐相处，这是个人意志最大化的自由环境；而且，在主观化的环境中又少了几分野俗，多了几分雅趣，自然又胜似纯原始的自然环境。对白居易来讲，园林成了其“中隐”的最佳场所。一个人因为种种原因总是希望与他所厌烦的环境保持一段距离，但不能是绝对的无限远的距离，“距离产生美”，这里说的是适度的距离，如果是无限远的距离，产生的往往只是恐惧、孤独和寂寞。

（二）饮酒、作诗的兴趣爱好

饮酒在中国历史上，文人士大夫们在不如意时不是寄情山水，就是借酒精来寻求自我麻醉和解脱。六朝时的陶渊明、阮籍、嵇康、刘伶等都以酒闻名，唐代的李白、贺知章等也以嗜酒著称于世，李白“斗酒诗百篇”，“一日须饮三百杯”，“越溪渔客贺知章，任达怜才爱酒狂”，杜甫因此有《饮中八仙歌》传世。中国古代文人热衷于酒的行为，使得我们国家形成了富有特色、影响深远、历史悠久的酒文化。当然，我们应该知道，这种文化的形成在很多时候不是主动的，而是被动的，《石林诗话》分析：

“晋人多言饮酒有至于沉醉者，此未必真意在于酒。盖方时艰难，人各惧祸，惟托于醉，可以粗远世故。盖自陈平、曹参以来已用此策，《汉书》记陈平于刘吕未判之际，日饮醇酒、戏妇人。是岂真好饮耶？曹参虽与此异，然方欲解秦之烦苛，付之清净，以酒杜人，是亦一术。不然，如蒯通辈无事而献说者，且将日走其门矣。流传至嵇、阮、刘伶之徒，遂全欲用此为保身之计，此意惟颜延年知之，故《五君咏》云：‘刘伶善闭关，怀情灭闻见。韬精日沉饮，谁知非荒宴。’如是，饮者未必剧饮，醉者未必真醉也。后世不知此，凡溺于酒者，往往以嵇、阮为例，濡背腐胁，亦何恨于死耶？”
(15)



这说明饮者主要受当时社会政治思潮的影响，在特殊历史时期清醒往往要带来痛苦，甚至会有性命之忧；而被动已久，就自然而然形成了习惯。酒的作用主要在于通过麻醉忘却是非、悲痛乃至生死问题。白居易继承了这种传统，又有了发扬创造。他的饮酒多是打发时光，消遣娱乐。“狂歌箕踞酒樽前，眼不看人面向天。洛客最闲唯有我，一年四度到平泉”（《醉游平泉》），酒后游乐；“狂夫与我两相忘，故态些些亦不妨。纵酒放歌聊自乐，接舆怎解教人狂”（《又戏答绝句》），醉中佯狂；“春黛双蛾嫩，秋蓬两鬓侵。谋欢身太晚，恨老意弥深。薄解灯前舞，尤能醉后吟。花丛便不入，犹自味甘心”（《赠同座》），醉后求欢。其他几首，如《对酒自勉》“五十江城守，停杯一自思。头仍未尽白，官亦不全卑。荣宠寻过分，欢娱已校迟。肺伤虽怕酒，心健尚夸诗。夜舞吴娘袖，春歌蛮子词。犹堪三五岁，相伴醉花时”；《自题酒库》“野鹤一辞笼，虚舟长任风。送愁还闹处，移老入闲中。身更求何事，天将富此翁。此翁何处富，酒库不曾空”；《天寒晚起，引酌咏怀寄许州王尚书、汝州李常侍》“叶覆冰池雪满山，日高慵起未开关。寒来更亦无过醉，老后何由可得闲。四海故交唯许汝，十年贫健是樊蛮。相思莫忘樱桃会，一放狂歌一破颜”，表现的都是白居易酒醉中的惬意人生。他在《醉吟先生传》中说的更加具体：

自居守洛川洎布衣家，以宴游召者，亦时时往。每良辰美景，或雪朝月夕，好事者相过，必为之先拂酒垒，次开诗箧，酒既酣，乃自援琴，操宫声，弄《秋思》一遍。若兴发，命家僮调法部丝竹，合奏《霓裳羽衣》一曲。若欢甚，又命小妓歌《杨柳枝》新词十数章。放情自娱，酩酊而后已。往往乘兴，履及邻、杖于乡、骑游都邑、肩舁适野。舁中置一琴、一枕，陶、谢诗数卷。舁竿左右，悬双酒壶。寻水望山，率情便去；抱琴引酌，兴尽而返。如此者凡十年。其间日赋诗约千余首，日酿酒约数百斛，而十年前后赋、酿者不与焉。……揭瓮拨醅又饮数杯，兀然而醉。既而，醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉，醉吟相仍，若循环然。由是得以梦身世，云富贵，幕席天地，瞬息百年，陶陶然，昏昏然，不知老之将至。古所谓得全于酒者，故自号为醉吟先生。于时，开成三年，先生之齿六十有七，须尽白，发半秃，齿双缺，而觞咏之兴犹未衰。顾谓妻子云：今之前，吾适矣；今之后，吾不自知其兴何如？

别人举行宴会，自己“时时往”；良辰美景，雪朝月夕，好事者相过，多有好酒佳乐；出外游玩，必有诗酒相伴，“如此者凡十年。其间日赋诗约千余首，日酿酒约数百斛”，诗与酒的关系可谓密切。在白居易的日常生活中，诗与酒已经结为了不可分开的朋友，具体到白居易而言，晚年白居易的生活完全可以用“诗酒人生”来概括。同时，他的饮酒也有通过酒精的麻醉来寻求自我解脱的考虑，“料合同惆怅，花残酒亦残。醉心忘老易，醒眼别春难”（《晚春酒醒寻梦得》）。“饮酒或醉酒与忧忿、苦闷的联系是中国古代饮酒诗的一大特点，这也明显地显示出中国古代士人饮酒作诗的一种基本心态，或者说一种基本主调。这是一种宣泄，也是一种放肆。这是一种越轨，但也是一种平衡，也就是说，中国古代的士人只有通过喝酒寻求某种越轨的满足，来使日常倾斜的心理得以平衡”。
(16)

 说白居易“忧忿、苦闷”好像有些不合事实，白居易的内心并非一味的恬淡平和却是事实，“劝君一杯君莫辞，劝君两杯君莫疑。劝君三杯君始知，面上今日老昨日。心中醉时胜醒时，天地迢迢自长久，白兔赤乌相趁走。身后堆金拄北斗，不如生前一樽酒”（《劝酒》），白居易认为沉醉与清醒相比，自然飘飘若仙是更理想的精神状态。他一方面逃于诗酒，在醇酒中忘却世事，寻找寄托。在诗歌中，他自比刘伶、王绩，表达了自己愿意长醉而不愿清醒的愿望，这正说明了其内心不是完全的闲适与逍遥，他的心态中充满了矛盾。人往往是因为矛盾的存在而饮酒的，饮酒的人往往喜欢一醉方休，但是醉了之后如何呢？白居易醉了之后并不是无忧无虑的，也有万千的杂感，但他的诗歌中却极少言及这些杂感是什么，“百年愁里过，万感醉中来”（《别韦苏州》）、“须白面微红，醺醺半醉中。百年随手过，万事转头空”（《自咏》），寥寥数语道尽心中万千愁肠。通过饮酒来忘却世事、忘却痛苦所达到的平衡似乎只是表面上的，“外容闲暇中心苦，似是而非谁得知”（《池上寓兴二绝》），正因此，白居易说：“吾生天地间，才与行不逮于古人远矣，而富于黔娄，寿于颜回，饱于伯夷，乐于荣启期，健于卫叔宝，幸甚！幸甚！余何求哉？若舍吾所好，何以送老？”
(17)




作诗
 白居易是现今唐代存诗最多的诗人，从十五岁时开始一直到七十五岁，留下了近三千首诗歌，平均每年近五百首，几乎无日不诗，就是放到世界文学史上也是非常惊人的了。由于政治上遭受打击，远谪江州时内心非常矛盾，诗人就开始有意无意地为自己寻找消除痛苦、解决问题的方法了，“诗酒琴人，例多薄命，予酷好三事，雅当此科，而所得已多，为幸斯甚”。
(18)

 诗人为什么要如此痴狂地写诗，以致当时人称为“诗魔”，自己并不否认而是欣然地接受呢？“何则？劳心灵，役声气，连朝接夕，不自知其苦，非魔而何？”另有多首诗歌提到“诗魔”，且多与酒连提，“自从苦学空门法，销尽平生种种心。唯有诗魔降未得，每逢风月一闲吟”（《闲吟》），“酒狂又引诗魔发，日午悲吟到日西”（《醉吟二首》），“一咏清两耳，一酣畅四支。主客忘贵贱，不知俱是谁。客有诗魔者，吟哦不知疲。乞公残纸墨，一扫狂歌词”（《裴侍中晋公以集贤林亭即事诗三十六韵见赠猥蒙征和才拙词繁辄广为五百言以伸酬献》），因为写诗与饮酒、弹琴一样，是为了消除生活的孤独、寂寞和痛苦；同时也是当时许多文人精神生活的重要方式和内容。在与元稹的书信中说，“与足下小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰，同处则以诗相娱，知吾罪吾率以诗也”（《与元九书》）。古代的文人士大夫们多有这种爱好，如汉朝的司马相如，六朝时期的阮籍、嵇康都擅长弹琴、嗜好饮酒。之所以这样做，偶有“人逢喜事精神爽”的原因，大多数则是因为生不得志，内心苦闷无法排遣，不得不借外物寻求自我麻醉、自我解脱。人往往还有倾诉的要求，如果内心有了太多的忧愁苦闷而无处发泄，就会使人更加痛苦，长此以往，将严重危害身体健康。只有发泄出来，才能够化解内心的矛盾和痛苦，从而达到心理的平衡。但是在现实生活中却难以找到合适的对象去倾诉和宣泄，于是诗歌就承担了这种功能。在白居易这里，作诗已经成了他的无法舍弃的癖好、雷打不动的习惯。举凡对于宗教的笃信、生活中多琐碎的事情、多细微的感受等都一一写到诗中，这在中国古代简直是空前绝后的了。

对白居易而言，作诗和饮酒是他最好的朋友，须臾不可离。《洛中偶作》说从翰林到刺史，“凡此十五载，有诗千余章。境兴周万象，土风备四方。独无洛中作，能不心悢悢。今为春官长，始来游此乡。徘徊伊涧上，睥睨嵩少傍。遇物辄一咏，一咏倾一觞。笔下成释憾，卷中同补亡。往往顾自哂，眼昏须鬓苍。不知老将至，犹自放诗狂”。是时势和社会将其推向了个人书斋、自然山水，使他养成了饮酒、写诗的习惯。白居易诗歌中涉及酒的，据粗略统计，约有六百多首，白居易今天存诗近3000首，有关饮酒的诗歌就有四分之一，其数量非常惊人，这恐怕在中国文学史上都是极为罕见的。据郭沫若统计，李白诗中涉及酒的作品约占总数的百分之十六，杜甫的则占总数的百分之二十一，无论是所占比例，还是绝对数量，都远不及白居易。
(19)

 诗、酒应该说是白居易最好的朋友。《送萧处士游黔南》：“生计抛来诗是业，家园忘却酒为乡”，白居易在消退了兼济天下的理想抱负后，为了纾解郁闷的心情而找到的最好的生活方式。一直到老，这都是他的顽固的习惯，自称“酒狂”、“诗魔”就是最好的说明。作诗、饮酒成了他生活的主要内容，作诗几乎是他一生的习惯，酒精的麻醉是作诗的动力，饮酒的生活又成了他诗歌表现的重要内容，在晚年百无聊赖时，酒和诗，尤其是作诗就成了自己打发时间的最好手段，成了倾诉、发泄的最佳方式，也正因此才如此真实细腻地记录下了他的心路历程。

古往今来，一些人对白居易的诗歌写作提出了许多非议。笔者却认为，白居易通过这种形式给我们今人还原了当时人的真实生活状态及其心路历程，这其实就是伟大的贡献。我们常说杜甫的诗歌是“诗史”，杜甫的诗歌从诗人的视角写出来的外在社会、政治的风风雨雨，自然也交融进了许多个人情感；但笔者认为白居易的诗歌更称得上“诗史”之名，他用诗歌的方式写作了一个人几乎一生的生活史、心灵史、心态史，通过他的诗歌等作品，能够让我们真切地把握了一个人的心灵脉动，通过对与其他文人交游的考察又能很好地感知当时那个特殊时代的动荡变化。通过一个人的心态变化表现出了中唐那个特殊历史时期的文人的共同的心声。“千家注杜”，杜甫对后世文人知识分子的影响多是外在的，白居易对文人士大夫的影响多是内在的，而且这种影响一直持续到我们今天。从这个意义上来说，白居易绝对称得上唐代乃至中国古代文学史上的伟大作家。从根本上说，饮酒、作诗的作用是一样的，都可以实现某种精神上的解脱。这样心中的忧愁、烦恼就被发泄出去，从而可以实现内心的平衡。

（三）多样化的娱乐生活

白居易多才多艺，除了他的诗、词、文外，还具有多方面的艺术才能。他喜欢欣赏音乐，自己也精通音乐，《琵琶行》是有关音乐的千古名篇，与李贺的《李凭箜篌引》、韩愈的《听颖师弹琴》并称为描写音乐的三大名篇。他能够弹奏多种乐器，并且还能画画，“花房腻似红莲朵，艳色鲜如紫牡丹。唯有诗人应解爱，丹青写出与君看”（《画木莲花图寄元郎中》），可以说他的艺术修养与造诣是很高的。他又自蓄家妓，白居易的家妓比较多，比较有名的是小蛮、樊素，家妓的作用多是歌舞佐欢，他亲自担任导演，指导她们编排乐舞，进行演奏。白居易又喜欢旅游，从早年起，就四处流离，与自然为伴。但那时因为没有基本的物质生活保障和经常为前途担忧的原因，还没有太多、太好的心情去尽兴欣赏。在遭贬江州后，白居易被迫离开了他十分不愿意离开的朝廷，但是却把他推向了悠然自得的个人世界。江州、忠州的一草一木，杭州、苏州的一山一水都十分熟悉；到了晚年，他分外想念早年的优游岁月，诗集中有许多回忆这些地方游乐生活的诗歌。退守洛阳时期更是无景不游，“洛城内外六七十里间，凡观寺丘墅有泉石花竹者，靡不游；人家有美酒、鸣琴者，靡不过；有图书、歌舞者，靡不观。”（《醉吟先生传》）

洛阳作为唐代都城长安的陪都，又是河南府的驻地。无论就地理位置、历史传统来说，还是从政治方面来看，都占据极其重要的地位。唐代专门在此设置留守、副留守之职。而中唐时不少政治上失意的官员，往往选择到洛阳去做东都留守，因为这是一个官位高，待遇厚，物质上富足、精神上悠闲的官职。许多显赫人物，如令狐楚、李逢吉、裴度、牛僧孺、李德裕等都做过留守之职，做分司的就更多了，如刘禹锡、崔玄亮、李德裕、李绅、舒元舆、李宗闵等，分司和留守一样，都是闲职。面对如此悠闲的官职，如此悠闲的生活，白居易自然非常满意。东都的官员当中，不少都是白居易的朋友，洛阳的闲散官员，白居易跟他们几乎都有交往，与东都官员的交游就成了晚年打发时光、纾解内心矛盾冲突的很重要的手段。前面所叙及的诗、酒、游山玩水以及各种娱乐活动在很大程度上是白居易在洛阳与人交游的主要方式和媒介。无论具体形式如何，地点哪里，交游都与它们密切相关。
(20)



（四）知足常乐的心态

除了以上方式外，白居易在平常生活中经常利用“比”法来达到心理的平衡，这也应算是一个很有特色的解决内心矛盾痛苦的方式了。当然，我们说“比”有时是非常令人痛苦的事情，这是与物质待遇、精神状态都比自己好的人的比的结果，“比上不足，比下有余”，白居易不比上只比下，与不如自己的人作比较，如“昨日南邻哭，哭声一何苦。云是妻哭夫，夫年二十五。今朝北里哭，哭声又何切。云是母哭儿，儿年十七八。四邻尚如此，天下多夭折。乃知浮世人，少得垂白发。余今过四十，念彼聊自悦。从此明镜中，不嫌头似雪”（《闻哭者》），这是在中年时期，通过比较获得了人生寿命的自我宽慰，当然里面也隐含着一种深深的无奈。在其五十多岁时，仍然多用此法，“刺史二千石，亦不为贱贫。天下三品官，多老于我身。同年登第者，零落无一分。亲故半为鬼，僮仆多见孙。念此聊自解，逢酒且欢欣”（《南亭对酒送春》）。类似的例子很多，像《旱热二首》、《知足吟》等，都是通过与不如己者的对比，使自己在得意不得意时都获得了很大的满足，这种比较甚至有了精神胜利法的意味。人的欲望是永远都无法满足的，但是白居易通过这样的比较获得了满足感，这应该也是其内心矛盾得以纾解的一个重要原因。

白居易内心的矛盾是长期存在的，他通过宗教解决了内心生死方面的矛盾，通过践行“中隐”解决了出处矛盾，同时又辅之各种具体的现实手段来达到了矛盾心态的平衡。酒的作用主要在于通过麻醉忘却是非、悲痛、生死等关乎人生重要之处的问题。弹琴、作诗、游山玩水、交游等与饮酒一样都是打发无聊时光、获得精神慰藉、实现心理平衡、最终达到自我解脱的方式手段。白居易继承了这种传统，又有了发扬创造。他的嗜酒，有打发时光、重视享受的一面，也有通过麻醉寻求自我解脱的考虑。他还善于改造环境，为自己创造主观化色彩的园林环境。这些手段使他的晚年生活尽量充实，有利于以达观的心态去化解矛盾带来的心理创伤，远离复杂的、黑暗的、险恶的朝廷官场，拥抱秀美多姿的自然山水。有一首诗歌非常典型地告诉我们白居易晚年的闲适心态，“头白醉昏昏，狂歌秋复春。一生耽酒客，五度弃官人。异世陶元亮，前生刘伯伦。卧将琴作枕，行以锸随身。岁要衣三对，年支谷一囷。园葵烹佐饭，林叶扫添薪。没齿甘蔬食，摇头谢缙绅。自能抛爵禄，终不恼交亲。但得杯中渌，从生甑上尘。烦君问生计，忧醒不忧贫”。

从总体上来说，白居易心态中的矛盾是多方面存在的。其矛盾心态形成的原因，有哲学层面的，历史层面的，还有家族出身、个人经历等多方面的原因。出于为自己家族的考虑，不允许他做出很大的牺牲，在很大程度上其出仕也是为了振兴家族、光耀门庭。自己虽有很大的抱负志向，决心实现青云之志，但时代又没有提供实现的环境和条件。当时唐王朝已经开始走上下坡路，像白居易一样的一大批有着“中兴”理想的知识分子在当时本来就是少数，无论如何都不可能扭转已经走上下坡路的趋势。而且政治斗争日趋严酷，藩镇割据、宦官专权，尤其是朋党之争，从白居易34岁时开始出现，一直持续到他离开人世，正好占据了他应该大有作为的时期，真可谓生不逢时。在这样的政治环境下，正直之士多不得善终，在朝为官者多数难逃厄运，许多都成了政治斗争的牺牲品。白居易的选择是不得已的，是时代、家族、性格等几方面的综合因素共同促成的必然结果。

四、白居易生活方式的评价

选择既非自愿，内心便充满矛盾，心态异常复杂。但是白居易用他特有的方式解决了这些矛盾，最终使矛盾心态达到了平衡。宋代苏辙说：“乐天知读佛书，习禅定，既涉世，履忧患，胸中了然照诸幻之空也。故其还朝为从官，小不合，即舍去，分司东洛，优游终老。盖唐世大夫达者如乐天寡矣。”
(21)

 白居易如何对待生死、名利的做法为我们留下了许多有价值的参照，更重要的是在特殊历史时期如何保全自身，以及如何养生的做法对后世以至今天的人们有着重要的启示。

左东岭先生认为“对文人心态的研究可以更加有效地与古人进行心灵的交流。对文人心态的成功研究，能够使后人活生生地看到古人在面对成功与失败、顺境与逆境、荣辱与得失时的复杂心理，也就是他们的喜怒哀乐、苦辣酸甜与矛盾困惑，从而达到更加贴近古人与更能引起自我心灵振动的双重效果。更重要的是，通过对文人心态的了解并进一步体会他们的精神世界，能够有效提升现代人的精神境界，从而使我们在一个充满变化与物欲的时代活得更为踏实和更有滋味”。
(22)

 的确如此，在白居易的诗歌中蕴藏的有意义、有价值的东西是很多的，在漫长的岁月里，养成的作诗习惯为我们留下了这么多宝贵的精神财富，他用自己的细致工笔为我们展现了一个特定时期士大夫心灵变化的全过程，让我们把握了当时士大夫生活的真实历史；他用诗歌记录下了人走向衰老、死亡的过程以及如何对付衰老和死亡的方法，可以说为每一个老年人提供了很好的参照。人们匆匆来到这个世界，又要匆匆地离去。每个人的生命都是脆弱的，渺小的，但是几乎每个人都在追求长寿。许多人为了实现这个目的，将自己的精力放到了对于名利等外物的疯狂攫取上面，在追求的过程中实质上变成了外物的附庸，这不能不说是一种悲剧，当所有的一切都实现、都满足了的时候，死亡之神已经在向他们招手……

白居易的生活成为伟大的典范，重视身心健康，在不损害别人的前提下关心自我，这是对汉代以来，尤其是“古诗十九首”所蕴含的人本主义传统的继承与发展。从物质上来说，白居易与其他的达官贵族相比是贫穷的，但就精神上来说，他却是富足的，“白居易尽享天年，这的确是与‘居易’、‘乐天’之人的生涯相称的终结”，
(23)

 白居易知足常乐的心态是可贵的。

白居易以自己的多病之躯却能安享晚年，寿命大大超过了古稀之年，这实在是不简单的。其长寿的秘诀何在？正如其名号所示，乐天知命才能长寿，具体来说，关键就是要让自己的生活充实，让人生变得富有意义；内心产生矛盾之后借助外物来达到内心的平衡和解脱；更得重视心理心态的健康，与世无争，知足常乐，只有心态积极健康，人才可能健康长寿。陈寅恪先生认为白居易的“知足”心是使他的矛盾心态得到消解和平衡的根本原因，“乐天之思想，一言以蔽之曰‘知足’。‘知足’之旨，由老子‘知足不辱’而来。盖求‘不辱’，必知足而始可也”。
(24)

 在老庄思想和佛教信仰的导引下，白居易在生活中实现了和平安适，找到了心灵的归宿，矛盾心态最终得到了消解和平衡，也正因此，白居易对后世产生了极大影响，成为了后世文人士大夫学习效仿的典范，甚至对日本、韩国都有了一定的影响。
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关于儒家“诗教”的思考

赵佳聪

诗、礼、乐——儒家修身成德的三步骤

子曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”（《论语·泰伯》）这是讲人的修身当从学诗起步。即是说，要塑造完美人格，青少年时期学诗是必经阶段。这与我们今天仅把诗歌视为“个人的业余兴趣爱好”相比，实在是相距甚远的。

“诗教”观形成的历史文化渊源

这当然与孔子生活的春秋时代有关，或说是当时的时代风尚使然。春秋时期，各诸侯国之间相互聘问、相互酬酢，赋诗断章（断章取义地诵诗）成风。如晋公子重耳因晋国变乱而出奔，至秦国时，受到秦伯（穆公）的款待，与秦约定婚姻，欲借秦的支持归晋。当时，在宴会上，秦穆公赋《采菽》“君子来朝，何赐予之，虽无予之，路车乘马”表示了车马相赠之意，重耳赋《黍苗》“芃（peng）芃黍苗，阴雨膏之，悠悠南行，召伯劳之”表示感谢之意。重耳又赋《小雅·鸿雁之什·丐水》“丐彼流水，朝宗于海”表示他返回晋国后，愿朝臣秦国。秦伯又赋《小雅·南有嘉鱼之什·六月》“王于出征，以匡王国”（叙述尹吉甫辅佐周宣王北伐之事）表达秦伯意欲通过援助重耳归晋以称霸诸侯之心。在外交活动中，常通过对诗歌的断章取意向对方进行暗示，以达到沟通的目的。孔子的“诗教”观，正是在这样的历史文化背景下形成的。

所以，孔子说“不学诗，无以言”，“诵《诗》三百，……使于四方，不能专对，虽多亦奚以为？”可见，孔子重视学诗是从当时的社会政治需要着眼。

《诗三百》（即《诗经》）——诗教的经典教材。

1．“诗教”的渊源可追溯到尧舜时代。《尚书·舜典》载：

帝曰：夔，命汝典乐。教冑子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声，八音克谐，无相夺伦，神人以和。

这里，首先说的是“典乐”（执掌音乐），但我国古代乐、诗、舞是三位一体的，“典乐”管诗，也顺理成章。“教胄子”（胄子，长子，长天下之子弟）就是传授于贵族后代。舜已经意识到诗歌对人的性情具有熏陶作用，同时，指出诗歌是作者心志的表现。

2．孔子继承和发展了舜的诗教观，明确指出以《诗三百》作为教材：

子谓伯鱼曰：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》《召南》，其犹正墙面而立也与？”（《论语·阳货》）

“二南”都是南方的作品，周南是周公姬旦统治之地，召南是召公姬奭统治之地。《周南》11篇，《召南》14篇。这两地的诗歌，孔子把它作为《诗三百》的最精华部分，认为是人生必读之篇。如果不读它，人生便犹如对着墙，无所见闻，更无乐趣。《周南》的首篇便是《关雎》，此诗得到孔子的高度评价：“子曰：关雎，乐而不淫，哀而不伤。”（《论语·八佾》）“子曰：‘师挚之始，关雎之乱，洋洋夫盈耳哉！’”（《论语·泰伯》）“乱”，是诗歌合乐。师挚是鲁乐官，经其整理，《关雎》的音乐就很合律。既赞《关雎》情志之雅正，又赞其音乐之悦耳。

《诗三百》以西周诗为主，间有殷及鲁诗。它究竟是前代已编成集的，还是孔子编纂的呢？

《史记·孔子世家》曰：

古者，诗三千余篇。及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席。故曰：关雎之乱，以为风始，文王为大雅始，清庙为颂始。三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。

这是认为孔子筛选、删节古诗，并排定次序，而编纂为《诗三百》。

《论语·子罕》：

子曰：“吾自卫返鲁，然后乐正，雅颂各得其所。”

这里，孔子本人只说校正音乐，并未提及删诗和纂集。

因此，历代对《诗三百》的编定，存在与《史记》不同的看法。唐孔颖达、宋郑樵、朱熹、叶适、清朱彝尊、赵翼、崔述、魏源等学者，皆认为孔子只有正乐之功，而无删诗之举。

据《礼记·王制》：

天子，五年一巡狩。岁二月，东巡狩，至于岱宗，……命大师，陈诗，以观民风。

“王制”指夏、商、周三代的制度。“大师”为周乐官之名。且不说更远的夏、商两代，而很清楚，周王命搜集各地的诗，借以了解地方的行政状况，民心得失，而且，由乐官专管其事。

《国语·周语》载西周末的厉王时，召公虎曾对厉王进谏：

为川者，决之使导，为民者，宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，瞍赋，矇诵。

召公虎劝厉王让百姓说话，并听取诗和乐，以了解民俗、民心。具体办法是让贵族和士人献诗，盲者献曲，史官献书，让盲人背诵，连残疾人都可发挥作用。

《左传·襄公二十一年》载：

吴公子札来聘，请观于周乐，使工为之歌《周南》、《召南》、《邶》、《鄘》、《卫》、《王》、《郑》、《齐》、《豳》、《秦》、《魏》、《唐》、《陈》、《郐》、《小雅》、《大雅》、《颂》。

春秋末，礼崩乐坏。鲁国原是周公的封地，只有这里还保存周乐。吴公子季札要了解各诸侯国的状况，于是到鲁国请求领略周乐。季札所观之“周乐”，已具《诗三百》的大体构架，故应认为周代已有编成集的诗歌，编者是周王朝的乐官，即“大师”。

虽前代已有编定的《诗三百》，孔子在校正音乐的同时，可以对其重新整理、审定。孔子对周遗留的文化遗产进行了能动的继承。经孔子再行整理、审订后，《诗三百》才成为经典，并用于教育。儒家的经典总称“六经”：《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》、《乐》。《诗》为六经之首，可见其地位之重要。

孔子的诗歌功利观——“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”

子曰：“小子何莫学乎诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）

孔子重视诗，首先是从政治需要和伦理道德出发的。兴、观、群、怨是手段，而事父事君才是最终目的。孔子首先是政治家，然后才是教育家和诗歌鉴赏家。学诗是“修身”，以诗涵养个性。这第一步走好了，才能走好第二步“事父”，就是“齐家”。重要的是第三步“事君”，即治国，甚至是辅佐君主“平天下”。至于“多识鸟兽草木之名”那是很次要的，可以说是“余兴节目”了！

孔子特别强调诗歌的社会功利，兴、观、群、怨，就是四大社会政治功用。这跟“超功利”的美学是完全大异其趣的。

“兴”（xīng），在这里属功用，而非表现手法“赋比兴”的（兴xìng）。此“兴”，同于“兴于诗，立于理，成于乐。”的“兴”——起的意思，从诗中引起联想，得到启发。朱熹说是“感发志意”，明代郝敬《论语详解》说“感动曰兴”，都是指读诗可以使人感动，兴起修身的愿望和行动。孔子曾经通过论诗启发学生，让其深入理解仁与礼的内涵。《论语·八佾》载，子夏向孔子请教《诗经·卫风·硕人》问及：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮，何谓也？”孔子的回答很精辟：“绘事后素。”就是说，譬如绘画，先布众色，然后，以素分布其间，以成其文。聪明的子夏颖悟道：“礼后乎？”即是明白了美女虽有倩盼美质，亦须教以礼，方能完善。诗歌亦如“绘事后素”，它的励志功能能激发你，让你不甘于浑浑噩噩虚度年华，而欲振奋精神，有所作为。

“观”即“观风俗之盛衰”（郑玄注），朱熹注“考见得失”。前面提到《左传·襄公二十九年》所载季札观乐就是最典范的历史经验。季札听乐后，对各国的政治民风有不同感受，并作出不同评价。如：对《周南》、《召南》评：“美哉！始基之矣，犹未也，然勤而不怨矣。”对《邶》、《鄘》、《卫》评：“美哉，渊乎！犹而不困者也。……”对《王》，评曰：“美哉，思而不惧，其周之东乎？”对《郑》评曰：“美哉，其细已甚，民弗堪也，是其先亡乎！”对《齐》评曰：“美哉！泱泱乎，大风也哉！表东海者，其大公乎？国未可量也。”季札通过观乐对各国的政事得失，正如名医把脉一般准确！孔子正是接受了这样的历史经验，而提出诗歌“观”的社会功能。孔子认为，诗歌的重要并不在娱乐功能，而在认识功能，简直就是社会政治的“晴雨表”。我们今天不是也有“采风”活动吗？但我总觉得有些变样：不是以采集民间诗歌为主，而只是去参观、找诗料，回去后，关起门来，我写我的。当然，你可以写你的，但是别忘了，“采风”还有最古老的功能——“观风俗之胜盛衰”，即研究民间作品以察时政。今天的官员，也不妨一试。

“群”，孔安国注“群居相切磋”。诗歌有合群的作用，用今天的话说，就是凝聚力。值得注意的是：孔子所指的“切磋”主要是政治得失的研究与交流，今天文化群体的“切磋”主要是学术和技艺的研究与交流。不管是哪种切磋，基础都是“仁者爱人”，即满怀善意的。共同爱好诗歌的人在一起，应该成为诗友，相互切磋，共同提高。我们今天有许多文化活动群体，本是很好的事，但个别人进入群体不是为了切磋，而是为捞取名声、甚至是私利。这种人，往往腹中空空，拿不出什么真知灼见来与我们“切磋”，而只有满腹名利的欲望，钩心斗角的伎俩。这种人，会把一个好端端的文化群体搞得四分五裂、乌烟瘴气，有失“合群”的初衷。去年在云南传统文化研究会主办的第八届“七夕文化节”的学术交流活动中，我作了题为《文化人格层次论》的发言，把当前的社会文化人格分为六个层次（六种类型）：无所谓型、占有型、职业型、事业型、融入生命型、超逸型。对“无所谓型”者，应教导之；对“占有型”中强占位置以谋其私利者，“敬而远之”；对“职业型”者，尊重、鼓励之；对“事业型”者，钦佩之；对“融入生命型”者，亲近、学习之；对“超逸型”者，敬仰、学习之。有了这个文化人格模式，无论碰到什么人，都可将其“对号入座”，从容处之。

“怨”，孔安国注“怨刺上政”，朱熹称之为“和而不流”。孔子主要着眼于诗的社会功用，希望统治者从怨诗中领悟到为政之失。允许对政事“怨”，是孔子思想中的进步因素，用时髦的话说即“人性化因素”。为政有差，百姓发发牢骚，有何不可？发牢骚是希望解决问题，如果老百姓连牢骚都懒得发了，那是绝望，那才可怕呢！孔子并不赞同对君主盲从、愚忠。他倡导事君“勿欺也，而犯之”（《论语·宪问》）既是尊君，也是讲究为臣堂堂正正的人格。就诗歌创作者的心态而言，“怨”是一种释放、平衡和解脱。有可怨的事，为何不怨？

孔子的诗歌美学观

（一）“思无邪”

子曰：“《诗三百》，一言以蔽之，曰：思无邪。”（《论语·为政》）

子曰：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”（《论语·八佾》）

“思无邪”出于《诗经·鲁颂·駉》：“思无邪，思马斯徂（驵）”这是鲁僖公的大臣所作的养马歌，描写公家马的盛壮，并警告养马的官吏和奴仆要好好养马。“邪”指养马者盗卖马草马料的行为，“思无邪”言养马者不做这种邪事。孔子借以指诗作者无邪念，情志不离正道。孔子心目中的正道是什么？就是“仁”和“礼”。《论语》中，“礼”出现75次，“仁”出现109次。“无邪”，即“发乎情，而止乎礼义。”这个要求，很难说“过分保守”。因为，它并不否定诗歌的感情要素，只不过不容许它过分泛滥。我们今天读《诗经》，一篇篇都充满浓厚的人情味，而又非常适度得体，不会挑逗人作出非理性的行动。如《关雎》写“君子”爱上了“淑女”，而“求之不得，寤寐思服。优哉游哉，辗转反侧”。也就是单思、失眠而已，哪里像今天某些流行歌写的“要死要活”？“子曰：《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”“淫”的本意是久雨积水，即过分。《关雎》的美处，就在于乐和哀的情感都控制得很好，不过分，不泛滥。总之，《诗经》中的人性人情之美，就是一种不脱离理性的美、有良知的美。

（二）“温柔敦厚而不愚，则深于诗者也”

《礼记·经解》载：

孔子曰：“入其国，其教可知也。其为人也，温柔敦厚，诗教也，疏通知达，书教也，……诗之失愚……其为人也，温柔敦厚而不愚，则深于诗者也。”

唐·孔颖达疏曰：“温，谓颜色温润，柔，谓性情柔和。诗依违讽谏，不指切事情。”（《礼记·经解第二十六》疏）

孔子认为，受过诗教的人，性情温和，待人和颜悦色。可是，学诗不得法，人会变愚。如果这个人性情温和而又不愚，就是深通诗道的了。孔颖达解释道：这样的人写诗，纵然对君主有所讽谏，也不针对某件具体事。就是说，含蓄一点，给上面留面子。

“温柔敦厚”，我理解就是外表的温柔与内心的“敦厚”相统一。敦与厚是同义词，都是厚道的意思。敦厚的反面是浇薄。浇与薄也是同义词，是刻薄的意思。温柔敦厚的反面，就是尖酸刻薄。

温柔敦厚，既是批评标准，亦是创作标准。可是，这个标准很不好掌握。孔颖达还说：“诗主敦厚，若不节之，则失在愚。”怎样能做到既温柔敦厚而又不愚呢？原来，温柔敦厚也是有“度”的，应当节制好“度”。一旦过了度，就会变成“愚”，愚忠愚孝。孔夫子不希望我们变愚啊！

“温柔敦厚”亦可理解为儒家提倡的一种诗风、文风。它与“发乎情，止乎礼义”是相通的，历代文人各有理解。苏轼推崇杜甫，说：“若夫法于性，止于忠孝者，其诗岂可同日而语哉？古今诗人众矣，而杜子美为首，岂非以其流落饥寒，终身不用，而一饭未尝忘君也欤？”（《王定国诗集序》）苏轼用忠孝解释儒家诗风。具有反讽意义的是，与苏轼同为宋人的杨时却正是在这个意义上批判苏轼：“为文要有温柔敦厚之气，对人主语言及章疏文字，温柔敦厚，尤不可无。如子瞻诗多于讥玩，殊无恻怛爱君之意；荆公在朝论事多不循理，惟是争气而已，何以事君？君子之所养，要令暴慢衰僻之气，不设于身体。”（《杨龟山集·语录》）苏轼、王安石都受了批评，别人就更难做到了！

然而，如果我们抛开这沉甸甸的忠孝，把温柔敦厚视为一种“风格论”，将会轻松愉快得多，而且，对诗文创作甚是有利。

其实，这是倡导一种不卑不亢的人格之美、不温不火的艺术“中和之美”。其哲学基础就是孔子津津乐道的“中”、中行、中道、中庸。

如果要追根溯源，“中行”最早见于《周易》卦爻辞。其5次提到“中行”。《周易》八卦以三数重叠为卦，就是在两数之间加以“中爻”。“中爻”起中介作用。有了它，两数才能发生无穷变化。故《周易·履》卦象辞曰：“中不自乱也。”“尚于中行，以光大也。”周人处理人际关系，以此为准则。

孔子主张行中正之大道。但中行者难求，他感叹道：“不得中行而与之，必也狂狷乎？狂者进取，狷者有所不为。”中和风格的作品，应出于中道之士所作。故也是很难得的。

“中也者，天下之大本也”

经过孔子及其后学的发展，后来被《礼记·中庸》概括为“中也者，天下之大本也”，即处理万事万物的根本原则。如：就写诗而论，要写到含而不露，即司空图《二十四诗品·含蓄》所谓“不着一字，尽得风流”；就绘画论，不能满纸密不透风，要逸笔行走，深意无穷；就书法论，不要写得锋芒毕露，咄咄逼人，而要温润宜人；就戏曲论，不能满宫满调，火暴激烈，亦不能哽哽噎噎，听之憋闷，要字正腔圆，不温不火，韵味雋永；就小说、影视而论：不要把弦绷得太紧，高潮迭起，令人难以喘息，要张弛有度，留下回味空间。

我对“中行”、“温柔敦厚”的理解有一个过程。我因生性刚直，狂狷自命，起初对“温柔敦厚”并不接受。20世纪80年代，曾赴杭州参加“中国古代文学宏观研究学术会议”。会上，西北大学裴斐先生发言说：“中国古代优秀作家的性格都不是圆的，而是方的！”正合我的愣劲儿，于是大为兴奋，即兴写了《狂狷三绝句》：“诗人无个不狂狷，屈子离骚李杜篇。若到温柔才已尽，玲珑与赋本无缘。”“千回百转纳兰词，德也狂生少人知。雪里梅花风骨俊，方为后代众家师。”“世人育女温柔态，我为狂狷误此生。来世若为七尺汉，狂狷更令世俗惊！”我赞扬李白、杜甫、纳兰性德，都没错。可是，错在把诗风的温柔说成“才尽”，把敦厚的性格视为“八面玲珑”。事实上，能把诗写得温柔含蓄者，可能是大才；敦厚者是老实人，而八面玲珑者，是奸狡人，不可混同。

孔子正是最讲究文化人格的。他最喜爱中道者，但其人难得。“不得中行而与之，必也狂狷乎？狂者进取，狷者有所不为。”狂者进取，积极用世，狷者保持高洁，孔子认为二者皆有可取。孔子最讨厌“乡原”，说：“过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原乎？乡原，德之贼也。”孔子不想与乡原交往，因为他是损害道德者。乡原指责狂者志大才疏，指责狷者落落寡合。他们认为只有自己正确：“生斯世也，为斯世也，善斯可也。”就是生在这世界上，为这个世界做事，只要过得去就行了。孔子对乡原一言以蔽之曰：“阉然媚于世者”。即八面玲珑，四处讨好。温柔敦厚者，绝不是这样的。孔子教我们写温柔敦厚的诗，并没教我们写“乡原诗”，这是原则区分。想明白温柔敦厚是高格调，对自己的诗词创作乃至文艺鉴赏都大有裨益。

我对稼轩词特别浓厚的兴趣，曾在1990年上饶“国际辛弃疾学术会议”提出：“豪放”概括不了稼轩词的风格，稼轩词的主体风格是“沉郁雄雅”，得到许多学者同意。这“沉郁”就得“摧刚为柔”，如《摸鱼儿·更能消几番风雨》千回百转，就非常耐读，与陈亮那“中兴露布”式的词大异其趣。

再如香港回归时，我任诗词大赛评委，看到征来的诗词都是类似的口吻：从骂满清政府卖国开始，写到改革开放后国力强盛，迫使英帮不得不归还香港。差别只在于骂得一般或骂得文雅一点。只有老诗人吴锐先生填了一首散曲，把香港喻为织女，历经分离之苦，终于欢快地说：“娘，俺上北京看牛郎！”而今，无论骂得俗的、还是骂得雅的诗词，我都忘得干干净净了，但仍清晰地记得吴先生这一“化刚为柔”生动活泼的佳句。也许，你要问：你写了什么样的？我也写的婉约词，调寄《彩云归》。写一个绝美佳人流落在外，受尽苦楚，幸而被接回故里，抒发那难言的悲喜交加之情。张文勋、赵仲牧先生看后，笑说：“你这首可惜了！评委不能得奖。”我把它保留在诗词集里，作为风格多样的纪念。我也并非说婉约就比豪放好，只不过两种手法、风格都应具备。该婉就婉，该豪就豪。有时，同一篇作品还可以“豪婉兼之”。我作为民盟成员，所撰《定风波·中国民主同盟六秩诞辰》：

风雨萧萧入耳声，书生掩卷哭民生。遍野哀鸿沟壑影，惊醒！拼将热血荐平明。

健足渥洼平野骋，堪省！黄河流水几时清？冀得良朋相倾听，忠耿，丛林深处有嘤鸣。

上阕写对敌，用赋法，直说，而且讲究力度，以表现民盟的革命精神。下阕对中共这个执政的朋友而言，当然口气要柔和，用比兴。以“平野”赞今天的社会环境，“渥洼”是名马，可以竞相驰骋。以黄河水喻问题，够严重的，但是，点到为止。最后，写民盟愿参政议政，贡献意见。用《诗经·小雅·伐木》：“嘤其鸣矣，求其友声。”这就比较温柔敦厚、发人深思了。

一言以蔽之，达到温柔敦厚的主要手段，就是比兴用得恰当。如果能做到这点，就觉得温柔敦厚是可亲、应珍视的风格了。

这延展到《红楼梦》研究中，就能理解俞平伯先生所言：

以此看来，怨而不怒的书，以前的小说界上仅有一部，《红楼梦》，……刻薄漫骂的文字，极易落笔，极易博一般读者底欢迎，但终究不能感动透过人底内心。刚读的时候，觉得痛快淋漓为之拍案叫绝；但翻过两三遍后便索然意尽，了无余味，再细细审玩一番，已成嚼蜡的滋味了。这是因为作者当时感情浮动，握笔作文，发洩者多，含蓄者少，可以悦俗目，不可以当赏鉴。缠绵悱恻的文风恰好与之相反，初看时似觉淡淡的，没有什么超群绝伦的地方，再看几遍渐渐有些意思了，越看得熟，便所得的趣味亦愈深永。所谓百读不厌的文章，大都有真挚的情感，深隐地含蓄着，非与作者有同心的人不能知其妙处所在。……

的确，《红楼梦》这本伟大著作，我从垂髫时接触之后，便无法抗拒地被吸引住了。它伴着我走过大学时期，十年浩劫“发配”时期，回昆明教大学时期，以至退休时期。无论挨批评、被没收了书，还是冷嘲热讽，我都与它不离不弃，相互陪伴了大半辈子。我开的第一门选修课就是“《红楼梦》研究”，第二门才是“唐宋词研究”。“红学”，我在本职工作中从1982年到2003年，讲了二十年出头，我和学生都乐此不疲。特别是我并将这门课升为研究生课程，为青年教师讲授。我还应邀到其他院校讲座，听者热烈欢迎。《红楼梦》为什么这样耐读、耐讲？一是内涵精深博大，一是风格含蓄蕴藉，不管读几遍、讲几遍，总有可品味之处。

再如，我自幼是京剧迷，特迷于梅派剧。有时寻思：梅兰芳先生何以能成为“四大名旦”的首席人物？梅派为何能成为中华戏曲的典范而与其他两大戏剧表演体系（斯坦尼思拉夫斯基体系、布莱希特体系）鼎立，而成为世界第三大戏剧表演体系？

我想，除了梅先生丰富多彩的剧目、精湛的表演技巧、绚丽的服饰外，还应该归功于其总体风格的“中和之美”，含蓄蕴藉、不温不火，最准确地表现了中华民族善良、内向的性格。梅兰芳先生的性格就是典范的温柔敦厚型，平日“无可无不可”，非常随和，对谁都彬彬有礼。然而，他是坚守民族大节的。抗日战争中，他从北京南迁上海。在上海重演《生死恨》、新排《抗金兵》，都是借古喻今，表现反抗异族入侵的戏。当上海成为孤岛后，梅先生又避居香港。香港沦陷后，他“蓄须明志”，坚决不为日寇演出。日寇汉奸再三威逼，他甚至不惜一连注射三针伤寒防疫针，让自己发高烧，以称病拒演。梅先生的性格外柔内刚，刚柔相济，这很符合孔子教诲中的温柔敦厚，不卑不亢，是讲气节的。可叹，现在许多人不知道何为气节！

梅派剧目中也有表现激烈冲突的，如楚汉之争、垓下之围，但并不赤裸裸展示酷烈的“血与火”的场面，而是通过“四面楚歌”的氛围，项羽与虞姬的相依相惜、生死与共的深情来表现历史悲剧。项羽面临危亡时悲歌：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮，虞兮奈若何！”虞姬忍悲劝慰项羽并作剑舞，自刎前悲婉欲绝地唱：“汉兵已掠地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生！”全剧表现出刚柔相济、如泣如诉、如怨如慕的风格，感人泪下，余味悠悠不尽。许多人都会唱虞姬的唱段，然而哪怕是梅派专业演员，都难以掌握这不温不火的韵味。中和之美，美哉！亦难哉！

我从各种文化举例，无非说明儒家的“诗教”影响何其深远，值得我们深入领会，并弘扬光大之。



论词学家王兆鹏

——当代词学家系列研究之三


崔海正

一

辛卯（2011）春节，我因事居留京城，暇日曾以《青玉案》（软风悄悄传春语）词致意兆鹏教授，而注中则云：“王君年富力强，于词学诸多领域皆有论著，颇见斩获，堪称全能型学者。”他自然一如往常，谦称“谬奖”；而在我，因为是在大略检视了词坛与兆鹏君的研究现状之后作如是说，自信并非对友人的胡乱吹捧。那么，现在不妨就让我们再次以不同方式展示一下王君著述，其中不少对学界中人或许是“熟面孔”，但好书好文不厌百回赏，每次“走马”，总有扑面香。比如：

《两宋词人年谱》（下称《词人年谱》）乃读博期间遵唐圭璋先生之命编撰出十余家南渡词人之“谱”、后有机会酌情理出5家（谱主分别为葛胜仲、葛立方、叶梦得、吕本中、向子湮）梓行面世的。该谱不是仅仅罗列谱主的生平履历与作品系年，而是除此之外，对其所有著述的存佚、传刻、版本源流以及与之交游、结社唱和等有关事情悉加考述，亦决不因其作为研究对象而为之讳（比如对葛胜仲、葛立方父子献谀秦桧之恶行即痛下针砭）。如此，通过同属一代之谱主，即可大致洞察当时文坛概貌与风尚，并为文学史、文化史等提供可信之参照。杨海明教授称其为继夏承焘先生《唐宋词人年谱》之后的“又一部力作”，笔者深表赞同。
(1)

 而《词学史料学》当为国内首部比较全面、系统的关乎史料学的词家专著，它从词体、词人、词集、词论以及词史、词学史（后二类散见于词论中）等六个方面囊括词学研究之范围（另有工具书介绍），条分缕析，而侧重介绍基础研究史料（由于理论研究资料的特殊性，从略）；又因《清词别集简目》已有更较完备之他人同类著述等，故亦从略。尽管如此，就其应有的“担当”来说，已可称完备了。据笔者统计，仅“引用书目”即达1030余种。然史料既冠以“学”，也就不单是“料”的堆积，而又有述论、考辨及查阅、使用方法，兼具版本目录学与研究指南之功效，犹如明星厨师操办的“十全宴席”，不仅吃来鲜美可口，还从中知道了各种用料的营养价值和烹调技巧。此书满足了学界的渴盼，理所当然地受到热烈欢迎。还有誉满学林的《宋南渡词人群体研究》（下称《群体研究》），它原为博士学位论文，其选择很少被学人视为独立发展阶段的南渡词坛作为研究对象，以群体为支点，从群体认同、心灵探寻、范式演进等不同方向展开综合、深入之追讨，而其最大贡献——如众所熟知——乃是开创性地提出了词学领域“代群”、“范式”的概念范畴。前者催生了崭新的宋词分期“六代群说”，后者则意在突破虽曾被广泛运用、却并不科学的所谓豪、婉两“派”或两“体”说的陈俗老套，并主要将“三大范式”中的花间范式、东坡范式（另有清真范式）应用于本课题的具体实践。如此，“代群”与“范式”纵横交叉、词人状貌与作品特质内外显现，复杂而混沌的南渡词人群体（即第三代词人群）找到了更加适合的词史框架及全新的阐释思路，于是好评如潮，刘扬忠、张海鸥等学者均予以高度评价。
(2)

 至此，不能不提到《唐宋词史论》。此著上篇“史论”、下篇“考据”。考据篇对稀见词集和若干宋词人生卒之辨识，自可作为史论之基石，暂且不论，而其最诱人处乃在上篇几“论”。如果说《群体研究》一书对首倡之代群分期、三大范式主要给予“原则性”说明和“粗线式”勾勒（因其重在南渡词），此处“流变论”、“范式论”则从代群、审美层次以及东坡、易安词抒情范式甚而宋咏物词三种范型等不同方向、角度对唐宋词（主要为晚唐至南渡时期）之递变演进作了更进一步、更深透也更富理论光芒之阐发，词史被置于科学而明晰的规范之中。虽则为“示例”，其意在为今后写出一部新型唐宋词史“做些探索和准备”（《后记》），但其新锐之思路已可启迪人心。同时，作者近年来乐此不疲所从事的词学定量分析，在《定位论》中也初露锋芒，也许它正昭示着“别是一家”的计量词学史的诞生！还有，新近出版的《宋代文学传播探原》（下称《传播探原》），其上编谈论宋代文学（诗、词、文）的传播方式及效应，下编则是考察宋人160种词别集版本在两宋时期的传刻情况。众所周知，传播研究是王君多年来关注的“热点”之一，虽然本书内容大都以单篇论文形式在不少重要报刊（如《文学评论》等）发表过，但经作者不同程度的修订和精心编排，其“集群化”、整体性所产生的学术影响力当会更加强烈。当然，即便仅是宋代文学的传播，也涉及众多议题，书中只是某些相对重要且较为宏观的东西，或可说是一个阶段性总结。用传播学观念探讨文学现象，就要审视从创作到鉴赏的整个传播过程，亦即变之前的“二维”研究（作家——作品）为“四维”（作家——作品——传播——接受）研究，才能更好地揭示出文学史中那许多的“秘密”。而其中，传播是必不可少的一环。书中对这一“朝阳产业”的探路开发，以及将词集版本目录学纳入传播与接收视野的实践性操作，意义深远。最后，简说一下“讲”出来的两本书，一是《词学研究方法十讲》（下称《十讲》），一是《唐宋词名篇讲演录》（下称《讲演录》）。前者授听者、读者以“渔”，后者则类如“鱼”之美味，给以知识滋养时又请其尽享审美愉悦。《十讲》主要针对词学的实证研究（如版本、校勘等。诠释研究法因程序性及效果稍差暂未置入），并结合自己治学的经验，详述其查书及研究方法，操作步骤“程序化”，实用性、导引性极强。这种词学方法论（其实也适用于整个文学领域）著述，一般当由名家来做，前辈、时贤之作亦有所见，但多半“论”多“法”少，当然也有人或“谦让”不讲，或不屑为，或视之“秘籍”而不愿示人。本书重在“法门”，“支招”而“破招”，足可弥补前此缺憾。《讲演录》按题材分唐宋词名篇为约会词、离别词等十二类，采用想象、还原诸欣赏手段，巧妙对接传统与现代，又同样融进个人的阅读感悟与人生体验，加之主讲者超强的口才、优雅的风度、“青春态”形象以及幽默而不失其“度”的调侃与流行语汇（如追星族、大腕之类），极易拉近双方距离从而唤起心灵共振，使听讲者如浴唐风宋韵而流连忘返，于艺术陶醉中提升人格素养，无怪乎不同层次、不同专业的学子皆对其演讲膜拜至极！应该说，二书虽可算作普及型著述，但仍有相当的学术含量（如其词史意识、鉴赏理路等。其实，书中预设的许多课题，也值得学人思考）；同时，王君之“讲”不像“百家讲坛”那样直接面向社会大众，它首先面对的是高校学子，然后流播于大庭广众，故而有冲破学院派“高墙”走向社会的学术实践意义。

上面大略“观赏”了王君几种专著的风采，到目前为止，他奉献出的成果已经十分惊人，限于篇幅，此下只好择其要者仅仅罗列书目。其专著约计另有9种，如：

《张元幹年谱》、《两宋词人丛考》（合著）、《唐宋词史的还原与建构》、《唐宋词的定量分析》（合著）、《唐宋诗词考论》等。

单独主编或合作编著约30余种，如：

《增订注释全宋词》、《唐宋词汇评·唐五代卷》、《全唐五代词》、《宋词大辞典》、《宋才子传笺证》等。

参撰约20余种，如：

《中国二十世纪文学研究论著提要》、《中国文学史》、《宋代文学史》、《中国古典文献学》等。

校点约7种，如：

《全宋诗》（第16册黄裳诗）、《明词综》、《兰皋明词汇选》、《天机馀锦》等。

已发表论文约计230余篇，如：

《论“东坡范式”——兼论唐宋词的演变》、《宋文学书面传播方式初探》、《英雄的词世界——稼轩词的特质及其新变》、《唐宋词的审美层次及其嬗变》、《历史的选择——宋代词人历史地位的定量分析》、《本世纪词学研究的基本格局》、《本世纪唐五代词的文献整理与研究概况》、《钱锺书〈宋诗选注〉的文献价值及文献疏失》、《宋词的口头传播方式初探——以歌妓唱词为中心》、《从诗词的离合看唐宋词的演进》、《〈全明词〉漏收1000首补目》、《〈全清词·顺康卷〉前5册漏收词补目》、《中国古代文学传播研究的六个层面》、《千年一曲唱〈阳关〉——王维〈送元二使安西〉的传唱史考述》、《宋代所传词集丛考》、《重回历史现场——辛弃疾生擒张安国始末考释》等。
(3)



你看，即便以提要或目录式“打包”择要陈列，也有些让人眼花缭乱。其中之论文，有的是发表在《中国社会科学》、《文学遗产》等令人艳羡的刊物上。本来，笔者可以换一种思路，既能省去许多麻烦，亦利于行文畅通，但说话须重“实证”，故此处做法亦属“无奈”。这些著述、文章，除少数触及通代或断代文学史及其他体裁（比如诗文）之外——这是很必要的——于词学（主要是唐宋词）的方方面面关涉甚广。按惯常的说法，不管是实证性（或称基础性）研究中有关词籍、词作、词人方面的目录、版本、校勘、笺注、辑佚、考辨、年谱，还是理论阐释性研究中的文本鉴赏、个体或群体、词论、传播接受、词史、学术史研究以及若干层面的规律性探讨、方法论等等，它们大多未曾缺席。从另外的角度看，既有“高雅型”学术，又有普及性读物，也有工具书、教材、课堂实录等，而文章类别，那就更多。如按笔者曾经初步构想的词学研究体系，
(4)

 当涉及四大层次、十六个门类中的几十个子目。当然，这里所谓“全”，并非说王君在研究实践上“承包”了词学领域所有的科目——这是不可能的——只是在相对的意义上与他人比较而言的，比如其研究领域，主要还在唐宋词、词的音韵、声情等，还有当下有人提倡的学者最好也能写作诗词，他便少有所为。不过，说到旧体诗词创作，他不但曾在课堂上鼓励学子“尝试写词”，也赞赏友人的创作实绩，
(5)

 而且对此有自己的看法，认为“当今的古体诗词，要么写得不像，要么写得太像”，他主张用今人语言奏响时代心声，写出鲜活而独特的“生命情韵”。
(6)

 所以，也许因其理念，现时又未得暇，故对之不必苛求。毕竟研究与创作不是一码事，不写诗词似也无碍成为研究名家，况且他也偶或染指。而尤应说明的是，王氏决不像一个故事中所说的那个“菜鸟”，会飞飞不远，会跳跳不高，会叫却令人厌听；他技能全面而本领超强，换言之，不但如上所举“产品”数量、样式多，质量亦相当优异。据不完全统计，其论著获各家书评40余篇，被权威刊物（如《新华文摘》、人大复印资料等）及他人著、论转载、摘编、引用难以数计，荣膺全国性和省部级科研奖励与荣誉称号30余项，网络点击量则更多，得到专家和词学爱好者的一致赞誉，成为各类媒体追逐的学术明星，这绝非偶然。实际上，通过本文开头对几部专著的“略窥一斑”，读者心目中或即有了一定的价值评判。故此，在基本摸清了王氏的“家底”之后，我们可以更有“底气”地说，兆鹏君是当代十分难得的“全能型”词学家，此非故作夸张！

二

王氏是如何成就自我并赢得普遍认可，或者说他究竟具有怎样的魅力？优秀学者们所具有的东西，他差不多全有，我一直在想，什么是他身上更为独特的东西呢？

其一，阅读与追求。任何一个学术名家，除了天资聪颖之外，必曾有过勤奋向学的经历。古人“贵学”，我国古代有不少诸如悬梁刺股、凿壁借光、囊萤映雪等关于“苦读”的故事。但苦读只不过是一种“精神”写照，如果真的把读书学习看作是“苦”事，或者在某种外力的强制之下不得已而为之，那就既不能坚持长久，最终也绝对成不了“气候”。王君出身农家，并无家学渊源。为给做学问打好根基，他早在大学时期便拼命“玩”起了背诵。因为知识从不怕“胖”，可说是越“胖”越好，更用不着“减肥”。那些包括唐宋诗词在内的令人心旷神怡的名篇佳作，他每天起早背，饭后散步背，晚上睡前背；学校里背，回家干活时也背；今日背一遍，次日再背一遍，一周、一月后再把所背作品复诵一遍，如此循环往复，这是何等功夫！在他看来，虽然电脑可以迅速检索有关信息，但不能代替“人”的记忆。做学问要有所创造，但“创造往往是基于联想，而联想又常常源于记忆”、记忆是“发现问题的基础”。因此，他反复强化记忆，把“珍品宝物”收藏进自己的精神仓库里，以便随时取用。也就是说，无论今后的科学技术如何进步，而“人”即研究主体的因素是决不可忽视的。此点对他的学术研讨帮助极大。笔者由于各种原因，脑海里“存货”不多，尽管亡羊补牢，努力加“餐”，然著书作文不免常有捉襟见肘之感，虽可调用其他辅助手段，但稍纵即逝的灵感不会等待你的安排，以至影响了应有的创造性发挥，王君之言不虚。然其勤读背诵，又是在自觉而愉悦的心境中进行的，他说做学问可以“自娱身心”，凡是要做的事情，就用“快乐的心情去做它”，何况他的教学与研究，能把兴趣与职业联系起来，“越发要用一种快乐的心情去做”，而“读诗词有了兴趣，再怎样阅读、怎样背诵，也不会觉得苦”。是啊，有人说兴趣是良师益友，是甜蜜的牵引，干什么事，只要有兴趣，就会快乐地去探索，开心地去实践，读书治学也一样。真是书囊无底，功夫越大，就越有绠短汲深之叹。这种悦读乐学的精神品格，他一以贯之。如无特殊事由，他现在多半是白天写作、上课，晚上读书，日常琐务合理安排，决不因无谓的闲聊或东瞧西瞅耽误有效的工作和学习时间。他认为时间对每个人都是一样的，关键在于会不会利用，“会利用时间，一天就比别人多做四五个小时的学问”，一天两天也许没什么差别，如果一月、一年、十年，如此下去，结果就大不一样了！
(7)

 这种道理可以说人人都懂，但又有多少人能几十年如一日地坚持？尤其在这人皆想学、却又不愿付出“那个”代价的浮躁的今天！王君快乐地坚持着，这又是何等地恒毅与执着！

然而，王君“好学而不贰”（《左传·昭公十三年》）的人生态度，却又并非仅仅是兴趣所致，在这背后，其实还隐藏着一股巨大的推力，那就是追求！他知道自己不足而发愤图强，攻读博士选择唐老，除其名气外，就是因为湖北地区研究词学的“高手少”，“学成后，在湖北的学术界也许会有自己的一席之地”。看来，他追求做学问的成功，追求事业的辉煌，用他自己的话说，就是“把追求学问的高境界和高品位作为人生的奋斗目标”，
(8)

 说白了，即不但要成名成家，而且要成为迈越时人的“拔尖”学者！这话似乎有点“刺眼”，但这没有什么不好，不是常说不想当将军的士兵不是好士兵吗，当个名流又有什么不可？这可能涉及到所谓“名利”问题。其实，对大多数知识分子来说，“名利”并非是他们不想要的，只不过对于物质方面的“利”看得轻淡。有的人进入老年阶段，回想一生足迹，觉得人生如烟，名利如浮云；或仕不得志，生不如意，面对荒景野色，自述抑郁等。杜甫说“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”（《曲江二首》之一），白居易说“名为公器无多取，利是身灾合少求”（《感兴二首》其一），大约道出了这种心态。自然，也有的慷慨抚剑，济世不邀名；或专注某一事业，孜孜矻矻，不问时日，而名自至；或所谓克己之欲、淡泊致远等。至于斤斤计较，采取不当手段而取名利者是极少数，此不必论。但无论如何，名利特别是“名”之念想在知识阶层的内心深处是隐然存在的，只是对此所取的方式各不相同。如果否认这一点，似有不够诚实之嫌。这是一个极其庞大而又非常复杂的命题，此处不宜也不必要展开论辩。我们要说的是，对于王君的人生“追求”，学人灵犀相通并竞鹜之。

其二，好奇与寻觅。人谓好奇是求知的欲望，是前行的动力。是的，好奇心是希望，是智能的特性之一。记得某篇文章中说，当第一只古猿也过腻了树上的生活而对平坦的陆地环境感兴趣时，便爬下树木试探着走向林边的空地，是好奇心让世界有了更高级的生命；当第一个北京人从地上拿起被“天火”烧焦的野味放入口中时，他感到的不再是茹毛饮血，从而使他的部落走出生食的境地，这也是因为好奇心的驱使。对于学术而言，好奇是探索与创造的必要前提，没有极强的好奇心与发现欲，在科学研究上是无所作为的，而王君对此深有体验。他说自己治学好“喜新厌旧”，老在想如何“探讨新问题，试用新方法，摸索新路向”，
(9)

 此乃最可贵的学术品质之一。比如，他读过不少书，但怎么读书最好，最有效果，特别是名师、名家的读书方法，他怀有很大的好奇心。唐老曾以宋代词人为例告诉他读书要“纵横”来读，他由此领悟，要考察一个作家，不能单打独奏，必须了解与之同时的一群作家或前后几代作家，只有这样，作家作品的渊源流变、艺术贡献等才能真正弄明白。而文学，在某种意义上是“人学”，要研究文学，就不能只看有关文学的资料，其他书籍以及有关的人生阅历等也都非常必要，他照着做了，绩效果然不错。其他如吴调公先生的“比较读书法”（如比较阅读中外、古今不同的文学理论名著韦勒克、沃伦的《文学理论》和刘勰的《文心雕龙》等），傅璇琮先生的“一网打尽”法（即读一本书，把所需要的或可能有用的东西都记下来，此可避免为了不同的议题而重复翻检它）等，也对他很有启发。再如，他对如何进一步提升自己的理论能力感到困惑与好奇，于是又采取扬长“补短”而不是“避短”的姿态，认真浏览、阅读了不少西方的哲学著作，这给了他意外的惊喜和信心。每当文思枯竭时，他便读一读或者回味一下那给人无穷智慧的哲学，就总能找到一个解决问题的理路。他的《两宋词人年谱》等著作，即是这样写成的。至于如何把文章写好，他也仿效先贤，并研读过一些著名学者的论著，如唐圭璋先生的《词学论丛》、程千帆先生的《古诗考索》、陈贻焮先生的《唐诗论丛》等，揣摩其法，融汇于心。其影响颇大的定量分析方法，也是凭着学术敏感，受香港学者罗忼烈先生《试论宋词选集的标准和尺度》一文之“刺激”，对其事实上已经运用的统计的、量化的新颖手段感到强烈的好奇，于是循此而进，又扩大涉及范围，以统计分析之法对宋代词人的历史地位给予更明晰的认知，
(10)

 从而获得各方好评，终于一发而不可收，形成至今骄视词林的有效方法之一。

他就是这样地好奇着、寻觅着，广泛地涉猎了文学社会学、接受美学、传播学、科学哲学、心理学等领域的重要论著，丰富着自己，实现了一个个突破与超越。

其三，“配型”与“嫁接”。“配型”当为现代医学名词，基本意思是，要选择与接受者组织相容性配合的供体。“嫁接”当为植物学名词，基本意思是，选取某种植物的枝或芽接到另一种植物体上，使两者结合成新的植株。二者均为主体借外力而生成一个“新”的系统，不同的是，前者是主体某种受损之物接受同一名称健康之物的置换，后者是两种相异之物的“交配”。此处借用这两个概念，简略说明王君在词学研究中借鉴其他学科的理念，提出自己新解的几个特例。当然，它们在很多情况下是不容易分清的。比如，他在文学社会学中，找到了研究作家代群的方法，并根据宋词发展的进程，提出比前此内涵更为丰富、见识更加独到的新观点。广义的文艺社会学传统悠久，法国作家史达尔在19世纪初以专著《从文学与社会制度的关系论文学》的形式讨论了文学与其他社会领域的关系，特别是20世纪中期法国波尔多文学社会学学派的代表人物罗贝尔·埃斯卡皮的《文学社会学》，
(11)

 引起人们极大的关注。该著中不仅有“世代与群体”、“周期性”等标题和词语，也有对文学社会学的原则与方法、文学生产、文学的消费与阅读等有关问题的系列论述。王君借其与本学科的理论加以置换、交融、贯通，终于提出了关于宋词分期的新说。再如，接受美学、叙事学等有关理论启迪了他的灵感，使其从三大“抒情范式”的视角对唐宋词的流变进行了全新的研讨，受到学界的重视。西方接受美学以现象学与解释学为基础、以读者的接受为依据而成为独立的理论体系，其最主要的一点就是读者的作用和地位、或者说读者的具体化是第一位的，这使它与一般的文学理论划开了界限。该学说的代表人物、德国学者尧斯在其著名的《走向接受美学》中阐释了相关理论，还从艺术史、文学类型研究、比较文学等不同角度论述了艺术史与一般历史的区别、类型研究与比较研究的若干方法等；而美国学者霍拉勃的《接受理论》，则比较系统地阐述了这一学说的理论来源，并对其进行较为全面的析论。
(12)

 当然，接收美学的专家们在文章中也提及并使用了“范式”、“文本”、“效应”等名词概念。而西方叙事学与结构主义文学批评等关系较为密切，它所研讨的问题属于不同层次的许多方面。大体而言，它是对叙事文体法则的归纳与说明，同时也为文学本体理论的研究提供了方向，法国学者茨维坦·托多罗夫、罗兰·巴尔特、德国学者沃尔夫冈·凯瑟、英国学者布兹等为此做出了贡献。
(13)

 同样，王君将这些理论、方法吸收、消化，并结合唐宋词的演替情形，提出用抒情范式来把握唐宋词史的新颖理念。它如《群体研究》之“中篇”侧重对宋南渡词人的心态进行论析，此颇得益于心理学的研究成果；关于宋代文学传播方式的研究思路，又受到传播学理论的启悟；尤其是，他注意到20世纪西方人文社科领域出现的很多计量学的分支学科，如经济计量学、文献计量学、计量史学等，而又继承了中国古代文学研究中零散的定量分析之法，认为其共同点都是通过数学方法，更有效地分析人类各方面的活动与规律。于是，他将定量分析引入词学研究的实践，于20世纪叶末与同门刘尊明合作发表了《历史的选择：宋代词人历史地位的定量分析》的论文，立即引起热议。此后，他坚持探索，力求使之更加完善、成熟，并与他人合作出版了《唐宋词的定量分析》、《宋词排行榜》等学术成果。
(14)



在学术、知识体系迅速更新的文化背景下，各门学科都在打破孤芳自赏的格局，形成开放、开发型的路数，学者们——如王兆鹏——也在朝着高度综合的知识结构奋力上进。中外的理论观念和治学方法滋养着他，使其在学术前沿得心应手，迎接着挑战，酝酿着新的课题。

其四，胸怀与境界。王君在接受访谈时曾说：“做学问，刚开始的时候方法很重要，但达到一定的境界后，更需要胸襟、气度和人品。”
(15)

 在《十讲》中也说过类似的话，谓一流学者需要有一流之胸襟，此乃睿智、务实之言。胸襟、气度、人品等各自的具体含义有所不同，但说到底，主要是学者的品格、德行问题。《二程粹言·论道篇》引述程颐的话说：“一德立而百善从之”，
(16)

 意思是，有了美德，很多善行就会产生。不论这句话的背景、语境如何，强调品德之美是不错的，于学问亦如此。明人方孝孺《谈诗》之三云：“发挥道德乃成文，枝叶何曾离本根”，
(17)

 大体道出此意。而现今学界某些稍有成绩者，有的自诩天下第一，可畏不可敬；有的满足于现实之条件、地位，似和尚撞钟，得过且过；自然也有德才不足想进而不能进者。王君对此一直保持着清醒的头脑，他觉得书读不完，学问做不完，自己只不过在有生之年做应该做的一份而已。虽然品行好的人在学术上不一定有多少创造，有多大成就，但大学问家的品质一定是上乘的。所以，对他人、朋友，他宽容虚心、乃谦谦君子；对自己，从严要求，常自省察；对门下，不以傲接，平心相待；对导师，所谓有德有技于己者，常怀感恩之心，不可忘也。总之，待人接物，“品行”为先，落落大方。比如，对导师曾昭岷、常国武、曹济平等先生钦敬有加，尤其对唐圭璋先生，曾在《文献》等刊物上四次专门加以介绍，在其他论著中亦时而提及。通过这些文字，读者更进一步了解了这位词学大师专于业、深于情的博大与深沉，师生之间的温暖、亲近以及唐老对词学研究的卓异贡献。一般人多知唐老为文献大家，王君便特意说明他在词学批评、词史研究方面的成就。试问，如果没有这些师长的“家法”培育、扶持，王君在学术上的实绩、在学界的影响，是否能够像今天这样呢？再如，要不是北京学者电话询问关于《全明词》的编纂情况，恐怕他也不会立即激起明词研究的兴趣，撰就《全明词漏收1000首补目》之文；要不是郁贤皓、傅璇琮、陈尚君等师友的点拨与帮助，使他由宋词研究触及唐诗领域，《唐彦谦四十首赝诗证伪》也难说写得如此扎实；如果不是他以其人格风范与学子们互动，把课堂变成唐宋词审美的圣殿，引领了他们对这些“千年老货”的狂热，甚至“钻进”了那些不太喜欢文学的理工科学子的耳朵和内心，又怎么可能信心满怀地出版《讲演录》、《十讲》两本专著？他曾在某重要刊物发表《据〈金石录〉考证杨炯的卒年》一文，陶敏先生在同一刊物撰文谓孤证不能成立，并订正其看法。王君发函对陶先生表示感谢，又据此反思，认为学术乃天下之公器，决不能“虐待”别人的商榷与评价！《唐宋词史论》之名称原为《唐宋金元词史研究》，并写出了论金元词的初稿，待看到其他几位博士探讨金元词的论文后，自愧不如，断然删去，改为现名。某杂志发表他的文章，在“编者按”中称他为“词学大师”，某网站的“访谈录”称其为“山斗”，都被他严词拒绝。他说自己“渺予小子”，何敢称之？此非谦虚，乃其“真实的心声”，因为距“大师”、“泰山、北斗还差十万八千里”。这是胸怀，这也是境界！请问，在这些人脉、学术的背后，隐藏着的难道不是品格、德行的感召吗？

有人说学问是识别之术，学术乃是发现差异，此话颇有道理。然学术在不断变迁，观念、方法等亦随之而变；不变的乃是人格的力量，是浩瀚、淡然的胸襟和无上的美雅境界，此与学术息息相通。

三

在检视了王君的学术贡献及其获取这些成就的因由之后，人们或许会问，他是如何跋涉几十年的学术之路，我们又当对他有怎样的期盼呢？

他算是幸运的。当其在“浩劫”的日子里接受完所谓中等教育，进入被称为具有标志性历史符号的“77级”大学族群时，他基本上是“应该”进入高校的年龄。然其入学后如摸底成绩不理想等，刺痛了他的神经，于是便奋发读书。由于此前熟读过繁体字的《水浒》、《三国演义》等古代小说，颇觉与古代文学有些缘分。当然，繁体字的磨练以及简单的文言文写作，似乎与“简化字出身”的同年龄段的伙伴们显得不太协调，但这确乎为接触古籍打开了一条不大不小的通道；同时，尽管他来于缺少学术文化的农民家庭，但他又毕竟不用像那些“老”同窗一样，心中整日里牵挂着年迈的父母和老婆孩子、想着季节性农事以及总该应酬的许多俗务，而是有激情、有能力来把握这来之不易的读书机缘。也许是一个较为偶然的机缘，他写的一篇关于唐代边塞诗的文章竟然得到任课教授的大力表扬，一下子点燃了他对唐宋文学的极大兴致。

然而其学术研究，却是从宋代词人张元幹开始的。当时在读书中，他发现不同版本的书籍对张元幹的生卒年和籍贯说法相异，这大大激发了他的好奇，一心想探个究竟。他找来张氏文集，发现有些作品已经很明确地提到张氏的年岁，于是很快便弄清了其生年。自然，他并不知道有学者对此早有研讨，而是继续追究，终于写出了《张元幹生平事迹考辨》的学士论文。而他有幸留校任教，又是他学术道路上的一个重要铺垫。那是一个拨乱反正、清理扬弃、中西文化再次激烈碰撞的知识“爆炸”时代，血气方刚的王君携其新锐之气以及对知识的热烈渴求，加入了这场浩荡如潮、今天看来极不寻常的文化大潮。他朦胧知道，必须尽快提升自己，实现心中的学问梦想。于是，不久他就获准报考并成为唐五代词学家曾昭岷先生的硕士弟子，这也就奠定了他一生的词学专业方向。几年之中，他工作＋学习，广泛阅读有关典籍，并以《张元幹年谱》“交卷”完成学业。

俗话说，机会只给那些有准备的人，而时刻准备着的王君真的又迎来了一次绝佳的契机。1986年末，他随曾先生去上海参加词学研讨会，其以词名不显的湖南籍词人王以宁为题，撰成《王以宁其人其词》赴会，竟然得到了学界耆宿施蛰存先生的赏识，并答应发表在施氏主编的专业刊物《词学》上，这使他惊喜异常。尤其是，会上得到唐圭璋先生将招第二届博士生的信息，而他的硕士生涯还差一年没有毕业，怎么办？他实在太想早一点列于词学大师的门下了！但他并非只为博士学位，只是要进一步“改变”自己。在这决定人生命运的关键时刻，曾先生毅然决定：提前毕业！经过百般努力，他终于如愿以偿。在某种意义上，是曾氏惜才如命的亮节成就了他的未来。如此，王君的学术之路有了一个华美的开端，他的羽翼渐次丰满了！

虎踞龙盘的南京令人神往，这里高校多，名家多，藏书丰富，人文环境很适合王君，尤其是他就读的南京师大有心仪的导师。唐老身体瘦弱，一生磨难，晚年又卧病在床，但嗜书如命，心中除了词学，无他。不管何人拜访，总是娓娓而谈学问事。因而，初次见面，唐老便给他讲秦观词的真伪，讲李清照词的校勘，谈《四印斋所刻词》、《宋六十名家词》有擅自改字、补字的弊病，谈自己做学问的态度方法，勉励他多读有用之书，说自己年老且多病，“但有生之年，还是要多读点书，尽量减少些失误。”
(18)

 他心灵震颤，深受教益。

在唐老门下的几年，他如鱼得水，视野大开。此前，尽管在文献方面有了一些“资本”，但其眼界、思维方式、知识结构等还有不少“软肋”。唐老的人品、文品渗入到他的血液里，使其在治学的各方面都发生了根本性变化。比如“三心”（信心、恒心、虚心）本是唐老的箴言，他如获至宝。其中坚定“信心”也许比较好办，但后二者就不那么容易了。人常言做任何一件事，坚持较短的时间，比较容易做到，但长此以往，甚或一辈子如此重复，没有特别的坚韧与毅力是万万不行的。读博期间，他每天读书学习十几个小时，虽累心也甜。曾听一位当时与他同住一宿舍楼、但攻读其他专业的研究生说，常见王君带着书本、文具，匆匆忙忙，见了熟人喜笑颜开地打个招呼，在玩乐场所很难见到他。当然，有了成绩，他也会像唐老那样虚怀若谷，有求必应。如文人相轻似为通病，有的嘴上不说，内心不服，即使错在自己身上也不服软，王君从不如此。所谓态度决定一切，他心恒志专、自强不息，如细流可积至沧溟，小石可崇成泰华，不仅开阔了眼界，豁亮了心胸，也大大提高了理论思辨能力和论著写作能力，并冲击到学术的前沿。这期间，他在《词学》等刊物发表了近20篇论文，并在《文学遗产》刊出《论“东坡范式”——兼论唐宋词的演变》的重要文章，还修订出版了《张元幹年谱》，特别是博士论文《群体研究》，亦如上述，融中外考据、思辨之法于一炉，借鉴并创建了崭新的词学概念与文本框架，不仅得到参评与答辩专家的一致赞赏，也使其在学界有了不小的声誉。他如振翅飞翔的小鸟，在词学的精彩世界里，简直是一飞冲天！

回到湖北大学约两年左右，他成为全国古代文学界最年轻的教授之一，并曾担任中文系（人文学院）的主要负责人，为学科建设和人才培养做出了突出贡献。后调至武汉大学，专做教学科研工作。这段时间，虽有甘苦、起落，但基本上是度过长期的学子生活后的释放，是在三四十岁的盛年翱翔于学术蓝天、独立自主地运筹帷幄的重要阶段。据粗略统计，在现今十几部专著中，至少有五六部著作如其博士论文以及《唐宋词史论》、《词学史料学》等出版于此期。它们的主要内容与学术价值，本文开始部分已有简略介绍，此不再赘。而其他60种左右的各类著作，此时期大约出版了40余种。这类成果多是唐宋词家个体或群体作品的选注、鉴评、校点等，也有少量的其他类型著述，有些书目已见上文所列，此处可简介几种。如《全唐五代词》，该书虽为师生四人编纂而成，但王君用力尤多。在前人不断汇辑一代总集的基础上，它以更加科学的编排、严整的体例，网尽词之初生至全面昌盛之前这一历史时期所能发现的全部词作，后出转精，与乃师唐老的《全宋词》、《全金元词》等传世力作一样，成为词家案头必不可少的一部典籍。主编之《宋词大辞典》，可谓既大又全，“正编”与“附录”相互联系，基本囊括了宋词及其研究的各个方面；资料实实在在，每条解释注明原始出处；能反映最新学术成果，是一部集大成性质的关于宋词阅读与研究的工具书；还有他独立主持的《唐宋词汇评·唐五代词》及《明词综》等。前者以其参与编著《全唐五代词》为依据，汇纂该时代词人的生平传记与词人词作的评论资料，所设项目较多，而尤重资料之可信，令读者放心；后者以原刻本为底本，首次校记其擅改原作及关于词人生平之误，并辑录前人所补作品，因而更完善可读。而在200余篇已发论文中，大约有140篇左右的文章出现于这一时期，其中有对师友论著的述评；有《〈兵要望江南〉版本及作者考辨》、《词学秘籍〈天机余锦〉考述》等有关词学之奇书的发现、版本源流诸问题的精心辨证，以及对其他诗人、词家的证伪和某些古籍如《花草粹编》的误收误题之作；也有对李清照、辛弃疾等词人的人格内涵及词作特质、范式的深入开掘，如认为李清照词与苏轼词在抒情范式上有着更内在的关联，而与秦观、周邦彦词分属不同的规范体系；还有于世纪之交前后对唐宋词及唐宋词学、词史研究的回顾与展望；值得注意的是，他提醒学界应注意对文学进行量化分析，并对其传播接受投入更多的关注。他发表了十几篇有关文章，如关于宋代文学的传播方式、宋词作者的统计分析以及宋代文学研究现状分析等。这些论著可以说所涉门类多，眼界大，创意迭出，在以唐宋词为核心的学术框架内，他翔于碧空，又接地气，把握着自己的方向，不断推出受欢迎的“精品”。

此时在治学思想上，除上述承传唐老之“三心”外，他又根据自己多年教学科研的体会、悟解，提出“四新”、“三熟”等观念。
(19)

 所谓“四新”是指治学目标，即要有新资料、新方法、新观点、新领域。当然，用新颖的好方法获取到未被发现的新资料，或者在寻觅新资料的过程中体验到某种适用的新方法，都是非常可贵的。但要紧的是在此基础上拿出新观点，即前沿性与创新性。按王君的说法，前沿性是发现并解决新问题，创新性是解决未曾解决的老问题。做一般人想不到者并非易事，做别人做不了的也许更难，总之都是要出“新”才行。细枝末节之“新”也许不难，但凡有点“意思”的文章或著作，总要说些与别人不同的话，但真正在研究观念、方法或在学科改革、建设上提出或解决具有重要学术价值的“大新”，就非一时的心血来潮能办到。当然，新观点可能更多地出现于局部，而“大新”就可能闯出一片新天地，进入到某个新的领域。比如王君从事的词学统计分析、传播方式等研究，当即如此。人们天天喊出新、创新之类的口号，在学术上谁都知道“随人作计”并无出息，自出手眼方可能成就事业。然而，某一专业、学科究竟有多少、有多大分量的“出新”呢？这当然有很多原因，此不说学术生态，仅就作者个人而言，亦如笔者曾在一文中说过的，它需要广博的学识，需要才情、勇气、能力、工具方法等等。这也不是说一般人决不能出“新”，而是强调需有相当的“软硬”实力才有希望做到。所谓“三熟”，是指治学素质，即熟悉作品、史料、理论。乍一听，似乎老生常谈，用不着说，但实行起来却是另一回事。比如要把某一个或几个作家的全部而不是一部分作品真正读透，能与作家进行心灵的对话，这并不简单啊！而研究古代文学，要穿越光阴的隧道，去考察、了解古人生活的大背景和具体小环境，熟悉其生存与心理状态等，就不但要读一般史书，还要读历史原典，弄清并把握古人的个性、习惯、爱好等等，这恐怕更难吧？当然，有了基础要素，如没有文学、美学、文化学等理论的导引就无法找到分析并解决论题的方式、途径，更不会有所创见。所以，这些道理好懂，而付诸实施则不易。科学研究的每一天都是“历史”，而历史往往在人们不太注意的偏僻之处展现它最纯粹的真实，要发现它，需要智慧，也需要眼光！人谓王君治学是考据与阐释并重，还原与建构并举，这固然不错。而我却更愿意认为，他能在第一手资料中攫取最有价值的东西，并将其升华为具有补缺或突破性的理论，在这个意义上，他的诠释、建构更令人难以忘怀。因为这种理论既有坚实的根基，又有发展的余地，或成为新的学科生长点，与那些人云亦云、或杂乱拼凑并无多少科学依据的所谓“理论”不可同日语！

近几年，他除了应对学界愈益频繁的各种事务之外，仍如既往，在学术园地里辛勤开垦并收获着，定量分析、传播接受、文献考据等依然是他的“最爱”。他大约出版了七八种专著，其他各类著作十一二种。如前述，其中《传播探原》等已见上文，而《唐诗排行榜》与《宋词排行榜》，则以统计分析的方法，尝试为一千多年来唐诗宋词的经典名篇排定座次。当然，做出这个榜单并非最终目的，重要的是在这一过程中，许许多多数据中所含纳的若干“为什么”，即在社会的某一阶段，为什么是这些名篇而不是其他；在历史的年轮中，其关注度与影响力有怎样的变化，为什么有这样而不是另样的变化等等，这些相对高难的问题也许本书中不能完全回答，但起码是千百年来作者首次以此种方式向社会大众传播文学经典——如同《讲演录》和《十讲》一样——这本身就有非同寻常的意义；何况它还能昭示出一些比如“南北宋词坛实力较为均衡”等有一定深度的问题。尽管这一成果也许还有可完善之处，但有条“新路”总比没有好，而其严肃的科学态度更应得到人们的尊重，有兴趣的读者可从两书兆鹏君所写的《前言》中释疑解困。其刊发论文约有六七十篇，虽然体裁样式比此前有所增加（如为他人著作写《序言》较多），但其主旋律与上述专著类似，比如《宋词经典名篇的定量考察》，以及对宋人所传词集、宋代诗词的题壁传播、20世纪词学研究成果量的变化、新世纪以来词学研究走势等进行了考述、论证。尤其是，他“重回历史现场”，利用现今有可能看到的全部材料，对人们熟知的“辛弃疾生擒张安国”事件之梗概给以迄今最全面、最丰满的解读（仅文末“注释”就有91条，有的注释还不止一条材料）。
(20)

 从该事件之“起因与背景”到各方面之“影响”，重拾历史“碎片”排比勘验，从中透视了稼轩的“人格”及“心理动机”，揭示出这一壮举在其“生命历程中的特殊意义”。此文可称为王君文献考据文章的“创新性”典范之一。

这时在研究的方式、方法上也有某些变化。比如由于环境、条件之改进，门下硕士、博士弟子之增多，使他愈益感到，特别是较大的研究项目，就像自然科学技术研究那样，非常“需要团队的合作”，“应该逐渐适应这种潮流，从个体劳动走向多人合作、规模化合作。”
(21)

 这是研究实践给予他的启示，而他又认为这是当今世界科学研究之“潮流”，还是很有见地的。因为在某些研究领域和项目中，由学者个体的突破转变为一个团队的和谐协作，尽管古时也有，但毕竟很少，这体现了社会与学术研究的进步。同时，王君主要整合常有变动的“门生”这一团队，也具有多方面尤其是现实性意义。又如他在论著中多次提到使用计算机和电子文本的“容易”、“便捷”和“省力”等，
(22)

 这使许多人特别是不少老年学者非常羡慕，因为他们不会或者低水平操弄计算机，又往往不得不沿用传统方法事倍功半地工作着，而王君使用这一先进工具（自然，一般年轻学者操作电脑水平都较高），可以说助推了他的发现与创造，起码是加速了他的成果的生成。

更可关注的是，他目前正在主持国家社科基金重大项目“唐宋文学编年系地信息平台建设”。此前虽有个别时段或个别作家的编年论著，但零散又缺乏空间性，而近年科技的发展，诱发其利用地理信息系统实现研究之突破，并首次提出“系地”的概念。先是唐宋文学，要使编年系地的成果在数字地图上得到可视化呈现。其“特色在于：文献资料的集成性、文学史呈现的全景性和研究方法的科学性”，即将唐宋以来的研究成果进行全面的数字化集成，并注明出处；让唐宋历史上每一年所有在世在场的作家及全部作品都能得到呈现，以实现编年与系地、大小作家、有无事迹之并重；在研究方法上，用模糊思维使生平事迹不详的作家呈现身影，更是一大创意。本项目的实施将会为中国文学史研究提供新的范式，短时段的、空间序列的文学史研究等将成为可能。缘此，研究模式或以个体作家为中心转向以年度文学为中心，由以时间为轴心转向时空结合为轴心，而唐宋文学的变迁以及与地理关系的研究，也会形成新的热点。这不但为中国古代文学学科开辟出新的领地，随之而来的滚动开发，更将会带来巨大的应用和商业价值。这一项目并非异想天开，而是正在扎扎实实的推进之中，且已有阶段性成果问世（如《宋七家词人考略》等），实在令人舞之蹈之，王君和他的团队正在飞越原先似乎难以逾越的“禁区”！

兆鹏君曾说要做“顶天立地”的一等学问（文献考据是“立地”，理论阐释为“顶天”），现在他操持着自己擅长的先进手段与方法，在唐宋诗词特别是词学的王国里可说是如握庖丁之术，融通古代与现代，随时准备着发现与开拓。著名学者傅璇琮和王水照先生为其申报“长江学者特聘教授”所写的推荐书中，皆认为他现今的成就提升了我国古代文学研究的总体水平，开创了研究的新格局。他自己则说“学术”就是把固态的理论、知识与动态而灵活的方法、技巧相结合，必须有“学”有“术”才能真正搞好。记得与他初次谋面，大约是1991年山东莱州李清照辛弃疾会议期间，那时他刚刚完成博士学业，风华特出，潇洒而自信，十分惹人喜爱。此后我们声气相通，如他所说“彼此无间言”，成为同行好友。几十年的风雨跋涉，如今他已被学界公认为新一代词学者的领军人物了！重要的是，他才刚过知天命之年，正当学术的盛壮时期，不说论著等身，仅就其提出的新命题、开辟出的新领域而言，已足以令学界感到“安慰”了！试想，一个学者一生能奉献出多少个起引领作用的成果呢？当然，他还在前行着，率领着后续团队。人们常感叹当今学术界是缺席大师并呼唤大师的时代，有理由相信，到某个时候，当评说词学大师之时，兆鹏君当会毫无悬念地入选——当然，在其生活的时代，他会像现在一样不愿接受——因为在人生百态的舞台上，他一直扮演着实干家兼探路者的角色。如欲未信，请待观历史的裁定！
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古代文学教学的目的与方法

曾大兴

在我国，古代文学一直是大学中文专业的重头课程。二十世纪七十年代末和八十年代初我们读大学时，古代文学要学四年。八十年代中期以后，古代文学课程压缩为三年。本世纪再次压缩，但也不少于五个学期。以广州大学为例，整个中文专业的必修课共18门1014个课时，古代文学这一门就有252个课时，占了总课时的25％。古代文学这门课程的重要性，仅仅从课时的安排上就可以反映出来。

安排这么多的课时来讲授古代文学，究竟是为了什么呢？这是我们必须回答的问题，即：古代文学的教学目的是什么？目的搞清楚了，方法问题也就迎刃而解了。

古代文学教学的目的问题，看似一个老生常谈的问题，然而事实上，并不是每一个从事古代文学教学的人都搞清楚了。去年十月，我在昆明参加中国高等学校古代文学教学与研究第二届研讨会期间，曾问过不少同行，古代文学教学的目的是什么？他们的回答是多种多样的，概括起来，有如下数种：

为了生存；

为了传授知识；

为了弘扬中国的传统文化；

不知道为什么，茫然得很；

一种生活方式，本身没有什么目的；

……

仔细想来，第一种回答等于没有回答。如果工作的目的只是为了生存的话，那么，干什么不可以生存，为什么一定要来讲授古代文学呢？退一步讲，就算讲授古代文学只是为了生存，那么，这种生存方式同别的生存方式又有什么不同呢？

第二、第三种回答部分地触及到了问答的实质，但是还不全面；第四、第五种回答，是一种无目的论，同第一种回答在实质上相类似。这种无目的论反映了一种心态，这种心态值得我们注意。事实上，在市场经济大潮的冲击之下，在极端功利主义的人文环境之中，从事古代文学教学的人，不少人都怀有或曾经怀有这种心态。这种心态是真实的，但不是好的、积极的、健康的心态。如果你对你所从事的工作感到茫然或者困惑，不知道它的目的是什么，意义在哪里，或者说，把它的意义仅仅理解为“为了生存”，你就不可能真正喜欢它；你不真正喜欢它，你就不可能真正做好它。这样你就不会是一个合格的教育工作者。你对自己所从事的这份工作感到茫然或者困惑，进而就会对自己的价值、自己的人生感到茫然或者困惑，这样你的幸福至少就缺失了一半。这种无目的论消解了古代文学教学的意义，也部分地消解了教育的意义。因此，它实际上比有目的、但目的不明确或不准确更有害。

世界上的事情，无论大事情，还是小事情，都有它的目的。工人做工，农民种地，商人做生意，都有自己的目的。教师的目的是什么呢？传道、授业、解惑也。从事教师这个职业，居然说没有目的，这是一种不负责任的态度。

那么，作为一个古代文学教师，应该传什么道、授什么业、解什么惑呢？也就是说，古代文学教学的目的是什么呢？我认为，大约有如下数种：

一是传授科学文化知识，二是传授写作技巧，三是培养学生的审美能力，四是培养学生的想象力与创新能力，五是培养学生的人文精神。

至于方法，根据我的经验和研究，则应该相应地采用还原的方法、解剖的方法、综合的方法、启发的方法和比较的方法。下面分别就这五个目的和五种方法，做一个初步的总结和探讨。

一、传授科学文化知识：还原的方法

古代文学教学的第一个目的是传授古代的科学文化知识，解读作品的原始信息。

这些知识虽然是过去时代的知识，这些信息虽然是历史形态的信息，但是有许多东西同我们今天的生活还有联系，或者说，对我们今天的生活、学习和工作还有用。这些知识包括古代文学作品文本所包含的知识、与文本的产生相关的背景知识、作者的生平仕履所涉及的知识，等等。这些知识如果按照现在的学科来分类，有天文、地理、气象、数学、水利、交通、通信、建筑、铸造、冶炼、经济、农业、林业、商业、环境、生物、赈灾、化学、医药、体育、养生、生育、饮食、服饰、酿造、制度、礼仪、民俗、政治、治安、军事、外交、民族、宗教、伦理、哲学、法律、教育、音乐、舞蹈、戏曲、绘画、书法、印刷、传播、收藏、旅游、文字、音韵、训诂、目录等五十多个门类，有人文科学方面的知识，也有自然科学方面的知识，还有不少交叉学科方面的知识。可以说，其内容是极为丰富的。人们称杜甫的诗歌为“诗史”，称曹雪芹的《红楼梦》为“中国封建社会的百科全书”，就是讲优秀的古代文学作品储备了丰富的知识。这些知识对于考察封建社会的历史，认识我们民族的过去，了解人类所走过的道路，丰富我们的视野，开阔我们的胸襟，启发我们去创造新的知识，都是很有价值的。

古今中外的大学者，都很重视从过去的文学作品中获取知识。孔子尝云：“小子何莫学乎《诗》？《诗》，可以兴、可以观、可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”这里的《诗》，就是《诗三百》，是我国最早的一部诗歌总集。孔子所讲的兴、观、群、怨、事父、事君等等，我们暂且不论，仅仅是“多识于鸟兽草木之名”这一点，就表明孔子已经认识到文学作品是知识和信息的载体。孔子又对伯鱼说：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与？”
(1)

 意思是说，如果你不认真地读《诗经》里面的《周南》和《召南》这两部作品，你就如同面对墙壁站着，被至近至狭的视野所限制，就会一物也看不到，一步都不能前行。这就是知识的力量，而这知识，就是过去时代的文学作品所提供的。

文学作品当中究竟包含了多少知识？这是一个无法估量的问题，大抵因具体的作家和作品而异。恩格斯说，他从巴尔扎克的《人间喜剧》中所学到的东西，比从职业的经济学家和统计学家那里学到的东西还要多。这段话，一方面反映了《人间喜剧》这部经典作品的博大精深和包罗万象，一方面也反映了恩格斯这位大学者对待文学作品的正确态度。

文学作品当中既然包含了如此丰富的知识，那么，我们讲授古文学的目的之一，就是要把这当中至今还有用的知识，传授给自己的学生。如何传授？这就涉及方法问题了。我认为，在传授知识的阶段，不妨采用“还原的方法”。所谓“还原的方法”，就是解读作品的原始信息，就是把作者写作这个作品的时代背景、个人背景、作品本身所包含的内容、所涉及的知识等等，一件一件地搞清楚，然后原汁原味地告诉学生。不要一知半解，不要蜻蜓点水，不要以其昏昏使人昭昭。这一点，似乎是一个最基本的要求，但是我们许多人的教学，尤其是一些年轻教师的教学，往往就在这个环节上出纰漏。出纰漏的原因有两点，一是自己不用功，或用功不够；二是观念上出了偏差，轻知识的讲解而重观点的发挥。讲课当然要有观点，有观点当然应该发挥，但是，且慢，先把知识性的东西、把作品的原始信息讲清楚了再说。就古代文学这门课程来说，讲解知识，犹如打基础；讲观点，则如建房子。基本的知识都没有讲清楚，观点从何而来？只有让学生真正理解了原作，掌握了基本的知识和信息，才有可能接受老师的发挥。不然的话，这样的课就虚得很。就老师来讲，也是这样，你得先花时间，把作品的时代背景、作者的个人背景、作品所包含的知识和信息都搞明白，才有可能形成你的观点，你的观点才站得住脚。不然的话，这样的观点就显得空疏，经不住推敲。这既是一个教学方法问题，也是一个治学态度问题。范文澜先生有句名言：“板凳要坐十年冷，文章莫写一句空。”讲课也是一样道理，不要空。空了，学生学不到东西，自己也得不到提高。

二、传授写作技巧：解剖的方法

讲授古代文学的第二个目的，应当是传授写作的技巧。

大凡被选入大、中、小学的语文（文学）教材，或者被编进各种文学选本的古代文学作品，无论是诗歌、散文、小说或戏曲，都具有很高的艺术成就，具有很纯熟的写作技巧。这些作品，无论是立意，还是谋篇布局，抑或语言文字，都是经得起读者和时间的严格检验的，是千古传诵的不朽名篇。不仅值得我们欣赏，更值得我们认真地学习和揣摩。

诚然，没有必要人人都当作家，但是，如果从事科学文化工作的人都能写出一手像模像样的文章，这有什么不好？写文章，就是一种表达，一种交流，文章写得好，表达和交流的效果就不一样。曾几何时，国内许多著名的自然科学家惊呼，现在的理工科大学生、硕士生、博士生不会写文章，辛辛苦苦得出的实验结果不善于用文字来表达，不仅错字连篇，而且毫无章法，笑话百出。于是这些学者呼吁，要给理工科大学生开设语文课；许多理工科大学也陆续行动起来，不仅成立了大学语文教研室，还相继成立了中文系和人文学院。暂且不论这些理工科大学的中文系或人文学院办得怎么样，至少这种努力是值得肯定的。

对于有志于从事文学创作的大学生来讲，尤其要学好中国古代文学。要向古代文学学语言，学节奏，学修辞，学结构，学表现方法。在中国现当代文学史上，凡是成就卓越的作家，都是古代文学的功底深厚的作家。鲁迅、郭沫若、茅盾、朱自清、闻一多、何其芳、沈从文、俞平伯、冯至、孙犁、赵树理、汪曾祺、金庸、王蒙等等，不仅在创作上深得中国古代文学之神韵，他们当中的很多人还是很有成就的古代文学研究专家。他们的成功经验告诉人们：要想成为一名优秀的作家，必须向中国古代文学学习，从中汲取丰富的营养。

作为教师来讲，如何有效地向学生传达写作的技巧呢？这就要采用“解剖的方法”。作家就像一位缝纫师，他找来一块布料，哪是衣领，哪是袖子，哪是前襟，哪是后背，他都一件一件地准备好，然后再把它缝起来，成为一件完整的衣服。而教师正好相反，如果他认为这件衣服不错，很美，他就有责任告诉学生，这件衣服是怎么做成的。于是，他就要把这件完整的衣服拆开来，引导学生，看看它的各个部件（衣领、袖子、前襟、后背等等）是怎么剪裁的？又是怎么缝制的？用料好在哪里？工艺好在哪里？款式好在哪里？颜色好在哪里？只有这样，细致地、一件一件地进行分析，进行品鉴，学生才有可能搞清楚：衣服是怎么做成的？好衣服又是怎么做成的？

如果我们的老师不下功夫做这种细致入微的解剖工作，不具备这种“解剖麻雀”的基本功，只是满足于粗线条地讲一讲所谓的主题思想、时代背景、思想内容、段落大意、艺术特色、时代局限等等，那么这个文学课是既不细致，也不深入，学生学不到应有的写作技巧，同样是空疏，同样是肤浅。

那么，如何才能掌握这种“解剖麻雀”的基本功呢？我认为，最好是懂一点创作，具备一点创作经验。像鲁迅、冰心、老舍、闻一多、周立波、何其芳、吴组缃、施蛰存这些人，他们既是著名作家、著名诗人，又是大学教授。他们具有丰富的创作经验，深知个中甘苦，所以他们的文学课也讲得丝丝入扣，妙趣横生。当然，作家、诗人，不是谁想当就能当好的，这里边还有个天赋问题，还有个机缘问题。不过，当不了鲁迅、冰心，写不了传世佳作，写点小东西总是可以的吧？写点小东西，并不是希望在创作方面有多大的作为，而是为了了解作家的用心，为了当好一个文学评论家，当好一个文学教师。如果连这一点也做不到，还有一个办法，这就是多写一点艺术鉴赏方面的文章。通过这种艺术鉴赏的实践，了解作家的用心，分析作家的技巧，提高自己的艺术鉴赏力，丰富自己的审美感觉。在我们的大学中文系里，有许多人的课讲得非常好，其实他们也不懂创作，也没有创作经验，但是有一条，他们会写鉴赏文章，他们懂得鉴赏。

讲古代文学的人，如果不懂得创作，又不懂得鉴赏，不了解作家的用心，不了解作家的写作技巧，要想把古代文学这门课教好，这是不可能的。

三、培养审美能力：综合的方法

第三个目的，是培养学生的审美能力。

优秀的古代文学作品，本身就是一件艺术品。从审美形态上看，有的雄浑，有的秀美；有的瑰丽，有的清新；有的博大，有的纤巧；有的豪放，有的婉约；有的深沉，有的明快；有的悲壮，有的欢愉；有的质朴，有的华丽；有的典雅，有的通俗；有的端庄，有的诙谐；有的刚健，有的婀娜。这种艺术美，既体现了它所产生的那个时代的审美理想，又体现了作家本人的审美诉求，是共性与个性、普遍性与特殊性、思想性与艺术性、内容与形式的完美结合。从文体风格来讲，这种美，既有诗词的含蓄隽永，也有散文的舒徐委备；既有戏剧的荡气回肠，也有小说的波澜叠起，等等。

苏轼说过：“宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。”人在寻求物质的“奶酪”的同时，也应该寻求精神的“奶酪”和美的“奶酪”。这样的人生，才能算作是完整的人生。如果只有前者而没有后者，人就会变得很粗俗，很肤浅，很自私，不文明，没韵味，没深度。早在二十世纪之初，著名教育家蔡元培先生就力倡“美感之教育”。他说：“纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人我之见、利己损人之思念，以渐消沮者也。”“美以普遍性之故，不复有人我之关系，遂亦不能有利害之关系。”又说：“美感者，合美丽与尊严而言之，介乎现象世界与实体世界之间，而为之津梁”。“在现象世界，凡人皆有爱恶惊惧喜怒悲乐之情，随离合、生死、祸福、利害之现象而流转。至美术，则即以此等现象为资料，而能使对之者，自美感之外，一无杂念。例如采莲煮豆，饮食之事也，而一入诗歌，则别成兴趣；火山赤舌，大风破舟，可骇可怖之景也，而一入图画，则转堪展玩。是则对于现象世界，无厌弃亦无执着也。”审美活动，可以让人暂时抛开功利社会的是非与得失，抛开尘世的纷扰和牵挂，纯粹以美的眼光和态度看待世界，回归自然，回归艺术，回归自身。这对于平衡人的内心世界，维护人的身心健康，协调人和他人、人和环境的关系，提升人的品质，培养人的爱心、同情心和宽容心，等等，无疑具有极为重要的意义。审美教育的效果，同道德、法律和宗教的灌输相比，无疑具有难以比拟的优越性。

那么，用什么东西来对国民进行“美感之教育”呢？蔡元培列举了北京左近之西山、中央公园之花石、农事试验场之水木、埃及之金字塔、希腊之神祠、罗马之剧场、各国之博物院、各地方之音乐会、演剧场、戴嵩所画之牛、韩干所画之马、卢沟桥之石狮、神虎桥之古虎以及希腊之裸像、拉飞尔若鲁滨司之裸体画，等等，尤其提到了中国古代文学中的《西厢记》和《石头记》的“悲剧之美”，提到了“小雅之怨悱”与“屈子之离忧”。
(2)

 可见中国古代文学，乃是对学生进行审美教育的最好的文本之一。

审美教育不单单是中文专业的事情。所有的学生，所有的国民，都应该而且必须接受审美教育。接受审美教育，不单单是为了做一个文学家或者作家，而是为了提高全民族的审美意识和审美能力。郭沫若曾经说过，可以不作诗，但心中不能没有诗的境界。这诗的境界，就是美的境界。

那么，如何利用古代文学作品对学生进行美的教育，如何培养学生的审美能力呢？这就要求教师除了熟悉古代文学作品之外，还要熟悉古今中外的美学理论，还要有比较丰富的审美实践。既要有敏锐的鲜活的审美感觉，又要有高水平的独特的审美判断。一件艺术作品放在你的面前，你能马上感觉出它美，或者不美；你能说出它美在什么地方，或者丑在什么地方，而不是看了有关参考文献、或是听了别人的评论之后再发表意见。这就是审美能力的表现。

讲授古代文学的人，不能没有审美实践。审美实践是多方面的，不一定非得搞文学创作不可。唱歌可以，听别人唱歌也可以；跳舞可以，看别人跳舞也可以；写字作画可以，欣赏人家的书画作品也可以。总之，得有比较丰富的审美实践。没有丰富的审美实践，审美感觉、审美判断、审美评价等等，都无从谈起。自己不懂美，如何带领学生欣赏美？自己缺少一只“音乐的耳朵”，如何带领学生欣赏音乐？自己缺乏审美能力，如何培养学生的审美能力？

说到方法，这里又有所不同。如果说，在分析文学作品的技巧时，我们需要采用“解剖的方法”，那么，在审视文学作品的美感形态时，我们更需要“综合的方法”，需要从整体上进行观照和把握。当然，也要有分析，也要有解剖，但分析和解剖的目的是为了综合，为了整体的把握和观照。这种方法，尤其符合中国古典美学的优良传统。

四、培养想象力和创造力：启发的方法

第四个目的，是培养学生的想象力和创造力。

想象是文学的一大特征。如庄子的散文，“言大则有若北溟之鱼，语小则有若蜗角之国，语久则大椿冥灵，语短则蟪蛄朝菌”；又如屈原的诗歌，其“丰富之想象力，实与《庄》、《列》为近。《天问》《远游》凿空之谈，求女谬悠之语，庄语之不足，而继之以谐，于是思想之游戏，更为自由矣。”（王国维《屈子文学之精神》，见《海宁王静安先生遗书》，上海商务印书馆）。

没有想象，便没有文学。想象是什么呢？“想象是一种创制成形的精神”，“想象就是心灵的眼睛。”“有了想象，才可以将经验增大，削减，补缀，移易，而连成一串美的、有价值、有趣味的贯珠，而不致失去人物或事件的真实性。总之，文学是作者经验的翻译与编制，而想象就是当作者在翻译与编制当中的一种天然的魔术。”不过想象并非文学家所独有。“想象是创造者所必具的一种天赋。无论创作家、批评家、历史家、科学家、事业家，若缺少了想象就不能做出伟大的功业来。不过因从事的方面不同，想象力发展的方向有彼此互异的差别而已。”
(3)

 文学创作需要想象，科学研究也需要想象。所以郭沫若在《科学的春天》这篇著名的演讲词里呼吁科学家们，不要让诗人把幻想和想象独占了，科学也需要想象！所以，想象力这个东西，和创造力一样，是人人都需要的。

那么，作为古代文学的教师，如何来培养学生的想象力呢？首先，老师自己要有丰富的想象力，要有宽广的想象空间。老师不能让那些世俗的东西、那些被黑格尔称之为“散文化”的东西占据了自己全部的心灵空间。如果是这样，如果一天到晚想着金钱、地位、权力、荣誉、职称、家庭、老婆、孩子这些东西，那就糟透了。从这个意义上讲，老师不要太现实，要务虚一点，浪漫一点，“诗化”一点，这样才有可能孕育想象，才有可能展开想象的翅膀。老师如果都像《牡丹亭》里的老学究陈最良那样，枯燥，拘谨，一把梅干菜，一个老古董，连“关关雎鸠，在河之洲”这么一点点爱情的想象都要去扼杀，那就不仅出现不了杜丽娘和柳梦梅这样为情而死、又为情而生的浪漫的爱情故事，就连汤显祖这样的作家，也早被扼杀或者埋没了。

老师就像个体育教练，要求运动员掌握的，你都得事先掌握，虽然你不一定是一个好的运动员。而教练比运动员高明的地方，就在于他有一套行之有效的训练方法。老师也要有方法。老师培养和提高学生的想象力的方法是什么呢？说出来简单做起来难，这就是“启发的方法”。

想象力的培养，不是靠还原，不是靠分析，也不是靠综合，而是靠启发。老师只能是启发学生的想象力，而不能规范学生的想象力。应该指出，在这一点上，我们中国的教师是做得很糟糕的。举个例子，中国的小孩子在幼儿园的时候，往往要回答老师的这样一个问题：“皮球掉进洞里了怎么办？”常常不等学生回答，老师就迫不及待地替他们回答了：“告诉大家，用水灌！”于是孩子们就记住了，皮球如果掉进洞里，只有一个办法：用水灌。可是同样的问题，在日本的孩子那里，却可以有十来种答案。这十来种答案是怎么得出来的呢？都是老师启发的结果。老师说，不管是问，还是答，只要言之成理，都可以算一个答案，都可以得分，答案越多越好。这下子，孩子们的兴趣就来了。下面是他们的问答记录：

问：皮球掉进洞里了怎么办？

答：用水灌。

问：如果洞是漏的呢？

答：用锄头挖。

问：如果洞是石头的呢？

答：用竹杆子扒。

问：如果洞是弯的呢？

答：我不要了，我要妈妈再买一个。

日本的老师善于启发学生的想象力，所以日本人的想象力就比我们丰富，日本的经济和科技就比我们发达。我们中国的老师不善于启发学生的想象力，所以我们的想象力就比较贫乏，我们的经济和科技就比人家落后。应该说，这不单单是一个方法问题，也不单单是一个观念问题，而是一个民族的思维惯性和思维品质问题。近年来，有关教育专家和政府教育主管部门一再强调，要鼓励学生独立思考，要激发学生的逆向性思维。可是时至今日，居然还有这样的小学语文老师，不允许学生把天空写成“灰暗的”，只能写成“蓝蓝的”。

这些例子说明什么呢？说明学生的想象力，在幼儿园和中、小学阶段，并没有得到很好的启发和培养，到了大学阶段，还需要很好地补课。所以我们的大学教师，包括古代文学的教师，一定要在启发、培养学生的想象力方面多动脑筋。

想象力是创新能力的基础。没有丰富的想象力，便没有活跃的创新意识；没有活跃的创新意识，就没有活跃的创新思维；没有活跃的创新思维，创新能力就是一句空话。

如何在启发学生的想象力的同时，激活学生的创新意识和创新思维，从而培养和提高学生的创新能力呢？我认为，最便捷的办法是从古代文学的实际出发，因材施教。

一部中国古代文学史，就是一部中国历代的文学家们不断创新的历史。诗从周代的四言，到东汉魏晋南北朝的五言，再到唐代的七言；词从隋唐小令，到宋代慢词；戏曲从唐代参军戏，到宋金院本，到元杂剧，到南戏，再到明清传奇；小说从六朝志怪，到唐人传奇，到宋人话本，再到明清章回小说，清晰地显示出一条不断突破、不断创新的轨迹。一种文体形式臻于成熟了，另一种新的文体形式又在孕育和实验之中。而随着新的文体形式的出现，文学的观念、题材、语言、风格、技巧等等，也会发生一次新的嬗变。古代文学史上每一位有成就的作家，都是以继承前人、然后又突破前人、最终形成自己的独特面貌为使命的。有出息的作家，最忌跟在别人的后面亦步亦趋。如果他们在文学的观念、题材、主题、语言、风格、技巧、文体方面没有自己的新东西、新创造，他们就不可能在文学的殿堂占有一席之地。赵翼诗云：“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。”（《论诗》）这就是中国文学不断突破、不断创新、不断发展的最好概括。

一部中国文学史，就是一部对学生进行创新教育的最形象的教材。这就要求我们的古代文学教师，要熟悉文学史上的每一个转折，每一个突破，每一个变革，每一个创新，每一个亮点。要善于从文学创新的角度来启发学生的创新意识，来培养学生的创新思维。一个大学生，如果通过学习中国古代文学而形成了自己的创新意识和创新思维，那么今后，无论他在什么地方，无论他在做什么工作，都会迸发出创新的火花，都会有创新的表现和成就。

五、培养学生的人文精神：比较的方法

古代文学教学的第五个目的，是培养学生的人文精神。

多年来，我们的学校教育有一个很大的偏差，那就是把中、小学教育看成是单纯的升学教育，把大学教育看成是单纯的职业教育。在很多人看来，上大学的目的，就是学一门专业，掌握一门技能，毕业之后找到一份好的工作。而事实上，正如叶朗教授所言：“大学教育不等于职业教育。大学教育的目标不能只限于给学生一种职业训练，而是要培养具有较高文化素质和文化品格的全面发展的人。因此，大学教育不仅要注重专业教育（科学技术教育），而且要注重文化素质和文化品格的教育（人文教养）。”

对非人文学科的学生，要注重人文素质的教育，这是没有疑问的。我觉得，对人文学科的学生，也要注重人文素质的教育，要着力培养他们的人文精神。为什么呢？因为许多人文学科的学生，虽然读的是人文学科，但是对人文学科的价值和意义，还缺乏正确的认识。他们的人文素质还有待提高，他们的人文精神还有待培养。在中学时，他们就受到重理轻文这种错误观念和做法的伤害。不少学生报考人文学科，并不是因为喜欢人文学科，而是因为理工科的成绩不理想。他们虽然报读了人文学科，但还是习惯于用衡量理工科的标准来衡量人文学科，还是经常地问自己，或者问他人：人文学科有什么用？

人文学科有什么用呢？“人文学科关系到一个社会的价值导向和人文导向，关系到一个民族的精神塑造”，“如果忽视或者轻视人文学科，必然导致整个民族精神水平的下降，必然导致整个社会的庸俗化”。
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作为古代文学教师，不但要向学生阐明人文学科的重要性，还要结合古代文学实际，对学生进行生动形象的人文教育，着力培养学生的人文精神。

人文精神这个概念，由西方文艺复兴时期的人文主义这个概念衍变而来。人文主义这个概念，起源于十五世纪的人文学科，本来是指以希腊文、拉丁文为基础的那些学科，如修辞学、逻辑学、天算学等，以此区别于大学中传统的神学、法学等科目。这些人文学科的设置受到学生们的欢迎，推翻了中世纪以来神学在学术上的垄断地位，对于人们解放思想，起了巨大作用。后来十八世纪的启蒙主义者，也把它用来作为反对神道和君权的思想武器，这种思潮在欧洲的反封建、反教会的斗争中，发挥了积极的作用。到了十九世纪，历史学家才创造了“人文主义”这个名词来概括文艺复兴时期人文学者的世界观。

二十世纪九十年代初，中国的文化理论界展开了一场关于人文精神的讨论。“不过这里的人文精神内涵不完全等同于西方文艺复兴时期冲破神权统治的人文主义，也不完全等同于中国五四运动时期冲破封建主义统治的新文化运动中的个性解放，而且也不完全等同于七十年代末期为了冲破极左政治教条的思想解放与人道主义思潮，而是在九十年代这样一种冲破了极左教条的神圣性、也冲破了传统伦理道德规范的历史情景中的精神价值追寻。它是针对着极端利己主义、流氓主义、拜金主义、享乐主义、犬儒主义及虚无主义的蔓延而提出来的，是针对着人的自私、贪欲的恶性膨胀与肆无忌惮而提出来的，是针对着人的社会责任感、公正意识的衰颓而提出来的，是针对着嘲弄崇高、鄙弃真诚、放逐良知而提出来的，总之，它是针对着人的精神价值失落、精神环境恶化以及人的‘痞子化’、‘物化’、‘兽化’等等人格扭曲现象提出来的，因此，它体现了真正建立与健全市场经济体制的精神要求，体现了适合于市场经济体制的个人与群体、个人与社会之间相协调的人文理性要求，它的价值核心是良知理性——对社会公正、对人的尊严、人的价值、人的全面发展的精神追求。”
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我们这里所说的人文精神，与九十年代初期中国的这批人文学者所阐述的人文精神，在内涵上是一致的。九十年代初期的中国所面临的“人的精神价值失落、精神环境恶化、以及人的‘痞子化’、‘物化’、‘兽化’等等人格扭曲现象”，到今天并没有多少改变，甚至比当时还要严重。所以，我们今天仍然要发扬人文精神这面旗帜，仍然要继续“对社会公正、对人的尊严、人的价值、人的全面发展的精神追求”。

具体到我们古代文学教师来讲，就是要以优秀的古代文学作品为教材，对学生进行人文主义的教育，以此来培养他们的人文精神。中国古代文学当中有没有人文主义？有没有人文精神？这是一个有争议的问题。以九十年代初期中国人文学者对人文主义和人文精神的上述理解，我认为是有的，而且还比较丰富。

1．对封建专制的批判、对封建礼教的反抗

中国古代文学当中虽然有不少维护封建统治、宣扬封建礼教的糟粕，但是也有批判君主专制、主张个性解放的精华。例如晚明的李贽，他的《答邓石阳》、《答耿中丞》和《童心说》诸文，“非圣无法”，离经叛道，在否定孔子作为思想权威的偶像地位，批判程朱理学“存天理，灭人欲”的封建说教的同时，充分肯定人的生活欲望的合理性，强调个体的存在价值。又如清初的黄宗羲，他的《原君》、《原法》诸文，对封建专制君主“屠毒天下之肝脑”、“敲剥天下之骨髓”的贪婪反动本质给予了入木三分的揭露和批判，主张以“天下之法”代替“一家之法”，等等。这种张扬个性、呼唤民主、反对专制的声音，与欧洲文艺复兴以来人文主义者的思想在本质上是相通的。

2．对自由的追求，对独立人格的赞美

中国封建社会是一个“官本位”的社会，读书人以济苍生、扶社稷、致君尧舜为己任。在古代成千上万的作家当中，真正的专业作家少之又少，绝大多数都是集官员与作家于一身。当官与当作家，人生目标不同，价值尺度不同，为人处事的态度也不一样。这本是一对矛盾。但是他们当中的许多人，仍然保持了清白的人格与独立的个性。当为官与做人发生激烈的冲突，难以取得二者的和谐时，他们宁可弃官而去。躬耕垄亩，诗酒自娱。陶潜如此，郑燮也是如此。李白年轻时，曾有过“奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一”的宏大抱负（《代寿山答孟少府移文书》），也曾为此抱负的实现做过许多努力，可是当他亲眼目睹了朝政的腐败与官场的虚伪之后，他放弃了做官的打算，求仙访道，寄情山水，“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”（《梦游天姥吟留别》）陶潜、李白和郑燮的事迹，在中国古代作家当中很具代表性。他们的“不为五斗米折腰”、他们的“不屈己，不干人”，维护了人格的尊严，凸显了个体的价值，正是人文精神的亮点。

3．对人民疾苦的关注，对弱者的同情

关心民瘼，体察民情，为民请命，一直是中国古代文学的优良传统。从孟子的“民为重，社稷次之，君为轻”（《孟子·尽心下》），到屈原的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”（《离骚》）；从杜甫的“穷年忧黎元，叹息肠内热”（《自京赴奉先县咏怀五百字》），到白居易的“唯歌生民病，愿得天子知”（《寄唐生》）；从范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”（《岳阳楼记》），到郑燮的“歌咏百姓之勤苦”（《潍县署中与舍弟第五书》），这种关注民众的生活和命运，愿意为民众的温饱和安宁而奔走呼号的品格，正是人文精神的核心内容。

4．对拜金主义、拜物主义和为富不仁的鄙视

中国古代作家对拜金主义和拜物主义是极端鄙视、极端唾弃的。中国古代作家并不排斥财富，但是“君子爱财，取之有道”。当“利”和“义”发生冲突，二者不可得兼时，古代作家主张取“义”。孔子说：“不义而富且贵，于我如浮云。”孟子说：“一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死，呼尔而与之，行道之人勿受；蹴尔而与之，乞人不屑也。”（《孟子·告子上》）宁可受穷，也不取不义之财；宁可饿死，也不用人格做交换。

中国古代作家并不排斥物质享受，孔子甚至说过“食不厌精、脍不厌细”这样的话。中国文学对酒的赞美，可以说是世界之最。但酒之所以值得赞美，并不是因为它可以满足人的口腹之欲，而是因为它可以给人带来精神的释放，带来心灵的愉悦，可以激发灵感，也可以消解忧愁。中国文学是从精神的层面上来认可物质、赞美物质的。“乘肥马、衣轻裘”，以炫耀个人财富和社会地位为目的纯粹的物质享受，被认为是一种暴发户的表现，一种小人得志的表现。杜甫的《丽人行》，白居易的《轻肥》，张籍的《估客乐》等等，都有一针见血的揭露。

中国古代作家对商人的态度是令人寻味的。不能简单化地以“抑商主义”一笔抹杀。中国古代文学对商人，有批判，也有赞美。批判的，是他们的奢侈淫逸，他们的见利忘义，他们的为富不仁，他们勾结官府欺压人民等种种恶行，种种恶劣品德，种种肮脏的心灵。像西门庆这样的淫人妻女、夺人财产、勾结贪官、“打死了人还要看送葬”的恶棍（《金瓶梅》），就是中国古代文学是痛加针砭的对象。而像深明大义的郑国商人弦高（《左传僖公三十二年“秦晋殽之战”》），为人诚实的卖油郎（《卖油郎独占花魁》），心胸宽厚的蒋兴哥（《蒋兴哥重会珍珠衫》），等等，则是饱蘸笔墨予以赞美的。中国古代文学所关注的，不是商人的财富，而是商人的人品，商人的精神境界。从这个角度来看，它与人文主义是相通的。

事实上，中国文学的人文精神的表现是多方面的，举凡对国家、民族和故乡的热爱，对亲情、友情和爱情的珍惜，对大自然的亲近，对幼者的关心，对长者的尊敬，对道德、学问和才华的赞美，对个人品格修养的重视，对扶危济困的推崇，对见利忘义的鄙视，对生活的眷恋，对艺术和美的追求，对生命的歌颂，等等，都体现了对人的尊严、人的感情归属、人的心灵需求、人的精神价值的肯定，包含了人文主义、人文精神的精髓。

那么，如何对大学生进行人文主义的教育，培养他们的人文精神呢？方法应该是很多的，我建议采用“比较的方法”。一是拿欧洲十五世纪以来的人文精神与中国古代的人文精神进行比较，看看中国古代的人文精神同欧洲十五世纪以来的人文精神有哪些相同点？哪些不同点？它们之间在本质上是不是相通的？看看中国古代的人文精神有哪些独特的东西？二是拿中国古代文学中的人文精神与非人文精神进行比较，用历史的眼光、辩证的眼光进行甄别，看看中国古代文学当中，有哪些是人文的东西？哪些是非人文的东西？哪些是应该吸取的精神？哪些是应该摒弃的糟粕？三是拿中国古代文学中的人文精神与中国当代文学中的人文精神进行比较，看看中国古代文学中的人文精神有没有新的发展？有没有新质或新的表现形式？或者说，有没有被丢弃？被消解？被嘲讽？四是拿中国古代文学中的人文精神与现实生活中的非人文精神进行比较，看看在这个极端功利的社会环境中，在这个一切都向钱看的时代潮流之下，我们民族的人文精神被继承了多少，被消解了多少？被践踏了多少？看看一部分人的灵魂迷失了多远？精神堕落到了什么程度？然后再来研究如何补救？总之，是通过这种比较的方法，唤起良知，唤起理性，唤起尊严，唤起人文精神的回归！

小结

上面一共分析和总结了古代文学教学的五个目的与五种方法，就目的来讲，从传播知识、传授技巧，到培养审美能力、培养想象力和创新能力、培养人文精神，这五者是一个相连贯的、由初级到高级的过程。也就是说，我们古代文学教学的初级目的，是向学生传授知识，高级目的，是培养学生的人文精神。这个目的，与我们现代的人文主义的教育思想是相通的。就方法来讲，包含了个人的教学经验，带有一定的个性色彩，但是每种方法同相应的目的之间，还是有着必然的逻辑关系，不是随便罗列出来的。
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古典诗词教学与大学生人格美育

马银华

一

伟大的文学艺术家大都具有高尚的人格，他们的作品都体现着时代的良心和人类精神的光华，具有较高的价值取向，特别是以文人士大夫为主体的中国古代诗人作家，受儒家“修身齐家治国平天下”思想的影响，大都关注现实，关心国事，具有强烈的社会责任感和历史使命感，推崇“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的人格操守，在他们身上体现出了中华民族人格精神的光辉。

王国维先生在《文学小言》中曾提到“屈子、渊明、子美、子瞻”几位大诗人，说“此四者，若无文学之天才，其人格亦自足千古”，认为他们“高尚伟大之人格”与“高尚伟大之文学”是相辅相成的。的确，像屈原正道直行、独立不迁、上下求索、九死不悔的执着精神；陶渊明归隐南山、耕种田园、东篱赋诗、自甘淡泊、不为五斗米折腰的高洁品格；杜甫忧国忧民、“愿天下大庇寒士俱欢颜”的悲悯情怀；苏轼屡遭贬谪、依然高唱“大江东去”、“一蓑烟雨任平生”的旷达胸怀都展现出了人类高尚的精神人格。他们的诗美，人格更美。他们通过诗词所表现出的崇高理想、高尚情操，关心国家人民命运的爱国主义和人道主义思想，面对人生磨难并不甘消沉的乐观旷达，在污浊黑暗的现实面前永不屈服的抗争精神，对今天我们大学生健全人格的养成具有非常重要的思想教育意义。

一提起屈原，我们脑海中马上就会浮现出那位行吟江畔、仰头向天、上下求索的诗人形象。他那为楚国强大而积极追求、九死而不悔的执着追求精神，那坚持理想、不屈服于黑暗势力的抗争意识，那独立不迁、正道直行、出污泥而不染的高洁情怀至今都会使人高山仰止，崇敬不已。屈原是把自己的整个生命都融入诗歌里了，他的诗表现着他的为人以及他的个性气质和精神品格。可以说，他的人即是他的诗，他的诗亦如其人。透过他的诗作，我们可以感受到他诚挚的爱国激情和坚贞不屈的灵魂。如《橘颂》一诗就是借桔树的品格来象征自己的人格：“受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮”、“苏世独立，横而不流兮”，这棵深深扎根于南国土地上决不迁移的桔树，显然就是屈原坚持理想不随波逐流的品格化身。作者屈原的品格与诗中所赞美的桔树品性是融为一体的，桔树的“独立不迁”象征着屈原的“独立不迁”。屈原以桔树象征自己，通过桔树向读者彰显他的人格理想，所以《橘颂》一诗可说是他人生理想的宣言书，崇高人格的定影照。屈原一生的所作所为就是“独立不迁”品性的最好注释，他一生始终坚持自己的“美政”思想，尽管屡遭打击却不改初衷，追求美好理想的信念毫不动摇：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，为坚持理想正义，哪怕死九次我也决不后悔！“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”，即使将我身体车裂支解，我坚持理想的心志也不会受到惩戒。他也曾希望像战国其他人士那样周游列国，去找一个赏识他才能的国家来实现他的美政。但是屈原是一位忠贞诚笃之人，对于生于斯长于斯的乡土的深挚感情，使他不愿也不忍离开自己的祖国，最后只好自投汨罗江，以死殉自己的国家和一生为之奋斗的理想。因此我们在学习其诗作时，不仅要欣赏它优美意象、浪漫情思，同时还要让学生用心感受屈原如桔树般“独立不迁”的品格，理解屈原坚持理想、九死不悔的爱国情怀和正道直行、矢志不移的高洁品格。

文明代表着人类的发展方向，但同时也带来了人的异化，人只顾一味的向外追求财富和功名，恰恰忽视了生命内在的本质特性，因而在文明进程中失去了安全感和归宿感，变得日益孤独无据、焦虑彷徨。而诗词的艺术境界正好为人们灵魂的皈依提供了一个庇护所，成为人们心灵家园的寄托。陶渊明一生经受住了贫穷的考验，抵挡住了功名富贵的诱惑，他超越了文明异化之苦带给人的悲情，扑进了大自然的怀抱——山水田园。在他的田园世界里，有人间烟火味而无社会的嘈杂喧闹，有浓浓的人情味而无官场的世俗气，他带着无限爱意和纯真的心灵倾听到来自自然田园的天籁之音，并用他的生花妙笔为我们留下了一首首净化人类心灵的田园之歌。“结庐在人境，而无车马暄。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”（《饮酒》）“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”（《归去来兮辞》）读着他这些悠闲愉悦的诗句，我们和诗人一样也真切感受到了什么是悠闲超然，什么是怡然自得。陶渊明拒绝乘坐载满血与火的文明列车，顶住了来自社会文明的诱惑，特别是历代文人建功立业、青史留名的欲望，毅然决然地斩断了功名富贵这一役心之物，梁启超先生说陶渊明“一生都是为精神生活的自由血奋斗”，为了精神不受损伤，心灵不受污染，诗人宁愿忍冻挨饿，固守穷困。“宁固穷以济意，不委屈血累己，既轩冕之非荣，岂韫袍之为耻？”（《感士不遇赋》）在他看来有比饥饿更重要的东西，那便是人格尊严，宁肯身体饥饿，不能精神残缺。他那“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，“甘天下之淡味，安天下之卑位”，固穷守志的人格魅力，对我们这些在名利面前变得日益虚空浮躁的现代人，无疑是一味不错的清醒剂。

二

古典诗词承载着中华民族优秀的思想品格，对人的情感世界具有提升与净化作用，它可以使人心不死，给人以巨大的精神力量。

古典文学大家叶嘉莹先生曾用她的优雅和至诚为我们诠释了古典诗词的无穷魅力和对人精神品格的塑造。“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”。叶先生一生以传承中华古典诗词文化为己任，倾毕生心血致力于中国古典诗词的创作、教学和研究。她认为中国古典诗歌的好处，就在于它可以唤起人们一种善于感发的、富于联想的、活泼开放的、更富于高瞻远瞩之精神的不死的心灵。她曾说：“我之喜爱和研读古典诗词，本不出于追求学问知识的用心，而是出于古典诗词中所蕴含的一种感发生命对我的感动和召唤。在这一份感发生命中，曾经蓄积了古代伟大之诗人的所有心灵、智慧、品格、襟抱和修养。所以中国传统一直有‘诗教’之说。其实我一生经过了很多苦难和不幸，但是在外人看来，却一直保持着乐观、平静的态度，与我热爱古典诗词的确有很大关系。”她认为当陶渊明、杜甫可以在你的感受之中复活的时候，诗歌自然会唤起你一种活泼开放的精神，诗歌的生命与你的生命融为一体，那是至美至善的无尽的愉悦。

诗歌对人的心灵和品质有一种内在的提升作用，当诗词的生命渗入到一个人的血液之中，与其精神融合，那么诗词就会成为支撑其走过各种人生境况的一种力量，可以让人从中获得一种强毅的担荷精神，一种直面苦难不求逃避的坚毅精神。

文革中蒙难而死的张志新烈士在被迫害时曾反复默念苏轼的“云散月明谁点缀，天容海色本澄清”诗句，以此来自我激励，她相信自己的清白，把这两句诗作为她在人世最后日子里的精神支柱。这两句诗出自苏轼《六月二十日夜渡海》：“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”诗人年老投荒，以六十余岁之身被新党贬斥到僻远的海岛，过着“食无肉，医无药，居无室，出无友，冬无碳，夏无甘泉”的寡淡日子，但苏轼以顽强的生命力和意志力战胜了种种磨难，超越了生死祸福，终于迎来了北归的诏书。当他乘船跨渡大海，穿越雷州海峡北归时，他的心犹如天地明月般清明澄净。此时，他进入了一个更高的人生境界，一个与自然合一、荣辱不惊的天地境界。这两句诗就是他这一心境的自然流露，表现了这位老人虽历经忧患而依然不曾屈服和改变的坦荡胸怀和对待困境处之泰然的人生态度，这种由内在的生命修炼和体认带来的一种理性的成熟和智慧的通达，就是人们称之的“人文英雄”。在中国诗词文化史上，苏轼的人格心理确实是一个独特的文化现象，仕途名利场没有把他同化为汲汲功名、虚伪弄权的俗吏政客；长期的流放贬谪生涯也并未使他退化为“万事不关心”、只求一己之安的避人弃世的散人隐士。他“居庙堂之高”，则解危济困，为君分忧；“处江湖之远”，则关心民瘼，泽惠于民。无论在朝在野，穷达祸福，他的报国之情都未曾有所减损，正如陆游在《跋东坡帖》中所说：“公不以一身祸福，易其忧国之心，千载之下，生气凛然，忠臣烈士所当取法也。”苏轼的一生以自己独立不惧的人格力量藐视逆境，以旷达的胸襟达成对苦难的超越，最终完成了对一己人格操守的完善。

苏轼在磨难面前不气馁、不放弃的胸襟气度不仅感动激励过无数像张志新这样的仁人志士，也是对当今大学生进行人格美育的最好典范。每一次读到“吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髓，直须谈笑于死生之际”（《与李公择书》）的文章，便对他身上的那份忠正谋国、刚直不阿的赤胆忠心有深一层的理解，心灵便受到一次震撼；每一次诵读“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生”（《定风波·黄沙道中遇雨》）的词句，眼前便浮现出苏轼风雨中吟啸徐行、昂首向前、一蓑烟雨任平生的洒脱风貌，精神便受到一次鼓舞；而每每吟咏“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”（《惠州一绝》）这样虽处逆境却没有一点衰颓之气的诗作，身上的豪迈昂扬之气就会顿生。因此，我们在讲授苏轼的诗词作品时，就要让学生透过作品的思想境界，感受苏轼身上那种以天下为己任、虽遇艰险而不惧的忠正刚直的人格情怀，学习他不以谪为患、不计个人利弊得失、在磨难面前不惧不馁、不悲不弃的胸襟气度，从而培育大学生关心现实、积极用事、于逆境中奋起的精神品格和耐挫能力。

中国古典诗词作品不仅具有很强的形象性和艺术魅力，而且承载着优秀的民族精神，具有人格和道德的感召力，是提高大学生精神素质、铸造其思想灵魂的有力武器。每读一篇优秀的诗词作品，便是与一位高尚的人谈心。心情浮躁的时候，不妨去读读陶渊明那清新淡然的田园之作；遇到不顺心的时候，不妨去读读苏轼的旷达之篇；遇到困境时，也可以去读读陆游、辛弃疾的慷慨激昂之作，这些承载着中华民族精神“正能量”的诗词作品可使我们萎靡的精神得到力量，使我们浮躁的心灵得到净化。因此，我们在古典诗词教学中就要渗透情感品格的美育，有意识地引导大学生去感受诗人身上的道德情操和高尚品格，使他们在潜移默化中得到情感的陶冶、心灵的净化和人格的提升，进而树立正确的人生观、价值观与世界观，促成其思想境界的升华和健全人格的塑造，达到“以高尚的情操塑造人，以优秀的作品鼓舞人”的教育目的。



多维视野下的大学生传统文化素质培养

潘殊闲

北京奥运会的开幕式精彩绝伦，受到海内外的高度赞誉。遗憾的是，国内不少观众反映看不懂，这当中，包括相当一部分大学生，甚至大学教师。2007年，国家将清明、端午、中秋增加为法定假日，不少大学生对这些传统民族节日的内容知之甚少，对我国相沿几千年的一些民俗文化一知半解，甚至对传统民俗十分冷漠，而对西方的愚人节、情人节、圣诞节等节日习俗却屡屡能道其详，并虔诚膜拜仿效。不少大学生对传统经典名著根本没有阅读过，所知道的一点皮毛知识，多半来自电视、网络或道听途说，而且还经常张冠李戴，错误百出。有的大学生对中华民族精神一知半解，将中华传统美德、中华传统礼仪视为“老朽”，认为不合时宜。凡此种种，集中反映出我们在大学生传统文化素质培养方面存在的问题。本文欲就此问题，谈点自己的看法。

一、当前培养大学生传统文化素质的几点认识误区

这些年，我们整个社会对培养大学生的传统文化素质没有少关注，媒体、教育主管机关、学校、教师、学生、家长，等等，都在发表各自的高见。有的学校还将培养大学生的传统文化素质写进发展规划并付诸实施，如四川大学在全校本科生中开设了《中华文化》必修课，学生反映很好。但从整个大学生传统文化修养的提高状况来看，并不乐观。究其原因，我认为，我们有几个认识误区亟待厘清。

第一，大学生传统文化素质的提高是大学生自己的事吗？

不少人认为，大学已经为学生开设了相应的传统文化类课程，大学生自己学习不努力，所以，修养总是不能提高。其实，教与学是两个方面，不能单单怪罪大学生学得不认真。事实上，教师本人传统文化修养的水平高低，直接关系到学生的培养成效。

第二，大学生传统文化素质的培养仅仅是传统文化类课程教师的责任吗？

作为传统文化类课程的教师，他们对大学生传统文化素质的提高固然肩负着不可推卸的责任，但其他教师，他们传统文化修养的水平也会对大学生产生重要的影响。所谓“学高为师，身正是范”，言传身教是教师的本能，教书育人是教师的天职。在大学生传统文化修养的培养问题上，全体教职工都有责任。

第三，大学生传统文化素质的培养仅仅依赖几门课程行吗？

在相当多的大学，大学生传统文化修养课程主要依赖《大学语文》、《中国传统文化概论》等少量的几门课程。这些年，《大学语文》的学科定位和存在价值颇受怀疑。有人认为开设《大学语文》的目的就是为了提高大学生的语文能力，而有人认为《大学语文》就是为了提高学生的人文素养，还有人认为《大学语文》开设的目的就是为了提高大学生的文学修养。
(1)

 其实，大学生传统文化素质的培养不是一门或几门课程就能解决的，需要开设系列课程。

第四，大学生传统文化素质的培养仅仅是学校的责任吗？

大学在培养大学生传统文化素质方面的确肩负有重要的责任，但显然不是唯一的责任。如果仅仅依靠学校的培养而没有社会的联动，可以说效果肯定是不理想的。

第五，大学生传统文化素质的培养仅仅依靠课堂教学行吗，或者说仅仅上点课就能提高学生的修养吗？

其实，素质跟知识有很大的关系，但并不能简单地等于知识；中国传统文化，内容丰富，远不是一种知识能够囊括。而作为一种素质，就已经不再停留于知识的层面上，而是表现为一种综合的能力，因此，这不是简单的课堂教学就能完成的。

第六，大学生传统文化素质培养可轻可重，可深可浅，甚至可有可无。

一些大学对学生传统文化素质的培养没有足够的重视，认为它不影响学生就业，无关学校发展大局，可以灵活处理。他们没有认识到传统文化对民族素质、国家文化战略安全的重要意义，没有认识到大学生传统文化素养与国家发展的虚实相生的深刻道理。

二、培养大学生传统文化素质的新思路

文化是人类文明的记忆。在世界经济一体化的今天，文化正成为一个国家和地区“软实力”的代表。胡锦涛总书记在《十七大报告》中说：“当今时代，文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉、越来越成为综合国力竞争的重要因素，丰富精神文化生活越来越成为我国人民的热切愿望。”又说：“中华文化是中华民族生生不息、团结奋进的不竭动力。要全面认识祖国传统文化，取其精华，去其糟粕，使之与当代社会相适应、与现代文明相协调，保持民族性，体现时代性。加强中华优秀文化传统教育，运用现代科技手段开发利用民族文化丰富资源。加强对各民族文化的挖掘和保护，重视文物和非物质文化遗产保护，做好文化典籍整理工作。加强对外文化交流，吸收各国优秀文明成果，增强中华文化国际影响力。”
(2)

 胡锦涛总书记在《十八大报告》中又再次提出“扎实推进社会主义文化强国建设”的目标任务，指出：“文化是民族的血脉，是人民的精神家园。全面建成小康社会，实现中华民族伟大复兴，必须推动社会主义文化大发展大繁荣，兴起社会主义文化建设新高潮，提高国家文化软实力，发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用。”又说：“建设社会主义文化强国，关键是增强全民族文化创造活力。要深化文化体制改革，解放和发展文化生产力，发扬学术民主、艺术民主，为人民提供广阔文化舞台，让一切文化创造源泉充分涌流，开创全民族文化创造活力持续迸发、社会文化生活更加丰富多彩、人民基本文化权益得到更好保障、人民思想道德素质和科学文化素质全面提高、中华文化国际影响力不断增强的新局面。”
(3)



的确，中华民族的伟大复兴离不开中华文化的繁荣兴盛。在全面建设小康社会、实现民族伟大复兴的今天，文化承担着举足轻重的重要作用。作为国家未来建设的栋梁，大学生自身传统文化的修养如何，直接关系到国家的发展、民族的振兴和社会的进步。

中华文化是人类历史上唯一一个从未中断过的文化，在几千年的历史长河中，滋养了中华民族，支撑了中华文明，为人类历史和文明进步作出了重要的贡献。

中国传统文化本质上就是中华民族精神的载体，就是中华民族的精神现象学，就是我们的精神家园，我们的精神故乡，我们的精神基因，我们的安身立命之地，我们自立于世界民族之林的身份识别系统。

对于祖先留给我们的这一宝贵遗产，我们一定要守护好，传承好，并使之不断发扬光大。在这一过程中，作为未来祖国建设的重要生力军——大学生，一定要有良好的传统文化修养，并成为传承民族文化，复兴民族文化的基石和先锋。基于这样的认识，在如何培养大学生传统文化修养方面，我们要鉴往察今，谋求新思路，寻求新办法，实现新境界。

第一，提高认识，统一规划，确保培养大学生传统文化素质的政策基础和实施保障。

传统文化是历史的结晶，但它并不只是博物馆里的陈列品，而是有着活的生命。传统就是已经过去了的事物，就是长期以来积淀在社会生活和人们的心理中，并在今天的现实生活中仍然发挥着影响和作用的一种现象，即所谓“百姓日用而不知”。
(4)

 传统文化所蕴含的、代代相传的思维方式、价值观念、行为准则，一方面具有强烈的历史性、遗传性，另一方面又具有鲜活的现实性、变异性，它无时无刻不在影响、制约着今天的中国人，为我们开创新文化提供历史的根据和现实的基础。可见，传统文化距离我们并不遥远，在现实生活的强劲脉搏里，时时刻刻都能够感觉到它的存在。处于社会生活中的人们，总是从既定的历史传统、民族心理、文化氛围和生活环境出发，并在这些因素的交互影响下成长和发展。尽管人们总是想摆脱旧的传统，抹去旧的烙印，创造新的生活和新的品德，但是总也无法克服传统的影响。在整个人类的各种传统的延续中，传统文化对人才培养和人才成长来说，有着特别重要的意义。

因此，培养大学生传统文化素质不是权宜之计，不是个别学校，个别大学生的事，而是所有大学，所有大学生乃至全社会的事。因此，我们必须增强培养大学生传统文化素质的战略意识。建议相关教育主管部门制定培养大学生传统文化素质的规划和具体措施，将《中国传统文化概论》等课程纳入学生的必修课，从具体措施上确保培养大学生传统文化素质的政策基础和实施保障。

第二，明确培养目标和培养重点。

中国传统文化博大精深，有人用《四库全书》的“经史子集”四部来概括，有人用姚鼐的“义理、考据、辞章”来概括，有人用传统的“文史哲”来概括。其实，不管用什么来概括，都说明中国传统文化内容丰富。对大学生而言，传统文化的修养决不仅仅是一朝一夕的事情，需要一辈子的学习修炼。就大学期间而言，我们应该有一个明确的培养目标和培养重点。我认为，中华民族精神、中华传统美德、中华传统礼仪、中华文化生态、中华文化历程等应成为大学生传统文化修养的培养重点。

比如，就传统美德而言，不论是在今天还是在将来，我国传统文化中的道德规范都具有很高价值。随着市场经济的发展，不只是我国，在全世界各国都出现了人的道德素质下降的问题，这是市场经济负面影响的结果。市场经济使人的主动性和积极性获得了巨大的解放，也大大促进了社会物质财富的增加，但同时又使人的利己心和贪婪欲得到急剧地膨胀，因而引起了对传统道德的剧烈冲突，出现了世界性的道德水准的下降。因此，在社会主义道德建设中，弘扬中华民族的传统美德，抑制人的利己心和贪婪欲的膨胀，做到克己利人，克己复礼，是一个亟待解决的问题。在中国传统美德中，有很多值得我们当代大学生学习的东西，诸如：公忠为国的爱国主义思想、博爱大众的利民济世精神、成仁取义的献身精神、见利思义的重义精神、忠于职守的敬业精神、诚实守信的诚信精神、尊老爱幼的公德精神、勤俭节约的勤俭精神、谦敬礼让的谦虚明礼精神、厚德载物的宽厚精神、乐群贵和的和合精神等，这些都是当代大学生在社会主义道德建设中应该很好继承的优秀传统，而传统文化类课程就应承担这样的历史使命。

第三，师生同修。

大学生传统文化素质的培养不单是学生的事，应该是师生同修共进。由于众所周知的原因，在20世纪的一段时间里，因为受“左”的思想干扰，我们对自己的传统文化采取了一种虚无主义的态度，将其不少内容作为封建糟粕予以铲除。在这种大背景下，决定了那个时代成长起来的人对祖国的传统文化普遍感到陌生。这批人如果作为教师，现在已经走上工作岗位。当然，在后来的学习中，他们中的一些人已通过各种途径和方式，对传统文化知识作了补习、扩充，有的已经卓然成家了。但毋庸讳言，仍有相当一部分教师，由于所学专业、所在学校、所承担的教学任务以及个人的兴趣爱好等等的不同，对中国的传统文化知道得并不多，更不用说深刻，他们中有的甚至就在承担有关传统文化类的课程教学。试想，如果老师自己对传统文化的了解都比较肤浅，学生能从老师那里得到多少有价值的东西？一些从事传统文化类课程教学的老师，甚至没有通读过一本传统文化的经典著作，所授传统文化课程要么照本宣科，要么泛泛而谈，甚至东拉西扯。对于这样的教学，希望学生能从课堂上得到多少收获，几乎是不可能的。因此，师生同修共进，是当下不少高校培养大学生传统文化修养的理性选择。

第四，校院内外共同促进。

我们应该明确这样一个概念：大学生传统文化素质绝不是大学一家的事，它需要整个社会的共同促进。首先是大学自身。大家常说，大学之大，非大楼之大，亦非校院面积之大。大楼、大校园确也是大学的要素之一，但并非最核心的部分。最核心的部分，一是有大师，二是有浓郁的文化氛围。大学要有大师，现在已是人所共知，此不论。这里仅就校园文化氛围，谈点个人看法。大学是传播知识、培养人才、传承文明的摇篮，这没有疑义。但在这样的摇篮，本身应该有怎样的文化品位和文化氛围，却并非所有大学都清楚，都做得好。有的大学只见一幢幢大楼和一块块草坪，却没有一点有文化味的路名、桥名、建筑物名、广场名。有的大学教师，自己对祖国的传统文化漠然无知，衣着打扮、言谈举止却十分轻佻、粗鄙甚至龌龊，开口就读错音，提笔就写错字，对传统文化的常识一知半解甚至盲目批评，刻意讽刺。有的大学的后勤职工素质甚低，恶语中伤欺侮穿着土气、囊中羞涩的大学生。凡此种种，都使以传承文明为己任的大学蒙羞受辱，受到学生和社会的诟病。因此，大学的全体教职员工都应自觉认真接受传统文化的熏陶，自觉成为祖国优秀传统文化的维护者和传递者。同时，校园还应营造浓郁的文化氛围，让知识、礼仪、文明的阳光洒满每一个角落。

在校外，对全体公民都应进行基本的传统文化教育，提高全民的文化素养，让传统文化中优秀的遗产濡染每一个家庭、单位、街道、社区，营造全社会高尚、高雅、高昂的文明新风尚。这样，大学内外，整体提高，大学生的传统文化素质就有了宽阔的舞台和市场，我们的教育也才不是干瘪的、贫乏的和孤立的，我们教育的效果才真正能够得到最大程度的保障。

第五，开设系列课程，强调经典阅读。

现在一般大学有关传统文化类的课程主要有《中国传统文化概论》或者叫《国学概论》，有的教师把《大学语文》也当成传统文化的课程来讲授。这些课更多的是宏观面上的知识。其优点是宏观把握，有历史感，有面的广度。但由于这些课程一般都只有30多个教学课时，要在这么短的时间里给学生多大多深的收获，事实上是不现实的。因此，这类课程的普遍不足是缺乏深度，蜻蜓点水，泛泛而谈，难以有较大的吸引力，不能满足学生的需求。因此，各高校在开设传统文化类课程时，除了这种“面”上的宏观课程外，还应有意识地开设一些具有“点”的深度的专题研究课程，如《周易研究》、《道德经研究》、《论语研究》、《庄子研究》、《道家与道教》、《佛教与禅宗》、《魏晋玄学》、《宋明理学》、《中国传统礼仪文化》、《中国传统审美文化》、《中国传统服饰文化》、《中国传统休闲娱乐文化》、《中国传统节庆文化》、《中国传统祭祀文化》、《中国传统家族文化》、《中国古典诗词欣赏》、《中国古典小说欣赏》、《中国古典戏曲欣赏》等。在开设这些课程的同时，给学生布置相应的经典阅读要求，让大学生与传统文化的经典名著零距离接触。通过这样的努力，可培养大学生对传统文化的兴趣爱好，拓宽他们的视野，让他们真正在传统文化中发现真，体会善，感受美，将中国传统文化的精髓融化在他们的血液里，增强民族认同感、自豪感和责任感。

第六，解决传统文化教学中点与面结合而导致的师资缺乏的瓶颈问题。

如果按照前述设想，在大学开设如此丰富的传统文化修养课程，师资缺乏是不言而喻的。事实上，现在一些过去由理工农医等单科学院升格而成的大学，在传统文化类课的师资储备方面确实存在较大的差距。目前，不少这类院校传统文化类课程不敢向纵深方向发展，师资的匮乏是一个明显的瓶颈。

中国传统文化从某种角度讲就是我们今天热议的国学。目前，国内较有实力的一些高校，如武汉大学、中国人民大学、厦门大学、复旦大学等已经开设了国学的本科、硕士和博士专业，一般下设经学、子学、国史、国文、国艺、小学以及中国少数民族文化与边疆研究七个二级学科。但由于教育部与国务院学位委员会尚没有确立“国学”这个专业名称，也就是说名分还没有得到认可，其学位只能挂靠在别的专业上。
(5)

 不过，这不要紧。这些国学专业的学生（主要应是博士和硕士），应该是充实相关高校中国传统文化类课程教师的有力人选。如果国家有关部门经过充分论证，给予国学专业应有的“名分”，这一专业的发展前景和市场需求应该是可观的。

第七，更新观念，改进方式，提高手段，用活当今时代各种资源，立体、全方位地打造培养大学生传统文化素质的新机制、新渠道，实现新境界。

中国传统文化，历数千载风雨，滋养了一代又一代中华儿女。今天，我们已经进入一个全球化的时代。作为中华民族的根基，传统文化能否在新的世纪得到继承和发扬，事关中华民族的生存与发展，事关中华民族的文化安全。大学生作为国家建设的重要后备人才，他们对中国传统文化的认可、接受与传播，直接关系到他们的素质，也关系到我们民族的素质，更关系到国家的发展和综合国力的竞争。因此，我们一定要更新观念，改进方式，利用一切先进的现代化的手段，用活当今时代各种资源，拓宽培养大学生传统文化素质的新渠道，使大学生传统文化素质能够得到明显的提高，并形成一种长效的培养机制和培养氛围，实现大学生传统文化素质培养的新境界。
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高师学生人文素养缺失表现及对策研究

常青

人文素养是指人所具有的人文知识和由这些知识所反映的人文精神内化在人身上所表现出的气质、修养，主要指一个人的思想品位、道德水准、心理素养、思维方式、人际交往、情感、人生观、价值观等个性品格。如果生理机制是一个生命体成其为人的物质条件，那么人文素养则是决定这个生命体是人还是非人，或是人才还是非人才的最主要的内在因素之一。

人文素养教育对于人的社会化具有十分重要的价值，从某种意义上说，人文素养教育也是贯彻全面发展的教育方针在新的社会历史条件下的合理体现，是素养教育的本质特征之一。它致力于用人类在漫长社会活动中所积累的智慧精神陶冶人、教育人，它强调人的道德精神价值，注重对善与美的理解，引导人们求真、从善、爱美，使人能感受人生的目的和意义，找到正确的生活方式。遗憾的是，现行教育制度下，人们急功近利，尤其是高师学生阶段，许多学校开始变成知识或者技术人才的短期培养培训基地，受教育者在短时间内学得一技之长，而知、情、意或德、智、体等属于人文素养教育的内容却严重缺失，给社会造成严重后果。

一、高师学生人文素养缺失的表现

笔者利用自身工作之便，曾有意观察和通过问卷调查的形式，了解和征集高师学生身上人文素养缺失的表现。

问卷内容主要涉及以下几个问题：即人生价值取向、忠孝仁爱社会公德意识、不文明行为表现、人文基础知识、人际交往能力等。接受调查的是当地一所师范专科学校数理系和学前教育学院以及当地一所职业学院的师范类学前教育专业学生，共248人，其中女生198人，男生50人。调查基本能够反映当前高师学生的人文素养概况。本次调查的结果分析如下：

（一）人生价值观问题

不少学生没有明确的人生价值观，有的甚至表现为一种扭曲的、颠倒的价值观。特别在市场经济的消极因素影响下，拜金主义思想有所抬头，理想、前途观念较淡薄。调查的问题之一是关于人生目标问题，248人中有68％的人选择“过上有钱人的生活”，其中女生比例远远超过男生；15％的人选择“成名成家”；9％的人选择“拥有权势”，这两项选择男生所占比例略大；只有8％的人选择“服务社会，造福人民”。由此可见，高师学生中，有相当一部分人尤其是女生有极端个人主义思想，个人至上，为自己想得多，为他人想得少，讲索取多，讲奉献少。

人文精神的核心是价值观，价值观是人生观和世界观的基础。高师学生的价值观情况可以反映其人文素养的基本水平。人生目的和追求可以说明人生观的价值取向，具有正确价值观的人才会有高尚的品德和健康有益的习惯。

（二）忠孝仁爱、社会公德意识

高师学生的人文素养亟需提高还表现在其道德水准偏低。问卷中设计了“你是否记得父母亲的生日”这样一个问题，结果显示，只有56％的学生知道母亲的生日，65％的学生知道父亲的生日，女生知道父母亲生日的比例要超过男生。而另外一个问题是“你的生日是不是年年过”，竟有90％的同学回答是。尽管父母向孩子付出了很多的爱，却没能得到孩子相应的爱的回报。一个不会关心父母——对其倾尽爱心的父母的人，将不可能去关心其他人。长此以往我们教育的学生必将变得性格冷漠，只关心自己，只想获得而不想付出。

调查问题之三是关于社会公德，248人中有60％的人选择生活中“比较注意社会公德”，15％的人选择“无所谓”，8％的人选择“浑然不知”，另有17％的人选择“视情况而定”。此项调查显示大部分学生有社会公德意识，但也有相当一部分学生缺乏社会公德，公德意识有待加强。如不注意公共卫生、公共场合抽烟、大声喧哗、排队加塞；不遵守交通规则，不走斑马线，横穿马路；登录不健康网站，沉溺于游戏；践踏草坪，攀折花木。“同情心、社会责任感、帮助他人”这是人文素养的最人性化的体现，人文的本义是研究人性，创造人性的完美。情感是人性的本质，没有情感的人不会是一个高尚的人，一个有道德的人。人文素养的高低最终要通过社会义务的承担和社会行为的实施体现出来。

（三）人文基础知识匮乏

丰富的人文知识是一个人优良的知识结构所必需的，是一个人发展成为一个全面的人的必备条件，是人文素养必备的前提，但是调查发现，高师学生人文基础知识却严重匮乏。这主要表现为：其一，没有起码的文学修养。大多数高师学生知识结构不合理，文史哲和艺术方面的知识浅薄。历史名著、中外名篇、名言警句很少阅读，少数同学对明星们的生日、生活方式甚至各种癖好能了如指掌，而对文学常识、经济常识、历史常识、地理常识却知之甚少；职业院校的不少学生更加热衷于看一些网络玄幻小说、言情小说、漫画书等。其二，忽略社会问题，社会角色意识淡薄、视野狭窄。表现为无法解释、理解日常生活中政治、经济现象，也无法解释、理解党的路线、方法和政策；对于社会热点、焦点问题要么无视，要么只能观其现象、看不到本质。其三，对于古今中外基本的历史线索、历史事件、地理常识，因没有应有的知识储备而常常犯常识性错误。其四，缺乏艺术修养和审美能力。席勒说：“若要把感性的人变成理性的人，唯一的路径是先让他成为审美的人。”当代高师学生审美能力不强，此次调查设计了一个关于音乐素养的问题，你听过贝多芬的命运交响乐吗？听后有无感受？调查显示：76％的同学听过，但其中47％的同学听了没什么感觉，24％的学生根本没听过，对中国古典音乐及西洋歌剧几乎一无所知。对美术作品的欣赏更是令人惊诧：63％的被调查者回答，既感受不到美术作品的意境，也领略不到作品美在何处，甚而有人对美术作品一点兴趣也没有。目前高师学生的艺术修养和审美能力不高，影响了高师学生的健康成长，也制约了其全面发展。

（四）与人交往能力缺乏

调查问卷中，有一个问题是“你对与人沟通和合作的态度怎样”，四个选项中，65％的人选择“非常愿意”，15％的人选择“惧怕”，5％的人选择“小心翼翼”，15％的人选择“尝试”。

部分学生在诸如“合作意识与能力、人际交往与沟通能力、良好的心态与意志品质”等方面也有困难与障碍，心态不够健康稳定。调查发现，为数不少的学生认识不到学会合作、善于与人交往是一个人生存的基本前提，合作意识和团队精神是事业走向成功的保证。礼貌、尊重、无私、谦逊、慷慨、服务他人、意志、良好的风度与心度是一个人走向成功必备的素养，而这些非智力因素往往是高师学生所缺乏的。

高师院校培养的是未来的教师，让没有人文素养、缺乏人文精神的学生将来从事教师职业，这样的教师就不可能充分理解人性，爱护学生，尊重学生的人格；这样的教师，心中就不会有温暖有情怀，也不会拥有教育的智慧和灵感；这样的教师，也不会有教育的耐心和热情。

我们时常通过媒体得知教师虐童、虐生事件的发生，更甚者还有性侵、性虐等犯罪现象。这些事件的背后映出的是从教者冷漠、粗暴、野蛮、道德败坏的丑恶嘴脸，这样的人玷污了教师这个光荣称号，亵渎了教师这个神圣职业，这些事件的发生越发敲响了高师院校对学生进行人文素养培养的警钟。

二、提高高师学生人文素养的途径

对高师学生实施人文素养教育的有效途径有很多，本文主要从学校教育的角度提出一些具有可操作性的途径。

（一）加强教师队伍建设，提高教师人文素养

学校教育中，教师的角色起着至关重要的作用，教师是实施人文素养教育的关键，也是培养学生成为具有较高人文素养人才的关键。古人曰：“其身正，不令则行；其身不正，有令不行。”教师的人文素养表现在其人格魅力和学识水平上。而人格魅力的形成很大程度上表现为教师人文素养的高低。如果教师缺乏人文意识，在课堂上只起到一个传声筒的作用，学生便不会在他的教学活动中获得人文精神的熏陶，师生不可能有心与心的交流，这是有悖于教育的真正宗旨的，这就要求教师除了业务能力较强之外，还要具备良好的人文素养，增加自身的人格魅力，以适应新时期教育改革与发展的需要。

（二）挖掘各学科人文因素，寓人文素养教育于各科教学之中

教师要转变教学理念，要认识到教学不仅仅是传道、授业、解惑，更重要的是帮助学生培养完美人格，教育的过程是完善学生成长的过程。要改革传统的教学方法，注意挖掘各学科教学中的人文因素，特别要充分利用好文科教学的人文教育功能。坚决杜绝在教学过程中将优秀的诗文辞赋拆分成抽象的只需打对号的几个选项。要强调作品散发的人文主义光辉，注意的是作品能否给学生带来情操的陶冶和人文的关怀，让学生在欣赏中有所感悟，在欣赏中领略人文精神。非文科课程的教学，也要从专业知识中挖掘人文精神，比如，通过介绍某种自然现象的产生，激发学生对未知世界的好奇和兴趣，启发学生去发现美、创造美，培养他们严谨的科学态度、实事求是的科学精神，这些都是人文素养不可缺少的元素。

（三）开展各种丰富多彩的活动，让人文教育渗透各个角落

学校要将人文教育放在重要位置。学校作为人文教育的主渠道、主阵地，有着先导与示范作用，学校要在全面推进素养教育的同时，将人文素养教育纳入到教学计划中去，并贯穿于学校各项工作之中，要探索多元化的人文教育形式和内容，诸如举办人文知识的系列讲座，开展多种形式、内容多变的人文知识竞赛，开展阅读与人文教育有关的书籍活动，外出参观人文景观等。通过开展人文教育系列的实践活动，学生在丰富多彩的活动中学习并积累人文知识，增强人文意识，提高人文素养。

校园文化是环境课程，也称为隐性课程。它在人文素养教育中的熏陶作用不可忽视，更不可替代。充满人文精神的校园环境会时刻影响着一个人的思想和行为，提醒人们要做一个文明素养较高的人。所以，学校要充分利用好校园的空间条件，利用好橱窗、板报、广播电视、校报等文化宣传设施，利用好校园的绿化、美化，使校园环境的主题充满人文教育的文化品位，为人文素养教育的有效实施提供优良的育人环境。

加强人文素养教育，决非一时一刻或一个方面、一种方法所能完成的，这需要全社会的通力合作。政府要进一步采取切实的措施，加大社会媒体的宣传力度，引起全社会对人文素养教育的高度重视。要让全社会认识到，要应付知识经济时代的挑战，培养适应未来社会发展需要的合格人才，依靠当前这种倾向于片面的科学教育，倾向于功利性又近乎专业化的教育是不行的。要转变全体社会成员的教育观念和人才质量观念，为教育改革的顺利进行创造有利的社会大环境，为人文素养教育的成功实施提供可靠的保证。



经典·多元观照·互动

孙慧

近些年来，社会的浮躁功利之风侵袭大学校园，专业无用论、爱情至上论、社会体验论等甚嚣尘上，考研热、国考热、考证潮、出国潮等热浪袭来，置身众语喧嚣的精神围城之中，大学生不知何去何从，没有实际目标的奋斗，有如无头苍蝇乱飞乱撞。于是，死磕书本，唯分数至上的怪现状在大学校园频繁上演。学生疲于应付课程，对学科知识囫囵吞枣，无形中阻碍了学生独立学术品格的塑造，更不用说复合型人才的培育了。因而，面对当今经济全球化、政治多极化、文化多元化带来的前所未有的挑战与机遇，如何立足于华夏文明，积极引导大学生使用中华民族的话语去看西方，以此提高自身审美鉴别力，是21世纪外国文学教学在实践过程中应该思索的问题。

一

外国文学内涵相当丰富，从时间上看，从远古文明至今，已有三千多年的历史，时间跨度大；从空间上看，囊括了欧美、亚非五大洲的文学文化，地域涵盖广；从内容上看，涉及经济、政治、哲学、历史、宗教、艺术、心理学等学科知识，学科领域宽口径交叉。所以，在有限的课时中讲解外国文学知识，难免有顾此失彼之感。因而，学习外国文学，我们面临的最重要的问题就是从哪里入手，应该学些什么？对此，先哲已经给我们指明了道路。18世纪德国哲学家叔本华谈到学习哲学要回到“从那些哲学思想的首创人那里”。
(1)

 无独有偶，当代美学家李泽厚先生也明确提出要“回到原典”研究中国哲学和美学问题。虽然二位哲人讲的是哲学和美学学习的问题，但他们的这一观点同样适合外国文学的学习。具体而言，在外国文学教学实践中，我们讲解的对象应该是那些大师们留下的经典文本。

20世纪意大利著名后现代主义大师卡尔维诺在《为什么要读经典？》中对经典作品下了12条定义。在此基础上，当代著名文艺理论家李衍柱先生，结合自己的研究心得，总结出经典文学作品或理论著作应具备“独创性、典范性、实证性、永久性”等四个特征，进而对文学经典文本做了界定：“是指在中外文学史上那些由不同时代、不同民族的优秀作家所创作的具有独创性、典范性而又有永久性艺术魅力的原作。”
(2)

 文学经典是人类智慧的结晶，承载着优秀的文化传统，代表了所产生时代的最高思维水平同时也是一个时代文明和文化的最好注脚。

外国文学历史悠久，流派纷呈，文学思潮迭起，其经典文本也是卷帙浩繁，但如何做到披沙拣金，精益求精，择取最具代表性的经典进行讲解，是对高校教师的考验与挑战。在教学实践过程中，我们应科学遵循“点面结合”的原则，既要全面掌握外国文学教材所有相关的知识点，又要细致挖掘某一知识点，理顺各个知识点之间的关系，找出它们的纽结点，打造知识点的网络结构，由点及面，全面掌握外国文学的知识体系。具体到经典文本选读，既要选择每个历史时期最具代表性而且影响巨大的文学家的代表性作品，又要择取对人类文明发展特别是对外国文学发展有着深远影响的著作。例如赫西俄德的《神谱》，这部最早系统整理古希腊神话谱系的叙事诗，是古希腊文学的代表性著作。古希腊文学以其思想和艺术的首创性与希伯来基督教文学并称为西方文学的两大源头，其中神话史诗所塑造的神话人物、故事原型已累淀进而演化为一种文化层面的审美感受，内孕成后世文学创作者的集体无意识，成为西方文学艺术宫殿的砥柱。当学生研读《神谱》，以点带面，进而了解古希腊文学，由此触摸到西方文学的发展走向。希腊神话人神同形同性，神与人对自然、命运的反抗张扬了人的主体意识和自由意志，由此奠定了西方文学的人道主义传统。因而，学生通过经典文本的细读，便可以此管窥西方人性观发展演变，为整体掌握西方文学的发展脉络有所裨益。

当然，任何经典文本都不是完美无缺的，其真理性、正确性与片面性都是带有时代印迹的。因而，在研读经典的过程中，我们应引导学生持辩证态度，既不因其经典性便奉若神明去盲从它，也不因其时代局限性而否认其艺术价值，而是通过经典的研读有新发现、新阐释、新理解。总之，我们要读出经典外国文学名著的新意。重温经典，细致研磨这一过程本身，有助于学生形成自己分析问题，解决问题的学术能力，培养其审美判断力，提升其审美鉴别力。

二

“经典文本具有深邃性、多面性和多层性的特点”，
(3)

 为后人提供了多层次、多维度、多视角加以研究、评判、承继和发扬的多元立体的空间。加之经典文本的诞生都有其特定的历史土壤，不同时代、不同国家、不同民族的读者也都会从其所处的时代和国家民族的需求以及社会环境，依据自我知识体系的认知结构、审美期待视野，并受心境等因素的影响去阅读、理解和评价经典文本，这就为我们诠释外国文学经典名著加大了难度。如法国现实主义文学的奠基人司汤达的《红与黑》这部传世经典，从其出版之初便引发了诸多争议。有学者认为这是一部阴谋爱情小说，讲述了以爱情为手段来追求个人功名与幸福却不幸误入歧途的年轻人个人奋斗的故事；有学者则认为这是一部政治小说，于连的悲剧是反抗封建制度的平民的政治悲剧；有学者从作者同情法国大革命，拥护共和政体的政治倾向出发，认为这部小说是作者司汤达的自传，于连的奋斗经历则是作者信奉的格言“不自由，毋宁死”的形象诠释。由此，学术界对于小说主人公于连的形象也出现了多重解读，概括起来大致有这样几种观点：“于连是反抗封建制度的平民英雄、于连是受社会压抑的小资产阶级知识青年、于连是个人奋斗者的典型、于连是极端利己主义者的典型、于连是一个无信仰的现代个人主义者……”等。面对这样的学术争议，我们要引导学生正确解读，就必须认真阅读原典，仔细辨析那些观点各异的理论依据，从经典文本的实际出发，站在新时代的高度，于多元观照中实事求是地评价它。

基于课程性质，外国文学课程采用考试考核方式，因而在教学中离不开教材的使用。但长期以来，我们教学普遍存在的问题，则忽视了经典文本的细读，过分注重教材通史式的介绍，学生所接触的内容仅限于教材的知识。同一课程有不同教材，学生可能只知道上课所使用的教材怎么说，却不知道其他教材怎么说；面对课程教材时，学生可能只知道教材的编者怎么说，却不知道作者怎么说；面对文学作品时，学生可能只知道文学作品的故事情节，却不知道原典怎么说。这实际上已经形成了一种脱离文本的“空洞”现状和“静态”阅读，而经典作品的阅读更无从谈起。

教材中的经典作品往往以故事梗概示之，加之现行外国文学教材的编写是“以史为纲”，试图全方位展示文学史的发生发展的过程，知识面涵盖广，但对学生而言，由于历史久远，难免会产生一定的阻隔；而从空间上看，不同时代、不同国家、不同民族所产生的文化与心理差异的问题，则会造成学生在文本接受上的阻斥与隔膜。经典文学作品的解读不是一个静态的而是一个动态生成的过程，在创造性的文学批评中才能获得增值的意义空间，要做到由经典的解读进而理解西方文学的发展，则需要我们使用教材时，突破教材全知全能的叙述者的思维模式，带领学生回归到原典，立足经典文本本身，让学生在熟读原典的基础上，学会用文学批评方法去精读，一方面在文艺批评中挖掘出外国文学名著新的内涵，另一方面，外国文学名著也提供给文学批评取之不尽的宝贵资源，赋予其新的批评品格，而学生在文学批评与作品的互动中对外国文学经典进行多元观照，更加立体理解了经典的丰富内涵与美学积淀。

那么在阅读外国文学名著过程中，我们究竟该从何入手？怎样去读？这是我们迫切要解决的问题。作为高校外国文学教师，首先，我们应该引导学生回归到经典作品本身。经典文本是一个时代最高智慧的结晶，反映了当时人类思维的最高水平，因而经典文本是阅读的首选。每次开设外国文学课程之初，教师都应该给学生开列必读书目，让其阅读有的放矢。其次，引导学生踏实认真地重读经典。不偷奸耍滑，不以第二手、第三手材料为研读对象；不道听途说，不带着任何先入为主的见解去研读；不心浮气躁，不以急功近利的态度去研读，真正回到作家创作的第一文本或是经其弟子记载下来最原始的文本。一切从零出发，清空自己混乱的阅读经历，“排除一切传统的见解和个人已经形成的一些固定的看法，要像读一本从未读过的著作那样，去读原著。在读的过程中，进一步检验和反思传统的观点和个人的认识，检验和反思传统的思维方式和研究方法具有多大程度的真理性”。
(4)



以《荷马史诗》研读为例，荷马的史诗滋养了希腊乃至整个西方世界的精神文明，凝结了西方文化发展的重要因子，其影响深远而巨大。从古希腊叙事诗人赫西俄德《神谱》对荷马史诗“生活宗教”的纠正到抒情诗人品达对荷马史诗英雄的礼赞，从文学作家对荷马史诗的传承到哲学家对荷马史诗的扬弃，从荷马史诗诞生之日起，直至后来的维吉尔、西塞罗、拜伦、歌德、莎士比亚、惠特曼、托尔斯泰、卡夫卡、乔伊斯等人对它的研究，荷马史诗泽被西方二千多年，其研究之路也成为外国文学文明进展的真实写照。正是因为如此，我们每一次引领学生重温经典，都会有些新的启发与感悟。为了让学生真正去接触这部西方文明的开端之作，在讲授《荷马史诗》之前，可提前布置学生去查找相关资料，亲力亲为让其对史诗形成过程有初步了解，并留出较为充分的课外时间给学生让其细读原典。学生最初往往以了解《荷马史诗》的基本内容就结束了阅读任务，其实，这仅仅是细读原典的开始。为了将学生的兴趣牵引回来，可通过小组讨论交流阅读心得的方式，理解《荷马史诗》所反映的古代社会的战争观念、英雄观念和道德观念，进而对史诗的社会价值和审美价值有深刻的体认。为了进一步挖掘学生的学术研究兴致，可在此基础上进行第三次阅读，教师可引导启发学生，站在时代的高度去实事求是地辩证评价《荷马史诗》，为之后形成其独立的学术判断力进行必要的历练。总之，外国文学是人类引以为傲的精神宝藏之一，而只有踏踏实实，认认真真地去细读原典才能真正领略这座宝藏的弥足珍贵。

经典文本是外国文学教学必备的前提，多元观照经典文本，形成理论与作品的互动，则是外国文学教学的方法。纵观人类历史，科技的进步推动思维的更新，思维的更新促进文学的发展。20世纪是媒介革命的世纪，尤其是互联网的出现，彻底改变了人类信息交流的模式，从封闭被动地接受转向开放主动地获取。大学生获取信息的途径日益多样化、接受信息的模式更为立体多维化，作为高校外国文学教师，应积极重视这一现状，在教学的实践过程中，从经典作家作品出发，积极引领学生多元观照经典文本，大胆突破传统的注重“通史”的叙述方式，进行开放式的引导，让学生在文艺批评与作品的互动中提升审美素养，以此激发大学生独立创新的精神，将理论付诸实践，内化为自己的学术能力，拓展审美视野，为以后的延伸研究打下良好基础。
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广告语言中的文化色彩探析

刘佳

广告语言是广告的核心、灵魂，也是广告得以生生不息的生命源泉。社会文化的发展和变化影响并制约着广告语言及其表达方式，文化源远流长的发展变化过程中显现出的哲学理念、风俗习惯、思维方式、宗教信仰等都会对广告语言产生作用。因此探究广告语言与社会文化的互动，对于广告语言的研究有着十分重要的作用。

一、广告、广告语言、文化

广告语言负载着商品信息，也负载着价值观念和行为取向，深深地受到伦理道德、民族精神的制约和影响，客观上又为弘扬民族传统美德起到了重要的倡导作用。因此，广告语言的创意应与传统文化充分融合。

（一）广告

“广告”一词在汉语中属外来词，最初源于拉丁文Adverture，是吸引注意或进行诱导的意思。二十世纪初期，“广告”一词才被正式翻译并引入我国。随着广告自身的不断发展，人们对广告的认识也逐步深入。一般说来，广告有广义和狭义之分。广义的广告是指广告主要通过一定的媒介和方式向选定的对象进行的一种信息传播活动，包括以盈利为目的的商业广告和不以盈利为目的的非商业广告；狭义的广告则专指以盈利为目的的商业广告，它是指由可资识别的广告主，通过媒体向选定对象传播产品或企业信息，以实现其商业目的的信息传播活动。长期以来，商业广告在所有广告中拥有着绝对的数量优势，并成为广告的主体组成部分。本文所谈及的广告就是针对狭义上的商业广告而言，广告语言指的便是商业广告语言。

（二）广告语言

现代广告学家认为：广告语言是广告生命的支点。广告语言在广告中处于统帅和灵魂的地位。在市场经济的运行过程中，商业广告主为了能够将广告信息有效地传达给广告受众，必然需要借助一定的符号形式来承载广告信息。运用到广告作品中的符号，包括语言符号（语言及文字）和非语言符号（图像、色彩、音响等），其中作为人类最重要的交际工具和思维工具的语言符号具有大容量、多方面地承载信息的作用，所以它成为广告信息的主要载体，而其他的非语言符号通常处于从属的辅助地位。正如方蔚林先生所说：“广告效果实现的关键在于向人们提供一种切中销售要点的利益承诺或消费理念，而这主要是靠语言来实现的。”依据结构主义语言学家索绪尔的观点，“语言”是一种抽象的符号系统，而“言语”是对“语言”的具体运用。可见，运用到广告作品中的语言，就其严格意义上来说是一种言语。至此我们认为，广告语言是广告主要运用特定的语言符号进行商业信息传播时所形成的言语作品，广告语言的主要作用是穿梭于广告主与广告受众之间，以及时地传播商业信息，引导大众消费，最终实现促销。

（三）文化

文化一词在西方来源于拉丁文cultura，原意是农耕及对植物的培育，自15世纪以后，逐渐扩展到对人的品德、能力等方面的培养，具有了“教化”的涵义。美国人类学家克鲁伯和克罗孔仅在《文化：关于概念和定义的检讨》一书中所罗列的从1871年到1951年80年间西方学者关于“文化”的定义，就有164种。英国人类学家爱德华·泰勒（1832—1917）在其著作《原始文化》中的界定：“文化，就其在民族志中的广义而言，是个复合的整体，它包含知识、信仰、艺术、道德、法律、习俗和个人作为社会成员所必需的其他能力及习惯。”美国语言学者萨王尔指出：“语言不能脱离文化而存在，就是说，不能脱离社会流传下来的、决定我们生活面貌的风俗和信仰的总体。”可以看出，语言和文化有着十分密切的联系，语言是文化的符号载体，文化是语言的深层内蕴。

二、广告语言借鉴文化

在现代社会中，人们的文化性消费心态日趋成熟。为了充分发挥广告语言的有效性，广告语言创意需要从源远流长的民族传统文化和绚丽纷呈的现代文化中汲取营养，使文化与广告有机融合，提升广告语言的传播效果。

（一）借用传统文化元素

传统文化元素是指在漫长的历史进程中由汉语或汉字本身的特征铸就而成、具有悠久历史传承性的文化表现形式。广告语言对这些文化因素进行吸收和借用的格式，大致有以下四种：

1．诗文式

古典诗文是我国传统艺术宝库中的精髓，具有很高的民族文化含金量。广告语言常常通过引用或化用这些脍炙人口的名句来淡化商业气息，增添高雅脱俗之感。如：“家事国事天下事事事关心”（《江南晚报》广告）。源于明代东林党人的名联“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”，《江南晚报》以它为广告语，既点明了该晚报的内容十分丰富，小至家事，大到国事、天下事都有关注，又突出了传媒人关心时事的社会责任感。再如：“千里江铃一日还”（江铃汽车广告）是借用了诗文“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。清晨告别高入云霄的白帝城，江陵远在千里之外，江铃汽车可以日行千里。多样灵活的表达形式，新奇的语言，借用古诗的巧妙搭配，给人耳目一新的感觉，易被人理解又增加了商品与购买者思想的沟通和交流，让人过目不忘，有一种驾驶它去寻找诗一般意境的冲动。

2．成语式

成语是我国传统文化中沉淀下来的精华部分，具有源远的历史、丰富的内涵，得到了广泛的社会认可。所以，将成语灵活搭配到广告的创作中，成为广告语言的构成主体，不失为广告创作中绝妙的选择。此外，成语多是四字格，这与广告语言要求“简洁”的标准非常吻合。例如：“心静、思远，志在千里”（别克汽车），这句经典广告语就是借用了“淡泊明志，宁静致远”，这种别出心裁的借用和搭配反映了产品大胸襟、大视野的品牌定位。别克通过“心致、行随，动静合一”的品牌主张，与中国传统文化中的“仁者乐山、智者乐水”的思想紧密融合。此后别克又接连推出类似的广告语：“动静不凡，见车见志”，继续将中国特色的语言与广告超常搭配，使得别克品牌成功在中国实现本土化升华，堪称广告语言超常搭配的经典案例。

借用成语的广告语创作有多种方式，大体上我们可以将其分为复合结构和单一结构。单一结构的成语内部各语素凝固为一个整体，凝固后，各语素共同表达一个意思。基于这个原因，单一结构的成语在广告语言中都是以本体的形式出现，衍生出新的意义，这种变化属于词义的扩大或偏移。复合结构的成语内部由两个或更多个部分组成，构成一定的句法关系，但由于汉语本身并没有严格意义上的、显性的形态标注，所以成语中各成分之间长期稳定的语法结构在特定的使用中被打破，新的结构关系必然产生新的意义。如：“匠心独运，扣人心弦。领导时代，驾驭未来”（奔驰汽车）表明该品牌汽车的与众不同，借助成语中某字或词与产品的性能、功用等的相关关系，引导受众理解成语的“字面义”，使广告效果新奇有力。

3．典故式

历史典故是我国悠久民族文化中的灿烂瑰宝，也是历史百花园中绽放的一朵奇葩。广告语言的创意者常常通过对历史典故的化用来增添广告的历史厚重感以及其深层的文化意蕴。如某乐器店广告“白雪阳春传雅曲，高山流水觅知音”，该广告化用了中国人广为流传的“伯牙善鼓琴，钟子期善听”的美丽典故，赋予了乐器以中华民族特有的古朴韵味，别具匠心，让人倍感其格调高雅。

4．俗语式

中国劳动人民在长期的社会实践中总结出来的、反映某种生活经验或深刻道理的俗语，简明生动，活泼有趣，具有广泛而深厚的社会基础。运用俗语来进行对广告语言的修饰，同样深受人们喜爱。例如，金正VCD用“真金不怕火炼”作为广告用语，强调了其产品具有久经考验的出色品质。丰田汽车广告“车到山前必有路，有路必有丰田车”，仿拟了俗语“车到山前必有路，船到桥头自然直”，其明快流畅的表现风格大大增强了广告的宣传效果。

“借用”传统文化元素不是硬搬硬套。一方面，借助人们熟悉的诗文、成语、典故、俗语等，让民俗文化认知框架发挥作用，激活它潜性存在的内容，使认知者从已有的记忆中提取熟悉的、固有的预知概念，唤起受众的记忆；另一方面，和广告产品的特征联系起来，赋予传统元素新的生命力，以新的语言形式展现，这种似曾相识又与预知概念之间的差异性反而会促使认知者探究其缘故，挖掘其深层搭配意义，在一定程度上易于广告吸引受众的注意。广告语言借用传统文化元素之所以颇受青睐，与人类认知的求新心理及广告创作的经济性原则是密不可分的。同时，借用传统文化元素创作的广告语因其独有的构成机制和表现形式，十分有利于广告的传播。

（二）吸收流行文化元素

广告语言一面弘扬着传统和现代的主流文化，一面又播撒着流行和时尚的非主流文化；一面借用着传统文化的精髓进行语言创意，一面又引入了流行语的元素进行信息传播。流行文化是一种具有鲜明时代感的大众文化形式，它符合社会的全新脉动与旋律，能够掀起一股股强劲有力的流行热潮，因而具有辐射面广、影响力深的特点。许多商家便紧紧追随于这种流行文化，利用其中一切可以利用的元素为广告语言制造新的时尚亮点。

1．流行音乐

音乐是人类最富于灵性的创造，是最能够直抵人心的利器。流行音乐从一个侧面代表了社会的流行文化，并以其特有的流行性散发出了令人无法忽视的光芒。所以，利用流行音乐来装点广告语言，很容易掀起人们内心深处的情感波澜，使之盛行一时。如：王力宏为娃哈哈矿泉水演绎的“爱的就是你”风靡一时；孔府家酒那一声声“千万里我追寻着我的家”的真情流露，将孔府家酒叫人想家的宣传主旨表达得淋漓尽致，更感动了无数远游在外的他方游子。

2．流行影视

借助于风靡一时的流行影视热点同样可以为广告语言的创意注入新的活力，扩大广告的影响势头。如：葛优代言的神州行广告中有一句经典的广告语“我呀，还是相信群众”，就是引用了由著名导演冯小刚执导的电影《天下无贼》中葛优扮演的角色的台词，“要相信群众”很快也成为一句社会流行语。广告借它来传达电话的实惠，受老百姓喜欢的特点，可谓恰到好处，浑然天成。

3．流行语言

广告的根本目的是要推销商品，而要达到这一目的，就必须使自己传播的信息让最大多数的接受者产生共鸣。而产生共鸣的前提则是广告语言为接受者所接受、认同并乐于分享。所以，广告从自身的利益和目的出发，总是千方百计地利用受众喜闻乐见的流行元素。同时，时尚元素和流行语也因其被融入了广告而获得更具广度或深度的传播。比如奔腾的广告语就是两字：“给力”，这两字在2012年火遍大江南北，是当年流行词第一位。“给力”一词，一方面是普遍意义上的奔腾品牌给力，另一方面则是指电压力锅的压力很给劲，把流行语与品牌和产品的理念完美地结合起来，确实独具匠心。所以，广告语言一方面吸收了流行元素进行创作，可以吸引眼球；另一方面，广告又加速和促进了流行的物品、流行的生活方式和价值观念的传播，这一点是毋庸置疑的。众多文化大师都对此有过阐述。即使是约翰·费斯克在强调大众对广告的颠覆、规避和抵抗的同时，也依然承认，作为商业化力量中的重要一种，广告协商着人们的道路。（参见《欲望花窗：当代中国广告透视》，王晓、付平著，中央编译出版社2004年版。第121页）

三、广告语言传承文化

广告语言娱乐人、教育人也引导人，它不仅改变了人们的生活观念和生活方式，而且还改变了人们的消费意识。是广告语言使苗条、白嫩成为女性美的标准；是广告使身份、尊贵成为人生的追求；是广告语言使平安、健康深化为终极的关怀。如此等等，无一不在倡导一种价值、一种理想、一种人文关怀。所以作为社会发展的产物，广告语言的进步既推动了社会经济的发展，又传播了社会文化。

（一）广告语言传递文化价值

我国悠久而稳固的传统文化特质，造就了国内受众特有的价值观念，这对于他们的消费决策有着潜移默化的影响。由此，广告语言的创意必须有效契合广告受众的价值取向，从中寻求最易被认可的、最易切入的诉求内容和诉求方式。

近年来，广告通过语言符号传递的概念、理念和价值观不断引导着市场消费：“绿色”是环保的象征，“以内养外”代表了标本兼治的观念，“顾客就是上帝”成了服务行业的信条。这些广告语言有的是一个词，有的是一个短语，有的是一个句子。这些语言概念体现了商家的经营理念和价值观，传递了市场消费文化和时尚追求，成为社会公众消费的“理由”。因此，在当今的市场经济背景下，具有价值的、能为广大消费者所认可的广告语言是商业传播的重要信息载体，它继承并传递着文化价值。

1998年底至今，脑白金广告的狂轰滥炸使得“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”的广告语成为家喻户晓的流行语。这则无任何美感、浅显而直白的广告语获得成功绝非偶然。它与深深植根于中国传统文化中的“社会人情”观念紧密相关。中国自古是礼仪之邦，逢年过节、走亲访友时互赠礼品自然属于知情达礼之举。脑白金广告紧紧抓住了中国受众的这一心态，契合了“来而不往非礼也”的人情观念，使广告受众一提起礼品便不由联想到脑白金，脑白金的畅销也就顺理成章了。此后，电视广告中的“礼品情结”味道愈浓，如“有多少亲朋好友，送多少黄金搭档”、“不要送礼，只要海王金樽”等送礼广告比比皆是。这些广告语有效地迎合了中国社会特有的人情世故、礼尚往来的传统，因而能够赢得更多的消费者。

再如，中华民族一直有着极为浓厚的家园意识和难以割舍的乡土情结。梁启超曾言：“海者也，能发人进取之雄心者也。陆居者以怀土之改，而种种之系累生焉。”众多的广告语言在创作过程中也十分注重这一家园意识的文化传承。例如“孔府家酒，让人想家”——通过一系列的电视画面，刻意营造了一种游子思乡归家、祥和温暖的“家”的氛围：一家人翘首企盼，归来的女主人急切寻觅的目光，怀抱儿子亲昵的表情，为老妈妈戴围巾的孝子之情，家人团圆吃饺子的喜庆欢快，取出“孔府家酒”时的兴奋，以毛笔书写的“家”字……无不唤起民族文化心理中沉淀已久的“家”的情绪。因而，这则广告的广告语得到了广大受众的认同和喜爱。最典型的案例是2013春节期间播出的公益广告《筷子篇》，在除夕团圆夜传递了中国情感，弘扬了中国文化，打动了亿万华人。小小的筷子贯穿了几组不同家庭发生的故事，小小的筷子让我们感受到了不同的家庭丰富的内容与情绪。这则公益广告蕴含了中国人极其丰富的情感，成为民族文化与情感传承生动的载体！

因此，这些成功的广告作品传递了文化，契合受众的人文情怀，更容易引起他们情感上的共鸣，取得了良好的诉求效果。

（二）广告语言顺应风俗习惯

俗话说：“千里不同风，万里不同俗。”由于自然环境、经济水平和民族发展历史的不同，各个国家、民族、地区在漫长的经济生活和社会生活中形成了各自不同的风俗习惯。风俗习惯既反映了各族人民的共同心理，又被视为该民族的标志。无论人们走到哪里，只要听到本民族的语言，看到本民族的服装、歌舞，就会感到格外亲切和自豪。因此，顺应本民族风俗习惯的广告语言更容易被人们接受。比如节庆习俗在中国民俗文化中占有突出的位置，它维系着中华民族的内在凝聚力。以具有中国传统特色的民间节庆习俗作为创作背景而成功的广告不胜枚举。如某元宵广告：“一碗元宵圆又圆，吃了元宵好团圆”，从元宵佳节全家团圆切入进行广告创作，非常具有中国的民俗特色。同时，中国人好听吉言，讨口彩的习俗也有着悠久的历史和丰富的内涵，许多广告作品对此也有反映，如“福气多多，满意多多”（福满多方便面广告）、“福旺，财旺，人旺，旺旺！”（旺旺食品广告）等，都有效迎合了中国受众的这一趋吉心理。此外，许多店铺的命名方式也反映了人们这种求吉求利的心理，如“吉、顺、富、贵、旺、福、红、喜、金、乐、佳、昌”之类的词语在店名中出现的频率非常高，店主对自己经营的心愿企望，对顾客的美好祝福尽在这些“吉利语”中。

需要注意的是，各国由于习俗不同，有着各自不同的禁忌，广告言语通常应对受众的禁忌回避，做到“入国问禁、入乡随俗”。例如中国自古以来就对一些与人体某些器官、生理现象相关的说法，通常不能“直言不讳”，而是力求运用相对隐晦和文雅的方式进行委婉表达。针对这一习俗，我国广告中涉及隐私的内容大多采用含蓄婉转、闪烁暗示的语言手段加以表达。如，“女人的事情女人办”（乌鸡白凤丸广告）、“喝汇仁肾宝，我好他也好”（汇仁肾宝广告）、“难言之隐，一洗了之”（洁尔阴药液广告）等。这些广告语都通过避实就虚的方式，创造了只可意会不可言传的交际氛围。没有了那些让人尴尬、忌讳的字眼，却同样传达出了特定的广告信息，表义婉转含蓄而又不失明确。这种迂回间接的广告表现风格减弱了言语的刺激性，避免了表达的直露和粗俗，更容易被受众接受。

广告语言在创作过程中采撷风俗是很有意义的，它可以令广告作品倍增亲切感，更能引起本土受众内心深处的文化认同感。

（三）广告语言展现传统道德

仁、爱、孝、悌、谦逊、恭让历来被视为中华民族的传统美德，其核心内涵是“爱人”，即重视人，尊重人，同情人，关怀人。在家庭生活中，“仁爱”以孝悌为根本，父慈子孝，兄友弟恭，强调家族亲情，推崇尊老爱幼。被中国传统文化所发扬和倡导的这些美好风尚同样也成为广告语言创作的重要参考因素。如苏泊尔电器广告《母亲的爱》：“有一个人永远记得你最爱吃的是什么，你狼吞虎咽的样子是她最大的满足，爱是天下最美的味道，苏泊尔……”感人的广告语伴随着与母亲一起吃饭的温馨场景打动了屏幕前无数的受众。广告推销的是产品，而宣扬的又是中国传统文化中的道德精华，使受众在一种艺术的美感中得到了情操与品格的熏陶和升华。

再如，“精忠爱国”一直是中华民族传统美德中的“大节”，正所谓“天下兴亡，匹夫有责”。宣扬爱国精神的广告语一般短小精悍，却充满民族气节、浩然正气，不仅铸造着我们的民族精神，强化着我们的民族品格，更加震撼着广告受众。如：李连杰代言的柒牌中华立领广告语——“喜庆中华，中国才是美”；海尔电器广告语——“海尔，中国造”；贵州茅台集团广告语——“我强，中国强”。这些广告语简洁有力，底气十足，充满何等的勇气和魄力！鲁迅先生曾经说过：“唯有民魂是宝贵的，唯有它发扬起来，中国才有进步。”这些品牌将宝贵的“民魂”注入了自己的广告中，既充分体现了它们振兴民族产业的决心和信心，又很好地诠释了企业品牌的核心价值，增强了企业品牌形象的市场影响力。

广告语言注重与广告受众文化心理的沟通与契合，在对传统文化解构的基础上，通过广告语言的二次创作，传递了文化价值、顺应了风俗习惯、展现了中华传统美德。广告语言对文化的解构与重建，在提高广告语言自身文化品位的同时，也以一种新的文化样式为既成的民族文化平添了绚丽的新色彩。

四、结语

在消费社会渐现端倪的中国当下，广告以“轻骑兵”的视觉文化在人们的现实世界之外又构造了另外一个仿真世界。当今社会，占据百姓日常文化生活之中心位置的早已是广告或软广告。正是这些在市场经济推动下，以激活人们追求生活品质和生命意义为旗帜的广告，引导着人们在追求海德格尔式的诗意生活欲望中实践着拉动需求、扩大消费、繁荣市场的经济行为。广告语言所提供的意义或多或少影响着人们的消费行为，甚至内化为人们的一种生活认知和价值观念。

源远流长的传统文化、民族风俗、伦理道德等均对广告语言创作有着重要的影响，广告一面要借用传统文化的精髓进行语言创意，一面要引入流行文化的元素进行信息传播；同时，又承担了弘扬传统和现代的主流文化，播撒流行和时尚的非主流文化的重任。广告一面对文化进行借鉴与解构，一面又对文化进行传承与创新。通过语言符号，广告传递的概念不断引导着新的市场消费和文化走向：“绿色”成为环保的象征，“以内养外”代表了标本兼治的观念，“顾客就是上帝”成了服务行业的信条。这些广告语有的是一个词，有的是一个短语，有的是一个句子，无不体现了商家的经营理念和价值观，传递了市场消费文化和时尚追求，成为社会公众消费的“理由”。因此，在当今的市场经济背景下，广告语言成为最具价值、能为广大消费者所认可的符号，是商业传播和文化传承的重要载体。

【本文系山东大学自主创新基金项目（项目号：IFW12013），国家社会科学基金课题（项目号：13BXW022）的阶段性研究成果】



“庄周梦蝶”寓言探析

边家珍

“庄周梦蝶”是《庄子·齐物论》中一则文学性很强的寓言，是先秦寓言史上浪漫风格的代表作之一，对于人生问题颇具启迪意义，引发了后世无数读者的好奇、喜爱、向往与共鸣，具有恒久的艺术魅力。文学说到底是人学，是人的内心世界的艺术反映，以往学界对“庄周梦蝶”寓言多从哲学层面加以研究，而从文艺心理学视角的探讨略显不足，尚有进一步解析、阐释的必要。

一、梦幻与真实

“庄周梦蝶”寓言的原文如下：

昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。（《庄子·齐物论》）
(1)



“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也”，庄子曾梦见自己变成蝴蝶，轻盈地飞舞着，梦中的情形极为真切。“栩栩然”，生动活泼的样子，让读者充分想象到蝴蝶翩翩起舞时的曼妙姿态。一个人在现实中不可能变化为蝴蝶，但在梦境中却是可能的。《左传·哀公二十六年》曾记载：“得梦启北首而寝于卢门之处，己为乌而集于其上，咮加于南北，尾加于桐门。”
(2)

 春秋时卫国的乐得梦见变成一只乌鸦，嘴放在城垣的南门上，尾巴搭在城北门上。《大宗师》篇中也有“梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊”的话。弗洛伊德曾说，人的梦“是一种愿望的达成”，“是清醒状态精神活动的延续”。
(3)

 一般说来，日有所思、夜有所梦，而“做梦和现实状态之间在认识方面的基本差别在于，做梦时……乐于不问究竟地承认奇异的事件”。
(4)

 在人们的印象中，蝴蝶是美的精灵，似乎不需要吃什么东西就能存活，处于无匮乏状态中，而不像《逍遥游》中的大鹏小雀那样“适莽苍者，三餐而反”、“适千里者三月聚粮”。庄子的“梦蝶”是近乎纯粹的精神体验，是“不用而寓诸庸”（《齐物论》）。在古希腊，psyche一词指蝴蝶，同时又有灵魂、精神、心灵的含义，大概是因为“蝴蝶一连串的生命过程——从笨拙的幼虫变成美丽而精致的蝴蝶——深深打动我们，成为我们自身灵魂所经历的变异的象征；它使我们产生这样的希望：有一天能撇下尘世牢狱，升入天堂永恒的光明中”，
(5)

 由此亦可见中外对蝴蝶的审美体认是相通的。

《列子·周穆王》篇中也有一篇与梦境有关的寓言：“郑人有薪于野者，遇骇鹿，御而击之，毙之。恐人见之也，遽而藏诸隍中，覆之以蕉。不胜其喜。俄而遗其所藏之处，遂以为梦焉。顺途而咏其事。傍人有闻者，用其言而取之。……其夜梦真梦藏之之处，又梦得之之主。爽旦，案所梦而寻得之。遂讼而争之，归之士师。”
(6)

 “庄周梦蝶”与《列子》中的“蕉鹿梦”的显著不同，就在于后者是与世俗的物质利益纠结在一起的，读后只会带给人精神上的困扰。而“庄周梦蝶”所展示的是一个挣脱世俗名利束缚后快乐逍遥的庄子形象，与《史记·老子韩非列传》所载庄子本人“无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志”
(7)

 的个性特征是一致的。

“自喻适志与”，“与”同“欤”，语气词。郭象注云：“自快得意，悦豫而行。”
(8)

 “自喻适志”的意思当与《天运》篇“无言而心适”意思相通，用朱良志先生的话说，“是一种心意被印证的快乐，不过它不是某种道德观念被印证，而是自我的生命被印证”。
(9)

 无论说“适志”也好，“适心”也好，都是一种内在的愉悦感，是近于儿童般无忧无虑、天真烂漫的纯然快乐。需要说明的是，庄子所梦之蝶并非像某些论者所说那样——已成为与庄子没有关联的他者，笔者认为，从本质上讲，寓言中的蝴蝶就是“蝶化的庄子”。梦境的角色主体与做梦者虽然可以二分，但从心理体验的角度看，二者是统一的。所谓“自喻适志”不是作为纯然一物的蝴蝶之志，它表达的是做梦的主体庄子在梦中满足了其追求生命自由的心志。梦境暂时阻隔了与现实的关系，在梦幻形态中，于栩栩然自由飞动之际，蝶化的庄子轻而易举地从现实的缧绁束缚中解放出来，忘却了诸多纠缠与烦恼，进入无所挂碍、自由自在的快乐之境。

“俄然觉，则蘧蘧然周也”，是写从蝶化的庄子与现实中的庄子暂时分离的状态回复到完全的现实中的庄子的状态的过程。“蘧蘧然”写出了刚刚觉醒时的惊惧、惊奇之感。虽说人人都知道梦是虚幻的，并非实相，但“方其梦也，不知其梦也”（《齐物论》）。在由梦而醒的刹那，庄子与蝴蝶的界限是模糊的，其意识是迷离恍惚的，心情是困惑而复杂的——似乎觉醒并不比梦境更实在，梦境也不比醒后更虚幻。在笔者看来，庄子潜意识里恐怕实在是希望现实之真即是幻，希望梦中之幻即是真。

“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”不是不能区别，恐怕更多的是不愿区别，甚至某种程度上是故意加以混淆，有意识地通过自欺达到心理上的平衡，获得精神上的慰藉。尽管梦中的情景不等于现实的情景，不会对主体造成现实利害方面的影响，不会直接作用于主体的现实社会关系，但梦毕竟植根于做梦主体的潜意识中，创造了一种心理感受上的真实，一种历历在目、亲闻亲见般的真实。庄子向他人讲述其蝴蝶梦，讲他“化”为蝴蝶后的体验，就说明这一体验又是为现实中的庄子所充分感知的。

二、精神苦闷的象征

寓言“庄周梦蝶”写出了庄子“自喻适志”之乐，但若从另一方面看，这恰恰是庄子精神苦闷的象征。故事本身就好比一块马赛克地板，我们须在更大范围内反观此梦，以庄解庄，才会看得更为真切。

梦中的天地尽可任你徜徉，任你翱翔，但是一睁开眼，就大大地不同了。据张金光先生的研究，中国古代自西周始，“民间关系调整为官民关系”，“它是以土地国有制、国家权力、政治统治为基础建立起来的社会关系。这种生产关系比之民间社会的任何经济关系都具有无可与之伦比的稳定性、凝固性、恶劣性、暴力性”。
(10)

 统治者对民众的压迫与剥夺是赤裸裸的，正如《诗经·魏风·伐檀》所控诉的：“不稼不穑，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县（悬）貆兮？”
(11)

 到了庄子生活的战国中期，诸侯国互相兼并，征战不休，同时赋敛也更为严苛，刑罚更为残酷，普通百姓随时有性命之忧，朝不保夕。《庄子·至乐》篇写庄子与髑髅对话中，列举了诸如“人事之劳”、“贪生失理”、“亡国之事”、“斧钺之诛”、“不善之行”、“冻馁之患”等等令人不堪之事。事实上，即便是统治阶层中，不少人也活得很累，百忧感其心，万事劳其形，“其寐也魂交，其觉也形开，与接为构，日以心斗”（《齐物论》）。庄子又看到，个人在强大的社会统治力量及命运面前是很渺小的，其反抗只是像螳螂“怒其臂以当车辙”（《人间世》）一般，毫无意义。他痛恨普遍存在的虚伪与残暴，而又无可奈何。

庄子家贫，“漆园吏”大概也不足以使他发财致富，故曾“往贷粟于监河侯”（《外物》），又曾“衣大布而补之，正緳系履而过魏王”（《山木》）。生活在困苦中的人或曾经历过困苦生活的人，往往会对被压迫、被损害的人们的艰辛与苦难有着感同身受般的体验，甚至是切肤之痛。庄子在既成社会制度的必然性的制约面前显得束手无策，而对社会的黑暗的批评更增添了他的内心焦虑与哀伤。他慨叹：人生世间，“与物相刃相靡，其形尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪？”（《齐物论》）他甚至悲观而又深刻地指出了自己所处的无生命安全保障的境地：“游于羿之彀中。中央者，中地也；然而不中者，命也。”（《德充符》）庄子认识到，当时的统治者一方面用荣利财货鼓动人民的欲望、创造财富，一方面用各种办法将财富占为己有，并且对那些有碍统治的人予以严酷打击，制造了许多人间悲剧。他说“方今之时，仅免刑焉”（《人间世》）；又说“今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也”（《在宥》）。《则阳》篇写柏矩“至齐，见辜人焉，推而强之，解朝服而幕之，号天而哭之”，当是夫子自道。人类不同于其他动物之处主要在于其精神生活，并首先体现为自由自在的活动，正如马克思说的：“一个种的全部特性、种的类特性，就在于生命活动的性质，而人的类特性恰恰就是自由的自觉的活动。”
(12)

 庄子向往的是那种古朴自然、人们可悠然自得的生活的社会，然而在“窃钩者诛，窃国者为诸侯”（《胠箧》）的现实中，自由只是极少数人享受的奢侈品。对于绝大多数底层民众而言，整天奴隶般的体力劳作，即使偶尔有一些美好的自由梦想，也缺乏用文字加以艺术表现的能力。

庄子的蝴蝶梦追求心灵的自由解放，从反对当时社会对人们精神上的奴役、对行为上的压制的角度来说，表达出了生活在社会底层的大多数人的愿望，从这个意义上讲，这个梦是完全值得肯定的。同时，我们也应当看到，梦蝶所反映出的庄子的人生态度是有消极成分的，正如徐复观先生指出的：“庄子只是顺着在大动乱时代人生所受的像桎梏、倒悬一样的痛苦中，要求得到自由解放，而这种自由解放，不可能求之于现世；也不能如宗教家的廉价的构想，求之于天上、未来，而只能是求之于自己的心。心的作用、状态，庄子即称之为精神；即是在自己的精神中求得自由解放。”
(13)

 作为未掌握权力的士人，在无限的、不可测知的外在现实力量的笼罩和压迫之下，庄子不可避免地感受到一种疲惫感、无力感、渺小感。
(14)

 他不能正面解决人生的问题，不能解决个体与社会的矛盾，他所做的仅仅是对统治者采取一种疏离的态度，自甘淡泊——尽管这对于以改造社会为职志的“士”而言，这种行为无疑是消极的，某种意义上讲甚至可以说是“自我”主体的消解与毁灭。

当然，我们也完全有理由为庄子辩护，既然现实生活就像一场噩梦，我们还有什么理由嘲笑庄子只能够做一个虚幻的自由之梦予以精神上的补偿呢？生于乱世浊世，恐怕极少有人真正能做到像“古之真人”那样“其寝不梦，其觉无忧”（《大宗师》）。《诗经·桧风·隰有苌楚》有云：“隰有苌楚，猗傩其枝。夭之沃沃，乐子之无知！”
(15)

 庄子与此诗的歌者还有所不同，他曾说过“哀莫大于心死”（《田子方》）的话，他还能做梦，而且愿意做好梦，做化蝶的美梦，说明其心尚未死。《天下》篇说庄子“时纵恣而不傥”，司马迁说庄子“其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之”，
(16)

 都表明了他特有的浪漫情怀。嫏孉山樵在评论《红楼梦》时言及“庄生梦蝶”，说“太上忘情，贤者过情，愚者不及情，故至人无梦，愚人无梦”，并把庄子列为“过情之贤者”，
(17)

 亦即不能忘情于世事者，应当说是合乎实际的。

三、“梦蝶”寓言之旨归

庄子在其“梦蝶”故事的末尾说：“周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。”所谓“物化”，在《庄子》中是指事物转化、变化为不同的存在形态。物化观念与先民物我混同、万物有灵的原始思维有关，在他们眼里，人与其他生物、生物与非生物之间是没有什么界限的。这在上古神话中就有所反映，《楚辞·天问》云：“女娲有体，孰制匠之？”王逸注曰：“传言女娲人头蛇身，一日七十化。”
(18)

 古人在生活、生产实践中很早就注意到物化现象，如蚕蛹化为飞蛾，蝉从地下爬出来蜕变为知了等。《庄子·至乐》篇有一段文字，比较集中地描述了一些物化现象，颇像一篇小赋：“种有几，得水则为继，得水土之际则为蛙蠙之衣，生于陵屯则为陵舄，陵舄得郁栖则为乌足，乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。……久竹生青宁，青宁生程，程生马，马生人，人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。”相当认真地描述了一幅自然生物嬗递变化的图式。在《逍遥游》、《齐物论》等篇中，庄子更借助于大胆的文学想象，极富故事性、戏剧性地描写了物与物之间、人与物之间的自由变化，庄周梦蝶、鲲化为鹏是其中为人熟知的先例。

如果说庄子入梦化蝶的过程是感性的，那么醒后的庄子对这个故事的“物化”认知则指向理性。在庄子看来，“化”是事物存在的一个最普遍的现象，所谓“万物皆种，以不同形相禅”（《寓言》）。不论事物变化的具体形态如何，但都是“气”的体现：“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死……故曰：通天下一气耳。”（《知北游》）庄子讲的“物化”之理也可以理解为自由对必然的顺应。老子讲万物皆“道生之，德畜之，物形之，势成之”，
(19)

 庄子则作逆向思考，说万物皆归于道：“举莛与楹，厉与西施，恢诡憰怪，道通为一。其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。”（《齐物论》）在常人看来，“周与胡蝶，则必有分矣”，这没错；但若以道观之，物可互化，事物之间根本就不存在什么分界。

庄子敏感而多玄思，是乱世少有的觉醒者，他以物化之论解说其“梦蝶”故事，大约不仅希望从体验上，而且试图借助于观念，彰显造化之机，将自己从现实的痛苦烦恼中超拔出来，便是这首寓言的旨归所在。美国美学家苏珊·朗格提出，生物的内在节奏在受到干扰时，“有机整体也将失去平衡。但是，在许多情况下，有机物经过斗争克服或排除障碍，恢复了有机的运动形式。如果做不到这点，它就对典型的形式和活动作出细微的调整，以一种新的功能性平衡继续它的生命——换言之，使自身去适应环境”。
(20)

 这对我们理解庄子不无启示意义，庄子曾不无夸张地说：“浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙……安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也。”（《大宗师》）老子倡言“知其雄，守其雌”
(21)

 以达到立于不败之地的目的，而庄子则认为是多余，怎么都行，无可无不可，无往而不在自逍遥。《至乐》篇写庄子妻死，庄子竟箕踞鼓盆而歌，受到惠子的质疑，庄子回答说：“是其始死也，我独何能无慨然！察其始而本无生，非徒无生也而本无形，非徒无形也而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。”《养生主》篇也讲到老子之死，不少人感到悲哀，庄子则说他们“遁天背情”。他甚至宣称：“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死，故善吾生者，乃所以善吾死也。”（《大宗师》）

显然，从上述物化之理的意义上来讲，到底是庄周梦为蝴蝶、还是蝴蝶梦为庄周，真的已经变得不那么重要了——蝶与周，梦与醒，人与我，甚或是与非，生与死，一切都可以从道的高度予以超越。“此之谓物化”句郭象注云：“夫时不暂停，而今不遂存，故昨日之梦，于今化矣。死生之变，岂异于此，而劳心其间哉！方为此则不知彼，梦为胡蝶是也。取之于人，则一生之中，今不知后，丽姬是也。而愚者窃窃然自以为知生之可乐，死之可苦，未闻物化之谓也。”
(22)

 程颐锐眼指出的：“学者后来多耽庄子……为他极有胶固缠缚，则须求一放旷之说以自适。譬之有人于此，久困缠缚，则须觅一个出身处。”
(23)

 来去无碍，不喜不惧，一任大化流行，成了深受庄子影响的文人士大夫们心灵得以安放的精神家园。

结语

庄子生活在一个极其动荡不安的时代，在令人忧愤而又无可奈何的环境中，他期望建构一种不为外物所扰、不怕震荡的人格精神。他的“梦蝶”故事以近乎虚诞荒唐之言，提供了关于个体生存的另一种样态，带来的是诗意盎然的视角转换与视野建构，揭示了灵魂本真与自由人生的真谛，并从道的高度作深沉之思，启人心智。庄子虽无力解决现实中的种种问题，但他将人的心灵引向超越之境，为庸常烦劳的人生增加些快意，毕竟不同凡响。李白《古风》诗说“庄周梦胡蝶，胡蝶梦庄周。一体更变易，万事良悠悠”；黄庭坚《红蕉洞独宿》写“枕落梦魂飞蛱蝶，灯残风雨送芭蕉”；汪莘《浣溪沙》词云“天地两三蝴蝶梦，古今多少菊花香”；辛弃疾《兰陵王》谓“寻思人世，只合化，梦中蝶”。这些“梦蝶”意象传达出某种纯粹的精神追求，或悟道后的洒脱，或瞬间的美丽，或轻灵的永恒，体现了后人对庄子的敬意及对“梦蝶”的心理认同。
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陶渊明与中国书法

李剑锋

陶渊明生活的时代是中国书法艺术自觉的时代，出现了钟繇、王羲之等人为代表的一大批杰出书法家。陶渊明是否擅长书法，史无明载，唐张彦远的《法书要录》列举唐前能书人之名，不见陶渊明在列。今传所谓《陶渊明草书真迹》，帖后有所谓南朝梁袁昂、沈约、萧衍，唐武则天、狄仁杰，宋王十朋，清张孝挰等人题跋。
(1)

 学者指出：“此草牵丝连带，笔画连绵不断，与晋人笔画法若断而意连的意趣大相径庭。……先唐法帖并未有跋语之制，此当为爱好陶诗的书家所为。”
(2)

 但陶渊明却与书法结下了不解之缘，这个缘分，从现存史料来看主要是从宋代开始的。

一、苏轼与宋代书陶之风

陶渊明在世时其作品就曾经“聊命故人书之”，
(3)

 在印刷术推广之前，陶集无疑是以抄本的形式流传的。沧海桑田，历经战火，其基本面貌得以幸存，这在魏晋南北朝文人作品集中是一个奇迹，但很可惜，我们今天已经看不到这些抄录的早期作品集了。据朱家溍《历代著录法书目》（紫禁城出版社1997年版），宋代之前不见有书法家书写陶渊明诗文的作品，这显示陶渊明诗史地位确立之前，较少受到书法家青睐。

陶渊明作品成为重要书写对象是从北宋的苏轼开始的。朱家溍《历代著录法书目》著录苏轼书写的陶渊明诗文二十三种，包括《归去来兮辞》十三种和《饮酒》诗等十种，其中有些可能是重复统计。据孔凡礼点校《苏轼文集》统计，书及陶渊明诗文的书法作品也有二十三种，他们是：《与朱康叔二十首》之十三（即《般涉调哨遍》集归去来辞）、《渊明非达》、《渊明无弦琴》、《书渊明孟府君传后》、《书渊明述史章后》、《书渊明归去来序》、《渊明饮酒诗后》（“颜生称为仁”）、《书渊明羲农去我久诗》、《题渊明诗二首》（“平畴返远风”和“秋菊有佳色”）、《题渊明咏二疏诗》、《题渊明饮酒诗后》（“采菊东篱下”）、《录陶渊明诗》（“清晨闻扣门”）、《书渊明乞食诗后》、《书渊明饮酒诗后》（“客养千金躯”）、《书渊明诗二首》（“偶有佳酒”、“但恐多谬误”）、《书归来去词赠契顺》、《书渊明东方有一土诗后》、《书渊明酬刘柴桑诗》、《题陶靖节归去来辞后》、《陶渊明诗》（“丈夫志四海”）和《题所书归去来词后》（毛镇国从余求书）等。苏轼所书作品兴趣集中在《归去来兮辞》和《饮酒》诗上，此外还涉及《癸卯岁始春怀古田舍》、《咏二疏》、《归园田居五首》之三、《乞食》、《拟古九首》之二、《酬刘柴桑》等。可见苏轼嗜书陶诗之一斑。

现在，我们可以见到的苏轼书陶作品是《归去来兮辞》，纸本，纵三十二厘米，横一百八十一点八厘米，台北故宫博物院藏。书为行楷体，一点一画，有自然烂漫之妙，骨力内蕴，浑然一体，有若天成，为苏轼传世行书珍品，也是历代《归去来兮辞》书法作品中流传最早、最有代表性的开山之作。苏轼曾为门人毛滂书写《归去来兮辞》，其《题所书归去来词后》云：

毛国镇从余求书，且曰：“当于林下展玩。”故书陶潜《归去来》遗之。然国镇岂林下人也哉，譬如今之纨扇，多画寒林雪竹，当世所难得者，正使在庙堂之上，尤可观也矣！
(4)



此书作于毛滂致仕之时，“从末句可知，苏轼还寄希望于毛重新出仕，并升之于‘庙堂之上’”。
(5)

 苏轼贬谪岭南对《归去来兮辞》更加钟情，其《题陶靖节归去来辞后》云：

予久有陶彭泽赋《归去来辞》之愿而末能。兹复有岭南之命，料此难遂素志。舟中无事倚原韵用鲁公书法，为此长卷，不过暂舒胸中结滞，敢云与古人并驾寰区也耶！东坡居士轼并识。
(6)



此明言借陶“暂舒胸中结滞”，可谓夫子自道。“绍圣三年三月二日，契顺涉江渡峪，徒行露宿，僵卧瘴雾，黎面茧足以至惠州”，为苏轼与儿子之间传达书问，苏轼感激之余“故为书渊明《归去来词》以遗之”，
(7)

 以此表彰僧契顺的忠义之举。清方浚颐《梦园书画录》卷三著录《宋苏文忠为释契顺书归去来辞卷》（有清光绪刻本），上有梁章巨等人题跋可资参考。台北故宫博物院所藏即书赠契顺者。

魏耕原教授指出，历代的书陶作品分为三类：“一是书写陶之诗文辞赋；二是集句成联，或以陶集陶，或用他人诗句来集陶句成联；三是书写自己的和陶诗。第一类为大宗，贯穿古今。第二类从明代伊始，至清为大盛。第三类不多，偶尔可见。”
(8)

 而从苏轼曾经书写自己集陶《归去来兮辞》与和陶诗来看，第二类和第三类都非“从明代伊始”，而是肇始于苏轼，只是没有书法作品流传下来而已。实际上在上述三类作品之外，还有第四类，即从陶渊明作品诞生之日起就已经存在的陶渊明集抄本书法。今传所谓苏写大字本当亦源于苏轼。清钱谦益《跋坡书陶渊明集》赞其“书法雄秀……镂版精好。精华苍老之气，凛然于行墨之间。真希世之宝也”。
(9)



宋代书写陶渊明诗文者还有黄庭坚等人。《漫叟诗话》云：

山谷晚年，草字高出古人。余尝收得草书陶渊明“结庐在人境”一篇，纸尾复作行书小字跋之，云：“往时作草，殊不称意，人甚爱之。惟钱穆父、苏子瞻以为笔俗，予心知其然，而不能改。数年，百忧所集，不复玩思于笔墨，试以作草，乃能蝉蜕于尘埃之外。然自此人当不爱耳。”又“荣衰无定在”一篇跋云：“陶渊明此诗，乃知阮嗣宗当敛袵，何况鲍、谢诸子邪？诗中不见斧斤，而磊落清壮，惟陶能之。”
(10)



可见，作为文人书法家，黄庭坚也嗜好书写陶诗，且能从中获得“蝉蜕于尘埃之外”的脱俗之致和“磊落清壮”的骨鲠气概。据《山谷题跋》卷四，黄庭坚有《元祐间大书陶渊明诗赠周元章》。南宋时期，文天祥书写过《归去来辞》、宋高宗赵构书写过《桃花源记》、
(11)

 朱熹书写的《归去来辞》“笔势遒劲，天机逸发，如枯藤朽木，云舒雾敛，当为公平生所书第一帖”；
(12)

 “吴云壑（吴琚）书《归去来辞》真迹，笔笔飞舞，全用米法”。
(13)

 陶渊明诗有助于宋代书法家者甚多。

二、赵孟頫与元代《归去来兮辞》等书法

元代赵孟頫不但继承宋代李公麟把陶渊明画推向一个高潮，而且继承苏轼把书陶艺术也推向一个新的高潮。他与苏轼，仿佛是书陶书法史上两座巍峨的里程碑，前后辉映，光耀千秋。

据朱家溍《历代著录法书目》，历代著录赵孟頫书陶作品有三十七种，其中书《归去来兮辞》十八种，另外涉及陶诗、陶潜赞、陶潜逸事等。这些著录可能存在重复之处。在书写内容上，除了写陶潜赞、在他的陶渊明画上书写陶潜轶事之外，他还书写《归去来兮辞》和陶诗。而书写《归去来兮辞》的频率之高、成就之大也足可以与苏轼颉颃。如：元大德元年（1297）十二月五日，赵孟頫“以火炙砚”，行书《归去来兮辞》，藏上海博物馆；元大德四年（1300）画陶渊明像时所书《归去来辞卷》；至大二年（1309）白描渊明事迹十四段，并配书相关史书文字，同年行书《归去来兮辞》；
(14)

 延祐五年（1318）年所书大字本《归去来兮辞》，藏湖州博物馆；至治元年（1321）行草《归去来辞》，藏辽宁博物馆；等等。
(15)

 清张照《石渠宝笈》卷三〇著录《元赵孟俯（頫）书归去来辞一卷》，为至治元年（1321）十二月二十六日赵孟頫晚年所作，曾藏东北博物馆，
(16)

 今藏辽宁博物馆。《石渠宝笈》卷一三还著录另一种《元赵孟俯（頫）书归去来词一卷》云：“宋笺本，行书，款署子昂，下有赵子昂氏一印，后李升隶书跋，云：‘松雪翁极喜书，此词流传世间，何啻数百本。余家亦有数卷，此特其尤者。’”此本上有僧自厚题云：“赵公笔法称独步，陶令文章不厌听。此卷只宜天上有，莫嗔萧翼赚兰亭。”
(17)

 可谓推崇备至。《归去来兮辞》的书写者和书法欣赏者对于书文一体的精美艺术品可谓百读不厌。清人钱泳《履园丛话》卷一〇提到自己见到两种小楷《归去来辞》，一种“画陶靖节像，阔袖幅巾，手携一杖，翩翩欲仙，上书《归去来辞》小楷十二行真妙笔也”，另一种他曾经“模入《集珍帖》中”，以为乃赵氏中年之作。
(18)

 赵孟頫之后，能够如此深爱书写《归去来兮辞》者，罕有其人。

赵孟頫书还写过《饮酒》之一、之七等，如今存行书《饮酒》之七（秋菊有佳色），纸本，纵三十二点七厘米，横四十五点八厘米，北京故宫博物院藏。书风遒劲飘逸，自具媚姿，其中“之”字、“足”字等，有晋人笔意。较之苏轼所书，赵孟頫的书陶作品更加妩媚流动，近人可喜，而高风绝尘之姿略逊一筹。草书《饮酒》之一，纵三十二点六厘米，横五十六点六厘米，洒落飘游，荡而不狂，自然有则，曾为乾隆御赏，今藏台北故宫博物院。赵氏书法与陶渊明身上平易和畅、纵而不诞的精神极为相似。

值得注意的是，赵孟頫的有些题画诗明显是书写与陶渊明相关的内容，如《题四画》中两首《桃源》和《渊明》，后者云：

渊明为令本非情，解印归来去就轻。稚子迎门松菊在，半壶浊酒慰平生。
(19)



除了赵孟頫，朱家溍《历代著录法书目》还著录元代鲜于枢的三种《归去来辞》，关冕钧《三秋阁书画录》卷上著录其《归去来辞》一卷，钤其孙“困学后人鲜于端印章”。
(20)

 美国纽约大都会艺术博物馆藏其元大德四年（1300）《行书归去来辞于钱选图卷后》，
(21)

 纵二十六厘米，横一百六十点七厘米。鲜于枢在元代书坛的地位仅次于赵孟頫，其草书《归去来辞》，“笔法圆劲，奇态横生，宛转遒劲中而略带妍媚，或受‘赵体’影响，故与赵并称‘二妙’”。
(22)

 元初何澄名作《归庄图》后另纸有张仲寿至大二年（1309）夏天所书《归去来辞并叙》，“笔法清瘦如篆隶，衣作粗铁线纹，信笔为之，有风起水涌之妙”。
(23)

 其拖尾有姚燧、赵孟頫等元明清三代诸家的题跋，藏吉林省博物馆。朱家溍《历代著录法书目》著录元末书家俞和的两种《陶潜诗》，皆二册，当为一种。俞和，字子中，号紫芝，早年学赵孟頫，极为神似。朱家溍所录《陶潜诗》应当就是抄本《陶靖节诗》，又被称为《书陶潜诗》，凡书陶诗九十九首，纸本，七十七幅，均为楷书，今藏台北故宫博物院，从其藏印看，曾为明文徵明所赏。
(24)



三、明代祝允明等人的书陶作品与董其昌尚淡的书法理论

明代书法家书陶成为一代风气，从明初一直延续到明末，络绎不绝。据朱家溍《历代著录法书目》，明人书陶书家作品有：宋克书《陶诗》八种，沈度隶书《归去来辞》二种，祝允明行草书《和陶饮酒诗》、行草书《陶靖节田居诗》和楷书《闲情赋》册等三种，文徵明《归去来辞册》、《松菊犹存图并行书陶靖节归去来词卷》、《桃源行书画合璧》等三种，张寰《书归去来辞卷》一种，陈淳《书陶诗》一种，彭年《临苏轼归去来辞》三种，董其昌《书陶诗》、《归去来辞卷》、《书桃源行》和《书陶潜诗》等四种。实际数量远不止如此。

据刘九庵编《宋元明清书画家传世作品年表》、中国古代书画鉴定组编《中国古代书画目》等，尚有明洪武二十五年（1397）姚广孝《楷书中州先生后和陶诗卷》，藏故宫博物院；明初陈璧草书《陶渊明诗》、俞希鲁隶书《归去来辞》（题于王仲玉《靖节先生像轴》上部）藏故宫博物院；明前期孙鼎草书临写《与子俨等疏》，藏台北故宫博物院；嘉靖元年（1522），王宠草书《五柳先生传》；嘉靖二年（1523），许宗鲁行书《题陶渊明事迹卷》，藏故宫博物院；陈道复《草书陶诗》，藏故宫博物院；嘉靖三十年（1551），王穀祥《行书陶渊明诗卷》，行书《饮酒二十首》，其中第六首少录最后八个字，接着录第九首第三联，第七、八首未录，藏上海博物馆；嘉靖三十七年（1558），马一龙书《桃花源记》；罗鹿龄《楷书归去来兮辞》册，藏台北故宫博物院；嘉靖四十二年（1563），彭年《临苏轼归去来辞》，藏台北故宫博物院；嘉靖四十四年（1565），彭年《楷书桃花源记》，藏上海博物馆；万历八年（1580），徐渭行草《陶诗二十首卷》，王世懋《行书归田园居二赋卷》，并藏上海博物馆；万历三十年（1602），周叔宗《草书陶诗卷》，藏首都博物馆；万历三十年（1602），吴梦旸《行书和陶饮酒二十章并序》，藏辽宁省博物馆；万历四十八年（1620），李流芳《楷书陶渊明诗》，藏浙江省博物馆；陈继儒《行书题桃源图诗》，藏沈阳故宫博物院；皇甫钦《行书桃源记》，藏上海杂云轩藏；天启元年（1621），朱之蕃作《书归去来辞卷》，藏故宫博物院；崇祯五年（1632），范允临为云岫作《行书桃花源记》；崇祯十三年（1640），薛禧作《行书陶诗卷》，藏故宫博物院；等等。

明代的书陶作品一方面继承宋元书家，多有《归去来兮辞》和陶渊明诗歌，另一方面也有新的开拓，涉及《与子俨等疏》、《五柳先生传》、《桃花源记》和《闲情赋》等散文作品。此外还涉及和陶诗及陶氏影响下的作品《桃源行》等。就书体而言，真、行、草、隶各有特色。

明中期书陶作品以“吴门书派”成就最高，代表书法家有祝允明、文徵明、王宠和王穀祥等。

明祝允明书陶最有特色者有两种，一是书自己创作的《和陶渊明饮酒二十首》，二是书陶《闲情赋》。《和陶饮酒二十首诗》至少有正德十五年（1520）和嘉靖四年（1525）所书两种。如后者又称《饮酒诗册》，纸本，纵十七点三厘米，横二百二十六点六厘米，行楷或草书，台北故宫博物院藏；为六十二岁离京回吴时舟中所书。该作品真率朴拙，姿态烂漫，有王羲之的超逸；宽博扁平，有钟繇的遒劲。左撇短促，右捺飘长，时露郁愤不平之气。祝允明多次书写过陶渊明的《闲情赋》，有行书，有草书，还有楷书。楷书《闲情赋》册，每幅均纵十四点七厘米，横十点二厘米，共九十三行，各行字数不一，台北故宫博物院藏。书法极具个性特色，字体狭长清劲，撇捺健拔，横竖洒脱，能于钟繇、颜真卿、柳柳公权等名家楷书之外别开天地，其酣畅淋漓与陶渊明《闲情赋》之感情颇有异曲同工之妙。此外，祝允明还不止一次书写过陶渊明的《饮酒》诗和《归园田居》诗。

文徵明书对陶渊明也具深情。嘉靖三十九年（1560），他编集家藏晋、唐、宋、元、明人书迹，由儿子文彭、文嘉摹勒，温恕、章简甫镌刻，终成《停云馆帖》十二卷，该书积聚二十三年辛苦方成，文徵明名之为《停云馆帖》，既来自父亲文林所筑停云馆，又借陶渊明《停云》诗表达对父亲的怀念，还有远慕风雅的审美追求，可谓意味深远。其晚年尤其喜欢书陶作品：嘉靖十三年（1534）、十七年（1538）、十八年（1539）、三十年（1551），文徵明书《五柳先生传》（小行书）、《桃花源记》（扇面）、《归去来兮辞》（多幅，其中有小楷本纵三十厘米，横三十九厘米，古淡清劲，妙有神韵；藏故宫博物院）、《桃花源记并诗》（又书《归来兮辞》），嘉靖三十六年（1557）又书《归去来兮辞》。
(25)

 文徵明行草体书法《陶渊明饮酒二十首》，
(26)

 嘉靖三十三年（1554）作，时已八十五岁高龄，苍劲圆熟，不见老迈之气，为其“老年最标准之行草体”。
(27)

 归去与桃源是他晚年书陶的两大主题。

王宠是明中期“吴门书派”的重要代表书家，行楷颇得晋法，拙朴中见秀雅，其行草《五柳先生传》，萧散旷逸，多得陶致。此书是在唐寅桃花庵创作，写于赵孟頫所画陶渊明像册，
(28)

 借五柳先生的志趣表达了对唐寅高尚志趣的赞赏。王穀祥《行书陶渊明诗卷》书法行草相间，笔致遒逸。

“吴门书派”是明中期苏州最为活跃也最有成就的书法流派，他们普遍喜欢书写陶渊明作品，借之导达意气，挥洒情绪，创造出书法史上的新篇章，也创造出陶渊明接受史上的新篇章，对此后的书陶之风产生了深远的影响。

明末张瑞图与邢侗、董其昌、米万钟并称“晚明四大家”，其《和陶渊明拟古诗送康侯杨外孙北上七篇》，落款“崇祯戊寅（1638）冬孟录寄康侯于长安中，白毫老人图书”。
(29)

 诗册，金笺，行楷；书风古朴平实，萧散自然，代表了张瑞图晚期小楷风貌；藏故宫博物院。天启六年（1626），有《行书归去来辞》二种，分藏广东省博物馆和湖北省博物馆。张瑞图还书有小楷《陶渊明桃花源记》，刻本，古朴自然，远追晋人萧散天真风致。万历四十三年（1615）刻入《果亭墨翰》卷一。学者评论云：“张氏突破传统的重围，以奇崛的结体，劲利的点画和流畅的气韵来开拓楷书新境。”
(30)

 此外，明天启七年（1627），张瑞图作有《行书归去来辞四疏乞归卷》，藏浙江省博物馆。

明末书陶的代表还有名震一时的书画家董其昌。倪云林因欣赏自家珍藏的《龙门僧画》，见倪氏“荆蛮民”一章；观霅上华溪渔隐之画，而“欲买山霅上，作桃源人，以应画谶”；
(31)

 借桃源人“不知有汉，无论魏晋”悟道禅机。
(32)

 他曾数次书写《归去来兮辞》“以志吾乐”，
(33)

 体会“桃源人”的诗意生活。又曾画渊明诗意图一副，“款识云：‘奇踪秘千载，一日敞神界’”，
(34)

 所画可能就是桃源图。魏耕原云：“他曾画横幅《采菊望山图》，左少半幅书《饮酒》其五，书画左右相映。其书画清逸，然画清不掩拙，书清而见薄，似与名声不符，或者可能出于代笔。董其昌另两幅行书《归园田居》：其二，其四，用笔颇为讲究，精神集中，颇可一观。”
(35)

 又，万历十六年（1588）有《书陶潜、谢灵运诗册》，万历三十九年（1611）有《书归去来辞卷》。
(36)

 据清张照《石渠宝笈》卷一，康熙还曾临摹董其昌书《五柳先生传》一卷。然而，董其昌接受陶渊明最值得注意之处，乃在其崇尚平淡真率的书法理论明显受到了陶渊明影响。董其昌《书归去来辞后》云：“以米元璋楷法书渊明辞，盖为近之。”
(37)

 学者指出：“董其昌书陶渊明的《归去来兮辞》之所以用米芾笔法，不但由于他特好米书，而且由于米芾的书画评论标举‘平淡天真’、‘真率可爱’、‘超世真趣’……其书法也多直率之美。”
(38)

 董其昌云：“诗文书画少而工，老而淡，淡胜工，不工亦何能淡。东坡云：‘笔势峥嵘，文采绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。’实非平淡，绚烂之极也。”
(39)

 这简直是对苏轼借陶倡导平淡美学追求理论的翻版。董其昌把背临比喻为陶渊明的弹无弦琴云：“余书《兰亭》，皆以意背临，未曾对古刻，一似抚无弦琴者。”
(40)

 求神似，不拘泥于形似。赞《云江图》“如武陵渔夫，怅然桃源”，观《江山雪霁图》经岁，如入桃源，不观则“如出桃源”，
(41)

 表现出对如真如幻审美境界的神往。可见，董其昌的书法主张与陶渊明诗文任真率意、平淡自然、神超形越的美学特点是一致的。借陶体悟书法之道是书法史上书陶盛行之后的必然体现。之后清代读者也偶尔借陶揭示书法美学特点，如云：

裴公美书，大段宗欧，米襄阳评之以“真率可爱”。“真率”二字，最为难得，陶诗所以过人者在此。
(42)



学杨少师书如读周秦诸子，乍看若散漫无纪，细玩却自有条理可寻。于诗则陶靖节也。王右军如史记之文，变化皆行于自然，其于诗则无名氏之十九首也。
(43)



周幔亭如靖节读书，不求甚解。
(44)



追溯这些借陶揭示书法美学特点的言论，董其昌可谓发其先声。

四、众体兼备的清代书陶作品

清初，董其昌、赵孟頫书风相继风行。雍正、乾隆间，文字学、金石学、考据学逐渐盛行，嘉庆、道光之后北碑席卷书坛。清代书法颇受影响，“古文字学、金石学的研究成果被广泛应用到书法领域，篆隶书法空前发展，并取得了前所未有的成就，篆刻艺术超过前代，北碑及种种民间书法备受重视，风格多样化倾向突出”。
(45)

 因此，清代书法众体兼备，各体均有值得称道之作。其中就多有书陶名作。

清代书陶的壮丽篇章是明遗民开创的。其代表作家是方以智。他有《和陶饮酒诗》二十首，台北故宫博物院藏其手书和陶诗十首，绢本，纵二十六点三厘米，横五百零八点四厘米；草体，书风真淳峻急，骨力雅健，似有悲愤难抑之情；气韵流贯，前后左右顾盼应接，自然洒脱而略无散漫，有咀嚼不尽之妙。可谓书陶作品中的神品。顺治五年（1648），祁豸佳作《行书桃源行卷》，藏中国文物商店总店；
(46)

 有狷狭之风。傅山草书《时运》有劲健豪放之气。此外，顾梦游有《行书录陶诗》，藏苏州文物商店；沈楫《行书桃花源记》，藏上海博物馆；八大山人（朱耷）康熙三十五年（1696）行书《书桃花源记》；王时敏有《隶书陶诗》轴，藏故宫博物院。

康熙年间书陶者有陈奕禧、皇甫钦、何焯等。陈奕禧《行书陶诗轴》，绫本，墨迹；纵二百零三点二厘米，横四十五点五厘米。书临赵孟頫书陶渊明《饮酒诗二十首》之八，兼有董其昌之风，姿态秀媚，意趣横生，《艺舟双楫》列其行书为佳品上。皇甫钦书《桃花源记（并诗）》卷，纸本，墨迹；纵二十五厘米，横二百五十八厘米；款署“岁在辛丑重九前四日，罗浮山人皇甫钦敬为价人道兄临”。
(47)

 该书亦师赵孟頫，遒媚俊逸，清新雅致。此外，何焯在帖学名家中是书陶的代表。他的“行书录陶渊明《饮酒诗》（按，为二十首中的第十四首“故人赏我趣”一首）轴为其与友朋间饮酒欢娱、诗兴大发时的意临之作，纵八十四点二厘米，横四十四点一厘米，绢本。……全诗结体气韵连贯，虚实结合，章法布局疏密相间，意韵情趣萧散简远，展现了何焯秀逸圆媚的书法风貌。”
(48)

 此外，何焯还有小楷《桃花源记》（即小楷《湜庵老师陶诗》轴），藏故宫博物院等。又康熙四十七年（1708），孙岳颁作《行书归去来辞卷》，藏故宫博物院；康熙五十五年（1716），汪士鋐作《行书归去来辞卷》，藏故宫博物院。此后，乾隆亦模仿赵孟頫之作，清张照《石渠宝笈》卷二录其《御临赵孟俯（頫）书陶潜诗帖一册》、《御临赵孟俯（頫）书陶潜诗帖一轴》和《御临苏轼书归去来辞一卷》。王文治题石涛《陶渊明诗意图册》诗、《行书归去来辞》书风流丽妩媚，亦有赵、董之风。

清代的隶书陶渊明诗文成就最高，也最富特色。著名的代表书法家有郑簠、高翔、何绍基等。

郑簠隶书有陶渊明《时运》和《移居》二首之二（“春秋多佳日”）等。前者为诗轴，书“延目中流”一章，滞重深厚，不如《移居》流丽可喜。《移居》之二，纸本，落款：“陶靖节先生《移居》之一，己巳（1689）五月……谷口老农簠”。四行，清雅飘逸，疏朗活泼，楚楚有风致，与汉隶朴拙滞重绝不同。书法传达的喜悦之气与陶渊明《移居》原作的乔迁、里仁之乐融融相通。可称隶书陶诗中最优秀的作品之一。

高翔隶书陶饮酒诗轴“羲农去我久”一首，纸本，五行，纵一百五十四点三、横五十点七厘米，未署年款，现藏上海博物馆。他的隶书渊源于小曹全碑，“结构匀稳而秀逸，用笔细劲，波磔分明，转折圆浑，在一画之间变起伏于锋颖，耻抑扬有致。……以隶笔写篆字，颇有古稚之趣，这种笔势飘逸的书体在当时别成新调”。
(49)

 该隶书有“至”、“恨”、“辍”、“走”等篆字点缀其中，清静秀润中偶见活泼童趣，别有风味。

此外，邓石如《少学琴书隶书册》浑厚从容，为隶书精品，有嘉庆二年（1797）书《四体书册》本，藏日本东京国立博物馆。
(50)

 包世臣书《庚戌岁九月中于西田获早稻》、《癸卯岁始春怀古田舍》、《归园田居》、《拟古》等隶书，有魏碑意，亦为名作。乾隆二十九年（1764），朱文震有《隶书陶诗》轴，藏故宫博物院。

清代中期以后，篆书盛行，以之书写陶渊明诗文者有邓石如、杨沂孙（1812—1881）、吴大澂（1835—1902）等。邓石如的篆书和隶书被包世臣推为神品一人，其《陶渊明饮酒诗篆书册》，书“结庐在人境”、“秋菊有佳色”、“清晨闻敲门”三首，笔圆势方，古茂浑朴，雄健有度，
(51)

 又有“爱吾庐”、“觉非庵主”等篆书闲章。杨沂孙篆书《饮酒》四条屏，纸本，纵一百七十厘米，横四十二厘米，每屏三行，行十一字，排列整齐如方阵。闲雅从容，不乏意趣。学者认为其篆书书法：“在文字结构和形态上，则跳出以前书家均遵循《说文解字》和秦代小篆规则的做法，对《石鼓文》下了很大功夫，又汲取两周铜器铭文的结字特点。他写篆书，将字形由瘦长变为方整，点画则参差错落，呈左低右高之势，从而形成了自己独有的面貌。”
(52)

 清吴大澂《吴大澂集陶渊明诗句》亦为篆书中精品。
(53)



草书陶渊明诗文者有傅山、朱耷等。“著名大草书家傅山，主张‘宁拙勿巧，宁丑勿媚，宁支离破勿轻滑，宁真率勿安排’，首开清代书法尚朴风气。他在明清之际，学问人品有重名。其草书生气郁勃，缠绵飞腾，圆转中含劲健，寓刚于柔，笔力雄奇宕逸，咄咄逼人。所书《时运》，气象峥嵘，虽与陶之外在平淡不吻，却与陶之内在金刚怒目相合。”
(54)

 2006年6月3日，中国嘉德拍卖公司所拍有傅山草书《归去来辞》十二屏，未详真伪。
(55)

 清初朱耷兼通书画，别号八大山人，他七十岁所书行草《桃花源记》卷，“纸本墨笔，纵二六厘米，横二一一厘米”，
(56)

 康熙三十五年（1696）书，藏故宫博物院。此书豪华落尽，拙中见巧，笔断意联，不守故常，自成一家别趣。扬州八怪黄慎草书《桃花源记》，纸本，设色，纵三十八厘米，横三百四十九厘米，落款：“乾隆甲申冬月录。黄慎”。此年黄慎七十八岁。草书笔断意联，有晋风；又多用方笔，有唐意；与其《桃花源图》相配，图简练传神，书错落有致，简拙而有味。康有为行草《读山海经》仅录四句：“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”丑中见媚，深衷浅貌，笔致拙朴萧散，纯以自然为宗，神闲而意定，苍劲之气不可掩抑。此与陶诗精神深为契合。

何绍基的草书陶诗也是精品。中国艺术研究院“美研所所藏字屏四幅（每幅30×179厘米），是杂写陶渊明《移居二首》、《示周续之祖企谢景夷三郎》和传为陶诗的《归田园居》（按即江淹拟陶诗）等诗作。应属他晚年成熟时期的作品。从这些作品中不仅可以看出其功力的深厚，也可看出其运笔的灵动和气度的洒脱”。书风“沉着、峻拔、谨严中见恣肆”，神和而气厚。
(57)

 如《移居二首》字体大小不一，笔画粗细不等，纵恣而不怪诞，虽颜筋峻骨而飘逸有度。何绍基还有陶诗轴“人生归有道”，集句联“驾言登五岳（曹植诗），游好在六经（陶诗）”等。

此外，金农书法介于楷、隶之间，拙朴怪异。传为其《客都门名贤诗文画册》十二画页中有墨笔画并书陶渊明《归去来辞》。
(58)

 赵之谦行书《集陶诗》：“方宅十馀亩，洪柯百万寻”，用笔有方有圆，融入魏碑和草书，洒脱豪放，得陶诗奇趣。万寿祺《楷书归去来词》轴绫，藏上海博物馆；纪之竹有《行书陶潜诗》六开花绫，藏南京博物院；清王翚《行书陶诗》立轴，藏中国历史博物馆；康熙十二年（1673），于颢有《行书陶诗》轴，藏武汉市文物商店；康熙三十三年（1694），查升有《楷书桃花源记》卷，藏上海朵云轩；徐元文（1634—1691）有《行书陶诗》轴，藏山东省博物馆；郑燮《行书陶诗》轴，藏无锡市博物馆；王澍今存欧体楷书《与子俨等疏》“少学琴书”一段；成亲王永瑆今存镇江焦山碑林东廊楷书《归去来兮辞》；等等。

清代书法家、文人、学者，凡喜欢书法者往往喜书陶渊明。上面所举诸多例证已经能够说明这一现象是如何普遍，反观唐代以前书家罕见写陶渊明诗文的状况，可谓天壤之别。此再举清人日记一则，窥斑知豹：“初五日晴。……为仲妹写册叶《五柳传》毕。又写《时运篇》四言诗草书一幅，写摺扇二柄。”
(59)

 当书写陶渊明诗文变成日常功课，陶渊明的精神也就在浸润到书法艺术中了。伴随着陶渊明及其诗文的广泛接受，从苏轼开始，到清代结束，书写陶渊明诗文已经成为书法家书法创作中的习见现象，这种风气一直延续到现当代。

对于书法来说，“文字翰墨，卓为双美”，
(60)

 方能相得益彰，如果“文辞污秽，不足发其书”则“书便不足观”。
(61)

 正如研究者指出的：“书写成熟的文学作品有利于书艺章法中的行气；文学作品中的‘气’，对于行、草书整幅的节奏、贯气更是深有影响。”“文学作品的文意，对书法创作的感兴、情感有启发、孕育作用，它不但能促成书法创作的‘神来、气来、情来’，从而‘气倍辞前’，而且还有可能产生书法创作中的书文‘感应’现象”。
(62)

 因此，许多书法家在特定的心态下往往会选择与此相合的优秀作品作为书写对象，以有助于创作心态的优化。而广受文人士大夫青睐的陶渊明就成了被自觉地审美选择的作家，如赵孟頫书写《归去来辞》不下十幅，贯云石“自谓，平日不写古今人诗章，而独慕陶靖节之为人，书其《归去来辞》”。
(63)

 “这都是由于所书文学作品的文意、文风和书法家的性情、书风有着某种异质同构之处。……也说明书法家未尝置书写内容于不顾，而往往是根据自己的审美志趣加以精心选择，而选中后又不惜一而再、再而三地书写”。
(64)



陶诗的精、气、神无疑给书法家带来了特殊的陶家风貌，不管是平淡自然，还是劲健挺拔，不管是拙朴古雅，还是风流遒媚，不管是卓然出奇，还是萧散自在，都能与陶渊明诗文的某种风神获得息息相通的神韵。陶渊明的精神和他的作品已经化身千百，如影随形，散落书坛，为中国传统的书法艺术打上了独特的烙印，化生了别具风神的艺术珍品。陶渊明未必在能书人之列，却一定是与书法艺术精神息息相通的优秀作家。
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唐代佛寺补考

朱建光

唐代佛寺地理的研究，目前主要有孙昌武先生《唐长安佛寺考》（《唐研究》，1996年第2卷）、李映辉先生《唐代佛教地理研究》、李芳民教授《唐五代佛寺辑考》等大作，推动了佛教地理研究的发展。其中《唐五代佛寺辑考》（以下简称《辑考》）主要从唐代诗文材料出发，考证唐五代佛寺源流沿革，将其汇为一编，不但有助于佛教、佛寺地理研究，同时对文学研究也功不可没。唐代诗文中有为数众多的佛寺诗歌和佛寺碑记，对唐代佛寺建置源流的考证，于文学研究而言，作用有三：一是能为准确理解诗文内容提供相关背景材料。二是可以通过佛寺地理位置的定位和佛寺名称的变换时间，来考订唐代诗文的写作时地，使唐代诗人的生平游历更为清晰，进而为其作品编年提供了可能。如本文所考白居易《游宝称寺》中的宝称寺被普遍认为在庐山，其实是在当州。三是可以借此辨析唐代诗文中的错讹、真伪等问题，如本文下述考证中涉及的邵朗《兜率寺记》应为《和安寺碑》、顾非熊《姚岩寺路怀友》诗题中姚岩寺应为桃岩寺、唐彦谦《题证道寺》为《全唐诗》误收等问题。本文拟就《辑考》附录中部分待考且为各家注释不详或有误的佛寺，进行考证，祈请方家指教。

宝称寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷四三九白居易有《游宝称寺》诗，宝称寺，俟考。”按：宝称寺，在今四川，唐属当州，其建置沿革不详。时下学者多以为在庐山，实误。

首先来看宝称寺的地理位置。《全唐文》卷七四七郑素卿《西林寺水阁院律大德齐朗和尚碑》一文中记载：“洎（贞元）七年，刺史崔公衍置方等于当州开元寺，请东林大德熙怡、大林、法粲、兴果、神清同赴坛会。（贞元）十四年，郡守李公康兴甘露之会，请宣州开元寺大德慧庄、抚州景云寺上宏、吉州靖居寺道华、当州宝称寺智满同秉羯磨。”
(1)

 文中明确提到了当州宝称寺的信息，据此可知，宝称寺在当州。

其次，关于宝称寺的记载甚少，时下学者对宝称寺的相关考证有误。谢思炜先生在其《白居易集校注》一书中注释白居易此诗时，认为宝称寺在庐山，
(2)

 谢先生所引用的材料有三则，看似证据充分确凿，其实有误，我们逐一来看。

谢注一，引南宋陈思《宝刻丛编》卷十五《唐宝称大律师塔铭》：“律师，江南讲僧也。名智满，陶靖节之九世孙，始出家于宝称寺，故以为号。碑以开成四年立，大中八年重建，在庐山。”上述引文很容易让人把智满最后圆寂之地认为是宝称寺，从而得出宝称寺是在庐山的结论。其实他最后圆寂之地是在庐山，但并非宝称寺，而是东林寺。据宋代陈舜俞《庐山记》卷五记载：“唐庐山东林寺故宝称大律师塔碑：朝议郎守秘书丞使馆修撰上柱国刘轲撰，守江州司户参军员外置同正员陈去疾书，前振武节度参谋试太常寺奉礼郎李廷彦篆额，开成四年四月二十七日建，大中八年七月二十三日再立。”
(3)

 另外宋代释本觉撰《历代编年释氏通鉴》卷十开成己未（四年）条下亦云：“四月，秘丞刘轲撰庐山东林宝称律师塔碑。”
(4)

 以上两则材料都明确说明宝称律师圆寂于庐山东林寺。在唐代，僧侣往往到处漫游，并非一生仅驻锡一座寺院。“始初出家于宝称寺”即表明宝称寺是智满最早的驻锡之地，并以宝称为号，所以不能将其与最终圆寂之庐山东林寺混为一谈。

谢注二，引《全唐文》卷七四二刘轲撰《智满律师塔铭》：“匡阜之下，炉峰之北，有白马香象，甚奇特兮。……石塔巍巍，二林侧兮。”文中颂赞之语所描述的是智满律师塔铭所在的庐山环境，与注一相同，也是将智满始出家之宝称寺与其最后圆寂之庐山东林寺混同。

谢注三，引《全唐文》卷七四二刘轲《栖霞寺故大德玭律师碑》：“门人临坛者，有若庐陵龙兴寺明则、广陵定山寺道兴、乡邑寺行铨、临淮开元寺澄观、九江宝珍寺智满、当州彭城寺惠兴、瓦官寺灵津、鹤林寺常静、天乡寺日耀、龙兴寺惠登，皆津梁后进，为世灯烛。贤七十子而后知仲尼大圣，睹栖霞弟子得不为师氏名焉。今宝称领摩诃苾刍众，坛压庐岳，大江西南，卓然首出。若商那之后，继以掬多，得不谓释氏之雄乎！”谢先生在这里认为九江“宝珍寺”是“宝称寺”之误，从而将宝珍寺改为宝称寺。其实不然，唐代“宝某寺”很多，没有证据能够证明有误，一般不能对原始文献进行改定，九江宝珍寺应该是智满曾经驻锡的寺院之一。另外，宝称“坛压庐岳”、“释氏之雄”之语，是就宝称和尚而言，并非指宝称寺，所以这条材料也不能得出宝称寺在庐山的结论。

兜率寺

《辑考》云：“《全唐文》卷八〇六邵朗有《兜率寺记》文，其所在俟考。”按：兜率寺位于浙江兰溪，唐属婺州。据记文可知此寺是在东晋义熙二年由左散骑常侍辅国大将军太傅胡凤舍宅所建，初名和安寺，唐武宗会昌五年废，唐宣宗大中六年重置，赐额禅月寺，不久又恢复和安寺之名。又，此碑记名称有误，唐代此寺并无兜率寺之名，由和安寺改额兜率寺是在宋代大中祥符之时，乃邵朗身后之事，邵朗应该是为和安寺作碑记。

首先，来看兜率寺得名的时间。据明代《金华府志》卷二十四寺观记载：“兜率禅院，在（兰溪）县西四十里太平乡，东晋义熙间太傅胡凤建，旧名和安，宋祥符初改今额，唐诗僧贯休道场也。”
(5)

 明万历《兰溪县志》与《金华府志》记载相同，其卷六寺观云：“兜率禅寺，太平乡，晋太傅胡凤建，初名和安，祥符初改额，诗僧贯休道场也。”
(6)

 可见兜率寺得名是在宋代大中祥符之初。

其次，来看邵朗为和安寺作碑记的记载。上述《兰溪县志》同卷碑碣下记载：“和安寺碑，鄞县尉邵明（按：‘明’应为‘朗’）文。”
(7)

 另外宋代的碑石录专书也同样记载邵朗所撰为《和安寺碑》，如陈思《宝刻丛编》卷十三云：“唐和安寺碑，唐明州鄞县尉郡朗撰。”
(8)

 王象之《舆地碑记目》卷一也记载：“和安寺碑，唐邵朗文。”
(9)

 综上可知，邵朗所作应是《和安寺碑》，《兜率寺记》题名有误。

最后，据访查得知此碑目前尚存，位于兰溪市水亭乡生塘胡村宗祠内，碑阳为北宋庆历三年邵朗所撰《太傅胡公置寺记》，即重镌之时题名由《和安寺碑》（即《兜率寺记》）所改。碑阴为北宋元祐三年所刻《兜率寺开堂疏》。

重居寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷五一〇有张祜《重居寺》诗，重居寺，俟考。”按：重居寺，位于江苏宜兴，唐属常州义兴。北齐时建，宋大中祥符改额法藏禅寺。又，《辑考》163页有法藏寺，法藏寺与重居寺乃是同寺异名，《辑考》误收。

宋代咸淳《重修毗陵志》卷二十五观寺宜兴条下云：“法藏禅寺，在县南二里，旧在县西五十里谈村，萧齐时建，名重居，唐上元二年徙今地。成悦《山门记》云：‘萧齐之时处县秋野，肃宗之时移城炎方，会昌废，咸通中复，大中祥符间赐今额。’”
(10)

 康熙《常州府志》卷十八寺观宜兴条下记载：“法藏寺，在县西南隅，旧在县西五十里谈村，萧齐时建，名重居，唐上元二年徙建县南二里，会昌间废，咸通中复，宋大中祥符赐今额。绍定初令赵舆悊侣邑人重建大雄宝殿，元末毁，明洪武初移建今地。”
(11)

 《嘉庆增修宜兴县旧志》卷末寺观云：“法藏禅寺，在县西南隅，旧在县西五十里谈村，齐时建，名重居，唐上元二年徙县南二里，会昌间毁，咸通中复，宋大中祥符赐今额。”
(12)



上述对重居寺记载基本相同，另外张祜有《题善权寺》诗，善权寺也在宜兴，两寺相距不远。《重居寺》与《题善权寺》两诗应是诗人同一时期游览之作，这也可以佐证张祜诗中之重居寺在宜兴。

精舍寺

《辑考》云：“全唐诗卷二三七钱起有《题精舍寺》、卷二四八郎士元亦有《题精舍寺》诗，精舍寺，俟考。”按：精舍寺，位于浙江湖州归安，唐属湖州乌程，南朝陈永定中建，唐大中元年改为禅院。

南宋王象之《舆地纪胜》卷四记载了精舍寺的位置，云：“精舍院，在归安县施渚，青州刺史管聚舍宅为寺。白乐天寄题诗云：‘惯有山水住南州，行尽天台及虎丘，唯有上强精舍寺，最堪游处未曾游。’”
(13)

 又，宋代葛立方《韵语阳秋》卷十六记载：“湖州上强山精舍寺有陈朝观音，尹仲容书寺额，三门高百尺，为之三绝。又池中有金鲤鱼，数年一现，故白乐天诗有‘惟有上强精舍寺，最堪游处不曾游’之句，盖为此也。”
(14)

 另外，南宋谈钥撰《嘉泰吴兴志》卷十三寺观归安县下亦云：“精舍禅院，施渚，陈永定中青州刺史管聚舍宅为寺，唐大中元年改为禅院。”
(15)



此外，《全唐诗》卷八一七有皎然《奉同卢使君幼平游精舍寺》、《全唐诗续拾》卷七有高智周《湖州精舍寺诗》残句，诗中精舍寺与上述所考应为同寺。

谷山寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷八四四齐己有《游谷山寺》诗，谷山寺，俟考。”按，谷山寺，又名保宁禅寺，位于湖南长沙，唐属潭州，唐建，其余不详。

据明代嘉靖《湖广图经志书》卷十五长沙府下记载：“谷山寺，在县西北一十里，唐建，本朝洪武中重修。”
(16)

 清代陈运溶《湘城访古录》卷十引《长沙县志》云：“在谷山，一名保宁禅寺。唐时三藏禅师建，明洪武中重修。寺前有银杏一株，大数围，旁株挺生者，亦黛色参天。”其下并且载有齐己《游谷山寺》、《寄谷山长老》二诗。
(17)



甘泉普济禅寺

《辑考》云：“《全唐文》卷八〇五郎肃有《甘泉普济禅寺灵塔记》文，甘泉普济寺，俟考。”按：甘泉普济寺，唐太和中晓方禅师创建于盘山，唐属蓟州，位于今天津境内。

清代《畿辅梵刹志》蓟州条下云：“普济寺，一名甘泉寺，在州西北七十里甘泉山（其下注云：一名石獒山），相传昔为毒龙湫，唐太和中有晓方禅师结庐于此。龙让之，徙山后，迄今三潭为龙居也。”
(18)

 其下录有郎肃《甘泉普济禅寺灵塔记》。

又，清代蒋溥等奉敕编撰的《钦定盘山志》也记载了普济寺，其卷三云：“甘泉山一名石獒山，山顶有石獒，中有寺曰普济。”
(19)

 卷六寺宇云：“普济寺，一名甘泉寺，相传昔为毒龙湫，唐太和中有晓方禅师结庐于此。龙让之，徙山后，迄今三潭为龙居也。”
(20)



另外，《盘山志》卷八有郎肃撰《甘泉普济禅寺灵塔记》全文，与全唐文所载进行核查，发现开头一段文字为《全唐文》本所无，可补其缺，抄录于下：“性相湛然，是无来去，光阴飘忽，故有悲哀。无常必见于有常，生灭期归于寂灭。遗光尚在，过隙难追。则有躬侍梵筵，心传法宝，极追攀于痛悼，尽爱敬与师。资镂字支题，用彰先觉。”其后文字则与《全唐文》本相同。

零陵寺

《辑考》云：“《唐文续拾》卷八净观有《零陵寺井栏铭》文，零陵寺，俟考。”按：零陵寺在江苏溧阳，唐属宣州，其建寺时间不可考，唐代名零陵寺，杨吴武义元年号资福院，宋太平兴国中改额广法寺。又，《零陵寺井栏铭》文中云“沙门净观为零陵寺造”，文章并署名净观，实际是澄观所造井栏，此文应署名澄观。

首先来看零陵寺和零陵寺井栏的历史沿革情况。

清代陈梦雷所编《古今图书集成》方舆汇编职方典第六百六十一卷江宁府部溧阳县条下记载：“广法寺，在西门外，唐名零陵寺，杨吴号资福院，宋改今额。”
(21)

 嘉庆《溧阳县志》卷四寺观云：“广法寺，今在西门外，宋元为西门内，本唐零陵寺，杨吴武义元年号资福院，宋太平兴国中改今额。”
(22)

 零陵寺井栏，原本位于零陵寺内，在宋代迁徙县东报恩寺内。光绪《溧阳县续志》卷二云：“元和僧澄观石井栏，在东门外报恩寺。”
(23)

 《江苏省志文物志》之《零陵寺井铭》亦云：“唐代零陵寺井栏，现存溧阳市城中凤凰公园内。……井栏原置溧阳县城西零陵寺，宋代徙于县城东报恩寺内。”
(24)



再看关于署名澄观的记载。

清代郭麐《灵芬馆诗话》卷六记载：“（溧阳）邑多古迹，有零陵寺唐井栏铭一，今名报恩寺。其文曰：‘维唐元和六年，岁次辛卯五月甲午朔十五日戊申，沙门澄观为零陵寺造常住石井栏并石盆，永充供养。大匠储卿郭通以偈赞曰：此是南山石，将来造井栏。流传千万代，各结佛家缘。尽意修功德，应无朽坏年。同霑胜福者，超于弥勒前。’凡九十一字，笔画遒劲，有颜柳家法。澄观亦诗僧，昌黎所谓道人澄观，名藉藉者也。”
(25)

 郭麐上述记载的价值，一是录有《零陵寺井铭》全文，可补《全唐文》中文字的残缺，二是指明澄观即是唐代韩愈《送僧澄观》诗中的僧人。另外，嘉庆《溧阳县志》卷三中也录有《零陵寺井铭》全文，
(26)

 与《灵芬馆诗话》中录文相同。综上可知，此文作者应为澄观，《全唐文》有误。

西域寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷八〇八义净有《西域寺》诗，西域寺，俟考。”按：西域寺，位于江苏宜兴，唐属常州义兴。隋开皇十年建，宋大中祥符元年改额金明寺。元末兵毁后，明代洪武初复建，明永乐十三年重修。考证如下：

宋代咸淳《续修毗陵志》卷二十五观寺宜兴条下云：“金明禅寺，在县北三十里，隋开皇十年建，名西域，大中祥符元年改今额。”
(27)

 又，康熙《常州府志》卷十八寺观宜兴条下记载：“金明教寺，在县北三十里滆湖乡，隋开皇十年建，名西域寺，宋大中祥符元年改今额。”
(28)

 另外，嘉庆《重修宜兴旧志》卷末寺观条记载与上述相同，并且还记载了元明时期的情况：“金明教寺，在县北三十里，隋开皇十年建，名西域，宋大中祥符元年改今额，元末兵毁，明洪武初复建，永乐十三年重修。”
(29)



无为寺

《辑考》云：“《全唐文》卷八一九张蟾有《无为寺记略》文，寺所在不详，俟考。”按：无为寺，位于湖州归安，唐属湖州乌程。始建于晋，唐前名称不可考，宋代治平二年改额无为寺。又，《无为寺记略》题名有误。

首先来看宋代的记载。南宋王象之《舆地纪胜》卷四两浙西路安吉州条下云：“无为寺，在归安县东南福增乡，晋王衍舍宅建。”
(30)

 南宋谈钥《嘉泰吴兴志》卷十三归安条下记载：“无为寺，在县东南福增乡千金里，晋王衍舍宅建，唐时士人冯伦、沈演复建，移郡城兴国寺废额榜之，会昌中废，咸通三年又建，乡贡进士张蟾撰记。本朝治平二年改今额。”
(31)

 其次，清代县志记载与《嘉泰吴兴志》相同。光绪《归安县志》卷十寺观云：“无为寺，在县东南福增乡千金里，晋王衍舍宅建，唐时士人冯伦、沈演复建，移郡城兴国寺废额榜之，会昌中废，咸通三年又建，乡贡进士张蟾撰记。治平二年改今额。”
(32)



开业寺

《辑考》云：“《全唐文》卷二〇一李尚一有《开业寺碑并序》文，据碑文知，北魏时李裔舍宅建寺，唐武德初重建，贞观四年复赐额开业寺，所在当在河北道。具体之州属，俟考。”按：开业寺，位于河北元氏，唐属赵州。

唐代李吉甫所撰《元和郡县志》是较早记录开业寺的地志，其河北道二记载：“开业寺，在（元氏）县西北五十里，即后魏车骑大将军、陕定二州刺史、尚书令、司徒公赵郡李徽伯之旧宅也。”
(33)

 又，清代《畿辅梵刹志》也有同样的记载，其正定府元氏县条下云：“开业寺，在元氏县西北十五里，即后魏李徽伯旧宅也。”
(34)



清代沈涛《常山贞石录》也记载了开业寺碑的所在，并录有全文。其卷四开业寺碑条下云：“今在元氏县吴村。”其下录有全文。又云：“右碑为欧赵陈三家所收，《寰宇访碑录》、《金石萃编》皆见著录，而并遗其碑额及阴。”其后录有若干碑阴上的宋人题字，其中有一则云“余宣和三年挈家游封龙，值雨，洎承天寺，即能仁寺也，侄彭年同来，元氏郑昂德彰书。”
(35)

 据此可知，在宋代，开业寺又被称为能仁寺、承天寺。

福田寺

《辑考》云：“《全唐文》卷八〇四杨知新有《福田寺三门记》，福田寺，俟考。”按：福田寺位于江西于都，唐属虔州，梁天监时建，宋大中祥符中改额妙净寺。

据康熙《雩都县志》卷七记载：“明觉寺，县西关外，即福田寺，旧在大昌村，梁天监建，唐开元中迁今所，宋大中祥符赐名妙净，吴生佛真身在焉。寺后翠竹菁漪，名吴僧翠竹，十景之一。唐李少鸿、宋王鸿、明解缙有手书碑记。”
(36)

 同书卷十四录有杨知新《福田寺三门记》全文。

又，《福田寺三门记》碑石目前尚存，据彭碧莲《于都古代碑刻选介》中云：“现藏于于都县博物馆，此碑阳面刻杨知新撰、李少鸿书刻《福田寺三门记》，碑阴为解缙撰书《重修福田明觉寺生佛道场记》。”
(37)



封禅寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷六五九罗隐有《封禅寺居》诗，封禅寺，俟考。”按：时下几部《罗隐集》的校注笺注本，或失考或误考。封禅寺，位于河南洛阳，唐属汴州，北齐天保十年创建，旧名独居寺，唐开元十七年，唐玄宗东封泰山还至洛阳时改为封禅寺，宋太祖开宝三年，又改额开宝寺。

明代李濂《汴京遗迹志》卷十寺观记载：“开宝寺，旧名独居寺，在上方寺之西。北齐天保十年创建。唐开元十七年，玄宗东封泰山还，至寺，改曰封禅寺。宋太祖开宝三年，又改曰开宝寺。……太宗端供中建塔，极其伟丽。……真宗大中祥符六年，……因赐名灵感塔。仁宗庆历四年毁于火，其殿宇、廊庑、僧舍俱毁于金兵矣。”
(38)



清代学者周城《宋东京考》卷十四也对封禅寺有考证：“开宝寺，旧名独居寺，在安远门里上方寺西。北齐天保十年创建。唐开元中，明皇东封还，至寺，改曰封禅寺。太祖开宝三年，改曰开宝寺。……端拱中建塔，极其伟丽。……大中祥符六年，……因赐名灵感塔。庆历四年，塔毁于火。”
(39)



另外，宋代赞宁撰《宋高僧传》卷十三有《唐今东京封禅寺园绍传》，也可证明封禅寺在东京洛阳。

姚岩寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷五〇九顾非熊有《姚岩寺路怀友》（一作桃岩怀贾岛）诗，姚岩寺，俟考。”按：从诗题我们可以看出此诗写作地点，一是通往姚岩寺的途中，一是桃岩，“姚”与“桃”字形相近，当是鱼鲁之讹。从目前文献所见唐代无姚岩寺，而有桃岩寺，应当以“桃”为是。顾非熊此诗诗题有误。

首先我们来看关于桃岩寺的记载。《宋高僧传》卷六《唐处州法华寺智威传》中有智威为桃岩寺作碑记的记载：“天与多能，富有辞藻，著桃岩寺碑，与头陀寺碑气度相表。”
(40)

 可见在唐代确实有桃岩寺的存在。另外明清时期的《永康县志》也有关于桃岩寺的记载。明正德《永康县志》卷七寺观云：“寿山寺，旧名桃岩，梁普通元年建。”
(41)

 清光绪《永康县志》卷二寺观也有相同的记载：“寿山寺，在县东五十里地，名桃岩，梁普通元年建。”
(42)

 综上可知，桃岩寺，位于浙江永康，唐属婺州，始建于南朝梁代普通元年，初名桃岩寺，在唐代桃岩寺之名尚存，何时更名为寿山寺之事未详。

其次，顾非熊有没有可能到过桃岩寺？顾非熊在及第之前，久困场屋三十余年，有到处漫游的经历。《全唐诗》卷四九六有姚合《送顾非熊下第归越》、卷五〇九有顾非熊《经杭州》诗，据此可知顾非熊的确曾在浙江一带游历，由此我们可以推测，顾非熊有到过桃岩寺的可能。

最后，顾非熊诗中所描述的环境与桃岩寺所在的自然环境相吻合。据了解，桃岩寺所在的五峰山有许多的石洞，大小不一，桃岩寺即坐落于其中的固厚峰下的大石洞内。据道光《永康县志》记载：“固厚之下有大石洞，高轩敞豁，可容千人，其中为佛刹，曰寿山寺。”
(43)

 这与诗歌中“路向姚岩寺，多行洞壑间”的描述相符。

证道寺

《辑考》云：“《全唐诗》卷六七一唐彦谦有《题证道寺》诗，证道寺，俟考。”按：唐代无证道寺之名，宋代有两座寺院皆是在宋代才更名为证道寺，疑唐彦谦此诗为《全唐诗》误收，当是宋代以后诗人之作。

首先来看两座证道寺的记载。

证道寺一：位于浙江武康，唐属湖州，南齐建元元年始建，初名齐昌，唐代天宝四年改名永安，宋代治平二年改额证道寺。《嘉泰吴兴志》卷十三寺观武康县条下云：“证道寺，在县西二百步，南齐建元元年置，名齐昌，唐天宝四年改名永安，建隆三年县令罗文圭重建，治平二年改今额。”
(44)

 又，永乐大典残本《吴兴续志》武康县条下记载：“证道寺，在县西南二百步，南齐建，名齐昌，宋改今名，元仍其旧。至正十六年毁于兵。今洪武九年重建。”
(45)



证道寺二：位于浙江奉化，唐属明州，唐代光启二年始置，初名灵桥院，宋代治平二年改额证道院，明代洪武初改为证道寺。宋代《宝庆四明志》卷十五《四明奉化县志》卷二云：“证道院，县西七十里，唐光启二年置，名灵桥，皇朝治平二年赐今额。”
(46)

 元代《延祐四明志》卷十七记载：“证道禅院，州西七十里，旧名灵桥，唐光启初置，宋治平初改今额。”
(47)

 又，清代《浙江通志》卷二百三十云：“证道讲寺，嘉靖宁波府志：县西七十里，唐光启二年建，名灵桥院，宋治平二年改证道院，明洪武初改为寺。”
(48)



综上，两座证道寺均是宋代治平时得名，作为唐人的唐彦谦不可能给宋代寺院题诗，当属伪诗无疑。又，经查阅文献得知元代戴表元《剡源文集》卷二十九有《证道寺》诗，与唐彦谦诗题略有区别，但内容相同，应是戴表元诗混入《全唐诗》之中，这也正证实了上述推论。
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追慕前贤志　见证金石情

——赵明诚题跋欧阳修《集古录跋尾》解读


陈大利

欧阳修《集古录跋尾》墨迹，现存于台湾故宫博物院，包括《汉西岳华山庙碑》、《汉杨君碑》、《唐陆文学传》、《唐李德裕平泉山居草木记》四则独立的考证文字，最初为赵明诚收藏，随身携带，并在其后留下四条跋语，前后跨度达十六年。本文即通过细读这四条跋语，剖析赵明诚对于欧阳修金石成就的追慕，以及与李清照之间笃于金石的情怀。

第一条题跋，共三行计三十三字：

右欧阳文忠公《集古录跋尾》四，崇宁五年仲春重装。十五日，德父题记。时在鸿胪直舍。

此跋题于崇宁五年（1106）的二月十五日，地点在汴京的鸿胪直舍。据赵明诚《〈金石录〉序》，他“自少小喜从当世学士大夫访问前代金石刻石”，读到欧阳修《集古录》之后，立志编一部更为完备的金石学著作，“凡二十年而后粗备”，“致力于斯，可谓勤且久矣”。赵明诚于崇宁二年开始做官，崇宁四年十月被授鸿胪少卿之职，
(1)

 即有“饭蔬衣[image: ]
 ，穷遐方绝域，尽天下古文奇字之志”。
(2)



[image: ]

欧阳修《集古录跋尾》四则，今藏台湾故宫博物院




赵明诚可能是刚刚获得欧阳修的四则《集古录跋尾》不久，欣喜不已，并在重新装裱一新后，题跋其上。欧阳修道德文章，深受后世景仰。书以人贵，尺牍断稿，均被后人视若拱璧。南宋周必大在编订《欧阳文忠公全集》时，也曾自刻《六一帖》，云：“某不佞，好公之书，而无聚之之力，闻有藏其尺牍断稿者，辄假而摹之石，多寡既未可计，则先后莫得其次也。”
(3)

 赵明诚在编订《金石录》的过程，得到深受自己仰慕的前贤欧阳修的墨迹，当然会喜不自禁，欣然题跋，并将其精心装裱后，视为家藏珍宝。

据李清照《〈金石录〉后序》，她于建中靖国元年（1101）与赵明诚结为夫妇，当时赵明诚尚在太学作学生。赵、李两家“素寒俭”，但每当半月休假之日，赵明诚总要去相国寺的古玩市场，典衣换钱，购买碑文。翌年，李清照因为父亲李格非名列元祐党人之籍，不得在京羁留，于是随父外放，返回明水原籍，与赵明诚分隔两地。崇宁五年春正月，宋徽宗毁《元祐党人碑》，大赦天下，除党人一切之禁，所以李清照又可以随父从明水返回汴京，与赵明诚夫妻团圆。此时，李清照23岁，赵明诚26岁，两人成婚五年，生活相对稳定，志向相同，专心于金石书画的收集、考订，既有无力购置徐熙《牡丹图》而产生的相向惋怅，更多尽力传写“亡诗逸史、鲁壁汲冢所未见之书”
(4)

 的自得之乐。

赵明诚题跋书法颇有苏轼笔意。据陈师道《与鲁直书》：“正夫有幼子明诚，颇好文义。每遇苏、黄文诗，虽半简数字，必录藏。”
(5)

 赵明诚并没有与其父那样站在反对苏轼的立场上，而是热衷于收藏苏轼、黄庭坚的诗文真迹，所以其书法深受苏轼影响，并不奇怪。赵明诚在这一年的题跋字迹，既有几分刻意和矜持，又透出几分轻松与娴雅，不经意之间，或许能够体现出这时期生活的安定。

紧随赵明诚跋语之后的，还有米芾的题跋：“芾多识前辈，唯不识公，临纸想其风采。丙戌八月旦谨题。”丙戌八月旦，即崇宁五年（1106）八月初一，米芾与赵明诚过从甚密，尝在赵府观蔡襄《进谢御赐诗卷》，并题跋：“芾于旧翰林院曾观石刻，今四十年，于大丞相天水公府，始睹真迹。书学博士米芾。”
(6)

 赵明诚题《隋周罗睺墓志》跋尾云：“往时书学博士米芾善书，尤精于鉴裁，亦以余言为然。”
(7)

 米芾的此段题跋应是在赵明诚府上观看欧阳修手迹后乘兴而作，从题跋的语气上，也可以读出他对于欧阳修前辈的尊崇与仰慕。

第二条题跋，两行计十七字：

后十年，于归来堂再阅，实（时）政和甲（丙）申六月晦。
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赵明诚跋欧阳修《集古录跋尾》四则




题跋只有两行字迹，且错了一字（“实”应为“时”）、改了一字（“甲”改为“丙”），字体较前为小，字距与行距均更加紧密，笔力也明显比十年前的题跋厚重。

丙申为政和六年（1116），距离第一次题跋，整整十年。十年间，赵家也经历了政治上的大起大落。大观元年（1107年）三月，赵挺之去世，因遭蔡京诬陷而被追夺赠官，在京家属、亲戚俱受牵连，赵明诚即举家移居青州。在此期间，赵明诚在妻子李清照的支持下，继续专心致志于金石的搜集考订，“虽处忧患困穷而志不屈”。

归来堂，在青州。李清照据陶渊明《归去来兮辞》及文中“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”句，自号“易安居士”，名其居室为“归来堂”，并“甘心老是乡”。李清照《〈金石录〉后序》称：“每饭罢，坐归来堂，烹茶，指堆积书史，言某事在某书、某卷、第几页、第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。……收书既成，归来堂起书库，大厨簿甲乙，置书册。”远离了京城政治斗争的漩涡，这里便成为夫妻二人研究金石书画的乐园。

翌年九月十日，同样酷爱金石，同样遭遇外放的刘跂为赵明诚《金石录》三十卷作序，称：“今德父之藏既甚富，又选择多善，而探讨去取，雅有思致，其书诚有补于学者。亟索余文为序，窃获附姓名于篇末，有可喜者，于是乎书。”
(8)



有学者提出，刘跂虽于是年为《金石录》作序，其时，《金石录》实尚未成书。因为《金石录》多载有此年之后事件，且有称刘跂为“亡友”的文字。
(9)

 其实，如果对照赵明诚自序中“凡二十年而后粗备”，可知，此时《金石录》的规模已定，初稿应该也已经大体完成。李清照《〈金石录〉后序》回忆赵明诚后来东莱任上，在静治堂，“装卷初就，芸签缥带，束十卷作一帙。每日晚，吏散，辄校勘二卷，跋题一卷”，也可说明此后赵明诚一直在对《金石录》作校勘、补充、完善，直至去世。如在赵明诚出任莱州太守期间，尚继续搜辑古碑，尤其以发现在书法史上有重要艺术价值的《后魏郑羲碑》（即《郑文公碑》）贡献巨大。这其中当然也包括李清照的参与，因此四库馆臣认为：“张端义《贵耳集》谓清照亦笔削其间，理或然也。”

第三条题跋：

戊戌仲冬廿六夜再观。

戊戌即重和元年（1118），据学者考证，赵明诚当于重和元年（1118年）或稍前复出，仲冬时节，拥炉夜坐，又把欧阳公手迹捧出把玩。题跋字迹的笔画较前跋稍细。

第四条题跋：

壬寅岁除日，于东莱郡宴堂重观旧题，不觉怅然，时年四十有三矣。

壬寅，即宣和四年（1122）。大年三十，地点在莱州中东莱郡宴堂，即会客大厅。赵明诚于宣和三年（1121）出任莱州知州。据《宋史》八十五卷：“莱州中东莱郡，崇宁年间户为九万七千四百二十七口，辖掖、莱阳、胶水、即墨四县。”是年八月十日，李清照自青州至莱州。

除夕之夜，本是欢乐的夜晚，张先即有“宴堂永昼喧箫鼓”句（《山亭宴·有美堂赠彦猷主人》）。热闹过后，赵明诚又一次展开熟悉的欧阳修《集古录跋尾》，而面对自己当年的旧题，十六年往事不觉涌上心头，不禁怅然若失，感慨系之。

关于赵明诚此处题跋自署四十三岁，有学者指出：“于《谱》云：‘按清照《金石录后序》，明诚建中靖国元年年二十一，以此下推，宣和四年为四十二，与明诚自题不同。’盖明诚所记为虚岁，而于《谱》以十足年龄计之，固有此异。”
(10)

 其实，李清照与赵明诚所记均无误。这一个夜晚，既是宣和四年的最后一天，同时又是宣和五年的第一天。展卷重观，尚是旧岁末日；落笔提款，已成新年伊始。一夜两年，更增时光飞逝，青春不再的惆怅。

《金石录》是赵明诚、李清照一生心血的凝结，比欧阳修的《集古录》规模更大，考证也更为严谨，体现后出者转精的特征。秉承“是正讹谬”的传统，《金石录》对于欧阳修《集古录跋尾》多有纠正。如对于《西岳华山庙碑》，欧阳修从史学的角度提出：“集灵”他书不见，故可补史之阙。赵明诚则据《汉书·地理志》、郦道元《水经注》两例，证明“集灵宫”史籍记载中亦有之。再如关于《汉老子铭》，欧阳修将《后汉书·桓帝本纪》所载与此碑文对照，发现时间有出入，并对《老子铭》这篇文章的作者是蔡邕持存疑态度。而赵明诚关于《老子铭》的考证则比欧阳修详细，在跋语中他广引杜甫、周越、《史记》、《周太史儋事》及徐广注等多家所言，详加考证。既指出世传《老子铭》为蔡邕撰文并书写的讹误，也指出当代人周越提出的“边韶撰文蔡邕书碑”的无据。

对于托名蔡邕的碑刻，赵明诚均有严谨的考证，如《范式碑》后明明有魏明帝“青龙三年（235）”的字样，唐人却熟视无睹，依然视为蔡邕所书，可见风气所致，张彦远也不能免。
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欧阳修《汉西岳华山庙碑》跋尾




但更值得我们注意的是，赵明诚在“文史考证”之外，还多了一项“字画鉴定”。他在《金石录》自序中谓“至于文辞之媺恶，字画之工拙，览者当自得之，皆不复论。”尽管书法优劣不是赵明诚讨论的重点，但是，我们从他的题跋中，时时会发现：深谙不同时期书法的点画特征，对他的考证而言，无疑又如虎添翼。如《金石录》卷十九《郭先生碑》：

右《郭先生碑》，《集古录》以为汉碑。按后魏郦道元注《水经》具载此碑，云：“碑无年号，不知何代人。”赵明诚则判断：“然则欧阳公何所据，遂以为汉人乎？余以字画验之，疑魏晋时人所为。既无岁月可考，姑附于汉碑之次云。”

《郭先生碑》后无年号，郦道元存疑，而欧阳修断为汉碑，令赵明诚颇为怀疑，尽管欧阳修是深受自己尊敬的前辈。赵明诚初步判断其时间为魏晋，根据是碑上的书法特征。魏晋时人书法与汉人书法之间的区别，赵明诚已经能够分辨出来，确是见多而识广。



————————————————————
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论曲韵书《音韵辑要》之创新

高龙奎

伴随着诗、词创作的发展变化，曲作为一种新的创作体裁进入到文学舞台。同时，随着曲的创作，其所使用的韵脚字的归类研究亦开始萌芽，并逐步走上繁荣昌盛。元代散曲作家周德清结合北方官话之语音特征与散曲实际用韵情况编写了《中原音韵》，一度成为曲用韵的圭臬。到了明代，曲的创作形成了北曲、南曲并存的格局，曲韵方面也出现了“南尊洪武，北叶中原”的局面。其后，历经明、清数位韵学家的不断努力，众多曲韵著述出现在了世人面前，而成书于清乾隆年间的《音韵辑要》即为其中的代表。

《音韵辑要》全名《中州音韵辑要》，是清代昆山人王鵕编纂的一部曲韵书。王鵕，字履青，号樗林散人。王氏认为曲韵书《中原音韵》、《中州全韵》的编修存在一定的问题，《中原音韵》“注切未明，阴阳互混”，
(1)

 而《中州全韵》“纂集过繁，而应备之字却尚无尽收，并较对疏略，字画多伪、重复、舛误之处亦不少。”
(2)

 最终，作者集两书之大成编纂了这本韵书，“去繁补阙，载籍极博，难云该备，而凡诗文词曲可用之字，详录罕遗。”
(3)

 于是，《音韵辑要》的编纂既有传统的曲韵书之编写模式，又颇有自己的独特之处。

此韵书的编排以韵为纲，作者将其分为二十一个韵部，一韵一卷，共有二十一卷。每卷之中的编排模式仿效《中原音韵》和《中州全韵》，以声调为主线，先将声调分为阴平、阳平、上声、阴去、阳去五声，其中阴去和阳去之分是借鉴《中州全韵》的划分；古入声以“入声作某声”的格式附于上述五声之后；各卷所收字的排列顺序大抵依据《中原音韵》。与《中原音韵》不同之处在于，每小韵之下标注反切注音，而且所收之字都有意义解释，这与《中州全韵》类似。如“虫”小韵：

〇虫雏戎切有足总名重复也又去声崇高也增[image: ]
 禾先种后熟

“〇”用来间隔不同小韵，“虫”为小韵代表字，注释中先列反切再加释义，其余的字只加释义。《中原音韵》、《中州全韵》未收字用“[image: ]
 ”区别。不同小韵加“〇”借鉴《中原音韵》，小韵代表字注音，汉字释义则仿效《中州全韵》。从编排体例角度可以说，《音韵辑要》就是《中原音韵》、《中州全韵》的融合体。

重要的是，《音韵辑要》呈现出了自己的特点，大略而言，主要有三点创新之处：一是对传统曲韵书韵部的离析；二是对反切上下字的使用进行改良；三是对传统曲韵书的语音呈现模式进行革新。本文拟就以上三方面进行讨论。

一、离析传统曲韵书的韵部

《音韵辑要》在韵部方面的创新之处主要在于将传统曲韵书的十九韵部进一步离析，“齐微、鱼模二韵字多而音不一，兹分出归回、苏模两韵，各归门类，庶声口有别，两韵甚宽，分用为得。”
(4)

 作者将《中原音韵》的“齐微”（《中州全韵》名为“机微”）分为“机微”和“归回”，“鱼模”（《中州全韵》名为“居鱼”）分为“居鱼”和“苏模”，之所以将这两韵分为四个，关键在于此时它们“音不一”，语音发生了变换，韵部划分也应加以体现。实际上，《音韵辑要》的这种分法可以算是借鉴其他韵书的韵部划分。早在明代初期编纂的《洪武正韵》就已经分为齐、灰、鱼、模四韵，其后的韵书《韵略易通》也将鱼模分为居鱼和呼模两类，明代后期直到清乾隆年间还有诸多韵书均反映了这一语音变化，囿于篇章，不再赘述。总之，王鵕的划分，使曲韵书韵部的分类更加细腻，这深深影响了此后的曲韵书的创作。我们将部分曲韵书的韵部划分情况绘成表格，请参阅：
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② 曲韵书的版本分别为：周德清《中原音韵》，中华书局，1978年；卓从之《中州乐府音韵类编》，附于前面的《中原音韵》；范善溱《中州全韵》，续修四库全书本，上海古籍出版社，1995年；王鵕《中州音韵辑要》，续修四库全书本，上海古籍出版社，1995年；沈乘麐《韵学骊珠》，续修四库全书本，上海古籍出版社，1995年；李叔云《音韵须知》，续修四库全书本，上海古籍出版社，1995年。

③ 兰茂《韵略易通》，四库全书存目丛书本，齐鲁书社，1997年；宋濂、乐韶凤《洪武正韵》四库全书存目丛书本，齐鲁书社，1997年。

说明：《韵学骊珠》还收有八个入声韵，因其他韵书没有独立的入声韵，故表中不单列入声韵。《洪武正韵》也只列平声韵。

此外，从上表的对比还可以看到，《音韵辑要》每个韵部的称呼基本类同《中州全韵》，两个韵部代表字的选取采用“阴平字＋阳平字”的模式，这样使得韵部代表字更加规范齐整，更有规律。

二、改良反切上下字的使用

反切一直是韵书注音的常用手段，《音韵辑要》也不例外，“字音全在反切。反为出音，切为收音。反切准则阴阳四声自无不当。”
(5)

 作者对反切上下字的使用进行了改良，主要表现在同韵部中同声母的字不限声调均使用同一反切上字。下面以《音韵辑要》和《中州全韵》部分东同韵反切对照为例来加以说明：
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《中州全韵》里面的反切已经开始同韵同声不同调使用相同的反切上字，但没完全普及，仍有一些不同。《音韵辑要》完全改变这一现象，声母的字均使用相同的反切上字标注。就反切下字而言，《音韵辑要》或使用零声母同韵字，或采用声母发音部位相同的同韵字。这种反切的改良，使得反切上下字的数量大大减少，可以更好更快地研究汉字的声母和韵母。

三、革新传统曲韵书的语音呈现模式

韵书音系方面，改进传统曲韵书的语音呈现模式，容纳传统、反切、北音、南音等多方面的语音特征，呈现出一种融合型的音系。

《音韵辑要》采用《中原音韵》的编排模式编纂而成，相应地，我们可以根据《中原音韵》的研究方法整理韵书的音系，其结果和《中原音韵》音系大致相同。
(6)

 这种音系主要特征有：声母方面全浊声母消失、影母字增多、知庄章合并、非敷奉合一等；韵母方面入声韵并入阴声韵、同摄相邻韵部合并等；声调方面入声派入三声等。

《音韵辑要》添加反切注音，而且作者十分重视曲韵书的这种注音，“反切准则阴阳四声自无不当。”
(7)

 韵书不断修订反切，“辨晰毫芒，归清切准”。
(8)

 因此，书中反切所呈现出的音系也是十分重要的。这种音系与上述音系有一些差异，如存在全浊声母、入声独立存在等。

此外，作者还在书中标记了南音、北音的不同，“字音总归中州而正，其南北异音之字，自应分析方为明晓，兹凡声中、南、北音异者，悉为注明。”
(9)

 这些不同可以从声韵调三方面来分析。北音特点有无全浊声母、有中古泥娘母分立的遗留、无微母、日禅两母对立、全浊上声归入阳去声、无入声等；南音特点有全浊声母、无中古泥娘母分立的遗留、有微母、日禅两母混淆、全浊上声仍读上声、存入声等。至于北音、南音两者之间具体情况讨论可参见高龙奎2007《〈音韵辑要〉中的南北音差异》一文，
(10)

 此处不再赘述。

综上所述，王鵕的《音韵辑要》整合前代曲韵书《中原音韵》和《中州全韵》，从韵部、反切、音系三方面进行了创新改造，最终形成了自己的特色。
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曾国藩幕府古文群体的形成与意义

代亮

清代幕府对于学术和文学的发展有巨大的推动作用，正如论者所指出的：“清代学人游幕非常普遍，而且他们总是不约而同地向某些大幕流动，或向某些地区——特别是江浙地区流动，这就给他们造成了许多交流学术的机会。”
(1)

 学人如此，文人亦不例外。何况清代学人常兼儒林文苑于一身，他们的“交流学术”，当也包括“词章”在内。晚清咸同时期，曾国藩幕府在政治、军事领域举足轻重，在文坛中亦扮演了重要角色。就古文而言，桐城派在晚清得以持续发展，与其有直接关系，其中，作为幕主的曾国藩所起作用尤为彰明较著。道咸年间，因梅曾亮古文群体的衰落，桐城派后继乏人。与此同时，曾国藩的政治地位不断提高，学术思想和古文之学也日趋博大圆融，具备了主持坛坫的条件和实力。他借助自身的政治地位和声望，延揽了一批后起之秀进入幕府，并对他们竭尽心力，栽培化育。其教诲幕僚者，于义理、考据、词章等无所不包，而桐城派尤其是姚鼐的古文之学，更是其时常称道的对象。幕府期间的师生授受，为宾僚的古文创作讲明了途径，也为桐城派培养了若干传人。

一

以梅曾亮为核心的古文群体，因时世动荡与主要人物的陆续离世，在咸丰年间渐趋衰落。在此期间，曾国藩的个人政治声望不断提升，学术思想和古文创作观念也日趋博大圆融。同时，他对桐城文派的发展一直保持高度的关切。诸多因素的综合，使他可以承担起发扬光大桐城文派的重任。

桐城文派发展到咸丰年间后，面临着后继乏人的严峻局面。姚鼐在嘉庆年间离世后，其诸多弟子不遗余力地传播桐城派的文法理论。其中，梅曾亮的作用尤其突出。从道光十八年（1838）开始，以他为核心，在京师地区形成了一个讲求桐城古文之学的群体。这一群体人员众多，声势一度颇为浩大。
(2)

 但好景不长，以道光二十九年（1849）梅氏的出都南归为转折，此后，由于群龙无首，他们的活动日趋减少，影响力每况愈下。咸丰初年（1851），太平天国起义在广西爆发，并迅速蔓延到江南各地，甚至一度威胁到清政府统治的心脏——京津地区。在风雨飘摇的政治局势下，士人也不可能有从容的心情去谈艺论文。群体中的一些重要人物在咸丰年间也陆续离世，如梅曾亮于咸丰六年（1866）去世，龙启瑞于咸丰八年（1858）去世，朱琦和邵懿辰死于咸丰十一年（1861）太平军攻破杭州城之时。在世者如王拯、冯志沂等人，既没有显赫的政治地位，也缺乏卓越的创作成就，不具备振臂一呼，天下景从的实力。可以说，梅曾亮古文群体至咸丰年间已几于解体。桐城派的传播至此遭逢到极大阻碍。

与此同时，曾国藩的政治声望得以不断提升，学术思想和古文之学也日趋深邃，具备了继梅曾亮而起主持坛坫的实力。咸丰二年（1852），曾国藩离京回乡，并以在籍侍郎的身份办理团练对抗太平军。在统兵初期，他与太平天国的作战，败多胜少，屡屡受挫。咸丰七年（1857）他回家守父丧。咸丰八年（1858）再次出山后，时来运转，由于清军的江南大营再度被攻破，曾国藩统率的湘军得到了朝廷的全力支持，成为其镇压太平军最可依赖的力量。曾国藩的政治地位也随之不断攀升。咸丰十年（1861），他荣膺两江总督，同治三年（1864），湘军攻破南京后，他又受封为一等毅勇侯，政治声望达到了巅峰，在士人群体中的号召力亦与日俱增。即便是在统兵鏖战期间，曾国藩也未尝辍于对学术和古文的研讨。在学术方面，他“于古人为学之津途，实已窥见其大”，
(3)

 咸丰九年（1859）他作《圣哲画像记》，具道一己力图兼容德行、言语、政事、文学四科之蕲向及抗希古人之意。他又以古文为日课，自称“钻研颇久，有敝帚之获”，
(4)

 “趋向略有所定”，
(5)

 已然窥见正道坦途。貌似谦逊，实则不无自负。在咸丰十年（1860），他又编成《经史百家杂钞》，以选本形式表明自己的古文观念，展现了源于桐城派又不拘于桐城派的立场。另外，他力追雄奇而又兼容惬适的风格论，以韩愈文为师法典范又兼取《文选》的文法论，也几乎都是在咸丰末年到同治年间而发。可以说，他的古文创作观念也渐臻成熟。

出于个人与桐城派尤其是姚鼐的深厚渊源，曾国藩从道光末年就开始留意桐城文派的发展，咸丰八年（1858）再次出山后，他对其在动荡的政治环境中如何延续自身命脉愈发关注。曾国藩对姚鼐的倾慕由来已久，道光年间他向学之初就明确说：“桐城姚郎中鼐之绪论，其言诚有可取。”
(6)

 正是在姚氏“绪论”的引导下，他阅读了大量前人的诗文别集和总集。在咸丰九年（1859）所作《圣哲画像记》中，他对姚氏的引领之功仍然念念不忘：“姚先生持论闳通，国藩之粗解文章，由姚先生启之也。”
(7)

 已然自认与姚鼐的师承关系。咸丰十年（1860），他编选《经史百家杂钞》，选录姚鼐文一篇，数量虽不为多，但考虑到姚氏是唯一入选的清代文家，此已足见他在曾国藩心目中的位置。可以说，曾国藩对姚氏的私淑之情，是他后来高擎桐城派大旗的重要心理因素。早在道光二十九年（1849）梅曾亮南归时，曾国藩作《送梅伯言归金陵三首》，已经流露出对桐城派承传的关切。其三有言曰：“文笔昌黎百世师，桐城诸老实宗之。方姚以后无孤诣，嘉道之间又一奇。碧海鳌呿鲸掣候，青山花放水流时。两般妙境知音寡，它日曹溪付与谁？”
(8)

 颔联称赏梅氏能承继方、姚轨辙，尾联展望未来，表达出对梅氏离京后传薪乏人的担忧。这一情结发展到后来，更是有增无减。咸丰八年（1858）十二月，曾国藩作《欧阳生文集序》，又进一步传达出对桐城派传衍的忧虑。这篇文章可以分为三个部分，第一部分介绍姚鼐的师法渊源和建立流派的巨大功劳，随后叙述桐城派在安徽、江西、广西和江苏等各地流衍的情形。继之将文笔一转，评述其在湖南地区的传播状况。他指出湖南籍的吴敏树、郭嵩焘、舒焘、孙鼎臣、杨彝珍等著名文家，皆是姚鼐的承传者，笔墨间流露出由衷的自豪之情。第二部分叙述太平天国战乱对桐城派的巨大冲击，总结说：“老者牵于人事，或遭乱不得竟其学，少者或中道夭殂。四方多故，求如姚先生之聪明早达，太平寿考，从容以跻于古之作者，卒不可得。”最后一部分，他评价欧阳勋的古文：“庄周云：‘逃空虚者，闻人足音，跫然而喜。’而况昆弟亲戚之謦欬其侧者乎？余之不闻桐城诸老之謦欬也久矣，观生之为，则岂直足音而已？”
(9)

 将欧阳氏的继承桐城诸老，比作在“虚空”中闻“昆弟亲戚之謦欬”，对桐城派的后继有人表露出欣喜之情。值得注意的是，曾国藩在此文中几乎将湖南籍的著名古文家，都纳入到桐城派的行列，隐隐然认定桐城派文章的正传已转移到湖南。虽然他未尝明确说自己是否也属于这一阵营，但在同文中他强调姚鼐文章是“文家正轨，舍此则又何求”，奉为圭臬之意，一览无余，实已暗示出自己的努力方向，即继承姚鼐的轨辙而前进。如果说曾国藩在居京期间（1839—1852）的政治声望和创作实力尚有欠缺，难以主持风会。到再次出山后，各方面因素的综合，使他已可以担当起桐城派传播的重任。

二

在梅曾亮群体的活动消歇一段时间后，曾国藩借助自身的政治地位和声望，延揽了一批后起之秀进入自己的幕府。一个以其为核心的古文群体也随之俨然成形。

曾国藩既有着显赫的政治威望，又能不拘一格，虚心求士，为幕府古文群体的形成提供了深厚的人才基础。早在京官期间，曾国藩就以好士著称，道光二十六年（1846）他作《原才》一文，批评在上者不能发现并擢拔人才，而他自己则以陶铸天下人才为己任。咸丰年间他起兵镇压太平军时，又作《讨粤匪檄》，借机延揽天下才俊。时人评价说：“自道光以来，公卿不下士久矣。近惟曾相国（曾国藩）及润芝宫保（胡林翼）开此风气耳。”
(10)

 后来他开幕江南，更是积极招引各方才俊，使其幕府成为人才的渊薮。作为一种政治机构，幕府为士人提供了衣食的场所，也给他们提供了锻炼才能进而获得荐举的机会，对于处在战乱时代的士人来说，自有非同寻常的吸引力。因而众多士人对其心向往之，纷纷前来投靠。关于幕府得人众多的情状，身历其境的容闳有这样的描述：“总督幕府中亦有百人左右。幕府外更有候补之官员、怀才之士子，几于举全国人才之精华，汇集于此。”
(11)

 这些幕宾各有优长，遍布曾国藩所谓的“义理”、“经济”、“考据”、“词章”四科，其中也不乏能尽心尽力于古文创作，并且取得了显著成就的成员。

关于曾国藩幕府古文群体的主要成员，当时人和后来者各有说法。薛福成《叙曾文正公幕府宾僚》在列举幕府以古文擅场的宾僚时，所列有吴敏树、吴嘉宾和张裕钊等人。但二吴是否可以当作幕府古文群体成员来看待，值得商榷。吴敏树婉拒曾国藩入幕的邀请，只是在同治七年（1868）短暂到访，旋又离去，而且吴氏一再声明不为姚鼐所拘，对于曾氏将自己归入桐城派传人的做法有所不满，他甚至说“果以姚氏为宗，桐城为派，则侍郎（曾国藩）之心，殊未必然”。
(12)

 其《己未上曾侍郎》一文中又有言曰：“序中所称文派，本近来风气实然，将来论者亦必援为案据，所以敏树尤欲自别耳。”
(13)

 吴嘉宾虽一度进入曾幕，协助其处理事务，但在二人的文集及曾氏日记中未见双方讨论文事的记录。后来刘声木作《桐城文学渊源考》，罗列幕府中师事曾国藩学文者，有张裕钊、吴汝纶、黎庶昌、薛福成、向师棣、陈代卿、刘庠、王定安、曾纪泽、敖册贤等十余人。其实，根据曾氏的日记和书信，幕府宾僚在古文创作上接受过其指导者，除了刘氏所举外，还有李榕、李元度、陈宝箴、许振祎、方宗诚等一时名流。因此，从宽泛的意义来看，幕府古文群体的成员并不为少。

但不能否认，以上所举诸人中，多数成就一般，文名不彰，或其兴趣又有转变。真正对古文创作的兴趣始终一贯，且又被曾氏寄予厚望者，有张裕钊、吴汝纶、黎庶昌、薛福成等人，即后世所谓的曾门四大弟子。其中，张裕钊早在道光三十年（1850）进京会考时就得到时为阅卷大臣的曾国藩欣赏。张氏《赠李芋仙》诗对此深情回忆说：“湘乡老眼赏神骏，一见识是渥洼姿。”
(14)

 他及第后授候选内阁中书，列于曾氏门墙。咸丰三年（1853）他赴曾国藩幕府，后来得其推荐担任江宁书院教席，仍时常往来于曾幕。吴汝纶早在同治三年（1864）就因方宗诚的推荐而闻于曾国藩，
(15)

 后来他于同治四年（1865）进入幕府，从此跟随曾氏直到其去世为止。黎庶昌在同治元年（1862）上书论时政，以廪贡生得授知县，随即进入曾幕。薛福成是曾国藩京官期间的故交薛湘之子，同治四年（1865）他上万言书于曾国藩，议论时政，甫受其邀请入幕，后来追随曾氏长达八年之久。随着他们的先后进入幕府，一个以幕府为主要活动场所的古文群体在同治年间逐渐成形。诸弟子得到乃师与前辈学人的教诲与熏陶，更有同人之间的切磋琢磨，得以坚定志向，开阔见闻。

曾国藩对门下诸生竭尽心力，栽培化育。在他标举的人生三乐中，“宏奖人才，诱人日进”
(16)

 为其中之一。在幕府中，曾国藩在饭后与宾僚“即围坐谈论，证经论史，娓娓不倦”，
(17)

 或者在营中治理军务完毕后，便集合宾僚，坐而论道，“剧谈良久，隽词闳义，涛涌猋至，间以文章相勖勉”。
(18)

 其教导诸人者，于义理、经济、考据、词章等无所不包，正如吴汝纶所谓“相君爱士，甄录在门。宏我道义，博我艺文”。
(19)

 诸生在幕期间，当面聆听其教诲；出幕之后，则通过书信接受他的指导。

曾国藩对幕僚的勖勉，包括了兵事、饷事、吏事、文事等多个方面。虽然时势板荡，内忧外患接踵而至，但由于幕主兼道德、经济、词章于一身，且对古文兴趣始终一贯，因此“文事”在曾国藩与宾僚的日常讲论中所占比重并不为低。曾国藩既引导弟子认识“文”的重要价值，更能因材施教，勉励有古文创作天赋者专心于此。他跟薛福成说：“文者，道德之钥，经济之舆也。自古文周孔孟之圣，周程张朱之贤，葛陆范马之才，鲜不借文以传。苟能探厥奥妙，足以自淑淑世，舍此则又何求？”
(20)

 强调文章对个人修身和经世的价值。受此影响，诸弟子异口同声地推尊文章的实用功能，并大力创作经世之文。曾国藩对弟子的作品时有佳评，而对吴汝纶和张裕钊期许之意尤为殷切。他在同治四年（1865）接见薛福成时，就赞誉其与黎庶昌的文章：“许余（薛福成）有论事才，谓莼斋生长边隅，行文颇得坚强之气，锲而不舍，均可成一家言。”
(21)

 在同治四年（1865）接见吴汝纶后，他在日记中称道对方说：“古文、经学、时文皆卓然不群，异材也。”
(22)

 并“劝令不必遽尔进京当差，明年可至余幕中专心读书，多作古文”。
(23)

 盖以其短于吏事，而将他当作古文的可造之才来培养。对于张裕钊，他勉励其一心向学：“足下精进不怠，实鄙怀第一惬心事。两湖学人无多，其不为事务所牵，而专一于学者尤少，愿吾子之振之也。”
(24)

 对于张氏，曾国藩自己既时时点拨，悉心培养他成才，更在与友人孙鼎臣信中言及他的状况：“武昌有张廉卿学为古文，笔力少弱，而志意高远，好学不倦，若邂逅相见，幸有以奖进之。”
(25)

 提携爱护之意，显然可见。曾国藩对他们的鼓励和奖掖，也帮助其树立自信，推动其探研讨古文的积极性。

曾国藩教导诸生，循循善诱，既有意通过具体的写作实践来锻炼其才能，又能不厌其烦，指导其具体的行文技巧与方法。由于幕府来往文书较多，曾国藩在办理奏疏时，“命诸同人各拟一稿以进，择其最善者用之。且遍告曰：‘某君文佳。’倘若不合，始出己文。如有胜己者，则曰：‘吾初意云云，今某君文胜吾，吾用之矣。’即将己搞弃去”，坚持优胜劣汰，自己又能虚怀若谷，无形当中也激发了僚属的热情，“于是人争濯磨，事理愈细，文思亦愈精”
(26)

 写作水平无形当中得以提高。而对于遣词谋篇的技巧，曾国藩也条分缕析，给宾僚以具体而微的点拨，比如他教诲陈宝箴说：“大抵剽窃前言，句摹字拟，是为戒律之首。称人之善，依于庸德，不宜褒扬溢量，动称奇行异征，邻于小说诞妄者之所为。贬人之恶，又加慎焉。一篇之内，端绪不宜繁多。譬如万山磅礴，必有主峰；龙衮九章，但挈一领。否则首尾衡决，陈义芜杂，兹足戒也。识度曾不异人，或乃竟为僻字涩句，以骇庸众，斫自然之元气，斯又才士之所同蔽。”
(27)

 在遣字造句上戒剽窃，防僻涩；褒贬需符合实际；行文需有主脑和中心。这些大抵是写作学中的一般规律。曾国藩娓娓道来，不惮词费，诚可见他作为幕主和老师的耐心程度。

在为文途径方面，曾国藩以桐城派尤其是姚鼐的文法理论来训导诸生，同时又掺入自家见解以弥补其不足。曾国藩以姚氏的私淑弟子自居，即便是在生命后期，他仍引姚鼐为同调。其同治三年和同治四年的日记中均有阅读其文集的记录，更有姚鼐入梦的记载：“梦见姚姬传先生颀长清癯，而生趣盎然。”
(28)

 “梦姚姬传先生谈文颇久。”
(29)

 足见他对姚氏的崇敬之情，这表现在对门生的教导中，就是以桐城派尤其是姚鼐文作为学文的正道坦途。他对方宗诚说：“方望溪侍郎谓：‘学行继程朱之后，文章介韩欧之间。’欲以韩欧之文达程朱之理。姚惜抱郎中谓：‘学问之道，义理、考据、词章三者不可偏废。’望溪为文，不说一句假话。惜抱为文，不用一古字，自然古雅。此风气开得极好。”
(30)

 对于方、姚二人的学术思想、古文批评和创作均表称赏，而姚鼐则尤为他津津乐道。张裕钊就说：“文正公论文，最服膺姚惜抱氏。裕钊亦旧从文正共为姚氏学。”
(31)

 吴汝纶回忆道：“往年侍文正公时，公数数为余称述姚氏之说，且曰：‘今天下动称姚氏，顾其知姚氏之法者不多，背而驰者皆是也。’”
(32)

 这既是曾氏瓣香桐城的明证，也能在无形当中影响其弟子的古文创作倾向。

需要指出，曾国藩对弟子的教诲虽以桐城文派的文法理论为主，但又不为其所束缚。咸丰八年（1858）再出后，曾氏论文，力追雄奇之风，而又兼容惬适；他奉韩愈文为师法典范，兼取《文选》，意欲打破骈散壁垒。以上这些观点，均超越了桐城派的藩篱，也渗透进他对弟子的指教之中。比如张裕钊在未入曾氏门庭之前，为文一法曾巩，趋于淡雅一路，不免流于柔弱无力。有见于此，曾国藩试图以韩文和汉赋的雄奇来矫正之：“足下气体近柔，望熟读扬、韩各文，而参以两汉古赋，以救其短，何如？”
(33)

 在师法典范方面，对于姚氏所倾慕的归有光文，少见曾氏向弟子提及。在桐城派所倡扬的唐宋文外，曾国藩又益以《汉书》和《文选》等。他指导张裕钊说：“徒摹唐宋文而不及《文选》，则训诂弗确，不能几于古。”
(34)

 又指导许振祎曰：“欲造句之古，宜仿效《汉书》、《文选》，而后可砭俗而裁伪；欲分段之古，宜熟读班、马、韩、欧之作，审其行气之短长，自然之节奏。”
(35)

 将文章的“造句”和“分段”分开来谈，指出各有效法的榜样，不仅仅局限于八家，秦汉与唐宋并重，这也使弟子一定程度上摆脱了桐城文派的藩篱。

三

曾国藩幕府虽然主要是政治和军事机构，但也为师生间学术、词章的授受和宾僚间的互动提供了良好的平台。幕府诸人的学术和文学造诣，也在潜移默化中也更上层楼。

咸丰八年（1858）再次出山后，曾国藩心态由高亢渐趋平和，他教导幕府宾僚，也不动辄作炎炎高论，“温温然如老诸生，不面折人过，或以书进规，或令他人转告之”。幕僚与他的关系，“直如弟子待先生函丈中，不知其为达官伟人也”。
(36)

 他与诸生的谈文论艺，未因职位、年龄等差距而产生隔阂。这从吴汝纶与张裕钊的“偷艺”中可以窥见一斑：

某日，文正出。吾偕濂亭检案牍，见公插架有《古文四象》一书，盖公手定稿本也。亟取之，录其目，越日归诸架。逾数月，文章大进。文正怪之曰：“子等岂窃窥吾秘本乎？”则相与大笑。
(37)



曾氏以“气势”、“识度”、“情韵”、“趣味”为标准，选录名篇为《古文四象》一书。吴、张二人在幕府中“窃窥”之，一段时间后，创作水平大幅长进，但并未因此而受责怪。此一轶事足见师生的相与无间、其乐融融之状。

幕府荟萃了各个学术领域的翘楚，以幕主曾国藩为核心，营造了讲求道德、学术和词章的浓郁氛围。张裕钊回忆幕府期间的生活说：“幕府辟召，皆一时英俊，并以学术风采相尚。暇则从文正公游览燕集，雍容赋咏以为常。”
(38)

 人才济济的良好环境，也为诸人提升自我创造了机会。他们在幕府中得见前辈名流，闻其绪论，开阔见识。同治七年（1868），吴敏树到访曾幕，在此期间，吴汝纶、黎庶昌等人与其过从，时时请益，甚至成为“忘年交”。
(39)

 同时，宾僚间复因性情和兴趣的差异，“各以其类为侪，讲习琢磨，有丽泽之益”。
(40)

 比如，张裕钊与吴汝纶二人在同治七年（1868）于幕府相识后，即时常谈文论艺，甚为相得。
(41)

 同时，曾国藩也积极“穿针引线”，介绍弟子彼此的状况和成就。他曾向薛福成谈及黎庶昌、向师棣等人，帮助他们沟通声气：“子文长于论事，年少加功，可冀成一家言，即与伯常（向师棣）、莼斋（黎庶昌）同舟，互相切劘可也。”
(42)

 他又在与张裕钊的书信中向其道及黎庶昌和吴汝纶二人：“后生为古文者，遵义黎庶昌、桐城吴汝纶，可望有成。”
(43)

 这也有助于相互间交谊的加深。在曾国藩去世后，他们仍时时讨论学术文章，一如既往，始终不渝，比如薛福成和黎庶昌两人，“踪迹虽隔，而情意益亲，数万里外往往直达手书，有无未尝不相通也，升沉未尝不相关也，文艺未尝不相质也”。
(44)

 张裕钊与吴汝纶也时通音问，不但论列学术，商榷文事，还共同培养了若干桐城派的若干后劲如贺涛、马其昶等人。应当说，幕府古文群体主要成员的活动，并未因其核心人物的离世而戛然中止，这应当与他们在幕府期间结下的深厚友谊有直接关系。

正是在幕主的训导及影响下，诸弟子除了在学术上“稍稍得闻往圣昔贤修己治人平天下之旨”，
(45)

 更能在古文创作上，“颇得广所见闻，讲明途径，而为之益劬”。
(46)

 在曾氏身后，其弟子身处两千年来未有之变局中，面对“近世高材生言古文者，或遂厌弃桐城”
(47)

 的局面，他们在修正其不足的同时，又坚守桐城派壁垒。黎庶昌认为“本朝文章，其体实正自望溪方氏，至姚先生而辞始雅洁，至曾文正公始变化以臻于大。桐城之言，乃天下之公言也”。
(48)

 建构了自方苞、姚鼐向下延续到曾国藩的古文谱系，认为乃师与姚鼐一脉相承。薛福成强调“以文正之贤，不能不取义法于桐城，继乃扩充以继其才。然则桐城诸老所讲之义法，虽百世不能易也”。
(49)

 他又作《论文集要》，选录上自韩愈下至方、姚以及曾国藩等人的论文之语，目的在于“沿桐城一脉，以寻文章正宗之所在”。
(50)

 张裕钊《赠朱生铭盘》诗也有曰：“昭代盛文藻，桐城今所推。崛兴得湘乡，大途辟千期。”
(51)

 这样，经过他们的递相阐发，桐城文派的文章涵纳了理学和经济，兼容了平淡与雄奇，至广大而又尽精微，一定程度上弥补了为人诟病的思想空疏与文风柔弱的缺憾，其命脉也得以延续。
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济南传承弘扬“二安”文化的探索实践

邹卫平

本文拟就进入21世纪以来，济南“二安”故里文化工作者传承“二安”文化的主要情况缕述于下。

一、氍毹京韵颂易安

2004年，为纪念李清照诞辰920周年，济南市文化局、济南市京剧院联合国内实力派编剧导演等创作群体，创排出新编京剧《李清照》。在是年第八届山东艺术节上，该剧一举夺取新剧目奖和编剧、导演、表演等多项一等奖。同年底，又在第四届中国京剧艺术节上斩获优秀剧目奖、优秀导演奖及表演奖等多项全国级奖项。该剧体现出三个亮点：

（一）用漱玉词章为易安立玉照

诗词是李清照人生最委婉的写照和最本真的诠释。词章本是词人写，再借词章写词人。全剧采用诗词连缀结构方式，选用了13首易安在不同时期、不同心境下创作的诗词，用八场戏串联起她在北宋绍圣四年至南宋绍兴十六年（1093—1147）这段跌宕起伏的人生经历。尽量尊重史实，不为强化戏剧冲突而编故事。从某种意义上说，剧情成为这些华彩诗词生命的演绎和延伸。唱词和对白也自然有机地向易安词靠拢。使漱玉词的意境充盈于全剧，也使词人李清照的形象更丰满感人、词釆照人。

（二）用人文开掘接驳现代题旨

该剧用满怀敬慕的体察、理解、欣赏视角，去开掘和穿越古今相通的人文意义抑或是现代题旨，那就是李清照“对文化、对人生、对文化人人格尊严和精神的自觉捍卫与守望”（编剧罗怀臻语）。这不同样也是当今社会和文化人正在和应当勉力追求的吗？该剧通过展示李清照为保护古籍文物付出的艰难困苦，经历的心路历程，使人物命运与观众息息相关，脉脉相连。在引发的观众共鸣中使剧情产生崇高的人文张力，思想内涵更为深邃。

（三）用创新理念促进典粹传承

该剧继承李清照的文学创新精神，在继承国粹传统，确保京剧姓“京”的前提下，在艺术呈现上进行了大胆探索创新。首次在京剧中引入了专业形体设计，将现代舞蹈语汇融入京剧程式化表演中。音乐声腔设计也根据人物刻画的需要融入昆曲和现代流行音乐元素。值得一提的是，还探索创新出该剧独有的晚年李易安界乎青衣小嗓和老旦本嗓之间的“清照腔”。在编剧、导演、灯光、服饰、道具、化妆、效果等各方面，都进行了顺应当下观众特别是青年受众欣赏偏好的创新尝试。甚至在剧目生产营销方面也进行了市场化创新，创造了“政府主导，社会参与，市场运作，群众受益”的成功模式。

二、风格诗剧塑稼轩

2007年，济南市文化局、济南市京剧院为纪念辛弃疾逝世800周年，创作推出了原创新编京剧《辛弃疾》。在翌年举行的第五届中国京剧艺术节上，该剧荣获新编历史剧一等奖。

中华传统文化讲究“不学诗，无以言”。因此，自汉代以降两千多年的中国戏曲包括有二百多年历史的国粹京剧，从来就不缺少诗的韵致和中国式的诗剧品格。现在通常所说的诗剧，是指欧洲19世纪以前产生的用诗体对话写成的剧本，多只适于阅读。词别称“诗余”，因此，以“珠联璧合金镶玉”的形式，用国粹艺术塑造一代爱国词雄，将京剧《辛弃疾》打造成带有诗剧风格的创新之作，就成为济南文化工作者在新历史起点上可贵的艺术追求、创意探索和人文价值之憧憬。

（一）追求意象故事化

在史实和艺术的关系处理上，该剧本着“大事不虚，细节不拘”的原则，力图从更高境界上透视关照历史人物，力图塑造一个兼顾历史真实和艺术真实，富有诗化意象的伟大词人辛弃疾：执着于收复失土、一统中原、智勇双全的爱国将领；剑胆琴心、文采飞扬的词坛巨擘；忠国爱民、矢志不渝、具有一定民本思想的干练能吏。全剧通过六场戏，把编剧想表达给观众的剧中主人公的人格魅力、诗化意象生动鲜活、具象而又多侧面的展示出来。

为配合每幕故事的展开，该剧调动各种舞台艺术手段强化其诗剧特色。比如，对白契合京剧“千斤念白四两唱”的传统，尽量使之饶有诗意和抑扬顿挫、押韵上口。特别是有擅长诗剧风格创意的王晓鹰导演、“灯光诗人”周正平等加盟，使“意象更故事、故事更意象”的诉求平添诗化幻彩。

（二）追求情节悬念化

由于人们对辛弃疾名垂青史的事迹耳熟能详，为增强该剧跌宕起伏、大开大合的戏剧性、可看性，该剧在每场故事的情节设计上，尽量安排了一系列的跌宕悬念。如辛弃疾请缨授命领兵北伐即将成行时，因太上皇及主和派势力阻挠而突然变故；乔装北上侦察敌情功成返回途中，因宋朝奸佞泄密而遭金兵围困，危在旦夕之际遇同窗党怀英相救；临江楼苦谏孝宗反被屈辱，心境情绪跌入深渊后范玉娘的突然出现，使辛词中的千古名句“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”在特定环境中有了一个戏剧性的、适时贴切的诗化诠释；在带湖同孝宗忘情把酒咏词时，因相机谏战献图而风云突变，导致辛同被逼自刎，辛弃疾被贬为庶民；主和派宰相为报辛弃疾惩贪治吏“杀侄之仇”，佯装送御酒企图毒死辛弃疾时，范玉娘替夫饮鸩、从容就义。特别是第四幕“奉命平茶军”一场戏，一方面突破传统禁忌，剑走偏锋，直面史实，给观众一个大悬念——心目中的爱国英雄、词坛才俊如何执行朝廷“剿灭茶寇”实际是屠戮百姓的命令；一方面用辛弃疾在《论盗贼札子》等文献中体现出的民本思想，展示给观众一个有根有据、符合逻辑，情理之中、意料之外的戏剧性结局，不仅没有丝毫损伤词人形象，反而使其人格魅力、诗化意象更加丰富厚实、光彩夺目。

（三）追求铺陈时空化

为把辛弃疾最可歌可泣的人生经历浓缩在两小时的剧目中，该剧诗化而又巧妙地用辛词《破阵子》贯穿统领全剧。撷取“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”中的“醉梦”境界，打破时空障碍，用“醉梦”中同窗挚友、史称“辛党”的辛弃疾、党怀英的心灵对话，铺陈故事、展开情节、传达意象、况味人生。同时，用辛弃疾在不同时期的七首词作，结合剧情脉络穿插其间。使得这一诗剧风格的时空穿梭更加真切而不虚幻，质朴而不空灵。

观众欣赏京剧《辛弃疾》，如同捧一卷《稼轩词》在手，即刻与时隔近千载的辛公进行跨时空心灵沟通和对话，分享其人生智慧、人生经验，体味“悠然心会，妙处难与君说”的境界，领略先贤“先天下之忧而忧”宏阔情怀，激励人们无负盛世，为中华民族的伟大复兴共尽绵薄。这也正是京剧《辛弃疾》诗剧风格探索追求的时代价值所在。

三、妙词俚曲二安情

2009年8月，济南市文化局、济南市曲艺团首次尝试将“二安”诗词，用集成创新的方式展示于曲艺舞台，令人觉得雅俗和谐，古今融韵，词曲交辉，耳目一新，并生发出许多新的感悟和启示。

（一）雅俗共赏，强强联合

这一专题演出用山东柳琴、山东琴书（北路）、山东琴书（南路）、山东大鼓、西河大鼓、河南坠子、单弦等七种曲艺形式载歌载舞地演绎了李清照的《声声慢（寻寻觅觅）》《武陵春（天上星河转）》《如梦令（昨夜雨疏风骤）》《一剪梅（红藕香残玉簟秋）》；辛弃疾的《永遇乐·京口北固亭怀古》《鹧鸪天·黄沙道中即事》《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》《南乡子·登京口北固亭有怀》等八阕词章。尽量让曲种同所选词章的内容、情绪、风格相吻合，加之“济南二安”与山东曲艺天然脐结的齐鲁文化基因，把宋词的古雅和“草根艺术”曲艺演唱的俚俗结合的贴切自然。过去许多曲艺大家也有把雅俗结合得极好的范例，如骆玉笙先生的单弦《风雨归舟》。这次创意策划的启发点就是此曲。

从另一种意义上讲，这也是一种文化资源优化配置的“强强联合”：“济南二安”词是宋词中的佼佼者；济南市古有“曲山艺海”之称，济南市曲艺团又是山东省唯一独立建制、品种齐全、曲艺“非遗”项目最多的国有艺术院团。

为使这台演出能成为“济南二安”故里的永续保留剧目。在以后的演出中还可以：一是，换场期间可安排山东诸城派古琴或坠琴、琵琶、板胡之类乐器在边幕台角焚香独奏山东古曲、齐鲁小调，以延续观众意境和情绪。换场人员的衣饰举止要同曲目协调，以增其雅；二是，可适当增加其他山东曲艺和戏曲、民间小调等品种演绎二安词，以丰富视听，体现多元。如适度选用山东评书等形式作为某些词章的串联词、解说词、吟诵词，以增其俗，增其幽默感、亲切感、新鲜感、地域感。

（二）集成创新，资源整合

这是一次成功的集成创新。把古词填入俚曲，用雅句装进俗调。把舞蹈、音效、服装、舞美等演艺手段集中调度起来诠释诗词。使千年宋词优雅转身、焕然亮相。如用山东柳琴演唱的稼轩词《永遇乐·京口北固亭怀古》，载歌载舞，清新别致，独出心裁。再如国家级“非遗”项目传承人姚忠贤和杨珀、罗晓静师徒三人用山东琴书（北路）加多声部、男女对唱诠释的李清照《一剪梅（红藕香残玉簟秋）》也风格别具，很有味道。

除用原汁原味的曲艺品种表现手段演绎二安词之外，如果再配乐器、音效、灯光、合唱、伴舞，甚至LED多媒体的使用等方面，借鉴吸收话剧、京剧、动漫、电影、电视，甚至杂技（清照词中吟咏荡秋千的佳句颇多）等兄弟艺术门类的好资源，用“大曲艺”的理念，更大范围的集成，更大力度的创新，效果会更好。

（三）贴紧市场，主动配合

随着第十届中国艺术节在山东举行和济南文化艺术的繁荣构建，以及正在济南兴建的中国非物质文化遗产博览园即将竣工，亟需有着“文艺轻骑兵”之称的曲艺创新作品的加盟；更需要反映齐鲁和泉城地域特色的文化品牌、艺术佳作共襄盛举。扩建后的大明湖恢复了《老残游记》中的明湖居曲艺演出场所，并重新改造装修了位于大明湖的辛弃疾纪念祠，李清照故里章丘在李清照纪念馆附近新改扩建的清照词苑和露天舞台，辛弃疾故乡历城区政府正积极筹划建设稼轩词苑等，都亟需用“非遗”形式展示李清照、辛弃疾的艺术作品充实和支撑。正是瞄准市场谋定而后动的“济南二安”诗词曲艺创作可谓是作当其时，创当其市，甘当配角，主动配合。相信结合深化文化体制改革，结合文化资源和旅游资源的有机整合和创意融合，“济南二安”诗词曲艺创作演出一定会有好的市场前景和社会效益。通过边演出边提升，真正成为“立得住、叫得响、传得开、留得下”的文化品牌和艺术经典。

四、心通意会古今同

根据笔者提议，2011年济南出版社出版了37万字由济南作家简墨创作的文化散文集《二安词话》。该著以新睿、新奇、新异、新巧的笔墨，倾心复清新地诠释了“二安”之美。这不啻是一次古今济南文学家时隔近千年的时空对话和灵犀雅聚，激发碰撞出的灵光神采、智慧火花，令人清心悦目、激赏称快。

（一）因爱而美

作者独出机杼地觅到了领悟“二安”之美的希格斯玻色子（所谓“上帝粒子”），这就是“爱”。她不仅是几乎一切文学艺术经典的永恒主题，更是“二安”之美的能量之源。由于同处宋代的“二安”有着共同的爱家国、爱桑梓、爱亲人、爱自然、爱生活、爱词赋的人文情愫、大爱情怀，加之李易安特有的爱夫君、爱文器和辛幼安特有的爱朋友、爱理想（北上抗金，家国一统），正是因为词人襟怀大爱才收获了“二安”词美不胜收的婉约之美、豪放之美、意境之美、文采之美、韵律之美、人文大美。正是由于“二安”各有心中大爱，才在命运分别关上李清照安富尊荣、和谐美满和辛弃疾沙场抗金、建功立业的愿景之门后，又筚路蓝缕地开拓出了一条开宗立派、彪炳青史的文学创作大道。易安词中因爱而美的华章丽句俯拾即是。稼轩词中“为爱踯躅”亦不乏篇什。以至于“怎一个愁字了得”、“可怜白发生”的原发和底片，还是应了一个我认为唯一堪同“真善美”比伦并肩的“爱”字。

（二）追心见善

言为心声，词是心花。诚如王国维在《人间词话》中所云：“词人者，不失其赤子之心者也。”“二安”词就是“二安”生命旅途中的精彩心灵记录。济南“二安”都有着一颗大雅诗心，是这两位不同性别、年岁相隔56载的文学巨擘的共同特征。李易安说过“意会心谋，目往神授”；辛幼安说过“心旌所向，坐以神驰”。简墨别具慧眼，从心入手，探索出一条解读“二安”词的捷径。通过诠释李清照38阙漱玉词章，梳理出词人心路历程的三个阶段：早慧的少女、深情的思妇、孤独的愁妪。用一生特别是后半生的愁苦孤寂“寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚”，印证了她百折不挠的良善心地。根据辛弃疾巨量词作中透露出的心理取向，通过解析54阙辛词代表作，从不同侧面分六章归纳出其几个主要心理特征。比如，稼轩对社稷的忠心，对百姓的仁心，对朋友的诚心，对自然的爱心，对世道人心和理想抱负的赤子之心等。

（三）由近现真

阅读《二安词话》，发觉我们似乎穿越过近千年的三维时空，从来都没有过距离济南“二安”那么近切！形象如此真切而亲切！好像能感受到其律动的心脉和均匀的呼吸。究其原因：一是，简墨能够背诵数千余首古诗词的童子功和深厚的古典及现代中外文学修养，使得她能在更大的历史和时代背景下，用女作家特有的细腻、缜密、敏锐和灵犀一点解读“二安”。每每看似笔涉一些小情绪、小情节、小清新，读出的则是人文大情怀。二是，作者由“爱”切题，由“心”入手，如同打通了认知“二安”词的“任督二脉”，找到了深入“二安”精神堂奥的钥匙。三是，此书既汲取了前贤和今人诸多“二安”学术研究成果，又创新性地充分发挥了简墨笔法的空灵雅洁，澄澈明快，在古今中外，虚拟与现实之间，如鱼得水、游刃有余地闪转腾挪。不仅提高了该书的可读性，也增加了展示作者优长的张力。

五、泉城应继续做足“济南二安”的文章

历史文化名人是历史文化名城的核心支撑。济南自古多名士，泉城从来即诗城。以三千多年前济南诗人的《大东》诗赫然遗存于《诗经·小雅》为滥觞，历代文化名人、诗词大家辈出，唐以降之崔融、杜仁杰、张养浩、李开先、李攀龙、王士祯等灿若星辰，宋代词人李清照、辛弃疾无疑是其中两颗璀灿大星。泉城人对“济南二安”这份珍贵精神遗产和文化品牌的传承弘扬探索实践将永远不会停歇。

国内外许多城市都做足了本籍历史文化名人的文章，用以有效提升城市的软实力。尽管我们已经在这方面做了一些工作，但较之以曲阜之于孔子，厦门之于郑成功（当地人称：“厦门处处皆成功”），呼和浩特之于王昭君，考文垂之于格达瓦，华盛顿市之于华盛顿，胡志明市之于胡志明等，济南还仍有继续努力的余地。2014年是李清照诞辰930周年。2015年8月，百年来首次在亚洲国家举办的第22届国际历史科学大会也将在济南举行。届时，将有全球2000余名顶尖史学家齐聚泉城，为展示中华文化的软实力带来良机。

借此，笔者已向有关方面提出若干建议，比如：结合城市建设发展，分别以李清照和辛弃疾命名两条新建道路；竖立辛弃疾铜像，以弥补泉城广场文化长廊未立稼轩像的缺憾；省会教育部门结合素质教育，选择适量的二安词作为乡土教材和特色校本教育内容列入教学规程；鼓励、支持影视剧、动漫、出版物、邮票等多种体裁题材的“二安文化”产品创作；“济南二安”在位于槐荫区吴家铺正在建设的“中国非物质文化遗产博览园”中，理应有一席之地；以济南市政府名义，与中国李清照辛弃疾学会每年或隔年联合举办“二安”国际学术研讨会等，并由此以纪念李清照诞辰930周年。



“二安”文化启蒙学校课程的开发与探索

董庆峰

一、【开发背景】

1．《小学新课程标准》明确指出了“在合理安排基本课程内容的基础上，给地方、学校和教师留有开发、选择的空间，也为学生留出选择和拓展的空间，以满足不同学生学习和发展的需要。”同时还指出“小学语文教学应培育学生认识中华文化的丰厚博大，汲取民族文化智慧”，深入践行新课程改革理念，全面推进素质教育，加强古诗词的背诵是小学语文教学的重要任务，学校责无旁贷。

2．中国传统文化历史悠久，博大精深，而泉城济南是中华文明的重要发祥地之一，而其中最具有影响力的人文品牌就是“二安”文化。李清照、辛弃疾不仅在中国有着巨大的影响，也是具有世界级影响力的文化名人。“二安”文化是济南独特的文化符号，但让人感到遗憾的是这些脍炙人口的诗词佳作，在小学语文教材中只占了极小的部分，每册教材中的篇数屈指可数，而词作更是微乎其微，致使大部分小学生对家乡传统文化知之甚少。在中国李清照辛弃疾学会引领下，新世界小学把视线落脚到家乡的传统文化。这样做的主旨在引导学生与经典诗词牵手，感受文学艺术和人文思想的熏陶，提升师生的鉴赏能力和文化品位的同时，激发学生热爱家乡的情怀。

二、【探究目标】

1．通过诵读“二安”诗词，让学生感受诗文的魅力，增强学生对家乡优秀文化的了解，并受到爱国情怀的熏陶，同时推动学校德育工作。

2．营造浓厚的阅读氛围，提升学生语文水平，培养学生良好的语文素养，拓宽语文教学的时空。

3．通过对大量经典作品吟诵和记忆，锻炼并提高学生的记忆力，激活并发展学生的思维力。

4．以点带面，激发学生对经典诗词的阅读兴趣，促进《课程标准》关于课外阅读、记诵任务的落实，提升学生语文素养。

三、【开展主题】品佳句颂经典厚学养传二安

四、【组织筹备】

1．形成共识

学校首先在全校教职员工会议上明确开展“二安”文化启蒙的意义，统一思想认识。

2012—2013年度第二学期，学校举行了以“品读传统文化、培育责任意识”为主题的开学典礼。在开学典礼上，校长向学校师生发出倡议：在新学期学校进一步推进传统文化的学习进程，大力弘扬家乡的传统文化，把济南的“二安”诗词作为学校课程，引入学校课堂之中，以进一步提升学生文化品味，提升责任意识。这样全校师生达成了共识，推进了“二安”文化进校园工作的进程。

2．科学规划

首先是确立学校课程开发方案：学校多次召开语文老师会议，并借鉴外校经验进行多方面的研究，在“二安”诗词学会专家的指导下确立了学校校本课程开发方案。

其次是建立了课程专项工作小组：从2012年寒假假期开始就投入准备工作，多次召开专题研讨会，制定工作方案，布置工作任务，副校长、教导处、德育处、语文教师、音乐教师、美术教师、思品课教师、综实课教师等各负其责，责任明确，全校形成上下连动，全员齐动的氛围。

3．环境渗透

为给师生创设一个学习、品味二安文化的浓郁氛围，学校精心布设了校园的文化墙。

一楼是“为词坛绽秀——李清照诗词文化长廊”

二楼是“为稼轩豪情——辛弃疾文化长廊”

环境是潜课程，通过环境的渲染，让学生耳濡目染，从而达到润物无声的教育效果。

4．教材编写

学校成立了“二安”文化课程教材编写小组，为保证编写质量，购买了大量的书籍，组织编委组的教师学习和研究。专题研讨会、学习交流会等开了无数次，历经四个月的时间，在专家的指导下，经过反复审稿修改，终于编写出学校课程——《二安风韵》。《二安风韵》教材的编写为学生有效诵读和学习奠定了基础。这套教材分低、中、高三个年级段确立的版块。低年级是【我会解】【我会译】【我会赏】【我会背】，中年级【我来理解】【我来读读】【我来欣赏】【我能背过】，高年级【词语百度】【内容点击】【鉴赏链接】【经典存盘】【感悟空间】。在此，尤其要感谢崔海正会长、荣斌副会长、邹卫平副会长三位专家，亲自审阅，提出了宝贵的修订意见。

五、【管理引航】

1．创建“二安”讲坛

为使师生共同投入到“二安”诗词的品读之中，受到经典的滋养，学校决定在每周一的例会“新世界之窗活动”时间创办二安讲坛。讲坛由汇编小组的成员组成。“二安”汇编小组的老师接到任务，开始都惴惴不安，担心讲不好，校领导身先士卒，开始了第一讲——“初识二安”，从此学校“二安”诗词大讲堂拉开了序幕，现在已经进行六讲。用老师的话说：站上讲坛，对自己来说就是学习历练的机会，精心准备的过程就是自我提升的过程。借助于学校“二安”文化讲坛这个平台，我们将陆续邀请相关专家来校举办讲座，相信有专家们的引领，学校师生的“二安”文化学习更扎实，更深入，走得会更远。

2．落实“二安”课堂

在课程改革的大背景下，在素质教育的环境里，学生与传统经典文化的接触必须与学校的学科教学融为一体。“二安”学校课程坚持走课堂文本细读和丰富多彩的课堂活动相结合的特色之路。

语文教学是与“二安”文化结合的主渠道，语文教师充分利用已有的课程资源，结合学校编写的“二安”风韵教材进行有的放矢的教学。每天早上的晨读时间，朗朗的诵读声不绝于耳，每周一节“二安”文化课也由语文老师担任，“二安”诵读、“二安”书写，全校上下的“二安”话题成为学校一道亮丽的风景。

“二安”课程还注重与音乐、美术学科的结合。在美术课上，学生在老师的指导下进行诗配画的创作，设计以“二安”为内容的书签、书画扇面；音乐课上学生们或给经典诗文配上节奏，即兴来上一段精彩的说唱，或者在优美的音乐中深情吟唱；同学们在受到艺术熏陶的同时，提高了人文素养。

“二安”课程与综合实践课的结合。学生进入三年级以后，已经具备一定的搜集、处理信息的能力，老师组织三到六年级的学生根据校本教材自由选择专题进行研究活动，同时，还将“二安”学习与校外实践活动相结合。比如老师、家长组织学生到大明湖参观清照祠，到历城区四风闸村参观辛弃疾纪念馆等，通过综合实践课让学生亲身感受词人的情怀。

3．创办“二安”专刊

为了给全校师生提供展示才华的舞台，激励广大师生的诵读激情和积极投身“二安”课程开发的热情，让家长和社会更多的了解学校二安课程的动态和教育教学情况，学校决定创办校报《新世界之窗》——“二安”专刊。半年多的时间已经出了两期。此专刊成为学校师生学习“二安”文化知识，展示“二安”文化风采的新阵地。

六、【活动实践】

1．走进班级活动

各班为有效开展“二安”经典诗词的诵读活动，开展了书法竞赛、“二安”诗词手抄报的评比展示活动，同学们各显其能，把自己学习“二安”诗词的感悟融入自己的技能展示之中。

2．融入学校社团

“社团超市”是学校于2012年开始开设的，有京剧、舞蹈、航模、家政、线描、合唱、棋类等20余个社团组织，种类繁多，涉及面广，社团负责人有学校领导、有学校老师、有学生家长、有保洁人员、有大学生义工等，学校充分利用社团组织，把“二安”文化融入其中。如在京剧社团中融入“二安”文化，学校校长董庆峰创编了京剧独幕剧本——《少年辛弃疾》；舞蹈社团编排了舞蹈——《荷塘畅想》；书法社团进行了以“二安”诗词为书写内容的习作练笔活动，电脑社团学生制作了丰富多彩的“二安”文化电子小报等。

3．开展系列比赛

为让“二安”文化的种子在学校发芽、开花、结果，把首个“中国李清照辛弃疾文化启蒙示范学校”真正办成传承“二安”的示范、泉城文化的品牌、人文教育的亮点。学校开展了系列活动：

﹡“挥毫写经典妙笔凝墨香”经典诗文书写比赛

﹡“诵二安诗词展古韵经典”二安诗词诵读比赛

学生在丰富多彩的活动中亲近“二安”诗词，感悟词人的情怀，丰富自己的积累，提升自身的素养。

七、【收获喜悦】

1．2013年六一国际儿童节前夕，济南市新世界小学“二安诗词，声动校园”诵读展演活动暨“中国李清照辛弃疾文化启蒙示范学校”授牌仪式在学校报告厅隆重举行。

此次授牌仪式受到了上级教育部门和相关文化机构的重视，济南市政协副主席张辉，中国李清照辛弃疾学会副会长、济南市政协专职常委邹卫平，济南市政协文史委主任宿霞、济南市美协副主席、济南京剧院院长于鹤咏，国家一级演员、第五届京剧艺术节获金奖剧目《辛弃疾》中辛弃疾的扮演者李宝良，中国李清照辛弃疾学会理事、济南市作协副主席、知名女作家简墨，槐荫区政协副主席、区科协主席马厚强、槐荫区教育局张怡局长、李卫东副局长等专家领导等到场见证并为学校授牌。尊敬的崔海正会长远在澳大利亚发来贺电，并赋词一首；常务副会长王培源教授馈赠辛词墨宝；邹卫平副会长赠墨宝并赋词一首。

2．2013年6月26日，中国李清照辛弃疾学会常务副会长王培源教授、副会长邹卫平先生、副会长兼秘书长王小舒教授、辛弃疾纪念馆韩馆长等四位专家来校调研指导。

3．2013年11月10日，由中国李清照辛弃疾学会和山东大学主办的“中国古典诗词研究与当代人文素质培养”国际学术研讨会闭幕式在济南市新世界小学举行。来自国际、国内的专家学者参观了学校，欣赏了学校师生展示的“二安”文化专题节目，听取了学校开展“二安”文化进校园活动的相关汇报，对学校开展的此项工作给予了高度评价。

八、【美好愿景】

1．文以载道，经典诗文是中国优秀传统文化最好的载体。真正的人格修养和品格行为是建立在厚重的文化底蕴之上的。品美文，方能长智慧；赏佳句，定能厚学养。学校将进一步探讨通过对“二安”诗词的诵读，以点带面，激发学生对古典诗词的兴趣，引导学生亲近热爱中国文化，感悟弘扬古典诗文，不断丰富知识储备，拓宽人文视野。

2．“二安”在词坛上双峰并峙，使得一座城市，不仅在不经意间拓出一片诗意的天空，还给人以精神的熏陶及爱国情怀，如何挖掘其内在的德育元素，创新学校德育之路，将作为今后学校“二安”课程开发中的一项重要内容。

伴随着学校“李清照辛弃疾文化启蒙示范学校”授牌活动的隆重举行和中国古代诗词研究与当代人文素质培养国际学术研讨会在学校的举行，相信“二安”文化会在新世界小学的校园播撒下希望的种子，这粒种子会在专家们的精心呵护下生根发芽，最终绽放出生命中最精彩的花朵。



中国古代诗词研究与当代人文素质培养国际学术研讨会开幕词

崔海正

中国古代诗词研究与当代人文素质培养国际学术研讨会，经过大家的精心准备，今天如期开幕了！我代表中国李清照辛弃疾学会，向全体会员和各位嘉宾，向山东大学人文素质教育基地以及中国李清照辛弃疾文化启蒙学校——新世界小学的朋友们，表示热烈欢迎，并致以崇高的敬意！

中国李清照辛弃疾学会是国家级学会，2011年9月在济南召开《李清照辛弃疾暨词学国际学术研讨会》并换届之后，于2012年在山东潍坊学院召开《李清照辛弃疾研究与当代文化建设学术研讨会》（此校也成为学会的研究基地之一），在山东大学召开《国学传承与当代大学生文化素质教育学术研讨会》，在济南召开了几次在济理事会和会长办公会，并在上海古籍出版社出版了会议论文集《词学新视野》。作为学术组织，学会将坚持它的学术性；同时，也适应社会、文化形势之变化，讨论有关问题。本次会议不仅依然是学术性与灵活性的统一，而且是一次国际性会议，希望大家故友叙旧，新朋话雨，传递学术信息，会风务实而活泼。

朋友们，这次会议的与会人员有了某些变化，比如海内外的专家们以及年轻学者，比此前的会议有所增加。而在当前形势下，总的看“硬件”上得较快，且相对比较容易；“软件”，比如人的素质，上得相对较慢，而且有一定难度。因此，我们的会议，大有话头可说。包括“二安”诗词在内的中国古代诗词是最为凝炼的艺术形式，它承传着中华民族、当然也涵盖人文素质在内的各种美德。希望大家在提交的论文的基础上展开深入讨论，将有关议题及“二安”研究推向新的阶段。

学术会议一般是学术研讨和参观考察，文学性会议尤其如此。我们条件有限，不足之处希望能得到大家的谅解，并诚恳接受批评。但我们将节俭办会，也相信大家能够完全理解。济南是历史文化名城，是诗词歌赋、曲山艺海之乡，明湖荷柳、趵突泉水、历山景色、泉城新貌，将会给大家留下美好的回忆。前天刚刚立冬，秋意还滞留在我们身边，我想这次会议，一定能开成一个研讨热烈和谐、考察极富情趣的会议。

谨祝大会圆满成功！

2013年11月　济南



务实高效　开拓创新

——中国古代诗词研究与当代人文素质培养国际学术研讨会学术总结


朱惠国

2013年11月9日至11日，中国李清照辛弃疾学会和山东大学大学生人文素质教育基地联合举办的“中国古代诗词研究与当代人文素质培养国际学术研讨会”在济南市长城大厦举行，来自全国各地以及美国、香港、台湾地区的李清照、辛弃疾研究专家近百人出席了会议。学会以及山东大学的领导与会议代表共聚一堂，共同就当前李清照、辛弃疾的研究动向以及如何发扬二安的爱国主义精神、普及两安的优秀文学作品，提高大学生人文素养等问题发表了各自的看法。会议务实高效，气氛热烈。

会议共收到论文50余篇，依照会议的议题，主要有两大类：一类是有关李清照、辛弃疾研究的专题论文，一类是有关中国古代文学研究和当代大学生人文素养培养的学术论文。另外，尚有几篇有关其他问题的论文以及济南和济南新世界小学分别学习、研讨“二安”诗词的情况汇报。

论文大部分视野开阔、基础扎实，并有一个共同的特点，就是有一种比较明显的创新意识，这一点在有关李清照、辛弃疾研究的专题论文中体现得尤其强烈。李清照、辛弃疾长期以来一直是学术界的研究热点，留下了一大批高质量的研究成果，这一方面说明“二安”研究十分繁荣，但另一方面也一定程度上压缩了后续的研究空间，成了目前“二安”研究的学术瓶颈。如何突破瓶颈，走出一条新的研究路子？是最近几年“二安”研究者经常思考的问题。可喜的是，本次会议在此方面作了有益的探索。会议收到的论文虽然数量不多，但大都表现出一定的创新意识。大家试图对现有的研究有所突破、有所推进。这主要体现在以下四个方面：

其一，在李清照、辛弃疾的接受研究方面，有一定的拓展和深化。李清照、辛弃疾的后世接受问题并非新的选题，相关的研究早就展开，并已出版一些专著，但“二安”在元代和民国时期的接受研究却相对薄弱，成果极少。此次刘扬忠先生和郑永晓先生的论文分别对这两个时期二安接受情况做了比较深入的研究，弥补了以往的不足。刘扬忠先生《稼轩词在近现代中国史上接受、影响和经典化情况的考察——以清末民初、抗日战争和新中国头三十年稼轩词的影响为中心》一文，详细考察了稼轩词的后世接受情况，并着重论述清末至新中国前三十年稼轩词的传播和经典化过程。论文分为两部分：一是从宏观层面对稼轩词的后世接受情况作了总体回顾，将之分为七个大的历史时期：南宋中后期和南宋基本平行的金代、元代前期、明代、清代、民国时期、建国后六十年，并在此基础上对每个时期的基本情况和特点作了简要阐释，清晰地勾画出稼轩词被后世接受的大致线索和发展状况。二是对晚近以来稼轩词的社会影响和经典化过程作了细致分析。刘先生从六个方面展开论述：首先阐述了稼轩词对邓广铭等专业学者的影响，并进而分析邓广铭先生反过来对稼轩以及稼轩词研究的推动作用。然后依次分析稼轩词对柳亚子以及其他南社成员、清末民初社会精英、国民党抗日军人、中共高层人士、中共其他著名人士和国内民主人士的影响。论文纵横交错，大气恢弘，清晰地勾画了晚近以来稼轩词的经典过程及其社会和文学价值。郑永晓先生的论文《寂寞中绽放光彩——元代辛弃疾的影响与被接受略论》主要对元代辛弃疾的接受情况作了比较系统的梳理与阐释。论文分两部分，分别阐述元人对辛弃疾为人的评价和对稼轩词的评价。作者用大量史料证明：辛弃疾及其词在元代词坛的影响虽不如南宋、金源和明清，但依然有众多的接受者，他们感怀辛弃疾的豪情壮志和英雄无用武之地的忧伤，通过撰写辛弃疾的传记、创办辛弃疾书院、刊刻辛弃疾词集等方式来表达对辛弃疾的崇敬之情。整个元代，辛弃疾同样以其英雄气概和风格多样的词作深刻影响了广大知识分子和普通民众。郑先生认为：辛弃疾在后代的影响和被接受，自南宋以迄明清直至现当代，是一个持续不断的过程，每个时代都有相当数量的追随者，元代也不例外。

其二，采用历史文献和田野考察相结合的研究方法，对辛弃疾遗址、遗迹等生平资料的考证有所突破。中国古代史研究注重实证，早在1925年，王国维就极力提倡“地下之新材料”与古代文献相互印证，称之为二重证据法。目前二重证据法已被学界视为主流，得到广泛运用。就辛弃疾研究而言，过去几年已经有学者自觉采用这种研究方法，获得一定成效，但辛弃疾作为一个自然人，留下的遗物毕竟有限，因此如何围绕辛弃疾的生平事迹，对其遗迹，以及词作中提到的地名作田野考察，并将考察的结果与历史文献相互印证，同样受到学者的重视。此次辛更儒先生的提交论文《辛弃疾上饶带湖与带湖新居小考》即是此方面的有益尝试。上饶带湖是辛弃疾南渡之后寓居时间最久的地方，前后长达十年以上。然而在明清两代，带湖和带湖新居的遗址迷失了方位，湮没在历史的尘埃中。对于两处遗址的具体位置，众说纷纭。辛先生的论文根据《永乐大典》中稼轩一首小词中不为大家所熟知的记载和注释，订正旧有的误解，并在此基础上，通过对现在上饶带湖地区的实地考察，重新考证带湖遗址和带湖新居的正确位置。辛先生认为，带湖遗址和辛弃疾带湖新居遗址不能混而为一，带湖遗址即明清旧城的北壕，而带湖新居则应以龙牙亭路以东的古城岭为中心。作者呼吁：“尽管由于城市化的发展，现在上饶市城北的地形地貌与南宋时期已发生巨大变化，但是，既然尚有一段北城壕残留下来，希望在未来的城市规划和建设中，不要再次把这个极为重要的历史遗存人为毁灭。如有可能，可以把它建成一个稼轩带湖遗址公园，将《永乐大典》的上述记载刻碑立石，让上饶和全国各地的辛词爱好者有一个瞻仰和纪念的处所。”

其三，李清照词调研究有新进展。词调研究是当下词学研究的一个新动向，词之所以区别于诗，主要在于它的词体特点，比如词调、词乐、词韵等等，以前学界对这些词体特点虽有所认识和研究，但相比于词史、词论等，还远远不够。目前这种情况正在发生个变化，已经有不少词学家将研究的目光投向了词调与词谱，编撰分调词学史的说法也开始被提及。落实到李清照、辛弃疾词的研究，情况也大体相似。前几年已经有学者开始关注辛弃疾的选调问题，并发表了相关的研究论文，但遗憾的是有关李清照选调的研究却一直没有很好地展开。此次朱惠国、王菲提交的论文《浅论易安词的选调》，显然改变了这种状况。论文以王学初先生编注的《李清照集校注》为工作文本，比较全面地考察了李清照词的用调情况，认为易安词用调有三个比较明显的特点：一是多用令曲而间有慢词。李清照现存43首完整的词作，总共选用32个词调，其中慢词词调仅8个，究其原因，应该与其所处的时代以及李清照自身所秉持的词学观有一定关系。二是用调广，不喜重复，但偏爱《浣溪沙》、《蝶恋花》两调。总体看，李清照选用的词调都有音节谐婉的特定，适宜表达轻柔婉转、往复缠绵的情绪。三是多数调为唐宋以来的常用调，没有创调，但李清照往往另开一体，在原有词调的基础上创新。论文还对李清照使用频率最高的《浣溪沙》《蝶恋花》两调作了比较详细的分析，认为李清照选调除了受到词坛流行因素的影响外，也与其词情的表达关系密切。论文对李清照用调情况的研究只是开了个头，还有许多问题可以进一步探讨，但其研究方向值得关注。

其四，研究方法和研究角度的创新。在此次提交的论文中，有几篇在研究手法和研究角度方面都有一些新的尝试与突破，表现出李清照、辛弃疾研究正在深入和细化，形成了一些新的思路。如台湾国立成功大学中国文学系教授王伟勇的《夏承焘“论词绝句”论易安词详析》，对夏承焘先生论词绝句中论及李清照的六首绝句作了相当详尽的注释和解析，从中揭示夏承焘先生的词学观念以及对李清照的具体评价。王教授认为：夏承焘6首有关李清照的论词绝句是一组具有内在关联的组诗，分别论其胆识、爱国情操、文学造诣、词学观，并总结其为人、评价其文学地位，六首绝句以联章的形式呈现，环环相扣。通过这六首论词绝句，可以发现夏承焘先生论词十分重视人品，他对置身于动荡时代而能持志不移，献身家国的词家最为推崇。王教授进一步指出，吴无闻先生分“注释”、“题解”两目，笺注夏承焘《论词绝句》百首，虽能揭其要旨，但仍有未注待补注、已注待补强、已注而疏误等现象，希望读者关注此点，并加以细心探究。又如《李清照词中的口头语》一文，对李清照词中的俗语做了一定程度的梳理，特别选出其中个性化程度较高的若干词语，对之进行了辨析，希望为研讨“易安体”的语言特色提供某种参考。研究角度也颇有新意。再如黄淮学院《天中学刊》编辑部刘小兵先生《〈人间词话〉为何不提李清照臆测》也是一篇很有特点的论文。论文在前人研究的基础上，对《人间词话》不提李清照的原因作了六方面的推测。作者以提出问题为主，希望能以此引起学界注意，对王国维和《人间词话》作进一步深入的思考。又如香港岭南大学司徒秀英《李清照词的“花相”观想》一文也颇有新意，作者借用佛教“观想”的概念，辅以文学意象的分析法，细致地辨析了李清照从现实观出的花相和从心念观出的花相，希望由此探索出李清照艺术世界由“现象”和“虚象”，“外相”和“内相”所构成的审美系统。

会议收到的有关中国古代文学研究和当代大学生人文素养培养的学术论文也有不少新的思路与突破。如学会会长崔海正教授有关现代词学家的研究思路，立足当代，打通古今，无疑开拓了词学研究的一个全新领域，非常值得期待。又如沈文凡先生《历代边塞征戍词创作述论》将视野投向征夫、将军等以前词中较少为人关注的群体，也有新人耳目的感觉。再如刘军政先生《黄庭坚词与宋代词风转变的契机》一文，联系黄庭坚前后期词的不同风格，对宋代的词风转换问题发表了自己的看法，也有一定的启发意义。

总之，李清照、辛弃疾研究如何突破，如何走出新路，是本次会议讨论的重点，也是本次会议论文最主要的特点。

除了学术层面的交流与讨论，会议还在宣传、普及李清照、辛弃疾文学成就，弘扬二安的爱国主义情操，提高大学生人文素养等方面做了研讨与探索。会议代表王伟勇先生在发言中还专门谈了中国古诗词的吟唱问题，建议用吟诵、吟唱的形式推广李清照、辛弃疾的优秀词作，并当场作了精彩的表演，受到大家的欢迎。11月10日上午，会议代表专程来到李清照辛弃疾文化教育示范基地，济南市新世界小学，考察该校以普及李清照、辛弃疾词作为重点，开展中国古代诗词教学，培养提升小学生人文素质的做法，并观看了该校学生的汇报演出。会议还决定，继去年潍坊学院设为学会首个研究基地后，今年将把山东旅游职业学院设立学会第二个研究基地，在大学生中积极开展中国古诗词的教学与研究，普及李清照、辛弃疾的优秀词作和爱国主义精神，进一步提升大学生的人文素养。
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