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后记　想以等不及明天到来的心情，说“晚安”



前言　起床后的深呼吸

小时候，我们看到什么都会发问。

“为什么小狗会摇尾巴？”

“因为它觉得高兴，所以摇尾巴。”

大人回应后，小孩又不断抛出新问题。

“小狗为什么高兴呢？”

“能和大家在一起，天气又这么棒，它当然高兴了。”

“那为什么和大家在一起，天气棒，它就高兴？”



你是否也曾这样问个不停，让大人头疼？

人总会长大，会在不知不觉间从“发问一方”转变为“被质问一方”。虽然解惑是“大人的任务”，却总教人有些落寞。

然而，要永远保持问“为什么”的好奇心，非常困难。

当你脸上一旦习惯了大人的表情，每天的生活就只剩下日复一日地单调重复。

“大概就是这么回事。”不深入思考，将一切囫囵吞枣。

“反正，还不是这一套。”嘴上这么说着，什么事都敷衍对付。

然而这样的日子过久了，人的心立刻就会变得像放了两三天的面包，硬邦邦的。身体随着年岁衰老很自然，可是心不同。心如果也变硬了，是件很悲哀的事。

在看不到的地方也保持天真——我认为这就是让生活保持新鲜的方法。“没有成长也没关系，只希望常保新奇。”这是我对自己的期许。



长大成人后，仍能保有像孩子一样的好奇心，该是多棒的一件事。小时候那些异想天开的问题，若能自己探究，想必会得到无穷尽的发现吧。

我想，这时解答就不再是“大人的任务”，而是“大人的乐趣”，甚至可以说是“生活的目的”。

本书蕴藏着的，便是借由发问“为什么”，使每天都不同寻常的窍门。我试举了许多例子，说明如何与生活中的一件件大小事面对面，一一深思，不只是用脑袋，而是以自己的全身心来认真对待。

我还介绍了几个自己的做法，分享我是如何让因忙乱的社会生活和人际关系而失焦的心，矛头能始终对准自己。



我曾高中辍学，去美国旅行。回国后一边干些体力工作一边在路上卖书。现在的我经营书店、写稿、担任《生活手帖》的总编辑。我的角色可以说是往好的方向大大地转变了。

不过，正因为我一直保持着问“为什么”的好奇心，即便角色有所变化，我还是原来的我。

用心为每个提问寻找答案，生活中便处处可见巧思与发现。能像品尝美食，或是喝一杯让人放松身心的热茶一样品味每一天，这就是幸福。


CHAPTER ONE　1　健康的早餐

调整自己，打好生活的根基


















 每天“自我改造”


“自我改造”也就是自己发现问题、思考答案的

一门“独学”，要保持每天都学习一项新事物的心境。




再渺小、再微乎其微也罢，“喜悦”总是越多越好。我正是抱着这种心情，迎来每个早晨。

一天之中只要累积无数微小的喜悦，人就会不由自主地感到幸福。只要这样的日子持续到来，人生在世就乐趣无穷。

而我保持喜悦的方法，就是“自我改造”。

“自我改造”所指的，绝不是被人指着鼻子说“去做！”的事。

也不是硬逼自己“不得不去做”的事。

工作上的事也行，每天生活中的小事也未尝不可，“如果学会这件事，一定很棒、很好玩。一定能有新的收获！”

准备几项这样的小企划，然后花心思去实现，全心投入挑战，并一一完成，这才是“自我改造”的真正用意。

换句话说，“自我改造”也就是自己发现问题、思考答案的一门“独学”。要保持每天都学习一项新事物的心境。

要学新事物，必定要下工夫，要去发现。也因为没有老师，得独力完成，过程会比较辛苦，不过这就是挑战的乐趣所在。

举例来说，“泡出美味的花草茶”是我的自我改造计划之一。喝花草茶，是我早上的习惯。

日本茶、红茶、中国茶，不管是哪一种，随便一冲和仔细冲泡的成果截然不同。

把泡茶当作早上的例行公事，随便用热水冲一冲，喝了一口发现不对味，将大半剩下——即便如此，对生活也不会造成损害。

但若把“泡出美味的花草茶”的计划，当作“自我改造”来认真对待，又会怎样呢？泡茶的五分钟，转变成巧思与发现的时刻，每天的生活也会多一份充实。

“今早的茶太浓了”，有时难免会有这样的失误，那也没关系，计划本就伴随着失误，而从中必定会有收获。

“太好了，调整热水温度，香味就出来了。”随着失败的经验累积，总能找到改进的方法，也能增长自信。

“泡出美味花草茶的方法”——对我而言，这就是了不起的“创新”。

“不过就是泡茶嘛”，就算遭人讥笑也别在意，只要你从中有所得，渐渐就能掌握每天的节奏，工作也能顺利推进。

当然，“自我改造”也可以是更大的计划。

像是我自己的改造计划之二，就是“练习吉他”。

具体来说，就是：挑首衷爱的曲子，然后花上二十年左右练习，直到了然于心。像这样的计划，持续时间比较长。

那首曲子我其实已经掌握了。不过距离我心目中“了然于心的状态”还差很远，所以我仍一再地、反复地练习。

我没有要登场表演，也并非想当职业乐手，更没人给我时间限制，只是单纯地希望能一直练习到自己认可为止，这就是“自我改造”。

大型计划虽然比泡好喝的花草茶要花上更多时间，但享受的时间也会相对地被拉长。一想到等我七十岁，有了闲暇或是孤独的时候，如果能轻松地弹奏吉他，一定很快活吧。单是这样想象我就兴奋不已。

想要花时间做好的事，如果一下子就熟练了，反教人怅然若失。

不管是谁，不作任何思考、随波逐流地过日子，都会变得很寂寞。

如果不知道自己为什么而活，那再苦闷不过。

这种时候，只要为自己定下许多“自我改造”计划，就有动力迎接每个新的早晨。

等习惯养成，除了在生活与兴趣上花心思，也试着在工作和人际关系领域“自我改造”吧。如此一来，你就能凭自己的力量，来掌控你的人生。




○请尽可能多想一些“自己改造”计划。



○将计划记在纸上，并放在显眼的地方，时刻提醒自己。



















 “早安”的功效


如果是让你头疼的对象，不如试着主动接近对方。

如果觉得某人讨厌自己，就主动和那人交谈吧。




有些人总害怕那些容易遇见某个特定人士的时刻，像是上下班的路上或小区丢垃圾的早晨。可能是因为他们担心遇上合不来的死对头吧。

你也有像这样的对象吗？和他在车站检票口偶遇，一起走到公司的短短几分钟都浑身不自在；午休或购物时，会刻意与对方错开出门时间。

不过很奇妙，这种尴尬的感受即便不说出来，也会传染给对方。

“难不成，那人很讨厌我？”一旦你这么想，对方也会有同样的疑问。如此一来，双方都散发出不自在的情绪，相处起来就更尴尬了。在检票口远远地看到对方，便赶紧跑向自动贩卖机好避开，这样的小动作不但折腾人，也挺可悲的。

如果是让你头疼的对象，不如试着主动接近对方。如果觉得某人讨厌自己，就主动和那人交谈吧。

这也是一种“自我改造”计划，十分值得一试。

我在纽约的时候，曾向二房东租过公寓。

那女孩平时大都留宿男友家，想把房间租给我，赚些零用钱。和酒店比，我更喜欢住公寓，正求之不得。不过自始至终这只是我和她的私人协议，按规定是不允许的，更何况我又是外国人。结果导致每次进出，在入口站岗的管理员总是恶狠狠地瞪我。

“你又不是房客，为什么成天出入这里？”他一定觉得我行迹可疑。即便我向他解释“我借住在朋友家”，他也不为所动。次数一多，我便开始躲着他，偷偷摸摸地出入，到最后进出公寓竟成了一种压力。

虽然只是小事，但因为每天都要经历，影响愈来愈大。若处理不当，这小小的“不自在”可能会引发双方之间的误解，甚至惹出纠纷。

我下定决心，既然无法指望对方自己改变，那就由我主动敞开心胸亲近他吧。某个特别炎热的日子，我去超市买了可乐回来。然后，我对公寓入口的管理员笑了笑，说道：

“你好。看今天特别热，替你买了可乐。”

结果他开心得不得了，频频道谢。自此以后，每天早上我们都从容地互道早安。

我想打动他的不是可乐，而是我主动亲近的心意吧。如此说来，问候就像魔杖，能使人际关系产生戏剧性的转变。

我和管理员虽然有了互打招呼的交情，但并不表示我们成了朋友。和谁都能变成好朋友，当然不太现实。

尽管如此，我的世界确实有了很大的变化。不过是打个招呼，仅凭最基础的礼节，就能维系适意的人际关系——仔细想想，这不是很厉害吗？

只是一句“早安”，竟能消解人与人之间的芥蒂。

就算是合不来的对象，也主动向对方道早安吧。如此一来，不只是对方，就连自己的心情也会改变，早晨的时光也会变得美好。




○不知如何相处的对象，就主动向对方搭话吧。没有人会拒绝想要亲近自己的人。



○即便独处，也把“早安”说出声。接下来的一天，会因此变得闪闪发光。



















 让自己从容的一小时


我们每天都得面对一连串的时间竞赛，

如果有“一小时的缓冲时间”，就能从焦虑中解放。


比平时提早一小时起床，早晨时间就能悠闲度过。

可以仔细洗脸，从容享用早餐。平常得搭巴士的路程，也能慢慢走。

上班时间是九点十五分，但我平时八点就会到公司。比其他人早到的这一小时，便是属于我自己的时间。早一步起跑，使我能沉着地进行当天的工作。

这段能让我从容工作的时间，再珍贵不过了。自己一个人的工作，我就在其他人还没抵达的时间先完成。如此一来，上班时间一到，就能更好地与陆续到达的同事互动。

我们每天都得面对一连串的时间竞赛，如果不懂时间管理，往往会陷入要把花三十分钟完成的工作赶在十分钟做完的窘境。不过，若有“一小时的缓冲时间”，就能从焦虑中解放。

提早一小时，就等于多了一小时。

有缓冲时间，就能沉着应对。有缓冲时间，就有余力下工夫。

“不如试试看这么做”，若能以这种心态对手头的工作多花点心思，再无聊的工作也一定能找到新乐趣。

提早一小时就能多享受一小时，这么做实在很划得来。

“早一小时就寝，早一小时起床”说得简单，做起来却不容易。但我希望生活中能多一些乐趣和游刃有余，所以即便如此，我仍是循序渐进，尝试在各种场合实行“提早一小时”计划。夏天自不用说，就算是秋冬，我也会实施“自我的夏令时间”。

与其多睡一小时，早起一小时的生活更惬意。




○将闹钟的设定时间提早一小时吧。早晨的一小时，珍贵如金。



○花上一小时，品尝用心烹调的早餐，这才是真正的奢侈。



















 发现快乐，用心下工夫


越是艰难的处境，

就越应该下工夫制造一些让自己愉悦的契机。


“最近，有遇上什么好玩的事吗？”遇到这样的问题，常有人随意应付：“嗯，好像也没什么。”每当这种时候，我都禁不住为他可惜。因为，乐趣得靠自己去发现。我也相信，快乐是从下工夫中诞生的。

忙得喘不过气、心情烦躁、工作难缠——越是在这种情况下，越应该去挖掘乐趣所在。若不然，压力会像座高山横在眼前，要翻越过去只会痛苦加倍。

体认到这一点，是我在登真正的高山时。为了《BRUTUS》杂志的工作，我走了一遍美国的登山道。目的地是“约翰·墨尔径”（John Muir Trail），走完全程得花上一个月时间。

这条登山步道连接优胜美地山谷（Yosemite Valley），标高三千至四千米，而且沿途会经过数座国家公园，自然环境受到了严密的保护，旅途艰辛。

我向来不喜欢这种没法天天洗漱、自讨苦吃的户外活动，上路前虽然抱着期待，想见识在山上才能看见的风景，但仍是提不起劲。在这种状况下，要如何振奋自己的心情，便是首要的准备工作。

既然这次旅行的主旨是步行，最重要的工具自然是鞋子。因为出发时间在夏季，初春时我特意去了一趟旧金山。在远离市区的山中，有间制鞋铺“Murray Space Shop”，他们做的是全世界最好穿的鞋。

店主人法兰克先生是我的朋友，我告诉他今年夏天的行程，让他用石膏制作登山鞋要用的脚模，然后打道回府。订购之后鞋子会全程手工制作，完工需要一个月。

或许有人会认为我的此举可笑之极，不过是为了一双鞋，居然特地搭飞机到旧金山，租车又开了三小时山路，订了鞋子便回国。朋友也笑我未免太疯狂。

但这双世上绝无仅有、与我的脚掌完全贴合的鞋，成了我这趟严苛的登山路上的护身符。

“他爬山时绝不会为了脚的事烦恼。”

这双鞋是法兰克先生怀着这份心意，使出工匠的看家本领做出来的。穿上后，每踏出一步，都加深了我对他的信赖。

我一边走一边想：“下山后，就去找法兰克先生吧。告诉他这双鞋是如何忠实地陪伴我，并向他道谢。”请人做鞋——通过这件事，我和法兰克先生一同品尝到了旅行的乐趣。订制登山鞋，在徒步这样一个单调的行为中加进一些让人愉悦的巧思，支持我走完这趟艰辛的路途。

除此之外，我还做了另一项功课，带了一个桧木制的漆碗到山上。

在山上吃饭，往往是使用铝制或铁制餐具吃罐头或冷冻干燥食品。“大抵如此”，一旦接受现状，对吃饭这件事就不会有期待，往往也食不知味。因此，那时我灵机一动，决心要带个轻巧、上好的碗上山。

我曾听人说，以前真正高级的碗都是桧木制的。然而，在桧木上加工需要手艺人高超的技巧，如今坊间贩卖的碗，就算是高级品，也是以榉木而非桧木制成的。

“有没有师傅能帮我用桧木做出以前那种碗呢？”

我拼命调查，总算找到一位师傅，一直坚持延用古法制作桧木碗。听说从前和尚不管是吃饭或喝茶，都是用同一个碗。我也带着“要用上一辈子”的心情，请师傅帮我做了一个上好的碗。第一次使用，我就决定要带到山上。我很好奇：

“席地而坐，用最高级的碗，不知道饭吃起来是什么味道？”

果不其然，后来在山中使用桧木漆碗和汤匙所喝到的汤，风味绝佳。

越是艰难的处境，就越应该下工夫制造一些让自己愉悦的契机。不管是公事还是日常生活，只要有好奇心，都能度过生活为我们设置的种种障碍。用不着特意上山，在每一天的日常中找到巧思与发现，我想这样的机会应该俯首即是。




○就算在别人眼中只是小事，如果能替自己带来莫大的愉悦，那就去做吧。



○挑战前以“失败也正常”为前提，思考如何能开心地进行吧。



















 发现全新自己的捷径


去思考“其他的路”“别的做法”，也就是否定现在的自己。

否定自己，那正是发现全新自己的捷径。




“希望可以一直发现新的自己。”

这是我对自己的期望。因为我并不完美，甚至还远不及理想中的自己，所以每个早晨、每一天，发现新的自己总让我很开心。

当然，生活中的小事也好，与人交往也好，工作上的事也好，一直以来我都尽可能地选择自己认为正确的路走，带着“这条路，百分之百没错”的信念启程。

尽管如此，我还是可能会犯错。即使方向正确，也并不代表那条路就是完美的。所以在相信自己的同时，我也无法不去想“有其他更好的路吗？”“还有别的做法吗？”

去思考“其他的路”“别的做法”，也就是否定现在的自己。

否定自己，这说法或许给人的印象很消极，但那正是发现全新自己的捷径。

今天和昨天没什么两样，大同小异的明天又会到来，岁月在不经意间流逝，一去不返。维持这样的现状，等于毫无进步，这再无聊不过。而且，没有变化的日子一旦过久了，心就会渐渐失去柔软度。

没有比思想定型更危险的事了。“这么做绝对没错！”人在顽固坚持某一主张的同时，也会停止成长。

“我一定得这么做！”如果染上动不动就武断认定的毛病，想发现新的自己，也成了一种奢望。

正所谓“温故知新”，我们的确能从旧事物和先人的智慧里学到很多，但换个角度想，在自己身处的时代，找到属于自己的新发现，不也是我们活着的一种证明吗？

正因如此，我总是试图打破自己，试图反复地否定自己，甚至粉碎自己，并热切地期望能从而保持心的柔软，不断更新自己的状态。




○要软化自己的心，就先将“绝对”“普通”等词列为禁语吧。



○今早试着做一件不同以往的事吧。



















 清洁的自信


如果能珍视自己所处的环境，

至少能获得虽微不足道但实实在在的自信。




打扫卫生是我经营的古书店“COW BOOKS”一项重要的工作。

自从八年前开店以来，我总是不厌其烦地叮咛员工：“眼睛看不到的地方，也要保持干净。”

三十分钟就能打扫干净的空间，我们每天会花上两小时清洁。有人觉得这么做很傻。因为卫生工作店里每天都会进行，常常是干净得找不到需要擦洗的地方。大部分的员工可能都会想：“怎么每天早上，都要我们做这种没意义的事。”

不过，我注意到有几个人在做清洁工作时总是一脸愉快，向其中一人询问了原因，对方是这么回答的。

——既然每天要打扫卫生是铁定的事实，我决定不再去埋怨“好麻烦”，或去想“有什么意义？”，干脆开开心心地干活。日积月累下来，这变成了我的自信，使我能够抬头挺胸地对顾客说：“欢迎光临。”

他的回答给了我启发，让我思考：是不是优秀的人才，差别就在于对待被指派的工作的态度上。

至于我执着于清洁工作的缘由，也和他们相似。“COW BOOKS”和以往的古书店概念截然不同。最初创办时，不论是经营管理还是待客方式，我都得自己摸索。老实说，当时我一点自信都没有。于是我想到，如果能珍视自己所处的环境，至少能获得虽微不足道但实实在在的自信。“每天打扫，不放过任何一个角落。”只要持之以恒，自己就有了一件值得骄傲的事，即使那只是一件小事。

这一点至今未变，我在《生活手帖》的办公室也在做一样的事。

认真擦洗，精心整顿，每天坚持打扫。只要守住这项原则，就算偶然发现一粒尘埃，也不过只是寻常的小失误，不至陷入“啊啊，他千万别翻那个柜子啊”之类的窘境，做起事来能够昂首挺胸。

每天坚持打扫，保持环境整洁，你一定会变得更强。




○不论是在自己家还是身处职场，都把自己的环境整理干净吧。



○让干净的地方变得更干净，这也是一种创造。



















 起而行的行动家


心怀“梦想”的时间越长，

最终不了了之的风险就越大。




去发想。去思考。去找好点子。

对我而言，不思考就无法工作，没有收入。所以，我常在动脑筋。

好点子固然重要，但付诸实践的行动力也同样不可或缺。否则，再好的想法都会像手抓不住的沙子般溜走。

有些人嘴上喊：“我想做这件事。”可是说了很多，却始终没有着手进行，最终成了光说不做的空想家。心怀“梦想”的时间越长，最终不了了之的风险就越大。最终，很多人就在无意间被自己的梦想绑架了。发想，斟酌，到处和人说，但还没进行就做了结论。这种事情都还没开始，就已经完结的无趣生活，我想尽可能避免。

所以，我立志要做一个起而行的行动家。

一旦有了好点子，不要光想，不妨动手试试看。就像发明经过一连串的实验才会进化，试着去做之后也可能会产生新的想法。

要行动其实并不难，每天早上写下当天计划要做的事，做成条列式的清单就行了。

工作任务、自我改造计划，抑或只是“陪女儿去游泳”，就算这样的小事也要记下。人是健忘的动物。就连一时兴起想做的事，如果不做成清单也可能会忘记。

清单做好之后，先从容易完成的事开始。如果没能全部完成，那就留待明天。明天没做，就再延到后天。

有时候，想做的事全都不容易完成，以致明日复明日。这也没关系，只要自己意识到“这只是延期”，就和“停滞不前”决然不同。

因为人的心似乎有把“没做到的事”当作“没这回事”的倾向，往往一不小心就把自己还没做的事给忘了。这时候，关键就在于一一确认“这件事我想做，但还没开始做”。

十九岁在美国的时候，第一次看到系统笔记。那是本六孔的活页笔记本。

众所周知，系统笔记内页纸有各种式样，而当时最让我惊奇的是“things to do”的格式。

“〇月〇日，今日待办事项”，在记入栏的左端还印上了小的四方格，那是用来回头确认自己记下的事是否办妥了。这设计实在太合乎人心，教我惊叹不已。

我虽然没有使用系统笔记，不过每天早上都会列下“things to do”清单，随兴地在本子上记下，当作备忘本使用。

列下“本日的things to do”“本月的things to do”清单，是成为起而行的行动家的第一步，不管是生活或工作，都能从高处鸟瞰，一目了然。




○只要看一眼清单，就能大致了解一天的行程，令人安心。



○比起重要的事，先从简单的事做起，比较不易受挫。



















 自在的节奏


循序渐进地朝着目标一步一步前进，

是一种对生活的诚实。




与其随波逐流，我更想以自己的节奏度过一天。

每一天的行程我都想作为“自我改造”计划安排，所以对我而言，自在的节奏尤为重要。

将今日要做的事逐一列成清单，除了方便思考优先顺位和提高效率，也是为了调整出令自己自在的节奏。

人难免会受到周围环境的影响，但我希望自己做每件事的动机都是自发的，与自己有关的事都能自己掌控。

对我而言，最自在的节奏是三拍子。我的生活总是以“一、二、三”“一、二、三”的节奏进行。

完成“一、二、三”之后，不是继续进行“四、五、六”，而是转而进入下一组“一、二、三”。不管是“自我改造”计划，还是工作，我都是以三拍子来进行。

举例来说，《生活手帖》要开始一个新特辑，内容希望能“令年轻读者印象深刻”。

像这种时候，我不会采取一次就大幅改变风格的方式，而是搭上“一、二、三”的节奏，将目标分成三期来达成。

第一期，实验性地尝试新风格。第二期，活用从前一期中得到的反馈，做出接近完美的作品。第三期，则以达成百分之一百二十为目标，进行挑战；我一般会遵循以上三个进程。

变化固然重要，但突然大幅转变风格，读者很可能无法适应。若是分成三期逐步转变，读者就能跟上我们的脚步。

除此之外，第三期一旦做出成绩，编辑部的战斗力也会跟着向上提升。等到再开始下一个新企划的“一、二、三”时，就不只是单纯地重新来过、简单地重复，而是进入更高水准的“一、二、三”。

我举出工作上的例子，希望能方便大家理解。其实，循序渐进地朝着目标一步一步前进，是一种对生活的诚实，也可以说是为了与周围环境保持和谐，踏实迈向目标的有序之道。

此外，不管对象是家人、朋友，还是恋人，与人交往尤其需要重视节奏与速度。自己单方面冲得太快，硬是将感情交出去，如果对方还未适应变化，不仅无法理解你的感情，还可能产生困惑。

一、二、三、四、五、六、七、八……只顾着自己拼命往前冲，想要一口气到达终点是不可能的。能以这种蛮横的方式达成目标的人，基本上并不存在。着急行事，可以想见，一定会招致失败。

不如遵循自己的节奏，找出适合自己的方法吧。如此一来，人际关系与生活能有效地开展，工作也会变得顺利，进而心绪也能稳定下来。

自在的节奏因人而异，你的节奏可能是“一、二”“一、二”，也有人喜欢遵循起承转合的“一、二、三、四”；遇到不同的情境时，节奏也可能改变。

无论如何，事情都有先后顺序。人生是一个漫长积累的过程，不要企图在短时间就做出成绩，而是有节奏地、阶段性地，朝终点努力。

其实这本来是运动员的思考模式。离开高中前，我一直认真从事运动。那时我就明白，肌肉不可能一朝一夕就练出来，不管是哪一种运动都不是突然有一天就能让自己变强。要先锻炼腰力和脚力，进而锻练上半身的肌力，提高心肺机能。通过运动，我自然而然学会了跟着节奏，循序渐进。

服装品牌Minä perhonen的创办人皆川明先生以前是马拉松选手，他曾告诉我：“虽然Minä接下来的计划大致定出来了，但我不认为执行了成效就会立刻显现。现在我看得到的，不是结果，而是过程。就像在练习一样，只能循序渐进地逐渐累积，接近终点。”

我想，皆川先生一定也有他自己觉得自在的节奏。

工作也好，生活也好，请找出你自己的节奏。这就是诚实而又踏实地一步步接近终点的秘诀。




○就像音乐一播放，工作也能顺利进行，侧耳倾听你身体里的节奏吧。



○有时也要意识到合作伙伴的节奏，有如合奏一般，享受一同共事的过程。



















 用心吃饭


将忙碌作为借口，总是以机器做的食物果腹，

不管是大人或小孩都让人觉得很可怜。




吃饭是人生大事。

一天基本的三餐，每天都要重复。人不吃东西就无法活下去。

自己或家人亲手做的菜肴也好，店家卖的三明治也罢，只要是做的人用心烹调的食物，我都想细细品尝，并对享用抱有感激之心。而除此之外的其他方式做成的食物，我想恐怕近似于毒药。如果将忙碌作为借口，总是以机器做的食物果腹，不管是大人或小孩都会让人觉得很可怜。

有人会以“没时间做饭”为借口。

有人则喊着“没钱”，拒绝去饭店用餐，总是在便利店解决。

的确，如今城市里充斥着能轻易入手的食物，可那些难道不应该是逼不得已时用来救急的吗？吃的时候，也应该清楚“这些食物对身体不好，可是现在没其他选择”，勉为其难地接受。

如果早餐总选择便利店的三明治，午餐吃泡面，晚餐以百货公司超市卖的熟食解决，人的味觉会渐渐变得迟钝。

这其中除了要担心食品中的添加物，更重要的是“吃下敷衍生产的食物，人不会感到满足”。有没有发现，很多人吃完饭团或泡面后，往往会觉得不过瘾，最终又多吃了甜面包和零食。这样的日子过久了，不只是身体，就连心灵的健康都会受损。

但我并不是要提倡“一天三餐，全自己做”。

也不是要说：“如果要在外面吃饭，就上有机餐厅或高级馆子！”

我想建议的是，你应该在衡量到当天的身体状况、地理环境、忙碌程度和钱包状况等条件后，仔细思量“在目前可能的几个选项中，哪一种最佳”，然后才作决定。

举例来说，如果你预料到当天工作可能会很忙碌，没时间出去用午餐，那做早餐时就顺便做个饭团，带到公司去。

如果没时间做早餐，也不要条件反射地冲进便利店，找一家提供现做三明治的咖啡店吧。

只要仔细想想，其实有许多方法可以不花大钱、不必每天自己下厨，也能吃到用心烹调的餐点。

此外，要切记，就算只有一个人也要好好吃饭。

“要做菜给别人吃的时候，我会用心做，可是自己一个人的话，吃泡面解决就行了。”

听到厨师朋友这么说时，我很生气。因为如果希望别人吃你做的菜能感到幸福，首先你自己一定得觉得幸福才行。一旦起了“反正只有自己一个人，随便搞搞”的念头，美味与幸福感也会瞬间逃逸无踪。

早餐，是一天的开始。不管你是一个人住，还是与家人同住，不管生活忙碌或悠闲，早餐请务必一定要有精神地说：“我开动了！”




○无论是哪一餐，都请选择制作时看得见厨师的脸，用心烹调的餐点。



○就先从简单的早餐开始，试着为某个人、也为自己下厨吧。



















 优雅的握筷方法


当你即使一个人用餐，也能优雅地握筷、享用美食，

你的生活一定也会有所改善。




与其添购一件很少有机会穿的华服，我觉得每天穿一双上好的鞋更能显现出一个人的品味。

“只要穿（戴）上这个，什么状况都能迎刃而解”，至于那是什么，因人而异。其实，除了物品，还有两个不管对谁都适用的“护身符”。

那就是问候和握筷的姿势。

“早安”、“午安”这类问候语的作用，前文已经提过。除此之外，优雅的执筷姿势对日本人来说也是强而有力的加分点。

用餐礼仪规矩繁琐，不过最基本的，就是筷子的使用。

不管是简朴的早餐，还是形式考究的怀石料理
(1)

 ，吃日式料理时一定会用上筷子。如果能正确无误地使用筷子，不管遇到什么场面都不用担心。

常听见有人说：“不好意思，我不太会用筷子。”正因如此，如果筷子用得好，能提升一个人的格调。

筷子每天都会用到，练习机会也相对很多。有人教给我了一个秘诀，让我茅塞顿开。方法其实很简单，那就是握筷时手要执持在筷子的上方。

听说一般人手习惯放在筷子中段一带，而筷子使得差劲的人，往往握在下方，越差劲的握得越往下。相反，如果握筷时尽可能执持在上端，仪态看起来就会很优雅。

单是改变握筷位置就能得优雅许多，这便是成为用筷高手的第一步。以后和人一起用餐，不用再担心失礼，也能增加自信。何况，用餐场合并不只限正式的宴会，还有“在荞麦面店垫垫肚子”这样的日常情境。如此想来，优雅的执筷方式可有不少派得上用的机会。

当你即使一个人用餐，也能优雅地握筷、享用美食，你的生活一定也会有所改善。




○时时审视自己的握筷方式吧。



○不管是什么事，只要操练好基本中的基本，人自然就会有自信。



















 干净的姿态


要保持干净的姿态，就意味着即便年岁增长，

经验不断累积，也不能丧失初心。




开始一件事之前，首先要注重整洁。保持干净，是一种礼貌。

在我看来万物的基础，就在于洁净。比起“会做什么事、有什么资产”，气质干净的人，我认为更值得尊敬。

对我而言，保持干净就是守住那条“这原则一旦破坏，自信就会丧失”的底线。不管是多聪明、多有能力的人，一旦因为习惯而邋遢的话，就彻底完了——我没法不这么认为。因为，正是在干净的前提和基础之上，自在的生活、好工作和新点子才能孕育而生。

要保持干净的姿态，就意味着即便年岁增长，经验不断累积，也不能丧失初心。对新事物感到兴奋，遇到开心的事会手舞足蹈，不失去这种真率的气质，这是长大成人后需要小心留意的事。

做错事了就干脆地道歉，失败了就大方认输，绝不说谎，永远抱着一颗正直亲切的心。这些，就是保持心的洁净之道。

每件事都很简单，可是要做好也很不容易。所以，我时不时会问自己：“这么做干不干净？”干净，不仅是生活的态度，人的外在同样也必须保持整洁。尤其是姿势，格外重要。

就算穿高级的衣服，仪态不好，只是糟蹋了衣服；相反的，简朴的衣服穿在仪态好的人身上，看起来也像高级品。

走路时总低着头，站立时身体总往一边斜，久而久之，人就会变得萎靡不振。姿势不好还会对脊骨和心脏造成负担，使人思绪混沌。

为了不使生活和工作也跟着扭曲，请重视自己的健康，留心保持端正的姿势吧。不必刻意昧着良心迎合谁，不用矫饰，就保持端正的姿势和率真的心，过干干净净的每一天吧。




○如果你总是低头走路，坐下时有前倾的坏习惯，请尽快改过来吧。



○脚跟和耳后等平时不容易看见的身体部位，也要保持清洁。



















 遇见“老师”


从温婉的人身上我们学得到东西，

从狡诈的人身上，也有东西可学。




我常去的一个停车场，有个令我很头疼的管理员。他人过中年，说话很啰唆。每次我去停车，都得重复一番相同的对话。

“后视镜要合上嘛，这个停车场，后视镜不合上没办法停。”

“对不起，我车子的后视镜坏了，动不了。”

“那是你自己的事，后视镜请合上，不要超出白线。”

“可是之前几次，我后视镜没动也停得进啊。”

同样的对话上演了好几回，教我不胜其扰，不过那个停车场的位置对我来说最方便，只好忍耐。由于每次都得进行同样的争论，不久我连管理员的长相都记住了。

就在前阵子，我们起了争执。之前总是勉强通融的管理员，那天用手硬是合上我的后视镜。

虽然后视镜没坏，但被人如此冒犯心里不可能舒服。事实上，我很气愤。

但车都停好了，只好忍下这口气，继续购物的行程。可能是我说话时忍不住提高了音量，对方似乎也感觉到了我的怒气。

真讨厌啊，我心里这么想。一想到回来付停车费时，还要和那个管理员打照面，心里就不爽快，但又不能把车留下。

苦恼之际，我想起一件事：如果希望今日的自己能比昨日成长，有所改变，我必须向周遭事物学习，而这其中最好的“老师”，就是人。

我们每天会接触的事物数不胜数。各种事件或经历，书本、艺术和音乐……人会受到各种刺激，并做出不同应对。我也不例外。

但一直以来影响我最深的，始终是人。

影响我的人之中，有值得尊敬的、很优秀的人，也有极具魅力的人物。然而，事实上，并不是只有特别优秀的人才是我的“老师”。

就算是过着超乎寻常的悲惨生活的人，或是吊儿郎当的骗子，从他们身上，我也学到了东西。

即便是来自一个连朋友都谈不上、只是萍水相逢的路人的笑容，也是我人生长河中一个虽小但确实存在的部分。

从这层意义看，停车场的管理员也能是自己的老师。

“那他能教我什么呢？”

我思索着这件事，回到停车场，并向管理员打招呼，还向他道了歉：“刚才真是对不起。”

结果，他接受了我的让步，像忘了后视镜的事一般，对我说：“多谢时常惠顾。”甚至微笑着送我离开。从那一刻起，“有个令我很头痛的管理员”便成了“有个曾令我很头痛的管理员”了。

尽管如此，指望所有的相遇都是美好的，不过只是奢望。

现实庸常的生活中，你既可能遇到让人难堪的尴尬事，也不免会遇上让你气愤至极的事。但正因如此，时时去反思“从这次邂逅中，我能学到什么？”，才有意义。

只要想着自己今天遇见的每一个人，都是能带给自己某种启示的老师，你便不会再去计较对方的容貌或是服饰，性格是好是坏，因为从温婉的人身上我们学得到东西，从狡诈的人身上也有东西可学。

只要尝试以这个观点来看待他人，想说“谢谢”的感恩之心会油然而生，更不会忘却人必须仰赖他人才得以生存的真理。




○试着把每个有机会接触的人都当成自己的老师吧。



○从好体验中学得到东西，同样，从坏体验中也能有所收获。



















 让笑容为生活保鲜


只要不忘记微笑，大抵的难关都能度过。




最高级的礼物，人生的护身符，让每一天的生活变得美好的秘诀。

笑容，便是能兼顾以上三者的魔杖。

在电车上看到邻座的婴孩天真无邪地绽放笑容，我想不管是谁都会心生暖意。不只是婴孩，家人朋友也好，同事、车站便利店的店员也好，每个人的笑容都有相同的魔力。

只要不忘记微笑，大抵的难关都能度过。

即使人在国外语言不通的环境下，只要微笑，也能沟通；在工作上遇到瓶颈，不忘以笑脸面对便能顺利排除万难。陷入困境的时候，比解决的方法更重要的，是你的笑容。

笑，可以让生活熠熠生辉。不管遇到什么事都能面带笑容，就如同手里拿着一把魔杖，生活也好工作也好，都会变得丰富而充实。

笑容固然重要，但如果只是“皮笑肉不笑”，那就只是演技，一点意义也没有。

所以，请好好想一想，如何才能让自己发自内心地笑出来。

微笑是谁都办得到的、最简单的事之一。

“和他们在一起，我总是笑逐颜开。”

“做这件事的时候，笑意打从心底源源不绝。”

思考过了，清楚自己微笑的原因了，就尽可能努力达到那种状态吧。

此外，状态不好时，不管是谁笑容都会减少。如果发现自己无法打从心底笑了，那就是你必须审视自己内心的时候。

你可以在睡前回想“今天我笑了几次？”，或者在早上起床时，誓言“我今天一定要笑口常开！”，这也同样有效。

特别是在和从未谋面的人初次相见时，你更要有意识地保持笑容。当彼此摸不清对方的想法时，笑容便是双方之间的润滑剂。




○说“谢谢”时请搭配“笑容”，如此一来，便能自然地传达心意。



○发现笑容变少了，就想办法独处一段时间，试着找回自己吧。



















 今天也要用心过生活


即使明天生命走到尽头也不觉遗憾，能够安详辞世的方法，

那就是每天都要带着敬意对待生活。




“如果明天我就要死去，今天若没有好好珍惜地度过，我一定会恨死自己。”

这是我的个人想法，但并不代表“什么时候去死我都无所谓”。

起床，工作，看电视，一天结束。如果这就是我人生在世的最后一天，我一定会死不瞑目。但是，这并不意味着我希求每天都发生梦幻般的邂逅或是充满惊奇的冒险。

如果要我说即使明天生命走到尽头也不觉遗憾，能够安详辞世的方法，那就是每天都要带着敬意对待生活。我认为只要做到这一点就够了。

要怀有对生活的敬意，你必须制造一个契机，能够用来提醒你那一天的重要意义。这契机哪怕只是一件小事也没关系，试着给日常生活添加一些新意吧。

今年夏天，我在《生活手帖》编辑部制造的一个小小的新鲜事，就是扇子。

夏日炎炎，做什么事都提不起劲，我一直在思考要怎么做才能享受炎夏。最后，我决定送每位员工一把扇子。

“各位，让我们用扇子打败高温吧！”

我一说完，每个人都笑了。或许有人会想“与其扇一把小小的扇子，开冷气不是更能解暑吗？”。殊不知，仅仅是在日常中丢进一把扇子——以往不曾有的新意——这年夏天就变得不同以往。

每次看到这扇子，有人或许就会想，“今年夏天好好努力吧”；大家一起扇着风时，扇子也仿佛成了“齐心协力”的象征。

一把扇子这样微不足道的变化就能让每一天都变得新鲜。就像使用全新的笔记本时会特别珍惜，只要日子过得新鲜有趣，人就有用心过生活的动力，对生活肃然起敬。

然而扇子不过是物质方面的契机，要使每天都过得新鲜有趣，最好的方法，其实是保持好奇心。好奇心能够帮助你找到潜藏在庸常的每一天里的新鲜点，妙用无穷。相信很多人都有同感吧。

发现新鲜事的早晨即将展开，但愿你的今天也是无可取代的一天。




○不管多小的事都没关系，每天调整一次新尝试。



○年纪越大，越要鼓起勇气挑战新事物。




————————————————————


(1)
 怀石料理，原为在日本茶道中，主人请客人品尝的饭菜。现已不限于茶道，成为日本常见的高档菜色。


CHAPTER TWO　2　上乘的午餐

逆风强的时候，

更有自己在前进的真实感


















 分享喜悦


和人分享美食，共享美味，

在这样人与人之间的关联中孕育而生的乐趣有种特别的滋味。




《生活手帖》编辑部办公室附近是韩国街，有好几家韩式餐馆，其中有一家小巧的韩式餐馆味道特别棒，是一个老奶奶开的。一个人用午餐的时候，我经常去光顾。

尤其是她家免费提供的韩国泡菜，我非常喜欢。因为实在是太美味了，有一天，我带了一个大密封罐去吃午餐。

“店里的泡菜实在太好吃了，我想买点带回去，可以吗？”

因为老奶奶听不懂日文，我只能靠打手势表明来意，结果老奶奶开心得不得了，或许是很高兴自己亲手做的泡菜味道受到肯定。她说“泡菜是免费提供的，喜欢尽管拿回去”，大方地替我装了一大罐。托了泡菜的福，老奶奶和我都很开心。有机会和人这样坦诚地交流，竟也让我有一点幸福的感觉。

回到公司后，我开始收集办公室里的果酱空瓶和密封罐。因为同事们偶尔会在编辑室做菜试吃，我顺利找到了八个大小不一的空瓶。

我马上动手分装老奶奶给的泡菜，在大罐子上贴上有家庭的同事名字，在小容器上贴一个人住的同事名字，然后对大家宣布：

“我带了超好吃的泡菜回来，放在冰箱里。我已经在罐子上标好各位的名字，请大家带回去品尝吧。”

一个编辑部同事立刻去打开冰箱，纳闷道：

“咦，怎么没看到松浦先生你的罐子。”

我回答说自己不用了。因为我只是想让大家尝尝美味的泡菜，才跟老奶奶分些泡菜回来。和人分享美食，共享美味，在这样人与人之间的关联中孕育而生的乐趣有种特别的滋味。

不只是美味，就连喜悦的心情也可以分享，并促成一顿美好的午餐。




○好吃的食物，如果有人可以一起说“好吃”，则美味加倍。



○吃饱后别忘了和店家打声招呼，“我吃饱了，东西很好吃”。



















 “给予”的规模


即使不懂什么人生智慧，可是你知道要如何逗人笑，

安抚人心，那就这么去做吧。




人生不是靠你做了什么、从事什么工作、做出什么东西来决定的。关键在于，你给予了别人多少。

不过我所说的给予，给的并不是物品，而是指生存的智慧、舒心的方法、对新事物的认识。去发掘许多像这样的见解和思考，并尽可能与人分享，我认为这也是使自己幸福的方法。

我已经年过四十，正好走到人生的中段。

人生已经走过一半，因而累积了许多经验，能够传授给其他人。人生才走过了一半，因而还有勇气摧毁既有的功与过，从零开始追求更美好的新事物。

所以，我决定先从身边的人开始，希望能传授一些什么给他们。不是只藏在自己的抽屉里，而是不吝啬地分享出去，我认为这是我这个年纪的人应负的社会责任。

事实上，不管身处什么年代、什么立场，人都不得不给予。

“为了让我更好成长，公司应该怎么栽培我？”“为了改善社会，国家应该怎么做？”

如果只是像这样一味等待别人的好意，只知要求，那你什么都得不到。你必须自己先付出，回馈必然会到来。

“可是我没有足以教人的本事”，不用去烦恼这件事，因为不管是谁一定都有可以传授给别人的东西。你要做的，只是先找到那是什么。

即使不懂什么人生智慧，可是你知道要如何逗人笑，安抚人心，那就这么去做吧。所有的事都虚心、奋力地去做，展现你纯洁真诚的心。

等到你办到了，接下来请去思考授予的规模，你只能让眼前的人笑吗，还是你能够让世上无数的人笑？因为授予的规模愈大，你得到的回馈也会愈大。也许，这就是所谓的成长吧。




○如果有自己想要的东西，就先让给别人。



○就算只是小东西也没关系，准备好自己能够给予他人的东西，以便随时都能拿出来
 。


















 在破裂之时，才真正开始


所谓丰富，指的并不是眼睛看得到的表相，

而是隐藏在其中的故事。




收音机也好，皮包也好，自行车也一样，世上没有不会坏的东西。

“反正已经用很久了，换个新的更划得来”，或许这就是当今的世道。东西直接丢了比较省事，也不会有人说闲话。

不过我的话，还是更倾向于把坏的东西修了之后继续使用。东西总有用坏的那一刻，有了这个大前提，我认为东西坏掉的那一刻正是开始的时候。东西坏了，不丢弃、不添购新品，下决心修好它，并花时间修缮，我认为直到那一刻，那才真正成为你的东西。

与人交往也一样，经过冲撞、摩擦、破裂、产生嫌隙，然后才正式开始。

始终保持和睦气氛的交往很肤浅，一直要到产生纠葛，彻底发泄，互相伤害，一直以来的情谊破裂的那一刻起，你才算与那个人产生关系。

人心比物品更脆弱，而且可能会破碎好多次。每一个这样的关头，我们都像是站在分岔路口。

是选择一心想从纷争中脱身，甚至不惜舍弃与那人的关系，还是选择不退怯，袒露真心，努力地、用心地修补彼此的关系？

我总是选择后者。这就跟修理东西一样，不，应该说是更胜于它的艰苦考验。需要你放下身段，不惜颜面，将说不出口的、羞于告人的事化作言语吐露，甚至有时像个孩子般嚎啕大哭。心情绝不容许一丝敷衍。

尽管过程痛苦，但是当伤口和裂痕被细心修补之后，双方的关系一定会更加深刻、丰富，体会到平静与满足的心境。

所谓丰富，指的并不是眼睛看得到的表相，而是隐藏在其中的故事。

就像不断修修补补之下穿了十年的鞋，对我而言，它已不再是一双寻常的鞋。最初磨坏鞋跟的那趟旅程的回忆、几年后使得鞋尖绽线的那场意外，以及每次都细心替我修补鞋子的修鞋师傅的心意，使得那双鞋成了一项凝聚心意的宝贝。就算别人不知晓，但上面有属于自己的故事，就比任何昂贵的新品都更有价值。

与人的交往也是一样，“我们曾碰上那种事，不过一起克服了”，有越多共同的回忆，双方的友情也会变得越充实。

听到有些夫妇自从交往以来一次也没吵过架，总让我觉得落寞、难以理解。难道有这种感觉的只有我一人吗？

物品经过长年耗损也会逐渐消磨，与人相处，熟悉之后如果不起摩擦反而危险。

只要把毁坏当作前提，你就能直截了当地与对方沟通。人数不用多，这样的对象只要有几个，人生就能变得丰富充实。




○只要抱着即便坏损也要修复的打算，有话就无需隐忍不说。



○认真地看待每段关系，就不需要过多的朋友和物品。



















 人际关系的养成


要构筑一段双方能在其中成长的关系，

培育的心意不可或缺。




我房间里有个小巧的常春藤盆栽。

盆栽很小，炎热的日子只要受日照太久，叶片就会变得干巴巴的。可是靠墙放，又正对冷气的出风口，也会妨碍叶片的生长。

“到底要放在那里，才对这株植物最好？”我苦苦思索后终于确定了放置的地点。直到那一刻，我才有资格抬头挺胸地说：“我在照顾这个盆栽。”

爱情、友情在内的任何与他人之间的信任关系，并不是靠制造出来的，而是需要培育的。

从鼓起勇气踏出第一步开始，历经反复的毁损和修复，交情逐渐加深。这种时候，最重要的就是培育的那份心意。要构筑一段双方能在其中成长的关系，培育的心意不可或缺。

所以朋友和家人自不用说，就算是因工作而接触到的人，我也会像照顾小小的盆栽那般照料与他们的关系。

人际关系的培育，不是要你一一提点朋友“你应该这么做”或是“不要做傻事了”，而是尽可能从对方的立场来思考。最危险的就是，不好好观察对方，而把自己的意见放在最优先。

“对方现在处在什么状况？什么事能让他感到幸福？他讨厌别人怎么做，又喜欢被别人怎么对待？”——能知道答案的方法有两种，一是详细地观察对方，二是具备揣测对方心理的想象力。

当然，人不是一株植物，人会说话，不知道的事能发问。另外，交心对话也很必要。不过，语言并不是万能的工具。

因为，人不是一株植物，人还有耳朵。可即便如此，我们还是会在不知不觉中忘却这个能力，不去听对方倾诉，而是把自己的意见强加在朋友身上。正因如此，与人交流时，请先仔细观察对方，并抱持着想象力对话吧。只有穷尽自己的能力，你才能长久地珍视与对方的关系。




○不能借口为对方着想，把自己的意见强加在对方身上。



○用照料不会说话的植物的细腻心思，来揣摩对方的感受吧。



















 马卡龙沟通法


对人发自内心地萌生想说“谢谢”的念头时，

就必须将感谢的心情明确地传达给对方。




像喝水一样咕噜一声把害臊咽下，只往前踏出一步，世界就会全然改变。

人与人的沟通一旦跨越那条线，也就能和睦相处。

柔情在心里萌生，在人与人之间传递。而这样的喜悦，其实只需要一点点勇气就能得到。

那天，我到一家味道不错的面包店用餐。那家店有个醒目的红屋檐，店内可见香喷喷的法式面包、香甜的丹麦面包、加了大量黄油的牛角面包，香味四溢。

我在二楼的用餐区点了面包和咖啡后，六七种果酱和蜂蜜送了上来。店里的女服务生这么交代：

“果酱都可随意享用，不过请不要使用挖果酱的小汤匙涂抺面包。”

我这下头疼了。考虑到卫生，将果酱先舀到盘子上再以面包沾取的作法的确比较妥当，可是实际做起来并不容易。

因为跟面包一起送上来的盘子只有一个，但果酱种类很多，覆盆子、蓝莓、小红莓，我都想尝一尝。还有无花果、橘子、苹果口味，以及莲花蜂蜜，我全都不想错过。

可是，如果把果酱舀到同一个盘子，味道会混在一起，就会变得很奇怪。不得以之下，我甚至出动了咖啡碟，可惜还是不顺利。看到咖啡碟被弄得黏糊糊的，我很过意不去，想着至少不能连桌子都弄脏，因而陷入了苦战。这时，女服务生看了我一眼。

感觉像是受到了谴责，我赶紧道歉：“对不起，果酱不方便沾取，我只好连咖啡碟都用上了，弄得这么脏，真不好意思。”

结果女服务生说：“啊，真对不起，我应该多帮您准备几个小盘子的。”

说完，她送上几个盘子，还微笑着对我说：“请不用客气，慢慢享用。”

本以为她一定会在心里暗骂“这客人也太不上道了”，气得上前阻止，没想到她竟如此亲切地招呼我，我也松了一口气。

紧张纾解后，我注意到她一直在看摆在我旁边的那本杂志。那一期碰巧是面包特辑。我们因此聊了起来，她告诉我，她是因为喜欢面包才在这家店工作，她很喜欢面包刚出炉的味道。

不过也只是交换了三言两语，我虽然不至于再被看成是“弄脏盘子的麻烦客人”，但我们客人和店员的关系并没改变。

这时，我知道只要再踏出一步，就能建立起比这更近一层的关系，于是便鼓起勇气。

我把行李留在座位，下楼去买要带回公司吃的三明治，并多买了一包马卡龙点心。回到座位后，我把马卡龙送给她。

“谢谢你的好意，方便的话，请收下。”

我并不是别有用心。毕竟礼物不过只是两百日元的马卡龙，而且还是她工作店里的商品。

只不过，我一直认为对人发自内心地萌生想说“谢谢”的念头时，就必须将感谢的心情明确地传达给对方。

这个被我称作“马卡龙沟通法”的故事，并没有什么特别。不管是在日常生活或是旅途地点，我常对陌生人做一样的事。就算不是以送礼的方式，我也会想方设法表达自己的感谢与好意，将其化为行动。

“可是，这简直就像搭讪嘛。”有朋友这么调侃我。

的确，虽然我的本意只是想送个小礼物，但有时候会吓着对方，甚至引来反感。

转念一想，每个人的行事作风都不同，希望所有人都乐意收下我的礼物本来就是不可能的。不过，就算有一半的人拒绝，至少还有一半的人觉得高兴。

而且，在世界各地的各色场所，制造互道“当时，真谢谢你”的机会——这不是很美好的事吗？

我相信这也是为了丰富一天生活的“冒险”。

你要不要也试着鼓起勇气行动呢？




○除了“谢谢”这句话，也一起附上小礼物吧。



○与人一起分享害羞和犹豫之后的“喜悦”吧。



















 成全对方——开口的艺术


如果察觉某人有话想对你说，就自己主动制造谈话机会吧，

这也是在传达“你的事我优先考虑”的信息。




哪怕第六感不那么强，只要用点心，就能察觉某人是否有话要说。

你应该也有类似的经验，有时候面对公司的后辈，感觉得到对方似乎有话想说，但是看我在忙，在找时机开口。

尤其当对象是家人或恋人时，你更能清楚感受到对方“有话想说”的信号。

如果察觉某人有话想对你说，就自己主动制造谈话机会，成全对方吧。这也是在传达“你的事我优先考虑”的信息给对方。

况且，如果你一味地等着对方开口，而对方又一直在寻找说话时机——这种无声的交流，不可能有多愉快。

再加上你都知道对方有话想说了，却因为“今天很累”等理由摆出无视的姿态，次数一多，很可能会导致对方爆发不满的情绪，也难保双方关系不会生变。

倘若感受到自己“不被重视”，不管是谁都会不好受。对方有话想说你却不予理睬，就等于在说“你对我而言不算什么”。

拿我自己来说，不管是职场还是私生活，我都会选择主动开口。

“如果是我误会的话就算了，但你是不是有话想说？”

不要让气氛僵得像警察问话，而是友善地制造机会，抛出话头。

有些时候，对方或许是想要关心你。这种情况在日常生活中特别容易发生，常常是在你要开始做一件事、考虑换工作，或是生活发生变化的时候。当你的心情起了变化，家人、恋人和朋友自然会有所察觉，可是他们并不知道这其中的缘由，难免会在心中揣测：“到底他要到什么时候才跟我说啊？”

然而，在面对生活中自己信任的朋友时，我们往往不会把心情化作语言，总是认定很多事即便不一一相告，对方也能理解。

即使如此，如果不被主动询问便迟迟没有表示的结果，可能会使对方受到伤害。所以为了避免这种情况，我会主动制造机会，请对方给我一些提示。

“我是不是忘了什么事，记得有件事要跟你说，对吧？”

有时候，可能反而是你把对方的问题给搁置了，欠人家一个回复。比如你在准备新的方案，却忘了向大家说明；或是自己提议要搞家族旅行，却迟迟没有行动……

就算事实上只是件鸡毛蒜皮的小事，可对在等待回音的一方而言可是大事。

自己主动接近，不仅可以减轻对方的负担，对自己而言也未尝不是件好事。毕竟比起被动地承受别人的揣测，自己主动说明心意会轻松得多，不是吗？




○如果注意到某人有话想说，就若无其事地帮他制造机会，成全对方吧。



○请好好回想，是否曾在无意间忽视了重要的人。



















 干脆地道歉


能够认错，也代表拥有听取他人意见的能力。




没有人不会犯错，也没有人不会失败。即便开始前谨慎考虑，用心去做，还是经常可能犯错。

工作上的事也好，家里的事也好，与朋友的交往也好，我们难免会犯下错误。这种时候，关键就在能否认错，能否坦然接受犯错的事实，干脆地道歉。

不管有没有恶意，给周围的人造成不便是事实，立刻道歉也是理所当然的事。

如果能诚恳地说出“对不起”，一定也能重修旧好，也能好好自省，早一步重新开始。

最不可取的不是失败，而是失败了却不敢承认。大部分的失误和错误，谁都能一眼看出，可即便如此，有时候我们却还是找借口推脱，耍小聪明掩饰，最终往往后悔莫及。

后悔，我认为就是指在事后对于做了无可挽回的事感到悔恨。原本只是道歉就能解决的小事，如果一直逞强坚称“自己没错”，只会造成更大的损失。

能够认错，也代表拥有听取他人意见的能力。所以不要一味地一个人钻牛角尖，也要向周围的人学习，这样既能提高做判断时的正确度，日后自然也就不容易再犯同样的错误。

再者，如果能虚心地仔细分析失败的缘由，还可以从犯下的错误中学到很多。




○觉得自己做错了，就坦然承认，立刻道歉吧。



○承认错误，改正过失，人便能从失败中成长。



















 凛然的诚实


以轻率的态度给予建议，不过只是不诚实的温柔。




如果是仅只一次的关系，那就不要太过深入。这是我与人交往的原则。

举例来说，有很多人会来找我。

“我在画插画，您能给我一些建议吗？”

“我是新人摄影师，请给我的作品一些批评指教。”

而我的回答总是一样。

“我不会给你建议，也不会评论你的作品，但我会看你的作品，记得有你这个人。”

或许有人会觉得我的反应太过冷淡，但这就是我的诚实原则。

不管是工作，还是恋爱或人际关系的烦恼，有人找你商量而你要给对方意见时，你必须做好要看顾对方一辈子的觉悟。

“你的作品，如果这方面再加强一些如何呢？”一旦我给了某人建议，就算只是抱着轻松的态度发言，我也必须一辈子与那人来往。如果那个人说“我依松浦先生的建议做了调整，请看一下”，跑来找我商量，那就算是排开工作行程，我也必须会见他，这是我的义务。

这份义务会伴随一辈子，中途放下是卑怯的行为。所以一开始就不要轻易跨过那条线，这样对双方都好。

要给家人、朋友或一起工作的同事建议时，我也秉持与之相应的觉悟与热情。我希望给别人建议时，都能严肃以待，而我的能力有限，所以才无法对所有人都一视同仁。

以轻率的态度给予建议，不过只是不诚实的温柔，是没有脊柱、软趴趴的温柔，嘴上说起来虽然好听，可是并不会长久。

遇到别人找你商量恋爱或工作的烦恼时，如果你不先考虑自己的负荷能力以及与对方的关系就给建议，到最后可能会连要为真正重要的人付出的热情都被耗尽。




○有时候对所有人都温柔，反倒是不温柔的表现。



○事先定下原则，设好自己的底线，人际关系就能清爽许多。



















 留有余地的约定


人与人的关系就像跷跷板，角度随时会变化。己所不欲，勿施于人

——这道理再简单不过，但我们总是容易忘记。




约定一旦达成，就不存在模棱两可的暧昧。

要严肃看待，以“绝对要遵守”的心态许诺。正因为约定牢不可破，与人定下约定时，一定要替对方留有退路。

不管那项约定有多重要，绝不能以命令的措词来表达。尤其当对方是你的朋友或工作伙伴，是你重要的人时，更是如此。

就算对方遵守了约定，如自己所愿，但如果因此把对方逼至极限，那到底是为了什么而定下约定呢？

与人约定时，首先要找到双方都能接受的妥协点。为此，你可以先试着想象这项约定是否有替对方留下退路。

其次，如果是个人的事，叫约定；如果是工作上的事，就是契约。那时需要的，就是“变通的余地”。

契约因牵扯到金钱交易，必须比个人约定更严格执行。举个例子，在几家同性质的公司里，要选择和哪一家公司签约时，有人会以“价钱最便宜、可以帮忙赶交货日”的理由作为选择基准。

如果只考虑到己方的情况，这或许是妥当的作法，可是在这个契约中，对方可能答应得很勉强。将不利条件全推给一方承受，强硬定下契约，这种合作无法长久。强忍到最后，对方甚至有倒闭的危险。

何况，从不公平的契约中，不可能产生伙伴意识。不仅如此，当己方遇到困境时，对方甚至可能毫不犹豫地中止契约。

相对的，如果契约条件是自己能接受，而对对方也有利和变通余地时，双方之间才会萌生信赖关系。只要多缔结几个发生分歧时不会为难自己，愿意伸出援手的合作对象，公司就能稳健经营。特别是处在变动的时代，今天己方虽然处于优势，但说不定哪一天立场会逆转。

我认为，与所有在工作上接触到的对象最理想的相处模式，就是像家人的关系。所以在要求合作厂商配合时，我会这么问自己：

“如果这个人是自己的妹妹，我还会提出如此不合理的要求吗？”

如果答案是“不”，那就是自己的要求不合理。

不只是公司对公司，上司对部下、前辈对后辈、在私生活参加社团与人一起担任干事时也一样，万不可以将负担强加在对方身上。

人与人的关系就像跷跷板，角度随时会变化。己所不欲，勿施于人——这道理再简单不过，但我们总是容易忘记。

给对方留退路或变通的余地就像是用来缓冲的软垫，不只能够解救对方，有一天还能回过头来帮助自己。




○所谓的公平，是为了能够心平气和地做判断而设立的基准。



○即使硬逼对方说出“YES”，这个承诺里也没有情分。



















 谎言的尾巴


与某人交往，就是要百分之百地接受那个人。

就连那人的谎言，以及他不得不说谎的理由，我也会全盘接受。




“他在说谎吧？”

虚张声势、虚荣，前言不搭后语，闪烁其词……不管对方如何巧妙地掩饰，谎言时常会露出尾巴。每当这种时候，我会选择干脆受骗。

不管是交友或工作，或多或少都会存在谎言，我觉得这很正常。所以就算知道对方在说谎，我也能坦然接受，绝不会质问对方：“你在说谎吧？”也不会对说谎的人感到失望或嫌恶。

我虽不是圣人，但也能想象对方一定有他不得不说谎的理由。有些状况，确实会让人不得不采取欺瞒的方式，想尽办法伪装遮掩。

与某人交往，就是要百分之百地接受那个人。所以，就连那人的谎言，以及他不得不说谎的理由，我也会全盘接受。

不管对象是工作伙伴还是朋友，如果把接受对方当作主要枝干，那谎言不过是枝叶，只是一闪而过的尾巴。

比如说在听下属报告时，听出了其中的谎言。这时如果当即怒斥“这怎么可能！没有事可以躲过我的法眼”，这只会耽误了正事，对事态的发展没有任何帮助。

与其发一通脾气，不如接受对方的谎言，转而去想接下来要如何进行，或去思考厘清问题本质的方法。

与家人和恋人相处也是一样，如果一开始就质疑不断，戳穿、责难对方，那彼此的关系永远无法深入。特别是在生活中，由于对方是自己重要的人，选择接受他们的谎言，自己也会更轻松。与其说是原谅对方，我想更贴切的说法是让事情顺利过去，然后忘记它。我并不是指要做到“故意上当”的地步，只是我觉得体贴对方的处境，选择不去在意，也是一种爱的表现。




○请去思考戳破谎言和为对方留余地，哪件事比较重要。



○请去想象谎言背后的理由，如果能有这份心，自然能够体贴对方。



















 让百步，又何妨


先倾听对方的想法，说声“你先请”，礼让对方之后，

你就能依据自己的步调，悠哉地走自己的路了。




有一种说法叫“让你一百步”，不过是一百步，随时都可以让。毕竟又不是要退到世界的尽头，百步不过只是短短的距离。

以前，我曾把这件事写成随笔，当时虽然被当成笑话，不过直到现在，我还是抱持同样的想法。

当然，我也曾经有过一段怎么都不肯退让的时期。

人是讨厌认输的生物，不过是有些意见不合，就忍不住否定对手，想驳倒对方。虽不至于大打出手，但口水战没完没了。

唇枪舌战一番，吵得不可开交，结果结论还没出来，双方就战得筋疲力竭——像这样争吵，未免太愚蠢了。

于是，我在心底立下一个原则，那就是：不与人争战。如果因此变得能够轻松地退让一百步，绝对不是什么坏事。

要做到不与人争战，最重要的是要仔细听对方说话。先请对方发言，让他畅所欲言，就算他表示“无话可说了”，还是请他继续说明，这期间自己则专心聆听。

听着听着，不禁会开始觉得“嗯，他的意见虽然跟我不同，不过也有道理……”，就算依旧无法认同，也能具体理解对方是依据什么理由来发言的。

自从我立下不与人争战的原则以来，即使是与人意见相左的时候，也不再一味否定对方“你想错了吧”。如果只是小事，当场就能退让。

尽管如此，我并不是要你抺杀自己、改变自己的主张。先倾听对方的想法，说声“你先请”，礼让对方之后，你就能依据自己的步调，悠哉地走自己的路了。




○不用在一个地方固执己见，能够宣扬自我主张的机会多得是。



○不与人争战，也就不会输，这也是事实。



















 对闲言碎语深呼吸


逆风强的时候，我更有自己在前进的真实感。




我刚上任《生活手帖》杂志的总编辑时，每天都会收到来信。

“内容一点也不像我喜欢的《生活手帖》了！”

“还我以前的《生活手帖》来！”

一天之内会收到好几封不满杂志改版的抗议信。三天两头收到这种信，心情多少会受影响，可是身为杂志总编辑，我必须接受这些意见，并且去思考要如何回应这些声音。

过去我从不曾隶属于一个组织，始终独立工作。负面评价与反对声浪、谣言和中伤，对我而言，早已是家常便饭。

甚至曾发生交情不错的朋友在背地说“松浦那家伙不行”之类的事，对于中伤我已经习以为常，不以为意了。假使“COW BOOKS”所在的中目黑地区的半径一公尺以内，“喜欢松浦弥太郎的人”有一百个，那么“痛恨松浦弥太郎的人”大约也有一百个吧。

要站在前线做事，自然有人支持有人反对。反倒是逆风强的时候，我更有自己在前进的真实感。

最让人灰心的，是赞扬和批评声全都听不见，读者没反应、毫不关心。从这层意义看，那些对《生活手帖》当面提出抗议的反对声浪，甚至称得上是让人开心的消息。实际上，就职到现在的这两年，回信给抗议的读者一直是我的工作，也是我的功课。

遭人否定，代表有人正在关注你，而这正是开始的机会。不限公事，日常生活也一样，我就是以这种心态来调适自己。

如果你也十分在意别人的中伤或闲言碎语，不妨这么想吧。

第一，别人并没有你以为的这么在意你，并不会二十四小时都在想你的事。你以为“现在，那人一定在说我的坏话吧”，其实那人早就忘了你的事，现在搞不好在约会呢。

第二，负面的声音容易听见，但正面的评价往往隐晦，不容易听闻。如果批评与中伤你的工作表现或行事风格的人有十个，那在背地赞许你的工作表现，欣赏你的人也会有十个。只不过他们没有说出来，而你没察觉到罢了。

如果以上两个方法仍无法平复你的心情，那我来告诉你一个秘密武器吧。那就是深呼吸。

方法很简单，但效果十分显著。只要深呼吸，心就会不可思议地平静下来，人会变得冷静。

而过度在意他人眼光时，呼吸也会变得浅薄。下次当你被一些冷静下来后发现不过是小事的问题影响，一时反应过度、情绪激动时，就试着深呼吸吧。

深呼吸不仅能让你忘记蜚短流长和中伤，在讨论大事的关键时刻，或者想喘一口气的时候，也能派上用场。只要你深呼吸的次数多过在意他人眼光的次数，我想那天一定会过得自在适意吧。




○察觉内心不淡定时，就试着端正姿势，来个大大的深呼吸吧。



○吸进好气，吐掉恶气。深呼吸是转换心情最简单的方法。



















 一个人的奢侈


要获得独处的机会，

关键在于你也要给身边的人独处的时间。




通常情况下，我会尽力在中午之前完成工作。事务工作和会议排在早上进行，午餐则尽可能和同事一起吃，那之后一直到回家的时间，原则上我都是一个人度过；一个人处理公司的事。

有时候因为受限于采访和拍摄工作，无法尽如己愿，但我还是会尽可能确保独处的时间。而一个人独处，并不是指丢下一切一个人躲起来，而是想要回归最纯粹的自己。

不管是谁，都在生活中扮演着某种角色。在公司里的自己，在家庭里的自己，为人家长的自己，为人子女的自己。我也扮演着总编辑、古书店老板、父亲等角色，可是有时候我会希望做回最纯粹的自己，而不是为了某人而活。

如果能有一段短暂的时间，可以赤祼祼地做回什么也不是的自己，人就有机会找回真正的自我，获得喘气的机会，从而获取与他人认真交往的力量，能够用心投入地与别人交流。我一直认为，如果没有一个人的时间，不管是总编辑、父亲或是其他任何角色，我都无法胜任。

身处社会，我们每天都置身在各种事物之间，永无止境地受到外来的影响。追求变化和成长的同时，有时候会变得一点都不像自己，感到哪里不对劲。像这种时候，只要试着独处来找回自我，就不会觉得只是在随波逐流，而是以自己独到的泳姿在前进，在发生正面的变化。

要获得独处的机会，关键在于你也要给身边的人独处的时间。因为要确保一个人的时间，来自周围的协助不可或缺。

尽管不能明目张胆地宣传，但我私底下对下属们说：“如果实在不想进公司，不来也没关系。”只要自己能掌控工作进度，下午可以借口拜访客户离开，或者找适当的理由打电话请假。毕竟，人是活生生的血肉，不是机器齿轮。

我的妻子晚饭后会读读书或看看电视，习惯一个人度过；一个月也会找两天自己去旅行。我清楚拥有一个人的时间对她很重要，所以并不会干涉，也会担起照顾女儿的责任。

而我之所以能拥有独处的时间，也都是有赖同事和家人配合。没有他们的协助，我是绝对办不到的。

认可彼此需要独处的时间，理解独处的好处，相处的时间则好好沟通；彼此之间既能相互理解，又能相互协助。我想和重要的人建立这样的交往模式。

我曾经独自出去旅行了一个星期，期间没有和任何人联络，并切断了与外界的所有联系。而我之所以能这么做，不是因为任性，而是我周围的人理解并接受这件事。

不管是结婚，或是归属于某个团体，只要忘了一个人的时间，我们往往就会产生依赖感。一旦依存着什么而生，人就会丧失自我。

所以，哪怕时间很短也没关系，尽力挤出一个人的时间吧。这么做时也不要忘了另一件重要的事，坚定地对身边的人说“你也可以找时间独处”吧。




○保有独处的时间，你才能好好享受与他人共处的时光。



○咖啡店也好，公园也好，事先挑几个能够让自己舒服独处的地点吧。



CHAPTER THREE　3　圆融人生的香料

要懂得生活的智慧与乐趣


















 香味的功用


真正重要的东西，是眼睛看不见的。




我的“记忆关键词”，就是香气。

或许是事情发生当下常伴随着芳香，所以香气常常成为我回想起某件事的关键。

我对气味很敏感，所以想调剂心情时也常利用香味。芳香，便是我用来调整自己的工具。

芳香精油是我生活的必备品，我最喜欢闻起来清凉的迷迭香，也喜欢同属性的尤加利；比较累的时候，则会使用胡椒薄荷（peppermint）或洋薄荷（spearmint）之类的薄荷调。如果是女性，我想应该会喜欢熏衣草、玫瑰、橙花之类香甜迷人的味道。

Aromatherapy，在法语中是“芳香疗法”的意思。精油的用途很广，可作香氛焚烧、保养皮肤、防虫等，效用多多。我平时会在房间使用扩香器，搭飞机时也会点几滴精油在口罩上，既能放松心情，也有保湿和预防感冒的功效。

香味，存在于生活中的各种场景。

我想大家都有过经验，踏进花店，被馥郁的花香包围的瞬间，心情立即变得舒畅；房间只要装饰一朵小花，气氛就变得舒适宜人。秋天草木的香味、刚煮好的米饭香，以及雨后街道上的味道等，弥漫在生活中的各种香味，丰富了我们自身。

不管食物多有营养，如果没有香味，就一点也不觉得好吃。香草茶或咖啡如果除去了香味，就变成了另一种东西。

人生也一样，绝不能轻视那些能变成香味的事物。

如果说人生目标、工作与梦想，爱、信任和伴侣，是人生的滋味和养分，那么嗜好与学习就像生活的香气，即韵味吧。

小王子说“真正重要的东西，是眼睛看不见的”，我认为香味正是一种看不见的珍宝。




○请思考你人生的香味，即可以增添生活韵味的事物是什么。



○那便是眼睛看不见却可以丰富人生的财富。



















 “不知道”的箱子


承认自己“不知道”，

就等于收获了学习的机会。




不知道的事，就说不知道。

这毫无疑问是人生最好的智慧。

不要不懂装懂，不要含糊其辞，如果不知道，就老实说“不知道”。

承认自己“不知道”，就等于收获了学习的机会。

说出“请指点迷津”，请教他人，绝不是什么可耻的事。

就算对方没有全教会你，你只习得部分的知识，那也没关系。因为你可以利用那些知识的碎片作为契机，靠一己之力进一步学习。

除此之外，在表明不知道的同时，不放过那些疑问也很重要。

我在《生活手帖》编辑部的办公桌抽屉，准备了一个箱子。使用方法非常简单。

在阅读书本或报纸，又或者与人谈话时，我们一天之中常会遇到几个陌生的字眼。

有时候当场请教就能得到解答，不过在工作上有些场合并不方便发问。

“不好意思，这方面我不大懂，可以麻烦你简单说明吗？”有时候你可以直接发问，但像是多人参加的会议，就很难开口。如果会打断其他人的工作，也最好避免。再说，有些问题是自己调查一下就能知晓的事，一一请教会给对方造成困扰。

遇到这种时候，我会把疑问写在纸上，然后把那一小块撕下，放进抽屉里的盒子。

像是遇到不知道读音的字，或是在报纸上看到不懂的字词，“‘视为有效利息之债务清偿’，那是什么意思？”，我便会一一记下问题，把小纸条放进那个叫作“不明所以”的盒中。

然后，一个月大约一次，等工作告一段落时，再定定心心地把盒子打开。如果一天一张，一个月大约也有三十张左右，数量很可观。

不必用到潘多拉的盒子，通过“不知道”的盒子便可明了自己哪些事不清楚，什么是自己不擅长的领域。

拿我来说，我就因此发现，盒子里有好多关于经济用语的问题，看来这方面是我的弱点。

当然，这只是开始，接下来你可以上网搜索，可以找书阅读。“什么嘛，‘视为有效利息之债务清偿’的意思原来那么简单”。有些问题很容易就能得到解答，但有时也可能引发更多的疑问，带给你进一步学习的欲望。这就开启了货真价实的自学，让人兴味盎然。

在这过程中，我甚至还动了这样的念头：“等我五十岁就去上大学吧。我想系统性地学习经济方面的事，念经济学应该不错。”我的世界也因此一步步地拓展开来。

这并不是小学生的作业，没有解开所有问题的必要，就算一年只打开盒子一次也没有关系。

总而言之，“不知道”的盒子里面，便是挖掘你新的可能的种子。




○在手边能找到的纸张随意记下你的疑问，全都放进盒子吧。



○“不明所以”的盒子是用来了解自己的工具。



















 散发树木香气的地图


我想知道自家附近是什么样的地、有什么种类的植物生长，

然后尽可能花心思与自然和平共处。




如果要你指明从最近的车站到你家的路线，你会怎么表达呢？

“出了检票口，在车站前的银行左转，接着直走，在第三个红绿灯右转，然后你会看到一间便利商店，那栋大楼隔壁的咖啡色公寓就是了。”

大部分的人应该都会像这样说明吧。的确，这样的指示简单易懂，不过我总觉得缺少了什么。

这种时候，不如将花草树木画进心里的地图吧。

先仔细观察平日看惯的风景，然后从中精心挑选出几个自然景物，像是行道树、陌生人家阳台种的花等等，依此画出一张散发树木香气的地图。

“沿着夹道的樱花树直走会看到一座小小的花坛，在那里右转。”

“那里有棵高大的菩提树，以那做地标。”

如果能如此帮人带路，我想一定很棒。

生活中时常会经过的路，大部分的人都没有兴致多看一眼，总是无意识地经过它们。不过，只要去意识“自然”，细心地付出关怀，一定可以发现能用来做地标的树木。

就算居家环境被柏油路包围，但土壤就在柏油底下，即便外观不一样了，我们依旧生活在自然之中。

因此，我想知道自家附近是什么样的地、有什么种类的植物生长，然后尽可能花心思与自然和平共处。

去发现自然，绘制一张散发树木香气的地图，只要这么做，你就能更贴近丰富多彩的人生。

找个有空闲的下午出去散步，画下你的新地标吧。




○如果发现花草照顾得特别美丽的住宅，就悄悄记下来当作自家的范本吧。



○如果有一棵自己喜欢的树，寻常的林荫道也能变成特别的场所。



















 历史上的小事情


世事总在轮回更迭，不断重演，

从先人身上我们可以学到很多。




研究历史，对我而言是莫大的乐趣。

不过我的意思，可不是指光背背年号。举例来说，像是探寻马其顿王国的亚历山大大帝打造梦幻图书馆的壮阔历史、小堀远川是如何从争乱不断的德川幕府时代死里逃生……调查这些史事，对我而言是最高级的享受。

人生在世，一定会遇到未知的事，以及各种考验和烦恼。像这种时候，历史便可以助我们一臂之力。因为世事总在轮回更迭，不断重演，从先人身上我们可以学到很多。

“咦？那个时代也发生了类似的事呢。那么，当时的人是如何去克服的？他们是怎么想的？”

每每回看历史，常有这种感受，真是不可思议。

除此之外，研究与自己切身相关的历史上的小事，也很有乐趣。

就拿“COW BOOKS”所在的中目黑地区来举例。

沿岸种有樱花树的目黑川，是本地区的象征。河水流经市中心，河畔绿意盎然，水流平稳。然而，其实在距今不久的江户时代，沿岸还未兴建堤岸工程，河水时常泛滥酿成水患。一直到一九八〇年代，展开大型的护岸工程之后，才演变成今日平稳的潺潺小溪。

中目黑后来因此再度开发，兴起了许多新潮的店，大型超市也应运而生。听说昔日车站对面还有座小丘，小丘上有一座牧场。

再往前追遡，据传从与目黑川并行的山手通路，一直到下游的青山通路一带，从前是一片汪洋。出土的化石中，竟曾发现鲸的骨骼。

昔日的大海，现在变成了河川；原本是牧场的山头，如今公寓大厦坐落。遥想着这些过去，任思绪奔驰，再有趣不过了。既能成就一场小小的探究，也能感觉自己与所在地区之间的联系，获得归属感。

夸张一点，甚至还可以告诉别人：“我家的公寓，以前曾住了一头鲸呢！”如果有机会这么做，不是很好玩吗？

探究悠长的历史，是我打算要用一生钻研的兴趣。为此阅读大量的书籍，花点心力，我都乐意而为。

如果你只是想调查城市的历史，倒是有更简单的作法。图书馆里有相当齐全的乡土历史书，各地的区公所和市政府也能找得到相关资料。

那些过往，事件虽小但连绵不断。你愿不愿意也试着从中挖掘出与自己切身相关的那一小部分呢？




○调查一下自己居住土地的历史，比较看看不久之前与遥远的过去有何变迁吧。



○可以将从历史中学习到的先人智慧，当作解决问题的线索。



















 轻松写信


断断续续的字句，墨色的浓淡，字里行间为文者的心意自然流露。

信，本来不就应该是这种东西吗？




有天我在“COW BOOKS”附近的代官山遇到了一个熟人。

由于我当时有事在身，对方也在赶时间，双方只是匆匆打了照面。还没好好聊一聊，便各自走散。

双方似乎都有话要说，至少我很想问候一声，了解对方最近过得好不好。于是，我写了一张明信片。

“那天赶着办事，不能好好聊聊，真不好意思。不过能见到面，我很高兴。”

也可以直接打通电话或写封电子邮件给对方，但我总觉得亲手写下的文字比较能够传达心意。

也许有些人会觉得，“这种小事，何必特地写信”。不过，我时不时会捎封短信给亲友。

如果坚持信要写得讲究、端正，写信就成了一件麻烦的事。

我觉得与其如此，不如把想到的事短短写成一行，然后尽可能多寄几封。

曾经在《生活手帖》杂志介绍过，我很喜欢野口英世
(1)

 博士母亲的家书。

不识字的野口鹿女士请人教她写字，拿起笔，写信给远赴美国研究医学的儿子，一心期盼他早点归来。

快回来啊。

快回来啊。

为娘的这辈子唯一的恳求。

朝西边，拜一拜。

朝东边，拜了拜。

朝北边，我拜拜。

朝南边，我拜拜。

即便文章不通顺，用法有误、字句有缺漏，可是阿鹿女士的心情痛切地传达出来。断断续续的字句，墨色的浓淡，字里行间为文者的心意自然流露。信，本来不就应该是这种东西吗？

我虽然以摇笔杆为业，不过写信时我不会像写文章那般慎重。季节的招呼语用得不规范，字句不讲究，内容也没有脉络。有时不过是支离破碎的文字，就像写便条一样随意。

即便如此，我还是深信书信能够传达心意，更何况，我自己最喜欢收到信了。那些以年份区分装箱收藏的书信，是我的宝贝。

可能是某个人的生日，可能只是突然一闪念，或者是很久没和某人联络的时候，这些情况我一般都会写信代替问候。

如果每天都写一封信，大约每隔两天就可以收到一封回信；如果出去旅行也不忘写信，还能收到来自其他国家、在旅途认识的朋友的来信。

就算是公事也一样，去除直接见面的情况，我喜欢打电话胜过电子邮件，喜欢写信胜过打电话；这便是我与人沟通的基本模式。

信件翩翩，轻松往来，这样的世界该有多美好。




○如果在美术馆的礼品部看到了喜欢的明信片，就买下来夹在记事本里备用吧。



○如果在旅行地的邮局买到当地限定的纪念邮票，就立刻寄张明信片吧。



















 阅读旅行


为了获得知识而翻开书本，不是阅读，而是念书。

读书的乐趣在于“当下阅读的时间”。




只要花上五分钟，就能上路。我一直是以这种心态来进行阅读。

旅行和阅读，或许是同样的事情。

觉得自己的内心空间逐渐变小的时候，我会选择出门旅行。与之类似的，当我想要稍微转换一下心情的时候，会选择阅读。

不管是旅行的途中，还是阅读的时候，人都是脱离现实沉浸在孤独中，处在全然独处的状态，就算那只是段短暂的时间。

只不过去旅行需要做行前准备，也需要换洗衣物，相较之下，阅读的旅行实在轻便多了。只需翻开书页，就能一脚踏入目的地，而且无需搭飞机，只要花上几分钟就能回归日常。

我因为既经营古书店，又写文章，还担任编辑，很多人都对我说“你一定对书很熟悉，读过很多书吧”，这其实是误解。

阅读量远比我大的人比比皆是，而且那些人脑中储备的庞大学识也是我完全无法匹敌的。

至于我，常常才读完书就连故事大纲都忘了。读完书的感想以及书中的内容，对我来说并不是那么重要，因为我觉得读书的乐趣在于“当下阅读的时间”。

在我的认知里，为了获得知识而翻开书本，不是阅读，而是念书。

所以，请试着以更轻松的心情来阅读书本吧。

不必立下雄心壮志，“我一天要读完一本书”“我一定要读完××本书！”，与书的交往其实可以更自由。

请大家务必也体验一番这轻松美妙的阅读之旅。




○喜欢的书，请试着多读几遍。每次重读一定会有新的发现。



○请试着把一本书当成一个人，如此看待便能发觉新的阅读角度。



















 亲身经历的笔记


去亲眼目睹，然后用自己的手记下，那会比任何网站都来得可靠，

成为你个人的数据库。




实际接触而来的真实体验，是一种帮助你看清事物本质的训练。

所以，出去旅行吧。上美术馆去吧。去和人见面吧。

踏出家门，用双眼去看看世界。花一些时间，让双脚踏入陌生的土地。

时时保持去亲眼目睹实物的意识，是非常重要的事。

诚然，不管是遥远异国的沙漠尽头，还是世界名画，都可以在电视上看到。何况现在只要利用网络，什么都检索得到。

媒体的发达使人即使不曾接触过实物，依旧可以获得相关知识，但那些内容说到底不过是一个概要，只是大略的轮廓，虚幻的缩影。“我很忙，只要知道个大概就行了”，像这种快餐式思维，既贫乏又让人失落。

我并不是在否定网络的作用。我对这个新媒体也保持着兴趣，甚至还想利用这个载体做些什么事，并当作必要的工具利用。

但与此同时，我也铭记在心：网络不过是众多选项中的一个，不能当成主要的信息来源。因为网络实在是太方便、太好用了，我们往往在不经意间让所有信息的获取来源都变成了网络。一想到自己可能在不知不觉中对网络产生过度依赖，我就充满警惕。

如果不接触实物，学习全仰赖快餐知识，自己的感觉机能也会开始一点一点钝化。

此外，如果是网络，记录数据时只需要咔咔地操作几下鼠标，就可以轻松复制画面，这也令我有些心忧。

因此，我的皮包里总是备妥记事本和铅笔，以便能在看到实物的当下、听到某句话的瞬间，随时都能用笔记下。认为如果是重要的事就一定不会忘记，这根本就是想当然，直接的感想和闪过的灵光如果不用笔记下来，没多久就会散落。

去亲眼目睹，然后用自己的手记下，多收集一些“亲身经历的笔记”，因为那会比任何网站都来得可靠，成为你个人的数据库。




○网络讯息常见谬误，请先具备这个认知。



○请在包包里常备喜欢的记事本和笔。



















 轻柔的举止


人的举止透露出来的不只是修养，

还能反映出那个人的心的状态。




把杯子搁在餐桌。关上门。摁电梯按钮。

这几个再寻常不过的举动，有人做起来优美，有人做起来却显得粗鲁。

再举个例子，放下电话听筒时，不要咔擦一声地重重放下，而是等到确认对方已经挂断了，再缓慢地轻声放下听筒。这种轻柔和缓的举止，可以催生出美。

具备良好电话礼仪的人并不少，那么生活中的每一个行动，何不都以同样文雅的举止来完成呢？

毕竟，重重地放下杯子这样的举动，一定不会发生在什么愉快的场合；相反地，看到杯子和缓地、轻柔地被放在面前，人才会感到备受礼遇。

我偶尔会在车站观察人群，目的是想知道人们在通过检票口的时候，会如何出示交通卡。

我发现有的人是使劲敲击，有的人只是轻轻触碰一下。机器机能优良，其实不管以哪种方式都感应得到，但乘客的举止因人而异，而且还反应出那人的性格，让我大开眼界。

那些通过检票口会猛敲车票夹、弄出巨响的乘客，上车后常常一屁股就重重坐在空位，座椅的震动惊吓到隔壁乘客，引人侧目；有些女乘客看似娴静，但举止却粗鲁不堪，也让人看了难过。

所谓礼节，也就是面对社会时的礼仪成规。虽然没必要做到心口不一过分殷勤的地步，至少也要在心中对邻座乘客说声“打扰了”，并安静地落座。只要这么做，不管是男性或女性，看上去都会优雅许多。

礼节和规矩不该是受制于人的事，而应该由自己来制定。譬如说法律并没有禁止在电车上嚼食口香糖，但你并没有那么做，可能是因为你觉得自己“都是大人了，还在别人面前把口香糖嚼得咂咂作响，太失礼了”，于是选择自律。

除此之外，人的举止透露出来的不只是修养，还能反映出那个人的心的状态。因为人会无意识地做出粗鲁的行径，往往是在身体疲劳、精神焦躁的时候。

其次，观察的对象也不限世人，我反倒是时常仔细观察自己。

在险些被工作和心事压垮的夜晚，我注意到自己竟敲打着公寓的电梯按键，赶紧喃喃地制止自己：“不能这样，不能这样。”

把自己的举止是否文雅，也列入自我检查的指标吧。如果发现自己举止变得粗鲁，就温柔地引导自己回归正轨吧。

在人前人后都做到彬彬有礼，是极为困难的事，但这也是件美丽至极的事。

如果每一个人的举止都能彬彬有礼，或许根本就不需要公共规范的存在。




○敲计算机键盘时、开关门时、在房间里走动时，都请放轻力道。



○轻声与优雅都是一种修养，关系密切。



















 双臂交抱是大忌


双臂交叉抱在胸前，其实也象征了自己的精神状态，

代表自己的心正处于封闭状态。




不过是一个细微的小动作，就可以改变对一个人的印象。

只要重新审视自己融入日常生活中的习惯动作，全新的世界就会为你展开。

对此我最近有一个发现，就是不要双臂交抱。

双臂交叉抱在胸前，其实也象征了自己的精神状态，代表自己的心正处于封闭状态。

当你双臂交抱示人，你就是对眼前的对象、对自己以外的世界，关上了心门。如果每天都摆出这种姿态，不久甚至会产生“不可能有什么好事发生”的想法。

另外，与抱着胳臂一样，跷脚的习惯最好也改正过来。因为这看起来傲慢，一副高高在上的样子，对在场的人是很失礼的事。

在人前抱着胳臂和跷脚，都是很要不得的行为。在讨论重要的事情时，如果有人摆出这样的姿势，就算他的遣词用字再有礼貌，都已是抛弃了最基本的谈话礼仪。

其次，跷脚是种装腔作势的举动，而矫揉造作，是一种不正直的表现。更重要的，跷脚还是造成骨盘移位的原因之一。

“不过，一个人的时候要抱胳臂还是跷脚，都是个人自由吧？”或许有人这么认为，但同样不应该那么做。

为什么？因为一个人私底下的态度代表了他的本性。如果独处的时候摆出傲慢的姿态，就连你的存在本身也会变得傲慢。

从前我也会不知不觉就抱起胳臂，跷起脚来。直到有一天，我惊然发现这些动作的可怕之处，在那之后我便时时留心，戒掉那些小动作。

刚开始的时候，我觉得浑身不自在，静不下心来。

不过忍耐一段时间之后，我总算如愿摆脱无意识双臂抱胸的坏习惯，现在甚至就连想跷个脚都做不好了。




○如果你有子女，请作为教养的一项规矩，禁止孩子双臂交抱或跷脚吧。



○听人说话时不将双臂抱在胸前，对方的话才能直抵你的心。



















 爱护你的手脚


即使是眼睛看不见的地方也打理干净，

这份用心能为我们打造出精致的生活和人生。




“手脏的人，不可信任。”

这句话或许有些以偏概全。不过我常觉得，手脏了却还不以为意，是一件很粗野的事。

手在身体里肩负与人互动的重任，负责执行“触摸”这个动作。手会触摸到食物、交给客人的商品、其他人的手和脸颊，自然是越干净越好。

而且，问题不在实际上有没有触碰到。如果引起别人有一丝“不想让那双手碰”的感受，我一定会嫌恶自己，甚至觉得就连不会说话的动物、书本或水果，都在散发“不想让那双手碰”的信号。

如果站在对方的立场去想象，保养这双暴露在别人视线之下的双手这件事的重要性就能理解了吧。

此外，不只有污秽、不干净，才会被视为“肮脏”。伤痕遍布、被啃得坑坑疤疤的指甲、肌肤干裂，也会给人“肮脏”的印象。“肮脏”就是指没有受到妥善的照顾。就算因为工作需要会伤到手，只要保养得当，手就能恢复美丽。所以，请时时不忘仔细洗净双手，修剪指甲，抹上护手霜，好好保养它们吧。

爱惜手，就是在爱惜自己的身体。留心健康，如字面所示地“动手”去保养。同样的，就像保养手那样，也不要忘了保持脚的清洁。即使是眼睛看不见的地方也打理干净，这份用心能为我们打造出精致的生活和人生。

另外，从男性的角度来看，有时看到打扮入时、脸上彩妆美丽的女性，脚跟却干燥脱皮，总不免感到失望。

当然，不管是男性女性，都应该重视自己的身体。

不重视身体和健康这攸关性命之事的人，不可信任。开头那句话如果这么说，或许就不至于太过偏颇。




○得了感冒晚上不能泡澡的时候，如果洗净手脚再休息，身体会轻松许多。



○如果拥有一双保养得当的手，不管是男性或女性，都能拥有自信。



















 生活中的减法


不管是拥有一个东西，还是培养一项兴趣，

都必须抱持着跟谈恋爱一样的心态。




有东西增加，就相应地做些减法。

这个简单的方法，就是仔细过生活的秘诀。

如果入手一件新东西，就丢掉屋里的一件旧东西。这么一来，你便能永远过着保有空间的生活。

“不管是拥有一个东西，还是培养一项兴趣，都必须抱持着跟谈恋爱一样的心态。”

听到我这么说，有人不以为然地笑了。尽管如此，我还是希望“如果有新欢，就和现在的情人分手”这种真挚的态度，能应用到生活中的大小事上头。与其和多个情人展开肤浅的交往，不如将自己的心交给一个人。这样的心意，不管是对人，还是对物、对兴趣，可说都是一样的。

因为，如果拥有的事物有一定的限额，就能把每一个都当作宝贝来珍惜。

所以当我开始学吉他，就把一直以来很喜欢的脚踏车给卖了。虽然常有人说“兴趣是多多益善”，但并不代表这就是普世的通则。

实际试试看之后，我发现如果不被塞得太满，自己的体内就有容纳新事物的空间。物品和兴趣虽然不会说话，但只要你真心相待，一定也会对你有所回馈。

此外，从自己当下的状态开始做减法，也是增加生活空间的方法。

就拿干洗做例子。有一天，我突然想起自己早已戒掉了每季添购新衣的习惯。将近有一年的时间，我几乎什么都没买，只穿旧衣过日子，结果非但没有造成不便，反倒觉得轻松自在。

在那之后，除非必要，否则我不买衣服。而且我还下定决心“不买需要干洗的衣服”。这么一来，我的生活就减去了“干洗”这个要素。

考虑到环保问题，坚持购买有机棉的衣物或许是好事。不过如果需要拿衣服去送洗，反倒会使用上许多药品，而且还很浪费电。

只买可以自己手洗的衣物，愿意花时间动手整烫，我想这应该才是真正地在守护自然吧。

每天都好好检查自己的生活，试着进行生活中的减法吧。

很多人也提倡过，电视是个应该减去的家电。毕竟新闻可以从报纸上知道，靠着看电视得来的心情调剂和趣味，我相信一定也可以靠你自己的力量获得。

有东西增加，就相应地做些减法。即使没有东西增加，也减少点东西。

如果自己的心保持通风良好，脚步也会变得轻盈起来。




○不只是房间，你的心是否也被不必要的东西给占据了呢？



○与其追逐流行，不如买一件质量保证，能够穿上很久的衣服吧，你说呢？



















 医治“不够的病”


如果跟寻常人一样工作、生活，却“没钱也没时间”，

那只能解释成他得了一种病，一种叫“不够的病”。




有两句话，我无论如何都不想说出口。

那就是“没钱”和“没时间”。

“我想培养兴趣，可是我没钱，而且我很忙，根本没那个时间”，或许你的朋友里就有人曾这么说。

没钱买菜、学习、出去旅行。

没时间做菜、休息、学习。

我觉得能够若无其事说出这种话的人，根本早就放弃了维持健全的身心。

因为如果跟寻常人一样工作、生活，却“没钱也没时间”，那只能解释成他得了一种病，一种叫“不够的病”。

当然，除非是遇上突如其来的状况或疾病，或是家人发生意外，“因为花了大笔急用金，所以没钱；因为要看护病人，所以没时间”，那还可以理解。

可是，如果是像寻常人一样生活却没钱也没时间，那状况就不一样了。

均衡的饮食，娱乐放松，学习——要做到以上几件事，并不需要花上庞大的金钱和时间，我认为如果处在身心健全的状态，一定可以筹措出这点钱，也能腾出这点时间。

可以说“没钱”的，只有还没有工作的学生。

有资格说“没时间”的，只有因为特殊理由而无法抽身的人。

只要你是已踏入社会的成年人，“没钱”“没时间”这两句话就绝不能说出口。

倘若，你脑中闪过一丝这样的念头，那就是你检视自己状态的好机会，去确认自己是不是生了“不够的病”。就像感冒时会重新检讨自己的生活和饮食习惯，一旦你觉得“不够了”，就去探究根源。只要你能找出病因，一定能够痊愈。“不够的病”并非是不治之症。




○说“不够”就像是把过错推给他人，是种可怕的行为。



○只要把“不够”一词列入禁语，就能看见新的解决之道。



















 金钱的种子


我不想再执着于没有意义的储蓄，

而是希望能把钱用在能让自己更加富裕的事情上。




钱这种东西，是会越用越多的。

“这个月花了不少钱”，对我来说，这是一件值得高兴的事。

不过我并不是指像投资人那样运用资产，增加财富。

只要用钱，存折的存款数字就一定会减少，可是对自己而言，那些换来的东西应该要比钱本身有价值许多。

换个说法，我不想再执着于没有意义的储蓄，而是希望能把钱用在能让自己更加富裕的事情上。这才叫真正的运用资产，在种下金钱的种子。

当我还年轻，还在漫无目的地四处流浪的时候，来往的几个成年人都告诫我：“你一定要学会怎么花钱。”

我因此清楚知道，钱必须无时无刻不谨慎使用。

虽说最好尽量花钱，但如果只是为了满足欲望，那就只是纯粹的消费。

就像肚子饿的松鼠，狼吞虎咽地吃光了金钱的葵花子，最终饥饿致死。相反地，如果把那颗种子播种在肥沃的土地上，就能开出硕大的向日葵，而向日葵又会结出许多种子。

花了十几万元去旅行，虽然未必能留下什么实质的纪念，可是如果你获得了经历和体验，增长了见闻，那就是一种培育金钱种子的投资。

买下精美的高级手表，如果只是因为“想要”的任性，或是为了弥补某个无法满足的欲望，那就像是吃掉了金钱种子，只是一种消费行为。

至于股票投资，那又是另一个问题，我并不感兴趣；房租和电费则是排除在消费或投资行为之外的基本开销；我想学习的，是运用资产来培育种子的方法。

“啊啊，真是失策！”虽然有时候也会犯错，但失败也是很重要的一种学习。

至于午餐费要如何花，仍然是一种运用资产的行为。如果买的是能够满足身心健康的食物，那就是投资；如果只是随便买泡面果腹，那就跟把钱丢在水沟里没什么两样。




○切记，储蓄不是目的，而是一种手段。



○和把钱存在银行比起来，把钱投资在对自己有价值的事物上，利息要高出许多。



















 自己的决算表


不管是上班族，还是家庭主妇，

我们都是“自己”这间公司的经营者。




“对我而言，什么才是重要的东西？”

我认为花钱这个行为，就是对自己关于这个问题的拷问。

价值观因人而异。

就像有人就算花一千万买稀有的进口车也不觉得贵，但要他花一千日元买本旧书，他却觉得价钱高得不合理。有人买便利商店一个一百五十日元的饭团觉得贵，可是却愿意为现采西红柿付三百日元，还觉得很划得来。

只不过重点在于，千万不要满不在乎地花钱。不管是一百元或一百万，完全不去想“这东西对自己而言到底有多少价值”就打开钱包，是很危险的一件事。觉得“似乎还不错”就买下一件衣服，根本就是无视与金钱打交道的基本观念。

其次，等到重新审视自己的价值观，并确立了基本的金钱观之后，每半年一次，审查自己的财务收支情况吧。

长久之来我都自己一个人开店，所以对账务工作很熟悉。如果不定期确认收支情况，掌握财务状况，店根本就经营不下去。

不过，确认收支状况，其实对所有人都是必要的工作。为什么？因为不管是上班族，还是家庭主妇，我们都是“自己”这间公司的经营者。如果不事先掌握自己的经济状况是“财务赤字，需要向人借贷”，还是“虽然赚不了大钱，但一直都有稳定收入”，就无法掌控人生。

“不过就这点小钱，应该没关系吧”，无论是像这样凭感觉花钱；还是“真不行的话，再忍个一两个月吧”，像这样凭感觉勒紧钱包，其实都是在过走钢索的人生。

“自己现在的生活情况如何？房租多少？餐饮费呢？娱乐费和学费呢？”

像这样定期进行检查，而且每次都安心地确认自己“没问题”，就代表你过着健康的生活。




○每半年决算一次自己的财务收支情况吧。



○能掌控金钱，就能掌控自己。




————————————————————


(1)
 野口英世（1876-1928），日本细菌学家，拥有“医圣”美誉。二〇〇四年起，取代文学家夏目漱石，肖像被印制在日本新版千元纸币上。


CHAPTER FOUR　4　平和的晚餐

每一个今天，都要过得很用心


















 用触摸表达珍重


一连好几天都没有时间摸摸自己重要的东西，

也就是代表每天都一点一滴地错失了重要的东西。




珍惜物品，珍爱自己，就是在珍惜每一天的生活。

珍惜的方法，就是一天一次的触摸。方法非常简单，但却意义重大。

就像在“COW BOOKS”书店，每天我都会把店内的商品，包括摆设在店内的椅子的椅脚，全都摸上一回。

只要触摸，就能清楚了解书本或桌椅的状态。如果有灰尘就掸掉，有损伤就修理，还可以顺便整理商品的排列顺序。

就算触摸后发现没有异状，但摸与不摸，结果截然不同。通过触摸，宛如给物品注入了生命，使其也变得熠熠生辉。

另一方面，被人不屑一顾、被丢置不管的东西，不用多久便会失去生气。

我的书本和衣服都不多，因为我知道自己每天能看顾的东西有限。而从另一个角度思考，如果只拥有少数几样且经过精挑细选的物品，就有可能每天都摸上一回。

触摸，也就是在检查。

所以，自己的手脚和头发、身体的细部，也像触摸物品般一天好好摸上一回吧。仔细检查，去确认是否健康无恙。

如果一连好几天都没有时间摸摸自己重要的东西，也就是代表每天都一点一滴地错失了它们。

摸一摸自己重要的东西，向它们打声招呼吧。为了迎接明天，今天也郑重地道声“晚安”。




○如果发现有些东西一年都没碰过一次，就考虑把它们处理掉吧。



○晚上睡前帮脚掌涂上乳液，按摩一下。说一声“今天辛苦了”。



















 孤独是基本条件


唯有拥有在黑暗中也能一个人毅然决然行走的力量，

我们才能与擦身而过的他人构筑深刻的联系。




如果是三人以上的聚会，我便尽可能不去参加。

派对之类的活动一概婉拒，接到喝酒和饭局邀请，同样是谢绝回避。也就是说，我是个“非常不上道的人”。

我的体质对酒精过敏，也想遵循自己早睡早起的原则，所以晚上的时光我大都是和家人一起享用平和的晚餐，一个人阅读、思考，然后平静入睡，并没有什么特别的活动。

不过我不爱交际的最主要原因，其实是我原本就不善社交，要和一群人见面令我很头疼。而且，我一直认为孤独是人活着的基本条件。

人生在世虽然免不了会与他人产生关联，但不管是恋人还是家人，都不可能百分之百与自己完全契合，视为一体。人的想法决定了其行动和生存方式，而思考这件事情也无法和谁一起完成。

感受、想法、思考、选择、决定——这些形成人生本质的过程，本来就只能独立完成。我们必须勇敢地面对这个事实。

所以，我把孤独当作基本条件坦然接受。

我不会为了掩饰孤独而与人会面或与朋友狂欢作乐。相反的，我一个人思考，一个人学习，期望尽可能朝自己目标的方向前进。

当然，尽管我再习惯独处，孤独也并非永远都是我的伙伴。我也经常被寂寞、害怕、不安等恐惧情绪俘虏。

特别是工作，那是一场与孤独的战争。如果没有以一人对抗百人，与世界对峙的觉悟，就不可能完成理想的作品。

有时候，即便是独自蒙受众人的批评与反对，也必须毫不退却地抵挡下来。希望顾虑到每一个人的情绪，听取所有人的意见，在气氛温馨的讨论中做出好的企划——在现实中，这是不可能的事。

所以我并不会像悲剧的男主角，陷在“我是如此不幸，必须一个人努力”的情绪。而是认知到人生来孤独，转而去思考要如何与孤独共处。

这种态度不只存在于面对工作的时候，在生活中的各种场面都适用。

“你如何看待寂寞和孤独？”

这是一个可能很大程度上左右人生的问题。

其次，我也时常问自己：“我还能够独处吗？”

年轻时一个人在国外的生活，让我知道与孤独对峙的过程有多严苛，并从中获得极其重要的成长与锻炼。即使是一直到了现在，我仍是不断告诫自己“要保有能够独处的坚强与勇气”。

有时候，我甚至会斩断一切与他人的联系，就算被当成“怪人”遭朋友排挤，就算被批评“那家伙太不上道，真难约”，全都坦然接受。不可思议的是，这么做之后双方之间反倒有机会进行真正的沟通。因为难以启齿的事一般绝不会在酒席上提起，所以我反倒有了能够正面对话的机会。

依赖淡薄的表面关系过日子，不是比一个人独处更寂寞吗？

因为寂寞所以想亲近他人，这是依存，是依附对方的心而生。这样的关系不可能孕育出信赖、爱与友情。更何况，成群结党也不符合人类的生活习性。

或许你也抱着这种想法：出门旅行最好有人结伴同行，希望在熟悉同伴的包围下，生活在“舒适圈”里。但何不鼓起勇气，毅然决然地放手来一次一个人的旅行呢？

“这么说一定会惹对方讨厌，觉得我很烦人吧”，如果因为总是担心着这些事，染上凡事都说“随便”的坏习惯，就赶紧努力矫正过来吧。

要接纳孤独，并贯彻自己的意见和立场。

要拥有不畏磨擦与风浪的坚强。

这样的态度，能够为我们守护安稳的生活。唯有拥有在黑暗中也能一个人毅然决然行走的力量，我们才能与擦身而过的他人构筑深刻的联系。




○偶尔就豁出去一个人出发吧，你一定能看到不一样的风景。



○试着减少一个可有可无的聚会吧，具备拒绝的勇气也很重要。



















 慢慢延烧的暖意


体贴与亲切，在从前是理所当然的情感，

但是对现代人却成了必须努力才能收复的东西。




我小时候很容易发烧。因为扁桃腺经常发炎，幼时我动不动就感冒、喉咙痛，时常得向学校请假。

这是发生在我小学二年级的事。那天我一如往常又发了高烧，在家中裹在棉被里休息。

由于双亲都有工作，姐姐也有事出门，以致同学都在学校准备上课，我一个人落了单。

空荡荡的家中本是早已熟悉的环境，但此时竟显得陌生，甚至有些可怕。电视也看不进去，只觉得越来越无聊。但我又还在发烧，身体使不上力，也没办法爬出被窝去玩。

就在无聊的空档，我早已不陌生的寂寞和不安又趁机跑了出来。这下子，就算尝试看书或做白日梦，也无法顺利调适心情。

就在我一个人躺在床上时，门铃响了。原来是级任导师来探望我了。

我穿着睡衣去应门，与其说高兴，更多的是紧张。因为来的可是全校最可怕的男老师。在教室里，老师总是板着脸让人难以靠近，在校外看到他感觉更是严肃，让人紧张。

然而那天，从老师身边传来鸟儿的叫声。声源的主人原来是只绿绣眼。老师单手提着一只小小的鸟笼。

“松浦君，身体还好吗？这只鸟暂时寄在你这里，等你身体好一点了，就根据这张说明书帮我照顾它吧。”

接过来的纸张上有老师棱角分明的字迹，详细记载着要如何给饲料、供水，以及清理粪便的方法。原来他是担心不能去学校的孩子一个人在家会觉得寂寞和无聊，特地带着自己心爱的宠物来探病。

当时年纪还小的我看到绿绣眼来探病，简直兴奋极了，甚至连自己还在发烧都忘了。

绿绣眼十分小巧，羽毛就像莺饼
(1)

 一样呈黄绿色，有一圈白色眼环，体形圆滚滚的。平常时候啾咿啾咿地叫，不过在繁殖期时有时会拉长音调，变成“唧——啾咿唧——啾咿唧——”。

撑开羽翼的模样也可爱极了，我看得入迷，怎么都看不厌。

明明看电视觉得无聊，但观察绿绣眼却对年幼的我有一种莫名的吸引力。等到身体好了一点，我便仔细照料它，还为它作了画。

不久等我退了烧，能够去上学，我便把画送给老师。当天傍晚，绿绣眼就被带回了老师家。

即便没说什么慰问的话，但老师把自己心爱的宠物带来探病，还留下它陪伴我。那份温情，直至今日回想起，仍在我心里升起暖意。虽然已经是三十多年前的事，但绿绣眼粪便的味道、它那圆溜溜的眼瞳，至今依然让我记忆犹新。

人对于自己讨厌的事情很容易遗忘，可是受到过的亲切对待和温柔记忆，却始终不会褪色。不过，与其将这份温情原原本本地回报给老师，我更希望自己能像老师那样亲切地对待他人。

我想要让这份温柔与真诚在生活中日复一日地循环。

如果大家愿意这么做，就算不靠金钱与得天独厚的环境，一定也能以其他的方法找到幸福。体贴与亲切，在从前是理所当然的情感，但是对现代人却成了必须努力才能收复的东西。

听说有个大富豪在借钱给一个穷学生时这么说了：

“你不用还钱给我，等你进了社会，有能力借钱给别人时，再把那些钱借给需要帮助的人。”

他的这番话说得实在太好了，不是吗？

数十年过去了，我在同学会上与老师再会，并郑重地为了绿绣眼的事道谢。我告诉他当时自己有多高兴，得到了多大的安慰。结果老师对我这么说：

“那只绿绣眼已经死去了，不过你小学时画的那幅画，现在还裱在画框挂在我家墙上呢。”

又一次，我的心接收到了温暖的礼物。




○受到亲切的对待不一定要报答对方，你可以将那份恩情回报在其他人身上。



○真正的亲切是不求回报的，是站在对方的立场，真心为对方着想。



















 做选择的训练


做选择的特训，也能培养直觉，磨练自己的想象力。




点菜总在瞬间决定，东西要买与否总是当下定夺。

刚认识我的人，常被我这一点吓一跳。

在餐厅点菜我从不犹豫，逛街选衣服时也从不曾迟疑。在看到的瞬间，我便知道该怎么选。这不仅是我私底下的作风，在公事上也是一样。

这个提案是要做或不做，那个人要不要与他交往，下次休假是要去旧金山还是纽约；不管什么事，我总是瞬间做出决定。

养成这个习惯大概是童年的时候。我小时候很喜欢画画，母亲每次带我去百货公司的美术展便会这么对我说：

“来吧，就想象成是要买回家装饰家里用的，选一幅你觉得最适合的画。”

当然，那些画作的金额不是我们家负担得起的，不过只要想成是要装饰自己房间用的，看画时就忍不住认真起来。比起毫无头绪地看完一百张画作，以要选一张画给自己的角度来欣赏，就能跳出喜好的层次，进而磨练判断力。

至于逛完美术展后要请爸妈买哪一张明信片给自己，这又和选画的角度不一样，但对我而言也是一个需要认真看待的选择。

去玩具店也一样，每次我都在想要选哪辆玩具车好，非常认真地做了选择。虽然父母很少买东西给我，往往最后都来一句“下次再买吧”。不过为了那个下次，我还是会认真挑选。

在不知不觉间，父母为我进行了做选择的特训，这成了我踏入社会后的资本。常有人说我工作效率高，但我想这并不是因为我动作快或下笔快，而是我下判断的速度快吧。

不管是生活还是工作，都是一连串的选择。如果就连要不要和某人去吃午餐这种小事都犹豫不决，不管对自己或对方都会造成负担。一直同时抱着“YES”和“NO”钻牛角尖，想以自在的节奏过生活也成了难事。

特别在工作上，如果迟迟不给答案，总是要求别人“再给一点时间”，那势必会打断工作的节奏，给一起合作的人添麻烦。

一直到现在，我都持续在进行做选择的特训。

譬如说搭电车的时候，我会环顾四周，然后在心中设想：“如果在这节车厢中挑一个人做朋友，我会选谁？”；假日看到中古屋的夹报广告，就算没有要买的打算，我也会试着去想：“我要买哪一间？决定的关键原因是什么？”

这些不但是做选择的特训，同时也能培养直觉，磨练自己的想象力。

或许是特训有了成果，当我站在一家像极了仓库的美国古书店，面对眼前庞大的书山时，我总能迅速找出自己中意的书籍。因为我能瞬间看出“在眼前这座书山的哪一个角落，一定挖得到宝”。

阅读的时候也一样，我总能立刻就在整本书里找到自己需要的那句话。

不过比较令我头疼的是和人一起用餐的时候。因为我总是一不小心就连对方的份都擅自决定好，这点我得好好注意才行。




○请务必切记，如果不决定是“yes”还是“NO”，会造成对方和自己的负担。



○生活中处处可见做选择特训的题材，试着找出来并练习看看吧。



















 舍弃“苟且”的态度

每个人都会遇上特别忙碌的日子。

像是提交资料的截稿日，或是在一天之内必须清洗大量的衣物、完成衣柜的换季等状况。

遇到这种情形，恐怕你会将全副精神都集中在眼前“最忙的那件事”吧。把那件事视为最优先，至于其他的事则敷衍了事。

想象一下，你忘我地在电脑前飞速打字，同事苦着一张脸来找你时也只是随便答复；或是你一门心思地整理衣物，不管孩子问什么都心不在焉，一味敷衍应付。然而，这么做真的好吗？

或许你会觉得“总比置之不理要好吧”。况且，乍看之下，苟且了事似乎不会造成什么重大后果。

可是，究竟对你而言，整理资料和你的工作伙伴，哪一边比较重要？

对你来说，替衣柜换季是应该比照顾孩子更优先的事情吗？

越是忙碌的时候，越应该认清真正重要的事是什么，养成确认优先顺位的习惯，否则事态渐渐会演变成可怕的局面。“苟且”的次数逐渐积累，一点一点地侵蚀你的生活，不知不觉间你的世界可能全变了样。

与其苟且应付过去，我倒宁愿自己因为埋头工作和同事起了争执，或是孩子受到忽视哭闹起来。为什么？因为这时候你便有机会放下手边的工作，痛苦地意识到：“这下麻烦了。”

如果顺利敷衍过去，表面上虽然好似安然无恙，但水面下却已经开始受到侵害，这才是可怕的事。

就拿书店“COW BOOKS”的例子来说，有时候店里一忙，员工可能顾不得抬头，低着头就向顾客打招呼。

“欢迎光临，谢谢惠顾。”

虽然依旧出了声，可那已经不是“问候”，不过是“声音”。如果接受苟且行事，有出声或许就算了事，可是我们想打造的应该不是这种随便的书店才对。

假使索性完全不出声，待客不周的缺点便会浮上台面，相反，如果嘴巴上念得若有其事，过失便会被模糊和掩盖。

人每天都被各种事情推着走，要时时不忘重要的事确实很难做到，所以，我时不时会放下手边的事，去思考应该要怎么做。

要改掉苟且行事的毛病，最好先暂停一下手边的事。

像在“COW BOOKS”，全体员工会针对工作方式进行讨论。

而我们得出结论，对店里而言最重要的事，不是顾及员工整理商品的方便，而是要打造出一个让顾客得以与书本相遇的环境，以及服务客人。

于是我们便很认真地设想在工作忙碌时要怎么做才不会轻慢客人，并尝试去执行。就在这个过程中，我们顺利改正了一个个苟且的行为。

不管是家庭或职场，我想都是一样的。请时时去检查，自己是不是以苟且的态度来对待真正重要的事物。人与人的纠纷大都能靠沟通解决，所以，请一起停下脚步好好聊聊吧。




○请重新审视自己是否把重要的事当成理所当然来对待。



○寻常小事也用心做好，就成了特别的事。



















 不把“麻烦”挂在嘴边


我们必须有所自觉，

为了追求效率和便利自己失去了什么。




如果想活得快乐、幸福，就不要说麻烦。这是理所当然的事，却常常容易遭遗忘，而我希望大家都能时时记起。

接到重要的工作时，回答“麻烦”是绝不被允许的一件事。大部分的上班族在工作上都能遵守这个原则，可是为什么换成是其他更重要的事，却能简单以一句“麻烦”回绝呢。

“麻烦”这个词，我觉得不只是工作上，在生活中的大小事上头都不可以说，甚至连想都不能想。

这个社会已经没有麻烦的事，变得越来越便利。大部分得花时间做的事情，都已经发明了新方法，得到了改善。不断的进步，也造就了社会的潮流。

然而，便利是把双刃剑。大家应该也要注意到了，便利的东西用得越多，乐趣也会逐渐溜走。我们必须有所自觉，为了追求效率和便利自己失去了什么。我们或许正面临这样的时刻。

所以请每一天都用心地生活吧。好好思考要花时间做什么事来度过那一天的时光。不要因为麻烦而作罢，尽管去花费劳力和时间吧，如此一来你一定可以找到虽小但最纯粹的喜悦。

不是发电子邮件，而是选择写信。写信虽然麻烦，却是快乐的事。

不要买现成的菜肴回来，而是自己做饭。做饭虽然麻烦，但却是快乐的事。

不搭直升机而是自己爬上山，虽然麻烦，但能看见只有用自己的脚登上山顶才能目睹的特别景致。

去克服“麻烦”这件“不容易的事”。日复一日的积累，便有最棒的奖励在等着你。




○不要把打扫、做菜、问候、留意仪容当作麻烦的事，请用心地去做好。



○用心地去做好麻烦的事，那便会成为你那天最重要的事。



















 想做的事与应该做的事


你是想要一瞬间的短暂快乐呢，还是想朝着理想的自己前进呢？

你的选择将会改变你。




想做的事，就尽管去做。一般人普遍认为这是好事，但真的是这样吗？

“想做的事”虽然是从自己内心涌现的真实感受，但我不认为那一定就是重要的事。请试着想象看看。

在一张大地图上，拇指大小的自己正走在其中，然后你从外侧旁观。看得到整张地图的你能够看到终点，可是地图中拇指大的自己却只看得见眼前的路。

途中看到了一串美丽的紫色葡萄，拇指大的你想吃，便停下了脚步。吃完葡萄，再次迈出脚步，然而这回右手边又出现一座看起来很好玩的游乐园，拇指大的你想小玩一会儿，便又靠了过去。

一路上不断闲晃逗留，虽然玩乐的瞬间很快乐，却迟迟无法抵达终点。

就如同以上的状况，在“想做的事”当中混杂了许多和终点没有关系的欲望。喝酒、狂欢、血拼——这些虽然是自己的心涌现的念头，但并不是重要的事。

另一方面，“应该做的事”则是为了迈向终点、帮助自己成长必须要做的事。自始至终都应是你自主的行动，不应该是工作指标或有人强制你“不得不做的功课”。回到大地图的例子，拇指大的你眼前出现了一条河，有时即便没有船你也必须游过去，否则无法接近终点。对我而言，“应该做的事”就像是这种情况。

要做一件事之前，你最好先清楚认知那个行动对你而言是“想做的事”还是“应该做的事”。

此时此刻，你是想要一瞬间的短暂快乐呢，还是想朝着理想的自己前进呢？你的选择将会改变你。




○请试图体会简单得来的快乐和付出辛苦之后的乐趣有何不同。



○消遣就像偶尔得到的点心，并不能当成每天的正餐。



















 自己的用途


不要抱着“想做什么”的预设想法，把自己单纯当作工具，

以看待他人的冷静视线来审视自己。




“我想做的事，都不让我做。”会撅着嘴这么抱怨的，并不只有小孩子。从成人嘴里吐出的不满和牢骚，布满世界的各个角落。

还有人会抱怨“都遇不上能够让我成长的机会”。

然而，不管是工作还是人生的各种场合，做起来有成就感，又能使自己成长、适合自己的工作，本来就不可能自己送上门来。

如果只是等着别人吩咐你“做这、做那”，希望那件事碰巧是适合你的工作，可能性当然很低。

说起来，等待机会就像在等待一个能够完美操控自己的人。这种“等待的时间”自然不会愉快。

但是，也不是自己主张说“我想要做××”就行得通。

“想做的事”和“真正能做好、能帮得上忙的事”是不一样的。

尽管对“我想做那件事”怀抱憧憬，但实际尝试后很可能你并不喜欢。

哪怕想着“这件事我能做好”，但这工作可能并不适合你。

你首先要做的，应该是把自己看作一件工具。

不要抱着“想做什么”的预设想法，把自己单纯当作工具，以看待他人的冷静视线来审视自己。

举例来说，你觉得自己是平底锅呢，是砧板，还是土锅？

仔细地观察，然后尽可能正确地理解自己。要做到这件事，你最好试着去想在家庭、公司、小区、社会，在与所有人的关系之中，你自己这件工具能派得上什么用场，能做出什么贡献。

当只平底锅或许感觉光鲜又帅气，可是如果自己只是土锅，自然无法担负平底锅的任务。

别人命令你“当把菜刀”，但你只是双筷子，自然当不成菜刀。

工具如果搞错用途，不仅无法派上用场，如果勉强使用，甚至可能导致工具损坏。

化身工具的自己，去找寻“如果是这件事，我派得上用场”的工作。我认为这才是真正的自我主张。

当然，就像土锅除了可以用来煮饭，还能用来和大家一起吃火锅，自己这个工具也不只限一个用途。就像有人“既可以当菜刀，也可以当砧板”。

其次，看你是在生活或在工作，你身处的环境也可能决定你变身成什么工具。再说，每个人都处在“朝终点迈进的途中”，随着时间过去，从前是汤勺的人现在也可能变成了烤箱呢。

比起想做的事，不如去做能帮助到别人的事吧。

此外，也请尽可能积极地去思考不同工具的用途。




○好好观察，缜密思考，仔细推进。没有比这更好的作法。



○为了使自己这个工具能够被选中，要时时保养不要懈怠。



















 了解你的构造


每个人每天都会接到许多超出负荷的要求，

正确的判断，既能保护你自己的生活，也能保护对方。




自己只是一个普普通通的人，不是力大无穷的大象，所以不可能搬得动数吨的货物。

但究竟自己搬得动多重的货物呢？事先知道自己的负荷量，是非常重要的事。

举例来说，交友的负荷量，持有物的负荷量，工作的负荷量。

在前文也已经提过，人不应该胡乱与太多的人交往，建立随便的人际关系，也不要拥有数量超出自己管理能力的物品。

相同的，在工作上也是一样，绝不能当自己是永不会损坏的机器。

譬如说，如果自己只配备了一千五百CC的引擎，却想方设法地试图跑出二千CC的速度，结果只会给自己的心和身体施加超越承受能力的重压，最后落得生病的下场。在责怪公司和其他人之前，或许应该再一次确认是不是真正掌握了自己的负荷能力，是否管理好了自己的健康。

更何况，人本来就是一种被要求的生物。

公司会要求你做许多工作。家人以及其他人的关系，也会各自要求你配合扮演各种角色。在各个方面，每个人每天都会接到许多超出负荷的要求。

至于要如何响应、是否要响应——正确的判断，既能保护你自己的生活，也能保护对方。

在日常生活中观察自己，去了解自己的构造吧。这么一来，你也能清楚自己的负荷量，不用再勉强。冷静地观察自己身体的设计、能力的设计，然后，用心去理解。

我常做一个练习，就是仔细盯着镜子。因为脸色和体形可以显示出一个人的健康状况和心情状态。

而我观察自己的结果，得出了一个结论，那就是“不过剩”的状态比较适合我。常有人说吃饭只要吃八分饱，而我决定不管是睡眠、工作或是人际关系，都只要做到八分就好。我的生活也因此变得更自在。

不暴饮暴食，不废寝忘食地工作，不贪睡；就算玩得再开心，也要有所节制。

这样的秩序，替我调整出一个最适合我这个人的构造的生活。

偶尔，也花点时间了解你自己的构造，去找出与你最契合的生活习惯吧。




○二十多岁时勉强得来的事，到了三十多岁、四十多岁便可能行不通。自己的构造是会产生变化的。



○不只是照脸，请准备一面照得进全身的镜子，然后时不时去确认自己的构成。



















 彻底的休息


事情总有能够克服的一天。

等到克服了，人便会不可思议地变得更强大。




沮丧的时候，我会让自己沮丧到底。

带着要坠落到深渊的觉悟，一个人躲起来。有时候为了隔绝外界的纷扰，还会逃到“避难所”展开一趟避难之旅。

很多时候，人会想哭。甚至有些时候，人会想死。我是一个成人、一个父亲，是社会上的一分子，但我也是个有血有肉的人。绝大多数的人都是如此。所以，痛苦时根本不必去粉饰太平。

觉得闷闷不乐，就放自己休假去吧。

也许要花上一星期，也许要十天，就当作身患重病，名正言顺地给自己休假吧。人要活着最基本的要素就是“自己”，所以以自己为优先、去珍惜自己，并不是任性自私的举动。

心理疾病有药可医，周遭的亲友也会提供关怀打气，然而最后能救你的，终究只有你自己。掉到地狱深渊的那一刻，除了自己，没人能助一臂之力。

所以沮丧的时候，不要借酒消愁狂欢解闷。

伤心的时候，不要忍住眼泪强颜欢笑。

不要因为觉得自己是成人了，就摆出一副无所谓的表情，什么都强忍下来。

哀叹吧。悲伤吧。放声号啕大哭吧。

就像身体不舒服的时候，强忍吐意也无济于事，把积压的苦闷一口气吐出来吧。然后等到眼泪干了，再与最害怕的那件事——内心怀抱的黑暗——面对面，事情总有能够克服的一天。等到克服了，人便会不可思议地变得更强大。

每次看到朋友遇到了烦心的事迟迟无法看开，我便会这么对他说：

“那是你还没哭够吧，你是不是在勉强自己什么呢？”

对了，那你呢？最近，你好好哭过了吗？




○先找好一个沮丧的时候可以躲进去的避难所吧。不管那是一本书，还是附近的公园。



○要正视自己是件可怕的事，但是绝对有鼓起勇气一试的价值。



















 不“顺便”为之


不贪心，不“顺便”为之，

是我为了保持心的洁净所做的努力。




如果有人要分东西给你，你会拿两个还是拿一个？在生活中，常会遇到这种状况。

举例来说，现在眼前有看起来很美味的甜馒头，你要拿两个也不是不行，但也可以只拿一个。遇上这种情况，我会尽可能留心只拿一个就好。因为如果连对不是真心想要的东西都起了贪念，我想可能会遭报应的。

基于同样的理由，我也禁止自己“顺便”做某些事。

具体地说，像是为了杂志的采访工作到国外出差的时候，其实大可顺道一起处理其他事。尤其像我同时在做好几种工作，很多人认为不必想得那么死脑筋，甚至还有人这么说：

“就算是采访工作，又不是从早到晚都没有休息的时间，如果是去美国，不是可以顺道逛书店淘一些二手书吗？”

然而，那次的采访是出版社出钱，我是为了出版社的任务专程去的。所以就算有多余的时间，如果为了自己的利益“顺便”去做其他工作，我认为是很不可取的。

在那种情况，我会选择不踏进书店半步直接回国——这便是我不贪心的态度，也是我为了保持心的洁净所做的努力。

现在举的是我自己的例子，不过我想日常生活中也有很多类似的状况。像是要赶赴一件紧急的工作时，并非出于必要，只是因为自己累了一天就选择搭出租车前往，却向公司申请报销出租车费；或者，为了小区活动向居民募捐，却从募得的款项中拨出慰劳工作人员的果汁钱。这些虽然都只是小事，可是如果为了这些小便宜而变得贪心，甚至可能会影响一个人的品格。

基于同样的心态，如果很多人都伸手去拿馒头，我会选择等到最后再出手。为了满足自己的贪心而不顾别人的感受，不会有什么好结果。

不过反过来说，那也是因为能让我做到那种程度的事并没有那么多吧。




○你能确实做到公私分明吗？以严格的态度来约束自己吧。



○不要贪心，礼让他人，你便能得到真正想要的东西。



















 愿望这种魔法


强烈的意愿搭配上均衡的执行能力，

我想没有什么事是办不到的。




有时就算准备一百万种手段，也没办法完美做好某件事。

常常发生一种情况，工具、方法、执行力都齐备了，可是事情就是不能向前推进，成效无法达到预期，或者无论如何努力都无法完成。

像这种时候，我会许愿。

“这件事绝对想要做好！”

深刻地、强烈地、铭刻在心底般许下心愿。不过与其说是向神许愿，我觉得更像是希望激发潜藏在自己心底的那股未知的力量。

许愿这个举动，能够催生出巨大的力量。只要有强烈的意愿搭配上均衡的执行能力，我想没有什么事是办不到的。

从这个角度看，我相信许愿就是一种魔法。

在我至今为止的生涯中，只要是真心想做的事，大致都能如愿。“许下心愿，然后行动，一切都能尽如己意”，许愿就是有这种魔力。

我这么说，可能会让有些人误解成坊间流行的“只要许愿就能心想事成”的风潮，不过我认为愿望是有洁癖的。

譬如说，如果对“想赚大钱、想得到名画、想受异性欢迎”这类单纯的欲望用上许愿的魔法，我觉得根本是一种许愿的亵渎。

就算是再无稽、再细微的事，只要诚心许愿，展开行动，一定就能实现。正因如此，如果把魔法用在“希望今天晚餐吃牛排”这种根本用不着许愿的无聊小事上头，同样不可原谅。

你或许在想“何必那么偏执、那么死脑筋”呢？但我想不管是谁，都会觉得心中珍贵的祈愿是神圣的才对。

为了重要的事，请好好珍惜使用魔法。“为了达成这个心愿，请让我使用一下魔法”，许愿时在心中抱持这份谦虚的心意，这就是使魔法永保魔力的秘诀。




○将你真心盼望能够实现的心愿，明确地写在纸上吧。



○强烈的心愿会转变为魔法，激发出让你行动的能量。



















 纯粹的爱恋


与某人相遇，产生好感，觉察到自己的情感日渐升温，

在向对方传达自己心意之前的昂扬感，有时甚至会超越表白的瞬间。




喜欢上一个人，就叫恋爱。

我觉得人应该永远都保持恋爱的感觉。

不管你几岁，是否结了婚、有没有生小孩，或是拥有恋人和伴侣，只要你对人动了心，就不要压抑那份感情。

“这个人真有魅力，好喜欢啊。”

听到自己的心如此喃喃告白，我认为不必按捺节制。自己的心还能感觉得到悸动，反倒要珍惜、怜爱。如此一来，每一天的生活也会过得更开心吧。

当然，如果你有进一步行动的打算，那又另当别论了。

假使，把男女之间的交往定义成“有肉体关系”，不管这是过程还是目的，都是一个阶段的终点。而“向对方表白”，应该也可以定义成一种终点。

并不限于男女关系，过程比抵达终点更有趣的事，其实要比你我想象得还要多。就像开车兜风，乐趣是在抵达目的地前的路程；做菜常做到一半就感觉饱了，那也是因为切菜、调味的过程与品尝同样意义重大。

基于同样的道理，与某人相遇，产生好感，觉察到自己的情感日渐升温，在向对方传达自己心意之前的昂扬感，有时甚至会超越表白的瞬间。

两人单独见面、谈话，希望更熟悉、亲近对方，怀抱着忐忑不安的心情和对方说话时的那份纯情与悸动，或许比缔结肉体关系的那一刻还要灿烂。

当然，恋情在两人交往、建立肉体关系之后，还有更快乐的后续在等待着，可是如果你这时已经有了伴侣，希望更进一步就可能会引发其他问题。像这种情况，何不选择既不扼杀自己的感情也不以肉体关系的终点为目标，只是单纯享受那种状态呢？

没有终点的恋情，和不求回报的爱很相似。没有吸引对方注意或希望对方爱上自己的欲望，就像不要求任何“抵押品”的交易，是种纯粹的感情。

我喜欢这个人，他好棒，只要想到他自己就心跳不已，精神百倍。这种心情就像馥郁的香气，会弥漫在你生活的每个角落。

无法传达给对方的，不，甚至连表白的念头都不存有的百分之百的单恋，也就是百分之百纯粹的爱情。

长大成人后，要在生活中找到无偿、纯粹的东西会变得越来越难。就把那份感情视为唯一不去染指的“纯粹事物”，把它当作自己的财富也不错。

健全的恋情可以为人生增色，带来莫大的愉悦，本应是件值得期盼的事不是吗？

不过也不必为此特意去找对象，只要在遇见时不要抹杀自己的感情就行了。如此一来，即便对方是电车上萍水相逢的陌生人，也可能和他谈场纯纯的恋爱呢。




○不管你是否结了婚，年纪多大了，恋爱都是件美好的事。



○请珍惜那种雀跃不已的心情，并将之转换成平日行事的勇气吧。



















 变身空无的练习


拥有自己独门的放松方法，

便可以增强自信。




我不喜欢思绪被日常琐事给占满，我喜欢自己的心随时都留有一定程度的空间。这是我的基本状态，也是我放松心情的方法。

读了介绍冥想法的书后，我找到了适合自己的想象引导方法。在这个基础上又加进了一些自己的做法，并且常在睡前执行这个动作。

这个方法可以平复纷乱不已的心，温和地清理出心的空间，请容我在这里介绍一下。如果是白天，你也可以轻松地坐在沙发上进行。

首先，躺进被窝，闭上眼睛。然后，开始想象自己心里的风景。

一天之中，一定会有许多事进驻到你的心里吧，像是工作或生活中大大小小、各式各样的事情。就趁这个时候，一一去检视。

“心里的房间是塞得满满的？还是留有空白？”

如果有空白，心情应该很轻松，想必很快就能入睡。不过当没有空间的时候，问题就来了。精神受到压迫时，心里的房间会被塞进很多东西，变得乱七八糟，甚至分不清到底放进了什么。这种时候，就试着这么问自己：

“我是不是把应该做的事和想做的事给搞混了？”

“是不是被某人或某件事影响过深，以致自己的节奏和秩序被打乱了？”

“是不是忘了自己这个人的构造，再超负荷地勉强自己？”

一一回答这些问题后，就转而切换心中的画面。

一开始，先想象自己在一座高山的山顶，坐在一处略微凹陷的洼地。你处在非常高的位置，不低头就看不见云气。那些云气在遥遥的下方，缓缓地、轻飘飘地流动。

只有你一个人坐在那里，四周万籁俱寂。

视野里是一片云都看不见的天空。你能感觉到的，也只有屁股下山顶的洼地。

渐渐地，感觉开始消失了。首先是与地面接触的臀部感觉消失了。臀部一点一点地浮了起来，身体也变得很轻，飘上了天空。

在空中飘啊荡的，身体完全放松，感觉很舒服，索性就躺在天空休息吧。

横躺着伸展手脚，闭上眼睛，你已经看不见天空。感觉到的，只有舒服地飘浮在天空的感觉。

接下来就好玩了，请想象你的手脚开始脱离你的身体。一点都不疼，宛如被风吹散的云一般，想象你的手和脚轻飘飘地自身体飞离。脱离的手脚轻柔地飘动着，不久化作了细小的碎片被风带往远方，融化在天空中，消失无踪。

手脚消失后，身体变得更轻，你还是轻飘飘地浮在空中，觉得很惬意。然后，这次轮到了身体，腰部以上和腰部以下同样轻轻地分了开来。身体之后，轮到头部脱离。

你的身体越来越小，越来越小，成了一块一块。不久，就变得像雪白的洋葱末般细小，然后又缩成一片雪花大小，又变得像云的微粒，然后，不知从哪里吹来了一阵风，把你吹得不见踪影。终于，身体全部消失了。不过，飘浮在天空中那种舒畅的感觉还残留着。就感受着那份舒坦，进入梦乡吧。

以上，就是我推荐的化身空无的练习。




○一开始或许无法进行得很顺利，不过只要持续练习，就能抓到快乐的诀窍。



○如果拥有自己独门的放松方法，便可以增强自信。



















 无我的幸福


虽然现在得每天汲汲营营过日子，

但人生最终的目标并不在这里。




我虽没有宗教信仰，但我并非无神论者。

宗教传授众生幸福的方法，不管是佛教、儒教、基督教，还是伊斯兰教，教义说法虽不同，但我认为他们宣扬的或许是同一个真理。

我身为日本人，最熟悉的宗教是佛教，而佛教教义中的最高境界“开悟”就是要认识自己的本来面目。或许这也是其他宗教追求的境界。

为了学习先人的智慧，我时常会阅读佛法书籍。从佛陀留下来的智慧中，与我最契合的佛法是“八正道”，也就是正见、正思维、正语、正业、正命、正精进、正念，以及正定。

除此之外，深深铭记在我心的，则是佛陀即将圆寂前，弟子聚集前来听师父最后说法的故事。

当佛陀坐下来准备开示时，那些与他一路奔波的弟子纷纷围上前来，包围住他。为了不听漏师尊开示的一句一字，众人莫不拼命地挤近师父座下。

但是，佛陀叱责了那些弟子。

“你们全挤在我身旁，那些站在远处的寻常百姓不就听不见我说法了，我想说法给他们听，他们或许也想听我讲。你们要先学的，应该是自制，看看能除去多少我执。”

这个故事深深打动了我。在每一天仔细过生活的日子里，我期待未来有一天自己也能了悟这个教训。

人活在这世上，总是在心中祈愿“想做这、想做那”。

与人相处的时候，人也难免会提出自己的主张，自我意识会不自觉地抬头。

活出自我，表现自己，实现自我，一般人都认为这就是人生。就拿我来说，我也有过类似的经历。毕竟我们不是生活在深山僻地，或许可以说，这也是无可奈何的事。

虽说不想与人竞争，但有时不得不竞争。

虽说不想与人争战，但有时为了保护自己不得不挺身反抗。

然而，就算现在得重复着这样的生活，但在未来会有个更宽广的世界——无我的幸福——在自己面前展开，这不是很美好的一件事吗？

我希望知道，虽然现在得每天汲汲营营过日子，但人生最终的目标并不在这里。而且，如果有个更值得一探究竟、自己未知的崇高精神世界会在遥远的未来为我们打开大门，以那个更加开阔的美好世界为目标，我们不就可以再次振奋地踏上旅途吗？

为了认识自己而努力活着，未来则带着无我的幸福。那无垠的未来，或许就在明天等着我们。




○要做到屏除自我是件困难的事，但突破之后一定能看见唯有亲身经历才能见到的风景。



○如果想要用心地度过长长的人生，那就先从用心地度过今天的此时此刻做起。




————————————————————


(1)
 莺饼，一种日式甜点，以糯米皮包红豆馅，表面再撒上青豆粉。


后记　想以等不及明天到来的心情，说“晚安”

我父亲收集了许多彩票。

全都是没中奖的彩票。父亲似乎是把数十年没中奖的彩票给珍藏起来了。

感到不解的我有一次问父亲原因，他如此回答：

“如果把没中奖的彩票轻易丢掉，感觉以后永远都中不了。”

或许那些没中奖的彩票，对父亲而言就像是护身符一般的存在。

我不买彩票，我的护身符则是一直以来吞下过无数次的、许许多多可耻又可悲的失败。

而我把失败和成功全都收集起来，并一直在寻找“下一个大奖”。

直到好长一段时间过去，我才发现人生其实并没有所谓的没中奖的彩票，因为失败和成就互为卡片的正反两面，二者其实相辅相成。

举个例子，我高中辍学后在美国流浪过几年。在当时，这是“失败”，甚至称得上是我人生的灰暗时期，可是没想到就在不知不觉间，这段经历竟成了构成现在这个我而必不可少的宝物。

将表面是“失败”的卡片翻开，就露出了哪怕成就虽小但显示着“成功”的另一面。在人生的旅途上，点点散落着一张张的卡片，就将那些卡片连成一条线吧。

用心地度过今天，就是将卡片翻转过来的方法。

也是将一张张散落的卡片连成一线的方法。

更重要的，我认为这也是使自己日日更新的方法。



我很不喜欢被贴标签。被人以头衔称呼，感觉就像被人强行当作零件似的，令我想拔腿就逃。我希望自己不是父亲，不是总编辑，不是经营者，什么都不是。只是原原本本的“松浦弥太郎”。

没有商品名，也没有华美的包装和品牌，我想当“今早现采的产地直送商品”，不贴上标签，直接将最赤裸的自己送到明天。

为了办到这点，我希望自己每一天都崭新如初。淌着汗水努力生活，我希望由此找到为自己打气的方法。我不想只是听从伟大的人的意见，我想用自己的双脚去找，用自己的双手去抓住。我想，有这种想法的应该不只有我才对。

从这层意义看，这本书里的内容不过是我个人的见解。

或许，在你心中也有一本相似的秘笈。这次虽然由我代表出书，但下一个将内容加工、催生出更好的作品的，或许就是你。



据说美味的料理最早是经过口口相传的，这过程中风味渐渐改变，变得越来越美味，最后味道才臻至完美。

世界各地的餐桌上头摆着各有差异的美食，你招待我到你的餐桌，我招待你来我的餐桌，这样你来我往。如果，人生的智慧、巧思与新发现也能趁此机会得到交流的话……

看来，今天我也能以等不及明天到来的心情道“晚安”了。

松浦弥太郎
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后记　“理所当然”的本质



前言

发现“理所当然”的方法

每天的工作和生活尽管平实简单，但我希望经常能有新意。

“新意”也就是朝气蓬勃的率真，闪闪发亮的鲜度、温情和柔软度。

工作和生活是为了与社会相连，在与他人相互理解、分享的过程中，能收获莫大的幸福感。

那么，我们究竟要与家人、其他人和社会分享什么呢？

为此，我做过很多思考。

我想那即是对未来的好奇与困惑，去想象“存在于未来的新鲜感”。

日复一日什么都不思考、不去想，只是一味重复做着别人决定好的事，或者不得不去做的事，没有比这更无聊、更累人的生活了。所以，我希望和昨日的自己比起来，今天的自己能有所不同。如果今天能过得有新意，能以自己的方式度过重要的一天，光是这样就教人欣喜。

我们应该与社会分享的，我想就是自己所发现、所用心创造、所意识到的一种新意吧。



那么，那该是针对什么的新意呢？

在每天的工作和生活中，有很多大家觉得理所当然的事情和做法、理所当然的想法、理所当然的规则等，充满了大大小小的“理所当然”。

但一件一件去仔细检视之后，你会发现里面有“很古老的理所当然”“有点过时的理所当然”“自己喜欢的理所当然”“自己不喜欢的理所当然”，或“最近的理所当然”等，种类很多。

去思考那些“理所当然”是什么，也就是对自己工作和生活上的心境和行事方法保持关注，像戴着放大镜检视一般，去重新评估那些被视为理所当然的观念。

这么一来，“啊，应该这样做才对”“这个想法不错”“这样想比较好”，各种新的“理所当然”便会一个接一个自然涌出。而你要做的就是拿出勇气，在自己当下的生活中实践那些想法。

我并不是要你舍弃古老的价值观念，事实上，旧价值观是新价值观的基础，这点请牢记在心。

想发现崭新的“理所当然”，你必须对自己的工作和生活保持高度兴趣。此外，你得投入感情去打理你的生活，面对任何事都拿出勇气。这一点很重要。如果发现了新的“理所当然”，却不敢于去尝试，仍是依循着旧的准则，那就毫无意义可言。为此，你需要勇气。



这本书里记述的是我新发现的“理所当然”，是我个人的一些提示。其实要发现崭新的“理所当然”，谁都办得到的。如果有机会与大家分享彼此发现的“理所当然”，那生活该会有多幸福啊。


CHAPTER ONE　1　期待明天

去发现新鲜事


















 心中的桌子


只要在心中准备一处可随时供人入座、从容谈话的场所，

你便能温柔待人。




我有张尺寸恰到好处的小桌子。

那张桌子就摆在我的心中。

桌子旁还附了一把没有任何装饰，但坐起来很舒服的椅子。

只要面对着那张桌子，我就能集中心神，一个人思考。

为了全心全意进行思考，我在心中准备了一处“专属于自己的空间”。对我而言，那就是摆在我心中的小桌。

不过，最近我心里的家具增加了。我试着摆了一张可以让其他人入座的大餐桌，因为现在的我正在学习如何与人共事，如何与他人共度人生。所以我拿定主意要准备一个地方，以便随时都能与人面对面坐下。

明明是一起共事的伙伴或朋友、重要的家人，自己和他们说话时却总是一心多用，做着其他事，这实在教人感到寂寞。如果总是在擦身而过时交换三言两语，或是站着聊天，未免也太孤单了。

我希望双方即使是站着交流，也能将心比心，就像彼此是在我心中的大桌旁相对而坐那样。因为这层考虑，我才在心中准备了一张可以与大家分享的桌子。我在心里想着，让我们坐下来好好谈谈吧。

那张桌子并不仅限两个人使用，是大家可以凑在一起欢声笑语的大小。我还摆了几张椅子，就算是不认识的人，如果对方高兴也能坐下来说话。

那是张相当大的桌子，可供人坐在那里看书，小孩子可以在那里写功课，老奶奶也能在一旁挑豆荚。

年轻时，一无所有在国外流浪，我曾遇过一张欢迎我的大桌子。在那张大桌子上，有人在打牌，有人在看杂志，有人举杯喝酒。

我坐在一角，知道有这样一个地方随时可以接纳自己。这对孤身一人的我而言是莫大的欣喜，令我安下心来，轻松自在。

或许是年轻时的经历使然，开设Cow Books的时候，虽是二手书店，但我最先考虑的不是书架要怎么设计，却是桌子该怎么摆。倘若能使想歇脚的客人尽管互不相识，但不用聊天也能产生同为一体的归属感，我想那一定很棒。

在心中摆了一张桌子后，我不管是面对工作对象，还是家人朋友，随时都做好了与人面对面的准备。

此外我也觉得，只要在心中准备一处可随时供人入座、从容谈话的场所，你便能温柔待人。

当然，我也十分珍惜地预留了张属于自己的小桌，对我而言，躲进那里独自凝思的时间不可或缺。那张桌子永远都是一人座，我不打算与人分享。

虽是如此，我却同时摆了一张大桌，或许，这代表我已经成了一个除了单人房还需要客厅的成年人了。



○为了与他人从容相对，去排出可以独处的时间吧。


○你在心中准备了自己的“空间”吗？



















 约定的真正意义


只要抱着想让对方喜悦的心意，

就连自己也会变得快乐起来。




约定的真正目的，并不是去遵守。

约定，是为了让人开心。

“星期一之前，我会提交文件。”

定下这样的约定，然后赶着在星期一傍晚前设法提交——光是这样，还不能算履行了约定。

如果只看“截止日期”和“期限”，那你只要在当天内完成约好的事就行了，可是如果你把这件事当约定看待，那就一定得做到让对方开心才行。

让那个人开心，就意味着要帮上对方的忙。

如果对方必须在星期一拿到文件，那么就在早上给他，而且是交给他你认真完成的东西。这才算是帮上对方的忙，遵守了约定。

遵守交稿期限容易产生“受指使”的感觉，但如果把这视作想让对方开心的约定，这项行动也就变成了主动的行为。

一份数据也好，一张传票也罢，如果做之前先设想一下如何做才能使对方开心，我想工作一定能顺利进行，气氛也会变得融洽许多。就算只是附上一张便条也好，只要抱着想让对方喜悦的心意，就连自己也会变得快乐起来。

其实这不仅限于工作。

我和家人约好：“每天早上都要互道早安。”

然而，如果只是在嘴里含糊不清地说声“早安”，看都不看对方一眼，我想那并不算是履行了约定。“我说早安了，说过不就行了？”如果是抱着这种态度，不仅对方不会开心，也完全失去了道早安的意义。

这件事很简单，不过是改变对一个词的定义，人就能变得更体贴，大家就可以生活得更有朝气。

请记得，“约定，是为了让人开心”。



○约定，是自己主动想替对方做点事。


○希望别人怎么对待自己，就怎么去对待别人。



















 朋友这面镜子


只要看清自己的本来面目，

看待事物的方式便不会有偏差，也不容易随波逐流了。




一次旅途中，我突然灵光一现，拿出了一张纸。

那是一次在靠近海边的乡间思考的时候发生的事。

我决定在那张纸上一一写下朋友们的名字。因为对我而言，朋友最重要。家人当然也很重要，可是他们有一部分已经和自己连为一体，无法像对朋友那般从外侧观望。

但拿出纸笔之后，我竟然迟疑了。

“第一个要写谁呢？”

对此立刻犯了难，心里犹豫不决。

虽然我不是朋友堆成山的人，但还是有几位无可取代的好朋友。要在其中选择一人，把他的名字写在最前面，令我苦恼了好一会儿。

最后，我写下了第一个名字，但这会儿我的心情又变成了诧异：“咦？原来这个人是第一名啊。”

令人诧异的事还不止这一件。

有些人明明和自己很亲近，但你就是不会想到他的名字。

有些人则是在旅途中结识的，真正来往不过一个月左右，但我能毫不犹豫地认定“这人是朋友”，把对方写进朋友名单。

有些人你虽然很喜欢，却又觉得“把他写进朋友名单，似乎不太对”。

还有些人虽然经常见面，但你不觉得他们是朋友；而有些人十年来的互动只有寄寄贺年卡，但你立刻就写下了对方的名字。

价值观，共通点，认识的时间，曾一起做过的事。

或许朋友关系是无法仅靠这些标准来判定的。

写完名单之后，你可能会纳闷：“奇怪，我只有这些朋友吗？”也可能会意外：“原来我有这么多朋友啊！”看着那张薄薄的纸页，我渐渐觉得那就像一面映照着自己的镜子。

“啊，原来我是生活在这样的世界里，这样想事情，是这样子的人啊。”

真是奇妙，就在思索朋友这件事时，自己的内在也渐渐浮上表面。“写出朋友的名字”这件单纯的事，竟可以作为认识真正的自己的手段。

没写下某人的名字时，会觉得寂寞得不得了。

而写下某人的名字时，又开心得不得了。

这种复杂的心境变化或许映照出了我这个人吧。

清楚地认知自己喜欢什么，是和谁来往，其实也是一件可怕的事。自己与他人的不同，甚至自己不愿承认的部分，都会变得明了。

尽管如此，仍不别过头，去看清那些“差异”，这么做，或许通过朋友这面镜子反而可以让你看见自己的真面目。只要看清自己的本来面目，看待事物的方式便不会有偏差，也不容易随波逐流了。



○在一张纸上试着写下朋友的名字吧。


○朋友这面镜子会映照出自己真正的模样。



















 茶与功德


正常地工作，正常地生活，人会逐渐积累福德。

但有时候，我们也必须有意识地去做些功德。




郑先生一天会喝上好几杯茶。

郑先生来自拥有茶艺这项美好传统的台湾，他泡的茶也是能够暖和身子、香气怡人的中国茶。

不过，郑先生用的并非是什么特别的茶叶，泡法也是比照那片土地的百姓向来品茗的习惯，十分简朴。只需要用一只稍大的茶杯，茶叶分量则按喜好添加，然后直接冲上热水就行了。

形式很轻松，能够自在品尝。正因为这般随意，所以好喝。

经由定居台湾的朋友介绍，我认识了二十五年来在台湾制作舒适好穿的日常布衣的郑先生。郑先生研习东洋思想和哲学，并将其表现在服饰制作上。听他说话，怎么听都不厌倦。

举个例子，中国有阴阳调和的思想。他们认为就像月亮和太阳，女人与男人，万事万物皆有相对而立的一方，不宜有所偏颇。而郑先生给我的感觉，不管是在服装制作，还是待客方式、生活方式中，都融入了这种思想。我深受吸引，自此只要去台湾，我都会去喝郑先生的茶。

喝茶的间隙，郑先生偶尔会突然抛出让人心里一颤的问题。

比如有一次，他突然问我：“在你的店里，是理性地接待客人，还是感性地对待客人呢？”

他想表达的应该是，理性和感性两者的平衡很重要吧。

今年春天去拜访他的时候，郑先生一面喝茶一面给我讲了一个这样的故事。

有一次，有个客人来他的店里买衣服。

设计简单的衬衫、低裆裤、中国传统服饰风格的连身裙，郑先生制作的衣服和流行扯不上关系，也不特别华美，但每一件都有掳获人心的力量；而且衣料是以植物颜料染制，色彩种类繁多。那位客人似乎也深受吸引，一件一件专注地仔细挑选，并选购了好几件衣服。

可在结账的时候，对方却发现自己带的钱不够。当时，郑先生这么说：

“你现在能付多少就付多少，衣服全带走吧。”

我听了大吃一惊，但更教人吃惊的是郑先生接下来的行为。

“你现在付了这些钱，余款还有〇〇元。”

郑先生对客人这么说，并把金额写在纸上。一般店家都会把这当作赊账处理，为了确保客人事后会来付钱，还会询问对方的联络方式并记录下来。但郑先生在那位客人离开之后，立刻把那张纸条给撕了。

“不是只撕破，在撕掉的瞬间，我就把这笔账给忘了。”

我以为他是不愿为了事后客人不来付钱而生气，但似乎并非如此。

有事后会来付钱的客人，也有客人自此再未上门，但郑先生似乎并不介意。

“人行善会分功德和福德。功德是一种完全不求回报的无偿行为，福德则相反。收取与商品等值的金钱，以及世上所有的工作，都是福德。对我而言，功德和福德保持平衡是必要的。正常地工作，正常地生活，人会逐渐积累福德。但有时候，我们也必须有意识地去做些功德。”

“在日常生活中，我们要经常地去问：‘做这件事是功德，还是福德？’”郑先生平静地这么说。

“做这件事是功德，还是福德？”

这门我从未接触过的深奥学问，伴随着茶香，一点一滴地渗透到我的心中。

今后，我还想继续品尝郑先生的茶，一杯又一杯。



○对于不同的价值观，请时时保持关注吧。


○提到无偿的行为，你会想到什么事呢？



















 直视对方说话的魔力


看着对方的眼睛说话，是互相理解、

传达讯息、促进沟通的秘诀。




我懂得这个道理，是在女儿年纪还小的时候。

“回到家后的第一件事，是去洗手。”

“吃完饭要说一声‘我吃饱了’。”

那些我觉得很重要、希望她能好好记住的事情，如果对女儿说的时候不直视着她的眼睛，往往一点效果都没有。

就算语气再怎么严厉，倘若是一面看报纸一面传达的，就一点用也没有。

“爸爸虽然这么说，可是洗手这种事其实没什么大不了嘛。”

不好好看着他们的眼睛说，小孩子就会这么判断。假使你别过眼去，不管嘴里再怎么唠叨，孩子们就是不肯说“我吃饱了”。

看着对方的眼睛说话，是互相理解、传达讯息、促进沟通的秘诀。有效的对象并不仅限于小孩子，也不限于在公司或是家里，而是在任何场合对任何人都行得通。

长大成人后，常会遇到牵扯不清的纷争。

一群成长环境、价值观、思考模式都不同的人集聚一堂，会发生意见分歧、误解，甚至导致纠纷的情况也不足为奇。

“只要好好谈，双方就能互相理解”，然而让人遗憾的是，这在我看来只是一种理想状态。事实上，最终往往以一方妥协或者双方各让一步收场，不可能有百分百完美的解决之道。

“再多说也没用，反正也都是重复同样的话”，谈到最后双方都厌烦了，于是干脆放弃沟通——如果置之不理就会落得这种下场，而这样的情况并不少见。

遇到无论如何都不想放弃沟通的时候，我常常会想起一个方法：就算双方意见严重分歧，针锋相对，也一定要直视着对方的眼睛发言。

即使两派观点没有交集，谈到最后仍是两条并行线，只要直视着对方的眼睛说话，会自然而然对对手产生敬意，这非常奇妙。

就算觉得“他说的话不对”，可如果是看着对方的眼睛听他说话，对“那个人的人格”就会开始产生另一种感觉，即使无法认同他的意见，但能认同对方这个人。

就算双方争论不休，只要是看着彼此的眼睛说话，便会萌生出一种奇妙的一体感。就算最后没有达成共识，事情发展也不会往坏的方向走。这方法我尝试过了好多次，保证有效。

疲惫、沮丧的时候，人会没办法直视对方的眼睛说话。但若是一味无视对方，只会让事态恶化下去。

所以，不要再一边洗碗一边谈重要的事了；从计算机屏幕上抬起头来，直视着对方的眼睛说话吧。

就算对方是你无法理解的对象，或是无法接受的人，只要掌握了这个诀窍，你们之间一定会有另一种关系产生。



○今天，你有看过和你说话的人的眼睛吗？


○有些关系是你直视着对方的眼睛说话后才会建立的。



















 特别的咖喱饭


有些梦想就让它保持在渴望的状态反而不是很好吗？还未得到满足的渴望，就好好守护吧。




“这个月要去旅行，把这当作期待，好好加油吧！”

应该有很多人会像这样为自己的生活打气吧。

我也会做类似的事情，其中之一便是与人碰面。

“这个月和朋友约了吃饭，把这当作期待，认真工作吧！”

“虽然遇到了一些烦心的事，但可以和〇〇见面，能够散散心。”

就像这种感觉。

我和别人提起这件事，结果他们纳闷地问我：“不就是和朋友见面嘛，也能和旅行之类的特别活动相提并论吗？”

可是，对我而言这的确是个大活动，一点也不日常。因为我一个月也就只有一次这种机会。我意识到独处的重要，想守护一个人的时间，因此我决定“与人见面绝不超出必要程度”。

因为是机会难得的重要活动，在到来之前，我会一连兴奋好几天，扳着手指数和朋友见面的日子，用心地准备。

见面的那一天也是欣喜不已，我会全身心投入与对方相处的时刻。

正因为喜欢对方，所以才不经常见面——这么一来，偶尔相见时的感动也会自然而然变得厚实。友情“不宜过于亲密”，这可说是朋友间能相互尊重、长久交往的一种智慧吧。

不只是与人交往，越重要的东西，我越不会要得太多。

如果把这当成一种新的处世原则，重要的东西便会因此变得更重要，更特别。

举例来说，我非常喜欢吃咖喱饭，但我一年至多只会吃三次。生日一次，其余两次则是发生什么特别好事的日子，或是因缘际会之下的巧合。这种日子，我会满心欢喜地好好享用一顿。

我喜欢的，是母亲在家里亲手做的那种极为家常的咖喱饭。

咖喱饭可以说是日本的国民美食之一吧。在我家里，妻子和女儿平时也会吃咖喱，但我只有在生日的时候才会吃。

我吃的不是正统的印度咖喱，也不是加了什么秘制香料的咖喱饭，不过是用马铃薯、胡萝卜和洋葱做成的普通的咖喱饭。但在生日那天吃到的咖喱饭，简直美味得让我想要落泪。

为自己的日常生活增添一点感动吧。像这样“可以保持稍稍不足”的状态，相当有效。

小时候买冰淇淋，在商店门口，我总是将铜板紧握在手心直到发热，还在犹豫着“要选什么口味呢”，当时的冰淇淋实在美味极了。

长大以后，你已经没有了这种“甜蜜的烦恼”，可以把所有口味的冰淇淋爽快地全放进购物篮了，但这时的冰淇淋应该没那么好吃了，对吧？

这是个什么东西都能轻易入手，什么美味都吃得到，什么体验都能轻易获得的年代。正因为如此，有些梦想就让它保持在渴望的状态反而不是很好吗？还未得到满足的渴望，就好好守护吧。



○越是重要的东西，越是喜欢的东西，越不去要求太多。


○懂得节制也就是理解何谓知足。



















 麻烦的乐趣


事物所有的滋味、优点和乐趣，

全是从麻烦的事情上孕育而生的。




“那样太麻烦了。”

想当年，只要年幼的我这么抱怨，母亲都会大发雷霆。

去做功课。把书包收好。袜子脱下来要叠在一起。

父母亲的种种叮嘱，很多小孩都会噘着嘴抱怨“麻烦”。

我也曾为此和母亲闹过好几次别扭，但母亲也不示弱，每回照样叱责我。

“不管是什么事，都绝不能说麻烦。不要做个把‘麻烦’两个字挂在嘴边的人。”

母亲的这句话一直留在我的心底，现在的我也如此提醒自己。

“不要做个把‘麻烦’两个字挂在嘴边的人。”

每天的生活中常会遇到许多令人觉得麻烦的事，这在我也无法避免，但我立志绝不把这个字眼说出口。

“麻烦”这个字眼具有把一切全盘否定的强大的“消解能量”。就算你是真心期许自己好好生活，尽可能每天开开心心地度过，但就在你说出“麻烦”两个字的瞬间，仿佛所有的魔法都会解除，一切努力都付诸东流了。

年纪还小的我总算学会不说“麻烦”之后，母亲又教了我另一件事。

“在麻烦的事情里头，隐藏着真正的乐趣。”

一直到长大成人以后，我才渐渐体会到这句话的真谛。

举例来说，做菜最有趣的地方就在于那些要花工夫的一道道工序。做好的餐点之所以好吃，品相之所以出色，全是因为过程中你细心地捞去浮沫或做刀工处理，就算费事也不偷工减料的缘故。

花费时间精力自己栽种的蔬菜也好，不选旅行社的套票，而是从零开始自己安排的旅行也好，不管是工作、生活还是学习，事物所有的滋味、优点和乐趣，全是从麻烦的事情上孕育而生的。



○把“麻烦”两个字列为禁语吧。


○真正的乐趣就在麻烦的事情之中。



















 与其躺一下，不如去睡觉


私下里的生活态度即便别人看不见，

也无法完美隐藏。




放松心情和做随意的衣着打扮，是两回事。

简慢随便的打扮能让人心情舒畅，这说法我完全无法认同。

我不是要鼓吹“在家或一个人的假日，也应该随时系着领带”。

只不过我觉得“不管处在何时何地、哪种场合，都要保持即使和尊长偶遇也不会尴尬的打扮”。

“穿成这样真不想遇见熟人”，你是不是也有这样的衣服呢？

就像是假日，当你穿着T恤和运动裤去便利店时，你会不会刻意低着头走路，以免突然遇上朋友？

我在家时也会穿运动服之类的便服，但就算是不用出门的假日，我也不会一整天都那身打扮。

“放轻松”指的应该是心境，而打扮邋遢我认为已是其他层次的问题。

同样地，我也会留心白天时不要随便躺下。

小时候，只要看到我在家里躺着，母亲总会这么说：

“如果要睡觉，就把床被铺起来，要睡就到床上去睡。你又不是病人，如果不是想睡，大白天的不要躺着。”

躺在榻榻米上休息。在沙发上躺一下。

这些事一不小心就可能犯下。我总觉得像那样躺着看电视，人也会一点一点地陷入自我堕落的泥沼，一蹶不振。

在家有这种习惯的人，就算穿戴再时尚，身上也会散发出散漫的气质。

私下里的生活态度即便别人看不见，也无法完美隐藏。电车上常常能看到一些“又不是在自己家，却坐没坐相”的人，我想这场景一定不会美好。



○放松心情和做随意的衣着打扮，是两回事。


○一个人独处时的态度能显示出他的品格。



















 选择辛苦的道路


在每天的生活中遇到的每道选择题，

我都觉得选更辛苦的那件事做较好。




那个女孩大约二十五岁左右，她一个人在世界各地旅行，是个背包客。

我是偶然遇见她的。在异乡遇到日本同胞，分外亲切，我们就聊了几句。

一聊之下才知道她看过我的书，也很清楚我年轻时曾去流浪旅行的事情，或许是这使她觉得亲切，她问了我一个问题：

“有很多事情令我苦恼不堪，有时候我会不知道这条路和那条路到底该选哪一条前进才好。像这种时候，松浦先生会怎么做选择呢？”

一个人长时间旅行，就意味着面对一连串的选择。

要决定今天是要出发去下个城市，还是留在原来的城市好；要决定去下个目的地是要搭巴士还是搭电车；要决定是否和与自己搭话的人一起用餐，或者坚决说不……的确，不抉择就没办法继续旅行。不过我想她要问的应该不是旅行，而是人生的问题，于是我这么回答她：

“如果是我面对这条路和那条路两个选项，我会选辛苦的那条路走。”

迟疑的时候，烦恼的时候，原因大都相差无几。我想不是因为没有自信，就是一时退怯，或一心想逃避。

这种时候，两条路比起来，如果选择轻松的那条路走，打一开始自己的“认真程度”就打了折扣，反而容易埋下失败的种子。

而如果选择困难的那条路走，无论结果是成功还是失败，都是完成了一次挑战，对自己是一种历练。“虽然很辛苦，但我会试试看”，倘若一开始就有这个决心，自己行动的动机也会因此不同。

况且，要说有一方比较困难一方比较轻松，其实两者的差别并没有自己想象的那么大。

轻松的路和困难的路，事实上差距并不大，但选困难的路走，就算失败也成就了一次挑战。既然如此，我想不如把这当成自己的人生原则，立下“迟疑的时候就挑困难的路走”的行事准则。

听了我的话，她不住微微点头，回答说她自己也是这么想的，然后摆出一脸若有所思的表情。

后来我们互道一声“一路顺风”，就此分别了。

选择困难的路走，这个原则不仅限于旅行或是面对人生的岔路口、重大挑战的时候，在每天的生活中遇到的每道选择题，像是“今天是拖地好，还是搭电车去扫墓”，我都觉得选更辛苦的那件事做较好。

因为不管做的是小小的家事还是琐碎的工作，在完成一件辛苦的事情时你所获得的满足感都是崇高而且巨大的。



○犹豫不定时，就挑比较困难的那件事做吧。


○即使失败，也是完成了一次挑战，历练了自己。



















 花与杂草


如果非得要到新的地方才能找到新鲜感，

那未免太不自由了。




我总是期待能有兴奋悸动的感觉。

好玩的事物，美丽的事物，新的事物，未知的事物。

遭遇某件事而兴奋不已的感觉，是好奇心的表现。我绝不愿失去这种感觉，因为为了让自己常保“新鲜”，这种心态非常重要。

每当希望感受兴奋的时候，我总会去旅行，或是去美术馆，去和朋友见面，去逛马路。

从前的我总是像这样出门向“外部”寻求刺激。

不过有一天，我忽然一转念。

好玩的事物，美丽的事物，新的事物，未知的事物，难道真的只能一味向外侧寻求才能找得到吗？

我想不只是我，很多人为了追求刺激都想外出看看什么。所以街角新的店铺或新的活动展轮番登场。

“老是待在同一个地方，被相同的风景包围，日复一日过着同样的生活，我可受不了。这样根本兴奋不起来。被封闭在无聊的世界里，感觉人都快枯萎了。”

或许有些人是这么想的吧。在不久之前我也抱有相同的观点，但是经过进一步思索之后，我又有了不同的想法。

如果非得要到新的地方才能找到新鲜感，那未免太不自由了。

繁华的商业街上新开幕的餐厅，想必令人耳目一新吧。但是去过一次之后，第二次造访很可能就不再让人兴奋。这种时候，难道要再找一家新餐厅，等那家店也腻了，再去找另一家更豪华的餐厅？我已经厌倦了这样的生活，甚至觉得，这么一来兴奋悸动的感觉也变质了。

我非常喜欢花，不管是哪种花我都觉得很漂亮，很美。但我试着切换自己的开关，开始转而关注杂草，结果深深地发现其实杂草也一样美丽。不管是花还是杂草，都同样有魅力。

即便是未曾经人修剪、沙沙摇曳随地生长的杂草，仔细观察，会发现叶片的形状也五花八门。

凑近鼻子嗅闻，会令我想起在遥远的过去闻过的阳光照射下来的味道；有时也会在杂草堆中惊喜地发现容易被忽视的小小花朵。

我仍然很喜欢旅行，但现在也具备了即便不出门还是能兴奋起来的能力——这真是令人欣喜无比的发现。

不刻意去做什么，也不用到特殊的场所，毋需一味地向外寻求。

在生活的中心，在离自己最近的地方，去发现令自己兴奋的事物。只要你习得了这个方法，无聊两个字一定会在不知不觉中从你的世界里消失。



○在生活的中心、在自己的脚边找寻新鲜事吧。


○不一味地向外寻求，如此一来你便自由了。



















 时刻畅谈梦想


畅谈梦想的两人就算自己没有意识到，脸上也一定是挂着笑容的。

没有比因梦想而绽放的笑容更美丽的事物了。




“随时保持笑容吧，笑容是你最好的护身符。”

我经常在文章和谈话中这么建议大家，但想要随时保持笑容，需要充足的养分。

自己这棵树所需要的养分——为了精神抖擞地伸展枝干、绽放笑容这朵美丽花儿的养分，我认为就是梦想。

人可以拥有无数的梦想，不一定只能有一个。不管现在你是年轻有为，还是年岁已老，都没关系。无论处境如何都无所谓。

如果没有梦想，那该是多么寂寞的事啊。

“现在还谈什么梦想，那太小儿科了。”

会说出这种话的人或许是对梦想存在误解，以为非得是很伟大的事才能称得上梦想吧。或许他们以为梦想一定得是想当职业棒球手、想当明星这类“遥不可及的事情”吧。

成人的梦想，其实就是当自己以此为目标时可以愉快前进的事情。

举个例子，我的梦想是五十岁时要去上大学。

这虽然并不容易，但和“年过四十立志要成为美国职业棒球大联盟的选手”不一样，并非是不可能实现的梦想。我的梦想还有很多，装满口袋的那些小小梦想使我有动力一步一步地朝未来迈进。

梦想不只是要珍藏起来就好，拥有能够一同畅谈梦想的朋友也很重要。不管是家人、恋人、朋友，还是志同道合的伙伴，去找到一个能够尽情讨论彼此梦想的对象吧。并且，好好珍惜那些相信你的梦想会实现的同伴。

“我的梦想是……”畅谈梦想的两人就算自己没有意识到，脸上也一定是挂着笑容的。没有比因梦想而绽放的笑容更美丽的事物了。



○写下你的梦想吧。


○无论何时，无论长幼，你都可以拥有梦想。



















 拥有商业眼光


商业眼光并不单纯指赚钱。而是要让自己拥有的知识、经验和能力，

在这个社会中发挥作用。




不管是什么场合，我都会用“商业眼光”来看事情。我觉得“商业眼光”是工作上不可或缺的能力。

就算是创作类的工作，商业眼光也是必要的。我甚至觉得，不管是家庭主妇还是上班族，“所有在工作的人都必须要有商业眼光”。

商业眼光并不单纯指赚钱。

而是要让自己拥有的知识、经验和能力，在这个社会中发挥作用。

举个例子，有个人很喜欢画画，他一直觉得“自己的画棒极了”。然而，如果他只是满足于自我欣赏，那事情也就到此为止了。

可是如果他有商业眼光，这便成了一种与世界产生关联的行为，并能由此催生出一个循环。

觉得自己的画很棒，因此产生“想让别人也看看”的念头，然后以实际行动去展示自己的作品，而看画的人也觉得“这画真不错”，并且愿意支付相应的代价。与光是自己欣赏就感到满足相反，这类与外部世界产生关联的行动，我一概称之为“有商业眼光”。

“我是因为真的喜欢才做的，至于能不能赚钱，反倒不重要。”

有时会听到这种说法，但我总觉得这句话并不正确。

每个人都是通过活用自己在人生中习得的技能，让劳动力在社会循环，并因此得到赖以生存的粮食。“扯到钱的事＝庸俗”，这是一种误解。

不管你是在家做菜，还是画画消遣、做买卖，请试着从“商业眼光”的角度看待自己所做的事，如何？

这么一来，对于自己喜爱和擅长的事，你的热衷程度都会加倍。



○有“商业眼光”，也就是使自己的专长在这个社会发挥作用。


○“扯到钱的事＝庸俗”，这是天大的误解。



















 万事万物背后的“大义名分”


想要过恰到好处的生活，我们应该着眼于日常生活中不起眼的

理所当然的小事，去深思，去理解，去感激它们。




“‘大义名分’是什么？”

不管是谁听到这个问题，反应都是一脸诧异。或许是因为这个词已经有些过时、太郑重其事了吧。

不过“大义名分”在支持自己和他人的行事上，有着举足轻重的作用。尤其是在工作上，“大义名分”更是必要。

“我现在拼命工作的原因是什么？目的是什么？目标又是什么？”

这就是工作上的“大义名分”。在社会上行事，这个认知一旦动摇就容易碰壁。只不过，就算当初明白自己工作的理由，每天忙碌的生活也常使我们忘记它，或是会因遭遇重大不幸而被迫随波逐流。所以，我们不能不去反复思考这件事。

“‘大义名分’是什么？”

对我而言，工作的“大义名分”便是使人幸福。

不管是写文章、《生活手帖》的编辑工作，还是Cow Books书店的工作，我所做的一切都是为了使人幸福。

在《生活手帖》编辑部，我和我的同仁们也针对这份工作的“大义名分”进行过细致彻底的交流，让大家去思考这件事。因为工作时必须和团队配合，如果大家对这份工作的“大义名分”没有共识，彼此的工作方式可能会截然不同。

而我生活上的“大义名分”，同样也是使人幸福。

当然，我也希望自己能过得幸福，可是只有一个人是没办法幸福的。所以，我总是在想：“就先让周围的人幸福吧。”

不过，每个人的“大义名分”并不一定相同，所以在家庭中也要比照职场的做法，全家人一起针对“大义名分”进行讨论。

“爸爸努力工作，希望能带给别人幸福。”

“为了让家人幸福，妈妈努力做菜。”

“那你是为了什么才努力念书呢？”在晚餐的餐桌上，我常这么问女儿。

我家并不是像连续剧里演的那些开放新潮的家庭，要谈这种事，其实大家都很害羞。

“你觉得爸爸为什么要那么努力工作呢？”

问女儿这种问题，令我很不好意思。

而女儿只是回答：“爸爸虽然说自己很努力工作，可是为什么爸爸没有每天打领带穿西装出门呢？”

不过，就算讨论没有得出结论也没关系。单是能提出彼此的疑问，就已经很值了。

或许女儿真正想知道的不是我的着装，而是我的工作内容吧。爸爸不像同学的爸爸穿西装去上班，爸爸到底是做什么的呀？她的一些小疑问常会直指事物的本质，意味深远。

能有一起去思考“大义名分”、一起讨论的时间，十分重要，而且别具意义。

比起讨论“日本政治会如何发展”，家人之间要先讨论的，我想应该是每个人是抱着什么样的心思过日子吧。

想要过恰到好处的生活，我们应该着眼于日常生活中不起眼的理所当然的小事，去深思，去理解，去感激它们。

为此，我们更不能忘了“大义名分”。就算很不好意思，就算觉得很窘追，也和家人一起在晚餐的餐桌上聊聊这件事吧。

此外，不只是在饭厅，也在你的心里安置一张可供全家人面对面坐下的大桌子吧。



○你为什么要工作呢？


○幸福是要时时分享的。



CHAPTER TWO　2　快乐过今天

花点小心思，让每天的生活变好玩


















 水的颜色和水的味道


水并不是什么特别的东西，却能通过品尝和观察，

在其中获得安宁，收获满足。




今年夏天，我只喝了一种东西：纯净水。

我喝的不是什么特别的水，也不是市面上流行的“人气产品”。

不过是一般便利店贩卖的日本或外国品牌的宝特瓶瓶装水。其实要喝自来水也行，冷开水也可以。

我只是突然心生一念，想透过喝水这个行为，来和无色无味也没有特征的事物进行一场交流。

虽然我滴酒不沾，但我那已经习惯咖啡、果汁和茶的舌头为了想认识更多的口味，不知不觉中开始不断要求“再来一点、再多一点”。

再浓郁一点的味道，再美味一点的味道，再清爽一点的味道。

追求更复杂一点的味道，或许还不算什么。

令人头疼的是，就算认同“比起复杂的口味，单纯的味道比较好”，可一旦讲究起来，又会走向另一个极端，要求“再纯一点、再纯一点”。举个例子，就像觉得只加盐的小黄瓜味道单纯好吃，但过于要求的结果竟是开始找起纯度更高的盐巴。

女性的“裸妆”指的不是化淡妆，而是“看上去像是没化妆，其实是化了完美的妆”，听说这件事时，我真是吓了一跳。

或许，我们的生活就是被那些“多一点、再多一点”的事情给包围了。

我意识到这种无止境的追求状态会使人无法放松、安心，便想了一个方法：今年夏天，我要借由喝下无色无味的纯净水，试着不要活得太用力。

试着做之后，我竟有了许多新发现。

譬如，或许是因为硬水、软水的不同使然，原以为全都没有味道的水，其实在味道上，也存在微妙的差异。

要说什么是水的颜色，我无法给出答案。但即便如此也没关系。

因为水的原貌就是“无”，去感受这种“什么都没有”的状态，去思考“里头到底有什么”，这是件充满乐趣的事。

喝水是必要的，是理所当然，是发生在我们身边的寻常小事，能透过这件事去观察一件事物的原貌，去思考“里面究竟有什么”，为此兴奋悸动，让我特别开心。

一面喝着水一面端详着水看不见的“颜色”，就在不知不觉之中，我对未知事物的不安也逐渐消退。甚至不再在意水到底是什么颜色。

水并不是什么特别的东西，却能通过品尝和观察，在其中获得安宁，收获满足。这便是“知足”的幸福。

而这也是种咒语，可以提点自己“就算什么都没有也没关系”。

来吧，暂时放下美味的果汁和咖啡，试着只喝水怎么样？



○请暂时戒掉“要多一点、再多一点”的习惯如何？


○去感受在看似什么都没有的事物中存在的价值吧。



















 简朴的信纸


使用最平凡的信纸，写一封简单大方的信，是重要的礼节。




我平时和人沟通的基本工具，既非电子邮件，也非电话，而是书信。

我非常喜欢信纸卡片之类的东西，所以每当我踏进文具店，总是提醒自己：“要克制。”

不要买太漂亮的东西。

不要下手买高级品。

因为我认为使用最平凡的信纸，写一封简单大方的信，是重要的礼节。

就算再怎么高级，文具的价钱也不至于太昂贵。当舶来品或是设计可爱、有趣的各种信纸充斥眼前时，便忍不住什么都想要。

不过，这种乐趣只能用来取悦自己，对收信的一方来说，又会有什么感受呢？

如果收到用手抄和纸
(1)

 撰写的信，虽然我心里会很高兴，但另一方面也会头痛，苦恼着：那我究竟该用什么纸回信好呢？

收到像是英国皇室使用的卡片，信封还以封蜡捺印封起，我也会吓一跳，不禁纳闷：这究竟是怎么回事？

想寄出气派的信，这种心情我懂，可是如果在日常生活中这么做，只会给对方造成负担。何况，如果在每封信上都花大钱，我想一天最多也只能承受两三封信。

婚礼的红包或丧礼的白包，以金额大小来决定要使用的包装袋已是不成文的规矩。如果包的金额不大，却使用绚丽豪华或是做工精细的包装袋，这种做法很不得体。

写信也是一样。所以，请考虑自己的身份，并抱着体贴对方的心意来写信吧。在简朴的信纸上投入真心书写，这样的信我想比什么都珍贵。



○有自知之明，也是在体贴对方。


○重要的是用心。投入真心才是最要紧的事。



















 一支钢笔里的生活美学


在生活中“不使劲”是多么丰盈的一件事。




哪怕不是高级品也没关系，请随身备一支钢笔吧。

不需要执着于“万宝龙”或“百利金”之类的大品牌，只要选择非一次性的，可以续充墨水，并且适合自己，可以使用很久的就行了。

因为用钢笔写信，即便是使用很普通的信纸，也会显得高级。

首先，钢笔的魅力在于墨水的浓淡。

像毛笔一样，用钢笔写字某些笔画可以写得较深，某些笔画可以写得较浅。正因为深浅不一，可以让对方知道你是以什么样的心情写下的文字。

用钢笔来写日记也很不错。墨色的深浅，可以传达当天的心情，让遥远未来的自己知晓。

而钢笔聪明的地方则在于墨水不易干。

如果信才写完就急忙想寄出去，墨水会渗开来，弄花好不容易写下的文字，很不方便——不对，这才不是不方便。

等待墨水干透的这段时光，其实是聪明的钢笔给急性子的人的特别礼物。

另外，钢笔的丰盈之处则在于写字不需要使劲。

和使用铅笔或圆珠笔时不同，用钢笔写字，只需借用钢笔本身的重量来移动握笔的手，就能自然地写下文字。

日常生活里，我们常在不知不觉中染上用力的毛病：狠狠地拧上水龙头，猛力地拉上门，时不时地咬牙切齿。而钢笔教会了我，在生活中“不使劲”是多么丰盈的一件事。



○就像在和人说话一般，写信时也请减轻力道吧。


○让钢笔成为你的生活伴侣吧。



















 雨天就去买束花


即便时间短暂，花朵依然美丽绽放。

上花店选购“符合当下心情”的鲜花，是在刺激自己的审美意识。




遇上下雨的日子，我会买花，因为鲜花能使房间的气氛变得活泼起来。

我一般都是在离家最近的花店买花。如果是可以步行往返的距离，想买花的时候就能随时行动。

一般来说，女性对鲜花比较熟悉。

然而，上花店选购“符合当下心情”的鲜花，是在刺激自己的审美意识，这一点身为男人的我也深有体会。

一周以两次左右的频率上花店，但又不是为了装饰派对会场，也不是要送谁礼物，这种生活实在非常奢侈。

如果想“改变房间的气氛，打造一个舒适的空间”，我想与其改变家具或是贴海报、布置小东西，装饰几朵花的功效要来得更大。

虽然我很喜欢花，但家里并没有特别的花瓶。只有大中小各一的三个普通瓶子。我通常就随手插上一朵可以用五百日元硬币买到的花。

这种日常的买花的方式，是从台湾的一个茶道老师那里得来的灵感。

老师会到家附近买一朵百合花，但他并不包装，就这么直接拿在手上走回家。

在老师回家的路上，那朵百合想必抚慰了他的心吧。

随手插下那朵花的瞬间，屋里也一定增色不少吧。

在雨天会变暗的不只是房间，我们的心也会变得有些阴沉。

这种时候，在打开房间的灯之前，撑把伞，外出去买束花。这么一来，不只是房间，我们的心情说不定也会欢欣振奋起来。

即便时间短暂，花朵依然美丽绽放。而替花瓶换水，也是在屋里装饰花的乐趣之一。



○不如养成买花的习惯。


○花朵不仅能使房间，也能使你的心情明朗起来。



















 和金钱做朋友


如果你像面对朋友一般地珍视钱，金钱也会转而珍视你。




“过质朴的生活吧。”

“节俭过日子吧。”

和别人聊到“恰到好处的生活”这个话题时，这两个概念经常出现。而当我试着思考实际上应该要怎么做之后，脑中浮现出一个简单的答案。

“慎重对待金钱。”

这个道理虽然简单，但我认为这正是过恰到好处的生活的根本。

不是“使用”金钱，而是“对待”。

如果你像面对朋友一般地珍视钱，那么，或许金钱也会转而珍视你。

质朴节俭，不只是不奢侈。不乱花钱，也可以说是让金钱喜欢上你的一种思维方式。

我的父母一直都很慎重地对待钱。

父亲出门去上班前总是把钱收在上衣的内口袋，他绝不会把钱收在裤子口袋或者放进包包里带着走。

“从人家手上接过的名片和钱，都得收在心脏的上方带着走。”

听到父亲这么说，就算我还是小孩子也知道：

“啊，爸爸很爱惜钱呢，原来钱是这么重要的东西啊。”

母亲买东西回来后，也绝不会把钱包搁在榻榻米地板上，就算只有一会儿，钱包也会摆在架子上或鞋柜上等比较高的地方。这就是我家的做法。

金钱不过是便利的工具，这句话的确不假。虽说是工具，如果抱着“用就是了”的心态随意对待，是不可取的。

钱包里塞了一堆收据或会员卡，钞票都皱巴巴的；因为赶时间就把找零的硬币粗鲁地塞进口袋。

一不小心我也会这么干，但这种时候我会想起父亲，提醒自己“不可以、不可以”。

皮包也好，钢笔、相机也好，如果是喜欢的工具，任谁都会爱惜。金钱也是一样，应该要慎重对待才是。

一天之内我会整理钱包数次，把为了赶时间而随手塞进口袋的纸钞，按面额分类，全都转成同一面，排得整整齐齐。

为了不让皮夹撑得太饱，我还会另外准备零钱包。这些虽是小事，但我总觉得从这种小地方可以显示出一个人的为人。

此外，我还会在皮夹里放“护身符”。

说得这么具体挺不好意思的，其实我会另外准备十张不会动用的万元大钞，对折后收在皮夹深处。这是遇到真正困难时的“护身符”，平时不会使用。平时如果钱用光了，我就去银行取，而那些对折的十万元，我已经好几年没碰过了。

因为我已是年过四十的成人，所以准备了十万元。如果是年轻的朋友，也可以准备一万元就好，金额因人而异。那些不去动用的“护身钱”，我觉得要比神社卖的什么“祈求金钱运的护身符”要有效得多。

除此之外，我还准备了“以防万一的钱包”摆在家里和公司，好用来应付一些喜事、意外等突发事件。虽说现在是无论何时都能到ATM提钱的年代，但这是为了遇到真的没时间的紧急事件的准备。

特别是碰到喜事的情况下，准备干净的新钞也是一份心意。

慌慌张张地跑到便利店，结果领到皱巴巴的钞票，只能在那里干着急——像这种情况，为了让送礼的对象也能慎重地对待金钱，应该尽量避免，不是吗？



○和金钱做朋友吧。


○只要这么做，你就不会再为钱苦恼。



















 为肚子留下“空间”


如果一股脑儿地把东西全塞进去，

不管是事物的味道、优点，还是精彩之处，都会变得模糊不清。




我决定要让自己随时保持在有点饥饿感的状态。

当然，也不能让肚子饿过头。因为我吃东西很快，稍不注意就容易吃得太多，“只吃一点”便是我克制自己的方式。

就算食物再好吃，甚至是我的最爱，我也会在六分饱的时候放下筷子。

不久之前，我还会吃到八分饱，但为了保持在恰到好处的状态，现在改成了六分饱。

把食物剩下来很浪费，但只要在一开始就麻烦店家“饭量减半”就能解决了。

我会这么做不是为了减肥，而是为了自己的健康管理。身体不舒服的时候通常都是因为吃了太多，只要调整一天的食物量，情况往往就能得到改善。

我喜欢美食，也喜欢吃，但我不认为这等于要吃得很多，反而觉得，如果为肚子留下一些空间，也会多出一些让美食进入的余地。

房间也和肚子一样，空间很重要。

我认为室内设计不是由要放什么家具决定，而是要由“事先想好要留下多少空间”来决定。

胃，房间，以及自己的心。

无论是哪一种，如果一股脑儿地把东西全塞进去，不管是事物的味道、优点，还是精彩之处，都会变得模糊不清。

在“还想多吃一点”的时候放下筷子。这个方法可以替自己打造出恰恰好的状态。



○让自己的肚子随时都保留一点空间吧。这么一来，不管是身体还是心灵都会轻盈许多。


○在“还想要更多”的时候停下吧。



















 亲身触摸这件事


握手是用来了解对方“质地”最好的方法。




猫很可爱，单是通过照片，就会产生好感。

只要点动鼠标，黑猫、虎斑猫、三色猫、阿比西尼亚猫、俄罗斯蓝猫，各种连名字都念不来的珍奇猫种立刻就会出现在画面上。欣赏它们可爱的身影，是乐事一件。

不过光透过画面，你无法知道猫儿的毛有多细柔，触感有多柔软，尾巴摸起来是什么感觉。因呼吸而湿润的小鼻子，动作灵敏的耳朵在光线下呈现透明的状态，以及肉身的光滑，也全不会传送到屏幕外头。况且，画面上的猫也不可能缠着你玩。

我们因为贪图便利而省略各种步骤，总觉得近来我们距离“亲身接触”这个行为越来越遥远了。

所以，我偶尔会和人握手。

因为我绝不想遗忘手的触感，血液流动的感觉，以自己的肌肤去感受“活着这件事”的行为。

我不想省去触摸这项对生物而言不可或缺的行为。

虽然还不至于和见面的每个人都握手，但如果是只能偶尔见一次面的对象，我会和他握手；遇到第一次见面但聊得很投机的人，我也会说一句“今天多谢了”，并和他握手。

开始一个难度很高的项目时，我也会在第一次会议后和全员握手。

“接下来可要辛苦了，我们来握个手吧。”

然后，彼此在各自的岗位上奋斗，等到工作完成后，大家再次握手。

“终于结束了，我们来握个手吧。”

这么一来，在自己的心中这件事的开始和结束，以及这项工作的成果会以什么形式留下来，都会有实质性的改变。

握手之后，那个人肌肤的触感会留在记忆中。

干爽的手掌。湿润的手掌。干巴巴的手掌。

柔软的手指。强而有力的手指。富有弹性的手指。

一直以来，我遇到过很多人，和很多人来往过，但我仍可以一一回想起和每个人握手时的感觉。我深刻地体会到，积累这样的切实感受，自己的心中也会有种被填满的充实感。

质地（texture）这个词，常用来表示事物的质感和触感。不过在英日字典中，这个字还有“本质”的意思。

握手不就是用来了解对方“质地”最好的方法吗？

不只是握手，如果是自己感兴趣的事物，就去亲身接触吧。

不管是场所，还是动物、作品，尽管出发去碰触，用自己的眼睛看，用自己的耳朵听，用自己的肌肤去感受那份质地吧。



○亲身去接触事物的本质吧。


○用自己的眼睛、耳朵、肌肤去感受，是最好的方法。



















 优雅的措辞


用词的选择“不是出于礼节，而是心态”。




遣词用字的选择不是出于礼节，而是心态。

可以表现出那个人“是以什么样的心态来面对世界”。

我们会因为对象和场合不同来选择措词，不过如果从这个解释来看或许有些奇怪。

前几天，我遇到一位遣词用字十分优美的女性。她是个年轻的摄影师，措辞美得惊人。

她说的是所谓的敬体，但完全没有“过于殷勤反显失礼”的毛病，说话方式非常聪明。我吓了一大跳，但同时一转念，猜想“那大概是因为我们是初次见面，我比较年长，又是工作上的合作对象的关系吧”。

后来我和她又见了几次面，而她说话的方式和第一天完全一样。

无论是像我这样的长辈，还是比她年轻很多的工读生、拉面店的店员、小孩子，不管面对的是谁，她都是以同样优美的方式说话。

我大受感动，便问她：

“你说话总是这么有礼貌，是有特别注意吗？”

结果她告诉我，她的老师教导她不只是遣词用字，“不管对谁都要保持同样的态度”。

她的老师是个很有名望的摄影师，想必很重视面对拍摄对象时的那份“心态”吧。

我们本不想以粗鲁的态度说话，却往往在不知不觉间就疏忽了，措词变得漫不经心。

不过只要想着用词的选择“不是出于礼节，而是心态”，说话方式一定也会有所改变。今天，我也从年轻人身上学到了一件重要的事呢。



○遣词用字的选择是那个人抱着什么样的心态面对世界的表现。


○不管对方的地位为何，都以同样的态度对待他们吧。



















 逗人发笑


“我想逗你笑，想让你开心”，

没什么人会讨厌别人以这种态度对待自己。




这是我年轻时在美国的故事。

那是一个天气晴朗的星期日，我去参加一个早间弥撒。

我不是教徒却去星期日的弥撒听牧师讲道，是因为听说这对学英文很有用。原以为气氛一定很严肃隆重，结果让我大吃一惊。

在祈祷前会有一段“今日故事”的讲道，信徒们听了哈哈大笑。在开头的十分钟，牧师一连说了好几个令人忍俊不禁的段子，等到气氛变得轻松活跃，他才开始谈正经的事。星期天教会的阵阵欢笑，让我体验了什么叫打开心胸的感觉。

美国人习惯先把人逗笑了以后，再谈重要的事。看来在星期天的教会，我学到的似乎不只是英文呢。

我把学到的事立刻付诸实行，用自己的蹩脚英文拼命思考“逗人发笑”这件事。

比如说，向街角卖熟食的小贩问路。又比如，寄行李的时候向邮局的人请教关税文件的写法。大部分的人都很忙，觉得我这个一口烂英文的外国人很麻烦，根本不理会我。

可是只要我先说个小段子，让对方笑出来，之后再坦白“老实说，我迷路了”，对方的态度就不一样了。不是一定得让对方大笑出声，而是只要在提到正事之前，先说几句幽默的话，让对方笑一笑，缓和一下气氛。

我把这个策略在认识的美国人身上实验，结果立刻就交到了朋友。

回到日本开始工作之后，这个方法也帮了年轻的我很大的忙。就算笑话不好笑也没关系，哪怕是中年人的冷笑话也无所谓。“我想逗你笑，想让你开心”，我想没什么人会讨厌别人以这种态度对待自己。



○幽默感是与人亲近的通行证。


○没有人会拒绝一个想逗自己开心的人。



















 反向思考


如果就连和自己的答案完全相反的意见都能认可，

你自然也能宽厚待人。




不管是在生活中或工作上，我们总是在给出答案。

“考虑到眼前状况，这么做最好。”

“对现在的我来说，这是最正确的答案。”

就像这样做出判断，继续前进。

①思考。

②得出答案。

③实行。

换言之，我们一直在这三个动作之间打转。不过在成年之后，我又多加上了一个步骤。

那就是，试着从相反的立场来看。

“这个做法一定很棒”，虽然相信自己得出的答案，但试着从相反的立场来看之后，会这么想：“但是，这似乎并不是绝对的答案。”

在执行A计划的同时，从反向思考，事先想出B计划。这么一来，自然会想：“原来如此，虽然已经决定执行A计划了，但B计划应该也行得通呢。”

养成这个习惯之后，我思考事情的角度大大扩张了。同时，安心感也油然而生。

因为即使A计划进行得不顺利，我还有B计划这个选项。

“答案只有一个”，这句话听起来是那么斩钉截铁，但是当事情不顺利时，可能造成的伤害则无法估计。

“该怎么办才好呢？”到时可能会不知所措，大失所望。

另一方面，如果养成反向思考的习惯，做事会更从容。此外，如果就连和自己的答案完全相反的意见都能认可，你自然也能宽厚待人。



○相信自己的答案很重要，但也要认清，那并不是唯一的答案。


○试着从相反的立场来看，事先思考其他可能性，做事会更从容。



















 平凡日子里的礼物


礼物对我而言是更生活化的事情。




我送礼总是那么突如其来。

简单来说，我不会在生日或纪念日送礼，也不会送年末和年中之类的节庆礼品。

我会祝福对方“生日快乐”，但礼物对我而言是更生活化的事情。

在百货公司地下的商业街闲逛，发现美味的食物就买来送人。

找到自己中意的精油香氛肥皂，就连朋友的那份也一起买下，送给对方。

我很少购物，会买东西往往是被触动的时候。

“这块肥皂香味实在太棒了！”

每次心动，我就忍不住想和某人分享，心想着“那个人一定喜欢这种清新的草本香味吧”，然后就买来送给当时浮上脑海的那个人。

相反地，如果我突然收到附上一句话的礼物，我也会非常高兴。

“你好吗？这家的仙贝非常好吃，送给你尝尝。”

意想不到的喜悦降临，也因为对方送的不是昂贵的礼物，无须烦恼要怎么回礼。只要寄送一张道谢的明信片就妥当了，对双方都不会造成负担。

像这样在日常生活中轻松交换一些小礼物，不是一件很有趣、很开心的事吗？或许是因为我很少和朋友见面，才会像这样靠送礼来维系沟通吧。

不管是请百货公司宅配，还是自己包装邮寄，等待礼物送到对方手上的“间歇”也很有趣。

“差不多要送到了吧？对方会觉得好吃吗？”

一面吃着相同的仙贝，一面想象对方收到时的情景，那份喜悦更会加倍；礼物虽然是送给对方，但总觉得也像是送给自己的礼物。

去旅行的时候，我也会买礼物送给朋友，就算去的不是外国或遥远的大洋彼端也没关系。

“我去了浅草，找到很美的手布巾，送给你。”

“我去了银座。〇〇屋的点心很好吃。”

如果是住在东京，去银座和浅草都算近，但这两个地方就是给人一种“外出的特别地点”的印象。而且如果抱着这种心态过日子，仿佛每天都是去旅行，生活会变得更有乐趣。

此外，轻松送礼的秘诀就是随身带着地址簿。

很多人可能都是用手机充当通讯簿，但我总是随身携带手写的住址簿。只要有了这个，随时都可以写信给远方的朋友，也能随时送礼给别人了。



○享受在日常轻松送礼的习惯吧。


○秘诀就在于随身携带地址簿。



















 摆脱“穷酸相”


装扮，是一种社会性的展现。

穿什么在身上，会影响到自己的外在。




我不是特别崇尚名牌，而且我应该算是“崇尚奢华”的相反类型。

即便如此，我十分讨厌人在衣着上小气吝啬。

我认为应该珍惜物品，尽可能长期使用，但如果是破了洞的袜子，领口袖子松垮、磨损过度的上衣，我会毫不犹豫地丢弃。

现在生产的衣物都很耐穿，就算是便宜货也不容易破损，但是牛仔裤磨破了一个洞、T恤褪色了，就是向它们道别“一直以来辛苦了”的讯号。

尽管百般珍惜地穿着自己喜欢的衣服，但万物皆有使用期限，衣物不能穿的时候就干脆丢弃，这也是保持体面的方法之一。

穿着过度磨损的衣物，会让人感觉邋遢。

偶尔会听见有人说：“这衣服我已经穿了十五年，虽然变得破破烂烂的，但我已经对它有了感情，舍不得丢。”留着是无妨，但是直到现在都还在穿，这我就没办法接受，只觉得很穷酸。

这么说或许有些极端，但我觉得这就像是以为别人看不见就穿着陈旧的内衣。即便别人看不见，如果穿着松垮的内衣或袜子，那人的气质也会变得浑浊。

装扮，是一种社会性的展现。穿什么在身上，会影响到自己的外在。所以，就算是便宜货也没关系，至少内衣和袜子要时常置换新品。

我不喜欢追逐流行买衣服；同样地，一直穿着同一件旧衣服，满不在乎地让自己沾染一身“穷酸味”，这我也觉得有问题。

“冬天扮美，就是在寒冷的天气里挺直腰板；夏天扮美，就是保持清爽的肌肤。”

不把陈旧的、松垮磨损的衣物穿在身上，就跟挺直的背脊和洗净的肌肤是同一个道理。



○把感觉不干净、松垮磨损的旧衣物处理掉吧。


○只要内衣和袜子经常置换新品，看上去就会很体面。



















 让双脚发光


持续爱护一双自己穿惯的舒适好鞋，这是种很棒的时尚。


脱下鞋子。把鞋子放在稍远的地方，以欣赏他人鞋子的眼光试着打量。

这种时候，我希望自己穿的是让自己觉得“很赞啊”的鞋子。

鞋子是否漂亮，和“新旧”无关，而是要选质量精良的鞋子。

不只是注重设计，重要的是要选可以抬头挺胸优雅阔步、适合自己脚形的鞋子。

还有，不能怠忽保养。

脏了就擦拭干净，湿了就把鞋晒干，养成这些好习惯吧。偶尔会看见一些人满不在乎地穿着鞋底磨损不平的鞋子。这样不仅不美观，走起来会影响平衡，对身体也不好。

还有一点，那就是要妥善修理。

补鞋跟，换鞋底，针脚绽线了就请人仔细重新缝好。如果是好的鞋子，只要妥善照顾可以穿上好几年。尽管修理的钱搞不好都可以买一双新鞋了，但我觉得这么做有种富足的感觉，这和旧衣物恰好相反。持续爱护一双自己穿惯的舒适好鞋，这是种很棒的时尚，不是吗？

已逝的电影导演伊丹十三曾在《女人们啊！》一书中写道，男人穿搭的重点在裤子。

就算衬衫不是太贵的，只要穿着做工精良的裤子，看上去就有模有样。换言之，即便上衣穿得再高级，如果裤子穿得很差劲，整体感觉也会被拖累……我记得他是这么写的。

下半身是着装的重点，我想鞋子也是同样的道理。并且，我想这规则并不只适用于男性，对女性而言也是一样的。



○要穿就穿保养得宜的鞋子吧。


○穿搭的重点在下半身的装束。



















 “今天的饭团”是什么口味？


一旦因忙碌而分心，受工作和“应尽的义务”所支配，人就会忘了仰望星空。日复一日过着这样的日子，不可能守护重要的事物。




守护重要的事物，是人活在世上的任务之一。所以，我希望知道在每天的生活中对自己重要的事物是什么。

搞明白，并好好守护，我相信这就是“恰到好处的生活方式”。我认为，守护自己重要的东西就是工作的目的，也是生活的目的。

对自己很重要的事，就像在天空闪耀的星星。

有时星星会大放光明，指引我们的路；但有时也会碰到看不见星星的暗夜。

所以我经常反复思考，再三斟酌这个问题：

“我想守护的重要事物是什么？”

苦恼一阵后，我得出了答案，我想守护的重要事物是“人的正道”。我工作是为了守护人的正道；我生活中最重要的事，也是人的正道。

于是，另一个问题立刻浮现在眼前：“那么，人的正道究竟是什么呢？”我拼了命地思考，但这个问题真的好难。

“如果学校有教就好了”，一瞬间这个自私的念头闪过，但我想这问题大概只能靠自己思索，因为这也是人生的一部分。这么一想，不禁觉得对自己重要的事果然很像天上的星星。

一旦因忙碌而分心，受工作和“应尽的义务”所支配，人就会看不见星星。失去从容的心，忘了仰望星空，导致的结果就是将金钱和物质替换成自己的目标。如果日复一日过着这样的日子，根本不可能守护重要的事物。

要用东西作比喻的话，那就像是当你一心在捏揉名为工作的“饭团”，结果最后竟忘了里头包的是梅子，是鳕鱼子，还是有点咸的柴鱼。停止这样的生活吧。

像这种时候，去发现一件重要的小事吧，只要一件事就好。就好比，因为是饭团，不需要很多配菜，只要中间有一颗梅子就够了。

那便会成为“这一天的重要收获”。不管那有多微不足道，只要能找到一件，那一天就能过得幸福，可以成为自己的财富。

举例来说，今天花整整一天来整理旧杂志吧。

在这件事上头，某个人“这一天的重要收获”或许是他发现了一本二十年前其他地区的古早味炖煮菜食谱也不一定。

而对另一个人而言，“这一天的重要收获”说不定是整理了旧杂志之后，变得清爽整齐的柜子。

对第三个人而言，“这一天的重要收获”或许只是认真工作一天之后得到的成就感。

答案因人而异也没关系，甚至可说不一样才是理所当然的。

只要一件事就行了，只需要找到一件“这一天的重要收获”，就能带着“今天真是好棒的一天”的幸福感入眠。

来，钻进被窝闭上眼睛。然后，在入睡之前，花一点时间想想吧。你今天的“饭团”里头包了什么料呢？



○问自己，对你而言什么才是重要的事？


○睡前请试着想一想，今天一天你真的守护了那件事吗？




————————————————————


(1)
 手抄和纸，一种手工制日本纸。


CHAPTER THREE　3　不拘泥于昨天

抛去无谓的“坚持”


















 找寻不需要的东西


“减少”的发明，是替自己找到恰到好处的生活的窍门。




减少东西，也是一种发明。

“理所当然会存在”的东西，只要发挥一点创意，就能使它“消失”。这就是替自己找到恰到好处的生活的窍门。

美丽的餐具很多，各式小杂货也很可爱，一不注意就会没完没了地收集下去。这种时候，我会切换开关，试着把指向“充裕”的把手扳向“消减”的一方。

面纸盒，便是我“消去的发明”之一。

好不容易打造了自己觉得舒适的空间，如果摆上一个设计过于花哨的纸盒，总觉得气氛反而被破坏了。而且特地摆一盒面纸，究竟能有什么用呢？

市面上还贩卖“面纸盒专用的面纸盒套”，有藤编的，也有塑料材质等，这类商品便是家中东西会增加的原因之一。

“如果让面纸这种东西消失会怎么样？”有这个想法后，我决定立刻试试。

水或饮料洒出来了，就用抹布擦干净，再清洗脏抹布；要擤鼻涕的时候就到厕所去，擤在手心上，再把手洗干净。

如果是在办公室等地点，可能不方便这么做，但如果是在自己家，没有面纸也能过得去。这即是教人欣喜的发明。

我的第二项“消去的发明”，则是浴巾。

过度使用面纸会对环境造成影响，而浴巾也是同样的道理。

不管是在日本或在外国，在饭店借住的时候常会看到这样的卡片：

“为珍惜水资源，如不介意隔天重复使用浴巾，请将浴巾留在架上。”

确实，如果饭店或一般家庭浴巾用过一次就要清洗，的确需要用掉很多水。但我又实在无法接受把用过一次的浴巾晒干再使用。想了想之后，我决定索性把浴巾这种东西从生活中消去。于是，我直接使用早上洗脸的毛巾，用同一条毛巾来擦拭头发和身体。

日本人自古以来都是使用手布巾，相较之下，浴巾之类的大块毛巾是近代才引进的。实际尝试之后，我发现普通的毛巾就很够用了，而且只要每次使用完毕后清洗一下，就能保持清洁。

除此之外，占空间的浴巾消失后，家中也变得清爽许多。

我的发现不过只是一小部分，“消去的发明”其实还有很多很多。



○去找出生活中不必要的东西吧。


○减去“没有也无妨”的东西，家会变得更清爽。



















 物品无法填满人心


我们的不幸福，是因为

不小心把快感当成了幸福感，把欲望当成了需求。




巧克力布朗尼、甜馒头、仙贝、马卡龙、芝士蛋糕。

美味的点心有很多种，但光吃甜点填饱肚子只会把身体搞坏。看到发育期的孩童只吃甜食，大部分的大人都会担心，也会这么叱责：

“老是吃这种东西，小心长不大！”

只吃甜点无法补养身体，这谁都知道。

但我们却总在不知不觉间忘却另一个同样的道理，那就是，光靠物品，是没办法填满人心的。

年轻的时候，我也像很多人一样爱买东西。

像是流行服饰、好看的鞋子、新型相机、崭新的自行车、让人心动的小杂货或小饰品。

购物能令人心情愉悦起来，这我很清楚。

可是，“心情愉悦”和“心获得满足”真的是同一件事吗？有一天，我忽然对此感到怀疑，经过一番深思，我的答案是“NO”。

“心情愉悦”是一种快感，而不是“心获得满足”的幸福感。欲望和需求是两个东西，而我们的不幸福却是因为不小心把快感当成了幸福感，把欲望当成了需求。

“物品无法填满人心”，这么说不是要你停止逛街购物，也不是要你进行“消除物欲”的修行。

重要的是，你应该冷静地问自己：“那该用什么填满我的心呢？”

“如果物品无法填满人心，那该用什么填满呢？”

这问题很单纯，但是意义重大。

针对这个问题，我深思良久，总算得出答案。我的心是靠“学习”这件事填满的。

对我而言，“学习”就是在每天的生活和日常中去发现那些“理所当然”但是“重要”的事。不忘好奇心，去了解对自己而言什么才是“恰到好处的状态”。只要继续学习，我想我的心每一天都能获得满足。



○“心情愉悦”和“心获得满足”是两件完全不同的事。


○请试着想想看，什么才能真正填满你的心？



















 履行每一个小约定

一个一个去实现小小的约定，是一种重视人际关系的坚持。



有些小约定，就算不去履行也不会有人受伤，不会导致什么灾难，也不会造成什么后果。但我认为，履行这样的小约定正是在生活中一点一点筑起信赖这座城堡的方法。

我们常会一不小心就忘掉一些轻率定下的约定。

“等最新一期的杂志出来了，就寄给你。”

话虽这么说，但杂志两个月之后才会出版，到时对方搞不好都忘了这件事。对双方来说，这是不必放在心上的约定，就算最后没送杂志给对方也不会受到责难，但正因为如此，我更觉得应该好好做到。

履行重要的约定是理所当然的道理，但一个一个去实现小小的约定，对我来说是一种重视人际关系的坚持。

有时候会遇到一些切实去履行小约定的人，这种时候，我总会打从心底感到佩服：“真了不起”。我认为这样的人值得信任。

“下次一起去吃个饭吧。”

“那本书非常有趣，下次借你。”

就算是以轻率的心情说出口，但约定就是约定。

切实履行这些看似随口定下的小约定，是你能打败其他人、在对方心中留下美好印象的闪闪发光的细节。

为了做到每一个小约定，我也会悄悄地用笔记下来。“送书给〇〇”，简单记下的提醒，可以使你和对方的关系更为紧密。



○马上可以做到的事，就即刻去做。


○为了避免忘记约定，写下来是个好方法。



















 说人坏话等于吃毒药


大部分的不顺，其真正原因都是在自己身上。




“你是不是在什么地方吃了毒药啊？”

每次身体不舒服躺在床上休息，奶奶总会这么问我。

“毒药”这种只有在故事里才听说过的东西，难道真的被我碰上了？

我那时年纪还小，听了十分害怕。再加上身体是真的不舒服，立刻感到不安起来。看我吓成那样，奶奶微微一笑，拍着棉被，安慰我说：

“奶奶说的吃毒药啊，是问你是不是讲了别人坏话啦。听好啊，说人坏话跟自己吃毒药是一样的事。不管对方是朋友还是老师，是爸爸还是妈妈，你讲别人坏话就是吃了很多毒药，会很快就死掉哦。”

我已经不记得当时还是小学生的自己是不是说了别人坏话，不过奶奶口中关于“毒药”的忠告深深地渗进了我的每个细胞角落。

说人坏话会伤身。

哪怕是其他人起的头，但如果自己也跟着传播不好的谣言，就会发高烧。

由于小时候被灌输的这个观念实在难以忘怀，于是我发了誓，决不说人坏话。不管其他人是听得见或听不见，我都决不道人长短。

会有说人不是的冲动，往往都是对方令你起疑，觉得矛盾，或是无法理解的时候。这种时候，理想的方式应该是找对方谈谈，努力“了解”，但你却转而将力气用来道人长短，这种情形确实令我感觉到其毒性。

此外，我奶奶还对另一种说法深信不疑：“会蛀牙的人，是因为满脑子都是钱的事”。

“钱那么硬，咬也没用，硬是要咬的话，牙就会弄出缺口。所以啊，太爱钱的人牙齿都不好。你好好看看，不贪财的人，牙齿都很漂亮呢。”

我不清楚这究竟是我奶奶的独门见解，还是民间传说，不过从前的人确实懂得如何用简单又好理解的方式来传授重要的道理。

即使到了现在，每当发烧或是牙痛的时候我都会想到奶奶的教诲，检讨自己：“是不是在无意中说了别人坏话呢？是不是太贪财了呢？”或许有些人会觉得这做法幼稚，但确实很有帮助呢。

因为这么一来，当你心情郁闷沮丧，觉得“自己真是不幸”的时候，你便不会再把原因推卸到忙碌或周围的人身上，而会转而反省自己的言行。

大部分的不顺，其真正原因都是在自己身上。这或许才是奶奶想告诉我的吧。



○尽管当事人绝不会听见，也不该道人长短。


○古话中蕴含着真谛。



















 打破胶囊


人不可能躲在透明的防护胶囊里移动，

不可能出现在公共场所却不与人产生联系。




如果把马路和公园想成是“自家的院子”，我想任谁都不会乱丢垃圾吧，也不会盗采花坛里的花。

如果把公司想成是自己的房间，东西乱了就会立刻整理，窗子脏了也会擦干净。

说起来理所当然，家中大大小小的事都和自己有关系。可是千万不要忘了，到外面的世界去也是一样的道理，因为“自己也和世上的万物有着关联”。

有些人会摆出一副“一切与我无关”的态度出现在公共场所或职场，但这是愚蠢的错误。无论是谁，从踏出家门的那一刻起，他就和外界的某个方面产生了关联，同时也生出责任。因为人不可能躲在透明的防护胶囊里移动，不可能出现在公共场所却不与人产生联系。

尽管如此，这世上却到处可见得了“事不关己的病”的患者，小孩子也都有样学样。

“反正和我没关系，怎样都无所谓，只要和我不相干，我就是安全的。”

或许你也是这么想的，但要是发生了什么事，你就无法置身事外了。“只有自己安全”的世界，并不存在。

这种误会还是早早改正，打破包覆住自己的那层透明胶囊吧。

毕竟错过这个社会的种种活动太可惜了，也很寂寞。

不要忘了，社会的存在，就是为了让你与更宽广的环境接轨。



○打破“事不关己”这种意识障壁吧。


○你与这个社会的所有事物都是息息相关的。



















 旅行的行李


去思考你想如何度过一个人的时间，

渐渐就会开始明了自己真正需要的东西。




美好的东西，便利的东西，有趣的东西，漂亮的东西。

所有的行李全堆在一起，总教我不知如何是好，会产生一种渴望轻便、想把一切都丢下的冲动，但仍有很多东西是必要的。

如果你觉得自己仿佛被困住了，不管你有没有旅行的计划，试着以一星期以上的个人旅行作为设定来打包行李吧。

如果是和家人或朋友出游，那还要帮孩子准备换洗衣物；如果是出差，还要带电脑之类的工作用具，也会受到与对方的关系以及工作大小事务的影响，没办法单纯地准备“自己的行李”。

另外，如果是三天左右的短途旅行，因为行程太短，即便多少有点不便也不会太在意。像我的例子，如果只是三天的旅行，我就不会带消遣用的乐器。

从这个角度来说，如果是一星期，便可以看作是生活的最小单位；去旅行十天行李也是这么多，就算是出游一个月，因为衣服会换洗和重复穿搭，结果所需的行李也和一星期旅行不会差太多。

如果只去三天，每天穿同一双鞋也没关系；但如果是一星期，或许就需要两双鞋。因为会吃到好几顿晚餐，至少有一天可能会去需要庄重打扮的高级餐厅吃饭也不一定。

我喜欢写信，所以会带喜欢的笔、套装信纸和地址簿；为了在旅馆放松心情，还会准备芳香精油；如果可能，我也想用中意的杯子来喝喜欢的中国茶；觉得有点寂寞的夜晚，还想弹弹吉他或夏威夷四弦琴。

像这样去思考你想如何度过一个人的时间，渐渐就会开始明了自己真正需要的东西。在这个星期想读什么样的书？要穿什么才像自己？在这段突然多出来的时间里又想做什么消遣？

我每年会出门两三趟，进行一星期左右的独自旅行。旅行本身对我而言是无法取代的重要事情，而整理行李的过程，也是可以用来了解自己的有效训练。



○如果要一个人旅行一星期，你会带什么东西去呢？


○最理想的状况是可以靠那些行李生活一个月。



















 先独立思考


工作和生活中，遇到自己不知道的事马上请教别人，

我们的大脑就会退化。




“不知道。”这念头出现的瞬间，你的眼睛是看向何方？

“这是什么啊？”出现类似疑问的瞬间，你的手又是伸向何方？

你是不是会把头转向一旁询问身边的人？

还是你选择把手伸向计算机鼠标，打开网络的检索页面呢？

如果你真的是这么做，那可就需要警惕了。

工作上和生活中经常会遇到自己不知道的事，如果每当这种时候就马上请教别人，我们的大脑就会退化。

使用网络也是一样。省略“思考”这个行为，立刻朝外部寻求答案，一旦养成这个习惯，心会变得慌乱。

跳过缓慢的过程，追求速战速决，走捷径追寻答案。如果以这种步调过生活，只要一连遇上几个“不知所措的状况”，整个人一定会很焦躁吧。

而且，如果那个答案是错的，你很可能会把自己判断错误的责任转嫁到别人身上，心里埋怨“我明明是照〇〇说的方法做的”“这是我在网络上查到的”。

不自己思考，不求甚解而一味地接收别人的答案，而后焦躁不安，推卸责任——你可能会变成如此差劲的人，所以这种坏习惯还是尽快戒掉比较好。

“越是不知道的事，越应该先问自己。”

把这当成精神口号，每天对自己说上几遍吧。如果遇到不懂的事，先自己一个人静下来想一想，去想个彻底。

尽管会花上一段时间，但应该会加深你的理解。



○请试着停下伸向电脑鼠标的手，并闭上眼睛吧。


○自己辛苦找到答案，才算是真正学会。



















 你不是一个人


我们与他人的关系，不是自己一个人可以决定的。

一点点修正那些紧张歪扭的地方，这才是与人交往该有的姿态。




恋人、工作，有时就连面对家人，都会产生“想从这段关系逃离”的心情，这我并非无法理解。

因为一些纠纷变得难以再待下去的职场，如果一句“我要辞职”一切就能像纸牌般被打散，重新洗牌，开始新的一局就好了。

为了一点小事而平生波澜的友谊，真希望就连一通“再见”的电话都不用打，就可以切断一切缘分，打造新的人际关系。

或许有人是如此期望的。

可是，如果我周围的人是以这样的态度来处理事情，我一定会断然拒绝。

有一次，一个年轻员工表情苦闷地来找我。

“我考虑了三天三夜，想要辞掉这份工作。”

看他的表情就知道他是认真的，但我二话不说直接回答：

“不行，请死心吧。”

尽管这是他三天三夜不眠不休考虑后的结论，但这只是他一个人的决定。虽然这是公事，但也涉及了我们两个人的关系，如果只需要由某一方单方面决定，这未免太奇怪了。

我们与他人的关系，不是自己一个人可以决定的。

“我想辞职。”

“好，我知道了。”

如果事情就这么结束了，那一直以来两人共度的时光究竟算什么呢？一点点修正那些紧张歪扭的地方，我觉得这才是与人交往该有的姿态。



○如果问题牵涉到其他人，就不能只由一个人做决定。


○麻烦的人际关系之中潜藏着闪闪发亮的宝石。



















 少说为妙


每个人接收信息的“负荷量”有限。

不管是对自己还是对对方而言，话说得愈多，风险也愈大。




住院的是我一位朋友的父亲，我也不知道为什么当时会多次去探望他。伯父当时是癌症末期。

我和那位朋友感情很好，但是和伯父倒不是特别熟识。我现在还清楚记得那医院的味道和浅绿色的窗帘，以及细长的点滴管。

尽管去看望了他好几回，但我和伯父并不是特别有话聊，顶多就是聊一些家常事，然后我就回去了。

可是有一天，躺在病床上的伯父突然这么对我说：

“你心里有十个想法，就会把十个想法都讲出来对吧？这样说太多了，不好。”

我听了十分震惊。

说起来我的确很喜欢和人说话，是忍不住把自己心里所想的事全说出来的类型。因为希望能让对方了解，在对方理解之前我会不惜言辞，用许多方式来阐述。

不过我不认为我在朋友的爸爸面前有这么多嘴，毕竟对方比我年长许多，我和他也不熟。再加上面对死期将至的病人，不可能说太多。

我也不认为朋友会特意对父亲说明平时的我是什么样的人。结果，我还没体会出这句话的深意伯父就过世了，然后，一晃就是十年。

在我心中这句话成了个谜，我也在不知不觉间淡忘了此事。直到最近，我突然领会了朋友父亲那句话的含义。

“就算你说了百分之百，也未必能百分之百都传达出去。”

或许伯父想说的是这个意思吧。

数年前我成为杂志的总编辑，立场转变，工作方式也有了改变，和从前相较，说明事情、陈述意见的机会变得更多了。

而且说话对象增多了，交流方式也不再只是一对一，于是，我比从前更努力地去传达自己的想法。

可是，我发现如果对象有十人，接收到的内容也会有十种，细微的语感和文字的诠释、理解的方法，都会因人而异。

如果我想传达一个信息，却用了三种不一样的方式说话，也可能相应地产生导致不同的误解。

其次，每个人能接收的信息“负荷量”有限，如果我把自己心中的所有想法一股脑儿全说出来，无法全吸收的人只会不堪承受，感到疲累吧。

不管是对自己，还是为了对方，话说得愈多，风险也愈大——意会这个道理时，我才体悟到朋友父亲对我说的那句话的重要性。

除此之外，我还发现自己的另一个毛病。

为了让对方能够理解，我不只把想法全说出来，甚至就连对方没问的事都会一头热地说个没完。

或许我是为了消除自身的不安，才急着希望对方理解，但这终究只能是我的一厢情愿罢了。

有些时候，在对方问起之前最好保持沉默。

有些交流，只须明确回答对方的提问就够了。

这是关于谨慎言词，自我管理的练习。

朋友父亲的教诲——说与不说的平衡，我花了好几年总算懂了。



○以为自己说了十分对方就能理解十分，只是你的一厢情愿。


○有些时候，保持沉默才是上策。



















 不要背对对岸的人


不要把品位和自己不同的人当笨蛋。

能否接受并且尊敬异己是决定一个人修养和人格魅力的关键。




人总在潜意识里任意替人分类。

“这是保守打扮的类型。”

“这是自然打扮的类型。”

除此之外还有很多类型。各自的社群价值观不同，彼此之间也不会交流。

人还会在无意间以年龄来替人分类。

在涩谷闲晃的年轻男子想必会把“白领之街”新桥的上班族看成另一个世界的人吧；而新桥的上班族看到涩谷的男孩子搞不好也会骂道：“和那种人，说也是对牛弹琴！”

年龄、居住地、职业、休假时出没的地点、价值观、收入、来往的朋友、兴趣、有没有小孩、有没有结婚——我们会像这样设定各种标准来替自己和他人分类。

我并不认为这是坏事，毕竟这是人之常情。举例来说，要让喜欢在指甲上贴许多闪闪发亮的钻石的人和为了淘米方便把指甲剪得很短的人“好好理解彼此”，是件不太可能的事。在河川的这一端和另一端，似乎并没有桥存在。

只不过，千万不能忘记那条河并不大。那只是条小河，虽然无法去到对岸，但只要音量大一点，对岸就听得见。

换言之，就是不要把品位和自己不同的人当笨蛋。

“那算什么打扮啊，真难看”，在自己的同伴面前嘲笑其他的团体，这种行为很丑陋。“怪人一个”，结党批评那些和自己价值观不同的人，是很卑鄙的做法。

如果对岸的人“喂——”地向你打招呼，就“喂——”地挥手回应，至少保持这样的气度吧。不要背对那些和自己不同的人，能否接受并且尊敬异己是决定一个人修养和人格魅力的关键。



○不要否定那些和自己价值观不同的人。


○正因为有差异，这世界才美好。



















 尝试舍弃


舍弃自己拥有的所有事物，解除身上的压力，

一定可以看见一直以来未曾看见的风景。




前几天我遇到的那个男生，看似拥有一切。

他出自重点高中，毕业于名牌大学，还去伦敦留过学，在那边读了研究生，英语想必也不错。

对成绩优秀的他而言，未来的选择可以说有很多，而且他的家境很不错，如果找不到喜欢的工作，想自己创业，家里也能够提供资金支持他。

尽管如此，他却说：

“我不知道自己想做什么，也不知道自己能够做什么。”

他愿意向还不熟识的我袒露心里话，看来是真的很苦恼。后来他又问我：

“松浦先生既写文章又编杂志，还经营了二手书店，为什么你一个人能做这么多事呢？”

他口中的那位“松浦先生”仿佛不是我而是别人似的，令我有些慌张，但我老实地回答他：

“我不是先决定要做什么才去完成。我和你正好相反，当时我没什么选择。为了要活下去，在仅有的选项中，我只能不顾一切地去做那些自己能做的事。”

我高中就辍学了，也不是特别聪明，虽然曾去美国待过一段时间，但语言并不算十分精通。只有这种经历的二十岁上下的年轻人，能做的事很有限。

尽管如此，肚子会饿，也想和朋友去玩，想去旅行。

于是，我只好死命去找自己能做的事，为了活下去拼命去做所有必要的事。然后那些事一件一件互相关联，接续到了现在。

一直静静听我说的他不愧是个聪明人，只听他喃喃地说：

“我感到自卑的，不是我没有什么，而是我全都有了。我的自卑感来自于什么都不缺，这反倒使我什么都没办法做。”

会找人商量的时候，通常是自己心中已经有了答案。他应该也是如此。

于是我给了他一个建议。

“如果你不知道自己想做什么，何不全部舍弃呢？舍弃自己拥有的所有事物，解除身上的压力，这么一来，或许你就看得见自己想做的事了。”

要拥有一切的人放弃所有，可以说是一种冒险。

但正因为是毫无保障的冒险，我相信他一定会有所得，一定可以看见一直以来未曾看见的风景。



○拥有很多也会成为一种痛苦。


○就算什么都没有，也用不着失望，学会舍弃，才能真正得到。



















 不否定奇妙的事


承认有未知的不可思议之事——

如果能有这种坦诚，一切的可能性便会随之扩展。




那间图书馆网罗了来自世界各地超过七十万册的书。

书籍的语言形形色色，没有字典，也没有电脑，不过馆内有套收录了所有藏书信息的图书目录。

多达一百二十册的目录，检索方式十分优良，堪称现在的谷歌或雅虎网站的手动版。

不，说不定那套系统的机能之强大足以颠覆现今的网络常识呢。

我所说的便是亚历山大图书馆，一座存在于古埃及时代的梦幻图书馆，建筑物和馆藏现今已经完全消失，只存在于少数文献的零星记载。我正在尝试撰写以那座图书馆为主题的小说，随着调查愈来愈深入，我发现了愈来愈多离奇的事。尽管读遍相关书籍，查遍资料，难解之谜仍是层出不穷。

图书馆存在的时代要比人面狮身像和金字塔晚很多，但他们拥有的技术仍是无法以科学方法来解释的。当思绪驰骋在遥远的异国，沐浴在不可思议的氛围之间时，我忽然意识到一件事。

“人可分成两种——完全否定不可思议之事的人，以及相信的人。”

自从踏入只存在于想象之中的亚历山大图书馆迷宫的那一刻起，我便强烈希望成为一个“相信世上有不可思议之事的人”。

“无法理解，怎么可能嘛。”

就在你这么否定的那一秒起，所有的想象都会枯萎。故事就在这一刻结束，思绪中断，未知的世界被当作“不存在的世界”给丢在一旁。但这样的思考模式实在太狭隘了。

这种时候，不妨以相反的角度来看待如何？

“尽管很不可思议，但说不定从前发生过这种事呢。”

只要选择相信，各种想象便会在脑中蔓延。原本黑白的画面仿佛一点一点有了颜色，世界随着自己的想法、思考和梦想逐渐地丰富和扩展开去。

除了对写作有帮助，只要不去否定那些奇妙的现象，在日常生活中你也会得到同样的效果。去试着接受“或许真的存在可能”，如此一来，那些本在说出“那是造假”的同时就中断的感官刺激也会随即被放大。

自由扩展自己的感官感觉，世界的可能性也会随之扩充——这难道不是一件令人兴奋的美事吗？

我们身处在无限合理化的世界，总是以科学去解释所有现象，但若凡事都带着“自己无所不知”的武断认定，那就是一种傲慢了。

承认有未知的不可思议之事——如果能有这种坦诚，一切的可能性便会随之扩展。所以，下次当你遇上奇妙的事情，请不要轻易否定它。

深受亚历山大图书馆之谜吸引的不只有我，听说有许多企业和政府机构都投入了大笔钱，试图探索他们知识的运作机制。

而更耐人寻味的是，据说各方人士在“怎么查都查不出所以然”的现在，竟开始转向超能力者寻求协助。没想到崇尚现实的官方团体竟仰赖起神秘力量，这发展真是太妙了，实在新鲜有趣极了。



○从“不可能之事”到“有可能发生”，思想的转变也会拓宽你的世界。


○请改掉遇见无法理解的事物就予以否定的坏习惯吧。



















 遗忘是恩典


愈是耿耿于怀、难以忘怀的事，更需要努力去遗忘。

试着逐渐淡忘过去，也是一种智慧。




我曾有幸和一些曾遭遇惨痛经历的受害者们进行一场谈话。

这些人的过去都有着无法言喻的痛苦。

其中有个人说“我绝不会原谅让我遭受这一切的人，我绝不会忘了这件事”，在场有许多人也抱持同样的心态，纷纷对他的说法表示理解和认同。

我身为旁观者，始终静静地在一旁聆听，直到有人询问我的感想：“请问松浦先生是怎么想的？”我这才老老实实地说：

“我觉得忘了比较好。”

话才说出口，我就预感会引来非议。毕竟我的过去不像他们有过如此深刻的伤痕，可能有人会认为我要他们忘记过去，这样的言论有欠思虑，太不慎重。

但让我意外的是，其中几位拥有痛苦回忆的朋友对我的发言点头赞同。

“我一直忘不掉，也觉得不能忘掉，可是同时我也常会想：都已经是过去的事了，我不想一直活在悲伤束缚中。如果能忘掉就好了。”

关于他们的惨痛遭遇，我没有资格评说什么。

不过就算是日子过得再平顺的人，心中也会有悲伤、憎恶、仇恨等情感，在平凡的生活中伤心的机会也不少。

尽管如此，一直注视着那些伤口又能怎么样呢？

“那个人对我做了很过分的事。”

“我并没有错。”

“那时好痛苦，我遇到这么令人讨厌的事。”

就算一再回想当时的心情，深刻地铭记在心，我认为事态也不会有什么好转。

执著和执念，“忘不掉的事”往往都是出自愤怒或仇恨，与根深蒂固的负面情感牵扯在一起。

在决定“决不原谅”的瞬间，失去自由的不只是犯下罪的对方，还有你自己。恨意在变成绑缚对方的锁链的同时，也会束缚住自己。

愈是耿耿于怀、难以忘怀的事，更需要努力去遗忘。

而能否放下过去，取决于你“再不想被过去拖累”的一刀两断的觉悟和决心。

虽然做起来很难，但我认为不要固执地“把什么都记得清清楚楚”，试着逐渐淡忘过去，也是一种智慧。

有句谚语，“让一切付诸流水”。或许有人会对这种老掉牙的教训不屑一顾，但我想这句话之所以能长远地流传，正是因为尽管做起来困难却帮助良多吧。

有时我甚至会想，遗忘或许是上天赐给人的一种恩典呢。



○遗忘，也就是让自己从愤怒和仇恨中解放。


○遗忘，是上天赐给人类的一种恩典。



















 沮丧的时候


就算是小事也没关系，试着做些自己喜欢又拿手的事情，

就能恢复一点自信。




“怎么无精打采的啊。”

有时候，会忍不住这么对自己说。

口角。

工作上的失败。

诸多不顺利的事。

某人的一句话，宛如一根细小却拔不去的刺一直挂记在心上。

令人沮丧的事总是比我们想象的要多。

这种时候我会到厨房去，然后从冰箱里拿出……鸡蛋。

敲碎光泽十足的圆滚滚的白色鸡蛋，橙色的蛋黄被滑溜溜的透明蛋白包裹着，滑落而出。凭感觉随意加进盐和砂糖，搅拌均匀。在平底锅加点油，轻轻倒进蛋液。

沮丧的时候，我常会这样默默埋头做煎蛋卷。

用筷子卷起蛋皮，调整形状，小心不烧焦，做好了就移到盘子里。

我的父母平日都有工作，所以小时候我常自己做煎蛋卷来代替点心。

长大之后，每当感到沮丧我就会做煎蛋卷，然后大口大口吃下去。好吃的话，就能恢复一点自信。

“嗯，没问题的，这不是做得很好吗？”

心里觉得泄气的时候，就算是小事也没关系，试着做些自己喜欢又拿手的事情吧。不是煎蛋卷也无所谓。每个人都有自己拿手的事情。

除了做菜，我还有一项专长。就像在垃圾堆挖出宝石，我能在旧书铺子找到珍贵的书籍。所以，除了为我经营的二手书店进货，偶尔我也会私下去旧书铺子挖宝，因为就和煎蛋卷一样，这也是我“走出低潮的战术”之一。

喂，那边那位垂头丧气的朋友，你也来做点什么吧？



○沮丧的时候，就做些自己拿手的事情吧。


○你的“拿手好事”是什么？



CHAPTER FOUR　4　恰到好处的每一天

找出自己的步调、原则与平衡点


















 刹车的使用方法


生活中和工作上遇到的麻烦状况，大部分都是因为冲得太快。

我希望随时能够踩刹车，停下来，以维持“自己的步调”。




今天寄出的宅急便，在明天中午以前就会送到远方的朋友手上；搭上新干线，只要两个半小时就能从东京来到大阪——如果在从前，这一定会被当成魔法吧。

在一百年前的人看来，这简直是奇迹了。即便是在三十年前，这种事也很教人吃惊。

然而，我们已经把追求速度视作再理所当然不过的事，在不知不觉间，竟忘了这是魔法。

“快一点，快一点”，我们已经太习惯加速，开始害怕停下来。

速度是种快感，我们可能中毒了也不一定。

便利也是种快感，我们沉溺其中了也不一定。

毕竟从幼年开始，我们就一直在学习以“前进”为原则的“人生驾驶”。

踩油门，会怎么发动；打方向盘，会如何转向。

我们似乎从很小就在学习这两件事。随时保持全速前进，无论何时都抢在别人前面。有很多人一直在磨练这些技术。

可是开车需要的技术不只有两项。

最重要的是第三个技术——踩刹车。

有人可能会嘲笑说“那可简单了，有什么好学的”，但事实上，踩刹车是件很困难的事。

为什么？因为停下来需要勇气。

不管是与人交往还是工作，一直以来我们都是一股脑儿地加速，勇往直前，一下子要你停下来，当然会犹豫。

停下来的那瞬间，自己顿时不知所措，另一方面也担心周围的人会责难自己：“为什么不按一直以来的步调前进？”

但是即便如此，我仍是随时都做好踩刹车的准备。

因为我想保持在恰到好处的步调。

速度太快的时候，我决定给自己暂停的权利。理由很简单——因为如果不这么做，我这部车很可能会发生车祸或毁损。

一个人要活下去，就像在山路兜风，得在复杂的弯道上不停地操作方向盘。

复杂的不只是路线，可能会有一对野鹿亲子突然从树丛后跳出来，也可能突然起雾让你看不见前方的路。

这种时候如果不踩刹车，很可能会酿成车祸。

不仅自己这部车会撞得支离破碎，还可能会连累路上的行人或其他生物。

生活中和工作上遇到的麻烦状况，大部分都是因为冲得太快。即使如此还是坚持认定“速度第一”，这是很可怕的事。

最理想的感情步调。最恰到好处的推进节奏。并非快就是好。如果无视理想的节奏，一个人冲得太快，你原本或许是想协调，但最后很可能只是一个人冲错了路。

因此，我希望随时能够踩刹车，停下来，以维持“自己的步调”。

踩下刹车后，便能看见原本只是飞驰而过的窗外景色；暂时停下车，你也能看清这条路是该直直往前开好，还是该转弯。

特别是当你要重新开始做一件事情时，更是要以随时能够踩刹车的缓慢速度起动；要转弯的时候，就算看似安全，也先停下确认吧。踩刹车，也就是要深思熟虑。

我曾听别人说，顶尖的Fl赛车手厉害之处不在踩油门的方式，而是踩刹车的方式。所以，是应该要停下，还是放慢速度，是选用宅急便，还是新干线般的快速，每一回，每一回都视情况决定吧。这也是一种恰到好处的生活方式，不是吗？



○你是否把速度当成第一要义呢？


○有时“驻足”和“放慢速度”也是很重要的事。



















 放慢脚步


如果光凭走路的速度，就能改变时间的流速，

那么就有意识地放慢脚步吧。




真的有那么多“非搭上不可的电车”吗？如果不赶在交通信号灯闪烁的时间内穿过斑马线，会被卷进什么不得了的大事吗？

不知为何，每当我们回过神来，总会发现自己是用很快的节奏在走路，赶路似乎已经成了我们的习惯。

但事实上，即便我们动作再快，也争取不了太多时间。既然如此，何不放慢脚步呢？

有些人在等红灯时容易焦躁不安。其实等待时间不过是一两分钟，长一点也顶多就三分钟吧。早三分钟过马路能得到的好处，根本算不了什么。

当然，走路方式是个人自由，或许有些人会想：要怎么走路是我的事。但倘若他们知道了放慢脚步的妙处，态度一定会有所变化。

性急的我常一不留神就会走得飞快。如果只是走路速度的问题还好，但如果放任下去，就连心也会开始跟着高速运转。

边走路边沉浸在焦虑之中，但想到的每件事都宛如形状不定的云，片段零碎。快步走到公司后，自然而然也会以性急浮躁的方式开始工作。

这样的日子里大抵不管精神还是身体都是骚动不安的状态，等到晚上就寝时往往已是筋疲力尽。

“如果光凭走路的速度，就能改变时间的流速，那么就有意识地放慢脚步吧。”

有一天我这样下定决心，自那以后，我总是对自己的心和自己的腿说“用心走，慢慢来”，开始一步一步稳稳地走。

做起来只是小事，但这与爱惜自己的时间密切相关。



○你是否总是性急浮躁呢？


○放慢脚步，心态也会有所变化。



















 美妙的平衡


一定年龄之后，对物的选择，要能与自己的生活方式相称。




把和自己身份悬殊的衣饰穿戴在身上，我觉得很不体面。

有些人只因为拥有一件高级品就得意扬扬，我只觉得不可思议。

有魅力的人，分寸感很好。

有魅力的人，全身没有让人感到勉强的地方。

有魅力的人，不会去突显特别的装饰。

如果是有魅力的成人，不会唐突地佩戴一个高价品。

年轻的时候还无所谓，可以自由地去挑战各种风格的打扮。去追逐潮流，试穿不适合自己的款式，勇敢挑战高级一点的衣服，这些事在年轻的时候做都很有趣。

不过到了一定年龄之后，不管是衣服还是身上的配件，就选择适合自己身份的东西吧。

所谓“符合自己的身份”，也就是要能反映自己的生活方式，和自己的生活相称。

一个例子常被提起，有些人明明是住在两居室的小公寓却开着高级车，这就是和生活方式不相称。缺少分寸感，反而落得人前出丑。

衣服和饰品也是一样的道理，借款买下自己的收入无法轻松负担的东西，也有失分寸，一点也称不上有品位。

我并不是想说：“渴望的心情、对精致物品的憧憬，全都放下吧。”

我只是觉得应该是先以自己的生活为基本，再来分生出精力装点生活周边的用品，这种做法比较合理。

憧憬，就让它一直是憧憬，等到自己的生活方式改变，经济变得宽裕之后，再去入手。如果是真心想要的东西，至少要有这样的觉悟，不是吗？

“好棒啊，真想要啊”，这么想着却不急着入手，只是一生抱着憧憬；我觉得这也是一种很酷的人生态度。

长大成人了，就选择符合自己身份的东西吧。不要再拖着年轻时的习惯，被渴望和物欲给冲昏头，不要再当个“孩子气的大大”了。

想靠物品让自己看起来更体面，这种欲望是永无止境的。不过是把时间浪费在没有回报的努力上。

我相信只要自己的内在有价值，外表也会连带变得和谐起来，显得魅力十足。



○选择符合自己身份，恰到好处的东西吧。


○靠物品来修饰自己，一点也没必要。



















 自己心中的跷跷板


我心里有一座跷跷板。一头坐着自己的缺点，另一头坐着自己的优点，

上上下下，每天都在取得平衡。




我不大喜欢顺从冲动，猛跑急冲。

所有的事都是以自己的“感觉”为原动力，我认为这是极为自我中心的做法。

可是尽管脑子里清楚这一点，有时我还是会跟随感情猛冲。

好比，无法平抚心中满溢的情绪脱口而出的话语。

好比，因为自己的急性子，想做的事只要拖上一两分钟不能做，心里就不痛快。

这些都是我的缺点，都令我羞愧，如果可以的话，真想别过头，无视它们的存在。但我相信，只要拿出勇气去直面，这些缺点就能被克服。

坚定地立下决心“改掉说太多的毛病”“改掉性急的毛病”，这些都是与缺点共处的一种方法。

不过，缺点同时也是“那个人的特色”，可能是对方的魅力之所在。

“我一厢情愿地说个没完，真是惹人厌。”

当我这样评断自己，径自失望沮丧的时候，却有人对我说：

“为了让我听懂，松浦先生好心地给了我很多提点呢。”

或者认为自己是“爱着急，性子太急”，但看在别人眼里却是“果敢能干，执行力很强，能把握时机”。

在我的心里，大概有一座小时候常玩的跷跷板吧。一头坐着自己的缺点，另一头坐着自己的优点，上上下下，每天都在取得平衡。

有时候克制太爱说话的自己，保持沉默；但有时候就让自己畅所欲言，助人一臂之力吧。

有时候应该劝阻太性急的自己，学习等待和忍耐；不过有时候则必须保持自己的本色，积极自由地去行动。

去重新审视缺点，让心中的跷跷板上下摆动，这么一来，你就可以让自己变得更好。



○找出自己的优点和缺点，并去获取平衡吧。


○为此你必须客观地审视自己。



















 打扫心中的房间


当生活变得忙碌，心神骚动不安时，

请试着想象自己的心是个房间。




当生活变得忙碌时，心神也会骚动不安，我来介绍一个这种时候我会进行的想象训练吧。

首先，请试着想象自己的心是个房间。

那可能是个大房间，也可能是小房间，因人而异。就算是同一个人，在不同的时刻，房间的大小也可能不同。

你的房间，是面对庭院的一楼呢，还是接近天空的大厦一室？

不管是哪种房间都没关系，想好了，就进去看看吧。

接下来，请确认房间整体的颜色，然后，请试着想象里头摆了什么样的家具。

我的房间是正方形的，天花板和墙壁都是纯白色。就像第一章提到的，室内摆了一张可供众人集合的大桌，和一张自己专用的小桌。

你的房间，又是什么样的呢？搞不好，房间里有张大床也不一定；有些人的房间，还可能附有使用方便的温馨小厨房呢。

窗子和家具的配置大致想定以后，接着请将焦点转移到家具上头的小东西吧。

举例来说，在我心中的房间里有些植物。屋子里如果有些有生命的、自己照顾得了的东西，你可以疼爱它，照料它，从而学习如何去珍惜。我在心中的房间养植物，并一直去在意这件事，结果生活中真的出现了植物。现在，我房间里养的是百里香的盆栽。

百里香代表“勇气”和“行动力”，虽然这只是花语，不过把自己欠缺的特点寄托在植物上头，养育它们，我觉得是件无比丰盈的事。

如果心里有个房间，你也得去打扫。特别是情绪纷乱的时候，心里的房间也会特别凌乱。拿我来说，每当一项全心投入的工作告一段落，头昏脑胀地瞥一眼心中的房间，那里必定是乱糟糟的，积了很多灰尘。

像这种时候，不要立刻把原因归结于“是压力，是因为太累了”，慢慢地去想象房间凌乱的程度吧。

如此一来，你会注意到有不需要的东西掉落在意想不到的地方，或是读到一半的书就堆在桌子上。

如果是这样，请在想象中将书本轻轻放回架上，丢掉不要的东西，并清理抽屉里的物品，擦拭脏污的地方吧。

要打扫自己真正的家，你非得回家一趟不可，但是要打扫心里的房间，你可以在电车上，在办公室利用短暂的休息时间，也可以在默默走路的时候执行。有时候花三十秒就可以结束，但有时候也会比打扫现实的房间更花时间。

但只要你不厌其烦地经常检查，你心里的房间一定会愈来愈棒的。



○想象心中的房间，不时去整顿一下吧。


○维护心中的房间，也是在整理自己的心。



















 更新心的度量衡


重要的不是把注意力放在时间上，而是把焦点放在今天完成了什么，

以这种态度面对工作。




“我们来谈一谈工作的方式吧。”

我常和工作伙伴讨论这个话题，因为我希望能针对工作这件事认真思考，像是思考工作是什么，我们是为了什么而工作。公司都会规定出勤时间，形式上工作是以时间来计算的。

“从九点到五点。”

可是如果把这当作工作的度量刻度，我觉得也未免太没有意义了。

当然，时间这项度量单位很重要。为了有效地自我管理，避免白白浪费一天，有必要去思考时间要如何分配。

拿我的例子来说，早上我不会和别人见面，而是集中精神在思考企画案或者做决策。以“闭门造车”的形式，一个人埋头工作。相对地，下午我则会用来听编辑部成员的意见、外出收集信息、和很多人见面等等。

如果太过于在意时间单位，很可能会产生错觉，误认为随着时间过去就会自动完成什么。所以，重要的不是把注意力放在时间上，而是把焦点放在今天完成了什么，以这种态度面对工作。

如果以时间当作度量单位，只能测出你工作了几小时。相反，如果以“今天要做的事”作度量单位，则可以测知今天一天之中自己完成了什么。所以，不是以时间，而是以工作的内容为衡量标准，请更新你心中那把度量尺的刻度吧。

我很喜欢旧式规尺，还会到跳蚤市场或旧货店搜集木制或塑料制的规尺。量布的布尺、木匠用的木工尺、在纸上画线用的直尺，规尺会因为专业领域的不同，规格有些微的差异。同样地，我们心中要量测的东西也经常是千差万别。

不是度量今天工作了几小时，而是今天你完成了什么，你心中一定要有一把尺能测知这件事。



○不管是什么工作，重要的不是所花费的时间，而是内容。


○工作前请先决定优先级吧。



















 爬楼梯的规定


是否去要求自己，和明天的自己定下约定——

有没有这个东西，会大大影响一个人的未来。




如果是由别人制定、硬被逼着遵守的规定，我实在难以遵从。

但如果是由自己决定，自己执行，那规定也可以视为是人生的意义。每一天，我都依循着自己制定的规定开开心心生活。

规定，是用来要求自己、成就自己的原则。

规定，是给明天的自己立下的约定。

我一直是这么认为的。

“数年后，我想做〇〇。”

“总有一天，我想当个〇〇。”

谁都会有这种愿望，有些人会将其挂在嘴边，但光是如此想象不可能实现。

如果不能像爬长长的楼梯那般，一阶一阶地前进，一天天持续地积累，就无法抵达目的地。

相反地，如果制定出能够每天都会认真爬楼梯的规定，只要去执行，就一定会有结果。

自己的规定——是否去要求自己，和明天的自己定下约定——有没有这个东西，会大大影响一个人的未来。

我每年会立下三个规定，但不是每个规定都是为了促使自己往上、再往上，因为如果都是令人气喘吁吁的任务，只会使自己受到约束而失去自由，陷入窘境。所以这当中，是可以有些较缓和的任务的。

此外，我还会制定家庭中的规定。当然，这得由全家人一起执行。

其中之一是，“以笑容对待食物”。

遵循这个规定，做好享用食物的心理准备，这么一来，再寻常不过的羊栖菜炖菜也会变成一道美食。面对生活的姿态，也会变得端正起来。

“来说谢谢吧。”

我觉得这也是个很不错的家庭规定。

“这不是幼儿园的规定吗？只适用于有小孩的家庭吧。”或许有人会觉得好笑，但我倒是觉得家里有大孩子或是只有大人一起住的家庭，更需要这个规定。

夫妇结婚多年以后，一起做的事会逐渐变少，如果没注意到对方在做什么，自然也很少有机会说“谢谢”。

不过如果把这想成是规定，想成是“约定”，那在不经意间就可以做到了。

而且家人间互道“谢谢”能加深彼此的信赖感，减少不安的情绪。这也关系到彼此之间价值观的交流。

不管是为了登上梦想阶梯所做的规定，还是为了增强家人间信赖感的规定，如果是自己制定的，自然而然会想要“遵守”。不管是多么微不足道的规定，只要能认真遵守，就会产生自信和自豪感。

违反的时候不施以处罚，而是在遵守的时候得到美好的奖赏，你要不要也马上来制定一个像这样的规定呢？



○规定，是和明天的自己所做的约定。


○不只是自己，家人之间也订个规定如何？



















 深挖同一个坑

专注执着是人生在世的必要条件，也是一个人的魅力所在。



专注是件美丽的事。

专注执着是人生在世的必要条件，也是一个人的魅力所在。

“这么不起眼、看起来没什么用处的事，一直孜孜不倦地继续能有什么用呢？”

就算脑中闪过这个疑惑，也绝不能丢弃自己持之以恒的心境。

“你也差不多该想点更有效率的做法了吧？”

就算周围的亲朋好友都这么建议，也绝不能放弃。

挖，再挖，一直挖。就算什么都没挖到，还是继续挖。

因为就在你想着“啊，好累，再挖也是没用，我受不了了”的瞬间，宝物就会出现。

因为你的专注，一直有人在看着。

都已经开挖了，就算只是个小洞，如果你挖到一半就放弃，一切都只是徒然。

“他那么优秀，为什么就是没有‘代表作’呢？”有时候，会遇到这种人。我这里所说的“代表作”，并不是指作家或艺术家的作品。

我指的是一般的事务、业务或销售工作；或是有拿手菜、可以演奏喜欢的乐器之类的事。照理说，每个人应该都有各自的“代表作”，但愈是看上去聪明灵巧的人，往往愈是不容易在其身上找到。

原因一定是他们在挖了一个洞之后，往往因为没出现成果，就想着“另一边搞不好有宝贝”。因为优秀，很擅长挖洞，所以他们一个接一个地对不同的洞出手。

结果到了最后，他们只是在各处制造出许多半途而废的小洞，始终无法抵达宝石的矿脉。就算拥有很多专业资格，还是比不过那些专注深挖同一个洞的人。

当然，好奇心很重要；对很多事情抱有兴趣，我认为一点都不是坏事。可是，“挖掘”这个行为和“好奇心”是两回事。

在挖洞的起跑线上，有没有才能一点关系也没有；在持续挖掘的过程中，也不特别需要“技术”。不管要在什么地方挖什么样的洞，开始动手就对了。

重要的是开始之后要专注持续地挖掘同一个地方。

持之以恒，在那里找到自己的快乐。

不过如此而已。



○笨拙一点也没关系。专注可以成就一个人的个性。


○不可以抛下自己坚持的事情。



















 思考的开关


人得经过思考才会有新发现，也才能和昨日的自己有所不同。




“想”和“思考”是两回事。

在“想”的时候，人是松弛的，就像是自己轻飘飘地浮游在无边无际的想象之中。心情也很放松，像是自在游玩。

正因为如此，我们常常会“想”。

鸟鸣勾起了遥远的夏天早晨的回忆，或者突如其来地，想起前天喝到的花草茶十分美味。“想”这件事，也许就像是在无意中随意涂鸦的行为。

而说到“思考”，那就是另一回事了。

我们会“回过神来才发现自己沉浸在思绪之中”，但并不会“回过神来才发现自己正在思考”。如果有人这么认为，那也只是错觉。

因为“思考”应该是更需要主观意识的事情，带点紧张感。需要一股决心，然后将注意力专注在一个问题上。

不管是工作上的事、人际关系，还是不了解的事物，抱着“想知道事物本质”这个目的，为了察知本质反复进行“那是什么”的推想。这个过程，我定义为“思考”。

如果“想”是随心所欲地涂鸦，那么“思考”便是认真地素描。就像在描绘模特肌肤的质感、肌肉的线条那样，需要细密的观察。素描本上的每一根线条都是有意义的。

因此，“思考”要比“想”辛苦多了，没法轻易完成。

不过，人得经过思考才会有新发现，也才能和昨日的自己有所不同。

“思考很重要”，这是我的信念。

所以我每天都认真思考，快到了“再思考下去脑袋都要冒烟”的程度。

接下来，要介绍一个我平时启动“思考开关”的方法。

首先，找个身边的东西一直盯着看，比如咖啡杯。然后，决定一个主题，去思考“这个咖啡杯的本质究竟是什么”。

盯着咖啡杯看一段时间，通过视觉获取信息。

“表面有些凹凸不平。”

“杯身是白色的，握把很顺手。”

“内侧有些茶色污渍。”

观察完毕后，接下来尽可能提出疑问。

“这个咖啡杯是在哪里生产的？”

“制造者是什么样的人？”

“是以什么材质制成的？是花了多少时间才想出这个形式的？”

像这样列举出许多问题之后，接下来就轮到想象力上场了。

有些问题不需要思考太久就能得出答案，像是材质之类。不过，如果要思考杯子是什么样的人做出来的，这种问题就需要全方位的想象力。

“可能是外国工厂生产线上的工人们做出来的。”

“也可能是小型窑场的工匠做的也不一定。”

得出几种答案之后，再针对每一种答案进行思考。在逐渐深入思索的过程中，你便自然而然可以看见“通往咖啡杯内在世界的入口”。

以咖啡杯之类无关紧要的物品当主角，认真地进行思考，可以锻炼专注力、培养思考能力，是一种很好的训练。

因为平常我们往往只针对重要的事，进行单方向的思考而已。

环视四周，想一下，你要先从什么东西开始下手呢？



○“想”和“思考”是不一样的事。


○要进行“思考”，必须更具主体意识和紧张感，集中精神。



















 心平气和地生活

保持平常心，可以帮助自己跨越大部分的挑战。



有一件事情我每天都做，而且一天之内要重复好几次。

我会不时地停下脚步，问自己：

“我现在是心平气和的吗？”

我们一不小心就可能会落得像被河流吞没的树叶，就算不是身处纷争中心或是人在事发现场，仍旧经常可能被牵连。

可能是朋友打电话给你，说：“大事不好了！”

也可能是某个家人提出了你觉得不合理的请求：“什么事都不帮我，那我该怎么办啊！”

明明和自己没关系，却被牵扯进他人的纠纷之中；工作上，意想不到的失误、投诉、意外更是家常便饭。

此外，比起来自周围的影响，自己的情绪也可能无故被挑动，一不小心就感情用事，闹别扭发脾气。

即便如此，我们仍不该扰乱自己的心，也不该受人影响，因为忘记了平常心，失去了心的平静，就无法守护原本恰到好处的生活。

我们应该尽可能保持心平气和，随时带着平常心，以自己的步调用心地生活。这样的心理准备可以帮助自己跨越大部分的挑战。而总是慌慌张张的，也不可能会有什么好事降临。

正因为讲起来简单但做起来不容易，我们应该以照镜子的频率，坚持每天——甚至一天之内好几次——好好地思考：

“现在，我是心平气和的吗？”



○心平气和是健康的表现。


○心平气和也是朝理想生活迈进的重要一步。



















 自己的脚下


人总是不由自主地一味望向远方，

但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。




我想这世上确实存在着像俄罗斯套娃一般的教训。

这款俄罗斯套娃的身体里，藏有好几个小尺寸的人偶，据说原型是箱根的嵌套娃娃。打开色彩斑斓的娃娃人偶，出现同样造型但体型小了一号的人偶，一个一个打开，最后出现的娃娃是很小很小的一个，宛如果核一般。

初中的时候，我曾离家一段时间，和几个世俗眼中的所谓问题学生一块儿借住在一户人家。

那里的阿姨教了我们这群不受拘束长大的孩子很多事，从筷子的拿法到刷牙的方式，管教的方式就像在教一群小朋友。

其中，阿姨最常提醒我的是“鞋子要靠拢摆好”。

如果拖鞋脱了没收好，就会被狠狠训斥一番。

“从鞋子有没有对齐摆好，可以看出那个人的生存方式。鞋子脱下后，为了方便之后穿上，要整齐摆好。而且不只是自己的鞋子，别人的鞋子也要一起排整齐。”

起初我做得很不情愿，但不久鞋子靠拢摆好已经成了我的习惯，现在无意识中也会这么做。

我一直对此心存感谢，但长久以来，我只是单纯地把阿姨的教训当成一种礼节和教养。等我发现“鞋子要摆好”这个教训里藏着的小小的核，已经是很久以后的事了。

“人总是不由自主地一味望向远方，但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。所以鞋子要摆好，随时注意自己的脚下。”

阿姨想教给我们的应该不是鞋子的事，而是这个道理吧——在突如其来的某一刻，我终于抵达了阿姨话语深处的那个小小的核。有些道理不管有多浅显，也不管人有多聪明，机缘未到时我们就是没法理解，而只有经历能带来机缘。



○在从前别人教导自己的事情中，我希望能发现本质的意义。


○在礼节和教养当中，蕴含着真正重要的事。



















 不可或缺的五十个人


能凭一己之力做到的事其实并不多，

我们总得仰赖有人来帮助自己。




听说对一般人而言，朋友和相识的人的数量相加大致一共是五十个。

这五十个人也就是除了家人和恋人以外，对自己有特殊意义的人。

至于觉得这个数字是多是少，我想结论因人而异。

不过，这就代表着在你面前的那些人背后各自存在着五十个人。

试着想象一下，会发现人与人一环环的联系简直就像树木的枝叶生长。

缘分不可思议的图纹总是令我赞叹，从一个人联系到另一个人，那就像无限发展的树形图，教人不禁心生敬意。

因此，我想用心坦诚地和每个与自己有关联的人交往。无论何时，都以同样真诚、亲切的态度对待他们。

因为正是那五十个人教会了我们一些事，给我们的生活带来了快乐。能凭一己之力做到的事其实并不多，我们总得仰赖有人来帮助自己。因为个人力量有太多局限，局限于健康，局限于时间，局限于思维……

这么一想，我实在没办法马虎对待自己的五十个人。

我也对自己说，要随时做好准备来迎接交往前的邂逅。因为不知哪天和谁见面就变成了朋友，为此举止、言语和着装仪态都要事先调整妥当。

心的洁净更是尤其重要，为了能够以坦诚真率的心来面对美好的邂逅，而不让自己的心驻扎进怨恨、嫉妒的心思。

与其说“不这么做”，应该说我“绝不想这么做”。因为总觉得做出那种事，就像在主动远离那些在等待与你相遇的人。

就算不当真看待“五十人”这个数字，与人交往还是有一定的负担，我不会一再要求更多。

而且在与你结缘的五十人当中，有些人就算你不主动扬言要绝交，也会自然而然终止关系。

这不是因为“讨厌对方，无法信任对方”了，而是关系的均衡问题。

人的价值观、思考模式、生活习惯和生活方式一直在变，因此每段关系也并不保证都能永续。

这个五十人集团是由相遇的人、交往的人、断绝来往的人不断循环组成，而我希望能持之以恒地好好珍惜，用心妥善地照料。



○与一个人为敌，也就是和他背后的五十个人为敌。


○好好珍惜人际关系，用心妥善地照料吧。



















 珍惜家人


愈是亲近的人，我们往往愈容易马虎对待。

因为工作而牺牲重要的人，这是绝对要不得的事。




“让每一天的生活恰到好处”，也就是使自己幸福。

为了让自己幸福，就要让自己周围的人幸福。

不管发生什么事，这都是不变的真理。

除此之外，还有一个“绝对不可以忘记”的真理，那就是要珍惜家人。

父亲，母亲，兄弟姐妹，配偶，子女，祖父母。

由于我很早就自立了，和双亲的关系比较淡薄。我们平常没有住在一起，也并不是时常来往。

正因为如此，我会尽可能找机会打电话回家，找时间去探望他们，把这当作自己的一项重大课题。

愈是亲近的人，我们往往愈容易马虎对待，所以我时常对自己立誓，绝不能忽视妻子和女儿。因为工作而牺牲重要的人，这是绝对要不得的事。

即便你是举目无亲的孤独之身，也不要忘了，所谓家人也包含了祖先在内。

双亲的双亲……的双亲，在那连绵接续的血脉之中，只要少了一人，自己就无法存在。连结无数偶然的线，生命方能延续。

驰想于这个事实，使我不禁打从心底觉得家人是自己必须无条件感谢、万般珍惜的存在。

和家人一起去扫墓吧，也千万不要忘了对祖先的思慕之情。



○找时间和家人一起去扫墓如何？


○这是为了让自己对那些偶然连结的生命牵绊存感恩之心。



















 想当农夫

播种，等待，守护。



如果被问到“你想当个什么样的人”，我会回答“我想当农夫”。

因为我认为这是生存的根本。

想拥有恰到好处的人生，大前提便是要自立。

自立也就是不依附他人，自己取得生存的粮食。不能做到这点，就得配合他人而生。可是如果要配合他人，便无法以对自己而言最自然适切的个性而生。

自立的根本是食物的取得，而这有两种方法。看是要以猎捕的方式，还是要以收成的方式。也就是说，看你要当猎人还是农夫。

猎人要去旅行寻找猎物，捕捉现有的东西。

而农夫则是要在什么都没有的地方播种，一面照顾一面等待农作物长成，然后采收成熟的作物。

每个人的行事风格不同，或许有些人就是适合当外出打猎的猎人。

可是对我而言，“要猎杀生命”实在是不合个性，还是播种等待的做法比较适合我，我也希望自己当个这样的人。

比起在外奔波的猎人，农夫似乎看起来比较被动朴实，但这其实是误解。不管是什么工作，播种都是必要的，而“要在哪里播下什么种子”的行为，也就是一种创造。

有句谚语“Labor and to wait”，意思就是“行动，然后等待结果”，如果不播种，什么都不会开始。

在播种的同时，等待也是一件很重要的事。

虽然已经播种了，但这不代表立刻能够收获。要一面等待时机成熟一面看护照顾，否则就无法收获成果。

然而，播下种子收获到手后，我们时常会产生一种误解，以为：

“就算放着不管，也会自动发芽结果。”

这是愚蠢且十分可怕的错觉。

即便放着不管，来年或许真的会发芽结果；运气好的话，再隔一年搞不好也能收成。

可是，生产的果实应该会一年比一年小，然后到了最后，有一年终于完全不结果了。等到那时候再慌慌张张地播种，不等上一段时间是无法有收成的。

播种，等待——不忘等待，即便收获了一次，每一年还是继续播下不同的种子，有时则在不同的地方播种。

当个农夫，我认为也就是一种生存的手段。



○不管是什么事，播种和照顾都很重要。


○那么，你又想过着什么样的生活呢？



后记

“理所当然”的本质

“重要的不是你在看什么，而是你看见了什么。”

这句话是美国诗人兼作家亨利·戴维·梭罗留下的，我很喜欢。梭罗告诉我们无论是什么事，首先要看出本质，为了做到这一点，每一种事物都要仔细观察。

我以梭罗的这句话作为诀窍，总是在工作或生活上探索新的“理所当然”，希望能够和更多的人分享幸福。

另外，梭罗还曾说过一句话：“万物不变，改变的是我们。”

而这句话也意味着：为了保持不变，改变是很重要的。

不改变，也就是经常保持自己的本色。但为了保持自己的本色，我们不得不成长。也就是说，要一直变化。

就算眼前所见的事物改变了，但世界和社会的本质一点也没变。正因为如此，我们应该经常以自己的方式更新自己。梭罗说，我们应该拿出勇气成长。

我身为《生活手帖》的总编辑，当被问到“决定选题内容的基准是什么”时，我的回答是“此时此刻，我觉得是理所当然的新价值观”。不管是美食资讯，还是手工艺报道、旅行记事，甚至是对工作的想法、实践方式、手法等所有的事，对我而言都是“崭新的理所当然”的提案。

在我经营的小书店Cow Books里也是一样，从商品采购、店内装潢、待客方式，到对工作的想法、实践方式、手法等，全都是“崭新的理所当然”的提案。就算是拿到写作工作上来看，一切也都没什么不同。

“理所当然”不是规定，“理所当然”的本质是梦与希望。“崭新的理所当然”也就是指新的梦想。新的梦想，正是使我们的今天过得幸福的宝石。
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前言　发现优点的练习

“如果想吃美味的荞麦面，就去那家店。”

“现在在读的觉得有趣的书，是这一本。”

在信息泛滥的时代，我们不再听从自己的感觉，而是容易在无意识中跟随其他大部分人的选择。

虽然失败和期待落空的情况因此变少了，但这却是一件非常寂寞的事。

原因在于如果把选择“别人选择的东西”这件事视为理所当然，我们便会在不知不觉中失去自己的个性。

若想要与人建立真正的交往，前提难道不应该是以自己的眼光选择对象，而对方也确实选择了自己吗？

“如果你想交朋友，我推荐这个人。他人非常好噢。”

其实无须这种道听途说，人与人自然就能成为朋友。

“你怎么会跟那种人来往呢？他不是有点怪吗？”

即便有人如此说长道短，如果对象是自己的朋友、恋人，或是一生的伴侣，那我就会认为“自己觉得好就是好的”。

不管是朋友、恋人，还是工作上的合作对象，选择要与谁交往时，绝不能计较利害得失。

“和这个人来往，既能填补空虚，又能扩展人脉，好处很多。”

抱着这种期待与人来往，我想并不妥当。

不管是什么事情，要以自己的能力做出选择，决定什么才是“最好的做法”。这也是种应该鼓起勇气，以真挚的态度来面对的挑战。

如果不去挑战，任由事态自行发展，与人的关系便会开始扭曲。我想不圆滑的人际关系，问题的根本或许大都是出在计较利害得失吧。



你还记得小时候第一次交到朋友时的心情吗？

“和他在一起，好好玩，很开心。”

“他好可爱，很有趣，很温柔。”

如果要把当时的感受化作语言，我顶多只有这样模糊的印象。我想当时也许是以全身心来感受，以无法化作语言、更接近动物的直觉，来判别出对方的优点吧。

我想，从现在开始，我们应该去找回这种质朴的感受力。如果小时候那种与人联系的纤细触角已经缩得皱巴巴的，那就仔细地去把它舒展开来，慢慢地去修缮，再试着使用看看如何？

交朋友的能力，也就是去发现对方优点的能力。不管对方是什么样的人，都去找出他身上光芒璀璨的闪光点。这种发现优点的能力，如果不拼命练习、每天尝试，就无法顺利长进。



不仅限于交友，这本书也是在生活中与人相处时的备忘录。

太过亲近或太过疏远的关系都不够理想。我写下了如何去调整脆弱的人际关系的诀窍。无论是多么微小的机缘，去珍惜让今天与明日更加灿烂的每一个邂逅，好好珍爱人与人之间的每个缘分吧。


CHAPTER ONE 1

与人相连

开始，总是起于自己












 传达爱愿


没有一种关系能在不互相表示关爱的情况下成立。




当我认真思考人际关系究竟是怎么一回事时，脑中浮现出三个词。

栽培。

守护。

坚持。

我认为与人交往就是“栽培、守护、坚持”这三个行为。

人与人的缘分，总是突如其来。

从偶然的邂逅变成不可取代的关系——我想许多人都经历过这小小的奇迹吧。

像是你的朋友或恋人，这些你人生中不可或缺的存在，一开始可能都是因为某个小小的契机才亲近起来。而从许多人当中特定选出一人，决定“我要跟这个人交好”的例子，我想并不多见。

在家人的范畴里，能够以自己的意志决定“我要选这个人当家人”的，也只有配偶。但在灵魂的层面，我一直认为我们是自己选择父母出生的，并且我们生下来的孩子一定也是如此，只不过这不在个人意志的掌控范围之内。但彼此之所以能成为家人，或多或少都有着不可思议的缘分与命中注定的要素。

不过将人的意志无法企及、由某种神秘力量所决定的“邂逅”，转变成自己人际关系一部分的，并不是奇迹，而是每个人自身的力量。

“栽培、守护、坚持”。

我觉得每个人都在不懈地进行这样的努力，不，或许该说是不得不进行这样的努力吧。



在所有的人际关系里头，沟通的重要性和必要性的呼声一直很高。然而，沟通的目的是什么呢？

是为了将双方想传达的事如实地表达出来吗？

是为了去关怀对方，替对方操心？

抑或是为了大家各自宣扬自己的主张？

还是为了将自己的想法如实地用语言表达，不暗中勾结？

虽然看似有许多见解，但我认为事情其实很单纯。沟通的目的，不就是向对方表达自己的爱愿吗？

这不仅限于男女之间的恋爱关系。毕竟不管对象是家人朋友，还是同事，没有一种关系能在不互相表示关爱的情况下成立。

无论是面对一件物品，还是面对大自然，不表达爱愿就无法与之建立关系。

举例来说，不小心将盘子打破了，原因其实在自己的爱意不足。

如果对盘子有满满的爱，就会注意、珍惜，清洗的时候也会为了防止摔坏而格外小心。

盘子不是无缘无故就“摔破”，而是你自己“打破”的。不是因为你手滑，而是你倾注的感情不足，以致简慢对待，结果把盘子“弄坏了”。

同样，人际关系不顺利，或是原本视若珍宝的羁绊即将分崩离析，大部分的原因都是在某一方的爱愿不够。

“那起纠纷是因为我的爱愿不够才发生的。”反省一直以来的自己，我屡屡痛苦地体认到这便是问题的症结所在。



“我是否传达了自己的爱愿呢？”

停下脚步思考这个问题，与经营人际关系的三个行为“栽培、守护、坚持”息息相关。

人本质上是孤独的，必须靠自己的力量走完人生。可是，我也亲身感受到，不管再怎么要求自己，靠“自力”可以达成的事情依旧有限，很多事必须仰赖“他力”来实现。

他力，来自于眼前的对象、周围的人，以及社会。所以，对自己以外的人，我们应该付出更多敬意与尊重。

要做到这件事，首先就要毫不吝惜地、不装腔作势地主动去传达爱愿。不管是去栽培、去守护或去坚持，我认为心存爱愿都是首要的出发点。



○沟通的目的是向对方传达自己的爱愿。


○对自己以外的人给予更多的敬意与尊重吧。













 不等待


良好的关系孕育自轻松的状态。让对方安心，不使对方紧张，和举止礼貌比起来，是更重要的礼节。




站在斑马线前，发现朋友刚好在对面，等绿灯亮了，两人都会迈出脚步。也许在过马路途中，朋友也会注意到我。

“你好。”

“最近好吗？”

对方可能会先出声向我打招呼。

也可能不是某一方先开口，而是双方自然而然地互相打招呼。

但即便如此，我还是想在信号变换之前先开口。即便还是红灯，即便朋友还没注意到我，我还是想大声地喊：“你好啊！”就算引起周围的人群侧目，还是想这样精神饱满地打招呼。

要过马路得等到绿灯亮，但是在与人交往的时候，我一直坚信根本不需要“稍微等一下”。

和初次见面的对象开会，或是面对有点紧张的对象，双方总是互相刺探着对方的反应。不过，良好的关系孕育自轻松的状态。让对方安心，不使对方紧张，和举止礼貌比起来，我想这是更重要的礼节吧。

第一印象尤其重要。第一次见面时的态度和气氛，会大大地影响到双方今后关系的走向。

对于那些现在我很珍惜的朋友，我仍忘不了和他们第一次见面的情形。双方坦率地卸下心防，互相传达“很高兴见到你”的心情，由此建立起彼此深刻的联系。

所以，我不会等待，总是尽可能主动地敞开心扉。

将“很高兴见到你”的心情立刻表现出来，坦率地努力将“很喜欢你”的心意传达给对方。

这么一来，对方也会敞开心门。“今后，我们应该可以成为很好的朋友啊”，这种教人开心不已的预感在两人之间微微洋溢着。

不要一味观察对方的反应，等待对方先释放出好感，而是自己先主动。光靠表情和态度，便足以传达很多。

和海外仰慕已久的书店经营者或艺术家、作家见面的时候，我也会做同样的事。“能见到你，我真的很高兴”，积极传达自己的心意，并因此得以打破语言的障壁，和对方交上朋友。这种经验我有过好几回。

举个在商务场合用得上的例子。如果是在天气很热的日子，就自己先脱掉外套吧。一旦你脱下外套，对方也能自在脱下。穿着外套显得一本正经的人，里面的衬衫可能是可爱的格子花纹，透过这些细微之处可以稍微窥见对方的真面目，以及对方作为一个人的个性、独特性。不仅限于衬衫，如果能对眼前的人的内在有些认识，彼此都能放心地交往。



即便是交往已久的朋友，在需要深谈严肃的话题时，也要从打开心里的窗户开始。

“此时此刻，眼前的这个人心里的窗子是不是打开了一点呢？”

如果不先确认这一点，我认为就无法深入地进行交流。

往来客户的投诉，公事上难以启齿的话，或是在私生活里涉及严肃的事情都一样。如果一开始就出言不逊，会给对方带去很大的压力，这是极不体贴的行为。这么一来，就连原本可以顺利解决的事也可能因此触礁。当然，如果双方一直在打探“对方的窗子是不是打开了呢”，这也是一件很累人的事。

像这种时候，我也不会一味等待对方的紧张自然抒解。首先，我会让自己先放轻松，让对方知道我已经不紧张了，请对方也敞开心里的窗子。



不等待，换句话说，也就是“不被动”。

“跟这件事扯上关系，可能会被卷进什么麻烦里”，即使是这种时候，我也希望自己随时都有主动涉入的气概。

“反正对方又没有请我帮忙，我不出手也可以”，像这种畏缩、冷漠的做法，我决心要彻底舍弃。

不管是在家庭中，是朋友往来，还是涉及公事，我都不等待别人先开口，而是自己主动发声。

只有拥有这样的勇气，你才有机会遇到好的因缘邂逅，才能和重要的人维持深刻的关系。

工作上的好机会也会降临。

不等待，即率先行动，积极主动。

这需要一点勇气，还不习惯的时候你可能会犹豫或觉得羞耻，但请相信，这其中有值得勇敢挑战的价值。

不是等待某人向自己搭话，而是自己先开口。

不是等待对方改变，而是从自己开始转变。

明天在斑马线面前，不要等对方开口，自己先大声打招呼吧。令人窒息的紧张会议，就自己先敞开心胸放轻松吧。在讨论严肃话题的餐桌上，自己先打开心中的窗子吧。



○与人交往，根本不需要“稍微等一下”。


○先自己放轻松，再请对方打开心中的窗子。













 不让对方等待


“只要和彼此怀有好感的对象交往就行了”——这种世界并不存在。就算有，一定也是个狭隘又无趣的世界。




信任对方，并取得对方的信任。

这或许比“我喜欢你”的心情更重要。

信赖是人与人的联系中不可或缺的一环。

因为人际关系很复杂，随时可能出现问题。一旦接连发生多起意想不到的事件，如果两人的连结光靠“喜欢”的心情，彼此的关系很可能轻易就会破裂。“喜欢”是种很自然也很美好的情感，可是若要说它是万能的，我不敢苟同。

“只要和彼此怀有好感的对象交往就行了”——这种世界并不存在。就算有，那一定也是个狭隘又无趣的世界吧。

再者，不管再怎么喜欢对方，当灾难降临、意见对立的时候，光靠“喜欢”的心情经常无法跨逾眼前的障碍。

即便是跟自己不同属一类的人，我也会去认识一下。

想法和价值观不同的对象，我也照样来往。

因为这么一来，我们便能够因此成长，也有机会拓展自己的维度。



“我会信赖什么样的人？”

当我试想这个问题时，脑中浮现了两个答案。

一是不逃避的人。

不管是公事还是私事，大事还是小事，生活中常会有不顺利的时候。但重要的不是有没有发生问题，而是你怎么去面对。我信任发生问题时绝不推卸责任的人。

敢说“这是我的错”，勇于接受失败的人；犯下严重的过错也不会一蹶不振，而是抬起头思考该如何对应的人——对于这样的人，我会超越喜欢或讨厌的层面，产生信赖感。

所以，我总是在心中立志，期望自己是个不找借口、不粉饰太平，不逃避的人。

换句话说，不从失败和意外中逃离，也就是成为别人能够信赖的人的最好方法。

我信赖的第二种人，就是不让别人等待的人。

人际关系的基础就是守信。这是大原则，必须时时刻刻谨记在心。

即便如此，还是可能发生让别人等待的情况。

像是自己接下的工作，虽然保证“没问题，一星期后绝对交货”，然而实际进行时却发现没有想象中顺利。或是因为突如其来的事件而打乱了计划，这种情况时常会发生。

就算硬撑到最后一刻，努力想要履行约定，等到一星期之后还是说了“办不到”，这是没有意义的。因为这么一来你不只失信，也让对方白白等了一个星期。而且，如果你不确定什么时候能够完成，还会让对方一直等下去。

就算对方只失信过一次，要信任这样的人也是很困难的一件事。

“没问题吧，他该不会又迟交吧？”如果你让对方萌生这样的疑虑，根本不可能得到对方的信任。

相反地，如果在着手工作的第三天就跟对方报告实情，情况又是如何呢？

“对不起，进行起来比想象中困难，可能得再花一星期。”

像这样在中途就向对方报告，对方也就不必苦等了。举个简单的例子。这就像和别人约好十二点碰面，不过在十点的时候你跟对方说“很抱歉，请让我将约会改到下午一点”，对方便不必枯等。

共同进行某件事情时，在中途就向对方报告工作状况，如此一来，你总有一天能得到别人的信任。对方无须一一细问便能掌握情况，想必能够因此放心吧。



让别人等待也就是让对方处在不明所以的状态，会使对方感到不安。就此而言，即便是要给家人或亲近的人一些关于小事的答复，你也不该让他们等待。

“这个星期天，要不要大家一起去哪里走走？”

当被这么问到的时候，你是否立刻就给出答案呢？

“要不要去看新上映的电影？”

朋友或同事平常的邀约，你是否只给出了暧昧的回复？

“这个星期天吗？”

不明确回答“YES”或“NO”，就是在让对方等候。就算只是孩子的邀请，也不该让对方枯等。

“好，一起去吧！”能这么回答当然最好，但“最近工作很多，我很累，下次再出去玩吧”，当下就拒绝也是一种回复。

要明确地说“NO”。比起让对方抱有“搞不好可以一起去哪里走走呢”这样的期待，让对方枯等，我觉得明确拒绝的做法更加明智。

“电影吗？好像也不错。要不要去呢？”老是做暧昧答复的对象，别人想必也不会有继续邀约的意愿。

如果总是让别人等，别人对你的信任就会像手中的沙子，从指缝一点一点滑落，你会逐渐失去亲密的人的信赖。

清楚答复，不找借口。这和“不逃避”的行为有相通的意义。

不让别人等待，遇上危机不逃避的人。

我想成为这样的人，也希望能和这样的人交朋友。



○不从失败和意外中逃走，也就是成为别人能够信赖的人的最好方法。


○不让别人等待。这也是随时在为对方的时间着想。













 调整自己


从头发和手，可以判断出对一个人而言，什么才是他生命中重要的事情。




健康管理是头等大事。

每当别人问起“工作的基本条件是什么”，我总是这么回答。

“与人交往的基本条件是什么？”如果有人这么问，我也会给出相同的答案。任何情况的必要条件，我认为首先都是要调整好自己的状态。

如果身体不舒服，要和他人打交道会变得很困难。既会给对方造成负担，也可能会使对方产生不快。“这个人是怎么回事啊？”会做出教人傻眼的错误决策，问题往往也是出在身体状况。

在身体不适的时候，你无法考虑到其他人，也没有体贴别人的余力。所以无论如何都应该充分睡眠，规律饮食，保持健康的身体状态。

此外，还有件同样重要的事，那就是保持仪容得体。不管是什么场合都要衣着整洁，这也是与人交往的必要条件。

如今，注重着装打扮的人日益增多，几乎很少看到做不得体打扮的人。这是因为便宜、质量又好的衣服越来越容易买到，民众品位也普遍提升了。

但正因为如此，身体本身是否保养得当就变得尤为重要。

像是头发。我觉得会仔细保养头发的人能够信任，很有魅力。相反，头发蓬乱、疏于修剪的人，便给人生活态度或工作行事也很随便的印象。

特别是男性，有些人会顶着睡得乱翘的头发来上班，但如果是要以社会人的身份与人接触，这么做未免也太漫不经心了，不是吗？

“乱翘的头发，正是可爱之处。”

要别人如此好意设想，本就是很困难的事。成人之后，更是不可能。

如果是女性，头发本来就是引人注目的地方。就算身穿再美丽的华服，如果头发乱七八糟的，那就一点都不美了。所以，在头发这件事上，我想再怎么小心注意都不为过。

和头发一样，手漂亮的人也很有魅力。无论是男是女，指尖都是很显眼的部位，如果对方伸出来的食指很脏，或是沾染上了原子笔的墨水，总觉得会让人大跌眼镜。

我认为手是否干净也关系到别人对你的信赖感和安心感，所以我自己一直很用心地在保养指尖和指甲。

不过我所说的“漂亮的手”，并不是指纤纤玉指。

在田里工作的人，指缝间可能会有尘垢；工作与机器为伴的人，厚实的手掌可能布满油渍。旁人可能会觉得他们的手很脏，但手有没有保养，一看即知。

我一个在餐厅工作的朋友，虽然是女孩子，双手却伤痕累累。由于她每天都过度操使双手，手的皮肤自然也很粗糙。

但你能看得出她做事时很小心保护自己的手，而且事后也确实细心保养，所以她的手也是“美丽的手”。看到鞋匠为自己和生皮差不多粗厚的手掌细心抹上乳液的画面，心头也会不禁涌上敬意。

就算罹患了异位性皮肤炎等皮肤病，只要那个人留心保养，不管他的手是什么模样，我都觉得很美。



装扮容易受个人喜好影响，审美观因人而异，我心中的尺子并不会去评断这一点。但是从头发和手，可以判断出对一个人而言什么才是他生命中重要的事情，这就像是一把可以用来量测对方生活方式的量尺。再说，头发和手跟衣服不一样，不能脱下更换，会自然地表现出自己的内在。

虽说要保养，但我认为没有必要特别去装饰。

头发只要经常修剪，清洗干净，手只要修剪指甲，涂护手霜，偶尔按摩一下，我想就很足够了。

我希望提醒女性的一点是，如果过度装饰，反倒可能会失去了干净的气质。头发也好，指甲也好，如果装饰得太过头，似乎反而会偏离了打理自己、保持自己外在整洁的本意。



○充分睡眠，规律用餐，保持健康。这是与人交往的必要条件。


○不管是什么场合都保持衣着整洁吧。













 不去评定他人


我不将人分类来挑选交往对象，相反地，我让自己站在“被挑选”的立场上。




“那个○○啊，是这种人哦。”

“像这种类型的人，一定会○○的。”

像这样的成见，我们应该舍弃。

不持偏见。

舍弃刻板印象。

如果不让自己的脑袋尽可能保持柔软，就无法自由自在地与各式各样的人来往。

一旦去作出评定，肩膀就会用力。而你的力气也会传达给对方，使对方警戒。

如此一来，就会导致最坏的情况：你无法敞开心门，别人也不肯卸下心防。如此这般的邂逅，岂不是太可悲了。

一开始就给别人贴标签，断定对方是“那样的人”，就像是在打造一段一开始就困在小盒子里的绑手绑脚的人际关系。

见识可以成为你的力量，但要是变得过分聪明，你就会渐渐失去感受能力。

性别、年龄、职业、兴趣、着装打扮、居住地。

是否结了婚？有没有工作？有没有孩子？

光靠这些信息就能评判对方是什么“类型”吗？

就算和你“类型”不同，并不表示你们的想法就不一样。而就算同属一种社群，也不必然保证一定能合得来。或是，因为过去和某个领域的人打交道时有过不愉快的经验，之后便认定在同一领域工作的人也会干出同样的行径，这么想真的对吗？

我一直认为，那些用来给人分类的见识，根本就不需要。

因为轻率的判断会遮蔽我们的视线。

我决定要相信自己注视对方时的亲身感受。

事先去调查某人的风评，这种行为毫无道理。谣言或从别人那里听来的闲话，如果可能，最好也忘掉。

“今天见面的那个B，我的朋友A说是‘很讨厌的人’，所以他一定很讨人厌吧。”

但究竟是这样的吗？

人与人的交往其实就像花纹繁复的壁毯，某些部分因为织线的颜色而显得暗沉，有些地方却又可能呈现令人惊艳的美丽色彩。

A是自己重要的朋友，他可能没有说谎。对A而言，B或许真的是个讨厌的人。即便如此，对你而言，B并不一定就是个讨厌的人。

你和A感情很好，但同时你也可能和与A不合的B相处融洽。人际关系有时候会呈现出不协调的花纹，但或许这正是有趣的地方。

另一方面，最好也避免在一开始就抱持“这个人一定很棒”的先入之见。擅自抱着自己的想象与期待，以致期待过高，但这不过是自己的一厢情愿，对对方其实是很失礼的事。

有些时候，虽然自己抱持开放的心境，但对方却对自己怀有偏见，一开始就以否定的眼光看待自己。“反正他是○○嘛”，我也曾在工作等场合被人用否定的眼光看待过。

不过，我并不会排斥那些人，不管对方戴着什么样的有色眼镜看我，我都秉持自己一贯的态度。我认为这是与人交往最好的方式。至少在工作的场合，如果不这么做，就无法善尽自己的职责。不管是工作，还是小区的集会，如果去一一排除那些与自己不合的对象，不就什么事都办不成了。

所以至少自己不要当个这样的人，改掉挑选对象的毛病如何？

“和这个人亲近。”

“和这个人保持距离。”

我不这样将人分类来挑选交往对象，相反地，我让自己站在“被挑选”的立场上。

“想和这个人交朋友”，为了能中选，我主动敞开心门。“想和这个人一起工作”，为了能中选，我努力不断提升自己。

我想有了这种决心之后，应该也没有时间去制造偏见了吧。



○用来把人分类的见识，根本就不需要。


○就算被人用有色眼镜看待，也不要过度反应，秉持自己一贯的态度面对吧。













 不支配他人


不企图支配对方，而是选择相信，投注爱愿，倾注自己的力量去帮忙。




有句话叫“耳提面命”。

这是叮嘱提醒别人做某事的意思，但我觉得那根本只是“多此一举”。

对约会曾经迟到的人说“小心不要迟到”。

对容易丢三落四的人说“绝对不要忘了带”。

在很多情况下，紧盯别人的一方是在无意识中试图操控对方。

操控对方不要迟到。

操控对方不要忘了带东西。

行为看起来正当，但其中潜藏了想支配他人的心情，这就是“耳提面命”这句话的可怕之处。

因为被“盯”的一方并不觉得好受。叮嘱别人的话语，往往都是在指出对方的弱点或缺点。就算你是面带笑容委婉地说，被提醒的一方心里还是会觉得刺痛。

虽然还称不上是“语言暴力”，但依然是以言语刺伤人的行为。就算痛感再小，被刺痛的对方都会和你保持距离。一旦距离拉开，要恢复到原来的亲近就很困难了。

何况，当你一次又一次地重复相同的提醒，对方只会觉得很烦而已。虽然你是为对方着想才说出口，但这份心意一点也没有传达出去。

“虽然这么说，但我可是为了不让他犯下同样的错才提醒他的啊。”

有人可能会这么反驳，但光是穷追猛打唠叨不停，就能改掉别人的弱点或坏习惯吗？

如果深挖根源，对方会迟到，会忘东忘西，是因为平时你的关心不够，心意无法传达出去的缘故。在已经爱愿不足的情况下，还做出刺伤别人的心的举动，我觉得这只会造成反效果。

不仅限于耳提面命的情况，多嘴也是一种试图支配对方的行为，所以最好要小心留意。

如果在你开车的时候，坐在副驾驶座的朋友对你一一下达琐碎的指示，你会怎么样呢？

“啊，接下来要右转，直直开过这个红绿灯。在红绿灯前面要减速，对，对，那现在开快一点好吗？”

如果是你熟知的路线自不用说，就算是你第一次开的路线，旁人这么唠叨，你听了也一定会觉得烦躁吧。就算是驾车新手，如果副驾驶座的人一直给出太过琐碎的指示，也可能会觉得“一点都不被信任”“被当成工具利用”，因而感到气愤不已吧。

开车有所谓的专家或老手，但是在人生这场旅程中，不管年纪是大是小，我们的立场都相同。

就像你在驾驶你的人生这辆车，对方也开着他自己的车，以他的立场选路，决定奔驰的速度。尽管你是出于好意才出口提醒，但一切的多嘴都是一种失礼。

“你要这样做，那样活。”

说得极端一点，多嘴就等同于想支配对方的人生方式。但这种做法根本不可能成功，我觉得更好的做法应该是去相信对方，投注爱愿，倾注自己的力量去帮忙才对。

说到底，得仰赖他人力量而生的人类是不可能希望一切都尽如己意的。“我想这样做，那样活”，希望一切的期望都能成真，这是不可能的事。



○“耳提面命”这句话的背后，潜藏了想支配他人的心情。


○不是以语言操控对方，而是试着投注爱愿吧。













 拥有一张大地图


所谓“最好”，大抵都是对某一方而言是“最好”。




要察知对方的心情，就不能靠得太近。

不管对象是自己非常喜欢的人，还是有点抵触的人。

就像拿着距目标半径五十公尺的地图，反而容易迷失方向，有些事不纵观全貌就看不清楚。

请拥有一张大地图吧。首先，环视全貌，然后找出对自己和对方都“较好”的那条路。

这种时候，千万要小心不要去试着找出所谓“最好”的方向。什么才是最好的方向，会随着当下的状况或当事人的心境改变，要找到标准答案是很困难的事。

如果想着要“找出对双方最好的方向”，往往会落得停滞不前的下场。

何况，所谓“最好”，大抵都是对某一方而言是“最好”。往对方觉得“最好”的方向前进而自己忍耐，这样的情况一次可以，但持续两三次之后，就会厌烦。“交往不下去了”，如果一方多次起了这个念头，不久双方的关系就会破裂。

不过，如果是“较好”的方向，只要细心留意就能找得到。

找到双方都稍作妥协就都能够接受的一条路，我认为这就是“较好”的选择。

环视整个地图，找出对两人而言“较好”的那条路吧。在这么做的期间，你也能自然察知对方的心情。

“这个人现在有点在勉强自己吧？”

“这个人该不会一直在忍耐吧？”

有这种感觉的时候，就代表你不是选“对两人较好”的路，而是选择了“对你最好”的路。这种时候就回到原点，再找另一条出路吧。



○靠得太近，反而看不清对方的心情。


○拿着大地图环视整体，找出对彼此而言“较好”的那条路吧。













 止步站定


忍不住而脱口而出的话语，其实大部分不说也无妨；一时冲动寄出的信和电子邮件，大都写满了“如果没寄出去就好了”的内容。




无心的一句话，可能解救一颗快要崩溃的心。

但无心的一句话，也可能会造成无法磨灭、印刻在心底的伤口。

语言是个强大的武器，正因为如此，我觉得必须慎重使用。因为救命的解药也可能变成夺人性命的毒药。



小时候班上有个智障的男同学，大家常在一起玩。

有一年夏天，一个朋友对那个男孩说“你去死好了”。说话的人很讨人喜欢，而且大家都还是小学低年级学生，这句话不过是大家闹着玩的时候无心的一句玩笑话。包括当事人和周围的朋友，大家听了都哈哈大笑。在那个年纪的小朋友的对话中，“你去死”只是无足轻重的一句话。

几天之后，那男孩在海边溺死了。

我知道这不是谁的错。不是因为朋友对他说“你去死好了”，他才溺水的。

然而，我还是备受震撼。

因为“你去死好了”这句话真的成真了。

“对你说了‘去死’，真对不起”，我们再也无法这样向死去的朋友道歉。

话一旦说出口，就无法收回，这段往事让我深刻体认到语言的可怕。



那之后我开始对自己的发言很小心。即便长大成人了，我还是一直警告自己：绝不可以说伤害人的话。

但这真的很难。明明没有一点恶意，却可能说出伤人的话。自己的本意是表现爱愿，却可能惹得对方极度不悦。

前阵子，我看到朋友很消沉，便上前问他缘由。结果对方回答是因为父亲罹癌病危。“已经没救了。”朋友喃喃地说。我为了想帮他打气，就这么说了：“丧亲之痛是每个人必经的过程，你要加油啊。”

虽然我自己也觉得这句话不妥，但我一点都没有要伤害他的念头。

然而我的那句“每个人必经的过程”，却刺伤了他的心。自己唯一的父亲的死，却被人说成是“常有的事”。他事后跟我说：“老实说，当时我很受打击。”

我当然立刻道歉了，并且对自己的不体贴非常懊悔。他虽然原谅了我，但我确实伤害了他。

话一旦说出口，就无法收回。我再次经历了和小学那个夏天时同样苦涩的感受。

或许以后我还会犯下同样的错。所以我开始留心在说话前先停一下。当情绪激动想说什么的时候，就先深呼吸一次，稍作停顿再开口。小时候爸妈曾教我：“生气的时候，等数到十再开口。”我又重拾起这个方法。

忍不住而脱口而出的话语，其实大部分不说也无妨；一时冲动寄出的信和电子邮件，大都写满了“如果没寄出去就好了”的内容。

“这件事有必要说吗？特地说出来好吗？”

谨慎小心，止步站定。看似再无关紧要的语话，也等数到十再开口。

这件事我想再小心也不为过。



○语言本身有强大的威力，所以必须谨慎使用。


○说话之前先数到十，这是谨言慎行的方法。













 勤于写信


信件是十分个人的东西，所以能够真切地传达心意。




思考与人的缘分这件事，使我再次意识到必须好好珍惜自己的家人。

和自己有血缘关系的人们，亲戚、双亲，没有住在一起、广义上的“家人”，一年之中只有年初年末的节日或有喜事的时候才有机会见面。如果是住得很远的亲戚，一年常常顶多只见一次面。这样的人有很多吧。

虽然想打电话，但彼此生活形态不同，活动的时段也不一样，很难掌握打电话的时机。

所以，经常提笔写信吧。

一点小事情也写信通知对方吧。

要寄东西给对方的时候，也写下三言两语一起附上吧。

信件是十分个人的东西，所以能够真切地传达心意。就算只是张明信片，也能让人感受到从文字间流露出来的情感。

“女儿上中学了。大家都很好。”

“中元节的时候真是多谢了，再找机会见面吧。”

就算只有只言片语也没关系。

每个月一次，或两个月一次，我会写类似的信给自己和妻子的父母。

如果对方有使用电子邮件的习惯，用计算机或手机寄信也可以。用传真机也是个好选择，虽然最近比较少见到了。我很喜欢传真机，除了立刻就能寄发出去，信件还可以用手写。

与人相处时重要的是不能懒惰。当然，这原则不单单适用于“写信”，对象也不只限定于家人。



○与人相处时重要的是不能懒惰。请勤快一点写信吧。


○亲手写下的文字是很棒的东西，但如果真的不喜欢，寄电子邮件也可以。



CHAPTER TWO 2

持续给予

找到恰到好处的距离












 隔天的“谢谢”


隔天的“谢谢”是让彼此感情更深刻、更长久的绝好方式。




一起用餐是人际关系的基本元素之一。

饭局可以说是建立关系不可或缺的方式。如果是很多人一起聚餐则另当别论，但如果人数控制在六个以内，那就是一种亲密的私人空间。

为了让别人更了解自己，我们一起用餐。

为了认识对方更深入，我们一起用餐。

这不是很令人愉快的一件事吗？

我一直认为“快乐地用餐”是吃饭的基本原则。再怎么精心烹调的美食，如果是一边吵架一边享用，想必也会食不知味。既然要吃饭，和有趣的人一起吃当然更好。

用餐的时候，就尽可能分享些快乐的事情，表示出“很高兴和你一起吃饭”的态度。

用完餐之后，我也会留心，让大家能感受到“啊，真开心，希望能再一起吃饭”的情绪。

我总是很在意这两件事。



还有一件事我也会很留意，那就是确保在第二天传达“昨天一起吃饭很开心”的心情给对方。除了在道别时说“谢谢”，隔天我也会再说一次“谢谢”。

刚满二十岁的时候，我常有机会被长辈请客，但当时的我还年轻，什么都不懂。虽然被人请吃饭的时候会道谢，但隔天什么也不会表示。

某天和某位长辈谈事情的时候，他突然聊起“被人请吃饭，隔天打通电话道谢是理所当然的”，当时我听了真是大为震惊。我想起自己虽然常常被人请吃饭，隔天却从不曾向对方道谢，为此我感到十分羞愧。当时的狼狈，我还记得很清楚。

在那之后，我开始会寄简单的感谢函。

“昨晚真谢谢招待。能享用美食度过开心的时刻，我很满足。”

虽然只是只字片语，但这样做能让对方接收到我的心意。

我习惯写信，但如果是传电子邮件或打电话，我想也没关系。表达自己的感谢只要一句话就行了。如果坚持做这件小事，与人的关系便能变得更紧密。

重要的是能“坚持不懈”。

很多人在刚踏入社会的时候，或是面对第一次餐叙的对象，都能做到在隔天道谢。受人招待时要写道谢信，或是打通电话表示感谢，坊间大部分的礼仪参考书都会这么提醒。

然而，大部分人都无法坚持下去。

工作数年之后，或是和相同的对象吃过好几次饭之后，便自动省略了“隔天道谢”这个步骤。

然而，隔天的“谢谢”却是让彼此感情更深刻、更长久的绝好方式。

两人可以一起回想那段欢乐的时刻，也可以说是为了兴起“再一起去吃饭”的念头的小小仪式。“谢谢”这句话说再多次都不嫌多，也不会有人觉得讨厌。



○受人招待的隔天，要好好地向人家道谢。


○写信也好，打电话、寄电子邮件也可以，重要的是要坚持下去。













 自在送礼

在平常的日子找到对方喜欢的东西，送给对方，这种情感的交流，便会打造出柔软的关系。



身边的人。

总是在一起的人。

不用刻意招呼、关系非常亲近的人。

像这样的对象，反而很难一起讨论严肃深刻的事。像是一起生活的家人，如果要问平时是不是彼此会进行细致的沟通，似乎并不是这样。

虽然常常见面，会说话，但却很少有机会与家人畅谈心事。

我的例子可能比较特殊，但我最感谢家人的一点，就是他们不会太过干涉我。

就算我一个人去旅行，因为工作在外过夜，或是相反，一直窝在家里，他们也不会多说什么，只是静静地陪在我身边。

他们的做法令我很感动，但是要把“谢谢你们一直守护我”这句话说出口，实在很令人别扭。然而，感恩的心情又不能不表达。

所以我会在日常生活中送他们一些礼物，并附上一封简单的信。

对方爱吃的食物，鲜花，一些小玩意儿。

我并不是打算用东西打发他们，只不过在逛街的时候看到“啊，这个他可能会喜欢”的东西，如果自己能力可以负担，就会想要买回家。

“啊，这东西他可能会喜欢”——要培养出这样的感受力，平日的观察很重要。有心地关注着对方，渐渐地就能提高感受力的精准度。就算最后东西对方不喜欢，他也会接收到你送礼的心意。



礼物总给人一种是在生日、圣诞节或特殊纪念日赠送的高价品的印象。

但有时在那些日子自己可能刚好因为忙碌，没有时间去找到他们真心喜欢的礼物；或者花时间跑了很多家店，却找不到合意的东西。

而且，在特别日子送礼物有些流于习惯，反倒少了点惊喜。

“因为是生日嘛……”

“因为是圣诞节嘛……”

换句话说，送礼的动机这下成了“因为是特别的节日”，而不是“自己想送点什么”的心意。收礼的对方也不会特别惊喜。

因为这样，我喜欢在一般的日子送些没有负担的小礼物。我想只要小东西就足够了。

重要的是不怕麻烦。还有，不要觉得害臊。

“这东西看你好像会喜欢，我就买回来了。”

就以自然不做作的方式送出礼物，也不必包装。

在平常的日子找到对方喜欢的东西，送给对方，这么一来，不管对象是家人还是朋友，想必都会有“他总是把我的事放在心上”的感受。

这种情感的交流，便会打造出柔软的关系。



○在寻常的普通日子，试着送些没有负担的小礼物吧。


○不要怕麻烦，不要觉得害臊，不必慎重其事，自然就好。













 制造时间


传达出“我没有忘记你，我很在意你”的心意，也是一种沟通。




“他该不会早把我给忘了吧？”

你曾经有过这样的感受吗？

一旦缺少沟通，人就会觉得寂寞，有种被抛下的感觉。虽然有个人程度差异，但要是没人向自己说明情况，置身在搞不清楚状况的状态下，人常常会陷入不安。

站在相反的立场，你也可能曾经忽视了谁。当你忙得自顾不暇的时候，可能会疏忽与家人或朋友、恋人的沟通，使对方感到不安。

在职场也是一样，过于投入自己负责的工作，忽视了与周围同事的沟通，以致别人会产生“他一个人在忙什么啊”的疑问，关系自然而然就疏远了。

忙碌不能用来当作怠慢人际关系的借口。不管再忙，我觉得都不能把忙碌当作不闻不问的理由。

所以我们必须要管理自己的时间，不能让自己过于忙碌，必须在工作和生活间取得平衡。

万一不得已变成忙碌的牺牲品，那也应该自己一个人承担，绝对不能把重要的人给牵扯进来。

我虽然总是一再强调平衡的重要性，但实际执行起来真的很不容易。



在忙碌的时候，就有意识地去制造沟通的机会吧。

在极度忙碌的时候如果空下了五分钟，我会和同事聊天。五分钟、十分钟的时间，看个报纸一下就过去了，但若下决心用来沟通，就可以做很多事情。

如果工作比预期早一小时结束，我不会接着进行下一个工作，而是尽可能选择回家一趟。因为我相信用这空出来的一小时和家人沟通，比多做一小时的工作来得重要得多。白天的会议如果取消了，我也会去和朋友见面。

总而言之，就算再忙也会有零碎时间。

工作这种东西，一不小心就会侵占你的零碎时间。

所以你得非常小心，为了替重要的人留下沟通的机会，珍惜地使用零碎时间吧。



不管是在职场的闲聊，还是跟家人朋友之间的谈话，常常只流于杂谈，内容浅薄。如果没有进行彻底的沟通，对方会感到不安，我们得努力去消除他们的这种感受。

像我的例子，我会找对方聊一下之前定下的小约定、曾经讨论过的事情，或是对方先前说到一半还没谈完的事情。

“○○，我有五分钟时间，要不要聊一下上次那件事？”

这么一来，对方便会心想“他虽然很忙，不过还惦记着和我的对话”，因而感到安心。如此自己也不至于只回答一句“我会想想”，便把对方的心一直悬在不上不下的状态。

和家人朋友的相处也一样。

如果当时的谈话全都记得自然最好，但也可能因为一时忙碌而忘记细节。这种时候就老实地请教对方。不是一一用笔记下，而是把事情放在心上，忘记的时候就老实地说“忘记了”，我想这样的互动比较自然。

关键在于，不要把“谈到一半的对话”给丢下不管。发现自己快想不起来了，就先这么请教对方：

“上次，你好像跟我提到一件重要的事，是什么事？”

“记得我们只聊到一半对吧？”

如果对方回答“对，我是在跟你说○○的事”，那就没问题了。谈话的内容虽然也很重要，但传达出“我没有忘记你，我很在意你”的心意，也是一种沟通。

如果对方回答“没说什么重要的事啊”，那你自己也能松一口气。



○愈是忙碌的时候，愈有意识地去制造沟通的机会吧。


○为了替重要的人留下沟通的机会，珍惜地使用零碎时间吧。













 不过分靠近


不刻意接近也不过分疏远，不侵入对方的领域。



权衡距离，就是为了守护关系而做的努力。




并没有一起在做什么事，也不是经常见面，也没有分享彼此生活中的一切，但两人却一直是朋友。

我认为这是最棒的友情。感情融洽并不代表要缩短两人的距离。

不刻意接近也不过分疏远，不侵入对方的领域。正因为亲近，所以不忘礼貌，尊重对方。如果不时时刻刻去留意到两人的距离，友情或许就无法长久持续吧。

随着年月的变化，人和环境都会改变。双方都经历了很多事，彼此的距离也会拉大或缩小。

学生时代像双胞胎一样粘得紧紧的两人，因为工作和成家而变得疏远，后来因为某个契机又亲近起来，相信很多人都有这样的经历吧。

口角或是思想的差异也会改变两人的距离，有时候不需要什么理由，两人自然而然就拉开了距离。可是，如果你想一直珍惜这段缘分，那你就有必要有意识地去调整距离，太远了就走近，太近了就稍微后退一步。

“我和这个人最适合的距离是多远？”

我经常在思考这之间的平衡。当然，我也会去考虑“对对方而言，什么才是最自在的距离”。



我为了某个企划去国外采访两周。在那趟旅行中，我和责任编辑两个人从早到晚一直都在一起。对方是个让我感觉很不错的人，工作也进行得很顺利，我是带着愉快的心情回国的。

但是有一天，我从别人口中听说，他是这样评论我的：

“我们相处了整整两星期，松浦先生却始终没有对我卸下心防。我拼命和他分享我的私事，还向他泄露了我内心的想法，他却一句也没提自己的事。”

我顿时有种恍然大悟的感觉。虽然我至今仍把那个人当朋友，我们也继续往来，但我已经知道我和他所追求的是不一样的东西。

我当时确实是敞开心面对他，只不过我没想过要告诉他自己的私事。

很多人似乎是因为拥有共同的秘密，或者聊过一些心里话而变得亲密，但我的性格是“自己的心事，藏在自己心里就行了”。

这件事让我再次体认到，事先向对方说清楚自己是什么性格的人，和与对方保持适度的距离有多重要。

两人见面是一个月一次比较好，还是一星期一次比较好？

两人的心要维持在什么样的距离才最自在？

大部分的人在交往之初距离都会瞬间拉近，但为了避免现出自己的本性后反差太大，请先做好准备吧。大部分的情况靠沟通都能解决。不过我并不是指要双方开出条件，只是不管是在哪种关系里，努力去了解对方都是不可或缺的事。



我虽然表明了不喜欢和别人太接近，太亲昵，但我还是有每个月都会见面一起喝茶的对象。

偶尔会遇到“这个月非常忙，不知道是否抽得出时间”的情况，但每个月见面是我自己的期望，是我所做出的决定。自己已经下定决心的事，继续下去是理所应当的。打开始和那个人交往我就已经有了这种觉悟，今后我想也会一直这么继续下去。

“交个朋友何必那么死脑筋呢？”

你如果是这么想的，那代表你是个非常幸运的人。

因为友情看似牢固，其实很脆弱。没有能够自然持续的友情。

权衡距离，就是为了守护关系而做的努力。只有两个人一起呵护、灌溉那份友情，友谊才能长久持续。



○请有意识地去思索不会太近也不会太远、恰到好处的距离。这就是友谊长存的秘诀。


○当朋友也需要做好觉悟。只有两个人一起呵护、灌溉那份友情，友谊才能长久持续。













 不求回报


“谢谢”表示珍重地收下了对方赠送的种子，将收下的种子细心种下，催芽，让它开花，并再一次道谢，要做到这般才算得体。




“我这么做是因为我想这么做。”

夫妇也好，亲子也罢，恋人也一样。

此外，对公司的上司、后辈和朋友也适用。

不管是亲近、体贴或协助，全是向对方展示爱愿、传递温暖的表现。而你是因为自己想这么做才去行动。所以不管发生什么事，都不应该向对方要求回报。

有人可能会觉得回报是指物质上的东西，但要求精神上的回报其实更加沉重。

“我为你做了这么多，为何你什么都不为我做？”

“我为了你那么努力，为什么你一点都不懂我的心意呢？”

偶尔会听见有人这么抱怨，但我觉得这一点道理也没有。这难道不是很自以为是、很任性的一种想法吗？

难道是有谁压着你、威胁你，强逼你要这么做吗？“请务必帮我○○”，难道是你明明一点意愿都没有，却有人硬逼你帮忙？

我想大概没有这种事。

不管再辛苦再劳累，决定要那么做的人是你自己。应该是因为你想要温柔对待对方，想为那个人做些事，所以才会行动。如果是这样，你单是行动不就已经达到目的了？

无论对方会不会有所回应，都把行动当作自己的荣幸，亲切待人，温暖不移，尽心尽力。如果你不能遵守这个原则，我认为那还不如什么都不做。

“为了你”、“帮你”。

至少把这些字眼从你的字典里清除吧。



立场一换，如果是对方为你做了什么，那事情就不一样了。

话虽如此，“回报对方”显得过于直接，所以我的做法是除了表示感激的心情，还要不忘告知后续的状况。

像是当别人在教导你某件事的时候，便顺从地欣然倾听，并努力传达“真的非常谢谢你”的感激之情。

日后，你再向对方汇报后续状况，像是“您教导我的事，帮了我这样的忙”，或是“我读了您推荐的书，得到了这样的启发”。

“谢谢”表示珍重地收下了对方赠送的种子，但光是这样还不够。

将收下的种子细心种下，催芽，让它开花。然后把这些过程向对方报告，并再一次道谢，我觉得要做到这般才算得体。

报告的时机，则愈早愈好。

“这本书你最好读一下”，如果对方这么说，当天之内就去找书来看。如果知道有人这么认真地吸收自己教的东西，教人的一方应该会比听到你道谢更开心吧。

如此一来，对方可能又会教给你新的东西，两人也能进展为“下次再见面”的关系。



○无论对方会不会有所回应，都把那当作自己的荣幸，亲切待人，温暖不移。


○如果有人为自己做了什么，就以感谢和汇报后续情况作为回礼。













 不着急


专心聆听时，彼此之间流动的空气都会为之一变。




“话说回来……”

“对了，关于那件事……”

你是不是也会像这样打断别人的话呢？

不管是闲聊还是开会，喜欢自说自话、打断别人说话的人实在太多了。

对方都还没把话说完，就蛮横地转移话题，或是中途插嘴。这恐怕是他们想要掌控和支配全场的“自我”的表现吧。

可能是因为性急，或是快没有时间了，所以才忍不住想打断说个没完的人。可是对方的话再多，也会有一定的限度，而你需要的，只是耐心。

不管是哪一种人际关系，只要能好好地听对方说话，沟通就一定能进行顺利。

谈恋爱起了口角，大都是某一方没有好好听对方说话的缘故。装作在听，其实是在走神，只想赶快应付过去，敷衍回应。

谦虚一点，耐心地倾听对方说话吧。不要着急，放沉着，试着专心聆听吧。这么一来，彼此之间流动的空气都会为之一变。



就算是公事，只要是涉及人际关系就不该躁进。千万别以为这世上有冒冒失失还能顺利进行的工作。

“都特地安排了时间，转乘了好几班电车到这里来，今天我得让对方记住自己。另外，还要介绍一下公司，介绍产品，如果可能，就连合作方案也想一并敲定。”

如果以这种节奏性急地开始会谈，对方想必会想退缩吧。一次只完成一个目标是最理想的，就以这种悠然的心态推进吧。

就算是和国外的客户合作，我也是以同样的步调进行。考虑到去国外出差所花费的金钱和时间，便一味追求效率，想把所有的事都一次办完，这种心情可以理解，但这样的想法不可能实现。

因此我会先去一趟，和对方聊聊，熟悉一下；等下一趟去，再谈得深入一点，使双方彼此更加了解；下次再去，便讨论公事。我会像这样子跑上好几趟。

或许有人会觉得这么做太没效率了，但正因为有这些过程，对方最后才会愿意对我卸下心防，帮我的忙。

有一次，我去拜访了好几次的客户问道：

“你特地远从日本前来这么多趟，很辛苦吧？如果想一次办完也不是不可能，为什么你不那么做呢？”

对方会这么问，大概是体贴我多次奔波吧，而我的回答是这样的：

“那不是我做事的方式。”



即便是只开一次的会议，“不着急”的态度也同样重要。

一见面立刻就切入正题，实在是太过公事公办，况且这样的做法并不能把合作延续到“下一次”。

如果是只此一次就结束的关系则另当别论，可是如果你想继续这段关系，建立更深的牵绊，那你应该耐心地听对方说话。

我一一上门拜访别人卖书的时代，之所以能受到接纳，想必是因为我会花上一段时间和对方闲聊。有时候就连带来的书也没拿出来，但我仍会耐心地听对方说话，并从中得到很大的乐趣，为了让对方多认识自己，我也说了很多。

正是靠这种“浪费时间的闲聊”打好了双方关系的基础，我终于迎来了第一笔交易。而自己之后进一步所从事的写文章、做编辑的工作，就是从那些关系的延伸中孕生出的各式各样的可能性。



○不管是哪一种人际关系，只要能耐心听对方说话，沟通就一定能顺利进行。


○只要是涉及人际关系的事就不该冒进。看似“浪费时间的闲聊”其实能够打造双方关系的基础。













 善于被拒绝


立刻看出对方的苦衷，不苦苦相逼，这是一种体贴。




与人交往有时需要请人帮忙，有时是人家拜托你帮忙。不会只有一方单方面一味要求别人帮忙，你来我往才是普遍的情况。

如果你是站在请人帮忙的那一方时，请练就善于被拒绝的功夫吧。

“无论如何，这件工作都需要你的力量”，不管是像这类请求，还是“要不要一起去吃午餐”之类轻松的邀约，都让对方能够轻松拒绝吧。

这门技术虽然有点难度，不过如果要长远维持来往，最好还是学起来。

“很抱歉，这个工作我没办法接。”

“今天中午我有点事。”

请托或邀约应该常会遇到被拒绝的情况。

对方虽然拒绝了你，但这不表示对方讨厌你，只是每个人都有自己的苦衷。

即使被拒绝了，也绝不能因此怨恨对方。因为不管是请托或邀约，结果无法尽如己意都是理所当然的事情。

正因为如此，我想当个善于被拒绝的人。拜托别人的时候，我总是留心要让对方能够自在拒绝。

只要站在相反的立场设想就知道，拒绝别人是一件耗费心力的事。

“我如果拒绝了，对方搞不好会受伤”，或是“自己好像变成了坏人，有罪恶感”，拒绝别人常会有这种感觉。

如果因为自己拜托对方，使对方产生这类感受，双方想要长久来往便成了一件难事。而且，如果只因为拒绝了一次邀约便产生了疙瘩，那就没有“下一次”了。

就算回复是“NO”，不管是开口的一方，还是被拒绝的一方，就让这件事干脆地过去吧。这就是善于被拒绝的终极目标。

要成为善于被拒绝的人，并不是要你一开始就以低姿态开口。

“虽然我想您应该没时间，但可以请您接这个案子吗？”

“你搞不好不会喜欢，如果真的不愿意你就直说，要不要一起去吃午餐？”

如果要做到这种异常谦卑的程度，我想还不如不要拜托人家，也不应该去邀请人家。如果一开始就写好“被拒绝”的剧本照着演出，那不过只是卑微的独角戏。

想要成为善于被拒绝的人，要学习的是即兴演出。

一开始积极地请托或邀约，但如果察觉到“啊啊，他想拒绝了”，就临机应变，果断撤退。

不需要有超能力，也能感觉得到对方有“想拒绝的迹象”。你只要仔细观察，发挥一点想象力就办得到。

“嗯，看他笑得那么尴尬，想必是兴趣索然吧。”

“他正在想要怎么说才不会伤到我吧。”

表情、语调、动作、遣词用字。如果私下是朋友自不用说，即便是工作伙伴也可能从这些迹象察觉出来。

如果发现对方有意拒绝，就不要等到对方想好婉拒的借口。

“我知道您很忙碌，如果这次实在是没办法，那就期待下次合作的机会。”

如果是公事，你可以这么接话，然后若无其事地改变话题。

“如果你没有时间，不必勉强，我今天就一个人去吃午餐。”

与其在文字上头下工夫，以轻松的语气找时机果断撤退，也是一种即兴演出。

立刻看出对方的苦衷，不苦苦相逼，这是一种体贴。善于被拒绝，也就是当个体贴的人。

给拒绝的一方留下“他让我没有压力”的印象，或许对方会产生“下次就接受他的邀约吧”的念头也不一定。对方搞不好还会想“下次换我邀他吃午餐”呢。

就算不去考虑这些困果关系，让对方放轻松，反过来也会对自己有利。

此外，只要持续进行被拒绝的练习，我觉得自己拒绝别人的功力也会有所提升。

拒绝或被拒绝，就像一枚硬币的正反面。在人际关系里双方的立场会经常改变，你可能得轮番出演拒绝人或被拒绝的角色。

理想的拒绝方式，诀窍在于果断迅速。没有片刻犹豫，干脆拒绝。虽然看似无情，但恐怕是最好的方式。

“请让我考虑一下。”

“我还不知道呢，搞不好可以去。”

所有暧昧的回答都是在吊对方胃口。

在等待的期间对方会期待好的回音，同时也会产生“搞不好会被拒绝”的不安。

如果那条延长线是连接到“NO”这个答案，同样是拒绝，我觉得一开始暧昧的回复反倒是最残酷的方式。

不过再怎么重视速度，也绝不能在对方说到一半的时候拒绝。就算一开始就知道无法答应，还是要仔细听对方说完：“事情就是这样，希望能麻烦您○○”。

全部听完之后，再以谦和的态度，迅速明确地拒绝，并表现出坚定的立场，彻底结束这个话题。

又比如，可能有人向你借钱，但你没有借钱给人的余力；就算金额你能负担，但你可能觉得和别人有金钱往来会很尴尬而选择不借。

不管是什么样的请求都接下，所有的邀约都来者不拒，如此就能拥有完美的人际关系吗？这是不现实的。

人本来就会有办不到的事，无法响应对方的期待，是自己能力有限。

就算有自己办不到的事情也没关系，如果双方的关系因而终止，那也是无可奈何的事。拒绝的一方务必要掌握果断开口的能力。



○如果察觉对方有拒绝的意思就果断撤退。这么一来，才会有下次机会。


○如果自己站在拒绝人的立场，就以谦和的态度，迅速明确地展现出自己的态度吧。













 体贴的尺度


一切的体贴用心，在化成言语的瞬间或许都成了多管闲事。



我希望自己是个不做出引人侧目的举动、体贴别人时有格调的人。




“如果我这么做，他会是什么感受呢？”

如果不时时发挥想象力，为人着想，与他人的连结便不可能维系。无法顾及别人感受的人，也无法与人建立良好的关系。

虽说如此，但体贴别人也是需要“格调”的。

如果献殷勤过了头，体贴或好意不知不觉就会变成多管闲事或自作多情。

举个例子，像是在餐桌上看到别人不太动筷子，便夹菜给别人，说“这很好吃哦，来，多吃一点”，这种情况要怎么看？

如果双方是母子，或是亲密的夫妇或恋人，那另当别论。但倘若是除此之外的关系，那显然就是多管闲事了。

对方可能是身体不舒服，也可能是不大喜欢那道菜，或者他只是想以自己的节奏慢慢吃。

仔细想想，一切的体贴用心，或许在化成言语的瞬间都成了多管闲事吧。露骨地表现出“我很机灵，很关心你哦”的态度，结果演变成了半带强迫的状况。

此外，太过殷勤也会造成对方的负担。“这个人也太注意我了吧”，对方一旦有这种感受，可能会认为自己的一举一动都被人看透了，因此会觉得喘不过气。

关心别人时，只要以若无其事的态度表示就行了。我希望自己是个不做出引人侧目的举动、体贴别人时有格调的人。而且我也时时提醒自己，千万不可以强逼别人。

有时候即使注意到了什么，也装作没发现。或许要能做到这一点，才算是真正机灵的人。



我们有时也可能会把体贴当作工具，这也得小心注意才行。

“我想和那个人成为好朋友。”

“先打好关系，对下次合作比较有利。”

虽然没有特别去意识这一点，但你是否曾因为察觉自己的行动别有用心而大感意外呢？

在工作上，有些人为了有利自己的工作，会不必要地献殷勤。交朋友也是，为了顾及自己的面子，希望照自己的意思来，而做出别有用心的举动，这种情况不少见。

不过别有用心的好意，对方一定会有所察觉。

“啊！这个人是另有目的才对我这么好啊。”

一旦有这种感受，大部分的人都会感到受伤。

换句话说，没有比这更失礼的事情了。

不懂察言观色不行，但如果多管闲事也可能给对方带来负担，最终造成伤害。这种事情我想再小心也不为过吧。



○不管是体贴还是好意，太过头就会变成多管闲事或自作多情。


○太多事可能会造成对方的负担，体贴也需要“格调”。













 幽默的作用


敞开心扉，让别人看到自己有点滑稽的一面，也是一种幽默表现。




人与人的互动不是事务性的联系，不是“只要说过就行”。我希望自己不要忘了，人与人的互动应该是心与心的交流。

能使人与人的互动变圆融的，便是幽默感。双方始终笑着结束对话，如果能建立这种关系就太棒了。

就算不是特别机智风趣也没关系，冷笑话也罢，老掉牙了也没有关系，我认为自然地用几句话来缓和现场的气氛，能做到这一点，你就是真正成熟的大人。

我还未达到这个境界，不过我有位崇敬的前辈可以。不管是年龄上还是成就上，称他为“权威”也不为过，但他为人十分率直谦虚。就算是面对我这种年纪差了二十多岁的晚辈，他也没有任何架子，而是以“很高兴见到你”的态度接待我。

那位前辈总是面带微笑，说话十分有趣，听他说几个小时都不会厌倦。

“松浦啊，你知道成功男人的条件是什么吗？”

有一次他这么问我，我回答：“好像知道又好像不知道，我也说不上来。”结果他微微一笑，说了这么一句话：

“最厉害的是脑袋瓜非常好，行动又积极的男人。”

没错，的确如他所说。我点了点头。

“第二厉害的则是脑袋瓜较好，行动较积极的男人。松浦，你知道第三强的是什么样的男人吗？”

“头脑有点好，行动有点积极的男人吗？”

听到我的回答，他回说“正是如此”。

什么嘛，结果只是差在头脑和行动力的程度啊。我才这么想，他又继续发问：“那你知道什么是最糟糕的男人吗？”

“嗯，最糟糕的应该是脑袋不好，又没行动力的男人吧。”

我这么回答之后，那位前辈得意地说：

“不对，最糟糕的男人是脑袋不好，又有行动力的家伙。脑袋不好又消极的男人做不了什么坏事，还不成问题。最教人头痛的是把坏脑袋想到的事付诸行动，连累到其他人的男人。遇到这种男人可会吃苦头噢。”

我听了大感佩服，又请教他什么才是有魅力的女性的条件。

“好女人啊，首先，脑袋一定要非常好。不过，绝不能让人看出这一点。脑筋非常好却不卖弄，又讨人喜欢，这种女人最棒了。”

能把自己脑中的知识以好玩有趣的方式，像在说笑话一般和人分享，他轻妙洒脱的言谈让我听得入迷。

虽然要达到那位前辈的“专家水平”很困难，但只要敞开心扉，让别人看到自己有点滑稽的一面，这也是一种幽默表现。不隐藏缺点，彼此坦诚相对畅谈己见，谈话间便自然而然能够笑声不绝。



○幽默感能使人与人的互动变圆融，请好好活用吧。


○通过一句妙语来缓和现场的气氛。能自然地做到这一点，就是真正成熟的大人。



CHAPTER THREE 3

不顺利的时候

重要的是回头的勇气












 不过分纠缠


不要认为这个世界是为了你而存在。



世界并不是一个包裹你的容器。




我常常想象“游泳中的自己”。

我在海中遇到各式各样的人，发现了许多东西，累积了很多经验。如果期间发现了重要的东西，我就会一起带着走。

可是如果拿了太多，东西太重，就会溺水。

我如果想前进，想游到我的目的地，就必须放手。

另外，当前方突然来了大浪，我不一定每次都要正面迎战，有时候也可以闪避。

我会开始练习想象“游泳中的自己”，大概是因为我很容易在意别人的看法。

对方无心的一句话、随便一个表情，我都会有所感知，十分在意：“啊，那个人该不是讨厌我吧？”“我怎么会说出这种话，真是太白痴了！”径自心烦不已。

以前的我常会介意这些事。

直到读了池泽夏树的小说《Still Life》，我才豁然开朗。



千万不要认为这个世界是为了你而存在。世界并不是一个包裹你的容器。

世界和你就像两棵并立的树，并没有一方倾向另一方，而是各自笔直矗立。

知道自己身边有棵名叫世界的大树，你可能因此感到高兴，但世界或许很少注意到你的存在。

为了不给和自己见面的人带来不快，打理服装仪容是很重要的事。可是，就算执着于小细节，连袜子的颜色都一起考虑搭配，别人却可能根本不会注意。

其他人并不像我以为的这么在意我。这么一想，心情顿时轻松许多。

站在相反的立场思考，生活这件事本身就已经十分耗费心力，如果还要一一去在意每个人的发型或衬衫领子的形状，那实在太累人了，身体也会撑不住。

同样地，我也常常很在意自己的一言一行。“我说了那种话，是不是伤到了那个人？我的态度会不会太奇怪？”与人互动时的每一个小细节，我都在意得不得了。

我还曾夸张到事后去向对方道歉。

“上次我的态度不好，真是对不起。那时我一定是有哪里不对劲。”

但是，大家都是一脸诧异的反应。

“咦？是什么事？有这回事吗？”

结果根本没有人注意到，显然大家都已经忘了这件事。无论从哪个角度看，都不像是值得自己那么介意的事。



我并不要大家“对一切都迟钝一点”。与人相处，确实应该做到敏感、缜密、细心注意。

不过偶尔也学学“不把烦闷带到明天”的坚强吧。因为如果去一一在意每一个相遇的人，我们就会溺死在宽广的大海里。



○对方无心的一句话，随便一个表情，都不要太过在意。


○与人相处时如果已经做到敏感、缜密、细心注意，其他的事就不要太去在意了，这也是一种办法。













 不受影响


即便感觉再差，也不要被对方影响。



坚持表达爱愿，温暖不移，才是保护自己的方法。




不管是第一次见面，还是打过数次交道，有些人的态度始终很差。

冷淡、严厉，或是过于客套、傲慢。至少显然不是好意的态度。

虽然不知道对方是真的有恶意，还是不自觉的反应，但这种人很难相处是事实。

我始终认为沟通的目的是传达爱愿，希望自己能用全身心来表现“很高兴见到你”的喜悦，即便如此，遇到前述的那些人，有时候我还是忍不住想生气。

像这种情况有两条路。你可以表现出和对方同样的态度，或者，你可以坚持自己基本的待人态度。

两种方法我都试过，比较之下后者全胜。即便对对方感觉再差，也不要被其影响，而是坚持表达爱愿，温暖不移。虽然做起来不容易，但这才是保护自己的方法。

因为如果你也被对方的恶劣态度给传染，便会进入一段不舒服的人际关系的恶性循环。

如果自己做出和对方相同的恶劣举止，对方也会加倍恶行相向。两人之间恶劣的感觉会逐渐升温，最后就连周围的气氛也被搞坏。在这种情况下，没什么人能够觉得自在。

另一方面，对方的“差劲态度”背后可能有各种原因。

他可能很累，或是正好心情很差，刚好遇到什么讨厌的事；就算双方再亲近，每个人也一定都有其他人所不知的苦衷。他也可能单纯只是因为太忙而无力好好招呼你。

在这种情况下，如果你反应过度，也摆出“这算什么”的态度，未免也太直线思考了不是吗？

“他可能是讨厌我吧。我做了什么惹到他吗？”去纠结这种事，也没什么意义。

就算对方以反感的态度面对自己，但所谓传达爱愿并不是要你讨好、奉承对方，而是不流于情绪化，以平常心对待他人。光是这么做就是一种爱意表现了，能够安抚对方激动的心。

如果对方真的怀抱着恶意或怒气想攻击你，那总有一天你会以某种方式得知，不“当下立刻”反应也没关系。不，反倒是在对方情绪激动的时候，你不去理会也是一种处理方式。

世界上不是只有好人，但也不总都是恶人。

你也会有“总觉得心烦意乱的日子”吧？像这种日子，如果别人不把你的坏心情当一回事，以一如既往的态度对待你，你会觉得比较轻松吧。理解是相互的。



○就算对方态度恶劣，也以平常心对待他吧。


○不流于情绪化，以平和的态度对待他人，便能安抚对方烦躁的心。













 意见不同理所当然


就算两人无法达成共识、就算听完觉得“我还是无法赞同”也没关系，请把对方当成一个人去尊重吧。




仔细比较会发现，右手和左手是不一样的。

手指的形状，指甲的大小，关节的粗细，柔软的程度。

就连自己的两只手都不一样了，每个人彼此有所不同是很自然的事。想法不同、意见相左也是理所当然的事。

因为是家人，因为同属于一个社群，因为是朋友，因为是情人，因为是在同一家公司上班的同事——只因为这些理由大家便都意见一致，这是不可能的事。

“我是这么想的，你也是吧？”

我们偶尔会想这样确认一下，让自己安心。我虽然能理解这种心情，但我觉得这么做并没有什么意义。

“咦？你不觉得○○吗？”

就算只有自己一个人意见和大家不同，也没有必要在意。

勉强自己去配合大家，既不诚实，也会让双方的关系扭曲。

“每个人都不一样，意见也不相同。”

把这个观念当作前提，沟通才能顺利进行。就算遇到意见相左的情况，也不会像发生了什么大不了的事似的惊慌失措。



我想提醒大家的是，绝不能因为意见对立就讨厌对方。千万不可以过度反应。

只要将那个人的意见和人格分开看待，便可以防止这样的事情发生。

但即便如此，在某些人之间仍经常会出现意见相左的情况。像是公司的工会和管理阶层，或是企划和营业部门。虽然两方关系并不一定都很紧张，但经常会分裂成敌我两派。

然而，不管是工会或管理阶层，还是企划或营业部门，都是同一家公司的人。就算去分成敌我两方，也无法完全无视对方的存在。

“虽然感情不怎么好，但和对方是切不断的关系。”

与人交往偶尔也会碰到这种情况。

不仅限于公司，如果出现总是和自己意见相左的对象，就算无法认同也要好好听对方说。就算两人无法达成共识、就算听完觉得“我还是无法赞同”也没关系，请把对方当成一个人去尊重吧。

我们是生活在人与人的网络之中，当你摔倒的瞬间，可以依靠的对象只有你的“敌人”，这种情况也未必不可能。

他是会丢下你不管——“你是我的敌人，你倒下关我什么事”，还是他愿意伸出援手——“虽然我们意见不合，我不喜欢你，但我认同你这个人”，这取决于平时你有多尊重对手，而对方又是否尊重你。虽然感情不好，个性不合，但交往却可以持续下去。我觉得能接受这样的关系，也是一种大人的智慧。



○每个人都不一样，意见也不相同。把这点作为前提，交往才能顺利进行。


○虽然意见不合，不喜欢对方，但仍承认对方的存在。这便是大人的智慧。













 不抱怨


把自己的情绪转化成语言是很重要的事。




尤其是心中的负面情绪，一旦说出来，萦绕在心里的那些不痛快也会消散。

只不过，我觉得最好要适可而止。因为没有人和动不动就抱怨的人在一起还会觉得“啊，真开心”的。



有人就连和朋友在咖啡店喝个茶也会抱怨连连。

“冷气太强，点餐太慢，点心太甜，咖啡太淡。”

就算一切全都如他所说，但他把抱怨一股脑儿说出来，会使本来要在咖啡店欢度的时刻变得十分不愉快。因为他肆无忌惮地发泄自己的情绪，导致现场的气氛被破坏。搞不好在场的其他人心里想的是“空调温度适中，点心、咖啡都很美味，点餐太慢了吗？可能是我聊得太开心了没注意到”也不一定。

因为贪图自己一人的口快而降下不满的大雨，使得周围的人都淋得一身湿，我认为没有人有权力这么做。

爱抱怨的人最麻烦的一点是在各种状况都找得出抱怨的理由。

不管是公事或私生活，一开始还只是针对状况或条件挑剔，接下来会开始“寻找犯人”。

“就是因为○○那样，才不顺利”，最后把责任推到一个人身上，不找出罪魁祸首就不甘心。

把过错推给某个人之后，抱怨攻击的强度就会增加。因为确定了一个目标，要说长道短就更容易了。

然而，把过错推给别人却也代表自己什么都不能做了。

“我现在会这么辛苦，都是因为○○的错”，当你这么说出口，主导权就转移到了○○身上。换句话说，就算你想改变状况也无法如愿了。而且一直高举着受害者的大旗，双方就无法沟通，你抱怨的原因也无望改善了。

只要这么一想就会知道，抱怨不仅无法消除压力，还会变成侵蚀你和对方的毒药。



抱怨是种非常个人的情感，既私人，又负面，我觉得不该从一个成熟的社会人口中说出来。

当有抱怨某件事的冲动时，就紧紧闭上嘴吧。在你大发牢骚之前先回过头审视自己吧。

“你有完美到可以抱怨这么多吗？”

对这个问题可以立刻回答“YES”的人，我想并不多。

要求自己不抱怨。

要做到这一点的确不容易，但这也是一种保护自己的方法，可以免于受到因放纵自己而产生的毒性的危害。



○没有人和动不动就抱怨的人在一起还会觉得开心。


○把事情不顺利的原因推给别人，自己就什么都不能做了。













 制造退路


一个人的意见、想法或点子，大都是从那人的内心孕生出来的。



要对一个人的见解说“NO”的时候，就事先为他找好退路。




我在前文提过，当对方在等候你答复的时候，应该迅速明确地答复“YES”或“NO”。

但当对方在针对某件事陈述自己意见的情况下，我觉得这么做似乎就欠考虑了。

“我是这么想的，想这么做。”

即使对方的意见和自己的看法有出入，但突然就插嘴一句“你说错了”，给出否定的结论，这么做有些粗鲁无礼，不是吗？

就算心里觉得“应该不是这样吧”，还是先好好听对方说完，暂时接受对方的见解。

“咦？原来他注意到了这种地方，真不简单啊。”如果发现值得称赞的地方，就予以赞许。

做到了这几点，再补充自己的意见：“不过也有这种思考方式吧？”或是：“这种做法又如何？”

如果以这样的方式处理，对方既可以直率地从容地说出他的意见，也能催生出你自己所想不到的点子。

我认为讨论、交换意见、脑力激荡的基本条件，正是绝不否定对方。



然而，如果在讨论最后必须得出一个答案的情况下，有时你必须说“NO”。

家人一起讨论，家里要买的新沙发花色是要选条纹的还是纯白的，如果最终做决定的人是你，那你就得对坚持要选条纹的孩子说“NO”。

公司在讨论营销计划的提案，最后你也可能不得不明说后辈的提案“实际执行可能有困难”。

要对一个人的见解说“NO”的时候，就事先为他找好退路。

因为一个人的意见、想法或点子，追溯其根源，大都是从那人的内心孕生出来的。如果自己的意见被全盘否定了，想必会很抵触。

“条纹沙发不适合家里现在的风格，不过条纹花色真的很酷呢，下次你自己的东西就选条纹的如何？”

假使这次你无法采纳孩子对沙发的意见，在这点上你应该说“NO”，但绝不可以否定他们对条纹的喜好。

“这个营销计划这次虽然不采用，不过你的着眼点非常好，下次有其他机会或许可以试试看。”

不是抹杀对方的工作点子，而是帮忙寻找其他的可能性，这么一来，对方便不至于太沮丧，也能维持对工作的热情。



有时当冲突明晰化，和某人形成对立，你必须站在强硬的立场明确地说“NO”。比如当过错全在对方，你再生气也情有可原的时候。

一般这种情况，对方大都做好了心理准备。

“我搞砸了这件事，今天会挨骂也是正常的。”

“对方骂得再过火也不能怪他，谁叫我犯了这种错。”

当认知自己犯了错，愧疚得甚至想趴下道歉，这种心情想必你也经历过吧。

这种时候，你就替对方制造退路吧。“没必要咄咄逼人到那种地步”，由你画下那条底线，自己抽回攻击的手。

有句话叫“摘下魔鬼的首级”，但为何一定要取人的首级呢？像个绅士般只是平静地对话，这么做不是更有格调？

如果动不动就得理不饶人或是咄咄逼人，一定没有人想和你交朋友。

此外，替对方留条退路，帮对方找到活路，在看不见的地方会产生新的缘分，这是事实。



○要对别人的点子说“NO”的时候，不要全盘否定，而是去帮对方找到一条活用的出路。


○即使过错全在对方，也替对方留一条退路吧。













 用眼神传达


眼神的力量比言语更强大。重要的事就用眼神来传达。




当你无论如何都想认真传达自己的心情时，以言语表达通常都无法如愿。

身为一个人，不，身为一个生物，如果想传达“至少这件事，我一定要跟你说清楚”的心情，只能依靠眼神。

我下定决心，重要的事就用眼神来传达。

当发生纠纷，光靠绅士风度已经不可能解决的时候，说得愈多，话语愈跟不上情绪。于是愈说愈不耐烦，愈说愈激动，如果是男人，弄个不好甚至可能会动起拳头，大打出手。

所以，这种时候就用眼神来传达吧。用眼神告诉对方：“我现在的心情是这样。”

“关于这次的事，我比你以为的要更重视，你这样的处理方式，我不能原谅。”我曾用眼神来传达这样的信息。

“不能原谅”这句话如果说出口，感觉很严重，也再失礼不过，已经超出成人常识的限度。

如果自己的立场和对方的立场在公事上有利害关系，对方或许会感到愤慨，心想：“你有什么资格跟我说这种话？”

如果对象是平常交情很好的朋友或是很关照自己的人，他们会吓得想“居然说出这么重的话，这人真可怕”，结果你最重要的真实想法反而无法传达出去。

但如果是用眼神来传达就不用担心了。就算是严厉的批评，或是你所有的情绪，全都可以一股脑儿向对方宣泄。

当自己被误解，或是听到令自己意外的评论，你也可以用眼神来反驳对方。

“你的态度也太过分了吧？你再这样下去，我决不原谅你！”

这是从前的旧事了，我曾用眼神这么暗示对方，结果那个大我二十几岁的对象很明显地退怯了。虽然双方都没把自己的感觉说出口，但是我们以眼神交换了再严肃不过的对话。



眼神的力量比言语更强大。所以平时和别人说话的时候，最好也注意一下对方的眼神。

对方眼神的强度和眼睛给人的印象，会比他所说的

话更令人印象深刻。如果从你眼神透露的信息，和你口头说出的话语有落差，就算你说得再热切，对方也可能什么都不会接收到。



○我下定决心，真正重要的事就用眼神来表示。


○眼神的力量比言语更强大，平时最好多注意一下别人的眼神。













 不谈论不在场的人


人都有爱聊八卦的毛病。有些事即便你认为是小事，但对当事人而言可能是不想被提及的事情，所以我们更要小心警惕。




不说别人坏话，是人际关系的又一基本原则。

如果有无论如何都想说的话，那就直接去向本人说。当事人不在场时，绝不能对他评头论足。

只不过，什么程度是话家常，什么程度是中伤别人，要画出那条界线很困难。

“对了，那个谁啊——”几个人一起聊天常会提起一些不在场的人，不过传闻说着说着便会添油加醋，最后竟变成了中伤。

你是否也有过这样的经验，和某人聊天，结果在聊到了不在场的第三者的话题时，突然担心起“这算不算是在说人坏话啊，真难说”。

比如，A若无其事地问道：

“我上次看到B，他精神很不好。你知道他最近可好？”

然后C回答了：“不知道，我也好担心啊。他好像是跟家人出了点问题，其实啊……”

像这种情况，虽然A和C都没有恶意，但有关B的不良传闻就这么不胫而走。又比如，B如果知道在自己不在场的时候其他人进行了这样的对话，一定会觉得很伤心吧。

照理说，如果是真的担心对方，就不会做出伤害当事人的言行。

有时别人在闲言碎语，自己只不过是在一旁默默听着。但是，只要你也在场，就等同于你也和他们一起在说长道短。

只要看看周刊杂志或电视节目就知道，人都有爱聊八卦的毛病。所以我们更要小心警惕不是吗？

“那个人啊……”我只要听到别人提起不在场的第三者的名字，不管对方说的是负面言论，还是称赞的好话，就会立刻改变话题。毕竟如果是好话，对方更应该在当事人在场的时候说才对。

如果对方自然地提起共同的朋友的名字，比如“○○最近过得怎么样啊”，我一律会回答“我也不清楚”。就算我昨天才见过那个人也会装作不知情。因为有些事即便你认为是小事，但对当事人而言可能是不想被提及的事情。

如果是我站在相反的立场，我也会希望对方这么做。

“其实我昨天和松浦先生见了面……”

要是自己在不知情的情况下被人当作话题谈论，就算他们聊的只是无关紧要的小事，我还是会觉得不舒服。

基于同样的理由，博客和推特也是需要留心的工具。

因为自己的乐趣而写下有关自己的事情是无所谓，但是最好要谨慎一点，不要随便提到别人的事。就算是很亲近的对象，就算自己没有恶意，最好还是别把提及别人的信息给发布出去。自己一部分的行动被公开给不特定的大众知道，对方或许会感觉不舒服。

这两种工具我虽然都没有用过，但仍常常能感受到博客和推特的杀伤力。



○要是言谈间有人聊到不在场的第三者的事，不管是好话还是中伤，都立刻改变话题吧。


○即使是博客或推特，也要小心不要随便写下别人的私事。













 不让对方有所期待


让对方先有期待，却又辜负他，是十分失礼的事。



我会小心从一开始就不让他们有所期待。


朋友养了一只非常可爱的狗。

那只狗和人非常亲近，只要有人上门就会飞奔到玄关迎接，访客都会摸摸它的头，搔搔它的耳后，轻轻拍打它的身体，逗它玩。狗儿也很兴奋，开心得不得了。

但我却从不曾摸过它。就算它用乌黑的眼瞳一直盯着我，就算它对我夸张地摇尾巴，我还是不伸出手。朋友和周围的人对我的举动都感到纳闷。

“松浦是讨厌狗吗？”可能有人会这么认为。

但老实说，我非常喜欢狗，而且我也觉得那只狗可爱得不得了。

尽管如此，我还是绝对不摸它，就连它的头也不碰一下。

为什么？那是因为我没有每一次上门都能陪狗玩的余力。

当然，我有空的时候可以陪它玩，可以摸摸它，疼爱它，毕竟这对爱狗的我而言也是一件乐事。

只不过，当碰巧遇上忙碌的日子或匆忙拜访的时候，我八成就没时间陪它玩了。

在朋友家办完事情，我可能连招呼都无法好好打一声就得赶着回家去。

但狗儿能懂得这种情况是怎么一回事吗？

“啊，上回那个摸我的人来了。他会再陪我玩吧。”狗儿这么期待着，结果却被行色匆匆的我给忽视了，这想必会令它很失望吧。

如果不能一直温柔地对待它，那还不如一开始就什么都不做。

所以我每次都只是看一看那只可爱的狗。



把人和狗相提并论或许有些失礼，不过我对待工作伙伴和朋友也是同样的做法。

我不会让他们先有期待，却又辜负他们，干出这种失礼的事。我会小心从一开始就不让他们有所期待。

举例来说，我很不喜欢喝酒的聚会。我不会喝酒，也不喜欢和一群人一起狂欢作乐。

但如果我勉强自己配合参加一次，那会怎么样呢？

恐怕第二次的邀约同伴便会有所期待：“他这次也会来吧。”如果我拒绝，就等于辜负了他们的期待。

为了不做出这种事，我从一开始就清楚表明“我不会参加喝酒聚餐”，并说到做到。

与其事后让同伴失望，我认为这种做法要好得多。



“你为什么不能多陪陪我呢？”

“我希望你能再多想一点我的事。”

如果有谁对你说了这种话，那就是你没有响应对方的期待。问题的症结出在你身上。

这并不只局限在男女关系。同性朋友之间，因公事来往的人之间，也常会碰到这种状况。

过于温柔。

下意识去迎合人的毛病。

就算有些勉强自己，还是想让眼前的对象开心的善意。

暧昧的态度。

就是你的这些举动让对方产生了期待。

对方纯粹只是接受了你的好意。如果事后又说“不要对我有期待”，这是一种自私的表现。说得严厉一点，甚至是一种背叛。

“为什么一直要求我，我好痛苦”，当你有这种感受时，在埋怨对方之前先试着好好想一想这个问题吧：“是我让对方产生了期待。我究竟是哪里做错了呢？”



○如果不想辜负朋友的期待，那从一开始就不要让他们过度期待。


○当对方的要求令自己感到痛苦时，就试着反思你让对方产生期待的原因吧。













 不以弱点当武器


拿弱点当武器，就是用弱点在自己的周围筑起城墙，把自己关在孤独里。




上司和部下。长辈和晚辈。年长者和年幼者。男人和女人。虽然孰强孰弱并不一定，不过总有一方处于强势，有一方处于弱势。

利用自己站在优势地位耀武扬威，强逼对方服从自己，这种事情自不用说，大家都知道这叫“职权骚扰”（Power harassment），是种万万不可为的可耻行径。

同样，利用自己的弱小来达成目的，也是一件绝不能做的事。特别是当人际关系触礁的时候，绝不能以自己的弱小当挡箭牌。

不过以弱小当武器的危害，一直很少有人提及。恐怕是因为这是个很敏感的话题吧。

在这里，我想针对这个问题写下我的意见。

因为我们每个人都各自怀抱了不同的弱点。而自己的弱点，并不会比其他人的更弱。

自己的痛苦，也并不会比其他人的痛苦更特别。

弱点和痛苦都不是能和人比较的东西，我们最终都只能怀抱自己的伤痛。

当然，我们可以体察对方的弱点和痛苦，体贴别人。但若是想强迫别人接受自己的弱点和痛苦，那就另当别论了。

以弱点当作人际关系的武器，说得严厉一点，我认为这是卑鄙小人的手段。



比如女性在工作上犯了错，却说“我是女人，我比较弱，请放过我吧”，这就是以弱点当武器的行为。

女性的确力气比较小，和男性相比，有许多不方便的地方。可是那些错误真的是因为“身为女性的弱点”才发生的吗？不去检证这一点就搬出“因为我是女人”这种借口，说出这句话的那一刻，那个人已经失去站上工作岗位说话的资格了。

还有，年长者和年轻人说话，年轻的一方知识较不足是当然的。但是如果当年长者教育他“你应该再多用功一点”，年轻人就态度一变说“因为我还年轻，不懂这些事很正常”，把年轻当成武器推卸责任，那会怎么演变呢？

我想恐怕以后就没有人想教他什么了。把“年轻”这弱点当作武器，也就是放弃去弥补自己才学不足的努力。然后有一天，当青春消逝，年轻不再是“武器”了，到头来那个人还是什么都不懂。

听说，最近以心理疾病当武器的人增加了。

当朋友之间起了冲突要谈判的时候，某一方突然打断谈话说：“抱歉，我有忧郁症，你话不要说得太重。”这种情况你会怎么看？

这个例子或许极端了一点，但如果把“忧郁症”换成其他的心理弱点来想，答案或许就呼之欲出了。

“我最近才受过打击。”

“我才刚失恋。”

“我和家人处得不好。”

“我小时候父母管教我的方式很严格。”

当别人要找你沟通，或是有人要指出你的错误时，就像这样搬出心理的弱点当武器抵挡，这么一来，对方顿时什么都不能说了。而两人的关系也会在那一刻打住。

拿弱点当武器，就无法和其他人建立更深刻的联系。拿弱点当武器，就是用弱点在自己的周围筑起城墙，把自己关在孤独里。

“我好痛苦，对我温柔一点！”你如此倾诉的对象，或许也怀抱着同样的弱点，只是对方没有说出口罢了。如果你被自己的弱点占据了心神，你就无法当个体贴的人了。

孤独的城堡一个一个矗立的世界，我想没有比那更悲哀的地方了吧。



○不要再把弱点当成人际关系的武器了。


○拿弱点当武器，就无法和其他人建立更深刻的关系。













 拥有回头的勇气


人与人的距离或许是有伸缩性的。不是只有一味前进才是不迷路的方法，偶尔也鼓起勇气回头吧。




不管是恋人或朋友，彼此建立了关系后两人的距离逐渐缩小，一般会被视为好事。另一方面，“保持距离”便经常等同于绝交。双方的关系要么迎面迈进，要么一刀两断，一般认定人际关系就只能二选一。

不过我在某一年认识到，人与人的距离或许是有伸缩性的。

有些时候距离拉近，有些时候距离保持，但也可能再次拉近距离。

在与人逐渐熟悉的过程中，和对方会一点一点贴近，但我不认为两人距离缩得越小就越好。我想和对方保持一定的距离，希望自己永远是独立的个体。

从前我有个很亲密的朋友，我们很合得来，也能聊些深刻的事，我们的关系可以说就是所谓的“死党”。

然而，就在往来之间我们的关系出了问题。

我不得已违背了我们的约定，辜负了他的信任。那件事错全在我。我犯的错使我们的关系再也不可能修复。

“已经完了，”我当时这么想，“我们感情那么好，还以为可以和他当一辈子的朋友，结果就这么玩完了。”

但当时他这么对我说：

“让我们俩回到刚认识的时候吧。”

初识时还不大亲近，还有距离感，但也保持着联系的两人关系。

他不是提出绝交，而是提出了“灰色关系”这个概念，而这解救了我。

如果能退回灰色地带，搞不好我们还能恢复原来的交情。至少双方不会“消失”在彼此的人生当中。

以好朋友作为目标一路走来的两人要回到原点去，这么做很需要勇气。正因为如此，我很感谢赐给我这份勇气的他。

当然事实上，我们已经无法成为初识时的两人了。即便回到了出发点，我们恐怕也不可能再一点一滴地建立交情了。

但是只要不绝交，偶然相遇时还是可以打招呼，还能笑着关心对方：“最近还好吗？”

可以不必把重要的人从朋友名单中抹去。

因为朋友给了我“灰色地带”这第三个选项，我学会了人际关系是有伸缩性的。

一直到现在，我还是很感激他。

不必等到关系闹翻，要是你觉得“太近了”，就可以稍稍保持一点距离。毕竟你又不是要和对方绝交。

不是只有一味前进才是不迷路的方法，偶尔也鼓起勇气回头吧。不要撕毁、舍弃那张地图，再走一次来时的路也不错啊。



○人与人的距离是有伸缩性的。


○如果觉得“太近了”，就稍稍保持一点距离吧。



CHAPTER FOUR 4

加深感情

用时间耐心守护












 考虑一年后


在处理有关人际关系的问题时，与其去思考今天或明天的事，不如去设想一年以后的事比较有利。




在人与人的关系中，对话是很重要的事。

对话也就是正面与对方进行真挚的对峙。

一旦没有了对话，不管是私生活还是工作场合，两人的缘分可说是快走到了尽头。

不管双方关系再亲密，或者自认为很了解对方，仍然不能省去对话。甚至说，那些“最近处得不大好”的对象，也请有意识地去与对方对话吧。



对话固然重要，但并不是能立刻见效的特效药。

急着得出结果的对话，既不能加深彼此的感情，两人之间触礁的关系也不会有所改善。

先进行对话，然后以行动来表现给对方看。

在反复对话的同时，如果不一再地以行动来示范，通常对方对你的看法不会有什么变化。必须反复地执行这两个步骤，对方才会有所转变。

与人交往不能去追求效率，先做好“本来就会很花时间”的心理准备，以沉着的态度来面对吧。

“今天下午，我会花时间好好跟他谈，这么一来，明天很多事都会有结果。”

然而生活并不是在拍连续剧，是不可能进展得这么顺利的。

我并不会想靠一两次的对话就说服对方。“在我们互相了解之前，得花上好几年吧。”我会做好这样的心理准备才开始。



在处理有关人际关系的问题时，与其去思考今天或明天的事，不如去设想一年以后的事比较有利。

“明年也会和这个人继续交往吗？”

“为了一年后双方的交往可以更深入，应该要怎么做呢？”

“为了一年后着想，我现在应该要以什么样的态度与对方相处呢？”

借着这样的自问自答，那些蜻蜓点水式的人际关系便会逐渐消失。

自此之后，你不再有必要为了相处的融洽去配合别人，也无须为了粉饰一时的冲突而对自己说谎。

只要养成考虑“一年之后”的长远眼光，就算与问题对象的关系迟迟无法改善，那种焦急的心情也会逐渐缓解。

比如，你向某人打招呼，但对方却不搭理你。你以为是自己多虑了，隔天除了打招呼还多说了一句话，但对方依旧没有反应。

对方这种露骨的无视持续了两三天之后，你会怎么想呢？

“那个人八成很讨厌我，不想和我有瓜葛吧。”

恐怕你会做出这个结论，并因此死心吧。不过在这个时间点，你们两人的关系也便画下休止符了。

然而，如果你从容地以“一年后”的角度来思考，就算对方没有响应，你也能继续向他打招呼。人无法在一朝一夕间改变，接受这个事实之后，你便有余力从容地想“一年之后，说不定会有改变”。

只要能从容以待，就算对方继续无视自己，你还是做得到每天早上道早安，不会轻易就放弃了与对方沟通。

至少，不会立刻就断定“对方就是无视我的人”，反而有余力回头反省“对方如此否定我，搞不好问题是出在自己身上”。

事实上，我有个已经连续挑战三年，试图与对方沟通互动的对象。虽然现在一点进展也没有，不过以长远的眼光来看，我想还大有可为。

先考虑一年以后的事，最大的好处或许是自己乐观的心不会受伤吧。



○人与人在互相了解之前，可能得花上好几年。


○想要人际关系能顺利发展，与其去思考今天或明天的事，不如去设想一年以后的事。













 感情的规定


当双方愈来愈亲近，陷阱也会增加，相处容易流于简慢。




没有告诉别人的必要，也不必特别记在记事本上，在自己的心中，订下与感情有关的规定吧。家人间的规定，恋人间的规定，夫妻间的规定，朋友间的规定，工作伙伴间的规定。

规定是自己创造，由自己遵守的东西。规定不是死板的东西，作为用来珍惜重要情谊的工具，规定很有用。

当一段关系变得“做什么都可以”时就完蛋了。而当双方愈来愈亲近，陷阱也会增加，相处容易流于简慢。有很多事看似办得到，实际却无法做好，因此最好还是订成规矩，小心为上。



第一条规定是保持笑容。

虽然对于你很亲近、经常见面的对象，相处时保持最自然的自己就行，但“最自然的自己”不该是“板着一张脸”。

每天都会看见的风景虽然没有必要去刻意美化，但至少应该是看了赏心悦目的画面。

在对方眼中，你便是每天都会看见的风景。所以，就算是有些闷闷不乐的日子，也要带着笑容道“早安”，也要微笑着说“我开动了”。这些事做起来并不困难，但不管是对你或对方，日子都会过得比较开心。

第二条规定是遵守约定。

绝不能让亲近的人成为你忙碌和生活中杂事的牺牲品。你是否严守工作上的约会，却又轻易打破与家人朋友的约定呢？即便是小小的约定也认真履行，这是所有人际关系的基本礼仪，就算对方是亲近的人，你也不能不懂礼貌。

第三条规定是该道歉时不怠慢。

人都是个体，就算有家人朋友仍是独立的存在。你承载着你的孤独，对方承载着他的孤独，你守护你的世界，对方守护他的世界而生。

这么一想，你应该也会注意到“反正我们很熟，他会原谅我吧”这种想法在逻辑上有些说不通。我们和重要的人有时互相扶持，但要是敷衍地互相放纵，这段关系就只是使彼此堕落的依存关系。

如果自己做错了事，就算对象是孩子，该道歉时也绝不怠慢。

第四条规定是不发牢骚。

有烦恼的时候，如果有个可以倾吐的对象是很幸福的一件事。谁都希望有人能为自己打气。不过你或许原本只是想告诉朋友自己的烦恼，最后却很可能成了在发牢骚，这点千万要小心。

牢骚不过是对现状的不满，却不具备“那该怎么做”的视点。光是发牢骚解决不了任何问题。

发牢骚更令人头痛的是，不管是说话的当事人，还是聆听的一方，心情都会变差。绝不可以让重要的人成了你倾倒负面情绪的垃圾处理器。

要吐露烦恼没问题，但请止于陈述事实就好。至于该怎么办，这应该也只能自己好好思量，请守护好这份矜持。

第五条规定则是不畏惧失败。

虽然心里有“我想成为这样的人”的理想，或“应该这么做比较好”的目标方针，但人际关系是有机物。有生命的东西随时可能改变形状，很不稳定，无法按部就班。

每段关系都不一样，没有标准答案。你就大胆地在这段关系中去冲去闯，尽情沉浸其中吧。珍爱自己，并试着挑战看看你对自己以外的人可以付出多少爱愿。

与人交往很少可以尽如己愿，失败或起冲突是理所当然的事，但失败有时候也是一段关系的开始，最好先有这种觉悟。

不管是甜美的汁液还是苦涩的汁液，都要吸足，这样才算充分地品尝人际关系的滋味。



○当一段关系变得“做什么都可以”时就完蛋了。


○与人交往时，就把失败想成是一段关系的开始吧。













 就当原原本本的自己


与家人在一起时，请收回想象力的天线，就当原原本本的自己。




不管什么时候，都要善用想象力。

“如果我这么说，他会怎么想？”抢先一步去考虑对方的心情。

还有一件事对人与人的交往也非常重要，那就是停一拍才发言的原则。控制自己，可以说是体贴别人的修养。

然而，说到底这只是原则。

无论在何时或何种情况下都遵守原则，并不一定绝对正确。像是和家人在一起的时候，我想偶尔放下原则也不错。

收回想象力的天线，就当原原本本的自己。

想生气的时候生气。

想哭泣的时候哭泣。

不控制自己的感情，不装酷，不去粉饰太平，就当最真实的自己。

当然，即便是家人也不能做出伤害对方的事，没必要说的话就别硬说出口，不过以自己最真实的一面去面对共同生活的对象，对双方来说都会比较自在。

只不过，如果家里头有小孩子，当他们做错事的时候，你一定得指正他们的行为。这种时候，仔细斟酌用词，以冷静的态度告诫他们最好，但遇到真正要紧的事，有时候不赤裸裸地表现出感情，是无法引起他们的重视的。

“我真的很火大！”

有些事情如果不把自己所有的情绪毫不保留地宣泄出来，就无法传达给对方，这点最好要记住。

至于与家人的相处，以我家为例，因为大家各自活动的时段不大相同，偶尔假日我也得去工作或去出差，常会遇上无法陪伴家人的时候。

像这种时候，我会刻意地去制造相处的机会。

孩子长到一定年龄后，就算放任不管他也能长得很好，但夫妻之间的互相关怀，我觉得很重要。

有时候因为满脑子都是公事，无力再和配偶做深入交谈。不过有些信息单是彼此待在一起，就能有所交流。

所以，如果家人都在厨房或客厅，那你也尽可能待在厨房或客厅吧。不管有多累，都不要躲在自己房间看书。

只要待在身边就可以自然地交流。在这种随意的对话中，你也可以更了解对方。此外，家人如果想和你说说话，这下也不必特地去找你，你在旁边的话，他们就能轻松开口：“我有话想跟你说……”

“打扰一下……”买衣服的时候要主动向店里的人开口有些令人不好意思，但如果店员在恰如其分的时机来到自己身边，很多事都可以请教对方。同样地，在家里也是一样，人就在身边的好处很多。

“他看上去有点寂寞”“他似乎欲言又止”，当对方给你这种感觉的时候，不必开口过问，就默默地尽可能待在对方身边吧。

要不要找你商量是对方的自由，但是你可以用态度来传达“我随时都准备好要听你说”的讯号。

“仅仅只身处同一空间”，或许就是一种以最真实的自己来和对方沟通的方式吧。

只是拉拉杂杂地聊着天，平稳和缓的真诚的关系。我想这是只有和家人在一起时才能体会到的自在心情。



○在家人面前，想当原原本本的自己。


○仅仅只身处同一空间，便是一种沟通的方式。













 赠予时间


学会把时间花在别人身上，是一种与人相处不可或缺的技能。




在一些平常的时刻自在地送一些小礼物。

这也是家人之间的一种沟通互动，我在前文也提过。但礼物还有一种类型，那就是赠予对方独处的时间。

女儿还小的时候，每个星期日我都会带她到外面吃早餐，这是我家的习惯。我会和女儿两个人去自家附近的咖啡店或家庭餐厅，和她聊大大小小的事。好奇心正旺盛的女儿注意到很多新发现，有很多话急着想和我分享。

我们会一起去散步，一起去书店，一起悠闲地喝茶。

和全家一起出门的时候不同，这是一对一的沟通。女儿还在念小学的时候，我们每星期都会一起度过这样的时间。

就跟大部分的家庭一样，在我家平时也是以妻子为中心，是一个三角形结构。唯独在星期日的早晨，这个形状会有一点不同。

那段时光，除了是我和女儿独处的时间，同时也是我送给妻子的独处时间。

我希望她至少能在假日的早上悠闲地休息，不过小孩子大都起得很早，一早就喧闹不休，我做早餐的时候也会弄出很多声响，所以我决定不如出门去吃早餐。

如此一来，妻子可以好好地睡个饱觉，可以一个人悠闲地消磨时光，也可以趁着家人不在，迅速整理房间。

对我而言，这是和女儿共度的时间。

对女儿而言，这是和父亲共度的时间。

对妻子而言，这是独处的时间。

对全家人而言，这是一份美好的礼物。

除此之外，人际关系中还有一种礼物，那就是赠予对方你的时间。学会把时间花在别人身上，是一种与人相处不可或缺的技能。



○时间是份非常珍贵的东西，所以我想把它送给自己重要的人。


○即便对象是上司、部下或工作伙伴，只要动点脑筋，你也可以送时间给对方当礼物。













 不把人逼上绝境


倾注灵魂的激荡，这样的关系或许浪漫，但无法长久；分享彼此所有的一切，这样的情谊听来美好，但一点也不真实。




大量使用了香辛料的菜肴很美味，吃了会上瘾。

异国香草的香气、独特的调味方式，每次吃到特殊的食物都会受到刺激：“原来世上还有这种味道啊。”

但是每天的基本三餐，还是选择普通平常的食物，感觉会比较自在。刚煮好的白饭和煎蛋，配上细心熬煮的味噌汤；切得薄薄的杂粮面包涂上蜂蜜，配上牛奶咖啡。像这种平凡的食物，不够新奇，但依旧美味的食物。或许每天都能够吃的味道，并不是特殊的口味吧。

与人的关系需要守护、培育，要一直持续下去最重要的一点就是不能过度。

倾注灵魂的激荡，这样的关系或许浪漫，但无法长久；分享彼此所有的一切，这样的情谊听来美好，但一点也不真实。

有一次，我和朋友讨论“怎么做才算是重视与家人的关系”，那天我突然顿悟，那就是“绝不能把对方逼到得说谎的地步”。

像是双亲对孩子唠叨个没完，命令孩子一下做这个，一下做那个。最后孩子明明没有做，却谎称“已经做了”，那便是父母已经把孩子逼到得说谎的地步。

如果是以一般的价值尺度来评断正确或不正确，那么命令小孩“去做功课”的双亲是正确的，没做功课却谎称“做了”的小孩是不对的吧。

然而，如果再以更精准的价值尺度来量测，逼得小孩得说谎的双亲就算理由再正当，我想这么做还是算不上正确。

“我是不是逼得太紧了，害他非得说谎？”

首先，我想有回过头反省自己的必要。

同样，丈夫对妻子说谎，或妻子对丈夫说谎的时候，有错的人也并不只限于说谎的那一方。

是不是你把对方逼到非得说谎不可的地步呢？

是不是你用了高压式的讯问方式向对方施压呢？

不管是期待还是爱情，你是不是向对方提出了过分的要求？

“啊，他在说谎吧。”在家中有这种感觉的时候，有时候在责怪对方之前，可以先把手放在胸膛，冷静地检讨一下自己。不要穷追猛打，要适时松手。建立这样的关系，我想对家人而言是最重要的事。

谎言可分为两种，一种是为了逃开当下的窘境，一种是因为不想说出实情。

对方在说谎的时候，大都察觉得出来。不需要直觉特别敏锐，也能感觉得到“啊，他说谎了”。

但这种时候像名侦探似的挑出话柄，逼问对方“你在说谎吧”，也没有意义。

“不要再找借口，给我说出你的真心话”，像这样苦苦相逼是很残酷的行为。

就算你穷追猛打，对方也不会说出真心话，你只问得出苦涩痛苦的叹息。如果把对方逼到了无路可退的悬崖边，双方之间最后的连系可能也会应声断掉。

这是很久以前的事了。我和一个朋友合作，一起策划一个大型企划案。发起人是他，他邀我说“我们一起努力吧”，我被他的热情感染便加入了。我很感激他愿意邀我参加，我发誓一定要全力以赴，作为报答。

然而就在案子开始的一年后，他突然说“要退出”。那时我们已经一起做了很多事，正是准备要大展身手的时刻。我十分诧异，像是爬到了高处却被人搬走了自己的梯子，有种受到背叛的感觉。

“我一直以来的努力到底算什么啊。”

“都到了这种时候才说要退出，我一个人接下来该怎么办才好。”

各种情绪顿时在心中翻搅。

当然，他也跟我解释了要抽手的理由，比如对健康的考虑，对工作的不安。

然而他的理由，我全都无法接受，因为那些问题一直是他长久以来的忧虑，我当下的反应是“现在还提这种事干吗”。

“我希望你告诉我真正的理由”，我至少有追问他真相的权利吧。实际上，我确实考虑了一整晚要不要这么做。

隔天早上，我得出的结论是，不要逼他了。

我和他一起想出了很多点子，一同做出了许多决定，两个人都对那个企划案投注了热情。但如果要说我百分之百地了解他，却并非如此。

我所认识的“他”，大概只有他的一小部分而已。他还有许多我所不知道的面，或许他有许多事无法对我说，他有他不方便说明的苦衷吧。

如果我们两人之间的缘分是靠着那小小的百分之几的交集而成立，那么必须要好好珍惜。同时，也得尊重他那些我所“不知道的部分”。

这么一想，我能做的也只有接受他的决定，不去追究理由。我只能做到这一点。回复“我知道了”，果断地了结这件事。这便是我所能表现出的最大程度的爱愿。

至于那时自己所做的决定究竟是对是错，我现在还不知道。不过如果再发生同样的事，我想我应该还是会选择不把对方逼到绝路吧。



○是不是你把对方逼到非得说谎不可的地步呢？


○尊重对方，接受对方的谎言，这也是一种爱情表现。













 向人请教


人一旦不懂装懂就完蛋了。



成为善于请教的达人，是我的目标。




我一直认为，人一旦不懂装懂就完蛋了。

或许你自认“我才不会做这种事”，但你是否曾在无意间自以为很清楚家人或亲密的人的心情呢？

“够了，我知道了。”

会打断对方的话，或许是因为和对方很亲近，“自认为很了解”对方，但这不过是傲慢的表现。毕竟就算你和双方关系再深刻，就算对方只是小孩，也是和你完全不同的一个人。

绝不能不仔细听完对方的话，便自以为懂得对方的心情。

对方没说出来的话，就直率地、谦虚地请教对方。这件事再重要不过，请时时刻刻提醒自己。



对于知识，不懂装懂也是应当避免的行为。

都已经年纪不小了，不知道的事还一大堆，这的确令人不好意思。可是，就算当场觉得丢脸还是要不耻下问，这种做法对日后的自己是有好处的。

现在这时代利用网络可以查到很多事，但那些信息并不能保证一定准确。而且很多情况你了解的其实只是表面，并没有深入。

听说某间上市公司的大老板如果遇到不懂的事，一定会请教对方：“这件事我不懂，请你告诉我。”

身为传播各种信息到世界各地的大企业的大老板，具备文化素养，大家想必都认为他“不可能不知道这种事”。

但是，或许正因为有所专精，所以他才无法具备全方位的知识。

我一直认为，真正伟大的人不会是万事通，而真正通晓很多事的人，应该是他的心腹才对。

总之，自从听说这么了不起的人也认为“对于不知道的事就应该直说不知”之后，我有些安心了，也增强了自己的信念：别不懂装懂，请教对方才是上策。

不要用小动作来掩饰无知，真心向你认为“这个人一定很懂这件事”的对象请教。这么一来，全新的世界便会在你眼前展开。借着这些直接向别人学来的知识，你的工作和生活想必都会更充实丰富。

成为善于请教的达人，是我的目标。

接受他人的教诲时，我希望能以谦虚的姿态，秉持诚实的心，以幽默、面带笑容、讨人喜欢的态度向别人请教。

拿我自己来说，每次向别人请教，我都会不断发问到甚至令对方厌烦的程度。不过在追求知识的时候，我觉得贪心一点是能够被原谅的。



受人教导时，要提醒大家注意的是不能只是“一味被教”。

“有关这些事，你可以看这本书”，如果对方这么告诉自己，那务必要去读那本书。以自己的方式进一步学习，如果有了新发现，便逐一向对方报告。如果可以一并送上回礼，那就更好了。

一个熟人曾告诉我一些有关文学研究者角田柳作先生的事情。

角田先生毕业于东京专门学校（也就是现在的早稻田大学），后成为教师，明治四十二年赴夏威夷执教。四十岁时，他远赴纽约的哥伦比亚大学求学，日后创设了“日本文化研究所”。

“正因为有这个人的存在，日本的形象才被正确地引介至国外。他被称为‘无名的巨人’，但这么伟大的人怎么可以让他继续无名呢？”

听朋友这么说之后，隔天起我开始热衷地去调查有关角田柳作先生的事迹。像是唐纳德·基恩（Donald Lawrence Keene）的著作、司马辽太郎的《街道漫步》等，很多文献都提及了角田先生，我便自己做了整理。

后来我去向对方报告：“针对上次您向我介绍的角田柳作，我做了一些研究。”

除此之外，我还和对方分享了自己习得的知识：“有些数据或许您手头上没有，我会将复印件寄给您。”

将自己不只是一味受教的心情以行动表示，对方将会教自己更多更深入、更不一样的事。更重要的是，对方也会感到高兴。

别不懂装懂，当个善于向人请教的人吧。

向人请教，借此和教导自己的对方建立更深入的关系。

如此的循环，不管重复多少次，都有趣极了。



○别不懂装懂，以谦虚诚实的态度向人请教很重要。


○这是种可以和教导自己的对方建立更深入的关系的愉快循环。













 发现“新优点”


“砰”的大声关上抽屉的人，和静静关上抽屉的人，相比之下后者更有魅力，只可惜大多数的人很少注意到这点。




眼睛漂亮的人，想必总是被称赞眼睛漂亮吧。

头脑很好的人，想必老是被佩服说脑袋很好吧。

这是很自然的，被称赞几次都不奇怪。

不过最令自己开心的称赞，应该是别人发现了就连自己也不知道的“新优点”。

出书之后，我收到了许多读者来信，获得能够与不特定的大众交流的机会。有些人在信里写下了他们发现的我所不知道的自己的“新优点”。

和平常没机会结识的人们有了交流的机会，我因而得以窥见自己不一样的面貌。每当心情有点沮丧的时候，这些来信好几次都带给我莫大的慰藉。

于是，给读者回信的时候，我暗暗下决心，希望也能让自己身边的人窥见他们不一样的自己。

我想帮他们找到“新优点”。

看到有人沮丧消沉，就去找到他们的“新优点”。

不管是在职场还是家庭中，只要有心，绝对找得到。就算只是小事也没关系。体积虽小但仍闪闪发亮的，可不是只有钻石。

发现“新优点”之后，我会在大家一起吃饭的时候，一起聊天的场合反复提起。

不管对象是妻女，还是公司员工或工作伙伴，我都会做同样的事。

有个女孩提过好几份企划书给我，但是始终无法通过。毕竟是工作，我不能因为同情而妥协。她虽然挑战过好几次，却始终无法成功，一脸沮丧的模样很可怜，但这也是没办法的事。

不过，她的确有她的“新优点”。虽然她的企划总是通不过，不过她的信写得非常好。可惜本人没有意识到这一点，一心着眼在自己没通过的企划书上，于是我在大家面前这么说：

“因为工作关系，我们经常得写信，如果关于写信有不懂的事，可以去请教她。她虽然年轻，不过她的信写得非常好，很细心又很有诚意，合作对象常称赞她的信呢。前阵子，客户也高兴地说‘收到这么棒的信，真是谢谢了’。”

即便是比这还要小的事情，也可能是“新的优点”。

有位同仁坐姿很好，于是开会的时候，我在大家面前这么说：

“借用大家一点时间，现在请看一下A的坐姿。”

随手拉开椅子、一屁股重重坐下的众人听了都吓了一跳，纷纷看向A。

“这么说你们可能会觉得我啰嗦，不过如果在电车上重重地一屁股坐下，邻座的乘客可会吓得瞪你哦。一旦出了社会，你最好顾及一下周围的人，安静地入座。

“在这一点，A的入座方式就非常好。轻轻地拉开椅子，坐下时不弄出声响，姿势真的很优美。希望大家务必能向他看齐。”

不管是信写得很好的人，还是安静入座的人，当自己的“新优点”受到众人注目时，总觉得他们似乎也恢复了一点元气。

“新优点”总是不起眼。

“砰”的大声关上抽屉的人，和静静关上抽屉的人，相比之下后者更有魅力，只可惜大多数的人很少注意到这点。

静静关上抽屉时小心翼翼的动作，以及对周围人善解人意的体贴，由于这些举动实在太过自然，结果就连

本人或周遭的人都不去在意。

说到这里，你开始抓到要领了吗？

想找出“新优点”，最重要的就是要当个安静的观察者。就像持续观察昆虫的法国昆虫学家法布尔那样，缜密、低调，并且秉持爱愿，温暖不移。

就从身边的人开始，去找出他们的“新优点”吧。



○去找出身边的人的“新优点”，让大家都看见吧。


○想找出“新优点”，你得当个安静的观察者。













 守护家人


自己的父母与自己的妻子，在双方往来的场合，最优先考虑的应该是自己的家庭——自己打造的家庭。




我一直希望当个可以一个人活下去的人。我认为成人的底线便是承受孤独。

所以不管是在生活圈或职场，我并不会想要增加朋友。我觉得朋友应该是以某件特别的事为契机而偶然走到一起的。我很少会有扩展人脉，想把所有认识的人都变成朋友的念头。

即便如此，偶尔还是会遇到不得不“打入朋友的朋友圈”的情况。

例如，和朋友的朋友的聚会。

和妻子的朋友或是和我的朋友，进行家族间的聚会。

以女儿为中心的聚会。亲戚的聚会。

这种时候，我不会说“我讨厌这种场合，我不想去”之类的话。

作为社交生活的一环，我不会不乐意参加，也会尽可能让自己享受这段时光。但我不会勉强自己融入大家，也不会试图加深和其他人的关系，而是以“如果能认识好玩的人，这也不错”的心态，保持平常心。



我觉得在这种集会最重要的是身为“连结点”的那个人必须担任关照大家的角色。比如，当我朋友一家和我的家人聚在一起，对家人而言，与那些人的连结点就是我。去关心家人有没有不好的感受，是否觉得不自在，有没有在勉强自己，便是身为连结点的我的任务。

“他们是我的朋友，你们一定要好好跟对方相处哦。”我觉得这种心态未免也太蛮横了。

客人虽然也很重要，但你得优先保护的应该是自己的家人。这是务必要坚守的原则。



同样的道理，自己的双亲与妻子的连结点是我，妻子的双亲与我的连结点是妻子。双方来往的时候，最优先考虑的应该是自己的家庭——自己打造的家庭。

我和妻子都很留心一件事，那就是绝不一个人回老家。

要回老家的时候一定是夫妇同行。女儿偶尔不会跟我们一起去，但“夫妇一起”这个原则绝不会打破。

我不会一个人回老家吃母亲做的菜。

妻子不会一个人回老家向娘家发牢骚。

“啊啊，好久没吃到这么好吃的东西了，还是老妈做的菜最棒。”

“还是回娘家最轻松了，心情好舒畅。”

会对自己的父母卸下心防，说出这种话的人或许不少。可是我觉得一旦你离开家，独立了，就算撕破了嘴也绝不能说出这种话。因为这等于是不把自己的家放在眼里的行为，是以扭曲的方式逗父母开心。

我决定回老家时一定要两人同行，也是为了不犯下这种错误。

话说回来，这个做法其实并不是我的独创，我的父母一直都是这么做的。不管要回哪一方的老家，一定是夫妇同行。我没有问父母这么做的原因，而是自然地承袭了双亲的习惯。

现在我打电话回老家说：“过阵子回来玩。”母亲还是照样会说：“要两个人一起回来哦。”

将来女儿结婚了，我也打算对她说：“绝对不可以一个人回家。要到家里来的时候，就两个人一起。”

成为连结点不是一件容易的事，一不小心就容易过于投入自己的角色，结果常常会冷落了亲近的人。

不管是什么场合，都绝不能牺牲亲近的人和家人。好好守护自己的家人，我认为不管对男性、女性这都是必要的事。



○绝不能牺牲自己亲近的人和家人，请铭记在心。


○好好守护自己的家人，不管对男性、女性这都是必要的事。













 承蒙款待


和自己见面，对方绝不会有损失。



这是让人际关系更进一步的铁则。




和年长者出去吃饭，我很少需要打开钱包。

从二十岁到三十岁出头的那段时期，我几乎都是和比自己年长的人来往，所以总是让人请吃饭。

一起吃饭的时候，为了给对方面子，我会事先道谢：“今天承蒙招待了。”或者开个玩笑说：“我把钱包忘在家里了。”总之，态度讨人喜欢很重要。大大方方、开开心心地受人招待，我认为这是表示好感的方式，也是一种礼貌。

如今，和公司或合作的年轻人一起去吃饭时，不管去吃什么我都会付账，以作为对当时的报恩。

“老是让您破费。”

如果对方很介意，我就会这么说：

“我常常让长辈请吃饭，所以你不用客气。相反地，你和晚辈一起去吃饭的时候，就尽可能请客吧。”

金钱如果能像这样轮回，人际关系就像有了血液循环，会变得丰饶。当然，前提是在自己能力所及的范围内。

这种事并不仅限于金钱。我受到了长辈很多教导，所以一旦角色转变，有晚辈向我请教的时候，我会毫不犹豫地倾囊相授。

没有企业机密，也不会惺惺作态，只要对方发问我什么都说。

和对方是年长、年幼无关，说对方乐意听的话，或许就是让对方“想再见到你”的秘诀吧。

虽然不知道对方会想了解什么，但我会将感动自己的事、最近热衷的事，尽可能地和对方分享。因为一旦少了施与授，关系就无法延续。

如果一方始终处在授予的立场，一方则始终处在接收的立场，这样的关系想必无法长久。

在每天的生活中有很多与人结缘的方法，只可惜很多人似乎无法把握住机会。

希望难得结下的缘分长久延续下去，逐渐加深，需要持续付出的觉悟。至少我是这么以为的。



被人请客款待的隔天，我会打电话或写信道谢，出去旅行的时候也会带些当地特产作为礼物。“请你吃饭是理所当然”，我想没有比这样厚脸皮的态度更失礼的事情了。

然而，这并不只是“将饭钱用买特产的钱来偿还”这么现实的事情，也是一种以眼睛看得到的东西和眼睛看不见的东西取得平衡的方式。

举例来说，我会和几个朋友定期碰面。因为大家年纪差不多，平常是以“这次我请，下次换你请”的方式来结账。这除了是因为我向来不喜欢平分付账的方式以外，也是一种相互信赖的表现。

如果只谈钱，平分付账的确是取得了平衡，但光是这样并不代表关系也取得了平衡。

由于我给了他一点什么，他会邀我“下次再见面吧”。我也因为从他那边得到了什么，心里有“希望再见面”的感觉。

信息也好，对方会喜欢的话题也好，也不要忘了准备一点精神上的小礼物。让两人见面的那几个小时，对方能够觉得愉快，得到收获，有所发现。如果双方都不为对方准备一点“小礼物”，就无法取得关系的平衡。

和自己见面，对方绝不会有损失。这是让人际关系更进一步的铁则，不是吗？

建立了这种关系的朋友，虽然偶尔也会有“对不起，今天什么都没能准备”的时候，但是你仍能感觉得到“对方想给自己一点什么，为自己着想”的心意，这也是一种教人开心的小礼物。

“和这个人在一起，我能变得充实、幸福。”

因为有这种愿望，人才会恋爱，想加深彼此的关系。不仅限于男女之情，如果双方总是想为彼此做点什么，始终抱着不让对方吃亏的觉悟持续付出，我觉得这是很美好的事。

如果自己只是一味被索取、被剥削，我想没什么人会觉得开心，所以希望双方都能持续为对方付出。

不管是《生活手帖》或“COW BOOKS”的工作，还是自己出版的书籍，我都随时抱着不让读者吃亏的意识。

读者花了九百日元买下《生活手帖》，一定要让他得到相应的特别收获；顾客特地搭电车来到中目黑，走到“COW BOOKS”，绝不能让他有不值得的感觉；也不能让读者有“读了松浦先生的书，但只是在浪费时间”的感受。

我觉得这是对和自己有关联的人们的责任感和体贴。

像这么想，受人款待的时候便能自然留意很多事，感谢之情也会油然而生。同时也希望自己随着年岁增长，可以当个能够带给人许多收获的人。



○绝不让对方吃亏，这是让人际关系更进一步的铁则。


○希望一段缘分能长久延续下去，逐渐加深关系，需要持续付出的觉悟。













 不汲汲以求


希望对方抚平自己的失落，是一种任性。



无法填满的心情，希望有人能帮自己填满，这不过是孩子气的撒娇。




“我很寂寞，想跟你在一起。”

就算是男女关系，我觉得这种情况还是很要不得。

希望对方抚平自己的失落，是一种任性，是自我中心的思考模式。无法填满的心情，希望有人能帮自己填满，这不过是孩子气的撒娇。

我们要与独立存在的自己好好地面对面。

看到自己作为一个个体还不够独立的部分，不要背过眼去，要一个人好好活下去。

我觉得要能做到这一点，一个人才能和别人互动、分享，建立关系。

正向的思考方式、温柔、体贴、学习……要活下去，重要的事情不能向外寻求。只能自己一个一个去找到种子，并在内心坚守，慢慢地栽培。

“如果哪里有卖，我就买”，过得太安逸而说出这种话，不去努力；“想要的东西，希望有人能送我”，一味向亲近的人提出各种要求。

这种行为未必只有特定的人才做得出来，一不小心谁都有可能犯下。所以一定要小心，经常警告自己“绝对不可以做出这种事”。

“希望他为我这么做，希望他照顾自己。”

如果不舍弃要求的心情，就无法和他人建立更深刻的关系，最好能有这个觉悟吧。



工作的时候，我的角色是发挥领导能力。可是如果大家都跟我要“正确答案”，那就头疼了。

我来做企划、我来决定方向性，如果全部都由我来做，那事情就简单了。可是这么一来，编辑部成员就不能有所成长，我等于是抢走了他们的工作。如果所有的事情都由一个人来做，团队这种东西便失去了存在的意义。

所以我总是先提出粗糙的草案，让大家否定，然后借此讨论出最后的计划。自己的想法遭到否定，要说受伤的确会有，不过我觉得比起自己受伤，大家能自己找到“正确答案”才是更重要的事。

相反地，因为提出的是以让大家否定为前提的草案，如果大家因为“松浦先生都这么说了，这就是正确答案”而选择盲从，那就头痛了。我一直希望自己的员工有不向外寻求帮助，以自己的力量找到答案的能力。



在前文，我也提到双方持续付出是很重要的事，但尽管如此，向自己付出的对象要求太多东西，我觉得也不对。因为人的欲望是无穷的。

举个与职场相关的例子。身为上司的我对部下付出关爱，一直想要把一身能耐都传授给他。可是部下对上司的感情，和上司对部下的感情绝对是不对等的。恐怕部下对我的感觉，并不像我对部下那般在乎。

社会上常听说，有些上司在听到部下说“要辞职”的时候会大受打击。“我们一起讨论了那么多事，也有梦想，为什么离开？”想必他们给对方的愈多，失望也愈大吧。

错的人并不是部下，错的是付出关爱后却在不知不觉中要求回报的上司。

“我们之间建立了信赖关系”——这只是你的一厢情愿，不该为此要求对方配合，或者穷追猛打说“我们不是约好了吗”，或是指责对方“背叛”，这些都是愚蠢的行为。

站在付出立场的一方，千万要铭记在心：绝不能“去要求对方”。



○与孤独的自己面对面，当你能自立了，你才能和别人建立关系。


○如果不舍弃要求的心情，就无法和他人建立更深刻的关系。













 不一厢情愿


在与人交往的过程中，自己“想做”的事情，有时或许不做会比较好。




上飞机之前的时间，我大都不是坐着发呆，就是在看书。

不过那天我心血来潮，在成田机场的商店里闲逛。

我去过台湾好几次了，在当地有位朋友一直都非常关照我。我非常希望向对方表示自己的感谢之情，一直想买点礼物送给他。这次又有机会去台湾，我便在机场不停徘徊，寻找适合的礼物。

苦恼到最后，我决定请店员帮我包起爱马仕的一个钥匙圈。

是一个附有车子形状的皮革吊饰的钥匙圈。上面没有任何银饰，也没有“爱马仕”的品牌商标，是很朴素的款式。我看中这点才选择了这款。

我拿着绑上咖啡色缎带的橘色小盒子上了飞机，三个半小时后就到了台湾。

在台湾停留的期间，我和那个人约了见面，出门时我把装着钥匙圈的礼物盒给放进包里。

我和对方很久没见了，那人仍是一如往常以温暖的笑容迎接我。我们开心地谈话，一起用餐。我沉浸在放松的自在感觉中，突然想起了包里的礼物。

“这是礼物。”

我大可这么说，然后把钥匙圈交给对方。可是看着对方无牵无挂的笑容，我改变了主意。

“想送点东西给对方”，这是不是我的一厢情愿呢？

这个人并不期望这种回报，这么做会不会造成对方的负担？

把这个人对我付出的温柔以物品来回报，我不会觉得不自然吗？

在短短的时间里，脑中闪过各种思绪。

因为自己一时兴起而买下昂贵的礼物，但是对两人的关系而言，我觉得这似乎是“不恰当的东西”。

结果，我没有把东西拿出来，而是收回行李箱，就这么回日本去了。

在与人交往的过程中，自己“想做”的事情，有时或许不做会比较好。

如果我没有想得太严重，说句“送给你”就把礼物交给对方，我想对方应该会很开心，只不过考虑到我和对方长远的关系，我还是觉得不交出去比较好。

回到日本后，我写了一封信给那个人。



你的温柔和体贴我非常感激，一直很想送点什么给你，结果一时冲动，在逛了很多家店之后，我选了爱马仕的钥匙圈。不过和你见面以后，我觉得还是不交给你比较好，于是就把礼物带回日本了。



那个人读了信之后，非常高兴。

对方笑着说：“居然买这么贵的东西，真是傻瓜。”还说：“不过你的心意我很高兴。”都带在身上了却选择不交给自己的顾虑，如此认真地替自己着想——对方表示很感动。

虽然没有把礼物交出去，但我的感谢之情仍是传达给了对方。

这件事让我再次体会到，不应该把自己“送礼”的目的视为优先。“为了讨论○○，我去见你”，就算出门前抱着某个目的，但见到对方的当下突然决定不说了，我想也没有关系。

那个钥匙圈我不方便自己用，当然也不能转送给别人，于是我让它留在盒子里，现在还摆在房间里。

偶尔瞥见时，我总是不禁心想，考虑别人的心情是一件困难的事，但也是件非常美好的事呢。



○虽然没把礼物交出去，感谢之情仍能传达给对方。


○思考与人的关系，考虑别人的心情固然困难，但也是一件美好的事。













 默默守护


你能为对方做的事，就是不管对方出了什么事，都当他的朋友，当他的家人，当他的恋人，只是这样。这在某些时刻和场合，是一种最极致的爱愿表现。




愈是喜欢对方，就愈想干涉对方的事。

怀抱的感情愈深，就愈想为对方做点什么。

“我很珍惜你。”

传达这份心意是很重要的事。待在对方身边，切实帮上对方，是人际关系里不可或缺的要素之一。

然而千万不可以忘了，这只是以自己的心情为优先的一种爱愿表现。

“想为你做点事”，也就是决定“去做”自己想象中“这么做比较好”的事。但是对方真的希望你做的事，就算双方关系再亲密，你也无法百分之百知悉。

有时候，默默守护对方就好。

我觉得这或许也是一种深刻的爱意表现。

稍微保持一点距离，不插嘴，也不出手干预，但是真心地守护对方。

你能为对方做的事，就是不管对方出了什么事，都当他的朋友，当他的家人，当他的恋人，就只是这样。

光是做到这一点，在某些时刻和场合，可说是一种最极致的爱愿表现。

我自己最感激的一点，就是我的合作对象和我的妻子总是默默地守护我。

“让你担心了，很对不起，可是我现在没办法好好说明，我的心神都放在其他事情上，没办法顾及你。”

在我没有余力顾及他们的时候，他们也不会干预我，这不知为我带来多大的安慰。

但是不干预，不代表是丢下对方不管，也并非不关心。正因为有人用心地静静守护自己，我觉得自己才能坚持下去。

那种感情或许和亲情很相似。随着感情加深，双亲信任自己的孩子，能够不作声地静静守护。

对自己的孩子自不用说，我希望也能对自己身边重要的人们，怀抱着静静守望的爱愿。我总是这么期许自己。

Labor and to wait。

我在《崭新的理所当然》一书也曾提过这句话，这是我很喜欢的一句谚语，意思是“播种，然后等待”。

人际关系也是一种播种等待的行为。

要加深与人的羁绊很花时间。无论如何都需要等待的时间。

“根长出来了吗？芽发了吗？”才撒下种子就翻开土来看，那只会毁了植物。

等到总算发芽，要开始照顾那小小的绿意，但不管再有爱，如果水浇得太多，植物就会腐烂；如果不去照顾，置之不理，植物又会枯死。

要学会浇多少水才是适度的。

要懂得播种的时机，浇水的时机。

更重要的是，要知道等待的时间是很重要的。

与人交往，就像每天在照顾小小的种子。我只能说，没有着急的必要。

因为你是森林里的一棵树，是一颗受到许多人的爱意灌溉而慢慢茁壮的小小种子。



○Labor and to wait。有时默默地守护对方，也是一种深刻的爱意表现。


○人际关系也是一种需要播种等待的行为。



后记　让一切变得更圆融的魔法咒语

我经常在文章中提到，我很重视写信这件事。

不管是什么性质的信件我常使用一句话：“一直以来多谢你了”。

在信件的开头写下“一直以来多谢你了”，然后才表明旨意和道谢。

或是先写下季节性的问候和目的，然后以“一直以来多谢你了”这句话作结。

不管是对合作伙伴或家人，我都会经常说“谢谢”。当然，并不只是因为这句话很好用。

工作表现得这么好，真谢谢你。当我的家人，真谢谢你。

最后则是为了对这个人存在于世，并且进入自己的世界表示感谢，我说“谢谢”。

“谢谢”是句魔法咒语，不管是碰到纠纷、互相伤害、双方情绪激动的场合，都具有圆融地包容一切的力量。

“谢谢”这句话语自然而然地经常浮上心头，如果可能的话，我希望每天都能过这样的生活。

人际关系里经常伴随着错误和苦恼。其实常常会碰到教人伤心、生气、“根本说不出谢谢两个字”的事件。

然而，最近我常常感到，烦恼、伤心、愤怒和思考，也就是在学习如何活着。

人际关系给了我们很多思考的机会，是人生最棒的学校。比任何优秀的学校或图书馆都能让你学到更多，使你有所成长。

从这个角度来思考，就算与人相处时遇到了一些不好的体验，对那些你因此学到的事情，我想总有一天你也能说得出“谢谢”这句话。

我也和你一样，希望能继续过着人生中充满感恩的生活。

读完这本书，真是谢谢你。

松浦弥太郎
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