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亲爱的小小跳



文@小跳

亲爱的小小跳：

首先我得表扬你，你一直是个热心、助人为乐的好孩子。虽然你常常助人为乐未遂，甚至帮了倒忙，但我知道，你的出发点是好的，才不是别人认为的恶作剧。

邻居张大爷生气地审问你：“小小跳，是不是你把我插在花盆里的茉莉花枝都拔掉了？”你觉得很委屈，你冒着中午的烈日，把楼底下每一个花盆里的杂草都拔掉，想让它们健康成长。只是，你以为不开花的植物都是杂草，因此才犯下那样的错误。

邻居范婆婆家传来一阵惊慌的叫声：“啊——”你惊恐地瞪着着大眼睛，不解地看着她。你觉得她家的煤炭真脏，手一摸全是黑的。于是，你把范婆婆家的煤炭一块一块地拿到水缸里去洗。要把煤炭洗干净，真是不容易啊！你洗得额头都冒汗了。只是，你的母亲大人回家后，狠狠地“奖赏”你了一个“全频道花样摔打”。你不知道母亲大人为什么打你，以至于很长一段时间里，你都很沮丧。

亲爱的小小跳，你这个傻孩子。水缸里的水是别人做饭用的水，而煤炭从来就是黑的啊。

为迎接教育部检查，老师在教室后面用木屑、纸板等材料做了一幅冬景展示图，其中有一个可爱的小雪人，同学们都很喜欢。你看见小雪人身上被调皮的同学弄上了很多木头屑。你用手拍啊拍，总是拍不干净。你想：“每次手脏了，妈妈总是叫我用水洗，小雪人脏了，也用水洗一洗吧！”你刚把小雪人放在水盆里，就发生了一件世界上最最离奇的事情——小雪人不见了！你急忙用手去捞，只捞到两块湿滴滴的棉花！于是，老师罚你拿着那两块棉花，在教室后面站了整整一个下午。

亲爱的小小跳，你是不是有很长一段时间特别苦闷呢？尽管你可能并不了解“苦闷”是什么意思。你是不是觉得你尽力做了你认为好的事情，可是大家都不喜欢你？

小小跳，没有关系，只要你心存善良，总有一天大家会认可你的。我预言：小小跳，只要你不放弃你的热心，有一天大家都会喜欢你的，你会被评上市级“助人为乐好少年”的。

亲爱的小小跳，感谢你是一个乐观的孩子。不管遇到什么困难，或者多么令人难堪的事情，你都能安慰自己，然后找到一个心理平衡点。

有一次上课，你和小朋友讲话，虽然只讲了一句，但是老师很生气，后果很严重。老师把你赶出了教室，让你站在走廊上。一开始，你很伤心。6岁的小孩子，也是有很强的自尊心。过了一会儿，你就不再想这件事情了。你开始想：今天妈妈在家休息，回家就能看见妈妈，真好；早上出门的时候，妈妈说今天中午回家吃豆芽丸子汤，真好；今天晚上我可以看《米老鼠和唐老鸭》，真好……

下课了，你收拾好书包。因为今天被赶出了教室，所以没有一个同学愿意和你一起回家。你刚开始挺失落的，但一想那些高兴的事情，就一个人高兴地回家了。中午，你吃了美味的豆芽丸子汤，又高高兴兴地上学去了。

亲爱的小小跳，我真喜欢你身上的乐观。我想告诉你，等你长大以后，你会发现这个世界可能并不如你想象的那样美好，但我还是希望你能一直乐观，不断寻找生活中的美好；希望你能用你的善良为你的生命开启生活的精彩瞬间！

祝：

好好学习！快乐成长！

长大后的小小跳

于21世纪




你可以不做乖小孩



文@如风

亲爱的小孩：

写下这几个字的时候，眼前便浮现出你的模样：细细黄黄的头发，大大的眼睛，炯炯有神的眼神，瘦瘦小小的身体。虽然，你以往的生活印记在现在的记忆中变得模糊，但有一些黑白照片般的片段，我依然记忆深刻。

上学期，你拿回一张“三好学生”的奖状。外婆把奖状贴在醒目的墙上，父母不时地向亲戚朋友夸奖你的聪明和乖巧。在那些夸奖声里，你找到了一种前所未有的关注和快乐。

那些快乐虽然短暂，但足以让你兴奋得好几天睡不好觉。甚至你每天早上5点多就会醒来，躺在炕头上，把所有学过的课文都再背一遍。你的记忆力真好，我很羡慕。

想起你以前上学的环境，现在的我真是心痛啊。那是一所由村里的破庙改造而成的小学，教室里没有桌子，只有一溜泥墩子，你们就趴在泥墩子上写字，袖口常常被磨出了洞。你们坐的小板凳是自己从家里带来的，所以板凳各式各样，高矮不齐，课堂上经常会出现有人因为板凳一只腿不稳，而“咣当”摔倒的场景，引起一片哄笑。可是，你没有觉得这样的学校有什么不好，相反，你觉得这里是快乐的天堂。

那些咿咿呀呀的字母，可以拼读出无数的汉字；那些汉字，可以组成无数的句子；那些句子，可以组成无数的文章；那些文章，可以给你的生活带来无限的想象和希望。真的好神奇呀！老师说，只要你们好好学习，以后就能到镇上读初中，到县城读高中，考上城市里的大学，留在大城市里工作，每个月挣比老师多很多的钱。

老师在课堂上给你描绘的县城和大城市的样子，那么美丽，那么令人神往，这些描绘就成了你最美丽的梦想。

学校里不仅装着美丽的梦想，更重要的是，你还能摆脱淘气的弟弟。平日里，你总是早早地来到教室，最后一个往回家走。同学们都说你努力，只有你自己知道，如果你不在学校里写完作业，回到家根本完不成作业，那个淘气的弟弟不是要撕你的书，就是要撕你的作业本。

弟弟快5岁了，小小的年纪就知道仗着自己是个男孩子，霸道得不可一世。家里的经济条件虽不宽裕，但父母总是尽可能地满足宝贝儿子的要求。他们从外面带回的好吃好玩的，通通没有你的份。在他们的眼里，儿子是养老的，女儿是赔钱的，因为女儿长大了就要嫁人。父母毫不避讳地在你面前说出这些话，虽然以你的年纪并不明白这些话的意思，但你能感觉出来父母的冷落。

于是，你知道要去做一个乖孩子。你知道你是姐姐，所以不能和他去抢东西，回到家里要带他一起玩。你知道不能让他哭，因为他一哭，你就会挨骂。你有时会觉得委屈，但你习惯了沉默。

写到这里，我想告诉你，亲爱的小孩，你可知道，有时候你可以不做乖孩子的。你也是一个小孩，你有自己的情绪，你不必压抑自己。你要大声地说出心里的感受，快乐和不快乐都要说出来。快乐的事情说出来，你会更快乐；不快乐的事说出来，你的不快乐会减少很多。

举个例子吧：如果你不喜欢带弟弟，你就告诉父母：“我以后不要带他了。”少了带他的烦恼，你就可以和自己的小伙伴畅快地玩。弟弟也长大了，他有自己的小伙伴，让他在自己的伙伴堆里锻炼一下，他的霸道和不讲理可能就会收敛了。

你曾以为期末的“三好学生”奖状可以换一件漂亮的新衣服，可是，妈妈说：“家里的钱不够买两个小孩的衣服。”你为什么不争取呢？漂亮衣服是每个女孩子的梦想啊，你完全可以像邻居家的小梅那样，和父母哭闹，而不是在新年到来时，偷偷躲起来哭。

亲爱的小孩，你真的不必时时让自己做个乖小孩。你的生活是你自己的，你人格和性格更是你自己的，别太在意别人的看法和感受。在这个世界上，你是独一无二的，所以，你要学会尊重自己，积极争取。

孩子，我穿越28年的时空回去看你，如果你问我这么多年来有什么遗憾的话，我会告诉你：我最大的遗憾就是从小做乖小孩。这样的经历，形成了我性格中不可避免的弱点，而且根深蒂固。所以，如果可以，希望你能有一个无忧无虑、率性真挚的童年。祝福你。

如风

于28年后




昨晚我又梦见你



文@凡凡

我经常梦到在盛夏的中午，阳光灿烂，知了卖力地叫着，一栋红砖的房子，三层。一个个都是空空的房间，木质的楼梯，我慌张地跑，找哥哥姐姐，但始终找不到任何人。炎热的夏天让我脊背发凉，知了的声音越来越大，我像在一个极端封闭的世界，透不过气……小时候经常会做这个梦，现在24岁的我依然会害怕这样的场景。

小时候的我，从来没有写过自己的全名，因为博学的父亲给我取了个比画很多而且很生僻的字。直到小学三年级，我才慢慢开始接受自己的名字，虽然平时考试，考卷发下来后，我写名字总要比别人多花上一些时间。

三年级之前我一直用的是乳名——凡凡，平凡的凡凡。一个很小的身子，经常穿哥哥姐姐留下来的衣服，显得有些臃肿。在我的童年记忆里，能有一件属于自己的新衣服真的是一件很奢侈的事情。

听很多朋友说起，想回到童年的时光，可是我一点儿也不怀念过去的日子，因为我觉得我的童年并不快乐，这种不快乐来源于自己总是与旁人不一样，也来自于对于太多事情的不理解。

小时候家里住的是青瓦平房，我的床边就是窗子，早晨会有阳光洒到我的脸上，晚上能听到滴滴答答的雨声，被子永远都有一股家的味道。窗台旁边的书桌上面有一台老式留声机，留声机有一个小小的盖子。

这是我的“秘密仓库”，我平时会把一分两分的零钱放在里面。当积攒到一块五的时候，高高兴兴地到对面百货商场里买了一个电话模样的卷笔刀，我很爱惜它，舍不得用，悄悄地把它放在留声机的“秘密仓库”里。

有一天回家，留声机不见了，母亲说坏了，卖给收废品的了，我什么也没说，就一直哭啊哭啊，哭到实在没力气了，我才告诉妈妈我的电话卷笔刀放在留声机里了。妈妈说，那我给你的卷笔刀打个电话……结果，卷笔刀就真的回来了，多年后突然想起这个事情，才恍然醒悟，卷笔刀怎么可能会接到电话呢！可爱的母亲！

家对面住的是魔术师，家里有很多的面具和稀奇古怪的东西。曾有一次，我跑到他们家里去，看到满房间垂吊着的面具和头发，吓得发了高烧。后来他转行卖豆腐，所以小时候我一直认为那些豆腐是魔术师变出来的，是不可以吃的。

为什么小时候，父母都喜欢对自己的孩子说“你是捡来的”呢？我曾因为这句话伤心了很久，收拾好零食到小书包里，然后倔强地说要去找我的亲生父母。

小时候，搬过很多次家，所以有很多小伙伴，但是我很不理解一些事情：为什么一伙小伙伴里，总有一个人叫胖子呢？为什么一伙小伙伴里总会有一个家庭条件很好的人，然后他很瞧不起我们？为什么一伙小伙伴里，总有一个很早熟？为什么一伙小伙伴里，总有一个人亲过我？为什么一伙小伙伴里，总有一个女生叫莉莉？为什么一伙小伙伴里，总会有个老大？为什么一伙小伙伴里，总有一个人是被冷落的……小时候我经常想这些问题，多年后我想我应该是个天生的社会学家才对。

小时候你很听话，小时候你像个女生，小时候你总是想很多，小时候你总是很小气，小时候的种种，我都不喜欢。

“昨夜我又梦见你，小小身躯埋在被窝里，生怕吸血鬼或什么怪物来袭，凌晨还不敢睡去，小小脑袋常盘旋着什么，天花板的回音告诉你，你是个坏孩子。”

“昨夜我又梦见你，跟其他孩子混在一起，在灿烂的阳光下，把一群一群的蚂蚁烧死，充满欢笑的公园里，你为偷来的糖果沾沾自喜，在老师的面前，玩着纯洁的把戏。”

“昨夜我又梦见你，小小身躯埋在校服里，为什么你不想在操场里，跟其他孩子一起流汗，是否因为不够宽阔的肩膀，是否不敢正视自己的欲望，他身上的阳光，你心里的彷徨。”

“昨夜我又梦见你，独自在阳台上偷偷哭泣，不相信去年的快乐已把你抛弃，不敢想明年会是什么样子，而你终于知道，你永远不会成为天使，你只是个孩子。”

凡凡，你长大后，想做什么呢？我又在梦里碰到了你，我抱着你，给了你很多的糖果……






























































































嗨，穿起刺猬外套的小家伙



文@南卡卡

那是一条长长的巷子，巷子尽头有一个独一无二的大院子里，一个扎着马尾辫的小姑娘正推着一辆四个轮子都即将下岗的儿童车往外走，儿童车上是个胖得像洋娃娃一样的小家伙，小家伙瞪着大眼睛看着姐姐，用刚刚学会的几个词正叽里咕噜地说些什么。

是啊，那个扎着马尾辫的小姑娘就是你，那一年你7岁，倔强的小嘴巴，得了理就不饶人。你推着妹妹从家里出来，走过那条漫长的小巷子，外面的空气真新鲜，今天带了一只妈妈缝的钱包出来，里面有两块五毛的零花钱。天哪！这可以买好多好吃的了。

男生们凑上来，看看如同洋娃娃一样的妹妹，你激动地大喊“让开”，不让他们脏脏的手捏妹妹的脸蛋，男生们吓得一哄而散，从此跟在你后面的都是一群小女生，男孩子不敢跟你玩了。从7岁开始，你就注定没有男生缘了，谁叫你走上了彪悍的道路呢。

童年，你就是妹妹的守护神。从抱着她，推着她，牵着她，到送她去上幼儿园，所有的回忆里，你和她都是形影不离的。妹妹比你小5岁，她从小就非常黏人。你每次都要凌晨3点起来写作业，因为头天晚上你根本没有机会写。尽管每天如此，但你的成绩从没有低过班级前三名，或许是凌晨3点的记忆力比较惊人吧。

那时候，流行电子琴，女生们人手一台，下了课、放了学都凑到一起弹出“吱吱呀呀”的音符，你很眼馋，不过你没什么时间，要照顾家里那个活蹦乱跳的洋娃娃呢。不过，你想出一个好办法，邀请大家来你家院子里弹，你推着妹妹的儿童车一圈又一圈地走，一圈又一圈地听。

后来，老师说你的手指细细长长的，不弹琴简直太可惜了。但是，小时候不懂这些可惜不可惜的。哪像现在，即将当妈妈的时候，就已经全部想好要给将来的宝宝买什么乐器，培养什么爱好，让宝宝的童年不至于像妈妈当年那么贫瘠——精神上的贫瘠。

回想起你的童年时光，似乎除了妹妹，就没有什么印象深刻的回忆了。

那一年，马路修得非常宽了，你带着妹妹到马路上看风景。过马路的时候，冰天雪地下的马路光溜溜得像个滑雪场，一不小心，妹妹挣脱了你的怀抱自己跑了出去，你简直要疯掉了，心脏几乎都要从嗓子眼跳出来了，也顾不上那么多了，直接冲过去把妹妹抱了回来，好在那时候的汽车司机也都小心翼翼的。从此，你再也没放手让妹妹自己过马路。

你就是这样，有着老大的风范，所以一不小心成了孩子王，几乎所有的女孩子都喜欢跟在你屁股后面。可是，你自己也非常柔弱啊，不过是有着彪悍的外表罢了。你也曾渴望自己是妹妹，拥有一个臂膀强硬的哥哥或者姐姐，被保护的滋味应该很幸福吧。

其实，当个会撒娇的女孩子多好。可惜，直至如今，你依旧有着雷厉风行的性格，撒娇这个基因大概没有培育好。

如果你能看到这篇文章，我想是否该告诉你，有时候雷厉风行的火爆性格很累呢？女孩子不是就应该慢慢悠悠地享受身边人的呵护，柔弱得如同花儿一样吗？倘若你有着娇滴滴的一面，就不用在若干年后独自一个人闯荡在陌生的城市，背井离乡，当个事业女强人真的是你的理想生活吗？

就像刺猬啊，外表是坚硬的刺，内里却藏着一颗柔软的心。其实你远没有看上去那么坚强啊，一直以来，你还是小时候那个大声喊一句但自己还是会吓得心跳加速的小孩子呢，不过，你总是假装镇定，后来就渐渐习惯了。你总是没等别人攻击，就主动还击了，因而刺伤了一群喜欢你的男生，直到你放下那盔甲才让现在这个人走进你的生活，倘若你早些放下这些刺，也许会轻松得多吧。

嗨，穿起刺猬外套的小家伙，如果你觉得辛苦，不如脱下那外套，做个柔弱的小女孩吧，善良的你不仅仅要心疼妹妹，还要心疼你自己，这样才会没有遗憾吧，祝你快快长大，享受每一天的美好。




早熟的孩子往往都会晚熟



文@阿俊

亲爱的小明：

先向你做个自我介绍吧。我是阿俊，哈哈，名字是不是很特别？你是不是特别羡慕？还记得每次家人喊你阿明或小明的时候，你总是一副恨恨的表情。你认为爸爸不把你放在心上，随手取了个烂大街的名字。只要有同学在课堂上用“小明”造句，你就会很生气，因为他又为你带来了全班同学的哄笑和注视的目光。

小明，我32岁了，虽然至今一事无成，但我总认为努力过了就好，开心快乐就好。明明已经都是老人家了，我还是希望自己能像个孩子一样没心没肺，甚至张扬说要永远年轻，永远装嫩，永远不知好歹，永远热泪盈眶。你鄙视我吧？呵呵，你是不是觉得我的情商很低啊？你从小就讨厌跟年纪比自己小的小屁孩一起玩，你总喜欢做大孩子的跟屁虫，因为你鄙视不成熟。

你早熟，而且腹黑，让我来帮你回忆一下那些跟心机有关的故事吧。

事件一：还记得那个叫涛涛的小男孩吗？那时候的他绝对是红旗小学学前班里最乖巧最讨人喜欢的小男孩吧。白白嫩嫩的小脸，微挺的小鼻子，人见人爱，最重要的是，他会唱那时候很流行的《熊猫咪咪》。他总是会在老师说“涛涛，唱一个”时，摇头晃脑地，摆着小手，捏着嗓子，张嘴就来“竹子开花啰喂……”

看着他被大家疼爱地搂在怀里，捏着小脸的时候，你总是在想：有什么了不起，我也会。然后自己在家偷偷地学，捏着嗓子拼命练歌，争取下次可以像他一样获得大家的疼爱。练了没多久，你发现，那个路线不适合你，于是毅然决然地放弃了，还是做那个很酷的小男孩。

事件二：小时候，小哥哥总是欺负你。你打不过他，每次被打后，你总想着怎么报复他。他的成绩实在是太差了，小学一直在留级，所以每次大考完，你总是故意拿奖状和奖品给爸爸看，告诉爸爸你今年又是全年级第一。紧接着就说小哥哥考试又不及格，老师说要留级！说完后，你躲在角落里看着父亲打完小哥哥，然后一个人钻到床底下开怀得意地笑。

事件三：在老师面前卖乖是你最擅长的事。你每次都会跑书店买最新出的课外练习题，然后拿着新的练习题去问老师题目。老师很惊讶，在讲台上号召大家向你学习，学习你勤奋向上的精神。很快，你的勤奋好学传遍了学校，其他班的老师都知道了，也号召大家向你学习。你总是为这样的虚名沾沾自喜。还有，你总是会在课外写很多文章，文章的最后总是注明：指导老师×××，再寄到《作文报》去。文章发表后，你总拿着报纸去给老师看，然后跟老师说：“谢谢你的指导。”

事件四：作文一直是你的骄傲，你无法忍受别人超过你。记得有一次，老师让大家写《最难忘的一件事》。你的好朋友写了他自己帮妈妈抓鸡、杀鸡的事，写得很生动活泼，被老师当做范文朗读。你编了一句顺口溜“扁头颅，抓鸡杀，头上起个大疙瘩”，来发泄你的忌妒。很快，这句顺口溜就传遍了整个年级。你和好朋友就闹掰了，最后，还是好朋友主动求和，请你吃雪糕才算了事。

亲爱的小明，我跟你一样也喜欢看书。不过，你好像也会想要鄙视我吧，都30多岁的人了，不好好钻研一些社会类书籍，竟然还在看“穿越”，看“盗墓”，翻来覆去地看《寻秦记》，也许更让你想笑的是，我竟然还在看那些你小学就已经看完了的金庸、古龙。

真是不务正业啊！

小明，你还记得那些小时候偷书读的日子吗？小时候哥哥姐姐的书很多，小学二年级，你开始偷哥哥的武侠小说来看。到现在，你还记得，你看的第一本武侠小说是《天龙八部》，还记得那时你老是幻想着自己长大后是段誉，总是在那儿默练六脉神剑，又幻想着年级里那几个最可爱的女孩子都喜欢像段誉一样的自己。四年级，你就开始看岑凯伦、琼瑶。琼瑶的《窗外》到《六个梦》，你基本是一本不落。看完岑凯伦的《天鹅公主》和《白马王子》，你总认为自己长大后也一定会是一个白马王子，一辈子宠爱着那个属于你的白雪公主。所以，那时候你总是学人家当小绅士。

五年级，你开始学着小说里的浪漫，过节的时候给班上的女孩子送卡片、送贴纸。还记得六年级时，你学人家追女生，给喜欢的女孩子送礼物。超搞笑的是，你送的第一份礼物竟然是《小学生作文库》。

亲爱的小明，信看到现在，是不是很奇怪？我怎么会知道你那么多事情？其实，长大后，你就成了我，我就是你。是不是很奇怪？早熟的你，晚熟的我，两个完全不搭边的人，最后竟然有了交集？

亲爱的小明，其实我想告诉你，就像袁朗告诉许三多一样：通常早熟的人都晚熟……

以前叫小明的阿俊

多年后




亲爱的小孩



文@透白

看着我4岁的宝贝甜甜地说“妈妈我爱你”，我心中温暖的角落里生出了一个扎着小辫儿的小女孩，模糊地只记得她的忧伤大于她的快乐，她的愿望仿佛永远不曾满足。

嗨，亲爱的小孩，我知道你的忧伤，你的难过。你眼里透出的倔强，以及犹豫不决的妥协，会慢慢渗入到你的性格里，一生都会潜移默化地影响着你。

提笔，我是想告诉你，过去的一切成就了现在的美丽。

你有一个一模一样的双胞胎妹妹，虽然那时的你从不肯承认你是姐姐，你赌气那不过早从娘胎里抱出来的5分钟，就必须落得一个姐姐的称号，就必须处处让着妹妹。这件事儿困扰了你一整个童年，我理解。

你很早就知道“喜欢”意味着什么，我还记得你喜欢过你的同桌，那个在下雨天会跑到学校操场降下国旗的胖胖的小男生，一直留在你的记忆里温暖着你。所以现在的你，情感充沛，敢爱敢恨。

你喜爱舞蹈，课堂上老师在问理想，你毫不犹豫地写下3个字——舞蹈家，从藏在书里的镜子中，你惊喜地看到了未来的舞蹈家。我很遗憾，虽然你曾经努力朝着这个方向走，最后却未如愿；但我很高兴，你的妥协最终让你发现文字的乐趣，现在的你是一名还算不错的媒体人，这一切得益于当时的惊喜化作了成长的动力，终于成就了现在的你。

嗨，亲爱的小孩，现在的我想郑重地告诉你，自从有了一个可爱的宝贝，我开始理解那时候的你。我想说，如果不是那时的你，就没有现在这个有点脾气但被大家认可的我。我们的宝贝，他的名字叫小乖，是一个可爱、调皮，经常让我头大的小男孩。我希望他也能跟以前的你一样，带着点忧伤成长，不过那些心底的不满足，我会帮他一点点填满。










































































































亲爱的10岁的我



文@倪可

亲爱的10岁的我：

自小，你就是个腼腆的孩子。用在你身上的词汇大多是“乖”“内向”“文雅”“听话”等等，但其实很多时候，你很想把自己表现出来，只是这样的评语已经把你定性了，每每你有机会表现自己的时候，因为这些评语，你更愿意退后，把“乖”的一面，听话的一面表现在别人眼前。

你在老师和家长的眼中一直都是个好孩子，10岁的你迷上了画画，惊奇于简单的点和线竟然可以组成那么美的画面。美术课上，老师总是表扬你，在被表扬的自信中，你对画画更加喜爱了。于是，每期的板报成了你展示自己的舞台，板报评比胜出的名单中总是有你的名字，老师和同学们对你也总是夸赞有加。

直到有一次，因为头一天晚上你留在学校加班出板报，因而耽误了次日期中考试的复习，不出意外，你的成绩考得很不理想。爸爸妈妈终于对画画提出了异议，他们要求你不能再参与板报创作。最感兴趣的事情不能进行了，你非常难过，但是抗争这样的词不属于你，你默默地接受了，但学习成绩却并没有因为不出板报而有所提高。

从那之后，你开始对什么都无所谓了。直到初中，你才有得以继续学习美术的机会，美术老师有时候会当着你的面感慨：“再早一些打基础就更好了。”

回想起过去，初中继续学习美术是为了升学，我报了一个艺术专业的学校，虽然过去了这么久，比起其他人，我慢了许多步，但我对美术的热爱一点也没有减退，所以虽然我只是参加了一个短期培训，但是我依然取得了很大的进步，最终也顺利地考上了自己选定的学校和专业。

如今的工作是和我喜爱的美术相关的设计行业，现在想来，如果当初十岁的时候能够坚持自己的兴趣，毅然决然地走美术这条路，我现在可能会有更大的发展空间。

幸好，我又回来了。时光荏苒，我依然还记得自己是孩子的时光，如今，当年的孩子已经变成了母亲。在不久的将来，作为母亲的我一定会告诉自己的孩子，无论何时，兴趣都是第一位的，只有感兴趣的事才能做到最好，无论是学习还是工作。

只有坚持自己的兴趣，一路走下去，才无愧自己的人生。

亲爱的现在的我

未来的某一天




给5岁的我



文@绿茶

那天雨后，我在小区的路上匆匆而行，赶着去上班，然后我看到了一个小女孩，她站在路边，看着清洁工扫地。

因为下过雨，雨水冲下很多落叶，清洁工的扫帚在地上划过，发出“沙沙”的声音。

小女孩专注地看着清洁工扫地，目不转睛。她的爷爷在一边陪着她，并不催促她走，亦不言语，只是让她站在那里。

清洁工笑笑对小女孩说：“好玩吧，从来没有扫过地吧？”

小女孩不作声，她就看着那挥动的扫帚，一直到我走过去很久，回头看时，她还那么专注地看着。

此时，在那个小女孩的眼睛里，世界也许就只是一把扫帚、一地落叶、一个清洁工和爷爷，或许也包括了我——一个行人。

不知道为什么，这平常生活中平常的一幕却给了我深深的触动。

当有一天，有个人问我，你能想起5岁的自己吗？我的脑海里跃然而出的是这一幕，因为这个小女孩恍然就是我。当然，如果回忆起我的童年，让我与5岁的自己相遇，我愿意讲一件很多人也许会忘记的事，小小的事。

跳回到30多年前吧，那时的我，刚好5岁。

夏天，父亲在晒网，就是人们口中常说的“三天打鱼两天晒网”的晒网。要知道对于一个渔民而言，晒网是一件很重要的事情，对渔网有严格的保养程序，比如要用鸡蛋清来浸泡这些网。我也不知道为什么要这样，不过，想到现在很多女人也用蛋清来保养美容，想必，蛋清的营养是极其丰富的，鱼网也需要营养。

当时，父亲在树下补网，他的脚边，有一个木盆，里面有很多磕壳之后倒在一起的鸡蛋，蛋白蛋清分明。然后，就在它们的旁边，有一头趴在树荫下乘凉的猪。

就是这一幕，在我幼小的心里留下了深刻的一幕，然后，在很长一段时间里，我一直一直以为：鸡蛋是猪下的。即使，在我亲手从鸡窝里捡过无数次鸡蛋之后，我有时还会有这样天真的想法，我以为是猪偷懒，让鸡来代它工作。当然，这种想法有一个期限，大约是在10岁以前，这个年龄一过，智商正常的我就不再这样想了。

我接受了现实。

但现在，每每想到这件事，我都想笑。好几次我都会讲出来，我的女儿已经笑过很多次了。

那时的我，只有5岁。后来，我原谅了我自己，我上大学的时候，我的大学同学在吃了我带给她的花生之后，告诉我，她一直以为花生是长在树上了。当时我也笑倒了，然后我想，当时的她只有5岁吧。

多么美好的年纪啊！一颗初心，纤尘未染，可以把无知当有趣。所以，现在我也依然愿意，依然希望，在我的身体里，仍然有一个5岁的自己。如此，我才能在具备了部分常识之后，对于世界依然充满好奇；如此，我才相信，在常识之外，还有奇迹，而有些是自己创造的。




给小时候的我



文@可轩

宝贝：

现在是2009年的冬天。这个冬天很冷，不过不会比你待的那个地方更冷。在那个不是故乡的地方，每个冬天都被妈妈套上很多件衣服和裤子，行动不便，连手臂都弯不起来的你，会不会也偶尔发发小脾气呢？后来，你发现穿得多了，走在雪地里，摔倒真的比较不痛。所以你暗暗想：妈妈永远都是对的。

满天的繁星，美丽的夕阳，那个知了唱着歌的夏天，与哥哥相伴的童年，忙碌而辛苦的父母，考得不好不敢拿回家给妈妈签字的考卷，隔壁街那个总是对自己很好的小男生……你眼里的那个世界很美，对吧？

你记得很多被欺负的事情，但始终感到幸福，你一直都比同年纪的孩子懂事，你不爱撒娇，你要强不服输，这些破脾气在你的小脑袋里生根发芽，现在想想，真是苦了未来的我。你可能没有办法想象，等你越长越大，天上的星星越来越少；你越长越高，而快乐越来越少。不过不要紧，这些事，不知道比知道强。

那时候，你很喜欢过年吧，除了有新衣服穿，有好东西吃，有压岁钱拿，爸爸妈妈还会带你和哥哥去公园坐旋转木马、小飞机和滑滑梯，然后给你们拍照。我现在看那时候的照片还会笑，心想真土气啊，特别是头上那朵大红花。不过，当时的你很臭美，夏天的一身连衣裙就能让你在小伙伴们面前显摆很久。

那时候，爸爸还留着八字胡，看起来凶凶的。虽然他偶尔会忘记你到底是念小学几年级，虽然他总是忙碌得几乎没有陪你过过生日，但是他很爱你们一家人，这一点你从来都不怀疑，对吧？而妈妈很严厉，你虽然偶尔也怀疑过她重男轻女偏袒哥哥，也怀疑过自己究竟是不是亲生的，如果你听说过她怀你时躲起来多久多久不敢出门的辛苦日子，你一定会再乖一点的。岁月在她的脸上留下了苍老的痕迹，但是在很多年后看起来，她依然很美丽。

你总是很爱生病，常常半夜发起烧来，妈妈和阿姨就要把你送去医院，然后你在点滴的注射下沉沉睡去，而她们就一夜都没得睡。遇到爸妈都上班的日子，你就一个人安静地缩到床上，用被子蒙住脑袋，但身体总是不住地抖。

一个人来这个世界上，总是会历经很多的苦痛。你好像很小就懂，又或者其实你什么都不懂。不过，这也不重要。

小豆豆走丢的事让你很难过吧，它陪着你走过了或孤单或无聊或快乐的很多时光，它一定也很想念你，它一定是被坏人带走了，不是不想回家，而是回不了家。这回，你没哭没闹，默默地躲在房间里想它，想它每次和你玩闹甚至发脾气不理你，最后又很快忘记，跑过来亲亲你。从来没有一个人能和你如此亲昵，所以你那么喜欢小狗狗，它们对你来说都会像小豆豆那样充满了单纯美好和憧憬。

你讨厌写作文，每次的周记总是记流水帐，然后被老师批评一顿。如果你知道从未来的某一天起，你的作文总是拿全班的最高分，你写的文章会被很多人喜欢，你一定觉得这一切真不可思议。

不要改变，告诉你哦，其实未来那些被喜欢的文字，只是你以前流水帐的变相，也就是比较优美的流水帐而已。

你一定不希望我和你说很多未来的事情，被预知的人生的确没有意义。你很渴望长大，可能长大之后你会后悔。

你会遇见很多的人，有一些人不喜欢你，而有一些人会成为你一辈子的朋友，你只要记得他们就好。你也会遇到你喜欢的人，不要怕，要勇敢一点。生活就是一再的经历，所以要有一颗强健的心。

如果可以的话，多帮帮妈妈做家务，早早地告诉爸爸，不要再吃那些药……

有一个叫狐狸的大哥哥让我给你写信，所以就有了上面的这些字。你不用问我，以后你自然就知道了。离2009年的农历新年只剩下5天了，我在未来等着你，和你永远在一起。

你的未来的我

2009年1月21日
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写给那个总是望着天空发呆的你



文@坏蓝眼睛

亲爱的小胖妞：

你好。

我知道你并不喜欢这样的称呼，甚至会恼火，可是，以后你会知道，小胖妞是一个非常可爱，包含了很多爱意的称呼，它绝对不是一个贬义词。

你总是太敏感，永远怀疑别人会笑你胖，笑你矮，你并不知道，发育晚的孩子多么幸福，过早地变成大人有什么好？大人的世界从来不是你想象的那样。

你从小就是一个善良、单纯、敏感的好孩子，总是把未知和未来想得如此美好。

我是谁？我先不要告诉你，我只是透过时空写这样一封信给你，你看不到我的样子，猜不到我的身份，其实你也不需要知道那么多。

你是个自卑的孩子，因为你并不好看，还是一个小胖子，你总觉得周围的人在用异样的目光衡量你，你背地里偷偷地节食，拿绳子捆住大腿，腰带扎得非常紧，紧到无法呼吸。你不愿意与别人走得太近，你只想躲在家里默默地妄图用暴力改变这一切，可是没有用，绳子捆绑不住日渐变粗的大腿，腰带也没有办法给你小蛮腰，节食只会影响你的正常发育。孩子，你难道不能抛开这一切属于成年人的焦虑，开开心心地做个小胖妞吗？你只是生于丑小鸭的时代，别忘了丑小鸭最后可是变成了天鹅。

回到你的童年时代，你很孤独，常常被关在家里数着秒针的滴答声消磨时间，那时候的你就开始渴望长大，渴望进入“大人”的世界，爱去哪里就去哪里，想做什么就做什么。

幽闭的空间让你的叛逆期提前了很多年，你不是一个乖孩子，你常惹父母生气，他们对“坏孩子”的惩罚就是打，多少次你被打得号啕大哭。可是，胳膊上、身上那些数不清的伤痕并没有让你收敛和克制，相反，它们在你心里种下了仇恨和抗争的种子，你很少感受到爱，和其他坏孩子一样，你从来不觉得这个世界有爱，相反，你认为“抗争”才是生活的主题。很抱歉，你误解了这个世界。

后来，长大后的你还是不快乐，你很聪明，写书法，学画画，背古诗，唱歌……你慢慢开始拿一些奖，也不再感觉到周围人的敌意，可你还是不快乐，这是为什么呢？

之后，你放弃了书法，绘画也没坚持几天，古诗也被你扔到脑后，只剩下唱歌。如果你能够把这些特长都坚持下去，你将来会是一个多么优秀的人，可惜，你不以为然。

最后，你说你喜欢唱歌，喜欢听歌，喜欢音乐，而且也设定了梦想：未来要做一个歌唱家。如果，我告诉你这个梦想不会实现，你会哭吗？我赌你一定会。所以，很多未来的事情，不知道结局要比知道结局好，那些为了梦想辛苦拼命的过程，不是也很美吗？

你天生就是一个喜欢孤独的人，从来都是如此，那时候你最喜欢的事情，就是一个人躲在屋里抄歌词，厚厚的一个本子，每页都贴上粘贴画，配上一段歌词，虽然你的字写得并不好看，可是你乐在其中，其他的人也有这样的歌词本，可是你的最整齐、最干净、最认真，一个错别字都没有，排版也很有美感，文图搭配默契，这是未来做编辑的特质呀，虽然你可能还不知道“编辑”是什么。

一个人的世界真的很美。你爱上了看书，看父母口中的“闲书”：琼瑶、岑凯伦、亦舒、玄小佛、姬小苔、尤今……她们都写爱情，每一本书里都藏着一个白马王子，你相信这世界上也有一个王子属于你，他在等你长大。这些虚幻的憧憬支撑你度过了多少个苦涩的日子，其间，你还知道了席慕容，她的诗美得无法形容，你第一次感受到文字的美就是因为她。你最喜欢三毛，她勇敢、果断，敢走天涯。多少个夜晚，你做梦都梦到自己变成她，行走在千里之外的沙漠中，看遍风土人情，看清世间冷暖。

亲爱的小孩子，不要相信她，那些潇洒都是杜撰，她最后自杀了。

你开始接触港台明星，别人都喜欢刘德华，只有你喜欢黎明。他高大、英俊，气质冷漠，唱歌鼻音很重，好像很专情，又好像很无情，这不就是你曾经在那么多言情小说中积攒出来的白马王子吗？喜欢他很容易，谁知道你一喜欢就是那么多年，直到很久很久以前，你还是很喜欢他。能够死心塌地、毫无保留地喜欢一个人是一件多么不易的事情，当这种喜欢存在的时候，你是幸福的，与别人无关，你有你自己的小小幸福。长大之后，喜欢人就不会这样简单了，其实王子并不存在，就算存在，也不属于你。这样残忍的话我不该告诉你，我只是有点忌妒你那份单纯。

听说每当夜晚来临，都会有神灵降临，他会一点一点地收回一个人的单纯，等到全部收回的时候，这个人就长大了。

真正长大的日子其实很枯燥，很无趣，人与人之间多半是虚伪和敷衍，冷漠和觊觎，攀比和伤害，甚至是诋毁和败坏。对一个大人最好的赞美是：他像个孩子。

你一定不会相信，你曾经以为最无聊最讨厌的日子，是几乎所有的大人都心生向往，恨不得挖条时空隧道回去的日子。真的，我不说谎——我必须要感谢你，是你的坚持，让我至今都不说谎，就算全世界都在说谎，我还是坚持说真话。

啊，我是不是已经暴露了身份？没错，我就是你，我是未来的你，我是30岁的你。

你以为30岁就是世界末日？如今我就站在30岁的尾巴上，并没有经历末日景象，相反，我觉得自己还是很幼稚，并没有完全成熟，因为我不肯妥协，不愿意虚伪，不想和别人一样。很多人说我像小孩子，我其实仍旧是那个孤独的、尖锐的、敏感的，总是望着天空发呆的你，时间让你变成了我，可我们忘记了替换灵魂，我的身体里住着的还是当年那个你。

只是，很多梦想真的卸下了，我不是歌唱家，却开始写作，我把所有的对生活的思考和对爱情的感受全部写成小说。很多人看了我的文字，心生共鸣，多么神奇啊！当初你在别人的文字里找出口，如今别人在我的文字里找出口，我相信这对于你和我来说，已经是最好的职业。

我还是很胖，多吃少吃都会胖，只是我已经不在意，顺其自然会让自己愉快一些，甚至能拿自己的缺陷开玩笑了。当你豁达的时候，周围的敌意也会不好意思存在，这你一定想不到吧？我没有等到王子，却遇到了一个爱我的人，他很平凡，与你当年设想的王子形象格格不入，但他真诚又耐心，我还有了一个比梦想中还可爱的儿子，他聪明、活泼、善良，而且懂事，想起你当年受的那些委屈，我决定不让他受到一点点伤害。

我会尽量做一个好妈妈，把当年你经历的痛苦都化为积极的力量，让另外一个人的童年不再受阴影和魔鬼的困扰。

好了，我写了这么多，原谅我语无伦次的叙述。我希望你安安静静地过完那些不堪回首的日子，那些注定会失望，会受打击，会痛苦，会煎熬的日子。你终会长大，你终会变成我。我现在的日子，不好不坏，不喜不恼，一切平静而单调，只会在一些孤独的夜晚，默默地和灵魂对话，想起你，想起那些和你有关的日子，突然发现那已经是那么遥远的事情了。

亲爱的小胖妞，我要收笔了，我不祝福你快点长大，我只希望你享受当时，无论是多么难捱的时光，过去之后都不会再有，就这样，我的小胖妞，下次与你对话的不会再是我，会是另外一个人，她也许会告诉你更可怕更残酷的将来，记住，不要害怕，不要绝望，保持梦想，保持憧憬，其实大家都是一样的。

长大后的小胖妞

2010年5月3日14:33

北京




藏在我身上的永远的你——写给自己的信



文@缎苏

亲爱的5岁的自己：

那天，小小的侄女迈着胖乎乎的小腿，像个可爱的小天使围着我跑来跑去。她的眼睛清澈透亮，她的笑容天真无邪，我忍不住问妈妈：“我很小很小的时候，也这么可爱这么好看吗？”妈妈含笑点头。我的心一下子就荡漾开来，仿佛一条欢快的小溪流从心头流过。

我站在镜子前，寻找很久以前属于你的模样，眉眼间依稀能看到一点点相像的轮廓。在岁月的流逝中，因为现在的我，从前的你慢慢淡去了，哦，不，你一直悄悄地躲在我中间，提醒我那些无忧无虑的日子多么值得怀念和回味。

那时，你在小镇没有桎梏的风里，自由欢快地奔跑，从街头到巷尾，每一个大人和小孩都是互相熟识的。大人看到你，会摸摸你的头，捏捏你的脸蛋，夸你是个很乖的孩子。你最害怕那个络腮胡子的伯伯，他每次见到你，都会很亲热地用胡子使劲扎你的脸。也许他是在表达疼爱，可是你真的不喜欢。所以每次见到他，你就远远逃开。你最喜欢的还是那些小伙伴，你们在一起，想各种有趣的好玩的游戏，玩得不亦乐乎。

你是一个淘气的小家伙。妈妈把你送去乡村幼儿园，你发现，你认识的字比老师教的多得多，你就开始骄傲。你多动，还悄悄逃学，逃学去挖蚯蚓，去河边看打鱼，去田野间跟插秧的阿姨和姐姐聊天，当然，更多的时候，你就是到处溜达着玩耍。

你那么小就会逃学了，你那么小就会固执地做自己喜欢的事了。

还记得那次吗？一个寒冷的冬天中午，临上幼儿园前，妈妈给你拿了一小盒饼干，然后你快乐地出发了。小镇不大，又都是熟人，所以每天基本都是你自己去幼儿园。你走到半路，遇到一个同样淘气的小男孩明子，他正提着一个洋铁皮罐头盒做成的火笼在大街上跑。跑几步，他就把火笼抡起来，抡一个又一个圈，小火花四处乱溅。明子在幼儿园老被批评，因为他老记不住老师教的字。年幼、骄傲的你以前还不怎么爱搭理他，可是他抡起火笼的动作太勇敢了，你被震住了。你放慢了脚步，对着明子可爱地笑。

那天，你没去幼儿园，你又逃学了。你和明子就在大街上疯跑，跑累了就停下来烤饼干吃。明子也很崇拜地看着你，因为在这之前，还从没人想到过要把饼干放到火上烤热了吃。

又脆又香的味道，直到现在回想起来，我还能感受到那种氤氲的浓香。

后来，妈妈提着小棍子到处找你，你自然挨了一顿打，不过你还是开心地舔着嘴角流眼泪。打完之后，你跟妈妈说：“饼干烤了之后才好吃。”妈妈哭笑不得。

这样的故事还有很多。大人们都被你乖巧可爱的外表迷惑了，实际上你是一个古怪精灵的淘气包。总是要等到你恶作剧后，或者闯祸后，大人才恍然大悟地瞪大眼睛看着你。不过，他们还是依旧喜欢你，喜欢摸摸你的头，捏捏你的脸蛋，夸你是个可爱的孩子。

经过很久的日子，你变成了我，很少再淘气，也开始会淑女地笑，但是，骨子里，我还保留着你那时的一些性情，依然固执，依然简单，依然率直地喜形于色。想起来都要感激那时的你，感激那个让你自由飞自由跑的小镇。

这么多年，我一直试着回味当时你的状态。没有丰厚的物质，没有沉重的功课，没有夸张的期望，在应该玩的日子里尽情地玩，在该想象的年纪里尽情想象。

亲爱的小孩，你知道我有多么怀念你吗？如果我还能转着圆圆的眼睛鬼精灵地笑，如果我还能挥着胖胖的小胳膊在众人面前毫不羞涩地歌唱，如果我还能晃着两个小辫自顾自地哭或者笑，那么，我宁愿不到城市，我宁愿留在那个偏远的小镇，我宁愿那个大胡子的伯伯来亲我，我保证不跑开……

可是，我只能在回忆里遇到你，而你在展望中也看到我，我们只能以这样的方式相见。现在我唯一能做的，就是在这样一个安静的夜晚，看着镜子里的我，寻找熟悉而又陌生的你，给你写一封温暖的信。

你藏在我心里，永远……

你躲在我身上，永远……

亲爱的现在的自己




我们等待已久的人是自己



文@纳微

从前的小微：

7岁的你，瘦瘦的，扎着高高的马尾辫，站在照片上对着我微笑。朋友说小时候的你很洛丽塔，而我只是惊叹当时的你怎么会有如此灵动的眼神，真是精灵古怪。

那时候的你格外安静，总是一个人在村子里走来走去，每天不声不响地从家里走到学校，又夹杂在同学中沉默地走回家里。父母忙碌得顾不上你，你又不爱和吵闹的同学玩，每天的生活除了发呆还是发呆。

你常常站在家门口，望着远处的山发愣，对于山的那边，你充满了想象。你不知道山的那边是否还是山，也不知道小说里那些光怪陆离的世界到底是什么样子的，你也不知道远处是不是住着一个和你长得一模一样的女孩……

那时候，你从来没有想过自己有一天会无意间坐着一辆破烂的中巴，翻过一座又一座山，就这样去到另外一个地方。

有意还是无意？找寻还是经历？求证还是回归？七岁的你当然不明白这些……

你和所有匆忙的人一样，来不及给自己喊一声“加油”，便一头扎进忙碌的生活里。

挣扎也好，困惑也好，纠结也好，灰暗也好。晃悠悠这么多年，面对很多事情很多人，也许真的是因为经历了，长见识了，学习了，反省了，改变了，看到了他人之镜，所以你越来越平和，甚至连说话都越来越温婉简洁。

27岁的你，有时候会站在天桥，看下面来回穿梭的车辆和人流，静静地看一会就离开。他们以及我们，到底是被命运推着走，还是在自编自导人生戏？

很多时刻，你也感受到众人所烦恼的盛华和虚无。所以，无论怎么忙碌和困惑，你总是会找时间散步、发呆，自己和自己说话。你观察周围的事和人，假装重新编排他们的人生，甚至乐此不疲地玩角色转换的游戏，然后越来越踏实地过好自己的每一天。

你想问题越来越直接，越来越简单，行动力越来越强，做事情也越来越靠谱。小时候那个瘦弱安静的小微似乎离你越来越远。

可是你知道，小微和小微，你能感受得到她俩的连接。就像电影《阿凡达》一样，娜美星人和阿凡达始终需要连接才能存在于宇宙当中。而你和自己，一直在对话。

你对自己说，温暖的小微做明白人呀——争取做一个明白人。

你记得古老村庄里的小微，和家人一起在温暖的灯光下，吃妈妈亲手做的饺子；你又看到城市森林的小微，默默地想念着一个人煲南瓜粥喝……

尔后，你又翻到这段话：“4000年前，巴比伦的吉尔伽美什史诗中，这位大英雄潜入神的黄金花园寻找永生的秘密，答案是：享受你的生活，爱那个牵你手的孩子，让你怀中的妻子感到快乐。”

看这段话时，你会心地笑了，有瞬间的温暖和顿悟。

如果亲爱的小微姑娘在7岁的时候读到这段话，会是什么样的表情呢？

现在的小微

20年后
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夏日、童年、萤火虫



文@五月芦苇

小朋友，你还记得吗？当你每年的夏天与弟弟妹妹们在树林里挖知了，在池塘边捕萤火虫时，你有多快乐？当时你还带着弟弟妹妹在池塘边溜达，一起捉萤火虫放进玻璃瓶里，想学习古人省油，在萤火虫的光芒下看书的事迹。

夏天的夜晚，干完农活的村民们喜欢坐在门前乘凉。那时候，电视机还不普及。村里第一台黑白电视机出现时，你已经上小学二年级了。而且就算有电视机，也不一定能看，因为村里常常停电。没有灯光，小孩子们干什么呢？长夜漫漫，你们就抓萤火虫。

当夜色来临，萤火虫一只两只三四只然后成群结队地冒出来。在月光皎洁的晚上，你们三五个人一群，拿着一把奶奶的蒲扇去捕捉萤火虫。

这项活动通常是由几个人打头。小村子的人，晚上的娱乐很少，只要有点笑闹声，很快就能传遍大家的耳朵，于是，捕捉萤火虫经常就变成了集体大联欢，欢声笑语闹成一片。因为玩得太忘形，有一年，大概是你八九岁的夏天，大家在池塘边跳着拍一只想要往水塘方向远走高飞的萤火虫，有个男生太激动了，跳过去太多，直接跳进了水塘里，大家手忙脚乱地把他拉上来，有人说：“这下好了，回去你妈妈肯定拿扫把拍你，谁叫你拍萤火虫。”

一阵哄堂大笑。

这是唯一一次有人追萤火虫热情过度掉进了水里。这么有趣的事，好可惜，以后都没有再发生过。

捉到萤火虫以后，你就拿玻璃瓶，就是罐头吃完以后的空瓶子，把萤火虫养起来，你还给它找来水草，让它有吃有喝，还有地方睡觉。不过你至今都不知道，萤火虫真的是吃水草吗？它真的睡在水草里吗？

最多的时候，你带着弟弟妹妹捉到过20多只萤火虫，你们把萤火虫一起放在玻璃瓶里，突然觉得自己简直是一个大富豪。第二天上学，你兴奋地把玻璃瓶带到学校去炫耀。

当时正好在书里读到凿壁借光和囊萤夜读的故事，以此说明古人读书的勤奋。囊萤夜读说的是东晋有个大臣叫车胤，小时候他家里很穷，没有钱买油点灯。白天他必须在地里干活，只能晚上读书，怎么办呢？一个夏天的晚上，车胤正坐在院子里摸黑背书，看到许多萤火虫在空中飞舞，像许多小灯在夜空中闪动，他心中不由一亮，这不是最好的灯吗？他立刻捉住一些萤火虫，把它们装在一个白布袋里，萤光就照出来了。车胤在夏天的夜里就用这个方法来读书，长年累月地苦读，长大后终于成了一个很有学问的人。

你把萤火虫装进玻璃瓶里，想着，这比古人可先进多了，玻璃瓶多透亮啊。

你虔诚地把书拿进蚊帐里，把装着萤火虫的玻璃瓶放到书前，弟弟妹妹也跑到床上跟你一起窝着。你说这是节省蜡烛和电的最好办法，可是你们睁大了眼睛，凭着至今仍然1.5的好视力，还是没办法看清楚书上的字。偶尔看到一两个字，眼睛也睁得好累。

最后，你得出结论：萤火虫的光太微弱了。

也许古时候的萤火虫格外亮？

后来你想，也许是因为东晋的书还是竹简做的，字号也大，所以萤火虫的光亮就已经足够让人看清字迹了吧？

长大后，你看了一个动画片《萤火虫之墓》，日本著名的动画大师宫崎骏的作品，内容讲述了二次世界大战后的日本，一对兄妹贫苦的生活。萤火虫的微光温暖着妹妹的童年，当时的你看得好唏嘘。

萤火虫的微光，那么微弱，为什么不同时代不同国籍不同地方的人，都曾经感受过它无以伦比的温柔，得到过无法被替代的美好回忆呢？




闪光的钻石



文@林晨

凌晨醒来，想起小时候的你，就再也睡不着了。虽然我们是同一个人，但两三岁的你，或者说四五岁的你，与如今的我，终究还是不同。

隔着遥远的星河，那个你让我又是喜欢，又是心疼。

小时候，你住在乡下的外婆家，是个十足的野孩子。外婆家的门外是大片的田野，春天的时候，你会和小姐姐趴在软软的泥土上挖猪菜；田野过去是哗哗流淌的小河，夏天的时候，你会和小伙伴们光着身子在里面打水仗；再过去是一条铁轨，半夜里常常有火车开过，你睁开蒙眬的睡眼，看到一条由很多小小的光点组成的光带，在山间呼啸而过，就像《龙猫》里的猫巴士；冬天里还黑着的凌晨，你跟着表哥表弟们，困得歪七扭八，却半眯着眼赶牛上山吃草。草湿漉漉的，跟着，太阳就会慢慢爬出来，你们躺在阳光晒到的岩石上，似睡非睡，又懵懂又新鲜。牛在山坡上到处走动，带着胀大的肚子。牛的眼睛也湿漉漉的，很好看，有时候你看着看着就会想哭。

这段自由自在又灿烂优美的日子，形成了你以后的性格：自然、优美、单纯。这个在山川和田野间不停奔跑的你，我特别喜欢。

可是，我会心疼你啊。和别的孩子不同，你从小心事就重。天黑的时候，外婆点了一盏小油灯在灶上炒菜，你坐在门口看天色像魔术师的黑斗篷一样慢慢罩下来，邻居牵着牛回家，别人家大人唤自己的小孩回去吃饭……你开始想妈妈，可是你知道她在很远的地方，所以只好自己哭，眼泪一颗一颗滴到土里去。那么小的你，怎么就学会了低声啜泣呢？

外婆有心脏病，夜里会发出不由自主的呻吟声。你时常在半夜被吵醒，在黑黑的屋子里，那个痛苦的声音像是幽灵，紧紧地摄住你，你怕外婆会死掉，你在这样的恐惧中睡着，害怕黑夜再来……

我如今想到这些时，真希望能和你在一起。我想保护着你，让你不再孤单害怕，让你好好地长大，不必像我一样，把大部分的精力都用在寻找安全感上，用在求索一个坚强的内心上。单纯又敏感的你，内心孤单却渴望被接纳，从来都是这样，太累了。

我不知道会有几个人的小时候和你一样，我不知道这样长大的你是好是坏，但是请相信我在内心深处疼爱着你，用我所有的温柔。

那些小时候的种种经历，都是闪着光的钻石，照耀着长大后的我们。




给小时候的嘱托



文@贾真

有一个选择题，如果让你选择，你会选择哪一个？

A：给你500万现金

B：保留你现在的思想，让你的身体回到小时候，重新来过

我选择了B，毫不犹豫。

响响：

也许你会有点失望，但是实际上，我就是“你”的未来，毫无成就、奔波流离，至少在26岁之前都会这样。

我始终相信这封信会在冥冥之中穿越时空，送到你的面前。所以，作为“你”的未来，有些话一定要和你说，或许会给未来的我带来些许改变。知道现在的“你”还小，不能理解我所有的话，但是，能记多少就记多少，人生不是无限期的，谁都没有很多时间可以浪费。



关于学业



“你”即将经历的日子，一定都会是在学校里度过。你的成绩会不错，而且不需要付出特别多的努力。但是成绩不应该是你的全部，有时间可以试着去发掘一下其他方面的潜力。你会有机会考入大学，但是你一旦离开家乡山东，你会发现除了学习，其他的什么你都不懂，这应该是以后你回想起学生期间最大的遗憾。你在大学的时候会经历人生中最大的转折之一——被大学开除，这是你必须经历的，但是不见得是一件坏事，至少对现在的我来讲是这样的。



关于事业



记得“你”在垒积木的时候，造出一栋栋漂亮的房子，答应给爸爸妈妈住，还有舅舅，还有阿姨。你要努力实现自己的承诺，作为一个男子汉，人生很多的时候都是在兑现承诺。你会有机会工作，某个知名企业会给你不错的待遇，你要拒绝，任何人都没有很多时间去浪费。那份工作虽然看起来不错，但是不能成为你兑现承诺的筹码。

你的事业会多元化，会有机会拥有一个漂亮的饰品店，可能会开设街舞健身房，可能会做与交友有关的网站，还可能是在网上卖东西。最后你会做什么，现在还不能确定，但是可以知道的是，这辈子你会和网络无法分开，所以，提前多去了解一些网络方面的知识。

给你一个建议：永远不停地去接受和学习。再给你一句话：有多大的梦想，就去付出多少的努力。



关于爱情



在21岁之前，你的生命里对于女人的概念只会是一个人。但是，这一切都是懵懂的，也许那不是爱情，只是喜欢而已。21岁之后，你的生命里会出现很多喜欢你的女人，也会失去很多值得你珍惜的女人。关于爱情，我留几句话给你，第一句：爱情没有对错，只有爱或者不爱，爱情里不需要讲道理。第二句：你要特别疼爱你的女人，她永远比你周围的朋友都重要。第三句：你可能需要一千个理由才能决定去爱一个人，但是不要因为一个理由就放弃。



关于家人



你很幸运，会生活在一个幸福的家庭里，虽然不会很富有，但是很温馨。但是自从你离开家乡之后，你会给你的家人带来很多负担。他们会无时无刻地担心你：你被学校开除，你的车祸，你的拘留，等等，他们承受的痛楚比你还要多。所以，趁自己还能和家人天天生活在一起，多孝顺他们一点。

20年也只是一瞬间，走过的任何一秒都不会回来。人生的结果对于每个人都显而易见，那就是死亡，所以你要努力去追求一个绚烂的人生轨迹，去拥有一个盛开的美丽人生。

长大后的响响

2008年1月8号凌晨3点
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