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第一章　英雄的诞生

显赫家族

在英国牛津市西北方向，有一座美丽的贵族庄园。庄园门口巨大的拱门下，是一片开阔的草坪。湛蓝的天空下，碧绿的草坪向两边起伏延伸。一条宽阔整洁的大道，直通向前面金色的宫殿，宫殿外围是精致的小花园和人工湖。沿着湖边落叶斑斓的小路，可以看到藤蔓覆盖的各式建筑。在路的尽头，是一个小巧的瀑布，水像珍珠一样地洒下来。不时还有鸟儿在周围的小树林中穿来穿去，把落叶踩得哗哗响。这就是现今英国最大的私人庄园，由于庄园的主人姓丘吉尔，所以人们称之为丘吉尔庄园。这座充满田园气息的大庄园，占地面积达600公顷，号称比英国皇宫还美。庄园里宏伟的宫殿，就是布伦海姆宫。

一座布伦海姆宫，蕴藏着丘吉尔家族显赫的历史背景。布伦海姆宫闻名天下，是因为19世纪出了一位伟大的首相；布伦海姆宫的开工建设，则是因为丘吉尔的先祖——17世纪的约翰·丘吉尔，也就是把丘吉尔家族带入贵族行列的马尔巴罗公爵。

十七世纪的英国，资本主义关系不断增长，资产阶级刚刚登上历史舞台，要求取消封建制度的束缚，而当时的王室斯图亚特王朝竭力维护封建制度。社会矛盾不断激化，终于在1640年，英国爆发了资产阶级大革命。资产阶级新贵向封建贵族的专制统治发起了强有力的进攻；克伦威尔的“铁骑军”和新模范军，同国王的保皇党军队，进行着殊死的战斗。

这是一个大变革的时代，给有理想有抱负的年轻人提供了平步青云的机会。丘吉尔家族当时并非贵族，在大革命中却站在传统的封建贵族一边。家族有史可考的第一代祖先，约翰·丘吉尔的祖父老约翰·丘吉尔，就是多塞特郡的铁杆保皇派。他的儿子温斯顿·丘吉尔，也站在保皇派一边，拿起武器为国王查理一世同克伦威尔的军队打仗。温斯顿·丘吉尔作战英勇，不久就晋升为骑兵上尉。1643年，在战事间歇，温斯顿·丘吉尔回到家乡与恋人伊丽莎白·德雷克喜结连理。有趣的是，德雷克家族在政治立场上站在克伦威尔一边，政治上的分歧没有影响到两人的婚姻，实为幸事。

历史的车轮滚滚向前，无法阻挡，资产阶级登上历史的舞台是必然的事情。1649年，保皇派战斗失败，资产阶级革命取得胜利，英王查理一世也被克伦威尔控制下的国会判处死刑。丘吉尔上尉身为失败一方的保皇派军官，无奈地回到家乡。作为失败方军官的惩罚，他被迫缴付446英镑8先令罚款。这在当时可以说是一笔巨款，温斯顿·丘吉尔因此倾家荡产，只好跟着妻子住进了德雷克庄园。然而，温斯顿·丘吉尔并没有灰心。他默默研究英国皇家历史，期待着君主制复辟的那一天。

机会终于来了。事实上，英国的资产阶级革命确实并不彻底。1660年5月底，查理二世率领一大批保皇党成员，重返英格兰，坐回王位，在英国复辟了君主制。早有准备的温斯顿·丘吉尔立即带着自己这十多年的研究成果——厚厚的英国皇族家谱研究手稿前往伦敦，寻找机会。温斯顿·丘吉尔对君主的忠贞令英国王室十分感动，他成功地成为一名议员，并赴爱尔兰出任地方官。之后不久，王室任命他为英王室掌管财产，给予他充分的信任。查理二世封温斯顿·丘吉尔为爵士，赋予他持有自己族徽的权力。他为丘吉尔家族选择的族徽是“忠诚，却并不走运”。

温斯顿·丘吉尔个人的成功，为丘吉尔家族的崛起奠定了良好的政治基础。温斯顿·丘吉尔之子约翰·丘吉尔英俊而聪明，深受查理二世的弟弟约克公爵信赖，并与公爵府上的宫女莎拉·杰宁斯结婚。约克公爵于1685年继位，是为詹姆斯二世，凭借着与新国王良好的关系，约翰·丘吉尔的仕途一帆风顺。

詹姆斯二世即位后，前国王查理二世的私生子蒙默斯公爵觊觎王位，起兵叛乱。约翰·丘吉尔率领皇家骑兵和一个团的龙骑兵，投入了镇压叛乱的战争。在战斗中，约翰·丘吉尔骁勇善战，指挥得当，展现出了过人的军事才能，最终击溃叛军，并俘获蒙默斯公爵本人。由于辉煌的战功，约翰·丘吉尔被擢升为少将，又被王室封为约翰男爵。男爵位于公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵五级贵族之末，封号和封地可以通过血缘和婚姻向下传递。丘吉尔家族终于上升到了英国贵族阶层。

到了1688年，形势突然逆转。詹姆斯二世信仰天主教，上任后释放了大批被监禁的天主教徒，废除了限制天主教的法律，企图将天主教变为国教，在英国恢复天主教会和封建专制统治。詹姆斯二世的倒行逆施逐渐激起了英国人民的反对。在这场教派之争中，约翰·丘吉尔信仰新教，他义无反顾地站在了詹姆斯二世的对立面。

詹姆斯二世得到消息后，准备逮捕约翰·丘吉尔，警觉的约翰·丘吉尔在11月23日夜晚率领一些军官和四百名骑兵，逃离了皇家军队的营地，投入了新教的政变阵营。1689年，政变成功，威廉三世和他的妻子玛丽二世成为新的英国国王和女王，国会通过了限制王权、扩大资产阶级权力的宪法性文件《权利法案》，从此在英国确立了君主立宪制。

牛津郊外的丘吉尔庄园威廉三世加冕时，封有功的约翰·丘吉尔为马尔巴罗伯爵，丘吉尔家族从此开始飞黄腾达。1702年，威廉三世逝世，因无子嗣，便由安妮公主继位为英国女王。约翰·丘吉尔历来颇受安妮公主宠信，于是立即被女王任命为国内外军队的总司令，并很快奔赴荷兰，兼任荷兰军队代理总司令。指挥英、荷、德诸国联军与敌对的法军战斗。在马斯河战役中，约翰·丘吉尔显示了他卓越的军事才能，他迫使敌军撤退，使战局转危为安，直至取得最后胜利。当他得胜回到英国之后，马上被加封为公爵。在英国王室以外的贵族中，仅有二十个公爵爵位，马尔巴罗公爵按封爵次序名列第十，成为英国政界权倾一时的风云人物。

次年，马尔巴罗公爵重返欧洲大陆战场，指挥大陆战争。1704年的8月，在多瑙河北岸一个叫做布伦海姆的小村庄发生了一场异常激烈的决战，统率英国军队的约翰·丘吉尔，赢得了这场决战的伟大胜利，迫使法军撤退，从而粉碎了法国国王路易十四要统治欧洲的意图。

马尔巴罗因这次辉煌胜利而得到了安妮女王的巨额赏赐，女王赐给他英国牛津郡伍德斯托克镇的封地数千英亩，赏金50万英镑，并为他修建豪华的宫殿。为纪念马尔巴罗公爵的伟大胜利，这座精美华丽的宫殿以决战的地点——布伦海姆命名。

布伦海姆宫前后共建造了十七年，这座宫殿代表了丘吉尔家族的辉煌与荣耀，成了丘吉尔家族的繁衍生息之地。

布伦海姆大捷之后的若干年里，马尔巴罗公爵又曾经多次率领联军对法作战，先后又取得了拉米伊、奥德纳德和莫拉克等战役的重大胜利。由于功勋卓著，马尔巴罗公爵在英国宫廷中一直都有很高的地位，丘吉尔家族也因此拥有了巨大的财产和大量珍宝。

1722年，马尔巴罗公爵在布伦海姆的家中病逝，后世子孙世袭公爵封号。家族教堂里，公爵一世一家的壁画占据了整个一面墙。公爵英俊强壮，夫人温柔慈祥，孩子们天真活泼。周围装饰着火龙、天使等画像。

马尔巴罗公爵留给后代的不仅仅是物质财富。在丘吉尔家族的后代眼里，公爵是一位令人崇敬的历史伟人，他的形象深深地影响了子孙后代。他的勇敢和才能成为子孙的楷模，他的丰功伟绩成为子孙的奋斗目标。

英雄出世

经过几代人的消耗之后，丘吉尔家族的经济状况已日见困窘。到了马尔巴罗公爵七世这一代，家境已经大不如前了。

由于子女众多，家庭负担沉重，窘迫的经济状况使他养成了拘谨的性格。1849年，马尔巴罗公爵七世生下了第三个儿子伦道夫·丘吉尔。伦道夫聪明机敏，很受父亲宠爱，但按照英国法律，马尔巴罗公爵的爵位和领地是世袭的，只能由长子乔治·丘吉尔继承。伦道夫不能继承公爵，只能称为勋爵，这反而使他摆脱了不少贵族规矩的束缚。从牛津大学毕业之后，在一次舞会上，伦道夫认识了漂亮的美国姑娘詹妮，两人一见钟情，很快便决定结婚。

英国的传统贵族很注重自己家族的尊崇地位和荣耀声望，马尔巴罗公爵七世并不看好儿子伦道夫的爱情。公爵是英国社会中的上层人物，出身公爵家庭的男子，娶一个有着印第安人血统的美国姑娘，这在公爵的家族史上简直是闻所未闻，实在不符合贵族的身份。但儿子坚持己见，公爵最终只好答应伦道夫，在他进入英国议会之后，就可以与詹妮结婚。

事实上，詹妮也是出身于美国的一个名门望族。1625年，英国“五月花”载着第一批英国清教徒来到了北美大陆，这一批人是美国的开拓者。这艘船上有一个人加约翰·库克，他有两个女儿，一个女儿是日后美国第32任总统罗斯福的母亲萨拉的曾祖母，另一个女儿就是丘吉尔母亲詹妮的曾祖母。而詹妮的父亲伦纳德·杰罗姆是个百万富翁，他早年干过外交工作，曾任美国驻的里雅斯特领事，后转行从商，成为《纽约时报》的老板之一，同时还做房地产生意，是一位事业有成的企业家。对于詹妮和伦道夫的婚姻，他一开始并不满意，因为在社会生活的许多方面，开放的美国人与保守的英国人格格不入。但由于两个年轻人的坚持，他最终同意了这门婚事。

1874年，马尔巴罗公爵举荐刚满24岁的伦道夫·丘吉尔勋爵为牛津郡伍德斯托克镇选区的代表，竞选议员并获成功。随后，伦道夫勋爵与詹妮·杰罗姆这一对爱侣，举行了浪漫的婚礼。婚后，勋爵夫妇回到伍德斯托克镇，受到小镇居民的热烈欢迎。整个小镇到处彩旗飘扬，《牛津时报》驻当地记者还发了报道。镇长发表欢迎讲话说：伍德斯托克镇市政当局并全体居民，对尊贵的丘吉尔家族成员中这一幸福的事情十分关心，祝愿新婚夫妇夫妻情深、恩爱无间、永葆健康。

结婚后，作为议员，伦道夫在议会会议期间要在伦敦居住，以出席议会和各种政治活动。议会休会后，伦道夫夫妇才会回到家乡布伦海姆宫享受甜美的新婚生活。

年轻的詹妮是个活泼贪玩的姑娘，不喜欢枯燥乏味的日子。即使在怀孕后，她还是喜欢时不时出去骑马狩猎，参加舞会沙龙等热闹的活动。11月24日，已经怀孕七个月的詹妮出外狩猎中，不慎摔了一跤，受到惊吓，但幸亏身体没有受到损伤。几天后，伦道夫勋爵赴牛津参加硕士毕业典礼；詹妮独自在家，感到百般无聊，于是她忘记了上次的教训，再度乘马车外出游玩。这是一次轻率鲁莽的出游，可能是路上受到颠簸，詹妮当晚腹痛难忍提早生产，经过8小时的阵痛，11月30日凌晨1时30分，她生下了一个男孩。这个早产儿漂亮极了，黑眼珠黑头发，虽然是早产儿，但身体还算得上健壮。他被命名为温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔。此时伦道夫仅结婚7个半月。

丘吉尔的诞生给这个贵族家庭带来了无限欢乐。伦敦《泰晤士报》和《牛津日报》对丘吉尔的出生作了简短的报道：“11月30日伦道夫·丘吉尔夫人于布伦海姆宫早生贵子。”《牛津时报》补充道：“当晚，教堂敲响了悦耳的祝福钟声。”

丘吉尔的降生给这对年轻夫妇带来了一阵喜悦，但他却没有得到父母持久的关注。英国的上层社会家庭大多不亲自抚育孩子，而习惯于把他们交给保姆去照管。丘吉尔的双亲也是如此。伦道夫热衷于政治前途，对幼小的丘吉尔漠不关心；他野心勃勃，声言要在尽短的时间内，当上英国的首相。不过这个愿望他没有完成，最终由他的儿子完成了。母亲詹妮则沉湎于上流社会的享乐与社交。丘吉尔心目中对母亲的最深刻印象，是她经常穿着紧身的衣服，骑着马出外游玩，甚至身上溅满泥点。父母完全把儿子交给保姆伊丽莎白·安·爱维莉丝特太太。

伦道夫勋爵身为议员，不能常住家乡，不久就携全家住到了伦敦，保姆也随同前往。詹妮曾在巴黎居住多年，对欧洲上层社会的社交应酬相当熟悉。她本人貌美聪慧，风度优雅，在伦敦的上层社会如鱼得水。詹妮善于弹钢琴，对绘画也很有研究，再加上文笔妙趣横生、感情细腻，赢得了不少朋友，许多权贵都曾经来登门拜访。

丘吉尔3岁时，祖父马尔巴罗公爵被任命为爱尔兰总督。爱尔兰自1880年被并入英国后，反英暴动持续不断，一直是英国政府颇为棘手的一个问题。伦道夫决定以马尔巴罗公爵秘书的身份随同前往爱尔兰，以便更深入研究重大的爱尔兰问题。从此，丘吉尔开始了在爱尔兰快乐的童年生活。

顽皮小子

到了爱尔兰后，丘吉尔一家居住在都柏林的里特鲁弗基公馆，他们在那里生活了三年。保姆爱维莉丝特太太也随同前往爱尔兰，悉心照料着丘吉尔。

都柏林的生活给幼小的丘吉尔留下了深刻的印象：小鲁弗基村白色的房子、绿色的房屋门，院子里的草坪、灌木丛中的篱笆……善良的保姆爱维莉丝特太太对丘吉尔爱护备至，丘吉尔对父母是敬爱，对保姆则是朋友般的亲密，保姆成了丘吉尔幼年时代最亲的人。丘吉尔亲热地把爱维莉丝特太太称为爱姆，在《我的早年生活》中，丘吉尔深情地写道：“从小爱维莉丝特夫人照顾我，呵护我，我有任何困难都会向她倾诉，她也会像慈母般地安慰我。在我幼小的心灵中，她就是我的母亲。”

幼小的丘吉尔脸蛋长得圆圆的，随着渐渐长大，他出生时的黑眼珠黑头发分别逐渐变成了蓝色和淡黄色。他性格倔犟独立，刚学会走路时，就经常甩开保姆的手，独自在室内走来走去。丘吉尔的身体很结实，精力旺盛，即使走路跌跌撞撞，不小心摔在地上，脸上也会露出得意的笑容。学会说话后，丘吉尔有些口吃，发音不清，但嘴里却闲不住，整天几乎没完没了地“演说”个不停，似乎非常自信。

丘吉尔从小就对与政治和军事相关的东西感兴趣，在爱尔兰的一次英雄铜像揭幕式上，祖父发表了庄严肃穆的演说，给年幼的丘吉尔留下了深刻的印象。丘吉尔喜欢到公园里去，看那些穿着黑色军服的士兵进行射击等军事训练。有一次，爱维莉丝特太太带着丘吉尔骑驴出外游玩，遇到黑压压的一群人，他自以为遇上了爱尔兰争取独立运动的组织，吓得鞭驴快跑，驴子受惊把丘吉尔掀翻在地，把可怜的丘吉尔摔成了脑震荡。丘吉尔日后回忆此时打趣道，这次遭遇可算是平生第一次与爱尔兰政治打交道。

丘吉尔从小就与众不同，是一个很难管教的孩子。在都柏林，丘吉尔已经到了该受教育的年龄，家里给他请了家庭教师。爱维莉丝特太太命令丘吉尔在教师到来之前背会26个英文字母，这让丘吉尔大为苦恼。于是他干脆在家庭教师来的那天，趁人不注意悄悄溜出门去，躲进附近的灌木林中。爱维莉丝特太太到屋外树林中到处寻找，几个小时后，终于从一棵大树后面把丘吉尔拖回家里，又劝又哄地把他交到女家庭教师跟前。从此，开始了丘吉尔学习的“痛苦”日子。

丘吉尔根本不喜欢上课。他虽然有极好的记忆力，但是他只对感兴趣的东西才领会得快，也记得快。凡是他不喜欢的东西，他根本就不想学。学识字，还不太难。但没完没了的数学习题，却令丘吉尔不胜其烦。他向母亲詹妮求情，詹妮虽然心里赞成美国自由宽松的教育方式，但这里是英国，英国的传统就是对儿童进行严格的教育；何况丘吉尔是名门之后，如果因为教育放松，导致日后平庸一生，也实在是有辱门庭，所以求情的结果，是母亲劝儿子好好学习。

至于女教师，根本管不住淘气任性的丘吉尔。只要女教师不注意，他就溜到家里的玩具房间里玩。有时候丘吉尔学习累了，或者实在受不了索然无味的功课内容，甚至会拔腿就走，全然不顾女教师的阻止。小丘吉尔进了玩具房间就把门从里面闩上，让教师无可奈何。

玩具房间有什么呢？那里有逼真的蒸汽机车，丘吉尔推着机车在模拟的轨道上奔驰；还有乐趣无穷的幻灯机。丘吉尔最喜欢的是调兵遣将，他拥有许多士兵模型，这些玩具部队在丘吉尔的“指挥”下打仗，给丘吉尔一种将军的感觉。丘吉尔一生个性好斗，有强烈的领袖欲望，大概在这些儿时游戏中就已经表现出来了。

尽管女家庭教师教会丘吉尔识字，算术，但是爱维莉丝特太太才是丘吉尔学前阶段真正的启蒙教师，是他走完人生第一站的向导。爱维莉丝特太太来自底层社会，她头脑中浸透着下层教派的教义。在英国的天主教中，上流社会流行上层教派，注重于繁文缛节的仪式；下层教派不注重仪式和经典，只注重为人的勤劳、善良、富有同情心等品德。丘吉尔出身贵族家庭，但受到爱维莉丝特太太潜移默化的影响，在日后的政治生活中，他很少官气，同下层人民的关系比较亲近。

爱尔兰三年的时光过去了，丘吉尔又随父母回到伦敦。按照当时的习惯，英国儿童7岁时要开始上预备学校。以丘吉尔的出身，当然是选全国第一流的预备学校。伦道夫为儿子选择了公立圣詹姆斯学校。这是一所寄宿学校，由上层教会的一名年轻牧师创办，学费昂贵，教学条件非常好，每班只有十个人，教师都由穿长袍、戴方帽的硕士担任，专为上流社会服务。校内宽大的足球场、板球场、豪华游泳池和教堂，还使用当时相当罕见的电灯照明，学生的生活和学习用品都由学校提供。

尽管学校有这么好的条件，但丘吉尔还是不想上学。大人们哄着他说，学校生活很有趣，不像在家里那么冷清，可以同一大群小朋友玩，每学期学校还有两三次长途旅行，组织学生去风景优美的名胜古迹之地观光游历。丘吉尔终于动心了，期待着热闹的学校生活来临。上学这天，爱维莉丝特太太给丘吉尔收拾好衣服等，母亲詹妮带着丘吉尔，坐短程火车，来到阿斯科特圣詹姆斯学校，在领着丘吉尔见过校长后，就在暮色中匆匆离去。

丘吉尔必须一个人面对陌生的学校生活了。一位教师把丘吉尔领到教室，拿出一本薄薄的拉丁文课本，丘吉尔的学习生涯正式开始，他开始预感到自己的学校生活恐怕不会有大人说的那么有趣。

学校生活

到了学校不久，丘吉尔就开始怀念家中自由自在的生活。因为阿斯科特圣詹姆斯学校并不有趣，这里的规矩十分严厉。丘吉尔甚至认为：“它们的残酷甚于内务部所设任何感化院中所能忍受的责罚。”

阿斯科特圣詹姆斯学校的校长是个上层教派的牧师，他刻板冷酷，一方面用繁琐的宗教仪式对付教育学生的思想，另一方面用罗马天主教管理教会那一套森严的规矩来体罚学生，教育体制十分刻板。学生有了过错就会挨打，打到流血为止。学校的教堂里经常举行上层教派烦琐的宗教仪式，丘吉尔十分反感这些矫饰的宗教仪式。学校主要关心的是对孩子们的管教，而不是学到了什么东西。丘吉尔在家里自由惯了，养成了放荡不羁的习惯，在这里感到很不自在。温斯顿具有非同一般的倔犟性格，他不愿意遵守学校苦心推行的那一套苛刻的规章制度。不久，丘吉尔就因为不听话吃了苦头，挨了校长的一顿鞭子，从此以后，丘吉尔更不喜欢学校了。有一次，丘吉尔还趁校长不在，拿起他的草帽丢在地上，把它踩得稀烂，以报复校长。

丘吉尔在班上是有名的劣等生和淘气鬼，他只喜欢自己感兴趣的历史和地理，而对于拉丁文、古希腊文，丘吉尔除了认识字母，其他一窍不通。他不明白，有什么必要花费那么多工夫和气力去学习这些无聊的语言？

丘吉尔最大的乐趣就是阅读课外读物。他9岁半时，父亲送给他一本史蒂文森的小说《金银岛》，他爱不释手地阅读，上课时也陶醉在书中的探险故事中。学校的教师对此大为不悦，认为以丘吉尔的年龄看这种书太早了。他们用种种手段强迫丘吉尔学习，倔犟的丘吉尔顽强抵抗，我行我素。丝毫不想受他人制约。

在这里念书两年多，丘吉尔的学业没多少长进，身体却因为体罚日益虚弱。1884年，丘吉尔放暑假回来，细心的爱维莉丝特太太发现了丘吉尔在学校被体罚留下的疤痕，立即告诉了詹妮。詹妮请家庭医生给丘吉尔检查了身体，让他在家休养和治疗一段时间后，转学到海边度假胜地布赖顿学校去继续读预科，一边学习，一边疗养。

1885年，丘吉尔终于离开了严苛的阿斯科特圣詹姆斯学校，获得了解脱。在布赖顿学校就读时，尽管丘吉尔还是那样不守纪律，但是这里不再有体罚，教学方法也不那么顽固不化。丘吉尔感到轻松多了。他开始努力学习他喜欢的英语、法语和历史，背诵诗歌、写文章，还学会了骑马、跳舞和游泳，并开始集邮。这里空气清新，环境幽静，丘吉尔很快恢复了健康。

在此期间，丘吉尔的父亲伦道夫在政治上正处于上升时期。1880年，伦道夫所在的保守党在英国大选中不幸失败，保守党著名领袖迪斯雷利去世，党内缺乏有威信的人物，局势一片混乱。伦道夫决定利用党内的混乱局势登上政治舞台，实现自己的梦想。根据局势，伦道夫提出主张，逐渐恢复保守党在选民中的威信。伦道夫通过发表演说和写文章很快就出了名，他还与自己的追随者建立了“第四党”。不久，伦道夫成功当选为保守党协会全国联盟主席，并被列为党的领导人。正如伦道夫所谋划的那样，保守党在1885年的议会选举中重新取得了胜利，35岁的伦道夫当选为财政大臣，地位仅次于首相。此时，伦道夫春风得意，他离国家的最高权力只有一步之遥。

由于父亲处于政治生涯的顶峰时期，地位显赫，丘吉尔也在同学中赢得了相应的威信。由于家庭的原因，丘吉尔有机会接触上流社会的许多事情，他对政治领域那种惊心动魄极富有戏剧性的变化非常感兴趣。丘吉尔常把报纸上登载的父亲的演说、漫画剪下来，做成剪报，精心收藏好。

财政大臣是伦道夫在政治生涯中的最高成就，伦道夫确实很有才华和能力，本来他可以在政治这条路上走得更远，但是他的个性阻碍了他的发展。年轻气盛的伦道夫与首相经常闹分歧，与自己所在的政党唱对台戏，让人抱怨与他难以合作。伦道夫不甘心把自己的活动局限于财政领域。他干预外交政策，公开要求与德国和奥地利接近；1886年12月，伦道夫计划缩减军费开支，遭到陆军部拒绝。他的主张在内阁中遭到强烈反对，可他自恃政府少不了他，轻率地以辞职相要挟。首相索耳兹伯里向他作出了两次让步后，无法再忍受他的骄妄，干脆地接受了他的辞呈。此时，伦道夫勋爵也意识到自己的失策，可为时已晚。英国政府运行照旧，并没有因为他的离去遇到什么无法克服的困难，反倒是伦道夫的政治生涯就这样闪电般地结束了。

这时的丘吉尔已经能够看懂一些政治走向，甚至对父亲伦道夫的政治得失进行了评说。他认为父亲辞去财政大臣是一个无法挽回的悲剧性错误。他对母亲詹妮说，如果我是他，我绝不会辞职的。

在布赖顿学校学习三年后，丘吉尔该上中学了。英国有两所赫赫有名的中学——伊顿公学和哈罗公学。这两所学校都设在伦敦郊区，实行封闭管理，平时学生寄宿学校，不到寒暑假不能回家。贵族和官僚子弟在这里接受系统严格的教育，英国政坛历届高官名流，大多有这两所贵族学校的学历。丘吉尔的父亲和祖父都是伊顿公学出身；按照家族传统，丘吉尔本该进入伊顿公学，但丘吉尔的成绩实在差劲，再加上位于伦敦西北近郊山上的哈罗公学比伊顿公学空气清新，学校环境对身体较差的丘吉尔更为有利，于是家里决定送他进哈罗公学。

要进入哈罗公学，丘吉尔还必须参加入学考试。丘吉尔认真地准备了自己不擅长的拉丁文和数学，但是这对他毫无帮助。数学成绩不佳，就更不必说了。考拉丁文作文时，他在考场上坐了两个小时，只在试卷上写了一个字，还用括号把它括起来，然后浓浓地涂上墨，再打上几个黑点，就这样交了白卷。

丘吉尔怀着浓浓的不安离开考场，他并不知道，新上任的哈罗公学年轻校长威尔登，无意拒收身份显赫的伦道夫勋爵之子，入学考试不过是走走形式。第二天，丘吉尔就喜出望外地收到了哈罗公学的录取通知书。






第二章　圆梦的少年

哈罗公学

管在入学考试中交了白卷，但在13岁那年，丘吉尔还是进入了哈罗公学学习。这个出了名“难管教的孩子”在哈罗公学度过了一段艰涩灰暗的岁月，直到18岁考入皇家军校后才离开那里。

哈罗公学于1572年创建。以纪律严格著称，在所有的英国公学中首创了学长制、鞭刑等体制。由公学培养出的学生大多学术成绩优异，而且在体育方面表现也很出色，毕业后许多人都进入牛津、剑桥等一流大学。不过可惜的是，丘吉尔并非这样的学生。

丘吉尔在《我的早年生活》中回忆了那次哈罗公学的入学考试：“我刚满12岁便走进冷酷的考试领域，这对我是一种很大的折磨。我愿意参加历史和英文测验，在主考方面却偏重拉丁文和数学。而这两门功课，我几乎都不能给出满意的答案。”尽管最后因为父亲伦道夫勋爵的面子而被哈罗公学录取，但因为考试成绩实在太差，丘吉尔被编在成绩最差的一个班中最末的一个组。哈罗公学的点名习惯是学生按照学习成绩排成一列长队，一个一个应声从点名的教师身边走过。因为丘吉尔的姓名字母和学习成绩都靠后，所以每天的例行点名对丘吉尔来说就成了一场灾难，因为他是那个引人注目的倒数第三名。他不得不忍受众人的窃窃私语：“瞧，那就是温斯顿·丘吉尔，财政大臣的儿子！就是后面的那一个！”更糟糕的是，还没等他有机会调整自己的处境，倒数第二名和倒数第一名的同学又相继以疾病及其他原因退学了。

在当时，哈罗公学非常注重拉丁文和希腊文等经典语言科目的教育，因此学生在入学后也都会为适应考试而专注于拉丁文、希腊文的学习，不过丘吉尔是一个例外。这个“未谙世事的小家伙”认为没必要把精力花费在自己没有感觉的学科上，他的成绩也因此一直很糟糕，在班里敬陪末座。不过他也不是那种终日无所事事的学生，在差班的日子里，他把大部分时间都花在了自己热爱的英文与地理上，这与哈罗公学的教育重点格格不入，因此在当时，丘吉尔被同学们普遍看成了一个只会学英语的笨学生。就连家里人都为丘吉尔糟糕的成绩伤脑筋，只有他的美国外祖父莱纳德·杰罗姆对丘吉尔还抱有信心。外祖父曾写道：“让他去吧，男孩子在找到了可以显示才能的场合后，自然会变好的。”

让哈罗公学校长和老师们不满的还不止是丘吉尔糟糕的学习成绩，他桀骜不驯的个性更让人难以接受。首先，丘吉尔是一个孤僻的孩子，他在学校生活中很不合群。比如说，他虽然喜欢游泳，但却很少和同学们一起去，而往往独自一人在学校游泳池内游好半天。他甚至不喜欢参加由一群人一起玩的游戏。另外，丘吉尔固执偏科，甚至还挑拣自己愿意求教的老师，对他不喜欢的老师则不予理睬。他的纪律性也很差，这好像是一种天性。学校的各项校规、公约、学生守则，他常常在自觉或不自觉间违反和破坏，当然他也因此吃了不少苦头。有一次，他弄坏了学校附近一座空房子的几扇窗户，被抓住之后按照学校规定，他挨了校长一顿鞭打。还有一次，他故意将一位名叫艾默里的高班学生推入游泳池中。这一次，丘吉尔显然是选错恶作剧的对象了，艾默里虽然看起来个子不高，但身体强健有力，是个打架能手。从游泳池里爬起来后，艾默里立刻气势汹汹地找丘吉尔算账，丘吉尔被迫向他道歉，还说了些“我爸爸是个大人物，可也是个小个子，你以后一定会成为大人物”之类求饶的话，才化解了这场风波。

丘吉尔爱过一种自由自在、不受拘束、我行我素、独立不羁的生活。为此，校长不得不给他警告处分。一次，校长非常严肃地对他说：“丘吉尔，我有很充分的理由对你表示不满。”丘吉尔也干脆地回答道：“而我，先生，也有非常充分的理由对您表示不满。”虽然态度无礼之极，但事实上，丘吉尔对这位破格录取他的校长还是很敬重和感激的。结婚时，他还特地请已是主教的这位校长为自己主持婚礼。

校方不满意丘吉尔，丘吉尔自己也不喜欢哈罗公学的生活。这既是因为他对学校的学习重点不感兴趣，也是因为在这里他有一种被家人抛弃的孤独感。父亲伦道夫勋爵很少到学校里看望儿子，就连母亲也同样很少到学校来。丘吉尔特别渴望母亲的关怀，以至于他在16岁时写给妈妈的一封信中恳求再三：“请千万千万千万千万千万千万来看看我，……请务必来，那么多次我盼望您的到来，但又都使我那样的失望。”

当然，哈罗公学的日子也并不总是灰暗无趣的，偶尔丘吉尔也能在这里找到让他感兴趣的东西，或者出现一些可以满足年轻人虚荣心的辉煌时刻。

哈罗公学中很注重体育和军事训练。学校会让学生到步枪队接受操练和射击训练，或者由步枪队组织学生以别的学校为假想敌，进行演习战和战术拉练。这对于从小就爱好调遣玩具部队的丘吉尔，真是再好不过的一件事了。丘吉尔也非常积极地参加体育锻炼，他最擅长的就是游泳和骑术。而他取得最大成功的体育项目是击剑，并在一次公学比赛中取胜，赢得了银质奖章。

另外丘吉尔还曾在自己擅长的领域有让人刮目相看的表现。丘吉尔幸运地继承了父亲的非凡记忆力，他喜欢背诵大段的他喜爱的文学作品。有一次在全校大会上，他竟一字不差地背完了著名历史学家麦考利长达1200行的《古代罗马之歌》，全校师生为之惊叹不已，校长对他大加夸赞。他还能准确地背出莎士比亚作品中的大段台词，当老师援引《奥赛罗》或《哈姆雷特》出了差错时，他总是立刻当众纠正老师，炫耀自己。

就这样，从13岁到18岁，丘吉尔在哈罗公学从一个懵懂少年变成了一个意志坚定的青年，他虽然拉丁文、数学学得很差，但一直沉醉于自己深深喜爱的英语当中。他喜欢历史，痴迷写作，丘吉尔以后能著书立说，笔疾如飞，就是在这里打下的基础。

1941年10月29日，温斯顿·丘吉尔——曾经的差等生、现在的战时首相又回到母校哈罗公学，给那里的孩子们作演讲。丘吉尔大步走上讲台，把眼镜拉到鼻尖上，说：“永远、永远、永远、永远不要放弃。”说完，转身回到座位上。这也成了丘吉尔一生中最著名的演讲。

度过了中学时代，年轻的丘吉尔现在要开始选择自己未来的人生道路了，以他的成绩要去牛津、剑桥等大学深造有点困难，而丘吉尔也不在乎这个，他的职业定位自幼年起就已经想好了：从军，这是丘吉尔最佳的也是唯一的选择。

三考军校

对丘吉尔来说，从哈罗公学毕业后，最好的出路就是考军校、当军官，丘吉尔的父亲也明白这一点，因此在哈罗公学的最后两年，丘吉尔就在父亲的安排下开始为考军校努力，但是他的投考却并不像想象中那么顺利。

丘吉尔在哈罗公学读书时，父亲伦道夫勋爵不仅政治上失意，健康上也每况愈下。他本来希望儿子丘吉尔能够考入牛津大学，完成自己的理想，成为一名出色的政治家。但是丘吉尔糟糕的成绩让他不得不打消了这个念头，丘吉尔以后到底能做什么呢？伦道夫为此烦恼不已。后来，一件偶然的事情帮他作出了决定。假期里，丘吉尔每天都在同自己的小弟弟约翰玩打仗，双方有模有样地调遣兵力，模拟实战场面进攻对方，对敌方的攻势严加防守。丘吉尔有1500个锡兵，他不断翻新花样指挥锡兵打仗。一次，父亲悄悄走进房间，默默地站在一旁观战。随后父亲严肃地问道：“温斯顿，你愿意当军人吗？”丘吉尔立刻回答说：“愿意，我要当司令官。”伦道夫长吁了一口气，事情就这样决定了。

在当时的英国社会，像丘吉尔这类贵族出身的青年男子通常都从事神学、法律和军事。但是前两项专业都需要掌握大量的拉丁文的经典著作和古典文学作品，这对丘吉尔来说显然是不适合的。但值得欣慰的是，丘吉尔自小就对军事饶有兴趣，而且还颇有统帅天赋。从军，对伦道夫勋爵来说是无奈之选，对丘吉尔来说却是天赐之幸。

丘吉尔所要报考的军校是桑赫斯特皇家军事学院。桑德赫斯特皇家军事学院是当时英国培养步兵和骑兵军官的主要学院，来这里学习的基本上是上层阶级的子弟，因为每年光学费就需150英镑，绝不是一般人家负担得起的。

要报考桑赫斯特皇家军事学院，丘吉尔首先必须考进哈罗公学的军校预备班。尽管一向视考试为畏途，但是学军事符合他的兴趣与心愿，于是几个月苦读加上一点好运气——丘吉尔猜中了一道考试题目，这个平时成绩总是倒数第一名的学生竟然出人预料地考上了。

桑赫斯特皇家军事学院入学考试须考五科，拉丁文、英文和数学三科是必考，另外两科可自由选考，丘吉尔选了法文和化学。尽管丘吉尔在哈罗公学军校预备班已经为此做了几年准备，但是第一次报考还是失败了。

丘吉尔当然不可能就此放弃，他又开始了第二次报考准备。这次丘吉尔认真做了备考的战略分析，他认为自己现在只有英文和化学两科比较有把握。拉丁文是绝对的弱项，法文需要学习，唯一能争取得高分的只有数学了，于是半年的时间里丘吉尔拼命地做数学习题，但是他的数学成绩依旧不理想，这次尝试最终也失败了，丘吉尔再次落榜。

丘吉尔不甘心就这样认输，他还想再试一次，家人也支持他的决定。为了替他补习法文，母亲将他安排到凡尔赛一个法国朋友家里生活了一个月，还为他介绍了许多巴黎朋友。温斯顿相当喜欢这段经历，尽管这次学习收获有限，但却养成了他大胆讲法语的习惯，不管讲得是否合乎语言规范。这对他后来整个政治生活，特别是外事活动极有好处。

就在丘吉尔为第三次报考积极“备战”时，意外发生了。1893年1月，丘吉尔全家在姑母维伯恩夫人家中度假。一天，丘吉尔同12岁的弟弟和14岁的表弟做追逐游戏。他无意中跑到了一座架在一个峡谷上的木桥上，他发现木桥两端都被两个弟弟截住了，而性格倔犟的丘吉尔说什么也不愿意被俘虏。这时他看见峡谷的斜坡上有几棵青松，便决定跳下去攀住松枝顺溜下去。可是青松枝干不坚实，一抓便断裂，结果他跌进一个深达29英尺的山沟里，腿折断了，头摔破了，一只肾破裂，还昏迷了两天，治疗了三个月才复原。

在养伤期间，丘吉尔和父母住在一起，这使他有机会看到许多上层政治活动家。这些人的话题几乎总是政治问题。丘吉尔也开始对政治感到好奇。伤好之后，他常去下院听会，注意倾听那里进行的辩论，这个18岁的年轻人有时甚至幻想自己站在下院的主席台上滔滔不绝地演讲，丘吉尔后来对政治的兴趣可能就是在这一时期培养起来的。

丘吉尔的伤痊愈后，父亲便在哈罗公学校长的建议下把他送到伦敦一位名叫詹姆士的上尉开办的“紧急补习学校”，这所补习班专门搞“应试教育”，给那些想投考桑赫斯特军校而成绩较差的学生提供补习。丘吉尔曾经回忆说：“听说只要不是十足的白痴，就准保能从那里考入军校。”詹姆士的学校能准确了解军校对考生可能提出的所有问题，于是填鸭式地把这些问题的答案塞进学生的脑袋里。在离开哈罗中学时，校长拉着丘吉尔的手，鼓励他说：“你好好干，前途无量啊！”校长的话也许只是一种安慰，但丘吉尔却很感动，他觉得自己更有动力了。

补习班的课程结束之后，丘吉尔第三次报考桑赫斯特军校。补习班快餐式的教育有效了，1893年8月丘吉尔终于被录取了，他的考试成绩是：几何绘图72分，绘画68分，英国历史64分，数学62分，英文作文62分，法文61分，化学41分，拉丁文18分。也就是说，丘吉尔的成绩是刚刚及格，在389名考生中，丘吉尔名列第九十五，因此，丘吉尔没有像他父亲希望的那样进入步兵学科，他的考试成绩只够进入骑兵学科。步兵学科的军官生只需自己出生活费，而骑兵学科的军官生除了需要付出较高的生活费外，还必须准备马匹、运动器械和狩猎工具。因此，报考骑兵学科的人要少得多，而且能否被录取实质上只取决于未来的骑兵军官是否出得起学费。儿子的成绩让伦道夫勋爵既失望又难堪。父亲伦道夫原以为经过补习，温斯顿应该能考上步兵专业，所以就事先请求第六十步兵团团长康诺斯基公爵在他的团里为丘吉尔保留一个位置。公爵已表示同意，但现在却由于儿子没有能力通过步兵考试这种不光彩的原因而作罢了。盛怒之下的勋爵给温斯顿写了一封怒气冲冲的信，说他给家族丢了脸，是个蠢货，警告他今后必须刻苦努力，否则有可能堕落成为“社会废物”的危险！丘吉尔在领受了父亲的责备后恭恭敬敬地回了一封信，承认自己过去行为不当，表示他会以实际行动来回答父亲的责难。

尽管波折不断，丘吉尔最终还是进入了桑赫斯特军事学院，这时的丘吉尔已经十九岁了。桑赫斯特成为了丘吉尔人生的新起点，就像他曾经对父亲保证的那样，他凭借自己的努力不仅改变了父亲对他的看法，也改变了所有人对自己的看法。

军校圆梦

1893年8月，丘吉尔进入了桑赫斯特军事学院学习，桑赫斯特的生活让丘吉尔如鱼得水，他天赋的才干在这里得到了最好的发挥，丘吉尔终于找到了一片适合他的天地。

丘吉尔入学后，伦道夫勋爵为了让丘吉尔能够集中心思更加努力地学习，特意给儿子定下些严格的规矩，在长达4个月的一个学期中，只允许丘吉尔回家一次过周末。父亲的还曾让书店给丘吉尔寄去不少参考书，希望儿子能在那里勤奋学习，不要表现得太糟糕。不过，父亲的忧虑其实是多余的。当其他的候补生不习惯学校的严格的功课和训练，一个个累得愁眉苦脸时，丘吉尔却甘之如饴。他对学校的许多训练科目都饶有兴趣，来到桑赫斯特军校，丘吉尔就像飞出了笼子的鸟儿，可以自由地展翅翱翔。因为这里没有哈罗公学那样令人望而生厌的拉丁文、希腊文，没有点名时排在倒数第三的郁闷。丘吉尔心中积蓄已久的烦恼、苦闷的心情一扫而空。新的课程、新的生活环境、新的面孔，激发起丘吉尔无限的学习兴趣。正如他在《我的早年生活》中所说的，军校时期他开始懂得，“一个人生存的最大意义，便是不断地努力，好好地充实自己。”

桑赫斯特皇家军事学院有真正的军事专业教育体系，学校开设的科目有：操练、地形学、战术、军事管理和军法、挖战壕、射击、体操和马术等等。丘吉尔对战术和筑城兴趣最浓。爆破桥梁、修筑碉堡、侦察路线、绘制地图等方面，他比别人确实更胜一筹。野战实习，这是最令丘吉尔兴奋的。这位从小就酷爱战争玩具的军事天才，如今可以小试牛刀了。他和班上的学员们一道挖战壕、筑掩体、垒沙袋，挥汗如雨却乐在其中。他还如临大敌般地设置铁蒺藜，制造定向雷（一种原始地雷），用炸药切断铁路交通，并且学会了炸石桥、制造浮桥的技术。丘吉尔沉浸在极度的亢奋之中，就像小鸭初下河、雏鸟才学叫那般，感到格外的新鲜、喜悦。野战实习中的丘吉尔脑子特别灵活，他竟然能绘制出等高线地图，又在各个方向上进行侦察，并布置出警戒线，为前锋和后卫部队制订模拟计划，他甚至和班上的学员们一起制定过简单的战术方案。

军校的生活也是非常紧张的。从早晨六点多起床，一直到下午四点，除了早餐、午餐稍作休息，其余时间都是在学习军事方面的课程，然而，丘吉尔一点儿都不觉得累，他在学校如饥似渴地汲取军事知识。从卷帙浩瀚的图书馆中，丘吉尔读了有关战争艺术和现代战争史的大量作品。他还争取了一个机会去陆军大学参加如何做一个好参谋的训练，分析历史和现实的战例，研讨战略战术的实际运用。

当然，军校的生活也并不总是那么紧张，学生们有属于自己的休闲时间。从下午四点放学，到晚上十一点就寝，中间的这一段时间都是由学生自由支配的。丘吉尔的业余生活可谓丰富多彩：打猎，打马球，到校园附近的村庄散步等。另外，跑马场上的训练给丘吉尔带来很大的乐趣。他和同学不惜用掉所有的钱，到当地的“代养马房”借马，然后在熟人的狩猎园内组织越野赛马，他甚至还自己举办过一次越野障碍赛马。后来丘吉尔在书里这样写道：“不要给孩子钱花，与其给钱不如买匹马送给他们。”

牛津郊外的丘吉尔庄园丘吉尔也逐渐开始进入社交圈，他常常利用周末与同学们一道参加贵族亲友家里的舞会。那时他还不满20岁，虽然个子不高，但是眉清目秀，容貌悦人，更重要的是他举止优雅，谈吐风趣，因此也吸引了不少人注意，结识了一些高级军官和政府官员。后来带他进入骑兵团的骑兵军官约翰·布拉勃森上校就是在那时结识的。

在桑德赫斯特，丘吉尔的军事天才表露无遗，这也激起了他的雄心壮志。他对硝烟弥漫、真枪真炮的战争有一种不可名状的向往。他渴望像他的祖先约翰·丘吉尔，也就是马尔巴罗第一代公爵那样，指挥千军万马，在战场上大显身手。他曾经感慨不已地对同学说：如果早生100年的话，我们该处在一个多么辉煌的时代啊！想想看，如果我们在1793年就是19、20岁的小伙子，那么我们就有机会参加长达二十几年的反抗拿破仑的战争。

丘吉尔在军校还有一个收获，那就是在处理人际关系的方法与技巧方面进步不少。

原来军校有规定，学生如果要外出时，首先要在连队请假簿上写下自己的姓名，然后再请连长签名批假。一天，丘吉尔坐着马车外出看望朋友，途中正巧遇到连长波尔少校赶着一辆马车回校，他这才想起自己忘记签名请假，由于担心受到处罚，便抓紧时间赶回军校补签。没想到连长已经帮丘吉尔在请假簿上补写了名字。这当然表明，丘吉尔这次外出是经过连长批准同意的，是手续健全的。这件事使丘吉尔深受感动，也受到了启发：平时严厉、暴躁的连长，也是有柔性的一面，也会关心人的。这使丘吉尔认识到，作为军队的将领，在注重严格与严肃带兵的同时，还须讲究方法、技巧，有时适当的劝导比批评的力量更大。从此以后，丘吉尔不但改正了违反纪律的恶习，而且对如何驭下也有了更深的体会和认识。后来，已成为军队统帅与首相的丘吉尔，还在《我的早年生活》一书中详细地提到此事，可见这件事对丘吉尔影响之深。

就这样，等到桑赫斯特军校的生活结束时，丘吉尔已经在158名学员中名列第八名，哈罗公学的末等生变成了优等生。他毕业成绩优异，并获得了陆军骑兵少尉的军衔。正当雄心勃勃的丘吉尔准备开始自己的军官生活时，却受到了一个不小的打击：他的父亲伦道夫勋爵因病去世了。

丧父之痛

桑赫斯特军校的生活让温斯顿·丘吉尔整个人都发生了巨大转变，昔日那个顽劣的学生不见了，取而代之的是一个雄心勃勃、刻苦上进的年轻人。正当丘吉尔憧憬着美好的未来时，一个噩耗传来：他的父亲伦道夫勋爵因病去世了！

丘吉尔进入桑赫斯特军校学习后，他与父亲的关系也有了明显改善。从前，父子间根本无法平等友好地相处，不是相对无言，就是父亲大声训斥儿子。但是在儿子的学业不断进步后，伦道夫觉得儿子变得“漂亮潇洒起来了”，感到“他站得笔挺，逐渐变得稳重”。有时伦道夫勋爵把好牌子的雪茄和香烟送给丘吉尔，和善地要他节省着抽。甚至他还带温斯顿去白金汉郡的特灵，到著名银行家纳撒尼尔·罗思柴尔德勋爵家中去做客，还在他放假期间，带他去看杂技、魔术、马戏表演，上皇家戏院看戏，除此之外，他还带丘吉尔远赴法国马赛拜访蓄养赛马的马主。从前，伦道夫勋爵总是为儿子的顽劣感到丢脸，现在父亲却主动带儿子去保守党一些政要邸宅，参加保守党的重要集会，让他见识见识政治。

但是父子间好不容易才建立起的亲密关系却未能长久，因为伦道夫勋爵的健康状况越来越糟糕了。伦道夫勋爵热衷于政治，但偏偏仕途不顺，在他因一时意气辞去下院议长和财政大臣的职务后，更是一蹶不振。政治上的失意，也是导致他健康状况持续恶化的重要因素。

1894年6月的一天，丘吉尔与病痛中的父亲作了匆匆的会晤。那天，丘吉尔正在野外进行制图作业，一位副官来通知他赶快骑自行车前往伦敦，以便次日一早到车站为父亲送行，并说他父亲已代他向陆军司令请假并得到了许可。原来，病重的父亲想在逝世前携妻做一次环球旅行，走之前想与儿子见一面。第二天早晨，丘吉尔与弟弟一起匆匆驾车到车站，他看到父亲脸色苍白，身体消瘦，气色也大不如前，不禁一阵心酸。医生诊断，伦道夫的梅毒和精神病已发展为不治之症。但伦道夫不听医生要他静养休息的劝告，决定在告别人世前做一次环球旅行。对于丘吉尔能如期赶来送行，伦道夫勋爵很高兴，但他只是轻轻拍着儿子的肩膀，什么也没说。丘吉尔也想不出什么得体的话送别父亲，因为他早已通过家庭医生罗斯先生大致知道了父亲疾病的严重程度。这种近于灾难的状况一下子使年轻的士官生成熟起来，只能是再三劝慰母亲在陪同父亲远行期间，多多关心和照料父亲。

1894年12月，18个月的军校生活就要结束了，丘吉尔在军事学院参加了最后一次期终考试，在骑兵科130名学生中，他名列第20名，成为优等生，不久获得骑兵中尉的军衔。

这时，做环球旅行的父母已经回到了伦敦家中，因为伦道夫病倒在了缅甸，他们不得不中止了旅游安排。丘吉尔匆匆赶回伦敦见了父亲最后一面。据丘吉尔后来回忆，昏迷的父亲生前对丘吉尔说过的最后几句话中，有一句是：“你有马了吗？”

1895年1月24日凌晨，不到46岁的伦道夫与世长辞。他去世时毫无痛苦的表现，而丘吉尔却悲痛万分。父亲的死，对丘吉尔是个沉重的打击，他才20岁出头，初出茅庐，羽翼未丰。政治上、经济上、精神上的大靠山却轰然倒塌了。从今以后，丘吉尔要完全靠自己了。他在给他母亲的信中写了这样一段话：“玩开政治游戏，是一种极好的把戏，一个高手在真正置身于其中之前，磨炼则是十分必需的。”

丘吉尔为父亲生前的决策失误，把手中的重权拱手交与他人而叹惜；他为父亲中年丧权，空有满腹才华而惋惜，他曾模糊地幻想着，有朝一日父亲重返政坛，他将父唱子随地一道从事政治活动，为父亲助一臂之力。而今，面对父亲的遗容，一切希望都已破灭。痛定思痛的丘吉尔暗暗发誓，一定要继承父亲的遗志，完成他未竟的事业。丘吉尔在晚年写了一篇题为《梦》的短篇小说，叙述他同父亲的鬼魂所进行的政治讨论，父亲问了他许多问题，并且就他的回答发表了一些中肯的评论，反映了早在60年前他就渴望同父亲在政治思想上进行沟通和交流。伦道夫勋爵的葬礼在伦敦的伍德斯毛克教堂举行，送葬的大致情景如牛津的一家报纸所写：“细长的路上布满了厚厚的积雪，送葬的队伍从教堂的拱门出发，然后穿过伦道姆公园，沿着这条小路缓缓地走向布雷顿。”“伦道夫·丘吉尔夫人由她的两个儿子搀扶着，站在坟墓的旁边”。也许，伦道夫勋爵应和自己的妻子一样不为此生而感到遗憾，正如26年后逝世的伦道夫·丘吉尔夫人临终前自豪地宣称的那样：“我这一生没有什么遗憾：我为英国生下了丘吉尔！”

父亲生前的官场失意和英年早逝，就像给丘吉尔同时注射了“催泪剂”和“催熟剂”，悲哀助他成熟，此时的他已认识到，自己已经21岁，在很大程度上已是命运的主宰者了。

好像是命运有意要考验丘吉尔一样，不幸接踵而来。同年4月，丘吉尔的外祖母伦纳德·杰罗姆夫人病故；7月，让丘吉尔依恋不舍的老保姆爱维莉丝特太太又去世了。当爱姆病重时，丘吉尔冒着暴风雨前去看她，给她请来名医；她死后，丘吉尔不仅参加了她的葬礼，还承担了在她墓前为她竖立墓碑的费用。丘吉尔在后来的著作中写到过爱维莉丝特太太，认为她对他的爱也许是世界上唯一的无私的感情。“我很怀念她，她一直是我出生到20岁时最好的朋友。如果没有她，我的童年将是暗淡的；如果没有她，我大概也没有今日的成就。”

丘吉尔在后来的回忆录写这段经历时感慨万分地说：“当我回顾这些岁月时，我不禁虔诚地感谢至高无上的神所赋予我的生存才能，所有的岁月都是美好的，无论起伏与兴衰，危险与坦途，永远是行动的感觉和希望的幻景，青年们，全世界的青年们！让我们高举战旗，肩负起历史的责任，排除困难，勇敢地向既定的目标进军吧。”

就这样，在经历了一连串沉痛打击后，年轻的丘吉尔更加独立，更加坚强了。毕业后，他很快成为了一名骑兵中尉，开始了他的军旅生涯。


第三章　难忘的部队之旅

骑兵中尉

就在父亲伦道夫勋爵去世前夕，丘吉尔顺利通过了桑赫斯特皇家军事学院的毕业考试。他一向热爱马术，而且他在马术训练这一科目中的考试成绩又最好，因此丘吉尔很自然地萌发了加入骑兵部队的愿望。

丘吉尔的目标是进入第四轻骑兵团，因为他曾在社交活动中结识了这支骑兵团的团长约翰·布拉勃森上校。布拉勃森上校有着传奇般的征战经历，又是伦敦社交界的活跃人物，他跟威尔士亲王交往甚密，同时也是丘吉尔父亲的朋友。他那魁梧、英俊的外貌，攻城掠地的战功，都是吸引丘吉尔参加这支轻骑兵团的重要原因。1895年2月初，丘吉尔请母亲给布拉巴松上校写信提出要求。结果在母亲的斡旋下，陆军总司令坎布里奇公爵同意让丘吉尔在这个团任职，很快丘吉尔就被正式任命为第四轻骑兵团的军官。

第四轻骑兵团的团部设在奥德肖特镇，40年来这里一直是军事基地。丘吉尔在最初入伍的半年里，必须和普通新兵一样，每天进行例行的2小时马术训练、1小时的马厩值勤和90分钟的操练。他厌恶刻板的操练，但非常喜欢马术训练。他还经常打马球，参加在奥尔德肖特举行的赛马会中的障碍赛马项目，比赛中他表现得相当勇敢。

然而，第四轻骑兵训练之严格，是丘吉尔从未见过的。他与几位下级军官一起，每天要接受数小时的艰苦训练。每天都要泡在尘土飞扬，战马奔驰的兵营广场上训练：骑在没有脚镫没有马鞍的光背马上，或策马疾驰，或跳过很高的障碍物，或练习快速上下马………幸亏丘吉尔自小就喜欢马术，但即使这样，他也无数次地被奔驰的战马狠狠地摔下，还必须强忍疼痛，扶正军帽，咬咬牙又爬上马背继续训练。这位争强好胜的骑兵中尉，天生具有一股子不服输的劲头。同时他也有点惧怕他们的马术教练，那是一位脾气异常暴躁，绰号为“猩猩”的暴君。

即便训练如此艰苦，但年轻军官们的生活还是充满欢乐。因为骑兵训练的方式丰富多彩，不全是惊险的场面，比如骑兵演习就极富军旅魅力。骑兵操练也是让丘吉尔非常喜欢的项目。在实战中，骑兵行军时排成纵队，而一旦战斗打响，骑兵则必须速排成并列队形。骑兵操练的目的正是如何敏捷地变换队形，在瞬间组成前锋队列，作好箭在弦上的冲锋准备。丘吉尔平生第一次参与如此庞大的骑兵操练，三四十个骑兵队火速集合在一起，然后组成一个浩大的骑兵师，一声令下，只见骑兵队立即按15度的角度变换前阵，外围的骑兵必须飞奔2英里路程。但见尘土飞扬，遮天蔽日，五步远看不清任何物体。那次操练一个上午，竟有20个骑兵坠马，最后，骑兵队列变换调遣获得空前成功。当然，新晋升的骑兵中尉丘吉尔始终没被摔下来。

在第四轻骑兵团的日子，丘吉尔过得很愉快，唯一让他困扰的就是经济问题，这可是他之前从未操心过的。当时，军官薪俸每年仅120英镑，可是如要维持自己的开销，包括购制昂贵的军服、马靴、社交场合的应酬等，每年还得贴上500英镑。此外，他所在的第四骑兵团，军官们还需支付诸如添置打马球的设备这样一些特殊的花销。这样算下来，他一年至少需要650英镑以上的经济来源。而此时丘吉尔家庭的经济状况已大不如前，丘吉尔虽然过惯了大手大脚的生活，但父亲去世后还懂得控制一下自己。但他的母亲却完全不知道节俭为何物，用丘吉尔的话说就是“在花钱上，她根本没有量入为出的观念，金钱的价值对她来说毫无意义，她只计较买到的东西的好坏，而不管要花多少钱”。伦道夫勋爵死后仅三年时间，她就欠下高达14000英镑的债务。因此，丘吉尔如果想从母亲那里得到帮助，简直是不可能的。幸亏他的伯母、马尔巴罗公爵夫人资助200英镑，为丘吉尔买了一匹马，否则他在经济上还要紧张一些。

与母亲在金钱上的矛盾让年轻的丘吉尔感到痛苦。母亲因为负债累累，不得不靠借贷还账，她每年为偿付旧债需借贷700英镑，而这将直接导致丘吉尔兄弟两人每人每年相应减少约1800英镑的收入。丘吉尔在给母亲的信中坦率地说：“我同情您的一切铺张行为，甚至超过您对我的铺张的同情，正如您认为我花100英镑买一匹玩马球用的小马是一件要命的事一样，我也觉得您花200英镑去买一件舞会礼服同样是件要命的事。然而我还是以为，您应当有舞会礼服，我也必须有玩马球用的小马，问题的关键是我们太穷罢了。”

丘吉尔当然不忍过于苛责母亲，因此不得不考虑由自己来解决问题。丘吉尔借了3500英镑。这笔钱一部分作为自己每年花销的补贴，另一部分则作为弟弟杰克的学费，他还为母亲偿还了欠裁缝和别的手艺人400英镑左右的工钱。3500英镑虽然是一笔沉重的债条，但丘吉尔倒并不担心无力偿还，因为除了自己家族中他名下应继承的遗产之外，外祖父杰罗姆也给丘吉尔留下了一份产业，而这份产业，即使是母亲也无权动用。

由于丘吉尔显赫的身世，也由于丘吉尔本身的出色表现，在骑兵部队服役期间，许多高级军官都对丘吉尔青睐有加。在陆军总司令坎布里奇大公爵来奥尔德肖特正式视察期间，丘吉尔就幸运地被挑选出来担任这位年迈的大公爵的侍卫官。在陪同坎布里奇视察的过程中，丘吉尔还有幸见到了威尔士王太子。此外，丘吉尔还同10年前父亲在担任印度事务大臣时被派往印度任总参谋长、现在已是陆军元帅的弗莱德里克·罗伯茨勋爵“进行了长时间的谈话”。几个星期之后，丘吉尔又应邀会见了约克公爵及其夫人（后来的英王乔治五世和玛丽王后）以及他们的叔父康诺特公爵。与这些政界要员的接触使年轻的骑兵中尉对政界产生了浓厚的兴趣，更加坚定了他从政的信念。

这一系列活动也使丘吉尔在政界上层的知名度大大提高，丘吉尔还“收到许多请帖，并且只要愿意，就可以天天晚上去参加舞会”。但是这种浮华的生活并不是丘吉尔想要的，虽然他已经在为军队中“思想呆板”的状况而深感苦恼，可他不想在轻松的华尔兹舞曲中麻醉自己，让自己忘记这一点，而是想以求知的方式弥补它。因为丘吉尔是一名骑兵军官，母亲希望他能定一个与专业有关的课题，例如“军马的供应”之类研究一下，以此谋求升职。但丘吉尔却对这种题目不屑一顾，他宁愿把时间拿来读一些可以让人开阔视野的政治和历史书，他先读了亨利·福西特的《政治经济学》，还计划对吉本的《罗马帝国衰亡史》和莱基的《欧洲的道德》等著作作一番深入细致的研究。

第四轻骑兵团对丘吉尔的重视和优待并不能让他感到满足，他渴望冒险与刺激，希望能到战场上去冲锋陷阵，建功立业。很快，丘吉尔就为自己找到了一个可以体验战火硝烟的冒险机会。

到古巴去

在第四轻骑兵团服役期间，丘吉尔怀着强烈的仕途进取欲望，却又找不到晋级荣升的途径，因为那时的大英帝国根本无仗可打，像丘吉尔这么年轻的军官还从未目睹过任何战争，而战争，恰恰又是军人立功的良机，升官的捷径。

对丘吉尔来说，像其他军官一样在军队内循规蹈矩地服役，缓慢地逐级晋升并不符合他的天性，他希望能有一个奇迹般的机会证明自己。但丘吉尔发现“要想在英国陆军中获得军事经验并过上传奇般的生活极为困难”。他为此苦恼不已。看不到爆发大规模战争的迹象，这样的战争似乎不会很快发生，至少1895年给人的印象是这样的。

当时，英国骑兵军官可以享受的一大福利便是每年5个月的长假。1895年10月，在丘吉尔当上骑兵中尉之后8个月，他就轮上了一次休假。一般骑兵军官都把这个假期用做打猎，但丘吉尔认为可以找到比打猎更好的度假方法。当时加勒比海地区的古巴正在打仗，古巴人民反抗西班牙殖民统治的民族解放运动，风起云涌、如火如荼地开展起来了。西班牙的马丁内斯·坎波元帅奉命率兵前去镇压。于是，丘吉尔决定利用假期和骑兵团中的另一位年轻军官里金诺·巴恩斯一起到古巴，亲身体验一下西班牙和古巴当地人民起义的战争。

可是怎样才能进入战争中的古巴呢？马尔巴罗公爵孙子的特权身份帮了丘吉尔的忙。当时的英国驻马德里大使亨利·沃尔夫是伦道夫勋爵的好友。丘吉尔想去古巴的要求得到了沃尔夫大使的大力支持。在沃尔夫与西班牙政府联系之后，正在古巴统率8万大军同游击队作战的马丁内斯·坎波斯元帅表示欢迎丘吉尔去古巴。临行前，丘吉尔还必须获得军部的批准，因此丘吉尔专门去拜访了新任英国陆军总司令沃尔斯利勋爵，这位勋爵与丘吉尔的父亲也有深厚的友谊。沃尔斯利勋爵不仅批准了他们的计划，还交代情报部，结果把丘吉尔他们去古巴的旅行安排成为一次公差：情报部要求他们尽可能地搜集有关西班牙军队当时使用的新式枪弹的情报。

虽然从未发表过只言片字，但丘吉尔对自己的写作才能还是很有自信的，他认为亲历战争这种事对读者会非常有吸引力，因此他决定联系一家报纸为他们写战地通讯。这样做不仅可以赚点外快，更重要的是他还可以借助报纸扬名四海。当时古巴的起义虽未引起英国公众的广泛注意，但是丘吉尔的建议还是被《每日纪事报》接受了，他们答应每写一篇文章给他5英镑稿酬。

1895年11月，丘吉尔和巴恩斯乘轮船抵达纽约，又从纽约转道来到哈瓦那。在纽约，丘吉尔外祖父的好友，美国民主党领袖伯克·科克兰招待他们小住几日，观光游览。科克兰担任过几届代表纽约州的国会议员，练就了一整套出色的演讲技巧。丘吉尔与科克兰进行了令人兴奋的谈话，从他那里学到了许多演讲技巧。后来他成为战时首相时，对全国军民所作的一系列感人至深的演讲，对挽救陷于孤军抗击纳粹境地的英伦三岛起了重大的作用，也因此被公认为出色的演说家，考其师承，实出于此。

丘吉尔他们11月下旬才到达古巴，他和巴恩斯被安置在一家豪华的饭店里，身份也一下子被抬高为“一个强大的老盟邦在紧急之际派来的虽非正式、但却非常重要的军事使节团”。更妙的是，马丁内斯·坎波斯元帅还满足了他们亲临战场的要求，安排他们去前线同一支机动部队会合并随军行动。

丘吉尔和他的伙伴经过几天的艰苦行军，来到机动部队驻地。次日天还没亮就整装出发，在微弱的晨曦中，西班牙军队像长蛇一般缓缓地蜿蜒前进，去搜索和“清剿”古巴游击队。丘吉尔好奇地问：“敌人在什么地方？”西班牙人给了他一个令人毛骨悚然的答复：“到处都有，到处都没有。”

最初的几天，这种军事行动让丘吉尔感到新鲜有趣：他们每天在开阔的空地准备早餐，早餐有咖啡、炖肉和从未饮过的香甜的兰姆鸡尾酒。用过了早餐，士兵们就将帆布绑在邻近树木的枝干上，在吊床上午睡，从上午10点睡到下午2点，度过长年皆夏的热带一天中最炎热的时光，午睡后又行军4小时才宿营。

但是在11月30日，也就是丘吉尔21岁生日那天早晨，纵队遭到了附近森林中游击队的袭击，丘吉尔第一次经受了炮火的洗礼。战斗发生时，丘吉尔正在吃他从参谋那里领来的半只烧鸡。他突然听到一阵急促的枪声从林中响起，身后的一匹马受惊跃起，被子弹击中，鲜血淋漓，很快便倒在血泊里。他目睹了对游击队阵地的袭击，生平第一次看见活生生的人被枪杀的惨状，炮弹在丘吉尔身边很近的地方爆炸，但丘吉尔幸免于难。几天后，在一个新的宿营地，丘吉尔约了几位军官刚要到河边洗澡，河对岸的古巴起义军又向他们开火了，结果澡没有洗成，他们提着裤子逃跑了。就这样，丘吉尔比他的同学更早地接触了实战，虽然他觉得古巴游击队的作战方法收效不大，但对于他们大无畏的精神，却很钦佩。

丘吉尔在古巴随军采访了一个多月就返回英国了。这次古巴之行，丘吉尔实在收获巨大。首先，他和巴恩斯两人都被授予西班牙红十字勋章，以表彰他们在遭遇袭击时所表现出的“勇敢精神”。丘吉尔很为此自豪，但后来他也承认：“战争中有许多时候使我认识到，我们仅仅为了猎奇冒险而不顾生命危险，这种做法是何等轻率。”其次，自1895年12月13日起至1896年1月13日为伦敦《每日纪事报》撰写的五篇战地报道都发表了，这些报道引起了国内一些读者的兴趣，并得到上流社会中许多人的赏识。于是，这位21岁的军官成了一些宴会和舞会争相邀请的嘉宾，并借此结识了不少名人。老实说，丘吉尔的报道所造成的影响和为他赢得的名声，已经远远超过了他所得到的微不足道的那点稿酬的价值。

古巴从军的经历还让丘吉尔养成了两个“著名”的习惯：睡午觉和吸雪茄。从古巴回来后，他不但每天睡午觉，而且一生烟不离口。在丘吉尔留给世人最著名的一幅照片中，是他气势汹汹地皱着眉头，口中叼着一支雪茄。丘吉尔相信片刻的午睡，既可消除上午的倦意，又能为下午的工作带来生机，还可以夜以继日地工作，一天能做一天半的事；吸烟也有无穷的妙用，只有吸烟，他才能启动思维，进入高效率运转的工作境界。

古巴的战地采访，使丘吉尔大出风头，也更加刺激了他的写作欲，这时的丘吉尔开始认真地考虑起了弃军从政的问题。就在这时丘吉尔所属的第四轻骑兵团调到英国殖民地印度的班加罗尔驻守，于是丘吉尔开始了他的印度之行。

远赴印度

尝到了当战地记者的甜头，丘吉尔又开始构想自己未来的发展方向：还需要摘取更多的勋章，撰写出更多的新闻作品，并以这些荣誉的光环来装点自己通向“弃军从政”的理想仕途。但是美梦落空了，他所属的第四轻骑兵团奉命调驻印度，那里没有战斗，自然也不会有军功勋章。

丘吉尔确实对当战地记者非常感兴趣，因为这个工作既可以满足他的冒险欲望，又可以博取名声与荣誉。因此，当克里特岛爆发了反抗土耳其统治的起义，丘吉尔立刻又向《每日纪事报》建议，让他担任该报特派记者去采访。但是该报不愿为他支付特派记者的大笔旅差费。后来他又谋求到南非去，因为那里的布尔人与大英帝国军队的矛盾日益激化，必将发生武装冲突，他希望母亲帮助他促成此事。在给母亲的信中他对荣誉的渴望表露无遗：“在南非的几个月会使我赢得南非勋章，并且很有可能使我获得不列颠南非公司的明星勋章。从这儿我将马不停蹄赶往埃及，一年或两年后我将再带回二枚勋章，从此我将弃武从文。”但丘吉尔最终未能成行，因为第四轻骑兵团中一件诽谤性诉讼需要进行广泛的调查，丘吉尔被告知眼下不能离开部队，以免被人认为有回避调查之嫌。

1896年1月，丘吉尔所在的轻骑兵团接到命令，军部让他们秋季去英国殖民地印度的班加罗尔驻守。而在赴印之前，军官们有半年的假期。半年中，丘吉尔和伦敦的母亲住在一起，享受了难得的天伦之乐。上流社会的生活是奢华闲逸的，但丘吉尔发现自己无法真正投入其中，他渴望的是与这种生活完全不同的东西：战斗，冒险，荣誉。

1896年9月，丘吉尔随军来到印度，驻扎在海拔3000米的班加罗尔。这里是一处气候宜人的避暑胜地。丘吉尔与两名军官合住一所西式平房，他们还有一个宽阔而漂亮的庭院，宽敞而舒适，丘吉尔在庭院里栽种了很多玫瑰花。而且有一大群印度仆人侍候这三个军官，为他们的衣食住行，吃喝玩乐服务：1名男管家、2名男仆、2名园丁、3名挑水人、4名洗衣人，以及5—6名马夫照料他们的大小马匹。骑兵团的军官们生活优越、清闲，除了每天的早操和上午仅一个小时的例行值勤，其余时间无所事事。

闲暇的时光，丘吉尔都安排得丰富多彩：写信，种养花草，采取蝴蝶标本，特别喜爱打马球，这也是驻扎当地的英国骑兵军官娱乐之首选。丘吉尔还作为主要选手代表第四骠骑兵团参加了海德拉巴的马球比赛。他们这个团在此次球赛中夺得了集体冠军。丘吉尔在球赛中显得身手矫健，异常勇猛。

这样的生活在普通的英国军官看来无疑是舒服惬意的，但丘吉尔却总是感觉这样的日子贫乏单调，枯燥无聊。丘吉尔此时虽然只有23岁，却是一个知道自己想要什么的人，也是一个懂得反躬自省的人。丘吉尔深知自己是一个没有受过高等教育的人，要实现自己追求功名的抱负，必须在一些领域具备哪怕是最起码的知识。要在报纸上扬名，扩大自己的知名度，必须具有丰富的知识和高超的写作技巧。为此，他也曾萌发进牛津、剑桥去接受系统教育的念头，可是古典语言一窍不通，进高等学府深造显然是不可能的，只能依靠自学了。

作为一个时间的富有者，关键是如何充分利用时间为自学服务。他毅然抛弃了白天睡懒觉、打牌的习惯。对打马球的爱好也大加节制，在印度半岛赤日炎炎的热浪包围下，他放弃避暑的逍遥自在，开始了艰苦的自学。他请在伦敦的母亲给他寄些历史、哲学、宗教和经济方面的书来。母亲很乐意地为儿子寄来了大包小包的吉本、麦考利、柏拉图、叔本华、莱基、马尔萨斯、达尔文等著名思想家、哲学家、历史学家和生物学家的各种经典名著。丘吉尔从此开始了苦读，有段时期，他每天读历史和哲学著作长达四、五个小时。

他注重学习方法的创新，比如他读《政治年鉴》一书，既侧重结合史料研究英国现代化政治的变迁，而且学习时对主要内容予以精读，并做到分类摘记。每当读到议会辩论的重大问题处，他能预先假想自己对此问题此观点会持何看法，以加深学习的印象，提高学习的效果。而且阅读时还要同现行各派观点进行比较，判断孰优孰劣，然后为我所用。

丘吉尔认真阅读了《罗马帝国衰亡史》、《英国历史论文集》、《共和国》等著作，从中获益匪浅，不论在思想的深刻性方面，还是在写作风格方面，都对他后来从政和从文大有裨益。他还从读书心得中引出了一种人生哲学，用他一句简练的说法便是：“一个人的生命毕竟总得钉在行动的或思想的十字架上。”也许，如果没有从这一段开始的刻苦自学，丘吉尔的首相之梦和诺贝尔文学奖之梦都是无法梦想成真的。

通过学习，丘吉尔还获得了思想境界的提高，所以，他能站在一个公正的立场，以博大的胸怀和对历史真实的客观认识，谅解了曾经贬低过丘吉尔祖先的史学家麦考利。他还能站在一个预言家和改革家的高度，敏锐地提出：必须革新教育，废除填鸭式的教学方法和制度，还青少年自由平等的心态，这才有利于人才的培养。

大量的阅读还使丘吉尔进一步辩证地看待宗教问题。他赞同《人类殉难记》一书对基督教的批语，认为早晚祈祷实在是太形式化的东西。然而，他又能从宗教中吸取精华，赞成为善与宽容。不过这是从唯物主义的观点来看问题，认为这样能使人常持宁静、安祥的心态，有利于和谐共处。而对于宗教中唯心方面的糟粕，则始终持“敬鬼神而远之”的态度，不予认同，但亦不坚决反对。

在印度呆了9个月后，丘吉尔得到了3个月的假期，于是他取道意大利返回伦敦。在假期中，丘吉尔获得了一次在巴思举行的“樱草会”上发表了正式政治演讲的机会，并意外地获得了极大成功，这次的成功也让丘吉尔对自己的演讲才能越来越自信了。“演讲结束时，掌声如雷，一直持续了好长时间，我毕竟也能做这样的事！……我开始对自己和世界非常满意。”

成就不凡功业之人必有其过人之处，丘吉尔之所以后来能在他所热爱的领域中脱颖而出，不仅是由于他具有天赋，还在于他有将天赋打磨成才能的刻苦，而机遇之神也总是青睐这样的人，不久，丘吉尔渴望成名的机会终于来了！

部队纪事

就在丘吉尔休假将结束时，他在报纸上看到了一条消息——印度西北边境山区发生了民族骚乱，马拉坎德山口附近的一个帕坦人部落起来造反了。丘吉尔敏感地意识到，这又将是一个让他一举成名的好机会，成功已经在向他招手了。

此时的丘吉尔还在伦敦，他急匆匆地给当时正在该地指挥军事行动的宾登·布拉德将军接连发了好几封电报要求参加军事行动，丘吉尔曾在自己的伯母家中与这位将军有过一面之缘，而且当时宾登·布拉德将军还曾答应过丘吉尔，如果他能重返印度边界指挥战斗的话，他承诺一定带丘吉尔同去。宾登·布拉德将军显然还记得他的许诺，他给丘吉尔的回复是：“军官无空缺，可以随军记者身份参加。”

渴求轰轰烈烈干一番事业的丘吉尔简直有点迫不及待了。他匆忙赶回印度，接着又马不停蹄地坐了两天火车，赶回自己所在的团部请假。此时，布拉德将军已帮他领到《先锋报》战地记者证，母亲也在英国伦敦与《每日电讯报》达成协议。该报社愿意按每栏目5英镑支付稿酬。

布拉德将军所率野战军驻扎在印度西北边境一个叫瑙谢拉的地方，丘吉尔从团部出发，冒着酷暑坐了整整5天的火车，在阴暗的车厢里，大部分时间都是枯坐在油灯下，或在车厢缝隙里透进来的日光下看书。这次艰苦的旅程长达2028英里。好不容易才到达瑙谢拉野战军所在地马拉坎德山隘。

将军不在，他率领部队去对付奔纳瓦尔人去了。这是当地土著人帕坦部族中的一支，长期以来闭关自守，甚至与世隔绝。1863年曾打败了一支英国远征军，因而以“悍匪”闻名。

而将军对其软硬兼施，只花了5天的时间便征服了奔纳瓦尔人，丘吉尔利用这5天的闲暇作战前准备。他买了两匹好马，还以最划算的价格买了一些英军阵亡战士的遗物：大衣、衬衫、靴子、水壶之类。当丘吉尔把一位阵亡朋友的绶带披在肩上时，他感到十分悲痛，因为在前一天他亲眼看到这位年轻军官战死沙场。

马拉坎德驻军的3个旅连续扫荡了所有土著人生活的山谷，赶走他们的牲口做口粮，割下他们的庄稼给马匹做饲料，这些行动使得土著人的仇恨情绪在不断升级，复仇的行动就像地底下滚荡的火山，只待破地而出。

印度西北到处是高山深谷，地势非常险要，上有壁立千仞的山岩，下有高山融化的雪水汇成的深涧，当地人气质剽悍，性格豪放。每一个人都可以称得上是英勇无畏、骁勇善战的武士。这里的每个村头院落都修建了防护墙、角楼、射击孔、吊桥和烽火台；每个村庄都购置了大量武器，他们有大刀、长矛、土枪土炮，还有从英军手中缴获的洋枪。

虽然土著人如此强悍，但英印军队还是通过各种办法，择其弱点，先后制服了奔纳瓦尔人和莫赫曼德人，但没想到最终还是发生了“令人遗憾的事”。

英印军队在向莫赫曼德地区进军途中，马蒙德山谷是必经之地。而当地的马蒙德人是恶名在外的土著，所以行军中，部队一直竭力避免被他们纠缠。然而，军队扎营在林立的漂流帐篷，还有成群的马、骡、骆驼和驴子，这些财物对马蒙德人构成了一种抵挡不住的诱惑，再加上对英国殖民者蓄积已久的仇恨，马蒙德人出手了。

借着营地闪烁的篝火之光，马蒙德人向英印军队展开偷袭，但未给英军造成太大的伤亡。以后，这种交战断断续续，马蒙德人略占了上风，有一天晚上英印军队被打死近四十名官兵，还有不少马匹和驮运物资的牲口被打死。布拉德将军下令严惩敌人，并指示丘吉尔：“如果你想看打仗，你可以回到作战部队里去。”

9月16日凌晨，丘吉尔随一支“清剿”部队向深谷前进，在山坡下遭遇山上的敌人，在双方猛烈的枪击中丘吉尔所在的队伍多次被打散，当丘吉尔一行几人溃散到一个小村庄正准备撤退时，突然，隐藏在岩石后面的马蒙德人恶狠狠地冲杀过来。他们居高临下，像猴子般灵巧地从树上爬了下来，利刃闪光，旗帜飘扬，呐喊四起。到处冒起硝烟，四处响起枪声，交战双方距离越来越近，战斗越打越激烈，英印军队伤亡越来越重。

丘吉尔所在的小分队又有很多人倒下了，他在《我的早年生活》中回忆道：“只见后边的五六个人已经倒下了，两个已死，三人受伤。一人胸部被射穿，鲜血如泉涌；另一个腹部受伤，手抓脚踢；还有一位军官右眼被射出，满脸是鲜血。惨呀，这是多么惊险的一幕啊！”在这次战斗中，丘吉尔又幸运地未受损伤，但却几乎被山民活捉。

由于英军军官死伤较多，不久，丘吉尔这位随军记者也被破格任命为参谋部的联络官，骑兵出身的他策马飞奔军营各处，行使联络职能。后来，他又亲自参加了战斗，并担任过指挥运送伤员的工作。

丘吉尔的勇敢得到了宾登·布拉德将军的充分赞赏，他认为这位年轻的记者“干起来一个人能顶两个普通的中尉军官”。那么丘吉尔认为自己的冒险值得吗？他在给母亲的信中写道：“在发生冲突的沿线，人人都趴下掩蔽起来，唯有我骑着小灰马在沿线奔走。这也许很愚蠢，可我是在下大赌注。只要有观众，任何动作都不会过分鲁莽或过分高尚。如果没有观众，那就是另一回事了。”可见他以生命作赌注，目的是博取声誉，为日后登上政坛铺路。

当然，在战斗间歇，丘吉尔也没有忘记自己的战地记者身份。由于亲身经历了惊心动魄的战争，丘吉尔所写的战地通讯有不可替代的优势，加上报道及时和文字生动，他所发表的文章备受读者欢迎，甚至连英国王子也写信来赞扬他，丘吉尔开始对自己的写作能力树立起了信心。

由：于文章中涉及了一些敏感的政治问题，为了安全起见，丘吉尔听从了妈妈的劝告，通讯工作者署名为“一个年轻的军官”。但是他费时两月写成的处女作《马拉坎德野战部队纪事》一书，还是署了丘吉尔的全名，因为他本来就是想扬扬名，以扩大自己的影响。这本书凭借生动描写战场实景和观察敏锐、论点精辟等众多优点，赢得了社会各阶层的肯定和赞誉。书籍于1898年3月在伦敦出版，第二年又出版了修订本。

1897年10月，丘吉尔回到了班加罗尔第四轻骑团。他利用业余时间又开始爬格子，继续写他早在一年前就已动笔的一部小说《萨伏罗拉》，小说写成后，率先在《麦克米伦》杂志连载，1900年2月出版。《萨伏罗拉》在艺术上略显抽象和粗糙，但是仍具有较强的可读性，小说的主人公萨伏罗拉为了满足自己无限的虚荣心舍弃了生活的欢乐，准备踏着最艰难的道路勇往直前，这其实正是丘吉尔的真实写照。

马拉坎德讨伐任务完成后，丘吉尔再次回印度的班加罗尔服役。但是这位一心渴望成名的年轻军官，怎能甘于平淡安逸的生活，他渴望荣誉，渴盼战斗。不久，第三次冒险的机会又来临了。


第四章　向非洲进军

非洲远征

尽管两次战地记者的经历已经让丘吉尔赢得了一些荣誉和名声，但他还是无法满足，丘吉尔在给母亲的信中说：“这是一个上进的年代，我们必须尽最大努力推进之。”也正是他的这种紧迫感促成了他随后的非洲之行。

19世纪70年代初期，英国殖民者侵占埃及之后，又占领了苏丹。但1881年苏丹爆发了马赫迪领导的反抗英国殖民统治的民族起义，他们几乎把全部外国军队都赶出了国境，还在1885年喀土穆战役中，击毙了曾经加入“八国联军”侵略中国、焚烧和抢劫圆明园、后来任苏丹总督的英军中将戈登。这使得英国政府大为震怒，他们用了很长时间准备“为戈登复仇”的行动，于1896年发动了对苏丹的战争。对渴望晋升者来说这是一个难得的机遇，所有的军官都希望参加远征军，丘吉尔也不例外，不过这次他的“请战”却没有前两次来得顺利。

一开始丘吉尔请母亲出面代为联系，但当时的英埃联军总司令赫伯特·基奇纳将军却一口拒绝了。这都是因为之前丘吉尔写的那本《马拉坎德野战部队纪事》造成的，书里面那些批评英国陆军的内容，使现任总司令赫伯特·基奇纳将军十分恼火。另外，丘吉尔不知道的是当时有许多人偏听一面之词，对丘吉尔的所作所为产生误解。他们甚至散布各种流言：“这家伙究竟是怎么混进各次战役的？他怎么能特殊化到一边当记者一边当军官呢？一个下级军官怎么能竟敢对上司评头论足呢？将军们为何对他如此偏爱？”一些刻薄者还给丘吉尔加上了“追逐奖章者”、“自我标榜者”的大帽子。这也是导致基奇纳将军对丘吉尔抱有敌意的原因之一。

正当丘吉尔一筹莫展时，事情似乎出现了转机：英国首相阅读了丘吉尔的《马拉坎德野战部队纪事》，很想认识一下这位年轻的军官。见面时，首相还同丘吉尔谈了一些书中涉及的政治军事问题，并赞扬道：我对你的书十分感兴趣，读得几乎陶醉了……丘吉尔趁机提出参战的请求，首相当即应允，并要手下人给基奇纳将军拍了电报。没料想，连首相的电报也吃了“闭门羹”，用丘吉尔当年的话说：“我又遇到了一位难以对付的大人物的抵制。”

不过丘吉尔是不会就此放弃的，他最终还是避开基奇纳将军的锋芒，另辟蹊径，利用自己已被首相恩准随军参战的契机，走活了人事行政参谋主任伊夫林·仁德爵士这“一粒棋子”，从而获得成功。但是基奇纳将军也提出了苛刻的条件：兹委任阁下为参加苏丹战役的第二十一长矛轻骑兵团的编外少尉。请阁下前往开罗营地的指挥部报到。费用自理。如果阁下不幸阵亡或负伤，英国陆军将不负担任何费用。

丘吉尔对此并不十分在意，他还是为能参加这次战争而高兴。接到通知后，他当即就通过有关渠道与《晨邮报》达成写稿协议，稿酬为每栏15英镑。这比过去的稿酬高多了。第二天早晨，他匆匆启程，取道马赛，直奔开罗。六天后赶到阿由西亚军营所在地，但第二十一长矛轻骑兵团的两个中队已经开拔，另外两个中队也将于次日启程。

丘吉尔随部队行军1400英里，进入非洲心脏地带的尼罗河畔，这是部队的大本营和铁路基地。在基地稍作休息后，他们又徒步行军开赴前线。这是一段非常艰难的旅程，8月的非洲内陆艳阳高照，热浪袭人，尽管丘吉尔曾在炎热的印度服过役，但还是觉得这里的天气令人难以忍受。挂在马鞍上水壶中的水，很快就喝掉和蒸发完。充饥的食品也十分单调，只有少量的牛肉罐头、饼干和啤酒之类。在沙漠中还会遇到其它的危险。有一次，丘吉尔急忙追赶部队时，因为天黑迷了路，“被困在茫茫沙漠中，一天一夜未曾吃喝”，幸好后来获救脱险。

不久，恩图曼战役打响了，丘吉尔随部队向喀土穆挺进。此时起义者的首领马赫迪已死，他的继承人哈里发统领着苏丹军队。9月2日清晨，丘吉尔在执行巡逻任务时，第一个发现大约有4万名托钵僧正准备向英军发起袭击，但由于丘吉尔发现及时，他们的团队安全撤离。团长随即派丘吉尔掉转马头，赶回去向同步兵在一起前进的基奇纳司令报告这一情况。丘吉尔用干脆利落的语言，向马背上的基奇纳将军报告了敌情，回答了询问。丘吉尔的表现使基奇纳改变了对丘吉尔的成见，觉得这个小伙子值得信任，并不是之前想象的油嘴滑舌之徒。

听完丘吉尔报告的情况后，基奇纳将军迅速部署军队，准备伏击敌军，丘吉尔所在骑兵团也参加了这次战斗。就这样，苏丹军队的先头部队，在毫不知晓的情况下就进入英埃联军的大炮射程。英国军队的两三个炮兵连将七十门大炮一起开火，呼啸的炮弹连连在苏丹军队中爆炸，只见几十面苏丹军队的军旗先后倒下，托钵僧纷纷中弹身亡，队伍被炸成几段。到处都横七竖八地堆积着尸体，但苏丹军队的士兵却没有一人往后退缩。后来丘吉尔在写给朋友的信中谈到此次战斗：“在我对面，大约有四排狡猾的敌人……，我方有人跌下马来，身体当即被砍成几段。还有五六匹马也被间接攻击所打伤，再就没有其他什么损失了。后来我们又冲进溃败敌人的阵地，展开了短兵相接。队伍被冲散了，人员不见踪影。我策马跑了一程，与敌人遭遇时就用手枪瞄准面部射击，打倒了几个，其中有三个肯定是死了，有两个是否打死还无把握，有一个就更说不准了。”恩图曼战役是丘吉尔从军以来经历过的最大规模的、也是最残酷的战役，战斗中丘吉尔本人也几次遇险，但都幸运地化险为夷。

哈里发的6万之众，与基奇纳的2万大军展开的大战，好比是一次两个不同时代之间的冲突。一边是中世纪的大刀长矛，而另一边则是19世纪的武器和科学的军事组织。正面交锋的结果是，前者损失达六、七千人，后者伤亡仅为几百人。

这次战斗以英军的胜利而告终，战斗结束后，胜利者几次横扫战场，把苏丹伤兵全部打死。丘吉尔对英军的残忍做法和基奇纳的纵容感到愤慨，他给母亲的信中说：“基奇纳可以作为一个将军，但他永远不是一位绅士。”

在苏丹的经历丰富了丘吉尔的战地写作内容，他向《晨邮报》连续提供了13篇战地通讯。这些通讯稿使他名利双收：他的一系列通讯受到了读者的极高评价，他对自己的写作能力也越发充满信心；另外，他还因此得到了300多英镑的收入，而当时他这个中尉的薪饷不过12.5英镑。

就是从这个时候起，丘吉尔开始认真考虑弃武从文的事了。他在给母亲的信上说：“我对士兵的生活观察得越多，就越是不喜欢这种生活，而且更加相信这不是我的天职。”出于对政治的热望，丘吉尔决定结束自己的军旅生涯。

弃武从文

丘吉尔已经决定要辞去军职，先当个作家谋生，等以后有机会再从事政治。但是在结束军旅生活之前，丘吉尔又去了印度的班加罗尔，回到他原来所属的第四轻骑兵团，重温了过去的时光。

1898年11月末，丘吉尔回到了班加罗尔，准备参加1899年2月驻印全军的马球比赛。就在赛前4天，丘吉尔不慎跌倒，右肩脱臼了。丘吉尔是球队里的好手，队友们当然不希望失去他：“你就是绑住右臂，用左手持棒上阵，也能长我们的志气，灭对方的威风。”在伙伴们的鼓励下，好胜心和团体荣誉感极强的丘吉尔，果然应命参赛。在决赛中，丘吉尔一人独进3球，本团马球队以共进4球的成绩夺得了团体冠军。但对丘吉尔来说，胜利的喜悦过后，难忘的班加罗尔的生活也就结束了，丘吉尔辞去军职后返回伦敦。

因为苏丹战争中，丘吉尔的13篇通讯曾引起读者强烈的反响，所以他打算对这些文字进行进一步润色加工，以整理汇编出书。在班加罗尔的4个月里，丘吉尔的军务并不繁重，每天除了打马球，其余的闲暇时间便用来写书，他将书名定为《尼罗河上的战争》。到1899年3月，他辞去军职，离开印度之时，全书23章已写完18章。在返回英国途中，丘吉尔又在开罗小住了几日，并通过老朋友克罗默出面，结识了一些颇有学识的军官，从他们口中，他对苏丹的历史有了更多的了解。为了进一步挖掘史料，他又组织了专题座谈，最后丘吉尔满载而归。回到伦敦后，丘吉尔一边等待涉足政界的机会，一边埋头于写作。没多久，便将书写完了。

1899年10月，他这部名为《尼罗河上的战争》的书分两卷出版了。全书长达950页。书中资料翔实，文字生动，描绘了他所参与的大小战争，书中不仅描绘了他所参与的战争，还叙述了英国干涉苏丹的历史和他对帝国主义的看法，以及这类征服战争所包含的利弊得失。

由于此时已经辞去了军职，丘吉尔再无顾忌，他开始毫不留情地发泄他对基奇纳将军的不满。他在书中批评道：“这位将军律己很严，对别人都漠不关心”；“在他所指挥的部队各单位里，有一个遭到极度忽视的机构，那就是治疗伤病员的医疗部门”；“他对部下的残暴行径采取放纵态度，而这种残暴行径往往未必是由于敌军同样的行为所引起”。丘吉尔觉得这位将军是野蛮的，残忍的，他尤其对基奇纳侮辱马赫迪陵墓和遗骨的行为感到愤慨：“按照赫伯特·基奇纳爵士的命令，陵墓遭到亵渎并被夷为平地。马赫迪的遗体被挖掘出来，把他的脑袋从躯体上砍下来，……士兵们用手传递到开罗，当做有趣的战利品，……四肢和躯体被扔进尼罗河。这就是胜利者的‘侠义行为’。任何一个重视老自由党光荣传统的人，任何一个同情进步托利主义思想的人，都不会赞成这种行为。”

在这本书中，丘吉尔不仅批评了基奇纳将军个人，还把批评的矛头直接指向了英国殖民主义者，并在一定程度上表达了对苏丹起义者的同情。他写道：“在英国，大概还有其它地方，有很多这样的人，他们在没有确信敌人是极端的、不可救药的无耻之徒之前，似乎还不能采取战争行动去达到某种政治目的。于是，他们便对苦行僧——从马赫迪到哈里发——百般咒骂，把一切可以臆造出来的罪行都加到他们头上。也许这样做对英国的慈善家们来说是十分方便的，但是，当把这些咒骂灌输给战场上的军人，使他们认为敌人是一些玷污大地的寄生虫的时候，这些军人就会做出野蛮的事情来。此外，这种随意的责难是极端不公正、极端危险和毫无必要的。……对人们宣称英国和埃及军队开进恩图曼是为了把人民从哈里发的枷锁下解放出来，可是，解放者从来还没有这样不受欢迎。……说战争是：勾了惩罚苦行僧的罪恶行径，那是伪善。”

《尼罗河上的战争》一书很多人认为是丘吉尔写得最好的一本书。但是丘吉尔的言论太过激进，相对于他的贵族身份，他的观点太过“惊世骇俗”，因此这本书也引起了英国官方和军界的强烈不满。后来，丘吉尔自己也明白了，站在英国资产阶级和殖民主义者的“立场”上，他说得太过火了。这样的言论与当时国家的对外政策不符，他会被政治家们当成是反对者，甚至会影响到他今后的政治前途。因此，在1902年该书再版时，丘吉尔删掉了上述议论和一些类似的言论，将两卷本改为一卷本。即使这样，这部书在英国仍畅销不衰，它大大地提高了丘吉尔的知名度。

这段时间里，丘吉尔还为进入政界做了一次小小的尝试。1899年6月，他收到保守党议员罗勃特·阿司克劳夫特的一封信，得知兰开夏郡欧德姆选区的保守党议员奥斯瓦尔德因健康状况不佳，准备辞去议席。欧德姆是曼彻斯特附近的一个棉纺业城市，工人阶级人数较多。在这个选区以往的大选中，自由党与保守党总是平分秋色，难分胜负。因为丘吉尔此时已经因写作而小有名气，所以阿司克劳夫特建议丘吉尔，趁此机会与他一起参加该选区的补缺选举，以免该议席位落入自由党之手。

从政的机会突然到来，让丘吉尔兴奋不已。丘吉尔觉得这个以工人阶级为主的选区可能对他主张的“保守党民主”有所同情，选举很有可能会成功。但是，临近选举之日不远时，阿司克劳夫特却突然逝世了，丘吉尔只能同另一位新人共同对付自由党。初选时他以1300票的差距落选了。丘吉尔踌躇满志地参选，但却垂头丧气地回到伦敦，这次的失败确实让他感到沮丧，但这个24岁的年轻人还是安慰自己：“算了吧，对自己这样的年轻人来说，失败乃成功之母。”

同年秋天，英国政府发动了布尔战争，又往南非派兵遣将。于是丘吉尔这个战地记者再度出征，开始了他的南非历险。

战地被俘

虽然辞掉了军职，但丘吉尔与战地记者的缘分却还没完。1899年10月，南非爆发了英布战争，即英国人与布尔人之间的战争。丘吉尔以《展邮报》的特派记者的身份赶赴南非，这可不是一次幸运的经历，丘吉尔意外地在这次战地采访中当了俘虏。

布尔人是荷兰移民的后裔。荷兰农民（“布尔”意指农民）大约从17世纪开始，便移居南非这块土地，同时征服了土著黑人。后来，大量英国移民也紧随其后，占领了南非南部开普敦和东部纳塔尔地区。这些地区的布尔人则被赶到南非中部和东北部，他们随即在那里建立了德兰士瓦共和国。本来他们可以就此相安无事的，但由于当地大量金矿和金刚石的发现，英国人与布尔人之间又开始冲突不断，且有愈演愈烈之势。1881年德兰士瓦当地民族布尔人奋起反抗英国驻军。英国勉强承认了布尔独立，把南非北部称为布尔共和国。然而不甘心于失败的英国又一次企图吞并布尔共和国，重新把它置于自己的殖民统治之下。

1895年，英国政府支持某武装力量进攻布尔人的德兰士瓦共和国，虽然遭惨败，但却屡败屡战，继续向北侵犯。1899年10月8日，布尔人政府发出限英军三天内撤离国境的最后通牒，而英国不肯就此罢休，还任命雷德沃斯·希勒爵士为总司令，统率大军赴南非作战。就是在这样的背景下，丘吉尔又被《晨邮报》聘为战地记者，享受月薪250英镑，报销所有开支，并且充分享有行动与言论自由。这样优厚的待遇让丘吉尔大喜过望，他立刻就整理行装，准备出发。

丘吉尔临行前发现，伦敦军政界的大员都对本次战争充满速胜和必胜的信心。这使得丘吉尔开始担心战争会在他们抵达前结束，于是他匆匆赶上了新任英军总司令及其随行人员同行。但这种担心其实是多余的。等他到了目的地就会知道，英军在战场上频频失利，战争肯定还将持续一段时间。

10月14日，轮船到达南非开普敦。丘吉尔改乘北上的小轮船前进。在船上，他遇到了《曼彻斯特卫报》的记者阿特金斯，两人一见如故，成为朋友。后来这位同行这样回忆当时的丘吉尔：“他身材修长，一头淡红色的头发，脸色苍白，但相当活泼，经常跳到甲板上翘首眺望，就像诗人勃郎宁描写的拿破仑一样，有时他静静地坐着陷入沉思，双手时而交叉，时而伸开，这非但不是神经质的表现，这样做倒好像有助于解开思维中的疙瘩一样。”

小轮船在德班港登陆后，丘吉尔与阿特金斯改乘火车向西北进发。最后达到临近前线的埃斯特考特。此时他又巧遇当年哈罗公学的校友艾默里，也就是当年那位被他突然推到游泳池中的高年级矮个同学，他现今已是《泰晤士报》的记者，这次同样是来采访英布战争的。这天晚上，三个年轻的记者在火车站的帐篷里过了一夜，三人畅谈理想、人生与眼前的战争。这一夜平安地度过。

第二天清晨，正当他们准备出发时，丘吉尔遇到了早在印度就熟识的战友艾尔默·霍尔丹少校。此时霍尔丹少校正奉命执行增援骑兵侦察队的任务。两个连的士兵，一门从军舰上搬来的火炮，还有一些水手和残兵，都被挤装在一辆六节车厢的装甲列军内，全部由霍尔丹指挥。霍尔丹热情地邀请老战友丘吉尔同行，丘吉尔喜出望外，因为临近前线才能写出身临其境的真实报道，这样的机会是新闻记者求之不得的。

装甲列车看似坚固，但实际上十分脆弱。进入布尔人占领区后，才行驶出20多公里，他们就被布尔人发现了。在撤退时，车身又被炮弹击中后撞在布尔人设置的大石块上，造成前面三节车厢翻倒、出轨，特别棘手的是还有一节车厢堵塞在路轨上，使未出轨的车厢不能通过。

随后，布尔人开始了火力围攻，霍尔丹少校立即组织火力回击敌军，丘吉尔则主动担负起清除铁轨障碍的指挥工作。此时，脸部受伤的司机完全丧失了斗志：“我不是军人，若被枪炮打死是划不来的，我一分钟都无法留在这鬼地方！”可是除了司机，没有人能开动这列火车，丘吉尔只得用有力的语言说服司机，让他打消了离岗逃跑的念头。接下来丘吉尔又镇定自若地指挥司机开动车头来回冲撞翻堵在路轨上的车厢，终于把倒在路轨上的车厢冲开。这一极其艰难的工作进行了一个半小时之久，作为指挥者的丘吉尔常常暴露于敌人火力之下，这种临危不惧的精神使在场的人深为感动。霍尔丹后来在给上级的报告中还专门提到此事，“（丘吉尔）参加了救护机车的工作，他担负了主要的指挥职责，从而往往使自己完全暴露于敌人火力之下。对他这种勇敢的行动，我怎么高度评价也不会过分。”

由于装甲列车的机车及一节车厢及时开走，因而使五六十名英军伤兵免于牺牲，不过霍尔丹等50多名士兵都成了俘虏。丘吉尔原来可以跟车走脱，但他在中途主动下车，顺着铁轨寻找霍尔丹一行人，没想到却被布尔人发现。双方相距只有几十米，布尔人的枪口已经对准了他。糟糕的是他随身佩带的毛瑟手枪又丢失了，手无寸铁的情况下，丘吉尔只得用拿破仑的名言安慰自己：“身单力孤、手无寸铁时，投降是可以宽恕的。”于是丘吉尔举起双手做了俘虏。为首的俘获他的人是个布尔农民，这个人就是后来成为南非总理的史末资。1906年，史末资到伦敦出席大英帝国的会议，丘吉尔还以殖民事务副大臣身份接待了他。

包括丘吉尔在内的被俘虏的英军，都被押解到布尔人的首都比勒陀利亚。一开始，丘吉尔并不十分担心自己的处境，因为他是一名新闻记者而不是军人，他相信自己很快就会被释放。但是他的希望落空了，布尔人拒绝释放他。因为他们从报纸上看了英国方面吹捧丘吉尔为撤离机车和伤员立下汗马功劳的文章，认为丘吉尔应该被视为战斗人员。此外，曾经屡次给他带来便利的贵族身份这一次也给他带来了麻烦。布尔人军官得意地对丘吉尔说：“虽然你是随军记者，可我们不打算放掉你。我们并不是每天都可以捉到贵族公子的。”

既然无法得到赦免，丘吉尔现在就只能考虑依靠自己的力量逃跑了，然而要在布尔人的严密看守下逃跑谈何容易，首先，他必须制订一个周密万全的越狱计划。

惊险逃亡

因为无法得到赦免，越狱逃亡就成了唯一的选择。一入收容所丘吉尔就开始与难友们商量各种逃跑计划，决定一有机会就集体越狱。

丘吉尔和一群英国军官一起被关在比勒陀利亚的国立师范学校里。在那里，丘吉尔与霍尔丹等被俘军官一直在研究逃跑计划，他们对牢房作了仔细研究，终于发现看守中存在不少漏洞，一个十分大胆的越狱计划首先在丘吉尔心中酝酿成熟。

当时，国立师范学校关押着60名英军军官和10名勤务兵，有40名警察看守。这40名看守中，10名始终在学校的四角步哨，一般情况下，每天有10名看守不在岗，其余20名则歇息在看守帐篷里，帐篷就是所有警察看守的宿舍。

丘吉尔他们初步研究了一个集体越狱计划，他们调动了军校学习和战场实践所积累的有关知识，严谨、仔细地分析了监狱方方面面的情况，然后制订了一个三步的越狱计划。

第一步是要迅速制伏20名休息的看守，解除他们的武装并用以武装越狱。观察后，丘吉尔发现这二十名无需值班的看守都睡在帐篷内的两边，在休息时他们都会脱去大部分衣服，即便是一两个小时后就要去接班的看守，在休息时也要脱去军靴和一部分衣服。他还观察到，步枪与子弹带常常集中挂在两根帐篷杆上。于是丘吉尔他们得出了结论：晚上除了哨兵换岗的几段时间外，其余时间都存在着成功越狱的可能。

丘吉尔进一步观察到，帐篷入口有哨兵把守，但是存在着哨兵与帐篷内警察聊天的可能。若遇此良机，他们完全可以从帐篷后面的缝隙里爬进去，由两三名有胆有识的战俘，迅速从架下取下些武器，把睡梦中的看守制伏，同时立即生擒或解决武装哨兵。因此，如果能攻下帐篷，则实现了计划的第一步。

第二步是要对付帐篷外的10名武装哨兵。这一步比较危险，因为行动要在警察的眼皮底下进行，其难度可想而知。另外，对付院内7名看守相对较容易，而对付院外3名看守虽然有点困难，但也有机会。只要第一步计划顺利实现，战俘们弄到了帐篷内的枪，即使有一两名看守逃脱也无大碍，布尔人的军队至少半小时后才能赶来救援。

丘吉尔他们还发现：电灯的线路正好从他们的牢房通过，因此他们随时可以切断电路，使整个学校陷入一片黑暗。他们还知道，学校体操房里有很多哑铃，也可以充当越狱的临时武器。

如果上述计划能够成功实现的话，越狱出来的战俘们将赶到比勒陀利亚跑马场，那里关押着2000名英国战俘，距离学校还不到一英里半。他们可以用缴获的武器突然袭击那里，然后救出战俘。虽然那里有120名警察看守和两挺机枪，但对于夜间的突然袭击还是防不胜防的。这就是第三步计划。

然而，集体越狱计划就像美丽的肥皂泡，不久便破灭了。因为这一计划遭到了战俘中几名高级军官的坚决反对。于是，丘吉尔他们放弃了集体行动计划，转而研究单人越狱的行动方案。

通过仔细的观察，丘吉尔认定，只有伺机躲进厕所，然后爬墙而出才有一线希望。12月11日，他与霍尔丹等几个人试了一次，没成功。12月12日晚上，他们再次行动，但是只有丘吉尔一人首先趁哨兵不备，迅速地爬过了围墙。他在墙外等候了一会儿，不见其余人出来，只得独自上路。

逃出牢笼后，丘吉尔开始感到迷茫恐惧：自己身处敌国腹地，距离最近的英国德拉瓜湾大约也有300英里。而明天布尔人必定会派人追捕逃犯丘吉尔。所有出口都会被封锁，城市、乡村、火车、铁路，都会有警察警戒、巡逻、搜查。而当时，丘吉尔口袋里仅有75英镑和4块巧克力，他身上既无地图又无指南针，只能盲目地瞎闯。

幸运的是，丘吉尔在附近的一个村庄里碰到了一个英国人——约翰·霍华德，这位先生是这几十英里之内唯一的一个英国人，他在附近的煤矿上工作，并且已经加入了南非籍，但对故国的热爱，还是让他决定冒险把丘吉尔隐藏起来。

第二天清晨，监狱哨兵才发现丘吉尔已逃跑。于是布尔当局迅速组织力量搜捕，并张贴了悬赏缉拿的布告：“该犯人25岁，身高约5英尺8英寸，走路时背部显得有点驼，面色略苍白，头发红褐色，蓄着不显眼的小胡子，谈话带鼻音，而且发不准字母S这个音，不会说荷兰语，逃走时穿一套棕褐色服装，凡将该犯缉拿归案者，（不论罪犯是死是活）可得赏金25英镑。”

丘吉尔的成功越狱引起了轰动，比勒陀利亚、洛伦索马奎斯以及伦敦的报纸，分别报道了此事，南非和英国也弄得满城风雨。就这样，战地记者丘吉尔让自己成为了当时的头条新闻。

12月19日，布尔人的追捕松懈下来，于是在霍华德和另外几个英国人的帮助下，丘吉尔躲藏在一辆东行运送羊毛的货车内逃离了比勒陀利亚。火车每到一个车站，丘吉尔都能听到荷兰语和人们走路的声音，这让他十分紧张。三天后，火车终于轰隆轰隆地开过了国境线，进入了葡萄牙统治的地区，丘吉尔安全了。火车到达葡属洛伦索·马奎斯港后，激动万分的丘吉尔急忙向挂着英国国旗的英国领事馆奔去。

丘吉尔到来的消息让整个领事馆顿时沸腾起来。大家争相拥抱他，接下来丘吉尔接受了领事馆提供的盛情款待，“洗热水澡，换干净衣服，吃丰盛的晚餐”，他趁兴给《晨邮报》写了篇简短通讯，报道自己逃脱的经历，然后又给母亲发了封报告平安的电报。

为了安全起见，丘吉尔当晚就搭上了前住英军司令部所在地德班的轮船“印度纳”号。轮船抵达德班之前，丘吉尔越狱成功的消息就已传遍了全球，因而，人们像欢迎凯旋的英雄一样迎接他。港口里彩旗飘扬，乐队高奏凯歌，贺电从世界各地一封封地发来。海军大将、陆军将官、市长都上船来和他握手。人们把他抬起来，热情的群众还让他在市政府门前发表了演讲。

此外，由于英国军队在战场上的频频失利让民众十分沮丧，所以英国各大报刊也纷纷抓住丘吉尔的惊险越狱大做文章。这些报刊为了吸引读者，都过分地夸大了丘吉尔的冒险经历，甚至杜撰了一些绘声绘色的细节，几乎可以与惊险小说媲美。

虽然南非之行让丘吉尔饱受惊吓，但也让他收获了巨大的政治资本，一个初出茅庐的小记者转眼便成了家喻户晓的传奇式人物，丘吉尔的声誉被大大地提高了。接下来，丘吉尔又申请加入作战部队参战，这一举动也使得丘吉尔的英雄形象更加深入人心。


第五章　战斗英雄露峥嵘

战斗英雄

从南非回来后，丘吉尔成了众人眼中的明星，对此丘吉尔老实地说：“年轻人寻求冒险，新闻界需要广告，诚然这两种我都得到了。”接下来丘吉尔要做的事很简单，那就是进一步提高声望，巩固“战果”。

回到英国后，丘吉尔除了发表文章讲述自己的脱险经历外，他还在到达德班的当天给《晨邮报》发回一篇文章，对英国在南非的军事行动进行了尖锐的批评：“大敌当前，难道那些英国绅士们都打猎去了吗？为何不多派一些轻骑兵来？为了我们的国人、我们的忠实殖民者和我们阵亡的兵士，我们必须坚决作战到底。”他呼吁政府派遣更多的军队，投入更多的金钱来确保战争的胜利。

另外，虽然他当过布尔人的俘虏，还险些因此送了命，可在文章中他仍对布尔人的骁勇不屈表示了尊敬，“每一个布尔人，由于他们骑马并占据合适的地形，因而顶得上三至五个正规士兵。唯一对付他们的办法是，派出在素质和经验上与之不相上下的步兵；要不就得撤回这种乌合之众式的部队。……这里有大量的事情要做，需要25万人的部队。”

他的批评当然让英国军方感到不满，就连英国民众也议论纷纷。亲军方的报纸对丘吉尔冷嘲热讽，一些将官也给丘吉尔发来信件，“这里的好朋友们希望你不要再做蠢事”。但是丘吉尔并不怎么在意外界的质疑，而且丘吉尔的批评也确实产生了正面的效果。英国军方通过在开普敦地区公开招募，组建了一支南非轻骑兵团，英军也陆续集结到了25万人，这相当于布尔人军队的5倍。这个数目的军队应该足以保证英军扭转频频失利的战局，挽回军部的颜面。

得到英国军队正在准备反击的消息后，丘吉尔回到英军指挥部驻地德班，希望能够再次以战地记者的身份参战。指挥官布勒将军接见了他，虽然陆军部已经颁布了一道禁止作战部队的军官参与新闻报道活动的命令，但是布勒将军根本无法拒绝一个战斗英雄的参战要求。于是他把丘吉尔编入在“开普敦殖民地”招募而组建起来的南非轻骑兵团，让他担任助理副官。不领军饷，但是享有一定自由，仍然可以履行他作为《晨邮报》记者所承担的采访职责，这种安排让丘吉尔感到非常满意。

顶着英雄的光环重返南非后，丘吉尔接连参加了几次激烈的战斗，但他都大难不死。有一次他随同一支骑兵袭击敌人营寨，乘敌不备歼灭敌人过半，还俘虏了30人，而英军仅损失四五人，创造了一个以少胜多的战例。这使得丘吉尔对此十分得意。战斗中，丘吉尔也没有忘记对军事行动进行采访，因此丘吉尔仍然给《晨邮报》发回了大量战地报道。

总体来说，这段战斗生活让丘吉尔觉得很惬意，“我们在旷野上过得十分舒服，夜晚舒服凉爽，白天阳光明媚，肉、鸡和啤酒供应得异常充足”。有趣的是，这次出征丘吉尔几乎是全家上阵。在丘吉尔的要求下，他的弟弟杰克来到作战部队，但是他的运气没有哥哥那么好，头一次打仗就负了伤；丘吉尔的堂兄马尔巴罗第九代公爵也参加了战争，只不过被分在了参谋部。丘吉尔的母亲和上流社会的其他一些妇女界名流，一起租了医疗船前来照料伤员和鼓舞士气，当然杰克因而得到了很好的治疗。

就这样，因为英军战斗人数大大增加，战争开始朝着有利于英国的方向发展。1900年2月27日，英军向敌人发起了全面攻击，经过激战，布尔人开始败退。1900年6月5日，英军又攻陷了比勒陀利亚，丘吉尔也跟随着首批队伍进入该市，他首先赶到那所曾经成为他的监狱的师范学校，并在那里升起了英国国旗。

不久，南非战争接近尾声，虽然布尔人仍未投降，但也已经没有能力发动大规模战役了。丘吉尔决定返回英国，这一年他25岁。回国后，他惊讶地发现46岁的母亲准备再婚了。新郎是苏格兰警卫队的一名上尉，名叫乔治·康沃利斯·威斯特，和丘吉尔同年，比新娘年轻了整整20岁。新郎家人强烈反对两人的结合，但丘吉尔兄弟两人没有反对，他们都认为母亲有权选择新的生活。但母亲的再婚也使丘吉尔意识到，他必须在经济上真正独立了，以便在政治前程方面取得进展。

于是丘吉尔又开始埋头写书。仍然像前两次一样，他以已经发表的战地通讯为基础，再充实一些新材料加以编撰，很快就写出了有关南非战争的两本专著。一本书名为《从伦敦到莱迪史密斯》，另一本书名为《伊恩·汉密尔顿的进军》，《从伦敦到莱迪史密斯》专门讲述了英布战争，而且他还在书中花了很多笔墨叙述自己的冒险经历，因为他知道读者会对此感兴趣。

《从伦敦到莱迪史密斯》于1900年出版，是两卷本。出版后受到新闻界的高度评价，四个月就发售了15000本。几乎所有的报刊杂志评论都强调丘吉尔作为一名新闻记者的出色才能。丘吉尔值得为自己的成就感到高兴，因为在不到三年的时间，他就出版了六部书。

写作确实给丘吉尔带来了可观的经济收入。这两本书的版税加上此前写书和战地通讯的收入，总共约有4000英镑。而从11月起，丘吉尔在全国范围内进行巡回演讲，又获得了近4000镑的报酬。同年12月，他到美国去进行了同样内容的演讲，但因为美国有一股“强烈亲布尔人的情绪”，所以尽管美国方面的主持人为他做了大量宣传，说他是“五次战争的英雄，六部书的作者，英国未来的首相”，但成绩还是不理想，他在美国的收入仅有在英国的一半。在纽约，著名作家马克·吐温为他主持了一次演讲会，使他收到了美国之行的最高演讲报酬150英镑。为了进一步增加收入，1901年1月，丘吉尔还到加拿大进行了演讲。就这样，当他回到伦敦后，他已经拥有了10000英镑的财产。

有了这样一笔财富后，丘吉尔在未来的几年就衣食无忧了。现在他有了经济基础，又有了较高的声誉，年轻而雄心勃勃的丘吉尔终于可以专心地到政治舞台上大展拳脚了。

激烈选举

南非之行，不仅为丘吉尔提供了大量的写作素材，还让丘吉尔声望大增，勾他投身政坛，进入议会铺平了道路。

1900年，保守党政府根据英国政党斗争的惯例，利用南非战争胜利的大好时机，宣布解散议会，提前进行下院选举，以便使自己夺取多数席位，组成新一届政府，继续执政。保守党提出的竞选口号是“把南非战争进行到底”，这恰好迎合了当时英国民众的沙文主义狂热。保守党头面人物约瑟夫·张伯伦就曾经说过：“政府在议会中失掉的每一个席位，都将是布尔人赢得的席位。”丘吉尔这位英布战争中名噪一时的英雄回国后，正好赶上了这次全国大选。这是进入政坛的绝佳时机，丘吉尔为之欣喜不已。

丘吉尔的父亲伦道夫勋爵曾是保守党的重要人物，出任过保守党内阁大臣，在这样的家庭背景下，丘吉尔顺理成章地成为了保守党人。可是事实上，他对曾任自由党内阁首相的罗斯伯里勋爵的政见极为赞同。他曾在从印度写给他母亲的信中表示，“我除了在名义上不是自由党人外，在各方面都是自由党人”。所以，丘吉尔后来会与保守党人发生冲突也就不奇怪了。

与1899年的那次失败的竞选不同，这次选举中丘吉尔一开始就处在有利地位。作为战斗英雄，他受到了保守党的青睐和选民的追捧。保守党不失时机地打出了丘吉尔这张牌，利用丘吉尔到各地演说，并把他吹捧为勇敢无畏的“战斗英雄”，在提高丘吉尔个人声望的同时，客观上也起到帮助保守党竞选胜出的目的。

丘吉尔是选举的热门人物，有十几个选区愿意提名丘吉尔作为自己选区的候选人。但丘吉尔仍然选择了奥德姆选区，这里是他曾经跌倒的地方，也是这次大选第一批进行选举的选区之一。丘吉尔确信，他将在这里取得辉煌的成功，一洗前耻。因为在他成功越狱回到英国后，奥德姆选区许多支持自由党的选民都曾写信向他表示祝贺，并表示在下次选举中“不管政局如何”都将投他的票。

8月份，奥德姆选区率先开始竞选活动。当丘吉尔赶到那里时，奥尔德姆市的选民不分党派都来欢迎丘吉尔，场面相当热闹。街道两旁站满了热情欢迎的男女工人，在十辆马车的簇拥下，丘吉尔一行人来到奥德姆市的皇家剧院。面对着人头攒动的观众，他发表了即兴演说。他的演说内容丰富多彩。比如讲南非时的传奇经历，骑马挥刀的骑兵出击，硝烟弥漫的战场采访，真刀真枪的短兵相接，手无寸铁的无奈被俘，头头是道的越狱计划，扣人心弦的冒险精神……一个个精彩的故事，掺杂着强烈的冒险精神，听得选民热血沸腾。

在这里，丘吉尔第一次真正体验到了竞选的紧张氛围，他后来回忆道：“我将决不会忘记，一个又一个大厅挤满了情绪激昂的人群，一个接着一个的演说，一次接着一次的集会，一个晚上要举行三次甚至四次集会。我赶赴会场所乘马车的嘎嘎声响和迎面袭来的冷空气，与热气腾腾、灯火通明、热情奔放的会场气氛，不时地交替出现。”丘吉尔的亲友也在竞选期间为丘吉尔摇旗呐喊。母亲詹妮费尽心机地帮儿子请来了保守党的头面人物张伯伦，为支持丘吉尔竞选发表演说。堂兄马尔巴罗公爵不仅陪着丘吉尔四处参加竞选活动，还慷慨解囊，拿出400英镑支持丘吉尔，并承诺每年为保守党提供100英镑的活动经费。

奥德姆选区的竞选空前激烈。在这个自由党和工会势力超过保守党的选区，保守党和自由党各提出两名候选人竞选。虽然丘吉尔大出风头，但支持自由党的选民也为数不少，一些激进选民甚至还包围丘吉尔与张伯伦共坐的马车，高声抗议。竞选活动进入白热化的状态，几乎能闻到一些火药味了。

最后，选举结果出来了，两党各有一人当选，丘吉尔排名第二，票数为12900票，比当选的自由党议员只少16票，比落选的自由党候选人朗西曼也只多222票。竞选成功后，丘吉尔做了一番谦虚而谨慎的即兴演讲：“真的为朗西曼先生感到遗憾，他是一位很聪明很能干的人，可以毫无疑问地说，四位候选人中，大家推举了三位有较高才能的候选人，而我个人只能排在第四。我深感遗憾的是，朗西曼先生站在失败者中间，因为我们不可能全是胜利者。”他的诚恳而幽默的演说，不止一次地淹没在掌声和笑声中。

丘吉尔终于夺回了保守党在这个选区所失去的席位。当竞选活动在全国推开后，英国下院领袖阿瑟·贝尔费专程派使者诚邀他去作助选演讲。丘吉尔到达那里时，整个会场的人全都站起来向他欢呼，甚至把正在演说的下院领袖晾在了一边。人们都把钦佩的目光投向这位年仅26岁的后起之秀，他那传奇的英雄事迹和高超的演说才能已得到了人们的认同。

丘吉尔竞选成功后，英国著名新闻记者斯蒂文斯，曾在《每日邮报》上发表一篇题为《欧洲最年轻的男子汉》的文章：“论年龄，论气质，丘吉尔还是一个孩子，但是如果论个人抱负，深思熟虑、运筹自如、有的放矢、手段高明方面，他已是一个成熟的男子汉了……是个有坚定的抱负和敢为之采取果断行动的男子汉。他对于所采取的手段能否使他有效达到目的，能够做出几乎令人吃惊的准确判断……他具有老练的政治活动家那种随机应变的处理事务的本领……这些品质能够使他成为一个伟大的国家领袖，成为一个大新闻记者或成为一个最大的广告商行的老板。”接下来作者笔锋一转，又写道：“……丘吉尔是一个处世谨慎的人。与其说他在盘算如何飞黄腾达，不如说他在深刻地进行自我省察，而这种省察的结果使他更确信，他具备将来成为叱咤风云的人物所具备的天性……他的未来是在20世纪。”

作为一名新闻记者，斯蒂文斯所具有的准确判断能力和预测能力确实令人惊佩——丘吉尔确实被他言中了。在20世纪的英国，丘吉尔几度成为众目仰视、叱咤一时的风云人物，并在20世纪的历史重大事件中扮演了重要角色，留下了属于他个人的鲜明的印记。而现在，丘吉尔已经站在了起点上。

丘吉尔顺利地帮保守党赢得了一个议席，这使得保守党人欢欣鼓舞。不过，他们显然高兴得太早了，因为这个“勇敢无畏、富有魅力、才华横溢的年轻人”，也同样地充满了“反叛思想”。

年轻议员

就像斯蒂文斯所指出的那样，“丘吉尔的一生始终抱着这样一种信念，即杰出人物和英雄创造历史”，现在的丘吉尔已经在英国政界获得了议员这个坚实的立足点，他开始渴望像杰出人物那样发挥作用，向英国人民证明自己。

从1901年2月起，丘吉尔开始在下院履行自己的议员职责。2月15日，新一届议会开幕那天，丘吉尔身穿黑色燕尾服，头戴高高的宽边平顶灰礼帽，拄着手杖，昂首阔步走进泰晤士河畔的议会大厦威斯敏斯特宫。巧合的是，他坐在下院后排议席过道的上方拐角处，这是他父亲伦道夫勋爵曾经坐过的位置。对议会大厅，丘吉尔并没有太多的陌生感和新奇感，因为他曾经跟父亲来这里听过议会辩论，熟悉这里的议事规则；而且拜家族之福，丘吉尔也曾与这里的很多议员大臣打过交道。

作为下院中最年轻的议员，丘吉尔很快就让其他议员们见识到了自己的“与众不同”。每个新议员都要按照惯例发表在议会亮相的“处女演说”，不过要把时间推迟到议会开幕的一个月之后，以便有更多的机会观摩老议员的熟练表演，免得出错。但是这条不成文的规定却被丘吉尔打破了。他不愿浪费时间等待，进入议会仅四天就作了他的首次演说。在旁人看来，丘吉尔和他的父亲伦道夫勋爵很相像，都是“伟大的急于求成的年轻人”。后来也有人问丘吉尔，当时为什么这么着急，他幽默地说自己小时候体弱多病，大概也只能像父亲一样活45岁，但他渴望比父亲取得更大的成就，所以只好抓紧时间。

丘吉尔也明白首次亮相的重要性，他为这次演讲作了极其精心的准备。下院演讲不同于自己以前的演讲，要求更高，更严格，思想更深刻，逻辑性更强。演讲效果的好坏是关系到演讲者能否仕途通畅的重要因素。丘吉尔向来发不好“S”这个音，这次他特意训练，严格纠正，用尽了一切可行的办法来掩盖先天的缺陷。

那天议会要辩论的题目是南非政策，这对于熟悉南非情况的丘吉尔很有利。经过考虑，丘吉尔把英国与布尔人的战争，作为自己首次演说的题目。他把讲稿背了下来，要点和警句也烂熟于心。但这还不够，作为演说者，他随时要应付各种变化，比如说回答各种突如其来的提问等。如果只会照本宣科念讲稿，那将被看成是无能的表现，特别是，议会辩论的主要形式是随便交谈式的，听众突然提问或插话是一种极正常的现象，演讲者必须机智敏捷，反映迅速。而这些，丘吉尔事先都必须有所考虑，有所防备。

演讲稿的内容编排方面，也一定要考虑周全。为了彰显自己独特的见解，同时又要使政见不同的议员不至于难堪，准备演讲稿时丘吉尔费尽了心思。为了确保首次成功，他还对着镜子练习了好几遍，直到自己满意为止。

人们对丘吉尔这位“战斗英雄”“政治新星”表示了普遍关注，在他发表演说这天，下院里座无虚席，连走廊上也挤满了听众。丘吉尔被安排在37岁的自由党议员劳合·乔治的后面演讲。他一边听乔治的发言，一边坐在下面为修改自己的演讲稿打腹稿。听着听着，他惊恐地意识到，他自己打算说的话都被劳合·乔治一句接一句抢先说了出来。幸好对方匆匆结束了演说，丘吉尔迅速地选择了演说角度，大步走上讲台。

丘吉尔首先驳斥了劳合·乔治关于保守党政府烧毁布尔人庄园的说法：“尊敬的议员刚才的讲话未免不够公正。从某种程度上说，在战斗最激烈的时候出现这种情况在所难免，这已被近期内各国发生的战争实例所证实。如果让我——一个亲临战场的人加以评论，我可以断言，像英布战争这样以人道主义和宽容精神进行的战争是前所未有的。”保守党坐席上立刻爆发出热烈的掌声，为丘吉尔的表现喝彩。

但是接下来丘吉尔的演讲就有点“走调”了。谁都没有料到，丘吉尔演说中的主张竟然与他所在党即保守党的路线是背道而驰的。保守党一贯主张战斗到底，对布尔人采取强硬的政策。而丘吉尔却利用参加了南非战争这个得天独厚的条件，极力主张英国应该宽容大度点，应该温和地解决与布尔人之间的紧张关系。对布尔人的体谅之情溢于言表。他还不无激动地说：“无论哪一个民族都没有像布尔人那样，在言论上得到如此多的同情，而在事实上又得到如此少的实际支援。”他呼吁政府放宽投降条件的规定，让布尔人得到公正而光荣的和平。

丘吉尔的演讲博得了自由党人的热烈掌声，坐在国务大臣席上的保守党的领袖们却都皱紧了眉头，对丘吉尔的演讲内容十分不满。因为他的观点严重背离了保守党的政策，身在保守党，却与保守党唱对台戏，实在让人难以接受。保守党的头面人物张伯伦干脆扭过头对旁边的人说：“议会的席位就这样白白地扔掉了一个。”

在演说结束时，丘吉尔很自然地提到了父亲：“这里，如果不表达出我的感激之情，我将不会安然入座。感谢诸位善意而耐心地在下院听我讲话。我完全知道这种善意与耐心赐给我，并非出于我本人的原因，而是由于在座的许多尊敬的议员先生至今仍保留着某种美好的回忆。”随后很有绅士风度地向台下鞠了一躬，然后伴着热烈的掌声走下主席台。

丘吉尔的演说语言流畅，声情并茂，单就演说技巧而言是相当成功的。保守党的约瑟夫·张伯伦，自由党的罗勃特·雷德爵士和后来当首相的赫伯特·阿斯奎斯，都在后来的发言中赞扬了丘吉尔，认为丘吉尔具有高超的演讲水平，重现了他父亲伦道夫勋爵昔日的光彩。虽然张伯伦等保守党人对丘吉尔的演讲表示了赞赏，但这更多的是因为双方都是同一党派，他们对丘吉尔演讲内容的反感是确定无疑的。丘吉尔对布尔人的同情以及发表与本党相违背的主张的大胆，已经为他的仕途投下了阴影。

演说结束后，丘吉尔在议院外被自由党的劳合·乔治拦住，两人热烈握手，英国政界两名崛起的新手从此开始了长期的友谊。他们后来也都成为了英国政坛上的领军人物，1950年10月26日二战后重建的下院议会大厅落成，它的正门两旁分别放着两次世界大战期间英国首相的雕像：一边是劳合·乔治，另一边就是温斯顿·丘吉尔。

丘吉尔的演讲确实产生了意想不到的效果，就连对立派自由党的机关报《曼彻斯特卫报》也忍不住作了这样的评价：丘吉尔是一位勇敢无畏，具有魅力而且才华横溢的年轻人，在他身上显露出来的军人气质，要比他的本来面目显得更为可亲。

第一次演讲的不愉快过后，丘吉尔与保守党的分歧还在不断增加。保守党的政府大臣们曾自信地以为攻陷了比勒陀利亚之后，布尔人的溃败已指日可待。但事实证明他们低估了布尔人的韧性，布尔人似乎根本不打算投降。无奈之下，保守党政府只得继续对布尔人施加压力，发出通令要求布尔人的领袖们在一个月内投降，否则将遭受终生放逐。保守党这种强硬的做法遭到丘吉尔的公开反对，他宣称这种做法实际上不可能在南非赢得胜利。这使得保守党领袖们对他越来越不满。

丘吉尔在与党的政策唱反调这方面，与他的父亲伦道夫勋爵如出一辙，而且在叛逆的路上甚至比父亲走得更远。当然反叛的也并不只是丘吉尔一个人，他很快就在议会内找到了几个志同道合者。

初露峥嵘

初登政坛的丘吉尔很快就意识到，要想在政界施展拳脚有所作为，要想让别人重视你的声音，就不能单打独斗，必须拥有支持者，因此丘吉尔很快就效仿父亲当年成立“第四党”的做法，也在党内组织了自己的小派别。

进入下院后，丘吉尔逐渐与4个同意自己政治观点的年轻保守党议员走到了一起，形成了一个政治上的小集团。集团中的几个年轻的议员，同样充满了叛逆精神，他们对政府的政策感到不满，但对于丘吉尔批判性的演说却大为赞赏，他们和丘吉尔的交往逐渐密切起来。

除了丘吉尔外，这几个人中最有份量的当数首相索尔兹伯里勋爵的小儿子塞西尔勋爵。这位年轻的勋爵与他的堂兄，也就是保守党的头面人物巴尔费所持的观点相左，在下院辩论中不断与巴尔费作对，有着悠久历史的塞西尔家族也开始出现裂痕。

这一幕确实非常具有戏剧性，丘吉尔的父亲当年组成的“四人党”，就曾经向索尔兹伯里首相和强大的塞西尔家族造反，其结果当然是没有成功。而现在，丘吉尔也和父亲一样，站到了塞西尔家族的对立面上，不过这一次，首相的小儿子竟然成了丘吉尔的“盟友”。

小集团中的另外三个人也来头不小。斯坦利是英国富豪德比勋爵的儿子；马尔科姆娶了路易斯亲王的女儿，是王室的乘龙快婿；珀西勋爵是诺森伯兰公爵心爱的长子。人们把这五个年轻人组成的小集团称呼为“休里干斯”。不久，这个小集团的名字就被传得走了样，被人们称作“胡里干”了（“胡里干”为英语“hooligan”的音译，意为“流氓、街头恶棍”）。

“胡里干”被保守党视为麻烦制造者，他们甚至比反对党更让人头痛。反对党毕竟只在议会中占少数，对保守党产生不了真正的危害。而丘吉尔他们这些反对派，却可以对本党提出的议案表示非议，还可以在表决时投弃权票或反对票，而保守党对他们却没有有效的制裁方法，只能是等到下届议会选举时不提他们当候选人。

不过“胡里于”人数不多，而且都太过年轻，没有什么政治资本，因此虽然表现抢眼，却未能成什么大气候。但是他们在政治生活中表现得还是很活跃，这个小集团每两周举行一次宴会。宴会的档次很高，专门宴请党派的领袖人物。比如，丘吉尔最崇拜的自由党前首相罗斯伯里勋爵，就是他们宴会上的常客。聪明的丘吉尔很快与这位大人物建立了密切的关系。

罗斯伯里勋爵是丘吉尔父亲生前的好友，他对伦道夫在政治上的主张颇为赞同。这位卸任首相为人十分慷慨，学识渊博却又谦虚谨慎。他非常喜欢丘吉尔和他的几个伙伴，他在白金汉宫曼特穆尔的府邸，伦敦伯克利广场的住宅，苏格兰的达尔米尼场堡，都对丘吉尔等人敞开了欢迎的大门。罗斯伯里还曾大胆地建议“胡里干”，将保守党的左派与自由党的右翼分子联合起来组成一个“中间派”，认为那将是一件很有意义的事。丘吉尔对此建议大为赞赏，但终因得不到两党议员特别是领袖人物的支持而放弃。

不管怎么样，有了“胡里干”的支持，丘吉尔在议会中的声音确实“响亮”了很多，他多次在辩论中反对保守党的政策，充当了一个彻头彻尾的反对派的角色。

丘吉尔与保守党最激烈的一次交锋是因扩军问题引起的。鉴于英布战争中所暴露出的英军兵力不足的弱点，陆军大臣布罗德里克代表政府提出了改组英国军队的方案，准备把正规军由目前的两个军团扩大为3个，再加上3个预备役军团。其中3个军团要做到随时可以根据需要派往海外作战。当然，扩军之后，军费也要大幅追加。当年丘吉尔的父亲被赶下台就是因为反对增加军事预算，现在丘吉尔也第一个站出来对扩军和增加军费提出异议。

议会的辩论将在六个星期后举行，为了在辩论中更有说服力，丘吉尔聘请专家提供军费开支的有关数据和大量实际资料，又花了大力气来准备发言稿。自从进入议会后，丘吉尔就积极磨炼自己的演讲才能，现在已经不再背讲稿了，他掌握了即席发表演说的本领，能够在事先毫无准备的情况下就突然出现的问题进行辩论。

议会演讲中，丘吉尔的发言十分精彩。他说英国防务的关键是建立一支防务精良的海军。因为英国四面环海，海军的作用远远大于陆军，如果不及时建立海上优势，鉴于德国日益仇视英国等国际局势，英国将陷入四面楚歌的绝境。至于充当配角的陆军，有两个军已足够，实际上只需要一个军。因为如果要考虑在欧洲打仗，六个军也还不够，而向欧陆出兵的需要，却不知在哪一天才会提上议事日程。他还尖锐地质问陆军大臣，为何要把军费翻一番，难道英国国内已经消灭贫困了吗？他在演说中还援引了当年他父亲担任财政大臣时所持的观点，即应以“置身于欧洲大陆冲突之外这一愿望”为基点来考虑军费开支问题。

丘吉尔的演说激怒了保守党的领袖们，丘吉尔刚离开讲台，就遭到了保守党代表阿瑟·里和陆军大臣约翰·布罗德里克的先后质询和谴责。布罗德里克愤怒地指出：“丘吉尔为鼓吹帝国主义来到了下院，但他却不准备为推行帝国主义政策花钱……这是继承了他老子的意愿——推行廉价的帝国主义政策。”

对于丘吉尔的演说，当时的评论家给了很高的评价，认为他的发言不仅显示了他丰富的军事知识，还表明了他对局势有独到的见解。但是对于丘吉尔反对扩军的动机人们却有许多猜测：有人认为，丘吉尔经历过战争，知道穷兵黩武毫无益处，而且他对布尔人的处境确实存在某种同情，因此反对扩充陆军；也有人相信丘吉尔此举是对保守党一个独特的报复，因为他的父亲就是因反对扩军下台的；还有人因为政治偏见而歪曲丘吉尔：他如此积极地扮演反对派的角色，就是想迫使本党领导向自己采取怀柔政策，给予显要职位。虽然丘吉尔的演讲惹来了争议，但同时他也成功地获得了人们更多的注意。一家自由党的报纸甚至预测这位大胆带头批评政府提案的年轻议员，有朝一日可能成为自由党的英国首相。

尽管遭到了保守党的强烈攻击，但是，在军费开支问题上，丘吉尔仍然坚决抵制政府的提案，由于他的态度坚决，建议合理，加上“胡里干”的声援和自由党人的抵制，提案终于被搁置了。在此期间，丘吉尔把自己的演说印成了小册子，大量发行，直至家喻户晓，这种做法所产生的影响不可估量。两年后，保守党不得不接受了丘吉尔的观点：“保卫英国，主要靠一支强有力的海军……”年轻的丘吉尔终于大获全胜。

丘吉尔与保守党在政见上相距日远，他实际上已经成了自由党的发言人。特别是在关于改组军队的辩论中，丘吉尔的表现让保守党大员们既愤怒又失望，丘吉尔已经站在了与保守党决裂的边缘上。


第六章　施展政治才干

彻底决裂

由于政见上的巨大分歧，丘吉尔与保守党的矛盾已是不可调和了。他多次反对保守党的政策，却与自由党采取不约而同的态度，与保守党分道扬镳已经成为了一种必然，所欠缺的只是一个契机而已。

进入1902年后，丘吉尔开始隐隐感觉到，保守党内部潜伏着重重矛盾，将要发生一次重大变革。1902年7月，首相索尔兹伯里把位子传给了他的侄儿巴尔费，走下了任职7年的首相宝座，而保守党中曾与丘吉尔父亲关系最好的比奇爵士也被迫退出了内阁，这使得丘吉尔更加惶惑不安。

从巴尔费当选首相后，直到1903年年初，政府局势还算稳定，丘吉尔和他的“胡里干”集团同往常一样继续扮演党内反对派的角色，但是对丘吉尔来说，一场影响他政治命运的风暴就要来了。

在1902年4月的时候，“胡里干”成员曾经邀请“伟大的约瑟夫·张伯伦”共进午餐，约瑟夫·张伯伦欣然应命，并诙谐地说自己是“在一伙很坏的人当中用午餐的”。张伯伦在与他们告别时说了一段后来会让他深感后悔的话：“你们，年轻的绅士们，像招待国王一样地招待了我。为此，我要告诉你们一个像无价之宝一样的秘密——关税壁垒！这是将来，甚至是不久的将来的政治实质。你们要好好地研究它。彻底地弄通并掌握它。要知道，你们不会为殷勤地招待了我而感到遗憾的。”

对政治嗅觉灵敏的丘吉尔岂能放过对这一信息的调查和了解。那次午餐后，丘吉尔特意为此查阅了大量资料，他对于关税壁垒的了解，也由模糊变得清晰了。后来，丘吉尔把这些知识都毫无保留地用在了对付张伯伦的提案上，并最终导致了张伯伦的辞职。

1903年5月15日，张伯伦在自己的选区伯明翰发表一个重要演说，明确提出英国应当结束现行的自由贸易政策，仿照德国和美国的办法，实行贸易保护主义的关税壁垒，来保护国内市场和工业。按照这项建议，要对大英帝国范围以外的商品，筑起关税壁垒，减少和防止它们渗入。而大不列颠帝国内部各邦之间的商品交易，则享受特惠税率。这样一来就可使英国经济击退后起的德国和美国的挑战，走向新的繁荣。

当时的英国是一个标榜并遵循自由贸易的国家，即国家不得干预国内经济生活以及经济的自由竞争。这种政策听起来很神圣，然而在当时已经有点不合时宜了。进入20世纪后，美国和德国迅速崛起，他们的产品有力地冲击了英国及其殖民地市场，英国的很多产品已经失去了垄断地位。张伯伦是一位眼光敏锐的杰出政治家，他已经清楚地看到了世界经济形势的这种变化。正是基于此，他才率先提出要在英国实行关税壁垒。这一考虑是高明的，但在当时的条件下，实施这一政策的时机还不成熟。

所以，这一次丘吉尔以一个自由贸易的勇敢捍卫者的形象出现了。丘吉尔在议会中挑明了自己的态度，并发表了批评张伯伦政策的演说。他指出：“自由贸易可以使英国人民从贫困与灾难的深渊上升到世界民族之林的首位。”接着他又将此事提到一个社会问题的高度，认为关税壁垒的提出者和支持者不关心人民的生活，实行这种政策将带来严重的后果。

除了丘吉尔外，保守党内也有很多人反对张伯伦的提案，就连巴尔费首相也不赞成张伯伦的主张。因为就目前的情况看来，搞关税壁垒除了与约瑟夫·张伯伦有关联的重工业部门会从中得到些好处，其他大部分行业像轻工业、造船业等，根本得不到任何实惠，而且还会使英国进口粮食和棉花的价格上涨，直接影响人民的生活。但张伯伦是声望很高的党内元老，巴尔费想要维护党内的团结统一，他希望通过协调消除党内的政策分歧，因而不愿意采取针对张伯伦的措施。

张伯伦的提案在英国引起了轩然大波，对英国的政治格局也产生了巨大的影响。自由党坚持自由贸易原则。保守党对关税壁垒议案的态度分裂成两派。而正当保守党因张伯伦的主张而发生内部纷争时，曾经因英布战争产生分裂的自由党人却又重新团结了起来。

丘吉尔在议会内外展开了紧张频繁的活动，激烈地反对实行关税壁垒，他还给巴尔费首相写信说，如果首相不明确表示对张伯伦的谴责之意，那么“我必须重新考虑我在政治上所持的立场”。巴尔费左右为难，只得给了丘吉尔一个含糊其辞的答复。鉴于这种情况，丘吉尔又写信给自由党领袖班纳曼爵士，建议自由党人与保守党内主张自由贸易的议员在下院保持策略上的协调一致。然而，自由党人没有理会他的话，他们不愿同主张自由贸易的保守党人达成竞选协议，尤其是自由党人已经看到了公众舆论有向他们倾斜的优势。

巴尔费首相弥补裂痕的做法没有奏效，1903年9月9日，主张关税壁垒（包括张伯伦在内）和主张自由贸易的大臣一拍两散，全部辞职。首相巴尔费只得开始着手重新组阁。

在组阁时，张伯伦劝告巴尔费首相“收买丘吉尔并委以要职”，将丘吉尔延揽入阁，或许他为了保住这个政府职位，会由政府的反对者变为政府的捍卫者，并对政府的行动遵循集体负责的原则。否则，这样一位重要的而且有才能的政界人物无论是留在党内或投奔政敌阵营，都可能给政府和党造成严重的危害。

这个建议是正确的，但巴尔费首相却没有听从。他把政府的一个大臣职位交给了另一位同样年轻，但才华与精力都比丘吉尔差得多的后起的保守党政治家鲍纳。丘吉尔失望了，他意识到，继续留在保守党对他的政治前途毫无益处，因此下定决心离开保守党。

从这时起，丘吉尔开始调整修正他在各方面的主张，以便与自由党的政策精神接轨。不久，他和自由党人的主张基本合拍了：比如，他继续呼吁紧缩军费开支，继续批评政府在对外事务中的浪费现象；他积极维护工会权利等等，而这些都是自由党人的主张。

1903年12月，他在结束一次攻击保守党政策的演说时说：“感谢上帝，我们还有个自由党！”

1904年3月，他开始自称为“独立的保守党人”，其发言的内容也越来越向自由党人靠拢。一次，他到主席台上发表关税问题的演说，一大帮保守党人在首相带领下当即离开了议会大厅。然而，他的演说却受到了自由党人，特别是劳合·乔治的热烈欢迎。

特别使丘吉尔兴奋的是，他受到邀请，以一名主张自由贸易的候选人身份，参加自由党人支持下的曼彻斯特西北部竞选。他在工会维权方面的积极态度，使大部分工人选民对他刮目相看。他强烈反对外国移民法提案，也使不少犹太人愿意投他的选票。

丘吉尔已经做好了与保守党脱离关系的准备，1905年1月，他被保守党组织秘书取消了保守党员资格，丘吉尔与保守党断绝了一切关系。

虽然丘吉尔曾经激烈地抨击过张伯伦的提案，但张伯伦还是认为巴尔费首相对待丘吉尔的态度是失策的。在丘吉尔脱离保守党后，张伯伦惋惜地说：“丘吉尔是所有青年中最聪明的一个，让他走掉是犯了一个错误。”

丘吉尔不是一个百分之百的保守党，但也不是一个完全的自由党人。他离开保守党投身自由党，更多的是出于对自己政治前途的考虑。事实证明，丘吉尔作出了正确的选择，这个在保守党不受欢迎的反对者，很快就成了自由党的新贵。

角色转换

丘吉尔与保守党的分歧越来越严重，最终自由贸易关税壁垒之争成了丘吉尔改弦易辙的契机，丘吉尔离开了保守党转投自由党，角色的转换也使得他顺利踏上了向上攀登的阶梯。

虽然被深深地卷入了当时的政治纷争，但丘吉尔还是努力地抽出时间为父亲伦道夫勋爵写传记，他花了很多时间和精力去收集和整理父亲遗留的书信、文件，又得到了亲友的全力支持，连约瑟夫·张伯伦、罗斯伯里勋爵这些政坛老将也为他提供了许多当年与伦道夫勋爵来往书信的原件。资料收集齐备之后，丘吉尔开始了认真细致的写作，《伦道夫·丘吉尔勋爵传》一书最终于1904年由麦克米伦出版公司出版发行。《伦道夫·丘吉尔勋爵传》的出版不仅圆了丘吉尔纪念与告慰亡父的心愿，还使他获得8000英镑的稿酬。

《伦道夫·丘吉尔勋爵传》一书是非常成功的，尽管传记中涉及了激烈的政治斗争，但这本书的内容却含蓄、温和、毫无锋芒毕露之嫌，因而备受读者的赞誉。《旁观者》杂志认为，作者“避免了党派的偏见，在对其父亲的怀念中显得很孝敬”。而历史学家A·F·彼拉德则给了更高的评价，“它所具有的扎实优点使人们抱有希望，丘吉尔先生比他杰出的、但却是神经质的父亲赋有更大的坚韧力。”

丘吉尔在传记中的措词毫无锋芒，但现实中他对保守党的攻击却是毫不留情。而保守党也无法忍受丘吉尔这种“背叛”行为，甚至连丘吉尔申请作为马球队员参加保守党俱乐部这一小小请求，都被严词拒绝，双方的关系充满了“火药味”。

5月16日，丘吉尔在曼彻斯特西北选区进行预备性宣传演讲时，以激烈的言辞对保守党进行了攻击。他称保守党是为大资本家利益服务的“强大同盟”。这个党的执政意味着党的机器在实行暴政，他们“在国内贪赃受贿，为了掩盖这种恶习而在国外发动侵略”。保守党的政策“对千百万人来说是昂贵的粮食，而对百万富翁来说是廉价的劳力”，演讲中，他还做过一次形象的演示。他先拿出一块小面包，在台上来回晃动说：“按保守党人的政策办事，你们将得到这样一块面包。”接着又拿出一块很大的面包说：“如果保持自由贸易，你们将得到这样一块大的面包。”他还在《每月评论》上发表专题文章，批评和丑化保守党。其措词之尖锐，语气之激烈，在他的文章中还没有先例。

从政4年后，丘吉尔已经成了英国的一位重要的政治人物，即使是与保守党决裂也没有损害到丘吉尔的声望。在正式脱离保守党后，曾经有六个选区建议丘吉尔以自由贸易独立拥护者的身份，充当他们那里下届议员候选人，但都被丘吉尔拒绝了。丘吉尔明白，如果自己想在政坛上走得更远，爬得更高，就必须获得一个强大政党的支持，而这个党就是自由党。

5月末，他在下院的座位从保守党人一边转到了自由党一边，正式加入了自由党阵营。他再次选择了他父亲生前坐过的位子。

到了7月份，丘吉尔与保守党的“口水战”已经到了白热化的程度。一次，丘吉尔的提议在表决中被保守党否决，他随即发表演说，对巴尔费首相进行猛烈抨击，认为他应当为政府目前的混乱负责，立刻辞职。“我对首相的聪明才智十分敬佩，其品格像内政大臣一样崇高”，但巴尔费拒不辞职，“是对议会传统的藐视，将使英王的荣誉蒙受耻辱”。巴尔费的口才也不比丘吉尔逊色多少，他尖锐地回敬说：“一般说来，我不希望把这种有预谋和粗暴的谩骂作风带到议会大厅中来；倘若事先经过谋划，那应当更文雅一些；倘若是非常粗鲁，则无疑明显暴露出内心的真实情感。”

不管怎么说，丘吉尔离开的是一条即将倾覆的破船，保守党作为当时的执政党，情况越来越不妙了。保守党内和内阁中因外贸政策问题争吵得不可开交，巴尔费首相已经无法控制局面，保守党政府事实上已经瘫痪。

如何解决保守党面临的困境呢？党内元老张伯伦念念不忘他的关税壁垒政策，他要求巴尔费首相立即解散议会，举行新的大选，企图通过选举来争取选民支持他的政策。但巴尔费拒绝了张伯伦的要求，他采取了辞职的对策。巴尔费的想法是，如果让自由党马上组织政府，这个新政府必然会由于自由党议员在议会中不占多数，而自由党议员之间也有分歧而迅速垮台，那时候自己再卷土重来，必然会增强保守党的地位。于是在1905年12月4日，巴尔费内阁集体辞职。但是巴尔费的如意算盘打错了，他高估了自由党的内部矛盾。就在他宣布辞职后，自由党领袖之间迅速达成协议，消除分歧，第二天就组成了以坎贝尔·班纳曼爵士为首的新政府，并宣布立即解散议会，在1906年1月举行大选，争取在下届议会中拥有多数议员以掌握主动。结果，因为巴尔弗的辞职，保守党人十年的执政结束了。在以后的十年里，由自由党政府统治英国，而在以后的17年内都是自由党人任英国首相。

新首相坎贝尔·班纳曼的经历与丘吉尔颇有相似之处。他也是在保守党家庭长大的，但思想却倾向于自由党，并且最终在自由党内实现了政治上的飞黄腾达。坎贝尔·班纳曼对丘吉尔很欣赏，组阁时曾考虑让丘吉尔担任财政部财务次官，在英国，财政大臣往往是首相的继承人，因而财务次官也是一个显要的职位，而且薪俸比其他部的次官多得多，可以说这一职务是政府各部的次官中最令人羡慕的一个。可是丘吉尔却拒绝了这个提议，他要求到殖民地事务部去当次官。他明白自己对财政事务一窍不通，可是对殖民地，他有相当丰富的经验，更重要的是殖民地事务大臣额尔金伯爵是上院议员，这就意味着在下院，他就是殖民地事务部的代表，有更多的自主权力。丘吉尔于是成了英王陛下政府的一位初级大臣，这一年，他31岁。

转投自由党后，丘吉尔终于迎来了自己仕途上的上升期。现在春风得意的丘吉尔不仅要尽快进入殖民地次官的角色，还要为即将到来的全国大选做好准备，这也是决定他今后政治前途的大事。

施展才干

成为殖民地事务部次官后，丘吉尔终于找到了一个可以施展自己的才干的广阔舞台，但是丘吉尔还来不及熟悉部内各项事务，就不得不面对1906年1月的全国大选。

按照英国政府的规定，内阁大臣、次官都可以配备私人秘书，作为大臣的助手并为大臣准备各种各样的资料。于是，丘吉尔从殖民地事务部的文官中挑选了一位与他同年的埃迪·马什担任他的私人秘书。丘吉尔在用人方面很有眼光，埃迪·马什博学多才，文学修养较深，是一个非常理想的私人秘书。埃迪·马什自此以后跟随丘吉尔20多年，从一个部转到另一个部，他们的合作关系一直持续到马什1953年去世时才结束。

1906年1月，大选正式开始。丘吉尔选择了保守党传统据点的曼彻斯特作为自己的选区。选择这里不仅是出于丘吉尔好斗的性格，也是他深思熟虑后的结果。曼彻斯特是一个视出口市场为命脉的工商业大城，这里的选民对于丘吉尔捍卫自由贸易的做法一定会正面响应的。

情况确实同丘吉尔料想的一样。1905年末，他带着秘书马什赶到了曼彻斯特进行竞选活动，在那里他们受到了人们的热烈欢迎。丘吉尔在曼彻斯特煤炭交易所发表演说时，演说时间本来定在下午3点，但是到了下午2点，大厅中就已经挤满了听众。演说中，丘吉尔把重点放在坚决主张自由贸易上，“在这次选举中具有重大历史意义的问题是什么呢？如果你20年后再回过头来看，在1906年人们赞成的是什么呢？是自由贸易。其他任何事情都将被遗忘。”。在丘吉尔演讲过程中，听众的掌声，欢呼声持续不断。当时的报纸报道说：“这种热闹非凡的场面在曼彻斯特的政治竞争中是史无前例的。”当时，保守党在英国人民心中已没有什么位置，而自由党则蒸蒸日上，这样的形势，对转党后丘吉尔的竞选极为有利。

丘吉尔的竞选对手保守党人希克斯是宗教界的一位名人，他也是一个强有力的对手。但是希克斯支持关税壁垒政策，这一点在曼彻斯特注定无法讨好。而且他的演讲才能也无法与丘吉尔相比。因此竞选进行没多久，他便处于劣势。他唯一能做的就是抓住丘吉尔的“叛党”行为作为把柄，印发他过去标榜保守党、攻击自由党的言论来质问他，要求他当场向选民作出解释。不过丘吉尔对此早有准备，他简单而又巧妙地回答了希克斯的诘难。丘吉尔说：“我在为保守党工作的时候，我说过许多蠢话，正是因为我不想再继续说这些蠢话，我才离开了它。”这个回答引起了听众的一片欢呼声和掌声。最后，丘吉尔以5639票当选，领先希克斯1241票，终于圆了他转党与竞选双双成功的好梦。

自由党是这次全国大选的大赢家，他们赢得了下院401个议席，而保守党仅有157席，所得还不及自由党的半数。失算的巴尔费弄得灰头土脸，还不得不靠在其他地方进行补缺选举的办法使自己得以重回下院。

竞选结束后，丘吉尔终于可以全身心地投入到殖民地事务部的工作中去了。丘吉尔渴望证明自己是一个年轻有为、富有首创精神的大臣，因此他迫切地想要在这个职位上做出一番成绩来。丘吉尔在给朋友的信中说道：“这不是个最重要的职务，但是这一职务都包含着两种明显的可能性——彻底完蛋或者是巨大成功。”

丘吉尔的顶头上司额尔金伯爵已年近花甲，曾经担任过印度总督一职，在自由党内很受人尊敬。但在丘吉尔看来，这位伯爵是一位思想古板的人，既缺乏演讲才能，又无社交能力和风度。由于性格上的差异，额尔金伯爵也不是十分喜欢丘吉尔。对这位一上任后就显得锋芒毕露的副手，他的态度是不遏制，不放权，要控制。尽管两人在处理重大政策问题上能够形成比较一致的意见，但在小问题上却总是摩擦不断。当两人在一起讨论问题时，常常是丘吉尔在一边滔滔不绝地发表自己的意见，而额尔金伯爵坐在一旁一言不发，20分钟或半小时后，他会以一句简单的话为丘吉尔的长篇大论作总结：“我不同意你的看法，因此，我不能这样做。”据说有一次，丘吉尔为额尔金伯爵准备了一份篇幅很长的备忘录，他在最后还特别写道：“这是我的看法。”额尔金勋爵看后什么也没说，仅仅批上一句话：“但不是我的看法。”

虽然丘吉尔常会为他的上司的古板感到气恼，但他也不得不承认自己确实从上司那里学到了不少从政经验。在给额尔金勋爵的信中，丘吉尔写道：“没有一个人能像我这样感到非常幸运，在第一次参加一届政府之际，就遇到一位对人信任、宽大为怀的上司；在处理政务的过程中，我从你的教诲和楷模中学习到很多东西，而如果我在别的地方，或许我的一生依然是茫然无知。”

好像是与南非特别有缘，丘吉尔在殖民地事务部处理的第一个重要事务就是布尔人的问题。南非战争后，保守党政府与布尔人签订了和约，将德兰士瓦和奥伦治共和国全部划入了英帝国的版图。当时，作为在野党的自由党，就坚决反对这一粗暴殖民政策。如今，轮到自由党执掌政权，理应对这项政策作出调整。

政策调整的焦点在于是否让布尔人实行自治。保守党政府后期曾提出过一个折中的议案，建议让布尔人实行代议制的，但并不具有全权的责任制政府。最初，额尔金勋爵不想重新立法，仅仅打算对保守党的议案进行适当修改。但丘吉尔却认为只有与战败的敌手实行和解，才能保证英国对南非的统治稳定，因此必须同保守党人的政策彻底决裂。他在议会辩论中清楚明白地表达了他的意见，“在下院，有关南非政治问题的各个思想派别之间存在着深刻的分歧……我们认为，南非的英国当局必须用两条腿站立着，那些持反对立场的尊敬的先生们则操劳10年，使它用一条腿站立着。我们知道，在这方面，如果要使英国在南非的统治持久稳定，则必须长期取得荷兰人的合作。”这番演讲给额尔金勋爵留下了深刻印象，他开始意识到如果不放松对南非的殖民统治，就很可能又会爆发一场新的武装反抗斗争。

在1906年2月8日的内阁会议上，政府最终撤销保守党的折中法案，重新立法，核心内容是“从殖民在转向责任政府制”，委托丘吉尔在下院提出相应的法案并设法使其通过。会后进行午餐时，丘吉尔还与当年在南非战场抓获自己的那个布尔人史末资巧遇，更让他惊讶的是此人已成为了德兰士瓦共和国第一任总理，两人后来成为了关系密切的朋友。

1906年7月31日，自由党政府决定让布尔人的共和国在英帝国范围内实行自治，这个由丘吉尔提出的法案经过辩论终获通过。法案在1910年生效，这确实在一定程度上缓解了英国和荷兰移民后裔布尔人之间的矛盾。丘吉尔的突出表现备受关注，连国王的心腹都给丘吉尔写来了信件：“国王陛下高兴地指出，如果你能把国家的利益置于党的观念之上，你一定能成为一位可以信赖的大臣，而且还能成为一位严肃的政治活动家。”

作为殖民地事务部的次官，丘吉尔上任后的表现确实可圈可点。他热爱这份工作，愿意投入全部精力去工作，当然，他也会在工作之余给自己找点乐趣，比如写作和旅行。

东非之行

殖民地事务部的工作是沉重烦琐的，而且往往会有棘手的突发状况，但丘吉尔从走马上任以来，处理得都还得心应手，不过他的好运很快到了头，一场华工纠纷让丘吉尔尝到了焦头烂额的滋味。

1907年初，一份报纸披露了中国劳工在南非遭受非人待遇的事实，到了3月份，英国南非总督米尔纳曾允许以鞭打惩处华工的违法行径又被揭发出来，这些报道在英国激起了一片谴责“华工奴隶制”的舆论热潮。如何解决华工问题让殖民地事务部大臣和他的副手头痛不已，因为尽管坎贝尔·班纳曼已于1905年12月宣布“立即采取切实可行的措施停止输入劳工”，但此时英国政府无权吊销业已颁发的许可证。自由党后座议员们不断对政府施加压力，力促尽早从南非遣返全部中国劳工，而且还提出谴责米尔纳的动议。但此时米尔纳已经退役了，自由党领袖考虑要否定这项动议，并把这一困难的任务交给了本来因华工问题而感困扰、进退维谷的丘吉尔。

后来自由党领袖认识到，把反对这项动议的困难任务交给丘吉尔是一个错误。丘吉尔虽然很有能力，但毕竟还太年轻。这本应是由一名德高望重、有丰富经验的大臣去干的事情，或者干脆由首相本人去干。丘吉尔像通常一样，预先对演说作了精心准备。在议会辩论中，他的演说达到了团结大多数自由党人支持政府否认这项动议的目的，但这却是一次失败的演说，因为它在保守党人中激起了巨大的愤怒。丘吉尔在演说中给人的感觉是，“他仿佛是在奚落一位信誉扫地的政治家”，就连英国国王也认为丘吉尔的措词“激烈而令人生厌”，在一封写给丘吉尔远房亲戚伦敦德里夫人的信中，国王说，“你这个亲戚的行为简直使人反感至极。”

此后，华工问题又困扰了额尔金和丘吉尔数月之久，最终政府决定不再重新颁布劳工法令，华工合同一旦期满，即行遣送回国。这个问题就这样平息了下来。

这场风波过后，丘吉尔决定去东非旅行，这是一次半视察半休假的旅行。1907年下半年，丘吉尔和他的私人秘书马什，他的表叔戈登·威尔逊中校，还有一名男仆，一行四人开始了为期三个月的东非之行。丘吉尔想在这次旅行中进行狩猎活动，猎取一些大动物。本来丘吉尔可以申请公务旅行，但为了避免政敌的批评，他只能自己负担这次旅行的费用。为此丘吉尔决定给《滨海杂志》写报道这次旅行的文章。之前他已和该杂志谈好，每篇文章稿酬150英镑，这些稿酬足以应付旅行开支了。

而之所以选择东非，是因为丘吉尔希望了解在过去30年间，英国取得的大片属地上的具体情况。丘吉尔把“这次纯属野外运动和私人旅行”很快变成了“官方出巡”，在旅行中，他严肃认真地视察每一个地方，接见各方面的代表团，参加地方的讨论，俨然一位钦差大臣。丘吉尔敏锐地在这些殖民地上看到了无穷的潜力——自然资源。不久他就着手准备长篇报告，提出他认为是英国政府对这些殖民地所应采取的福利措施，频频发给殖民大臣额尔金。由于白天忙于“工作”，丘吉尔只能利用晚上的片刻闲暇，为《滨海杂志》撰稿。

1907年10月28日，丘吉尔和他的旅伴们到达肯尼亚的蒙巴萨，在那里他受到了热情接待。英国派驻当地的总督为他设宴接风洗尘，向他报告工作，当地王公贵族、部落酋长频频前来参拜。结束了在肯尼亚的工作后，丘吉尔又从那里转乘火车前往内罗毕，途中四个人临时停下来打猎，让他们兴奋的是居然猎获了一头犀牛，这真是一次令人激动而又很危险的经历。

由于丘吉尔殖民地事务次官的显赫身份，到了内罗毕后，他又被游说者和请愿者所包围，观光旅游变成了彻头彻尾的政治出访。正如他所说，“内罗毕的每个白人都是政治家，他们中的多数人又都是各政党的领导人”。

3天后，丘吉尔及随行人员从内罗毕出发，沿着通向乌干达的铁路线前往维多利亚·尼亚萨湖和乌干达保护领地。接下来是一段最艰难的旅程，丘吉尔一行带着400多名当地民工徒步行军，他们一天只能前进12或14英里。各种蚊虫的叮咬让丘吉尔在大部分时间里感到身上十分难受，同时热带的阳光还使得他不得不时刻戴一顶遮阳帽。一天的艰难旅行结束后，他们晚上就住在临时搭起来的窝棚里。尽管这次旅行如此艰苦，但丘吉尔却依然每天谈笑风生，甚至连总是跟他一起的马什对他的“毫无倦意”也感到吃惊。他们一行最终到达了尼罗河的源头，然后乘船到喀土穆。在这里，丘吉尔的男仆因食物中毒而身亡，这使他十分悲痛。1908年1月中旬，丘吉尔回到英国。

丘吉尔曾给他的上司寄回很多报告，额尔金对此毫无兴趣，认为丘吉尔那些需要花费大量财力物力的计划纯属纸上谈兵，不切实际。然而，这些素材对于丘吉尔来说却大有用处，他将东非之行的所见所闻、所思所想汇编成书，取名《我的非洲之行》。丘吉尔在这本书中提出了开发东非的一些设想。他主张开发森林和水力资源，建铁路和工厂、发电站，主张把文明传播到东非的荒漠和丛林。他还预见到该地区有发生种族冲突的危险局面，认为欧洲人与印度移民如果不加节制，就会发生严重的摩擦。这本书于1908年由霍德和斯托顿出版公司出版了单行本。丘吉尔娴熟的写作技巧，充实生动的内容使这本书毫不意外地获得了成功，受到出版界和公众的一致好评。

丘吉尔回到英国后不久，首相坎门尔·班纳曼突然生了重病，而且复原无望。这样一来自由党内阁重组就成了必然。新首相上台一定会给内阁换一些“新血”，丘吉尔进入内阁的机会终于来了。


第七章　风平浪静的竞选

竞选活动

1908年2月12日，坎贝尔·班纳曼首相突然中风，随后辞去首相职务，他的继承人阿斯奎斯开始筹划组织新内阁，年轻而又才略出众的丘吉尔进入了他的视线。

坎贝尔·班纳曼首相正式辞职是在4月份，但为了控制局面，阿斯奎斯在3月份就已在筹组下届内阁了。丘吉尔是阿斯奎斯很早就确定的大臣人选，他给了丘吉尔两个选择：海军大臣或地方政府事务大臣。丘吉尔不可能选择前者。海军大臣虽然地位较高，但是他对海军缺少了解，再说近期根本看不到开战的迹象，做和平时期的海军大臣也没什么意思，急于施展才干的丘吉尔当然不愿坐这个冷板凳。此外，现任海军大臣特威德蒙斯勋爵是他姑母的丈夫，丘吉尔也不好去取代他的职务。而地方政府事务部的地位虽然低于海军部，但职权范围涉及丘吉尔近几年很有兴趣的社会改革问题，因此他选择做地方政府事务大臣。可是麻烦又来了，现任地方政府事务大臣约翰·本斯不愿舍弃此职位，一番协调之后，阿斯奎斯只得让丘吉尔取代劳合·乔治担任商务大臣；而劳合·乔治则接任阿斯奎斯本人的财政大臣之职。

1908年4月丘吉尔进入内阁，时年33岁。丘吉尔完全有理由为自己骄傲，因为他是1860年以来英国政府最年轻的内阁大臣。

但是丘吉尔要想就任此职，还要再过一关。1707年摄政法作出一项规定，非全国大选时当选的议员要升任大臣，必须辞去议员，参加补缺选举，重新当选议员后才能就职。这就意味着丘吉尔在就任内阁大臣之前必须辞去下院的议席，再参加补缺选举以求重新获选。

于是1908年4月中旬，丘吉尔再次回到曼彻斯特选区，投入到竞选活动中。这场选战的激烈程度让人瞠目结舌。代表各个派别的不同类型的演说家：社会主义者、鼓吹妇女参政者、关税改革者、政府特许法案和教育法案的反对者，像潮水一般涌入这一选区。丘吉尔的副手查尔斯·马斯特曼回忆当时的情景说：“曼彻斯特……闹得乌烟瘴气，一股演说的狂潮席卷了这里为数众多、拥挤不堪的居民。不管在什么地方，只要有人抓住任何一个可以想象出的话题，就会有深信不疑和与之共鸣的听众。”

这一次，丘吉尔要赢得选举不再是一件轻松的事了，此时曼彻斯特选区的形势已经与两年前丘吉尔竞选时完全不同了。上次在这里遭遇失败的保守党发动了攻势凌厉的反击，丘吉尔的最主要的对手仍然是上次选举中被他击败的威廉·希克斯，但自由贸易问题已不是这时争论的焦点。自由党政府提出的减少国家对教会办学经费资助的法案，将原来支持自由党的大量信天主教的爱尔兰人推向了保守党一边；保守党人的《曼彻斯特信使报》还发表了一篇文章，诬陷丘吉尔在南非时是违誓逃跑的。这种诬陷给丘吉尔的选举造成了十分不利的影响，丘吉尔的声誉受到严重损害。虽然丘吉尔后来以诽谤罪对该报提起诉讼，但对竞选来说已是无济于事了。因为这次选举过后很久，这一诉讼案才在有利于他的情况下获得解决。最终，丘吉尔以400票之差落选。

关键时刻，丘吉尔的个人声望救了他。落选的消息传开后，苏格兰丹迪市的自由党组织立即给丘吉尔发来电报，邀请他参加该市即将举行的竞选。丘吉尔愉快地接受了邀请，并参加了数天后丹迪市的选举。

丹迪市是一个拥有两个议席的选区，在1906年大选中这两个席位分别为自由党和工党所赢得。由于上届两位议员中的一位自由党议员不久前被封为贵族，因而现在又空出了一个席位。丹迪市的选民绝大部分是从事麻纺和造船等行业的劳工阶级，他们坚决拥护自由党自由贸易的政策主张，因此这里向来是自由党的阵地，丘吉尔在此进行补缺选举是很有利的。

这次补缺选举中，丘吉尔必须对付另外3个候选人：乔治·巴克斯特爵士，当地一位有声望的实业家，他是反对爱尔兰自治的领导人物；斯图尔特，一位工党候选人；斯克林杰，一位禁酒主义者。由于刚刚遭遇了一次竞选失败，丘吉尔不敢再掉以轻心。他明白自己必须尽快地把支持自由党的人汇集起来，在当地赢得人心，他也成功地做到了这一点。

丘吉尔此时已是一个成熟老练的演说家。他精心地准备自己每一次的演说，认真且机智地答复听众的每一个诘问。有一次，他的演说被一位要求妇女参政的女子不断摇动手中的铃铛所干扰，但丘吉尔仍彬彬有礼地回答她，直到让这位女士满意为止。

演讲中，丘吉尔不时地以一连串的妙语警句加强演说的效果，他的演说是如此精彩，以至于有时每讲一段都被听众的欢呼声所打断。当地的报纸报道说：“不管坐着的还是站着的听众都报以狂热的赞同。”

当5天以后举行投票时，胜负几乎毫无悬念，丘吉尔以7079票当选，高出第二名巴克斯特爵士近3000票，后来丘吉尔在议会里代表这个选区长达15年之久。

这场持续近一个月的竞选运动结束了，重新成为下院议员的丘吉尔终于松了一口气，他现在可以回到伦敦担任他的贸易大臣了。

当时英国的贸易部是一个“大部”，要管的内容以失业与就业为核心，四周延伸出一大堆事务：贸易、运输、工业……甚至专利和版权问题都由贸易部进行处理。此外还有许多与之相关的社会问题，也与贸易部的工作有着千丝万缕的联系。它就像一个万花筒，只要看的人愿意转动，总会有一些新的花样呈现出来。这就为热心社会改革、渴望建立政治业绩的丘吉尔提供了极好的施展抱负的舞台。

丘吉尔本人也认识到了这一点，他相信迎接自己的必将是辉煌的未来，他渴望像他的偶像拿破仑一样叱咤时代风云。因此，丘吉尔一来到贸易部，就在他的写字台上摆上了一尊拿破仑的小青铜像，后来这尊铜像一直伴随主人丘吉尔从一个部转战到另一个部。

贸易大臣

通过补缺选举回到下院后，丘吉尔正式开始了他贸易大臣的工作。贸易部的工作十分繁杂，而且问题层出不穷，但对丘吉尔来说，为了给自己树立前程远大的政治活动家的声望，这些挑战正是他所需要的。

丘吉尔成为贸易大臣时，英国的经济已经走起了下坡路，失业人数逐渐上升；当时，社会上还出现了一批“血汗劳工”，他们被迫在极为恶劣的条件下工作，而且工资也少得可怜。这些“血汗劳工”没有自己的工会组织，自身权益得不到任何保障。另外，许多行业的业主都试图削减工人或雇员们的工资，由此而导致了一系列的怠工甚至罢工事件。丘吉尔发现，自己的时间都花费在力图平息罢工或怠工的事件上，每当工人拒绝接受减低工资的做法，就会爆发此类事件，更糟糕的是他根本找不到一个有效的方法解决这个问题。因为，政府虽然1896年曾颁布过调解法令，但并未授予贸易部以仲裁权，作为贸易大臣，丘吉尔无法采取行政干预手段。丘吉尔决定不让这种情况再继续下去，他决心用立法手段来改变这种状况。

丘吉尔的工作作风一向是雷厉风行，他很快便着手立法工作，不过他发现自己还缺少一位熟悉劳工问题的助手，幸运的是他很快就找到了合适人选。贸易部劳工局有一名叫休伯特·卢埃林·史密斯的文职人员。这个人是一名热诚的社会改革者，他所提供的有关劳工生活与劳动状况的报告，比直接从内政部或地方政府事务部得到的要好得多。当丘吉尔向劳工局索取有关劳工职业介绍的资料时，休伯特·卢埃林·史密斯就为这位大臣准备了一大批关于济贫法的小册子和备忘录，这些材料都是他本人撰写的。几个星期后，丘吉尔安排休伯特·卢埃林·史密斯进入贸易部工作，协助他就劳工议题进行立法准备。这位颇有才华的年轻文员后来成为了丘吉尔的得力助手，在劳工的立法准备工作中立下了汗马功劳。

于是，丘吉尔上任后所做的第一项工作就是推动保护“血汗劳工”利益的法案。这位贸易大臣其实有点越权了，因为在当时劳工法案这类的问题一向被认为是属于内政大臣管辖的范围。

所谓“血汗劳动”是指国家应该关注那些工资收入低下，所处工作环境和条件恶劣的工人，通过立法来保证给他们提供日益改善的较为合理的生活和工作条件。过去英国政府曾有过这面工作的基础，丘吉尔提议在此基础上进行立法。他提出选择几个适当的行业率先试验，待成功后再行推广。1909年3月，丘吉尔在掌握了大量各行业自行制定的，有关工作时间与工资报酬的统计数字的基础上，向下院提出了在几个适当的行业建立工资协商组织的提案，这项提案在议会未遭任何反对就获得通过了，人们把它称为“贸易部法令”。该法案很快被收入法令全书之中，其适用范围最初仅限于缝纫业、链条制造业、纸箱制造业以及机织饰带和织网业等四个行业。很快，贸易部又被议会授权增加了一些补充法令，旨在进一步扩大适用范围，这些立法工作在此后几年中均陆续完成了。丘吉尔趁热打铁，又组织了劳资协商会，后来劳资协商会在处理劳资关系中独当一面，成为解决劳资问题的重要机构。

初战告捷让丘吉尔兴奋不已，接下来他开始对劳工职业介绍问题进行处理。对于这个问题，丘吉尔从一开始就非常重视，因为考虑到当时的英国经济已开始出现了周期性的萧条兆头，失业人数还在上升，工人罢工的情况只会越来越多。丘吉尔接受了休伯特·卢埃林·史密斯的看法：建立劳工职业介绍所。按照丘吉尔的设想，职业介绍所应当帮助失业者寻找工作，帮助企业家雇佣劳动力。这样一来就能够在某种程度上减少国内因失业增加而引起的惊恐情绪。

为了使工作能够顺利展开，丘吉尔费尽了心思。1908年秋天，他陆续邀请许多工会领导人在贸易部进早餐，以便与本部官员会谈。他在会见中再三申明实行职业介绍制度，不会影响工会的利益，试图打消这些工会领导人们对实行职业介绍与他们的利益相抵触的疑虑。

在政府的内阁会议上，丘吉尔极力强调劳工职业介绍的重要意义：它既可以为工人工作就业提供便利，又可以为政府合理解决就业问题提供第一手资料，同时也有利于企业保险体制的建立和实行。由于丘吉尔所提的建议合理、合法，他的职业介绍制度这一措施终于得以实施。

接下来丘吉尔要做的工作就是要建立强制性保险制度。强制性保险制度包括失业和残疾两个方面，是由劳合·乔治于1908年8月率先提出来的。丘吉尔对劳合·乔治的想法非常赞同，他特意去拜访了这位朋友，并从他那里得到了不少关于强制保险的知识和经验。劳合·乔治就1909年的预算概要和强制性保险的各项原则，向丘吉尔作了详细的说明，使丘吉尔对强制保险有了更深刻的认识。随后，丘吉尔根据劳合·乔治的设想拟出方案：首先对平均工资虽较高，但极易受到严重的周期性失业威胁的建筑、机车制造、造船、机械工程、铸铁和锯床、磨床等行业的工人实行失业保险。结果，丘吉尔的议案获得了大部分议员的认可，1909年9月该议案获得通过，正式成为法律。1910年2月，第一个劳工介绍所便开张了。继职业介绍所法和失业保险法之后，丘吉尔还提出了船舶运输、电力照明和保险公司等法案。

劳合·乔治和丘吉尔提出一系列社会改革的设想，都是为了争取工人的同情。英国著名学者加尔威后来就指出，丘吉尔和乔治的战略是“预先想到工人阶级的要求”，推行社会改革，并努力向工人阶级表明，他们从自由党而不是工党那里得到更多好处。

丘吉尔对自己在贸易部的工作感到满意，他既管贸易，又管劳工。而且一段时间后，他主管的贸易部实质上又成了劳工部。贸易部职能在扩大，丘吉尔的权力在增加。议会后来还专门通过文件，把贸易部大臣的年薪从2500英镑增加到5000英镑，这也是对丘吉尔工作的一种肯定。

丘吉尔的表现和业绩很突出，但劳工立法之类的事情并没有受到内阁或议会太多关注。因为当年英国政治生活中还有更引人注目的事情发生。

预算风波

1909年，有两件大事搅动了英国政坛：首先是政府内部关于海军建设计划的政策分歧，其次是劳合·乔治编制的财政预算以及对新税法的争议，当然，身为内阁大臣的丘吉尔也被深深地卷入其中。

海军建设分歧和财政预算争议其实相互关联的，因为它们都牵涉到财政预算问题。丘吉尔非常关注防务开支的问题，毕竟他在前届议会中就曾积极反对陆军扩军，反对增加军事预算，因此，在这一次财政预算的争论中，丘吉尔又站在了最前沿。

丘吉尔对军事预算的态度众所周知。他的主张是，陆军部不能参与欧洲大陆的战事，而且也不应为此而进行奋战，殖民地的利益和安全才是英国最应重视的。另外，单纯从殖民地事务考虑，陆军的规模有点太大，丘吉尔认为，一年节约100万英镑以上的军费是完全可以的，这笔节省下来的军费则可以用于社会改革。因此，他甚至越权提出了一套改组陆军部的方案，要求内阁接受，但由于遭到陆军大臣霍尔丹的抵制，丘吉尔未达到目的。

在海军的财政预算问题上，丘吉尔是劳合·乔治坚定的支持者。尽管当时德国正在大力建造战列舰，但这两位年轻的内阁大臣都认为此时德国不可能与英国开战，因而不在乎保守派的态度，坚决反对海军大臣雷金纳德·麦肯纳向内阁提出的，在1909—1910年建造6艘“无畏号”型战列舰的海军预算方案。丘吉尔认为英国海军不必增建过多的新式主力舰，因为英德两国目前尚不至于开战，何况原有的战舰也并未全部过时。

尽管丘吉尔与劳合·乔治联手抵制海军建设计划，但内阁还是于1909年2月勉强达成协议，即按照先前的计划只建造4艘“无畏号”型战列舰；如果形势发展表明确有增加的必要，则可再建造4艘。事实上内阁不久就收到情报说，除德国外，奥地利和意大利也在建造“无畏号”型战列舰。在这种情势下，内阁正式批准建造8艘战列舰。

劳合·乔治后期开始对内阁的海军建设计划妥协，但丘吉尔却不顾一切地坚持自己的立场。那段时间丘吉尔甚至曾经想走父亲的老路，以辞职来要挟政府，逼政府就范，采纳他的意见。然而也正是父亲失败的教训提醒了他，当年伦道夫勋爵就是因为一时意气，辞去财政大臣一职，最终断送了自己的政治前途。这个教训是惨痛的，自己决不能步父亲后尘。丘吉尔最后也选择了妥协。尽管如此，丘吉尔还是破坏了自己与陆军大臣以及海军将领的关系。

海军建设计划的争论刚告一段落，劳合·乔治紧接着又提出了一项增加海军经费和社会改革拨款的财政计划。与以往一样，丘吉尔还是同他的朋友站在一起。劳合·乔治的计划中的某些内容，比如建立发展基金，用于诸如植树造林或修建道路等财政项目，以便为周期性经济萧条时期提供额外的就业机会，都与丘吉尔1908年3月向阿斯奎斯首相提出的计划完全一致。但是保守党与上院的贵族们对这项计划却十分不满，因为计划中的地产征收新税等问题，已经触动了富有的权贵的利益。

于是，这项计划前所未有地引发了下院与上院的激烈争端。劳合·乔治的计划赢得了自由党内大多数人的支持，但保守党却激烈地反对这项计划，因为无法在下院议会中否决这项提案，保守党干脆孤注一掷地凭借在上院的多数地位，否决了这个财政预算。这种做法立刻引起了轩然大波，因为在英国的政治传统中，上下两院已经形成了一条不成文的默契，就是上院不得否决下院已经通过的财政预算。保守党的行为，打破了250年来的英国政治传统。两院之争由此开始。

自由党内阁很快就提出了一项有关限制上院权限的决议草案，谴责上院破坏宪法，篡夺了下院的权力。贵族出身的丘吉尔经过反复权衡考虑后，选择站在内阁一边。对丘吉尔来说，这种行为是对他所出生、成长的那个集团的背叛，由于马尔巴罗公爵世家几乎是紧密联系全国所有贵族的纽带，当丘吉尔选择反对上院时，他就等于切断了这些复杂的亲缘关系。丘吉尔尽管遗憾却没有为他的立场后悔，因为他知道，未来是属于下院的。

谴责上院的决议案通过后，自由党政府紧接着就解散了下院，定于1910年1月举行大选。他们还提出“贵族们在压制平民”的竞选口号，来争取选民的支持与同情。不过，这一次自由党失算了：选民更关注民生问题，他们对两院之争不感兴趣，而且下层民众认为自己也没有从自由党倡导的社会改革中得到多少好处。大选的结果是，自由党由原来的400多席减少到275席，而保守党则由原来的157席上升为273席。自由党在下院只有微弱多数地位，政府依靠爱尔兰人和工党的支持才得以维持。

尽管自由党在大选中遭遇严重失败，但丘吉尔却是一片灰暗中的亮点，他在苏格兰的丹迪市选区大获成功。在那里，他与工党议会党团领袖亚历山大·威尔基结成竞选联盟，共同对付两名保守党人。丘吉尔重视每一次演说机会，他仍然像往常一样，极精心地准备自己的演讲，搜集和选择大量的材料和数字支持自己的论点，而且他还准确地抓住了保守党的弱点进行攻击。他抨击保守党的政策，说“贸易保护制度，对英国说来，不仅是有害的，而且还是致命的，他们所提出的那些关税，没有一种不是沉重打击棉纺织业的”。当他的竞选对手、保守党下院议员寇松勋爵，在对奥德姆的选民演讲中发表“所有的文明都是贵族所创造”的论点后，丘吉尔立刻反唇相讥道：“奥德姆认为没有一个公爵、侯爵、伯爵或子爵不应该向他表示敬意。但是，我们应该更确切地说，供养贵族是整个文明世界的艰苦工作。”最后，丘吉尔以10747票高票当选，而竞选期间他所发表的一系列精彩演讲也很快编辑成册出版，书名叫做《人民的权利》。

1910年1月，丘吉尔还受自由党领导人的委托，在丹迪市之外的利物浦、曼彻斯特和英国西北部的其他几个城市进行了为期十天的巡回演讲。他的演讲十分精彩，又具有很强的煽动性，丘吉尔每到一处得到的都是选民的掌声和欢呼声。保守党议员亨利·查普林对丘吉尔竞选演说所产生的影响十分忧虑。他在给巴尔费的信中说：“丘吉尔对工人来说是一个极有魅力的演说家，在他们摇摆不定的时候，他所表演的恶作剧就能起到稳定作用，这是真正重要的因素。”而首相阿斯奎斯在接到有关丘吉尔演说情况的报告后，对丘吉尔也十分赞赏，他甚至还请丘吉尔去他本人的选区发表演说助选。

丘吉尔在大选期间的出色表现，使他备受关注，他在自由党内以及政府内阁中的份量更重了。大选过后，丘吉尔的职位很快有了变动。

内政大臣

选举过后，首相阿斯奎斯对自由党内阁做了一些职位调整：其中最引人注目的是，丘吉尔由贸易大臣改任内政大臣。当时内政大臣在英国内阁中地位较高，权力也很大。35岁就能登上这个宝座，在丘吉尔的政治生涯中也应该算是一件很了不起的成就。

1910年大选的结果使首相阿斯奎斯认识到，必须争取爱尔兰民族主义者和工党的支持，才能够与保守党相抗衡。但是爱尔兰事务相当棘手而敏感，首相阿斯奎斯认为，必须通过兑换大臣的办法，让那些处事果断、处事坚定的大臣来管理爱尔兰事务。鉴于丘吉尔在大选中表现出的才干，他最初想让丘吉尔担任爱尔兰事务大臣一职，但是丘吉尔也不想接这个“烫手山芋”，因为爱尔兰人要求独立是个很难处理的问题，而现在解决的条件和时机尚不成熟。丘吉尔提出担任海军大臣，或任内政大臣。后一职由于原任大臣已改任南非总督而有空缺，阿斯奎斯便任命丘吉尔为内政大臣，比丘吉尔大20岁的锡尼·勃克斯登接任了贸易大臣一职。

内政大臣在英国是权大责也大。内政部需要管理的事务范围非常广，包括社会治安、消防、交道、运输、农业、渔业以及社会公德教化，此外还要管理全部监狱、伦敦警察局、消防部门、道路桥梁运河、工矿企业……按照丘吉尔的前任赫伯特·格拉斯顿的说法，内政大臣的主要职责是对700万工厂劳工和100万矿工的劳动条件、健康条件和安全负责，对所有人在警察管辖下拥有的个人权利负责，对维护公开秩序负责，并对警方的拘留所和监狱中的阴暗角落负责。当然，有时内政大臣也不得不处理与民众生活相关的琐事。例如，意大利制作冰淇淋工人移居英国的条件；皇家剧院演出剧目的审查；关于保护猎禽的建议；对汽车挡风玻璃的有关规定等等。除了处理这些杂七杂八的事情外，内政大臣也享有一些让人羡慕的特权，比如可以向国王建议赦免罪犯。此外，新国王登基典礼，王子与公主的诞辰庆典，王位继承人的宣布等，都要由内政大臣主持。

丘吉尔上任伊始，就把目光投向了社会改革，比如对警察当局的监督，对监狱制度的审查，以及对工厂法的贯彻等等。这既是内政大臣的分内之事，也是他的兴趣所在。

丘吉尔着手的第一项工作是监狱改革。当时英国违法犯罪事件不断上升，政治犯人急剧增加，公众舆论强烈要求对犯人实行宽大政策。丘吉尔的主张是，对不同罪行性质的罪犯分别囚禁在不同的监狱，对惯犯、凶犯要严厉，而对无力偿还债务的债户不必拘禁。他原则上并不反对死刑，但主张要极端慎重，力求公正处理。

桑赫斯特军事学院不久，丘吉尔在助手的帮助下，从监狱众多的犯人中划分出一种“特等犯人”。即凡在被捕之前行为端正，未曾犯有欺诈、残暴、猥亵或暴力罪行的罪犯，都属于“特等犯人”，对这类犯人要有所礼遇，给予其较好的待遇。丘吉尔还在1910年3月给下院的报告中提出了这个草案。

此外，经过认真调查丘吉尔了解到，1903年至1905年这三年间，在所有服过长期徒刑获释之后的犯人中，有百分之七十的人又第二次进牢房。这说明当时监狱在监禁的制度、法则以及教育方法和指导思想方面，在有效改造犯人和制止重新犯罪方面，都存在着重大的缺陷，因此必须深入改革，而且必须马上开始行动。

丘吉尔在给首相阿斯奎斯的备忘录中说：“我们要严格按照前任于1905年通过的罪犯缓刑法所作出的规定，对年轻犯人尤其要实行‘惩戒性缓刑’；我们还要逐步废除因欠债而被判刑的规定；此外，偿还罚款的时间可以适当延长一点；再就是施行分类制度，即对罪犯划分类别；然后按类别实行不同形式的监禁。”

丘吉尔还在议会下院的发言中再次强调了这一改革方案的重要性。首相和下院议员都对这一方案给予了肯定，然而这方面的改革也必须经过复杂的立法手续，所以丘吉尔在任内并未能将他上述想法和主张全部实现。

就在丘吉尔担任内政大臣期间，英国发生了两起重大的矿难事故。一起在肯伯兰的怀特黑文，死了132名矿工；另一起发生在兰开夏的波尔顿，死了300多名矿工，这也是英国采矿史上最严重的一次事故。这些矿难的发生使丘吉尔大为震怒，因为严格说起来，他这个内政大臣失职了。为了加强对矿山安全生产的管理，1910年丘吉尔主持制定了矿山法草案。这一法案制订得非常细致，它对矿井的通风、电气与炸药的使用、拖运及其机械系统都明确加以规范，并强行规定必须建立救护和抢救设施，大大加强了检查人员的职权，以确保有关规定的实施。法案甚至还提出内政大臣为改善安全条例有权发布指令，这增加了内政大臣的权限。

丘吉尔应对矿山安全的工作赢得了很多好评。工党领袖拉姆齐·麦克唐纳称矿山法为“我们采矿界的福音”。矿工出身的老资格下院议员查尔斯·劳维克则说：“全国上下以极满意的心情为之欢呼。”虽然丘吉尔修定的矿山法因为涉及到许多具体问题，丘吉尔主持内政部期间该法案未能通过。然而，由于各项规定周密合理，这个议案虽然被延期处理，但最终还是在议会通过，被称为“矿山法”。

丘吉尔还提出了一项商店法案来限定商店营业员的工作时间。其实，在1910年时，丘吉尔的前任就曾提出过一项与此类似的议案，但由于议会解散而未能进行审议。这一次，丘吉尔的目标是把商店营业员每周工作时间，除用餐时间外，限制在60个小时以内；此外还要保证店员有足够的进餐时间，以及每周有半天的固定工休。但由于店主们的激烈反对，最终丘吉尔只为店员们争取到了每周半天的固定工休。

丘吉尔把商店法案最终采纳的措施看做是“一项纯粹是救助蒙难者的措施”，但他还是为自己的工作成绩骄傲，因为在此期间他还想方设法提出一项他认为极为重要的措施——国民保险法。国民保险法通过后，他曾充满自豪地说：从此以后，“工人将用国家组织这块巨大的盾牌和现代科学这把锋利无比、银光闪闪的宝剑，把自己武装起来，来对付（失业与疾病）这两个不受欢迎的来客。”

作为内政大臣，丘吉尔确实做出了一些成绩，而且也在维护工人权益方面做了不少工作，不过面对越来越尖锐的群众政治斗争时，站在资产阶级立场，丘吉尔还是选择了铁腕处理。


第八章　铁腕名将的幸福生活

甜蜜家庭

1908年，33岁的丘吉尔双喜临门，不但顺利地成为了内阁大臣，而且还找到了自己的人生伴侣——克莱门蒂娜·霍齐娅。

对一名贵族子弟来说，33岁才结婚未免有点晚。可能是由于丘吉尔孤僻内向的性格和对政治的强烈兴趣，他在很长时间内极少与女性交往。但克莱门蒂娜也并非丘吉尔的初恋。在印度服役时，丘吉尔认识并喜欢上了一位名叫帕梅拉·普洛登的姑娘。她是一位英国驻海德拉巴的官员的女儿，既漂亮又文雅，是有名的社交美女。丘吉尔与帕梅拉两情相悦，但因为丘吉尔到南非参加战斗，两人的书信联系渐渐少了，感情也疏远了。偏巧在这时，帕梅拉有了另一位更热烈的求婚者——印度总督的儿子利顿伯爵维克托。于是两年以后，她嫁给了利顿伯爵。丘吉尔非常伤心懊恼，但还是很有风度地祝福帕梅拉。后来他和帕梅拉成了朋友，并且一直保持联系。丘吉尔一共给帕梅拉写了37封信，而这37封信时间跨度长达63年。

1908年8月15日的伦敦《泰晤士报》上出人意料地刊登了一则丘吉尔订婚的消息。新娘名叫克莱门蒂娜·霍齐娅，她的父亲亨利·霍齐娅爵士曾当过军人和战地记者，刚于1907年逝世。新娘的母亲布朗希·霍齐娅夫人是艾利伯爵的女儿，也是贵族家庭出身。克莱门蒂娜·霍齐娅是家中的长女，长得非常漂亮，能说一口流利的法语，是一位有学问的姑娘，她明智、幽默，并对政治有浓厚的兴趣。

丘吉尔与克莱门蒂娜·霍齐娅的结合颇富戏剧性。其实早在1904年，丘吉尔就曾在社交场合见过克莱门蒂娜，不过那时双方并无来往。是一个偶然的事件才使两人走到了一起。1908年夏天，丘吉尔和表兄弗雷迪·格斯特上尉一同去拉特兰度假，他们住在一家出租公寓里。一天深夜，公寓突然起了火，在消防队赶来之前。丘吉尔就已经行动起来了，他戴上消防队员帽盔，奋勇冲进火海中，指挥抢救物资的工作。他冒着生命危险从喷着火焰和弥漫着呛人黑烟的房屋里往外搬东西。丘吉尔在救火时表现出来的英勇，让人惊叹不已。当地的报纸报道说：“他奇迹般地从房中逃出，在他双手抱着两个半身雕像跑出来的一刹那，屋顶坍塌了下来，如果再晚一秒钟，他就会葬身在瓦砾堆中。”

这条大臣英勇救火奋不顾身的新闻很快传开了，它深深打动了克莱门蒂娜·霍齐娅的芳心，她随后便给丘吉尔发了一封表示敬仰和爱慕的电报。丘吉尔回电说：“大火是非常有趣的，我们都充分地享受到它的乐趣。”此后不久，丘吉尔特意邀请克莱门蒂娜到布伦海姆宫做客。双方来往一段时间后，丘吉尔觉得这个年轻女孩聪明可爱，便向克莱门蒂娜提出求婚，克莱门蒂娜当即答应了他的要求。

作为内阁大臣，丘吉尔的婚礼既盛大又引人注目。婚礼于9月12日在威斯敏斯特的圣玛格丽特教堂举行，大约有1400名宾客应邀出席了婚礼，教堂四周街道上还挤满了大批围观者。两位主教（其中一位是原哈罗公学校长威尔登）主持婚礼，丘吉尔的好友劳合·乔治当证婚人，男傧相是丘吉尔在保守党“胡里干”小组时的老朋友休·塞西尔勋爵。新婚夫妇还收到了许多珍贵的礼物，其中包括国王赠送的、带有马尔巴罗家族族徽的镶金马六甲手杖。

结婚典礼结束后，年轻夫妇立即出发去蜜月旅行。他们先回到布伦海姆拜访马尔巴罗公爵和一些亲戚，随后又去瑞士和意大利。但即使是在这样的时刻，丘吉尔也没有放下他热衷的政治。婚礼仪式刚刚结束，还没从教堂走出来，丘吉尔就开始同劳合·乔治谈论政治问题；在布伦海姆期间，新郎也没能放下书稿，天天坚持写作《我的非洲之行》的最后章节；当两人旅行到博文诺后，丘吉尔也没忘记给同事写几封长信，讨论当前需要处理的公务要事。克莱门蒂娜现在才看出，以后要面对的是怎样的婚姻生活了。

丘吉尔性格固执倔犟，缺少浪漫情调，他不喜爱上流社会的生活方式，把大部分时间都用于读书写作和从事政治活动。这样的丈夫不是一般女人能够接受的，幸好他娶到的女人是克莱门蒂娜。克莱门蒂娜性格外柔内刚，既有良好的教养，又有丰富的学识。在她的精心布置和安排下，家里被收拾得井井有条，装饰得优雅精致。尤为难得的是，克莱门蒂娜也很喜欢政治，因此从不会抱怨丘吉尔把太多时间用在政治活动上。她甚至能够为丘吉尔出谋划策，提出好的建议，使丘吉尔避免因冲动或草率而采取不明智的行动。

丘吉尔的私人秘书约翰·科尔维尔在《丘吉尔及其密友》一书中写道：“尽管温斯顿·丘吉尔忠实、亲切，但嫁给他的女人不会感到生活是很轻松的。他所选择的那个女人不仅有花容月貌，年纪大了仍是风韵犹存，受过良好的教育，娴雅温存；而且她还十分自信，能够对付他的要求和癖性。她通常满足了他经常是过分的要求，有时是异想天开的怪念头，同时她也能使他冷静下来采取现实的和理智的态度，从而使家庭井然有序。”丘吉尔和克莱门蒂娜的婚姻长达56年之久，是少见的美满姻缘。克莱门蒂娜为丘吉尔创造了一个稳定和安谧的家庭环境，而丘吉尔则保证使他们的生活没有一时一刻是单调乏味的。

他们婚后共生育了五个孩子，四女一男。其中第四个孩子，也就是第三个女儿，不幸夭折。唯一的儿子伦道夫排行第二，生于1911年。丘吉尔对伦道夫十分宠爱，他对儿子寄予了厚望，希望他将来也能成为出色的政治家。因此当伦道夫还是小学生时，他就急切地让儿子参与自己的一些政治活动，同自己的政治朋友结交。在儿子只有十几岁的时候，丘吉尔就让他同劳合·乔治大臣或比弗·布鲁克勋爵等著名政治家一道进餐，他要求伦道夫认真听这些大人物谈话，而且还鼓励他同他们争辩。

但是丘吉尔的苦心都白费了。伦道夫从小好高骛远，狂妄自大，骄横暴躁。有一次他甚至大言不惭地对丘吉尔的一位同事说：“我相信我21岁就应该进入下院，23岁就担任要职。要是有人不同意我这个信念，我不愿同他争辩，因为我认为这是肯定无疑的。”伦道夫虽当过议员和记者，也颇有才华，但最终不成大器。

丘吉尔后来对伦道夫极为失望，幸好他在三个女儿身上找到了一点安慰。三个女儿依次是黛安娜、莎拉和玛丽。他的长女黛安娜嫁给了富有才智的邓肯·桑兹，桑兹在外交界工作几年后成为议员。莎拉和玛丽在第二次世界大战中分别参加了皇家空军和陆军妇女辅助工作队的摄影、测绘工作，以行动来支持父亲。

一般说来，英国政界人物的婚姻很少有美满幸福的，但是传记作家们都认为丘吉尔的婚姻是美满的。尽管丘吉尔几经宦海沉浮，但却始终都能从家庭中得到支持和安慰，丘吉尔确实很幸运。

铁腕镇压

1910年末和1911年期间，身为内政大臣的丘吉尔面临着对付空前严重的“劳工骚动”问题，尽管他之前一直以同情工人的形象出现，但这一次，出于政治需要，他对群众政治斗争采取了暴力镇压。

1910年11月，丘吉尔在迫不得已的情况下，对工人罢工首次动用军队镇压。此举后来成了保守党人攻击他的把柄，说他喜欢使用军队动用暴力。此事的导火索是南威尔士的一次矿工大罢工。纠纷源于劳资双方的矛盾，煤矿公司方无视工人加工资的合理要求，并且无理解雇工人。愤怒的工人开始了罢工抗议，结果这次大罢工造成了托尼潘迪镇的骚乱，大量工人涌上街头，以至于连本地的警察也无力控制这一混乱局面。在这种情况下，丘吉尔立刻决定从南部军队抽调麦克里迪将军的部队，又从伦敦抽调了部分警察，一同前往托尼潘迪镇压工人罢工。这个决定尽管让丘吉尔遭受了很多指责，但它确实有效地平息了骚乱。托尼潘迪镇的许多商店被捣毁，但穿着防水胶布服装的警察使小镇的秩序得到了恢复，而且也没有发生流血事件。麦克里迪将军非常佩服丘吉尔办事果断、迅速出击的决策能力和工作作风：“这完全是丘吉尔先生到伦敦东区西德尼街现场视察一场暴力犯罪，深谋远虑的结果，他直接派卷入到了所谓的‘西德尼街的杀戮’事件。遣首都十分强大的警察力量镇压，再加上对这一山谷地区的事态了如指掌，因而避免了流血。事后，丘吉尔坚定地告诉矿工联合会，如果他们坚持那样做，再出现类似情况，他还会毫不犹豫地授权动用军队。”

几乎就在托尼潘迪镇爆发骚乱的同时，伦敦妇女界也组织了游行示威活动。1910年11月18日，妇女参政运动的拥护者在伦敦一家礼堂举行集会，然后组织一支300人的队伍向议会大厦前进，准备向首相递交要求妇女普选权的请愿书。丘吉尔如临大敌，他派出1200余名警察包围了只有300余人的集会队伍。结果双方发生激烈冲突，扭打在一起。以前对付游行示威者，只是抓起来关几天，现在警察竞改用残暴的殴打，人们深信幕后指使者是内政大臣丘吉尔。这次冲突虽然没有重大伤亡，但是作为主管此事的内阁大臣丘吉尔却在声誉上严重受损，伦敦市大部分市民都对他的粗暴感到愤慨。

丘吉尔的麻烦并没有就此结束，到了1911年1月份，丘吉尔又被卷入到了“西德尼街的杀戮”中，这是一次让人哭笑不得的事件。

1月3日，警方报告说一伙东欧革命党人的残余分子，带着火力很强的自动手枪，抢劫了一家珠宝店时，还开枪打死了3名警察，然后逃走。后来有人在伦敦东区西德尼街的一所房子里发现了他们。为了抓捕犯人，丘吉尔这次亲自出马了。因为报告称抢劫犯持有枪械，并且不时朝警察开枪，看来房子里罪犯不少，而且弹药贮备充足。警方因此请求派装备有步枪的军队支援，丘吉尔当即同意了这一请求。当他赶到现场时，他感到非常吃惊，因为他发现大炮也拖到了现场，而事实上，这种增援并不是他所要求的。但丘吉尔很明智，对在现场负责指挥的高级警官所作出的部署，他不愿意指手画脚地加以干预，相反，他支持这位警官对这幢房子所作的决定。当炮弹把逃犯扼守的房子打着了火之后，由于相信罪犯人数众多，丘吉尔阻止消防队员救火，直到房子被烧为灰烬为止。但事后搜查时，警方发现，屋内其实只有两具烧焦的尸体。如此兴师动众，所对付的仅仅只有两个人而已，一场闹剧就这样收场了。

这件事情被迅速传开，新闻界和保守党都对丘吉尔冷嘲热讽，说他用牛刀杀鸡，还送了他一个外号——“西德尼街上的拿破仑”。

1911年对丘吉尔来说是一个黑色年份。此后几个月中，英国发生了一系列的罢工事件，丘吉尔仍然毫无顾忌地持强硬态度，他也不可避免地遭受到一连串的指责辱骂。这种情况让丘吉尔也感到痛苦，他曾向朋友说过，内政大臣是他所担任过的职务中最让他讨厌的一项工作。但是对内政大臣来说，作为法律和秩序的监护人，要想避开劳工领袖们的厌憎，那必定是件很困难的事。1911年8月，英国海员和码头工人罢工，伦敦港口管理局求援。丘吉尔立即与陆军大臣商定，派出25000名士兵前往镇压，消息传开后，工人愤怒至极却毫不退缩，码头工人的领导警告政府，如果军队胆敢动一下船坞，就会发生武装冲突，造成流血事件。眼看一场流血事件即将发生，紧急关头多亏劳合·乔治说服首相出面干预，才把丘吉尔控制住。

偏偏就在这时，铁路工人为争取运输公司承认他们的工会，同时为了声援海员和码头工人也宣布总罢工，这一下局势变得更为严重。英国在此之前从未爆发过这样大规模的铁路罢工，它使部队不能调动，又断绝了食品与其他必需品的供应。英国一些政府官员甚至认为一场革命正在兴起，英王也持同样的看法，他敦促丘吉尔采取更强有力措施镇压，必要时甚至不惜动用军队。这位内政大臣冷静地回答：“政府部署的兵力足以保障法律的支配地位。困难不在于维持秩序，而在于维护秩序的同时，又不使生命受到损失。”于是，丘吉尔不等地方当局求援，就派遣50000名士兵，每人配20发子弹，开赴铁路沿线“维持运输秩序”。

这次行动中发生了流血事件。一列火车由于罢工者的行动而停止运行，一批人开始向火车投掷石块，赶到现场的士兵开了枪，打死两个人，其中有一个还是无辜的围观者，因为凑热闹就莫名其妙地送了命。尽管这一流血事件使丘吉尔备受批评，但丘吉尔却认为，他个人对此不负任何责任。同时，他收到英王拍来的电报，电文说“令人信服的是，你所采取的果敢行动使国家不同地区避免了生命财产的损失”，这使丘吉尔很高兴。

这次罢工最后经调解得以平息，但丘吉尔所采取的粗暴手段却引起了众怒。换句话说，尽管他得到首相和内阁的支持，但在议会外，他的所作所为却受到了严厉谴责。工党领袖拉姆齐·麦克唐纳于1911年8月在下院对丘吉尔提出了严厉批评，他说：“如果内政大臣能够很好地了解在危机时期应当如何对待群众，很好了解公民自由是怎么回事，较好地使用他内政大臣所拥有的权力，那么我们的困难就会比近四五天来少得多。”许多年来，在新闻界一直是支持丘吉尔的《曼彻斯特卫报》，也指责他在镇压工人罢工时手段残暴让人反感。

丘吉尔在工人阶级心中的形象虽然一落千丈，但英国内阁却把他看成是一个在复杂情况下善于采取果断行动的人，一个富有坚强毅力、决心和组织才能的人，这样一来他在内阁的影响力也大大增加了。

内政外交

作为内政大臣，丘吉尔相信自己对国内局势的安定和国家的安全都负有重要责任，因此他在处理好内政事务外，还关注着英国国内和国际上各种事态的发展。

在国内事务上，他关注的首要问题是如何打破同上院在宪法问题上出现的僵局。1910年大选后，自由党内阁在处理与上院对峙问题上仍无任何明确的计划，英王也未提出任何有效的解决两院矛盾的办法。为了打破僵局，丘吉尔开始向首相阿斯奎斯建言，力促对上院实行改革。内阁经过激烈辩论，决定采取限制上院否决权这一策略。即请求英国国王作出保证，必要时增封足够数量的支持自由党的新贵族，以使上院不能行使否决权。这项政策得到了自由党人和爱尔兰人的广泛支持，对上院形成了巨大的压力，因此财政预算再次转到上院时，上院不得已表示了接受。

1910年5月，英王爱德华七世突然去世，他的儿子乔治五世成为了英国的新君主。鉴于乔治五世在政治上毫无经验，自由党与保守党都同意举行一次宪政会议，看看能否在不涉及王权的情况下，就两党之间存在的难题达成一项妥协性的解决办法。

丘吉尔和劳合·乔治是两党和解的热心倡导者和主要推动者。劳合·乔治起草了一份备忘录，以指导两党联合的基础性工作。丘吉尔则拟订了一套关于联合条件方面的草案，草案内容翔实，考虑周密，并尽可能均衡地照顾到了两党的利益。首相阿斯奎斯对丘吉尔拟定的草案感到十分满意。

丘吉尔还主动同保守党领袖人物巴尔费进行了接触，巴尔费的态度是开明的，为了顾全大局他表示愿意接受和解。但这项一直进行得很顺利的和解工作，最终还是失败了。因为大多数保守党人不主张联合。巴尔费只不过是代表了一小部分人的意见，他意识到如果强行和解只会造成保守党的分裂，因此，巴尔费最终只得拒绝与自由党联合。丘吉尔与劳合·乔治竭尽全力为之努力的两党合作就此夭折。但是，他们这次尝试具有不可低估的重大意义，这次和解虽未成功，但却为以后两党联合奠定了基础。

1910年底，宪政会议失败后，首相阿斯奎斯无可奈何地再次解散了议会。接着，为了对上院进行改革，又进行了新一轮的选举，竞选运动和投票均在1910年圣诞节前进行。丘吉尔又有了用武之地，此时他已经是自由党最出色的演说家之一，他开始深入全国各地发表演说，既为自己的竞选造势，也给自由党增光添彩。

竞选活动中，丘吉尔的演说成了对保守党最具杀伤力的武器。他的演讲具有一种寓文采于情感之中，寓嘲讽于诙谐之内的刚柔相济的风格，无论是支持他或反对他的选民，都会被他精彩的演讲所感染。他在谢菲尔德所发表的攻击保守党关税改革失败的演说就颇具代表性：“一个大党的路线竟然表现得如此可笑，可怜！总退却的命令发出后，狂热地请求宽恕与怜悯的喊声是那样惊天动地；在保守党俱乐部，在许多贵族院府和很多公共建筑上都竖起了白旗。五颜六色的旗帜、帐篷、行李和弹药，所有这些都散落在溃败的路上。……在英国还未见过这种景象。我们在这条溃败之路的前头看见了什么呢？看到了领袖巴尔费先生的白帽子，就像‘查理大婶’头上戴的一模一样，在奔跑中摆动着。”

丘吉尔毫无意外地在丹迪市的选举中胜出。让人感兴趣的是，丘吉尔的妻子克莱门蒂娜在竞选活动中一直陪在丈夫身边，她还在她的家乡丹迪市选区发表了一篇支持丈夫的演说。夫唱妇随的小插曲，也为丘吉尔的竞选活动增色不少。

1910年12月大选的结果几乎与上次大选的结果完全一样：从整体情况看，保守党人丢了一个席位，自由党丢了三个，这些席位则为工党和爱尔兰民族主义者所得。自由党仍然是执政党，从某种意义上这可以看做是选民们对现任内阁的肯定和支持。因此自由党内阁终于在下院通过了一项把上院的否决权降格为推迟权的议案。

两院之争刚刚落幕，1911年英国政府又要面对一场严重的国际危机。这场危机是由于德国为维护其在摩洛哥的权益，派遣军舰驶抵阿加迪尔触发的。1911年7月，德国皇帝威廉二世乘坐“豹子号”军舰驶抵摩洛哥港口阿加迪尔，表明了德国不甘于法国和英国在欧洲扩张，企图在摩洛哥分占一片势力。威廉二世还狂妄地自称为“大西洋的海军统帅”，炫耀德国军队所向无敌，可以随时出击任何对手。他公然对法国和俄国表示蔑视，只是对英国还略有尊重，那是因为他自己有一半英国血统。威廉二世的母亲原是英国维多利亚女王的长女维多利亚公主。

阿加迪尔危机出现后，丘吉尔和劳合·乔治立刻作出了慢烈的反应。内阁大臣劳合·乔治警告德国说：“如果德国人迫使英国作战，英国定将战斗下去。”同时，丘吉尔也对德国驻英大使麦德尔·尼赫伯爵说：“德国不应企图同英国在海上开战。如有必要，德国建成一艘军舰，我们将建造两艘……激进派与保守派无论怎样相互指责，但在这个问题上的立场是一致的。”

这两位内阁大臣的态度让人有些吃惊，两人此前一直反对增加军费预算，因此被认为是热心于避免同外国列强发生冲突的两位大臣。但是他们却在受到德国挑衅后，迅速得出英德战争不可避免的结论，成为未雨绸缪的积极备战派。作为内政大臣，丘吉尔把对付英德战争作为头等大事，他写道：“七年之内，我不会考虑其他任何事情。”为此他做了大量的工作。他与陆军部联系，要求他们保护海军大炮所用的无烟线状火药的储备。这类火药都保存在伦敦地区的火药库里。他说服陆军部立即派出士兵对军火库进行警卫。他频频地走访外交部和陆军部，花费很多时间了解英国同欧洲各国关系和英国战备情况，查阅国防委员会会议纪录，向将军们询问军事形势，他的注意力完全超出了内政部的职责范围。根据他的了解，他认为海军部并无应付战争的计划，同时也无应付危机的准备。丘吉尔在给阿斯奎斯首相报告中说，海军部“眼下好像人人都在休假。”

1911年8月13日丘吉尔根据自己搜集到的材料，写出了一份详尽的《本大陆军事行动问题》备忘录，并把它上报首相阿斯奎斯。他抛弃了以前关于英国主要应依靠海军作战的设想，预测未来战争主要战役将在法德两国领土上进行，英国应向法国派遣13个师的远征军援助法国，加上辅助部队共计30万人。他还提出德国人将会在第20天跨过缪士河，而战争形势将在第40天左右发生转折。

丘吉尔这份备忘录写得很成功，受到内阁和帝国国防委员会的称赞。英国内阁和国防委员会批准了丘吉尔的报告，按他提出的建议全面备战。更让人惊讶的是，丘吉尔所作的一些预测，在三年以后爆发的大战中都应验了。

这份备忘录充分显示了丘吉尔丰富的想象力和天才的军事思想，它使得首相阿斯奎斯对丘吉尔刮目相看。当欧洲局势越来越紧张后，首相把海军大臣这一重要职位交给了丘吉尔。

海军大臣

由于看到了爆发战争的危险，首相阿斯奎斯决定更换海军大臣，加强海军部。鉴于丘吉尔在担任内阁大臣时展现出的坚决果断，在研究军事问题方面显露的聪明才智，阿斯奎斯和其他主要阁员都相信丘吉尔会是海军大臣最合适的人选。

1911年9月间，阿斯奎斯首相到苏格兰度假，他邀请丘吉尔与他一同去打高尔夫。在那里阿斯奎斯提出让丘吉尔担任海军大臣，几年前丘吉尔曾拒绝过这个提议，不过现在时间和条件都发生了变化，对丘吉尔来说这是一个让他求之不得的建议。战争的脚步越来越近，这时的海军部是一个非常重要的部门，可以让丘吉尔在军事方面大有作为，同时又可以调离那个让丘吉尔不得不时常同工人发生冲突的内政部，于是丘吉尔立即答应下来。

本来丘吉尔要担任这个职务是有些障碍的，因为陆军大臣霍尔丹也想要担任海军大臣，而且霍尔丹无论是在年龄还是经验方面，出任这个职务的条件都比丘吉尔要强一些。但是就在几个月前，霍尔丹接受了贵族爵位的册封，这成为了阻碍他转任海军部职务的一个理由。正如阿斯奎斯几天后给克鲁勋爵的信中写道：“大臣应该身处下院，海军部也不应照搬陆军部的一套。总的说来，我满意地看到，丘吉尔是合适的人选，况且他本人也愿意去。”

海军大臣在英国政府的官阶排列次序上没有内政大臣高，但对丘吉尔来说到海军部可以一展军事才能，是一件让他非常高兴的事。1911年10月25日，新任海军大臣丘吉尔到职，他立即雷厉风行、大刀阔斧地改革海军，海军部的风气很快为之一变。

丘吉尔到了海军部后，埃迪·马什作为其私人秘书再次跟随着他，担负同以前一样的职责。结果，马什上任一个月后，就在给一位朋友的信中哀叹：温斯顿每天至少工作八小时……，甚至连星期天也不能由我自己支配，在最近这四天中，我有三天时间是在“魔女号”上度过的。我们已经规定了新的戒律，“第七天是海军大臣的安息日，而在这一天我等却要做各种各样的工作”。

马什给朋友的信没有任何夸张，丘吉尔确实是以工作狂的面目出现在海军部的。他的大部分时间都在海军快艇“魔女号”上度过，他视察了所有的海军基地，走访了几乎所有的军舰和造船厂。他还竭尽全力在海军部机关制造一种德军进攻迫在眉睫的临战气氛，他相信这样做对提高海军部的工作效率有帮助。丘吉尔建立了参谋人员日夜值班制度，以便一有情况就发出紧急警报，这让那些闲散惯了的参谋人员叫苦不迭。他还把北海大地图挂在自己办公室写字台后面墙上，用小纸旗在地图上逐目标出德国舰队部署和活动，就像在战时那样。

丘吉尔到任后几个星期内就对海军部进行了大胆的人事变动。丘吉尔请资深海军上将约翰·费希尔爵士担任自己的非正式顾问；海军上将阿瑟·威尔逊爵士作为一名海军人员有着极高的声望，但丘吉尔认为他“太多地留恋过时的海军技术，而不能充分地接受新思想”，因此丘吉尔任命海军上将弗朗西斯·布里奇曼爵士为第一海务大臣，取代了年龄几乎比自己大一倍的阿瑟·威尔逊爵士；任命巴滕贝格的路易斯亲王为第二海务大臣，后来又令其取代布里奇曼爵士成为第一海务大臣；又任命海军中最年轻的将官、40岁的海军少将戴维·贝蒂为自己的私人海军事务秘书。

丘吉尔同海军部高级军官的关系并不融洽，造成这种情况的原因是多方面的。首先丘吉尔改变了海军部传统的工作方式，引起一些将领的不满。海军部的行政事务，按惯例是由四位海务大臣协同海军大臣共同处理的，海务大臣们握有较大的实际行政权力。但丘吉尔上任后却拒绝了这种共同决策的工作方式，直接向他们发出强制性指令，要求他们服从海军大臣的权威。

另外一些高级军官对丘吉尔在视察中的举动感到很反感。他们觉得新任海军大臣态度傲慢、脾气急躁、秉性顽固、情绪激动。更糟糕的是他竟然允许低级军官和士兵发表意见，甚至批评长官。被下级批评的指挥官觉得自己的自尊受到了损伤，他们常常就此向更高当局提出申诉。一次，诺尔基地司令理查德·普尔爵士就这样干了。丘吉尔也立刻作出了反应，他提出要解除这位海军上将的指挥权，只是由于第二、第三、第四海务大臣联名提出辞呈相要挟，才阻止了丘吉尔这样做。

尽管高级军官对丘吉尔印象不佳，但下层军官和士兵却普遍对丘吉尔抱有好感。这是因为丘吉尔促成了提高士兵薪饷的工作。英国海军自19世纪中期以来，士兵的薪饷几乎从未动过。现在丘吉尔却提高了他们的薪饷，除此之外丘吉尔还打破传统，给下层官兵提供了一条升迁的渠道。他规定，凡优秀的士兵，可以被委任为军官。在丘吉尔任职一年后，作为海军下级军官与士兵喉舌的《舰队》月刊编辑撰文说：“在海军历史上，对处理下级军官与士兵的各种待遇，还没有一位海军大臣能比温斯顿·丘吉尔具有更为实际的同情心。”

年轻的海军大臣还非常热衷于海军的技术革新。在他任职期间作出的最重要的决定之一，是批准战舰用石油作为燃料，因为用石油无疑比用煤作军舰燃料更有效率。丘吉尔也力主迅速实行技术改造。在他任职期间，海军部冒着风险装配了15英寸大炮，作为最新型军舰的主力火炮，替代那种虽经考验但口径却小得多的135英寸的火炮。除此之外，丘吉尔还尽一切可能鼓励皇家海军航空兵部队使用飞机和水上飞机，并在一定限度内使用飞艇进行试验。

但是丘吉尔的这些技术革新也使得海军的费用大幅度增加，1914年的军费预算成了问题。丘吉尔不得不一反以往在内阁中竭力主张限制军费的态度，转而大声呼吁为海军建设增拨经费。劳合·乔治很长时间以来一直是丘吉尔最亲密的同事和朋友，但这一次他也觉得丘吉尔提出的军事预算太过于庞大了。1914年1月，劳合·乔治、丘吉尔以及阿斯奎斯首相三人进行了磋商，相互作出妥协。最后，丘吉尔几乎得到了他在1914年度所要求的一切，但他也不得不同意，编制1915——1916年度预算时要厉行节约。建造巡洋舰和鱼雷艇的计划被削减了，但丘吉尔想要建造战列舰的计划却取得了一致赞同。

丘吉尔的工作使得海军的实力与效率迅速提高，丘吉尔在1915年离开海军部时，曾经与丘吉尔有嫌隙的陆军大臣基奇纳对丘吉尔说，“您永远可以引以自豪的是，你已使我们的舰队作好了（迎接战争的）准备。”


第九章　突发的一战

麻烦缠身

尽管丘吉尔爱情、仕途上都顺风顺水，但他始终无法忽视这些年来使自由党政府感到困扰的其他一些问题，比如妇女参政和爱尔兰问题。

在担任内政大臣时，丘吉尔就曾和这些妇女参政的支持者打过交道，她们让丘吉尔吃尽了苦头。在威斯敏斯特示威游行事件中，丘吉尔因为动用警力干预妇女运动而遭受严厉谴责。那次事件后，当丘吉尔在火车餐车上用餐时，一位因同情这些妇女而感到愤慨的青年男子还试图用鞭子对他进行袭击。幸好一名便衣警察在袭击者举鞭之前便逮住了他，才使丘吉尔免受伤害。

而且那些妇女似乎不打算放过丘吉尔，即使丘吉尔改任海军大臣后情况也还是一样。丘吉尔只有在海上或视察海军设施时，才能避开这些妇女参政运动者的注意，但他只要在伦敦或他自己的选区丹迪市一露面，她们就来找麻烦。

事实上，丘吉尔并不反对妇女参政，但他也不可能支持这项运动，因为它将使自由党政府遇到实际困难。如果接受妇女享有现行的户主选举权（只有较富有的妇女才有资格享受这种权利），那么保守党在选举时就会捞到明显的好处。因此当保守党提出一项妇女应享有现行选举权的提案时，丘吉尔只能坚决表示反对：“这是一个不民主的提案”，“按财产而不是按人员不同情况来决定是否享有这种权利，是完全不公平的”。他的态度当然也不可避免地惹来妇女参政支持者的怨恨。

麻烦还不只来自妇女参政的支持者，丘吉尔发现爱尔兰民族主义者更让他头痛。数个世纪前，英国吞并了爱尔兰。到了20世纪初，爱尔兰南部独立时，爱尔兰北部的英国人数量已经超过了爱尔兰人。少数的爱尔兰人希望独立，但占多数的英国人则主张留在英国。于是北爱尔兰人分成了两个派别：联合派与民族派。大多数联合派人士是新教徒，而大多数民族派人士是天主教徒。这两派人一直冲突不断。

丘吉尔的父亲伦道夫勋爵同情北爱尔兰民族派，他曾经说过：“北爱尔兰将进行战斗，北爱尔兰干得对。”丘吉尔也继承了父亲对北爱尔兰的态度，在1911年，他还试图唤起人们对重提“全面地方自治”这一主张的兴趣。他认为，在联合王国实行联邦制，不仅应在威尔士、苏格兰和爱尔兰，而且还应该在英格兰的一些地区都建立下属性议会。丘吉尔还曾就此向内阁散发了两份材料，并在丹迪市发表的一篇演说中对这一主张进行了阐述。但丘吉尔的热心没有人响应，不管是内阁中的同僚，还是公众舆论都对此没有兴趣。

由于对爱尔兰人抱有好感，丘吉尔根本不相信，北爱尔兰的新教徒能像他们被描述过的那样具有毫不妥协的精神。1912年2月，丘吉尔还接受一个称做北爱尔兰自由党联合会的团体的邀请，到贝尔法斯特发表演说。

但事实证明，丘吉尔对北爱尔兰形势真的缺少了解。在贝尔法斯特，支持爱尔兰合并于联合王国的人对丘吉尔的来访发出愤怒的吼叫，传闻说那些人准备了“大量螺栓和螺母”来“招待”丘吉尔。尽管受到了暴力威胁，但丘吉尔还是决定出访，他的妻子克莱门蒂娜为了表示对丈夫的支持，也坚持与丈夫同行。

贝尔法斯特的局势极其紧张，为了防止发生严重骚乱，一支3500人的军队驻进了这个城市。在贝尔法斯特车站，反爱尔兰自治的人不断朝丘吉尔发出嘲骂声，他们还拦住了前往会场的丘吉尔一行人，而另外一群持敌对情绪的示威者也很快汇集过来，狂呼乱叫反对丘吉尔。当他们乘坐的汽车冲出重围赶去开会时，又被众多的示威者所包围，在警察赶到现场前，这辆汽车已被人们从一侧掀离地面18英寸了。

这次危险的经历使丘吉尔认识到北爱尔兰教派冲突的尖锐性。劳合·乔治以前就曾提出建议，主张对北爱尔兰及其部分地区实行特殊安排。当时丘吉尔对劳合·乔治的提议不以为然，然而，随着时间的推移，丘吉尔愈来愈确信，解决这个问题唯一的途径是将北爱尔兰排除在外，正如劳合·乔治所建议的那样。

1913年10月，丘吉尔在自己的选区丹迪市发表演说，他出人意料地提出了对北爱尔兰进行特殊处理的主张，暂缓爱尔兰自治。丘吉尔的新主张使爱尔兰民族主义者极为愤怒，他们把丘吉尔的行为看成了背叛。

这时，北爱尔兰联合派以武装叛乱相威胁，反对爱尔兰自治。由于担心北爱尔兰义勇军真的发生叛乱暴动，在征得阿斯奎斯同意的情况下，丘吉尔决定采取紧急措施，用军事装备和补给品增强北爱尔兰的警备，并采取预防性措施。他预备将军队从都柏林西面的克拉大兵营以及不列颠各车站调进北爱尔兰，以对付北爱尔兰义勇军占领地方政府的图谋。

但这项紧急计划还没有完成就遭遇了“克拉兵变”。驻爱尔兰英军陆军军官中，有许多北爱尔兰人，他们对北爱尔兰新教徒怀有一种强烈的同情感，因此拒绝向北爱尔兰亲英分子开火。克拉兵营骑兵旅旅长赫伯特·高夫准将，是一位非北爱尔兰籍的反爱尔兰自治者，在得到要求他们立即参与一次对北爱尔兰实行“镇压”行动的命令后，他同手下57名军官一起提出了辞呈。

克拉兵营兵变的消息传开后，英国社会一片哗然。首相阿斯奎斯立即下令停止军事行动计划，力图弥补克拉兵变导致的恶果。但是，政府在下院还是遭受到了猛烈抨击。保守党人指责政府谋划对北爱尔兰进行大屠杀，保守党甚至还提出了对政府进行不信任投票的动议。幸好仅仅几个星期之后，大臣们证明他们采取军事行动的正当性——北爱尔兰义勇军通过拉纳港私运了大批武器装备，有30000至50000支来福枪，还有弹药。

尽管占据了有利地位，但在下院演说时，丘吉尔没有利用北爱尔兰义勇军私运武器的事向保守党发难，反而向各党派发出新的和解呼吁。丘吉尔的大度使下院气氛发生了转变，反对党的反应温和且有节制，双方又重新开始了关于爱尔兰问题的对话。

经过新一轮的谈判，政府提出了一项修正案，即允许爱尔兰个别郡放弃地方自治，为期不能超过6年。但是这一让步未能使反对党领袖完全满意，反对党领袖要求将整个北爱尔兰永久排除在外。为了解决矛盾，英王在白金汉宫召集各党联席会议，但是这也毫无用处。1914年7月24日，首相不得不向内阁报告说，联席会议未能达成协议。这并不奇怪，事实上，至今为止北爱尔兰地区不同的民族之间的矛盾依然非常大。

尽管麻烦依然缠身，但丘吉尔已经没有心思冉去处理这些问题了。因为在联席会议上，丘吉尔得知一项重要的国际新闻，即奥地利因“斐迪南枪杀案”向塞尔维亚发出最后通牒，丘吉尔相信一场大战就要开始了。

战争爆发

从丘吉尔担任海军大臣到第一次世界大战爆发，只有短短的33个月。但是由于丘吉尔对海军进行了有效的改革和积极的战备，英国海军的战斗力得到了很大提升。当战争爆发时，英国海军的优势也很快显现出来。

1914年7月28日，奥匈帝国以皇位继承人弗兰兹·斐迪南被枪杀为借口，对塞尔维亚正式宣战，第一次世界大战爆发。7月30日，俄国宣布全国总动员。8月1日，德国下令总动员，并于当晚7时向俄国宣战。此时，英国仍按兵不动，直到8月4日，德国进攻比利时，这时英国才以德国破坏比利时的中立为由，向德国宣战。

一战爆发后，英国虽然是被动参战，但是英国海军却从一开始就做好了战斗准备。这一切都要归功于丘吉尔的先见之明。在大战爆发前，丘吉尔就下令把一年一度的例行军事演习改为战争动员训练，通过高强度的动员训练，舰只和全体海员都做好了打仗准备。7月18日动员训练结束，海军部命令第一舰队保持备战状态，不准开回自己的基地，随时准备战斗。

7月28日，丘吉尔就向内阁提出了实行海军总动员的要求，但内阁未予通过。8月1日晚，丘吉尔收到“德国已对俄国宣战”的电讯，丘吉尔认为英国已经到了危急时刻，于是他未经政府批准，就下令海军全面动员。直到第二天，内阁开会才追认了这一决定。

大战来临，其他大臣忧心忡忡，焦虑不安，丘吉尔却感到极度兴奋，他相信自己大显身手的机会来了。在给妻子的信中，丘吉尔写道：“发生的每件事都在导致灾难和崩溃。我感到有趣、亢奋和快乐。难道造成这种状况还不可怕吗？采取种种防范措施强烈地吸引着我，我乞求上帝宽恕我这种令人可怕的轻率情绪。然而为了和平，我将竭尽全力，没有什么能诱使我会不公正地去回击这种灾祸。”对德宣战后，丘吉尔表现出的镇定自若确实很让人惊讶。他迈着坚定的步伐，在民众的欢呼声和《上帝保佑英王》的国歌声中穿过近卫骑兵检阅场，赶到唐宁街10号向首相通报情况。首相官邸的人后来回忆说：“他的表情并不沮丧，也不得意洋洋，毫不感到惊诧。他径直走了，就像一个人去从事一件极其习惯的工作一样。”拜访首相时，他“面带笑容大步朝内阁那带双扇大门的房间走去”。

战争刚开始，丘吉尔在海军部两年多的工作成果就显现出来：英国海军早已部署在各战略要地，主力则从英吉利海峡移驻北海，使德国海军无法发动袭击，反而被封锁在基地；而英国海军在把英国远征军送过英吉利海峡运往法国时，途中竟无一伤亡。

丘吉尔还精心制订了与德国海军决战的计划：首先攻取近海的德国岛屿作为舰队的基地；控制赫尔果兰海域，然后进攻基尔运河，彻底歼灭德国舰队。如果这个计划实现，英国舰队便可进入波罗的海，配合俄国海军，在离柏林100海里以内的地方登陆，并且可以争取丹麦参加联军对德作战。

尽管丘吉尔雄心勃勃，要与德国海军一决高下。但是英雄无用武之地，严阵以待的海军始终找不到德国海军的主力，只在齐利特岛击沉了德军一艘巡洋舰、一艘驱逐舰。

德国也很快发起了报复。9月22日，德国海军在荷兰沿海动用了当时最先进的潜水艇，从水底发射鱼雷，一举击沉了三艘英国巡洋舰，使1500余名英国海军官兵丧生。这一次虽然英军失利了，但在其他海域的几次海战，都以德舰受到重创，英国海军获胜告终。在赫尔戈兰海之战，英国海军击沉了3艘德军轻型巡洋舰、1艘驱逐舰、重创几艘巡洋舰，而英方的损失极小。

由于长期以来，英国海军一直保持着海上霸主的地位，德军不敢在海上恋战，他们把重心放在了陆战上。8月2日，比利时的布鲁塞尔被德军攻陷，重要城镇那慕尔也在不久后沦陷敌手，德军的下一目标就是法国了。这一期间，英国内阁频频召开各种战时会议，但丘吉尔却经常缺席，就连内阁召开的海军问题专会，他也不在场。原来，求战心切的丘吉尔，不愿意枯坐在会议室里，他大部分时间都在法国前线跑来跑去，到处巡视法国海军的陆战队和海军航空基地。丘吉尔的这种行为遭到了保守党的批评，因为战斗并没有发生，人们看到的只是丘吉尔在前线跑来跑去，因此戏称其为“丘吉尔马戏团”。

随着陆地战争日益激烈，丘吉尔越来越不能专心于自己的本职工作了。德国军队于10月1日兵临比利时重镇安特卫普，这使得比利时军心动摇，其政府决定放弃这个军事要地，然后撤军到奥斯坦德。但是英国政府不同意这样做，他们让比利时政府务必坚守阵地，等待英国救兵。为了打消比利时政府撤退的念头，丘吉尔自告奋勇前往安特卫普当说客。10月3日下午，丘吉尔不顾危险，乘坐汽车转辗抵达安特卫普。他成功地说服比利时人再坚持10天左右，接下来，丘吉尔又自作主张地从皇家海军中抽调两个新兵旅，到安特卫普城协防。任务结束后，丘吉尔本应返回英国。但眼前这个呈胶着状态的激烈战场他舍不得放弃。于是自作主张地揽过战争全局的统帅权，住在旅馆里向比利时国王、大臣和战场指挥官发号施令，比利时的全部军务都掌控在丘吉尔手里。

丘吉尔又给首相阿斯奎斯发电报，请求授予他担任盟军此次战役正式指挥官的军衔，他保证安特卫普保卫战取得胜利。基奇纳将军倒是认真地考虑了丘吉尔的要求，表示可以授予丘吉尔中将军衔；但首相阿斯奎斯却认为丘吉尔过去最高的军阶不过是中尉，现在若让他来统率两位功勋卓著的少将以及一批准将、上校，恐怕人心不服。于是，首相没有同意他的请求，并召他立即回英国。

无奈之下，丘吉尔只能交出指挥权返回英国。就在丘吉尔离开几小时后，安特卫普城的战况就发生了急剧的变化，比利时军队由于抵抗不住德国强有力的攻势，最终放弃了这座城市，与驻地的英军一起仓皇出逃，溃不成军，德军乘胜追击，混乱中联军被德军俘虏了2500人。

安特卫普城失守的消息传来，英国政府慌了手脚，连忙派兵遣将予以阻击。幸亏德国人见好就收，未作乘胜穷追。联军借此机会稍事休息，然后就地建起防御阵地，以后双方虽有交战，但战线基本没变，这种相持状态一直维系到一战结束。

调动海军新兵旅参战的事成了笑话，安特卫普的失败被议会看成是丘吉尔鲁莽行动的结果，他战前积极战备的功劳也因此被一笔抹杀了。保守党人还对丘吉尔进行了猛烈抨击。实际上，丘吉尔在安特卫普的工作至少使该城的陷落推迟了5天，这对当时这一地区的战争局势发展至关重要，但是似乎没有人看到这一点。

回到英国后，丘吉尔硬着头皮去见阿斯奎斯，客观地向首相报告了自己的战场经历以及往后的安排打算。阿斯奎斯本来对丘吉尔擅自行动感到非常愤怒，但用人之际却也不好苛责太过。至于丘吉尔再次提出的辞掉海军大臣的职务，然后去任何一个部队任指挥官的请求，首相立即给予了委婉的拒绝。

尽管丘吉尔未能如愿成为陆军指挥官，但他也并没有太多失落，因为英德之间大规模的海战即将开始，在海军部丘吉尔也有了更多的事情可做。

英德交锋

开战以来，英德海军没有爆发大规模海战，但小冲突却始终不断，既然无法到陆地战场上一展身手，丘吉尔就又把心思用到了研究海战上。

1914年10月底，海军部第一海务大臣路易斯亲王巴腾贝格成了人们争议的话题。因为路易斯亲王出身日耳曼民族，因此，人们就认为这个身居海军要职的路易斯亲王有充当叛徒的嫌疑。

英国的《环球晚报》首先披露了这一信息，并要求政府找一个英国人来接替路易斯亲王的职位，在这种情况下，亲王只好递上了辞呈。丘吉尔提议由海军上将约翰·费希尔勋爵接任这一职务。一些海军将领对此有异议，因为费希尔勋爵虽然富有才能，果敢刚毅，但却与丘吉尔一样不甘居于人下，总是喜欢自己作决策。这样一来两人很难长久地协调开展工作。海军上将韦斯特·威姆斯预言说，他俩“开始时会亲密无间，直到在谁说了算的问题上发生争执为止。这时候，他们将开始耍弄阴谋、相互攻讦”。英王乔治五世也不太满意丘吉尔的提议。他说：这样做的结果只会使这个老海军上将死得更早。而机智的丘吉尔连忙接过话茬：“陛下，我不能想象还有比这更荣耀的死法。”就这样，在丘吉尔的坚持下，10月29日这项任命得到批准。

尽管外界议论纷纷，但事实上丘吉尔与费希尔勋爵配合得还不错，至少在刚开始时是这样。丘吉尔的精力充沛与费希尔的经验丰富构成了恰到好处的互补，使海军部的工作富有成效。

英国是个四面环海的国家，海军的力量一直很强。再加上丘吉尔两年多的苦心经营，大战开始时，英国拥有无畏舰30艘，战列巡洋舰11艘，战列舰38艘，巡洋舰113艘，驱逐舰229艘，炮艇、鱼雷艇68艘，潜艇84艘，总吨位约200多万吨，是世界上最大的一支海军力量。而德国拥有无畏舰20艘，战列巡洋舰7艘，战列舰19艘，巡洋舰53艘，驱逐舰140艘，炮艇、鱼雷艇55艘，潜艇31艘，总吨位约107万多吨。它的海军力量当时居于第二位，因此在海战中双方总是各有胜负。

1914年11月2日，英国海军上将克拉道克爵士所率军舰与德国舰队遭遇。英方的舰船又老又旧，而德方的装甲巡洋舰“沙恩霍斯特号”和“格尼斯诺号”则是船坚炮利，两军交火，结果英军损失惨重，而德军毫发未损。据溃败回来的英国海军官兵反映：德国的两艘巡洋舰就像两个灵活而凶猛的怪物，我们拿它毫无办法。

丘吉尔决心报复德国军队，他要求海军尽快主动出击。费希尔立即命令：从主力舰队抽派两艘战列巡洋舰，驶入大西洋以搜寻德国的装甲巡洋舰。丘吉尔又灵机一动，责令对于这次海战争失败负有责任的作战参谋局长斯特迪，迅速率舰队出击戴罪立功。结果斯特迪没有让丘吉尔失望。在他的指挥下，英国海军终于在福克兰群岛拦住了德军的舰队，复仇的炮弹成排地发向德军舰艇，德军的“沙恩霍斯特号”和“格尼斯诺号”以及另外两艘小型军舰都被击沉，而英军却未损一兵一卒。

福兰群岛胜利的喜讯迅速传开，《晨邮报》在文章中承认：“皇家海军由于刚刚采取的引以自豪的行动，可能又会因此恢复到1914年初的成就，我们可以用同样的信心展望未来。”

1915年1月24日，英德海军在北海的多格滩水域又进行了一次激烈海战。为报福克兰岛海战失败之仇，这次德国海军出动重巡洋舰一艘，轻巡洋舰一艘，还有一个驱逐舰分队。德国扩大了战争初期在赫尔果兰北面布下的水雷区域，然后以潜艇绕开，企图诱使英舰队进入水雷区域。幸好英国舰队侦察到了德国舰队的行动计划，避开水雷区绕道前进。双方最终于多格滩海域展开激战。这次海战英国舰队仍占优势，德舰“蒲留歇”号沉没，“散得利兹”号、“毛奇”号和“特弗令格”号受创。同时，英舰“狮”号也受重创。

英军海战的胜利就像给丘吉尔注射了兴奋剂，那段时间，他昼夜都守在海军部。每到黎明即醒，他就开始处理公文和电报。有时候他喊来速记员坐在床边，而自己就一边大口吸着科伦娜牌的雪茄，一边口授机宜。丘吉尔的部下有一位名叫奥列弗的海军作战参谋，他在海军部建立了密码破译机构，多次成功地从德国无线电讯号中获取情报。此外，俄国人还向英军提供了一部德国通讯密码的复制本，这两样东西使丘吉尔尝了一些甜头，如1913年12月下旬，英国海军从无线电通讯中破译出一支德国舰队的行踪，结果英方取得了击沉德方“布卢彻尔号”战列巡视舰，重创德方1艘战列巡洋舰的胜利。

丘吉尔一直认为最好的防御就是进攻，因此当他得知士耳其也加入德国为首的同盟国一方参后，丘吉尔于11月中在战时委员会（即战争时期的帝国国防委员会）上提出进攻土耳其葛列坡利半岛的主张。在给战时委员会的有关报告中，丘吉尔这样写道：“……为了达到军事上的图谋，将付出几十万人的性命，难道除了派我们的军队去佛兰德啃铁丝网外，就没有别的可供选择的余地了吗？再者，难道海军的力量就不能对敌人施加点什么压力吗？”

英国政府最终决定对土耳其出手了，求战心切的丘吉尔兴奋不已，可是他一定没有想到等待他的是什么——一次不太顺利的海战，让丘吉尔丢掉了海军大臣的职位。

沉重打击

1915年1月2日，俄国陆军总司令尼古拉斯大公向英国政府发报求援，请求英军对土耳其采取牵制行动，以减轻俄军的压力。这样一来，战时委员会终于开始讨论进攻土耳其的问题。

丘吉尔早就考虑周详的、具有“围魏救赵”性质的、进攻达达尼尔海峡的葛列坡利半岛作战计划正好派上了用场。作战计划的主要内容和意图是：英海军在北海沿岸对德国发动强烈攻势，以封锁德国各海港的出口，随后袭击石勒苏益格和荷尔斯泰国，以打通波罗的海通道，开辟向俄国提供援助的供应线。这样做首先就必须占领葛列坡利半岛，但鉴于该岛很难攻下，因而可以从欧洲阵地的另一边进军达达尼尔海峡，打开马尔马拉海的通道，与俄国人联合，从南北两面同时进攻德土联军。

1915年1月13日，战时委员会基本上同意了丘吉尔只用海军占领达达尼尔海峡的方案，责成海军部“为2月份海军远征作好准备，攻袭与占领葛列坡利半岛，其目标是君士坦丁堡”。丘吉尔领导海军部开展了积极的准备工作。但就在此时，海军上将费希尔与丘吉尔开始闹起了矛盾。

费希尔将军对这一计划持反对意见。他的顾虑是：这次海军单独行动，是史无前例的，因此也就要冒很大的风险。另外英国海军的首要目标应是北海，在那里迟早要同德国海军进行决定性的较量，若派大批舰艇去达达尼尔海峡则势必分散兵力。大批军舰远赴地中海，也将给英国本土的安全带来危险。而且当时英国的陆军对这一行动支持不力，更加降低了计划的成功率。老实说，费希尔将军的顾虑不无道理，只是当时一心求战的丘吉尔对费希尔的谏言根本听不进去。

在战时委员会里，费希尔的异议和抱怨没人理会，首相阿斯奎斯也支持丘吉尔的计划，他对费希尔说：“我是仲裁人，我听取了温斯顿·丘吉尔先生的陈述，我也听了您的意见，现在我将作出我的决定……，进攻达达尼尔的事将继续进行下去。”费希尔于是在会议中途愤然离场，以示抗议。陆军部最初也不同意这项计划，几次争吵之后，城府很深的陆军大臣基奇纳，终于同意派出陆军第29师来加强远征军，他虽然勉强同意了这一计划，但对陆军前去远征也不很积极。就这样，以这次会议为开端，暴露出英国军队涣散、混乱，陆、海军将领之间互不协调的弱点。这些弱点在后来的军事行动中都表现出来了。

英王乔治五世在火炮掩体中性情急躁的丘吉尔在一开始就犯了错误：在海陆两军的将领们对这次作战计划存有疑虑时，在陆军大臣尚未派出远征军时，他就迫不及待地下达了向达达尼尔海峡附近集结的命令。当英军舰队直指土耳其的葛列坡利半岛时，土耳其对英国人的行动还感到有点莫名其妙，根本没察觉到英军的真正意图。土耳其人的粗心大意，更坚定了丘吉尔的快速出击的决心。

1914年2月19日，葛列坡利半岛之战正式开始。英法军舰组成的舰队向达达尼尔海峡周围的工事展开了猛烈炮击。一发发炮弹伴着一阵阵惊天动地的巨响，从军舰上发出，呼啸着飞向达达尼尔海峡两岸的阵地。不久，各种好消息如雪片般飞向海军部：

“我军冲破敌人防御，顺利进入海峡深处！”

“我军已夺取土耳其多处要塞！”

丘吉尔非常高兴，他步履匆匆地往来于白厅与威斯敏斯特的议会大厅之间，把这些好消息告诉内阁大臣和议员们。丘吉尔甚至在议会中预言：“我们在达达尼尔的进攻胜利在望！”

但是情况却并非如丘吉尔预想的那么顺利。从开战到3月初，联军的进展尚算顺利，海峡入口处的一些炮位都已摧毁，但由于气候条件连日不佳，攻势未能持续。

而且很快丘吉尔就开始遇到麻烦了。英国地中海舰队司令S·H·卡尔顿海军中将，指挥不力，行动迟缓，但他却埋怨舰艇不够。接着又于3月15日因病辞职。丘吉尔被迫临场换人，让海军少将J·N·德罗贝克取代卡尔顿指挥这次行动。

3月18日，英法联军再次猛烈轰击土耳其要塞，压得对方几乎无法还击。眼看胜利在望，但军舰向前行驶时突然触雷，三艘大舰沉没，四艘失去了战斗力，几分钟内联军军力损失过半。德罗贝克大为惊恐，认为必须待扫净水雷，补充军舰，调来陆军之后，才能继续作战。虽然丘吉尔坚决要求德罗贝克立即继续军事行动，不能停顿，但是费希尔及其他海军将领都拒绝干预前线指挥官的决定，因而军事行动暂时停止了。

接下来的日子里，丘吉尔所面临的情况更使人郁闷：

陆军第29师迟迟未按原计划前往达达尼尔海峡。原来，基奇纳将军此时认为西线战场可能需要紧急支援，把原定加强远征军的第二十九师扣住不放。丘吉尔为此极为恼火，几经交涉仍无结果，最后只得到战时委员会提出强烈抗议。最后基奇纳终于同意放行第二十九师了，但备用的运兵船队此时又已改派他用了。结果该师直到4月中旬尚未开赴达达尼尔海峡，贻误了军机。

而就在英军停战的几个星期里，土耳其人获得了宝贵的喘息时机，他们采取了一些行之有效的措施来加强葛列坡利半岛的防御。德国人也尽一切可能帮助土耳其人，不但给土耳其送去了军火，还派遣了一位经验丰富的德国指挥官指挥作战。这就给英国陆军的进攻带来了困难。

汇集了更多的兵力后，协约国联军于4月25日重新向达达尼尔海峡发起猛烈进攻，陆军大臣亲自指挥了这次行动。联军在强大炮火轰击土耳其工事半小时后，草率地发起登陆进攻，没想到占据制高点的敌人大部分没死。联军暴露在毫无遮挡的岸上和登陆艇上，无任何还击之力，几乎都惨死在土耳其人的枪口之下。经历这样惨重的伤亡后，局势陷入僵持状态。1915年11月，联军全部撤出葛列坡利半岛，此次战役以联军战死、病死、受伤、被俘4.33万人而告终。

达达尼尔海战的失败和众多英国军士的丧生，令丘吉尔饱受批评。虽然海、陆军无法协调一致才是导致失利的主要原因。但是作为海军大臣，这次海战失败的责任，当然只能落在丘吉尔的头上。


第十章　英雄驰骋沙场

被迫辞职

英国海军在达达尼尔海峡战役的失利，使丘吉尔遭受了前所未有的沉重打击。一时间，议会和民众都对丘吉尔表示质疑，丘吉尔在内阁的处境越来越艰难了。

数万名英军丧生异域，使英国上下一片哗然。保守党的《晨邮报》连续发表了《不求甚解的怪人》、《不求甚解的海军将领》、《反对专家的政治家》等一系列文章来攻击丘吉尔，达达尼尔战役失利的责任被推到了丘吉尔一个人的头上。

到了5月中旬，丘吉尔又遭到了另一次打击，他所倚重的费希尔海军上将断然提出辞职。费希尔长期以来对丘吉尔的一些别出心裁的观点是支持的，但是当两个人真正合作后，因为同样习惯于独断独行，两个人却产生了深深的矛盾。首相阿斯奎斯当然知道费希尔在这个时候辞职意味着什么，因此当得知费希尔辞职时，曾试图挽留他。但费希尔拒绝与丘吉尔和解，并坚决要求更新海军部班子。由于费希尔上将的辞职，加上其他政治因素的影响，阿斯奎斯最终决定解散内阁，重新组织联合政府。

保守党与丘吉尔仇怨难解，他们抓住达达尼尔战役的失利不放，希望能借此把丘吉尔踢出内阁。于是，当得知首相准备组织联合政府时，新的保守党领袖博纳·劳立刻发表了声明：如果丘吉尔不辞职，保守党将拒绝参加正在筹建中的联合政府。由于当时英国国内局势和下院的力量对比已对自由党人造成了严重威胁，首相阿斯奎斯只好免除了丘吉尔海军大臣的职务。

联合内阁终于在一番拉锯式的讨价还价中最后敲定。保守党人巴尔费代替丘吉尔的海军大臣职位，博纳·劳出任殖民地事务大臣。自由党人麦肯纳调任财务大臣，劳合·乔治担任新设立的军需大臣。劳合·乔治在与保守党反复协商后，终于在联合政府中给丘吉尔保留了一个不管部大臣的职位。在宣誓就职时，新内阁大臣们喜气洋洋，唯有丘吉尔这个不管部大臣无精打采，眉头紧皱。

不管部大臣在内阁中地位较低，是一个报酬丰厚但却无须干事的位子。这个职位就如劳合·乔治所说，“一般留给新进内阁的成员，或者留给明显年迈体弱、德高望重的政治家”。对不甘寂寞的丘吉尔来说，担任不管部大臣与被免职没什么差别，因为他已经失去了左右政府决策的能力。劳合·乔治也很同情丘吉尔的处境，“由于建立这个联合政府，丘吉尔好像是从一个大副的位置被贬到了甲板上，只能干一点儿杂事了。”

不管部大臣丘吉尔一共做了半年，对于那段生活丘吉尔后来写道：“我了解每一件事情，但却什么事情也不能干……，活像一只从深水中捕捞出来的海兽，或者像一个突然浮出水面的潜水员，我的血管由于压力突降而有破裂的危险。”

丘吉尔的母亲“害怕温斯顿无所事事会感到十分悲伤”，克莱门蒂娜则鼓起勇气给首相阿斯奎斯写了一封信，请首相再给丘吉尔一次机会，在信的最后，她写道：“……他可能有种种过错，但是请恕我直言，他具有您的现任或未来内阁成员中很少具有的那种高尚的品质……对德国战斗的坚强有力、富于想象，而且坚定不移。”克莱门蒂娜的请求没有得到回复。

家人对丘吉尔的过分担心是多余的，因为丘吉尔并不是那种受到打击就萎靡不振的人。尽管丧失了直接领导战争的权力，但丘吉尔仍继续宣传把攻占海峡的战役进行到底。他常常去战事委员会听最新战况消息，向首相和大臣发出没完没了的备忘录，要求重新发起对土耳其人的攻击。虽然，丘吉尔的一切努力都无济于事，他已经失去了以前在内阁的影响力，完全不能控制权力杠杆，正像后来他在一次宴会上对一位女士说的，他就像“从头到脚都被绑住，去等待一位妙龄女郎的到来”。

在丘吉尔离开海军部后，达达尼尔海峡战役仍持续了一段时间。联合政府还专门成立了指挥战斗的达达尼尔委员会。但是由于前线指挥官的指挥不力，战事毫无进展。到了10月下旬，由于担心拖下去会造成更大伤亡，内阁最终作出了英军撤出葛列坡利半岛的决定。随后，阿斯奎斯首相决定将达达尼尔委员会精简人员，改为作战委员会，只负责监督一般的作战行动。而这一次，丘吉尔未被包括在作战委员会委员的名单之中。

这件事使丘吉尔十分沮丧，他对报业大亨李德尔勋爵说：“从各方面来说我都是一个不能再有发展的人了，但我感兴趣的是战争，是打败德国人。我有过很高的地位……有过杰出人物才能担任的高薪职位，这一切都变成了泡影，可我正是为了这一切才活着的啊！”

被作战委员会除名后，丘吉尔成了一位享有高薪待遇但不起实际作用的官员。这种处境使性格活跃的丘吉尔无法忍受。而他想在政府中得到一个能够参与指导战争的职位，已毫无希望。在这种情况下，丘吉尔决定辞职。

11月15日，丘吉尔在下院发表了辞职演说。因为对当时的舆论把战事失利的责任全推给他一人感到气愤，丘吉尔在演说中还特意强调说：“我在海军部任职期间，没有一项重大的政策性行动、舰队的重新分派计划、船只的调动和作战计划，不是征得了海军第一部务委员同意的，而且记录在案。”

《泰晤士报》称这次辞职演讲为“一次不容置疑的议会胜利”。而《曼彻斯特卫报》则称他的辞职为“公众一次重大的不幸”，为丘吉尔的辞职而深表惋惜。

尽管丘吉尔辞去了内阁大臣的职位，但政敌对丘吉尔的指责和攻击仍未平息。直到1917年1月，劳合·乔治任首相后，负责调查达达尼尔海峡战役失利情况的委员会，才在广泛听取证词后提出有利于丘吉尔的报告。报告认为，当时的首相和陆军大臣对战役失败负主要责任；阿斯奎斯首相在近两个月内（3.19—5.14）未召集战事委员会会议部署和贯彻确保军事行动获胜的措施；基奇纳将军在调遣陆军参战过程中迟缓拖沓，这是丘吉尔曾经提出过抗议的；丘吉尔的轻微错误构不成罪行，因为他总是同自己的海军顾问协商行事的，而且总的战役计划又是经过内阁和战时委员会批准的。

41岁那年丘吉尔离开了政府，失去了他执掌多年的政治权力。他决定到法国前线参加作战。尽管在举行告别宴会时，亲友们黯然神伤，但丘吉尔还是怀着对前线的向往离开了英国。

奔赴前线

丘吉尔辞去不管部大臣的职务后，毅然奔赴法国参加陆军作战部队。这样的行为很符合丘吉尔的性格：既然政治上的升迁已无指望，那么他至少可以作为军人从战斗中获得荣誉。

丘吉尔的参军历程也并不顺利。辞去大臣职位后，丘吉尔给首相阿斯奎斯写信要求到法国参军。他说自己不愿无所事事，而“应无保留地听从军事当局的安排，我注意到，我的团是在法国”。丘吉尔请求首相授予少将军衔指挥一个军，但被阿斯奎斯冷冰冰地拒绝了。丘吉尔没有因此放弃参军的想法，最终他决定以少校军衔奔赴驻法英军作战部队，上前线打仗去。

1915年11月18日，成为少校的丘吉尔踏上了祸福难料的征程，他所属的团队驻扎在法国的圣·奥莫尔。丘吉尔的家人和亲朋好友举行了一个小的宴会为丘吉尔送行，从海军大臣一下子变成了普通军官，这种转变实在有点凄凉。丘吉尔的好友比弗·布鲁克勋爵后来回忆了送别时的情景：“全家人包括女仆都去欢送这位战士——国务活动家，他拄着军刀站在一旁。他忠实的秘书埃迪·马什站在台阶上哭了……伦道夫夫人站在更高处，想到自己杰出的儿子要到战壕里去而完全绝望。唯独丘吉尔夫人表现沉着冷静，精神饱满并且怀有远大抱负。”

在伦敦码头，丘吉尔搭乘一艘挤满了回国度假后返任的英国官兵的船舰，渡过英吉利海峡，来到法国。此行同他前几次来法国大不相同。以前他身为大英帝国的海军大臣，出行自然是派头十足。专列火车会将他送到英国海岸，然后登上专用的驱逐舰快速驶向法国海岸，而在法国码头等候着他的是法国的高级官员和海军部的专用轿车。但是这样的事情不会再有了。这一次他是一名普通军官，他并不期望有谁来迎接他。可是当他在布伦登岸时，却发现英国驻军总司令弗伦奇的私人汽车早已静静等候在那里了。

到了驻军司令部后，丘吉尔又享受了精美的午宴。这一切，都是英国远征军总司令弗伦奇将军给他安排的。弗伦奇将军的情意使丘吉尔深受感动，他后来写道：“我们几乎是单独在一起进餐，并以同等的地位对战争形势作了长谈。仿佛我还是海军大臣。”

当弗伦奇将军征求丘吉尔的意见，问他愿意干什么时，丘吉尔爽快地回答：“命令我干什么就干什么。”如果由弗伦奇将军来决定的话，他会给老朋友安排一个较高的职位。但是伦敦陆军大臣发来指示：顶多只能让丘吉尔指挥一个营。这样一来，弗伦奇将军就只能让丘吉尔去指挥一个营。但是由于对陆军缺乏了解，丘吉尔提出先到基层去见习一段时间，以熟悉陆军战斗的特点。于是弗伦奇派他到近卫步兵团一个营里见习一个月。

刚开始，近卫步兵团的中校营长对这位不速之客并不感冒。丘吉尔来到部队时，他就很冷淡地对丘吉尔说：“我认为应该告诉你，委派你到我们这里来的事，并没有同我们商量。”更糟糕的是，这支部队里的军官大部分都持有保守党的观点，而他被看做是自由党人。这就增添了他们对新来少校的不满情绪。丘吉尔知道，他在部队必须谨慎从事，努力搞好和同事们的关系。于是他仍努力完成他的见习任务，从不摆大人物架子，晚上和普通官兵们一样，把整个身体裹在军用睡袋中休息。他还主动请求每天两次陪同营长巡视战壕。这样一来，营长与官兵都逐渐改变了对丘吉尔的看法。

尽管丘吉尔处于“落难”阶段，但高级将领们还是乐于和丘吉尔这样的名人交往的。有一次，他所在部队的军长让人通知丘吉尔，让他到离阵地大约5公里的十字路口等候，有一辆汽车会把他带到军指挥部。丘吉尔走过一段十分泥泞的路，终于到达预定地点，但这里并没有什么汽车。过了一小时，又来了一个联络官通知他说，汽车走错了路，开到别的地方去了。又说，现在要到军指挥部那里去反正是晚了，也没有什么大不了的事，只是那里的长官想见见你。丘吉尔只好强忍怒气，踏着泥泞路返回驻地。但是当他火冒三丈地回他的掩蔽部时，才发现这件令人不快的事竟使他幸运地逃过了一场灭顶之灾——他所住的掩蔽部已经被德军炮火全部摧毁了。

丘吉尔的见习结束时，营长向弗伦奇称赞丘吉尔的良好表现。弗兰奇将军决定任命丘吉尔为第十九师的一名旅长。可是伦敦方面不同意，即使丘吉尔已经离开了内阁，囿于党派之争的政治家们还是不打算放过他。

当弗伦奇将军要任命丘吉尔为旅长的消息传到议会时，下院保守党的成员立刻作出了强烈反应，他们追问陆军大臣的次官，是否真的答应让温斯顿·丘吉尔少校指挥一个陆军旅？这位军官指挥过陆军营没有？他作为一名陆军军官在前线呆了几个星期？次官的回答让他们感到高兴：“我没有得到让一位令人尊敬的和勇敢的朋友指挥一个旅的通报；至于问题的第二点，我查阅了有关资料和其他来源的正式情报，我的令人尊敬的和勇敢的朋友，从未指挥过步兵营；在回答问题的第三点时，我可以说，如果从他去法国的那天算起，到今天丘吉尔当陆军军官大约四个星期。”但保守党人还是不放心，他们干脆对次官说：“令人尊敬的先生是否清楚，如果这一任命生效，将被下院内外的许多人看成是一件天大的丑闻。”

不仅议会极力阻挠丘吉尔担任重要的军事职务，接替弗伦奇的道格拉斯·黑格将军也不同意交给丘吉尔一个旅，他不认为丘吉尔是政治家就该受到特殊照顾：既然丘吉尔先生想做个军人，就应当通过所有军阶逐级升迁。

于是丘吉尔被派到皇家苏格兰毛瑟枪团第六营当营长，军衔升为中校。没有当上旅长，丘吉尔感到有些失望。但是留在这里他可以亲自指挥战斗，冲锋陷阵，至少这一点可以让他感到安慰。

退伍回国

虽然由大名鼎鼎的政治家变成了普通军官，但丘吉尔的表现还是令人称道的。如果不是伦敦方面的阻挠，费伦奇将军任命丘吉尔当旅长的提议就肯定能成为现实，但现在丘吉尔只能成为毛瑟枪营营长。

丘吉尔指挥的第六营的官兵大部分都是低地苏格兰人，而且该营军官几乎全是志愿兵。丘吉尔已经意识到这个营长不会好当，因为在部队里人们讨厌“万恶的政治家”，这是当时陆军界对政治家的称呼。他必须尽快与士兵拉近距离，这样才能指挥好这支部队。

丘吉尔到任的第二天就集合了全营军兵，他并不是要像其他新任军官那样做冗长的训话，而是用认真而幽默的语气宣布：“……弟兄们，向虱子开战吧！”他详细地讲解了虱子的危害和消灭虱子的办法，官兵们纷纷响应，积极参与。仅用了三四天时间，虱子就被消灭一尽，把大家从这一害虫的折磨中解救出来了，而且营地也被整顿一新，处处整洁卫生。灭虱行动，果然拉近了丘吉尔与官兵的距离。使大家高兴的是，作为马尔巴罗公爵的后代，丘吉尔没有一丝一毫贵族的架子，他竟然能够如此平易近人地对待普通苏格兰官兵。丘吉尔不仅和大家一起歼灭虱子，而且还把自己带来的白铁浴盆高兴地借给官兵们使用。从那以后，丘吉尔日益到到全营官兵的爱戴。论官职，丘吉尔几个月前还是赫赫有名的海军大臣；论才学，丘吉尔是英国声名远播的战地记者、作家。但现在，他正与士兵们坐在一起谈天说地，向大家津津有味地讲述各种奇遇，直言不讳地谈论各种国家大事。在士兵们的眼中，他不仅是态度亲切的长官，同时也是慷慨的朋友。他随身带来的许多东西大家都可以公用，被士兵们戏称为“公共财产”。

丘吉尔还给自己设计了一套英式与法式军服相结合、引人注目的军服。他的脑袋上又总爱扣上一顶浅蓝色的法国钢盔。还有他的讲话，总是那样风趣又犀利。他的言行举动都显示出他乐天派的性格和风度，使人感到开心。

他还常告诉手下士兵：“战争是一种游戏，玩起来应当满面笑容。”多年的从政经历使他学会了荣辱不惊，他仍然像往日那般风趣、健谈和吃苦耐劳，和其他官兵一样蹲在肮脏而又湿淋淋的战壕里。战场上的生活极为艰苦，尤其是在寒风刺骨的夜晚，还必须猫腰行进在战壕中，并随时注意躲避德国人的枪炮，但丘吉尔对这样的艰苦生活丝毫不以为意。他每天要巡视阵地三次，精心布置岗哨，仔细检查掩体。在他的指挥下，毛瑟枪营日益具有生气，但士兵们也因此吃了不少苦头。因为丘吉尔常常在夜里命令士兵，在自己的防守地带向德国人开火，丘吉尔认为这样做可以使对面的德国人疲于应战。但是这种做法的后果是，不但己方士兵不能很好休息，连友邻部队也被半夜枪声闹得不安宁。

1916年1月，丘吉尔指挥的苏格兰毛瑟枪团第六营被调到新的防线。那里更偏远，更艰苦，一些官兵都为此苦恼抱怨。相比之下，丘吉尔仍然浑身是劲，精神抖擞。他似乎享受到了同士兵们在一起过艰苦生活的乐趣，他在给家人的信中说：“同有趣的人在一起，令人愉快，人们似乎并不介意那寒冷、潮湿和很不舒适的环境。”丘吉尔有时也会给官兵们带来一点不一样的乐趣。每当他那些老朋友来前线看他时，他总爱带他们巡视战壕，官兵们就可以愉快地看到，大人物们整洁雅致的服装被铁丝网划破，擦得放光发亮的皮鞋被污泥弄脏。

在法国战场上呆了4个月后，1916年3月丘吉尔回到伦敦休假。丘吉尔当时仍是下院议员，于是休假期间他参加了议会关于海军问题的辩论。在下院，丘吉尔发表了演说，针对海军部的无所作为提出了警告，要求进一步增建军舰以保持对德国海军的领先地位。丘吉尔的演说内容合情合理，但是他的发言无论是对是错，受到的对待都是充满敌意的。

回到英国后，丘吉尔发现政治仍是自己最感兴趣的东西。于是在议会发言时，他建议政府把他从前线召回来，担任领导战争的重要职务。对于他的发言英国报刊作了如下评论：“这是一次要求领导权的发言”，“是一次试图返回政府的发言。”而丘吉尔的政敌们则对丘吉尔试图重返政坛的想法冷嘲热讽。一些亲保守党的报纸也对他发起了攻击，骂他是“政治冒险家”，“毫不顾公众利益”，“极端自私”等等。实际上，这时正是议会内部政见分歧严重、矛盾重重的时候，内阁官员们也因主张不一而争论不休。阿斯奎斯首相领导无方已导致普遍的不满。在这种情况下，丘吉尔只得再次回法国。

到了4月初，上级命令丘吉尔管辖的第六步兵营并入第七步兵营，在编制上相应地由两个营减为一个营。第七营的营长是个资深老军官，由他担任合并后的营长是件理所当然的事，丘吉尔失去了他的营长职位。两营合并后，丘吉尔认为“是步兵营抛弃了我，并不是我要离开步兵营”，现在他可以名正言顺地退伍回国了。

回国前，丘吉尔又抓紧时间跑遍了驻在法国的所有英军部队，拜托了许多部队的长官，想为自己步兵营里的军官们在这次合并中谋一个好差事。这使得许多军官都对他心存感激，恋恋不舍。丘吉尔的副官吉布上尉十分惋惜地说：“我确信，再也寻不到比他更得人心的军官来指挥部队了，他作为一名军人，忘我工作，不辞辛劳，坚忍不拔。他热爱军人这个职业，并时刻铭记在心上。我坚信，他一定能成为一个伟大的统帅。”

回到英国后，丘吉尔正式开始了重返政坛的准备工作。他首先递交了辞呈，请求免去他的军职。首相阿斯奎斯左右为难，因为丘吉尔永远是一个最招人注目的新闻人物，他害怕由此又会引起各种猜测和批评。但在丘吉尔的一再坚持下，阿斯奎斯最终同意免去丘吉尔的军职，但有附带条件，就是他永远不能要求在军队中任职。

1916年5月9日，丘吉尔在返回伦敦的当天发表了一项声明，说他打算“继续尽其在议会和政治上的职责”，这就标志着丘吉尔彻底结束了军旅生活，准备重返政坛，东山再起了。

重返政坛

5月初，丘吉尔回到了伦敦，准备重新在政治舞台上再显身手。但是丘吉尔要想再度回到政治生活中，就必须解决两个问题：赚钱养家和在政治圈子内恢复声誉。

前者还比较容易解决，丘吉尔很快就重操旧业，为报刊写文章。作为当时第一流撰稿人和有着丰富从政经验的前内阁大臣，报刊老板虽说反对他重返政坛，但却不反对报刊登他的文章，而且还巴不得请他多写几篇文章以招来更多的读者。1916年7月，他给《星期日画报》写了4篇有关战争爆发和初期阶段发展的文章，得到1000多英镑的丰厚稿酬。这相当于海军大臣年薪的五分之一，而《星期日画报》的发行量也因此猛增到250万份。1916年7月至1917年3月，他每月在《伦敦》杂志上发表一篇评述战局的文章，每篇稿酬为500英镑。此外，他有时还会给美国报刊写一些文章，虽然丘吉尔已不再任政府高官，但凭着腹内之才和手中之笔，养家糊口绰绰有余。

经济虽然有保障了，但要想尽快在政治圈子内恢复声誉，却实在不是一件轻松的事。英国上下对英舰在达达尼尔海峡遭受的惨败记忆犹新，公众舆论和别有用心者已将责任归咎于丘吉尔。《世界》周报就写道：“‘小歌剧团’到安特卫普的旅行，使英国人民在全世界面前丢丑，丘吉尔必须对此负责，他要对当代最大的军事悲剧——达达尼尔海峡的失败远征负责。”

在这种情形下，丘吉尔要想恢复名誉就必须先澄清责任。他要求政府调查那次战役的战败原因，恰好还有不少其他议员也要求政府公布有关达达尼尔海峡之战的文件。尽管他们的动机并非是为丘吉尔平反，但却帮了丘吉尔大忙。

众多议员的要求使阿斯奎斯在议会中受到了不小的压力，最后，他只得同意成立一个委员会，听取证词并提出有关此事的报告。这个委员会被称为达达尼尔海峡委员会。调查委员会由克鲁默勋爵主持。丘吉尔对调查委员会声明：强攻达达尼尔海峡的计划，在批准实施时得到了有职有权的海务大臣们和海军顾问们的明确支持；他本人所做的一切事情都是经海军专家们的同意之后才做的。

当丘吉尔为自己的清白而努力时，首相阿斯奎斯却面临着垮台的命运。因为当时的战争形势并未见好转，政局也随之出现动荡，议员们对阿斯奎斯的不满情绪日益强烈。主张全力加强作战力量夺取战争胜利的劳合·乔治，联合殖民大臣、保守党领袖博纳·劳等人，要求改组政府，而此时的内阁已处于瘫痪状态，阿斯奎斯只好辞职。国王乔治五世随即委托劳合·乔治组阁，成立了新一届联合政府。

本来，新上任的首相劳合·乔治有意让丘吉尔重新参加内阁，但由于保守党头面人物对丘吉尔敌意太深而未能成功。博纳·劳甚至威胁说：如果政府中有丘吉尔在，他就决不参加这个政府，无论劳合·乔治等人怎样劝说都无济于事，丘吉尔再次被拦在内阁的大门之外。

然而情况正悄悄地朝着有利于丘吉尔的方向发展。1917年1月，达达尼尔委员会公布了第一个报告。对这一战役的前因后果作了初步分析。报告所批评的主要对象是阿斯奎斯，作为首相的他，竟然在近两个月的时间内没有召开过战事委员会议。而陆军大臣基奇纳所犯的错误是未能较好地发挥总参谋部的作用，导致了指挥的混乱，而且在调动军队方面明显存在着贻误战机的行为。但由于1916年6月，基奇纳已经在去俄国的路上落水淹死，对其的调查也就只能不了了之。对于丘吉尔，报告在结语部分提出了批评，责备他没有及时而准确地把“海军顾问们的看法明确摆到战时委员会面前”。从而使委员们在无法认清形势的情况下作出了片面决定，不过这个责任就已经很轻微了。

一战中，法军在敌军的枪林弹雨中渡河作战。这份报告对丘吉尔来说是一个福音。丘吉尔在很大程度上摆脱了政治上的被动局面，更重要的是，“迄今由我一人承担的责任，现在由这个国家从议会、军队和舰队的整个一代人中涌现出来的一批最杰出的人来分担了。”

委员会的报告基本还了丘吉尔一个清白，这样丘吉尔在政界恢复声誉一事，终于有了实质性的进展。可是他的死对头保守党人还未停止对他的攻击：“我们忘不了，丘吉尔的名字是同不幸联系在一起的。”

丘吉尔卸下政治包袱后，新首相劳合·乔治萌生了重新起用丘吉尔的念头。丘吉尔不但才能出众，而且在许多观点、政见方面与乔治不谋而合，正是新首相的得力助手。鉴于保守党某些头面人物强烈反对丘吉尔东山再起，劳合·乔治聪明地采取了分步行动，以智求胜的办法。

乔治先将丘吉尔的一些政敌调开，然后将军需大臣艾迪生改派去安排战后重建工作，将这一位子空出来，又故意不和博纳·劳进行磋商，“先斩后奏”，宣布丘吉尔任军需大臣，就这样，被排挤出政治圈外长达20个月之久的丘吉尔又重返政坛。

1917年7月17日，这一消息公布时，立即引起了轩然大波。《晨邮报》尖刻地嘲讽道，这一任命表明“我国虽然尚未发明一艘不沉的舰艇，却已发现了一位不沉的政客……我们可以有充分把握期待他继续使国家蒙受巨大损失”。在下院，劳合·乔治遭到了保守党持续不断的责难、批评和威胁，因为劳合·乔治不愿妥协，政府几乎陷入危机。幸好此时，保守党领袖博纳·劳在态度上发生了转变。他不愿意因为丘吉尔而断送了新联合政府。因此他明确表明示首相有权作这项任命，既然保守党领袖表了态，保守党的其他人也只好作罢。

被任命为军需大臣后，丘吉尔不得不辞去丹迪市的议席，再参加补缺选举，就像任贸易大臣时那样。丘吉尔在妻子克莱门蒂娜的陪同下，在丹迪市选区发表了几次演讲，他强调自己是主战派，对取得战争胜利有坚定信心。“如果说在这个岛国的历史上，不列颠有一段坚如磐石的时期的话，那就是现在。”结果，丘吉尔以超出对方近3倍的优势高票当选。

军需部虽然是应战争之需刚成立不久的一个新部门，但却迅速发展为一个拥有12000名公职人员的庞大机构。丘吉尔上任后，发现军需部工作体制不合理，规章制度不健全，办事效率低下，他立即进行了大刀阔斧的改革，军需部的工作效率也有了大幅度的提高。《泰晤士报》一位记者谈到了他采访丘吉尔后的感受：“我从未见过，哪一个人能在如此短暂的时刻里完全变成一个崭新的人。”。丘吉尔本人则是这样看待自己的新职位：“既然没有让我提议案，我就抓紧制造武器的工作。”

重回内阁后，丘吉尔分外珍惜这得来不易的机会，他要用他的行动向支持者和反对者证明，他的才干足以使他在任何岗位上做出出色的成绩。


第十一章　战后的笑容

军需大臣

在度过了灰暗沉寂的20个月后，丘吉尔终于重回政坛。他所管理的军需部虽然是新设部门，但是在战争期间却非常重要，丘吉尔满意地发现自己终于找到了用武之地。

由于军需大臣不是战时内阁成员，所以不能参加战争期间重大政策的制定，接到任命后丘吉尔曾私下抱怨说，他只是“执行战时内阁命令的小伙计”，但一段时间后，这种抱怨情绪就一扫而空了。

军需部在战争期间是个庞大的部门，有50个下属机构。但因为缺少有效的管理和协调，各个机构常常发生冲突与混乱。丘吉尔到任后发现了这个问题，于是他建立了由10余名成员组成的军需委员会，这些成员大半是实业家。他还把埃迪·马什召回来任私人秘书，协助自己处理日常工作。结果，在丘吉尔的领导下，军需部内的关系很快就被理顺了，各项工作也顺利地开展起来。各部门的工作效率飞速提升，丘吉尔领导下的军需部还为美国产生了价值一亿英镑的中等口径大炮，这些大炮在一战后期为消灭德军起到了很大的作用。

担任军需大臣后，丘吉尔不断飞往法国战场，调查前线将士对军需品的需要。为了有效地向英国作战部队和盟军提供军需品，军需大臣丘吉尔还在法国建立了自己的分部一黑格将军在自己的指挥部专门给丘吉尔留出了一个房间。

此时，丘吉尔认为当军需人臣比当海军火臣还要适合自己，他在给劳合·乔治的信中写道：“这是一个很好的部门，几乎同海军部一样有意义，它最大的优点在于，既不会同海军将领们发生争执，也不必与德国军队直接作战。我佩服这里所有聪明能干的人，他们竭尽全力帮助我，能够与这些有学识的人一同工作，我感到十分高兴。”

当然，有丘吉尔在的地方，麻烦与矛盾仍然是不可避免的。当时军需部只负责供应陆军的军需品，海军由海军部自行负责，双方井水不犯河水。但是丘吉尔偏偏热心过头干涉海军事务。比如他认为英国舰队已经取得对德国舰队的优势，因而不必再扩建。于是，他建议建造小型驱逐舰来对付德国潜水艇，并把过期的战舰上的重炮拆下来移到陆地上用。海军大臣埃里克·盖迪斯爵士认为丘吉尔是在插手海军部的政策，气得要辞职，首相劳合·乔治不得不站出来平息双方的纷争。

1918年3月，德国在法国前线发起大规模进攻，英国遭到了前所未有的惨败。英国第五集团军在溃退途中有7万人被德军俘虏，1000多门大炮和大批军需品被缴获。军队急需军备，丘吉尔大显身手的时候到了。在他的指挥下，250万工人放弃了复活节的休假，加班加点工作以确保战场的军需品供应。由于这次战斗失利，法国人担心英国在招架不住的情况下会转向持消极观望的态度而放弃与德作战，劳合·乔治立即派丘吉尔专程赴法国会见其总理和总司令，表明了英国与德军作战到底的决心，并制定了两军协同作战的计划。丘吉尔隐隐感到，首相对他更加信任和器重，他在政府中的地位大大提升了。

丘吉尔在军需部的辛勤工作以及出色的成绩都是有目共睹的，而他最让人称道的贡献，就是用坦克装备了英国军队。这不但减少了英国士兵的伤亡，还大大地缩短了一战的进程。

丘吉尔一直很注重科学技术对增强军队战斗能力的作用。在担任海军大臣时，鉴于汽车无法通过战壕纵横的阵地，丘吉尔便突发奇想，能不能制造一种克服阵地阻碍的战地进攻车辆。他提出，可以仿照蒸汽压路机的样式来改进装甲车，推土填塞壕沟，或者让装甲车带上4米长的轻便桥梁，遇到战壕时放下便桥即可跨越。他首先在议会上提出这些方案，但却遭到了一些人的冷嘲热讽，认为他是异想天开。

战地装甲车的构想是不成熟的，因为丘吉尔仍未能解决如何保持车体的平稳，及增强越野能力等问题。1915年2月，海军部举行了一次军事表演，表演结束后，海军航空兵默里·修特上校给丘吉尔提出了一项建议，他认为解决这一问题的最好办法是采用履带链轨。丘吉尔认为上校的建议非常好。接着在海军装甲兵中队长班多尔召开的一次装甲专家集会上，丘吉尔第一次提出一种重要的新武器的概念，丘吉尔认为，这种具有无限轨道的武器，不仅能碾碎敌人的铁丝网和越过壕沟，而且还能使用纵向火力压垮敌方的防守，是一种可以大大加强作战机动性的武器。丘吉尔在会后成立了试制委员会，命令海军军需部门生产了18辆装甲汽车模型，这种模型后来取名为“陆地主力舰”。这就是后来阵地上最可怕的杀手之一——坦克的雏形。但是由于未能得到所需7万英镑拨款，他只好从海军部经费中挤出一些资金来研制坦克。不过，这项计划没有得到他的继任者的重视，丘吉尔离开海军部以后，继任海军大臣只下令试制一辆。

1915年12月，已经成为一名普通军官的丘吉尔，还念念不忘他的坦克。他利用在战壕里休整的时间，写了一篇《进攻的不同方法》的报告，提交战时委员会，其中重申了使用装甲车的意见，可惜仍未引起足够重视。

1916年9月15日，在索姆河战役中，坦克终于第一次走上了战场。它轻而易举地跨越战壕，用机关炮射击，落荒而逃的德军被这前所未见的怪物吓得目瞪口呆。英军一下子推进了五公里。如果是在没有坦克的战役和战斗中，英军要付出十几倍的伤亡，才能取得这个战果。首战告捷以后，坦克名声大振，坦克的生产才引起英国政府的重视。丘吉尔担任军需大臣后，更是加速了坦克的生产。

1917年11月20日，英法盟军第一次使用大批坦克，在贡比涅猛攻德军。英法联军用大批坦克开路，而士兵则紧跟其后发起冲锋。坦克就像一座座移动的堡垒，任凭德国人怎样疯狂扫射，都无法阻挡它们的前进。最后，坦克从德军的工事上辗过去，从德军士兵的尸体上辗过去。英法军队一举突破德军防线，取得了空前胜利。

因为看到了坦克的巨大威力，英国远征军总司令黑格将军后来采取了丘吉尔提出的机械化作战策略，坦克被更大规模地投入使用。1918年8月，英军计划在亚眠附近进行一场大规模的坦克进攻战。丘吉尔决心乘上飞机，休假两天前往观战。但他到达那里时，这次战役已近尾声，路上挤满了德军俘虏，英国军队取得了又一次重大胜利。事后，黑格将军向丘吉尔写信表示感谢，称赞他：“您作为军需大臣，确实显示了不同凡响的能力和先见之明。”

坦克的出现，极大地改变了战争的模式。第一次世界大战后期，西方国家各自研制了自己的坦克，这些笨重的坦克在战场上的表现引起各国军事部门的重视。战后英国有些人争坦克的发明权，为了解决这一争端而专门成立的皇家委员会的报告中说：“委员会愿意首先指出，由于丘吉尔的敏锐、勇敢和坚决……用坦克这种武器作战的设想才得以实现。”因此，后来英国的许多文学作品都把丘吉尔称做“坦克之父”。

协约国盟军很快转入反攻。英军的军事胜利使战事朝着有利于协约国的方向发展，德国对于战争胜利已毫无指望，德军的投降却是指日可待了。

战后和约

1918年11月11日上午11时，战败的德国投降，北起荷兰的北海岸边、南至瑞士阿尔卑斯山的漫长西线实现全面停火。第一次世界大战以英、法等协约国的胜利而告终。

11日那天，在法国东北部贡比涅森林的雷东德车站，一条铁轨上停放着协约国军总司令福煦元帅的专车，车厢里正举行着协约国和德国之间简短的停战协定签字仪式。福煦是法国著名的军事家，由于福煦在第一次世界大战立下的赫赫功勋，英国、波兰、都授予福煦元帅军衔或者元帅称号，这样福煦就成为世界战争史上绝无仅有的三国元帅，法国元帅，英国元帅，波兰元帅。由这样一位元帅来代表协约国来签署停战协定再合适不过了。德国政府代表是埃尔茨贝格尔，他在停战协定上签了字，德国投降。

根据协定规定，德国要在15天内从法、比、卢、阿尔萨斯、洛林及莱茵河左岸地区全部撤军，同时从土、罗、奥匈帝国及非洲撤军，并交出5千门大炮、2万5千挺机枪、3千门迫击炮、1千7百架飞机、5千台火车机车、15万节车皮和5千辆卡车。

《贡比涅森林停战协定》的签订，宣告德、奥、土、保同盟国集团的彻底战败，第一次世界大战至此结束。停战协议生效后，德军就开始向国内撤军。骁勇善战的德国士兵也为战争结束感到高兴，他们并没有感到他们在战争中被打败了，认为只是双方议和。但是他们随后发现德方的停战代表都是文官，于是德国士兵生产了一种被出卖的感觉。

大战胜利结束的那天晚上，丘吉尔在唐宁街10号首相府同劳合·乔治共进晚餐。伦敦市民欢天喜地庆祝战争结束，庆祝活动持续了整整一夜。看着欢庆胜利的人群，丘吉尔也十分激动：“当我听到英勇的人们欢呼时，想起他们肩负这样的重担，贡献所有的一切，从不动摇，对祖国及其前途从不失去信心；在表达他们情感的时刻到来时，对他们犯有过错的仆人宽宏大度；想到这些，内心的感情实非言词所能形容。”

第一次世界大战结束了，但是还未进行最后一步清算。战场上的炮火的确停息了，而新一轮争夺却在即将召开的巴黎和会的谈判桌上拉开了帷幕。1919年1月18日～6月28日，战胜国（协约国）和战败国（同盟国）在巴黎召开的和平会议。共27国参加，苏俄未被邀请。

巴黎和会自始至终在大国的操纵下进行，一切重大问题均先由英、法、美、日、意5大国会议讨论决定。这几个战胜国提出了一个和约草案，和约包括美国威尔逊总统计划创立国际联盟的规定。但和约也对德国施以有伤害性的惩罚。它要求德国付巨额赔款，并要求将威廉二世及其他战犯到庭受审。此外，德国丧失了相当一部分领土并被禁止制造新的军事武器。德国代表曾几次对草案一些内容提出异议，德国谈判代表团团长1919年5月15日说：在这个和约上签字，就等于在数百万德国人的死亡判决书上签字。但英、法等战胜国只对和约草案略做细微的修改。

这份条约对德国人来说，未免有点苛刻。出席和谈会议的英国代表，经济学家约翰·梅纳尔·凯恩斯警告人们说：和约可能给德国经济带来严重破坏。其他批评家也对和约能否真正带来一种永久的和平表示怀疑。

6月28日，《协约和参战各国对德和约》签字仪式在巴黎近郊凡尔赛宫镜厅举行。德国外长H·穆勒等代表德国签字。签字仪式举行那天，绝大多数与会代表都驱车沿着漂亮的城堡大街行驶，穿过铺着鹅卵石的洪诺大院。他们受到身着制服的共和国卫队军官的迎接。凡尔赛宫外，还聚集了不少民众，他们不断地向前拥挤着，希望能亲眼看到这历史性的时刻，整个场面热闹非凡。

作为战败国，德国代表团被迫由隔离通道进入明镜大厅。这是一种让人倍感屈辱的待遇，德国代表说如果事先知道会被如此对待，他们是不会到凡尔赛来的。他们拒绝进入大厅，直到协约国同意仪式结束时向他们致以军礼，他们才走进大厅。

第一个到达凡尔赛的第一位协约国领导人是法国总理克列孟梭，他在大会开幕式上发表演说，警告战败的德国要尊重条约的规定。

签字仪式结束后美国总统威尔逊，法国总理克列孟梭和英国首相劳合·乔治从明镜大厅走到凡尔赛宫后面的平台上，向群众招手示意。人群簇拥着向前移动以便能看见这些政治家，他们欢呼着，“克列孟梭万岁！威尔逊万岁！劳合·乔治万岁！”德国代表团羞愤地离开会场，在德国国内，那些凡尔赛和约的批评家们也把这项和约视为民族耻辱，抗议者们涌入街道，德国青年学生还放火烧毁法国军徽，发誓早晚要一雪耻辱。战胜国元首们喜气洋洋，他们一定不会想到这份压迫性的和约会在二十年后带来怎样的后果。

第一次世界大战后，德意志皇冠落地，王侯们也纷纷退位。1919年德国国民议会在魏玛制定了第一部共和宪法，人们把这个宪法称为魏玛宪法，依宪成立的共和国为魏玛共和国。但《凡尔赛和约》签订，使脆弱的魏玛共和国二十年代末失业率最高达50％，通货膨胀率高达1000％以上，再加上巨额的战败赔款，说民不聊生也不算夸张。这些情况导致了独裁者的诞生，即便不是希特勒，也会是别人。

一战结束了，但它并没有真正成为“结束一切战争的战争”。福煦将军仔细研读了凡尔赛和约，他认为这个和约对德国人太不公平，他说这不是和平，这只不过是二十年的休战。而丘吉尔也与福煦一样，不赞同这样严厉地对待德国。他在曼彻斯特的演讲中指出：“……对任何一个国家，亦即对人类大家庭中任何一个伟大的分支，都无权进行掠夺，而理应保证它在未来世界中的地位。我们并不图谋去毁灭德国。”

凡尔赛和约对德国过分的压迫，只会带来更严重的问题。尽管丘吉尔对凡尔赛条约感到担忧与厌恶，但他也无力改变什么，更何况未卜的前途才是他此刻最操心的问题。

联合竞选

一战胜利结束后，英国的政治家们又都投入到了激烈的政治角逐中。因为议会任期早已届满，战争结束就必须马上举行全国大选。这一次，丘吉尔的运势会如何呢？

在一战中，丘吉尔没能像他所希望的那样发挥举足轻重的作用，他的贡献归纳起来只有两点：第一，他在战争初期使皇家海军具有充分准备，从英吉利海峡移驻北海，并把英军平安地运送到法国；第二，战争后期保证了充分的军需供应，尤其是促成了大规模的坦克生产。战争从头至尾四年零三个月，可是其中有一年零八个月丘吉尔毫无作为，对此他自己是颇感遗憾的。当然，这也使他在一定程度上对自己的前途感到不安。

战争一结束，首相劳合·乔治就开始考虑如何在未来的大选中，重组内阁的问题。11月初，他曾向丘吉尔和埃德温·蒙塔古这两位自由党政治家探询，看他们是否愿意继续在政治上支持自己。丘吉尔开始时抱有疑虑并颇多抱怨。蒙塔古后来描述了当时的情况：“温斯顿开始时绷着脸，愁眉不展，表示不愿进行合作。首相使出他全身解数以一个‘长者’的身份亲切地和温斯顿谈话，他向温斯顿提起他们从前共同战斗的往事……，最后，丘吉尔摊开双手，以那滔滔不绝的、浮夸的雄辩口才说，他不允许以任何个人的考虑来对他施加影响……，然后他又开始通常的争辩，即阐述他对内阁中那些大人物的反对理由，诉说现存机构的不合理性，以及一位对政府政策没有责任的大臣所受到的贬斥，等等。”

劳合·乔治很清楚丘吉尔不满什么，忧虑什么，因此他回答说，自己准备建立“一个成员在10～12人的格莱斯顿式的内阁”以取代战时内阁。这一明确的暗示，使丘吉尔“闷闷不乐的愁容一扫而去，笑容布满了渴望的脸庞”。

蒙塔古一直对丘吉尔心存偏见，所以嘲讽起丘吉尔来自然不会客气，他的描述稍嫌刻薄，但是基本事实应该就是如此。

随后，自由党大臣们开始了一连串的讨论，最后认为与保守党联合执政是最好的选择。他们一致认为，可以接受保守党的某些观点，比如用财政手段保护重要的工业部门；制订帝国特惠关税，以防止外国商品压价“进行倾销”等等；而作为交换条件，保守党则应同意爱尔兰地方自治。

11月末，激烈的竞选活动开始了。这次大选跟以往相比非常有特色：妇女参政的支持者获得了胜利，根据当年通过的《公民权利法案》，21岁到30岁的妇女首次获得选举权。此外，这次选举实行联票选举。也就是说，参加战时联合政府的保守党人同拥护劳合·乔治的那部分自由党人结成联合派，利用因战争胜利而在群众中增长的“爱国”情绪，共同对付支持阿斯奎斯的那部分自由党人和工党候选人。丘吉尔仍旧选择在他的常胜之地丹迪市进行竞选。他同主张联合的工党议员亚历山大·维尔基结成了同盟。而坚持反战、反联合的工党成员詹姆斯·布朗和禁酒主义者斯克林杰为另一方。

当时由于英国在第一次世界大战中赢得了胜利，国内的沙文主义情绪开始抬头。以劳合·乔治为代表的部分自由党人和一些保守党人就利用战争的胜利，千方百计地鼓吹这种情绪，并利用这种情绪为当前的选举拉选票。他们提出的口号是：“绞死德皇！”“让德国人赔偿！”“把英国变成名副其实的战争英雄之国！”等等。

丘吉尔精彩的演说仍是他赢得选举的不二法门。在讲演之前，丘吉尔就已深刻地意识到，在这个战后的非常时期，英国社会的思想已处于一片混乱，原有的一些思想观念已被一战的枪炮所击破。人们不满足于传统守旧，呼唤新的理念与新的口号。正是基于此种考虑，丘吉尔在丹迪市的多次竞选演讲中，着重强调了战后重建工作。他说：“我们能够建设一个新的英国，使她变得繁荣昌盛，不要让我们阵亡的将士白自流血牺牲。”

虽然出于竞选策略的考虑，丘吉尔不得不鼓吹英国是个“英雄的国家”，他还在英国进行了多次巡回演说，严厉地谴责了“绥靖派、胆小鬼、失败主义者”。但事实上，这些口号并不符合丘吉尔的观点。他不想惩罚德国，也不主张用赔款的办法削弱它。因此，竞选时他也不忘向全国发出呼吁：应该提防英国国内军国主义思潮的泛滥。他还表示必须建立国际联盟以维持国际大局。而丘吉尔所讲的关于战后重建的问题，更引起了选民们极大的兴趣与关注。他以政治活动家兼资深记者独有的机敏，有的放矢地提出了他自己设想的一套重建计划，由于对这套计划考虑周密，准备充分，所以博得了大家雷鸣般的掌声。演讲即将结束时，他还慷慨激昂地提出了几句极富鼓动性的口号，赢得了会场经久难息的掌声。

大选结果在圣诞节过后才揭晓：丘吉尔获得25788票，不但他本人顺利地当选为议员，而且他的竞选伙伴维尔基也沾丘吉尔的光得了24822票，同样成功人选。大选中，以劳合·乔治为首的“联合派”取得了胜利。阿斯奎斯派自由党人损失最大，250多名候选人只有29人当选。劳合·乔治派自由党人依靠了同保守党人的联盟，159名候选人中有136名当选。工党获得的席数较前有所增加，但令人难以置信的是，工党的几位著名领袖人物如汉德逊、麦克唐纳、斯诺顿等都落选了。劳合·乔治虽然获得了胜利，联合内阁依然由他来领导，但是政局并不比过去更稳定。因为在下院，保守党人获得333席，一跃成为下院中的多数派，占多数议席的保守党已拥有独立否决政府政策的力量。

丘吉尔这样评价了劳合·乔治的“成功”：“没有大功告成的感觉。不仅如此，劳合·乔治反而清楚地意识到他面临着新的、也许是更大的压力。”这次竞选虽然自由党在全局上仍然取胜，劳合·乔治仍任首相，但自由党已无力与保守党相抗衡，自由党势力大不如前，现出江河日下的颓势来。

身兼二职

劳合·乔治任首相的新政府于1919年1月成立，劳合·乔治首相任命丘吉尔为陆军部大臣兼空军部大臣，成了英国政府中的核心阁员。

大选结束后，劳合·乔治在组阁时给了丘吉尔一个惊喜：他可以在陆军部大臣、海军部大臣或空军部大臣中任意选择。丘吉尔当然愿意回到海军部去，他在给首相的信中清楚地表达了这个意思，并且表示“我可以接受任何要求，让大家的愿望变为现实：‘舰队做好了准备’”。但是在与其他阁员磋商后，劳合·乔治又收回了让丘吉尔任海军大臣的许诺，因为海军大臣是个工作敏感的职位，丘吉尔刚刚在那里跌倒过。劳合·乔治担心丘吉尔重任海军大臣会引来非议。但为了安抚丘吉尔，劳合·乔治决定让他同时兼任陆军大臣和空军大臣。

结果，这项任命刚一公布，就引来了各种非议。虽然新设的空军部是个空架子，在内阁中排序靠后，但毕竟也是个部。一身兼二职，这一打破惯例的任命本就招人议论，何况是发生在颇富争议的丘吉尔身上呢？1919年1月14日，丘吉尔在白金汉宫参加了授任仪式，随后，春风得意的丘吉尔带着私人秘书埃迪·马什走马上任。此时，舆论界早已愤然向丘吉尔开火了。《泰晤士报》发表的社论中所说：“两匹马，一个人，我们对丘吉尔同时任两个职务的能力表示怀疑，尤其是他担任的又是两项大有发展、方兴未艾的高级职务，所以就更值得我们表示怀疑。”

政坛十余年的摸爬滚打，已经将丘吉尔磨炼得意志坚定，百毒不侵了。他只想做好自己的工作，以行动来证明自己的能力。第一次世界大战刚刚结束，英国社会的各种问题随即暴露无遗：国内普遍贫困、罢工此起彼伏、社会存在各种不安定因素。陆军部和空军部共同面临着一大难题，就是必须尽快做好参战人员的复员工作。近百万英国军人已在欧洲大陆征战了整整四年，他们早就渴望返回故乡，与亲人团聚。

其实内阁对士兵复员问题早有考虑，早在1917年，陆军部就联手政府其他部门商定了一项优待复员军人的方案：国内工商业界向复员军人大开绿灯，优先以较好的待遇招聘复员兵。这项政策当时看起来并没有什么不妥，因此上任后，丘吉尔也执行了这个政策。但是一段时间后，这个政策的弊端便显现了出来。士兵们都争着享受复员军人到工商业界就业的优惠待遇，参军时间短的人也提早复员。复员兵的军龄长短、贡献大小等因素好像没有人在乎，这也造成了老军人和在役军人的不满，大大挫伤了军队的士气。更有甚者，有的地方军人还举行了游行示威。

这种情况使丘吉尔意识到，必须废除这种不公平的政策，重新制订新的复员计划。丘吉尔迅速召集海、陆、空三军以及非军方的有关人士进行认真的讨论，在会上，丘吉尔提出了一项复员计划。此计划以年龄大小、服役长短、伤残轻重为依据，决定复员的时间和复员后的待遇，同时规定，留下服役的士兵享受双倍薪饷。丘吉尔将这一政策概述为：“在4个人中让3个人走，给留下的这个人双份薪水，以完成4个人所担负的工作。”这样可以使复员者愉快，留军者安心。这一计划获得了与会者的普遍赞同，后来又得到了首相劳合·乔治的支持。新的复员计划实施后，逐步被军人理解和接受，士气得到恢复，军心得以稳定。

丘吉尔的复员计划得到了认可和好评，但丘吉尔随后就提出了另一项让人吃惊的计划。为了弥补大量复员造成的空缺，丘吉尔提出了一项在一个有限的期间内实施征召短期兵的法案。这项计划要执行到在征召到足够数量志愿兵，并确保他们能承担军队应负的责任为止。

在全国上下都呼吁复员的时候，提出这项征兵计划实在是大胆至极。正在巴黎参加和会的劳合·乔治在得知这个消息后也十分震惊。丘吉尔对自己未与首相商量便自作主张表示抱歉，但他解释说这是一个非常情况下的应急措施，因为现在政府缺少对军人的有效约束：“要是目前的做法再继续几个星期，那除了一群士气低落、怒气冲天的暴徒外，什么也看不到了。这批留下来的人，认为没有什么公平原则，丝毫不顾这是军事组织。”

劳合·乔治在了解全部情况后勉强同意了这项注定引起争议的计划。幸好丘吉尔很快就向质疑他的人证明了这项征兵计划有多明智。1月份，英国发生了几起严重的兵变。加莱地区有三、四千名军需和运输部队的军人发生兵变，占领了这个港口达数天之久，直到从前线调来两个师的兵力才使之平息下来。到了2月上旬，大约有3000名休假归队的军人在伦敦换车时，因为遇到工人罢工，行期受阻，他们在车站被耽搁了一夜，既无饭吃，也无法休息。第二天一清早，愤怒的军人们就集体到白厅前面举行示威。为了避免事态扩大，丘吉尔急令近卫步兵和皇家警卫骑兵分队将他们包围后解送到威灵顿兵营。

兵变的不断发生使人们认识到，丘吉尔的征兵计划不仅是合理的，而且是及时的和明智的。后来，议会就该法案举行辩论时，尽管阿斯奎斯派和工党强烈反对，但法案在下院还是顺利通过。丘吉尔在这一特殊时期中所表现出来的胆识和魄力，受到了人们的广泛称赞。

尽管兼任空军大臣，但丘吉尔花在空军部的时间不多，不过他还是做出了很多成绩，有力地回击了之前报界对他能否胜任两项工作的质疑。

丘吉尔对空军参谋长所提的“建立独立的空军体制”很感受兴趣。受其启发，他提出应该让规模不大，建军不久的空军早日建成自己的独立体系，以彰显空军的独特之处。否则，空军就会有被其他军种瓜分的可能，飞行员也就会只能成为陆军和海军的空中司机。当时，内阁会议中有一种合并空军的论调，丘吉尔对此持批评态度。为了让空军早日独立，他把原本由陆军承担的许多职责划给空军承担，这既是施加压力，也是在为空军的壮大提供更多的实践平台。由于他的努力，空军渐渐变得强大起来。

1920年初，埃塞俄比亚人不满英国统治，一举攻占了索马里。消息传来，丘吉尔特意只派少量地面部队配合，而让一个中队的空军充当主力。结果空军不负众望，在战斗中发挥了巨大作用，将埃塞俄比亚人赶出索马里。这次的胜利让丘吉尔非常高兴，他由此作出结论：对偏远荒漠的殖民地进行武力讨伐，光靠陆军会耗费大量军费开支，而且远途行军，非常艰苦，可谓是劳民伤财。如果使用空军的话就可以大大节省军费开支。丘吉尔就以此为根据，为建设空军争取了一大笔军费。从此，合并空军的论调彻底消失了，再也没有人敢轻视空军的作用。

在努力处理好陆军部与空军部事务的同时，掌管着英帝国军事大权的丘吉尔，还面临着另一个重大而紧迫的问题，那就是英国及协约国对俄国革命的干涉问题。


第十二章　辉煌后的落选

干涉苏俄

在担任陆军大臣期间，资产阶级出身的丘吉尔自然而然地把保卫帝国遗产作为自己的终身使命，他视工农革命为“暴乱”，视苏维埃政权为“暴政”。他还积极地干预了苏俄革命，在那段时期扮演了一个不够光彩的角色。

在第一次世界大战刚刚结束，人们都欢庆胜利的时候，丘吉尔的心情却有点忧郁。后来他写道，“一方面我害怕未来，另一方面我想帮助被打垮的敌人”，“目标尚未达到，其他敌人依然存在，在胜利者中间，有一股阻碍公正解决世界问题的新生力量，正在争权夺利”。在这里，丘吉尔所说的妨碍英国处理世界问题的新生力量，指的就是俄国伟大的十月社会主义革命和席卷欧洲许多国家的革命运动。丘吉尔和劳合·乔治都认为，必须“用战争镇压”革命，并试图把新生的苏维埃革命政权扼杀于襁褓之中。

第一次世界大战使俄国原本就不景气的经济陷入了全面崩溃状态，一时间物价飞涨，民不聊生。1917年11月7日，在列宁亲自领导下，十月革命武装起义取得胜利，布尔什维克们推翻了残暴的沙俄政府。俄国沙皇和贵族或遭到镇压或逃亡国外，俄国建立了世界上第一个工人士兵苏维埃政权。列宁随即宣布退出“一战”，还颁布了没收地主及寺院土地，分配给农民耕种的《土地法令》。这些措施激怒了苏联国内和国外各种反对布尔什维克的势力。

十月革命发生时，第一次世界大战尚未结束。但当时英国内阁对俄国的态度是明确的，就是支持反革命的白俄军队。1918年春夏之交，英国政府就把一万多人的军队派往俄国，另外法国、美国、日本也向俄国派出了军队。当时这些军队的任务是阻止德军攫取海港设施和军需仓库，并重建东方战线以拖住德军免其西移。但随后这些军队就开始支持白俄军队在西伯利亚进行叛乱。英军还有两个营曾从海参崴渗入中亚，并同白俄军队的高尔察克海军上将建立了联系。但是这些军队协调作战能力差，部署分散，战斗力有限，没有达到预期目的。

丘吉尔一直很关注苏俄问题，还未成为陆军大臣时他就曾向内阁建议，对俄国的局势，英国军队只有两种选择，或者立即全部撤出俄国，或者以大量军队进行更有效的干涉。丘吉尔当然是赞成进行武装干涉，可是下院的议员们不同意，因为用武力镇压苏俄革命是一件极其复杂而又艰难的事情。由于刚刚经历了一场世界大战，英国人民已经厌倦了战争，士兵未必愿意充当镇压革命的帮凶。劳合·乔治也认为武力干涉不可行，外国干涉反倒可能使布尔什维克政权赢得人民出于爱国心的支持。但是若要同布尔什维克和平相处，就必须抛弃反布尔什维克的一方——白俄军队，这是受保守党控制的下院不能接受的。这样一来，丘吉尔同保守党又站在一起了。

尽管在议会遭遇了失败，但是丘吉尔仍不愿放弃。为了维护大英帝国的全球战略利益，他处心积虑地用上了种种政治、外交和军事手段来遏制苏俄。1919年2月，丘吉尔敦促各协约国成立委员会来制订干涉俄国的计划。正忙于和约工作的劳合·乔治首相，觉得让丘吉尔到巴黎去，把他的主张向最高战事委员会提出来并无害处，因为他知道美国总统威尔逊对干涉不积极。可是威尔逊在亲自聆听了丘吉尔的建议后，却表示尽管他个人反对干涉，但如果其他大国决定制订联合行动计划，他将接受。得到了这样的讯息，丘吉尔由此更积极策划他的反布尔什维克计划了。他还建议成立俄罗斯问题委员会，着手制订协约国进攻苏俄的行动计划。劳合·乔治从留在巴黎的私人秘书那里获悉丘吉尔的胆大妄为后非常吃惊。他立刻电告丘吉尔，内阁尚未授权他进行此事，同时他还把电报的副本转送一份给美国总统。这样一来，美国也表示反对制订干涉计划，丘吉尔的计划只能放弃。

联合出兵的办法也行不通，丘吉尔只能从其他地方寻找反对革命的武装力量。他打算利用战败的德国对付蓬勃兴起的革命。他认为，“要使俄罗斯新政权臣服，不仅是军事上的远征问题，而且是世界政治问题……我们只有依靠德国的帮助，才能制服俄国……需要请德国帮助我们解放俄国。”1920年，丘吉尔写道：他在第一次世界大战中的政策是：“同德国人民和睦相处，而对布尔什维克则要干戈相见。”可是，一战之后德国爆发了工人和士兵的起义，起义失败后建立的魏玛共和国奉行中间路线，不愿插手干涉苏俄。丘吉尔这一如意算盘也落空了。

1919年5月，陆军部开始安排英军撤出俄国，但同时丘吉尔向白俄军队提供了数额巨大的军事援助。因为丘吉尔相信，白俄军队会是英国在波斯和印度的利益的忠实保护者。在丘吉尔的要求下，英国向俄国南部的白俄军队首领邓尼金提供的军需品，足够装备一支25万人的部队。充分的补给使邓尼金得以在1919年夏秋之交向北方迅速推进。丘吉尔为此十分高兴。但不久，白俄军队就在红军抗击下接连退却，迅速溃败。可以说，白俄军队在初期取得的一些胜利，都是由英国的援助支撑起来的。后来，一个访问俄国的工党代表团曾带回一份白俄文件，上面记述了1919年5月白俄使者戈洛文访英时，丘吉尔曾答应他尽一切可能提供援助，包括派志愿兵参加反对布尔什维克的战斗。工党领袖拉姆齐·麦克唐纳对此气愤地评论道：“就算丘吉尔先生是位权力无限的帝王吧，也不该如此慷慨地挥霍国家的财产和人民的生命！”

在干涉俄国内战问题上，丘吉尔同劳合·乔治也开始发生了矛盾。后者不仅反对英国介入，也不同意向白俄军队提供军需装备。因为英国人民已被战争弄得疲惫不堪，再去搞武装干涉不得人心，再加上经济和财政上的困难，罢工运动汹涌澎湃。在这种时候把英国士兵派到俄国去，不可避免地会使他们受到布尔什维克主义思想的影响，这将威胁到英国的社会制度。劳合·乔治在给朋友的信中写道：“温斯顿想和布尔什维克打仗，这必然会引起革命！”

在下院，丘吉尔的强硬政策得到了保守党的赞同和支持，但却遭到工党的坚决反对。随着时间推移，英国国内反对干涉政策的人越来越多，人们甚至把对俄国的干涉称为“丘吉尔先生的个人战争”，7月29日的《每日快报》写道：“让丘吉尔这个自大狂、疯狂的好战赌徒见鬼去吧！把我们的士兵都召回家园”，这样丘吉尔干涉苏俄革命的行动也只能不了了之。

后来，人们曾经试图弄清楚丘吉尔为什么这么仇视苏俄革命，劳合·乔治认为，丘吉尔“身上的公爵家族的血统，使其对俄国大量消灭尊贵的公爵大人这一点表示不满”。这或许是因素之一，但更为重要的因素是英国的利益，他比其他帝国主义政客更加懂得，俄国社会主义革命的胜利，对资本主义世界是个多么巨大的危险。

正是在干涉俄国革命这一问题上，丘吉尔逐渐获得了保守党的赞同而失去了工党和工会对他的尊敬。尽管站在他所属的阶级立场上，丘吉尔干涉苏俄革命的举动或许无可厚非，但是这种行为还是大大地损害了丘吉尔的“英名”。

中东之行

尽管丘吉尔竭尽全力地干涉苏俄革命，但苏俄在国际关系中的地位却越来越稳固，在英国政府中，必须同苏联政府建立外交关系的观点占了上风，丘吉尔的反苏计划彻底失败了。1921年1月，丘吉尔由陆军部调往殖民地事务部任职。

第一次世界大战结束后，各战胜国忙于分配“战利品”，几经争吵后，直到1920年才明确各托管地的归属。叙利亚归法国；巴勒斯坦、美索不达米亚（伊拉克）归英国。尽管获得了中东的大块托管地，但英国在中东的统治并不稳定。第一次世界大战期间，英国曾策动土耳其在西亚的一些属地反对土耳其，以“承认与支持阿拉伯各国的独立事业”为条件，争取它们支持英国对土耳其的战争；但在1917年发表的巴尔费宣言又宣布承认犹太人有权在巴勒斯坦建立民族国家。更何况一战结束后，协约国又重新瓜分世界，把中东这些阿拉伯人的领土划为英国的委任托管地，英国政府在战争期间这种前后矛盾的态度使阿拉伯对新的英国殖民统治的不满与日俱增。一时间，半岛处在严重的动乱之中。

此外，当时的英国政府本身对托管地的管理也极为混乱。比如，伊拉克由印度事务部管，巴勒斯坦由外交部管，亚丁等其他阿拉伯地区又由殖民地事务部管；而上述地区的军队调用则由陆军部负责。这种混乱局面导致了内阁政府政策制定和执行中的诸多问题和困难。丘吉尔对这种情况看得很清楚，1920年5月，时任陆军大臣与空军大臣的丘吉尔，在内阁会议上发表了自己的意见。他说，英国政府在伊拉克实行的是“一种邪恶的制度”，在这里“发号施令的部门对所产生的后果不承担任何责任”。他提出，所有这些新的托管地的治理都应由殖民地事务部来负责；而维持秩序的任务，“可以邀请空军参谋部进行竞争性的投标”，因为在索马里进行讨伐战的经验证明，空军不仅完全可以胜任此项任务，而且可以节省大量经费开支。

丘吉尔的主张无疑是正确的，把这些新划归的领土全部交由殖民地事务部管理可以避免混乱。但是外交大臣寇松勋爵和印度事务大臣蒙塔古都强烈反对，他们不愿意放弃自己的管辖权。结果这件事在内阁讨论了半年，还无法作出决议。由于这些地区的军事开支负担极重，最后，劳合·乔治设法说服了内阁，按丘吉尔的主张办。在当时的形势下，英国统治集团需要一个铁腕人物来对付殖民地的民族独立运动，适逢年迈的殖民大臣米尔纳决定退休，劳合·乔治便要求丘吉尔出任殖民地事务大臣，统管中东的各托管地，并设法彻底解决其政治上和军事上的各项问题。首相是希望利用丘吉尔的才干，一劳永逸地解决这些地区存在的政治和军事方面纷纭繁杂的种种难题。

于是1921年2月，丘吉尔卸去陆军大臣职责，带着私人秘书埃迪·马什，还有阿奇博尔德·辛克莱少校转任殖民地事务大臣，他同时仍兼任空军大臣，这个职务直到4月份才卸去。丘吉尔上任后第一件事是同部内高级官员们讨论形势和政策方针，3月1日丘吉尔正式在殖民地事务部内新设中东司。他随后又决定，在开罗召开解决中东问题的各托管地英国总督和高级专员会议。为此，丘吉尔还把曾在战争期间鼓动阿拉伯人起来反抗土耳其的传奇人物、被称为“阿拉伯的劳伦斯”的前牛津大学万灵学院高级研究员、考古学家T·E·劳伦斯，吸收到新成立的中东司任职，为自己出谋划策。作为一个英国人，劳伦斯领导了阿拉伯起义争取民族独立，成为深受阿拉伯人景仰的“无冕之王”，他的传奇事迹更是家喻户晓。后来劳伦斯因车祸英年早逝，在劳伦斯的葬礼上，温斯顿·丘吉尔这样总结了他的一生：“他是我们这个时代最伟大的人物之一，无论如何，我们是不会再见到像他这样的人了。”

丘吉尔对劳伦斯是非常敬佩和信任的，经劳伦斯推荐，丘吉尔在会前已决定由麦加行政长官的儿子埃米尔·费萨尔担任伊拉克国王。丘吉尔的中东政策是，只派英国皇家空军驻防伊拉克，至于那里的日常治理任务则由阿拉伯人自己负责，在最大程度上减少阿拉伯人对英国统治的反感。埃及的前途问题未列入开罗会议的议程，因为它属于外交部管，可是丘吉尔在公开发言中把埃及称为大英帝国不可分割的一部分，结果惹起埃及民族主义者的愤慨。因此，在抵达亚历山大港赴开罗途中，丘吉尔一行不时遭到扔石块的对待。为了安全，丘吉尔所乘的火车在离开罗好几里路以外就停了车，他改坐小汽车直驶会场所在的旅馆。来自伊拉克、巴勒斯坦、波斯湾以及英属索马里的英国总督和高级专员们听取了丘吉尔代表英国政府所作的政策说明，讨论了可能实施的措施。开罗会议是成功的。驻伊拉克的高级专员帕西·考克斯爵士接受了丘吉尔的计划，着手把费萨尔到伊拉克当国王安排成由伊拉克人出面邀请。然后由新政权自己负责防务和财政预算，同英国建立一种缔结条约的关系。这样，驻伊拉克的英军就可以减到最少。除了英国皇家空军还在伊拉克保留一个基地外，其他英军全部撤走。

开罗会议结束后，丘吉尔一行又坐火车赶到耶路撒冷，去解决巴勒斯坦问题。巴勒斯坦的问题比伊拉克还要复杂，那里的犹太人决心定居下来，可是阿拉伯人不愿意，双方冲突不断。丘吉尔一方面宣称英国政府坚定地支持犹太民族在巴勒斯坦建立自己的家园，并象征性地在斯科帕斯山新建的希伯来大学附近栽树纪念，以示他对犹太复国主义的支持；另一方面，他又在接见阿拉伯代表团时表示：“大英帝国是世界上最伟大的穆斯林国家，对阿拉伯人有很好的安排，并珍视他们的友谊。”经与费萨尔的哥哥埃米尔·阿卜杜拉多次商谈，丘吉尔同意建立由阿卜杜拉统治的、独立于巴勒斯坦之外的约旦国。

丘吉尔对这些英国托管领地的安排，日后被证明是十分明智的。在丘吉尔的调解下，阿拉伯人与犹太人之间的敌对情绪有所缓和，地区形势相对稳定。对英国政府来说，丘吉尔计划的实施，既保持了英国在当地的最高权力，又大大地节约了英国在当地的开支。英国用于中东地区的军费开支由每年的4000万英镑直线下降为500万英镑。

担任殖民地事务官后，丘吉尔再次将自己的才干发挥得淋漓尽致，他为英国政府解决了令人头痛的中东问题。不过英国的殖民地事务是非常繁杂和沉重的，丘吉尔发现他马上就要面对一些更棘手的问题。

强硬政策

丘吉尔长期以来就被认为是铁腕人物，他的强硬政策与柔性智慧在解决一些棘手难题时，常常无往而不利。现在丘吉尔就必须调动起自己全部的才能去解决各种复杂的海外问题了。

丘吉尔在担任殖民地事务部次官时，曾经到过非洲，并且还曾提出过一系列开发非洲的计划，只可惜未被采纳。现在作为殖民地大臣，丘吉尔更关心当年曾考虑过的开发东非经济的问题。丘吉尔的中东之行使他看到了阿拉伯地区的荒芜贫瘠，同时也使他想起了东非的富饶肥沃。回到英国后，丘吉尔在英国棉花种植协会会议上说：“在非洲，人民驯顺、土地肥沃；而在美索不达米亚和中东，则土地贫瘠、人民凶猛。在非洲小钱能办大事，而在阿拉伯，大钱也只能办小事。”丘吉尔希望财政部多拨些钱来支持他开发非洲殖民地的计划。可是除了丘吉尔外，其他大臣好像都对此不感兴趣，因此丘吉尔野心勃勃的计划再次落空了。

不过接下来，丘吉尔已经没有时间为他的非洲开发计划感到遗憾了，他必须全力处理爱尔兰问题。

长期以来，爱尔兰问题一直困扰着英国政府。丘吉尔担任海军大臣时就曾为解决爱尔兰问题费了不少心思。一战爆发后，当时的爱尔兰议会党以大英帝国利益为重，不但声明自治运动暂停，还号召爱尔兰人参军为英国而战，并支持英国政府在爱尔兰征兵。但是爱尔兰议会党的亲英政策，使它逐渐丧失了爱尔兰人民的支持。1908年，因为对爱尔兰议会党的政策不满，激进民族主义者格里菲斯组建“新芬党”，明确提出暴力革命的主张。

新芬党迅速壮大起来，党员们拒绝出席英国议会，于1919年1月21日在都柏林召开爱尔兰议会，选举德瓦利拉为总统。同一天，新芬党的军事组织“爱尔兰共和军”袭击一辆警车，打死两名警察，爱尔兰独立战争正式爆发，年仅29岁的科林斯成为爱尔兰共和军的统帅，领导城市游击战争。

到了1921年，爱尔兰独立战争进行到了最关键也是最艰难的阶段。爱尔兰共和军的处境很糟糕，刚刚经历过一战的英国政府也面临困难的抉择。对英国来说，继续这场战争意味着增派军队，追加军费，而此时财政已经捉襟见肘。同时，英国的重要盟友美国由于受到本国爱尔兰族裔的压力，对英国的爱尔兰政策也颇多微词。5月25日，爱尔兰共和军发动了战争以来最大规模的一次袭击，他们攻占并烧毁了都柏林海关大楼。虽然爱尔兰共和军在这次行动中损失惨重，但给英国政府却带来了沉重打击。6月22日，英王乔治五世在贝尔法斯特发表讲话，敦促双方和平对话。7月11日，爱尔兰共和军和英军达成停火协议。停火以后，新芬党领袖德瓦利拉派遣格里菲斯和科林斯赴英谈判，而英方代表是英国首相劳合·乔治和殖民地事务大臣丘吉尔。

就这样，双方的战斗由战场搬到了会议桌上。格里菲斯和科林斯要求爱尔兰全境独立，而英国的态度也很强硬，他们只同意给予爱尔兰自治领的地位，并把北方六郡划了出去。双方就围绕这个问题展开了激烈的交锋。有一次谈判在丘吉尔家中举行。谈判的气氛越来越紧张，在激烈的争吵中科林斯愤怒地说：“你们日夜追捕我，还公布了我脑袋的价钱。”丘吉尔也立刻站了起来，从墙上取下镶在镜框中的当年布尔人通缉他的布告，拿给科林斯看，接着说：“遇到这种事的还不只是你一个。给你出了好价钱——5000英镑！瞧，我才值多少钱？死的活的都是25英镑！这不令您感到骄傲和愉快吗？”

科林斯不仅是个出色的军事统帅，也是个务实的政治家。他认识到，爱尔兰没有多少可以讨价还价的条件，目前要求爱尔兰独立时机尚不成熟，而自治领是一个可以接受的过渡阶段；合并北爱尔兰六郡也不现实，如果能够将北爱尔兰南部两郡划过来就已经很不错了。因此，科林斯同意了英方的条件：英国政府允许爱尔兰南部的26个郡，在大英帝国内部建立实行自治的“自由邦”，北部6郡仍归英国统治。但科林斯也很清楚，这项条约根本无法让激进民族主义者接受，因此他在签署条约时自嘲地说：“我这是签署了自己的死亡判决书。”

经过科林斯的努力，爱尔兰议会最终以64对57票批准了条约。但是带有折中性质的条约还是激化了爱尔兰的内部矛盾。爱尔兰的激进派认为没有达到民族彻底独立的愿望，一方面发动内战进攻拥护谈判协议的一派，一方面开展恐怖主义活动，袭击和暗杀英方军政要人。一些极端分子占领了都柏林法院，宣布建立爱尔兰共和国。科林斯在丘吉尔的支持下，借用英军大炮轰开法院围墙，击败了极端分子，才勉强保全了爱尔兰临时政府的权威性。

爱尔兰问题解决了，可殖民地事务部的麻烦还没完。英国与土耳其的关系又骤然紧张起来。原来就在一战结束后不久，希腊和土耳其为争夺领土问题爆发了战争。开始时双方互有胜负。但到了1922年，希腊人完全被凯末尔领导的民族解放武装击溃了，土耳其人把希腊军队赶到了大海里。这样一来土耳其军队就有回师北上的危险，而且很快就能到达达达尼尔海峡，消灭那里的一支英国驻军。丘吉尔担心土耳其军队渡过海峡，到欧洲大陆同希腊作战，因此决心用武力解决问题，他积极地调兵遣将，准备应对战争。但正如英国著名的历史学家泰勒说的：“人民感到，他们可能被粗暴地拖进一场毫无必要的战争。对此，丘吉尔和劳合·乔治的同胞们是不能原谅他们的。”英国上下齐声反对，这样劳合·乔治与丘吉尔才不得不停下备战，寻找其它方法解决问题。

9月中旬，英国内阁认为当务之急是阻止土耳其军队继续推进，于是委托丘吉尔起草了一份措辞非常强硬的公报，并在各自治领总理尚未收到公报电稿之前就交报界发表了。在英国强大的压力下，英土双方最终举行了谈判，并于10月签订了停战协定。

丘吉尔在担任殖民地大臣时感到，政府内部在殖民地问题上的意见不一致，常常导致缺乏明确的政策，这严重束缚了他的行动。以东非为例，肯尼亚一直种族纠纷不断。丘吉尔的前任米尔纳勋爵曾向移居当地的白人保证将维护他们的特殊地位，因此就不准移居当地的印度人在肯尼亚高原购地置产。丘吉尔也赞同其前任的政策，主张对印度移民实行更严格的规定，在这一问题上，丘吉尔的观点与英国很多保守党人士的主张相同。但却与劳合·乔治的看法相背离。

此时，联合内阁也面临着严重的危机。作为首相，劳合·乔治的威望越来越低；人们对他在苏俄问题上、爱尔兰问题上以及国内经济状况方面都抱怨不已，劳合·乔治的下台已经成了一件必然的事。

意外落选

劳合·乔治一手打造的联合内阁维持了4年时间，到1922年底，保守党和自由党的联合已到了尽头。丘吉尔以及劳合·乔治政府的强硬战争政策，成为联合政府倒台的重要原因之一。

尽管丘吉尔与劳合·乔治在私底下是不错的朋友，但他们在很多重大问题上的看法都有分歧。比如在土耳其问题上，两人所持的看法就正好相反，劳合·乔治倾向希腊，鼓励其扩张，而丘吉尔则同情土耳其革命领袖凯末尔。两人在这类外交政策上的冲突，使他们的合作关系渐渐变得有点别扭，现在他们的合作也走到了尽头。

在一战中崛起的劳合·乔治是一位富有才干与魅力的领袖，尽管一战结束后，政府在一些问题上的做法出现偏差，但内阁中的保守党成员多数仍支持劳合·乔治，只有外交大臣寇松勋爵成了反对派。可是在下院，保守党的后座议员们却对劳合·乔治领导的内阁深感不满。而且英国保守党在实行殖民统治方面向来是强硬派，它的后座议员纷纷拥戴博纳·劳为领袖，斥责内阁中的联合派对爱尔兰人作了太多的让步，并且认为适合战时需要的联合内阁在和平时期已没有必要，应该恢复战前的一党执政。

1922年10月19日，保守党内以185票对88票的压倒多数决定结束联合政府，劳合·乔治首相只得辞职，联合内阁寿终正寝，博纳·劳作为保守党的新任领袖被邀组阁。博纳·劳在分析了英国目前的政治形势后，迅速作出了解散议会，重新举行全国大选的决定。而在18日，丘吉尔因患阑尾炎而入院接受手术。他的阑尾被摘除，第二天早晨当他醒来时，才知道政府已经发生了巨大变革，劳合·乔治政府已经下台，鲍纳·劳解散了议会，确定重新选举下院。丘吉尔不仅失去了他的阑尾，同时也失去了殖民地事务大臣的职位。

法国凯旋门下无名战士墓以往的历次大选都是丘吉尔大显身手的好机会，但这次大选对丘吉尔来说却注定是一次不顺利的选举。那时丘吉尔因急性阑尾炎刚动过手术，卧床疗养，不能亲自进行竞选活动，于是他只好让埃迪·马什去他原来的选区丹迪市为他作竞选布置。

丹迪市曾在较长一段时间内是自由党人的势力范围，丘吉尔自1908年以来在那里进行过多次成功的竞选。通常情况下，他总为自己是作为自由党人势力很强的丹迪市选区的候选人而感到很放心。但是现在情况发生了很大的变化。首先，丹迪市一直依赖对外贸易，其选民主要是工人，这使得他们在1920年开始出现的经济萧条中受到很大损失。1921年，丘吉尔访问此地时就曾为民生凋敝感到吃惊，但是他却无法作出有效补救。这对他的竞选是个不利因素。其次，战争给这个城市带来的严重贫困使选民们变得左倾，丘吉尔所奉行的强硬战争政策使选民对他充满了恨意。许多选民转而支持工党；由于丘吉尔在担任殖民地大臣时主张对爱尔兰采取强硬政策，而且还让爱尔兰独立的梦想化为了泡影，因此丹迪市的爱尔兰人现在也开始积极反对丘吉尔。更糟糕的是当地两家报纸已归一位强烈反对联合内阁的企业主P·c·汤姆森经营，此人对丘吉尔毫无好感，更不会说丘吉尔一句好话。这样一来，丘吉尔在这次大选中就面临着非常不利的局面。

丘吉尔因病未能参加前期竞选活动。妻子克莱门蒂娜抱着刚出生的女儿来到丹迪市代丈夫发表竞选演说，但是这种温情路线毫无作用，当地工人对丘吉尔的反苏政策和在殖民地问题上的鹰派态度极为不满，克菜门蒂娜的演说常被选民的喊叫声所打断。妻子的失败也为丘吉尔的竞选前景蒙上了阴影。

1922年11月14日，丘吉尔强撑病体来到丹迪市，准备在9000名选民参加的群众大会上发表演讲。这天，他脸色苍白地坐着轮转软椅来到讲台上。尽管这样，听众们还是对他敌意很大，他几次想开始演说，都被大厅中四起的喊声制止了。丘吉尔后来写道：“一些青年男女脸上那种可怕的仇恨表情使我感到惊讶。的确，如果不是我处于病后软弱无力状态，我相信，他们是会把我打死的。”

这确实是一次无法让人感到愉快的竞选，就在投票前两天，一伙支持爱尔兰独立的年轻人，高唱着《向我讲老掉牙的故事》围困了丘吉尔，他们使丘吉尔大发脾气，当地的报纸当然也不遗余力地宣传了丘吉尔的暴躁脾气，这也给丘吉尔带来了很大影响。最后大选结果出来了，丘吉尔的得票数仅位居第四，惨遭淘汰。这是他自1900年以来第一次被排除在议会之外，而且这只不过是他一系列竞选失败的开头而已。后来，他回忆起1922年12月的选举结果时伤心地说：“甚至没来得及眨眨眼，就失去了官职，丢掉了议席，没有了党派，也割去了阑尾。”后来，经劳合·乔治再三恳请，国王授予了丘吉尔勋爵爵位，算是作为对他的一种抚慰。

不仅丘吉尔落选，另一位自由党候选人麦克唐纳也落选了。自由党在丹迪市遭遇惨败，这也是全国大选的一个缩影。这次大选结束后，英国政坛的格局发生了很大变化。保守党大获全胜，组成以博纳·劳为首相的一党内阁，保守党终于夺回了政权。以劳合·乔治为首的自由党大败，原因是它坚决奉行积极参加帝国主义大战的政策，干涉苏俄革命，穷兵黩武，给英国造成经济困难，为不少选民所唾弃；而选举过后，自由党内部又分裂成对立的两派，分别向工党和保守党靠拢，自由党力量大为削弱。这次选举还有一个重要特点，那就是工党随着工人运动的高涨，一跃成为议会中第二大党。

1922年的落选对丘吉尔是一个不小的打击，现在丘吉尔只能暂时告别自己热爱的政坛，去过一种清闲生活，然后等待重返政坛的良机。


第十三章　落选的风波

落选之后

从身兼数职的内阁大臣到选举失败失去一切，仿佛只在一夕之间，丘吉尔从巅峰跌入了谷底。落选之后，丘吉尔决定给自己换个环境，因此便带着女仆和秘书到法国南方休养去了。

此后6个月，丘吉尔不曾在英国的公众场合露面。他大半时间都在法国南部著名的滨海城市戛纳休养，并在那里继续写作。1923年2月起，《泰晤士报》开始连载丘吉尔的《世界危机》第一卷。这本书的内容是关于第一次世界大战发生的经过，以及他本人在1911～1914年底任海军大臣时期的工作。事实上，从他担任海军大臣时起，他就为写这部书做了大量准备工作，他仔细地保存了他经手的信札、文件副本、备忘录。根据当时和后来英国政府处理公文的规定，丘吉尔得以留下一套完整的官方文件，其中有些文件还是机密的。

《世界危机》一书行文生动，内容充实。书中还披露了大量从政府文件中摘引下来的机密情况，这使得公众争相阅读这本书，下院议员们及政府有关人士也议论纷纷。议员们认为他泄露了国家机密；首相博纳·劳也认为丘吉尔违背了他在枢密院立下的誓言。但丘吉尔完全不接受这类指责，他在致首相的信中指出：不少此前出版的各种传记和回忆录中早就摘引过政府文件和其他机密材料。比如说，基奇纳将军以及杰里科、费希尔和其他一些人，他们在写回忆录时也这样干过，却从来没有人对此有何异议。这一辩驳十分有力，结果首相只好同意成立一个专门的内阁委员会来调查研究这一问题，最后这件事就不了了之了。

外界的质疑没有影响到丘吉尔，他仍按原来的计划，在4月将第一卷结集出版，同时仍继续写第二卷，第二卷主要记述了在1915年发生的事情。丘吉尔的工作效率很高。《世界危机》全书是由丘吉尔向秘书口授写成的。当时他一天能口授英文三四千字。丘吉尔经常嘴里叼着没点燃的香烟，在房间里一边来回走着，一边口授。第二卷于1923年10月起又在《泰晤士报》摘要连载，全书也在10月正式出版。

《世界危机》一书不仅使丘吉尔名利双收，也引起了关于他的另一场争论。在这本书中，丘吉尔比在《萨伏罗拉》更加鲜明地提出了他的英雄创造历史的思想。因此《世界危机》与其说是写历史，还不如说是叙述那些年代丘吉尔本人活动的小说。在撰写这一时期所有最重要的世界性事件时，丘吉尔总是作为主角出现，当然他也不会忘记引导读者得出这样的结论，即他不仅积极地参与了这些事件，而且还有力地推动了这些事件的发展。他在书中竭力证明，把达达尼尔战役失败的责任推给他是不公正的。当时，阿斯奎斯首相不准公布的那份文件，如今未经任何修改，完整地列入他的这本巨著中。丘吉尔还在书中明确提出，在战争时期的战略问题上，持正确观点的多半不是职业军人，而是职业政治家，而且首先是指他自己。难怪巴尔费勋爵毫不客气地把这部作品称为“以世界史为幌子的丘吉尔的光辉自传”。

纳粹德国在壮大，世界走向战争边缘。要想知道丘吉尔的著作引起了多大的反响，看看下面的事实就知道了。1927年，一些参加制订作战计划的陆海军将领为了反驳丘吉尔，特意出版了一本书名为《评世界危机》的专集。但是，尽管《世界危机》的内容引起了争议，但丘吉尔的写作水平还是得到了一致认可。丘吉尔的著作虽然篇幅很长，而且涉及到复杂的政治事件，但是由于丘吉尔出色的文笔，却让人很容易读懂，而且饶有兴味。英国著名小说家阿诺德·贝内特评论说：“不管丘吉尔叙述的事实是否准确，他的书最容易读。”评论家阿瑟·柯南道尔也在《泰晤士报》上撰文写道，温斯顿·丘吉尔“写应用文章的文风比任何当代作家都好”。

在法国，丘吉尔在写作的间隙，还画了很多画。绘画使他得到安慰和快乐，帮助他摆脱了政治上的盛衰荣辱带来的烦恼。他曾对一位记者说，如果一天画不完两幅画，这一天就算白过了。丘吉尔并没有特别高超的绘画技巧，毕竟他没有受过专业训练。但他却对色彩变化极为敏感。可能是与性格有关，他喜欢在法国南方、意大利、西班牙、地中海岛屿上作画，他喜欢地中海的大风大浪，喜欢蔚蓝艳丽的大海和阳光明媚的天空。丘吉尔的绘画博得了好评，人们评价他在绘画上“有特殊天才”，是“最有前途的”写生画家，可以与职业画家媲美。的确，丘吉尔作为一个业余画家确实取得了很大的成功。1921年，丘吉尔在巴黎展出了他画的五幅山水画。他没有署上自己的真实姓名，而是用查尔斯·莫连的笔名发表的。结果有四幅画被人买走了，每幅画还卖出了30英镑的较高价格。

在丘吉尔落选之后，人们一度认为丘吉尔的政治生命已经完结，就像他的父亲伦道夫勋爵当年一样。曾为丘吉尔写传记的作家弗吉尼亚·库斯写道：“在那些日子里，嘲笑丘吉尔成了时髦话题。如果他活不到60岁就死了，悼念他的文章也就不会把他作为国务活动家了。”但就在此时，英国政局又发生了变化，这种变化重新把丘吉尔从赋闲生活中带回了政治角逐场上。1923年，保守党领袖、首相鲍纳·劳由于患了不治之症喉癌而辞职，不久就去世了。这样一来，一直受到保守党人特别是博纳·劳强烈反对的丘吉尔就有了重返政坛的可能。

博纳·劳辞职后，保守党内实在没有一位极具威望的领袖。寇松勋爵虽然资历和声望都不低，但他已受封成了上院议员，按规定不能再被选入下院。最后，经过保守党领导人再三磋商，推出了斯坦利·鲍德温来组阁。鲍德温曾在上届联合内阁中任贸易大臣，只有两年“阁龄”，威望不高。于是，鲍德温试图以重新掀起关税改革运动为契机使保守党达到新的团结。10月，他在朴茨茅斯发表演说，提出为了同“我们国家最关键的问题”失业作斗争，必须建立关税保护。鲍德温这样做可谓是兵行险招，因为战前主张实行关税保护主义曾给保守党带来惨重的灾难，不过鲍德温还是认为现在的情况与战前不同了，现在英国失业与贫困相当严重，对国外进口课以重税，减少竞争，可以保护英国产品，增加国民收入和就业人数。鲍德温发出的信号立即得到了保守党重臣张伯伦等人的响应。于是鲍德温于11月中旬宣布解散议会，并于1923年12月重新举行大选。

1923年的大选，对丘吉尔来说是个意外之喜，他本来以为势力强大的保守党会顺利执政完整个任期。既然有了这样一个难得的机遇，丘吉尔就决定重新以自由党候选人的身份回到政界。

何去何从

因为博纳·劳的突然辞世，保守党解散议会重新举行了大选。这也使得丘吉尔结束了将近一年的在野生活，重返政坛为自己的前途而战。

在1923年12月的大选中，丘吉尔仍是以自由贸易主义者的立场参加竞选。他于11月11日为自己复出发表的个人声明中，旗帜鲜明地反对关税改革。他说：“我为重提这个问题而感到痛惜。我既未参与反对保守党政府的活动，又未诽谤过新内阁。我完全满足于在一个更长时期内过隐居生活。但是，一种咄咄逼人的攻击在任意和蛮横地破坏人民生活的基础。”

在竞选活动中，丘吉尔是不会吝惜自己的好口才的。他公开发表反对改革关税的尖锐言论。他的精彩演讲获得了自由贸易工会的欢迎，被邀请到曼彻斯特的一个群众大会上发表演讲。当时会场上座无虚席，听众却还是源源不绝而来，主办方不得已又另辟一个分会场转播他的演讲，两个会场的听众达6000人。兰开夏郡坚决支持自由贸易，因为它是出口贸易数量最大的郡，如果征收关税，必然会使其利益蒙受巨大损害。因此丘吉尔呼吁人们起来反对关税的号召博得了广泛的响应。

由于丘吉尔出色的表现，他同时被邀参加竞选兰开夏郡和西莱斯特选区的议席，结果他选择了西莱斯特选区，并积极地投入了新的竞选运动。丘吉尔之所以选择西莱斯特选区，是因为有消息说该选区的工党营垒内部不和，可是丘吉尔失算了。他作为自由党的候选人，在西莱斯特选区的基础不如工党，也没有自由党的报纸可替他宣传。而且，工党候选人佩西克·劳伦斯并未因内部矛盾而受到多大影响。

从这一个时期开始，丘吉尔的政治观点又与保守党很接近了。所以在竞选中他一方面主张自由贸易，另一方面又将主要矛头对准工党，集中攻击苏联、攻击工党，而放弃了攻击老对头保守党。丘吉尔的言论，引起了该选区工人，持某种进步观点的人士和一些自由党人对他的反感。当他在伦敦一个区发表演说时，愤怒的市民向他挥舞拳头，甚至还扔石头砸碎他的汽车玻璃，当局不得不派骑兵和警察来保护他。他后来向《新闻晚报》发表谈话说：“在我参加社会生活的25年当中，就我所见，这是英国最坏的一群人。与其说他们是英国工人，倒不如说更像俄国狼。”

选举结果出来了，工党候选人佩西克·劳伦斯最终以13634票的多数当选。丘吉尔得到了9236票位居第二而落选。从全国来看，保守党仍是下院的最大党，拥有258个议席，自由党159席，比以前有相当大的增长，其中许多议席是在兰开夏郡得到的。可是工党的议席也持续增加并且超过了自由党，他们获得了191席。

这种结果使丘吉尔十分不安，因为没有一个党取得下院过半的多数议席，要组阁就得两党联合。由于自由党与保守党的政策明显对立而不可能联合，丘吉尔生怕自由党支持工党上台，便劝说自由党领袖阿斯奎斯同保守党合作，结成反社会主义联盟执政。丘吉尔还向报界发表声明，说“如果一个社会主义政府上台执政，将是全国性的灾难”。可是阿斯奎斯却认为可以让工党组阁试一试，如果工党政府有过激举动，那时撤回自由党的支持，它就会因议席不够而垮台。丘吉尔再三劝阻，但阿斯奎斯拒不改变自己的决定，这样一来丘吉尔开始考虑彻底脱离自由党。

不用说，再次转党是要冒很大的政治风险的。处理不好的话，会被自由党骂成叛徒，保守党又不接纳，那丘吉尔的政治生命就真正完结了。20年前，丘吉尔刚转到自由党阵营不久，激进的自由党老议员迪尔克就曾警告他：“温斯顿，你应当检点些。家鼠离开下沉的船舶只能一次，不能再干第二次。如果你想这样干两次，那你就将完蛋。”然而迪尔克的警告显然没有什么作用，丘吉尔又打起了转党的念头。

1924年1月，工党领袖拉姆齐·麦克唐纳组织了英国历史上第一届工党政府。并且上台不久就同社会主义苏联建立了外交关系，这让保守党非常气愤。

到了2月，保守党领袖鲍德温宣布，根据选民的意愿，保守党决定放弃改革关税政策。这就给丘吉尔重回保守党提供了契机。丘吉尔随后便同保守党人取得联系，想在反社会主义这一前提下，得到保守党的某些支持，在不久即将到来的补缺选举中再出头角逐一次。丘吉尔的做法引起了很多人的不满，有人谴责他同保守党合作是背叛了政治立场，丘吉尔却冷静地回答说：“并不是因为我改变了自己的立场，而是保守党已经非常英明地回到或正在回到有远见的进步的行动纲领上来。”

正巧在这时，威斯敏斯特选区的一名保守党议员J·S·尼科尔森去世了，丘吉尔便想参加那里的补缺选举。他先是同保守党有关人士商量，保守党方面的答复是不反对他参加竞选。但当地的保守党已另有候选人，是已故议员的侄子尼科尔森，因此丘吉尔只能以独立候选人的身份参选。

补缺选举在1924年3月举行，丘吉尔立刻引起社会各界和舆论界的极大兴趣。丘吉尔以“独立的反社会主义者”名义参加竞选，他在演说中对工党政府大加攻击，提醒人们防范社会主义，这与保守党的政治观点极为相似。

丘吉尔还坚决主张自由党应当同保守党团结一致，一起来对抗社会主义者的挑战：“自由党的这个派别将把保守党的政策修改得与它所具有的人数和力量相适应；进步的保守党人和那些大的劳工选区的代表，将为国家提供反对倒退所必需的保证。这样，也只有这样，才能形成一个足够强大而广泛的阵线，以对抗社会主义者政党日益扩大的威胁，抵制其旧有的一切异端邪说和刚刚建立起来的声誉。我为威斯敏斯特选举选择了一个口号，那就是‘联合和自由’。”丘吉尔的这些言论受到了保守党人的欢迎。

这次补缺选举中还发生了一件趣事。丘吉尔在竞选期间收到了英国著名作家萧伯纳的信。萧伯纳在信中以嘲讽的语气表示，自己很想投丘吉尔一票，因为他认为丘吉尔的“达达尼尔之战是一个好主意”；但他又说，他不能支持花了“我们1亿英镑试图将俄国的时针拨回封建时代”的人。

这次补缺选举对丘吉尔本来是很有利的，因为他得到了包括保守党领袖鲍德温和巴尔费的个人支持在内的许多帮助，而且报界舆论对他也有利。可是丘吉尔没有党派机构作后援，也缺少发表他所擅长的那种煽动性很强的演说的时间。补缺选举的结果是尼科尔森获胜，丘吉尔再度落选。两人所获票数都在8100票以上，尼科尔森只比丘吉尔多43票。工党候选人获6100多票，自由党候选人的票数还不到300票。就这样，丘吉尔连续三次在竞选中遭遇失败。

尽管丘吉尔连续落选，但是他小步靠拢保守党的计划却进行得很顺利。对丘吉尔来说，眼前的一两次失利算不了什么，只要能够重回保守党，那么他的政治前途也就有了保障。

转党风波

三次失败的选举虽然是一种打击，但也帮助丘吉尔完成了一种蜕变，他的政治倾向已从自由党人转到了独立人士，实际上是又回到保守党方面来了。现在丘吉尔需要的只是一个让他可以体面地回到保守党的契机。

1924年春末丘吉尔提出，在各选区成立“保守党和自由党联盟”。他给利物浦的保守党领导人也是他的老朋友阿奇博尔德·萨尔维奇爵士写信，请他安排“一次在你主持下召开的两党共用一个讲坛的会议”。萨尔维奇乐意帮助丘吉尔，请他在完全由保守党人出席的集会上发表演讲，丘吉尔同意了。

5月间，集会在利物浦举行，丘吉尔在演讲中表示，他并不反对在战争期间提出的对外国奢侈品课税的麦肯那税案，也能够接受对殖民地和各自治领有利的帝国特惠制的原则。所谓麦肯那税就是指，在战争时期实施的，主要是对外国奢侈品如汽车、钟表等所课的税。在主张百分之百自由贸易的人们眼中，这个麦肯那税是完全无法接受的。一贯主张自由贸易的丘吉尔如此表态，说明他对改革关税一事所持的立场已有变化，这理所当然地受到了保守党人的普遍欢迎。

于是丘吉尔很快又被邀请到爱丁堡，向苏格兰的保守党人发表演说。这种情况表明了保守党人对丘吉尔回归的接纳。更具实质性意义的是，他受到伦敦附近的埃平选区的保守党领导人的邀请，在该选区代表保守党参加竞选。原因是埃平选区原来的一位保守党下院议员即将退休，他们怕这一议席落入自由党或工党手中。如果丘吉尔参加竞选，他不仅能获得保守党的支持，也能吸引若干自由党人的选票。获得这个难得的机会让丘吉尔很高兴，唯一的麻烦是丘吉尔不能以“独立人士”的身份参加竞选，因为一些保守党的顽固派对这样的身份会感到愤怒。可是丘吉尔也不愿在这时就以“保守党人”的身份出现，这会给人留下背信弃义的印象。最后，埃平保守党人协会的负责人建议丘吉尔用“宪政主义者”的身份参加竞选，这是互相让步的结果。在保守党埃平分会理事会上，以压倒多数通过丘吉尔作为保守党候选人，丘吉尔重返议会就是时间的问题了。于是，丘吉尔又期待着下次大选的到来，以便他重新进入议会。

幸运之神总是站在丘吉尔这一边的，大选比丘吉尔所预想的来得更快。1924年夏，一家共产党报纸的代理主编坎贝尔由于刊登了一篇文章，敦促士兵们不要向“工人兄弟们”开枪，竞以“煽动叛乱罪”遭到起诉。到了8月，该起诉被工党政府撤销，这就引起了保守党和自由党对政府的不满，自由党也不再支持工党政府。到9月底议会开会时，自由党坚持要成立一个特别委员会对此事进行查询。这个问题最后于10月上旬在下院进行辩论和表决，结果是政府以198票对364票被击败。就这样，工党政府下台了，第一届工党政府只维持了9个月。

1924年10月29日，英国举行了新的下院议员选举，丘吉尔等待已久的机会终于到来。丘吉尔在竞选中充分发挥了他的演讲才能，对工党政府和社会主义进行了激烈攻击。丘吉尔攻击工党政府“完全无法解决失业问题”，削弱了英国海防力量，“急切地想抓住机会攫取统治权”，“玷污了廉洁、公正、无私的政府信誉”，“放弃在新加坡建立基地的提案而使英国海军无力保卫澳大利亚和新西兰”。丘吉尔充满感情色彩的演讲令听众发出了“长时间响亮的欢呼声”，埃平选区的两位保守党前议员也支持他。

丘吉尔对这次选举格外重视，不仅竞选活动中卖力表现，投票当天，丘吉尔又乘坐四轮大马车到各个投票站去巡游，为自己造势。这次连鲍尔温也为他打气，写信给他备加慰勉：“我们热烈欢迎您能在下院给予帮助，下院已久未见到您从事议会政治的巨大才能。”。结果，丘吉尔的竞选活动使参加投票的选民人数，打破了该选区有史以来的纪录，不少自由党选民也第一次投了保守党的票。最后，丘吉尔以19843票的高票数当选，比位居第二的自由党候选人夏普几乎超出10000票。

工党在这次选举中，一开始就处在不利地位。因为保守党与自由党一致把枪口朝向了工党。不只如此，竞选中还发生了一件不利于工党的事，在投票的前5天，外交部发表了对第三国际领导人季诺维也夫致英国共产党的信。信的内容表明共产国际命令英国共产党“设法以暴力推翻这个国家的现行制度并唆使英王陛下的军队成为达到那个目的的一个手段”。这封信是真是假，众说纷纭。虽然后来有说法认为这是一个保守党伪造的文件，目的就是为了打击工党，但在大选中它却成为保守党人攻击工党的最好武器。

保守党是这次大选中最大的赢家，总共获得了413个席位。而工党的席位则减少到151席。不过最惨的还要数自由党，只拿到40个当选证书，此后在议会中自由党再也起不了重要作用了。

1924年11月7日，鲍德温开始组阁。他宣布了一项令人吃惊的任命——任命丘吉尔为财政大臣。就这样，丘吉尔在离开保守党20年后，又重回保守党的怀抱，还一下子窜升到内阁第二把手的高位。英国新闻界对此评论说：“他换一个党就像换一个舞伴那样轻率。他只忠实于他真正相信的一个党，这个党就是温斯顿·丘吉尔牌号的党。”自由党的《曼彻斯特卫报》也发表评论嘲讽说：“他已经是第二次离开沉船了，因为他有宝贵的本能，不仅能够第二次浮上来，而且得到了高官厚禄。”

其实，鲍尔温之所以会做出如此惊人的安排，是有着复杂的原因的。鲍德温明白，他必须把丘吉尔揽入内阁，因为这要比把他留在内阁外面更好控制。如果丘吉尔被排挤在政府之外，他就可能同没有任职的劳合·乔治联合起来，这会给保守党政府带来很大麻烦。为了不致形成这种反政府的联盟，鲍尔温遵循英国古老的政治传统，把潜在的敌人变成了战友：让丘吉尔的聪明才智为保守党政府效劳。但即便如此，鲍德温在开始组阁时，也并没有准备让丘吉尔担任财政大臣。他属意的人选是奥斯丁·张伯伦的异母兄弟内维尔·张伯伦。至于丘吉尔，鲍尔温先想请他出任印度事务大臣，后来又考虑让他担任海军大臣或卫生大臣。可是内维尔·张伯伦竟不愿担任在内阁中地位极高的财政大臣一职，宁愿任卫生大臣。而且他还向鲍尔温建议让丘吉尔任财政大臣一职，经过考虑后，鲍德温接受了张伯伦的建议。

对丘吉尔来说，担任财政大臣一职是难以想象的巨大惊喜，因为财政大臣是他父亲担任过、他本人长期作为奋斗目标的职位。丘吉尔从政治孤立状态中，一跃成为仅次于首相的国家最高领导人之一，这只能说政治上的升沉起伏，实在是让人难以预料。

财政大臣

在英国内阁中，财政大臣是仅次于首相的重要职位，丘吉尔理所当然地为能得到这一显赫的职位而感到激动和兴奋。更何况，有很多英国首相都是从财政大臣一职登上他们的政治顶峰，这使得丘吉尔的首相梦变得更真切了。

丘吉尔在兴奋之余也难免对能否胜任这一职位感到担心，因为他对经济问题所知甚少，财政金融也非其所长。可以说，财政大臣是他从政多年以来所担任的最为沉重和最具挑战性的职位。英国著名历史学家泰勒就曾感慨地写道：“丘吉尔，这位自由贸易的拥护者对财政一窍不通，竟成了财政大臣！”

丘吉尔明白金融财政是自己的弱项，为了避免发生问题，丘吉尔把他的秘书班子一下子扩大到五人，并依靠财政部的顾问班底出主意。虽然他可以依靠财政部内为数众多的专家来经办一切事务，可是决策仍须由他作出，下院的答辩仍须他来应付，向全国解释政府的财政政策当然也仍然是他的工作。因此丘吉尔到财政部后，立即投入到了繁忙的工作中，批阅公文和信件，参加有关的各种会议，与财政顾问们磋商，到下院出席会议进行辩论、表决以及拜访政治家们，还要同首相经常保持联系和交换意见。当然丘吉尔对待工作的态度也是非常严谨的，他的主要政务秘书P·J·格里哥回忆说：“在下属官员起草声明或重要信件和内阁文件时，除非经过他自己的文学天才这个蒸馏器进行提炼，否则他是不会接受的。”

丘吉尔上任后遇到的第一件大事是英国是否应恢复金本位制，这也是一个非常棘手的问题。英格兰银行行长蒙塔古·诺曼力主恢复金本位制，他的主张曾得到工党政府的支持。1924年，工党政府曾任命一个以卸任财政大臣奥斯丁·张伯伦为主席的委员会，考虑恢复金本位制的问题。恢复金本位制的好处是，可以控制黄金外流，紧缩通货，降低物价。但以年轻的经济学家凯恩斯为代表的另一派，却不同意恢复金本位制，他们认为这会造成失业增加，引起社会动荡。但是财界代表却认为，凯恩斯夸大了不利情况；这些不利因素将是短期的，而且最终会被银行业、保险业和航运业的长远利益所抵销。对金融缺少了解的丘吉尔，为了更好地弄清这个问题，特意举行了一次晚宴，邀请两派人士赴宴各陈己见，听过双方的激辩后，丘吉尔最后拍板同意蒙塔古·诺曼的意见。

1925年4月28日，财政大臣丘吉尔在下院向议会提交财政部编制的预算，决定恢复战前实行的金本位制，恢复英镑的黄金外汇平价。同时还宣布了降低所得税、增收丧葬税等各项政策。丘吉尔的财政预算获得了截然不同的两种评价：保守党人张伯伦认为丘吉尔这篇持续了两个半小时的演说“是一次绝妙的表演”。前工党财政大臣菲利普·斯诺登却认为丘吉尔的种种计划和措施基本上只对中上阶层有利，但他也承认“这是一次伶牙俐齿和巧言善辩的巨大胜利”。于是英国恢复了金本位制。执行的结果，使1英镑升值到等于4.86美元的水平，一下子为英国金融界财团增加了10亿英镑的额外收入。但这项改革对英国工业和工人阶级却是个沉重的打击，它使英国商品在国际市场上提价12％，造成竞争力下降。为了消除提价的影响，资本家便降低工资以减少成本，将损失转嫁到工人身上。这样仍克服不了困难，到1931年，英镑不得不贬值，金本位制不得不取消。

担任财政大臣后，丘吉尔实行了一条紧缩政府开支的政策。鉴于当时英国糟糕的经济状况，他要求削减海空军的扩军计划，认为德国海军已被摧毁，日本同英国有同盟关系，英日之战在最近或遥远的将来都是不可能的。1926年初，他又在向下院提出的经济法案中，建议政府削减卫生保健费和失业保险金。这一法案虽然遭到工党议员的强烈反对，他们甚至把丘吉尔说成是“强盗”，但还是在下院通过了。

1926年4月，丘吉尔又提出了他的第二个财政预算。保守党人对丘吉尔的财政预算感到十分满意，因为财政预算符合和维护了保守党人及其所代表的势力的利益。但工党议员却把丘吉尔的预算斥之为“迄今所公布的最坏的富人预算”。尽管丘吉尔的预算内容引起了一些争议，但他的演说再次获得了高度评价。劳合·乔治认为：“陈述惊人的透彻，具有非凡的魔力与魅力。财政大臣就是用这个来款待下院的。”

丘吉尔编制的财政预算，不仅受到了工党的抨击，也使那些长期以来坚持自由贸易的人感到失望，因为报告中的某些主张正是丘吉尔过去竭力反对的。1926年下议院的一次会议上，工党议员菲利普·斯诺登指责他在财政预算上的立场改变。丘吉尔机智地指出，如果方向是对的，那么改变就没有什么错。斯诺登对此反击道：“这位可敬的绅士是变化的专家。”丘吉尔立刻反驳说：“为了改进就要改变；为了完美就要经常改进。”

在第二个财政预算中，丘吉尔为了解决政府财政问题，便在税收上动起了脑筋。他一方面减税，决定将所得税减收6便士，成为一镑只抽4先令；另一方面又增加了一些间接税，如对丝织品征税，并且恢复了对进口人造丝绸征税和战时制定的对进口高级消费品的征税，此外，还新开征了一些税种和提高了某些税率。比如，他在1926年提出征收赌马税，1927年他又主张取消工业和农业的地方税，希望通过减轻企业主的负担而促进生产，增加就业。由于内阁中对此有争议，最后双方各退一步，得到了一个折中方案：将此税取消3／4。当然，丘吉尔的预算中也有促进社会福利改革的措施，如发放孤儿寡母抚恤金，将领取养老金的年限从70岁提前到65岁等等。但是这些经费大多不是由国家支付，而是靠雇主和就业工人捐助，因此实际效用也就不大。

作为财政大臣，丘吉尔确实想了不少办法解决财政问题，尽管如此，1927年预算仍然出现3650万英镑的财政赤字。无奈之下，丘吉尔只能靠挪用修路基金、将付给酿酒商的信贷往后拖延等办法来解决。

一战后，英国的工业已经走起了下坡路，实行金本位制对英国经济来说是雪上加霜。尽管这种政策为英国带来了短期的巨大利益，但根本上看，这一短视的做法却是错误的。这一错误给英国工业带来的严重后果，首先在煤炭工业中突出地表现出来，并且还引起了一连串全国性的大罢工。

丘吉尔在担任财政大臣后，进行了富有效率的工作，他确实渴望能够胜任这一职务，使它成为自己晋身的阶梯。可是丘吉尔在恢复金本位制上所犯的错误，已经给他带来了大麻烦。


第十四章　风潮后的反思

罢工风潮

由于错误地实行了金本位制，英国工业受到了沉重打击。就如经济学家凯恩斯当初所预料的那样，英国社会失业和罢工不断出现，劳资纠纷愈演愈烈。

实行了金本位制后，英国工业要适应战后已发生变化的世界贸易格局就变得更加困难。为了增强国际竞争力，英国厂商就得削减工人工资、加大劳动强度，这也是导致后来全国大罢工的主要原因。对此，作为财政大臣，丘吉尔当然要负很大责任，凯恩斯后来还出版了一本题为《丘吉尔先生经济政策的后果》的小册子，来谴责丘吉尔。但客观地说，责任也不应由丘吉尔一个人来负，因为“他在这方面的行动从一开始就受到三大政党的首席财政发言人的支持”，议会以多数票通过了他的方案。

罢工危机首先是从煤炭业开始的。由于成本增加，煤炭出口严重下降，许多矿区遭受到严重的财政损失。1925年6月30日，矿主们通告说，要中止同矿工们已签的协定，还要求矿工由每天工作7小时恢复到8小时，否则就削减工资。这样矿主与矿工之间的矛盾就被激化了，大不列颠矿工联合会立即准备全国性罢工，并呼吁英国职工大会最高委员会给予声援。而铁路工人和其他运输业工人也可能采取联合行动。于是，摆在政府面前的抉择是：要么面对一场大罢工，要么在寻求解决办法期间向各煤矿提供临时津贴，帮助矿主渡过几个月的难关。

财政大臣丘吉尔不得不通过削减卫生保健费和失业保险金的方法，为这笔补贴筹措经费。7月30日，也就是现有劳资协定届满的前一天，政府决定向煤矿工业发放9个月的临时性补贴。同时还成立一个委员会来调查煤矿业的困难，提出解决办法。但这也只是一个治标不治本的临时性举措。

9个月很快就要过去了，矿主与矿工的矛盾却还没有得到根本解决。矿主们老调重弹，仍然要求“减少工资，增加工时”，矿工们则针锋相对地坚持“工资一便士不减，工时一分钟不加”。1926年4月30日，政府临时性补贴到期停发。于是，英国职工大会最高委员会于5月1日宣布，准备于5月3日举行总罢工。最初，政府还曾试图重开谈判以避免危机，但是双方的矛盾是不可调和的，谈判破裂了。

有趣的是，轰轰烈烈的矿工罢工还没开始，印刷工人却率先开始了罢工。5月2日，《每日邮报》印刷工人拒绝为一篇批评罢工的社论排版，随后伦敦报界的印刷工人几乎全部离开了工作岗位。1926年5月4日，英国历史上的第一次总罢工开始了。除矿工外，英国工人阶级的基本队伍都参加了。工人们满怀必胜的信心，决心迫使政府和矿主作出让步。

为了尽量减低大罢工给英国经济带来的损失，内政大臣建立了供应与运输委员会，丘吉尔也参加了委员会。这个组织的任务是，确保一切基本的公共服务行业，在罢工期间设法维持下去。那么怎么解决工人罢工问题呢？首相鲍德温的态度比较温和，他主张通过谈判解决问题。但丘吉尔却认为，谈判起不了什么作用，必须以强硬手段镇压总罢工，然后再安抚。为此，丘吉尔要求军队和招募的志愿兵，在警察控制不了局面时，穿上便服、戴上臂章、持警棍去维持社会秩序。事实上，在当时的情况下，要想平息罢工，镇压确实比谈判更有效。英国历史学家泰勒后来说，在这暴风雨时代，对于英国统治集团来说，丘吉尔比萎靡不振和贪图安逸的鲍德温更加重要和不可缺少，他若把罢工搞垮，“就可以指望把鲍德温从最高领导人的位置挤走”。

由于印刷工人都罢工了，罢工期间伦敦没有一家报馆能够出版报纸。出于新闻人的敏感，丘吉尔觉得必须有一份临时性的，能代表政府发言的报纸出版，以帮助政府赢得更多同情。经过比弗布鲁克勋爵的协调，《晨邮报》的主编首先表示愿意让政府来利用该报的设备。于是5月3日傍晚，丘吉尔便同空军大臣萨缪·霍尔和一位初级大臣戴维森去该报馆，安排出版一份新的官方报纸。丘吉尔认为，“大量工人并未积极投入这场冲突，他们像足球观众一样等着看政府和工会哪方面力量更强些”，一份报纸也可能会极大地影响局势，因此他非常重视这张报纸的出版。5月5日，这张名为《英国公报》的报纸问世了。几天内发行量从23.2万份迅速跃至250万份，一跃成为当时全球第一大报，人人都想通过报纸了解罢工的最新情况。到5月13日工会宣布取消罢工后，这份报纸才停刊。

在大罢工的日子里，丘吉尔作为《英国公报》的出版人和主编赢得了极大的声望，不过丘吉尔的工作作风也使得很多人对他感到不满。戴维森曾任首相鲍德温的议会私人秘书，是《英国公报》的实际掌权人。他对丘吉尔插手报纸很不满意，他说丘吉尔来到印刷车间，指手画脚，“极坏地……扰乱了为数不多的排字工人在不够熟悉的机器上工作的秩序”，并生气地讽刺道：“他简直自以为是拿破仑，然而他居然不懂得，那些一辈子在各道工序上从事印刷业的人，对自己这一行所知道的要比他多得多。”

煤矿工人们的罢工激烈而长久，他们在总罢工结束后又坚持了7个月。财政大臣丘吉尔继续努力在矿主与矿工之间进行调停，并使矿工们作了某些让步。这次大罢工，结果是两败俱伤。罢工使矿主损失巨大，统计数据表明，这次罢工使1926年英国的煤产量只及正常年份的一半左右。而矿工们也因此损失了6000多万英镑工资，并且还使其他工业行业的约50万名工人失去工作。

罢工给英国经济带来了沉重打击。工业方面的这些严重损失还直接影响到下一年度的经济情况。1927年4月作预算报告时，财政大臣丘吉尔不得不指出，上一年的罢工造成的财政亏损达3200万英镑，而在下一年，税收方面估计还要因此损失1800万英镑。

在财政大臣的职位上，丘吉尔政绩平平，失业问题未能得到解决，工人运动倒是愈演愈烈。历史学家泰勒认为，丘吉尔在财政部的工作“使他在头脑清醒的政治活动家眼中威信扫地，并在严重的经济困难开始前削弱了国库工作”。另外，在财政大臣任内，丘吉尔还继续发表反苏言论，宣布同苏联做生意的英国企业不能指望得到财政部的支持，这使保守党遭到了政治上的损失。因此，无论议会还是民众都无法对他感到满意。

丘吉尔在担任财政大臣期间反对工人运动，肆无忌惮地攻击苏联，所有这一切都招致了英国社会舆论的反对。而保守党政府，对英国失业问题所持的漠不关心的态度，也使它在英国人民心目中威信扫地。到1929年时，恰如英国历史学家指出的那样：“英国已悲观失望，痛苦不堪……因此渴望变革。”

这场变革很快就到来了。1929年是大选年，在这场选举中，保守党失去了执政党的地位，丘吉尔也由此开始了长达十年的赋闲生活。

再次下台

在财政大臣的职位上，丘吉尔曾经踌躇满志，渴望在政坛上获得他父亲也不曾得到过的荣耀。可是到了1929年5月，英国举行新一轮大选时，丘吉尔发现自己最重要的任务就是保住现在的位置。

在大选开始之前，丘吉尔就已经在为赢得选举而努力了。1929年4月，财政大臣丘吉尔提出了他任期内的最后一个财政预算。预算中废除了茶叶税，这显然是为了照顾选举的需要，因此这一措施被前任工党财政大臣斯诺登攻击为“对竞选进行贿赂”。

其实在1928年时，丘吉尔对保守党的选情还是持乐观态度的。他认为保守党政府的政策是得人心的，他的减税措施赢得了业主们的拥护。但后来，他的乐观情绪逐渐消失了。经过长时间的思考，他察觉到选民的意向并不像他原先想象的那样对他有利。他开始担心保守党无法取得多数席位，当时不少政府大臣对即将到来的大选都抱乐观态度，唯有丘吉尔例外。空军大臣塞缪尔·霍尔曾回忆说：“我们发现，除温顿斯外，每个人都兴高采烈。”

1929年5月，英国大选开始。丘吉尔以比过去更为积极的姿态投入到竞选运动中去。他在埃平选区搭起了两个大帐篷，每个大帐篷能容纳上百人。除了他每天发表多次演说外，他的全家都来为他助威：18岁的儿子伦道夫发表了演讲，克莱门蒂娜为他主持集会，就连刚刚步入社交圈的长女黛安娜也参加了竞选活动。最后，丘吉尔在埃平选区顺利当选，但是领先优势也并不突出。

而就全国选情看来，保守党的情况就很糟糕了。在这次选举中，保守党丧失大量议席，工党以288个议席领先，成为议会中的第一大党。保守党仅获得260个席位，失去了执政党地位；自由党获得59个席位，比上届大选有所增加。6月3日，鲍德温决定辞职，丘吉尔失去了财政大臣的显赫职位，工党领袖麦克唐纳受命组阁。

丘吉尔对大选结果和工党政府的组成深感失望，他决定通过旅行放松一下心情。1929年7月，妻子克莱门蒂娜动了喉部手术，这使得丘吉尔的旅行计划拖延了一段时间。当她的病好转后，丘吉尔就带着儿子小伦道夫、还有弟弟杰克和杰克的儿子约翰尼一起去加拿大和美国旅行。“太令人高兴了”，丘吉尔在写给老朋友比弗布鲁克的信中说道，“离开了英国，大有一种卸掉令人厌倦和困恼事务而无官一身轻的感觉”。

丘吉尔一行搭乘加拿大太平洋铁路的专列，进行了一次奢华的旅游。他们在加拿大的几个大城市作短暂的停留，观光当地的风景，还发表了演讲。9月初，他们到达美国的加利福尼亚，然后东行到纽约州。在好莱坞，丘吉尔还结识了著名的电影艺术家查理·卓别林。因为丘吉尔一直崇拜拿破仑，他特意对卓别林说，希望看到卓别林扮演拿破仑，甚至准备为卓别林写一个关于拿破仑的电影脚本。10月18日，丘吉尔还拜访了美国当时的总统胡佛。在美国的旅行很快结束了，两星期后他们踏上归途，以便出席下院举行的秋季会议。尽管这次旅行使他享受到足够的乐趣，但在加拿大和美国对英国的评论却让丘吉尔很恼火。人们说，日不落的大英帝国已趋于衰落，因为有那么多人靠救济为生，而且正由一个“社会主义”政府执政。对于“社会主义政府”的说法，丘吉尔在演讲中指出，拉姆齐·麦克唐纳作为少数党政府首相的地位是否稳固，将取决于是否有“良好的举动”和愿意摈弃在竞选期间及以前所说过的“愚蠢的胡话”。

回到英国后，丘吉尔发现保守党内部正处于互相指责的气氛中，当然这都是由大选失败导致的。领袖鲍德温德处境十分糟糕，他受到了报业巨头比弗布鲁克和罗瑟米尔的强烈谴责，这两个人要求鲍德温重新转回到关税保护主义和大英帝国内部实行特惠制的立场上来。丘吉尔表示不赞成，因为他是在保守党拒绝全盘的关税改革政策时回到保守党来的。他仍然希望保守党和劳合·乔治的自由党实行联合，如果保守党进一步摆脱自由贸易的轨道，那这种联合就不会取得成功。

比弗布鲁克和罗瑟米尔为了使该党关税改革的政策取得胜利，便发起了“大英帝国改革运动”。1930年1月，比弗布鲁克试图争取丘吉尔到帝国改革运动这一边来，但丘吉尔无动于衷，两个老朋友没能在这个问题上取得一致看法。根据哈罗德·尼科尔森后来的回忆，丘吉尔在两位老朋友会面时，神色阴郁，看起来显得“惊人的衰老”。他极不赞同比弗布鲁克的财政计划，而且断然拒绝征收食品税的主张，因此两人不欢而散。到了2月份，比弗布鲁克和罗瑟米尔积极行动起来，他们宣布成立“大英帝国党”，并开始吸收成员。在赢得公众方面的好感后，他们决定选派50名候选人在英国南部各个选区同保守党进行竞争，其中也包括丘吉尔所在的选区埃平。

保守党迟迟无法获得选民的谅解，而在1929年选举之后，失业人数也在持续不断地增加，工党政府显然也没有制定出什么有效政策来对付这一局面。因此9月在布朗利举行的补缺选举中，有相当一部分保守党选民转而支持大英帝国党的候选人。10月，在伦敦参加帝国会议的各自治领总理们宣称赞成实行帝国优惠政策。在这种情况下，保守党领袖鲍德温也不得不发表声明，表示接受实行帝国特惠制政策，主张对全部进口工业品征收关税。他还认为，在农业方面也可以辅以实行“定额分配制”，因为这项制度会消除任何增加食品费用的必要性。鲍德温的妥协让丘吉尔非常愤怒，但是随着国内经济形势的恶化，失业人数进一步增加，国内政治形势起了很大变化，甚至大部分自由党人也开始接受了关税改革。面对这种现实情况，丘吉尔也不得不改变自己的态度。几个月后，他也完全接受了包括对食品征税的整个关税改革计划。

1929年，丘吉尔离开内阁时将近55岁。在20多年的政治生涯中，丘吉尔已经习惯了浮浮沉沉，但他一定没想到这一次是下台时间最长的一次。即使保守党后来重新执政，他也没有得到大臣的职位，事实上，他再重返内阁将是10年以后的事了。

官场失意

关税改革计划告一段落后，印度的宪政改革问题又成了下院辩论的焦点。尽管已经失去了内阁大臣的职位，对政府的影响力也大不如前，但丘吉尔还是深深地卷入到这个问题中来。

印度的宪政改革问题由来已久。早在1917年，劳合·乔治政府就曾作出许诺，英国将最终允许印度取得自治领地位；但1928年以约翰·西蒙为首的英国议会立法委员会草拟了一个宪政实施计划，该计划却并没有涉及到成立地方自治政府的事情。这使得印度国大党极为愤怒，该党是以印度民族主义者为主的组织，当时由甘地和尼赫鲁父子所领导。

二战大炮1929年工党政府成立后，印度总督哈利法克斯勋爵认为，应重申英国政府早在战前就已宣布的最终让印度取得自治领地位的政策，以缓和印度国大党与英国政府的矛盾。他还提出召开“圆桌会议”，与印度人进行平等的对话。工党麦克唐纳首相赞同这项计划，鲍德温看到印度人民在以甘地为首的国大党领导下，开展“不合作运动”，反对英国殖民统治，因此主张吸收印度上层人士参加对印度内部事务的管理，让印度实行某种形式的自治。但丘吉尔却强烈反对宪政改革，他认为，在印度陷于异常严重的种族和宗教纠纷所折磨的时候，无疑是不能给予自治领地位的，“……我们对印度35000万人的幸福负有责任，而印度的政界人士仅代表了其中微不足道的少部分人，因而不可能赋予这种地位”。

丘吉尔坚决反对印度取得自治领地位的行为不免使人惊讶，因为丘吉尔以前是持各殖民地实现完全自治的观点。其实丘吉尔并没有改变他的观点，因为分歧点只在于实施自治的时机。在丘吉尔看来，是否给予印度以自治领的地位，必须在不削弱英国的统治这一前提下决定。

麦克唐纳首相很快便提出了一项印度自治方案，而鲍德温也对这一方案表示支持。这样一来，丘吉尔与鲍德温就走到了决裂的边缘。1931年1月27日，丘吉尔写信给鲍德温，宣布退出“影子内阁”（影子内阁是反对党配备的内阁班子，其成员在议会中分别瞄准现任内阁成员的施政举措，同他们唱对台戏）。丘吉尔在信中说：“我们在印度政策上的分歧已经公开。过去承蒙你邀请参加你的事务委员会，现在我觉得不应再出席了。无需烦言，我将尽力帮助你在下院反对工党政府；我也将在大选中作最大的努力，以促成工党的失败。”

哈利法克斯勋爵的怀柔政策一开始似乎没有什么效果，因为印度国大党拒绝参加圆桌会议，并发起了一场非暴力抵抗运动，从而导致甘地和尼赫鲁父子遭到监禁。但圆桌会议的各项计划还是取得了进展，丘吉尔对这一前景越来越感到沮丧，但他还是决心就印度问题斗争下去。

1931年，当下院辩论圆桌会议有关事项时，丘吉尔再次发出警告，他说，政府的政策只能导致不列颠与印度走向完全的脱离。1931年1月，被监禁的甘地、尼赫鲁父子和国大党其他领导人从监狱中释放出来，以便让他们能够参加圆桌会议，讨论有关印度的问题；几个星期后，哈利法克斯勋爵还与甘地举行了一次会晤，国大党同意停止非暴力抵抗运动，作为交换条件，英国政府要取消某些限制性措施。丘吉尔对总督与一名刚被释放的犯人之间进行谈判感到既愤怒又吃惊。尽管丘吉尔的观点在保守党内有不少支持者，但保守党的下院议员们并不想因此而改变领导人。相反，由于保守党内部反对鲍德温的人之间缺乏一致性，也由于工党政府因国内经济不景气而日趋不稳定，使鲍德温的地位反而有所改善。

经济的不景气和国家财政状况的恶化使工党内阁岌岌可危，因为本届工党政府的任期与世界性的经济危机几乎是同时开始的。在工党执政期间，英国的财政收入逐年减少，而失业人员及其需要的救济则逐渐增加。到了1931年8月份，国家财政状况迅速恶化，这将使下个年度的预算出现1.2亿英镑的赤字，这种情况的披露严重削弱了英镑的国际地位。无奈之下，麦克唐纳提出辞职，但英王却敦促麦克唐纳组成一个各党联合的国民政府，以改变经济状况。

劳合·乔治反对马上举行大选，因为他需要时间重整自由党。但是就在这关键的时刻，劳合·乔治患了重病，自由党副领袖赫伯特·塞缪尔掌握了自由党。在麦克唐纳和鲍德温的坚持下，塞缪尔作了让步，同意尽早解散议会。从此以后，劳合·乔治“就成了一个没有党派的领袖，孤寂地坐在后座议员席上沉思着”。

在新的大选中，尽管遇到了强劲的对手，但丘吉尔还是顺利以35956票的高票数当选。保守党在全国也取得了相类似的胜利，获得了447个议席。而工党的席位大幅度地减少，只剩下了可怜的46席。大选后，英国组成了一个联合政府。新一届内阁虽然仍由麦克唐纳担任首相，但实权却操在副首相鲍尔温手中，因为议员绝大部分是保守党人。而到1935年5月，年老体衰的麦克唐纳退休后，鲍德温就顺理成章地继任了首相职务。

丘吉尔对这届联合国民政府怀有复杂的感情。组成联合政府是丘吉尔期待的结果，但无论是麦克唐纳还是鲍德温，他们都不愿起用丘吉尔。麦克唐纳与丘吉尔接下了难解的仇怨，丘吉尔不仅不留情面地在下院攻击工党的政策，甚至到了对首相本人尖酸刻薄的地步。而对鲍德温来说，自从1931年丘吉尔推出影子内阁后，鲍德温就下决心不再冒风险，使丘吉尔这样一个难于对付的人成为自己的同僚。

1933年3月，由于在一份白皮书中公布了关于印度自治的政府建议，印度宪政改革问题再一次成了英国政治生活中引人注目的事件。在下院就白皮书提出的建议举行辩论时，丘吉尔发表了精心准备的演讲，他仍然坚持过去早已表述的观点，把建议中的联邦说成是“一种使世界上每个国家都感到吃惊的骇人听闻的自我摧残行为”。丘吉尔和他的朋友们还成立了“印度保卫同盟”，印度保卫同盟则以发展保守党普通成员为目标，他们搜罗了相当广泛的成员，还戴着专门的会徽，作为团结一致的象征。尽管印度保卫同盟做了大量的工作，但1933年10月，在伯明翰举行的全国联盟年会上，反对派再一次以737票对344票被击败，丘吉尔在印度问题上彻底失败了。

丘吉尔在印度问题的固执，已经使他的名声受到了损害。客观地说，对印度民族主义的发展前景，丘吉尔的看法虽有偏见，但也有正确的一面。至少他极其清醒地预见到，一旦英国政府撤走后，次大陆的各个教派之间将有发生冲突的危险，这种危险果然在十四年后变成了现实。

官场上的失意与寂寥没有让丘吉尔萎靡不振，成为一名普通的后座议员后，丘吉尔开始了“专职”的著述生活，这使他在清闲无聊的生活中找到了一点乐趣。

收之桑榆

既然在政治生活上没有什么事可做，重返官场也变得前所未有的困难，丘吉尔便把大部分时间和精力都用在了写作上。这样一来，丘吉尔虽然官场失意，但笔下却收获颇丰。而且吉尔还有其他的一些兴趣爱好，因此漫长的在野生活倒也并不寂寞。

《世界危机》一书曾在英国引起很大反响，于是1931年丘吉尔又出版了经过修订的《世界危机》节略本，其中增添了一章关于一战中马恩河战役的内容。1930年9～10月，《新闻纪事报》连载并出版了他的回忆作品《我的早年生活》，接着又出了美国版。无论是在英国还是在美国，这本书都受到读者的热烈欢迎。《泰晤士报》评论道：“几乎没有人能够用一只如此有把握的手，去拨弄所有的琴弦：幽默、亢奋、不动声色的嘲讽、对已消失的习俗和荣耀令人感伤的遗憾、喜爱娱乐、追寻友谊。”而丘吉尔在晚年时也承认该书是他的最佳作品。

1932年中，丘吉尔接连遭遇了车祸和伤寒病，那一年丘吉尔的作品数量有所下降。但他还是在11月出版了题为《随想与奇遇》的书，书中回顾了他经历中的一些重大事件如“塞德奈街之战”和“与克列孟梭（一战时法国总理）在一起的日子”等，也展开了一些对重要政治问题和未来的思考。此外，他还就自己的业余爱好写了一篇题为《作为消遣的绘画》的长文，后来也出了单行本。丘吉尔写作的大量文章和书籍，为他带来了极高的酬金。据他的秘书菲力斯·莫伊尔估算，他在这一时期平均每年收入约2万英镑，这比他担任政府大臣时的薪俸要高得多。

三十年代初，丘吉尔已专心致力于一项重大的新写作计划，也就是写一部关于他的伟大祖先第一代马尔巴罗公爵的传记，书名就叫做《马尔巴罗传：他的生平和他的时代》。为此，丘吉尔做了大量准备工作。他特意去马尔巴罗战斗过的德国巴伐利亚和奥地利考察古战场遗迹；还先后聘请两个牛津大学历史系优秀毕业生做助手，代他到伦敦、巴黎、维也纳等地搜集和整理原始资料，调查和利用马尔巴罗家族后代和远亲的收藏品等等。

《马尔巴罗：他的生平和他的时代》第一卷由哈拉普公司在1933年10月出版，这一卷从公爵出世一直写到1702年，每册售价为25先令。此卷的篇幅超过600页，有许多脚注，并毫不吝啬地印刷出各种文件的插图，而且还附有帕克南一沃尔什绘制的多幅地图和平面图，来向读者说明军事行动的情况。

根据丘吉尔最初的设想，这部传记要用两卷的篇幅完成，但由于丘吉尔后来发现了更丰富的材料，并希望加以讨论，结果这本传记最后变成了四卷，字数也从原来的40万字变成了100万字。第二卷涉及的年限是从1702年至1705年，主要讲述军事史，其中包括从荷兰到多瑙河的伟大进军和布莱赫姆之战，此卷于1934年10月出版；第二三卷涉及1705年至1708年，描写了拉米伊和奥登纳德的战役情况，1936年10月出版；第四卷是对马尔巴罗生平事迹的总结，1938年9月2日出版。其中第一、第二卷都印了一万多册，但第三、第四卷的需求量却有些减少，每卷仅出了10000册。

在这部传记中，丘吉尔有针对性地反驳了历史学家麦考利对马尔巴罗公爵的讽刺和抨击，不过他也没有犯矫枉过正的错误，他的观点还是比较客观公正的。《马尔巴罗：他的生平和他的时代》获得了很多好评。军事史家利德尔·哈特评论道：“对一个在军史王国遨游的人来说，从狭隘的观点看，这通常是一个单调乏味的领域，但丘吉尔先生的著作问世，就好像卡塞尔山上的明灯，升起在佛兰德平原之上。”而瑞典文学院诺贝尔奖评选委员会，在20年后对这本书的评价可能更具权威性。1953年由该院院士S·席瓦兹宣读的授予丘吉尔该年度诺贝尔文学奖的颁奖词中，多处涉及对这部传记的评论。席瓦兹院士说：“在他关于祖先马尔巴罗的伟大作品中，丘吉尔写道：‘说话容易且多，大事难做且少。’是的，伟大、生动、说服力强的语言也是难说且少。但丘吉尔已证明了话说得好也是成为伟业的特性之一……”这部传记的成功还使丘吉尔获得了传记作家的尊称。

在这个时期，著述几乎成了丘吉尔生活的全部内容。马尔巴罗传记的工作一结束，丘吉尔就迅速开始了新的项目。1933年初，丘吉尔同出版商卡塞尔签订了写作《英语民族史》的合同，并预支了2万英镑的版税。写作时他甚至聘请了研究维多利亚时代的历史学家G·M·杨当他的高级助手。到二战爆发前，此书已大体完成，但因战争等事中断，直到1958年才出齐四卷本。

30年代初期，丘吉尔还与《每日邮报》建立了长期的合作关系。他的每篇文章都能获得180镑稿酬。主编庞德赞赏丘吉尔对这项工作所持的职业性态度，“我回想起他作为一名撰稿人所建立起来的信用，他的稿件总是写得整整齐齐，按约定日期交稿。”

1936年初，丘吉尔又在《世界新闻》上发表连载文章《我们时代的伟人》。另外，在1936年，丘吉尔与比弗布鲁克的关系回暖，便在比弗布鲁克的《夜旗》上发表有关国际事务的系列文章，1938年初比弗布鲁克决定停止发表后，丘吉尔又把这组尚未发表的文章转到《每日电讯报》上发表。这些文章在1939年6月集书出版，书名为《步步紧逼》。

尽管从事写作给丘吉尔带来了丰厚的收入，但他还是常常感到拮据，甚至催要稿费，“可能的话，盼不迟于星期一早晨。”之所以会出现这种情况，是因为丘吉尔不仅在恰特韦尔庄园建设上投入了大量资金，而且家庭花费也很大。克莱门蒂娜花了大量的钱为自己购置新装，丘吉尔曾为此而向她提出劝告，说他不得不以撰稿来支付她购新装的费用，但是毫无效果。儿子小伦道夫也让丘吉尔感到烦心，他坚持要缩短他在牛津大学的课程，在20岁时就当一名记者。本来缩短课程可以使丘吉尔节省金钱，但当小伦道夫回到恰特韦尔庄园后，他的花销就可以与他的父亲相匹敌，小伦道夫甚至在18岁时就喝双料白兰地。丘吉尔的长女黛安娜在1932年12月她23岁时，嫁给了南非采矿业巨头艾贝·贝利爵士的长子约翰·米尔纳·贝利。丘吉尔向这对新婚夫妇赠送的礼物是“一张支票”，这当然也是一笔不小的开支。

赋闲的十年里，丘吉尔的绝大部分时间都是在恰特韦尔庄园度过的，但他也经常外出旅游度假，有时也带着孩子和朋友们一起去。他在这些年间曾先后到过法国、意大利、巴勒斯坦、西班牙、摩洛哥以及阿拉伯地区。丘吉尔的生活丰富多彩，除了著书旅行外，丘吉尔还很喜欢砌砖和绘画。他时常在家院里需要砌砖的地方（如围墙、游泳池等）消磨一个下午。至于绘画，则是丘吉尔早年培养起来的一项爱好。他认为绘画是真正的休息，可以顿时忘掉一切杂务，让神经充分松弛。

尽管长时间被排斥在政治圈之外，但丘吉尔发现自己仍然身强体健，对政治生活仍然充满了激情。虽然他暂时还看不见出路，但他心中并不绝望。就像斯大林曾经预言的那样：“只要英国人再遇上麻烦，他们也许还需要这匹老战马。”


第十五章　纳粹党的上台

耻辱合约

1929年后，丘吉尔淡出了政治生活，十年赋闲在家，但是这位睿智的政治家并没有因此减少对政局的关注。他一直在研究《凡尔赛和约》，并认为这个不切实际的和约是可恨而愚蠢的，它也必将给世界带来无法预知的麻烦。

第一次世界大战结束后，1919年1月，战胜国在巴黎召开和平会议，这些志得意满的胜利者单方面制定并迫使战败国签署了《凡尔赛和约》。其中德国被迫接受的和约，是一个高利贷者的和约，刽子手的和约，屠夫的和约，他们把德、奥抢劫一空，弄得四分五裂。他们剥夺了这两个国家的全部生活资料。根据条约规定，德国必须交出1／8的国土、1／10的人口和300万平方公里的全部殖民地，除此之外还要承担1320亿金马克的战争赔款；同时，废除德国普遍兵役制，解散德军总参谋部，陆军总数不得超过10万人，海军不得超过1.5万人，舰只总数不得超过36艘，不准拥有主力舰和潜水艇，不许建立空军，不许建立军校，不得拥有军用飞机、坦克和重炮等进攻性武器。拆除德国西线军事工事，莱茵一带划为非军事区。

这些苛刻的条件引起了德国人民的极大愤怒，凡尔赛和约被视为“耻辱和约”，在德国人心中播下了仇恨的种子。因此，这份和约不是一份能带来安定的和平协议，它只不过是一份为期二十年的休战书而已。

今天，我们再回顾这段历史就会发现，历史如同一条长河，虽然不一定有尽头，但却一定有它的源头，而二战的源头就可以追溯到20世纪初的第一次世界大战。一战的结果与纳粹主义在德国的兴起有着千丝万缕的关系，也正是由于德国的纳粹主义的兴起，才使德国成为了二战的主要策源地。《凡尔赛条约》一面倒地只考虑战胜国的利益分配，完全没有考虑战败国自身的利益，加上条约的空前苛刻性和掠夺本质，使得德国国民对强加给他们的《凡尔赛条约》有极强的抵触和反感情绪，引发了德国普通民众强烈的民族复仇主义情绪。战争削弱了德国的实力，但是元气并未受到太大的伤害，德国依旧是一个有着6000万人口的欧洲大国，绝大部分重工业和军事工业仍然完整无损，而且德国本土并未受到战火的波及。骄傲的日耳曼民族为了摆脱《凡尔赛条约》的桎梏，各派政治势力、各种政治思想在德国你争我夺，显得尤为激烈，这也为德国成为一次新的大战策源地创造了条件。

另外，战胜国之间也为了这份和约而争斗不休。战争期间，英国、法国和俄国为了拉拢意大利参战，曾经大方地许诺战后共同瓜分战败国。但是，根据《凡尔赛和约》，英国独得140万平方公里的新殖民地，法国得到130万平方公里的领土，而意大利却只分到了微不足道的10万平方公里的贫瘠土地。意大利因此认为英国、法国背信弃义，对他们怀恨在心。

远东和太平洋地区也并不安宁，美国和日本之间的利益冲突和摩擦也在不断加剧。日本在亚洲的野心扩张逐渐使英美等国感到不安，为了抑制日本，1921年11月美国、英国、法国、日本、意大利、比利时、荷兰、葡萄牙、中国在华盛顿召开了九国会议。会议缔结了关于中国问题的《九国公约》，迫使日本将山东的权益和胶济铁路归还中国，撤出日本军队。但对中国野心勃勃的日本岂能就此罢手，他们认为自己受到了压制，因而对美国等西方列强心怀仇恨，这就导致了日后的太平洋战争。

一纸和约造成了这么多问题，因此巴黎和会只不过是战胜国的一次短暂的狂欢节，在大发战争横财之后，他们已随手播下了下一场战争——第二次世界大战的种子。

凡尔赛和约签订后，欧洲的政治家们扬言要把德国掏空，然而刚从战乱中走出的德国根本拿不出200亿金马克的战争赔款，那么怎么解决这个问题呢？战胜国们决定采取“养鸡下蛋”的办法。

1924年7月，美国、英国推出了帮助德国恢复经济的“道威斯计划”。此后，美元和英镑源源不断地流入德国，到了1932年投入德国的外资达318亿马克之多。德国利用这些外资支付赔款、偿还贷款之后，还富余125亿多马克，工业技术和设备得到了全面的更新。到1929年时，德国的工业生产总值已经超过英国和法国，跃居世界第二位。

1929年经济危机给了德国一个巧妙的借口，他们宣称无力偿付协约国的债务，要求修改道威斯计划。此时，美国对德国工业的投资累计已达600亿马克，为了确保自己的投资收益，美国只得尽力满足德国的要求。1929年6月，由美国银行家杨格操纵的国际专家委员会制定了新的赔款计划，史称“杨格计划”。德国赔款总额削减为1139亿马克，分59年付清，一切清算事宜均由美国主持的国际清算银行经手；同时，撤销了协约国对德国财政经济的监督。该计划进一步加强了德国的经济自主地位。

1931年，得寸进尺的德国又借口经济困难，要求延期支付赔款。同样是为了保障美国投资的安全，美国总统胡佛在1931年6月向有关各国提出了缓债一年的所谓“胡佛缓债令”。1932年，在美国压力下，洛桑会议又通过了停止向德国索要赔款的决议，德国的战争赔款也就不了了之了。

于是一个十分奇妙的现象发生了，本来应该为高额战争赔款而焦头烂额甚至经济崩溃的德国，居然因此而不断增强了国力。

对此有清醒认识的丘吉尔十分气愤，他用一句话评价了战胜国的做法：“德国在贪婪地吞食每一笔向他慷慨提供的贷款。然后他们再利用这些贷款大变戏法，用于偿还赔款还不及贷款的1／5。实际上就等于说，英、法两国养的鸡并不下蛋，反倒把鸡养肥了。”丘吉尔相信这个条约不但不可能摧毁德国人侵略扩张的理念，相反却最终很可能成为培植日耳曼人复仇主义的温床，可惜当时并没有多少人能领会丘吉尔高瞻远瞩的预见。

总之，一份《凡尔赛和约》带来的绝不是安定与和平，从屈辱的和约签订之日起，德国军国主义势力就开始积极谋划东山再起，潘多拉的魔盒已经打开，所谓的世界和平注定是一场幻梦。

以纳粹主义

20世纪30年代初，大西洋两岸的人们还沉浸在一片和平主义的气氛中，欧洲却已出现了一个新的争斗祸源——纳粹主义在德国发展起来，它甚至比德皇的帝国主义更可怕。也正是这场浩劫使得丘吉尔结束了十年赋闲，重返政坛。

30年代初，资本主义世界的经济危机让德国普通民众的生活更加困难。工业生产大幅度下降，600多万工人失业，农民纷纷出卖土地，罢工浪潮席卷全国各地。德国垄断资产阶级对国内日益高涨的革命群众运动十分恐惧，因此只能把政权交给对内实行公开的恐怖专政、对外大肆侵略扩张的纳粹党。这种历史的偶然，使得战争魔王希特勒顺风顺水地登上了德国的政治舞台。

希特勒于1889年4月20日出生于奥地利，1913年定居德国慕尼黑。第一次世界大战中，他在德国军队服役，当了一名下士。战争结束后，由于他在反犹太人的活动中表现积极，得到陆军的赏识，在德军慕尼黑司令部任联络员，实际是调查地方党派活动的特务。

希特勒是一个很清楚自己要什么的人，他对政治有种莫名的狂热。1919年9月，他参加了一个名叫“德国工人党”的组织，成为这个党委员会的委员。在那里希特勒的口才帮他赢得了一大批追随者，不久，他就用诡诈的手腕排挤了这个党的领导人，独揽了大权。1920年2月15日，希特勒将德国工人党改为了国家社会主义德国工人党（简称纳粹党）。他在《二十五点纲领》中煽动性地指出，所有日耳曼人应在强大的大德意志国家内统一起来，废除《凡尔赛条约》和《圣歇尔曼条约》。希特勒打着“民族主义”和“社会主义”两面旗帜进行欺骗宣传，成功地赢得了一些德国民众的同情和支持。

到了1923年，纳粹党员已快速发展到三万余人，成为德国政坛的一支不容轻视的力量，野心勃勃的希特勒并不因此而满足，他渴望获得更令人瞩目的地位。好像是为了成全希特勒一样，时势朝着有利于他的方向发展了。首先是德国马克暴跌，金融界一片混乱，紧接着法国、比利时又出兵占领了鲁尔，激起了德国人民对政府的愤怒情绪和爱国热情。希特勒认为夺取政权的时机已到，于是他联合德军前总参谋长鲁登道夫，企图以暴力夺权，实现“向柏林进军”的梦想。1923年11月8日，希特勒和鲁登道夫带领冲锋队，利用巴伐利亚军政头目在慕尼黑一家啤酒店举行宴会之际发动政变。他俩率领一支2000多人的队伍，从啤酒馆向慕尼黑城内进发。警方立即施以镇压，16名纳粹党徒被击毙。希特勒虽狼狈逃离了现场，但11月11日还是被逮捕入狱。政府随后下令解散纳粹党，查封纳粹党报。

巴伐利亚州法院对希特勒进行了公开审判，结果希特勒把审判席变成了自己的演讲台，在那里出尽了风头。这次啤酒馆暴动失败了，但希特勒却收获颇丰，由于首席法官基于“国家主义”思想对希特勒持同情态度，因此对希特勒从轻判处，事实上希特勒只服了9个月的徒刑就被释放了，而且未被驱逐出境。即使是在这短短的服刑期间，他也受到多方优待。他住在有两扇窗户、阳光充足的单间牢房里，他可以自由通信，自由接待来访亲友，他甚至可以自由地演讲，尽情施展口才宣传纳粹主义，结果9个月下来，狱中许多工作人员都变成了忠实的纳粹主义分子。

更重要的是，在服刑期间希特勒还写下了《我的奋斗》一书，这本书后来成为法西斯的理论和行动纲领、纳粹党的圣经。毫不夸张地说，这次失败的政变对希特勒和他的纳粹党来说是一次宝贵的经验和教训，希特勒的得力助手戈林后来就总结说：“我们再也不会发动政变了，我们只需把国内的局势搅得更糟，这样人们就会要求由国家社会主义者统治了。”

出狱后，“不屈不挠”的希特勒又重建了纳粹党并成立了党卫军，他在反对《凡尔赛和约》和魏玛共和国的幌子下，煽起德国民众的沙文主义情绪，企图颠覆共和政体。尽管在之后的几年里纳粹运动屡受挫折，但希特勒却从未放弃自己的野心，他虽然常会有歇斯底里的激动和胡言乱语，但事实证明他其实是一个最有耐心的机会捕捉者。1928年他草拟文件，再次阐述纳粹党的对外政策，力主联合意大利法西斯一同在东欧夺取生存空间。1932年又被任命为不伦瑞克政府参事后取得德国国籍，并参加总统竞选，这次竞选虽然仍是以失败告终，但却获得了大资本家、地主、军国主义者的扶助，希特勒终于羽翼成熟了，德国和世界也即将因此陷入战争的旋涡。

1932年11月，德国举行了这一年内的第五次选举。此时，德国政坛乱成了一团。国内人心惶惶，选民浮躁不安，纳粹党、共产党与政府斗得不可开交，在这种情况下，已卸任的前总理巴本只得将希特勒推了出来。1933年1月30日，经过一个月的秘密谈判后，纳粹领导人希特勒终于成为了德国总理。

得到了梦寐以求的权力后，希特勒很快就使他的反对者明白，他是不可反抗的。1933年2月2日希特勒下令禁止德国共产党的一切集会和示威，并且制造事端在全国各地开始搜查共产党的秘藏武器。2月27日晚，希特勒又一手炮制了国会失火事件。国会大厦忽然失火，纳粹的褐衫队、黑衫队，以及其他附属组织全数出动。一夜之间有四千人被捕，其中包括共产党的中央委员。反对者们在这次大规模的行动中元气大伤，再也没有力量反抗，希特勒成为了这个国家事实上的独裁者。1933年底，德国在希特勒的带领下退出了国际联盟，并且开始破坏《凡尔赛和约》。1934年，希特勒当上了国家元首，集总统和总理大权于一身。在打击共产党，残酷迫害共产党员、进步人士和犹太人，解散工会的同时，希特勒政府开始疯狂地扩军备战，他把德国变成了一部可怕的战争机器，而且从这一刻起，再也没有什么力量能够让它停下来了。

德国的这一系列变化并非没有人关注，丘吉尔已经开始把越来越多的注意力投向德国的军事、政治形势，密切地观察着政治风云的变幻，他频频地发出预报、警告、呼吁，提出各种对策性建议。只是这位没有什么硬性职务的后座议员所发出的声音显然是孤立的、微弱的，也是注定不被人重视的。德国纳粹主义开始兴起，意大利也在磨刀霍霍，虚假的和平又能维持多久呢？

罗马进军

凡尔赛和约的签订不仅让战败国德国备感屈辱，就连战胜国意大利也是满腹怨气。战后的意大利经济困难，政局动荡，巴黎和会藐视意大利的要求的做法则使民众极其不满。在这种情况下，法西斯势力崛起了。

1919年的意大利仿佛是一个腐烂的泥淖，议会政府只是一个空架子，党“魁”们在这里巧妙地操纵着各种短命的联合集团；这个不稳定的政治结构在战后数年中因严重的经济混乱而被进一步削弱；数百万复员军人中有许多人找不到工作，传统的对外贸易和旅游业在战争结束后不断衰落，种种糟糕的状况使得变革成为了必然。

于是在1922年10月，随着墨索里尼向罗马进军，法西斯主义戏剧性地出现了。

贝尼托·墨索里尼出身寒微，他的父亲是罗马涅斯村的一位铁匠。与希特勒一样，墨索里尼也因擅长煽动性的演说而引人注目。在1911年的黎波里战争中，他把意大利国旗称做“只配插在粪堆上的破布。”第二年，他成为官方的社会党报《前进报》的编辑。1914年8月，第一次世界大战爆发时，他还自命为一位革命者，一位和平主义者，但短短一个月后，他便在法国政府所提供的资金的促进下发生了巨大的转变；法国政府这时迫切希望意大利成为它的盟国。墨索里尼已有可能创办自己的报纸《意大利人民报》，通过这份报纸，他开展了一场猛烈的主张进行武装干涉的运动。

1915年9月，墨索里尼参加了攻打埃塞俄比亚的战争，1917年2月他因受伤奉命退伍。此后，他默默无闻地遭受冷落，但是战后意大利民众的消极情绪帮了他的忙。1919年3月，墨索里尼在米兰成立了法西斯战斗团，成员多为退伍军人和对现实不满的人。成员一律身穿黑衫，因此被称为“黑衫党”。“法西斯”是指古罗马侍从官为地方行政长官开道时掮荷的斧头形权标。因而，它是统一和权力的象征，也成为了墨索里尼反对当时政治混乱和社会冲突的口号。

法西斯非常善于欺骗和蛊惑，许多不谙世事的青年学生则受暴力活动吸引，主动参加了法西斯队伍，墨索里尼的势力不断壮大。他们一方面利用“民族主义”和“爱国主义”的口号作宣传，一方面利用上层对共产主义的恐惧心理，大力打击社会党和共产党人，借此扩大自己的势力。按照墨索里尼的指示，法西斯的黑衫军对社会党、共产党和广大工农群众展开了规模空前的暴力活动。他们手持棍棒、枪支，乘坐由政府和军队提供的各种车辆，在街上横冲直撞，杀气腾腾，蓄意挑起事端，制造暴乱。政府警察则完全不作为，他们对黑衫军的猖狂肆虐采取睁一眼闭一眼，甚至暗中支持的态度，因此普通民众只得生活在法西斯的淫威之下。

在1921年5月选举中，法西斯党赢得35个席位，墨索里尼成功进入议会，个人影响力不断扩大。当年11月，法西斯党正式建立，第二年，法西斯党一般党员增加到100万余人；黑衫军达到50万人；受其控制的工会会员和其它社团成员多达250万人。随着法西斯势力的恶性发展，墨索里尼的夺权欲望也更加强烈。

1922年，认为夺权时机已经成熟的墨索里尼向意大利首相法克塔提出了两项要求：或者解散政府，提前大选；或者建立包括法西斯党在内的联合政府。这次会谈没有取得成果，法克塔断然拒绝了墨索里尼的要求。既然谈判无法让他得到自己想要的东西，墨索里尼就决定了走武装夺权的道路。他在议会用狂妄的口气说：“现在法西斯党要自行其是了，或者要做一个执政党，或者要做一个乱党，何去何从，就要看局势的发展了！”为顺利实现武装夺权计划，墨索里尼事前进行了精心准备。

1922年7月，法克塔政府发生危机，无奈之下只得邀请法西斯党参加政府。认清了法西斯真面目的社会党抵制此行动，并于8月发动总罢工。罢工给墨索里尼一个很好的借口，法西斯党乘机打击工人的力量，夺取了米兰市政府。

这一次的胜利鼓舞了墨索里尼，1922年10月20日，法西斯总部秘密下令全国总动员。墨索里尼最后下定了实施武装夺权计划的决心。

24日，墨索里尼在当地的圣卡洛广场向黑衫军发表夺权声明，他说：“我庄严地向你们宣布，时局向我们法西斯党提出了任务：要么把政府交给我们，要么让我们去夺取它，向罗马进军，以清君侧。”

紧接着墨索里尼也以最高统帅的名义在法西斯党机关报《意大利人民报》上发表所谓《革命宣言》，宣布法西斯向罗马进军已正式开始，呼吁政府军要严守中立，不要干涉法西斯的进军，此时，墨索里尼对政府军会否出手并没有太大把握。进军日期为1922年10月28日，在黑衫党武装暴徒的威慑下，意大利军队和警察大部分严守中立，没有阻击，只：遭遇到少数共产党领导的革命群众的阻击和反对，但由于力量过分悬殊，都被法西斯暴徒们残酷地镇压了下去。

法西斯的步步紧逼使得政府惶恐不安，一群资产阶级政党的国会议员曾前往米兰求见墨索里尼，试图用改组内阁的办法换取墨索里尼同意签订休战条约，但眼见进军顺利的墨索里尼已经不可能放手了。他给这些议员的回复是：“这次我决不放下屠刀，非要获取全部胜利不可。我不但希望改变意大利政府的方针，而且要改变意大利人民生活的方向。”这些乞求和解的议员们只得悻悻地溜回罗马。10月29日，在工业家们的劝诱和墨索里尼的威压之下，懦弱的意大利国王维克托·埃马努埃尔三世屈服了，任命墨索里尼为意大利总理。

11月6日，墨索里尼正式宣誓就职，兵不血刃，法西斯专政就这样在意大利确立了。

墨索里尼集总理、外交、海、陆、空军部长于一身，是意大利事实上的独裁者，成为了他梦寐以求的“恺撒大帝”。为了巩固地位，墨索里尼奉行恐怖统治，“黑衫党”开始肆无忌惮地绑架和杀害政府中的反对派，对人民群众进行恐吓、抢劫、勒索和骚扰。当时，在大街上和田野中，每天都有血战发生。“黑衫党”到处袭击工会，焚烧报馆，殴打、枪杀进步人士和共产党人。选举更是毫无民主可言，法西斯匪徒口出狂言，谁不投黑衫党的票，重者将遭到致命的报复，轻者也要喝一杯蓖麻油。1926年，墨索里尼政府又颁布了一系列“非常”法令，除法西斯党及其所属工会、报刊之外，其他政党、工会、社团、报刊一律查封和解散，大批反法西斯人士横遭迫害。

意大利，德国都已相继建立了法西斯政权，战争的脚步已经越来越近了。为了实现“强国梦”，法西斯独裁者又开始了一系列经济复兴计划，以便使庞大的战争机器获得足够的燃料和动力。

经济备战

1933年，希特勒当选为德国总理后，越来越多的德国人把纳粹党看成是解决德国社会问题和日耳曼民族复兴的希望。于是为了巩固自己的地位，也为了扩充军备，希特勒开辟了一条独特的国民经济军事化的道路。

希特勒刚上台时面对的是一个经济凋敝的德国。1933年，德国失业人数高达600万，如果加上400万临时工和他们的家属，德国6600万人口中，几乎一半在饥饿和贫困线上挣扎。希特勒敏感地意识到，只有首先增强经济实力，军事实力才能够提高。于是在希特勒上台的第三天，他就在广播电台发表《告德意志国民书》，宣称政府要“拯救德意志的农民，维持给养和生存基础！拯救德意志的工人，向失业展开一场大规模的全面进攻！”这并不是虚假宣传。事实上，希特勒在经济方面确实表现不俗，到了1938年德国失业率仅1.3％，而同时美国失业率为1.89％，英国为8.1％，比利时为8.7％，荷兰为9.9％。纳粹党创造了“消灭失业的经济奇迹”，这份亮丽的经济业绩足够让德国下层民众对希特勒死心塌地地效忠了。

善于收买人心的希特勒很注意照顾下层群众的福利，他上台后大力推行社会保险制度，扩大了职工的带薪休假制度，甚至还在疗养胜地鲁根岛等地，修建了一批疗养院和旅馆，建造“力量来自欢乐”旅游船。据统计仅1937年一年内，全德约有1000万人参加了休假旅游，德国的纳粹报刊、电台和电影厂更是对这种过去只有资产阶级才能享受的，而现在纳粹德国的工人也成为可能的旅游休闲一再宣传。

希特勒还在德国建起了高速公路网，当然这也是为了战争所做的准备之——平时可将全国联成一体，战时可以快速地全国动员。为了使普通人能“用轮子走路”，他还发展了“桶车”。这种车不但坚固耐用，更重要的是价格便宜，普通百姓都买得起。随着长达1000公里的高速公路建成，各种造车厂、修车店、加油站如雨后春笋般相继破土而出，其中最著名的当然是1938年建立的“大众汽车”公司。

从1932年到1937年，德国国民生产总值增长了102％，国民收入也增加了一倍。纳粹创造了德国经济恢复的奇迹。希特勒上台后四年内所取得的成就，大大地鼓舞了战争中饱受创痛的德国人民。法西斯主义不仅吸引着对显示不满的下层民众，而且也吸引着那些心怀好意、忧国忧民的人士——因为希特勒的经济成就，他们觉得纳粹主义更能拯救德国。

凡尔赛宫在取得了这些成就后，希特勒开始了他的战前准备——国民经济军事化。首先希特勒政府建立了一系列的军事化经济调节机关，其中，帝国经济部是最高中央调节机关。它下面设有各种专业管理局，分管各工业部门、农业、对外贸易、物价等各项事务。通过各级经济集团和州经济厅系统，在有关中央专业管理局的协同之下，垄断资本和希特勒政府企图自上而下地实现对国民经济的双重交叉控制。另外，1933年7月，在帝国经济部下面还设立了“德国经济总委员会”，它是由垄断寡头直接把持的备战经济总参谋部，拥有很大权力，负责指导国家经济政策和法令的制定工作。至此，希特勒政府的经济调节机构已形成为一个自中央到地方的庞大体系，按军事化方针对国民经济进行干预和调节。1935年5月21日，通过《帝国防御法》，确定了“全部经济力量为作战服务”的原则，采取一系列措施，组织武器弹药和军用品的生产，大量削减民用工业部门的生产，从而，使重工业特别是军事工业迅速增长起来。到1939年，德国的军火生产量已为美英两国总和的两倍多，为希特勒发动世界大战准备了充分的物质条件。

这种计划经济使德国的工业发展速度超过了英、法、美等强国。1932～1938年，生铁产量由390万吨上升到1860万吨，钢产量由560万吨上升到2320万吨。1933～1939年，德国军火生产增长11.5倍。必须明白，纳粹的经济奇迹事实上是带有欺骗性的，快速发展的是德国军力而不是经济，德国国内基本消费品的匮乏使得购买力的增加仅仅停留在账面上。作为解决途径之一，纳粹提倡德国的人民大众求温饱不求奢华。号召人们用鱼代肉，用黑面包替代白面包，用人造黄油替代真正的黄油。高级食品如野味、贝类、鱼子酱、肥鹅肝和进口的高级酒类仅仅在大饭店和高级食品店里出售，享用这些美味被纳粹宣传为非德意志的、罪恶的和堕落的行为。毕竟恢复民生经济只是希特勒的一种手段，让经济满足战争需要才是他的最终目标。

希特勒还在1936年成功地举办了柏林奥运会，对希特勒来说，这是一次在德国人面前向全世界宣告了德国崛起的政治表演。希特勒下令用16吨铜铸了一座奥林匹克巨钟，建筑了一座高达70米的希特勒钟塔，建了一座能容纳10万人的运动场，甚至还修建了比美国洛杉矶奥运会更豪华的奥运村。1936年8月1日，希特勒在德国柏林大声宣布第11届奥林匹克运动会开幕，这时的希特勒个人声望达到了顶峰，会场上四处飘扬着纳粹旗帜，德国运动员通过主席台时，行纳粹礼，高呼“万岁——希特勒！”在这次奥运会上，德国获金牌33枚、银牌26枚、铜牌30枚，拿了世界第一，德国人的民族自豪感被重新激发了。通过举办奥运会，希特勒也在世界面前为自己塑造了一个和平英武的政治家形象。对此，丘吉尔给希特勒的评价是“如果不是一个魔鬼，那么就是一个英雄”。

希特勒的经济措施使德国不仅完全摆脱了自1923年以来超级通货膨胀带来的经济灾难，也从席卷全球的严重衰退中第一个快速恢复过来，以惊人的速度装备起了欧洲最强大的武装力量。

让希特勒如此热衷于经济建设的原因只有一个，那就是为计划中的战争积累实力，他在一份秘密备忘录里说得非常清楚：“德国军队必须在四年内具有作战的能力。德国的经济必须在四年内具有进行战争的能力”。希特勒已经下定了战争的决心，英法等国却还在试图以妥协换和平，这种绥靖政策只能是养虎为患而已。


第十六章　揭开和平的面纱

绥靖政策

20世纪30年代初，法西斯势力已经渐渐显露了他们狰狞的面目，欧洲几个有实力的大国，本可以协调行动，及时制止法西斯戕害人类的行为。然而，他们从各自的利益出发，都采取了以邻为壑，祸水外引的绥靖策略，给法西斯以可乘之机，一场不该发生的悲剧发生了。

战争的残酷让从一战中走出的西方大国心有余悸，更让他们担心的是战争还会引起社会动荡，甚至是革命，这对统治阶层来说当然不会有任何好处。正如英国外交官斯特朗所言：“任何战争，无论我们是赢是输，都将毁灭富裕的有闲阶级，于是他们就要不惜一切代价求得和平。”于是在与德国外交中，几个欧洲强国不约而同地推出了“绥靖政策”，即对德国的扩张要求尽量给予忍让与满足，以换取和平，避免战争。第二次世界大战前，在这方面表现最“积极”的就是英国和法国。

英国和法国虽然在第一次世界大战中取得了胜利，从战败国身上瓜分到了不少利益，但自身也元气大伤，特别是在经历了1929年到1930年的空前严重的经济危机之后，它们的力量逐渐衰落。这种情况下，英法都不愿意再给本已不堪重负的国家机器雪上加霜，因此两国都试图以“祸水东引，以邻为壑”的方式来制衡德国的威胁。

而第一次世界大战的残酷景象也给欧美各国留下了不堪回首的惨痛记忆，因此，和平主义思想和厌战、畏战情绪在西方社会十分盛行。同时，作为战胜国，英国、法国、美国等也感到心满意足，幻想从此天下太平。法国的和平主义尤其严重，认为自己要得到的已经都得到了，剩下的就是保住既得利益了。士兵们认为军事训练已经没有必要，驻地的娱乐中心成了部队的活动重心，酒精中毒的现象在军人中间非常普遍。

经济危机后，和平主义开始在英国泛滥，和平的热望鼓动着大多数英国民众，没有人愿意再经历战争，因此工党和自由党的和平主义得到了人们的普遍支持。这种和平主义是危险而盲目的，在牛津大学，学生们甚至在学生俱乐部通过了“该团体决不为国王和国家而战”的著名决议。而当丘吉尔的儿子伦道夫关于废除这一决议的动议付诸表决时，却被压倒多数的票所击败。

对战后的英国政府来说，军备国防不再是最重要的事，恢复国内经济和解决帝国内部问题才是执政重点，于是政府领导者片面地强调“经济危险是必须对付的最紧迫的危险，其他事务必须让位、必须等待。”战后的英国内阁作出了这样的规定：“作为经济节约运动的一部分，各军事部门在编制预算时应根据这样的假定：‘不列颠帝国在今后的十年内不会进行任何大战，不需要派出远征军。’”正是这个“十年无大战”的假定为英国30年代张伯伦绥靖外交提供了政策依据。

比起英国，作为第一次世界大战主要战场的法国，战后情况更为糟糕。战争损失高达2000亿法郎，劳动力损失约为136.5万人，战后工业产量只有战前的57％，农业萎缩到发生粮食危机的程度。而且，一向以高利贷者著称的法国已经变得负债累累，欠美国的外债就有40亿美元。本来指望从德国的战争赔款中捞回血本，结果又在美国、英国的威压下和德国的抵制下弄得竹篮打水——一场空。

由于国力衰落，经济极度困难，法国政局一直处于动荡和混乱之中。从1925年4月到1934年2月，短短九年时间法国政府竟然更换了17届；仅1933年一年里，法国内阁就走马灯似的换了7届。内政的困难与混乱使得法国在外交上更加难以保持连续性、坚定性和独立性，因此到30年代中后期，法国也逐步将自己绑到了英国的绥靖政策上，苟且偷安。

此外，积极反共也是英国当局奉行绥靖政策的一个原因，在俄国十月革命的影响下，世界各地都掀起了反对殖民统治的民族解放运动，直接冲击了西方列强的统治体系和殖民地后方。因此，西方列强都非常仇视新生的苏联，对共产主义威胁惶恐不安，千方百计地削弱苏联和限制共产主义的影响。而德国特殊的地理位置使西方国家把它当成了东方反共的第一道防线。“祸水东引”便成了西方列强反苏、镇压欧洲革命的政策选择。他们相信，如果能把法西斯这股祸水引向苏联，使苏德之间发生冲突，那么自己就可以坐收渔翁之利，毫不费力地保持霸权以及和平。为此，英国甚至公然喊出了“宁要希特勒，不要斯大林”的口号。

英国首相鲍德温也曾一再表明自己的观点：“假如一定要打仗的话，我希望看到布尔什维克与纳粹打起来。”而另一位英国首相张伯伦则把话说得更明白：“希特勒的行动将指向东方，而在这种情况下，我们就可以完全不卷入了。”但是这种损人利己的做法根本没有效用，他们只是助长了法西斯的气焰，并且最终品尝到了引火烧身的苦果。

在英国国内，当大多数人还在寄希望于息事宁人的绥靖政策时，温斯顿·丘吉尔却一直在坚定地反对着这种不负责任的做法：“当你面对恐惧害怕得发抖时，这并不代表你遇到了大灾大难，而如果你不敢立即着手应对和抗争，这才意味着你将大祸临头！”“宁愿只身在战场上杀敌，也不愿独自面对无理的人。”丘吉尔就是这样一直呼吁对希特勒要保持警惕，要警惕希特勒的威胁，他认为，张伯伦政府对德国的绥靖政策是善者的软弱助长了恶者的凶狠。可惜这样的观点在当时的英国是很难找到支持者的。

1937年，张伯伦任英国首相后，开始全面推行绥靖外交。法国到20世纪30年代中后期也逐步将自己绑到了英国绥靖政策上。他们以为，忍让一些，退让一些，就可以让希特勒满意一些，推迟战争。但是这样的行为显然满足不了法西斯国家的巨大胃口，德国并不会真的停止扩张。英法等国的放任只会使希特勒的扩张更加肆无忌惮，欧洲已是战云密布，逃避又能解决什么问题呢？

战云密布

1933年，希特勒成为了德国总理，他在国内肆无忌惮地掀起了复活军国主义的狂潮，同时意大利的独裁者墨索里尼也“坚定”地奉行着侵略的外交政策，在这两股暗流的搅动下，局势越来越紧张，欧洲已是笼罩在战争阴影之下了。

1932年夏，赋闲的丘吉尔去考察马尔巴罗公爵曾经征战过的古战场时，对德国违反《凡尔赛和约》，擅自扩充军备的事态十分关注。他忧虑地写道：“当我们经过这些美丽的地区，经过一个又一个古代名城的时候，我自然而然地了解了希特勒的动向，我感受到了法西斯主义的气氛，发现这是每一个德国人心目中的最主要的事情。”

事实的确如此。正如丘吉尔指出的，希特勒正在加紧扩军备战。凡尔赛条约规定，德国只准许拥有10万陆军。但是这并不能保证德国就没有能力挑起一场战争，因为一旦需要，这10万军队里所有的军官马上就能担当参谋，而军队士兵则因受过各种训练，任何时候都可以提升为军官，重新招募士兵，大肆扩充军队。1933年10月，战争狂人希特勒退出了世界军备会议和国际联盟，继而又废除了凡尔赛条约中限制军备的条款，他甚至明目张胆地向全世界宣告，德国现在拥有36个师团计55万陆军。不仅如此，凡尔赛条约规定不得拥有飞机的德国空军，也具备了英国空军的2／3的力量，并且只要战争需要，他们随时可以配备更多的飞机。海军的发展更是惊人。按规定，德国只允许有万吨级以下军舰6艘，但现在制造的小战舰的实力已达2.6万吨。对于德国军力的变化，反应迟钝的英国也终于不安起来。为了限制德国的军力发展，1935年6月，英、德两国签订海军协定，规定：“德国可以加强海军力量，但最多不得超过英国海军实力的35％。”英国似乎认为将德国海军实力控制在英国的35％左右就可以高枕无忧了，然而历史证明，英国的安心是错误和愚蠢的，很快他们就会发现一份协定并不足以控制希特勒的野心，而且战争的危险也并不仅仅来自于德国。

战争的另一祸源是独裁者墨索里尼统治下的意大利。由于经济危机，英法等国已经变得软弱无力，不甘寂寞的墨索里尼认为这是一个殖民扩张的最佳时机，于是在1935年10月，他向埃塞俄比亚伸出了黑手。墨索里尼在威尼斯宫宣布战争总动员，嚣张地宣称：“我们已经忍耐了13年了……不能再忍了！”

尽管意大利军队气焰嚣张，装备精良的意大利军队在南北两线投入20多万军队、数百辆坦克和大量飞机，准备一举拿下埃塞俄比亚。当时的埃军的武器只有步枪、数千挺机枪和几百门老式轻型火炮，根本没有坦克和能作战的飞机。两国实力相差悬殊，这本来是一场不对称的战争。然而，意军在迅速攻占几个城市后，却连连受到埃国军队的阻击，战争陷入僵局，以至于当时意大利外交大臣齐亚诺都悲观地说：“要打胜这场战争是不可能的。”最后疯狂的意大利法西斯竟用瓦斯弹、芥子气弹等化学武器，向埃国河湖和田野里倾撒毒物，费了九牛二虎之力才占领埃国首都亚的斯亚贝巴，建立了短暂的“东非帝国”。

意大利侵略埃塞俄比亚的倒行逆施令国际社会极度震惊，由英国出面领导的国际联盟开始对意大利进行经济制裁。但重要的军用物资——石油，却并不在制裁之列，这样就等于变相地支持意大利的侵略行动。制裁的结果是非常糟糕的：不仅没有制止意大利的行动，还让墨索里尼投入了希特勒的怀抱——当墨索里尼发动侵阿战争受到国际舆论广泛谴责时，希特勒公然站出来支持墨索里尼。不仅如此，德国还大力发展对意大利的贸易，向其提供各种急需物资，以帮助其打破国联的经济制裁。于是，这两个臭味相投的独裁者就成了“亲密战友”。

德意两个法西斯国家的接近，对后来欧洲局势的影响是非常重大的，正如丘吉尔所说：“德国已经不再孤立，欧洲四个强国，从前是三比一，现在却变成了二比二了。”

1936年10月，墨索里尼与希特勒在柏林签订《柏林协定》，规定双方在重要国际问题上要采取共同的方针，罗马一柏林轴心正式形成。

英法等国对墨索里尼侵略行动的姑息纵容也鼓舞了希特勒，1936年3月7日，希特勒开始了一次军事、政治冒险——他的军队跨过了莱茵河，开进了被认为是非军事区的莱茵区。《凡尔赛和约》和《洛迦诺公约》规定，德国境内莱茵河以东50公里为非军事区。如德军进入，法军有权采取军事行动，而英国则有义务以武装力量支持法国。进入莱茵河地区是危险的，但希特勒却希望借此试探一下英法等国的底线。

1936年3月2日，希特勒在未告知国会的情况下，秘密命令3个营的德军越过莱茵河，向边境城市亚琛挺进。这是一次大胆的赌博，希特勒对此也没有必胜的把握，因此他也准备了应急方案：如果法军作出反应，德军则即刻从原路撤回，结果他获得了出乎预料的胜利，法国人没有作出任何军事反应。

这次冒险成功了，希特勒这才骄傲地向全体国会议员宣布：德国士兵开过了莱茵河！议员们先是惊呆了，然后他们向这位大胆的领袖欢呼起来！希特勒这次的冒险活动就是对和平的公然挑衅，欧洲局势越来越紧张了。

战争的阴云也并不只笼罩在欧洲。在亚洲，日本帝国主义继发动九一八事变侵占中国东北三省后，1932年又在上海制造了一二八事变。同年3月1日，日本帝国主义炮制了伪满洲国，并狂妄地要国际联盟予以承认。翌年，日本以国际联盟拒绝承认伪满洲国为借口，宣布退出国联。1933年1月初，日本占领了中国东北和华北之间的咽喉要地山海关，3月又侵占热河省，并逐步扩大在华北的侵略活动。

1936年11月25日，日本与德国签订了《反共产国际协定》，结成了侵略联盟。国际战略格局的重新演变与分化，必将给向往和平的各国人民带来一场难以预料的灾难。

丘吉尔敏锐地意识到：“第二次世界大战的可怕信号就要出现了。”然而当时的英国已经被战争吓怕了，他们宁愿做一场虚假的和平梦，也不愿面对现实，丘吉尔的敏锐和预见所引起的只能是英国政府及民众的反感和痛苦的情绪。

举世皆醉

当英国陷入严重的和平主义情绪时，德国却在不断制造国际危机，战争的爆发似乎只是时间问题了。举世皆醉时幸好还有一个清醒者，当纳粹运动兴起的时候，丘吉尔就向世人呼吁要警惕希特勒这个人，他还把他反对纳粹政权的演说结集出版，这就是著名的《英国仍在沉睡》。

在二十世纪三十年代的大部分时间里，丘吉尔都被排斥在政府之外，但这并不妨碍他对国际形势的关注。事实上，他一直在用他那雄辩的口才和演讲才能就战争的危险向世人发出警告。

清醒认识到希特勒扩张野心的丘吉尔，对德国咄咄逼人的举动忧虑不已。于是他在议会中大声敲响报警的钟声：“我们读到了德国超乎寻常地大量输入废铁、镍和军用金属的消息，我们读到了关于这个国家盛行全国的军国主义精神的一切消息，我们还看到他们正向青年灌输一种嗜血的哲学，这是自野蛮时代以来所未有的。”他还对未来战争中德国空军可能对伦敦造成的灾难提出了警告：“我们的宏伟首都，世界最大的攻击目标，就像一头捆绑着的肥大而珍贵的母牛引诱着猛兽。”丘吉尔忧心忡忡地要求人们警惕法西斯侵略势力，如果缺乏危机感，不火速加强国防，他认为将来走上沙场的千千万万英国儿女，必然会“并拢发痛的肩膀前进，迈着沉重的步伐，离开生命的光明旷野”。

不列颠空战，英国皇家空军迅速迎击德国空军然而英国政府对时局的短视已经到了令人吃惊的地步。正当希特勒政权秘密地或半公开地破坏《凡尔赛和约》而重新武装起来之时，英国的麦克唐纳——鲍德温政府却迫于财政危机，在议会下院大力鼓吹裁军，同时，还对坚定地保持强大陆军的法国进行抨击。

1932年5月，英国外交大臣约翰·西蒙爵士在下院提出一个他称之为“质量上的裁军”的议案，还提出了一个把武器分为应准予保持和应予以废止两类的新划分方法，其中荒谬地“把重炮、坦克和毒气归入进攻性武器这一罪恶的范畴”，以便“使侵略者在进行侵略时有较大的困难”。丘吉尔在辩论中对此尖锐地予以驳斥：“德国的军事力量如果同法国相接近，我将深以为憾。有人认为这种接近好像有道理，甚至认为这是对德国的公平待遇，他们都低估了欧洲局势的严重性。我要对那些希望看到德法军备均等的人进一言：‘难道你们想打仗吗？’就我个人来说，我衷心希望我这一辈子或者我的孩子一辈子也不会看到德法军备相接近的情况。我这样说，一点也不意味着我不尊重或不敬佩德国人民的伟大品质，但我可以肯定，德国应取得与法国相等的军事地位这种议论，如果一旦见诸事实，就一定会把我们带到不堪设想的灾难中去。”

丘吉尔进一步提醒说：“我们，在座的各位，如果不是处在适当的安全保障之下，也许在一生中的某个时刻会遇到一位大使的光临，并且不能不给以一个答复。而一旦这个答复不合其心意，那么，几个小时之内，炸弹在伦敦爆炸，建筑物倒塌，炮火和硝烟的弥漫，将向我们指出我们一向忽视的空防所存在的种种弱点。我们从来不曾像今天这样易受攻击。”

针对国内泛滥的和平主义，丘吉尔也多次指出：“第一次世界大战后，我们的目的就是要一心一意地避免再一次大战的发生。但是万一发生了战争，我们就要斗争下去，为了能在战争中求生存，即便付诸武力也在所不惜。”然而在和平主义泛滥的英国，这样的声音注定是不受欢迎的，这位高瞻远瞩的智者就成为了众人口中的“战争贩子”，即使在这样的情况下，丘吉尔一天也没有放弃反对裁军和提醒存在战争危险的呼吁。

1934年3月14日，丘吉尔在议会的发言中说：“我们现在的外交政策最可怕的危险，就是我们不断要求法国裁减他们的实力。……我不能设想比这更危险的政策了。无论主张孤立或主张联盟，总有些理由可说。然而削弱一个将与之订立同盟的大陆国家，而为了使大陆各国和解又使自己深深地陷进大陆纠纷之中，那就没有什么理由可说了。这样一来，什么也得不到，得到的只是两面不讨好。罗马人有一句格言：‘握紧你的武器，延长你的疆界。’但我们的格言似乎是：‘裁减你的武器，增加你的义务。’还有，你朋友的武器也得裁减哩。”

1934年7月13日，丘吉尔又一次在发言中尖锐地指出：“把裁军与和平混为一谈，那是极大的错误。有了和平，才能有裁军。可是，最近几年以来，一些国家之间的关系不断恶化，恶意日益滋长。而且，尽管这些年来，人们继续不断发表演说、下结论，还经常举行各种宴会，但军备却在不断扩张，实际上是迅速扩张。这就是我们这个时代的特点。”虽然下院各位议员都非常注意倾听丘吉尔的发言，但丘吉尔却有一种绝望的感觉。他深信英国面临一场即将爆发的严重的战争的考验，但又不能使议会和政府重视这种警告。丘吉尔提出的证据不能使他们信服从而采取行动，他们对他只是采取一种应付的态度而已。

后来丘吉尔把这些讲话以《英国仍在沉睡》为题汇集成册出版，在英国人民中产生了巨大反响。当时美国驻英国大使约瑟夫·肯尼迪看了这本书后深有感触，便让他在哈佛大学读书的次子约翰·肯尼迪研究这本书，作为毕业论文的选题。约翰·肯尼迪欣然接受了父母的意见，据此完成了《英国为什么沉睡不醒》一书。在1940年，希特勒空军空袭英伦三岛后，这本书很快被抢购一空。而这本书的作者，后来则成为美国第35届总统。

无论丘吉尔怎样声嘶力竭地发出警告，当时的英国政府都打定了主意不予理睬，他们希望以自己的忍耐换来和平，不过这简直是一种痴心妄想，英国政府的姑息换来的只是希特勒更进一步的挑衅，不久慕尼黑事件发生了。

虚假和平

希特勒上任5年的表现已经清楚地说明了他的野心，而英法等国的纵容也让他更加肆无忌惮。1938年3月，纳粹德国兵不血刃地吞并了奥地利后，希特勒又把捷克斯洛伐克当成了下一个侵略目标。

由于1936年3月以3个营的兵力重新占领莱茵区的轻易得手，希特勒的胆子和胃口都越来越大了。他命令德国参谋部拟订一旦时机成熟就占领奥地利的“奥托计划”，并在1938年3月越过边界悍然占领了奥地利，从而从三面包围了捷克斯洛伐克。

捷克的苏台德区靠近两国边境，有300多万日耳曼人居住在那里，希特勒利用这个地区居民和德国人同一种族的关系，在那里也搞了纳粹党组织，并指挥他们不断制造事端，要求“自治”。实际上是要脱离捷克斯洛伐克，归附德国。

希特勒叫嚣着不能容忍有人“欺侮”德国境外的日耳曼人，要替他们“伸张正义”，准备用“军事行动扫荡捷克”，为其陈兵边界创造舆论条件。而捷克政府自然也不愿任人宰割，也开始局部动员，加强了边界的作战兵力。战争一触即发。

此时英法两国的态度决定了事态的发展。

1937年5月28日，鲍尔温退休，“和平主义者”尼维尔·张伯伦继任英国首相和保守党领袖。张伯伦出身于伯明翰的大资本家家庭，奉行臭名昭著的绥靖主义，极力避免与德国交战。8月底，丘吉尔建议促成英法苏三国向德国发出集体警告，申明三国对和平解决捷克斯洛伐克问题的愿望，并且告诫德国，任何侵犯将惹起严重后果。但是这类主张都被张伯伦否决了。为了避免卷入战争，张伯伦不仅决定不支持捷克斯洛伐克反抗德国，而且还想方设法使法国摆脱向捷克斯洛伐克应允的义务，牺牲捷克斯洛伐克以姑息希特勒。他的一段讲话已经清晰地阐明了他的观点：“不论我们如何同情一个强邻压境下的小国，我们决不能不顾一切地使整个大英帝国仅仅为了它而陷入一场大战。”

事实上，法国和捷克斯洛伐克是订有同盟条约的，条约规定当捷克斯洛伐克的独立和领土完整受到威胁时，法国有义务给予援助。可是，一纸条约并不能保证法国说话算数。达拉第政府虽然多次声明恪守对捷的条约义务，背后却同张伯伦搞出卖捷克斯洛伐克的勾当。

到了9月中旬，事态越来越严重了，张伯伦决定不惜一切代价解决危机。于是1938年9月13日，希特勒收到张伯伦一份十万火急的电报。电文是：“由于局势越来越严峻，我有意前来看你，以寻求和平解决的办法。我想乘飞机前来，并准备明天动身。”接着张伯伦匆匆赶路，生平第一次坐了7个小时的飞机，来到德国的贝斯加登拜见希特勒。

会见时，完全掌握了主动权的希特勒蛮横地提出，捷克斯洛伐克境内的日耳曼少数民族不仅要求民族自治，而且要求把他们居住的地区都划归德国。张伯伦明知此举将使捷克斯洛伐克除了丧失领土之外，还将失去唯一可守卫的国防前线和切断好多条天然的交通干线，对捷克斯洛伐克极不公平。可是一心“追求和平”的张伯伦还是接受了希特勒的要求，并马上回国先说服英国内阁，要大臣们接受希特勒的要求，为此他还特意强调自己认为希特勒是一个“在作了保证之后可以信赖的人”，再设法说服法国，迫使捷克斯洛伐克就范。9月18日达拉第也愁眉苦脸地赶到伦敦，经过一番秘密的策划，英、法炮制了一项出卖捷克的计划：“凡是苏台德区日耳曼居民占50％以上的全部领土，都直接转让给德意志帝国。”

9月19日，英、法两国向捷政府提出割让苏台德区给德国的“建议”。在人民的压力下，捷克政府起初拒绝这一“建议”。法国的达拉第内阁于是不留情面地威胁捷克，表示如不接受这一决定，法国将撤回根据法捷条约所作的保证。在大国的粗暴压力下，捷克斯洛伐克政府被迫接受这个丧权辱国的决定。

9月22日，69岁高龄的张伯伦不辞辛劳再次去德国，在戈德斯堡同希特勒会晤。他带去了已由捷克政府接受的英法建议的细节，满以为可以令希特勒满意。哪知希特勒得寸进尺，又提出德军立即占领苏台德区的要求，并且必须至迟在28日完全实现，否则就发动战争。张伯伦无可奈何，赶快回国召开内阁会议，执意要大臣们接受希特勒的要求。但这回海军大臣坚决反对，外交大臣提出异议。法国政府也拒绝戈德斯堡备忘录。26日，丘吉尔拜会张伯伦，敦促英法苏发表联合声明，拒绝德国的要求。28日下午，张伯伦向下院通报情况，演讲中途收到一张便笺，突然整个脸色和身体都变了模样，“看起来他仿佛年轻了10岁，露出胜利的喜悦”。他马上宣布说，希特勒同意将进占捷克的时间推迟24小时，并邀请他和达拉第、墨索里尼赴慕尼黑会谈。大喜过望的张伯伦决定牢牢抓住这次“和平的机会”，立刻召开德、意、英、法四国首脑会议解决危机。

9月29日，希特勒、墨索里尼、张伯伦、达拉第在慕尼黑的“元首官”里进行会谈。丘吉尔意识到张伯伦有进一步作出让步的危险，便在伦敦萨伏伊饭店举行一次午餐会，邀请各反对党领导人和著名的保守党后座议员到会，劝说他们联名给张伯伦拍电报，提醒他不要退让太多，但遗憾的是未得到大家的响应。

第二天凌晨一时半，“四巨头”在迅速达成的协议上签字。此后在张伯伦的谨慎的要求下，希特勒又大方地和他共同签署了一份保证以协商的办法消除分歧、谋求欧洲和平的《英德联合声明》。慕尼黑协议满足了希特勒的全部要求，而割让领土的捷克，却没有权利出席会议，这就是历史上臭名远扬的“慕尼黑协定”。希特勒在这次会议上曾声称，苏台德区是他对西方的最后一次领土要求，而张伯伦对此也毫不怀疑。

和约签订后，张伯伦得意洋洋地回到伦敦。下飞机时他挥动着与希特勒共同签署的《英德联合声明》，接受了群众的欢呼。在首相官邸的窗户前又对欢呼的群众挥动着那张纸说：“在我国历史上这是第二次把光荣的和平从德国带回到唐宁街来，我相信这是文明时代的和平。”

相对于张伯伦的踌躇满志，头脑清醒的丘吉尔看到的却是失败的外交必然导致的战争，丘吉尔在下院的辩论中坦率地说：“我们已经遭到一次完全、彻底的失败。”丘吉尔的预言很快变成了现实。张伯伦的天真受到了历史的嘲讽——希特勒违背了自己的诺言，在第二年3月就出兵侵占了全部捷克。因为英国政府的软弱，法西斯德国顺利崛起了！


第十七章　破灭梦幻的二战

幻梦破灭

张伯伦在慕尼黑协定签订后曾认为将因此获得“一个时代的和平”，但事实上，这份代表着阴谋与屈辱的协定带来的只是一场巨大的灾难。希特勒没有满足于慕尼黑协定，他又发动了对捷克的侵略战争，丘吉尔的警告应验了：“不要以为这件事会就此结束。这不过是惩罚的一个开端。”

就在德国军队进占苏台德区还不到10天，英法等国的兴奋情绪还未消退时，希特勒就着手军事部署来吞并残存的捷克斯洛伐克了。这位元首在《我的奋斗》中多次以狂妄的口气宣扬德国的前途在于向东方征服生存空间。一千多年来，这块地区一直是斯拉夫人占着的。因此张伯伦竟然相信苏台德区是希特勒在欧洲最后的领土要求，这种天真实在是有点不可思议。

慕尼黑会议结束不久，德国迅速在残余的捷克境内扶植了一个亲德政权。但希特勒的野心是无法让人放心的，于是新任的捷克斯洛伐克外长弗朗吉席克·契瓦尔科夫斯基在10月14日特地赶到慕尼黑拜见希特勒，试探德国是否准备同英国和法国一起保证他的国家大大缩短了的边境安全。希特勒的回答是：“英国人和法国人的担保不值一文钱！只有德国的担保才有用。”

对捷克斯洛伐克来说，《慕尼黑协定》划定的波希米亚和摩拉维亚的边界，是无法让这个国家维持生存的，而对希特勒而言，仅仅吞并苏台德地区也不是他的最终目的。希特勒决定继续以武力为后盾，策动捷克斯洛伐克内部的分裂，然后再组织入侵。

出于恐惧也为了自保，捷克斯洛伐克亲德的新政府不得不竭力讨好希特勒。所有可能让希特勒感到不快的因素，他们都积极清除：1938年圣诞节以前新内阁解散了共产党，为了顺应希特勒的反犹主义还解除了日耳曼人学校里所有的犹太人教员的工作。然而这样费尽心机的讨好对他们也不会有什么帮助。1939年1月12日，外交部长契瓦尔科夫斯基为了了解德国的真实想法，再次赶赴柏林请求希特勒的接见。结果他充分领教了希特勒这个独裁者的盛气凌人。希特勒以施恩的口气说，捷克斯洛伐克是由于德国的克制才免于惨遭浩劫。虽然如此，捷克人若不改弦易辙，他还是要“消灭”他们。捷克人必须忘却自己的历史，必须唯德国人的命令是听，这是捷克唯一的保全之道。接下来他又提出了具体的要求，捷克斯洛伐克必须退出国际联盟，大大缩减它的军队，参加反共公约，在外交政策方面接受德国的指导，同德国订立优惠的贸易协定；解雇一切对德国不友好的政府官员和报刊编辑。除此之外，捷克政府还必须像德国人那样，根据纽伦堡法律剥夺捷克境内犹太人及其他非“优等民族”的政治权利和人身权利，宣布犹太人不再受法律保护。带着这些苛刻的条件，契瓦尔科夫斯基屈辱地离开了柏林，等待捷克斯洛伐克的是一场必然的悲剧。

捷克政府已经陷入了山穷水尽的境地，保全成为了一种奢望。由纳粹德国全力煽动起来的斯洛伐克和卢西尼亚的分裂运动，已闹到不可开交的地步。如果放任事态发展下去，捷克斯洛伐克就会土崩瓦解，希特勒就会趁虚而入占领布拉格。镇压分裂势力同样无法解决问题，如果分裂主义者被中央政府压下去，那么希特勒就会以此为借口进军布拉格。

1939年3月6日，捷克斯洛伐克总统哈查博士解散了卢西尼亚的自治政府。这是捷克政府在十分无奈的情况下被迫作出的决定。3月9日夜间，哈查博士又下令解散了斯洛伐克的自治政府并逮捕了斯洛伐克总理提索神甫、都卡博士和杜尔坎斯基等人，捷克斯洛伐克实行戒严。

但是所有这一切措施都是于事无补的，1939年3月，斯洛伐克地区分裂主义者蒂索在希特勒的授意下，宣布斯洛伐克“独立”，并要求德国“保护”。希特勒一手炮制的“独立的”斯洛伐克就这样在1939年3月14日诞生了。备感震惊的英国的外交代表迅速地向伦敦报告了这件事的详细过程，但是一心想化解“危局”的张伯伦政府不是去想怎样制止希特勒越来越贪婪的侵略野心，而是很快地抓住斯洛伐克的“独立”，来作为英国之所以没有履行它对捷克斯洛伐克的担保的借口。

捷克斯洛伐克共和国已经走投无路，不知所措的哈查总统只得请求希特勒接见，希望在会谈中解决问题，虽然这无异于与虎谋皮。

3月14日希特勒已经做好了迎接捷克斯洛伐克总统的准备，在他的巧妙摆布之下，斯洛伐克和卢西尼亚都已宣布独立，布拉格政府名存实亡，他们的手里现在只剩下波希米亚和摩拉维亚这两块捷克人的土地，捷克斯洛伐克实际上已经不存在了。

希特勒之所以会见哈查总统只是为了求得名正言顺，用和谈而非武力的办法可以使人感到那确实是捷克斯洛伐克总统正式请求他这样做的，就像他吞并奥地利所证明了的一样，灭亡一个国家完全可以做到兵不血刃。为此希特勒还精心布置了一个璀璨的“舞台”来向世界展示他那无人能及的天才表演。当捷克总统抵达柏林时，他惊讶地发现自己受到了一个国家元首所应当享有的一切隆重的礼遇。仪仗队，德国外交部长的亲自迎接，鲜花，最豪华的饭店……一场震惊世界的大悲剧，就是在隆重的外交礼节的掩盖下发生了。

1939年3月15日，重头戏上场了。哈查总统和他的外长契瓦尔科夫斯基带着惶恐不安走进了希特勒总理府一个暗沉的房间里，他们已经得到消息，德国军队刚刚占领了重要的捷克工业城市摩拉夫斯卡一俄斯特拉伐，而且沿着波希米亚和摩拉维亚的边境摆好了进攻阵势。希特勒的军队已从三面包围了这个已缩小得可怜的捷克斯洛伐克。他们希望能够以政治经济等方面的牺牲保全国家，可是，这一切毫无作用。希特勒在会谈中尖声咆哮：德军进驻捷克斯洛伐克的命令已经下达，现在离出兵不过只有几个小时了，“到六点钟，德国军队就要开进去了”，为了“避免捷克斯洛伐克的毁灭”，你们最好在投降文件上签字。说完，就不顾情面地把这两个捷克斯洛伐克的头面人物赶到隔壁房间。

在那里，希特勒的两个亲信戈林和里宾特洛甫则“一次又一次地把放在桌上要他们投降的文件扔到他们面前，把笔塞到他们手里，不断地重复说，要是他们继续拒绝的话，两小时之内，布拉格就有一半会被炸成废墟……成百架轰炸机正在等待起飞的命令……”。结果捷克斯洛伐克共和国总统被逼得昏死了过去，凌晨3点55分，清醒过来后，这位可怜的总统只得在他自己国家的死刑判决书上签了字，那份所谓双方发表的会谈公报上写着：“元首和总统（希特勒与哈查）在会谈中，以坦率的精神研究了最近几个星期以来在目前的捷克斯洛伐克领土上发生的事件所造成的严重局势。双方一致认为，必须尽一切努力来保全中欧这一部分的安宁与和平。捷克斯洛伐克总统宣告，为了达到这一目标，并为了实现最后和平，他满怀信心地把捷克人民和捷克国家的命运交给德国元首手中。元首接受了这一宣告，并且表示他愿意把捷克人民置于德国保护之下，并且保证他们的民族能够生活在自治的条件下，按照合乎他们的特定方式得到发展。”就在逼降书签字后两个多小时，即清晨6点钟，希特勒的军队已经迫不及待地长驱直入捷克斯洛伐克。捷克斯洛伐克被德国吞并了。捷克斯洛伐克的覆灭多少给英法构成了迫在眉睫的威胁，他们被迫渐渐从“和平”的幻梦里走出，欧洲的局势开始发生了变化。

决定出击

捷克斯洛伐克的倾覆拉开了第二次世界大战的序幕，正是在西方国家绥靖政策的滋养下，纳粹德国的侵略的欲望越发炙热，并且已经到了难以控制的地步，欧洲的形势是山雨欲来风满楼，各种政治力量都在为着不同的目的加紧活动，现在英法已经到了必须重新审视外交政策、应对挑战的时候了。

就像丘吉尔所说的那样：“在战斗与屈辱之间你选择了屈辱，但屈辱过后你还得战斗。”由于之前的绥靖政策，英法在面对纳粹德国的挑衅时已经丧失了许多优势，令他们受伤最重的就是慕尼黑事件。

其实在慕尼黑事件上，英国张伯伦的执迷不悟远没有法国当局的短视来得可笑，因为他们的怯懦，法国在欧洲的军事优势地位全都毁了。原来法国拥有一百多个正规师，而且还同东欧捷克斯洛伐克、波兰、南斯拉夫和罗马尼亚等周边的国家建立了攻守同盟，这些国家虽然都很弱小，但与法国加在一起构成的军事力量却足可以阻吓希特勒的侵略野心。但是这么重要的优势却因为捷克的肢解而化为乌有了。慕尼黑事件发生以前，捷克在坚固的山地工事中部署着35个训练有素、装备精良的师，他们牵制着比这个数目还要大的德国军队，对法国而言，失去这支力量无异于失去一条臂膀。慕尼黑事件的另一个灾难性后果是法国信用的丧失，法国出卖盟友的做法实在令人心寒，东欧剩下的盟国还有哪个能相信法国的誓言呢？同一个反复无常的国家结盟还有什么价值呢？于是华沙、布加勒斯特和贝尔格莱德都争先恐后地想在为时尚未太晚的时候，同希特勒建立友好关系，谋求保全自己，免遭大害。

张伯伦一伙人原来打算“祸水东引”让希特勒向东扩张，他们以为奉送奥地利和捷克斯洛伐克会满足希特勒的侵略欲望，其实他们只是在搬起石头砸自己的脚。在被迫接受慕尼黑协定时捷克斯洛伐克外长曾经气愤地对英、法部长们说：“我不知道你们的国家是否会从慕尼黑作出的决定中得到好处，但肯定无疑的是，我们不会是最后一个受害者。在我们之后，其他人也将遭遇同样的命运。”

在丘吉尔等人的警告和抨击下，面对希特勒不断侵略扩张的事实，天真的张伯伦突然开始醒悟了，于是他一反常态，转而批评希特勒了。他说：“希特勒曾经说过，苏台德区是他在欧洲最后的领土要求，他不想要一个捷克人，而现在他却食言背信了。”“我相信，在慕尼黑会议之后，大多数英国人民都和我一样，衷心希望这种政策将推行下去，但是在今天，我和英国人民都感到同样的失望、同样的愤怒，觉得那些希望被对方肆无忌惮地破坏了。……对于这个突然遭受侵略的自豪而英勇的民族，对于这个被剥夺了自由、失去了国家独立的民族，谁能不感到衷心的同情呢？……这岂不是企图用武力来称霸世界的一步吗？”

虽然最终看清了希特勒的侵略本质，只可惜张伯伦的觉醒来得太迟了。如今战略格局已经发生了重大变化，英国不但失去了空军优势，甚至连空军均势也丢掉了；德国以武力进占莱因地区，并开始构筑齐格菲防线；柏林罗马法西斯轴心成立了；奥地利被德国兵不血刃地吞并同化了，这大大增强了德国的实力；“慕尼黑阴谋”使德国毁灭了工业强国捷克斯洛伐克，占领了它的防御工事，它的强大的兵工厂从此源源不断地替德军制造军火；美国的罗斯福总统曾经想通过美国的干预来稳定或澄清欧洲局势，也被拒绝了；而苏联多次倡议联合西方国家竭尽全力援救捷克斯洛伐克，却备受冷落，现在苏联很可能被德国拉拢过去。总之，曾经拥有的一切优势都烟消云散了。

那么，张伯伦为应对希特勒的威胁都做了什么呢？首先，他粗暴地拒绝了苏联的六国会议的建议。3月19日，深受当时局势影响的苏联政府提出召开六国会议协商共同制止侵略的建议。对苏联这个社会主义国家张伯伦一直抱着狭隘敌视的态度，这种态度使他抗拒与苏联的合作。他在一封私人信中写道：“我不得不承认，我对俄国极不信任。即使它愿意，我也不知道它究竟是否有能力维持一次强大的攻势。而且对于它的动机，我也不予信赖；在我看来，它的动机同我们的自由观念毫无关系。它只是挑拨是非，唯恐天下不乱。”

然后张伯伦政府又有了一个“奇思妙想”，他们决定诱使法西斯统治下的意大利脱离轴心，与纳粹德国断绝关系，但是这种希望很快就破灭了。3月26日，墨索里尼发表了一篇措辞激烈的演说，他针对法国进行谴责并狂妄地提出了意大利对地中海的领土要求。4月7日，危机进一步扩大，这天黎明，意大利军队悍然在阿尔巴尼亚登陆，经过很短的战斗，就占领了整个国家。正如捷克斯洛伐克将要成为德国侵略波兰的基地一样，阿尔巴尼亚也会成为意大利进攻希腊和迫使南斯拉夫中立化的跳板。还能再妥协下去吗？还要坚持这种一厢情愿的“和平”吗？丘吉尔明确地指出：“这艘和平的大船已处处出现漏洞了。”

1939年3月31日，张伯伦以沉重的语气告诉下院说：“如果一旦发生显然威胁到波兰的独立，而且波兰政府认为必须尽全力予以抵抗的话，英王政府将认为自己有责任立即给波兰政府以全力支持。我还可以加一句，法国政府也授权我明白表示，它在这个问题上与我们持同样的立场。”

英国终于下定了迎接战争的决心，对此一直强烈反对绥靖政策的丘吉尔评论说，“把所有这些优势和有利条件丢得一干二净的时候，英国却一手领着法国，迈步前进，要保证波兰领土的完整。”“但在过去，只要有人提到要制止希特勒的侵略扩张，就会被认为不讲道理，轻率鲁莽，不符合现代人的思想和道德水平。现在到了最后，两个西方民主国家又宣布时刻准备为了波兰的领土完整而牺牲自己的生命。”

现在英法等国苦心与德国维持的和平，已经到了山穷水尽的地步。张伯伦终于接受了这样一个事实：绥靖政策破产了。一场大战即将爆发，此时社会主义苏联的态度就决定了一切。

互不侵犯

西方国家既不喜欢希特勒，也不喜欢斯大林，他们希望这两个国家兵戈相向，在争斗中两败俱伤，这也是他们采取绥靖政策的原因之一，但是事情并没有向他们所希望的方向发展，苏德出于自身利益的考虑而互相妥协，在1939年8月签订了互不侵犯条约。

由于西方国家绥靖政策的放任，希特勒一口一个，干净利索地吃掉了奥地利和捷克斯洛伐克，并且随时准备扑向下一个目标。尽管希特勒的表现令西方国家惶惶不安，但是慕尼黑协定毕竟还是能带给他们一些安慰，他们仍然希望战火能烧向苏联。

如果当时西方国家能仔细分析一下苏德的情况，他们就会知道自己的想法是注定要破产的。此时的苏联处在斯大林的铁腕掌控之下，刚刚经历了1936年至1939年的清党肃反运动，逮捕了500多万人，枪决了50多万人。领导十月革命的29名中央委员和候补委员中有15人被处决，首届苏维埃中央政府的16名成员被处决了12人。原有的优秀指挥员几乎丧失殆尽，而新的优秀指挥员未能及时被发现和提拔，所以红军的指挥和日常训练都近似于瘫痪，红军的战斗力明显下降，这种情况使得苏联的军力不足以对抗来势汹汹的德国纳粹分子，这样斯大林不得不尽力避开与希特勒的战争。

另外，让苏联在英法和德国之间作出选择也是一件很困难的事。因为虽然德国的法西斯主义很可怕，但英法也同样对苏联怀有敌意，更缺少联合的诚意。1939年4月15日，在斯大林的一再建议下，英国、法国、苏联三国终于在莫斯科举行了一次关于互助反侵略的谈判。会谈中，苏联向英国、法国提出缔结包括军事援助在内的三国反侵略互助条约；由三国共同保障中欧和东欧国家的安全。但是，英国和法国实际上仍然没有放弃“祸水东引”的想法，因此对苏联的建议十分冷淡，这场马拉松谈判持续了将近4个月还是毫无结果。7月，英法又派出军事代表团到莫斯科希望和苏联签订军事条约。但是，英法的努力是毫无意义的。他们的代表不仅级别很低，而且没有决定权，英方代表团团长是一名没有全权证书的退休海军上将，法方代表团团长是一名兵团司令；并且，英法只希望苏联对英法承担义务，英法则不对苏联承担任何责任。换句话说，英法只是希望苏联为他们打一场战争。看穿了英法企图的苏联当然不会同意签订这种条约。

抛开英法的态度，仅从苏联本身的利益来考虑。在当时向德国妥协也是最有利的。怎样处理与苏联的关系，是希特勒一直慎重对待的问题。在德国占领捷克斯洛伐克之后，德国人甚至没有废除当时捷克政府与苏联签订的武器生产合同，仍然让捷克的军工厂为苏联生产武器。要知道这将给苏联提供先进的武器装备，包括苏联急需的可以用来遏止德国坦克部队的反坦克炮。在未来有可能发生的苏德战争中这些武器将会向德国士兵射击。这种“诚意”颇能打动苏联，从这件事上也可以看出德国是多么“信任”苏联。而且，德国人将自己的海军造船技术和军用飞机的技术参数无条件转让给了苏联。这样的重礼怎能不使苏联人再考虑与德国的关系呢。更何况德国人大方地将东欧“转让”给了苏联，当然德国也从苏联那儿得到了瓜分波兰的权力。这些，是苏联无法从英法那里得到的利益，就连从这些国家借道参战的资格都无法获得。连当时的英国首相张伯伦都承认：“对比英法与德国的态度，再从苏联当时的利益角度考虑，与德国人签订和约是可以得到最大利益的。”

其实气焰嚣张的希特勒之所以愿意向苏联低头也是有原因的。首先是气候的原因。苏联的气候环境十分恶劣，尤其是在严酷的冬天，那可以称得上是苏联的一道天然屏障。其次，苏联的国土面积十分庞大，战略纵深的保护相当好，如果想要征服这个国家，德国所要投入的兵力就得大大增加，何况当时苏联的地理条件和交通条件都对装甲部队的展开和进攻不利。另外，希特勒也对英、法、苏三国谈判深感忧虑。因为三国一旦结盟，将使德国处于腹背受敌的困境，那么胜负就很难说了。因此。希特勒决定抓住英、法、苏三国彼此猜疑的矛盾，将他们分化。希特勒一方面暗中与英国秘密会谈，表明自己“反共”“反苏”的立场，诱使英国同意了德国在东欧和中南欧自由行动。另一方面，又一再向苏联表示德国无意侵犯苏联，希望改善关系，使两国关系“安定化、正常化”。正是因为这些，德国应该将战争的矛头首先指向西方，放弃首先攻击苏联是明智的。所以为了稳住苏联，有必要签订一个对苏联有利的和约，使苏联人消除戒心。

1939年8月20日，希特勒迫不及待地向斯大林摇起了橄榄枝，他致电斯大林，要求苏联同意德国外长里宾特洛甫赴苏会谈签约。

这一建议来得正是时候，因为此时的苏联也同样面临着腹背受敌的现实危险，需要这样一份保证安全的条约。苏联的危险来自日本，在远东地区，日本挑起诺门坎事件，向苏联发动进攻；而德国与日本这两个法西斯又在紧锣密鼓地谈判结成军事同盟。危机当前，苏联既然得不到英国和法国的合作，也就只能放弃原则自保了。这种情况下，斯大林作出重大决策：同意里宾特洛甫前来莫斯科。对于斯大林的决策，丘吉尔后来说：“斯大林同希特勒做交易一举，固然足以令人齿冷，然而在当时是最高现实主义的。斯大林的首要考虑，同任何国家政府首脑考虑的一样，是他自己国家的安全。”

1939年8月22日德国外长里宾特洛甫坐飞机动身去莫斯科，他随身带着希特勒亲笔的全权证书，握有同苏联缔结一经签字立即生效的互不侵犯条约和“其他协定”的大权，也带着大批高级随员，十足地展现了合作的诚意。

8月23日中午，德国代表团到达莫斯科。时间紧迫，在大使馆匆匆吃完午饭以后，里宾特洛甫就急急忙忙赶到克里姆林宫去会见苏联领导人斯大林。第一次会议继续了三个小时。中间里宾特洛甫不断地与希特勒保持联络，这次会议对德国人说来进行得很顺利，或者说根本没有任何困难。苏德很快就达成了协议。事实上，里宾特洛甫认为唯一的困难是如何分赃这样一个原则性不是很强的问题，而且为了达成和约双方还可以在这一问题上作出让步。苏联要求德国人承认拉脱维亚的利包和温道两个小港“在他们的势力范围之内”。由于拉脱维亚全境都划在划分两国势力范围的界线的苏联一面，对这个要求，希特勒没有考虑多久就同意了。

《苏德互不侵犯条约》和秘密议定书在8月23日晚上在克里姆林宫举行第二次会谈的时候签字了，这个条约的签订速度实在惊人，德国人和苏联达成协议太容易了，因此在这次一直开到第二天清早一两点钟的宴会式的会议上，绝大部分时间不是花在什么严重的讨价还价上，而是用来对世界局势下一个国家一个国家地进行热烈而友好的讨论，双方还频频敬酒干杯，宾主尽欢。

《苏德互不侵犯条约》是一桩大国之间带有分赃性质的秘密交易，条约规定：双方保证不单独或联合其他国家彼此间使用武力、侵犯或攻击行为；缔约一方如与第三国交战，另一缔约国不得给予第三国任何支持；缔约双方决不参加任何直接、间接反对另一缔约国的任何国家集团。条约的签订，使英法“祸水东引”的企图完全落空，而德国则借此避免了东西两线作战的危险，可以毫无顾忌地去进攻波兰了。

《苏德互不侵犯条约》使苏联得以暂时置身于战火之外，但也只是晚两年开战而已，德国国力的膨胀速度远快于苏联，推迟战争苏联未必就能讨好。总之，《苏德互不侵犯条约》的签订已发出了一场战争就要揭幕的信号，一场全人类的浩劫不可避免了。

对德宣战

从某种意义上来说，《苏德互不侵犯条约》的签署就是给波兰下了死亡判决书，之前波兰一直充当着德国与前苏联的缓冲地带角色，这使得希特勒颇有顾忌，互不侵犯条约签订后，希特勒没有了后顾之忧，1939年9月1日凌晨，德国闪击波兰，二战爆发了。

希特勒之所以选择侵略波兰是有着深刻的原因的。从地理位置上来讲，波兰位于欧洲大陆东部，东接苏联，西邻德国，南界捷克斯洛伐克，北临波罗的海，占领了波兰，德国就可以消除进攻西欧的后顾之忧，又可以把波兰作为将来入侵苏联的军事集结地和出发基地。波兰有丰富的煤矿，冶金、化学、机器、造船工业都相当发达，波兰的人力物力资源让希特勒垂涎不已。另外，希特勒对波兰这个国家怀有深深的恶意。第一次世界大战结束后，作为战胜国，波兰曾经从战败的德国手中夺取了但泽地区。希特勒在《我的奋斗》中曾恶狠狠地写道：一个竟然敢于割去并吞并了德国领土的波兰是不可饶恕地冒犯了德意志民族。因此，1939年4月3日希特勒就下达秘密指令，要三军做好9月1日以后任何时间进攻波兰的准备。

凡尔赛宫的镜厅，《凡尔赛和约》签订处。1939年8月31日深夜，作为一个善于制造战争借口的专家，希特勒又导演了一场“波兰人”袭击德国电台的剧幕。数十名德国囚徒化装成“波兰军人”，在纳粹党卫军指挥下，向地处德波边境的德国格雷威茨电台发起突然袭击。随即遭到事先埋伏在电台四周的党卫军的机枪扫射，一名纳粹摄影师立即对战斗现场进行了拍照。第二天德国各大报纸，全都刊登了“波兰人”入侵德国的新闻照片。于是，希特勒在9月1日一份冠冕堂皇的《告德国军队书》中说：“为了制止波兰侵犯边境的疯狂行为，我别无他策，此后只有以武力对付武力。”

9月1日拂晓4点45分，150多万德国大军突破波兰防线，分三路向华沙推进。这是一场“鹰击羔羊”的悬殊对决，天空中，突然问铺天盖地出现了1500多架德国新式飞机向波兰的军队、军火库、桥梁、铁路以及不设防的城市狂轰滥炸。几分钟之后，这些飞机就要使波兰人不分军民地第一次尝到人类历史上规模最大的来自空中的突然袭击。波军猝不及防，500架第一线飞机甚至还没来得及起飞就被炸毁在机场。

为了一举拿下波兰，德国在波兰共投入60个师，计160万人。德国军队装备精良，其编制内有坦克1800辆，火炮和迫击炮6000门，战斗机2000架。而波兰军队可用于同德国国防军作战的约有100万人——24个步兵师，12个旅，4300门火炮，870辆坦克、超轻型坦克和装甲车，800多架陈旧的飞机。德军在军事力量和技术兵器方面显然具有压倒的优势。事实上，由于战争发生得突然，波军直至德波战争爆发也都没有完成战略集中与战略展开，只得仓促应战，能够投入战斗的部队只有20个师和12个旅。

波兰政府的表现同样令人失望。战争爆发的当天，波兰总统就逃离了首都华沙，波军总司令则逢人就散布波军必败的论调。9月4日，波兰政府机关、政府机密文件和黄金储备也都撤离了华沙。只有波兰爱国者奋不顾身地冒着德国法西斯匪徒的炮火捍卫祖国的土地。走在最前列的是共产党员；有些人刚刚跑出监狱，身上还穿着囚衣，便急急忙忙地奔赴战斗第一线。但在这场殊死的战斗中，交战双方的力量毕竟太悬殊了，更何况是仓促应战。波兰军队的无数火炮、汽车及其辎重来不及撤退，即被炸成一堆废铁。由于波军采取分兵把守、消极防御的作战方针，以及装备上处于劣势，德军很快便突破了波军的一线防御。波军统帅部曾决定在西布格河、维斯瓦河及桑河一线组织拦阻；以后又曾决定调波兹南集团军和波莫瑞集团军侧击向华沙进犯的德军。但计划都以失败告终。

9月1日凌晨，伦敦和巴黎得到了德国进攻波兰，轰炸华沙、克拉科夫及其他城市的消息，英国国王签署了动员陆军、海军和空军的命令。同日，法国也签署总动员令。可是这些动员令根本无法吓住希特勒，进攻仍在继续。

身陷战火中的波兰政府再三哀求盟国立刻给予支援，英法两国同波兰订有同盟条约。根据条约规定，两国应当立刻向波兰提供包括军援在内的一切援助。可是，张伯伦政府却仍然对与德国谈判抱有幻想，于是再次选择了逃避，逃避履行对波兰的义务，而要同德国谈判和平解决波兰问题。对于英国政府的软弱与妥协，丘吉尔愤然讲道：“华沙起义的功过暂且不论，现在的情况是，几乎赤手空拳的华沙人正在攻击德军的坦克！”著名的工党活动家休·多尔顿也在9月2日的日记中写道：“看来，绥靖政策又重新盛行，我们对波兰人的许诺遭到蓄意破坏。”

然而此时英国的政治环境已经不同了，希特勒的不断紧逼使得英国人民放弃了盲目的和平主义，他们认为已经遭到可耻失败的绥靖政策应当结束了，而英国必须履行对波兰的义务，也就是首先向法西斯德国宣战。下院的绝大多数议员也支持这种意见。只有张伯伦还在下院竭力想赢得时间，同德国人举行谈判从而避免宣战。于是，9月2日，下院爆发了一场激烈的辩论。议员们要求英国履行对波兰的援助义务，放弃同法西斯德国谈判的不切实际的想法。英国政府对希特勒的放任已经够了，绥靖这条路已经走到尽头了。

1939年9月3日中午12点6分，张伯伦这位长时间沉睡在欧洲的和平幻想之下的英国首相宣布英国现在已同德国处于战争状态，并向下院发表了沉痛的演说，他说：“今天是我们大家最感到痛心的日子，但是没有一个人会比我更痛心。在我担任公职的一生中，我所信仰的一切，我所为之工作的一切，都已毁于一旦。现在我唯一能做的就是：鞠躬尽瘁，使我们必须付出重大代价的事业取得胜利……我相信，我会活着看到希特勒主义归于毁灭和欧洲重新获得解放的一天。”但是，张伯伦没能看到这一天，1940年11月9日，他在伤痛与绝望中与世长辞了，而“张伯伦”这个名字也永远成为了人类历史中“绥靖政策”的代名词。

9月3日，英法被迫匆忙对德宣战。自此，第二次世界大战爆发了，张伯伦所推行的绥靖政策彻底破产，这场战争也为丘吉尔重返政坛打通了道路，坚决主战的丘吉尔成了英国人民最后的希望。


第十八章　海军大决战

重返海军

1939年9月1日，德国人侵波兰，英法对德国的一味软弱退让终酿成大祸，二战爆发了。已经赋闲在家10年的丘吉尔重返政府出任海军大臣，英国皇家海军司令部向全球的英国海军发布的电文只有简单的一句话：丘吉尔回来了。

1939年9月3日，英法对德宣战，然而宣战却并不代表作战。实际上英法联军只是躲在马奇诺防线后，没有对波兰进行有效的军事支援。9月27日，德军占领华沙，而波兰的盟友——英法则坐视波兰沦陷，只对德国在外交上进行了象征性的谴责。欧洲这一情况引起了全世界人民的惊讶。西方把这个阶段称做“晦暗不明的战争”、“电话战争”或“奇怪的战争”。一位英国将军痛心地说，“世界上最强大的法国陆军，对峙不过26个德国师，却躲在钢筋水泥的工事背后静静地坐着，眼看着一个唐·吉诃德式的英勇的盟国被希特勒消灭了。”

这种奇怪的状况让英国人民看不下去了。在英国下院和首相官邸门前，许多青年人抬着自制的标语牌从早到晚游行，高呼抗战口号，四处张贴海报，抨击政府的错误政策。标语牌上写着：“丘吉尔应当回内阁！”新闻界也一改过去的态度，转而称赞丘吉尔“由于同国家事务有着长期而密切的接触，不仅是一位干练的、极有责任心的政治家，而且也是一位对处理在战争中出现的、特别是具有高度战略意义的棘手问题，具有无可比拟的实际经验的政治家”。就这样，在群众的一再要求下，张伯伦才请丘吉尔到首相官邸，邀请他参加一个由六名大臣组成的小型战时内阁。这一天，丘吉尔等待已久了：“我知道，如果战争爆发——谁还能怀疑这一点呢？——一副沉重的担子将落在我的肩上。”

现在丘吉尔也有谈条件的资格了。第二天，丘吉尔给张伯伦写了一封信，丘吉尔在信中说，张伯伦所提及的六名战时内阁成员，其平均年龄已是64岁——“只差一年就该领取养老金了”。而丘吉尔本人也是刚过65岁。“如果你能把辛克莱（49岁）和艾登（42岁）也延揽入阁，那么平均年龄就能降到57岁半。”丘吉尔所提的这两个人也是坚定的主战派，年龄只是借口，将他们推进内阁显然是为了有助于加强对抗张伯伦一派的力量。

1939年9月3日上午，英法正式向德国宣战后，张伯伦决定邀三军各大臣都参加战时内阁，由丘吉尔出任海军大臣，丘吉尔马上表示同意。当天中午，丘吉尔得到任命，等不及两天后才在王宫举行的阁员大臣向国王吻手的仪式，下午6时他就到海军部上任，又回到了他离开了24年的海军部。

虽然当时西线无战事，英国处在只宣不战的状态，但由丘吉尔主持的英国海军却是一个例外。海上战斗进行得如火如荼。英国是一个岛国，海上交通线的畅通对英国来说至关重要。因此，希特勒从战争一开始就向德国发出命令，要对英国实行全面封锁，猛烈袭击英国舰队和商船，“不把它战死，也要把它困死。”

9月3日晚上9时，也就是丘吉尔上任的当天——英国开往外国的13500吨客轮“雅典娜”号，被德国鱼雷击沉，有120人丧命，其中有28人是美国公民。对此，希特勒的宣传工具一再否认此事是纳粹德国所为，反而声称这艘客船是英国人为了激怒美国使其参战而自行炸沉的。德国官方报纸《人民观察家报》，在第一版上以《丘吉尔自己炸沉了雅典娜号》为题发表了一篇报道，声称英国海军大臣在那艘船的船舱里安放了一颗定时炸弹，雅典娜事件在当时成了一个谜。美国总统罗斯福随后给丘吉尔打来电话交换情况，并且达成了谅解，这位身残志坚而又富有远见的总统当然不可能被纳粹的把戏迷惑。这是丘吉尔第一次与罗斯福通话。9月11日，罗斯福还以个人名义写信给丘吉尔说：“我希望你和首相了解，如果你们有什么事要告诉我，我随时欢迎你们直接和我联系。你可以在任何时候把封好的信，通过你们的外交邮袋或我的外交邮袋寄给我。”丘吉尔很快作出了回应，他以“前海军人员”的名义给罗斯福总统回了信。此后直至1945年春罗斯福逝世，两人之间结下了深厚的友情。后世的评论家认为，这两大巨头之间的个人交往就象征着两国人民的合作。

重任海军大臣后，丘吉尔把全副精力都投入了海军部的各项工作中去，在过去的几年里，英国已经落后太多，现在必须把失去的再补回来。海军部专门设立一个统计处，网罗了大批专家，进行调查研究，提供关系全部战局的数据、图表、情报、解说和方案。那段时间里，丘吉尔每天工作十几个小时，成为了一个不折不扣的工作狂。

丘吉尔首先要解决的问题就是打破德国的封锁，保持航线畅通，保证军用物资以及人民生活必需品的供应，为此，丘吉尔组织建立了商船护航制度。海军部对各船长发出训令，指导他们如何应付在战时的突发情况；同时向他们提供特殊的信号和其它设备，使他们能够参加护航队。结果在战争爆发后的三个月内，英国有1000艘商船至少各装备了一门反潜艇大炮，在丘吉尔的领导下，海军部的工作确实很有效率。

为了更好地掌握战情，丘吉尔还不辞辛劳地视察了英国沿海各基地的舰队。9月14日，他北上视察本土舰队，同时想对斯卡帕湾加以考察，试图为护航舰队落实一个适当的根据地。丘吉尔乘坐本土舰队司令、海军上将查尔斯·福布斯爵士的旗舰“纳尔逊号”，视察了斯卡帕湾和停泊在埃韦湾的其它舰只。回想起25年前对海军的视察，丘吉尔不得不感叹今非昔比：“严格的军纪，优良的作风，威武的姿态，以及礼仪上的惯例，这一切都没有变。但完全不同的一代穿上了军装，走上了岗位。唯有战舰绝大部分还是我在任期间建造的，没有一艘是新的。”

事实上，英国海军不仅装备陈旧，而且还有数量不足的问题。丘吉尔惊讶地发现在一战前拥有主力战舰30艘、二级作战战舰无数的英国，现在却连派出1～2艘主力战舰都办不到。一战后，人们忘记了战争造成的痛苦和创伤，裁军的呼声高涨。国内政治家们为了赢得选举，也一味迎合民众的情绪，争相把削减国防开支作为实施方针。1936年英陆海空三军的预算总额为1.3亿英镑，与此相比，内政、自治体预算却高达10亿英镑。在这种情况下，同19世纪初纳尔逊司令统率的英国海军的黄金时代相比，20世纪30年代英国海军的装备水平和兵员素质已大为下降了。即使是像“纳尔逊号”这样的巨型战列舰，也已沦落到连一艘负责护卫的驱逐舰都没有的地步。更糟糕的是，由于军事技术的进步，现在的战舰还会受到了来自水下潜艇和空中飞机的更大威胁，英国海军需要解决的问题太多了。

现在英国到了最紧急的时刻，而英国海军却处在最落魄的时期，丘吉尔必须通过自己的努力让英国海军重新强大起来，强大到足以应付来自纳粹德国的挑战，可是这并不是一件容易的事，至少在战争初期是如此。

艰难海战

英国的海军建设在过去的20年里已经落后太多，这直接导致了海军在战争初期的一系列失败，尽管如此，丘吉尔仍未丧失信心，他坚定地承担起了海军大臣应尽的责任。

上任后，丘吉尔很快进入了工作状态，看看他对自己工作的评价吧：“我现在了解海军部正在进行什么工作，以及将来会有什么任务。我知道一切事务的头绪。我访问了所有的主要军港，并会见了所有的总司令。按照创设海军部的特准状，海军大臣‘就海军部的一切事务对英王和议会负责’。我确实感到自己应该准备不但在形式上，而且在事实上履行这种责任。”可以说，丘吉尔已经做好了迎接一场艰难战争的准备。

1939年9月17日，一个糟糕的消息传到海军部：英国最老的航空母舰“勇敢”号被德军击沉了！“勇敢”号在17日傍晚搜捕一艘敌舰时，被一艘德国潜艇袭击了，“勇敢号”上有1260名海员，其中有500名被淹死，舰长马凯格·琼斯也以身殉职。其实，就是在这场悲剧发生的三天前，英国的另一艘航空母舰，即后来变成很有名的英王陛下军舰“皇家方舟”号，也在同样情形下受到了德国潜艇的袭击。“皇家方舟”号安然无恙，它的驱逐舰击沉了德国潜艇。

没有片刻迟疑，丘吉尔决定马上让报界报道“勇敢”号被击沉的消息，并尽早向下院作出报告，英国人民应该对战争的残酷有所认识。9月26日，他向下院作了报告，详细说明了英舰遭击沉的情况。报告中，丘吉尔特别强调，反潜艇斗争是“一场残酷的、大规模的和艰苦的搜索与驱逐战、伏击与计谋战，以及科学与航海技术战。”尽管形势严峻，尽管遭受了重大打击，他还是满怀信心。他言辞清楚生动、表达有力，词句中充满信心，使下院相当满意。艾德礼称赞这是一篇“坚定有力的声明”；辛克莱认为他的“罕见有力的演说，是一位战斗的大臣发表的一篇战斗演说，这篇演说对处于战争时期的这个国家的议会和人民来说，是一剂强有力的和合乎时宜的滋补药”。

1939年10月15日，一个黑色的日子。凌晨，一艘德国潜艇潜入苏格兰北部斯卡帕弗洛海军基地的防御网，发动突然袭击，击沉了停泊在港口的英国主力舰“皇家橡树”号，“皇家橡树”号成为第二次世界大战中英国损失的第一艘战列舰。这次袭击直接导致786人丧生，包括舰队司令在内。这又是一大惨剧，对海军部也是个重大打击。英国海军的自尊受到了重击，“皇家橡树”号是英国海军最强大的主力舰，曾多次作为英王的座舰出访各国，舰上的贵宾室内永久性地放着英王的宝座，墙壁上悬挂着历代英王的画像。在英国国民的眼里，“皇家橡树”号成为了战无不胜的皇家海军的象征。这次爆炸比日本偷袭珍珠港早了两年。后来人们把它比做英国的“珍珠港事件”。丘吉尔对此痛心不已，称这是英国“皇家海军史上最黑暗的一天”。

事件发生后，举国震惊。尽管这是海军部的重大失败，但丘吉尔由于上任不久，未被追究责任。海军元帅罗杰·凯耶斯爵士在议会中发言时说：“我认为，而且我确信全体海军官兵也认为，如果这位高贵的先生（丘吉尔）能在战争爆发之前几个月获任就职，那么我国任何港口就都不会存在任何准备不足的状况了。”因为防御力量薄弱正是张伯伦姑息养奸政策造成的后果，而丘吉尔则一直是姑息政策最坚定的反对者，在这一点上谁都清楚。

但对丘吉尔来说，现在不是推卸责任，而是应该积极寻找对策、应对挑战的时候。丘吉尔立刻召集了一批专家，逐一解决战争中遇到的问题。首先需要对付的是德国的磁性水雷。因为德军正是用布磁性水雷的方法击沉了英国船舰，要解除这一威胁必须了解德国磁性水雷的构造及运作方式。11月底，泰晤士河的港湾口的泥滩里发现了一枚这样的水雷。丘吉尔派了几位既懂行又具有牺牲精神的专家把它拆卸开来，解开了其中的奥秘，从此就有了保护英国商船的办法。

光是防御还不够。为了重树海军的形象，鼓舞士气，在丘吉尔的带领下海军部组织了一支由航空母舰和战列舰组成的舰队，主动出击，搜索在南太平洋袭击商船的德国战舰。12月13日，一支由巡洋舰组成的英联邦巡逻护航舰队与一艘名叫“施佩伯爵号”的小型德国战舰相遇。后来其中一艘德国袖珍战舰“斯比伯爵”号被三艘英国巡洋舰所发现，交火后受了重伤，躲进了中立的乌拉圭首都蒙特维多港口，但只被准许逗留72小时。当它于12月17日驶离蒙特维多时，英舰已封锁了港口。鉴于遭到英舰夹击已不可避免，“斯比伯爵”号舰长便下令自沉战舰。英国海军的胜利消息迅速传到国内，人心大振，丘吉尔也随之声望大增。

1939年11月21日，英国的一艘由商船改装的、装备落后的辅助巡洋舰在遭遇德国战列巡洋舰袭击编队时，该舰立即发报报告德国战列巡洋舰位置，并果敢地以全速向强大的两艘德国战列巡洋舰发起冲锋。他们的英勇最终导致了德舰迅速撤退，放弃了南下游猎北大西洋的计划。这一以小胜大的出色战绩也在英国引起了热烈的反响。

捷报频传，英国人民确实应该对丘吉尔这位海军大臣的工作感到满意。而在丘吉尔积极采取对策后，在第一个星期中，被潜艇击沉的船舰为6.5万吨；在第二个星期中下降到4.6万吨；损失还在不断下降，在第三个星期中，是2.1万吨。第四个星期，英国更是只损失了9000吨。胜利没有冲昏丘吉尔的头脑，他一再告诫人们，不要过分重视这些数字，因为战争中充满了不愉快的意外，而且面对着残酷的战争现实，英国还差很多，必须大大加强海上作战的实力。

在丘吉尔的带领下，战争初期的英国海军既有失利也有收获，他们顺利完成了由和平时期转入战时的这个重大的、微妙的和危险的过渡阶段。而对丘吉尔来说，他要面对的还不只是如何应对德国的挑战，更要从张伯伦的束缚中挣脱出来。

政府危机

战争初期，丘吉尔领导下的海军部捷报频传，而“绥靖大师”张伯伦领导的英国政府却未能有效地组织全国进行战争，甚至还出现了前线无战事的“奇怪战争”状态，这使得人们对张伯伦越来越不满，终于，在挪威的军事失败就成了英国民众愤怒爆发的导火索。

一直以来张伯伦都是被舆论和下院推着走的，他对战争有种深深的恐惧感。可是在1940年初春，张伯伦突然一反常态地“乐观”起来。他认为目前英法两国已经充分动员了自己的一切资源，力量的对比已经变得有利于同盟国，未来的胜利是有把握的：“经过七个月的战争，我觉得我对胜利的信心，要比战争开始时增加了十倍……我觉得在这七个月中，我们与敌人的相对地位，已比先前大大地改变了。”“在我们度过的这七个月中，我们能够纠正并消除我们的弱点，增强并充分发挥各种进攻和防守的武装力量，大大地增加我们的战斗力，所以现在我们能够以冷静沉着的心情来对付将来发生的任何局势了。但是，敌人要继续挖掘的力量已经是非常有限的了。”张伯伦发表这篇演讲的时间是1940年4月4日，然而就在5天后，英国军队在挪威遭遇重大挫败，他的希望被无情地粉碎了。

战争初期，挪威是个中立国，这个濒海小国处于进退两难的境地，国力弱小的它不敢得罪交战的任何一方，挪威人不希望卷入这场战争。然而它的地理位置又决定了这种中立无法长久，无论对英国还是对德国来说，挪威的战略位置都太重要了。

从战争一开始，丘吉尔就对挪威表现出异乎寻常的兴趣。1940年2月中旬，英国驱逐舰“科塞克号”冒险闯入挪威领海，从德国补给舰“奥尔特马克号”上救出了299名英国战俘。由于侵犯了挪威的中立，丘吉尔不得不“向外交部施加适当的压力”，使这一事件由政府表示认可。

丘吉尔还有一项计划，那就是在挪威沿海设置水雷，以切断从纳尔维克港将瑞典的铁矿石运往德国的航线，他曾经努力说服内阁批准这个计划。但是张伯伦和哈利法克斯不愿侵犯挪威的中立，这个建议就暂时被搁置起来了。

对挪威动脑筋的并不只是丘吉尔，德国也在做着同样的事。

对希特勒来说，要维想维持德国这部庞大的战争机器的顺利运转，就需要有大量的工业原料，炼钢铁所需的铁矿石尤其不可缺少。一直以来，德国所需要的铁矿石主要靠从北欧的瑞典进口，德国的铁矿石很少。既然要进口铁矿石，那么就需要保护好运输线。从瑞典到德国的主要运输线有两条：一是经波罗的海的运输线，这条运输线有个致命的缺点，每到冬天波罗的海会封冻，因此不作考虑。另一条是先经铁路把铁矿石运往挪威的不冻港——纳尔维克，再从那里经海路运往德国，挪威这条运输线可以称得上是德国的生命线，必须不惜一切代价去保障。另外，德国是个内陆国，没有直接进入大洋的出海口，在第一次大战期间，德国就曾因为这个原因而吃了大亏。当时英国用鱼雷和巡逻舰队，布置了一道严密的封锁网，卡住强大的德国海军，严重地阻碍了潜水艇突破封锁进入北大西洋的企图，并且使德国商船不能出海，德国的外洋舰队从来也到不了外洋。在第一次大战时期，英国海军的封锁，曾把德意志帝国窒息得喘不过气来。

过去的不愉快经验使希特勒意识到将来再对英国作战时，德国必须设法在挪威获得基地，这样才能打破英国的封锁线，为德国海面和海底舰艇打开通往广阔的海洋之路，从而使德国能够扭转局势，对不列颠群岛实施有效的封锁。正是出于以上种种考虑，希特勒按照海军的建议，暂时推迟了向西线发动进攻的计划，首先向丹麦和挪威开刀了。

再来看看英国这方面。战争形势的发展，使得英法同盟不得不重新考虑丘吉尔的建议——“在挪威领海”设置布雷区，从而“阻止挪威从纳尔维克运出瑞典铁矿石”送往德国。丘吉尔相信，这一步骤“在使敌人的军事工业瘫痪上有十分重要的意义”。1940年3月28日，英法盟国最高军事会议决定，要求瑞典停止向德国运送铁矿石，并决定在挪威沿海布雷，派远征军在挪威登陆，以切断经挪威通往德国的矿石运输线。4月5日，英法正式向挪威递交照会，宣布准备在其领海布雷。

当时希特勒也希望挪威保持中立地位，但一旦发现挪威有倒向英法盟国的倾向，希特勒就很可能入侵挪威。正是出于这样的考虑，英国海军部准备派遣一支登陆部队乘本土舰队的军舰，前去占领挪威港口。可是到了最后阶段，张伯伦内阁却犹豫不决贻误了战机，布雷行动推迟了48小时。于是这项原定于4月6日夜里开始的计划就一直拖到4月8日才实施，英法开始在挪威领海布雷，两国远征军在挪威的登陆行动也即将开始。但是却被德国军队抢先一步，4月8日夜里，德军从陆海空三路进攻挪威和丹麦，在挪威所有的主要港口登陆，包括最北面的纳维克港。希特勒以“闪电战”，在一天之内就占领了丹麦。丹麦军队不堪一击，哥本哈根机场很快就被德军作为向挪威的德军增援之用。德国无视英国海军优势，如此大胆行动，实在出乎预料。当天下午，不知所措的张伯伦在下院报告时说：“德军不但在挪威南岸登陆，也在西岸登陆，有些报告说德军还在纳尔维克登陆，但我十分怀疑这些报告是否属实。”在英国当局看来，希特勒竟敢在不远千里的北方登陆，简直难以置信，但不管他们怎样想，事实就是如此。

由于行动的迟缓，英法远征军已经失去了最好的作战时机，德军以闪电战在4小时内占领丹麦和挪威首都奥斯陆，英国才派出军队在挪威同德军交战。再加上英军无滑雪部队，无冬季作战装备，对挪威地形无作战经验，张伯伦又越俎代庖瞎指挥，英法远征军一败涂地，成千上万的英军死在雪地里。4月底，被迫从挪威中部撤退。

希特勒闪击挪威可谓是兵行险招，它的成功说明力量薄弱的海军通过突然袭击也能够创造出奇迹。在这次激烈的争夺战中，德国海军虽然损失惨重，但却换来了铁矿石的供给保证，德国的这一战还是值得的。

这次英法盟军在挪威的失败给英国政坛带来了重大的震荡，引发了人们对软弱无能的张伯伦政府的强烈不满，而丘吉尔则承载了英国人民的全部希望，他的上台执政已经成为了一种必然。

首相让位

挪威的军事失利使英国国内笼罩在一片沮丧的情绪里，英国民众再也无法容忍张伯伦，并且开始追究他战前对纳粹德国推行绥靖政策的罪责，新账老账一起算，张伯伦已经无法再保住首相的职位了。

5月7日下院就挪威军事行动举行辩论，下院的议员们情绪激昂，张伯伦的开场白就在敌意的嘲笑声中被打断。更糟糕的是无论是执政党还是反对党的议员都以激愤的态度争相发言，矛头直指张伯伦。保守党议员利奥波德·艾默里引用克伦威尔向议会说过的话抨击无能的政府：“你们在这里坐得太久了，再也干不出什么好事来。我说，你们走开！让我们和你们从此一刀两断。看在上帝的面上，走吧！”话音刚落，议会大厅里响彻一片欢呼声。自由党元老、77岁的劳合·乔治的话更为尖刻，他说：高贵的张伯伦先生曾一再呼吁国人要为战争作出牺牲，这很好，请首相先来带个头，“因为在这次战争中，没有比首相牺牲自己的职位更能对胜利做出贡献的了。”

丘吉尔的处境在此时显得很尴尬。他在辩论中没有发言批评张伯伦，并且表示他对海军部所做的一切负全部责任，因为他是内阁大臣，对政府的行动同样负有集体责任。幸运的是，由于丘吉尔战前在纳粹德国扩张问题上表现出的远见卓识，入阁以来，在提高英国海军的作战能力、指挥英国海军迎战德国海军的战斗等方面表现突出，没有人追究他的责任，倒是有人替他辩护，因此丘吉尔的威信几乎没有受到损害，公众仍然对他很尊敬，下院继续对他保持信任。

随后反对党工党要求对政府举行信任投票，实在不愿意交出首相宝座的张伯伦被迫接受了。张伯伦领导的保守党在下院占有绝对多数的议席，信任投票本来不会对他造成伤害。然而此时他已是众叛亲离，那些曾经支持他推行绥靖政策的保守党议员们，有一部分已经认识到张伯伦政府软弱无能，不愿继续支持他。结果在投票中，有60名保守党议员弃权，还有30名保守党议员出于对大局的考虑倒向反对党一边，干脆对张伯伦政府投了不信任票。5月8日，张伯伦政府仅以81票的多数获得信任案。

投票结果使张伯伦深受打击。因为仅靠81票的微弱多数，由他领导的保守党继续单独执政，是不足以应付战争局势的。解决的办法是，建立多党联合政府，同各党派共同承担起战时领导国家的责任。可张伯伦心里很清楚，反对党肯定不会加入以他为首的多党联合政府。因此唯一的可行之道就是由张伯伦放弃自己的首相职务，建立多党联合政府。

在认清了现状后，张伯伦要思考的就是继任人选问题。那么该推荐谁呢？早在1940年4月初，报纸就曾进行过一次民意测验：“如果张伯伦先生退休，你愿意谁接替他当首相？”结果，艾登获得的支持为28％，丘吉尔为25％，哈利法克斯为7％。在3位保守党成员中，虽然艾登获得的支持率最高，但在张伯伦看来，他显然不合适——太年轻，不堪重任。至于在丘吉尔和哈里法克斯之间该选择谁，则让张伯伦犹豫不决。

丘吉尔自出任海军大臣后，表现非常突出。舆论认为，丘吉尔无论遭到什么挫折和失败，始终是一个强者，他善于鼓舞民众并且毫不妥协地抵抗德国的入侵。另外他指挥英国海军袭击德国战舰和潜艇，小有战绩，让英国公众感到振奋。即使远征挪威失利，人们都把账算到张伯伦头上，也没有找丘吉尔的麻烦，反而替他辩解，看起来丘吉尔似乎是最佳人选。可是，张伯伦不情愿推荐丘吉尔做他的继位人，不仅是因为性格不和，也是因为宿怨难消。他们长期不和，对张伯伦来说丘吉尔一直是一个死硬的反对派。

张伯伦最终决定选择外交大臣哈利法克斯做自己的继位者。哈利法克斯虽然在能力、威望方面都不及丘吉尔，但性格、气质与自己更接近，在许多问题上与自己的立场观点一致，如果由哈利法克斯接任首相，作为保守党领袖的张伯伦，就又可能继续对战时内阁保持较大的影响。

但是要想推荐哈利法克斯，张伯伦就必须解决一个难题——取得丘吉尔的支持。以丘吉尔的个人威望，若不取得他的谅解和支持，哈利法克斯即使当了首相，也驾驭不了丘吉尔，难以有效地行使职权。于是他决定在5月9日下午找他们二人和保守党议会领袖戴维·马杰森商量继任人选问题，实际上希望迫使丘吉尔和马杰森当面表态支持哈利法克斯。

就在那天中午午餐时，一直追随张伯伦的议员金斯利·伍德听说了下午张伯伦要召见丘吉尔一事，于是他劝告丘吉尔被张伯伦请去就哈利法克斯是否适合当首相发表意见时，应保持沉默，不要对张伯伦的这一考虑给予任何鼓励。此时金斯菜·伍德此时已认为，只有丘吉尔具有担负战时首相重任所必须的意志和活力，他是最合适的继任人选。丘吉尔接受了他的劝告。

下午的会见中，张伯伦表态说，战争形势要求成立联合政府，他准备辞职。接下来就希望大家表态，他应向国王推荐谁接任首相？马杰森很清楚张伯伦的想法，因此他拒绝当面在二人之间作出选择。

一向滔滔不绝地发表自己的看法的丘吉尔这次也选择了一言不发，这显然是表示并不支持哈利法克斯。于是张伯伦的如意算盘落空了，哈利法克斯以自己的贵族身份作为借口，表示担任首相有所不便。他很清楚，即便他当上了战时首相，指挥战争的人终将是丘吉尔。

那么现在已经有了结果。1940年5月10日下午6时，张伯伦向英王乔治六世递交了辞呈。短短半个小时后，丘吉尔就被召见入宫。据丘吉尔后来回忆说，当时国王以一种锐利和奇妙的眼光注视着他，然后对他说：“你知道不知道为什么我找你来？”丘吉尔当然很清楚。但他还是顺着国王的情绪回答道：“不，陛下，我简直想不出为什么。”于是国王笑着说：“我要请你组织政府。”丘吉尔立即表示愿意遵命。当晚10点，他就把早已拟好的5人内阁的名单呈交给国王。

就这样，以丘吉尔为首的战时内阁便宣告成立。1940年5月10日，丘吉尔正式接任张伯伦成为英国首相。

成为首相后，丘吉尔以这样一段话描述了他当时的心情：“当我凌晨三时就寝时，觉得有一种深切的宽慰感，我终于得到在整个舞台上担任导演的权限。我觉得似乎是在与命运一道前进，而过去的全部生活只不过是为这一刻、这一考验的到来作准备而已。”

丘吉尔给英国带来了勇气和希望，他以坚韧不拔的意志，领导英国军民开始了不屈的战争历程。二战则为丘吉尔提供了一个舞台，让他在面对这场人类史上前所未有的浩劫时，充分展现自己超凡的智慧和能力。


第十九章　危机中的撕杀

大权在握

战争形势的发展，历史的机遇终于将丘吉尔推上了首相的宝座，1940年5月10日丘吉尔出任联合政府的首相兼国防部长，组成战时内阁。丘吉尔在大敌当前的严重关头，临危受命，他下定决心要带领英国人民把反对希特勒德国的战争进行到底。

当选首相后，丘吉尔迅速组成了一个新的战时内阁。他所选定的五名内阁大臣分别是：丘吉尔，首相兼国防大臣；前任首相张伯伦，担任枢密院院长；哈利法克斯，担任外交大臣（以上三人均为保守党）；工党领袖艾德礼，任掌玺大臣，后来又出任副首相；工党副领袖格林伍德，担任不管部大臣。自由党领袖辛克莱任空军大臣，他虽然不属于阁员，但作为自由党领袖他和财政大臣可出席战时内阁讨论重大政治问题的会议；保守党艾登任陆军大臣；工党亚历山大任海军大臣。从新内阁的人员构成就可以看出丘吉尔的匠心独运，新一届政府平……

有趣的是成为首相后，丘吉尔还创造了一个经典手势——“V”，这个手势现代人都不陌生。在英文中“V”是“Victory”的第一个字母，表示“胜利”。丘吉尔在当选首相的时候第一次使用了这个手势，以后在发表广播演说的时候，在盟军登陆诺曼底的时候，在法西斯土崩瓦解的时候，这个手势一直伴随着他，也鼓励着他的战士和人民。

坐稳了首相的位置后，丘吉尔就必须集中全部精力去应对来自邪恶的法西斯轴心国的挑战，此时的局势空前严峻，荷兰、比利时相继沦陷，他要面对的不是一场战争的胜负，而是英国乃至整个西欧的生死存亡。

荷兰沦陷

荷兰与卢森堡和比利时等中欧小国夹在德国与英、法之间，它们下定了将本国置身于战争之外的决心，宣布“严守中立”，一直顽强地拒绝与英、法进行任何有关联合防御的商谈，生怕激怒希特勒。但即使如此，由于特殊的地理位置，它们还是难逃希特勒的“毒手”。

荷兰、比利时被卡在德、法两大强国之间，总面积不过74万平方公里，总人口2200多万。荷兰境内绝大部分为平原，1／4的土地低于海平面，1／3的土地仅高出海平面1米。而在荷兰南部的比利时，其地势则是东南高，西北低。较高的东南部，海拔也不过在200—600米之间。所以，人们称比、荷为“低地国家”。

对希特勒来说，法德边境上的绵长、坚固的马其诺防线无疑是难以攻破的，最好的办法就是从低地国家打开进入法国的突破口。早在1939年9月27日，当华沙陷落前夕，他就在总理府召集将军们开会，他决定：“尽快地在西线发动进攻，因为英法联军现存还没有做好准备。”同年10月10日，希特勒又在与将领们参加的会上宣布：“做好穿越卢森堡、比利时和荷兰地区的作战准备。这次进攻必须尽可能迅速有力地进行，目标在于尽量夺取荷兰、比利时和法国北部的广大地区。”

西线战争早就在希特勒的计划中，只是因为需要保护海上矿石运输线才不得不推迟了一段时间。现在德国已经取得了在挪威的胜利，希特勒终于可以放手大干一场了！于是斯堪的纳维亚半岛的硝烟还未散去，希特勒就迫不及待地在西线发动了攻势，袭击了法国、比利时和荷兰。

1940年5月10日天刚刚亮，就传来了荷兰和比利时遭到德国入侵的消息。装着电报的信盒不断地从海军部、陆军部和外交部送到唐宁街10号首相官邸。德国人发动了他们等待已久的袭击，德军侵入低地国家和法国的整个行动已经开始了。很快，荷兰的一些大臣和政府要员就陆续从阿姆斯特丹逃来伦敦，丘吉尔在海军部接见了他们，这些原本养尊处优的贵人们现在形容枯槁，精疲力竭，眼中流露出恐怖的神色。他们的国家突然遭到袭击，而事先敌人既无任何借口，也未提出任何警告。他们也不能理解，那个“友好的邻居”直到头天晚上还对荷兰一味表示友谊，竟然会突然发动残酷的袭击。在与荷兰内阁成员进行商讨后，丘吉尔对在荷兰附近的英国舰队下达了大量命令，指示他们与荷兰皇家海军密切联系，共同阻击入侵的德军。

此时，荷兰全国上下都陷入了混乱的状态；堤岸已经溃决，洪水遍地泛滥。准备已久的防御计划立即付诸实施，但是，德国人这时早已越过外部的防线，现在正沿莱茵河堤岸长驱直入，荷兰危在旦夕。

荷兰的主要城市、工业中心和大部分人口都集中在马斯河、伐尔河与莱茵河3条大河之间。荷兰军队共有35万人，编为8个步兵师、1个轻装师和1个特别师，部队总体上装备较差，缺少训练。因此，荷兰唯一可以凭恃的就是在敌不过入侵的德国军队时退守到老荷兰——“荷兰要塞”去，所谓的“荷兰要塞”是指包括海牙、阿姆斯特丹、乌德勒支、鹿特丹和莱伊登在内由海湾、河流和大面积水域构成重重天然水道防线。它是在战前荷兰、比利时和法国为了抵御德军可能的侵略，各自修筑的。“荷兰要塞”、比利时的“埃本·埃马尔炮台”和法国的“马奇诺防线”，这三条防线自北向南，互相衔接，连绵数百公里，是对抗德国的最坚固的盾牌。

“荷兰要塞”确实很难突破，首先他们必须夺取防守森严的格内普桥。德军将领为解决这个问题煞费苦心。在用了许多方法都不能奏效后，最后他们想到借用“特洛伊木马计”，决定用德国士兵假扮荷兰边境警察。他们的任务是保护桥梁，阻止荷军炸桥。计划进行得很顺利，5月10日拂晓荷兰战役开始后，这些德国士兵化装成荷兰警察，假装押送几名犯人来到默兹河上格内普桥，突然向荷兰哨兵扑去，桥梁遂落到德军手中。

虽然德国部队已占领了通住鹿特丹的桥梁，但是荷兰的防御部队也很快地封锁了北端的桥头，占领了桥头堡，这使得德军坦克不能轻易通过。只要盟军的增援部队能及时赶到，荷兰还是有一线希望的。荷兰人仍未屈服，他们在等待着，顽强地坚持着。

对于这种情况，德国人也有应对措施，他们很快使出了杀手锏——德军的空降兵从天而降，打得荷军措手不及。这是世界战争史上第一次使用的伞兵，弱小的荷兰根本不是对手。德军在荷兰的空降任务是：先用2个机降团和1个伞降营夺取海牙附近的3个机场，然后用两个机降营占领鹿特丹以南的3座桥梁及瓦港机场，为装甲部队进入鹿特丹打开通路。当时荷兰国内也是人心惶惶，各种欺骗性的暗示和恐吓性的谣言随着德国伞兵的降临接踵而至。最著名的一条传闻是抓到了德国战俘，他们是奉命来海牙与某某人接触联系的。这就使人们的恐怖感倍增。

对荷兰人来说，这是一场注定要输掉的战争。虽然从战争双方的条件来看，德国并没有优势。为了这次战争，希特勒调集了136个师，其中包括拥有3000辆坦克的10个装甲师和几千架飞机，但作为守方的法、英、比、荷也有135个师，坦克数量也足以与德军匹敌。更重要的是盟军的防御工事可谓固若金汤：北方有荷兰的水上防线；中间有绵亘不断的比利时要塞；南方有难以逾越的马其诺防线。然而他们也有一个致命的弱点：由于比利时和荷兰一直坚称严守中立，因此他们没有与英法盟军举行联合参谋会议，当战争突然降临时，他们也就不能充分协调自己的力量。尽管以法国甘末林将军为首的盟军最高军事委员会也秘密制定了对付德军的“D计划”，但这是一个重阵地防御、轻机动作战的消极防御计划。而且防御地带上除“马其诺防线”之外，坚固据点不多，是一种宽正面、浅纵深的线式防御，缺乏弹性，十分脆弱。要对付有航空兵支援、实施多向、高速、大纵深开进的德军，根本不能奏效。

5月13日，荷兰女王威廉明娜授权荷军司令在适当的时机宣布投降，然后便携同大臣们登上一艘英国驱逐舰去了英国，随后又去了加拿大避难。

5月14日，眼见战局已经无法逆转，在德军强大攻势的压力下，荷兰武装部队总司令温克尔曼将军命令他的部队放下武器，并签署了正式投降书。荷兰陷落了。

荷兰沦陷，比利时也危在旦夕，一旦这两个国家覆灭，法国就会遭到灭顶之灾，法国军队紧急出动求援比利时，这是他们最后的机会了，但能否成功却还是一个未知数。

闪击比利时

与荷兰一样，比利时在二战期间也选择了保持中立，但事实证明它站错了队列，比利时的低姿态并未使希特勒放过它。5月10日拂晓时分，闪击荷兰的几分钟后，德国人又对比利时发动了闪击战。

德国对于比利时这个低地的中立小国也曾作过无数次保证。魏玛共和国曾答应决不进攻比利时，希特勒在上台以后也继续重申过这个政策。1937年1月30日，希特勒在废除了《洛迦条约》以后，也公开宣称：它在任何情况下，都不会破坏比利时的不可侵犯和领土完整，它在任何时候都将尊重比利时的领土……如果比利时受到进攻，就准备给予援助……

就是这样的“严正声明”迷惑了比利时，1939年10月英法对德宣战后，西欧的国家出于对德国的恐惧纷纷构筑各种防御体系。当时英法就提出派军队进入比利时境内，沿比利时境内的艾伯特运河构筑对德的北方防线，但比利时却严词拒绝。这样一来，英法军队只好在北部的法比边境构筑防御工事，并在几百公里的防线上部署了总共一百零三个师。如果当时比利时放弃所谓的中立，那么加上比利时和荷兰的三十二个师，联军或许和德军在西线集结了一百五十五个师抗争一下。可是由于比利时的严守中立，它的二十二个师和联军的部队都只能和德军分别交战。

对希特勒口是心非谁都不应感到陌生，无数次的保证之后，希特勒还是背弃了他的诺言，对比利时发动了突袭。希特勒的第二、第三航空队的1480架轰炸机倾巢出动，把比、荷、法的72个机场、数百架飞机全部摧毁。随后，德军的两个空降师，运输机500架，滑翔机40架，共16万余人分别在比利时、荷兰实施空降作战，为正面进攻的地面部队迅速越过比、荷防线提供保障。

比利时开始拼命向自己一直疏远的英法盟军请求救援。英法盟军是在战争爆发后组建的，英法两国于1939年9月12日召开了盟国最高军事会议，不久又设立了一个协调委员会，全面协调两国的军事行动。两国签订的“雷诺——西蒙协定”规定，战争费用由法国负担1／3，英国负担2／3。1939年10月，英国向法国派出了一支远征军，由法军司令、英法联军总司令甘末林将军统一指挥（注意，后来就是由于此人的指挥无能，才使盟军在比利时境内遭遇重大危险）；而法国海军则接受英国海军部的统一指挥。

当时还在睡梦中的英法盟军不相信从比利时和荷兰传来的警报。要知道战局的胜负往往取决于时间因素，就比如法国战略家们估计，德军至少需要9天才能打到马斯河，而实际上德军只用了3天就打到了。正是英法盟军意识和行动的迟缓使他们赶不上情况的变化，这也是导致军事失利的因素之一。英法两国的总部一直等到德国的进攻全面开始时，才确信了德国的进攻。于是，盟军匆匆出动，去迎接一场胜负难料的战斗。

最初两天盟国军队在比利时境内进展得相当顺利。他们从法比边境向东北方向快速推进，以便在布鲁塞尔以东代尔和缨斯两河沿岸的比利时主要防线上部署兵力。英法军统帅部哪里知道，这样做正中了德军设下的圈套，整个军事行动从一开始就迈错了步子。这支庞大盟军的迂回运动，正好帮了希特勒的大忙。因为希特勒的战略意图把同盟国的注意力引错方向，让同盟国最机动的部队陷入比利时的战斗几天之内无法脱身。而此时德军的主力A集团军的大量坦克和机械化部队，正出其不意地向法军防御薄弱的阿登地区实施主要突击——德军分成三路纵队，以长蛇式队形沿着崎岖的山路奔袭。德国坦克轻易突破法军骑兵的阻击，仅3天就越过阿登山脉，深入法境，向马其诺防线及其延伸线间和结合部实施攻击，那正是尚未完工的马奇诺防线西端，也是法国边境线上最薄弱的部分。

再回过头来看看比利时军队的表现。比利时在一战结束后花了三年时间沿着艾伯特运河构筑了一条防线。然后又在防线的中部，在孤立突出的易守难攻的岩质高地上，建造了埃本·埃马尔炮台，它甚至比法国的马其诺防线和德国的齐格菲防线都坚固。这座要塞上建有4座半地下炮台，配置有近40门巨型要塞炮。炮楼上有厚装甲保护，可抵御大口径火炮轰击，各种明火力比比皆是。另外炮台控制着横跨运河的三座桥梁，遇有危急情况，随时可断桥阻敌。

但德国人对如何攻破这座炮台也早有准备。5月10日拂晓，当埃本·埃马尔炮台的1200名守军还在熟睡之时，300名德国伞兵却从天而降，在炮台的顶部，80名德国滑翔员把一个特制的“空心”炮弹放进装甲炮楼里，顿时炮楼内瓦斯充斥。德军在炮门和嘹望口用手提火焰喷射器，轻而易举地使这个炮台的所有轻炮和重炮都失去了作用。因为它们的射击方向限定在四周的前下方，对顶部的敌人毫无办法。就这样，5月11日清晨，德军居然将阿尔贝运河上的2座桥梁毫发无损地占领了。德军的进攻之所以能如此准确迅捷，是因为这些德军伞兵事先早已采用大小相同的模型演习过多次了。事后，比军又被德军在战线后面投下的假伞兵所迷惑，既没有去收复桥梁，也没有去救援派炮台。在此期间，双方进行了激烈的枪战，比军死伤不计其数，其余的人又退回了坑道。

坚固的埃本·埃马尔炮台反而使比军成了瓮中之鳖。无望的比军不得不在炮台里扯起了白旗，1200名惊惶失措的比利时守军走出炮台投降。接着，德军赫普纳的第三、第四两个装甲师开过那些未遭破坏的桥梁，在对岸平原上四下散开。他们以破竹之势长驱直入，比军节节败退——这时正好法英两军赶来支援他们。

5月13日，盟军与德军的战斗终于在日昂布鲁遭遇，并打响第一战。德军是以逸待劳，法军却是长途跋涉，在坦克方面又处于劣势，加之情报不灵，空军支援不足，因此战斗一开始就打得十分吃力，所幸法军还是守住了阵地。这样坚持了两天后，也就是在5月15日下午，盟军却突然接到了脱离战斗的命令。原来就在5月12日傍晚，德军担任前卫的古德里安坦克军团已经在色当隘口突破了法军的防御，先头部队正向英吉利海岸方向扑来，在比利时作战的盟军有被敌人从南面包围的危险。此时，法国总参谋部终于明白了局势最危险的地区在哪里——德军的主攻方向不在比利时而在色当地区。甘末林将军命令开入比利时的军队停止前进，立即撤回法国，然而一切都太晚了。

对希特勒来说，入侵低地国家只是揭开了进攻英法的序幕，随着盟军在比利时的惨败，希特勒已经一步步接近了他的目标，法国告急！

决不投降

德国轻松地攻破了中立国荷兰和比利时防线的各要地，这些胜利只不过是在为进攻英法、称霸欧洲作准备。现在荷兰，比利时，卢森堡等天然屏障都不存在了，法国必须直面希特勒军队的冲击，欧洲大陆已经到了最危急的时刻。

“法国长城”马其诺防线是从1926年开始动工修建的，历时9年完工，长达200公里，耗资2000亿法郎，法国人对它寄予了厚望，认为有了它就可以高枕无忧了；因为阿登山区山势峻峭，德军机械化部队要想从这里翻越无异于天方夜谭！正是出于这种自信，法国军队在这一地区只配备了战斗力较差的第9集团军。而且该部9个师中只有2个师是职业军队，装备很差。事实证明法国的自信实在是太过盲目，这个防御工事并没能挡住德国法西斯装甲化、摩托化的部队。1940年5月，德军攀越阿登山区，攻克色当隘口绕过马其诺防线，于是“固若金汤”的马其诺防线成了无用的摆设、军事史上的笑柄，并在日后成为法国著名的旅游景点。

盟军很清楚色当陷落意味着什么，因此色当陷落后，法国立即调集装甲部队，向色当反击，英国也紧急派10个航空队增援，但都未获成功。色当附近战线被德国军队撕开了一个约50英里的缺口。防守成为了一句空话，德军就像决堤的洪水汹涌而入，顷刻间冲垮了法国第二、第九集团军的防线；在7个坦克师的前面，展现出一片广阔平坦，几乎无人防守的法兰西北部平原。甘末林只得向政府报告说他对巴黎的安全“不再承担任何责任”。

5月15日一大早，法国新总理保罗·雷诺就以悲凉的语调打电话给丘吉尔说：“我们已经打败了。”刚刚接任首相的丘吉尔被弄得目瞪口呆，无法言语。“我们被打败了。”丘吉尔没有回答。雷诺以为他没听懂，又用英语重复说：“我们被打败了，我们这一仗打输了。”“不会败得这么快吧？”丘吉尔说。毕竟德军在西线的进攻5月10日才开始。雷诺继续说：“在色当附近，战线被突破了；他们的坦克和装甲车大批涌了进来。”丘吉尔还是无法相信，他决定去巴黎与雷诺面谈。

5月16日，当英国首相温斯顿·丘吉尔匆匆赶到巴黎时，立即感到周围笼罩着绝望的情绪。法国政府各部门甚至因担心德军占领巴黎，已经开始在院子里焚烧文件档案。就在这种气氛中，丘吉尔与雷诺总理、法国国防部长达拉第及法军总司令甘末林将军进行了会谈。甘末林将军向丘吉尔描绘了当时的战局状况：奉命在阿登地区战线上进行掩护的法国第九军接近崩溃，德国坦克一下子就前进了60英里，而荷兰军队已经向德军投降。更糟糕的是，德军机械化部队打开了一条东西走向的缺口，实际上将英法盟军切为南北两半，北面的盟军大概需要撤回来。

强大的法国陆军怎么会输得这么惨呢？丘吉尔感到奇怪：“你们的战略后备队哪里去了？”甘末林沮丧地回答说：“没有后备队。”接下来这位将军又很快把责任推到东北方面军司令乔治将军身上，认为后者应该为这一失职负责：“我万万也没有料到，一个防守500英里战线的总司令，手里竟然会没有一支主要突击部队！”丘吉尔后来写道：“马奇诺防线是干什么用的？它本该能节约部队力量的……我承认这是我一生中见到过的最大的怪事之一。”马奇诺防线应该可以在一长段国境线上节约军队，使大批部队留做后备队，可眼前的现实是，法军总司令没有任何后备部队。希特勒的疯狂侵略已经使整个法国危在旦夕，让人费解的是法军总司令甘末林并未显得忧心忡忡，反而向英国首相抱怨个不停：“军力不足，装备不良，运转不灵。”法国将领不负责任的态度让人极度失望。

在这次会谈中，雷诺总理重新提出要求英国再派10个中队的战斗机，丘吉尔立即答应了，首先救法国要紧。尽管这样一来，自己只剩25个中队的战斗机。保卫英国的领空，使之不受希特勒空军的主宰，只能靠这25个中队了。这是英国所做的一次相当大的牺牲，丘吉尔还郑重地告诉雷诺：如果法国被征服了，英国人还要继续打下去，决不投降。

德国军队攻陷色当后进展顺利，在法比平原上，德军用7个坦克师组成强大的楔形队伍沿着索姆河北岸向西推进，行进的德军张狂地向被追上的法军士兵呼喊：“我们没有时间俘虏你们！赶紧放下武器，往南逃命，免得挡路。”更可笑的是，还有一些法军的车辆居然也跟在德军纵队的后面飞跑，赶着逃回巴黎。一路上德军经过几十个城市和几百个村庄，简直如入无人之境。事实上德军打算把英国远征军、法军和比军分割开来，各个击破。而此时法军司令部却惊慌失措，毫无对策。就在这危急的关头，保罗·雷诺内阁经过激烈争吵后决定进行改组，雷诺将83岁的贝当元帅从驻西班牙大使的任上召回巴黎，又从贝鲁特召回了73岁的魏刚将军接替军事思想落后、指挥不当的莫里斯·甘末林出任法军最高司令官，指挥三军与德军决战。曾毕业于圣西尔军校的魏刚将军雄心勃勃，一上任就很快集中了100万法国军队，试图凭借索姆河天险建立一道“索姆防线”，阻止德军南下，让法军有喘息的机会组织反击。为了与魏刚会晤讨论军事形势，丘吉尔5月22日又赴巴黎。魏刚提出的计划是：法国第一军和英国远征军一起南下，同其他自南部北进的法军会师。

可是计划落空了，因为北进的法军未能如期来到。比利时军队的投降使英国远征军的北翼遭到了威胁。1940年5月28日，利奥波德国王为了避免“更多的流血牺牲”命令比利时军队向德国投降。雷诺总理对比利时的投降表示了强烈的蔑视和谴责，他把目前的形势描绘为“黑暗”和“严峻”，并说法国对比法战线上的“胜利信心”仍然十足。但实际上，德国在比利时、荷兰等国家的胜利已经使英法两国受到了严重的威胁，纳粹现已经站在了英吉利海峡一侧索姆河·埃纳河防线上。

情况紧急，盟军处境十分困难，随时有丢失沿岸地区最后一个大港口敦刻尔克的危险，在这种情况下，撤退已经是最后也是最好的选择，西面的英吉利海峡成为联军绝处逢生的唯一希望。


第二十章　生死之间的卓越战将

绝处逢生

德国军队在攻占色当以后，主力迅速向西向北推进。40万英法联军溃不成军，慌张狼狈地向英法之间的海岸撤退。在德军的凶猛夹击下，英法联军退缩到海边一块很小的三角地带敦刻尔克。前有大海，后有追兵。全军覆灭的危险就在旦夕之间。

敦刻尔克是法国诺尔省的一座重要港口，1939年以吞吐量计为法国第三大港。该港有铁路轮渡同英国多佛尔港连接，所跨越的海峡最窄处仅33公里，是欧洲大陆去英国的最短海路，也是当时是被分隔在比利时的盟军唯一补给线和海上退路。英国远征军每天所需要的2000吨弹药和军需供给全都要从英国海运过来，经敦刻尔克上岸。而当时抵抗德军坦克兵团的只有盟军的一些零星兵力。因此对盟军来说情况万分危急，如果德军继续前进，攻占敦刻尔克，盟军北方集团将面临被彻底包围、全军覆没的危险。远在柏林的希特勒兴奋得忘乎所以，胜利对他来说已经是唾手可得，他对德军及其指挥员倍加赞扬。他认为盟军就要被消灭，称霸欧洲的梦想即将实现。

在这些灰暗的日子里，丘吉尔承受了常人难以想象的压力。但是就像他曾经说过的，什么都不能使他屈服。为了鼓舞英国的斗志，丘吉尔向政府官员发表了如下演说：“在这黑暗的日子里，如果政府中所有的同僚以及重要官员能努力保持高昂的士气，首相将不胜感激；这不是说要缩小事态的严重性，而是要我们对我们的能力表示信心，我们有坚定不移的决心继续作战，直到把敌人企图统治整个欧洲的野心彻底粉碎为止。”

一段时间以来，敦刻尔克地区一直遭到德军猛烈轰炸，昔日的船坞、码头被炸成一片废墟，甚至唯一还可以供船只停泊的只有一条不足1200米长的东堤，而且还是由木桩木板搭起来的，堤岸周围有一些木桩，船只停靠时有一定危险。而且附近海岸线没有防波堤，离海岸不远有一条与岸平行的深水航道，和敦刻尔克港区航道相连，但这条航道水流湍急，暗礁密布，航行有相当危险。要从这里撤军，确实是危险重重。

英国也曾试过从陆路突围。英国远征军司令戈特勋爵指挥远征军对德国装甲部队曾进行了冲击，希望把德军的机械化部队与步兵部队拦腰截断，与魏刚的军队会师，彻底粉碎德军的围歼计划。然而由于兵力太少，英法联军始终未能突破德军强大的封锁线，从陆路冲出重围的计划失败了。

几天以后，形势更加险恶了，对40万英法联军来说现在只有敦刻尔克这一条退路了。丘吉尔其实早就选择了从海路撤退的方案。早在5月20日凌晨，英内阁讨论戈特勋爵关于远征军的撤退计划，在不放弃陆路撤退的同时也同意从海上撤退，海军部制定了命名为“发电机”的撤退计划，丘吉尔批准了这个计划，并委派拉姆齐海军上将为渡海指挥官，下令所有半吨以上的船只都要登记在册，以便“调集大量小船准备开往法国沿海港口和港湾”。

法国方面在得知英国的敦刻尔克撤退计划后却非常愤怒，他们认为这种撤退无异于对法国的背叛。魏刚在5月24日说：“正当我军北上，逐渐取得进展，要与盟军会合时，英军竟自动向港口退了25英里。”雷诺总理也致电丘吉尔，指责英国粗暴地破坏了同盟国义务，直接破坏了“魏刚计划”。但是丘吉尔已经下定了从海路撤退的决心，什么样的指责也不能使他改变主意。

然而要从敦刻尔克安全撤退谈何容易，北面的比利时前线已接近崩溃；在南方，从阿布维尔沿海岸向北猛扑的古德里安装甲部队，在迅速攻克布伦、包围加莱以后，已经距离敦刻尔克不过20英里。40万联军都夹在敦刻尔克狭小的地带，这里虽然运河、沟渠和泛滥地区纵横交错，地形不利于坦克的行动，但古德里安和来因哈特的装甲军团早已经解决了这个问题，他们在格腊夫林和圣奥麦尔之间的运河上建立了五座桥头堡，随时准备给盟军以毁灭性的打击。

就在这危急的时刻，希特勒的一道命令救了英法联军。命令德国坦克部队停在运河一线，不要再向前推进，并称“敦刻尔克之敌将全部留给戈林元帅的空军去解决”。这就给困境中的英法联军一个意外的、重要的喘息机会，英法联军开始积极布置撤退事宜，并抓紧时间加固防线。希特勒的命令后来被英国人称为“战事中几个重大转折点之一”。

这个奇怪而愚蠢的命令让德国军队难以接受。当时古德里安正在吃午饭，他接到这个命令之后大吃一惊，立即向柏林提出了质问和抗议，但得到的最后答复是：“这是元首亲自下达的命令，必须执行。”于是，古德里安和莱因哈特只得遵命停在运河一线按兵不动，并且为元首“放虎归山”的做法困惑不已。那么，希特勒为什么会下这么奇怪的命令呢？一种说法是希特勒看到德军推进速度如此之快，战线拉得太长了，因而下令德军暂停追击，同时命令德国空军司令戈林采取反复轰炸的方式一举将英、法残军歼灭。而另一种说法则是，希特勒希望博得英国的好感，这次卖丘吉尔一个面子，以便日后同英国取得协议。因为德国占领了西欧大陆之后，就准备挥戈东进打苏联，如果能和英国讲和那么就可以无后顾之忧。不管是什么原因，这道命令都是愚蠢至极的，他使英法联军免于全军覆没，而48小时后希特勒自己也意识到了这一点。

5月25日，撤退到敦刻尔克的戈特勋爵开始组织人员建立登陆场所，布鲁克将军、亚历山大将军、蒙哥马利将军都参与帮助英国远征军的撤退。

57岁的拉姆齐将军和他的16人参谋班子在深嵌在多佛尔白岩峭壁之中的“发电机房”里运筹策划，组织这场或许是世界历史上最复杂最危险的海上大撤退。

5月26日晚上6点57分开始，“发电机计划”在退休的海军上将贝特兰·雷姆具体组织下，有条不紊地进行。由于敦刻尔克这个小小港口的码头已被炸毁，所有设备荡然无存。英法联军只好聚集在多佛尔海峡的沙滩上，先搭乘小船离岸，到水深处再换大船驶往英国。第一艘救援船载回1300名基地部队士兵，其中大部分为后勤人员。“发电机”开动了！

败局已定，英国必须尽快从敦刻尔克撤回士兵，否则一旦这40万军队覆灭，英国也将失去最后的希望，他们就只能指望童子军上阵杀敌了。丘吉尔彻夜难眠，究竟能从战火中的敦刻尔克撤出多少人呢，5万还是10万？

生死逃亡

5月26日开始，“发电机计划”开始执行，这是一场关乎生死的逃亡行动，在英国，一切能调动的力量都调动起来了，丘吉尔号召全民援助敦刻尔克，“即使能从敦刻尔克撤出一名士兵，也是英国的胜利。”

在敦刻尔克大撤退之初，英法的步调并不一致，英国一心执行“发电机计划”，而法国统帅部则打算守住敦刻尔克滩头阵地，以赢得时间加强埃纳河和索姆河的防御。但是随着5月28日比利时军队投降，法军统帅部也决定撤退自己的军队。

5月26日，英军奉命实施“发电机”战役，拉姆齐海军上将为撤退行动总指挥。参加敦刻尔克战役的英国海军舰船、英国运输船队和捕鱼船队的船只，共693艘。从27日起恢复进攻的德国军队主要用飞机和大炮进攻逃向海边的敌人。起初他们根本瞧不起那些小得可怜的杂牌船只的作用，但很快他们就发现，大批英军正利用这些小船从他们眼皮底下成功地逃到英国去了，于是就下令加强空军的狂轰滥炸。但是不管德国人在袋形阵地各边增加多么大的压力，英国的防线还是巍然不动，撤退的部队反而更多了，由27日的7669人进展到31日的68000人。现在英法联军总共已撤退了194620人，比原来估计的45000人多出了三倍。

丘吉尔又指示英国海军发动群众，号召沿海船民积极参加营救敦刻尔克的行动。于是一场蔚为壮观的营救行动开始了：凡是有船的人，无论是汽船或帆船，全部开往敦刻尔克；各种类型、各种动力的船只都集中到了敦刻尔克海岸附近，有法国渔船，有运载乘客的旅游船，还有维修船拖驳、小型护航船、扫雷艇、拖网渔船、驱逐舰、救援船、雷达哨船……大小舰船日日夜夜穿梭般地奔驶在多佛尔海峡两岸之间，就连丘吉尔的海军部官员也加入了救援行列，他们驾驶着一艘荷兰小船，四天内运送了800人。在敦刻尔克，空中充满嘈杂声、炮声、枪声……人们都在声嘶力竭地呼喊，那段时间在敦刻尔克战斗过的人都有了一种极为嘶哑的嗓音——“敦刻尔克嗓子”。

敦刻尔克的撤退是在极其艰难以及危险的情况下进行的。德国空军的近300架轰炸机和500架歼击机不断地在空中盘旋，投下炸弹，地面炮火也持续地发动猛烈袭击，但是狂轰滥炸炸不垮这条“杂牌军”组成的运兵线。一些舰船被炸沉了，更多的商船、民船、私船纷纷自愿前来积极支援，总计出动非军用舰船861艘。英国空军积极行动，战斗机飞行员有时一天出击四次。勇猛顽强的英国空军击落德国飞机数万架之多。敦刻尔克的软沙滩也帮了英法联军不少忙，它使得德国军队对集结在海滩上的大量军队所造成的伤亡也很轻微：炸弹投入松软的细沙内，爆炸的弹片被沙子包住散不开，只能溅起层层沙浪。

从5月26日到6月4日，敦刻尔克援救持续了九天九夜，丘吉尔昼夜不眠，每时每刻都在注视着敦刻尔克的情况。他下令皇家海军派出每一艘能开动的舰船，皇家空军派出每一架能飞行的飞机，全力支援撤军。在巨大的灾难面前，战时内阁表现了空前的团结，人民群众万众一心，出船出力，奋勇抗敌。丘吉尔后来写道：“在这以后的几天和几个月中，我每遇到适当的场合便表述他们的心情，我是能够表述他们的心情的，因为他们的心情也正是我的心情。一股不可抗拒的熊熊烈火燃遍了我们这个岛屿的每个角落。”

“发电机计划”进行到5月30日，撤离敦刻尔克的英军已达12万之多，而法军只有微不足道的6000人。丘吉尔意识到，这种情况继续下去就将对英法关系产生无法弥补的损害。他立即向负责撤退工作的英军将领强调，要紧急撤退更多的法国部队。5月31日，为了避免误会，商讨下一步的对策，丘吉尔第三次飞往巴黎与法国总理雷诺、副总理贝当元帅、总司令魏刚将军以及达尔朗海军上将讨论战局。

会面时，丘吉尔详细地向法国领导人解释了目前法军为什么只撤出较少人数的原因。此时法国方面已经转变了态度，他们对此表示理解。达尔朗海军上将甚至还表示已经指示防守敦刻尔克滩头阵地的法军，在撤退时让英国军队先上船。丘吉尔则立刻说英军决不能先上船，而应同法军按大体相等的人数撤退，携手并行，英军要担当后卫。他的诚恳态度让法国总理雷诺很受感动。双方还决定远征挪威的英法军队撤出挪威；鉴于意大利蠢蠢欲动，一旦它参战，就对它实行海、空联合打击。

“发电机计划”在6月4日结束，22万多英军全部撤出，另有11万多法军等盟军也撤往英国，只有4万法国后卫部队无法脱身。

敦刻尔克大撤退后来被称为“战争史上一大奇迹”。从5月27日到6月4日，英法水兵和船员冒着德国轰炸机的猛烈轰炸和炮火的轰击，经过9个昼夜的苦战，把338226人从敦刻尔克撤到英国，其中英军约21.5万人，法军约9万人，比利时军约3.3万人。这些部队后来成为反攻的骨干力量。此次撤军，英国、法国、比利时和荷兰同时动用各种舰船861艘，其中包括渔船、客轮、游艇和救生艇等小型船只。在撤退过程中，英法联军有数万人死亡，4万多人被俘，243艘大小船只被击沉。英国远征军10个师的武器装备及车辆全部成了德军的战利品，撤退的士兵每人只带回一支步枪。虽然丢盔弃甲，但却为英国保存了最为宝贵的有生力量。

6月4日，也就是在敦刻尔克撤退完成的当天，丘吉尔在下院发表演说，努力提醒议员们不要把这次撤退当成胜利：“欧洲大片的土地和许多古老著名的国家，即使已经陷入或可能陷入秘密警察和纳粹统治的种种罪恶机关的魔掌，我们也毫不动摇，毫不气馁。我们将战斗到底。我们将不惜任何代价保卫我们的岛屿，我们将在海滩上作战，我们将在敌人登陆的地点作战，我们将在田野和街头作战，我们将在山区作战，即使我们本土各岛或它的大部分被征服并陷于饥饿之中——这是我一分钟也没有相信过的——我们在海外的帝国臣民仍要在英国舰队的武装和保护之下继续战斗，直到新世界在上帝认为适当的时候，用它的全部力量和能耐，前来拯救和解放这个旧世界。”

敦刻尔克的撤退不是耻辱，事实上欧洲的光复和德国的失败就是从这一刻开始的！英国保留了继续坚持战斗的最珍贵的有生力量。正如丘吉尔在6月4日向议会报告敦刻尔克撤退时所说：“我们挫败了德国消灭远征军的企图，这次撤退将孕育着胜利！”

紧急关头

丘吉尔部署的敦刻尔克大撤退足以彪炳史册，英国人欢欣鼓舞，然而同一时间法国人却在品尝着恐慌沮丧的滋味。英国人撤回本土后，德国人几乎没有停留地重新集结，凶猛地扑向了法国军队，法国军队的劣势更加明显了。

6月3日，德军轰炸机首次飞临巴黎上空。战后统计，德军仅仅在工业区一带就扔下了1000枚炸弹。尽管德国飞机已经到了家门口，但巴黎人并没有恐慌，他们不相信强大的法国会这么快就输掉这场战争。巴黎照样歌舞升平，法兰西剧院和歌剧院中，戏迷们仍在饶有兴致地欣赏歌舞，酒吧照常营业，商店仍旧生意兴隆，好像根本没有战争这回事。

只有当权人物才知道在这场战争中，法国已经处在了最危急的时刻。为了挽救颓势，法国总理保罗·雷诺还要再做一次努力。在这场战争中成长起来的年轻的法国陆军准将戴高乐是坚定的主战派，他明确地向雷诺总理表达了他对于这场战争的态度：尽可能在法国本土坚持战斗，一旦法国沦陷，转移到北非殖民地继续战斗。雷诺很欣赏他的坚定，于是任命戴高乐为国防部副国务秘书，并派他出使伦敦，一方面表明法国抗战到底的决心，同时进一步争取英国空军的支援。

6月9日，戴高乐在英国首相官邸第一次见到了大名鼎鼎的丘吉尔。戴高乐后来回忆说丘吉尔给他留下了极为深刻的印象：“他天生就是个坚决果断、无所顾忌、敢于去行动、冒险和承担责任的人。总之，我觉得他是一位合格的带路人和领导人。这就是我的最初印象。”而丘吉尔也很欣赏戴高乐，认为他头脑冷静，处变不惊，临危不惧，根本不去想停战或战败的问题，只谈如何继续战斗。不过在增援问题上，丘吉尔的答复很让戴高乐失望，因为丘吉尔表示撤下来的英国军队需要休整时间，他不能确定英国军队何时才能重返法国战场，也坚决拒绝了增派空军中队去法国的要求，因为英国也必须保持“25个空军中队的防御力量”。这就是他们的第一次会面，虽然在具体军事问题上有分歧，但彼此都有好感。

曾经在一战中声名大噪的法国陆军，现在总共只剩下了71个师，而且人员和装备都已经在战斗中遭到严重的削弱。入侵的德军则拥有140个师，并且针对法军的剩余力量进行了编组和部署，做好了迅速突人纵深，“歼灭盟军在法国的残余兵力”的准备。敌我力量对比悬殊，失败主义情绪正在法国政府和军队中迅速地蔓延。

为了应对德国军队的攻击，法军新任司令魏刚勉强拼凑了49个师加上英国的2个师，编成了3个集团军，他们在索姆河和埃纳河一线构成了东西大约300英里的“魏刚防线”，以17个师守马奇诺防线。两条防线连在一起，企图阻止德军南下。然而，法国的失败已经注定了：甘末林将军在德军刚刚发起进攻时失去了胜利信心；魏刚将军也充满了悲观情绪；贝当元帅代表的是典型的失败主义形象；就连雷诺总理也开始信心动摇。丘吉尔对法国的战局也很关心。对这些将领的表现也深感忧虑，毕竟英法唇齿相依，英国对法国有着义不容辞的援助义务。他打电话给驻法国的联络官，问道：“法国人到底有没有真正的计划？”“如果魏刚防线被突破，他们怎么办？有没有其他预备方案？”联络官的回答是“不知道”，这让丘吉尔对法国充满着忧虑，对法军将领感到失望、甚至愤怒。

战斗在6月5日拂晓打响，德国空军首先对索姆河防线上的法军实施了猛烈的轰炸。随后，德国集团军群又发起了地面进攻。两天后，德军在瓦兹河与索姆河的分水岭处突破了法军的防御。到了6月9日，隆美尔指挥的德军前锋已经抵达鲁昂郊区，法国军队节节败退，贝隆以南的法国第7集团军也被迫退往巴黎。

6月10日，古德里安的坦克部队击溃法国守军，成功地渡过了埃纳河。此时，法国在马奇诺防线与勒阿弗之间只剩下了24个师。如果说法国还没有战败的话，那么，地面部队也已经没有了还手之力，完全落入了被德军肆意追打的境地。

更糟糕的是，墨索里尼为了在瓜分欧洲时能处于更有利的地位，也在6月10日对法国宣战，对此，罗斯福总统十分愤怒，他把墨索里尼的宣战形容为“一只拿着匕首的手将其刺向了邻居的后背”。但墨索里尼是不会在乎这些的，他毫不掩饰地向反对意大利参战的人说：“为了跟胜利者同桌而坐，我得让1000人死掉。”

巴黎人也终于认清了眼前的形势，关于德军入侵的消息在城里广泛传播，人们开始逃离这座孤岛。小汽车、出租车、卡车等各种车辆载着逃难的男女老少蜂拥般向南运动；他们匆匆忙忙收拾了贵重财产，带上干粮便上路了。逃难的人流浩浩荡荡，仿佛没有尽头。地方政府已经荡然无存，市镇里没有了警察、清洁工和消防队员。精疲力竭的难民们随处支起帐篷，露宿野地，防备着抢劫和骚乱。6月10日，法国政府放弃首都，宣布巴黎为不设防城市。三天后巴黎几乎成了一座空城，法国政府也开始了四处流亡。起先，还打算把政府安在图尔，但是只待了4天，就又被驱赶到了波尔多。

6月14日清晨，纳粹军队得意洋洋地开进了巴黎。几个小时后，巨大的纳粹万字旗高高飘扬在埃菲尔铁塔顶端，凯旋门下正列队通过大批德国士兵和坦克。巴黎现在只剩下了不到百分之二十的人口，而且到处都流传着即将同德国签订停战协定的谣言，法国已经处在了危险的沦陷边缘。巴黎的沦陷使得英国政府决定停止运送增援部队，尽快将留在法国的英军重新撤回本国。6月15日，英国通知魏刚，英国远征军不再归他指挥，但是如果法国愿意的话，英国愿意协助法军乘船撤离。但是魏刚没有回应，英国军队随即开始自己的第二次撤退，并很顺利地撤走了15万人。

英国军队持续撤出法国，是出于对法国可能沦陷的担心。尽管丘吉尔热爱法兰西，也希望能与这个盟国并肩作战到最后，但眼前的严峻形势，让他不得不多做一点考虑。老实说，法国已经没有什么胜算了。

法国沦陷

法国的战局逐渐明朗，丘吉尔的忧虑也一天天加深，法国沦陷对英国来说意味着什么，没有人比丘吉尔更清楚。但此时失败主义的情绪已经像决堤的洪水一样泛滥，法国的军政要员只顾逃命，无心抗战，谁又能挽回颓局呢？

德军占领巴黎后，法国似乎败局已定，现在只不过是在做最后的挣扎而已。就在这个时期丘吉尔两次赶赴法国与法国政府协商，希望能延长法国的抵抗时间，给德国军队造成最大的杀伤。因为英法盟国最高委员会曾于1940年3月28日达成协议：在未经双方同意的情况下，英、法都不得与敌国单独进行谈判、停战或媾和。但这种努力毫无用处，他有一次去图尔会谈时，法国政府竟没有一个人来迎接他，他和他的随从人员连找个饭馆吃顿午餐都有困难。

后期丘吉尔在与法国政府会谈时，积极主张英法联合组成统一的国家，统一宪法，共同组织一个议会，组织统一的政府和军队，建立“牢不可破的英法同盟”。丘吉尔之所以这样提议，也是深思熟虑后的。英国一直在关注“法国遗产”的归属问题。法国的崩溃会留下了一大片“无主”殖民地。丘吉尔最担心法国的殖民地，特别是北非地区，会落入德国手中。因此这项建议的本意是迫使法国依靠自己的殖民地、首先是北非继续坚持同德国作战。但是，此时法国政府内部战败论者已经占了上风，他们一心要与胜利者德国妥协，而不是把自己跟英国绑在一起。这一点从一件小事上就能看出来：被英法空军击落的400名德国飞行员，很快就被法国释放，而这批飞行员不久就参加了对英国的空袭。

6月16日，法国总理雷诺向勒伯伦总统递交了辞职书，84岁的菲利普·贝当元帅接替他的职务，此时法国政府已逃到波尔多。6月17日，贝当政府的第一次内阁会议只开了10分钟，便一致决议请求德军停战。随后，不等德军答复，法国广播中就传来了贝当那苍老无力的声音：“今天我以沉重的心情对你们说，必须停止这场战斗……我已经向德国探询停战条件。”

6月18日，丘吉尔也在英国下院发表了演讲：“魏刚将军所说的‘法兰西之战’现已宣告结束。我们预计‘不列颠之战’就要开始了。因此，让我们勇敢地承担起我们的责任，我们要这样勇敢地承担，以便在帝国和它的联邦存在1000年之后，人们也可以这样说：‘这是他们最光辉的时刻。’”也就在同一天，贝当政府进一步下令法军放弃所有2万人以上的城市，不得在市内和郊区进行抵抗和破坏。

贝当政府这样迫不及待地投降，实在大出希特勒预料。于是得意之余，希特勒玩起了欲擒故纵的把戏。不理会贝当的“求饶”，德国部队仍然没有停止进攻，直到6月20日希特勒才同意停战，并提出停战协定的签署仪式于6月21日举行。

1940年6月21日，是一个让法国人倍感耻辱的日子。法国方面派出了以法国第二军团司令亨齐格将军为团长的谈判代表团。团员有法国前驻波兰大使利昂·诺尔、海军参谋总长勒吕卡少将、空军参谋长贝尔热将军和前驻罗马尼亚武官帕里佐将军。法国代表团被送到了贡比涅森林里的雷通火车站。22年前，即1918年11月11日，法国正是在此地一节白色车厢内迫使战败的德国接受停战条件的。现在历史在重演，只不过胜败双方换了位置。就在法国人到达的前一天，希特勒命令士兵把“福熙列车”的博物馆的墙壁推倒，把这节车厢推到贡比涅森林空地中间的轨道上，即22年前停放过的地点。希特勒将在当年法国元帅福熙乘坐过的车厢里接见了法国代表团。第一次世界大战德国战败后，就是在这节车厢内，德国向协约国投降，希特勒认为德国曾在此蒙受了巨大的屈辱，也必须让法国人尝到这个滋味。法国代表团事先并不知道他们会在1918年德国被迫签订停战书的同一地方接受投降条件，他们没有料到会遭受这种戏弄和耻辱。亨齐格将军随后打电话给魏刚诉说代表团遭受的屈辱待遇，后者哭着回答说：“我可怜的朋友，看来，我们低估了希特勒的记忆力，他那根深蒂固的复仇心理，要让我们蒙受屈辱……”现在说什么都太晚了，作为战败者的他们只能默默接受被侮辱的命运。

德军参谋长凯特尔用高高在上的语调宣读了停战条款的序言：“经过英勇的抵抗，法国已被击败。因此，德国不打算在停战条件上或者在谈判中使如此英勇的敌人受辱。德国的唯一要求，就是防止德法再战，法国应为德国的继续斗争提供必要的保证条款，并雪洗德国过去所遭受的一切不公正，使德法签订新的和约成为可能……”

谈判一开始，法国代表团就惊呆了，德国人简直是漫天要价。根据停战协定的条款，德国将占领法国北半部以及法国的大西洋沿岸地区。法国军队将被解除武装并予以遣散。法国将支付德国占领军的费用，所有的德国政治难民将交还给德国。德军在协定中规定，法国被肢解成两部分，德军占领区和非占领区。约占法国领土3／5的北部富庶工业区和交通发达的比斯开湾沿岸，由德国直接统治。占领区的德国军队所需的一切费用，一律由法国承担，按期缴纳。非占领区在法国的南部和西部，由贝当傀儡政府统治。而他的主要任务是帮助德军控制法国的一支傀儡海军舰队和殖民地。

对法国人来说这些条款实在太刻苛，太不公平。但法国新总理菲利浦·贝当元帅却立刻执行了这个卖国协定，生怕惹怒德军。6月24日，法国与意大利又在罗马签订了投降书。趁火打劫的墨索里尼没有失望，意大利也分得了一杯羹——侵吞了一部分法国领土。

6月25日停战协定生效后，之前一直装作对法国投降毫不在意的希特勒突然欣喜若狂：“感谢上帝赐予我们幸福。我下令，第三帝国一律下半旗10天，鸣钟7天。”

贝当政府现在对德国人是有求必应，7月1日，根据德军的要求贝当政府从波尔多迁到法国南部的小城维希。在那里，贝当力图建立法西斯专政。于是，人们看到84岁的贝当不但甘心情愿地充当了卖国贼的角色，同时还完全把自己想象成了一个君主，在法令的开头必可笑地自称为：“我，法国元帅、法国元首……”

法兰西的另一个卖国贼是皮埃尔·赖伐尔总理，他对德国人俯首帖耳。为了讨好德国人，一走上政坛，这位总理就急忙废除了1875年制定的法兰西国家宪法。法兰西第三共和国覆灭了！虽然如此，法兰西的精神却未死，许多法国人自发地积极抵抗德国法西斯的入侵，流亡到伦敦的戴高乐将军也举起了“自由法国运动”的大旗。

法国的投降使欧洲大陆上的战斗以德国的全胜而告终。希特勒的部队已经逼近了英吉利海峡。英国这个岛国也成了飘摇在大洋上的一叶方舟，处在极度危难之中。


第二十一章　挑战“海狮计划”

全民动员

波兰、法国、比利时、荷兰等国已相继沦陷，为了阻止法西斯德国进一步侵略欧洲各国的领土，英国只能背水一战，独自迎战德军。丘吉尔开始号召英国人民团结起来，英国战役即将开始，西方文明的存亡在此一战。

法国沦陷使英国面临一个更加艰难的战略局面——他们现在只能单独作战。不仅如此，以前由英法联合控制的地中海，现在也面临着意大利的挑战，它有一支强大的海、空军力量。意大利独裁者墨索里尼更是迫不及待地在6月26日写信给希特勒说：“元首！现在到了对付英国的时候了。我向您提醒我在慕尼黑说过的意大利准备直接参加攻打这个岛的想法。我已准备由陆军和空军参战。”另外，维希的贝当卖国政府也可能为虎作伥向英国宣战。这样一来，英国就会四面受敌。而刚刚从敦刻尔克撤回来的英国军队，除了步枪之外，全国仅拥有各种类型的野炮不足500门，坦克450辆和25个空军中队。与装备精良的德国军队相比，英国的装备实在弱得可怜，难怪希特勒和墨索里尼狂妄地大喊大叫：“英国的末日已经到了！”

丘吉尔明白现在已经到了关系民族危亡的时刻，必须把英国人民动员起来积极备战，否则等待英国的必定是覆亡的命运。125年以来，在英吉利海峡的狭窄的海道对面，现在第一次出现了强大的敌人。而英国本土则1000年没有燃起过战火，现在没有别的事比德国人入侵的威胁更能促使英国人行动起来了。普通老百姓已经完全消除了对纳粹德国的恐惧，他们下定决心要打赢这场战争，否则就宁可死去。就像丘吉尔说的那样：“英国人民具有那种既乐观又沉着的气质，我能发扬它是一种光荣，有了这种气质就可挽回局面……在法国被击败之后，英国凭借岛屿多的有利地势，从失败的痛苦和致命的威胁中产生出一种不亚于德国的民族果敢精神。”就是在这种精神的驱动下，英国老百姓振奋起来，决心同德国法西斯决一死战。

在那个时期，丘吉尔每天早上8点钟左右就开始工作，所有最重要的会议都被安排在晚上召开，而且往往开到深夜才结束。丘吉尔也常常守候在电报机房，与各个部门联络，一直工作到翌日凌晨两三点甚至五点钟。丘吉尔以自己的努力作为榜样，对首脑机关公职人员进行严格要求，使英国政府上下都昂扬奋发，每一个人都沉静而紧张地投入了有秩序的工作。

为了检查战备情况，丘吉尔还带领着高级官员对可能遭受入侵的地区进行了一系列的视察，他们在肯特郡和苏塞克斯郡观看了军事演习，在哈里奇和多佛尔视察了防御工事。他的出现极大鼓舞了军民的士气。《泰晤士报》对此报道说：“在他经过的一个小村庄时，人们很快就认出了他，纷纷举帽和挥手向他表示致意，丘吉尔先生似乎处于最佳的精神状态，他对人们表示感谢，笑容满面……如果丘吉尔的微笑是一种表示满意的尺度的话，那么他的诚意的演说就是他对英国公民的致谢。”人们大声地向他欢呼，他大声地对人们说：“我们泄气了吗？”，人们高呼着：“不。”

在那段时间里，所有的英国人都加入了紧张的备战工作中，每个人尽了最大的努力，而且变得空前团结。所有的军工厂都开足了马力，工人们夜以继日地加班加点生产各种武器和军用品，从飞机，大炮，坦克到步枪，子弹，钢盔……男男女女都在工厂里的车床和机器旁边辛勤劳动，直到精疲力竭，倒卧在地，不得不把他们扶走，让他们回家，而他们的岗位则马上由另外的人提前上班接替。到处都在修筑工事，清除火场，发放武器弹药，圈定公墓场地。铁丝网一天比一天长，在伦敦屋顶平台和广场，天天进行民众军事训练；旅馆的侍者已加入救护大队，开电梯的服务生逢到假期便去挖壕沟。一切战争准备工作都在有条不紊地进行。所有的男人和许多妇女唯一的愿望便是能够手持武器。战时内阁和政府拧成一股绳，紧密团结。人们丝毫没有恐惧之感。

丘吉尔很清楚自己的演说具有打动人心的力量，于是他还常常借助于广播直接向全国军民发表演说，以坚强的决心和必胜的信念激发大家的战斗勇气。据估计，全国有64％以上的成年人收听了他于7月14日发表的广播讲话并被感动。小说家兼诗人维塔·萨克维尔·韦斯特曾在给她丈夫的信中写道：“我想，人们之所以被他所使用的伊丽莎白时代的词句所打动，原因之一就是人们感到，在这些词句背后，有着像一座坚强堡垒那样巨大的力量和决心全力支持着，而绝不是字斟句酌、咬文嚼字的缘故。”

演讲虽然能激起英国人民的斗志，但却打不退敌人，英国政府的当务之急就是加强战备。由于开战后看到了空军表现出的强大战斗力。丘吉尔克服了重重阻力，把空军部的供应部门划分出去，专门建立一个飞机生产部，任命比弗·布鲁克为该部大臣。比弗·布鲁克没有让丘吉尔失望，他的工作成绩甚至超过了第一次世界大战后期当军需大臣的丘吉尔。比弗·布鲁克是个精明的实干家，他指导部下从被击毁和损坏了的飞机上拆下有用的零部件重新进行装配，而且效率惊人。仅仅几天之内甚至几个小时之内，两三架破烂的飞机就能变成一架新的喷火式飞机。与丘吉尔一样，比弗·布鲁克也是一位激励天才。他鼓励职工不理睬不断发出的空袭警报而继续劳动，同时又很懂得怎样抓住部下的心。有一次他特意给连续加班工作几个月的一个文官送了一串珍贵的项链，留条上写道：“此项链原是我妻子的。”就这样，英国生产的飞机在保证质量的前提下，产量也比德国多1／3。第二年，每月产量不少于1000架。

为了解决战斗力不足的问题，丘吉尔除了加紧组建和整编正规军外，还号召全民皆兵，保家卫国，他的呼吁获得了各党派各团体的积极支持和响应，全国很快组织了150万人的“国民自卫军”。另外，空军部还成立了专门的作战训练部队，建立了多个训练学校，加紧培训空勤、地勤人员，这样每月可以有200名新飞行员补充部队。

就这样经过两个多月的紧张备战和全面动员后，英国局势有了好转。丘吉尔确信，国防力量正在日益加强。通过不遗余力的劳动，英国老百姓也越来越有信心，他们开始觉得：“时间是我们的，我们一定要胜利。”

丘吉尔的个人决断和风格给这场战争打上了浓厚的个人印记，英国人对这位强势的首相越来越信服。1940年8月上旬，伦敦《新闻纪事报》发表了一项盖洛普民意测验的结果，证实丘吉尔的声望已增高。在被问及是否拥护丘吉尔的领导时，88％的回答是肯定的，反对的只有7％，还有5％的人持观望态度。

是的，也许再也没有人比丘吉尔更适合战时首相这个职位了，丘吉尔有必胜的信心，乐观的精神，他每时每刻都在努力激发英国人民的斗志，每一秒钟都花在战略部署上，他的战斗精神深深影响着英国民众，并带领民众一同走过那个艰难的时期。

谨慎部署

风云紧急，英国现在必须做好一切战斗的准备，去迎接那场很快就会到来的战争。现在整个英国的民众都已经动员起来了，而作为战时首相，丘吉尔知道自己需要做的事还有很多，他要考虑的不仅仅是战备，还有战略部署的问题。

经过两个月的紧急战备，英国本土共有可供军用飞机起飞的机场324个，战斗机部队也由原来的25个变成了56个中队，战斗机980架，其中英国新设计的性能优秀的新型战斗机688架；高射炮部队共计7个师，高射炮4000余门，但其中大多数是小口径高射炮，而且由于大口径高射炮月产量仅40门，短时期里数量难以增加。不过对于这个问题，英军也有对策，他们调整了部署，将约700门大口径高射炮配置在飞机制造厂；防空拦阻气球5个大队，拦阻气球1500余个，这些拦阻气球都系在汽车上，战时可以迅速转移；此外还有探照灯2700具。

应该说，此时的英国空军无论从数量还是战斗力上都比之前有了很大提高，英国空军部为此还特别成立了专门的防空指挥部，统一指挥全国所有的战斗机、高射炮、雷达和观通警报部队。最重要的是英军还建立了当时鲜为人知的雷达部队，英国是最早将雷达投入实战的国家，至1940年7月全国共建成雷达站51座，其中需要重点防御的东南沿海地区有38座，约占总数的75％。

另外，海军和陆军的成绩也不俗，海军在一些大城市周边海域设水雷，还在一些便于登陆的海滩设置障碍物，陆军则忙于构筑坚固的防线，并积极挖掘反坦克壕，建筑混凝土掩体，为防范空袭做准备。普通英国民众也加入进来，结果到了1940年夏天英国共建了250万个防空洞，在伦敦，一旦发生战争80％的人可以进入防空洞。

丘吉尔还非常注意防范来自海上的袭击，他要求参谋长委员会封锁战时可能遭受袭击的海滩，对东海岸的港口组织坚固的防御，在需要设防的海岸部署守备部队，如敌人占领某个港口，需采取坚决措施进行反击。

此外，英国的国民自卫军在沿海地区设置了无数防空监视哨，他们轮流值班，使用双筒望远镜和简易的方位测向仪，担负起对空监视、警戒、救护等任务，这150万国民大军是英军正规部队不可或缺的辅助力量。

因为考虑到意大利会参战，丘吉尔内阁还注意加强了它在地中海的海军力量。地中海舰队司令、海军上将安德鲁·坎宁安爵士很快接收到了4艘战列舰和1艘快退役的航空母舰“鹰”号，这极大地增强了海军的战斗力。他的基地也从马耳他转移到亚历山大，与根据1936年英埃盟约驻守在那里的英陆军和皇家空军分遣队会合。不久，海军部又在直布罗陀部署了被称为“H舰队”的海军兵力，这是一支精英舰队，它由战列舰“勇敢”号和“决心”号、战列巡洋舰“胡德”号、航空母舰“皇家方舟”、2艘巡洋舰和11艘驱逐舰组成。H舰队并没有固定的防卫区域，他们将根据需要在大西洋或地中海活动。

这就是英国当时的战备及部署情况，可以说在短短的几个月时间里，英国所取得的成绩是骄人的。

军队部署妥当后，接下来丘吉尔要解决的就是法国海军的问题。开战以来，丘吉尔一直对胜利充满着信心，这种信心并不是盲目的，它来自对英国国情的深刻认识。说天时，英国位于北纬50度至60度之间，受高纬度的影响，英国天气变化大，降雨几率也高，潮湿且多雾，常常在白天就可伸手不见五指。这种情况下，德国人要打进英国就比较麻烦。说地利，位于欧洲西部、大西洋中的大不列颠群岛上，东、南隔北海、多佛尔海峡、是个典型的岛国，再加上岛上丘陵密布，山岭众多，有其独特的地理位置，再讲沿海地区水网密部，曲折蜿蜒，这让敌人很难摸清头绪。天时地利都占全了，英国的确是一个易守难攻之地。丘吉尔曾经不止一次说过：“我们岛国的地位有其独特的军事上的有利条件”，“许多国家中的高明的谋略家，大多不理解海上入侵的问题和我们空军的质量。”可以说，正是由于对海战的自信，丘吉尔才会对战争的预期如此乐观。可是在法国投降后，丘吉尔不得不面对这样一个可怕的事实：那就是投降后法国的海军舰队很可能会落入希特勒手中。要知道，英吉利海峡是保护英国的最重要的屏障。自近代以来，虽然欧洲大陆战火不断，而英国却没有遭到任何大陆国家的入侵。纳粹德国虽很强大，但却是一个陆上强国，面对英吉利海峡，他们也只能望海兴叹。但一旦他们掌握了法国强大的海军舰队，那么情况就大不一样了，英国的海军优势将不复存在，英伦三岛也就危在旦夕了。

对于这一点丘吉尔一直看得很清楚，因此在法国要求英国允许它退出战争时，丘吉尔战时内阁对法国当局提出的唯一前提条件就是：法国海军舰队尽速驶往英国各港口。6月17日，即法国宣布退出战争的当天，法国海军上将达尔朗还信誓旦旦地向英国人表示，无论发生什么事情，法国舰队绝不会落入德国人之手。6月22日，贝当政府与德国签订了停战协定。但是法国舰队并未在谈判期间驶往英国港口，达尔朗告诉英国的乔治将军，他已改变了主意，理由则是：“我现在是海军部长了。”

于是丘吉尔被迫作出了一项让他备感痛苦的决定：1940年7月3日，英国海军突然占领了所有逃亡在英国海港内的法国战舰；停泊在埃及亚历山大港的法国战舰也被英国海军扣留，这一阶段英国海军进行得还算顺利，没有发生流血的情况。但停泊在阿尔及利亚奥兰港的一支重要的法国海军舰队却拒绝接受英国海军的占领，双方发生了冲突。结果英国海军中将詹姆斯·萨默维尔统帅的“H舰队”向法国军舰发起攻击，3艘法国战舰被击毁，1艘战舰被击伤，约1300名法国海军官兵丧生，而“H舰队”基本上未受损失，这就是轰动一时的奥兰事件。

第二天，丘吉尔在下院对自己袭击法国海军舰队的原因作出解释，是由于法国方面在保证舰队不落入德国人之手、保证不单独签署停战协定、保证将停战文本事先通知盟国等所有问题上没有守诺，因此丘吉尔不得不先行出手，防止法国舰队落入纳粹手中，给英国造成更大威胁。

现在英国在丘吉尔的带领下，已经最大程度地做好了战前准备，面对着浩淼的英吉利海峡，英国人相信他们有能力战胜来自德国人的攻击，然而就在此时，出任意料的情况发生了：希特勒又向英国摇起了橄榄枝。丘吉尔会否接受呢？

拒绝和谈

在法国瓦解崩溃后，在丘吉尔积极备战之时，希特勒并没有为进攻英国做准备，反而又玩起了老把戏——“和谈”。希特勒相信处在劣势的英国一定不会拒绝与德国和谈，然而他得到的却是坚定的“不”字，因为这一次他面对的是丘吉尔。

希特勒并不同于一般的欧洲海洋型殖民者，与铁血宰相俾斯麦一样，他也不太重视海外殖民地，认为最重要的是征服大陆而非海洋。他有一次甚至承认：“我在陆地上是英雄，但在水上却是懦夫。”因此希特勒迫切要夺取的生存空间在欧洲大陆，在东方。对于英国，他更感兴趣的是谈判而不是打仗。他的最终目的就是“我要与他（丘吉尔）达成协议，强迫他接受我的友谊，把正在煽动人们反对我的全体犹太暴民赶出去。”

法国的迅速败降，更使得希特勒信心倍增。他开始把注意力转向东方，准备向苏联发动进攻。为了避免两线作战，希特勒希望能快点与英国和谈。他相信，海岛上的英国人已经吓怕了，只要他一进行战争恐吓，就像在张伯伦时期那样，英国人一定会不战而降。于是从6月中旬一直到7月初，他都在等待着英国人主动求和的消息，他当时的一些做法也可以说明他的自信程度：希特勒向德国将领示意，战争已告结束，同时批准他们休假，部分德国空军也已调往其他潜在的战线。此外，在6月22日，希特勒还命令三十五个师解散。“英国在把殖民地归还德国以后，随时都可以单独媾和。”希特勒是这样对他的将军们说的。

希特勒还得意洋洋地预言让他憎恶的丘吉尔很快就会逃到加拿大去避难，接着又故作仁慈地提出他的所谓“和平建议”。希特勒说：“在这个时刻，我扪心自问，我觉得我有责任再次向大不列颠以及其他国家呼吁，希望它们诉诸理智和常识。我认为我自己有发出这种呼吁的地位，因为我并不是乞求恩赐的败军之将，而是胜利者，是在代表理智说话。我觉得没有理由使战争继续下去。一想到战争造成的创伤，我便感到悲痛。……也许丘吉尔先生对我这次讲话会置之不理，说这不过是出于对最后胜利的恐惧和怀疑。如果是这样的话，则将来无论发生什么事情，我都不受良心的谴责。”

既然元首表了态，德国的外交使团就开始通过当时中立的瑞典国王和梵蒂冈的罗马教皇频频释放和谈气球。但是对丘吉尔来说，希特勒的信用早已破产，他的种种许诺都是不可信任的。丘吉尔在给瑞典国王的措辞强硬的复信中指出：“甚至在对于这种要求或建议作任何考虑以前，德国就必须用事实而不是空话作出确实的保证。它必须保证恢复捷克斯洛伐克、波兰、挪威、丹麦、荷兰、比利时，特别是法国的自由和独立生活。”

丘吉尔的强硬态度使希特勒恼羞成怒，他咒骂丘吉尔是个“嗜血成性的半瓶子醋艺术爱好者”，并挑拨地说，丘吉尔永远不会遭到应有的惩罚。因为英国沦陷时，他会跑到加拿大去。“丘吉尔真幸运！英国人民真倒霉！”他还说：“现在，我们从英国只听到一个呼声：战争必须进行下去！但这不是人民的声音，而是政客的声音……这些政客说，即使英国灭亡了，他们也要到加拿大继续进行战争。”他说，英国人民是去不了加拿大的，大概只有那些热衷于继续打下去的绅士才去得了。德国的飞机也飞到英国，撤下印着希特勒演讲全文的传单，“以使你们了解你们的政府向你们掩盖的事实”。

但是希特勒的挑拨显然未能对丘吉尔和英国人民产生任何影响，就在希特勒演说完毕之后不到一个小时，英国广播公司的德语播音员，不等政府表态或授意，就轻蔑地对此作出回答：“让我来告诉你我们这些英国人是怎么想的吧。元首先生，我们要把它仍还给你——塞进你那张恶毒的臭嘴里。”当德国驻华盛顿代办试图和英国驻美大使接触时，丘吉尔立即指示驻美大使洛西恩，对德国代办的和谈试探，不得作出任何答复。因为德国的和谈建议，“不是和平，而是要英国放弃它参战的权力”。

意大利外长齐亚诺在他的日记里做了这样的记述：“19日晚，当英国的冷淡反应第一次传来时，在德国人中弥漫着一种遮掩不住的失望情绪。希特勒愿意和大不列颠取得谅解。他知道对英国的战争是一场艰巨的血战，他也知道各地的人民对流血抱有反感。”

一开始，丘吉尔还想在上院和下院就如何处理“和谈”问题进行一场严肃的正式辩论，决议应当由两院议员提出。但后来在和同僚们商量后一致认为，这样未免小题大作，因为丘吉尔和英国政府都无意同希特勒和谈。“当时谁也不认为（和谈问题）值得纳入内阁的议事日程，甚至在最秘密和私下会谈里也从来没有人提过”。于是丘吉尔政府决定由外交大臣通过广播拒绝希特勒的姿态。7月22日，外交大臣哈里法克斯在广播讲话中说：“除非自由确有保障，否则我们决不停止战斗。”

8月3日，丘吉尔又向新闻界发表了如下的声明：“首相希望大家了解，德国企图进攻的可能性绝没有完结。德国人正在散播谣言，说他们不打算进攻，对于他们所说的话，我们历来表示怀疑，对于这个谣言就更应该加倍怀疑了。我们感觉到，我们的力量在日益增长，准备也日益充分，但决不可因此丝毫放松警惕，在精神上有所松弛。”

在英国拒绝了希特勒的“公开而体面的和平”后，希特勒发布了入侵英国的专门指示，一场大战已经不可避免了。对英国来说，那意味着飞机，炸弹，毒气甚至细菌战，英国能承受住这个考验吗？

这一时期的英国，不仅普通民众和内阁都展现了空前的团结，就连英国王室都下定了与敌人奋战到底的决心。英帝国各自治领的政府曾经要求王室、至少是两位年轻的王子，立即迁往安全地点，这显然是出于对英国可能沦陷的忧虑。但伊丽莎白王后斩钉截铁地回答说：“两位王子没有我，不能离开；我没有国王，不能离开，而国王，当然决不会离开。”

希特勒的战争威胁再也不能吓退英国人民了，丘吉尔后来在回忆录中写道，在不列颠抗战的高潮时，每一个人都表现得很沉着，宁愿豁出自己的性命去决一死战。这就是我们的心情，全世界无论是敌是友都逐渐认清了这一点。这种心情的根据是什么呢？那就是只有用暴力才能解决问题。

从开战以来，英伦三岛从没有像现在这样孤立过，处境从未像现在这样危险过，但是英国人民也从来没有像现在这样团结坚定过。在丘吉尔首相的顽强领导下，希特勒的“和谈”也不能让英国放弃斗争的念头，希特勒现在只剩下武力入侵英国一条路了。

“海狮计划”

希特勒本来指望在谈判桌上“制服”英国，但丘吉尔断然拒绝妥协的态度使希特勒的阴谋落空了。希特勒开始对这个既不想打又不能不打的英国制订作战计划，这个作战被定名为“海狮作战计划”。

“海狮作战计划”制订得非常匆忙，因为一开始希特勒把注意力全部放在了和谈上，即使在丘吉尔断然拒绝任何妥协，决心继续作战时，希特勒还是自以为是地认为这是丘吉尔在虚张声势，直到7月21日，希特勒还对纳粹将领说，他打算转而解决俄国问题，如果可能的活，在那年秋季对俄国发动进攻。他也一直没有下令研究以入侵来征服英国的问题。至于入侵英国之类的计划，参谋部也没有仔细考虑过，更不用说研究了；德国部队也没有受过海上作战和登陆作战的训练；没有为此动手制造登陆艇。直到丘吉尔政府坚决地表明态度后，希特勒才于7月16日发出“关于准备在英国登陆作战”的第十六号指令，即所谓“海狮计划”，希特勒叫嚷着“由于英国不顾自己军事上的绝望处境，仍然毫无愿意妥协的表示，我业已决定准备在英国登陆作战，如果必要，即付诸实施。这一作战行动的目的，是消除英国本土作为对德作战的基地，并且在必要时，全部予以占领。”

“海狮作战计划”的准备工作直到7月下旬才开始，德国海军参谋部研究后认为，要调到足够多的船舶来实施“海狮作战计划”，最早也要到9月中旬，当然最好是推迟到1941年5月以后。而因英国拒绝和谈而气急败坏的希特勒，却命令德国军队在8月中旬必须完成全部准备工作。元首的命令当然不能打折扣，因此，参谋部唯一可行的事，就是匆匆调集船舶，从德荷两国把驳船送到英吉利海峡诸港口，并使部队进行一些最基本的上下船的训练。

就这样，按照元首的命令，德国在一个月之内，就沿欧洲北海岸集结了168艘运输舰、1910艘驳船、419艘拖轮和1600艘汽艇。而德国陆军方面，也开始在海峡沿岸集结了13个师，而并不习惯海陆两栖作战的陆军从7月17日才开始进行登陆演习，可以说，德军入侵英国的准备工作是很不充分的。

1940年7月16日，希特勒发布训令：“由于英国尽管在军事形势上已是毫无希望，可是一直到目前为止，却仍未表示愿意妥协，所以我决定准备对英国执行一个登陆战……这个作战的目的是要消灭大不列颠这个基地，使敌人不再能从此发动对德国的战争。”然而英国首相丘吉尔也不示弱，他也表明了自己的决心，要“用热血捍卫国家民族生存”，积极备战。为了对付德国军队的入侵，英国人民也被广泛地动员起来了。到了8月中旬，有200万人手中有了步枪和刺刀，其中百分之八十的人被编入了正规军的军事组织。庞大的国民警卫军，有的持步枪，有的拿棍棒，随时为保卫英伦三岛而战斗。

最初，“海狮作战”是一个登陆作战计划。担任主攻任务的是德国A集团军群，根据作战计划，德国陆军却要求海军第一批运送10万人及其重装备与防空武器，并在随后的3天内接着运送16万人。而6个装甲师组成的装甲部队和负责支援的3个摩托化师，将作为第二批登陆部队运送到英伦三岛。预计德军登陆后将与英军发生大战，但德国军队必然会凭借精良装备很快取胜，接下来伦敦将被包围。然后，大获全胜的德军继续向北推进，直至占领整个英国。

从这一计划就可以看出，在当时，希特勒和他的纳粹将领们，对征服英国充满了盲目的自信，认为打败英国是“稳操胜券”的。德国陆军总司令勃劳希契元帅对此计划所写的批语是：“整个计划将于1个月内结束，并且是比较容易的事情。”就连希特勒最宠信的战略家，德国最高统帅部作战局局长约德尔将军，在法国投降后写道：“德国对英国的最后胜利，现在只是一个时间问题，敌人再也不可能进行大规模的进攻作战了。”

但是就是这个让纳粹将领们自信满满的计划，还未执行，德军内部就先出现了意见分歧。德国海军认为，在强大得多的英国皇家海军和还很活跃的英国皇家空军面前，运送26万人过英吉利海峡绝非易事，因而先不要进行渡海登陆作战，要做到这一点必须首先取得绝对的制空权。而陆军则提出，为了建立滩头阵地，空军必须首先空投伞兵当先锋，否则陆军对抢滩登陆的成功就没什么把握；空军当然不愿意在滩头阵地建成之前就空投伞兵，那无疑会使宝贵的伞兵成为炮灰。鉴于许多问题都依靠拥有制空权才能解决，德军参谋部只得要求先解决制空权问题。于是海狮作战行动就被分为两个阶段：第一阶段为战略轰炸和海上封锁，第二阶段为登陆和占领。

空军总司令戈林对这样的部署感到很满意，因为他相信德国空军在数量上拥有颇大的优势。这个勋章满胸的德国空军统帅向希特勒保证说，只要4个星期就能摧毁英国空军，甚至不需要陆军进行登陆作战，单靠空军本身就能夷平英伦三岛，迫使英国低头。从表面上看，戈林是为希特勒着想，其实戈林根本就没有把“海狮作战计划”放在眼里。好大喜功的戈林一方面是为了将头功据为己有，另一方面也是要为自己的空军挽回面子，因为他一直对空军在敦刻尔克一战中未能消灭英国远征军而耿耿于怀。海陆军首脑对此当然不会有异议，他们都很愿意让戈林去开始他的空中攻势；这样无论成败他们都不会为此承担任何责任。于是修改后的作战计划出炉了：首先以空军在空战中打败英国皇家空军，夺取制空权；继之以空军火力压制英国皇家海军并摧毁英国沿海防御工事；最后以25至40个师的兵力在多佛尔与朴茨茅斯之间登陆，挥师北上从西面进攻并夺占伦敦。

在8月间，德国空军已经集结了2669架作战用的飞机，其中有1015架轰炸机，346架俯冲轰炸机，933架战斗机和375架重型战斗机，德国对英国的进攻就以空袭的形式开始了。

“海狮作战计划”并不在希特勒原本的计划里，它是一个无奈的选择。因此德军未敢贸然渡海攻击英国，而改为了空中袭击，希望能消耗英国的国力人力，打击他们抵抗的信心。那么英国人民能承受得住空袭的灾难和德国军队入侵的威胁吗？考验的时刻已经来临。


第二十二章　“光辉时刻的激战”

空袭开始

希特勒很清楚英国的海军实力，与英国海军对决德军并没有胜算，因此他决定加强对英国本土的空袭来夺取制空权。于是，丘吉尔与希特勒得出了一个不谋而合的结论：英德之战取决于空战、取决于对制空权的争夺。

早在担任空军大臣时，丘吉尔就认识到了空军的重要作用，而且他对英国空军也充满了信心：“我个人在心理上对这场即将到来的实力较量毫不畏惧。”6月4日，丘吉尔还在议会辩论中说：“庞大的法国陆军在几千辆装甲车的冲击下，就一败涂地，溃不成军了。难道文明事业就不能够由几千名飞行员，用他们的本领和忠心来保卫住吗？”

在决战的另一方，希特勒最初对于如何跨海攻打英国疑虑重重。到了7月31日，他终于下定了决心。希特勒告诉海军总司令雷德尔：“我们应该考虑在非洲进行牵制战。但是只有对英国进攻才能获得决定性的结果。因此必然设法为1940年9月15日开始的作战行动进行准备工作……至于这次作战行动是在9月进行，还是推迟到1941年5月进行，将在空军对英国南部进行为期一个星期的密集轰炸之后作出决定。如果空袭的效果很好，敌人的空军、港口和海军等等遭受重创，那么‘海狮计划’将在1940年进行。否则，‘海狮计划’将推迟到1941年5月。”

这就是说，希特勒计划先由德国空军对英国护航舰队和南部港口进行轰炸，并引出英国空军，在战斗中把它消耗光，从而取得多佛尔海峡的制空权，然后再完成渡海登陆。希特勒的如意算盘是用四个星期摧毁英国空军，取得制空权，为德国登陆做好准备。然后，9月中旬德国陆军可以到英伦本土作战，9月底可占领英国南部，10月初就能在伦敦举行胜利大游行了。希特勒拟订这样的计划倒并不完全出于狂妄，因为尽管丘吉尔担任首相后，英国在努力增产飞机上取得很好的成绩，但它当时的空军力量仍不足以抗击德国空军的进犯。德国有1900架轰炸机和1100架战斗机，而英国只有350架轰炸机和700架战斗机，因此无论希特勒还是戈林都认为德国有必胜的把握。

尽管希特勒确定总进攻的日期是在8月中旬，但德国对英国发动的不列颠空战，实际上始于1940年7月10日。从这一天到大约8月18日，是不列颠空战的第一阶段。德国空军在第一阶段的任务是引蛇出洞，把英国飞机吸引到英国南部海岸上空和英吉利海峡上空来进行决战。

就这样，德国空军迅速集结了2669架对英空战的飞机，其中有1015架轰炸机、346架俯冲轰炸机、933架战斗机和375架重型战斗机。8月5日，希特勒发出了加紧对英空战的第17号令：“德国空军应尽快以其所有的力量打败英国空军。攻击的目标，首先是敌航空兵部队及其地面设施和后勤设施，其次是敌航空军军备工业，包括生产高射兵器的工业。”

“在获得暂时或局部的空中优势之后，应继续对敌之港口特别是对生活资料储备设施实行空袭。考虑到我方预计要采取的作战行动，对海岸港口应尽可能少地实施空袭。”

“在实施这场规模业已扩大的空中战争时，空军应能随时派出足够强大的兵力支援海上作战，攻击临时出现的有利目标。此外，空军还必须为‘海狮行动’保留有战斗力的部队。”

在英国方面，丘吉尔和总参谋部也在为全国迎击入侵做准备。另外丘吉尔早就决定，一旦德国的侵略行动开始，他就会亲自指挥抵抗。因为他不想重蹈第一次世界大战中“穿便服与穿军装的人”争吵不休的覆辙。

8月初，在英国南部的肯特海角和海峡沿岸上空，激烈的空战开始了。德国空军每天派出1000多架飞机轮番轰炸英国，英国空军的飞机也一批又一批地升空迎战。这时，戈林犯了他在不列颠空战中的第一个错误，他认为英国的战斗机中队都被吸引到南方来了。因此德国空军决定对英国北部的各工业城市进行白天轰炸，代号“鹰计划”。德国人的“突袭”注定要遭受失败，因为英国道丁空军中将对德国空军的突袭早有预见，他已将7个战斗机中队调来这一地区负责警卫。

8月13日，戈林下令实施“鹰计划”，在计划实施几天前，德国空军还猛烈轰炸了英国的雷达站和空军机场。就在这时，戈林犯了第二个重大错误：轻视了对英国雷达站的袭击。他们把轰炸的重点放在了军用飞机场上，在13日和14日两天，德国人大约出动了1500架飞机袭击英国空军的战斗机机场。12日，德国空军曾对英国的雷达站进行了猛烈的袭击，但是五个雷达站虽被击中但却只有一个雷达站被炸毁，其余的完好无损。但是，德国人这时还不了解雷达对英国的防御的重要性，因此没有继续袭击这些雷达站。结果，在后来的空战中，这些不起跟的雷达站使德国空军吃尽了苦头。德国著名战斗机驾驶员阿道夫·加兰后来回忆说，“我们意识到皇家空军战斗机中队一定受到地面某种新装置的控制，因为我们听到指挥喷火式和飓风式飞机同德国机队作战的命令是非常熟练和准确的”，“这种雷达对战斗机的控制使我们感到意外，而且是非常惨痛的意外。”

8月15日，第一阶段空战中规模最大的一次战斗开始了。大约100架轰炸机在40架战斗机的掩护下，德国空军对英国北方地区进行了轰炸；同时以800多架飞机空袭南方作为牵制。在长达500里的战线上，英德空军进行了5次大的战斗。其实，德国空军那天在英国南部比较成功。他们发动了四次大规模的袭击，有一次几乎飞到伦敦。他们还击中了四个飞机工厂，并且炸坏了英国空军五个战斗机机场，使英方蒙受了严重的损失。但是在北方情况就不一样了，有30架德国飞机被击落，其中大部分是有4名飞行员的“亨克尔11l”式重型轰炸机。而英国方面却未损失一架飞机，只有两名飞行员受了伤。胜利的消息传来，丘吉尔高度赞扬了道丁空军中将的远见和指挥才能，把他看做是“通晓战争艺术的一个典范”。有趣的是，英国歼击航空兵司令部司令道丁其实早在1938年，就被告知将于1940年7月退役。后来因故一再延期，直到1940年8月才最后确定退役，但其时不列颠空战已经开始了，道丁已欲退不能。后来道丁将军只好这样自我解嘲：不列颠空战期间“我从来就不知道自己所处的准确地位”。

在这第一阶段的空战中，由于受到英国空军的顽强抵抗，再加上德国空军元帅戈林犯了战术上的错误，德国空军遭到了明显的失败。但希特勒并没有因此放弃制空权的争夺，第二阶段空战随后又开始了。

激战正酣

从8月24日至9月27日，是不列颠空战的第二阶段。德国企图通过摧毁英国空军的地面设施，进而消灭皇家空军，同时通过对伦敦的大规模轰炸迫使英国屈服。这是空战最激烈最紧张的阶段。

由于受恶劣天气的影响，不列颠空战在8月19日到23日休战了5天。而从8月24日开始，德国空军又开始利用数量上的优势，集中轰炸英国南部沿岸机场。戈林已经明确了第二阶段空袭的目的，他说：“我们在对英国的空战中已经进入了决定性的时期。最重要的任务是击败敌人的空军。我们的第一个目标，是摧毁敌人的战斗机。”这一期间，德国空军平均每天出动1000多架飞机对英国狂轰滥炸，他们也确实取得了绝对的优势。英国南部的5个前线战斗机场遭到巨大破坏，英国空军的整个通讯系统几乎被摧毁。8月23日至9月6日，英国被摧毁或受重创的战斗机高达446架，更严重的是，皇家空军飞行员有103人丧生、128人受重伤，几乎占全部飞行员的1／4。这使得丘吉尔十分忧虑，如果这一趋势再持续几周，制空权恐怕就会牢牢地掌握在德国空军手中。

但就在这时，深受希特勒器重的戈林元帅又犯了第三个重大错误：从9月7日起，他放弃了对英国南部海岸机场等军事目标的轰炸，而将重点转向了轰炸伦敦；并由白天空袭改为夜间空袭。为什么戈林要放弃已经获得的战略优势呢？原来，在8月23日，德国空军奉命轰炸伦敦郊外的飞机制造厂和油库时，偏离了军事目标，误炸了伦敦市中心，结果炸毁了一些房屋，还炸死了若干平民。英国空军决定展开报复，他们于8月25、28日两次空袭德国首都柏林，虽然由此造成的人员伤亡和财产损失都不大，但影响却不可小觑。戈林异常愤怒，英国空军的空袭等于是打了他一巴掌。原来，戈林曾向柏林市民保证，德国的领空将得到德国空军的最可靠的保护，任何外国轰炸机都无法飞到柏林。更何况，当英国人来轰炸时，轰炸机不仅丢下了炸弹，还丢下了揭露希特勒法西斯残暴统治的传单，“希特勒发动的这场战争将继续下去，希特勒要打多久就打多久。”英国的炸弹和传单在德国人心中播下怀疑的种子，还引起了普遍幻灭的情绪。这对纳粹统治无疑是很不利的，希特勒也因此愤怒地失去了理智。9月4日，他疯狂叫嚣：“如果英国空军投下2000、3000或4000公斤炸弹，我就会在一夜之间回敬他们1.5万、1.8万、2万、3万、4万公斤或更多的炸弹，如果他们袭击我们的城市，我们就干脆把他们的城市夷为平地！”

希特勒还不忘对老对头丘吉尔大肆谩骂。他说：德国有8500万人，万众一心，难道会怕那个荒谬透顶、滑稽可笑、愚蠢无能的战地记者丘吉尔先生吗？“丘吉尔先生的胡言乱语……对德国人民不起任何作用。这种胡言乱语充其量不过使他们发笑而已。”

有了希特勒的支持，戈林元帅再也控制不住自己的报复欲望了，他完全忘记了“海狮计划”，一心只想着利用轰炸泄愤。9月7日，他命令德国空军，由集中轰炸英国南部机场设施改为集中轰炸伦敦，并且在当晚就派出了625架轰炸机和648架战斗机空袭伦敦。德国飞机向伦敦的兵工厂、煤气厂、发电厂、仓库以及泰晤士河上几英里长的码头，扔了大量炸弹，伦敦顿时成了一片火海。戈林相信，高烈度的轰炸会使英国人民士气涣散、丧失斗志。但实际上这是德国的一个战略性错误，因为德国忽视了英国皇家空军基地和雷达设备，这使得德国本来具有优势的“闪电战”变成了旷日持久的相持战。

就这样，从9月7日到11月3日，德国对伦敦的轰炸持续了57个夜晚，平均每夜约有200架飞机轰炸伦敦。伦敦人民承受了巨大的压力和牺牲，据英国官方后来的统计，在最初两天夜里，伦敦约有842人死亡和2347人受伤，这个古老的城市遭到了巨大的破坏。不过值得庆幸的是，英国空军反而因此得到了宝贵的喘息机会。戈林的作战行动，使为“海狮计划”做准备的德国海军参谋部既困惑又恼火。他们在9月12日的“战斗日志”中写道：“这次空战是作为一种‘绝对空战’进行的，没有考虑到当前海上作战的需要，并且超出了‘海狮’作战计划的范围。就目前进行的空战的方式来看，它无助于主要由海军掌握的‘海狮’作战计划的准备工作。”

9月15日，是不列颠战役的转折点。由于不满足于晚上轰炸，戈林命令德国空军在白天接着轰炸，决心把伦敦夷平。这一天，德国空军集中了最大力量对伦敦进行空袭。200多架轰炸机和600多架战斗机群飞向伦敦。英国战斗机司令部在雷达荧光屏上注视着进攻者的动向，并且作好了战斗准备，随后双方在多佛尔海峡上空展开了激烈交锋。丘吉尔当天在设在阿克斯布里奇的皇家空军第11战斗机司令部里，目睹了空战过程。英国飞行员的英勇顽强给他留下了难以磨灭的印象。当晚他的私人秘书约翰·马丁报告说，这天“一共击落了183架敌机，而损失还不到40架”。后来丘吉尔曾写道：“最突出的是，我们的战斗机驾驶员们始终保持着不屈不挠的最大毅力和勇气。不列颠得救了。所以我在下院这样说：‘在人类战争的领域里，从来没有过这么少的人对这么多的人做过这么大的贡献。’”

从9月7日至10月31日，德国空军损失433架飞机，英国皇家空军则损失242架战斗机。戈林曾吹嘘说，敌人的战斗机“应当在四五天内消灭”，但事实上却是德国空军被打得落花流水。希特勒想摧毁英国皇家空军的打算落了空，多佛尔海峡的制空权仍未掌握，德国国防军也未能踏上英国国土。尽管英国在人员和物资上的损失大于德国，而且德国飞机也还可以继续空袭伦敦，但实际上希特勒已经输掉了这场战役。9月17日，德国海军在作战日志上写下了这样的内容：“敌人的空军仍然一点也没有被打败。它的活动反而增加了。从天气总的情况来看，我们不能指望会有一个平静的时期……因此元首决定无限期地推迟‘海狮’。”

德国空军对伦敦的空袭还造成了预期外的后果。对伦敦乃至英国人民来说，空袭只是场灾难而不是德军所希望的灭顶之灾，但它却给其他国家带来了感情上的巨大冲击。美国置身战局之外的态度开始松动，总统罗斯福对伦敦人民表示了明确的同情，声言将对盟国提供援助，并加强美国自身的武装。罗斯福当时虽然还没有让美国参加欧洲大陆的这场战争，但参战的决心却在不断加强。

从8月24日起，伦敦在连续85个夜晚中有82个夜晚遭到空袭，伦敦人民为此付出了巨大的代价。但是他们没有屈服。没有丧失斗志，巨大的灾难反而培育出了坚强的“伦敦精神”。

伦敦精神

在德国空军的狂轰滥炸面前，600万伦敦人民经受住了这严峻的考验。即使是在饱受德军炸弹摧残后，普通英国民众仍表现出坚定的抗战决心，连性格坚毅的丘吉尔也忍不住为之深深感动。

德国对伦敦展开大规模空袭时，美国著名记者罗伯逊也在伦敦，后来他这样回忆了当时的情景：“到处都是炸弹坑和瓦砾场，但伦敦在这苦难中已得到自信；虽然它从来没有这样紧张生活过。到处都是英勇的表现。一向过着平凡生活的600万市民，忽然觉醒了……”“伦敦全城看到这种招牌：‘照常营业’。谁都知道，工厂是无论如何不能让它停工的，服务工人的饭馆店铺是一定得开门的——‘战争真的变成全面的了，每个人都好像是军队中的一员’……坚韧和决心随处可见——伦敦现在是一切都依赖于它的市民，伦敦人欣然地担负起责任了。”

伦敦人民已经用大无畏的精神把自己武装了起来。大街上到处贴着丘吉尔的名言：“让我们投身于国家吧，我们要参加战斗，参加工作，每个人要站在自己的岗位上。”德国空军的狂轰滥炸没有吓倒英国民众。尽管遭到巨大的残酷破坏，但他们仍然在尽可能的努力工作。这一时期英国的军火生产也没有下降，情况恰恰相反。作为德国轰炸机首要目标之一的英国飞机工厂的产量，在1940年仍然比德国多，其比数为9224架对8070架飞机。

在那段艰难的日子里，丘吉尔这个强有力的领袖发挥了巨大的作用，他也成了英国人民的精神支柱。第二阶段空战开始后不久，丘吉尔视察了伦敦港一个被炸毁的船坞，在那里他受到了群众的热情欢迎。瓦砾堆中插起了许多小小的英国国旗。居民们从四面八方跑来，很快就聚集了一千多人。这些人的情绪都很高昂。他们围在丘吉尔一行人的周围，一面欢呼，一面用各种形式表示对丘吉尔的热爱，有的人甚至想摸摸丘吉尔的衣服。陪同他视察的战时内阁秘书处军事负责人伊斯梅将军后来写道：“他们哭喊道：‘好心的老温尼（温斯顿的昵称），我们想，你是会来看我们的。我们能够经受得住，给他们狠狠的回击。’丘吉尔失声痛哭。当我使劲让他穿过人群时，我听到一位老年妇女说，‘你看，他真关心我们，他哭了。’他镇定了一下情绪，以极快的速度穿过码头走了。”丘吉尔也回忆说：“在人们可能认为我给他们带来了某些改善他们生活命运的美好的实际利益时，我实在忍受不住，我流下了眼泪。”

9月初，德国空军对英国伦敦和其他一些城市的轰炸开始时，英国内阁曾建议将政府机关迁往比较安全的中西部。然而，丘吉尔却坚决反对，因为他目睹过法国政府迁出巴黎后造成的混乱，他担心政府迁走会给英国民众带来心理上的压力。可是唐宁街10号首相官邸是一座并不坚固的老建筑，虽然已在花园里加建了一个防空壕，可是仍不够安全，因为它可能会成为德军轰炸的重要目标。一番商讨后，最后决定将首相办公室设在称做斯多利门的安娜克斯街的一幢建筑物里，考虑到空袭的危险，这座建筑物是特殊结构的，其中有一个房间供内阁开会使用。丘吉尔选择两个地方轮流住，白天在唐宁街10号办公，晚上去安娜克斯。在那里，他每天晚上都会从楼顶观察所里观看战斗情况。

作为首相，丘吉尔还想了很多办法来尽量减轻空袭造成的危害。丘吉尔指示建立了他所说的“杰姆乌鸦”紧急警报制度，即设立屋顶对空嘹望员，观察敌情。当丘吉尔看到一家小饭馆因遭空袭而给业主带来不幸时，战时内阁就作出安排，制订出一项由政府对空袭受难者慷慨补助的计划。另外，正是丘吉尔本人坚持，把伦敦地下铁道的某些地段作为防止空袭的掩蔽部。

9月11日，为了鼓舞士气，丘吉尔向全国军民发表了广播讲话，他指出：“无可怀疑的是，希特勒先生正在很快地消耗他的战斗机队，如果他再这样继续几个星期，就会把他这部分重要的空军力量消耗殆尽，完全毁灭。这对我们就大为有利了。”丘吉尔10月8日在下院的讲话中认为，值得强调的是，按照目前的破坏率，要过10年才能将半个伦敦摧毁，“当然，在此之后，破坏会逐渐减弱”。

丘吉尔说得没错，已经几十辈没经历过战争的英国民众正在适应战争。伦敦居民躲在简陋狭小的防空洞里，听着外面似乎永远都不会停止的爆炸声，起初自然有些惊恐，但是很快就觉得，每天晚上都没有头天晚上那么害怕，人们逐渐习惯了这种空袭，而且能想出各种有效措施来对付任何一种直接的袭击。

比如，面对德军的轰炸，政府最初募集了一些志愿人员嘹望和消防，可是由于需要的人数很多，后来就变成轮流担负的义务工作，不少人在这项业余工作中成了这方面的专家。敌机来袭成为家常便饭，警报一响，就立刻躲藏起来。

空袭进行了一段时间后，德军发现给轰炸给英国造成的损失有限，于是又玩起了新花样。从9月中旬开始，德机在伦敦等地投掷大量的定时炸弹，希望给英国民众造成心理压力。于是，许多志愿人员又争先恐后地投入挖掘和清除定时炸弹的危险工作中。萨福克伯爵及其女秘书和年纪较大的司机组成了一个挖弹小组，他们的英勇事迹传遍全国，直到挖除第35颗定时炸弹时，由于引信爆炸，三人壮烈牺牲。

空战中，英国军队对战争的适应度也在不断增强。高射炮由于经常开炮，射击技术不断提高。入侵飞机被击落的数字也逐渐增加。由开始的几架到几十架，一直到上百架。德国空军常在夜间发起突袭，这使得英国夜间战斗机的作战素质也有了很大提高。飞机生产大臣比弗布鲁克勋爵的儿子马克斯·艾特肯，就曾一连击落了六架敌机。

在不列颠空战开始很长一段时间内，德国人都认为他们会是最终的胜利者，但是顽强的英国人民却粉碎了他们的自信。在丘吉尔的领导下。英国民众团结一心，他们独自面对并战胜了当时世界上最强悍的战争机器，并让战争狂人希特勒第一次尝到了受挫的滋味。

10月12日，希特勒正式宣布把“海狮计划”推迟到第二年春天进行；1941年7月，希特勒再次把入侵推迟到1942年春天。到了1942年2月13日，在雷德尔海军上将的劝告下，希特勒终于同意放弃“海狮计划”，轰轰烈烈的“海狮计划”就这样破产了。不列颠之战以英国人民的彻底胜利而告终。

光辉时刻

当不列颠空战接近尾声时，丘吉尔内阁内的纷争也刚刚告一段落。这场因张伯伦而起的“秋后算账式”的纷争，并没有影响到政府一致对敌的态度，但还是给英国政局带来了不小的影响。

丘吉尔入主政府以后，保守党最初仍对他持保留态度。就像丘吉尔所说的那样：“每当我走进议院或在紧要场合起立发言的时候，我所受到的最热烈的掌声是从工党席位上传来的。”但随后丘吉尔在面对纳粹德国的挑衅时坚定不移的态度，紧张而有序的工作效率以及所采取的一系列必要措施，使丘吉尔逐渐赢得了包括保守党在内的下院的广泛支持。

不过下院中有一些纷争却是丘吉尔无法阻止的。早在1940年的春夏之交，英国政界就有一些不大不小的争吵。敦刻尔克大撤军后，与德国军队相比，英国军队完全处在了劣势。因此在战争的初期，下院的各政治派别之间就存在着相互怨恨责难的现象。一些工党的主要成员和一直支持丘吉尔的主战派未能进入新政府，而绥靖主义的代表人物张伯伦、哈利法克斯以及西蒙勋爵却仍身居高位，有的甚至是战时内阁成员。人们对张伯伦及其追随者特别痛恨，因为正是他们的绥靖政策给英国带来了灾难性的后果，人们都希望看到他们被逐出内阁。

问题是丘吉尔无法这样做，保守党仍在下院中占有多数议席，其所占的席位比其他各党加起来还多120多席。张伯伦作为保守党的领袖，在内阁中的地位是不可动摇的。另一方面，丘吉尔也明白自己并没有被保守党真正接受，几十年的政治生涯中，他有大半时间处于同保守党摩擦对立的地位，只不过因为战争形势的严峻，多数保守党人迫不得已接受了自己。丘吉尔后来说，“我不能不认识到，在我对他们进行了多年的批评而且往往是严厉的谴责之后，我取张伯伦而代之，这对于他们当中的许多人来说必然是非常不愉快的。”因而留任张伯伦实际上有效地安抚了这部分保守党人，丘吉尔需要他们的支持。可是丘吉尔这样的做法似乎很少有人理解，连丘吉尔坚定的支持者劳合·乔治也不能理解。在5月底，丘吉尔主动向劳合·乔治提议，在征得张伯伦同意的情况下，想请他参加内阁。可是劳合·乔治一口拒绝了。5月29日，他写信给丘吉尔说：“酿成这场灾难的几位设计师仍是你的政府的主要成员，其中有两位还加入了指挥这场战争的内阁。”丘吉尔则回信说：“像你一样，我没有自己的派别。我本人从张伯伦那里得到了大量的帮助。在我们最近的关系中，他对我所表示的友好和礼貌使我感动。我已同他携起手来，必须以完全坦诚的态度共事。”

丘吉尔的态度无法抹去人们对张伯伦等人的敌意，只要发生一些小冲突，人们就会将他们推到对立面去。比如在讨论英国对势将参战的意大利应采取什么政策时，就发生了这样的事情。哈利法克斯勋爵十分赞同法国总理雷诺的主张，即希望英国讨好一下意大利，主动向它提出让直布罗陀海峡、马耳他岛和苏伊士运河中立化或非军事化。他说他认为“这或许比首相期望让法国试探欧洲均衡的可能性更为重要”。但这件事正值敦刻尔克撤退的最初几天，所以丘吉尔认为，“在我们看到可能有多少部队从法国撤回来之前，最好不要作出决定……这次撤退可以对空军优势进行真正的考验。”

这本来是内阁辩论中很平常的一件事，但很快就被人攻击为张伯伦派仍在搞绥靖阴谋，这几乎是一种政治陷害了。丘吉尔认为不能放任这种事情发生，于是他一再强调内阁要加强团结，并认为至关紧要的是绝不能对内阁中的任何成员进行任何非难。他于6月18日在下院讲话时宣称：我充分相信，如果我们在“过去”和“现在”之间展开一场争吵，我们必将失去“未来”。因此我不同意在现政府成员之间划分任何差别。现政府是在危机重重的时刻组成的，旨在团结所有的党派和具有各种意见的各个阶层。

10天后，张伯伦也作出了反应，他向记者发表谈话说，政府内部并无分歧，保守党内并无企图求和的人。“如果我不同意首相的决定，我就会辞职，站到反对派那边去，可是决不会搞阴谋！”而且张伯伦还对丘吉尔释放出了善意，有证据表明张伯伦曾对保守党首席督导马尔森说过，要确保下院的保守党人在7月4日丘吉尔演讲结束时表明他们的支持。

尽管丘吉尔与张伯伦等人都尽力维护团结，但是争议并未平息。7月初，比弗布鲁克报业集团的三名记者出版了一本名为《罪人们》的书，再一次向张伯伦发起了攻击。这时候公布的一项盖洛普民意测验的结果也表明，有四分之三以上的人认为张伯伦应退出政府；有一半以上的人认为哈利法克斯和金斯莱·伍德也都该退出政府。这些政治性的争执在英国闹得沸沸扬扬，就连丘吉尔也不知道这件事该如何收场。但就在这时，突然传出了张伯伦因患癌症不得不住进医院的消息，于是这种局面终于有了某种程度的停歇。丘吉尔感到张伯伦因病住院，对他的政府是一个严重损失。尽管两人长期以来相处得并不愉快，但在丘吉尔登上首相职位后，张伯伦确实给了他很多帮助和支持，而且张伯伦在主持处理国内事务的各委员会的工作中，表现得也极有成效。

9月下旬，张伯伦的病情已难以好转了，生命垂危的时刻。他辞去政府的职务和保守党领袖的位置。谁来填补张伯伦的空缺呢？在当前形势下，保守党当然是希望能与丘吉尔的名字联系在一起。于是保守党在威斯敏斯特的卡克斯顿大厅召开了会议，由哈利法克斯勋爵提名，保守党老资格的后座议员乔治·考托普爵士附议，丘吉尔当选为保守党领袖。这在几个月以前还是不可想象的事情。《泰晤士报》写道：“时间造就了‘不朽的时势艺术’，从近年来的政治史看，再也没有比预先对各类事件作出的估计更不可靠的了。”丘吉尔的老朋友艾默里写道：“丘吉尔是大家一致认为永远不能成为首相的人，可是他同样也是在这危急关头获得大家一致欢迎，认为是唯一可能出任领袖的人。”当丘吉尔步入举行保守党大会的会议大厅时，他“受到极大的欢迎，与会者起立，热情鼓掌欢呼”。

随后，丘吉尔任命现任内政大臣约翰·安德森爵士接替张伯伦为枢密大臣，掌管国内事务委员会的工作；赫伯特·莫里森替代安德森成为内政大臣；财政大臣金斯莱·伍德和劳工大臣欧内斯特·贝文两人进入战时内阁，这样战时内阁就变为了8人。

保守党的选择当然是明智的，因为丘吉尔的个人声望已经获得了惊人的提高，这是丘吉尔政坛生涯中最光辉的时刻。不仅在英国国内如此，在一些英语国家也一样。在澳大利亚的大选中，两大政党争相把丘吉尔的光辉名字与自己联系在一起。大选中获胜的联合党的口号是“孟席斯（该党主席）同丘吉尔站在一起”，“支持政府就是支持丘吉尔”。

熬过了艰难的不列颠空战，内阁的纷争也得到了妥善的解决，丘吉尔现在要做的就是努力为英国争取美国的支持，以求改变战争形势。


第二十三章　天然巨人之交

修改中立

英法等国在20世纪30年代里狂热地信奉绥靖主义，而美国在同一时期则以同样的坚定和狂热奉行着孤立主义，即保持绝对的中立，避免卷入战争。但是亲英的美国总统罗斯福，为了尽可能给英法等国一些援助，还是顶着国内的压力，修改了《中立法》。

一战结束后，美国国会拒绝批准《凡尔赛和约》，越来越多的美国人认为，美国卷入第一次世界大战是一个悲剧性的错误，《凡尔赛和约》是可怕的欺骗和不公，美国军人的牺牲并没有换来民主和和平。因此，美国国内出现了一种极端厌战的情绪，美国民众希望政府以后能严守中立，不要再卷入战争的泥淖。

1933年初，罗斯福就任美国总统，那时希特勒也刚刚在德国上台。在他的领导下，德国逐步走上了对外扩张的道路。这位坐在轮椅上的总统有着非同一般的明智，他看到了纳粹扩张的危险性，也希望能够通过自己的努力遏制纳粹主义的发展，但美国的孤立主义情绪却越来越严重，这使得罗斯福在外交上大受掣肘。

就是在这种情况下，《中立法》出台了。1935年8月31日，美国国会通过了第一个《中立法》，规定在总统正式宣布存在战争状态后，美国不分侵略者和被侵略者对所有交战国实行武器禁运。1936年2月，国会又通过了更严苛的《中立法》修正案，规定禁止向交战国提供贷款，1937年5月1日，国会第三次通过了关于《中立法》的补充规定：美国与交战国的非军事贸易、实行“现购自运”原则，即用现金购买美国商品，用它们自己的交通工具运走，此外还禁止美国公民搭乘交战国的船只旅行。这个《中立法》违背了罗斯福的初衷，他虽然不希望美国卷入战争，但也不想在客观上帮助不正义的一方。

罗斯福认为，美国国内的孤立主义已经狂热得过了头，而这必将影响到政府的政策，他开始希望能给孤立主义降降温。1937年10月5日，罗斯福应邀参加芝加哥新建大桥的落成典礼，在那里他发表了一次反孤立主义演讲。他说，当前国际上的恐怖统治已经“发展到严重威胁文明基础的地步”，“爱好和平的国家必须齐心协力，反对……制造国际无政府主义和不稳定局势的那些国家”。罗斯福的态度是很谨慎的，但这样一个试探性的演讲还是惹来了轩然大波。孤立主义势力向他展开了猛烈的反击，报上的评论，私人来信都骂他是战争贩子。这种情况下，罗斯福只好暂时放弃改变美国民众孤立主义态度的努力。他后来对儿子埃利奥特说：“你想领个头，但回头一看，身后一个人也没有，这种情况多么可怕啊！”

但是到了1938年，罗斯福意识到美国要保持绝对的中立会更加困难。9月，纳粹德国伸出了黑手，制造了捷克斯洛伐克危机，当时欧洲各有关国家已进行了不同程度的军事动员，战争大有一触即发之势。对此罗斯福感到十分不安，他向德、英、法、捷等国发出呼吁，要求它们继续通过谈判解决危机。结果这次危机很快过去了，英法德意四国签订了损害捷克斯洛伐克利益的《慕尼黑协定》，希特勒的要求暂时得到了满足。但是这种和约能否真的带来和平呢？罗斯福对此表示怀疑。

罗斯福认为应当适时增强美国的国防力量，于是在1938年10月11日，他宣布将增加3亿美元的国防经费。他还告诉国防部门的负责人应尽快使美国具有年产1万架飞机的生产能力。到了1939年3月中旬，惊人的消息传来，希特勒背弃了诺言，吞并了整个捷克斯洛伐克。罗斯福相信，一场大战即将来临，他也越来越清醒地意识到，美国必须修改《中立法》。于是在4月8日、11日和4月14日罗斯福接连发表演讲，他反复强调，美国需要丢开那张“不参与战争的保证书”——《中立法》，给英国和法国提供切实有效的援助。

尽管罗斯福为修改《中立法》做了很多努力，但却以失败告终。7月11日，参议院外交委员会就罗斯福提出的修改《中立法》议案举行表决，结果以12票反对、11票赞成否决了罗斯福的要求。这样的结果让罗斯福十分失望，但他还想再做一次努力。等到7月的最后一周，罗斯福邀请国会领袖们到白宫的椭圆形办公室磋商，希望这些议员们支持政府关于修改《中立法》的议案。然而，这些孤立主义者却对总统的提议无动于衷。就这样，直到二战爆发，罗斯福仍旧拖着《中立法》这副沉重的枷锁。

二战爆发后，德国军队表现出了惊人的战斗力，纳粹军队用“闪电战”对波兰进行了沉重的打击。战争爆发仅一周，波兰就遭到了彻底的失败。希特勒还狂妄叫嚣，摧毁波兰后，德军将迅速地对英法实施粉碎性空袭。

战争形势的发展，使美国民众分成了支持与反对修改《中立法》的两派。罗斯福相信此时修改《中立法》更有胜算。他宣布于9月21日召开国会特别会议，审议修改《中立法》问题。这一次，为了避免使公众产生修改《中立法》是使美国卷入战争的第一步的印象，罗斯福处处谨慎小心。他暂时抵制了大力扩充美军的合理要求，抵制了加速工业动员的合理建议，暂时中止了在经济财政方面的战备工作，并尽力制止一切关于战争的言论。但尽管如此，反对修改《中立法》的呼声仍然很高。国会收到的反对修改《中立法》的信件之多，达到了令人难以置信的程度。孤立主义势力继续在全国大造声势，散布恐怖性的言论，他们叫嚷：“反对把美国母亲的儿子们送往欧洲战场。”

罗斯福一面抨击孤立主义势力的说法，一面要求他的支持者们继续在国会做游说工作。10月27日，参议院以63票对30票通过了修改《中立法》议案。6天以后，众议院以243票对181票的绝对多数也通过了修改《中立法》议案。11月4日，罗斯福签署了新的《中立法》。新《中立法》取消了对交战国实行武器禁运的条款，规定了“现购自运”原则，即允许交战国用现金购买美国的武器，用它们本国的船只运输；还规定由总统确认世界战争的作战区和禁止美国船只进入的区域。

新的《中立法》通过后，德国似乎也可以购买美国的武器。但事实上，这是一个完全偏向英法的法案。丘吉尔解释了其中的原因：“由于只有英国和法国才拥有制海权，因而只要他们有美元现金，就能自由自在地运输。”事实上，罗斯福之所以费尽心力争取国会修改《中立法》，就是要为英法的反法西斯战争提供帮助。

修改《中立法》是美国走向非中立的第一步，接下来罗斯福发现自己还得在这条路上继续走下去，因为丘吉尔不断给他写来信件，英国需要更多的援助。

巨人握手

丘吉尔与罗斯福在二战期间建立了一段糅合在政治中间的私人友谊，他们之间的关系也是20世纪最为重要的政治友谊，因为这两个巨人的握手直接影响了二战的发展。

30年代，罗斯福在政坛上开始大展拳脚时，丘吉尔却一直赋闲在家，罗斯福与他几乎没有什么交往，相反，与当时的首相张伯伦的交往却比较多。德高望重的内维尔·张伯伦被认为是当时英国政府中“最能干和最有实力”的人，并以深刻了解“整个欧洲，甚至整个世界”而闻名。罗斯福是亲英派人物，他非常重视与英国的关系，因此对张伯伦也就格外重视。1937年6月，因为看到纳粹德国的危险扩张，罗斯福邀请张伯伦访问美国，共商维护世界和平大计，但却被张伯伦委婉地拒绝了。罗斯福逐渐感到，这位英国首相不怎么愿意为遏制德国卖力。因而慢慢失去了对张伯伦的好感，而且对他的外交政策也产生了质疑。慕尼黑事件后，罗斯福甚至说，张伯伦不借任何代价谋求和平，英、法将把捷克斯洛伐克抛弃给德国侵略者，而在这次国际暴行之后，他们就要“洗刷他们的犹大·伊斯卡里奥之手的血迹”。

随着欧洲局势的发展，原本不起眼的丘吉尔却渐渐走入了罗斯福的视线。那时，罗斯福还没有同丘吉尔直接打交道，但丘吉尔给他留下了很深刻的印象。不仅是因为丘吉尔曾到美国访问几次，还因为丘吉尔在那个暧昧不明的时期，做了许多关于法西斯德国侵略扩张的演讲。在《慕尼黑协定》签订后，英国人都在为“我们这一代的和平”而欢呼，丘吉尔却以“苦酒”为喻做了一番演讲。他说：“不要以为到此完结了，这不过是算总账的开始，仅仅是尝尝第一口苦酒的滋味罢了。除非我们一如往昔地竭尽全力重振士气和军威，再次挺身而出，捍卫自由，否则，这苦酒杯将年复一年地递到我们嘴边，让我们尝尽苦酒。”罗斯福也赞同丘吉尔的观点。而后来又发生了一些事，更增进了双方的相互了解。1939年初，罗斯福采取了一些重振军备的措施，结果美国国内的孤立主义势力尖刻攻击罗斯福，说他把莱茵河作为美国防御边界，弄得他很被动。但丘吉尔却公开对罗斯福的行动表示赞赏，他说：“美国所干的最妙的一招，就是继续不停地击鼓助威，对独裁者们一直厉声斥责。”丘吉尔的支持让罗斯福感到振奋。

事实上，丘吉尔和罗斯福之间有着非常多的相似之处：他们同是出身于19世纪的精英世家，同是第一流的政治家。两人个性上或许有很大差异，丘吉尔感情丰富、机敏过人；罗斯福则冷静自信，精于算计。但坚毅果敢的气质是相同的，他们能发展出独一无二的友谊，既是形势造就，也是性格使然。

第二次世界大战爆发后，丘吉尔重新出任英国海军大臣一职，罗斯福对此十分高兴。1939年9月11日，他给丘吉尔写了一封信，祝贺他就任英国海军大臣。后来又发生了“雅典娜号事件”，罗斯福又给时任海军大臣的丘吉尔写信询问情况，并表示愿意与丘吉尔建立秘密的通信联系：“如果你保持同我本人接触，并把你希望让我知道的任何事情通报给我，我将无比欢迎。”就是从这一时期开始，两个人开始了密切的交往。

丘吉尔一直把美国看做兄弟国家，不仅是因为英国与美国的历史渊源，也因为丘吉尔本身就是“半个美国人”，他的母亲来自美国。年轻时，丘吉尔就高兴地接受过外祖父原籍美国辛辛那提同乡会会员资格。他曾经多次访问过美国；他的著作和文章，在美国几乎同在英国一样受到欢迎；他多次发表演讲，热情描绘各英语民族加强合作的美好前景。正是因为这些原因，丘吉尔乐于同美国总统建立良好的关系，何况他对罗斯福这位美国总统还非常有好感，他甚至曾把与罗斯福总统的相逢比做“打开香槟酒瓶”一般的畅快。

尽管作为举世闻名的政治人物，但两人的交往却没有一般的拘谨客气。从一开始起，两个人以一种随意、亲切的书信形式进行交流，预示着友谊即将到来。罗斯福在他的第一封信中，就提到了他们两人服役于海军的相同经历（一战期间，丘吉尔任海军大臣；罗斯福在伍德罗·威尔逊总统手下任海军部长助理），这拉近了双方的距离。丘吉尔轻松、幽默地回了信，在信中，他选了“海军人员”称呼自己。当他离开海军，入住首相官邸唐宁街10号后，他改称“前海军人员”。

就这样，两人的信函往来十分频繁，他们之间的关系越来越密切。1940年5月10日这一天，德国军队最终发动了蓄谋以久的对法国和卢森堡等低地国家的进攻，六个月后，温斯顿·丘吉尔成为了英国的首相。但是即使在丘吉尔出任首相后，英、美之间的很多重大事情，实际上也是通过他们两人之间的函电来处理的。丘吉尔很满意这样的联系方式，他回忆说：“这样的做法，我们便获得了充分的谅解。”“比方说，同美国当局的一些分歧，在第二级是无法解决的，但通过最高级的直接联系，往往在几小时内就解决了。”

后来人们做了一个统计，从1939年9月11日到1945年4月11日罗斯福辞世前一天的晚上，他们在一起共度了113天，两人之间来往过的书信达2000封之多。在鸡尾酒、香烟和雪茄的陪伴下，他们几乎无所不谈：战争，国际形势，彼此的人格和信念……在相当一段时间内，罗斯福和丘吉尔的关系甚至就是美英两个国家之间关系的写照。

后来英国驻华盛顿官员艾赛亚·柏林曾评论道：“他们两人的友情带有一层浪漫主义的色彩，这份友情远远超越了因并肩作战而产生的龃龉或彼此妥协而带来的不快，他们会有意识地增加会晤或通信的机会，并利用这些机会升华他们的友情：他们亲如手足，对彼此的友谊颇感自豪，虽然对方时而犀利、时而有趣的见解经常引起情绪上的波动，但他们彼此熟知对方的脾性，从未出现过挖苦讽刺的情况。”

丘吉尔与罗斯福的友谊的确是独一无二的，两人一边施展治国之术，一边英雄惜英雄，他们的政治生活和个人友谊没有清晰的界限，政务上的需要和他们的雄心壮志成就了这段伟大的友谊。

天然盟友

罗斯福费了九牛二虎之力修改了《中立法》，终于给英法输出武器打开了方便之门。但事情没有到此为止，在丘吉尔与罗斯福的共同努力下，英国和美国的合作不断得到加强。

1940年5月丘吉尔成为了英国的战时首相，丘吉尔以“前海军人员”名义与罗斯福通信，保持个人联系，而且十分密切。面对着糟糕的战争形势，丘吉尔首先想到的，能够给孤军苦战的英国助一臂之力的，就是美国。他决定利用他和富兰克林·罗斯福总统的交情，主要通过大力加强两国领导人个人之间的联系，来加强英美的友好合作。就任首相仅五天，丘吉尔就向罗斯福发出紧急求援的电报：“你将看到一个完全被征服的纳粹化的欧洲很快就会出现在眼前，这个压力也许是我们承受不了的。我现在要求的是：你宣布非交战状态，这就是说，你们除了不实际派遣武装部队参战外，将尽一切力量帮助我们。”并请求罗斯福提供40艘到50艘老式驱逐舰，以补充英国的海军。此外，还要采购几百架新式战斗机以及急需的防空设备、弹药和钢材。到7月末，他又提出了这一要求，并着重指出：“总统先生，我怀着崇高的敬意向您说明，在漫长的世界历史上，这是目前当务之急的一件事。”

罗斯福总统同情英法，他也一直认为，保卫美国安全最好的办法，就是增加对英法的援助。但是在当时的情况下，他所能做的实在很有限。因为当时大多数美国人虽然也同情英国和法国，但他们却宁肯在大洋彼岸观战，坚守孤立主义的立场，对此罗斯福也无可奈何。但是在7月末，接到丘吉尔的援助请求后，罗斯福还是顶住了一些孤立主义议员的激烈反对，给英国运来了50万支步枪，8万挺机枪，1.3亿发子弹，900门75毫米的大炮，100万发炮弹以及炸药、烈性炸药和无烟火药。丘吉尔立即指示以“有计划的军事行动”组织分运，并立即发放给近100万国民自卫军。

罗斯福给丘吉尔的武器几乎把美国军火库的家底搬空了，但是因为美国国会通过了“现购自运”法案，英国必须为这些武器支付黄金或美元，英国的黄金储备和美元也几乎被耗尽了。

不管怎么说武器问题暂时解决了，但是在驱逐舰问题上，罗斯福却被卡住了。法国投降后，魏刚将军曾预言：“不出3个星期，英国人就会像一只小鸡一样被德国人拧断脖子。”美国人也担心英国像法国一样投降。如果英国存在投降的风险，那么向英国提供驱逐舰就是不明智的，万一英国沦陷，这些军火就会落入德国人手中，反而会被用来进攻美国。到了6月28日，美国国会通过了一项修正案：任何一项军用物资，除非经陆军参谋长或海军作战部长证明它们对美国全然无用，否则均不得转让给外国。这样一来，罗斯福就很难再将驱逐舰转让给英国了。

事情似乎陷入了僵局，然而此时英国急需驱逐舰支援海战。于是丘吉尔透过各种渠道向罗斯福坦陈利害。他特别指出，如果英国被美国抛弃，便可能出现亲德的政府向希特勒求和，英国人民会怨恨美国人对他们的苦难袖手旁观，皇家海军舰队也可能落入希特勒手中，那样一来美国也就危险了。

作为一名远见卓识的政治家，罗斯福自然也知道援助英国的必要性，但是美国的舆论氛围、决策层的顾虑，加上国会的修正案已经束缚了他的手脚。到了8月，事情终于又出现了一丝转机。罗斯福提出用英国在西半球的一批军事基地，来换取美国供给英国50艘旧驱逐舰。对英国来说，这是一种不等价的交换，可是考虑到罗斯福的处境和英国面临的实际困难，丘吉尔已经没有讨价还价的余地了。8月3日，丘吉尔发电报给英国驻华盛顿大使洛西恩侯爵说：“把英国拥有的一些基地让与美国，可以答应，不过我们宁愿无限期地租借而不愿意卖出。”8月13日，罗斯福冒险使用他个人的行政权力而不经过立法程序，正式通知丘吉尔，美国有可能立即以至少50艘驱逐舰、20艘鱼雷艇和10架新式飞机来装备英国，条件是把英国在纽芬兰和西印度群岛的八处海军基地租借给美国使用99年。本来美国方面要求丘吉尔做出公开保证，必要时将军舰驶往美国海域，不能交给德国人。但丘吉尔担心这样做会带来负面效果。他在给罗斯福的电报中说：“我们要用舰队战斗到底，我们谁也无意用舰队的投降或凿沉去购买和平。当你引用我这一再提及的保证时，请记住，如果竟使人们产生一种印象，认为征服英伦三岛及其海军基地并非不可能的，那么，这从我们的观点看来是有害的。”因此，协商之后，美国只要求丘吉尔做不公开保证。

接下来，两个人都面临着如何向本国人民解释这笔交易，赢得本国人民支持的问题。罗斯福还必须小心，不能让这件事影响到自己谋求第三次竞选连任的努力。丘吉尔的处境比较麻烦，因为这种交易对英国并不合算。美国的驱逐舰既陈旧而且效能又低，而美国从享有这些海岛基地的使用权所得到的战略上的安全则是永久的，所以两者之间的真正价值是难以作比较的。在议会辩论中，丘吉尔还是指出了这样做的好处：“英王陛下政府衷心愿意在租借99年的基础上将防御设施移交给美国。我们确信，这样做对我们的好处并不少于对他们的好处。这些措施是很重要的。毫无疑义，这种措施意味着英语世界的两大民主国家，大英帝国和美国，为了相互的共同利益，在它们的某些事务中将彼此结合起来。我个人觉得，展望未来，这种措施没有什么可担心的。即便我想制止也制止不了，没有人能够阻止这么做。就像密西西比河一样，它将滚滚奔流。让它奔流吧！”而罗斯福的麻烦相对小了一些，他努力向国会说明，此举不是削弱而是加强了美国安全，用军舰换军事基地非常合算。

1940年9月2日，英美双方正式达成协议，美国向英国提供50艘驱逐舰，英国则把它在西半球的8个军事基地租给美国，为期99年，这些基地是：纽芬兰、安提瓜、百慕大、圣卢西亚、巴哈马群岛、特立尼达、牙买加和英属圭亚那。丘吉尔保证英国舰队在任何情况下决不凿沉或投降。此项协定在政治上和心理上的意义不可低估，它意味着美国中立的结束，标志着美国有限参战的开始。

就在这一年，美国政府也开始将工业经济转入战时轨道，并不断扩充和增强国防力量。6月15日，罗斯福下令开展最终制造出原子弹的科学研究。6月30日，美国国防部制定出庞大的军备工作计划，规定应制造装备100万陆军的武器，储备可供200万军队使用的武器，建立可以武装400万军队的军工生产能力，航空工业每年应该能供应1.8万架飞机。9月16日，美国国会通过了《义务兵役和军事训练法》，美国第一次在和平时期实行了义务兵役制。

从丘吉尔当选首相开始到与罗斯福进行基地换舰艇的交易为止，美国逐渐摆脱了中立地位，进入了非交战状态，美国与英国的联系更紧密了，美国在战争中所承诺的援助英国的义务，达到了在此之前所不能想象的程度。

租借法案

在1940年，英国和美国的合作关系不断加强。从法国陷落后，丘吉尔便考虑到了美国对这场战争态度的重要意义，而现在英美关系正朝着他所希望的方向发展。

1940年也是美国的大选年，这给正顺利发展的英美关系投下了变数。美国宪法并没有明文规定，总统连任不得超过两届。但在美国历史上，从开国元勋华盛顿，到罗斯福的前任胡佛，没有一个总统连任超过两届的。现在罗斯福开始谋求第三次连任总统，他能否成功呢？

尽管共和党候选人威尔基也同意援助英国，但如果威尔基当选，美国组织力量展开对英援助必然会较迟缓。所以丘吉尔还是希望和罗斯福打交道，而不愿“同一个在思想状况和个性上都陌生的人从头开始交往”，他急切地盼望知道美国大选的结果。

竞选中，威尔基攻击罗斯福好战，他还说选举罗斯福就意味着把“把美国母亲的儿子送进坟墓”。威尔基的策略很有效，他的演讲在美国国内引起了对战争的恐慌。形势对罗斯福很不利，在这种情况下，罗斯福不得不保证说：“我向你们做母亲和父亲的人们再一次作出保证，我以前已经说过这话了，但我要再三地讲、反复地讲：你们的孩子们决不会被送到国外去打仗。”最后罗斯福打破历来美国总统没有超过两届的惯例而第三次当选总统。这个结果使丘吉尔非常兴奋，因为罗斯福能够给英国更有力的援助。

而罗斯福也果然没有让丘吉尔失望，在他重新当选总统后的第三天就公开宣布，根据局势的需要来分配美国的军火产品。军火一出厂，就大致把其中的一半分给美国军队，另一半则分给英国和加拿大军队。美国战时物资优先分配局还根据总统的指示，批准了英国的要求，答应除满足他们订购的1.1万架飞机以外，再供应1.2万架。英国的武器来源问题解决了，可是美国要求“现购自运”，这笔钱从何而来呢？此时，英国政府面临着严重的财政困难。为从美国进口各种物资，它已经向美国支付了45亿多美元的现款，还卖掉了从英国私人手中征购来的3.35亿美元的美国股票，外汇储备只剩下大约20亿美元了，其中还有相当一部分是不能立刻变卖的海外投资，此时英国已经“破产”了。丘吉尔在一次内阁会议上说，“即使我们卖掉了全部黄金和国外资产，也不能付清订货的一半贷款，况且，战争的拖延还使我们需要的订货增加10倍。我们手头必须留点钱，以供日常使用。”

财政问题尚未解决，灾难就接踵而来。考文垂是英国主要工业城市，在英国建筑史和工业史上占有重要的地位。1940年11月14号夜晚，考文垂遭到了德国空军的疯狂轰炸，500多家店铺和5万多间民房被炸毁；12家飞机零件工厂处于瘫痪状态。空袭共炸死554人，炸伤4800多人。德军的空袭使其它国家、特别是美国在感情上产生巨大影响。丘吉尔已经预料到这一点，约瑟夫·肯尼迪大使向他报告说，罗斯福总统在5月间表示，“假如英国一些有名的地区遭到轰炸，美国将要参战。”考文垂被炸，罗斯福虽然尚未立即作出美国参战的决定，但他还是明确表示给予同情。

12月8日，丘吉尔给罗斯福发了一封请求财政援助的信件：“我国无力为运输费用和各种军需物资偿付现金的时刻即将来临。我们愿意尽力而为，不惜作出任何牺牲，为我们购买的东西付款。可是如果在这场斗争达到高潮之际，大不列颠却须被迫变卖一切可以变换的资产，从而等到用我们的鲜血赢得了胜利之后，文明固然得到了拯救，美国固然赢得了时间得以充分武装来防止任何不测事件，然而我们却被剥得周身精光，赤条条地站着，那么，这种状况是不符合我们两国中任何一国的道义原则和经济利益的。这一点，我相信您会同意。”接到这封信时，罗斯福正乘美国军舰“图斯卡露莎”号在加勒比海游弋。他独自一人坐在他的帆布躺椅上，一再阅读这封信，思考了两天两夜。最后罗斯福想到了一个办法，“把造好的船只租借给”英国使用。这样做，既有法律依据，亦有大量先例可循。“现在，所有这一切变为果断的行动，宣告了‘租借’这一光辉灿烂的概念。”

回到华盛顿的第二天，罗斯福召开了一次记者招待会，宣布要援助英国。他以邻居失火为例说明道理：“在救火以前，我是否要对他说，‘嘿，老兄！我这条水龙带值15美元，你得付我15美元才能使用。’不能这样做！我只能在灭火之后，把水龙带拿回来就是了。”所以“我认为，应把这个荒谬的、老牌的美元标记取消，代之以君子协定：让英国人在有利于美国防务的基础上使用他们所需要的美国的东西，战后我们照样把这些东西拿回来，物归原主。”

为了配合罗斯福的说服工作，英国宣传机构还将德机在英国狂轰滥炸造成的悲惨景象，如古老的考文垂大教堂被炸成断垣残壁的照片，以及英国人民以身殉国、奋勇抗敌的事迹，广泛地向美国传播。这使得美国国内掀起一股同情和钦佩英国的巨大浪潮。罗斯福趁热打铁，又在1940年12月29日，通过广播向美国人民发表了著名的“我们必须成为民主制度的伟大兵工厂”的“炉边谈话”。他说：前途是存在危险的——我们必须加以防范的危险。但是我们深知，爬到床底下用被单蒙上头，并不能使我们逃避开危险……如果大不列颠一旦崩溃，我们整个美洲所有的人都将生活在枪口的威胁下……我们必须竭尽全力就我们所能支配的人力和物力，生产武器和舰艇……我们必须成为民主制度的伟大兵工厂。

这次著名的谈话获得了非常好的效果。雪片一样的信件飞向白宫，其中99％是表示拥护支援英国的。同时美国报纸的民意测验也表明，80％的人支持总统的政策，只有12％的人表示反对。6l％的人表示，为了援助英国，可以不惜冒战争风险。

就这样，1941年3月11日，美国国会顺利通过了具有重大历史意义的《租借法案》，授权总统把武器和战略物资出售、转让、交换、租借给所有有利于美国安全的国家，而不管它们是否有付款的能力。于是，让丘吉尔苦恼不已的财政问题就这样解决了，“它（《租借法案》）使我们能够通过协定而无拘无束地为我们一切的需要制订包罗万象的长期计划，没有规定偿付的条款，甚至连以美元或英镑计算的正式账目也没有。”“租借法案”为英国以及后来其他国家的反法西斯斗争提供了有力的帮助。到第二次世界大战结束，这项拨款总计超过600亿美元，丘吉尔、斯大林都对此给予极高的评价。

从1940年以来，美国政府事实上已经逐渐同英国结成一种非正式的同盟关系了。尤其在军事方面，到1941年12月，美国海军担负起了护送英国商船的职责，美国实际上已在大西洋进行着一场不宣而战的战争。


第二十四章　决战意大利

常败之旅

尽管丘吉尔争取到了美国的巨额支援，但由于美国并未宣战，英国事实上仍处于孤军作战的境地。英国军队不仅要与强悍的德军作战保卫本土，同时海外领地的英军还要应对来自意大利的挑战。

意大利早就对非洲怀有野心。1911年，当时的英国和法国为了拉拢意大利投向自己一方，曾经把的波黎里和昔兰尼加划为意大利的势力范围，这片土地也就是现在的利比亚。1922年10月底，法西斯党在意大利上台执政，他们把向外扩张作为其政纲的核心。法西斯党领袖、政府首相墨索里尼急切地想征服新的殖民地，稳固在国内的统治，同时也实现自己的东非帝国之梦，于是意大利又出兵占领了埃塞俄比亚。

二战爆发后，墨索里尼统治下的意大利成了纳粹德国的盟友。1940年6月，英法联军溃败，英国的20多万远征军从敦刻尔克撤回英伦三岛。此时，墨索里尼认为抢夺英国非洲殖民地的时机已经到了。

当时，英国军队的主力在欧洲进行本土防卫战，在非洲大陆迎击意军的英军统帅是著名的阿奇博尔德·韦维尔将军。但他的兵力只有一个装甲师和两个半步兵师，总兵力不超过五万人，防守着西部边境和近300万平方公里的土地。这支部队的装备也非常落后，其坦克是还是几辆土法制造的装甲车辆，火炮只有2门陈旧的榴弹炮。而意大利军队在北非有25万人左右的军队，分为两个集团军。在西边，面对法属突尼斯方向的黎波利塔尼亚，是第五集团军，辖第10军、第20军、第23军。在昔兰尼加，集结了第十集团军，辖第21军、第22军。此外还拥有七个土著营和两个伞兵营的部队以及“利比亚”坦克群。集团军的司令最初是巴尔波元帅，但他并没有机会履行自己的职责，1940年6月30日，巴尔波元帅在上任途中，他的座机被意大利自己的高射炮击落，元帅当场丧生。而意军为了掩饰这一令人尴尬的失误，便宣布元帅是在同英国人进行空战中遇难的。随后，有“屠夫元帅”之称的格拉齐亚尼接替了他的职务。

当时战场上的形势是以寡敌众，这对英国来说是十分不利的。意大利军队的打算是，以东非的军队进攻英属索马里，控制红海南部的出海口；以北非的军队进攻埃及，夺取苏伊士运河。如果英帝国崩溃，那么埃及、英属索马里和英属东非并入意大利现有的属地，那就果真会形成以意大利为宗主国的一片辽阔的版图。在这种想法的刺激下，墨索里尼迫不及待地展开了行动。

1940年9月，意大利法西斯按照墨索里尼制订的作战计划侵入埃及，妄图夺取苏伊士运河，切断英国盟军与它的东方殖民地之间的联系。以英国为主的同盟军在突尼斯、利比亚一带与德意军队展开了激战。

尽管墨索里尼踌躇满志，但他的军队却非常不争气。二战中，意大利军队几乎每一次大战役都是气势汹汹地去，损兵折将而回。即使是在面对兵力比自己差很多的军队时也是如此。在二战初期，意大利军队就曾闹过这样的笑话。法国贝当政府要求停战时，希特勒邀请墨索里尼前往慕尼黑会晤。墨索里尼很顺利地得到了法国部分割让的土地。但墨索里尼似乎觉得这样的胜利来得太容易，又突然决定效法希特勒在停战协议正式签订前的21日和22日向法军发动闪电战。结果，在阿尔卑斯山地区，意军的闪电进攻非但没有让势单力薄的6个法国师后退一步，反而遭到法军迎头痛击，损失惨重，631人被打死，5206人受伤，626人失踪，意大利方面被迫宣布停战。意大利国家法西斯党前任总书记斯特拉塞感慨地说，停战前两天还打，让那么多人白白去送死，真是令人痛心呀！

意大利军队与英国军队在非洲开战后，双方在1940年6月、7月、8月三个月中，曾发生过一些规模较小的战斗。比如7月4日，8000名意军向苏丹的一个小镇连续攻击。守镇士兵在英国军官的指挥下，进行机动灵活的抵抗，不时用机枪大量杀伤意军。但毕竟人少势单，小镇最后失陷了。但战斗中，英军只损失了12名士兵和7辆卡车。意军却有500人战死。英军在这类的战斗中，取得了越来越大的战果。三个月中，意大利公布的伤亡人数几乎达3500人，其中约700人成为英军的俘虏；而英国的损失仅有150余人。可以说战争一开始英军就处于上风。

将意大利军队的失败全都归结到战斗力上，似乎也不够客观。意大利是当时欧洲最落后的国家之一，因此他们的装备事实上相当陈旧，坦克很少，燃料有限，只有6个高射炮连。同时，因为孤军深入，意军与本土的联系已经断绝；在整个战事期间，后方只送来了一船大米和燃油的援助物资。

到了1940年8月，意大利军队开始大规模入侵索马里，英国军队对意军进行了短时间的阻击，之后又很快撤退。意大利为此举国欢庆，墨索里尼认为英国军队在自己的强大攻势面前害怕了，因此对进攻埃及也有了更大信心。他命令格拉齐亚尼元帅发动入侵埃及的战役。意军早已从主要基地的黎波里沿着海岸线向东直至埃及边境，修好一条公路。意大利人利用这条公路，在埃及边境上集结了大约30万人的部队和大批装备，并在公路沿线建起一连串的兵站和军火库。墨索里尼希望一举攻克埃及；而格拉齐亚尼却疑虑满腹，他认为英国人最近不战自退，一打就跑，可能是个陷阱。因此，不管墨索里尼如何训斥、命令，他就是按兵不动。结果，就在意军迟疑未决的时候，英军根据丘吉尔的指示，完成了“罗盘”战役的准备工作。

格拉齐亚尼的犹豫不决，给了英国军队宝贵的喘息时机。英军抓紧时间调兵遣将，做好了战斗准备，大规模的战斗即将开始了。

北非大捷

法国战败投降后，英国还在独立苦撑，墨索里尼认为英国离全面溃败已经不远了。他把这视为“5000年难逢的机会”，趁机在非洲开始了肆无忌惮的扩张。不过事实证明。墨索里尼低估了英国军队，他很快就遭遇了惨败。

格拉齐亚尼的迟疑，给英国军队带来了生机。很快，英军中东司令部总司令韦维尔将军等来了英军的援兵——不满员的第五英印师约1万人开抵战场。在战役开始之前，韦维尔将军亲自检查了英国军队的战备情况，并对将士作了简短有力的动员。他说：“我们虽然在人数上抵不过敌人，但我们经过高度的训练，装备好，习惯沙漠作战，有着‘伟大的光荣传统’，而且富于坚忍不拔的精神，这是我们攻无不克的保证。”

12月6日，英国军队突然向意大利军队发起了强攻。25000多名身体瘦削、面目黧黑、在沙漠中受过锻炼的完全机械化装备的英国陆军，一夜之间向前挺进了40多英里，然后在清晨一动也不动地整日蜷伏在沙漠荒野之中，墨索里尼空军未能发现他们。12月8日，他们又兼程行军，直到这时他们才被告知，这不是在沙漠中的演习，等待他们的是一场真正的战役。9日拂晓，西迪巴拉尼之战揭开了序幕。

英国军队向意大利军队发动了进攻，一阵猛烈的炮火过后，英印联军展开了猛烈的攻势。仅仅在数分钟之内，意大利的25辆坦克就陷入瘫痪状态。意大利军队也进行了顽强抵抗。经过一个多小时的激战，英军攻克该城。下午1时30分英军开始进攻图马尔兵营，到傍晚几乎占领了整个兵营地区，俘虏了大部分守军。同时，英第七装甲师在西面切断了沿地中海的公路，从而孤立了西迪巴拉尼。英国驻防马特鲁港的部队，也同时准备停当，待命出击。10日天刚亮，早已准备停当的驻防马特鲁港的英军部队，就在军舰的强大火力掩护下，向意军阵地正面发起猛攻。战斗进行了一整天。到10时，警卫队向指挥部报告说，抓获的意大利俘虏太多，已无法清点，被俘的士兵和军官占了约有200多英亩大的一片地方。下午，西迪巴拉尼即被英国部队占领了。11日，英国第16摩托化步兵旅和澳大利亚第6师继续乘胜追击意大利溃军。

这一连串的胜利使丘吉尔十分振奋。12日，他在下院报告说，布克布克和西迪巴拉尼周围的全部海滨地区都已控制在英联邦部队手中，“我们还不知道有多少意大利人被包围，如果说，至少有三师意军的精锐，其中包括许许多多（黑衫党）组织，不是被歼灭，就是被俘虏，却是不足为奇的。现在正一鼓作气地继续向西追击。空军正在轰炸，海军正对准敌人退却的主要公路轰击，并且已接获报告，另外又有大量的俘获。”其实在北非战争刚开始的时候，丘吉尔曾经对埃及的防卫感到很担心，毕竟以寡击众不是一件轻松的事。到了此刻，他的忧虑终于一扫而空了。

到了12月12日，在西迪巴拉尼英国军队胜局已定，韦维尔将军又主动采取了一项明智而大胆的决策。他没有把刚替换下来的第四英印师留在战场上作为总后备队，而是立刻把它调往厄立特里亚，与第五英印师一起参加由普拉特将军指挥的埃塞俄比亚战役。该师一部分由海道前往苏丹港，另一部分则乘火车再换轮船溯尼罗河而上。其中有一部分几乎是直接从西迪巴拉尼前线开往他们登船的地点。他们到达700英里以外的战场后，很快又投入战斗。这种安排非常有效，韦维尔将军的先见之明，对克伦之战的胜利和埃塞俄比亚的解放，具有十分重要的意义。

北非前线的巨大胜利，让丘吉尔激动不已，他迅速向前线将士表示祝贺，并催促他们不遗余力地围歼敌人。1940年12月13日，丘吉尔又给韦维尔将军发去了一封电报：“我衷心祝贺你获得的光辉胜利，它实现了我们的最高希望。当我在下院讲述这一艰巨任务时，大厅里欢声雷动……诗人沃尔特·惠特曼说，每一个成功的果实，无论它是多么圆满，都将带来一些需要我们投入更大的战斗才能加以解决的问题。自然，在你的思想里，追击敌人占首要地位。当胜利者精疲力竭之日，正是可以从失败者身上取得最大的补偿之时。再没有什么事情比利比亚的失败更能使墨索里尼战栗的了。”

丘吉尔认为，英国军队应该趁势给墨索里尼更沉重的打击。12月16日，丘吉尔明确指示韦维尔将军：“现在你们的首要任务是粉碎意大利陆军，并尽最大的努力把他们逐出非洲海岸。苏丹至关重要，而且显然是可以拿下来的，还可节省两个旅的兵力而不致影响利比亚的追击战。稍等一下之后，再开始对多德卡尼斯群岛的行动，不至于增加困难。但是，不能让这两个行动使进一步击溃意军主力的最高任务受到影响。”在做了一些具体要求之后他又指出，“我必须重申我在上封电报里提出的主张：进行两栖作战，并在敌后登陆，以便切断敌军部队并使我军能由海上运送物资和军队。”

意军在西迪巴拉尼的惨败，让墨索里尼恼火不已，重建古罗马帝国的美梦好像也一下子破碎了。但是墨索里尼还不甘心就此失败，他也不明白人数众多的意大利军队怎么会败给英军，他认为局势尚可挽回，于是，“1940年12月17日，领袖给总参谋长卡瓦莱罗一信，语气严厉，命令部队与阵地共存亡。‘这不仅是我个人的命令’，他写道，‘而且是我们国家的命令’。但愿这一鞭子能够奏效。”

但是墨索里尼的命令显然没有什么效果。1941年1月7日，先头部队澳大利亚旅抵达其东部防线，后续部队陆续到达形成了对意大利军队的合围。总攻到1月21日才开始，到第二天清晨便全部结束了战斗。俘虏意军近3万人，缴获大炮236门。与此同时，沙漠兵团在一个半月内攻占了两座海港，俘虏意方军队11.3万人，缴获大炮700余门。此时，侵入并希望征服埃及的意大利的庞大陆军，已经溃不成军了。意军的残余部队中只有纳西将军的余部负隅顽抗一阵，结果还是大败，4000余人阵亡，8400名伤残。鉴于意大利法西斯军队大多是投降的多，战死的少，史书上还是把纳西将军指挥的这一战役称为“体面的战败”。

尽管英军在北非战场上取得了巨大的胜利，但是却没有继续向西追击，这是由于英军人数较少，而且后勤供应也有困难。北非战场上，英国的海军和空军也发挥了重要作用。海军除了以猛烈的炮火轰击敌军阵地外，还给陆军运送了大批军需物资。空军虽然在数量上少于敌人，但英国飞行员的勇敢精神，反而使他们占尽上风，取得了制空权。

北非战场失利后，墨索里尼没有反省自己的错误，反而把责任都推到德国救援不及时上，并大骂“他们（德国人）应记住是他们使我们失去了一个帝国”。但事实是意军厌战，缺少斗志。1941年2月16日，德国非洲军团司令隆美尔奉希特勒之命抵达北非救援。一个上校向隆美尔报告说，意军士兵把武器和弹药都扔在沙漠里，军官们正在打点行装，希望能尽快返回意大利。

墨索里尼曾想在非洲一举歼灭英军，但他却高估了自己。不到半年时间，驻守北非的数万名英军凭借几次漂亮的战役，俘虏意军达30多万人，包括百余名将军。墨索里尼“东非帝国”的美梦也破灭了。

乘胜追击

北非战场的胜利，极大地鼓舞了英国军队的士气。在丘吉尔的要求下，英国军队决定乘胜追击，进一步扩大战果。

当丘吉尔为英国军队的以少胜多而欢欣鼓舞时，墨索里尼却在为意大利的颓败而懊恼不已。他说：“无论如何，我将承认，1914年的意大利人比现在的意大利人好。这不是夸赞那时的制度，只不过是讲实话罢了。”不过，他的烦恼远未完结，接下来他仍将不断收到令人不愉快的失败消息。

1941年初，丘吉尔指示英国军队，要在尽短的时间内，摧毁意大利在东北非的军队。因为有迹象表明，德国军队也许会很快增援意军。于是，英军比预定计划提前3个星期开始战斗。2月5日拂晓，英国第七装甲师越过许多崎岖不平的地区，进抵姆苏斯。该师是奉命去切断海岸公路的。意大利军队的士气再次让人质疑：当晚，一个约有5000人的意军纵队，碰到一个连的英军在贝达富姆设下的路障，很快便缴械投降了。2月6日清晨，意军的几个主力纵队开始进入这条公路，英军同陆续前来的拥有大量坦克的意大利部队，激战了一整天。傍晚时分，意军被英国军队的突袭弄得狼狈不堪，车辆乱成了一团，他们被困在了20多英里长的公路上。2月7日拂晓，意大利军队出动了30辆坦克做最后一击，又遭失败，于是指挥官伯根佐将军投降了。就这样，在两个月之中，尼罗河集团军前进了500英里，歼灭意大利部队超过9个师，俘虏13万人，坦克400辆，大炮1290门。胜利的消息传到英国后，民众兴奋不已。丘吉尔也在第一时间致电韦维尔将军，热烈祝贺英军获得的这一辉煌胜利。

在苏丹，英联邦军队也同样获得了巨大的胜利。英军在苏丹的指挥官是普拉特将军。他的部队在1月17日对苏丹的意军发起攻击。在最初阶段，战事进展顺利。由英印第五师和第四师，在6个空军中队的支援下，于1月份向卡萨拉的意军发起了猛攻。但在克仑镇却遭到意军的抵抗。克仑镇四周环山，海拔4300英尺。在四周的崇山峻岭中，断崖峭壁令人目眩，是个典型的易守难攻之地。况且意军又在这里苦心经营，备有大批弹药和粮食，使得克仑镇更是固若金汤。

意军为了保住克仑镇，便不顾一切地将进出克仑镇的唯一通道——唐戈拉斯峡谷炸坍。唯一的进路已遭封锁，英军进攻克仑镇变得更加困难。但对于英军来说，如果要保住南非和苏伊士运河之间这条生死攸关的海路，就非攻下克仑不可。

2月3日，普拉特将军下令攻打克仑镇。一个营的英军从唐戈拉斯峡谷左边上山，另一个营则从右边向上攀登。但克仑镇的地势实在太险要了，况且在高耸入云的克仑山壁后，意军还有42个营正准备迎击英军的10多个营的进攻。激战三天，英军伤亡3000人，战事也曾一度中断。3月20日，英联邦军队发起了大规模进攻。意军曾一再猛烈反攻，尽管他们的损失极其惨重，但尚未出现立即崩溃迹象。显然，意军为保全这座要塞，要决一死战。他们的空军活动频繁，疯狂进行轮番轰炸，为垂死的守军打气助威。3月25日，英军再次发动猛攻，在陆、空军紧密配合下，意军开始节节败退，阵地一个个陷落。

3月27日，意军防线在英军密集炮火的轰击下终于崩溃，意军的抵抗意志完全瓦解，他们投降了。

克伦战役的胜利，主要归功于第四和第五英印师。为了鼓励印度将士们的英勇奋战精神，4月7日，丘吉尔特致电印度总督，对他们的战绩予以表彰。电报说：“印度部队在厄立特里亚的成就鼓舞了整个帝国。就我来说，他们在攀登并且终于征服险峻的克仑山地时所表现的热情和毅力，使我忆起多年前的‘西北边境’的战事。我以曾荣幸地在战场上与来自印度斯坦各地的印度土兵共同作战过的一员的身份，并代表英王陛下政府，请阁下把我们在注意着他们的英雄事迹时所感到的自豪与敬佩之意，转达给他们和整个印度军队。”

英联邦军队的胜利也鼓舞着其它地区反意大利法西斯的人们。在埃塞俄比亚境内，人们发动了起义，一个苏丹营和一些经过选拔的英国军官和军士，构成了武装起义的核心。一些爱国人士也加入到这个行列中来，埃塞俄比亚大部分地区的敌人开始逐步被肃清。流亡海外的塞拉西皇帝也于1月20日重返埃塞俄比亚王国。

英联邦军队又制订了以攻占基斯马尤为重点的“帆布”作战计划。韦维尔将军担任总指挥官，坎宁安将军也参加了这一战役。2月14日，英军迅速进占基斯马尤，而且进展非常顺利。意军全线崩溃，阵亡、被俘、或逃入丛林的有三万多人。25日，英军摩托化部队进抵意属索马里的主要港口摩加迪沙，在这里缴获了大批器材、粮食和服装，还有逃跑的意军丢下的40余万加仑的宝贵汽油。坎宁安将军据此断定，意大利军队已经丧失了斗志。经韦维尔将军的同意，他确定以距摩加迪沙740英里的季季加为下一个攻击目标。坎宁安将军命令部队稍事休息后，3月1日，又开始了长途奔袭，17日攻占了距摩加迪沙740英里的季季加，光复了意属索马里全境。此后，坎宁安将军不顾疲劳，继续向摩加迪沙以北约200英里的费尔弗挺进。这一行动完成后，英属索马里亦被全部收复。3月底，部队抵达迪雷达瓦集结，为下一步进攻埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴做准备。在3个月中，坎宁安将军的部队长途跋涉了850英里，击毙、俘虏或击溃意军5万多人，而他的部队伤亡不到500人。

英军在埃塞俄比亚的进展也十分顺利。4月1日英联邦军队攻克阿斯马拉；8日迫使马萨瓦的守军投降。此时坎宁安将军的部队已进入了亚的斯亚贝巴。尽管墨索里尼严令“死守”，但意军大势已去，难以坚持抵抗。很快，普拉特将军的部队也从北面向意军进击，再加上埃塞俄比亚爱国者的武装部队，他们把1.2万人的意大利残军逐至德布腊马科斯。后来，一半意军被俘，其余逃往北部的冈达尔，后来也被从刚果横越非洲2000英里前来参战的一支人民志愿部队消灭了。5月5日，海尔·塞拉西在凯歌声中，回到了阔别已久的首都亚的斯亚贝巴。

丘吉尔首相闻讯十分高兴，立即致电韦维尔将军，祝贺索马里大捷。电报说：“我衷心祝贺你们在意属索马里的战役中获得辉煌的战果。坎宁安将军率领他的士气昂扬、训练有素、组织完善的军队进行了一系列勇猛、果敢而又非常成功的战役，请向他传达英王陛下政府的感激与嘉许。望你请他将这封电报传达给他的部队。”

索马里大捷之后，意大利军队在北非的势力全部被摧毁了。5万的英联邦军队战胜了50万的意大利军队，这让英国民众十分兴奋，英国军队也加强了对意军的打击，争取迫使意大利早日退出战争。

主将无能

意大利是轴心国集团中的二流国家，一向只能作为“配角”随德军进行从属战。墨索里尼野心颇大而实力有限，他一心想指挥意大利军队建立“东非帝国”，但在非洲战场上他所组织实施的战役，没有获得过一次较大的胜利。

客观地说，墨索里尼虽然是个纳粹独裁者，但同时也是一个出色的政治家，比如他曾凭借他杰出的能力使意大利的经济发展快速增长。到了1936年，意大利的经济总量是1922年的四倍，民众生活水平大大提高，国力也有所增强，这使得他在当时赢得了很多下层民众的支持。特别是当他吞并埃塞俄比亚，成功干预西班牙内政时，他在罗马的威望达到了顶峰，几万民众聚在罗马的大广场，向墨索里尼致意，而墨索里尼则骄傲地向民众宣布：“我向你们保证，意大利已经成为一个世界强国了！”“我要让意大利空军海军的马达声压倒一切声音，叫他们的天空盖住意大利上空的太阳，叫地中海成为意大利的内湖！”

但是意大利人崇尚享乐主义，厌恶战争。当墨索里尼真的下决心将罗马带入一场残酷的战争中时，整个意大利除了他一个人，几乎没有第二个意大利人想为荣耀而战。墨索里尼的女婿，外交部长齐亚诺就曾在日记中写到：“要打仗了，真是的，该死的战争，诅咒你，不能让我的晚上好好快乐，不能让我在明媚的阳光下打高尔夫！”而他此前在公众场合上的话是：“战争，无疑是一个意大利人高贵血统中最珍贵最本质的部分！为了战争，欢呼吧，伟大的罗马人！”而当墨索里尼命令格拉齐亚尼元帅率四十万大军进攻埃及两万英国军队时，这位自诩“意大利最勇敢的军人”的法西斯军官向墨索里尼发出了一封愤怒的战地电报：“领袖，您这简直是让我们去送死啊！”而战前，这位意大利元帅则在向墨索里尼的报告中表示说：“伟大的领袖，如果您有一天，下定决心，号召整个罗马重新为它的尊严而战时，您将看到的是一群最勇敢的战士而不是卑鄙的胆小鬼团结在您的周围！”

不管意大利军队愿不愿意，他们最终还是被墨索里尼带到了非洲战场上流血牺牲。但是意军低迷的士气，使得他们在人数远远少于自己的英国军队面前不断溃败。当巴迪亚和托卜鲁克两个重要港口失守的消息传来时，意大利国内的反战情绪更加严重了。不但普通民众抱怨不满，统治集团内部也开始了激烈的争吵。墨索里尼还希望挽回颓势。对此，齐亚诺十分不满，1月22日，也就是在托卜鲁克失陷的当天晚上，齐亚诺作为外交大臣，更重要的是作为墨索里尼的女婿，对“领袖”直言相告。他说：“在西迪巴拉尼，人们谈论突然袭击。当时你指望着巴迪亚，因为英勇的贝尔贡佐利在那里。两小时后，巴迪亚丢了。于是，你又把希望寄托在托卜鲁克，因为炮兵大王皮塔西·马内拉在那里。托卜鲁克也轻易地从我们手中被夺走了。现在你又充满信心地谈到德尔纳悬崖。很抱歉，我不同意你的危险的幻想。麻烦是严重的、玄妙的、深切的。我说的就是这些，其实其中并无奥妙。意大利人这次可怕失败的原因，与1918年的那次失败的原因作一比较，对任何一个谨慎的观察者来说都是十分清楚的。我不要战争，这点没有错！”

最后意大利军队在非洲全线溃败的消息传来，意大利人为之惊恐不已，墨索里尼的离心倾向也愈加严重。从齐亚诺那几天的日记里，可看到妄自尊大的墨索里尼对这一打击的反应和它对法西斯统治集团内部所产生的影响：“1940年12月10日。进攻西迪巴拉尼的消息像晴天霹雳。初看并不严重，但是格拉齐亚尼随后拍来的电报证实我们惨败。会见领袖两次，他故作镇定……但在国内外都是严重的。在国外之所以严重，是因为从格拉齐亚尼电报的口气来看，他并未从受到的打击中完全恢复过来，再准备反攻。”

因为看到了当时意大利国内形势的发展变化，丘吉尔便在1940年12月23日夜，通过广播向意大利人发表演讲。他希望能够鼓动意大利人民反对独裁者墨索里尼。丘吉尔首先讲述了英意两国人民之间的长期友谊，讲到了目前正在进行的这场战争。“我们的军队正在粉碎并且一定要粉碎你们的非洲帝国。……这一切是怎么产生的呢？这一切是为了什么呢？”丘吉尔说，“意大利人，我要把实情告诉你们。这都是因为一个人。这个人把意大利人民投入了对大英帝国的你死我活的斗争，并且使意大利失去了美利坚合众国的同情和友谊。他毫无约束地执掌大权18年之久，把你们的国家带到了可怕的毁灭的边缘，这却是谁也不能否认的。也就是这一个人，……违背根本就不想打这次战争的意大利人民的意愿，使古罗马的继承人和后裔与凶恶残暴的异教徒为伍。”

为了让意大利人认清墨索里尼，丘吉尔还向意大利人民宣读了他出任首相时致墨索里尼的信，以及墨索里尼1940年5月18日的回信。丘吉尔还指出：墨索里尼“在执掌独裁政权18年之后，把信赖他的人民领到什么地方去了呢？现在他们可以选择的出路是多么不妙！要么，准备在海上、空中和非洲遭受整个大英帝国的炮击，遭受希腊民族的猛烈反攻；要么，换一个办法请军队和秘密警察来占领、镇压和保护意大利人民，而他和他的纳粹党徒对意大利人民是直言不讳地极端蔑视的，种族与种族之间像他们对你们这样蔑视的情形还从未见过。一个人，而且只有那个人，使你们遭遇的结果就是如此。我将等到意大利民族能再次创造自己的命运的那一天，这一天必定要到来”。

丘吉尔的演讲在意大利引起了很大轰动，这也让墨索里尼恼恨不已。不过他还是坚持认为是意大利军队的无能才让他如此被动。在丘吉尔发表演讲的同一天，墨索里尼沮丧地说：“这场雪和寒冷的天气多好！这样，我们这些不中用的意大利人，这个劣等民族，将有所改进。”

为什么意大利在拥有绝对优势兵力的情况下竟然败得如此之惨呢？除了意大利军队的素质和士气外，作为主帅的墨索里尼也要负上很大责任。

首先，墨索里尼实在不是一个好的指挥官。他刚愎自用，但又缺乏指挥才能，不信任军队将领，也不听取作战问题的建议与劝诫，却常以最高统帅身份剥夺了总参谋部的军事决定权，突然改变军事计划，这给前线部队带来了混乱。

其次。墨索里尼还犯了一个重大错误：非洲战争尚未结束，突然又在巴尔干半岛开辟出一条战线，命令意军向东入侵希腊。这使得意军兵力过于分散，于是装备不足，作战能力低下，又没有做好战争准备的意大利军队渐渐陷入了困境。

在非洲战场上的惨败，让意大利人对“领袖”墨索里尼产生了怀疑；与此同时，意大利军队在巴尔干半岛也节节败退，这对墨索里尼来说更是雪上加霜，他的日子更不好过了。


第二十五章　希腊的交锋

希腊沦陷

意大利在法西斯轴心国中一直处于配角地位，这让野心勃勃的墨索里尼很不甘心。为了改变其被动的配角地位，也为了报复希特勒未通知他就占领了他垂涎已久的罗马尼亚，墨索里尼突然出兵攻占了希腊。

1940年10月28日，墨索里尼突然在阿尔巴尼亚和希腊边境上集结了8.7万兵力、163辆坦克、686门火炮和380架飞机，并以希腊帮助英国违反中立原则为借口，向希腊发起了全面进攻。意气风发的墨索里尼甚至命令手下，不要把进攻一事通知希特勒，“让他从报纸上读到我已经占领了希腊吧！”

墨索里尼并没有把希腊放在眼里，他的作战计划是：主力迅速拿下江里那，占领迈腊翁山口，然后长驱南下；另出一军，东出弗罗里纳，奇袭希腊北方良港萨洛尼卡，控制爱琴海。但是战情却没有像墨索里尼希望的那样发展。作战初期，意军曾经凭借其强大的优势，突破了希军防线，迫使希腊军队后退了50～60公里。但是到了11月1日，希腊总司令帕帕戈斯将军下令反击，希军巧妙利用熟悉的地形，顽强抗击，结果意军损失惨重。11月7日，意大利军队被迫由进攻转入防御。也就是说，希腊政府仅集结了15个师，花了一周时间就把意军赶出边境。11月14日，希军又发起品都斯山之战，意军再次遭受沉重打击。22日，帕帕戈斯指挥希军大举反攻，意军全线溃退。战争转移到阿尔巴尼亚境内。希腊军队决定乘胜追击，12月初，他们攻入意大利的殖民地——阿尔巴尼亚，包围了墨索里尼精锐的阿尔卑斯“朱利亚”师团，在这一战中，意大利军死伤两万名士兵，5000人被俘。在帕戈斯将军统率下，希腊军队在山地战中显示了高超的战术。他们出奇制胜，意大利军队则节节败退。到年末，意大利军队不但寸土未得，还沿整个战线从阿尔巴尼亚边境后撤了30公里。意大利的27个师也被希腊的16个师围困在阿尔巴尼亚达数月之久。12月8日，完成了补给的希腊军发起了第二次反攻。到了1941年2月28日，希军已深入敌境30公里，占领阿尔巴尼亚港口萨兰达，控制台培莱纳交通要道。

希腊一战进一步暴露意大利法西斯政权的虚弱和无能，希腊军队的顽强抗击彻底摧毁了意军的意志，他们往往在还没弄清战况时就被打的落荒而逃。墨索里尼急切地跑到德国，惴惴不安地向希特勒请求救兵。对于墨索里尼的节节败阵，希特勒也十分焦急。他认为，意大利在那里的进攻是一个“令人遗憾的错误”，并且危及了德国在巴尔干的地位。因此希特勒最终同意出兵，并用了两个小时的时间向墨索里尼传授战略战术。

但是墨索里尼离开德国回国后，仍然希望抢在德国之前靠本国的力量打败希腊，挽回面子。他下令急征新兵，组建了一支50万人的增援部队。1941年3月2日，墨索里尼亲自挂帅，集中28个师，300架飞机的优势兵力大举反攻，但这也没什么帮助，意大利军队再次被帕帕戈斯将军指挥下的希军挫败，意军伤亡人数在12万人以上。墨索里尼进退维谷，只好派齐亚诺飞往伯希特斯加登，向纳粹元首希特勒求援。21日，墨索里尼又临时更换指挥，增派14个师，发动新的一轮总攻。但是意军始终没有扭转败局。墨索里尼心急如焚，一面把惨败的责任归罪于总参谋部，进而更换总参谋长，一面又通过希特勒要求希腊停战。可是为时已晚，希腊军队已全线发动进攻，意军死伤惨重，王牌师全部被歼，5名将军被俘，1名将军被打死。

在收到墨索里尼的第二次求援后，希特勒命令陆军立即制订计划，准备进行武装干预。德国要出兵的消息，使丘吉尔意识到，要阻止德军在这一地区的攻势不能仅依靠英国的力量，为此他安排新任外交大臣艾登和约翰·迪尔将军到开罗、雅典和安卡拉进行了一次访问，向他们表明了英国亦将干预这一地区局势的想法。因为英国的干预对南斯拉夫和土耳其将起鼓励作用。这个方法很有效，3月27日，南斯拉夫发生政变，组成了坚持抵抗的新政府。但是，强大的德国军队很快就制服了希腊和南斯拉夫。仅在11天后。南斯拉夫新政府就被迫投降。希腊军队也顶不住德国元帅李斯特的装甲部队的冲击和德国空军的猛烈轰炸，被打得一败涂地。结果，在6个月的战斗中，希腊人发现根本无法抵挡德国李斯特元帅的由15个师组成的第十二军团，对方在武器装备和战斗力上均占优势。4月12日，希军开始从阿尔巴尼亚向国内撤军回援。4月18日，科里西斯首相自杀，国王乔治二世下令希腊军退却。但是，第一集团军还未及撤到南部港口，就被迫投降。

为了挽回颓势，英国急忙从利比亚派遣了大约4个师，共5.3万人，开往希腊。但是，他们像希腊人一样，被以逸待劳的德国的装甲部队和空军的猛烈轰炸打得一败涂地。北部的希腊军队在4月23日向德国人投降，并且也硬着头皮向手下败将意大利人投降了。4月27日，纳粹的坦克开进了希腊首都雅典。在卫城阿克罗波利斯挂起了“卐”字旗。此时，英国人再次拼命设法从海路撤军，希腊国王和政府被迫随同残余部队和英国军队撤到了克里特岛上。

由于轰炸英国本土的行动没能达到预期目的，这次的胜利就让希特勒格外得意。5月4日，希特勒就此在柏林国会发表了演说，演说中他再次对丘吉尔进行了人身攻击。“他是历史上最嗜血成性、也是最外行的战略家”，希特勒恶毒地说，“五年多来，这个人一直像疯子一样在欧洲到处追逐，寻求他能够放火焚烧的东西。作为一个军人，他是一个糟糕的政客；作为一个政客，他同样是一个糟糕的军人。丘吉尔先生的天才就是善于装成一副虔诚的样子说谎、歪曲事实，直到最后把惨败说成是光荣的胜利，丘吉尔对战略是一窍不通的。因此，他一下子就在南斯拉夫和希腊两个战场上吃了败仗。”

虽然希特勒和墨索里尼用武力占领了希腊，但是战斗还没有结束。在爱琴海和克里特岛，德英双方不仅动用了大批陆军，而且出动了现代化的空军和海军激战。在克里特岛上，进行着海、空的立体战，这也是二战中第一次大规模的海空战役。

空降战役

德意法西斯军队攻陷希腊后，战事并没有像他们想象的那样顺利发展，在克里特岛，他们遭到了来自英联邦军队的顽强抵抗，双方在这个岛屿上进行了激烈的交锋。

克里特岛的战略地位十分突出，它位于地中海东部，是希腊最大的岛屿，扼爱琴海南部咽喉。东西狭长，南岸陡峭，北岸地势平缓，有一条公路贯通全岛；并筑有机场，克里特岛是英军防守苏伊士运河区的前哨阵地和控制东地中海的战略要地。而对德国人来说，控制了克里特岛，就会打乱英军在地中海区域和中东的部署，保护其盟国罗马尼亚的普洛耶什蒂石油基地免遭英国袭击，还可以把该岛作为入侵中东各国的前进基地。双方对克里特岛都是势在必得，因此，一场激战是在所难免的。

丘吉尔敏锐地认识到了克里特岛的重要性，因此希腊战役一开始，他便抢先出手。在墨索里尼向希腊发动全面进攻的第二天，丘吉尔就给英国陆军大臣艾登发了一个急电：“看来，最重要的是在苏达湾占有最好的飞机场和供应海军燃料的基地。成功地保卫克里特岛，对保卫埃及有莫大的帮助。克里特岛如丢给意大利，将大大增加地中海的一切困难。这样大的战利品值得冒险，而且其价值几乎相当于在利比亚进行一次成功的攻势作战。同韦维尔和史末资将军全面研究这一问题后，务请毫不犹豫地提出大规模行动的建议，即使影响其他战区也在所不惜。”就这样，应希腊政府的请求，英国海军接防了克里特岛天然良港苏达湾，并以此为基地，派飞机袭击塔兰托的意大利舰队和普遍骚扰意大利南部。意军有三艘战舰，一艘巡洋舰被击中，造船厂也遭严重破坏，而英军只损失了两架飞机。

英联邦军队在希腊大陆战败后，希腊战役的重心就转到了克里特岛。英军在克里特的指挥官是弗赖伯格将军，这位将军一向以骁勇善战闻名。面对克里特岛上的一片混乱，韦维尔对弗赖伯格说：“我告诉你。我认为新西兰师在希腊干得非常出色。我不相信别的师能把撤退搞得这样好。很显然，几天之内克里特就会遭到攻击，很可能是伞兵部队的攻击。所以，你应指挥该岛的防御，并应立即就任。”弗赖伯格将军就这样走马上任了。但是保卫克里特是个艰难的任务：首先，英联军力量薄弱。克里特岛只有3万英联邦的军队，1万名希腊和克里特官兵。其中虽然有些部队属于当时盟国陆军的精锐部队，但是由于刚从希腊撤退，他们大都疲惫不堪，组织涣散。另外他们还缺少武器装备：汽车很少，没有无线电，火炮很少，没有坦克和飞机。岛上的空防力量也是十分可怜的。全岛只有16门重型高射炮，36门轻型高射炮，和24架防空探照灯，根本无法抵御德国强大的空军。其次，克里特岛不易防御。它唯一的一条公路在北海岸。一旦这条公路被敌人切断，盟军就不能把后备军随时调往遭受威胁的据点。从南岸到北岸，只是在斯法基亚和廷巴基有一些小路，它们不适宜摩托化运输车辆的行驶。尽管面临这么多的困难，弗赖伯格将军还是尽力拿出了一个防御计划。

与此同时，德国军队也在为进攻克里特全力做准备。第111空降军军长斯图登特拟订了一个旨在夺取克里特岛的空降作战计划，并把该计划命名为“水星”。“水星”计划规定，由第11空降军对克里特岛实施空降突击，第4航空队的第8航空军负责火力支援。戈林也赞同这项计划，因为自开战以来，德国伞兵从北欧到西欧，一次又一次地在远离主力，数量、装备均不占优势的情况下，以少胜多、出奇制胜，成功完成了一连串高度不可思议的棘手任务，相信这一次也不会让人失望。希特勒当时正全神贯注于进攻苏联的“巴巴罗萨”计划，他起初并不赞成克里特空降作战计划：“这项计划说得很好听，但我认为它不实际。”但是，斯图登特最终还是说服了他。德国的空降作战方案是非常大胆的，事实上，这是战争史上第一次使用大规模空降部队的进攻。斯图登特的空降作战计划其实存在很大漏洞，比如初期计划中，德国的部队太过于分散，这就犯了兵家大忌。其后纵有所修正也嫌不足，而且400人的伞兵预备队也显得太少了。这也是后来导致德国空降兵出现重大伤亡的主要原因。

德军本来计划在19日发起进攻，后来因为还未运到足够的航空燃料而推迟了一天。5月20日清晨，战斗开始了。德国空军运输机从300英尺到100英尺的上空向克里特岛的马利姆地区投下大批的伞兵。运输机不断地飞来飞去，在上午投下一个团，下午又投下了一个团。那一天，大约有7000名德国伞兵将白天而降，其中有戈林最为得意的“英雄空降师”。

尽管英国军队从来没有见过这种空降的作战方式，但他们还是进行了顽强抵抗。在英国军队的炮火下和殊死的肉搏战中，德国空降兵损失惨重。在马里门地区，德国空降兵的一个营偏离了降落地点，落在了葡萄园里，结果遭到了英国和希腊军队的机枪围攻，伤亡惨重；伞兵第3团团长登莱尔上校的部队竟全部降落在新西兰军第4旅的阵地上，一下子损失400多人……在英军防区内，几乎所有着陆的德国伞兵都已死亡，多半是被击毙的。后来人们甚至把克里特岛称为“德国空降兵的坟场”。

在白天的战斗中，德国空降兵虽然遭受了巨大的损失，但对英国方面来说，情况也并不乐观。5月20日下午10时守军司令弗赖伯格将军向韦维尔将军报告说：“今天竟日苦战。我军受到极大压力。我相信，我们至今还据守着雷西姆农、伊腊克林与马利姆的飞机场和两座港口。守住这些地方的希望甚微，如果我把情况说得很乐观，那就错了。战斗激烈，我们击毙了大批德军。交通极端困难。对于尼亚的空袭非常厉害。此间每一个人都认识到这是生死存亡的一仗，我们将战斗到底。”

情况正如弗赖伯格将军所料，到了晚上，一群群着陆的全副武装的德军，已能自由地出没在各个地区了。第二天，他们就控制了克里特岛的马利姆机场。而到了5月22日，德军已经能够有效地利用了马利姆飞机场。运送援军的飞机不断飞来，每小时达20余架次。后来，英军司令部估计，在这几天及其以后的几天内，共有600多架德国运兵飞机在马利姆机场上成功地着陆或撞毁。虽然德国伞兵损失惨重，但最终还是发挥了作用，英国军队开始败退了。

克里特岛战役以后，曾经屡次作为奇兵制胜的德国伞兵便一蹶不振。人们相信，正是由于德国伞兵部队在克里特岛的损失过于惨重，才使希特勒不再重用伞兵部队。从这一点来说，英国虽然在战役中失败，但却取得了战略上的胜利。

以海上交锋

就在克里特岛上进行着激烈的空降战役时，英国海军与德国海军的海战也在如火如荼地展开。5月20日，克里特空降战役开始不久，德国海军就已集中主要兵力进攻英国军队防守的苏达湾地区。

为了支援空降部队，21日夜，德国海军派出了一支由摩托艇队组成的海上登陆输送队，携带大炮、汽车和轻型坦克，由鱼雷艇护航，企图将山地步兵营运至克里特岛。不过，他们的运气并不太好，英海军少将格伦尼率领巡洋舰“代多”号、“猎户座”号和“阿贾克斯”号以及驱逐舰四艘，在干尼亚以北18英里的海域截住了他们，一场激战开始了。经两个半小时战斗，英国海军击沉了德军运兵的轻帆船12艘、商船3艘，估计溺毙德军4000余人。当晚，另有英军3艘驱逐舰还炮轰了德军在罗德岛的主要空军基地。

由于空降进行得不顺利，德国人希望能从海上完成登陆，于是德国运兵船仍是不断开往克里特岛。22日黎明，又有1艘德军运兵船被击毁。10时，一支德军登陆兵输送队被英国舰队发现，德军船队立即返航。而英国舰队却遭到了德国空军的袭击，前后被击沉巡洋舰2艘、驱逐舰1艘，被击伤战列舰1艘、巡洋舰2艘。5月22日和23日两天，是英国海军损失惨重的黑色日子。2艘巡洋舰、3艘驱逐舰被德军击沉，战列舰“沃斯派特”号长期不能使用，此外还有“英勇”号和许多其它舰只也受到重创。但英国海军并没有停止英勇抗击，克里特岛的海防仍很坚固。这一夜，没有一个德国人从海上登陆该岛。

接连的失败让德军十分愤怒，5月23日，德国航空兵凭借空中优势对英国皇家海军地中海舰队实施了报复性轰炸，击沉英海军巡洋舰、驱逐舰各2艘，击伤战列舰1艘、巡洋舰2艘，而且迫使英舰队撤回亚历山大港。这样一来，德国不但有了制空权，而且还夺得了制海权，他们快速地从海上向克里特岛增援部队和运送补给，战争形势开始朝着有利于德国的一面发展。

丘吉尔非常关注克里特岛的战事，尽管英国海军具有很强的战斗力，但由于没有空中优势，他对战局的发展也感到十分忧虑。5月23日丘吉尔致电罗斯福总统：“克里特岛战事激烈，因为我们在有效航距以内没有飞机场，不能用空军协助防卫或掩护我巡逻舰队。我们的两艘巡洋舰和两艘驱逐舰今日沉没。我们正在歼灭大量德国最精锐的军队，并至少击沉一支运兵舰队。”

丘吉尔还给韦维尔将军发了电报，要他竭尽全力支援岛上的战斗：“克里特岛之战必须打赢。即使敌人获得巩固的据点，也必须在该岛无限期地战斗下去，这样便可把敌人的主要攻击力量牵制在这场战斗中……希望你每夜尽量向克里特岛增援。能否运送更多的坦克以收复被敌人占领的飞机场？敌人最精锐部队的力量谅已用尽，其损失也一定极其惨重。再拖下去，他们是受不了的。以下是我要对弗赖伯格将军说的话：‘全世界正注视着你进行的辉煌战斗，大局将以此为转移。’”韦维尔将军也明白克里特岛对英国的重要性，于是在弹药、兵力严重不足的情况下，他还是尽最大努力坚持战斗。

不过，战局是不会以人的意志为转移的。在克里特岛上，英国守军的情况在5月26日这一天急剧恶化了。5月26日清晨，弗赖伯格将军已十分清楚地认识到，克里特岛的失陷只是早晚问题了。他把他的想法向中东部队总司令韦维尔将军作了报告：“我很痛心，不得不向你报告，我认为，在我指挥下防守苏达湾的部队已经到了人力所能忍受的限度了。无论总司令根据军事观点作出什么样的决定，我们这里的阵地是守不下去了，像我们这样一支装备不良而又缺乏机动性的人数不多的部队，是抵挡不了我们在过去7日中所遇到的集中轰炸的。我觉得应该告诉你，从后勤观点来看，要全部撤出这支部队有不可克服的困难。如果立刻作出决定，其中的一部分还可以登船。这一战区一旦被攻陷，敌人用同样的方法拿下雷西姆农和伊腊克林将不过是时间问题。除了威尔士团和突击队外，所有我们的军队都已经不能采取任何攻势。如果你从整个中东局势考虑，认为争取时间是有用的，那么，我们应当继续坚持。我却不得不考虑怎样才能最有效地达到争取时间的目的。苏达湾可能在24小时之内处于敌军炮火之下。又有新的严重的伤亡，我们固定的大炮多半已经丧失了。”

丘吉尔也看到了这封电报，但他坚持认为，克里特岛之战的胜利是绝对必要的。5月27日致电弗赖伯格，要他坚守克里特岛。电报说：“你所进行的光荣的保卫战受到各地人民的敬佩。我们知道敌人已处于困境。我们正就力所能及给予你以各种援助。”

但是，随着德国空降兵在克里特岛站稳脚跟，一切成功的希望都已消失了。27日夜，丘吉尔又收到了要求撤出克里特岛的电报，这一次电报是韦维尔将军发来的。电报中说：“恐怕克里特岛的局势已经到了最严重的关头。干尼亚前线已经崩溃，苏达湾看来最多能再保持24小时。已经无法投入援军……我们在该岛的军队，多半是在希腊受过敌人以压倒之势空袭的严重考验的，现在他们在克里特岛又受同样的磨难，而且空袭规模有增无减。这样继续不停而又无法抵抗的空袭，必将迫使最顽强的军队迟早都要放弃阵地。恐怕我们必须承认，克里特岛不能再守下去，部队必须尽量撤出。”

在这样的情况下，27日深夜，英军终于决定撤离克里特岛。撤离英国海军没有任何问题，然而要在德国空军的炮火下，撤出克里特岛上的陆军却并非易事。5月28日，海军上将坎宁安作出了“决不撇下陆军不管”的指示。5月30日，丘吉尔也发出命令，要不惜一切代价，为营救残留在该岛的官兵作出最后的努力。于是，英3艘巡洋舰和6艘驱逐舰从亚历山大港起航，开往克里特岛的伊拉克林地区撤离陆军。整个撤退工作都是在夜间进行的。29日及30日夜，都有英舰船接运守岛部队外撤。英海军舰船经过3天奋战，从克里特岛撤出陆军部队的75％约17000人。后来，有人把这次撤退称为“小敦刻尔克撤退”，英国军队能在夜间短暂的几小时之内，在德军掌握制空权和制海权的情况下，从开阔的海滩上能撤出远征军的四分之三，这确实是一个了不起的壮举。

在克里特海战中，英国海军损失了巡洋舰4艘、驱逐舰6艘、扫雷艇1艘、反潜驱逐舰3艘、鱼雷艇2艘、登陆艇19艘和汽艇2艘，被击伤航空母舰1艘、战列舰3艘、巡洋舰3艘、驱逐舰8艘和大批其他船只，但同时他们也击沉了大批德意军运输船，直接溺毙德军精锐的登陆兵4000余人，可以说虽败犹荣。5月31日，弗赖伯格将军带着从克里特岛撤回来的17000多名官兵，乘坐英海军舰船和商船撤到埃及、巴勒斯坦地区，而6000多名来不及撤离的英国官兵只好向德国部队投降。克里特岛战役基本结束了。

虽然德军最后取得了胜利，但这却是一次惨胜。德军付出了巨大代价夺取了克里特岛，并计划以此为跳板进攻其他地方，但这个雄心勃勃的计划却从未付诸实施，因为希特勒的全部注意力已经转移到苏联一边去了。

赫斯之谜

就在巴尔干半岛和北非战役紧张进行时，发生了一件令人震惊的事：德国纳粹党的二号人物赫斯，单人驾机飞到了英国。赫斯为什么会在战事正酣的时候，驾驶飞机飞抵与德国处于交战状态的英国，这已经成了难解之谜。

1894年4月26日，鲁道夫·赫斯出生在埃及亚历山大港的一个德国商人家庭。他先后在亚历山大里亚的德国教会学校、德国的巴德戈迪斯堡教育学院、瑞士的纳沙泰尔商业学校和德国的慕尼黑大学学习。在慕尼黑大学期间，他深受卡尔·豪斯霍弗尔教授的影响，豪斯霍弗尔后来曾任英国汉密尔顿公爵的政治顾问。

第一次世界大战期间，赫斯加入希特勒所在的团队，他表现勇敢，两次身负重伤，获得了二级铁十字勋章，晋升为少尉和预备役中尉，最后转入德国空军服役。1920年，赫斯加入纳粹党，他是希特勒忠实的崇拜者，他认为拯救国家非希特勒莫属。他还曾经说过：“我们骄傲地看到有一个人从未受过任何批评，这是因为每个人都感到并且知道希特勒总是正确的，他仍将总是正确的。”希特勒发动的慕尼黑啤酒馆暴动时，政变未遂入狱时，赫斯都与希特勒在一起。他的忠心也帮他赢得了希特勒的信任。希特勒成为德国总理后，便任命赫斯为纳粹党的副领袖，授予他在“处理与党务有关的一切问题上，可以以我的名义作出决定的权力”。

但就是这个让希特勒宠信的赫斯，却做出了一件让人难以理解的事。1941年5月10日下午，赫斯与妻子伊尔思·赫斯匆忙告别，在副官、传令官、保安官和司机的陪伴下驱车来到德国奥格斯堡机场。赫斯换上德国空军尉官制服，留给副官一封信件，并交代说如果自己离开4个小时之后仍未返回，就得尽快把信转交希特勒。这封信以“我的元首：当你接到此信的时候我将身处英国”开头，结尾则表示“我的元首，如果我的计划失败（我得承认成功的机会极少），如果命运决定与我作对，那么此行也不会给你或德国带来不幸的后果。你可以选择任何时机与我断绝关系——就说我疯了”。17点45分，赫斯单独驾驶ME110战斗机飞往英国苏格兰。当晚23点09分，飞临苏格兰的赫斯跳伞降在汉密尔顿公爵宅区所在的格拉斯哥附近。赫斯告诉英国人他的名字叫阿尔弗雷德·霍恩，并自称有“特别使命”要见汉密尔顿公爵。5月11日，赫斯终于和担任皇家空军某歼击航空兵群司令的汉密尔顿公爵上校相见，公开表明自己就是鲁道夫·赫斯。

随后，正在迪奇莱度周末的丘吉尔，接到汉密尔顿公爵的报告，说希特勒最宠信的助手赫斯，单人驾机飞到了英国。赫斯说他是来执行一项“人道使命，元首并不想打败英国，而希望停止战斗，共同对付俄国”。但是丘吉尔“从来没有对这个逃亡事件怎么重视”。在公爵与之进行过几次谈话后，赫斯被作为战俘囚禁于伦敦塔，战后他与他的旧日同僚们一起接受了纽伦堡审判。

英国很快公布了赫斯“出走英国”的消息，德国也被迫发表第1号公报：赫斯于10日自奥格斯堡机场只身驾机出走，至今未归。当天晚上，纳粹党还召开紧急记者招待会并宣称：“赫斯显然是已精神失常，成了神精错乱的牺牲品。”

赫斯事件引起了轩然大波。斯大林愤怒地表示，赫斯是希特勒的秘密使节，与英议和，矛头对准苏联；墨索里尼则怀疑德国盟友三心二意，出卖盟友；希特勒为自己百般辩护，骂赫斯“精神失常”；丘吉尔则坚称自己莫名其妙，赫斯言行荒诞。赫斯飞英之谜也引起人们的广泛关注：赫斯驾机飞英动机何在？是他的个人行为还是奉命行事？希特勒与赫斯是否中了英国的圈套？

美国作家威廉·夏伊勒认为，赫斯驾机飞英是个人行为，他确信德国会在战争中获胜并会毁灭英国，因此希望同英国政府中的反苏派媾和。此外，“战争使他个人黯然失色。战争期间，作为希特勒的副手管理纳粹党，是一种很无聊且不再是非常重要的职务。目前，德国的重要工作是处理战争和外交事务……这些事情使戈林、里宾特洛甫、希姆莱、戈培尔和将军们处于重要地位。赫斯感到既失望，又嫉妒。为了恢复他以前在他们爱戴的元首身边的地位和他在国内的地位，单枪匹马地安排德国和英国之间的和平，这样一种大胆而显赫的政治成就，岂不是最好的办法吗？”

这种说法似乎很有道理，但英国《劳工月刊》又提出了另外一种可能：希特勒和赫斯上了丘吉尔的当。丘吉尔推动希特勒去进行反苏冒险，暗示他可以指望得到英国支援；一旦希特勒真去冒险，则给他以坚决回击。丘吉尔利用希特勒的反苏诱饵来诱惑希特勒上钩，而赫斯则成为了牺牲品。希特勒不止一次地愚弄了张伯伦，而这次则是丘吉尔狡猾地愚弄了希特勒。

还有一种说法认为是希特勒自己要与英国议和，赫斯不过奉令行事，在驾机飞英一事上与希特勒早有默契；“精神错乱”、“发疯”、“幻觉”都是纳粹为摆脱赫斯使命的失败所带来的困窘而寻找的托词。

总之，关于赫斯事件还有很多猜测，但是纽伦堡的审讯中赫斯的口供否定了那些说法。他说作为纳粹要员，他之所以独身飞往英国，目的是想同英国议和，并拉拢英国同德国站在一起，参加反苏战争。因为他相信大多数英国人都憎恨战争，德国可以和英国政府谈判，就像曾经和张伯伦政府议和那样。

曾与赫斯进行过会谈的英国政府官员也证实了这种说法。赫斯曾经一次次毫不迟疑地说，德国将打赢这次战争，如果战争继续下去，英国人的处境将是可怕的。英国应该让德国在欧洲自由行动，交换条件是德国让英国在“英帝国内完全自由地行动”。必须归还前德国殖民地，当然英国还必须同意大利媾和。如果这种说法是真的，那就只能说赫斯太天真了，他们对绥靖分子的影响估计过高，而对不愿同法西斯主义和平共处的英国人的决心，以及以此为基础形成的丘吉尔的坚定立场则估计不足。

1946年10月，赫斯被判处无期徒刑，在西柏林的施潘道盟国军事监狱服刑，1987年8月17日，赫斯在监狱自杀身亡。赫斯单独驾机飞英之谜的真相究竟如何，人们只能等到2017年英国档案公布于世之后才能知晓了。但赫斯的“赴英议和”也给了当时的人们一点有用的信息：苏德貌合神离，德国仍对苏联虎视眈眈。


第二十六章　苏德大激战

“友好关系”

为了避免两线作战，希特勒同斯大林签订了《苏德互不侵犯条约》，但是这并不意味着苏德之间就会有持久的和平。事实上，希特勒一直对苏联虎视眈眈，灭亡苏联的野心由来已久，两国的“友好”必定是短暂的昙花一现。

《苏德互不侵犯条约》签订后，苏联开始谨慎地对待与德国新建立的关系。首先“法西斯主义”一词暂时从苏联的政治用语中消失了，斯大林还要求苏联军报停止攻击德国，“不应当给希特勒造成一种印象，好像我们除了要同他们打仗以外什么也不干。”此外，德国入侵波兰后，苏联于9月17日宣布保持中立，对德国侵略波兰的行为不置可否。

1939年12月21日是斯大林60岁生日。希特勒当然不会放过这个做戏的好机会，他给斯大林发去一封贺电：“约瑟夫·斯大林先生：在您六十寿辰之际，请接受我最衷心的祝贺，并为此表达我最良好的祝愿。祝您健康长寿！祝友好的苏联各族人民前程似锦！”斯大林也立即回电，对德国元首的祝贺表示感谢，并说，“德国人民和苏联人民的友谊是由鲜血凝聚结成的，因而是永久的和坚固的。”全世界都看到了苏德两国元首的亲密友好，但是这亲切的问候里又有多少真正的情意呢？

1939～1940年，是苏德两国的蜜月期。1940年3月28日，希特勒突然邀请斯大林访问德国。德国外长里宾特洛甫在给驻苏大使的邀请电中说：“元首对于能在柏林欢迎斯大林不仅感到特别高兴，而且他务必要使斯大林受到与其地位和重要性相称的接待。元首将给予他在这种场合所要求的一切荣典。”虽然希特勒发来了热情的邀约，但斯大林实在没什么兴趣访问德国，而且凭着政治家的敏感，他认为希特勒的示好一定有特殊的原因。果然，5月10日，德国驻苏大使舒伦堡通报说，德国准备进攻法国、荷兰、比利时和卢森堡。斯大林立刻明白了德国的意图；希特勒发出邀请，就是为了稳住苏联，以便放心在西线动手。苏联方面表示理解德国的行动，斯大林一度认为希特勒会在法国那里停滞不前。但西线战争很快结束了，卢森堡、荷兰、比利时投降了，6月14日，德军占领法国首都巴黎，法国也沦陷了。纳粹军队的战斗力让斯大林很震惊，他认为决不应刺激希特勒，不给他以任何进攻苏联的借口。于是法国投降四天后，莫洛托夫奉命约见舒伦堡，代表苏联政府对德军取得的“伟大成就表示最热烈的祝贺”。

国与国之间关系改善，除了政治交往升温外，经贸联系也会加强，苏联和德国也是如此。德国有先进的工业设备和军事装备，而苏联则拥有丰富的粮食、石油和其他工业原料。两国完全可以形成互通有无、互相帮助的经济合作关系。1939年9月28日，德国外长里宾特洛甫就曾对斯大林许诺说，德国将向苏联朋友提供你们所需要的一切。斯大林知道德国在许多方面比苏联先进，也很重视发展与德国的经济和军事交往。他派了许多军事代表团、采购团去德国。不管怎么说，斯大林对两国关系是满意的，他还曾写信给外交人民委员契切林说：“我想，尽管我们的人对德国人有许多很不妥当的事（德国人对苏联很不妥当的事也不少），我们与德国人的事情将运行良好。”

在1939年，苏联方面专门组织了一个“坎杰拉基使团”，同德国进行经贸谈判。坎杰拉基是苏联驻德国的商务代办，实际上是斯大林的密使。坎杰拉基到德国后，很快给斯大林发回了报告。他说，如果能举行斯大林同希特勒的会晤，许多事情将会得以改变。斯大林在坎杰拉基关于这一情况的报告上写道：“有意思。”不久之后，苏德双方开始了正式的经济贸易谈判。可是谈判进行得并不像想象中的那样顺利。虽然两国在经济上有互补性，但双方都在加紧扩军备战，他们在工业原料、机器设备、军事装备等方面的需求发生了冲突。苏联答应向德国出口100万吨粮食、90万吨石油、10万吨棉花等商品，但不愿向德国出口铁和铬。而且苏联还要求得到德国先进的军事装备——两艘巡洋舰的船体、一艘训练舰、最新式的鱼雷和水雷、飞机和防空设备，德国拒绝了这个要求。在希特勒看来，苏德之间的友好只是暂时的，他并不希望看到苏军迅速地强大起来。就这样双方发生了矛盾，莫洛托夫指责德国人飞机定价太高。里宾特洛甫则认为苏联的需求太大，他还提醒苏联大使说：“不应忘记德国正在打仗。”

最后，双方都做了一些妥协，事实上，苏联方面的让步更大些。1940年2月11日，苏德签订了商贸条约。苏联将向德国提供比原计划更多的原料，其中包括铁矿石；而苏联的许多要求也得到了满足，德国答应向苏联提供装甲钢板、锅炉管、潜望镜、水雷、鱼雷、音响设备、坦克、飞机、各种弹药、引擎、石油工业设备、机车等与军事工业有关的设备。这也算是一个皆大欢喜的结果。

需要指出的是，尽管两国在政治上互不信任，心存疑虑，但执行经贸协议时，却都很守信。德国从执行巴巴罗萨计划，到陈兵400万于苏联西部边界直至进攻苏联的前一天，都还一直按照协议供给苏联货物。而苏联方面也一直严格按协议供给德国货物，直到1941年6月22日苏德战争爆发的前一天，整列整列火车的货物仍有停在边境，待发西送的。

斯大林一直尽力避免刺激希特勒，而在二战初期，希特勒也在努力与苏联保持“友好”关系，因为他必须全力对付英国和法国。1940年6月初，在希特勒攻打法国时，斯大林趁机占领了立陶宛、爱沙尼亚和拉脱维亚。希特勒虽然曾同意这三个波罗的海国家划归苏联的势力范围，却从未同意苏联真的占领，但是为了稳住苏联，希特勒决定采取克制态度。6月26日，苏联又在未通知德国的情况下，对罗马尼亚提出了最后通牒，要求立即归还比萨拉比亚，并随后向罗马尼亚出兵。希特勒本来是把罗马尼亚油田视为主要油源的，而俄国却逼近了罗马尼亚的油田。这件事让希特勒极为愤怒，他决定一旦有适宜的时机，就把苏德条约变成一纸空文。但是目前情况下，却只能忍下这口气。

就这样，在希特勒和斯大林的刻意维持下，苏德关系在二战爆发初期一直维持着友好的假象。对此丘吉尔看得很清楚，他预言说：“一经看出英国不能像法国和低地国家那样被吓倒和制服时，这两个大国之间的基本矛盾便会显现出来了。”

同床异梦

二战爆发初期，希特勒和斯大林都在小心翼翼地维持友好关系，但是在骨子里两国仍在互相猜疑。丘吉尔看出了这种状况，他相信苏德关系破裂是迟早的事，于是他决定充当一次“分化剂”。

丘吉尔出任英国首相后，他试图改善英苏关系，分化苏德同盟。于是，在1940年6月25日，丘吉尔第一次主动给斯大林写了一封信：“从地理上看，我们两国位于欧洲的两端，再从政治制度来看，可以说我们两国代表着极不相同的政治思想体系。但是我相信，这些事实不会妨碍我们两国之间的关系在国际范围中达成和解与互利。”丘吉尔坦率地承认，“在过去（诚然是在最近的过去）我们的关系由于相互猜疑而受到危害”，但是“从那时起便发生了一种新的因素，使我敢于设想，我们两国都愿意重新建立以前的联系”。丘吉尔最后还提醒斯大林，“德国目前试图在欧洲建立霸权是否威胁苏联的利益，这只有待苏联自己来判断，如果威胁的话，应该用什么最好的办法来保卫，也只能由你们自己决定。”

丘吉尔的这封信既坦率真诚又把握了分寸，没人知道斯大林看了这封信的感想，但英苏反德联合阵线的种子此时已经种下了。

这封信是由出使苏联的克里普斯带给斯大林的，在与克里普斯的会谈中，斯大林表现得非常谨慎。由于德意军队已经准备发动巴尔干战役，所以当克里普斯谈到苏联在巴尔干和黑海海峡的利益，斯大林没有表示任何意见；而克里普斯谈到德国对苏联利益的威胁，斯大林又立刻加以否认。当时，斯大林要避免给希特勒留下苏联正在同英国接近的印象。因此，会见过后，斯大林还指示，把这次会谈的记录副本送一份给德国大使，免得德国方面产生猜疑。德国方面对这件事非常重视，里宾特洛甫赞扬了苏方提供会谈副本的举动，认为这表明了斯大林对维护和发展苏德友好关系的诚意。

尽管斯大林一直小心维护苏德关系，但是两国的蜜月期还是很快结束了。对希特勒来说，跨越英吉利海峡征服英伦三岛的可能性已日趋渺茫。德国人无法得到大规模渡海作战必需的船舶和登陆艇；同时英国的空中力量也在日益增长，将使已经在单机战斗力上超过德国的英国空军，在数量上也超过德国。于是，就像丘吉尔指出的那样，“希特勒一认识到戈林的希望和吹嘘已经破灭，便把目光转向东方”，转向了苏联。

虽然德国没有立刻同苏联撕破脸，但双方的关系却在不断恶化。8月，德国与芬兰达成协议；8月23日，在《苏德互不侵犯条约》缔结一周年之际，苏联大张旗鼓地搞了一番庆祝纪念活动，而德国方面却一点表示也没有，仿佛把这个条约完全遗忘了一样；9月，德军进驻芬兰。而之前苏联一直希望控制芬兰，并在芬兰建有军事基地。德国的行为本身就是对苏联的一种挑衅；9月22日，德军又开进了罗马尼亚的战略要地和油田；9月27日，德、意、日三国缔结同盟条约。拉上日本，明显有针对苏联的意思；10月12日，一个大型的德国军事代表团进驻罗马尼亚。除此之外，德国的飞机不断地侵犯苏联领空。战争危险增长的另一信号是，企图越过苏联边界的人数明显地增多了。

这种情况难免让斯大林感到焦虑，但是他还是打算继续忍耐下去。基辅军区司令员基尔波诺斯上将曾请求莫斯科“允许他对侵犯领空的法西斯飞机进行警告性射击”，但莫斯科回答说：“您想干什么？想挑起战争吗？”

1940年10月13日，德国方面邀请莫洛托夫去德国参加与日本、意大利的会谈。斯大林同意莫洛托夫去德国，在这样的时刻，他需要了解德国人的真正想法。而此时，德国早已拟订了东进的计划，邀请莫洛托夫参加会谈只不过是为了麻痹苏联而已。

11月12日，苏联代表团到达了德国。德国方面准备了一个盛大的欢迎仪式，车站挂上了苏联国旗，欢迎曲特意演奏了国际歌。尽管德国努力渲染友好气氛，但希特勒却早已作出了进攻苏联的决定。就在莫洛托夫到达柏林的当天，他就在下达的第18号指令中说：“旨在阐明俄国近期立场的政治谈判即将开始。不管谈判的结局如何，务必继续进行已经拟订的一切东进的准备工作，关于这方面的进一步指示，一俟我批准战役计划要点后即行下达。”

在柏林，莫洛托夫首先与里宾特洛甫举行了一次不算愉快的会谈，随后又受到了希特勒的接见。莫洛托夫希望在苏德关系的一些敏感问题上得到希特勒的明确回答，但是他失望了。希特勒对着莫洛托夫夸夸其谈了一个小时，内容都是苏联方面不感兴趣的意大利、日本问题，希特勒还大谈如何打败英国。这样一来，莫洛托夫只好自己提出问题，他表示苏联更关心德国出兵芬兰、进军巴尔干以及是否遵守《苏德互不侵犯条约》。他问：德国派军事代表团到罗马尼亚去干什么？《苏德互不侵犯条约》中有关内容是否还适用于芬兰？德国的欧洲新秩序和日本的大东亚新秩序究竟指什么？所谓“大东亚”的边界划到哪里？但是对莫洛托夫这些尖锐的诘问，希特勒只给出了模棱两可、含糊不清的回答。尽管莫洛托夫认为希特勒对苏联缺少诚意，但他还是作出了这样的判断：德国不会进攻苏联，因为他更渴望征服英国和非洲。莫洛托夫的看法后来也深深地影响了斯大林。

莫洛托夫看出这次会谈是不可能取得成果了，便在苏联大使馆举办答谢晚宴，准备回国。这次晚宴上还发生了一个有趣的小插曲：宴会进行到一半时，突然响起了空袭警报，接着英国轰炸机开始在柏林上空盘旋，并投下了炸弹。轰炸震得大使馆的玻璃窗颤抖起来。人们纷纷地逃向防空洞，里宾特洛甫陪着莫洛托夫钻进了附近德国外交部的地下防空洞。莫洛托夫对会谈中德国人的敷衍态度十分不满，于是趁机奚落了德国在英国的“胜利”，这让里宾特洛甫很尴尬。后来丘吉尔承认，这次空袭是他特意安排的：“事先我们就听说了这次会谈，我们虽然没有被邀请参加讨论，但也不愿完全置身事外。”

11月14日，苏联代表团乘专列离开柏林回国。这次会谈，双方没有达成任何协议。但希特勒的精彩表演却使苏联方面产生了这样的错误认识：“只要不去招惹希特勒，他是不会进攻的。”

莫洛托夫从柏林回来后，苏德关系变得更为紧张。但苏联已经拿定了主意不去刺激希特勒，于是面对德国的一再挑衅，以及种种露骨的战备措施，苏联方面仍然选择宽容。

巴巴罗萨

希特勒的欺骗和宣传，使苏联方面相信自己并不是德国的进攻目标，但事实上，希特勒早就拟订了进攻苏联的巴巴罗萨计划，一旦完成了对苏联在军事和外交上的合围，战争就要开始了。

《苏德互不侵犯条约》对希特勒来说没有任何约束力，希特勒在条约签署3个月后就曾无耻地声称：“……我们与俄国之间是签有条约，但它只能在有价值时才予以遵守。”尽管侵略苏联的想法由来已久，但希特勒制订侵苏战争的计划还是在法国投降以后。

希特勒的闪电战发挥了巨大的威力，到了1940年上半年，纳粹德国已占领了奥地利、捷克斯洛伐克、波兰、丹麦、挪威、荷兰、比利时、卢森堡和法国等9个国家共85万余平方公里的领土。接下来，德国的视线就转向了东方。这一点没什么奇怪的，希特勒早就在《我的奋斗》一书中，极为详尽地说：“我们有意改变我国战前对外政策的方针”，“在欧洲谈论新的领土时，首先能想到的只是俄国及其所控制的各个邻国”。通过武力威慑，芬兰、罗马尼亚、匈牙利也被牢牢地绑在了德国战车上，此时德国对苏战争的外交准备已经接近尾声。

从1940年夏开始，德军开始了频繁的大规模的调动。德军最高统帅部把用于进攻苏联的部队调遣到波兰境内靠近苏联边界沿线。而为了把120个师调到苏联边界线上，德国还改善了铁路网，修复了老线，铺设了新线，架设了通信线路。德军这样大规模东调终于引起了斯大林的关注，但希特勒却狡猾地解释说，德国中西部的领土遭到了英国空军的猛烈轰炸，因此他不得不把大量的部队调往东部。德国驻苏大使馆武官也对苏方解释说，德军在东线集结是为了逃避英国的轰炸，得到休整。当时，斯大林对这种解释似乎信以为真。

就这样，到了8月底，德国对苏战争计划的基本方案已制定完毕。这项计划被称为“巴巴罗萨”。“巴巴罗萨”这个名字本身就说明了作战目的，巴巴罗萨是蓄有红胡子的德国皇帝腓特烈一世的绰号。这位皇帝主张向外扩张，主张东征，因此巴巴罗萨计划就是为了“消灭俄罗斯的有生力量”。

1940年12月18日，希特勒批准了“巴巴罗萨计划”，并下达21号指令。该指令要求：“即使对英战争还没有结束，德国武装部队也必须做好准备，以便用速决战击溃苏俄。为此目的，陆军必须动用一切可用的兵力……空军必须尽一切力量配合这次东线战役……海军的主要任务仍然是对英国作战……战备工作将于1941年5月15日前结束。必须非常谨慎，以防泄露进攻的意图。”希特勒不无得意地说：“当巴巴罗萨计划开始实施时，全世界将大吃一惊，并感到难以置信！”

“巴巴罗萨”的战备工作在紧张地进行，但是一个意外事件却打乱了希特勒的计划：南斯拉夫发生政变，推翻了亲德政府。政变使希特勒勃然大怒。3月27日，他命令各军事首脑立即赶到柏林的总理府参加作战会议，宣布他要以“无情的严厉行动”粉碎南斯拉夫。他命令戈林马上派轰炸机从匈牙利空军基地起飞“进行波状攻击，摧毁贝尔格莱德”。他发布了立即入侵南斯拉夫的第25号指令，他要凯特尔和雷德尔当晚就制订军事计划。他指示里宾特洛甫告诉匈牙利、罗马尼亚和意大利，南斯拉夫将交给它们随便瓜分，只是克罗地亚傀儡邦除外。最后，为了进攻南斯拉夫，希特勒还宣布了一个重大的决定：“巴巴罗萨计划不得不推迟开始，期限最多为4个星期。”到了4月30日，他重新规定了实施“巴巴罗萨计划”的日期：1941年6月22日。客观地说，希特勒的这项决定实在不够明智，为了惩罚南斯拉夫，他将付出了巨大的代价一半年后，德国士兵将不得不在风雪严寒中与苏联军队作战。

南斯拉夫事件表明，德苏的关系已经处在了破裂边缘。关于德国准备进攻苏联的情报也不断从各个方面传来。这些情报从军区的报告、边防站的消息、外国报刊和电台资料，以及由情报机关和外交部门汇集到了莫斯科。那段时间里，德国的间谍、特务、武装分子每天都在边境出没。边境冲突不断发生。据统计，从1939年到1941年间，德国的各种破坏活动有数千次之多，其中有武装部队偷越国境的行动，也有携带无线电台刺探情报的特务活动。根据苏联边防军的报告，整个西部边境共抓获了5000人次的间谍，仅在波兰领土上就发现95处德国情报点和渡河点。而在4月15日，苏联军人在乌克兰罗夫诺附近机场着陆的德国飞机上找到了一个藏有苏联地图胶卷的暗箱，情况证明，德国飞机已完成了对苏联的军事侦察。另外，从1941年1月到战争开始，德国飞机共侵犯苏联边界152架次。仅1941年3月27日至4月18日，德国飞机侵犯苏联领空就有80次。尽管德国方面不断挑衅，但斯大林还是希望避免战争，因此虽然有时苏联空军也将侵犯者迫降，但仍表现得非常的宽大：让飞行员返回德国，还把飞机交还给德国的指挥部；在拘留期间，甚至允许德国飞行员在被迫降的苏联机场自由活动等等。关于德国即将进攻苏联的传闻也越来越多，苏联外交人员和武官纷纷将德国加紧军事准备的情报通知了莫斯科。苏联驻法国武官苏斯洛帕罗夫报告说，德国人开始阻止苏联人在法国领土上旅行，并停止发给苏联公民回苏联的签证。驻莫斯科的各国外交官也在传播有关苏德战争不可避免的传闻。

此外美国和英国也向斯大林发出了警报。1941年1月，美国驻柏林商务参赞山姆·伍德向国务院发出了一份机密报告，说他从可靠的德国人士处获悉，希特勒正在制订计划在春季进攻俄国。丘吉尔也曾设法警告斯大林。3月下旬，丘吉尔在翻阅例行侦察报告时，注意到英国情报机关从巴尔干送来的报告。报告上说，当南斯拉夫的部长们去维也纳签订关于南斯拉夫加入三国条约的协议时，不久前经过罗马尼亚开往南斯拉夫和希腊的德国5个坦克师团中的3个停止前进并转向了克拉科夫方向。根据这份报告，丘吉尔敏锐地得出了结论：德国人准备进攻苏联。于是他在1941年4月3日向英国驻莫斯科大使斯塔福德·克利普斯爵士发了一份要大使转交斯大林的简短而含蓄的电报：

“我曾从一位可靠的情报人员获得可靠的消息：当德国人认为南斯拉夫已经上了圈套时（即3月20日以后），他们就开始从罗马尼亚把五个装甲师中的三个师调往波兰南部。他们在听到塞尔维亚人的革命时，又立即下令停止前进。阁下大可玩味这些事实的重要意义。”

但是要把这份电报交到斯大林手中也要费不少周折，电报直到4月23日才送到斯大林手中，宝贵的半个月时间就这样轻易地失去了，离德国的突然袭击只有2个月了。而且丘吉尔的警告也没能引起斯大林的足够重视，斯大林认为，希特勒德国并不敢破坏互不侵犯条约进攻苏联，而英国为解除自己的危机，却试图祸水东引，一味在寻找挑起苏德间冲突的机会。朱可夫元帅后来说，斯大林“是以怀疑的态度看待这件事的”。

战争的阴云正密布于苏联边界上空，德国已经磨刀霍霍，苏联很快就要面对一场准备不足的战争了。

苏德之战

“巴巴罗萨”计划制订后，德国的战争机器运转得更加迅速了。在华沙和波兰领土上，针对苏联的军事准备几乎是公开进行的，德国官兵甚至把即将到来的德苏之战作为既定之事公开议论，一场战争马上就要开始了。

为了保密起见，巴巴罗萨计划完成后仅印制了9份文件。第一号文本呈报德国陆军总司令部。第二号文本呈报德国的海军总司令部。第三号文本呈报德国的空军总司令部，其余的6份文本则由德国的最高的统帅部参谋部档案室封存。尽管德国方面严格保密，但是各国的情报机构和谍报人员，还是得到了不少关于这项计划的精确、可靠的情报。

1941年夏初，德国法西斯武装力量总数已经达到了850多万人——这几乎是苏联军队的两倍。另外德国陆军的动员和展开已于6月1日完成。为了实现“巴巴罗萨”计划，预定要投入152个德国师，29个罗马尼亚师和芬兰师。在东线集结的法西斯德国及其仆从国部队总数已达550万（其中德国军队约400万）。他们装备着47万门火炮，近2800辆坦克，4950架飞机和数万艘舰艇。一切都已准备就绪，只等着战争的命令从柏林传来了。

苏联方面也不断地接到德国即将入侵苏联的警报。一份来自安卡拉的情报说，“在土耳其新闻界和外交界中，有关德国对苏战争的传闻非常厉害。德国已在苏联边界上集结了120个步兵师，现正在罗马尼亚和芬兰进行紧急动员。”

到了6月6日，斯大林收到了有关德国和罗马尼亚军队在苏德边界集结的侦察情报。

令人奇怪的是，尽管有大量有关法西斯德国进犯苏联企图的情报，斯大林却一直没有采取坚决、及时的措施使边境军区部队进入一级战备状态。无论是以斯大林及其亲信莫洛托夫、贝利亚、伏罗希洛夫为代表的苏联政治领导人，还是以铁木辛哥、朱可夫为代表的军事领导人，都没有认真研究这些情报，作出正确判断。不过，朱可夫和铁木辛哥确实曾试图说服斯大林及其亲信，对苏联军队实施秘密动员，并把第二战略梯队秘密集结于预定的西线地域。

这个建议最后也没被采纳。此时斯大林还深陷在矛盾之中。一方面他不信任侦察情报，因为提供情报的有很多外国人，斯大林怀疑他们故意挑拨离间；另一方面，他也认为苏德必有一战，但他不相信会发生在1941年。另外，苏联军队也没有做好战争准备。坦克和飞机、火炮和迫击炮、通信器材运油和加油器具，以及工程机械和自动装置，都不足以装备数量众多的新组建起来的队伍。军队未做好准备，这也是斯大林力图推迟战争开始时间的原因所在。不过，当战争要到来时，逃避和拖延都是没有用处的，这样做只会让自己更被动而已。

后来丘吉尔就批评斯大林说：“意识到他的危险，就更加想争取时间。但是，正如我们行将见到的，他为了要同纳粹德国保持友好，显然牺牲了许多利益，冒了许多风险。更令人惊奇的是，他对于即将临头的大难做出了许多错误的估计……从1940年9月一直到希特勒1941年6月发动进攻的时候为止，他真是一个既冷酷无情，又诡计多端，又孤陋寡闻的巨人。”

就在斯大林犹豫不决时，希特勒却在德国开始了对苏联的战争动员：“我们必须估计到敌人的强大空袭，应灵活地对付空袭。我空军必将迅速取胜，为陆军前进扫除障碍。大约六周以后，最艰巨的战斗就会过去。但是，每一个军人都应该知道我们的目标是什么。我们所要的不是那个国家，而是摧毁布尔什维克主义。”

越接近“巴巴罗萨”实施的时间，边境上的战争气氛就越沉重。6月22日零时30分，苏联铁木辛哥下达了让西部边境备军区部队进入一级战斗准备的命令。可已经太晚了，部队要进入一级战备状态，不是180分钟可以完成的。事实上，在德国发动进攻前，前苏联西部边境各军区军以上的司令部均驻在城市里，前沿各师的阵地上只有个别连队值班。各军区的通信部队还在参加国防施工，野战炮兵和高射炮兵照常在射击场打靶或在军区集训。前苏联空军的飞机多集中于少数几个机场上。更何况由于通讯设备遭到破坏，一些军区得知命令的内容已是在军事行动开始之后了，也有些人永远也没有得知这一命令，他们在战争开始时就已经牺牲了。

1941年6月22日凌晨3时30分，德国突然不宣而战，以190个师、5100架飞机，突然袭击苏联西部66个机场以及其他军事基地、交通枢纽和重要城市，并以数千门大炮猛烈轰炸苏联西部边境地域。德军就像在进行军事演习一样，兵分三路，在长达1500多公里的战线上，对苏联发动了全面进攻，十分顺利地实施着“巴巴罗萨计划”，而苏联方面却毫无防备。德军航空兵对苏联西部的重要城市、交通枢纽、陆海空军基地及部队营房施以毁灭性轰炸，致使苏联几乎完全瘫痪。短短两个小时之内，苏军就损失了1200架作战飞机。苏军面对敌人狂风暴雨般的猛烈突袭，差不多完全丧失抵抗能力，只好向内地撤退。

德国发动突袭的消息，让斯大林深受打击，但他还是很快振作了起来。22日清晨7时15分，斯大林签发第2号命令，号召各军区部队向入侵之敌发动进攻，将敌人歼灭在边境地区。但这道命令是非常不实际的。因为德军已经掌握了制空权，许多城市、铁路枢纽、军事设施遭到严重破坏。许多部队还没有来得及做好一级战斗准备、甚至根本没有接到战斗命令，就被仓促卷入了战争。前线各部队的有线通讯设施遭到严重摧毁。德军装甲摩托化部队，正对苏军迅速地实施纵深穿插分割围歼，大部分苏军正在混乱地撤退。

在德军侵入苏联国境约一个小时后，德国驻苏大使舒伦堡才向莫洛托夫递交了宣战书，诡称：苏联未履行《苏德互不侵犯条约》，并虎视眈眈地准备进攻德国，德国被迫发动“预防性”战争，正式对苏开战。莫洛托夫听舒伦堡念完宣战书后愤怒地说道：“这是战争。你认为应该这么对待我们吗？”同一天，德国的盟友意大利也对苏宣战。

22日，在首相郊区官邸契克斯休假的丘吉尔得到希特勒突击苏联的消息，他如释重负，因为德军东线作战减轻了西线对英国的压力。而丘吉尔也早已明确了自己的态度。6月15日，丘吉尔曾电告罗斯福总统：“根据我能从各方面获得的消息，其中并有最可靠的消息，德国看来即将大举进攻俄国。……如果这场新战争爆发，我们当然要遵循希特勒乃是我们必须击败的敌人这项原则，给予俄国人以最大的鼓励和我们能够提供的任何援助。”苏德战争爆发前一天晚上，秘书科尔维尔陪同丘吉尔在契克斯院子里散步，问丘吉尔，如果援助苏联是否违背他一贯的反苏原则，他说：“一点也不违背原则。我只有一个目标，就是消灭希特勒。这个目标使我的生活更加单纯了。”

由于苏联缺少战争准备，德国军队在开战之初占据了优势地位。现在没有一个国家能单独与轴心国集团抗衡，英苏的联盟已经成为了一种必然。


第二十七章　莫斯科保卫战

保卫莫斯科

1941年6月22日，德军对苏联发动突袭，苏联军队在毫无防备的情况下，被迫作战。因此从一开始便屡遭败绩不断退却。一连串的胜利让希特勒忘乎所以，1941年10月初，他又发动了以占领莫斯科为目标的代号为“台风”作战计划。

战争之初，希特勒坚持认为列宁格勒和乌克兰比莫斯科具有更大的重要性，他对德军将领说：“占领莫斯科应该是大戏的尾声，在此之前，应先在南方和北方取得决定性的胜利。”因此大规模的战争先在列宁格勒打响了。

列宁格勒是当时苏联的政治、经济和文化中心之一，能否守住列宁格勒对整个苏德战争将产生重大影响。列宁格勒危在旦夕，斯大林决定派朱可夫去挽救危局。9月10日，朱可夫大将接替指挥列宁格勒方面军。朱可夫做出的第一个决定是：即使战至最后一人，也要守住列宁格勒。他的口号是：“不是列宁格勒惧怕死亡，而是死亡惧怕列宁格勒！”他迅速调整和加强了列宁格勒防御，带领苏军英勇抵抗，粉碎了德军一次又一次的进攻。到9月底，德军向列宁格勒实施的总突击战遭到失败。10月初，德军被迫转入防御，准备过冬，并把部分军队抽调到中路去进攻莫斯科，苏军防线趋于稳定。此后，这条防线一直维持到1943年1月，列宁格勒始终掌握在苏联军民手中。

由于列宁格勒战役进行得不顺利，希特勒又突然改变了他的战略，决定将作战重点拉回到莫斯科轴线上，而只对列宁格勒实施围困。

“台风”行动开始时，苏军已经从战争初期的惊慌失措中稳定下来，苏军开始调集兵力加强莫斯科的防御，并动员市民在莫斯科以西紧急修筑了数条防线。

在莫斯科战役中，苏德双方都投入了巨大的兵力。为了攻占莫斯科，德军调集了最精锐的180万兵力，74个半师，包括14个坦克师、8个摩托化师、1700辆坦克、1.4万余门火炮和迫击炮，1390架飞机，约占苏德战场步兵师总数的38％，坦克师和摩托化师的64％。而到了9月底，苏军也已在莫斯科以西部署了西方、预备队、布良斯克3个方面军计15个集团军，1个战役集群，计75个师，125万人，990辆坦克，7600门大炮和迫击炮，677架飞机。莫斯科保卫战即将开始。

1941年9月30日清晨，古德里安率领的第二装甲兵团首先拉开了“台风”行动的序幕。最初，德军的进展非常顺利。10月2日，在德军的闪电式攻击下，苏军精心组织的维亚兹马防线当即被冲垮。当天，德军楔入苏军防线15～30公里。

初战告捷让希特勒欣喜不已。10月3日，希特勒在柏林体育馆发表了一次煽动人心的讲演。在谈到苏联问题时，他声称：“在我们的军队后方已经有了一块领土，比1933年的德国大一倍。今天我可以毫无保留地宣告，东方的敌人已经被打倒，永远站不起来了。”

在10月初，希特勒已经认为德军必胜无疑了。10月7日，希特勒甚至签署了一项命令，要求德军先头部队不接受莫斯科的投降，即使是主动投降也不予接受。德军也不要进入莫斯科，只对其实施包围，然后用炮击和轰炸予以毁灭。

对苏联方面来说，情况十分危急。10月5日，斯大林致电列宁格勒方面军司令员朱可夫大将，要求其火速返回莫斯科。商讨首都的防御问题，并任命朱可夫为西方面军司令员，指挥莫斯科保卫战。朱可夫立即着手在莫斯科近郊以西建立坚强的防线，加大防御纵深。建立第二梯队和方面军预备队。10月13日，德军坦克突入加里宁，随即遭到苏军的坚强阻击。10月15日，莫斯科已经处于德军的炮火射程之内，德军用望远镜依稀可以看见克里姆林宫的顶尖，德国空军的轰炸机也开始轰炸莫斯科。苏联政府的部分机构和外国使节撤往距离莫斯科800公里的古比雪夫。但是，斯大林仍然留在莫斯科，亲自指挥莫斯科保卫战。

尽管处于劣势之中，但苏联军队反而越战越勇。苏军第316步兵师的政治指导员克罗奇科夫激励战士们说：“俄国虽大，但已无处可退，后面就是莫斯科！”就这样，10月中旬到11月初，苏军与德军优势兵力进行了激烈战斗，将德军阻止于拉马河、鲁扎河、纳拉河等地区，粉碎了希特勒在10月中旬占领莫斯科的美梦。

冬季即将到来，战争形势开始有利于苏联。由于道路异常泥泞，德军被迫全线停止前进，以待大地封冻。苏军因而赢得了宝贵的休整时间。到10月底，苏军部队和预备队源源不断地赶到了莫斯科。莫斯科市民们积极保卫首都，他们组织了3个工人师，16个民兵师和几百个巷战小组，全市约有45万人参加修筑防御工事。

同时为了鼓舞士气，11月7日清晨，莫斯科红场照常庆祝十月革命胜利的阅兵活动。全副武装的苏军迈着雄健的步伐从列宁墓前走过，接受斯大林的检阅，随后从红场上直接开赴前线。英国《新闻纪事报》报道说：“通往莫斯科的要冲鏖战正酣，而莫斯科却组织了一年一度的传统阅兵，这是英勇和无畏的榜样。”

“台风”计划失败了，但是，希特勒仍然没有放弃幻想，他命令部队在冬季到来以前攻占莫斯科。于是德军又向莫斯科发起了第二次大规模的进攻。但是这次进攻同样不顺利，在韦尼奥夫方向，苏军迫使德军后退了10～15公里。两天后，苏军夺回了罗斯托夫。古德里安后来回忆说：“我们倒霉的日子始于罗斯托夫，那是一个灾祸将临的预兆。”

进入11月，苏联的气温已跌到了零下四十摄氏度。德军陷入了冻馁之中。由于没有冬季服装，部队开始出现严重的冻伤。数以百计的人员被冻死。可怕的严寒不仅摧残士兵的身体，而且还使机器停转、武器失灵。而习惯西伯利亚寒冷气候的苏军却有着充分的冬季作战装备，苏军新型坦克T—34、T—35在严寒下仍能照常发动。到11月底，德军对莫斯科的攻势已成强弩之末。德军士气开始低落起来。陆军总参谋长哈尔德也没有以前那样乐观了，他在作战分析会上充满疑窦地说：“我们是不是在重蹈拿破仑的复辙？”

到了12月5日，德中央集团军群司令包克元帅不得不承认说，他“已经到了山穷水尽的地步了”。德军被迫转入了防御。到了1941年12月底，莫斯科会战结束。据苏军最高统帅部公布的数字，德军共伤亡50多万人，坦克1300余辆，火炮2500门，汽车15000多辆。这是德军自开战以来遭到的第一次大失败，哈尔德哀叹道：“德国陆军常胜不败的神化已经破灭了。”

莫斯科保卫战不仅宣告了德军“闪电战”彻底破产，也为战争的根本转折奠定了基础。莫斯科成了德国军队的伤心地，希特勒的狂言也成为了笑柄。

海上危机

在丘吉尔的带领下，英国军队虽然不断粉碎了德意等国的侵略攻势，但是由于孤军奋战，压力也越来越大。尤其是英国不断面临来自海上的威胁，英国海军损失惨重。

英国是个岛国，因此非常依赖海上运输，这也是英国的致命弱点。英国与世界各国的海上交通线主要有两组，一组是北大西洋航线，连接欧洲、美洲，并经巴拿马运河通往太平洋；另一组是地中海一苏伊士运河一印度洋航线，联系着地中海各国、非洲和印度洋。因而在二战中，英国海军最主要的任务就是保卫英伦三岛的运输线，这对于维护英国本土安全来说至关重要。在这样的背景下，英国海军就与德国的海上袭击舰和潜艇爆发了一系列的海战。

1939年，战争爆发时，英国海军还是欧洲乃至世界最强大的海上力量。英国海军编有本土舰队、地中海舰队、远东舰队和后备舰队，总兵力19.5万人，作战舰艇主要有战列舰12艘、战列巡洋舰3艘、航空母舰8艘、重巡洋舰15艘、轻巡洋舰49艘、驱逐舰119艘、护卫舰64艘、扫雷舰45艘、潜艇69艘，总吨位约130万吨。主力部署在斯卡帕湾，以控制北海出口，保护至关重要的北大西洋航线，掩护担负反潜护航使命的轻型舰只。英国海军曾经盲目地认为，凭借其大大超过德国、意大利海军的实力，只要采取一次世界大战时的护航船队体制，就能有效保障海上运输的安全。但是，事实证明他们低估了德国的海军。一战以后，德国的海上力量已经急剧扩张。尤其是在克里特海战后，英国海军受到重创，而德国主力舰队却没有任何损失，这严重地影响了双方的力量对比。

进入1941年后，德国海军、空军对英国海军发动了越来越频繁的攻击，丘吉尔明显感到来自大西洋的威胁愈来愈严重了。“在纷至沓来的严重事件中，有一件事使我们感到不安。”他说，“战斗可胜可负，冒险可成可败，领土可得可失，但是支配我们全部力量，使我们能够进行战争，甚至得以生存下去的关键问题，就是我们控制自己的远洋航线以及使我们的船只得以自由驶近并出入我们的港口。”

海上运输线就是英国的命门，丘吉尔明白这一点，希特勒也清楚这一点。进攻英国本土的海狮计划失败后，希特勒就试图封锁英国的海上运输，希望借此让英国弹尽粮绝，屈膝投降。1941年1月30日，希特勒在柏林发表了针对英国的演说，他信心十足地指出，德国正以海、空军联合作战部队，从四面八方对英国实行包围，英国的处境将越来越困难。他说：“到了春季，我们将在海洋中展开潜艇战，而且他们将会认识到，我们并没有睡大觉。空军也将发挥作用，全部武装部队将迫使他们作出这样或那样的决定。到时，丘吉尔必须甘拜下风。”

尽管希特勒未免表现得过于嚣张，但当时的情况也确实对英国很不利：德国人控制了北起挪威马格品岛，南至比利牛斯山脉的欧洲海岸线。而素有狼群之称的德国潜艇能够从这条漫长的海岸线的任何港口或海湾出击，摧毁英国海上运输，切断对英伦三岛的粮食和商品供应，这对英国来说将是致命的威胁。除了德国潜艇外，德国远程飞机也不断对英国船只发动空袭，这样一来，不仅英国船舶遭到严重损伤，而且海运量也受到了严重的限制和削减。

无论如何，必须保证海上运输线畅通。英国政府为了保护航运，也做了大量工作，比如采取了包括护航、变更航线、使用消磁电缆、扫雷、不走地中海航线等措施。但是这样做显然没有太大的作用。大多数船只的航行时间和航行距离都被延长了，船舶的有效运输力大为减低。本来海军部是以沉船愈少则成就愈大的标准来衡量他们的成就。但是，现在却不能以此来作为衡量的标准了。因为被击沉的船只数量虽然下降，但是运抵的货品也减少了。丘吉尔在二月中旬向第一海务大臣发出备忘录说：“我了解到，一月份载货进口的船只不及去年一月份的一半。”在第一次世界大战时，被认为对英国的生存有极大关系的伦敦港，这时的吞吐量更降到原来的四分之一。

除了远航运输的货品数量不足外，舰只的补充问题也让丘吉尔十分忧心。由于德国潜艇和飞机的袭击，英国船舶的损失已经远远超过新产的船舶，而且被击伤的船只数量很多，远远超过现有的修复能力。3月初被击伤的船只共达260万吨位。其中有93万吨位是一面修理，一面装货，近170万吨位的船只不能使用。全年新建造船只吨位仅能弥补损失吨位的45％，到了1941年5月份，德国对海上的袭击有增无减，给英国船舶造成的损失平均每月达40万吨位以上。这种情况迫使英国几乎把每一艘足资利用的主力舰都用于护航。有一个时期，本土舰队总司令手下只有一艘战列舰。丘吉尔感叹地说：“我是多么愿意用进行一场大规模的进攻来替代这些用图表、曲线和统计数字表明的难以捉摸、难以估量的危险啊！”

在整个1941年，德国海军以潜艇为破坏海上运输的主要兵力，潜艇主要采取夜间集群水面攻击的“狼群”战术，它们在大西洋上英美军防御薄弱的海域，集中兵力连续攻击，取得了不小战绩，全年共击沉英美运输船432艘，总吨位约217.5万吨，而德国也在作战中损失了24艘潜艇。

关于大西洋航线保卫战，英国人戴维斯·托马斯在所著的《大西洋之星》一书中的前言中写到：“大西洋战役是最长久、最残酷、最浪费的海上战役。它几乎跨越了整个第二次世界大战，至少有5400艘商船被击毁，总计超过2100万吨位，又有无数人丧生。”

但是在那段灰暗的岁月里，英国海军也曾取得一些令人欢欣鼓舞的胜利。1941年3月，德国海军计划了一项名为“莱茵演习”的海上袭击战。德国海军计划分成两线出击，驻扎在法国布勒斯特港“沙恩霍斯特”号和“格耐森诺”号战列巡洋舰将先期出航破坏英国大西洋海上航运，同时吸引英国皇家海军舰队主力，之后，将最新锐的俾斯麦号战列舰投入作战，利用时机突人大西洋给英国舰只致命的打击。1941年5月19日，新服役的俾斯麦号首次出航，前往大西洋执行作战任务。英国海军调遣主力舰胡德号战斗巡洋舰和威尔斯亲王号战舰拦截。结果，战斗仅仅进行了不到10分钟，俾斯麦号的穿甲弹就引发了胡德号的后部主炮弹舱发生了大爆炸，胡德号舰体迅速断裂沉没。俾斯麦号还击伤了威尔斯亲王号，但是自身也中弹负伤导致航速下降、燃油流失。英国随后调遣皇家海军的近一半舰只前来围击。到了5月27日，俾斯麦号又被英国皇家方舟号航空母舰的舰载鱼雷机打坏船舵，无法操舵。次日赶到的英国舰队群起围攻，指挥俾斯麦号的德国海军上将卢金斯也随之丧命。

击沉“俾斯麦”号，是英国海军取得的一个重大胜利。虽然“德国海军的骄傲”被摧毁了，但是英国并没有取得海上的绝对优势，战局仍在艰难地发展着。而在非洲，德意军队也组织了新一轮的反扑。

沙漠之狐

当英国海军为了保护大西洋航线奋战时，沙漠之狐隆美尔正带着德国军队在北非沙漠逞威。1941年初，意大利的东非帝国在英军的攻击下面临着全盘崩溃的局面，于是希特勒便派出爱将隆美尔解救意大利军队。

1942年1月27日，丘吉尔在下院回答有关英军在北非作战失败的问题时，不情愿地说：“我们在北非有一位非常有魄力、非常有才干的敌手，如果避开战争的浩劫不谈，这可是一位卓越的将才。”在这里，丘吉尔指的就是隆美尔。

单以军事才能来论，隆美尔是二战中最出色的将领之一。隆美尔出生在德国南部一个中学校长家庭。1910年中学毕业后从军，入但泽皇家军官候补学校学习。第一次世界大战期间任连长，先后获得3枚十字勋章。一战后，历任德累斯顿步兵学校战术教员、戈斯拉尔市猎骑兵营营长、波茨坦军事学校教员、维也纳新城军事学校校长等职，因著有《步兵进攻》一书而引起希特勒的重视。二战爆发后，隆美尔作为德国最高统帅部的指挥官之一，受到希特勒的器重。1940年2月，希特勒任命他为第7装甲师师长。5～6月间，在德军闪击西欧的侵略战争中，隆美尔总是指挥装甲第七师冲在最前面，先克比利时，接着直捣法国西海岸，被法国人称之为“魔鬼之师”。隆美尔在指挥第七装甲师的时候总喜欢自己跟着侦察部队，他认为对于一个指挥官来说经常走近自己的士兵是很重要的，这种习惯一直被带到了后来的北非战场。

1940年6月10日，意大利对英法宣战，并出兵北非，进攻英属埃及和索马里。可是参战不到半年，意军却连遭惨败，损失了10个师。从1940年12月至1941年1月，英联邦的军队将他们逐出了埃及，意大利人已经被击退至利比亚境内。在这种情况下，希特勒任命隆美尔为德国的非洲军首长，前往北非挽救败局。于是，隆美尔指挥他的装甲部队开始了他一生军事生涯的辉煌与没落。北非战场是隆美尔一生军事生涯的辉煌时期，也是他没落的开始。

1941年2月，隆美尔接受了任命，信心十足地前往北非。他到达北非的黎波里前线后，立即做了一次侦察飞行，得出了“最好的防御就是进攻”的结论。他发现英军已经占领了本海齐，并准备向提波里坦尼亚境内进攻。于是，隆美尔首先命令意军必须坚守塞尔提海湾地区的提波里坦尼亚防线。因为这条防线既可以防止英军继续深入，又可以使德国空军在非洲有一个可供作战的必要空间，以便向英军发动闪电式的进攻。

但是要想发动进攻，隆美尔就必须解决兵力不足的问题。如果等德军的两个师全部到达，再阻止英军的进攻就太迟了，而现在自己只有一个团，提波里城的意军在遭到失败之后士气又大为低落，多数军官已经捆好了行李，希望能够早日撤回意大利；为了阻止英军的继续进攻，隆美尔最终决定利用现有兵力，包括即将到达的第一批德国援军在内，并已要求空军对本海齐港口发动一次空中攻击，炸毁英军通向本海齐的运输路线，破坏英军的增援。隆美尔的冒险计划遭到意方的反对，意大利的一些军政官员在本海齐地区置有产业，不愿意向那里轰炸。意军则不相信能守住塞尔提地区和阻止英军进攻。意军在隆美尔的坚决主张下，轰炸了英军通向本海齐的运输线，并于2月14日派出一个师向塞尔提增援。16日，隆美尔正式接管了前线的总指挥权。

2月底，隆美尔获得了一项重要情报：英军王牌第七装甲师撤回埃及，进行休整和补充；它的战区由刚从英国调来、都是新兵的第二装甲师的一半兵力来接管。而澳军第六师也调换了第九师，而该师有一部分因补给上的困难还未开到前线。英军敢于这样做，是因为他们认为德国前来支援的兵力很少，不敢贸然行动。事实证明，英军低估了隆美尔的勇气和作战意志。隆美尔没有等待德军全部到齐，便利用英军调防、轻敌的有利时机和条件，采取了大胆的进攻行动。此时，德军第五战车团和意军一个师已经开到前线。3月15日，隆美尔把德国和意大利的军队组成混合纵队，从塞尔提向穆尔祖赫发起进攻，迅速向南挺进了四百五十英里。结果这次行动，给了英军以意想不到的打击，德军大获全胜。

隆美尔彻底地贯彻了他“最好的防御就是进攻”的主张，3月24日，隆美尔指挥德军又攻占了艾阿格海拉地区的要塞、水源地和飞机场，英军被迫撤到阿吉打比亚地区。英军撤到阿吉打比亚地区后，即占领了可以控制这一带高地的梅尔沙隘道以及比尔盐水沼地以南的高地，并在那里构筑工事，准备固守。这时，隆美尔认为如果等待后续部队到齐再行动，那么，就急需解决水源问题，因占领地区的水源已经枯竭。同时，还会使英军利用这段时间构筑起坚固的工事。隆美尔决定不给英军喘息机会，使用现有兵力向梅尔沙隘道进攻以最快的速度去打击敌军，变被动为主动。

面对隆美尔的装甲大军，韦维尔将军处境险恶。为了鼓舞士气，增强抵抗的信心，3月26日，丘吉尔首相紧急电告韦维尔将军：“我们对德军迅速向阿盖拉进军当然是关心的。他们的习惯做法是：‘只要不遇抵抗，就向前推进。我想，你正等待着这只乌龟把头伸得长长的，然后把它一刀两断吧。我看很有必要让他们及早尝尝我军战斗力的味道。’”韦维尔将军在27日的回电中，表现的却不是那么有信心：“不过我不敢随意地大胆使用我的少数装甲部队。不过我在尽力采取步骤增援昔兰尼加。……我本身的主要困难是运输。”

到了3月31日，在英军立足未稳的时候，隆美尔又命令德军开始向梅尔沙隘道进攻。对英国来说，这是一场很难取胜的战斗。在空军方面，当时德意军队的装备确实比英军强得多，除了墨索里尼的百余架飞机整天进行袭扰破坏外，隆美尔最近又从德国调来100架战斗机，100架重型轰炸机。在地面战中，轴心国部队还有隆美尔这样一个出色的指挥官，战斗中隆美尔为了不让敌军知道自己的实力，他甚至用汽车改装成许多假战车，迷惑敌军，收到了良好的效果。隆美尔是一个机动作战的能手，他灵活地使用机械化部队，不给敌军喘息机会，所以，不到一个星期，英军就从昔兰尼加的西界阵地后退了二百多英里；不到两个星期，英军从昔兰尼加的东界后退四百英里，只剩下了一支被围困在托卜鲁克的部队。

北非战场的胜利也让隆美尔的名声更响亮了。隆美尔指挥作战灵活，能够根据沙漠地形、气候等特点用兵，常常声东击西、神出鬼没，常使对手措手不及，因此英军称他为“沙漠之狐”。

老虎计划

隆美尔指挥的装甲军团加入非洲战局后，英军连遭败绩，并且在很短的时间内被迫退守托卜鲁克。这种情况让丘吉尔忧心忡忡，为了扭转失利的局面，丘吉尔制订了代号为“老虎”的坦克支援计划。

英军撤到托卜鲁克后，丘吉尔就认为英军必须固守这道防线，在与参谋长委员会密商时，丘吉尔指出：“放弃托卜鲁克要塞看来是不可思议的。”事实上，对于固守托卜鲁克，韦维尔信心不足。他在给丘吉尔的电报中说：“托卜鲁克并不是一个好守之地；其后方的漫长的交通线几乎毫无掩护，而且交通混乱。”但很快他就收到了丘吉尔的回电：“我们确信，你应在托卜鲁克坚持作战到底。”丘吉尔的态度是如此坚决，这样一来，尽管存有许多困难，韦维尔还是作出了据守托卜鲁克的决定。

不过固守托卜鲁克又谈何容易，英军部队装备不足，特别是在机动部队与装甲部队方面，经过一年的沙漠征战，损耗巨大；再加上最近对希腊的支援，主力部队的调走，韦维尔手下的军力非常空虚了。因此他向丘吉尔提出了补充重武器的请求。但是，如果要把重武器运抵非洲，就必须通过海路，而英国海军此时已面临巨大的作战压力，没有余裕负担这项工作。因此韦维尔的请求被搁置了。

到了4月12日，德、意法西斯联军又重新向托卜鲁克发起了进攻，结果这次战斗使隆美尔第一次尝到了失败的滋味。墨索里尼的一个装甲师和步兵师担任先导，首先攻占巴迪亚，接着隆美尔以重型坦克和摩托化步兵迅速推进到托卜鲁克周围。韦维尔将军号召将士坚守阵地，勇敢杀敌。结果，经过两天两夜激战，终于打退了隆美尔的进攻，还生俘德军二三百名。另外，敌人坦克和飞机的损失，也远远超过英军的损失。

托卜鲁克的胜利令英国朝野一片欢腾，丘吉尔立即打电报祝贺韦维尔。他说：“打得好，托卜鲁克！应当把托卜鲁克看做一个出击港口，请勿把它看成一个‘赘瘤’。”而德意军队败退后，双方又开始了拉锯战。

但是到了4月下旬，托卜鲁克的防守再遇危机。因为希特勒又为墨索里尼在利比亚增派了强大的装甲师。这个师拥有400辆坦克，其中有138辆是中型坦克。这个消息使韦维尔十分焦急，一旦获得了援助，隆美尔军团就将对英国军队展开猛烈的攻击，而以目前英国军队的实力是很难应付的。他火速给丘吉尔发了个电报，要求到5月底为中东前线提供两团巡逻坦克，以代替被击毁的坦克，而目前在埃及则有足够编成6个坦克团的受过训练的优秀人员。韦维尔还进一步强调了这种巡逻坦克的重要性。他说：“在沙漠作战中，步兵坦克的速度和活动半径都嫌不足，务请总参谋部鼎力协助。”

收到韦维尔的电报之后，丘吉尔认为这是关系到非洲英军生死存亡的大事，他决定不再考虑海军部的反对，径行派遣一支运输船队装载韦维尔将军所需要的全部坦克，通过地中海直接开往亚历山大港。他还以个人名义写了一份致伊斯梅将军转三军参谋长的《备忘录》。这个《备忘录》要求海、空军密切配合，迅速将307辆坦克运往北非前线。国防委员会决定，这个计划称为“老虎”计划，这支运输船队于4月底冒着风浪启航了。

在这以后的两个星期里，丘吉尔的注意力都集中到“老虎”计划的命运上了。在英国撤出希腊并在克里特岛遭到失败之后，举国上下迫切希望在西部沙漠击溃隆美尔。而韦维尔也对“老虎”计划抱有信心。他知道，经由地中海运给他的307辆坦克的努力意味着什么。他精神焕发，准备再战，以振士气。5月7日，丘吉尔还致电韦维尔说：“你和你的将军们可以自行判断，战术上的可能性是在塞卢姆，还是在托卜鲁克。但是如果‘老虎’计划成功的话，那就可以放手大干了。‘老虎’计划一经完成，我便立即命令从马耳他岛抽调‘旋风’式飞机给你。那些德国鬼子一旦丧失主动权，就远不是那样危险可怕了。我的心和你在一起。”

执行“老虎”计划确实要冒很大风险，后来在《第二次世界大战回忆录》中丘吉尔说：“我并未低估第一海务大臣所冒的风险、我也知道海军部正为此捏着一把汗。这支运输船队包括五艘时速十五海里的船，在萨默维尔海军上将指挥的H舰队（“声威”号、“马来亚”号、“皇家方舟”号和“谢菲尔德”号）的护卫下于5月6日驶过直布罗陀。”幸运的是，尽管德军屡屡空袭，运输船队还是平安驶过最危险的突尼斯海峡，并最终驶抵亚历山大港卸货。不过也有五十辆巡逻坦克和五十辆步兵坦克是由其后的一支运输船队绕航好望角运到的，这支运输船队到7月15日才抵达苏伊士。

“老虎”计划进行得很顺利，但很难说这批坦克究竟对扭转战局起到了多大的作用。因为尽管事前进行了准备，但坦克的起卸、装配以及使它们适合沙漠作战的工作，都受到严重的耽搁。更使人焦虑的是，许多步兵坦克运到后，尚不能马上投入战斗。

在整个5月份，英国军队一直处在被动挨打的局面。坦克运抵后，韦维尔制订了名为“战斧”的反攻计划，并于6月15日提前执行。韦维尔集中了约2.5万人，主动向德、意法西斯军队发动了攻击。但是被挡住了。16日下午，德意军队又出动了强大的坦克部队从西面包抄过来。隆美尔的意图很明显是要围歼英国进攻的部队。这时英国第七装甲师及其支援部队，都出动去应付这一威胁。他们在西迫俄马附近与敌军交锋，但因寡不敌众而被迫撤回。因此，应由该师掩护的一个主要进攻侧翼就陷入了危险的境地。在这次历时两天的战斗中，虽说德军也损失了100辆坦克，死伤1000多人，但他们在各方面都占有明显的优势。这次的失败对韦维尔打击很大。在中东前线视察工作的艾登大臣说，“韦维尔一夜之间老了10年。”同时丘吉尔也开始考虑撤换韦维尔，他下令由克劳德·奥金莱克接替韦维尔。而希特勒为了奖赏隆美尔这一次胜利，把他提升为元帅。当时的隆美尔只有49岁。

但是更换将领对英国军队帮助也并不大。1942年6月20日，在隆美尔的指挥下，德军以猛烈的火力攻入托卜鲁克，守军无路可逃，只得升起白旗。3万多名官兵投降成为俘虏，其中有10名将军。

托卜鲁克失守时，首相丘吉尔正在美国访问。6月21日早晨，丘吉尔与罗斯福在书房会谈。正在这时，一封电报送到了罗斯福总统的手中，上面写着：“托卜鲁克投降，3万人被俘。”罗斯福默默地把电报递给丘吉尔，丘吉尔大惊，简直不敢相信这是真的，因为他曾经作过指示，无论如何也要保住托卜鲁克。然而事实就是如此，英国军队在北非遭遇了重大失败。


第二十八章　血战珍珠港

释放善意

苏德战争爆发后，英国如释重负：终于结束了英军孤军奋战的局面。苏德战争已经使西线英国军队的压力大大减轻了，丘吉尔认识到只有同苏联结盟才能战胜法西斯德国，因此丘吉尔开始援助苏联，积极与苏联改善关系。

德国军队对苏联发动突袭的半小时之后，丘吉尔的私人秘书就接到外交部打来的电话，报告了德国已经进攻苏联的消息。但由于丘吉尔曾有指示，除非德国人侵入英国，否则不得因别的事叫醒他，因此直到早上7时科尔维尔才向他报告了这一消息。丘吉尔获悉德军进攻苏联的消息后，立即吩咐侍卫用银盘子托着一支大雪茄给艾登送去，告诉他说：“首相向你祝贺，德国军队已经进攻俄国了！”艾登听到消息后也兴奋至极，他急匆匆地穿着睡衣赶到首相卧室，他事后回忆说：“我们在品尝宽慰的滋味，此刻我也无心品尝雪茄了。”

丘吉尔决定晚上9时发表广播讲话。他首先同几位顾问进行了商谈，同几位内阁成员通了电话，然后就全力草拟当晚的演讲稿。演讲中，他慷慨激昂地说：“在过去25年中，没有一个人像我这样始终一贯地反对共产主义。我并不想收回我说过的话。但是，这一切，在正在我们服前展现的情景对照之下，都已黯然失色了。过去的一切，连同它的罪恶，它的愚蠢，它的悲剧，都已经一闪而过了。……”

“我们只有一个宗旨，一个唯一的、不可改变的目标。我们决心要毁灭希特勒，以及纳粹制度的一切痕迹。什么也不能使我们改变这个决心。什么也不能。我们决不和敌人谈判，我们决不同希特勒或他的任何党羽进行会谈。我们将在陆地上对他作战，我们将在海洋里对他作战，我们将在天空中对他作战，直到邀天之助，我们把他的影子从地球上消除尽净，把世界上的人民从他的压迫下解放出来为止。任何对纳粹帝国作战的个人或国家，都将得到我们的援助。任何跟着希特勒走的个人或国家，都是我们的敌人。……根据以上的理由，我们将要对俄国和俄国人民进行我们能够给予的一切援助。”

“这不是阶级的战争。而是整个英帝国和英联邦不分种族、信仰与党派所从事的一场战争。……”丘吉尔最后还清楚地说明了英国的态度：“因此，俄国的危难就是我们的危难，也是美国的危难，正如俄国人为保卫家乡而战的事业是世界各地的自由人民和自由民族的事业一样。让我们吸取通过残酷的经验得来的教训吧。让我们加倍努力，只要一息尚存，力量还在，就齐心协力打击敌人吧。”

6月23日，美国国务卿威尔斯代表美国政府发表声明支持苏联，声明说：“今天的希特勒军队是美洲大陆的主要危险。”6月24日，罗斯福又举行记者招待会，正式表明了他的态度。他保证向苏联提供一切可能的援助，但前提是苏联正式提出要求。但美国也确实采取了一些援助措施。6月24日当天，美国宣布对3900万美元的苏联资产解冻。25日又宣布《中立法》暂不适用于苏德双方，以便让美国船只可以继续把货物运往苏联港口。

尽管丘吉尔迅速而明确地表达了对苏联的善意，但苏联方面对他6月22日晚上发表的广播讲话所作的反应，却不如丘吉尔预期的那样积极和强烈。苏联只是在《真理报》上刊登了他的讲话的部分内容。这表明，要消除英苏之间长期形成的互不信任，需要有一个过程，不是丘吉尔一次讲话就能办到的。

不过在丘吉尔的努力下，两国之间的互动也渐渐开始了。1941年6月29日，苏联外交人民委员莫洛托夫会见了英国驻苏大使克里普斯。莫洛托夫坦率地说，英国援苏的最好办法，是加强在西线的军事行动，派军队在法国沿海登陆，尽早开辟欧洲第二战场。6月30日，苏联驻英大使麦斯基会见艾登时抱怨说，丘吉尔先生说要尽力援助苏联，但“至今什么也没有明确化和具体化”。到了7月3日，斯大林第一次对丘吉尔做出了正面回应。斯大林在向苏联人民发表广播讲话时，谈到了丘吉尔6月22日的讲演，并表示了感谢。

但是丘吉尔对这样的互动还不满意，他希望同斯大林建立直接的对话联系，就像同罗斯福一样。7月7日，他主动致电斯大林，对苏军的顽强抵抗“表示敬佩”，并表示，英国将给予苏联力所能及的援助，主要是空袭德国以及海军在北冰洋可能采取的行动，并欢迎苏联派军事代表团来英国。第二天，克里普斯向斯大林转交这封电报时，斯大林表示对英国有所不满，因为英国“只不过是发表一些准备提供援助的空洞宣言而已”。他建议，为了使两国合作具体化，两国应缔结关于在对德战争中共同行动的协定。丘吉尔立即回电，表示同意斯大林的建议。

7月12日，英国和苏联两国政府签订了在对德战争中采取共同行动的协定，规定双方相互给予一切形式的援助和支持，双方均不同德国进行谈判，更不单方面同德国媾和。根据协定的精神，英国派出了两个战斗机中队到摩尔曼斯克，保护北方航线，另外还派军队到伊朗去建立补给线并保卫油田不被德国人夺取。

7月18日，斯大林给丘吉尔写了一封信，信中再次提出了要英国开辟欧洲第二战场，牵制德军的要求。但丘吉尔认为，要求英国现在开辟欧洲第二战场，是完全不现实的。于是在7月20日，他致电斯大林，陈述了开辟第二战场的困难，委婉地拒绝了斯大林的要求，同时希望同斯大林保持密切的个人联系。事实上苏德战争爆发后，极大地减轻了英国的压力，但英国并没有给苏联提供实质性的援助。丘吉尔很清楚这一点，他后来回忆说：“我知道，在我们联盟的初期，我们所能够做到的事很少，所以我想用礼节来填补这个空缺。”于是，丘吉尔开始积极、主动、频繁地给斯大林写信。7月25日，他再次致函斯大林，除通报英国将尽快把200架战斗机、两三百万双短统靴等物资运往苏联外，他也没有忘记奉承斯大林几句：“我们正以敬佩和激动的心情注视着俄国的伟大战士。”8月16日，苏英又签订了《贸易、贷款和支付协定》，英国同意给予苏联1000万英镑的贷款。8月问，苏英两国还同时出兵，从南北两面进军伊朗，保障了苏联从南部获得国际援助的交通要道。

丘吉尔是一个现实主义者，他曾说过：“世界上没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。”在处理对苏关系问题上，丘吉尔表现出了一个杰出政治家的巨大勇气和高度灵活性。他完成了英国政治和他个人政务活动的一个历史性转折，与不同意识形态下的国家联结成了统一战线，从而保证了最终赢得战争的胜利。

大西洋宪章

苏德战争的爆发，加快了反法西斯力量的联合。英美两国统治集团走上了参与建立反法西斯联盟的道路。在与苏联建立一定的联系后，丘吉尔迫切希望与美国建立攻守同盟，而美国出于对自身利益和安全的关切，也愿意与英国和苏联加强联系。就是在这一背景下，《大西洋宪章》出炉了。

苏德战争爆发之初，罗斯福对战争持观望态度，他并不急于同斯大林建立直接联系，而是在援苏方面采取了一些具体措施。之所以会出现这种情况，是因为当时美国军方对苏联抱有悲观的看法，一些军方人士认为，苏德战争的发展，“至少在一个月内，也可能至多在3个月内”解决。那么苏联到底能不能顶住德军的进攻呢？

战事到了7月份仍然暧昧不明，正在英国访问的罗斯福的亲密顾问霍普金斯决定亲自去一次苏联，摸清苏联的实际情况，让罗斯福能更好地做决策。7月25日，霍普金斯从伦敦致电罗斯福：“我有一种感觉，应当竭尽全力保证俄国人能保持一个持久的战线……在这千钧一发之际，如有可以多少影响斯大林之处，我认为便值得由你通过一个私人代表同他发生直接的联系。我想到利害关系如此重大，这是应该做的。关于这件事，我……在等待您的指示。”罗斯福立即作出答复：“非常赞成莫斯科之行。”

7月30日，霍普金斯抵达莫斯科，此时，战争中的苏联急需援助，因此斯大林也乐于同英美建立友好关系。7月31日下午6时半，斯大林在克里姆林宫接见了霍普金斯。为了显示诚意，罗斯福总统还特意为霍普金斯写了一封给斯大林的介绍信，“霍普金斯先生应我的请求，前来莫斯科跟你个人并跟你可能指定的其他官员”讨论美国援助苏联的问题，“请给予霍普金斯先生以那种就像你亲自同我当面交谈时所感到的信任”。这使得斯大林非常看重与霍普金斯的会谈。

霍普金斯告诉斯大林，罗斯福总统认为，希特勒是人类公敌，因此，美国政府决心尽快向苏联提供一切可能的援助。他问：苏联最急需哪些物资，从长期作战考虑，又需要哪些物资？斯大林先对希特勒进行了谴责，称其连国与国之间最起码的道德标准都没有。接下来对苏联所需要的各类物资，他都作了详细说明，在谈到长期作战所需的物资时，他说：“给我们高射炮和铝，我们可以打三四年。”这一回答让霍普金斯感到高兴。事实很明显，斯大林迫切需要属于长期作战所需的物资，正说明他对目前的战局充满信心。

第二天晚上6时半，霍普金斯又同斯大林举行了第二次会谈。这次会谈中霍普金斯希望详细了解目前的战局。斯大林在谈到苏联战场上的局势时乐观地说，严酷的气候是苏联的守护神。到9月1日以后，德国人要想发动进攻性的战役将是很困难的，因为那时就要开始下大雨，而到10月1日以后，由于地面很坏，他们将不得不转入守势。他表示有很大信心，在冬季月份里，战线将停留在莫斯科、基辅和列宁格勒的前面，或许不会离开现在战线100公里以外。苏军最迫切需要的是商射炮，其次是制造飞机用的铝，第三是机关枪，第四是步枪。霍普金斯在写给罗斯福的报告中说，斯大林认为，美国总统和政府对世界有着巨大的影响，仅靠英苏两国要战胜德国是很难的，希望美国也能对德宣战。斯大林还要求霍普金斯告诉罗斯福总统，尽管他有信心，苏联军队能够顶得住德国军队，但到来年春天，供应问题将成为一个严重问题，他需要朋友的帮助。

经过一周的奔波访问，霍普金斯对苏德战争的前景有了清楚明确的认识，他向罗斯福汇报说：“我对这条战线坚信无疑。这里士气特别旺盛，对胜利充满了坚定的信心。”霍普金斯的莫斯科之行坚定了美国参加国际反法西斯联盟的决心和信心。8月2日，美国政府通知苏联政府，决定给予一切可能的经济援助，并将美苏贸易条约规定的有效期延长一年。9月初，美国援助苏联的第一个船队启航，驶往阿尔汉格尔斯克。

由于美国也把德国扩大侵略看成是对美国自身利益的威胁，因此一旦确定苏联将坚持战斗下去后，美国就迅速调整对英、对苏政策。此时，英国在大西洋上的供应线也受到极大威胁。而在远东，有很多迹象显示日本准备南进，对大英帝国的利益构成了重大威胁。而放任事情发展下去，美国也必将被卷入一场太平洋战争。于是1941年8月初，美英两国首脑秘密商定进行一次战时会晤。

1942年，丘吉尔视察被轰炸的伦敦街道。1941年8月初，罗斯福、丘吉尔分别率领本国政府的官员乘军舰在纽芬兰的阿金夏港举行会谈。美国总统罗斯福乘其巡洋舰“奥古斯塔”号到达纽芬兰的阿金夏港，次日，英国首相丘吉尔乘“威尔士亲王”号战列舰进入该港。8月9日早晨，丘吉尔先登上美国巡洋舰“奥古斯塔”号，转呈了英王乔治六世的信件，随后开始会谈。这是罗斯福同丘吉尔的第一次会见，虽然他们之间曾在电话上交谈过多次。他们两人的关系非常融洽，丘吉尔对罗斯福始终尊敬地称“总统先生”，而罗斯福对丘吉尔一直亲切地直呼其名“温斯顿”。

第二天早晨由罗斯福来到英国战舰“威尔士亲王”号继续会谈。会谈共进行了四天，双方在军舰上就有关对德政策问题进行了商讨和争论，最后于8月13日签署联合声明，14日正式公布了《美英两国的民族政策的某些共同原则》，史称《大西洋宪章》。

《大西洋宪章》宣布了对德战争的目的和战后和平的处置。声明称英、美两国并不追求领土或其他方面的扩张。凡未经有关民族自由意志所同意的领土改变，两国不愿其实现。两国宣称尊重各民族自由选择其所赖以生存的政府形式的权利。待纳粹暴政被最后毁灭后，使全世界所有人类有自由生活的保证。两国相信世界所有国家，无论为实际上或精神上的原因，必须放弃使用武力。两国赞助与鼓励其他一切实际可行的措施，以减轻爱好和平人民对于军备的沉重负担。

大西洋会议的最后一天，罗斯福和丘吉尔还拟好了一封联名致斯大林的电报，于8月15日发出。电报说：英美两国目前“正通力合作，尽量提供你们最急需的物资”。“必须考虑到一项更长期的政策”，为此建议在莫斯科举行由三国高级代表参加的会议，以便就最有效地利用“我们的资源”进行讨论。斯大林也很快接受了这项提议。

丘吉尔希望在大西洋会议上制定抵抗日本进一步侵略的共同政策，但是这个目标没有达成，罗斯福不愿对日本采取过于强硬的态度。但丘吉尔仍然没有放弃争取让罗斯福出来带头遏制日本扩张的努力。他在广播讲话时表示，如果美国与日本寻求和平的努力失败，“英国将毫不犹豫地站在美国一边”。

大西洋会议举行时，无论是罗斯福还是丘吉尔都没有想到，对日本的战争会在短短三个月后爆发。1941年12月7日，日本制造了震惊世界的珍珠港事件，美国正式参战。

珍珠港事件

当希特勒以“闪击战”横扫西欧，意大利进军非洲时，他们的轴心国盟友日本也在亚洲发动残暴的侵略战争。但是看到德意军队的辉煌战果后，日本也开始筹划扩大战争范围。在这样的背景下，日本军队突袭了珍珠港。

二战爆发后，荷兰和法国相继败降，英军退守英伦三岛，只有美国仍持孤立主义置身事外。1940年9月27日，日本与德、意签订了三国同盟条约，矛头直指美英。由于盟友德国已经在欧洲取得了巨大的胜利，日本人认为这是向南推进，夺取英法荷在东南亚的殖民地、攫取战略资源的大好时机。于是，日本朝野上下爆发出阵阵“不要耽误了末班车”的嚣叫。

而对日本来说，要占领整个东南亚，最大的威胁就是美国。一旦日美开战，美国太平洋舰队主力必然会从珍珠港出击，从侧翼对日军的东南亚进攻进行牵制，那么日本的南洋舰队势必掉头迎战。因此，为了便于南进，迅速获得急需的战略资源，日本决定去掉后顾之忧，毁掉珍珠港。日本人一旦摧毁美太平洋舰队主力，日本就可以在美国恢复元气，完成反攻准备之前，从容不迫地占领太平洋及印度洋所有重要据点，夺取南洋丰富的战略资源，迫使美国订立城下之盟。于是日本联合舰队司令山本五十六就制订了偷袭珍珠港的计划，该计划也得到了海军部的批准。

震惊世界的珍珠港突袭行动很快开始了。11月26日，日本海军中将南云忠一指挥的一支由六条航空母舰为主力的舰队离开日本开往珍珠港。除这六艘航空母舰外日本舰队还包括两艘战列舰、三艘巡洋舰、九艘驱逐舰和三艘潜艇。此外还有八艘油轮和两艘驱逐舰只开到北太平洋等候。

12月7日早晨，该舰队的飞机轰炸了瓦胡岛上所有的美军机场和许多在珍珠港内停泊的舰艇，包括那里的战列舰。珍珠港基地的美军毫无准备，地面上几乎所有飞机被摧毁，只有少数飞机得以起飞和还击。12艘战列舰和其他舰船被击沉或损坏。188架飞机被摧毁，155架被破坏，2403名美国人丧身。仅亚利桑那号战列舰爆炸沉没时就有上千人死亡。而日军仅仅损失了29架飞机和5艘特种潜艇。

珍珠港被突袭的消息传到美国后，美国国内的孤立主义一下子消失得无影无踪。12月7日成了美国的国耻日，这个灾难性事件立刻将一个本来意见不齐的国家团结起来了。12月8日中午，因行动不便而一向深居简出的罗斯福总统，亲自前往美国国会，而且没有坐轮椅，而由他的长子扶着走进大厅，向美国参、众两院发表了为时6分钟的讲演。罗斯福开门见山地说：“昨天，1941年12月7日，美国遭到了蓄意的猛烈攻击，这个日子将永远是我们的国耻日！——美利坚合众国受到了日本帝国海空部队的蓄意进攻……”最后他说：“我要求国会宣布，自1941年12月7日，星期日，日本无端和无耻地发动进攻开始，合众国与日本帝国之间就已存在着战争状态。”他要求国会对日本宣战。国会立即进行表决，只有1票反对，便通过了对日宣战的决议。当天下午，美国政府对日宣战。就这样，日本体现了其作为轴心国盟友的“价值”：为德国招惹了美国这样一个强大的对手，而之前德国一直在注意避免让美国卷入战争。

得到日本突袭珍珠港的消息后，丘吉尔一方面感到震惊，因为事情完全出乎他的意料，他想不到愚蠢的日本人竟帮了他大忙。罗斯福本人后来对丘吉尔和斯大林说过：“要不是日本人进攻，要使美国人民卷入战争是有很大困难的。”当天，英国宣布同日本处于战争状态。另一方面，丘吉尔又从珍珠港事件感到欣慰。从此以后，美国与英国坐在一条船上了。他想起30多年前格雷对他讲过的话：“美国好像是一只巨大的锅炉，一经在它下面生起火来，它就能够产生无穷的力量。”艾登回忆说，珍珠港事件发生后，丘吉尔给他打电话时，“他自然激动极了。我也难以掩饰我心中感到的安慰，……以前我们对结局是有信心的，但从来看不清过程如何，现在两者都清楚了”。

12月8日下午，丘吉尔向议会发表演说称，“我们这边至少拥有地球上4／5的人口”，“在过去，我们有过一道闪烁的光；在目前，我们有了一道发着火焰的光；在将来，就会有一道照耀全部陆地和海洋的光。”那天夜晚，丘吉尔“睡了一个得到拯救而心怀感激的人所睡的觉”，而夏尔·戴高乐也明白美国参战意味着什么，他相信今后“应做好解放法国的准备……”

对日本突袭珍珠港最感愤怒的人就是希特勒，据希特勒身边的工作人员回忆说，他在得知日本偷袭珍珠港的消息后，暴跳如雷。希特勒认为美国的干涉对大战的结局将起到决定性作用，这个国家的力量不容轻视。他认为德国征服欧洲，摧毁苏联、最后制服英国的目标是可以实现的，但必须有一个条件：美国不介入。因此他尽量不给美国以参战的借口。他在1939年9月就曾向德国海军将领下达了严格的命令：“任何德国潜艇不准在大西洋攻击美国船队。”但珍珠港事件使美国人终于找到了参战的借口，希特勒的世界性战略功亏一篑。

1941年12月8日，英国战时内阁授权对日宣战。下午3时，英国国王按照国家宪法规定，根据战时内阁的意见，在两院联席会议上对日宣战。由于外交大臣艾登出访莫斯科，所以由丘吉尔亲自签发了对日宣战的外交照会。接着澳大利亚、新西兰、加拿大等近20个国家也相继对日宣战。11日，德意作出反应，对美宣战。美国同样也对德、意宣战。至此，战争名符其实地打成了一场世界大战。

珍珠港事件发生之后，日军对英、美、荷等国在东南亚的殖民地及太平洋岛屿发动了一系列的突然袭击。1941年12月8日，日军开始进攻香港。同一日，日军同时开始进攻菲律宾，另一支日军在泰国南部登陆。12月25日，香港的英国守军被迫投降。12月10日，一支日军开始进攻关岛，另一支日军进攻中太平洋的威克岛。在马来亚海战中，英国痛失调来不久的“威尔士亲王”号战列舰和“却敌”号战列巡洋舰。尤其是号称“不沉之舰”的“威尔士亲王”号被炸沉，菲力普斯海军上将等840人一起丧生，更是对英军士气造成灾难性的打击，丘吉尔在回忆录中写道：“在全部战争过程中，我从来没有受到过一次更直接的震惊。……有多少努力、希望和计划随着这两艘战舰沉入了大海。”

由于日军的进攻是经过精心准备的，且大多采取突然袭击的方式，而英、美、荷等国对日本的军事冒险性估计不足，它们在远东的战备也严重不足，因此，日军最初对东南亚和太平洋岛屿的进攻几乎都取得了胜利。然而，日军这一连串的突然袭击和胜利，却促成了英美苏反法西斯联盟的形成。

国际联盟

日本偷袭珍珠港后，战火燃到了太平洋。美国对日宣战，德美也相互宣战。第二次世界大战全面爆发，而对英美等国来说，建立反法西斯轴心国的联盟就成了当务之急。

1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，美国从此正式加入了第二次世界大战。随后，英国、澳大利亚、新西兰、荷兰、加拿大、萨尔瓦多、南非、中国、“自由法国”和波兰等20多个国家也相继对日本宣战，战争波及到全世界4／5的人口。随着德、意、日法西斯侵略者不断扩张战争，国际反法西斯同盟也进一步得到壮大和发展。

大西洋会议结束后，9月29日，苏、美、英又在莫斯科召开了三国会议，斯大林亲自参加了会议。经过反复的磋商讨论，莫斯科会议签订了《对苏供应第一号协议书》。根据协议书的规定，从1941年10月1日至1942年6月30日，美英每月向苏联提供400架飞机、500辆坦克和其它各种原料、武器及军用物资，苏联将为美英提供军工生产的原料。这次会议加强了苏美英三国的军事政治合作，莫斯科会议的召开也标志着苏美英三国反法西斯联盟的初步确立。

到了10月30日，罗斯福又加强了对苏联的援助，宣布向苏联提供10亿美元的无息贷款；11月7日，美国又宣布把《租借法案》扩大到苏联，为提供援助创造了更加有利的条件。到1941年底，英国向苏联援助了669架飞机、487辆坦克和301支反坦克枪；美国向苏联援助了204架飞机、182辆坦克，以及18.9万部战地电话、67万英里长的电话线和4.5万吨带刺铁丝网。这些军备物资有力地支援了苏联的抗战。

太平洋战争爆发后，反法西斯参战国越来越多，这样一来，如何加强所有反轴心国家的团结与合作也提上了议事日程。罗斯福及美国政府已意识到，不仅英美苏的三国同盟需要加强，为了加强所有反轴心国家的团结与合作，鼓舞各国军民的士气，反法西斯国家迫切需要阐明盟国作战的共同目标，确立合作关系。

而此时丘吉尔也在考虑与美国加强合作的问题，自从法国沦陷以来，丘吉尔一直认为，只有凭借美国人力物力的支援才能扭转战争的进程。现在美国，正如罗斯福总统在电话中对他说的，和英国“在同一条船上了”。丘吉尔提议要和罗斯福再次进行晤谈，罗斯福此时也希望能强化与英国的同盟关系，于是他欣然同意举行一次会谈，地点就在美国首都华盛顿。

12月14日，丘吉尔带着80多名随从启程赴美，他们先乘“约克公爵号”战列舰横渡大西洋，然后改乘飞机，于12月22日飞抵华盛顿参加代号为“阿卡迪亚”的会议，通盘商讨两国的联合作战计划。罗斯福亲自在机场迎接他，这也是丘吉尔在战时对美国的第一次访问。丘吉尔被安排住在白宫，丘吉尔与罗斯福的工作日程被安排得满满的。每天有几个小时的晤谈，并且总是在一起进午餐。丘吉尔到美国后发现，美国国务卿赫尔早已起草了一份联合宣言。大意是：反法西斯各国将承认《大西洋宪章》的原则，保证在战时全面合作，不单独与敌人停战媾和等等。会议确认战争的主要敌人是希特勒德国，同时认为阻击日本侵略的太平洋战争是这场世界大战的重要组成部分。为了便于联合作战，统一指挥，会议决定在太平洋战区建立ABDA（即美国、英国、荷兰和澳大利亚）联军司令部，根据罗斯福总统的意见，由英国的韦维尔将军出任联军总司令。

1941年的圣诞节，丘吉尔是在美国度过的，“阿卡迪亚”也为此休会两天。圣诞节过后，丘吉尔还在美国国会发表了讲话。他说：“我们并无窥测未来奥妙的天赋，但是我仍要声明我的坚定不移的希望和信念，这就是在未来的岁月中，英、美两国人民，为了他们本身的安全，也为了所有人的利益，将要庄严、正直与和平地并肩前进。”丘吉尔的精彩演讲赢得了议员们的热烈掌声。

随后，“阿卡迪亚”会议又继续了两周。拟定联合宣言时，美英也有一些意见分歧，不过经过协商后还是达成了一致。但是这份宣言如果要苏联参加签字，就有点困难了。苏联参加签字所面临的难题之一，是它没有对日宣战，不想得罪日本。太平洋战争爆发后，20多个国家跟着美国对日宣战，那么苏联是否也应对日宣战？斯大林有些左右为难。若对日宣战，苏联将陷入东西两线同时作战，这是苏联力所不及的。若不对日宣战，会不会得罪美国和英国，以致它们停止援助苏联？最初，苏联对太平洋战争采取了谨慎的态度，对美日两国发表的战报，苏联报刊在同等重要的地位予以报道，对日军获胜的消息，苏联报刊都不加评论地予以转载。几天之后，随着德国和意大利对美国宣战，把美国与欧洲战争联在了一起。此外各种迹象表明，日军目前仅限于南进，尚无北进迹象。于是，苏联开始发表一些倾向于英美的言论。当时，驻苏联的一些英美记者纷纷撰文指出，苏联不对日宣战，而集中力量对付德国，是更明智的战略。鉴于打败德国的重要性以及当时苏联承受的巨大压力，英美两国政府都没有要求苏联对日宣战，这就扫除了苏联在联合宣言上签字的障碍。

丘吉尔和罗斯福为了拟订联合宣言做了大量工作，在1942年元旦之前，在联合宣言上签字的一切手续都已经准备好了。在世界各地，经过一个星期的大量电报往来之后，在大同盟的26个国家之间达成了协议。这项宣言被命名为《联合国家宣言》，“联合国”一词首先是由罗斯福提出的，用来代替“协约国”这个名称。丘吉尔也同意给宣言冠以“联合国家”的名称，认为“这是一个重大的改进”。

1942年1月1日清晨，罗斯福与丘吉尔就联合国家宣言的文本进行了最后的讨论。当天上午，由罗斯福代表美国，丘吉尔代表英国，李维诺夫代表苏联，宋子文代表中国，四大国首先在总统的书房里签署了这个庄严的文件。汇集其余22个国家的签字任务则留给美国国务院去办理。

《联合国家宣言》宣布，各签字国保证运用其全部力量击败法西斯轴心国；签字国保证不与法西斯国家合作，不单独签订停战协定或和约。《联合国家宣言》标志着国际反法西斯联盟的正式确立，也为以后的联合国组织的建立奠定了初步的基础。

为了加强合作，英、美、苏、中等盟国还在《联合国家宣言》的基础上，又签订了一系列具体化的双边协定，如《英美关于在进行反侵略战争中相互援助所适用原则的协定》（1942年2月23日）、《苏英同盟合作互助条约》（1942年5月26日）、《美中抵抗侵略互助协定（租借协定）》（1942年6月2日）和《美苏关于在进行反侵略战争中相互援助所适用原则的协定》（1942年6月11日）等，这使得《联合国家宣言》有了实质上的意义。

罗斯福曾经说过，世界反法西斯联盟的建立，“不仅是在精神上和决心上，并且还在全面作战的各个阶段上”影响了二战的进程。事实也确实如此，《联合国家宣言》签订后，同盟国很快就转入了对轴心国集团的反攻阶段。


第二十九章　神秘的“火炬”

第二战场

苏德战争爆发后，苏联一直希望英国在欧洲开辟第二战场，但丘吉尔的态度很坚决，坚持认为条件不成熟，婉拒了斯大林的要求。而在国际联盟正式建立后，开辟第二战场的要求又被重新提了出来。

阿卡迪亚会议结束后，丘吉尔于1月15日启程回国。当他回到英国时立即发现，由于在战争中屡屡失利，英国公众舆论的情绪低落，他领导的保守党政府遭到了人们的攻击。他决定就信任问题举行一次议会辩论。

1月27日，英国下院就对丘吉尔政府的信任问题开始议会辩论。辩论开始后丘吉尔首先发言，在宣布隆美尔的部队有三分之二的人“受伤、被俘和阵亡”之后，他坦率地称赞隆美尔“是一位极其果敢而机智的敌人……，若撇开战争带来的巨大破坏不谈，我可以说他是一位伟大的将军”。丘吉尔还谈到了政府对苏援助，谈到华盛顿之行的政治和军事成果，最后，他说：“我要求进行信任投票就是因为情况糟糕，而且更糟糕的还要到来。”“我在这时候要求给我非常的支持”，“我就是议会和全国应该责备的人，因为我为他们服务得不够好。虽然发生了过去的错误，而且今后还会发生，可是我若得不到他们的信任和诚心诚意的帮助，我也无法有效地为他们服务。”结果经过3天辩论后，政府获得信任票464张，不信任票仅1张，丘吉尔大获全胜。罗斯福为此还专门给他发了贺电，并安慰丘吉尔说，他要求国会对日宣战时，“这里也有一个人投票反对我们。”

丘吉尔虽然在议会取得了胜利，但战争局势却仍在恶化。在北非，隆美尔指挥的德军夺取了班加西。2月12日，3艘被围困在法国布雷斯特的德国巡洋舰成功地穿越英吉利海峡，从英国海军和空军的眼皮底下逃脱，溜回到了德国港口，使英国军队的声望受到很大打击。

就是在这个时候，要求盟国在欧洲开辟第二战场以减轻德军对苏联的压力这一问题被提了出来。5月，苏联外长莫洛托夫访问英国，与丘吉尔政府就1942年在欧洲开辟第二战场，从苏德前线引开至少40个德军师的前景问题进行商讨。当时，苏联是世界上最大的反法西斯战场，苏联红军面对着四百多万装备精良的德国军队的猛烈进攻，所以斯大林多次提出第二战场问题。罗斯福同他的参谋部也一道拟订开辟第二战场的计划，以便减轻苏联军队的负担。为了使这一计划得到贯彻，还特派总统顾问哈里·霍普金斯和陆军总参谋长乔治·马歇尔将军前往伦敦同英方讨论落实。为此，4月3日，罗斯福给丘吉尔写了一封信：“哈里和乔治·马歇尔所要告诉你的一切，均是我由衷之言。你我两国人民要求开辟一个战场，以便卸下俄国人肩上的压力。两国人民很有智慧，完全能够看到俄国人今天所杀死的德国人和所摧毁的装备比你我两国加起来的总和还要多。即使还没得到全盘的成功，这毕竟是一个巨大的收获。必须实现这个计划！只有这样，叙利亚和埃及才能转为安全。纵使德国人发现了我们的计划，也毫不足惧。”

丘吉尔希望拖延开辟欧洲第二战场时间，但急剧恶化的战争形势和来自罗斯福的压力，还是使得丘吉尔表示可在1942年内开辟第二战场，随后发表的英苏联合公报指出：“在会谈中，就1942年在欧洲开辟第二战场这一当务之急达成了全面谅解。”尽管签署了备忘录，但丘吉尔当时还没有拿定主意。他一直认为英国应当主要在外围作战，用局部性的打击、海上封锁、空袭工业枢纽和居民点等办法削弱敌人的实力，竭力避免在西欧同德国主力激战，以免造成重大的实力伤亡。

于是到了7月下旬，罗斯福派霍普金斯、马歇尔将军和海军上将金，到伦敦与英方会商下一步的战略问题时，丘吉尔又推翻了他的承诺。英国方面固执地认为1942年进攻欧洲条件不成熟，使马歇尔关于及早开辟欧洲第二战场的意见未能坚持下去。随后丘吉尔和罗斯福又在没有邀请苏联政府参加的情况下单独举行会谈，在关于第二战场的地点问题上，丘吉尔与罗斯福一直存在着“两条路线”的激烈争论。丘吉尔回忆录中说他“更喜欢的方案是，利用伊斯的里亚半岛和卢布尔雅那峡谷，从意大利北展开右翼攻势，直向维也纳”。丘吉尔说：“这个路线得到了参与德黑兰三方会谈的英国三军参谋长的完全同意。”而罗斯福则坚持在英国南部渡海经法国进入德国。最后在丘吉尔的游说下，罗斯福终于表态支持在非洲登陆而不是法国登陆，这项决定是在7月25日做出的。罗斯福要求这一作战计划最迟必须在1942年10月30日执行。丘吉尔还为北非作战计划取了一个更响亮的代号——“火炬”。

接下来，丘吉尔必须要做好一项艰难的工作：向斯大林通报英美改变登陆地点的决定。8月初，由于托卜鲁克失守，丘吉尔前往中东视察，在开罗他做了两项重要任命：哈罗德·亚历山大将军接替奥金莱克的职务；伯纳德·蒙哥马利担任第八军军长。8月10日深夜，丘吉尔直接从开罗飞往莫斯科。8月12日抵达莫斯科。在莫斯科，丘吉尔受到了高规格的接待，他被安排在莫斯科郊外八英里的国家别墅七号下榻。

当天晚上丘吉尔就到克里姆林宫拜会了斯大林，他开门见山地说明了来意。英美放弃1942年开辟第二战场的决定对斯大林无疑是个巨大的打击，他愤怒地反驳了丘吉尔的说法，会谈气氛“阴森而沉闷”。不过斯大林的这种愤怒情绪，早已在丘吉尔的预料之中。他事先已想好这次会谈的方式：首先向斯大林通报坏消息，然后谈一些斯大林感兴趣的问题，等气氛缓和后，再说出英美准备1942年在北非作战的“火炬”计划。果然，斯大林虽然对盟友违背协议不满，但对登陆北非作战却非常感兴趣，他不时地提出一些问题，还特别关心“火炬”计划实施的时间，丘吉尔回答说，不迟于1942年10月30日，力争在10月7日进行。“火炬”计划使斯大林以及与会的其他苏联人都感到一丝安慰。

第二天双方会晤时，紧张的气氛已经缓解了很多。丘吉尔答应在1942年下半年同苏军一起攻打挪威的德军，并且同意于1943年在欧洲开辟第：二战场，这才使斯大林大为释怀。在当晚的晚宴中，双方都表现得很友好，丘吉尔告诉斯大林说，他在1920年时曾尽力想扑灭俄国革命。斯大林笑了笑说这些事现在都已被宽恕了。“那都是过去的事了”，他说，“而过去是属于上帝的。”

丘吉尔在8月16日黎明结束访问离开莫斯科。莫斯科之行使丘吉尔与斯大林之间建立起并在战争中一直保持着一种“密切而又严肃”的关系，而斯大林扭转战局的坚强意志，也给丘吉尔留下了深刻的印象。这使丘吉尔确信，“大西洋两岸的人们正以超人的力量把这个计划推向前进”。因此，他决定以更大的决心推动火炬计划。

“火炬”行动

结束莫斯科之行后，丘吉尔就开始着手实施“火炬”计划。“火炬”行动是美国地面部队第一次在西线投入战斗的军事行动。因此，“火炬”行动的成败无论对英国还是美国都非常重要。

“火炬”行动的目标是：夺取北非登陆场（在维希政府控制下的摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯境内），随后，登陆部队与在埃及和利比亚作战的英国第8集团军协同行动，歼灭非洲大陆上的意德军队。经过慎重考虑，丘吉尔将实施“火炬”战役计划的任务交给了美国的艾森豪威尔将军，丘吉尔则每星期邀他到唐宁街10号首相官邸共进一次午餐，商讨有关事宜，并在登陆地点、进攻部队部署多少等问题上对艾森豪威尔施加影响。

制订具体的作战计划时，英美双方首先在登陆的确切地点上产生了分歧，英国方面提出深入地中海，在毗邻突尼斯的阿尔及利亚登陆，然后直捣突尼斯；而美国参谋长联席会议，此时却顾虑重重，他们认为英国人的方案太冒险，提出在最西边的摩洛哥大西洋海岸登陆，然后穿过阿尔及利亚杀向突尼斯，美国海军部也表示没有那么多舰只可以把大批士兵送到地中海。

不过这个问题很快就解决了，经过协商英美双方得到了一个皆大欢喜的结果：北非登陆战役计划预定在三大港，阿尔及尔、欧兰、卡萨布兰卡实施。关于登陆日期，双方的意见也不一致。直到9月22日，在丘吉尔主持并有艾森豪威尔参加的联合参谋长会议上，才作出最后的决定，登陆日期定为11月8日。

参加“火炬”行动的有英国的四个步兵师、两个装甲师，美国远征军的一个步兵师，总共七个师的兵力。美驻英国的1.8万人组成第2军，由弗雷登德尔少将任军长，在奥兰登陆。另一支美军2.4万人组成西部特遣队，直接从美国本土开来，由后来名扬四海的巴顿少将指挥。第三支部队由美、英军各9000人组成，编为东部特遣队，由美军赖德少将指挥。

而“火炬”行动开始之前，在北非由蒙哥马利指挥的阿拉曼战役已经取得了辉煌胜利。当时，隆美尔指挥的德、意非洲军团武器缺乏，后勤供给也有相当的困难，每个师的实际人数均不超过5000人。而且他们还处于亚历山大将军和蒙哥马利将军领率的两支大军之间，形势对隆美尔十分不利。1942年3月6日，隆美尔进行了四次大规模进攻，但每次进攻都在惨重的损失下被击退。不可一世的“沙漠之狐”屡遭败绩，这使得他对德意军队在非洲的前景失去了信心。3月9日，隆美尔请他的属下施图姆将军代理指挥军队，自己返回欧洲养病，并向希特勒要求迅速从北非撤军。结果就在这时，蒙哥马利发动了阿拉曼战役，希特勒亲自打电话给隆美尔，要求他立即返回北非前线。但此时德军的颓势连隆美尔也无力挽回。

阿拉曼战役的胜利，极大地鼓舞了英美两军的士气。丘吉尔曾在回忆录中意气风发地写道：“在阿拉曼战役之前，我们从未获胜过；在阿拉曼战役之后，我们从未失败过。”

1942年11月8日凌晨，“火炬”行动正式开始，英美盟军兵分三路，在法属北非的阿尔及尔、奥兰和卡萨布兰卡三处登陆。结果盟军在当天就攻陷了阿尔及尔，10日攻陷奥兰。事实上，盟军到达北非后遇到的第一个敌手不是轴心国部队，而是维希法国部队。当时西北非洲大多是法国的殖民地。法国战败投降后，维希政府仍然维持着对北非的殖民统治，在法属北非的法军约有20万人，飞机500架。若能争取他们站在英美盟军一边，就可以绝对保证“火炬”计划的成功。为此英美策划营救出被囚禁的法国将军吉罗，并将其送到直布罗陀盟军司令部。盟军安排吉罗发表了号召北非法军停止抵抗的广播演说，但作用不大。为了减少伤亡，艾森豪威尔只好与在北非的法国维希政权法国海军上将达尔朗谈判。最初丘吉尔也支持这样做，在艾森豪威尔离开英国之前，丘吉尔曾诚恳地对他说：“如果我能见到达尔朗的话，尽管我极恨他，但我如能匍匐在地上，爬行一英里路而使他把舰队带到盟军这边来，那我也欣然照办。”

到了11月10日，盟军与法方达成停战协定后，在达尔朗的命令下，摩洛哥司令官才宣布投降。11月13日，双方又形成了一个书面协议，以北非的法国军政官员和平民与盟军合作为条件，盟军承认达尔朗对法属北非行政事务的管理权，而北非的所有法国军队则由吉罗将军指挥。但是，由于达尔朗是个臭名昭著的亲德派人物，盟军与达尔朗达成协议一事就在英美国内引起了强烈不满，许多人把协议看做是一桩卑鄙龌龊的勾当。丘吉尔也为之深感不安，专门打电报给罗斯福提请他注意。罗斯福于是在11月18日发表声明，向公众解释了自己的做法：“目前在北非和西非所作的安排，仅是由于战事紧迫而不得已采取的一种权宜之计。”两天后罗斯福又对记者引用了一个希腊教会的格言：“在大难临头之际，你们可与魔鬼同行。”达尔朗问题并没有困扰丘吉尔和罗斯福太久，12月23日，达尔朗被年轻的戴高乐分子刺杀身亡，法军指挥权落到了吉罗将军手中。

“火炬”军事行动获得了成功，让人欣慰的是在北非登陆的战役中，交战双方的损失都很小。从11月8日到13日，英美联军共损失2225人，法军和居民损失约490入。丘吉尔对登陆胜利大为兴奋。11月10日，他在午餐会上发言说：“战士钢盔上闪烁的光彩和温暖振奋了我们所有人的心。”他认为，战争的转折点来到了。

盟军顺利登陆后，又于11月底占领了整个摩洛哥和阿尔及利亚，并进入突尼斯境内，直逼比塞大和突尼斯城下。随后，英美盟军与德国和意大利的军队在北非展开了长达半年的争夺战，德军的防线一道道被攻破。对战事失去信心的隆美尔经希特勒批准离开北非，返回德国“疗养”，其职务由阿利姆将军继任。1943年初至2月中旬，德军在突尼斯集结兵力，于2月14日发起反扑，被盟军击败。3月下旬，英美联军向敌人据守的马雷特防线发动进攻受挫。4月6日，新的一轮进攻终于奏效；德意军队被迫于4月中旬撤到突尼斯北部。4月19日，盟军发动总攻，经过18天激战，于5月7日分别攻占了突尼斯城和比塞大港。到1943年5月13日，在北非的德、意军队全部投降，25万人被俘。这是英美盟军当时取得的一次重大胜利。

北非登陆战役是战争史上第一次使用大批登陆舰艇实施“由舰到岸”的渡海登陆战役，这也为以后的西西里岛、诺曼底等登陆战役提供了有益经验。

分歧显现

盟军在非洲的不断取得胜利，苏联军队在苏德战场上也渐渐由防御转为了反攻，轴心国大势已去。这种情况使美英两国领导人深受鼓舞，他们非常希望与斯大林会晤，共商下一步的作战计划。

罗斯福与丘吉尔常常会晤，但却从来没有见过斯大林本人。1943年12月2日，罗斯福主动写信给斯大林说：“最使我心情激动的考虑，就是我渴望和你会谈。我建议在非洲某一个安全的地方秘密会晤，这对我们三个人都很方便。时间约在1月15至20日。”丘吉尔也向斯大林发出了同样的邀请。但是当英美首脑发出邀请时，正值斯大林格勒会战打得难解难分之时，斯大林无法离开苏联，又不能要求英美首脑来莫斯科会晤。于是，12月6日，斯大林回电说，赞成举行三国首脑会议，但甚为遗憾的是，“我无法离开苏联。现在正是重要关头，对我来说，即使离开一天也不可能。”他建议，用通信的方式讨论问题。于是，丘吉尔与罗斯福只好抛开斯大林，敲定于1943年1月中旬在法属北非殖民地——摩洛哥的卡萨布兰卡会晤。以便了解战地情况，商讨1943年的作战方略。

1943年1月12日，丘吉尔一行首先到达卡萨布兰卡，他住进安法郊区的一所受到严密保护的别墅。1月14日下午，罗斯福乘飞机横渡大西洋也来到了卡萨布兰卡，迫于战事紧张，作战讨论会于罗斯福到达卡萨布兰卡的当天在安法兵营正式开始，历时10天。

会议上，1943年作战计划的问题被放在了首位：此时美英法军队已从东西两面对突尼斯的德意法西斯军队形成包围之势，胜利指日可待，而当盟军击溃这股敌军之后，下一步的行动计划是什么？经过初步商定，一旦突尼斯的军事行动结束后，下一步的进攻目标应是意大利的西西里岛。但是，两国的首脑和三军参谋长们，在讨论这一问题时，却产生了严重分歧。罗斯福和美军的参谋人员希望“把地中海的这一插曲赶紧结束”，以便抽出手来一举打过英吉利海峡，开辟欧洲第二战场。而丘吉尔仍旧对开辟欧洲第二战场采取拖延政策，他一再强调横渡英吉利海峡是一场无谓的冒险，可能会遭致灾祸，不如从意大利的西西里岛开刀，刺向敌人的软腹。丘吉尔的耐心和坚韧使他占了上风，1月19日，英美联合参谋部在经过反复讨论之后，终于作出进攻西西里岛的决定，而这个决定注定会让斯大林感到不愉快。

英美双方在卡萨布兰卡会议上要解决的第二个问题，就是让戴高乐与吉罗将军达成政治上的和解。英国政府早已同法国维希政府断绝了外交关系，转而支持戴高乐。美国政府却一直同维希政府保持着外交关系，盟军在北非登陆后，美国又开始支持吉罗德将军。鉴于盟军即将重返欧洲，罗斯福和丘吉尔都觉得有必要使法国的两派首脑联合起来。丘吉尔为此做了大量工作，当他把自由法国运动领袖夏尔·戴高乐将军说服后，他得意地对罗斯福说：“我把新娘请到了。”美国方面也很快说服了吉罗德将军。1月17日，吉罗来到了卡萨布兰卡。美英两国把各自支持的法国政治首脑吉罗德和戴高乐硬拉到一起，结成“强迫婚姻”。1月24日，吉罗德与戴高乐在罗斯福和丘吉尔面前作了一次“勉强的握手”，两人同意组成法兰西民族解放委员会，同任主席。然而，事后证明，戴高乐和吉罗德是不可能走到一起的。戴高乐不仅富有军事才能，更富有政治才能。可吉罗德却缺乏行政管理能力，用罗斯福的话说，“是一名头脑相当简单的大兵”。后来，缺乏政治才干的吉罗德很快便被戴高乐排挤了出去。

另外美国人非常关心的在太平洋方向对付日本人的问题也在会议上进行了讨论。美方主张展开积极的对日作战行动，一雪珍珠港之耻。但英国人却担心这会使美国把战略重点从欧洲转向太平洋，他们主张在太平洋方向进行静态的防御战。最后，双方最后达成妥协，在先欧后亚的大前提下，只要不妨碍英美盟军1943年的对德作战，美军在太平洋方向可以继续保持攻势。

在会议的最后一天，英美双方通过了盟军1943年的作战计划，各战区的优先次序是：首先，确保大西洋运输线的安全；其次是援助苏联；其三是地中海作战；其四是美军在英国的集结；最后是实施太平洋及远东的作战计划，这次会议没有提到开辟第二战场的问题。而为了消除没有参加卡萨布兰卡会议的斯大林的怀疑，1月24日，当着丘吉尔的面，罗斯福在记者招待会上宣布：“总统和首相在考虑了世界大战的局势之后，比以往更加确信：只有彻底摧毁德国和日本的战争力量，世界才能恢复和平。这就是我们能够把战争的目的非常简单地表述为：德国、日本和意大利无条件投降。”“无条件投降”原则的确立，排除了对“单独媾和”可能性的任何探测。

结束卡萨布兰卡会议后，丘吉尔在2月上旬回到英国，随后因患上了肺炎而不得不卧床休息，然而此时一场政治风暴却向他袭来。这场风暴是由贝弗里奇爵士发表的关于战后复兴问题的研究报告所引起。报告提出了激进的改革建议，认为政府应该承认需要实行家庭补贴、实行全民健康保险以及维持充分就业，通过扩大社会服务完成社会革命。情报部长布雷肯向内阁报告说，贝弗里奇“已经准备就此问题掀起一场政治风波”。报告引起了很大的反响。当时战争已进行了三年多，国际大联盟的形成和战局的发展已使人们看到最终必可获胜的前景，因而有些人把注意力更多地转移到内政问题上来。2月，下院就此问题进行辩论并表决，结果忠于政府的人以335票对119票获胜。激进派的反叛没有成功，但造成的政治影响很大。这实际上反映了英国政治向左转的趋势。后来《新闻纪事报》发表的一次盖洛普民意测验也证明了这一点。该测验的问题是：如果明天大选，你投谁的票。结果工党得票比保守党多10％以上。但是，与之相矛盾的是：丘吉尔的个人威望也不断增长，可以说是达到最高峰。民意测验的参加者中有93％的人表示同意丘吉尔当首相。

在1943年上半年，战局已经变得越来越明朗了。盟军在突尼斯战役中取得了巨大的胜利，北非局势稳定下来，与此相呼应的是苏联红军在苏德战场上获得的巨大胜利。自1942年7月17日斯大林格勒会战开始之日起，在经过4个月的顽强防御并消耗了敌人大量有生力量之后，苏联红军终于在11月19日转入反攻。苏联以100万兵力、13500门大炮、900辆坦克和1400架飞机的巨大优势，于23日对33万德军形成合围。战斗进行至1943年2月2日才告结束，被围德军全部被歼灭。斯大林格勒保卫战的胜利宣告了德国战略进攻的破产，成为苏德战争的转折点之一。

战场上捷报频传，但英美，英苏之间却存在着严重的问题和分歧，在这种情况下，丘吉尔认为有必要同罗斯福再次进行会谈。于是5月初，丘吉尔再次赶赴美国。

“领袖”垮台

由于英国与美苏盟国之间存在着不少分歧，因此丘吉尔决定去美国与罗斯福举行军事会谈，协调一致，免得在未来的共同军事行动中合作不力。

1943年5月4日，丘吉尔一行秘密乘坐豪华的“玛丽王后号”前往美国。5月12日，丘吉尔及随行军政官员在华盛顿与美国军政首脑在白宫举行了代号为“三叉戟”的秘密军事会议。经过反复商讨，确定了英美两国的全面战略思想：“同俄国和其它盟国合作，尽早促成欧洲轴心国家的无条件投降；与太平洋的其它有关国家合作，维持并扩大对日本施加不懈的压力，以便继续削弱日本的军事力量……，尽早促成日本的无条件投降。”同时还确定了盟军渡海在法国登陆作战的“霸王”计划。

会议结束以后，丘吉尔和马歇尔等人又马不停蹄地飞往北非的阿尔及尔，同艾森豪威尔将军详细讨论了未来的作战计划，并授权他在攻占西西里岛以后采取适当措施，以迫使意大利退出战争。丘吉尔抵达北非的消息引起了德国间谍的注意，并因此导致了一场令人愤慨的悲剧：每日例行的商业飞机要从里斯本飞机场起飞时，一个口衔雪茄的矮胖男人走近飞机，他被认为是飞机上的一名旅客。德国间谍据以发出信号，说丘吉尔在那架飞机上。于是一架德国战斗机立刻奉命出发，无情地把这一架无防御的飞机击落了。13名旅客丧生，其中就有曾在《乱世佳人》中出演南方绅士阿希礼的英国著名电影演员莱斯利·霍华德。

在丘吉尔回国一个月以后，代号为“哈斯基”的西西里作战计划也开始实施了。西西里岛位于意大利本土与北非之间，距意大利本土最短距离仅10公里，距突尼斯160公里，距英属马耳他约80公里，是联系欧洲与北非的跳板、地中海航线的咽喉，自然也就是兵家必争之地。因此盟军在突尼斯虽大获全胜，但对西西里这块弹丸之地仍不敢懈怠。在进攻该岛之前，盟军首先拿下了位于西西里和突尼斯海岸之间的小岛班泰雷利亚。盟国空军对这个小岛进行了六昼夜的空袭，6月11日实行登陆，守军1.1万人全部投降了。盟军没有任何伤亡。

7月10日凌晨，盟军出动了3200艘大小军舰和运输船只，载着16万英美军队，在1000架飞机的掩护下，对西西里岛东南部发动进攻，实行两栖登陆。守卫西西里岛的意军有23万人，德军4万人。意军有11个师，但他们编制不足，其中7个师是海岸防卫队，更重要的是意大利士兵士气沮丧，战斗力很低。德军有两个坦克师也部署在西西里岛，其中一个是精锐的戈林党卫师。由于7月9日下午刮起七级西北风，海上波涛汹涌，不利于航行。意大利海防部队连夜警戒，疲惫不堪，见气候不佳，也就松懈下来。英美军队出奇制胜，所以登陆进行得相当顺利。有一个战场，盟军激战一早晨，无一伤亡，唯一的损失是由于美国飞行员缺乏两栖作战的训练和经验，在朦胧的月光下把一些海上沙洲误认为海岸滩头，过早地投下了一些伞兵战士，使他们葬身海底，作了无谓的牺牲。

登陆作战时，盟军直插西西里岛的东南沿岸，因而使其突击在战略上具有了间接路线的特点。蒙哥马利的部队上陆以后，4天时间就沿着东岸向北突进了65公里，几乎毫无阻碍地走过了抵达墨西拿海峡的一半路程。但是当盟军进入岛上以后，德意军队的抵抗骤然加强了，尤其是德军拼命顽抗，以掩护他们的主力和装备撤退到意大利本土。在东海岸，英军也遭到德国法西斯军队的猛烈抵抗，进展缓慢，到8月5日他们才攻克卡塔尼亚。而在中部和西部发动进攻的美军进展较快，7月22日攻下巴勒莫以后，巴顿将军又挥戈东进，于8月16日先于英军占领了墨西拿。8月17日，亚历山大将军两次电告丘吉尔说：“7月10日进攻西西里。8月16日进驻墨西拿。38天占领了全岛。”“1943年8月17日上午10时，最后一名德军已被驱逐出西西里。全岛现已在我们手中。”在西西里战役中，英、加、美官兵伤亡和失踪者共为31158人，其中美军损失7445人。德意军共投入兵力约27万人，意、德军的损失是16.5万人，包括13.2万俘虏。逃离意大利本土的有10万人以上。西西里岛战役是盟军在欧洲战场上进行的一次重要战役。战役的胜利为盟军打开了直接进攻意大利的大门，加深了墨索里尼政权的军事、经济和政治危机。

当盟军登陆西西里岛时，意大利军兵员缺乏，在国内担任防御的47个师战斗力很差，在苏德战场上作战的意军在第八集团军的22万人也只剩下了8万人。在法国和巴尔干担任占领任务的意军，在当地游击队的打击下，溃不成军。它的“盟友”纳粹德国，在斯大林格勒惨败后，已无力对它进行大规模的支援，反而对意大利横征暴敛，意大利人民怨声载道，对墨索里尼的统治也就更加不满了。由于连年战争，到了1942年，本来就不富裕的意大利工农业生产分别比战前下降了35％和20％。国债从1460亿里拉猛增到4050亿里拉。国家预算赤字大增，1939年是120亿里拉，1943年上升到870亿里拉，收入只敷支出的36％。由于严格的控制，物价形式上只上涨了一倍，但全国各地食品匮乏，民不聊生。

意大利人民，意大利军政官员都要求停战，退出战争，但墨索里尼却不敢对希特勒表明自己的想法，这也使得一些原本支持墨索里尼的人感到失望。于是，就在西西里岛首府巴勒莫陷落的第二天，罗马发生了推翻墨索里尼的政变。国王宣布墨索里尼被解职，在墨索里尼的女婿、外长齐亚诺参与下，部分法西斯头目和高级将领支持国王，囚禁了墨索里尼。“领袖”就这样不光彩地下了台，长达21年的法西斯统治终得结束。由巴多里奥将军组成的新政府开始与英美秘密谈判，但由于在是否“无条件投降”问题上双方讨价还价，直到9月3日意大利政府才签字投降。此时盟军先头部队开始在意大利半岛登陆。

但是谈判拖延的时间也使得希特勒在阿尔卑斯山集结部队，做好了进军意大利的准备。9月初，隆美尔所率8个师已进入意大利北部边界。9月8日意大利投降文告在盟军更大的登陆行动前宣布，德军迅即于10日占领了罗马和意大利北部地区，并于12日用飞机救走了囚禁于大萨索山顶旅馆中的墨索里尼。“领袖”死而复生，随后便在北部成立“意大利社会共和国”傀儡政府，与德军共同对付意共领导的抵抗运动。后来“领袖”墨索里尼在1945年4月27日逃往瑞士途中被意大利游击队捕获，次日被处决并暴尸米兰广场示众，这就是这个曾经不可一世的法西斯魔王的最后结局。

1943年10月13日，巴多里奥将军组织的意大利政府宣布向德宣战，意大利的倒戈使轴心国解体，随后意大利战场便成了盟军与德军之间、抵抗运动与法西斯残余之间激烈斗争的地区。直到1945年5月，意大利全境才得以解放。


第三十章　辉煌的胜利

巨头会首

到了1943年下半年，战略主动权转到了同盟国手中，德、日法西斯已处于退却、挨打的被动境地。如何利用战局的胜利转折，进一步加强反法西斯同盟国之间的合作和协同作战，以便尽快打败法西斯侵略者，并为战后的和平和安全做出安排，便成了同盟国的主要任务，为此，同盟国首脑必须进行会商。

1943年8月19日，正在魁北克开会的美国总统罗斯福和英国首相丘吉尔联合致函苏联政府首脑斯大林。信中说：“我们现在正处于战争的决定性关头，现在正是进行会晤的最适当良机。我们热切地希望你再考虑一下这个问题。”斯大林也希望与罗斯福和丘吉尔会晤。但由于苏德战争仍在继续，掌握战事指挥权的斯大林不能离开莫斯科太远。于是，斯大林建议，会议地点最远不能超过伊朗首都德黑兰。经过反复协商，三巨头的正式会议定于11月底在德黑兰举行。同时，苏联政府建议，事先应确定需要讨论问题的范围，并商定必须通过的各项议题的草案。就这样为了加强主要同盟国之间的了解和联系，解决一些实际问题，并为召开首脑会议事先做好安排，美英苏三国政府商定先在莫斯科举行外长会议。美国国务卿赫尔代表美国出席外长会议。

外长会议中，争论的焦点是中国问题。美国政府认为中国已经在世界范围内作为四大国之一对日本进行了6年战争。对中国来说，现在如果俄国、英国和美国在宣言中把它抛到一边，那在太平洋地区很可能要造成可怕的政治和军事反响。而英国对此并不热心，苏联则持反对意见。但由于赫尔和罗斯福决心维护“四大国概念”，苏联作了让步，同意让中国参加《关于普遍安全的宣言》签字。美国立即同中国联系，中国政府立即授权驻苏联大使傅秉常与美苏英三国外长一起签署了《中苏美英四国关于普遍安全的宣言》。宣言规定，四国将联合行动，把战争进行到底，并将在战后为缔造和维护国际和平与安全继续合作，尽快建立一个普遍性的国际组织。在中国问题上，罗斯福比丘吉尔和斯大林对中国似乎更友好一些。不过，罗斯福“为中国所做的和正做的一切”，都是为了美国利益考虑的。在战争结束后，一个亲美的中国在亚洲可以监督日本，在北方可以抗衡苏联，在国际安全组织中也可以制约英国，这样对美国更有利。

11月22日至26日，罗斯福、丘吉尔和蒋介石在开罗举行三国首脑会议。美英想把这次会议开成德黑兰会议的预备会议。但是开罗会议上矛盾重重：丘吉尔要美国实行开辟第二战场的“霸王”计划之前，在地中海地区承担更多的责任，罗斯福不同意；罗斯福提议任命一个美国人担任最高司令，统率“从地中海到大西洋”的对德战争，丘吉尔也不同意。结果会议对中国问题倒是达成了一致看法。开罗宣言明确规定，日本所窃取的中国领土应归还中国。

11月27日，斯大林飞抵伊朗首都德黑兰，并住进了苏联驻伊朗大使馆。11月28日，罗斯福和丘吉尔也飞抵德黑兰。这是第一次三巨头会议，主要是讨论和决定未来的行动计划。英国公使馆就在苏联大使馆隔壁，来往很方便，而美国公使馆离英、苏使馆有一英里多远，后来罗斯福拒绝了丘吉尔的邀请，却接受了斯大林的邀请，住进了苏联大使馆。

11月28日下午4时，英美苏三国正式举行了第一次全体会议，罗斯福担任主持人。他说，在三位首脑之中他最年轻，他欢迎比他年长的斯大林和丘吉尔来加入“这个家庭的小圈子”，他们的唯一目标就是赢得战争。会议的气氛最初很轻松，可是谈到具体问题时立刻沉重了起来。

开辟欧洲第二战场的问题是这次会议的突出议题。虽然英美已经表示将在1944年开辟第二战场，但丘吉尔提出了很多保留条件，会后态度仍然很消极。斯大林希望在德黑兰会议上能把这个问题敲定。他要求尽早实施“霸王”行动计划，合作攻打法国南部。斯大林说苏联将负责在国境内发动攻势，阻止德军从东线调到西线。罗斯福表示横渡英吉利海峡作战的“霸王”行动在1944年5月1日进行，但还有一些具体问题需要考虑，其中比较突出的是怎样使用地中海的盟军。未来盟军在地中海的作战行动，也可能使“霸王”行动推迟1～3个月。而丘吉尔的态度则让人有点担心，他说英美很早就认识到了横渡英吉利海峡战役的必要性，不过，现在离1944年夏季还远得很，应该很好地利用地中海的盟军，他希望首先攻占意大利首都罗马，此后还应让盟军进入巴尔干作战，为此，可能会使“霸王”行动推迟两三个月，不过在不了解苏联对这方面的看法之前，无法作出任何决定。实际上，丘吉尔非常希望让英美盟军进入巴尔干作战，以便抵消苏联势力向巴尔干的渗透。丘吉尔对开辟欧洲第二战场不热心没什么奇怪的，他曾经不止一次说过：“我们必须慎重，不要让美英两国青年的鲜血染红海水，或者让他们的尸体阻塞海摊！”

斯大林对丘吉尔的冷淡态度感到愤怒，他陡然离座站起，对身边莫洛托夫说：“我们走吧，我们在这里没有什么事好干，我们前线还有许多事要做呢……”另一边的丘吉尔也面红耳赤，罗斯福只好打圆场。最后，在美苏双方的压力下，丘吉尔只得明确“霸王”战役的日期。即“霸王”战役将于1944年5月发动。而罗斯福表示，在三四天内或在返回开罗后，马上任命“霸王”战役的总司令。事后罗斯福的军事顾问们长松口气说：“我们总算是没有被丘吉尔拉到巴尔干半岛去。”

会议还讨论了战后波兰疆界，三国首脑一致同意东、西边界都向西移。谈到德国未来时，丘吉尔主张把德国南部同普鲁士分开，他认为“罪恶的根源在普鲁士，在普鲁士军队和总参谋部之中。”南部和其他有关国家成立“多瑙河联盟”，斯大林表示异议，会议对此未作结论。在讨论处置战后德国的问题时，还有一个小插曲：斯大林开玩笑说，为了防止德国在15或20年内再次发动世界大战，必须处决5万名德国军官。信以为真的丘吉尔表示强烈反对。罗斯福也笑着说，如果5万人太多，49000人怎么样？脾气急躁的丘吉尔一气之下离开了餐厅。斯大林只好追出去向他保证，他刚才说的话只是开开玩笑。

从打败轴心国家角度出发，丘吉尔希望美苏英三国密切合作。但从三国各自利益考虑，他又希望英美团结一致对付苏联。然而，自斯大林格勒保卫战之后，苏联的地位越来越重要，罗斯福很清楚，没有苏联的合作，美国关于战后世界的一些设想就不能变成现实。在这次会议上，罗斯福更注意接近、讨好斯大林。因此丘吉尔在德黑兰会议期间一再说，他那时才第一次意识到“英国是一个多么小的国家”，“我的一边坐着把一条腿搭在另一条腿上的巨大的俄国熊，另一边是巨大的北美野牛。中间坐着的是一头可怜的英国小毛驴……然而，在这三者当中唯有小毛驴能够认准归途。”

德黑兰会议于12月1日结束。当天晚上，斯大林做东道主，主持了最后一次晚宴。宴会之后，三巨头握手告别。德黑兰会议使美、苏、英三大盟国之间加强了团结，反法西斯联盟得到了巩固。

“霸王”战役

德黑兰会议之后，英美两国就开始为即将到来的“霸王”战役做准备。1944年上半年，法国有近50万人投入反对法西斯占领军的战斗，有的城市正在酝酿起义。在地中海和大西洋，盟军已控制了那里的海上通道。这对盟军的登陆行动十分有利。

刚刚结束德黑兰会议，12月12日，患有轻微感冒的丘吉尔又应艾森豪威尔的邀请，飞到突尼斯休息一天，但是飞抵突尼斯时病情突然转重，经诊断为肺炎，还患有心房纤维性颤动，医生对丘吉尔的健康状况极为担心，建议他卧床休息。但丘吉尔却不愿把全部工作撂下，他在病中还给罗斯福发去一份电报，告诉美国总统他所选择的英国新司令官不仅有梅特兰·威尔逊，还有蒙哥马利。后者将在“霸王”行动计划的初期统率全部军队。而此时罗斯福也敲定了指挥“霸王”战役的西北欧盟军远征军总司令人选——在北非崭露头角的艾森豪威尔将军。

英美两国开始为“霸王”行动进行各项准备工作。身体渐渐康复后，丘吉尔每周主持一次会议，研讨“霸王”行动计划的实施。登陆的地点选在诺曼底，这里地势开阔，可同时摆开二三十个师，距英国西南海岸各主要港口又较近，便于输送部队运送物资，德军在这里的兵力也较薄弱。而诺曼底的缺点是没有良港，极富创新精神的丘吉尔于是提出了建造人造港的想法，召集工程技术人员进行设计。人造港是用100多万吨钢筋水泥来建造一批巨大的码头，将它们安放在海滩上，向海的一端浮在海面。再用沉入水中的混凝土结构和沉船在外围筑成巨大弧形的防波堤加以掩蔽。这样，尽管浪高流急，吃水深的舰船也能够停泊和卸载，登陆艇能够自由来往于海滩。

英国又对德国进行大规模空袭，美国空军集中消灭德国战斗机。两国轰炸机还空袭德国的运输网，包括铁路、公路和机场，以阻止“霸王”行动开始后德军增援部队的迅速调动。在军需部议会协调大臣、丘吉尔大女婿邓肯·桑兹提议下，空军对德国秘密武器的几处试验基地进行了猛烈的轰炸。通过这些战略轰炸，“摧毁和打乱德国军事、工业和经济体系，瓦解德国军民的士气和斗志”。

另外，为了使敌人摸不准登陆方向，在“霸王”行动开始之前，盟国方面煞费苦心地利用各种手段迷惑敌人。盟军成功运用了双重特工、电子干扰，以及在英国东南部地区伪装部队及船只的集结等一系列措施，再加上严格的保密措施，使德军统帅部在很长时间里对盟军登陆地点、时间都作出了错误判断。这些因丘吉尔所说“真相经常应由虚假相伴来做保镖”的话而得名的“保镖”计划大获成功。德国人真的以为登陆地点不是在诺曼底而是在加来，因而将他们的主要防卫力量，包括大批摩托化部队都集结于加来周围地区，从而使诺曼底的德军防卫力量相对变弱了。

战斗精神与冒险精神在已年近七十的丘吉尔身上仍未消退，登陆行动前夕，丘吉尔走访盟军总司令艾森豪威尔，要求随英舰参战，艾森豪威尔不答应，而丘吉尔决心已定。无奈之下艾森豪威尔只好求助于英王。乔治六世说：“温斯顿的问题由我来处理。”他召见丘吉尔说：“如果您决心参加战斗，我也有义务与您一同参战。”丘吉尔只得罢休，望海兴叹。

1944年6月6日，“霸王”战役正式开始了。盟军的海军战舰开始猛轰沿海敌军阵地；从20个英国机场起飞的3000多架运输机和滑翔机，向诺曼底海岸后的纵深重要地区空投了3个伞兵师；共6000多艘大小各类战舰、运输船和登陆艇，源源不断地将部队和装备运往登陆地点。到了6日夜晚，将近10个师部队连同坦克、大炮和各种武器已经上岸，后续部队还在不断涌来。

丘吉尔的“保镖”计划实在是太成功了，在“霸王”战役发动前夕直至战、斗打响之后，德军方面都仍蒙在鼓里。6月5日，诺曼底驻军司令隆美尔报告说西线不会有敌军进犯，然后就乘汽车回赫林根为妻子过生日去了；6月6日，第七军团司令杜尔曼将军竟下令暂时解除经常戒备状态。召集高级将领到125英里外的勒恩进行“图上作业”；盟军空降伞兵被认为是声东击西的手法；西线海军向总司令报告说：“荧光屏上有大量黑点。”而西线总司令的参谋长却说：“也许是一群海鸥吧！”

等德国人真正清醒过来后，盟军已经迅速巩固、不断扩大滩头阵地，到6月12日丘吉尔亲临视察时，几个滩头阵地已连成一线。在战役最初的6天中，有326547人，54186辆军车和104428吨物资运上法国海岸。

值得一提的是，盟军空降兵在登陆作战中也起到了重要作用。英军第6空降师第5旅奉命夺取奥恩河大桥，并开辟机降场，保障师的后续梯队第6机降旅的机降。由于战前反复演练，加上精心挑选出的滑翔机驾驶员技术高超，载着突击队的滑翔机在仅距大桥数十米处着陆，突击队从下飞机到发起攻击仅用三十秒，德军措手不及，突击队以亡2人，伤14人的轻微代价夺取了大桥。第7营也在奥恩河以东900米处着陆，立即集合赶到桥边，与突击队会合，一起构筑防御工事，守住了大桥。但美军第82和第101空降师就没那么幸运了。由于没有经验的领航员和地面情况复杂，部队散落在各处。有些伞兵很不幸地降落在了海中或内陆中那些被德军故意淹没的低洼地区，很多人由于装备沉重，而被淹死在仅及膝深的水中。有两个导航员则落在了德军训练场的草坪上。在24小时后，101师只集合起约3000人。很多人在进攻日后的很多天仍在敌后独自战斗。82师在6日早上占领了圣·梅尔·艾格里斯，这个小镇也就成了整个法国第一个被解放的城镇。

尽管如此，盟军的空降仍取得了很大成功。空降兵在登陆的最初时间里夺取了至关重要的交通枢纽、桥梁、海滩通路，摧毁了德军的炮兵阵地，破坏了德军防御的稳定性，牵制了德军的预备队，使德军处于被动局面，为登陆的胜利创造了条件。

在盟军的猛烈攻势下，德军尚未完全建成的从挪威到西班牙沿海的“大西洋壁垒”很快被突破。仅在6日这一整天，盟军就出动1.46万架次飞机、17个师团和2万辆军车登上了陆地。到12日，5个占领的滩头连成一片，有近33万人和5万多辆军车、10万多吨物资登上诺曼底，德军死伤16万人。

6月11日深夜，斯大林给丘吉尔和罗斯福分别发出了同样内容的电报表示祝贺，电报说：“显然，原定计划中这次规模庞大的登陆行动，已经全部成功了。我的同事们和我不得不承认：就其规模，就其宏大的布局，以及杰出地执行计划情况来讲，战争史上从来也没有过足以与之类比的事业。众所周知，拿破仑当年打算强渡海峡遭到可耻的失败。歇斯底里的希特勒吹了两年牛皮，说要强渡海峡，也下不了决心。只有我们的盟军才光荣地、胜利地实现了强渡海峡的庞大计划。历史将把这一业绩当做一项最高的成就而记载下来。”

解放巴黎

诺曼底登陆成功后，盟军开始向法国推进，德军在盟军的强大攻势下节节败退，解放巴黎已是指日可待。

诺曼底行动开始几天后，一场强烈的暴风雨袭击了诺曼底地区，这使得盟军的推进速度明显慢了下来。而强悍的德军则利用诺曼底一带草场和林地交杂的地形，沿岸的灌木丛进行了抵抗，盟军的推进变得困难起来。为了挽回败局，德军还动用了他们最新式的武器。1944年6月12日，德军新研制的秘密武器V1导弹出现在了英国伦敦的上空。V1导弹是世界上第一种用于实战的制导式武器。德军从6月12日到7月6日，向英国发射了2754枚V1导弹，那段时间里伦敦平均每天要挨上100枚。这些导弹威力惊人，给伦敦造成了极大伤亡，后来，幸亏英国皇家空军成功地将法国北部的V1导弹储存仓库炸毁，V1导弹的威胁才解除。艾森豪威尔对这种导弹的威力印象深刻，在战后的回忆录中他还心有余悸地说，如果V1导弹能够提前3个月投入使用，那么诺曼底登陆就可能无法实施。而导致V1导弹没有及时投入使用的正是盟军的大规模空袭。被希特勒称为“杀手锏”的V1导弹没能挽回他的败局。

1944年7月，从德军右翼发起冲击的美军最终夺下了法国的重要港口瑟堡港。但糟糕的是早在投降之前，德军就已经彻底摧毁了这个港口。这样，是否能够顺利夺下进入法国平原的门户卡昂，就成为盟军成败的关键。驻守卡昂的德国党卫军希特勒青年师进行了疯狂的抵抗。蒙哥马利在确保集中优势兵力和火力的条件下，用了整整6个星期的时间才最终占领了卡昂。

接下来，德军又遭到了一系列失败。德国第七集团军和第五坦克集团军在盟军的强大攻势下一败涂地，第一和第十九集团军的大部分战斗力也被击溃。盟军6月6日登陆后，德军高级指挥官中先后有三十个陆军元帅和一个集团军司令被撤职或被打伤，一个集团军司令、三十个军长、十五个师长和一个要塞司令被击毙或被俘。尽管此时，希特勒仍不承认失败，不管伦德施泰德和隆美尔怎么请求，希特勒坚决不允许德军放弃抵抗向盟军投降。1944年7月初，希特勒还撤换了主张投降的伦德施泰特的指挥权，换上了冯·克鲁格元帅。克鲁格艰难地指挥着德军进行顽强地反抗，这使得盟军的突破面临着重重困难。

1944年7月20日，为了阻止德国陷入战争深渊，为避免德国数百万人民死于战争，一名年轻的德国参谋联合数名德国军官，发动了刺杀希特勒的行动。一枚定时炸弹装入手提箱在东普鲁士的希特勒大本营拉斯滕堡内发生爆炸，造成了混乱的局面，但希特勒幸运地躲过了暗杀。参与暗杀希特勒的军官施道芬贝格很快被逮捕，4980人惨遭处决。“战神”隆美尔在爆炸发生前3天因盟军轰炸负了伤，但也被牵涉到了此案中。为了保护自己的家庭，隆美尔最终被逼自尽，就这样黯然离世。希特勒给予了隆美尔一名军人所能够得到的最高规格的葬礼。德国对外宣布隆美尔元帅因“7月17日受伤引发脑溢血”而身亡，并对“我国最伟大的指挥官之一”的牺牲表示哀悼。此外，受到这次事件牵连的冯·魏兹里本元帅被处以绞刑，冯·克鲁格元帅也服毒自杀了。

1944年7月的最后一周，为了让美军有机会从西部进行突破，蒙哥马利成功地将德军装甲部队主力引到了东部的英军方向。7月30日，在巴顿将军的指挥下，盟军第三军团开始向在诺曼底一线的德军进行大包抄，并迅速向东南推进到卢瓦尔河畔的奥尔良，然后挥师向东推进到巴黎南面的塞纳河。8月中旬，盟军试图包围法莱兹周围的德军部队。最终，一部分德军向东突围了，而剩下的被盟军的空中打击彻底摧毁了。被击溃的德军残部向东撤退，盟军闪电般地向前推进，盟军解放了一座又一座城市。盟军的胜利也鼓舞了法国的民族抗争，8月10日，铁路工人举行总罢工，使首都与外地的交通陷于瘫痪。19日，巴黎人民在巴黎解放委员会领导下举行武装起义，12000名民警队的官兵也参加起义。当时，巴黎城内有2万多名德军和80多辆坦克。起义者浴血奋战，8月24日，几乎全歼在巴黎的德国守军。当晚雅克·勒克莱克将军所统率的法国第二装甲师和美国第四步兵师就攻克了巴黎。1944年8月25日，勒克莱克将军奉命光荣地接受了德军的投降。从此，被德国占领达四年之久、有法兰西荣誉之称的巴黎解放了。

巴黎的解放标志着诺曼底战役的结束。1944年8月25日，戴高乐回到了自己祖国的首都，并掌握了政权。下午，戴高乐将军来到市政厅，发表了著名的解放巴黎演说，“巴黎！巴黎愤怒了！巴黎沦陷了！巴黎牺牲了！但巴黎（现在）解放了！”

由于在法国沦陷期间，戴高乐领导了自由法国运动，巴黎解放后戴高乐已被公认为法国领袖。而因为曾经大力支持戴高乐的流亡政府和自由法国运动，英国和丘吉尔受到法国人的感激和崇拜。到了10月，在丘吉尔的一再说服下，罗斯福同意正式承认戴高乐政府，1944年11月丘吉尔应邀访问巴黎，参加庆祝巴黎解放的盛典，在那里他受到了极为隆重的接待。在《第二次世界大战回忆录》中丘吉尔写道：“11月10日下午，我在奥利机场降落，戴高乐安排了仪仗队欢迎我。我们一起驱车经过巴黎郊外驶入市区，直抵法国外交部。我和我的妻子及女儿玛丽在这里受到隆重的接待。这座建筑物曾长期被德国人占据。人们使我确信，我睡的是戈林睡的床，用的是戈林用的浴室。”

11月11日11点整，整个巴黎一片欢腾，在卫队的簇拥下，丘吉尔和戴高乐坐上敞篷汽车，越过塞纳河，穿过协和广场和香榭丽舍大街，向凯旋门前进。丘吉尔向烈士墓献了花圈，同戴高乐等两国军政要员，全都沿香榭丽舍大街步行了半英里，走向观礼台。途中“丘吉尔万岁！戴高乐万岁！英格兰万岁！法兰西万岁！”的欢呼声此起彼伏。两国领导人一起检阅了两国部队的分列式游行。接着，丘吉尔向克雷孟梭（上次大战时法国总理）雕像献了花圈，参观了巴黎残老军人院，拜谒了福煦将军和拿破仑的陵墓。次日，丘吉尔又被戴高乐授予“解放奖章”，还有巴黎荣誉市民称号。

当法国人为了胜利解放而欢呼时，德国人却在为了不可避免的失败而苦苦挣扎。到8月底，西线德军已损失近50万人，其中多半是被俘的。盟军共缴获或击毁敌人坦克1300辆，军车2万辆，迫击炮500门，野炮和重炮1500门，希特勒曾经大肆吹嘘过的齐格菲防线，实际上已无人防守，也没有武器防守。西线绝大多数德军将领都认为大势已去。9月4日重新被任命为西线总司令的伦斯德在战后对盟军提审人员说：“就我个人来说，战争在9月底就结束了。”

到了1945年初，苏联红军已经解放了苏联并向德军发起反攻，盟军已经解放了法国并向柏林逼近，胜利的辉煌时刻即将到来。

辉煌胜利

在新开辟的西欧战场上，在盟军强力推进下，法国迅速解放了。接下来，盟军就将逼近德国本土，尽快结束这次世界大战。

盟军自诺曼底登陆后，已经取得了巨大的胜利，法国和比利时先后光复，在东方战场的苏联也反守为攻。盟军正配合苏军以压倒优势的兵力，从四面八方向德国本土进逼，希特勒的失败已是不可避免了。到了1944年8月中旬，红军打到了东普鲁士边境，在波罗的海地区包围了德国50个师，深入到芬兰的维堡，而且在六个星期内，在这条战线上推进了400英里，到达维斯杜拉河与华沙隔河相望。同时，苏军在南线从8月20日开始发动新攻势，月底就占领了罗马尼亚和供给德军天然气唯一重要来源的普洛耶什特油田。接下来，德国众叛亲离。8月26日，保加利亚宣布退出战争，德军开始从那里仓皇撤退。9月间，芬兰也正式退出战争，并向拒绝撤离其领土的德军开火。

英国第一次世界大战纪念馆1945年初，德国法西斯的败亡已经成了定局，但是越接近最后的胜利，美、英、苏三大国之间的矛盾也暴露得越明显。因此为了协调战略计划，安排战后国际事务，再一次当选总统的罗斯福同丘吉尔、斯大林，于1945年2月4日至11日在苏联克里米亚半岛的雅尔塔举行会谈，这就是著名的雅尔塔会议。会议支持中美英苏四国1944年8月至10月达成的关于成立联合国和安全理事会的建议。会议确定战后波兰东西边境均向西移，法国也参加对德国的占领。苏联在会上宣布对德作战结束后早日参加对日战争。这次会议还签署了《雅尔塔协定》。雅尔塔会议解决了盟国面临的一些实际问题，但对修复盟国之间的裂痕没什么帮助。丘吉尔和斯大林在德国赔款、波兰政府组成等问题上发生了争执，拖着病体的罗斯福只得再次充当调解员的角色。不过他对丘吉尔的固执己见也开始感到难以忍受了：“说真的，我已经累了！如果你们也像我那样，整整用了五个小时才用小推车把温斯顿推上斜坡，你们也会感到疲累不堪！”

在雅尔塔会议上，丘吉尔就注意到罗斯福“体态虚弱，面有病容”。2月15日在停泊于埃及亚历山大港的“昆西”号军舰上，丘吉尔最后一次见到罗斯福，他后来回忆说，“总统似乎沉静而虚弱，我觉得他的寿命已经不长了。”1945年4月12日这一天，罗斯福签署了一些电报和文件，包括最后一次给斯大林的和丘吉尔的电报。中午时分，他安静地坐着看文件，一位画家正给他画像。突然，他垂下头，说了一句“我的头痛得厉害”，便昏迷过去，两小时后去世了，经诊断是脑溢血致死。副总统杜鲁门继任总统。罗斯福的逝世使丘吉尔十分悲痛，他曾想亲自去美国吊唁，但终因事务繁忙未能成行。

雅尔塔会议之后，盟军制订了下一步作战计划。艾森豪威尔决定由苏联军队攻占柏林。丘吉尔觉得艾森豪威尔干了一件蠢事，自从雅尔塔会晤后，他越来越坚信以前苏联为首的社会主义阵营将是西方世界面临的危险。随着胜利的临近，政治问题也就显现出极大的重要意义。因此，丘吉尔认为英美联军应先于苏联军队进入柏林。于是，丘吉尔给艾森豪威尔发去了阐明自己观点的电报，电文中说：“如果敌人的抵抗就像现实一样削弱下去的话，那么我们为什么不跨过易北河，尽可能地向东挺进。当我们把柏林主动让给南部的俄国人，而俄国人一旦进入柏林的时候，就将产生极其严重的政治后果，因为这一切都将使他们产生‘天下是俄国人打下来的’意识。”但艾森豪威尔并没有接受丘吉尔的意见。

在四月中旬苏军已经包围了柏林，4月16日凌晨5时整，朱可夫将军下达了总攻击命令，苏军的炮弹呼啸着倾泄到德军的防御阵地上，轰炸机轰鸣着向德军头顶投掷下大量炸弹，整个大地都在可怕的颤抖之中。随后朱可夫的神经战术“百灯大战”开始上演了！空中升起数千枚五彩缤纷的信号弹，143盏航空探照灯以200码的间隔突然打开，1000多亿度的电光照亮苏军阵地的正前方地带，“这是一个给人留下非常强烈印象的场面”，朱可夫后来回忆说。随后白俄罗斯第一方面军开始了大规模的进攻，并迅速突破了德军在柏林外围的第一道防御地带。与此同时，南面科涅夫的乌克兰第一方面军亦于4月16日晨在尼斯河畔发起进攻，迅速渡过了尼斯河。白俄罗斯第一方面军突破了德军第一道防御地带后，当天中午即进抵到德军第二道防御地带，但是，当苏军推进到该防御地带的枢纽泽洛夫高地时，却遭到德军的顽强抵抗，德军凭借有利地形负隅顽抗，苏军伤亡很大。朱可夫不断增加突击力量，并将两个坦克集团军投入战斗，但几次进攻都被德军打退。

4月17日晨，朱可夫集中了方面军的几乎所有炮火，在猛烈的炮火准备后，近千辆坦克排成一列纵队向前推进，前面的一批坦克被击中起火，后面的顶走它继续前进。此时防守在高地上的数师德军已是伤痕累累，最终经受不住苏军狂潮般的冲击，开始向柏林市区方向退却。4月18日晨，苏军终于攻占了泽洛夫高地，继续向柏林城挺进。20日下午1时30分，苏军的地面炮兵群首次向柏林城内轰击。南面科涅夫的乌克兰第一方面军强渡了尼斯河后，突破了德军在尼斯河的防御地带，尔后强渡了斯普雷河，前进了30公里。当朱可夫的部队在泽洛夫高地受阻时，乌克兰第一方面军的各坦克集团军首先从南面向柏林突击，至4月20日夜间，第三坦克集团军突入了柏林市南郊，第四坦克集团军也突进到柏林市西南郊。北面罗科索夫斯基的白俄罗斯第二方面军于4月18日发起进攻，至19日强渡了东奥德河，牵制住了柏林以北地区的德军“维斯瓦河”集团军群的兵力。

1945年4月25日，考特民·霍齐斯将军率领的美国第一军和伊凡·科涅夫元帅率领的乌克兰第一军在德国中心地带的易北河会合了，这是一个历史性的时刻。易北河会师后，盟军就把德国拦腰切为了两截，并以摧枯拉朽之势横扫了东部和西部，现在他们将从容不迫地向北部和南部挺进。德国边界目前也在盟军控制之下，法军占领了瑞士边界并扫荡了斯图加特南部的黑森林，英国第二军正在向海岸挺进，占领了不莱梅城外的一个雷达站。波兰装甲师也在海边的德国海军基地埃姆登的东南部，同时盟军在奥地利会合，乔治·巴顿将军的第三军将与乌克兰军队会师。

易北河会师宣布希特勒的霸权梦已经完全破灭，1945年4月30日下午3时30分，希特勒和刚刚与他结婚的爱娃·布劳恩在总理府地下室里一起自杀。4月30日21时50分，苏军士兵康塔里亚和叶戈罗夫终于把胜利的旗帜插到了第三帝国国会大厦房顶的最高点，结束了盟军在欧洲战场的最后一仗。5月3日，希特勒指定的继承人邓尼兹海军上将派人会见蒙哥马利，商谈德军投降事宜。5月7日德军总参谋长约德尔签字无条件投降。投降书于5月9日零时生效，当天又在柏林举行了正式批准仪式。参加仪式的西方盟国以及苏、德代表分别是泰德空军元帅、朱可夫元帅和凯特尔元帅。历时四年的第二次世界大战就这样结束了。

纳粹德国投降后，对卷入到这场战争中的各国民众来说，折磨了他们四年的战争终于结束了；但对于丘吉尔这样的政治家来说，战场上的争斗虽然结束了，但是谈判桌上没有硝烟的战争还将继续。


第三十一章　走进波茨坦会议

波茨坦会议

德国无条件投降后，欧洲反法西斯战争胜利结束，但在远东对日作战还在激烈进行。因此盟国首脑们仍需要举行一次会谈，来商讨对德国的处置问题和解决战后欧洲问题的安排，以及争取苏联尽早对日作战。

1945年5月7日凌晨2时41分，德军的约德尔将军在莱姆斯签署了德军全部无条件投降的协议书。5月8日，丘吉尔正式向英国人民宣告第二次世界大战胜利结束。他在下院参加圣玛格丽特教堂举行的感恩节礼拜。然后又应邀和参谋长们一起与英王合影，并和王室成员们一起在白金汉宫的阳台上接受无数英国民众的欢呼。然而就是在这胜利的辉煌时刻，丘吉尔仍感到忧心忡忡。他晚年对此回忆说：“正当伟大同盟的各国人民为胜利而欢欣鼓舞之时，我的内心却因为迅速展现在我的视野之前的新的和更大的危险而感到忧郁。”那么，丘吉尔心中“新的和更大的危险”是什么呢？随着纳粹德国的战败，苏联红军解放欧洲东部、东南部和中部的广大地区，纳粹敌人的威胁固然解除了，在敌视共产主义苏联的丘吉尔看来，来自苏联的威胁却到来了。于是这个思维敏锐、常常走在时代前列的风云人物，又一次悲剧性地走在了冷战的前列。

5月下旬，英美苏已经决定举行一次三国首脑会议，商讨德国投降后的各种问题。然而会议还没有召开，三国之间就已经是暗流汹涌。丘吉尔强烈要求美国军队暂时不要从事先协议划给苏联的占领区内撤退，以便同斯大林在其它问题上讨价还价。他还希望在三国会议召开之前，杜鲁门总统先访问英国，使两国能在一些敏感问题上达成一致，共同对付苏联。但是杜鲁门拒绝了丘吉尔的要求，不仅如此，因为在对日作战等问题上美国要倚赖苏联，所以杜鲁门还准备在同丘吉尔会晤之前，先在欧洲某地会见斯大林。丘吉尔对此异常愤怒，他写了一份正式的备忘录交给杜鲁门：“必须了解，英国政府的代表除非一开始就以平等的伙伴身份参加，（否则）就将不参加任何会议，这样做无疑是令人感到遗憾的，首相不了解有什么必要提出对英国、英帝国和英联邦如此有伤感情的问题。”丘吉尔的强烈抗议使杜鲁门单独会见斯大林的计划胎死腹中。

另一方面，美苏之间也有深刻的矛盾。1945年5月19日，霍普金斯出访莫斯科，就波兰问题、苏联对日作战问题、三大国会议问题等等同斯大林磋商。在会谈中，斯大林指责美国削减对苏联租借援助的方式。对德战争结束后，美国突然下令取消对苏联的租借援助，甚至让已在前往苏联途中的船只返航，斯大林说，这种做法给苏联的印象是，打败德国后，美国不再需要俄国人了。不过霍普金斯此行也取得了一些成果。斯大林向霍普金斯表示，苏军将不迟于1945年8月8日对日作战，同时还敲定了三国首脑会谈的日期：7月15日左右。

1945年7月17日至8月2日，斯大林、杜鲁门和丘吉尔在柏林西市的波茨坦举行二次大战期间的第三次、也是最后一次三国首脑会议。会议包括首脑会议、外长会议和全体会议，其中全体会议就开了13次。7月26～27日，因丘吉尔需要回国听候大选结果，休会两天。结果丘吉尔在这次选举中失败了，他再也没有返回波茨坦，7月28日起，改由英国新首相艾德礼率领英国代表团继续开会。

7月15日丘吉尔到达波茨坦，当天上午就去拜访了美国总统杜鲁门。杜鲁门表示，希望能像罗斯福总统一样同丘吉尔建立友好关系，丘吉尔对此感到很高兴，因为他的很多想法都需要美国总统的支持。而斯大林来到波茨坦后，也于7月17日中午拜访了杜鲁门。与他的前任罗斯福不同，杜鲁门打算对苏联采取更强硬一点的态度，因为就在波茨坦会议开幕前一天，美国在新墨西哥州的沙漠地区成功试爆了第一颗原子弹。美英两国首脑相信，“这是一张应当在波茨坦会议桌上打的王牌”。杜鲁门和丘吉尔讨论后认为，可以利用原子弹来尽早结束对日战争，因此苏联出兵与否都不再那么重要了。

波茨坦会议举行时，纳粹德国已经战败，太平洋战场上日军也几乎是来日无多。共同敌人渐渐消失，三国合作的基础也就变得薄弱了。会上，三国更多地考虑本国在战后的利益，相互间相持不下，逐渐由合作走向冲突。这次历时17天的会议，唇枪舌剑、针锋相对的情况屡屡出现。在7月24日，杜鲁门故意在一次会议后将美国原子弹爆炸成功成功的消息告诉斯大林，斯大林表现得很镇静，这未免使杜鲁门和丘吉尔感到失望。他们不知道的是，苏联早已知道英美秘密研制原子弹的事，苏联也正在进行原子弹的研究。因此杜鲁门的“爆炸性新闻”只会让斯大林感到焦急而不会是震惊。在波茨坦会议上，丘吉尔与斯大林的关系也非常微妙，作为曾经共同战斗的盟友，他们相互交往气氛还很友好，比如共进晚餐，边吃边聊天，有时两人甚至能从晚上8时半持续聊到凌晨1时半；另一方面，他们又会在一系列问题上争得面红耳赤，不可开交。会上显露出来的英美与苏联的矛盾在战后进一步激化，影响着战后世界历史的发展。特别是在苏军解放下的东欧出现了一系列人民民主国家，有利于苏联的安全和利益，而美英为争夺战后世界霸权，竭力阻止苏联影响的扩大。

但是经过三方激烈的讨价还价，会议还是达成了一些协议，对管制德国、解除德国武装、重建德国民主政治生活、欧洲领土变更以及战争赔款等问题作出了具体规定。

波茨坦会议期间通过了著名的《波茨坦公告》。《波茨坦公告》共13条，斯大林虽然参与了该协定的制定，但由于苏联当时尚未对日本宣战，因此没有签字。而中国政府虽未参加讨论，但事前征得中国政府的同意，故公告以美、英、中三国共同宣言的形式公布。8月8日苏联对日本宣战，并在公告上签字，《波茨坦公告》成为四国对日共同宣言。公告的内容是：盟国将予日本以最后打击，直至停止抵抗；日本政府应立即宣布所有武装部队无条件投降；重申《开罗宣言》的条件必须实施。日本投降后，其主权只限于本州、北海道、九州、四国及由盟国指定的岛屿；军队完全解除武装；战犯交付审判；日本政府必须尊重人权，保障宗教、言论和思想自由；不得保有可供重新武装作战的工业，但容许保持其经济所需和能偿付货物赔款之工业，准其获得原料和资源，参加国际贸易；在上述目的达到和成立和平责任政府后，盟国占领军立即撤退。

波茨坦会议是战时苏、美、英三国首脑最后一次会议，对迫使日本早日投降，巩固反法西斯战争的胜利成果，起了积极作用。但会上苏联与西方国家之间在国际事务中的分歧和矛盾已有明显表现，这对战后国际关系格局的发展有重大影响。

选举失利

二战结束后，英国战时内阁也就必须解散了。这样一来，忙于处理战后问题的丘吉尔也不得不面对另一项重要挑战——全国大选。就是在这次丘吉尔原本自信满满的大选中，丘吉尔失去了他的首相职位。

德国投降之后，联合内阁的继续存在就成了问题。本届政府已持续执政五年，议会自1935年以来也已九年半未举行大选了。一场新的充满变数的大选势在必行。在德黑兰会议时，丘吉尔就曾经告诉过另外两位巨头说他自己是他们三人之中最易被免职的一个，因为首相的更迭只在下院的一念之间。现在，更新议会权力的时刻又来到了。带领英国人民走过二战那段最艰难岁月的丘吉尔，命运又会如何呢？

作为首相，丘吉尔首先必须决定何时举行大选，是在6～7月就举行，还是等到10月份本届内阁到期。由于日本仍未投降，而战后要处理的问题又纷繁复杂，5月18日丘吉尔写信给艾德礼，请他考虑是否将联合政府继续维持下去直至击败日本为止。艾德礼本人原是赞成继续让联合政府存在下去的，为了使其他工党领袖更易于接受丘吉尔的意见，艾德礼还协助丘吉尔草拟了这封给工党的公开信。但是工党内部却出现了不同的声音，工党议员摩里逊强烈主张尽早大选，而原来同意艾德礼想法的贝文和道尔顿也逐渐改变了主张。最后，工党的全国执行委员会和工党的大臣们多数都不同意让联合政府继续维持下去，这样一来，艾德礼只能接受多数人的意见，他告诉丘吉尔：他们不同意将联合政府继续下去直至对日战争结束为止，而愿意延长至10月份，以便有充分的时间为大选作准备。

工党不同意继续联合内阁未免让丘吉尔有点失望，但丘吉尔坚信在新的大选中自己和保守党同样能取得胜利。于是丘吉尔决定6个星期之后就举行大选。丘吉尔在保守党内部举行的民意测验中，几乎全部保守党议员都同意7月选举。保守党人希望早日选举以便利用丘吉尔个人的巨大威望，于是丘吉尔将大选日期定于7月5日。

5月23日，丘吉尔正式提出辞职，随即又应国王要求成立了看守政府。“看守”政府成员包括保守党人、自由党人，及少数无党派人士。内阁扩大到16名成员，把三军首脑都包括了进去。5月28日，丘吉尔在唐宁街10号首相官邸举行了一个“招待会”，把即将解散的联合内阁的各位高级大臣请来相聚。他激动地宣布：“历史的光辉将照耀在各位的头盔上。”而为了保证万一他选举失败时保持外交政策的连续性，他还建议艾德礼陪同他参加即将在波茨坦召开的“三巨头”会议。

激烈的竞选活动在5月下旬就开始了。保守党在全国各地张贴丘吉尔的巨幅照片，并加上标语：“此人赢得了战争”、“此人必将完成其事业”。丘吉尔也前后发表了四次广播演说。他除了对选民表明他主张建立福利措施、解决房荒等改善人民生活的政策外，还对工党进行了猛烈的攻击。他说，如果工党获胜，“起初无疑会非常人道，转而会求助于某种盖世太保的统治形式”。这类言论使他的形象从一个全国的领袖变成一个党派利益的维护者了。舆论对他由全国的领袖一变而为党派利益的卫士感到难以接受。而艾德礼的反击却很高明，也很理智。他说：“昨晚我们听到的声音是丘吉尔先生讲的，思想却是比弗布鲁克勋爵的。”艾德礼还发表竞选宣言《让我们面向未来》，简单明了地提出了工党的施政纲领。

由于投票日之后还需较长时间完成计票工作，所以丘吉尔便于7月15日带领艾登和艾德礼飞往波茨坦参加“三巨头”会议。但丘吉尔觉得在得知大选结果之前他不能决定会议中的任何重大问题。7月16日，心情不错的丘吉尔去柏林转了转，见到了已毁损的希特勒的总理府和希特勒最后死在那里的地窖。17日，美国陆军部长向他透露了原子弹试验成功的消息。7月22日，英美首脑联席会议正式作出对日战争中使用原子弹的决定。7月25日，丘吉尔一行回国，以便第二天公布大选结果时在场。

当时英国国内外舆论一致看好保守党，认为丘吉尔必胜无疑。保守党人自我感觉良好。当年第一次世界大战结束后，劳合·乔治也是利用他战时首相的威望赢得了大选胜利。现在的情况也一样，保守党相信凭借着丘吉尔的个人威望一定可以赢得选举的胜利的。保守党中央办公室确信能得至少56席的多数，一向乐观的《每日快报》则认为可超过对手60席以上。斯大林也一直相信保守党将赢得大选胜利。在波茨坦会议上，他和杜鲁门都相信，保守党必胜无疑，丘吉尔马上会返回波茨坦。

丘吉尔本人也对这次大选充满了信心，认为保守党会获得多数席位。一直到选举结果公布前夕，他仍然相信：“英国人民将愿意我继续工作，我希望有可能按照新下院的比例来重组全国联合政府。”但是当丘吉尔回到英国后才发现，迎接他的是失败的命运，尽管丘吉尔本人当选，但保守党却遭到失败，只获得了197席。而工党在下院共获得了393个席位。在5年多战时首相位置上做出了巨大贡献的丘吉尔，此时只得黯然神伤地面对下台的现实。丘吉尔后来在《第二次世界大战回忆录》第一卷中谈到严厉而又卓越的法国前总理克列孟梭“一下子就被法国人抛弃了”时，引用了古希腊哲人普鲁塔克的名言：“对他们的伟大人物忘恩负义，是强大民族的标志。”这句颇具嘲讽意味的话被丘吉尔说出来，多少也反映出了他被选下台的无奈和气愤。

7月26日，丘吉尔正式向国王递交了辞呈，为了安慰领导英国人民赢得二战的丘吉尔，国王提出向他颁发嘉德勋章，但丘吉尔谢绝了。最后在唐宁街发表了一项声明，“向在危难的岁月中我曾为之服务过的不列颠人民表达我深厚的谢忱。”他为不能完成对日本的战争而感到遗憾，但他宣称：“然而这方面的一切计划和准备都已做好，而且结果的来临可能比我们目前所预料的要快得多。”

7月28日，当艾德礼和新任外交大臣贝文准备飞往波茨坦去时，丘吉尔拒绝了艾德礼建议他作为代表团成员重返波茨坦的邀请，而是到契克斯的别墅度过了一个沮丧的周末。

其实，丘吉尔输掉这场选举是有深刻原因的。二战接近尾声时，英国人希望同苏联继续保持联盟与合作，在民主的基础上改善国内生活。但丘吉尔却急剧右转，掀起了冷战狂潮。所以从战争后期的某个时候开始，他的声望逐渐下降。英国作家哈尔纳说得好：英国需要丘吉尔去领导反对德国的战争。但是，英国人民对他所有的赞美和感激，仅仅是因为他领导了反德战争，而不是希望他去策动反苏联战争，更不希望他去开倒车。

不过丘吉尔面对失利的选举所表现出的豁达也让人敬佩。丘吉尔下台后遇到了斯大林，斯大林得意地说道：“丘吉尔，你打赢了仗，人民却罢免了你。你看我，谁敢罢免我！”丘吉尔却不以为然地回应：“我打仗就是保卫人民有罢免我的权利。”

冷战先锋

丘吉尔带领英国人赢得了欧战，但他本人却在刚刚取得胜利时输掉了大选，于是丘吉尔一下子由联合内阁的首相，变成了反对党领袖。这种结果实在让人觉得有点讽刺。

丢掉了首相职位后，丘吉尔已是71岁高龄。丘吉尔身边的许多友人都认为，他应该退出政治舞台，专心于二战回忆录的写作，并在晚年安然享受他在战争年代所赢得的荣誉，而不应该继续在下院担当次要的反对党领袖的角色。但丘吉尔却并没有听从这些劝告，他不承认自己已经彻底失败而永远退出政治舞台。如果他离开保守党的领导岗位和议会反对党的领导岗位，那么他将不能对英国的政治施加任何影响，而这一点是丘吉尔无论如何也无法接受的。更重要的是，他相信终有一日自己还会重主国政。他说：“工党不会永久存在，上帝保佑，在我们返回之前，国家不要遭受更多的损害。我们应当回去。我们一定回去，这是必然的，就像太阳明天必然会重新升起一样。”

丘吉尔最终没能在首相职位上看到日本投降。人们本来预计日本人会在18个月后投降，但是在1945年8月6日，美国在日本广岛投下了第一颗原子弹，第二天，杜鲁门发表声明说，如果日本不投降，还要在其他城市投原子弹。8月8日夜，苏联对日本宣战，150万苏联红军向集结在中国东北的日本精锐的关东军发起了强大的攻势。8月9日，美国又在日本长崎投下了第二颗原子弹，于是日本人无条件投降了。

美国的两颗原子弹不仅摧毁了日本人的战斗意志，也对苏联产生了冲击。美国国务卿贝尔纳斯后来承认，这枚原子弹与其说是针对日本，还不如说是为了“使俄国在欧洲易于驾驭”。斯大林也很清楚这一点。他敏锐地感到了苏联的脆弱性，召集了5名第一流的苏联科学家，命令他们在最短的时间之内，不惜一切代价研制出苏联的原子弹。因此残酷的战争虽然结束了，但战后的世界和平却被核武器的阴影笼罩着，苏联与英美两国之间的冷战正悄悄地拉开序幕。

从唐宁街10号的首相官邸搬出后，丘吉尔住进了伦敦市中心的住所——肯辛顿海德公园门28号。随后丘吉尔又开始了他最感兴趣的国外旅行。9月初，他带着女儿莎拉和医生莫兰以及亚历山大元帅替他配备的两名侍从，来到了意大利北部的科莫湖。他们住在亚历山大元帅在大战期间用做司令部的一所别墅中，尽情享受休闲时光。科莫湖是个风景秀丽、气候温和的休闲胜地，丘吉尔可以在那里尽量蓄精养神、恢复元气，也可以外出绘画写生或择地野餐。他在休闲期间也可以翻阅他自己的战时纪事录并为准备撰写回忆录进行思考。在科莫湖悠闲地度过了三个星期的假期后，他又转赴法国东南部的海滨休憩胜地，两星期后才返回英国。

1946年1月16日，丘吉尔将保守党的领导事务交由艾登代理，自己应美国总统杜鲁门之邀赴美国访问。3月5日，他应邀前往密苏里州富尔敦市威斯敏斯特学院发表了著名的铁幕演说，不过杜鲁门把演说题目称为“和平砥柱”。演说中，丘吉尔主张“各英语民族同胞手足一样的联合”，“这种联合就是以英联邦及英帝国为一方和以美利坚合众国为另一方建立特殊的关系”。联合的目的乃是反对苏联和受其影响下的日益增长的社会主义革命。他对“东欧传统的暴政”进行了抨击，并提出了“铁幕”的说法：“从波罗的海的什切青到亚得里亚海边的里雅斯特，一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经降落下来。在这条线的背后，坐落着所有中欧和东欧古国的首都……几乎在每一处都是警察政府占了上风。到目前为止，除了捷克斯洛伐克之外，根本没有真正的民主。”“铁幕”后来被作为社会主义国家的代名词。就这样，美国政府利用丘吉尔的演说，吹响了“冷战”的号角。

丘吉尔选在这个时间发表铁幕演说没什么奇怪的，因为丘吉尔一直是对苏冷战的坚定支持者。在《第二次世界大战回忆录》中，丘吉尔记述了他在1945年3月就确定的政策和策略：“第一，苏联已经成为自由世界的致命威胁；第二，必须立即建立一条新的阵线来阻止苏联向前推进；第三，欧洲的这条新阵线应该尽可能地深入东方；第四，柏林是英美军队首要的和真正的目标；第五，解放捷克斯洛伐克和美军进入布拉格有重要意义；第六，维也纳和整个奥地利必须受西方大国的管制……；第七，必须遏制铁托元帅的侵略性要求。最后，也是最重要的，就是在民主国家的军队离开以前……东西方国家之间必须就欧洲的一切主要问题达成一项解决办法。”

但是丘吉尔的这番演说引起了巨大的轰动和争议，因为当时在大西洋两岸，由于刚刚结束二战，公众对前盟友苏联的感情仍然是相当友好的，丘吉尔的演说和他所使用的“铁幕”这一名词，引起了轩然大波。斯大林本人也很快作出反应。他在接见《真理报》记者时说，丘吉尔“现在采取战争贩子的立场”。而艾德礼和杜鲁门对丘吉尔的讲话，都拒绝作任何公开的评论，但是，丘吉尔向艾德礼报告说：在他讲话前后，杜鲁门似乎同样高兴。

这一时期，英美关系发展得很顺利，但在美国国会中出现了了一些激烈的敌对言论，孤立主义的倾向再度强烈起来。1946年美国国会通过麦克马洪法案，剥夺了英国有关原子弹的任何情报的交换权。这一措施，让英国人非常愤怒，艾德礼把美国的行为指责为“背信弃义”。而在同一次会议上，美国国会也批准以低利率借给英国一笔巨额的贷款用于战后建设，这是1945年秋凯恩斯商定的。美国国会对此辩论时，丘吉尔正在华盛顿，他在3月11日的记者招待会上，强烈呼吁美国支援英国，这一行动赢得了艾德礼的电谢。

1945年11月，丘吉尔在伦敦保守党中央理事会开会时说，“在作为艾德礼政府反对党人的那些年代里，有两个温斯顿·丘吉尔——一个是负责的政治家，为欧洲和美国指明了前途；另一个是设法讨好保守党一般成员的政客，谴责社会党人好似盘旋于我们的基础工业之上的兀鹰，煽动走上令人沮丧的国有化道路。”这是对丘吉尔保守党领袖生涯的最好诠释。在外交政策方面，工党政府走的是一条亲美反苏的“冷战”路线，这一点丘吉尔对工党持赞同态度，但在内政和经济方面丘吉尔则持坚决的批评态度。丘吉尔反对工业国有化，反对在某些经济领域里实行国家监督，反对进行社会改革，有趣的是工党的许多政策都是丘吉尔曾经主张的。丘吉尔的私人医生莫兰解释丘吉尔的奇怪态度说：“丘吉尔听说保守党有人提出必须制定个政策时，很生气。他说，反对党领袖的责任就是攻击现政府，只有这一点，没有其他。”

在以后的岁月中，丘吉尔也偶尔在下院作简短的发言，谴责政府的一些政策，但是大部分时间用于访问西欧各国，接受荣誉学位、荣誉公民、奖章和礼品。不过在一些重要的外交问题上，丘吉尔还是起到了重要作用。

印巴分治

美国和苏联集团在战后迅速地进行着“冷战”，而且大肆重整军备。不过当时在欧洲还没有形成公开的敌对，而掌权的工党领袖在这个时期因为要处理其他问题，也不愿采取积极的冷战行动。他们主要关心的是保持英国在大国中的地位，以及印度和中东问题。

战后的工党政府面临着许多严重的问题。英国虽然赢得了二战的胜利，但也付出了极其巨大的代价，英国的战争支出超过250亿英镑，使国债陡然增加了两倍，而纳粹德国对英国的轰炸使整个国家的财富损失了约四分之一。而英国经济的支柱性产业——工业生产也大幅度下降，出口贸易严重滑坡。这严重削弱了英国在国际上的政治和经济地位。英国的麻烦还不仅如此，一个十分棘手的问题困扰着工党政府，那就是平稳完成使印度实现独立的过渡。

1942年，克里普斯提出使印度成为自治领地位的提案。于是1946年初，克里普斯再次访问印度，想察看一下如何使印度过渡为自治领。与他同去的有两个内阁成员，一个是丘吉尔在莱斯时的老政敌佩西克·劳伦斯；另一个是他在海军部时的最早同事A·V·亚历山大。这三位议员到印度后立刻发现，当时印度次大陆教派冲突的激烈程度有增无减。穆斯林领导人真纳坚持实行印巴分治，主张成立新国家巴基斯坦。

协约国军总司令福煦元帅的专车车厢，车厢内是《贡比涅森林停战协定》签字处。鉴于这种情况，1947年2月，艾德礼领导下的工党内阁决定正视印度社团关于争权的挑战，它宣布英国的统治至迟将于1948年6月结束。丘吉尔立刻表示反对，印度社会教派分化如此深刻，丘吉尔担心英国一旦撤退，多半要发生一场突然的流血冲突，事情后来果真如此。

但是此时英国已经无力维持在印度的统治了，即使是在保守党内部也有人反对丘吉尔的意见。哈利法克斯勋爵，以前的印度总督，在上院发表讲话，提出了一些支持政府计划的措施。丘吉尔不得不结束他的反对，同时他也为大英帝国的日趋没落而深感痛心。他建议印度事务应由联合国决定，因为政府最近对巴勒斯坦问题的决定是这样做的，他用这样一种低沉的调子结束讲话：“深感痛心的事，是我看到大英帝国，同它的一切荣光和它对人类做出的所有贡献，正在稀里哗啦地崩塌。我肯定，在我们不久前才获得胜利的那个时刻，我们是有力量体面和持久地解决我们所面临的困难。”

议会就印度问题达成一致后，艾德礼首相随即任命英王的堂兄蒙巴顿勋爵，接替韦维尔出任最后一任印度总督。蒙巴顿勋爵不仅有极高的威望，而且有真正的紧迫感。就任印度总督几周之后，他就决定将权力转移的日子提前到1947年8月，他还认为实行印巴分治是唯一的解决教派对立的办法。丘吉尔在同影子内阁商议后表示同意。于是，在1947年8月15日，脱离所谓的印度帝国，出现了英联邦的两个自己管理的自治领——印度和巴基斯坦。

印巴分治方案确定后，接下来要做的就是划定两国的疆界，而工党政府在这个问题上犯了一个大错误，这个错误为此后印巴长期敌对状态埋下了祸根。一开始，英属印度殖民当局向刚成立的联合国提出请求，希望能由联合国这样一个国际机构来划定两国间的国界，但是遭到了拒绝。英国政府随后选中了西里尔·拉德克里夫勋爵来划分印巴两国国界。拉德克里夫对印度一无所知，这本来是一个致命的缺点，但却被英国政府看成是一个不可多得的优势，因为这样一来拉德克里夫肯定不会对任何一方偏心。据说印度首任总理尼赫鲁和巴基斯坦创始人真纳也是因为这一原因而欢迎拉德克里夫的，因为他们也相信他不带偏见。于是，拉德克里夫被指定在36天之内用一支笔在地图上划出了印巴两国的国界，由于对印度缺少了解，他丝毫没有考虑当地的民族宗教构成，结果在独立日午夜即爆发了延续多日的大规模教派冲突，造成50多万人死亡。

丘吉尔曾经预料，英国的撤退随之而来的将是印度的教派冲突和严重的生命损失，这一点被他不幸言中了。但是，他的另一个预料却证明是错的，他在1947年夏天反对印度独立时说：“在将印度政府移交给所谓政治优秀人物时，你们是交给一些稻草人，在几年之内，他们将不会留下任何的痕迹。”后来英联邦历史学者尼古拉·曼塞教授说，丘吉尔的这些话在10年之后是“一个伟大人物最值得记忆的失算之一”。尽管曾对印度自治采取不明智的反对态度，但丘吉尔在印度独立成为现实后，还是欣然地接受了这一事实。1949年，当尼赫鲁出席在伦敦举行的英联邦总理会议时，丘吉尔特意请尼赫鲁吃饭，两人开始了建立了友好的私人关系。丘吉尔也完全改变了口吻，他在下院宣称：“君主国的最后的重要性和价值，似乎因印度共和国和英联邦的君主国同样承认英王而自然得到了提高。”

虽然丘吉尔最初对待印度自治的态度未免不合时宜，但是在中东巴勒斯坦的问题上，丘吉尔却表现出了一名优秀政治家的敏锐与远见。二战结束后，犹太复国主义者很快就向英国政府提出了一系列的激烈要求。丘吉尔在下院说：如果他在普选中恢复执政的话，他打算，“就在战后初期的讨论中，把下列问题向我们的美国朋友提出，要么他们应该参与这个犹太复国主义问题……以同等的条件平均分担义务，来帮助我们，要么我们应该辞去我们委任统治的任务。”因此，在波茨坦会议上，丘吉尔和新首相艾德礼就同杜鲁门总统讨论了巴勒斯坦问题，希望完成一个共同的英美政策，但是结果完全徒劳，因为这时美国的孤立主义又重新兴起，美国人反对承担任何新的海外义务。

长期以来，丘吉尔是赞成犹太复国主义的事业的。但是，当时的保守党前座议员并不和丘吉尔采取同一步调。在战争期间，战时内阁曾同意这种看法，最好的解决办法是使巴勒斯坦分治。而战后工党政府又被外交大臣欧内斯特·贝文说服，认为一个分离的犹太国家是不能生存的。在战后初期的年代里，英军从埃及领土撤退，实际上导致了在巴勒斯坦英国势力的增强。

到了1947年2月英国内阁终于同意将巴勒斯坦问题提交联合国，9月宣布英军从巴勒斯坦撤退的决定，而这一行动，丘吉尔曾在1946年8月提出过。1947年11月，联合国投票赞成分治，1948年初英军撤出了这个国家，而巴勒斯坦迅速开始了一场内战。结果犹太人在内战中得胜，成立了以色列新国家。丘吉尔后来在1948年说：“我认为很可能（犹太人取得胜利），当然我不能证实，外交大臣错误地估计了双方的力量对比，从报纸上看，无疑叙利亚、埃及和阿拉伯人从各方面进攻，似应取得胜利，但那不是我的看法。”他要求英国早日承认这个新国家，因为它已被许多国家承认，包括苏联和美国。

在担任反对党领袖的时期，丘吉尔没有政府决策权，但他仍利用影子内阁对政府的决策施加着影响。更让人敬佩的是，这个已至暮年的政治巨人在1951年又通过自己的不懈努力重新夺回了内阁首相的桂冠。


第三十二章　战将的暮年生活

重任首相

尽管已经年过七旬，但丘吉尔的政治雄心依然未泯。1949年春，一场新的大选即将到来，丘吉尔又带领保守党投入到激烈的竞选活动中，丘吉尔的主要目标是恢复自己和自己政党的政权，“改变1945年选民们对他的判决”。

离开首相职位后，丘吉尔在战争后期变得衰弱的身体明显地好转了。现在他精力充沛、勇气十足。他决定再次参加大选，这样做的部分原因，是想对工党政府报复。他告诉莫兰医生：“不久以前，我想退休，并且体面地死去，但现在我想留下来，把他们赶出去。”

1945年保守党选举失败后，丘吉尔在以后的几年中也考虑改进保守党的组织和方针政策问题，决心从整顿、壮大党组织和提出建设性竞选纲领两方面加强实力。丘吉尔任命原粮食大臣伍尔顿主管党务，事实证明，丘吉尔的这个任命很有远见。伍尔顿的工作非常有成效。1946～1947年新党员增加了22.6万名；限制党员向选区党组织捐款数额，使捐款者不能掌握本选区提名议员候选人的权利，这就扩大了保守党的群众基础，增加了活力。丘吉尔又任命原教育大臣巴特勒为党的研究部主任，巴特勒制定了《工业宪章》等一系列文件，接受了英格兰银行和煤炭工业国有化的主张。与此同时，工党政府在恢复战后经济和实行社会保险方面虽有建树但没有实现竞选时许下的某些诺言，新的工党竞选纲领已不提重要工业部门进一步国有化的主张。丘吉尔了解人民希望和平，希望同苏联友好，在竞选前夕又提出同苏联重新进行最高级会谈的主张来争取人心，让选民们忘记他的“铁幕”演说留下的坏印象。1947年夏的一次盖洛普民意测验中，保守党已领先于工党。到1948年11月在埃德蒙顿进行一场补缺选举时，很多选票转向了保守党，使丘吉尔备感鼓舞。

1949年春，新的大选的时机已经到来。丘吉尔也更积极地为大选做准备。工党内阁也频频讨论何时举行大选最为合适，但艾德礼在初秋时节宣称，年内不会举行大选。丘吉尔不得不继续等下去。

到了1950年1月11日，艾德礼宣布2月3日解散议会，2月23日举行大选。丘吉尔闻讯后马上从马德拉度假地回来，为大选作准备。人们似乎已经厌烦了选举和政客的表演，这次大选投票率有所下降，但丘吉尔最后还是在他的伍德福德选区以25069票当选，他的工党对手所获票数几乎只及他的一半。不过从全国的选情来看，工党仍是多数。最后下院的席位分布是工党315席，保守党298席，自由党9席。保守党与工党之间的差距被大大缩小了。两大党席位如此接近，通常很快会再举行一次选举。值得一提的是，在这次选举中，丘吉尔的两位女婿——长女黛安娜的丈夫邓肯·桑兹和次女玛丽的丈夫克里斯多弗·索姆斯——分别在各自的选区当选，可是他的儿子伦道夫却再度落选，这让丘吉尔感到很失望。

本来按照惯例，由此产生的一党政府地位不稳固，需要在年内再举行一次大选。可是不久爆发了朝鲜战争，工党政府在两党同意下派了一个旅参战，大选便推迟了。不过丘吉尔认为，如果当时是他在掌权作出这一决定，他一定会遭到工党的猛烈批评。

工党政府又维持了一段时间，不过却并不稳定。工党虽然保持了多数席位，但席位数大减，是一个不稳定的多数，更何况此时掌权的工党领袖们都已经老病交加。财政大臣克利浦斯爵士于1950年10月因病辞职，1952年4月去世。接替他的休·盖茨格尔缺少从政经验，他是1945年才进入下院的新议员。1951年3月，老牌工党议员贝文又因心脏病不得不辞去外交大臣职务，4月间即去世。接任者最后是工党的强硬派摩里逊，但此人对外交业务几乎一无所知。首相艾德礼本人于1951年也因患十二指肠溃疡而住了一段时期的医院。

1951年9月，英王因患肺癌必须做一次手术，为了保持政治上的稳定，英王敦促艾德礼秋季举行选举。艾德礼宣布10月4日解散议会，25日举行大选。保守党对这次选举非常重视，为了赢得选举，保守党提出了两项在1950年大选中从未提出过的施政措施，一是对军火企业征收超额利润税，二是一年建设30万所住宅解决民众的住房问题。由于不久前因伊朗把英伊石油公司的炼油及其他设施都国有化，而引起了英伊之间的强烈争执。丘吉尔主张采取较强硬的路线。摩里逊质问丘吉尔是否认为政府应同伊朗作战，丘吉尔反击说，摩里逊“正在散播保守党想要进行另一场世界战争的谎言。我十分肯定，如果一个强有力的保守党政府在掌权，波斯危机决不会以这种形式发生”。丘吉尔还巧妙地指责工党政府“软弱无力和犹豫不决”。丘吉尔说，他表明他并不认为有同伊朗作战的必要，也不认为第三次世界大战不可避免，不过如果大战打起来的话，他保证说，第一个扳枪机的无论如何不会是英国。

1951年的大选，工党和保守党双方势均力敌。这是英国选举史上第一次利用电视助选，保守党议员艾登在发表电视讲话时，还特意绘制了一张图表，表现工党政府搞军备竞赛如何导致人民生活费用迅速上涨。但是由于电视机尚未普及，其在选举中发挥的效用还不大。

大选结果很快揭晓了，英国人民做出了他们的选择：保守党获321席，工党295席。丘吉尔也顺利地在伍德福德选区再次当选。虽然保守党在议会中仅占微弱多数，但自由党显然是支持保守党人把工党政府从唐宁街10号撵出去的。由于失去了对议会的控制，1951年10月26日，首相艾德礼到白金汉宫递交了辞呈。几分钟后，77岁的温斯顿·丘吉尔被英国国王召见，奉命组阁。丘吉尔任命艾登为外交大臣，巴特勒为财政大臣，利特尔顿为殖民地事务大臣，戴维·马克斯韦尔·法伊夫为内政大臣，蒙克顿为劳工大臣，伍尔顿为枢密院长，索尔兹伯里（克兰伯恩）为掌玺大臣，伊斯梅为联邦事务大臣。国防大臣暂由丘吉尔兼任，等到亚历山大元帅从加拿大总督任满归国后再由他担任。

6年前，也就是在丘吉尔领导英国人民度过了二次大战的大部分岁月后，由于艾德礼及其工党获得意外的胜利，丘吉尔被逐出首相府。而现在丘吉尔又从艾德礼手中夺回了首相职务，这不能不让丘吉尔感到兴奋。

然而对丘吉尔来说，胜利果实的滋味并不非常甜美。因为丘吉尔不仅要保持议会的稳定，还要处理好英国因在对外贸易中出现日益增长的逆差而面临的经济危机。这个新的保守党政府的首要任务之一是恢复世界对英镑的信任。丘吉尔必须迎接这些挑战。

平淡收场

在1951年11月英国大选中，垂垂老矣的丘吉尔时来运转，保守党以微弱多数获胜，这使得丘吉尔第二次也是最后一次当上了英国首相。

虽然是在和平时期担任首相，但丘吉尔发现英国政府要面对的困难非常多。由于战争的耗损，再加上政府秘密研制原子弹、氢弹等原因，英国已陷入严重的财政和经济危机。这使得丘吉尔不得不决定延缓军备竞赛的步伐，将原定三年内花费的47亿英镑军费开支延长为四年。首相和大臣的年薪也被削减，为此，丘吉尔卖掉“殖民者第二”的种马，还将海德公园门28号租给古巴驻英大使。不过丘吉尔在这届任期内，对国内事务很少过问，这方面的问题均由大臣们独自去处理。丘吉尔把主要的注意力都集中到了他更感兴趣的外交政策上。

在外交方面，丘吉尔的目标是恢复大英帝国昔日的辉煌，因此在制定外交政策时，丘吉尔就非常侧重这一点。1948年10月9日，在野的丘吉尔就在保守党年会上提出了他独创的三环外交。三环外交的第一环是指英联邦，包括英国及其自治领、殖民地。第二环是英语世界，包括英、美、加拿大等讲英语的国家。第三环是联合起来的欧洲。而英国恰恰居于三环的交接点，起着重要作用。丘吉尔的这一外交思想，就是试图以英美特殊关系为基础，希望法、德和解，恢复欧洲均势，并利用原有的殖民地体系，挽救和恢复在二战中被削弱的英国的国际地位。丘吉尔重新当选为首相后，三环外交就成了战后英国政府的基本外交方针，但它并未能防止英国地位的下降。

战后，英国非常注意加强与美国的同盟关系，这也是丘吉尔一直主张的。于是在1949年4月，英国签署了北大西洋公约，成为该组织的主要成员国之一，这也是英国在和平年代里所承担的最大的欧洲军事义务。1950年，英国和美国一道参加了对朝鲜的战争，1951年，英国又签订了对日和约。在英国的默许下，日本变成了美国在远东的军事基地。

1952年初，当选首相后丘吉尔第一次赴美与杜鲁门总统会晤，商讨加强英美合作问题。为了贯彻三环外交，他在美国国会发表演讲时再一次强调了英语民族的团结这一主题。英国《泰晤士报》报道丘吉尔访美时说，他仍然“反应敏捷、消息灵通、思想丰富、语言生动，而且诙谐机智一如既往”。就是在这次会晤中，丘吉尔还表态支持美国参加朝鲜战争。

1953年是一个多事之年。年初，曾在二战中立下赫赫功勋的艾森豪威尔出任美国总统。2月6日，英王乔治六世因血栓在睡梦中去世，遗体安葬在温莎城堡。长女伊丽莎白公主即位，是为伊丽莎白二世。3月，斯大林又去世了。而英国女王伊丽莎白二世的加冕典礼于6月2日举行。加冕典礼上，女王授予丘吉尔嘉德勋章，以表彰他对英帝国所做的贡献，这也是丘吉尔所获得的最高荣誉。但是在女王刚登基时，丘吉尔也曾有过疑虑。丘吉尔对他的私人秘书乔克·科尔维尔讲，“她还是个孩子。”科尔维尔记得，当时为了打消丘吉尔的顾虑，他曾说道：“你会发现她绝不像个孩子。”科尔维尔这样说是有根据的。因为他从1947年至1949年期间一直担任伊丽莎白的私人秘书。果真，丘吉尔很快就发现他自己已不知不觉地为他和女王的共同见解所打动，每次觐见过女王，他总是情不自禁地评论道：“一个多么迷人、多么聪慧的少妇！”对女王的崇敬使得二人建立了融洽的君臣关系。

丘吉尔的身体在1953年也出了问题。早在丘吉尔参加全国大选时，他的保健医生莫兰考虑到丘吉尔的健康状况，得出了这样一个结论：“如果温斯顿在这次选举中获胜并返回唐宁街10号，我也怀疑他的健康状况是否能胜任这项工作。在最近这14个月里……他有些颠三倒四，不像从前那样能够抓住事物的本质。”莫兰医生的忧虑不是多余的。女王加冕典礼3周后，即1953年6月24日，79岁的丘吉尔出席了招待来访的意大利总理加斯贝利的晚宴，宴会上丘吉尔刚发表完一篇措辞巧妙的短篇讲话，就一下子倒在了他的椅子上。他说话已经变得含混不清，左边嘴角也歪斜了，身体左半部出现麻痹症状。经诊断丘吉尔为轻微中风。

尽管病情不是十分严重，但丘吉尔也不得不停下工作休养。1953年夏季，索尔兹伯里担任了代理首相。在丘吉尔生病期间，人们已经在议论他的辞职和保守党更换领导人的问题。他就此谈到自己的看法：“我在这把年纪，仍身居高位，肩负重任，并非是因为我贪恋权势或官职，这两者我已足矣。我之所以继续留任，是因为我有一种感觉，我可以做一些事情，对已经发生的事情施以某种影响，尤其对我所最关心的问题，即建立可靠和持久的和平。”

丘吉尔随后恢复了健康。8月1日，丘吉尔由契克斯到皇家住所温莎觐见女王。8月中旬，他去唐宁街看望索尔兹伯里以及外交部的一些官员。8月18日，丘吉尔主持内阁会议，虽然议程“冗长而棘手”，但是进行得十分顺利。10月初在于马盖特召开的保守党大会上发表演讲，获得很大成功。

12月初，丘吉尔还参加了美英法三国首脑在百慕大举行的会谈。丘吉尔对苏联的态度发生了180度的逆转，他希望美国总统艾森豪威尔能够缓和与苏联的关系。但是在会谈中，丘吉尔发现掌握美国外交政策的并不是艾森豪威尔，而是他的国务卿杜勒斯。杜勒斯看问题是非常简单的两分化——非黑即白，他强烈反对举行“高峰”会议，反对同苏联新领袖马林科夫会谈。这使得丘吉尔非常失望。

1954年初，丘吉尔又试图会见苏联领导人，但马林科夫于1955年2月下台了，丘吉尔的苏联之行也就不再提起了。3月，丘吉尔已经明显感到力不从心了，他对助手说：“我感觉自己像一只正要结束飞行的飞机。天色已是薄暮，汽油也将耗尽，可我还在寻找安全降落的地点。”他已准备让艾登接他的班。11月30日是丘吉尔的八十寿诞，家人为他举行了热闹的庆祝聚会，议会两院也在威斯敏斯特大厅为他举行了特别祝寿会。

丘吉尔决定辞去首相职务，他感到自己的健康状况已经让他很难再有大作为了。丘吉尔正式辞职的日子是1955年4月5日。在这之前，他召回了在远东参加国际会议的艾登。4日，他在唐宁街10号举行宴会，女王夫妇应邀参加，并向即将退休的首相致以良好祝愿。5日中午，丘吉尔主持了最后一次内阁会议，下午4时半，他前往白金汉宫递交了辞呈。他在辞职前做的最后一件事是谢绝了女王晋封他为公爵的提议，这样他就可以留在下院。

丘吉尔不仅深刻地影响了英国政坛，在英国人民心中他也是领导反法西斯战争的民族英雄。当丘吉尔搬出唐宁街10号时，《泰晤士报》作了如下报道：“在离开前，他举行茶会招待全体公务人员。当他由房子走向等候的车子时，他们站在大楼旁唱‘他是一个快活的好伙伴’，他吸着雪茄，用他有名的V字手势向聚集在唐宁街上祝贺的群众打招呼。温斯顿·丘吉尔先生在祝福的欢呼声和叫喊声中，乘车慢慢地离去。”

丘吉尔辞去首相职务后，他的政治生命也走到了尽头。艾登继任为英国首相，而丘吉尔则在结束了他漫长的政治生涯后开始享受他的退休生活。

桑榆晚景

辞去首相职务后，丘吉尔已经是年逾八旬的老人了，但是除了政治外，他还是能为自己找到很多乐趣，比如著述，绘画，养宠物等等。

虽然辞去了首相职务，但丘吉尔并没有完全停止对政治的参与。1956年的苏伊士运河事件，英法的军事行动遭到了包括美国在内的普遍批评。保守党内也对艾登这一决策不满。丘吉尔并非不同意艾登的政策，而是认为艾登考虑不周。而既然行动又半途而废，实在是大错。艾登本来健康已欠佳，受此挫折后遵医嘱休养了一个时期。1957年1月9日，他正式向女王提出辞呈，担任首相尚不足两年。艾登未推荐继任人。后来女王召见资深的保守党人征求意见，多数人推荐麦克米伦。丘吉尔也主张麦克米伦，于是麦克米伦继任首相。而在1959年大选时，丘吉尔仍继续当选，但是他出席下院会议的次数更少了。他在85岁寿辰时继承了“下院之父”的荣誉称号。1963年5月他正式宣布退休。

丘吉尔不仅是一位政治家，同时也是一位文学家，他的历史著述和传记文学写作也成就卓著。他的作品有《马拉坎德远征记》、《河上的战争》、《南非从军记》、《世界危机》、《我的早年生活》、《马尔巴罗传》、《第二次世界大战回忆录》、《英语民族史》等。1946年开始，他便被提名为诺贝尔文学奖的候选人，1953年12月10日，瑞典文学院授予丘吉尔以1953年度诺贝尔文学奖。“由于他在描述历史与传记方面之造诣，同时由于他那捍卫崇高的人的价值的光辉演说”，获得诺贝尔文学奖。而让丘吉尔获此殊荣的便是丘吉尔在晚年所著的《第二次世界大战回忆录》。

据丘吉尔的保健医生莫兰回忆，战后丘吉尔从首相职位上退下来后，健康状况有所好转，从那个时期起丘吉尔就开始努力撰写他的回忆录各卷。《第二次世界大战回忆录》的第一卷，是追述战争的根源。叙述丘吉尔自己敦促英国重整军备，也说到他在海军部的那几个月。结尾部分记述了1940年5月的政治危机。这一卷的主题是“英语民族如何由于他们的不明智、麻痹大意和好心肠而听任恶人重新武装”。最后的校样在1948年2月空运到美国，这一卷先前在《纽约时报》和伦敦《每日电讯报》连载，6月正式出版，由波士顿的霍顿·米夫林公司发行了75000册。英国版本发行更多。但是，因纸张短缺和作者经常修改，暂停了一段时期，在同年10月发行达21万册。而第二卷的英国第一版——《最光辉的时刻》，包括1940年夏秋两季的事件，发行约276000册。三、四、五各卷发行数大略相同或更多一点。但第六卷的第一次发行数在丘吉尔重新掌权时，一度上不去，直到1954年才发行20万册。即使这样，总数也算得上是很惊人的。

而在1955年退休后，丘吉尔还抓紧时间把二战前已写好大部分草稿的四卷《英语民族史》完成，陆续整理出版。他从美国霍顿·米夫林公司和英国卡塞尔公司预支稿酬，为儿子和孙子们支付信托基金。为了马上得到若干现款，他和《生活》杂志商定，复制了他的多幅绘画，得到25000美元的酬金。由于丘吉尔认为出于政治上的重要性，1947年4月，在《生活》杂志发表了一篇文章，表示他在希腊和土耳其问题上，赞同杜鲁门的行动。

丘吉尔绘画的热情也不减当年，使他高兴的是，其中有两幅画匿名送出，1947年被皇家美术学院接受，另外还有3幅画是在1948年签了自己名后被接受的。于是他被选为特别荣誉院士。丘吉尔还非常喜欢去法国度假，法国南方的生活能增加他的活力。地中海沿岸美丽的景色丰富了他的艺术想象力，他在那里画画、休息和交友，间或也去蒙特卡罗玩轮盘赌。

晚年丘吉尔的主要住所有两处——恰特韦尔和海德公园门的新居。恰特韦尔附近的庄园也归丘吉尔所有，丘吉尔让人在那里饲养了一群短角奶牛，丘吉尔因此而理所当然地被选为大不列颠和爱尔兰短角牛协会成员。丘吉尔的子女大多数已离开家庭。长女黛安娜与邓肯·桑兹的婚姻很稳定，邓肯·桑兹在1956年后出任英国的国防大臣；次女莎拉在1945年已从空军妇女辅助工作队复员，后来和丈夫威克·奥立弗离异。随后她又继续她的舞台事业，1949年10月，突然在佐治亚州同一个曾在缅甸第14集团军服役、而现在是社会摄影师的英国人安东尼·比彻姆结婚；小女儿玛丽在1949年2月中旬做了科尔斯特里的姆警备队的克利托夫·索姆斯上尉的新娘。婚礼在丘吉尔结婚的地方、即威斯敏斯特的圣·玛格丽特教堂举行。而丘吉尔最喜爱的小儿子伦道夫，在1945年竞选中失败，又进入新闻界，等待再进入议会的机会。他和第一个妻子帕米拉离婚后，1948年又重新结婚，这位新娘叫珍妮·奥斯本尔，她是威尔特郡马尔梅斯伯里的雷克斯·奥斯本上校的女儿。婚礼在威斯敏斯特的科克斯顿礼堂举行，小伦道夫的8岁儿子小温斯顿也参加了婚礼。1958年，丘吉尔和克莱门蒂娜还举行了他们的金婚典礼。总体来说，丘吉尔晚年的家庭生活还是很温馨的。

在丘吉尔的晚年，他的兴趣范围已经大大缩小，在各式各样的活动中，丘吉尔最喜欢饲养各种动物，是个超级动物迷。丘吉尔的传记作者、史学家皮尔斯·布莱登透露：“他非常喜爱动物，简直把它们当人看待。他养了相思鹦鹉、金鱼、猫、狗，甚至还喜欢猪。总之，凡是你能说出来的动物他都喜欢。”“他喜欢和动物们聊天，在晚年时期这种做法变得不可思议，因为他年纪大了，身体虚弱、情绪消极，甚至耳朵有些聋。但是，他把最后的感情全部倾注在动物身上。”丘吉尔的贴身护士回忆说，丘吉尔最爱的一只鹦鹉名叫托比，每天早上穆里尔要叫托比起床；而每当吃饭时，托比是唯一被允许站在桌子上的动物，甚至还可以啄他的雪茄烟。丘吉尔对猫的痴迷程度也让人难以想象，一次午餐时，丘吉尔沉浸在与猫“聊天”中，结果竟把客人给忘了。丘吉尔的晚年生活高贵而舒适。恰特韦尔有各种能满足丘吉尔需要的方便设备。然而英雄的光辉已经淡去，陪伴他的只有英雄迟暮的感伤与体弱多病。

隆重国葬

1965年1月24日，91岁高龄的丘吉尔终于走到了他人生的尽头。而这位在二战中曾力挽狂澜的斗士，在身后也得到了他能得到的最高荣誉——隆重的国葬。

1962年和1964年他两次跌跤，前一次摔断了背部一根骨头，后一次摔断了腿骨，这说明他已经很虚弱了。1963年4月，美国国会通过决议，授予丘吉尔美国荣誉公民称号，决议由美国总统约翰·肯尼迪签署。丘吉尔是第一个获此殊荣的人士。4月9日，丘吉尔在接受美国“荣誉公民”称号时发表书面讲话，回顾了自己所走过的路程。那时的丘吉尔已是病体孱弱，英雄迟暮的悲凉让他说了这样一番话：“我曾取得过很多成就，但到头来却是一场空。”

1964年11月30日，丘吉尔在伦敦度过了90寿辰，像往常一样，他显然对这种场合感到愉快。生日的前一天，他穿着战时式样的古怪服装出现在海德公园门28号的窗台上，对聚集在外面的一群人致以谢意。那天晚上他以极大兴趣观看了英国广播公司电视台的祝贺他90大寿的特别节目，节目由诺埃尔·科沃德作解释，有很多丘吉尔喜爱的歌曲伴奏。在生日那天，丘吉尔收到了议员们送来的许多礼物，包括女王送来的鲜花。他在床上吃了一顿香槟午餐，然后在寝室接见新首相哈罗德·威尔逊，他向丘吉尔转达工党内阁的祝愿，全国和世界各地雪片般地涌来6万多封贺信、贺电。

一直以来，尽管丘吉尔小病缠身，但却一直没有放弃他最爱的雪茄。他曾在既不抽烟、又不喝酒的蒙哥马利面前夸口说：“我既喝酒，又抽烟，所以200％健康。”可是1965年1月9日，丘吉尔却反常地拒绝吸烟和喝白兰地，第二天躺在床上也没有食欲，神志不清。这意味着丘吉尔的健康出现了大问题。星期一由莫兰和罗素·布莱恩给他会诊，发现他再次中风。但是由于丘吉尔曾经有过中风的经历并且迅速恢复了健康，因此莫兰医生没有立即发表病情公报。直到1月15日，莫兰才在丘吉尔的住宅前人行道上发表第一个公告：“温斯顿爵士感冒后，血液循环虚弱，以致形成大脑血栓。”

这次中风的确与上次不同了，对91岁的丘吉尔来说中风将是致命的。英国人都在关注着丘吉尔的健康情况：首相推迟了对下院的政策声明，普通的政治议程也暂告停止。莫兰连续几天对聚集在海德公园门的死胡同前的记者和拍照者宣读病情公告。此后他逐渐陷入昏迷状态，接连14天一动不动，仅有微弱呼吸。莎拉匆忙从意大利赶回家，其他家庭成员也都回到丘吉尔身边。1月24日上午8点丘吉尔停止了呼吸，走到了他伟大一生的终点。巧合的是，丘吉尔的父亲也是在70年前的1月24日去世的。丘吉尔活了91岁。除了夫人克莱门蒂娜、3个子女、孙子小温斯顿·丘吉尔和西莉亚·桑迪斯随侍在身边外，另有6人在场——蒙塔古·布朗、莫兰勋爵、两个值勤护士，还有安·赫德尔斯顿和劳伊·豪厄尔斯。

在这个灰色的星期天，英国的电台又播放起丘吉尔出任战时首相时发表的著名就职演说的部分录音：“我所能奉献的，只有热血和辛劳，眼泪和汗水。……胜利！不惜一切代价去争取胜利，无论道路多么遥远和艰难，也要去争取胜利。”议会大厦的英国国旗降了半旗，教堂都鸣响着吊丧的钟声。

丘吉尔逝世后，英国政府立即宣布为他举行国葬。这一决定是7年前麦克米伦首相任内由女王提议作出的，这是对一个非皇室血统的人少有的殊荣。葬礼定于1月30日举行。此前议会休会三天，丘吉尔的灵柩在威斯敏斯大厅停放，供民众吊唁；灵柩先由议院议长和3个政党领袖在四周守护，后来又换上国防和陆海军三军4位参谋长守灵。大约有32万民众前来向丘吉尔致敬，包括几十位各国的国家元首和领导人。

丘吉尔生前曾希望以军人的葬礼安葬，并在好几年前就亲自以《葬仪手册》的书面记载为自己的葬礼仪式作了详细安排。举行葬礼那天，天气非常寒冷，但按照常规，将灵柩抬上炮车，列队由威斯敏斯特大厅拉到圣保罗大教堂举行仪式。女眷们乘马车，男人穿大衣戴高礼帽一律步行。长达1.6公里的3500人的送葬队伍以1分钟65步的速度缓缓前进。女王在大教堂等候出殡队伍到来，和她在一起的是许多国家的领导人——四位国王、荷兰女王、伊丽莎白女王、女王之母，法国总统戴高乐将军，冰岛、以色列、乌拉圭和赞比亚等国总统，许多英联邦国家总理，德意志联邦总理艾尔哈特，苏联代表科涅夫元帅。根据丘吉尔的遗愿，仪式结束后灵柩用游艇运到滑铁卢火车站，然后用火车把灵柩运到他的出生地布伦海姆宫附近的一个教堂中，与他的父母亲葬在一起。游艇离开码头时，鸣礼炮19响，皇家空军的战斗机在空中成分列式。葬礼在不同的地点持续了好几天。

从滑铁卢到布伦海姆宫附近车站，这一段由蒸汽火车完成，机车是战后被称为“不列颠战役”号的一列机车，现在称为“温斯顿·丘吉尔”号。丘吉尔的战时秘书莱斯利·罗万曾应邀上了这一列车，他后来写道：“我从车窗上看到两个孤零零的身影，使我想到丘吉尔对普通老百姓来说，真正地意味着什么，第一个身穿旧的空军制服，站在房顶平台上立正致敬。接着在离开路轨几百码以外的田野里，一个普通农民，停止了耕耘，肃立在那里，低着头，帽子拿在手里。”

丘吉尔是一位人生内涵极为丰富的传奇人物，是与斯大林、罗斯福并立的“三巨头”之一，是矗立于世界史册上的一代伟人。但回顾丘吉尔那风云迭起的一生，他却绝对算不上“白璧无瑕”式的人物：丘吉尔未上过大学，一生中却写出26部共45卷（本）引起轰动的专著；在大英帝国面临覆亡之际，丘吉尔毅然挑起了战时首相的重任；他二次荣登首相宝座，并获得英女王颁发的嘉德勋章。他是超群的政治家、雄辩的演说家、杰出的外交家、天才的画家、“现代坦克”的发明家、荣获过诺贝尔文学奖的作家、富有传奇色彩的战争英雄……永远不甘政治寂寞、不向任何势力低头、不向任何困难屈服、不停地寻找对立面、不停息地斗争，这就是丘吉尔。另一方面，丘吉尔冷酷镇压工人运动，坚持维护英国的殖民利益，顽固反苏，掀起了冷战的狂潮。

斯大林说丘吉尔是“百年才出现一个的人物”。艾森豪威尔评价丘吉尔：“……我钦佩他，也喜爱他。……他是一位对战争发展和军事史有深刻研究的专家，即使和他讨论纯专业问题，也不是毫无益处的。……在许多方面都可以看出，如果他不是那样伟大，他就会使我的工作更加艰巨；因此，尽管我对他的一些重要决定并不喜欢，但对他的一贯彬彬有礼和热诚支持，我始终表示无限感激。他是一位伟大的军事领袖，也是一位伟大的人物。”尽管有着这样那样的缺点，但当丘吉尔走完了他那91年的辉煌人生旅途时，没有人怀疑他是20世纪英国乃至全世界最伟大的人物之一，直到今天丘吉尔还被英国人看做是最伟大的首相之一，在2002年由BBC主办的“最伟大的100名英国人”票选活动中，丘吉尔高居榜首。作为一个政治人物，还有什么比被人民怀念与铭记更值得骄傲的呢？
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