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序　言







學者研究宋代國勢，常視為積弱，自宋初屢敗於遼後，即無法達到大一統的目的。曾瑞龍博士從事軍事史上的研究多年，對於中外戰略、戰術、戰役、戰爭文化有很深入的探討，因此他對北宋初年經略燕雲的努力及其失敗，是從大戰略的架構來分析，並且對當時的每一戰役都有討論，從新的角度提出新的看法。他的這本書不僅讓我們對於宋初的戰爭史有全盤的瞭解，而且對於宋初的立國大計，如強榦弱枝的國策、先南後北的統一戰爭、重文輕武等課題，都有更深一層的啟發。這本書不僅是研究宋代軍事史的重要著作，也在傳統中國史上有很大的貢獻。





陶晉生

2002年7月16日




緒　論









課題的意義與基本視角



本書研究的是中國近世具有深遠影響的一次軍事災難，並企圖透過戰略認知架構重整北宋經略幽燕的歷史經驗。北宋經略幽燕的失敗反映着宋初戰略文化（strategic culture）與大戰略（grand strategy）的內在失調，特別是處於從五代到北宋的歷史轉折當中，舊有的軍事信念與新的戰爭模式未能配合，使宋軍在面對遼朝這個邊疆民族政權所擁有高度機動能力的軍事力量時，遭逢出乎意料的挫敗。經略幽燕的失敗也反映出宋人想同時完成和平與統一兩個戰略目標之間的困境。宋太宗採取武力統一來解決這項兩難，令原來文臣所提議的內政主導的大戰略部署落空。在大戰略沒有決定性作用的前提下，戰役法和戰術指揮變成舉足輕重，而宋軍開始不得不接受和擅長騎射的遼軍在平原野戰中一決高下的嚴竣事實。







戰爭史的觀點與方法



本書屬於戰爭史的研究範疇。在《波希戰爭》、《帕羅奔尼撒戰爭史》的年代，戰爭史在歷史這個學科中曾經佔一重要席位。中國古代的史書如《左傳》、《資治通鑑》也都花費大量的篇幅描寫戰爭。戰爭是人類歷史活動最激烈的場合，而傳統的戰爭史也確有很多引人入勝之處。歷史的必然性和偶然性的衝突，最集中、最尖銳地反映在戰爭史上。戰爭的暴烈性可以在很短的時間內帶來劇變，由紀元前至十九世紀初仍有大量戰役在一天中獲得決定性戰果，不但標誌着王朝的盛衰和名將一生的毀譽，甚至可能決定着文明的命運。戰爭中微小的變數可以引起質的變化，其震撼人類心靈深處的程度，足以引發無窮無盡的爭議。普魯士軍適時在滑鐵盧（Waterloo）戰場上的出現令拿破崙功虧一簣；南雲忠一下令將「赤城號」甲板上的戰機更換魚雷和炸彈時受到美軍俯衝轟炸機的攻擊，以及「市場花園」作戰（Operation Market Garden）中英軍第一空降師在阿納姆（Arnham）巧遇前來休整的德軍裝甲部隊。這些決定性的巧合並不容易解釋，其所產生的戲劇性效果也有被誇大之嫌；然而無論如何，它們不但吸引了戰爭史的讀者，也同時成為學術研究的素材。

[1]




傳統的戰爭史也集中體現了個人主觀意志與外界條件局限性的衝突，以及意圖征服世界或控制命運的悲劇。亞歷山大（Alexander the Great, 356-323 B.C.）和漢尼拔（Hannibal, 247-182 B.C.）開始征伐時都只有非常有限的兵力，可是接二連三的成功，令他們開始相信自己或許能人所不能。在面對非常廣闊的有待征服的空間，自我形象的膨脹使他們開始無視客觀環境的局限性，構成了悲劇英雄的性格。他們征戰的歷史洋溢着個人向自然和命運挑戰的高昂意志。伴隨暴力而出現人性之中美德與劣根性的衝突，人如何面對成功與災難，這些教訓不容忽視。邱吉爾首相（Winston Churchill, 1871-1947）為其祖先馬爾波勒公爵（John Churchill, the Duke of Marlborough, 1650-1722）所撰的傳記、蒙哥馬利元帥（Field-Marshal Montgomery of Alamein, 1887-1976）所撰的回憶錄，及曼斯坦元帥（Erich von Manstein, 1887-1973）的《失去的勝利》，都流露着一種軍人高尚的品格，在面對困難時百折不撓，在獲得勝利時不矜不驕，都是值得世人效法的楷模。

[2]




然而今天在各種新興的歷史，如地方史、性別史、商業史、和生活史的面前，戰爭史的地位似乎大不如前了。「我們不要戰爭，要和平」，這樣的揚棄論者（abolitionist）想法是戰爭史日益失去支持者的一個原因。誠然，歷史學家研究甚麼，和社會的意識形態存在很大的關聯。人們厭惡戰爭，或抱一種敬而遠之的保留態度，是戰爭史日益遠離主流學科的基本原因。可是這種看法也有不夠全面之處。一方面，如李德・哈特（Liddell Hart）所說：「若你想要和平，便應了解戰爭。」

[3]


 冷戰的時代雖然結束，但戰爭的危機並未離我們而去。和戰爭足以相提並論的暴力行為，如種族清洗和教派衝突仍然存在。中東、巴爾幹、中非、南亞、朝鮮半島和臺灣海峽，都屬於萬一處理失當，即很容易爆發戰禍的地方。

[4]


 相對地能享受和平的，如歐洲、美國，都屬於軍事大國，或像日本那樣受軍事盟約高度保護及設防的國家。因此，在這時把戰爭史視作歷史上的木乃伊，可能言之過早。

當然，正如柯恩（Eliot Cohen）和顧慈（John Gooch）所批評那樣，軍事史或戰爭史淪為學術界中較不受重視的領域，軍事史研究者本身也有責任。軍事史作為軍人的集體記憶本來無可厚非，但太偏重於他們輝煌戰績的記錄，卻容易與社會脫節。撰寫戰爭史的人，或過分強調其實用性而將過往戰爭的經驗視為培養將軍和參謀的教材；或過分根究戰爭背後的普遍原則，其末流之弊，往往陷入機械論和種種將複雜事情簡單化的武斷言論。

[5]




事實上，軍事史／戰爭史的發展已必須強調科際整合，以擴闊視界，重新與人文社會接軌。傳統以來以編年戰爭史、兵器史、兵種歷史、軍制史、團隊史和軍人傳記為中心的研究範圍，近年逐步隨着科際整合而擴闊，出現了結合社會史、生活史，探討軍人的社會流動、社會地位和生活取向的作品。

[6]


 軍隊中的女性地位開始受到重視，而性別在軍事文化中的角色也成為一些作品的焦點。

[7]


 軍事理論、國際關係和文化研究的結合產生戰略文化的研究領域。

[8]


 從實用的角度，軍事史／戰爭史還可以結合系統理論產生對軍事災難的研究。

[9]


 此外，得到情報學的輔益，戰爭史也孕育出戰略欺騙的研究。

[10]


 這些傾向若能進一步加強，將有助於加強戰爭史與其他主流學科的溝通。

然而最根本的就是與戰略研究維持聯繫，整合理論和史實的知識，令兩者可以互相依存。史實修正理論，而理論則可以提醒研究者，對容易忽略遺忘的空間保持較高的警覺性。正如史實亦繫乎新證據的發現而修正一樣，從事科際整合並不代表認為世上存在永恆正確的理論，學者不應存有勉強遷就任何一方的想法。引進理論不是因為其絕對正確無誤，而是因為理論和事實都作為知識的一部分，具有在一定證據下相對的真確性。我們對片段和零碎的事實感到滿足，完全可以理解；但如果要將片段連貫起來形成具分析意義的體系，則理論化（theorization）是不可避免的步驟。其實任何理論都建基於一些假設，而這些假設背後存在一個認知的典範（paradigm）。據羅拔・基昂（Robert Keohane）的意見認為，真正的分別，不在於是否接受理論，而在於自覺與不自覺地接受了某種理論假設。

[11]


 這說明了理論假設對史實的認知具有難以忽略的過濾作用。

[12]




使用戰略的概念架構不等於照搬現代的戰略主張。特別是出現了核武器，達致互相確保摧毀（mutual assured destruction, 簡稱MAD）之後，現代的戰略主張如威懾戰略、空中戰略等，和古代的戰略相比確實呈現不同的面目。現代的戰爭史家已很少相信有亙古不變的法則存在，世上也不是只有一種真理。因此，在運用戰略的分析架構之餘，也要警覺中心主義（ethnocentrism）的不利影響。戰爭史家應當具備一份醒覺，既清楚戰略的分析架構是認知體系不可分離的一部分，而同時盡量避免這種認知的歷史局限影響結論的精確性。本書引用理論，目的是提供分析架構，比如借用戰略文化的觀點，就考慮到戰略的社會化，及意識形態、習俗及價值觀滲透入戰略決策，這種做法不會是西方世界的專利。至於某些論述需要引用一些戰略原則，也考慮到其具有相當的普遍性，而不是局限於特殊火力、機動力等技術條件的產物。

[13]




戰爭很少能離開戰略。遠古先民為了爭奪基本的生存條件而亂打一氣，可能不存在所謂戰略；可是當戰爭日趨複雜化而產生有系統地趨利避害的想法，廣義上戰略的思維就已存在。正如克勞塞維茨（Carl von Clauswitz）所說，戰爭是政治在另一方式上的延續。當出現了這種具有政治意味的戰爭，它就離不開作為一種政策而存在，而如何推行政策，就很容易帶出戰略思維。因此即使不同年代的個案雖然對是否使用戰略的字眼不相一致，但從其內涵分析，仍然可以判斷戰略思維的廣泛存在。

戰略提供一個立體而全面的分析架構，從技術、戰術（tactics）、戰役法（operational art）到大戰略，每個層次可以有不同的取向，而又發生互動。具備這個分析架構，可以了解單純技術觀點的不足之處。當然，技術是戰略的一個層次，而史家對於長弓的發明和火藥的西傳所發生的關鍵作用，都已給予了充分的評價。

[14]


 可是軍事技術發展史遠遠不等於戰爭史。重大的技術發明，其影響往往不僅限於技術層次，它還帶來戰術的變革，甚至出現相關的戰役法和大戰略。因此，發明某種武器的國家是否能利用該種武器以取得軍事優勢，要視乎它在整個戰略架構上如何將它定位和作出各層次的配合。

利用戰略的流變來闡述戰爭，凸顯了戰爭理性和有秩序的一面，有助於去除蕪雜，予人層次分明的感覺。當然，戰爭的本質能否從理性和秩序去理解，可以成為一個爭論不休的課題。戰爭是一種暴力的表現形式，本質上具有破壞秩序的特性，然而戰爭除了無秩序的一面之外，它還是一種有組織的暴力，並且有秩序的一面，而戰略就是為這種暴力的秩序提供一種規範。戰爭史若純粹表露無秩序暴力的事實而不加剪裁，則只能做到史料，而非史書的層次。以戰略為主線描寫戰爭，雖然不能反映事實的全部，但能突出其規範演變的軌跡。當然，是否採取這個角度，要視乎史家在了解其局限性之後，是否願意突出這種軌跡。對於某些已經被建構得相當可觀的個案，研究者或會覺得對戰爭無秩序非理性的一面的描述，有助於了解事情的原貌。然而對於反覆錯亂、記載蕪雜的個案而言，戰略就是一條重塑認知的線索。

為了避免過分強調戰爭的理性一面，在引進戰略理論的同時，也應該引進戰略文化的研究角度，互相補充。研究戰略文化的學者們認為戰略決策的產生，不只是一個以客觀環境為依歸的理性取向，而是決策者受文化傳統、歷史因素所局限之下行為的體現。正如肯林氏（Yitzhak Klein）在一篇揭櫫戰略文化理論的文章中指出，戰略決策是對戰爭的一種主觀判斷（subjective judgment），因此不同的軍事組織、國家或民族對待暴力、戰爭的方法都可各有不同，而形成戰略思維多元化的現象。

[15]


 軍事決策者們端賴以制定戰略之種種不同風格的信念，就成為戰略文化的研究目標。從事戰略文化研究的學者們有一個共識，那就是戰略文化可以對不同國家、軍隊的戰爭行為提出更全面的分析。研究戰略的同時研究戰略文化，可以避免過分強調戰爭的理性一面，從而深入觀察其與文化價值體系的互動關係。







概念與分析架構





1. 戰爭



人類自有戰爭以來，有識之士對它的本質所下的注腳不可勝紀，要一一追溯他們對戰爭的定義，顯然並非本書所能勝任。這裏所要特別強調的是昆西・萊特（Quincy Wright）在其名著《戰爭研究》（A Study of War）所下的定義。他認為戰爭從廣義而言，可以泛指「同類但判然有別的實體之間所進行的暴力接觸」；至於較狹義和專門化的定義，則為「同樣地容許兩個或以上敵對團體進行武裝衝突的合法狀況」，這個定義專指現代政權之間的戰爭。

[16]


 觀乎兩者之間，其中最重要的分別就是「合法」的觀念。在現代的國際關係中，戰爭是形容一種法律狀態，宣告一個國家可以合法地向另一些國家使用暴力。在軍事行動中，士兵可以消滅任何構成威脅的目標。當然，這種合法性的容許範圍也是有限度的，犯了殺死手無寸鐵的平民、虐待俘虜及種族滅絕等行為，現在會被送上軍事法庭，甚至國際法庭。在種種對暴力使用合法化的過程中，宣戰是一項重要的程序。雖然合法並不意味着公正，循正當的宣戰程序開戰也並不代表這必然是一場正義戰爭（just war），可是不宣而戰，或在宣戰程序中偷步，卻一定被認為違反道義，日本海軍在偷襲珍珠港事件中引起廣泛回響，就有力地說明了這一點。

[17]




不少事例說明，萊特對戰爭所下的較狹窄的定義，似乎在某種程度上同樣適合古代中國的戰爭研究。中國上古政治高度禮儀化的傳統，令官方對於暴力的使用是否合法具有敏銳的觸覺。兵被認為是刑的一種，而朝廷在命將出師的時候頒授斧鉞，也象徵了這種暴力合法化的程序。六朝時的都督有使持節、持節和假節之分，

[18]


 唐朝稱之為節度使，都是這種使用暴力的特許權在官制上的反映。朝廷對於進行戰爭的對象有時是敵對政權，有時是部族或叛亂集團，幾乎都經過下詔討伐的程序。當時尚未有國際法的觀念，不一定能找到國際社會公認的規範為依據，因此不得不努力尋找道德根源，如詔中多指責對方的禽獸行為天地不容，不免用一種中心主義的觀點，將本國聖賢的道德擴大為放之四海而皆準的指標。然而無論如何，在看到中國古代世界觀的獨有背景之餘，也不能不承認儒家政治理念中堅持「出師有名」，多少反映對戰爭的暴力合法化議題具有敏銳觸覺。

以本書作為單純討論歷史上某一場戰爭的性質，不可能對「戰爭能否避免」這個廣泛議題作出全面討論。事實上，西方學術界環繞「戰爭的起源」（causes of war）已作過一系列多角度的剖析。
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 然而本書對於某些已經形成的、很可能影響對宋遼戰爭性質進行判斷的既有看法，還是需要作一些回顧。

歷史著作中經常出現關於戰爭的政治、經濟、社會、軍事及文化等背景的論述，並以此解釋戰爭發生的原因。這些層面的分析解釋了引起戰爭的種種潛在衝突，對於讀者理解各國之間何以發生衝突，具有正面貢獻。然而在同意這種論述方式之餘，也必須留意到這些只是衝突發生的原因，而並非必然構成戰爭。如前文所述，戰爭是一種暴力行為，只有當衝突升級為暴力行為時，戰爭才會發生。換言之，並非所有政治、經濟、社會、軍事及文化衝突都足以帶來戰爭。

衝突怎樣升級為武力對抗？戰爭作為敵對政權之間合法地使用暴力的場合，其本質在歷史上沒有太大改變。然而如果以人類早期的歷史經驗來對比，則古希臘傳說中的特洛伊戰爭（Trojan War）及帕羅奔尼撒戰爭（Peloponnesian War, 431-404 B.C.）似乎可以提供武力對抗起源的兩種解釋。特洛伊戰爭自海倫（Helen）被誘拐揭幕，引起十年苦戰，其中自私、任性、羞辱、妒恨、及好戰成性的「光榮」等感情作用及倫理失衡，穿插着持續構成使用武力的原因。雖然荷馬史詩所述未必完全反映事實，但這種將感情與倫理視為使用武力的心理背景，毋寧正好反映了有關口述歷史傳統形成時代的社會觀念，其廣泛傳頌於後世的事實，也代表着這種社會觀念與不同時代的對話。
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 儘管不同的文明往往都曾盡量嘗試抹去戰爭種種不明智的動因，復仇與妒恨卻仍一再成為暴力的起源。當以上對感情與倫理作為戰爭起源的詮釋擴大到宗教和意識形態層面時，這種模式的戰爭及形形色色的武力衝突就具有更為廣泛的歷史內涵。

當修昔底德（Thucydides）撰寫《帕羅奔尼撒戰爭史》時，他流露出一種截然不同，而較荷馬對特洛伊戰爭的詮釋遠為客觀、理性的見解。為甚麼西方傳統總喜歡祖述《帕羅奔尼撒戰爭史》作為古典現實主義（classical realism）的源頭？很大程度上是由於下述精警的論斷：「這次戰爭的真正原因，照我看來，常常被爭執的言詞掩蓋了。使戰爭不可避免的真正原因，是雅典勢力的增長和因而引起斯巴達的恐懼。」
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 按照國際政治學家基昂的分析，以上論斷有三個層次，提供了一個現成的理解步驟。首先，這是一個國家中心的假設，假定了追求勢力，構成威脅，和發生恐懼的都是邦國而非個人，並由此肯定了國家在衝突和可能發生的戰爭中扮演着主要角色。繼而，這個論斷假定了國家行為並不如其表面言詞那樣顧慮道義；相反，它會不斷擴大本身的利益及具有追求權力的意志， 不管這些權力是目的還是手段。最後，為了維護其利益免遭其他邦國吞噬，它會以實力——包括軍事實力——為後盾，作出理性，及在很大程度上為外界所理解的決策與行為。當然，這些行為包含了使用武力，因而戰爭勢難避免。
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 一言以蔽之，這個論斷假定了國與國勢力平衡的變化，成為了決定戰爭與和平的關鍵。當勢力平衡不能保持，和平對勢力受損的一方不再有利，為了能獲得更為有利的和平，它必須起而戰鬥。因此，《帕羅奔尼撒戰爭史》被譽為現實主義的始祖，不是沒有理由的。修昔底德對戰爭起源的精闢說明，甚至被米高・霍華德（Michael Howard）推崇為具有普遍意義的定律，即使美國與蘇聯之間發生戰爭，其原因亦並無二致。
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現實主義的戰爭起源論是否具有普遍意義？特別是能不能，或怎樣把勢力平衡化成客觀可以量度的指標，更是一個具討論空間的議題。要是答案是確定的話，說宋遼任何一方的興起引起對方的敵意，才具有借鑑意義。然而在作出這種論述之前，必項強調修昔底德的論斷並不完全指物質性的勢力平衡，而具有心理空間。如果雅典勢力的擴張可以被理解為物質性的因素，那麼其所引起斯巴達的恐懼這個因素，就不得不承認為具有心理成分。換言之，如何詮釋可能具有挑釁意味的行為，才是引起戰爭最直接的要素，而危機意識正是將國家推向戰爭邊緣的心理狀況。因此，一個國家對未來長線處境的憂患，可能為其在短線採取包括暴力在內的激烈行為提供理性根據。
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可是採取激烈行為，不一定能獲得回報，要為戰爭尋找動力，需要一種樂觀情緒，縱使這是一種盲目樂觀。樂觀的局勢分析告訴人們，在當前狀況下使用武力，可能獲得相對有利的成果，或至少使局勢變得沒有想像中那麼糟。這種樂觀情緒，就是戰爭爆發的最終導因。
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 宗教狂熱、軍國主義及偏狹民族主義往往在這個關頭為武力的使用提供了心理背景。換言之，戰爭除了政治、經濟、社會、軍事及文化等種種衝突的背景，還需要兩種心理的支持：一種是長遠局勢日益變壞，不使用武力便不能扭轉局勢的危機意識，另一種是短線使用武力有望獲得可觀回報的信念，當長線悲觀和短線樂觀這兩種心態結合起來的時候，發生戰爭的可能性最大。反過來說，要避免戰爭，除了要從根本上解決各種導致衝突的因素，還必須減低這兩種心態的結合。總括來說，兩國是否發生戰爭，除了利益衝突或國際秩序等結構性因素外，心理背景亦非常重要。由於心理因素的可變幅度相當大，目前尚無法說明具有嚴重利益衝突的國家之間，必然以戰爭作為解決問題的出路；然而如何詮釋所謂對安全有威脅的警號訊息，可以確認是一個與文化相關的議題。以戰爭解決政治衝突的信念，是一種特殊文化背景下的產物，並非人類天性如此。
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2. 和平



從法律的狀態而言，和平是戰爭的反義詞，凡未曾進入戰爭狀態之前的一切行為，均應受和平狀態下的法律約束。這種二分法與其說反映了事實，不如說是為了實際上的方便。人們在觀念上非此即彼的習性，及對於嚴峻事態定性的迫切需要，多少縱容了這種廣泛但卻消極的定義。在這種定義之下，武裝叛亂、農民暴動、教派衝突、種族清洗等等暴行，因未能完全符合「敵對政治實體」及「合法」的定義，而被摒除於戰爭的範圍之外，也跟着被理所當然地作為「和平」狀況下的問題來處理，產生一種吊詭的處境。
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 因此，這種不嚴格的和平定義，已經越來越不適合衝突日益多樣化的國際社會，也不利於對複雜的歷史事實進行詮釋。

在日常用語中，和平常常被賦予更積極的意義。所謂「維護世界和平」的口號中所講的「和平」，很難想像其內涵包括了互相確保摧毀在內。在一般人所指的和平往往含有正面意義，包括尊重人的生命、國家領土的主權，以及合作取代對抗的規範。更嚴格的和平觀念是和平論（pacifism），提倡絕對抗拒暴力的使用。有的和平論與宗教掛鈎，有的表現為人道主義的形式，也有的和平論者將這項理念與民族解放、環保、及為弱勢社群爭取權益的運動結合在一起。和平論者拒絕承認戰爭是解決衝突的不得已手段，反而說曾經被認為理所當然的事物，會隨着社會規範的改變而成為明日黃花。
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以上既澄清了和平一詞具有不同的層次，那麼在詮釋歷史的時候，也必須從實質上釐清那個時代所說的和平，究竟是甚麼含義。那麼宋初弭兵論的意義又何在呢？首先，弭兵論尊重人民的生命，具有非常積極的意義。不論是儒家的民本思想，還是道家「兵者不祥」的觀念，都鼓吹人民的生命彌足珍貴，連場戰爭只會大損國家的元氣，最終危及政權的安定。
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 弭兵論者認為戰爭是統治者貪念和縱一己私慾的結果，並不符合國家的最終利益，並強調人民相對土地而言，具有更高的戰略優先，「人民本也，疆土末也」。
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 正如趙普（922-992）所謂：「驅百萬戶之生靈，咸當輦運；致數十州之地土，半失耕桑，則何異為鼷鼠而發機，將明珠而彈雀，所得者少，所失者多。只於得少之中，猶難入手；更向失多之外，別有關心。」
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 弭兵論者看到誰操控國家機器，誰就可以界定戰略利益，因此極力防止五代軍人政治局面的出現，甚至像田錫（940-1003）那樣批評武將「規羊馬細利為捷」。

[32]


 更重要的是弭兵論具有慎重緩圖的智慧，認為欲速則不達，相反應採用柔靜制勝的戰略。
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 由於弭兵論者所描繪的長線藍圖相對樂觀，對短線使用武力的前景則較有保留，從心理上起着紓緩武裝衝突的作用。總括而言，宋初弭兵論是一種強調「先本後末」的內政主導論。然而這種弭兵論在超越政治的層面，如意識形態和宗教方面的基礎則可能比較薄弱，這也是宋人在遇到和平與統一的困難選擇時，不容易從更高層次找尋道德理據的原因。

再就其廣泛的意義來說，中國人說的「太平」與和平相通，同樣是沒有戰爭之謂。可是也要留意「太平」的說法，在意識上雖然也含有對理想狀態的描述，然而常隱藏「一治一亂」，亂久必治的二元論和歷史循環論的意思，對暴力的存在價值並沒有加以批判，甚至可說持有政治實用主義的觀點。由於將對方消滅，達致統一，是得到在這種意義上的和平的有效途徑，以目的來將手段合理化，可能反過來激發攻略取向。不但正統王朝的太平往往透過暴力得來，連農民起義如太平道及太平天國，都鼓吹以武裝鬥爭來改朝換代。因此中國古代的太平觀雖然主張和平，但似乎不容易與徹底的和平論劃上等號。



3. 戰略



戰略（strategy）一辭在歷史上經歷了多次意蘊的擴展。它源出於希臘文strategi，專指拜占庭帝國（Byzantine Empire）的藩帥，含義約略相當於唐代的「節度使」，後來似因「節度使」的辭義引伸向「將帥的才略」的意思。
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 法國人梅齊樂（Paul Gideon Joly de Maizeroy）首次使用戰略strategie這個名詞，其靈感得自於拜占庭皇帝毛里斯的書名 Strategikon。我國最早使用「戰略」一辭的是晉代的司馬彪，但是他的《戰略》一書早已散佚，其含義與現代用語似無多大關係。
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 「戰略」第一次意蘊的拓展是從十九世紀到二十世紀初，從涵蓋純粹軍事業務到整體國力。約米尼（Jomini de Baron）的《戰爭藝術》將戰略與戰術（tactics）當作兩個對等術語，前者包含從戰區地理分析到確定主攻單位等十三點具體內容，後者包含軍隊兵種構成和火力等元素。
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 克勞塞維茨論述了近代戰爭中戰略的複雜性，將戰略劃分為道義、物質、數學、地緣、和統計五個組成部分。
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 到了二十世紀，英國戰略家哈特提出「大戰略」的概念，反對倚賴純粹武力戰，主張對非軍事的戰略元素作進一步探求。
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 與哈特晚年為師友的霍華德將戰略歸結為科技、戰役、後勤（logistics）、和社會四個方面，而其中社會一項，被認為是「遺忘的戰略層面」。 
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 愛德華・魯特瓦克（Edward Luttwak）則視戰略包涵五個層次，由基層至高層依次為技術（technology）、戰術、戰役法（operational art）、戰區戰略（theater strategy）和大戰略。
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技術層次是最基層的戰略層面，當中分析的是雙方的武力的基本構成——裝備和武器。武力來自武器，沒有武器的軍人便和平民沒有分別。軍隊和軍隊之間基本構成的差異，很大程度上來自裝備和武器的差異。從技術觀念去分析何謂最有利的戰略，答案是讓軍隊使用完全超越對手的裝備和武器。這種技術上超越的情況通常都是歷史上革命性的一剎那，如織田信長（1534-1582）的鐵砲手在長篠之戰大破甲斐騎士，
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 以及1945年美軍在廣島投下原子彈，都是這樣的時刻。循着這條思路，軍事技術人員競相研製超級武器，如戰列艦「無畏號」引起的戰艦競賽，和美國為了與蘇聯爭霸太空的「星球大戰」計劃，背後都存在着一種想法，認為武器優越就是戰略的真諦。其實技術的進步從來都是確立戰略優勢的重要途徑，但是單憑一個軍種即足以贏得戰爭的說法，則很多時候被誇大了。這種誇大的背後反映了技術官僚之間所進行的是一場如何激烈的預算競賽。

戰術指的是如何運用成序列的戰鬥部隊以擊敗敵軍的方法。戰術一詞起源自拜占庭時代的著作《戰術》（Tactica）一書，內容詳述拜占庭軍隊如何和周邊民族的軍隊作戰的方法。
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 當時對於「戰術」一辭的使用，和「戰略」並未嚴格分開，到十九世紀的約米尼才把「戰略」和「戰術」作為對等的術語，前者專指如何贏得一場戰爭的方法，後者專指如何贏得一場會戰的方法。
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 到二十世紀八十年代的魯特瓦克，他使用較廣泛的戰略概念，遂把戰術包含在內，成為其中介乎技術和戰役之間的一個層次。
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 比技術層次更高一層，戰術層次牽涉到梯次、序列、兵種混成、射程、火力和有關動作。當然，擁有技術優勢的一方往往用簡單的戰術就可以成功，而指揮官的戰術思維也往往定向在如何發揮一支軍隊兵種和裝備特質，但是真正傑出的將領，卻能在沒有明顯技術優勢的情況下，運用出乎意料的戰術贏得決定性的會戰。這是戰術研究可堪玩味之處。

「戰役」（operation）作為戰略的一個層次，日益得到普遍的接納。介乎戰術和大戰略之間，戰役法（operational art，或稱為野戰戰略operational strategy）界定了軍事手段在戰役組織方面的使用。和德國、蘇聯等國家不同，英、美等國家在八九十年代才逐步在戰役法的範疇內探討，而對戰役法的重視更具體地反映在美軍FM100-5號作戰綱要上。
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 戰役法在戰爭史上最為膾炙人口的例子是第二次世界大戰中德軍所採用的閃擊戰。1940年法蘭西戰役和1941年巴巴羅薩（ Barbarossa）戰役都是閃擊戰的最佳例證，說明戰役法的成功對整個戰略局勢會發生重大影響。

[46]




戰役層次的戰略受更高的軍事戰略層次制約，那就是戰區戰略。戰區的地理範圍大可以囊括整個大陸，小可以只限一個小島。無論構成戰區的地域是個省份，是個國家還是幾個國家組成的廣闊地區，該戰區必須自身構成一個獨立軍事整體，而不是更大的軍事整體的一部分。

[47]


 戰區戰略的概念為大戰略和戰役之間提供一道橋樑，使戰略的分析能從軍隊的調動，縱深展布等戰役要素，透過戰區的地理因素分析，上升到大戰略的層次。

[48]


 當然，在古代軍隊機動力和後勤運輸的條件都比不上現代的情況下，戰區的劃分似乎隨歷史條件而異。

[49]




大戰略是最高層次的戰略。相對於傳統的論著所使用的「政略」和「國策」概念，這裏使用了「大戰略」的概念。大戰略和政略、國策一樣，都是指最高層次的戰略。這種最高層次的戰略協調了政治、經濟、社會、和文化諸方面，規範了國家最基本和整體的努力方向。大戰略也可細分為國家戰略和聯盟戰略。哈特對大戰略有以下的詮釋：「大戰略的任務為協調和指導所有一切國家資源（或一群國家資源）以達到戰爭的政治目的，而這個目的則由基本政策來決定。」

[50]


 在以上的話語中，哈特雖然好像規限了大戰略是在戰爭時使用的概念，可是他在另一處也談到大戰略的視線必須超越戰爭而看到戰後的和平，

[51]


 可見他使用的大戰略的概念是頗為全面的。柯林斯（ John Collins）的《大戰略：原則與應用》一書指出，大戰略所涵蓋的範疇更超越了戰時、平時的樊籬，而涵蓋了一應有關國家安全的武力和非武力手段。

[52]


 魯特瓦克將大戰略描繪為一幢多層大樓的最頂層，集中體現了「總體鬥爭，其中一切軍事性質的活動都發生在更加廣泛得多的國內治理、國際政治、經濟活動及其附屬因素的環境之中。」

[53]


 突出國內治理的要素，成為九十年代大戰略研究學者的趨向。

[54]


 在學術界中運用大戰略概念的情況日益廣泛，學者寫成的歷史著作，分別討論了羅馬帝國、歐美、日本、英國、中國、西班牙國王菲臘二世（Philip II）和美國在拉丁美洲的大戰略。

[55]




作為人類文明的重要一分子，中國傳統的軍事思想在戰略研究中佔有不容忽視的地位，然而如何運用戰略的分析架構來解釋中國的戰爭史，目前的成果尚屬有限。偏重研究短線的現象，如某些決定性戰役，對長期積累而成的軍事信念及戰略取向認識不深；及往往將批評指向個人，而欠缺系統分析，是以往研究主要的不足之處。因此，中國歷史上很多朝代的戰爭史，都存在重新整合研究的空間。



4. 戰略文化



在大戰略之外，可能還存在一個正在成形的戰略文化層次。和傳統的用語「戰略思想」不同，戰略文化不僅研究形成系統的思想，也研究行為規範（norms）、身分認同（identity）、習俗和軍事信念（ military doctrine）。這個研究領域之所以出現，是由於近二十年來學者逐漸察覺到戰略除了受政治、經濟和社會等領域的影響，而必須用大戰略的概念來處理之外，戰略也受到文化的影響，而需要用戰略文化的概念來處理。戰略文化這個研究領域主要處理幾個議題：文化要素如價值觀、行為規範和身分認同（a）如何介入戰略目標和手段的界定；（b）如何介入政策的制訂；及（c）政策形成後如何反過來被昇華為一種文化或傳統，亦即所謂軍事信念或教條，對未來政策的制訂發生影響。

傳統以來，學者相信戰略是一門講求理性的學問，然而戰略決策究竟能否完全理性？學者發現在很多情況下，決策者深深地受到文化傳統和價值體系所左右，其行為取向只能在某個歷史框架中被視為合乎理性，而不能說是一種絕對理性。由於進行理性衡量的關鍵因素——目標和手段，不可避免地受到身分認同和社會規範的過濾，戰略或國家安全政策的制訂因而亦出現了社會化（socialization）的過程，便可謂順理成章。

表面看來，戰略追求利益最大化，和規範絕不相干。的確，國際關係中許多利益都是客觀公認的，如黃金、礦場、山林川澤等等，其價值不會因為轉換了主人而減少。然而也有另一種利益含有價值觀成分。例如宗教聖地，對某國來說是國運攸關所在，而另一國可能不屑一顧。領土和領海在很多情況下會被看成客觀利益，而事實上不論古今，國與國之間發生領土糾紛是很常有的事。然而我們在歷史上也會看到，中國人往往在持弭兵之說的時候，就說「四夷」不毛之地，得來無所用；司馬光也記載過契丹述律太后告誡耶律德光（902947），說「爾今雖得漢地，不可居也」的話，
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 可見領土作為利益的價值，也存在相對標準。

[57]


 同樣事情發生在河流的認知上，當萊茵河這處德國神話中的一片神秘奇妙的地方，被認為「具有不可思議的威力，但對荷蘭人來說，這條常常受到污染的河流不過是一條航行的水路。」

[58]


 因此，在討論國家如何捍衛其利益時，必須先釐清它如何界定利益。在界定甚麼是利益，甚麼不是利益，或各種利益中哪一個居於主導地位的過程中，有賴社會倫理和價值觀的參與。因此，具影響力的戰略智慧便是在特定的時空中將趨利避害的思維與社會價值體系作最微妙的配合。

因此，如何界定利益，而不純粹是保障利益；及如何在保障利益的同時選擇較具認受性的手段，就成為戰略文化研究者所關注的課題。

[59]


 這亦成為戰略、歷史和文化研究構成整合學科的理論基礎。由於大戰略的三種主要取向，即妥協、防禦、攻略均來源於戰略文化，是以用戰略文化來統攝各種形式的戰爭取向，從基本視角而言，具有理論上的依據。

[60]


 當然，近年也出現了以文化解釋戰略基層，如戰術和戰役法的論著，因此戰略文化的解釋空間可能比想像中廣闊，軍事信念和組織文化（organizational culture）似乎都有被納入戰略文化討論範圍的趨向。
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 不過至少可以承認，文化是戰略行為的變數。

當一旦戰略成形，且得到廣泛認受的時候，它本身有融入價值、規範的趨勢。所以我們說戰略規範化具有兩重含義：一方面，它揭示了戰略制定過程中受到規範影響。規範對於界定衝突的性質、利益的構成和對策的作出具有關鍵作用。另一方面，具影響力的戰略本身亦成為當時和後世追隨的典範，融合為軍事信念，或稱教條。比如孫子主張「知己知彼」，哈特主張「間接路線戰略」都超越了他們所在的時空而成為傳統的一部分。此外，第二次大戰前的德國參謀本部及英國皇家海軍都是具有非常深厚歷史和文化遺產的軍事單位，他們所崇尚的戰略具有悠久的傳統，只有把這些戰略當成具有規範和身分認同意義的文化議題時，才能充分解釋它們何以受到廣泛的尊崇。

本書在幾個地方也指出了戰略文化的重要性，比如宋太宗在高梁河戰役前採取「熱鐵翻餅」的快速進軍，是五代王朝興替的戰爭裏經常出現的戰略取向，表現了典型的零和遊戲（zero-sum game）下的思維對策，然而這種軍事信念在宋遼戰爭中開始落伍，導致了第一次經略幽燕的失敗。最後一章提到了宋軍在轉入守勢時指揮層還受着攻勢意識的支配，這也是一個接觸到戰略文化的議題，因為它揭示了規範對於行為模式的指導作用，將宋人推向失敗邊緣。本書在結論中指出，經略幽燕的軍事災難是連串人為失誤所造成，但這些失誤都有着深遠的歷史和戰略文化根源。



5. 軍事災難



戰略各層次的不協調及盲從過時的軍事信念會帶來失敗。在西方世界，傳統的軍事理論大師如克勞塞維茨、哈特，都將研究重點放在如何贏取決定性勝利，而不是避免決定性的失敗之上。對失敗的研究是由越戰的刺激而生，在印支半島，美國擁有技術上壓倒性的優勢，但為甚麼竟然輸掉戰爭？這裏揭示出除掉武器火力等因素外，人為的因素是導致戰爭勝敗的一個很重要的關鍵。在對失敗的論著中，最有系統、影響力也較大的是柯恩和顧慈的《軍事災難》一書。這本書引進了民事災難（civil disaster）的理論，進入到軍事層面。他們指出個人、組織、和系統三個層次的錯誤，都足以造成失敗，但後者牽涉較廣，且一向乏人研究，是值得注意的失誤。柯恩和顧慈指出，指揮層無法從過去經驗中學習，無法推測可以預期的事變，與無法適應臨陣的現況，是三種足以令系統失靈的錯誤。這三種錯誤如果有兩種同時發生，已足以令敗局惡化，若三種錯誤同時出現，那就是難以挽救的軍事災難。
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總括來說，從戰略的分析角度來檢討戰爭的失敗經驗，有兩個值得注意的要點：首先，戰略具備一個多層次的分析結構，從事論述時應當避免單從一兩個層次分析。當然，從大戰略到技術層面都同時出現問題的機會並非太大。在某一個層次出現危機，然後惡化危及其他層次，可能是普遍存在的情況。然而即使在這一種情況下，也應該觀察失敗如何滲透到各層次，而應避免假設某一層面的成敗足以影響全局。這樣有助於釐清失誤的性質，看清楚哪一些錯誤具有災難的後果。其次，要留意戰略文化和行為之間的關係。隨着戰略文化研究的日趨深入，說戰略完全是被利益驅使的理性活動，已經不能解釋人類決策行為的多面性了。身分認同、社會規範、軍事信念和習俗等文化和價值體系滲透着人們對利益的界定，而使戰略決策不可能絕對客觀。要評論戰略決策的得失，必須將文化層面的取向考慮在內，才不會作出抽離歷史的判斷。正如《軍事災難》一書一再指出，墨守教條而不能適應新處境，是軍事災難的源頭。英軍在加利玻里（Galipoli ）登陸時，盲從西線陣地戰的軍事信念，忽略了快速穿插的可能性；美軍在長津湖戰役時也過分恪守一旦陷入敵軍包圍圈，即放棄重裝備突圍的信條，都是致敗之由。本書也論證了高梁河戰役和君子館戰役宋軍都墨守以往信條，以致覆敗。這些例子都反映出戰略文化是軍事災難的一個分析要素。







個案討論範疇、斷限與研究回顧



北宋對遼戰爭的失敗經驗，對治宋史的學者而言已經不是新的課題。從傳統的史觀來看，宋遼戰爭標誌着中原王朝衰落的開始。自從五代的後晉割讓盧龍、振武二鎮給遼朝，即所謂燕雲十六州，也就是今天北京、大同及其鄰近地區。由於長城所倚恃的燕山山脈落入契丹人手中，北方防線被認為無險可守。自此雙方兵連不解，直至 1004年的澶淵之役，南北講和，才建立了兩國之間的對等關係。與此同時，黨項人更在西北崛起，給予北宋軍事力量很大的牽制，使宋軍在東西兩線都不能集中兵力，結果也是妥協了事。換言之，北宋未能收回燕雲，是北中國走向鼎峙局面的一大關鍵，也促使邊疆民族王朝鞏固其統治，為進一步征服中原打下基礎。

[63]


 因此，宋遼戰爭是中國近世歷史的一個分水嶺。

宋遼戰爭的意義隨着民族危機的隱現而得到不同詮釋。當近代中國的國防又一次遭受外國勢力的挑戰，而征服中國的經驗也成為了政治上敏感的議題時，具有民族意識的學者對燕雲問題的研究，可說是一種時代產物。

[64]


 當民族主義的史觀擺脫了漢族中心主義的成見，便出現了倒過來以遼朝為觀察主體的看法。學者認為契丹人成功地捍衛了幽燕，為本族立足於中原的邊陲，建立長達二百多年的統治，可謂具有深遠的意義。

[65]




若我們撇除了以任何一個族群為中心去看事情，那麼宋遼戰爭是研究兩極化國際體系（bipolar international system）的好例子，適合作科際理論與史實整合的研究。宋遼戰爭作為兩大強權為領土糾紛而引起的一場角力，是開展中國古代戰役研究的良好素材。宋遼戰爭長達二十五年，其間有休戰，有和談，主要戰役將近十個，兩個政權都相對穩定，而且領土遼闊，兵源充足，適足以將戰爭從戰亂（chaos ）中判別出來。宋人對於用兵與否有嚴肅的討論，對於使用武力的形式有節制，充分體現了戰爭是政治在另一形式上的延續。在這過程中，目的（ends）與手段（means）的調協為戰略研究提供了參考。戰爭仍受政治、社會和經濟條件的約制，但亦已具有相當時間、空間，讓戰略互動、戰術對抗等軍事本身的課題表露其重要性。如果說西方的戰爭史由《波希戰爭》、《帕羅奔尼撒戰爭史》以來的傳統定下了兩極化世界觀的基調，而與中國傳統中的統一戰爭、農民戰爭等特殊性質有所分別的話，那麼宋遼戰爭作為中國歷史上兩極化軍事對抗的例子，其跨文化特質就更為鮮明。因此，應重新重視對宋遼戰爭的研究。

宋遼戰爭的近世特徵也很可以關注。按照內藤湖南和宮崎市定的解釋架構，中國歷史由唐到宋的歷史轉折，標誌着中古到近世的過渡。
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 隨着門第的消融，科舉出身的文官日益成為政權的中堅；

[67]


 同時君主透過私人任使，培植了一套以內諸司和三班使臣為核心的武官體制，這些文武官僚成為了君主專制政體下的統治階層。 
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 君主專制的加強同樣引發了禁衛制度的連串變更，宮廷需要更直接的保衛，並脫離律令制度的束縛。北宋甚至將禁軍擴大等同於常備軍，都環繞着君主專制加強這一課題而展開。然而這項變革也有深遠的社會經濟背景。士兵身分的募傭化伴隨着以勞動力多寡徵收，改為以財富多寡來徵收的賦役變革。政府不再維持具有濃厚力役色彩的府兵制度，而是以徵收的賦稅來募兵，當兵成為了一個行業。

[69]


 這樣一支高度中央集權和職業化的軍事力量，在對外戰爭中將會面對甚麼問題，也是本書所願觀察的對象。

這本書在素材的處理上有某些地方維持了傳統的格局。首先是書名，「經略幽燕」出自李攸《宋朝事實》及彭百川《太平治蹟統類》裏面的篇名，
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 相對而言比「收復燕雲」之類比較通俗的字眼帶有較貼切的時代性。「燕」、「雲」並舉是北宋末葉的用語，在宋初並不流行；

[71]


 「收復」二字也預設了燕雲屬於中原的領土，殊不知以契丹人的角度來看，宋人的行徑近乎侵略，而且宋初也始終沒有收復燕、雲。筆者覺得《宋朝事實》和《太平治蹟統類》提供了很恰當的書名，「幽燕」是宋人用兵的主攻方向，「經略」比起「收復」來說也是比較中性的字眼。甚至很可能這也是宋人當時通用的說法。

此外，這本書沿用了傳統戰爭史以戰役為中心的章節編排方法。誠然，隨着戰爭史日益引入社會史觀點，戰役已非戰爭史研究的唯一主線；然而這種方法仍有一定的好處，它基本上保持了時間順序的縱線，而又在整體之中突出個別事件，形成一環扣一環的敘事結構。修昔底德的《帕羅奔尼撒戰爭史》就是這方面的經典之作。當然，這種敘事手法也有一定的盲點，特別在於難以交代橫線或支線的事件。為補救這項可以預見的弊端，本書在整體結構上維持了傳統的戰役史模式，但在若干處隨需要插入橫線，如在探討高梁河戰役前宋軍兼程速進時，插入五代時運用類似戰略的背景，又如敘述宋太宗第二次經略幽燕時，補充其社會經濟的背景，都是如此。

本書的題材選定在宋遼戰爭，確是一個前輩學者已取得可觀成果的範疇，他們的努力是本書得以撰成的基礎。傅樂煥和宋常廉兩篇關於高梁河戰役的論文，
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 雖然其認為是役似未發生的論點，筆者不甚贊同，但他們對當時擁有的史料加以精湛的分析和推斷，卻完全是筆者撰寫本書的靈感和動力來源，相信這兩篇文章的價值不會因時光的流逝而稍減。程光裕《宋太宗對遼戰爭考》是宋遼戰爭史第一本系統性著作，其網羅史料之豐富，至今無出其右。

[73]


 程著在文獻整理方面的成就，確定了本書必須從理論整合角度另闢蹊徑，也似乎啟發了另一些學者撰寫宋真宗對遼戰爭的研究。

[74]


 八十年代以後內地學者研究這項課題者漸多，其中較全面者有王煦華、金永高、 
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 漆俠、
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 及張其凡等。

[77]


 與內地少數民族政策相對應，內地學者對宋遼戰爭性質的討論基本上亦擺脫了大漢族主義的狹隘觀點。他們對宋太宗之類專制君主束縛武將的作戰自由，也作出了嚴肅的檢討。除了有系統的研究外，某些單篇文章也具有卓見，如廖隆盛<宋太宗的聯夷攻遼外交及其二次北伐>一文以宏觀的國際形勢為觀察對象，視野廣闊；

[78]


 何冠環<宋太宗箭疾新考>考證細微，見解獨特，
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 都是這個領域富有原創意義之作。筆者在旅美期間及其後所閱 Edmond Worthy, John Richard Labidie及方震華的博士論文，
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 都提及宋遼戰爭與宋初政制、軍制及文武關係方面的關係，其視角各有獨到之處。最後不能不提及龍沛（Peter Lorge）的博士論文，批評宋代積弱說的中國中心主義觀點，並強調遼朝的有限目標是宋遼得以並峙的原因，亦不乏發人深省之處。
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本書的撰寫經歷了十年以上的點滴積累。1989年筆者負笈於圖森（Tucson）的亞利桑那大學，從陶晉生師，撰寫了<高梁河戰役>一章的規模，完成後曾在《大陸雜誌》發表。

[82]


 <戰略脫節——宋太宗第二次經略幽燕>一章曾於1992 年在美國亞洲研究協會的西岸會議（WCAAS）上宣讀。1997 年，筆者得到香港中文大學歷史系的聘約，抵埗後即以這個題目申請文學院直接撥款計劃，用中文從頭改寫全稿。<滿城會戰>一章原於1994年在洛杉磯舉行的WCAAS上宣讀，後用中文改寫。<陳家谷、君子館戰役>於1994年投稿《中國文化研究所學報》，吸收編審意見後，又再將全稿改寫一遍，於1995年底得到刊用。<內政導向與野戰取向：北宋初年戰略文化的二重性>於2000年中央研究院歷史語言研究所主辦的「傳統中國的軍事與社會」研討會上宣讀，事後並根據與會專家的意見撰成本章。<緒論>及第一章<北宋軍事失敗的宏觀解釋：研究概況述評>的部分內容取自<戰略認知架構重整中的北宋開國戰略與經略幽燕>一文，已於《中國文化研究所學報》2002年刊出。至於宋遼戰爭爆發背景的章節，是應本書評審人的要求補撰。







本書主要論點



宋遼之間的緊張關係具有長遠因素。歷史遺留下來的強權政治和戰爭陰影，以及複雜的領土糾紛和北漢問題，使兩國潛在爆發戰爭的危險。然而直至979年為止，衝突一直沒有升級為全面戰爭，反而出現了近二十年持續對立的局面，用衝突螺旋上升的模式不能充分解釋這種現象。遼朝對中原野心的減退，及兩國之間小心營建的規範仍有效地制約了暴力行為。宋軍消滅其他割據政權的軍事行動，也使宋遼衝突得以延緩。然而宋遼僅維持了四年的和平，初步建立的規範如此容易被打破，似乎令人重新回顧強權政治或民族主義的理解模式。不過974年宋遼建立的規範本身所存在不圓滿之處，似乎已足以解釋其脆弱性。雄州和議所達成的和平帶有妥協性，與宋人收回幽州的最終戰略目標尚有距離，因而令規範在外圍因素轉化之後不容易保持。另一方面，由於規範和認同必須相輔相成，如缺乏一個昇華或內化的過程，使規範充分融入個人或國家所扮演的角色中，單純靠一紙約文，制約力終屬有限。也就是說，雄州和議所建立的規範，其社會化過程不徹底，容易受到不明朗因素的影響而弱化。加以宋太宗消滅北漢一役高姿態的威懾，而遼朝無視這種威懾，戰役層次的考慮在宋軍決策高層取得較為優先的位序，衝突便在979年迅速升級成為全面戰爭。

有別於中國歷史上其他對外戰爭，宋遼戰爭存在其獨特性。嚴格來說，宋遼戰爭是宋初統一戰爭的延續。宋太宗的戰略目標只是要收回五代時割讓給遼的燕雲十六州，而沒有消滅遼國的打算。宋太宗打算「異時收復燕薊，當於古北口以來據其要害，不過三五處，屯兵設堡寨，自絕南牧矣。」

[83]


 所以，這是一場具有特定目標的有限度戰爭，其目標具有收復領土統一國家的意味，不完全是一項對外行為。正由於宋軍經略幽燕的動機涉及國內因素，因此它不可能單從國際關係的成本/效益模式來理解，而需要從國內的政治訴求去分析。這樣一來，宋初大戰略兩難的出現就顯得具有時代意義。

宋代的國勢比不上漢、唐，是經略幽燕的失敗所直接引起的。如果979年或986年任何一次宋軍能攻取幽州，將遼人逐出關外，學界當然仍可能批評宋代積弱，但所關涉的應該是其他議題，而不是宋人在軍事上的力有不逮了。隨着岐溝關和君子館戰役連串失敗，遼強宋弱的形勢形成了。當然，到底是北宋種種積弊構成無可避免的軍事災難，還是這些軍事災難本身導致積弱的局面？好像是一個先有雞還是先有蛋的問題，不可能給予非此即彼的答案。然而可以肯定，在高梁河戰役之前，宋人在軍事上有多少積弱的徵兆，很少學者給予嚴格的考量。如果這種積弱的徵兆無法預知，也不能確實加以考量的話，那麼我們充其量只能說積弱是一項事實，它很可能是伴隨着軍事災難而形成的，但不能理解為軍事災難的因素。如果這種積弱的徵兆可以預知，也能確實地加以考量的話，那麼我們也不應該滿足於積弱與軍事災難的因果關係上。相反，我們應該問，宋人在戰略上作了甚麼調整，以揚長避短，減低風險？本書認為，除了在已普遍為學界所接受的解釋，諸如步騎不敵及過度中央集權之外，戰略上的失誤也有責任。

從大戰略層面說，宋代的開國涉及雙重的政治目標，首先是和平，另外是統一。和平的要求是唐末五代戰亂的反動。自安史之亂以來，藩鎮林立，社會上軍人的地位上升，地方主義抬頭，武力成為維持地方政權和少數軍事野心家的工具。
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 中央和藩鎮之間，藩鎮和藩鎮之間戰禍連年，再加上民變和邊疆政權的崛起，更使得人民陷於水深火熱之中。駭人聽聞的屠殺和人吃人的事件，都成為追求和平的背後動因。

[85]


 如果宋遼衝突之中並不涉及領土糾紛，那麼宋初的大戰略目標會單純得多，與遼朝維持良好關係，保境安民就是最適當的策略，因為保境與安民兩者之間並不存在矛盾。

可是問題發生在遼朝從後晉手上獲得盧龍、振武，而後周世宗又取回其中的瀛、莫二州，形成雙重的領土糾紛時，問題就複雜了起來——雙方都認為喪失了領土，為武力衝突提供了口實。在這裏，統一與和平兩個大戰略目標的潛在矛盾表面化了起來。
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 統一的要求可能要冒上戰爭的風險，而令和平的願望落空；相反，和平的前提也可能令統一遙遙無期。勉強能令兩項目標互相兼容的策略有兩個。首先是用外交途徑化解領土糾紛的可能性。由於雙方都認為喪失了領土，最為可能的解決方案是承認現有邊界，而這正是後來澶淵之盟所正式確立的。「所有兩朝城池，並可依舊存守」。
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 可是這樣一來，無形中要求宋人接受一個「小中國」，而放棄原來統一的願望。另一個是使用武力迅速而果斷地擊敗對方的軍事力量，收復失地，完成統一。這個策略的暴力手段違背了和平目的，也要負擔戰鬥風險，可是卻能解決統一與和平的兩難，因此對宋太宗而言相當吸引。
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 當然，遼朝也要負起部分戰爭的責任，它曾一度入主中原，又支持傀儡政權北漢，為宋遼關係注入強權政治的內容，實在不應期望中原王朝在短期內能化敵為友。1042年遼使劉六符責問宋太宗時「曾舉無名之師，直抵燕薊」。北宋朝廷接納了王拱宸的建議，覆書謂「既交石嶺之鋒，遂舉薊門之役」，就代表了這種見解。
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 無論如何，使用武力是解決宋初戰略兩難的一個可能出路，宋軍要為此負上戰鬥風險，成為後來走向覆敗之途的一個開始。

戰略資源轉化的不完全成功，為宋軍的戰略挫折投下了第二個陰影。宋初的君臣曾經提出一種內政主導的大戰略，認為一段時間的養精蓄銳，經濟實力可以轉化為軍事動力，令經略幽燕變得輕而易舉。內政主導論者力持儒家的民本論，認為國家的基礎在乎人民。人民得到休養生息，根本安固，對外方能有所作為。據張齊賢（ 943-1014）所說，其精義在於「先本後末」，「是故聖人先本而後末，安內以養外，人民本也，疆土末也。」
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 王朴（914-959）、李昉（925-996）、田錫（940-1003）、李光贊（十世紀末）等人也發表過類似的言論。
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 宋太祖（生於926年，960-975年在位）本人似乎也作過這樣的設想。王稱《東都事略》記載：

昔王朴陳用兵之策，以為淮南最可先取，并必死之寇，最後亡。及宋興，并最後服，皆如朴言。是不然。昔太祖既平湖湘，嘗謂太宗曰：「中國自五代以來，兵連禍結，帑藏空虛，必先取巴蜀，次及廣南、江南，則國用富饒矣。河東與契丹接境，若取之，則契丹之患，我當之也。姑存之以為我屏翰，俟我富實則取之。」故即位之六年，平蜀； 又三年，征太原； 又二年，平嶺南； 又三年，平江表； 及太宗再北征，乃克之。此廟謨雄斷之先後次序如此，豈以并必死之寇而置之哉! 誠非朴之所及也。
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傳統以來這段史料被用作解釋「先南後北」的戰略構思。當然，現在學者已不需要執着宋軍的戰略是否「先南後北」了，可是有一點還是很清楚的——宋軍的大戰略倚重強大的經濟實力，先取經濟富庶的南方諸國，待國力充實之後再消滅北漢和向遼收還石敬瑭割讓地。

可是這個建基於資源轉化的大戰略存在兩個盲點。首先，內部安定和經濟繁榮是軍事勝利的必要條件，但不應視為其充分條件。宋代的國防力量主要是由職業化的軍人所組成，一般情形下不會向民間徵兵，君子館戰役後，宋太宗（生於939年，975-997年在位）打算「遣使往河南北諸州，募丁壯為義軍」，
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 便遭到大臣的反對。但是宋軍的糧食補給和後勤運輸，仍然由人民負擔，因此統治者仍不能無限制地使用武力，而必須讓人民有適當的休養生息。李昉、張齊賢和趙普都不約而同地觸及了這個問題。帝王若窮兵黷武，終必令生民塗炭，也不會有軍事成就。
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 可是即使後勤力量充裕，是不是就一定能平息邊患呢？宋初的內政主導論者對此過度樂觀。張齊賢認為「邊鄙寧則輦運減，輦運減則河北之民獲休息矣。民獲休息，則田業增而蠶織廣，務農積穀，以實邊用。」「堯舜之道無他，廣推恩於天下之民爾。推恩者何？在乎安而利之。民既安利，則遠人斂袵而至矣。」
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 趙普提到「四海咸歸於掌握，十年時致於雍熙，唯彼蕃戎，豈為敵對？」
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 都有過度樂觀地視經濟穩定為平息邊患的充分條件之弊。

內政主導論的另一個盲點，是對南方的經濟潛能存在過分樂觀的估計。據張齊賢後來的觀察，南方的經濟民生還存在不少問題，市井蕭條，人民困乏。
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 遲至986年，要說以強大的經濟實力轉化為軍事實力，可謂言之過早。相反，龐大的軍費開支和遼人的軍事威脅，本身也構成宋人經濟未能發達，民力未能息肩的因素之一。「上初以契丹渝盟來援太原，遂親征范陽，欲收中國舊地。既而兵連不解，議者多請息民。」
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 大戰略層次上未能制勝，就謀求想在戰役層次上以一次聲東擊西的計謀，去解決長期以來的軍事對峙局面，是宋太宗在戰略上的冒進之處。
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在戰區戰略和戰役層面上，宋人繼承五代的傳統，具有鮮明的野戰取向。根據戰略文化的觀點，價值觀和習俗所形成的一些軍事衝突的基本假設，影響戰略風格，而這種風格具有延續性。從這個角度來看，宋軍熱衷於野戰可以說是五代軍人尚勇好鬥風氣的一種延續。閉壁自守的情況不是沒有，但大部分都是在眾寡懸殊，或新經敗創的局面下進行的。這種野戰取向反映在戰區戰略中，就形成了彈性防禦（elastic defense）。彈性防禦並非直接保衛領土，而是採取機動戰的模式，以擊敗敵軍為保衛領土的手段，因此也稱為機動防禦（mobile defense）或積極防禦（active defense）。在戰役法上，彈性防禦主張以一支能迅速調動的野戰力量為核心，透過迂迴、遮斷（interdiction）、夾擊、包圍等手段在野戰中打擊敵人的軍事力量。
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 在攻勢作戰中，宋初的軍隊也秉承五代的傳統，擅長運用突擊。崔翰（ 930-992）在平定北漢之後主張速取幽州的話，「乘此破竹之勢，取之甚易，時不可失也」，
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 就可以從這個角度來理解。

從戰術層面上，和五代一樣，宋軍運用各種各樣的陣列，和遼軍力爭平原。野戰軍中設有排陣使，反映這種傾向已經被制度化。以往有一種觀點，認為排陣束縛了武將作戰的自由，是君主集權的反映。
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 這種看法未嘗沒有根據，但卻把問題的焦點過分政治化，看不到在軍事上協調諸兵種成序列地作戰的必要性。

平心而論，宋軍的野戰取向具有積極意圖，但也必須負起相應的風險。從積極一面說，宋軍力爭平原，不願將野外的制動權拱手讓予遼軍，具有正面的意圖。事實上，彈性防禦的施行也帶來積極效果。在滿城會戰中，宋太宗「會兵設伏夾擊」的戰役意圖是完全達到，而且鎮、定和關南三路大軍的協同也恰到好處。這一方面，崔彥進（921-988）巧妙的側翼迂迴，功不可沒。他「潛師出黑蘆堤，趣長城口」，恰好在遼軍向滿城敗退時從後截殺，因而將大量遼軍趕入西山坑谷，造成巨大的傷亡。
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 宋軍在處理戰役上的成功，主要是能在縱深上的徐河鞏固一個堅強的正面陣地，同時得到一個有力的外線兵團，威脅敵軍的退路。

然而，從相反方面來看，宋軍的野戰取向令遼軍在騎戰方面得以一展所長。
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 正如本書對陳家谷和君子館兩場戰役的研究指出，宋軍北伐敗回，卻沒能迅速地將戰略部署轉型為防禦，在戰役上和戰術上都仍然存在輕出犯險的傾向。宋太宗捨不得山後吏民，要潘美（約卒於 987年、楊業（曾更名劉繼業，於979年復名楊業，卒於986 年）發動一次作戰行動來接回，楊業又未能說服潘美採用一條比較間接和迂迴的路線，結果仍是硬闖，又招徠一次失敗。在東路的劉廷讓（原名劉光義，後更名，928-987）和李繼隆（950-1005），也繼續「聲言取燕」，結果遭到遼軍的先制攻擊，導致君子館的喪敗。

[105]


 經過這幾場戰役，遼軍的騎兵在野戰中一時稱雄，而宋軍在戰略上的冒進之弊也表露無遺。因此，如何既維持進行野戰的積極意圖，又能盡量減低戰鬥風險，這中間需要摸索一個平衡點，而優良的戰役計劃和果斷的戰術指揮就成為其中的關鍵。

事實上，北宋對遼戰爭有勝有負，並不是一直都打敗仗。在石嶺關、沙河、滿城、雁門、唐興等會戰，
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 宋軍都擊敗了對手。可是大型的作戰除了有戰鬥風險之外，還存在組織風險，能否打出戰前部署，不同部隊之間的協調工作非常關鍵。以往史家喜歡強調在「強榦弱枝」政策下，將領的作戰自由受了限制，不能隨機應變。然而這只是問題的一個方面，更大的問題不在於武將應否擁有作戰自由，而在於如何能令他們執行原來的作戰計劃。宋軍由於機動力量不及遼軍，在戰術上頗為仰賴幾支不同部隊在關鍵地點進行夾擊，但是隨着軍事行動涉及較多的單位，組織風險亦為之提高。戰場上的事態千變萬化，指揮官可能在不同的事態下各自作了不同的判斷，這些判斷對他們各自指揮的部隊而言可能是比較有利的，但卻很容易導致整體作戰計劃中途擱淺。曹彬（930-999）部下諸將「謀劃蜂起」，令「彬不能制」，
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 潘美擅自離開陳家谷口，
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 李繼隆臨時放棄參與君子館會戰，在寒夜退往樂壽的例子，
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 都揭示了高組織風險下萬一協調出錯，就很容易牽一髮而動全身。
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指揮失誤在軍事行動中殊非罕見，也並非所有指揮失誤都帶來戲劇性的失敗。可是在高風險作業中，戰術指揮常常是成敗的關鍵。令人印象特別深刻的有兩次的軍事災難。第一次是高梁河戰役，宋太宗親自指揮這場戰役，採取了兼行速進的策略，迅速包圍幽州。在激烈的攻防戰中，一度有三百人登城，幾乎贏得了戰役。據本書考證，宋太宗似乎就在這時把充當預備隊，「以備非常」的曹翰（923-992）部隊也投入了攻城。
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 適時遇上遼軍反擊，宋軍的側後方空位被遼將耶律休哥（？-998）迂迴切入，宋太宗倉皇退兵。不少史料指出宋太宗有股上中箭的可能。
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 這次失敗，宋軍損失過萬兵力，殿前精銳被擊潰，皇帝本人也很可能受了箭傷，是一次典型的軍事失敗。造成失敗的原因，除了要考慮遼軍主力的精銳、名將輩出之外，宋太宗未能推測可以預期的事變，也可謂難辭其咎。
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宋太宗第二次經略幽燕，史稱岐溝關之役，也是一場著名的軍事災難。是役宋軍以十萬之師，在名將曹彬的指揮下從雄州挺進，吸引遼軍主力，中路田重進（928-997）所部從定州窺取飛狐口，同時代州方面的潘美和楊業席捲寰、朔、雲、應等州，一時構成很大的聲勢。可是同時遼軍也迅速增援，並分兵山後。田重進一軍屢戰皆勝，進據蔚州之後，已無法再進，唯有撤回。曹彬一度攻陷涿州，但糧盡退兵。就在此時，遼將耶律休哥大舉追擊，宋軍大潰，損失據說達數萬人之譜。這次冒險在戰役層次也有缺失，整個欺騙計劃未能對準戰略上的決定點幽州。宋太宗的聲東擊西之計，如果目標在奪回寰、朔、雲、應這些所謂「山後」地區，是可以言之成理的；可是如果要一次過完成整個經略幽燕的大業的話，卻仍然必須面對在幽州外圍發生的大決戰，而對這次決戰的部署如何，有何勝算，則完全是未知之數。加上作戰發動之後曹彬又犯了一些戰役上的錯誤。他過早地挺進涿州，令糧運不繼，再次進攻時完全是硬闖，糧道又受威脅，終於難逃一敗。
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 這場失敗緊接着又發生了陳家谷之敗和君子館之敗，形成災難性的失敗。宋軍一再損失數萬兵力，令緣邊州郡兵不滿萬，士卒皆無復鬥志。於是在北宋朝廷內部，文人所倡議的弭兵論便高唱入雲，宋廷一時間再也不敢再經略幽燕。這種失敗既是物質上的，也是心理上的，直接導致宋遼戰爭第一階段的結束。
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總體來說，從立體的戰略架構來剖析北宋經略幽燕的失敗，可以發現失誤和不利因素並不是單純在某一個戰略層次上發生，而是從大戰略、戰役法到戰術和技術領域相繼出現的。宋遼的雙重領土糾紛，令宋初的大戰略目標和平與統一的潛在矛盾表面化。宋太宗採取武力統一來解決這項兩難，令原來文臣所提議的內政主導、資源轉化的大戰略部署落空； 而事實上宋人也許對經濟發展為軍事力量帶來的正面作用，抱有太大的期望。在大戰略沒有決定性作用的前提下，戰役法和戰術指揮變成舉足輕重，宋太宗及其主將一再的指揮失誤，令原本的作戰計劃未能落實，宋軍唯有和擅長騎射的遼軍在平原野戰，令己方的弱點暴露無遺。

根據柯恩和顧慈的研究，軍事災難由三個原因產生——無法從過去經驗中學習（failure of learning）、無法推測可以預期的事變（failure of anticipation），與無法適應臨陣的現況（failure of adaptation）。北宋經略幽燕是一系列典型的軍事災難。宋軍受到五代相沿襲用的軍事信念所影響，偏好野戰，崇尚奇襲。當面對相對上強大，亦同樣擅長野戰的遼軍，宋人未能透過新的思維去改變戰略的取向，不但令戰鬥風險偏高，也增加了發生軍事災難的可能性。簡單地說，當對手不再是割據政權，而是邊疆民族建立的國家的時候，北宋在大戰略上雖然有所檢討，提出了內政主導的思路，但並沒有隨之而改變其軍事戰略。更嚴重的是，當第二次經略幽燕已經功敗垂成之際，宋軍沒有迅速在戰略和戰術上轉入防禦，使敗局進一步惡化。這個事例指出，宋軍和加利波里之役的英軍，和 1940年的法軍一樣，偏向於遵循過往的軍事信念行事，而未能適應新的變數。
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 雖然我們無法否定經驗的價值，但無論如何，擺脫過時的軍事信念，和敏銳地總結新近的經驗，對於避免軍事災難而言，非常重要。隨着戰略研究日益深入地剖析人類認知世界中的盲點，戰爭史將更能廣泛地從過往的歷史經驗中汲取教訓，諸如中國歷史上隋煬帝三征高麗、安史之亂和松錦之役等影響深遠的軍事災難，都有可能在戰略這個認知框架中得到更為深入的分析。
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第一章





北宋軍事失敗的宏觀解釋：研究





概況述評







在引進戰略分析架構的同時，我們不能忽略的是對現存有關北宋軍事失敗的理解模式作一檢討。關於宋代「積弱」的說法，學界早已奉為成說，近年來治宋史的學者或另從社會經濟方面開拓研究空間，較少對這種成說作深刻的回顧和反思。當然，以本書有限的篇幅，實在不足以對這項廣為學界接受的解釋作出任何修正。然而，宋代「積弱」的說法一旦產生標簽效應，種種接近決定論的傾向就隨之而生，使研究宋代的戰略問題成為意義不大、因而令人望而卻步的事情。戰略的基本要素是選擇，在特定的時空中存在充分的選擇，是從事戰略研究的前提。如果沒有充分的選擇，戰略研究就成為虛耗時間的事情。所謂「圍地則謀，死地則戰」，
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 就道出了有沒有選擇，是決定是否從事謀劃的關鍵。

以下兩種較具影響力的理解模式，其本身不失為涵蓋面廣闊，而又具有洞察力，故本書無意批評這些說法。它們受到學界的廣泛推崇，自有其本身的優越性。本書提出檢討這兩種理解模式，主要是認為它們傾向於集中討論單一戰略層面的決定性，因而無法取代多層次的戰略分析架構。第一種理解模式是大戰略的內在決定論，企圖將北宋所有對外關係上不如意的遭遇歸咎於內部積弊，特別是強調開國政策的失當。北宋因採用「強榦弱枝」、「重文輕武」兩大國策，及在統一過程中採用了「先南後北」的優先次序，造成其對邊疆民族的政策過分保守，陷入被動，最後不得不妥協了事。第二種理解模式強調外在因素的作用，認為北宋與邊疆民族在兵種上，特別是騎兵力量上的差異，是其在軍事上不能取得較大成就的原因。作為宋遼戰爭主要戰場的河北平原的地理環境，又強化了這種觀點。確實，這兩種理解模式均有高瞻遠矚，與事實若合符節之處，其影響力歷久不衰，本身就是對這點一個很好的說明。

然而最令人困惑的是，若將986年北宋的軍事災難植根於不能輕易改變的開國政策，或先天條件的步騎不敵，那麼換句話說，宋人的選擇本身就很有限；而沒有充分的選擇，又會隨之而來導致欠缺運用理性的空間。這樣推演下去，不管宋人的戰略決策如何正確，始終受制於更大的政策或客觀條件。這種顧慮成為本章必須要對這兩種理解模式作一回顧和評述的主要動機。本章並非認為這些看法存在根本錯誤，主要意圖志在揭示它們側重某一戰略角度的局限性，及將來進一步補充這些觀點的地方。這些觀點和本書的觀點是可以並存和互補的，它們確實都着眼於戰略的某一些層面，如大戰略和技術層面，加上本書較為重視的戰術、戰役及戰略文化層面的分析，相信對北宋的軍事失敗能夠得出整合性比較強的戰略解釋。







北宋的大戰略：以開國政策為中心的





理解模式檢討



我們恐怕不得不承認，中國學者所強調的「開國政策」，在西方戰略學說中似乎找不到適當的概念。所謂「開國政策」的內涵，不但包含了軍事，也包含了政治、外交、和經濟手段，因而也屬於一種大戰略，或稱為國家戰略，是無庸置疑的。奇怪的是「開國」的概念。中國人似乎預設「開國」時所制訂的政策不但必然，而且應該發生久遠的影響，因而開國的「規模」是否「宏遠」，成為研讀傳統政治史者十分關注的課題。這種預設的背後是子孫必須謹守「祖宗家法」的父權社會，而這種社會的價值觀是中國文明比較特殊的內容。觀諸羅馬帝國的大戰略，則幾乎不能用「開國政策」的模式來理解。自公元一世紀至三世紀，羅馬帝國經歷了由彈性防禦（elastic defense，又名機動防禦，active defesne）轉變為前沿防禦（forward defense），再轉變為縱深防禦（defense in depth）的歷程，其軍隊結構也發生巨大變革，
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 完全不是「開國政策」所可能決定的。因此必須聲明，以「開國政策」為中心的大戰略議題本身似乎具有「中國式思考」的定向。

和中醫診斷學驚人地相似，中國學者對北宋「開國政策」的批評充分反映另一種「中國式思考」的特徵，即相信政策的內在失調是國家不能抵禦外患入侵的主要原因。這種理解預設了政府首長的功能是要協調不同的政策，使其寬猛得中，所謂「一張一弛，文武之道」。這種理念又與高度象徵化及具有二元論意味的陰陽學說相配合，而宰相的功能也被認為是「上佐天子理陰陽，順四時，下遂萬物之宜」，
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 在這種理解模式之下，北宋的國策「強榦弱枝」、「重文輕武」便顯然是有所偏頗的，其政策欠缺彈性，積重難返，終於陷國家於危亡的境地。由於近代中國民族危機深重，這種傳統觀點與民族主義形式相結合而再度受到學者的重視。然而太着眼於內在失調而看不到外在環境的變化，是這套理解模式明顯的不足之處。當然，它和其他的理解模式仍有可以互補之處，對研究具有正面價值。加上內政導向的大戰略理論在西方也有興起的趨向，
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 因此這種「中國式思考」將來可能不再是中國所獨有的。

對於北宋經略幽燕之失敗，治宋史的學者主要環繞着對開國政策，亦即具有延續性的大戰略進行檢討，認為北宋統治者在奠定開國規模的時候有所失誤，以致積重難返，加以改革無成，不得不步向滅亡的命運。在這個開國政策的討論中，「強榦弱枝」、「重文輕武」和「先南後北」這三項政策的評估佔去了絕大部分的論述篇章。以上的觀察角度都有其獨到理據，分析了某個戰略層次的情況；但同時也各有偏重，特別是對某種戰略失誤或積弊在其餘層次的影響語焉不詳。隨着引入戰略分析的認知典範，以下將對這些傳統解釋的長短利弊作一個扼要的回顧。







1. 檢討「強榦弱枝」說



「強榦弱枝」又稱為「強本弱末」，其本質是中央集權政策。在過去大半個世紀，佔主流的意見認為「強榦弱枝」是北宋的主要國策，具體表現為「杯酒釋兵權」及罷藩鎮等政策，某些學者並認為這種政策與「重文輕武」有內在關聯，兩者相互影響，末流之弊，導致北宋積弱；也構成南宋收三大將兵權，繼而殺岳的悲劇。
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 事實上，司馬光《涑水記聞》曾記載了一則宋太祖與趙普（ 922-992）的對話，趙普認為：「唐季以來戰鬥不息，國家不安者，其道非他，節鎮太重，君弱臣強而已矣。今所以治之，無他奇巧也，惟稍奪其權，制其錢穀，收其精兵，則天下自安矣。」
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 根據趙普答話的精神，宋太祖和宋太宗相繼在行政、財政和軍政三方面削奪藩鎮的權力。由於以上政策不失為振興中央的救弊良方，故學者大多給予正面評價，只是認為這項政策推行過當時，才發生負面影響。

某些學者已注意到所謂「強榦弱枝」政策，其實是經過長期的積累而形成，未必是宋代的新猷。聶崇歧認為宋初罷藩鎮並不需要「旋乾轉坤之力」，開啟了這條思路。

[1-7]


 有的學者也指出十世紀初朱溫建立後梁時，已着手強化中央政府的功能。由於朱溫本身是最強大的節度使，在多年的軍事活動中，他逐步吞併如忠武、義成等十多個藩鎮，初步建立了較具實力的禁軍。隨着後梁朝覆亡，禁軍大多降於唐莊宗。莊宗又將麾下精銳的沙陀軍和來自魏博的銀槍效節等軍編入禁旅。
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 此後重要的事變皆視禁軍的向背為依歸。中央甚至以禁軍駐守地方，監視藩鎮，初步形成路級帥司的體制。
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 甚至宋人筆記中盛傳的「杯酒釋兵權」一事曾否發生，學界中亦發生不同意見。
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 然而無論如何，「強榦弱枝」其實是長期積漸而成，雖然在推行的過程有起伏，成效不一，但並非一兩個人所能專其功、任其責。

然而學者很少留意到，「強榦弱枝」一語在史籍中並不用來專指宋代的國策，而往住用作泛指中央集權的構思。北魏任城王澄（466-519）主張過「深固根本，強榦弱枝」；唐代715年郭虔瓘（卒於716年後）也有移民實關中，「自近及遠，強榦弱枝」之論。
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 換言之，很多其他朝代都可說有人主張過「強榦弱枝」。如果這樣說的話，「強榦弱枝」又有甚麼時代意義可言呢？

「橫看成嶺側成峰」，歷史圖像往往反映的是論史者的立足點和取向。「強榦弱枝」在古代史籍中並沒有專指宋代國策的含義，但它卻被近代學者賦予解釋宋代積弱的意味，並得以普及化，與民族主義的認知模式有關。「強榦弱枝」說其精要之處，在於察覺到統治者對利益的界定，和國家民族的利益存在落差。統治者出於一己私心，為了鞏固王朝的基礎，罔顧民族大義，這種民族危機意識的反映，是對「強榦弱枝」政策進行批評的心理背景。很可能，這種民族危機意識一旦存在，以「強榦弱枝」來理解宋代開國政策，並加以嚴厲批評的現象，仍會持續一段時間。

無疑，中央集權政策是以王朝的安全和穩定為前提的。宋太祖透過陳橋兵變得到帝位，為免重蹈覆轍，就在周世宗（921 年生，954-959年在位）的基礎上整頓禁軍。其中比較重要的一個政策，就是將結義兄弟相繼遷任為名藩大鎮的節度使，隨着諸將相繼出鎮，禁軍的內部結構起了一定變化。侍衛親軍都指揮使一職不再除授，其下的侍衛馬軍都指揮使和侍衛步軍都指揮使便成為最高級的將領，互不隸屬。兩支軍隊加上殿前司，合稱「三衙」。然而值得強調的是，宋太祖的意圖旨在防止兵變，但是這種以下層分權來達成上層集權的措施，發生在軍政的統御層次，並非意味着類似的轉變必然發生在戰場的指揮機制上。總之，說「杯酒釋兵權」必然引起國家軍事力量的衰落，仍需要更多的證據。

那麼宋代以國內安定為主導來構建大戰略，會否必然犧牲了對外的利益？首先應該從概念上說明的是「榦」和「枝」的關係，所比喻的是中央和藩鎮的關係，不等同於內政和外交的關係。認為強榦弱枝會削弱了宋代對外競爭能力，其實只能在假設了負擔對外抗爭的主要任務者是「枝」而不是「榦」的情況下才能成立。但是能不能作這個假設？五代唐莊宗（生於885年，923-926在位）、晉出帝（生於914 年，944-946在位）時，禁軍一再成為對遼戰爭的主力，宋太祖時雖然相當倚重藩鎮或地區性的防禦體來抵抗外敵常規性的抄掠，但強大的禁軍才是宋朝的底牌。宋代禁軍有「在京」、「屯駐」和「駐泊」三種功能。三種禁軍之中，只有「在京禁軍」是衛戍京城的禁軍，「屯駐禁軍」和「駐泊禁軍」都是駐防地方和執行邊境防衛任務的。
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 禁軍的功能既然這樣全面，問題便只在它夠不夠強大，只要「榦」夠強，在概念上我們仍然看不到它要犧牲對外利益的必要性。其實以當時的理解，內部穩定的秩序是對外政策的資源。
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 如張齊賢則認為「民既安利，則遠人斂袵而至矣。」
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 總之按照宋人當時的理解，內政的穩定是對外征服的先決條件，並沒有將二者對立起來。內政主導論的真正盲點，在於討論內政如何為對外征服提供資源時，過分側重後勤力量，而沒有充分考慮前線兵力如何長期在具潛在敵意，但大規模戰爭又未真正爆發的尷尬處境下保持士氣和戰鬥力。北宋中葉禁軍趨於「驕惰」就是這種努力欠缺回報的表現。

「強榦弱枝」對邊防的真正關鍵影響，不在於削弱藩帥的兵力，而在於禁軍出戍後的戰役協調問題。和後唐、後晉一樣，宋初河北前線滿佈着來自不同系統的軍隊。要指揮這些軍隊進行作戰，一定要依靠強有力的戰役協調，才能令軍隊如肩之使臂，臂之使指。若放任諸將各行其是，只會令局面變成一盤散沙。宋太祖每逢命將出征，如慕容延釗（912-963）取荊湖，王全斌（908-976）定西蜀，都面授機宜，就代表了這種來自中央的協調。
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 可見來自中央的協調——有時變成干預，相當普遍，也不一定導致軍事失敗。可是到宋太宗時，這種干預有每況愈下，到達戰術層次的趨勢。滿城會戰前，宋太宗曾頒下陣圖，下令分為八陣，「每陣相去百步」。
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 這種程度的干預引起部分將領的不滿，原因是它已侵犯到將領戰術指揮權的完整性。換言之，過分中央集權與軍事失敗是否存在相互關係，要視乎中央的干預到達哪一個層次，不可一概而論，尤其必須分清必要的戰役協調和越級的戰術干預。

另一個問題出現在兵馬都監的角色上。由於將帥的兵權很重，為朝廷的安全計，不得不派出監軍，予以督視。唐代以宦官為監軍，固然出現兵柄旁落的流弊，宋代用武臣為都監，也出現參與指揮的現象。如963年消滅南平的遠征，都監李處耘（919-966 ）就完全把大將慕容延釗架空，親自指揮具體的戰役作業。
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 此後兵馬都監密切地參與戰役和戰術指揮，令協調的問題複雜化。他們帶來的未必完全是負面的作用，但無論如何，協調的關鍵性就凸顯了出來。作戰前的軍事會議就這樣成為這種協調是否成功的舞台。滿城會戰（979）和陳家谷戰役（986）的例子，都反映出會議上時常發生激烈的爭論。岐溝關之役（986）前，曹彬（933-918）的遠征軍中也是「謀劃蜂起」。
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 這些例子都說明了隨着「強榦弱枝」政策的推行，宋軍內部協調的複雜化。可是有趣的是，史家對於這些從基層角度觀察的興趣似乎不大，
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 彷彿強榦弱枝的基調一定，戰場上的運作就會直接受到負面的影響。
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2. 「重文輕武」：政策還是現象？



從九至十世紀，亦即日本學者所謂的「唐宋變革期」，中國的軍政制度經歷了巨大的變化。
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 首先是隨着君主專制的加強，而派生環繞着宮廷的各種使職；繼而最強節度使府擴充而成中央軍政機構，出現親隨軍官層級化。
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 這些武臣及軍官的當權，
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 又激起了建立文治的反動。宋初不採取漢、唐以開國功臣及其後代構成統治集團的國策，改轅易轍，從科舉提拔文士擔任主要官職，後來甚至以授文臣以戰區的指揮權。隨着文臣崛起成為新貴，武夫的親隨角色減退，後世學者因此稱之為「重文輕武」。然而「重文輕武」是一個現象的描述，還是具體的國策，仍需要更多的研究來論定。

關於「重文輕武」現象，雖曾被提高到「國策」的水平來探討，但嚴格的研究著作其實不多。若說這是一個「國策」，那麼它由何人提議，有無經過討論，何時開始推行等等問題，卻似乎不像「強榦弱枝」和「先南後北」那樣有較為明確的答案。如梁天錫認為宋代只是輕視武官，但對於軍政業務本身卻給予高度重視。
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 何況「輕武」是長期「重文」的後果，還是一方面崇文，另一方面有意圖地抑武，好像也欠缺深入討論。據初步歸納，學界對這個問題大致有下列幾種了解。第一種主張認為宋代「強榦弱枝」、「重文輕武」兩大國策有內在聯繫，核心在於「收兵權」。可是在討論具體史實時，史家仍偏重前者，而對後者則匆匆帶過。
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 其實「收兵權」，以「強榦弱枝」概念已可收攝，並沒有推論到「重文輕武」的必然性。收兵權可能只是為了皇室和中央政府的安全，並非必然代表在普遍意義上「輕武」，如要擴大解釋為一種普遍壓抑武將的開國政策，則與史實不盡符合，如以郭進控西山，李漢超鎮關南一事，至少反映出宋太祖對部分武將相當信任。「筦榷之利，悉以與之，其貿易則免其徵稅。故邊臣皆富於財，以養死士，以募諜者，敵人情狀，山川道路，罔不備見而周知之。故十餘年無西、北之憂也。」
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 至於把武將之間的傾軋籠統地歸入「崇文抑武」的現象來探討，則討論範圍欠缺嚴格。
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另一種觀點標明北宋曾經以崇儒或右文政策加強其統治，而不強調其與輕武的必然性。
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 這種看法能落實到具體制度來解釋「崇儒」或「右文」的政策，但對於「輕武」則欠缺同樣份量的討論。

[1-29]


 第三種看法認為武官也屬於統治階級，作用不容低估。劉子健的論述以南宋期間的例證為主，但其指出朝廷給予武官的種種特權值得注意，並在引言中呼籲展開有關研究，具有宏觀意義。何冠環認為從軍也是社會流動的上升階梯。
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 最後，第四種看法有點「翻案」的味道，主張「重文輕武」具有相對積極的作用，
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 甚或有論者索性否定此項政策的存在。
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 總之「重文輕武」是一個需要進一步研究的議題，而文武互動關係和身分認同是具有潛力的方向。
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目前來說，認為宋初存在「崇儒」或「右文」政策是不成問題的。比較需要小心處理的是如何去確認文、武在哪一種程度上處於零和關係，即一方面受到重視意味着另一方面遭到忽視，或者透過打擊某一方來抬高對方。這種可能性固然存在，但文和武是否經常處於零和關係，是首先應該加以論證的。然而傳統以來，強調宋代「重文輕武」的論者似乎預設了這一點，而沒有詳細考慮其必然性是否成立。況且，對官僚的利益來說，政府能夠長治久安，對文武臣僚雙方都有好處。在某些場合，官方也強調對文武二途並無偏倚。例如朝廷置樞密院與中書省「對持文武二柄」
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 ；又定文武二舞，表彰「化成天下」、「威加海內」的功德，都反映出一種對等地位。
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 張璪亦曾倡言仿效古代的太學，「文武之才，皆自此出，未聞偏習其一者也。」
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 這種理想當然並非一定反映實在的情況，但至少說明在象徵理念層次上，朝廷視文武具有對等地位。當然，在宋代官方或私人的言論中也同樣可以很容易找到武臣地位較文臣為低的的例子，特別是到十一世紀中葉時，文武關係變得緊張，
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 但這顯然不是宋遼戰爭初期的情況，也不能充分解釋北宋對遼的軍事失敗。

至於北宋用文臣掌兵，雖屬事實，但無論在時間上和程度上都有一個逐漸形成的過程，是不是能作為開國政策的一個方面，值得商榷。以戰場的指揮權來說，宋太宗以柳開（947-1000）、鄭宣（十世紀末）、劉墀（十世紀末）等人出掌河北州、軍，是比較矚目的一個例子。其中柳開為殿中侍御史，鄭宣為侍御史，劉墀為司門員外郎，皆換授崇儀使。柳開知寧邊軍，劉墀知易州。
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 然而，嚴格來說，他們只是投筆從戎，放棄了文官的身分去投身軍旅，能否說是「重文輕武」的證據，尚有模糊之處。何況他們的職務是知州、知軍，並非路級帥臣，指揮權有限。當時如鎮、定、高陽關三路都部署傅潛（十世紀末）、王超（卒於1005年後）等武臣，都有比他們更高的權力。文臣獲得戰區指揮權的是994年被派去平定蜀亂的趙昌言（945-1009）。趙具備軍事才幹，但他因為遭受讒言中傷，剛出發就被罷免。

[1-39]


 繼而是1002年的張齊賢，他獲授陜西邠、寧等州經略使，「令環慶、涇原兩路及永興軍駐泊兵並受齊賢節度」，算是路級帥臣了。可是他不兼都部署，沒有完整的兵柄。當時十萬大軍在都部署王超的指揮下，張齊賢一度要求釐清指揮權，但結果詔覆「經略使得自發諸州駐泊兵而已」，

[1-40]


 反映出宋真宗尚未正式打算將戰區指揮權交給他。到澶淵之役，向敏中（948-1019）經略陝西，便宜行事，算是一時的權宜，事已即罷。到仁宗以後，陜西四路經略安撫使例由文臣充任，武臣為副，文臣才普遍地得到前線的戰區指揮權。這時距離宋初開國已經八十年了，能否說是開國政策，也不無疑問。

[1-41]




再說，將北宋的國策形容為「重文輕武」，就彷彿文武是可以截然劃分清楚，而兩者又受到一抑一揚的區別對待那樣。這種籠統的描述忽略了文士中也有身懷武藝、熟悉軍事、或熱衷邊功的人，他們應當被算成文還是武，欠缺一條清晰的界線。如辛仲甫（十世紀中葉）擅長弓箭，曾師事郭崇（十世紀中葉），其後青出於藍，「郭崇反師之」。

[1-42]


 張齊賢曾與群盜聚食。

[1-43]


 柳開任俠擊劍，據說嗜吃人肝。

[1-44]


 張詠（946-1015）曾在一間「黑店」投宿，當店主企圖謀殺他時反被他手刃。張詠繼而放火燒掉全店。

[1-45]


 這些來自筆記中的記載是否屬實是另一個問題，但至少反映出文武的界線並非涇渭分明，也不是一成不變。

最後，從語源上說，「重文輕武」似乎亦屬於較為晚出的詞匯。宋人對於「崇儒」和「右文」是直認不諱的，

[1-46]


 可是把「重文」和「輕武」連帶來說，則似乎出於清代學者之手。滿清對於明代的滅亡，深以為鑑戒，「重文輕武」的觀點提醒了清人不可廢弛武備，具有歷史意義。尤其是關於明末軍紀敗壞，李如松（卒於1598年）見督師而不肯甲冑庭謁，受到史臣批評，認為「明代重文輕武，而其末流至於如此，則其紀綱不立，亦可見也。」

[1-47]


 更嚴重的指控揭示出一種結構性的原因，即由於歷史是文人寫的，「重文輕武」難以避免。

[1-48]


 清高宗（1711-1799）讀史書，看到陸賈論及天下「不可以馬上治之」的時候，觸動了其警覺性，發了一通議論。認為「高祖之言，在乎重武輕文；而陸賈之言，在重文輕武。⋯⋯重文輕武是就逸，重武輕文是服勞也。」

[1-49]


 至於近代學者認為宋代重文輕武是不是由於因襲清人的用語，而投射到十至十一世紀的歷史解釋上去，則有待更深入的研究去澄清。







3. 「先南後北」：思維與政策



相對於「強榦弱枝」和「重文輕武」，關於「先南後北」的討論比較接近現代意義上戰略失誤的研究。在這個課題，決策者的選擇有較大的開放性，而戰略元素也牽涉到經濟考慮和軍事優先的交互作用，也取得較多成果。

對宋初的統一戰略，古代某些學者已認為「先南後北」適足以使「兵已弊於四方，而幽州卒不成功。故雖得諸國，而中國之勢終弱。」

[1-50]


 「師已老矣，復議攻燕，所謂強弩之末，勢不能穿魯繒。」

[1-51]


 於是「先南後北」導致最後「致幽燕於不顧」。

[1-52]


 承襲着這種批評，韓國磐、汪槐齡、史蘇苑和陶懋炳都批評宋初「先南後北」的政策。他們大致認為宋太祖改變了周世宗「先北後南」的政策，畏懼契丹，遂致錯失戰機，令遼國得以復振。

[1-53]


 相反，張家駒在《兩宋經濟重心的南移》一書提出契丹軍事力量強大和南方物資富庶，是「先南後北」的重要考慮。 

[1-54]


 鄧廣銘亦認為「北強南弱」的客觀形勢下，採取「先南後北」是正確的戰略。

[1-55]


 馬伯煌強調宋初統一戰略的經濟目的和策略，

[1-56]


 而徐規和方如金除了重申經濟利益和遼朝軍事介入的危險外，也指出北漢軍力的強悍，也是宋人不敢輕易言勝的要素。

[1-57]




然而隨着研究日趨深入，「先南後北」能否反映後周和北宋統一戰略的優先次序？北宋經略幽燕的失敗，是否與「先南後北」的統一次序存在連帶關係？傳統觀點中欠缺嚴格方法論的漏洞，亦逐漸顯露出來。首先是戰略思維能否視為戰略政策的問題。存在某種思維，不代表即存在某種政策，只有在充分了解決策的過程時，才可以評估思維對政策的影響。無可否認，王朴、趙普和宋太祖都發表過有關言論，

[1-58]


 某些將領如張永德（928-1000）、張暉（卒於964年）等也都認為應該緩攻北漢，

[1-59]


 所以承認後周和宋初都存在「先南後北」的戰略思維是不成問題的。然而，這些戰略思維在哪種程度上影響政策？則成為一個應該再三考慮的問題。當然，大臣的言論在某一個程度影響決策者的思維，從而反映在政府的政策上，從一般來說是可以接受的詮釋。何況宋太祖本人也作過有關言論，似乎其影響力更加不成問題。可是在言論轉化為政策這個過程中有曲折，也是可以預計的事情。過往的史家一直相信趙普的言論代表着宋代統一戰爭的指導方案，假設宋太祖對其謀臣的策略言聽計從，是一個潛在的盲點。據近來的研究，宋太祖雪夜訪趙普一事似乎不是發生在剛登基的建隆元年，而是發生在荊湖和後蜀都已被平定的乾德三年（965）或四年（966）。趙普之謀是否具有那樣宏遠的規模，似乎應該重新加以考慮。何況，宋太祖徵詢時都採取秘密面談的方式，而且每一次徵詢都發生在宋太祖有意圖或正在籌備攻打北漢的時候，顯示出他不想將他自己及其幕僚在統一戰略的分歧過分曝光。

[1-60]


 因此，「先南後北」的思維是否充分構成政策的精神，存在進一步探索的空間。

政策是否一如其理性決策而能充分執行，成為事實，也是另一個要考慮的層次。目前大部分學者討論「先南後北」問題，都傾向以政治、經濟、軍事方面的實力對比等結構性因素來從事分析，然而若應用戰略文化的觀點來看，則歷史經驗、感情、傳統、習俗等要素，均可影響戰略的構成。儘管並未使現時較普遍的「戰略文化」一詞而稱之為「軍事傳統」，伍伯常認為有別於純粹理性分析，傳統也是戰略取向的重要因素。他指出五代中央政府一直存在遏制河東的戰略傳統，宋太祖制定統一政策，無可避免地受到這種傳統的影響，故一直以北漢為主要敵人。

[1-61]


 這解釋了宋太祖為何於968和969年接連兩次攻打北漢，到 976年又一次向北漢用兵。宋太祖對征服北漢的熱心，說明他不一定願意遵循「先南後北」的統一步驟。近年與戰略文化相關的持續敵對理論也可能為這個思路開闢整合空間。

[1-62]


 此外，傳統以來對於宋人的北方之敵，都認為包括北漢和遼。可是近年也有另一些學者指出，宋初用兵的先後次序中不包括遼，而只有北漢。

[1-63]




其實宋初的開國戰略存在一個逐漸形成的過程，強求其前後的一致性，及過於批評某些君主改變了前代訂下的政策，都是過度假設了政策凝聚力和連貫性。與秦漢及隋唐帝國以中國西部為本位不同，後周和北宋都是在戰略中央位置崛興的政權。在逐一消滅周邊的割據勢力之前，居於戰略中央位置者首先要防範任何足以危害其霸業的新生勢力，對有崛起跡象的對手施以遏制性打擊。五代朱溫、李克用、耶律阿保機及周世宗的戰史中，都不乏向對手輪番進行遏制性打擊的紀錄。由於目標是遏制性的，軍隊主力沒有必要長期留在一個戰略正面，而且因為背後也存在更多潛在的敵人，因此必須迅速改變正面。在這個階段，目標的選擇可能純粹出於軍事的需要，不一定存在經濟考慮；也可能非常機會主義，而沒有長線的戰略，

[1-64]


 要列出他們長短線的優先次序，是很不容易，甚至是不可能的事情。

當局勢發展到消滅其中某些對手成為可能，那時才出現了長短線的先後次序。王朴<平邊策>首次提到「先易後難」的原則，後來被理解為「先南後北」的雛型；然而要注意到王朴的視角主要是戰役層次上的，亦即考慮到南唐邊界遼闊難守，比較容易找到突破口而言的，

[1-65]


 尚未接觸到以南方經濟支持北方軍事的大戰略。「先南後北」在趙普的思維中逐漸成型，但趙普主要的考慮是恐怕吞併北漢後失去緩衝地帶，引發長期邊患，兵連不解。

[1-66]


 到宋太祖對宋太宗的話，才兼而考慮到以南方的經濟來補充北方的軍事，說「中國自五代以來，兵連禍結，帑廩虛竭，必先取西川，次及荊、廣、江南，則國用富饒矣。今之勍敵，止在契丹。自開運以來，益輕中國。河東正扼兩蕃，若遽取河東，便與兩蕃接境。莫若且存繼元，為我屏翰，俟我完實，取之未晚。」

[1-67]


 此項記載出於北宋後期，到底宋太祖確實如此說過，還是反映宋人對開國戰略整合的追述和詮釋，尚可進一步研究。如果從內容分析，宋太祖說這句話時應尚未平定荊湖，即 963年以前，其時西夏尚未興起，不應說「河東正扼兩蕃」、「便與兩蕃接境」之類的話。

[1-68]




最後，假設北宋朝廷真的依據「先南後北」來制訂長短線戰略的優先次序，那麼它需要為經略幽燕的失敗負上何種責任？古代學者的觀點認為「兵已弊於四方，而幽州卒不成功」；「師已老矣，復議攻燕，所謂強弩之末，勢不能穿魯繒。」這些情況是否屬實目前還欠缺具體的研究。如果以歷次攻略的程序而言，963年慕容延釗取荊湖，未遇強有力的抵抗；次年王全斌取後蜀，用兵僅六十六天；970年潘美取南漢；974至975年曹彬、潘美取南唐，經歷了約一年的攻防戰； 979年宋太宗滅北漢；吳越納土，不戰而下，由統一戰爭開始以來，至此共計十六年，每次攻略完畢都至少有一年至四年不等的休養生息。較具爭議性的是平定北漢後立即進軍幽州的決策，當時士卒希賞，「眾怠莫克」，

[1-69]


 是構成高梁河戰役失敗的因素。然而這項一時失誤能否引申為宏觀的解釋，仍有疑問。若說宋太宗「促師奪燕」是一項失誤，那麼謹慎緩圖似乎就應是正確的策略，然而謹慎緩圖，豈不就正是「先南後北」的精神？

總之，「先南後北」作為北宋統一戰略的優先次序，由於目前對戰略制訂過程的討論沒有將思維、決策與執行之間的層次釐清，仍存在有待整理的一些環節。至於「先南後北」是否導致宋軍經略幽燕的失敗，以及最高統治者的責任問題，也存在一些未充分開展的課題，值得作進一步的探索。要在目前下定案，恐怕存在一定困難。

總括而言，無論是「強榦弱枝」、「重文輕武」或「先南後北」，都反映着一種內政主導的大戰略思維，相信強大的中央軍力，穩定的文治體制和豐裕的南方經濟資源，可以作為對外政策的後盾。這項設想原無重大錯誤，可是史家在解釋北宋朝廷所推行這種構想的時候，似乎誇大了其水到渠成的一面，而忽略了積漸而成的過程和中途發生的變化。對國策的批評，也並非都能落實到軍事部署上。更重要的是，史家在批評這些國策之餘，採用一種中心主義的觀點來認知，強調政權內在的腐敗引起外敵入侵，及統治者的錯誤政策成為民族危機的根源等等，看不到國際環境的複雜變數。這種理解模式隨着民族主義的盛行而風靡一時，但現在恐怕已到了重新檢討的時候。







邊疆民族與中原的戰爭：戰略





立體分析的必要性



運用戰略理論來研究邊疆民族與中原的戰爭，雖然沒有人正式提出質疑，但必然會遇上邊疆民族的行為是否受戰略制約的問題。戰略的基本假設為人具有理性，可是草原民族一般予人以「好戰」的印象，說他們在戰役和戰術層次很傑出，相信與學界的主流意見沒有太大出入，但高層次的戰略思維，特別是涉及和戰取向的問題，則需要在前人研究基礎上略作整合。這個問題有兩個層次，首先就方法論而言，戰略的分析架構能否處理不同的文化、價值觀、習俗和風尚？其次以草原民族的軍事優勢，是否本身已足以打破對稱的戰略格局，而使理性的議題沒有特殊意義可言？換言之，「步騎不敵」的客觀局限性，會否令宋人不論作了多麼正確的戰略，結果仍難逃一敗？就第一個問題而言，從上述戰略研究動態的回顧，特別是戰略文化的研究方向，可知文化習俗和風尚，已不再是戰略研究範圍以外的事物，而所謂理性其實亦受到文化和價值觀的過濾。因此對具有較廣闊的視野，容納文化作為中介變數的戰略研究角度而言，處理不同文化之間戰略互動，仍屬於其研究範圍之內。第二個問題則牽涉比較複雜的歷史內容，不同時地的答案可能有異。為了說明戰略分析架構的必要性，必須解構所謂「步騎不敵」的具體內涵。

當然，把「步騎不敵」定性為戰略的技術層次問題，有一點必須加以說明。表面上，說草原民族掌握技術優勢，好像是很奇怪的說法，因為在一般人的概念中，他們比較「落後」。然而所謂技術，不純粹是物質性的，還配合人運用這些技術的熟練程度。研究古代的課題，更必須將戰技包括在技術因素中。眾所周知，騎兵的威力最關鍵的地方是在馬鞍和馬鐙的發明。馬鞍令戰士可以乘坐在馬背上，控制馬匹，馬鐙使戰士更平穩的用腿夾在馬背上，騰出雙手來執控兵刃或弓矢。一名馬背上的弓箭手，有如一座流動的弓箭發射台，能不停地變換方位，爭取最佳角度發射。配上鐵甲、馬鎧的重騎兵，更是衝鋒陷陣的利器。

[1-70]


 當成千上萬的士兵成群，成序列地戰鬥，步兵的組群要應付密集衝鋒而來的重騎兵就困難得多了。士兵會被馬蹄踏倒，其他人面對隊形密集的騎士會感覺無從閃避，非要受過嚴格訓練的步兵戰士難以屹立，繼續戰鬥。十六國和北朝時代盛行的甲騎、女真的鐵浮圖都屬於這種威力強大的重騎兵。

[1-71]


 在戰術的運用上，騎兵的一方還可以選擇輪番進攻的伎倆，衝鋒一次不成功，可以退後組織隊伍再衝，把步兵方陣衝垮為止。騎兵還可以採用橫衝的方法，從側翼抵抗力比較薄弱的地方尋找突破口。五代時的「橫衝軍」就時常充任側翼突破的矛頭。

[1-72]


 宋太宗在高梁河之役也是遭到耶律休哥和耶律斜軫的橫擊而敗走的。

[1-73]


 步兵方陣一潰敗，就難免遭到對方輕騎的追擊。這些輕騎的裝備雖然不如重騎兵，但活動性能高，擴張戰果快，令潰敗的步兵遭到更無情的打擊。

大凡中原政權對遊牧帝國或半耕牧邊疆政權的戰爭，都面對步兵對騎兵這個兵種上的差異。早在漢代，晁錯（卒於公元前154 年）就已經意識到了這個差異，論到「今匈奴地形技藝與中國異。上下山阪，出入溪澗，中國之馬弗與也；險道傾仄，且馳且射，中國之騎弗與也」。

[1-74]


 為了和匈奴作戰，漢軍建立了以霍去病（公元前140-117 年）為主將的騎兵部隊，穿越大漠進擊，取得了豐碩戰果。北魏太武帝（生於 409年，424-452年在位）派李孝伯（卒於459年）和南朝的使者對話，自稱：「城守，君之所長；野戰，我之所長。我之恃馬，猶如君之恃城矣。」

[1-75]


 這番言論表達出草原和農業文明在兵種上的差異，已經形成各自的軍事信念。

然而在鼓吹兵種差異這種觀點的同時，也需要避免簡單化地認為單憑一個兵種即足以贏得戰爭的看法。自馬漢（Alfred Thayer Mahan）、杜黑（Giulio Douhet）以來，西方世界一直存在一種設想，認為某一陸軍以外的軍種，可以構成決定性的打擊力量。 

[1-76]


 這種信念受到核子武器的發明進一步得以加強。在美國，海、陸、空三個軍種之間對於國防預算的爭奪戰，也激化了這場爭論。在進行戰爭史的研究時，對於這些技術決定論的背景、由來及局限性，應當有充分的估計。一方面，應該承認戰馬對於疆場勝負極關重要，及注意到學者對宋代馬政及馬匹貿易的研究所取得不可忽略的成果； 

[1-77]


 可是在理解騎兵在歷史上的角色時，能不能將它視為萬應靈藥，有必要具體地探討騎兵如何擊敗步兵的過程和手段。

如果騎兵憑簡單的衝鋒即可將以步兵為主的對手輕易擊潰，那麼研究那個階段的戰爭史的確不需要作繁複的戰略論證。若戰術上的勝利是那樣可以預期的話，那麼戰略的任務就只不過是盡量將適量的部隊調動到敵人的眼前而已。這樣做的後果也是同樣可以預期的，因為騎兵的活動能力比較強，比較容易在敵軍擺脫他們之前逼使其接受決戰。如果雙方實力對比淪到這個地步的話，那麼的確只需要問有關的邊疆民族有沒有征服中原的意圖，而不需要質疑他們是否具備如此能力。北宋滅亡前夕出現極少量金兵即足以擊潰大量宋軍的現象，就是一例。在這些例證當中，從事戰略分析的空間的確是很有限的。

然而，如果那個時代的騎兵不能憑簡單的衝鋒動作來擊潰敵軍，而需要用上比較間接的手段，

[1-78]


 那麼問題就複雜得多了。隨着正面攻擊成功的可預期性不再高企，側翼動作或切斷對方糧道等涉及戰役層次的行動變得重要起來。要判斷一場戰役的成敗關鍵，就再也不能單憑攻方擁有優勢的騎兵，而必須論及守軍如何保護其側翼及糧道的手段，牽涉的問題還會越來越多。也就是說，整個立體架構的戰略分析變成不可避免。這種情況還會隨着守軍具備多兵種合成的編制而更加複雜起來。在對方也配備一定數量的騎兵和各種具技術對抗意義的兵器兵種，如拒馬、弩手之類時，擁有優勢騎兵的一方可能還要考慮如何調動及分割對手的兵力，戰略思維將不可避免地關注更多縱深布局的問題。在這種情況下，雙方的戰略運用就成為戰爭史研究的主線。

大量史料說明，宋遼戰爭應該屬於後一種情況。首先從宏觀的角度來看，中國和西方文明的軍事智慧，都建基於如何運用有紀律、成隊列的步兵來對抗遊牧民族的騎兵，而這兩個文明都在遊牧帝國的征服浪潮中生存了下來。

[1-79]


 宋琪（917-996）在十世紀末就曾經指出，只要維持有紀律的行動，對抗騎兵不成問題，「是以開運中晉軍掎戎，不曾奔散。三四年間，雖德光為戎首，多計桀黠，而無勝晉軍之處。」

[1-80]


 同時要注意到技術對抗的存在。一般來說，射程兵器，特別是強弩，是五代和宋初軍隊所倚恃的武器。944年晉出帝澶州之役，萬弩齊發，飛矢蔽地，遼軍就無法突破。

[1-81]


 六十年後宋遼澶淵之役，大名府的守將孫全照（951-1011 ）也以用弩手馳名，「全照素教蓄無地分弩手，皆執朱漆弩，射人馬洞徹重甲，隨所指麾，應用無常。」

[1-82]


 以上例證指出，中原軍隊的強弩似乎是對付遼軍騎兵的有效武器。南北地理條件不同，也成為考慮的要點。宋初遼降將室种（十世紀末）曾抱怨洛陽城郊「園林水竹交絡翳塞，使盡去之，斯可以擊兔伐狐」。

[1-83]


 按照沈括的記載，「信安、滄、景之間多蚊虻，夏月牛馬皆以泥塗之，不爾多為蚊虻所斃。郊行不敢乘馬，馬為蚊虻所毒，則狂逸不可制。」 

[1-84]




遼軍在騎戰中雖然具有優勢，但其中存在大量的間接手段。出生於幽燕，熟知遼軍戰術的宋琪對此有清晰的說明：「未逢大敵，不乘戰馬，俟近我師，即競乘之，所以新羈戰蹄有餘力也。且用軍之術，成列而不戰，俟退而乘之，多伏兵斷糧道，冒夜舉火，土風曳柴，饋餉自齎，退敗無恥，散而復聚，寒而益堅，此其所長也。」

[1-85]


 《遼史・兵衛志》也有類似記載：

敵軍既陣，料其陣勢小大，山川形勢，往回道路，救援捷徑，漕運所出，各有以制之。然後於陣四面，列騎為隊，每隊五、七百人，十隊為一道，十道當一面，各有主帥。最先一隊走馬大譟，衝突敵陣。得利，則諸隊齊進；若未利，引退，第二隊繼之。退者，息馬飲水粆。諸道皆然。更退迭進，敵陣不動，亦不力戰。歷二三日，待其困憊，又令打草穀家丁馬施雙箒，因風疾馳，揚塵敵陣，更互往來。中既飢疲，目不相覩，可以取勝。

[1-86]




如果說遼軍具有憑簡單的衝鋒，即可將以步兵為主的對手輕易擊潰的能力，那麼上述史料所形容的「敵陣不動，亦不力戰」，「成列而不戰，俟退而乘之」是難以理解的。相反，以上不論宋方還是遼方的史料，都記載了遼軍擅長的是迂迴、埋伏、斷敵糧道，甚至「退敗無恥，散而復聚」等相當靈活的間接手段。

徵諸史實，亦可見步騎對抗的一個難點，其實發生在戰役層面上。後晉時陽城之戰（945）、中渡橋之戰（946），和北宋時的岐溝關之戰（986），中原的軍隊都遭遇到被切斷糧食和水源，而陷入風聲鶴唳的處境。

[1-87]


 對方也可以乾脆撇開他們，深入虜掠，大事擾亂後方，甚至攻擊首都。像五代時具有優勢騎兵的唐莊宗滅梁，就組織過一次類似的戰役。

[1-88]


 相反，當後方安全無虞，甚至獲得切斷對方退路的機會，中原王朝的軍事力量就常常獲得可觀的勝利。 928年王晏球（867-929）在嘉山和曲陽擊敗契丹派往定州的援兵，

[1-89]


 944年晉出帝在澶州拒退耶律德光，

[1-90]


 979年宋軍的滿城大捷，及980年的雁門之捷都是這樣的例子。換言之，單以技術條件的對比來論勝負顯然不夠全面，要增加說服力，觀察的高度也必須提升到戰術和戰役等較高的戰略層次。

當剖析的角度上升到大戰略的層次，牽涉到戰爭的經濟和政治層面，問題就更為複雜起來。無疑，遊牧帝國具有很多面對戰爭的有利條件。動員力量龐大，整個社會高度尚武，加上逐水草而居的習性，不像農業帝國的軍隊行軍時受到糧草給養的限制，使來自草原的大軍具有高度的行動自由，都是非常有利的因素。

[1-91]


 可是純粹的遊牧生活，畢竟受到大草原的地理條件限制，要成功地征服農業地區，例子不多；更重要和更基本的問題，是戰爭能不能帶來理想生活。遊牧帝國之間的戰爭，極其量只會產生一個更大的遊牧帝國，控弦之士，牛馬駝羊的數量起了變化，但這種量變並不一定帶來質變，帝國的經濟模式可能依然停留在畜產繁息之上。當然，何謂一種理想的經濟生活？並沒有絕對的標準。然而不少例子說明，要改善人民的生活，單靠遊牧經濟是不足夠的。礦產、手工業品和消費品往往是遊牧民族所致力獲取的物資。是以從經濟背景來分析，遊牧民族和農業帝國的戰爭具有相當高的可預期性。

透過戰爭進行掠奪，是獲取這些物品的一個途徑，但不是唯一取向。遊牧帝國向農耕民族所進行的戰爭帶有掠奪性，與雙方的經濟差異有關，是無庸置疑的。然而不可忽略的是掠奪戰爭，尤其是作戰縱深有限的掠奪戰爭，未必能直接滿足其經濟上的需求。兩國邊界接壤的地方很可能同時是經濟過渡區，而並非核心地帶，被掠者可能並不擁有掠奪者需要的物品，或者不是生產這些東西的主要地域。宋夏戰爭中的茶葉問題就是一個好例子。

[1-92]


 西夏向陝西各路進行的掠奪戰爭，並不能獲得他們所需求的茶葉，因為宋的茶葉產地在福建和四川，而不在陜西，所以單憑武力不能解決問題。

相對於掠奪性戰爭作為一種低層次的武力使用，更高層次而有效的武力是作為一個政治訊息而使用的，為的是得到一個有利的和平。正如哈特說：「戰爭的目的是為了獲得一個較好的和平，即使這個所謂較好者僅僅是就你自己的觀點而言。」

[1-93]


 對克服經濟差異的問題來說，貿易就是構成這種和平的要素，透過貿易互通有無，遊牧帝國和農業地區才能得到一種穩定狀態的平衡。

[1-94]


 宋遼的榷場貿易就是這種狀態的一個例子。

[1-95]


 除了開放貿易之外，對遊牧帝國有利的這樣一個和平還往往包括一份可觀的禮物，這些禮物可能是以貢品的名義獻上的，象徵了臣服的狀態，也有可能僅僅作為歲幣的形式，顯示了兩國的對等關係。

[1-96]


 可是話說回頭，開放貿易雖然常常是戰爭的結果，但本質上並非一定要靠戰爭來達致，和親及其他各種形式的和平關係都可以帶來正常貿易。因此，為求達到開放雙邊貿易，互通有無，武力並非必需的手段。況且使用武力也有風險，雖然前面承認從技術到戰役層面，草原民族都佔上風，但也不是沒有失敗或付出較高代價的可能。

因此從大戰略的角度來看，戰爭不一定對草原民族最為有利，和平共存也可以是一個理性的選擇。萬一需要使用武力，其效益亦端視乎使用者能否將武力作為政治訊息，帶來一個較有利的和平。以現代的話說，也就是武裝勸導（armed suasion）。要達成這一點，單憑使用武力並不足夠，而必須有賴政治、軍事、和經濟在高層次上的協調，形成大戰略。

大戰略對於近塞半耕牧民族而言，就更顯得重要，因為他們要協調的方面更多。鑒於遊牧經濟的單一性，不少源出於草原民族的族群都在介乎草原與農業地區的邊緣地帶發展。這些地帶部分地適宜農業，有水源，也可能存在被征服的農業人口。不過這些地方往往仍帶有草原的特徵，地勢比較空曠，間有水草豐茂的地區，能提供牧場，使畜牧業和農業能並行發展。河西走廊、雲中平城地區都是這樣的地帶。

[1-97]


 這些地方若有山脈作為自然地理的分界線，還有可能存在可供開採的礦藏，令這些半定居民族的經濟增添雛形的礦業。夏州的鐵礦對於西夏的重要性，就說明了這一點。

[1-98]


 多元經濟匯聚了人口稠密的都市，孕育著手工業和商業。這種多元的經濟形態一方面使半耕牧民族的帝國較能自給自足，但另一方面，也使他們的人民更慣於接受多方面的經濟生活，並與農業區展開更密切的接觸。隨着經濟活動的頻繁，文化交流為之展開，政治制度、學術文化因而成為雙方互動的主要項目。

[1-99]




這些互動的結果，可能使半耕牧民族進一步吸收農業文明的管理經驗和政治智慧，從部落聯盟演化組成粘合性較強的帝國，遼在太祖耶律阿保機時就經歷了這個政治轉折。

[1-100]


 這樣的帝國不一定對農業文明存有敵意，可是在農業地區政治動蕩的時候，隨着地區不穩定因素的增加，政治結構的激烈變動，常常引起半耕牧帝國的軍事介入，如五胡亂華引起了鮮卑慕容氏入塞的情況就是這樣。

[1-101]


 他們採取軍事主動的角色，也往往由於受到流亡份子的影響，如韓延徽（881-959）、韓知古（卒於926年後）、康默記（十世紀初）之於遼朝；

[1-102]


 張元（十一世紀中葉）、吳昊（十一世紀中葉）之於西夏，都居於類似角色。

[1-103]


 進軍農業平原的軍事成功，往往帶來政治結果，就是邊疆民族王朝的成立，拓跋魏、遼、金、滿清都是其中的表表者。

整體而言，半耕牧民族政權的大戰略對戰爭的適應性有較強的一面。半耕牧民族仍帶有遊牧民族的騎戰傳統和尚武特性，加上較多元的經濟，較強粘合性的政治體制，都是面對戰爭的有利條件。擁有一定規模礦業的半耕牧民族政權具備製造鎧甲的物質條件，一般都能維持重騎兵為主力。遼軍的「鐵林」、西夏的「鐵鷂子」都屬這種難以對付的重騎兵。

[1-104]


 然而步兵也不可或缺，以適合多種地形的戰鬥。北魏後期名將崔延伯的「排城」，西夏的「步跋子」，都是步兵中的精銳。

[1-105]


 在經濟上，半耕牧民族政權能生產的貨品種類較多，在遭到經濟封鎖時比較容易立得住腳，某些特殊例子，如西夏生產的青鹽，甚至成為宋朝西北邊疆的需求品。

[1-106]


 吸收了官僚制度的半耕牧民族政權，在政治上較為鞏固，容易挺得住「以夷制夷」等分化的策略。草原帝國由於大多由部落聯盟發展而成，繼承制度不穩定，易受分化和離間，如漢吸引南匈奴抵抗北匈奴，唐令西突厥五俟斤、五咄陸互相牽制，都是著名的先例。相反，建立較有規模的官僚制度的北魏、遼、金、西夏，都基本上能維持中央政府的威權，防止分裂。這些都是半耕牧民族政權在整體戰略上的有利方面。

然而半耕牧民族政權也存在駁雜不純的一面。由於定居近塞常常是軍事征服的結果，征服者和被征服者的矛盾令社會的政治環境複雜化。石虎統治引起冉閔殺胡的暴動，遼燕雲地區漢人倒戈的隱憂，都是明證。

[1-107]


 此外，某些有利條件會隨着遊牧民族逐漸在近塞定居，向農業經濟過渡而發生轉化。比如普遍軍事動員體制的實施，對於在馬背上的生活模式而言是相對上簡單的一回事，但對農業經濟而言，其帶來的負面影響很可能大為增長，因為頻繁的戰事會妨礙耕作。耶律休哥就曾以「燕民疲弊」，一度和宋維持停戰的局面，反映了這種現實考慮。
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 同時，軍事行動前的人力動員，在近塞的農業區會引起廣泛的社會騷動，人們脫離生產，趕赴兵役或力役所引起的人口移動，令大舉入侵的軍事秘密不容易保持。和草原帝國飄忽往來的習性不同，半耕牧邊疆政權的軍事行動不容易達致戰略突然性。如宋軍在滿城會戰和澶淵之役，對遼軍即將入侵的訊息都能準確掌握。
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 宋夏洪德城會戰（1092）和平夏城會戰（1098），宋軍對西夏的動員也是暸如指掌。
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 像遼或西夏這種半耕牧邊疆政權所倚仗的突然性，常常是戰役或戰術層次上的，如西夏在永樂城戰役前把二十萬大軍從涇原路邊面轉向鄜延路，
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 又如耶律休哥在高梁河戰役前從西山小路切入宋軍側後方。
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 另外，過於受農業文明的薰陶，令征服者逐漸失去尚武性格，也是半耕牧邊疆政權的一大隱憂。南遷後的北魏，和章宗以後的金都出現這種情況。雖然在宋遼戰爭時的契丹並未發生這種蛻變，這裏不作進一步的深究，但仍然值得普遍研究這個方向的學者注意。

總體來說，遊牧民族擁有優良的軍事傳統，從技術、戰術、和戰役角度看都比較容易在野戰中佔有上風。然而從大戰略的角度看，他們是否願意和能夠擔當世界征服者的角色，與國際政治秩序與生存環境很有關係。半耕牧邊疆政權所面對的大戰略因素更為複雜，從有利處說，他們能兼耕、牧兩種文明之所長，但也有可能逐漸失去遊牧民族在軍事上的優勝之處。我們在處理宋遼戰爭這個歷史題材上，要面對相對複雜的事情。確實，騎兵的優越性是公認的，可是在此同時，也要注意到技術對抗和戰術對抗的存在，及在戰役層次上更深入地詮釋相關的作戰手段。兵種的差異是開戰前就已經很清楚的事實，宋軍怎樣去運用適當的戰略戰術來防止這種差異產生惡劣的影響，才是評論的重點。也可以說，有關技術差異的詮釋難以取代立體的戰略分析。

與此相對應的觀點，是認為中原政權本身的兵制出現問題，因此不是邊疆民族的敵手的說法，也應作一補充。中國社會從唐到宋存在巨大變革，政治制度、經濟、和文化也都出現和古代不同的面貌。由於這些發生在不同的介面上變革息息相關，軍事也不可能不受影響。繼承着中唐以來軍隊專業化的趨勢，古代政府對庶民人身支配重要方面的兵役制度式微了。如果按照宮崎市定的觀點，這項轉變背後的社會變革是一個朝向泯滅身分制的社會。隨着中古門第的衰落，豪族對部曲的支配方式亦為之結束，而代之以地主和佃農的生產關係。這種新興的生產關係的社會基層是大量具自由身分的農民。
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 當然，學界對於宋代以後莊園制度是否不復存在，及農民在租佃制度中所受的剝削程度，還沒有一致的結論；
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 但無論如何，唐宋變革中的軍事力量日益離開具國家部曲性質，以屯田制度為基礎的世兵制及後來演化為以均田制度為基礎的府兵制，而發展為從民間招募的職業化軍隊是學界所公認的。
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北宋承唐末五代之餘緒行募兵制，頗受史家詬病。宋代曾為邊疆民族征服的經驗，令不少中國學者在探研宋代募兵制度時流露出較濃厚的批判性。
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 當然，學者對募兵制度尖銳的批評源於宋代士大夫的見解，認為軍隊招攬大量市井游手，以致軍紀驕惰，戰鬥力亦隨之下降。後世繼承這種觀點，將北宋的積貧積弱歸咎於募兵制度。其實宋代作為一個中央集權的國家，以政府掌握大量稅收來招募軍隊，實遠較具世兵制及國家部曲性質的府兵制接近現代概念，視之為近世的特徵，並無不可。西方從中古邁向近世時也出現以募兵，甚至雇傭兵為國防力量的經驗。然而宋代當時國家付出金錢招募的對象只是個體士兵，而不是成建制、已經具有戰鬥力的軍隊。如果設一支軍隊的整體戰鬥力經過兵種合成及協同作戰訓練，應大大超出其所有個體成員戰鬥力的總和，那麼訓練的好與壞，應該比士兵來自哪一個社會階層更具有決定性影響。由於專業軍隊需要長期訓練，不容易替補，宋人對於戰鬥風險存在一定顧慮，是可以理解的，不必一定要歸咎於其背棄了「寓兵於農」的傳統。







結　論



從以上對北宋「積弱」的內在及外在兩種近乎決定論的討論，可以發現他們本身在各自的解釋體系中仍存在一些有待補充的環節。他們不能取代多層次的戰略分析架構，但這些理解模式之間是處於互補，而不是互相排斥的關係。有關北宋開國政策的討論有助於對宋初長線的大戰略加深理解，如果這些策略得到貫徹執行，宋人似乎可以減低戰鬥風險和戰役的組織風險。至於邊疆民族佔有野戰優勢的說法，在技術層次上是成立的，但不能抹煞從事立體戰略分析的必要性。如何將「開國政策」的積重難返及「步騎不敵」的戰鬥風險落實在戰役層次的運作上，是這些理解模式中較受忽略的環節，而這也成為本書以戰役為敘述縱線的主要原因。
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第二章





從強權政治到摸索規範：遼朝南疆





大戰略的轉變







本章不打算按照政治、經濟、社會、軍事的框架來列舉宋遼戰爭的背景。固然，這種傳統的認知框架有其全面性的優點，但當我們接觸到複雜而多變的史事時將會發現政治、經濟、社會和軍事的領域密切地交織在一起，而無法分拆。更重要的是，以上那些只是衝突形成的原因，並非必然能解釋戰爭的原因，因為兩國發生衝突，未必一定發生戰爭。衝突可以循外交途徑解決，也可能互有顧忌而不敢先發一矢。戰爭除了經濟、政治、社會、軍事、宗教、及文化等衝突因素外，還需要有一種用暴力來解決衝突的動機。這種動機有長遠積漸而成的因素，但也有某種程度的突發成分。這種突發成分還會隨着君主專制政體背景下，最高決策掌握在極少數人手中而增加。因此本章採用動態的，循着衝突的階段性而展開的論述方法。本章先從比較宏觀的角度來看遼朝南疆大戰略的轉變如何由從強權政治到傾向摸索規範，下一章則集中處理宋遼關係中的北漢問題。

從長線的戰略形勢觀察，宋遼戰爭不是突然發生的。遼朝在擴張過程中，與中原王朝的接觸逐漸產生了強權政治的內容。隨着後周和北宋的相繼興起，兩強相遇，加上幽燕和關南雙重的領土糾紛，而遼朝又支持北漢，介入了中原王朝之間的戰爭，那麼宋遼的衝突逐漸升級進而爆發戰爭，似乎也是可以預期的局面。然而結合史實加以詳細觀察和分析，又可以發現這條衝突升級的階梯並不是直線發展的。遼朝與中原王朝的衝突展示出兩次升級的軌跡，第一次由915年後遼朝開始涉足幽州到946年進軍開封為止；第二次由宋初斷斷續續攻擊北漢引起遼人的介入，到 979年北漢滅亡、宋遼戰爭全面爆發為止。第一段衝突升級的時期主要發生在五代，當時宋朝尚未建立，因此一般不納入宋遼戰爭的討論範疇；然而若要了解宋遼戰爭的背景及衝突形式，這段歷史仍然不可忽略。這一段衝突升級的軌跡比較近乎線性發展，由強權政治的產生到使用武力，再發生大規模戰爭。第二段衝突的發生過程比較斷續零碎，從衝突的頻率和強度都看不出持續上升的趨勢，遼人甚至與宋人講和。也就是說，自契丹人一度入主中原，除了在對上一個階段衝突升級較快之外，此後大部分時間雙方關係是維持在某一個互有顧忌、但衝突不再加劇的地步。至於979年宋遼戰爭在北漢滅亡之後立即爆發，似乎不是遼人所願意看見的結果。

為甚麼兩次衝突升級的模式並不完全一致？為甚麼第一段衝突升級的軌跡比較近乎線性發展，而第二段則帶有較大的突然性？這些問題在高層次的理論層面有甚麼根據仍有廣闊的討論空間。遼與中原王朝的戰爭只是一個案例，要尋找普遍性的規律，必須研究更多個案。不過如果說研究個案的目的在於建立假說的話，那麼整個十世紀頭七十多年，從遼朝興起到宋遼並立，可以歸納為經歷了強權政治到摸索規範的過程。由於規範需要時間來建立，在群雄混戰，大家尚未形成一套規範的第一階段，野心勃勃的雄主肆意縱橫捭闔，衝突持續上升。當進入了雙方軍力大致相當，而版圖也不再有劇烈變動的第二階段，雙方透過互動，不但模塑了約定俗成的習慣和種種不成文規範，也終於出現了諸如和約等成文規範。







遼朝與中原衝突的強權政治背景



正如現代堪稱為現實主義大師的摩根索（Hans J. Morgenthau）強調，國際政治是圍繞着被權力所界定的利益而展開的權力鬥爭。
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 繼承摩根索的思路但又更為「科學化」的新現實主義（neorealism）關注的是國際關係中的結構性因素。按照沃爾茲（Kenneth N. Waltz）的理論，國際秩序的原始狀況是一種無政府狀態（anarchy），假設了理性選擇是國家行為的主要模式，那麼國際間的勢力平衡就決定了國家的對外姿態。
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 現實主義和自由主義，特別是新現實主義和新自由主義的論爭，

[2-3]


 其中一個核心在於是否承認規範在國際行為的重要角色。現實主義者傾向於認為利益（interest）和實力（capability）是決定國際行為的主要因素，認為國家應當隨勢力平衡天秤的微妙變化，適時改換姿態。與現實主義展開激辯的自由主義者及建構論者（constuctivist）引用社會學的理論，認為人類的行為存在一個社會化的過程，反覆互動而模塑成規範，並不完全按照利益和勢力平衡行事。
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 對於這種理論上的挑戰，現實主義者不斷追本溯源及重新調整其理論體系。
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作為科際整合，理論與史實並重的著作，要對任何一個學派的理論作深入的批評，可能不是十分容易的事情。特別是當個案建立在古代，亦即還未正式形成嚴格現實主義學說的時代，要驗證其理論的解釋能力，不能不說具有一定的困難。在這種情況之下，研究者無法假定政治家的行為受到政治學說的影響，而只能假定具有解釋能力的學說，其關注的要素和變量具有相當大的涵蓋性，因而亦在一定程度上能為當事者所理解並影響其行為。這樣的學說可以解釋的範圍不僅立足於其所提出的特定時空，而且是對過去所發生的一切均有所觀照，因而對未來亦發生啟迪作用。本章以現實主義和自由主義的爭論作為切入點，其用意不在於贊成或反對某個學派，而在於盡量將其關注的要素和變量納入個案剖析的框架之內，增加其解釋深度。

誠然，自由主義者及建構論者對現實主義的批評具有深刻意義；但本章在這一部分引用新現實主義的國際無政府狀態概念，並不是一個刻意折衷的結果。即如建構論者所同意，規範不是一下子所能形成，也不容易強加於人，它有一個從互動中模塑的過程。在規範還沒有普遍形成的時候，也就是相對本章而言的宋遼戰爭發生之前的七十年間，遼朝還剛剛形成，宋朝還遠遠沒有建立，這時要談宋遼之間存在任何規範，顯然行不通。由於宋遼彼此之間的行為是在互動中摸索着慢慢形成，要討論宋遼戰爭的前史，無妨接受現實主義的模式，或至少是強權政治的觀點作為解釋的開始階段。

遼朝是中國歷史上一個重要的朝代，
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 它開啟了金、元及清等外國學者稱為「征服王朝」的時代，對中國歷史近千年的發展具有重大影響。
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 宋以後中國的政治制度、經濟、社會和文化都發生重大變革，和唐朝有很大的不同，而遼朝卻在某些方面深受唐文化的影響，如文學、藝術方面。換言之，遼朝是邊疆民族結合中原文化的一個變奏。遼朝的興起適值唐朝東亞大帝國世界秩序的衰落，邊疆民族紛紛立國，出現渤海國、南詔大理國、西州和甘州回鶻，即令遠據敦煌的漢人節度使也建立了歸義軍政權。到黃巢之亂後，中原藩鎮混戰、據地稱雄，不論純粹割據還是具鮮明民族背景的政權，在他們之上更高層次的宗主唐朝政府已名存實亡，再也無法對他們的行為加以約束。因此，當時可以說是處於一種國際無政府狀態。遼朝迅即參與中原群雄縱橫捭闔的政治角逐，為五代的嬗遞發揮了不可低估的影響力。
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應當承認，中原並不是遼朝的唯一目標。契丹人所着眼的是一個非常大的地域，其中很多地方在今俄羅斯遠東省範圍之內。為了經營這樣大的版圖，契丹人全力南進中原的時間和精力都很有限。然而由於南邊的邊緣地帶又是經濟過渡區，擁有數量可觀的城市和農業人口的緣故，遼朝對南線的安全不能掉以輕心。基本上，契丹人在南線的攻略有三層的戰略縱深。對於最內層的盧龍和振武，其中大部分州郡後來被稱為燕雲十六州，是契丹騎兵經常出入的地方。遼人對進出這些地帶的管鑰，如遼西走廊、古北口等已經充分掌握。因此，遼朝的大戰略是要完全控制這塊地方。從十世紀開始到940年代，遼人在這方面的努力可以說是完全成功。

由盧龍和振武往南至黃河構成第二層的戰略縱深，包括鎮、定、河東和魏博等重要的藩鎮，其帥府所在基本上都是軍事性的城市。
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 926年遼太祖耶律阿保機（872-926，907-926年在位）曾向後唐使者提出割讓黃河以北的要求，又說「河北恐難得，得鎮、定、幽州亦可也」，但遭拒絕；
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 而實際上遼軍只是偶爾到達這一帶，也不能充分掌握進出這些地帶的管鑰。
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 因此，遼人是以扶植中原的叛將為傀儡政權，建立緩衝區為主要戰略的。這些傀儡政權若不幸覆敗，無損於遼軍的整體實力；但若其成功，則對契丹人在中原擴大影響力有莫大幫助。第三層戰略縱深遠及黃河南岸的開封，是契丹人罕能到達的地方。遼軍對於進出這些地帶的管鑰，如楊劉渡、馬家渡和澶州等都完全不能掌握，故除了少數由中原軍隊投降所帶來非常珍貴的機會之外，絕少染指。由於遼人成功地控制一個臣服的開封政權只有短短數年，目前尚不具備充分證據說他們具有一個如此長遠及持續性的大戰略。相反，更具有普遍性的是，遼朝與南方諸國暗中或公開的關係，起着牽制開封政權的作用。

在唐朝中葉，契丹人開始在東北崛起，
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 成為唐朝邊防壓力的一個來源。早期的契丹以部落聯盟的形式進行統治，八部共推首領為盟主。

[2-13]


 八世紀初期，契丹斷續地與唐發生衝突，與唐室較為親睦的大賀氏被遙輦氏所取替。751年，范陽節度使安祿山（703-757 ）起兵六萬攻略契丹，遭受慘敗，

[2-14]


 於是契丹發展成為一股不可忽略的勢力。安史之亂（ 755-763）後，平盧節度使撤退入山東，

[2-15]


 契丹完全掩有整個遼東。九世紀中葉，控制漠北的回鶻被黠戛斯所破，造成草原的權力真空。契丹人首先征服了鄰近的奚和室韋，然後入侵渤海國，成為東北亞最大的強權。

[2-16]




公元901年，迭剌部的耶律阿保機獲選任為夷离堇，兩年後被推選為于越。

[2-17]


 他把握了中原混戰的機會，迅速地壯大了契丹的勢力。當時中原飽受黃巢之亂，繼而藩鎮爭雄，唐王朝已處於風雨飄搖之中。河南藩鎮中實力最雄厚的宣武軍節度使朱溫（852-912 ）與源出沙陀民族的河東節度使李克用（856-908）對壘，力爭中原的控制權。耶律阿保機運用縱橫捭闔的手段，與李克用結盟為兄弟，令李氏得以南向對抗朱溫，而阿保機則得以全力經略盧龍。

[2-18]


 907年阿保機被推選為可汗。

[2-19]


 可以說，契丹與晚唐五代政權的關係一開始就充滿強權政治的內容。

在群雄混戰之際，中央政府再無力支援東北邊防，盧龍節度使轄下的地盤便成為契丹的禁臠。初期，飽歷邊事的藩帥對契丹還具有一定威懾力，但這種情形卻有每況愈下的趨勢，雙方不只一次兵戎相見。九世紀末，盧龍節度使劉仁恭（卒於914年）燒秋草進擊，一度打擊了契丹的氣焰。

[2-20]


 可是到他的兒子劉守光（卒於914年）為藩帥的時候，則大行暴虐的統治，令契丹得以整頓軍力，佔領了榆關（今山海關）內的重要據點平州。劉守光為李克用的兒子李存勗（即後唐莊宗，生於885，923-926在位，卒於926年）所吞併，幽州由李存勗手下的名將周德威（卒於919年）駐防。德威「恃勇不修邊備」，

[2-21]


 被耶律阿保機圍困二百多天。917年，李存勗以大將李嗣源（即後唐明宗，生於867，926-933在位，卒於933年）為先鋒，選擇了從易州西北的山路援救幽州。

[2-22]


 李嗣源且行且戰，並大喊要與天王阿保機角力。

[2-23]


 這一次幽州之圍雖解，但契丹人的勢力已難以遏制。阿保機任用降將盧文進（十世紀初）為盧龍節度使，駐軍平州，統領奚騎和漢兵進行日常性抄掠。

[2-24]


 921和922年契丹入侵河北，南達鎮州，結果又被李存勗擊退。

[2-25]




除了軍事手段之外，阿保機把握了大戰略形勢的機遇，他收容了大量來自中原和奚、女真的人口，開墾耕地，發展經濟。這些人口中有些是俘虜，但更值得注意的是難民。為了安置這些漢人，阿保機興築了許多漢城。

[2-26]


 這些漢城大概有四十個，提供了手工業和貿易活動的場所，為契丹人的畜牧經濟添上多元化的姿采。

[2-27]


 阿保機又任用漢人官僚如韓延徽、韓知古、康默記，

[2-28]


 為日後大量任用漢官開了先例。某些史家稱這些現象為漢化，

[2-29]


 即被漢文化所同化。然而也有史家只承認這是涵化（aculturation）而非同化（assimilation）。

[2-30]


 因此，遼朝是否傾向漢化，尚有值得爭論的餘地。接納漢人和漢文化的現象是肯定存在的，但存有實用主義（pragmatism）的成分，似乎以「二元文化」的概念來解釋更為穩妥。

[2-31]




隨着四出征戰大部分都獲得成功，阿保機進一步要求更絕對的權力。自907年他被選為可汗起，阿保機一直着意加強自己的個人權力。910和913年，他兩次面臨任期結束，都無意讓出汗位，另選賢能，還屢次強硬地鎮壓了幾個弟弟和親族發動的叛亂。916 年，阿保機正式稱帝，

[2-32]


 並宣布長子倍（即圖欲，漢名李贊華，900-937）為繼承人，確立了父死子繼的制度，廢除了部落的世選制。918 年，阿保機着手建設第一座京城——上京，城中有孔廟、道觀、官署、驛舍等。

[2-33]




在歷次與中原的短暫和平階段中，阿保機不遺餘力地經營北疆。 908年，他進攻了室韋；910和911年，他鎮壓了奚人的暴動，次年更進攻了阻卜。在李存勗致力建立中原的霸權之際，阿保機也在西部和北部大事擴張。919年，他征服了烏古。在924至925年，他大舉遠征漠北，控制了陰山地區和鄂爾多斯東北角。926年，阿保機傾力進攻渤海國。渤海是一個集權國家，擁有五京、十五府和六十二州，分布着大量的農業人口。阿保機征服渤海後，改稱它為東丹國，封自己的長子倍為國王，盡量避免更動其原來的統治結構，維持一個靈活的雙軌統治。

[2-34]




926年，阿保機在他功業的頂峰逝去。他一手完成了部落聯盟向有組織政權的變革。他確立雙軌統治的模式，既控制着漠北與東北諸部落，又容納了來自南境的漢人，興築城郭，作為政治和經濟中心，初步建立了帝國的規模。

阿保機死去後，其繼承人倍並未能成功地繼位。耶律倍熟習漢文，精通繪畫，並收藏漢文典籍達萬卷，

[2-35]


 可是這對契丹貴族而言並沒有很大的吸引力。阿保機的妻子述律后在宮廷中很有影響力，還擁有自己的宮帳和軍隊。她不贊成由倍繼承皇位，而盡力擁護次子德光（902-947）。

[2-36]


 德光在921和922年入侵河北和924年的西征中表露其領導才能。

[2-37]


 連串宮廷鬥爭的結果使耶律倍放棄了角逐帝位的權利，退居於渤海，繼續當他自己的東丹王。可是德光繼位後，也就是遼太宗，卻將渤海的都城和人口大量遷徙到遼陽，也就是後來的東京。耶律倍深感不能自安。930年，他浮海到了中原，開始了流亡生活。

[2-38]


 遼人所扶植的盧龍節度使盧文進於阿保機死後，也率部十萬南歸中原，其中大多是漢人。

[2-39]




這時中原的政權也處於動盪不安之中。經過十七年的血戰，李存勗終於在923年消滅朱溫所奠基的後梁政權，建立後唐，廟號莊宗。李存勗的勝利是把握了後梁在黃河防務上的一個漏洞，渡河從鄆州急攻當時稱為大梁的開封，而獲得成功。

[2-40]


 可是他自己也在三年之後的一次兵變中被殺，亂軍擁護李嗣源為皇帝，是為明宗。李嗣源從鄴城起兵，也是透過一個快速突擊襲取開封，然後進軍洛陽。

[2-41]




明宗在位期間是五代一個比較穩定的時代。然而 928年，契丹在河北所支持的定州節度使王都（卒於928年）起兵反對後唐，為契丹介入中原的事務提供一個機會。

[2-42]


 王都一向持模糊的政治立場，似乎打算在中原混戰的局面自立一隅，或至少恢復中唐河朔三鎮的半獨立狀態。後唐派來大將王晏球（867-929）領兵攻打定州，遼軍出動奚帥禿餒以萬騎族來援，後來又再起一次五千騎、一次七千騎增援，都幾乎全軍盡墨。

[2-43]


 此役無疑證明了中原仍有一定軍事實力，也是契丹以分化中原地方將領結合軍事行動策略的一次挫敗，但它的主力並未受創。

明宗死後，其繼承人在位僅僅五個月，就被明宗的養子潞王李從珂（即後唐末帝，生於885年，934-936年在位，卒於936年）所推翻。從珂從鳳翔起兵，收買了前來圍城的軍隊，然後挺進關、洛，如入無人之境。

[2-44]


 深知中原局勢陷於混亂的耶律倍，這時也寫信給德光，請他進軍中原。

[2-45]










經略中原



中原的機遇來自於後唐明宗的女婿，河東節度使石敬瑭（即後晉高祖，生於892年，936-942年在位，卒於942年）。石敬瑭也是沙陀人，和李從珂一直都是明宗的兩名得力助手。李從珂當上皇帝之後，開始猜忌石敬瑭，打算將他調往山東任職。936年，石氏起兵反抗，招徠一支在張敬達（卒於936年）率領下的後唐大軍包圍。

[2-46]


 在判官桑維翰（897-946）的建議之下，石敬瑭轉而向契丹請求軍事介入，並約以盧龍一道及雁門以北諸州相贈。

[2-47]


 耶律德光率領五萬騎兵，越過雁門邊界，到達石敬瑭所據守的太原。德光先以弱卒誘使後唐的軍隊出擊，重創其步兵，進而包圍其大軍於晉安寨。晉安寨內外消息斷絕，令李從珂大為憂慮。終於，晉安寨的守軍殺死號稱「張生鐵」的張敬達，然後投降。

[2-48]


 後唐政權迅速土崩瓦解。

遼朝成功的軍事介入是一個重要的標誌。在此之前，契丹人的大戰略是利用中原藩鎮混戰的機會，將一些中原將領招攬到他們的陣營，以擴大其影響力；而這一次他們終於將其中一位推上寶座。德光封石敬瑭為後晉皇帝，而石敬瑭承認自己為德光的兒子，公開地表示臣服於契丹，其實他比耶律德光還要年長。

[2-49]


 他提出以巨額的歲幣來贖回在作戰過程中被契丹佔據的幽、薊、雲、應等地，可是遭到拒絕。經過屢次談判後，後晉唯有承認契丹擁有幽、薊、瀛、莫、涿、檀、順、雲、應、寰、朔、蔚、新、媯、儒、武等十六州，也就是所謂「燕雲十六州」的割讓。

[2-50]


 這十六州大致上相當於盧龍、振武二鎮的版圖，後來宋人習慣於稱前者為「山前」，後者為「山後」。盧龍、振武的割讓，其實是契丹逐步蠶食中原領土的一種正式確認。早在阿保機時代，契丹已敲開了榆關大門，進佔平州、營州；

[2-51]


 後來石敬瑭向契丹求援時，也發現契丹部落近在雲、應，

[2-52]


 所以割讓十六州在很大程度上只是將軍事佔領合法化的程序。遼人得到幽州後，在原來盧龍節度使的統兵體制上又加上了契丹軍事統御機制，使之互相牽制。

[2-53]


 無疑，契丹正式得到中原的東北角，吸納了更為大量的農業人口，並將幽州發展成南京，雲州發展成西京，確實是具有深遠意義的事情。

契丹進一步關注南中國的政治形勢。早在 915年吳越國就曾派使者到契丹，希望保護他們在渤海和高麗的貿易利益，而契丹則尋求和東南亞和印度洋世界展開通航的可能。南唐和契丹也建立了關係，他們建立一個對抗開封政權的聯盟。

[2-54]




當942年石敬瑭病死，契丹和後晉的關係就出現變化。晉出帝石重貴（942-946年在位）受到大將景延廣（892-947）等人的影響，以臣事契丹為恥，改稱孫而不稱臣。景延廣還進一步沒收契丹商人的財物，宣稱契丹人若入侵，他有「十萬橫磨劍相待」。

[2-55]


 被激怒了的耶律德光，此時又受到降將，也就是趙德鈞的兒子趙延壽（卒於 948年）的慫恿，於是發盧龍、山後軍合共五萬人大舉進攻，並應允事成之後讓趙延壽當中國皇帝。

[2-56]


 契丹軍越過雁門，受到河東守將劉知遠（即後漢高祖，生於 895年，947-948年在位，卒於948年）的力拒，戰果不大。

[2-57]


 然而在河北，契丹主力得到晉將楊光遠（卒於944 年）的倒戈呼應，比較輕易地抵達黃河北岸，雙方圍繞着幾個黃河渡口進行非常激烈的爭奪戰。944年初在戚城，由符彥卿（898-975）等人率領的三支晉軍部隊，一度陷入契丹的包圍，結果晉出帝親率禁旅前往解圍。在馬家口，一支試圖搶渡的契丹騎兵被晉軍擊潰，損失慘重。

[2-58]


 初次嚐到晉軍猛烈抵抗的契丹人，這時一改對漢人的懷柔政策，反為大肆殺掠平民，換來後晉軍民更強烈的憤恨。

[2-59]


 於是契丹合十餘萬眾大舉進攻澶州，晉出帝亦傾力相拒，雙方在城下自東而西，橫列大陣，互有勝負。原來以為晉軍不堪一擊的耶律德光，這時也讚嘆晉軍「何其多也！」他先率精騎衝擊晉軍中堅，繼而又左右略陣，晉軍堅守陣地，「萬弩齊發，飛矢蔽地」。契丹兵稍為退卻，又再集中兵力攻擊大陣東翼，同樣無法得手。德光唯有分兩路收兵，沿途大掠而回。

[2-60]




契丹退兵後，晉出帝也罷免景延廣，以挽回一點人望。他重新起用父親所信賴的桑維翰秉政，一方面平定楊光遠，另一方面招攬了府州的守將折從阮（892-955），讓他牽制遼的西翼。

[2-61]


 可是晉軍喘息的時間並不太長，是年冬季耶律德光又再度南侵。 945年春，契丹大掠邢、洺、磁三州，以及相州，晉軍先遣部隊在榆林店陷入重圍。晉軍布陣力戰，殺傷相當。到黃昏時分，數萬救兵殺到，遼軍於是退兵，攻陷祁州之後北還。

[2-62]




這時晉出帝發動一個反擊，命令諸將尾隨契丹主力，並攻陷了滿城和遂城。耶律德光本已從古北口出塞，聽到這個消息，立即擁八萬餘騎掉頭南進。

[2-63]


 晉軍結陣退至陽城白團衛村，被契丹軍追上，便四面布下鹿角，據寨堅守。契丹軍切斷了晉軍糧道，晉軍面臨斷水斷糧。這時耶律德光下了殲滅晉軍，然後進軍開封的決心，下令鐵騎下馬，拔除鹿角，又順風縱火，以助兵勢。

[2-64]


 同時晉軍寨內也召開了緊急的軍事會議。都招討使杜重威（卒於 948年）主張等風勢稍緩，再決定怎樣行動。都監李守貞（卒於 949年）卻認為在風沙中出擊反而是有利的事情。符彥卿亦宣稱寧願決一死戰，於是擁精騎出西門決戰。當時風勢更強，天色昏暗，符彥卿率領一萬騎兵橫衝契丹大陣。李守貞亦命步兵齊出，拔除鹿角，向前追擊二十餘里。遼軍鐵騎下馬後一時間不能再上，大敗而逃，

[2-65]


 散兵退至陽城東南，稍能恢復陣列，晉軍騎兵又追到。耶律德光棄車而遁，乘坐一隻駱駝逃離戰場。返抵幽州後，他對各酋長施以杖刑，以懲罰他們兵敗之罪。

[2-66]


 契丹太后述律氏（978-953）開始傾向和平，向德光說「汝今雖得漢地，不能居也。」

[2-67]




晉軍的嚴竣形勢雖然稍告舒緩，但事實不容許他們過分樂觀。杜重威坐鎮恆州（即鎮州），經常以備邊為名，沒收人民財富，中飽私囊。遇上小規模，即如數十騎契丹軍的擾邊，他都不敢出戰，漸漸緣邊城郭變成廢墟，人民流離失所。

[2-68]


 聚嘯於定州西北狼山的強盜孫方諫（892-954）、孫行友（ 901-981）兄弟，集結了大量流民，向契丹靠攏。

[2-69]


 桑維翰勸晉出帝向契丹請和。契丹開出來的條件是要景延廣、桑維翰親自奉使，並割讓鎮、定兩道。後晉朝廷覺得條件太苛刻，沒有再談下去。據後來耶律德光所透露，當時只要晉使再繼續接洽，和平是可以達成的。

[2-70]


 946年下半，趙延壽詐稱向開封投降，請晉軍接應。晉出帝以杜重威為帥，李守貞為副，盡出禁軍從征，一度取得瀛州。知道契丹軍大舉南下，杜重威退守恆州中度橋。契丹軍爭橋不勝，兩軍相持。直接攻擊不能得手，契丹人改變計劃斷晉軍糧道。晉軍先鋒企圖突圍入恆州，又得不到杜重威協力而失敗。契丹軍於是包圍晉營，杜重威率部投降，晉軍立即土崩瓦解。

[2-71]


 德光派降將張彥澤率二千騎南取開封，斬關而入，晉出帝開宮門投降。張彥澤縱兵大掠。

[2-72]


 耶律德光終於一嚐征服中原的美夢。

這時德光面臨兩項選擇。他可以立一個降將如趙延壽、杜重威之類為中原皇帝，正如他之前所應允他們一樣；但他也可以自己君臨天下，結果他選擇了後者。在某些方面，他對於自己作為中原皇帝的資格顯得特別關心，可是在另一些場合，他又表現出不願受漢族文化的制約。比如當晉人獻上傳國玉璽時，他看到雕琢手工不夠傳聞中那般精巧，便懷疑是膺品。然而當有關部門提出要用太常儀衛來迎接他進汴京時，他以身在軍旅的理由而拒絕了。

[2-73]


 在面對汴京居民驚呼逃避的時候，他表現「我亦人也」的風範，但繼而他強調「我無心南來，漢兵引我至此耳」，則有點欲蓋彌彰的意味。

[2-74]


 他處死張彥澤，也只能暫時解除人們的疑惑。

[2-75]


 到他正式入宮上朝時，才正式穿上中國衣冠，行漢人朝儀，對百官說「自今不修甲兵，不市戰馬，輕賦省役，天下太平矣。」

[2-76]


 可是另一方面他又廢汴京為汴州，設防禦使，顯示他不想久居於中原。他又想盡誅晉兵，幸而得到趙延壽力諫，以兵力不足，吳、蜀將會入侵為由勸止，只將其家屬變成人質。不久，契丹軍恢復稱為「打草穀」的剽掠方式，以維持補給，又搜括京城財富，令人民上下不安。

[2-77]


 《耶律琮神道碑》記載：「皇帝飲馬汴河，屯兵梁苑，嗣晉伏罪，大 □□□□。□（斯）時乃發倉廩，開府庫，搜寶器，取珍翫，子女、玉帛、藥草、羽毛，難得之貨，霧集雲屯，稀代之寶，山高嶽積。」反映出遼軍四出搜刮的狀況。

[2-78]


 德光為了收拾民心，接受大臣勸諫，大赦天下。這時一向維持半獨立狀態的河東節度使劉知遠在太原起兵，各地也相繼地爆發了反抗契丹人的動亂，多則數萬人，「少者不減千百」，四處攻陷州縣。德光感到難以立足，說「我不知中國之人難制如此！」

[2-79]


 947年夏天來臨之前，德光藉詞天氣轉熱，率部出塞，不料行至欒城，就病發身亡。據宋將侯章憶述，「當遼主疾作謀歸，有上書請避暑嵩山者」，

[2-80]


 可見德光在開封時身體已出現問題。

無可否認，耶律德光對於中國文化具有相當認識，可是他沒有全盤漢化的意圖。如果他正式當起中原的皇帝，他會面臨治理龐大農業人口的問題，和置身於複雜的中央和藩鎮間的利益衝突。可是他似乎也了解到中原巨大的經濟和軍事潛力，使他不放心將幅員廣大的領土交給一些同樣具有政治野心的降將來治理，結果還是要親自嘗試統治中原的各種困難，也招徠挫折。耶律德光在政治上可以稱為一個權術家，他取得盧龍、振武，繼而短暫地征服中原，很大程度上是利用了中原王朝的內部矛盾。從強權政治的角度來看，遼朝逐步在三層戰略縱深中相繼取得戰果，其成就不可忽視。從歷次交鋒的往績來看，契丹的軍力顯然佔有上風，但並沒有凌駕於中原王朝的絕對優勢。耶律德光曾一再輕視晉軍的實力，而遭遇不如意的戰果。他在外交上縱橫捭闔的才能似乎高於軍事上的指揮藝術，可是這種才能在面對統治一個幅員廣闊，具有悠久傳統的地區，需要頻繁的文化互動時，其局限性就顯露了出來。在國際無政府秩序的狀態中，他的才華橫溢；但是當他要面臨親手結束這種狀態，建立主導性的國際秩序時，他卻未能作出富有前瞻意義的答案。遼代的二元文化繼續在實用主義的立場探索其與中原的關係應如何定位。

總括自900年至947年遼朝與中原的關係，可以看到一個軍事衝突逐步升級的過程。遼朝的南疆由一個次要的側翼慢慢變成比較重要的戰場。阿保機早期與中原的接觸主要在維持一個吸收農業勞動人口的窗口，為其經營北疆提供一個安全的後方。然而為確保，甚至擴大這塊地盤，阿保機後來只有出動主力進攻幽州。耶律德光在取得幽燕之後，仍然繼續在南線保持活躍的前線指揮。遼軍的攻擊縱深也由第一層的幽燕地區開始擴展至第二層的河東、鎮、定和魏博，在攻勢的最高潮，甚至波及第三層而達黃河南岸的汴京。在晉出帝與契丹關係惡化之後，戰爭每年持續地進行着，每隔數月就發生一場會戰。契丹人由鼓勵吸納漢族的移民，開始改為擄掠，甚至屠殺新近佔領地方的漢人，平民大量地淪為契丹人使用暴力的對象。遼太祖和太宗都是非常出色的權術家，懂得分化敵人的陣營，收買其叛將，縱橫捭闔，使中國北方成為強權政治的鬥獸場。然而德光入主中原的失敗標誌着這種行為模式有反思的必要，而遼朝與中原的關係也就由衝突升級走向持續對立。







對立中摸索規範：雄州和議（974）



國際關係的建構論者相信國家不可能追求無窮的利益。相反，它應該界定何謂利益，而規範在這個界定利益的過程中發揮着過濾的作用。與已經充分發展的現實主義理論不同，研究國際政治中規範的作用，是一個新興而較有挑戰性的方向。規範的功能是告訴人們應從事哪種行為而不應從事另一些行為，因而道德、法律、風俗、習慣、往例等等都屬於規範。Norm 分為regulative norm 和constitutive norm兩種，而現代中文對norm的翻譯「規範」中「規」和「範」兩字分別代表了這兩重含義。前者是一些規條，反映着規範的外延含義；後者則概括了規範一詞的內涵，指特定社會範疇內基於歷史背景和文化接觸而形成一些共享的假設，了解這種假設的個體從事合乎這種假設的行為，並預期別人作出相稱的回應。因此，規範界定了利益和適當的行為，也成了對外政策的中介變數。

[2-81]




退出中原後的契丹人面臨如何重新界定其利益的問題。述律太后告誡耶律德光，說「爾今雖得漢地，不可居也」的話，

[2-82]


 可見領土作為利益的價值，存在相對標準。947年後遼朝的大戰略並沒有很大的變動空間。它既不實行全盤漢化，以有利於問鼎中原；也不放心讓一二降將去擴展地盤，那麼在其間戰略的出路就比較狹窄。直接武力攻取的戰略可能得不償失，而挑撥分化的間接路線成果也是有限，那麼基本上維持現狀，而對中原作有限度介入就成為了一個理性選擇。為了達成有限的政治目標，遼廷扶植北漢作為牽制中原的一隻棋子，但不全力支持其奪取中央政權。遼人履行對北漢的軍事援助，以延緩中原的統一，但基本上不將衝突擴大到河北地區，以免衝突惡化。

遼世宗（生於917年，947-951年在位，卒於 951年）是耶律倍的兒子，統治期間只有四年，內部政情不穩。世宗首先受到述律太后所支持的叔父李胡（卒於954年）的挑戰，

[2-83]


 繼而又受到大臣叛亂的威脅。可是世宗正式將帝國分為南面和北面兩套系統，南面統治漢人和渤海人，北面統治契丹人、回鶻人和其他部族，具有非常重要的意義。

[2-84]


 自949至951年，世宗連續向中原發動掠奪戰爭，他本人也在 951年的南征中被自己的堂兄弟所殺。太宗的長子耶律璟被立，是為穆宗（生於 930年，951-969年在位，卒於969年）。穆宗沉迷醉鄉，被稱為「睡王」。

[2-85]


 可是契丹在世宗和穆宗在位期間沒有很大的軍事成就，也不能完全歸咎於帝王的能力。在周世宗統治期間，開封方面對燕南發動過一次攻擊，奪回了關南地區，但在宋太祖統治期間，沒有再發生規模較大的進攻。零星戰禍對雙方平民的生計繼續構成負面影響，不但中原百姓苦於鈔寇，遼朝幽燕地區也民不聊生，因而出現<耶律琮神道碑>所描述那種哀鴻遍野的境況。

宋軍也在加強邊備，但不主動對遼挑釁。 961年，宋太祖敕令緣邊諸州禁止人民越遼境盜馬，以免滋生邊事。

[2-86]


 964年劉光義（後更名劉廷讓領兵赴潞州，

[2-87]


 及李漢超（卒於977年）為關南兵馬都監，

[2-88]


 都意味着宋軍在北線採取積極防禦。965年契丹抄掠易州居民，「上令監軍李謙昇率兵入其境，俘生口如所略之數，俟契丹放還易州之民，然後縱之。」

[2-89]


 當年宋軍在南線勢如破竹，用兵六十六天就消滅了後蜀，但緊接着就發生全師雄之亂，經年未能平定。966年初遼軍又進犯易州，被宋軍擊退，宋太祖於是下令關南兵馬都監及雄、霸、瀛、莫等州刺史「校獵於幽州境上，以耀威武」。

[2-90]


 契丹將于延超、

[2-91]


 橫海節度使桑進興皆降宋。

[2-92]


 同時，安國軍節度使羅彥瓖（卒於969年）及西上閤門副使田欽祚（ 927-987）亦大破北漢軍於靜陽寨，斬首千餘級。

[2-93]


 然而未幾北漢復取遼州。

[2-94]


 宋太祖為了強化北方防務，又派出張美（917-985）為橫海軍節度使，鎮守防線最東端的滄州。

[2-95]




隨着這一連串的人事任命，宋太祖在北方構築的防線開始形成。宋人記載太祖時以李漢超鎮關南、馬仁瑀（932-982）戍瀛州、韓令坤（922-968）鎮常山、賀惟忠（卒於973年）戍易州、何繼筠（ 920-971）領棣州，張美鎮橫海，以抵抗契丹；郭進控西山，武守琦（卒於 970年代）戍晉州，李謙溥（914-976）守隰州，李繼勳（卒於 977年後）鎮昭義，繼續圍困北漢，

[2-96]


 實行前沿分段防禦的部署。由於他們的官階很多都還沒有到達節度使的級別，而他們所戍守的防區也多屬防御州和刺史州，因此史家一般沒有形容他們為藩鎮。其實這批將領在太祖一朝享有頗大特權，幾乎形同藩鎮，史稱：「所部州縣筦榷之利悉與之，資其回圖貿易，免所過征稅，許令召募驍勇以為爪牙，凡軍中事悉聽便宜處置；每來朝，必召對命坐，賜以飲食，錫賚殊異遣還。由是邊臣皆富於財，得以養士用間，洞見蕃夷情狀，時有寇鈔，亦能先知預備，設伏掩擊，多致克捷。故終太祖之世無西北之憂，諸叛以次削平，武功蓋世。」

[2-97]


 其中郭進控西山凡二十年，李漢超在齊州十七年，

[2-98]


 何繼筠守棣州超過十年，

[2-99]


 賀惟忠在易州亦十餘年，委任甚專。

[2-100]


 李謙溥於960年前已經主理隰州防務，曾於970年由隰州移戍濟州，但由於繼任者不稱職，宋太祖再以李謙溥為隰州巡檢使。

[2-101]


 《遼史》記載969年「高勳奏宋將城益津關，請以偏師擾之」，

[2-102]


 也反映出宋人在大修邊備的一個側面。

和北宋後來在河北的防禦體系相比，宋太祖時期北邊的前沿防禦是非常富有特色的。它只作州一級，而不像宋太宗以後作路一級的軍區配置，更沒有北宋中葉以後河北四路和陝西五路時而作大軍區的戰略協同。州的正面和縱深都很有限，且絕大部分的州都在前沿，看不到縱深梯次，在其上面也不清楚有沒有更高層的戰區協調機制，和後來河北四路作前後兩梯次戰略配置有很大不同。這樣的布勢，由於作戰正面被不同部隊分割得太零碎，而每一個防區的縱深又非常有限，因此不適合作大型機動戰。儘管這樣的戰略在戰區的劃分上非常呆板，但由於宋太祖手上握有十餘萬禁軍主力作為預備隊，他們投入任何一個戰場，都可以令敵我形勢發生可觀的變化，因此不能一概視為消極防禦。加上李漢超等將領在戰術上都有充分的自主權，中央盡量不干預其戰術上的運作，而他們也都具有隨機應變的才智，在應付遼軍日常抄掠及低強度衝突時仍是綽綽有餘。不妨這樣看，宋軍在北邊的前沿防禦在戰役法方面的單調特徵，被戰略上和戰術上的富有彈性中和了。總的來說，宋太祖在北邊的前沿防禦似乎是以宋遼之間只發生低強度，儘管可能是高頻度的武裝衝突為前提的，他似乎也不準備和遼軍進行大型機動戰。

在實力對比的平衡支持之下，宋遼雙方進一步尋求更廣義的外交規範。974年宋遼開展第一次議和，維持的時期雖然只有短短數年，但卻為後澶淵之盟的對等關係樹立了規範。

[2-103]


 由於這項和約是遼將耶律合住致書宋雄州守將孫全興（卒於 981年）所帶動，二人又親自在雄州北門外面談磋商，

[2-104]


 後來得到兩國政府的承認，互通國書，因此可以稱之為「雄州和議」。

到底宋遼哪一方首先發起講和？雙方有不同的記載。《遼史》記載「宋遣使請和，以涿州刺史耶律昌朮加侍中與宋議和」。

[2-105]


 據《遼史・耶律合住傳》，合住當時為涿州刺史西南兵馬都監，應與耶律昌朮為同一人，亦即宋人記載中的耶律琮，其神道碑毀於1971 年，有殘拓本存世。

[2-106]


 然而據宋人的說法，發起和議的正是耶律琮。「契丹涿州刺史耶律琮致書於權知雄州內園使孫全興，⋯⋯全興以琮書來上，上命全興答書，並修好焉。」

[2-107]


 學者一般相信耶律琮發起和議的可能性較大，

[2-108]


 蓋因其書信內文稱「臣無交於境外，言則非宜；事有利於國家，專之亦可」，及「琮以甚微，敢干斯義，遠希通悟，洞垂鑒詳」，

[2-109]


 如果和議由宋人發起，則不必這樣措辭。

然而《遼史》所載「宋遣使請和」一事是保寧六年（ 974）三月，而宋人收到耶律琮書信時在當年十一月，因此也不能排除宋人最先從口頭上提出講和的可能性。從戰略形勢而言，宋人為了孤立北漢，爭取與遼改善關係，可能成為這次議和的動機。此外，宋人當時正在部署進攻南唐，為防兵力受到牽制，與遼達成和議，也具有外交上的迫切性。《遼史》記載耶律合住「鎮范陽時，嘗領數騎徑詣雄州北門，與郡將立馬陳兩國利害，及周師侵邊本末，辭氣慷慨，左右壯之。自是，邊境數年無事，識者以為合住一言，賢於數十萬兵。」

[2-110]


 指的應該就是正式通書前的會面，可惜確實日期無考。至於當年宋人記載「契丹軍器庫副使石重榮，東頭供奉官劉琮來降」，會否與講和有關，還是偶然巧合，則不易判定。

[2-111]


 然而無論如何，雄州和議就是這樣在地方將領的互動中展開。

遼人為何選擇孫全興為展開談判的對象？當時關南兵馬都監李漢超、戍守瀛州的馬仁瑀都是備受重視的武將；但宋遼和議竟透過名不見經傳的孫全興來展開，不能不說是比較奇怪的事情。孫全興《宋史》無傳，宋太宗時征交趾擔任主將，因未得朝旨，擅自回軍被處死，

[2-112]


 其生平沒有完整的記載。970年雄州刺史侯仁矩（卒於 970年）卒，孫全興知雄州應該就在此時。

[2-113]


 據《宋史・孫行友傳》，五代北宋之際擔任義武節度使的孫行友（ 901-981），有子孫全照（951-1011）、姪孫全暉（十世紀下半）等，與孫全興姓名、年代相近。孫行友與其兄孫方諫在五代後期遼朝與中原的關係中擔當了微妙的角色。孫氏兄弟本來是尼姑孫深意（十世紀初）的族人，在戰亂中圍繞着狼山佛舍展開聚眾自保的計劃，進而將勢力擴展至易、定。雖然孫氏兄弟的割據具有地方主義色彩，但由於易、定是契丹人從幽燕南進中原的戰略要途，孫氏兄弟的政治立場至關重要。遼太宗入主中原時得過孫方諫的協助，但後來又想直接控制定州，孫方諫一怒之下，退保狼山。此後孫氏兄弟盤據易、定，至宋太祖初年才被中央以武力威懾之下，解除節鉞。

[2-114]


 當然以目前有限史料，尚無法證明孫全興與孫方諫、孫行友兄弟存在血緣關係；但如果孫全興是孫氏兄弟的族人，而遼人選擇他來作為展開談判的對象，亦非不能理解。易、定是契丹取得幽燕後與中原接境的緩衝地區，契丹人與孫氏早有淵源。雖然這種關係沒有另一緩衝地區的河東劉氏那樣具有持續性，但比之於李漢超、馬仁瑀等完全出身於開封禁軍系統的將領，實在不可同日而語。孫全興後來獲罪被誅，使其生平史料不能廣泛流傳，實在是研究宋遼關係者的一大損失。

據宋人所載，耶律琮書信有幾點主要內容。首先是談判者的身分，耶律琮強調作為地方官員的身分，本來不適合從事外交活動；但由於宋遼講和對國家有莫大利益，因此決定承擔這一重任。繼而，他提出一種南北共存的世界秩序，來作為和議的合理根據，「切思南北兩地，古今所同，曷常不世載歡盟，時通贄幣？」既然南北共存是應有的常態，那麼過往彼此之間的戰爭就應視為失衡狀況下的異態，對雙方都沒有好處。「往者晉氏後主政出多門，惑彼強臣，忘我大義。干戈以之日用，生靈於是罹災。」耶律琮譴責晉出帝受到景延廣的慫恿，導致戰爭，這當然代表契丹人含有片面性的理解。然而無論如何，他強調遼、宋之間並沒有宿仇，「今茲兩朝本無纖隙，若或交馳一介之使，顯布二君之心，用息疲民，重修舊好，長為與國，不亦休哉！」

[2-115]


 值得注意的是「南北兩地」、「兩朝」、「一介之使」、「二君之心」都是對等術語，顯示遼人並沒有視宋廷為後晉、北漢之流。

雄州和議為此後數年的宋遼對等關係樹立了規範。和對後梁、後唐和後周一樣，雄州和議後遼人形容北宋的使者為聘使，亦因為宋遼之間並沒有宗藩關係。《遼史》975年分別載「宋遣使來賀」，「遣郎君矧思使宋」，「宋遣使來聘」，「宋遣使來賀天清節」，「宋主匡胤殂，其弟炅自立，遣使來告」，及「遣蕭只古、馬哲賀宋即位。」

[2-116]


 宋人亦記載契丹使者「克妙骨慎思來聘」，宋太祖親自接見和賜宴，並對宰相說：「自五代以來，北敵彊盛，蓋由中原衰弱，遂至晉帝蒙塵，亦否之極也，今景慕而至，乃時運使然，非涼德能致。」

[2-117]




傳統史家多將宋人形容為備受侵略的一方，這種多少有一種漢族為中心的偏見的認知，可能受到民族主義的思維模式輾轉加強，而很少受到質疑。然而不少史料記載，遼人也難以防止來自中原軍隊的抄掠。宋初高陽關縣治的遷徙，反映了遼人在以往後周軍隊侵擾之下如何退避三舍。

[2-118]


 當然，直接地記載宋軍抄掠遼民的例子也不少，如965 年契丹抄掠易州居民，「上令監軍李謙昇率兵入其境，俘生口如所略之數，俟契丹放還易州之民，然後縱之。」

[2-119]


 969年宋軍圍太原時，馬仁瑀曾率兵大掠遼境，獲「生口、牛羊數萬計」。

[2-120]


 田錫後來批評：「今北鄙驛騷，蓋亦有以居邊任者，規羊馬細利為捷，矜捕斬小勝為功，起釁召戎，實由此始。」

[2-121]


 承認了宋軍的抄掠行徑。

遼人備受宋軍侵擾的困苦可能構成雄州和議的動機。<耶律琮神道碑>寫出議和前夕，涿州一片哀鴻遍野的苦況：「況涿郡也，地迫敵封，境連疆場。盜賊公行，天癘時降，內姦殊冗，出入難虞。雀角口口情口由是民心難一，詐偽不端。道口逍遙，聚散無常，豺狼滿野，蛇虺盈郊。口口（唾毒）鄉川隳殘井邑。邊人畏懼，斥候日警，夫婦男女，不遑啟處。」

[2-122]


 在碑誌史料中，這種慘況容有誇大成分，但如與《遼史・耶律合住傳》中的記載對看，則遼人渴望和平似非虛言。

[2-123]


 有趣的是雄州和議後的次年，「契丹雲州節度使遣人致書瀛州願與防禦使馬仁瑀通好，仁瑀以書來上。」

[2-124]


 這條史料看似很難解釋，因為遼人既通書孫全興策動和議，而和議也事實上確立了，何必再通書馬仁瑀求通好呢？然而如果了解到雄州和議由地方將領促成的性質，問題就迎刃而解。馬仁瑀在緣邊諸將中比較有可能製造邊釁。

[2-125]


 很可能，遼人在成功地達成和議之後，意識到馬仁瑀可能不守規範，因而進一步尋求他的合作。

然而雄州和議既由地方將領促成，規範的建立是否因而亦帶有地域性？則為一個不容易解答的問題。首先應當強調，規範的建立和內部訴求存在很大的關係，不完全是外交事務，而講和合乎宋遼雙方內部整治的利益。

[2-126]


 然而對衝突的克制態度，逐步互通貿易或至少對走私活動在某一程度上的默許，都是在河北邊界逐步建立起來的行為取向。當然，宋遼除了河北之外並沒有太多接壤的地方，然而這不代表在其他地方，雙方就沒有互動場合。幾乎每一次宋軍出兵攻打北漢的心臟地帶，遼軍都施以援手，一再出現數萬人以上的對抗局面。換言之，雙方似乎因河北和河東不同場合而出現兩套行為模式。在與河北毗鄰的河東，亦即雙方沒有直接接壤的地方，只要宋軍一有異動，危及作為緩衝地區的北漢，遼軍即會介入，由北漢進行的代理戰（proxy war）升級為局部地區衝突。然而這樣的衝突很少波及河北， 969年的嘉山之役是很罕見的例外。在河北，小規模的衝突經常發生，但很少出現五六萬人以上規模的衝突，田欽祚「三千打六萬」是唯一僅見的特例。為了共同的利益，宋遼雙方都採取克制態度。有趣的是，在戰略正面保持克制，防止衝突一發不可收拾，但在側翼則保持代理戰和有限度軍事介入的姿態，在國際政治而言並不罕見。

[2-127]


 無庸置疑，由於河北是戰略正面，因此在這個地區建立的規範應帶有較大的主導性。當然，由於雙方的政策還很具彈性，雄州和議雖是一個里程碑，但並不能排除走回頭路的可能性。

雄州和議後不及五年，宋遼關係即發生劇烈變化。宋人統一南方之餘，開始可以全力解決北方問題；北漢終於在979年被消滅，宋遼之間在河東的緩衝地帶消失；而開封也經歷了由宋太祖到宋太宗的領導層交接，河北、河東前沿地帶也面臨人事重組，這些都是宋遼之間出現的不明朗因素。

976年，開封的領導層發生激烈的變動，宋太祖駕崩了，由其弟晉王光義（即宋太宗）繼位，史家多相信幕後發生所謂篡弒陰謀。

[2-128]


 這次領導層更換對宋遼關係帶來甚麼影響，在當時而言不易推斷，因宋太宗在即位以前，很少發表對遼政策的言論。然而由於他即使不是親手殺死其兄，至少也透過激烈的權力鬥爭來得到帝位，為了進一步鞏固其權位，需要大量撤換宋太祖時握兵的武將。

[2-129]


 另一方面，太宗也可能需要建立顯赫的武功來強調個人權位的合法性。這些都成為未來宋遼關係的不明朗因素。

如果宋太祖在976年之後數年仍然在位，局勢會否發生很大的不同？宋遼關係會否朝着更為規範化的方向發展，而不致於發生激烈衝突？還是宋太祖為了完成統一，其戰略取向不會和宋太宗存在根本的分別？應當承認，在古代少數人掌握政權的狀況下，規範的社會化過程不夠徹底，應該較諸近代國家容易受到人事變遷的影響。宋太祖曾說「幽燕未定，何謂一統？」

[2-130]


 顯示他的長遠戰略目標仍是要收回幽燕，這是無庸置疑的。問題是宋太祖打算用甚麼手段，他在不同場合說過側重點不同的話。王闢之《澠水燕談錄》曾經記述宋太祖末年存在一種想法，就是用銀絹去贖回幽燕故土。王氏記載：

太祖初討平諸國，收其府藏貯之別庫，曰封樁庫，每歲國用之餘皆入焉。嘗語近臣曰：「石晉割幽燕諸郡以歸契丹，朕憫八州之民久陷夷虜，俟所蓄滿五百萬緡，遣使北虜，以贖山後諸郡；如不我從，即散府財，募戰士，以圖攻取。」會上即位，乃寢。後改曰左藏庫，今為內藏庫。

[2-131]




葉夢得《石林燕語》也有類似記載，用銀絹去贖回幽燕故土，但企圖贖回的不只山後八州，而是「以贖幽、燕故土；不從，則為用兵之費，蓋不欲常賦橫歛於民。」

[2-132]


 儘管葉書屬於私家著作，而某些學者對其可信性表示懷疑，

[2-133]


 這是宋初的一個比較清晰地記載對外政策取向的史料。這段記載的主要目的在追溯內藏庫的起源，不在於論述宋遼關係，有關宋太祖打算贖回幽燕故土的話，屬於側面露出的訊息，很可能反映出某種程度的事實。根據這項記載，宋太祖有一個戰略取向的優先次序——外交途徑解決最為優先，但也作兩手準備，必要時使用武力。

在另一個場合，亦即970年底田欽祚「三千打六萬」一役，宋太祖卻發表過比較樂觀，也非常富於積極攻略意味的言論。「捷奏至，上喜，謂左右曰：『契丹數擾邊，我以二十匹絹購一契丹首，其精兵不過十萬，止不過費我二百萬匹絹，則契丹盡矣。』自是益修邊備。」

[2-134]


 以上言論的內容旨趣和王闢之、葉夢得的記載大相逕庭。在這裏完全看不到任何妥協或和平解決的訊息，其目標不僅限於經略幽燕，甚至還提出即使要消滅契丹人，也不是沒有可能的事。更饒有趣味的是，以上李燾的記載似乎本於官方史料，和王闢之及葉夢得所載具有一定得自傳聞的成分不同。因此，宋太祖應該考慮過對遼擺強硬姿態的可能性。特別是970年代中葉，隨着南方諸國的次第消滅，宋太祖的選擇相對上減少，對遼的姿態轉趨強硬，並非意料之外的事情。因此不能排除宋太祖會採取和後來宋太宗同一口徑的姿態。

當然，在討論以上兩種說法哪一個比較可靠之餘，也不能排除宋太祖可能在不同場合下說過不同的話。根據自960年以來宋遼歷次衝突的紀錄，遼軍在河北一向很少使用六萬騎規模的兵力，這一役可以被解讀為宋遼爆發激烈衝突的先兆，可能令一向持克制態度的宋太祖下定決心使用武力。然而王闢之提及由於太祖、太宗的領導層交接，最後贖回幽燕的計劃沒有被付諸實行，那麼此項記載很可能是出於開寶末年。至少，以上史料具有一個共同點，宋太祖似乎以財帛為中心來計算戰略資源。如果他了解戰略資源轉化的意義，那麼維持一種彈性，既希望不用武力而達到目標，但也作了使用武力的準備，也不完全是自相矛盾的一回事。

與此構成對比的是，當宋太宗即位後發現這個庫藏，他驚歎道：「此金帛如山，用何能盡，先帝每焦心勞慮，以經費為念，何其過也！」

[2-135]


 這段饒有意義的記載說明了不同領導人對戰略資源的估量容易有所出入。宋太祖苦心經營來積累資源，宋太宗卻認為那是花不盡的金山，那麼他在衡量戰略形勢時可能得出和宋太祖有異的結論，也就不足為奇了。







結　論



遼朝興起的歷史本身可以說是一部強權政治的歷史。乘着黃巢之亂，中原藩鎮割據，遼朝早期的統治者把握機會迅速吸收勞動人口，擴充實力，擴大版圖。遼人並多番透過分化對方的陣營來壯大自己，他們在這個過程中獲得的幽燕之地為後來的宋遼關係遺留了歷史問題。然而強權政治遺留的歷史問題不代表必須以強權政治的方式解決，契丹人在947年退出開封之後，並非沒有轉而尋求建立規範，與中原王朝共存的途徑。事實上隨着中原王朝日趨鞏固和集權化，契丹人愈難尋求分化敵人的機會，並從中撈取好處。戰爭的危險仍然存在，但它的高峰期已然過去，五代契丹經略中原所引發的大規模戰爭並沒有延續到宋代的必然性。後來979年至1004年的宋遼戰爭是由於宋人不能接受持續對立現狀，堅持要收回幽燕的失地而引起的，並不是遼人南侵的直接結果。

遼朝經略中原到宋遼在雄州第一次講和的歷史，體現着從縱橫捭闔、極度不穩定的國際無政府狀態，走向相對穩定的兩極化國際秩序。宋遼持續對立似乎不完全是勢力平衡的結果，而是在互動中逐漸形成一些規範。雄州和議具有由地方將領策動的特色，也將宋遼界定為南北兩個對等的政權。固然，雄州和議受到雙方一些不明朗因素的增加而只能短暫地發揮作用，但它卻為宋遼在1005年的澶淵之盟樹立了規範。
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第三章





以北漢問題為核心的宋遼軍事衝突







對於研究早期的宋遼關係者來說，北漢問題是一個相當特殊、但又具有深遠意義的課題。宋遼戰爭的爆發固然是五代時契丹經略中原的許多遺留問題所造成，如幽燕地區的領土糾紛，但這些因素本身並沒有立即引起戰爭。除了長遠積累下來種種衝突和領土糾紛之外，北漢問題一直是貫穿着宋遼之間時緩時緊的關係的主要線索。北漢是契丹經略中原進程當中支持的一個扈從政權，它的存在阻緩了中原的統一，也間接鞏固燕雲地區的安全。
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 宋人對北漢的戰爭，是統一戰爭的組成部分。
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 然而，由於北漢長期受到契丹的支持，宋人在掃除統一障礙之餘，又很容易負起引發對遼戰爭的風險。因此宋人對北漢的戰略，並不完全由統一戰爭的本質而決定；相反，它交錯着呈現國際戰略的議題。

在傳統的框架中，宋太祖的政策被理解為「先南後北」。近年來學界對於後周和宋初是否存在一脈相承的「先南後北」戰略，及其具體內容是甚麼，學者相繼提出不同意見。本章認為儘管宋人對先取得南方財源懷有較大期望，北漢仍是衝突的焦點。宋遼圍繞着北漢進行了三個週期的爭持。在前兩個週期，衝突在上升了一個階段之後，雙方都沒有加大賭注。北漢最後在宋軍的強大攻勢下滅亡，強烈預示着宋遼兩國繼而發生戰爭的可能性。可以說，北漢的角色在十世紀中國北方的局勢而言，相當舉足輕重。

本章沒有按照正義戰爭（just war）的標準來評價宋人何以負起引發對遼戰爭的風險，主要是由於這方面的討論空間存在頗大的相對性。雖然宋人為統一的目標而進行對北漢的戰爭，目前很少受到質疑；但至於宋遼戰爭的正義性如何判定，則主要是採用哪一個標準來衡量正義的問題。如果採用民族主義，特別是以漢族為中心的觀點，那麼宋人堅持消滅北漢及收回幽燕失地而負起戰爭的風險，可謂具有較強的理據。然而若相信超越某一民族利益立場的外交規範才是評價的最後標準，則遼朝透過割讓而獲得幽燕之地，存在一定的法理基礎。在 974年宋遼雄州和議的過程中，宋人對幽燕之地的態度亦頗為模糊。目前比較清楚的是，宋太祖在對內的場合一再強調收回幽燕的重要性，但至於契丹人是否收到這個訊息，則不容易斷定。可能宋太祖僅視雄州和議為一個權宜之計；但也可能宋人曾提出強硬抗議，只是由於耶律琮和孫全興在雄州北門外的會談沒有被記錄下來，而令後世無法知其本末。換言之，目前不容易判斷宋人經略幽燕是經過外交斡旋無效，而迫不得已發動的戰爭；還是雖具有一定利益立場，但在爭取其利益的過程中採用突然襲擊手段的戰爭。總的來說，宋遼戰爭的正義性很大程度上繫乎於評價的標準和模式。

本章的重心放在衝突的規模上，認為雙方的政治目標對軍事衝突的規模實施了頗為嚴謹的制約。若我們相信戰爭是政治在另一種方式的延續，那麼軍事目標必然也反映着政治目標。本章以宋遼環繞着北漢的存亡而爆發的軍事衝突為觀察個案，凸顯了短暫並具有地域特徵的軍事衝突，如何反映着政治目標在時間上的階段性及空間上的封閉性，而這些制約的消失如何令戰爭全面爆發。







戰爭爆發的模式：理論框架



戰爭的爆發，一般來說可以歸納為兩種模式：一種是戰爭突然全面爆發的模式；另一種是衝突螺旋上升（escalation），逐漸演成全面軍事對抗的模式。戰爭突然爆發的理論在很大程度上從戰役法的角度思考，強調在戰爭爆發的最早期階段就投入決定性的戰略資源，可以充分發揮兵種兵器的效益。這種說法也得到如「巴巴羅薩」作戰計劃（Operation Barbarossa, 1941）及1973年蘇彝士運河之役等傑出戰例的支持。
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 從對戰爭突發性的假設，引申出戰略欺騙（strategic deception）的研究。一般來說，高度中央集權的決策核心比較容易承受從和平急劇地轉入戰爭狀態的過程，也較能在這個過程中保持機密。
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 固然，現代的戰略理論具有鮮明的時代性，在古代的軍備條件未能在瞬間破壞敵軍的反擊能力時，先制攻擊的具體效益不能和現代同日而語，也沒有大規模報復（massive retaliation）的能力。可是，古代中國並不缺乏戰爭突然爆發的戰例，如 755年的安史之亂、1081年的宋夏戰爭和1125-27年的宋金戰爭，都是最佳例證。在這些戰例中，攻方都是在戰爭爆發的最早期階段就投入決定性的戰略資源，而戰役層次的思維得到優先考慮，也同樣和現代理論沒有本質上的分別。事實上，《孫子》所謂「出其不意，攻其無備」的說法，是傳統兵法上先制攻擊效應的理論基石。
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相反，衝突螺旋上升的模式假設雙方的決策者不願意看見戰爭全面爆發，戰爭只是在不得已時的最後解決方法。在衝突的最早期階段，雙方只投入非常有限的兵力，從事有限度目標的軍事衝突。隨着懷有較大期望但空手而回的一方加大注碼，對方亦被迫作出相應行動，衝突於是輾轉升級，最終雙方都全面動員其戰略資源，演成大戰。
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 不過，由於假設雙方都具有起碼的理性，所以也不排除衝突在達到某一層次之後，可以逆向地降溫。

正如亨利・基辛格（Henry A. Kissinger）所說，有限度戰爭（limited war）是非常政治性的行為，不能完全按照軍事本身的邏輯來行事。因此，只有當衝突完全失控的時候，戰爭才會全面爆發。基辛格認為有限度戰爭基本上是政治行為，不能將軍事利益的考慮無窮地擴大。他將有限度戰爭分為四種模式，即（1）次等國家之間的戰爭；（2）強國與非其敵手的小國，且不大會引起別的大國干涉的戰爭；（3）大國與有大國在背後撐腰的次等國家之間進行的戰爭；及（4）大國之間衝突的初級階段。
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 依這種分類法，宋遼在河東和河北發生的軍事衝突屬於不同的類別。在河東，宋對遼所支持的北漢的戰爭，可以歸入第（3）種類別。在河北，由於不存在緩衝地帶，宋遼的軍事衝突有可能發展為第（4）種類別，但雙方亦可能因高度察覺衝突的危險性，而將其規模維持在比較有節制的水平。衝突的不同類型也反映在遼軍使用兵力的不同規模。在河東，幾乎每一次宋軍的大型進攻，遼朝都會派遣數萬人不等的援軍；但在河北，遼軍出動的兵力很少超過六萬人的水平，其攻擊縱深也很有限。換言之，在兩國接壤的地方，衝突的水較低；但在沒有接壤地方，衝突的水平反而較高，這突顯了北漢問題的複雜性。

本章認為自960到970年代初，宋遼圍繞着北漢來展開角逐，北漢在某種程度上雖可被理解為衝突的火藥庫，但它同時又是吸收衝突張力的緩衝地帶，雙方在有限度衝突的互動中開始層累地形成一種無言的規範，合乎所謂有限度戰爭的定義。總之，北漢的存在並沒有令宋遼戰爭爆發；相反，它的消失令武裝衝突喪失規範。







衝突的升級與克制：第一個週期（960-967年）



十世紀中葉，遼朝與中原的關係在經歷了一段強權政治的階段之後，接着出現持續對抗的局面。947年契丹人撤出開封之後，不再有大規模經略中原的行動。衝突並沒有螺旋上升為長期全面戰爭。相反，它維持在一個穩定水平。對北漢施以軍事援助，就成為遼朝的一個現實政治路線的產物。北漢的特殊背景本來不容易與遼建立良好關係。統治河東的劉知遠本來是將契丹驅逐出中原的一個主要人物，可是他建立的後漢政權（947-950）壽命只有三年。知遠死後，大將郭威（即後周太祖，生於904年，951-954年在位，卒於954年）發動兵變，建立後周（951-960），劉知遠的弟弟劉崇（卒於955年）在河東維持了後漢的餘脈，史稱北漢。由於河東領土和軍力有限，因此劉崇師法了石敬瑭的故智，向遼求援。遼朝也許考慮到牽制後周的戰略利益，抹去和劉氏的舊嫌而加以援助。然而這種援助也許只是基於阻延中原統一的考慮，目前沒有充分證據說契丹人願意像扶植後晉那樣，支持北漢入主開封。
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954年郭威死去，其義子柴榮繼位，是為後周世宗（生於 921年，954-959年在位，卒於959年）。劉崇聞訊向契丹借兵萬餘騎，合北漢兵三萬，自團柏谷挺進潞、澤，周世宗也親自統領禁旅迎戰。劉崇越過潞州不攻，直趨澤州，而「兼行速進」的周軍也自澤州北進，兩軍相遇於高平的巴公原，北漢兵大敗。
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 後周軍乘勢包圍太原，並取得石、沁、忻、代等州。契丹以三千騎反擊，周世宗命令符彥卿領兵拒戰。兩軍在忻口交鋒，周軍蒙受很大傷亡，大將史彥超（卒於954 年）戰死，周世宗唯有下令解圍撤退。
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 然而北漢經此一役，已喪失重大的軍力，以後只能採取守勢，遼朝雖支持北漢，也只是讓它作為牽制中原的一隻棋子。戰爭的主動權落入了後周方面。

959年，周世宗打算着手恢復失地。他以趙匡胤為先鋒，北取瀛、莫二州，瓦橋、益津、淤口三關，還準備進攻幽州，但因為世宗的突然病亡，軍事行動中止。當時遼臣劉景（約921-988）指出「河北三關已陷於敵，今復侵燕，安可坐視！」
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 可是據《新五代史》記載，遼穆宗認為「此本漢地，今以還漢，又何惜耶？」
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 自此所謂關南地區又成為後周的領土。遼失關南，燕雲只餘十四州，因此一直打算收回。後來澶淵之盟和關南誓書的交涉中，遼一再提出割讓關南的要求，就是這個緣故。因此，宋初面對的北方領土糾紛是很錯綜複雜的事情——雙方都認為損失了領土。在雙重的領土糾紛下，取代後周的宋太祖趙匡胤為了避免戰爭，顯得小心翼翼，他下令諸將嚴守邊界，不得侵軼對方。

宋初大戰略的制訂者宋太祖和趙普都擔心和遼朝發生軍事衝突的可能性，趙普曾經顧慮消滅北漢以後，「則邊患我獨當之」，
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 以往學者多利用這條史料論述「先南後北」戰略的制訂，其實換另一角度來看，趙普的言論也反映了宋初領導層對宋遼終必發生戰爭的潛在憂懼。同樣，宋太祖也認為攻下北漢以後，河東防線將會備受壓力，
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 可能是融會了趙普意見的結果。有記載說李漢超掠民女為妾，百姓上訴，宋太祖說「漢超所取，孰與契丹之多？」
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 似乎也反映着宋人面對着契丹隨時進行掠奪戰爭的可能性。

然而，宋遼之間最棘手的問題是北漢。自高平會戰之後，北漢對宋室已不構成嚴重威脅，但它的存在一直是一個很大的隱憂。為了徹底鏟除北漢，宋人必須冒與契丹發生軍事衝突的風險。結果宋初的北疆呈現一種奇特而緊張的狀態——在宋遼邊界，雙方都小心避免爆發全面戰爭；但在攻打北漢的時候，宋軍就多次與契丹的援兵交鋒。令宋太祖奪取帝位的陳橋兵變，本身就在遼與北漢聯軍入侵的陰影下發生。「鎮定二州言契丹入侵，北漢兵自土門東下，與契丹合」，當時「主少國疑，中外始有推戴之議」。
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 宋太祖黃袍加身之後，鎮州卻報稱契丹與北漢軍都不戰而退。
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 以鎮州為帥府的成德節度使郭（907-965）崇「聞上受禪，時或涕泣」，還深恐宋廷派來的監軍會羅織他的罪名， 
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 可知他不是宋太祖的同黨，合謀捏造邊報的嫌疑不大。 960年初，遼及北漢在戰線的其他地段亦確有異動，「北漢誘代北諸部侵掠河西」，在定難軍節度使李彝興（卒於967年）增援麟州之下引退。
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 遼軍則進掠棣州，回師時遭到刺史何繼筠追擊。
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 因此，遼與北漢曾因周世宗之死而計劃合兵，繼因宋太祖黃袍加身而退兵，都屬有跡可尋。強有力軍事領袖的登場，使敵人不敢輕犯，在古代世界而言並不是陌生的事情。

同年發生的昭義節度使李筠（卒於960年）之變，北漢的角色再度顯得重要。李筠原來是後周用來遏制北漢的主將，管轄潞、澤二州的咽喉通道。然而陳橋兵變之後，李筠急於反宋，唯有向北漢乞援。零星的史料指出，李筠雖然按照「敵人的敵人就是朋友」的思路，但其興復周室的立場相當堅定，他請北漢主劉承鈞（925-968）揮軍南下，但卻「請無用契丹兵」；謁見劉承鈞時他又「自言受周氏恩，不忍負之。而北漢主與周，世仇也，聞筠言，亦不悅。」
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 由此可見，李筠的舉兵並不完全考慮現實政治以勢力平衡為依歸的取向，而是有強烈身分角色的認定，沒有像河東劉氏那般容易由遼朝的對手演變成扈從者。相反，宋太祖則害怕敵人們聯成一體，因此採用速戰速決的戰略，命令前軍部署石守信（927-976）「勿縱筠下太行，急引兵扼其隘」。
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 結果李筠被困於澤州，城破時赴火而死。由於宋太祖當時的地位尚未穩固，恐怕李筠舉兵引發連鎖反應，帶來不可預知的後果，他高度重視這場戰役。在出征途中，宋太祖親自下馬搬石頭，激勵了群臣及六軍爭相開路。
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 文臣趙普亦穿上甲冑從征。
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值得注意的是，當時宋太祖尚未確定「先南後北」的戰略，在平定李筠之後，就想用兵北漢，因而召見了他的老上司忠武軍節度使兼侍中張永德。可是張永德認為「太原兵少而悍，加以契丹為援，未可倉卒取也。臣愚以為每歲多設遊兵，擾其田事，仍發間使諜契丹，先絕其援，然後可圖。」
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 張永德雖然沒有討論南方的局勢，但很明顯，他看到契丹對北漢的軍事承諾，是宋軍不大可能很快在北方取得可觀進展的主要原因；而他們之間密切關係的終止，才是宋軍能夠獲致決定性勝利的先決條件。從這個角度而言，張永德的言論可說定下宋軍在北方大部分時間進行低強度而高頻度衝突的戰略節奏。與此約略同時，宋太祖也召見了在華州卓有治績的團練使張暉，「上既誅李筠，將事河東，召暉入覲，問以計策。暉曰：『潞澤瘡痍未瘳，軍務洊興，恐不堪命。不若戢兵育民，俟富庶而後圖之。』上慰勞遣還。」
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 張暉從內政主導的思路來主張緩圖北漢，與張永德的理趣略有不同，但主張是完全一致的。
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由於圍堵戰略需要不停騷擾北漢的農耕，宋軍出動的規模雖不大，但戰況仍相當激烈。宋將李繼勳率部焚掠北漢的平遙縣，但晉州守將荊罕儒（卒於960年）在焚掠汾州草市之後戰死於京土原，一度引起宋太祖的震怒。
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 然而此時宋太祖急於平定淮南節度使李重進（卒於960 年），沒有進行大規模的報復，只是利用位於北漢側後的府州、麟州等地的土著領袖折氏和楊氏進行牽制，二者均成功地擊退了北漢的進攻。
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 基於同樣的思路，宋太祖對出身於黨項大姓的代州刺史折仁理也進行了安撫。
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 不少跡象顯示，圍堵政策的確生效，自961年開始有北漢軍官變節， 
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 宋軍亦陸續俘獲北漢人戶，安置內郡。
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 北漢雖然發動多次突擊，都被擊退。
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 962年，宋軍開始修築跨越太行山的道路，為大舉進攻作好準備。
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在即位後的第二年，宋太祖一方面重整禁軍的人事架構，即具有爭議性的所謂「杯酒釋兵權」事件；另一方面則極力將河北強藩大鎮置於直接控制之下。960年鎮、定二藩的節帥是郭崇和孫行友，均非太祖心腹。961年，宋太祖以侍衛親軍都指揮使韓令坤出鎮成德，
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 繼而又削奪義武節度使孫行友的兵權。
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 孫氏兄弟有教唆契丹入主中原的嫌疑，又借宗教力量來聚集信眾，因此成為宋代中央集權政策所要除去的目標。
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 962年猛將何繼筠獲任命為關南兵馬都監。
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 963年朝廷又令涇、原、邠、慶州不得補蕃人為緣邊鎮將，
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 都意在強化北方的邊備。

963年宋軍在南線開始一連串攻勢，慕容延釗和李處耘（919-966）席捲荊、湖，未遭遇強大抵抗。宋太祖繼而打算窺取後蜀，但他對於北漢的壓力並未為之減輕。安國節度使王全斌西山巡檢使郭進（921-979）和客省使曹彬（930-999）率兵入北漢境內抄掠，獲數千牲口；後來三將更進而攻下樂平縣。
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 這樣，軍事衝突開始升級，北漢在遼朝援軍的支持下向平晉軍發動反擊。當時已升為洺州防禦使的郭進和曹彬一起率步騎萬人赴援，但北漢隨即退兵，並未爆發大戰。宋太祖為了強調對郭進的信任與支持，特別提醒派駐郭進帳前的親軍御馬直必須謹慎奉法。
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 另一方面，宋將李謙溥也在晉州方向發動了抄掠作戰。
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在這樣頻密的軍事衝突之下，雙方發生了第一場大戰，也就是遼州之戰。雖然很少史家會將這場戰役算是宋遼的第一場戰役，但如果李燾的記載無誤，則宋人對北漢無止境的抄掠，終於導致宋遼兩軍兵戎相見的地步。965年初，宋昭義節度使李繼勳以步騎萬餘人攻略北漢遼州，擊敗了北漢的一支援軍，遼州守軍三千向宋投降。於是北漢請來契丹六萬援軍反擊，而李繼勳亦集結郭進、曹彬所部六萬人迎戰，大破敵軍於遼州城下。
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 宋遼之間結果並未因此一戰而爆發全面衝突，但事態的嚴重性不容低估。自北宋建國以來，這是第一次宋遼之間五萬人以上的衝突。由於關於這一役的歷史記載相當零散，目前要對戰爭並未繼續升級的原因加以全面推斷，尚有困難；但就廣泛的背景而言，遼廷對於中原的有限目標，應屬於可以接受的解釋。

特別需要指出的是，遼和北漢之間也存在暗湧。遼人對於北漢的態度不夠以往「恭順」，開始公然責備；而北漢內部的政治鬥爭引起大臣段恆（或作段常，卒於963年）被誅，出身隱士的郭無為（卒於969年）代而秉政的變動，也引起了契丹人的警惕，兩度拘執其使者，北漢往賀正旦生辰和端午節的使者均被執，因此遼對北漢並非無條件支持。
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 甚至965年劉承鈞的兒子劉繼文（949-981）親自出使，亦被執，「自是文武內外官屬悉以北使為懼，而抱負才氣不容於權要者，乃多為行人矣。」
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960至967年的宋遼衝突的規模反映了雙方的有限目標和手段。遼朝君主似乎已充分吸收了支持石敬瑭為中原之主，但不能長期控制後晉的教訓，他們也不復有入主中原的雄圖偉略。這樣，扶植北漢作為牽制中原的一隻棋子，但不全力支持其奪取中央政權，就成為一個有限的政治目標。在這樣的政治制約下，軍事目標和手段也變成非常克制。遼人履行對北漢的軍事援助，但基本上不將衝突擴大到河北地區。與遼朝的戰略相對應，宋人也持同樣的態度。宋太祖對北漢的政策頗為強硬，在大舉進攻之前，先於外圍實施圍堵。雖然宋軍在攻略河東時不惜與遼軍一戰，但在河北則盡量保持克制。







第二個週期（968-974）



968年北漢發生繼承危機，引來宋軍大舉進攻，開始了衝突的升級與克制的第二個週期。據說宋太祖曾向劉承鈞挑戰，說二人大可疋馬周旋於懷、洛川，決一勝負，見後者不允，乃透過諜者聲言，「開爾一路以為生」。
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 宋太祖是否這樣信守承諾，很難憑片面史料來證實；然而968年劉承鈞去世，宋太祖便發大軍北征，以昭義節度使李繼勳為主將，党進（926-977）為副，曹彬為都監，何繼筠為先鋒。劉承鈞無子，其義子劉繼恩（934-968年）及劉繼元（卒於991年）均為劉崇的外孫，冒姓劉，因此可以想像宋太祖出兵，有乘北漢繼承危機從中取利的用意。新即位的北漢主劉繼恩旋即為供奉官侯霸榮（卒於 968年）所殺，
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 宰相郭無為平定叛亂，立劉繼元，繼元向契丹求援。與此同時，宋將何繼筠擊破北漢樞密使馬峰（904前-984）的大軍於洞過河，直逼太原城下，但不久契丹派出救兵，李繼勳等唯有退兵。
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 這一次宋遼並未正式交鋒，但契丹軍事介入作為具有高度危險性的因素，已不容低估。

宋太祖很可能了解到單憑李繼勳的兵力不足以完成任務，因此他在969年初大舉親征。自宋太祖即位，平定李筠、李重進後，這是他第一次出征。在路過相州時，他召見了彰德軍節度使韓重贇，制訂了圍城打援的策略，先解決契丹援兵。此後他在潞州逗留了十多天，直至李繼勳完成對太原的包圍，他才到城下督戰。李繼勳在向太原的推進過程中，北漢派出劉繼業（後更名楊業）和馮進珂率部於團柏谷迎戰，二將自知眾寡不敵，退回太原，李繼勳於是圍城。宋太祖抵達城下之後，命党進、李繼勳、趙贊（922-977）和曹彬四將分從東、南、西、北四個方向築寨逼近城堞，又決汾水灌城。劉繼業率百多名騎兵衝擊東寨，党進挺身出戰，將他擊敗。劉繼業只好躲藏在城壕中，待城上垂下吊索登城獲免。

這時遼朝援軍已逼近太原城北的石嶺關，宋太祖派出慣常打頭陣的何繼筠為石嶺關部署，並給他精騎數千增援。當時天時暑熱，可能影響了遼軍的臨陣表現。結果何繼筠大破遼軍，斬首千餘級。另一支遼朝的援兵從鎮、定路進兵，直撲宋軍的側翼，然而宋軍早有準備，當遼軍到達定州嘉山，發現宋軍旗幟，打算退卻時，就受到韓重贇的截擊。（參圖一）












據李燾的記載，宋太祖早料到遼軍會從這一路赴援，他對韓重贇說：「彼意鎮、定無備，將由此路入。卿可為朕領兵倍道兼行，出其不意破之。」
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 這說明宋遼的緊張關係雖有領土糾紛等環節，但衝突的形式卻仍具帶有因北漢問題而來的地域性。河北到目前為止都不是宋遼衝突的主要地帶，而鎮、定二州也沒有進入高度戒備狀態。遼軍這出乎意外的行動被宋太祖算中而失敗，因而制約了衝突進一步向河北蔓延的可能性。此外，遼廷適處於穆宗被刺，景宗（947年生，969-982年在位，卒於982年）即位的過渡期，《遼史》沒有特別記載此事。

若宋軍的運氣較佳，他們當可利用北漢宰相郭無為動搖的立場來撈取便宜。郭無為出身武當山隱士，曾向周太祖郭威軍前自薦，被形容為「縱橫之士」。目前尚沒有確實的證據說他和開封政權是否存在某種不可告人的密切關係，然而他跟着就投靠北漢，立即得到重用，963年受遼廷信任的樞密使段恆被誣獲罪而死之後，郭無為獨攬大權，引起遼人不滿，這些事情都很不尋常。
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 在宋軍開始圍城的時候，遼朝使者正好前來冊立劉繼元為帝，郭無為乘着朝會引刀自刺，散佈悲觀言論。繼而他又聲稱出戰，打算向宋軍投降，但因天氣惡劣，中途折返。此後郭氏公然鼓吹投降，結果被劉繼元所殺。
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 無論如何，郭無為被殺令宋軍失去了提早令太原結束抵抗的機會。

事實上宋軍在圍攻太原城的時候承受大量傷亡。趙贊在督戰時，足部被弩矢貫穿受傷。內外馬步軍都軍頭王廷乂（卒於969 年）在乘小舟載強弩攻城時，被流矢射中腦部而死。殿前指揮使都虞侯石漢卿（卒於 969年）中箭，墮水溺死。殿前東西班都指揮使李懷忠（卒於 978年）中箭垂危。殿前諸班衛士叩頭請求急攻，但宋太祖不忍心浪費這支精心訓練，「以一當百」的親兵，說「我寧不得太原。」
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 由於宋軍「頓甘草地中，會暑雨，多被腹病。」
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 遼軍又再一次發兵來救，宋太祖聽了太常博士李光贊（十世紀下半）的諫言，決定退兵。退兵前，宋太祖又接受了薛化光（十世紀下半）的諫言，作了恢復圍堵戰略的部署。
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宋軍退兵時稍為混亂，宋人自己亦不諱言，
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 《遼史・耶律屋質傳》則大書擊敗宋兵。
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 耶律屋質（916-973）位居北院大王，是契丹名將。可是宋人卻記載來援者為南院大王，有馬數萬匹。「時契丹遣其將南大王來援，屯於太原城下，劉繼業言於北漢主曰：『契丹貪利棄信，他日必破吾國。今救兵驕而無備，願襲取之，獲馬數萬，因藉河東之地以歸中國，使晉人免於塗炭，陛下長享貴寵，不亦可乎？』北漢主不從。南大王數日北還，贈遺甚厚。」

[3-57]


 當時位居南院大王的是耶律撻烈（約900-979），然而《遼史》本傳只記載了去年出兵援太原一事，而沒有記載是役。可能是宋人誤將北院當作南院，也可能南北二王都來了，而先前被何繼筠擊敗的是南院的部隊，遼人諱敗不書。無論如何，從劉繼業的話可以看出，這一次契丹援軍達數萬騎之譜。若說契丹人貪利，可能反映了一定事實；但如果他們遭受嘉山、石嶺關之敗，仍派出南院大王將數萬騎來援，似乎看不出如何「棄信」。劉繼業主張襲擊遼軍，本身也有背信棄義之嫌，不過這番說話也再一次證明遼和北漢潛在矛盾，北漢部分將領不甘心做契丹人的傀儡。不過遼軍再也沒有往南進擊，擴大衝突，只逗留了數天便退兵。相反，當年陸續有契丹吏民投奔宋室，如遼涿州刺史和豐州地方首領降宋；宋人並記載契丹十六族歸附。

[3-58]


 宋太祖也放鬆走私幽州及河東礬的禁令。

[3-59]




970年底，宋遼邊界發生一宗相當特殊的事情，就是田欽祚（卒於 986年）所謂「三千打六萬」的遭遇戰。戰役最後結果是田欽祚奇蹟一般地全師而還，但也不能說有很大戰果。

[3-60]


 撇開誇大戰果的可能性不說，最奇怪的是遼軍出動六萬騎這一點。據《遼史・兵衛志》，遼軍在沒有任命都統的情況下也可以動用六萬騎，所以六萬騎絕非一個偶然數字。

[3-61]


 然而自北宋建國至此，遼軍在河北從未出現這樣規模的兵力集結。969年韓重贇嘉山之役，遼軍兵力失載；其餘何繼筠、李漢超等均不時與遼軍交鋒，但沒有看見這樣規模的兵力。理解所謂「三千打六萬」的記載有兩個可能性：其一是六萬人從來都是遼軍在南線的常規部署，只是這一次田欽祚在眾寡懸殊的情況下取得一定戰果，因此受到史臣的特別注視。另外一個可能性是遼軍首次在這一帶出動六萬人的規模，代表着宋遼衝突可能加劇的先兆。如果當時遼人加大賭注，全面戰爭未必沒有爆發的可能。然而契丹人繼而只是在971 年初稍為進犯易州，亦遭擊退，就沒有再發生更高強度的衝突。

[3-62]


 當時距遼穆宗於969年被臣下行刺而死，

[3-63]


 遼景宗即位的政權交接期不及一年，可 能是遼人沒有再大舉南侵的原因。 

[3-64]


 970 年契丹歸還北漢使節劉繼文等，和太原的關係也略為改善。

[3-65]




以後幾年宋遼關係出現令人矚目的發展。當 974年遼將耶律琮通書雄州守將孫全興，謀求議和的時候，宋太祖就允準了。和約中不清楚有沒有包括北漢問題解決的方案，是規範可能不全面的地方。然而無論如何，契丹經略中原的重大危機已成為歷史。自耶律德光去世至此已二十七年，宋遼當然有可能重新發生全面衝突，但保持現狀似乎是大家共同採取的政策。李燾記載：「契丹將通好於我，遣使諭北漢主以強弱勢異，無妄侵伐。北漢主聞命慟哭，謀出兵攻契丹，宣徽使馬峰固諫乃止。」

[3-66]


 劉繼元的想法固然是非理性的，不過站在北漢的立場，遼通好於宋，確實是對北漢政權合法性的一大打擊。大概劉繼元自知日漸受遼人離棄而絕望，因而有將「軍中子弟自十七以上皆籍為兵，盡括民馬」的過激舉動，並大舉進攻晉州，可是仍遭宋軍擊退。

[3-67]


 《遼史》亦記載北漢頻頻以「宋事來告」，

[3-68]


 雖然雙方討論的詳細內容已不可能得知，但遼宋雄州議和引起了北漢的焦慮，是完全可能的事勢發展。如果上述的估計和事實相去不遠，那麼雄州和議雖或對北漢的命運未著一詞，但對河東的局勢發展並非完全沒有影響。北漢已在擔心遼朝這個強大的奧援，或在未來的戰爭中作壁上觀。

在968至974年，雙方發生多次衝突，遼軍一再出動數萬人以上的兵力，戰鬥也遠較上一階段激烈。在969至970年間衝突的高峰期，遼軍的兵鋒開始波及河北，但也沒有很大的勝負。遼軍兩度進擊距離邊界約100多公里的河北重鎮定州，據宋方記載，其中一次達六萬人的規模。滄州、棣州一帶，遼軍亦偶有抄掠行動。至於在黃河以南，遼軍則幾乎絕跡。如果從現實利益的角度而言，河東崎嶇的地形並不是對遼軍的戰術特點有利的因素。相反，遼軍應向河北平原鎮、定一帶發動牽制性進攻，才能將其戰術優勢發揮到最高水平。然而他們很少這樣做，所以遼軍的行為不能完全用軍事利益來解釋，而似乎是受到某種規範的制約。目前固然由於史料的缺乏，無法斷言這一定是一個政治考慮的結果，但從其軍事行動的規律而言，遼軍在這一帶採取較低的軍事姿態，與其有限的政治目標足以互相印證。結果在雙方緣邊將領策動的情況下，宋遼建立了外交關係，沿邊局勢再次走向比較平穩的局面。這意味着，在雙方互動的作用下，其關係發展的可能性是雙向的，而衝突螺旋上升並非必然的趨勢。







北漢滅亡與宋遼戰爭的爆發



976年，宋太祖又向北漢發動進攻，以侍衛馬軍都指揮使党進為河東道行營馬步軍都部署，宣徽北院使潘美（約卒於987年）為都監。另外宋軍亦從汾州、沁州、遼州、石州、忻州、代州等方向展開攻擊。

[3-69]


 正在宋軍主力節節勝利的時候，宋太祖駕崩了，宋太宗繼位，攻勢中止。

979年，宋太宗向北漢發動第四次，也是最後一次進攻。

[3-70]


 宋太宗剛即位，就曾私下對其弟弟說「太原我必取之。」 979年正月，宋太宗特地徵詢樞密使曹彬的意見，問道：「周世宗及我太祖皆親征太原，以當時兵力而不能克，豈城壁堅完不可近乎？」 曹彬答道：「世宗時，史超（應即史彥釗）敗於石嶺關，人情震恐，故師還。太祖頓兵甘草地中，軍人多被腹疾，因是中止，非城壘不可近也。」太宗問：「我今舉兵，卿以為何如？」曹彬道：「國家兵甲精銳，人心忻戴，若行弔伐，如摧枯拉朽耳，何有不可哉。」宰相薛居正等提出較有保留的意見，認為：「昔世宗起兵，太原倚北戎之援，堅壁不戰，以致師老而歸。及太祖破敵雁門關南，盡驅其人民分布河、洛之間，雖巢穴尚存，而危困已甚。得之不足以闢土，舍之不足以為患，願陛下熟視之。」然而宋太宗非常重視曹彬的意見，覺得「今者事同而勢異，彼弱而我彊。昔先帝破此敵，徙其人而空其地者，正為今日事也」。

[3-71]




事實上，由於強弱懸殊，漳、泉的割據勢力於978年獻出版圖，吳越國主錢俶（929-988）也獻出轄下所管十三州，戶五十五萬，兵十一萬多，南方全部平定。

[3-72]


 相反，北漢則由於本身版圖有限，兵力不多，經宋軍多年圍堵戰略的打擊之下，戶口被俘掠而逐漸流失，所統十州由唐代時二十七萬多戶，一百四十八萬口，變成只剩下三萬多戶；兵力由十多萬銳減為三萬多，陷入平均每戶養一兵的窘境。

[3-73]


 972年，北漢財用不足，文武百官減俸，人民開始要輸贍軍錢。

[3-74]


 然而北漢君臣並不因局勢艱難而團結，大將劉繼欽（卒於 973年）、衛儔（卒於973年）皆成為政治鬥爭的犧性品，吐渾軍因而失去鬥志。

[3-75]


 鑑於局勢日益嚴竣，北漢於977年分別向遼借糧及告急，遼人於是向河東方面提供了糧草和戰馬。

[3-76]




宋太宗在用兵河東之前，似乎盡量不讓遼人發現任何異動。「契丹在太祖朝，雖聽沿邊互市，而未有官司。是月，始令鎮、易、雄、霸、滄州各置確務，命常參官與內侍同掌，輦香藥、犀、象及茶與相貿易。」

[3-77]


 從976年登基到979年，宋太宗前後多次派出使者進行告哀，致送先帝遺物，賀正旦之類日常外交活動。

[3-78]


 然而其中977年辛仲甫（926-1000）使遼時，發生一些不尋常事態。當他抵達邊界的時候，聽到傳言說朝廷準備攻打北漢，「遲留未敢進」，後來得到詔旨，才放膽前進。在會見遼景宗時，他被問及宋軍中像党進那樣驍勇的武將還有多少，又幾乎被拘留。不過遼人似乎意在試探其底線，而不是真的想挑釁，在辛仲甫的嚴詞抗議之下，將他放回。

[3-79]


 978年，遼使耶律虎古（卒於983年後）使宋，則察覺宋軍正在積極備戰，似乎準備對河東有所圖謀。由於燕王韓匡嗣（卒於981年）認為虎古的話不可信，遼景宗沒有採取有效措施。到後來宋軍果然用兵北漢，遼景宗才如夢初醒，稱讚虎古有先見之明。

[3-80]




979年初，宋太宗決意出師，先派常參官籌辦軍需前往太原，繼而任命潘美為都招討制置使。由於強弱懸殊，宋軍在出師之前，已預先分配太原攻城地段，河陽節度使崔彥進攻城東面，彰德軍節度使李漢瓊（927-981）攻城南面，桂州觀察使曹翰攻城西面，彰信軍節度使劉遇（919-985）攻城北面。城西面正當劉繼元宮城，防守嚴密，宋太宗特別誇獎曹翰「卿智勇無雙，城西面非卿不能當也。」另外，宋太宗還任命八作使郝守濬充西面壕寨都監，而禁軍大將馬軍都虞侯米信（927-994）和步軍都虞侯田重進也都分別出任行營馬步軍都指揮使。繼而宋太宗又任命雲州觀察使郭進為太原石嶺關都部署，以備截擊遼軍。

[3-81]




遼人聽聞宋軍有不尋常舉動，以撻馬長壽（十世紀下半）出使詢問。據《遼史》記載，宋人的措辭相當強硬，說：「河東逆命，所當問罪。若北朝不援，和約如舊，不然則戰。」於是遼景宗派南府宰相耶律沙（卒於 988年）為都統，冀王敵烈（卒於979年）為監軍，又命南院大王耶律斜軫（卒於999年）率部從征，「樞密副使耶律抹只督之。」 

[3-82]


 大戰一觸即發。

二月，宋太宗親率禁軍主力從開封抵達澶州，過黃河到大名府，然後折向西到洺州，接見郭進，再取道邢州北上，在三月初抵達鎮州。隨着主力北上，宋軍在外圍收緊包圍圈，向北漢隆州、孟縣、沁州、汾州、嵐州先後展開攻擊。

[3-83]




這時契丹援軍已逼近石嶺關，遼人稱之為白馬嶺，主將耶律沙發現前路為一條大澗所阻，對岸有宋軍，打算等耶律斜軫後軍抵達才出擊；但是冀王敵烈和耶律抹只都主張急擊，耶律沙無奈地同意。不料當先鋒的冀王敵烈渡澗未半立即被宋人狙擊，兵潰，敵烈父子及耶律沙之子等五將戰死，幸而耶律斜軫率後軍趕到，萬箭齊發，宋人才收兵不追。

[3-84]


 據宋人的記載，這一戰決定了北漢的命運。「郭進言契丹數萬騎入侵，大破之石嶺關南。於是北漢援絕，北漢主復遣使間道齎蠟書走契丹告急，進捕得之，徇於城下，城中氣始奪矣。」

[3-85]


 郭進打了一場勝仗，然而不久就和都監田欽祚發生衝突，離奇死亡。

[3-86]


 宋太祖在河東、河北前沿部署的諸將，至此大部分身故。

圍城的最初階段，北漢還力爭主動，企圖衝擊宋軍，但遭米信擊退。接着北漢的外圍據點開始失守。在太原以北，宋府州守將折御卿攻破北漢的苛嵐軍和嵐州；在太原以南，宋將解暉（十世紀末）攻陷隆州。其部將袁繼忠（937-992）非常勇敢，率眾先登。袁氏曾監隰州外圍城寨，在宋人對北漢實施圍堵作戰中立了不少功勞。在這種有利形勢下，宋太宗率領大本營由鎮州前往太原，在汾水以東駐紮。

[3-87]


 （參圖二）












宋太宗抵達太原城下，立即四面巡視攻城器具，和手詔勸諭劉繼元投降。他還出動一些能拋擲利劍於身上而不受傷的劍士，在城下獻技，以動搖北漢軍的士氣。與此同時，宋軍出動精銳部隊攻城，天武軍校荊嗣（卒於1014年）奮勇登城，「手刃數賊，足貫雙箭，手中砲，碎齒二」，受傷而退。宋太宗為了激勵士氣，又親冒矢石，環甲上前線指揮，還對進諫的人說：「將士爭效命於鋒鏑之下，朕豈忍坐觀！」「諸軍聞之，人百其勇，皆冒死先登。凡控弦之士數十萬，列陣於乘輿前，蹲甲交射，矢集太原城上如蝟毛焉。每詔給諸軍箭數百萬，必頃刻而盡。」

[3-88]


 可見宋軍攻城時鋪天蓋地的氣勢。

宋太宗甚至打算前往城下攻城洞子督戰。當時大將李漢瓊率眾攻城，「矢集其腦」，大概由於頭盔的保護，重傷仍然力戰。宋太宗親自替他敷藥，並表示要到洞屋慰勞士卒。李漢瓊一邊哭泣一邊說，太原已危如累卵，必可攻下；洞屋中矢石如雨，他寧願死也不讓皇帝犯那樣大的險。

[3-89]


 李漢瓊的話固然是一種愚忠的表現，但也揭示出宋太宗的作戰手法偏向於高風險。宋太宗早年傾向身先士卒，激勵士氣以增強攻擊力的指揮風格，如果遇到意外——其實嚴格來說往往是概然率很高，屬意料之內的危險，便可能欠缺彈性而難以應變。這一點在數月之後的高梁河戰役就充分表露了出來。

宋太宗聽取了李漢瓊的諫言，沒有前往洞屋，但他繼續加緊督戰，終於攻陷了城西南角的羊馬城。北漢宣徽使范超（卒於 979年）出降，被宋軍誤加擒殺。繼而北漢馬步軍都指揮使郭萬超（十世紀末）亦出降。發覺北漢大勢已去，宋太宗揚言次日將與諸將在城中進膳，並親自草詔勸降。次日宋軍展開總攻擊，「士奮怒，爭乘城，不可遏。上恐屠其城，因麾眾少退。」這時一向退休養病在家的北漢大臣馬峰緊急求見劉繼元，勸他投降。劉繼元見大局已無可挽回，唯有上表投降。尚在苦戰的劉繼業收到劉繼元投降的訊息，也結束抵抗，向宋軍投降。正在據守外圍州郡的北漢軍都紛紛歸降。

[3-90]




太原的投降，標誌着斷斷續續近一個世紀的宣武對河東的戰爭正式落幕。自884年朱溫在上源驛謀殺李克用不果，兩軍結下深仇以來，兩大陣營屢易其主，但太原一直成為最堅強地抵抗開封政權的堡壘，不論當時開封僅作為宣武軍節度使的帥府，還是號稱正統的中原王朝的首都。然而此刻，這種抵抗已經由於其財政和軍事資源完全耗盡而終結。宋太宗為了鞏固其勝利成果，立刻下令毀掉太原城，將居民徙往新城。「盡焚其廬舍，民老幼趨城門不及，焚死者甚眾。」
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 朝廷不再設置節度使於并州，而新任并代都部署的潘美也只得將軍隊移往太原以北的三交口屯駐。
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 宋太宗似乎相當重視毀掉太原的象徵意義，而沒有設法將它變成在未來對遼戰爭中更堅強的堡壘。也許在宋太宗的戰略構思中，贏得宣武對河東戰爭的象徵意義，並使以後再無任何潛在敵人可以盤據此城，比對遼戰爭中維持一個要塞更為優先。也可能在他心目中，將要發生的宋遼戰爭不會演成持久戰，宋軍也不會屈居守勢。只有這樣，才可以理解他何以一方面急於毀掉太原的防禦設施，另一方面又要立即進攻幽州。

有趣的是遼人的態度。雖然由於史料的局限性，目前無法對遼朝的動向作太多揣測，但依局勢的發展分析，當時存在幾個可能性：（一）因北漢滅亡的警號而進入全面戰爭狀態，向河東、河北的宋軍進行大型機動作戰的準備；（二）因石嶺關之敗，積極備邊，採取不主動挑釁，但仍保持高度警覺的態度；（三）接受北漢滅亡的事實，力圖與宋人改善關係。《遼史》沒有記載遼人採用哪一個對策；然而事實上，自石嶺關之戰至太原投降近兩個多月，遼軍並無行動。《遼史》雖然記載除了耶律沙諸將外，並詔大同軍節度使耶律善補（卒於986年後）以本路兵南援，
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 但這支軍馬到底是會合了耶律沙的部隊而一併在石嶺關遭受重創，還是因耶律沙兵敗而不敢有所行動，史無明文。可以肯定的是，遼廷收留了出奔的劉繼元堂弟劉繼文，但並沒有為他組織流亡政府，只封他為彭城郡王，他後來也病死在遼國。
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 後來在宋軍進攻幽州，初期節節得勝，遼景宗還責怪部下沒有加強邊備，「不嚴偵侯」。
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 種種跡象顯示，遼人似乎沒有準備向宋軍報復，甚至連邊備也不能說有很大的增強，因此可能是採取最後一個對策。

據宋人張齊賢的分析，遼軍本來有在北漢滅亡後採取較積極姿態的可能性。張齊賢這篇奏疏是宋代弭兵論的重要文獻，提出著名的「契丹不足吞，燕薊不足取」等「先本後末」之論；然而這裏主要打算分析奏章開頭，較少為學者論及的對契丹軍情分析的一段文字。他說：

自河東初降，臣即權知忻州，捕得契丹納米典吏，皆云自山後轉般以援河東。以臣料，契丹能自備軍食，則於太原非不盡力，然終為我有者，蓋力不足也。河東初平，人心未固，嵐、憲、忻、代未有軍寨，入侵則耕牧盡失，擾邊則守備可虞，而反保境偷生，畏威自固。及國家守要害，增壁壘，左控右扼，疆事甚嚴，恩信已行，民心已定，乃於雁門陽武谷來爭小利，此其智力可料而知也。
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值得注意的是，作為提倡弭兵論的重要人物，張齊賢在這裏完全是以實力對比和「智力」作為權衡利害的準則，從這裏也許可以窺見宋代弭兵論雙重標準之一斑，亦說明張氏不想將弭兵的論據建立在實力不足的基調之上。然而無論如何，張齊賢對遼人在戰略上的被動姿態所作的批評，應該如何理解呢？應該指出，張氏對遼軍的評價存在某種程度的誤解，過分偏重在後勤因素，而其實契丹人的戰鬥力並非建基在「自備軍食」。相反，遼人「自山後轉般以援河東」，可能是反映了北漢軍隊向遼軍借糧的情況。不過更為重要的是，張齊賢的話反映出遼軍在北漢滅亡之後可能採取的克制態度。姑莫論這是否由於遼軍尚未準備好戰爭，事實上他們並沒有進入衝突輾轉升級的模式，也沒有因他們支持了數十年的北漢政權被消滅，而向宋軍進行更高層次的軍事報復。張齊賢理解這種態度為畏懦，是一種以強權政治為中心，因而帶有偏見的言論。至於他本人是否真的存在這種認知上的偏差，還是故意以這些言辭來取悅君王，則非在此所能深究。

當時宋遼兩國是否已經處於戰爭狀態？如果按照宋人後來的解釋，「既交石嶺之鋒，遂舉薊門之役」，
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 遼人既派兵來救河東，宋遼的和平即已破裂，因此宋軍立即北上取幽州，在道義上無須為戰爭的爆發承擔責任。「不然則戰」是相對「和約如舊」來說的，而「和約如舊」，是以「北朝不援」來做條件的。宋人傳達給撻馬長壽的訊息，以至撻馬長壽在遼廷的報告，後來據以寫入史書的訊息都很清楚。也許，宋太宗的政策無妨視為一種威懾（deterrence），即遼人如有所舉動，戰爭恐怕就難以避免。

然而問題並不如此簡單。儘管只要遼人出兵，則和約不復存在的訊息已很清楚，但若遼人要據此對未來軍事衝突的強度和形式作出判斷，則仍存在一定的模糊地帶。「不然則戰」的意義可能指如果遼人強要支援北漢，那麼宋軍就不惜與契丹援軍交戰的意思，而不必一定指宋遼戰爭全面爆發。遼廷對這句話的解讀亦可能有出入，他們可能認為兩國之所以發生戰爭危機，是由於宋人堅持統一河東這個議題出發的，只要他們承認北漢滅亡的事實，不再追究或報復，邊患仍可以消弭於無形。他們也可能想像軍事衝突像以往一樣，基本上只在河東進行，亦即回到十年前宋太祖親征太原時的狀況，料不到宋軍會大舉進攻幽州，因此沒有在邊界上進行積極防禦。

宋人尷尬的處境可能也不亞於遼人。宋太宗這一次不惜以其兄小心謹慎地建立的宋遼關係為賭注，大舉進攻河東，萬一這一役又像開寶二年（969）那樣在太原的堅城之下無功而還，那麼不能抹煞的是，宋遼戰爭仍可能同時爆發。後世看到的是宋太宗成功地消滅北漢，為了收回幽燕割讓地而發動戰爭，從民族立場評價，可能還覺得是正義之師；然而如果將事實理解為不管宋人是否能取得河東，只要遼人繼續支持北漢並派出援軍，戰爭就立即爆發的話，負這樣的戰爭風險是否值得，可能就需要重估。由於史料所限，宋太宗心中的想法已不可能確知。根據多年後所追述，當時他年少氣銳，在進軍幽州途中，就那樣騎着馬下水渡過桑乾河，而不取道橋樑。
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 如果宋太宗晚年的記憶沒有隨着戰局的逆轉而扭曲，那麼一時意氣，可能是令宋太宗急於經略幽燕的心理因素。

宋人除了過度樂觀，也可能存在憂患的心理背景。如果宋人有理由將外交政策向威懾的方向定位，那麼遼朝在未來的可見時段也很可能積極準備戰爭。從河東到滄州存在一條漫長的邊界，宋軍若失去主動，地位便會更為堪虞。這種長線憂患很容易滋生以戰役取向為優先的心態，令衝突升級為戰爭。由於既已向遼擺了強硬姿態，如果全面戰爭早晚要發生，以戰役突然性來贏取早期階段的勝利，似乎會是一個具有吸引力的選擇。這樣，崔翰在軍事會議上重要的一句話，「此一事不容再舉，乘此破竹之勢，取之甚易，時不可失也」，
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 就可作兩面觀了。如果說勢如破竹是一個對形勢樂觀的比喻，那麼令人有點費解的是，為何說「此一事不容再舉」呢？難道這次失諸交臂，進軍幽州的機會以後不會再來嗎？這並不是樂觀的心態所能解釋。很可能宋軍在進軍幽州前夕，其內部存在相當複雜的心態，平定河東所帶來統一在望的樂觀心態只是一個層面，其背後也可能存在一種安全困境，即由於過分強硬的態度而被迫提早進入戰爭狀態，又因而將戰役取向的優先加以提升，最後遂進入全面戰爭的境地。由於事後發現遼軍的姿態非常克制，也許可以說，宋遼戰爭的爆發除了長遠積累下來種種利益衝突和領土糾紛之外，也可能存在一定策略錯配的成分。







結　論



政治學所謂「囚徒困境」（the prisoners’ dilemma）理論認為兩個被隔離的囚徒會為了自身獲得減刑而率先檢舉對方，這個處境為國際安全的議題中軍備競賽和衝突升級的現象提供了解釋。
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 然而本章以宋遼環繞着北漢而爆發的軍事衝突為觀察中心，卻看不到這個結論的必然性。雖然宋遼最終還是緊接着北漢的滅亡而發生戰爭，但在近二十年斷斷續續的軍事衝突並沒有呈現輾轉升級的線性發展。如果那樣的話，兩國的戰爭用不着到979年，可能在965年，968年，969 年，或970年就已爆發。當時宋軍為了消滅契丹所支持的北漢，已冒上了和遼人兵戎相見的風險，而遼軍亦已出動數萬人不等的兵力。可是局勢並未繼續惡化，其主要原因是雙方的有限政治目標對軍事進行了制約。在作為緩衝地帶的河東，衝突隨着宋軍對北漢的軍事威脅的增減而升降。每當宋軍攻擊北漢的重要州郡或圍攻太原，遼軍就會介入；但遼廷對北漢的扈從程度並不完全滿意，也沒有全力支持它奪取中原政權。因此，衝突不但沒有擴大和蔓延，雙方在互相接壤的地段反而較為克制。到北漢滅亡，雙方的有限目標的政治內容已不復存在，宋遼關係因而出現較大幅度的波動，便成為可以預期的事情。宋太宗為了阻止遼軍援救北漢，向遼廷宣示了使用武力的決心；結果非常不幸，宋軍雖然取得了石嶺關之戰的軍事勝利，但其外交威懾卻失敗了。宋軍不管是否攻下太原，他們都必須在可見的未來再度面對與遼軍發生軍事衝突的可能性。

從這個有限的案例看來，囚徒理論可商榷之處，不在於現代的囚徒心態是否能適用於古代那樣簡單。主要問題所在，似乎是囚徒理論所建基的博奕論（game theory）是建立在短線的籌算基礎上，對於長線的解釋能力可能不足。歷史上兩個毗鄰的政權長期處於隔離狀況的例子畢竟不多，像宋、遼近二十年圍繞着北漢而展開政治和軍事角力，很難假設為分隔在兩個密室的囚徒。相反他們或多或少都存在一些互動。更何況，囚徒在困境之中互相檢舉對方，是一種處於警察和司法機構高度強制性（highly coercive）狀況下的行為，未必能說明國際無政府狀態（international anarchy）下的取向。事實上在宋、遼之上已再沒有更高層次的國際機構行使類似警察的權力，兩個政權都有制訂政治及軍事目標的空間，他們之間彼此的合作或至少不挑釁的行為，不會受到來自第三者的制裁。雙方的行為規範也是在互動中約定俗成，而絕少為外來勢力所強加。因此，「囚徒困境」的理論縱然吻合某些局部狀況，它對960至979年全盤局勢的解釋能力，仍屬有限。事實上，自 960至979年的宋遼關係一直在互動中調整，北漢的存在並沒有令衝突失控。相反，北漢的滅亡令宋遼關係失去了原來處於有限度戰爭的政治內涵，衝突於是一下子失去規範，進入了沒有迴旋餘地的狀況。
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第四章





內政導向與野戰取向：北宋初年





戰略文化的落差（960-986）







這一章開始將視點從國際局勢轉移到北宋內部，討論宋人的戰略文化深層是否存在從事強硬軍事政策的源頭。中心問題有幾個，首先是北宋經略幽燕期間，有沒有一個具整合性及凝聚力的戰略文化？如果有的話，它是否以強硬軍事政策作為取向？如果沒有的話，它各別的取向是甚麼？有沒有調和的可能？本章的討論指出北宋經略幽燕期間，不同層次的戰略文化取向存在落差，雖然在大戰略的層面，宋初文臣大都主張先穩定內部統治，鞏固民生，再從事對外經略。可是這種規範並不能有效地整合五代遺留的軍事信念和組織文化。北宋經略幽燕期間的軍隊依然承襲五代以來崇尚野戰的傳統和急速的軍事節奏。這令宋軍在一旦使用武力時傾向於快速突擊，及對準敵軍政治中心，發動風險偏高的決定性戰役，而未能發揮在持久戰中社會穩定及經濟較為繁榮的優勢。







戰略文化：理論框架與解釋功能



如本書<緒論>所言，文化如何影響國際社會間的決策和行為，近年日益受到學界關注。過去學界曾普遍相信結構決定行為，是以國際無政府狀態（international anarchy）被認為是現實主義行為模式的結構性根源。

[4-1]


 然而隨着結構主義（structuralism）及相關的學說受到挑戰，

[4-2]


 一部分國際關係學者對純粹以理性及利益來解釋決策與行為，已不再感到滿足，遂將注意力轉而到研究文化在決策和行為的角色，產生了文化與國際關係、

[4-3]


 文化與談判、

[4-4]


 及戰略文化等研究方向。他們相信文化代表在一種價值觀、一種既成的習俗、也反映歷史傳統的一種情感作用。由於文化具有多元性，也存在高位和低位文化的落差，看待國際關係和戰略問題不能再以任何一套價值觀念為中心，而必須結合歷史和文化的具體內容。因此，這些研究方向為歷史與其他學科整合發展提供了較多的可能性。當然，在引入戰略文化這種跨學科觀點的時候，會出現理論與史實如何結合，及相對於傳統的軍事史而言新的研究方向如何定位的問題。在還不具備堅實個案研究的領域，進行跨學科的整合可能尚有困難；但在前人已取得一定成果的範圍，如宋遼戰爭，此項努力是值得嘗試的。

戰略文化是一種孕育於七十年代末期，至八九十年代逐漸發展的學術觀點。七十年代以前大部分的戰略學家都相信大戰略是最高層次的戰略，是戰略研究的頂層。柯林斯在1973年的《大戰略：原則與應用》一書提出，大戰略的定義除傳統的政治、經濟、社會等因素之外，還包括了意識形態、生活模式、信仰習俗等與國家安全有關的方面。 

[4-5]


 雖然柯林斯的定義曾被批評為雜亂無章，

[4-6]


 然而這個定義帶出了一個議題，就是我們如何為大戰略中的文化因素定位。

自七十年代後期，傑克・史奈特（Jack Snyder）正式使用戰略文化一詞，就試圖探索戰略更深層的文化訊息，而這個訊息如果單單放在大戰略層次是看不清楚的。

[4-7]


 不過，史奈特僅願意把文化因素看成戰略取向的一個方面，甚至是「當所有途徑都失效時的備用解釋」，而不肯將文化視為戰略取向的主導因素。他還尖刻地警告道：「文化的詞語會將一柄解剖刀子變鈍。」

[4-8]


 八十年代的一些研究更為深入，發現到戰略文化中的象徵意義與實際軍事行動的取向之間存在差異。例如不少西方學者發現美國執政當局每每從文化、歷史中找尋藉口把攻略行為合理化，而不惜造成語言、行動的互相脫節。
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不過無論如何，到了九十年代，戰略文化研究學者似乎盡量令文化一詞擁有具體內容，力求避免「要麼就是解釋了一切，要麼就是甚麼都沒有解釋」這一弊端。與其在歷史、地理和文化傳統中作不着邊際的泛論，他們強調戰略文化是一種行為典範（paradigm），去為大戰略取向作出指引。據江憶恩（Alastair Iain Johnston）的闡釋，這個典範由對使用武力效益的評估、對使用武力頻度的評估，及對衝突的零和性質（ zerosum nature）的評估等三個指數構成。如果某個國家在三方面的數值都很高，則表示了該國很可能會使用武力解決糾紛。
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 喀森斯坦（Peter Kazenstein）將文化的內涵聚焦到規範和認同兩個概念之上，
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 而肋果（Jeffrey W. Legro）和漆亞（Elizabeth Kier）則集中研究組織文化，
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 都是避免將「文化」一詞泛指一切。九十年代戰略文化研究進一步提醒我們「文化」實際上是國際政治結構、國內軍事機制等的一個總運作平台；在過去，這種功能常被刻意貶低，現在則該重新受到關注。至少，戰略文化有助解釋那些一般被指為「非理性」的思想行為，而最終會加深對不同國家、文化的了解與溝通。
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戰略文化可以解釋甚麼？學者從（一）文化的差異性；（二）文化的內在延續性；（三）規範對暴力的制約；及（四）高位和低位文化的落差等方向展開討論。作為從冷戰時期培養出來的理論，學者普遍地察覺到文化的差異性與戰略取向存在不可忽略的關聯性。美國與蘇聯，中國與日本在戰略風格上的強烈對比，都可以在文化上找到源頭。 
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 研究者認為「文化」既是一套評價標準（evaluative standard），也是一種認知準則（cognitive standard）。不同種類的「規範」以及「認同」就是在這個廣義的文化平台上運作的內涵，其存在決定了各個國家、群體該在何種制度下生存、社會制度怎樣運作、如何規範與其他群體的關係等等。弄清楚這些文化訊息的頭緒，才能對戰略文化有立體的了解。

然而戰略文化的目的並不僅僅在於弄清不同國家或文化體系對戰略的不同取向。戰略文化的一個分支——組織文化的研究方向，觸及了戰略文化的內在延續性。按照「組織文化」的理論，沿用的戰略可透過軍隊組織文化和執政者的互動而改變。換言之，所謂的「新近經驗」（recent experience）要比源遠流長的文化傳統更能影響價值觀與規範的形成。舉例來講，假設軍隊的「組織文化」和執政者的互動發生在時段 t，組織文化的理論便輕而易舉的為軍事戰略在 t+1的改變提供解釋。這樣一來，t-1, t-2... t-n 等一系列變量的重要性就相對次要。因此，研究軍隊內部的軍事信念的構建，新近經驗至少是不可忽略的一環。由於不同的軍隊、軍種甚至團隊各有其獨特的成功經驗，這種經驗會模塑為軍事信念，影響着未來從事戰爭的方式。第二次世界大戰中德軍較少使用化學武器，學者認為是和開戰初期德軍取得一系列常規戰役的勝利有關。
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 本章討論宋初軍隊的戰術和戰役法而上溯到五代，也就是為了顧及這種軍事信念的延續性。

戰略文化對於不同文明和國家的暴力觀也具有獨到的解釋能力。由於戰爭是政權之間合法使用暴力的狀態，在哪種情況之下容許使用暴力，不同的價值體系作出不同的答案。某些傳統具有較明顯的非暴力取向，如佛祖本生捨身飼虎的故事，就視現世為漫長輪迴過程中的逆旅。連生命也可以捐棄，又何必妄動干戈？可是在更多的場合之下，自衛被認為具有合法性，那樣就產生了在一定規範之下的暴力衝突。由於安全是最重要的戰略利益，而研究戰略文化的學者對界定利益和手段的文化議題具有較嚴謹的分析架構，他們對暴力的效益、道德對軍事手段的制約和暴力的象徵意義等問題，都有較新銳的看法。傳統中國對暴力的態度，更成為其中的一個焦點。學者環繞着儒家有限度使用武力的規範展開討論，觀察其在社會化的過程中是否得到貫徹。
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 雖然結論不盡一致，有的學者強調暴力在提供象徵理念空間的功能，
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 有的則重視其如何模塑現實主義的大戰略，
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 他們都對傳統中國戰略思想的文化背景作了精闢解構。

在這個過程中學者碰到一個更為基本的問題，即一個國家或一個文明是否只存在一種戰略文化？有沒有高位和低位文化之分？雖然沒有自稱這是一個戰略文化的研究，列曼（Jonathan N. Lipman）和哈魯（Stevan Harrel）的《暴力在中國》（Violence in China
 ）是這個範疇一本值得介紹的著作。哈魯所提出的文化和反文化的關係，就揭示了兩個層次的文化價值觀可能出現違異。哈魯認為中國文化強調非暴力規範，但在人群社會化有欠圓滿時規範會面臨失效，民間另類規範及反文化會構成一定阻力，而非暴力規範本身也未能徹底抵制暴力由上而下的使用，是以傳統中國社會中仍充滿各種各樣的暴力。 
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 江憶恩的「文化現實主義」論，更看出戰略的象徵、理念取向和現實運作呈現「說一套，做一套」的現象，反映着高位和低位文化的落差。雖然中國傳統思想時常提到「義戰」、「非攻」、「觀德不耀兵」，但只能算是理想政治（idealpolitik）的產物，作為象徵戰略（symbolic strategy）——將軍事攻略合理化的政治托詞而存在，與戰略實踐毫不相干。江氏進一步認為，象徵戰略及現實戰略之間所產生的脫節現象，是透過以「權變」為核心的一系列文化規範不斷的協調，令兩組本不能共存的戰略取向得以並行不悖。
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總之，自七十年代後期以來，戰略文化的研究從開始的涓涓細流，在西方學術界漸漸造成更大的漣漪。在「戰略文化」為主導的方向之下，軍事史、決策學與一些涉及戰爭、和平等等的相關研究，都已經受到影響。學者認識到戰略不是絕對理性，而是受到文化價值觀的過濾。由於文化具有一定持續性，在此基礎上產生的軍事信念，就成為一個歷史的議題。學者初步察覺到戰略文化對研究暴力使用的規範能擔任較重要的角色，也留意到戰略文化在不同層面上取向可能違異，因而對暴力的制約不盡一致。這種發展的持續，可能最終將會改變我們對人類暴力、戰爭等看法的軍事認識論（military epistemology），而「戰略文化」也會在條件許可下，發展為一個更成熟的學科。
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由於具備觀察理性決策的文化內涵的能力，戰略文化成為歷史與社會科學結合的一個方向。在這個前提下，歷史為戰略文化提供個案的空間非常廣闊。中國歷史尤其是這樣。和現代西方的現實主義傳統有異，中國古代雖然也有強調弱肉強食、縱橫捭闔的傳統，但戰略決策者大都意識到在純粹的利益關係和實力對比之上，還有一個更高的層次，即所謂「道」。儘管各派思想家對「道」的解釋不同，有的強調其作為宇宙規律的角色，有的偏重其反映人心向背的功能，然而無論如何，中國古代似乎觸及了對戰略的本質的深層思考。由於儒家主張理念政治，當儒家結合法家，形成所謂「表儒裏法」、「陽德陰刑」的整合形式時，戰略的利益如何界定，手段應否受道德的制約，就成為重要的議題；而戰略文化便可以提供一個具啟發性的分析架構。總之，探索戰略與規範、倫常及價值觀等文化介面的相互關係，在中國存在悠久的歷史，因此引進戰略文化的理論來分析中國古代的案例，進一步驗證其解釋能力，是值得注意的一個方向。

比起中國歷史上的其他朝代，宋代對儒家理念政治的推崇可說不遑多讓。和唐朝胡漢統治集團對外來文化持開放態度有異，宋代以漢族為主的統治者標榜本土文化，有的學者稱此種對比為「唐型文化」與「宋型文化」的差別，也有學者指出南北宋之間的轉變為中國文化走向內化的契機。
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 無論如何，宋代文化為中國傳統譜出重要樂章。在戰略決策上，宋代大部分時間都維持了文官政府的主導角色。宋廷參用文臣為樞密使，又時常徵詢儒臣以和戰大計，亦即在最高決策層中存在軍隊以外大臣的參與，早已為治宋史者所熟知。
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 然而不可忽略的是由文官參予構成的決策機制，為戰略處境加上了象徵主義和理念政治的議題。換言之，用兵必須考慮政冶後果，而道義常常穿插在使用武力是否過當的考量當中。因此，宋代的戰略取向如何，在面臨內政和外交抉擇時如何制定優先次序，如能進一步引進戰略文化的觀點進行分析，所得的結果就可以為更宏觀的研究提供基礎個案。

本章建基於戰役個案研究的基礎上，進一步探索理論與史實結合的可能空間。本章認為宋初986年以前的戰略文化存在高位和低位的落差。在高位而言，文官政府嘗試對武力的使用賦予一定的規範，防止其被濫用。在大戰略的取向上，文臣如張齊賢、田錫、趙普等都力持內政優先的主張，意圖是防止兵連不解，令人民生計陷於困苦，最終危及王朝的穩定。這種內政主導的大戰略反映在「先本後末」、「安內養外」的觀念上，反映了源遠流長的儒家理想政治觀點，認為「民為邦本」，勤於內治是遠夷柔服的先決條件。部分觀點更認為內部秩序穩定所帶來的社會和經濟資源，可以轉化為軍事動力。

然而不可忽略的是，以上戰略取向只反映高層決策受到文官政府的意向影響，而軍隊內部卻承襲着五代的傳統而呈現不同的取向。五代北宋之際的軍隊中存在另一組規範，標榜個人武藝和勇敢行為，具有鮮明的野戰取向。在戰役法上，熱衷於野戰的宋軍採用了「彈性防禦」的模式；當轉取攻勢時，則偏好運用突然性和使人措手不及的縱深攻擊。這些規範的形成與五代的「新近經驗」存在千絲萬縷的關係，反映了戰略文化的延續性。

這兩組規範雖不對稱，但並非完全沒有協調的空間，在一般情況下，大戰略仍然規範了戰役法，軍人縱使好戰，也不能肆其所欲。可是這種規範並不全面，一方面，內政主導論者為使用武力預留了空間；另一方面，以儒家為代表的中國中心主義的偏見常常誇大了敵國的內部矛盾，為機會主義（opportunism）的登場鋪平了道路。基於這些困難，統治者並非時常能找到適合的人選去進行戰略協調。更值得注意的是，兩組規範都同樣反對持久戰，這也解釋了經略幽燕期間的宋軍，為何一旦動起武來會企圖速戰速決，而非像宋夏戰爭那樣傾向於繁複的進築城寨作業。986年宋軍北伐失敗，繼而又敗於君子館，宋人喪失戰略主導權，唯有一心從事其本來在戰略優先次序中序位較低的持久戰，也轉型為長期防禦的格局。
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對暴力的制約: 北宋初年內政主導的大戰略



在討論北宋960至986年戰略文化的特質之前，不可能不對「文化」一詞的使用下一些定義。當然，學界對文化的定義及其使用規範有許多討論，不能在此逐一檢討；但基本而言，文化可以被理解成一系列普遍接受的信念和一套自身成立的依據，它決定行為方式或在特定情況下引發特定反應。也有的學者將文化的具體內容歸結為歷史、地理和社會的一致性、情感、對環境和生態的價值標準、社會政治體制和行為風格。
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北宋初年對戰爭和戰略的文化議題，主要集中在如何以傳統的價值觀達成對暴力施以制約上。價值觀作為文化的一個主要方面，起着對暴力的本質及如何使用暴力的定位功能。當然，這種對暴力的反思，主要在於如何防止濫用暴力，而不在於徹底反對暴力。 
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 因此，換另一個角度來看，986年以前的弭兵論也可以看成一種內政導向的大戰略。它的內容不只是弭兵，而是協調內部統治和國際競爭的大戰略。其理論根源，來自儒家的「民本論」，及兩漢朝臣對此的一些發揮。論者看到帝王窮兵黷武的負面結果，以及戰爭對民生的破壞，因此他們對帝王使命的建構以內政的穩定為優先，而收復疆土，耀兵塞外，只是內部安定的結果。他們界定內政的利益，特別是人民的生計為重，因為人民的生計涉及國家的後勤力量。當後勤力量變得脆弱時，朝廷也自然就沒有能力東征西討。內政導向的大戰略從宏觀的角度觀察，看到戰略資源可以互相轉化。人民的支持，糧草的儲積都可以轉化為軍事動力。如能先穩定內部，在長遠的國力競賽中，宋人可以佔有上風。「先南後北」的戰略結構就帶有這樣濃厚的意味。內政優先的取向，固然不反對使用暴力，但卻防止了濫用暴力，對和平研究也有一定意義。我們似乎不能因為弭兵論後來未能遏制武力的使用，就將它說得全無價值。

從帝王如何透過弭兵論建構自我形象，可以看清國家領導人的身分認同對國家政策的影響。無獨有偶，宋太祖和宋太宗在不同的場合都批評過後唐莊宗這位五代武功最盛的帝王，顯示着他們極力要和五代劃清界線。宋太祖很關注後唐莊宗「二十年夾河戰爭，取得天下」，卻不能用軍法約束部下的經驗。
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 宋太宗則直指「莊宗可謂百戰得中原之地，然而於守文之道，可謂懵然矣。」他又說「王者雖以武功克定，終須以文德致治」，反映了他不甘心循五代的舊軌，而決心致力內部安定開創新局。在這種思路之餘，就出現了漢武帝（生於公元前 156 年，公元前140-87年在位，卒於公元前87 年）、唐太宗（生於597年，627-649年在位，卒於649年）皆不足法的論調。田錫認為「漢武帝躬秉武節，遂登單於之臺，唐太宗手結雨衣，往伐遼東之國」，完全是得不償失。
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 循着這一路向，張齊賢高唱「五帝、三王未有不先根本者也」的經驗，並歌頌宋太宗「真堯舜也」。
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 連宋太宗在下弭兵之詔時，也引用老子「兵者不祥之器」自況，以古人的智慧作一番感興。從這裏看宋初帝王對自己的角色認同，以及文臣對帝王形象的構建，都力圖與上古盛世接軌，而擺脫五代的陰影。與此相應，這些文臣也將自我角色定位到太平盛世的名臣。據趙普所言，內政為主導的大戰略可以追溯到漢、唐，
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 反映着一條角色認同的軌跡。

自我形象既已定位，那麼對方的本質是甚麼？是「禽獸」還是「人」？是一個相當開放的問題，宋初的大戰略倡議者各有不同的理解。趙普鄙視契丹人為「禽獸」，認為「遷徙鳥舉，自古難得制之，前代聖帝明王，無不置於化外，任其追逐水草，皆以禽獸畜之。」
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 可是趙普也同時看到契丹內在的凝聚力。「殊不知蕃戎上下，幽州各致其生涯，⋯⋯不可以征討。若彼能同眾意，縱幼主以難輕。」

[4-32]


 因此，他不像其他論者那樣肯定宋室得到人心之後，能動搖遼朝的政治基礎。他所說「長令戶外不扃，永使邊烽罷警，自然殊方慕化，率土歸仁，既四夷以來王，料契丹而安往？」

[4-33]


 毋寧應理解成文化感染的效力，而非圍堵政策的成功。相反，張齊賢則視對方為具有初步理性，「固亦擇利避害」的「敵人」而不以禽獸相稱。

[4-34]


 因此，關於武力衝突的本質，張齊賢看到因小規模衝突升級而發生戰爭的可能性，主張慎擇邊將。「自古疆場之難，非盡由於敵國，率由邊吏擾而致之，⋯⋯所謂擇卒不如擇將，任力不及任人。」

[4-35]


 田錫同樣指出：「今北鄙驛騷，蓋亦有以居邊任者，規羊馬細利為捷，矜捕斬小勝為功，起釁召戎，實由此始。」

[4-36]


 可見內政主導的觀點不一定需要醜化敵人。

內政導向的大戰略論雖然滿足了帝王高尚的自我形象，也帶有中國中心論的觀念，但其對局勢的設想卻往往建基於一個複雜的形勢。其中一種憂慮，就是恐怕捨本逐末，損耗實力，引起潛在敵人的窺伺。李光贊曾說：「四方恃險之邦，僭竊帝王之號者，昔與中國為鄰，今與陛下為臣矣。蕞爾晉陽，豈須親討！重勞飛輓，取怨黔黎，得之未足為多，失之未足為辱。國家貴靜，天道惡盈。所慮向來恃險之邦，聞是役也，竭府庫之財，盡生民之力，中心踴躍，各有窺覦」，

[4-37]


 就道出了這種複雜形勢。

儘管容忍帝王懷有私心，內政主導論者力持儒家的民本論，認為國家的基礎在乎人民。薛化光認為「今河東外有契丹之援，內有人戶供輸，竊恐歲月間未能下矣。」

[4-38]


 張齊賢也看出「方今海內一家，朝廷無事，關聖慮者，豈不以河東新平，屯兵尚眾；幽燕未下，輦運為勞，以生靈為念乎？」

[4-39]


 值得注意的是，論者很喜歡用樹木來比喻國家。有一次宋太宗問王化基（943-1010）對於邊事的意見，王化基作了一個比喻來回答，說：「治天下猶植木焉，所患根本未固，固則枝幹不足憂。朝廷治，則邊鄙何患乎不安？」

[4-40]


 相反，薛化光用砍樹來比喻。當宋太祖第二次征北漢無功而退時，薛化光進言：「凡伐木先去枝葉，後取垠柢。」

[4-41]




根據這種觀念的過濾，內政主導論者看出戰略利益需要界定，也需要排列優先次序。張齊賢對利益的界定很明確，就是「先本後末」。「臣又聞家六合者以天下為心，豈止爭尺寸之事，角強弱之勢而已乎！是故聖人先本而後末，安內以養外，人民本也，疆土末也。⋯⋯臣慮群臣所聞，多以纖微之利，尅下之術，侵苦窮民，以為功能者，彼為此效，相習已久，至於生民疾苦，見之如不見，聞之如不聞，歛怨速尤，無大於此。」

[4-42]


 按照這個原則，內部的安定享有戰略優先。田錫在討論到交州之役時也認為：「臣聞聖人不務廣疆土，惟務廣德業，聲教遠被，自當來賓。⋯⋯願陛下念征戍之勞，思用度之廣，愛人惜力，無屯兵以費財，修德服荒，無略內以勤遠。」

[4-43]


 雖然這項批評針對的是交州之役，但同樣反映出內政優先的取向。田錫繼而認為「率義動之眾，徇無厭之求，輸常賦之財，奉不急之役，是舍近而謀遠也。沙漠窮荒，得之無用，櫱芽繁衍，殺之更生，是勞而無功也。」

[4-44]


 在此更不能不提趙普的名言，「今者伏自朝廷大興禁旅，遠伐山戎，驅百萬戶之生靈，咸當輦運；致數十州之地土，半失耕桑，則何異為鼷鼠而發機，將明珠而彈雀，所得者少，所失者多。只於得少之中，猶難入手；更向失多之外，別有關心。」

[4-45]


 總之，當對內與對外的利益處於一個困難的選擇時，趙普很明顯地選擇了前者。

除了在理念上宣揚德治愛民之外，內政主導論者也觸及現實利益的關鍵，事實上人民的重要性突出地表現在後勤力量方面。969年李光贊對宋太祖的諫言提到「況時屬炎蒸，候當暑雨，儻或河津泛濫，道路阻難，輦運稽遲，恐勞宸慮」，就道出了人民轉輸的艱苦。

[4-46]


 同樣，李昉也鮮明地道出轉餉對人民造成的負擔，「其如大兵所聚，轉餉是資，且河朔之區，連歲飛輓，近經蹂踐，尤極蕭然，雖偶薦於豐穰，恐不堪其調發，屬茲寒冽，益復罷勞」。

[4-47]


 趙普在986年所描述的鄧州的情況，是最佳寫照，「量其境土，五縣中四縣居山，驗彼人家，三分內二分是客。昨來差配，甚覺艱辛。伏緣在此直至莫州，來往四百餘里，或是無丁有稅，須至雇人般量。每雇召之資，賤者不下五百，元配二萬石數，約破十萬貫錢。直如本戶自行，費用無多。所較乃是二萬家之貫，戶出此十萬貫之見錢，所以典桑賣牛，十聞六七，其間兼有鬻男女者，亦有棄性命者。」

[4-48]


 張齊賢甚至指契丹和宋人同樣有轉輸糧草的負擔。「自河東初降，臣即權知忻州，捕得契丹納米典吏，皆云自山後轉般以援河東。以臣料，契丹能自備軍食，則於太原非不盡力，然終為我有者，蓋力不足也。」

[4-49]


 雖然這項論斷是否充分反映了當時的客觀形勢，尚需進一步論定；但重要的是，張齊賢用了和宋人相同的考量標準來分析遼朝的國力，這代表他相信人民作為後勤力量核心這一法則具有一定普遍性。

正如統治者應維持民力，不使衰竭，打擊對方的經濟基礎和後勤力量就成為全面使用武力的前奏。如王朴在<平邊策>中認為南唐「知我師入其地，必大發以來應，數大發則必民困而國竭」。

[4-50]


 薛化光主張削弱北漢的整體國力，就要遷徙其人民，「宜於太原北石嶺山，及河北界西山東靜陽村、樂平鎮、黃澤關、百井社，各建城寨，扼契丹援兵；遷其部內人戶於西京、襄、鄧、唐、汝州，給閑田使自耕種，絕其供饋，如此不數年間，可平定矣。」

[4-51]


 相反，要在國際競爭之中佔取先機，首先要防止人力資源的衰竭。田錫就批評宋太宗動輒勞師動眾，「前歲俶擾邊陲，親迂革輅，今茲張皇聲勢，頗動人心。若玁狁來侵，六龍夙駕，烽煙既息，萬乘方歸，是皆失我機先，落其術內，勞頓耗斁，可勝言乎？」

[4-52]




據某些內政主導論者的理解，來自人民的支持這一種政治資源，可以轉化為軍事資源。被認為對宋初大戰略的形成具有頗大影響力的王朴，其實也是一個內政主導論者。王朴就深信只要統治者得到民心，敵國的人民會充當嚮導和提供情報。他甚至將這種民心的表現，提升到「天意」的層面來了解。通常學者引用<平邊策>，大都是從「攻取之道，從易者始」開始，很少會留意到策文的開頭，亦同樣作了一番有關言論，強調內部整治是積極對外政策的重要支柱，而一個穩定的文官政府是建立武功的前提。王朴說:

唐失道而失吳、蜀，晉失道而失幽、并，觀所以失之由，知所以平之術。當失之時，莫不君暗政亂，兵驕民困，近者姦於內，遠者叛於外，小不制而至於大，大不制而至於僭。天下離心，人不用命，吳、蜀乘其亂而竊其號，幽、并乘其間而據其地。平之之術，在乎反唐、晉之失而已。必先進賢退不肖以清其時，用能去不能以審其材，恩信號令以結其心，賞功罰罪以盡其力，恭儉節用以豐其財，徭役以時以阜其民。俟其倉廩實、器用備、人可用而舉之。彼方之民，知我政化大行，上下同心，力強財足，人和將和，有必取之勢，則知彼情狀者願為之間諜，知彼山川者願為之先導。彼民與此民之心同，是與天意同；與天意同，則無不成之功。

[4-53]




王朴指出中原王朝之失去吳、蜀、幽、并是由於內部政治不安，要收復失地，在乎反其道而行之，注重內政，任用賢材，累積財富，爭取人心。他力持儒家的民本論，認為人心是天意的一個表徵，能得到人心，就沒有不能克服的困難。李昉同樣具有這個觀念，認為「況幽薊之壤，久陷敵人，慕化之心，倒懸斯切，今若擁百萬橫行之眾，弔一方傒后之民，合勢而攻，指期可定。」李昉估計「俟府藏之充溢，洎閭里之完富」，有助於將來用兵。

[4-54]


 故嚴格而言李昉的言論並不屬於反戰論。張齊賢在980 年的上疏也精警地論列了邊防與經濟力量的互補關係，「邊鄙寧則輦運減，輦運減則河北之民獲休息矣。民獲休息，則田業增而蠶織廣，務農積穀，以實邊用。」他沒有李昉那樣樂觀，但也提到「堯舜之道無他，廣推恩於天下之民爾。推恩者何？在乎安而利之。民既安利，則遠人斂袵而至矣。」

[4-55]


 趙普亦提到「四海咸歸於掌握，十年時致於雍熙，唯彼蕃戎，豈為敵對？」

[4-56]




基於這個原因，內政主導論者大多看到長線的戰略優勢，經過一段時間的休養生息，宋的整體國力將可超越契丹。張齊賢說：「若緣邊諸寨撫御得人，但使峻壘深溝，蓄力養銳，以逸自處，寧我致人，李牧所以稱良將於趙，用此術也。」

[4-57]


 田錫強調「伏願申飭將帥，謹固封守，還所俘掠，許通互市，使河朔之民，得務三農之業，不出五載，可積十年之儲。」

[4-58]


 趙普說「聊為一縱之謀，別有萬全之策」，「有道之事易行，無為之功最大」，也是指此。

[4-59]




當然，內政導向的大戰略也存在一些局限性和盲點。張齊賢等對資源轉化的分析太偏重後勤力量，而較少顧及前沿部隊的戰力能否始終保持在高水平的問題，同時也沒有釐清內政是外交的必要條件還是充分條件等等。此外，內政主導論者因站在宋朝政府立場，沒有將非暴力提升為一種國際間解決衝突的規範，事實上如李昉等論者主張緩圖，而並不反戰。然而總的來說，他們描繪了一幅長線樂觀的圖景，對紓緩暴力的使用有所貢獻。

[4-60]


 不過若論到宋初的大戰略為何仍有時呈現積極的攻略取向，單檢討內政主導論的局限性是有欠全面的。弭兵論的有欠徹底只能解釋宋太宗和戰不定的取向，但不能解釋戰爭發生時所取的形態。要解釋這一點，就接觸到另一個源頭的戰略文化。剛才討論的一個大戰略層次的文化取向，源頭來自儒家思想，甚至可能帶有一點道家的影響；但以下要觀察的是基層的、軍隊中形成的文化。這種文化從單對單戰鬥，到團隊的組織和戰役法，都存在連貫性，卻與大戰略層次上「先本後本」的內政主導論欠缺互相承接的關係。







戰略文化的落差：五代宋初軍隊的野戰取向



學界現時說的戰略文化，往往指「大戰略的文化」或暴力的文化價值觀，然而不可忽略的是基層的軍事信念，從戰術到野戰戰略，都有可能滲透着文化價值。何況價值觀只是文化的一個方面，目前學者對於文化的理解往往較為寬廣，諸如習俗、風格及建制等均可列入文化的討論範圍之內。

[4-61]


 如果從習俗、作戰風格及建制來理解宋初960至986年的戰略文化，則必須接觸到另一個源頭，即軍隊內部的組織文化。宋的軍隊承襲自五代，而五代的軍隊又來自唐的藩鎮，因此釐清唐宋變革期間軍隊的習俗、作戰風格及建制相當重要。

[4-62]




自唐以來，軍隊成為一個開放的職業，投身士卒的人來自各個階層，基本上沒有社會背景限制，

[4-63]


 而武藝的強弱，就成為判別其高下的一個相對上客觀的標準。在軍隊中，世家子弟不一定存在優勢。雖然五代宋初也形成了一些顯赫的將門，如符存審（861-924 ）、符彥超（卒於934年）、符彥饒（卒於937年）、符彥卿父子，

[4-64]


 及何福進（888-954）、何繼筠、何承矩祖孫三代，

[4-65]


 但畢竟出身行伍而有材武者仍多。符存審就曾說「予本寒家，少小攜一劍而違鄉里，四十年間，位極將相，其間屯危患難，履鋒冒刃，入萬死而無一生，身方及此，前後中矢僅百餘。」

[4-66]


 周太祖郭威「形神魁壯，趣向奇崛，愛兵好勇，不事田產。⋯⋯嘗遊上黨市，有市屠壯健，眾所畏憚，帝以氣凌之，因醉命屠割肉，小不如意，叱之。屠者怒，坦腹謂帝曰：『爾敢刺我否？』帝即剚其腹。」

[4-67]


 這件事可以看到民間好勇鬥狠風尚之一斑。

[4-68]


 宋初軍隊的野戰取向來自於五代尚勇好鬥之風，本來是軍事生態學上汰弱留強機制的產物。軍官的選拔憑的是個人武藝，這反映在宋代軍隊排連和堆垛子的制度。

[4-69]


 如果制度具有起碼的公正及公平，則意味着軍官大多擁有較佳的武藝，屬於正常現象。加以作戰中軍功的晉升，也要憑該單位獲得首級的多寡而定，這令軍官與其所統轄該隊的士卒具有榮辱與共的關係，而崇尚武藝也成為軍隊中的一種集體的組織文化。

胡族血統及其所濡染的文化傳統，也是軍隊中好勇鬥狠風尚的來源。李克用的沙陀軍來自漠北，「唐自號沙陀，起代北，其所與俱皆一時雄傑虣武之士，往往養以為兒，號『義兒軍』」，其中李嗣恩（卒於 918年）是吐谷渾人，李存信（816-902）出自回鶻部落。

[4-70]


 李嗣源小名邈佶烈，

[4-71]


 後來做了皇帝，也自稱「臣本蕃人，豈足治天下！」

[4-72]


 還有很多所謂「代北人」，正史的傳記中沒有明確地記載他們的族屬，但相信也很可能是內徙胡族之後，或胡漢混種，如李存孝（卒於894年）「代州飛狐人也。本姓安，名敬思」。

[4-73]


 安重榮（卒於941年），小字鐵胡，朔州人。

[4-74]


 安從進（卒於941年），「振武索葛部人也」。

[4-75]


 宋初還有党進、呼延贊、米信等邊疆民族的將領。

[4-76]


 至於府州折氏，也具有胡族血統。

[4-77]




五代的軍隊中標榜個人的武藝和勇敢，表現為鬥將的現象。在李克用的沙陀軍中李存孝是最以勇猛見稱的，連朱溫陣中素稱驍將的鄧季筠，也被存孝舞矛擒之。

[4-78]


 來自山東的夏魯奇（881-930），最好鬥將，征討幽州時，常與劉守光部下單廷珪、元行欽（卒於926年）單打獨鬥，兩軍士卒「皆釋兵而觀之」，

[4-79]


 出現古典小說中常見的鬥將場面。梁末獨力支撐大局的王彥章（862-923），也是被夏魯奇「單馬追及，槍擬其頸」而就擒。

[4-80]


 可是「鐵槍」王彥章也是大名鼎鼎的勇將，「為人驍勇有力，能跣足履棘行百步。持一鐵鎗，騎而馳突，奮疾如飛，而佗人莫能舉也，軍中號王鐵鎗」。歐陽修就寫過一篇《王彥章畫像記》，記載他的英雄事蹟如何為鄉里小兒所傳頌。

[4-81]




即使契丹的入侵，也未能盡令中原的猛將失色。符彥卿、高行周都以擅野戰聞名。唐莊宗被亂兵所殺，符彥卿、王全斌和何福進等十餘人激戰至最後一刻。

[4-82]


 陽城一戰，符彥卿橫領萬騎衝遼軍大陣，

[4-83]


 而令契丹人喪膽。契丹人每逢馬匹生病不肯進食，「必唾而祝曰：『此中豈有符王邪？』」當述律太后知道耶律德光從中原撤軍，而沒有帶同符彥卿時，也失望地說：「留此人中原，何失策之甚也？」

[4-84]




值得注意的是武藝和謀略的互存關係。周德威本來屬於比較有謀的將領，「常務持重以挫人之鋒，故其用兵，常伺敵之隙以取勝」。柏鄉會戰，李存勗靠他的以逸待勞之計擊敗王景仁（卒於915 年後）。可是他卻也時常賣弄武藝，曾舞檛擒「陳夜叉」、單廷珪等猛將，

[4-85]


 後來做到幽州節度使時，也「恃勇不修邊備」，導致契丹的入侵。

[4-86]


 何時需要謀略來解決問題，何時不得不逞匹夫之勇，在周德威身上好像看不出一個行為規律。這反映出一個有謀略的人處身在尚勇好鬥的群體中角色認同的吊詭。相反，凡事都採謀略為主導的角色，卻不容易得到眾望。劉鄩（857-921）算是一個傑出的人物，他師承《六韜》，「涉獵史傳」，用兵以奇變為主，「一步百計」。

[4-87]


 他憑着智取兗州，一戰成名，後來不得已降梁，着素衣一襲，乘毛驢一口，充分展示儒將本色。

[4-88]


 可是在決定性的魏博之戰中，他上為君王所疑，下亦不為眾將所服，因此有「一杯之難猶若此，滔滔河流可盡乎」之歎。

[4-89]


 在李存勗的眼中，劉鄩「長於襲人，短於決戰」，欠缺了一份過人的膽色。

[4-90]




由後唐開始，注重勇武的風尚影響到軍事領袖的身分界定，他除了要是一個舉足輕重的決策者之外，還必須是一名武藝超凡的勇士。這兩種身分之間潛在矛盾，經常參與白刃格鬥提高了戰鬥風險，將個人生命作賭注也可能令苦心策劃的戰略付諸流水。可是在沙陀軍中，戰鬥似乎是一名軍事領袖值得承擔的風險，否則他很可能不具備作為領袖的資格。李存勗的一生印證着這個身分認同的歷程，也被塑形為個人英雄主義者。他早年已頗具戰略眼光，曾勸李克用摒棄小怨，與叛將劉仁恭合力拒梁。

[4-91]


 可是當他繼位時，周德威、李嗣昭（卒於922年）等大將都擁兵在外，他唯有力戰以樹立個人威信，「十指上得天下」。

[4-92]


 「帝銳於接戰，每馳騎出營，（符）存審必扣馬進諫，帝伺存審有間，即策馬而出，顧左右曰：『老子妨吾戲耳！』」

[4-93]


 明宗李嗣源也是一個典型的鬥將，他批評諸將「公輩以口擊賊，吾以手擊賊」，其率領的「橫衝都」威名遠播。

[4-94]


 在討劉守光一役，他單挑元行欽，七次射中對方，而「行欽拔矢而戰，亦射明宗中股」。

[4-95]


 在917年救幽州一役，為先鋒的李嗣源高呼要和阿保機角力。

[4-96]


 明宗的義子王從珂和女婿石敬瑭都膽色、武藝過人。李存勗曾稱讚從珂：「阿三不惟與我同齒，敢戰亦相類。」

[4-97]


 石敬瑭曾經憑過人的武藝，在重圍中救出李存勗，因而得到啗酥的榮譽。「啗酥，夷狄所重，由是名動軍中」。

[4-98]




到五代末年和宋初，這種情況開始發生一些轉變。周世宗沒有沙陀血統，對於白刃格鬥也開始不感興趣。宋太祖重新界定君主作為戰略決策者，而非戰鬥參與者的角色。

[4-99]


 他用師荊湖，繼取西川，都只是居中策劃，沒有參與軍事行動。可是對於關鍵性的敵人，如北漢和遼，他們都一再發起親征，還常常參加戰鬥。周世宗親征高平，「自引親兵犯矢石督戰」，絲毫不敢退縮。

[4-100]


 宋太祖水灌太原一役，親自指揮「水軍乘小舟載強弩進攻其城」，扈從的禁軍將校王廷乂、石漢卿皆中箭死，

[4-101]


 反映了宋太祖尚未離開五代的組織文化。

[4-102]


 宋太宗在高梁河遭遼軍擊潰，多年後卻大言「往則奮銳居先，還乃勒騎殿後」， 

[4-103]


 未嘗不是五代風尚的一些餘緒。

不過縱使後周和北宋對皇帝的身分認同開始向中國傳統回歸，軍隊中對個人武藝和膽色的崇尚依然持續。宋初的名將党進，就具有邊疆民族血統。他在982年圍攻太原一役，擊敗了「素稱無敵」的楊業，令後者要縋城而上獲免。

[4-104]


 後來遼朝使者還專門問到，像党進這樣勇猛的將領還有多少。

[4-105]


 呼延贊也是一位武藝高強的將領，他「揮鐵鞭、棗槊」，又作破陣刀，降魔杵，戴鐵角巾，「兩旁有刃，皆重十數斤」。

[4-106]


 稍後成名的田敏（十世紀末至十一世紀初）也是武藝出眾，唐河之戰，「敏以百騎奮擊，敵懼，退水北，遂引去」。

[4-107]


 1000年，田敏在北平寨附近襲擊遼軍大帳，令遼聖宗留下深刻印象，「問（蕭）撻覽曰：『今日戰者誰？』撻覽曰：『所謂田廂使者。』契丹主曰：『其鋒銳不可當。』遂引眾去。」

[4-108]


 總之，個人武藝作為帶兵官的一項身分認同，一直是宋初軍隊組織文化的一部分。

隨着宋初集權統治的加強和強調軍紀的重要，宋太祖和宋太宗提拔了一些能夠嚴格執行紀律，而不突出個人英雄主義的武將。這種措施為宋軍的組織文化帶來新的轉變。這個轉變的典型人物是曹彬。曹彬不像其他武將那樣好結交，品格中正不阿，為人廉潔，因而得到宋太祖的賞識。王全斌伐蜀一役，諸將多受賄賂，軍紀大壞，只有曹彬保持廉潔。後來太祖取南唐，太宗經略幽燕，都以曹彬為主帥。曹彬對宋軍的戰術和戰役法缺乏建樹，但他身體力行，講求仁厚、廉潔、奉法的為將之道，與儒家的禮義倫常建構了一道相容空間，令他的將業在宋初享有崇高地位。

[4-109]


 田重進也是一個廉潔而低調的人。他在太祖末年很多軍官都收受晉邸的禮物時，斷然拒絕同流合污，說：「為我謝晉王，我知有天子矣。」後來宋太宗當上皇帝，「愛其忠樸」對他青眼有加。田重進事實上頗能打仗，第二次幽州之役，就只有他一路屢戰屢勝，而又全軍而還。

[4-110]


 崔翰雖屬有謀擅戰的類型，但他同樣不標榜白刃格鬥，而着重維持軍紀。「翰分布士伍，南北綿亙二十里，建五色旗號令，將卒望其所舉，以為進退，六師周旋如一。」宋太宗就認為「晉朝之將，必無如崔翰者。」

[4-111]


 王超（卒於1005年後）也是一位講求整齊劃一的排陣專家。在 999年的一次校閱中，他手執五方旗，能令二十萬人的大陣進退自如。「步騎交屬亘二十里，諸班衛士翼從於後⋯⋯初舉黃旗，諸軍旅拜。舉赤旗則騎進，舉青旗則步進。每旗動則鼓駴士譟，聲震百里外，皆三挑乃退。次舉白旗，諸軍復再拜呼萬歲。有司奏陣堅而整，士勇而厲。」

[4-112]


 在澶淵之役中，他指揮的定州大陣的去向，曾被認為舉足輕重。

[4-113]


 宋太宗和宋真宗在藩邸的時候，都各自培養了一批「謹厚」而奉法的軍官，

[4-114]


 他們對宋初軍事力量的組織文化之影響力不可低估。若沒有足夠證據說這是一個反英雄主義（antiheroism）的潮流，至少可以說這是一個非英雄主義（non-heroism）的動向。

[4-115]




講求服從命令，減少突出個人的組織文化，和五代遺留的英雄主義傳統很容易產生磨擦，特別是在兩次皇室繼承權出現糾紛，衍生出激烈的派系鬥爭的時候更是如此。

[4-116]


 可是值得注意的是，新的組織文化只起着減少恃匹夫之勇的作用，並沒有整個扭轉五代以來崇尚野戰的戰役取向。兩種取向的協調，出現注重結陣而戰的趨向。列陣既是強調團隊的傳統，也預設了野戰的取向，相對上是兩方面都可以接受的作戰方式。當然要注意的是，在這裏「野戰」兼容了「列陣」，是作為「守城」的相對概念來使用的，即如周德威所謂「鎮、定之士，長於守城，列陣野戰，素非便習」。

[4-117]


 這和後來岳飛（1103-1141）和張所（十二世紀初）對話所說的不一樣，在後者而言，「野戰」是「列陣」的反義詞。

[4-118]


 另外一點要說明的是，在傳統的「強榦弱枝」觀點的影響下，要求將領按陣圖列陣而戰反映了君主約束武將的作戰自由，可是對陣圖本身的研究卻薄弱得很。

[4-119]


 其實陣的使用，是古代軍隊的基本戰術，

[4-120]


 君主頒賜陣圖，可能為了力求將戰術盡善盡美，不一定帶有政治目的。《武經總要》的作者反駁一種認為按陣圖布陣是庸將的說法，舉出諸葛亮（181-234 ）和馬隆（卒於290年）都奉行八陣圖為例，「今謂二人為庸將可乎？」《武經總要》的作者也反駁另一種觀點，認為士卒出身來自市井，只需掌握簡單的金鼓進退方法，「粗明三四」，不必遍知繁複的陣法，便能「乘便奮銳，獵敵爭勝」。相反，他們提出專業的觀點，覺得：

若乃提兵十萬，深入賊境，大軍在前，堅城未下，欲戰則勝負未決，欲攻則利害難知。自非整飭車徒，部分營壘，或先據地之要害，或先扼敵之襟喉，蛇蟠月偃，中權後切，疇能收萬全之勝哉？祗如平原大野，深林險道，前兵後澤，乘高趨下，頓兵擁眾，呼吸俟命，若不素練施設，敢問何以處之？然後知議者之言，粗而不精也。

[4-121]




當然此書是北宋中葉的作品，但從其一再引用宋太宗和宋真宗的軍事訓諭，可知它在一定程度上反映了宋初的軍事信念。

[4-122]




宋太宗時期宋軍多作前後兩陣的部署。宋琪曾建議「前軍行陣之法，馬步精卒不過十萬，自招討已下，更命三五人蕃候，充都監、副戎、排陣、先鋒等，臨事分布，所貴有權。追戎之陣，須列前後，其前陣萬五千騎，陣身萬人，是四十指揮。左右廂各十指揮，是二十將。⋯⋯陣廂不可輕動，蓋防橫騎奔衝。此陣以都監領之，進退賞罰，便可裁決。後陣以馬步軍八萬，招討董之，與前陣不得過三五里，展廂寔心，有常山之勢，左右排陣分押之，或前陣擊破敵人，後陣亦禁其馳驟輕進，蓋師貞之律也。」

[4-123]


 在滿城會戰和陳家谷戰役，宋軍都採用前後兩陣的部署，前者獲得成功，後者則由於天氣惡化，李繼隆後陣退兵而失敗。

[4-124]


 宋真宗時期的陣形梯次更多，據《武經總要》所載，一組縱深梯次的方陣包含步騎十餘萬人，大陣「常滿十萬人」，前後分別有約三萬騎組成的前陣和約兩萬人組成的後陣，加以掩護，左、右兩翼各有拐子馬陣。這相信反映了宋真宗時代的情況。前陣之前一段距離，還有主要是騎兵組成的先鋒陣和策先鋒陣，「遏其奔衝」。

[4-125]




崇尚野戰的取向也反映在兵器的選擇上。一般來說，射程兵器，特別是強弩，是五代和宋初的軍隊所倚恃的武器。晉出帝澶州之役，萬弩齊發，飛矢蔽地，遼軍無法突破。

[4-126]


 楊業在陳家谷戰役時說過，他若敗回，「則以步兵強弩夾擊救之，不然者，無遺類矣。」

[4-127]


 楊業的話有點奇怪，似乎在他心目中，步兵和強弩才是主力，足可對付遼軍的追騎，以致他發現潘美撤走了這路援兵，立即附膺大慟。是甚麼原因令步兵和強弩成為如此舉足輕重？可能和陳家谷的地形有關，但尚待進一步研究。然而君子館戰役也有類似的線索，當時「天大寒，我師不能彀弓弩，敵圍廷讓數重。」按以上宋方記載，「不能彀弓弩」和被圍敗績似存在因果關係。若果宋軍能張開弓弩，戰果會否改寫？是一個未知之數。順帶一提，多年後澶淵之役，遼統軍蕭撻覽也是中床子弩而死的。當時「契丹⋯⋯抵澶州北，直犯大陣，圍合三面，輕騎由西北隅突進。李繼隆等整軍成列以禦之，分伏勁弩，控扼要害。其統軍順國王撻覽，有機勇，所將皆精銳，方為先鋒，異其旗幟，躬出督戰。威虎軍頭張瑰守床子弩，弩潛發，撻覽中額隕，⋯⋯敵大挫衄退卻不敢動。」

[4-128]


 此役大名府的守將孫全照也以用弩手馳名，「全照素教蓄無地分弩手，皆執朱漆弩，射人馬洞徹重甲，隨所指麾，應用無常。」

[4-129]


 以上例證指出，宋人的強弩似乎是對付遼軍騎兵的有效武器。

可是在另外一些情況下，也可看出五代和宋初的軍隊對近身肉搏的戰技也是非常注重的。在928年的曲陽之戰，王晏球命令騎兵全部「『悉去弓矢，以短兵擊之，回顧者斬！』於是騎兵先進，奮檛揮劍，直衝其陣，大破之，僵尸蔽野，契丹死者過半。」

[4-130]


 宋琪所策劃的「平燕之計」中，也規定「每指揮作一隊，自軍主、都虞侯、指揮使、押當，每隊用馬突或刃子槍一百條，餘並弓箭、骨，其陣身解鐙排之，候與戎人相搏之時，無問厚薄，十分作氣，槍突交衝，馳逐往來，後陣交進。敵若乘我，深入陣身之後，更以馬步人五千，分為十頭，以撞竿、鎧弩俱進，為回騎之舍也。」

[4-131]


 這裏可以看出一個多兵種配合近距戰鬥的構想。宋太宗所制的<平戎萬全陣圖>也規定了拒馬、槍、劍、床子弩、步弩、棹刀、小牌、團牌、和骨等兵器的混合使用。

[4-132]


 咸平二年的高陽關之戰，傅潛「麾下步騎凡八萬餘，咸自置鐵撾、鐵錘，爭欲擊敵。」

[4-133]


 自置鐵撾、鐵錘一事，可見宋軍與契丹鐵騎肉搏的決心。

閉壁自守的情況不是沒有，但大部分都是在眾寡懸殊，或新經敗創的局面下進行的。正如宋琪所說，「近邊州府只用步兵，多屯弩手，大者萬卒，小者千人，堅壁固守，勿令出戰。彼以全國兵甲，此以一郡貔貅，雖勇懦之有殊，慮眾寡之不敵也。」

[4-134]


 具體的事例如君子館戰役之後，「河朔震恐，悉料鄉民為兵以守城，皆白徒，未嘗習戰陣，但堅壁自固，不敢禦敵」；

[4-135]


 唐河之役，宋太宗下令堅壁清野，

[4-136]


 都是典型的例子。 1004年，遼軍大舉進攻關南，李延渥（卒於1017年後）也組織了著名的瀛州城防戰。他以「礧石巨木擊之，皆纍纍而墜」，據說契丹方面的死傷達三萬人。

[4-137]




可是在一般情況下，宋軍不願放棄野外的制動權。 970年契丹六萬騎南侵，太祖命田欽祚：「彼眾我寡，但背城列陣以禦之，敵至即戰，勿與追逐。」可是田欽祚在滿城初戰得勝，卻追奔至遂城，被契丹人圍困一夜，次日突圍入保塞，「軍中不亡一矢，北邊傳言『三千打六萬』」。

[4-138]


 端拱元年（988）的唐河之役，袁繼忠違反宋太宗的詔令，和李繼隆一起出擊，說「契丹在近，今城中屯重兵而不能剪滅，令長驅深入，侵略它郡，謀自安之計可也，豈折衝禦侮之用乎！我將身先士卒，死於敵矣。」

[4-139]


 就反映了這種取向。高陽關之戰，傅潛（卒於1017年）畏懦，「閉門自守，將校請戰者輒醜言詈之。⋯⋯朝廷屢間道遣使，督其出師，會諸路兵合擊。其都監秦翰及定州行營都部署范廷召等屢促之，皆不聽。廷召怒，因詬潛曰：『公性怯，乃不如一嫗耳！』」

[4-140]


 可見即使在986年後，宋軍的野戰取向仍然強烈。

這種野戰取向反映在防禦戰中，就形成了彈性防禦（ elastic defense）。彈性防禦是戰略間接路線在防禦戰的體現。它不直接保衛領土，而是採取機動戰的模式，以擊敗敵軍為保衛領土的手段，因此也稱為機動防禦（mobile defense）或積極防禦（active defense）。在戰術和戰役法上，彈性防禦主張以一支能迅速調動的野戰力量為核心，透過迂迴、遮斷、夾擊、包圍等手段在野戰中打擊敵人的軍事力量。宋太祖時北邊曾採用前沿防禦，但自太宗開始，採用彈性防禦的個案大為增加。979年滿城會戰，宋軍採取「會兵設伏夾擊之」的戰役法。

[4-141]


 980年，遼軍十萬入侵雁門，潘美「令楊業領麾下數百騎自西徑出，由小徑至雁門北口南嚮與美合擊之，敵眾大敗」。

[4-142]


 宋真宗時，鎮、定、高陽關三路都部署司轄下的先鋒陣和策先鋒陣，便負擔與敵游鬥，「深入以牽其勢」，「撓其心腹」，伺機「腹背縱擊」的任務。

[4-143]


 寇準為澶淵之役所設定的戰役計劃，也強調各支部隊隨敵軍的主攻方向而分合和調節正面，務求集中兵力，掎角相應，而並非死守邊界。當然，寇準已考慮到皇帝安全，認為「扈從軍士，不當與敵人爭鋒原野以決勝負」，但其餘部隊，則不妨「仰求便掩擊」。

[4-144]


 由於戰馬數量有限，影響機動力；和各單位欠缺適當的指揮權限，令彈性防禦未能作最大的發揮。

[4-145]


 無獨有偶，和北宋背景相近的拜占庭帝國，也具有彈性防禦的取向，反映在尼契科洛・霍卡斯二世（Nicephoros Phocas II）口述，其部將筆錄的《前哨戰》（Skirmishing
 ）一書中。

[4-146]


 可見彈性防禦的採用，並非偶然的產物。

[4-147]




在攻勢作戰中，五代的傳統擅長運用突擊，而這種傳統具有經濟、政治和地理因素。五代政權的經濟基礎脆弱，在長期戰爭中苦於支絀。923年唐莊宗渡河滅梁前夕，「租庸副使孔謙暴斂以供軍，民多流亡，租稅益少，倉廩之積不支半歲」。

[4-148]


 後晉抵抗契丹，首尾三年，軍儲亦非常緊張。「朝廷因契丹入寇，國用愈竭，復遣使者三十六人分道括率民財，各封劍以授之。」

[4-149]


 政權合法性基礎薄弱，軍隊的士氣波動很大也是一個重要的變數。五代的軍隊秉承河朔故事，「變易主帥，有同博易」，

[4-150]


 這種現象後來蔓延到禁軍，出現「天子，兵彊馬壯者當為之，寧有種耶」的說法。

[4-151]


 只要首腦被推翻，其肢體亦迅速瓦解。加以從地理上而言，許多藩鎮和十國的地盤大都比較狹少，防禦的縱深有限，很容易被急速的突擊所衝垮。

這些軍事上的弱點卻為奇襲的戰略提供了機會，令奇襲成為五代軍事傳統中富有特色的方面。903年朱溫往鳳翔迎唐昭宗，王師範「分遣諸將詐為貢獻及商販，包束兵仗，載以小車」，同時襲擊汴、徐、兗、鄆、齊、沂、河南、孟、滑、河中、陝、虢、華等州。

[4-152]


 劉鄩取兗州一役，派人自水竇入城，裏應外合，充分顯示了名將本色，連對手朱溫也稱讚他「量何大耶？」

[4-153]


 915年劉鄩和李存勗對峙河上，忽然晉軍發現他的軍營只剩下「結為人，縛旗於上，以驢負之」，原來劉鄩全軍都偷襲太原去了。

[4-154]


 劉鄩後來未能擊敗莊宗，主要是長途跋涉，「馬死殆半」，機動力不足，每次都落了後著，

[4-155]


 但他奇襲的戰略仍是彌足珍視。923年莊宗渡河取大梁，納郭崇韜所言：「降者皆言大梁無兵，⋯⋯長驅入汴，彼城中既空虛，必望風自潰。」

[4-156]


 當時「段凝限於水北」，

[4-157]


 因此王彥章成擒，即注定了後梁覆亡的局面。926年鄴都兵變，李嗣源被亂兵擁戴，其部將石敬瑭即引兵再一次奇襲大梁。莊宗聞訊立即知道「吾不濟矣！」

[4-158]


 唐明宗死後，義子王從珂發動鳳翔兵變，在圍城中收買禁軍歸附，沿途長驅，又一次奪取帝位。

[4-159]


 杜重威中渡橋兵變，耶律德光派張彥澤斬關入汴，還號稱「遣奇兵直取大梁，非受降也」。

[4-160]




宋太祖對這種戰役法絕不陌生。在956年後周向南唐發動的攻勢中，趙匡胤就負擔縱深遮斷的任務，「倍道襲清流關，⋯⋯躍馬麾兵涉水，直抵城下」，生擒南唐大將皇甫暉。

[4-161]


 據王銍的記載，趙匡胤在此役認識當時正在做學究的趙普。趙普援以奇計，說：「今關下有徑路，人無行者，雖暉軍亦不知之，乃山之背也，可以直抵城下。方阻西澗水大漲之時，⋯⋯誠能由山背小路率眾浮西澗水至城下，斬關而入，彼方戰勝而驕，解甲休眾，必不為備，可以得志。所謂『兵貴神速，出其不意。』若彼來日整軍而出，不可為矣。」太祖聽從了這條奇計，果然突襲成功。

[4-162]


 這條記載的可信性很有疑問，已有史家指出。

[4-163]


 可是這條史料也反映出宋人對突然襲擊，縱深遮斷之崇尚，所謂「不唯中斷壽州援，則淮南盡為平地。自是遂盡得淮南，無復障塞。世宗乘滁州破竹之勢，盡收淮南，李景割地稱臣者，由太祖先擒皇甫暉，首得滁州阻固之地也。」

[4-164]


 這段話渲染太祖的軍功是不成疑問的，但從另一角度看，它亦反映着宋人對達成軍事突然性的信念。

趙普在另一些場合的確說過兵貴神速的話，可能是空穴來風，未必無因。960年宋太祖即位後發生李筠之亂，大將向拱「勸上急濟河，踰太行，乘賊未集而擊之」。趙普亦言：「賊意國家新造，未能出征，若倍道兼行，掩其不備，可一戰而克。」

[4-165]


 繼而李重進的叛變，趙普同樣認為：「李重進守薛公之下策，昧武侯之遠圖，憑恃長淮，繕修孤壘。無諸葛誕之恩信，士卒離心。有袁本初之強梁，計謀不用。外絕救援，內乏資糧，急攻亦取，緩攻亦取。兵法尚速，不如速取之。」

[4-166]


 由此可見趙普主張用兵宜速不宜遲。他後來不贊成經略幽燕，主要是恐怕高風險的軍事作業，和擔心戰爭曠日持久，這和他用兵尚速的主張是沒有根本矛盾的。

對於這急速的軍事節奏，宋太祖麾下諸將也是非常熟悉的。慕容延釗取荊湖，李處耘「將輕騎數千倍道前進」，高繼沖「遽聞大軍奄至」，措手不及，只好出迎，「比繼沖與延釗俱還，而王師已分據衝要」。李處耘繼續進擊，「日夜趣朗州」，並以恐怖手段來製造混亂。他「擇所俘體肥者數十人，令左右分食之，少健者悉黥其面，令先入朗州。⋯⋯所黥之俘得入城，悉言被擒者為王師所啗食。賊眾大懼，縱火焚州城，驅略居民，奔竄山谷。擧戌，王師入朗州。」

[4-167]


 李處耘的手法極為殘暴，不足為法，但也可以算是一種心理戰。當恐怖手段和快速進軍相配合時，足可瓦解敵人的鬥志。王全斌入蜀也是一連串奇襲的結果。初時宋軍取興州，逐北過三泉，蜀軍焚毀棧道，退保葭萌關。王全斌與崔彥進分兵一修棧道，一取羅川，蜀軍大敗，又退守劍門。

[4-168]


 王全斌召開軍事會議，有部將指出「有狹徑，名來蘇」，可取此路奇襲，迂迴到劍門以南。王全斌便以史延德分兵偷取來蘇徑，並親自領兵攻關。此舉出乎蜀軍意外，合戰大敗，成都投降。

[4-169]


 王全斌用兵六十六日就消滅了後蜀。潘美取南漢相對上採取了比較迂迴的路線。他在取得賀州、韶州、英州之後，曾一度將兵鋒轉向桂州、連州。這可能是考慮到糧道的安全問題。然而在若干次的戰鬥中，他和轉運使王明都使用急擊的戰術。在過地勢險要的瀧頭的時候，漢主請緩師，他反而加速進軍。

[4-170]




明白了這個傳統，崔翰在平定北漢之後主張速取幽州的話，「乘此破竹之勢，取之甚易，時不可失也」，

[4-171]


 就可以理解。宋軍在高梁河戰役，是運用了五代好尚奇襲的戰役法來對付遼這樣的大國，沒有考慮客觀環境的改變，結果招徠失敗。

[4-172]


 雍熙三年（986）宋太宗再舉取幽州，也是採用掩人不備的戰略。不過他多加了一條間接路線，

[4-173]


 以東路的曹彬持重緩行，吸引遼軍的注意力，製造機會給西路潘美、楊業進行快速突擊。

[4-174]


 此役的失敗並未令宋軍的戰役法作出太大改變，是年年底，劉廷讓李繼隆在關南集結兵力，「數萬騎並海而出，⋯⋯聲言取燕」，

[4-175]


 又招徠君子館戰役的喪敗。

[4-176]


 連場大敗之餘，太宗起用文臣柳開知寧邊軍，柳開「結客白萬德，使說其酋豪，將納質定誓，以為內應，掩其不備，疾趨直取幽州」。

[4-177]


 此事因柳開調任而作罷，但亦可見他還沒有離開構成軍事突然性的思路。這個例子也可以說明組織文化在軍隊中的根深蒂固。







戰略協調的可能性



以上論證了宋初兩種戰略文化脫節而並存的事實。當然，這還很不足夠。這兩種戰略文化彼此的關係，也是需要觀察的要點。然而，論題在這裏遇上一個理論上的疑點，亦即戰略各層次的關係及戰略文化之間可否兼容的問題，好像還欠缺有系統的論述。傳統的戰略研究多半都指出大戰略統攝各層次戰略的特性，如李德・哈特（ Liddell Hart）、約翰・柯林斯（John Collins）等。

[4-178]


 愛德華・魯特瓦克（Edward Luttwak）嘗試用辯證的觀點去分析戰略各層次的互相滲透的關係。他將戰略比喻為一座大廈，而戰術和戰役法等層次的勝敗，都必須最終滲透到大戰略層次，才能影響全局。

[4-179]


 這種分析在理論上承認了戰略層次之間存在互動。可是從文化角度研究暴力和戰略的學者，似乎不甚確定這一點。哈魯和江憶恩都沒有談及文化取向的兼容空間和大戰略的協調機制的存在。哈魯強調文化和反文化的衝突，彷彿規範之間完全無法協調；而江憶恩更形容大戰略取向和戰役法存在脫節（disjuncture），也好像抹殺了兼容的可能性。不過在引進更新的理論之前，我們沒有理由排除二者發生關係的可能性。換言之，戰略是否協調，應視乎大戰略如何對戰役法施以制約；而戰役法如何在大戰略所容許的範圍內尋找兼容空間，也似乎是進一步觀察的重點。

內政導向和野戰取向的戰略文化的關係，可以從兩者共同排拒的取向談起，就是持久戰的可能性。持久戰其實可能是一種值得考慮的選擇，因為它似乎可以發揮中原王朝的物質優勢。然而田錫認為「無使曠日持久也」，

[4-180]


 而崔翰則以為「時不可失也」。兩者雖然立場有異，前者是從戰爭勞民傷財的預設來加以發揮，而後者則屬對五代以來戰爭形態，用兵勢如破竹的一種迴響，但他們同屬於對持久戰的否定。換言之，兩種取向之間的關係，表現在他們都共同排斥第三種取向上。

內政導向和野戰取向的另一種可能的關係，就是江憶恩的「文化現實主義」模式。這是一個值得注重的方向。在這裏，文化的象徵和理念取向和現實戰略兩不相干——儒家理想主義不能抑制帝王的窮兵黷武，而大戰略也不能制御戰役法的優先選擇。「權變」的觀念成為了協調兩組規範的中介。事實上，「先本後末」論者大多強調從實力對比的變化來調節和戰關係。田錫以為政策必須富於彈性，指出「夫動靜之機不可妄舉，動謂用兵，靜謂持重。應動而靜則養寇以生姦，應靜而動則失時而敗事。」

[4-181]


 趙普也曾經用過比較理論化的概念來說明：「臣又聞聖人不凝滯於物，見可而進，知難而退，理有變通，情無拘執。」他看到戰略決策可能受感情影響的潛在危險，因此時別提醒統治者要權衡力量對比的變化來融通，不可拘執。不過趙普認為宋軍在軍事實力上不如遼國，因此主和。他說「北狄則弓硬馬肥，轉難擒制；中國則民疲師老，應誤指呼。」

[4-182]




然而無論如何，兩層次的戰略文化存在互動關係的可能性也是不可低估的。在這種互動關係之中，內政主導論者容忍在局部戰場長期使用武力，或者在一段休養生息的階段之後大規模用兵；而軍隊中的戰役法也隨着大戰略的要求而調節腳步。986年以前的內政主導論有一種與現實主義妥協的傾向，沒有排除使用武力的可能性，如李光贊便認為：「傳曰：『鄰之厚，君之薄也。』豈若回鑾復都，屯兵上黨，使夏取其麥，秋取其禾，既寬力役之征，便是蕩平之策。」 

[4-183]


 很明顯，李光贊心目中的國際利益是具有零和性質的。宋室的愈趨穩定，便等如北漢的日漸傾危。因此，他要求宋太宗採取穩健的政策，先固根本，不要着急於眼前勝負。可是他並沒有主和的意味。相反，他主張加強圍堵，來達致最終的勝利。李光贊的言論表明，當宋軍掌握了戰略主動，將戰爭帶到敵國領土的時候，內政主導也可以呈現為極具侵略性的政策。李昉的言論鼓吹慎重緩圖，但同樣不排除使用武力，主張「善養驍雄，精加訓練，嚴敕邊郡，廣積軍儲，講習武經，繕修攻具，⋯⋯期歲之間用師未睌。」

[4-184]


 田錫同樣主張使用武力的可能性不可忽視。他指出：「今范陽堅壁，竊據封疆，獯鬻薦居，不修朝貢，若煩再駕，固當用兵，雖稟宸謀，必資武力。」

[4-185]


 這顯示出他仍然視武力為政策的必要後盾。這些都是向現實政治預留動武地步的痕跡。

少數論者甚至指控鼓吹北伐的人為小人，但無法在理論上排除機會主義的影響。既然內政主導論者也承認在實力充裕之後不排除動武，那麼帝王又如何能有效地判斷用兵的時機？趙普的<諫雍熙北伐疏>中說得最透澈：「臣又竊料陛下非次興兵，恐因偏聽，其奈人多獻佞，事久防微。大凡小輩，各務身謀，誰思國計？或承宣問，皆不實言，盡解欺君，嘗憂敗事？得之則奸邪獲利，失之則社稷懷憂。昨者直取幽州，未審誰為謀者？必無成算，俱是誑言。⋯⋯伏望官家尋其尤者，特正姦人之罪，免傷聖主之名。」

[4-186]


 在劄子中，他又再一次強調：「此蓋兩省少直言之士，靈臺無有藝之人，⋯⋯乞誅罔上之輩流，便作抽軍之題目。」

[4-187]




不過同時也要看到另一種趨向，就是急促的戰役法也確實逐步向慎重緩圖的大戰略靠攏，只是這個過程頗為漫長，而其成效存在起伏。969年的太原之役是宋軍第一次遇到需要減慢節奏的情況。出師之時，宋太祖命曹彬、党進領兵先赴太原，又命韓重贇「倍道兼行，出其不意」對付契丹援兵，仍是一派急進的姿態。結果韓重贇在定州嘉山擊敗了遼軍，而何繼筠在太原以北的石嶺關也擊敗了另一支遼軍，可是太原卻久攻不下。宋太祖甚至運用決水淹城之計，命「水軍乘小舟載強弩進攻其城」，也未能得逞。

[4-188]


 由於宋軍屯兵甘草地中，「會暑雨，多被腹病，而契丹亦復遣兵來援」，這時宋太祖接觸到戰役法與大戰略的介面，他接納了太常博士李光贊的勸諫，提議暫時回鑾京師，但仍屯軍上黨，「使夏取其麥，秋取其禾」。換言之，李光贊主張減低武力衝突的強度，但仍維持較高的頻度，使對方不能休養生息。宋太祖將這項建議徵詢過趙普，後者也贊成。此外宋太祖也接納了薛化光的主張，從經濟上扼殺北漢，俘掠人戶，「絕其供饋，如此，不數年間，自可平定。」在這裏宋太祖接納了長期使用武力的政策，但其前提是不可對國內的經濟和社會安定帶來負面影響，正如李光贊所說「既寬力役之征，便是蕩平之策」。

[4-189]


 從這裏可以看出宋初大戰與戰役法的協調，一般來說宋軍不會放棄速戰速決的信念，持久戰仍然是需要避免的，但若能將戰爭範圍局限在敵佔區或其鄰近的有限地區，不會帶來全國性的民生困擾和經濟負擔，則仍屬可採。

平南唐一役也可以看到宋太祖如何協調大戰略和戰役法。和歷代取江南一樣，宋軍早已控據上游，可以從荊湖、廣南進兵，沒有橫越長江的困難。何況本來自南唐歸宋的落第士人樊若冰，已量度過采石江面的寬狹，宋軍據此事先造成浮梁，「不差尺寸」，完全符合一舉渡江的戰役要求。

[4-190]


 可是宋太祖考慮到「王全斌平蜀多殺人」，

[4-191]


 不符合社會和經濟的優先考慮，遂特地任用謹厚的曹彬，誡之以「切勿暴略生民，務廣威信，使自歸命，不須急擊也。」

[4-192]


 曹彬事實上也做到這種協調的角色。「王師圍金陵，自春徂冬，居民樵采路絕，兵又數敗，城中奪氣。曹彬終欲降之，故每緩攻。⋯⋯先是，上數因使者諭曹彬以勿傷城中人，若猶困鬭，李煜一門切勿加害。於是，彬忽稱疾不視事，諸將皆來問疾，彬曰：『余之病非藥石所愈，須諸公共為信誓，破城日不妄殺一人，則彬之疾愈矣。』諸將許諾，乃相與焚香約言。既畢，彬即稱愈。乙未，城陷。」

[4-193]


 曹彬在宋代當時負有盛名，和這種協調能力不無關係。相反，曹翰屠江州，「死者數萬人，取其屍投井坎，皆填溢，餘悉棄江中」，

[4-194]


 雖然同樣打了勝仗，但不符合宋的大戰略利益，受到較低的評價。

不過曹彬這次協調的成功，是以宋軍擁有優良的戰力為前提的，是以縱然緩攻，仍然可以得手，又不至於破壞經濟生態。可是當對手是遼軍的時候，宋軍沒有必然的野戰優勢，要拿捏得準確就不容易。雍熙三年的經略幽燕一役，曹彬本來受命持重緩行，令遼軍不暇回援山後，可是他很快就「進壁於涿州東，復與敵戰，李繼隆、范廷召等皆中流矢，督戰愈急，敵遂敗，乘勝攻其北門，克之。」

[4-195]


 在《遼史》的記載中，曹彬的行動也確實達致了突然性，遼軍需要「詔趣東征兵馬以為應援」。

[4-196]


 然而「彬至涿州留十餘日，食盡乃退師至雄州，以援供饋」，步伐開始亂了，「而彬所部諸將聞（潘）美及（田）重進累戰獲利，自以握重兵不能有所攻取，謀畫蜂起，更相矛盾，彬不能制，乃裹五十日糧，再往攻涿州。」

[4-197]


 很明顯，曹彬部下諸將仍是速戰速決那種觀點，曹彬結果未能協調諸將的矛盾，直接導致了失敗，他南征北討的軍事生涯也劃上句號。在這一次用兵，宋軍戰役法和大戰略的分歧完全暴露。

總的來說，宋初986年以前的戰略崇尚速決戰，戰役法傾向於運用突然性，當大戰略需要拖慢戰爭的節奏時，成敗便取決於協調的空間和技巧。若協調失敗，各戰略層次的機制就會各行其是，提高了作戰的風險。速決戰觀念的影響在宋遼戰爭之後仍然持續，宋琪討論西夏的邊事，就認為只要令李繼遷出來佈陣會戰，一天之內就可以解決所有問題。

[4-198]


 曹光實用輕騎掩襲李繼遷於地斤澤，

[4-199]


 种諤（1026-1083）取綏州，破鐵城，

[4-200]


 又主張以鄜延九將兵直取靈武，「兵尚神速，彼未及知，師已及境矣」，

[4-201]


 都是崇尚軍事突然性的餘緒。當然，宋夏戰爭中也因應慎重緩圖的大戰略，以及前沿防禦的需要，發展出進築城寨為中心的戰役法。舉凡築橫山，開熙河，進築天都山，都是有關成果。這反映出大戰略和戰役法的文化互動仍屬可能，只是其過程相當漫長，而且艱巨。







結　論



本章將戰略文化的理論引進軍事史的研究，其目的是有利於觀察文化價值的相對性。基於其非中心主義的立場，戰略文化理論認為戰略並非純粹理性的產物，而是與意識形態、價值觀、習俗、風尚息息相關。在追溯戰略的結構性原因這個硬體之外，也提供了另一個角度看到戰略背後的規範和本位認同這些軟體，既「戰略」，也「文化」，似乎是研究軍事史的學者值得關注的方向。當然，本章所得的初步結論還未能代表一種具普遍化意義的詮釋，其目的僅在提供一條思路，以待日後在這個領域上進一步的拓展。

宋初的大戰略取向一再從保境安民的一個極端跳到大張撻伐的另一個極端，其外交政策反覆的表層反映着深層戰略文化的落差。如表一所示，北宋986年以前戰略各層次存在脫節和錯配。從左至右各欄為各戰略所需要由低至高的武力強度，從上至下各列為戰略由最高至最低各層次。宋人雖有以德懷遠等理念政治及先本後末、先南後北等內政主導的大戰略，傾向低強度衝突，但戰略的基層卻缺乏主張守城或各種陣地戰和消耗戰的素養。相反，宋軍基層的戰略大都傾向高強度和高風險的戰鬥。

在大戰略的層面，宋初文臣大都主張從內政入手，穩定內部統治，尤其是防止濫用暴力，以鞏固民生的基礎。可是這種規範並不全面，因為它未能賦予軍隊一種全新的組織文化。宋初的軍隊依然承襲五代以來崇尚野戰的傳統，和急速的軍事節奏。這令宋軍在一旦使用武力時傾向於突然襲擊，及對準敵軍政治中心，發動決定性戰役。












這種戰略文化的落差可否提高到「反文化」或「說一套，做一套」的層次去理解呢？關鍵在於如何考量二者互動和調和的可能性。目前很難否定這兩重來自不同源頭的戰略文化存在協調空間。事實上高位和低位文化都出現向對方的立場妥協，或調節步伐的趨向。然而協調落實到具體的作業上是否成功，很大程度上要看領導者的軍事智慧。要達致兩種文化的全面融和，似乎並非二十五年宋遼戰爭所能完成的歷史任務。

當然，從文化觀點來看戰略，其目的不是要評價哪些戰略是正確的，哪些是不正確的，因為我們無法將一套評價標準強加給另一個不同的文化體系。但是可以指出的是，不同的戰略文化承擔的風險有所不同。北宋986年以前兩組戰略文化規範共存的事實，體現了內部政治風險偏低，但戰鬥風險（combat risk）和組織風險（organizational risk）都偏高的特徵。這種特徵基本上勾劃出歷史發展的方向——宋太宗企圖以武力經略幽燕，遭遇嚴重的挫折；而北宋王朝卻大致穩定，享受了一個多世紀的經濟繁榮。下一章開始討論戰略文化的內在失調，如何導致北宋一連串的軍事災難。
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第五章





僵化軍事信念指導下的





高梁河戰役（979）







對於戰略文化的研究者來說，高梁河戰役也許是一個很好的例子，說明軍事信念的偏狹性。軍事信念往往由軍事經驗累積而成，而過去的成敗就成為未來的指路南針。久而久之，軍事信念成為戰略的基本假設。可是在戰略決策中不可忽略的是，決策者必須清晰地了解到軍事信念是從歷史經驗和文化背景層累地形成，一旦戰略議題進入了一個嶄新的歷史框架，原來構成那種軍事信念的主客觀環境改變了，戰略的基本假設就不得不重新檢討，否則就有可能遇上軍事災難。1915年英軍在加里玻利（Gallipoli）登陸的失敗，根源在盲從西線陣地戰的模式，是一個好例子。1950年美國第八集團軍在長津湖戰役遭受挫敗，也反映出美軍無法適應中共作為新的對手。
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 因此軍事信念的相對性和偏狹性，是一個經常需要警惕的方面。

如果我們相信對軍事信念過分倚賴的危險，不單發生在現代，也發生在古代的話，那麼高梁河戰役就是一件值得研究的案例了。宋太宗及其大將崔翰都企圖以五代的戰爭方式來解決問題，透過急速而深入的進擊，一舉打垮對手，收取幽燕，事實上他們也幾乎成功。可是遼軍的總體戰力和後備兵員都比五代地方政權為充裕，令宋太宗被迫在沒有勝算的情況下接受會戰。這時耶律休哥迂迴側擊的效力發揮作用，加上較早時候宋太宗將作為預備隊的曹翰部派去攻城，宋軍側後空虛的情況完全暴露，敗局一發不可收拾。透過對高梁河戰役的研究，可以讓我們對軍事信念的延續性和偏狹性加深了解。此外，對是次戰役的若干問題，如太宗曾否和遼軍交鋒，學術界一度發生疑問。
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 為此，本章重新考證這場戰役，以及評論雙方在戰略和戰術上的得失。







「促師奪燕」：五代戰略文化的餘緒



公元976年，宋朝開國君主趙匡胤去世，其弟光義繼位。太祖一生並未統一中國。北方的河東仍在北漢手中，盧龍、振武兩藩（習慣上稱為燕雲十六州）則為契丹盤據。除此之外，陝西高原上由吐蕃、黨項和五代藩鎮的殘餘份子構成的勢力仍然存在，與傳統所謂「大一統」的局面仍有一段距離。宋太宗繼位，即於979年擊降北漢，文士對此頗加歌詠，如范杲（十世紀末）曾扣馬進詩，謂「千里版圖來浙右，一聲金鼓下河東」。
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 然而統一戰爭不久就遇到挫折，高梁河戰役開始了宋遼二十多年的大規模戰爭，宋不能勝遼，不但未能收復燕雲，而且使整個北中國的政治軍事，走向鼎峙的形勢。故此，高梁河戰役可說是歷史轉折的一大契機。979年的夏天，宋太宗消滅了北漢之後，就在軍事會議上提出乘勝北伐，收復幽州的設想。大將中除殿前都虞侯崔翰贊成外，大都不願意立即北伐，只是沒有人公然反對，直取幽州的計劃就決定下來。
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要正確評價太宗急襲幽州的戰略，並不容易。崔翰認為「此一事不容再舉，乘此破竹之勢，取之甚易，時不可失也」，似有多少道理；可是元人修《宋史》，卻以此為冒失。
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 相反，陸游認為「兵已弊於四方，而幽州卒不成功。故雖得諸國，而中國之勢終弱。」
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 後人已知事情發展的結果，評價古人的得失難免有欠公允。戰爭的勝負本由多重因素構成，宋軍戰敗的結果，實未足以說明當初的戰略構想必屬錯誤。

按照崔翰的主張，急襲幽州有很大好處。當時宋軍新破遼師於石嶺關，繼而消滅北漢，兩戰皆勝。若乘着「破竹之勢」直取幽州，遼能否及時派出有力部隊駐防幽州，也就很成問題。加上宋軍的部隊是現成的，省卻了徵調、集結的時間，只要糧草能及時轉輸幽州方向，是有條件達致戰役突然性的。

徵諸事實，宋軍急速推進，在時間方面確佔優勢。太宗御營在六月十九日到達易州邊境的金臺驛，沒有多事停留，立即向縱深推進，次日抵達遼東易州，即岐溝關。作為先頭部隊的日騎（即後來的捧日）東西班在劉仁蘊（十世紀末）、孔守正（938-1004）指揮下，在半夜抵達岐溝關外，孔守正親自躍過重重障礙物，直抵吊橋，說服關使劉禹投降。孔守正入城受降未幾，立即把城交給後續部隊，「而己赴行在，時契丹兵在涿州東，守正與傅潛率殿前東西班馳擊之。」
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 投降的遼將姓名，《宋史・太宗紀》寫作劉宇，還說宋軍留兵一千守城。
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 由孔守正馬不停蹄的向縱深挺進，可知當日宋軍兵勢之銳。尤其是孔守正把岐溝關交托後軍，立即「而己赴行在」一句很可玩味。由於天亮以後就發生涿州會戰，很難想像他作為先頭部隊的軍官，竟退向後方御營，然後又居然趕得及稍後發生的涿州會戰。可能合理的解釋是在他接收岐溝關的時候，宋太宗的御營已經超越了他。孔守正在交代完畢後不是向後，而是向前追及御營。雖然沒有更多資料證明這一點，但如果這項推測和事實沒有很大出入，則殿前司精銳部隊快速突進的勢頭就可見一斑了。

宋軍緊接着就在涿州遇上較強的抵抗。按宋人記載，太宗是在二十日抵達岐溝關，則孔守正取關之夜必在十九日晚上。次日孔守正重新追上並回復了前鋒的位置，跟着便發生涿州會戰。《宋史・太宗紀》說御營是在二十一日抵達涿州的，大概孔守正的日騎東西班趕上來之後，就和傅潛指揮的殿前東西班會合，向前來迎戰的遼軍「分兩陣馳擊之，逐北二十里」，遼軍五百人投降。善於取悅宋太宗、日後青雲直上的傅潛把敵屍及器甲加以展示，太宗看後非常「嘉歎」。那樣說，遼軍的損失數字應當不少了，只是沒有具體記載下來。涿州的其餘守軍在會戰失敗後就馬上投降了。從宋方記載首降的是判官劉厚德來看，那麼遼朝任命的刺使或守將不是戰死就是逃走了。孔守正跟着和高懷德、劉廷翰（923-992）等大將一起追擊遼兵，直抵桑乾河。
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二十三日天亮前，太宗率部抵幽州城下，由邊境至此日剛好四日四夜。
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 遼人約於六月二十日，才知宋軍入境，
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 在短短數天內，難以派出主力赴援。宋人宣稱，二十三日晝間，太宗親率禁軍於城北擊破萬餘遼軍。遼方記載，這支部隊的指揮官是北院大王耶律奚底（卒於986年後）和統軍使蕭討古（卒於982年）。
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 萬餘的遼軍，顯然不是十萬宋師的對手。
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遼的大部份援軍此後才陸續抵達。耶律學古（卒於982年後）部在六月二十五日前趕到，來得及在宋軍圍城前進城守禦。耶律沙、耶律斜軫和蕭幹（卒於986年）的援兵都來得稍遲，進不了城。
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 斜軫甚至退往清河，與奚底合軍；後來又再退往得勝口。 
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 這時的戰略形勢對宋軍有利，他們在敵軍齊集之前擊敗奚底的偏師，令分批抵達的遼軍陷入逐次使用兵力的不利局面，不能在幽州城下集結，反被逼回外圍，幽州城就岌岌可危了。在此種情勢下，宋軍前鋒部隊的活動範圍頗為廣闊。大將馬仁瑀「率禁兵擊契丹於盧龍北，契丹兵奔潰」；
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 另一不知名的將領，則追趕遼兵至得勝口。
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 這正說明了宋軍在幽州戰場上佔有優勢。

從開戰至今，宋軍在戰役法方面似頗足稱道。從在岐溝關取得初段突破開始，然後涿州會戰和沙河會戰，宋軍都在一個初期的戰術勝利之後，立即插入強有力部隊向縱深推進，從而打亂了遼軍會師幽州的構想。此外，孔守正夜取岐溝關，太宗「二十三日，未明，次幽州城南」，
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 都說明宋軍曾一再乘夜行軍，否則<太宗紀>應作二十二晚或二十三日抵幽州才對。遼軍措手不及，完全陷入混亂，從遼景宗責備耶律奚底和蕭討古的話可以看得出來，後者被責以「不嚴偵侯」，乃至「遇敵即敗」，

[5-19]


 可見宋軍確實達至了戰役的突然性。

遼軍收縮回外圍，固可避免進一步損失，但卻將戰役主導權拱手讓與宋人了。宋軍在縱深上得以擴大其影響，而其吏民就公然降宋。遼東易州刺史劉宇、涿州守軍、幽州鐵林都指揮使右湘王李札盧存、山後八軍瓷窯官、知順州劉廷素和知薊州劉守恩都舉部，或率左右投歸宋營。一般軍民更為踴躍，數百成群的歸附，裏面甚至有渤海人。

[5-20]


 宋人記載，六月二十八日，幽州百姓「以牛酒迎犒王師」。

[5-21]


 可以發現，宋軍的攻勢已產生明顯的政治效果，遼在幽薊一帶的統治近乎瓦解。

幽州於是變成孤壘。在宋方有力的政治攻勢下，幽州軍民中有一部份打算翻迎宋師。《遼史》耶律學古傳說，「宋軍圍城，招脅甚急，人懷二心」，守將韓德讓束手無策，唯學古能「以計安反側」，穩定局面。

[5-22]


 幽州自古屬中原領土，宋軍又大舉壓境，其軍民相率降附，實不足為奇。當然，人民的政治取向這種因素若作為一種大戰略籌碼來衡量的話，則必須有相應的軍事形勢始能發生激烈質變；而大縱深的戰役突破是產生這種狀況的催化劑。若非其失敗的結局，高梁河戰役幾乎可以樹立這方面的楷模。相反，七年後宋太宗在第二次經略幽燕時放棄了大縱深突破的構想，卻竟仍對人民的倒戈相迎存有較大期望，似乎昧於軍事和政治的密切關係。總上而言，公元979年，宋人乘敵未備，迅速進軍幽州，在政治、軍事上皆挾有強大聲勢，後世評論此役，實不宜抹煞此點。《遼史》謂宋軍一度有三百餘人登城，當時「遼亦岌岌乎危哉！」

[5-23]


 絕非毫無道理。

後世有一種錯誤看法，認為急襲幽州，是由於太宗誤信了書生之言。王得臣《麈史》記載︰

富鄭公（弼）為予言︰永熙（太宗）討河東劉氏，欲領師乘勝收復薊門，始咨於眾。參知政事趙昌言對曰︰「自此取幽州，猶熱翻餅矣！」殿前指揮使呼延贊爭曰︰「書生之言，不足盡信，此餅難翻！」

[5-24]




這條史料中趙昌言（945-1009）和呼延贊的官職都有問題。

[5-25]


 趙昌言當時登第未久，太宗不可能徵詢其意見。

[5-26]


 更嚴重的錯誤，在於認為「熱翻餅」的設想是書生之言；出來反駁的又正是老於軍伍的呼延贊，這個強烈對比，令人對書生誤國的印象更為深刻。

可是，從戰爭史的角度來觀察，所謂「熱翻餅」正是五代最流行的戰略，而非紙上談兵的空話。五代作戰資源比較缺乏，加以軍心士氣受政局不穩定的影響，也比較容易動搖，主戰役遭受失敗的一方在縱深上重新組織強烈抵抗的可能性相對上低，而利用側翼動作來挽救敗局的例子比較少。戰勝的一方縱使沒有全局優勢，但若立即展開縱深突破，在對手未能恢復戰力之時插入其政治重心，可謂屢應不爽，哪裏是書生憑空想出來的？

後唐莊宗滅梁一役，急渡楊劉而「直取大梁」，是這種戰役法的典範。當時郭崇韜（卒於925年）勸莊宗「但請留兵守鄴，保固楊劉，陛下親率六軍，長驅倍道，直指大梁。汴城無兵，望風自潰。」李嗣源亦有類似見解︰「宜急趨汴州。⋯⋯若晝夜兼程，信宿可至。」

[5-27]


 同光末年李嗣源在魏博舉兵，搶據夷門；

[5-28]


 他死後李從珂兵變鳳翔，席捲關洛，

[5-29]


 都是踵其故智，利用縱深突破來一舉扭轉戰局。反而違背，或沒有條件執行這個戰役法的，就常常失敗，如李守貞敗於郭威，李筠敗於趙匡胤，都是如此。「始，李守貞以禁軍皆嘗在麾下，受其恩施。⋯⋯謂其至則叩城奉迎，可以坐而待之」，遂失去制勝機會。

[5-30]


 宋太祖命石守信等討李筠︰「勿縱筠下太行，急引兵扼其隘，破之必矣！」

[5-31]


 此項戰役法在五代末年仍沿襲不替，趙匡胤初路頭角的高平會戰，周世宗就採取了「兼行速進」，在潞澤山地決戰的戰役構想。後來征南唐，太祖又踵其故智，擒皇甫暉，一戰成名。「上（周世宗）命太祖皇帝倍道襲清流關。皇甫暉等陳於山下，方與前鋒戰，太祖皇帝引兵出山後，暉等大驚，走入滁州，欲斷橋自守，太祖皇帝躍馬麾兵涉水，直抵城下。」可見太祖之擅於急襲。

[5-32]


 五代名將劉鄩亦擅長戰略奇襲，唐莊宗評論劉鄩「長於襲人，短於決戰」。 

[5-33]


 趙普在主張討伐李重進一役也說過，淮南急攻亦取，緩攻亦取，「兵法尚速，不如速取之！」總之，宋初去五代未遠，戰略思維仍受其影響。固然，凡戰略，戰術等對抗性策略，都應該隨着客觀環境，敵我形勢而靈活變動，沒有永遠正確的定律。可是，當批評宋太宗或崔翰「促師奪燕」的戰略決策時，重點應該在說他們不曉因時制變，不去想想以遼朝兵馬之眾，是不是一個突然襲擊之後就無還手之力？相反，若將他們說是受了外行書生的影響，便可能把問題的性質混淆。當時宋軍面臨與遼國對抗的長期戰略任務，在戰略及戰役法上仍存在五代那些短期行為的餘響，因而軍事決策存在冒險傾向，是問題的關鍵。反而，若把文武關係不協調，及文官干涉軍事專業的惡果提升到那樣重要的層次，就會看不清高梁河一役致敗的真象。後世以宋代積弱問題歸咎於文人知軍事，而趙昌言又確喜歡談兵說陣，大概就是招徠誤解的原因。







士氣問題



據李燾的記載，宋軍將士不願北征，原因在於不滿太宗沒有頒下軍賞。「圍攻太原累月，饋餉且盡，軍士罷乏。會劉繼元降，人人有希賞意。而上將伐契丹，取幽薊，諸將皆不願行，然無敢言者。」

[5-34]


 結果出師時，就有部份將士行動遲緩，太宗懷疑他們意圖抵制，要行軍法，幸而大將趙延溥（938-987）加以勸諫，說「陛下巡幸邊陲，本以外寇為患，今敵未殄滅，而誅譴將士，若圖後舉，誰為陛下戮力乎﹖」趙延溥的諫言重點在於不要喪失軍心，太宗聽後就不了了之。

[5-35]


 包圍幽州後，宋軍再度表現出戰意怠懈。大將曹翰看見士卒掘地得蟹，就說蟹是「解」的意思，是「不可進拔之象」。

[5-36]


 負責圍攻城西的大將孟玄（938-992），部下也士氣低落。柳開的<孟玄墓志>說「晉平，上促師奪燕。公衛環燕壁西偏。眾怠莫克，遽旋。」

[5-37]


 這裏明確地說，宋軍由於士眾怠慢，不能一舉攻克幽州。

原來宋太宗命將出征河東之前，「先遣常參官分督諸州軍儲赴太原」。第一批詔發邢、貝、洺、澤等州軍儲，第二批發齊、汝、蔡等州軍糧。宋太宗車駕出發前，又詔發曹、單、滑、濰、濱、淄、青、鄆、同、耀、華等州及京兆、河南、大名府軍儲。三月，宋太宗駐鎮州，又命發安、復、唐、鄧、商、坊、徐、宿、兗、海、密、蔡州軍儲赴太原。石嶺關戰役後，又命大臣「馳傳督諸州供軍芻粟」，繼而又命發河南鄆、濟、博、棣、澤、潞、懷、汝、同、華、虢等州軍儲赴太原。

[5-38]


 似乎由於宋軍在統一戰爭的期間除了南唐一役外，大都只經歷了短促的戰鬥，各地方州郡仍有一定儲糧，沒有大舉向民間徵糧的記載。以上徵發軍儲的範圍，總共涉及三府四十一州次，其中鄆、汝、同、華、澤、蔡六州前後重複徵發。淮河以南的州郡或由於路途遙遠，或由於在統一戰爭的創傷未能復完，基本上置身事外。此外，沒有計算在內的應該是儲存在開封和鎮州的軍糧。宋太宗率領十餘萬大軍出征，不可能不帶軍糧；中途停留在鎮州一個多月，也很可能消耗了當地一些軍儲。只是這些軍需可以在即時籌措，用不着專門派人出外調發，可能因此沒有留下相應的記載。由二月宋太宗開始北上，到五月太原投降，為時三個多月，「饋餉且盡，軍士罷乏」，實在不足為奇。

不少論著都批評太宗不肯賞軍，引致士氣低落。

[5-39]


 然而將士求賞，亦無非五代的濫調。唐莊宗因不能滿足部下的欲壑，而遭出賣；

[5-40]


 宋太祖對此引為深戒，他曾評論唐莊宗「二十年夾河戰爭取得天下，不能用軍法約束此輩，縱其無厭之求，⋯⋯誠為兒戲！」。 

[5-41]


 反對濫賞本來是救弊之策，但太原之賞不失為合理，太宗竟不頒下，確乎不能體察下情。可是太宗似有苦衷。攻陷太原之際，補給已很緊張，後來要另調軍糧以備進軍幽州。「六月七日，詔發兗、鄆、齊、魏、貝、博、滄、鎮、冀、邢、滋、洺、德、易、定、祁、瀛、莫、雄、霸、深、趙等州及乾寧、保寨（塞）等軍芻粟赴北面行營，分遣使臣督之，將有事於幽薊也。」

[5-42]




此外，某些記載對於這場糾紛的惡果亦過度渲染。王銍《默記》說「而我師以平晉不賞，又使之平幽，遂軍變」，

[5-43]


 並無多少根據。高梁河戰役當晚，太宗逃離戰場，諸將「不知上所在」，故確有擁立燕王德昭的打算，但未幾中輟。

[5-44]


 事後太宗只貶斥了石守信、劉遇和史珪三將。

[5-45]


 德昭憂懼自殺，「時上以北征不利，久不行太原之賞，議者皆以為不可。王乘間入言之，上大怒曰︰『待汝自為之，未晚也！』王惶恐，⋯⋯取割果刀自刎。」

[5-46]


 然而對於賞賜士卒一事卻未見如何處理。

[5-47]


 總體來說，太宗沒有在第一階段作戰，即消滅北漢之後發下軍賞；然後馬上發動第二階段作戰，進軍幽州，是犧牲了將士的利益，置內部的隱憂於不顧而去乘敵人之隙。這樣，他雖然贏得先發制人的戰略優勢，但代價實在高昂︰他若不能迅速決勝，軍隊中士氣不振的弱點就將表露無遺。







會戰的發生



自六月二十三日宋軍擊敗奚底後，遼師退屯清河。

[5-48]


 二十五日，宋軍圍城，定國軍節度使宋偓（925-989 ）攻南面，河陽節度使崔彥進攻北面，彰信節度使劉遇攻東面，定武軍節度使孟玄攻西面。另外，又以潘美知幽州行府，但與上述四將似無直隸關係。

[5-49]


 預備隊由曹翰、米信率領，部署在幽州東南面，「以備非常」。 

[5-50]


 太宗的指揮部設在城西華嚴寺，

[5-51]


 但他經常往來督戰。二十六日，他督視城北崔彥進部攻城；

[5-52]


 三十日，又再一次親督諸戰。大將趙延進（926-999）受命督造礮具，僅用八天竣工，即獲讚賞。

[5-53]


 七月六日，遼援軍大舉反攻，當時太宗正在幽州西北方督戰，於是首當其衝。

[5-54]




此後的戰況發展，宋朝官方記載即含糊其辭。《長編》謂︰「上以幽州踰旬未下，士卒疲頓，轉餉回遠，復恐契丹來救，遂下詔班師。」

[5-55]


 李燾在史學上素具聲譽，至今某些學者仍深信此說，認為事情的結果是太宗主動班師，雙方並未交鋒。

[5-56]


 相反，《遼史》卻多處提及擊敗宋兵的過程。這些記載或僅被視為追擊的戰果，似可商榷。<景宗本紀>記載︰

七月癸未，（耶律）沙等及宋兵戰於高梁河，少卻。休哥、斜軫橫擊，大敗之。宋主僅以身免，至涿州，竊乘驢車遁去。甲申，擊宋餘軍，所殺甚眾。

[5-57]




遼軍在頭一天的會戰擊敗宋太宗，次日才追擊宋軍的餘部，過程十分清晰，耶律休哥傳也將會戰和追擊分開來寫，「遇大敵於高梁河，與耶律斜軫分左右翼擊敗之，追殺三十餘里，斬首萬餘級。休哥被三創。明旦，宋主遁。休哥以創不能騎，輕車追至涿州，不及而還。」和本紀一樣，這裏亦將兩日的戰情分開來寫。

[5-58]


 換言之，不能說只有追擊，沒有會戰。

其實，宋人私家記載中多承認戰敗。《默記》引述宋神宗的話︰「太宗自燕京城下軍潰，北虜追之，僅得脫。」

[5-59]


 王銍之辭，或不足信；但司馬光《涑水記聞》也說「上以北征不利，久不行太原之賞。」

[5-60]


 楊億<李繼隆墓志>大書「會戎人救至，我師不利，倉卒之際，即議班旋，車駕宵征，諸將皆去」，

[5-61]


 明言先失利，後班師，與《遼史》記載相符。這條史料的作用，以往論著皆未提及。

[5-62]




再說，官方宣稱的班師理由，實有掩飾之跡。「幽州踰旬未下，士卒疲頓，轉輸回遠」，表面上很是合理；可是《長編》又說太宗叫趙延進（926-999）督製礮具，「期以半月成」，

[5-63]


 足見原來的構想，連造砲也要半個月，根本沒預算在十天之內攻下幽州。「踰旬未下」，實在不成理由，只能看作事後諱飾。事實上，趙延進只用八天時間就完成作業，而得到嘉獎。

[5-64]


 若以圍城後立即施工來計算，六月二十五日加八日，即七月三日，距離七月六日的會戰不過三天！若非突遭敗績，是什麼原因令太宗在短短數天之內信心大失？李燾對此亦有懷疑，乃在述及班師一事後加註，引述江休復《雜志》，說耶律休哥「自官軍南，席卷而北」，認為此事「當考」。

[5-65]


 他無疑是宋代史家中較為審慎的，其他如王稱《東都事略》、曾鞏《隆平集》、徐松《宋會要輯稿》皆不書戰敗。

[5-66]


 王禹偁<宋偓神道碑>連圍攻幽州的事也不提。

[5-67]


 《宋史》崔彥進、劉遇、宋偓、崔翰、孟玄和曹翰的傳，皆含糊其辭，

[5-68]


 其根據的國史、實錄，大抵亦有隱諱。至於<李繼隆傳>，也看不到「我師不利」那幾句，似已遭刪削。

[5-69]


 次年的瓦橋關之戰，宋人亦諱言戰敗。

[5-70]


 雍熙北伐慘敗之後，又連遭重創，官方史書始公然承認失敗。

[5-71]


 綜合而言，宋遼高梁河會戰確曾發生。宋朝官方雖欲隱瞞此事，但漏洞仍多；元人修《宋史》，於太宗紀大書「帝督諸軍及契丹大戰於高梁河，敗績」，

[5-72]


 毋寧十分正確。

至於說宋軍「轉輸回遠」，雖然可能是事實，但糧道大抵應暢通無阻。《宋太宗實錄》記載：「車駕北征，（孫）承祐以橐駝負巨斛貯水載魚以隨之。至幽州南村落間，日已旰，西京留守石守信與其子駙馬都尉保吉洎近臣數十人尚未食，適遇承祐，承祐即令設幄於野，旋令膾魚，窮極水陸，人咸異之。」

[5-73]


 石守信督前軍，尚且悠閒如此，宋軍糧道不繼的說法，似乎有諱飾的成分。







戰術失誤



太宗親自指揮前線，此點頗受劣評。 

[5-74]


 甚至他本人晚年的時候，對此亦不以為然。993年（淳化四年）十一月，即太宗去世前三年左右，曾與呂蒙正談話，自言︰「朕往歲既克并、汾，觀兵薊北，方年少氣銳，至桑乾河，絕流而過，不由橋梁。往則奮銳居先，還乃勒兵殿後，靜而思之，亦可為戒。」

[5-75]


 當時他親率殿前將士，位於全軍最前列，當先抗擊遼軍；而充當預備隊的曹翰、米信部，則遠在幽州城東南方。

皇帝是萬乘之尊，安危關乎國運，這樣冒險有否價值﹖他也是指揮的核心，若有不測，全軍可能因之瓦解；再則，將士們多不願意北征，皇帝的角色一旦消失，仗就很難打下去。然而如此批評，何異於事後孔明﹖五代風氣尚武，君主常直接指揮戰鬥，唐莊宗甚至參與白刃戰，「十指頭上得天下」；

[5-76]


 明宗、廢帝與晉高祖石敬塘，皆擅格鬥。明宗微時「常與諸將會，諸將矜衒武勇，帝徐曰︰『公輩以口擊賊，吾以手擊賊。』眾慚而止。」這事反映出軍隊中崇尚個人武藝的風氣。廢帝從珂亦以格鬥知名，唐莊宗曾稱讚他︰「阿三不惟與我同齒，敢戰亦相類。」石敬塘亦以擅格鬥受莊宗敬重，「梁將劉鄩急攻清平，莊宗馳救之，兵未及陣，為鄩所掩，敬塘以十餘騎橫槊馳擊，取之以旋。莊宗拊其背而壯，手啗以酥。啗酥，夷狄所重，由是名動軍中。」

[5-77]


 其他事蹟如晉出帝御敵澶州，

[5-78]


 周世宗督戰高平，

[5-79]


 雖然沒有親自衝鋒陷陣，但都有冒險成份。五代軍人尚勇，如無過人之勇，怎能受士卒擁戴？高梁河戰役距離五代不過十九年，以當時軍隊的傳統來看，宋太宗指揮前線實甚自然。

隨着遼軍雲集幽州外圍，大戰已迫在眉睫。遼景宗於六月三十日詔諭耶律沙、耶律奚底和蕭討古以「軍中事宜」，

[5-80]


 大概已作出反擊的決定。七月初，遼軍耶律沙、耶律奚底、蕭討古等部已抵幽州外圍，耶律斜軫於得勝口擊敗宋軍一支別動隊，亦趕來參戰。

[5-81]


 最後到達的是耶律抹只和耶律休哥部。抹只指揮的是奚部兵，協同休哥的五院軍作戰，二將似在同一時間抵達。

[5-82]


 七月六日，耶律沙率領遼軍自西北進向幽州城，與宋太宗部相遇於高梁河。

[5-83]


 開戰後，耶律沙一度遭宋軍擊退，

[5-84]


 形勢對遼方不利。然而當宋軍推進之際，耶律休哥率部從最右翼迂迴，藉着西山掩護，切入宋軍後方，虛張聲勢；

[5-85]


 另一側的耶律斜軫亦從側翼橫擊過來，形成鉗形夾擊。「及高梁之戰，與耶律休哥分左右翼夾擊，大敗宋軍。」

[5-86]




像歷史上的鄢陵、垓下等戰例一樣——中路節節勝利的一支軍隊，一旦遇上兩翼夾擊，很容易迅速崩潰。春秋時代的晉楚鄢陵會戰，晉軍創出左右兩翼突破戰術。「苗賁皇言於晉侯曰︰『楚之良，在其中軍王族而已，請分良以擊其左右，而三軍萃於王卒，必大敗之。』」

[5-87]


 垓下之戰，「淮陰侯將三十萬自當之，孔將軍居左，費將軍居右，⋯⋯項羽之卒可十萬。淮陰先合，不利，卻。孔將軍，費將軍縱，楚兵不利，淮陰侯復乘之，大敗垓下。」其過程幾與高梁河戰役同出一轍。

[5-88]


 宋軍在這種情況下亦不例外，紛紛敗退。遼將耶律抹只，蕭幹和蕭討古皆率部奮戰，反敗為勝。

[5-89]




宋人對休哥的側翼攻擊，印象特深。江休復形容休哥「太宗自并幸幽，乘敵無備。契丹主方獵，遁歸牙帳，議棄燕薊，以兵守松亭、虎北口而已。于越（休哥）時為舍利郎君，契丹國中、親近無職事者呼為舍利郎君，請兵十萬救幽州。並西山、薄幽陵，人夜持兩炬，朝舉兩旂。選精騎三萬，夜從他道，自官軍南，席卷而北。」

[5-90]


 遼景宗是否曾經一度決定放棄燕薊，以宋人的傳聞，可能不足取信，而休哥的兵力達十萬之譜，也可能失於誇大。然而以上記載對休哥的進軍路線卻記載得非常清晰，他是繞道西山，切入宋軍側後方，宋人在此打擊下損失慘重。王鞏云：「太宗皇帝自并州乘勝直趨幽燕，虜空山後遁。⋯⋯有舍利郎君于越者請︰『得兵五千騎，以當王師，不成，退處未晚。』從之。乃騎持一幟，由間道邀我歸路，周環往來，晝夜不絕。帝疑救兵大至，宵歸定州，王師多沒，今號其奇兵云『于越軍』。」其提及休哥的兵力與江休復所載大相逕庭，但所運用的戰術則一。

[5-91]


 宋人歸路被截，休哥一擊就足以決勝。（參圖三）












宋常廉認為太宗設置預備隊的位置不當，以致會戰前夕，要從東部調兵，最少有十幾里路遠。

[5-92]


 太宗對西山小路疏於防範，自屬戰術失誤。但問題若如此簡單，那麼宋太宗和拿破崙並無兩樣——在滑鐵盧（Waterloo）戰役將快天黑之際，普魯士軍突然從側翼殺到，使他措手不及——這戲劇性的失敗，大可歸咎於不幸。然而太宗原已設置預備隊。當休哥虛張聲勢地「自官軍南，席卷而北」，屯駐於幽州東南的曹翰、米信部即施以截擊。當然，高梁河位於幽州西北，曹翰部偏處東南，不易迅速投入主戰場，但休哥的偏師既繞途切入宋軍後方，自南向北卷掃，與曹翰部相距不應太遠，仍有截擊的可能。奇怪的是，預備隊並無表現。太宗不但沒有責備曹翰，次年還因別的功勞而升他做威塞軍節度使。

[5-93]


 曹翰的部隊，當時在什麼地方﹖《宋史》記載︰

又從征幽州，率所部攻城東南隅，卒掘土得蟹以獻。翰曰︰「⋯⋯彼援將至，不可進拔之象。況蟹者解也，其班師乎﹖」已而果驗。

[5-94]




可見，在遼援軍將到之時，曹翰正在攻城。《遼史》說宋兵「圍城三周，穴地而進」；

[5-95]


 曹翰部下掘地得蟹，也足為穴地攻城之明證。「初，命諸將攻城，桂州觀察使曹翰與洮州觀察使米信率兵屯城之東南隅，以備非常。」

[5-96]


 大概，太宗本來是命曹翰以防備突發事故，後來急欲破城，就動用了預備隊去進攻；不料發生會戰，一時無法調動預備隊，當後方出現危機時就無法挽救。比起對西山的疏忽，這個失誤無疑更大。







宋軍的敗退



太宗孤軍奮戰，但敗局已定，唯有退出戰場。七月六日晚上，太宗帶着箭傷向西南方的涿州奔馳。他的戰馬「碧雲霞」，是著名的千里良駒。「太宗朝，府州折御卿貢馬特異，格不甚高而日行千里，口旁有碧紋如雲霞，因目曰『碧雲霞』。上征太原，往來乘之，上下山嶺，如履平地。⋯⋯上崩，悲鳴不食，骨立，人不忍視。」可見此馬到太宗死時仍在。

[5-97]


 可是遼人記載，宋太宗在高梁河戰敗，逃到涿州就「竊乘驢車遁去」。

[5-98]


 有名種坐騎不要，反換乘緩慢的驢車，可見傷勢不輕。王珪<高瓊神道碑>記載與此相合︰「太宗自幽州引兵還，聞敵兵盛至，留王（高瓊）夜作引龍真樂於御營。遲明，王度車駕已還，⋯⋯於是眾與王轉戰至行在。」

[5-99]


 太宗留下衛隊，讓高瓊（935-1006）來做替身，自己則秘密潛逃；這揭示出太宗知道自己跑不快，才使用掩人耳目的伎倆。皇帝中箭一事，官方史料不便記載，只有王銍《默記》明確地指出，當時「北虜追之，僅得脫。凡行在服御、寶器盡為所奪，從人、宮嬪盡陷沒。股上中兩箭，歲歲必發。」

[5-100]


 後世學者或以為孤證難信，

[5-101]


 但《長編》顯示，太宗曾掀起衣服，以傷口示寇準，

[5-102]


 又寵幸賣藥郎中侯莫陳利用（卒於988年後）、屢次造廟求福，日常起居也必備鹽湯等，都是曾經中箭的蛛絲馬跡。

[5-103]




無獨有偶，耶律休哥在會戰中亦身遭三創，和太宗一樣不能騎馬，「輕車追至涿州，不及而還。」

[5-104]


 否則太宗能否逃脫，也成疑問。宋人說休哥的見解是「『受命救幽薊，已得之矣！』遂不甚爭利。」

[5-105]


 似乎未明白個中底細。

太宗走了，但大軍還在城下。「軍中虛驚，南北之兵皆潰散，而諸將多不知車駕所在。」

[5-106]


 有人提議擁立太祖長子德昭為皇帝，「會知上處，乃止。」

[5-107]


 這場流產的軍士擁立，再次說明皇帝在軍中的角色何等重要。

宋軍撤退的情況十分混亂。天亮後，遼「擊宋餘軍，所殺甚眾，獲兵仗、器甲、符印、糧饋、貨幣不可勝計。」

[5-108]


 幽州守將耶律學古也下令軍民吶喊助戰。「會援軍至，圍遂解。學古開門列陣，四面鳴鼓，居民大呼，聲震天地，旋有高梁之捷。」這裏說事件發展的先後過程，頗與<景宗紀>、<休哥傳>不合；但學古是城中守將，確有先解了圍，後來才知有高梁之捷的可能。

[5-109]


 幽州之圍，至此完全解除。據宋宦官閻承翰報告，「大軍不整，南向而潰」，全無紀律。殿前都虞侯崔翰在邊界的金臺驛單騎佇候，安撫潰兵，軍心乃重新穩定。

[5-110]


 太宗欲究治潰兵，但結果並無執行。

[5-111]




私人記載常偏重描述某些人物能處變不驚，雖有誇飾之嫌，但情有可原，當時場面混亂，似無人能顧及全局，驚悸之餘，難求客觀。楊億<李繼隆墓志>謂當時「車駕宵征，諸將皆去」，大局已不可收拾；先鋒將李繼隆率領殘部，「敦陣整旅，長驅而歸。引弓之民，紛布左右，憚其嚴整，不敢邀擊」，

[5-112]


 總算保存了部隊回來。王珪<高瓊神道碑>也說高瓊當夜在御營權充太宗的替身，次日率部突圍，和太宗會合。太宗欲誅潰兵，高瓊即加以諫止。「於是眾與王（高瓊）轉戰至行在，而六班率不至。及見王，數加勞存之。太宗欲誅六班，王曰︰『陛下晨夕兼行，令不密下，主將之罪也。今勇士皆以材武選，從下太原，有功未賞，盡誅之，可乎﹖」

[5-113]


 吳曾《能改齋漫錄》稱高瓊積德為福，所以孫女做到太皇太后。

[5-114]


 戰敗師潰，能保存部隊的將官總會受到讚揚。此外，王銍《默記》又提及吳越降王錢俶（929-988）曾指揮殿後部隊，掩護太宗脫險。「上與所親厚夜遁。時（俶）掌後軍，有來報御寨已起者，凡斬六人。度大駕已出燕京境上，乃按後軍徐行，故鑾恪得脫。」

[5-115]


 這事別無旁證，難以驟信。不過《宋史》錢守俊傳提及「又從征范陽，師還，道遇敵，戰於徐河，奪馬百疋。」

[5-116]


 殿後的也許就是這人，後來被訛傳為降王錢俶。

關於宋軍的損失，《遼史》說頭一天斬首萬餘，次日「所殺甚眾」，

[5-117]


 宋人則無記載。然而宋人在數月後的滿城會戰，一次過投入八萬大軍，

[5-118]


 主力似尚健在。遼軍的損失，二史惜無記載；但從休哥身負三創來看，戰死的一定不少。遼人扭轉危局，已很慶幸，故《遼史》中將休哥媲美古時的名將。

[5-119]




此役對宋軍的主要打擊，不在兵員，而在統御能力。太宗以後只能徒然自誇「往則奮銳居先，還乃勒騎殿後」，

[5-120]


 事實上再沒有親上前線。然而他又不肯把作戰全權賦予將領，而企圖以預定的戰略、戰術來間接指揮戰役，甚至連佈陣的方法都要事先預定。大將的權威不振，執行作戰計劃的能力也連帶受了影響。某些將領看出喪失靈活性的危害，堅持「閫外之事，將帥得專」，一再違抗節制。太宗愈想統籌全局，就總是適得其反。這是高梁河戰役後宋軍的指揮系統產生的問題，不久之後發生的滿城會戰，宋軍雖然得勝，但內部的危機已表露無遺。

從十世紀軍事的發展大勢來看，高梁河戰役儘管發生在宋初，卻是最後一場「五代的」戰役。作為其指導思想的戰略奇襲，大縱深突破的戰役法，以及繼之以皇帝直接指揮的戰術決戰，都具有濃厚的五代色彩。可是宋遼兩軍在高梁河畔惡鬥的結果，也正式宣告了五代的戰爭已成歷史陳跡。以上曾經在藩鎮及地方政權之間，中央和叛將之間的戰爭中屢試不爽的作戰手段，如今被用來對付遼這個在政治和軍事上都相對穩定的大國。雖然這些作戰手段在早期也收到相當效果，但情況不同的是：遼朝廣闊的領土，為抵銷宋軍早期的強大攻勢提供了足夠的迴旋餘地，而其強大的增援能力也足以挑戰，及重奪宋軍的戰役主導權。最後，耶律休哥一個令人瞠目的側擊，使宋軍不知所措。因此宋軍將士縱有很多優秀表現，這個敗局的鑄成亦非偶然。總之，從宏觀角度看，高梁河體現了戰爭形式的新陳代謝。

任何軍事信念都在特定時空環境下存在一個形成過程，可是當這種信念形成之後，它就以一個戰略文化的形態被保存着，對未來的戰略發生影響。固然，成功的經驗容易塑造良好的傳統，但是決策者也要了解，這種軍事信念是在一些特定環境中形成的，對它們的偏狹性一定要保持警惕，否則就會重蹈宋軍「乘此破竹之勢，取之甚易」的覆轍。

當然，如果還要責怪宋太宗思想跟不上時代步伐，那麼遼人也不完全能預知新時代的來臨。緊接着的滿城會戰中，遼軍統帥韓匡嗣不聽耶律休哥的諫言，相信宋軍真的會如五代那樣棄甲投降。可見政治史上的五代早已成為過去，人心中的「五代」卻需要戰雲的洗擦始能盡落。

以下以西方戰爭史家李德・哈特一言結束本章︰

無論是一個國家或是一支軍隊，假使他的頭腦麻痺了，那麼全體也會很快隨之而崩潰。

[5-121]
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第六章





彈性戰略防禦的構建與





滿城會戰（979）







在長達二十五年的宋遼戰爭中，介乎高梁河（979）和岐溝關（986）兩大決戰之間存在一個戰略上的相持階段。這個階段主要由滿城會戰（979）和瓦橋關（980）之役構成。這兩場戰役，宋軍一勝一敗，雖然都只帶來戰術性結果，但前者體現了宋軍主動展開彈性防禦的成功，後者則反映了不能從事彈性防禦而失敗的結果。
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 在滿城會戰中，宋軍展現了鮮明的野戰取向，以主力於正面接受會戰，而以一部分兵力迂迴敵後，發動夾擊，整個戰役構思表現為彈性防禦的形式。由於戰場的特殊地形影響，遼軍被擁進西山坑谷，造成較大的傷亡，而宋軍機動力不足的缺陷，則得以暫時掩蓋。此外，比較重要的一個關鍵，是為了達致彈性防禦，各支部隊的協調問題。協調得以解決，成為了勝利的前奏。透過滿城會戰這個微觀個案，可以看到宋軍彈性防禦的戰略是如何構建，及其需要解決的問題。







何謂彈性防禦？



在傳統的戰爭年代，也就是還未出現核子戰爭的現代戰略防禦模式之前，防禦戰的形態可分為三種，就是前沿防禦（forward defense）、縱深防禦（defense in depth）、和彈性防禦（elastic defense）。前沿防禦是思維最直接的一種防禦戰略，其要義是拒敵於國門之外。若國家的政治目的是保衛領土不受敵軍侵略，這是最簡捷的一種途徑。前沿防禦能比較直接地體現出國家保衛領土的決心。中國古代的長城和羅馬帝國的長城，都是前沿防禦的標誌。秦、漢和明代都企圖以長城這條堅固的防線，把國土與入侵者阻隔開來。
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 某些國家在地理上欠缺縱深，不得不把兵力分布在前沿，也構成前沿防禦的動機。此外，軍隊的組織文化也是某些國家奉行前沿防禦的因素，比如伊莉莎伯・漆亞（Elizabeth Kier）在近年的研究指出，兩次大戰間的法國就是由於三年兵役制轉型為一年兵役制，士兵的訓練不足以進行攻擊動作，故只能採取前沿防禦戰略。
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 不過說這是一種保衛領土的途徑，並不代表一定能成功地達到目的。前沿防禦在軍事上有很多缺點。它要求強化前沿陣地的抵抗能力，盡量減少漏洞的出現，其結果很容易導致平均分布兵力。若對方能集中優勢兵力於一點，就有可能突破守軍的堅強防線。更危險的是，遇到敵軍突破缺口之後進行大縱深進擊，切斷補給和交通路線，守軍就可能迅速崩潰。法蘭西在1940年慘敗於納粹德國，就是前沿防禦失敗的最佳例子。法軍恃着馬奇諾防線（Maginot Line）堅不可摧，忽略了德軍集中兵力從阿登山地（Ardennes）大縱深突破的可能性，結果一敗塗地。
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縱深防禦比前沿防禦優勝的是，它並不把主力分布在前沿；相反，它組成防禦縱深，令敵人向國家腹地推進時受到持續的抵抗。這種持續的抵抗不僅是物質上的，也是心理上的。成功的縱深防禦能令敵人體會到，佔領每一寸土地都要付出高昂的代價。這份體會的深刻程度，也有可能改變敵人對侵略的看法，起着武裝勸止（armed dissuasion）的作用。而且，由於敵軍深入腹地，勢必影響百姓的生活，守軍在進行抵抗時將會受到百姓支持，因此必要時也組織百姓進行抵抗活動，這就是為甚麼有時縱深防禦的戰略會和人民戰爭、游擊戰爭的概念相配合的原因。南宋末年築山城守蜀，

[6-5]


 以及抗日戰爭時採用的焦土抗戰戰略，都似乎可以看成縱深防禦的例子。在民族主義高漲的年代，縱深防禦給予國際的弱勢社群對抗強權的決心，對國際安全帶來一定正面作用。可是真正有組識的縱深防禦不易進行，佷多情況下抵抗力量可能陷入敵後成為孤島，冒喪失補給，被敵人各個擊破的危險。即使抵抗能成功地持續，也很有可能演成曠日持久的消耗戰，令作戰雙方都蒙受巨大損失。即使在平時的狀況下，縱深防禦也有令人憂慮的一面。它假設了國家隨時會遭受入侵，對於社會安定和經濟發展而言，並非正面因素。過於迫切的戰備，也會影響投資者的信心。因此，先進國家對縱深防禦常常持一種保留的態度。況且，過於向民眾宣傳敵軍入侵的可能性，會激生排外情緒，所以也可能會挑釁潛在的敵人。

與前沿防禦和縱深防禦不同，彈性防禦把保衛一個國家和直接保衛它的領土從概念上劃分清楚。彈性防禦的戰略認為一支軍隊不需要直接保衛國土，而只需擊敗敵軍就足以達成保衛國土的目的。彈性防禦在戰役法上的特點是以一支能迅速調動的野戰力量為核心，尋找敵軍入侵時暴露的破綻加以反擊，其具體手段包括迂迴、遮斷（interdiction）、夾擊、包圍等。彈性防禦又稱為機動防禦（active defense），不過在現代戰爭中「機動」有時是「機械化」的代義詞，一旦將它使用在古代戰爭中，容易引起混淆，不如用彈性防禦一詞的意義明確。彈性防禦不要求人民無限量的支持，也無須冒家園糜爛的風險，但強大的野戰力量、適當的縱深，和各部隊之間的高度協調，務求步調一致，是進行彈性防禦的必要條件。
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彈性防禦的構想符合二十世紀戰略家李德・哈特對「間接路線戰略」（strategy of indirect approach）的詮釋。李德・哈特認為從波希戰爭（490-484 B.C.）到「六日戰爭」，大部分決定性會戰的勝利都是由間接路線戰略達致，亦即先顛覆了敵軍的平衡，然後再實施一個措手不及的打擊。
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 李德・哈特認為：

沿着敵人自然期待的路線採取行動，結果足以鞏固敵人的平衡，因而也增強了他的抵抗力量。戰爭也和摔角一樣，假使不先使敵人自亂步驟和自動喪失平衡，而企圖直接把敵人弄翻，結果只會把自己搞得筋疲力竭——用力愈大則輸得愈慘。⋯⋯ 在多數戰役中，首先使敵人在心理上和物質上喪失平衡，常常即足以奠定勝利的基礎。
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當這個原則用在防禦戰上，就構成了不直接保衛領土，而儘量集結野戰部隊進行機動戰，尋找機會切入敵軍弱點的戰役法。當然，李德・哈特的斷言，是將包含了彈性防禦在內的所有間接路線戰略當作一個客觀真理來看，而本章則只強調其作為歷史條件的產物。
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在彈性防禦的模式當中，由於主力部隊具備較強的野戰能力，因此必要時也可以展開先制攻擊（preemption）。基於這一點，江憶恩認為「防禦」很多時候是一種飾詞。彈性防禦與攻勢作戰的分別很微細，採用機動防禦其實也可能潛在攻擊取向。他指出明代對蒙古進行的機動防禦和毛澤東思想中的運動戰元素，都在某種程度上帶有攻擊性。 
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 這種意見有一定啟發性，但還需要詳細研究戰役法和大戰略這兩個不同戰略層次的關係，
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 觀察兩者是否必然存有相同的取向，以及萬一出現違礙的時候如何協調，才能下定論，否則很容易出現「在自己領土上對別人進行侵略」的謬誤。
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宋初彈性戰略防禦的構建



戰略的形成有賴理性的思考，諸如戰場的廣袤，交通線的疏密，兵種的構成，都成為這種理性思考的要素。可是所謂理性的詮釋，在不同文化中帶有相對性，而理性決策也容易受到軍事信念（military doctrine）的滲透。所以在戰略的構建過程中，理性和文化、習俗、價值觀的取向常常交互出現，形成一個互動的平台。
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 在宋代來說也不例外，戰略並非純粹理性的產物，而是與各種觀念和規範息息相關。

首先需要指出，前沿防禦在宋初本來具有一定的發展空間。宋人注重內部整治，似乎容易體認到透過一條堅固的防線，把國土與入侵者阻隔開來的必要性和迫切性。錢若水（960-1003）便曾提出前沿防禦的構思，認為「來則掩殺，去則勿追」，
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 端拱初年，契丹寇邊，張洎（933-996）上奏，「以練兵聚穀，分屯塞下，來則備禦，去則勿追為要略」。
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 田錫認為「漢武帝躬秉武節，遂登單於之臺，唐太宗手結雨衣，往伐遼東之國，率義動之眾，徇無厭之求，輸常賦之財，奉不急之役，是舍近而謀遠也。」他強調「伏願申飭將帥，謹固封守，還所俘掠，許通互市，使河朔之民，得務三農之業，不出五載，可積十年之儲。」
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 可見前沿防禦能營造一個安全空間，合乎農業社會的基本利益。

事實上，宋太祖開國初年似乎曾經一度屬意於前沿防禦。范鎮稱：「太祖時，李漢超鎮關南、馬仁瑀守瀛州、韓令坤常山、賀惟忠易州、何繼筠棣州、郭進西山、武守琪晉陽、李謙溥隰州、李繼勳昭義、趙贊延州、姚內斌慶州、董遵誨環州、王彥昇原州、馮繼業靈武，筦榷之利，悉以與之，其貿易則免其征稅。故邊臣皆富於財，以養死士，以募諜者，敵人情狀，山川道路，罔不備見而周知之。故十餘年無西、北之憂也。」
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 可是宋太祖一朝，宋遼戰爭從未全面爆發，諸將所應付的可能只是契丹日常的抄掠。至於北漢和黨項，對於宋的邊防都沒有很嚴重的威脅。

本來興築長城是達到前沿防禦的直接手段，可是宋代卻沒有築長城的理念。學者認為，客觀上，遼和西夏對中國的典章文物、城邑之制殊不陌生，有比較明確的領土觀念。宋人若有所興作，也很容易「起釁召戎」，而未竟全功。主觀方面，宋人廣泛地宣揚「恃德不恃險」的論調，認為地理上的界限不足以為王朝提供安全的保障，因此對於興築長城之類的前沿防禦戰略欠缺重視。
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 最根本的原因，是宋人認為不值得付出鉅大的人力物力，導致王朝的社會基礎發生動搖。例如 989年，河北西路招置營田使樊知古（942-994）奏請修城木五百餘萬、牛革三百萬。宋太宗不以為然，說：「萬里長城豈在於此？」「所請過當，不亦重困吾民乎？」
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 朱台符（958-1000）也批評：「至於秦築長城而黔首叛，漢絕大漠而海內虛，逞志一時，貽笑萬代，此商鑒不遠也。」
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 值得注意的是，前沿防禦和戰略攻勢本應是不同的戰略取向，可是在朱台符的眼中，築長城和絕漠進擊都不過是一逞人主意欲的事情。這個問題也可以提升到風險角度來理解。無論彈性防禦還是築長城都要承擔風險。彈性防禦所要承擔的是戰鬥風險，軍隊可能在野戰中被擊敗。築長城所要承擔的是社會不安，民心思變。可是北宋的統治者寧可選擇前者而不願選擇後者，這種對風險的選擇正反映了文化的取向。

五代的對遼戰爭展現着強烈的野戰取向。和東晉南朝主要採用堅壁清野的歷史經驗不同，後唐和後晉的軍隊抵抗契丹主要都寧願承擔野戰風險，而甚少倚恃堅城。這種取向的文化根源，可能和五代軍隊中存在一定數量的沙陀人和其他各種胡人有關。早在晚唐時，李克用率沙陀軍破黃巢（？-884），繼而爭霸中原。其子後唐莊宗李存勗繼承了沙陀軍，後來在征戰期間不斷收編蕃、漢部隊，冠以內外蕃漢馬步軍種種名號。其中最精銳的「橫衝軍」名將李嗣源，藉兵變得位，手下名將如石敬瑭、藥彥稠（？-942）、康義誠（？-934）等亦為胡人。
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 石敬瑭和他的部將劉知遠，後來分別建立後晉、後漢二朝，都出自這個系統。

更加重要的是，五代軍隊的野戰取向曾經帶來一定戰果，足以構成一種成功的軍事經驗。後唐時王晏球（867-929）圍定州，曾以符彥卿（898-975）、高行珪左右夾擊為契丹先鋒的王都，「自曲陽至定州，橫尸棄甲六十餘里」，又再破契丹於唐河「追擊至滿城，斬首二千級，獲馬千匹。」
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 944年，景延廣曾令「諸將分地而守，無得相救」，似乎具有縱深防禦的意圖，但很快晉出帝就打破了這個規定，親自率兵往戚城救符彥卿和高行周。
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 其後出帝還親自和耶律德光周旋於澶州，契丹主「自將兵十餘萬」，兩軍「互有勝負」，「帝亦出陣以待之。契丹主望見晉軍之盛，謂左右曰：『楊光遠言晉兵半已餒死，今何其多也！』」
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 在同年的馬家口之戰，正在渡河的契丹軍隊遭到後晉兵反擊，「晉兵薄之，契丹騎兵退走，晉兵進攻其壘，拔之。契丹大敗，乘馬赴河溺死者數千人，俘斬亦數千人。」
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 陽城之戰，雙方反覆進退，雖然約八萬的契丹軍一度包圍了晉軍大陣，但剛好遇到風沙，晉兵逆風而戰，一時攻其無備。符彥卿「擁萬餘騎橫擊契丹，呼聲動天地，契丹大敗而走，勢如崩山。」
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 這些例子都可見後晉禦契丹不乏成功的戰例，其要義是集中主力機動作戰，隨着敵軍主攻方向而調節正面，捕捉敵軍弱點，策動反擊而致勝。這種經驗融會在宋琪（917-996）的軍事信念當中，正如他在986年所作的檢討，「是以開運中晉軍掎戎，不曾奔散。三四年間，雖德光為戎首，多計桀黠，而無勝晉軍之處。」
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 後晉最後敗於契丹，主要是杜重威變節的結果，和戰略的關係不大。

北宋從五代繼承了強烈的野戰取向而總結出彈性防禦的模式，是很自然的發展。北宋繼承了五代的職業兵制，具備一支常備軍，提供了彈性防禦所必不可少的野戰力量，沒有臨時點集農民，欠缺校閱的毛病。以往史家詬病募兵制度帶來士兵良莠不齊，作風驕惰，訓練不足等等問題，認為不及唐代府兵制度為可靠，也要為宋代的積貧、積弱負上責任。
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 可是隨着近年唐史研究的日趨深入，府兵的優越性已漸漸失去取信能力。史家逐漸相信，府兵並非唐代與邊疆民族長期戰爭的主力，其為驍果、健兒、及各種形式的常備軍所取代，不但合乎專業化的趨勢，也是隋唐之際很早期就發生的轉變。
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 宋代募兵良莠不齊，作風驕惰，訓練不足，到底屬於募兵制度本身不可避免的問題，還是執行上的人為偏差令組織文化不夠健全，看來還有深入討論的必要。
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 至少在宋初來說，禁軍還是相當強勁。「太祖起戎行有天下，收四方勁兵，列營京畿，以備宿衛，分番屯戍，以捍邊圉。」
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 韓琦（1008-1075）亦言：「祖宗以兵定天下，凡有征戍則募置，事已則併，故兵日精而用不廣。」
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 無論如何，宋代的兵制保證了有一支長期在役的野戰力量，對於採用彈性防禦的戰略是正面因素，這一點至少可以認定。

除了文化和組織建制因素外，從一些功能上的因素如戰場地理的角度，也可以理解宋初為何採用彈性防禦。自石晉失去燕雲，北方的國防線似乎不大適合進行前沿防禦。自白溝河迤東以至滄州，地形低漥，不適合騎兵進出，後來宋軍在此基礎上經營塘水，構成一道天然防線，是較易達前沿防禦的地段。
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 西路河東代州有雁門之險，受太行、呂梁山脈的屏蔽，也比較易守難攻。有問題的是整條防線的中央地段，即易州、滿城、遂城、保塞等處，適合進行哪一種防禦模式，頗為值得研究。過去的研究喜歡強調這一段中央戰線，是契丹騎兵如入無人之境的地方，但需要指出的是，契丹騎兵大舉進出深、祁，直扣唐河，是易州、滿城一線在端拱二年（ 989）失守，
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 保州、威虜軍、遂城、唐興口同時受到威脅的結果。端拱二年以前，易州作為戰線的突出部，對徐河、唐河起着屏蔽作用。更為值得指出的是，由於這條戰線一左一右都是不容易進攻的地段，遼軍的攻勢多半會從中央地段發起，帶有很高的可預期性（predictability ）。事實上自979年至1004年，遼軍總共對河北發動過十次大規模入侵，除了瓦橋關之戰（980）和雄州之戰（995）外，
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 其餘八次全部是從中央戰線發起的。
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 基於這一點，宋軍則可以預先加以部署，主動地組織防禦。沈括（1031-1095）就曾指出這個地段的西部，即定州、西山、北平寨一段，宋軍是可倚西山佈陣，另以奇兵設伏、出奇制勝的地方。
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在前沿防禦、縱深防禦和彈性防禦三種戰略當中，宋人傾向採用以彈性防禦為主，而因應自然和人文地理特徵，配合其他兩種防禦的戰略。在宋遼和宋夏戰爭中，宋人在大部分戰例中都致力運用野戰部隊與敵周旋，務求運用設伏、迂迴、遮斷、夾擊等戰術擊敗對手。宋軍通常在定州唐河設大陣，會合鎮、定、高陽關三路屯軍。在宋遼戰爭初期，宋軍的陣勢還比較簡單，多數作前後兩重陣。據《武經總要》所載，一組縱深梯次的方陣包含步騎十餘萬人，大陣「常滿十萬人」，前後分別有約三萬騎組成的前陣和約兩萬人組成的後陣，加以掩護，左、右兩翼各有拐子馬陣。這相信反映了宋真宗時代的情況。
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 前陣之前一段距離，還有主要是騎兵組成的先鋒陣和策先鋒陣。他們負擔與敵游鬥，「深入以牽其勢」，「撓其心腹」，伺機「腹背縱擊」的任務。
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 只有在眾寡懸殊，或新經重創之後才會閉壁自守。這種戰略帶來一定戰績，如滿城會戰、雁門之捷、和羊山之捷等，
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 但也遭遇指揮權欠集中、協調不足或未能高度集中兵力等問題。軍隊中騎兵比例不高，影響機動力，也是一個主要的漏洞。

戰馬的不足是彈性防禦的首要問題。前人指出宋軍戰馬數量不及契丹，是北宋對遼戰爭未能取得決定性勝果的原因，
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 這項論斷原無錯誤。可是也要指出的是，戰馬的問題也應該放進彈性防禦的框架裏討論。前沿防禦或縱深防禦這兩種防禦模式都不要求進行大量機動戰，對馬匹的需求未必很殷切。正因為北宋採用的是彈性防禦，需要進行機動戰的機會很多，馬匹才顯得重要。在一個八萬人以上的宋軍大陣中，騎兵的比例不到一半，這使得大陣的機動能力比較有限，而騎兵也很想擺脫步兵的羈絆。
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 在後來的澶淵之役，王超指揮的大陣就未能給予親征部隊快速的支援。
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 可是宋軍的騎兵也不是毫無戰績可言，雁門之役（980）楊業麾下的騎兵，以及羊山之役（1000）的幾支宋軍騎兵部隊都能重創以騎兵為主的遼軍。
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 總之，在彈性防禦的處境中，配合對出擊時機的討論，比單純用兵種來分析勝負更為恰當。

另一個是指揮權限的問題。彈性防禦要求一體化的指揮系統，令不同的部隊在進退、迂迴、伏擊的時候能作有機的協調，而不致為敵人逐個擊破。正如德國名將曼斯坦元帥（1887-1973）所說，「使各級指揮官都儘量保有主動和自足的範圍」，是一項領導原則。 
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 宋太祖以郭進控西山，李漢超鎮關南，執行的好像是前沿防禦而非彈性防禦，不過以指揮權限來說，則頗能做到使指揮官保有充份的權限。不過從太宗開始，則逐步削除邊將特權，以致出現田錫所說「況今委任將帥，而每事欲從中降詔，授以方略，或賜以陣圖，依從則有未合宜，專斷則是違上旨，以此制勝，未見其長。」
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 各級的指揮官欠缺充分權力去協調各單位的行動，對敵軍入侵的反應就不可能保持彈性，其流弊之甚，乃出現以陣圖來指揮的局面。

可是對這一點過分強調，也可能會看不到戰場上的實際情況。君主透過限制武將的作戰手段，來養成一種唯命是從的組織文化，的確具有君主專制的意圖。然而在承認這一點的時候，也應該看到過度限制武將的作戰自由，與君主的利益並非完全符合。一旦君主作出的指引不合乎戰場的實際情況，而遭到變更，是很大程度上可能發生的事情。因為只有打勝仗，或至少避免一場主要的軍事失敗，才合乎統治者的最終利益。下文將會說到滿城會戰中，大將趙延進認為「主上委吾等以邊事，蓋期於克敵矣。⋯⋯違令而獲利，不猶於辱國乎？」
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 就道出了這重意義。

事實上，君主控制武將作戰手段這個意圖與現實存在多大距離，仍然是不可忽略的一環。大量例證說明，宋軍最終的戰術動作不一定由方略和陣圖所決定；相反，臨戰時所舉行的軍事會議，是進行最後拍板的場合。滿城會戰本身是一個重要例子。宋軍將領在會議中推翻了宋太宗的陣圖，變陣出擊而獲得大勝，是一項重要的軍事決定。同樣，曹彬在第二次經略幽燕時，「而彬所部諸將聞（潘）美及（田）重進累戰獲利，自以握重兵不能有所攻取，謀畫蜂起，更相矛盾，彬不能制，乃裹五十日糧，再往攻涿州。」
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 眾所周知，這項決策直接導致了岐溝關之敗，可是鮮為人提及的是，這條史料同樣說明了軍事會議的決定，才是最後影響行動的方案。陳家谷戰役前的會議中，楊業提供的佯攻應州的方案被否決，改為直取馬邑，也是成敗的關鍵。
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 同樣，唐河之戰前，宋太宗本來曾下詔固守壁壘，可是在軍事會議中，李繼隆和袁繼忠卻決定出戰，認為「閫外之事，將帥得專焉」，也說明最終的決定是由軍事會議作出。
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 換言之，宋初軍事行動的機制除了君主集權之外，還存在另一條解釋線索，就是軍事會議上如何達成協調。如果軍事協調得到諸將的共識，又得到有力的執行，那麼作戰多半會較為順利，否則很容易招致失敗。協調的需求在宋軍採用彈性防禦的背景下顯得更為迫切。在機動作戰中，不同單位的協調是成敗關鍵。

總的來說，北宋對遼的彈性戰略防禦既表現為一種針對特定時空環境的功能性的思考，也表現為一種具有較高延續性的戰略文化。作為一種功能性的思考，彈性防禦配合了宋人所擁有職業兵的硬件，以及戰線中央地段的複雜形勢。職業兵提供了彈性防禦所必不可少的野戰力量，而戰線的中央地段則具有不少伏擊、迂迴的空間，這些都可以為宋人之所以實行彈性防禦下了很好的注腳。可是宋人也不是全部具備施行彈性防禦的條件。宋軍擁有一定比例的騎兵部隊，但整體而言，野戰部隊反應的速度有被步兵拖慢的跡象，對於大縱深作戰來說有很大顧慮。這也很可能是宋軍雖然以彈性防禦為指導方針，但常常不敢制訂大縱深作戰方案的原因。此外，宋太宗經常對前線指揮進行干預，指揮官能否根據敵情作出靈活敏銳的反應，要視乎軍事會議能否達到協調的共識，而這項決策又能否被有力地推行。彈性防禦在宋遼戰爭期間能否發揮威力，很大程度上取決於這項關鍵因素。

雖然從功能性角度來看，宋人還不完全具備施行彈性防禦的理想條件，但我們還是要考慮到戰略除了是理性思考的結果外，它還作為一種文化而存在，經驗、習俗、慣例、和信念都是戰略形成的因素。
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 五代抵禦契丹的成功經驗對宋人存在的影響不可低估。如果我們考慮到宋初的軍隊在一定程度上是五代軍隊的延續，那麼它採用相沿習用的戰略就不足為奇了。







個案研究：滿城會戰



將滿城會戰當作宋代一項戰術成就的標記，目前還沒有太多的論述。和唐代不一樣，宋軍沒有優勢的騎兵，在擊敗敵人以後不容易透過追擊來擴張戰果，因此很少戰役能獲得上萬首級。滿城會戰中，宋軍斬首一萬三百級，俘虜數萬人，在宋代而言已是戰果非常突出的戰役。是役宋軍運用了彈性防禦的方針，集中兩個野戰部隊在正面，同時以另一個部隊切入敵後，在機動戰中獲得很大的成功。這場勝利說明了宋太宗在戰役上的協調必不可少，但卻難以遙距干預戰術的運作。

滿城會戰發生於979年，是緊接着高梁河戰役而發生的。當宋兵從幽州敗退之後，遼為了報復，就在年底大舉南侵，於是發生了滿城會戰。
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 遼廷為了這次南侵作了一番準備，命宿將燕王韓匡嗣做都統，南府宰相耶律沙為監軍，惕隱耶律休哥、南院大王耶律斜軫、權奚王耶律抹只各率本部兵從征。
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 遼軍主力指向滿城，另有一枝別動隊，在大同軍節度使耶律善補的指揮下向河東作牽制性攻擊。
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 遼軍入侵的規模，據《宋史・崔翰傳》記載有數萬騎，但不知是指全軍的總數，還是僅就前軍的數目而言。
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 《遼史・兵衛志》有載「若帝不親征，重臣統兵不下十五萬，三路往還，北京會兵，進以九月，退以十二月。」以上記載也指出在不命都統的情況下也會派出騎兵六萬。
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 從任命韓匡嗣做都統的跡象看來，遼軍入侵的規模有可能達到十餘萬人的水平。

遼軍越過易州，到達徐河以北的滿城，就遇上了前來迎戰的宋軍。宋軍的實力，據記載有八萬之多。
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 這個數字在宋方記載中僅一見，但如考慮到宋軍平太原曾動員十多萬軍隊，
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 跟着立即進攻幽州，然後減去高梁河一役的損失，及隨太宗返京的護從禁衛，宋軍留在前線的軍隊是可達八萬之譜的。以上八萬大軍，只是在徐河正面拒戰的主力。在右翼，宋關南屯軍正以迂迴的路線向遼入侵軍的側後方進逼。這一路的兵力未知多少，但若有一、二萬的話，宋軍投入的總兵力將會達到十萬人以上。總之，在滿城會戰前夕，宋軍是集結了相當可觀的兵力。

滿城屬古代督亢之地，多山谷，易守難攻。戰國時燕太子丹以獻督亢地圖，替荊軻刺秦王製造機會，此點對其地形之複雜可做一注腳。遼軍背靠西山坑谷，古稱「天陷」之地。按《滿城縣志》所載，在民國初年，此地連馬車通行時都有困難。「滿城西境多山，運載往來，率用騾，遠山之地，則用車馬。」
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 遼軍的前面是徐河，雖不是甚麼戰略屏障，但足可界限騎兵的戰術動作。宋人在此集結重兵，遼軍前後進退就都有了問題。反而宋軍後方開闊，通向鎮、定二州的道路不受威脅。後來劉廷翰搶佔徐河橋頭陣地，讓李漢瓊、崔翰等有充分時間展開部隊，就利用了以上地形的特性。加以宋人沿着古燕、趙長城設有不少城寨，戰場附近滿城，及其以東約七十里的遂城，都是宋軍的據點，這一帶後來成為宋遼反覆爭奪的戰場，實在不是偶然的。遼人自周世宗時失了三關後，不能自由進出關南，從滿城入侵已成為了可以預期的途徑。傳統史家謂宋遼邊界無險可守，實多指988年以後遼人吞去易州——滿城突出部，而令徐河防線長期暴露，保塞、唐興、長城口同時受到威脅的形勢。然而979年易州——滿城突出部尚在宋人手上的時候，實不能不承認宋人仍具有憑藉戰場地形展開兵力的機會。

宋軍首先到達徐河搶據灘頭，展佈兵力的是鎮州都鈐轄劉廷翰。
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 徐河在定州北方，但劉氏比駐軍定州的大將崔翰來得還要早。當劉部先佔橋頭陣地時，遼軍的先頭部隊大概也在作同樣打算。誠然，大部分史料都偏重記載後來的主戰鬥，而忽略了爭奪橋頭陣地的序戰，但《宋史・丁罕傳》揭示出雙方開始時就在橋頭接戰，丁罕（？－999）在劉廷翰指揮下奪橋有功，使後續部隊能順利展開，也是導致勝利的一個契機。丁罕戰後從所屬部隊的指揮使遷為都虞侯。
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 橋頭初捷，由崔翰、李漢瓊指揮的鎮、定二州屯兵源源抵達，八萬大軍雲集徐河之上，大戰已一觸即發了。（參圖四）












可是這八萬宋軍由誰指揮？第一個可能的指揮官是崔翰。《宋史・崔翰傳》是提出這種看法的主要依據。據其記載指出，太宗很賞識崔翰在幽州撤退時表現的鎮定自若和有條不紊，因而命其知定州，「得以便宜從事，緣邊諸軍並受節制，軍市租儲，得以專用。」史文下面又提到遼軍入侵時，「翰會李漢瓊兵於徐河，河陽節度使崔彥進兵自高陽關繼至，因合擊之。」
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 《宋史・趙延進傳》也提到崔翰打算根據太宗頒下的陣圖佈陣，「翰等方按圖佈陣」，
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 彷彿他就是主帥。《宋史・李繼隆傳》記述參與戰役的將領時，也特別標出崔翰的名字。
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可是負責擺陣，卻不一定非主帥不可。五代及北宋初年的軍隊曾在都部署之外專設「排陣使」，就反映了這個事實。趙延進和李繼隆的傳上提到崔翰，可能僅在於他們反對其按圖佈陣，而不必定由於崔翰是主帥。相反，在《宋史・孟玄傳》裏，孟玄與「軍器庫使藥可瓊，深州刺使念金繅，左龍武將軍趙延進，殿前都虞侯崔翰，四方館使梁迥，翰林使杜彥圭帥兵屯定州。」
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 在前引的史料中，崔翰的名字卻被混排在一群軍官的名單中，看不出有甚麼顯要。更強力的反證，是《長編》中太宗的指令，「命崔翰及定武節度使孟玄等留屯定州，彰德軍節度使李漢瓊屯鎮州，河陽節度使崔彥進等屯關南，得以便宜從事。」
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 那麼，得以便宜從事的便不只崔翰一個，李漢瓊、崔彥進也都具有同等權力，連一起屯於定州的孟玄也榜上有名。換言之，單在定州方面，誰指揮誰，也好像都成了問題。難怪在<孟玄傳>中，竟有點將崔翰說成一個普通軍官的語氣了。

擔當戰役指揮官的另一個可能人選是劉廷翰。《宋史・太宗紀》提到滿城會戰時，就大書「劉廷翰破敵於徐河」，而不提及崔翰。
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 《宋史・崔彥進傳》也把劉廷翰名列在崔翰之前。
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 事實上，劉廷翰在戰勝後就由雲州觀察使遷大同軍節度使、殿前都虞侯，本傳上明言是由戰功超卓之故。
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不過視劉廷翰為主將也有許多不妥。他當時與李漢瓊同屯兵鎮州，以其鎮州都鈐轄的權限，也許只可節制鈐轄李漢瓊，
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 但對於定州和關南的屯軍，就看不出明顯的統屬關係了。再加上前引《長編》中得以便宜行事的四員大將中，也沒有他的份兒，實在是一大疑團。若以上的記載無誤，他的作戰權限反不如李漢瓊。因此，在鎮州屯軍中，和定州一樣，誰指揮誰，也是搞不清楚的。

李燾對於特別錯綜歧異的史料，常能運用史筆作出巧妙的綜合，使其看去不致發生明顯的衝突。滿城會戰便是其中一例，《長編》的行文如下：「契丹大入侵，鎮州都鈐轄，雲州觀察使浚儀劉延（廷）翰帥眾御之，先陣於徐河⋯⋯李漢瓊及崔翰亦領兵繼至。」
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 這樣，他標明劉廷翰作為主帥，只是崔翰和李漢瓊未抵戰場時的事，往下去究竟誰來指揮，就沒有加以論斷了。我們如過份調合上述岐異的記載，與其硬說劉廷翰是主帥，抑或屈居李漢瓊之下，不如承認劉廷翰「先陣於徐河」，奪取橋頭陣地，當先破敵之功，是其受到本紀及相關史料特殊注重的主要原因。

除了崔翰和劉廷翰之外，沒有甚麼史料顯示其他將領可能成為鎮、定兩路屯軍的總指揮官。總上來說，滿城會戰前宋軍內部的指揮隸屬關係甚欠明朗。兩路屯軍之中，鎮州方面以雲州觀察使劉廷翰為駐泊兵馬都鈐轄，及彰德軍節度使李漢瓊為鈐轄，兩人中劉廷翰的指揮權多一「都」字，但李漢瓊官階較高，更有「便宜行事」之權。定州方面，殿前都虞侯崔翰和定武軍節度使孟玄都受命便宜從事。大抵孟玄身為後蜀亡國儲君而得用為大將，面對着灼手可熱的崔翰，恐怕只能規行矩步。然而太宗何以要製造這種表面的敵體勢均，仍屬耐人尋味。至於從側翼逼近的關南屯軍，則指揮權比較清晰，河陽節度使崔彥進為主將，部下有西上閣門使薛繼興（十一世紀下半），閤門祗侯李守斌（十一世紀下半）等一眾軍官。
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總的來看，太宗自親征河東以來，到高梁河戰敗退出戰場，「天子自將」的階段已不得不告一段落，那末他便應該重新任命一位戰區或戰役指揮官，來統籌下一步的軍事行動，不管那該是攻勢還是防禦。然而在事實上，指揮權的移交非常含糊。這一方面也許是史料缺乏的緣故，但也不是毫無記載的。再看《長編》的記載：

戊子，次定州。⋯⋯庚寅，命崔翰及定武節度使孟玄等留屯定州，彰德軍節度使李漢瓊屯鎮州，河陽節度使崔彥進等屯關南，得以便宜從事。上謂諸將曰：「契丹必來寇邊，當會兵設伏夾擊之，可大捷也。」是日，車駕發定州。
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這裏已經顯示出，太宗在離開定州時對邊防部署所作出的調整中，並沒有任命一位最高的戰區或戰役指揮官，而讓李、孟、和二崔四將互不隸屬。這樣做的效果不言而喻，就是把他本人仍留在最高指揮官的位置上。否則的話，他便不需要在任命的同時，又對作戰的手段加以界定一番。換言之，皇帝回去了，指揮體制卻維持在親征的模式當中。

宋太宗對前線指揮的干預是有兩個層次的。第一個層次是戰役的層次，其核心在於「當會兵設伏夾擊之」的構思。「當會兵設伏夾擊之」這句話也有兩重意義。第一重意義是作為一個廣泛的戰役指導思想。在這重意義來說「會兵設伏夾擊」體現出典型的彈性防禦構思，要義在於集中兵力，尋找敵軍的弱點打。這種構思不但成為滿城會戰的指導方針，也貫串起日後雁門、羊山等成功的戰例。「當會兵設伏夾擊之」的另一重意義是具實指的戰役指導方針，體現在劉廷翰、李漢瓊、崔翰、和孟玄等四將會師於徐河，而崔彥進則出黑蘆堤，沿長城口切入遼軍側後的部署上。這個兵力展開的部署，為日後的勝仗打下了基礎。從這個層次上看，宋太宋的干預對戰役的發展是存在着正面影響的。

可是宋太宗對前線指揮的干預還有另一個層次，就是戰術上的干預。皇帝不在軍中，卻頒下陣圖實行遙距指揮。「賜陣圖，分為八陣，俾以從事。」
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 這樣做的問題在於，通常最高指揮官交給戰區或戰役指揮官的指令，單是界定任務本身已很足夠，不必對達成該任務的手段也加以界定，否則指揮官採取另類手段去完成任務時，會變成一種違反命令的行為。楊億<李繼隆墓志>上說「朝廷圖陣形，規廟勝，盡授紀律，遙制便宜，主帥遵行，貴臣督視」，
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 無疑是這種境況的最佳寫照。

宋人記載，正在遼大隊騎兵源源而至的時候，右龍武將軍趙延進登高觀望敵勢，發現遼軍聲勢浩大，「東西亙野，不見其尾。」而同時崔翰等卻正按太宗頒下的陣圖佈陣。「先是，上以陣圖授諸將，俾分為八陣，⋯⋯陣相去百步，士眾疑懼，略無鬥志。」趙延進看到這種情況，便向崔翰進言：「主上委吾等以邊事，蓋期於克敵矣。今敵勢若此，而我師星布，其勢懸絕，彼若乘我，將何以濟？不如合而擊之，可以決勝。違令而獲利，不猶於辱國乎？」崔翰答以：「萬一不捷，則若之何？」趙延進馬上說：「倘有喪敗，延進獨當其責。」正當崔翰等尚在猶疑，鎮州監軍六宅使李繼隆趨前說：「兵貴適變，安可以預料為定！違詔之罪，繼隆請獨當之。」於是崔翰等決意改排前後二陣，符合了趙延進「合而擊之」的構想，於是「士眾皆喜」
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以上這番對話有幾個重點。首先，趙延進揭示了目的與手段的關係，指出太宗將戰術部署也界定在命令的範圍內所引起的不便。真正的作戰命令，按趙的說法，不外乎擊敗敵人而已，是否按照陣圖，不是應該關注的重點。再說，太宗的陣圖也有兵力分散之弊，執行時有較大的危險性。總之，他的陳詞是站在戰術指揮官的立場上說的。可是李繼隆的說話卻不然，他是站在比較原則性的立場上說的。不受預定作戰計劃的束縛，也確是他一生為將奉行的宗旨。後來君子館之役中的雪夜退軍，和唐河會戰的背城一擊，

[6-77]


 都是這種指揮性格的產物。崔翰的態度也很可注意。他對待趙、李二人的質疑，主要的反應是責任問題，而沒有在戰術的判斷上維護皇帝，也許在他心中也不以太宗的八陣為然。從高梁河戰敗後，他在金臺驛單騎止潰一事，

[6-78]


 可知此人並非沒有膽色和威望。

宋方的記載說到排好陣，接下去就打勝仗了，沒有詳細說陣是怎麼排的。當然，由於資料的缺乏，現在沒有可能完整無缺地將滿城之戰的陣勢再現，不過，從戰術層次來說可以初步解答兩個問題：（1）「前後相副」的重要性；（2）誰在前，誰在後？

首先是關於第一個問題，陣，以現實的觀點來看，是一種戰術隊形。按照古典的兵法，陣有很多種類和名色，如偃月、雁行之類，但是以布勢的大致走向而言，可分橫向和縱向兩大類。橫向布勢是指向左右兩翼展開兵力，縱向布勢是指前、後方向編成一定梯次。

[6-79]


 縱向和橫向布勢，是野戰的基本戰勢，他們在歷史上的榮枯興替，與兵器、兵種和指揮系統的演變息息相關。

橫向布勢是較普遍運用的戰術布勢。橫向布勢有三個優點：首先，它佔領戰場空間較為方便，尤其是河岸、土坡、平原等。其次，它沒有很繁複的戰術動作，基本上要求部隊能夠做到橫向對齊，對於沒有嚴格協同訓練的部隊來說堪稱實用。在魏晉南北朝，對於臨時拼湊成軍的群雄而言，如高歡（496-547）、宇文泰（507-556 ）等，這幾乎是唯一的選擇。北朝末年重要的戰役，如東西魏沙苑（537）、河橋（538）、邙山（543）三戰，都作橫向布勢。

[6-80]


 第三，橫向布勢可將騎兵在兩翼展開，發揮其高度的機動性能，對擁有騎兵優勢的一方，最能發揮其優勢，以求從側翼迂迴或突破對方陣列。因此，它是隋唐最流行的戰術布勢，唐太宗霍邑之戰（617），

[6-81]


 就是其中典範。在安史之亂中，唐朝為了敉平叛亂而借來的回鶻精騎，也是用來充當側翼突破的矛頭，這從新店之戰（757）可以看得出來。

[6-82]




將部隊按縱隊前後布列，雖然在兩翼沒有很大的機動餘地，但是中央的主幹也相應增強了。從原理上說，這種陣勢的最大好處是：由於各部隊分列前後，並非一開始就全面投入戰鬥，指揮官可以根據戰情的變化，靈活地控制戰鬥的劇度——從前哨戰、主力戰、到投入預備隊，或者適時退出戰鬥。因此，進退皆便，攻守態勢的轉換比較靈活，是縱深梯次陣列的主要特點。許洞（約 976-约1017）《虎鈐經》說：「敵陣長心薄者，我軍當自堅其陣，先以勁兵力衝敵陣之心，力困則益兵進之。」

[6-83]


 就說出了中央突破戰術中「前後相副」的必要性。

關於第二個問題，亦即誰在先，誰在後的問題，似乎比較困難，但也不是無可解答。《宋史》記載這場戰役，在命名上頗有歧異，在不同的傳記上有的叫作徐河之役，有時叫作滿城之役，甚至將戰場定在遂城的。這種歧異當然帶來很多研究上的不便，但是換另一個角度，這種歧異卻恍然的成為解開謎底的關鍵。為甚麼同一場戰役，在不同的傳記上出現不同的地名？在我們去想史料傳寫過程中出現的謬誤之前，首先應當想到不同的傳主或許正是在不同的地點，或其鄰近地區作戰。也就是說，我們不應忽略從戰場地名的差異記載，可以找到宋軍兵力部署的大致方位的可能性。

首先看第一組史料，《宋史・李漢瓊傳》：「太原平，改鎮州兵馬鈐轄。契丹數萬騎寇中山，漢瓊與戰於滿城，大敗之，逐至遂城，俘斬萬計。」

[6-84]




《宋史・劉廷翰傳》：「太宗北伐，既班師，上以邊備在於得人，乃命廷翰、李漢瓊率兵屯真定，崔彥進屯關南，崔翰屯定州。冬，契丹果縱兵南侵。廷翰先陣於徐河，⋯⋯崔翰、李漢瓊兵繼至，合擊之，大敗其眾於滿城。」

[6-85]




《宋史・李繼隆傳》：「後為鎮州都監，契丹犯邊，與崔翰諸將禦之，⋯⋯敗之於徐河。」

[6-86]




《宋史・太宗本紀》：「鎮州都鈐轄劉廷翰及契丹戰於遂城西，大敗之。斬首萬三百級，獲三將，馬萬匹。」

[6-87]




這一組史料來自鎮州駐泊兵主將的記載。<太宗本紀>為何沒有提及崔翰等人，大概是因為劉廷翰從遂城發出的捷報最先抵達開封，史官馬上寫成日曆之類為修史預備的原始資料，因此變成側重劉廷翰的記載。最主要的是，從這組史料中我們看出順次排列的三個戰場：徐河——滿城——遂城，特別是<李漢瓊傳>「逐至遂城」及<太宗本紀>「戰於遂城西」兩處最為引人注目，指出遼軍抵抗終結的地點是在遂城附近。

第二組的史料則不然。《宋史・孟玄傳》：「帥兵歸屯定州。俄契丹入侵，玄與諸軍破之徐河。」

[6-88]


 《隆平集・崔翰傳》也說「破北虜於徐河。」

[6-89]


 《宋史・崔翰傳》說得略為詳盡一點：「冬，契丹兵數萬騎寇滿城，翰會李漢瓊兵於徐河，因合擊之。契丹投西山坑谷中，死者不可勝計，俘馘數萬，所獲他物又十倍焉。」

[6-90]


 《宋史・趙延進傳》「屯定州，遼人擾邊，⋯⋯師次滿城，⋯⋯三戰大破之，獲人馬，牛羊，鎧甲數十萬。」

[6-91]




這一組以定武軍及定州駐泊兵主將傳記構成的史料，大多只提及徐河，偶及滿城，卻完全沒有提及遂城。相反，卻涉及較大的斬級數字，除馬匹之外，還有牛羊、鎧甲、「所獲他物」的記載，而鎮州駐泊兵方面卻沒有。這意味着甚麼呢？很明顯，這種差異指出定武軍和定州駐泊兵在戰勝後花了較多時間來打掃戰場，而沒有追到遂城——縱使有，也是遠遠落在鎮州駐泊兵之後的。這樣看來，二陣「前後相副」的戰鬥序列便可以得出大致輪廓：前陣是鎮州駐泊兵，後陣是定武軍和定州駐泊兵構成的。當然這是以主將的方位等同部隊的方位來做前提的，實際上可能有些出入，但在沒有更精確的資料前，這已經是我們所能作出估計的最大限度。

前後二陣的大致成分既已有些眉目，那麼進一步看看其戰鬥力也不是太難了。鎮州駐泊兵的設立是在太宗進軍幽州之前，其主將似乎也沒有參與高梁河戰役。李漢瓊多半是由於攻打太原時勇戰受傷，

[6-92]


 劉廷翰有參與早期邊境突破的行動，但稍後的戰鬥序列中卻沒有他的名字。李繼隆也許是唯一打過高梁河戰役的將領，可是正如第五章所說，他的部隊是完整地撤退下來的。相反，定州方面，定武軍節度使孟玄和定州駐泊兵的主將崔翰都是幽州回來的敗將，趙延進在該役也負責督造砲具。固然，我們沒有充分證據說定武軍和定州駐泊兵一定是殘兵敗甲，但從高梁河到滿城兩仗相隔不過三個月，宋軍以實力較完整的鎮州駐泊兵來充當突破矛頭，而繼之以定武軍和定州駐泊兵，這種戰術部署也是很有可能的。

《遼史》上說宋軍曾經請降，主將韓匡嗣誤信為真，於是宋軍的變陣出擊就構成了戰術突然性和局部優勢。可是宋方的記載卻沒有提及偽降。這事的真假也需要分析一下。這事在《遼史》韓匡嗣和耶律休哥傳上兩處都有記載，前者說「軍於滿城，方陣，宋人請降。匡嗣欲納之，休哥曰：『彼軍氣甚銳，疑誘我也。可整頓士卒以禦。』匡嗣不聽。俄而宋軍鼓噪薄我，眾蹙踐，塵起漲天。」

[6-93]


 後者則說：「休哥率本部兵從匡嗣等戰於滿城。翌日將復戰，宋人請降，匡嗣信之。休哥曰：『彼眾整而銳，必不肯屈，乃誘我矣。宜嚴兵以待。』匡嗣不聽。休哥引兵憑高而視，須臾南兵大至，鼓噪疾馳。」

[6-94]




從這兩段史料可以看出幾點。首先是兩軍在前一天經已交鋒，否則無須說「翌日將復戰」。配合《宋史》說劉廷翰先陣徐河，繼而丁罕奪橋，可知這都是頭一天作戰的經過，但雙方主力似未齊集，沒有很激烈的戰鬥。其二，從「方陣，宋人請降」一語，可知這事發生在第二天決戰前布陣的時候。弄清這一點很重要，因為這正是宋將為排陣的問題爭辯不決的時候，而變陣也需要時間，在這樣一個緊要關頭，是應該盡量拖延時間。所謂「兵不厭詐」，又或者說「強硬的軍事部署需要軟的外交政策來供給時間」，這種欺騙手段是非常需要的。宋方史料沒有提及這事不足為奇，反正既不怎樣光采，也很難歸入任何一個大將的傳記，寫在本紀更是不會。不過奇怪的是連排陣的事也爭辯一番，宋軍中究竟有那個夠份量的大將可以提出假投降，而不引起爭辯？這還是一個疑團。不過宋軍若為了爭取時間，則派出使者接洽投降很可能是在決計變陣之後。那時宋軍的戰役指揮部應已達成了共識，一切後果也分別有兩人「獨當之」了，進而發展出其他詔書所沒有規定的作戰手段，也在情理之中，不過始終沒有史料佐證，難以斷言。

宋兵排好陣便擂鼓發動攻擊，一時「塵起漲天」，一心望宋兵來投降的韓匡嗣嚇得呆了，竟然第一時間就放棄會戰，下令撤退。《遼史・韓匡嗣傳》說「匡嗣倉卒諭諸將，無當其鋒」。

[6-95]


 這句話會否過甚其辭，難說得很，總之史臣下筆甚重，為的是他敗軍之辱。反之，《遼史・耶律休哥傳》說「匡嗣倉卒不知所為，士卒棄旗鼓而走，遂敗績」，

[6-96]


 似是比較中肯持平的描述。《遼史・景宗紀》記載此事也說「冬十月乙丑，韓匡嗣與宋兵戰於滿城，敗績。」

[6-97]


 宋和遼交戰多次，《遼史》多不書敗績，除了這一次是例外，可見敗狀之慘。「眾既奔，遇伏兵扼要路，匡嗣棄旗鼓遁。」

[6-98]


 這支伏兵應該就是崔彥進的部隊，「崔彥進潛師出黑盧堤北，緣長城口，銜枚躡敵後」，

[6-99]


 遼軍敗走之後，被這支部隊夾擊，方才造成災難性的結果。「其眾走易州山」，

[6-100]


 「敵眾崩潰，悉走西山，投坑谷中，死者不可勝計。」

[6-101]


 是役宋軍「俘斬萬計」，

[6-102]


 「斬首萬三百級，獲三將，馬萬匹」，

[6-103]


 「俘馘數萬，所獲他物又十倍焉。」

[6-104]


 按照《遼史》，「耶律休哥收所棄兵械，全軍還」，

[6-105]


 否則遼軍的損失可能不止此數。此外，耶律抹只也「部伍不亂，徐整旗鼓而歸」。

[6-106]


 河東方面，耶律善補「以南京統軍使由西路進，善補聞匡嗣失利，斂兵還。」

[6-107]


 「太保矧思與宋兵戰於火山，敗之」，

[6-108]


 可是對戰局也沒有甚麼幫助了。

滿城之敗引起了遼廷的震動。「帝怒匡嗣，數之曰：『爾違眾謀，深入敵境，爾罪一也；號令不肅，行伍不整，爾罪二也；棄我師旅，挺身鼠竄，爾罪三也；偵候失機，守禦弗備，爾罪四也；捐棄旗鼓，損威辱國，爾罪五也。』促令誅之。皇后引諸內戚徐為開解，上重違其請。良久，威稍霽，乃杖而免之。」

[6-109]


 其實深入敵境本來不算是罪，問題正是在於宋人採取了彈性防禦的方針，實行迂迴夾擊，韓匡嗣又犯了幾個其他的錯誤，才導致了這個戰果。同樣耶律沙也幾乎被誅，最後獲得赦免。

[6-110]


 耶律休哥和耶律抹只敗而不亂，獲得賞識，前者「詔總南面戍兵，為北院大王」， 

[6-111]


 後者「璽書褒諭，改南海軍節度使。」

[6-112]




與遼軍的失敗陰影構成鮮明對比的是，宋方大事論功行賞。崔翰為武泰軍節度使加檢校太尉，

[6-113]


 李漢瓊加檢校太尉，

[6-114]


 孟玄封滕國公，

[6-115]


 劉廷翰遷大同軍節度使、殿前都虞侯，

[6-116]


 趙延進遷右監門衛大將軍，

[6-117]


 李繼隆遷宮苑使媯州刺史。

[6-118]


 崔彥進的遷賞不明。參與滿城會戰的大部分將官都得以升遷，很大程度上反映着戰果的豐厚。







瓦橋關之戰



遼軍的攻勢並沒有因滿城會戰的挫敗而中止。到下一年，他們不但捲土重來，而且聲勢更大，由遼景宗親自出征。宋太宗聞訊後，也聲言北巡，集結軍隊，挺進到大名府。這場戰役，雙方都由皇帝親征，在澶淵之役前僅此一見，可見大家都很重視。

遼廷把主要的突破地段選擇於雄州，也就是瓦橋關。

[6-119]


 以他們的立場來看，瓦橋關以南本來就是石敬塘的割讓地，為故土而戰，誠然是很值得的。他們似乎沒有考慮到，瓦橋關附近的地形複雜——界河縈繞、坡塘處處，

[6-120]


 似乎比滿城、徐河一帶更不利於騎兵作戰，所以不能算是很理想的突破地段。事實上，自從這一戰之後，遼軍再也沒有試圖在這一帶進行大規模突破。因此，遼廷的這個決定，毋寧說是為了刺激士氣。轉換新戰場，在舊日疆土上作戰，加上皇帝的親征，似乎可以抹去滿城會戰的陰影。攻勢在十月中發動。遼景宗率領大軍從南京（幽州）出發，取道固安，用最短的路線進向瓦橋關。然而直至月底，他們才開始圍城。

[6-121]




宋太宗對於遼的攻勢似乎略有所知，在十月八日那一天，他已下令萊州刺史楊重進（卒於986年）、沂州刺史毛繼美（十世紀下半）二將率兵前往關南布防，又另派了亳州刺史蔡玉（十世紀下半）、濟州刺史陳廷山和單州刺史盧漢贇（十世紀下半），前往加強鎮、定二州的防務。史文明白地記載着，以上的部署是為了防備契丹的。可是，援軍的派遣也許晚了一點；而且將領的官階也只屬於刺史級。況且，毛繼美和蔡玉以前並沒有赫赫戰功。
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到十月中，遼軍的攻勢發動了，太宗才知道對方的來勢非同小可。十月十九日，他下令發民夫修築由汴京到雄州的道路，準備北上。過了幾天，他又派了馬軍都指揮使米信前往定州。

[6-123]


 令人覺得費解的是，太宗一直要到十一月十四日，才委任河陽節度使崔彥進為關南兵馬都部署——那時瓦橋關之戰已經打完了。
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 太宗既然在十月十九日就已北巡雄州，那麼以關南作為主要戰場，這已經是很正確的估計。可是他卻沒有同時委任關南的戰區指揮官，拖了差不多一個月，才明確地指定了崔彥進。在此之前，到底誰是宋軍進行瓦橋關之戰的戰區指揮官？在歷史上居然沒有十分明確的記載。

崔彥進在去年的滿城會戰時，就已是關南的主將。可是《宋史》，甚至宋朝國史上對於瓦橋關戰役的記載，卻放在荊嗣傳，而不在他的傳中。李燾注云：「敵據雄州，他書皆不載，獨荊嗣傳有此事，今且刪修附見，更當考之。」
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 因此，當時崔彥進是否在戰場指揮，實在很難斷定。另外，在五月的時候，雄州團練使孫全興落任，罪名是畏懦和不稱職，但其中的原委連李燾也說「其事不詳」。
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 反而，充當關南監軍的人選卻有明文記載，就是牛思進（卒於 982年）。他以膂力奇大見稱。
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 至於宋太宗派出的楊重進和毛繼美，能否在開戰前夕趕到，也成疑問。肯定有在戰場上指揮的將官只有荊嗣和袁繼忠，但都不是高級將領。荊嗣隸袁繼忠，而後者是閤門通事舍人，「護高陽關屯兵」而已。
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 太宗沒有及時派出大將指揮關南戰局，也許含有再一次親自指揮戰役的意味。可是皇帝出征是很費時的事，他等到十一月十三日才領兵出發，那時戰役已近尾聲。六天後，他抵達大名府，就得到契丹已經撤退的消息。自開戰至此，宋太宗都落後於戰局的發展，遼軍一直掌握着主動權。大致上，太宗在戰略部署上仍囿於五代君主親征的傳統，不免張皇其事，但戰場指揮權又欠缺明確，卻屬滿城會戰的後遺症。這樣，在捕捉戰機方面，宋軍就落了後着。

十月三十日，遼軍包圍雄州。這一戰進行得十分激烈。從宋、遼雙方的文獻來看，宋軍在戰略上雖然被動，但在戰術上卻力爭主動，一共向遼軍發起了四次衝擊。十一月一日，雄州的宋軍夜襲遼營，蕭將突呂不部節度使蕭幹和四捷軍詳穩耶律痕德奮力抵抗，終於把宋兵擊退。
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 於是，遼軍就據住雄州外圍的龍灣堤。宋將張師（卒於 980年）率部突圍，與耶律休哥在雄州以東相遇。激戰之下，張師陣亡，部下退回城中。這是十一月三日發生的激戰。張師突圍時，宋的援兵似乎已經抵達，《遼史》耶律休哥傳記載「宋兵來救，守將張師突圍出」，可是宋兵的內外夾擊未能奏效。十一月九日，宋遼兩軍隔河對陣。耶律休哥乘着披黃甲的戰馬，指揮布陣。遼景宗恐怕休哥的馬甲太惹人注目，很容易被宋兵認出，就讓他換了黑甲、白馬。戰鬥開始，休哥率領精銳的騎兵強渡，擊敗宋兵，一直追至莫州，「橫屍滿道」。遼景宗度高度讚揚休哥的表現，說：「爾勇過於名，若人人如卿，何憂不克？」
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 在以上幾場戰鬥中，宋將袁繼忠派遣部將荊嗣率精銳，力戰奪路。荊嗣為救一個派來巡視城郭的宦者，與遼軍劇戰於城下，「十數合斬騎卒七百餘」。到晚上，宋軍已被休哥擊潰，荊嗣和大軍失去聯繫，便在古城莊乘夜突圍，退回莫州。

[6-131]




次日，宋兵又發起反擊。荊嗣率領一百多名士兵前往破壞遼軍的攻城設施，用斧頭拆毀了瞭望塔。然而據遼方的記載，這一天他們又擊敗了宋兵，「擊之殆盡」。
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 這樣，遼軍就掃清了雄州的外圍，然而未能把城攻陷。據《遼史》的記載，整場瓦橋關戰役中，宋軍的夜襲、突圍和一再的反擊，都被遼軍先後擊敗，然而宋兵能夠屢敗屢戰，正說明了其士氣高昂，不可輕侮。遼軍在戰鬥中損失了多少兵員，《遼史》沒有加以記載，據宋廷在十一月十四日收到的戰報，卻說擊破了萬多名的遼軍，斬首三千級。
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 這樣看來，雙方都揚言自己得勝。與關南的捷報相反，《宋史》荊嗣傳提到契丹「據龍灣堤」、荊嗣「力戰奪路」，宦者陷入重圍，「嗣軍夜相失」，「三鼓突敵圍，壁於莫州城下」等等。
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 不難看出，戰役的勝利者確是遼人。不過，宋兵不斷出擊，敗而復來，給予對方相當的威脅和殺傷，也難以否定。

正當關南的宋軍在進行殊死戰鬥時，宋太宗的親征軍出動了。這不啻是戰役的總預備隊。十一月十三日，宋太宗出發，在四天後到達澶州。也就在這一天，遼景宗下詔班師。於是，在十九日趕到大名府的宋太宗，就得到敵軍撤退的消息，「雄州言契丹皆遁去」。
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 到了這時，唯一可以考慮的是進軍幽州，施以反擊。於是，他任命劉遇為幽州西路行營壕寨兵馬都部署，曹翰為幽州東路行營壕寨兵馬部署，打算分兩路攻略幽州。然而這樣大規模的反擊有多少勝算，也很難說；結果他又去徵問文臣李昉、扈蒙的意見，後者勸他暫且班師。宋太宗立即下詔南歸。
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 以當時的戰局，若遼景宗決心南下，而宋太宗毅然北上的話，兩軍很可能就在瀛、莫、貝、冀一帶河北平原上展開激烈的角逐。然而在瓦橋關一戰中，遼景宗親自督師，要殲滅關南的宋軍，已勝來不易，再戰下去能否再勝，不無疑問。至於去年曾敗績於高梁河的宋太宗，也不至於會認為形勢對自己有利。於是，決戰沒有發生，雙方都各自退兵。《宋史》荊嗣傳說遼軍退兵的時候，荊嗣率部加以截擊。「敵為橋界河，將遁，嗣邀擊之，殺獲甚眾」。
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 雷聲大、雨點小的瓦橋關戰役就這樣結束，正說明了均勢的不易打破。遼景宗的主力部隊雖然捕捉了宋關南屯軍，以圍城打援的戰略加以擊破，但對雙方的軍力對比未見有很大的影響。當宋太宗的總預備隊一出動，雙方又回復到對峙的姿態。

然而，微妙的事情在於，貌似毫無決定性的瓦橋關戰役，卻竟帶來一項重大影響。宋人終於領悟到，現時的邊防設施並不足夠，於是展開一連串增修邊備的行動；而這樣做，又無形中默認了目前的邊界。其實瓦橋關戰前，遼人已在加強邊界防備。原籍奚人的米信，原本「親族多在塞外，會其兄子全自朔州奮身來歸，召見，俾乘傳詣代州，伺間迎致其親屬，發勁卒護送之。既而全宿留踰年，邊境斥候嚴，竟不能致。信慷慨嘆曰：『吾聞忠孝不兩立，方思以身殉國，安能復顧親戚哉。』北望號慟，戒子姪勿復言。」
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 邊界已不容易滲透得過，要不是後來宋太宗不肯背上長期戰爭的負擔，而發動雍熙之役，再度經略幽燕，宋遼之間的長期對峙，是可能就此奠定了的。







結　論



本章借用了現代戰略分析的概念——戰役，來觀察北宋對遼的邊防策略。本章的分析認為，縱使保守大戰略下也可能採用相對積極的戰役法，而這種戰役法體現在北宋彈性防禦的構想當中。宋軍在滿城會戰的勝利為彈性防禦的戰略模式打下了基礎。此役宋軍以大部分兵力在正面拒敵，而同時以一部分兵力從外線迂迴敵後，實施前後夾擊的戰役方針，在日後很多戰役，如雁門、洪德城等戰役都可以看到其影子。滿城的複雜地形，特別是西山坑谷的地理特性，也為這次會戰的勝果埋下了伏筆。宋軍在戰術上運用了集中兵力突破的原則，以基本上完整的鎮州屯兵來做突破的矛頭，都是正確的對策。宋太宗應該慶幸的是，他有一群具質素的將官，敢於違反他的陣圖，靈活地變陣出擊。這些優秀的軍官對於宋太宗在戰役、戰術兩個層次的干預能正確的分析，遵從戰役指導，打出部署，但對有問題的戰術則拒絕遵從。宋太宗的運氣也在於敵軍的主帥優悠寡斷，加速了遼軍的失敗。可是宋軍此役首次出現了指揮權模糊不清的狀況，對於將來發生的協調困難，未嘗不是一個警號。在瓦橋關之戰中，宋軍表現英勇，可是指揮權仍然有欠清晰，結果遭到敗北。這說明了釐清指揮權限在彈性防禦戰略中的重要性。
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第七章





戰略脫節：宋太宗第二次





經略幽燕（986）







雍熙三年（986），宋太宗發動第二次幽州攻略，

[7-1]


 結果大敗於岐溝關。攻勢受挫的宋軍，在同年再遭受陳家谷、君子館兩次敗北。從此，經略幽燕地區的構想，要到北宋末年才重新受到注視和付諸實踐。在期間的一個多世紀中，宋朝的軍隊從主動攻略轉取守勢，而政府的對外政策也傾向保守和慎重，這都可說是岐溝關一役所帶來的直接或間接的後果。關於這次戰役，前輩學者已探討過它的正義性，

[7-2]


 也從兵種和軍事力量討論過宋軍的失敗原因。

[7-3]


 更多及更強烈的批評是針對宋太宗及其統治術，其中宋太宗個人的軍事才能成為第一個焦點，

[7-4]


 他的軍事政策，尤其是「將從中御」和「更戍法」則幾乎受到全方位的抨擊。

[7-5]


 也有一些學者從戰略角度分析，但也主要集中在戰役層次，對大戰略決策的分析幾乎欠奉。

[7-6]




北宋初年的大戰略取向是甚麼？從澶淵之盟、增幣交涉、和慶曆和議等一系列和議看來，說北宋大部分時間的對外政策走的是一條妥協的道路，大概沒有甚麼異議。可是從更廣闊的空間來討論，則很多派生及外緣的問題好像還沒有定論，例如宋代的對外妥協政策有沒有延續性？有的話，它的主導思想是甚麼？是弭兵論？現實主義？還是統治者勉強壓下「忠臣義士」一腔熱血的一己私心？又或者問：宋太宗兩次經略幽州、宋神宗綏州之役（1067）、徽宗「收復燕雲」之役，以至南宋「開禧北伐」、「端平入洛」等等好像突然發生的戰爭，而且都屬於攻勢作戰，如何理解？是和平大氣候中的暗湧？還是一貫以來收復疆土運動擺脫了弭兵論的桎梏？傳統以來將君子、小人或主和、主戰兩 派之爭來解釋固然不很令人滿意，但捨此之外，又怎樣理解如此極端反覆的行為？江憶恩以明代為例，指出傳統中國的大戰略取向是攻略為核心的文化現實主義（cultural realism），而妥協和防禦是力量不足時的權宜之計，那麼宋代又如何？總之，一般認為宋代對外政策較為保守，但卻同樣出現積極的對外攻略，如何從大戰略研究角度予以解釋，目前還很欠缺。這些問題固然不可能在短短一章得到解答，本章只就雍熙北伐一個例子提出解釋，其中心問題是：經過高梁河一役（979）的挫敗，宋太宗在982年下弭兵之詔，大唱老子「佳兵不祥」的高調，似乎弭兵論已得到最高決策的認同；
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 然而986年他忽然大舉北伐，何以在七年之間政策如此搖擺不定？雍熙北伐前夕北宋朝廷的大戰略取向是甚麼？而這個取向的合理化是怎樣完成的？

本章將宋太宗第二次經略幽燕作為大戰略研究的素材，除上述的核心問題外，還基於兩個原因：首先，宋遼軍事對峙的形勢在 980年代初年已逐步形成，宋軍第二次經略幽燕的決策是在有限的實力和資源底下作出。如果以傳統結構性現實主義的角度，以國際勢力平衡觀點來看，宋軍並沒有戰略優勢，不適宜發動軍事冒險，而應維持 982年以來嚴兵守境，製造講和機會的政策。因此，宋太宗第二次經略幽燕的決策可能含有非理性成分，而這種非理性成分，並非純粹為報高梁河一箭之仇或誤信小人之言那樣簡單。此外，對於應否主動進攻，宋初文武臣僚提供了正反兩方面的意見，立場比較清晰；加上史書對這次作戰的意圖和謀略有所披露，作戰日程在宋、遼二史和《續資治通鑑長編》中都有較詳盡的紀錄。因此，這是比較適宜作為戰略研究的歷史個案。

對於上述三方面問題的討論構成了本章三個小節。第一方面首先分析北宋大戰略取向的內在矛盾，及其導致國際行為從追求弭兵到轉取強大攻勢收復疆土的劇烈反覆。繼而，第二部分從討論北伐發生前的戰略形勢，及如何達致戰爭的決策。最後是對於宋太宗作戰計劃的評估，這方面學者討論的興趣比較濃厚，這裏試圖以戰役法觀點予以釐清及評價。此外有兩個枝節問題：一個是應怎樣評價剛卸任的宰相宋琪曾提出的另一個作戰計劃；另一個是曹彬有沒有「不遵成算」，而失敗「責在主將」的問題。
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 對於前者涉及較複雜的年代斷限問題，擬另撰專文考證，下文僅對該作戰計劃的內容作一簡要討論。至於後者，則完全屬於戰役運作範疇，與本章論旨無涉。







大戰略取向



北宋建國後面臨兩個重大的戰略任務：從短線而言，是帝國的重新統一，其核心問題是如何收回五代割給遼國的盧龍、振武地區，即北宋末年所謂「燕雲」地區；從長線而言，是弭兵息戰，建立穩固統治。在這兩個戰略目標背後存在兩個意識形態：一個是統一王朝的觀念，另一個是「致太平」的願望。這兩個戰略任務的先後次序及其背後兩種意識形態的關係，交織出宋初複雜而微妙的對外關係。這兩個戰略目標並不互相排斥——前者指向和平，後者也不一定主張戰爭。縱使萬一需要使用武力，也可以看作為達致和平鋪路的必然之惡（necessary evil）。深入一點說，這兩個目標之間是否存在矛盾，端視我們怎樣去理解「戰爭」與「和平」兩個概念。從絕對的意義上看，「戰爭」與「和平」是二律背反，同一時空之中發生戰爭，和平即蕩然無存。但在我們日常的使用中，「和平」並非單純作為乾巴巴的技術性字眼——即「沒有戰爭」，或「並非處於戰爭狀態」的意思。它經常含有意願成分。「保衛和平」、「促進世界和平」等用語透露出人生於世的一種理想和規範。
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 可是「和平」一旦含有主觀意願的成分，它和戰爭的關係就複雜起來，而不單單作為它的反面了。戰爭是政治的延續，其目的也是在現狀作出了相當有利的改變後，回到和平狀況中去。換言之，戰爭雖然破壞了和平，但也可以帶來合符戰爭發動者意願的「和平」——戰爭可以作為和平的手段。古羅馬的諺語「假使你希望和平，就應準備戰爭」，這句話已有些過時了，
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 但我們仍可以從中體味到「戰爭」與「和平」的辯證關係。回到「弭兵」與「經略幽燕」的關係，也可以這樣來理解，兩者具有不同的指向，但在實力充裕的理想狀況下，完成統一可以作為達成弭兵息戰的重要步驟。

弭兵息戰，建立穩固統治作為宋初的一個戰略任務，前輩學者已經作過不少探究，尤以對於建立穩固統治方面成績比較突出，其中關於「收兵權」和「強榦弱枝」政策的研究最為深入。然而弭兵息戰作為戰略任務，與中央集權等措施密不可分。五代時中央政府的軍力其實早已凌駕諸鎮，
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 但正由於長期戰亂持續地為野心軍人製造攫取政權的機會，戰亂與兵變可說互為因果，而停止戰爭成為了安定內部的一個重要條件。趙匡胤登位未久，便和趙普商量：

天下自唐季以來，數十年間，帝王凡易十姓，兵革不息，蒼生塗地，其故何也？吾欲息天下之兵，為國家建長久之計，其道何如？
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過往史家經常徵引這條史料，通常都是作為北宋推行「強榦弱枝」政策的證據來運用的，很少談及弭兵息戰的方面。觀乎宋太祖說「吾欲息天下之兵」一句，可以看出弭兵息戰是作為一個戰略目標而提出來，而趙普的「收兵權，罷藩鎮」政策，則作為達成這項目標的手段而加以闡述，所以我們在討論宋代「國策」時沒有理由忽略弭兵息戰這項宋初君臣苦心孤詣追求的目標。當然，宋太祖和趙普的對話重點在內部整治，而沒有直接談及如何停止對外戰爭。然而事實上五代對遼的戰爭同樣造就了如中渡橋之變、澶州兵變、甚至陳橋兵變等事件，因此弭兵的要求不宜狹義地理解為消弭內戰，而必須具有普遍意義上的弭兵，才能符合宋人的利益。

若說大戰略的最高目標是為了帶來合符當事者意願，或至少維持可接受的和平，那麼當時出現的弭兵論又有甚麼特殊意義呢？到底其本質是甚麼？是屬於建立和平共存規範的呼聲，力不從心的迂闊之論，還是暗地裏準備打仗的迷人煙幕？

無可否認，弭兵論具有文飾軍事挫敗的作用。980年瓦橋關之役，宋兵受挫，宋太宗準備大起禁旅進攻幽州，翰林學士李昉即上奏勸止，說宋軍若「合勢而攻，指期可定⋯⋯固足懼彼殘妖，亦恐勞於大舉」。
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 刻意迴避軍事實力不足的問題，而以冠冕堂皇的說話自解。宋太宗晚年自稱「朕往歲既克并、汾，觀兵幽薊，方年少氣銳，至桑乾河，絕流而過，不由橋樑。往則奮銳居先，還乃勒騎殿後，靜而思之，亦可為戒」。
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 由於過於誇大自己的英武形象，反而顯得欲蓋彌彰。宋太宗第一次進攻幽州時經常上前線指揮，史有明文，形容當時「奮銳居先」大概沒有很大問題。可是近年的研究指出，高梁河一戰中他很可能身受箭傷，乘夜退出戰場，連能否乘馬也有問題， 
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 文飾敗陣的動機顯而易見。

可是要說弭兵純粹是軍事失敗的事後掩飾，同樣欠妥。前引宋太祖和趙普的對話發生在宋遼戰爭之前，還沒有人知道戰爭的結果，怎可能想到以虛言弭兵來掩蓋失敗的事實？弭兵具有現實的迫切性，從晚唐五代的兵禍中可以得到印證。戰亂將戰士（warrior s）與受害者（victims）劃分為兩個極端的世界。亂世出英雄，在這個動蕩的時代裏留下大量戰鬥英雄的傳說，一部分融進了「十三太保」系列的故事，其餘的散為支流。從歐陽修<王彥章畫像記>，可以窺見某些英雄在百多年後仍受着擁戴；
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 至於周德威單挑單廷珪（卒於912年後）的事跡，則被吸收到《水滸傳》中去。
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 可是在動人事跡的背後，人民卻遭受駭人聽聞的虐殺。
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 別的不說，單從人吃人的慘況，已能窺見戰亂的禍害。秦宗權（卒於 889年）的軍隊中公然設立「磨樁寨」，有計劃、有秩序地將人屠宰，充當軍糧。
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 歷時逾年的鳳翔之圍（901），令城中人燒屎煮屍而食，人肉一百文錢一斤，狗肉五百文錢一斤，可見人肉之賤。一名父親吃掉自己的兒子，還竟然對要來爭肉吃的人說：「此吾子也，汝安得而食之！」
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 李存孝向梁軍叫陣，大呼：「待爾肉以食軍，可令肥者出鬥！」據史書記載，當時應聲出鬥，並遭生擒的敵將鄧季筠（卒於912年）幸得李克用賞識，沒有被吃掉，
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 可是這番話在後世稱為「十三太保」的李存孝口中說出，卻鮮明地突顯出一個活地獄——勝利者成為眾人愛戴的英雄，戰敗者則和無辜平民一樣變成犧牲品。

敦煌發現的一件文書（P.3633V1）上有<龍泉神劍歌>和<辛未年（911）七月沙州百姓上回鶻天可汗書>兩個文件。由於兩份文件是寫在同一寫本的正反兩面，恰好構成同樣鮮明的對照。在<龍泉神劍歌>中，我們看到敦煌金山國統治者是如何地野心勃勃，企圖以「蕃漢精兵一萬強，打卻甘州坐五涼」，而結果只落得哀鴻遍野。敦煌百姓唯有向甘州回鶻可汗乞和，請求「莫煞無辜百姓」。書末以「沙州百姓一萬人」結狀。
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 史書中帝王向外敵求和時，號稱為了人民利益而「屈一己之身」的例子很多，但由人民出面要求和平的文件卻很少見，值得重視和進一步探討。

在這樣「兵革不息，蒼生塗地」的背景下，也產生對歷史的反思。尤其是唐代的歷史教訓，經常令宋初學者深刻檢討。田錫認為：「唐太宗手結雨衣，往伐遼東之國，⋯⋯是舍近而圖遠矣。」
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 呂蒙正也有類似的評論，說：「前代征遼，人不堪命。隋煬帝全軍陷沒，唐太宗躬率群臣運土填塹，身先士卒，終無所濟。」
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 換言之，他們覺得唐代的歷史錯誤需要修正。後世人從澶淵之盟、靖康之難的發生，總結認為北宋對外政策太消極被動，對宋初文臣學者的弭兵之說自然不予苟同，說：「（張）齊賢之論，其知本矣。然齊賢徒知契丹未可伐，而不知幽薊在所當取。豈惟齊賢不之知，雖趙普、田錫、王禹偁亦不之知也。」
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五代末年已有一些讀書人渴望文治政府的出現。史書記載，在 977年登第的許驤（942-999），其父親本屬商人，偶然看見新及第的進士魚貫而出，心裏有所感觸，便放棄經商，專心供許驤讀書。
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 宋初大臣賈黃中的父親，也是自幼規定他每日讀和身高一樣尺寸的書卷，「謂之等身書」，又「常令疏食」，說「俟業成，乃得食肉」。 
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 這兩位父親預期着文治政府的重建和開科取士，反映着當時所謂「亂久思治」的心理。最後，連宋太宗也承認「朕每讀老子，至『佳兵者不祥之器，聖人不得以而用之。』未嘗不三復以為鑑戒。王者雖以武功克定，終需以文德致治」。
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 弭兵息戰成為文官政府的基本取向。

部分主張弭兵的文臣、學者還開始從國際規範的意義來思考。
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 張齊賢發現契丹也面對着和宋人一樣沉重的邊糧負擔，他說：「關聖慮者，豈不以河東新平，屯兵尚眾，幽燕未下，輦運為勞，以生靈為念乎？臣每料之，此不足慮也。自河東新降，臣即權知忻州，捕得契丹納米典吏，皆云自山後轉般以援河東。以臣料，契丹能自備軍食，則於太原非不盡力，然終為我有者，蓋力不足也。」因此他認為契丹並非天生好戰，「自古疆場之難，非盡由於敵國，率由邊吏擾以致之。⋯⋯ 且臣料敵人之心，固亦擇利避害，安肯投死地而為患哉！」

[7-30]


 987年趙孚按照這個思路，進一步倡言「臣又料敵人去危就安之情，厭勞就逸之意，畏死貪生之性，好利懼害之心，亦與華人不殊也」。
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 從雙方都面臨共通的困難，分享共同的人性，未始不能再進一步建立起和平的國際規範。到982年，宋太宗進行了初步的嘗試，史臣記載：

癸丑，詔緣邊諸州軍縣鎮等，各務守境力田，無得闌出邊關，侵擾帳族，及奪略畜產。所在嚴加偵邏，違者重論其罪，獲羊馬生口並送塞外。
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可是在這裏，出現一個東西方弭兵論都遇到的普遍問題：當弭兵論一旦走出純粹意識形態層面，而要具體地落實為國際行為的規範，它就無可避免地接觸到戰略的現實。任何戰略目標都必須面對敵對勢力的破壞，當和平成為戰略的組成部分時，也面對相同的命運。那時文化深層能否為非暴力（non-Violence）提供理論基礎，就非常關鍵。儒家思想本身是統治階層的理據，和政治現實密切掛鈎，儒家禮制中以兵為刑的思想，追求的是合符道義規範地使用武力，力圖將暴力的破壞控制在有限的範圍，而使用武力的權力也掌握在有道德的統治者手裏，故也不必徹底反對，
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 沒有發展為佛祖本生捨身飼虎，或耶穌愛敵如友的地步。
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 同樣，講求「非攻」的墨子認為自衛合乎道義，沒有徹底反對一切暴力。道家的弭兵論也欠徹底，老子曾批評統治者好戰便是喜歡殺人，有點人道主義的訊息；但他跟着又說喜歡殺人者不能得天下，那樣仍然是離不開從政治效益立論。
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北宋雍熙以前的弭兵論者，誠然看到民生困苦，但沒有怎樣從理論上反對暴力。李昉勸宋太宗不要急於進攻幽州，理由是民生困弊。「且河朔之區，連歲飛挽，近經蹂躪，尤極蕭然」，可是他在奏章末處又說：「伏望申戒羽衛，旋師京都，善養驍雄，精加訓練，嚴敕邊郡，廣儲軍糧，講習武經，繕修攻具。俟府藏之充溢，洎閭里之完富，期歲之間，用師未晚。」
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 李昉的立場很清楚，他並不反對使用武力，只是認為應該等到實力充足，有足夠把握取勝時才使用，根本不能算是弭兵論。李至提出一些軍事上的難題，除兵力、糧道等外，連「去山既遠，取石尤難，⋯⋯則發機縋石，將安得乎」的戰術問題都考慮到了，也不算嚴格的弭兵論。他所強調的其實是皇帝的安全：

若聖心獨斷，睿慮已成，則京師天下根本，願陛下不離輦轂，恭守宗廟，示敵人以閑暇，慰億兆之瞻仰者，策之上也。大名，河朔之咽喉，或暫駐鑾輅，揚言自將，以張兵勢，壯軍威者，策之中也。若乃遠提師旅，親抵邊陲，北有戎援之虞，南有中原為慮⋯⋯臣雖不肖，恥在諸賢之後也。
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張齊賢和趙普的弭兵論比較嚴格一些。張齊賢提到：

契丹不足吞，幽薊不足取，⋯⋯臣又聞家六合者以天下為心，豈止爭尺寸之事，角強弱之勢而已乎？是故聖人先本而後末，安內以養外。人民本也，疆土末也。
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連強弱、疆土都不足爭，而且在宋太祖極力強調的「疆土」、「人民」兩大戰略利益之間，他也分出主次、本末，可以算是較為深入的討論。張齊賢不像李昉那樣態度含糊，但他在史書所引述的奏章中，沒有很具體地說明達致和平的方法。趙普以比較嚴峻的語氣說「鄧州五縣，其四在山，三分居民，二皆客戶。昨來差配，約共出十萬貫錢，乃可運二萬碩糧至莫州。典桑賣牛，十聞六七，亦有鬻男女，棄性命者，⋯⋯如或再行徭役，決定廣致逃移」。
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 趙普反對向遼開戰的原因是覺得戰鬥風險高和政治代價沉重，但沒有任何證據說他具有意識形態上抵制暴力的思想。

恐怕陷入長期消耗戰，損耗國力，是宋初文臣主和的重要觀點。《長編》記載：「上初以契丹渝盟來援太原，遂親征范陽，欲收中國舊地。既而兵連不解，議者多請息民。」 
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 這段史料中的議者不知是誰，卻顯出了休兵息民作為文臣中相當普遍的意向，正是國家陷入長期戰爭所導致。李昉憂慮「雖偶薦於豐壤，恐不堪其調發」。
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 趙普按着同一思路提出著名的論斷：

百萬家之生聚，飛挽是供，數十州之土田，耕桑半失。茲所謂以明珠而彈雀，為鼷鼠而發機，所失者多，所得者少。就其得少之中，猶難入手，況是失多之外，別有關心。
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值得留意的是這項論斷也是從權衡得失的角度，認為戰爭對國家不利來立論的。同樣，田錫說：「國家圖燕以來，兵連未解，財用不得不耗，人臣不得不憂。」
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 及呂蒙正認為「兵者傷人匱財，不可屢動」，
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 也是採取這個觀點——不是從原則上反對武力，而是從利害關係來考慮的。總之，弭兵論在意識形態上有欠徹底，極其量只能說是愛民和厭戰的思想，而不能說是反戰的思想。

和弭兵論不同，統一和經略幽燕的意識形態立場比較清晰，最終成為宋太宗在986年的戰略取向。在宋初統治者眼中，統一及經略幽燕作為「中國」的認同具有非常重要，沒有幽燕不能算是統一。宋太祖晚年拒絕君臣所上尊號，由於其中含有「一統」二字，說「幽燕未定，何謂一統？」
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 前引《長編》的記載也說宋太宗「遂親征范陽，欲收中國舊地」。「朕受天景命，奄宅中區，以四海為家，兆民如子，冀咸登於富壽，豈務勝於甲兵？」
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 詔文排除了窮兵黷武之嫌，似乎意圖避免讓弭兵論者拿來做攻擊的借口。 986年，宋太宗促請高麗聯軍：「幽薊之地，本被皇風，曩以晉漢多虜，契丹因而盜據，《詩》云：『我疆我理，南東其畝』，今國家照臨所及，書軌大同，豈使齊民陷在朔漠？」
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 詔文辭氣越發強硬，不但說契丹「盜據」幽燕，甚至提出「我疆我理」，完全否定了契丹管治幽燕的合法理據。

那麼宋人要用武力收回領土是否合當時的國際規範？盧龍、振武在五代時已割給遼國，後來周世宗又攻取瀛、莫二州，三關之地，那麼到了宋初，幽燕和關南的領土糾紛已成為了歷史懸案。既然雙方都認為喪失了領土，而中原政權亦已數度易手，那麼維持現有疆界，似乎會成為雙方都可以接受的條件。事實上，宋太祖時遼將耶律琮通書講和，兩國曾訂立盟約，第三章已詳細論列。
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 對於以上史實，近年學界大致上沒有異議。可是，由於宋太祖與遼的和約可能沒有包括解決北漢問題的條款在內，而太原和遼國也早就締結同盟，宋人的統一大業遲早會碰到與契丹發生軍事衝突的機會。事實上太祖969 年圍攻太原，契丹就發兵來救。
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 如果宋人堅持統一，契丹也必須在北漢與宋之間作出抉擇。因此，宋遼第一次和平內裏仍潛在危機。

到宋太宗979年消滅北漢前，已正式透過遼使照會，而遼景宗仍發兵來救，發生石嶺關戰役，繼而宋軍索性圍攻幽州，發生高梁河戰役，兩國已處於戰爭狀態。遼景宗死後，兩國事實上停戰了三數年，但並未正式訂立和約。換言之，兩國仍是處於戰爭狀態。從太宗答趙普<諫雍熙北伐疏>自稱「將救焚而拯溺，匪黷武以佳兵」
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 經略幽燕的理據反映在宋太宗的詔諭中，固然擺出天朝大國的姿態，如「況與契丹本通鄰好，昨以河東劉繼元不遵朝化，盜據一方，念彼遺民，行茲薄伐，素非黷武，惟切弔民，而契丹轉舉干戈，輒來救援。一鼓既平於晉壘，六師遂指於燕郊，靡辭六月之征，聊報東門之役。」
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 可是最後兩句也同時緊扣着一點——由於遼人武力干預宋與北漢的戰爭，它們自然成為宋軍使用武力的對象。1042年遼使重提舊事，詰問高梁河之戰的戰責問題，指宋人出師無名，宋方根據王拱宸解答，遣富弼（1004-1083）攜國書使遼解釋說：「且以瓦橋內地，晉陽故封，援石氏之割城，述周朝之復境，繫乎異代，安及本朝？⋯⋯況太宗皇帝親駕并郊，匪圖燕壤，當時貴國亟發援兵，既交石嶺之鋒，遂舉薊門之役。」
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 可見宋人極力說明，以武力攻略幽燕並沒有違反當時國際行為的規範。

收回燕薊對宋具有極大的國防利益。幽燕地區可以提供一道天然的國防線，也可以擴大宋軍戰馬的來源。983年，宰相宋琪曾論述將來收取幽薊之後，只須在古北口、松亭關、野狐門三處戍兵，便能杜絕契丹之患。
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 然而，在我們討論一個國家如何爭取和保護其利益時，不能忽略利益除了客觀存在之外，也含有主觀成分。換言之，甚麼才屬於國家利益，有一個界定過程，而在這個過程中，意識形態又發揮了作用。《邵氏聞見錄》的一段記載，揭示了弭兵與收復疆土兩大戰略目標含有潛在矛盾：

伯溫竊聞，太祖一日以幽、燕地圖示中令（趙普），問所取幽、燕之策。中令曰：「圖必出曹翰。」帝曰：「然。」又曰：「翰可取否？」中令曰：「翰可取，孰可守？」帝曰：「以翰守之。」中令曰：「翰死孰可代？」帝不語，久之，曰：「卿可謂遠慮矣。」帝自此絕口不言伐燕。
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很多論著都批評趙普缺乏遠見，可是卻沒有分析為甚麼雄才大略的趙匡胤，竟然會無言以對？當然，《邵氏聞見錄》偏好收錄對熙豐新法及經略遼夏的不利言論，政治立場偏頗，史料的客觀性也有問題。不過趙普在另一個奏章中也說過「假令收下幽州，轉慮干戈不息」的話。
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 無論如何，趙普和宋太祖的對話如果屬實，它的重要性不在曹翰（924-992）死後誰來守幽州這個單純的人事問題，而在於它點出了宋初兩大戰略目標在本質上的分歧：縱使奪回幽燕，此後卻可能兵連不解，令和平遙遙無期。要是這樣，宋太祖又怎能不重頭苦思？後來他設立封樁庫，要以銀絹贖回土地，
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 恐怕是這樣想出來的某種對策吧。

初，太祖別置封樁庫，嘗密謂近臣曰：「石晉苟利於己，割幽薊以賂契丹，使一方之人，獨限外境，朕甚憫之。欲俟斯庫所蓄滿三五十萬，即遣使與契丹約，苟能歸我土地民庶，則當盡此金帛，充其贖直。如若不可，朕將散滯財，募勇士，俾圖攻取耳。」會晏駕，不果。
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奪回幽燕地區既然作為北宋初年的戰略目標，但它與另一個可能取向——弭兵又有所分歧，如要相容共處，則對雙方的立場都要作出一定犧牲。其中可能的一種妥協是：弭兵論者不堅持反對暴力，而鼓吹收燕薊者也不堅持要立即付諸實行。王朴的「先南後北」說可以看成這種妥協的早期形式，其背後的原則是「先易後難」，攻取河東和幽薊較難，所以寧願等待南方平定後再行經略。宋初兼併諸國的具體次序和王朴略有不同，但趙普雪夜之謀也循着同樣思路：「太原當西北二邊，使一舉而下，則邊患我獨當之，何不姑留，以俟削平諸國？彼彈丸黑子之地，將何所逃？」
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 在趙普的話中，北漢已不足畏，但契丹邊患仍是一大隱憂。宋太祖開寶二年（ 969）屢戰屢勝，最後仍無法攻陷太原，就採納薛化光的意見：

凡伐木，先去枝葉，後取根柢。今河東外有契丹之助，內有人戶賦輸，竊恐歲月間未能下，宜於太原北石嶺山及河北界西山，⋯⋯各建城寨，扼契丹援兵，起其部內人戶於西京、襄、鄧、唐、汝州，給閑田使自耕種，絕其供饋。如此，不數年間，自可平定。
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他反對倚賴高風險的武力戰，而以圍堵來困弊敵人，等敵我對比發生巨大而有利的變化，才一舉消滅對方，是典型的「間接路線戰略」。太常博士李光贊也主張：「豈若回鑾復都，屯兵上黨，使夏取其麥，秋取其禾，既寬力役之征，便是蕩平之策。」
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 薛化光和李光贊的言論反映出「弭兵」與「攻略」兩個大戰略取向，在「間接路線戰略」當中得到微妙的結合和共享的空間。將「寬力役之征」與「蕩平之策」密切掛鈎，既可以達成內部的穩定，減輕戰爭對國內經濟的破壞，表面上滿足了國內弭兵和安定的要求，但他主張對北漢施行的圍堵，企圖逐步削減對方的有生力量，屬於高壓政策，和弭兵論風馬牛不相及。宋太祖接受了這種把內外兩套行為模式共冶一爐的策略，曾向太宗說：

中國自五代以來，兵連禍結，幣藏空虛。必先取巴蜀，次及廣南、江南，即國用富饒矣。河東與契丹接境，若取之，則契丹之患，我當之也。姑存之以為我屏翰，俟我富實則取之。
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到了宋太宗初年，南方已平，取太原也不再成為極度困難的任務，「今者事同而勢異，彼弱而我強。昔先帝破此敵，徙其人而空其地者，正為今日之事也」。
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 於是，宋太宗於979年大舉用兵消滅北漢，但這時再講「先南後北」不但不合時宜，連它背後的「先易後難」的原則也已失卻意義，於是有關戰略優先的討論就從圍繞「先南後北」變為「先本後末」。持論者認為在國力損耗較微的前提下，期望經過一段相對穩定的時期，北宋的國力將超越任何對手，因此面對頑強對手時，戰爭越遲發動越有利，最終來說，甚至可以不戰而勝。張齊賢進而提出「本末論」高唱「人民本也，疆土末也」，「契丹不足吞，幽薊不足取」，相對於李光贊的言論，張齊賢的「先本後末」說少了那份高壓意味，而帶有以德服人的意趣，「但使峻壘深溝，蓄力養銳，以逸自處，寧我致人」，沒有倡言怎樣去俘掠對方的人戶和搶割其禾麥，但他對於社會經濟經過休養生息之後，國力將凌駕契丹，仍是深信不疑：

如是則邊鄙寧，邊鄙寧則輦運減，輦運減則河北之民獲休息矣。民獲休息，則田業增而蠶織廣，務農積穀，以實邊用。⋯⋯民既安利，則遠人斂衽而至矣。
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不論是張齊賢，還是大多數持弭兵或間接路線戰略的論者都注意到，對強敵越遲開戰越有利，甚至不戰而勝這一假設，是建立在社會民生將大幅改善，整體國力將超越對手的前提上的。可是，事實上到 986年為止，這種預期中的有利形勢尚未出現。

從上文分析，宋初弭兵論有兩個層次：從理想標準，亦即作為對暴力行為的道德回應來看，它確實反映了晚唐五代以來久經戰亂，渴望和平的強烈願望。雖然它有着文飾戰敗的附帶功能，但它之所以能起着文飾作用，還是由於它反映着民情所向。弭兵論欠缺的不是實質內容，而是背後深刻的意識形態基礎——它對暴力的本質欠缺深層的剖析和批判，也沒有對非暴力行為提高昇華到如耶穌、佛祖的地步，因此極其量只能說是厭戰思想，而不能說是反戰思想。弭兵合符宋初的戰略利益，但弭兵論未足以構成一個戰略制約（constrain），
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 而只能起着拖延戰爭的作用，在另一個戰略目標「經略幽燕」面前，它顯得軟弱和容易妥協。從現實標準，亦即作為國家政策發生影響的一種思維來看，弭兵論反對曠日持久的消耗戰，減低或延遲使用武力的論調，被吸納進間接路線戰略中去。可是這種戰略的有效性，是建立在保持現狀對我方有利這一假設上的，一旦預期中的有利形勢未能出現，又或敵我形勢發生不利的變化，就可能迫使當局，在向敵人求和還是贏取決定性勝利這兩個迅速實現和平的方案之間，作一個嚴峻的抉擇。







戰略形勢



公元十世紀的中國，經過唐末的離亂、五代數十年混戰和宋初的統一戰爭，天下陷於兵火已逾百年，按照中國傳統治亂循環的規律，宋朝政府應當帶來一段安定繁榮的時代。可是，隨着太平興國四年（979）高梁河戰役的失敗，短期內結束戰爭的希望落空了，統一戰爭變成了宋遼戰爭。宋遼兩大強權孰強孰弱？不是一個容易解答的問題。武力的強弱是建立在文明的基礎上，單純從軍隊數目比較不同文明之間的軍事力量會遇到一定困難，因為科技、價值、風尚不一樣，衡量武力的標準便模糊起來。幸而中原文明和草原文明有一段長遠接觸的歷史，當兵力和其他戰略因素統合起來的比較結果，仍可提供一定參考作用。

首先是遼軍的兵力。遼軍總兵力不容易計算，各種來源的史料出入頗大。遼初君主直屬的皮室軍，有說為數三萬至三十萬不等，此外就是太子、南北大王等親貴的私人武裝和奚、渤海、韃靼、室韋、女真、党項、沙陀、吐渾和漢兵。遼朝初年還有一支精兵，稱為屬珊，是國母述律氏的頭下，但這支二萬人的勁旅並不輕易出動，後來也很少見到有關活動的記載。到了980年代，五院、六院和奚部兵起而成為國家的主力部隊。

[7-65]


 宋人估計契丹總兵力「未必滿三十萬，且自諸京統軍司及寨幕契丹兵，不過十五萬；奚家、渤海兵不過六萬；漢兒諸指揮不過一萬五千；刺字父子軍五指揮，不過數千；鄉兵、義軍不過三萬；刺手背，揀不中老弱兵，不過七千。然而分守諸州，⋯⋯亦須十萬方可分守。外餘二十萬為戰鬥之兵，若傾國而來，亦須留三萬人防守。外餘一十七萬人，其間亦有負糧、持器、護從等，不過止有十萬人，⋯⋯有二十萬人精兵足以禦之。」

[7-66]


 不過各種記載間較為一致的是，遼每次南侵所能動員的兵力約為十餘萬。《遼史・兵衛志》記載遼軍南侵有皇帝親征，重臣專征和近邊淺掠三種規模，後者「止遣騎兵六萬」，而重臣專征則已不下十五萬人，皇帝親征動員的兵力沒有具體記載，大概只會更多而不會更少。

[7-67]


 宋人也記載「每契丹南侵其眾不啻十萬」。

[7-68]




至於宋軍的兵員，從數字上看，毫無疑問地高於遼軍，但步多馬少，佔不了明顯的優勢。太祖末年的禁軍名額為十九萬三千，加上廂軍則達三十七萬八千。太宗征河東，「駕前之兵蓋十餘萬」。

[7-69]


 經過高梁河的折損，宋軍在鎮、定一帶仍能集結八萬大軍，

[7-70]


 當時關南屯軍的數字失載，而強大的駕前部隊還未算在內。因此估計北宋大概能出動二十萬作戰部隊來與遼軍周旋，似不為過。

[7-71]


 從兵種和兵力對比來分析，宋軍總兵力佔數量優勢，但遼軍以騎兵部隊為主，有利於快速集結和平原野戰，在局部戰場上，宋軍仍可能屈居下風。

然而任何一方意圖獲得短期內的決定性戰果，仍是很難。關鍵在於雙方的動員核心，都不在靠近前沿的地帶。雙方早期的勝負雖可能導致部分前沿地區的易手，但對長遠的軍事形勢而言，首輪攻擊的回報不大。觀諸宋軍軍官的籍貫除來自河北外，亦散佈於於較遠的山西和河南，

[7-72]


 似乎說明了宋軍兵源之廣。至於遼的幽燕地區，雖然有重大經濟價值，但並非替遼國提供主力部隊的所在。遼代留存下來的金石史料中散見一些漢軍將領的碑傳，裏面提及其保衛幽燕的貢獻；但從片言隻字之間，要斷定幽燕地區的漢軍實力有多強，還是會遇到一定困難。

[7-73]


 縱使遼奪取了關南，又或宋軍奪回幽燕，對雙方實力對比會有多大變化，還是很難斷言。如果從這個角度去理解，也許會發現趙普的憂慮不是多餘的——「經略幽燕」並不一定能制契丹之死命，戰爭可能延續到下一代，到曹翰死了也還在打。首輪攻擊得手難以立即引起戰略力量對比的根本變化，戰爭也就較難獲得決定性。

[7-74]




從歷次會戰可以看出，五代和宋初的戰爭存在鮮明的分野。自李存勗滅梁後的歷次內戰中，骨牌效應（domino effect）相當明顯。李嗣源鄴都兵變（926）和潞王從珂鳳翔兵變（ 934）都展示着戰勝者滾雪球般的擴大戰果，而失敗者的士氣則一蹶不振。

[7-75]


 這和當時戰爭的掠奪性有關。宋太宗攻陷太原後，立即想進軍幽州，而大將崔翰力言「乘此破竹之勢，取之甚易，時不可失也」，

[7-76]


 都是這類型戰略的延續。可是宋遼戰爭呈現和中原內戰不同的形態，雙方士氣相對穩定，會戰經常不止一個回合，而要幾番進退才決定勝負。後晉時與契丹的幾場大戰已初步揭示着這種特徵，特別是相州榆林店之戰（944）和陽城之圍（944），晉軍在面臨絕境之際反敗為勝，最具戲劇性。

[7-77]


 在有遼軍參與的高平會戰中，周軍也制止了右翼兵潰的惡化，而最終奪取勝果。

[7-78]


 高梁河戰役初期，遼幽燕駐軍確有土崩瓦解的跡象，漢民也有翻城為變的意圖，但經過耶律學古、耶律休哥等力戰，終於宣示了宋太宗「促師奪燕」戰略意圖的失敗。

[7-79]


 瓦橋關戰役（980）中，宋兵前後四次敗而復鬥，

[7-80]


 也顯示着五代與宋初戰爭的分野。「骨牌效應」的減弱，標誌着任何一方都將更難獲得廉價的決定性勝利。

「骨牌效應」的減弱，表示進攻的回報相應降低，而宋軍的勝利也主要從防守得來。從史書記載的表面數字來看，自979年開戰至 986年以前，宋遼在石嶺關、高梁河、滿城、雁門、瓦橋關、唐興口六度交鋒，宋四勝二負，戰績並不壞。宋軍雖在比較重要的高梁河戰役落敗，但戰勝的次數則超過遼人。

[7-81]


 可是換另一個角度分析，就可發現這六場戰役中守軍獲勝的比率極高，在六次中佔了五次，而只有瓦橋關戰役，遼軍獲得作為攻方唯一一次的勝利。

那麼守軍的勝利是如何獲致的？史書對戰役的片斷記載，揭示出宋遼雙方都有採取彈性防禦，後發制人的手段。

[7-82]


 石嶺關之役蕭迪烈「以先鋒渡澗，未半，為宋人所擊，兵潰」。

[7-83]


 宋人江休復形容高梁河戰役後段，耶律休哥「並西山，薄幽陵，人夜持兩炬，晝舉兩旗，選精騎三萬，夜從他道，自官軍南，席卷而北」。

[7-84]


 宋人在此打擊下傷亡慘重，王鞏說「（休哥）由間道邀我歸路，⋯⋯帝疑救兵大至，宵歸定州，王師多沒」。

[7-85]


 宋軍在滿城會戰也採用同樣策略，在正面集結八萬大軍，「先陣於徐河」，另以崔彥進「潛師出黑蘆堤北，緣長城口，銜枚躡敵後，李漢瓊及崔翰亦領兵繼至」。

[7-86]


 遼軍前後受敵，「眾既奔，遇伏兵扼要路，（韓）匡嗣棄旗鼓遁」。

[7-87]


 潘美在次年雁門之戰踵其故智，「會敵十萬眾侵雁門，令楊業領麾下數百騎自西陘出，由小陘至雁門北口南嚮與美合擊之，敵眾大敗」。

[7-88]


 至於唐興之役，由於雙方的戰報太簡略，暫時無法作全面勾劃，但《遼史》兩處記載遼景宗御營在滿城失利，統軍使耶律善補中伏，被宋兵包圍，

[7-89]


 似乎宋軍也運用了設伏、夾擊等彈性防禦戰術。《遼史》卷九<景宗紀>的論贊說他「破軍殺將，⋯⋯雖一取償於宋，得不償失」，

[7-90]


 雖然針對遼景宗個人而發，但換一個角度來作宏觀檢討，這番評論亦同樣恰當——除了瓦橋關一個特殊戰例外，在當時流行彈性防禦的戰爭中，攻方很難嚐到勝果。

宋遼戰爭還帶有濃厚的季節性。遼軍的特點是「寒而彌堅」，其出征的理想季節大約是十月至次年二月，很少超過四個月。

[7-91]


 雨季所引起的泥濘和弓膠軟化，成為契丹的大敵。982 年唐興之役，三路遼軍全部被宋兵擊敗，是一個明顯的例子。宋軍主力都是常備兵，照理說一年四季都可以作戰，但事實上同樣受天氣影響。避開對遼軍有利的嚴冬，是一個重要考慮。宋軍的主要武器——弩，在嚴寒氣溫中難以張開。

[7-92]


 同時，為宋軍運送糧草的民夫會受農時所限，而導致宋軍的出征也帶有季節性。986年，宋太宗選擇在春末出擊，大受趙普批評，其中一個原因也是由於妨礙農時。「伏睹二月中，忽降使臣差般糧草。及詳敕命，知取幽州。彌後雖聽捷音，未聞成事。稍稽克復，俄及炎蒸，師老民疲，實增疑慮。」他又說「鄧州五縣，其四在山，三分居民，二皆客戶。⋯⋯典桑賣牛，十聞六七，亦有鬻男女，棄性命者」，

[7-93]


 雙方的出征都帶有季節性，令軍事行動的可預期性增高，很少能達成戰略突然性。宋人的術語「防秋」，本身就揭示了遼軍行動的季節性和可預期性。

自980年開始，雙方都着手強化現有邊界的防務。宋太宗在瓦橋關戰後，任命曹翰負責修葺雄州、霸州和平戎、破虜、乾寧等的城池，又開南河，由雄州抵莫州，以打開關南漕運。曹氏進行一項很大膽的嘗試，派數萬丁夫到敵境上伐木，來保障工程的木料供應，以上的工程，結果在數十日內完成。次年正月，太宗又派八作使郝守濬等巡視邊境河道，於是又開徐河、雞距河五十里入白河，「由是關南之漕悉通濟馬」。霸州淤口寨也就升格為破虜軍，雄州新鎮和易州大保寨也分別升格為平戎軍和平寨軍。

[7-94]


 特別重要的是保州的設施，使極具戰略價值的徐河流域得到一個足以依托前線陣地的軍事重點。後來易州、滿城於989年失守，

[7-95]


 宋人就是沿着保州一帶，來重建其防禦體系的。河東戰線方面，張齊賢在 980年說「河東初平，人心未固，嵐、憲、忻、代未有軍寨，⋯⋯及國家守要害，增壁壘，左控右扼，疆事甚嚴，恩信已行，民心已定」，

[7-96]


 在張齊賢眼中，宋人只用了短短一年時間，在鞏固河東邊防方面就取得可觀成果。不過遼軍也在鞏固邊防，981年，潘美偷襲了遼方的據點固軍，積粟屯兵，為久守之計。

[7-97]


 983年，宋高陽關捕獲契丹首領，供言「慮王師致討，頗於近邊築城為備」。

[7-98]


 由此可見，宋遼雙方都開始鞏固當時現有的陣線，來作長期的抗爭的準備。

戰線趨於堅固，而首輪攻擊不易制勝，這意味着戰爭的性質已發展為持久戰。因為正面攻擊難以奏效，持久戰的特徵又表現在雙方對側翼局部優勢的重視。980年代初期，宋遼雙方激烈地爭奪西域盟國，宋使王延德出使韃靼，途經高昌，剛好遼使也在那裏，勸高昌王：「漢使來覘王封域，將有異圖。」王延德知道後，想殺掉遼使，被高昌王「固勸而止」，可見雙方爭奪盟國之激烈。

[7-99]


 在河東戰線西翼，遼人一直致力於分化府州折氏和豐州王氏這兩個宋的世襲知州家族，但卻遭到力拒。從982到983年，遼軍連續發起對府州和豐州的攻略，但都被折御卿（957-995）和王承美（卒於1012年）所破。

[7-100]


 恰好夏州定難軍留後李繼捧（962-1004）向宋獻地，令宋的側翼有利形勢更趨穩定。宋廷則一方面力圖鞏固側翼，給折御卿、王承美加官進爵，另一方面則向遼側後各部族施以外交攻勢。很明顯，宋人對於位於遼後方渤海和定安國的招攬，會造成對遼外交圍堵，不過由於距離遙遠，交通不便，難以達成實質上的軍事合作。宋太宗對渤海許以封賞，承諾：「幽薊土宇，復歸中原，朔漠之外，悉以相與。」而遼軍也接獲宋軍大舉聚糧邊境，主將赴五臺山視察的報告，一度戰雲密佈。

[7-101]


 另一方面，宋和高麗女真也保持密切關係，致力通商買馬，

[7-102]


 對遼構成潛在的側翼威脅。在前線僵持不下之際，遼國把握了時間經略東方。遼聖宗統和元年（983）遼軍開始集結兵力，次年初，連續兩次擊敗女真。到985年夏天，遼軍集結重兵，大舉進攻高麗，宋太宗一手建構的國際圍堵，面臨土崩瓦解。

[7-103]




當然，宋太宗也爭取了時間來整飭內部，穩定統冶。在勵精圖冶的同時，太宗對諸將習以為常的不法事端顯得不能容忍。自980年開始，巨案迭出。首先是秦州伐木案，暴露了武將間走私木材的情況，連駙馬王承衍（951-1003）、石保吉（954-1010）都牽連在內。

[7-104]


 982年王仁瞻（917-982）貪贓案則更為嚴重，因為王是全國最高級武官之一，而且同時掌握着三司這個國家財政部門。據說他侵吞的公款達千萬計。

[7-105]


 同年，宦官江守鈞（十世紀下半）擅自貸款給大將崔彥進和曹翰的事情又遭揭發，官方並沒有指控他賄賂，但由於江守鈞經常擔任前沿戰區的監軍，為了防止內臣和武將勾結，也不得不加以處分。

[7-106]


 次年，整肅變本加厲，樞密使曹彬遭到誣告而被罷免，徹查後發現無罪。

[7-107]


 繼而，威塞軍節度使曹翰被控侵吞公款和非法聚歛，判處死緩，削奪所有官職。

[7-108]


 在此附帶一提的還有秦王廷美案，宋太宗逼死親弟來鞏固權位，

[7-109]


 此事與戰略制訂並無直接關係，但亦不妨視為整頓內部的重要一環。到這一年年底，宋太宗才稍感滿意地說，「近者內外政事，漸成條貫，遠近官吏，無不畏謹，朕思之，不覺自喜」。

[7-110]




可是社會經濟的情況卻未許樂觀。張齊賢在 981年上的奏章描述了江南地區的殘破狀態，市井蕭條，人民困乏，還經常誤觸法網而被沒收財產，甚至賣掉妻兒來抵償。他又諫請朝廷不要再揀點江南百姓當兵，以免滋擾。

[7-111]


 四川交通不便，官方常動用丁男運送上供財物，知河南府何承矩（946-1006）認為疲民橫役，應當廢止。結果朝廷下令西川、荊南、嶺南和陝西錢物，改由傳置卒代運。值得注意的是何承矩乃四世將門之後，可見讓人民息肩的看法並非文人所專有。

[7-112]


 982年，知桐廬縣刁衎（十世紀下半）上疏，指出許多衙門都濫用私刑，請求嚴禁。

[7-113]


 太宗本人也察覺到民力艱難，一次參觀製藤器時，看見每斤藤中合用的只有三兩多，便想起這些藤由六、七千里外運來，「虛為勞費」，便下令以後只許運送合用的部分上京，節省力役。

[7-114]


 國子博士李覺在986年上言提議鼓勵開荒，提及當時天下很多荒田無人耕種，「有力者無田可耕，有田者無力可種」，

[7-115]


 可見農村經濟未達繁富之一斑。

宋太宗和宰相宋琪在982至985年相繼作出過一系列對敵情樂觀的言論。仔細玩味這些話，可以發現其背後有着不足為外人道的隱衷，而不一定說明宋人對敵情的估計。宋太宗的言論尤其具有雙重意義。在982年前後，這些言論為他向契丹嘗試接觸講和作好政治輿論準備，可是初步接觸失敗，到了983年以後他對敵情樂觀的言論一轉而為使用武力張本。當宋軍在982年取得唐興之捷，繼而遼景宗去世，宋太宗高唱「朕每讀《老子》，至『佳兵不祥之器，聖人不得已而用之』，未嘗不三復以為規戒」，

[7-116]


 更下詔緣邊州軍，說「雖彼曲可見，而罪己良多，今聞邊境謐寧，田秋豐稔，軍民所宜安堵，無或相侵。如今後輒入北界擄掠及盜竊，亦仰所屬州軍，收捉重斷，所盜物，並送還之。」
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 《遼史》記載982年聖宗剛即位「十二月戊午朔，⋯⋯辛酉，南京留守荊王道隱奏宋遣使獻犀帶請和，詔以無書卻之」。
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 簡言之，宋太宗乘遼朝新君即位的機會，來試探求和的可能性，表面上公然高唱弭兵，是為了掩飾向敵人求和的事實。在這個環節，弭兵論起着文飾作用。

可是求和被拒，宋廷的弭兵論沒有實質的出路。於是在 983年，高陽關捕得戰俘，供稱遼朝內部「種族攜貳，慮王師致討，頗於近邊築城為備」，宋太宗似乎在考慮使用武力。
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 宋琪當即指出，「自石嶺關之敗，平繼元，緣邊諸郡，頻有克捷」。但他馬上又補充一句：「以臣度之，其部下攜貳必矣，國家不須致討，可坐待其滅亡。」 

[7-120]


 過了一段日子，太宗又和他討論北方形勢，說根據諜報，「自朝廷增修邊備，北人甚懼」。甚至威虜軍守將屬下的財計吏挾財私奔，到了遼界的涿州，也被遣返。太宗認為遼朝已不敢製造邊界衝突，很有信心的說：「異時收復燕薊，當於古北口欲以來據其要害，不過三五處，屯兵設堡寨，自絕南牧矣。」宋琪當即表示同意，但又立即指出「況奚族是契丹世仇，儻以恩信招之，俾為外禦，自可不煩朝廷出師矣」。
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 這樣，宋琪又一次表示了不贊成大舉用兵。985年春，太宗和宋琪談起幽燕地區的領土問題，語氣有些轉變，抨擊石晉的割地政策，而宋琪也對以「方今亭障肅清，生靈安泰，皆由得制禦之道，恢復舊境，亦應有時」。
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據以上三次對話，宋太宗和宋琪對敵情都作了樂觀的言論。他們固然向有利的情報靠攏，將遼軍修築城寨和用兵高麗誇大為「種族攜異」，但不大可能真正相信契丹快要崩潰。如果這些話足以代表他們對時局的認識，亦即相信契丹「種族攜異」，已面臨崩潰的邊緣的話，那麼他們竟然各自擬定一個小心翼翼的作戰計劃，是難以理解的。對於宋太宗來說，他片面強調樂觀因素，背後容有隱衷亦未可知。他三年前下詔息兵，尋求弭兵已天下皆知，但求和卻又被拒，無法下台階，要另起戰端，必須倚賴有利的情報。因此983年後宋太宗對敵情的樂觀言論不再歸結於弭兵，一轉而為使用武力鋪路。相反，宋琪沒有這個政治台階要下，他可以表面上附和太宗的樂觀分析，卻一再歸納到「不須致討」的結論上。986年初，太宗懷疑宋琪結黨，將他罷免。

[7-123]


 宋琪任相期間宋廷沒有輕啟邊釁，反而在他罷相後一月，宋太宗即大舉用兵，而宋琪唯有書面上疏來討論軍事戰略，這種不尋常的處境，正說明了君臣二人若即若離的關係。

宋琪離開了相位，宋太宗便索性撇開文官系統的臣僚，與一伙心腹近臣謀議北伐。史書描述賀令圖（948-986），侯莫陳利用等無知、輕浮和佞倖之輩，竟說服了太宗大舉用兵，其理由是契丹主年幼，「國事決於其母，其大將韓德讓寵倖用事，國人疾之，請乘其釁以取幽薊」，

[7-124]


 「又訪得⋯⋯蕭氏與韓（德讓）私通，遣人縊殺其妻，遂入居帳中，同起臥如夫妻，共案而食。⋯⋯國事皆蕭氏與韓參決。⋯⋯部族有竊議者，為其黨所告，蕭氏盡戮之。隆緒亦惡其事，畏不敢發，然蕭氏亦常懼及禍。⋯⋯帝聞之，遂下詔三道進討」。

[7-125]


 這些都是為宋太宗首謀諱飾。其實「初議興兵，上獨與樞密院計議，一日至六召，中書不預聞」。

[7-126]










作戰計劃



戰爭是人類歷史上最激烈、最瞬息萬變的活動之一。雖然我們已不再如古人那般相信歷史就是是連串軍事活動的後果，但人類對戰爭的憂心忡忡，仍在於它那種激烈性和破壞性——長年累月所蘊釀的巨變，往往在一天的決戰中表露無遺。戰爭是各種不穩定（uncertainty）要素最集中、最難有定論、也最引起激辯和反思的。對於軍事失敗，自古以來不乏名賢作過精警的論斷，可是嚴格的研究，是近年才逐步在探索中發展，也成為戰爭史中備受關注的一個方向。在1990年，柯恩和顧慈對傳統以來對於軍事災難的解釋作了全面檢討，認為要為戰敗歸咎於某些人，一點也不困難；困難的是如何從理論入手具體地解釋軍事災難。尤其是歷史上存在大量富於爭議性的戰役，它們似乎都有精巧的作戰計劃，但其不幸失敗令後世很難給予恰當的評價。
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 因此對作戰計劃的探討，成為戰略決策研究的一個重點。

對這些功虧一簣的作戰計劃難以評價，集中體現為兩個矛盾：一個是方法論上的；另一個是戰略上的。方法論的矛盾，在於歷史學的局限性不能完全滿足人們對往事定位的需求。歷史學家只能解釋已經發生的事情，對於那些「失去的勝利」（lost victory）暫時仍沒有很客觀的標準來處理。

[7-128]


 很多經過高度運思的作戰計劃，在失敗之後常背起「不切實際」的污名；反而冒險成功，就常常贏得容或無端的美譽。可見純從效果立論，對設計者來說，不盡公平。何況所謂「正確」的戰略，在執行時仍可能發生難以預測的變故，因此如何籌劃始合符「實際」，很難定出一個標準。

至於戰略上的矛盾，則出現在大戰略和戰役（operation）兩個層次的課題不一致上。大戰略的課題是如何在政治外交和國力方面凌駕對方，或保持相對均衡；但是戰役的課題卻常常面對如何在實力相當或僅略佔優勢時迅速打垮對手。因此，實力對比上的壓倒性優勢，並非戰役法的先決條件；相反，一位名將往往能運用有限資源，透過軍事勝利來改變敵我戰略力量的對比。歷史上大量戰役都是在沒有任何一方佔壓倒性優勢之下進行的。有抱負的作戰計劃，通常不具備戰略資源上的巨大優勢，我們會從大堆數字圖表之外發現「詐降」、「聲東擊西」、「夜襲」、「空城計」等等詭計成分。要是它們不幸失敗，我們憑甚麼標準來判定作戰計劃本來「也很有可能成功」呢？

宋太宗第二次經略幽燕，傳統上稱之為「雍熙北伐」的作戰就是這樣的一個典型例子。宋太宗和他的親信精心策劃的「聲東擊西」之計結果落得慘敗收場，令近代學者對這一類預先設定的作戰計劃不存好感，甚至進而視之為束縛武臣的政治行為。然而在歷史長河中，作戰計劃在軍事行動中的角色日益舉足輕重，是戰爭複雜化的結果，和個別君主的性格或個別朝代的特殊政策無必然關係。朝廷要求將領按照計劃完成指定任務，可以完全不帶任何政治目的。在這個轉變歷程中，作戰計劃被加以政治化，利用來強化君主專制，容或有之；但至於作戰計劃的制定和執行，不論君主參予與否，都屬於純粹軍事業務本身的範疇，需要從軍事的標準去評價。
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作戰計劃有三個層次：即戰略目標、作戰意圖、和戰役手段，對作戰計劃的討論因此也圍繞在三者的關係上。戰役意圖是甚麼在多大程度上服務於戰略目標？戰役手段、計劃安排的具體軍事行動能否鮮明地反映意圖？計劃安排的具體軍事行動可否執行？是否合符戰場現實？由於年代久遠，對於實際情況所知有限，我們對第三方面的論述有限，只能集中在前兩方面。

史書並沒有明顯地記載到底由哪些人協助太宗制訂計劃，這項工作似在樞密院內秘密進行。由於無法看到作戰計劃的全文，目前只能根據兩段僅存史料，配合其他枝節來進行了解。首先，據一項記載提到太宗給予諸將的命令，說：

初，曹彬與諸將入辭，上謂彬曰：「但令諸將先趨雲、應，卿以十餘萬眾聲言取幽州，且持重緩行，毋得貪利以要敵。敵聞之，必萃勁兵於幽州，兵既聚，則不暇為援於山後矣。」
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太宗後來手詔答趙普時，也透露其作戰意圖：

朕昨者興師選將，止令曹彬等頓於雄、霸，裹糧坐甲，以張軍聲。俟一兩月間，山後平定，潘美、田重進等會兵以進，直抵幽州，共力驅攘，俾契丹之黨遠遁沙漠，然後控扼險固，恢復舊疆，此朕之志也。
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宋太宗吸收了高梁河戰役孤軍深入，決成敗於一戰的教訓，而改採比較複雜而迂迴的路向，以正面吸引對方，然後發動側翼突擊來奪取敵軍重點防禦的據點。無論如何，古今兵法很少有說這種意圖是錯的。尤其是李德・哈特的學說，可能會為宋太宗提供一點辯謢的餘地。他總結了二十五個世紀以來西方歷史上的決定性戰役，指出幾乎所有的例證都顯示，決定性勝利並非單純由軍力衝突造成，而是某一方先讓對方喪失協調和平衡所致。要令對手失去平衡，則必須循間接路線，而非直接強攻所能做到。隱藏主要意圖，攻其無備，出其不意，是所謂間接路線的主要精神，也符合中國人「先勝而後戰」的兵法原則。 
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 毫無疑問，宋太宗此役所運用的聲東擊西之計，也是一種間接路線。他要曹彬聲言取幽州，「敵聞之，則不暇為援於山後矣」，就是一種出其不意的構想。不過，李德・哈特儘管證明了大部分決定性勝利都由間接路線所導致，卻無法證明大部分間接路線戰略都能得到勝利。歷史上有不少具有間接路線意圖，但結果因各種原因而失敗的戰役沒有被充分研究。這暴露了目前戰爭史研究的局限性，也是李德・哈特學說的一個遺憾之處。無論如何，間接路線戰略不一定是萬應靈藥，也不是評價軍事行動的唯一標準。

細味前引宋太宗的兩段話，首先值得指出的是，宋太宗對於戰略目標的認識，似有含混之嫌。他說只要曹彬牽制住遼軍，對方將會「不暇為援於山後矣」，如果他以奪取「山後」作為計劃的軍事目標，則這個戰役計劃並無不妥。然而他又提到平定山後，「俟一、兩月間」，再和東路合力夾擊幽州，可見位於「山前」的幽州才是最終的戰略目標，而奪取山後只是作為奪取山前的手段。這裏面有兩重假設——得到了山後，「共力驅攘」，幽州會很快易手，這是第一重假設。等幽州到手了，遼軍會無法立足而退出塞外，這是第二重假設。為了這兩重假設來花了好一番佯動和配合的工夫，是否值得？固然，基於幽州的重要性，我們或許有理由作第二個假設，但第一個假設能否成立，則比較難以確定。如果山後真的那樣重要，宋太宗應該以主力部隊來擔任迂迴，但他計不出此，結果受到較具專業眼光的批評。
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問題的徵結在於，宋太宗的迂迴戰略沒有威脅對方的補給和退卻線，也好像沒有殲滅遼軍主力的可能。一般軍事上的迂迴行動，目的是切斷對方的退路和補給，即使不能加以全殲，至少可以令對方畏懼而向後收縮，讓出土地。潘美和田重進略地山後，然後向東進逼幽州，聯同曹彬夾擊的設想，未能威脅遼國幽燕佔領地同後方的聯繫。遼朝當時正在用兵高麗，遼軍增援幽州的主要路線，不在西北方的山後地區，而是遼東向西穿越榆關（山海關）而進入平、營二州。縱然遼軍最後戰敗，也可以保存主力，撤出關外。

遼廷最擔憂的其實也是平州海岸的安全。平州（今盧龍縣）控制榆關（今山海關）走廊，若遭宋軍切斷，則遼軍必須改取松亭關和古北口。
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 三月中曹彬首次攻陷涿州，遼廷立即「詔林牙勤德以兵守平州之海岸以備宋」。遼廷在下詔給蕭勤德的同時，又特別知會平州節度使迪里姑，「若勤德未至，遣人趣行；馬乏則括民馬；鎧甲闕，則取於顯州之甲坊」。
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 以此足見遼廷對平州海岸防務之高度重視。

誠然，要切斷平州至榆關大路，不是一件容易的事情。白溝河下游的低窪地帶一方面替河朔平原提供了良好的掩護，但也反過來阻擋宋軍的前進。對於宋軍有無可能切斷遼軍這條生命線，目前還欠缺史料作深入分析。不過零碎記載顯示，宋廷直至兵敗岐溝關之後，方才有點在這一帶展開軍事活動的跡象，任命「左衛上將軍張永德知滄州，右衛上將軍宋偓知霸州，右驍衛上將軍劉廷讓知雄州，蔚州觀察使趙延溥知貝州」。
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 後來宋太宗將李繼隆遷任為滄州都部署。

[7-137]


 滄州和平州隔海相對，一向並非邊防劇要，通常不設都部署，因此李繼隆的任命可能與策動攻勢有關。無獨有偶，《遼史》也記載年底的君子館戰役：

及太后南征，休哥為先鋒，敗宋兵於望都。時宋將劉廷讓以數萬騎並海而出，約與李敬源合兵，聲言取燕。休哥聞之，先以兵扼其要地。會太后軍至，接戰，殺敬源，廷讓走瀛州。
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綜合上述有關史料，可以發現宋軍有一定跡象在滄州方向進窺平州海岸，不過那是986年年底的事情。年頭宋軍發動北伐之初，沒有從這個方向進兵，也沒有其他手段來遲滯遼軍主力增援幽州，因此戰役勝敗的關鍵，就繫乎遼軍能否迅速從高麗前線轉移兵力來投入幽州附近，展開決戰。

總上對於宋太宗及其親信所擬定的作戰計劃的評論，可作一個初步的歸結：宋太宗採用聲東擊西之計，在東路部署大軍，牽制對手兵力，同時選擇敵軍守備空虛的西路突破，席卷山後雲、應等州。此舉具有「間接路線戰略」的意味，雖令兵力分散，但非失敗的致命原因。所應該批評的是，他雖然使用了佯動的手段來迷惑敵人，並要求部下嚴格遵循計劃行事，但突破的主要方向並沒有對準戰略目標幽州，充其量只能得到收取山後的有利形勢，但如何把這種形勢發展成決定性勝利，則欠鮮明。遼人可能會被宋軍連克州縣的聲勢壓倒，「遠遁沙漠」，但也可能傾盡全力來幽州附近決戰。總之，如何取捨的決定權在對方，而宋軍對於萬一需要在幽州外圍決戰，仍然欠缺明朗的「成算」。

無獨有偶，在攻勢發動前，剛卸任的宰相宋琪也擬定了另一個作戰計劃，以奏疏形式呈上。
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 太宗本來十分賞識宋琪，「自員外郎歲中四遷至尚書為相」。
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 他自幼生於邊塞，對幽燕地區十分了解。可是他的意見並沒有被採納。史書上說「疏上，頗采用之」，恐怕指奏疏的枝節部分而言，而非其精神所在。曹彬的主力居然從宋琪極力反對的「雄、霸路直進」，就是明證。歷史學家也許永遠無法回答，如果宋太宗在這場開國以來規模最為浩大的戰役採用了宋琪的作戰計劃，能否避免慘敗收場。然而令人饒有興味的是，宋琪這位生於邊陲的策士，對於經略幽燕具有一套獨特的看法。

宋琪的「平燕之策」，此較明確地將幽州作為戰略目標。與宋太宗的聲東擊西相反，宋琪主張集結重兵，從中央山地突破。吸收了高梁河戰役的教訓，他看出必須利用地形優勢來抵銷契丹騎兵的衝刺力，所以對進軍路線的制定，斷然採用山路，並盡量佔據水源上游，居高臨下，有備而戰。他的構想以易州為出發基地，傍呂梁山脈向東北進發，「挾山而行，援糧而進」。此外，考慮到遼的奚族步兵可能威脅兩側交通線，他提議設立一些小型的機動部隊往來遊弋，以禦奔衝。直到抵達幽州城西四十里外，就是平地，大軍壓城之餘，要同時將桑乾河水引入高梁河，使其氾濫，在幽州以北形成一道水障。「賊騎來援，已隔水矣」。這樣，估計宋軍就能贏得十天左右，來攻取幽州。宋琪假設幽州易手，山前山後各州必然相率歸附，而遼軍只能退出塞外。

[7-141]


 換言之，軍事勝利將發展為政治勝利。這樣的估計是否充分，現在已難準確判斷。

後來曹彬的大軍在岐溝關的平野被遼騎擊潰的事實，似乎證明宋琪確有先見之明。當然，戰略分析的立場不允許當「事後孔明」，但縱使不談宋兵失敗的結果而光從作戰計劃本身來看，宋琪的方案與宋太宗的作戰計劃相比仍有兩個優點。首先，他的目標和手段比較一致。他很明確地將幽州當作軍事目標來奪取，而整個行動都圍繞着攻取幽州為核心。更重要的是，他將戰術層次的因素和戰役層次的因素緊扣起來考慮。由於考慮到對方騎戰的優勢，他採取山地為主的行軍路線；由於考慮到幽州城下決戰的風險，他才要佔領上游，以備水灌高梁河，將契丹援軍阻絕水北。他的計劃處處能針對契丹騎兵的衝擊而設定對抗手段，表現出即使以某些現代的標準來說也屬於典型的戰略思維。

[7-142]


 宋太宗沒有按照宋琪的建議從易州山路進兵，而將主力曹彬麾下十餘萬大軍屯於雄州，牽制遼軍，製造機會給潘美、田重進在山後大舉突破；不幸曹彬又「不遵成算，速取其郡縣」，客觀上構成了宋琪所最擔心的「從雄、霸路直進」的戰況；而其結果，也就「未免更有陽城之圍」，損失慘重。

戰役由三月初發動，宋軍初期節節得勝。潘美出雁門西陘，擊敗一支遼軍，斬首五百級。追至寰州，再斬首五百級。宋將薛超血戰至遍體鱗傷。終於抵擋不往宋軍的猛烈攻勢，遼寰州刺史趙彥辛舉城降附。於是潘美進圍朔州，戰於城下，楊業之子楊延昭中箭，「流矢貫臂，戰益急」，結果守將趙希贊投降。

[7-143]


 東路曹彬亦展開攻勢，岐溝、新城、固安皆陷。「時北南院、奚部兵未至，休哥力寡，不敢出戰」，只能採取彈性防禦，與統軍使耶律頗德在固安擊敗一支宋軍偏師，威脅其糧道。

[7-144]


 曹彬進軍涿州，與守軍戰於城東，「李繼隆、范廷召等皆中流矢，督戰愈急，敵遂敗，乘勝攻其北門，克之。」

[7-145]


 （參圖五）












三月下旬，宋將田重進出飛狐口，遼將大鵬翼（十世紀下半）率眾力拒。田重進的副將袁繼忠認為「敵多騎兵，利於平地，不如乘險逆擊之。」譚延美（920-1003）也贊成，於是田重進出陣，以重兵壓制遼軍東偏，勝負未分。到黃昏時分，田重進令部將荊嗣改從西翼突擊，「薄山崖，以短兵接戰，敵投崖而下，手斬首百餘級，敵勢挫衄，散卒千餘人在野，嗣呵止降之。」遼軍退據土嶺，荊嗣力戰奪嶺，追擊五十餘里，拔小治、直谷二寨。遼軍敗而復來，圍直谷、石門二寨。荊嗣眾寡不敵，往小治邀譚延美出兵掩護，虛樹旗幟，裝出大軍快要到來的樣子。然後荊嗣當先接戰，「一日五七合，敵不勝，將遁去，重進遂以大軍乘之，敵北騎崩潰。」宋軍生擒大鵬翼及監軍馬頵、副將何萬通， 並契丹渤海千餘人，斬首數千級。「大鵬翼貌壯偉而勇健，名聞邊塞，既禽之，戎奪氣。」

[7-146]


 飛狐口守將呂行德等隨即投降。應州節度使艾正也降於潘美。（參圖六）












遼軍一開始便處於被動捱打的狀況，但抵抗相當激烈。八年前宋太宗進軍高梁河，一度出現「骨牌效應」，遼將和軍民相繼歸降，和這次的惡戰判然有別。幽燕百姓「或夜入城壘，斬取首級來歸」，

[7-147]


 但八年前帶備牛酒公然迎降的景象卻看不到了。

[7-148]


 奚相賀斯、渤海將大鵬翼都率領遼軍力戰抗宋而敗。

[7-149]


 宋軍攻陷了涿州和雲州，而寰州和飛狐都在激戰之後才投降。應州和靈丘名義上是主動投降，但應州鄰近寰州，靈丘在飛狐附近，守軍投降的決定當仍受到鄰近地區的戰果影響。

[7-150]


 蔚州接洽投降的事情出現暗湧，是一個警號。事緣遼監軍同州節度使耿紹忠得悉宋軍勢如破竹，「謀欲殺城中將吏，盡率其豪傑歸敵中」，部下李存璋先發制人，擒執耿紹忠，殺守將蕭啜理及守卒千餘人，向宋軍投降。田重進初時懷疑有詐，遣荊嗣率數十人入城查探得實，才正式受降。可是李存璋「既殺酋黨，慮孤城難守，乃盡率吏民奔重進軍。」

[7-151]


 這事說明了城中胡漢矛盾的激化，固然有李存璋等願意降宋的將吏，但耿紹忠及其手下的「豪傑」也不可忽視。他們被擒殺後，其城乃至於不可守，就可見這些酋黨也有可觀的實力。田重進懷疑他們是否真的要投降，就很有見識。事實上一名向宋將米信詐稱投降的遼將，後來發現是想拖延時間從幽州補給箭矢。

[7-152]




遼軍雖然處於下風，但幽燕地區的統治沒有崩潰；相反，增援部隊相繼抵達。南京守將耶律休哥因北、南二院及奚部精兵未至，先收縮兵力，以輕騎騷擾宋人糧道。為了爭取時間從高麗前線轉移兵力，承天太后和遼聖宗一面下令從諸部徵兵赴燕，一面促東京留守耶律抹只率部赴援。為了保障增援道路暢通，遼廷詔林牙蕭勤德守平州海岸，以防宋兵偷襲，並令平州節度使迪里姑動員甲騎協助。飛狐之戰後，遼廷得悉山後局勢嚴峻，明確以北院樞密使耶律斜軫為山西兵馬都統，北院宣徽使蒲領為南征都統，來做于越休哥的副手。應州降宋後，遼廷加緊閱馬，以裝備首批由駙馬都尉蕭繼遠率領的援兵。四天後飛狐失守，遼廷再派出謀魯姑率禁軍中的精銳部隊援助休哥。

[7-153]


 整個三月，遼廷在軍事上的增援重心都放在幽燕，唯恐其落在宋軍手中。事實上山後路途遙遠，一時聲勢亦不能相接。

三月下旬，遼軍在幽州以南的活動開始加劇，是大批援兵抵達的先兆。曹彬的部將李繼宣（949-1013）在涿河一帶偵察時遇到大量遼軍，「敵帥眾來攻，繼宣擊破之於城南，斬首千級，獲馬五百匹，殺奚宰相賀斯。」

[7-154]


 奚相賀斯戰死反映着遼軍主力之一的奚部兵已經抵達。四月初，潘美攻陷雲州。這時遼聖宗御帳及數路援軍已聚集幽州外圍，派遣耶律抹只、謀魯姑和蕭勤德等支援休哥，

[7-155]


 在新城方向與宋兵展開激烈的爭持。宋將米信在一場前哨戰中斬首三百餘級，遭到遼軍反攻，「矢下如雨」，部下龍衛卒三百餘人大半戰死。米信手持大刀，率餘下百餘騎突圍，幸而遇上曹彬派李繼宣來救，反敗為勝，斬首千餘級。

[7-156]


 這一場惡戰規模不大，但反覆的戰勢反映着雙方對野戰制動權的激烈爭持。

曹彬在涿州停留了十數天，糧食耗盡，便退師雄州。遼軍得悉此事，以奚王籌寧、北大王蒲奴寧和統軍使頗德領兵追襲，皆傳捷報。

[7-157]


 宋太宗初時聽聞曹彬連收郡縣，「頗疑彬進軍之速，且憂敵斷糧道。」到他知道曹彬退兵，馬上大為焦急，說：「豈有敵人在前，而卻軍以援芻粟乎？何失策之甚也。」他馬上派使者命令曹彬不要再前進，「引軍緣白溝河與米信軍接，養兵蓄銳，以張西師之勢，待美略盡山後之地，會重進東下趣幽州與彬、信合，以全師制敵」。

[7-158]


 宋太宗認為這是「必勝之道也」，其實這時的局勢發展已超越了他的想像之外。遼軍在幽州外圍稍告舒緩之餘，先後向山後派遣兩部突騎和步兵增援蔚州，開始扭轉在山後的惡劣局面。

[7-159]


 援兵抵達後，蔚州已投降田重進，宋軍將城中輜重一概搬走，留下一座空城。遼兵追至，宋將荊嗣「與敵轉戰，時軍校五輩，其四悉以戰死。至大嶺，嗣力鬥，敵始卻」。

[7-160]


 很明顯，宋軍已逐漸喪失戰役主導權，如果在這時結束攻勢，全面轉入防禦，還有機會謀求一個對峙的局面。

這時東路曹彬的主力部隊另生枝節，諸將「自以為握重兵不能有所攻取，謀劃蜂起」，請求再取涿州，「彬不能制」，於是再帶五十日軍糧出擊。「敵當其前，且行且戰，去城才百里，歷二十日始至」。遼軍集結休哥、籌寧、蒲領、南北二王等各路重兵，極力阻止宋軍接近涿州，「南北列營長六七里」。米信與萬餘騎遼軍交戰，相持不下。曹彬到達涿州後發現軍糧又不夠了，退兵之際，「無復行伍」，為敵所乘。五月初，耶律休哥在岐溝關追上宋軍，宋軍大潰。曹彬收兵夜渡拒馬河，「人畜相蹂踐而死者甚眾」，幸而李繼宣力戰，擊退追兵。

[7-161]


 一部分敗兵奔向高陽關方向，又被遼師追擊，「死者數萬，棄戈甲若丘陵。」這時遼軍發現尚有數萬民夫匿藏在岐溝關空城中，「圍之。壬申，以皇太后生辰，縱還。」新城、固安方面宋兵皆敗。

[7-162]


 宋太宗得悉敗訊，馬上下令各路退兵，田重進還定州，潘美還代州。遼軍乘勝收復山後郡縣，詔詳穩蕭排亞率弘義宮兵及南北皮室、郎君、拽剌四軍赴應、朔二州。至七月，耶律斜軫亦收復蔚州、寰州，宋軍對遼的軍事威脅至此全部解除。

[7-163]










結　論



「雍熙北伐」是北宋初年兩大戰略目的——「弭兵息戰」與「經略幽燕」經歷了一段時間的妥協後，最終不能共存的產物。宋初弭兵論由於自身理論上有欠徹底，其原則上的模糊不清和實踐時的多重性格，在現實戰略面前表露無遺。經過一連串妥協，衍生為間接路線大戰略 ——寄望經過一段時間的休養生息後國力能凌駕契丹，在收復疆土、驅除外敵的過程中避免較大的戰鬥風險。可是從982至986年短暫的休戰期間，戰略力量的對比不但沒有發生對宋人有利的巨大變化，反而讓遼朝得以掃定東北其餘部族。相反，宋太宗只能做到穩定個人權力，而民生仍有待改善。那樣，宋太宗和他的親信惟有一廂情願地將遼國的東征理解為部族攜異，更乘遼軍兵力東調的短暫空檔發動進攻，企圖以聲東擊西之計攫取戰略制動權。在宋太宗及其親信的謀劃當中，間接路線戰略的色彩相當濃厚，也考慮到協調、補給等問題，評價不應太低。然而值得注意的是，宋人的間接路線戰略經過幾番修正之後——從寄望整體國力的超越，先勝而後戰；到誇大敵軍內部不和，後方空虛；又再到寄望於聲東擊西的成功——制勝的要素越來越取決於特定事項，換言之，越來越不能承受局部的失誤，也就是風險越來越高。作戰發動之後，雙方士氣高昂，成敗便取決於遼軍增援的速度和宋軍內部達成作戰計劃的協調。由於遼軍在赴援幽州的行動中表現極大的決心，宋軍縱使成功地奪取山後，也難以避免在幽州外圍進行大決戰，加上宋軍一再出現人為失誤，在此後所遇到的災難，也比預期中嚴重。

北宋第二次經略幽燕作為戰略失誤的例子，揭示出不同大戰略取向之間的妥協和遷就，雖然在政治上極為常見，但卻提高了軍事決策的風險，加深了大戰略與戰役層次的脫節。宋代並非不重視謀略，但仍然常常遭受軍事挫敗，除了實力有限之外，戰略各層次的脫節也可能是一個重要的通病。






注釋


[7-1]對於這次軍事行動的命名，傳統以來多作「雍熙北伐」，隱含以宋為本位之意，近年學者有修正為「雍熙戰役」，或逕作「岐溝關之戰」。一般而言，會戰（battle）的命名可以完全根據地名，較容易維持不偏不倚；但戰役（operation）的命名很難避免以發動者為本位。竊意以為約定俗成，亦無不可，但「岐溝關之戰」語意太窄，和本章詳於大戰略取向而略於戰術作戰的視界難以吻合，因此取《宋朝事實》卷二十<經略幽燕>的篇名來命名是次戰役。



[7-2]這個問題有兩個層次：首先，宋人要收復幽燕，理據是否充分？其次，使用武力解決領土糾紛是否適當？民初以來的學者大都站在民族主義立場，認為北宋收復幽燕是正義之師，只有少數學者認為宋太宗窮兵黷武。近二十年來部分學者站在和平國際秩序的立場出發，譴責宋太宗採取武力解決國際糾紛。參見顧全芳：<評宋初的對遼政策>，《社會科學輯刊》，第5期（1985），頁56-62；徐紅年：<論遼宋戰爭的性質>，《北京社會科學》，第1期（1991），頁109-13。當然，在十世紀中國，以外交途徑來解決衝突並不像今天的國際社會那樣具有規範意義，而歷史上很多所謂正義戰爭並不一定合符其嚴格的定義。關於正義戰爭的含義及有關討論，可參考Michael Walzer, Just and Unjust Wars
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第八章





向戰略防禦的過渡：陳家谷與君子





館戰役（986 -987）







在宋遼戰爭史上，岐溝關之役（986）常常被看成決定性轉折點；

[8-1]


 而稍後的陳家谷之役（986），又成為楊家將系列的文學及舞台藝術的戲劇高潮，也引起了學者一定程度的注意。可是緊接這兩場戰役的君子館戰役（987），卻完全缺乏專門研究。李燾《續資治通鑑長編》謂：「初，曹彬及劉廷讓等相繼敗覆，軍亡死者，前後數萬人。緣邊創痍之卒，不滿萬計，皆無復鬥志。河朔震恐，悉料鄉民為兵以守城，皆白徒，未嘗習戰陣，但堅壁自固，不敢禦敵。敵勢益振。」

[8-2]


 鬥志是戰鬥力的重要組成部分，儘管宋軍在979年高梁河戰役及 980年瓦橋關戰役均負於遼，但士氣未見受挫。上述史料首次揭示出宋軍不但未能收復燕雲，傷亡慘重，而且士氣開始低落。所謂曹彬和劉廷讓的覆敗，是指岐溝關和君子館戰役而言。君子館戰役的重要性，從此可見一斑了。

從比較嚴格的角度而言，按照宋太宗986 年北伐失敗後的戰情，君子館戰役在決定宋軍轉入守勢的戰略過渡中扮演重要角色。北宋不能收復燕雲，轉而在對遼戰爭中屈居下風，是一個重要的歷史轉折，前輩學者已作出很詳盡的討論。岐溝關之敗的戰略分析及戰役法運用問題，已見於上一章。本章意在補充以往對君子館戰役的忽略，並深入觀察986年夏季至987年春戰略形勢如何逐漸逆轉，而這項轉變又如何是一系列具有爭議性的決策所引致，從而顯示出宋軍轉入被動捱打局面並不純然是雍熙北伐一場戰役失敗的結果。將這一系列挫折認作從攻轉守的過渡階段，比視單一場戰役作為轉捩點要來得全面和客觀。

以往人們討論戰爭，很喜歡把國家之間的鬥爭聚焦到一兩位名將的功業上，而長年累月劇鬥的結果，也常常被形容為一兩場戰役所決定。誠如米高・霍華德（Michael Howard）指出，二次大戰時具有如蒙哥馬利（Field Marshal Viscount Montgomery of Alamein）那樣貢獻的英倫將領決不止寥寥數位，可是世人心目中卻只有一個蒙哥馬利。

[8-3]


 焦點的選擇，無疑有助於集中而深入的研究，可是只看一點有時也有偏頗之弊。過往每一場的戰爭並不是都有決定點可尋，而所謂「決定性」的內容，也不是無可爭議。誠如曼斯坦元帥指出，史達林格勒（Stalingrad）雖然導致德國吞併蘇俄的意圖失敗，但卻未必一定「決定」了德國在整個東線的崩潰。

[8-4]


 隨着對戰爭研究的日漸深入，軍事史和戰爭史已被賦予新的內容。舉凡人類對戰爭的理解，戰爭的文化現象，社會、經濟轉變對戰爭的影響，過往那種僅視戰爭史為政治史的延續，及強調戰役成敗對王朝興替的作用的觀點已日漸褪色。

然而即使在新的研究趨勢下，戰役研究作為戰爭史的一個研究方向仍然扮演相當重要的角色。首先，從應用的角度來看，戰役研究與戰略理論的修訂仍存在一定關係，而戰略理論雖可作純學科的研究，卻多少總有規範性的意義在內。

[8-5]


 因而，戰役研究的結果能間接影響一個時代對戰爭行為的模式，克勞斯威茲（Carl von Clausewitz）對拿破崙戰爭（Napoleonic War）的研究及其發揮的巨大影響是最明顯的例子。其次，戰爭本身也是一種文化現象。由於其激烈多變的性質，使人的價值與現實、構思與運作、理性與非理性的矛盾衝突在戰役裏集中表露無遺。從其矛盾衝突的取向往往能夠發現一個文化的特徵，因此也是歷史研究的好素材。

[8-6]


 另外，弄清戰役的史實和成敗關鍵對關於戰爭的宏觀剖析及專題研究具有不可缺少的價值。歐美各國對戰爭的研究較為深入，部分原因是由於其戰役研究具有深厚基礎，提供了不少便利。

[8-7]


 職是之故，戰役研究在今日仍具意義。

當然，要對戰役進行全面和客觀的分析，則對指揮官意圖的判定不可或缺。然而在研究古代戰役時，往往遇到有關戰役計劃的史料嚴重缺乏的問題，何況即有亦不能盡信。指揮官本人對戰役意圖的記載，因牽涉到最現實的責任問題，往往直接構成諱飾和作偽的動機。

[8-8]


 因此，推斷戰役意圖的最後依據仍是軍事行動本身。當然，單一的行動本身不能說明其背後必有某種意圖的存在。然而一連串或一組相關的措施和行動，則純屬偶然的機會甚少，而某種程度上仍可反映指揮官的意圖。

趙翼《廿二史劄記》說治宋金戰史必須參看二史，不可偏執一端。

[8-9]


 這種態度亦應當用在宋遼戰爭史上。某些研究宋遼戰史的學者曾指出，南宋至清的歷史編寫過程中常有將宋遼、宋金二史歧異之處勉強作文字上的湊合，而不去探求其事實的異同，以致某些反映事件經過的不同記載被模稜兩可的調和在一起。

[8-10]


 這種傾向值得注意。本章採宋遼二史、《長編》、《宋會要》等外，兼參看《隆平集》、《東都事略》及各種官私記載，以求盡量接近史事真相。







轉入戰略防禦的宋軍



986年夏，宋人第二次經略幽燕失敗，其善後工作，表面上主要是如何收容和安置潰兵的問題；但更具深遠意義的任務，是如何將兵力布勢（deployment）從戰略攻勢轉型為戰略防禦。此項任務看似簡單而實牽涉複雜的人事調動，其中最困難而容易忽略的，是中央和戰區領導層對於戰略轉型的共識。沒有這種共識，則防禦作戰很難發揮最大效果。

宋軍在第二次經略幽燕中損失了大量兵員和物資，傷亡慘重， 

[8-11]


 但仍保有相當精銳部隊。

[8-12]


 戰役結束時中路田重進軍撤回原駐地定州，西路潘美和楊業所部則退回出發時的代州。 

[8-13]


 這兩路在連番劇鬥中雖有損耗，但未遭喪敗。即以傷亡頗重，隊列不整的東路主力，也有部分單位能完整撤回。在撤退中有突出表現的李繼隆，不久就獲任命為馬軍都虞侯。

[8-14]




對於宋軍決策核心來說，岐溝關戰敗的打擊無疑是重大的。原本位於軍事決策核心以外的文臣紛紛向核心施加壓力，如前任宰相趙普、現任宰相李昉等都上言勸太宗弭兵息戰。

[8-15]


 甚至左拾遺王化基，也乘着這個機會抗疏自薦。

[8-16]


 擁有最高決策權力的宋太宗對這種論調受到多大影響，難以驟加斷言；但表面上他對於那些文臣的規諫，都能不失體面地應付過去。尤其是答趙普的手詔上，他解釋了北伐原不是為了窮兵黷武，而且早已作出縝密的戰役部署，戰敗是由於曹彬等大將沒有遵照計劃行事，「此責在主將也。」

[8-17]


 這種解釋令人懷疑他有推卸責任給曹彬的意圖，但總算維護了他帝王的體面。

與此相應的是，他作了一些「自勉詩」來賜給近臣，

[8-18]


 又提拔了王化基、李沆、宋湜等賢士。甚至軍威不振，也沒有奪去他對書法藝術的興趣。他把自己的飛白書跡賜給宰相李昉，還說「此雖非帝王事業，然不猶愈於畋遊聲色乎！」

[8-19]




相反，對於那些曾和他一起策劃北伐的那些近臣，他曾流露悔意。《長編》記載了他在召見樞密使王顯等時「推誠悔過」的事情，但是注文中又很有保留地說此事「更當考」。

[8-20]


 不論太宗有沒有私下向那些大臣表示悔過也好，至少在公開場合，他仍力圖低調處理，對內部的批評很從容而有禮地解釋過去，以免被視作窮兵黷武、田獵聲色之主。

他在答趙普的手詔中提到「邊防之事，已大為之備，將來敢肆侵撓，必當盡殲族類」的話。

[8-21]


 從君子館戰役之後看來，這幾乎等於一句空話；可是他隨而提拔辛仲甫來做參知政事，則多少反映出重視軍備的訊息。辛仲甫在宋初以兼擅文武著稱，同時是射箭的名家，連成德節度使郭崇也向他求藝。

[8-22]




總之，儘管岐溝關之敗在宋廷內引起一定反響，弭兵息戰之說再度抬頭，但宋太宗在表面上還能沉着應付，也沒有公然否定北伐。他對邊防人事作了一番調整，以面對契丹可能發動的入侵。

史書沒有具體記載宋軍各單位調動的詳情，不過從將領的人事調動也可以知道一部分的情況。首先是西線，自潘美奉詔退回代州，他就繼續當河東方面的主將，其麾下將佐也不見有很大的人事變動。中路的情況比較複雜。由於重鎮定州是北伐時田重進軍的出發基地，後來又成為岐溝關下來東路潰兵的收容所，其混雜了不同系統的部隊，是可以想見了。《長編》的一條記載可以說明這種情況：

及詔分屯諸軍，（李）繼隆令書吏盡錄其詔。旬餘，有敗卒集城下，不知所向，繼隆按詔給卷，俾各持詣所部。上嘉其有謀。

[8-23]




史文以「不知所向」來形容東路敗卒的情景，似乎建制已陷於混亂。故太宗即命李繼隆知定州。

[8-24]


 按照軍隊編制的習慣，定州是田重進中路軍的出發基地，而田軍亦奉命撤回，那樣若以田重進兼知定州，軍政上比較容易統一；但太宗結果是讓東路軍曹彬麾下的李繼隆來做知州，而將田重進召回京師擔任馬步軍都虞侯的殊職，以賞他在北伐初期連戰皆捷，後來亦全師而還的奇功。

[8-25]


 相反，知定州的職位由東路軍的將領來擔任，可以有安頓潰卒之效。當時東路高級將領如曹彬等，都要赴京問話。由李繼隆暫時主理定州軍政不失為妥當的人事調動。

當然這只是權宜之計。當敗卒大體上回復編制，李繼隆的任務就結束。在這年年底之前，他被調往滄州出任兵馬部署。至於定州的大軍則依然由田重進回去指揮。

[8-26]


 總言之，由於東路敗卒造成的一番擾攘，需要由東路長官來善後，這使李繼隆擔任了一段短時期的知定州，但年底之前，定州的大軍又重新置於田重進的指揮之下了。

東路的關南方面，敗卒所造成的混亂沒有被詳細記述下來，但指揮階層的大調動則勢在必行。原來以攻勢為設想的戰鬥序列需要改為防守的態勢。太宗遲至六月才下達明確指示：

上慮契丹必入寇，命左衛上將軍張永德知滄州，右衛上將軍宋偓知霸州，右驍衛上將軍劉廷讓知雄州，蔚州觀察使趙延溥知貝州。

[8-27]




當時已是岐溝關戰敗後一個月了，這項調動才發佈，加上東路主將曹彬、郭守文、傅潛等入京待罪，一時不能回到原來崗位，以致必須重新任命一批將領。

[8-28]


 張永德、劉廷讓等本是開國元勳、兩朝宿將，但久已投閒置散，忽然復起為邊防主將，是否一項明智決定，不宜妄斷。無論如何，觀諸當時及君子館戰役後的記載和評論，亦不見有將戰敗歸咎於劉廷讓等年邁者。元人修《宋史》，在劉廷讓傳論對其軍紀嚴明稱譽有加，而沒有將君子館之敗歸諸其個人過失。不過，劉廷讓是唐末盧龍節度使劉仁恭的曾孫，宋太宗是否利用他來招撫幽燕地區的民心？無論如何，這項家庭背景可能帶有政治象徵性含義。

[8-29]


 張永德的邊任後來也沒有受到劉廷讓覆敗的影響。君子館戰役後，由於知雄州賀令圖被俘，太宗改派張永德接任雄州。其後張永德遷調定州接替田重進，還兼河北兩路排陣使，而他雄州的缺則由劉廷讓補上。

[8-30]


 劉廷讓再度接手雄州之後不久被罷免，是由於生病請假，不待批准而擅離職守就醫。

[8-31]


 至於太宗對他在君子館的戰敗，也沒有大加責難，只說他被李繼隆「所誤」而已。

[8-32]


 從君子館戰役前後東線主將調動來看，似不能說太宗起用一批老將來守關南劇郡這個決定有很嚴重的錯誤。

到年底之前，關南將領又作了一次局部調動，劉廷讓調任瀛州，雄州由賀令圖接替。

[8-33]


 結束了知定州的任務，遷任馬軍都虞侯的李繼隆，這時便調任滄州都部署。

[8-34]


 這項調動重新使李繼隆成為東線主將之一。以上兩項調動的意圖不能確知。瀛州處於關南的心臟地帶，西接高陽關，南通貝、冀，位置較雄州宜於進行機動戰。歷史上，瀛州古稱河間，從來都是河朔大郡，雄州只是宋初將瓦橋關升格而成。若太宗有意倚重劉廷讓作整個東線的主將，則將他調到瀛州是很自然的事。

可是李繼隆作滄州都部署則有些耐人尋味。滄州、景州在唐五代自成一鎮，是為橫海軍，不屬盧龍節度使所管，嚴格來說不能劃入「關南」的範疇，

[8-35]


 故其獨立於關南（或瀛州）都部署的權限之外是有一定歷史淵源的。但問題是滄州近海，地多斥鹵泥沼，從來都不是宋遼戰爭的主要戰場，何以竟設立都部署一級的帥職？況且，既已有張永德作知州，又何須再加上一個李繼隆？宋初西北邊郡知州多兼統兵民，若滄州知事例外的只理民政，則何不派一個文官來？何須起用後周殿前都點檢張永德，即趙匡胤的前任上司來做？若說不信任張永德，而要讓李繼隆來加以監視，干脆不要讓他復出豈不更好？因此，這項調動不能單純從人事角度來解釋，而必須兼顧到兵馬調動。也就是說，這可能意味着滄州有部分兵力將從知州轉隸都部署李繼隆。至於李繼隆和張永德各自權限任務的劃分，則尚欠明朗。

另外一件耐人尋味的事情，是宋太宗起用張永德、劉廷讓，叫他們「擊契丹自效」，

[8-36]


 而當時他們「宿將久罷節鎮」，

[8-37]


 又在兵潰之餘擔當重任，不得不宣力而為。可是「擊契丹自效」的具體含義不甚明朗，同時適用於攻、守兩種姿態。換言之，我們不甚清楚宋太宗在完成「分屯諸軍」之後下一步有何打算，是進一步鞏固邊防，還是繼續經略幽燕的嘗試？然而可以確定的是，在當年的秋冬二季，宋軍並沒有完全放棄攻擊行動。換言之，收復燕雲的戰略目的在雍熙北伐中不能實現，似沒有立即帶來戰役或戰術手段的相應改變。這從陳家谷和君子館戰役可以看得出來。







陳家谷戰役



陳家谷戰役可以說是岐溝關戰役的餘波。宋軍西路北伐部隊撤回代州之際，遼就策動反攻，準備收復原來喪失的州縣。《遼史》記載西路主將耶律斜軫在五月時擊破宋軍，
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 克復蔚州（今山西蔚縣）。六月底，遼聖宗以節度使耶律毗哥、翰林學士邢抱朴為雲州宣諭招撫使。斜軫繼奏「追奔逐北，至飛狐口。遂乘勝鼓行而西，入寰州，殺守城吏卒千餘人。」
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 斜軫越過較近的應州，而先取較遠的寰州，控制雁門外交通要道，造成宋軍新復的雲（今山西大同）、應（今山西應縣）、朔（今山西朔縣）等州都有被切斷與後方聯繫的危險。加上宋軍西線主力已回代州，雁門外沒有強大兵力，因此上述州郡的得而復失就只是時間問題了。若宋廷能坐視各州陷沒，那麼這一仗也不是非打不可。然而宋在那些州縣都已設置了大批行政人員，還有那些曾協助宋軍攻城掠地的邊民百姓，從政治的立場來看不能撒手不管。於是發下來的詔書，便下令「徙雲、朔、寰、應四州民，詔潘美、楊業等以所部兵護送之。」
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可是從戰略角度來看，以上決定遲至七月才作出，時間上很不適當。若要撤退四州吏民，應在夏季令田重進歸定州，潘美、楊業歸代州的同一時間進行，就便令大軍掩護吏民入塞，那樣政治和軍事的步調比較一致。但太宗卻沒有那樣做，反而讓沒有大軍掩護的四個州暴露在外。到遼軍反攻勢如破竹，才另發動一個掩護撤退的戰役。他為何作出這樣模稜兩可的措施，原因不明。也許是為了示以鎮靜，保留一點政治籌碼；也許是還未明確轉入戰略防禦的方針；也許是還想保留一些將來反攻的據點。但無論上述哪一種情況，都說明了最高決策對敗局的理解不足，對保留代北四州存有較大期望。

當西線主力已歸代州，而耶律斜軫又奪回寰州時，撤退四州吏民的風險已比原先大為增加。為了如此有限的政治目的，是否值得讓野戰部隊去冒日以增加的戰鬥風險，是一個問題。固然，不救四州吏民肯定會在一定程度上影響朝廷威信，但為此而令野戰部隊承受較大的風險，似乎也欠明智。蓋言之，讓陳家谷悲劇上演的不全是一兩個奸臣庸將，宋廷最高決策要負上一定責任——不能在局勢惡化時下定撤退的決心，導致後來政治和軍事考慮的矛盾激化，左右為難。

一支軍隊既必須在一個不利的戰略形勢出擊，那麼只有寄望於完善的戰役法及有效的戰術協同，始可扭轉敗局。首先論戰役法方面。宋太宗並沒有為這次戰役行動的手段下達明確指示，戰役計劃要由各方面主將們開會決定。從楊業的主張，可以看到從雁門通往代北的要道不止一條，如有妥善辦法，要避免和遼軍決戰還是辦得到。楊業的計劃是這樣：「今寇鋒益盛，不可與戰。朝廷止令取數州之民，但引兵出大石路，先遣人密告雲、朔守將，俟大軍離代州日，令雲州之眾先出。我師次應州，契丹必悉兵來拒，即令朔州吏民出城，直入石碣谷。」
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 楊業一開始就指出戰役目標的有限性，「止令取數州之民」而不是要和契丹決戰。因此一個佯攻作戰已足以達成任務。從「引兵出大石路」和「我師次應州」來看，大石路是代州通向應州的一條小徑。楊業以應州為虛攻目標，十分得當。因為耶律斜軫越過應州而直取寰州，雖可隔斷代北四州在外，但他本身的後路也很容易受到威脅。從蔚州至寰州的直線距離，未計山路，已超過一百公里，斜軫敢於作如此的縱深切入，可能是看到宋人在代北已沒有主力部隊。但楊業兵出應州的話，他為了後路安全，「悉兵來拒」的可能性很大。斜軫的兵力和注意力既被吸引在應州，雲、朔二州的吏民就可乘機脫身。這是楊業的妙算。

當然，楊業的計劃並不是無可置喙。雲州距離最遠，其吏民如要在宋遼兩軍在應州對峙時乘虛奔入宋境，必須要在宋軍自代州出發時先行棄城南進，即所謂「俟大軍離代州日，令雲州之眾先出」。但如果耶律斜軫的情報效率夠高，在楊業到達應州前就已收到雲州吏民棄城南進的線報，亦即假動作還未被知悉時真實的意圖已經表露，他就未必會再受宋軍的佯攻所蒙敝。「先入為主」、或情報分析學上所謂「思想拋錨」（anchor of thinking），是實施戰略欺騙（strategic deception）的關鍵。對方誤信假情報在先，真相才易於掩飾。
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 對方若收到真消息在先，假消息在後，那樣欺騙的效果就很難逆料。再說，這項計劃的成功是以時間配合為先決條件的，任何一路太快或太慢的行動都會影響協調。越複雜、行動的單位越多、越倚重時間性的作戰計劃，越容易因組織故障而失誤，亦即是說「組織風險」越大。
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然而縱使楊業的方案存在一定的漏洞，和負上較大組織風險，還是要比正面出擊為好，起碼可以避免或減低戰鬥風險。由於出擊應州只是佯攻，只要將遼軍吸引住，不必定求戰勝都可以完成任務。那樣他的戰術手段便有較大彈性——他可以在應州稍戰即退，或者高壘深溝，拖延時日。相反，監軍王侁所提出的計劃，則具有較大的戰鬥風險。他指楊業「領數萬精兵而畏懦如此」，認為「但趨雁門北川中，鼓行而往馬邑（朔州）。」
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 這裏沒有提及雲、應二州吏民如何撤退。但且不論雲、應事勢如何，即使要到達朔州，也還不易。耶律斜軫近在寰州，中途加以邀擊的可能性很大。更可慮的是：強敵在前，不戰勝無以奪路，也就更沒法把朔州吏民接回。換言之，按照王侁的方案，撤退吏民的戰役任務，必須仰賴一個戰術決戰的勝利來完成。楊業認為獲得這種勝利的機會微乎其微，簡直是「必敗之勢也」。然而都部署潘美卻支持王侁，楊業唯有自言「業當先死於敵」，引兵「自石峽路趨朔州。」臨行時他請潘美在陳家谷口接應，「張步兵強弩，為左右翼以援，俟業轉戰至此，即以步兵夾擊救之，不然者，無遺類矣。」
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 楊業知道自己的戰役方案不被採納，很可能陷入困境，唯有寄望於戰術部署——陳家谷口的步兵、強弩或能扭轉敗局。

可是宋軍的戰術運作也比他的想像要糟。首先，他的對手耶律斜軫也作了一套部署。「斜軫聞（楊）繼業（即楊業）出兵，令蕭撻凜伏兵於路。明旦，繼業兵至，斜軫擁眾為戰勢。繼業麾幟而前，斜軫佯退。伏兵發，斜軫進攻，繼業敗走。」
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 這段記載文字不多，卻最全面扼要地把當天交戰的先後階段描劃出來，比宋人記載和《遼史》其他段落都要齊備。
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 在會戰初期，耶律斜軫詐敗而退，楊業在表面上佔了上風。可是當伏兵大起之際，斜軫反攻，楊業於是敗走。在這段文字表面看來，楊業的表現和一個無謀之將毫無分別，輕易的落入圈套。可是早在980年，他和潘美以類似手段於雁門西徑擊敗十萬遼師。自雁門之捷，契丹兵馬「望見業旗即引去」，
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 按理說楊業對埋伏計不能算外行，卻還是中了埋伏。可是從嚴格角度來看，楊業所擁有的戰術彈性其實很少，而這是其所執行的戰役計劃所決定的。如上所述，宋軍取雁門北川大路和遼軍正面對敵，楊業不能戰勝斜軫就難以奪路而前。加上王侁的冷言冷語，越發使他有進無退。因此楊業中伏而敗，實有無可奈何的一面。

正當楊業和遼軍交鋒的時候，潘美和王侁卻率部離開了陳家谷口。首先是王侁「使人登托邏臺望之，以為敵敗走。侁欲爭其功，即領兵離谷口，美不能制，⋯⋯俄聞業敗，即麾兵卻走」。
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 黃昏時，楊業退回陳家谷口，望見無人，於是大哭，反身力戰，結果在狼牙村中箭被擒，三日不食而死。
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 他的部下據說全部戰死，無人生還。
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 （參圖七）












中國民間，特別是有關楊業一門的戲曲、小說，好將陳家谷戰役描繪成一場殘酷的人事鬥爭——潘美並非不知此戰必敗，但卻故意逼着楊業敗死。近年一些楊家將的傳記，也傾向這種看法。
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 無可否認，楊業的敗死有着人事傾軋的因素在內。《長編》引述楊業遺言：「上遇我厚，期捍邊破賊以報，而反為姦臣所嫉，逼令赴死，致王師敗績，何面目求活於異地！」
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 自是這種看法的由來。

潘美和王侁固然嫉忌楊業，但若將整個陳家谷戰役——從策劃到撤走援兵——都看成有意逼死楊業的一個過程，恐怕不是持平之論。潘美為都部署，楊業知代州，王侁是監軍，這三個人的利害並不完全衝突。楊業戰勝了，潘美和王侁都有機會分享他的戰功，有論者指出在雍熙北伐時楊業的戰功多為潘美冒去。
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 但這種關係並沒有必然構成害死楊業的動機。相反，如果潘美要靠楊業為自己打勝仗，那樣他更不應該逼死楊業。就潘美的個人利益來看，楊業是他手下頭號勇將，他可以不採納其任何主張，甚至冒去他的功勞，但卻看不出有甚麼必要逼他非死不可。

有的論著認為潘美撤走陳家谷援兵是為了逼死楊業，進而認為宋人官方的記載屬於事後的文飾之辭，這也未必盡然。

[8-55]


 《長編》說:

美即與侁領麾下兵陣於谷口。自寅至巳，侁使人登托邏臺望之，以為敵敗走。侁欲爭其功，即領兵離谷口，美不能制，乃緣灰河西南行二十里，俄聞業敗，即麾兵卻走。
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換言之，援兵離開谷口是以為敵人敗走，於是前行了二十里，發覺楊業已敗，才麾兵退走。這段話無疑有多少文飾意味，如「美不能制」，便有卸責於王侁一人之嫌。沿灰河「西南行二十里」也屬可圈可點，因宋軍似不應沿西南方向進軍，但這須考出所謂灰河之方位及其走向才能進一步加以論斷。不過，其中王侁「以為敵敗走」，及「俄聞業敗，即麾兵卻走」，卻很符合《遼史》的記載。斜軫曾先行詐敗，這可以給王侁使人登高遠望，以為敵軍敗走下一個很好的注腳。及後「伏兵發，斜軫進攻，繼業敗走」，於是潘美、王侁亦皆退走，而放棄在陳家谷口夾擊的機會了。楊業走到谷口發現空無一人，自產生強烈的被出賣感覺。可是《長編》所載純屬潘、王事後的飾辭，還是大致可信？就陳家谷戰役的記載來看，潘美以為敵軍敗退而離開陳家谷口，卻同《遼史》記載當日曾經詐敗相契合，雖難作最後論斷，但可能反映了某一程度的真實。

總之，陳家谷戰役和岐溝關戰役不同。後者有收復燕雲的遠大戰略目標，從而使宋人必須承擔相應的戰鬥風險；而戰鬥風險能否減低，端賴精心策劃的戰役計劃能否達到預期效果。但陳家谷戰役只是為了非常有限的戰略目標（撤退四州吏民），卻承擔很大的戰鬥風險，其戰役計劃也缺乏彈性，再加上戰術協同失誤和人事傾軋，因此失敗殊屬人為。更重要的是，撤退時機的延誤，出擊計劃的草率和協同夾擊的失誤，都完全表現出宋軍戰略、戰役和戰術上的輕敵浪戰——對局勢認識不清，因而輕率地下進擊命令。可是陳家谷的悲劇，雖然反映了楊業見解的正確，但並沒有帶來普遍的醒覺，出擊的意圖時而復現。







君子館戰役：戰略角度分析



大部分宋人記載，如《東都事略》、《長編》、及元人所修《宋史》，都將君子館戰役描繪為一場守勢作戰。《長編》載「契丹將耶律遜寧（休哥）號于越者，以數萬騎入寇瀛州。都部署劉廷讓與戰於君子館。」其他各書記載大致相同。
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 《遼史・聖宗本紀》也詳盡的記載了南侵的準備，並說：「上率大軍與宋將劉廷讓、李敬源戰於莫州，敗之。」
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 《遼史》沒有提及君子館這個地名。君子館在瀛、莫二州間，說「戰於莫州」亦無大問題。可是值得考究是<耶律休哥傳>的記載：

及太后南征，休哥為先鋒，敗宋兵於望都。時宋將劉廷讓以數萬騎並海而出，約與李敬源合兵，聲言取燕。休哥聞之，先以兵扼其要地。會太后軍至，接戰，殺敬源，廷讓走瀛州。
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這段記載遼軍進犯時，宋軍是否亦在部署進擊？<耶律休哥傳>的記載驟看似是孤證，但卻有不少蛛絲馬跡與此記載相符。首先，上文已提出李繼隆任滄州都部署的疑點。滄州並不是遼軍入侵的要劇地界，宋遼戰爭期間宋軍一般只在河東、鎮、定、高陽關（關南、時或移至瀛州）設置都部署。在滄州設立都部署是極其罕見的制置。休哥傳上說宋軍「數萬騎並海而出」，容或有誇飾休哥戰功的意味，但滄州卻正在海邊，而李繼隆也正擔任不常設的滄州都部署，這似乎不完全是巧合。無獨有偶，《遼史・耶律化哥傳》也記載：「統和四年，南侵宋。化哥擒諜者，知敵由海路來襲，即先據平州要地。事平，拜上京留守，遷北院大王。」
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 這段記載如果說的是岐溝關之役，不應有「南侵宋」字樣，因此應該看成是這一年年底遼人聞知宋軍「並海而出」，「先以兵扼其要地」的相關記載。

其實遼廷早在年頭宋軍北伐時，已着意防範後者從東路並海進軍。三月中曹彬首次攻陷涿州，遼廷立即「詔林牙勤德以兵守平州之海岸以備宋」。平州和滄州隔海相對。遼廷在下詔給蕭勤德的同時，又特別知會平州節度使迪里姑，「若勤德未至，遣人趣行；馬乏則括民馬；鎧甲闋，則取於顯州之甲坊。」
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 以此足見遼廷對平州海岸防務之高度重視。平州控制榆關走廊，若遭宋軍切斷，則對遼軍增援燕南造成極大不便。固然，宋軍若有這種企圖，也需承擔不少戰鬥和組織風險。但是即使宋軍沒有顯著企圖，站在遼的立場這一路也不可不防。到四月，宋軍的主攻方向逐漸明朗，平州海岸沒有受到嚴重威脅，反而田重進在山後節節進逼，遼廷才抽調平州駐兵西援蔚州。
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 可是在月底，遼聖宗御帳抵達沙沽河，又再召見蕭勤德議事，內容不詳。

[8-63]


 總之，遼對宋軍沿海岸線發起進攻抱有戒心，而宋軍亦確實在滄州設立了都部署一級的高層指揮單位。

除滄州方面出現不尋常的高層指揮單位外，知雄州賀令圖也在積極的招攬遼南京守將耶律休哥。休哥自稱獲罪，表示願意降宋。賀令圖「不虞其詐，自以為終獲大功，私遺于越（休哥）重錦十兩。」

[8-64]


 作為雍熙北伐的始作俑者，賀令圖顯然並沒有在岐溝關之敗後放棄立不世之功的夢想，反而加緊招撫休哥，這也是宋軍具有積極意圖的一種徵兆。

那麼，宋軍是否正在策動「並海而出」的戰役？當然，宋朝官私史料很少提及此類行動的意圖，但也有和《遼史》記載相符的。例如曾鞏《隆平集》便說：「是年（雍熙三年，即986 年）十二月，復命劉廷讓再舉北伐之兵，而全軍陷於君子館。」

[8-65]


 嚴寒的十二月似乎不是再舉北伐的理想時機。但十二月是下達命令的時間，不等於攻勢要立即展開。雍熙北伐也是在正月時即議動兵，到三月才正式發動攻勢。

[8-66]




但即令《長編》、《宋史》等完全不提及東線宋軍在策動何事，亦不足為奇。宋初二帝的戰役計劃大都沒有事前公佈和討論。曾經拿出來和部分臣僚諮議的屬「先南後北」一類大戰略構想，而非作戰計劃本身。太祖定荊湖、後蜀、都向諸將面授方略；太宗首謀北伐，與諸將會商，而史臣僅載崔翰「時不可失」一言。班師後，太宗對滿城會戰的指導方針，《長編》所載亦僅寥寥數語。雍熙北伐，太宗一日六召樞密而宰相不預，更為史家熟知。

[8-67]


 事後他披露作戰計劃，也只可作為一種特例來看。

[8-68]


 至於常為史家徵引的宋琪奏疏，其具體的作戰方案和太宗所實行的有很大出入，其影響力之有限可想而知了。何況這份奏章也不一定是雍熙三年所寫的。

[8-69]


 若以上的戰役計劃不幸胎死腹中，史書中留下的線索亦會同樣有限。後來文臣參與軍事漸漸普及，對作戰計劃的討論才日益公開。總之宋雍熙以前，作戰計劃的討論和制定透明度較低，史書所載亦極其簡略，這和端拱（988-989）以後文臣紛紛上書討論邊事成一鮮明對照。因此，探討宋初軍事行動的意圖時，軍事活動本身仍是最主要的依據。

綜合《遼史・耶律休哥傳》及《隆平集》對於宋軍進行北伐的記載，《長編》、《宋史》所載滄州出現都部署一級的高層指揮單位，以及知雄州賀令圖積極策動反耶律休哥的試圖，都顯示宋人正在策劃新的攻勢。

當然，這次攻勢未成事實便在遼軍先期發動的攻擊下遭到失敗。遼軍的攻勢準備了兩個月。女真也請求出兵從征，獲准。在十一月，遼廷正式命將出師，以耶律休哥為先鋒都統，北院大王蒲奴寧守山後，林牙謀魯姑、駙馬都尉蕭繼遠沿邊巡轄。隨行的將領有北皮室詳穩蕭排押（排亞）、彰德軍節度使蕭撻凜等。

[8-70]




遼軍選擇兩個突破口，一面以蕭排押、蒲魯古領偏師壓制滿城，而主力則直趨唐興口。唐興口位於定州、高陽關之間，

[8-71]


 選擇此處或者出於突擊宋軍定、瀛兩線接合部的考慮，或與這一帶的河道走向、橋津方位有關。抵達唐興縣時，遼軍進擊滹沱橋，「時宋軍屯滹沱橋北，選將亂射之，橋不能守，進焚其橋。」

[8-72]


 次日涉沙河、休哥來御帳議事。可是遼軍在滿城方面進展有限，楮特部節度使盧補古、都監耶律盼被宋兵擊敗。

[8-73]


 後來蕭排押終於攻陷滿城，那大概是十二月才發生的事。

[8-74]




遼軍主力從唐興口突破成功，立即派遣強有力的先頭部隊向縱深推進，遏制宋軍的反擊行動。蕭撻凜和耶律迪子轉攻東路；耶律休哥則向西南深入，在望都擊敗宋軍先頭部隊，深入祁州附近；

[8-75]


 蕭排押則加強對滿城方向的攻擊，兩名敗將盧補古、耶律盼則遭替換。十二月初，遼軍主力東轉，九日（甲辰），「詔南大王與休哥合勢進討」。

[8-76]


 遼軍隨即便在瀛、莫二州間的君子館碰上劉廷讓的主力。

[8-77]


 （參圖八）這一天是十二月十二日，漫天大雪。

[8-78]










君子館戰役：戰役及戰術分析



當時宋軍在關南高度集結，其戰鬥序列計為：

瀛州都部署劉廷讓；

滄州都部署李繼隆；

高陽關部署楊重進；

知雄州賀令圖；

御前忠佐神勇指揮使桑贊。












還有《遼史》所載的大將李敬源，可能是李繼隆之誤。

[8-79]


 另外，「大將之出，必辟為先鋒」的張思鈞當時也在劉廷讓麾下。

[8-80]


 據遼方記載，宋軍單是騎兵已達數萬，加上步兵、強弩等兵種之後，為數應很可觀。

劉廷讓的戰術部署，是「先以麾下精卒與滄州都部署李繼隆，令後殿，緩急期相救」。

[8-81]


 劉廷讓自己來打頭陣，可說得上有大將的氣慨，可是作戰剛開始，急劇轉壞的天氣卻起了很大影響。《長編》記載：「會天大寒，我師不能彀弓弩，敵圍廷讓數重。⋯⋯繼隆退屯樂壽。」

[8-82]


 李繼隆退往瀛州以南的樂壽（今獻縣，距河間約三十公里），劉廷讓孤軍奮戰，「而敵援兵復至，（桑）贊引眾先遁，廷讓全軍皆沒，死者數萬人，廷讓得麾下他馬乘之，僅脫死。先鋒將六宅使、平州團練使、知雄州賀令圖，武州團練使、高陽關部署楊重進，俱陷於敵。」

[8-83]


 「而敵援兵復至」一語和《遼史》中耶律休哥先扼要地，然後「太后軍至」的記載相合。這反映出遼人捕捉戰機，及向決戰點迅速集結兵力的成功。劉廷讓騎別人的馬突圍，又有記載說他「三易馬而免」，

[8-84]


 但賀令圖、楊重進都不能脫身，可見突圍之難了。張思鈞被俘，日後逃回。

[8-85]


 宋軍死者數萬人，按照宋史臣的說法，此役的損失足以和岐溝關之役相比。

[8-86]


 遼軍的損失沒有記載。還在早期突破階段的時候，遼將盧補古在滿城遭到挫敗，以致臨陣易將，損失似乎不輕。到君子館會戰，遼方有「國舅詳穩撻烈哥、宮使蕭打里死之」，可見戰鬥激烈。

[8-87]




殲滅了劉廷讓的大軍之後，遼人還打算殲滅田重進部，但後者很巧妙地避開了。於是遼軍縱兵大掠。「癸丑，拔馮母鎮，大縱俘掠。丙辰，邢州（似為祁州之誤）降。丁巳，拔深州，以不即降，誅守將以下，縱兵大掠。」

[8-88]


 以上《遼史》的記載反映出遼軍的暴行。至正月，遼軍開始撤退，但仍繼續殺戮，「破束城縣，縱兵大掠。丁卯，次文安，遣人諭降，不聽，遂擊破之。盡殺其丁壯，俘其老幼。戊寅，上還南京。」從退兵時還擊破束城、文安二縣看來，遼軍所循的路線是在瀛州東北向霸州方向出境的。

[8-89]




宋軍的失敗原因何在？一般性的原因，如遼軍選擇宋軍新敗之際入侵、及擁有較優勢的騎兵、機動力高、能在主要方向上迅速集結、「寒而彌堅」、較適合寒冷季節作戰等等特點；而宋軍則反之，加上賀令圖有輕敵之嫌，桑贊臨戰先走，皆足以構成失敗。但除了這些較明顯的原因之外，從現有資料看，宋軍的戰役決策和採用的戰術，還有兩點值得注意。一是應否接受會戰，或決戰時機是否適當；二是劉廷讓分精兵給李繼隆作前後兩梯次部署，是否一個對抗遼軍優勢騎兵的有效措施。

以下先分析第一點。應否接受決戰，當時即劉廷讓和李繼隆已有不同判斷，現在更應從廣闊的角度去看。當然以下的研判主要是戰役層次上的，而不是戰略層次上的，因為遼軍是實際上採取進攻的一方，握有戰略主動，宋軍在選擇戰略決戰的時機上並沒有很大的自主權。十二月初遼軍主力東進，和蕭撻凜、耶律休哥部會合，已具有會戰態勢。宋軍當時可能採取的戰役部署大致如下：（一）按照機動防禦方針，謀求定、瀛、滄三個都部署司協同作戰，以劉廷讓、李繼隆當之於前，田重進擊之於後；這種戰役法宋軍在滿城會戰時曾成功運用；但在雍熙三年十二月初田重進軍的活動紀錄卻遠在望都至岐溝關一線，看不見有東進關南的企圖。（二）按照據點防禦的方針，劉廷讓應避免決戰而力保瀛州，甚或將李繼隆部移到莫州或深、祁二州一帶。但從前面所列的宋軍戰鬥序列看來，劉廷讓似是要集結兵力拒戰或進擊，而不像要進行各別的據點防禦。（三）正面抗擊，集中瀛、滄兩部署司之力決一死戰。這正是劉廷讓所實行的。

宋軍沒有實行機動防禦的原因不難明瞭，因為戰區裏沒有任何人具備相應的權力來指揮三路軍馬的調動。在那種情況下，亦即是說，只要劉廷讓不能指揮田重進，他就無法組織三路協同的機動防禦作戰。後來宋軍設立鎮、定、高陽關三路都部署，才出現了這一級的指揮機制。當然，宋太宗所代表的最高決策能下此類命令，但無論文獻記載，或從實際的軍事行動中都沒有任何線索說明宋軍有從事此類機動防禦的意圖。總之，當時的宋軍看不出有機動防禦的意圖，也缺乏指揮這項行動的長官。

田重進對遼軍攻勢的反應很耐人尋味。在上述情況下他有三個可行的選擇：（一）主動向高陽關方向進兵，試圖與劉廷讓協同，尋求與遼軍主力決戰的機會；這是一個積極的意圖，但很易、也確實為對方所預期；（二）向滿城——易州方向進兵，對遼軍側翼施壓；這是一個積極而冒險性較低的選擇，但側翼牽制的效果端賴對方的戰役目的而定，而且也很易失去和東線劉廷讓配合行動的密切性；（三）堅守定州不出；這是後來傅潛、王超所奉行堅壁清野戰略的重要一環，戰鬥風險減至最低，但完全放棄野外的控制權。田重進當時對遼軍入侵所作出一系列反應行動，似乎是選擇第（二）個方案。十二月五日，田重進奏稱「率師入遼境，攻下岐溝關，殺守城兵千餘及獲牛馬輜重以還。」

[8-90]


 史書沒有明確記載他的兵力和將佐，其監軍袁繼忠的傳記上也沒有記載這次行動，不過田重進部下的將官孫全照，卻可能在這場戰鬥中立了功。

[8-91]


 另外，擅長騎戰的李繼宣也參與了這次行動，「又領騎兵五千戍北平，押大陣東偏，受田重進節度，屯長城口。敵至大構，繼宣進滿城。」

[8-92]


 宋軍攻拔岐溝關一事，《遼史》不載，不過若考慮到遼軍的進攻日程，就可以承認這事確有可能。十一月的最後幾天，滿城還在宋軍手中。二十八日（癸巳）遼將盧補古在滿城失利，三十日（乙未）遭撤換。田錫《咸平集》記載田重進破岐溝關的確實日期是十一月二十八日，在十二月五日田重進又再殲滅遼軍五千之眾。

[8-93]


 可見十一、二月之間田重進在遼軍側翼頗佔上風。可是在他捷報抵達開封的同日，耶律休哥在定州以北的望都也擊敗了一支宋軍的先頭部隊，田重進在年底唯有退回鎮州。那樣，定州部署司雖然發動了反擊，甚至令遼軍在滿城方向的進攻遇到挫折，但未能在對方側翼構成重大威脅。遼軍的注意力始終仍在東方。

從以上看來，在君子館戰役的前夕，宋軍雖完成了「分屯諸軍」的態勢，但幾許跡象都說明它沒有真正將戰略重點擺到防禦上面。部分文獻證據顯示宋軍正在籌劃新攻勢，而它對遼軍先期入侵的反應也是較側重於孤立的反擊和逆襲，沒有發揮防禦戰的優點。

那麼李繼隆的退走，又應負多少責任呢？如果從權限來說，李繼隆不宜與桑贊混為一談。桑贊是劉廷讓麾下的將官，而且既已合兵會戰，而「引眾先遁」，有違令脫逃之嫌。李繼隆是滄州都部署，單論指揮權限並不低於劉廷讓，而再往上已經沒有更高級的指揮官了。同時他另主一軍，遇到突發事故時要作獨立判斷是勢所必然的。

[8-94]


 縱使退卻的判斷有問題，也只屬於協調方面的錯誤，而非違令先遁。不過，《宋太宗實錄》記載李繼隆的副將滄州副部署王杲（928-987 ）「軍敗，力戰，僅以身免」。

[8-95]


 如果這項記載無誤，王杲當時必然隸屬劉廷讓的軍團，始有可能發生軍敗及突圍的事情。加上前述劉廷讓又分精兵給李繼隆，則雙方似曾經混編軍團，交換部下來指揮。如果這項假設屬實，則李繼隆所指揮的不應視為有進退之權的獨立軍團，而是有支援劉廷讓的責任。

劉廷讓敗陣後回京請罪，「上知為繼隆所誤，不責，逮繼隆」，但後來又無罪釋放，大概是接受了後者的解釋。

[8-96]


 據李繼隆後來為了鼓勵士氣時所透露，「往年河間不即死者，固將有以報國家耳」。

[8-97]


 言下之意，死於河間亦無濟於事。《長編》及《宋會要》都記載二將分兵，繼而那致敗的寒流襲來。

[8-98]


 當氣溫低到弓弩等主要兵器都不能使用，放棄會戰以保存部隊也不失為權宜之策。李繼隆的戰爭生涯中充滿了機權應變的例子，未必是貪生怕死之徒，但宋太宗從寬發落，卻未免是看在外戚分上的緣故。

[8-99]




第二個問題比較複雜，牽涉到戰術對抗的問題。在宋遼戰爭中，遼軍的騎兵已是公認的佔有優勢。從戰術原理來說，騎兵的戰鬥力有三個主要組成部分：首先，它成群向前的衝擊能給予步兵方陣巨大的壓力，尤其配備重甲的時候。當這種打擊施加在步兵方陣的側面或背面時效力甚至更大。其次，它是弓箭的流動發射台。在射程武器之間的戰鬥中，其流動性可以減少部隊被擊中的概率，及爭取較佳的射擊角度。最後，它優越的機動力能夠快速集結兵力及移動攻擊重點，甚至繞入步兵方陣的後方，加以切斷和包圍。頭兩項純屬技術和戰術的層次，後一項則從戰術的層次開始提升到戰役的層次。在敵軍充份運用了騎兵的戰鬥力時，戰鬥便不局限在步兵方陣的正前方，而往往是全方位的。步兵方陣為了不致陷入四面受敵的不利地步，有必要增加如強弩等射程武器，以減輕正面壓力；並在兩翼及側後方配置騎兵，形成所謂「拐子馬」陣；最後，加大戰術縱深，將部隊單位沿縱深作梯次編配，前後呼應，亦可減少被騎兵從後切斷的危險。當步兵方陣作出上述調整時——加入了騎兵和射程武器等其他兵種，隊形也拉長了時——它實際上已經既非純屬「步兵」，也不能全用「方陣」來形容了。它已變成一個「多兵種合成縱深部署單位」。騎兵對於這種「多兵種合成縱深部署單位」，又需要調整其攻擊方法。因此，戰爭史上常常呈現漫長而錯綜複雜的戰術對抗歷程，而戰術對抗亦成為研究戰爭史的一條重要線索。以上純從戰術分析，可以明瞭宋軍在對遼戰爭時運用陣法的必要性和逼切性。姑勿論宋太宗以陣圖遙制諸將的做法是否正確和是否行得通，至少，能否正確地運用戰術隊形——或所謂「陣」，是戰場勝敗的一個主要關鍵。固然我們承認遼軍在騎兵方面具有優勢，可是同時也需要研判宋軍對抗手段的有效性。

當然，整個宋遼戰爭的戰術對抗歷程如此廣闊的論題，並非本章所能容納，但以下至少可以再進一步討論縱深部署的適切性。首先，這種戰術部署較能針對遼軍「退敗無恥，散而復聚」的特點。

[8-100]


 因為以步兵為主而機動力較低的野戰部隊，很難在廣闊的作戰空間中主動捕捉敵軍騎兵來加以殲滅，而純粹等待敵人進攻才起而迎戰又會過於消極，因此以一支前衛部隊來吸引對方主力，而後續部隊則乘混戰的機會掩上來作決勝的一擊，不失為可取之策。當然，將部分兵力部署到縱深上，會帶來正面兵力的相應削弱。但另一方面，體積較小的方陣也具有機動靈活的優點，可以減少相當的戰鬥風險。如果再配合了如強弩等射程兵器，則正面所受的壓力可望再減低一點。尤其要注意到，騎兵的衝刺力及騎射的威力皆需要一定空間，一旦陷入混戰，以上兩個戰鬥力的要素便大打折扣。這時，如後續梯隊能及時反擊，仍可收到後發制人之利。

從宋遼戰爭的歷史個例中，可以發現劉廷讓分精兵給李繼隆作後應，並不是罕見的事例。宋軍野戰部隊往縱深拉開部署具有相當普遍性。滿城會戰（979）時，遼軍在兩翼佔有極大優勢，「東西亙野，不見其尾」。宋軍初時按照太宗指示，擺作較疏散的八陣，「陣相去百步」；但後來針對實際情況，改作較為集中而前後緊密協同的兩陣，「士眾皆喜，三戰，大破之。」

[8-101]


 飛狐之捷（986）時荊嗣以少量前衛部隊與敵纏鬥，「一日五七合，敵不勝，將遁去，（田）重進遂以大軍乘之，敵北騎奔潰，生擒大鵬翼。」

[8-102]


 陳家谷戰役中楊業的部署也是自己來當頭陣，希望轉戰至陳家谷口時，潘美、王侁的步兵、強弩能及時夾擊，扭轉敗局。當然，限於史料缺乏，現在已不能確知劉廷讓是否也有類似想法。但無論如何，他所採用的是當時相當普遍，而又行之有效的戰術部署。

可是，縱深戰術部署也有內在的問題。它要承擔較大的組織風險。由於軍隊被劃分為超過一個以上的行動單位，其空間距離、進退遲速、接應及發動反擊的時間性，都要求較高的相互調協。然而對協調的要求越高，即表示該行動越不能承受微小的錯誤。現代因組織失誤而流產的戰役行動已經不少，在古代落後的通訊條件下，組織風險甚至還要更高。特別是不同位置、單位的指揮官對突發情況的不同判斷，最能影響協調的效果。陳家谷戰役中潘美先而輕進，繼而退避，以致楊業敗死；後來的望都之戰（1003），王超沒有全力赴援，結果讓王繼忠偏師陷敵。

[8-103]


 協調失誤若再加上人事傾軋，後果之嚴重就更加不言而喻了。

總結以上的戰術分析，可以說劉廷讓的縱深梯次部署是沿襲了宋軍行之有效的熟套，以術語說，是以較高的組織風險換取較低的戰鬥風險。然而在沒有定州方面配合機動防禦的前提下，應否接受決戰仍然很成問題；突然惡化的天氣不但影響了戰鬥力的發揮，也動搖了協同作戰。當然，天氣轉壞為關南宋軍的覆敗提供了意想不到的偶然因素，但三個都部署級大單位沒有協同機動防禦，而從事正面抗擊，也種下了失敗的種子。再考慮到宋軍正在圖謀再舉北伐的記載，及賀令圖對耶律休哥倒戈的深信不疑，則宋軍的失敗，還是有輕敵浪戰之嫌。







瘡痍之卒



君子館戰役之後就不同了。緊接着劉廷讓的覆敗，遼軍在河東方面也發起一個局部攻勢，而宋軍的反應完全迥異。接替楊業知代州的張齊賢因兵力寡不敵眾，原擬約定潘美自太原來會戰；但太宗一接獲君子館的敗報，就立即急令潘美「毋得出戰」。張齊賢得到這個密報，立即把信使暫行囚禁，以防消息外泄。然後他選派二千名廂軍出戰，又派人在山頭虛燃烽火。遼軍以為潘美軍至，立即退卻，撤退中又中了張齊賢的伏擊。「擒其北大王之子一人，帳前舍利一人，斬首二千餘級，俘五百人，獲馬千餘匹，車帳、牛羊、器甲甚眾」，算是小勝。

[8-104]


 可能遼軍對代州的攻勢只是牽制性質，沒有主力決戰的意圖，因此被張齊賢的虛張聲勢所懾，稍遭挫敗即中止。

土嶝寨之捷雖是小勝，卻體現了宋軍戰區指揮部門的一個重要的心理變化。初時張齊賢「約潘美以并師來會戰」，還是一派遇敵即戰的作風。但當他的通信人員落入敵軍手中，他馬上警覺到潘美的大軍有危險，而宋太宗也收到君子館的敗報而謹慎起來。「俄而美有候至，云師出并，師行四十里至柏井，忽奉密詔，東路王師衄於君子館，令并之全軍毋得出戰，已還州矣。」

[8-105]


 可見君子館之敗，令宋軍的指揮系統警覺起來，產生了慎重和避免決戰的想法。這種警覺性在夏季並不如何普遍——當時太宗還揚言要殲滅遼的「族類」，王侁則要「鼓行而往馬邑」，劉廷讓「並海而出，聲言取燕」，田重進還奏捷攻拔岐溝關，賀令圖則自以為「終獲大功」。以上這一切銳進、甚至輕敵的姿態，再也沒有那樣集中地表露出來了。

又《東都事略》記載張齊賢調動兵力的方法，也是以防禦作戰為設想的：「齊賢豫簡廂軍千人，為二部分，分屯繁畤、崞縣，下令曰：『代西有寇，則崞縣之師應之；代東有寇，則繁畤之師應之，比接戰，則郡兵集矣！』至是果為繁畤兵所敗。」

[8-106]




對君子館的戰敗，田重進也馬上提高了警覺。當時遼軍乘勝西指，奪中渡橋、塞土門，切斷了鎮州至河東的交通線。田重進軍大概正從岐溝關回來，若一時找不到依托點，便很容易在唐河一帶遭遇圍殲。這時他採納轉運使索湘的計謀，揚言東進與高陽關合兵，實則迅速南下，重奪中渡橋，進駐鎮州以穩定唐河附近的局勢。

[8-107]


 「敵至定州，奪唐河橋，重進召繼宣洎田紹斌赴援，紹斌為敵所敗，繼宣獨按部轉鬥入定州。」

[8-108]


 簡言之，由於成功的使用欺騙，加之以一個迅速果斷的戰役機動，使田重進軍巧妙的擺脫了敵人，回復到有利的防禦態勢。

中央政府也深受戰敗所震動。宋太宗在岐溝關戰後還能維持表面鎮定，到這時卻只能下哀痛之詔了。

[8-109]


 在史官筆下的前線情況，慘淡異常。《長編》雍熙四年開頭便說：

春正月，初，曹彬及劉廷讓等相繼敗覆，軍亡死者，前後數萬人。緣邊瘡痍之卒，不滿萬計，皆無復鬥志。河朔震恐，悉料鄉民為兵以守城，皆白徒，未嘗習戰陣，但堅壁自固，不敢禦敵。敵勢益振，長驅入深、祁，陷易州，殺官吏，鹵士民。所過郡邑，攻不能下者，則俘取村墅子女，縱火大掠，輦金帛而去。魏、博之北，咸被其禍。上深哀痛焉。

[8-110]




以上百餘字雖然也提及曹彬之敗，但大部分其實是描述君子館戰役的後果。不過這段記載在《宋會要》中可以發現其淵源，《隆平集》和《宋史》也有類似的話，

[8-111]


 顯見其所本的官方史料中已有類似的描寫。可是宋軍對遼作戰失利並非首次，但過往史官或有隱諱不書之嫌，如高梁河戰役；或沒有加以重視，如瓦橋關戰役。

[8-112]


 換言之，要到劉廷讓繼曹彬而覆敗之後，「河朔震恐」才成為一件無可否認的事實。不論朝廷及前線軍士的信心士氣都受到了打擊，契丹之患才引起普遍的警覺。

在這種由前線至中央的普遍警覺之下，軍事已非純屬軍人獨佔的領域。因而文臣參予軍事趨勢的加劇，就不是一件奇怪的事。宋太宗原有宋琪、辛仲甫等專長軍事的宰相和參政，陳家谷戰役後又外放其謀臣張齊賢去代替楊業，可見文臣早已參與軍事。可是值得注意的是，君子館戰役後，出現了五位文官換秩為武官的事。這就不是一般或臨時性的參與軍事，而是變換為武官身分。太宗「欲並用文武，勘定寇亂，乃詔文臣中有武略知兵者許換秩。」於是雍熙四年鄭宣、劉墀、趙載、柳開和劉慶都換秩為武臣。

[8-113]


 柳開繼續進行策反遼將白萬德來收取幽州的活動，但到他調任全州，整個計劃便中綴了。

[8-114]




隨着形勢的惡化，主守戰略抬頭本屬意料中事。可是銳進輕敵的反面，又會帶來過當的畏敵傾向。987年初朝廷本擬點集百姓，恢復大規模徵兵，宰相李昉的奏章中提到「近者分遣使傳出外料兵，自河東、河南四十餘郡，凡八丁取一，以充戎行。⋯⋯臣等頗聞輿議，皆言河南百姓不同被邊之民，世習農桑，罔知戰鬥。」

[8-115]


 民兵欠缺訓練，未必有何用處，反而表露朝廷驚惶失措的一面。結果文臣李惟清（ 942-998）及陳王元僖（卒於992年）上疏反對。

[8-116]


 繼而，弭兵論在朝廷的影響力大增。殿中侍御史趙孚倡言求和，說「近則唐高祖降禮於突厥，啟三百年之宗社」。

[8-117]


 適時爭取和平不失為理性的考慮，但把漢、唐開國都說成是連串屈辱求和的歷史，卻未免令人氣沮。當年年底，「雄、霸等州皆相告以敵將犯邊，急設備。寧邊軍數日間連受八十餘牒，知軍柳開獨不信，⋯⋯既而果諜者之妄。」

[8-118]


 可見其風聲鶴唳之狀。

事實上，遼軍的攻勢僅達魏博為止，並沒有立即威脅到開封的安全。本來遼軍乘着宋軍一再覆敗、士氣低落的機會向魏博以南作一個縱深衝擊，可能會對宋室構成更大的威脅。澶淵之役前，遼軍在關南遭遇挫折，強攻瀛州時死傷三萬多，還是企圖在縱深裏獲得決定性結果——這固然令宋人憂形於色，但遼軍也要冒前後受敵的風險。

[8-119]


 君子館戰役後的形勢對遼軍似乎還要好，但他們為何沒有深入魏博以南？《遼史》耶律善補傳上記載了遼廷的一次軍事會議，會上許多將士說「魏城無備」，主張直取魏府。耶律善補出來反對，認為：「攻固易，然城大叵量，若克其城，士卒貪俘掠，勢必不可遏。且旁多巨鎮，各出援兵，內有重敵，何以當之？」遼廷於是打消了進攻大名府之想。上述文字沒有標明年份，史傳中繫於岐溝關戰後。

[8-120]


 魏府無備的情況見於《宋史》王承衍傳：「雍熙中，出知天雄軍府兼都部署。時契丹擾鎮陽，候騎至冀州，去魏二百餘里。鄰境戒嚴，城中大恐，屬上元節，承衍下令市中及佛寺燃燈設樂，與賓佐宴遊達旦，人賴以安。」

[8-121]




遼軍向博州進行了一次試探性攻擊。《長編》上記載着，博州監軍馬知節得悉君子館的敗訊後立即大修城壘，「既而敵果至，見有備，乃引去。」

[8-122]


 遼軍的向南挺進就以此為終點。

另外，就戰爭的政治目的來說，遼的當務之急是保住燕雲。不少證據顯示，宋遼戰爭期間燕雲百姓常有向宋之心。高梁河戰役時幽州「民懷二心」，

[8-123]


 雍熙北伐時也不乏州縣守將降宋。後來柳開還打算策反遼將直取幽州。因此，經過連串兵火之後，遼人需要鞏固燕雲的統治。《遼史・耶律休哥傳》就記載「休哥以燕民疲弊，省賦役，恤孤寡，戒戍兵無犯宋境，雖馬牛逸於北者悉還之」，而以「自是宋不敢北向」來形容他的功績。

[8-124]


 即使後來澶淵之役，遼人號稱為關南地而來，

[8-125]


 但也沒有甚麼強有力證據指出他們要進一步奪取宋的江山。縱兵俘掠，奪取戰利品似乎是更為實際的利益——儘管遼太宗曾經有在中原稱帝的先例。當然，統治者的野心會隨着戰略形勢的發展而增加，一次又一次的勝利會導致戰爭的政治目的相應改變，這在歷史上屢試不爽。但君子館戰役並沒有帶來遼人大舉進軍中原的結果，一方面是遼朝的戰爭目的似仍有限，另一方面，其軍事勝利還未夠徹底。

史實證明，宋軍緣邊兵不滿萬，皆「無復鬥志」含有一定誇張成分，或僅反映一個短期現象。首先，遼軍並沒有殲滅滄州都部署李繼隆的部隊，而李麾下的卻正是劉廷讓「緩急期相救」的「銳卒」。遼軍雖意圖殲滅雍熙北伐中連戰皆勝的定州都部署田重進所部，卻也沒有成為事實。至於宋軍的士氣雖然明顯受挫，但仍能回復。一年後的唐河會戰，定州監軍袁繼忠部下的易州靜塞騎兵，憑着高昂士氣，「摧鋒先入」，令「契丹騎大潰」。

[8-126]


 再過一年的徐河之捷，宋將尹繼倫以步騎千餘人突襲耶律休哥數萬大軍，戰前對部下說：「縱死猶不失忠義，豈能為邊地鬼乎！」於是「眾皆憤激從命。」結果這一戰打得休哥大敗，「自是不敢大入寇，以繼倫面黑相戒曰：『當避黑面大王。』」 

[8-127]


 這些都是宋軍士氣逐漸回復的跡象。此外，宋太宗又委派資深將領翟守素（921-992）主持河北州城的修復工作。「自劉廷讓敗於君子館，河朔諸州城壘多圮。（雍熙）四年，詔守素與田仁朗、王繼恩、郭延濬分路案行，發諸州鎮兵增築，護其役。」

[8-128]


 可見邊防設施也在相繼修復之中。

995年，宋軍又贏得府州子河汊和雄州兩場勝仗，雖然都只影響着局部戰場的形勢，但宋軍不敢輕出，而遼也非出動十萬人以上的大部隊不易言勝的局面，似乎一直維持下去。不過到999年，遼人乘着宋真宗新近即位，加強攻勢，在高陽關附近殲滅了宋將康保裔部。1000-1001年之交，遼軍又再南侵，被宋軍擊敗於長城口。 1002年，遼軍敗宋軍於保州，次年又敗宋軍於望都。1004年遼聖宗親征，發動縱深攻擊，攻瀛州不克，直抵黃河；而宋真宗亦親征澶淵，結果兩朝講和，成為兄弟之國，疆界不變，宋每年向遼贈歲幣銀絹三十萬，史稱澶淵之盟，結束了宋遼戰爭。在986年至 1004年的戰爭中，宋人的戰略中心議題不再是大戰略層次上的應從事攻勢還是防禦的問題，而是如何從事防禦的問題；而弭兵論也分化為主和、主守的論調。這些都是宋遼戰爭進入新階段的特徵，需要另作系統的研究。







結　論



經過上文討論，現將陳家谷和君子館戰役的重要性概括如下：

一、宋軍經過岐溝關戰役的失敗，既不能達成收復燕雲的戰略目標，還損失數萬兵員，撤回的軍馬短期內陷於建制混亂。可是，失敗並未立即引起普遍的警覺。到陳家谷、君子館戰役，名將楊業陷敵，宋軍又再蒙受劉廷讓數萬兵力的損失，於是出現一段時期士氣不振的現象。朝廷中弭兵論變本加厲，走到驚惶恐懼的另一個極端去。因而，岐溝關、陳家谷、君子館三場戰役應被看成宋遼戰爭戰略主導權的過渡階段。這比僅視雍熙北伐為決定性失敗來得全面。

二、陳家谷和君子館戰役都體現出宋軍由攻到守的戰略轉型極不順利。從北伐回來的宋軍雖然分守前線各段，但宋的戰略和戰役領導層仍然受攻勢意識的影響，甚至有輕敵浪戰的傾向。宋軍完全採取防禦戰略，是陳家谷和君子館戰役以後的事。因此，機會主義對宋代軍事的不利影響值得重新探討。

三、遼人殲滅劉廷讓所部於君子館，是宋遼戰爭中極罕有的都部署一級的大單位被成建制地殲滅的例子。宋軍之所以遭受如此慘敗，除卻一般原因外，還由於戰役上流於正面抗擊；而其縱深戰術部署雖有減低戰鬥風險的作用，但所帶來較高的組織風險，使其缺乏應付突發事故的彈性。這可以為研究古代戰爭中的戰術對抗提供一個重要範例。

同時也應看到，遼軍雖掌握了戰略主動權，但以其有限的政治目的及長期戰爭潛力，加上失去殲滅田重進和李繼隆兩部的機會，宋軍要形成相持不下的局面，尚屬可能。
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結　論









軍事災難如何形成？



與柯恩和顧慈的《軍事災難》一樣，本書也是為了檢討戰爭史上的一個嚴竣而又具爭議性的課題，即軍事災難是如何形成的？以上各章探討了北宋經略幽燕何以遭遇災難性的失敗，其答案雖然和柯、顧二氏不盡相同，但有一點是相通的，就是單一戰略層次的失誤不大容易引發災難性的後果；所謂滅頂之災，慘不忍睹的苦況，是同時在幾個層次上都出現不利因素而成的。如一般論著所言，宋軍的騎兵不如遼那樣眾多，而河北平原利於戰馬馳騁，這是沒有錯的，但光說這一點並不足夠，這個客觀因素是不能改變的事實，不論在開戰前或開戰後，都是如此的。我們若單憑這一點就斷定宋軍非敗不可，那就很難理解他們挑起戰爭的決定了。宋軍經略幽燕的失敗，是同時在大戰略、戰役法和戰術幾個層次上都出現不利因素而造成的。誠然，在機會率的角度來看，要同時在幾個戰略層次上都遇上無可避免的不利因素，其可能性並不高。這樣的事實說明，人為錯誤扮演了一個很重要的角色。

檢討一下宋軍在幾次重要戰役的表現，會發覺一個很重要的教訓，就是宋軍常常因襲以往的戰略——在高梁河戰役中因襲五代的兼行速進，在君子館戰役中遲遲未能轉入守勢，都是這樣的例子。這個教訓如果具有普遍性的話，那麼很可怕的是，它揭穿了人們自以為理性的外衣，看到了其下面依循、墨守的陰影。按理性的立場說，每一場戰役的戰略如何制訂，應以當時的勢力對比為依歸，所以不同時勢，應有不同的戰略。然而宋軍幾次失敗的事實似乎指出，指揮官喜歡追隨以往成功的軍事信念，而不能因應時勢作出適當的部署調整，為失敗埋下伏筆。

宋軍經略幽燕期間還有一個困難處境，就是對不同層次的戰略取向難以協調。比如在雍熙之役以前，按照戰役層次的考慮，宋軍採取彈性防禦曾取得一定戰績，可是按照大戰略的觀點，則任由戰爭拖長下去也不是辦法，宋廷始終沒有一貫可行的政策來處理這個矛盾，結果企圖以短促的軍事行動來解決這個遷延未決的問題，含有較大的冒險成分。誠然，不少論者都看到契丹有限的經濟不足以支持長期的軍事對抗，並認為從長遠的角度分析，持續對立令宋人得以發揮文化上的感染力和物質上的優越性。這種分析雖然含有大漢族中心主義的偏見，但不失為一個以內政為主導協調多層次的戰略對策。可是持續對立與弭兵息戰的主張也有抵觸，更不能滿足宋太宗一統中原的要求，因此這些主張只能停留在理念層次，而得不到實際施展的機會。結果長線的，把注碼押在社會經濟潛力上的戰略間接路線，被一個短線、而較倚重欺騙的戰役間接路線取代，就是宋太宗聲東擊西的計謀。這個計謀未始沒有成功的機會，但隨着曹彬糧盡退師，又再裹糧再趨涿州，整個作戰行動已失去原有的間接性，而變成硬闖的格局。因此在岐溝關的一敗，繼而再敗於君子館，宋軍的戰略主動權便為之易手了。







另類取向的可能性與戰略文化的制約



如果宋太宗沒有像前文所述那樣去經略幽燕，後果會否不同？本來，嚴格的歷史立場不允許問一些假設性的問題，歷史的訓練也不具備回答這些問題的條件，但是本書是科際整合的成果，揉合了歷史和戰略分析的方法，而後者是具備預測（forecasting）的功能在內。當然，任何預測都離不開已經發生的事情，也就是所謂透過已知的去推測未知。然而，這樣等如承認已發生的事情和未發生的事情存在一種線性（lineage）的聯繫。事實上，事物的發展並不總是遵循線性的走向，而有所謂混沌邏輯（chaotic logic）等理論的出現。所以，預測並不可能完全準確，而只能指出其可能性（probability）和近似性（likelihood）。論者可以用百分率或不同程度的字眼，如非常近似（very likely）、近似（likely）、和不甚近似（unlikely），來形容事態發展和預期中的近似性。再進一步，論者可以討論事態向某方面發展，需要甚麼條件。如果那些條件不出現，事情向那個方向發展的可能性便受到影響。在這些討論中，歷史知識依然是非常管用的，因為它提供了給我們已知的部分，透過它可以去分析事物發展的趨勢。

宏觀來看，宋初對遼的大戰略有四個可能性：

第一個是非暴力，以外交途徑解決衝突的取向；

第二個是使用武力維持既得利益，但排除進攻手段的取向；

第三個是使用武力進行攻略，但維持較低強度衝突，分時段和地段逐次攻取的取向。

第四個是在條件許可的情況下，以短促而迅猛的軍事行動結束對抗。

宋太宗在979年和986年都採用了第四種策略，而遭到嚴重的軍事挫敗，可是其他三種可能性也值得探討一下。王闢之《澠水燕談錄》曾經記述宋太祖末年存在第一種可能性，就是用銀絹去贖回幽燕故土。根據這項記載，宋太祖有一個戰略取向的優先次序，外交途徑解決最為優先，但也作兩手準備，必要時使用武力。

用經濟利益去解決國際紛爭，取代軍事衝突，無疑極為值得嘗試。自宋太祖和遼簽訂第一次和約後，遼沒有主動入侵，宋遼之間的衝突完全集中在北漢問題。也就是說，看不出遼具有南侵的必然性。宋如果能滿足遼的經濟需求，保持和平的可能性是存在的。更重要的是，贖回故土的主意合乎宋初對於和平和統一的兩項大戰略目標，既避免戰端，又能得回五代的失地，可以說是一舉兩得。在目前的史料所知的範圍內，難以估計宋廷內部有哪些人會反對這項計劃。可是這裏存在一個事前難以預知的因素，就是宋太宗的繼位。固然，如果最後消滅北漢的是宋太祖而不是宋太宗，他會不會立即冒險進攻遼國？中國會不會就此走上和平的道路？這些問題可能仍不存在回答的條件。但起碼可以說，宋太祖的猝死和宋太宗的繼位這個領導層的更換，可能使本來較為清晰的戰略優先取向序列，變得模糊起來。

不過也應該顧慮到遼的反應。後晉時盧龍、振武的割讓，其實是契丹逐步蠶食中原領土的一種正式確認。無疑，契丹正式得到中原的東北角，吸納了更為大量的農業人口，幽燕為遼國主要的農業區，也有一定的手工業，契丹人會不會為了得到宋的銀絹，就放棄這塊領土，是一個問題。另外，五百萬是否足夠也是一個問題。在澶淵之盟前夕，宋真宗曾經估計，不得已時可以應允一百萬的歲幣，
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 後來歲幣議定為三十萬，並不包括贖回土地，只是和平的代價。宋太祖末年到澶淵之盟不足三十年，若說約莫相當於十至二十年的歲幣就可以贖回幽燕，似乎未免樂觀了一點。換言之，要一次過贖回幽燕，五百萬是不是一個遼人可以接受的數目，也不應該太早下結論。不過無論如何，在宋人而言這是一個可取的方向，主要在於它和宋初追求和平與統一的戰略目標都沒有矛盾，更無需冒軍事風險。當然，是否接納，取決在於遼人；不幸開戰，也總還算在外交上作過努力，對臣民有所交待。

另一個可能性就是我們現在稱之為非攻勢防禦（nonoffensive defense）的取向。非攻勢防禦的觀念承認使用武力的必要性，但排除戰略上的攻擊手段，以免挑釁對方，降低軍事對抗互為因果地升級的可能性。在軍事佈勢上，守方將會把主力部署在縱深，避免前沿走火，觸發大戰。儘管不排除武力，非攻勢防禦的倡議者其實只把軍隊看作為一種武裝勸止（armed dissuasion）的工具而存在。由於武備的條件有異，現代的非攻勢防禦的內容和傳統的戰爭不同。
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 在傳統中國，類似的觀念以墨子的「非攻」為代表，宋代的主守論也存在類似的傾向。據錢若水的理解，宋太祖就奉行類似的戰略，「來則掩殺，去則勿追，所以十七年中，北邊、西蕃不敢犯塞，以至屢使乞和，此皆陛下之所知也。苟能遵太祖故事，慎擇名臣，分理邊郡；罷部署之號，使不相統轄；置巡檢之名，俾遞相救應，如此則出必擊寇，入則守城，不數年間，可致邊烽罷警矣。」
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然而這作為北宋朝廷的一種取向可能性有多大，需要回答三個問題。

第一個問題是非攻勢防禦在當時軍事上是否可行？

第二個問題是非攻勢防禦在理論上假設了對方對於武裝勸止會作出理性反應，可是宋人有沒有足夠理由相信契丹人會作出理性的決策？

第三個，也是最大的問題，是非攻勢防禦與宋初追求統一的戰略目標存在矛盾，北宋統治者應如何去解決這個矛盾？

第一個問題比較不難解答，事實上自979 年至986年，即高梁河和岐溝關兩次大戰之間的一個階段，宋軍就完全採用防禦的姿態。戰績並不壞，滿城會戰是開戰以來最大的勝利，雖然在瓦橋關之役失利，但跟着的雁門之戰和唐興之戰，宋軍都擊敗了對手。宋軍在大部分的戰役當中，都運用了彈性防禦，集中主力於正面，而以一部分兵力利用地形，乘敵人之隙，或迂迴，或埋伏在側後，施以前後夾擊。這種途徑似較分散兵力防守國界線來得可取。彈性防禦也配合宋遼邊界的狀況。戰線的西段是河東山地，易守難攻，便於步兵；東段是低窪沼淖，騎兵不易活動，所以遼軍的的攻勢大都在中段發起。這點帶有很大的可預期性，而這種可預期性是進行彈性防禦所必不可少的。

當然，要對軍事上的可行性給予正面的答案，在理論上還要確認彈性防禦的戰役法和非攻勢防禦的戰略能否配套。因為彈性防禦其實是以攻勢的方式來進行防禦，需要強大的野戰部隊，當這支部隊強大到一定的地步，難保不會進攻敵人，而逸出了非攻勢防禦的藩籬。事實上，某些從事現代戰爭研究的學者相信彈性防禦和攻勢戰略的分野很模糊。
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 軍隊結構會否決定戰略行為是一個很有爭議性的話題，不過如果我們相信取向是由結構配合一系列規範而形成的，那麼關鍵就在政治規範的強弱。以宋初的情況來說，軍令權握在樞密院手中，各級都監、使臣都來緊密配合令軍隊不致和中央政府的取向脫軌。因此，如果朝廷嚴格貫徹非攻勢防禦，似乎還是有可觀的方式和渠道來達致。

第二個問題出現在非攻勢防禦理論上的不完整。據我們現在的了解，其中頗有爭議性的一點，在於勸止其實也是勸行（suasion）之一種。勸對方不要做一件事，換另一個角度來說，則對方接受這種勸止而停止做那件事，也是一種行為。由於作出行為的人才是行動的主體，對方是否接受勸導，是完全有主動的選擇餘地；而勸導者對於對方的反應，反而常常拿揑不準。
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 從深層進行武裝勸導的難處，在於它必須假設對方懂得趨利避害，會作出理性反應。可是由於對方文化的差異，理性的內容不盡一致，反應也可能出人意表。宋初的戰略論者對這個問題稍曾接觸，但是沒有清楚的共識。部分論者如張齊賢，曾認為契丹人「擇利避害」之性，與中原人無異，「安肯投死地而為患哉？」以此說明武裝勸止的可行。
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 可是也有論者帶有大漢族中心主義的偏見，如趙普認為契丹「遷徙鳥舉，難得而制，自古帝王置之度外，任其隨逐水草，皆以禽獸畜之」，
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 好像不可理喻。這種觀點的存在，令宋人未能從理性基礎上說明非攻勢防禦的勸止功能。

第三個問題是非攻勢防禦與宋初的戰略目標存在抵觸。如前文所述，宋初的戰略目標有兩個，一個是收取幽燕，完成一統；一個是弭兵息戰，與民休息。兩個目標在某種程度上存在矛盾，因為「幽燕未定，何謂一統？」
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 能夠協調這兩個目標的一個可能性，是戰役上的一個決定性勝利。然而，非攻勢防禦由於排除了攻勢手段，使贏取這樣一個決定性勝利成為可遇不可求的事情，而長期的戰備和軍事對抗，也使天下太平成為可望而不可即。結果宋太宗勉強用一個戰役的對策來貫串起兩個不易並存的戰略目標，是經略幽燕失敗的伏筆。實現非攻勢防禦的關鍵是當局能否調節目的以適應手段。如果宋人自知沒有壓倒性的軍事力量去經略幽燕，那麼保留實力，在兩個目標之間選擇一個，也不失為現實的對策。

總括來說，非攻勢防禦的能否達成，儘管軍事方面問題不算複雜，但在意識形態和政治上都要求當政者作出很大的妥協，他們需要改變對自身及對邊疆民族的看法，反思傳統以來對一統、疆界和太平等觀念。這樣的嘗試不是沒有，但是上自宋太宗，下至群臣如李昉等人，似都欠缺對這種轉變的認同與承擔，使我們對宋初能否實現真正的非攻勢防禦存在保留。

宋人解決幽燕問題的第三個可能取向是在軍事上採取較低風險的作業，雖然使用武力進行攻略，但維持較低強度衝突，分時段和地段逐次攻取。正如軍事的對策不一定要採取攻勢一樣，採取攻勢也不一定要一次過完成攻略。透過一次決戰來完成攻略，固然最積極、最徹底；然而回報高，風險也高，特別是在沒有佔得戰略優勢的情況下更是這樣。風險之所以高，是因為整個攻略的成敗都押在一次軍事行動上，沒有回旋餘地。不論是高梁河戰役也好、岐溝關戰役也好，宋太宗都假設一次決戰的勝利足以奪回幽燕。兩者的分別無非是前者利用了戰略突然性，後者則放棄奇襲而採取隱藏主攻方向的欺騙手法。可是不管奇襲還是欺騙，其背後組織戰役的構思都是一次過贏取勝利。至於宋軍有沒有贏取這種程度的勝利的條件，則欠缺周全的考慮。

低風險的軍事作業關鍵在於運用較高頻度但較低強度的武力，將一次決戰分開不同時段和地段來完成，分散風險。宋軍對北漢，及後來對西夏，都採用了這種戰略；可是對遼，卻計不出此。按照宋太宗對岐溝關戰役的構思，以東路曹彬主力作牽制，虛張聲勢，而以潘美所部先取雲、應，田重進取飛狐、蔚州，這樣的作戰計劃並非不可行，但戰略目標應該放在攻取山後數州，而不能急於攻取幽燕。曹彬之所以敗事，是由於把主力暴露在涿、易平原上，糧道被截而造成的；而這種情況之所以發生，是企圖在一次的決戰中收復幽燕的心態所造成的。宋軍如能在初戰擊敗遼軍，奪取雲、應、寰、朔、蔚五州，就主動進入防禦戰，謀求消耗遼軍實力，等敵我雙方的實力對比發生明顯改變時，再策劃下一步行動，戰鬥風險可能減輕。此外，宋軍也可以在這些地帶，加上宋琪所謂的「入燕之路」上多築堡寨，鞏固防線和糧道，逐步控制幽州外圍的要害之地，最後才來一個根本拔除。在這期間，多次反覆爭奪勢所難免，衝突的規模也可能因雙方不斷增加兵力而升級，但宋軍仍有不少機會在山地從事戰術防禦，以減低在平原曠野上被擊潰的風險。當然，這個戰況預設了宋軍仍能保有易州至滿城一帶的控制權，能自由進出自關南到西山的各條要道。事實上，在986年宋軍仍擁有以上地帶。總括而言，分階段從有利的地帶進攻，在其餘的地帶進行彈性防禦，似屬較為穩健的軍事對策。後來宋軍在對西夏作戰時似乎就能總結經驗，一方面在緣邊多築城寨，即使在策劃進攻時也環繞進築城寨為中心，避免軍隊暴露於曠野。另一方面，則以小規模部隊進行「淺攻擾耕」，積小勝為大勝。這種作戰方法在宋初亦曾使用，但似不為議者所認同。如田錫認為「今北鄙驛騷，蓋亦有以居邊任者，規羊馬細利為捷，矜捕斬小勝為功，起釁召戎，實由此始。」
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 這說明了部分議者不屑進行低強度的戰鬥，認為這是挑釁行為。固然，以遼朝版圖之大，軍力之眾，會不會像北漢那樣容易被宋人的圍堵政策所困，也是一個問題。然而宋人若察覺此點，則不應推行更為急進、風險更高的軍事政策。

不過，較低軍事風險的對策也存在一種兩難的境況。山地戰對宋軍的步兵比較適合，但不利於後勤補給。宋琪提議從易州山路入燕，要求「入蕃浹旬，軍糧自齎，每人給斗餘，盛之於囊以自隨」，但至多只能做到「旬日之間，人馬俱無飢色」，「一月之糧不煩饋運」而已，
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 始終還不免有一戰決勝負的設想。986年田重進跨越飛狐口取蔚州，糧道就已經不繼，「重進軍乏食，（荊）嗣部降卒輦州廩給之」。
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 從後勤的角度看，要全面開戰，主力部隊應部署在交通網絡比較發達的河北地區。980年，宋太宗命曹翰「開南河自雄州達莫州以通漕運」。
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 因此，986年宋軍集中兵力於東線，而陷入不利局面，絕非偶然。

分階段和地段進攻的軍事對策在當時政治上來說也未必容易得到認同。和非攻勢防禦一樣，這也是一個持久戰的模式，和宋初的大戰略主張格格不入。非攻勢防禦由於帶有一種「防守」的象徵意義，得到文臣鼓吹的機會大一點；低風險但較長期的軍事對峙和弭兵息戰要求的抵觸較為明顯，不容易求取妥協。因此這種比較可取的軍事戰略，縱使有人提出，綜合來說得到採納的機會不高。其實，不能採取長遠的軍事戰略，可能正是宋代對外政策的一個潛在問題。檢討歷次宋代對外關係惡化的經驗，其實大部分都是在經歷了一個階段的和平後，繼之以一個急進的軍事政策而引起的——高梁河戰役、元豐靈夏之役（1081）、海上之盟、開禧北伐（1206）和端平入洛（1234 ）都因攻勢失敗而導致嚴重的外交倒退甚至危機。反觀緩進但長線的戰略，則一再獲得成功，如兼併北漢、取熙河蘭湟、拔天都、築橫山，都是典型的例子。也許可以說，宋代整個戰略架構中最脆弱、最經不起考驗的，就是從和平突然轉取攻略這一個環節。

傳統的史家以主和、主戰兩派的對立來解釋對外政策的轉變，認為某派的得勢導致政策發生戲劇性的轉向。這種看法固然能夠解釋部分的史實，如宋金關係，但是不夠深入和全面。據目前的研究概況，宋遼、宋夏和宋蒙戰爭都沒有壁壘分明的主和/主戰之爭。表面上，主張講和與主張積極攻略是截然不同的取向，因為和平代表善意，而攻略帶來敵對。可是深層的剖析也不應忽略，主張和平的人未必都堅持非暴力，而鼓吹用兵者卻往往強調戰後的和平。迅速的軍事勝利可以帶來和平，儘管這種和平是一種「羅馬統治下的和平」，不代表共存。為了「和平」的目的，不惜將暴力手段合理化的觀點，很容易令主和與主戰者的分野模糊起來。

江憶恩在《文化現實主義》一書強調積極攻略是中國古代戰略文化的主導取向。
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 筆者對其論證方法有所保留，
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 然而以宋初對遼戰爭為例，急進的攻略取向不容低估。它即使不能在宋人的戰略取向的優先次序中拔取頭籌，也很可能列在次席——假設和平是首選的話。如果以上的分析成立，那麼機會主義（opportunism）似乎可以解釋宋太宗的對外政策及其失敗。機會主義者沒有固定立場，關鍵的是時機可否。在外敵強盛的時候，暫時固本培源，不與爭鋒，等待有隙可乘之際，則以強大武力一舉制勝。這種觀點由於主張暫時的和平，很容易令人獲得「主和」的印象，加上它和強本弱末，以靜制動等大戰略結合起來，令它得以隱藏起急進的成分，然而一旦動起武來，勝負就會決於一瞬。機會主義者們過度強調內部安定對於軍事的成敗具有舉足輕重的作用，因此當外敵出現主少國疑，權臣當道的現象，這些觀念配合了遼軍當時正在經略高麗，兵力東調，宋人就認為用兵的機會來臨，不惜大動干戈。正如賀令圖、侯莫陳利用等人認為「非天威兵力決而取之，則河東之師，幾為遷延之役。且契丹主年幼，國事決於其母，其大將韓德讓寵倖用事，國人疾之，請乘其釁以取幽薊。」
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 他們似乎忽略了危機意識可能令敵人暫時排難解紛，一致對外，正如趙普所言「若彼能同意，縱幼主以難輕，不順群情，無災星而亦敗。」
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 他們也忽略了軍事手段需要長期處於臨戰狀態，才能發揮出預期效益，倉卒用兵，很可能會招徠重大的失敗。

總括來說，在三個另類取向當中，以經濟利益滿足遼人以便贖回故土的做法，和宋初既要求和平，又渴望統一的戰略目標沒有明顯的衝突，可以算是一個兩全其美的方案。如果宋室由於領導層的更換而令這一個可能性遭受忽略，實在是一個可惜的事情。當然，政策的功效取決於遼人是否接受，但用銀絹來避免戰爭，基本上是一個值得構思的方向，後來澶淵之盟也可以說是這個方向的延伸。另外兩個取向都和宋初的大戰略目標存在不同程度的抵觸，彈性空間不大。非攻勢防禦在軍事上雖屬可行，但不能滿足收取幽燕，完成大一統的政治目標。較低強度衝突，分時段和地段逐次攻取的取向能分散戰鬥風險，在軍事上亦屬可行。然而宋人當時仍受五代急速的軍事節奏影響，對此尚未培養出所需的軍事信念。相反，消耗戰和持久戰與宋初急欲達致和平的取向相悖，不容易爭取國內支持。換言之，後面這兩個取向要求宋室必須作出較大的戰略目標調整來適應手段。事實表明，宋太宗不願調整目標來適應手段，力求兼顧和平與統一的雙重戰略目標，不惜走上機會主義路線，企圖以短促而迅猛的軍事行動結束對抗，結果令宋軍負起額外的戰鬥風險。

正如李德・哈特所言，人類的戰爭史是連場失足的歷史。
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 宋初經略幽燕的失敗是連串人為失誤所造成，但這些失誤都有着深遠的歷史和戰略文化根源。五代長年的戰亂，使宋人不願進行曠日持久的消耗戰。失地於先，也令人不容易排除攻略取向。五代割據政權的脆弱本質，滋生了以短促迅猛的軍事行動爭取決定性勝利的軍事信念，這種信念形成之後，它就以一個戰略文化的形態被保存着，對未來的戰略發生影響。宋初強本弱末、內政主導的大戰略雖然拖延了決戰的來臨，但未能化解軍事行動的風險。宋人固然樂於實現和平，但這個和平是翦除強敵、一統天下的結果；還是接受與其他民族共存的現實取向，這個訊息在986年前還是比較模糊，要到經略幽燕失敗後才比較清晰的傾向後者。以上這些都是宋人的一些戰略文化上的盲點。固然，這些盲點本身未必直接導致軍事災難，但是宋人未能掃清這些盲點，讓它們妨礙了走向其他另類取向的道路，相對上也提高了軍事冒險的可能性。總括而言，戰略文化的失調是北宋經略幽燕失敗的重要因素。







前車之鑒：北宋986年以後戰略轉變的軌跡



連串的失敗導致軍事信念受到衝擊，也引起戰略思維的轉向。五代以來偏重野戰及快速突擊的作戰方法已被證實風險太高， 986年以後宋軍的軍事信念何去何從，就很值得關注。某些將領如 999年的傅潛，曾在遼軍的強大攻勢下一時不知如何是好，既不敢接受會戰，又想不出任何對策。在當時而言，傅潛的表現確實沒有大將之風；但從長遠而言，維持所謂定州唐河大陣的存在，不失為正確的策略，因為將珍貴的野戰兵團輕於一擲，一旦會戰結果不如理想，便很容易引起全面崩潰。於是宋軍的主要戰略課題，就朝如何既可以保存實力，但又不致完全喪失戰略主動的方向上探索。在這條思路中產生的一個方案，就是採取低強度、高頻度的衝突模式，創立四個獨立的騎兵部隊，試圖牽制遼軍輕騎的銳勢，爭取局部戰場的主動權。另一方面，宋軍在關南大事興築塘泊，界限戎馬，同時集中兵力扼守中路，前沿逐漸回復相持的狀態。

較具隱憂的是宋軍的縱深，由於宋軍在貝、冀以南兵力較為分散，如果遇上遼軍縱深衝擊，能否有效地扼守黃河各渡口，成為一個潛在疑問。1004年的澶淵之役成為宋軍縱深防禦的最大考驗。當然，是役局勢的發展受到一定偶然因素的影響，而宋軍也未能完全打出既定部署，但宋軍積極從事各種形態配合的防禦，是其最終能維持相持狀態，並爭取到與遼以對爭國地位簽訂和約的重要條件。總之，在986 至1005年，宋軍長時期從事防禦為主導的戰略，終於取代了五代速戰速決而較富攻略意識的戰略。

文臣知軍事的興起加速了這個戰略轉變的過程。如第四章所論，宋初新興的內政主導大戰略，與五代遺留速戰速決而較富攻略性的戰役法不容易配套，兩者之間需要出現一個協調機制，在這種背景之下產生了路級指揮單位。由於路帥兵權過重，宋廷在此後的宋夏戰爭中逐漸以文臣擔任經略安撫使兼馬步軍都部署，武臣為副。文臣由於知識水平較高，表達能力較佳，故較能溝通中央與戰區的意圖。他們往往也具備領導情報、後勤及軍事工程等事項的能力，能進行較全面的戰略規劃，如果用人得當，可以補充專注軍事行動為核心的職業軍人所欠缺的領導才能。換言之，他們參與各層次的指揮，令大戰略與戰役取向的脫節逐漸得到彌補。

可是速戰速決和攻略的取向在此後並沒有完全絕跡。在 986至1005年餘下的宋遼戰爭及十一世紀的宋夏戰爭，都陸續有論者表示對持久戰的社會經濟惡果表示擔憂，所以仍不乏速戰速決，甚至鼓吹以短速而決定性的會戰達成攻略目標的主張。攻略的主張分急進和緩進兩種。前一種承認內部政治穩定是對外軍事行動的先決條件，甚至有將其解釋範圍擴大到所有鄰國的傾向，因此當一旦外敵出現政局不穩的局面，就認為施以軍事打擊的時機來臨。這種機會主義的攻略主張和賀令圖、侯莫陳利用等沒有本質上的分別，也不能排除高風險的軍事行動。這種主張真正得到實施的次數不多，但都後果深遠，如 1081年靈夏之役及1122年的燕山之役，其失敗均帶來較大回響。

後一種攻略主張也承認內部政治穩定是對外軍事行動的先決條件，但它強調經過適當的後勤配套、經費上的開源節流及軍隊的結構重整後，宋軍的兵源和補給在一定程度上可以來自前沿，而最終可在不大會影響社會民生的前提下完成攻略目標。這種緩進攻略路線融會了很多前沿防禦的經驗，放棄了速決戰而與持久戰相結合，採用招攬蕃部，進築堡寨等強度、風險均較低，但具有很高持續性的手段來弱化對手。特別是1067年後，這種戰略結合了王安石富國強兵的主張，出現了王韶經略熙河的大戰略。總括來說，986年以後內政主導大戰略經已確立，但由於它與不同程度的攻略主張仍有一定兼容空間，故在從事防禦之餘不排除對外侵略的可能性。

當然，這些討論已超出本書的涵蓋範圍，而應由將來的後續研究來承接，不過在本書結束之前，至少應可注明，經略幽燕的重大軍事災難固然具有深遠的戰略及戰略文化根源，但這個軍事災難本身所帶來的創傷也可以影響軍事信念的轉變及戰略的調整。這些戰略演變的軌跡如何反映中國文化的延續與變遷，似乎值得學者進一步關注。
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後　記







為這本書撰寫<後記>，發現重新整理關於這本書的零碎記憶，未嘗不是一件饒有意義的事。回想1984年，筆者在羅球慶師的指導下獲碩士學位，離開香港中文大學的校園時，將書籍雜物放在手推車上，推往毗鄰的赤坭坪村。由於要和校園生活暫別一段日子，我選擇了以宋遼戰爭為業餘的專研範圍。選擇這個研究範圍除了<緒論>說過的種種理由外，還有一個附帶的原因，就是史料範圍有限，一間數十平方呎的斗室可以容納得下。以香港寸金尺土的情況下，當時的想法可以說是不得已中的如意算盤。當時並不知道單憑研讀史料，無法獲得科際整合所需要的宏觀視野。此後因為面對未來難以預知的處境，才逐漸發現原來的構想過分樂觀。片章斷語寫了不少，但無法整合為大篇稿件。

1989年筆者負笈於圖森 （Tucson）的亞利桑那大學，從陶晉生師。陶師以宋遼關係為主線，討論近世中國與邊疆政權的對等關係，令我深受教益，也確定了我的研究路向。他深湛的學識及沉着堅毅的個性，也感染了我。此外，我還選了惠廷（Allen Whiting）教授的「政治風險與情報分析」一課，獲得一個思考科際整合研究出路的機會。亞利桑那大學由於附設軍事學院，令我得以瀏覽了圖書館中一些有關的理論書籍。加以圖森邊塞氣息濃厚，滿山屹立丈二多高的仙人掌，境觀開闊，提供了一個環境，令我從不同的角度看一件事情。1997 年，我得到香港中文大學歷史系的聘約，回母校任教，開始整理舊作和以論文形式陸續發表各章節，構成了本書的骨幹。

十餘年來，對本書及相關研究特別關注的老師、同事和朋友不能盡錄。陶師閱畢全書，作了一些修改，還為本書撰寫了序言。羅球慶師雖已榮休，但每一次回港都關心本書的進度。由於本書其中三章都在《中國文化研究所學報》上發表，陳學霖教授在數年間提供了不少意見。至於郭少棠和蘇基朗教授，則經常就科際整合研究方向的前景提供意見，開拓了我的視野。與我同門的何冠環博士經常告知與這個課題相關的零星史料。記得在圖森時與何兄共寓，何兄偶拾一條關於石守信從征幽州，膾魚而食的史料以示，後來成為關於高梁河戰役一章的一個很有趣的補綴。以戰略文化為研究方向的鄭秀強博士，在路過本港的數天時間，特地將書稿看了一遍，並就由理論方面進行了一些訂正。同門伍伯常博士也閱畢本書一些未發表的章節，並提出修改意見。此外，黎明釗教授、趙雨樂教授，及楊炎廷、張月嬌、王章偉、張志義等對本書的進度都非常關心並經常對我加以鞭策。此外，梁偉基、丁穎茵和陳偉基等也曾協助我對本書進行修訂。

最後，在本書完成的階段，前香港藝術館顧問曾榮光，亦即家父，為本書的扉頁作了題字。當然，我要感謝他的地方，遠不止此。我也要感謝妻子胡美玲，因為這次我總算明白了為何從事著作者往往要鳴謝妻子，因為別人總是見到你的成果，而她卻見到你每一分耕耘，所以與別不同。

撰寫這篇<後記>時，我已在汀角居住了近五年。看着這批稿子陪着我從一條村子出發，最後又回到另一條村子，好像一段旅程也應該結束。這些稿件一拖再拖，十餘年就此過去，關心我和有關研究的師、友、學生不能勝紀，令人不禁想起這可能是一生人難得一次的奢侈。
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五月五日傳來噩耗，驚悉曾瑞龍弟不幸急病辭世，悲痛不可言喻！稍後獲知他的遺作《經略幽燕︰宋遼戰爭軍事災難的戰略分析》（以下簡稱《經略幽燕》）經由香港中文大學出版社排印完竣，不日即可面世，可惜瑞龍已不及見！葉漢明女弟知我急欲一讀該書，特向出版社求取樣本快郵寄來。我連夜翻閱，思緒萬端。猶記二十年前瑞龍撰寫碩士論文完稿時，我也連夜翻閱，但當時他的學術路程剛剛展開；而現在讀的竟是遺著，也再沒有和他酌斟內容，討論問題的可能，不禁為之愴然涕下！

瑞龍在中文大學歷史系肄業期間，雖然短短四年（1978年夏至1982 年夏），但已打好研究歷史的基礎，對傳統的治史方法，如史料的了解，去取和分析，都已達到獨立研究的水平。首先令人驚異的文章，是他修讀「宋史研究專題」一科時所提交的論文，題為《北宋中葉拓邊活動的開端——慶曆朝水洛城事件發微》，討論宋夏戰爭中修築水洛城的爭議事件。此文除了考證細密外，見解尤為卓越，他想由此拓邊事件探究北宋中葉文與武、中央與邊庭的互動關係，認為用傳統的「強榦弱枝」、「重文輕武」等觀念來解釋是不足夠的，必須從多方面來研究。他後來的作品，採用科際整合的方法，以大戰略、戰役法、戰術等解釋問題，此文已肇其端。

瑞龍大學畢業後，在研究院修讀（1982年夏至1984年夏），他的碩士論文《北宋种氏將門之形成》，以种氏一家為例，討論北宋文人武將化的特殊現象。种氏三代為宋守邊，抗禦西夏，本文亦討論到不少有關宋夏戰爭的問題，可說是瑞龍對北宋西北拓邊問題的初步研究。此後，瑞龍的研究範圍擴展至宋遼戰爭。由1989年起他在這方面的研究得到很大的進展。他負笈美國亞利桑那大學攻讀博士學位，從陶晉生教授研習宋遼關係史，並陸續發表多篇有關宋遼戰役的著作，這些文章都收入《經略幽燕》中。

瑞龍自言︰1989年在美國從陶晉生教授後，確定了研究方向。另一個影響他較深的是惠廷（Allen Whiting）教授，他從惠廷教授的「政治風險與情報分析」一課「獲得思考科際整合研究出路的機會。」留美八年（1989-1997）期間，他購置和閱讀了不少軍事及戰略理論的書籍，使他有足夠的現代軍事及戰略理論知識，引入對宋遼戰爭及宋夏戰爭的研究中。這就是他的研究路向。1997年他在亞利桑那大學取得博士學位後，隨即回香港中文大學歷史系任教，至今六載，著述極勤，都是朝著這個路向而努力。

《經略幽燕》是一本強調科際整合的戰爭史著作，將戰略文化的理論引進軍事史的研究，用大戰略、戰略、戰術等新概念重新評析宋遼戰爭中的各場戰役，從而解釋北宋經略幽燕演成軍事災難的原因。傳統學者慣用「強榦弱枝」、「重文輕武」，或「先南後北」等政策來解釋北宋的積弱和對外戰爭的失敗，顯然有其局限性。本書所顯示的見解，往往能夠打破這種局限，言人所未言。舉例來說，本書將高梁河之役（979）的失敗，解釋為宋軍因襲五代的兼行速進戰術，是最後一場「五代的」戰役，其結果宣告了五代戰爭已成歷史陳跡。這場戰役體現了戰爭形式的新陳代謝。又如將滿城會戰（979）作為彈性戰略防禦的典範；將岐溝關（986）之敗歸咎於戰略各層次的脫節，皆立論新穎而合理。第八章論述君子館之役（986），指出是役在決定宋軍轉入守勢的戰略過渡中扮演重要角色。由於此役缺乏專門研究，本書蒐羅有關史料，作戰略分析及戰術研究，具有高度學術價值。

其實，《經略幽燕》只是瑞龍廿餘年來所作學術研究的一部分，是有關宋遼戰爭的論文的整理和總集。在他治學的範圍裏，宋夏戰爭研究的重要性不遜於宋遼戰爭。他從事學術研究是從宋夏戰爭的研究開始的，他的博士論文也包含宋遼與宋夏兩部分；在中文大學任教六年來所撰述的論文，也是遼、夏參半。記得公元二千年十二月曾收到他一封信，謂《北宋經略幽燕的戰略失敗》和《北宋後期西北拓邊戰爭研究》兩書在趕製之中。現在《經略幽燕》一書行將出版，不知《北宋後期西北拓邊戰爭研究》一稿是否完成。這可能是瑞龍有關宋夏戰爭論文的整理和總集。我們都希望它能和《經略幽燕》一樣，早日面世。聞何冠環弟將與諸弟負責整理及出版瑞龍遺作，使瑞龍廿餘年來辛勤研究的成果公諸學林。這是對學術界，對瑞龍都是有意義和有貢獻的事！
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