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我为什么主持

开设这门课程

高全喜





主持开设《西方法政哲学》这门课程或系列讲座，对我来说，不是一个随便的想法，而是一个蕴藏已久的想法。由于是在中国社会科学院工作，主要的精力在于学术研究，其间虽然偶尔也到大学做个演讲、报告什么的，但大多是专题性的，不可能有系统性的考量。当有一天中国人民大学法学院的王轶教授与我谈到他所在的民商事法律科学研究中心准备搞一个交叉学科的系列讲座，希望我组织并参与讲课的时候，我感到非常高兴，于是向他谈了我的有关开设《西方法政哲学》的系统想法，并且得到了他的高度认同。在王轶教授的努力下，人民大学法学院和民商事法律科学研究中心的领导王利明教授和杨立新教授很快就批准了这门系列课程的开设。随后，我在与北京大学法学院张千帆教授的交往中，谈到了我在人民大学主持开设这门课程的事情，没想到他也很感兴趣，没过多久，他就向我转达了北京大学法学院有关领导的意见，欢迎我在他们学院的宪法与行政法研究中心也主持开设这门课程。与此同时，我与李强、王焱、徐友渔、韩水法、曹卫东、刘澎等学界的朋友们进行了广泛的联系与沟通，他们非常支持我的想法，并表示积极参与这门时至今日在中国任何一个法政学院都没有系统开设过的课程。这样一来，2006年度的第一学期，在中国人民大学民商事法律科学研究中心和北京大学法学院宪法与行政法研究中心，我分别主持开设了《西方法政哲学》系列讲座这门课程。

一门课程、一个学术团队在中国两家最好的法学院同时推出，记得在我们精心组织的课程安排表及附件在各大学术网站一经贴出的时候，曾经引起了不小的震动，有学子感言这是国内目前最好的法政哲学讲座，也有数十封电子邮件询问听课事宜，对此我心存感慨。在今日中国居然还有如此敏思好学的青年们，我们作为老师的，更应该恪尽职守，尽我们的所能解疑去惑。能否把我们的课程搞成全国最好，这是我们的努力方向，要经得起同学们的酷评。在此我感到有必要对同学们做个交待，即我为什么要策划、组织这门课题。我想概括起来大致有如下三个方面的考虑，我不敢说它们表达了我们七位讲课老师乃至两家法学院的共同想法，但在很多方面我们是有共识的，至少它们是我主持开设这门课程的初衷。

第一个考虑，是有关学科体系分类方面的考虑。目前中国的学术正处在一个艰难的转型时期，很多学科越来越专业化，越来越与西方现代的十分完备的学科体系相接轨，但是我们所面对的和要处理的很多问题，尤其是一些根本性的政治、经济与法律问题，却是综合性的，需要不同学科之间的积极协作才能完成。我在自己的多篇文章和演讲中都曾谈到这个问题，我们现在所处的时代很类似于西方社会从封建制转向建立民族国家的转型时期，中国从1840年开始一直到现在，并没有完成一个现代民族国家的建立与完善这样的历史使命。而与这个历史时期相对应的学术，在西方的所谓现代性进程中，它们的学科体系并没有像20世纪之后所出现的那样日益分殊化和专业化，在相当长的一个历史时期，西方学术科目的分类远没有当今这么细致。我们这门课程中所讲的很多思想家，可以说他们都不是单纯的某一个学科或者领域中的专家，几乎都是涉及多个领域的思想家，比如像洛克、休谟、卢梭、康德、黑格尔、托克维尔，乃至当今的罗尔斯、哈贝马斯等，都具有这样的学术禀赋，属于百科全书式的人物。

我们知道，西方的古希腊罗马时期产生了一大批综合性的思想家，后来到了文艺复兴前后，又产生了新一轮充满思想原创力的思想家，我觉得这些思想家的产生与当时社会的伟大转型和学术体制的深刻变迁有着密切的关联。目前，我国也处在这样一个转型时期，但是我们的学术体制和学科分类过早地进入了社会稳定时期的正规体系，知识分工日趋细化，教育模式预先定型，学科之间森严壁垒。同学们的学科专业从本科到硕士再到博士，从开始就已经确定下来，所学的知识越来越专精和细深，但同时也越来越狭窄和片面。是的，这种学科体系是可以培养出一些优秀的专家人才的，它们能够与现行的西方教学体系相融洽，在学科知识方面可以并行无碍地与之对接。但是问题在于，我们培养的专家学者由于缺乏本于自己国家发展的问题冲动，所以只能是作为专家，很难有思想性的提升，而且对于中国现实问题的解决大多也是南橘北枳，以至于出现机械、教条地克隆、移植西方知识之弊端。为什么会出现这样的情况呢？一个主要原因是我们的时代不仅需要专家，更需要思想家，或者说有独立思考力的专家。我们处于一个转型时期，这个时期即便在西方社会，也是造就出了思想性的专家人才，他们本于自己各自国家生成发育的问题而催生出了不同学科的系统性的知识体系，也就是说，先要有一个综合的时代，尔后才会有分析的时代。对于中国学术来说，我们恰恰是缺乏这样一个丰厚深沉的综合时代或形而上学时代。自鸦片战争以来，我们基于建设一个自由共和的民族国家的时代课题而催生的综合性思想家和具有独立思考力的专家还相当匮乏，对应于这个自由国家建设的百科全书式的学术建设还远没有完成，为今后各门学科开山立派的真正的大师还寥若晨星，在这样一个底蕴浅薄的学术场域直接嫁接西方当前的各科专业知识体系，其不得要领的结果也就可想而知了。

令我高兴的是，中国人民大学民商事法律科学研究中心和北京大学宪法与行政法研究中心能够在民商法、宪法行政法等非常专业的法学学科教学中搞一个交叉学科性的综合学术课程，欢迎我们来讲《西方法政哲学》，把西方17至20世纪的一些伟大思想家们的政治与法律思想系统地介绍过来，开阔学生们的眼界，回应中国当前的问题，这是一件非常有意义的事情。在我看来，开设这门课程不单是教授给同学们一些具体的知识，更主要的是通过这门课让同学们感受到一种有关法政事务的思想，即一个综合性的关于社会秩序和制度建设的深层机制以及内在正当性问题的思考是如何形成的，虽然课程中所讲的是西方近现代的思想家，但他们思考的问题与中国当前的问题具有内在的关联性，而且都不是一种单一的现代学科能够完成的，它除了需要综合性的知识谱系、形而上的关切，更需要秉有把学术研究视为一种志业的心智。

第二个考虑，是有关学术研究方法方面的考虑。从我个人的体会来说，我觉得搞学术研究大致有两种主要的研究路径或方法。一种是从现实中或者从有关的专业领域中产生出问题，然后围绕着问题进行调查、搜集资料，加以梳理并进行深入的研究，最后形成自己的观点，进而对某个领域或问题建立起自己的理论建树；还有一种是文本式的研究方法，这在思想史中比较常见，像我们做政治哲学或者思想史研究的，一般来说学术性比较强的还是文本研究。文本研究中主要的是一种个人的研究，假如你对一个问题进行研究，有可能这个问题很大，很空泛，但是你要是从某个思想家的某一本著作入手，这样可能就会研究得比较深入。两年前我给研究生开设了一个学期的研究黑格尔《法哲学原理》的课程，大概有十二讲，每周一讲，我带着同学们一章一节地读黑格尔的《法哲学原理》。后来有一位学生写了一篇作业给我看，作业的题目是《法律的本质是什么》，我看完之后觉得这篇论文比较糟糕。文章一上来就直接谈法律的本质问题，然后又对权利概念进行了分析，等等，我觉得这个问题的学术研究起点太低，方法不对，因为结论是从当前有关这个问题的众多论文中自己直接归纳推论出来的。我们现在的所谓学术期刊杂志中诸如法的本质、法的形式、法的价值之类的文章很多，它们的内容多是一些归纳性的总结，看上去写得头头是道，一二三四很讲逻辑，但实际上这类问题早就被西方的一些经典思想家们谈透了，你是在无知的情况下进行自己的所谓理论研究甚至创新，其实这类片面性的文章制造白白耽误功夫，这种东西能有多少学术价值呢？我觉得研究这类问题应该就一个著名作家的文本入手，比如洛克、康德、哈特、凯尔森，等等，比较深入地理解他们有关法的本性、形式、价值的论述，然后在他们的理论谱系中选择一二个问题加以分析，在这个领域中能够有某个独到的小的建树，就已经是了不得了。如果做文章选题目一上来就对一些原理性的普遍问题纠缠过多，看上去似乎是洋洋洒洒、面面俱到，但实际上在知识的增量上并没有多少意义。

有鉴于此，我当时组织策划这门课程的时候，就特别告诫自己，不要贪多求大，不要一般地探讨或讲解诸如政治哲学和法律哲学是什么、基本原则是如何的等大问题，而是从人物入手，把这门课程设计成一个以西方思想家为主要讲述对象的知识长廊，每一讲只讲一个人物。由于全部课程只有十讲，而作为重量级的近现代思想人物远不止十位，因此，在选择思想人物和授课老师的时候，我做了精心组织，基本上是把北京乃至全国对于这十个人物研究最好的学者请到了这个讲坛。由于时间等方面的关系，每位老师可能没有办法全面讲解自己负责的思想人物之全部思想，但作为一个精到的研究者，甚至对于所讲人物有过专著性的研究，我觉得有限的时间反而能够激发老师们的思维，使他们对于所讲人物有一个凝练的勾勒与描述，把他们认为最核心的东西以及与中国相关联的意义揭示出来。所以，这门课程一方面是一种思想长廊的展示性介绍，另一方面它更是一个导读性的前言，为那些愿意进入法律与政治哲学之堂奥的同学提供一个攀援的阶梯。它让同学们感受到真正的思想大师是如何面对问题的，是如何把各自时代的社会现实问题转化为经典的理论体系的。当然，略感遗憾的是，从西方近现代思想的脉络来说，我们选讲的十位思想家并没有形成一个十分完整的教学体系，虽然我们也尽可能地考虑到不同民族国家和不同理论谱系的思想特性，但至少像马基雅维里、洛克、卢梭、美国联邦党人等一些伟大人物的重要思想应该进入这个课程，看来这只有等待以后有机会增补了。

第三个考虑，是有关学术思想建构方面的考虑。这些年来，我一直有一个想法，即学术研究固然要讲究一个纯粹性，所谓为学问而学问，但是，任何学问特别是政治哲学、法律思想这类学问，是不可能脱离我们所处的社会现实的，它们还有一个经世致用的方面。就我来说，自己从哲学领域甚至从艺术领域转向政治、法律思想的研究，一直隐藏着一个内在的情结，有一种对中国问题的关怀。为什么选择西方近现代的思想人物作为这门课程的内容，而不是从古希腊思想开始讲起？对此我有一种很深的经世致用的现实考虑，我们国家正处在转型时期，这个转型时期可以说从鸦片战争就开始了，直到今天仍然没有完成，我认为这个时期从历史和政治逻辑来看，对应的是西方15世纪到19世纪这样一个民族国家的建设时期。当然，这个民族国家不一定是所谓的国民党式的党国，其实早在党制政治出现之前的数百年，民族国家的建设在西方封建制解体之后就轰轰烈烈地搞起来了，从本质性上说，它是一个共和、宪政、民主的国家建设过程。民族国家在西方现代社会大致用了三五百年的时间陆续建立起来，其中英美系的海洋国家比较幸运，法德系的大陆国家相对说来不太幸运，但是无论如何，它们在20世纪初大体完成了这样一个国家建设过程。正是在这个过程中，西方社会产生了一大批伟大的政治与法律思想家，这批思想家虽然各自的观点互不相同，但他们集中围绕的理论中心，却基本上是一致的，即在理论思想上构建一个自由、法治、宪政、民主的国家制度。显然，这个国家不同于古代的城邦国家，也不同于封建的旧制度，而是一个新型的市民社会和政治主权相互关联的现代国家。至于如何达到这个现代国家的政治、法律之路径，如何实现这个国家体制内的个人自由，限制专制权力，创造国民财富，维护社会秩序，扩展国际空间，等等，这些问题又与各个现代国家的民族传统、文化认同、地缘环境、经济状况、政治意识，甚至与伟大人物的个人特性等因素交织在一起，形成了各种各样的思想体系、价值主张和理论谱系，与此相关的也就有了后来的所谓自由主义、保守主义与共产主义等左中右之符号化的理论标签，但这一切都属于现代国家的议题，是这个中心议题在各个民族国家建设过程中的本于自己之特性的不同表述，是西方现代社会五百年转型时期的不同理论成果。

但是，对应于西方转型时期的光辉灿烂的思想，反观当今中国的学术思想状况，我感到一种忧虑，本来我们国家的转型时期是需要好好研究、学习和借鉴西方历史的理论思想成果，为我们度过历史三峡提供建设性的理论资源，然而令人痛惜的是，目前这一建设性的思想梳理、理论研读和中国化的引入不但没有得到落实，反而处于危机之中。我们看到，这种成熟的建设性的致力于自由民族国家的理论工作在我们的学术思想中不但没有确立起一个主导性的地位，相反，在最近几年的思想潮流中，一些所谓的西方新思想、新理论正在被盲目引进和崇拜，正在颠覆我们的建设性理论努力。我们前一段有施特劳斯热、有卡尔·施米特热、有社群主义热，很快又会有共和主义热，等等，这些不同的思想流派可以说是源源不断地传播到中国来，这在纯学术领域说来倒也是一件好事，这些东西确实对于我们的研究、学习西方思想的丰富性、多元性具有一定的意义。但是，我又觉得这些值得我们警惕，因为在这诸多的思想潮流中，它们有一个共同的对手，就是自由主义，它们有一个共同的主题，就是反对自由主义。当然，自由主义是一个普泛的词，可以是古典自由主义，也可以是现代自由主义，可以是自由主义的政治、法律理论，也可以是自由主义的社会、经济理论，等等。批判自由主义，这在西方现代思想中并不新鲜，因为西方社会已经到了一个所谓的后现代时期，自由主义的宪政民主制度已经建立起来了，市场经济的很多弊端也都出现了，权利泛滥、道德沦丧的情况也日渐突出，因此在西方的语境下，出现了施特劳斯、社群主义回归古典时代的对公平、美德的诉求，此外，还有各种各样的后现代主义、左派激进主义。我们看到，在当今西方的学术思想界，自由主义的理论和实践面对着来自前后左右两种路径的夹击，一种是来自古代思想的保守主义的攻击，还有一种是来自后现代思想的激进左派的攻击，它们虽然理论主张不同，价值取向各异，但在攻击自由民主制度、瓦解现代民族国家方面却是一致的，它们共同发起了对西方从15世纪到19世纪乃至20世纪所形成的国家制度和国际秩序以及论证它们的自由主义政治、法律、经济与文化理论的批判。

应该指出，上述这个批判在西方世界是有一定的现实意义的，从某种意义上说也是正常合理的，人类社会的变迁机制就像一个钟摆原理，矫枉过正，过犹不及。但是我要说的是，在我们国家，我们还处在一个转型时期，不但像西方那样的自由民族国家还没有建立起来，而且我们的自由政制理论也还十分薄弱，虽然民族国家有很多弊端，但毕竟和古代的城邦国家以及中世纪的封建制度，与我国几千年的传统王朝政治相比，它是一种新型的政治与法律制度，需要一套新的思想加以论证。我觉得在这样一个历史时期，我们在理论上加以吸收和借鉴的应该主要是西方15到19世纪乃至20世纪这一段的法政思想资源。如果我们忽视了中国当今思想学术上的本己任务，盲目地照搬西方当前的各种流行思潮，把那些前后左右夹击自由主义的各色理论引入中国，对于广大的青年学生来说，多少具有误导的作用。因为在中国，从来就没有西方自由主义的反对者所指陈的那些痼疾，相反，我们或缺的恰恰是建设中国现代民族国家的政治与法律理论，恰恰是西方前后左右各派理论所夹击的那些弥足珍贵的自由主义法政思想。当然，这就要求我们的学习不是机械地照搬，不是强硬的补课，而是创造性的学习，需要我们的转化与提升，即把中国自己的特殊性融汇进去，走出一条中国式的建设民族国家的道路。

正是在这样的情况下，我组织开设了这样一门课程，我所选的一些思想家，基本上都是西方近现代以来的思想家。我也知道就纯粹的学术来说，选亚里士多德、柏拉图也挺好，选现代后现代的思想人物也不错，但对我们来说实际上我们更需要的是一批近代的思想家。从这个角度来说，本课程所介绍的几个20世纪的思想家，我认为应该从与我们相关联的角度来理解，比如像罗尔斯，一般说来他理论上的最大贡献是有关正义论的两个原则，尤其是差异原则，但我觉得在中国语境下过于提倡他的差异原则是有误导性的，我们更应该注重他在这个领域中似乎并没有太多理论建树的第一原则，即平等自由原则。在西方社会，自由主义政治的平等自由制度与原则已经建立起来了，所以差异原则才显得重要，它带有社会民主主义的色彩，但对我们来说，罗尔斯的第一原则还远没有实现，因此如果过于强调差异原则，就有可能导致误读。同样，伯尔曼谈宗教与法律的关系，我认为他的理论前提是政教分离的宪政框架制度，如果我们忽视了这种宪政制度的背景，可能也会产生一定的误解。总之，我感到即便是对很多当代思想家的解读，也需要有一个从15到19世纪的理论宏观背景，也需要我们扎实地吃透西方近现代已经走过的思想历程。在目前中国，我认为关键的不是吸收那些新奇时髦的左、后理论，而是把西方已经沉淀下来的那些近现代经典思想家们的真东西梳理和把握清楚，特别是把它们与中国问题的相关性搞明白，并结合我们的理论实践加以思考，在这样的基础之上，大家再来阅读古代的东西，阅读现代后现代的东西，就会有免疫力，就会产生一种全新的感觉。

上述三点大致是我组织开设这门课程的一些想法，当然我并不是说这门课程能够把这些问题全部解决，我只是把各位老师邀请过来，通过他们的课程讲解为同学们提供一些启发性的导读，如果大家有兴趣的话，今后可以按照这样的路径深入下去。说实在的，我现在看到的情况确实令人担忧，这个担忧在于一些原则性的问题在学术界存在着混淆，到底什么是真问题，什么是伪问题，什么是离我们很遥远的隐晦问题，什么是我们迫切需要解决的攸关问题。我觉得在这些方面是要说清楚的，它们绝不是这一块非常精致，那一块非常高明的所谓象牙之塔的学问，而是面对现代中国的发展道路这个根本问题，要求我们在理论上能够有所回应。

把政治与法律联系在一起，不是权宜之计，而是有着很深的学理考虑。一般说来，现代的社会政治理论，特别是以哈耶克为代表的政治自由主义，他们基本上有一个倾向，是把政治问题转化为法律问题，强调立宪、法治的重要性，强调把社会政治、经济问题转换为法律问题加以解决，这是他们思想理论的一个要点，由此揭示了政治与法律关系的一个方面。当今我国进行的社会主义法治建设和政治文明建设，我认为也应该继续吸收他们思想的合理内核，不能以政代法。但是，政治与法律的关系还有另外一个方面，即把法律问题提升为政治问题，或者说，对于社会的政治、法律与经济问题，有很多单纯靠法律规则与法律制度是无法从根本上加以解决的，应该开辟出另外一个理论路径，其实宪法问题从来就不是一个单纯的法律问题，而是一个重大的政治问题，如历史上美国的多次宪法危机，德国思想中源远流长的政治法学，也都存在着一个把法律转换为政治的问题。再如近期国内法学界围绕着物权法的论争，也远超出了一个专业性的法学技术领域，里面包含着比较深层的政治哲学问题。市民社会与政治国家，公民权利与政府权力等问题，都存在着政治和法律两个不同领域的区分与交集，一方面是政治的归政治，法律的归法律，但是另一方面，特别是社会转型时期，也就是非常政治时期，又存在着相互的转换。有时候政治问题必须转化为法律问题，需要法律程序的约束，有时候法律问题又必须上升为政治问题，需要统治者的决断，至于如何审时度势地权衡两种状态，审慎周密地保持中道，这就体现了政治与法律领域所特有的智慧。

我认为，政治与法律思想的交集在西方近现代民族国家的建设中体现得最为激荡和富有内容，而且与我国的法治民主建设具有内在的关联性，因此，我希望这门课程能够破除中国学界某些人这些年构筑的所谓西方古典思想与后现代思想之双重藩篱，为同学们开启一个自由、宪制、民主的现代民族国家的新的思想视野。


霍布斯的国家学说
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1978年—1993年先后就读于北京大学政治学系、伦敦经济政治学院与伦敦大学学院，1993年获政治学博士学位。北京大学政府管理学院教授，美国芝加哥大学、德国柏林自由大学、香港城市大学、德国埃尔兰根大学访问学者。主要研究领域为政治哲学、西方政治思想史和当代中国政治问题等。出版学术专著：《自由主义》；译著有马克斯·韦伯：《经济、诸社会领域及权力》；在中英文学术期刊发表论文数十篇。





演讲提要

西方学界有关霍布斯的研究主要有四种路径：一是施特劳斯学派，二是奥克肖特，三是麦克弗森，四是剑桥学派共和主义。李强教授着重介绍与仔细梳理了上述四派对于霍布斯政治思想的研究成果，指出霍布斯的政治哲学包括自然状态、自然法、国家的产生、主权者的权利、公民自由等问题。霍布斯第一次从政治理论的角度把人类进入现代社会用一种哲学的方式表达清楚，论证了个人主义的基本原则以及国家主权的必要性，人们将自身置于“人为的锁链”之中，并在此之下享受“臣民的自由”。李强教授认为，霍布斯的国家学说奠定了近现代以来的自由理论，他对现代政治的巨大贡献在于看到了现代政治两个基本的维度——人与国家——之间的关系，并在此基础之上描述了现代政治应该如何构建。





各位同学，今天十分高兴来到人民大学法学院。我在国外读书的时候读政治哲学，深深理解政治哲学与法哲学的密切联系，我有一些课就是在法学院上的。我觉得，像霍布斯的理论、密尔的理论是学习政治学和法学的人都应该了解的，所以当时和我联系的时候我就选了霍布斯。我今天讲座的方法相当于一个经典导读，我将简要介绍霍布斯的主要著作、霍布斯研究的主要流派，然后概括介绍霍布斯的政治思想。这些介绍只能说是将我自己阅读霍布斯时的一些体会和大家作一个交流。

今天我主要讲以下四个方面的问题：

一、霍布斯的生平与著作

关于霍布斯的生平有许多文献，我想简要提到三点。

1．人文主义者

霍布斯生于1588年，于1679年去世。如果研究欧洲中世纪晚期以及近代早期的思想史，人文主义是一个必须涉及的问题。大家知道，意大利以及欧洲其他地区文艺复兴的主要特征就是人文主义。最近几年国内关于人文主义、人文精神、人文教育的口号喊得震天响，但是，如果仔细阅读欧洲思想史的话，我们对人文主义恐怕就会有一个比较平衡而完整的理解。西方文化大致有三个基本的传统，一是人文主义传统，滥觞于古希腊时期，在罗马时期亦十分繁荣。人文主义的核心就是运用各种知识培养人全面的发展品格，作为构建一个理想社会的基础。它的核心是培养人，特别是培养人的道德情操。它的培养方法是通过一种全面的知识灌输，特别是通过阅读一些伟大的、经典著作，陶冶人的情操，培育人的美德。这是西方文化的第一个传统。西方文化的第二个传统就是宗教的超越价值理念。人文主义潮流在希腊、罗马占主流地位，但是，罗马后期基督教兴起，超越价值逐渐成为西方文化中一个非常重要的因素。基督教对于西方文明的影响，特别是对自由主义以及个人主义的影响是巨大的。如果用一种简单化的方式来说的话，人文主义的总体导向是集体主义的，而基督教的导向则是个体主义的。西方文化的第三个传统就是科学。尽管古代有科学萌芽及科学思维方式，但科学的巨大发展以及科学方法在构塑人们思维方式方面的绝对主导地位，却是近代以来的现象。

霍布斯正好处在人文主义向科学方法转型的时期。霍布斯是一位非常优秀的人文主义者。从文艺复兴时期开始，欧洲人文主义思潮就广泛传播，人文主义借助复兴罗马以及希腊的一些伟大著作，挑战基督教神学在思想界中的主导地位。非常有意思的是，人文主义最初是充满活力的，但是到了后来就导向传统主义，因为到了后来大家互相比谁背诵西塞罗的诗最好，谁模仿得好。人文主义最早主要是批判基督教，到了后来由于强调古典，较少有探索的精神。人文主义发展到后来时候兴起了新人文主义，新人文主义利用人文主义研究古典的方法观察客观事件，研究客观现象，新人文主义最后导致了现代的科学思潮。

霍布斯十岁的时候，进入当地一所文法学校，受教于“优秀的希腊文专家”Robert Latimer，学习古典语言，即希腊语和拉丁语。他在进入大学之前，就将欧里庇德斯的《美狄亚》从希腊文翻译成拉丁文抑扬格诗。霍布斯一生写作和翻译并重，一方面他写了很多非常伟大的著作，另外一方面他不断地进行译著，当时他在欧洲是公认的杰出的人文主义者。他的希腊文、拉丁文以及母语英语都非常好，很多著作都是用拉丁文直接创作的。1603年，霍布斯入牛津大学马格德伦学院（Magdalen Hall）深造，学习亚里士多德的逻辑学和自然哲学。1608年，毕业于牛津大学，到卡文迪什（Cavendish）家担任William Cavendish（后来的德文郡伯爵二世）的家庭教师，讲授人文主义课程文法、修辞、诗歌、历史、道德哲学。同时，他也和Cavendish家族中主要的贵族讨论一些政治问题，帮写一些演讲稿。

1620年匿名出版的《闲暇时光》（Horae Subsecivae），其中的三个长篇《论罗马》、《论塔西陀》和《论法律》，后人都认为这些都是出自霍布斯的手笔。在1629年，霍布斯发表了修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》英译本。这是第一个重要的英译本，至今仍然被认为是权威的英译本。Richard Tuck对霍布斯给予很高的评价，他认为，霍布斯对修昔底德的希腊文本有着确切的把握，他的译本对于今天的读者来讲仍然是对修昔底德的精准译著。

2．哲学家

从17世纪30年代起，霍布斯开始转向数学和自然科学、政治、宗教方面的研究。1634年至1636年，他第三次到欧洲大陆进行“大旅行”。他在巴黎待了一年多，还去了佛罗伦萨，拜会过伽利略，开始对法国哲学界的动态有所了解，结识了以迈塞纳（Marin Mersenne）为中心的学术圈子，尤其是对亚里士多德哲学持反对意见的伽森狄（Pierre Gassendi），而开始对几何学产生兴趣。据记载：在一位绅士的房间里，霍布斯看到欧几里德的《几何原本》在桌上摊开着，书页上正是第四十七定理。他惊呼：“上帝啊，这不可能！”于是他读了对它的证明，这个证明又涉及另一条类似的定理，他又读了证明。依次读下去，最后信服了这条真理，并从此爱上几何学。1636年，他返回英格兰，开始酝酿哲学原理的写作。当时构想的写作框架是，第一部分讨论形而上学和物理学的基本原理，如空间、物质、运动等问题；第二部分讨论感觉以及人的欲望；第三部分讨论上述两部分内容的政治意涵。最后，霍布斯在1642年先出版了《论公民》，1655年出版《论物体》，1658年出版了《论人》。

霍布斯在构思《哲学原理》的同时，用英文写作了The Elements of Law: Natural and Politic，该书大约成书于1640年5月（首次发表则是1650年的一个未授权的版本，1650年首次正式出版）。该书已经包括了《论公民》和《利维坦》的基本内容，霍布斯讨论了从心理学到善恶、政治、宗教等一系列问题，以探讨理性和激情的基础开始，以讨论内战的原因结束，主张绝对的主权和君主制。根据后来传记作家的说法，霍布斯写作这本书的目的，是供卡文迪什家族在议会中的成员与议会党人辩论时用。

1640年，英国内战爆发。霍布斯所服务的Cavendish家族在内战之前是英国国王重要的大臣，因担心受到议会党人的迫害，匆匆逃往法国巴黎，开始了十一年的流亡生涯。在巴黎期间，霍布斯主要的活动有：写下了对笛卡尔《第一哲学沉思录》的驳难。他和笛卡尔有诸多交往，书中比较详细地表述了霍布斯当时对笛卡尔哲学论的批判。他还写了《哲学原理》，1642年出版，《论公民》，然后又写了Of Liberty and Necessity，以书信的形式于1645年夏天出版。而同时在流亡法国期间，霍布斯担任了威尔士亲王——后来的查理二世的数学教师。另外，1651年4月他出版了《利维坦》。

Michael Oakeshott评价霍布斯时认为，在以英文写成的政治哲学著作中，《利维坦》是最伟大的杰作，也许是唯一的杰作。我们的文明史仅仅可以提供少量著作，能够在广度与成就方面与《利维坦》相提并论。Michael Oakeshott这样对霍布斯进行评价，大家由此可以看出《利维坦》的重要性。应该说，在研究政治哲学、法哲学方面，英文著作对整个世界贡献不算少，但是Michael Oakeshott认为《利维坦》也许是唯一的杰作。

3．霍布斯的晚年

《利维坦》发表后，霍布斯由于担心受保皇党人和法国天主教教士的迫害，于1652年2月回到英国，继续在卡文迪什伯爵家中任职。1655年发表了《论物体》；1658年发表了《论人》等论文。《利维坦》出版之后在英国受到诸多方面的批评，首先是王党不喜欢，原因在于，霍布斯对绝对王权的论证方法颇为独特，表现出来一种比较强烈的无神论色彩和反宗教的色彩。其次是议会党人对霍布斯的无神论色彩也不喜欢，英国的内战是与宗教紧密联系的，两部分人都有很强烈的宗教关联，所以霍布斯的观点在英国受到许多责难。

17世纪70年代，霍布斯翻译了《荷马史诗》。1673年，出版了Odyssey后四卷的译文，书名是The Travels of Ulysses。译出Iliad和Odyssey的全文，并写了一篇导言：Concerning the Virtues of an Heroic Poem（荷马诗歌中的诸种品德）。





下面谈一下霍布斯著作的编纂、汉译简况。

霍布斯有一个全集，叫做Sir William Molesworth，是1839年—1845年编写的，英文：The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, 11卷；还有拉丁文的5卷：Malmesburiensis opera philosophica quae latine scripsit omnia。其他文本有：Hobbes's Thucydides, ed. Richard Schlatter (1975), The Elements of Law: Natural and Politic, ed. Ferdinand T·nnies (London, 1889), On the Citizen, ed. Richard Tuck (1998, Cambridge texts in the history of political thought), Man and Citizen (a translation of Part one of De Homine) ed. Bernard Gert (1972), Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England, ed. Joseph Cropsey (1997), Behemoth, ed. Ferdinand T·nnies (London, 1889)。汉译本有：《利维坦》，黎思复、黎廷弼翻译的，在商务印书馆1985年出版；《论公民》，应星、冯克利翻译，在贵州人民出版社2003年出版；《哲学家与英格兰法律家的对话》，姚中秋翻译，在上海三联书店2006年出版。

中文翻译的《利维坦》，由于时间比较早，如果对照英文的来读的话，还是有一些不同，我建议大家在读这本书的时候应该以中英文对照方式来进行阅读。

二、霍布斯研究状况简介

对霍布斯的研究资料浩如烟海，我认为有四个学派的主要代表人物尤其值得我们关注。

（一）列奥·施特劳斯（Leo Strauss）

施特劳斯早年出版The Political Philosophy of Hobbes: Its Basis and Its Genesis，这本书是在1932年用德文年写的，后来译为英文出版。这本书在霍布斯研究中有重要地位。英国著名保守主义政治哲学家、同时也是研究霍布斯的重要学者Oakeshott，在1937年曾撰写施特劳斯霍布斯著作的书评，对该著作有极高的评价，尽管对其中的一些观点也有中肯的批评。

如果借用Oakeshott的概括来说的话，施特劳斯霍布斯研究的基本观点包括几个重要结论：第一，霍布斯的政治哲学代表了与传统政治哲学（包括古典政治哲学、中世纪的经院哲学）的彻底决裂。第二，霍布斯的政治哲学基础不是通常所理解的新的科学，或自然哲学，而是“新的道德态度”。自然科学的方法，包括机械唯物主义的方法是霍布斯后来加进体系中去的，而霍布斯政治哲学的形成是在早期便完成的。第三，霍布斯政治哲学对其后的政治哲学具有重大影响，所有后来的政治哲学都公开或隐含地建立在霍布斯与传统政治哲学决裂后的预设上，这就是以自然权利取代自然法作为政治哲学的基础。

如果我们将Oakeshott的概括通俗化一些，那么，施特劳斯的霍布斯研究包括两个实质性结论，第一是将霍布斯视为近代政治哲学的真正奠基者，是颠覆传统政治哲学、开创近代政治哲学的代表人物。第二，霍布斯的政治哲学与他的自然哲学之间没有逻辑联系。

关于第二点，这是一个相当专门的问题，不少评论者觉得施特劳斯的结论颇为牵强，有过度解释的嫌疑。Oakeshott在评论中持这种观点，另一位著名的霍布斯研究者J. W. N. Watkins专门写了一本书，Hobbes's System of Ideas: a Study in the Political Significance of Philosophical Theories (1965)，论述霍布斯思想中哲学与政治理论的关系，反驳施特劳斯的解释。

当然，施特劳斯著作最重要的是第一点，即霍布斯的政治哲学代表了对传统政治哲学的决裂，开启了近代政治哲学的基本方向。

我想简单概括一下施特劳斯的观点。这些观点首先在《霍布斯的政治哲学》（申彤翻译，2001年译林出版社）中有系统表述，然后在《自然权利与历史》（彭刚译，2003年三联书店）中有更简洁的概述。

施特劳斯学派对霍布斯的解读是很独特的。施特劳斯理论的一个关键词就是古今之争，古代的哲学是追求有美德的生活，从柏拉图、亚里士多德到基督教政治哲学都追求有美德的生活。古典政治哲学强调个人的责任、义务，强调社会优先于个人，人是政治的动物。古代政治哲学也有自然法的理念，自然法是指导人们行为的法则，是高于现实法律的法则。

到了近代，古典政治哲学受到挑战，霍布斯是重要人物。在霍布斯那里，主要的概念不再是自然法，而是自然权利。从表面上看，霍布斯也谈论自然法，但他与传统的自然法学说截然不同。传统自然法在本质上是一个客观的“法则与尺度”，它是一种先于人类意志并独立于人类意志的、具有约束力的秩序。在这个意义上，施特劳斯称古代西方传统为大传统，从霍布斯开始的近代自然法的核心是一系列“权利”。尽管与大多数近代自然法的倡导者相比，霍布斯并未赋予“人的权利”较大的实践重要性，但近代自然法的实质及其基本含义在他的著作中比在任何其他学说中表现得更为清楚。很显然，霍布斯并不像大传统那样把“自然法”——一个客观的秩序——作为起点，而是把“自然权利”作为起点。这种自然权利是一种绝对合理的主观声称，它非但不依赖于任何事先存在的法律、秩序或义务，而且其本身就是所有法律、秩序或义务的渊源。

施特劳斯认为，霍布斯对古典自然法理论的颠覆具有相当重要的政治意涵。从霍布斯开始，个人的权利取代个人的责任成为政治哲学的基本命题；政治的目标不再是追求善的生活，而降低为追求和平；主权者统治合法性的基础不再是智慧、美德，而是基于契约；法律的基础不再是其合理性，而是主权者的命令；个人对社会、权威的义务观念被契约观念所取代，权威的基础不再是自然法而是实在法、习惯法；“权力”的概念开始在政治理论中具有重要意义。

正是由于霍布斯政治哲学具有如此重要性，施特劳斯称霍布斯为西方近代政治哲学的奠基人，霍布斯开启了现代性的第一次浪潮，自然法传统开始断裂。

（二）奥克肖特（Michael Oakeshott）

Michael Oakeshott最重要的霍布斯研究体现在他于1955年撰写的Introduction to Leviathan《〈利维坦〉导论》一文，该文收入Hobbes on Civil Association (Liberty Fund, 1975)，中译本有《现代政治与自然》（应星翻译，上海人民出版社2003年）。Michael Oakeshott虽然只有几篇关于霍布斯的文章，包括这篇导论，并未出版霍布斯专著，但他在西方霍布斯研究中仍然有相当高的地位。

Michael Oakeshott在《〈利维坦〉导论》中提到，从宏观上看，西方思想有三种大的传统，第一种传统的基本概念是理性与自然，英文是Reason and Nature，以柏拉图为代表，后来施特劳斯实际上也沿袭了这种传统。希腊哲学的核心概念是自然与习俗的区分，自然的一定是好的，这是西方一个很重要的传统。第二个传统的基本概念是意志与人造物，英文是Will and Artifice。这种传统的最早渊源也可以追溯到古希腊，它从犹太教与伊斯兰教中汲取了启迪，对这一传统最清晰的阐述是霍布斯。第三种传统是18世纪才出现的，基本概念就是理性的意志，英文是Rational Will，其代表是黑格尔的法哲学。

Oakeshott的观察是非常精到的，他属于20世纪最著名的保守主义思想家之一，他以这种身份来观察欧洲的政治哲学，把霍布斯放到第二种传统中。他认为，霍布斯的政治哲学有两个基本概念，一个是意志，一个是人造物，个人代表意志，这个意志是绝对的，它既不以任何标准、规则、理性为条件，也不受它们的制约，它也不受任何计划或目标的决定。霍布斯将这种不存在任何义务的状态称为“自然权利”。与个人意志的绝对性形成对比的是，人类社会是人创造的，是个人绝对意志自由创造的结果，正如自然是上帝绝对意志自由创造的结果一样。霍布斯以这种方法实际上颠覆了西方的古典政治哲学一个基本概念。大家如果读过亚里士多德的话就会知道，亚里士多德讲，人是政治的动物，如果不在城邦生活的人，要么是一个神，要么是不入流的，所有的人只能在城邦中生活，人生下来就有一个合群的愿望，从家庭到村落最后到城邦，人是城邦的一分子。个人的特性是由城邦的特性所决定的。这是西方传统中一种很强烈的整体主义的有机体系的观点，但是从霍布斯开始这个观点就进行了改变。哪个是绝对的呢？个人的意志是绝对的！个人的意志不以任何标准、规则、理性为条件，绝对的意志就是自然权利。这种自然的权利是与生俱来的，是人作为人的一个基本的、绝对的权利。当然，人为了能够生活得好一些，为了能够避免战争，为了能够追求和平，所以人造出某种人造的东西，那就是社会、国家。Michael Oakeshott对霍布斯的评价认为，尽管霍布斯本人不是一个自由主义者，但他的哲学比大多数自由主义的公开倡导者的学说包含更多的自由主义成分。

Oakeshott对霍布斯的解释在基本点上与施特劳斯有相近之处，那就是霍布斯的政治哲学代表了与传统政治哲学的重大决裂。

（三）麦克弗森（C. B. Macpherson）

C. B. Macpherson有两个作品值得我们注意，一是The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, (Clarendon Press, 1962)；二是1968年写的Introduction to Leviathan，也是《利维坦》一个版本的导论。C. B. Macpherson是一位新马克思主义者，他认为霍布斯是一个个人主义者，个人主义是和某种“所有权”相联系的，C. B. Macpherson分析霍布斯和洛克的个人主义的基础是资产阶级的财产所有权。C. B. Macpherson认为，西方自由主义传统的基石是个人主义，在西方有两种个人主义，一种是霍布斯式的个人主义，这种理论抛弃了传统的社会、正义与自然法观念，而从个人的利益与意志中推导出政治权利与义务。第二种是洛克的个人主义，属于清教徒政治思想的谱系，它的核心是强调所有个人具有同等的道德价值与尊严。实际上这两个个人主义在后来西方自由主义的发展中都具有非常重要的作用。

按照C. B. Macpherson的观点来讲，这两种个人主义都是展示近代自由主义的一个基本概念，即“所有权”的概念。个人是其自身及自身能力的所有者，自由是所有权的一个功能。社会是由许多自由、平等的个人构成的，这些个人以自身能力所有者的身份而互相联系。由于各个所有者之间的交换关系，社会才得以组成。C. B. Macpherson拿马克思的所有权理论来解释自由主义的诸多方面，自由主义的核心是个人对个人的所有，最后进行交换，民主的最后只不过是大家组成一种公共的财富，像股份公司一样每个人都可以投上一票。

（四）剑桥学派

剑桥学派在最近一二十年可以说是异军突起，影响巨大。剑桥学派强调所谓“情境主义”，它的基本导向不是政治哲学，而是历史学。用剑桥学派自己标榜的话来讲，他们所追求的是做一个好的历史学家。他们在研究思想史中所注重的是挖掘思想家写作的历史情境、意识形态背景、语言背景等，从而试图理解思想家的真实意涵。他们十分不赞成将思想家的著作作为经典，然后以今天的眼光、语言背景进行阅读，试图找出思想家对今天的启迪。剑桥学派敏锐地注意到，思想家写作的背景、当时的语言习惯、所针对的问题，对于理解思想家的观点至关重要，不应该以所谓哲学的方法，脱离这些情境研究一个人的思想。若如此，所产生的结果可能是对思想家的完全歪曲。

迄今为止，我理解，剑桥学派贡献最大的是对中世纪晚期和近代早期的研究，包括马基雅维利和霍布斯研究。在霍布斯研究方面，该学派最重要的人物有Quentin Skinner和Richard Tuck。Skinner的Visions of Politics中专门有一卷研究霍布斯（vol.3, Cambridge University Press, 2002）；Tuck出版过关于霍布斯的册子（Richard Tuck, Hobbes, Oxford University Press, 1989）。

我在阅读剑桥学派对霍布斯的研究时，印象最深的是他们将霍布斯的著作放在当时意识形态语境之中，从而使一些问题得到更清晰的解释。譬如，霍布斯与人文主义的关系问题，尤其是霍布斯如何从修辞学研究出发导出政治结论；又如，关于霍布斯在《利维坦》中对基督教的评论，剑桥学派仔细梳理霍布斯与当时各种政治派别的关系以及这些派别的宗教立场，以此作为线索解读霍布斯关于宗教的理论及其在当时的命运。

除了上述这些学派外，还有一些相当重要的霍布斯研究学者以及重要的观点，其中值得提及的当然是A. E. Taylor关于霍布斯义务（obligation）观念的著名论文，以及后来沿着这条线索进一步发展的Howard Warrender的著作。

三、霍布斯政治哲学概述

在对霍布斯的生平及研究状况作了简单介绍后，我将主要依据《利维坦》和《论公民》两部著作，对霍布斯政治哲学的主要内容作一番介绍。在《论公民》“致读者的前言”中，霍布斯大致介绍了他将要论证的原则。他提到，他论证的方法将是“从构成国家的要素入手，然后看它的出现、它所采取的形式，以及正义的起源”。这种从要素入手分析国家的方法是霍布斯的独特方法，是典型的方法论的个人主义。他还提到，他论证的起点是人的激情，人的“贪婪、恐惧、愤怒以及所有动物性的激情”。有了方法，有了前提，霍布斯提到他将依次讨论自然状态、自然法、社会契约、国家主权、公民自由、宗教等方面的问题。

1．自然状态：霍布斯政治哲学的起点

霍布斯政治哲学的起点是关于“自然状态”的讨论，这已经是老生常谈了。不过，我希望对这一老生常谈作一些解释，从而展示霍布斯学说的现代性。

所谓“自然状态”，用《论公民》第一章的标题来解释的话就是“不存在公民社会时人的状态”。从霍布斯的整个体系来看，自然状态并不是对历史上或现实中曾经存在过的状态的描述，尽管他有时也举美洲作为例子，但也是为了讨论政治问题而进行的理论推演。他希望提出并分析的问题是，如果不存在主权权力，亦即如果不存在公民社会，人会生活在何种状态下。从这个意义来说，自然状态就相当于罗尔斯《正义论》中的“初始状态”，是一种理论预设。

根据施特劳斯的研究，霍布斯是近代第一个使“自然状态”成为政治哲学关键论题的哲学家。在霍布斯之前，“自然状态”是基督教神学使用的词汇，而不是政治哲学的术语。

霍布斯提出“自然状态”的说法，主要是针对古典政治哲学而发的。在《论公民》第一章，霍布斯在详细阐释自然状态之前首先发起对亚里士多德的批评。“以前大多数的公共事务论者或者假设，或者试图证明，甚或断言：人是天生适合社会的动物……他们在此基础上搭起了公民原理的框架”。霍布斯马上指出，这种原理是不能成立的，因为它“立足于对人的自然状态的浅薄之见”。（《论公民》，页3～4）

真实的自然状态与古典政治哲学家们的想象截然不同。自然状态的一个基本特征是人的平等，一方面，人在身心两方面的能力平等，另一方面，“由这种能力上的平等出发，就产生达到目的的希望的平等”。（《利维坦》，页93）欲望的平等就会导致人与人的竞争。“任何两个人如果想取得同一东西而不能同时享用时，彼此就会成为仇敌。”（《利维坦》，页93）

人与人之间竞争的不可避免性原因在于人的天性。从人的天性来分析，霍布斯认为，“有三种造成争斗的主要原因存在。第一是竞争，第二是猜疑，第三是荣誉。”第一中原因使人求利，第二种原因使人求安全，第三种原因使人求名誉。（《利维坦》，页94）

在谈到霍布斯对人性的这种分析时，有必要提到修昔底德的影响。我们前面提到，霍布斯曾将修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》译为英文。修昔底德对伯罗奔尼撒战争原因的分析就是从人性出发的，人的本性是追求利益和荣誉，这两种原因导致人类之间永无休止的战争。和修昔底德一样，霍布斯也强调人的本性会导致无休止的战争。霍布斯关于战争的论述很重要也很精彩，有必要阅读原文。霍布斯讲，“在没有一个共同权力使大家慑服的时候，人们便处在所谓的战争状态之下。”“这种战争是每个人对每个人的战争。”（《利维坦》，页94）由于没有公共权力的存在，就不会有公正的概念。“没有共同权力的地方就没有法律，而没有法律的地方就无所谓公正。”由于没有法律和公正，也就不可能有财产，“没有‘你的’、‘我的’之分；每一个人能得到手的东西，在他能保住的时期内就是他的。”（《利维坦》，页96）“在这种状况下，产业是无法存在的，因为成果不稳定。这样一来，举凡土地的栽培、航海、外洋进口商品的运用、舒适的建筑、移动与卸除须费巨大力量的物体的工具、地貌的知识、时间的记载、文艺、文学、社会等都将不存在。最糟糕的是人们不断处于暴力死亡的恐惧和危险中，人的生活孤独、贫困、卑污、残忍而短寿。”（《利维坦》，页94～95）

读了霍布斯这几段描述后，有必要补充几句。尤其是对于诸位学法律的人来说，霍布斯的几个观点颇有意义。第一，霍布斯这里提到正义的非自然性问题，追求正义并不是人的自然倾向，如果没有公共权力，就不会有正义，也不会有不正义，任何人都可以把自己喜欢的说成是正义的。这种观点和古典政治哲学中自然正义的观点实在是大相径庭。第二，在不存在公共权力的地方就不可能有财产。财产只能是在法律保护的情况下才会存在。第三，我希望诸位在具有充分想象力的情况下理解“没有公共权力”的情况。当然，自然状态是“没有公共权力”的典型状态。但我们还必须理解霍布斯的逻辑，在需要有公共权力的状况下，如果不存在公共权力，就会出现类似自然状态的情境。近年来，我们一些学者一直强调在我国加强“国家构建”，作为建立普遍法律秩序的基础，其理论预设是，在应该有公共权力的地方由于公共权力的缺失或能力不足会出现类似自然状态的情境。

2．自然法的局限性

当人们处于自然状态时，人的最大恐惧是对死亡的恐惧，特别是对横死的恐惧。这是人类激情中最强烈的部分。这种激情刺激人们去寻求和平，保全自己的生命。霍布斯讲，“每一个人按照自己所愿意的方式运用自己的力量保全自己的天性——也就是保全自己的生命——的自由”，就是人的自然权利。

当然，幸运的是，人除了有激情之外，也有理性，理性“提示出可以使人同意的方便易行的和平条件”。（《利维坦》，页96～97）

理性所发现的戒条或一般法则就是自然法。西方自然法传统源远流长。我们在上面介绍施特劳斯的学说时曾提到，在古典政治哲学中，自然法代表着某种超越现实法律的更高的法则，是人们道德和法律的基础。在霍布斯这里，自然法的内涵变化了，它不再是指导人们行为的道德准则，而仅仅是人类理性发现的一般法则。在《论公民》中，霍布斯给自然法下的定义是“自然法是正确理性的指令”。关于“正确理性”，霍布斯在自己加的注释中进行了解释。这一解释对于理解霍布斯自然法十分重要，有必要引证原文。霍布斯说，“就人在自然状态中的正确理性而言，许多人意指的是某种永无过失的天赋，而我意指的则是理性思考的行为，也即人们对自己行动正确的理性思考（true reasoning），这种理性思考可能会给自己带来好处，或给别人带来损失。”（《论公民》，页24～25）

显然，在霍布斯那里，自然法不再是具有至高无上地位的行为准则，而仅仅是人类理性发现的、对自己有利的明智的保身之道。

自然法中的第一条最重要：“每个人只要有获得和平的希望时，就应当力求和平；在不能得到和平时，他就可以寻求并利用战争的一切有利条件和助力。”（《利维坦》，页98）

从这一条自然法出发，霍布斯又引申出诸多其他自然法。在《论公民》中，他一共列举了20条自然法，在《利维坦》中，自然法的条目也大致相同。在这诸多自然法条文中，包括若干对以后建立社会契约至关重要的条文。其中最重要的是第二条与第三条。第二条的条文是：“在别人也愿意这样做的条件下，当一个人为了和平与自卫的目的认为必要时，会自愿放弃这种对一切事物的权利；而在对他人的自由权方面满足相当于自己让他人对自己所具有的自由权利。”（《利维坦》，页98）霍布斯提到，让出权利的方式有两种，一是单纯的放弃，一是转让。我们很快会看到，转让构成订立社会契约的基础，“所有的契约都是权利的相互转让或交换”。（《利维坦》，页102）第三条自然法是第二条的派生，“所订信约必须履行”。（《利维坦》，页108）从这条自然法中，霍布斯后来导出公共权力的必要性。因为，在通常情况下，仅仅契约的语言力量太弱，“不足以使人履行其信约”。在人的本性中，有两种力量足以使人履行契约，一是对不履约后果的恐惧，二是对履约感到的光荣或骄傲。后一种情形是极为罕见的。对于大多数人来讲，履约的动机只能是畏惧。一种是畏惧鬼神的力量，宗教的作用可以归入此类，另一种是畏惧人的力量，这种畏惧的力量比前者更大。

在阅读霍布斯关于自然法的论述时，我们可以清晰地看出他的理论的过渡性质。一方面，他的自然法理论沿袭了不少传统自然法的观念，包括经院哲学中的自然法观念。譬如，霍布斯明确称“自然法是神的律法”（《论公民》，页42），“自然法是永恒不变的”。（《利维坦》，页121）但另一方面，而且更为重要的是，霍布斯强调，自然法并不是法律。“我们称之为自然法的东西不过是这样一些理性可理解的结论，即什么是该做的，什么是不该做的；而严格意义的法律就是由一个人通过正当的命令要求别人做或不做什么。因此，确切地说，自然法并不是法律。”（《论公民》，页40）

“自然法不是法律”这一点很重要。由于不是法律，自然法就无法对人的行为作出具体的裁决，决定其是否合法，是否合乎正义。霍布斯写到，譬如，“偷盗、谋杀、奸淫和所有背信都是被自然法所禁止的。但对一个公民来说怎么才叫偷盗、谋杀、奸淫或背信，这要由民法而非自然法来决定。不是将别人所拥有的东西拿走的行为都叫偷盗，只有将属于别人的东西拿走才叫偷盗。而什么东西算是我们的，什么算是别人的，这是民法所决定的东西。类似的，不是所有杀人的行为都叫谋杀，只有杀了民法所禁止杀害的人，才叫谋杀。也不是所有的性交都叫奸淫，只有民法所禁止的性交才叫奸淫。”（《论公民》，页68）

霍布斯论证的核心在于说明，仅仅依赖自然法无法遏制人类那种由于利益、安全、荣誉的激情所激发的竞争状态，无法使人脱离所有人与所有人的战争状态，无法使人避免横死，寻求自我保全。所有这些职责需要一个公共权力，这样，霍布斯的伟大的利维坦就呼之欲出了。

3．国家的形成与目的

霍布斯以他那种罕见的逻辑一贯性从自然状态的残忍、自然法的不足一步一步向人们展示了公共权力的绝对必要性。

公共权力形成的方式有两种，其一是自然力取得的方式，如依靠征服而形成的公共权力，以及由于继承而导致的子孙后代对征服者的服从；其二，更为正常的是，“人们相互达成协议，自愿服从一个人或一个集体”。（《利维坦》，页131）后一种形式的主权国家形成是通过社会契约、自然权利转让而完成的。霍布斯在《利维坦》中庄重地描述了这一过程。由于这一过程是霍布斯整个国家理论的关键，我们有必要引用一段原文，他在《利维坦》（中文译本第131～132页）这样写道：

如果要建立一种能抵御外来侵略和制止相互侵害的共同权力，以便保障大家能通过自己的辛劳和土地的丰产为生并生活得很满意，那就只有一条路：把大家所有的权力和力量付托给某一个人或一个能通过多数意见把大家的意志化为一个意志的多人组成的集体。这就是等于说，指定一个人或一个由多人组成的集体来代表他们的人格，每一个人都承认授权于如此承当本身人格的人在有关公共和平或安全方面所采取的任何行为或命令他人作出的行为，在这些行动中，大家都把自己的意志服从于他的意志，把自己的判断服从于他的判断。这就不仅是同意和协调，而是全体真正统一于唯一人格之中；这一人格是大家人人相互订立信约而形成的，其方式就好像是人人都向每一个其他的人说：我承认这个人或这个集体，并放弃我管理自己的权利，把它授予这人或这个集体，并放弃我管理自己的权利，把它授予这人或这个集体，但条件是你自己也把自己的权利拿出来授予他，并以同样的方式承认他的一切行为。这一点办到后，像这样统一在一个人格之中的一群人称为国家，在拉丁文中称为城邦。这就是伟大的利维坦（Leviathan）的诞生——用更尊敬的方式来说，这就是活的上帝的诞生；我们在永生不朽的上帝之下所获得的和平和安全保障就是从它那里来的……承当这一人格的人就称为主权者，并被说成是具有主权，其余的每个人都是他的臣民。

我想简单解释一些霍布斯这段话中的一些关键概念。

霍布斯明确将建立公共权力的目的设定为安全，即对外防御侵略，对内防止互相侵害。很显然，如果我们比较霍布斯与亚里士多德的话，双方对政治权力起源和目标的解释是完全不同的。亚里士多德在《政治学》中将城邦的起源和追求善的生活联系在一起，而霍布斯则将实现和平，从而实现自我保全作为政治权力兴起的唯一的目标。

霍布斯将公共权力形成的主要途径描述为社会契约，所有人将权利转让给一个个人或整体的过程，这种权利转让是全部的、完全的。在这一点上，霍布斯与洛克显然有很大不同。我们都知道，洛克为了构建其自由主义理论，在通过社会契约组成公民社会时允许个人保留最基本的权利，即生命、自由、财产权。霍布斯之所以要求权利的完全转让，其关键是他要求通过权利转让过程，大家的意志能够转化为一个意志。霍布斯在《论公民》中专门谈到，组成“一个意志”是组成“政治实体”的必需。他比较人类的群体生活与蜜蜂等动物的群体生活：“动物本身也不应该因此被称作政治的，因为它们的统治仅仅是一种一致，而不是〔作为一个政治实体需要的〕一个意志。”（《论公民》，页55）当然，正如Oakeshott在分析霍布斯时所注意到的那样，霍布斯并没有像后来的卢梭那样发展出“公意”（general will）理论，但霍布斯确实开启了这一方向。由于强调统一意志的组成，霍布斯当然会拒绝那种个人转让部分权利的主张。

霍布斯对国家的描述是颇为独特的，国家是伟大的利维坦，是活生生的上帝。而且，“我们在永生不朽的上帝之下所获得的和平和安全保障就是从它那里来的”。我们将会在后面谈到，这种对国家的高度赞颂体现了霍布斯学说的现代性特征。现代政治的基本特征就是主权国家的出现，主权国家成为秩序的提供者、社会诸多方面公共产品的提供者，有时甚至是经济与社会福利的组织者。传统上寄希望于上帝的许多职能现在都由国家来完成，这难道不能说国家是“活生生的上帝”吗？霍布斯是最早敏锐地注意到现代性这一基本特征的思想家，唯一可以在这方面匹敌的是法国的思想家布丹。英法两国较早地出现民族国家构建，并以民族国家作为推动现代化的动力，与这些国家思想家的对现实世界变化的领悟以及提出的应当方案是有关联的。

4．主权学说

国家形成之后，承担国家独立人格的人就是“主权者”。当然，国家可以根据行使主权人数的多寡分为君主制、贵族制、民主制三种形式，但这种形式的区分对于国家而言是第二位的，关键的是，不论何种国家形式，为了完成国家所担负的目标，主权者必须享有一些重要权利，没有这些权利，可能会导致国家的解体。

在《利维坦》中，霍布斯开列了主权者享有的12项权力。其中包括，臣民在所有问题上必须服从主权者，不得反抗，不得借口上帝或自然法寻求其他裁判者，否则主权者有权力杀死臣民。主权者有权决定对外防卫与战争，有权决定财产权问题。而且，霍布斯还专门提到，主权者有权力也有义务“决定哪些学说和意见有害于和平，哪些有利于和平”，以便对出版物进行审查。（《利维坦》，页137）

如果用政治学和法学的通常术语来表述的话，霍布斯的主权权力是绝对的。而且，他也主张，主权权力是不可转让且不可分割的。

如果我们习惯于以某种非政治的方式理解西方的自由主义民主制度的话，我们可能会觉得霍布斯的理论无异于鼓吹独裁、专制主义的统治。这实在是一种误解。霍布斯在这里讲的主权者可以是一个人，可以是一群人，也可以是所有人。他强调的是为了秩序的建立，必须有一个掌握绝对权力的主体。他的理论大致相当于几百年后韦伯对现代国家本质的概括，即国家必须垄断合法使用暴力的权力，斯密特讲得更极端，国家的核心权力是杀人的权力。霍布斯、韦伯、斯密特都属于政治理论的现实主义传统，如果没有暴力作为支撑，换句话说，没有杀人的权力，维持和平的秩序是不可能的。

另外，也要提到，霍布斯主张主权者的绝对主权，在西方称为绝对主义，大致和我们读世界史时的绝对王权时期相对应。应该注意的是，绝对主义不等于专制主义。我们的一些英汉字典将absolutism（绝对主义）翻译为专制主义，恐怕容易引起混淆。在西方的使用中，专制主义有独特的含义，它指的是统治者以一种随意而专断的方式进行统治，无法无天。后面我们会谈到，霍布斯尽管持绝对主义的主权观，但主权者必须以法律的方式进行统治，而且，主权者法律没有禁止的行为，臣民有自由行动的权利。

这里还应该提到的一点是，霍布斯在阐述主权者的绝对权力时，专门论述了教会的权力。在《论公民》中，他明确剥夺了教会在世俗事务上的所有权力，但仍然赋予教会在精神事务中的权力。在《利维坦》中，霍布斯更进一步，将国家完全置于教会之上，教会的所有世俗事务与精神事务都必须接受主权者的命令。

霍布斯之所以要赋予主权者如此绝对的权力，其目的主要是为了防止国家解体，秩序崩溃，人们重新回到自然状态。任何政治理论家写作都不可能完全离开他所处的背景，霍布斯也不能例外。霍布斯对于英国内战的恐惧是他阐释政治哲学的直接动机与背景。他将堕入自然状态看作是人类可能想象的最大的恶。与这种恶相比，主权者的绝对权力甚至不正义行为都是小巫见大巫。霍布斯曾经这样写道：“人类的事情绝不可能没有一点毛病，而任何政府形式可能对全体人民普遍发生的最大不利跟伴随内战而来的惨状和可怕的灾难相比起来或者跟那种无人统治，没有服从法律与强制力量以约束其人民的掠夺与复仇之手的紊乱状态比起来，简直就是小巫见大巫了。”（《利维坦》，页141）

中国人有一句俗话，好死不如歹活着。霍布斯这里的道理是，最糟糕的政权也胜过内战或无政府状态。我理解，这是现实主义政治哲学的关键教诲。一些理想主义者往往鼓吹一些高尚的理念，借以批评现实政治，甚至讲所谓“不自由，毋宁死”。对这种高尚的论调，韦伯曾在《以政治为业》中有过深刻批评。一个人可以有理想，这就是所谓信念伦理，但一旦从事政治事业，更重要的是牢记政治家的“责任伦理”，切不可将人民绑在自己的理想主义战车上作无谓的牺牲。

为了理解霍布斯对主权者权力的强调，我们有必要看看霍布斯关于国家解体的讨论。国家解体有外因，有内因。最主要的外因是对外战争失败，主权者无法保卫国家。这种例子在历史上屡见不鲜。国家解体的内因是霍布斯讨论的重点。公民骚乱是导致国家解体的直接原因。为什么会导致公民骚乱呢？霍布斯在《论公民》中概括了导致公民叛乱的三个因素：“首先，是与和平为敌的教诲和激情，个人的思想正是被这种教诲和激情赋予了某种倾向；其次，是什么样的人拉走了有反叛和暴乱倾向的人，并煽动、组织和指挥了他们；再次，这样做的方式和派系。”（《论公民》，页120）

在这三个因素中，令人惊奇的是，被称为唯物主义者的霍布斯担心的主要原因是思想的、观念的误导。霍布斯列举了这些误导，其中有的对我们今天理解政治很有意义，我们来仔细看几条。我只选择自己认为有必要在此阅读的来讲，而不按照霍布斯原文的顺序。

第一，“在使人产生叛乱倾向的教诲中，第一条就是：关于善恶的知识是个人的事。”这条原则在自然状态中是对的，“但在公民状态下，这条是错的。因为在公民状态下，民法是善与恶、正义与不正义、可敬与可鄙的法律，因此我们必须接受立法者所吩咐的东西是善的，他所禁止的东西是恶的。立法者始终是主权者。”（《论公民》，页120～121）这就是讲所谓统一思想的重要性。但值得提出的是，霍布斯要统一的仅仅是关于正义、不正义的思想。主权者的命令仍然留下一定的空间给个人保持其判断力。

第二，“无论人做什么违背良心的事都是罪。”这一条讲的是，进入公民社会后，关于正义、非正义的自然法就不应该再作为衡量是非的标准。譬如，霍布斯举例说，“尽管我相信那是场不正义的战争，如果我卷入战争是我的国家的命令的话，那我这样做并非不义。而如果我拒绝参战，声称自己知道对这个国家来说什么是正义的，什么是不义的，那我这种行为就是不义的。”（《论公民》，页121～122）多少年后，卡尔·斯密特批评自由主义无法证明个人为什么有义务参加队伍，保卫国家，霍布斯是这种论据最早的发明者。

第三，“出于同一根据的第三种煽动叛乱的教诲是，诛暴君是合法的。”在这里，霍布斯将批评的矛头直指柏拉图、亚里士多德、西塞罗、塞涅卡等古典思想家，这些思想家不仅认为诛暴君是合法的，而且认为是应该得到最高褒奖的。（《论公民》，页122）霍布斯认为，如果倡导诛暴君合法，那么我们首先必须回答为什么说他是暴君这个问题，这样，我们就又回到自然状态下的原始问题，即个人自己能够判断善恶的问题。

第四，“与公民社会为敌的第四个观点来自那些认为掌握主权的人要服从民法的人。”（《论公民》，页123）读过卡尔·斯密特的人都不会忘记，斯密特对自由主义的最大批评是自由主义的法治观念使得主权者无法在关键时刻作出法外的决断，剥夺了主权者的决定权。斯密特希望的主权权力是一种至高无上、不受法律制约的权力。主权者的制定法律权是绝对的，他可以在必要时超越现行法律而作出决断。

第五，危害国家的教诲还有，“公民个人对他们的东西跟财产有绝对的支配权。”（《论公民》，页125）霍布斯的逻辑是，“国家就其构型而言是所有公民的主人”，公民的财产所有权是在国家建立后才可能有的，所以，国家有权支配公民的财产权。当然，霍布斯在这里并不是主张不保护公民的财产权，他关注的主要问题是，国家有权为了履行其职能向公民征税，他拒绝接受这样的观点，即“征税的人必须对这种需要加以说明并征得我们的同意”。（《论公民》，页126）

第六，有些抱怨也可能导致国家解体。譬如，人们通常会抱怨贫穷。“虽然每个人都知道财富是通过勤劳来获取、通过节约来保持的，但穷人总是不去责备自己的懒惰和浪费，而是转头去责备国家的统治，仿佛他们私人的财富被公共勒索所耗空了。”（《论公民》，页127）霍布斯注意到，“那些相信自己身受国家整个重压的人是最容易叛乱的；而那些在当前的状况中承受着痛苦的人会为革命的发生而欢欣鼓舞。”（《论公民》，页127）

霍布斯警告说，这些教诲或抱怨可能导致叛乱、革命，导致国家的解体。他写到，“如果我们用上面所说的那些观点去教学校里的年轻人和坐在讲坛下的其他人，那么，即使是忠诚国家的人，他们多数也会不知不觉地参与到将公民的思想导向叛乱中去。”最终，人们的这种愚蠢会被野心家的阴谋所利用。“愚蠢的暴民所采取的方式与柏利阿斯的女儿是同样的，他们希望复兴他们古老的国家，并靠野心家的雄辩来领导，这就像美狄亚的巫术一样，把国家分裂为若干派系，并用战火废弃而非复兴了国家。”（《论公民》，页131）

我想再次提醒注意霍布斯这些文字的写作背景，霍布斯是在英国内战期间写作他的政治哲学的。霍布斯审视英国当时的各种政治理论，这些理论充满了革命的意识形态。这就是说，形形色色的理论都包含着导致革命的教诲，而在霍布斯看来，革命所憧憬的是复兴国家的梦幻，而结果却必然是摧毁国家，摧毁人们生存的环境。霍布斯基于对人性的深刻理解，深深感到任何政治秩序的基础在本质上是十分脆弱的。他在《利维坦》中曾做过一个比喻，正如国家是一个人造的物一样，主权者和公民之间的命令与服从关系也只是人为的锁链。“锁链的一端系在他们赋予主权的个人或议会的嘴唇上，另一端则系在自己的耳朵上。这些锁链就其本质来说是不坚固的，它们之所以得以维持，虽然并不在于难以折断，但却是在于折断后所将发生的危险。”（《利维坦》，页164）

英国人常常自诩懂得政治理论，常常认为其他民族的最大问题是不懂政治理论，往往不能建立可持续的政治秩序。其结果是，尽管这些民族可能有智慧在短期内发展，但由于其秩序的不可持续性，最终无法摆脱自我毁灭的道路。在英国的政治智慧中，我理解霍布斯的这些教诲一定占据很重要的分量。

5．公民的自由

霍布斯赋予主权者如此绝对的权力，中国的读者可能会产生某种联想，将霍布斯的学说与法家的理论联系在一起。例如李斯在《论督责书》中强调君主应该有绝对权力，君主行使权力应该以君主为目的，而不应该以百姓为目的。

以我的理解，这种联想是站不住脚的。霍布斯在论述了主权者的权力后，也谈到主权者的义务或责任。

霍布斯说，“主权所有的义务都包含在这样一种说法中：人民的安全是最高的法律。”（《论公民》，页133）主权者之所以享有绝对权力，其目的丝毫不是为了主权者自己，而是为了人民的安全。这是主权者之所以被赋予权力的唯一原因。如果主权者将自己的权力不是用在人民的安全上，而是用在其他方面，“他的行事就违背了和平的原则，也就违背了自然法”。（《论公民》，页133）在《利维坦》中，霍布斯作了类似的强调，主权者的职责是“为人民求得安全”。“这一点根据自然法他有义务要实现，并向制定自然法的上帝负责，而且只向上帝负责。”（《利维坦》，页260）这里，自然法又出现了。我们在前面提到，霍布斯明确强调，自然法不是法律，无法作为正义与非正义的标准。但是，自然法毕竟是人类进入社会契约、建立国家的理性的戒律，是人们同意转让权利、服从主权者的初始依据。如果主权者不能保护人民的安全，便是违背自然法，违背人们转让自然权利的基础。

这里的问题是，如果主权者违背自然法，谁来作出判断？人民是否可以据此决定不再履行其最初契约？如果这样的话，是否会导致霍布斯所深恶痛绝的人民“反抗暴君”的权利？如果仔细阅读霍布斯的原文，尤其是英文原著，答案应该是清楚的。英文原文谈到主权者对保护人民安全的责任时说，“to which he is obliged by the law of nature, and to render an account thereof to God, the author of that law, and to none but him.” (Chapter XXX)很显然，主权者是否违背自然法，主权者只须向上帝作出交待，人民无论在何种情况下都无权判断主权者是否违背了自然法。

当霍布斯谈到主权者的责任是保护人民的安全时，他特别补充说，“这儿所谓的安全还不单纯是指保全性命，而且也包括每个人通过合法的劳动，在不危害国家的条件下可以获得生活上的一切其他的满足。”（《利维坦》，页260）这个标准显然已经不低了。霍布斯在《论公民》中比较详细地列出公民可以期待主权者提供的各项公共产品。“仅就此世的生命而言，公民可以享受的好东西可以分为四类：（1）不受外敌侵扰；（2）内部和平的维持；（3）获得与公共安全尽可能一致的财富；（4）充分享受合法的自由。”（《论公民》，页134）

霍布斯还提到，主权者有义务“对各等级的人平等施法”（《利维坦》，页268），有义务“公平征税”（《利维坦》，页269）。“主权者还应当注意制定良法”，“良法是为人民的利益所需而又清晰明确的法律。”（《利维坦》，页270）。主权者有义务“正确执行赏罚”（《利维坦》，页270），有义务“甄选良好的参议人员”。（《利维坦》，页273）

除此之外，霍布斯明确指出，“至于其他自由，则取法于法律未作规定之处。在主权者未以条令规定的地方，臣民都有自由根据自己的判断采取或不采取行动。”（《利维坦》，页171）《利维坦》中译本中这段文字的翻译可能有些打印错误，译文是“法律来作规定之处”，英文原文是：“As for other liberties, they depend on the silence of the law.”这条原则十分重要，在英文的霍布斯研究中常常被称为“法律沉默”原则。霍布斯在讨论主权者制定法律的权力时，反对制定繁苛的法律，而且，专门提出这条“法律沉默”原则，要求凡是法律没有禁止的，人民都可以根据自己的判断来行为。诸位研究法律的同学都知道英美法系和欧洲大陆法系的一个区别，英美法系强调法律没有禁止的都是个人的权利，而大陆法系的权利一般都是以法律列举的方式规定的。霍布斯的“法律沉默”原则十分准确地概括出英国法律的这一传统。

如果我们将霍布斯关于主权者权利和义务的规定放在一起，我们对霍布斯国家的基本印象是，主权者在安全所及的问题上享有绝对的权力，这个权力要求臣民的绝对服从，臣民不得以任何借口拒绝服从，更不得诉诸所谓自然法、良知而倡导所谓反抗暴君的权利，即革命的权利。但与此同时，主权者有义务为人民的安全行使权力，为人民追求安全、稳定、幸福的生活提供法律的保障，有义务制定良好而清晰的法律，赏罚分明。人民除了在法律规定的事务中服从法律外，在法律沉默的宽泛领域有完全行动的自由。

不难看出，这一套学说与今天典型的自由主义理论相比，主权者的权力要宽泛一些，尤其是在思想与精神领域，霍布斯允许主权者有广泛的控制思想的权力，今天，无论何种形式的自由主义都不会接受这一点。此外，霍布斯拒绝人民对主权者作出判断与选择，也与今天的所谓自由主义民主相抵牾。不过，我们可以感觉到，就实际政治运作的原则而言，霍布斯的基本理念和自由主义的差距远没有以前许多学者所想象的那么大。

四、霍布斯与现代政治哲学

在描述了霍布斯政治哲学的基本内容之后，我想简单分析一下霍布斯在西方政治哲学从传统向现代转变中的地位，以此作为结束语。

施特劳斯、Oakeshott以及霍布斯研究中的主流观点都认为，在西方思想发展史上，霍布斯是一个重要的转折点，是里程碑式的人物。施特劳斯、Oakeshott尤其从各自的角度阐述了霍布斯与传统政治哲学的决裂，展示了霍布斯学说的现代特征。我想从政治理论的角度简单勾勒霍布斯在从传统向现代转型中的地位。

为了理解现代社会政治的特征，我想首先引证德国著名法学家吉尔克（Otto Gierke）的一个观点。在《中世纪政治理论》中，吉尔克曾对中世纪向近代政治的转型有过非常精彩的概括，他将现代社会的特征简要地概括为个人的主权与国家主权的并存（Sovereignty of the State and the Sovereignty of the Individual），并将这两点视为现代社会与传统社会的根本区别。这是一种非常深刻的洞察。什么叫现代性？什么叫现代社会？什么叫现代政治或者现代法律？现代社会政治与传统社会政治的根本区别是什么？吉尔克的分析是，在传统社会，如中世纪，现代意义上的国家主权和个人主权没有出现。中世纪的社会结构、法律结构、政治结构是多层次的，包括基督教会的势力、帝国的势力、各种封建结构的势力、宗法的乃至家族的势力等。中世纪向现代社会转型的根本标志就是出现了现代意义的国家（state）。什么是国家（state）？用韦伯的话来讲，国家（state）就是垄断了合法使用暴力的权利的机构，这种垄断在古典和中世纪时代并不存在。比如，在中世纪，宗教裁判所可以把布鲁诺烧死。到了现代社会，宗教裁判所再没有此种权力了，在现代社会，国家垄断了合法使用暴力的权利，国家构成了所有暴力惩罚的渊源。与国家主权并存的是，在现代社会，个人构成权利的主体。与国家主权以及个人主权的凸现对应的是，介于国家、个人之间的各种中介结构，如教会的、帝国的、封建的、宗法的、家族的结构逐步丧失了在社会中的地位。

对于现代政治的这种特征从理论上表达得酣畅淋漓并提出论证的首先是霍布斯。一方面，霍布斯是近代个人主义理论的最早、最清晰的阐释者，另一方面，霍布斯也是现代国家理论最清晰的阐释者。

1．个人主义

我在《自由主义》一书中关于个人主义的讨论基本是以霍布斯理论为原型的。霍布斯的理论体现了本体论个人主义、认识论个人主义、伦理个人主义、宗教个人主义、方法论的个人主义等个人主义的基本内涵。在本体论个人主义方面，西方传统政治哲学在本质上持一种有机体理论。在这方面亚里士多德最典型，人是政治的动物，人就不可能脱离政治，不可能孤独地生活，是政治有机体的成员。这意味着什么呢？意味着个人对共同体的义务，而不是权利。

霍布斯从根本颠覆了亚里士多德的有机体理论。霍布斯强调人的自然权利，人生来不是政治动物，也不是社会动物，人是一种非常孤独的动物。本来人可以独立生活，但不幸的是在自然状态往往是战争状态。为了摆脱战争状态，人们通过契约构建了社会、国家。霍布斯的整个理论的逻辑可以概括为：社会是个人的集合体。个人先于社会而存在，个人是自然的，社会、国家是人为的；个人是本源，社会、国家是派生的，社会和国家是个人为了保障自己的某种权利或利益而组成的人为的机构，除了个人的目的之外，社会或国家没有任何其他目的，这就是所谓的机械主义。

正是由于霍布斯政治理论中所展示的这种毫不妥协的个人主义倾向，不少研究者将霍布斯看作是为自由主义理论奠定基础的重要哲学家。在这方面，我觉得Oakeshott讲得十分透彻。霍布斯的个人主义理论一方面和传统的以柏拉图为代表的理性—自然传统相决裂，另一方面，奠定了其后几百年西方政治的基调。

当然，我们也必须注意到，霍布斯的个人主义哲学并未导出自由主义的政治结论。譬如，他赋予国家的权力比自由主义一般愿意接受的要大，尤其是赋予国家干预思想领域的权力；此外，自由主义一般希望国家建立在人民的同意之上，人民对主权权力的行使有某种评价与选择的制度；此外，更为重要的是，近代自由主义和宪政有密不可分的联系，主张用宪政的方式来限制国家的权力，而霍布斯的绝对主权框架很难容纳宪政的因素。

2．国家理论

霍布斯关于主权国家理论最清晰地展示了现代政治的特征。如果撇开霍布斯一些比较极端的术语不谈，那么，霍布斯关于国家主权的核心观点，是无论自由主义、保守主义还是其他可以被称作政治理论的主义所不可或缺的。这些年来，国内一些学者一直思考于现代国家的问题，我们觉得中国人对现代国家的重要性认识不够，我们在讨论政治问题时有一种强烈的非政治倾向，以为社会的所有冲突、矛盾都可以通过自由讨论、协商或投票来解决。卡尔·斯密特批评自由主义是建立在一种梦幻之上的，以为通过自由讨论可以达成共识，通过市场交换实现利益的最大化，通过民主投票实现一种共同的决定。斯密特讲，在现实中，人民之间的利益常常不能通过市场行为、自由讨论或投票的方式达成决定，许多问题最后必须由主权者作出决断。所有的问题最后都可能转化为敌人与朋友问题，即政治问题，需要主权者的决断。例如我们今天的房屋拆迁问题，开发商和拆迁户，往往难以通过协商达成一致，既有拆迁者侵害拆迁户利益的行为，也有拆迁户提出无休止要求的可能，最终必须依赖主权者的决断行为。

与韦伯、斯密特等后来的思想家比较，霍布斯是最早清晰地看到现代国家重要性的思想家。霍布斯关于人性的分析雄辩地表明，人有无限的向善的潜能，但是人更有无限的作恶的可能，一定需要外界的强制力，否则，人依自己的本性而行为，必然会造成所有人反对所有人的自然状态。这个强制力量就是国家。韦伯等后来思想家的主要观点在霍布斯那里已经讲得十分明白而透彻。

3．民主问题

霍布斯的基本政治立场是保王党人的立场，维护国王的权力。他在分析政体类型时把君主制视为最佳政体。不过，保王党对霍布斯的论证并不满意，因为霍布斯关于国王主权权力的论证既不是诉诸传统的君权神授理论，也不像菲尔麦那样从父权制导出君主制的合法性。霍布斯的基本论证方式是通过社会契约，人们将自然权利完全转让给主权者，而且最好是君主。这种论证方式隐含了民主合法性的可能性。西方不少霍布斯研究者都注意到霍布斯的社会契约理论开启了近代民主理论的基本方向，这是有根据的。

我们可以将霍布斯对现代政治哲学的贡献简单概括一下：他的个人主义、国家理论、社会契约理论中保护的民主成分，确实成为其后几百年西方政治哲学的核心观念。正是在这个意义上，我们可以毫不犹豫地说，霍布斯是近代最杰出的政治哲学家之一，是西方从传统政治哲学向现代政治哲学过渡的关键人物。

由于时间的关系，我今天的演讲就讲到这里，谢谢大家！
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演讲提要

休谟的法政思想不仅包括他的道德哲学，还包括他的法律理论、政体论和政治经济学，如果寻找西方社会18世纪精神化身的话，休谟可谓最好的代表。在财产权问题上，休谟强调“稳定的占有”，提出了三个基本的正义原则，认为它们是构成一个社会最核心的原则。在政制方面，休谟划分了文明与野蛮二阶政体，在现实问题上，休谟是一个保守的自由主义者，他推崇君主立宪制，但在理想上又赞同共和主义。高全喜教授指出，哈耶克在继承和发展休谟思想的同时，遗失了休谟思想中另外一条有关政治德性等问题的极其有价值的路径，而它们恰恰为现代的社群主义等思想理论所重视。因此，回到休谟，搞清楚西方古典自由主义的义理，探索英国18世纪社会政治理论的逻辑，可以为我们研究中国问题提供一种理论上的参照。





非常高兴今天能够来到中国人民大学法学院给大家做一个思想汇报，谈一下自己这些年对于休谟政治与法律思想的研究心得。在我看来，休谟的政治哲学不仅包括他的道德哲学，还包括他的法律理论、政体论和政治经济学。下面我尽可能简明扼要地向同学们介绍一下休谟的法政思想以及与中国问题的相关性。

一、说不尽的休谟

文学史上有句老话，叫说不尽的莎士比亚，其实在思想史中休谟也是说不尽的。休谟这个人物很重要，在西方思想史中具有举足轻重的地位，三年前我写了一本著作——《休谟的政治哲学》，写完以后仍然感觉自己的书只是研究了休谟思想的一个部分，远不是他的全部思想内容。我们有时会问，如何分辨谁是伟大的思想家，他们的意义在哪里呢？我们看到，一些远古的思想家的很多理论总是被不同时代的学者或者理论家们不断地咀嚼、重新地阐释，这样的思想家无疑是非常伟大的，因为他们提出的是一些永恒性的问题，这些问题在不同的时代总会给人非常深的触动。尽管后来的思想家们在进行思考时所得出的答案与原创者的本意已经有所差别了，但这个路径却是前人开辟的。在我看来，休谟就是这样一位活在现代的思想家。

关于休谟，美国有一位保守主义的思想家吉尔克（R. Kirk）谈的非常到位，他说如果要寻找西方社会18世纪精神化身的话，休谟就是最好的代表。我在自己的书中进一步强化了这个论断，我认为休谟的哲学集中体现了18世纪的保守主义、自由主义与古典主义三种因素的交集融合。在休谟的身上有18世纪英国的苏格兰人在社会转型时期对于市民社会的钟情，休谟承认人的私利，但又强调德性，他喜欢美文，又好名气，主张法治秩序和自由经济，对于英国怀抱忠诚，等等，这一系列特质都体现得很充分。这个人重视德性美仪，是一个谦谦君子，不是那种极端偏颇之人。如果从英美社会的主流西方历史的视角来看的话，18世纪的精神化身，不是卢梭，而是休谟，卢梭只是一面旗帜，休谟更能代表西方18世纪的建设性的中庸化的精神气质。当然文学家和革命家，尤其是各色左派人物是非常喜欢卢梭的，而不会喜欢休谟。休谟一辈子不结婚，没有多少浪漫的谈资和故事，很平庸，但是在平庸中有大智慧。我们经常用一些词汇形容一个人，说这个人是道貌岸然，或者呆若泥塑，很多人都觉得这些词是贬义词。但是，在我看来，这些词汇都是一些内涵丰富的好词，只是年轻不懂罢了。其实，每个人都有一些情感张扬的经历，都有任性自由的诉求，但是能够节制自己而达到一种正襟危坐、波澜不惊的状态，这需要何等的精神修为。二十年前我曾经写过一本有关宋明理学的小书，当时说到朱熹的时候，我曾指出他的温恭虔敬、安详和悦的威仪包含着深刻的教诲，现在这个情况也多少体现在休谟身上，在他们那里我们感受到一种对于生活的虔敬、通达与诚乐。人只有到了一定岁数有了一番经历以后才能明白一些事情，不到这个岁数，或许永远是说不明白的。从这个意义上说，搞文学的人可能比较喜欢卢梭，但是我们搞法学的人可能就会比较喜欢休谟。

从思想史的角度看，休谟提出的几个重要的理论命题，特别是事实与价值、实然与应然的区分这个命题，在哲学思想领域具有革命性的意义。这个命题是说，一个东西的因果性事实是这样的，但这并不等于它应该就是这样的，这个应该具有价值层面的意义。自然事物的因果联系没有什么价值，比如天冷、下雨，诸如此类的物理上的事实联系都是实然的东西，可以通过自然科学的方法把它们内在的原理揭示出来。但是，应然的事情只有人类社会才有，这里面有人类社会的价值因素。那么应然的机制到底是什么，为什么会如此呢？休谟有一个理想，他觉得牛顿提出的自然力学解决了自然世界中的一系列事物的构造原理，关于自然世界的法则牛顿似乎已经做完了，休谟不可能再做了，他要研究人类世界应然的东西。如果把人类世界的内在原理揭示出来了，那不就是一个通达之人了嘛！但是，应然的东西不好研究，因为应然东西的动因涉及人的内在情感，属于人性问题。由于人的情感的发动，才有了外部世界，当人性转化为外部世界的时候，就出现了社会秩序，出现了经济生活，出现了政体结构，出现了人类历史，所以，人性论是一个百科全书式的东西。

由于要研究人性原理，休谟就成为一个综合性的思想家，按照我们今天的学科分类来说，休谟除了是哲学家、道德学家，还是一个法学家，一个政治经济学家，一个美学家和一个历史学家。例如历史是怎么演变的，都不单纯是一个实然的东西，而是有很多的机运在里面，有很多人的主动因素在里面。休谟觉得应该探讨人类社会的主动因素，但他又不赞成当时占据主导的唯理主义的决定论，他是一个温和的怀疑主义者。他认为，人的认识能力是有限度的，是否存在着绝对必然性的东西，这些问题是人类认识不了的，人是在有限的知识范围之内来理解和把握道德世界。他所谓的道德世界就是精神世界，在18世纪的西方思想界，道德的（moral）这个词是一个非常丰富的词汇，不是我们现在一般的伦理学所说的那种狭隘的人与人之间的道德关系，它包含的是一个普遍的不同于自然世界的人类社会领域。道德世界的本性在于人性，休谟的核心思想体现在他的主要著作《人性论》之中，后来又写了一系列关于政治、经济、文化等方面的文章，并把他的《人性论》简化为两本书，即《人类理解研究》和《道德原则研究》，不过在很多研究家们看来，后面的著述都属于《人性论》的解说和普及。从原创性上看，休谟早年著作蕴涵的思想深度和理论张力更有价值，更值得关注。

二、休谟法政哲学的基本思想

关于休谟的政治与法律哲学，内容很多，我今天重点想谈三个方面，第一个是休谟的财产权理论，第二个是休谟的政体论，主要是混合政体和自由政体，第三个是谈一下中国语境下的休谟思想，我们现在研究休谟到底有什么意义，为什么我在自己的著作中主张要重新回到休谟。在谈这三个方面的问题之前，我觉得有必要简单地介绍一下休谟政治哲学的基本思想，在此我以自己的《休谟的政治哲学》这部书作为参考。

我的这本书可以说是比较系统地对于休谟的政治和法律思想做了一个研究，全书分为六章，基本上分为三个层次。第一次层次重点讨论了休谟的人性哲学，主要是第一和第二两章内容，在书中我完全赞同休谟的一个基本观点，即任何一种社会制度或者理论体系的产生都有一个人性基础。我们现在时常谈到的社会理论或者自由主义，基本上都属于一种薄的理论，或薄的自由主义，所谓薄的自由主义就是以罗尔斯、哈耶克为代表的，不去探讨那种形而上学问题，不去探讨多元价值背后的深层人性问题，而只是就社会公共政治层面上的一些程序形式以及价值问题进行讨论，关于人性的基础性的东西，是在他们理论的视野之外的，现代的自由主义基本上都是一个薄的自由主义。

但是，这种薄的自由主义受到了一些理论特别是社群主义的批判。社群主义就认为，这种薄的自由主义只是构建了一个法律制度，一个社会基本的秩序，但它的立足点在于价值中立，薄的自由主义强调的是一种形式正义、程序正义，不去过多涉及深层的人性论价值层面的问题。这种中立性的与价值无涉的自由主义在现代西方社会导致的结果是个人的极端自私自利，个人之间、个人与社会群体之间的原子化分离，个人的纵欲、个人权利的泛滥，这种自由主义对社会、群体甚至对国家的忽视，产生了诸多的弊端，社群主义更多的是从这个角度来批判现代的薄的自由主义。但是，我这里重点谈的是，这种价值中立的自由主义只是现代的自由主义，实际上自由主义在古典时期，特别是在休谟、斯密他们所代表的苏格兰启蒙时期的自由主义那里，是有很多宝贵的理论资源的，他们非常强调德性论，强调道德、同情、友爱、仁慈这些东西，这些东西恰恰是被现代自由主义所忽视了。现代自由主义要应对社群主义的攻击，就有必要重温古典自由主义的这些传统，不要极端个人权利至上论，而要讲究德性问题，讲究社群关系，讲究仁义礼智信，这些是与自由主义的个人原则不矛盾的。

当然，从根本上说，我是不赞同社群主义的，休谟显然也不是一个社群主义者，这一点麦金太尔看得很清楚，所以他在多部著作中对于休谟都提出了严厉的批判。麦金太尔有一个著名的观点，他认为，以斯密、休谟为代表的苏格兰启蒙思想是一种对于苏格兰德性传统的“英国化的颠覆”，这批启蒙思想家通过把当时苏格兰旧传统中保持甚好的道德礼俗纳入到已经发达的英格兰市民社会的体制内，从而颠覆了苏格兰本土资源中的优良传统，麦金太尔认为这是休谟等人的一个重大错误，是对苏格兰的背叛。在麦金太尔看来，苏格兰本土资源中的道德传统实际上接续的是亚里士多德的道德学说，甚至和欧洲中世纪的道德思想也有联系，这样一条脉络被休谟和斯密打断了，麦金太尔作为社群主义的代表，他认为应该重新恢复亚里士多德的德性传统，把休谟在苏格兰颠覆过去的东西再颠覆过来。

我在书中第二章对此作出了回应，我觉得，麦金太尔看到了问题的症结，但是他对这个问题的立场我是不赞同的，我认为也是错误的。为什么呢？这涉及两方面的问题：第一，社群主义所鼓吹的亚里士多德的德性传统，这里面有一个前提，即古希腊的城邦国家是一个奴隶制社会。那时城邦里有公民资格的人之间才是讲美德的，相互之间也是互助友爱的，但是他们只是公民，不是市民，不是生产者，整个希腊社会之所以是一个美好的古典社会，在于从事生产的全是奴隶，这帮奴隶把物质生产这块给解决了，讲德性的是城邦公民，他们作为战士，追求荣誉，从事国家赋予的战斗职责，打仗胜利了以后分取掠夺来的财产和奴隶，公民自己不从事劳动，但他们的物质生活是有保障的，生产劳动是奴隶的事情，他们除了城邦贸易、战争掠夺，就是积极参与公共生活。这时公民的德性当然是很好的，因为他们要打仗，如果战败了，整个国家的公民就全部变成奴隶了。所以，我们读古代著作的时候发现，那些公民是非常的爱国，非常的英勇，因为国家一旦战败了他们就都是奴隶了，这个时候，德性传统是存在的。但是近代以来社会转型之后，一个社会秩序赖以建立的基本前提就是需要有人从事生产，从事财富的创造，要有人首先成为商人、成为劳动者，其次才是国家的公民。如果还是遵循过去古代的传统，社会成员只是承担城邦式的既是公民又是战士这样一种职责，那么生产谁来做？一个没有了奴隶制的现代社会，如何解决社会物质生成的政治属性呢？

我们看到休谟、斯密最大的贡献在于重建了一个市民社会的美德，在市民社会里面人们首先是市民，首先必须从事生产，作为一个商人或者工匠，你先得赚钱，先得追求私利，制造产品，使产品进入交换、流通，这些东西完成了之后，你才是政治公民，才是家庭成员，这时候才讲究国家的义务，才有美德。也就是说，社会转型到了近现代之后，社会结构已经发生了本质性的变化，一个社会乃至一个国家最基本的问题是如何存在下去，如何使得个人幸福、社会繁荣、国家强大的问题，如何为上述事业构建一个正义的秩序的问题，只有在市民社会的社会财富创造的前提之下，才谈得上美德问题。自由主义不是说不要美德，而是说这个美德在怎样的前提下建立，遮蔽这个问题，社群主义就是在唱高调，唱高调当然很好了，问题在于你说的这样一个德性的东西如何能够现实地存在。

我的那本书是把斯密和休谟放在一起来研究的，因为他们虽然有些地方存在区别，但基本思想和观点还是一致的。现代自由主义只讲从事生产的方面，即市场经济以及相关的政治法律制度，不讲美德了，但是18世纪的古典自由主义就非常高明，理论上也十分深刻，他们既讲市民社会的生产、交换，同时还讲道德情操，讲国家政治。斯密除了写《国富论》，还写了《道德情操论》，休谟《人性论》中也大谈人的有限的同情，讲人们之间要仁慈友爱。如何在一个市民社会建立德性原则？这个问题社群主义只是唱高调是不行的，这一点我觉得麦金太尔所代表的社群主义说起来很好听，就像我们说中国传统古典儒家的那一套东西很好听一样。问题在于，在一个现代工商社会形态之下如何建立或恢复德性传统，与此相关联的问题是，正义与德性哪一个更高？这个问题在古典时代一直是争论不清的。因为德性涉及的是一个人心性修养的卓越问题，而正义涉及的是人与人之间关系的制度正当性问题，正义落实的根本处就是一个社会的法律正义和政治正义，德性最终落实的则是一个人自己的心性情感的归宿问题。在这种情况下，哪一个更重要呢？古代传统思想大多认为德性比较重要，但是这两者最终是被亚里士多德统一起来了，他认为目的论最后通过正义达到自善，他通过目的论解决了这个问题。

近现代以来，这个问题又屡屡出现，社群主义和自由主义对此是存在着尖锐对立的，德性与正义到底哪一个更重要，我是比较赞成休谟的观点，确实是正义优先于德性。但是我们也不能忽略了德性，现代的自由主义有一个最大的不足，就是严重忽略了德性传统，过于强调个人的自由权利，过于主张方法论的个人主义，个人成为一个赤裸裸的原子，与个人密不可分的家庭、社会、社群、国家等内容被大大低估了，也就是说，现代自由主义缺少了德性学说，而这些方面恰恰是能够从休谟、斯密的古典自由主义思想中大力学习和继承的。但是，像社群主义那样光有德性也是不行的，如果没有一个正义制度的基础，人与人之间只是靠血缘、亲情、友爱为纽带，这样的社会只能是一个封闭性的小社会，是无法扩展成为一个大社会的，是无法建立起现代社会的政治、经济和国际秩序的。

应该指出，就世界范围内，就历史进程来看，现代社会作为哈耶克所谓的大社会，它的发育、形成与政治、经济、法律、文化等方面的全方位扩展是一个不争的事实，也是抗拒不了的，因此，对于我们来说，不是拒斥，不可能躲进自家的小楼里重温过去的美梦，而是认识这个现代化进程，并且在它的前提下维护我们的传统，复活传统的德性美仪。正是在这样一个认识基点上，我的《休谟的政治哲学》用了主要篇幅探讨休谟是如何剖析现代社会的制度结构以及正当性基础的，这个也就构成了第二个层次。具体地说，这个层次包含了三章内容，即第三章法律规则论，第四章政体论，第五章政治经济学。其实这个部分还应该有更多的内容，如休谟的历史理论，他的《英国史》是经典性的历史著作，还有他的宗教学说，以及文学文化学，等等，这些内容在我的书中都没有系统考察分析，所以，现在看来我并不是十分满意自己的著作。

关于休谟的财产权理论和政体论，下面我要专门谈，我认为它们是休谟思想中最具有贡献的理论内容，现在我先来谈一下休谟的政治经济学。一说到政治经济学，大家首先会想到斯密，这很正常，但是我提醒同学们不要忘了休谟。这里我有这样一个考虑，即中国改革开放以来所引进的西方学术理论，经济学与法学一样，主要是现代学科分殊下的现代理论，但是我一直强调，我们现在处于一个转型时期，对应的是一个类似西方古典政治经济学框架下的历史时期。应该看到，现代经济学的各种理论，都是有前提的，这个前提就是现代的政治制度和法律制度。但我们现在还没有建立起一个成熟的制度，把那些东西拿过来以后，很多方面就会发现它们变形得非常厉害，所以制度环境是非常值得考虑的。我觉得现代中国的经济学研究要注意两个方面的问题，一个方面是需要研究现代经济学，它们属于一些学科分类非常精细的微观\宏观经济学，其中不乏模型、图表、数据等，但是同时我们还要研究政治经济学，这个政治经济学就是社会经济秩序中的政治框架问题，属于一个宪法经济学问题，我们现在对这一块的研究相当不够。由于现实的诸多问题，最近学术界有一个政治经济学的回潮，但到底什么是政治经济学呢？其实是要说清楚的。

古典政治经济学在休谟、斯密，特别是斯密那里，已经达到了很高的水准，被视为政治经济学的发源地，斯密在他的《国富论》中搞了一个政治经济学的体系。但是我感觉国内对于苏格兰古典政治经济学的理解是有偏差的，从英国古典政治经济学衍生出了三条路径：一条是从斯密到李嘉图再到马克思，这是一条大家熟悉的路径；第二条路径是古典政治经济学到现代的制度经济学，一直到布坎南所谓的宪法经济学；第三条路径是主观主义的通往边际效用学说的路径，这就与休谟有关了，从休谟的政治经济学到奥地利学派，这是一条主观主义的路径，休谟强调财富的个人感觉，个人的偏好，他指出私人财产权的产生机制是从想象力开始的，他的财产权的法学理论有一个内在的心理机制问题。所以，我们谈政治经济学不能仅仅知道马克思的政治经济学，马克思的政治经济学确实是政治经济学的一种形态，但除此之外还有另外两个路径。说到中国现实问题，有人主张回到政治经济学，我是赞同的，但我们的视野要开阔一些，回到政治经济学并不仅仅意味着我们只有一条道路，我觉得18世纪英国的古典政治经济学，尤其是休谟和斯密所代表的苏格兰学派的政治经济学，可能对我们现在更有现实意义。

我研究了休谟、斯密的经济思想之后，感到在他们的著作中实际上有两条线索，一条写出来的显明的理论，另一条则是没有写出来的隐含的理论。写出来的大家都知道，政治经济学从总的方面来说就两个基本的问题，一个就是国民财富的原因与性质，这是斯密《国富论》的实际书名所直接指出的，其中，有关“看不见的手”的机制，有关劳动分工、生产、流通、交换、分配，等等，这些东西构成了斯密乃至休谟经济学的一条主线。但是，他们的经济学还有另外一条线，即政治法学的建构，休谟和斯密都谈到立法家，谈到法律制度对于经济活动的决定性影响，所谓政治经济学之“政治”，其实质就是一个国家的政治与法律制度，国民财富的产生所必须依据的政治和法律制度，这是斯密、休谟政治经济学隐含的另外一条主线。这条主线是和前一条主线贯串在一起的，但这条主线却被很多经济学家忽视了，他们只是谈国民财富的产生、发生的机制，而没有注意到这种机制必须建立在与它配套的一个法律制度和政治制度之上。例如财产权问题就不仅仅是一个经济学问题，更是一个法律问题，甚至涉及政府的体制问题。我在多篇文章和演讲中曾经一再指出，我们不能说斯密的古典政治经济学只是论述了一个小政府，就认为他忽视了国家问题，国家问题是英美思想家们隐秘的主线，例如斯密《国富论》的下卷，殖民地问题就是一个国家问题，当然这个国家是放在国际社会的体系中来考察的，在当时就是一个帝国，这和现在的情况不一样。国家问题不一定仅是要放在国际体系中来讲，国内也有这个问题，它就是一个宪政制度下的国家问题。宪政国家与国外的丛林世界并不必然矛盾，我们看帝国的形态也是变化的，大英帝国是近代的国家版本，当代美国的新帝国则是另外一个版本，对于这个国家问题，我们不能忽视。

前面我大致论述了休谟的德性论、规则论、政体论和政治经济学，这四章我认为是休谟思想的主干内容。我的《休谟的政治哲学》最后一章谈的是休谟与现代自由主义，也就是说，休谟的古典自由主义到底与现代的自由主义是什么关系？现代自由主义为什么需要大力借鉴休谟的古典自由主义？对于这一点哈耶克说得很对，哈耶克有一篇重要的文章叫做《休谟的政治哲学与法律哲学》，他把休谟有关私人财产权的三个基本规则，视为自生秩序中最核心的东西，认为是休谟政治思想的精华，对此我是完全同意的。但是，我在书中对于哈耶克所代表的现代自由主义也提出了尖锐的批评，我认为休谟的德性论、人性论这一点被哈耶克等现代自由主义所严重忽视了。所以，由于现代的社群主义对自由主义发起攻击，剑桥学派的共和主义对现代自由主义也提出了质疑，这些都使我们有必要重新回到休谟的思想。

刚才我谈到了休谟重视德性的方面，此外他还有一个理想共和政体，他的共和思想当然是自由主义的，但吸收了其他理论的资源。因此，我感到当我们在面对一些新的问题时，不必要走向左派激进主义，实际上只要重新回到休谟、斯密这些古典自由主义的思想中，就已经能够得到重大的启发，休谟对西方现代自由主义是具有重要的补充滋养作用的。前几天我看到的一本书中这样写道，西方传统思想史过于放大了洛克对西方政治的影响，洛克的政府理论、自然权利理论，甚至他对美国立国时期的影响都被放大了，洛克的思想虽然重要，但并不是唯一的，实际上休谟等人的很多理论还没有被真实地挖掘出来，从这个意义上说，休谟与现代自由主义的关联性还有很多领域有待开拓。

三、休谟的财产权理论

刚才我初步以我的书为蓝本，对于休谟的政治理论做了一个简单的介绍，下面我就重点谈第一部分，即休谟的财产权理论。

财产权当然很重要，所谓财产权在西方自由主义的语境中主要是指私人财产权。我觉得在西方关于财产权的理论中有三个路径或三种财产权的理论形态是比较重要的：第一个是洛克自然权利学说的财产权理论，第二个是黑格尔的自由意志论的财产权理论，这两个关于财产权的理论在西方可以说是非常著名的财产权理论，此外，第三个是休谟的法律规则论的财产权理论。应该指出，自然权利、自由意志、法律规则三者之间是有不同含义的，它们尽管有着密切的关系，但本质上是有重大差别的，虽然它们都属于自由主义的理论谱系。休谟的规则论的财产权理论在西方过去也是没有得到足够的重视，只是到了现代的重视边际效应的经济学派以及布坎南的宪法经济学，还有哈耶克有关财产权规则的理论论说，才开始引起人们的关注。我在《休谟的政治哲学》一书中集中用一章专门来讨论这个问题。规则论的财产权理论与其他两种经典的财产权理论有什么不同？为什么值得我们来研究呢？

首先我们来看洛克、黑格尔、休谟这三种理论形态之间的共同性。我们可以很清楚地看到，上述三种关于财产权的政治法律理论都属于近现代市民阶级的理论诉求，这是它们的最大的共同点。自封建制度解体之后，西方社会进入的现代社会或者现代性社会，是既不同于古代城邦国家的一元化社会，也不同于中世纪神权与政权二元分立的社会形态，它是一种新的市民阶级或资本主义主导的社会形态，作为市民阶级的核心利益诉求，财产权理论体现的是一种市民阶级对于财富占有的理论诉求，或者说是把这种利益诉求转化为一种法权性的理论表述，在表达市民阶级的正当合法的利益诉求方面，三种理论是基本一致的。这三种理论不同于罗马法中的财产占有理论，虽然从它们的法学形式特征上看可能有很多的共同处，但是从精神实质来说，这三种理论体现的是市民阶级对于财富占有的一种正当性的法权诉求，与古代罗马人对于财产权的认识是大不相同的，与古代法权理论相比，近代社会的市民性质，我觉得这一点是上述三种财产权理论的共同点。此外，我认为还有一个共同性就在于，上述三种理论都没有把私人财产权简单地视为一个属于私法领域或者部门法中的产权规定，而是都把它上升到了政治法的高度，都把它视为是现代社会的一个最核心的组织单元或细胞，就是说，他们都认为构成一个现代社会的基石就是私人财产权，即私人对于财产的稳定占有以及这种占有的正当性证成，这是构成现代社会的一个最核心的东西。假如没有这一基点，那么现代社会的经济秩序、政治秩序和生活秩序也就都无法建立起来。在这个意义上说，上述三种财产权理论，不论是权利论的，自由意志论的，还是规则论的，就已经超出了狭隘的民法中财产权范畴的划界，而具有政治哲学的内涵。我觉得从大的方面来看，上述两点是近现代三种财产权理论的共同性特性。

那么，三种财产权理论有什么不同呢？在我的《休谟的政治哲学》一书中详尽分析了洛克、黑格尔、休谟三人有关财产权的论述，并进行了系统的比较。洛克的财产权理论当然是最著名的了，影响最为深远。首先，洛克认为人类对财产的占有是一种自然权利，人作为一个人天然地就具有对财产加以占有的权利，这个权利是先在的，不可剥夺的；其次，他认为人类对财产权的占有是人通过劳动就把自己的力量体现在对象物中了，这个物就变成了所有物，体现的是人劳动的价值，这个基于劳动的财产权论证是洛克思想的核心。需要指出的是，洛克自然权利论的基于劳动的财产权理论与马克思的劳动价值学说在本质性上是不同的，马克思的劳动价值学说抽象出了一个所谓的“劳动一般”，马克思把劳动变成一个实体性的东西，并且是从剩余劳动的角度对于资本主义的法权理论给予了全面的批评，而洛克是一个经验主义哲学家，他并没有把劳动上升到一个实体性的“劳动一般”，更没有剩余劳动的概念，洛克认为劳动是一种没有办法且非常痛苦的事情，人只有付出了辛苦的劳动，才能够占有对象物这个东西。在他那里，劳动没有异化，也没有美学，是一件迫不得已的权利，它为人赢得法权上的保障，使人获得自由，但终究是件无奈的事情。

黑格尔的财产权理论是一种自由意志论的法权理论，他认为，人占有一个物品，占有的不是物品本身，而是把人的人格附属上去了，人占有的是自己的人格，而不是外在的物品。这个人格在黑格尔看来就是一个自由意志，物品作为自由意志的对象而为人所占有，人在占有中实现了自己的自由意志，私人财产权从本质上说是一种自由权，即人通过人的活动或劳作，他占有或实现了人的自由，人只有在财产的占有中才能获得自由，没有对于财产的占有，也就没有人的自由，因此，私人财产权是人类社会中最基本的属于人的自由权。在黑格尔那里，市民社会也好，伦理国家也罢，都必须建立在这个个人自由的财产权的基础之上。笼统地看，黑格尔与洛克的思想有很大的相同性，但仔细看他们之间是有区别的，黑格尔与洛克的区别在于，洛克是一个原子式的个人主义理论，他的私人财产权理论与政府契约论是一致的，黑格尔不是一个个人主义者，既不同于社会主义的集体公有制又不同于洛克式的原子式个人主义，黑格尔的私人财产权理论，强调财产占有中的社会性。黑格尔认为，脱离社会的自然人是从来就没有的，也不存在什么自然权利，占有自然物是离不开一个社会基础的，私人财产权作为一种法权，只有作为一个社会中的人才能够获得，离开社会的自由人格是不存在的。脱离社会的所谓抽象的个人是不能占有物品的，即使占有了也是没有价值的，没有法权保障的，与动物的占有没有什么两样，所以，财产权的建立需要先有一个政治社会、政治国家的支持，作为市民社会的财产权脱离不了法权的伦理性质，看来，财产权在黑格尔的理论中体现的是一种市民社会与政治国家的辩证法。

下面我们看休谟的私人财产权理论，首先，休谟是反对洛克的自然权利论和政府契约论的，他认为，人对财产物的占有是需要依附于社会的，他与黑格尔一样不同意洛克原子式的个人占有理论，也反对通过社会契约来构成一个政治社会或者一个政府。在私有财产权问题上，休谟强调指出人的财产关系脱离不了传统，脱离不了社会、家庭的联系，只有在这个社会性的过程中人对物的占有才具有实质性的意义，这是他与黑格尔相同而与洛克不同的地方。其次，休谟与洛克和黑格尔两人的不同之处在于，他认为，财产占有的正当性不是通过所谓的劳动获得的，占有关系也没有体现什么自由的人格，在他看来，占有只是一种法律的界定形式，是一种权界的划分规则，与劳动并没有本质性的关系，即便是不劳动的占有，例如继承关系，时间或空间的先占，等等，也都可以属于财产权的正当归属。因此，休谟并没有过多地论述或重视财产权的内容，而是强调财产权的规则形式，强调的是如何才能达到“稳定的占有”。而一旦涉及稳定占有，显然就需要一个重要的前提，即需要一个社会的、政府的稳定，因为只有政府的存在才能够使得个人对财产稳定的占有得到落实，或得到法律制度上的保障。

休谟在他的一系列著述中反复指出了人类社会得以存在的三个基本的正义规则：第一个是有关财产的稳定占有的规则，第二个是有关财产权的通过同意而得到转换的规则，第三个是承诺必须得到履行的诚信规则。其实这三个规则，第一个财产权规则是最基本的，后面的两个规则主要是从第一个规则中衍生出来的，这三个规则被休谟认为是构成一个社会最核心的原则。他认为，财产的占有不在于劳动和个人自由意志的体现，而在于占有财物是一种在法权中得到保护的稳定性占有的财产权，从占有的事实到财产权，这是人类历史上的一个标志性的推进，它意味着一个政治社会的产生。在休谟看来，稳定占有财物并不是人的自然权利所能保证的，洛克的所谓神学假设甚至通过人的参与劳动等理论，只是把占有限制在人的独立自主上，认为人能够凭着自己的先天权利而获得对物占有的持续性和稳定性，并由此证明其合法性，这在休谟看来是不可取的。休谟认为，人本身单纯依靠自然权利是不可能达到稳定占有的，即使一个自主的个人具有自然占有的正当性，他仍无法避免他人对于自己财产的攫取，因此要获得稳定的占有必须人为地设计出一套补救的办法，这样就从一个自然社会进入到了一个政治社会。所谓的财产权理论不可能是一种自然权利的权利理论，只能是一种政治社会的规则理论，因为稳定的占有只有通过规则、通过人为设计的措施而得到保证。

休谟一再强调，财产的占有是通过政治社会自发演进或由立法者制定的一套规则而得到稳定的保障，并转换成为一种财产权，这样这种占有才因为法律而不被其他人侵犯，至于占有本身是不是体现了劳动或者体现了自由的人格，这些并不重要，体现也好，不体现也罢，问题是这种占有是否能够在法权上成为你的合法所有，由你自由支配。如果要成为你的合法所有就必须有一个政治社会、一个国家、一个政府，它们使得这样的占有能够稳定而不被其他人侵犯。所以，休谟强调的是占有规则，不是这个物上体现了什么，而是这个物是通过一种什么规则而为人所占有的，有了规则，占有才会存在，如果没有了规则，这个占有也就不会成为你的所有。所以，休谟认为人对物的占有的财产权关系是一种人的关系，是一种道德关系，而不是一个自然关系。实际上，我认为这里面存在着一个悖论，这个悖论是什么呢？一方面，政治社会要保障这样一个规则的实施，使得这个占有能够稳定地成为法权意义上的财产权；另一方面，政治社会是怎么产生的呢？它又是建立在财产权基础上的，财产权是一个政治社会最基本的构成前提。从这个逻辑上大家可以看出来，占有需要政治社会、政府、国家对这个占有予以承认，并由此确立财产权这个规则；但是，一个政治社会如果没有私人财产权的基础规则，又是不可能正义地存在下去的，因为一个政府之所以不是一个强盗集团，在于这个政治社会存在着最基本的财产权规则。从逻辑上来说这是一个悖论。休谟不是一个在逻辑上非常缜密的思想家，读他的著作，有时候可能会发现很多的矛盾和悖论，但是休谟是一个经验主义的思想家，他提出了一个完全不同于洛克和黑格尔的政府起源理论，上述逻辑上的矛盾在他的经验论的论述中得到了有效的解决。

政府是怎么产生的呢？洛克有一套精细的契约论的理论说明，占有的权利也罢，自由的权利也罢，在洛克看来，个人先天的就是一个单独的自主性单元，他们相互之间通过订立契约而产生了政治社会，产生了政府和国家等政治与法律机构，这些机构的职责就在于通过权力来保护个人的诸多先天权利，其中包括财产权利，这番论证从逻辑上来说是很自洽的。但是，休谟指出，这个自洽的逻辑从来就没有存在过，世界上从来就没有任何一个政府是通过订立契约产生的，历史地看，政府是通过战争、掠夺、继承等五种方式产生的，因此，休谟对于洛克、霍布斯等人的契约论是持批评态度的，他说从来没有所谓先天的自然权利，也不存在人们相互之间通过订立契约来产生政府，说到底任何政府都是枪杆子里打出来的。在历史的演变过程中，强暴的政府逐渐从不正义转变为正义的、仁慈的，为了统治的稳定性和持久性，统治者逐渐开始讲究仁义，讲究荣誉，讲究正当性与合法性。政府的权威也罢，政府的起源也罢，休谟对此的经验主义论证，大致就是这样的一个论证过程。

上面谈的是财产权与政治社会的关系，这只是休谟财产权理论的一个方面，下面还有另外一个方面，即财产权的正当性问题，也就是说休谟并不仅仅只是认为存在了一个合法的政府就可以一劳永逸地解决私人财产权的正当性问题，仅仅通过政府的权力是不可能完全解决财产权问题的，休谟对于财产权的正当性论证还有另外一个方面。休谟一再指出，私人财产权是一个正义的制度，为什么它是一个正义的制度呢？实际上黑格尔和洛克也认为私人财产权是一个正义的制度。洛克的论证方式主要是从天赋权利、自然正义的角度来考虑的，这里既有神学的印记，也遵循着传统的自然法精神。黑格尔也是从一个庞大的形而上学的法学体系来展开财产权的正义性论证，先是抽象法，然后是市民法，最后是国家法，法律的表现形式体现了民族精神乃至绝对精神的演变，通过财产权体现人的自由意志，不仅如此，黑格尔认为，道德、艺术、宗教等也都是人类自由的体现。休谟与黑格尔、洛克的论证方式不同，他谈到私人占有财产之所以具有正当性时，采用了两个论证方式，一个就是心理学，这点我不多说了，我的书里面谈的比较详细，这点在政治哲学中比较重要，但是在法律哲学中不是很重要；另一个且更重要的是从公共利益和个人利益的关系出发，提出了一个共同利益感的主观主义论证，其实质是落实了一个个人利益和公共利益的协调机制。

我们知道，休谟对于人性提出了三个预设，首先，自然资料的提供是相对匮乏的，这个预设不像洛克认为自然资料是相对丰富的，也不像霍布斯认为是非常缺乏的，其他的两个预设是，人本性上是自私自利的，但又不是绝对自私的，休谟认为人还有一些有限的同情。在上述有关人性论的前提下，我觉得休谟所代表的苏格兰思想在论证财产权乃至政治社会的形成与合法性时，作出了一个巨大的理论贡献，他们有效地解决了公共利益与个人利益的关系问题，即认为个人追求私利能够促进公共利益的实现，这基本上是古典政治经济学的一个重要命题。这个命题说起来并不高尚，但在人类社会的实际生活当中却是普遍存在的。从麦德维尔到斯密、休谟，甚至现代经济学的公共选择学派，基本上都有这样一个假设，个人追求自己的私利，这在市民社会是没有错的，只要遵纪守法地追求就可以了。从道德上来说，可能会受到质疑，但也未必就全部有错，因为人不能仅仅靠着道德来生活，人首先要吃、穿、住。问题在于，这里面有一个转换，恰恰是在大家追求私利的过程中产生了一系列公益的事情，在追求私利的个人活动中一个莫名其妙的结果是，私利导致了公共利益。这种公共利益到底是怎么产生的，产生的机制是什么？经济学上的论证是，由于大家都追求个人利益的最大化，最后认识到，由于大家都需要公共产品，公共产品的生产可能会有助于个人私利的最大化扩展。例如，我们的生意都需要公路，假如大家都不去建设公路的话，可能所有人的生意都会受到不良影响。这个大账算清楚之后，人们就会觉得公益的事情反而更能够促进个人利益的实现。

那么，到底什么是公共利益？这一点我觉得是值得我们特别重视的。休谟认为，所谓的公共利益可能有很多，但其中最主要的是确立一套普遍抽象的规则，建立一套行之有效的法律制度，所谓正义的制度说到底就是能够实现公共利益的制度，就是能够使个人利益在公共利益中获得协调扩展的制度。对此，我的体会是在我们今天的语境下，迫切而巨大的公益倒不一定是物质财富的数量上的增长，而是确立一个良好的法律制度。休谟认为，私人财产权是公共利益和私人利益的一个有效的平衡，只有确立了私人财产权，每个人都可以稳定占有属于自己的私人财产，作为私人利益的追求者，人们才能够诉求公共利益，并由此生成出一套经济秩序、法律秩序和政治秩序，这就是最大的公共利益。这个公共利益休谟不是通过理性来论证的，在私人财产权的利益问题上，休谟与边沁等人的偏重于理性计算的功利主义不同，他强调的是基于共同利益感的规则形式。一般说来，功利主义有两种，一种是内容的功利主义，一种是形式的功利主义。所谓内容的功利主义主要是指边沁他们那一套功利主义，由此导致后来的实用主义，它说的是，每个人都追求利益的最大化，其最后的原则是最大多数人的最大幸福，像蛋糕一样做得越大分给大家越多就越好，这是一个结果论的功利主义。但这个原则并没有保证这个最佳结果的实现方式，从某种意义上说，它是一种空想，因为它不注重规则，即便是一个大蛋糕，如果没有公正的分配规则，也无法保证上述原则的实现，为此，形式的功利主义强调的是如何制定一套普遍抽象的规则，休谟认为提供一套正当行为规则，才是约束个人利益膨胀，促进公共利益的关键，财产权在他看来就是这类规则中最根本性的元规则，它是公共利益的实质之所在。

四、休谟的政体论

17、18世纪欧洲的社会政治思想处于一个所谓的启蒙时期，思想家们对于世界的认识不但有启蒙的眼界，还有历史的眼界，冲破神学束缚，开启民智，审视人类从野蛮到文明的发展历史，考察各个民族的风俗、礼仪、文化与制度，为本国的社会变革输入新的资源，这是当时思想家们的共识，因此有伏尔泰的《风俗论》、孟德斯鸠的《论法的精神》等一大批著述涌现。休谟作为苏格兰历史学派的代表人物之一，他的政治学显然受到了那个时代的影响，他对于政体的看法渗透着时代的精神。但毕竟英国的精神不同于法国的精神，休谟有关文明与野蛮政体的观点，对于政府的起源与本性的看法，尽管与法国的思想有着密切的关联，与英国霍布斯和洛克的政治理论有着内在的呼应，但仍然呈现出理论的独创性。下面我来谈一下休谟的政体论。

休谟同样如此，甚至他在当时是作为一个历史学家而闻名的，他的皇皇六卷《英国史》是历史学的经典著作，在西方社会产生了深远的影响。因此，休谟的政治理论有一个历史的维度。对于历史，休谟具有自己的理解，他并不赞同法国乃至英格兰前辈思想家的理性色彩较浓的历史观，他的历史理论是经验的，是建立在他的政治哲学和政体论的基础之上的，或者说他的历史意识服务于他有关人类政治事务的理论。通过对于人类历史状态的考察，休谟隐含地认为人类的历史大致经历了四种基本的社会形态，第一种是野蛮的极少文明的社会，在那里还没有出现主权之类的事物，例如美洲的印第安人就是如此。第二种是古代希腊、罗马社会，虽然存在少许的贸易，但工业并不发达。政制形态有多种形式，公民平等，共和精神和民主意识都很强烈。第三种是封建社会，经济上主要依靠农业，封建等级普遍存在，但国家有统一的法律，在法律上人人平等。生产技艺落后，生活简陋，无高雅兴趣。第四种社会是近代以来的商业社会，有关这个社会的经济、政制与文明的内容是休谟论述的中心，他的一系列著作都是围绕着这个近代社会展开的。

在休谟的社会政治思想中，文明具有十分重要的意义，他有关政体的理论首先是一个有关文明与否的政制问题。尽管休谟考察了一系列不同形态的政体，在他的论文中涉及专制政体、自由政体、共和政体、混合政体、民主政体、绝对专制政体、君主政体、君主专制政体、民主共和政体、东方专制政体、温和政体、野蛮政体、僭主政体等等，但是在我看来，休谟理论中的这些政体形式并不是平行排列的，如果仔细研究休谟的政体理论，就会发现其中隐含着一个内在的政治逻辑，即隐含着一个有关人类政治体制的二阶划分标准。我认为在上述大量的政体形式背后，休谟实质上做了二阶的层次划分。首先，野蛮政体与文明政体的划分是休谟政体论的一阶逻辑，在此之下，才有所谓二阶形态的政体区分，所以，有关野蛮与文明的政体划分在休谟的政体论中，具有基础性的意义。虽然一阶划分在休谟的政体理论中是隐含的，而且就内容看，也不是休谟考察、分析与研究的主要对象，但我们不能因此就忽视了它的重要性，否则就不能准确地理解休谟的政体理论。

有关君主制问题的考察、分析是休谟政体思想的一个重要内容，也是他一系列论述中着墨最多、思考最勤、独创性最突出的地方，所以值得我们下工夫研究，我认为即便在现代这样一个民主政治占据主流的时代，休谟的思考对于我们仍然不无裨益。为什么呢？因为自从马基雅维里开启了近代的政治哲学和政体论之先河后，有关政体问题的探讨不绝如缕，随着民族国家的日渐突起，究竟采取何种政体治理社会，君主制、共和制还是民主制，一直是政治理论争论的要点，特别是17世纪启蒙运动肇始以来，随着人民主权和民主政治呼声的高涨，君主制似乎已成为明日黄花。但是，不可否认的是，欧洲的君主制在近代历史上有着深厚的基础，已融入传承相续的政治传统之中，并且在现实的政治事务中保持着强大的生命力，英国人民历经革命的洗礼最终仍然选择了君主制，便是最好的例证。上述种种，不由得使思想家们深思。休谟在他那篇“英国政体究竟更倾向于君主专制，还是更倾向于民主共和国？”的文章中提出了他的主张，在他看来，一味坚持君主制还是民主共和制都是不妥的，问题的关键在于君主制是怎样一种君主制，民主共和制是怎样一种民主共和制，应该看到问题的复杂性，看到在政治制度里面蕴涵着更加本质性的东西。因此，他主张对不同的政体给予认真的分析和考察，特别是对于人们自以为熟知的所谓君主制，给予彻底的全面分析，探讨一下君主制有几种形态，究竟何种君主制最适合英国的国情与人民的习惯。这样一来，就涉及前面我们所指出的有关政体的二阶划分的问题，涉及自由君主制、专制君主制，以及有关专制程度、法治标准与政治自由等一系列复杂而又本质性的问题。

前面我已经指出，休谟有关政体的一阶划分是野蛮与文明政体两种形态的实质区分，野蛮政体的特征是绝对的专制暴力，统治者肆意无法，典型形态是古代东方社会的绝对君主制，如波斯等，以及希腊、罗马时期的变态政体，如僭主制等。而通常意义的君主制在休谟眼中，则基本上是属于文明政体的一种形态。亚里士多德在《雅典政制》与《政治学》中对于古代的君主制曾做过分析，认为君主政体大致有五种类型，总的来说是属于较好的政体，亚里士多德主要是从统治者的人数来看待君主制的，当时希腊的主流政体是民主制、贵族制与共和制，以及各种变体形式，君主制并非政制的主流。第二类君主制是近代一来的事情，随着近代民族国家的产生与发展，真正意义上的君主制国家出现了，马基雅维里是第一位系统论述君主制的政治思想家，他的《君主论》可谓近代政体论的开山之作。此后，但丁、博丹、霍布斯、孟德斯鸠等一大批重要的政治思想家都曾深入地探讨过君主制问题，遂使它成为近代政治学中的一门显学。

休谟所处的时代，君主制问题不仅是一个重大的理论问题，更是一个严峻的现实问题。一方面，英国的光荣革命与英国君主制的命运息息相关，另一方面，法国的启蒙运动却使得法国的君主制风雨飘摇。君主制的命运如何？怎样看待君主制？英国与法国两种君主制是否存在着差别？英国是否适合君主制？适合何种君主制？等等，这一系列问题摆在了当时思想家们的眼前。休谟基于对英国现实问题的极度关切，对于上述问题均给予了深入的思考。

休谟首先把近代君主制视为一种文明政体。在他看来，欧洲的君主政体，特别是近代以来的君主制国家，不同于野蛮的君主制，它们属于文明社会的政制形态。欧洲的各类君主国（包括英国）无疑都是专制性的，特别是在欧洲大陆，君主专制的色彩普遍较为强烈，君主个人的意志在国家统治中占有重要的地位，例如，它在法国路易十四那里发展到顶峰，法国的君主制是一种典型的君主专制。但是尽管如此，欧洲的君主专制仍然不同于东方社会的野蛮专制政体，君主的权力是受到约束的，有限度的，而不是绝对的，无限度的，不但受到一定的法律制度的约束，还受到传统、习惯、荣誉、惯例等因素的限制。例如，像英国这样的君主制其国王受制于法律与传统的约束自不待说，即便是法国那样的专制君主制，其古老制度一直受到了各种力量和法律的制约且不说，就是后来的所谓登峰造极的君主独裁，其权力也不是绝对的，相对于野蛮的绝对专制（absolute monarchy），仍是有限度的（limited sovereign）。所以，休谟认为近代君主制无论怎样都属于文明的政体，是一阶划分中的文明政体形态。

不过，在明确了上述这个基本前提之下，我们看到，休谟政体思想的深刻性在于他并没有满足于此，或者说他有关君主制理论的主要内容还在后面，他认为对于近代的君主制不能简单地一概而论，应该在二阶层次上做本质性的区分。为此就进入休谟政体论的第二个要点，即在文明政体这一前提下，休谟对于君主制又做了明确的区分，划分了两种君主制，一种是专制君主制，一种是自由君主制。以休谟之见，自由之多少，而不是自由之有无，是区分近代君主政体之性质的一个关键。而我们知道，休谟所说的自由，并不是民主制意义上的自由，而是法治意义上的自由，因此，这种自由与法律制度有着密切的关系。这样一来，我们可以从休谟的上述论断中得出这样一个结论：由于法治之自由的程度标准，君主制可以分为两种，少许君主制与自由法律的结合是自由君主制，以英国为代表；少许自由法律与君主制的结合是专制君主制，以法国为代表。

休谟有关区分两种君主制的思想，与孟德斯鸠的观点有很多一致之处。孟德斯鸠早期较为推崇共和政体，在《论法的精神》一书中他的思想发生了变化，他认为共和政体虽然总的来说优于君主政体，但并非全部如此，像威尼斯的共和政体就很糟糕，相比之下，像英国那样的君主政体不仅优越于大多数古代共和国，而且也优于现代的意大利诸共和国。在他看来，区分共和制与君主制的关键因素不在于统治者的人数，传统政治学的区分标准无法判断政体之优劣，以他之见，评价政体良莠的标准是“有无法治”。所以，无论是一人之治的君主国，还是众人之治的共和国，只要是建立在法治的基础之上，国家的权力在法的统治下相互制约、均衡运行，就是一个良好的政治宽和的政体。根据孟德斯鸠，特别是根据休谟的观点，我们综观一下近代欧洲国家的政治体制的演变过程是很有必要的，它们不但能够加深我们对于上述富有洞见的理论的理解，而且还有助于我们把握西方近代以来文明政体的演进轨迹及其本质性差异，从而理解当今世界政治文明的状况，促进我们作为一个政治民族的成熟，深思熟虑地选择适合于我们国情的自由政体。

我们看到，欧洲自近代政制发轫以来就呈现出两条政制道路，一条是欧洲大陆式的，它以法、德、俄为代表，在休谟那个时代，主要体现为法国的专制君主制。法国的君主制基本上延续了欧洲大陆传统的君主制的政治模式，在那里虽然也有某种法律之治，但国王的权力巨大，他可以根据自己的私人意志而决定国家的治理，在他身边的政府不过是一种附属性的行政机构，完全听命于他的个人专断。因此，以国王为中心，以巴黎为首都，形成了一个欧洲大陆的专制性的国家体系。相比之下，在德意志则是一群分崩离析的公国各自为政，虽有一个王制形式，但君主的权力是虚的，还没有像法国那样有一个统一的王权，只是后来俾斯麦推进的铁血政策促成了普鲁士王国的强大，并进而形成一个法治国的专制国家，但这些都是休谟之后的事情了。不过总的来说，从法国到德国直至苏联，18、19乃至20世纪的政制演变基本上是一个国家主义的政治路线，尽管这个“国家”开始是以君主国的形式出现，后来逐渐为“人民”的民主政治所代替，但其实质仍然是一种国家绝对高于个人的国家主义当道。另外一条是英美式的宪政主义政治路线，在休谟的时代，集中体现为英国的立宪君主制。我们知道，早在英国的古制时期就有宪政的传统，而经过英国革命所确立的政治体制，是不同于法、德路线的一种以法治主义为核心的自由政制。尽管国王在英国的政体中一直保持到今天，美国宪法之下的总统从某种意义上来说，也可以称之为匿名的国王，但这种立宪君主制的政体形式，并不影响其自由政体的实质，并不影响它在本质上是一种与专制主义相区别的自由政体。细究起来，休谟在几乎所有的文章中一直把英国的君主制称之为“自由政体”、“自由制度”、“自由君主制”，斯密也多次指出英国是一种“自然的自由制度”，其原因也正在于此。

由此可见，政体形式尽管是重要的，但并不是最根本性的。政治学中一直有两个问题，一个是由谁统治的问题，另一个是如何统治的问题。“由谁统治”可以根据统治者数量之多少而区分为君主制、贵族制和平民制，以及因产生统治者的方式与程序之不同，而区分为直接民主制、代议制和一系列非民主制的政体，如僭主制、寡头制等，但这些都只是涉及政治学的政体形式问题，并不涉及根本问题。根本问题则是“如何统治”的问题，也就是说究竟是依据法律来统治，特别是依据宪法（未成文的与成文的）来统治，还是依据统治者（无论是君主一人、少数人还是大多数人）的意志来统治，这个问题触及自由与专制的实质性问题。相对来说，休谟更关注于后一个问题，并提出了一个二阶的政体划分理论。

野蛮与文明政体的一阶政体划分解决的是有关自由之有与无的问题，即绝对的专制政体是没有自由的政制，按照他的这个一阶分类，不但古代蛮族的绝对专制是野蛮政体，而且各种各样的近代乃至现代的绝对专制政制，如罗伯斯庇尔的人民专制、拿破仑的僭主制，特别是希特勒的独裁、斯大林的暴政等，都属于野蛮政体。它们是一种新的不同于古代野蛮政制的现代野蛮政制，用贡斯当的话说，它们是文明化的野蛮，其暴虐程度比古代有过之而不及。至于文明框架内的二阶政体的划分，则不是自由之有无，而是自由之多少，涉及专制的相对程度问题，为此休谟集中探讨了三种政体方式，即英国的自由政体、法国的专制政体和他理想中的共和政体。休谟认为究竟在英国是采取君主制还是共和制，这些争论是不重要的，重要的在于是否存在法治，是否保障了人民的财产权利，是否存在着自由，这才是最为关键的。休谟的上述思想在美国的联邦党人那里得到了继承和发展，联邦党人同样关注的是如何统治的问题，特别是法治与宪政问题，根据当时的情况，他们又特别警惕多数人的专制问题，这些思想受到了现代自由主义如哈耶克等理论家们的高度重视。

休谟的政治思想是深刻、复杂而又丰富的，他并没有像当时的一些英国政治理论家们那样仅把目光局限在英国本土以及英国的政治传统，他对于欧洲大陆的政制考察也并不是仅局限在法国。固然英国的政治实践以及传统在休谟的理论中占有重要位置，法国的专制君主制也是他考察的一个主要对象，但是阅读休谟的一系列政治文章，我们发现，他还有另外一个值得注意的理论来源，那就是他对于欧洲历史上的共和制的分析与研究。古代希腊、罗马的一些小型城邦共和国的制度形态、政治德性以及自由精神时常出现在他的文章中，而近代以来的一些自治的城市共和国，如威尼斯、荷兰、苏黎世等则更成为他考察研究的要点，并且成为他分析英国和法国政体的理论参照。我们说休谟的政治思想是一种非体系化的复杂的深刻，他虽然对于英国的自由君主制推崇备至，认为它是最符合英国国情的一种明智选择，是一种良好的制度设计，但是在他的心目中其实还有另外一个标准，那就是他认为理想的国家制度最终乃是一个自由共和国的政体模式。

休谟的政体理论表现出他对于政治事物有着一种审慎的理解，这种理解与他的人性观和关于政治的正义理论有着密切联系。对此，如果不了解他的政治哲学，就会产生很多的误解，甚至发现有些观点是矛盾的，例如，休谟的政治理论究竟是自由主义的，抑或保守主义的，就是思想史界一个聚讼纷纭的问题。但是，如果理解了他对于人性的复杂性的认识，理解了他所说的自私与同情在政治事务中的重要作用，理解了个人利益与公共利益在政治事务中的互动关系，我们就会发现他对于政体制度的分析，确实是展示了一个伟大的政治思想家所特有的那种考察人类事物的洞察力，并且足以为我们今天解决现实的政治问题提供一些借鉴。

五、中国语境下的休谟法政哲学

前面我大致谈了休谟政治哲学与法律哲学的基本内容，应该说这些内容对于西方的现代政治自由主义具有重大的启发价值。我们看到，无论是西方20世纪以来的回到康德哲学中去的思想路径，还是中国近20年来的回到康德哲学中去的理论主张，其所依据的康德哲学，特别是康德哲学的道德理论，在今天正面临日益严峻的挑战，所谓康德哲学的复兴，无论在西方的语境中还是在现代中国的语境中又都存在着极其重大的困难。面对于此，我在《休谟的政治哲学》一书中提出了一个问题：是否存在着一种重新回到休谟哲学的可能性呢？

我们先来看一下西方的思想状况，随着社群主义的兴起以及对自由主义的批判，以康德为支点的现代政治自由主义确实无法给予新的卓有成效的回应，因为康德的哲学同样缺乏社群主义所关注的联系社群共同体的感情纽带。康德的道德与权利哲学是一种先验论的理性理论，这种理性主义的社会政治理论与社群主义所主张的美德传统是有很大差别的，它无法在人性的情感层面上，在政治正义的德性层面上，对社群主义提出的问题给予强有力的应对。因此，现代自由主义要回答上述问题，要建立一个能够克服社群主义挑战的更加全面的社会政治理论或政治哲学，从某种意义上来说，必须回到休谟，回到以休谟为代表的英国古典政治哲学中去，回到他们所提出的那个以自私、同情和仁爱为主导的道德哲学中去。在我看来，通过吸取、完善和进一步发挥休谟、斯密开创的那种人性正义论的古典自由主义理论，补充传统自由主义原先就已经确立的规则与制度的正义论之不足，并且把两者结合在一起，形成一个完整的真正继承古典自由主义内在精神的自由主义政治理论，就可以有效地克服社群主义的片面性挑战。

其实，社群主义对于社会共同体的认识是相当片面的，他们固然从有机体主义那里排除了直接导向极权主义的逻辑必然性，但他们所说的那种单纯以共同的情感纽带所维系的社团或社会群体乃至共同体，实际上是一种政治乌托邦，是一种政治浪漫主义的想象的产物，根本不可能在现实中存在。为什么这样说呢？因为他们所引以为据的社团或社区的公共群体，只是一些生活互助的共同体，根本不是一个市民社会的真正意义的社会共同体或政治共同体。在那里没有社会的经济关系和法律秩序，缺乏生产、流通与交换等自由经济制度下的经济活动，缺乏个人利益与公共利益之间相互关系的司法调整，缺乏法律与政治制度的支撑与保障，它们只不过是一些按照兴趣、观念、爱好等结合起来的，类似于社区俱乐部、钓鱼协会、登山组织、环境保护联盟之类的社团群体，不具有根本性的社会政治意义。因此，以诸如此类的社会群体为依托而企图建立一个社会的政治共同体，并进而取代现行的经济秩序、法律制度和国家体制，显然只是一种空谈。固然维系这类群体的那些共通情感、传统美德等，对于现时代的社会伦理来说具有匡正时弊的意义，但它们最终仍是补充性的道德资源，不足以取代自由主义的政治正义而成为现代社会的伦理基石。像麦金太尔那样企图在现代社会全面恢复希腊城邦社会的美德，不啻为一种乌托邦的空想，连他自己都知其实不可行。其实，麦金太尔对于希腊城邦美德的推崇，忽略了一个十分重要的事实，那就是希腊的城邦制度，它的政治共同体，是以奴隶提供的无偿生产和财富为基点而建立起来的，这是一个极其重要的但又久被社群主义的思想家们严重忽视的古代社会的前提。试想一下在现代社会，在一个没有大量奴隶为其提供丰富的物质生活和经济来源的现代社会，如何在利益和财富的产生与追求之外去营造一个美好的温情脉脉的社群，并以此取代自由主义所倡导的经济秩序和法律制度呢？

当然，社群主义也并非一无是处，他们确实指出了现代自由主义的一个重大的理论缺陷，指出了一个现代社会的严峻问题，那就是在一个人们疯狂追逐经济利益的自私自利的时代，在所谓的自由经济的制度正义的社会条件之下，还应该为道德情感，为传统的美德，为共通的亲情和友爱精神等等，留下一定的空间，还应该让人性的情感穿越冷冰冰的经济和政治的利益追逐，化解残酷的竞争与冲突，使人们并不是仅仅在法律的保障下实现各自的合法预期，而且还能够营造出一个温情、互助、友爱的社会共同体。这些当然是社群主义最有价值的地方，也是现代政治自由主义最薄弱的地方。对于社群主义所强调的这个方面，现代自由主义无疑是贫乏的，但是在古典的自由主义那里，在休谟和斯密有关人性的理论中，却有着深刻的说明和揭示。依他们之见，固然人可以无可非议地追求自己的私利，但追求私利必须遵循规则，而且伴随着人的自私与贪欲，与此同时人性中还有同情，还有仁爱之心，还有设身处地地顾念他人的情感，还有互助友爱的精神，也就是说，还存在着社群主义所推崇的那些传统美德。因此，英国古典自由主义所开启的那种既秉有共同的道德情感，又树立基本的正义规则的社会政治理论，可以说为现代自由主义的转型提供了一个深厚的理论源泉。也正是在这样的背景之下，提出“回到大卫·休谟！”的口号，其内涵是不言而喻的，它当然不是回到休谟的认识论，也不是回到他的不可知主义，从根本上来说乃是回到休谟的政治哲学，回到他的人性论，回到由此建立起来的集德性政治论、正义规则论以及政治经济学于一体的那种综合的社会政治理论中去，这才是休谟哲学对于今天的政治自由主义所可能具有的内在意义之所在。

那么，在中国今天的语境中提出这样一个问题，又具有什么意义呢？我认为在中国的现代政治理论中提出回到休谟的问题，其意义大不同于西方，与西方的现代自由主义相比，对于我们来说，回到休谟的政治哲学其内涵和意义都更加复杂和更为重要。首先，回到休谟的政治哲学或人性哲学，在中国的语境中意味着是对以前回到康德哲学的一种深化和提高。为什么这样说呢？因为中国语境中的回到康德哲学，实质上乃是借助康德哲学确立一个中国化的哲学人本主义的自主价值论。然而，我们看到，这一理论成果在今天，在当今的中国社会政治理论中，已经面临着越来越多的困难，如果说相对于启蒙主义，相对于人文化的道德热情，建立康德的哲学人本学是一种理论上的提高，那么今天中国化的康德哲学则在道德层面上停步不前了。我们知道，康德的道德哲学有其特定的历史含义，一般说来与西方传统的伦理学或政治学有所不同，是一种面向内在良知的心性哲学，因此，在它达到了人性的自主地位之后，实际上就很难对于社会政治制度问题给出深刻的说明，或者说它至少在中国的语境中并没有给出深刻的说明，并没有能够开展出一个社会的法律规则论和政治制度论，开展出一个有关自由主义的宪政理论以及政治正义论。当然，这个问题对于康德哲学本身似乎并不严重，因为康德哲学除了他的道德哲学，还有权利哲学和历史理性批判，但是，在我们的语境中所理解的回到康德哲学的含义以及所产生的理论成果及其影响，实际上最终的落实是回到了康德的道德哲学，并没有由康德的道德哲学特别是他的先验人性论，开辟出一个自由的正义规则论和社会制度论。因此，自由主义在中国的进一步发展，便有可能与它们原先依据的康德哲学失去内在的本质联系，或者说中国化的康德哲学无法对中国的自由主义政治理论和宪政建设提供一个强有力的正义价值的支撑，无法催生一个面向中国式市民社会的政治哲学。

与此相关，从这个角度来重新解读中国的政治文化传统，重新看待20世纪以来企图用康德哲学交通中国传统儒学的理论路径，就会发现那种以康德的道德哲学来整合中国传统儒学思想的理路，实际上是很成问题的，至少是很难形成中国传统思想向现代思想的创造性转型。为什么这样说呢？因为康德的道德哲学与中国的儒家思想，特别是宋明理学有着某种天然的相似性，它们都属于内省的致良知的路径，都关注人的行为动机、道德善恶和内在良知等问题，从大的方面来说，都属于内圣之学。然而对于关系中国现代思想转型的触及中国传统思想命脉的由内圣开出外王的问题，康德道德哲学的作为却是有限的，从康德哲学与中国传统思想的关联中是无法开辟出一个外王之道的，是无法展开一个面向公共社会政治领域的政制理论的，同样也无法展开一个政治德性论和正义规则论。因此在这些方面牟宗三的失败是自然而然的，李泽厚的无所作为也是可以理解的，就此而言，借助康德的道德哲学是很难实现中国传统社会政治思想的现代性转型的。

基于上述原因，我认为，提出“回到休谟的政治哲学”这一口号，在21世纪的中国语境中致力于以休谟、斯密为代表的英国古典自由主义与中国现实社会和传统政治文化两个方面的碰撞、会通与融合，对于现代中国的社会政治理论建设，特别是对于中国的政治自由主义，以及对于我们如何继承和发展传统的儒家思想，如何解决内圣外王之道的现代转型，其所具有的意义就远远超过了康德的道德哲学。因为休谟哲学给予我们的并不单纯是建立一种哲学的人本学，或一种致良知的道德主义，它提供给我们的乃是一个既可以塑造一种制度正义的规则理论，又可以吸取传统道德主义的美德理论。因此，在中国的语境中提出回到休谟，就为中国现代自由主义的政治理论建设和接续儒家传统思想的新开展，提供了一个广阔的前景。

我今天就大致讲这些内容，不妥之处请大家批评指正，谢谢大家！
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演讲提要

康德的法哲学与其整个实践哲学对当代政治哲学、法哲学和一般实践哲学有着重要而深入的影响，尤其对于当代自由主义来说，康德的自由理论和法哲学更是构成了它们的基本原则和理论基础。韩水法教授指出，康德的法哲学以个人权利贯穿始终，是一个在逻辑上相当一致的体系，康德认为一个国家是保护公民权利的，国家与国家之间的关系也以它们能够保证各自国家内的公民权利为前提，至于世界公民主义的本义就是世界公民法［权利］，在这样的情形之下，永久和平就是一个必然的结果。康德法哲学的内容涵盖国内法和国际法，他以永久和平为宗旨的国际法学说对欧盟的建立起着极为重要的指导作用。我们知道，现代政治学上有一个命题，就是民主国家之间无战争，这在某种意义上可以说是康德思想在现实政治上的一种理论翻版。





今天非常高兴有机会来到人民大学法学院做关于康德法哲学的讲演。在座的诸位大都是法律专业的人士，而我主要是研究哲学的，涉及法学方面的一些问题如果讲得不对，请大家批评指正。

康德的思想对现代哲学、社会和政治理论的影响都非常大，对政治哲学的影响也是如此。比如我们大家都知道罗尔斯，他的正义理论主要是以康德的哲学为基础和出发点的，尽管他也继承了卢梭、洛克的思想。在康德的实践哲学中，法哲学是相当重要的一个层面，或者说，是他哲学体系当中的一个非常重要的部分。我们可以先来看一下康德的法哲学对今天德国的法哲学有什么样的意义。德国一位名叫科殷的法学家写了一本书，题目就叫《法哲学的基本特征》。它是在50年代写的，90年代出了第五版。这本书在一开头就引用了康德的一段话，“什么是法［权利］（Recht）这个问题很可以置法学家于为难的境地，倘若他不想陷于同义反复，或者不想以指出在任一国家任一时代法律之便宜行事来代替普遍的解答，就有如什么是真理这个恰如其分的请教置逻辑学于为难的境地一样。他很能够指出，什么是依法的东西，也就是法律在一个确定的地点一个确定的时间说什么或者说了什么；但是法律之便宜行事是否也是合法［权利］的，以及人们借以能够一般地判别法［权利］与非法［权利］的普遍标准，对他就完全是隐而不明的了。”
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科殷之所以引用这段话，是要借康德之口表明：法学和法哲学的区别在哪里。法学家是讲事实的，也就是说，他们讲法律是怎么样的，法律说了一些什么，而法哲学要讨论这些法律背后的原理是什么，那些法律所说的，所规定的是不是对的，它们所依据的原理是不是对的，或者是不是错的，也就是是否符合法［权利］的原理，这些原理又是从哪里来的。所以，法哲学关心的问题就是：法［权利］是什么或者法［权利］应当是什么。我引证这个例子就是要表明一个基本的判断，这就是康德的法哲学思想对今天的德国法学与法哲学依然有着很大的切实的影响，要不然像科殷这样有影响的现代法学哲学家不会把他的话放在他著作的前面，当作一种经典而有效的观点，来说明什么是法学，什么是法哲学这样一种区别。

在欧洲，德国思想文化的兴起是比较晚的，到康德那个时代德国的学术才真正地成为德意志的学术。这是什么意思呢？因为在这之前德国大学里面的学术语言是拉丁语，授课写论文用的都是拉丁语，只是到了康德之前的沃尔夫那个时代，大学才开始用德语授课。康德的博士论文还是用拉丁文写的，批判时期的著作就全部用德语写了，所以，可以说真正意义上的德意志学术人从康德时代才开始形成。

现在再回到康德法哲学上来。大体上可以这么说，法哲学作为一个学科体系是从康德开始的。从此以后，我们看到后来有费希特写的“法哲学”，黑格尔写的“法哲学”，一直到今天像哈贝马斯、赫费等现代哲学家，他们都还继承这样的传统，准确地说，这个传统就是法和国家哲学。我们也可以看到，像黑格尔的《法哲学原理》这些后来出现的法哲学著作里面有很多概念和观念来自于康德，尽管观点和立场有很大的不同。

这里有一个需要分清的有意义的现象。在德国学术界，通常情况下人们研究、讨论法和国家哲学，这就与我们这几年才熟悉起来的政治哲学区别了开来。政治哲学这样一种东西主要流行于讲英语的国家，以及受它们学术和思想影响的国家和地区，在德国，人们很少用政治哲学这个名称。相关的研究、相关问题他们是在法和国家哲学里面来讨论的，因此两者的内容、方法和视角是有所区别的。在讨论康德的法哲学，以及在研究康德与现代政治哲学的关系时，我们需要注意到这样一种区别。

下面进入今天演讲的主题，我分四个部分来讲。

一、康德哲学的基本特征

为什么要讲这个问题呢？因为康德是一位体系哲学家，法哲学在他的哲学理论里面是作为体系的一个部分而存在的，如果我们要理解康德法哲学，就必须理解他的整个哲学的体系。体系性这样一个传统在整个德国唯心主义，也就是我们通常所说的德国古典哲学里贯彻始终。

康德哲学我们又通常称为先验唯心主义，批判哲学。什么叫先验唯心主义？理解这一点对理解康德的法哲学非常重要。先验唯心主义是康德哲学与当时所有其他的哲学相区别的根本性特征。简单地说，在康德之前，西方哲学主要有两大流派，一派是理性主义，也叫唯理论，一派就是经验主义，也叫经验论。西方近代哲学关注的中心是认识论的基本问题，它们包括认识的来源、范围和确定性。理性主义认为，人的知识是天赋的，就是说我们的理性先天地具有一些既成的观念，它们并不是来自于人们的后天所得，却使我们能够达到对于自然和人自身的认识，并且是可靠的认识。经验主义认为，情况并不是这样的。英国经验主义者洛克有一句名言，“心灵……是一张白纸，上面没有任何记号，没有任何观念。”
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 因此，“我们的全部知识是建立在经验上面的；知识归根到底都是导源于经验的。”
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 按照经验主义的看法，理智或者心灵虽然对从经验获得的观念一类的东西进行了连接、置换等等的加工处理，但也就如此而已，理智或者心灵不可能创造出知识来。

康德的哲学理论和这两派的观点都大不一样。康德认为，人是一个理性存在者；所谓理性的存在者就是说具有一些先天的、理性的能力。在人们进行认识的时候，或者在发生行为和做道德判断时，这些能力会活动起来，并以它们的先天规则或概念，也就是先天的形式，来构成知识，决定道德行为。就认识来说，先天的形式有时间和空间，有范畴；就道德来说，先天的形式是道德法则，或者说普遍的立法形式，相应的理性能力就是自由意志。因为这些东西都是先天的，仅仅凭它们并不能形成知识，还需要有经验的质料，而经验的东西来自于感觉。这些先天形式的作用就是将经验的质料构成为知识，决定人在经验世界之中的行为准则。因此，在理论上，在逻辑上，只有首先具备了这样一些先天的形式，我们才能进行认识；或者说，只有在具备了这些形式的条件之下，经验的内容对我们才是有意义的。在这样的认识过程中，实际上也就把这些形式颁布给外在的自然，所以，康德说人为自然立法。我们通常说康德哲学的哥白尼革命，说近代哲学革命，说康德是现代哲学的开端啊等等，核心就在于这一句话：人为自然立法。经验主义自然不会说人为自然立法，他们理论的逻辑结论是不承认自然有规律，有法则；而理性主义也不会这样说，因为在他们看来，自然本身是有规律的。康德说，人的认识从本质上来说，就是先天的形式连接和综合外来的经验的东西的过程。于是，康德哲学里面有一个重要的区分，这就是现象和物自身的区分。我们所认识到的只是现象，就是物通过上述的形式向我们显现的那个样子，而物本身我们是不可能认识的。比如说这样一张桌子、一个水瓶，它在和人的认识不发生关系的时候，它本身究竟怎么样的我们并不知道。一旦我们知道它们的时候，总是在我们的认识之中，它总是某种由先天形式综合经验的质料而构成起来的对象。这样，“构成”也就成为现代哲学一个基本的而且常用的方法和概念。

那么，什么是先验的呢？康德说，先验的知识就是先天的形式如何使关于对象的认识得以可能的知识。这样看来，先验的知识就是解释、证明我们的经验知识，我们的科学知识是如何通过先天的形式而形成，并且具有普遍必然性的知识。为什么是唯心主义呢？康德说，这样一些先天形式在与经验不相关的时候它只是一种观念性的东西，没有现实性，只有在与经验质料相结合时才会有实在性，也就是说它们只是在现实的认识里面才是现实的。所以与先验唯心主义相应，康德也自称是经验的实在主义。这样，康德的学说就与传统的理性主义有很大的区别。传统的理性主义认为我们心灵中先天就有一些现成的真理性的观念，它们不需要通过人的构成的作用。或者顶多像莱布尼茨所说的那样，知识像古希腊大力神赫尔库勒斯（Hercules）的像以某种天赋的方式隐含在大理石里面，虽然需要加工才能显现出来。所以他说，“观念和真理就作为倾向、禀赋、习性或自然的潜能天赋在我们心中”
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 。但是，即使如此，莱布尼茨也没有提到知识是由人的先天形式对经验的质料构成而成的。

在康德的学说里，道德法则的情形也是这样的。理性存在者具有先天的道德的能力，这就是自由，或者说自由意志。有了这种能力我们同时也就有了道德的法则，道德的命令，它决定行为的道德性。在这里，道德法则就是先天的形式，没有这样的先天形式，人们的道德行为就是不可能的。所以，他的实践哲学也是一种先验的哲学，这就是用先天的形式来解释人的道德的行为的可能条件。

讲到这里，我要说明一点，即康德哲学分为两大部分，这就是理论哲学和实践哲学。他认为，作为理性存在者的人的理性可以分析出两种不同类型的理性，一种叫理论理性，是用来处理形而上学问题的，包括从事认识的功能；另一种是实践理性，是来决定人的道德行为的。这两种理性，或者说这两种哲学分别有它们各自相应的领域，一个是自然的领域，一个是自由的领域。按照这样一种区分，就如我们上面已经提到的那样，人不仅为自然立法，人也为自己的行为立法。

自然的领域是一个必然的领域，因为理论理性所提供的那样一些先天的形式使得你不得不这样来进行认识，它们就是先天感性形式，即时间和空间，和像因果关系一类的先天范畴。在自由领域里面，人的行为的决定根据是自由，而不是必然的因果关系。所谓必然性，就是说在自然领域里面的每一个事件总是有一个原因，或者说我们总是能够找到它的原因，而这个原因还有最早的原因，不会达到一个最终的原因。因果关系按照康德的观点是一个先天的形式，所以它规定我们必须如此来认识。在自然领域，最终的原因是不存在的。自然科学的研究，简单来说，也可以说就是寻求原因的研究。如果存在一个没有原因的原因，那么它就会是某种自由，因为它不再受其他事件的决定了。

自由的领域、实践的领域和道德的领域就是同一个领域。康德说，如果人是有道德的，人是能够作出道德行为的，那么他应该是自由的。这就是说，情况刚好与自然领域相反。为什么呢？人的一个行为之所以可以受到道德上的判断，是因为人的意志的决定产生了这样一个行为——它在自然中表现为一个事件的系列。这种行为在起因上是无法从人的自然属性来解释的。因此，它有一个超出自然因果系列的原因，也就是有一个自由的原因。人的意志决定就是道德行为的自由原因，你不能找到更原始的原因了，这个原因就是出于道德法则的命令。比如人跑到火场里面去救人，如果按照自然的原因来解释，人作为动物必然是畏惧火的，趋利避害的，他必然就要跑掉了，而不会冲进火场里去的。因此用自然法则无法解释人的这种行为。但是，有人确实跑到火场里面去救人了，为什么呢？因为人是自由的，所谓自由就是人能够压制自己的自然欲望、自然本能而遵循道德法则去做事情。

这样，我们就清楚了，康德的实践哲学就是论证人的行为的法则的学说，所谓自由的领域就是人的行为的领域，当然是人受到那样一些法则支配的领域。下面我就来讲第二部分的内容，这就是康德的实践哲学。

二、康德的实践哲学

上面我只是讲了实践哲学最为核心的观点。实际上，实践哲学在康德那里包含十分广泛的内容，道德、法学、历史、宗教、政治、经济等等，都属于实践的领域，因为在这些领域里面都有人的意志就人的行为作出决定的问题，因此都涉及人的自由。

康德实践哲学的著作主要有三本，这就是《道德形而上学基础》、《实践理性批判》和《道德形而上学》。

《道德形而上学基础》和《实践理性批判》就如这两本书的名称所表明的那样，讨论道德的形而上学基础和实践理性，而核心内容就在于论证道德的形而上学基础、纯粹实践理性就是自由，来源于自由的道德法则就是意志的决定根据。《道德形而上学》分为两个部分，第一部分就是《法学的形而上学原理》，第二部分是《德性学说的形而上学原理》。康德的法哲学理论就是在《法学的形而上学原理》里面得到系统的论述的。除此之外，他的一系列有关政治、历史的哲学论文也阐述了有关法哲学的一些重要的理论和观点，比如《永久和平论》里面关于国家之中、国际以及世界公民形式下的权利及其相互关联的论述，就相当精彩；这些思想虽然在康德的《道德形而上学》里面又有重述，但不如《永久和平论》里面的详细。

这三本著作之间有着一种内在的紧密联系。《道德形而上学基础》从每一个普通人，普通理性能够作出道德判断，意识到道德法则开始，探讨道德原则的来源和可能性。这本著作的中心问题就是：道德的定言命令是如何可能的？这是一个典型的康德式问题。与理论哲学中的“先天综合判断是如何可能的”问题相应，这个问题也可以表述为“先天综合的实践判断是如何可能的”
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 。他要探究这种可能性。由这一点我们也可以理解他的哲学为什么叫做先验唯心主义。先验的东西就是来解释具有先天性质的知识的可能性的。《道德形而上学基础》最后就追溯到自由上面，认为它是道德定言判断之所以可能的根据。《实践理性批判》在这个基础上确认自由的实在性，然后论证自由如何使道德行为成为可能。这就是说，《道德形而上学基础》是从普通人的道德意识追溯到普遍道德命令的根据，也就是自由，而《实践理性批判》则是从这一在康德看来得到确认的原点出发，来证明自由如何提供了人的道德行为的先天条件，并且使道德行为得以实现。

《道德形而上学》则是对前两部著作的内容的进一步展开。第二部分《德性学说的形而上学原理》论述具体的道德职责，而第一部分《法学的形而上学原理》则是将内在的自由扩展到外在的层面，这就是外在的自由，也就是法［权利］。这样，我们看到，这三本著作构成了一个相对完整的体系。

康德实践哲学所有的内容可以归结为一句话，这就是他提出的道德法则，“这样行动，你意志的准则始终能够同时用作普遍立法的原则”
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 。人什么样的行为才是道德的行为呢？康德说，你做事情的时候所依据的那个准则要始终能够用作为一个普遍的法则。就是说，你做一件事情时所依据的那个准则，不仅仅对你自己是有效的，你也要求别人也照此做事；你要求自己依照这条原则来对待他人，你也要求别人依照这条原则来对待你；你今天依照这条准则来行事，你要求以后也始终依照这条原则来行事。这就是普遍立法的意思。康德的这条道德法则后来受到很多学者的批评，他们认为它是形式主义的、空洞的、没有内容的。但是在康德看来，只有在这样一种道德法则的条件之下，人们才可能有普遍的道德标准，否则的话，所谓道德或者道德行为就是相对的，因而也就无所谓道德或者不道德。康德的思想以及人们对康德思想的批评蕴涵着道德哲学的一个根本性的困境，而这个困境与政治哲学、法哲学就有直接的关系——这是后话。不过，我们看到，在康德哲学那里，无论是自然法则，还是道德法则，都要求普遍性的品格。在这个意义上，道德法则对于道德行为就具有必然的意义。

三、康德法哲学的形而上学基础

法哲学是康德实践哲学当中的一个重要组成部分，按照《道德形而上学》的结构，则是道德形而上学的两大部分中的一个部分，法哲学最高的原则是自由，法哲学的核心问题也就是自由问题。不过，作为康德法哲学基本原则的自由是外在的自由，而作为道德哲学根据的自由是内在的自由。

内在自由是相对于外在自由来说的。内在自由是指人的行为受那条源自于自己理性的道德法则的支配，行为的决定根据直接来自这种道德法则，这就是上面所引的康德那个道德法则；不仅如此，根据康德的观点，这种道德法则将行为本身直接当作目的，而不以行为的可能结果为目的。比如你遵从道德法则去做一件事情，那么除了这个道德法则之外，再没有其他的决定根据，或者说，再不容许有其他的任何动机，道德法则在这里就是像一个最高的、唯一的命令。这样一种命令康德叫做定言命令。定言命令以前翻译为绝对命令。从意思上来说这也是对的，不过，康德在这里是以它与假言命令对举的，用的是逻辑的术语，所以译成定言命令更加恰当。道德命令既然是定言命令，那么你做一件道德的行为，不是因为外在的某种原因，不是出于某种外在的理由。比如你去救火，你不是为了上中央电视台，也不是因为你听了某一场报告很感动而去救火；如果是的话，那么按照康德的观点，这些行为就不是道德的行为，尽管它们可能是合乎道德的行为。因为为了上中央电视台去救火，或听了一场报告很感动去救火，这样的行为本身就不是目的，而是一种手段，比如救火是达到上中央电视台这个目的的手段。不是出于道德的法则而去行动，不是为了行为本身而去行动，而是为了某种其他的目的和结果去行动，行动仅仅是一种手段，这些行动的决定根据是行动的结果，这就是它以行动的结果为条件，因此它的决定方式在形式上就是假言命令，因为它的形式就是：为了某某结果，我才采取某某行动。在假言命令的情况下，个人就不是内在自由的。康德所认为的内在的自由，就是指人的行为完全出于自由的意志，出于道德法则，根本不受任何外在的影响。康德认为，在这样一种情形下，道德法则或者职责直接就是你行为的动力。

法［权利］则事关外在的自由，因此，与道德，或者按照康德《道德形而上学》里面的分法，与德性就有了重要的区别。外在自由这个概念，实际上在《道德形而上学基础》和《实践理性批判》里面都没有提到过，是在《道德形而上学》里面首次出现的。内在自由与外在自由，无疑是为了使法哲学的理论能够建立起来而做的区分。在这个阶段，康德需要把先前的实践哲学著作里面的一些重要概念扩展一下。这是第一点。这样一来，自由的法则被区分为内在的和外在的两个层面。

外在自由的情形与内在自由就不一样了。谈到外在自由，或者谈到外在自由的法则时，对人的行为是否合法的判断，就取决于你的实际行为，你实际上做了什么。你的行为只要是合乎外在自由的，合乎这个法则的，那么你的动机是什么，你的目的是什么，就不用管！这就是说，你做某件事的动机可以完全不是行为本身，而是行为所达到的结果，比如你为了生意兴隆而做到童叟无欺，童叟无欺并不是你的目的，也不是你行为的决定根据，你的动机在这里是生意兴隆。那么决定你行为的根据在形式上就是一种假言命令。然而，在这里，你的行为却是合法的，而不是非法的，因为你做到了童叟无欺，因此在交易中没有妨碍或者侵犯他人的权利。在这种情况下，你的外在自由与他人的外在自由是相互并立的，不是相互冲突的。因此，如果我们从行为的命令形式这一方面来分析，那么内在自由与外在自由在这里是大有区别的。现在，一个问题就自然而然地产生出来了，外在自由应该如何来理解？这两种自由之间的关系究竟是如何的？

这里我先要说明一点，在康德的法哲学里面，外在自由是从内在自由衍生出来的，因为所谓的外在自由就是一个通过外在立法确定的自由意愿行为的范围，在这个范围内个人的自由意愿，或者明白地说个人的行为，不受他人妨碍。不过，这里所说的内在自由的内涵已经先行扩展了，也就是说，从意志自律，亦即意志自己给自己颁布道德法则，拓宽为自由的意愿，也就是意义更为广泛的自主选择和决定，而并不一定受道德法则的决定。这样一种拓展具有相当重要的意义，这使得从纯粹的道德哲学向法哲学的过渡成为可能，因为在出于这种扩展过的内在自由的行为当中，那些并不是出于职责的却是合乎道德的行为自然是可以包含在内的，而且那些即使无法施以道德判断的行为，譬如饮食起居也必定包含在内，甚至应该首先包含在内。只有在这样的理解下，下面接着就要讨论的那些法［权利］的对象才具有实在的意义。

在外在自由的领域，行为是否合法，完全看它的结果如何，这与道德行为正好相反。康德说，“每个人都能够是自由的，尽管他的自由对我的自由完全是不相干的，或者我在内心还很想去侵犯他的自由，但我并没有以我的外在行为真去损害他的自由。”
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这样，你就是遵守了外在自由的法则的。康德说，“因为恰如一般的法［权利］只是以那种在行为中乃是外在的东西作为对象，所以严格的法［权利］，亦即不混合任何伦理的东西的法［权利］，是这样一种法［权利］，它除了单单外在的决定根据之外，不要求任何其他的意愿的决定根据；于是，它是纯粹的而不与德性规矩相混淆。”
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 严格的法［权利］就是完全外在的东西，相应的原则就是外在的强制。
【9】

 这样，在法［权利］的领域，判定人的行为合法与否，完全不问行为者的主观动机，而只看行为所导致的结果是怎么样的。因此，外在自由虽然必定有它的内在的根据，它就是每个人都有的自由意愿，但是它的现实性对于行为者本人，对于任何其他人，都是外在的、取决于实际的行为的。我们可以进一步说，自由的意愿总是要在外在的、实在的行为之中实现出来的。于是，它就需要一个实现的范围，法，或者说权利，就是要来确定这样的一个范围，这个范围就是自由的外在空间。

这是在法哲学里面康德对实践哲学所做的第一个扩展，将自由扩展为内在的自由与外在的自由。我们看到，与此同时，康德实际上也扩展了内在自由的概念。

第二个扩展，与第一个扩展直接相关，康德对自由名下的人的行为的动机或者说动力做了一个扩展。以前康德说，人的道德行为，他的动机，他的动力，他的决定，直接就是纯粹的实践理性，也就是道德法则本身。这是一个定言命令，无须外在的动力，而且也不能有外在的动力。康德说，一切行为的道德性“被安置在行为出于职责和出于对法则的敬重必然性之中，而不是安置在行为出于对行为可能产生的东西的热爱和倾心的必然性之中”
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 。职责就是道德行为的内在动力。我们知道，康德是一位不大表露情感的思想家，他写的文章都是很严肃的，很少有抒情成分。但是在《实践理性批判》里面，他却用了情感相当浓烈的语言来赞颂职责：“职责呵！好一个崇高伟大的名称。你丝毫不取悦于人，丝毫不奉承人，而要求人们服从……”
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 什么是定言命令？比如救人，它就要求你仅仅为了人的生命去救人，或者为了救人而去救人，而不能为了表扬或得到什么称号去救人，这是出于职责的道德行为，它与假言命令有着完全不同的道德性质。

但是，在法哲学里面外在自由成为首要原则，于是，行为的动机就不再是职责，而是外在的原因，或者准确地说，外在自由的原则所强调的正是外在的原因。例如，犯法要受到惩罚，这会使得你不去侵犯别人的权利，从而形成了一种外在的强制。康德说，“因此，一切立法都可以根据它的‘动力原则’加以区分。那种使得一种行为成为职责，而这种职责同时又是动力的立法便是伦理的；如果这种立法在其法规中没有包括动力的原则，因而容许另一种动机，但不是职责自身的观念，这种立法便是法律的立法。”
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 这样，行为就可以是目的的手段，比如，目的是在不妨碍他人的自由，尽管你内心是想去妨碍甚至侵犯他人的自由，但最终没有这样做，而是做了其他的事情；为了这个目的，你可以施行相应的行动，也可以不做你想做的事情。在这里强制的形式是假言命令，它的格式就是“为了某某目的，就要做某某事情”。韦伯的“目的—合理的”行动模式就是假言命令的一种最好的诠释。

在这里，我们清楚地看到，这两个扩展实际上是同一个扩展的两个层面，关于它们的解释无非就是一种彼此依赖的解释。

现在，问题就涉及立法这个术语了。康德先验唯心主义的要点之一就是人为自然、为人自己立法，所以立法也是康德哲学中一个常用的术语，同时也是一个核心概念。不过，我们首先要明白的是，这里立法的“法”与法哲学的“法”在康德法哲学里不是同一个德语词。立法之法是Gesetz，它是法则、规律和法律的意思，我们通常所说的道德法则的法则就是这个词，自然规律的规律也是这个词，一般所谓法律的法律也是这个词。法哲学之法是Recht，它同时就是权利的意思，自然法之法，实证法之法，就是这个词。因为它同时兼具“法”和“权利”两个意思，所以先前有一段时间把它译为“法权”，我认为这不失为一种可以考虑的措置方式。现在人们更倾向于根据文本的不同把它分别译为法或权利，甚至法律。
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 但是，这样一来，这个在康德法哲学中基本的、极其重要的概念就会有不同的译法，从而妨碍人们理解康德哲学的一致性，概念的一致性，这对于理解一个大哲学家的思想来说，是不能够容忍的缺点。

再回到刚才的问题上来。依照康德的一般观点，法律是出自于法，也就是权利的。在实践的领域内，伦理的立法是内在的立法，而法律的立法就是外在的立法。那么，它们有什么区别呢？所谓内在的立法，如前面所说，就是理性存在者通过自由直接为自己颁布道德法则，这个法则直接决定意志而产生行为，完全不需要外在的原因；或者就如康德所说的那样，正是对外在因素的独立性，才是意志自由的本来意义。外在的立法虽然也根源于自由，但是这种自由的实质在于每一个人彼此之间的自由意愿的契合一致，同时并存，而不要相互妨碍。因此，这样一种立法的主旨是要从外在方面来限制人的行为，而不管人们内心的意愿是怎么样的。它也是一种普遍的立法。在源流上，这种立法是源自于作为权利的法，也就是说是出于人的实践理性的；就应用方面来说，它也是针对所有的理性存在者的。但是它必须要以一种外在的形式颁布出来，也就是作为法律颁布出来，这样才能够切实地从外在方面来决定、限定人们行为的意愿。人只要服从它就行，并不需要问这种服从是否出自内心，是否出于自愿。于是，它就包含外在强制的意思，或者说，正因为是外在的立法，所以它就一定是强制性的东西。康德说，因此，法［权利］就同时具有某种权限（Befugnis），这就是对妨碍法［权利］的任何行为进行强制。或者反过来说，它是为了外在自由能够相互契合而实行的普遍的强制。“法［权利］和强制的权限也就是同一回事。”
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这种强制性的东西康德说可以分为两类，一种是自然法，另外一种是实证法。
【15】

 康德说，“那些某种外在的立法对其乃是可能的强制性的法律，一般称为外在的法律。在这些强制性的法律之下，那些其强制性虽无外在的立法却依然能够由理性先天地所认识的，虽然是外在的但却是自然的法。与此相反，那些若无现实的外在的法律便非强制性的法律（若无现实的外在的法律也就不会是法律），称为实证法。”
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 这段话表明，在某种程度上，自然法在性质上更像是直接从道德法则里面衍生出来的，因为它不仅是为理性先天地所认识到的，而且尽管它是外在的法，但却也具有理性的强制性；这就是说，它虽然从外在方面规范人们行为的结果，具有外在的强制性，但是这种强制性却是为人所内在地认识到的。就这一点来说，它具有内在—外在的双重特征。这对于理解康德实践哲学中从道德哲学到法哲学的过渡是十分重要的。实证法就是成文法，它是一种外在的强制性，并且也是人们外在地认识到的法律，就这点来说，它是具有完全的外在性的。所以康德说，实证法如果没有颁行的话，不仅没有强制性，而且根本也谈不上是什么法律。尽管如此，它的根源却是内在的。这一点无疑是康德哲学中所有的法则或者法律的共同特征。

讲到这里，大家不免要追问康德所说的法［权利］究竟是一个什么样的东西？或者换句话说，它的定义是什么？我们上面其实已经提到了它的要点了，但这里还是需要再集中论述一下。

这里我们来看一下康德的原话。在《什么是法［权利］》一节里，康德说，“法［权利］的概念，就它与某种合乎于它的义务［Verbindlichkeit］相关联而言，首先它涉及一个人对另一个人的外在的而且实践的关系，只要他们的行为作为事实可能会彼此（直接或间接）有影响；但是其次它并不意味意愿（Willkür）对另一个人的愿望（因而也就对单单的需要）的关系，有如在仁慈或冷酷的行为中那样，而是仅仅意味意愿对另一个人的意愿的关系。第三，在意愿的这种相互关系之中，意愿的质料，亦即那个任何人以其所愿望的对象而属意的目标，完全不被考虑在内，比如，人们不问，某个人是否会想或者不想在某件通过他自己的交易从我这里买走的货物上面谋取利益，而仅仅质问双方意愿关系中的形式，只要这种意愿是被视为自由的，并且质问通过这个行为双方之一是否依据一条普遍的法则使自己与另一个人的自由相互契合。”
【17】



康德在这里首先表明，法［权利］是某种义务，这就是说它是强制性的。在这样一个前提下，法［权利］所涉及的是个人之间的外在的实践关系，也就是彼此之间有可能造成相互影响的实际的行为；换言之，法是用来规范人的外在的行为的。这是第一点。其次，它所涉及的是个人之间的选择和决定，而不考虑这种选择和决定的动机，不管它是善良的，还是邪恶的。第二点说的是与动机无关，第三点则强调这种选择和决定的目的，也不在法的考虑之内。那么这里所要考虑的是什么呢？它只是个人之间自由选择和决定的关系的形式。这是一个相当抽象的说法，包含许多的内容，因此需要详细的解释。不过，我这里只能做一下简单的解说。康德所说的意愿与行为在相当大的程度上是重合的，所以法［权利］就是对这种意愿或行为之间关系的规定。这种关系如果是合法的，那么在康德看来，它就要保证：意愿的双方或者行为的双方彼此都使自己与对方的自由选择与决定能够相互协调和共存，或者简单地说，它使双方的外在自由能够相互并存，而不是相互妨碍。这样，我们看到，虽然上面所说的三点都是关于法［权利］的定义，都是理解康德的法［权利］的概念所不可少的，但是第三点应当就是康德关于法的定义的核心。

现在我们就可以回到这一节的题目，即法哲学的形而上学基础上来。这个问题看起来比较简单，或者说，我们能够给出一个相对简单的答案，即这个基础就是自由。
【18】

 这个法［权利］也有自己的法则，即法的法则（Rechtgesetz，这是德语特有的说法），康德是这样来表述的：“在外在方面要这样行动：你意愿的自由应当依照一条普遍的法则要与任何其他人的自由并存。”
【19】

 关于自由，关于权利的这样的表述，让我们想到德国基本法也就是德国宪法的第一条，“人的尊严是不可侵犯的。尊重和保护此种尊严是一切国家力量的义务。”
【20】

 这就是一条定言命令，它的句式就是命令式的。我们看到，它与康德的法［权利］的法则具有同样的普遍性和思辩性的特征。康德虽然强调自己的法［权利］的法则具有外在的强制性，但是与德国基本法第一条相比，至少在表述上面，这种强制性却不那么明显了，而德国基本法第一条则完全是以外在强制的命令式表述出来的。不过，两者都将权利作为法则（法律）颁布出来，把它们当作义务强加于每一个人，是不许可有任何的例外的。

需要注意的是，康德认为，这条法则是理性所设立的公设，它是不可证明的。理性存在者的先天形式以及先天法则必定具有形而上学的性质，而这种性质虽然是可以通过批判而得到的，不过却是不可证明的。这条不可证明的法则就是一条先天的法则，它同时也就构成了所有其他法律的形而上学基础，或者用康德的话来说，自由与这条普遍的法的法则共同构成了所有其他的法［权利］的形而上学基础。法［权利］的先天的条件或者说元素构成了一切法［权利］的命题的形式和条件。所以，康德在这里并不是要研究法［权利］的经验条件——尽管在具体的行文之中必然要涉及这些内容，而是要研究法［权利］的先天元素。在康德看来，从一般的法［权利］到具体的法［权利］的内容都包含那些出自于理性的先天的元素，即条件。比如他认为，斯密就货币所做的定义是经验的，他提出了自己的关于货币的真正定义：“货币是人们彼此交换勤劳的普遍手段。”
【21】



所以，康德说，他的法哲学并不研究实证法，也不研究任何经验的案例，因为实证法是属于经验的东西。他所要研究的是纯粹的法的学说，也就是纯粹的权利的学说，因为这些都直接与先天的原理相关。按照康德的法［权利］的分类，这类纯粹的法的学说属于自然法［权利］。

康德说，“一切法［权利］的命题都是先天的命题，因为它们是理性的法则（dictamina rationis）”
【22】

 。这是康德的一个基本的断定，也就是理解康德《法学的形而上学原理》里面所讨论的所有法［权利］及其学说的基点。

四、康德法哲学的基本内容

康德法哲学的基本内容实际上就是两个部分，第一个部分是私法，第二个部分是公法。私法和公法的区别，我们知道并不是从康德开始的。从源流上来看，据我自己所知，最早是查士丁尼在他的《法学总论》里面就提出了公法和私法的区分。他说，“法律学习分为两部分，即公法和私法。公法设计罗马帝国的政体，私法则设计个人利益。”
【23】

 私法与公法的区分，它们两者之间的关系，现在依旧是一个争论很多的问题。实际上我们知道，康德关于私法和公法的概念，与查士丁尼的固然不同，与现代许多人的理解也是有相当大的区别的。在阐述康德法哲学的这两大部分之前，我们先介绍康德一个有关的重要思想。

康德的法哲学与他的社会契约论思想是直接结合在一起的，或者说，他的法哲学包含社会契约论的思想。所以法［权利］的分类就与社会状态直接相关，在不同的社会状态里面，就有不同的法［权利］。康德说，“自然法的最高分类不能够（如迄今所见的那样）划成自然的法和社会的法，而必须划成自然的法和公民的法：第一种叫做私法，第二种叫做公法。于是，与自然状态相对的不是社会状态，而是公民状态：因为在自然状态里面都很可以有社会，但是单单没有公民（通过公法来保障的你的和我的）社会，从而在第一个状态中的法［权利］叫做私法［权利］。”
【24】

 康德这里的意思很清楚，无论在自然状态还是在公民状态，都有社会，因为无法想象在自然状态中没有任何由个人组合而成的团体，无论是自然而然地形成的，还是有意识地组成的。并且，从一个宽泛但合适的意义上来看，只要人与人之间存在发生着某种关系，那么就必然产生社会这种一样状态。这一点是康德不同于其他社会契约论的一个特色。而且从理论上来说，自然状态里面有社会存在这一点，并不会与社会契约论相矛盾。但是，在自然状态里面就不会有公民，因为普遍的约法还没有建立起来。

这里有一个术语的问题需要提一下。在上面引证的那一段话里，自然法有着两层意义。其一是总称，指包括与公民法相对的自然法和公民法在内的所有出于理性的法的总和；其二是专指与公民法相对的自然法，它是自然状态中的法［权利］，也就是康德法哲学所谓的私法。康德所用的德语词也是略有差别的，作为总称的自然法用的是Naturrecht，而与公民法相对的自然的法所用的是natürliche Recht。

这样，我们看到这里有三对处于对偶关系之中的概念：自然状态、自然法和私法是这种对偶关系中的一组，公民状态、公民法与公法是相对的另一组。了解这种对偶关系之后，我们就能够比较容易地理解康德法哲学为什么会划分为私法与公法两个部分，从总体上把握它们之间关系的基本性质。

1．私法

私法就是私人权利。它既然是自然状态里面的自然的法，就不是颁布出来的，因为在那个状态里面根本就没有约法，也没有什么机构有这样的权威去颁布一种普遍的法。康德说，它是每个人通过理性而认识到的，但这一点却也是十分的重要，因为它恰恰指明了其他一切法的真正源头。

康德在这里以相当直接的方式将私法或者私人权利规定为“你的与我的”。这个规定初看起来似乎太过朴素，太过直接，甚至显得有点粗鲁，而且也只有在西方的语言里，尤其在德语里才可以用这样一种方便的方式来表达，把物主代词名词化一下就可以了。在我们汉语里，听起来就有点别扭，理解起来有一点麻烦。康德认为，私法的核心就是占有，而我的与你的这样一种对举就最为直接地表达了占有所涉及的那种人与人之间的关系。而且我觉得这与康德的法［权利］的法则是正相契合的，因为我的与你的这样一个问题，关键之点就是彼此自由的意愿的决定及其行为之间的并立，即互不妨碍。所以，私法的重要原则康德认为就是这样的：“我的意愿的自由与任何其他个人的自由之间协调一致的原则”
【25】

 。

我的与你的通常是被理解为外在的关系的，这在康德这里也是同样。不过，他是从内在方面来规定的，是从自由意愿的选择与决定上面来为这种关系奠定基础的。这也就是说从先天条件的方面来规定占有。这样，康德就提出了如下的一个定义：“将我意愿的每一个对象都视为客观上可能的我的和你的，并以此来对待，是实践理性的一个先天假设。”
【26】

 占有，是由理性先天地规定了某种法则，然后人们的现实的、经验的生活中的占有才成为可能。在这里要紧的是法则，是法则决定了经验的占有的性质，而不是相反。法则本身不是来自于占有的经验的事实的。

于是，占有就是自由意愿的决定及其行为。根据这样的理解，占有就有两种形式，这就是感性的占有和理智的占有。前者是指对实物的直接的占有，而后者才是对一个对象的纯粹法［权利］的占有。

康德认为，仅仅是感性的占有并不是真正的占有。他举了一个例子说，我手上拿着一个苹果，我在物理上占有了它，但是这并不等于说这个东西就是真正地属于我的。除非我能够断言，我占有它，即使我不把它拿在手里，也不论它放在什么地方，它才是真正地属于我的。因此，只有理智上的占有才是真正的占有，这种占有无须人在物理上、在经验上直接地把持被占有的对象。康德举的另外一个例子也同样地生动而有说服力。他说，不能因为我躺在一块地上，就能够说这块地属于我的。只有无论我是在这块土地上还是不在这块土地上，我都可以宣称这块土地是我的这种情况下，这块土地才是真正地属于我的。康德说，“于是，那些在第一情形（经验的占有）下要从我手中夺走苹果，或者把从我从所躺卧处拖走的人，尽管就内在的我的（自由）而言当然会伤害我，但是就外在的我的来说却不会伤害我。”
【27】

 康德的例子是相当生动而明白的。如果情况不是像康德所说的那样，那么一切的占有关系就会乱套了：只要我能够在经验上以物理的方式实际地持有某种东西，我就可以把它说成是我的了。这样，占有就会成为一种强力的关系，而这正是法［权利］的反面。与此相反，在法［权利］的意义上的占有，这种物理的、经验的直接持有并不是必要的条件，人的具体的持有行为也不是必要的凭证。它是理智上的占有，所以属于我的那些对象，比如一块土地，我还没有见过它，甚至一辈子都没有见过，但它们，就像这块地，是属于我的这一点，并不会因此受到任何的影响。因此，占有首先是一个法［权利］的事实，也就是一个理智的事实。

所以，康德就说，“不过，在这个实践的原理之中，行事与此相反，为经验的占有奠立基础的一切直观的条件必须清除掉（将这些条件撇开不计），为使占有的概念扩展至经验的占有之外，并且能够说：意愿的每一个对象能够被算作为法［权利］意义上的我的，我（并且也仅仅在这个范围内）控制这个对象，而没有占有它。”
【28】

 在事关法［权利］的事情上面，实践原理与理论原理刚好相反，它并非首先需要空间和时间的形式来规定对象，而是实践的法则先行于时间和空间的规定。因此，在这里首先是理智上的意愿，然后才有经验上的被占有的对象。

情况为什么是这样的？因为占有看起来是人与物的关系，康德说，实际上情况并不是这样的，它所涉及的是人与人的关系，这就是你的和我的关系——康德的我的和你的说法很清楚地表明了这一点。但这只是一个方面。你的和我的关系就其基础，就其实质来说，不是感性的、经验的关系，而是理智的关系——这才是更为重要的一个方面。所以我的和你的关系，就是我的意愿的自由与另一个人，与任何一个人的意愿的自由之间的关系。私法的实质就是先天地、强行地确保这样一种关系是彼此协调的

康德认为，私法在实质上自然法，它应当具有外在的强制性。不过，这种外在的强制性的准确的意思，在自然状态里面，无非就是个人凭自己的理性来约束自己的外在行为的强制，这种强制是以相互的不侵犯对方的占有为前提的。康德说，“这种保证完全不需要特别的法［权利］的法案，而是由于出自于普遍规则的义务的普遍性从而互惠性，已经包含在一种外在的法［权利］的职责的概念之中了。”
【29】

 所谓职责，当然就是指人的一种自觉：强制自己依照所认识到的某种先天的法则或原理来行动。

在这里，康德关于私法的另一个重要的思想也就必然地提了出来。我们先来看康德紧接着上文的一段话：“现在，就一种外在的从而偶然的占有而言，单方的意志不能用作强制的法律，因为这会对依照普遍法则的自由造成伤害。因此，只有对其他任何一个人有义务的、从而集体而普遍的（共同的）并且有政府权威的意志才能为每个人提供那种保证。——但是，这种处于普遍的、外在的（亦即公共的）而有权力伴随的立法之下的状态，是公民社会。因此只有在公民状态里一种外在的你的和我的才是可行的。”
【30】

 康德在这里告诉我们，自然法虽然提供了私法［权利］，也就是确定我的和你的有约束性的规范。在自然状态里面，任何一个单个的个人自然也可以据此来对他人进行强制，这就是说，每一个人自己来维护他们的所有，或者某一些人来维护这种“我的和你的”。但是，这些都是单方的意志，从而不可避免地要侵犯他人的自由。康德虽然没有说明在自然状态中，人与人的关系是狼与狼的关系，还是和平的关系，但是已经充分表明，侵犯自由的情形是必定要出现的情形。这样一个结论，为了充分和明白起见，当然需要详细的论证，不过，康德所说的缺乏普遍而有政府权威保证的外在法律，也点出了问题的要害。换句话来说，自然法并不能自然而然地成为一种具有普遍的、确实的外在强制性的法律。

我们要先来解释一下，在康德哲学里面道德法则的普遍性和有效性与法的法则的普遍性和有效性之间的差别。因为这两条法则都是先天的法则，也就是说，都不是来自经验的，而是来自纯粹的实践理性的东西。因此，它们都是义务，都具有强制性。然而，道德法则的普遍性是出自于纯粹意志的决定，独立于任何外在的因素，这就是说，理性存在者是否遵从道德法则去发生某种行为，完全取决于个人自己的决定，而不受他人是否也这样做这个状况的影响，只要他做事的准则始终能够用作为普遍的法则：它要求自己始终以此来行动，也要求他人始终以此来行动。不过，别人是否这样行动，并不会影响他的行为的道德意义，也不会影响这个法则的普遍性。但是，对于法的法则来说，情况就不一样了，因为它所处理的是个人之间彼此外在的自由意愿，一种外在的权利要求；这种权利要求在经验上面是经常地，或者准确地说，在现实性上始终相互重叠，因而总是处于冲突之中。于是，这种权利要求单单靠个人的意愿是无法达到普遍的有效性的，它的意愿、意愿的对象必须得到他人的承认，倘若他人不承认，这就等于实际上取消了这种法则的有效性，当然也就等于取消了这种自由意愿及其对象的有效性。

康德这里并没有清楚地说明，既然这种出自理性的先天法则应当是每个理性存在者都能够认识到的，为什么他们又不能够自觉地遵守？不过，综合起来分析，也不难从康德那里找到解释的理由或线索，其中之一，我在上面已经提到。道德法则的有效性并不依赖于其他个人是否遵守，尽管它本身包含这样的要求。实际上，某个人，某些人意识到道德法则而不遵守，或者有一些人根本就没有关于道德法则的知识——不是他不能，而是他不做，都是可能的现象。道德法则作为内在的义务，不会也不可能要求从外在方面强制人们实践德行，因为这些现象也会使道德法则失去效力。而一些人并不遵守道德法则并不会取消道德法则的普遍性。对于法［权利］来说，有人虽然认识到自然法，认识到我的和你的法则，但是不遵从，相反却着意违反，或者有一些人根本没有认识到这条法则，这样的情况的存在必定会使得自由意愿的对象失去现实的意义，比如，人们并不能真正地占有属他或她所有的东西。这其实同时也就蕴涵着每个人都可以去占有属于他人的东西。这就使得自然法无法得到一种切实有效的保证。对于规范人的外在自由的法律来说，这一点就是致命的弱点，因为这样一种状况就等于取消了这个法律本身。

因此，在公民社会之前，外在的我的和你的只是一种暂时性的法［权利］的占有；在康德看来，只有在进入公民社会之后，它才成为实在的状态，也就是说在订立了约法之后，这样一种占有才能够成为最后的、确定的占有。

这样，私法的核心，即我的和你的，也就是占有的普遍的现实性是在公民社会之中才能够实现的。这种现实性的表现就是要有公共的立法机构，有颁行的法律。在康德看来，只有这样的法律才体现了所有人的共同意志。不过，我们也要记得，就如上面说过的那样，这样一种状况是需要一种公共权力，或者说国家权力作为辅助手段的，而在理论之外，这种辅助手段才是使这种普遍性能够实现的现实的唯一有效方式。于是，这里就出现了从理论到现实的一种常见的跳跃——不过这并不是康德所要解决的问题。通过上述的分析，我们便可以领会到，康德在他的法哲学里面阐述、论证自然法，他的实践的、现实的意图还是在于为公民社会的法律提供先天的条件，提出并说明这些法律的存在的理由。

现在，我们再来看看康德法哲学中私法的具体内容，这一部分在这里只能够简略地做一下介绍。

在《私法》这一部分下面一共有三章，分别讨论三个问题。第一，论述将外在物据为自己的方式，第二，论述获得外在物的方式，第三，论述通过一个公共法院裁决的以主观为条件的获得。

在第一章，也就是在《论将外在物据为自己的方式》这个标题下面，康德着重讨论的是占有的先天条件，这就是上面提到过的问题，“一种单纯的法［权利］的（理智的）占有是如何可能的”。康德用他特有的形式将它表述为这样一个问题：“一个先天综合的法［权利］的命题是如何可能的？”
【31】

 除了理论的分析之外，康德也举了一些例子来做说明，这些例子应该说都是非常生动的。

在第二章，康德从个人的原始的获得谈起，然后讨论了物权，对人权（Pers nlichen Recht）。所谓原始的获得，是指私人占有这种现象的原初发生，而不是指某个具体个人或特定群体对某物的具体获得，就像康德在理论哲学中所讨论的是一般认识的原始发生，而不是某一个人的认识的具体产生。康德整个法哲学所讨论的法与权利，也都必须从这一点来，否则就会导致很大的误解，而这种误解实际上是经常发生的。

德文Pers nlichen Recht这个词相当难翻译，因为这是一个适应于二百多年前的德国社会与法律状况的术语，而那种状况与我们今天身处的社会自然是大为不同，与今天德国的情形也是非常不一样的。不过，因为它的实际内容，按照康德所说，事关两个自由的意愿之间的契合，这也就导致两个人的联合的意愿。康德说，“一个人的所有转移给另一个人所凭借的那种两个人联合的意愿的行动，是契约。”
【32】



所谓物权［法］，在康德看来，实质就是一种对人权［法］，因为物对人来说并无所谓义务，在物里面也无谓什么直接的法［权利］。所以，所谓物权其实就是“这样一种法［权利］，它相对于一个与所有其他人（在公民状态中）共同占有的人而言，属于某个人”
【33】

 。这样，自然而然的结论就是，物权［法］所涉及的关系也就是一种契约关系。在这里，我们其实也可以很容易地理解一个一般性的结论，法的关系无非就是人与人之间的关系。

康德关于对人权［法］的讨论，有一些相当具体的内容，他的直截了当的说法虽然不能说不中肯，却也会造成喜剧一样的效果。比如，他关于婚姻的定义就是一个很妙的例子。

第三章的题目有点复杂，叫做《论通过公共法院裁决的以主观为条件的获得》，内容也比较散，包括捐赠契约、借贷契约、失物再得和由誓言保证的获得。这四项之中的个别在今天依然有其重要的意义，而其他一些在当时可能是非常重要的法律问题。

在私法的最后，康德有一节专门来讨论从自然状态中的我的与你的向法［权利］的状态中的我的与你的过渡。在这里，法的状态与自然状态的区别就起到了至关重要的作用。什么是法的状态呢？康德说，“法的状态就是人们彼此之间这样一种关系，它包含着每个人只有在其下才能享受权利［法］的条件，而从一个普遍立法意志的理念来观察，这种关系的可能性的形式原则，称为公共正义，后者依照法则在相关于对象（作为意愿的质料）占有的可能性，或者现实性，或者必然性，能够被划分为保护的正义、相互获得的正义和分配的正义。”
【34】



自然状态不同于法的状态的要点就在于它没有分配的正义，因此，公民社会的关键也就在于它是建立在分配正义上面的。那么什么是分配正义呢？康德说，它说明，“什么是在既有的法律之下一个法院在一个特定的案子中依照这个法律所做的判决，它从何而来，这就说，什么是法［权利］所行之事；于是人们也就称那个法院为国家的正义，并且这样的情形是否存在，作为一切法的事情中最为重要的而受到质问。”
【35】

 康德所说的分配正义自然与今天我们所理解的分配正义具有很不同的意义，但是却有相当的深度，大有让我们继续深入地思考和回味的余地。公民社会就是分配正义之下的社会。康德说，在公民状态中人的职责与在自然状态中并没有差别，私法的内容在这两类社会里面也是一样的。
【36】

 那么区别在什么地方呢？区别在于，在公民社会里面，有一套颁布了的法律，它是要得到强制地实行的，也就是说，那些同样的个人职责，私法的同样的内容，在这个社会里面是通过外在的法律而实现它们的外在的强制力的，从而具有现实的普遍性。

现在我们要转向公法的讨论。

2．公法

一般来说，康德的公法学说比他的私法要有影响得多，比如，人们所熟悉的《永久和平论》就是一篇有关公法的长文，在《法学的形而上学原理》的公法部分，康德再次阐述了其中的核心观点。因此，我们研究和讨论康德的公法思想，就必须要充分利用和考虑康德在18世纪八九十年代所写的那一批论文，因为其中很多篇就是直接讨论法哲学的公法内容的。康德的公法学说，包含两个核心内容，或者说是由这两个核心内容构成的，这就是社会契约论和个人权利［法］学说。这两项学说在理论上也是一体两面的关系。我们也可以说，康德的公法学说，实际上就是一种社会契约学说，是社会契约论的一种特殊类型。不过，康德在这个问题上比当时任何人都要深入、彻底和有洞察力的地方在于，他坚持将社会契约论和权利［法］学说贯彻于任何一种有关人的政治共同体的学说里面，也就是说从国家构成一直到世界性联盟的建立，都必须以个人权利为主导原则。在康德的理论里，正是为了这个权利，人们才组成了共同体，或者准确地说，组成康德理论所描述的那种理想的共同体。康德这样一种洞察力在当时是很少有人能够理解的，直到现代，人们经历了巨大的历史灾难，目睹了像欧盟这样的组织形成的事实，才对这位哲学家的远见卓识发出深切的感叹。

那么什么是公法呢？实际上，我在前面已经多次提到了私法与公法的区别，因为康德在阐述私法时就常常把它们两者拿来比较。比如，公法就是公民社会的法［权利］和法律，反过来说，法［权利］的社会就是公民社会，因为它有一套颁布出来并且强制实行的法律。但是，从自然状态进入公民状态必须有一个契机。那么，这个契机是什么呢？它就是生活在自然状态中的人出于理性根据自己的意愿，组织起来，建立一个社会，以便有一个公共的权威来处理人们之间在我的与你的，也就是在个人占有上面的冲突，制定使所有人的外在自由，也就是权利能够协调一致地并存的规范。

通过这样的说明，我们自然就很容易理解康德下面的规定了。“那些需要普遍地颁行以产生一个法的状态的法律的整体就是公法。——因此公法就是为人民，亦即众人，或者为众多人民
【37】

 的法律体系；这些人民因为处于彼此的影响之中，需要那种在一个将它们联合起来的意志之下的法的状态，一个约法，以共享法所行之事。”
【38】



在康德法哲学那里，公法覆盖三个领域，即人民法［权利］，这也就等同于国家法［权利］，尽管意义有所不同；万民法［权利］，这也等于国际法；最后是世界范围的法［权利］，也称为世界公民法［权利］，这是最体现康德法哲学的洞察力和象征性的一个部分。康德认为，这三种法［权利］相互之间是紧密地联系在一起的，因此，“在这三种法的状态的可能的形式之下，倘若仅仅其中一种缺乏那受到法律限制的外在自由的原理，那么所有其他两者的大厦就会不可避免地受到销蚀，最终必定会崩溃。”
【39】

 从欧洲的历史来看，康德的见解已经部分地得到了证明，而就整个世界来说，它是否有效，是否合理还需要得到证明。不过，这里可以说的一点是，康德的核心观念看来是为这个世界的多数人所接受的，尽管在某些情况下，一些人接受这样的观念仅仅是在做表面的功夫。在我看来，三种权利能够紧密地结合起来而为一体，应当是这个世界的人民努力实现的一个目标。

下面我就分别来介绍康德关于上述三种形式的公法学说。

甲　国家法［权利］

在《永久和平论》里，康德把它叫做为人民之中的国家公民法［权利］。需要提醒大家注意的是，在康德的中文版里，人民这个词常常被译成为民族，这虽然不能说大错，但与康德的意思是有很大的差距的。它并不单单指有着共同历史、语言、共通感的一个群体，也不是单单指在一个政治共同体中的所有人的集体；相对于前者来说，人民的成员身份并不受民族身份的限制，相对于国家来说，人民是指由每一个拥有权利的个人组成的政治共同体，是任何一种国家的成员的总称。因此，在康德这里，按照法［权利］的标准，人民自然高于民族和一般所谓的国家。为了明白起见，我们也可以简单地把人民称为人民国家——当然，这个名称在我们的现实生活里也会造成极大的误会，所以这种说法这里仅仅对康德的学说有效，至于其他就要另当别论。另外，康德的法哲学受到罗马法的影响，与这一点有关，罗尔斯《万民法》一文中人民一词的用法是深受康德的影响的。

人民，也就是由人民组成的国家，在康德看来直接就来自于社会契约，因此“国家就是一群人在法［权利］的法律（Rechtsgesetz）之下的联合。在这些法［权利］的法律作为先天的法律是必然地，亦即从一般外在法［权利］的概念那里自发地产生出来的（不是依照法令的）范围内，它们的形式就是一个国家的一般形式，亦即一个理念之中的国家的形式，正如国家应当依循纯粹的法的原理。这个理念对每一个趋于共同体的现实的联合乃是规范，也是其内在宪法的规范。”
【40】

 与其他的社会契约论不同，康德认为，人民、国家一类的政治共同体虽然是人民自己建立起来的，但他们是按照理性的先天原理来这样做的。

康德认为，这样联合起来的国家拥有三项权力，它们分别是立法权、执行权和司法权。下面分别予以简要的论述。

（1）立法权（Herrschergewalt）

康德认为，“立法权属于人民的联合的意志。因为一切的法［权利］都应当出自于这个意志，所以立法权通过它的法律必须对任何人绝对不得予以非法［权利］的对待。”
【41】

 我们看到，与在康德法哲学的任何其他地方一样，法［权利］被放在了一个首要的地位。所以，当罗尔斯说，他的正义理论受到康德的影响时，我们想到的第一点就是权利的优先性。

康德说，一个社会中的成员是因为这样的立法而联合起来的，他们便叫做为国家公民（Staatsbürger）。他们有三种与他们的本性不可分离的属性。

第一种是法律上的自由（gesetzliche Freiheit）。除了他同意的法律之外，他不服从任何其他的法律。这里所说的法律，应该是指他作为其中的一个成员的联合意志所承认的法律，也就是说他作为人民的一员所参与制定的契约以及从中衍生出来的其他法律，这样在理论上和实际上比较说得通。

第二种是公民平等（bürgerliche Gleichheit）。不承认有凌驾于人民之上的在上者。

第三种就是公民自立（bürgerliche Selbst·ndigkeit）。由于公民个人的权利以及作为共同体成员的权力，他公民的人格，在涉及与权利相关的事情时不容他人来代表。

不过，在这一节之下，康德也谈到了积极的国家公民与消极的国家公民的问题，因为它与公民的自立直接相关。什么是积极公民呢？积极公民就是具有完全自主的公民，具有选举权，能够参与国家事务，而消极公民就缺乏这样的政治权利。因此我们可以明白，积极公民与消极公民都是政治概念。康德意识到，消极国家公民的概念与公民的定义是有矛盾的。如何来理解这样一种情况呢？如果取一种现实的态度，那么，这样的情况至今即使在西方民主国家也依然是存在的；但是从理论上来看，对康德这样的哲学家来说，这却是一个无法掩饰的矛盾，是必须要加以说明和解决的。对此，康德就认为，因为他们能够要求本着自然的自由和平等的法律来对待他们，因此他们也就要求任何消极的法律不能违反人民的自然的自由和平等——后者我们可以理解为除政治权利之外的最基本的权利，这样，他们也就可以通过自己的努力，从消极状态上升到积极状态。
【42】



（2）执行权

执行权属于国家的统治者，后者或者是一个道德人，也就是法人，或者是一个自然人。康德强调，立法权与行政权不能够混淆，否则政府就会成为一个专制政府。他也认为，统治者应该从属于法律，立法者可以剥夺统治者的权力，罢免他，改组他的政府，但是不能惩罚他。
【43】



（3）司法权

康德认为，无论立法权还是执行权都不能来从事司法审判。这里的一条原则是，只有人民才能审判他们自己，当然实际的情形是由人民通过自由的选择来指定作为他们代表的公民来进行审判。
【44】

 因为法庭的判决就是公共正义（分配正义）的一项个别法令，所以按照康德的理论，它就是体现人民的联合意志的正义的一个特定而具体的行为，所以从理论上和原则上来说，审判必须由人民自己来实行。

这样建立起来的国家应当采取一种什么样的形式，也就是人们常说的政体呢？在所有国家形式之中，康德最属意的是一种纯粹的共和国：“这是唯一持久的国家形式，在这里法律是单独地统治着的，不必附属于任何特定的个人；这是一切公法［权利］的最终目的，是那属他的东西（Das Seine）能够定然地指派给每个人的唯一状态。”
【45】

 “一切真正的共和国是并且只能是一个人民的代表系统，旨在以人民的名义，由所有联合起来的国家公民，通过他们的代表（委托人）来照顾他们的权利［法］……联合起来的人民不单代表主权，而且他们就是主权本身。”
【46】

 康德的这个观点可以看出来是受了卢梭的影响的，而他之所以钟情于共和国也正在于在这样的国家形式里面人民自己治理自己。

康德分析了各种其他形式的国家形式，这里就略而不谈了。不过，需要提及的一点是，他就人民与国家最高权力之间关系发表的一些观点，实际上比洛克等人还要落后一些。比如，他说，“并不存在人民对最高立法者的任何合法［权利］的抵抗；也没有起义的权利［法］，更没有叛乱的法［权利］”
【47】

 。康德特别提到，尤其不应该的事情是，人民借口作为最高权力化身的君主滥用权力而把他处死。这一点自然是针对法国大革命来说的。在法国大革命时期，法国国王路易十六在1793年1月21日被送上了断头台，这在康德看来是完全不可接受的做法。在讨论国家的最高权力时，康德花了相当的篇幅来分析和阐述这个问题；这就透露出康德的一种态度，即改革有缺陷的国家形式或约法，应该用统治权力以改良的方式进行，而不应该由人民以革命的方式来完成。毫无疑问，康德的论证要复杂得多，但无论如何，他自己的基本理论以及他对这个问题的分析，都无法有效地支持他如下的观点：“人民忍受最高权力的滥用、甚至那种不可忍受的着意的滥用的义务的根据在于：他们对最高立法本身的抵抗必定被视为违法的，并且的确被视为要废止整个法律的宪法。”
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 对此，我们当然可以采取一种理解的态度，比如，当时欧洲的民主制度也正处在形成过程之中，究竟哪一种形式最有利于促进社会的改革，从而达到符合康德所提出的权利基本要求的正义社会，还是一个没有多少经验的事情，虽然不能说是前无古人的事情。但是，这并没有解决理论上的问题。

乙　万民法或国际法

现在我们再来看看康德的万民法（V·lkerrecht）思想。万民法在这里相当于国际法，不过不等于国际法。万民法正是公法第二章的内容，所以这一章的标题也直接就是万民法。康德还用了另一个词来指万民法，这就是（V·lkerstaatsrecht），直译就是诸人民国家法。因此，这里就有两个要素，第一是人民，第二是国家。从康德的文本来看，万民法所涉及的国家并不是任何其他的国家，而是通过社会契约构成的公民社会的国家，在这样的国家里面，个人之间关系的核心就是法［权利］，因此它可以称作人民——就如前面所说的那样，也可以称为人民国家。然而，这里就出现了一个问题，因为在当时的欧洲，这样的国家其实是少之又少，所以，比较而言，万民法在当时更没有多少现实性。这样一来，我们就应该把它理解为康德所提出的一种理想，或者更准确地说，一种理论设计，就如下面要谈到的世界公民主义的情况一样。不过，与世界公民主义的设计不同，万民法，或者以万民法为特征的国际法，今天至少在部分地区得到了实现，比如欧盟就是一个典型的例子，而且康德的思想也的确是这样一种超国家组织的理论基础。对于万民法的这一特点，康德自己也有清楚的意识，他说，“在德语里，处于彼此关系之中的各个国家的法［权利］被称为万民法并不完全准确，而是或许应当称为诸国家的法［权利］。”
【49】



再回到康德的万民法上来。康德说，万民法主要包含如下四方面的要素。

第一，国家在彼此之间的外部关系里，有如与无法律的野蛮人的关系一样，自然就处在一种非—法的状态（nicht-rechtlichen Zustande）之中。

第二，这样一种状态是一种战争状态，是强者的法［权利］（des Rechts des St·rkeren）的状态，换句话说，就是强者对弱者有特权的状态。尽管，这并不就是说这些国家一直在打仗，也不是说它们始终就处于敌对的关系之中；或者尽管并没有哪一个国家对另外的国家做过非法的，也就是侵犯权利的事情，但它依然是一种高度的非法［权利］的状态。相邻的国家必然会从这种状态抽身出来。

于是，康德也花了相当的篇幅来阐述战争与和平的法，或者说，各个国家在战争的状态与在和平的状态里，尤其是在战争状态中的法［权利］，比如宣战的法［权利］，战争期间的法［权利］，以及和平的法［权利］，如此等等。

康德强调，人们有义务去摆脱各个国家之间的自然状态，进入一种法［权利］的状态。因为在自然状态里面，各个国家的权利［法］和外在的我的和你的，也就是财产的占有仅仅是暂时的。要使这些权利和财产的占有成为永久的，那么就要建立一种普遍的国家联盟。
【50】



第三，于是，依据原始的社会契约的理念的人民联盟（V·lkerbund）就成了一种必然。但是此种联盟不干涉各个国家内部的纷争，而只是防范彼此外部的侵略。

第四，这样一种联盟与公民宪法（bürgerliche Verfassung）不一样，并没有主权的权力（souver·ne Gewalt），它像是一种合作性的组织，是随时可以解散和更新的。
【51】

 不过，康德强调，只有通过这样一种联盟，诸人民建立公法［权利］的理念，通过文明的方式，而不是野蛮的也就是战争的方式来解决彼此之间的争端，才是能够实现的。
【52】

 我们看到，欧洲人是在一百五十年之后才领会到他们的先哲这些话的真正意义的，也才体会到这些思想的深刻意义的。这不是因为欧洲人太短视，而是康德的思想，他的眼光太过深邃了。康德在论述万民法，或者说诸国家的法时说过的如下一句话，同样也有这样的性质：“在万民法里，不仅一个国家与作为整体的另一个国家的关系纳入考虑，而且一个国家的个人与另一个国家的个人的关系，乃至与另一个国家整体的关系也纳入考虑。”
【53】

 理解康德这个观点的要点就是权利［法］——从个人之间的关系一直到国家之间的关系，都是由这项要素贯穿起来的。就康德的理论来说，永久和平之所以可能，以及后面要谈到的世界公民主义之所以可能，都是基于康德始终一致地坚持这个观念。

丙　世界公民法（权利）

只是在《公法》的最后一章，也就是《法的形而上学原理》的最后一节，康德才开始他的法哲学中另一个最重要的，也是最有特色的学说，这就是世界公民法［权利］，也就是世界公民主义。这样的篇幅与这个问题的重要性是不成比例的。在《永久和平论》里康德的相关论述，在篇幅上要大于这里的论述。世界公民这个概念，康德首先是在他前批判时期的论文《一个视灵者的梦》中提出来的，这是在1766年。在批判时期的1784年，也就是康德60岁那一年，他发表了一篇名为《世界公民观点之下的普遍历史观念》的长文，在其中他系统地讨论了人类、历史发展的目的、由各个国家组成的世界共同体和世界公民等问题。这是一篇历史哲学的论文，康德在这里试图告诉人们，大自然在人类自由演进的过程里面，并不是没有目标的，而是可以理解为包含了某种目的的。这个目的就是一种国家联合体，在这里，每个人都是世界公民，尤其重要的是，在这样一种状态之中，每个人的一切原始的禀赋都能够充分发展出来，或者说，各个人民，以及艺术和科学也都一并提升而展示出来。
【54】

 我们看到，马克思比较有价值的观点，也就是人的自由发展的思想，其实康德在这里早就举重若轻地提出来了，而没有一副声嘶力竭的架势，尽管马克思不太喜欢也不太熟悉康德。

到《永久和平论》论述世界公民主义时，康德理论的基点已经是法哲学的了，或者更为准确地说，是以法［权利］为纲来阐述和论证永久和平的理论，尽管康德在相当大的程度上认为自己主要是在讨论一个政治问题。我们看到，《永久和平论》的三项条款的标题及其内容，与《公法》里面的国家法、万民法或国际法和世界公民法三章的标题基本上是相同的。在这个意义上，我们可以说，前者是《公法》的一个原初的版本。不过，在我看来，《永久和平论》里康德关于世界公民以及世界公民主义的观点要比《法的形而上学原理》的观点宽广一些，有些观点也更为理想一些。我之所以说更为理想一些，是就与当时的现实，以及与今天的现实相比来说的。下面，我简要地说一下《法的形而上学原理》里康德的世界公民法［权利］的思想。

在这一节，也就是第62节的一开头，康德指出，“一个和平的，倘若尚非友好的，遍及地球上所有能够彼此发生实际关系的人民的联盟的理性观念，不是博爱的（伦理的）原理，而是一条法［权利］的原理。”
【55】

 这一点对于理解康德的世界公民主义的思想，是至关重要的。因为法［权利］直接与个人相关，这也就表明，无论国家之间的正义关系，还是整个世界的正义关系，都是要从规定个人的权利做起，也就是说，要以个人权利为基础。这是一种彻底的自由主义观点，它只有在康德的理论里面才能够生长出来。康德上面的那个规定，以及他为世界公民权利提出的论证，都承认在这个地球上每一个人与任何其他个人的广泛的联系、彼此交往这样一种要求的正当性。这样一种相互联系彼此交往的权利究竟包含什么样的意义？康德在《法的形而上学原理》中的表述与《永久和平论》中的表述是有相当大的差别的。他在《法的形而上学原理》里，只是要求世界公民具有访问其他地区的权利，而要定居就需要另外的契约。在《永久和平论》里，他提出了一种意义比较模糊的主张，“本来就没有任何人比别人有更多的权利在地球上的一块地方。”
【56】

 这个主张自然可以做多种不同的理解和解释，可以推论出比较强的主张。不过，从其实际的论述来看，康德的主张还是比较弱的，这就是访问的权利（Besuchsrecht）。至于定居的权利，是要根据实际的情况来决定的。不过，我们应当注意到的是，康德在这里的基本态度是相当明确的，这就是反对殖民主义。比如，他反对使用武力去占据游牧民族赖以生存的土地，而主张应当以契约来获得。不过，这样的契约也不应当利用当地土著的无知而让他们转让土地。
【57】

 这样一种观点，我们看到，在当时，并且在相当长的一段时间内，与西方主流的观点是格格不入的。在当时以及后来相当长的时间里，即使自由主义者，他们的多数也支持对所谓的落后地区、国家和民族推行殖民的政策，因为在他们看来，权利的原则并不适用那些非我族类的人群。

值得我们注意的是，康德世界公民权利的观点也包含着更为深远和广泛的意义，因为个人权利在整个世界——康德说这是一个有限而固定的地球——的普遍适用性，就预示着某种超出当时的国家、地区限制与冲突模式之外的可能性，这种可能性是一种理性的观念，它要通过人们的行为来实现。就如康德所说，它或许就是自然的一个目标。今天，我们可以说，人们或许已经看到了这种可能性的某些萌芽，几丝曙光。康德在《世界公民法》这一章的结论有一段话，可以加深我们对康德思想的理解，而在二百多年之后重读这个洞见时，我们是不是会产生一种景仰之情呢？“人们能够说，这个普遍的持久的和平不仅仅构成了单纯理性界限内的法［权利］学说的部分，而且构成了这个学说的整个的终极目的。”
【58】



达到这样一个最终目的的道路是什么样子的呢？它不是暴力的，也不是一蹴而就的，而是依照确定的原理通过逐步的改革，不断地接近最高的政治上的善，从而达到永久的和平。于是，我们便可以理解，世界公民法与永久和平乃是同一个东西，是一体两面的。
【59】



这里，我们可以在万民法与世界公民主义这个范围内，简单地比较一下康德的思想与罗尔斯的思想。2004年我在人民大学哲学系做过一次讲演，比较了罗尔斯的万民法和康德的世界公民主义。在那个讲演里，我就指出，就这个问题而言，罗尔斯的思想就比康德的思想倒退了很多。为什么呢？因为按照康德的思想，无论是在人民内部，也就是在一个国家内部，还是两个或者多个国家之间，还是在整个世界，权利的主体就是公民；正义的问题，无论是一个国家内部的正义，还是国家之间的正义，以及整个世界的正义，都要从这个角度一以贯之地来考虑。罗尔斯的《万民法》是在康德提出世界公民主义观念之后两百多年写成的，但是，他却非常明确地将国内的正义与国际的正义区分开来，施用两种不一致的原则。比如在他的万民法理论里面，国家是分为五个等级的，每一个国家里的人民也因此被分成了不同的等级，有了正派的与不正派的分别。不仅如此，这些国家在国际关系之中的地位实际上也是不同的，因此它们的人民的权利实际上也就有了相当大的差别。关于两人比较的详细讨论，大家如有兴趣，可以看我发在《中国社会科学》2005年第一期上的文章《权利的公共性与世界正义》。

与罗尔斯不同，康德公法理论从国家到国际关系，再到整个世界，都是以个人的权利贯穿起来的，是一个在理论基础上、逻辑上相当一致的体系。公法就是公共权利，这一点到此为止我们应该已经大体清楚了。所谓公法，所谓公共权利，就是一套能够适用这个世界上的各种人的公民权利，而不论这个人或那个人在什么地方，有什么样的文化背景。康德认为，永久和平之所以能够实现就是出于这样一个根据，而不是因为别的什么理由。这就是说，一个国家是保护公民权利的，国家与国家之间的关系也以它们能够保证各自国家内的公民权利为前提，至于整个世界，世界公民主义的本义就是世界公民法［权利］。在这样的情形之下，永久和平就是一个必然的结果。我们知道，现代政治学上有一个命题，就是民主国家之间无战争，这在某种意义上可以说是康德思想在现实政治上的一种翻版的说法。

康德的思想在今天依然有其现实的重要性。我们看到，康德在他的《世界公民法》里就谈到了欧洲联盟的设想。大家一定要想一想康德是在两百多年以前提出这个想法，提出这个想法的理论基础的。两百多年之前的欧洲，几乎是天天在打仗的。欧洲人打仗一直打到第二次世界大战，大家彻底打惨了，欧洲的一些大国才觉得真是打无可打了，于是它们之间才决定不再不打仗了——自然他们还不时地要去打别的国家，或者合伙打一些弱小的国家。想一想，就在两百多年前的那个时候，那种情况下，康德就提出了永久和平的思想，就提出了类似欧盟一类联合体的蓝图。按照康德的说法，理性总是要通过人们的行动，不拘什么行动，实现出来的。现在的欧盟终于建立了起来，它的法律基础大体上就出自康德的思想。

情况常常是这样的，我们看到一个思想，直觉之下认为它很简单，可是想一想当时它为人提出来时的环境，那么我们就不免要生出钦佩之心来：原来是那么的不简单！就以康德所生活的那块德意志土地来说，当时根本还没有一个叫德国的国家，这样一个国家是在近八十年后的1871年才出现的。当时，在称为德国人的土地的那块地面上，有大大小小约三百多个独立的封建领地各自为政，也就是相当于有三百多个独立的国家。就在连德国都还远远没有统一的那个时候，康德就已经设想了欧洲联合体，但这还不是原创性的，康德所特有的思想，是在于他为它的建立所提出和证明的基础是确确实实有效的原则。

康德的法哲学包含了相当丰富的内容和深刻的思想，我今天所说的也无非是一个大概，是一个提要式的阐述。由于时间的关系，很多内容，尤其是许多论证不能够充分展开，有些评价也只好从略——这就有待于将来。

我今天的演讲就说到这里，谢谢大家耐心地听到现在！
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黑格尔的法权哲学

高全喜





演讲提要

黑格尔的法哲学本质上是一种国家学说，黑格尔认为国家是实在的精神，法哲学要处理的是国家理性、国家制度等涉及伦理本性的问题。就理论与现实的丰富性来说，黑格尔的法权理论体现为一个三层的法权体系，即作为元规则的抽象法、市民社会的法权与政治国家的法权，这个法权体系从实质上既包含着英国资本主义的理论资源，又显示出德国历史主义的思想传统，是一个保守的自由主义的理论形态，体现着黑格尔对于德国问题的思考。高全喜教授着重分析了黑格尔法权哲学的主要内容以及与中国问题的相关性，他指出随着中国社会的变革，过去那种纯粹人文性的、道德性的或者单纯以经济效率来解释和解决中国问题的方法已经过时，我们有必要从法政思想的视角来面对中国本己的问题。为此，黑格尔的法权哲学可以为我们提供一种理论的借鉴。





今天是第二次在这个讲座为人民大学的同学们汇报自己的思想了，非常高兴，也非常感谢能有这样的机会。我今天主要谈以下三个问题：第一个问题，我想先简单回顾一下我为什么从哲学进入法政哲学，特别是用相当长的时间研究英美的政治哲学和法学理论，从哈耶克到休谟，然后为什么最近几年又重新回到了德国古典的政治法权理论；第二个问题，黑格尔的法哲学内容博大精深，在此我准备扼要谈一下我对于黑格尔法哲学，特别是他的有关三层法权的理论；第三个问题，我想谈一下在西方近现代思想的语境下如何看待黑格尔的法哲学，以及黑格尔所关注的问题意识之与中国当前思想理论的关联性，或者说，黑格尔法哲学对于我们的启发意义。

一、从哲学到法权哲学

20年前我在中国社会科学院跟贺麟先生读博士的时候，研究的是黑格尔的《精神现象学》，那个年代大家思考的氛围和整个思想的意识与当前有很大的不同，对此，我在去年出版的二论黑格尔《精神现象学》的书中有过一个简单的描述。可以说，在20世纪80、90年代，中国的思想状态大致处在一个类似于西方文艺复兴时期的人文的、对社会变革怀抱着一种憧憬的浪漫状态，知识结构也主要是文、史、哲为主的，以人本主义的道德哲学开始思考，从马克思1844年手稿到异化论的讨论，再到康德主体性哲学的确立，基本上是这样一个思想路径。这种思想路径显然是对于过去那种黑格尔哲学色彩很重的逻辑本体论和历史辩证法一个突破，带有思想解放、促进社会变革、追求人性价值的积极意义。但是到了90年代后期，尤其是近些年，随着中国社会变革的深化，经济的飞速发展，体制改革的困境，两极分化的加剧，以及相关的社会整体结构的变化，从市场经济的规则到社会治理的规则，到法治到宪政，到国企改制到加入WTO，从中国作为一个主权国家的内政到在世界秩序中谋求共和发展的外交，等等，都出现了前所未有的新情况，这些就使得经济学、法学、政治学、国际关系理论变成了一个知识性研究的中心。由此相关联的，过去那种纯粹人文性的、道德性的思考，甚至经济效率优先的经济学，都面临着一系列重大的挑战。在这个中国改革开放30年学术思想的演变过程中，德国思想给我们带来了一些新的意义。所以，我们现在重新回顾德国思想或者德国理论，在我看来，就不意味着是简单回到我们曾经熟悉的哲学认识论、道德哲学和历史决定论那一套，而是寻找那些新的过去曾被我们忽视的因子，其中就有德国的政治经济学和政治法学，对于我们学法学的同学们来说，德国的法哲学值得重视。

我们知道，近现代的德国也是处在欧洲民族国家的兴起与发育这个大的背景和过程之中的，而且并不顺利，面临着诸多的困境，像德国古典哲学、新旧历史学派的国民政治经济学，以及20世纪马克斯·韦伯的社会学、卡尔·施米特的政治法学，他们提出的一系列理论，他们有关强调民族精神、民族意识，化为市民社会和政治国家两种形态，以及关于法权问题的思考，甚至围绕着编纂德国民法典的争论，等等，我觉得和我们中国目前所处的时代意识状况颇有一些相似的意味。最近几年我以德国思想为主要的理论资源，写了多篇很长的文章，例如《论国家利益》、《论政治社会》和《论宪法政治》等，从政治经济学、国际关系理论、宪法学等不同的角度来思考我们国家目前所处的这个巨大变革的转型时期，这种转型在经济方面已经走到了尽头，已经到了政治转型的关口，我感到这种政治转型中面临的挑战以及政治法权、法律秩序、宪政制度等方面的意义将凸现出来。这个时候，我们重新追溯一下德国的思想，比如黑格尔的法哲学就非常有借鉴意义，黑格尔的法权理论所处的时代对于德国也可以说是一个关键的时期，法国拿破仑的入侵唤起的德国的民族精神，黑格尔的市民社会与伦理国家的二元理论，在某种意义上为未来的德意志帝国的建立奠定了精神的基础，再比如德国的魏玛时期，也是一个关键时期，围绕魏玛民国的宪法政治，韦伯、施米特、凯尔森等人的论争，也属于20世纪德国问题的一种理论表述。这两个时期的历史状况和思想理论，经验也罢、教训也罢，都值得我们认真考量。

当然，这里面有一个困境。这个困境主要在于，这种思考往往有一个所谓的德国问题的悖论，所谓德国问题历来是学术界争论很大的一个问题，到底德国问题是一个真问题，还是一个伪问题，这个争论从19世纪开始在西方学术界就出现了。在我看来，所谓德国问题有一个语境，可以说近现代以来，不仅德国，世界上各个民族国家，但凡不同于英美之正常国家的任何一个社会政治体或者一个民族国家在其发育生长的建国过程中，都存在着一个相似的德国问题。为什么这样说呢？我在很多文章中都谈到，历史地看，英国和美国属于非常幸运的民族，他们成为当今世界的主导性民族国家，特殊性的因素不能忽视，例如，自然禀赋、地缘环境、历史传统、经济形态、文化演变等等，英美国家确实具有自己的独特性，有些因素是其他国家不可能有的。但是，这是否意味着英美道路是一条独特性的道路，像德国、俄罗斯、日本、中国等国家，它们所走的都只能是自己的道路，所谓的德国问题反而属于普遍性的一般问题，英美反而是特殊论了呢？这个悖论表现在实践和理论两个方面：从现实的历史演变来说，一个宪政民主的政治制度，一个与英美相一致的现代国家形态并没有从德国自身中自发地演变出来，历史上虽然它曾经也有过比较好的时期，像俾斯麦帝国时期，魏玛民国时期，但像英美那样的一个法治主义宪政国家，经济繁荣、国家强大、人民幸福，在德国历史上并没有真正成功地实现过，从某种意义上来说，现代德国是通过外部势力强迫建立起来的宪政制度。就理论形态来说，德国问题之真伪就在于，究竟有没有一个包含在特殊性即各个民族国家建设过程中的以英美制度为核心原则的普遍性路径？假如有的话，如何看待英国国家的特殊性？如何没有的话，我们是否命中注定了就无法建立起像英美那样的繁荣强大的宪政国家了呢？

有一种简单化的观点，认为德国问题是一个误导性的伪问题，德国道路是走不通的，我们只能走英美的道路。还有一种同样是简单化的观点，认为非英美传统的民族或者政治社会的共同体，它们只能走自己独特的发展道路，英美道路反而是特殊性的。我对于上述两种观点都不赞同，我感到应该寻求一种中庸的道路，应该看到英美特殊性包含的普遍性原则，而且这个原则是可以通过各个民族传统的特殊性转化而实现出来的。但如何从各自民族国家的特殊性中最终转化出来某种符合英美政治的普遍性原则以及制度架构，这才是所谓德国问题或中国问题的真正意义所在。必须指出，任何一个民族、任何一个社会共同体都有自己的传统和特殊性，你是不可能从零开始的。从这一点上来说，罗尔斯把无知之幕视为他的政治哲学的出发点，虽然理论的阐释性很强，实际上对于历史政治的相关性意义并不大，无知之幕的词典式的排列也好，个人主义的方法论所建构的社会契约论也罢，像我在上次讲休谟的政治哲学所指出的，按照休谟的看法，从来就没有一个政治共同体或者一个民族国家是如此建立起来的，而是通过历史慢慢演变出来的。从这个意义上来说，任何一个传统的民族或者社会又都面临着一个现代性的转型，即面临着一个民族国家的转型建设，构建自由经济秩序以及法治、宪政秩序，建设现代民族国家，显然摆脱不了传统，但是又不能完全依靠传统，那么，如何从传统中开出一个英美式的自由宪政制度呢？这是一个难题，而且我感觉不可能从德国法权思想中直接得出。因此，必须进入英美的政治与法律思想，乃至进入英美的制度实践。

好在我的学术路径恰恰因为生病多年而有所变化，在病好之后我在相当长的一段时间基本上不看德国的东西了，也不去思考德国问题了，集中致力于英美法律与政治思想的研究，完成了哈耶克和休谟两个人的研究著作。按照古典自由主义的路径，从哈耶克到休谟这是一个越来越厚的自由主义，而且越来越具有保守的性质，但是这种保守不是反动的意思，对于传统资源浓厚的国家，我认为反而具有返古开新的借鉴意义。比如上一讲我指出休谟的政治与法律思想不但有法治论，还有德性论、政体论和政治经济学，它们为我们提供了一个远比现代自由主义更厚的古典自由主义，这个自由主义尊重传统，属于英美路径的路径，但与德国思想中的保守的自由主义，比如黑格尔的思想也有投合之处。我觉得研究任何学术都应该和现实相联系，如果单纯地纯粹研究学问，我还不如回去研究明清家具，作为学者要有自己的政治关怀和现实情结。因此，在英美保守自由主义的熔炉中冶炼了一阵子之后，当我面对中国问题而不得不面对理论上的所谓德国问题时，我发现自己的思想观点不期而然地与20年前有了重大的本质性的变化。

20年前我上大学、研究生的时候学习《精神现象学》，崇拜《精神现象学》，而且当时国内外的黑格尔专家，包括西方现代的绝大多数黑格尔的研究家们，甚至原创性的思想家们，都几乎异口同声地把《精神现象学》视为黑格尔最伟大的作品。我在《论相互承认的法权》这篇很长的论文中，刻意选择了法国的科耶夫作为代表，这个科耶夫写过《黑格尔导读》，写过《法权现象学》，在法国30、40年代，影响极大，启发了一大批当代法国的重要思想家，可以说法国50、60年代最牛的哲学家都是他带着读《精神现象学》的学生，存在主义、后现代主义、解构主义等思潮的代表性人物，都从《精神现象学》中找到了他们批判现代资本主义的一个重大的理论资源。我现在的思想观点与他们格格不入了，经历了一番英美思想的清润，我再看《精神现象学》感觉就很痛苦，从价值趋向上说我已经与它分道扬镳了。从这个时候我开始喜欢上黑格尔的法哲学，《法哲学原理》在哲学史中历来被视为黑格尔的一部最保守的著作，受到了马克思等左派激进主义的严厉批判。但是，我现在的看法恰恰相反，我认为不是现象学而是法哲学表述了黑格尔最成熟的思想，并且代表了德国古典自由主义思想的一个高峰。本来我准备专门就黑格尔的法哲学开展一番研究，像研究哈耶克、休谟那样写出一部著作的，但是中国语境中的各派西方新学的粉墨登场刺激了我的思想，我感到有必要站在一个保守的自由主义法学立场上给予回应，因此就采取清理科耶夫在解读《精神现象学》所留给中国学术界的毒素，以便回到黑格尔的法哲学。

我认为，《精神现象学》开启一个左派激进主义或批判主义的路径，对西方马克思主义，对科耶夫、福山、德里达等都产生了重大的影响，特别是里面的主奴辩证法，高度体现了历史主义的否定性力量，为20世纪以来的德国虚无主义思想埋下了伏笔。虽然，黑格尔的这部作品从哲学上来说确实是一个高智力的思想性作品，极大地开拓人们思考的空间，但是，它的流毒却也是严重的，特别是在中国当前的语境下，我觉得有如下几个方面要加以梳理辨析。第一，黑格尔辩证法中的否定性逻辑，它运用到历史社会时必然地就转化为所谓的社会批判理论，对任何既成的规则秩序实质上都是否定性的、批判性的、解构性的，这是黑格尔现象学的根本方法论。第二，它通过把古典希腊城邦的历史政治原则高调起来，从而对所谓市民社会或者资本主义，特别是资本主义成长时期的这样的一个经济秩序和政治秩序，给予了非常尖锐和要命的批判。第三，它又为这种激进主义的批判提供了一种最终走向虚无主义的辩护，因为任何形态的社会秩序或者法权主义，都不可能是绝对完善的，它们的正当性都是有限度的。如果高调地设置一个理想性，并进而抹平一切特殊性，质疑有限存在的正当性，其结果只能是虚无主义，尽管黑格尔的乃至被左派思想家们过度阐释的现象学有一个绝对精神的理想主义外壳。我觉得上述三点是精神现象学中最要命的。基于这样的逻辑，它最后提供的是一个普遍同质性的个人或最后一人（last man），资本主义的国家形态因此解体，历史终结了。

但是，黑格尔晚年写作的《法哲学原理》或他的法哲学思想却完全与上述的现象学思想不同，其对于资本主义市民社会和政治国家的质疑与批判色彩已经很弱了，基本上接受了一个建设市场经济、主权国家、宪政制度的政治与法律框架。黑格尔在《法哲学原理》中所提出的市民社会与宪政制度的法权学说，是一条可以与英美的古典自由主义相互沟通的理论路径，它们两者在保守主义政治哲学的原则之下是可能走到一起来的。保守的自由主义又可谓权威的自由主义，在英美和法德都有其理论形态和代表人物，它们既维护传统秩序，强调国家权威，但也主张法治与权利，赞同自由经济，特别是支持宪政主义，认为强大的国家与繁荣的市民社会是可以统一在一起的。博克、休谟、黑格尔等是这种保守的或权威的自由主义的代表人物。应该指出，这派理论对于我们仍然不失为一个可资利用的理论资源，因为今天的中国很难有像英美国家那样的历史幸运，从某种意义上来说，现代中国与德国的政治历史具有很多的相似性。一方面，我们迫切需要培育一个法治的充满活力的市民社会，另外一方面，我们又不得不依靠一个强大的国家体制来保护和完善市民社会。如此看来，怎样处理市民社会与政治国家的两难，而寻求一个自由的混合政治体制，这也是我们今天中国所面临的一个重大难题，它呼唤着一个民族的政治成熟，这些都促使我们有必要重读黑格尔的法哲学思想。

二、黑格尔的法权哲学

关于黑格尔的法哲学理论，我曾经在中国社会科学院研究生院开设了一个学期的课程，为同学们详细地讲解了十二个晚上。黑格尔法哲学内容确实是非常丰富，它不是我们法学科目下所狭义理解的法学原理，而是一个社会秩序论，很类似于哈耶克的《自由秩序原理》或《法律、立法与自由》，但比哈耶克更丰富和深邃。哈耶克的法律哲学只是立足于规则一块内容，黑格尔法权哲学却包含了政治经济学、道德学、伦理学、法学、政治学，等等，它是一个综合性的法权哲学体系，不仅有抽象法、刑法、财产法，还有同业工会、家庭、国家制度以及国际关系等等，如果大家有兴趣，通读一遍《法哲学原理》肯定会是非常有收益的。因为它提供了一个不同于法律专业书籍的新的视野，你可以发现，研究法权问题还有这样一种研究方法，哲学家原来是这样看待人的权利，以及人与人之间所构成的这个社会群体的，人们相互之间如何结为群体，群体社会如何形成秩序，这个秩序里面不但包含着人的外部秩序，还包含着人的心灵的秩序，不仅有财富的生产与交换，还涉及司法、警察，最后还有国家、国家间关系，等等，对于这些黑格尔的法哲学都有经典性的论述。

那么，到底什么是法哲学的核心呢？按照我的理解，黑格尔法哲学本质上是一种国家学说。黑格尔的国家不同于我们现在所理解的国家，我们现在理解的国家是一个非常现代的而且是一个局限在一定法律范围内的国家形态，这不同于黑格尔所理解的国家的实质。他认为，国家先于法律，也就是说，最高的国家制度是先于法律的。按照社会契约论的观点，人类有一个前政治社会的自然状态，后来通过订立契约，人组成了政府和国家之类的主权或者政治形态。洛克的思想脉络就是这样的，他主张个人权利的优先性。黑格尔反对这种观点，他主张国家政治的优先性，认为从政治逻辑和人的本性来说，是先有一个普遍性的制度或者一种精神存在，这个制度决定了人不同于自然动物的群居。黑格尔强调的国家不是我们现在所说的国民党式的党制国家，他说的是支撑一个文明共同体存在下去的根本性的东西，它使得市民社会得以存续，要不然人和动物没有什么区别，因此，国家具有一种伦理精神的功能。国家不仅保障人们合法追求财富的最大化，而且还有一个提升人格的精神作用，在国家当中，人不仅是私人市民、家庭成员，而且还是公民、政治人，甚至还是艺术家、哲学家。我认为这是理解黑格尔法哲学之国家理论的第一要点。

黑格尔法哲学的第二要点，在于它是一种自由意志的法权理论。在黑格尔看来，法哲学的核心当然是国家法权，而国家法权的实质在于它是一种自由意志的定在。为了深入阐释这一点，黑格尔在《法哲学原理》中构建了一个丰富的体系，我初步把它们总结一下，可以说他提出了一个三分的法权体系，也就是三个层次的法权体系。所谓黑格尔从三个层次来阐释自由意志的法权，类似于我们现在的望远镜，我用它来看东西，第一层是五十度，第二层是八百度，第三层是一千度，由于我的眼镜的层次不同，所以我看到的东西是不同的。这个不同只是一层比一层更丰富了，但这个东西可能从根本性上说，就是一个东西，一个国家法权的自由意志，而不是三个东西或平行的一个东西的三个方面。比如我看一个人，按照黑格尔的法权原理，首先你是一个自然人，这一点毋庸置疑，自然人还没有进入国家状态，你根本就不是文明人，也就不是法哲学研究的对象。法哲学研究的对象是进入了社会关系和文明秩序之中的人们相互之间的法权关系。这时候这个人可能是城邦国家的公民，当然如果不幸的话你就变成奴隶了，但奴隶已经不是法权关系中的对象，你不是公民，也不是自然人，是什么呢？是城邦公民的颠覆者，但不享有法权资格。到了中世纪以后你可能就是牧师，那时你一半是臣民，一半是教徒。到了近代以后你可能是一个商人，需要生产、消费、交换，同时你还具有自然人的一面，还要吃喝拉撒睡，你还有欲望，还有信仰，你还是一个公民，享有政治权利，承担国家义务，很可能你还是一个士兵。如此看来，我们每个人都处在这不同层次的法权关系网之中。

黑格尔法哲学的高明就是他站在一个哲学家的宏观角度，把人类社会如此复杂的法权关系梳理出一个系统的等级层次，按照他的看法，这个等级层次有很多，但我把它们简单化约了一下，并结合我对于法哲学的理解，认为黑格尔的法权体系从核心层次来说主要有三层，一是抽象法的元规则层次，一是市民社会的市民法层次，一是国家法的政治法层次。实际上这三个不同的法权层次，我们追究起来的话，可以找到与休谟、哈耶克的相通之处，也就是说，黑格尔的法哲学与英美古典自由主义的法律思想有相当密切的关联。关于休谟，我在前面的讲座中集中讲了他的有关私人财产权的三个构成文明社会的基本法律规则，指出了这三个规则与政治社会和政府的依存关系，关于哈耶克，他说起来似乎是反对黑格尔的，但我们仔细读《法律、立法与自由》，特别是他的宪法新模式，就会发现哈耶克提出了所谓的普通法的法治国，实际上与黑格尔的三层法权关系属于同一个结构模式。下面我来做一个简单的具体分析。

1．作为元规则的抽象法

黑格尔法权哲学的第一个层次是抽象法。“抽象法”构成黑格尔《法哲学原理》的第一篇，如果就文本来看，抽象法在黑格尔的《法哲学原理》一书中包含很多内容，具体说又分为所有权、契约与不法三章，每章下面又包含各个小节，有很多内容，展开起来非常复杂，每一节都可以讲一个晚上。我这次讲座，不准备按照黑格尔书中的顺序来讲，而是按照我的理解来讲，我把我认为是重要的学习黑格尔法哲学思想的体会归纳起来，在这个有限的时间内做一个扼要的概括，抓住的是要点。也许某些观点与黑格尔的本意有所不同，那可能就是我的发挥了，我有一个想法，是试图把黑格尔的法权思想与英美保守主义的法权思想联系起来，寻找保守的自由主义法权理论的共同点。从历史发生学的角度看，这个抽象法来源于罗马法，但黑格尔赋予了它更为深刻的哲学内涵，可以说是法权社会的元规则。所谓元规则就是作为规则的规则，任何社会作为一个共同体的存在都必须遵循这样一个抽象的元规则。在黑格尔看来，这个抽象法层次虽然不是现实存在的法律，但却是未来一切法律的前提，我大致总结了一下，认为黑格尔的抽象法作为元规则包含了三个核心的要点。

第一，抽象法明确提出了自由意志的人格这样一个法权概念，前面我曾经指出黑格尔把自由意志视为法权的关键，这个关键点首先是体现在人格这个法权概念之中。法权关系中的这个人之所以不同于自然人，或者说在社会共同体中，在文明状态下，人之所以是人而不是物，在于他有人格，人格体现的是人的自由意志，具有法的独立自主的人格和主权资格，法权人意味着他是具有自由意志的法权主体，这是抽象法的第一要点。在黑格尔看来，文明社会是由享有自由法权的人格人组成的，没有人格就不是人，就被排斥在政治社会之外，因此，他把人格尊严视为人的核心价值，把法权主体视为文明社会的基础。

第二，黑格尔提出了私人财产权，自由意志之所以存在，不是在你的脑袋里，也不是在你的言词里，最核心的是在于你拥有自己的财产，或者说你有自由支配自己财产的法权。因此，黑格尔说财产权体现的是人的自由意志的法权人格，人对财产的这个关系，不是物的关系，而是人的关系，是法权关系，是政治关系。在这个问题上，黑格尔是强烈反对公有制的，按照他的观点，一个人如果没有财产，没有法权意义上的对于自己私有财产的保护，那就根本不可能说这个人享有自由意志的人格，所谓人格尊严就是一句空话。因此，一个自由的社会必须捍卫私人财产权。下面我们如果按照黑格尔的自由财产权的法权原则来进一步推论的话，可以说黑格尔所谓的财产不单独是外部的财产，而且还包括自己的身体，自己的言论，甚至自己的生命，这些都是人的自由意志的定住，都有一个法权关系。

第三，黑格尔提出了一个抽象法的相互承认的核心原则，就是我作为人并尊重他人为人，这个原则是一种法权中的自由平等原则。我在此要特别指出，黑格尔的这个自由平等原则是一种法权关系中的资格上的平等，而不是数量上的平等，是一种法权的关系，而不是经济的关系。黑格尔是一个保守主义者，他并认为法权上的自由平等原则就一定保证人的经济平等，甚至政治上的平等。在他看来，人是有差别的，有生理上的差别、出身的差别、能力的差别，甚至机会的差别，这些都或多或少地决定了你在社会现实处境上的不同，而且这个社会体系需要各种分工，甚至存在一定的社会等级，所谓平等对待只能是法权资格上的平等对待。这个平等，首先，在人格尊严上是平等的；其次，在法律程序上是平等的，至于其他方面的不平等，则是另外一个问题了，甚至变成了一个神学问题。为什么我这么倒霉，这么不幸，你可以如此疑惑和抱怨，但是你不能把它拿到法学中，你无法质疑自由法权的社会体系制度。

我觉得上述三点是黑格尔法哲学抽象法的三个核心点，它们构成了一个政治法权社会的元规则的基本内涵。从法的价值层面上看，黑格尔的抽象法的元规则涉及三个基本的价值，即自由、平等与正义。首先，作为法权人格，它体现了自由的本性，当然作为理性主义，黑格尔对于自由的理解是理性意志论的，不是利益协调论的，这一点是他与休谟的经验主义自由观的不同，但就他们都把自由视为法的根本来说，又是一致的，他们都认为法与自由具有内在的联系，法是自由的保障，或自由只能是法权意义上的自由。其次，法又与平等联系在一起，法权平等是一个自由社会的基本特性，没有相互承认的平等的法权，就不可能建立一个政治的自由社会，当然，平等在黑格尔看来，只能是法权的平等，不是经济或其他方面的平等，平等的法权在于自由的人格，在于相互承认。而自由与平等的内在一致就是正义，就是法权之所以成为法权的正当性。我们说，为什么抽象法的元规则是一个正义的法权规则，是一个社会得以存在的基本规则，就是因为它是正义的，它体现了社会政治的正义性，这个正义就是自由平等，就是在法律之下的人的自由和平等，只要一个人在一个社会中获得了法律意义上的自由平等的权利，他就是一个正义制度下的人，就是一个法权人。我认为这是黑格尔法哲学的要点。

2．市民社会的法权

黑格尔法权哲学的第二个层次是市民社会的法。在《法哲学原理》一书中，黑格尔构建的是一个古典形而上学的法权体系，用现代的话语来说，可谓天、地、人、神，无所不包，有抽象法，有道德法，还有伦理法。至于我们一般所理解的法律或法学理论，主要是包括在他的伦理法这个范围内。黑格尔为什么炮制如此这样的一个大全的法权体系，其古典形而上学的意义、价值和缺陷何在，不是我今天讲课探讨的问题，因此，为了简单清晰，我们现在谈黑格尔的法权哲学，就把他的有关道德法、家庭法等方面的内容删去不讲了，这样做，不是这些内容不重要，而是探讨它们需要一个更广阔的视域。所以，我在前面大体讲了抽象法的核心内容，作为我理解的黑格尔法权理论的第一个层次，下面我把黑格尔有关伦理法中市民社会的法权内容概括起来，视为黑格尔法权理论的第二个层次，这个层次属于市民社会的法，它与后面我将要着重谈的国家法，再加上家庭法，一起构成了黑格尔的伦理法的三个部分的内容。

如何看待黑格尔法哲学中的市民社会，在西方黑格尔哲学的研究中一直有两个不同的理论倾向。一派认为黑格尔法哲学的中心内容是市民社会理论，这个市民社会理论体现了所谓黑格尔的资产阶级的积极、进步和上升的精神；还有一派则认为黑格尔法哲学的中心内容是国家学说，这个国家学说体现了黑格尔的保守的、反动的资产阶级思想。无论是强调市民社会的，还是强调国家学说的，上述两派似乎在指责黑格尔国家学说的保守性甚至反动性方面却是一致的，例如，马克思的黑格尔法哲学批判，以及一路下来的现当代左派激进主义的批判路径，都对黑格尔的国家学说大加伐挞，而所谓的另一派自由主义也认为黑格尔国家学说鼓吹君主立宪，反对人民民主，提出一种新的三权划分，因此不符合自由主义原则，将他视为保守的，乃至反动的。我怎么看呢？我对于上述观点是不赞同的，我认为，国家哲学与市民社会不能割裂，国家哲学是黑格尔法哲学的理论核心，但是应该用市民社会的内容来充实他的国家法权哲学，不能架空国家哲学。上述两种观点显然是架空了黑格尔的国家哲学，把市民社会与国家对立起来，这样来理解他的国家哲学，就是有点误解黑格尔了。国家哲学是黑格尔的核心理论，但是这个国家哲学应该把市民社会纳入他的国家哲学之中，甚至变成国家哲学中重要的一部分，如果单独强调市民社会是黑格尔法哲学的中心，确实不符合黑格尔法哲学的基本原则。

说国家哲学是黑格尔法哲学的核心内容，并不等于否认市民社会的重要性，甚至可以说没有市民社会，黑格尔的法哲学是根本不可能现实地存在的，前面所说的抽象法只能是理论上的空洞之物。那么，黑格尔的市民社会到底是怎么回事呢？我认为黑格尔的市民社会理论大体上呈现了西方现代社会的现实形态，勾勒了一个从中世纪的封建制社会到现代资本主义社会的演变过程，确立了一个由市民阶级组成的社会秩序以及法权体系的权利基础。这样一种基于现实人的物质需要，并实现于市场经济秩序的以财富为枢纽的，且由一个社会的司法和警察等公共机构予以维护的市民社会，是黑格尔法哲学中最为现实的内容，是他的法权学说的一个要点。

按照黑格尔的理解，市民社会属于伦理层面，黑格尔对于伦理有他自己的独特理解，他把伦理与道德做了明确的区分。黑格尔认为，他的道德学，也就是我们现在一般所理解的伦理学，处理人与人之间的以及人的内心的动机与外部的行为之间的诸多关系的行为准则，这些准则也可以放在法哲学中来考察，它们构成了内在的法律，或良知的法律，黑格尔称之为道德法。康德的道德哲学可以说是这一类道德法的最卓越的代表，在《法哲学》一书中，黑格尔用了一整篇内容来论述这个道德法。当然这个道德法也是非常重要的，但就我今天的题目来说，特别是就狭义法学的内容来说，这个道德法由于主要是涉及人的内心，不涉及人的外部行为，尤其是不涉及人的有关物质财富的生产、交换等方面的法律规则，所以我在此就省略不讲了。我把黑格尔法哲学的有关法的论述集中归纳为抽象法、市民法和国家法三个层次，把道德法省略掉了，这样做并不是说道德法不重要，而是为了集中讨论黑格尔的伦理法。在黑格尔看来，伦理世界是法权的最现实的体现，这个伦理精神又有三块内容，一个是家庭，一个是市民社会，一个是国家。

关于家庭，我准备简单谈一点，因为我发现我们现在的法律对于家庭存在着非常严重的误解，现在所谓各种版本的婚姻法，都严重忽视了家庭的实质性意义与价值。我认为这里有一个政治哲学的前提问题，即是否把家庭上升到一个构成人类社会的核心细胞这样高的法权地位问题。古典的思想家或者古典的保守自由主义，像维科、休谟、黑格尔，都非常强调家庭的作用，黑格尔甚至在法哲学中把法权赋予了家庭，家庭法构成了黑格尔法权体系的一个重要的环节。在黑格尔看来，家庭不单纯是两性之间爱情的结果，而且赋有更加重要的职责，例如拥有财产所有权，抚养教育子女等，这些都是远比爱情更重要，属于伦理社会性的东西，只有从家庭的伦理性中才发育出一个完整的市民社会。我们看到，黑格尔不是一个个人至上主义的自由主义者，他的法权理论也不是纯粹个人主义的法权理论，个人虽然具有重要的意义，是市民社会乃至国家的主体单元，个人自由或个人人格的自主性是贯穿黑格尔法权学说的一个主脉，但他仍然把家庭视为个人无法摆脱的血肉，个人必须作为家庭成员，或者说个人只有是家庭人，才能进一步成为社会人，成为国家人。把家庭理解为一个伦理性的东西，并视为市民社会乃至政治国家的一个核心细胞，我觉得黑格尔的这个观点对于中国法学来说，是非常具有启发意义的，我们的传统在这方面有着丰富的内容。

市民社会是黑格尔法哲学的一个重要内容，市民社会的法律是黑格尔法权体系的一个非常关键的内容。为什么几乎所有的黑格尔研究者都强调他的市民社会理论呢？因为市民社会在黑格尔的思想中展示了一个完全不同于古代的现代社会形态，是一个资本主义的理论写照，或者说，是一个由市民作为主体构成的现代资本主义社会，在其中，市民经济或资本主义的市场经济与市民法或市民阶级的私法规则成为这个现代社会形态的基础。例如，私人财产权问题，在黑格尔的市民社会中，就既是一个法权问题，又是一个经济问题，个人作为一个市民既是一个经济人，又是一个法权人，市民社会的财富既是一个经济问题，又是一个法权问题，总是，市民社会囊括了资本主义的有关社会经济与法律的几乎所有的实质性内容，尤其是资本主义早期的社会内容，并且孕育着未来资本主义演变为帝国主义或全球资本主义的萌芽。按照黑格尔法哲学的分类，市民社会包括三个部分的内容，一个是需要的体系，一个是司法，一个是警察和同业公会。黑格尔的这个分类是非常独特的，他体现着黑格尔对于市民社会的独特理解，这个理解既包含着德国社会历史的特殊性内容，也反映了英美社会历史的普遍性成分，从某种意义上说，是德国与英美两种历史现实的统一性的结合。

市民社会中的财富与分工理论，这是市民社会的中心，对此，黑格尔当然也有自己的一套理论，他先从需要的体系入手。在他看来，任何一个社会共同体都必须有一个需要的体系，所谓需要的体系，指的是人作为市民社会中的市民有追求物质需要和追求财富的权利。与古代政治社会的欲望不同，市民社会的需要不能通过战争来实现，而是要通过劳动来获得，通过劳动而获得的东西就成为市民自己的所有物，即财产，整个市民社会的财产就构成了全社会的财富，财富成为市民社会最实质性的内容。市民通过劳动获得财产，从而满足了各种各样的感性的需要，市民社会的财富是建立在个人财产的追求和劳动之中的，这是现代资本主义不同于古代城邦国家的一个关键点，可以说，需要的体系是现代社会的出发点。从这个角度看，黑格尔的理论虽然有德国思想的体系化的色彩，但与英美社会的市民社会的发生形态并没有什么本质性的区别，例如15世纪以来西方资本主义的早期发展史，尤其是典型的英国市民阶级的发展史，就是一个市民作为一个独立的阶级走向历史舞台，追求自己的物质利益和阶级权利的历史。

追求利益，满足需要，在这个现代市民阶级的历史舞台上，必然就出现了一个重要的富有内涵的新因素，那就是劳动分工以及市场经济秩序的建立，这对于市民社会来说，是至为关键的。为什么呢？因为任何一个社会，都有其社会成员的物质需要以及满足方式，古代社会是通过战争掠夺，现代社会则是通过劳动，通过市场经济，从某种意义上说，古代社会，甚至阿拉伯社会，中国古代社会，也都有市场，有贸易，但它们都不是主体性的，是附属性的，只有现代资本主义社会，劳动分工成为最富有成效的手段，市场经济成为主导性的社会形态。也就是说，只有资本主义，才为劳动分工提供了一个高效的促进需要满足的手段，才出现了一个纯粹的独立自主的市场经济秩序。对于这个市民社会的劳动分工体系，以及市场经济的运作体系，现代资本主义的理论家们给予了极大的关注，并作出了富有成果的研究，例如，斯密的政治经济学就把劳动分工作为考察现代资本主义的关键，认为正是科学、高效的劳动分工，才使得市民社会的市场经济正在建立起来，才推动了国民财富的巨大发展，没有现代市场化的劳动分工，也就不可能产生资本主义这个新的社会形态。

我们看到，黑格尔法哲学中的市民社会从总的方面来说，主要是吸收了英国政治经济学有关劳动分工、国民财富和市场经济的内容，由于当时黑格尔所处的时代，在德国还没有产生出一个成熟的资产阶级，也没有建立起一个完善的市场经济的体系，因此黑格尔有关市民社会的思想在相当大的层面上是英国市民社会的理论表达，体现的是英国资产阶级为先导的现代资本主义的精神追求。所以，也正是在这个意义上，很多人十分重视黑格尔的这个市民社会的理论，认为是先进的，对此，我没有什么疑义，我也认为这是黑格尔思想的一个充满活力的内容。但是，我要指出的是，在这个英国版本的黑格尔市民社会理论的背后，还有黑格尔所吸纳的德国社会的因素，尤其是德国社会的法制思想的要素，而这些内容虽然与英国的政治经济学有所不同，但并非像一般人所指责的那样是落后的，乃至反动的，而是同样是富有内容的，甚至是体现着黑格尔市民社会理论的创造性。

在法哲学市民社会一章，黑格尔有一个突出的理论分类，就是把司法和警察以及同业公会等内容都划入其中了，这个划分与传统英美的社会政治理论有很大的出入。一般说来，在英美社会，司法以及政府等内容是作为国家制度的内容，并与市民社会的市场经济没有直接关系的，或者说，在市民社会那里，是不需要涵括三权分立的国家内容的，政府行政、议会立法和法院司法，是属于市民社会之外的内容，它们维护着市民社会以及市场经济，但仍然是不直接介入市民社会的。而黑格尔的划分，却是把英美社会中的政权方面的内容置入了市民社会，此外又搞出了一个政治国家的主权形态，这一点显然是黑格尔独创的理论划分。如何看待黑格尔的这个理论呢？我认为要透过现象，把握黑格尔理论的本质，也就是说，黑格尔之所以这样搞，有一个德国问题的考量。从现实来看，英国的司法制度很难说是与其市民社会相脱离的，普通法的司法体系从来就与英国社会生活密切地联系在一起，是水乳交融的，实际上很难说有一个高于市民生活的普通法的司法权，并像某些理论家所说的这个司法权与立法权和行政权一起构成了国家或政府的权力体系的一个部分。所以，黑格尔把司法置入市民社会从某种意义上反而是揭示了英国市民社会的真实内容，那些鼓吹三权分立的所谓英美正统理论或许是误读了英国社会的某些本质性的内容。

当然，黑格尔的这个划分，并不是为了理解英国市民社会，而是为了解说德国社会。在黑格尔看来，市民社会的分工体系，不单纯是劳动分工，而是社会等级的分工，黑格尔有关市民社会的这个等级分工与斯密的劳动分工显然是不一样的，后者主要是作为一种社会财富生产的知识性的分工，黑格尔强调的是社会等级式的分工，他在市民社会里把社会成员划分为三个不同的等级，有农业生产者，他们是传统的社会生产者，有手工业者，他们是新兴的资产阶级，还有官吏，他们是社会的治理者。三个不同等级的构成、职责、内在本质以及社会要求都是不相同的，他们共同构成了黑格尔市民社会的主体内容。以前，我在读休谟著作的时候，发现休谟也认为一个社会是需要有不同的社会等级的。我觉得黑格尔的市民社会理论与休谟有很多共同的方面，有些地方也是值得我们加以借鉴的。例如，他们都把公共利益、共同利益、福利关怀、警察这些内容放到了市民社会当中去了，特别是黑格尔把司法权、法院放到市民社会当中去了，这和英美正统理论的三权分立学说是不一样的，因为整个司法系统这一块可以说是最大的公共利益，是市民社会的命根子，黑格尔不是把它交给国家政权来管辖，而是放在市民社会里，这与休谟、斯密所代表的苏格兰启蒙主义有着内在的关联，把握了一个市民社会的内在演变机制，显然与霍布斯、洛克等人的国家学说和社会契约论的路径是完全不同的。

值得注意的是，上述这些有关市民社会的诸多内容，在黑格尔的理论中，并不是作为一种市民社会的经济理论或社会理论而存在的，而是作为一种法权理论而存在的，我觉得这是黑格尔法哲学市民社会理论的一个突出的特征，即市民社会是作为一个市民社会的法权体系而存在的，黑格尔所谓的法制或法治国，最为关键的是市民社会的法律制度，也就是说，市民社会从根本性上说，必须是一个法权的存在形态。前面我们探讨了市民社会的一些内容，例如私人财富与社会财富、劳动分工与社会等级，以及司法体制、同业公会与公共利益等等，这些内容在黑格尔看来，说到底都必须是作为一种法律的形式而存在，市民社会必须在法律的指导下运行。因此，市民社会在黑格尔的法哲学中就不单纯是一个经济学和社会学问题，不是有关劳动分工、物质财富和社会等级的经济学和社会学问题，更根本的乃是一个法权问题，一个有关私人财产权的法权问题，有关劳动分工的权利分界和权益保障问题，有关社会等级的法律规定和公共利益的维护和制度保障问题，一句话，有关市民社会的法律问题。前面我曾经分析了黑格尔的抽象法问题，认为它们是作为元规则的法权，这个法权的具体化和形式化形态就是市民社会的法律，即客观存在于日常社会生活中的，存在于人们的物质生产和交换中的规则秩序问题，存在于市场经济的商品活动和市民社会的公共利益的运行之中的法律，存在于这个社会生活中的个人特殊性与他人特殊性乃至社会普遍性中的权利规范中的法律。我们看到，市民社会就是这样一个现实的法权体系，对此，黑格尔在法哲学中给予了充分的展开和论述，揭示了市民社会中利益博弈背后的法权规定。

其实，这个市民社会的法律在英美思想家中也曾经被着重论述，例如，休谟就不止一次地指出，现代市民社会需要最基本的三个法律规则，即私人财产权的规则，同意的财产转让和承诺的履行等，他认为上述三个法律规则是一切文明社会的基础，没有这些法律规则，就不可能产生稳定的社会秩序和正义的社会形态。同样，斯密也强调法律在资本主义社会的重要性，他反复论述的市民阶级的现代社会，或市场经济，首先必须是法治经济，是遵循法律的普遍性的商品经济，离开法律就根本不存在所谓的商品经济和自由贸易。因此，我在我的《休谟的政治哲学》和《论政治社会》等专著和论文中一再指出，在英国的古典政治经济学那里，尤其是在苏格兰启蒙思想家那里，有关资本主义的生成和发育即市民社会的理论中，一直存在着两个线索，一个是发展生产力，开放市场经济和自由贸易，促进社会财富的增长，另一个则是建立一套行之有效的法律秩序，维护个人权利，保护财产权和自由贸易。我们看到，正是上述两条线索的良性互动，才成就出英美的现代资本主义，休谟和斯密既是市民社会的经济学家，也是市民社会的法学家，他们都把自由经济和法治秩序放在头等重要的地位，都认为一个健康、繁荣和正义的社会是离不开法律规则的，市民社会的法律是保证一个现代社会的基石。通过德国哲学的晦涩语言，可以说黑格尔的法哲学也同样包含着这样的思想，在黑格尔看来，一个需要的体系是不可能单独构成一个市民社会的，财富和物质生产、劳动和市场经济也不可能组成一个市民社会，在其中必须有法律，有司法、警察、工会、共同利益，等等，市民社会既是一个个人需要的体系，也是一个商品生产、交换和流通的体系，更是一个法权的体系。

3．政治国家的法权

我在一系列文章中指出，在现代英美自由主义的思想家那里，国家问题一直是一个隐秘的主题，他们不是不懂得国家问题的重要性，而是由于特殊的历史现实状况，把这个国家法权问题放在背后了，主权国家成为他们考虑市民社会问题乃至政治问题的没有言明的基础。英国这个老大的自由宪政的国家，它的兴起和发育得益于自发的自由经济秩序，其国民财富的增长和国家性格的塑造与它的法治主义有着密切的联系，但正像哈耶克等人所指出的，英国的社会政治制度内生于自由的内部规则，传统的普通法在推进英国的政治变革方面起到了至关重要的作用。因此，所谓的普通法宪政主义对于英国具有广泛的解释力，基于市民社会的法治主义是英国作为一个资本主义政治社会的内在基础，是英国率先成为一个典型的自由宪政国家的制度保障。

从广阔的历史维度来看，美国仍然是一个十分幸运的民族，虽然它在立国之际经历了一次严峻的生死抉择，但当时一批伟大的联邦党人发起了一场意义深远的宪法政治，从而一举奠定了美国作为一个现代民族国家的立国之本。我们看到，美国建国时代的法治主义是有别于英国的，一个重大的政治问题摆在美国人民，特别是政治精英的面前，正像美国联邦党人所指出的：“人类社会是否真正能够通过深思熟虑和自由选择来建立一个良好的政府，还是他们永远注定要靠机遇和强力来决定他们的政治组织。”由此看来，政治国家问题是美国宪法的头等重要问题，美国的宪法政治开辟了人类历史的一个新的路径，而且它的成就已经为数百年的人类历史实践所证实。

相比之下，18、19世纪的大陆国家，特别是法国和德国，其民族国家的建立却没有英美国家那样顺利，国家政治问题总是犹如一把克利达摩斯之剑悬于它们的头顶。从经济上看，法德的资本主义市场经济远没有英国、荷兰等国家发达，重农主义的经济政策一直主导着法国的国民经济，而德国更是落后，历史学派的国民经济学反映了德国的经济现状，也就是说，自由经济以及相关的经济规则和法治主义在法德国家一直没有占据主导地位。在政治上，两个国家的统治者出于统治能力和国际竞争的需要，长期强化国家权威以及对于国民经济的支配作用，无论是法国历史上屡屡创制的各种宪法，还是德国历史上从“治安国”、“警察国”到“法治国”的各种演变，都充分说明了政治国家在上述两个大陆——罗马法系国家中的核心作用。

历史地看，500年来，以法德为主的大陆国家在国家建设方面所走的是与英美宪政主义不同的道路，尽管时至今日也可以说是殊途同归，但历史进程中的偶然机遇往往是不可预期的，而且即便是今天，两类国家的国家性格仍然具有很大差别，特别是它们在现代民族国家的草创时期，其立宪政治的制度模式存在着本质性的不同，宪法政治在它们那里具有完全不同的意义。从孟德斯鸠的《论法的精神》到黑格尔的《法哲学原理》，从政治法到国家法，从18世纪的法国大革命前的社会现实状况到19世纪的普鲁士王国的崛起，在我看来存在着一条鲜明的理论线索，即法德几代思想家对于各自国家道路的政治思考。而这条理论路径之所以不同于英国18世纪以来的政治理论路径，固然有理论渊源和方法论等方面的原因，但最主要的还在于大陆国家与英伦三岛的社会经济、法制和文化传统等方面的差异，两种理论各自带有时代环境的烙印，这一点不仅表现在法律思想方面，而且还表现在哲学认识论、政治经济学和道德伦理学等方面。例如，英国哲学一般来说属于唯名论的经验主义，法德哲学则属于唯实论的理性主义，英国的经济学是注重自由经济的政治经济学，法德经济学则是强调国家干预的重农主义或国民经济学，英国的伦理学偏重于情感主义的道德情操论，法德的伦理学则是理性主义占主导的道德原理论。

说黑格尔的国家法理论是孟德斯鸠政治法的发展和体系化，主要是从法的精神的角度来看的，正像孟德斯鸠首先关注法的本性一样，黑格尔的《法哲学原理》也特别强调法的理念，并把该书视为“自然法和国家学纲要”。在“序言”中黑格尔集中阐释了作为政治法原理的国家学说，在他看来，自从法律、公共道德和宗教被公开表述和承认，就有了关于法、伦理和国家的真理。为此，黑格尔对于当时泛滥一时的政治浪漫主义和各种感性主义以及诡辩论、怀疑论等提出了批判，他基于自己的辩证理性观，公开标榜，“我们不像希腊人那样把哲学当作私人艺术来研究，哲学具有公众的即与公众有关的存在，它主要是或者纯粹是为国家服务的。”长期以来，黑格尔的哲学服务于国家的观点使他蒙受了不少的骂名，被人们视为他的哲学之保守的乃至反动的地方所在，例如，马克思在著名的《黑格尔法哲学批判》中就给予了淋漓尽致的挖苦和批判。现在我们的问题是：黑格尔的哲学所试图服务的国家究竟是何种国家？他的国家哲学究竟要构建的是什么国家？他的国家法理论所表述的法治主义究竟意味着什么？保守的不等于反动的，革命的也不等于进步的，经过20世纪的各种社会政治变革的腥风血雨，极端左派和极端右派的理论以及实践为人类社会所带来的灾难足以让我们清醒，也许休谟、黑格尔晚年所代表的保守的自由主义的政治理论，更能够为我们提供迈向21世纪多元政治的路标。

前面我已经指出，黑格尔的国家学说所依据的是一种立体的或复合的法治主义理论，在《法哲学原理》一书中黑格尔提出了一个多层含义的法律概念。首先，在第一篇“抽象法”中，黑格尔从一般原理的角度揭示了一个基于罗马法的元规则，在他看来，任何一个社会形态中的政治共同体都需要遵循一个普遍的基本规则，这个规则早在罗马法那里就明确地表述出来，即“成为一个人，并尊重他人为人”。这个相互承认的法律规则是普世的、基本的，也是抽象的、理想的，他所以把它视为抽象法并放在市民法、国家法之前，原因也在于此，用现代哲学语言来说，抽象法就是元规则、元法律，是其他法律的逻辑前提。从这个意义上说，抽象法无所谓市民法或政治法，而是它们的基础，后者是抽象法在现实社会中的展开。黑格尔法律思想的中心内容是有关市民社会的市民法和伦理社会的国家法，虽然具体地说，《法哲学原理》还包含了道德法与家庭法的内容，而且它们也是相当重要的，但就更为本质的方面来看，我认为黑格尔的抽象法、市民法和国家法是其法律理论的三个核心内容，构成了黑格尔法哲学理论结构的经纬。

学术界对于黑格尔的法权理论历来有两派观点：一派强调市民社会在黑格尔政治思想中的重要性，认为市民法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔的市民阶级的自由主义思想，其理论来源受益于英国的政治经济学；另一派强调黑格尔的国家学说，认为国家法是黑格尔法权理论的中心，它们体现了黑格尔对于法国大革命的反动，属于保守落后的思想意识。不过，在我看来，上述两派观点是可以综合在一种平衡的观点之中的，即黑格尔通过对于法国大革命的批判而构建的立宪君主政体的国家学说，其内在的目的恰恰是为了保障自由、繁荣的市民社会。国家法的权威固然具有超越经济社会的实体性，但它不是为了统治者的专制独裁，而是为了自由的个人世俗生活，为了保障市民社会的有效运行，所以，黑格尔的法律观集中地体现了权威与自由的平衡。正像他所写的，市民社会是各个成员作为独立的单个人的联合，因而也就是在形式普遍性中的联合，这种联合是通过成员的需要，通过保障人身和财产的法律制度，和通过维护他们特殊利益和公共利益的外部秩序而建立起来的。

黑格尔理论中的国家制度不仅涉及不同政体的性质与原则，而且包括政治国家内外两个方面的制度构架。内部制度包含了立法权、行政权与王权，在其中国家主权占据着核心的位置；外部制度则是经由国际法调整的主权国家关系以及世界历史的演变。我们看到，黑格尔国家学说进一步发展了博丹、霍布斯、孟德斯鸠等人的政治思想，并构建出一个有关“活的国家机体”的系统理论。我认为黑格尔的国家法实际上是把博丹的主权概念与孟德斯鸠的政治法综合地统一在一起，在黑格尔看来，政治法的关键并不在于统治与被统治关系的性质及其原则，而在于国家主权，主权已经超越了上述的政治关系，它由王权象征性地代表，具有超越政治利害的独立性的法律本性。这样一来，国家在黑格尔那里就获得了超然的地位，在它之下才分化出所谓行政权、立法权等具体的国家制度，国家自身的目的并非在于谋求它的权力和利益，它只是一个高高在上的拟制的主权，其权威性既不是任性的也不是实定的，而是一种形式的自由意志。在黑格尔看来，这个超越的国家主权体现在一个君主身上，要比体现在人民大众或独裁僭主上更能表达国家的本性。

具体说来，黑格尔的国家法实际上包含了三个方面的内容：第一，国家是一套法律制度，主权拥有最高的权威，国家的政治秩序是以主权国家的法律本性为内在依据的，在此，黑格尔把博丹的主权理论和孟德斯鸠的政体理论统一在国家法之中。第二，君主立宪制是黑格尔国家法的基本政治制度模式，虽然这一制度在今天看来似乎已经过时，不符合民主政治的潮流，但我们应该看到，在那个时代君主立宪制比绝对君主专制要开明得多，它显示的自由与权威的平衡也符合现代政制的本性。因为君主只是一个形式，关键是其主权象征下的宪政，事实证明，君主立宪制要比现代的人民民主专制优越，可惜的是并非任何一个国家都有像英国那样的幸运。第三，由于政治国家是中立的高高在上的，因此它的实质仍然在于从政治制度上保障市民社会，特别是在国家的对外关系方面，主权是保证一个国家社会安全、人民幸福、经济自由的屏障。我们发现，在国际关系领域，黑格尔是一个传统的现实主义者，这一点与格劳秀斯、霍布斯、休谟、斯密等人是完全一致的。

下面我谈一下这个问题，即如何看待黑格尔的国家法权理论？实际上刚才我已经涉及了这个问题，黑格尔的国家法权学说确实是一个非常深刻和影响深远的理论，这个理论的复杂性是它把不同的谱系或者思想家的思想结合在一起了。首先从理论渊源上来说，黑格尔的国家理论从博丹、霍布斯、孟德斯鸠、斯密一路继承下来，把两个不同路径的理论调节在一起了，他把博丹、霍布斯强调国家主权至高性的理论，与孟德斯鸠、斯密强调法治、宪政秩序的理论结合在一起了，黑格尔把欧洲政治思想中两个不同的但又同属于现代民族国家生长时期的资产阶级或者市民阶级的政治理论集结在一起，既显示了自己理论的综合性，但也隐含着内在的张力。其次从政体论上来说，黑格尔确实把一个英美的法律制度和一种德国的政治传统结合在一起，形成了他的市民社会与政治国家的二元统一的法权理论。英美的政体结构从本质上说是一种宪政的法治制度，无论是英国的立宪君主制还是美国的共和国，宪政都是根本性的，在这一点上，黑格尔的法权学说也是保持了这个宪政法治的根本特征，他的市民社会与政治国家的理论，都把法律秩序放在首要的位置。但是，黑格尔毕竟是一个保守的自由主义者，他对于现实采取妥协的政治态度，反对人民主权，反对民主政治，强调德意志精神，甚至主张战争伦理，这些都是值得我们警惕的，也就是说，在保守的权威的自由主义那里，确实存在着某种毒素，这些都必须用法治宪政的良性政体予以洗涤。

尽管如此，我仍然认为黑格尔的国家法权理论具有着积极的理论建树，这些在现代法学日益发展的今天，不但没有减弱，反而更加凸显。例如，对比一下凯尔森、哈耶克和施米特这三种有代表性的主权理论，我觉得黑格尔的主权理论中有一种比较中庸之道的东西，这个中庸之道虽然张力比较多，但对我们今天建设中国自己的民族国家，解决中国问题，可能更有帮助。我们知道，凯尔森的规范法学在当今法学中自成一派，这个体系化的理论从国际法一路下来，按照他的观点，国家作为主权的主体，虽然统辖国内法，即统辖一个国家的私法、公法，但最终要从属于国际法。然而，凯尔森的由上到下的规范法学在现实中是难以成立的，因为国际法根本就不具有可实施性，如果真正的法律，即作为核心的国际法根本就不存在的话，那么国家法的正当性或者权威的基础在什么地方呢？这是凯尔森的一个问题。但是，如果像哈耶克那样完全忽视国家法，否定国家主权，只是强调一种内部秩序、内部规则，这又如何构建一个政治国家呢？我在最近再版的我的研究哈耶克法律秩序一书的前言中，表明了我近来研究哈耶克的一个重要的思想变化，我认为哈耶克遮蔽了国家主权问题是错误的，他把政治问题转化为法律问题，但我认为国家的核心主权问题是不能转化为一般的内部规则的，政治国家是一个独立的领域，它与法治宪政并不对立，并不构成你死我活的冲突，一个法治主义和宪政主义的国家同样也存在着国家主权的权威性和正当性的，一个政府权力有边界的国家，并不等于在权界之内，其国家主权是强有力的，显然，哈耶克在这个问题上是走向了极端。同样，凯尔森的规范法学理论，也是走向了另外一个极端，即忽视了国家主权对内的绝对性。我觉得黑格尔在这方面提出了三个层面的法律，即一个是元规则的抽象法，一个是市民社会的法律，最后一个是政治国家的法律，政治国家的法律一方面是维护市民社会的经济秩序和社会公益，另一方面则是承担起主权国家的职责，确立一个国家的政治的正当性、合法性与权威性。

说到国家主权的政治性，我们看到，黑格尔的国家法权理论又不同于施米特，而是同样保持着中庸之道的特性。施米特是把政治国家特殊化、非常化了，他认为一切政治都是非常政治，国家主权是一个根本性的贯穿到市民社会生活之中的非常政治，他认为任何时候都是要分清敌我，都是要进行政治上的抉择。我觉得这一点上黑格尔就没有做得这么过分，他认为主权只是一个象征意义，王权作为主权的体现者，他的地位虽然是非常尊崇的，但是他的权重是要考量的，而且也是有界线的。所以在黑格尔的政治国家中，国家并没有要破坏甚至还要维系市民社会的经济生活，经济问题是一种利益关系，是一个公共利益和个人利益的关系问题，黑格尔并没有因为有政治国家就减低了甚至歪曲了市民社会本该做的事情。我觉得这一点上他比施米特要中庸和理性得多。

三、中国问题的相关性

前面我初步讲解了黑格尔法权哲学的一些基本的要点，下面我简要谈一下黑格尔理论与我们中国问题的相关性。我一直有这样的一个观点，即中国在进入民族国家的百年路程中，总是历经坎坷、九曲轮回，少有英美国家那样的民族幸运，从某种意义上说，我们总是背负着一个沉重的本于自己传统的与“德国问题”相类似的“中国问题”。

关于所谓“德国问题”，我在本次讲座的开头就已经指出了，主要是指18世纪以来德国数代思想家们痛感英国政治社会的成熟并基于本国政治文化传统而提取出的一个普遍问题，尽管从早期的德国政治浪漫派、19世纪古典政治哲学到新旧历史学派的经济学，再到韦伯的社会学、施米特的宪法学，直至希特勒的国家社会主义，乃至当今欧盟的德国火车头作用，尽管二百年来其中的思想路径以及观点各种各样，迥然有别，甚至相互对立，但有一条主线却是显然的，那就是融入以英美为主体的世界文明的德国自己的道路，它标志着一个民族的政治成熟与否及其成熟的程度。当然这个问题极其复杂，有关粗浅的论述，参见我的《休谟的政治哲学》一书的第六章以及相关论述。至于“中国问题”则是一种比附“德国问题”的说法，指的是中国融入世界文明中的自己的道路问题，我认为这个问题是客观存在的，目前所谓“中国国情论”、“中国特殊论”甚至“中国例外论”都是基于相关的预设，但它们在处理一般与特殊的关系问题上，过于强调后者，而忽视了宪政民主的普世价值。

我在《论宪法政治》一文中曾经指出，中国近现代社会近一百五十年的演变历程从实质上说一直处在一个非常时期，这一点与相对应的17至19世纪英美不同，更多的与法德类似，前者日常政治占主导，后者非常政治占主导，尽管两种政治路线最终追求的仍然都是一个宪法主义的国家制度。因此，我认为中国的政体问题既有非常政治的意义又有日常政治的意义，通过非常的宪法政治的形态有效地建立起一个日常的法治主义的政体，可以说是中国近现代政治社会的中心问题。为此，从政治经济学的角度看，建立一种形式主义的国家权力原则和个人主义的经济利益原则，在国家的政治权威与个人的经济利益之间达到一种法治主义的平衡，这是中国政体论所要处理的一个基本问题。

所谓政体就是一个中立性的国家治理方式，国家要实现对于国民财富的促进职责，使得公民对于个人对财富的追求得到一种合法性的保障，必须放弃对于权力的肆意垄断。政体应该是一种法律形式下的权力制度安排，其中有主权原则、三权分立原则、司法审查原则、政党制度原则和政府科层制度原则等等。主权是一种法律拟制，也是国家利益的最高体现，对外是一个国家的象征，对内只是一种最高的中立的形式，超越各个利益群体之上。国家制度依赖于不同的阶级和等级利益的平衡，这就需要一种共和原则，不同的个人和群体要获得各自利益的最大化实质上就产生了公共利益，但如何协调公共利益，需要法治原则，即公共利益不为任何一种垄断阶层或阶级所占有，并成为他们谋取私利或阶级利益的工具。正是在这样一种国家制度的安排之下，才使得个人可以充分追求合法的利益，才能实现整个社会经济的繁荣和国家的强大。所以，个人自由与国家强大在一个共和政体的原则下并不是对立的、矛盾的，而是相辅相成的，自由主义和新左派这两个在中国当前占有主导的理论形态都犯有幼稚病，它们都没有认清17至19世纪西方政治社会之双重的本性，更没有全面认识到中国一百五十年来之对应西方政治社会的独特性。

例如，自由主义只是看到了市场经济，看到个人利益的合法追求，看到了法治主义的基本原则，看到了经济社会和个人权利的作用与价值，看到了经济秩序对于国民财富的基础性意义，但忽视了国家在中国社会转型中的关键作用，当然这里所说的国家并不是极权主义意义上的党制国家，而是提供一种中立的法律制度和政府职责的国家，这样一种国家在市民社会中起到的作用是十分重要的，因此在建设市民社会的经济秩序的同时，也需要建设一个新的政治国家，把那种破坏市场经济、掠夺国民财富的国家改造为一个法治国家，一个共和主义的能够提供正义的法律制度和宪法制度的国家。在我们现时代的中国社会，我们不是不需要国家，而是太需要法治国家、宪政国家了，这个国家建立在法律之上，在法律赋予它的职责权限内是强有力的，一个有限但强大的国家对于保证经济秩序的有效运行和国民财富的增长是十分必要的，特别是在当今全球化的国际经济秩序中，重商主义的政治经济学对于我们仍然具有启发意义。但遗憾的是中国的自由主义理论家们忽视了上述问题，忽视了国家的中立的合法性和正当性，忽视了国家在国际秩序中的重要地位，这是他们的幼稚病之所在。但是，我们看到新左派的社会经济和政治理论与自由主义相反，犯了另外一个幼稚病。新左派们完全是一个政治浪漫派的国家描绘，他们从新马克思主义的国家观出发，错误地理解了中国现时代的国家性质，把国家看成是一个国际资本主义在中国的附庸品，并搬来了一些西方时髦的所谓世界体系理论、依附理论等对中国的国家制度给予不切实际的消解，他们认为中国社会已经纳入全球资本主义的链条之中，广大的人民大众正在遭受国际资本主义和强权帝国主义的经济剥削和政治压迫，因此，解构目前的与国际资本主义勾结的国家形态或复辟原先的拒斥资本主义体系的党制国家，才是中国的一条光明大道。

我认为上述两派对于国家问题的认识都是片面的、错误的，对于这个问题我们应该清醒地看到，中国现时代的国家形态既不是一个已经发育成熟了的宪政国家，也不是一个依附于国际垄断资本主义的国家，而是正在走向新生的民族国家。对于这样一种国家形态，我们没有必要不负责任地去指责、解构，而是要促进它的变革，积极参与建设，使其能够真正地完成国家形态的转变，中国一百五十年来一直建设而没有建设起来的国家形态是中国政治社会所面临的根本性任务，只有伴随着一个自由、民主与共和的国家的成长，才会有一个健康的国民经济的增长，才会有个人的自由与幸福。在这个重大问题上，自由主义和新左派都犯了幼稚病。我认为，超越新左派与自由派，只能重新回归古典的政治法学和政治经济学，通过借鉴政治法学与政治经济学的理论工具，使我们对于中国现时代政治社会所面临的两个主要问题能够提出一些建设性的方案。

今天就讲这些，欢迎同学们批评指正，谢谢！
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约翰·密尔的自由理论

李　强





演讲提要

在自由主义发展史上，约翰·密尔的《论自由》以超乎寻常的清晰阐述了自由主义的基本立场，由此我们可以十分透彻地领悟自由主义的基本追求与价值内涵。密尔自由主义的主旨是个人的自由、自主与个性，他将社会进步的希望寄托在充满个性的个人身上，他对个人的理性充满信心，相信被赋予自由的个人能够理解与追求自己的利益，并由此为社会乃至人类作出贡献。李强教授分析了密尔功利主义与权利理论的哲学内涵、群己权界与自我防卫的自由原则，指出密尔所谓的“自由”是“按照我们自己的道路去追求我们自己的好处的自由，只要我们不试图剥夺他人的这种自由，不试图阻碍他们取得这种自由的努力”。因此，“个性自由以及思想自由与讨论自由”是密尔自由主义论证的基础。





我今天演讲的题目是《密尔的自由理论》，实际上主要是对密尔《论自由》一书的仔细阅读。密尔在自由主义发展史中的地位是毋庸置疑的。他早在维多利亚时代就被称为“自由主义之圣”，他的《论自由》被称为“自由主义的宣言”。当然，近代自由主义的发展是一个不断累积的过程，至少在19世纪初期，古典自由主义的基本教义已经形成。密尔的重要性在于，他第一次赋予自由主义以完整而全面的理论形式，从心理学、认识论、历史观、伦理观等角度为当时已经达到黄金时期的自由主义提供了哲学基础。用一些研究者的观点来表述的话，“自由主义在密尔那里找到了自己的哲学家”
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 。

我下面主要讲几方面的问题：第一，密尔生平和著作；第二，功利主义理论；第三，关于自由的基本原则；第四，思想与言论自由；第五，个性理念；第六，自由原则的应用；第七，简单结论。

一、密尔生平和著作

密尔生于1806年，于1873年去世。两个星期前在伦敦召开了纪念密尔诞辰两百周年的研讨会。

关于密尔的生平有很多著作。密尔本人曾写过一本自传，有中文译本。公认的较优秀的传记有密尔的朋友Alexander Bain写的传记John Stuart Mill: a Criticism with Personal Reflections; M. St J. Packe'的《密尔的生平》（The Life of John Stuart Mill, London, 1954）；《密尔全集》的主编J. M. Robson撰写的《人类的改进：密尔的社会与政治思想》（The Improvement of Mankind: the Social and Political Thought of John Stuart Mill, Toronto, 1968）；以及Alan Ryan的《约翰·密尔》（J. S. Mill, London, 1974）。

密尔早年所受的教育是十分独特的。他从未上过正规的学校，他的教育是在父亲James Mill亲自指导下完成的。James Mill是边沁创立的哲学激进派（philosophical radicals）圈子的重要人物，信奉边沁的功利主义并为传播、实施功利主义身体力行。1821年，他与边沁共同创办了哲学激进派的杂志Westminster Review（《西敏寺评论》）。像其他功利主义者一样，James Mill一生致力于人类的进步事业，不过，用密尔传记的作者Alexander Bain颇为调侃的话来说，James Mill“对人类进步事业的最大贡献是他的儿子，他将自己的儿子教育成为自己事业的同道及继承者。”
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根据密尔《自传》记载，他三岁开始学习希腊语，八岁学习拉丁语。八岁前已熟读《伊索寓言》、色诺芬的《长征记》、希罗多德的《历史》，以及卢西安、拉尔修、伊索克拉底、柏拉图等人的著作。十二岁研究经院哲学，阅读亚里士多德的原著。任何人如果阅读密尔的《自传》，大概都会为他在童年阅读书籍之广泛、精深而感叹。他在十二岁以前，广泛阅读了希腊史、罗马历史、英国历史、欧洲历史乃至阿拉伯史。他很早就在父亲指导下研读哲学，尤其是逻辑学，对中世纪经院哲学的逻辑学尤其着力深厚。在十一岁时，他就帮他父亲校对《印度史》书稿，该书于1818年出版。根据密尔的回忆，这部著作对他影响颇大。在十三岁时，密尔开始研读李嘉图的政治经济学。李嘉图是老密尔的朋友。密尔不仅阅读李嘉图，而且在父亲的指导下每天将已阅读的李嘉图的深奥著作缩写为简单明了的纲领。在阅读李嘉图的同时，也阅读亚当·斯密的政治经济学。不过，密尔对斯密的评价并不高，认为李嘉图远比斯密深刻。

由于独特的家庭教育，小密尔十八九岁时就开始在英国思想界崭露头角，成为哲学激进主义营垒的年轻干将。他的文章经常出现在《西敏寺评论》等杂志上。

密尔早期的思想倾向是功利主义的。这一方面受到他父亲的影响，另一方面，更为重要的是，密尔很早就直接阅读边沁的著作，像他父亲一样，服膺边沁的功利主义。

根据密尔自传的描述，1827年，他陷入一场严重的精神危机（mental crisis）之中，他开始反思自己早期所信奉的功利主义，认识到“功利主义是冷冰冰的计算、硬心肠的政治经济学、违背人类天性的反人民的教义”，并开始试图摆脱早期功利主义的影响。此后，他从托克维尔、洪堡、孔德等人的思想中汲取启迪，对边沁的功利主义也有过激烈批评。不过，一般学者认为，密尔思想的基本倾向最终还是功利主义的。

1851年，密尔与相处21年的Harriet Taylor结婚。Bain在传记中称密尔与Harriet Taylor的友谊为“终生最伟大的友谊”。密尔从1831年起结识Harriet Taylor。Harriet是密尔朋友John Taylor的妻子。密尔与Harriet相处多年，互相爱慕，在英国上流社会招致颇多非议。后来，John去世，1851年密尔和Harriet结婚。婚后，最重要的著作就是《论自由》，密尔在《论自由》卷首写了对妻子非常感人的献词，提到这本书是他和妻子一字一句反复讨论的结果，几乎每一句都是两人的共同作品。关于妻子对密尔的影响，密尔研究者意见并不一致。不少学者倾向于贬低Harriet Taylor的影响，将密尔在前言中的感人献词说成是密尔由爱而发的溢美之词。例如，哈耶克曾专门写过一本考据性的小册子，据哈耶克的考证，妻子对密尔的影响远没有那么大。但持相反观点者也大有人在。下面会提到G. Himmelfarb的著作。她的观点是，密尔本来秉持平衡而温和的自由主义观点，但一度受到Harriet Taylor的影响，在《论自由》中展示了相当激进的自由观念。

密尔的主要作品有：《逻辑学》（A System of Logic，1843）；《政治经济学》（Essays on Some Unsettled Questions of Political Economy, 1844）；我刚才提到，他受李嘉图的影响比较大，他的政治经济学是介乎古典自由主义和新自由主义之间，某些观点甚至超越了自由主义界限，接受了社会主义的观点；《政治经济学原理》（Principles of Political Economy, 1848）；《论自由》（On Liberty, 1859）；《功利主义》（Utilitarianism, 1861）；《代议制政府》（Considerations on Representative Government, 1861）；《孔德与实证主义》（Auguste Comte and Positivism, 1865）；《汉密尔顿哲学述评》（An Examination of Sir Hamilton's Philosophy, 1865）；《妇女的屈从地位》（The Subjection of Women, 1869）；《自传》（Autobiography, 1873 ）。

密尔著作的汉译本比较多，严复很早就把密尔的《论自由》译成《群己权界论》。严复还翻译了《穆勒名学》。20世纪50年代以来密尔的其他一些著作先后翻译出版，其中包括《论自由》、《功用主义》、《代议制政府》、《政治经济学原理及其在社会哲学上的若干应用》、《妇女的屈从地位》。今天我们将集中讨论《论自由》，这是一篇相当精彩的政论文，文字也十分优美。如果大家英语水平允许的话，最好读一下英文原本。

研究Mill自由主义的著作浩如烟海。从正面肯定的角度阐释密尔自由主义的主旨可以举出几本，如格雷（John Gray）的Mill on Liberty: A Defense, L. Ten, Mill on Liberty, Ten的著作是从法学角度阐释密尔自由理论的优秀著作；F. Berger, Happiness, Justice and Freedom: the moral and political philosophy of J.S.Mill; John Rees, John Sturat Mill's on Liberty。这几本书的共性是试图阐释密尔的自由原则，展示密尔自由理论对今天讨论自由问题有启迪意义。从负面的角度批评密尔的可以举出两位学者，一位是G.Himmelfarb，她是美国著名的保守主义学者，丈夫是保守主义思想家Erving Kristol，儿子是当代美国新保守主义的干将William Kristol。G. Himmelfarb主要的研究对象是19世纪英国思想史，她的著作On liberty and liberalism: the case of J. S. Mill对密尔的自由理论持强烈批判态度，认为密尔的理论削弱了社会的宗教和道德。她还对密尔前期的思想作了一番考证，发现密尔早期的思想是比较平衡的，后来一度受到Harriet Taylor的影响，在《论自由》中展示了相当激进的自由观念。另一位密尔的批评者是J. Hamburger，也是一位美国人，他在1995年写了J. S. Mill on Liberty and Control分析密尔的自由观念。他基本的观点是，密尔为了哗众取宠，在政治上争取他所在政党的利益，而发展出一套自由理论，他认为，密尔的《论自由》缺乏严密的理论逻辑，没有多大学理价值。

我下面的对密尔的解释大致沿袭英美自由主义的主流观点，将密尔看作是阐释自由理论的重要思想家，试图揭示密尔自由理论的内涵、内在逻辑，以及对我们今天思考自由问题可能有的启迪。

二、密尔自由理论的哲学基础

在展示密尔自由理论的内涵之前，介绍密尔自由理论的哲学基础对于国内法学界的朋友或许是有意义的。在西方自由主义发展史上，对自由的论证、辩护大致循两个路径。其一是权利理论。权利理论的早期形式是自然权利学说，人生而具有自然权利，组成社会以后，一部分自然权利转让出去，构成社会或政治权力的渊源，留下一部分不可转让、不可剥夺的权利就是公民权civil rights。洛克是这种理论的典型阐释者。Civil rights后来进一步发展，演变为今天所谓的“人权”。人权理论的核心是认定人有某种天赋的、不可转让、不可剥夺的权利，这个权利是与生俱来的，是人之所以为人的根本标志。这一理论把人的基本权利看成是绝对的。但是，人该有哪些权利呢？依据何种标准确定人权的内涵？研究人权理论的学者常常有不同的看法。什么是人权？是自由权、财产权，还是平等的权利、生存的权利？

西方自由主义的另一个哲学基础是功利主义。如果简单化地概括的话，功利主义有三个基本原则，一个是后果原则，功利主义评价行为善恶的标准是看后果，而不看它是否符合某种先验的原则。同理，功利主义的自由主义者在论证自由的价值时也不是试图展示自由符合某种内在价值，而是从后果出发，论证保障自由会给人们带来好处。这就是说，功利主义不承认人有某种天赋的权利，不承认抽象的人权。不过，这并不影响不少著名的功利主义者成为自由主义发展史中的重要人物，譬如，英国19世纪以哲学激进主义为代表的功利主义学者成为当时自由主义式改革的主要倡导者，如边沁以及密尔父子。功利主义者对自由的论证往往是从自由更有利于社会进步这一点出发。第二个原则是功利原则，其核心是一种快乐主义原则。像边沁，就把快乐、幸福作为评价后果的标准。这条原则意味着，评价行为的后果不是看这个行为是否促进了道德，或促进了善，而是看是否给人们带来快乐。按照边沁的功利主义原则，任何人都有一种本能，就是追求快乐、避免痛苦。这里的快乐主要指感官的快乐。所谓善的行为，就是能够为行为者带来快乐、避免痛苦的行为。如果我个人判断自己的行为的话，那么凡是能够给我带来快乐的就是好的，凡是给我造成痛苦的就是坏的。如果从一个社会共同体的角度来判断行为的话，凡是能够给群体带来快乐的行为就是好的。当然，这就涉及第三个原则，就是最大化原则，对一个群体来讲如何计算快乐呢？边沁认为，计算的标准应该是最大多数人的最大快乐，就是最大化原则。这一原则在罗尔斯那里受到严厉批评，认为追求最大化可能导致不把人作为目的，牺牲某些个人的基本权利。

关于密尔自由理论与功利主义的关系，学术界有不少争议。密尔本人在《论自由》中明确表白：“在一切道德问题上，我最后总是诉诸功利的；但是这里所谓的功利必须是最广义的，必须是把人当作前进的存在而以其永久利益为根据的。”但是，很多评论者并不完全接受密尔表白的价值，质疑密尔的功利主义属性。他们的主要根据有，密尔曾强烈批评边沁的快乐主义哲学，区分了快乐的质量，高尚的快乐与低俗的快乐。这样一区分，边沁功利主义的基本特征便站不住了。衡量后果的标准不再是单纯看能否给人带来快乐，而且要看是否是高尚的快乐。高尚与否往往涉及某些先验的观念。对密尔功利主义的另一种质疑来自许多自由主义者，他们不能想象密尔从功利主义基础出发可以对个人自由作出如此坚定的维护。当代自由主义的流行理念是，除非把自由作为绝对价值，对自由的认可就可能是有条件的、可交换的。换句话说，当代自由主义的主流是自由基本教义派，自由是绝对的价值，无论在何种条件下，个人自由都是不能牺牲的，所谓“不自由，毋宁死”就是这个道路。

不论以权利为基础论证自由主义可能具有多大的吸引力，回到密尔，我们恐怕必须承认，密尔对自由的论证确实是以功利主义为基础的。我们下面在分析密尔对自由的具体论证时会不时提到他论证的依据，这些依据通常都是功利主义的。

三、自由的基本原则

密尔在《论自由》中开宗明义，阐明他这本书的主题不是讨论所谓意志自由，而是“公民自由和社会自由”，“也就是要探讨社会所能合法施用于个人的权力的性质和限度。”（页1）严复在翻译密尔《论自由》时，把书名译为《群己权界论》，实在是精辟地理解了密尔著作的主旨。

当然，从严格意义上讲，群己权界问题并不是密尔时代才出现的新问题，“它几乎从最远的时代以来就在划分着人类”。（页1）不过，密尔笔锋一转，指出当时一些“比较文明”的国家已经进入一种新的“进步阶段”，出现了新的情况，从而“要求人们以一种与前不同而且较为根本的方法”处理自由问题。

为了展示这一新阶段以及新情况的特征，密尔对人类追求自由的历史进行了简要描述，将自由与权威的斗争史划分为几个阶段。

第一阶段，在古代，自由与权威的斗争“乃是臣民或者某个阶级与政府之间的斗争。那时的所谓自由，是指对于政治统治者的暴虐的防御”。（页1）当时防御统治者暴虐的主要方式有，其一，争取统治者承认被统治者的“某些特权即某些政治自由或政治权利”；其二，更晚一些出现的是，“在宪法上建立一些制约”，使统治者的某些重要举措必须得到群体或某些团体的代表的同意。（页2）

第二阶段，人们对限制统治者的权力不再强调，而强调以民主方式选择统治者。争取民主被理解为争取自由的主要目标。自由主义者的目标是，将统治者纳入民主的制约之下，使统治者与人们合为一体，“统治者的利害和意志应当就是国族的利害和意志。国族无须对自己的意志有所防御。不必害怕它会肆虐于其自身。”（页3）

第三阶段，即在已经实现民主共和国的美国，人们通过民主实践认识到，“运用权力的人民与权力所加的人民并不永远是同一的；而所说的‘自治政府’亦非每人管治自己的政府，而是每人都被其他人管治的政府。”这样就会出现一种情况，人民会压迫人民中的一部分人。于是，人们认识到，即使在民主国家，限制政府的权力，包括通过宪政的方式限制政府的权力也是不可或缺的。

在描述民主国家对人民中一部分压迫的情况时，密尔使用了“多数暴政”这个术语。这显然是托克维尔影响的结果。托克维尔对密尔的影响也是不少学者喜欢讨论的问题。托克维尔著名的《论美国的民主》（上）于1835年发表后，密尔很快就写了长篇评论文章，对托克维尔的著作大加赞赏。此后，密尔和托克维尔一直保持通讯联系。1840年托克维尔《论美国的民主》（下）发表后，密尔又专门撰写书评，讨论托克维尔的观点。密尔十分欣赏托克维尔对现代社会民主趋势不可阻挡的分析，认同托克维尔关于民主可能产生多数暴政的观点。密尔在《论自由》中对多数暴政的描述几乎和托克维尔毫无二致。我们引用一段密尔的原文：

“和他种暴虐一样，这个多数暴虐之可怕，人们起初只看到，现在一般俗见仍认为，主要在于它会通过公共权威的措施而起作用。但是深思的人们则已看出，当社会本身是暴君时，就是说，当社会作为集体而凌驾于构成它的各别个人时，它的肆虐手段并不限于通过其政治机构而作出的措施。社会能够并且确在执行它自己的诏令。而假如它所颁的诏令是错的而不是对的，或者其内容是它所不应干预的事，那么它就是实行一种社会暴虐；而这种社会暴虐比许多种类的政治压迫还可怕，因为它虽不常以极端性的刑罚为后盾，却使人们有更少的逃避办法，这是由于它渗透入生活细节更深得多，由于它奴役灵魂本身。”（页4）

密尔在论述多数暴政时，指的是两种互相联系但又有所区别的暴虐，其一是多数运用政治的、法律的手段肆虐少数；其二是以非政治、非法律的社会手段，其中最常见的是公共舆论手段。

密尔在讨论现代社会对自由的威胁时，不仅注意到多数暴政问题，而且注意到整个社会的平等化、平庸化、趋同化。由于技术的改善，教育的普及，公共交通以及大众传媒的发展，社会大众愈来愈能够通过政治与法律之外的途径将自己的观念与习俗强加给社会，使社会产生一种趋同化的倾向。密尔在关于托克维尔《论美国的民主》的书评中表达了自己对现代民主社会的深深忧虑。他担心，“中产阶级”日益强大的权力将使整个社会打上商业社会的烙印。他写到：“对人类前景的最大威胁是商业精神之不受制约的影响。”（Mill, De Tocqueville on Democracy in America, Part II, The Collected Works of J. S. Mill, Vol. XVIII, p. 198）密尔注意到，不论任何社会，“在实际上决定那些在法律惩罚或舆论支持下要大家注意遵守的行为准则的主要东西，乃是社会的好恶，或社会中一些有势力的部分的好恶。”（《论自由》，页7）

面对从历史到现实自由与反自由势力之间的斗争，密尔觉得有必要“用一般性的方法”提出自由问题，并用“一般性的方法”讨论这一问题。我理解，密尔在《论自由》卷首连续用两个“一般性”，是希望提出一套关于自由与权威的一般性原则，从而能够涵盖、指导所有涉及自由的问题。

正是从这一目标出发，密尔提出一条指导处理自由与权威问题的“极其简单的原则”，作为他全书的总纲。密尔对这条原则的表述如下：

本文的目的是要力主一条极其简单的原则，使凡属社会以强制和控制方法对付个人之事，不论所用手段是法律惩罚方式下的物质力量或者是公众意见下的道德压力，都要绝对以它为准绳。这条原则就是：人类之所以有理有权可以各别地或者集体地对其中任何分子的行动自由进行干涉，唯一的目的只是自我防卫（self-protection）。这就是说，对于文明群体中的任一成员，所以能够施用一种权力以反其意志而不失为正当，唯一的目的只是要防止对他人的危害（harm）。若说是为了那人自己的好处，不论是物质上的或者是精神上的好处，那不成为充足的理由……任何人的行为，只有涉及他人的那部分才须对社会负责。在仅只涉及本人的那部分，他的独立性在权利上则是绝对的。对于本人自己，对于他自己的身和心，个人乃是最高主权者。（《论自由》，页9～10）

这一段话是理解密尔自由理念的总纲，其中有些关键概念需要专门解释一下。

首先，密尔讲，“对于文明社会中任何一员”的自由进行干涉的唯一理由是自我防卫（self-protection）。请注意，密尔在这里讲的是“文明社会”。密尔在《论自由》中所阐述的自由原则主要是针对英国社会的情况而发的。密尔在《论自由》导论中专门讲过野蛮社会和文明社会的区别。他明确表示，对于未成熟的年轻人，同理对于文明程度尚低的“未成熟的人类”，他所讲的自由原则并不使用。“在对付野蛮人时，专制政府正是一个合法的型式”。（《论自由》，页10）

其次，密尔明确表示，个人对于自己“乃是最高主权者”。这一说法十分清晰地展示了自由主义的基本信念。德国著名法学家吉尔克在分析现代社会与传统社会的区别时，曾十分精辟地将现代社会的特征概括为“个人的主权与国家的主权”，个人主义与现代民族国家构成现代社会的两个基点。

由于强调个人乃是自己的主权者，密尔明确拒绝以“父爱主义”（paternalism）或社会共享道德、信念为依据干预个人自由。密尔将干涉个人自由的理据限定在防止个人对他人的伤害（harm）上，用密尔自己的话说，干涉个人自由的“唯一的目的是要防止对他人的伤害”。关于这些原则的内涵和应用，我们将在后面结合《论自由》的第四、第五两章进行比较详细的分析。

作了一番解释、限定之后，密尔在《论自由》“引论”的结尾部分对个人自由的适当领域作了明确界定。这些领域包括，第一，意识的领域，包括良心的、思想的、意见的、情操的自由，以及表达这些思想、意见、情感的绝对自由；第二，个性的自由，包括趣味和志趣的自由，根据自己的个性制订自己生活计划的自由，做自己喜欢做的事的自由；第三，出于自愿的“个人之间相互联合的自由”。

不过，这里需要提前指出的是，尽管密尔将自由的领域明确分为三类，但在《论自由》中，他讨论的主要内容是前两类，即思想言论自由与行动自由。《论自由》一书，导论部分提出自由的基本原则，下面四章分别讨论自由所涉及的三方面的问题：思想与言论自由问题，个性问题，社会权力与个人自由的关系问题。下面我们依次来看这三方面的问题。

四、思想自由与讨论自由

密尔对思想自由和言论自由的讨论大致沿袭了密尔顿、洛克以来的英国自由主义传统。不过，密尔给予言论自由的范围要比他的自由派先驱更宽泛。这尤其表现在，密尔允许广泛的出版自由，不仅对于基督徒如此，而且还包括自然神论者、不可知论者、无神论者、甚至革命者。如果将密尔这一态度和洛克比较，二者的区别就显而易见了。洛克在著名的《论宗教宽容》中尽管强烈主张宗教宽容，主张政治权力不干预个人的信仰，但洛克所谓的宗教宽容主要限定在新教范围之内，他的宗教宽容并未延伸至天主教，更不必说无神论者或非基督徒了。

密尔对思想与言论自由的论证是颇为独特的，其论证方式与英国传统中的怀疑主义哲学有密切联系。西方近代自由主义思想传统和怀疑主义认识论有密切联系。这套怀疑主义认识论在英国哲学中十分明显。从霍布斯、洛克，到休谟，英国的哲学有深厚的经验主义传统。基于经验主义的认识论一般都强调经验的有限性，进而强调人对客观事物认识能力的有限性。不过，即使放在英国经验主义传统之中，密尔对人类认识能力有限性的强调也是相当典型的。认识论的怀疑主义构成密尔自由理论的核心组成部分。

在进入密尔认识论怀疑主义之前，有必要再强调一下密尔的功利主义论证方法。如果我们认真阅读密尔关于思想言论自由的章节的话，大概会感到某些困惑。因为在整个讨论中，关键词不是“自由”，而是“真理”（truth）。密尔研究专家Alan Ryan专门提醒读者注意这一点。密尔将人类获得真理视为绝对的善，因为获得真理可以使人类“进步”。思想言论自由的价值并不在于它是个人的天赋权利，而是在于它有助于人类获得真理。

密尔在论证思想言论自由时的关键是强调人类认识的可错性（fallibility），可错性在这里是一个至关重要的概念。后来哈耶克在论证思想言论自由时基本沿袭了密尔可错性的概念。不仅单个个人的认识有可错性，而且集体的共享认识也有可错性，整个时代的认识有可错性。“每个时代都曾抱有许多随后的时代视为不仅伪误而且荒谬的意见……现在流行着的许多意见必然为未来时代所排斥。”（《论自由》，页19）所以，密尔说，“世界上没有所谓绝对确定性这种东西”。（《论自由》，页20）

不过幸运的是，人类尽管在认识上有可错性，人类仍能进步，就人类而言，理性的意见和行为愈来愈占优势。造成这种状况的根本原因在于，人类作为一种有智慧、有道德的存在有一种改正自身错误的能力。改正的途径一是靠经验，二是靠讨论。经过讨论，错误的意见和行为就会逐渐服从事实和论证。所以，密尔说，一个聪明人获得智慧的途径就是聆听各种不同的意见，“就人类智慧的性质说，要变得聪明，除此之外也别无他样”。（《论自由》，页21）

既然密尔将讨论、聆听不同意见看作是获得真理的基本途径，那么，思想与言论自由的价值就是不证自明的了。为了详细解释思想与言论自由如何有助于人类获得真理，压制思想与言论自由如何导致扼杀真理，密尔将压制思想和言论自由的情形分为三种类型。第一类，被压制的言论可能是一个正确的意见，如此，人类就失去了一个获得真理的机会；第二类，被压制的可能是一个完全错误、完全荒谬的意见，但如此，人类就可能失去一个机会，即从真理和错误冲突中产生出来的对于真理的更加清楚的认识和更加生动的印象；第三类，在大部分情况下，被压制的言论可能部分是真理，部分是谬误，而压制者所持的观点也是部分真理，部分错误，如此，压制自由就会导致既丧失获得真理的机会，又失去在与错误冲突中完善真理的机会。

实在说，密尔这部分的讨论在今天看来显得冗长而沉闷。不过，其中的哲理还是相当睿智的，有些论点也十分有趣。我想在这里稍稍展开一些。

在论证压制言论自由可能会导致丧失获得真理的机会时，密尔举出苏格拉底、耶稣被处死作为例子。不过，他强调的重点是现代社会对思想自由的桎梏。历史上对异端的压制是迫害甚至处死，但总有一些伟大的思想家，在迫害中表达自己的真知灼见。“苏格拉底是被处死了，但苏格拉底的哲学则如日在中天，光辉照遍整个的知识长空。基督徒是被投饲狮子了，但基督教会则长成一株堂皇繁茂的大树……”

现代社会对思想与言论自由的压制不再诉诸迫害或处死，而是以社会不宽容的方式展示。“这既不杀死一个人，也不拔除什么意见，但是却诱导人们把意见掩盖起来，或者避免积极努力去传布意见。”（《论自由》，页54）这样做的结果是，从心灵深处扼杀社会最优秀的知识分子的道德勇气。“大部分最积极、最好钻研的知识分子都绝对最好把真正的原则以及信念的根据藏在自己心里”，而不是全部表达出来。由于最优秀的知识分子在社会压力下噤若寒蝉，不敢发表自己深思熟虑后得出的见解，社会就会充满媚俗、媚上的风气。在这种情形下，“只能找到这样一类的人，不是滥调的应声虫，就是真理的应时货，他们在一切重大题目上的论证都是为着听众，而不是自己真正信服的东西。”（《论自由》，页54）

密尔警示人们注意这种精神奴役的严重后果。“在精神奴役的一般气氛之中……从来没有而且永远不会有一种智力活跃的人民。”（《论自由》，页35）而且，在追求一致性，压制思想异端的社会，人永远不会被提高到“思想动物的尊严”，而成为庸庸碌碌的行尸走肉。

密尔注意到，只有在缺乏精神权威的情况下才可能勃发生气勃勃的思考运动。据他的观察，欧洲近代只有三次这样的时期：一是宗教改革后的一段时间；二是18世纪后半期欧洲大陆的思考运动；三是更为短暂的歌德与费希特时期知识方面的跃动。密尔对这三个时期特点的概括很有启迪意义：“这三个时期在其所发展出来的一些特定意见上是大不相同的，但有一点三者一样，就是在那三个时期中权威的枷锁都被打碎了。那时，旧的精神专制已被推翻，而新的还未建立。”（《论自由》，页36）

在讨论了压制思想与言论自由可能导致丧失获得真理的机会后，密尔笔锋一转，讨论另一种情形，即社会公众的意见是完全正确的，而受到压制的言论是完全错误的。我想，这种情形大概很少。不过，在任何社会，都会存在某种“道德正确”的信条，某种不可挑战、质疑的禁忌，大到爱国、为民，小到家庭、性爱伦理等。密尔的观点是，即令公众的意见百分之百正确，异端的意见完全错误，也不应该压制异端意见，也要允许异端思想与言论的自由。密尔的论据是，真理必须在和谬误的公开冲突中得到历练，从而使真理充满活力，从而使大众对真理的认识更为全面而深刻，从而使大众能够为真理作有力的辩护。如果禁止对真理的挑战，真理就会僵化，“本来最能深感人心的教义却会在人心中死的信条而不能在想象中、情感中或者理解中得到体现”。（《论自由》，页43）密尔将压制错误意见所导致的教义僵化称作“既定意见的沉睡”。这样的结果是，不仅教义变得僵化、无活力，而且，正统教义也丧失能力为自己辩护，保护自己。原因很简单，“一到战场上已无敌人的时候，教者也好，学者也好，就都在他们自己的岗位上睡觉去了。”（《论自由》，页45）

除了被压制的意见全部是真理或谬误的情形外，大多数的情形是，公认的教义和异端的意见都同时包含真理和谬误两种内涵。譬如，密尔举卢梭的学说为例，尽管卢梭的理论与流行的意见相比大部分是错误的，但在卢梭的理论中也确实包含着流行意见所缺乏的真理。又如，在成熟的政治中，往往同时存在进步与保守两个政党，可以起到在竞争中互相补充之效。密尔讲了一些很有哲理的话：“在生活中一些重大实践问题上，真理在很大程度上乃是对立物的协调和结合问题。”（《论自由》，页50）“在人类智力的现有状态下，只有通过意见分歧才能使真理的各个方面得到公平比赛的机会。”（《论自由》，页51）

五、个性与自由

在论证了思想与言论自由之后，密尔将讨论转向个性问题。以我之见，《论自由》中关于个性的一章是全书最具激情、最有创新的一章。

阅读这一章，我们随处可见三个人的影子，一是德国思想家洪堡（Wilhelm von Humboldt），一是托克维尔，一是密尔的妻子。

密尔关于个性问题的观点深受德国学者洪堡的影响。英文版《论自由》的卷首短语便是洪堡的一段话：“下面的文字所展开的全部论述均凝聚为一个宏大的指导性原则，即最丰富而多样性的人的发展具有绝对而基本的重要性”。十分遗憾的是，在中文译本中，洪堡的这段话以及密尔写给妻子那段十分动情的献词都没有翻译。

可以毫不夸张地说，洪堡这段文字揭示了密尔《论自由》全书的主旨，尤其是关于个性这一章的主旨。这段文字引自洪堡的《论政府的权限与责任》，该书于1854年出版了第一个英译本，也就是这一年，密尔撰写了《论自由》的初稿。

洪堡属于德国浪漫主义学派，和浪漫主义的领袖人物Schlegels以及Novalis过从甚密。德国浪漫主义追求个性，追求“美丽的灵魂”，希望具有个性的个人能够以自己的方式追求自我完善，而不受社会流行意见的影响。洪堡在著作中尤其反对政府对个人生活的控制，反对政府以积极的方式促进公民的福利，他所憧憬的政府是职责有限的政府，将强制减少到最低程度的政府。这样的政府才可能促进个人的个性、活力、创造性。

密尔的个性观点与洪堡十分接近，就连用词也十分相近。譬如，密尔反复用洪堡的概念“个人的自主性”（individual spontaneity）、创造性（originality）、活力（energy）来作为他所追求的个性的核心价值。密尔借用洪堡“美丽的心灵”的说法，把个性发展的目标描述为“人类要成为思考中高贵而美丽的对象”。（《论自由》，页61）密尔引用洪堡的原话来表达个性的主旨：“人的目的……乃是要使其各种能力得到最高度和最调和的发展而达成一个完整而一贯的整体”。（《论自由》，页61）

当然，密尔的个性理论也有不同于洪堡之处。一方面，我们前面曾注意到，密尔是一个功利主义者，这与洪堡的志趣大相径庭。另一方面，密尔关注的主要问题是如何在大众社会、商业社会保持个性的光芒。他担心，在庸庸碌碌的大众主导的现代社会，在商业精神、中产阶级意识成为主流的现代社会，个人的个性很难保持。这个担心在洪堡的著作中尚不明显。

这个担心直接来自托克维尔。我们在前面简单提到托克维尔对密尔的影响。托克维尔著作的重大贡献之一就是注意到现代社会民主化的必然趋势。托克维尔所谓的民主化一方面指的是政治民主，即民主作为政权合法性的基础成为不可阻挡的趋势，另一方面指的是社会平等化的趋势，贵族、精英的消失，社会愈来愈以多数的意见作为正确与否的标准。托克维尔有一个很精确的概念来描述现代社会的平等化趋势，英文翻译为equalizing，用中文来说，就是“拉平”。欧洲传统的社会是等级制社会，有贵族，有平民。贵族不仅仅是政治与经济的身份，而且也可以指精神、道德与文化的气质，有知识的人所表达的意见更有分量。托克维尔注意到，现代社会的特征是将高贵的拉下来，将低贱的抬上去，使得大家都一样，不仅政治身份一样，而且在气质上、精神上都一样。所谓都一样，就是都成了庸庸碌碌之辈，没有任何高贵而独特的东西受到特殊尊重。任何人都不能凭借自己知识上、道德上的优越地位而要求在社会中有更多的发言权。现代社会合法性的特征是数人头，谁得到多数人赞同谁就有合法性，选举是数人头，多数意见受到尊重而不是知识贵族意见受到尊重也是一种数人头。

密尔在评论托克维尔的《论美国的民主》时，对现代社会这种“拉平”的趋势感到十分忧虑，甚至有一种窒息感。他在写给托克维尔的一封信中谈到，“你的许多观点对我或多或少均有新意，其中我发现你的一个重大的一般结论和我多少年来独立秉持的一个结论……完全一致——即民主的真正危险，真正需要利用人类的所有资源与之斗争的恶魔……不是无政府状态，不是追求变革，而是中国式的停滞不前。”（Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XIII, p. 434）。我们在下面会看到密尔《论自由》中对“中国式的停滞不前”的讨论。在某种意义上说，密尔的《论自由》，尤其是其中关于个性的章节是对托克维尔所诊断的现代社会病状所开的药方。

除了洪堡与托克维尔外，我们还应该提到密尔的妻子。密尔的妻子Harriet Taylor本人就是一个相当有个性的女性，浪漫、激进而且有敏锐的思想。密尔受妻子的影响集中表现在《论自由》和《妇女的屈从地位》两本书中。一方面，妻子的浪漫气质和理想主义风格显然感染了密尔。密尔在《论自由》卷首的献词中提到妻子“超乎寻常的对真理与正当的感悟”，具有“伟大的思想与高贵的情感”。《论自由》中着力赞颂的个性、自主性、人的全面发展显然抹不去妻子的影子。Alan Ryan在研究密尔的专著中还提到Harriet的另一个影响，这就是，《论自由》和密尔其他著作相比具有超乎寻常的雄辩特征，这与Harriet的争强好胜、喜欢争辩不无关系。此外，密尔传记作者Packe指出，Harriet在1830年出版的《论宽容》中许多观点构成密尔《论自由》的核心论点，其中最重要的是对现代社会平庸化的恐惧。Harriet担心这种平庸化将危及个人的创造性与独立思想。（John Packe, The Life of John Stuart Mill, pp. 133～134, 203～204.）最后，还应提及的是，密尔与Harriet之间不寻常的爱情所引发的非议。密尔从1831年起结识当时为他人妻子的Harriet，彼此逐渐产生爱情，这种关系不仅受到密尔父亲及家庭的反对，也受到英国上流社会的非议。两人结婚以后，为了躲避英国社会刻板而严峻的精神气氛，夫妇经常去法国、意大利等拉丁文化地区，呼吸那里的浪漫空气。密尔对自己个人生活所遭受的非议强化了他对公众舆论所施加的多数暴政的厌恶，他曾明确表示，英国维多利亚时期中产阶级有一种超乎寻常的体面和名望观念，这种观念导致大众对不合常规的行为极不宽容。与英国相比，法国与意大利等拉丁文化国家尽管在政治方面更具压迫性，但在社会方面却较少压迫性。（Alan Ryan, Mill in a Liberal Landscape, in John Skorupski ed., The Cambridge Companion t Mill, Cambridge University Press, 1998, p. 515）

在讲到个性时，需要注意的是，在严格意义上，个性和自由是两个不同的概念。如果我们记得伯林关于消极自由与积极自由的区分的话，应该说，个性可以属于积极自由范畴，它并不简单地意味着个人有权去做自己喜欢做的事情而不受其他人的阻挠，它还意味着，个人能够真正按照自己的个性去追求自己的自主性，而将世俗的、社会的观点置于一边。按照伯林的逻辑，如果强调个性发展时将重点放在个人的内心世界，强调追求真正的自我，而不是在习俗、舆论所构塑下的非真正的自我，那么强调个性可能会导致压制个人自由的结论，可能会出现所谓“强迫自由”的说法。

但是，密尔对个性的强调是和他的自由原则紧密结合的，密尔讨论个性的重点不在于个人的内心修养，而在于防止政治、法律与社会对个性发展的压制。密尔整整一章几乎没有提到追求个性发展的责任在于个人，在于个人不畏强权，不畏流俗，不畏多数暴政，坚持自己的个性与创造性。密尔的全部文字都集中在讴歌个性的价值，争辩社会应该允许个性的发展。他给人的印象是，只要政治、法律与社会保持对多元化个性的宽容，社会就会充满个性、自主性与创造性。正是这种方式的讨论使密尔的个性观成为他自由理论的有机组成部分，而不是毫不相关甚至互相冲突的部分。

密尔关于个性的讨论有几点值得特别关注。其一是关于个性价值的阐释，其二是关于个性的发展需要自由空间的分析。

第一，个性的价值，个性乃是“个人进步和社会进步中一个颇为重要的因素”。（《论自由》，页60）

首先是个人的发展。本来，密尔很少承认自由具有内在的价值，但在讨论个性时，却认定个性具有“内在价值”，“值得为其自身之故而予以注意”。（《论自由》，页60）密尔甚至认为，个性乃是人之为人的不可或缺的要素。他写道：“作为一个人，到了能力已臻成熟的时候，要按照他自己的办法去运用和解释经验，这是人的特权，也是人的正当条件。”（《论自由》，页61～62）这里的两个词，“人的特权”、“人的正当条件”值得反复玩味。如果某些人缺乏个性，“他们的人类性可能枯萎了；他们已经无能力再有任何强烈的愿望和生来的快乐，一般也没有使各人自生自长、本属各人自己的意见和感情。”（《论自由》，页66）诸位注意，密尔将个性抬高到如此地步，缺乏个性就是缺乏人类性，就没有自己的真正感情，就没有真正的快乐，一句话，人就是行尸走肉。

为了强调个性是人之为人的根本特征、要素。密尔提到，“人性不是一架机器，不能按照一个模型铸造出来，又开动它丝毫不爽地去做替他规定好了的工作；它毋宁像一棵树，需要生长并且从各方面发展起来”。（《论自由》，页63）他还将人与羊比较，写到“人不像羊一样；就是羊，也不是只只一样而无从辨别的”。（《论自由》，页72）

密尔坚持认为，具有个性不仅是个人自身发展的必要条件，而且也是社会、乃至整个人类发展不可或缺的动力。《论自由》第三章的标题是“论个性为人类福祉的因素之一”，将个性与社会乃至人类的发展联系在一起，清晰地显示了密尔学说的功利主义特征。当然，这里的功利主义，如果用密尔自己的话来表达，“是最广义的”，“是把人当作前进的存在而以其永久利益为根据的”。（《论自由》，页10）

密尔的基本逻辑是，如果一个群体是由有个性、有生命、有活力的个人组成，这个群体就会充满活力与生命。这里有一段话颇有趣，值得引证：“相应于每人个性的发展，每人也变得对于自己更有价值，因而对于他人也能够更有价值。他自己的存在上有了更大程度的生命的充实；而当单位中有了更多的生命时，由单位组成的群体自然也有了更多的生命。”（《论自由》，页67）

这段话翻译得有点别扭，我们需要对几个关键词汇解释一下。密尔在这里用了“单位”（units）和“群体”（mass）这两个概念，个人是组成群体的单位。不知诸位是否有人读过严复的《原强》，严复在文章中引用了斯宾塞的概念“unit”与“total”，严复直译为“幺匿”、“都拓”。严复《原强》的核心论点是国家强盛之本源在于“幺匿”，在于组成国家的个体在“德”、“智”、“力”三者都得到提升。从密尔到斯宾塞到严复，基本的观点是相近的。

当然，密尔深知，不可能社会中的每一个人都有个性，那是理想，在现实中芸芸众生只能是庸庸碌碌，人云亦云。密尔强调个性真正的重点是那些可能具有超常个性与创造性，可能造福社会与人类的少数精英。人类从远古发展至今，受惠于那些具有首创性的个人，他们“发现新的真理”，“开创一些新的做法”，“这些少数人好比是地上的盐，没有他们，人类生活就会变成一池死水。”（《论自由》，页69）

密尔如此强调少数人对人类进步的贡献，被一些批评者指责为鼓吹精英主义、英雄主义。在某种意义上说，这种指责不无道理。但需要提到的是，密尔并非鼓吹少数精英统治世界，支配大众。在密尔那里，精英身份是不固定的，每个人都可以成为精英，对社会与人类有更大的贡献。

第二，个性发展的条件是自由的环境。

如前所述，密尔深深赞同托克维尔的观察，现代社会是一个倾向于平等、平均、平庸的社会，在这种社会，个性的发展，尤其是精英人物个性的发展显得更加艰难。密尔写到，在古代与中世纪，“个人自身就是一个势力”，而现代社会，“个人却消失在人群之中了”。（《论自由》，页70）唯一有力量的“只是群众的势力，或者是作为表达群众倾向或群众本能的机关的政府的势力”。（页7）传统社会的等级或职业的划分失去了意义，现在，所有人“都生活在相同的世界里”，“他们现在读相同的东西，听相同的东西，看相同的东西，去相同的地方，所抱有的希望和恐惧是指向相同的对象的，享有相同的权利和自由，握有相同的主张那些东西的手段”。（页78～79）大众教育的普及，传媒的力量，交通的改善，商业制造业的发达，“所有上述这些原因合在一起，就形成了一大群与个性为敌的势力，这势力是如此之大，以致不易看出个性怎样还能保住它的根基”。（页79）

在这种情况下，人性极易受到压抑、扭曲，以便迎合社会的趋同化倾向。密尔在描述这种情形时用了几个颇为有趣的词汇，他把社会流行的生活方式描述为“narrow theory of life”，中文翻译为“狭窄的人生论”，将人们为了适应这种狭窄的人生论描述为“pinched and hidebound type of human character”，中文译为“捏瘦和抽紧了的人生性格”。（页66）如果仅仅读中文翻译的话，有些不好理解，如果读了原文，就会想象这是将一个有血有肉的个人性格用强力挤压、扭曲，以使其符合某种模式。我们可能立即想到的例子就是中国古代女人裹脚。事实上，密尔在讨论个性时就举了裹脚的例子，他批评那些力图用流行习俗要求个性的做法是“要用压束的方法，像中国妇女裹脚那样，斵丧人性中每一突出特立的部分，把在轮廓上显得有异徵的人都造成碌碌凡庸之辈。”（页75）

在如此恶劣的外部环境下，考虑到个性之发展对于个人乃至社会的绝对重要性，密尔呼吁社会尽最大可能对那些生活方式、行为方式、思维方式与众不同的人保持宽容，为他们创造一个自由的环境。社会应该宽容那些有强烈欲望、激情、活力乃至冲动的人，欲望与冲突是制造英雄的材料，“一个富有精力的人性也永比一个无精神无感觉的人性可以作出较多的好事”。（页64）社会要容忍那些具有“趣味上的独特性，行为上的怪僻性”的人。他甚至说，“一个社会中怪僻性的数量一般总是和那个社会中所含天才异禀、精神力量和道德勇气的数量成正比的。今天敢于独行怪僻的人如此之少，这正是这个时代主要危险的标志。”在密尔看来，只有怪僻的人才可能是天才，“有天才的人，在字面的命定下就是比任何人有较多个性的，唯其如此，也就比任何他人都更不能适应社会为了省去其成员形成个人性格之麻烦而准备下的那些少数模子而不感到有伤害的压束”。（页69）

为了进一步以实例展示鼓励个性与压制个性所产生的不同后果，密尔举出欧洲的成功与中国的衰落作为佐证。19世纪的欧洲是进步理念占主导地位的时期，欧洲人从不同角度总结自身成功的经验，作为失败的例子，中国不幸也列入其中。如果诸位熟悉欧洲当时思想史的话，就会注意到进化论的出现，种族主义的兴起，甚至用优生学理论解释白人的优越性。密尔的解释体现了自由主义者的信念：欧洲的成功在于自由、在于个性与多样性，中国的衰落原因是缺乏自由、个性与多样性。

密尔认定，“进步的唯一可靠而永久的源泉还是自由，因为一有自由，有多少个人就可能有多少个进步中心。”（页75～76）欧洲的经历展示了这一点。欧洲近代成功的原因不像有些人所以为的是由于欧洲人有美德。美德充其量也只是结果，而不是原因。欧洲成功的原因在于多样性与差异性。“个人之间，阶级之间，国族之间，都是彼此极不相像”。（页78）欧洲的进步与全面发展端赖这种多样性，密尔反复强调多样性是进步的源泉，体现了自由主义的基本信念。

与欧洲形成鲜明对比的是中国的衰落。密尔在不同场合以中国作为负面例子，教育欧洲人防止堕落到中国的境况。有几段话很独特，作为中国人不得不认真阅读并思考。我这里引用一段（页77）：

我们要以中国为前车之鉴。那个国族乃是一个富有才能而且在某些方面甚至也富有智慧的国族，因为他们遇有难得的好运，竟在早期就备有一套特别好的习俗，这在某种范围内也就是一些即使最开明的欧洲人在一定限制下也必须尊为圣人和智者的人们所作出的事功……毫无疑义，做到这个地步的人民已经发现了人类前进性的秘奥，必已保持自己稳稳站在世界运动的前列。可是相反，他们却已变成静止的了，他们几千年来原封未动；而他们如果还会有所改进，那必定要依靠外国人。他们在我们英国慈善家们所正努力以赴的那些方面，即在使一族人民成为大家都一样，叫大家都用同一格言同一规律来管制自己的思想和行动方面，已经达到出乎英国慈善家们希望之外了；而结果却是这样。

当然，我们也许不会接受密尔关于中国几千年原封不动的诊断，但密尔将中国近代的衰落规矩于缺乏自由和多样性，这还是值得我们思考的。今天我们国家正在努力追求成为创新型国家，如果按照密尔的观点来分析的话，科技乃至制度的创新必须依赖两个条件：自由的环境与多样化。如果说在传统社会这两点难以做到的话，在大众社会的今天，在公众舆论以道德正确的姿态，居高临下地穷追猛打所有与公众期望不同的意见与行为时，这两点恐怕更难做到。

六、自由原则的运用

《论自由》第三章关于个性的讨论之后还有两章，详细讨论“社会驾于个人的权威的程度”以及群己权界原则的应用，尤其是在法律中的应用。大致说来，这两章是对导论中“最简单的原则”之展开、细化，从而提出一套具有实践意义的关于群己权界的划分。对于政治哲学的学生来说，这两章显得沉闷，不像个性一章那样富有激情。读者可能会有一种从抽象的形而上学的巅峰突然掉到具体事务的谷底的感觉。不过，从另一角度看，这两章展示了不同的美，它的论证细腻、平衡、严谨、理性，是典型的英国法律人的论辩风格。对于法律的学生来讲，这两章可能十分有趣，其中包含了许多类似案例的材料，来展示自由原则运用时可能遭遇的实际问题。

我们在分析“引论”时已经提到，密尔将个人的行为划分为涉己和涉他两部分。现在，他再一次重申在“引论”中表达的自由原则：“凡主要关涉在个人的那部分生活应当属于个性，凡主要关涉在社会的那部分生活应当属于社会。”（《论自由》，页81）

不过，“最简单的原则”貌似简单，在实践中应用绝非易事。任何社会都必须在进步与秩序中求得平衡，对于密尔这样一位自由主义者而言，也必须找到这种平衡。自由主义不是无政府主义，尽管强调个人自由，但个人自由也必须有限制，必须有权威的存在。关键的问题是找到个人与权威之间的权利分界。

密尔首先划定个人的责任或义务。个人必须在社会中生活，依靠社会获得安全与保护，因此，个人必须遵守某些行为规则。个人对社会的基本义务有两条：第一，不伤害他人利益。密尔的原话是“彼此互不损害利益，彼此互不损害在法律明文中或在默喻中应当认作权利的某些相当确定的利益。”（页81）第二，“每人都要在为了保卫社会或其成员免于遭受损害和妨碍而付出的劳动和牺牲中担负他自己的一部分。”（页81）我们可以将纳税、服兵役理解为这类行为。这两类行为是个人对社会的基本责任，如果个人未能履行这些责任，“社会有理由以一切代价去实行强制。”（页81）第三，除了上述两类需要负法律责任的行为外，“个人有些行动会有害于他人，或对他人的福利缺乏应有的考虑，可是又不到违犯其任何既得利益的程度，这是犯者便应当受到舆论的惩罚，虽然不会受到法律的惩罚”。（页81）

除了这些行为外，如果“一个人的行为并不影响自己以外的任何人的利益”，或虽影响他人利益但得到对方（指成人）的同意，“在这一类事情上，每人应当享有实行行动而承当其后果的法律上的和社会上的完全自由”。（页82）

为了更为清晰地阐释密尔的自由原则，英语世界的不少研究者将密尔提到的两类行为称为涉他行为（other-regarding）和涉己（self-regarding）行为。（C. L. Ten, Mill on Liberty）不过，需要提及的是，密尔本人使用过self-regarding的说法，没有用过other-regarding这个术语。不过，密尔在讨论中对二者的区分还是十分清楚的。

既然涉己与涉他行为的区分对于自由问题如此重要，有必要分析密尔对这两个概念的解释。所谓涉己行为，是指对其他人没有影响或虽有影响但得到他人同意的行为。当然，这里指的他人同意是指成熟的人而言。

不过，密尔也知道，这样的划分是颇为机械的。我们学过唯物辩证法的人都知道，世界上万事万物都会存在某种联系。任何人的行为都不可能是在严格意义上仅仅涉及自己，行为准会有某种有意或无意的后果，对他人造成影响。密尔注意到这一点，为了防止误用这一概念，他对涉他行为作了严格限定。密尔写到，“必须说明，我在这里说仅只影响到本人，意思是说这影响是直接的，是最初的；否则，既是凡属影响到本人也会通过本人而影响到他人，也未可知。”（《论自由》，页12）这里，直接的、最初的两个词需要解释一下。直接的（directly）比较好理解，“最初的”英文原文是“in the first instance”，意味着是无须推论的。为了理解密尔的意思，我们可以举出密尔在著作中的一个例子。比如说，如果一个人由于不知节制，挥霍无度，从而无力承担抚养和教育子女的义务，这是否构成伤害（harm）子女的行为呢？是不是属于法律可以干涉的涉他行为呢？密尔说：“NO”，为什么？因为这种意义的伤害是间接的、经过推论的。一个人可能并不是因为挥霍无度而无力承担抚养和教育子女的义务，他完全可能是将自己的钱用来进行一项“最审慎的投资”，但不幸投资失败，血本无归，难道法律可以干涉这种行为吗？

作了如此划分后，密尔明确提出有几类行为不应成为法律干预的对象。

第一，法律不应该基于“父爱主义”原则干预个人行为。所谓父爱主义是指政府以法律或公共政策的手段为了维护个人的利益而限制个人的自由，政府的行为方式类似慈爱的父亲，对子女由于无知而可能伤害自身的行为进行干预。密尔大概是西方思想史上最早明确反对父爱主义的学者。他明确拒绝社会借口为了某人物质的或精神的好处而干预某人自由。密尔的理由很简单：“对于一个人的福祉，本人是关切最深的”，而且往往是理解最深的。（页82）

当然，这并不排除他人可以对某人的行为提出建议或忠告，对他们以为的愚蠢行为进行劝阻。而且，更进一步，当一个人的行为表现为愚蠢或趣味低下时，他人完全有理由对他表示厌恶甚至鄙视，但是，决不能运用强制的手段，尤其是法律手段迫使他改变行为。

应该说，密尔如此明确而坚决地拒绝父爱主义，在政治思想领域是相当独特的。今天，即令在自由主义圈子内，通常也不会完全排斥父爱主义的举措。今天我们所熟悉的许多法律，实际上都是以父爱主义为原则的。譬如，法律要求汽车驾驶员系安全带，其目的当然是为了驾驶者的好处，而不是为了防止他“伤害”他人。又如，许多国家都会制定消费者安全方面的法律，阻止消费者购买便宜但不安全的产品，也是为了保护消费者的利益。

第二，除了父爱主义外，密尔明确反对社会根据共享的或主导群体的道德或习俗干预个人自由。不能因为某些个人行为在别人看来不正当而用法律或法律之外的手段进行干涉。密尔秉持功利主义法哲学的一贯原则，明确区分法律与道德两个领域。法律惩罚的唯一依据是上面所提到的涉他行为，尤其是伤害他人利益和权利的行为。至于违犯道德准则的行为，则不是法律所应当关注的事务。用密尔的话来说，法律不应该充当“道德警察”。（页92）

密尔举出若干法律充当道德警察的事例。不少回教国家禁止吃猪肉；西班牙用法律强制人们按照特定的仪式崇拜上帝；新英格兰清教徒主导的地区取消几乎一切私人娱乐；美国出于道德理由而禁酒；等等。

密尔注意到，所有这些以公众道德为依据限制个人自由的做法往往会以防止对“社会权利”的侵犯为借口。譬如，美国禁止烈性酒的主要理由是，“这事破坏了我首要的安全权利，因为它经常制造和促进社会紊乱。这事侵犯了我的平等权利，因为它从制造贫困中博取利润，而这穷困却要由我纳税来资助。这事还妨害了我的道德和智力自由发展的权利，因为它在我的道路四周布满了危险，因为它削弱了社会力量和败坏了社会道德，而这社会正是我有权利向它要求互助和交往的。”（页97）

仔细品味密尔引用的这些关于出售烈酒侵犯社会权利的说法，这些说法至今仍然构成保守主义政治理论的基调。保守主义与自由主义的根本区别在于，前者或多或少会持一种社会有机体理论，而后者则大多以机械主义为出发点。德国社会学家滕尼斯用社群（community）和联合体（association）来描述二者对社会群体的基本看法。

七、结束语

我们已经按照《论自由》的章节顺序展示了密尔的自由理念。我希望借助一些自由主义研究者的说法简单总结一下密尔的自由理论。

Jonathan Riley最近出版了一本《论自由》导读，对《论自由》逐段分析。他对密尔《论自由》的基本论点作了这样的概括。他说，密尔自由理论的核心是“Absolute priority of self-regarding liberty”，就是个人在涉己领域中的自由具有绝对至上性；“It gives to individual liberty over other moral or social considerations within self-regarding”，在涉己行为领域内，个人自由具有超越其他道德和社会考虑的优先地位。

Riley的说法让人想起卡尔·斯密特对自由主义的精彩概括：自由主义理论的核心是，个人的自由行为是不需要论证的，而社会与法律的干预是需要论证的。或者，用法律的语言来表述的话，干预个人自由的“举证责任”在社会与政府。密尔的理论典型地展示了这一特征。

在自由主义发展史上，密尔的《论自由》以超乎寻常的清晰阐述了自由主义的基本立场。从密尔的阐述中，我们可以十分清晰地领悟自由主义的基本追求与内涵，从而评估其价值与缺憾。

密尔自由主义的基本追求是个人的自由、自主与个性。他将社会进步的希望寄托在充满个性的个人身上，他对个人的理性充满信心，相信被赋予自由的个人能够理解自己的利益，追求自己的利益，并由此为社会乃至人类作出贡献。如果说自由主义有某种核心追求的话，密尔无疑作了清晰的凝练。

在追求个人自由时，密尔常常将人们赋予重要价值的其他目标放在次要位置，不允许为了追求这些目标而牺牲自由。

我们已经反复向大家展示，密尔对民主的追求远不及对自由的追求来得热烈。不错，密尔也写过《代议制政府》，为英国实行普选制而奔走呼号。但是，他对民主和自由的内在张力有敏锐的洞察，对民主可能产生多数暴政有深深的恐惧，这种恐惧导致他在设计民主制度时将大众参与和精英统治的结合作为基本原则。

密尔在强调个人自由时，并未将今天社群主义者所关注的社群或共同体放在重要位置。这也是密尔常常受到保守主义诟病的主要原因之一。保守主义大都会秉持某种社会有机体论的观点，将社会看作是一个有机体，社会有超越个人利益之上的共同利益。而密尔作为自由主义者，在基本信念上是机械论者。他不承认在个人利益的总和之外或之上还有一个社会利益、共同体利益。

密尔在论述个人主义的重要性时，完全否认保守主义津津乐道的所谓社会共同的价值、共同的道德、共同的信仰。至少，他明确反对将这些信仰、道德、价值用法律的方式强加给社会。

这些关于密尔和民主主义、社群主义、保守主义的简单比较在于展示密尔作为一个自由主义代表人物其理论的基本特征，从而有助于我们理解自由主义的含义、价值或局限性。
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演讲提要

托克维尔的政治思想既不同于他的法国同胞如卢梭、涂尔干等人，也不同于苏格兰启蒙学派。如果说卢梭侧重民主，孟德斯鸠偏爱自由，涂尔干重视社会结构，苏格兰学派强调个人权利与私域的保护，那么托克维尔和上述思想家相比，则具有一定的综合性。他继承了法国古典社会思想传统，以自己的特定视角去考察现代政治，力求使自由与平等价值相容兼顾。他认为民主制取代贵族制是天意使然、大势所趋，但关键的抉择在于，是宰制之下的平等，还是自由之中的平等？作为大革命之后果的“原子化社会”，使法国长期处于停滞状态。如何走出法国政治社会长期面临的这一困境，是托克维尔关注的一个中心性问题。





大家晚上好！非常荣幸参与政治哲学的系列讲座。我今天演讲的主题是：“托克维尔的政治思想”。

托克维尔（Alexis de Tocqueville，1805—1859）是19世纪的法国思想家，去年是他诞辰的两百周年，我们权将今天这个讲座当作是对他的一个迟到的纪念吧。

一、托克维尔的生平与学说

托克维尔出生于法国诺曼底的一个贵族家庭，他的外祖父叫做马勒舍尔伯（Malesherbes，1721—1794），是路易十五时代法国政坛上的一位名流。马勒舍尔伯是启蒙时代百科全书派的赞助人，一位贵族自由主义者（libéraliste aristocratique）。在法国大革命的恐怖时期，当革命议会审判法王路易十六的时候，马勒舍尔伯挺身而出为路易十六担任辩护律师，结果在雅格宾专政的恐怖高潮中被送上了断头台。他的名言是：“我在国王的面前为人民辩护，我在人民的面前为国王辩护。”在所有家族亲友中间，可以说这位外祖父，是给托克维尔的思想影响最大的人。托克维尔还有一位远亲叫夏多布里昂（Chateaubriand），是法国文学史上著名的浪漫主义作家，也是一位君主立宪派。就托克维尔的家庭社会关系而言，基本上也都属于保王党的贵族。他从小就生活在一个忠于王室氛围很浓的贵族家庭里，成年后他曾回忆少年时代时常与家人一道，缅怀在断头台上被处死的法王路易十六的凄凉情境。正因为如此，在大革命的恐怖时期里，不仅他的外祖父被处死，而且他的父母也被双双下狱并被判处死刑，只是因为后来热月政变突然发生，他的双亲才从断头台上侥幸逃过一死。

托克维尔从小接受的是贵族教育，少年时代家里就为他聘请了私人教师，家中拥有极为丰富的藏书，在获得了广博的知识后，青年时期，他进入王家学院学习并获得了法学学位，后来进入凡尔赛宫担任法官。青年时代，当时法国社会保守派与自由派关于宪政的大辩论，曾引起了他的特别关注。

像托克维尔这样的人，应当说属于法国大革命以后残存的“最后的贵族”。成年后，他既不在大学里面执教，也不是为市场写作的作家，他选择了从政之路。托克维尔有一个学术上的“朋友圈”，他们经常召开沙龙性质的聚会，讨论政治、文化等领域中的广泛问题。有时候他也写写文章，如果朋友们看了喜欢，间或也拿去公开发表。他的一生，在政学两界交际都比较广泛。他曾经几度从政，出任过法国制宪会议的议员，还短期担任过路易·波拿巴政府的外交部部长。

托克维尔生活的时期，是大革命以后法国社会动荡不安的时代。在路易十六被处死之后，波旁家族、菲利普家族，保王党人、激进革命派，各种政治势力与派别，在政坛上如同走马灯一样变幻，政潮迭起，波诡云谲。1830年七月王朝在革命后登基，托克维尔由此却在思想上发生了重大的转变，他看到法国社会正在日益走向平等，那种英国式的贵族自由主义已经脱离时代。后来他转而去研究考察美国，因为在他看来，美国才代表了欧洲的未来。

1835年，他出版了《民主在美国》上卷；1840年又出版了该书的下卷。由于这部著作的成功，1841年，托克维尔在36岁那年当选为法兰西学院院士。1848年革命爆发后，他担任了制宪会议的议员，后又一度担任外交部长。托克维尔原本期望通过亲身参与政治实践，为大革命后的法国寻觅一条长治久安之路，但是1851年路易·波拿巴（即拿破仑的侄子，被马克思斥之为“平庸而可笑的人物”）的政变，使他的政治抱负付诸东流。由于当时正担任外交部长的托克维尔反对这次政变，结果被捕。此后他最终退出了政坛。经历过这一事件后，托克维尔终于领悟到，从事研究和写作比从政更适合于自己。此后他专心从事著述，再也没有回到政界。1856年，他又出版了《旧制度与大革命》。上述这两部书，可以说是他毕生心血所凝的主要著作。三年后，他在滨海的戛纳去世。

二、托克维尔思想的命运及晚近的复兴

托克维尔去世以后，他的上述著作和思想，在法国学术界并没有得到充分的重视，因为法国社会思想界受主流的涂尔干学派的影响，一般只重视社会结构，不大重视政治制度的重要意义，对于政治结构和社会结构之间的交互影响，也很轻视。所以，托克维尔的思想在法国长期受到后人的忽视。其实他在生前就曾对妻子感叹过：能够看懂我的书的人，实际上是很少的。在法国，自由之友何其太少！

20世纪中叶特别是七八十年代以来，关于托克维尔的研究在西方学界出现了复兴的趋势，兴起了“托克维尔热”。他的著作也跻身于经典之林，各种思想派别都热衷于到他的著作中去汲取思想灵感。这一热潮的兴起，则源于当代民主在制度实践方面的复杂现实，尤其是80年代以后，托克维尔生前所作出的一系列预言与论断，在当代语境中获致了新的意义。

人们重视托克维尔，首先在于他较早揭示了现代性的内在矛盾与紧张，使他感到不安。我们可以举当代哲学家查尔斯·泰勒在他的晚近著作《现代性之隐忧》为例。泰勒在此书中提出了对于现代社会的三大隐忧：第一个是“生命的英雄之维”的失落，即个人“将自己完全封闭在内心的孤独中”的危险，他将这一担忧称之为“意义之丧失”。第二个担忧涉及工具理性日益猖獗，导致“目的之晦暗”，即原本应当由其他标准来确定的事情，现在都按照成本—收益分析来决定了。第三个担忧是现代政治的“柔性专制主义”，导致社会横向联合的消失，结果孤立而无力的个人，独自面对强大的官僚国家。这意味着“自由之丧失”。这三个担忧，正如泰勒所说，都是从一百多年前托克维尔生前所做的预言中引申出来的，由此可见托克维尔对于人类社会历史发展所具有的惊人洞察能力，所以，泰勒将他视为具有预言性的思想家。而当代法国的研究者Riviale则将托氏称为“智者托克维尔”（Tocqueville le Sage）。仅仅由这里，我们也可以看到托克维尔在西方复兴的意义之所在了。

托克维尔的复兴，首先是在美国学界兴起。这与他们反思20世纪激进主义思潮的功过有关，不过美国学界的诠释更多带有美国色彩，忽略了法国古典社会思想的整体传统。在法国，20世纪80年代以来开始兴起的学界重新诠释法国古典自由传统的浪潮中，相继出版了不少对托克维尔思想的研究新著，这些著作可能更值得我们重视。

三、两种不同的解读方法

我们知道当今政治思想史研究的主要流派有两个，一个是施特劳斯学派，另一个是以斯金纳、波科克等人为首的剑桥学派。

施特劳斯学派强调政治哲学并不是一个历史学科，因为政治哲人们寻求的是超越历史的真理。作为一位生于现代却思慕古人的哲人，施特劳斯一心向往、憧憬的是希腊古典哲学中所蕴含的价值。他强调政治哲学中的“古今之争”，认为由马基雅维里、卢梭、尼采这三个人所代表的三次现代性浪潮，背弃了古典政治哲学中包蕴的价值，把人类社会带向了现代社会，从而使社会日益沦于虚无主义的泥淖。从这一立场出发，以施特劳斯的名字命名的该学派主要致力于对希腊古典哲学的探讨，但是也延伸到了对包括托克维尔在内的近代政治思想的诠释。施特劳斯学派对政治思想史的解读有一个特点，即把文本视为一个封闭性的系统，切断了该文本所赖以产生的历史的、社会的脉络，专注于探求思想史上不同文本内在逻辑的延伸，以及文本内部隐含的“微言大义”。他们的这种解读方法，可以说是一种专注于“内在理路”的解读方法。

以斯金纳为代表的剑桥学派和上述施特劳斯学派不同，他们更强调解读文本一定要回到当时的历史的、社会的具体脉络即“语境”（context）中去，以便探求作者的原意。

这两个不同学派的路径与诠释方法，也影响到了对于托克维尔思想的解读。尽管施特劳斯学派的理论与诠释方法自有其价值，不过他们将托克维尔视为一位古典的政治哲学家，恐怕恰恰抹杀了托克维尔本人社会政治思想的理论和方法论意义。如果我们从政治哲学的视角出发，单纯依赖于对托氏所用概念的分析，有可能会把托克维尔当成一个缺乏系统性的政论家。其实，这是看错了对象，运用错了解读的方法。托克维尔运用的并不是政治理论中规范性理念的研究方式，即以哲学思辨方法和抽象概念来把握现代政治的本质。实际上，他所运用的概念比如“民主”、“自由”等等，有些是社会学意义上的，有些是政治学意义上的，其具体内涵，往往需要我们结合上下文来加以辨析。我们只有以法国古典社会思想传统作为参照，才会真正接触到托克维尔的思想生命而不至于误读。所以，我这里对托克维尔思想的解读，更多的是借鉴剑桥学派的“历史脉络主义”（historic contextualism），并参照法国的古典社会思想传统，回到托克维尔生活的19世纪法国社会的具体历史情境中去解读其思想。

四、托克维尔社会思想的哲学渊源

如果借用施特劳斯对“政治哲学”和“政治的哲学”的区分的话，在个人看来，施特劳斯说的“政治哲学”并不是我们一般人心目中的政治哲学，而是一种“哲学”。他说的“政治”，也不是我们在一般意义上所说的“政治”。我们这里所讨论的恰恰是托克维尔关于“政治的哲学”，或者叫做社会思想体系中的政治思想。尽管托克维尔不是前述意义上的政治哲学家，但是作为社会思想家也有其哲学维度。这就是社会思想的哲学之维。柏拉图在《理想国》中，曾经虚构了一个没有哲学家的城邦如何最终走向衰落的故事。这对我们来说，是很有启示意义的。大家知道，无论古今中西，人们对社会的结构与运作所进行的任何理论反思，都必定依赖一些或明或暗的哲学假定。社会思想家力图以更为严密的方法论、更为宏阔的理论视野去研究社会，也不可能离开哲学。托氏尽管不信任那种规范性政治理论单纯依赖思辨和演绎推理所得出的结论，但他所采纳的进路，并不意味着他排斥哲学，也不意味着他的思想缺乏系统性或与哲学无缘。托克维尔的社会思想同样经历过哲学反思，以探求适合于自己考察对象的方法论。

在托克维尔生活的时代，启蒙主义与保守主义两种思潮，无论在哲学方面，还是在社会理论方面，都早已蔚成流行的大潮。

法国是理性主义的故乡。在18世纪，理性主义哲学第一次登上世界舞台的中心位置，成为政治社会中的一支极为活跃的力量，哲学观念俨然成为在欧洲流通的“思想通货”；由此形成了在传统上将哲学视为一切学术基础的法国学术传统，这种传统认为一切学术皆渊源于哲学，故18世纪的百科全书派，即将各种学术都化约归并于哲学。但是托克维尔对这一启蒙主义的唯理主义却抱有深深的疑虑，作为其社会思想的哲学基础，他更重视前启蒙时代的帕斯卡尔（Blaise Pascal，1623—1662），而不是启蒙学派。帕斯卡尔精研数学、几何学，是17世纪著名的理性主义者，但他同时具有虔诚的宗教情怀，通过对理性之限度的深入探察，帕斯卡尔认为，人类有两种精神，一种是几何的精神（L'esprit de géométrie），另一种是微妙的精神（L'esprit de de finesse）。几何的精神是思辨的、推理的，超越了人们日常的生活；而微妙的精神，则意味着一种良好的洞察力，它能够从异常繁杂的事物中凭借细致而明晰的感觉把握住整体。在他看来，人是一种充满矛盾冲突的生物，单单凭借机械的唯理主义的“几何精神”，并不能建立起人的科学。对帕斯卡尔来说，这两种精神又不是完全对立的，而是互相渗透的，“微妙的精神”通过将“几何学精神”包容于一身而超越了后者，因此是一种更高级的精神。我们知道，对柏拉图来说，正义的理念与几何一样，都是关于永恒事物的知识，是不受时间影响的，所以他认为正义理念应当用几何的术语来表达。由此也可知晓，托克维尔不是柏拉图意义上的“政治哲学家”，他以“微妙的精神”，既超越了古典哲学和启蒙主义，也超越了保守主义和非理性主义。这实际上是一种社会思想家的哲学精神与方法。它虽然也离不开理性（几何学精神），但并不能仅仅归结为启蒙主义的理性，而是把理性当作自身考察问题的一种工具之一。

正是从这里出发，托克维尔超越了理性主义与传统主义之间的二元对立。他将那种抽象的启蒙理性主义称之为“哲学泛神论”，即将理性推导出的规范性理念予以绝对化。他自己主张的则是一种“具体的理性主义”。在他看来，启蒙主义的失误，在于把一般思想扩张到了对具体状况漠不关心的地步；而保守主义则根本否认存在着能够指导审慎判断的一般思想；在他看来，应当把一般思想与具体情况结合起来，因为上帝的目标非常简单，而手段却是异常丰富的。因此他一方面批评18世纪的启蒙学派，将唯理主义视为激进主义的哲学基础，另一方面，他也批判传统主义的浪漫的有机论思想。

在托克维尔看来，并不是启蒙哲学家的理性主义哲学观改变了世界，理性主义的流行，反而是由于社会状况剧烈改变所导致的一种社会后果。他以笛卡尔学说为例，指出普遍主义的流行，肇因于大革命后社会身份状况的同质化，因此要矫正大革命造成的负面后果，在哲学观念上就要与启蒙主义的唯理主义拉开一定的距离。在他看来，单纯的政治哲学的规范性理念，由于缺乏社会学基础，往往成了无源之水、无本之木。因此，他更关注法国社会政治生活的历史演变和制度实践。

大革命后的法国保守主义者信奉一种国家、社会的有机论思维。他们视国家与社会为一种有机体，看作由自身生命原则来控制的一种独特的事物，无论是君主制还是贵族制，它们的依据只在于自身，只能用自身内在的价值来评判，而拒绝承认外部标准，所以他们拒绝以哲学推导出的规范性理念来进行思考。比如当时法国保守主义的代表人物之一德·伯纳尔（L. G. de Bonald，1754—1840）就认为：“我们这个世纪的永恒的耻辱，就是所谓启蒙思想的进步。”保守主义的另一位代表人物德·梅斯特（de Maistre，1753—1821）则将自己的目标确定为，就是要摧毁18世纪包括启蒙思想所建立的一切。梅斯特不但反对人民主权论，也嘲笑卢梭所说的人生而平等，说这就如同说天生是食肉动物的绵羊却转而食草一样可笑。他强调非理性、无意识、传统。他认为，社会政治生活的基础是非理性和无知，反对启蒙主义的理性主义。

在托克维尔看来，启蒙主义强调个人的平等与自由，顺应了天意，但在启蒙哲学思想指引下的社会观念，乃是由原子化的个人集结而成的一种“单纯、齐一、连贯、平等而理性的社会观”，这种观念仅仅根据一些简单的理性原则企图重新设计与构造社会，不能不说是体现了一种理性的傲慢。而保守主义者尽管“反动”，但他们对于启蒙主义的批判无疑有切中肯榘之处；但他们主张倒退和全盘恢复革命前的社会结构却无异于痴人说梦，既不明智也不可取。因为，在大革命已经从根本上改变了法国的政治社会结构之后，要想全盘恢复那个大革命前的老法国的旧建制，却恰恰需要与启蒙主义分享一样的唯理主义。托克维尔对于传统主义的批判的妙处就在于，在他看来，尽管传统主义反对民主与平等，却仍然不能不体现一种民主时代的政教习俗所带来的思维方式，其含义在于，在这些保守主义的论式中，已经是人民、种族、地理、气候等等，而不再是君主个人，掌控历史的发展了。这说明，民主的时代所带来的政教风习的改变，就连反民主的传统主义者也不能不受到其潜移默化的影响。这也从一个侧面说明，企图回复到绝对君主制的旧建制下去是徒劳的。

托克维尔一生主要受到三位法国思想家的影响，除了帕斯卡尔之外，还有18世纪的孟德斯鸠与卢梭。

孟德斯鸠的社会思想传统，还属于一种比较静态的社会学，偏重于对社会结构的共时性的分析。托克维尔比前人的高明之处，就在于他引进了历史的维度。法国的一位政治思想史家Marcel Prélot说，“托克维尔不是一位哲学家，也不是一位法学家，也不是历史学家，而是集所有这几者于一身，甚至还更多些。”这种集哲学家、法学家、历史学家于一身还要多出一些东西的人，呈献给我们的正是一位社会思想家的形象。托克维尔走的是一个综合哲学、历史学、社会学、政治理论的社会思想路径，之所以采纳这一路径，这既是由他的问题意识所决定的，同时也切合他自己所要考察分析的研究对象。他既批判保守主义的浪漫有机论思想和天主教的政治神学，同时也批判启蒙学派的那种“泛哲学化的政治”。对此他指出，尽管同质化的力量通过日益增长的平等和现代思想传播而发生作用，每一国家特定的政治文化仍保留了某种特征。每一国家的政体依然受到每一国家特定经历的制约。社会思想的最终目的在于，通过对社会各个层次的分析加以综合和概括，展现一个更为开阔的学术视野，以便构建关于社会的整体性知识构架。

托克维尔特别强调，对于宏观的结构性的历史社会变迁，不能用偶然的原因来解释，必须深入探讨更为广泛的一般性的原因。比如，现在国际上的新社会史学派就精于对一些巨大的历史事变，用特别微小的事变或者原因来解释，比如拿破仑复辟以后滑铁卢战争的失败，在有些新社会史家来看，他们经过仔细的考证，认为拿破仑之所以在滑铁卢大战中失败，是因为这位世界霸主当时不巧得了痔疮，病痛让他在战场上六神无主、指挥错乱，结果导致了战争的最终失败！结果拿破仑将大革命的理想向欧洲传播的进程被迫中断，旧势力卷土重来。看哪，一个小小的痔疮竟然改变了世界历史（众笑）。这就像托克维尔说的，用一些微小的原因来解释大的历史事变，托克维尔是不赞成这种解释方法的。托克维尔更重视用宏观的结构性的历史分析来解释重大的剧烈的社会变迁。

托克维尔在写《旧制度与大革命》与《民主在美国》这些著作的时候，其实此前已经有不少这方面的著作出版，但是他在自己的这两部书里却很少公开引用前人的研究成果，他特别强调要用自己的眼光去观察，亲自去勘验那些文献档案，进行独立的研究，然后用比较简要的历史事实建立起一个社会思想体系来。他的这一取向从方法论上来说，开启和影响了身后的一些学术思想流派。比如他把别人已有的理论悬隔起来，直接面对事实本身，这样的方法有些近似于20世纪兴起的现象学方法。

还有一位曾经给予托克维尔的思想以重大影响的人，这就是文明史学者基佐（F. P. G. Guizot，1787—1874）。托克维尔青年时代曾经在巴黎大学旁听过基佐关于欧洲和法国文明史的研究课程，并从中习得了历史学的理论与研究方法，可以说是后者的学生，但后来两人无论在政治理念上还是在政治实践上都处于对立的地位，可以说是师生反目了。但基佐文明史研究的路径与方法，还是给予托克维尔以重大的影响，促使他在分析社会结构的时候引进了历史的维度，特别是中时段的历史维度，这接近于后来20世纪法国年鉴学派的方法论。年鉴学派认为，一些具体的政治社会对此事件、事变只是历史长河里溅起来的一些小小的浪花，而重要的是研究长时段、中时段这种结构性条件是否变化。比如从长时段来说，一个国家所处的地理位置、地缘政治状况、自然风俗等等，这些可能是几十万年才发生变化；中时段讲的是一个社会的结构，大约一般以几百年为时段，他的历史的、政治的、文化的、经济的结构有什么变化；短时段是指一些历史中发生的重要事件，一个人物去世或者一个政治人物作出了什么样的决断啊，等等。在年鉴学派看来，这些都是一些历史长河里面的浪花，人实际上是束缚于巨大的历史社会结构的一个零件。在这个结构没有改变的情况下，这样小小的事件根本就不必进入历史学家的视野。正是在这一意义上，法国年鉴学派的大师布鲁戴尔（F. Braudel），将托克维尔视为自己的学术先驱之一。

近代法国社会巨大而深刻的变迁动力，在托克维尔看来，乃是来源于内涵于历史之中的不以人的意志为转移的客观力量，他称之为“天意”（Providence）。这一天意史观也来自于法国思想的传统。说到这里，就不能不提及17世纪法国的天主教思想家波须埃（Bossuet，1627—1704）。波须埃曾任法国主教，担任过法国王储之师。他在1681年出版的《论普遍历史》中就已阐发了一种以“天意”为基础的普遍历史观。他一方面鼓吹绝对君主制，另一方面通过考察历史，又看到历代掌权者——无论是君主还是独裁者，其成就与自我的预期总有出入；他们的计划，常有意料之外的后果。这些君主非但不能主宰过去那几个世纪，也无法把握未来的历史走向。所有这些，都让他得出了一个结论，那就是掌权者感觉到了自己必须屈服的另一种更为强大的力量——“天意”。当17世纪的法国还处在绝对君主制的巅峰时期，波须埃即已经认识到绝对君主制的脆弱和有限性。而托克维尔则认为，自己已经找到了这一代表客观的历史演进的力量的“天意”所在，这就是近代社会的民主进程作为一种“同质化力量”的不断推进。他考察了法国近七百年来的历史，认为贵族与平民的阶级差距日益缩小，社会在日益走向平等化，“因此，身份（条件）平等的渐次发展，乃是势所必至，天意使然。”

五、对大革命的历史社会学分析——思考法国大革命

英国史家霍布斯邦曾在《革命的世纪》一书中指出，现代社会是两次革命的产物。这就是英国的工业革命与法国大革命。法国大革命的爆发，给整个现代世界带来了深远的影响。大革命在1789年以急风暴雨之势登上世界舞台，意味着法国用自己特有的革命方式进入了现代性的场域。人们一般将大革命分为两个时段，一个是1789年到1791年，第二个是1792年以后。前一段一般被视为属于比较温和的政治革命，1791年以后由于雅各宾派专政，首先把国王路易十六和皇后都送上了断头台，并采取了一系列血腥的暴力和恐怖手段，所以一般对大革命的批判，大部分都是针对大革命后期滥用暴力的批判。当时欧洲的各种思想流派也好，各种政治势力也好，围绕着大革命的不同评价产生了尖锐的对立，有进行批判的，有声讨的，有抨击的；但也有欢呼的，雀跃的，议论纷纭，可以说直到今天，围绕大革命的各种不同评价的争议，也远没有告终。典型的，比如说像法国的保守主义者德·梅斯特就认为，大革命是上帝派遣到人间来的一个恶魔，是专门来惩罚堕落的法国人的；而像伯克写的《法国大革命反思录》也对法国大革命作出了严厉的批判。那么，托克维尔对法国大革命的研究有什么值得我们注意之处呢？

像托氏这样的出身经历与家世背景，本应站在国王和贵族一边成为大革命的反对派才是。可是他对大革命反倒采取了一种极为独特的立场。他说，当我出生的时候，贵族制已经死亡了，但是民主制还没有诞生，所以我的本能引领我既不盲目倾向前者，也不会倾向后者；我是一个彻底的置身于过去和未来之间的人。我不会轻易地为这两种制度所吸引。所以，托克维尔对激进革命派或者保王党人，都保持一定的距离，力图对这些社会政治现象进行客观的考察。从他的生前一直到今天，他的这种立场，可以说既得不到保守的右派的欢迎，也得不到激进的左派的支持，他自己也说，他的思想是几面不讨好，无论是正统保王党人、虔诚的教徒还是凶悍激进的革命家，都不会喜欢他的思想，但托克维尔的立场却是对于这几派立场的一种超越。

在托克维尔看来，法国大革命既是政治革命，同时也是一场社会革命，作为一场急风暴雨般的剧烈社会变迁，这样的巨变究竟是如何形成的，对托克维尔来说，不能就革命来论革命，或者用一些革命渊源的神话或妖魔化的办法来解释这样一场大的剧烈的社会变迁。法国人说，巴黎不是一天建成的。那么大革命其实也不是一天就能突然发生的，其所从来者，既深且远。所以，他的《旧制度和大革命》是从法国政治社会结构的历史演变去探讨革命发生的原因的。在托克维尔生活的时代，大革命作为一种急风暴雨式的剧烈社会变迁已经过去。革命派当年为了要与革命以前的旧事物、旧建制彻底决裂，采取了很多他们认为是彻底的连根拔除彻底扫荡的重大政治举措。因此在大革命以后，很多人包括保守派都认为，革命前后的法国是截然不同的，新旧两个法国是两个根本不同的世界。大革命已经撕裂了法国。

但是托克维尔经研究后发现，实际上旧制度、旧事物并没有被大革命所阻断或者区隔，很多旧的事物一直延续到大革命以后所谓的“新社会”。旧制度有很多制度规则、程序举措和政教习俗被保留下来了，而且领导大革命的革命者也正是凭借了旧法国的这些旧建制和旧政教习俗所提供的资源，才能促成革命并成为其领导者。另一方面，大革命也确实改变了法国，托克维尔因此认为，要想真正理解法国大革命，还必须去考察他所处的那个时代已经不存在的、“那个坟墓里面的法国”，用他的话说，是借着解剖已经死亡的器官才能发现生命的规律。要理解革命，就必须回到历史！

他的《旧制度与大革命》一直上溯到法国大革命以前六七百年间的历史演变，从而令人信服地揭示出，大革命并不是突然发生的。早在革命以前的六七百年里，代表着皇权的中央集权就不断地进行扩展，蚕食着地方的自治权与贵族的特权。到大革命前夕，贵族实际上已经被皇权剥夺了真正的权力，失去了参与地方行政管理的职能，成为真正的寄生阶层。贵族的土地也被君主兼并重新划分，逐渐转入第三等级的手中，后者大量占有、购买破落贵族的土地。对于贵族力量的削弱，早在大革命之前的君主那里就已开始，而在绝对皇权主义时期达到高峰。我们都知道路易十四有一句名言，叫“朕即国家”（Moi, c'est d'Etat.）。路易十四统治时期是一个法国王权的绝对专制达于巅峰的时期，他已经在大量剥夺贵族所拥有的土地、庄园以及作为贵族特权的政治权利。在这一意义上，应当说大革命只是接续了这一过程。常言说，“专制之下出暴民”。托克维尔并不认同革命期间的那种暴民专制，但是在他看来，这种“暴民专制”并不是渊源于暴民本身，而恰恰是来源于绝对君主时代的那种恣意的专制统治。

托克维尔说，我是经历了一个漫长的革命以后才来到世界上的，这个革命摧毁了旧有的国家，但是并没有发展出一个稳定的而且能够长治久安、垂之久远的社会政治制度。在托氏看来，这才是法国政治社会长期动荡的原因所在。德国公法学者卡尔·施米特特别推崇政治人物在“例外状态”下所作出的政治决断，这对于魏玛时期的德国来说，也许不无针对性，但是“例外状态”正是相对于“常规状态”而言的，没有常规政治，也就没有例外政治；没有常规状态，也就没有例外状态。对于法国来说，法国大革命的重要起因之一，就是要反对那种由“大臣专断”（absolue ministriel）所造成的恣意践踏法治的专横统治，即时时处处都是所谓的“例外状态”，以至于根本缺乏常规政治的状态。从政治时间上看，西方有一位法学家指出：“在所有政治体的历史上，在集体意识中，都有一些难忘的、与宪法秩序的重大变迁相关的‘宪政时刻’。这种变迁很可能是直接的和正式的，涉及到宪法本身，如对宪法进行重大修订或重修宪法。”一个国家能有“宪政时刻”，是一个国家的大幸。可是从法国大革命开始，这样的时刻却太多了一些，迄于1958年的第五共和，法国一共制定了13部宪法，因而难免就成了灾难（众笑）。

在托克维尔看来，大革命扫荡了旧的封建制度，在法国建立起了一个人人平等的新社会体制，重建和恢复了地方自治制度，这是值得赞扬的。他赞扬法国大革命前期心怀宽大、热情洋溢，充满了雄劲和宏伟，是一个永世难忘的时代。他说，当目睹那个时代的人都消失了以后，人类还一定会长久地用赞美和崇敬的眼光仰望这个时代，法国人会对他们的事业或者自身感到自豪，相信他们能够在自由之中平等地生活。作为一个贵族的后裔，而且连自己挚爱的亲属都在大革命中被送上了断头台，但是托克维尔通过对法国政治历史的考察，却依然由衷地赞美大革命所体现出的法兰西民族的政治首创精神。

如同任何一场深刻的革命一样，法国大革命同样也是泥沙俱下，鱼龙混杂，革命之在历史进程中的真正意义，其实并不在于革命过程中用以标榜和神化的那种至善论的乌托邦，由于理性的有限性，即使像列宁那样的革命家也承认，有时原本是想进这扇门的，结果却进了另一扇门。无论法国大革命给法国政治社会带来的直接后果是什么，其深刻的历史意义则在于，它将自由和民主这些蕴含在现代性中的普世价值，在历史的行程中次第展开。从这个意义上来说，大革命真正的合法女儿是自由，是平等，是民主，是人权和代议制；而形形色色的激进主义者和传统主义者乃至权力崇拜者，都并不能代表大革命所体现的正面价值。托克维尔为了表示他和大革命前君主制和贵族制度的决裂，曾毅然拒绝接受自己家族的贵族头衔。他在给朋友的信里说，我断绝了和家人的联系，割舍了真挚的亲情和珍惜的回忆，为的就是追求1789年大革命的目标和理性。在我看来，那些希望复兴路易十四绝对君主政体的人神志不清已经到了极点。他批判像法国的梅斯特和英国的伯克那样的保守主义思想家，认为他们误解了正在开始的革命的总性质和最终的普遍性意义，依然沉溺在欧洲的旧建制之中。那些陈旧的代表这一旧建制的阶层，并不懂得世界正在出现和形成的一些新的具有普遍性的事物。后来的法国学者如保罗·利科（Paul Ricoeur）也说过，如果我们用托克维尔的观点来思考法国大革命，就不会把革命看成是法国历史的断裂或者革命的渊源，而是会把它当作君主制使命的一种完成，是旧的社会结构的解体和民主国家制度的诞生。在历史研究者和革命暴政或者渊源神话之间存在着一种鸿沟，这正是托克维尔要着力探讨的。具体地说，是革命者的意图和他们起到的历史作用之间的鸿沟，革命的动机与革命的后果之间的鸿沟。

托克维尔出版《旧制度与大革命》这本书后，一位开明的贵族奥马尔公爵曾对该书的社会政治思想作了一些分析，他指出：托克维尔证明法国大革命势在必行，合情合理，尽管凶暴，唯有法国大革命才能扫除流弊，解放人民。他认为，作为经历过大革命的国家，在革命以后依然存在着三条政治道路，一条就是复旧，就是以法兰西共和的名义恢复过去只有在君主专制之下才有的那种恣意专断的统治甚或有过之，这是为了革命所带来的物质成果而牺牲革命所体现的那些正面价值，这是机会主义的路径；第二条是那些激进左翼所主张，就是把大革命时代造成的恐怖或者无政府状态常规化，这是激进主义的路径；第三条路径是要从大革命恐怖时期的暴力血腥中拯救那些被淹没被遮盖掉的正面价值，同时，要矫正革命时期那些过火的负面东西，因为只有这样，才能真正捍卫革命的成果，走向一个自由平等的民主社会。

托克维尔认为，其实“即使没有这场革命，革命所做的一切也会产生，对此，我深信不疑；革命只不过是一个暴烈迅猛的过程，藉此人们使政治状况适应社会状况，使事实适应思想，使法律适应风习。”在他看来，民主首先是一种社会状况，既然社会在大革命之前即已日益开始变得平等，那么政治状况必须要适应这一社会现实；如果无视革命前后的这一重要社会变化，希图原样搬用君主绝对专制时期的政制，或者复辟等级为治的贵族特权制度，不仅是不明智的，而且也注定是没有前途的。

托克维尔宽恕大革命创造的过分中央集权以及许多专制举措和工具，因为这些在革命前就已经存在；他也宽恕在革命的过程中摧毁了可阻止无政府状态或专制暴政的制衡力量，因为这些，在革命前即已经趋于消失。他甚至可以宽恕大革命作为一种急风暴雨的社会政治运动所带来的那些血腥暴力与不公。他要批评的是，从大革命直至他所处的当代，革命迄今尚未能创设出任何制衡力量，而这种制衡力量，即便在旧制度下即已经被指明。他毫不留情地指责大革命恢复了革命之前旧制度下的全套政府机器，乃至在六十年之后，第二次将法国投到专制制度之下，“它比旧专制制度更合逻辑，更加平等，但肯定也更为全面”。与站在大革命对立面的保守主义者不同，托克维尔是站在大革命的立场上，以大革命的原则去批评大革命。他批评在革命之后60年里，竟然还未能找到和实施一种使权力得到制衡的政治制度。在革命的名义之下，竟将老欧洲旧建制下的恣意专断的统治延续至今。如何走出这样一种困境，乃是托克维尔所有著作念兹在兹的中心性主题。

为什么会出现这种与大革命的初衷和理想相悖反的社会状况呢？

六、民主（平等）的社会与同质化的进程

首先应当指出的是，由于托克维尔不是一位政治哲学家，而是一位——用他自己的话说——以“社会理论”自任的思想家，所以他使用民主、自由等概念，作为社会理论中的范畴，在文本中的不同脉络中有很多复杂的意涵。比如自由，有时候他指的是政治自由，有的时候指的是社会自由，他有时甚至强调在君主专制下也有自由，为什么会这样说呢？众所周知，在绝对君主制之下，个人的政治自由应当说已经丧失了，但他说的这种“自由”指的乃是社会自由。我们知道，专制与无政府主义往往共生并存。可以以暴力恣意钳制人们自由的社会，却不能够令行禁止，弊绝风清，真正消灭贪污腐败，甚至是禁止随地吐痰这样的小事，道理即在于此。在社会步入近代以后，专制制度由于已经丧失了正当性基础，因此自表面上观察似乎一时效率很高，而实际上治理能力十分低下，因为仅仅凭借政治暴力的压制并不能实现真正的治理。

在托克维尔的辞典中，所谓“民主”（démocratie），也并不都是指我们现在所说的通过选举更换领导人或者公民参与政治的制度机制。有的时候他用狭义的民主，指的确实是政治民主；更多的时候则用民主来指称历史结构性演变的客观趋势与力量，正是这种力量在历史的演进过程中不断使人们趋于同质化和相似化，在这种意义上，民主意味着公民在法权方面的平等地位。原来中古时代，社会阶级身份有如天地悬隔的君主、贵族、教士、平民等等，在一次又一次的社会政治变革的冲击下，他们逐渐变得相似起来了，变得同质化了。所以，在托克维尔看来，民主，就是“身份的平等”（égalité des conditions）。法语condition这个名词有条件、状况、身份等等含义，也有人将这个词组翻译成为“条件的平等”。这种身份平等的第一个含义，就是指个人权利的平等，具体来说就是法国大革命将贵族的特权扫荡一空，贵族和人民之间第一次实现了在民事权利方面的平等。比如财产权，在中世纪法国也罢，欧洲也罢，都是贵族林立，他们有自己的庄园，有自己的财产，甚至还有自己的武装，所谓私人产权，实际上原本是贵族才能享有的特权，但是进入近代以后，这一财产权才开始逐渐向平民阶层扩散开来。此外还有诸如教育普及，报刊的勃兴等知识由上向下的分布和流向，等等，这些趋势他都笼统地称之为“民主”。

对于当时英国的君主立宪政治和自由传统，托克维尔是非常了解也非常钦佩的。他的妻子就是英国人。1833年、1835年和1857年，托克维尔曾经三次访问过英国，在这方面，他留下了很多书信和札记；其间，他还与以写作《论自由》知名的自由主义思想家密尔（J. S. Mill）结成了密友。但是自1830年法国七月革命奥尔良家族登基以后，托克维尔的观点发生了一个重大的转折。他认为，在拿破仑战败被放逐以后，欧洲各国君主采取的一系列复辟政策并不能挽救旧制度的危机。从社会进化的角度来看，英国代表了旧的贵族政治，代表了欧洲陈旧的社会建制和旧世界，他说，“英国贵族的权利实际上每天都在缩小疆域，本世纪是一个彻底民主的世纪，民主就像涨潮的大海，它的后退只是为了更加有力地前进，一段时间以后人们就会发现，民主在不断扩大地盘，将来的欧洲社会必将是完全民主的社会。”

但是，在那个时代，对于扩大政治民主，不仅仅是保皇党或残存的贵族坚决抵制，就连很多自由主义者也是反对扩大政治民主的。比如说当年曾作为托克维尔老师的基佐，也是一位著名的自由主义理论家和政治家。基佐长时间在法国政府里面主持政府，他在构建法国现代国家制度方面推进了很多自由主义的举措。但在19世纪中叶，就连基佐也是反对扩大民主的。法国大革命以后制定过多部宪法，但在选民资格上都有严格的财产限制，当时很多人要求降低选举权的财产门槛限制，基佐对此却持坚决反对的态度。

在托克维尔看来，不能只看到民主的负面和弊端，而忽视了民主可能带给我们的益处。如果法国能够将民主妥善地融入各种制度和习俗之中，就可以建成这样一个社会，即政府的权威能够得到广大民众的充分尊重，对民主国家的挚爱也能成为一种理性的感情，每个公民都享有自己的权利，在各个阶层之间能够逐步建立一种牢固的信任感，公民与国家在权利、义务、利益方面各守其分际，就能最终避免陷入革命与专制之间交替往复的恶性循环。

基佐和托克维尔的对立，不仅仅在政治民主方面，在思想学术观点方面，两人之间也存在一系列重大对立。基佐的文明史体系中，对于法国中古时期的贵族制与绝对君主制时期确立的中央集权制度的评价，与后来托克维尔的观点就大相径庭。基佐目睹大革命后法国社会的分裂，试图将革命前后的法国历史的演进从正面价值的连续性上加以弥合。不过，他的这种所谓连续性，是建立在中产阶级最终出场的狭隘历史目的论上。他批判中古贵族的寄生性，认为法国历史上的贵族制只是一种封闭的种姓，而从来没有建立过真正的贵族政治，法国贵族在历史上也从没有扮演过什么正面的角色，或者体现某种正面价值；中央集权制特别是路易十四时代的绝对君权扫荡了法国封建贵族势力，促进了国家权力的完整和集中。他认为，法国大革命的正面价值就在于将贵族阶层彻底扫荡，为新的资产阶级出场扫清了道路。而法国的前途，全在于通过资产者致富的自由，使中产阶级在数量上不断扩大上，因此他坚决反对扩大政治民主，反对降低选民资格的财产门槛。

而在托克维尔看来，法国中世纪的贵族维护了“封建的自由”，包括地方自治制度，尽管那是一种建立在社会不平等的基础上的自由，但却为近代法国的自由准备了制度上和政教习俗方面的基础。而绝对君主制时期的中央集权与对贵族的不断削弱，却大大导致了自由的缩减。托克维尔更对当时法国的上层阶级作出尖锐的批判。他认为法国大革命以后，尽管革命最终失败了，却使欧洲社会取得了长足的重大进步，但是当时欧洲最有影响、最聪明、最有教养阶级却对此视而不见，他们没有努力去掌握民主以及引导它，结果民主就放开了它这种狂野本能的支配，成了一个没有父爱的孩子，立法者处心积虑企图消灭它，处上位者试图彻底压制它，可民主革命依然发生了。当时执掌法国政权的基佐，他忽略了大革命后爆发的新资产阶级质素的先天不足，带有一种迷信中产阶级的书呆子气，以至于被人讥讽为“中产阶级的列宁”，就是说他像列宁迷信无产阶级那样，迷信中产阶级独得天命，认为法国的命运全系于中央集权制下放纵致富的自由，使中产阶级的数量不断扩大，最终才有实现民主的可能。基佐肯定法国绝对君主专制时期的中央集权制，实际上意图利用少数大资产阶级垄断政权；他认为那种扩大民主的主张，是贫穷的多数人反对富裕的少数人的旗帜，掩盖着一种最残酷最邪恶的激情。尽管他自称是中产阶级的代言人，实际上依托的仅仅是垄断政权的少数大资产阶级。托克维尔对于大革命后爆发的这一大资产阶级却并不特别看好。他批判那些政治上目光短浅的大资产阶级说，“以为一个源远流长的社会运动能被一代人的努力所阻止，岂非愚蠢！认为已经推翻了封建制度和国王的民主，会在资产者和有钱人面前退却，岂非异想天开？在民主已经成长得如此强大，而其敌对者已经变得如此衰弱不堪的今天，民主岂能止步不前！”“想要阻止民主，就是抗拒上帝本身，各个民族只有顺应上苍给他们安排的社会状况。”一句话，“民主正鼓满了风帆前行。”

但是由于基佐政府的竭力抵制，当时民主制未能在法国得到进一步扩大。1847年底，托克维尔敏锐地洞察到：“一种无声的骚动和不安，开始在被法律排斥于政治生活之外的下层阶级内部传播；从这里正表现出把政治权力扩大到全体公民的必要性。”他警告基佐说，革命即将爆发。我们正坐在火山口上。结果，不久革命就爆发了，基佐最终黯然下台匆忙跑到伦敦去了。由于在政治理论与实践方面的破产，他从此终身再也没有回到法国。

这似乎是一个悖论。贵族世家出身的托克维尔反而主张扩大民主；而对革命前的贵族阶层抱有鄙视态度的基佐，却反而坚决反对扩大民主。从这里可以看到，作为旧贵族出身的托克维尔，反而能够比激进派和保守派采取更为超然的立场来看待民主。在这方面，那些开明贵族出身的从政者，反而胸襟开阔、目光远大，远胜于革命后暴发的新生的大资产阶级的褊狭气量和鼠目寸光。对于这些革命后暴发的新资产阶级，托氏是不满意的。在这一点上，他与他的老师基佐对新资产阶级的那种迷信，恰好是对立的。

托克维尔的社会思想的两个主要社会范畴，就是贵族制和民主制二元对立结构。他视民主制取代贵族制，是法国大革命代表的现代性出场给世界带来的最大变化，影响着和支配着包括政治制度在内的现代社会生活的各个方面。这意味着民主首先是一种社会状况。不管我们是否喜欢，民主已经是给定的客观事实，政治的上层结构是否能够与其社会状况的基础相适应，则是主政者能否顺应社会变化趋势，掌握政治主动权的关键所在。但与上述问题相比，毋宁说，托克维尔更重视自由与民主的紧张关系问题。

启蒙思想的一个误区，是乐观地相信一切人类可欲的价值都是相容兼顾的。托克维尔则显然已经没有了这种乐观，他认为，“人们对自由的爱好与对平等的爱好，实际上是两个不同的事情。我甚至敢补充一句在民主国家，它们还是两码不调和的事情。”托克维尔赞扬大革命给法国社会结构带来的身份平等的进步，并批判大革命后金钱贵族的短视，但是他并不赞成雅各宾激进派那种削平化（nivellement）、齐头化（uniformité）的民主和平等。所以，对于均分财产的那种所谓经济民主，托克维尔是反对的。在他看来，平均财产是违背了自然的固有秩序，人的天然禀赋有高有低，即使是在同一起点上起跑，也逐渐会产生自然的不平等。我们应该把平民提升为贵族，不是把贵族削平为平民，那种追求过分平等的“解放”，只会导致自由的丧失。

我们知道，欧洲早期的自由主义者都是一些贵族自由主义者，法国大革命高扬自由、平等、博爱的普世价值的大旗，震撼了旧建制下的欧洲。但托克维尔通过对大革命的考察却发现了自由与平等之间的张力，认为两者不是一码子事。那么怎样做到两者的相容兼顾？一些旧贵族坚持恢复革命前的那种作为特权的自由，而不知道革命已经从根本上夷平了那种不平等的社会结构。激进主义者坚持平等，哪怕是专制下的平等也行。托克维尔则在两线作战，既反对恢复贵族特权之治的“不平等的自由”，也反对激进平等主义所主张的那种“宰制下的平等”。

他通过对于先天平等的美国社会的民主发展趋势的考察指出，如果欧洲逐渐演变成像美国这样的平等社会，那么对于自由来说可能会带来威胁，其中特别值得引起警惕的：一种是由于社会的平等化所导致的那种“过度私人化”的弊端。另一种就是“软专制主义”或者叫“柔性专制主义”（despotisme mou），由于社会对平等的要求过甚，导致国家权力不断扩大，遂使个人的自由空间不断减少。法国研究托克维尔的一位专家Pierre Gibert为托克维尔编纂的文选，即以《社会平等与政治自由》（Egalité sociale et liberté politique，Paris, 1977）作为书名。这不是偶然的。怎样在社会平等成为事实的基础上保持自由，这是托克维尔念兹在兹的一大问题。在托克维尔那里，平等与民主并非理想的社会愿景，而是人类社会不可抗拒的一种历史发展趋势。老贵族固然抵挡不住，新资产阶级对此的抵抗最终也必将归于徒劳。在未来的岁月里，人们可以选择的只有两种前景，即——是“宰制之下的平等”，还是“自由之中的平等”？

七、走出“原子化社会”的困境

“在法国，自由是古典的，专制才是现代的。”——这是法国另一位自由主义者斯塔尔夫人（Madame de Stael, 1766—1817）针对大革命以后拿破仑统治时期的社会状况所说的一句名言。为什么说自由是古典的？而专制反倒成了现代的呢？

20世纪的中国已经经历过一系列连绵不断的革命，因此听到“贵族”一词，会让我们联想起特权、不平等、骄奢淫逸等等一系列负面的东西。但是，在法国中古的封建时代，贵族却是自由的捍卫者。在那个时代，政治权力还被当作一种由众多领主分割的私有财产。贵族在自己的领地与庄园中，拥有武装、法庭等，当时的法国社会，每个人在其中都有其固定不变的位置，等级层次分明，所以每个公民都经常意识到在自己之上有一个一定能够庇护他的人，在自己之下又有一个他有义务扶助的人。而国家政权从不直接治理公民。在贵族制度之下，“贵族确保公共秩序，主持公正，执行法律，赈济贫弱，处理公务”。在这种制度之下，其实是一种三层的政治。贵族阶层成为阻止皇权不断扩张的一道坚固的屏障。所以托克维尔盛赞那一时期的贵族阶层说，“从来没有任何贵族比封建时代的法国贵族在见解上和行动上更高傲，更有独立性。民主自由精神从没有比在中世纪法国公社中和17世纪初不同时期召开的三级会议中，表现出更有劲道。”

此外，中古社会还存在大量的行会、社团等中间性社会组织，有效地维护了社会的自治。但是从中世纪晚期开始，首先是绝对皇权对社会的摧残，继之以大革命的彻底扫荡，结果不仅铲除了原有的民间社会，而且撕裂了一切社会纽带，所以托克维尔说，“贵族制度把所有公民联成一条下至农民上至国王的长长链条，民主打断了这根链条，并让它们环环脱落、相互隔离”。如果仅就这一点而言，可以说大革命撕裂了法国社会，使新旧法国成为“两个法国”。这种从撕裂的社会中得以解脱出来的是孤立的原子化的个人。由于失去了社会的屏障，中央集权制度得以不断扩张。早在托克维尔之前，为他所崇敬的前辈罗亚尔·科拉尔（1763—1845）在19世纪20年代参与大辩论时，就提出大革命后法国陷于“原子化社会”（société atomique）的问题。科拉尔认为，过去的社会已经死亡了。革命留下的只是孤立的个体。社会就这样留给了复辟王朝。而在托克维尔看来，这一由于社会缺席所造成的困境，其“普遍原因就是一种社会状态向另一种社会状态的转变，从封建不平等向民主平等的转变。贵族已被打垮，人民尚未受到教育，一方太低，另一方不够高，无法约束权力的运作”。由此可以看到，托克维尔并非无条件地赞颂近代民主—平等的同质化发展趋势，而是具体细致地分析贵族制与民主制各自的利弊。他认为，贵族在中古时代曾经维护自由，但不平等；这种不平等的自由，已经为历史所摧毁；民主实现了身份的平等，但与专制具有亲和力，因而很可能实现的只是一种“宰制下的平等”。他认为，人性之中固然天生就有爱好自由的因素，“……但是他们追求平等的激情更为激烈，没有止境，更为持久，难以遏制。他们希望在自由之中享受平等，在不能如此的时候，也愿意在奴役之中享用平等。他们可以忍受贫困、隶属和野蛮，但不能忍受贵族制度。在任何时代都是如此，而在今天尤其是如此。追求平等的激情是一个不可抗拒的力量，凡是想与它抗衡的人和权力，都必将被它摧毁和打倒”。托克维尔的分析揭示出，平等并不像法国大革命时期提出的自由、平等和博爱那样，能够兼顾相容，现代性中蕴含的平等价值和自由价值之间，存在着尖锐的冲突。平等不但与自由缺乏亲和力，而且在一定条件下与专制具有一种相互增强的功能。

大革命的激进平等主义浪潮一举铲除了社会中介群体，托克维尔追根溯源，认为这与启蒙学派想象中的那种抽象的社会观有关。他说：“中世纪闻所未闻的这种名为民主专制制度的特殊专制形式，（重农）经济学派已经熟悉。社会中不再有等级，不再有阶级划分，不再有固定地位；人们由彼此几乎完全相同、完全平等的个人组成；这个混杂的群体被公认为唯一合法主宰，但却被完全剥夺了亲自领导甚至监督其政府的一切权力。在他头上有个独一无二的代理人，他有权以他们的名义处理一切事物，而不必征求他们的意见。控制他的是不带机构的公共理性；阻止他的，则是革命而不是法规：在法律上，他是听命于人的执行者；在事实上，他是主人。”大革命在扫荡了社会中间团体之后，撕裂了社会的各种纽带之后，结果释放出的恰恰是原子化的个人。而那些难于摆脱专制政府的社会，恰恰正是那些贵族制已不存在和不能再存在下去的社会。

近代资本主义出现了一个典型特征，就是强调消极自由或者私域的保障，这在中世纪是从未有过的新事物。个人从事商业贸易活动获取利润，在近代社会得到了道德上的许可，但是由此却出现了一个新的问题，即人们有可能过度沉溺于私域的自由，发财致富的自由，从而导致政治自由的丧失。托克维尔认为，在经历了绝对专制和大革命之后的法国社会，“人们相互之间再没有种姓、阶级、行会、家庭的任何联系，他们一心关注的只是自己的个人利益，他们只考虑自己，蜷缩于狭隘的个人主义之中，公益品德完全被窒息。毋宁说，专制制度实际上并不抵制平等，反而与之具有一种亲和性。专制制度非但不与这种倾向作斗争，反而使之畅行无阻；因为专制制度夺走了公民身上一切共同的感情，一切相互的需要，一切和睦相处的必要，一切共同行动的机会；专制制度用一堵墙把人们禁闭在私人生活中。人们原先就倾向于自顾自：专制制度现在使他们彼此孤立；人们原先就彼此凛若秋霜：专制制度现在将他们冻结成冰”。在这样一个“原子化社会”里，每个人都只关心自己的私利，托克维尔称之为沉溺于“琐屑而卑微的快乐”（petits et vulgaires plaisirs）之中，而不愿参与和关注公共事务，不考虑国家权力的扩张有可能对个人、团体、社会和国家带来的危害。这种社会生活朝向过度私人化的发展，使得一种新型的他称之为“柔性专制主义”得以不断扩张。他说，“在这类社会里，没有什么东西是固定不变的，每个人都苦心焦虑，生怕地位下降，并拼命向上爬；金钱已成为区分贵贱尊卑的主要标志，还具有一种独特的流动性，它不断地易手，改变着个人的处境，使家庭地位升高或降低，因此几乎无人不拼命地攒钱或赚钱。不惜一切代价发财致富的欲望、对商业的嗜好、对物质利益和享受的追求，便成为最普遍的感情。这种感情轻而易举地散布在所有阶级之中，甚至深入到一向与此无缘的阶级中，如果不加以阻止，它很快便会使整个民族萎靡堕落。然而，专制制度从本质上却支持和助长这种感情。这些使人消沉的感情对专制制度大有裨益；它使人们的思想从公共事务上转移开，使他们一想到革命，就浑身战栗，只有专制制度能给他们提供秘诀和庇护，使贪婪之心横行无忌，听任人们以不义之行攫取不义之财。若无专制制度，这类感情或许也会变得强烈；有了专制制度，它们便占据了统治地位。”托克维尔还将这种柔性专制主义追溯到罗马法的渊源与影响，他认为：“罗马法曾处处使市民社会臻于完善，又到处力求毁坏政治社会，因为罗马法主要是一个非常文明然而非常奴化的民族的作品。”这种“原子化社会”的弊端就恰恰在于缺乏一个以法治民主为基础的政治社会。

大革命本来是穿着古罗马人的衣服，要求重建罗马那样的共和国式的政治共同体，但由于它以革命暴力铲除了一切社会的中间性结构，尽管平等使大家的处境相同，但彼此之间却失去了联系，专制使人变成一粒粒散沙，身份平等而缺乏自由的一项关键后果，就是社会生活朝向过度私人化的发展，这种个人只躲在自己私人领域的螺蛳壳里，只关心私人事务的结果，又反过来加速了残存的政治自由的消解。身份的平等固然已经得以实现，但是法国的现状却是“只承认人民，没有其他贵族，除了公务员贵族；只有一个唯一的、拥有无限权力的政府，由它领导国家，保护个人”。“国民作为整体拥有一切主权权利，每个公民作为个人却被禁锢在最狭隘的依附地位中：对前者，要求具有自由人民的阅历和品德，对后者，则要求具有忠顺仆役的品质。”这些原子化的个人只有分散地孤立面对国家的权力，结果导致社会根本没有任何力量以抵抗不断扩展的宰制性的国家权力。在这方面，应当说新旧法国在社会建制方面存在着某种连续性。在法国绝对君主制时期，君主以敕令的方式干预司法，而在革命后的法国，“政府干预法庭则使人们堕落，使人们变得兼有革命性与奴才性格。”正是这种兼有革命性与奴才性格的政教习俗，才使得法国在大革命之后处于“贵族没希望，民主不可能”的两难境地。法国大革命史的权威Furet曾概述托克维尔的这些观点说：“18世纪法国的社会太民主了，无法保留贵族的东西；太贵族了，无法拥有民主的东西。”这正是法国在大革命之后遭遇的社会长期停滞的最大悖论和困境。托克维尔的社会思想在法国政治实践方面所关注的一个中心主题，就是如何才能走出这一两难困境。

在他看来，对治法国的原子化社会，除了要进一步扩大政治民主，通过政治来实现对公民的整合外，另一个更为重要的措施，就在于扩大结社自由。

在老欧洲的社会政治传统中，结社一般都与民事无关，往往被视为具有反抗性的政治组织形式，隐含着暴力特性。托克维尔在美国却观察到，大量普遍的民事结社，在自觉自愿的基础上得以发展，类似于孟德斯鸠所说的社会中介力量（pouvoirs intermédiares）。这种由独立、自主的社群组成的多元社会，可以对权力实现社会制衡，他称之为独立的“社会之眼”，可以监督政治权力的行使，使自由与民主之间的冲突得以化解。他认为，贵族阶层已经被大革命连根拔除，他说，“我深信世界上不会再建立新的贵族制度”。贵族在中古社会里面有一种维护自由的功能，他称之为“中世纪的自由”或者“封建的自由”。但是要让那些老贵族们死而复生，已经是不可能的。对于大革命后的新资产阶级热衷于用金钱去购买贵族的头衔，托克维尔嘲笑他们说，花钱买不到封建贵族高贵英勇的灵魂与气质；那种情形正像当下一些商人和政客们热衷于购买混得博士文凭，但是是否就能由此变化气质，跻身于古之士大夫之林，拥有士大夫高贵而又平易的儒雅气质和灵魂呢？（众笑）

大革命仅仅将贵族阶层连根拔除并不等于就真正实现了民主。民主要求一种由平等的个人联合起来的新的社会组织形态，这就需要重建法国社会。如何重建？托氏说，“我认为，普通的公民联合起来，也可以建立非常富裕、非常有影响、非常强大的社团，简而言之，即建立贵族性质的法人。”这一贵族性质的法人，会让“个人的自由将会更加有保证，而他们的平等也不会削弱”。这是他考虑到民主平等的演进使贵族阶层退出历史舞台后，使平民提升为贵族的具体途径。变孤立的个人独自面对国家的两层政治，为个人、公民社会和国家的三层政治。这是在身份平等的现代社会中维持自由的一大社会建制。在经历革命之后的同质化社会，只有大量发展公民的自由结社，靠结社形成的这种多元而自主的公民社会，来制衡政治权力的肆虐。所以他高度推崇结社的知识与学问，认为“在民主国家，结社的科学是一切科学之母。其余一切学问的发展，都取决于这门学问的进展。在规制人类社会的一切法则中，有一条法则似乎是最正确和最明晰的。这便是：要是人类打算文明下去或走向文明，那就要使结社的艺术随着身份平等的扩大而正比地发展和完善”。他将结社的学问提升到科学之母的高度，正是因为这关系到法国最终能否走出困境。

托克维尔最为担心的，是在现代这种平等的社会里，一种追求自由和个体尊严的，力求超拔世俗的伟大的特立独行的贵族气质，将会被现代社会的那种平庸化的、同质化的社会状况消解掉，因此，他特别强调，只有承认中世纪贵族自由的民族，才能真正建立起自由民主的社会。在他看来，现代人的自由不过是中世纪贵族权利的扩大和普遍化，贵族的特权在进入现代社会之后成为公民的普遍权利。他认为，自由结社就是在现代平等的社会里重建贵族气质的基本结构，他特别批评现代社会中那种无休止地追求平等的激情，认为这种追求平等的激情没有止境，难以遏制，人民希望在自由中享受平等，如果做不到自由的平等，甚至愿意在奴役之中享受平等，他们可以忍受贫困、奴役和野蛮，但不能忍受贵族制度。在任何时代都是如此，而在今天尤其如此，在托克维尔看来，在他的贵族制与民主制的二元结构里面，推动贵族制向民主制转化的最主要的力量就是人们追求平等的激情，凡要与这种激情抗衡的人和权力最终都将被摧毁。

托克维尔所以高度推崇结社自由对于对治法国“原子社会”的“柔性专制主义”的意义，与他社会理论体系中对于政治系统运作的认识有关。在他看来，影响一个政治社会共同体的因素有三：一是自然环境与资源；二是典章制度，包括政府机构组织与各种法令；三是民情风习。三者之中，尤以民情与风习最为重要。它指称的是一个社会所共同遵循的价值规范与一般心理习惯。作为社会状况的主要构成部分，“我相信，尽管最幸运的地理环境和最好的法律并不能够维持一种政体，但政教习俗（moeurs et coutumes，过去一般直译为“风尚与习俗”，这里采取我自己的译法）却能够将即使最不利的环境和最糟糕的法律转变为有利的条件”。所以说，它最终决定着一个社会的政治体制与结构。而广泛的结社自由，无疑可以逐渐改变大革命后法国那种暴戾、极端的政教习俗。在他看来，一个社会的政教风习才是自由最终的保障，政教风习的特点在于它很难改变，而一旦改变了，又很难恢复原貌。政教风习是一个民族的固有习性，在很大程度上决定了主体的思维方式和行为方式。这种政教习俗，正与今天政治学中所谓广义的政治文化相当。很多不为人瞩目的静悄悄的社会变化，因为涉及政教习俗的改变，实际上反而关乎政治的根本。从根基上说，因为“只有自由，才能在这类社会中与社会固有的种种弊病进行斗争，使社会不至于沿着斜坡滑下去。事实上，唯有自由才能使公民摆脱孤立，促使他们彼此接近，因为公民地位的独立性使他们生活在孤立状态中。只有自由才能使他们感到温暖，并一天天联合起来，因为在公共事务中，必须互相理解，说服对方，与人为善。只有自由，才能使他们摆脱金钱崇拜，摆脱日常私人琐事的烦恼”。

八、托克维尔与法国社会思想传统

一般而言，所谓社会理论有这样三个特征：一是试图把社会当成一个整体来理解（而非某种特定的政治形式）；二是区分不同类型的社会并加以一般化；三是特别关注于分析现代性。回到讲演开头，查尔斯·泰勒的三个担忧，意义之丧失、目的之晦暗、自由之丧失这三种现代病，托克维尔都分别加以考察，并给出了对治的途径与方法，可以说作出了出色的回应。这是他的社会思想能够保持长久生命力的根本原因所在。

尽管当时法国还处在革命与复辟交替循环的动荡时期，但是托克维尔相信，以大革命为标志，法国在世界上代表了民主、平等这些新的现代价值的担当者，法国体现了一种逻辑上必然的、普遍的自由思想，负有在世界上捍卫自由民主体制的责任。而像英国那种贵族化的自由，由于它的特殊性，导致英国人往往只关心自身的商业利益和国家的霸权扩张。更重要的是，由于社会变迁的不可逆转，侈谈英国式的贵族自由主义对于革命后法国的社会现实来说，根本是于事无补；所以，托克维尔认为，更能代表世界未来的是美国，所以他利用和朋友一道去美国考察监狱制度的机会，对美国社会进行了广泛的考察，因为在他看来，美国是一个移民国家，没有欧洲以前类似贵族那样的社会等级结构，是一个先天平等的社会，既然欧洲迟早会走向如同美国那样的完全平等的状态，那么研究美国，同时也就是研究法国乃至欧洲的未来。因此他想通过对美国的考察，来对北美的新兴民主制和老欧洲的贵族制这样两种不同的社会进行比较，比较它们的社会政治结构，它们发展的趋势，以及它们可以预见的未来。

托克维尔认为，在铲除了贵族制以后的现代社会，人类面对着一个全新的世界，“这个全新的世界需要一种全新的政治科学”。这种新政治科学指的是什么呢？有人说，卢梭建立了民主的政治学，孟德斯鸠是自由的政治学，建立起自由民主的政治学是托克维尔的功绩，他所谓的自由和民主包含着双重含义，既是政治的，也是社会的。

有一个美国学者认为，像托克维尔这样的自由主义，应该称之为一种“奇怪的”或者“陌生的”自由主义，因为从英美政治哲学的路径来看，应该用一种规范性政治理论来看待他，用抽象概念来界定自由、民主这些概念，但是托克维尔作为一个社会思想家，他是反对迷信那种抽象的人为理论的建构，纯粹概念的推导的。他所说的“新政治科学”，不是回到希腊古典的政治哲学那里，而是要开出近代社会理论中的政治学之维。现代社会里包含了一种古人未曾梦见的平等的社会状况，而新的政治学就是强调政治状况要适应这一社会状况。就学术路径而言，他的学术路径更多的是源自孟德斯鸠。孟德斯鸠说，他要探讨的不是抽象的正义、法律规范，他要探讨的是“具体的历史社会关系中的法”，也就是说，那些绝对的法律规范、理念或者正义，必须要通过分析具体历史社会结构的演化，你才能知道在这样的具体历史结构中真正的“法”与“正义”是什么，在那里。

从托克维尔那里，我们可以联想到一个重要的问题，通过哈耶克的出色阐释，人们对英国的苏格兰学派的社会理论，比如说像洛克、休谟、斯密等等，情有独钟。通过我们对托克维尔社会思想简要的归纳，可以看到，事情正如英国一位托克维尔的研究者所说的，像英国洛克、休谟、密尔等人的自由主义理论，他们的人性预设还是过于原子化了，他们的自由观也缺乏社会理论的基础，而且英国的自由理论过于重视私域的保障，忽视了政治参与的道德含义和功能。相反，在孟德斯鸠、托克维尔等人构成的法国古典社会理论传统里面，上述的缺点都可以避免。所以他认为，法国的古典社会传统其实比英国的传统更加稳健，是我们更需要加以重视的传统。

前面我们已经说过，现代社会是英、法两次革命的产物。两国的社会理论家对现代性的反思，同时也就是针对这两次革命所带来的那些令人炫目的新事物，分别加以阐释和理解。

在苏格兰学派看来，这种新奇的事物，就是商业大发展，个人对于私利的追逐可以成为公益，这构造出的只是一个商业社会的模型；而在托克维尔等法国社会理论家看来，现代性意味着民主制取代贵族制的同质化进程，他们的模型则是一个民主社会的模型。这是两派社会理论传统之间的一个本质上的区别。两者之间存在着一种张力。英国的社会理论，以自利的个人为基础，诉诸私人利益，形成的只能是一个缺乏政治维度的市民社会（civil society），由于这一社会以私人利益为基底，所以市民社会也就是一个“资产者社会（bourgeois society）”。在法国社会理论的视野中，在托克维尔看来，人是野兽与天使的混合物。所谓野兽，是指那种追逐财富的本能欲望；而天使，则是那种通过参与政治引人向上的一种提升；这两者需要加以平衡。单单依赖赤裸裸的物质利益，只能造成鄙俗的物质主义大流行，构不成真正的“政治社会”（societes pilitiques）。在托克维尔等人看来，近代民主作为一种同质化的力量，鼓励人们去追求自己的利益，但值得肯定的只是那种“恰当理解的自我利益”，而不是所有利己的激情，应当遏止那种极端的利己主义和物质主义。两相比较，我们可以说，在苏格兰学派看来，个人的生存模式才是社会变迁的主要原因，所以，比如亚当·斯密就特别强调私利的概念，认为个人追求私利虽然是追逐个人的私欲，但是在客观上也造成了整个社会福利的提高。斯密用这一商业社会的模型来解释这种社会变迁的动因。而在托克维尔的社会思想传统中，更强调信仰和规范（政治文化）为核心的政教习俗的变化，分别导致了贵族制和民主制的两种不同形态。在苏格兰启蒙学派，预设的是权利和条件的不平等，而在法国社会思想学派则是以平等的权利和条件作为他的基本精神的。苏格兰学派的“自利原则”与托克维尔的“恰当理解的利益原则”（la doctrine de l 'intértet bien ententu）之间，还是有着相当大的本质区别。此外，对于法国来说，在托克维尔看来，还要加上政治参与的原则，才能最终建立起能够与国家产生良性互动关系的公民社会，从而最终走出革命与专制交替循环的那种“原子化社会”。

托克维尔所说的“全新的世界”与苏格兰学派的世界图景不同，因而他们的政治科学也不尽相同。

最后，让我引用托克维尔在其生前未刊的手稿中的一段话，作为今天演讲的结束语：“民主就是政治权利的平等，法律面前的平等；社会力量为穷人提供能使他们处于上升状态的政治制度；个人最大程度地独立。个人应拥有一切自由、一切责任和便利，民主就是与平等相结合的自由。”

谢谢大家！（掌声）
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哈耶克的自由宪政理论

高全喜





演讲提要

中国学术界关于哈耶克理论的研究大致有三个路径：第一个是自由主义的基本常识路径，致力于哈耶克市场经济、自由法治和宪政理论的介绍与推广；第二个是知识社会学的路径，集中于哈耶克的知识论，开辟了一个独特的解读思路；第三个是政治哲学的路径，其中心在于探讨法政制度以及正当性问题。高全喜教授重点阐释了政治哲学的解读路径，他认为哈耶克的自由宪政理论有三个基本内容：一个是正当行为规则，它被哈耶克视为一个正当的社会秩序的元规则；二是法治理论，它体现了“普通法的法治国”的结构特征；三是哈耶克独创的三权五层的宪法新模式。此后，基于中国的现实语境以及政治哲学的开放性，高全喜教授对于哈耶克的国家思想提出了自己的质疑，认为需要用其他的理论来补充哈耶克的宪政思想。





非常感谢今天在北京大学法学院给同学们讲哈耶克，过去我在中国人民大学和中国政法大学已经讲过多次，这次继续讲这个老题目，我仍然有一种激情。这不仅因为我自己的新一轮学术思想研究是在十年前从哈耶克开始的，而且还因为哈耶克的宪政理论对于我们今天仍然具有指导性的意义，虽然中国的法政知识界已经度过了以前的幼稚时期，开始能够审慎地判断一种思想观点与中国现实的相关性价值。其实，就我十年来对于哈耶克的思想研究，也是经历了一个转变的过程，从不懂到有所理解，到深入研究，再到近期对于哈耶克的一些理论问题，尤其是国家理论提出了质疑。尽管如此，我感到自己的思想虽然逐渐走向政治成熟，但对于哈耶克的理论仍然是有感情的，而且从实质性的原则来看，仍然是一致的，只是基于中国的国情，而不再机械地固守教条主义的哈耶克思想，我认为教条主义的自由主义，对于中国的理论和实践建设是无益的。因此，通过这次演讲，我正可以借机向同学们做一个思想上的汇报。

我今天主要谈以下三个问题：第一个问题，中国目前关于哈耶克研究的状况；第二个问题，哈耶克宪政理论的要点；第三个问题，我对于哈耶克法政思想的一些质疑。

一、中国目前哈耶克理论研究的状况

哈耶克在中国的出场说来大致已经有十多年了，目前我国学术界关于哈耶克的研究不能说蔚然成风，但也颇为壮观，对此我初步梳理了一下，感到存在着三个不同的研究路径，它们构成了哈耶克研究的主要脉络。

第一种是自由主义的常识路径，以刘军宁、秋风、汪丁丁、韦森等人为主要代表。他们不是把哈耶克的理论作为一个精深的学术问题加以研究，而是从他的理论中提取一些与自由主义价值谱系相关联的自由观、法治观、市场经济、自生秩序等基本的常识，加以阐释和发挥，起到了推进中国自由主义的理论普及和促进中国经济与政治之改革的作用。这方面的工作在中国具有积极性的建设意义，贡献很大，哈耶克之所以在中国十多年来长热不衰，一度成为显学，与他们的大力鼓吹与推崇是分不开的。

第二种是知识社会学的路径，主要是以邓正来为代表。这种路径强调哈耶克的理性不及的知识论，并以此追溯哈耶克的整个社会观，把他的法律、政治放在知识社会的系统中加以研究，这个路径又与20世纪以来的尤其是法国知识社会学的思想叙述和研究方法结合起来，把哈耶克的自由主义作为一种知识系统来看待。这种研究以及文本翻译具有独特的解读价值，在中国影响也很大，丰富了人们对于哈耶克思想的理解。

第三种就是我研究哈耶克所采用的政治哲学的路径。哈耶克是一个经济学家，也是一个哲学思想家，他的中期和晚年主要关注西方社会的政治问题、法治问题和宪法问题等，我研究他，主要从两个方面入手：第一，如何构建一个社会的政治与法律制度；第二，政治与法律制度后面的正当性问题。我更乐于把他作为一个政治哲学家来探讨：他为什么提出了一个扩展的大社会的制度架构以及有关构建这种制度架构的正当性问题。

把哈耶克的法律与宪政思想视为他的自由主义政治理论的核心部分，而不是选择其思想理论中的其他内容，这在我是有较深的考虑的，我认为这不仅十分符合哈耶克原本的思想，而且在当今的中国学界竟也意外地对于某些思潮颇有接洽之处。固然，哈耶克的经济秩序理论和知识学方法都是他的自由主义理论赖以建立的一些重要支柱，然而最能体现哈耶克自由主义精髓的乃是他的法律与宪政思想，从发生学的角度来看，哈耶克的经济理论甚至他的知识学，早在他的法律宪政观形成之前或者同时就已经有了，可是从内在的意义来看，哈耶克思想的真正用意并不在于提供一门经济学或知识论，而在于建立一种新的自由主义的政治理论，这种新的自由主义政治理论的关键又体现在他的法律特别是宪政理论之中，在我看来，哈耶克的自由主义从根本上来说是经由他的法律与宪政思想来表达的。

哈耶克自由主义的一个重要特征在于它把社会政治问题转换为法律与宪政问题，这一趋势在哈耶克的中后期思想中尤为明显，我认为这是理解哈耶克理论的一个前提，也是理解现代自由主义的其他理论形态以及来自左和右的思想派别对于自由主义批判的一个很好的参照点。在哈耶克看来，现代社会的一个重大问题乃是民主政治问题，这个问题的症结并不在于所谓的多元共识没有达成，而在于现代社会日益脱离法治的轨道，把一些社会问题，诸如民主参政和经济平等问题，纳入到自由主义的政治框架之内，从而颠覆了自由主义政治理论的核心要义，导致了自由主义的价值危机。哈耶克指出，现代民主政治的蜕变和政治中心化的扩张，其正当性为所谓的社会正义这个幻象所支撑，它们在法律秩序中的表现便是公法主义的盛行。因此，为了解决现代民主政治问题以及社会正义的幻象，哈耶克认为有必要对于自由主义给予重新的认识和疏理，并重新回到古典自由主义的政治路径上来，在哈耶克看来，这个路径便是社会政治问题的法律化，或者说把社会问题特别是政治问题，转换为法律问题特别是转换为法治秩序问题。传统自由主义通过法律秩序来调整社会问题的原则方案，使得现代社会中的一系列问题，特别是社会民主主义和现代自由主义所关注的有关民主政治、经济平等、社会正义等问题，都在自己的位置上获得相应的解决，也就是说，在哈耶克的法律理论中，那些民主政治和经济平等被社会民主主义和新自由主义视为极端重要的问题，其实都不是根本性问题，它们只能在自由主义政治法律的框架之内加以解决。因此，通过这种政治问题向法律问题的转换，哈耶克便确立了法律与宪政在自由主义政治理论中的核心地位，他认为这也是古典自由主义留给我们的最主要遗产。

说到哈耶克把社会政治问题转换为法律问题，我觉得有必要在此提及目前在我国学界十分热闹的有关现代性问题的讨论和对于施米特理论的发现。当然，在哈耶克的视野中，并没有什么现代性问题，在他看来人类社会是一个自生的秩序，其发展演变本就是一个自生自发的过程，并不存在所谓现代性问题的凸显，至于现代社会的政治形态，不过是传统社会的一种扩展的秩序。不过，哈耶克并没有因为不提现代性问题就像某些理论家们所说的那样，势必会忽视20世纪以来特别是现代社会政治中的一些重大问题，从某种意义上来说，这个似乎来自大陆语境的现代性话语所揭示出来的那些有关社会政治文化等方面的问题，确实是普遍存在的，这个问题无论称之为现代性问题还是社会秩序的扩展所引发的问题，其实都是无所谓的，关键在于这个问题本身所具有的意义。对此，哈耶克并没有回避，以他之见，20世纪以来自由主义面临的最大挑战是民主政治问题以及与此相关的社会正义问题，其表现为两个形态，一个是社会主义国家的计划经济体制，另一个则是西方社会的福利国家政策，它们又都以全民国家的主权之下的极权统治为其最终归宿。哈耶克认为，之所以会出现上述情况，一个重要的原因在于它们都违背了自由社会的自生秩序，并企图人为地建构一个所谓社会正义的新制度。哈耶克在他的法律与宪政思想中所着重解决的便是重新梳理和论述古典自由主义的法律与宪政理论，通过把社会政治问题转换为法律问题，以此来纠正现代社会政治问题的症结。

值得注意的是，同样是对现代社会的民主政治所导致的问题抱有深刻的洞见，在德国思想家施米特那里所采取的却是另外一个路径，即把法律问题上升为政治问题，在这点上施米特与哈耶克恰恰是相反的。在施米特看来，现代社会政治问题的病根在于启蒙理性以及与之相关联的自由主义的基本理论，他认为正是自由主义的法律与宪政观，即那种取消了价值的中立的自由主义的法律形式和程序，才导致了现代社会民主政治的泛滥成灾，它们的最集中表现竟然体现为可以以民主参政的多数修改宪法的基本原则。施米特认为，解决现代政治危机的有效途径就是打破自由主义的僵硬的形式主义法律，把法律问题上升到政治问题，即建立一个能够区分敌友的国家理性以克服自由主义平等对待的工具理性，并把传统国家的政治理念和罗马公教的政治神学纳入他的政治方案之中，从而耸立起一个具有着实质价值的伦理国家乃至超越国家的政治神话。

说起来，这里实际上触及一个至关重要的问题，那就是哈耶克和施米特对于法律的理解，或者说究竟何种法律才是自由主义的法律，这个问题在哈耶克的理论中具有着重大的理论意义。哈耶克的全部政治理论，其关键首先在于建立起一个真正的属于自由主义的法律观，这个法律观的基石他称之为正当行为规则。在对于何为法律的认识方面，哈耶克与施米特意外地在对待凯尔森的看法上碰过面，并显露出一种似是而非的情形。笼统地说，哈耶克和施米特都把凯尔森的纯粹法学视为批判的靶子，他们两人不约而同地都把凯尔森那种取消价值属性的法律规则理论视为错误的法律观，并且认为正是这种与价值无涉的纯粹法律规则的实施，导致了现代社会的一系列问题，如果法律不包含客观的价值，只是体现立法者的意志，其结果必然是为民主政治的泛滥和经济平等主义的盛行大开方便之门。对于以凯尔森为代表的实证法学，施米特和哈耶克两人都持批判态度，可有意思的是，施米特是把凯尔森视为自由主义法律理论的代表来加以批判的，认为凯尔森的法律理论是现代社会政治体制的自由主义表述，自由主义法律的突出特性就是不分敌友，形式平等，因此，他要把这种自由主义的法律问题上升到他的政治问题上来，并以分清敌友的政治方法来解决自由主义的价值中立和平等对待所导致的一系列弊端。而哈耶克却认为凯尔森根本就不是自由主义，相反凯尔森法学所代表的乃是一种国家权力意志的法律表述，这种公法至上的法律理论又与施米特所赞同的国家主义的法律政治同属一个形态，在哈耶克看来，凯尔森和施米特就其内在的政治逻辑是完全一致的，他们都把国家的立法意志视为法律规则的立论根基，只不过在凯尔森那里国家是一种享有法律资格的实体，而在施米特那里更多的则是超越了个人乃至全体人民的国家神话而已。

现在的关键问题在于无论从施米特还是从哈耶克的角度来看，都面临一个问题需要深究，那就是究竟法律是什么。这个问题的探究使他们对于凯尔森的批判显示出表面的一致，他们都认为不可能像凯尔森那样排除正当性或价值性，只把法律视为一种强制的由国家授权的普遍规则。在他们看来，法律必须具有一种内在的支撑，一种隐藏在规则背后的价值，不过也正是在这一点上，施米特与哈耶克又表现出了根本性的差别和对立。在施米特那里，这种价值问题乃是实证法律所无法承担的，而是政治，特别是他的国家政治才具有的，因此，施米特要把法律问题提升到政治问题，乃至神学问题，从而建立起他的一整套与法律相对立的政治神学。而哈耶克与此相反，他认为施米特的所谓政治理论不过是政治中心主义的体现，在他看来，法律并非如施米特认为的那样就与价值绝缘，固然凯尔森把法律的价值取消了，但这并不等于法律本身是无价值的，他的法律观正是通过对于凯尔森法律观的批判而建立起一种新的自由主义的法律与秩序理论。

二、哈耶克自由宪政理论的几个要点

下面我重点谈一下哈耶克自由宪政理论的几个要点，在我看来，主要体现在三个方面，一个是他的“正当行为规则”的理论，另一个是所谓“普通法的法治国”的理论，第三个是他晚年提出的“宪法新模式”。

1．正当行为规则

我们知道，规则问题一直是西方法理学中的一个重要问题，哈耶克作为一个经济学家，早在维也纳时期就关注规则在市场经济中的作用，随着他的研究转向，规则问题日益成为其社会、法律与政治思想的核心问题。在哈耶克看来，人不仅是一种追求目的的动物，而且在很大程度上是一种遵循规则的动物。遵循规则使个人结成群体，并在群体生活中形成秩序，从小群体到大社会，其内在的演变是一个人们遵循规则、趋于繁荣的扩展过程，这个过程使得个人的群体生活成为开放性的，从几个人或一群人结成的小社会逐渐发展为一个更多的人结成一体的大社会，所谓进化，就其文明的内涵来说便是人类从部落群体自生演化为法治下的自由社会的过程。这种使人遵循它便得以获得成功的规则究竟是什么呢？或者说，人类社会秩序下的个人自由所依据的规则究竟是什么呢？对此，哈耶克在他的几部主要著作中分别给予了不同论述，其中最具有核心意义的是在《法律、立法与自由》一书中有关正当行为规则的论述，在我看来，哈耶克所论述的正当行为规则可以说是自由主义法律和政治理论，特别是宪政理论的一个基石。

正当行为规则作为一个哈耶克特有的独创性术语，它至少包含如下三个层面的含义。第一，它是一种普遍规则或抽象规则。正当行为规则担负的用于区分你我界线的功能，表明它不是一项具体内容，而是一种抽象形式，普遍性和抽象性是这种规则的基本特征。抽象规则是描述的，同时又是规范的，作为一种中立的形式或工具，服务于社会的整体进化以及社会成员之间的相互合作，并成为解决他们之间纠纷的一种客观的标准或准则。

第二，它是一种行为规则或客观规则。由于人类社会不同于自然界，是由人的行为活动构成的社会形态，因此规则只能是行为规则。不过，哈耶克强调指出的是，人的行为并不直接产生规则，而是社会中的各个成员在他们的行为中所共同形成的一种复杂的、抽象的行为结构，并由这个结构自生出行为规则，因此行为规则既来自人的行为，又并不完全是人的行为的直接产物，而是经过一个抽象的行为结构转换出来的。从这个意义上来看，行为规则就既不同于自然界的规律，也不同于一般所谓的道德规则，它是一种客观规则，它调适的不是人的动机、良知等主观方面的内容，而是社会成员的客观性的、社会化的行为活动。

第三，它是一种正义规则。单纯就规则的普遍性和客观性来说，哈耶克的规则理论与实证法学的规则理论并没有实质性的区别，它们之间最大的不同在我看来，主要是涉及有关规则的正当性与否，在后者看来，规则就是规则，它是纯粹的形式规范，并不存在所谓的正义还是非正义。而哈耶克却不然，他认为规则问题从根本上来说必然涉及正当性问题，存在着正义的规则与非正义的规则两种形式，或者说只有正义的规则才是真正的规则，不正义的规则就不是规则，即所谓良法才是法，恶法不是法。正是基于古典自由主义的价值观，哈耶克才把正当行为规则而不是行为规则视为他的社会自生秩序理论的核心支点，视为他的法律秩序与政治制度的支点，在他看来，支撑整个人类文明大厦的并非不分正义的规则，而是正当性的行为规则，正义规则决定了社会运行及其自生演化的本质。从这个角度来看，以正当行为规则为核心的所谓普通法或内部规则，它们之所以是自由的规则，之所以能够有效地保障人们免于强制和损害，之所以构成一个自由社会，其关键并不在于自由的不受限制，也不在于法律下的自由，而在于自由与正义的实质性关系，或者说只有为正义的法律所限制的自由才是真正的自由。

现在的问题在于，正当行为规则在哈耶克思想体系中究竟占有何种地位？有的学者认为自由问题是哈耶克的核心问题，自由理论占据哈耶克思想的主导地位，这种看法似乎是理所当然的，而且也有案可稽，哈耶克自己就多次说过自由问题是他的理论中的核心内容，作为一个坚定且顽固的古典自由主义者，哈耶克一生所捍卫的就是自由主义的自由价值。也有学者认为自生秩序是哈耶克理论的精髓，他们认为哈耶克的最大贡献并不是他的自由学说，而是他提出的自生秩序理论，哈耶克在他的著作中虽一再指出曼德维尔、斯密和休谟等人都曾揭示过社会自生演化的内在机制，但把这一潜伏在古典自由主义思想之中的观点，系统地提升到一种理论的高度，并且提出一个有关社会进化的自生秩序的系统理论，却是哈耶克所为。我们看到，哈耶克的自由主义之所以有别于洛克、穆勒、杜威、罗尔斯等人的自由主义，关键之处仍然与他的自生秩序理论相关，在哈耶克看来，他所认同的古典自由主义的最突出特征在于自由价值是与抽象规则和自生秩序相关联的，社会的文明进化不是理性的主动设计，而是自生秩序的扩展，因此，自生秩序理论是哈耶克理论的核心。如此看来，这一看法似乎也有充足的理由。还有的学者认为，无知的知识论是哈耶克理论的重心，以他们之见，哈耶克之所以能够提出他的自由观和自生秩序理论，并不是由于哈耶克从某个核心观念中提取了别人没有发现的新东西，而是在于哈耶克的方法论与他人有别，是他的无知的知识论的方法而不是诸如否定性自由、自生秩序等某些核心概念，决定了哈耶克整个理论的独创性。

我认为哈耶克理论的基石是他的正当行为规则理论。就内容来看，正当行为规则不仅涉及法律问题，而且涉及政治问题、经济问题、社会问题和价值问题，也就是说，无论是否定性自由，还是自生秩序乃至知识社会学所面临的问题，都与正当行为规则有关。哈耶克早在《自由秩序原理》一书中论述法治问题时，就提出了有关“元法律原则”（a metalegal doctrine）的思想，在他看来，所谓“元法律原则”指的是规则赖以存在的依据，我认为从哈耶克在《自由秩序原理》时期提出的“元法律原则”到他后来提出的“正当行为规则”之间，有着一种内在的关联，或者说，“正当行为规则”是“元法律原则”的进一步深入的表述。在哈耶克看来，他所提出的一系列有关社会、经济、法律和政治生活中的规则，乃至社会秩序所遵循的整个规则体系，都是建立在正当行为规则这个“元法律原则”之上的，后者是这些规则中的规则，具有原初性的范导意义。

2．普通法的法治国

在一个自生的社会秩序中，如果每个人都能够自觉遵循着正当行为规则，那么这个社会就不需要法律制度，或者说，就不需要强制实施正当行为规则，作为内部规则的法律在自发地调适人们之间的行为关系。问题在于，不仅人们并非总是能够自觉遵循抽象的规则，而且，更严重的是在社会自生秩序的演进中，一种不同于个人耦合关系的组织形态不期而然地出现，与此相应，作为外部秩序的国家制度也就必然衍生出来，而且在人类社会的文明进化过程中越来越占据主导地位。于是，法律就承担了另外一种职责，它不仅要调整人们之间的私性关系，而且还要调整个人与国家的关系，随着社会的演进，如何处理后一个方面的关系，具体地说，如何规范和限制政府与国家的权力，变成了法律的主要功能，为此在西方社会形成了一整套法律制度。近现代以来的民主政治，在20世纪中叶正处在一个历史的转型时期，与此相应，西方的法律秩序也面临着重大的危机，正是在这样一个背景之下，哈耶克提出了他的法治与宪政的思想。

英国当代思想家约翰·格雷在其著名的《哈耶克论自由》一书中，对于哈耶克的法治思想，提出了“普通法的法治国”这一概括性论断，我认为这个概括是非常精辟的。哈耶克是在一个宏观的维度上考察西方法律观念与制度的演变的，它涉及英美与大陆两个法系的内容，就法治与宪政来看，可以说它们是近现代民主政治的一个核心内容，对此，哈耶克在他的几部著作中均给予了足够的重视，并集中论述了法律至上主义在历史中的起源与作用。在哈耶克看来，近代的立宪民主所遵循的实质上乃是一种法治的原则，民主政制无论在技术上多么完善，但终归不能解决民主本身所产生的问题，因此，要解决无限民主可能导致的极权问题，就必须通过新的途径，即通过法治来解决。我们知道，以法治来制衡民主这是西方政治中的一条主要途径，正像民主在西方有着悠久的历史一样，法治也同样在西方有着悠久的历史，且不说早在古希腊和罗马的政治中，法治就作为一项基本的原则而对国家的治理起着规范的作用，就是在中世纪这一漫长的“黑暗”时代，法治也曾得到了进一步的提升。在中世纪伴随着神法的凸显，第一次出现了法律至上的观念，固然此时的法律主要是指神法，但即便是神法的法律至上，也能够为抗衡个人的专断意志和独断行为提供一种制约的规则，应该看到神法除了它的超验性之外，其形式与人法没有什么不同，它同样具有法律的抽象性、普遍性和确定性特征。因此，中世纪的法律至上观念在历史的演变中随着神意的逐渐隐退，其法律本身的形式性却沉淀到世俗人法的形态之中，这一从神法向人法的过渡，具有两个方面的情势，而这两个方面都对于近代的法治与宪政起到了决定性的影响。

第一，神法的超验性维度在近代的世俗法律中逐渐丧失了，近代以来的各种法律，无论是宪法性法律还是由立法机构颁布的各种法律规章，乃至哈耶克意义上的自生演化的内部规则，就内容上来看它们都显然不同于中世纪的神法，也不同于教会法。这种从神法向人法的转移符合近代世俗化的进程，自文艺复兴以来整个近代社会就是一个世俗化的进程，无论是民间生活还是世俗政治，都体现着这种世俗化的精神，用韦伯的话来说这是一种袪魔的过程。但是，第二，应该看到，这种世俗化的袪魔并不是与神法完全隔离，从某种意义上来说，这是一种创造性的转换，也就是说，神法的独立意义虽然在这个过程中已经逐渐消解，乃至被袪除干净，然而它所内涵的超验性并没有完全消失，而是以一种新的方式成为构成近现代法治社会的一种不可或缺的力量。对此，韦伯曾指出过新教伦理对于近代资本主义的兴起所起到的重要作用，而哈耶克也发现早在16世纪末的西班牙经院派学者那里就产生了一些有关属于自由主义政治体系的新看法，他们的很多观点在18世纪的苏格兰哲学家笔下得到了复活。由此可见，近代以来的法治原则，显然是中世纪的法律至上观念在近代情势下的自生演变。

哈耶克沿着法治主义的路径考察近现代的社会制度，实际上从一开始就面临着问题，即法治主义遵循的法律究竟是什么，这已不仅是理论的问题，而且是现实的问题，在欧洲近现代的法治历程中，法律形态或法律本性的不同，已经决定了社会秩序的不同。西方近现代社会的制度变迁是与其法律规则密切相关的，依照哈耶克自生秩序的理论，遵循不同的法律规则势必构成不同的社会秩序。在《法律、立法与自由》一书中，哈耶克讨论的第一卷就是“规则与秩序”，在他看来两种法律规则构成了两种社会秩序，相比之下，《自由秩序原理》一书虽然没有明确区分私法与公法，但哈耶克当时仍然对此有所觉察，在书中有六章讨论法治与宪政问题，其中有两章论述英美的法治与宪政形态，有两章论述大陆尤其是德国的“法治国”，还有两章论述法治的一般原则及其与经济政策的关系。《自由秩序原理》上述章节的排列实际上已经大致表明了英美的普通法和欧陆的大陆法两种法律制度的特征，依照《自由秩序原理》的考察，法治从总体上说是法的统治而非人的统治，这一法治主义的中心思想观念贯穿着英美与大陆诸国的法治进程，不过仔细分析，它又呈现出两条历史的线索。一条是英美的以普通法为核心的法治主义路线，另一条是大陆的以法治国为核心的法治主义路线。前一条路线表现出法治的自生性，强调法律规则的一般性与抽象性本质，法治的目的在于保障个人自由与基本权利，不过，英美的法治主义在后来的演变中不断出现了立法与行政法的扩张趋势，哈耶克将其称为普通法的“公法化”；后一条路线表现出法治的建构性，对此哈耶克又区分了前后期，认为前期基本上是以自然法的法典化为特征的法治主义，含有自由主义的限制国家权力、保护个人自由的法治理想，但法治国的后期，其精神旨趣发生了重大变化，法治的理想最早也是在德国被抽离掉了实质内容变成了一个空洞之词。

比较上述两条路线可以清晰地发现，普通法的法律之治与法治国的法律之治既有区别，又有一致之处，它们都把法律视为国家治理所遵循的规则，也都把普遍性与抽象性视为法律规则的基本属性，甚至把某种超越一般法律的元规则视为衡量法律之治的尺度，但由于近现代社会秩序演进的复杂性与多样性，特别是社会组织形态的必然出现，国家立法及其行政职能的膨胀，就使得法律之治必须面对公法问题，显然，单纯的私法之治在一个现实的社会是不可能实行的。但如何区分两种法律，如何处理法治中的私法与公法的关系，这在哈耶克的《自由秩序原理》一书中并没有阐述，他只是揭示了近代以来西方诸国包括英美在法治进程中出现的问题，从某种意义上说，“法治的衰微”并不是单纯由于公法造成的，公法是社会自生秩序的一个部分，从哈耶克后期思想看来，它是由于极端的公法之治造成的，所谓极端的公法之治是指没有协调好私法与公法在法治主义中的关系，使得公法能够不受限制地命令与规导社会。因此，为了克服和限制公法的无限扩张，哈耶克改变了他在《自由秩序原理》时期的混合不清的法律观，而在《法律、立法与自由》一书中提出了两种规则与秩序的分类，它表现在法治理论上，就不再是单方面的私法之治或公法之治，而是私法与公法相结合的法律之治，即格雷所说的“普通法的法治国”之治。

法律的国家化不仅在大陆国家的法学中凸显，在英美世界也多有表述。凯尔森、边沁、哈特等人分属于不同的法学派别，但他们都讲法治，都强调国家在法律之治中的主导地位，应该看到，国家的法律之治毕竟使得欧洲的君主专制主义转变为国家的依法之治，基于此，君主的个人统治变成法律的统治，国家的治理不再依靠统治者个人的命令，而是依靠法律，依法行政集中地体现出法治国的治理之道，而国家行政法院则被视为法治国的一项伟大成就，承担起对一切行政行动实行严格司法控制的职责。然而，问题在于法治国尽管实施了法律之治，但却日益显示出一个致命的弱点或弊端，即它有法而没有自由，有法治而没有权利保障。本来法律与自由有着密不可分的联系，法律下的自由是法律之治的基本目的，可是，大陆的法治国却在它的实行中遗弃了这一根本性的要点，这不能不说法治出了问题，还不能称之为法治，最多只能说是法制。

所以，法律之治不能是单方面的公法之治或国家的立法之治，法治国如果基于这种法治理念其结果必然导致法治的衰微乃至毁灭，有法制而无法治，意味着有国家法而无个人自由，有宪法而无宪政，大陆国家尤其是德国和苏联的政制史充分地说明了这一点。在哈耶克看来，法治的根子乃在于私法之治，必须从法治国回到普通法，因为，普通法所代表的法律精神才是法治的真实精神。现在让我们重新审视一下英美普通法的法治情况。在哈耶克眼中普通法等同于私法或内部规则，其关键在于正当行为规则。哈耶克认为普通法对于社会自生秩序的形成是至关重要的，就这个方面来看，英美国家的法治历史基本上是成功的，因此，法律之治首先是要吸取英美的政制经验，哈耶克在他的著述中多次指出了普通法的重要作用，指出法治之法从根本性上说就是普通法，说得再精确些，就是正当行为规则，法治即普通法之治或私法之治。

本来，作为私法的普通法其一个基本特征便是自生自发地形成，并自生自发地塑造着一个有序的社会，这一点是哈耶克自生秩序理论的要义所在。从这个意义上看，似乎无须公法，无须社会组织性的职权行使，就可以自生出一个法律秩序，乃至一个抽象的整体社会秩序，对此，我们在前面的章节中已经多次论述。但是，问题在于哈耶克似乎又并非一贯如此地看待他的自生社会理论，他又不时地指出组织规则和政制秩序对于一个社会又是必不可少的，甚至是一个自生社会的不期而然的产物，特别是在有关法治与宪政的问题上，我们将看到，哈耶克不但不否认公法的作用，而且认为法治乃是需要通过公法来实施的，公法或政府的组织行为规则对于法治具有重要的意义。这种看似矛盾的观点是否表明哈耶克的思想不一致乃至混乱呢？从某种意义上说，哈耶克的上述观点确实是前后矛盾的，也正是因为此，很多人指责他的观点是企图把两种不同的法律体系强行扭合在一起，是行不通的。不过，我们从另外一个方面来看，就会发现在哈耶克看似矛盾的观点背后隐藏着他的一种努力，即他确实企图把普通法与大陆法两种法律体系整合在一种自由规则与组织规则的新的分类形式之下，并以自由的法律之治或格雷所谓的“普通法的法治国”来解决它们各自的问题，从而构成一个自由的政制社会。

哈耶克的上述努力从理论上也是说得通的，因为有关私法与公法、自生秩序与组织秩序的分类只是一种理想模式的分类方法，并不与现实直接对应，而在现实社会与法律制度的演进中，纯粹的自生秩序是很难孤立存在的，或者说，自生秩序的元规则只是一种用来衡量的最终标准。应该指出，在自生秩序的演进中，各种各样的组织自然地产生出来，并建构起各自的组织规则，特别是诸如政府这样的政制组织，在人类社会生活中不管人们愿意与否，都是不可排除的，甚至也是不可或缺的。因此，哈耶克在论述他的法治与宪政理论时，无法忽视公法在社会秩序中的作用，认为单方面的私法已不能够有效地对个人的行为活动划分界限并实施保护，在一个文明社会，特别是在现代这样一个日益庞大与复杂的社会，政府的行政管理职能是至关重要的，这也就说明了为什么现代社会治理的公法化不仅在大陆国家而且在英美世界日趋严重的原因。显然，单方面的私法就其自身来说，似乎没有足够的力量实施自己的正义规则，例如刑法，就必须借助于国家权力机构的强制加以实施。考察英美国家法治主义的起源，可以看出公法在其中扮演了重要的作用，如英国议会制度的产生，就与国家税收及税法的实施有关，至于在近现代社会政制的建立与发展过程中具有举足轻重地位的宪政也无疑是一种公法制度。

在哈耶克看来，法律作为一种公共性的工具或公器，尽管每个人可以通过它实现多种目的与预期，但是，法治作为一种制度，它的目的只有一个，那就是实施私法，更确切地说，实施正当行为规则。确立法治的这一唯一的目的，是哈耶克法治思想的首要特性，也是他有别于其他法治观的要点所在。我们知道，与他不同的关于法律之治的观点大致说来还有另外两种：一种观点是强调法治的目的在于直接实现权利诉求，这是自然法的路径，但哈耶克与之不同，他认为法律之治的目的在于实施抽象规则，而不在于直接实现权利，因为抽象规则的职责本身就包含了保障个人的权利，只不过它们是以否定性的方式，保障的也是否定性权利，即个人权利不受侵害。另一种观点是强调法治的目的在于实现国家目标，这是实证法学的观点，至于社会法学、功利主义法学等，也都把某种具体的社会内容，诸如社会的公共利益、最大多数人的最大幸福、社会历史的进步等视为法律之治的目的，但在哈耶克看来，它们都不是法治，而是法制，政府行政之治，其后果并非如其所愿的那样可取。因此，哈耶克认为，法治的目的是唯一的，只在于实施正当行为规则，至于结果如何则既不是法治所应该关注的，也不是它能够管得了的，显然，对于法律之治的道德的或功利的考察，都与法治的实质无关。

如此看来，在确立了实施正当行为规则的法治目的之后，关键是如何运用公法。因此，哈耶克法治理论的问题，就进一步深化为一个宪政问题，一个自由政制问题，一个在法治框架下调整私法与公法的关系问题，具体地说，就是调整、分配与安排国家权力和划分与保护个人行为的自由空间问题，或公域与私域之分界问题。这既是一个有关自由制度或秩序的方法、程序与技术问题，也是一个有关它的制度正义问题。

3．宪法新模式

哈耶克后期思想的一个中心课题便是致力于宪政设计，在他看来，为了解决近现代以来西方立宪民主所出现的一系列问题，特别是为防止那种全权性体制的灾难性后果，有必要进行宪政制度的创新工作，他在后期的一系列著述，特别是在《法律、立法与自由》一书中所提出的宪法新模式，便是这一努力的结果。我认为，哈耶克的这个制度创新又可以概括为一个三权五层的宪政模式。

第一，哈耶克并没有完全推翻近代以来有关宪政的三权分立思想，总的来说，他的宪法模式依然是一种三权分立的模式，立法权、行政权和司法权在他的宪法中首先是作为三种分立的权力而相互独立并存的。在哈耶克看来，有关三种权力的分权理论及其实践是西方宪政的核心思想之所在，没有分权也就不可能产生近现代以来的宪政体制，对此哈耶克并无疑义，他在很多著述中都曾揭示过这种三权分立的宪法性安排对于构成一个自由的政制秩序所具有的重要意义。当他在《法律、立法与自由》一书中致力于一种新的宪政设计时，依然把三种权力的分立作为基本的宪法框架，在他的新模式中，立法权、行政权和司法权三种权力的相互分立仍是一个基本的前提，哈耶克认为这已是西方宪政思想的一个不可动摇的共识，因此，他并没有给予太多的论述。但是，当我们分析研究哈耶克的宪法模式时，却不能只关注哈耶克创新的部分，而忽视了他作为前提接受下来的这个宪政的基本出发点，如果没有三种权力的分立，那么哈耶克也就无法致力于他的创新，在前面的分析中我们已经看到，他有关两种立法权的制度设置所预设的一个基本条件便是承认和接受立法权与行政权和司法权在大的宪法性框架内的分权制衡。所以，我认为哈耶克的宪法模式从结构上来说，首先依然是一种三权分立的宪政结构。

第二，哈耶克的宪法模式所致力于的创新，关键之处并不在于笼统认同和延续过去那种三权分立的分权理论，而在于他对于分权，特别是对于立法权的分权制度有了新的建树。本来在旧的宪法模式中，司法权是由一个职责单一的议会来享有的，所谓的立法权也就是现行代议制的立法权，而这种立法权越来越凸显出政府治理的行政性色彩，用哈耶克的话来说，现行的旧的宪法模式是一种“二层机构安排的方案”，而他的创新乃是在于通过用一种“五层机构安排”的方案。我们看到，在哈耶克的宪法模式中其权力的总体结构呈现出这样一个五层的层级系列。

其一，前三层是哈耶克宪法模式中所集中体现出来的创新部分，在旧模式中它们是作为两层结构即宪法与议会立法的形式表现的，但在哈耶克那里，议会立法由于其特殊的性质又被分为两个层次或两种职权不同的议会，即纯粹立法议会与政府治理议会。以哈耶克之见，权力总体结构的前三个层级是这样构成的：第一层是宪法层次，哈耶克认为宪法就其职能来说，是分配权力并制约权力的上层架构性法律，这部法律虽然是一种公法形态上的外部组织规则，但它本身却不得用肯定性的方式对人们应当如何使用这些权力的问题进行规定。这种宪法所代表的乃是一种旨在实现下述两个目的的保护性上层建筑（a protective superstructure）。哈耶克赋予宪法的乃是一种工具性职能，即确保法律和秩序，具体点说在于实施正当行为规则，但宪法本身并不是一项正当行为规则，而只是对正当行为规则作出界定，而这种界定的方式又不是以肯定性的方式，而是以否定性的方式即通过对立法议会对政府的权力加以限制表现出来的，因此就这个意义上来说，哈耶克认为所谓宪政也就是有限政府。其二，本来在旧宪法模式中作为单一一个层级的立法权，被哈耶克依照新宪法的基本原则而分为两个层级，即纯粹立法议会和政府治理议会。关于这两种议会的分类及其职权我们在前面已经作了论述，在哈耶克看来，两种议会与宪法及其相互之间的关系是这样的，一方面，正当行为规则意义上的实体法由立法议会发展，但是立法议会的权力却必须受到宪法有关规定约束；然而另一方面，政府治理议会以及作为其执行机构的政府，却既要受宪法规则的约束，又要受立法议会所制定或认可的正当行为规则的限制。

上述三个层级在哈耶克的宪法模式中构成了所谓“法律下的政府”（governent under the law）这一核心概念中的“法律”之所在，在哈耶克看来，宪政模式又是一种法治模式。但何为法治中的法律呢？依照哈耶克的理论，这种法律当然有两种形态，一种是内部规则，一种是外部规则，就一个自由的自生秩序来说，内部规则或私法在构成一个社会的过程中起到了关键性的作用，然而，这样的一个社会秩序就其扩展的方式来看，又自发产生出一个政制秩序，如何使这个政制秩序成为一种自由的政制秩序，以哈耶克之见就需要一个宪法性的制度安排。单纯的私法对于自生秩序中的个人来说，是十分重要的，在每个人追求预期的最大化实现的活动中，特别是在一个市场的耦合秩序中，自由的内部规则显然是每个人所要遵循的法律，它们作为正当行为规则调整着人们的现实生活。然而，一旦当一系列组织形态，特别是一些重要的政治性组织如政府出现之后，那么如何规范这类组织性的行为，如何调整政府与个人的关系，划分它们各自的活动范围，界定它们各自遵循的规则，特别是界定政府这类组织所应遵循的政制规则，从而形成一个自由的政制秩序，显然单纯的私法也就力所不逮了，在此就必须产生一种新的法律，那就是宪法性法律以及相关的政府行为规则。但是，问题在于政府遵循的行为规则，往往是一些肯定性的组织性规则，这类规则就它们自身来说，恰恰是与内部规则相对立的，因此，为了真正划分个人与政府的界线，使得政府的行为和权力行使不再侵犯个人的私域，就需要一种特殊的法律及其相应的制度来承担这一关键性的工作，在哈耶克看来，这种工作便是宪法性法律安排，因此所谓的宪政便是从根本上来解决个人与政府的相互关系。

宪政的旨意在于限制政府的权力或有限政府，因此上述三层组织架构所产生出来的法律，其目的只是为了建立一个法律下的政府，在哈耶克看来，在上述三个层级之下，便形成了他的宪政模式余下的两个层级，一个是作为第四层的政府机构，另一个是则是作为第五层的行政官僚机构。哈耶克的宪法新模式关键在于一种法律制度的创新，由宪法、纯粹立法与政府立法所形成的三层法律架构是这个宪法模式的核心，至于在此之下的政府及其下属的行政机构，只要是确立了宪法的法治原则，它们也就不再具有宪政制度上的核心性意义，因此，哈耶克在他的理论中有关政府的论述并没有展开，在他看来这些已经属于政府职能和行政法的范围，不属于宪法的范围，至少在宪法模式中处于次要地位。哈耶克在此所强调的是法律下的政府，即政府的职权是在上述法律为它们所划定的范围内行使，在这个法律划定的范围内，政府及其下属的行政机构完全可以依照组织规则以肯定性的方式，实施它们的具有着具体目的的政府治理活动，在此并不排除这些活动依据的是某种权宜之计或临时性的政策法规。

总的来说，就权力的总体结构，哈耶克提出了一个五层的层级系列，它们分别是：第一层宪法层级，第二层纯粹立法议会层级，第三层政府治理议会层级，第四层有限政府层级，第五层行政官僚机构层级。不过，应该指出这五个层级只是表述了权力结构的层级系列，但它并不是哈耶克宪法新模式的整体结构，在我看来，哈耶克宪法新模式的整体结构乃是一个分权的三权五层结构，上述的五个层级又分别归属于立法权、行政权与司法权的三权分立架构。其中，宪法是一种整体性的有关权力分配与制约的上层建筑，它既可以说是一种特殊的立法（宪法作为成文宪法乃是由相应的机构制定的），但更属于一种三权五层结构安排的宪法性规定，因此称之为宪法模式，此外，第二层和第三层则属于立法权，第四层和第五层属于行政权，在五层之外的宪法法院以及哈耶克在他的宪法模式中并没有展开论述的一般性法院（诸如各种形式的法院），则属于司法权。如此看来，哈耶克的宪法新模式如果将其内含的潜在部分包括进去并视为一个整体的法律模式，那么可以说是一种三权五层的宪法模式，在我看来，这一模式才是真正的完整意义上的哈耶克有关宪法的制度创新。

三、我对哈耶克法政思想的一些质疑

任何一种理论都是时代的产物，哈耶克的思想亦是如此，他的法律与政治思想深受他所处的20世纪上半叶那个时代的影响，从大的方面来看有两个背景，一个是以苏联为代表的社会主义的计划经济与极权国家的政治形态，一个是第二次世界大战后西方福利国家的盛行以及现代民主政治的流弊，前者是哈耶克前期思想所致力于应对的问题，后者则是他晚年思想所面临的挑战。对于哈耶克来说，从一个经济学家转向一个政治法学家，贯穿其中的思想主脉是一致的，那就是寻求一个人类的开放的大社会的秩序，晚年的《法律、立法与自由》这部皇皇巨著可谓这个夙愿的经典表述，而在其中，法治，尤其是宪法新模式占据中心位置。但是，哈耶克晚年的这个呕心之功，正像他已经预见到的，并没有获得西方主流法学界的广泛认可。哈耶克的宪法理论触及法治、民主与国家诸多方面的重大问题，他的观点有些具有突出的原创性贡献，有些则也存在着一些误区和盲点，鉴于哈耶克的思想理论在现时代中国的独特性意义，我把自己近期有关哈耶克法政思想的几点不同的思考提出来，供同学们参考。我认为上述问题对于即将或终究要面临立宪政治时期的中国社会来说，是十分必要的，它们有助于我们更审慎、合理地吸取西方理论家们的思想资源。

前面我大致阐释了哈耶克自由宪政理论的基本内容，它们大体上可以概括为两个要点：一是通过确立正当行为规则的核心地位，为自由社会提供了一个原初的基本规则；二是通过一种新的宪法制度模式来解决西方社会的现代民主之病，即用三权五层的法律制度来化解现代民族国家这个巨大的“利维坦”。总的来说，上述两个方面又都可以集中归结为一个路径，即把政治问题转化为法律问题，在哈耶克看来，民主政治和国家政治都能够而且应该化约为法律之治，他精心揭示的宪法新模式即可以解决现代民主之病和国家之迷雾。

应该指出，哈耶克的这种把政治转化为法律的理论路径具有重大的意义，它确实为解决现代社会的一系列重大的问题提供了指导性的意见。哈耶克如此强调法律之治的重要性，这一点无疑抓住了社会秩序的核心，任何一个开放的社会形态，如果要维持稳定和持续扩展下去，必须首先建立在一个法律规则的基础之上，否则，就不可能是一个健康、公正、充满活力的社会，就会注定要衰落和崩溃。对此，哈耶克在他的一系列著作中，尤其是《致命的自负》一书中曾经给予过全面的论述，他的宪法理论，不过是把他的社会自生秩序理论所内在的法律观展示出来。其中最具有原创性的是他提出了一个双层的法律之治，即私法的公法之治或“普通法的法治国”，这个理论把一个社会形态的自由（法律下的自由）、秩序（法律的权威）和正义（正当行为规则）三个最核心的要素结合在一起。哈耶克顽强地认为，现代社会中的任何问题，民主政治催生的所谓社会正义的诉求也好，国家主权的神圣要求也罢，它们都不能损坏这个基本的法律秩序，都不能以牺牲正当行为规则为前提。我们看到，这是哈耶克宪法思想的最后的堡垒，也是他的自由主义政治理论的底线。对此，本文并没有什么疑义。但是，哈耶克的宪法理论也存在着一些问题，按照哈耶克的制度设置果真能够解决现代社会的积弊吗？为此，我主要是在如下两个方面提出了我的质疑，一个是有关民主问题的，一个是有关国家问题的。

我们来看第一个方面的问题，即现代民主政治。哈耶克试图通过一个双层议会制度的设想，特别是建立一个纯粹的立法议会，来克服现代民主政治的弊端。哈耶克的这个设想应该说是大胆的，尽管对于纯粹立法议会的职责、功能乃至议员的年龄、选举程序与资格等等，哈耶克都有所论述，但他的这个设想无论在理论还是在现实方面都没有得到积极的回应。为什么呢？因为时代变了，现代社会已经是一个日趋平等化的社会，哈耶克的精英主义的社会政治观即便是触及现代社会的病症，但也很难为广大的民众所接受。本文所要质疑的并非哈耶克的双层议会制度之现实的不可行，而是理论本身的问题，即是否需要这样一个纯粹的立法议会，这个议会存在的理据是审核大量的正当行为规则，并且协调它们与政府立法议会所制定的大量法案的关系。问题在于，在没有出现司法纠纷特别是行政诉讼的情况下，单纯就法律条文，如何能够搞清楚哪些是好的属于正当行为规则的，以及政府立法与它们的关系是如何这样的关系呢？从这个意义来看，还是现行的由法院的司法制度来解决这个问题可能更可行一些。哈耶克搞出一个双层的议会制度，希望在议会内部来解决问题，理论上是可以成立的，但操作起来不但非常困难，而且效果未必可欲，而从理论乃至西方国家的实践上看，强化司法对于公法泛滥和民主政治的制约作用，可能是目前较为可取的，也是行之有效的。哈耶克的宪法新模式的基本倾向是以立法为中心的，虽然这个立法的焦点在于纯粹立法议会的对于正当行为规则的“过滤”，但仍然是立法中心主义的。然而实际上，西方的法治主义一直是以司法为中心的，通过司法中的法官来“过滤”正当行为规则，是否要比纯粹立法议会的议员更有效呢？如果前者已经在议会内部承担了法官的职责，那么后者还有存在的必要吗？看来，用纯粹立法议会这座墙来防范政府立法的肆虐是不牢靠的。

那么哈耶克有关纯粹立法议会的设想是否就没有什么价值了？我并不这样认为。应该指出，大量的政府立法，其动因在于民主政治的利益机制，现代议会民主为各种各样的利益群体谋求私利提供了广阔的空间，单纯通过司法是很难防范了的，哈耶克不是不知道司法的重要性，但他仍然坚持设立一个纯粹立法议会，其目的也是为了减轻司法抵抗民主政治之利益博弈中的压力，在司法之外再建立一个屏障。纯粹立法议会的制度设想果然有些想当然，但如何在现代大众民主的浪潮中树起精英主义的旗帜，在私利主义的政治市场中加强公共利益的声音，呼吁一个忠诚于公共利益的群体，并在宪法制度中安排这样一个公共利益代言者的设置，是哈耶克议会理论中蕴涵的问题。因为，现代的多元民主政治，已经对于传统的代议制理论产生了冲击，现代的议会很难说是公共利益的维护者，而沦为选票的奴隶，成为各种群体、部门、阶层等特殊利益的代表者。那么，由谁来充当公共利益的代言者呢？如何能够沟通各个特殊利益群体的诉求并达到一种共同的利益共识呢？现今出现的审议性民主理论试图在这个方面提出新的设想，我认为，哈耶克的纯粹立法议会的理论对于审议性民主具有建设性的启发作用。

我下面重点谈第二个质疑，即哈耶克的国家理论。显然，哈耶克对于国家问题是回避的，或者说是国家问题化约为法律问题，通过他的宪法模式抽空了国家的实体内容，变成了一具空壳，甚至连空壳他都不愿意保留，认为国家连同主权等仅仅是一些理论家们臆想出来的词汇，是空虚的迷雾。对于哈耶克上述简单的、不负责任乃至无视现实的言论，我持有重大的歧见。

首先，哈耶克极力回避历史和现实中的国家形态这个真实的东西，简单地把它视为理论家们的臆想，这样的态度是不可取的，也是没有意义的。谁都知道，国家形态或国家的制度架构是客观存在的事实，在西方存在了相当长的时间，尽管国家有不同的形式，古典的城邦国家、现代的民族国家，专制君主国家、宪政共和国，单一制国家、联邦制国家，等等，显然，国家、国家主权、国家间关系、世界秩序、帝国、帝国主义、资本主义、全球经济秩序，等等，这些都与国家问题相关，哈耶克如此简单地论断国家以及国家主权问题，尽管是矫枉过正，但作为一个严肃的理论体系，不能不说是一个重大的遗憾。一种法律政治理论可以不把国家问题视为中心问题，但不能遮蔽、消除乃至诋毁这个问题。

其次，也是理论上十分重要的，那就是国家是否就一定与宪政、法治乃至宪法新模式对立呢？是否一个宪政主义的政治体就一定要采取非国家的形态出现呢？是否国家权威、国家主权就一定与专制、极权捆绑在一起呢？实际上，在人类历史特别是西方政治历史中，从来就没有一个非国家形态的宪政制度，难道普通法系的政治体，如英国、美国等不首先是一个政治上的国家吗？我认为，哈耶克在对于国家问题上，是犯了简单化和教条主义的错误。它表现在如下几个方面：

第一，一个社会的政治与法律的问题是互动的。把政治问题转化为法律问题，这固然是哈耶克的理论贡献，但这个转化并不意味着全部政治问题都可以转化为法律问题，同样在有些时候，法律问题也可能转化为政治问题，例如国家问题，国家主权、对外关系乃至一个社会的中立的法律权威的确立、实施等等，都是政治问题，都依赖于国家。即便是司法，如果没有国家权威，能够运作起来吗？

第二，是日常政治与非常政治的关系问题。其实哈耶克也多次指出，他的法律理论是在宪法之下的理论，也就是说属于日常政治的法律秩序安排，但是，他没有指出立宪政治的法律理论，或者说，是否存在着一种非常政治时期即创建宪法的时期呢？在这样一个时期内的国家政治是无法消解的，甚至相反是要强调的。哈耶克显然是遮蔽了这个问题，他的宪法理论，他的去政治中心主义和去国家主义，都是基于一个常态的政治形态，在这个日常状态下，哈耶克的理论是可以接受的，在此确实需要减弱国家权力对于正常的法律秩序与程序运行的干预和损害，即便如此，国家这样一个权力形态仍然是必要的，如果没有国家，谁来保证法律的强制执行？只不过这个国家必须是中立的、形式性的、权力受到严格约束的。但是，自由主义的宪法政治是否排斥非常政治呢？是否无视宪法创建时期乃至宪法危机时期的政治性呢？当然，像施米特那样把任何政治都归结为非常政治，把政治决断永远抬高在法律乃至宪法之上，认为政治就是区分敌友无疑是错误的，但是，像哈耶克那样完全无视非常时期的政治，无视国家因素也是片面的。在这个问题上，本文认为美国宪法学家阿克曼的有关两种政治的二元民主理论是富有建设性的，也是属于自由主义的路径。他从日常法治政治的基本模式出发，在认同对于社会采取法律治理的同时，也承认非常政治，承认在宪法危机时期通过政治精英与广大人民的二元互动，从而实现一个国家的政治转型，在国家的凝聚力之下，重新恢复日常政治，即弱化国家的对于社会的法治治理。

第三，如此看来，国家政治与法律秩序并非是绝对对立的，自由主义或立宪民主理论，并不需要彻底排斥国家形态，遮蔽国家问题，关键是如何理解国家。在这个问题上，哈耶克显然是幼稚的，他犯了一个严重的错误，即把国家的至高无上的权力或权威与无限制、无约束的权力混淆起来了，这样就曲解了国家的本性。其实，国家权力是可以既至高无上又受到限制和约束的，一个无所限制的高高在上的国家主权无疑是专制主义的，甚至是极权主义的，但是，一个高高在上的受到限制的强有力的国家权力却是可欲的，也是自由宪政主义的国家制度，实际上英美国家就是这样一类强大的主权完整但权力受到限制的国家。如此看来，国家作为一种中立的形式化的强有力的政治形态，与宪法制度，与法治主义的秩序架构并非水火不容，哈耶克的宪法模式中的宪法第一层级，是可以容纳国家这个主权形态的，而且在日常的宪法秩序面临危机的时候，国家这个宪法第一层级中的政治机制可以超越宪法的程序约束，启动非常政治的运作，与人民（而非政党）一起重建新的国家。

再次，哈耶克在陈述中一再回避国家问题，视为一个虚假的问题，要去国家化，但是，他的宪法理论果真如他所说的那样，完全没有一星点的国家色彩，没有政治的因素在起作用吗？本文的回答是否定的。哈耶克的法治理论中一直强调私法的公法之治，也就是说，通过公法来强制实施私法规则，所以说是普通法的法治国，但强制实施正当行为规则的公法之强制力，显然不可能单纯从私法或普通法自身产生出来，必须是出自一个政治和宪法上拟制的实体，即国家，是法治国而不是市民社会，关于这一点，自由主义的古典理论，如洛克、斯密、休谟、孟德斯鸠、黑格尔等理论家们早就指出了国家权威对于市民社会的法律保障作用，没有一个垄断权力的法治的国家，市民社会的规则体系是不可能自身形成一个良性的社会的。古典自由主义从来没有排斥国家，只是诉求对于国家权力的约束，一个强大的法治的国家是市民社会和法律秩序的后盾。哈耶克的三权五层的宪法模式也显示出了这个法治国家的必要性。但奇怪的是，一贯自我标榜古典自由主义者的哈耶克却得出了一个国家虚无主义的结论，这与他的法治理论是不一致的。所以我只能说，他的理论要祛除的不是国家乃至主权，而是不受限制的国家权力，但一个强有力的且职责明确、有限的国家乃是哈耶克的宪法理论，乃至自由的宪政主义所必不可少的。

最后，我在此谈一下哈耶克宪法理论对于现时代中国的相关性意义。不可否认，哈耶克的法治主义主导的宪法学说对于一直缺乏法治秩序和法治精神的中国社会来说，是十分必要和迫切的，他提出的宪法模式对于中国来说无疑是一剂良药。但是，由于中国现时代并非一个类似于西方那样的常态社会，所以，把政治问题转化为法律问题和把法律问题提升为政治问题这两个方面的理论建设都是必要的，而哈耶克相对说来，只是为我们提供了前一个方面的指导性理论，而后一个方面的问题却被他遮蔽起来了。因此，如何建设一个新型的国家宪政制度，这需要我们学习新的理论资源，并把它们与哈耶克的理论结合起来。一方面我们迫切需要日常的法治，以此摆脱传统窠臼，把社会治理纳入法律秩序的轨道上，另一方面我们又面临创建新的宪法政治的非常任务，把新型的国家融入当今的国际秩序之中。因此，就需要我们创造性地理解法律、宪法、国家、主权等，把日常政治与非常政治结合起来，建立一个自由的社会和强大的国家。

今天就讲这些内容，不妥之处，请同学们批评指正。谢谢！
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演讲提要

当代西方政治哲学中，关于正义、权利和平等的理论构成了最重要的内容，形成了长期、热烈的讨论。把正义、权利和平等置于当代政治哲学中心地位的，是刚去世的美国当代著名政治哲学家罗尔斯，他的成就使得政治哲学自20世纪70年代起成为哲学各门学科中的显学。罗尔斯的《正义论》使正义问题成为当代政治哲学的核心，它产生了巨大影响，成为一部经典著作，自问世起就成为哲学家、经济学家、政治学家等等各种人热烈讨论的主题。徐友渔教授结合分析哲学、语言哲学的背景对罗尔斯提出问题和解决问题的思路和方法给予了阐释，并具体论述了罗尔斯正义理论的五个方面的问题，认为它们构成了罗尔斯政治哲学的核心内容，是我们全面把握其思想的关键。





各位同学，各位朋友，晚上好！今天有机会来到人民大学法学院，和大家一起探讨美国当代著名政治哲学家罗尔斯（John Rawls）的正义理论，感到非常高兴。

正义问题也是当代中国社会思想中的焦点问题，人们常常说，中国现在存在社会不公正，这样，我们就需要思考什么是公正或者正义，看看当代大思想家是如何思考和解决这个问题的。我觉得，作为正在学习的大学生，尤其是以政治、法律为专业的学生，首要的任务还不是直接介入现实的社会公正问题，而是在知识上多下点工夫，在理论上把这个问题吃透。

对正义的关注在西方政治哲学传统中源远流长。亚里士多德曾说：“公正不是德行的一部分，而是整个德行；相反，不公正也不是邪恶的一个部分，而是整个邪恶。”罗尔斯的《正义论》使正义问题成为当代政治哲学的核心，它产生了巨大影响，成为一部经典著作，自问世起就成为哲学家、经济学家、政治学家等等各种人热烈讨论的主题。连不赞成罗尔斯观点的人，在发表反对意见时都先要大大称赞他的巨大贡献。比如沃尔夫（Robert Paul Wolff）在他批评《正义论》的书中一开头就说，这本书自出版5年以来引起了潮水般的评论，这就证明了它的重要性，哲学家、经济学家、政治学家全都力图理解和把握此书的内容，但他们做得有时像瞎子摸象一样，无法达到整体的理解。巴瑞（Brian Barry）把《正义论》和霍布斯的《利维坦》相提并论，他认为，任何想要探讨正义问题或者相关题目的人首先必须拜读的就是这本书。而另一位著名美国政治哲学家诺齐克（Robert Nozick）认为《正义论》是自约翰·斯图亚特·密尔的著作以来唯一能够相提并论的深刻有力的论著，他说：“现在，政治哲学家必须要么在罗尔斯的理论之内工作，要么解释为什么不这么做的理由。”

罗尔斯的《正义论》出版于1971年，中文译本出版于1988年，在中文译本出版之前和之后，特别是在这之后，我国不少学者陆续发表论著，介绍和研究罗尔斯的思想。据我的了解，看过这本书的许多年轻的朋友感觉这本书比较难懂，我首先来解释一下，为什么很多人感到困难。

原因是我们的学术传统和当代英美的学术传统有较深的隔膜和较大的差距，我们很难把握罗尔斯提出问题和解决问题的思路、方法。首先，我们要知道，当代美国哲学的主流被分析哲学或者语言哲学的传统支配，罗尔斯是在这个学术传统中受训练的，他虽然并没有明显使用分析哲学的概念和术语，但这种精神时时、处处浸润、体现在他的表述中，所以我们才会看到他对概念的准确和清晰那么讲究，他用似乎是杀鸡用牛刀的力气对付一些次要问题的论证，他不断地自我设问、自我驳斥，看重论证是否成立超过了结论是否重要，决不像中国的传统论说方式，以文采和气势取胜，就像著名的《过秦论》和《隆中对》那样，高屋建瓴、势如破竹，在气势和感情上就令人震慑，他这种现代的论说方式，是要经得起反复的推敲、反复的质疑。

谈到这里我要说一点题外话，我以为法学院的学生在分析哲学、语言哲学上下点工夫很有好处，这是我的经验之谈，我就是学分析哲学起家的。当你们读罗尔斯的著作，特别是读法哲学方面的著作，比如德沃金（R. Dworkin）、奥斯丁（H. L. A. Hart）以及霍菲尔德（W. N. Hohfeld）的著作时，如果对于分析哲学太隔膜，那就会感到相当困难。霍菲尔德有一本很重要的著作，叫做《应用于司法推论中的基本法律概念》（Fundamental Legal Conceptions As Applied In Judicial Reasoning），英国法理学家哈特说，绝大多数学习法理学的学生都是把读这本书作为学习法律中的权利概念的第一步，你们读这本时就会有在读一本分析哲学著作的感觉。

我还想说的第二点题外话是，我们要理解和熟悉像罗尔斯这样的思想家建构自己的理论体系时使用的方法。他们的方法和我们所熟悉的不同，不是历史性的，而是逻辑性的；不是先谈一些具体的例子或现象，从实际中引出问题，最后还要落实到解决实际问题，而是构造出一个理想、透明，在逻辑上自洽的模型，他们的理论和政治学、法学的关系就像数学、物理学与工程学、制造学的关系一样，其中关于点、线、面、质点、刚体等等概念，并不能在现实世界找到完全实际的对应，但在解决实际问题时却是不能缺少、非常管用的。所以，我们读罗尔斯的《正义论》时可以想象自己是在读一本物理学教科书，而不是一本实用手册，它有自己的理论出发点、逻辑起点，它提出的政治和法学概念属于理想类型。其实，我们对于这样的建构理论体系的思路不应该感到陌生和神秘，马克思的《资本论》就是一个典范，它是从商品的两重性入手，而不是从对资本主义产生的历史叙述开始。

好，题外话就说到这里，现在言归正传。我们从五个方面来讨论罗尔斯的正义理论。

一、正义的两个原则

首先，我来谈罗尔斯在《正义论》中阐述的关于正义的两个原则。

罗尔斯高度重视正义的作用，他说：“正义是社会制度的首要德行，正像真理是思想体系的首要德行一样。理论不论多优美和简洁，只要不真实就得抛弃或修正；同样，法律或制度不论多么有效和周全，如果它们不正义，就必须改造或废除。”基于正义，每一个人有一种不可侵犯性，他的自由和权利不能因为其他考虑（如政治、经济、社会利益，其他大多数人的利益）而牺牲，容忍不正义的唯一理由是为了避免更大的不正义。罗尔斯的正义论是一种政治性、社会性的理论，不是谈个人修养的伦理理论，不是在个人德行的意义上谈正义，他认为正义的主题是社会的基本结构，主要说的是如何在社会成员之间分配权利和义务。

罗尔斯的理论是对长期占主流地位的功利主义的否定，也是向被忽视了很长时间契约论的回归。我们知道，从19世纪英国哲学家边沁开始，经过J.S.密尔达到鼎盛，功利主义长期在伦理学、政治学、法学等领域居主导地位。功利主义的最高原则是最大多数人的最大幸福，更精确地说，它追求的是幸福的总量在减去不幸的总量之后数值的最大化。它以社会成员福利总量最大为满足，而不关心这些福利在他们之中如何分配；它把牺牲一些人的利益视为合理，只要这种牺牲能换来更大整体的利益。罗尔斯的正义理论不是目的论，而是属于义务论，它不允许把人的自由和权利用来交换其他实际利益，不允许为了一些人的利益而剥夺一些人的基本权利。功利主义把社会看成是个人的放大，一个人可以把握自己的总体利益，可以让身体某一部分的福利让位于另一部分的福利，比如为了看书或听音乐而让胃饿得难受，同理，社会也可以在追求总体利益时让这部分人牺牲而使另一些人得益。而罗尔斯的作为公平的正义理论认为把社会调节原则当成个人选择原则的扩大是没有道理的，认为社会选择原则或正义原则本身是原初契约的目标，它承认人的自然权利，承认人生而平等，不同的个人通过一致同意的契约结成社会就是要保障这些平等权利。所以，罗尔斯的理论把正当（right）放在优先于善（good）的地位。

在现代，对于功利主义的“最大多数人的最大利益”这个原则有一个相当尖锐的反驳，当然它显得有些简单和极端。这个反驳是说，让我们假设世界上只有两个人，一个人眼睛正常，另一个人双目失明，按功利主义的原则，那个正常人应该让出一个眼球给双目失明的人，因为原来只有一个人能享受观看世界的幸福，转移一个眼球之后，两个人都可以享受这种幸福。这个反驳意见认为，强令正常人捐献他的一个眼球明显不合人情、不合常理，是非正义的。这里有一个更高的原则压倒功利主义，即“个人所有”的概念：每个人天生的东西属于自己，每个人的身体属于自己，剥夺这些东西是不正义的。当然，罗尔斯的正义理论没有强调“个人所有”这个概念，这个概念在洛克和诺奇克的权利理论中处于核心地位，我们今晚不讨论这个问题。

怎么才能得到正义原则呢？一群强盗、一帮只知道损人利己的人是得不到正义原则的。只有理性的人，能理智对待自己和别人利益的人才有可能商量出一个大家都接受的原则。在协商的起点，我们需要假定人们处于一种平等的原初状态（original position），这相当于传统的社会契约论中的自然状态。这种状态不一定在历史上确实存在过，它是一种假设的状态。作这种假设之所以合理，是因为我们现在研究的不是事实上的社会指导原则，而是应当有的正义原则。作这个设想是为了建立公平的程序，从中演绎出大家一致同意的原则，我们将把这样得到的原则视为正义的。

说到这里还应该提到一个概念，即“理性重建”的合法性。罗尔斯的“原初状态”这个概念，就像契约论和自然权利论的假设前提一样，会受到批判，说人类历史上根本就没有那样一个阶段，这是虚构的！从虚构的情况推论出来的理论是站不住脚的。有些人，比如洛克，竭力证明这样的状态存在，引证人类学家、旅行家、探险家的某些说法，说在地球的某个偏僻角落，有一个原始部落就是处于那种状态。这样的证明勉为其难，因为事实是不是真的那样很难说，就是有也没有普遍性。但是到了现代，哲学家不需要这样的论证，因为他们的任务不是从事实上描述“是这样”，而是从逻辑上证明“应该这样”，对于某个必要的程序、步骤，可以从理性上建立起来，人们能够明白，为了某个任务，可以合理地认为事情就是这样。我自己是从学习和研究科学哲学中体会到这一点的合理性。科学理论的发现没有规律可循，有多种多样的途径，涉及历史、社会、心理因素，甚至涉及偶然性，人的运气，但科学理论验证的方式则是固定的，也就是说，存在科学验证的逻辑，其核心是“假说—经验检验”模式。科学验证的逻辑与科学定理的发现形成鲜明对比，它的内涵、程序是以理性重建的方式得到的，人们想一想就会明白：“啊，是应该这样。”所以，罗尔斯是以理性重建的新方法说明了契约论前提的合理性。

说到这里需要请大家注意，罗尔斯的正义理论有一个预设，即人是既自私、又理性的。套用一句美国建国之父之一的至理名言，如果人不自私，都是利他的天使，那就不存在要订立契约来保障正义的问题；如果人自私而不理性，那就只会打得头破血流，认识不到承认和顾及别人的利益对于保障自己的利益是必要的，也不存在正义问题。事实上，这样一个关于人性的预设是契约论乃至整个近现代政治哲学的基础。第二点需要注意的是，罗尔斯的正义理论，他的两个正义原则，论断的是一种人类的应然状态，而不是实然状态，是“应该”如何，而不是实际上如何。不理解这一点就会觉得罗尔斯不是在作理论探讨，而是在讲乌托邦故事。我们当然承认人类的绝大多数情况，甚至全部情况都不是罗尔斯所说的那样，实际上是“和尚打伞，无发（法）无天”，是弱肉强食，但罗尔斯在这里并不是要描述一种实际上存在过的状况，而是在探讨，如果我们基于自私而想尽量为自己谋利，同时又明白有一个契约符合自己根本、长远的利益，在这种情况下大家考虑同意的、公平的即正义的原则是什么，那么整个思路就会与罗尔斯的论证过程一致。一个人当然可以尽其所能地为所欲为，但在考虑正义原则时一定会像罗尔斯所说的那样，因为探讨正义论这个前提已经使我们落入了理性对话的格局。

可以想见，参与制定契约的人一定会使自己的优势在协议中发挥更大的作用，就像在制定十项全能记分规则时，跑、跳、投掷专项成绩突出的运动员一定希望自己的强项在总分中占的比例最高一样。再举一个切近的例子，假定没有现存的高考计分规则，请考生自己定规则，那么情况一定会是这样：语文好的学生肯定会说语文重要，数学好的学生会说数学重要，自己的强项的分数在总的计分中占的比重应该大一些，同样地，外语好的学生，体育强的学生也会有同样的诉求。那么应该怎么办呢？显然，应该由没有利益牵涉的人来制订规则。由于在制订正义原则时不应该是一部分人制订规则而另一部分人遵守规则，人人都是规则的制订者和事后的遵守者，所以罗尔斯的假定只能是，每个人都不知道自己的所长和所短，也不知道别人的所长和所短。

为此，罗尔斯引入了无知之幕（veil of ignorance）这个概念，他假设人们是在无知之幕后面选择正义原则的，他们既不知道别人，也不知道自己的地位、天资、能力、智力或体力方面的优势，甚至不知道自己的心理倾向和善恶观念是什么。此外，人们也不知道他们所处的社会的政治、经济、文化状况和发展水平，不知道自己处于哪个世代，但是，他们具有关于社会是如何发展与组织起来的知识，关于政治、经济事务，关于心理学法则的一般知识，他们知道选择某些原则会导致的特定后果。在这样的条件下，人们在制定规则时不可能从一己私利和特殊情况出发，只能根据一般考虑、公平协议的精神和讨价还价达成正义原则。

原初状态中的人不可能选择功利主义原则，因为这个原则允许为了他人或整体损害一些人的利益，谁都害怕恰恰是自己被选中为了整体而受损害，因此他们坚持每个人的平等权利，不愿意自己成为牺牲者。他们会这样考虑：第一，要平等分配；第二，经验证明终点的平等、结果的平等不可能，不过，如果不平等使每个人的状况都比最初的平等更好，那么这样的不平等可以允许。

如果从最弱势人群代表的角度看，上面第二条就是：当某些不平等最有利于社会最不幸人群时，是可以允许的；这个思想反过来说更重要，一种不平等，只有在它有利于最不幸人群时，才是可以允许的。可能会有人想不通，为什么不平等还有可能有利于最不幸者，如果平均分配，最不幸者还能多得到一些呀？这么想的人犯了一个错误，以为可供分配的东西的总量是一定的。如果真是这样，那么当然越平等越有利于不幸者。但是问题首先是待分配的蛋糕要越大越好，如果平等得做不做蛋糕都有同样的一份，那么对景况好的人不利，对景况不好的人也不利。中国在上世纪60和70年代的历史证明了这个道理，那时好多地方，好多行业的政策是“干好干坏一个样”，大家倒是平等，但那是同样地穷。中国的实践也证明，有时存在贫富差距对穷人有利，比如一个村里，有能人发财致富，他有可能带动这个村发展，最不济，穷人在他手下打工，也会比以前收入多一些。

所以，罗尔斯并不反对人们在分配和所得方面有差异，他强调的是差异首先要对社会最弱势的人群有利才有合法性。谈到这里，我想在学理上把罗尔斯的观点讲深入一点，让大家体会一下罗尔斯正义理论的精髓，也了解一下当代政治哲学家在建立自己的理论时是如何运用经济学中的博弈论方法的。

两年前，外地一个很好学的青年给我写信，他正在认真地研读罗尔斯的《正义论》，他的问题是，“罗尔斯使用经济学中的效率说来论证正义”，而他感到这不应该是罗尔斯的主张，也与他的观点矛盾。为了解答这个青年的问题，我不得不非常仔细地考察罗尔斯的论证，我发现他并不是在使用经济学中的一般的“效率”概念来论证正义。确实，罗尔斯说，问题是要找到一种有效率的同时也是正义的分配形式，“仅仅效率原则本身不可能成为一种正义观”。罗尔斯在这里所说的“效率”，是所谓“帕累托最优”（Pareto optimality，中译本翻译为“巴莱多最佳原则”是不确切的），它和我们平常理解的“效率”不是一回事，比方人们常常说：“效率和平等的矛盾”。这是一个理想值和数学上最大化的概念，其基本思想是：一个系统或结构如果已经达到最优组合，其中一个元素的变动一定要引起其他元素的变动。比如，如果一个列车运行图是最优的，就不应该出现以下情况：改变某趟列车时刻而不打乱其他列车运行。又如，如果一个单位的人员安排已经达到最大效率，就不可能变动一个人的工作而其他人的工作照旧（对比我们习见的情况：在人浮于事的单位，可以安排若干人外出参观、学习而工作照常，因为闲人太多）。所以罗尔斯说，在一个有效率的结构中，一些人状况变好不可能不使另一些人情况变坏，而按日常的理解，情况不一定是这样。

在一个系统内部，博弈双方有效率的情况是，老板要多得，工人就必然会少得，反过来也是如此。如果老板多得不损害工人利益，工人自然不反对他多得；如果工人多得不导致老板少得，他何不做顺水人情？如果是这样的情况，那么这个体制就是没有效率的，它一定会改进得更有效率，因为只要一方不吃亏，他就不必阻止另一方得利，直到达到效率状态——一方得利使得另一方吃亏。所以，“帕累托最优”的意思是指没有改进和变化的余地，除非改变以前的比例。

现在我们来看看，在这种共同得利而又有效率的结构中，会出现两种情况。一种是工人—弱势者的得利达到了最大程度，第二种是没有达到最大程度。在第一种情况下，减少老板的所得不再会增加工人的好处，比如工人再增加工资或福利条件要造成老板认为自己无利可图，这样大家都维持不下去。这是老板获利最少，但毕竟还有动力经营的状况，也可以说是工人虽然受剥削，但仍然是最可取的状况。罗尔斯把这叫做最好的安排和完全正义的方案是有道理的。这即是差异原则的精髓：只有对弱势者最有利的不平等才是可以接受的。我们从自己的生活经验中也可以明白罗尔斯的立场：大家都过苦日子的平等并不可取，如果有一种不平等，其中老板的获利降到尽可能的低，工人得利达到这种格局中的最大收益，这就是最好、最正义的。

至于第二种情况，即是工人—弱势者的得利没有达到了最大程度，即虽然从“大家得利、共同富裕”角度比穷平等好得多，因此罗尔斯说这种状况是正义的，但由于工人的得利没有最大化，还有改进的余地，所以不是最佳安排。所以罗尔斯说“这种方案，我将始终说它是正义的，但不是最正义的安排”。从以上所说看得出来，罗尔斯只有使用“帕累托最优”意义上的“效率”，而不是一般意义上的“效率”，才能精确表达他的意思，阐明差异原则的意蕴。罗尔斯的主张是，不平等不但要有利于不幸者，而且要使有利的程度达到帕累托最优。

还有一点值得分析，罗尔斯论证差异原则依赖这样一个预设：人们在原初状态下，由无知之幕隔离，一定会遵循所谓最大最小值规则，选择具有平等倾向的差异原则。“最大最小值”指的是“最大的最小值”，“最大最小值规则”英文是maximin rule，其中的maximin由maximun即最大和minimorum即最小值合成，这规则要我们从最坏的可能性出发选择最好的结果。关键在于，人们为什么会遵循最大最小值规则。这条规则说，当一些对竞争条件一无所知的人在一起制定正义原则时，人们会首先考虑如果自己处于最不利的情况如何使规则对自己最有利。当然，如果不平等必然出现的话，处在最不利地位的人希望这种不平等以对自己最有利的方式出现。但我们要问，人们作选择的心理倾向为什么是保守、悲观的，而不是冒险、乐观的呢？为什么要从这种角度看问题，而不从其他角度，比如说幸运人群的角度看问题呢？罗尔斯可以说，人们通过契约结成社会，追求的是最低风险的生活。但我们更有理由说，人们愿意放弃孤立而自由自在地生活，这本身就是冒险，因此，人们要么不结成社会，要么愿意在不确定的风险中得到更多的东西。也许，最没有争议的看法是，有人喜欢不论输赢都下大赌注，有人则宁愿旱涝保收，但不论怎样，说人们一定会遵循最大最小规则不是理所当然的。

在反复地思考和论证之后，罗尔斯把他的两个正义原则最后表述如下：

1．每个人对于平等的基本自由的最广泛的总体——它与类似的对于所有人的自由体系相容——应有平等的权利；

2．社会和经济不平等应安排得使其：（1）在与公正的储备原则一致的情况下最有利于最弱势者；（2）前提是在机会公平平等的条件下职务和地位向所有人开放。

以上两原则，在权衡轻重时，要按以下优先原则分出先后。第一优先原则（自由的优先性）：上述两个正义原则应以字典式顺序排列，即是说，自由绝对优先，自由只能因为更大的自由而受限制；第二优先原则（正义对福利和效率优先）：第二个正义原则以字典式顺序优先于效率原则和最大利益原则。

有人评论说，罗尔斯强调的两个字典式排列顺序说明，他的基本立场是自由主义，因为他把个人的自由和权利放在首位，但他的自由主义不是自由至上，因为他在坚持自由的基本原则时尽最大的可能考虑平等。

罗尔斯在阐述他的正义原则时提出一个颇受争议的观点：人的天赋才能，不论是智能还是体能，和家庭出身一样，它们产生的不平等是不应得的；应该把天赋才能的配置当成是共同的资产，不论它们是如何具体地分布在人们身上，产生的好处应该被共同分享。罗尔斯的意思是，只有后天努力的成果才是应得的。由于天赋较高的人事实上会得到较大收益，因此应该有一种补偿原则，使天赋较差的人能从社会得到额外的资源，比如教育的机会。罗尔斯的第二个正义原则（又叫差异原则）所起的作用和补偿原则相似，具有平等主义的含义。

对于罗尔斯的这个主张，我认为，有很多理由表示怀疑。第一，在实际生活中，我们很难，甚至根本不可能区分哪些成就是出于天赋才能，哪些成就是出于后天努力。比如，好工人在单位时间生产更多的产品，好农夫每年收获更多的粮食，谁敢说这一定是因为他们从父母那里继承了能干的禀赋，而不是更勤奋，劳动时更专注？诚然，如果音乐家的女儿成了音乐家，体育教练的儿子成了优秀运动员，人们会认为他们的成功有家庭优势的原因。但这仅仅是遗传基因起作用，还是正因为出身在这种家庭，他们练习得更刻苦，作出的努力更多？谁也不能轻易得出结论。第二，我们理所当然地根据人们提供的服务或劳动产品付给他们相应的报酬，不会区分哪部分出于他们自己的努力而应得报酬，哪部分仅凭先天禀赋而不应得报酬。一个农夫获得丰收，我们能否说，这不过是因为他天生身强力壮，他那瘦弱的邻居比他流的汗水多，收获却不如他，这不公平，因此应该把他的收成分一部分给邻居？第三，如果我们坚持人们的天生资质及其所产生的好处为他们不应得，那么那些天才的科学家、工程师、艺术家、运动员、各行各业的能工巧匠都不能由于他们的突出贡献而得到较多报酬，我们的生活不是会极其平庸乏味，社会进步不是会极其缓慢吗？

当然，平等主义者还是会追问，如果单方面保护能人和强人的自由与权利，对他们的所获决无抑制，他们会不会最终成为资源的垄断者，从而妨碍弱者的自由和权利呢？这里涉及一个非常复杂的问题：如果强者的巨大所得完全是合理合法的，我们是否应当削富济贫？看得出来，罗尔斯就是这么主张的，而且态度相当激进。

罗尔斯说，在自由、平等、博爱三种价值中，通常认为博爱的理想最不现实，最难落实，但差异原则给了它一个解释和可行的标准。两个正义原则刚好对应了自由、平等、博爱的传统理念，第一原则既对应自由，它所包含的平等机会要求也对应平等，差异原则对应于博爱。

二、正义原则的落实

现在来谈第二个方面：正义原则的落实。

如果人们一致同意上面所说的两个正义原则，那么接下来的问题就是如何落实，这包括制度性安排和由正义原则产生的义务和责任。

罗尔斯说，满足以上正义原则的社会基本结构的制度是立宪民主制，从原则到制度安排由4个步骤实现：第一步，人们在原初状态下确立正义原则；第二步，召开立宪会议，制定宪法，遵从已经确认的正义原则，为政府的立法权和公民的基本权利设计出一套制度；第三步，为经济、社会和其他各方面政策立法；第四步，由法官和行政官员具体执行法律和政策，公民则普遍地遵守已制定的规则。

在上述4个步骤中，立宪会议主要是为了实现第一个原则即平等的自由，不言而喻个人的基本自由、良心自由、思想自由应得到保障。立法阶段的任务是为了实现第二个原则，要最大程度地保障弱势人群的长远利益。落实差异原则比落实平等的自由原则需要更多的信息，当自由被侵犯时，这种不正义性显而易见，而用差异原则调节社会经济政策时利弊难以看清、分寸难于掌握，比如，到底该实行比例税制，还是累进税制，即使是实行累进税制，也还有确定累进幅度的问题。此外，第一原则优于第二原则也反映为立宪会议优于立法阶段。

罗尔斯真正看重的还是对于分配正义的制度安排，即是作一种纯粹程序性的安排，使得人们的出身、自然才能等偶然因素不决定作为结果的分配正义。这种制度应保障与形式上平等相对的公平的机会平等，特别是在受教育、培养、择业方面的机会平等，政府还应保证一种社会最低生活线，这要通过对低收入家庭、生病和失业的津贴来实现。

罗尔斯设想，在建立这样的背景制度时，政府按功能分为四个部分。一是配给部门，它通过适当的税收、补贴、修改所有权的范围与定义来保证有竞争力的价格体系，防止低效率。二是稳定部门，它要努力实现合理的充分就业。三是转让部门，它的责任是确定最低生活线，确保一定的福利水平，兑现正当的需求。四是分配部门，它要通过税收和对财产权的必要调整来维持分配份额大体上的正义，它征收遗产税、赠与税，实行累进税制促进财产的分散，同时加大税收使政府掌握社会资源，以提供公共产品和满足差异原则的支付手段。

为了使正义原则完整和全面，就必须考虑代际之间的正义（justice between generations）问题。我们这一代享受的福利，除了自己的创造，还有上面若干代人的积累和遗传。我们自己享用多少，为后代积累、储存多少，如何确定比例，这就是代际之间的正义问题。我们对这个问题并不陌生，我们说要为后代着想，就是前人栽树，后人乘凉，现在有一种不良现象，就是不顾后代，不讲可持续发展，破坏环境，造孽子孙。实现代际正义既取决于如何决定社会最低生活水平线，又取决于这一代对后代福利的尊重程度。这个问题的特殊之处在于，在同一代人中间可以实行互惠原则，而在代际之间不可以，后代无法补偿和报答前人提供的好处，因此，差异原则不适用于代际间的积累问题。罗尔斯对这个问题的解决还是沿用原初状态的假设：参与制定规则的各方都不知道他们属于哪一代，即不知道他们处于社会文明的什么阶段，他们没法弄清楚自己这一代是贫穷的还是富裕的，主要从事农业还是已经工业化了，等等。他们在这种状况下问自己：假如所有其他各代都以同样比率积累，他们愿意在每个发展阶段储存多少？罗尔斯还更进一步主张从最少获利一代的立场来确定储存原则，这样，正义原则中的差异原则也就包括了代际间的积累原则。

根据正义论，个人最重要的自然义务是支持和促进正义体制的义务，为什么会是这样呢？罗尔斯证明了，在两个正义原则被选择为制度的原则之后，它们也是个人正当观念的组成部分，个人不可以选择其他原则，比如功利主义原则。他还证明了，互相尊重和互相帮助的义务也是这样。

从公平原则还可以推出，一个人具有遵守诺言的义务。在没有强制的情况下，人们要建立私人之间的互利合作是十分困难的，人们自然倾向从合作中得到好处而逃避自己的义务，就算有尽义务的动机，也会担心别人会不履行诺言，这样谁都不肯迈出第一步。而允诺则是为到达互利合作而存在的活动，作出允诺是公开地宣布要认真地承担义务。我需要知道别人打算接受约束，也需要别人相信我接受约束。我们就是这样根据公平原则承担了履行诺言的义务。这样，正义理论就和诚信原则联系起来了，我们从现实生活中也知道，一个社会在公正方面出了问题，这个社会一定存在严重的诚信问题。

在一个或多或少是正义的民主国家中，如果出现了对正义的侵犯，在哪些条件下，在什么范围内进行抵抗是正当的？这就是罗尔斯要说明的关于公民不服从（civil disobedience）理论问题。他把公民不服从定义为公开的、非暴力的、出于良心但也是政治性的对抗法律的行动，其目的是改变政府的法律和政策，这样的行动诉诸社会大多数人的正义感，宣称自由平等的人们之间的社会合作原则没有得到尊重。公民不服从的合法性首先在于它针对的是实质性的和明显的不正义情况，其次在于已经真诚地对政治上的大多数作过正常的呼吁但未取得成效，第三在于它的范围有限，不会导致破坏对法律和宪法的尊重。公民不服从是在法治社会中争取正义的问题，比如在美国，马丁·路德·金领导的黑人争取平等公民权的运动。

公民不服从虽然按照定义是不合法的行动，但它的精神是忠于法律，是在法律范围内反对不正义，纠正对于正义的偏离，所以它起到了稳定宪法制度的作用。公民不服从理论补充了立宪民主的纯法律概念，因此，可以把某些不合法的抗议形式与宪政的法律形式相连接。

三、正义与善

第三方面，正义与善的关系，这里的善在英语中就是good，在中文里，“善”和“好”是两个词，英语中只有一个，有时表达起来就容易混淆。

罗尔斯在《正义论》的最后一部分探讨关于善的理论，他想说明的是，如果人们的善的观念与公认的正当原则相符合，如果人们具有一种道德本性，使得他们能够贯彻在原初状态中作出的对正义原则的选择，那么作为公平的正义就是可行的概念。他把正义和善之间的匹配称为一致性，他认为，如果能证明具有正义感就是一种善，社会就能保持相当的稳定性。

在构思善的理论时，罗尔斯区分了两种善的理论，他这么做是因为他的正义论继承了康德的一个重要论点：正当优先于善（right is prior to good），这是说，某事物只有当符合正当原则时，才是善的。

把正当和善加以对照可以说明作为公平的正义的特征。第一点差别是，正义原则会在原初状态中被人们选择，而善的理论不是这样；第二点对比是，人们的善观念有很大的不同是好事，而正当观念则需要达成一致；第三个区别是，正义原则的许多应用受制于无知之幕，而一个人对善的估价却有赖于对事实的充分认识。

罗尔斯通过描述人们是怎样获得正义感和其他道德情感的，来说明作为公平的正义如何因为符合道德心理学原则而产生其自身的支持，比其他传统学说具有更大的稳定性。

道德的学习和发展的主要步骤由以下3个阶段构成。第一阶段叫做权威的道德，这是儿童的道德。儿童没有能力自己判断事情的正当性，由于父母的关爱，儿童也爱戴和信任父母，以他们为自己的榜样，接受他们的准则、命令和价值标准。当然，父母应当以身作则，并尽可能根据孩子的理解水平解释行为规则。儿童的权威道德是暂时的，其范围受正义原则支配。

第二阶段叫社团的道德，这里所说的社团小至家庭，大到作为整体的国家，也包括学校、邻里，以及为游玩而临时组成的群体，等等。如果说儿童的权威道德主要由规矩构成，那么社团道德的内容由适合于个人在社团中的作用的道德标准来规定。怎么做一个好丈夫、好妻子、好儿子、好女儿、好学生、好公民，体现了不同的观念和理想，由适合各自身份的方式来规定。获得社团的道德有赖于个人理性能力的发展，而只有当社团的公共规则是公正的，才能使社团的成员产生依恋的情感。

社团的道德会自然地导向对正义标准的认识，人们在意识到基于正义原则作出的社会安排能促进善之后，就愿意实行那些正义原则。在社团的道德中，道德情感和道德行为依赖于具体的伙伴、社团的关系，产生于信任、赞许、依恋；而第三阶段的原则的道德与偶然性无关，完全受正当观念的支配。原则的道德有两种形式，一种相应于正当和正义感，另一种相应于人类之爱和自我支配。在正当和正义的正规情况下，原则的道德包括了权威道德和社团道德的种种优点，所有低一级的道德理想都被包容和组织到一个综合的体系中。

一个公平合作系统有可能是不稳定的，因为可能有人以不公正来回应伙伴的公正行为，这就是搭便车型的利己主义。但如上面所说，当人们有了正义感，会对处境不利者关心的时候，他们就不会靠损人和违规来得利。根据正义两原则组织的社会比根据其他原则组织的社会更稳定，比如可以拿功利主义原则作比较。功利主义也强调同情和利他，但它产生的倾向没有正义的互惠原则产生的倾向强烈，它会损害失败者的自尊，它要求人们为了更高的善而自我牺牲，也表现出权威道德的特征。

罗尔斯在《正义论》一书的最后证明正义原则和善是一致的。他要说明，正义和善这两个不同的概念与不同的原则联系在一起，一致性问题就在于这两组标准是否相互适合，也就是说，用正义原则指导的生活态度和生活方式是否与个人的善一致。

一致性的第一个根据是，由于正义原则是公开的，表述了得到公认的道德信念的特征，而且每个人都预设了其他人有强烈的正义感，这就迫使一个想以搭便车手段占便宜的人考虑是否要采取系统的欺骗和虚伪的做法。这在非正义社会是常常发生的，但在一个良序社会，打算这么做的人不得不付出巨大的心理代价，况且他还不知道因为他的行为受损的是他的亲朋好友还是与他无关的人。所以，在正义原则指导下的社会，最自然、最简单的方式是保持正义感和行为公正。

另一个基本考虑是，按照亚里士多德原则，参与到一个良序社会的生活中去是极大的善。因为这样的社会是由一系列社会联合体构成的联合体，它使各式各样的人类活动实现到前所未有的程度，同时人们为实现自己的潜能需要其他人的合作努力。为了充分分享共同生活中更大的丰富性和多样性，人们必须把正义原则当成规定和指导行为的观念，也就是说必须对正义感加以肯定。只有这样才能摆脱狭隘的观点，个人和群体的成就才不再被当成仅仅是许许多多孤立的个人的善。

罗尔斯对于正义和善的关系的解释，即他认为正义先于善的主张引起了社群主义者的激烈批评，麦金太尔（Alasdair MacIntyre）、桑德尔（Michael Sandel）、查尔斯·泰勒（Charles Taylor）等人从不同的角度对罗尔斯展开批评，他们认为罗尔斯的正义理论把人当成了孤立的、赤裸裸的、脱离具体历史和社会环境的人，认为自由主义的理论忽视道德、文化、宗教、种族等等对于人的决定性影响和作用。当然，这种批评和罗尔斯等人的回应和反批评又构成了当代英美政治哲学的重要内容，我们今天没有时间来详细考察。

四、多元化社会中的正义

现在我们来谈谈第四个方面，即多元化社会中的正义问题。

面对各种批评意见和社会生活中多元化特征越来越明显的事实，罗尔斯需要修改、完善和发展他的正义理论。

罗尔斯在1993年发表的《政治自由主义》一书的导论中说，在当代政治生活中产生的一些基本问题，比如种族问题、种姓问题、性别问题，越来越显得重要，这些问题具有和以前讨论的问题完全不同的特征，要求有不同的正义原则，而这些是《正义论》没有讨论的。他还说，在《正义论》中，他没有区分普遍范围内的道德的正义学说和严格的政治正义观念，最严重的问题是没有把正义和善作严格区分。在他的新观点中，公平正义从一开始就被当成是政治的正义观念。他现在给自己提出需要回答的问题是：自由而平等的公民在宗教、哲学、道德等方面有深刻的分歧，他们根据什么原则相处，使公正的社会长治久安？这是政治正义问题，而不是关于善的问题。

罗尔斯在1985年把他的学说和具有形而上学含义的学说作了区分，说他的作为公平的正义是“政治的而非形而上学的”，后来，他把自己的学说称为“政治的而非完备性的（comprehensive）”。所谓“完备性学说”，就是指有特定的宗教、哲学、道德等价值内容的学说。如果国家的立国大法和制度设计的基本原理具有某种特定的价值立场，那么具有不同宗教信仰、人生观和世界观的人怎么认可它们呢？在最近几年，中国有一些提倡复兴国学的人主张我国应当把孔教立为国教，就会产生这个问题。一个社会如果要成为以同一种完备性学说为统一思想的共同体，就只有靠压迫性地使用国家权力。由于任何一种合乎理性的宗教学说、哲学学说和道德学说都不能得到全体公民的认同，所以，在一个法治社会里得到公民认同的正义观念只能限于“政治”领域。在这里，“政治”和我们通常理解的相反，并不意味着强烈的意识形态色彩，恰恰相反，它指不同人生观、世界观之间具有部分的同一性，它强调原则的普遍性，政府的中立性。

对于“社会如何在文化价值冲突的情况下建立并保持统一和稳定”这一问题，罗尔斯的回答是，如果这个社会是由上述政治正义的观念指导，而该政治正义观念是各种公民的合乎理性的完备性学说的重叠共识的核心内容，那么这种共享的政治观念就可以在发生危机时在政治争论中发挥公共理性的基础作用。

在罗尔斯的解决办法中，关键概念是“重叠公识”（overlapping consensus），这是指各种合乎理性但具有不同价值观的看法找到交叉点、共同点，达成重合共识。在这种共识中，不同的人群从各自的立场出发认可某些政治观念，认可关于正义的标准，社会的统一就建立在这种共识之上。罗尔斯指出，达成重叠公识的条件是理性的多元，即是说，具有不同价值观的人虽然在思想上对立，但他们的学说并不是非理性、疯狂和侵略性的，他们愿意与别人交流，可以求同存异。

罗尔斯专门作出说明：重叠共识不是纯粹的临时协定。人们遵守临时协定只是为了实际利益，其实他们是想要牺牲对方利益来达到自己的目的。它只是谈判的结果，是临时、偶然的环境条件的产物。与此相对照，共识是一个道德概念，它是在道德的基础上为人们所确认，它包含的正义原则体现在人们的品格之中。重叠共识的这种特点使得它具有稳定性，哪怕人们的相对地位变得有利了，相对力量大了，他们也不会撤回对于共同的政治观念的支持，而在临时协定的情况下，力量对比的变化往往会导致协定的改变。这也就是说，重叠共识是人们自觉的、内在的价值。

根据罗尔斯的意见，达成共识要分两步进行。首先是具有不同文化价值立场的人达成临时协定，人们半心半意地接受、遵守这种临时协定，然后采纳到宪法中去，这样就达成了宪法共识。对于这部分共识，人们不再坚持自己特有的价值立场，简单多元论就这样变成了理性多元论。

人们在开始的时候把某些自由主义的正义原则当作临时协议接受下来，仅仅是作为权宜之计，是为了避免无休止的争论，避免由于达不到妥协而同归于尽。这种最初的默许不断发展，成为公认的宪法共识，是因为各种完备性观点并不严格，没有达到充分的完备性状态，也就是说，并不是绝对排他的，如果绝对不相容，没有一点共同，那么后面的事情自然谈不上。自由主义的正义原则在好多方面都与那些完备性学说有关联，至少不是不相容。除了一般的原因之外，自由主义的正义原则能获得人们的衷心拥护，能达到一种稳定宪法共识的要求，是因为它与公共理性的联系。

下一步就是从宪法共识转化成重叠共识。罗尔斯说，宪法共识既不深刻，也不广泛，它不包括基本结构，它只包括民主政府的政治程序。促使宪法共识趋向重叠共识的力量与重叠共识的深度、广度和具体程度有关。

先看深度。一旦达成宪法共识，各个政治集团都要超出自己的狭小圈子与其他集团一道讨论公共事务，他们需要系统阐释政治正义观念，这个观念为各个集团的讨论和共识提供了更深刻的基础；立宪和修宪活动迫使各个集团提出根本性、基础性的政治理念；在司法监察过程中，法官和其他相关人员必须发展出一种政治正义观念。

再考虑广度。宪法共识所包括的政治性和程序的方面过于狭窄，无法包括各种力量会发生争论的有关宪法和基本正义的深刻内容，各集团会通过修宪或立法来发挥和实现自己更广阔的基本政治理念。

最后看看具体性。除了公平正义之外，如果人们能达成共识，同意其他理想和原则也同样处于核心理念的地位，那么它们所构思的政治观念也是重叠共识的焦点；人们不同的社会利益和经济利益反映为不同的自由观念，利益之间的对立程度决定了自由观念的范围宽度，各种基本利益愈相容，自由观念的范围就愈小，充分的重叠共识就愈容易达成。

我们在这里很容易看出，罗尔斯上面谈的几点和美国的宪政实践、司法实践的历程密切相关。比如，当初制定宪法就是一个各州为本州的利益争执，各个政治家为自己的理念斗争的过程；在制宪和建国初期还有是不是把黑人当成人，如何看待他们的政治权利的争论；又如在20世纪60年代民权运动时期如何理解宪法中人们“分离而平等”这个概念的争论，最后真正的人权和民主理念战胜种族偏见，特别是最高法院在某些涉及违宪的案件中所作判决对宪法的解释，等等。人们常说，只有制度、只有法律是不够的，这些东西的背后必须有文化来支撑，这就是包括罗尔斯所说的重叠共识。

五、国际社会中的正义

现在我们谈最后一个方面，即第五个方面：国际社会中的正义问题。

罗尔斯的一大特点就是追求体系的严密和完整，从时间方面说，他要把正义论扩充到后代，剩下的还有在空间上扩展的问题。早在《正义论》中，罗尔斯就提出，他在这本书中处理的问题主要只涉及一国之内的事务，应该把正义论扩展到国际法中去。同样在《政治自由主义》中，他又提出，政治正义的观念必定要涉及各个民族之间的正义关系，或者各民族之间的法律。显而易见，对罗尔斯来说，一种完整的正义理论必须既包括国内方面，也包括国际方面，后一方面的工作，他是在《万民法》中完成的。

罗尔斯所谓的万民法（law of peoples），是指这样的关于权利与正义的政治理念，它们适用于国际法及其实践的原则和规范。它必须能够为各国讲理的人民接受，在他们之中维持公平，能够在形成合作的更大框架方面起作用。

《万民法》既然论述的是在国际间维持和推行公平正义的国际法，它处理的单元就是不同制度的国家，不同类型的社会和不同情况的人民。罗尔斯作了以下5种类型的划分：第一是讲理的自由人民（reasonable liberal peoples）；第二是像样的人民（decent peoples）这里“像样的”也可以翻译为“像话的”、“说得过去的”；第三是法外国家（outlaw states）；第四是承受不利条件的社会（societies burdened unfavorable conditions），我觉得这就是我们说的不发达国家；第五是良善专制主义社会（societies of benevolent absolutisms），我理解就是开明君主制社会。在论述过程中他又把前两种并称为组织良好的人民（well-ordered peoples），我把这简单地当成法治社会的人民。罗尔斯强调万民法是把人民而不是国家当成行为主体，他这样做是想和传统的政治国家概念划清界限，强调自由正义的人民以理性的态度对待自己的基本利益，而国家往往单纯考虑利益，急于动用力量。但问题在于，国际法并不直接涉及人民，国际法要转化为国内法之后才对人民有约束力；另一方面，人民的意志也不可能变成国际法，国际法必须得到国家的认可和批准才有效力。

罗尔斯又一次运用了他在《正义论》一书中使用过的方法论，他假定人们在把自由公正的概念扩展到万民法时，在第二个层次上再一次运用了原初状态和无知之幕的观念，就是说，当事各方即自由而理性的人民的代表在无知之幕的遮蔽下根据一些原则选择万民法。他们不知道各自的领土大小、人口多少、经济发展程度和人民的状况，等等。达成万民法的自由人民的利益由政治正义原则确保，并得到其他人民的尊重，他们也尊重其他人民，承认他们的平等地位。与先前的正义原则包含差异原则一样，这种平等并不意味着在各人民间完全没有某种类型的不平等，如果某种不平等起的作用和在一个社会中起的作用一样，那么它有可能得到允许。当然，在万民法中，人民不是处于一个而是多个政府之下，人民的代表要保持自己社会的平等独立，不平等会被设计来满足人民的多种目的。

属于万民法的在自由民主的各民族间的正义原则主要有：

1．各人民自由独立，而且这种自由独立得到其他人民的尊重；

2．人民应遵守条约与协定；

3．人民平等，是达成约束自己的协议的一方；

4．人民有互不干涉的义务；

5．人民有自卫权，除自卫外无权进行战争；

6．人民应尊重人权；

7．在战争中应遵守特定的对战争行为的限制；

8．人民有义务帮助其他处于不利条件下的人民。

罗尔斯提出，把万民法扩展给非自由人民，是自由人民的任务，但是，主要的问题是宽容。自由社会不应要求所有社会都要实现自由，自由社会要尊重其他人民在宗教、哲学和道德方面的价值，尊重非自由社会的制度，只要这些东西能够符合合理的政治正义观念。宽容意味着不进行政治、经济、军事或外交制裁，使某些人改变他们的行为方式，而是承认非自由社会是平等大家庭的合格成员。这样才会使这种社会逐渐认识到自由制度的优点，使自己变得更自由。

按照罗尔斯的规划，权利与正义的自由政治观念扩展成为万民法在前期阶段分为两步，第一步是使万民法扩展到自由社会，第二步困难得多，是要将万民法扩展到像样而不自由的社会。他把这样的社会叫做像样的等级制社会，这种社会要成为讲理的人民社会的合格成员，应该满足以下两个条件。

1．它必须是和平的，以外交、贸易和其他和平方式达到和平目的，它不能侵略和扩张。

2．包括三方面要求：（1）其法律体系应保护它的所有成员的人权；（2）其法律体系必须对所有的人都一样，使他们承担道德义务和职责；（3）法官和司法人员必须具有真诚合理的信念，相信法律是由共同善的正义观念所指导。

罗尔斯第三次使用原初状态和无知之幕的概念性方法，证明像样的人民的代表将采用以上8条正义原则，因为这种人民不会从事侵略战争，而是保护人权，关心贸易利益，准备在必要时在各国人民之间相互支援。

罗尔斯专门回答了这样的疑问：如果国内社会不平等，怎么能做到国际间平等？他说，必须认识到，对待其他人民和对待自己的人民是两个不同的问题，不能认为平等地对待其他社会有赖于平等地对待自己的成员。因此，虽然像样的等级制社会没有公民自由的观念，没有把自己的成员当作自由平等的公民来对待，它却会尊重合理正义的万民法。

有一个十分重要的问题：是否应该鼓励像样的非自由社会发展出更为自由的民主宪法？国际组织是否应该鼓励本组织的成员更加自由？罗尔斯的回答是不能，自由的人民不能在外交政策中以提供援助的手段来鼓励其他社会变得更自由，即使是私人提供资金来达到这种目的也不对。自由社会不能表现得咄咄逼人，它们应该让像样的社会自己决定未来。

罗尔斯提出，任何国家在追求自己的合理利益时都无权进行战争，同时，任何国家——包括良善专制主义社会——都有权从事自卫战。但他特别指出，万民法使得组织良好的人民（包括自由的人民和像样的人民）以及尊重万民法的社会具有自卫战争权。虽然都有这种权利，但对自己行为的解释却以它们怎么看待其目标而转移。自由社会进行自卫战的目的是保卫公民的基本自由和宪政民主制度，而像样的人民在自卫战中要保卫的是完全不同的东西，当然这些东西也是值得保卫的，比如这种社会的统治者会正当捍卫的政治协商等级制。

罗尔斯主张，组织良好的人民有义务支援承受不利条件的社会，关于援助的义务有以下三个准则。（1）组织良好的社会不一定是富裕社会；（2）要认识到承受负担的社会的政治文化非常重要；（3）援助的目的是使承受负担的社会能管理好自己的事务，最终成为组织良好人民社会的成员。

就像在一国之内实行正义原则必须考虑差异原则一样，在人民之间也需要调整不平等，使这种不平等不会过度发展。有人提出了全球分配原则，比如把富裕国家的收益再分配给资源贫乏的人民。罗尔斯不同意这种设想，因为已有人证明了国家的生活情况如何并不是只由资源水平来决定，重要的因素是政治文化。他举例说，全球再分配会产生两个无法接受的后果。第一，两个人口相等，富裕程度相同的国家，一个提高积累，用于扩大再生产，另一个满足现状，只管消费。几十年之后，第一国的财富是第二国的两倍，难道应该通过税收使资金流向第二国？第二，两个富裕程度相等，人口出生率都很高的国家，一个给妇女提供平等正义的机会，她们素质提高后，人口出生率下降，财富增长超过人口增长，而另一国因为流行的宗教和社会价值，人口出生率居高不下，几十年后财富是第一国的一半，难道它有权向第一国要求支援？

罗尔斯上面举的例子很有道理，但不知他想过没有，这样的反驳也可用于他在一个社会内的差异原则。我们设想有两个人在身体、智力，生活状况的起点等各方面条件一样，一个人省吃俭用，把钱用于接受教育和投资，而另一个人则贪图眼前享乐，把钱用于旅游和欣赏艺术。若干年之后，第一个人富裕，第二个人穷困（当然可能在精神上很快乐、很丰富），难道应当通过征税等手段在他们中间实行财富的再分配？

今天就讲这些，谢谢！
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演讲提要

20世纪90年代，哈贝马斯对现代性的理解由现代性批判转向了政治批判，他把现代性政治话语的起源从法国大革命追溯到了“三十年战争”和作为战争结束标志的《威斯特伐伦和约》，把政治层面上的现代性批判和民族国家批判完全等同起来。曹卫东教授指出，哈贝马斯从历史发展叙述的角度出发将民族国家分为五种，认为民族国家建立后既有成就也有问题。为此，哈贝马斯提出了民族国家扬弃论，认为应该面对民族国家的挑战，在民族国家的基础上寻找一条超越民族国家的途径，也就是在保持民族国家作为国家政治和国际政治主体的前提下，抛弃民族国家的政策，并建立跨国的机构，以补充民族国家能力上的不足。哈贝马斯在交往理性的基础之上建立了程序主义政治概念，又称为交往主义政治概念，针对自由主义和共和主义的政治概念，他分别从政治概念的层面和法律概念的层面上给予了深刻的批评。





同学们，大家好，非常感谢主持人的介绍和王轶教授的邀请，感谢给我这样一个机会来到人民大学法学院。人大是我过去上大学时经常来的地方。当时我在北大念书，有很多同学在人大读书，同学之间互相跑动。我今天来到人大一看，感觉变化很大，特别是法学院变化就更大了，所以今天一整天我都处于激动状态，始终在惦记着什么时候开始，而且从来没有想到什么时候结束。

下面我们进入今天演讲的主题。根据事先商量好的题目，让我来讲讲哈贝马斯。其实，始终把自己和哈贝马斯联系在一起，让我感到有些尴尬。我在和朋友们私下里交待，特别是和我的学生私下里交待，说你们千万不要总是仅仅把我看作是研究哈贝马斯的专家，其实我这几年真正的研究重点是德国古典思想史。可是，因为以前在相当长的一段时间里研究过哈贝马斯，同时又与他有着比较密切的联系，所以别人总是把我和他纠缠到一起，给我一个不好听的名字叫“曹贝马斯”。（笑）曾经有一段时候，我就对请我讲课的老师说，我去讲课可以，但只讲德国古典思想史，不讲哈贝马斯。可是今天我还是要讲哈贝马斯。

我想从哈贝马斯与法学之间的关系入手，讨论我们今天的主题。哈贝马斯和黑格尔一样，也是一位体系型的哲学家，其研究基本上涉及了人文社会科学领域的方方面面，当然也涉及了法学。从20世纪90年代中后期，哈贝马斯花了相当大的心血在做法哲学研究，而且受到了德意志研究协会（DFG）的资助，他带领一批弟子做了一个课题，课题的题目就是“法哲学研究”，出了很多的成果。哈贝马斯本人的成果就是我们熟悉的《在事实与规范之间》。

说到哈贝马斯对法学的研究，我们以前在相当长的时间内只关注《在事实与规范之间》这本书。其实到目前为止，就公法层面来讲，哈贝马斯至少关注的是两个大的法学问题，对此国内还没有太多的研究。第一个是欧洲制宪问题，这个问题由于时间关系，我们不过多地涉及。简单来说，哈贝马斯主张，欧洲由一个国际组织要想变成一个实体性的政治组织，也就是说，变成一个在一定意义上具有国家职能的政治组织的话，就要完成制宪。哈贝马斯在20世纪90年代整个十年都在论证欧洲的确需要一部宪法。我个人认为，这十年当中的论证对他来讲可能不是一帆风顺，直到最近他才取得了突破性的进展。这就是前不久他刚刚出版的一本新著《分裂的西方》，对康德的国际法思想做了全面的分析。

我们知道，康德在《论永久和平》当中已经谈到了在宪法层面上有关世界共和国的勾画。但是哈贝马斯对康德的基本前提提出质疑，认为康德不管怎么样还是把国际法的立足点放在民族国家的基础之上，哈贝马斯认为现在的国家已经不是这样子了，如果说民族国家不存在的话，那么这样一个国际法恐怕要重新来加以思考。当然，他对康德更多的批评还是集中在其社会契约论上。哈贝马斯认为，我们单个人之间订立契约，这是奠定法律关系的一个最根本的前提，康德由这样一个理论向前推论说，国与国之间关系犹如人与人之间关系。哈贝马斯认为康德的这个观点是站不住脚的。为什么呢？因为人与人可能有一个自然状态存在，但国家本身是一个历史建构的产物，相互之间不可能有一种自然状态存在，永远都是一种人为状态。国际法和我们通常说的国内法应该有本质的区别，不应该只是国内法的一个延伸。哈贝马斯从法哲学的角度来论证这一点。我个人认为这是他做得最成功，但也是最容易遭到质疑的地方。因为如何才能证明人与人之间的确不存在自然关系，国家之间永远都是历史建构的产物，这一点哈贝马斯本人事实上也没有提供进一步的阐述。

但是不管怎么样，哈贝马斯至少提出了一个非常关键的问题：民族国家作为国际法的立足点是值得质疑的。这个问题的提出，事实上是与他所谓的话语政治密不可分，今天我的报告分为两个部分，前半部分是讲哈贝马斯的话语政治，后半部分来谈谈他对共和主义的批判。

一、三十年战争与现代欧洲民族国家的建立

民族国家是现代性的产物。在西方，只有进入现代才有了民族国家这一说法，在现代之前有人称之为帝国主义；从帝国体系向现代民族国家迅速转变的过程，从政治层面上来讲，标志着传统社会向现代社会的转换。当然，世界上所有的民族国家基本上都是帝国的遗产，这种遗产有可能是直接的，也有可能是间接的。

既然民族国家与现代性之间有着千丝万缕的联系，那我们就先来讲一下哈贝马斯的现代性概念。哈贝马斯写过一本很好的书，叫做《现代性的哲学话语》，如果大家想了解哈贝马斯思想的话，就必须看这本书。《现代性的哲学话语》这本书严格来讲可以看作是一部思想史的著作，是哈贝马斯对以德法为轴心的现代思想史作的一个系统清理，他以尼采为核心，分为前尼采时期和后尼采时期，认为20世纪无论是德国的思想史还是法国的思想史，基本都没有走出尼采的阴影。在德国，这表现为批判理论和激进主义两条路线基本上都是在尼采的思想之中，而在法国，以解构主义为代表则是把尼采激进主义的理性批判继续向前推进。

哈贝马斯清理德法两条线的激进主义理性主义批判，其根本目的是捍卫现代性。我们大家仔细读一下他的著作就会发现，在阿多诺和德里达两个人之间有一个共谋关系。他们两个人的思想之间联系非常紧密，阿多诺是打着捍卫现代性的旗号最后摧毁了现代性，而德里达事实上是借用了阿多诺达到了他摧毁现代性的目的。所以，后来发生了一件很奇妙的事情，把以高举现代性旗号的阿多诺的名义设立的“阿多诺奖”授予了坚决反对现代性的德里达。这实际上就是由于他们内在思想有着某种共谋关系的一个证明，哈贝马斯的这本书应该说是致力于揭示这样一种共谋关系，所以他想重新回过头来捍卫现代性，想要得出现代性的规范内涵究竟是什么。

哈贝马斯认为现代的发生有四个标志性的历史事件：第一个是文艺复兴，也叫人文主义；第二个是宗教改革；第三个是法国大革命；第四个是德国古典哲学，也就是主体性哲学。这当中，除法国大革命之外，都和德语世界有着深刻的联系，要么是发生在德语世界（宗教改革、主体性哲学），要么是在德语世界独树一帜（文艺复兴）。

我们不用说都知道一个很简单的道理，如果没有马丁·路德的宗教改革，现代个体主义就无法发生，主体性哲学也就无从谈起。因为宗教改革使人们第一次有了面对两个信仰体系的机会，个体必须要作出选择，到底要信仰哪一个，而在此之前是没有选择的。一旦有了选择，个人的主体性就会凸现出来，不管出于什么目的，在二选一的时候，主体性都会凸现出来的。所以，宗教改革的意义在思想史当中我们强调得还不够。

对于文艺复兴，我们通常把它严格限制在意大利，其实不是这样的。文艺复兴作为一个运动是在意大利发生的，但是它最后导致了西方思想层面上的变迁，也就是当它变成一种人文主义思潮的时候，它在西方是属于分裂状态的。这就是所谓的北方人文主义和南方人文主义的区分。南方人文主义在意大利，北方人文主义则是在德国。南方人文主义助长了我们今天所看到的这样一种以资本主义为核心的现代性模式，而北方人文主义始终对南方人文主义推动建立起来的这样一种现代性模式抱以批判和质疑的态度。因此，西方现代性的内在张力在发生之初就已经注定了。哈贝马斯把这四个事件和现代性联系到一起，认为这四个事件决定了现代性的规范内涵。

到了20世纪90年代，哈贝马斯对现代性的理解发生了变化，由对现代性的批判转向了政治批判，并且把现代性政治话语的起源从法国大革命追溯到了“三十年战争”（1618—1648）和作为战争结束标志的《威斯特伐伦和约》，完成了对现代性理解的日耳曼中心论的最后建构。因为“三十年战争”是在神圣罗马帝国的范围内开始的，与德国关系密切。“三十年战争”以签订《威斯特伐伦和约》为结束，和约的签订标志着现代民族国家体系的诞生。也就是说，现代民族国家是神圣罗马帝国解体的产物。所以，我们前面会说民族国家是帝国的遗产。从此以后，民族国家在现代国家政治和国际政治中一直都是一个核心范畴，并且发挥着重要的作用。民族国家作为现代性的政治范畴，自“三十年战争”结束以后，登上了历史舞台。于是，哈贝马斯把政治层面上的现代性批判和民族国家批判完全就等同了起来。换句话说，必须通过对民族国家的批判，才能够揭示现代性在政治层面上所存在的一切问题。这是哈贝马斯最基本的出发点。

“三十年战争”的时间是从1618年到1648年。但是理解这场战争要从1555年说起，当时宗教改革已经到了如火如荼的时候，终于新教教派和天主教教派之间达成了妥协。这个妥协的结果就是在德国奥格斯堡签订的《奥格斯堡和约》，神圣罗马帝国在历史上第一次承认了新教教派的地位，而且以法律形式确定了天主教和路德教之间的平等地位。这是一个重大的历史转折，如果没有《奥格斯堡和约》的话，新教可能还有相当长的路要走。而且对于天主教和路德教，《奥格斯堡和约》规定在帝国范围内允许“教随国定”，也就是说，改变了过去信仰定于一尊的局面，由各诸侯国自行选择信奉的宗教教派，这慢慢就形成了两大宗教联盟：天主教联盟（主要是西班牙和教皇）和新教联盟（法国、英国和尼德兰）。教派地位的平等，并没有带来和平共处的局面，他们逐渐开始不满足于现状，相互争夺财产和地盘，教派冲突依然不绝如缕，最终在1618年演化成一场血雨腥风的战争。这场战争除了英国和土耳其之外，几乎把所有的欧洲强国都席卷了进来。

战争整整打了三十年，一直到1648年，实在打不下去了。1648年10月24日，神圣罗马帝国的皇帝分别在德意志的奥斯纳布吕克和明斯特同瑞典人和法国人签订了和约，统称《威斯特伐伦和约》。《和约》主要解决的是各邦国和帝国之间的宗教信仰问题，各封建等级同帝国和皇帝之间的关系问题，还有德国与周边国家的关系问题。因此，《威斯特伐伦和约》实际上是把宗教和约、国内和约和国际和约融为了一体，不但为神圣罗马帝国，也为欧洲创造了一个新的秩序。

这个和约既然是宗教和约、国内和约和国际和约的三位一体和约，那么，它的内容是什么呢？

首先，作为宗教和约，《威斯特伐伦和约》重新确认了《奥格斯堡和约》，也就是再一次明确了新教和天主教之间的平等地位。唯一不同的是，把加尔文教派也纳入到教派平等的行列，结果是德国北部绝大部分地区信奉新教，南部则依然信奉天主教。其次，作为国内和约而言，《威斯特伐伦和约》明确了德国作为一个拥有主权的小国联盟的地位，这些小国其实变成了“国中国”，它们有权和别的国家签订条约。再次，作为国际和约而言，《威斯特伐伦和约》彻底铲除了哈布斯堡王朝的霸主地位，消灭了欧洲的中心，改变了一些边缘地区的处境。其中，法国和瑞典保留了强国的地位，瑞士和尼德兰则实现了独立，并从神圣罗马帝国中退了出来，荷兰就是这个时候得到独立的。所以，欧洲的国家格局在《威斯特伐伦和约》当中得到了确立。

关于“三十年战争”，我们可以作出如下评价：第一，就其本质而言是一场宗教战争。埃里希·卡勒尔在《德意志人》中认为，“在这次严重冲突中，犹如基督教改革运动本身的历史中一样，政治野心和宗教信仰一样起了核心作用。占主要地位的宗教动机，成为三十年战争中最初两个阶段，即波希米亚和丹麦时期，甚至第三阶段或称瑞典时期的初期的特征”
【1】

 。第二，三十年战争的结束，意味着宗教权威被彻底颠覆了；宗教与日常生活的分离，则导致了世俗化进程的发端。从这个意义上说，《威斯特伐伦和约》最终完成了欧洲从神圣时代向世俗时代的过渡。第三，战争结束，标志着欧洲现代国家政治和国际政治概念的形成，民族国家开始露出雏形。《德意志人》中指出：“尽管在战争的初期阶段产生了宗教热情，事情却变得逐渐明朗化，即利害攸关的真正问题是，究竟由法国还是由哈布斯堡家族取得对欧洲的政治控制”
【2】

 。

战争从宗教冲突开始，到实现政治目的为止，最后确立了一种全新的政治概念。这种政治概念可以从三个方面来加以理解：一是当时各个国家主权的实际获得；二是国家主权理论的蓬勃发展；三是国际法的形成。因此，吉登斯在《民族国家与暴力》中写道：“17世纪以前，几个国家的代表有时候会在某个地点聚会，但《威斯特伐伦和约》在各个方面都与这些聚会十分不同，它类似于欧洲全局会议，因为它的关切点在于安排和解决欧洲不同国家之间的关系。会议在两个城市明斯特和奥斯纳布吕克举行，包括了来自除英格兰边陲地区、波兰和丹麦以外的所有欧洲国家的代表。到路易十四临死的时候，又举行了9次会议，但它们的规模以及全面性都不如威斯特伐伦会议。这一系列会议所缔结的足够多的条约奠定了欧洲各国的领土分配格局”
【3】

 。

二、哈贝马斯的民族国家批判

既然民族国家成为现代性的核心范畴，那么，批判现代性、捍卫现代性也就都要从民族国家入手。到目前为止，关于民族国家类型的论述以两个人为代表，一个是吉登斯，一个是哈贝马斯。吉登斯提供的民族国家类型一共是四种：第一是古典的民族国家；第二是殖民化的民族国家；第三是后殖民的民族国家；第四是现代化的民族国家。吉登斯基本上是从历史发展过程当中出现的不同的民族国家类型来区分的，主要的根据是军事力量和工业化。哈贝马斯的民族国家类型是五种，他也是从历史发展的角度来分类的。第一是从国家到民族，典型的是法国、英国，最典型的当然是美国；第二是从民族到国家，如德国和意大利；第三是后殖民的民族国家，如亚非拉殖民地国家；第四是后集权的民族国家，就是苏联、南斯拉夫解体以后独立的民族国家；第五是前现代的民族国家，即中国。不过，中国怎么成为前现代的民族国家，他自己也没有办法解释。大概是一方面丰富具备了现代民族国家的轮廓，另一方面就其内在的本色而言，还处于现代化过程之中，所以叫做前现代民族国家。我们当然反对他这种说法，我们肯定是一个现代民族国家。（笑）其实，大家仔细看一下哈贝马斯这五种民族国家类型，的确是存在很多问题的，我们不单纯是指他对待中国这个问题。

哈贝马斯这个分类唯一有创意的，对于我们了解欧洲历史，特别是欧洲思想史、政治史、观念史有帮助的，是前两种分类。是先有国家还是先有民族？这是最关键之处。欧洲所有的冲突都在于第一种民族国家和第二种民族国家之间相互不兼容。接下来，当哈贝马斯试图把他的这套民族国家概念往前推广的时候，问题就出现了。

民族国家建立之后，既有成就，也有问题。哈贝马斯认为民族国家的成就在于：

第一，从社会层面上来讲，民族国家是对历史挑战的一种回应，是一种解决早期现代社会一体化形式问题的切实可行的方案。这句话一定要引起我们的注意。我们知道，在前现代人们相互之间团结起来依靠的是什么？是宗教信仰！但是经过宗教改革，经过世俗化之后，人们已经失去了宗教信仰，或者说宗教信仰至少已经不足以作为把人们相互凝聚在一起的中介。这个时候依靠什么把大家整合起来？有两个东西：首先是民族认同，然后是国家认同。民族认同在某种意义上是代替了宗教认同，发挥了一体化的力量。

第二，从国家层面上来讲，民族国家为现代政治权力的运作提供了一个制度框架。政治权力需要有一个有效性的范围，有效性的范围在什么地方，那你只能在民族国家主权范围以内发挥作用。也就是说，这里有一个主权平等的问题，你的权力运作是不可以越界的。

所以说，民族国家最后带来的是两样东西：第一是民族意识；第二是公民资格。哈贝马斯认为，民族意识把抽象的社会一体化形式与政治决策机构联系起来，就出现了政治参与和公民资格范畴，并在此基础上创造了一种新的法律团结基础。也就是说，以法律的形式把人们的民族认同以及建立在民族认同基础上的公民资格给确定下来了。那么，确定下来了以后，什么东西为现代政治权力提供了一个合法化的基础？哈贝马斯指出，对上帝的信仰崩溃之后，出现了多元化的世界观，从而逐渐消除了政治统治的宗教基础。国家权力的世俗化，必须为自己寻找到新的合法化源泉，这个新的合法化源泉就是民族意识。

我们刚才说过了，民族国家既有成就也有问题，那么，问题在哪里？用一句话来概括就在于民族主义与共和主义之间的紧张，这是从政治层面上来讲的。从思想层面上来讲就在于普遍主义与特殊主义的紧张。如果把它落实到民族概念自身的话，就在于，究竟把民族看作是一个具有普遍意义的法律共同体呢，还是把民族看作是一个具有特殊主义的历史命运共同体呢。第一种把民族看作是一个法律共同体，这是以法国人为代表。后一种是把民族看作是特殊主义的历史命运共同体，这是以德国人为代表。事实上，这是由于两种完全不同的民族概念，导致了两种不同的民族主义，以及建立在这两种不同的民族主义基础之上的民族国家。这是民族国家内部天生就存在的问题，整个现代社会出现的所有问题，都是由这点造成的。

对于这两种共同体，哈贝马斯强调前者，批判后者，他主张一种世界主义或非自然主义的民族概念。哈贝马斯认为民族国家的共和主义和民族主义两种形态都不对，共和主义也是以民族国家为基础的，不具有世界关怀，所以他主张一种世界主义或非自然主义的民族概念。哈贝马斯尤其批判了特殊主义的历史命运共同体的民族概念，认为它有自然主义的特征，有两个缺点，第一个是在规范意义上的缺点，第二个是在经验层面上的不足。规范意义上的缺点在于法律结构的亏缺，强调民族意识的人为性和有机性；经验层面上的不足是民族主义，经常沦为社会动员的工具。

民族国家除了本身的问题之外，还面临挑战，这些挑战是双重性的，包括内在的挑战和外在的挑战。

哈贝马斯认为，内部挑战来自多元文化，外部挑战来自全球化。内部挑战的多元化也可以从两个层面上来讲，一个是国家层面，一个是社会层面。国家层面主要是政治文化方面的，我们知道，任何国家的政治文化都是同一的，同一的政治文化结构内部可以有不同的政治文化模式在相互冲突。从社会层面上来讲，我们是强调多元化的，社会是一个多元性的。这样就导致多元的社会文化对同一的政治文化不断的挑战。例如，在社会层面上我们通常是需要多元化的生活方式。现在我们面临的一个问题是同性恋问题，同性恋本来在主流的政治文化范围内是不被承认的，但是现在已经得到了宽容，我们知道在德国同性恋是可以结婚的。

内在的挑战来自文化多元。文化表现在方方面面，主要体现在以下几种关系上：第一是性别关系，第二是社会阶层关系，第三是家庭关系，关于这些关系的传统界定都被打破了。比如对家庭来讲，构成最大挑战的有两种，一种叫丁克家庭，就是只结婚不要孩子；第二种叫独身主义，不成立家庭。这也是对于主流以家庭为基础的社会的挑战。大家可能不了解这种挑战到底有多大？我们举个例子。比如，过去国家规定假如你不结婚就不给你分配房子，你想要分得房子，就要先结婚，只有结婚才能证明你是社会当中一个正当存在的单元。但是现在不一样了。所以，这是一种巨大的进步。再有对于社会阶层的关系，我们知道，传统的社会阶层等级制是非常森严的，但是现代社会对其冲击很大。

外在的挑战来自全球化。所谓全球化，哈贝马斯认为就是网络化，广泛涉及货物和人员的运输途径，商品、资本和货币的流通途径，还有信息的电子传输和加工，人、技术以及自然之间的循环关系。总之，全球化表现在不同的层面上。但对民族国家构成最大挑战的还是经济全球化，哈贝马斯列举了四个因素：第一，国家间的工业品贸易有了扩大；第二，跨国公司数量越来越多，影响越来越大；第三，资本的运营速度惊人；第四，金融出现了独立的趋势。这些趋势对于民族国家构成了威胁，原因在于，民族国家着眼于一定的地域，相反，全球化提供的却是一种动态的图景，对边界直接构成挑战，直到把民族的大厦彻底摧毁。

实际上，全球化的趋势使民族国家的内在主权的局限性充分暴露了出来。例如，内在主权在经济层面上最佳体现就是税收，但全球化导致了人员的极大流动，一定程度上使得税收难以顺利进行。我们知道，德国是一个高税收高福利的国家，有位著名的体育明星赚了很多钱，他就不想缴税，怎么办呢？他就把户口迁移到地中海附近的一个国家。因为这个国家税收相对很低。德国政府对这种行为也无可奈何！如果说仅仅是个人还好，最大的问题在于跨国公司，很多跨国公司为了逃税，把公司迁到不收税或税收少的国家。全球化对民族国家主权的挑战在经济层面上首先体现在税收方面。

三、超越民族国家的途径

关于超越民族国家的途径，在西方有两种截然对立的立场，一种是保护主义的立场，捍卫民族国家，强调国家对公民的保护功能。另一种是开放主义的立场，强调国家对个体的压制，国家是一个压迫和暴力工具；打开国家的界限，就意味着个体的解放。这是面对民族国家两种完全不同的态度，欧盟本身内部在对待民族国家问题上是存在矛盾的。虽然他们在极力推进一体化，但是我们看得很清楚，这里面有一个国家不合作，就是英国。英国始终在欧洲一体化当中扮演着一个冷却剂的角色，欧元英国没有加入，《申根协定》也没有加入，害得我们去不了英国玩，（笑）因为还要再办签证。

这两种立场一个是肯定性的，一个是否定性的，但他们有一个共同点，就是都从古典国家学说出发，因此都不可取。因为保护主义无法阐明一个世界社会如何会被重新分解为不同的环节。开放主义则想让一个国家彻底融入后民族的格局当中。哈贝马斯称它是后现代的新自由主义立场。

这两种立场从严格意义上来说，都是不可靠的，需要对它们加以修正。修正的结果是什么呢？叫做“民族国家扬弃论”。哈贝马斯说：“保护主义无法阐明一个世界社会如何会被重新分解为不同的环节。开放主义则想让一个国家彻底融入后民族的格局当中。”哈贝马斯称它是后现代的新自由主义立场。哈贝马斯认为，民族国家虽然面临着重重挑战，但现在就说抛弃民族国家还为期过早，后现代主义所说的民族国家超越论是一种悲观主义的立场。因此，他提出了一种非悲观主义的立场，这就是民族国家扬弃论。也就是说，我们对民族国家既不要乐观，也不要那么悲观，我们要克服掉民族国家的问题，应对民族国家的挑战，在民族国家的基础上寻找到一条超越民族国家的途径。这就是在保持民族国家作为国家政治和国际政治主体的前提下，抛弃民族国家的政策，并建立跨国的机构，以补充民族国家能力上的不足。这种跨国机制的最终完善状态或理想状态，就是一种没有世界政府的世界内政。

民族国家是基础，但是要建立跨国机构补充它的不足。这个不足也是多方面的，哈贝马斯举了很多的例子，其中最典型的有两个例子：一个是环境方面的。面对全球环境变化的时候，民族国家是无能为力的。第二个不足是军事层面的不足。军事层面上现在最激烈的是核武器，要是民族国家为了捍卫主权，可以随便修建核设施。例如，A国家在B国家边界修建一个核设施，你看B国家反感不反感！为什么？大家知道切尔诺贝利悲剧吧，那个地方到现在核辐射还没有完全消失。当时它爆炸以后，核污染一直漂到西欧。

怎么样来克服这种不足呢？哈贝马斯主张要建立一些跨国机制，跨国机制分为两个层面：第一个是社会层面上的，依靠非政府组织在社会层面上建立一种合作机制；第二个是政治层面上的，扩大联合国的功能，改革联合国。那么，一个没有世界政府的世界内政是什么样子呢？在全球化的冲击下，整个世界已经自觉不自觉地形成了一个风险共同体。人们在这个风险共同体当中要想同舟共济，就要开动脑筋，发挥自己的想象力和创造力，建立一种新型的跨民族管理体制，具体而言，就是一种“没有世界政府的世界内政”（Weltinnenpolitik ohne Weltregierung）。它的基础是建立在社会运动和非政府组织基础上的全球公民社会。哈贝马斯认为，当下最关键的是要建立全球公共领域，公共领域是民主和宪政国家的一个前提。如果没有一个全球公共领域，就不可能有一个全球的民主政治。

四、哈贝马斯对自由主义与共和主义的批判

我们知道，哈贝马斯建立起来的叫做程序主义政治概念，也叫交往主义政治概念，因为它是建立在交往理性的基础之上的。其政治概念针对的有两个：一个是自由主义的政治概念，一个是共和主义的政治概念。他认为，自由主义的政治概念和共和主义的政治概念都不可取。

自由主义认为，民主进程的作用在于根据社会的不同利益来安排国家，其中，国家是公共管理机器，社会是私人及其社会劳动按照市场经济规律进行交换的系统。这里面，公民政治意志形成意义上的政治，作用在于联合和贯彻私人的社会利益，用以对抗国家。所以说，按照自由主义对政治概念的理解，社会和国家之间是一种紧张关系，国家要调节的是集体的目标。而理论上国家应该保护私人的利益，但是它追求的又是一个集体的目标，这样就导致一种紧张。哈贝马斯认为，这样一个东西对公民政治意志的形成产生了直接的影响。

共和主义政治概念的核心在于什么地方呢？共和主义认为，国家和社会是同构的。政治是一种道德生活关系的反思形式。有了政治，共同体成员就可以意识到相互之间的依赖性。按照共和主义概念的理解，在社会层面上，重要的不是私人，而是私人相互之间的团结关系，团结关系一旦被法律形式规定下来，就成了国家。所以，社会和国家之间是同构的。

哈贝马斯后来把它们概括为，一个是个体优先于共同体，一个是共同体优先于个体。值得注意的是，哈贝马斯在这里把共和主义等同了共同体主义。这是哈贝马斯对共和主义和自由主义政治概念的理解。

哈贝马斯的观点其实说起来也比较简单，就是把两种截然不同的政治概念调和起来，问题在于它们都没有涉及主体间性范畴。哈贝马斯说，话语政治就是建立在一种主体间性的基础之上，是对传统的自由主义政治和共和自由主义政治进行的一次彻底的革新。

我的演讲就到这里，谢谢大家！
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伯尔曼的法律与宗教观

刘　澎





1978年—1986年就读于中国社会科学院宗教研究所等研究机构，1986年获哲学硕士学位。中国社会科学院美国研究所研究员，美国埃默里大学法学院客座研究员，美国圣母大学、乔治敦大学访问学者。主要研究领域为中美关系问题、美国宗教及政教关系、宗教与法治等。出版专著：《当代美国宗教》；在中外学术期刊发表论文：《宗教右翼与美国政治》、《欧美宗教发展模式比较》、《宗教与美国市民社会》、《美国宗教团体的社会资本》等；应邀在美国国防大学国家安全学院、美国布鲁金斯学会、美国外交事务委员会等机构发表演讲。





演讲提要

哈罗德·伯尔曼是美国当代最重要、最有影响力的法学家之一，他的著作涉及比较法、国际法、法制史以及法哲学等诸多领域。对于中国法学界来说，伯尔曼思想的独特之处在于他把两个看似“互不相关的东西”——法律与宗教，放在了一起，从人类文明、社会进步、和历史发展的高度，揭示了法律的本质与基础，剖析了法律与宗教二者之间内在的根本一致。伯尔曼的名言——“法律必须被信仰，否则它将形同虚设”，自20世纪90年代以来已经成为法学理论界中的重要命题。刘澎教授深入细致地对伯尔曼的法律与宗教观作了一个简要的介绍与评论，指出了为什么现代社会既要有法律又要有信仰，为什么人类文明在进入21世纪的今天，政治、经济和社会结构比过去更加需要与道德、理性和精神信仰联系在一起。





非常高兴有这样一个机会来到人民大学法学院，参加民商事法律科学研究中心举办的“民商法前沿”交叉学科系列讲座。今天我演讲的题目是《伯尔曼的法律与宗教观》，虽然我在其他学校或者国外的法学院做过很多次报告，但是来到人民大学法学院做报告还是第一次。来到贵院以后给我的印象非常深刻，尤其是感到你们的明德楼气势不凡，希望我今天的演讲能够给大家带来一些有回味的内容。下面我开始今天的演讲！

一、伯尔曼介绍

为什么要选择伯尔曼的法律与宗教观呢？因为我感觉到，伯尔曼这位著名的法学教授不同一般，我们都是学习法律的，对于“法”是什么可能很清楚，但可能感觉法律与宗教没有什么关系。但伯尔曼教授把法律与宗教联系起来做了深刻的剖析，他的分析有没有道理，或者他的分析基于什么样的考虑，作为国内的学者来说，这点很值得我们思考，因为我们在这方面和他们的背景不一样。“法”就是“法”，宗教就是宗教，宗教和法是什么关系？为什么宗教和法联系在一起？大家看了屏幕上的内容就会知道，伯尔曼是一位大师级的人物，他有着非常辉煌的学术生涯，他的社会教育和荣誉非常多，伯尔曼1918年生于美国康涅狄格州哈特福德；1938年达特茅斯大学文学学士；1939年伦敦经济政治学院毕业；1942耶鲁大学历史学文学硕士；1947耶鲁大学法学博士；1942年—1945年，入美国陆军欧洲战区，获铜星奖章；1991年美国天主教大学名誉法学博士；1995年维吉尼亚神学院名誉人道文学博士；1997年根特大学名誉博士；2000年俄罗斯科学院法学院名誉博士。

简单地说，伯尔曼是埃莫里大学的教授，哈佛大学的名誉教授，长期任教于斯坦福大学和哈佛大学。但更有意思的是，他曾经在苏联做过长期的研究，是美国公认的关于苏联或者说苏联社会主义法的权威和专家。伯尔曼的著作非常多，可以说是著作等身，写了25本专著，三百多篇论文。但是其中最为重要的是，1973年出版的《法律与宗教》；1983年出版的《法律与革命——西方法律传统的形成》；1993年出版的《法律与宗教的互动》；2003年出版的《法律与革命Ⅱ——新教改革对西方法律传统的影响》，现在他正在着手写作《法律与革命》的第三卷。其中《法律与宗教》、《法律与革命》这两本书可以说是伯尔曼的代表作，尤其是《法律与革命》这本著作，这本书除了在中国翻译成中文以外，还翻译成了德文、俄文、法文、波兰文、西班牙文、意大利文等，在很多国家出版。

伯尔曼主要学术活动是，曾经担任埃莫里大学卡特中心成员。1952年—1984年，哈佛大学俄国研究中心行政委员会成员。1974年—1991年，美苏经贸立法委员会成员。1961年—1962年，在莫斯科大学教授美国法。1982年，再次到莫斯科国立大学教授美国法。1955年至今，访问俄国40余次。同时，在世界各国广泛演讲，听众包括法律学者、历史学家、哲学家、神学家、政治学家、大学教授和学生。伯尔曼的学术活动除了教书以外，还推广法学的教育，写过大学的教材，他编写《法的本质和功能》，作为法学教材在美国大学中被广泛使用。伯尔曼现在是埃莫里大学世界法研究中心的主任，负责引导研究的方向和资助世界法的教育项目。这里我再说明一点，为什么我来讲伯尔曼教授的思想呢？因为我本人也是埃莫里大学的客座研究员，我和伯尔曼教授也认识很长时间了，并且有幸接触到伯尔曼教授本人的一些想法，并且和他有过长时间的交流、探讨，使得我能够清楚地知道他本人的学术思想。伯尔曼并且还是著名法学期刊《法律与宗教》共同创始人与社论部成员。我们用一句话来总结伯尔曼教授在法学或者宗教学领域中的贡献，有这样的一个说法：“他帮助我们理解了在过去的一个世纪里，宗教与法律相互影响、相互作用……并对西方的法律传统重新追根溯源，引起读者的再思考。”

二、《法律与革命》概述

大家可能读过《法律与革命》这本著作，这本著作倾注了伯尔曼45年的心血，经过四十多年的创意和进行长期的积累写出了这本著作，所以，这本著作出版以后引起了轰动。这本书归纳整理出了西方法律传统的历史，在伯尔曼长期研究的结晶中，把整个西方法律传统的历史作了分析、归纳。伯尔曼认为，教会法是西方第一个近代法律体系，他详细分析了教会法律体系的结构要素，然后他提出这么一个说法，12世纪后半叶，发生在英格兰的托马斯、贝格特和国王亨利二世之间的管辖权之争，实质上是一种关于教会司法管辖权范围的冲突，因而成为教皇革命的一个范例。教皇革命在整个西方建立了两种相匹敌的政治法律权威——精神的权威和世俗的权威。

1．对伯尔曼《法律与革命》简要的介绍

西方法律始于何时？什么时候产生所谓的西方法律呢？伯尔曼认为，西方法律传统的形成期定位于11世纪末至13世纪末的二百年间。教皇革命产生的后果是引起了宗教和世俗两方面的重大变革，这两方面的重大变革是使得西方的法律传统得以产生、发展的基本因素，没有教皇革命就没有西方的法律传统。伯尔曼对中世纪教会法学的发展及其与世俗法之间的互动关系、各种类型的世俗法律体系的形成及其特点，进行了超出以往同类著作的描述。并且伯尔曼教授还提出了“法治”的概念，他为什么提出法治的概念呢？这是他分析之后的一个逻辑上的结果，为人们理解西方法律传统提供了更为广阔的视角。然后他还提出要把历史学派、实证主义学派、自然主义学派这三大法学理论流派，力求在理论上有所创新，搞成一个一体化的法学。在法学理论上有一个全新的突破。同时，更惊世骇俗的是，他认为中世纪创造了许多文明，有不可磨灭的光辉，改变了传统的“中世纪是黑暗的时代”的判断，并提出了一个极其重要的观点，西方法律传统的形成与宗教之间有着十分密切的关联。因为他这样的一个观点有人就断言，外国法律史对中世纪的研究将因该书而需要重写。也就是说，他颠覆了以前所有的看法，不同意过去所有对中世纪的评价，他提出了一个全新的观点。

伯尔曼对整个西方法律的传统因果关系怎么产生的、怎么发展的，有一个非常全面的论述。从11世纪开始就是教权与皇权之争，也就是教皇革命，从这开始以后逐步形成。伯尔曼没有认为基督教是西方法律传统的唯一源泉，也就是说，西方法律传统离不开宗教，但并不是说完全是从基督教来的。但反过来，他证明了西方法律制度的成就主要功绩归因于基督教文明。伯尔曼在这本书里面的一个最重要观点是，西方之所以产生了他们的法律传统主要是因为他们的宗教背景，这种宗教背景是西方人文主义传统的一个主要的发源地。很多人都认为，西方的法律精神来源于古希腊的理性精神、文艺复兴时期的人文主义，而这些应该是反宗教的，但伯尔曼的观点正好相反。因为基督教文化在这种思维中没有被考虑，文艺复兴、古希腊的理性精神排斥宗教、批判宗教、反对宗教，那是不是宗教和基督教对西方法律传统根本不起作用呢？不是的！伯尔曼认为，实际上基督教文化最为深刻地影响了西方的法治，这种影响至今犹存。如果举一个例子或者稍微加一个注释的话，我们就会看到，英国的《权利法案》，法国的《人权宣言》，美国的《独立宣言》，都声明人的权利来源于上帝所赐。应该说，来源于西方的人文主义传统、古希腊的理性的精神是反宗教的，为什么又声明来源于上帝呢？这个观点我们忽略了，这对于西方人来说很好理解。

伯尔曼从世俗法的角度入手，分析了西方法律传统的背景，花了很大的篇幅讨论西方的大学是怎么样产生的？为什么会有大学？大学起什么作用？大学形成了以后对西方的法律传统有什么影响？神学对法律制度有什么影响？比如说，“法律面前人人平等”或者“罪”的观念与基督教教义的关系是什么？伯尔曼认为，教皇设立了司法机关，如文秘书、财政部门，为世俗政府的分工提供了蓝本，伯尔曼把“世俗的法律体系”分为封建法、庄园法、商法、城市法、王室法。通过对每一个具体的世俗法律的论述，认为其中的庄园法、商法、王室法不完全与封建社会性质紧密相连，世俗法律制度和基督教教会法律制度密不可分。如果搞部门法或者具体法律制度研究的同学，可以看一下伯尔曼教授的这种分类及其分析的理由，我自己看了以后，觉得有一个全新的观念。

刚才简单地论述了一下《法律与革命》这本著作大概的内容，这本书是一本鸿篇巨制，洋洋70万字。《法律与革命》这本书分为四个部分，第一部分是导论，这部分集中了他所有主要的论点；第二部分和第三部分是对“教皇革命与教会法”和“世俗法律体系”具体的论述；第四部分是尾论。这本书的导论和尾论的篇幅都不长，但是非常重要，世人对它的理解都是从导论和尾论中来的，涉及了非常多的理论和法律概念问题。尤其是尾论部分，伯尔曼提出了“超越马克思，超越韦伯”。

下面是这本书宏观的、总体的一个评价，伯尔曼这本书问世以后，为大家提供了一个解读西方法治和西方法律传统的一个非常独特的视角，这本书可以看成是一个法律史的著作，但更是一个法理学的著作。很多学者对这本书有一个评价，牛津大学有一位研究西方法制史的专家认为，无论我们对伯尔曼所谓的西方法律传统的现实以及危机有什么看法，我们必须认真地看待他对发生在11世纪末到13世纪末的法律变化的分析，不管人们多么不同意他的同时，该书的巨大容量不能不给人们留下深刻的印象，在分析不同国家的不同法律制度并对它们加以比较方面，伯尔曼可谓游刃有余、无与伦比。旧金山大学一位法学教授威廉阿塞克说：《法律与革命》是一部极富论战性且深掘历史的力作，伯尔曼是社会主义法特别是苏联法律制度、当代法理学和商法等诸领域公认的杰出的权威，他就是以这样的优势写作本书的，在现存的美国法学家中能够广博地汇集边缘史写作任务的，可谓非伯尔曼莫属。还有这样的评价，伯尔曼这本书的不朽贡献，不仅仅在于他对法律史的传统研究方法的彻底批判，更为重要的是作为这一批判的必然结果，伯尔曼成功地重新激起法律家对我们法律遗产中最基本问题的兴趣。还有学者评价这本书时认为，“这本书是一部头等重要的著作。每个法律家都应该研读它，堪称学术极品”，等等。按照我的理解，如果要用我的一句话对伯尔曼的这本著作进行评价，我认为，这是一部法学领域中的革命性的著作。因为这本书，伯尔曼就变成美国法学界中一位举足轻重的著名的权威学者。

2．《法律与革命》主要内容

主要内容分为五个方面：

第一个方面，重新定义了西方法律传统的渊源。

伯尔曼的写作和他的思维非常的严谨，既然讲西方法律传统，第一个字就是“西方”，何谓“西方”？西方不是能够拿罗盘就能够找到的，伯尔曼认为，西方不是地理意义上的边界确定的它的位置，“西方”这个词它是一个文化的概念，同时它还不仅仅包括文化，它的内涵非常丰富，具有强烈时间性的文化方面的词，指的是历史的结构和结构化的历史两个方面。在1050年到1150年之间，欧洲和以后的欧洲政治之间存在着一个断裂，在这个过程中，欧洲历史的大多数研究者都认为，从1050年以后就应该从更高的改革，也就是教权和世俗王权的职权之争开始，中世纪的鼎盛期或者12世纪文艺复兴之前，从这个时候开始。研究者就要研究下面的内容，凯萨的光荣战争、日耳曼民族对罗马帝国的入侵，法兰克郡主制的兴起等把这些内容加进来，这样的话大家就会感觉到，西方不是指古希腊、古罗马和以色列民族，而是指吸收了古希腊、古罗马和希伯来典籍并对其进行改造的西欧诸民族。换句话说，吸收了古希腊、古罗马和以色列精髓典籍精华的原来意义上的西欧的众民族，经过发展以后加进了他们当地的特色，形成了所谓的西方文化。西方文化它的每一种古代成分都经受了与其他文化相结合产生在一起的一种混合物或者一种新的世界观。比如，古希腊哲学、古罗马法和希伯来文化原本没有关系，但是11世纪后期和12世纪前期的西方的法治结合在一起，并由此对其中的每一种成分进行改造。改造了以后它就不是原来意义上的东西了，这时候源于古希腊、古罗马和以色列的这些东西融合在一起。伯尔曼就明确地告诉大家，他研究的目的之一就是要说明，在西方，近代起源于1050年到1150年这一时期，为什么？因为此前没有融合，而此后融合了。这不仅包括近代的法律制度和近代的法律价值，而且包括近代的国家、近代的文学、近代的哲学、近代的教会等。我们说这部著作是一个革命性的著作，就是因为它有这样的一个结论。

我们在清楚了西方不是一个简单的地理概念以后，下面谈到的是法律是不是一个简单概念呢？也不是的！伯尔曼说：“不能把法律概念界定的过于狭窄，法律界定的只是一个规则，这不利于对西方法律传统的产生和历史上数次重大革命对这种法律传统的影响的理解，以及对这种传统现在所处的困境的理解。”他呼吁需要一种广义的法律概念。伯尔曼认为，正像西方这个词不能简单地看成地理概念一样，法律这个词它有它丰富的内涵，法律曾经被定义为，源于制定法和法院司法判决的规则体。然而对于囊括了西方历史上各个时期全部西方国家法律制度的任何研究和不仅关心书本上的法律，而且关心实际运作的法律的任何研究来说，这个定义都不行，都太狭窄了。因此，伯尔曼就指出，实际运作的法律包括法律制度和诉讼程序、法律的价值、法律概念与思想方式和法律规范。所以，他就主张一种广义的法律概念，“法律”一词在通常情况下，它的目的不仅仅在于管理，它还是一次自愿促成协议的适应。实际运作的法律包括人们的立法、裁决、执行、谈判和从事其他法律活动。它分配权利和义务，它是解决冲突和创造合作渠道的生活过程。这种广义的法律概念为伯尔曼分析西方法律传统的特征，提供了行之有效的方法论的工具。他为什么要提出法律的定义应该是广义的呢？因为这牵涉到他研究的一个基本的方法论的问题，只有这样做了以后他整个论述才能够并合起来。

对于西方法律传统的形成，我们经常会有这样的一种概念，西方法律传统起源于古希腊、古罗马、中世纪文艺复兴，甚至有学者认为还包括资本主义革命，一直到现在的垄断资本主义时期的法律传统。那么，不同时期有不同的内容，比如说中世纪的时候11世纪以后，西方法律传统是多元法律体系的形成，世俗法和教会法的二元论，在世俗法内部还形成了管辖权的多元化。在文艺复兴资产阶级革命时期，西方法律传统又增添了新的内容，有资产法的理念，有公法和私法的划分、分权与制衡、契约自由、人权。当代西方法律传统又发生了更多的变化，人本位向国家本位的转变、分权原则的动摇、公法和私法的相互渗透，以及一些公私混合法律部分的出现。此外，对于其他法律传统而言，西方法律传统还有这样三个含义，就是实行资本主义私有制、法的相对独立性不受宗教和其他社会团体的干预、法治，法在社会中尤其是在调整系统中是占主导地位。但是在伯尔曼看来，西方法律传统的形成期定位于11世纪末至13世纪末，以教皇革命为起点。教王两方面的一系列的重大变革构成了西方法律传统得以产生的基础。因而，教会与神学的作用是贯穿法律与革命的一个基本命题。通过伯尔曼的分析我们就可以看出，以教权和王权二元对抗为主导的多元政治格局，曾经为西方法律传统提供了社会基础。伯尔曼就说，在1075年到1122年的教皇革命，促成了第一个近代法律体系的诞生，随之而来的是职业法律家阶层、中世纪大学的法学院、法律分部以及法律作为自治的、完整的和发展的体系的概念，更重要的是教会成为了第一个世俗利益集体，并受教会法的治理，是现代类型的国家，并且教会法秉承神法治理，是一个具有高级法背景的世俗组织。教皇革命起了什么作用呢？教皇革命整合了希腊文明、希伯来文明和罗马法传统，形成了整个西方大统，并传续千年。也就是说，12世纪的教皇革命导致了第一个近代意义上的西方国家和教会的诞生，促成了第一个近代法律体系，教会法体系的诞生。

教会势力和世俗势力也就是神权和王权一直在进行斗争，两种权力怎么协调呢？它只有通过对法治的共同承认才能达到一种平衡，并且承认法律高于两者。也就是说，对于神权来说有教会法，对于王权来说有世俗法，但是对于世俗法、教会法都不能完全地拒绝，它必须得承认有一个高于它们两者的东西，那就是法律，这样两者才能够和平地共存。11世纪后期到12世纪早期，专职法院立法机构、法律职业、法律著作、法律科学都开始产生了。为什么？就是来源于教皇革命。教皇革命夺取了权力要进行统治，世俗也要进行统治，这时候社会进行了大的调整，每一个教会和世俗团体的首脑都要采取维护自身利益的法律体系，依法而治，这个时候就产生了各种与法有关的东西。这时候教会的首脑和世俗的首脑又都要受法律的约束，也就是在法律之下。这个概念产生了以后，最后由于教会法和世俗法的管辖权二元体系的共同作用，两者是相互制约、相互妥协、相互补充，两种权力通过互相承认法律高于两者得到和平共处，这样，法治的概念就形成了。

第二个方面，《法律与革命》概括了西方法律传统的特征。

伯尔曼提出了它有十个特征，他首先提醒人们要注意两点：第一点就是，11世纪后期到12世纪早期除了变革的时期，西方的法律制度持续发展了好几个世纪，每一代都是在以前的基础上有意识地进行了建设；第二点，这种持续发展的过程被认为不仅仅是一个过程，而且是一个有计划的过程，甚至是过去巨大的民族革命。他讲了六次革命，有1917年的俄国革命，1789年法国革命、1776年的美国革命，1640年的英国革命，1517年的德国宗教改革，这些革命最终放弃了对于革命或革命的领导人当时曾试图摧毁的法律传统的攻击。也就是说，法律得到了延续，法律是一个有机发展的过程，但又不完全是一个简单的集成。在伯尔曼看来，欧洲各国的法律制度从16世纪开始就越来越具有民族国家的色彩，而更少了欧洲的色彩，但是都保留了西方的特征，这些共同的东西就是教皇革命以后形成的西方的法律传统。所以，西方的世俗政权不一样，但是他们的法律传统有很多的相似之处。伯尔曼就说了，欧洲各民族的法律制度中存在着许多共同的纽带，有着某些基本的分类方式。

西方法律传统的十大特征有：（1）法律制度与其他类型的制度之间具有较为鲜明的区别；（2）在西方法律传统中，法律由专门的人施行；（3）法律职业者在一种具有高级学问的独立机构中接受专门培训；（4）培训法律专家的法律学术机构与法律制度之间有着复杂和辩证的关系，法律不仅包括法律制度、法律命令和法律判决，而且还包括学者的法律解释；（5）法律是一个连贯的整体、一个系统、一个实体，经历了数个世纪的发展；（6）法律体系的活力取决于其不断发展的特征；（7）法律的发展具有内在的逻辑，不仅是旧对新的适应，也是变化的一部分；既不断发展，又继承历史传统；（8）基于法律的历史传统，法律具有高于政治权威的至高性；（9）同一社会内部不同司法管辖权和法律体系的共存和竞争，促成了对法律最高权威性的需求；（10）西方法律传统的内部矛盾，导致了革命对法律体系周期性的冲击。

大家看到西方法律传统特征以后可能有些想法，伯尔曼有一个说法，西方法律传统在历史过程中经历过六次伟大的革命，其中三次是俄国革命、法国革命和美国革命，但是这每一次革命的含义不一样。法律与革命在什么意义上使用了革命这样一个词？他把俄国革命、法国革命和美国革命都称之为革命，把英国革命也称为革命，但是他认为，英国革命只有到了终点的时候才能称为革命，是光荣革命。伯尔曼的这本书研究的主题重点放在了1075年到1122年的教皇革命上，他把这六次革命称为是全方位的革命，但是他对教皇革命有一个重要的论述，下面他有一个结论性的东西，这段话我觉得在哲学和历史的长河中来看，确实值得我们考虑，他说：每一次革命不仅涉及创设新的政府形式，而且也创造了新的社会和经济关系结构，新的教会与国家之间的关系结构、新的法律结构、新的社会共同体、新的历史前景以及新的一套普遍价值和信仰。尽管许多旧事物存活下来了，经过某些时间之后甚至更多旧的事物恢复了，但每一次革命中事物的总体却总是新的。伯尔曼的结论就是，西方政治经济和社会历史的重大革命应该归因于法律制度过于僵化，不能适应或者回应新条件时所发生的爆炸。这句话的意思就是说，当上层不能照常统治，下层不能照旧生活下去的时候，革命必然要爆发。换句话说，法律体系是一个活的长青之树，它经常要回答社会所提出的挑战，回答社会前进中所产生的矛盾，否则的话是不行的。

第三个方面，伯尔曼指出了西方法律传统面临的危机。

伯尔曼强调，西方法律传统在20世纪正经历着前所未有的危机，这种危机中整个法律传统受到了挑战，不仅包括过去所谓自由的概念，而且包括源于西方11、12世纪法治的结构，既有精神上的也有体制上的。伯尔曼就认为，西方法律传统的危机，主要的是一个精神上的危机，即是法律的认同感和目标的失落及其历史性质的丧失。这不单是西方法律传统的危机，也是整个西方文化的危机。在西方文化中对法律传统的尊重原本是它不可或缺的一部分，换句话说，就是对法律传统的尊重发生了危机。这种危机就会导致西方法律传统的终结，伯尔曼很尖锐地就指出这一点，西方法律传统危机的主要表现是人们对法律的怀疑和玩世不恭，这是由对法律的工具主义理解引起的，源自当下的西方社会将法律定义为“规则体”。

“规则体”的定义太狭隘了，正是由于过于狭隘地把法律界定为“规则体”的做法，这样就直接妨碍了对西方法律传统的产生和西方历史上数次重大革命对法律传统影响的理解，就把法律变成一种依附性的概念。伯尔曼认为，实际运作的法律比这个要复杂得多，包括刚才讲的，诉讼程序、法律价值、概念、思想方式、法律规范、立法、裁判、执法和谈判等各种活动，这是一套有机的系统。在伯尔曼看来，如果是这样理解法律的话还可以，如果只是理解为“规则体”的话，那法律就僵死了。伯尔曼的这种思想就表明了当代的法学家对西方法律传统的一种反思，因为他认识到了这里面存在着严重的问题。他认为，西方法律和西方文明在20世纪经历着空前的危机，危机来源于西方经验的内部和外部及空前的社会经济和政治的重大转变，与非西方文明对西方法条主义的怀疑。伯尔曼这样的论述是着重于前者，他认为，政府对经济的普遍控制，司法社会急剧的变化，使得西方的法律传统十大特征中的后六个特征受到了严重的削弱。这种挑战来自什么地方呢？除了刚才说的，西方经验的内部和外部以外，这种法律本身的危机来源于社会主义革命，来源于国家干预，来源于公司国家的全面官僚化，以及西方文明自身的危机，对法律玩世不恭的态度导致了各阶层人民对法律的蔑视，适用主义、法律现实主义没有办法克服这种蔑视。在这种情况下，应该尊重法律的传统。正因为基于这样一种深深的忧虑，伯尔曼就提出了当代法的社会理论的主要任务。

第四个方面，伯尔曼提出了当代法的社会理论的主要任务。

伯尔曼指出，人们作为一种文明、一种共同体在西方本身的信仰和对九个世纪以来的维系西方文明的法律传统普遍丧失了信心，主要的问题是人们对法律的蔑视和对法律玩世不恭的态度，伯尔曼在著作中就大声疾呼，目前的危机已经达到了可与过去曾经打击西方法律传统的革命危机相提并论的程度。怎么办呢？应该调动整个传统的硬件能力克服这种危机。伯尔曼就提出，今天法的社会理论有四个任务：第一个任务，在于摆脱关于法律及其因果关系的简单化概念，把三个传统的法学流派应综合成一个一体化的法学；第二个任务，采用适合于法律史的历史编纂法；第三个任务，研究法律在革命变革时期的命运，要查验新法律对旧法律的迅速取代，还要考察在革命确立了之后它采取的应变的措施，这些措施是否为将来的稳定和公正的法律秩序奠定了基础；第四个任务，法的社会理论要研究非西方的法律体系和传统，西方法律与非西方法律的融合，人类共同法律语言的发展。

第五个方面，挑战马克思的经济决定论、马克斯·韦伯的政治决定论以及人类学的分层理论对西方法律传统的解释。伯尔曼对这些理论都不满意并对此提出了批判。

伯尔曼首先认为，法律是一种统治工具，也是对人类理性所理解的道德准则的表达，同时，还是一种根源于社会共同体的历史价值和规范的产物。在物质和意识形态里面，法律既是物质的，也是精神的，既是物质的也是意识形态的。在这个社会结构中，它既是从整个社会的结构和习惯中自下而上发展出来的，比如，法律有很多习惯法，但是整个法的承认来源于自下而上的关系，同时，也体现了统治者的意志。法律既是物质的，又是意识形态的，它是两者的契合点。

对法律的研究可以揭示法律和民众的深层信仰情感的关系。在对西方法律形成的研究中，伯尔曼建构了他自己特有的法的社会理论。他明确指出，不应将西方的法律传统简单地理解为经济或政治统治的工具，还必须把它看作西方社会基本结构中的一个重要部分。它是经济和政治发展的一种反应和决定性的因素，这种视法律为一种统治工具和实现统治者意志手段的与实证主义法学派一脉相承的社会理论，只有部分是正确的。

伯尔曼是怎么对马克思进行批判的呢？他认为，马克思直接从欧洲各民族的历史中推断人类的历史，而没有充分考虑到诸如西方文化、伊斯兰文化和中国文化这样一些中间型文化的重要性。因此，马克思不知不觉地把西方的历史等同于世界的历史。他还进一步提出了，法律也是对人类理性所理解的道德准则的一种表达，这种与自然法理论相关联的法律观点，也只是部分正确的。法律是习惯的一种派生物，一种源于社会共同体的历史价值和规范的产物，伯尔曼对马克思主义理论的批判实际上就涉及了历史的理论、革命观、法律观等方面。他认为，根据自然科学发展的规律，马克思受了很多19世纪自然科学发展因果关系的影响，使得他对社会历史的发展作出了简单化或者过于简单化的一元论的因果关系的解释。马克思是经济学家，他就认为，马克思是经济决定论。伯尔曼就说，因果关系的思想对不对啊？甚至不要说是在法学领域或者哲学领域里面了，就是在物理学和化学中现在也很复杂，是不是就因为有一个“因”，就一定有一个这样的“果”呢？不一定是这样的！另外，在社会理论方面讲纯粹的因果关系法则已经变得越来越不可能了，政治、经济、法律、宗教、艺术、思想之间存在互动关系，而不把这些水火交融般相互联系的社会生活方面分成原因项和结果项可能更准确。

另外，伯尔曼还对韦伯进行了批判。伯尔曼认为，马克思是经济决定论，韦伯是政治定论，对韦伯的批评主要集中在，韦伯把社会分为四种不同的历史类型和由此而来的四种法律类型的社会理论。伯尔曼就承认作为历史上的法律秩序彼此异同的分析，韦伯的划分是有其道理的，但是他理性类型的概念是模糊的，韦伯只能用历史的例子去肯定它们，又不允许用历史的例子去反驳它们。不仅如此，韦伯把法律划分为数种理性类型本身，没有为法律的社会理论提供适当的基础。韦伯没有回答下面的问题：就是神授的法律何以在一个社会中会被传统化和被合理化，而在另一个社会则不会这样？伯尔曼的剖析是，韦伯本人对西方法律独特性和各法律差异性的解释不是源出于他的理想类型的理论，而是出自于他的政治学理论。因此，伯尔曼就说，韦伯和马克思相同，韦伯仍局限于他所属的政治和经济历史的传统之内。所不同的是，韦伯将历史中的基本因素归因于政治而不是经济，从而也最终将法律的传统与发展归结于政治权力的运用。

无论是对马克思的经济决定论，还是对韦伯的政治决定论的法的社会理论，都不能成功地解释西方法律传统的形成和特征。因此，伯尔曼就认为有必要引入一种全新的法的社会理论。他所说的全新的法的社会就是他所主张的，法的社会理论应该依照他对法律的定义、分析而强调精神和物质、观念和经验之间的互动作用，应该把上述三个传统的法学派，就是法律实证主义、自然法理论和历史法学派，把它们综合成一体化的法学。

三、法律与宗教

我先概述一下伯尔曼的《法律与宗教》。《法律与宗教》实际上这本书并不厚，但是对于这本书的研究超过了这本书本身，这本书是一个非常薄的小册子，本来是一个演讲集，他把这本演讲集出版之后就引起了很多的讨论，甚至在咱们国家也有学者出版了《法律与信仰》这样的书。

《法律与革命》讲的是革命，但这个革命不是我们所说的无产阶级革命的意思，但是他的确讲的是一种社会的变革。《法律与宗教》讲的是法律与宗教，如果说法律与革命能够相联系，我们能够理解的话，那法律与宗教的联系呢？这个可能就需要大家有一些思考了。在美国宗教的地位很神圣，法律的地位也很神圣，都是至高无上的，他又来研究法律又来研究宗教，他研究的是什么？他研究的是法律的宗教之唯，研究的是宗教的法律之唯。在伯尔曼看来，宗教给了法律一种精神和灵魂，从而激发人们对法律仪式、惯例和正义的忠诚。而法律给了宗教以结构，鼓舞宗教建立秩序、组织。法律和宗教共同分享一些术语：过错、义务、契约，共用一套方法，伦理、语言和文本解释等方法，法律和宗教通过正义和仁慈、规则和平等、纪律和爱来彼此相互均衡。宗教与法律的相互作用和影响，使这两种学科都具有了生命力和力量。是不是这样我们可以考虑，但伯尔曼是这样认为的，就整个社会对于宗教和法律的信仰严重的丧失，预示了西方文化行将崩溃，充满危机的黯淡前景。法律被看成是用于解决纷争和通过权利义务的分配创造合作纽带的程序。宗教被界定为，对于生活的终极意义和目的的集体关切和献身。

伯尔曼首先提出一个观点，美国现在流行的法律与宗教概念已经变得狭隘，二者之间缘于传统的密切纽带也因此而断裂，社会陷入混乱之中；法律已失去其原有的神圣性，而宗教却又被视为纯粹的伪善。是不是这样大家可以体会。法律现在还有没有神圣性？宗教是不是一种真善美？这需要考虑。它们代表的是人类生活中的两个基本方面，这两个基本方面在西方社会中是不可或缺的，但是任何一方的繁荣发达都离不开另外一方，都以对方为自己发生、发展、兴旺的前提。没有宗教的法律，会退化成为机械僵死的教条。没有法律的宗教，则会丧失其社会有效性。

《法律与宗教》的结构也是分为四个部分，这四个部分是：第一部分法律中的宗教；第二部分，基督教对西方法律传统的影响；第三部分，宗教中的法律；第四部分，超越法律、超越宗教。

下面谈《法律与宗教》的主要内容。

第一，法律中的宗教。伯尔曼把法律与宗教看成是一个所有文化共有的领域，并且认为法律与宗教共同具有某些要素，这些要素就是仪式、传统、权威和普遍性。这些法律的宗教成分并没有经常地受到法律学者们重视，相反，法律经常被描述成世俗的、理性的、功利的制度，一种达到某种目的的手段，这样有什么不对呢？问题就在这里，一旦人们由书本上的法律深入到法律赖以制定、解释和使用的过程中去，就会看到浸渍于法律的神圣性标记。产生这样问题的同时，实际上法律的作用已经降低了，它就形同虚设了。法律必须被信仰，否则它将形同虚设。它不仅包含有人的理性和意志，而且还包括了他的情感，他的直觉和献身，以及他的信仰。

第二，基督教对西方法律传统的影响。伯尔曼说，在过去的两千年里，宗教对西方法律的影响不仅是指出传统的犹太教和基督教的影响，而且还有过去两个世纪里面基督教的态度和价值被植入了其中的民众主义和社会主义这类世俗宗教对法律的影响。我们很多的基本法律概念和法律制度在一个宗教内扮演了主要角色的历史发展过程中，就获得了很多新的内涵、意义，实际上法律不断演进的观念它跨越许多时代有机发展的观念，本身就是植根于犹太教和基督教的宗教观念。在11世纪以后的西方历史中，发展中的法律传统周期性地被革命打断，每一次革命都以宗教或准宗教理想之名抨击先进的法律制度，每一次革命最后也都创造了建立在这种理想上面的新的法律制度。

为什么伯尔曼这样说呢？因为他认为，犹太教和基督教也是与时俱进的，首先是宗教本身有一个非常强的生命力，随着时代的不断变革而前进，那么，法律也得到了前进，这就是两千年来基督教一直在非常富有生命力地发展，法律也在发展。当然，有着强大生命力的基督教必然要对法律产生影响。

第三，宗教中的法律。在一个不以宗教信仰为主的社会里面，我们可能对此体会不深。但是在一个宗教传统比较深的国家当中，这个还是非常有意义的。伯尔曼说，法律与爱、信仰以及神恩之间并非存在不可调和的矛盾，所有的宗教都有对社会秩序、社会正义和法律的关切。法律和神恩有矛盾可以，但是它们不是对立的，不能因为它们有不同就否认了宗教内部对社会群体的法律的关注。犹太教和基督教都教导说，上帝是仁慈的、公正的，是充满爱心的立法者，而且上帝本性中的这两个方面并没有矛盾。上帝既是法官，同时又是有爱心的立法者，是关爱人的，同时又是裁判者。仁慈代表了爱，是一种信仰的体现；公正代表了法，是一种秩序的体现。这两者在上帝那里是统一的。

第四，超越法律、超越宗教。伯尔曼探究了西方人和革命时代所面临的困境，现行法律体系与宗教体系已受到了破坏，怎么办呢？还没有能够取代它们的新制度，人们正经历着旧的法律和宗教秩序的死亡，并且准备着它们的再生。正在死去的与其说是制度结构，不如说是这种结构赖以建立的基础。也就是说，这个基础发生了问题，它上层的架构就一定要发生问题，这些基础中的重要部分是基于这样的一个假定，就是法律和宗教是生活中完全分离的两个方面。这个假定对不对呢？在这种法律与宗教截然分离的后面，是过去九个世纪以来一直威胁着西方人的整体性的二元思维模式。要使人的精神和物质、情感和理智、意识形态和权利、主体和客体统一起来，人们可以期待的时代是一个综合的时代，只有到了这样的一个时代，旧的二元论的死亡才能换来新生。要重新统一法律与宗教，首先必须克服二元论的思维模式。伯尔曼认为，综合的新“时代”，在这个时代里面非此即彼让位于以此以彼，不是主体反对客体，或者说主体与客体的直接对立，而是主体与客体的相互作用，不再是意识反对存在，而是意识和存在同在，不是理性反对感情，或者是理性反对激情，而是相互地交融在一起。这意味着法律和宗教要相互渗透，要扩展到其他的学科、其他的行业，还有社会的整个进程之中。

正义的便是神圣的，神圣的便是正义的。否则，既没有正义，也没有神圣。我们现在从哲学上来考虑这段话，一个正义的东西应该是神圣的，如果一个正义的事业、目标它不是神圣的，那它是一个什么东西呢？我们就很难理解！反过来，很神圣的东西它还不正义，那它的神圣性何来？它为什么神圣？自己就不能自圆其说。所以，伯尔曼提出，经过了新的综合以后，正义的便是神圣的，神圣的便是正义，正义和神圣应该是统一的，正义的事业一定是合乎这个法规、合乎法理的。神圣是讲神的一面，这个时候大家才会感觉到这个正义和神圣原来是讲这个意思，我们有很多口号式的东西，但是人们很少想到，当你讲到正义的时候，它是不是必然是神圣的，当你讲到某一个东西是神圣的，不可侵犯，你由衷地对它进行崇拜，相信它的时候，它是不是必然也是正义的呢？如果是的话，非常好！如果不是的话，就存在严重的问题！宗教给人带来的是神圣，它追求的是神圣，它提供了神圣性，而法律讲的是正义。这两个东西为什么是对立的呢？它应该是统一的。

四、《法律与宗教》具体问题的分析

《法律与宗教》出版以后引起了很大的轰动，我对这本书的思考归纳了以下几个问题：第一个问题，法律与宗教的关系，它包括如下三点。

第一点是历史的渊源。宗教是西方法律传统的根基，法律自始就与宗教互相融合。历史学家霍布斯讲到，要了解法律是什么，我们就必须知道它曾经是什么，它将来变成什么。它曾经是什么呢？法律看起来很神圣，它是从哪里来的？它是从愚昧和狂性的宗教土壤里面生长出来的。公元前7世纪的时候，印度产生了婆罗门教，有了教会以后就要有一个教规，这个教规就是吠坨法经。到公元前6世纪的时候有了佛教，佛教就有了汗牛充栋的律杖。到了公元4世纪的时候，婆罗门教和佛教融合了之后，在这个基础上又产生出了一种新的宗教，就是印度教，印度教又搞了很多的规章制度，编纂了比较系统的摩奴法典，这些宗教法规同时就是古代印度法的重要的法律渊源。

当时的宗教法规就规范了当时的社会，规范了婚姻家庭、财产、契约、犯罪、刑罚等世俗社会的生活。也就是说，当时世俗生活和宗教生活并无二致。希伯来的奴隶制国家出现的这种宗教就是犹太教，犹太教产生了摩西十诫，十诫是希伯来的基本法律文献。犹太教是基督教的源头，它又被基督教所继承，也变成了基督教教义的一部分，从而对整个西方世界的宗教和法律产生了深远的影响。事实上在很多国家，今天它们的宪法法律中仍然规定了宗教的戒律，在司法实践中起着作用。路德派的法学家就用这个命题把十诫给具体化了，十诫里面说不可杀人，依据不可杀人法就有了刑法；说不可偷盗，因为不可偷盗就有了财产法等等。到了7世纪的时候在阿拉伯就产生了伊斯兰教法，穆罕默德发表了古兰经，他把他的言行内容汇集了一本书，就起了一个名字叫圣训。圣训就是阿拉伯国家封建法律的大全基础。到了9世纪的时候，基督教的势力扩张，以圣经为法律总源的教会法遍布于整个西方各个国家，影响了世俗社会。

当然，脱胎于宗教的法律的血液里面肯定有些宗教的因素，宗教与法律就相互渗透，融合在一起来，法律就有了一种性质。什么性质呢？法律获得了尊重所必需的神圣性。因为大家当时都是信仰宗教的，都是以宗教生活为最高生活的规范，在这种国家里面，宗教法典就是世俗的法典，宗教法典和世俗法典是不可分的，尊重法典也就是尊重宗教的价值，这样的法典具有不可抗拒、不可挑战性，人们一定要尊重它，它具有所谓的神圣性。法律的宗教性就成为法律被信仰的一个基础。伯尔曼从历史的角度论述了法律与宗教之间的关系和影响的过程，他是用一种体系的方式来发挥它的功能。

在伯尔曼看来，宗教是了解西方法律传统形成的关键，教皇革命是统一教会法产生的原动力。从统一教会法中新生出了一系列法律的制度和理论，当时处于分离状态世俗世界的法律是在对教会法律的模仿之后才产生的。也就是说，教会对很多方面、很多问题提供了法律依据。但是有些方面没有或者说更加复杂了，这时候世俗执政的国王就制定了更多的世俗的法律来补充这样的不足。但是，这种制定的蓝本就是源于教会法。世俗世界是在部分对教会及其法律的摹仿，部分与之抗争中逐步发展并走向统一的，并最终形成了近代西方国家和法律。现在我们看到的法律已经看不到宗教的影子了，但是，如果你要想理解它的话，在历史上它确实是有着这样的渊源。所以，伯尔曼就说，脱离了宗教的传统就不能理解今日西方之传统。

第二点是内在共性。法律与宗教共同指向社会生活的规则和秩序就承担着人类追求的目标、价值、生存的意义，它有超越理性的特点。

首先，我们说仪式，为什么要说仪式呢？这象征着法律客观性的理解、程序，在西方法律社会的建立过程中，公法领域的程序和私法领域的契约一样起到神奇的作用，法律向日常生活的渗透是通过法治形式主义实现的。法律的信仰与关于法律神圣的理解和体验首先是从能够看得见的司法程序意识中开始的。法律像宗教一样起源于公开仪式，这种仪式一旦终止，法律便丧失其生命力。

其次，传统和权威。传统是过去传承下来的语言、习俗，过去怎么做，现在怎么做，这一套东西有一种延续性，立法要用什么样的语言，诉讼要用什么样的语言，法律实践当中应该怎么办，都有一套传承。伯尔曼就说：“当诉讼被提起时，法律首先考虑的就是遵循先例，以前是怎么样断的，现在我们应该怎么断。这个合理不合理是存在疑问的。先例的背后隐藏着权威，为什么呢？因为我们最早最尊重的人是什么样，我们自古以来就是怎么样，用这种不证自明的方式来加强你说话的权威性，这就是一种宗教性质。

再次，普遍性。法律包含了象征法律与绝对真理之间联系的普遍有效的概念，法律本身固有的道德应该是包括在一般规则的概念之中，在不考虑宗教价值或者宗教现实的情况下，大家也能够理解。比如，契约应该履行，大家应该履行契约，伯尔曼在和我交谈的时候反复强调，中国和美国不一样，这个国家和那个国家不一样，但是你们遵守不遵守合同，大家对贸易是怎么做的，不同的语言肯定有一个共同承认的规则，要不然这个贸易就没有办法进行。父母应该照顾未成年子女，他就认为，这就具有共同性，这个东西在他看来很重要。也就是说，宗教很基本的东西对全人类，它的理解是共同的。宗教价值在这一点上和法律价值有着惊人的吻合。所谓摩西十诫我们可以说它是基督教的，也可以说它是犹太教，我们也可以说它是全人类很多民族共有的，为什么呢？它要求尊敬父母、禁止杀人、通奸、盗窃、欺诈，哪个民族是反对这些的呢？没有！但是反过来我们可不可以这样说，当伯尔曼分析这些摩西十诫的时候，他看到的是宗教价值和法律价值，法律价值不分宗教信仰、地域，它有惊人价值上的吻合，这些东西就变成各个法律部门的基础，这是法律宗教性的重要体现。这些四种要素就赋予法律价值神圣性，有了这些东西以后它就强化了民众法律的情感，当大家提到法的时候，不是再简单地想有一个什么样的规则，他想得很复杂，法后面有一个强大的东西，完全不可推翻或者抵抗的东西，这个时候他对法的情感就不一样了，或者从另外一个角度想，这个法不是来镇压我的，它还有权利，还有对我的保护，还有公正在里面，对适用法律平等对待的愿望，忠实于法律的一种强烈的情感。反过来，对非法行为有一个憎恨。所有这些要素存在于所有的法律体系，就如同它们存在于所有的宗教里面一样，它提供了一种语境，任何一个社会的法律规则都是在这个语境里面可以宣示，并且从中得到了所谓的合法性。这种对于任何法律秩序都是必不可少的情感，不可能有纯粹的功利主义，在伦理学中得到充分的滋养。

简单地说，当你把这个法律功利化、工具化，只是唯利是图解决一些现在需要用的实用主义问题的时候，这个时候好像法律很有用，解决问题了，体现了你的意志。但是恰恰因为是这样的，法律也就死亡了。为什么呢？法律如果主要是推行统治者政策手段的话，从长远来看，这种见解最终就会使法律走向反面，使法律不起作用的正好是法律当时起作用的那个原因。就比如，现在制定某个法律是为了解决某个问题，当社会变化了，这个时候这个法律也就死亡了。因为你太功利了，它完全就没有神圣性，完全是一种实用主义体现的时候，正好被它自己所打倒。那么，对法律的权威性、对法律的信仰根本无从建立。也就是说，如果不对法律中的宗教因素给予充分重视的话，就会取消法律实现正义的这样一个功能。

第三点是宗教与法律的功能互为依赖和补充。伯尔曼所称的法律与宗教，首先我们说，不是我们所通常理解的狭义的概念，它代表了人类的经验或者人性的两个基本方面，法是什么？法律是什么？法律意味着秩序！宗教是什么呢？宗教意味着信仰，意味着精神的追求！当流行的法律与宗教的概念变得过分狭隘，并且二者之间的联系因此而断裂的时候，必然会导致社会的混乱。也就是说，社会没有价值，有了法律也不行，如果没有法律，只有宗教，那是一片狂热；如果没有宗教，只有法律，有什么用呢！比如一个十字路口有四个红绿灯，并且红灯都亮着，还站着四个警察，警察不行，还要有帮助警察的人，为什么啊？因为大家都蔑视你那些东西。很深刻的问题就是，二者之间发生了断裂，我们不信仰法律，交通法规算什么，有多少警察才能够阻止人们不违反交通规则。

法律与宗教不同，然而是两个彼此相关的方面，是社会经验的两个领域，我们都不会承认我们是与宗教有关的，搞宗教的学者也不会说我们是搞法律的，但是它是有关的，在西方社会特别是今天的美国更是如此。在美国我的体会特别深，我从没有遇到一个人说，因为我是搞法学研究的，因而我就排斥宗教，因为我是从事宗教活动的，我就拒绝法律，他们不会有这样一个概念。具体来说，人类依靠法律维系当下的社会，依靠信仰面对未来的世界。仅仅有了法律制定了规则，这个规则怎么执行呢？我们未来怎么办？我们要有一个信仰，就是高于这个规则的东西，这两个东西结合起来，法律不只是一套规则，它也是人们进行立法、裁判、执法和谈判的活动，是分配权利与义务、并据以解决纷争、创造合作关系的程序。宗教也不仅仅是一套信条和仪式，宗教是一种对于超验价值的共同直觉与献身。法律有助于为社会提供维持其内部团结所需要的结构，法律以无政府状态为敌；宗教有助于给予社会面对未来所需要的信仰，宗教向颓废开战；同时，它们又互相渗透。法律赋予宗教以其社会性，宗教则给予法律以其精神、方向和法律获得尊敬所需要的神圣性。在宗教与法律彼此分离的地方，法律就退化为僵死的法条，宗教就变成狂性。

伯尔曼认为，任何一方的繁荣发达离不开任何另一方，没有宗教的法律会退化为机械、僵死的教条，没有法律的宗教会丧失宗教的有效性。

第二个问题，为什么法律必须被信仰？

第一点是法律为什么必须被信仰？刚才讲了，法律的效力首先来自于宗教赋予它的“神圣性”。其次，它有仪式、传统、权威和普遍性。从历史的角度来说，现代法律制度与宗教有着不可分割的历史渊源关系。

宗教需要法律我们不论证了，法律对宗教有没有需要？如果有需要，为什么？需要什么？法律对宗教的需要是神圣性，法律的原则、法律的内容、法律的形式，一句话，法律的一切首先要合理，必须要合理！那我就要问，这个“理”是从哪里来的呀？你怎么就有了“理”的这个概念呢？这个“理”是人们心中对终极的、超越的目的、意志的信仰，是对终极的正义性的信仰。简单地说，就是人们相信和认可的上帝，就是天意，天意不可违，天意是什么？它不是法律！如果一个规则需要被人们所遵守的时候，人们首先要问，这个法律是不是合我心里面的“理”，如果“合”，我可以遵守，也可以不遵守，但是我不遵守的时候我是有内疚感的，我知道这是不对！如果不“合”的话，我根本就没有内疚感，这套规则对我根本不起任何作用。这个时候所说的“理”，就是作为个体的个人在衡量这个法的时候，这个法在个体心里面失去了神圣性，人们所承认的价值和这个法没有关系。为什么它有这样的价值呢？这就是在信仰宗教的国家里面，或者信仰宗教的民族里面，这是对神的一种尊重，对神的一种畏惧，对神的一种崇拜。他首先要服从神，其次才来服从世俗社会的这一套规则。他所理解的神的旨意和世俗订立的规则是一致的，这就非常好，否则就存在问题，这就是对终极的正义性的信仰。没有这个神圣性，法律不过是僵死的、机械的教条，是一种对人心没有约束力的外在的东西，立法和执法的人可以通过暴力强行制定法律、实施法律，但这样的法律不在人心中，只是统治者功利的考虑。

世俗的法律借助神或上帝的名义颁布出来，它就获得了终极意义上的合理性。对法律来说，也是同样。由于这样的一个原则，法律一直是西方社会中调整世俗社会最权威的力量，因为它和人们的终极信仰是一致的。同样的道理，由于法律的价值和上帝的意志是一致的，法律获得了某种神圣性。由此，我们就作出一个推断，上帝面前人人平等和法律面前人人平等是一样的。在宗教教会面前教徒肯定承认上帝面前人人平等，对上帝面前人人平等的规则稍做修改，才能衍生出法律面前人人平等。因为上帝的意志在世俗社会要用法律来体现它，这个时候它就是一种物质的东西，不再是精神层面上的东西，大家都接受法律面前人人平等，国王也得服从法律，教皇也得服从上帝。因为这个信仰，法律就成为在约束权利以外，还有保护权利的重要方面，而约束的是执政者和教皇的权力，变化的是民众的权利。基于这样的信仰，在西方历史的发展中，人们就形成了这样的共识，国王只有按照法律行事才是正义的，不遵守法律就是践踏正义，违背了上帝的意思我们只能把你送上断头台。

法律信仰从根本上来说，是一个民族身体力行的法律实践中生长出来的，它不是政府规划出来的，不是精英们写文章呼吁的，是人们有一种终极价值观的信仰产生出来的。对法律来说，需要有一个人民对法律尊敬、服从的神圣原因，这个原因必须是人民自己所承认接受的终极信仰，否则，法律将是苍白无力的。

第二点是法律与信仰的融合是构建良性社会的动力。信仰是立法的精神极点，法不能被当作一个外壳，一个物质的东西，它要被当作一个精神的基点，法律的本质本来就是要属于理想制约现实的应当的范畴，立法应建立在“应当怎样”的精神基点上。法的控制作为一种社会控制的外在形态，要与社会成员的内在意识控制彼此合拍，社会才能处于良性运转之中。法律要取得公众的信仰，取决于“立法”是否具有“神圣性”，而“神圣性”的获得又仰赖全体民众的“信仰”。只有在法律唤起人们对终极目的和神圣事物的意识时，人们才会觉得“那是他们的法律”，从而予以遵守。

第三点是信仰的缺失造成法律的工具性移植和低效。梁治平曾经指出：“我们的法律并不是西方人惯常理解的那种，毋宁说，它们不是法律，而是压制法律的工具（黑格尔语）。它是执行道德的工具，是附加了刑罚的礼”。伯尔曼有一次曾经与我提到孔子，他说他读过孔子的书，对于礼和法有他的理解。有意思的是伯尔曼很重视孔子说的礼和法。如果撇开法律的宗教性，仅凭国家强制力来保证法律的实施，法律就失去了正义、公平的终极价值，只能使人们对法律敬而远之。黑格尔曾说，一个有文化的民族竟没有形而上学，就像一座庙，其他各方面的装饰都富丽堂皇，却没有至上的神。这句话的意思也适用于法律与宗教的关系。为什么人们会敬畏法律？法律不能靠威吓前进，忽略了法律宗教性的人或者不信仰法律的人，总是会找到规避法律的漏洞，你有再多的法律，我也能找到高明的律师给你辩过来。这也说明法律不可能是尽善尽美的，不应该强调对法律完备的要求，而应该从法律本身是不是具有价值来考虑，如果仅靠刑罚来威胁的话，有时候起作用，但有时候并不能使得人们认识到自己的错误。基本法律价值的神性渊源，比如说，公正裁判、平等、义务、对社会的责任，像基督教里面提到的，正义、仁慈等等，这些东西能够唤起人们对法律的信仰和归属感。当法律得到信仰的时候，法律的效率才是最高的。

第三个问题，法律应该如何被信仰？

第一点，重建法律的宗教性。正义的女神会冠之以神的头衔，这表明法律科学是世俗的神学。当正义的女神这样的说法被创造出来表示法律的时候，人们在潜意识中实际上就认可了法律与宗教具有某种神圣的联系。在美国，法官就有这样一种神圣性，人们对法律的神秘感、崇拜感联系在一起，培养对法律的认同感和归属感，从法律里面去找丢失了的正义，呼唤公正和仁爱，寻回对法律的献身、忠诚和热情，重建法律的宗教性，解决法律信仰的危机。

要做到这一点需要一个统一的规则，哈耶克认为，要使法治生效，应当有一个常常毫无例外适用的规则，这一点比这个规则的内容更重要。只要同样的规则能够普遍实施，至于这个规则的内容是其次的。我们经常听到这样一句话，所有的人生来平等不分高、矮、胖、瘦、美、丑、贫、富，生而为人，众生平等；圣经里面说：“凡劳苦重负的人可以到我这里来，我就使你们得到安息。”这样的话有什么作用呢？这不难想象对蒙受苦难之人的吸引力，所有受苦、受难的人都可以到我这里来得到安息，我们把这句话改一改说，凡是有诉讼的人都到我这里来，我可以使你们都得到公平。大家都会自觉地靠拢到正义之神这边来，这样他们追求的公正才能够实现，这样的法律是值得信仰的。

从功利主义的角度来说，有人主张法律功利论，我认为，这句话不是很全面，但是法律有功利性的一面，为什么法律有功利呢？因为人是功利的动物，人之所以让人造的东西有用，朱苏力教授就说，能够为人们信仰的法律，必须是能够给人或是至少是绝大多数人带来利益的。只要通过制定这样的法律使人们在长期服从法律的过程中产生归属感，对法律心向往之，这个时候才能归依法律。也就是说，和宗教是一样的，哪怕他的个人利益受到了侵害，他也深深地相信法律，认为法律是可以实现正义的。

第二点，法律和宗教重新融合。法律规则或者程序制度，包括那些所谓正义的一套理论，这些东西重要，但是它不足以唤起人们对它的信仰，只要当法律与人们所信仰的事情发生了不可分割的联系的时候，只有当法律能够产生出某种社会效果，符合社会正义的标准和价值时，它才能够得到信任，继而才能被信仰。也就是说，要和人们的终极信仰一致，要符合人们对正义标准的理解，需要得到人们的信任。其次，才能够得到人们的信仰。信任——只有公正的法才能被信任，而评价法律公正性的标准不仅是法律规则和正当程序，同时，还要有来自法以外的社会评价体系，而这个社会评价体系是什么？是道德和道德以外的宗教传统以及社会效果等等。从信任到信仰需要借助人们对生活的终极目的和神圣事务的意识，即宗教。

总之，法律与宗教的关系，应该是一个二者融合在一起，互相补充、互相发展、互为前提、相辅相成的这样一个关系。如果做到了这一点，从世俗的角度来说，这个法律就能被社会所信仰，法律能够被所有人从心里面得到承认。

最后，我希望所讲的一切都是为了这个目的！谢谢大家！
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