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大陆首部具深刻反省的剿匪平乱的残酷历史小说



同名电视剧即将在2009年10月于央视热播



本书是土家族作家野夫的倾心之作。作者在创作这部心血之作前，曾与身患绝症的父亲闲聊，得知他平生惭愧的一件往事------在剿匪时招降了一名匪首，却在日后按上级指令将之秘密处决。这在改朝换代的大革命时代中，原本只是一件寻常小事，但它却是个人生命中耿耿于怀的大事。父亲的真实故事诱发了作者对清匪反霸这一运动的兴趣，在大量了解那一段历史和家族史之后，作者创作了电视连续剧《父亲的战争》，并同时推出了这部具有深刻反省的残酷历史小说。



有学者就此书评论说：即使当代众多涉及过死亡的作家，也多只是为我们呈现了伤痕、复仇、炫耀等等自我心理，远未能将历史、现实的中国人尊之以礼。正是缺乏这种自尊和尊重他人的品质，缺乏对中国社会的忠实记录，中国作家们提供的文学答卷多是不及格的。在这方面，野夫是一个少有的例外。






《父亲的战争》 评网上老野(1)





李绍贵



1、



我与老野素不相识，仅仅因为在网上阅读老野的文字，觉得他是一个狂人、趣人、才子、义士，是一个具有第一流智识而人生经历具有标本意义的当代传奇土家汉子，但由于当代中国历史所造成的复杂原因，以及老野自觉选择的低调行事风格，使其成就与价值至今似仍甚少被多数人所知和充分评价，甚而至于被家乡人遗忘了。所以我不揣浅陋，于春节闲暇之余，从网上捞取资料，罗列排比，形成了这篇观评老野的文字。由于网上存在多个老野，且我与他从未有过往来，所以我这篇仅仅根据网文写就的印象记，可能难免出现事实方面的错误，我想，老野和少数熟悉老野的人，一定会一笑置之。



2、



老野，是少数哥们对他的尊称，也是他自己在清江社区使用的网名，其笔名野夫，初次使用于1982年于利川成立"剥枣诗社"时，近几年也在网上自称"土家野夫"。



度其笔名意义，似有山野匹夫、野性汉子之双重意义。而观其后来人生，崛起于1978年恢复高考之初的利川草莽之间，沉落于1989年的血性锋芒之时，漂泊于90年代至今的商海文海之内，迄今大半生行迹似恰恰印证了其笔名含义：一个山野匹夫、一个野性汉子，在时代的扭曲夹缝中爬过、走过、笑过、哭过、堕落过、奋起过------莫非老野18岁取笔名时，就已预见到了后来的人生？



3、



老野1962年出生于湖北省恩施地区利川县城，那正是左祸肆虐、文革酝酿、山雨欲来风满楼之时，其后来跌宕起伏的大半生，完全可以看作20世纪后半叶至今当代历史的一部缩影，也可以看作60年代出生的恩施土家族血性儿女载沉载浮的命运史的一个注脚。迄今为止，他上大学两次，做公务员两次，当警察一次，陷囹圄一次，做出版商、编辑十多年，断断续续从事创作近三十年。察其已过不惑之年的大半生，可谓享读书的福，结文字的缘，吃思想的亏，坐仗义的牢，赚编书的钱，目前正在动电视的脑。



当老野走州过府、东西求索、南荡北闯、云游四方之时，当老野终于腰缠万贯、满身创伤之际，蓦然回首，他大起大落的灵魂中肯定有四个挥之不去的地方：恩施、武汉、海南、北京------这四个地方恰恰构成一个地理十字架，枷上了他的人生。他的眼泪与欢笑、奋斗与憧憬、情感与思考、坎坷与斗争、出世与入世，他记忆中一步又一步曲折起伏的酸涩的故事，无不与这四座城市有关。巴山、火炉、海韵、雪国，铸就了他狂野、火热、浪漫、孤愤的人生传奇，铸就了他深邃、孤独、忧伤、悲悯的精神世界，铸就了他不朽的文字。



他也许还记得家乡农户的堂屋里乡亲们推着石磨磨包谷小麦的情景。少年时代，我们总以为自己可以做那个推磨人；青年时代，我们梦想自己是那石磨本身；而到了中年，我们却发现自己不过是被碾压的包谷、小麦而已！



4、



老野是狂人、趣人、才子、义士，是恩施第一流人物的一个典型，是家乡利川的骄傲。



说他狂，因其胆子特大，他入世的位置基本上每一次都处于领跑时代的前列。他是文革后初期较早赶考大学成功、在偏僻的恩施最早接受来自武汉新思潮的一个大学生；又是最早于上世纪80年代初组织恩施民间诗社进行第三代诗歌实验、同步于省内国内文学创作潮流的先锋诗人与作家；1986年又成为武汉大学中文系第二届作家班成员，因缘际会结识了许多今日大名鼎鼎的师友，自己也开始拥有风流才子之名；1988年毕业后又主动申请到刚刚成立的海南省、成为最早南下海南特区闯荡生活的人；80年代末年又因为朋友两肋插刀而身陷囹圄四年；90年代中期又是最早一披下海经商、而今已腰缠万贯的出版商-----而每捣腾一次，他都能鼓捣出令人刮目相看的成绩和故事，用他家乡的话来说，他是一个真正的精杆子，一个不折不扣的搞搞神。



说他有趣，因为他不是一个不食人间烟火的圣者，甚至也不是一个通常所见的古典意义的文人。他自学通达琴棋书画，快意江湖嗜好烟酒，"坏事"做绝赖皮不认。他是右派后辈、干部子弟、大学生、诗人、作家、教师、公务员、警察、牢释犯、编辑、出版商、经理、制片人、风流荡子。他遍历工农商学兵、红黄蓝白黑。他的复杂经历养成了其亦正亦邪、亦庄亦谐、亦雅亦俗的个性特征。所以在他的文字里，我们可以读到政治历史时事和商道，也可以读到哲学宗教古典文学和现代文学，还可以读到涮坛子、黄段子和日股子。这种出世很远而又入世很深的生活中的趣人，本身就是一首意味丰富的诗歌、一部蕴籍耐读的小说。
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侃到老野的创作和思想，自我感觉任督二脉还远远没有打通，功力不够。



老野从事的是真正的创作----而不是写作。写作只是一种技巧地记录，创作则是由于带血的灵魂的驱使。写作是出于字数的拼凑，创作是行于所当行，止于所不得不止。当代的文学创作，在立场上可以分为三类：帮忙派的歌德文学、帮闲派的风月文学、批判派的人道文学。老野的创作属于第三类，其家族、家庭、个人的苦难，也必然把这个"晓得好歹"的血性汉子逼入第三类创作中去。



所以，阅读老野的文字，我们感到痛快、感到宣泄、感到几十年的压抑找到了出口。



然而，阅读老野的文字也需要阅历和定力。老野渗透在那些忧愤文字里的哲学、宗教、历史、政治、艺术、人生、价值观，大大不同于流俗，大大不同于主流意识形态，他是一个完全的另类。



老野今日的哲学思想似乎介于释、道、庄、禅之间。他对于人间悲苦的感叹、对于官方价值的怀疑、对于一切神圣的呵佛骂祖，都使人不得不作如是之想。于是他的文字就成了一面镜子，让你不得不驻足自我沉思、自我观照、反省时代。



其历史观和政治观，则具有挑战主流的战士姿态，在某些人士眼里，无疑属于敏感的、应该封杀的敌人。在诸如延安时代、土地改革、清匪反霸、反右斗争、文化革命、改革开放、89事件、国际共运等等话题上，老野的观点均迥异于时流。老野肯定是钱理群先生"1957年学"、巴金"文革博物馆"的双手赞成者，他必定也赞成1957年那本应该著名但直到如今却少有人所知的三大理论------- 储安平的"党天下"、罗隆基的"平反委员会"、章伯钧的"政治设计院"。当然，这三大理论至今很难传播，这三大人物也都不得好死好评。这也正是老野的很多创作不可能发表于公开杂志、不可能广泛流传的重要原因，也是他自觉保持低调行事风格的主要原因。他是当代中国一个真正的另类，他的著作最好藏之于名山、藏之于深网。在可见的未来，老野必然不能见大功、著大名于当世，但也必然有知音于民间、于未来，就让那些有缘人去碰老野吧！当老野2006年把自己的家命名为"旁门兵栈"时，又何尝没有这一层考虑呢？



老野的文笔既有中国古典文学的精雅、简洁、含蓄，也回荡着现代主义文学的异化、扭曲、苦难等主题。其叙述融合着诗人的赤子激情、小说的曲折繁复、学者的理性解剖、恩施的特行粗口，以及沧桑巨变中个人的创巨深痛。这些，使他的文字像锥子，似钳子，亲切如金茨泉，少见如蕨粑菜，使你尝了快乐并痛苦着，喝了还想再喝，吃了还想再吃。



从恩施文艺发展的历史来看，在恩施本土籍作家的作品史上，老野近三十年的创作汇聚了恩施民间文学传统、田氏诗派以来正统文学传统两方面的精华，并且真正第一次超越了地域文学的限制和古典文学观念的限制，攀爬上全国文学的高度。在文学造诣上，他比田九龄、樊增祥、李传锋、余友三、王月圣、邓斌、叶梅等等标志人物其实走得更远更高，更比他的母校21世纪初涌现出的一些80年代后生文学青年走得更高更远，他与他们相比，根本处于不同的文学立场和不同的文学时代，因此多年以后，他必将成为恩施文学史上一个里程碑人物。



非常有意思而又耐人寻味的是：老野一家三代，在政治上总是下一代反叛上一代，儿子反叛老子------他的爷爷1949年前是一个地主乡绅，他的父亲则作为50年代中共最早一批地方干部反叛他的爷爷而后来变得寡言少语，而老野又反叛他的父亲到处漂泊------到现在，老野还有什么可以反叛呢？传统尽了！上帝死了！！所以老野孤苦无依。老野还有幸运，他还可以用一支如椽之笔为自己家族的每一代人立碑，可以凭借文学为后人留下烛照自我与时代的镜子，但是我们呢？我们这些自以为出生于70年代、80年代就比老野们多懂一些什么、多接触一些新潮事物的后辈，其实所面临的山川江河、日月星辰、社会结构，又有多少新鲜变化？传统尽了！上帝死了！！老野们还可以自救，我们却躲往何处？或者在何处抗争？读着老野的文字，想着月亮还是那个月亮，我不寒而栗了！我的路究竟在遥远的何方？！
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我们70年代生人、80年代生人为什么对60年代出生的老野倍感兴趣？为什么老野的经历、创作与思考引起了我们年轻一辈的共鸣？



其实，老野是希望异代不必同、后浪推前浪的，我们也希望老野们渐行渐远，但是可惜，时间仿佛凝固，人间仿佛静止------我们发现老野、反复阅读老野，就象我们发现鲁迅、反复阅读鲁迅，总有一个感觉：哎呀！他说的不就是我吗？！他说的不就是我们吗？！



于是我们开始怀疑：历史难道是在循环？或者是在原地踏步？



曾经，我对此困惑了一段时间。今天，我尝试着对这个问题给出一个解释：



1、当代一些人在系统地有意识地遮蔽老野们，造成他们在广泛的公众视野中缺席-----而物以稀为贵，我们因此在心理上对他们感到特别好奇；



2、从根本上讲，1927年代以来至今的八十年，尽管社会的表层波谲云诡、反复动荡，但在历史的深层结构上，即在基本的经济---政治----文化结构上，并没有质的变化，这种雷同的深层结构，用一个现在已经有意识很少提起的术语一言以蔽之，即斯大林模式，造成了我们与老野们处于相同的黑屋子里。



斯大林模式的特征可以归结为一个"权"字：一党揽权、个人专权、层层集权、干部特权、对外霸权，可谓"五权主义"！也可以归结为"垄断"两字：垄断生命、垄断经济、垄断政治、垄断文教、垄断司法、垄断真理、垄断媒体、垄断人际、垄断资源，可谓"九大垄断，九九归一"！这种权力垄断模式，就是碾压几代人命运的石磨，就是连绵不绝的几代人苦难的制度根源。八十年中，在这间黑屋子里，我们几代人都渴望生命尊严、资源共享、官商分离、竞争政治、言论自由、新闻真实、学术挺进、司法独立、道德高尚、人际和谐、社会温馨-----但是在斯大林模式下，苏联、东欧、蒙古、朝鲜、越南、古巴、中国等等，却存在很多相反的、扭曲的社会现象：生命低贱、官商经济、鸡巴政治（裙带政治）、掌声（举手）表决、虚假新闻、赞歌文艺、评比文化（奖状、锦旗、称号）、排座文化、入党现象、八股文章、泡沫学术、脆弱司法、虚伪道德-----



在这种模式没有根本变化之前，这些扭曲的社会现象就会反复发生、反复上演、反复吞噬一代又一代人的命运。



在这扇巨大的石磨下，我们与老野们、我们的父辈爷辈、老野们的父辈爷辈都遭遇着同样的肉体或精神的伤害，都面临同样的生存困境，只不过程度深浅不同而已。



在这扇巨大的石磨下，我们与老野们在灵魂深处必然不约而同地苦苦思索着相同的问题：我们的命运、艺术的命运、真理的命运 -----我们在祖国的大地上究竟何时能够自由地行走？能够自由地生、自由地死、自由地笑、自由地哭、自由地说、自由地唱、自由地赚钱、自由地奔跑？



因此，我们感兴趣于老野，是因为他的人生经验、生存方式对我们仍然具有参照作用。我们共鸣于老野，是因为他的生命思考、创作策略对我们仍然具有借鉴意义。甚至完全可以这样说：我们虽然出生于不同的年代，但我们却同是命悬一条线上的蚂蚱！






《父亲的战争》 评网上老野(3)





7、



当我进入这个结尾的时候，巴山深处下起了大雨，清江、凤凰山、连珠塔在雨雾蒙蒙中已经看不清了，龙洞河滚起了浊浪，天空中偶尔劈出一道闪电、响起一声惊雷------在这个时候，我回望20世纪的中国，也是那么雨雾蒙蒙、雷电交加-----我得坦率承认，我在回望历史时的困惑迷茫，来自于20世纪中国历史的两个书写传统：一个是大历史、主流的书写传统，另一个是小历史、非主流的书写传统。前者为范（文澜）、郭（沫若）、龚（育之）、廖（盖隆）等人书写，由学校、媒体加以广泛传播。当我从"正确"的学校进入浑茫的社会以后，特别是当网络进入我的生活之后，却发现在一些闪闪烁烁幽暗明灭之处还存在另外一种小历史。这种非主流的历史大致由四部分人书写：一是"两头真（针）"的干部，从瞿秋白《多余的话》，到陈独秀最后的意见，从顾准文集与日记，到韦君宜的《思痛录》，从周扬胡启立胡绩伟到李慎之李锐李普-----在他们晚年的著作中，总听到"早知如此，何必当初"的感叹；二是一些学术界的研究者，陈寅恪钱理群朱学勤王彬彬吴思------在他们的研究中，可以看到拂尽尘土、彰显埋没的努力；三是一批艺术家的记录，王实味流沙河戴晴章诒和-----在他们的记录里，能看到泣血的个人的人生经验；四是完全的底下书写，例如ICPC （IndependentChinesePenCenter）那100多位成员的文字。这四种人眼中笔下的历史，为别一个世界，别一个中国。于是这两部历史、两个中国常常在我的头脑中纠缠、吵骂甚至斗欧-------再看看全部中国历史的书写，又何尝不也是如此？！------如果我的定位不错的话，老野那组回忆文字，当属于后一种书写中的第三类。



在清江两岸刮起风雨的此时此刻，在那日暮苍山远、天寒白屋贫的洱海岸边，老野也许正在品一杯涩茶，正在慢慢回味他心中的疼痛与温暖-------那些亲友之死的疼痛（外婆、祖父、父亲、母亲、如波），囹圄之思的疼痛，商海搏击的疼痛-----还有那些遍及天下的朋友带来的温暖，家乡利川的、民院中文系7801班的、剥枣诗社的、武大的、海口的、海南出版社中国文联出版社的、"黄山诗派"的-----在他回忆他的疼痛与温暖时，我们再次了解到了别一个世界，别一种生存，别一种情怀。



但是，未来的将老野走向何方？他如何保持"生活老野"和"思想老野"的平衡？



在20世纪下半叶的峡谷行走中，老野可谓二十而立，三十而不惑，四十已知天命，所以他在知烟、知酒之后可以进行"茶隐"了。当然，老野可以在所谓新世纪的余生都选择 "茶隐"下去，因为仅仅那篇《别梦依稀》就可以孤篇盖过恩施文学史了，更不用说他还有《江上的母亲》等等雄文，他已经做了多少恩施人都没有做或想做而做不出来的事情。但是，我作为一个旁观者，仍然想在此作出一个关于老野未来的推测：在可以看见的未来，对于流沙河章诒和类型的创作者而言，如何维持"生活之我"与"精神之我"的平衡是一个"生？还是死？"的问题，揆之于历史和现实，其人生前途无外乎这么几种可能：或者自宫而顺服，或者自残而妥协，或者自慰而沉默，或者抗争而封杀，或者自杀而阴消，或者自隐而出世（出家或信教），或者流亡而出国-------我希望老野不选择以上任何一条道路，他应该而且可能隐于洱海之畔，凭借"生活老野"的支撑，拓展领域、推出文集、创立理论-------当然，他也不必创流派、做明星、太公众-----最终做一个思想上创作上的苍山（巴山）派"老野飞刀"，为人间留下一部可供永远研读的武林秘籍！果如此，老野，那就请珍惜身体，少喝酒、少吸烟，护肝、保肺，那就辛苦你了！






《父亲的战争》 看，那個漢子！





看，那個漢子！------關於野夫／楊渡



一．



有一種人，站在那裡，你就會看見強烈的個人風格。如吳冠中穿著樸素的白布衣，站在畫作前，敏銳而乾淨的眼睛，對藝術有著宗教般的安靜與專注，讓我想到敦煌時代的老畫工轉世。他站在那裡，分明是一種風格。



初見野夫，是在一個奇特的場合。



2001年，一個上市的文化出版集團在北京的一所佔地甚廣的四合院，召開文化界的招待會，野夫作為出版部門負責人，接待來自港台各地朋友。野夫曾是六四的落難者，流浪江湖無以為生，最後落魄到北京，作地下出版謀生，終於得見「天日」，朋友都為他高興。他穿著類似軍服的草綠上衣，五分平頭，樸素安靜，在四合院裡，幾分客氣，幾分生澀的招呼來客。



即使那場合中有一種文化人雲集的氣味，但野夫給人的感覺異常分明：「看，這裡站著一條漢子！」古老沈靜四合院都不能掩蓋他那古老的遊俠氣質。



後來多次見面，通過野夫結識不少江湖朋友，多是中國南北各地流浪的墨客奇俠，人人擁有一番離奇身世，頹廢高亢，低吟流連，以筆為劍，詩酒當歌，漂泊無跡。由於對時局的無奈，他們有時自稱為「垮掉的一代」，但時而對酒放歌，獨自沈吟，江湖心事仍有難掩的昂然怒目。



後來野夫流浪各地，輾轉北京、雲南、四川各地。在這個流浪的江湖裡，野夫有一種不同的氣質，那是介乎古之「俠客」與今之「頹廢派」之間的特質。然而這個俠客終究以筆為劍，寫下這一本散文集。



二.．



散文是一種久已不被重視的文學形式。魯迅以後，散文大體以輕靈見長。然而野夫這一本散文集卻是一個例外。它是重中之重。文字的凝煉，內容的深沈，情感的真誠自制，是近年少見的。在漢語的書寫歷史中，它應該被認識到。



尤其，在討論政治的文章中，多有所謂批判他者，卻少有深沈的自省。然而野夫卻連同自己的童年教育，自身的殘酷本性，家世的離奇遭遇，都一一拿出來細細審視，深情凝視，直到在這細緻的理析中，看見人性的幽微，理性的渺茫，世間的無情，歷史的殘酷，以及「組織」的冰冷。這是野夫散文有別於其它散文的地方。它用鞭子打這世界，也鞭打自己的內心，並以此，指向體制與組織，以及時代裡還未泯滅的良知。他絕對不只是指向他者，而是人性中更深沈幽微的所在。



更奇特者，他的散文，有一種剛正之氣。讓我彷彿看見一個劍客，當濁世滔滔，早已遺忘了是非黑白的界限，他還站在那裡，渾身浴血，堅持人間的愛恨情仇，有恩報恩，有仇報仇，把話說分明，沒有打混的餘地。即使他是最後一個劍客，也要戰到最後一刻。



這散文，是劍客的獨白，是正氣的堅持，也是孤獨的狼的夜歌。



三．



2008年春，初見野夫的「輓歌」，便明白這是一本應該被留下來，且必然傳之於世的好文。現在，它終於在台灣面世了。



世間文字有重與輕之別。一如魯迅與沈從文。重者如烈火、烈酒；輕者如微風與綠茶。這一本散文，是烈火，是讓人燃燒起來的酒。現在，請世間真性情的人，乾了這一杯！






《父亲的战争》 野夫小传





野夫，男，土家族。1962年出生于湖北恩施土家族苗族自治州利川县最边远的小村。1968年上小学，1978年考进湖北民族学院中文系，同年开始诗歌创作。1980年创作长诗《为了历史----致毛泽东同志》，1982年组织成立鄂西第一个诗歌社团"剥枣诗社"，并与省作协联合在利川组织召开两次全省性的"清江民族诗会"，【县志有记载】1985年担任湖北省青年诗歌学会常务理事。1986年考进武汉大学中文系作家班，组建湖北省"后现代诗人沙龙"，出品诗集《狼之夜哭》。1988年分配到海口市公安局政治处，1989年因为同情学生，公开宣布退出警界。之后因为参与掩护民运人员及被陷"泄露国家机密"判刑六年。1995年减刑出狱，到北京创办图书公司，成为民营书业十大策划人。现为海南出版社编辑，北京新时代影视传媒公司总经理，四川省罗江县政府高级顾问，四川乐山师范学院客座教授。



自80年代开始创作以来，发表诗歌，散文，报告文学，小说，论文，剧本等约一百多万字。诗歌和散文收入多种选本。2006年获"第三代诗人回顾展"之"杰出贡献奖"。今年获得"2009当代汉语贡献奖"，当代网络散文大奖赛一等奖。目前已经在台湾出版散文集《江上的母亲》，大陆作家出版社马上出版长篇小说《父亲的战争》，同名28集电视剧已经由上海东方电视台投拍完成，现已开始发行，大约年内播出，该剧完全以利川为背景创作。即将在三联书店出版社会学调查报告《大地生民------基层政权运作现状的观察与忧思》，在海南出版社出版旅游文化专集《火山遗民------一个村庄的历史叙事》，另外还有两本散文集明年将在香港和台湾推出。今年六月成为香港《亚洲周刊》封面人物并被连续两期报道。去年在灾区所写的长篇调查《治小县若统大国》《废墟上的民主梦》，同时并列荣获中国2008优秀散文类作品第四名。2009年还获得网络散文一等奖第一名。






《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(1)








《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(2)





二．



这些死亡或弥漫着死亡气氛的场景、原因大体相同，它们都是文明变异的结果。无论主动赴死还是被人杀害，无论孤老自我生灭还是红颜薄命，都是因为文明中国发展到20世纪，无论如何革命、改良、发展、进步，这个文明或这个国家都敌视、轻视个人，漠视个人的权利和福祉。即使苦难，也绝非个人的努力或性格命运使然，而是缘自国家、社会对个人的压迫。野夫回忆母亲投江前，"她感叹物价涨了，城里生活太贵，然后说她要病了就是我们的拖累。"野夫写外婆："她有过怎样孤独或者委屈的早年，于我则已不详了。我只知道在我童年时她每提起她的童年，总要老泪纵横。"更不用说那些组织、政权对生命的随意处置，予取予求。



野夫也对死因做过天问般的揭示。在历史的宏大叙事中，杀人就像一件庄严的事业。 "在当年，这些人都是国家的读书种子，是人中龙凤，他们为何会选择对一面画着凶器的旗帜起誓，要去从事一件确实违背当时政府法律的危险事业呢？那么多的才子才女要投奔延安，要不惜斧钺加身地去造反革命，他们并非热衷于杀人越货的人啊？"野夫更做了揭露真相的工作："当我现在拿着他们这些通信含泪阅读时，我看到的不仅是两个可怜的'组织'下的男女，被莫名陷害的情缘和一生，我更加惊觫的是，我看见了一个如此卑鄙阴险的党领导的黑暗内心。这个组织从40年代开始，就这样慢慢剪除那些真正的理想主义者，而留下这样一些人来把持朝纲，建立自己的残酷庙堂，继续进行着对所有善良人们的加害。"



在国家政权的大舞台上，杀人的中国就像退化到洪荒丛林世界里的一场游戏："他的部下之一建议杀俘，向上级报告说匪俘逃跑被他们处决。他是头，他得承担责任，为了自己人的安全，他只好默许－－部属先去解开绳索，要匪俘各凭天命逃生，他们三人在月光下点杀那些四散而逃的生命，能侥幸逃出他们神枪的大抵所剩无几。"



在组织、意识形态、路线斗争的笼罩中，杀人就像是一串逗乐的插科打诨。"那个冬天，我们被组织起来去参加一个公审公判大会------要枪毙一个叫杨文生的反革命。在那些含糊不清的判词中，我们隐约听出，这个不杀不足以平民愤的人，其罪行原来是在上面抓了那四个人后，他依据传统演义小说的推理和经验，坚持认为这是一次宫廷政变。他不断到处演讲和张贴大字报，反对华的中央，号召人们要继续捍卫毛，坚决反对走资派的复辟。在此之前，他还是小城著名的造反派，当然，也肯定迫害过一些基层干部。"



野夫的招魂意味是显然的。"一个个给过我少年养分的老人，似乎都在夕阳中列队，向一个叫着彼岸的地方出发。此岸的悲苦伴随了他们一世，我没有任何信心和能力，足以把他们留在尘世今生。"



招魂的野夫甚至如鲁迅所说"抚哭叛徒的吊客"："一个生命就这样打发了。在此之前，北方还有个叫着张志新的女人，死得更惨。这两个人的罪名完全一样，但罪行的内容恰好又完全相反。我们可以称张是死于她的智慧和清醒，但杨却更像是因其愚蠢和迂执而死。问题是他们都是那个时代，敢于坚持思想和表达的人------不管后世如何评价其思想的正误。他们除了思考和表达之外，并未去组织造反杀人放火。是的，他们是以言获罪的人。而言论自由，是任何一个文明国家都要写进宪法的公民权利。但同样为了这点可怜的权利，张成了悲剧英雄，杨则永远还是小丑。"



但野夫同样在追问存在的真相："闻一多先生当年在《死水》中的呐喊----这不是我的中国，不对不对----那悲愤的声音是否还在他们这一代革命者心中回响？而今，故人已渺，我已经无法去逼问他们那苦涩的心灵了。"



三．



在汉语的散文史上，在20世纪以来的中国，除了鲁迅外，很少有人这样集中地、执着地叙说死亡。



20世纪的汉语主题一度是救亡图存，革命解放，阶级斗争，改革开放，那些主题几乎都是宏大叙事，意识形态霸权。即使救亡，也把个人生命置之度外，而服从服务于一种异己的文明单位：阶级、种族、国家、发展、稳定，等等。死亡，在现当代中国，不再是生命的自然归宿，不再是成熟事物的必然经历；而成为变态、丑陋的生命遭遇。早夭、横死、同类相残、物化。无论是秋高马肥，还是穷极无聊，都可以都在以"你死我活"的游戏中消遣。乡村集中营、土改杀人游戏、党派斗争、路线斗争、改革斗争，军战、商战、文化战、经济战、网络战，在中国你方唱罢我登场。而中国人对生命的夭折毫无顾惜，人们说，死是为了更好地生。因此，在几千万人战死、几千万人饿死、几百万人被斗死之时，人们说，中国进入了一个新时代，一个新天新地，一个繁荣、强大、崛起的时代。



死亡因此在中国演变成一种空洞的形式：由革命党人发明的追悼会，大大小小地在这个?家召开着，故作庄严、热烈其实空洞地颂扬着死亡。活着的个体越来越恐惧死亡，并在死亡之光的追照下飞快地堕落，变本加厉地糟蹋文明资源：祖先的遗产和子孙的权利。这在文明史上也是空前绝后的，因为中国人向来有着美好而重大的天人境界，生死事大。对中国人来说，生死都得事之以礼，死更得葬之以礼。20世纪以来的中国人却成为没有家教、没有文明的类人孩，那样无心肝也规避心肝地从事死亡的人生游戏。死亡成为语焉不详、避而不谈的事物，成为活人难堪、用尽一切办法遮掩的应付。天灾人祸，都会成为民族精神的化妆事件。成千上万被饿死、被洪水地震等裹埋的人民大众，成为他们的同胞宣讲自身的好材料，成为权力表白恩典的好名目。甚至汉语世界里的英雄圣贤，如陈独秀、瞿秋白、林昭、张志新、赵紫阳、李慎之、刘宾雁等人，在告别这个世界之时及之后，不得不再一次承受权力和流俗的侮辱和损害，因为权力无勇无力叙说他们的生死，因为类人孩们无心无胆深究他们的生死。



即使当代众多涉及过死亡的作家，也多只是给我们呈现了伤痕、复仇、炫耀等等自我心理，远未能将历史、现实的中国人尊之以礼。正是缺乏这种自尊和尊重他人的品质，缺乏对中国社会的忠实记录，中国作家们提供的文学答卷多是不及格的。诗人廖亦武悲怆地不无愤怒地说：他从未在中国作家笔下看到比现实更有想象力的东西。在廖亦武之前的半个世纪，有着同样情境的俄国缪斯阿赫玛托娃则厉声质问诗人们："我们怎么会这样不负责任，竟没有觉察到雷鸣般的脚步声，在向我们宣布的，不是日历上的普通一年，而是真正灾难性的二十世纪？"



在这方面，野夫是一个少有的例外。



野夫的散文把死亡：一个个具体的死亡呈现了出来。在他的笔下，每一个亡魂都有名字，都有其不可更易不可让渡的生命权利。生死事大，生，事之以礼。死，事之以礼。野夫写她的母亲："乱发在风中飘飞，有谁曾知她的高贵？"写外婆："她所到之处，皆会赢得所有人的尊敬，包含那些对我父母有意见的人，都会在背后夸耀她的美德。""我高中时即爱和父亲厂子里的工人摔跤比武，一次把踝骨摔折了，父亲一怒之下去把那工人骂了一顿。外婆是从来不说女婿的，但这次她却轻言细语地告诫――说不该责怪别人，一定是孩子自找的，否则工人怎敢来摔坏你的孩子。父亲诺诺无言，他是服理的。外婆去世后，我第一次看见父亲涕泗交流，他是真正地感恩这个具有高贵教养的老人。"写李盖武："我曾在农民的家中，片段地读到过李氏家训----多么道德善良的训条啊----这些世代传承维持了乡村秩序几千年的文化传统，我们终于彻底地弄丢了，再也难得找回。"写仇老汉："这个曾经身怀绝技的武夫，在李家覆灭后的几十年艰难岁月中，像一个古代的义仆守着恩主的坟茔般守望着李氏宗祠的落日残照。"写李如波的理想："最美的生活是善良，平等和文明，最好的工作是为未来做几件切实有益的事情，最甜的笑由于淡淡的幽默。人们不以权势扰乱平静无辜的心灵的时代，才是人性真正解放的时代。"






《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(3)





生存和死亡甚至由近及远，在野夫笔下传达出一种普遍性："父亲用沉默维护着他的尊严，也一定用隐忍埋藏着他的耻辱。我相信我这一代人的父辈，多是少言寡语之人。他们用一生的压抑来努力遗忘那些不堪回首的往事，以至暮年往往精神崩溃。"



对解读20世纪中国史的人来说，如果他要判断中国一个世纪的演进成就，就让他问问野夫笔下的死者吧。如果他要把自己拔出文明人之列，跟大而无当的国家进步、党派利益、民族繁荣站在一起，就让他问问那些死亡者吧。那些死亡者，从20世纪的历史深处，一直到当代，都像被无形的命运之手扼住了喉咙，他们先后死去，却都白白地死去了。以他们为肥料的大历史、大国家、大党并没有高尚、优秀、强大起来，因为在历史的真正悲剧中，悲剧人物永远不可能被毁灭，毁灭的只是那些歌队、那些残民寄生的物类。因此，在放弃宏大叙事之后，在打量这一个个死亡者之后，我们可以发现死亡者们自然生存的神性。他们为宏大性所迫害、侮辱、屠戮，因而最富于人性，也最富于神性。



历史借助于野夫的文笔，让我们真切地懂得，我们生存又厌倦的中国家园，仍有着高贵、尊严和人性之美。我们争先恐后地逃离欲奔向美好明天奔向发达社会，而为我们弃置不顾的当代社会，仍有着可歌泣、可典范、可为之生死的存在方式。野夫把一个中国农民的忠诚、中国地主的美德、农民和地主的死亡组成了统一的历史风景，野夫把民众的劳作、国家与时尚的无耻勾勒成一个画面，野夫还原了组织、隐士、文化和爱情。是野夫告诉了我们，在中国生活的边缘，我们中国人民不仅有着羔羊般温驯的气度，而且绝不缺乏纪念碑一样矗立的高贵品性。多亏了野夫，我们才知道，为拜物主义、拜金主义和发展主义毫无顾惜的中国，有着权力、金钱、死亡也难以消亡的明德至善。借用勃兰兑斯的话说，野夫的挽歌既是送行又是招魂，那些死亡站在野夫歌声的光影里，我们看见他们的忧伤、从容、无能自主，他们经历了一个个的恐怖或无望的场景，他们的脸色苍白而严肃。但他们的落寞带有诗意，他们的苦难引人同情。借用帕斯捷尔纳克的话，野夫笔下的亡者，他们的痛苦是笔墨难以描绘的，他们的痛苦使忧愁变成一种心病。他们的情怀是值得钦佩的，他们的行为是值得纪念的，除此之外，让我们怀着同情的心，再在他们所蒙受的苦难面前低下头颅吧！



四．



除了这样意义丰富的死亡主题，野夫还贡献了我们中国人生存的另外两大主题：恐惧和残忍。



我们的文明向来以伦理学问见长，天伦之乐、天人合一，在我们中国人的夸耀性品质里，忠孝、仁义、信爱似乎充斥了生活的方方面面。但野夫却揭示出我们生存的恐惧，生存的恐惧产生了仇恨和愚蠢，如此扭曲着我们的人性。据说斯大林曾说过一句话：使人恐惧比受人尊敬更伟大。野夫回忆说他的童年即在恐惧中，恐惧成为我们中国人生活的核心内容，难怪会有伟大光荣正确的装饰性说法了。



如前说，中国现当代死亡的变异特性，使得野夫散文中的死亡无一不跟恐惧和残忍相连。西方人的死亡观念是蒙召，进入天堂，所以他们的死亡仪式庄严。我们中国人则向来视死如归，人死如回家休息，故圣贤说，大哉死乎，君子息焉，我们文化推崇的死亡有一种从容、诗意。但野夫笔下的死亡却少有庄严、从容，那些死亡是突然的、跟环境有极致的冲突，那些死亡是生命的非正常休止，那些死亡反证了生存环境的恐怖和残忍。



不仅革命党人先后制造了白色恐惧和红色恐怖，让我们至今记忆犹新，而且枪杆子里面出政权和专政的观念也深入人心，成为我们生存的前提和边界。因此，虽然野夫笔下的死亡更多地属于普通大众，但那些寻常的死亡，如瞎子哥、幺叔、李如波们的死亡，却无一不证实我们这个所谓的文明民族的残忍。



野夫在提及恐惧和残忍时似乎意犹未尽，他因此为恐惧和残忍各自专门写文叙说。野夫写他的恐惧经历："母亲是供销社的会计，一个右派却要负责财务报销审核，现在那些造反了的同事来报帐，都是先把手枪往桌子上一拍。我们每天都在战战兢兢中进入黑夜。"因为生存环境充满了恐惧："我亲眼目睹过两次武斗。一次是传说四川万县的'黑色派'要来血洗利川，镇上的武装民众在318国道上架设铁丝网和机枪，并埋下地雷。我至今都无法想象他们是从哪里弄来的那些电影里的利器，他们真诚地要为遥远的毛主席向另外的毛信徒大开杀戒。还有一次是一群饥饿的知青来洗劫了镇上唯一一家饭馆的馒头，全镇老少大打了一场巷战，像追杀日本鬼子一样将这几十个年轻的男人全部打瘫在街上。"



恐惧衍生出仇恨，野夫写道："在我成长的过程中，我一直为我童年的恐惧而羞愧，这种羞愧渐渐被岁月熬制成一种仇恨。我难以原谅他对我善良亲人曾有过的巨大侮辱以及对我------一个孩子的伤害。"



恐惧还衍生出愚蠢、荒诞，野夫写他小时候跟姐姐起照相，父亲在照片上代他们加上一句手书"我们姐弟永远忠于毛主席"。"当我读出我父亲当年的苦衷时，我油然而生一种惊觫------这是一种根深蒂固的恐惧啊。我怎能相信父亲真的愚蠢到不知他的女儿，正因为毛而失学，他正因为毛，而要承受漫无边际的侮辱和伤害。但是在那个年代，他别无选择，他像多数人一样要学会愚蠢以求自保。"



这样的恐惧显然不只属于野夫的孩童时代，也属于我们当下。野夫对监狱的描述，对集体生活的描述，可以让每一个当代读者明见他生存的本质。



跟恐惧相辅相成的主题就是"残忍"了。"残忍"在我们的生活中无处不在，或者说，它就是我们生存的前提："我们去公安局报案，他们说人失踪一月后再去备个案即可。我们去民政局求助，他们说没有寻人的职责。我们去电视台，他们说上级不允许播寻人启示，走失的太多了。我们自己复印招贴满街去贴，城管的跟着就撕，逮着还要罚款。整个国家没有一个救助机构可为我们分忧，我的母亲就这样走失在她的祖国。"



野夫反躬自省，他对残忍也曾熟视无睹，他是从六岁开始就把恶行和暴力视为情有可原且法无可惩的正常生活。那一年，他在老师的教导下，和同学们一道去抽打一个小偷，那个穷得想给孩子偷三尺布的农民，在大人唆使的孩子们的抽打下，"不停的哀号，绝望地手舞足蹈，汗如雨下，双眼现出死亡的寒光。我挥了几下便因恐惧而悄然住手，而成人和孩子还沉浸在自己编织的绝妙游戏中。最后，我看见他喉咙嘶哑只剩鱼唇般的无声张合，身体摇晃如失去平衡的风筝，在极限的一击下砰然栽倒......"



野夫笔下的残忍似乎已经司空见惯："我们早在孩童时代，这段怵目惊心的语录就被谱成了流行歌曲，整个国家都响彻着它恐怖的回声。在野蛮的旋律中，孩子们优雅地挥动皮带抽打出身不好的同学，逼迫老师吃屎，打家劫舍，虐杀着无数无辜的人们。我这一代，估计很少有晕血的人，因为在我们的少年阶段，眼中早就充斥着淋漓的鲜血，对许多人生惨酷，早已见惯不惊。"



五．



野夫的贡献是多方面的。他的文字精准、诗意，又不乏子曰诗云般的典故和博学，他在传统、现代之间出入自如。但他又绝非传统或现代意义上的纯粹文人，在他寥寥几笔的论述中，我们可知他是一个同样对农民的历史、土地问题、极权主义心理、现代性问题关注极深并有自己见解的志士。






《父亲的战争》 在散文的形式里招魂(4)





野夫论述传统中国的土地问题："在封建社会，君主虽然认为天下即朕，但在实际的非疆域概念的耕地制度上，是承认私田的。也就是说，除开朝廷征占的公田，部队开发的屯田，分封赏赐的职分田，其它自耕田、永业田和庄园均属私有。你只要向政府按亩纳税即可，民间的私相买卖和授受皆不干预，政府只作登记收税。明朝鼓励人民开荒造田，给地15亩，免征三年，有余力者不限顷亩。洪武二十七年诏曰：额外垦荒，永不起科。这意味着你自己筚路蓝缕开拓出来的田地，政府连税赋都放弃。所以在明朝，官田仅占百分之十一，清朝则只有百分之四点五。"在这样的论述中，我们可以明白，20世纪的中国政府，无论以什么名义，革命、国家利益、管理效能，对土地的生杀予夺，都是对文明的背叛。



野夫论述农耕文明生态："土地在各家之手，投放同样的种子却并不能保证获得同样的收成。天灾人祸皆能逐渐拉大人与人之间的贫富距离，于是，有的要典地，有的要卖田，自然便有人收购。一切皆由市场经济在操纵，往宿命上说，人生的祸福还自有许多看不见的因缘。就这样，同一片大地上便有了地主、富农、中农、贫农和雇农。"这样的论述有如《圣经》中的神谕和智慧：原来那地上的穷人永不断绝。这样的明见是对一切制度决定论、进步论和历史规律崇拜的解毒剂。野夫的解救之道也同样有着历史和天人情怀："满人入主北京后，还知道征召起用晚明的遗老，对那些拒不奉诏的不合作主义者，也基本容其自生自灭而不赶尽杀绝。一个国家的血腥气太重，终非好事------这当是所谓人主皆知的事。"野夫论述说："辛亥革命的成功，起先靠的还是驱除鞑虏的民族主义口号；但民国真正取代清室时，采用的却是善待优抚之法，而非如苏俄十月革命后对沙皇一家妇孺俱屠。这才叫共和精神，没有这种宽容，就不可能走向真正的共和。美国的南北战争，北方打的也是解放黑奴统一国家的大旗。两军相对，血流漂杵，一旦南军言败，不仅不诛降将，不罪附逆，连资助叛军的奴隶主也不予追究责罚。这种民族精神和气度，才能奠定真正的民主制度。"这种解救暗合《圣经》的教诲：我吩咐你说，总要向你地上困苦穷乏的弟兄松开手。暗合中国圣贤的智慧：万物并育而不相害。在任何制度、对策里，爱、宽恕都比制度和对策本身更重要。



野夫还对组织一词进行了梳理，野夫说，"组织"作为名词，似乎是从日语演变的一个外来词；在古代汉语中，它只是一个动词------编织或者构陷。这个名词的引入，最初大约只是用于医学抑或生物，比如细胞组织；其历史不会超过100年。但就是这么短的一点时间内，这个词忽然发酵般膨胀起来，成为20世纪迄今风靡整个中国的一个社会性名词。它刚开始还只是表示根据一定的目的、任务和系统结合的集体或者社团，比如黑社会组织；但随着共产主义运动的狂飙突进，这个毫无定性的词语，竟然会在辞典上衍生出一个专有的义项------特指中共。野夫做了阿伦特意义上的极权主义分析：发明组织的人，是按机器原理设计的这个怪物，个体的人在组织中，不过类似某个螺丝、刀片一般的部件而已。任何个人主义和自由主义，都是组织所不允许的；组织只会冠冕堂皇地提倡集体主义，会用无数教条来帮助你遗忘作为人的个性和人性。而且，有组织就会有纪律，面对这种暗中制定秘密掌握的律条约法宣誓------这一古老的习俗却是向中国自古而来的江湖黑帮学习的。在孙中山最初把这一封建迷信甚至残酷的手段引进到现代社会的党团制度中时，其誓词曾经是非常骇人听闻的------叛党违誓者将被诛杀老幼。这样的明哲，使得野夫在论述历史时，有一种理解之从容。即使他在谈论共产主义思潮时，仍对其抱着了解之同情："恩格斯在论述到土地问题时，他所主张的仍是由政府赎买再来分配给穷人。这正是马克思主义人道主义的魅惑所在，也是它起初曾经吸引许多悲悯的知识分子的原因。"



这样的论述在野夫的文章中虽不多见，却构成了野夫文体极为珍贵的一个部分。它亲切、平等而温暖，自觉觉他，展示了一个现代中国人关怀的宽广和深度。它告诉一切意识形态治国论者、专家治国论者、精英治国论者，现代中国人不能被代表，一个诗人、作家，一个乡间野夫同样对国是、对历史和现实有自己的见解。野夫实践了现代国民的文明精神：生存的开放性，对政治的用心。如同启蒙以来的哲学家断言并为发达国家的公民所实践的：现代人通过政治来实现自己。野夫实践了现代知识人的人格，自由，独立，本身即一独立政府，人格在国家社会层面之上。野夫实践了中国文明的匹夫立身原则，天下兴亡在他心中，如传统汉语尊崇的华夏人物：山中野夫，俨然国士。
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跟诗歌一样，散文向来被中国人称为当行本色。散文是中国人最重要也最有成就的表达方式，天朝道德文章似乎是我们最值得骄傲的人生经验。即使五四以来的仁人志士们揭露了天朝文章瞒和骗的事实，证明传统文学不适应世界之中国经验，而以新文学启蒙国民。但新文学主流化后也日益走向反动，阔后变脸、势利，向权贵献媚，成为跟现代公民精神格格不入的玩意和摆设。我在《惜语》中说过："白话文运动已经百年，谁能料想吾人专制能还魂借尸，现代汉语最先最大的成果在于它的反动。""在发达国家复杂精巧的文明制度面前，吾人社会丑陋不忍卒睹，吾人面对复杂束手无策，动辄得咎，咎则归于民智低劣和异族利己，仍如文革求救于语言文宣，求教于自我瞒骗。现实愈恐怖，吾人语言愈华美；现实愈苦难，吾人语言愈有福。于是，中西碰撞，几乎重演大清帝国的悲剧。"



关于中国文章可以展开成巨制长篇，但对于它的特征其实可以诉诸常识。我在《破碎》一文中提及："轴心时代的东土诸子，孔老墨庄孟韩屈平，几乎都出身于贵族，游走于诸侯，就食于豪门。......即使周文有蔽，春秋临乱，世衰道微，邪说暴行有作；臣弑其君者有之，子弑其父者有之。万物之散聚皆在春秋。春秋之中，弒君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。......但这个大陆上的言语、暴力、粮食连同活人，都属于上流社会，都属于君王贵族。"



我在《破碎》中还说："这可能永远是中国作家的耻辱。中国的作家很少表现人的内心世界，更没有将人的内心感知创造出一个跟外界同样强大的认知王国。写作在中国作家笔下似乎完全成为游戏，一种表白自己处于优越地位的工具。""中国文字过早地为国家（王朝）权力征用，它本来比类天地万物，却在权力的控制里越来越枯瘦、灰暗，它不属于引车卖浆之流。它穿透不了规模、权力、人心，而依附于专制生活，狐假虎威，为虎作伥。最终这些干枯的文字反制人心，使得出身最底层的人接触了它，也会忘记自己的来路和去处，忘记自己生于世间的道义德性。甚至那些民众或贵族们在罪苦的缝隙，所发出的微弱的呼吸，所喊叫出来的话语，都如同狂风中的落叶，从来没有成就出一个绝大的不可逾越的世界。""中国文明要活画出它那沉默的国民的魂灵来，是难的。中国文明要成就出一个自由独立的人来，是难的。西方的思想家观察到，在中国文明里，只有君王一人是自由的；这其实仍是假象。在中国，从圣贤到皇帝，到贩夫走卒，没有人超越了他的人伦秩序，而获享真正的自由。"



尽管一再有人总结汉语作家的成就，总结中国散文的辉煌，但这些成就在经验并表达中国人的生存方面是可怜的。那么多的散文作家，却少有站在国家社会层面、站在历史的维度上的精神人格，少有作家站在人生正义和社会正义的维度上说话，少有作家为我们提供中国人生存的个人正义和社会正义，少有作家表达我们中国人的现实关怀和终极关怀。



因此，中国文学，尽管每隔一个世代会有一次新生旅程，如新文化运动中的文学革命，如社会主义现实主义与浪漫主义文学号召，如改革开放时期的现代派文学追寻，但这些文学最终走上了迷途，成为文明的反动、专制的帮闲帮凶。这其中，最为严重的，莫过于文学通过假象而毒害了国民的心智，使得在管制和异化的双重侮辱和损害中的国民无能自觉，认命地接受了丛林法则、社会达尔文主义、存在即合理等奴性思维和顺势思维。历史学家观察到，中国现代转型的每一次启程，文学率先呐喊，成就却不敢恭维。社会学家揭示出，中国现代转型的制度建设，每一次国民平等、共和式的制度磨合，结果最终在制度未定型时先定型了社会结构：上下分层，人分三六九等，如《动物庄园》一书中最后的法律：所有的动物一律平等，但有些动物比其他动物更加平等。
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以此反观我们当代中国，经过三十年的经济建设，社会结构早已定型，而制度建设仍遥遥无期。即以改革前的城乡二元结构中的农民阶层为例，今天的中国农民不仅在一世代的时间内没能突破二元结构的壁垒，而且在行政框架变本加厉的管制下，又增添了资本压迫、知识异化的人生困境，于是，这个大陆中国的贱民阶层，几乎被永远踢到了小康更不用说现代性的门槛外面。今天，列入中国八大或十大阶层中最具人口优势的农民，其社会结构定型的现象已经触目惊心，更令人心酸的乃是其心智的定型。在文学中国的帮忙帮闲里，农民阶层注定是一个节日里的喜剧对象，是一个天生与现代国民待遇有别的粗鄙、无教阶层，是一个精气神完全败落、无能自主、而必然被代表者，是一个有着不为外人所知却可为外人欣赏、玩味的农家乐对象。而在这一心智定型的中国生态里，各个阶层彼此隔离、相互歧视甚至抱有敌意，各个阶层各自则有自我认知障碍。



这种心智定型的现象是惊心动魄的。用我的类人孩概念，这意味着定型的中国国民在人类进化的阶梯上停步不前，他们心灵封闭、自以为是，难以沟通。因此，我们以现代文明的眼光打量同胞，不免发现一些阶层的返祖、退化，而且他们成为丛林的物类，成为残忍的化身。甚至从代际上说，五四新青年们比他们的孙子孙女一代人，要开放百倍千倍；而80年代开始表达的野夫，比新千年的网络新新人类们要博爱、宽容百倍千倍。三个世代的现代转型，都以开放、融入国际大家庭、为世界做贡献、回归人类文明主流等精神宣示他人，却一再地向他国宣战、以流氓无赖手段叫嚷反击了"反华势力"，事实却光棍般地"光荣孤立"，就分别有义和团、红卫兵、左愤和右愤的新新人类网民作祟，在"中国劫"中充当了僵尸魅影。
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在最近一次的现代转型里，我指的是三十年来的改革开放，即向右转的"中国劫"中，最初的个性解放、文化启蒙早已发生了变异。在我们大陆中国各个阶层的心理结构深处，国家大于个人，个人利益最终依附国家利益，你的名字比我的生命更重要，等等宏大叙事，跟个人生活的纵欲、变态奇特地扭曲又统一于一体。在我们中国国民的辞典里，在我们集体记忆或个人心理深处，人生等于权势、成功、富贵、小康、总动员起来的欢乐文艺歌会、奥斯维辛般窒息了的快乐大本营，等等，人生社会没有身体的感受、没有精神的追求。



我曾经说过，对于改革开放以来活着的中国成年公民来说，生存是暧昧的、羞辱的。那些少年时代的梦想是一个作家或物理学家，梦想做画家或民主斗士的中国人，他们在当代中国转型的悲喜剧里成功转型，发了横财或成为成功人士的人，应该承认自己无能面对人性的阳光。所有当代中国的成年公民们，我们这些类人孩们，扪心自问，我们不能说我们是绝对正直的人，是清白无辜的，是所有人也即人性的榜样。我们要承认中国的污染和匮乏，承认中国人的黑暗、肮脏和残忍。任何一个在中国繁荣或中国崛起神话里活着的成年公民，或任何一个在中国转型里建功立业的人，都不能说我们是所有人也即人性的裁判，都不能说我们活出了德性和正义，我们得承认我们跟这个经济繁荣的国家一起，毛孔里滴着血和肮脏的东西。对祖先、文明、人性和我们的孩子来说，我们都有一些难以启齿的事。



遗憾的是，中国的灵魂记录者们很少面对这样的事实。对暂时功成名就或小康了的汉语作家来说，快乐大本营氛围下的挽歌和尘世记忆是不合适宜、不识时务的，但对野夫来说，即使社会真的繁荣、中国真的崛起，他个人也有权利表达。尽管野夫是给朋友们中带来笑声最多的人，他的幽默、口才令人叫绝，但野夫绝不奉迎这个时代，相反，野夫表达了一种中国人的存在主义，这是屈原、李杜、苏东坡、曹雪芹、鲁迅以来的语言抗争和文字见证。



野夫表达的是陀思妥耶夫斯基意义上的扪心："我只担心一件事，我是否配得上我所受的苦难。"所以野夫会写挽歌，会为他亲历亲闻的民胞物与作下忠实而不朽的记录。野夫表达的是托尔斯泰的德性世界："你改悔罢！"是审问意义上的尼采、布莱希特、帕斯捷尔纳克。尼采开宗明义表达说，他要谈论的是即将到来，而且不可能以其他形式到来的事物：虚无主义的降临。布莱希特在《致后代人》诗中开篇即说：的确，我生活在黑暗的时代。帕斯捷尔纳克则借耶稣之口同样坚信，"三天后，我将复活"：所有的时代将从黑暗中涌出，像木排，像商队的木船，依次涌来，接受我的审判。野夫不止一次地痛惜："一个民族的人伦天良，是如何在高压下破坏殆尽的，我们现在终于可以理解为什么在日后的历次运动中，有那么多的家人内部的揭发和互相残害。要恢复这些基本的人性底线，我们还有漫长的路要走啊。"他的挽歌写作，显然既是哀挽，又是审判，因为汉语借他之手显现了人性的最高价值和最终归宿，汉语借他之手完成了一次因果律：伸冤在我，我必报应?如同网络读者们明见的，野夫"组织后的命运"一类文字，既不像论文，又不像散文，更像一自成经典的声讨书。



这也是野夫的散文难以在汉语散文中归类的原因。散文的野夫不同于当代那些写历史大散文或思想散文的作家们，后者多在经济理性的怀抱中无能自觉。散文的野夫不同于五四新文学先贤，后者太自信了，他们的使命也太明确了。散文的野夫也不同于唐宋八大家，后者即使有道统自觉、也为道统所统一了，何况他们仍属于士大夫阶层。



把野夫跟古今中外的圣贤和才子们相提并论，似乎有拔高野夫或说将野夫攀附之嫌。但我们需要明白的是，即使在一个极度犬儒化的社会里，有人"依然在仰望星空"，仍会有灵魂跟灵魂对话，甚至有精神向人类历史上那些伟大的精神致意。的确，在野夫最寻常的句子里，我们也能感受到他的精神认知、人格的自我期许，他早已越过了乡愿犬儒之辈，而跟历史上那些巨大的灵魂相伴。野夫早已在精神领域选择了自己的家族，这是屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、汤显祖、徐文长以来的"神圣家族"。他也确实以自身的努力成为这个家族的一员。
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同样，我们需要切记的是，野夫只是一个当代中国眼里的浪子，是一个热爱生活的边缘人。一如所有那些为文明纪念的圣贤英雄才子佳人（一如野夫纪念那种消逝的文明女人漱玉），那些神圣家族的成员，在其生活的时代环境里，都是流俗眼里的寻常者、边缘者、失意者、偏执者。野夫完全明白自己的卑微，他不止一次地怀疑自己，"这些苍白的文字又何以能承载那无数的往事？"而仅仅念及他的亲友的死亡，就"足以砸碎他寄命尘世那一点点虚妄的自足"。因此他的挽歌是招魂，招亲友亡魂，也招自己的魂魄，他的招魂是在诉说自己的心灵。我在《破碎》中提到屈原："屈原最早以失意贵族的真诚揭露了这种人与文字合谋的假象，他公开地、淋漓地诉说自己的内心感受，他生活在贵族之中，但他如印度王子一样有着不容玷污的心灵高贵和美，他是我们民族历史里第一个诉说自己心灵史的人。"野夫出身于土家贵族之后，他像屈原一样伤感。屈原的忧患大成是《离骚》，挽歌则是野夫的《离骚》。
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但野夫并不全然是抒情的，野夫散文传达了一种心智开放的极致，在情感、审美、历史之外，野夫还表达了一种力行的精神，一种兼爱意志。在野夫散文里有高贵在。挽歌最易痛哭流涕，所谓长歌当哭，但野夫是精炼的、本分的，他对语言文字的敏感恰到好处地落实为表达的节制和尊严。那种文字里有一个人的大爱意志、平等精神和救世心肠。参照先秦诸子，散文野夫大概可以直追墨子。是的，散文野夫不属于汉语散文的传统，但他是屈原和墨子的结合。有人行兼孔墨，野夫却是言思兼及屈墨的。



在这个意义上，野夫超越了流俗。他本来属于80年代，属于20世纪中国难得的80年代：大气、开放、积极向上，发现人的身体和精神之美。但80年代的人物命运并未完成，就撞上了发展和稳定压倒一切的90年代，野夫的同代人在时代面前做出了选择，或者高升，或者退隐，或者放纵。由80年代开始书写的人生文本至今成为一个人格分裂的乡愿犬儒，成为与时俱进或咸与发财发展的时贤。这种叛变或投诚是触目惊心的，以至于年轻一代的中国人悲愤地称引说，约翰-密尔的声音已经无数次敲打中国的窗门："这片土地上还有人吗？"



野夫的选择是意味深长的。他在武汉大学作家班进修过，毕业分配到海南，做了一名公安干警，是体制和主流生活中的成功者、天之骄子、事业的佼佼者。但1989年他经历了"革命时代的爱情"、"历史"、"正义"、"良心"，离职救赎，最终被打入监狱。数年后出狱，为体制和主流所弃，不得不做了书商，为生计所苦。如此一来，年轻时的写作抱负不得不暂时放过，却在他心中愈积愈重，终于在近年喷薄而出，这种类似凤凰涅磐式的写作新生，几乎是一个奇迹。他怀抱80年代的人性理想并超越了80年代，更不用说超越了当代，而直接先秦屈子和墨子们的言路和思路。他的挽歌就是在同代人沉沦之时，在中国转型全局退潮并走向反动的今天，以自身示范，向历史和现实中的人性呼吁、致意。他为我们贡献了一个心智健全的现代人格，这一贡献是比他的挽歌更重大的贡献。



如同屈原的投水，如同野夫亲人的投江，野夫的选择也是投水。上善若水。在中国，大概只有水是干净的。虽然今天的中国，水源已被污染。也唯有如此，水才是我们最值得投入最值得献祭的去处。



野夫写李如波反感那些伤害他的"集体主义"，"我们似乎打小就反叛，我们却永远留在某个队伍中，我也永远只能心怀惭愧地望着他渐行渐远的背影。"实际上野夫自己也做出了选择，无数中国人在求做奴隶和做稳奴隶位置的格局里活着，野夫早已拒绝了这种生存格局。借用野夫尊敬的迅翁所说的：有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。然而，当代中国社会的崛起、发财生活就是野夫所不乐意的。他的投水如同佛子所谓投海，他投的是众生海。是的，就连孔子也表明态度说，道不行，乘槎泛于海。野夫离开了上层精英或成功人士的生存模式，离开了世俗的热闹，回到了平民大众之中。在悲悯众生海的挽歌里，野夫为现代中国人招回了不死的精魂。他让我们这些四分五裂、丧失家教和历史传承的人明认：我们同为中国人。



所有人类历史上那些最重大的人性呼号，都是从遥远的极地传到人们耳际的。当屈原在楚国的山川大地招魂时，楚国上下都还沉浸在崛起、并跟秦国建立战略性伙伴关系的幻觉之中。当徐文长在明代啼血、自杀、疯狂时，明帝国的士大夫阶层正在书写文明晚期的纵欲、腐化、堕落文本而无能自觉。这样的例子举不胜举。野夫选择了社会边缘的生存，选择了散文的形式为中国人招魂，这个招魂尚未被更多的中国人所听闻。但这一声音既然响起，它就再也不会消失，因为这一声音将使所有的山谷回音四起。"魂兮归来！东方不可以讬些。""魂兮归来！南方不可以止些。""魂兮归来！西方之害，流沙千里些。""魂兮归来！北方不可以止些。""归来归来！往恐危身些。""魂兮归来，反故居些！"野夫直面死亡、恐惧和残忍，而把中国生存的真相揭示给我们，如同他笔下的李斯："于是他掩面痛哭，他摇着我的肩膀哭喊着质问――这就是我们留给孩子们的一个国家吗？"



归来归来，不可以久淫些！魂兮归来！



2008年4月30日二稿于风城
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《孟子•告子下》：舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之中，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。 故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。 然后知生于忧患，而死于安乐也。



野夫（笔名），郑世平，1962年生于湖北恩施，土家族。当值不惑之年，其阅历非常人可攀。人生做好一件事足以，然野夫君生就坎坷，桀骜中暗藏骨勇，散作中富含深思。称我"哥子"、邀我"逮酒"的博友李绍贵在《老野大事年表》中有详细记载。本文撷取几个片段，粗略梳理，兼作补遗。寥作评价，借以叙事。



以此作为朋友的一份牵挂。



江湖侠士



自幼家境由盛到衰，文革始末《童年的恐惧与仇恨》，以及日后《残忍教育》，自是酿成桀骜性格的罪魁。交朋识友江湖义气，两肋插刀身不由己，路见不平拔刀相助，一呼百应成就霸气。《戏说左右》里："按下其他的不表，这儿先说说"二龙"――龙文采和杀手龙。某日他来告诉我，他在那里被人欺负了，东西还被某人偷了，我便带着几个诗社的哥们扑上门去，把他说的那人暴打一顿。"直到在京城谋事，也曾有不少当年酒肉朋友造访，"清江社区"论坛里，还时常有伙伴回忆起"老野的二三事"，想必少年时期，便也尽得贺家真功，打架结社，两把菜刀成名。有次雅聚赠我诗句："真君子利人利己，大丈夫多友多敌"，或许正是身同感受脱口而成。



剥枣社员



根据李绍贵《老野大事年表》记载，1982年8月8日，由野夫等发起，一批在恩施师专（湖北民院前身）就过学的文学青年组建"剥枣诗社"，------取诗经"八月剥枣"之意。发展社员50余名，断续出刊50余册。家乡诗风日盛，当与诗社启蒙不无关系。



中学教员



受其大家闺秀出身的外婆影响，也为中学时因早恋受到惩处立下的誓言，更为了心中那点自尊和硬气，本立志进武汉大学的野夫，尽管只有16岁，却不如愿地考入了华师恩施分院，与梦中的学府失之交臂。正是在这一时期，野夫遇到了对其影响颇多、年龄大他一倍的学兄------李如波，《别梦依稀咒逝川------悼故友如波》里，念之情至，哭之甚切。毕业后自然得从事专长，先利川教育局，而后便执教鞭，为日后再进武大做了铺垫。



武大学子



野夫在武大的生活，在其作品《湖山一梦系平生》、《闲话易中天》、《大德无言------记老校长刘道玉》中可见一斑。因为刘校长的教改而圆就了野夫的武大之梦，成了作家班的插班生；因而与易中天结缘而谊兼师友，以此为做书商而铺就开篇之作，兼或成就了老易学术随笔的鼎鼎名气，另或为走出版谋生之路积聚了人脉和源源不断的素材。当然，学术上的功力以及日后的文学成就，也是这一时期的积淀。



人民警察



武大毕业或许自命不凡，独步天涯，选中刚刚建省的海南，投身警界，去追寻《革命时期的浪漫》。因恰逢非常时期，处于同情抑或自己心中未竟的事业，不久便厌烦了本以反感的机器零件职能，向心于来自同窗难友的召唤，捎带实施了一段爱情攻坚，便擅自脱去警服，毅然决然地走向了那场历史洪流，也为自己的牢狱之灾埋下祸患。"漆园子"后来评论道"野夫那个疯子辞职之后骑一辆摩托车从海南岛一直骑到武汉，说要回来革命，那时真好玩啊，辛亥革命是在武汉引爆的，这个家伙后来不过是引爆了一个热水瓶！"实在是热血沸腾的弄潮青年。



狱中囚犯



服刑期间，能有武大校长刘道玉、学长易中天及外省朋友专程探监，博士李斯抱儿匿酒前往奉食，便知深交厚谊。偿有当年行侠仗义，估计坐监少受皮肉折磨。募得监舍图书室，也省去不少寂寞；得以当上监头做个管理，为日后打理公司积累了些许经验。有次告诉我谗酒之时，在狱中如何酿制，绘声绘色大快朵颐，我还很纳闷，哪敢犯人如此放肆，原来如此。后来介绍给我的朋友里，不少是他的狱友兄弟，大多其设计策划文字能力非常了得。



民营书商



京城的紫竹院为最早的书商汇聚之地，凭野夫在文化圈的人脉关系和独到嗅觉，更有易中天、祝勇等人助阵，不久便奠定了"书界大腕"名气。而后担任北京五谷田文化传播有限公司总经理，再后进入成诚文化图书有限公司，再后创建北京传世汉典文化传播有限公司，从紫竹院到气象大院，地坛公园再到鼓楼大街，健翔桥到北四环，都留下了其创业的痕迹，一批批精品图书也得以与读者见面。"进佛门六根不净，入商海狼性?足"，年初新作《闲话王朔》，便是浪迹于京城游历于商海的一些支言片语。



印萍居士



早年混迹江湖，没少招惹是非。佛门清净，也为躲那场学潮之难，便由其大伯找人介绍给北京广济寺。皆因六根不净、尘缘未尽，只好先当居士，行了三皈依礼，赐法号印萍。野夫涉猎广泛，经书并未少读，虔诚之心犹存。酒肉穿肠过，佛祖心中留，赠与我的书法便是佛道箴言："佛心便是我心，心田便是福田"，"地狱不空，我不为佛，我不下地狱，谁下地狱。"



好酒之徒



巴山自有的苞谷酿造之术，也练就了不少喜好"逮酒"之徒，少时打架结社更免不了酒肉之俗。"人身天地仄，只有酒乡宽"，与野夫相识，最幸之事当与酒酣耳热谈天参道之时。喝至尽兴，或高歌巴谣一曲，绝对正经原生态；或信手涂鸦，耍一点颇为有趣的画功------有次为我速写，生生把条领带画成个粗长显眼的JB，令我喷饭！"食盅汤记"、"老锅鸡崽"，还有充满野味山珍的小店酒肆，没少光顾。至于麻翻之类的糗事，在此不表也罢。



清江孝子



一曲《寻母启示》，不知令多少游子潸然泪下。《江上的母亲------母亲失踪十年祭》，更是让人看后恸哭不能自抑。那亘古奔流的大河，生生不息的浩荡之水，其母艰难一跃轰然划破的默默秋江，那惨烈的涟漪，怎不让他月夜之下大放悲声。《地主之殇------土改与毁家纪事》里，毁家之辱、失母之痛，让出身巴东而浪迹南北的这条汉子更加懂得"家"的含义，即便是功未成名未就，也不忘返乡完成父亲的遗愿，将一天坑盖上，并于其上勒石志墓。此等孝子，堪比王祥卧冰求鱼，又如当今捐肝救母。
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恩施善人



青少之坎坷经历，热心人的帮助，使野夫常存感恩之心。即便是在生意落魄或囊中羞涩之时，不忘资助几个从湖北大山里考入北大、清华的苦孩子，其中有北大山鹰队的队长。在《戏说左右》中提到的"二龙"之一的龙某，便是他当初担任中学教员时靠五六十元的工资，受朋友之托接济并兼任诗歌启蒙，后终圆诗人之梦，并成为万贯家财的房地产商。北京初就不久，经人介绍一山东籍李某，靠游荡街头卖盗版A片度日，收至麾下做工，屡经调教，现自立门户，小有所成。湖南籍文某，追随野夫做点看库发货闲杂差事，偶有劣迹惹怒野夫，便行家规，直打的喊爹叫娘跪地求饶方可罢事，情同义子。类似例子，不胜枚举。



二等情人



好酒之人与色不分，性情中人也免不了风花龌龊之事，加之书圈自有爱好，相比那些连排之职，也只能算得个"上士"（上床之士）。野夫曾自誉："一品男人，二等情人，三流丈夫"。一品男人自是儒雅善交以及巴山男子朴素豪放的品格。"老野是大哥，不是因为年龄，而是因为思想.老野是文人，不是因为文章，是因为性情.老野是异类，不是因为怪异，是因为超前."二龙这话总结的极是。作为二等情人，凭其当年练就的鼓瑟口舌及坐以论道的硬功，身边自然不乏美女靓丽，《漱玉》旧交。身边诗人编辑也同此爱好，均具《钓鱼之术》；《酷客李斯》自办公司，皆因招了几个PLMM，惹得同道趋之若骛，哪还有心思打理，营生渐荒，没多久便关门大吉。（此处略去500字）有次宿其家中，谈起骚女木子，我调侃说怎么不与之切磋交流一番，野夫以"朋友知道会笑话"作罢。有次我在博客里提到野夫，评其"上身酒量不大，下身工夫不浅"，老兄以"的确如此"点头算作默认。同乡的网友将其授予"西门大官人奖"，想必也不为过。三流丈夫，碍于隐私，按下不表。



浪漫诗人



早在八十年代，由野夫等人发起一批师专文学青年组建"剥枣诗社"，发展社员50余名，断续出刊50余期。自此便与诗歌结缘，以至后期"先锋诗人"、"莽汉诗派"及"第三代诗人"里都有野夫的身影。《诗歌月刊》和当代汉语诗歌研究中心授予"第三代诗人杰出贡献奖"，被追认为"第三代诗歌12位烈士"之一，授奖辞是："野夫的诗作里常常弥漫陆游的孤愤，饱含着久违的文以载道的气魄，他的诗篇常常振聋发聩。诗名80年代就在民间如雷贯耳，其一直保持隐士状态，诗作示世甚少。"其诗圈朋友徐敬亚、默默、多多、李亚伟、万夏、于坚、杨黎等多有成就。时与"军旅诗人"之称的马合省等有业务合作。年届40岁时于6月1日在京郊一宾馆组织40位同龄人庆祝生日，名曰"四十岁的儿童节"，直喝得昏天地暗，抱坛拗哭，赤身露体，酒肉横飞。有次在望京万夏的公寓还看到出版的专辑挂历，直笑得弯腰不起！



2003年由中国文联出版社出版《野夫诗集》。目前，野夫正在整理以前的散作，有望结集出版。



忧郁作家



小学五年级写作文《我的理想》，表达了要当一名作家的理想。书读千篇便有感悟，诗词歌赋偶有脱出。进入武大写作班后，得名师文库之精髓，练就文字驾驭基础。先诗文，散发郁闷彷徨之舒畅；而随笔，排遣报国无门情牵师友之迷茫，家境亲属之悲怆；后杂章，或闲聊砸砖抒情斗志，或模拟历代文豪沉思惆怅，或序言题跋导读文评；再思索社会弊端超前思维编剧时世哲理文章。总而言之，言而总之，或许野夫已经把当今的社会变成了自己偶尔犯瘾的讲堂，延续着前辈鲁迅的遗风，续写着那篇管窥周作人晚期思想的毕业论文，渗透着介于释、道、庄、禅之间的哲学思想。读野夫的文章，需要定力，愤世嫉俗，憋足秽物，一旦排解，便觉舒畅。我坚信，在不久的将来，能有一本集子，可以成为我今后借以参透人生的精神食粮。



责任编辑



初入出版，根据推测应当是受易中天等人影响。1996年，在海南出版社当编辑、责编第一本书稿《垮掉的一代》。此后，"丹尼尔•斯蒂尔"系列、"变化中的中国人"系列不断。古籍中《四库家藏》、《二十六史》、《四库全书总目》、《国学基本经典》等，译著里《西学基本经典》、《拉里•弗林特自传》、《最后的熊猫》、《野兽之美》、《精子的战争》，畅销书《水晶头骨之迷》、《中国的男人女人》等，其策划责编的书目不下500种，几年时间成就如此艰巨工程，没有出版大家的鼎力相助和勤奋，以及自身的厚积薄发，恐怕一般的混饭编辑很难做到。即便当今世人瞩目的北京奥运，几年前野夫责编的《地球人的欢乐节》，便是历届奥运的回顾画册；曾与黄岩合作的"鸟巢"行动行为艺术，便也客串了一把行为艺术家角色。
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制片编剧



前几年书市不景气，好多书圈朋友或歇业或转行或云游他乡，野夫便去了地处现代文学馆的北京成诚影视公司从事编剧创作。时值筹拍海岩作品改编的电影《玉观音》，许鞍华导演，岸西编剧，演员阵容有赵薇、柳云龙、谢霆锋、孙海英、陈建斌等人加盟，担任片中制片策划的野夫邀我去云南边陲探营，与名导名演员来个"零距离"，因在职场身不由己，没能成行，至今遗憾。由野夫担任总策划的500集记录片《关注末代匠人------正在消失的职业》，只有耳闻未见播映。目前，隐居在大理的野夫仍继续着他的剧本创作，一部崭新题材的30集剧本估计早已脱稿，期待尽早面世。



客座教授



根据绍贵记载，野夫除做了诸如出版协会会员等闲职之外，还谋得了"四川乐山师范学院客座教授"一职，不明就里，出于何等考虑，不便多语。



天涯隐士



2006年底，辞别一干朋友，分手N任女友，喝下含泪的壮行酒，独自驾驶两厢"富康"，直奔云南大理隐居。2007年2月7日，返京后在"望京607黄友会"饯行宴上，再次谋面，我送一台IBM手提，甚为喜欢；春节致短信赋词问候，可惜已删。那里，或许是野夫的又一个驿站，或许是网友所言的"文学修道院"。在那里，"我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒"的歌词刚刚唱罢，又有多少割舍不下的情怀等待情牵？一部剧本完稿，还有多少尚未拟就的鸿篇，我不得而知。年底之前，我会去造访，再向朋友一一述说答案。



书院导师



马丁•路德•金《我有一个梦》："我梦想有一天，深谷弥合，高山夷平，歧路化坦途，曲径成通衢，上帝的光华再现，普天下生灵共谒。"野夫也有梦，那就是让自己"活得更有梦想、更有尊严、更有力量"，他梦想着有那么一天，等自己有了一定的积攒，自做导师，并邀请学界挚友，组建一个"文化书院"，免费吸收一帮贫穷且有慧根的子弟，传授几尽失传的古语文系，资助一些渴望得到帮助的有为青年，使他们得到这个社会应当奉于他们的饭碗，不再为衣食而忧、为尘世所累。果如此，我也希望如绍贵所盼：少喝酒，少抽烟，保住胃，护好肝，一路走好，把心中的梦实现。



野夫君曾赠我两句话"碧草丛中藏猛士，白云深处有逸贤"。



最后，我以鲁迅先生的话作结：



真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！
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20世纪50年代初的清匪反霸，并不算是一场战争，它只是中共天下底定后的无数零星战斗，是为巩固基层政权重建社会秩序而必须进行的一次大扫除运动。但对于许多参与者来说，却是他们一生的战争。他们在这场战斗中搏取功名，身经死亡，感受仇恨、友谊和爱，并结下了影响平生的各种因素------这其中包含着非常酷美而哀伤的故事！



在旧中国，匪的存在是与王共生的------有官就有匪。匪是一种特殊的社会现象，它代表了一种江湖文化。匪的构成也十分复杂，并不简单的只是一群杀人越货的强盗；即使在20世纪50年代，它也不只是国民党的残兵败将。但对于任何一个大一统的国家来说，匪都是一种非法的存在，因此也必将要予以扫荡。无论剿无降诛，其中都演绎着无数可歌可泣的戏剧。



本书试图通过一群生动的人物，重塑在共和国诞生之初那场伟大的剿匪运动中的一代无名英雄，是他们在一次次的短兵相接和血肉相搏中，真正结束了中国几千年来匪的历史。同样，本书也将通过对不同匪类的刻画，重新诠释旧中国形成而遗留的各种人生悲剧。
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1929年的何云卿，又混得只剩一把驳壳枪了。



组织上本来要派他出国去学军事，可他汉字都才学会签名，看见书就攒着当手纸，哪有心思去上洋学堂。他几乎没加考虑就决定，还是回老家扯旗放炮拉杆子过瘾。



这个世界，业分仕农工商，人分三教九流，原本就有一种人天生便是吃江湖饭的。这碗饭，讲的就是平地抠饼对面拿贼，也算是老祖宗留下的一路活法。处在治世，他们就穿州过府，干艺乞食。放在乱世，便不免揭竿啸聚，作浪兴风。何云卿大抵还在十岁时，就已经自命为江湖中人了。这一路趟下来，二十几年过去，他已经杀人八千，自损一万，朝廷里封过军长，江湖中则早就继承父亲的衣钵，成了湘鄂西一带袍哥组织的龙头大爷。



他和那些在湘赣起义中被打垮的其他将领不一样，他乃草根出身，早在被程潜招安之前，就已经在湘鄂川黔四省道上扬名立万打下地盘了。别说袍子下还揣着火器，就算还是几面白刃，他只要回到故地来，依旧一脚可以跺出一口井来。



人一回老家旧路，先自多了几分底气。且莫说这回他来鄂西要拜访的主儿，原是这里威镇八方的豪强，星斗山的舵把子------跛豪。



跛豪和他，都曾是清末民初这四省边区的马贩，在袍哥帮中，也同字辈。那年他们同去云阳贩私盐，偏碰上大雨不绝长江发水，盐都化成了咸汤，竟是蚀了血本。何爷胆大，撮合着跛豪一起去偷一大户的马匹，结果却与洪帮结下梁子。人家在地面上丢不起这个份儿，一路追杀，全靠跛豪射得一手好药箭，两位爷才得全身而退。



后来何爷举事，先结拜了八位兄弟，号称"八义团"，跛豪就占着其中七爷的位子。冲盐局杀税警，夺那几十条毛瑟枪，跛豪也都躬逢其盛。何爷是草莽中的龙凤人物，并不甘于称雄山泽，一听说湘人蔡锷在云南誓师，他那会儿还真不清晰帝国和共和的区别，也在湘西小城，打出了护国讨袁的军旗。其实帐下总共不过百十条枪，其中还有一半是从枪口上装药的。跛豪对国家事向来无甚鸟兴趣，他还是带着鄂西兄弟打道回府，继续做他的山大王去了。



江湖上虽然讲究有难同当，但何爷为人大气，并不勉强兄弟。再说此次举义虽然是挑战洪宪朝廷，然而各省纷自独立，南北对峙，鹿死谁手犹未可定。成败荣辱一念间，他如混得个出将封疆，何愁这些故旧不风随景从。万一时运不济，地面上一脉未绝，他还可以亡命江湖，再图东山。



人世间的荣枯穷达仿佛真有天命。何爷扯旗未久，就被程潜将军看中，收编了他这支杂牌民军。以后又一路北伐，屡战皆胜，打到武汉时，他已然官居国民革命军的主将。他的战功和江湖地位，都使得国共两党皆想跟他结交。偏偏他向来不懂政治和主义，只认朋友义气，共方派来和他喝酒论交的又是极会为人处世的邹公；两位抡碗大干，几番醉过，自然成了割头换颈的兄弟。到了宁汉合流国共分裂时，邹公一声召唤，他便带着一军人马开到赣中，打响了暴动的第一枪。



但这次宣战毕竟只是仓促行事，并无长远计划，很快义军便被反应过来的国军打散。何爷率部一路突围打到潮汕，终于不敌，只好只身跑到香港，辗转来到上海才重新和组织接上头。一番审时度势，他觉得乱世英雄起四方，出国不如还乡。以他的声名旧威，不愁打不出一片天地，他就是这么个敢赌不服输的爷。就这样，他又大摇大摆地打马来到了鄂西地界。
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梨川县乃鄂西边陲的要塞，东连湘西，南下酉水，西通万州。相传上古蛮王巴蔓子为抵抗蜀军，曾向楚国借兵并许以土地相谢。后战胜，楚使索城，巴蔓子谓：国土不可私割，然个人食言，当以头颅谢罪。遂自刎。楚王感动退兵，并命厚葬巴蔓子头颅于此都亭山。



迄今这个古镇还是巴人后裔居多，民风骁勇，不失先祖烈性。自古这里又是入川平乱的要道，历朝历代的君主，都只能在此设土司自治。雍正以后，强行改土归流，这里才有了外来的流官，但基本还是采取轻徭薄赋的办法以免激起民变。



但毕竟山深林密，天高皇帝远，一旦灾年频仍民不聊生，往往便有揭竿而起占山为王的强人出世。有清以来，这里从天地会，白莲教，一贯道，神兵到复兴会，哥老会，党社运动就没断过。任何政府都把这里视为匪患的重灾区，时剿时抚，终归是鞭长莫及。同样，所有江湖行帮和政治社团，也必然将此地当做藏身播火的窝点。进则北望中原窥视神器，退则转战山林龙潜大野。因而，这里的古老官道上，熙熙攘攘的往来客中，你还真不知道奔忙着多少胸怀利器的异日英雄。



湘西一别，何爷只听说跛豪带着一彪人马回到鄂西，端过一个县城，后来又被吴佩孚的直系军打进山里，就再无消息。他知道这位七爷野性难驯，肯定还在江湖行走刀头舔血，要找到他并非难事。



这一带地面都是他当年卖马贩盐踩熟了的老路，虽然十几年久违，想必还有些故旧袍泽，能牵出往日情面。天下袍哥是一家，凭他的湘西龙头辈分，以及对帮内规矩和海底切口的熟稔，他走到哪里也能找到供饭的主儿。



他先在街上一晃，从那些坊肆楼栈中，立马看出一家唤做"哥来客栈"的旅舍，是江湖人物的行脚处。他车身进店，先拣了个当窗的座子占下，不紧不慢地掏出烟斗，开始燃起一团氤氲火气。店堂里散坐着一些茶客，似乎皆是寻常往来的熟人，吃茶聊天，打尖小酌，角落的竹躺椅上还有吞云吐雾的大烟客。



他看得出来，虽然大家佯装自说自话，但还是注意到了他的烟斗------在这个年代的这个小镇，玩这种洋玩意儿的毕竟还少。他一生好的就是这一口，更喜欢占风气之先玩个时髦，此刻，他还真的感谢伯仁兄送他的这件法国货。



店主是个年轻人，表面的热情卑微中自有一种不卑不亢的分寸。打小就习惯了的迎来送往，已经把他磨成了一个江湖老客。他打眼一望，就知道新来的这位客官，隐然自带一种贵气。他拎壶执杯过来，热情地招呼：这位大爷稀客，先喝杯热茶。



喔，再加四个茶杯。



店主心下有点明白，又补问一句：喔，还有朋友？何爷懒得答他，只乜了他一眼，他就赶快跑去拿来了。一锅烟抽完，何爷才开始将五个杯子注茶。他注茶的动作和程序皆有讲究，店内已然有几个内行暗自打量着。茶注满，他又漫不经心地把杯子在桌上摆出一个投石问路的谱式，然后闭目养神等着。他相信座中定有子弟，会来接他的茬。



他这行的是袍哥的礼数。话说袍哥，原本叫哥老会，是清朝初年在四川兴起的秘密社团。那时因张献忠在四川杀人太多，朝廷强迫湖广填四川，造成一场空前的大移民运动。许多人家搬去后，却没有土地可耕，成为社会闲散人等，便只好练拳玩刀，抱团操江湖，人称咕噜子。恰好郑成功在台湾坚持抗清复明，他派陈近南入川联络各路豪杰共同举事，于雅安首开精忠山，整合咕噜子，改称哥老会，又叫汉留，习称袍哥。



袍哥组织在有了反清的政治诉求后，为了安全，设计了一整套规矩制度，帮内唤做"海底"。传说是陈近南从台湾带来的密件，因登陆时碰到清兵盘查，便丢到海里，后被渔民捞出，又由弟兄购回，遂一直在帮内秘密流传。其中戒律分为红十条黑十条，组织分为内八堂外八堂。又按仁义礼智信分为五个堂口，仁字堂多属官绅，义字堂多为商贾，礼字堂专属兵匪，智字堂聚集农工，信字堂则收留游民乞丐艺人等。
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袍哥讲究有饭同吃有难同当，在一个没有安全感的社会，很快在南方数省传开，各地都有了香堂码头，为首的叫龙头大爷，又名舵把子。入会要有帮内兄弟介绍担保，开香堂喝血酒行礼仪。谁要是欺师叛教，绝对逃不出管事五爷的三刀六洞。



何爷久不在江湖行走，但这些拜码头的规矩却是娴熟的。他此刻摆的这个茶壶茶杯的样式，就是严格按袍哥的海底要求，在这里寻找同道的。



何爷一边听着旁边几个人扯白，一边拿眼觑着四围的环境。他发现已经有几个茶客在观察他的茶阵，店主对个小厮耳语了两句，那厮就跑了出去。



六斤，听说你捡了个媳妇，漂亮得很，啥时圆房请个客嘛？有客在调侃店主。



店主咧嘴笑道莫说起，也是没得法。都是上街冉姨娘非要做的中，说是沙坡向马客的幺姑娘，她妈死的早，去年他老汉出门赶马，又遇了匪。才十多岁遭孽，没得人管，冉姨娘非要说给我。只好先养起再说。



谭六斤，你龟儿莫得了便宜唱雅调。再过两年，老子来把幺妹收回去，看你肯不肯给。门外进来一个精神矍铄的小老头，大声大气地佯骂，手上还牵着一个一岁多的女娃娃。



多数人闻声皆起身唱喏哟，冉大爷，您也来了。店主谭六斤急忙引座，打起哈哈说道说起耍的，等杀了年猪，我还要去给姨娘送火腿呢。这是幺姑嘛，长恁么乖了，来，坐，要吃点啥子？店主向冉爷丢了个眼色，冉爷牵起娃娃就走到何爷的桌边径自坐下，堂上顿时安静下来。他打量了一眼茶阵，再抬头看看何爷气定神闲的样子，先自多了几分肃然。他翘起三根指头将茶阵换了个燃香迎客的谱式，开始用切口盘底。



两人一番对话，各自双手一拱道声失敬失敬，仿佛老友重逢般哈哈大笑起来。冉爷回头叫道，谭幺师，备酒饭，老夫捡场了。



冉爷乃本地袍哥仁字堂的掌旗大哥，年轻时在重庆万州一线跑滩就开始嗨袍，所以班辈很高，论起来，跟何爷竟是同辈。他中年洗手还乡，做起了药材行，实际暗中操控着这一片的鸦片买卖。民国不禁江湖帮会，所以他在这一方是大开香堂广收弟子，官面上还兼着州府的参议员。他在本镇，可谓是一言九鼎的人物。无论官私纠纷，到码头上吃讲茶，只要请得冉爷到场，就没有搁不平的事。



他是见多识广的老江湖，一见何爷就心知这不是一个寻常人物，否则谭幺师也不会专门派人请他出场。茶馆本来就是各地袍哥码头的公口，天天往来的都是跑滩的子弟，能惊动冉爷的一年也没几个。



谭六斤也是嗨哥，负责帮里的迎来送往，行话称做幺师。他一看冉爷都如此敬重的人物，必是江湖上大有来头且有字号的前辈，哪敢丝毫怠慢。他在单间备好八碗席，过来请两位爷入座。他自个都不敢叨陪，掩上门出来了。宾主依次坐定，小女儿也自己爬上八仙桌，和何爷打横对着，竟是一点也不怯场。



请教兄台字号如何称呼？冉爷先小心翼翼地发问。湘西何家，小字云卿。何爷信口答道。冉爷似乎猛然想起什么，竟自一惊，嘿嘿说道，原来是何将军，兄弟眼拙，多有得罪，乞谅乞谅。将军的壮举，这边也早已传开。您这就一路单身？来小处想必有何要事，还请吩咐。



何爷说，也没别的，就想打听个兄弟下落。他也是场面上的人，腿有残疾，也是吃刀头饭的，人称跛豪。



他啊，晓得晓得。也是同袍，是这方礼字堂的舵把子。在星斗山扎着寨呢。何爷听罢，放下心来干酒。却见那小女娃也端起碗来跟他碰杯，憨态可掬，不禁笑了起来，逗她道你叫啥子名字啊？那孩子一板一眼地模仿大人说，免贵，我叫幺姑。



两个老江湖竟被逗得大笑。冉爷笑罢解释道，贱内一直不孕，前几年只好又纳个小，终于有了这娃娃，因是女孩，小名唤做幺姑，大名尚未取。说着他突然想起，后天我们就可以见到跛豪，他肯定不请自到。



这有何讲？何爷问道。他说这不远旧司堡，有个土司后人覃慕文，算个绅夹皮，是我老友，又是干亲家。他后天给他的少爷做周岁，我们正好去可以遇到跛豪，因为他们也曾拜过把子。他肯定会去。



两人喝得微醺揖别，六斤已经为何爷安排好下榻处了。
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何爷此次回来，是要图谋东山再起的。如果仅仅是混江湖，他完全无须再来转这些乡码头了------毕竟不是二十年前。眼前革命虽然陷入低潮，但一个庞大的地下组织已经形成。而这个组织区别于江湖帮会的是有极强的信仰和纪律，同时还有国际社会的背景支持。他们似乎意不在割据称雄，而是要改造整个社会，对此，他还是非常认同的。他是底层过来的人，知道封建皇朝和旧式军阀皆无法改变这个国家的积弱积贫，正是那种黑暗不公把他逼上梁山，他的家人已经为此付出生命。既然加入了这样一个组织，打响了造反的第一枪，那么，开弓没有回头箭，他的性格注定了他将血战到底。



更何况他的身后还有一个比较成熟的民间社会可以为他所用，虽然此道中人芜杂不精良莠不齐，但古老的江湖传统和道义血性依然存在，适当的时候还可以凭借。当年他能白手起家，打出一方天地，现在更不愁重敲锣鼓重开台了。在上海时，他对邹公说：鹤要占滩，虎要占山，龙要占渊，革命不能没有根据地，大家不能当流寇。他不会谈主义说信仰，但耍枪弄棒先开一片生荒，那还是当行本事。邹公自然清楚他的出身和民间号召力，也就同意了他回故乡组织暴动的计划，并指示两湖的地下组织沿路接应。现在，又要看他自己平地抠饼的本事了------他要抠就抠个大饼出来，否则还真对不起自己这价值十万的脑袋。



袍哥在各地码头基本都开设有茶馆，行话叫公口，算是帮会议事聚会和迎来送往的窗口。它挂灯笼的方式与众不同，帮内人一望即知。谭六斤原是孤儿，先在丐帮混，后来冉爷看中了他的机灵，带在身边跑腿。到冉爷开香堂立码头时，就让他来主持了茶馆。



他知道何爷来历后，更是好茶好饭将就着，一上午百事不管，专侍候着何爷说话。一番打探，何爷已经对本县的基本情况大致了然。他知道跛豪还是浑水袍哥，冉爷是清水袍哥，虽不同堂字，跛豪看在同袍份上，基本不来此镇骚扰。县上没有正规军，只有个保安团，勉强维持着当地的治安。



在那个年代，土匪近乎于一种职业，有的甚至世代相传。他们把这行也当做讨饭的手艺，一般并不轻易去惹滔天大案，直接与政府开战。因此，他们往往劫掠一些过路客商，或者向大户勒索一些财物，一般不去撕票杀人。有的甚至考虑长远，在地方上收取保护费，还代行治安维护。然后等着哪个军阀缺人时，前来招安再转变身份。



两人正自闲话，茶馆忽然闯进一伙人来。为首之人一袭青色长袍，俨然还是旧时书生打扮，三十来岁的模样，颏下却留着一缕胡须。眉眼清秀，但隐然有股杀气。他径直拣右侧大桌主位一坐，随行几个年轻壮汉环侍于侧，仿佛排开了一个阵势。只听那青衣汉子沉稳地对那些后生说道，等会你们不许乱来；老话说歪江湖正道理，我就不信天下事逃得出个理字。这是民国了，他覃老头还以为是清朝，还在做他的土司梦。老子帮你们把这官司打到底了，赴县上州，也要出这个头。



何爷一看就知是来茶馆吃讲茶的。那时民间纠纷，老百姓怕见官，往往冤家两造约请个中人先到茶馆讲理，讲得好就私了，摆不平就开打，出了人命才可能上衙门兴讼事。看来今天这里有场好戏，不妨借此观观民风下情，反正他是不怕溅血的。



谭幺师见有些怕事的茶客纷纷留下茶钱离座而去，急忙上前向那汉子打千致候：哎哟，彭先生，好久不来喝茶，一来就要掀我的摊子嗦？彭先生哼了一声答道，哪个敢掀你的摊子？借你个码头讲个理。他覃土司欺人太甚，竟然想占我们的族田，真正岂有此理。
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哎呀，你们覃彭两姓都是大户，何必为三分地开打嘛。谭幺师劝道，你们今天请的哪个做中嘛？最好莫在我这儿扯起来，桌子板凳打烂了要当赔匠哟。正说着，只听后面一声门响，一个头戴瓜皮帽的中年人带着一群汉子闯了进来。谭幺师赶紧迎上去将他们引到左边入座，同样寒暄道，三先生，难得看到你出来跑滩走场子哟。



三先生看来还是个斯文人，不失儒雅地答道没法，受人之托，忠人之事。拿人钱财，替人消灾。东主有难，西客纾之。这都是古理啊。那边彭先生端起茶啜了一口，呸的一声吐在地上，冷笑着自言自语道，只听说爱人以德是君子，没听说助纣为虐乃古理。昔年冯谖客孟尝君，为东家尽烧田契地券，预留狡兔一窟，那才叫深明大义。



三先生装着才看见彭先生，隔座举起茶杯将盖子一揭，在杯沿上轻敲了一下，斜眼对彭做个敬茶科，然后不愠不火地说道哟，彭秀才在座啊，我说是哪个敢在这镇子上调文呢？两边唇枪舌剑你来我往，眼看就要撞出火花。谭幺师生怕还没开讲就打将起来毁了他的铺面，不断两方劝和，却是按住葫芦起来瓢，忙得不可开交。何爷一边喝茶看热闹，不禁笑了起来。看这两方皆非善物，倒也听不出究竟理在谁家，他倒有耐心再看看谁能说和这两路人马。



喧闹声中走进一个大汉，虽然也一身皂袍，但器宇轩昂自有一股英气，往那中间一坐，仿佛平地移来一座塔，所有人皆被逼住似的顿时安静了。何爷看他两道大刀眉下深藏着一双乌眼，眼中的寒光被主人有意掩饰，但仍在瞬间收放着芒刺，让人肃然而畏。他觉得此公似曾相识，却一时想不起是否哪位故旧。那人向谭幺师招招，往桌上一指，谭幺师立马送上茶去。看来谭也不熟悉，否则他定会称名请安。三先生和彭秀才突然也被镇住似的，埋头喝茶不再戗架，何爷原以为是中人到了，再看那两位表情，才发现错了，这位爷竟是不识相的过客。人若修到这种威而不露的境界，连何爷都会有几分佩服。



一会儿门口传来一个脆生生的童音，莫打了莫打了，我来解交了。说话间蹦进一个孩子，大家不禁破颜而笑------原来是冉幺姑牵着冉爷到了。两边人马都起身招呼，独有中间那大汉旁若无人似的端坐不动。冉爷拿眼一瞟，便知这是个人物，颔首示意以尽礼数。然后在靠门的桌子边将身放下，吩咐谭幺师看茶。两岁多点的幺姑却闲不住，屁颠屁颠地径直跑到那大汉对面，毫不怯场地学大人说话------这位老英雄从旱路来还是水路来呀？所有客人皆哄堂大笑，连那大汉也绷不住开心一笑，俯腰将她举了起来。堂上的空气顿时变得松弛，一个孩子轻松地就化解了一团杀气。



冉爷吸了两口茶，才缓缓开腔，要我说啊，我就不该来趟这塘浑水。你看你们两家，一个是耕读传家的门第，一个是世代簪缨的缙绅。论理，你们哪个不懂，还须我来做中？再说都是我的朋友，闾里乡亲，为几分薄地弄得脸红脖子粗，值得着吗？我今天破个例，不来评理，只听你们双方摆说，让各位过路客官来判个是非。说嘛，哪个开场？



堂子上忽然又静了下来，似乎都有点羞于启齿了。彭秀才咳了几声，还是忍不住开言，冉爷这话是个大理，但事有曲直，理有正偏。关坡上那片地，原是我们彭家的祖茔所在，四乡八里谁人不知。他覃家良田千顷，还偏要来占我们这几分山地，要不是祖坟还在，让亦无妨。那坟在那里几百年了，还用我说那是谁家的地吗？



三先生哑笑一下接话，你说是你家的地，却又拿不出地契。我们东家倒是持有朝廷封地的丹书铁券，这还用讲吗？彭秀才站起来驳斥，你倒好意思说，你那是哪朝哪代的表章啊，说给大家听听。



这是覃家先祖帮万历爷平苗乱封土司时奖励的庄田，历代又没变过。即使到了民国，也没不认先朝的地权，咋个就变成彭家的族田，你又摆一下呢。三先生反驳道。
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你那土司才当了几年，到雍正爷改土归流就废了你们的特权，你以为还是土皇帝啊，想占哪里就占哪里呀。彭秀才忿忿说道。



三先生抢话说你这才叫数典忘祖呢；你回去查下家谱看，你们祖坟埋的那位爷，原是覃家的家仆，老祖宗念他一生忠厚，才许他埋在覃家的地头。谁知你们这些后人却得陇望蜀，想连那坟边的几分地都占去。这真是人心不足蛇吞象啊，看来好事做不得。



那明明是我们祖上一辈子辛苦换来的，十几代人一直是彭姓人在耕种，怎么到了你这一代，却说那是你们的庄田要夺回去，这不是巧取豪夺么？仗倒人多欺负人嗦？官司打到北京去，我们也不会怕你嗄。彭秀才越说越气，声音都抖了起来。



三分地牵出这么大片历史，旁听者也分不出是非来了。冉爷边听边摇脑壳，幺姑却在调皮地玩着那中年大汉的胡子。何爷心知社会底层的土地矛盾日甚一日，豪强兼并造成大量的失地农民，这个时代已到了非改不可的时候。孙中山先生提出的耕者有其田的口号，确能吸引草民，但到了民国，却依旧沿袭清朝的田亩制度，只能加剧各个阶级的冲突。共产党要平分地权，看来还是可以得到天下民心的。



大家各讲各的理，说不出究竟后，都拿眼看着冉爷。冉爷拿出腰间的大烟袋，吧唧吧唧地吸了起来。两边人都不认识那位大汉，都以为是对方请来的帮手，皆不敢直接挑战开打。场面复又静下来，那汉子似听非听逗着孩子，这时忽然对幺姑说，妹娃，我教你背诗吧。然后自顾自地念叨，刘李两家争一墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，不见当初秦始皇。他似吟似唱的深沉嗓音，仿佛一道魔咒击中诸人的心灵，三先生和彭秀才皆感有些脸红。



冉爷过去抱过孩子说，莫把伯伯的衣服弄脏了，快下来玩。然后很谦卑地对那大汉说，小女愚顽欠教，谢谢先生指点。敢问先生到哪去，何妨到寒舍小住？那大汉呵呵一笑说不敢不敢，过客而已。彭秀才一看今天这场面，知道争不出短长，起身过来向冉爷施了一礼，带着族人先自撤去。三先生过来对冉爷说，明天少爷的周岁，东家要我务必把冉爷请到。您别忘了。我还要去办菜，先走一步。冉爷懒懒说道转告你家老爷，我明天还要带个贵客过去。



何爷在听了那大汉口音后，忽然想起他是谁来，心中一惊，他何以会来此地。这会儿见众人散去，急忙过来恭敬地低语道，旅座，您怎么也驾临了？



原来此人是何爷在湘军时的老长官，程潜将军手下的骁将旅长，姓胡名玉儒，字铁璧。何爷初被收编时是他麾下的团长。后来何爷一部被送给川军，兵荒马乱中便失去联系，不想今日却能异地邂逅。胡玉儒忽然被人道破身份，也是一惊，抬头仔细端详了何爷一会儿，立马起身拉手道，云卿兄，你真是龙潜大野啊。没想到，没想到，你不会是要给我送笔横财吧？



何爷知道他已经晓得自己被悬赏通缉的事而故意玩笑，便顺着说道好呀好呀，铁帅识货懂价，这脑袋给您摘去倒也不亏。老长官别来还好吧？怎么也解甲归田了？



嗨，说来话长，改日再聊吧。你呢？何以来此？喔，莫说，我想起来了，哈哈。云卿兄果然深怀鸿鹄之志啊。胡玉儒恍然大悟地说道。到底是军中老客，一下就能猜出他此行的目的。何爷并不想瞒他，忽然想起此君正直勇猛且身怀绝技，当年帐下子弟现在也多是军中成名人物，何不拉他共同举事呢？遂说道铁璧兄，乱世兄弟难得一见，今天哥俩好好喝一场。
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旧司堡是个古老的山寨。大约元朝就在这里设置了龙腾土司，曾经也是这一方的政治文化中心，有过其鼎盛和繁华。康雍两朝废除土司，改委流官，这里不在商道驿路边上，慢慢就开始衰落了。但寨子上依旧还有几百户人家，多为巴人后裔覃姓族人，因此较为完整地保留了一些先民的文化和习俗，甚至还在内部流传着只有他们彼此才能听懂的奇怪语言。在外人眼里，这里似乎是一个与世隔绝的桃花源。



覃慕文的大宅院就在原来土司城的旧址上修成，背依千峰，面临深壑。因其占据着全寨的制高点，外筑石墙防匪，内皆木构雕梁，三开九进，层楼高耸，远远望去依然不失山中王者之范。



覃家在此世居三百年以上，文点翰林，武授偏将，代代皆有出头露脸的人物；因此虽废了土司，仍然还是地面上收风管雨的至尊。历来县太爷赴任，都要抽时间专程拜访。这覃姓人家虽然支派复杂，族人也贫富悬殊，内部也锱铢必究，但凡与外姓和犯匪相争，则合族同心，抵死相搏。因而方圆百里，几乎无人敢与逞强。本来山中人家，半耕半猎，户户皆有刀箭火器，到覃慕文这一代，兵燹匪祸不绝，他又从汉阳添置了新式快枪，弄得连过路的小股军队要想筹饷，都只能开口商借不敢相强。



族有祠堂，拜天祭祖，三牲九享，算是合族团结的必备仪式。到了民国，与时俱进，又把祖田所聚的公款拿来延聘教师，开办了新式学堂，贫家子弟若能升学到县州省城，还可以获得合族资助------当然仅限于本家本族。像这样的山中望族，那就是官匪皆愿结交的对象。



何爷和冉爷晃晃悠悠地行走在山路上。前面是冉爷送礼的仪仗------因他和覃老爷打过干亲家，这份礼不能太薄。他中年纳小，姨娘才刚刚出怀，覃老爷便开玩笑说，你要是生个女娃，那我钻天打洞也要生个儿来娶你家小姐------那时覃太太连生了四个千金之后撒手尘寰，他正好扶正了一个填房丫头。就这样一句戏言，两人便结下亲家，开始为未来的孩子打赌。也算是两人的因缘聚合，冉爷给幺姑做三朝宴之时，覃家少奶奶终于珠胎暗结。分娩之夜，风驰电掣，平地一声响雷，诞下一个少爷。覃老爷自己欢喜不说，更把那冉幺姑视做招财童子送子观音，仿佛没有她的招引，他覃家就要断了香火。



何爷还沉陷在早晨与胡玉儒告别的伤感中。昨夜与老长官一席长谈，几乎让他初次感到困惑。他不是一个喜欢思考为什么的人，凡事凭性情和直觉行动，不爱去追问动机和结局。他要造反，是因为他不愿受任何势力和人的欺负。他并未想过要做草头天子，只是想要一个公平的社会和一份舒服的生活。谁让他不舒服，谁就是他的敌人。而谁是他的敌人，谁就会感到危险和威胁。对他而言，一切就这么简单。



他才粗粗获得的那点革命道理，在与日本回来的老同盟会员的辩诘中，自然占不了上峰。他发现胡爷和当初相比，忽然判若两人。当年的胡爷，充满了铁血精神，在讨袁的军中，以嗜血酷战而令北军闻风丧胆。现在的胡爷，却突然放弃一切功名利禄，并开始质疑革命，进而迷茫于整个人生。都是读书闹的病啊，他至少现在还无法理解胡爷的抉择。等到五十年后，他终于明白胡爷的思考之时，他已无路可退了。



冉爷是老江湖，犹未看懂这两个大人物的神秘来去。他只知道何爷有些情绪，但他是不会去深问的。他尽量找些江湖故事闲扯，聊博何爷开心。
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不觉间已到覃宅，看那铺排，连何爷也有些心惊，未想到这深山之中，还有这样的盘龙卧虎处。但见一片礼炮声中，寨门打开，略显发福的覃老爷盛装迎于路前。冉爷不敢介绍何爷的真实身份，只说是湘西袍哥的龙头大爷，覃老爷已自兴奋不已，急忙引进客堂，敬茶递烟不迭。



堂上人来客往，川流不息。院坝里已经支起几十张八仙桌，准备开流水席。礼房中三先生正忙着记账，谁家的礼份都要登记造册，来日好还情。几个知客士也高唱着谁谁嘉宾到，按不同身份带路引座。



几人赶着吉祥话说，总管三先生进来打断，说时辰已到，准备开席了，请几位爷上座。三人踱出客堂，到院坝首席坐定。何爷看见当中摆放着一个硕大的红漆笸箩，上铺金丝绒毯，毯上分别放着毛笔、镰刀、大印、算盘、果饼、针线、榔头等物。他知道这是按习俗让孩子抓周，以预测其后的人生喜好和命运。



又是几声礼炮炸响，欢呼之中，内院中走出少奶奶，奶妈抱着一个精气活泼的小子紧随其后走来，将那小哪吒放到了笸箩中间，大家屏息看着他如何选择。他环望四周，见许多人头竟然毫不认生，自顾自开始打量那些稀奇古怪的玩具。忽然大门口传来一声粗哑的喊声，龟儿老子都没到，就开席了嗦？



众人闪开一条道，覃冉二爷都连忙起身相迎，只见一个敦实的跛子一歪一歪地闯了进来。那礼袍穿在他身上长一截短一截，显得十分滑稽。后面跟着两个牵马的壮汉，从马背上卸下两匹野猪往后厨送去。他跟覃冉两位唱个肥诺，一看儿子正要抓周，也不理众人，叫声我来添一样，竟然从腰间摸出一把手枪来，退出弹夹，蹲下放到笸箩中。



覃爷暗自叫苦------你是想我儿也当土匪嗦。又知道他大大咧咧搞惯了，不好计较。何爷早已认出来人，故意不先理他。却见那小儿东瞅西望，可能看到这新送来的东西好玩，竟然先抓了过来。大家哈哈大笑，冉爷心中也是一惊，看他又去拖那支毛笔，这才松了一口气。



好，好。日马文武双全，覃老爷，祝贺你呀。跛豪拍肚大笑，随覃爷向主席走过来。何爷对冉爷眨了个眼，冉爷就故意不说，看跛豪如何反应。何爷掏出烟斗，眯缝着眼睛吸起烟来，奶妈抱走孩子，众人复落座。那跛豪看着上座上先占了个人，心中略有不快，走两步忽然站定，弯腰定睛仰视起这位客来。覃爷正要解释，他拿手一按，皱起眉头再看，忽然摆起跳到何爷跟前大喝一声，你日马是活人还是死鬼喔？覃爷还以为他们有什么过节，心里正急，却见何爷哈哈一笑，两人竟抱成一团。



一伙人开始大碗筛酒，轮番单挑，直喝得人仰马翻。何爷和跛豪都是被那几个小匪用马驮回去的。次日酒醒，已是在星斗山的大营盘里了。何爷独自在寨子里巡视了一番，发现跛豪选的这个窝点还是有些眼光。上山一条独路，两边皆是深渊。巨石垒的大门架两挺机枪，就万夫莫开了。山上有水有田土，百多个匪众竟然还自己耕种点粮食蔬菜，有的老匪还养着家眷；一派尧天舜地的样子。如果不是聚义堂上架着的刀枪，真还想不到是个匪窝，他边看边笑，恍觉人生如戏。



午后的阳光暖洋洋地透过竹林，日影斑驳如泼墨写意。跛豪让部属搬出两把交椅放到堂前，沏来好茶，他要陪大哥好好聊聊。一别十几年，大哥成了逃将，他还依旧是坐匪，偏安一隅，他觉得还是自己舒服。你这回来，有啥子想法；兄弟我保证鞍前马后照应。跛豪不减当年义气地说。何爷忍不住笑起来，他也懒得跟这粗人细说，只说莫一天盯着周围团转的老百姓打，要打就打天下。他现在算是弄明白一点了，造反都得有点信仰和主义才行。



两人一番密谈，直谈得日头西坠，黑云东升。一辈子刀头舔血的跛豪都听得一愣一愣，只觉得腥风扑面，杀气荡胸，山河变色，大地动摇。从此何爷又将在湘鄂西改天换地，杀出一片血色江山；且牵连无数后辈人物，铺垫出二十年后如许故事。
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人无论贫富贵贱，活得久了，皆有宿命之感。就像无神论者到了麻将桌上，也要讲手气朝向。中国人一向说富不过三代，穷不到百年；覃慕文家已经富贵十代了，但他还是惴惴不安。虽然十八年前，填房扶正的丫头，终于辛苦生出了一个养命的儿子覃天恕；但似乎一路走来，尽管熬到了抗战胜利，他却依旧感到身处于一个无边无涯的乱世。乱世中的富贵，仿佛是一根危崖上紧绷的钢丝，颤颤巍巍行走其上，好像随时可以变成一个要命的绳套------ 一个六十多岁的土司后裔，竟然为与生俱来的富贵操碎了心。



他不得不为自己开始设计后事了。覃家庄园屹立在1945年初秋的斜照里，青砖绿瓦似乎在寒阳的回光返照之下，泛滥着最后的荣华和辉煌。覃慕文负手踱步在古老的寨墙上，眯缝着老眼，遥远地张望着对面山腰的一群人------他的管家三先生，正带着施州闻名的风水师朱一尺，在为他踏勘最后的佳城。



三先生是覃家的世仆管家，就是说打祖上开始，便是覃家的包衣奴才。傍着主子营生，也结婚，也生子，但是世世代代打小就要学着经营田产物业，要终身为奴帮东家理财。这样的人虽然学问不高，却是最通时务经济，深谙世道人情。一晃他也到了知天命之年，覃家的田宅即便在乱世，也没从他手上变少，足见他是一个何等精明的乡村世界的人物。老爷好端端的日子，却忽然要他请人择看阴宅，他只好请来朱先生，带着几个仆随在覃家的千亩河山上，镇日晃悠起来。



朱一尺是堪舆世家的传人，他家看风水，却别于其他九流三派------只看阴宅，不看阳宅。真正让他在施州道上暴得大名的是年轻时，他帮来凰县瞿家老爷看一块墓地，竟然看偏了一尺；结果是被陈家的一个寡妇无意中埋去，然后陈家出了个将军，瞿家却日渐衰败下去。他恨自己有眼无珠，一气之下，挖掉了自己的左眼------就是这一敬业的壮举，顿时令他声名鹊起，赢得了这个亦庄亦谐的雅号------朱一尺。



人世间的贵贱穷通，仿佛真正只是相距一尺，却有灵壤之别。



朱一尺抱着罗盘谨慎地走到一棵枣树前，前后左右打量起来。他神秘忧虑的表情，一如一场决战前的将军，在最后选择突围的缺口；三先生的心顿时也悬了起来。这块地的自耕农彭孤老正在不远处锄地，他好奇地偷看了一眼，继续埋头锄地，但是耳朵却竖了起来。



朱先生凝重地指着一个荒草土包，问道这所坟是谁的？三先生说早了，彭家的一个老祖宗，原先是我们覃家的一个老仆，死了埋这儿的。朱先生感叹好悬啊，差一点这个龙脉就被他占去了。他气运丹田指点江山说，你看这罗盘，坐艮朝乾，背依罗汉晾脐，面横蟒带缠腰。左有青龙潜海，右有白虎下山。这是真正的龙穴所在啊。可惜他埋偏了十步，否则他家要出王侯呢。



三先生说幸好幸好，先生，他这坟不影响吧。朱先生说无妨，正好护主。来，掰个树枝来，插这儿，做个记号。你们先修个塔占着，待老爷百年后，就在这儿入宫。三先生急忙折下一段枣树，深深插入朱先生指定的圆圈。大伙终于松了一口长气，皮搭嘴歪地随着志得意满的朱先生下山。待一行人走远，彭孤老却悄悄去把树枝往右移动了五步。他颓坐于原来的那个插孔，无声地长笑，笑得老泪纵横。
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彭孤老一生穷病，到老无妻，靠着祖上留下的几分薄田，勉强求了个衣食。彭家也算是旧司堡一带的大姓，各房各支也都还人丁兴旺，唯独他这幺房的一支，却是日薄西山，大有朝不保夕之虞。这天他看罢覃家的风水安排，再也无心劳作，急忙赶到族侄彭秀才家中吃饭闲聊。彭秀才是大房的后人，行五，算是彭家这一辈唯一出的一个读书人，参加过光绪末科的考试。虽然未能换得一星半点功名，在乡下，大家依旧还是尊为秀才。



过去的读书人能够科举入仕，谓之正途；入不了士林的，多半也弄不好稼穑，往往只好走医卜两道。秀才学医，笼中捉鸡；秀才卖卦，树大分杈------这些老话说的都是容易的意思。可是彭秀才平生自负有经天纬地之才，不愿走冬烘腐儒的退路，偏要走讼师这一行当；想要凭三寸不烂之舌，在乡间社会出头逞一个公道。他虽然把刑名师爷的祖传家法，弄了个半解粗通，可是入了民国，律法大变，更无朝廷命官来请他入幕。于是只好在乡下半耕半读，帮人写写状子书信，聊以免饥。



彭孤老算是彭秀才族房里的幺叔，家里断顿了往往都来蹭饭。彭秀才虽是中等人家，但是天生豪侠仗义，倒是不嫌这个孤贫的堂叔。彭孤老扒拉完五碗干饭，顿碗叹息说哎，我们彭家百多年没出个人物，说来还是祖坟没埋正啊。



彭秀才眼见这个沉默寡言的幺叔开腔，不解地问，您怎么想起这个话题？彭孤老说我啊，今天看见覃家请了个风水师看地，听他们说，我们五世祖那座坟，埋偏了十步。右边那枣树下，才是龙脉所在，现在他们看中了。



就是关坡那块地么？那是我们的族田，他们又想占啊？民国17年，不是都闹过一次么？原来他们一直贼心未死啊。



他覃家现在势焰熏天，有啥不敢想啊？我啊，把他们做的记号偷偷往东移了五步。我要哪天走了，你记住，一定要把我埋在那枣树前边啊。覃彭两姓也该换风水了。



彭秀才说幺叔，您这好好的，说这早着呢。不过这块地，我们还是要占着的。彭孤老叹息早晚都是要走的，我这一房算是绝了，但还是指望你们那几支人发达啊。你就记着我的话，合族上下都指着你呢。我这就算是交待了。彭秀才说您放心，到那天了，我知道该怎么办。



彭孤老当夜回到自己的棚屋，收拾停当；次日起了个大早，来到那块地上，独坐在五世祖的孤坟前沉思。他似乎感到整个家族的命运都一下子押在了他这一宝之上，要么祸及当代，要么泽被子孙，他决定拿他这个即将燃尽的老命赌了。如果自己的贱命能够换来家族的世代勋贵，墓前的香纸清供，总比列祖的冷火秋烟要好------他恍惚看见了自己坟头的丈八石碑，不禁有些飘飘然。他沉着地抽完最后一袋烟，解下腰中的长布带抛挽上树，毅然自悬而逝。
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覃慕文对后事的提前关心，应该说不无道理。他是在五十岁上，采用了一个游方道士的偏方，才让这个填房的丫头珠胎暗结的。虽然前面的正室，也生育了四个才撒手而去，却全都是还要陪嫁的姑娘。好不容易老来得子，他自然如获至宝。可是这唤做天恕的独苗，却生性桀骜难驯，惯于惹是生非；十几年来，可真是把他带得风生水起，伤透了脑筋。好歹送进了梨川县立中学，住读拘縻在新式学堂，他这才可以稍微松一口大气。



富家子弟有富家子弟的毛病，但是通常也有其常人难及的一些好处。王子王孙的贵气许多时候是与生俱来的，即便是一个没落夺职的土司之后，哪怕寄放在贫寒人家，那也自有许多不与人群的地方；更不要说覃天恕打小就是锦衣玉食，在使仆差奴中长大，遂养成了他任侠仗义敢作敢当的一些脾性。



但是这样的人由于心高气傲，虽然豪爽好施，但是真正可入法眼能进心窝的朋友，却也不可多得。梨川县立中学，算是民国以来，全县唯一的一所国立高中。能到其中就读的，也多是乡绅财主的子弟，如果来自布衣草根门户的，那至少可谓人中龙凤，原是屈指有数的。关勇波正是这样一个中等农家的孩子，但他，却因缘凑泊，不仅成了覃天恕的同室同学，两人还指天咒日，结拜成了心腹弟兄。古话说一富一贫，乃见交情。那关勇波也就一忠厚执拗的青年，偏偏就被覃天恕认做兄台，不仅时时多有接济，还处处显出礼让。男人之间，交道如此，那就可谓是尘世的一段善缘。



问题是男儿结帮，就容易心生坏水，招来风波。眼看两人毕业在即，覃天恕看中了学校图书室一套兵学丛书，鼓动着关勇波一起准备偷来收藏。二人当夜翻窗入室，却被巡夜的校工发现。关勇波掩护覃天恕逃脱，自己却被逮个正着。只好独自担责，被校方除名了事。覃天恕感于高谊，帮关勇波扛着书箱送到大门痛苦话别。关勇波反过来洒脱地劝慰，早晚都是要毕业的，反正也不想读了，正好回去重新想辙。



覃天恕还是有些自责，说也许我真不该多嘴，不过好歹马上都要毕业了，生活总要重新开始的。你有什么打算要告诉我，希望咱们永远是弟兄，这次完全是你帮我担待了。关勇波笑道你这样说就见外了，我还是想出去闯荡闯荡，先回家看看再说吧。覃天恕感叹我知道你心里的苦，其实我也想出去游历一番，你如果定下要走，我们最好一起走吧。烦人，老爹非要等我毕业就定亲，哎，我还真不想早早被钉死在这儿。



关勇波说也是啊，这种娃娃亲有什么鸡毛意思。我先回去还得帮家里忙活，就两老，也没个帮手。年成又不好，等你定亲完了再说吧；我等你。覃天恕不免伤感，说有啥难处，记得跟我言语。咱们俩，你就别见外了。关勇波无言感动地拥抱覃天恕，毅然独自远去。



关勇波是父母膝下的独子。两老虽有几分自耕田，但主要还是靠佃的牟舵爷的十来亩田土在过活。老两口勤扒苦做，东借西挪，就想把个儿子供出来出人头地，指望改变几辈人的穷命。偏生关勇波被开除回来，两老无奈，只好拖他一起下田打谷。三人正默默无言割着遭了虫害的稻草，忽有一汉子跑来送信------说是幺老爷前天走了。为坟地的事，五叔他们和覃家打起来了。现在要所有亲戚都去帮忙，预备和覃家讲理去。



关母懒洋洋抬头，面无表情听着。关勇波好奇问是哪个覃家啊？汉子说还不是覃土司那家。关勇波心念一动，回头问母亲是哪个五叔。母亲不耐烦地回答说你要叫五舅，远房的，就那秀才，一辈子就爱扯皮讲理。这世道，有什么理可讲。关父牢骚道去个屁，不去。平时也没往来，要械斗打架就想起来了。管那些闲事。



入夜，三人依旧是无言地扒拉完几碗土豆饭。关勇波忍不住说妈，明天我还是到旧司堡去一趟。田里的事儿，反正也收不着几斗谷，你们先忙着。父亲吼道你去干吗？吃闲饭，操淡心。他说那覃家少爷是我同学，关系很好，明天是他定亲的喜宴。听说这秀才五舅是个爱闹事的主，我估计他会去冲场子。小事扯大了都不好，我还是去两边劝劝吧。



父亲训斥你去找骂啊。争地的事，皇上都断不了，你还摆得平？他说爸，现在乡村贫富矛盾很大，弄得不好，城门失火，殃及池鱼。好歹两边都熟悉，省得两败俱伤对谁都不好。父亲发怒牛打架你都敢去劝。说完将碗猛放在桌上，低头抽起旱烟来。
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覃家宅院的上午，一群仆人正在院坝里布置桌椅席面，到处张红挂彩，人来人往，箫鼓喧天。覃慕文正带着少爷覃天恕在大门迎接各方贺客。



覃慕文远远看见妹夫赵爷走来，急忙迎上笑道大热天的，您何必亲自来呢？赵爷说您跟冉五爸打亲家，我敢不来？覃慕文喊儿子过来接姑爹。覃天恕嘻嘻哈哈上前招呼，埋怨说咋个把您也惊动了。我说不兴师动众，老爷子非要搞。赵爷训斥道你糊涂。人家冉五爸的姑娘，那是街上的明珠。你还想哪天黑灯瞎火就抬进屋啊？不先行聘礼，你就想抱媳妇啊？你要懂你爸的苦心，他都奔七十了，盼着你早栽秧子早打谷啊。



覃天恕扶着姑爹进院，嘴里咕哝道这哪儿说起啊，我还想念书呢。



覃家大院内宅的绣房，覃家几个姐姐正陪着未来的弟媳冉幺姑说笑，幺姑的几个伴随也在。姐姐们边绣花边撩逗幺姑，都打心眼里喜欢这个长得帅气性格也豪爽的妹妹。



冉幺姑是文沙场镇上袍哥龙头大爷冉五爸的女公子，当年何爷给她赐名曰冉飞云。上下无兄弟姊妹，虽说也是庶出的小姐，但从小被冉五爸当嫡传的儿子来带；跟着出入江湖社会，见多识广，天生在妖媚中暗藏一种不让须眉的英气。而且念过几年私塾，又拜过父辈的一些武师，不仅识文断字，通情达理，还弓马娴熟，惯使一些江湖儿女的鞭刀暗器。这样家世和修为的女子，假若放在都市，可能早已头角峥嵘。可惜生在乡下，生母又早逝，闺阁之事无人教导，竟似渐渐长成一个野丫头，不免令世俗男子，既心存仰望，又觉得不堪消受。



流水席就在覃家大宅的院坝内摆开，宾主分主次坐定，女眷另在内室，各自开吃。大家推杯换盏，各自说着一些拜年似的好话。门口忽然传来吵闹声，覃慕文皱眉，三先生跑来低语说彭秀才带着一群族人要进来，怕是来闹场子的，就为那块坟地的事。覃慕文起身对亲家冉五爸说五爷，你陪几位爷先喝着，我去去就来。



覃慕文随三先生出门，远远看见彭秀才急忙拱手笑道，啊彭先生来了，天上没下雨，你倒是稀客啊。覃某有失远迎，快，屋里请，喝杯淡酒。



彭秀才领着一群披麻带孝的族人，气势汹汹闯来，本意就是要来闹人家的喜宴；看见覃老爷客气，先压住火气阴阳怪气地说，我这些穷亲戚，只怕您府上放不下哟。



覃慕文不卑不亢地继续客气说，来的都是客，反正是开流水席。你有大肚汉，我有白米饭，你有长箩筐，我有翘扁担。还怕装不下你呀？



彭秀才也是刀笔利口的人物，嘴巴上那是从不让人的，也假意客气道，都知道覃爷您家大业大，可您这是喜宴，我们可都是丧客，冲了礼可不好。
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覃天恕隐约听见外面的喧嚷，跑来看见一群孝服者就来气。张口就吼道哪儿飞来的一群白毛乌鸦？怎么在这儿叫来了啊？彭秀才认出这是自己当年授塾时教过的学生，也动了肝火，回骂道这不是今儿的喜主吗？记得在你们祠堂的家塾里，我还给你发过蒙。我好像没教你学畜生说话啊？覃慕文急忙接过话说，犬子无教，你是先生，你就别和他攀比了。有话，咱们还得好好说不是？彭秀才依旧气鼓鼓地说，您这喜酒，咱喝不起──没备这份礼。我们那边，有杯丧酒，倒想老爷赏个脸，否则，合族上下这碗饭，都没法吃了。覃慕文装糊涂问此话怎讲？红白喜事都是喜啊，你们咋就不吃饭了？



彭秀才说在下的叔父，前天过世了，孤老一个，合族凑份子，要把他埋进关坡那片祖坟地。您家三先生却不让，现在人还停在堂屋里，人说抬到您这儿来吧，我觉得乡里乡亲又不合适。老爷您倒是给指块地吧。覃慕文装着恍然大悟说喔，这事啊。你们彭家不是有地吗？为啥要埋到我们覃家的祖田来呢？彭秀才更加来气说，您要也这么说，那我们只好把人抬到这门口埋了。



覃天恕大喜之日碰见闹鬼的，不免三焦火旺，接过话头就开骂你要不嫌累，就给扛来。护院的还正缺狗食呢。彭秀才的族侄彭蛟，那也是乡村的猛男，冲上骂着就撕扯起来。关勇波正好赶来，急忙隔在中间劝阻天恕别动手。同时喊五舅，要彭秀才叫他们退下。覃天恕突然看见旧日兄弟出现，十分诧异关勇波还有这样个五舅？只好闭口不计较。彭秀才也不认识关勇波，疑惑地问你谁呀你？旁有汉子插话说这是堂二姑家的儿子。彭秀才说原来是二姐家的公子。你说改日再议，那你幺姥爷就摆着烂吗？



覃天恕正要接嘴，冉五爸闻声出来上前低声吼道你退下，家家都有长辈在，轮得着你们在这说话吗？冉五爸是个不怒而威的人物，声腔不高却顿时把喧闹的场子给压得安安静静。彭秀才平生不怕个恶人，唯独对冉五爸一向心存敬意。看见冉五爸现身，急忙巴结道，知道您五爷在，才敢来的啊。老话说──歪江湖，正道理。您是老江湖，您给评个理吧。



冉五爸谦和说道彭先生您抬举。今儿也算是兄弟的一个喜日，先生能否给个薄面，明日双方再到关坡哥来茶馆吃讲茶，我来捡场。先生您看如何？你们两家这个旧公案，当年我没断了，这回咱们再在一起斟酌斟酌？



彭秀才说五爷，您乃舵爷，仁义礼智信，五堂八口，您都占着。别的不信，秀才信个理。好，就这么说定。覃爷，明儿在下茶馆候着。对不起，打搅了。



覃家内室里面，冉幺姑和几个姐姐女眷正吃饭，也听见了外面的吵闹。四姐疑问，仆人答说好像是彭家带人来扯什么皮，老爷少爷正在应对呢。冉幺姑顿时柳眉倒竖，放下筷子说恐怕这是存心的，我去看看。



大姐急忙拦住幺姑说，你还没过门呢，轮不到你，吃你的吧。四姐笑道人家是怕天恕吃亏呢。冉幺姑娇嗔说他呀？像个吃亏的主儿吗？四姐揪住话头调笑道哟，幺姑，这么说好像我们弟弟已经占了你什么便宜，是吗？



一座皆坏笑，幺姑忽然悟出其中的含义，顿时脸红，放下碗佯装生气动手按住四姐骂道你坏你坏，看我不挠死你。
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几分薄地，覃彭两家争了十几年，再次来到哥来茶馆吃讲茶，冉五爸依旧还是摆不平这桩公案。本来冉五爸是想凭着亲家的面子，让覃老爷另外给彭家补偿一块地。可是彭秀才真正图谋的不是土地，而是那一片决定家族命运的风水，自然绝不相让。冉五爸无奈，只好请他们赴县上衙，由官府去决断。以他在地面上的威信，至少可以保证暂时制止两姓在眼前的一场械斗。



覃家是当地的望族，世代簪缨之后，历任县长赴任，都是要专程前来拜访的。为了保证不输这场官司，立马委派三先生带着包裹去县城奔波打点，名义嘛，是中秋在即，给父母官送点节仪。孙县长是明白人，感叹覃老爷礼数大，顺便也要问安。三先生趁机叫苦说，旧司堡十几年前就是匪区。贺胡子走了，匪根还在。最近又有人在嚷着，要打我们覃家，要抢占田地，担心孙县长的地界上又要闹红了。



孙县长立即生气，中央正要剿匪戡乱，还有人往枪口上撞？转告你们老爷，乱不了，有大乱必有大治。筷子还撬得起楼板缝？本官不信。唔，法制社会，要讲法嘛。



三先生知道轻重，乐呵呵地揣着对法制社会的信任，打道回府去报安。



彭秀才也带着对法制社会的期望，写好了文白夹杂的状子，带着大群族人，全身缟素，打着白旗白幡，抬棺开始向县城进军。彭家队伍默默地行至县府门口，集体下跪。保安团早已奉命准备，持枪对峙，彭秀才还保持前清的礼数上前，头顶状子喊冤。



孙县长冷冷接过状子阅读完，问道你就是著名的彭秀才？果然刀笔利口。听说当年你还做过匪党的文案？



彭秀才急忙解释那是小的被迫所致，实与本案无关。草民畏法，何敢滋事。只是物有不平则鸣，人有奇冤难负。诉之公堂，仰乞明鉴。大人乃国家委员，朝廷命官，还当明察秋毫，秉公断案，为民伸冤。



孙县长劝诫你身为前朝秀才，也算是孔孟门生，岂不知戒怒息讼之理。留下状子，限你马上率众退回，不许为祸乡邻。



彭秀才估计大人已被覃家买断，只好耍横表示如无公断，小民宁肯在此坐毙。孙县长岂肯受他胁迫，当下喝令左右给我拿下。族人蜂拥欲乱，士兵鸣枪示警。孙县长高吼，谁敢暴动，就地正法，格杀无论。好端端一个彭秀才，自己就这样把自己送进了县里的监号。



彭秀才之所以敢和覃家叫板，也是因为彭姓在这一方世居几百年，子孙繁衍，族人众多，不是一般可以欺负的人家。尤其他的两个族侄，彭蛟和彭龙这一对孪生兄弟，自幼习武，无论单劈群殴，都是地面上一等一的刀客枪手。因为两弟兄随时一副嘻嘻哈哈的样子，看来和气敦厚，一旦结仇，却是笑里藏刀的牛头马面，于是江湖上戏称为------笑面双煞。



七叔彭秀才无端被抓，彭蛟彭龙知道喊冤实在不是办法。他们是不读诗书，自然也不受礼法约束的人物。回家大眼跟小眼一瞪，立马神秘阴冷地笑了起来。没两天，二人便约好了本族的一干亡命青年，连夜向县城监狱摸来。



彭蛟暗自带人去行刺孙县长。彭龙则带队摸到监狱铁门外，向里扔了块石头，一狱卒闻声出来和他接头。狱卒也是彭家的后裔，早已联络停当，自谓已将其他狱卒灌醉，要彭二哥捆起来算了，别杀他们。彭龙说我们要枪呢。狱卒央求说都是当差的，几年关系处得不错。别把事儿做绝了。彭龙觉得在理，点头答应。



彭龙在监舍将彭秀才摇醒，其他犯人也惊醒起来。彭秀才懵懂半醒，还以为没判就要带他上路。等到认出彭龙，他更加惊出一身冷汗------你们来劫狱啊？你胆子超过了体重喔。彭龙笑道再不反，只怕您老过不到年了。彭秀才也是敢作敢为的辣手书生，顿时也恶向胆边生，大喊那就反了吧。官逼民反，走，都跟老子走。囚徒大笑，都起来跟着跑了。



彭蛟那边也已得手，过来会合。百十号人扛着自家的火铳和抢来的快枪行进在返乡的路上。彭秀才看见事已至此，不如索性做大，一洗冤仇，干脆号令大家去围攻覃家大院。
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覃家堡向来都是门户紧闭，家丁巡夜；凌晨枪声大作，训练有素的族人都纷纷上墙。覃慕文紧急穿衣起床，命令三先生指挥抵抗。一边派心腹从地道后门出去，到县里报案求援。三先生多次率领抵抗兵匪侵扰，安慰老爷别急，自信对手一时半刻打不进来。覃慕文生怕有失，要三先生去跟大家说，所有参战的，每家二十个大洋------跟老子争坟山，老子活埋你。



冉五爸家凌晨也得到覃家被围的消息。冉幺姑招来几个袍哥兄弟打探情况，证实彭家确实反了。冉幺姑担心覃天恕安危，吩咐二黑去把礼字堂的兄弟多叫几个，带上家伙，跟她走一趟。二黑有苦难言说我的姑奶奶，你还真要跑场啊。幸好冉五爸进来看见，当下训斥幺姑多事。并要二黑滚出去转告各个堂口，不许多管闲事。冉幺姑委屈质问五爸，覃家的事你真的不管？



冉五爸说你懂个啥？我们袍哥讲的是江湖道义，在地面上才能服众。你去拉偏架，也不避个嫌，岂不让道上人笑话？再说他彭家这可不是械斗，这回他恐怕是要拉杆子了，你去结这个仇干嘛？更何况覃家那寨子，当年闹红时都没打下，要你操那份心？



两家断断续续打到中午，依旧分不出胜负。覃慕文登墙巡视鼓励家丁，顺便也想看看外面到底是哪些人马。三先生对外喊话别放枪了，我们老爷有话讲。乡下人械斗还略存古风，真的都立刻停火了。覃慕文自信地高喊，外面兄弟打饿了没有？我们给你们准备了午饭，大家吃完了再接着玩好不好？



彭秀才起身骂道覃老爷，您没想到我秀才又回来了吧？害人终害己呀。覃老爷，我来说您两句──老话说啊，欺山莫欺水，欺老莫欺小。您家大业大，何必踩我们穿草鞋的。古人说：匹夫一怒，伏尸二人，流血五步。干屎不臭，您这叫挑起来臭啊。覃慕文尴尬笑道，你到底是读书人，套套都是理啊。我这儿礼数也尽到了，你玩，我先歇着了。



院墙太高太厚，彭家少壮不知从哪里拖来一门土炮，开始填药。炮手对着那笨重的木门点炮，却一下打到墙角去了，只掀起一阵尘灰。彭蛟下令又射，却炸了膛，几个炮手反而受伤，满身熏黑像刚从煤窑出来的。彭秀才骂道这是他妈哪年的炮啊？彭蛟说听说还是李闯王当年留下的。彭秀才吼道那怎么还能用？回头请张铁匠重新打几门。彭蛟笑道嘿嘿，五叔，张铁匠的炮------打他老婆还行。



关勇波大早听见旧司堡方向的枪炮声，知道准是覃家出了问题。他焦急地守在官道边，不时张望县城方向。他知道覃天恕在城里，没准会带着保安团回来打援。果然太阳过午，就看见覃天恕骑马带着一队军人赶来，关勇波急忙拉住覃天恕的马缰说天恕，借一步说话。覃天恕下马解释这事怪不得他，他得赶回去救急。



关勇波说我不拦你。那天我都说了，我不会为谁说话。我只恳求你，万万不可伤及无辜，现在社会充满危机，你千万不要引发更大的冲突。



覃天恕也是钟情重义的人，要关勇波放心。冤有头，债有主。我只救自己家人。你那位远房舅舅反了政府，自有国法治他，你要救也救不了。现在他围攻我家，我不能袖手。抱歉我走了。关勇波对着他背影，忧虑地喊道天恕，你自己也要小心，别犯险啊。



彭家的探报早已来报说保安团正往这儿赶。彭蛟对彭秀才说，我们先去占了鱼木寨吧，那边的亲戚都安排好了，一夫当关，万夫莫开。彭秀才知道那是晚明农民造反时遗下的一个古寨，确实可以凭险扼守，当即带着人马朝鱼木寨开去。



一个秀才，终于为了几分田土，揭竿造反，当起了山大王。
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覃彭两姓的械斗，总算告一段落，冉五爸悬起的心，暂时搁平下来。一天午后，父女闲来无事，在院子里对弈，一个长期往来的客商，随牟舵爷可怜兮兮进门。客商见面就喊冉爷，这事还得劳驾您了。说是他从冉五爸这儿进的那五担鸦片，昨天骡队才走到凉风垭，就被山匪给劫了。这地界上的事，他还得回头求冉爷摆平才是。



冉五爸一听凉风垭，就知道那是跛豪的地面。心想这个老残废，每年都给他们打点过，同门不同堂，也不能乱规矩啊。肯定是兵荒马乱，过路客商少了，他又开始雁过拔毛。他安慰客商少安毋躁，等他去会会跛豪再说。



冉幺姑好奇问是不是传说中的那个跛子魔头，要五爸带她去见见。冉五爸想想觉得也行吧。倒也该让这孩子见见世面，长点见识了。



次日，冉家父女骑马行走在山道上，前后跟着两个小厮。冉幺姑心里嘀咕，跛豪是匪，五爸是商，找他好说话吗？冉五爸给她讲解袍哥的历史，声称天下袍哥是一家。跛豪是礼字堂的舵把子，自己是义字堂的，算平辈，过去有交道，他应该要买个薄面吧。冉幺姑质疑他要万一不买呢？冉五爸说匪也是人做的，礼到人情到。匪做大了就是官，官做小了就像匪。官有官规，匪有匪道。谁要乱来，在道上就混不下去。



冉幺姑说您这赤手空拳去与匪论道，不会是与虎谋皮吧？冉五爸要她记住，天下事占了礼和理两字，片舌胜百剑，片言夺千枪。江湖上做龙头的，家里供礼器不供兵器，因为刀兵沾凶气，不吉祥啊。冉幺姑还是怀疑------这种杀人越货的营生，还兴讲理呀？冉五爸只好给她讲解盗亦有道的一些道理，说土匪强盗也是有祖师爷的，早先也都立得有山规，唤做什么七不抢五不杀的，现在是江湖一把散------坏了规矩啰。



冉五爸讲到这里，流露出许多无力回天的无奈；他似乎看见了他所寄生和深爱的江湖，正在一步步走向没落。



星斗山跛豪营寨门前，两个小匪拦住冉氏父女盘查。小匪调侃问他们是不是走错地方了。冉五爸是那种天生稳如泰山的人，自带一种身份感，冷冷吩咐小匪去禀告跛爷，就说文沙场的冉五爷来拜山了。



小匪也是见过江湖世面的人，对冉五爸的名声，想必有所耳闻，急忙进去通报跛爷。只听一阵笑骂声中，跛豪一拐一拐快步出来喊道嚯嚯嚯，冉五，你狗日还没死啊。快，快请进。去，叫膳房备酒。



冉幺姑打小就是见识过各方英雄的女子，向来不陌生怯场。她立马乖巧地甜甜上前叫道跛爷，给您请安了。跛豪笑道这是闺女吧？好人材。看不出五爷这老树圪蔸还开得出奇花。回头又故意发问，你这坐码头的怎么想到来看我啊？你不会是来我营盘里招亲的吧？那我这些歪瓜裂枣可没有配得上闺女的。



冉五爸笑着骂说你少给老子打撮牌，老油条你就装吧，酒喝好了再跟你吃讲茶。跛豪还是有情有义的前辈豪杰，赶紧让小匪整了一桌山珍与冉氏父女对酌。几碗下去，冉五爸无话找话说，你也快过花甲了，还不准备金盆洗手，退出江湖？跛豪感叹江湖是个壶，好进不好出啊。骑在虎背上，下来就是死，那还不如多骑一会儿。冉幺姑插话说我爹不过也是望您老有个善终。



跛豪笑道闺女，我跟你说------江湖儿女江湖死，没一个功德圆满的。冉五爸笑骂说你这个老狐狸，一辈子趁混水摸鱼，还没摸够啊？该积点阴德了。跛豪装着可怜地辩解，我一不打县城，怕招惹国军，二不打乡邻，怕得罪江湖。我这百十号人也要活啊。现在连过路客商都少了，老子都被逼得开荒种地了，还要怎样？



冉五爸见缝插针，正好揪住话头说，说起客商，正好有一事相商。前几天在凉风垭，你的兄弟取了五担黑货，那是我的个老主顾。也算是下江的一个同袍，早年我跑滩时，也全靠他们接应。这个忙，老哥你得帮。



跛豪假模假样说有这事？你别说了，我来查一下，哪能祸害你冉爷啊。



跛豪离席找二当家棒老二，劈头就骂他做活不干净。棒老二埋怨货只剩四担了，不如干脆把他们也黑了算了。跛豪显得大义凛然地骂他放屁，谴责说如果坏了袍哥道义，三刀六洞，天下同门与你为敌，你扛得起吗？还是退了好，省得以后吃竹枝屙篾席------多的都去了。



黄昏时分，宾主酒足饭饱，跛豪送冉氏父女出门，马上驮着要回的烟土。冉五爸似乎知恩感义地多谢跛爷给老夫薄面，叮嘱手紧了言语。彼此频频揖别而去。冉幺姑感慨，觉得这跛爷的性格还挺好玩，不像江湖中传说的那么六亲不认。



冉五爸叹气指教她，江湖中人，没有看着那么简单。说不定今天咱爷俩是逃过了一劫。冉幺姑惊异，不是很顺利吗？连吃带拿的。冉五爸说生死善恶一念间，江湖上，没有永久的朋友，还是以利相交啊。这一方做烟土的，就咱一号。他手下抢的谁的，他还不清楚？我不来，他就销了，来了，他就该明白。出去查查，那叫装麻。进来那眼神，我就看明白了。还好，他还算略存古风。江湖啊，往往眨眼之间，就是刀光血火。万幸万幸。



冉幺姑疑问，既然如此危险，我们何必来讨呢？冉五爸说他这是试探我啊。我要默认了，我就栽了，这一方谁还认我啊？那他不更加肆无忌惮了。入了道，赌的就是个胆气和豪气，你要不怕，他就该服了你。



冉幺姑若有所思，经此一事，她忽然觉得自己竟然爱上了江湖社会；快意恩仇之中，她领略到了某种豪赌人生的乐趣和刺激。
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老话说白屋出公卿。历史上也确有许多非凡的子弟，生于草根，起于垄亩，打小就心怀异志，最后果然也做出一番惊天动地的事业。关勇波似乎就是这样的一个青年------你很难从他父母身上，看出他血脉遗传的痕迹。父母老实巴交谨小慎微了一辈子，却奇怪地生出这样一个天生反骨的孩子；这种现象，也可以说是某种遗传进化的异数。



关勇波虽然肄业回家，天天也在田地里帮父母农活，满身泥污却总也难掩他身上已然具备的书卷气，更有一种清贵的气质，在他眼中隐隐闪现。而这，却是父母都没能觉察的。



这天白日，牟舵爷来催佃粮，父母说尽了好话，牟舵爷依然准备强行牵走耕牛去抵债------这等于是要了一个农家的老命。关勇波忍无可忍，说了一些狠话，和牟爷顶撞之后，反而赢得了牟爷的几分尊重，答应延缓再说。夜里，一家三口在灯下啃土豆；关父满脸愁容地说我啊，托你乡长表叔给你谋了个差，你这书也不能白念了，总得找个事情做。黄保长年纪大，要下了，你去接。好歹每年有几担谷。



关勇波自有一番打算，自然无意于保长这样的低层差事。他岂能为了几担谷，天天去人家里抓丁抢粮，那缺德啊。关父说条条蛇都咬人，天下没有好吃的饭，当土匪还要挨得起刀棒呢。关勇波坚持无论多苦，也不能去干良心有愧的事情。靠天吃饭完粮再还债，下辈子也还不清。既然到了这一步，还不如索性再往前赌一脚。关父质问你想学你那不成器的五舅，上山坐垭口打闷棍啊？



这句话却一下子点醒了关勇波，他暗自决定去找这个远房舅舅试试运气。



次日，他只身闯进鱼木寨，被放哨的小匪蒙眼带进了彭秀才的大营。彭秀才挥手让把罩子摘了，认出是那天在覃家出现过的堂二姐的儿子。戏谑道你还敢认我这个土匪舅舅，不怕连坐啊？难道你这学生也要来上山入伙么？



关勇波说上有高堂，不敢。只是有事相求长辈。彭秀才责怪他碰到灾年才想起深山有远亲。关勇波忍气吞声地解释想到省城考学，家里一贫如洗，只好来求长辈借点盘缠。彭秀才问他如此乱世，读书意在何为？关勇波说谋个职业，修身齐家而已。



彭秀才说寨子里正缺个文堂师爷，你来坐吧。关勇波急忙推辞说父母在，不敢落草。彭秀才有意为难说，那老话讲父母在，不远游，又作何理解？关勇波只好打岔说，听说五舅当年也是心雄万夫的人，现在啸聚山林，恐怕也并非本意吧？



彭秀才听出他的微讽之意，笑道小子，天下有道，君子则现。天下无道，君子则隐。庙堂为官，谓之朝隐。草野为盗，谓之林隐。盗有侠盗，贼有义贼。你还别瞧不起我们这一行。



关勇波喃喃低语说毕竟刀头舔血，兴兵扰民，总不是善事吧。彭秀才勃然大怒说，你也读了几天书，梁山泊不叫匪人传，叫忠义水浒，叫替天行道。这个你懂吗？
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关勇波见他变色，只好气馁地说，人都有潦倒失意时，你当年考举时也还不是求助族戚。晚辈来求助，长辈愿帮则帮，入伙非我所愿。晚辈告辞了。



彭秀才看他还有几分骨气，悻悻地说川资不借，但你得挑一担谷回去。这是还你娘的情。讨饭上路，是你的事。另外，给你那覃家同学带句话------父债子还，覃彭两姓的事还没了。



关勇波本不想要，念及家里的灾年，只好挑着谷子下山。刚经过文沙场，却遇见覃天恕毕业回家。覃天恕看出关勇波疲惫寒酸的样子，内心生疼，急忙拉他到一家小酒馆吃饭。听说关勇波去找彭秀才的事儿，覃天恕顿时生气，说好有事找我，你怎么会去找他呢？



关勇波感叹人穷志短，也是病急乱投医而已。覃天恕立马拿出二十个大洋塞给他，说你先上路去省城，我回头就来，来了一切你就无须发愁了。关勇波有心推拒，但看见覃天恕瞪圆的眼睛，只好收下，连客气的话都不敢说，生怕一说便俗。



二人饭罢依依不舍地别过，覃天恕独行在回家路上，忽然听见林子里有异响，顿时警觉。忽然有俩黑影从竹林中扑向他，覃天恕身手敏捷，彼此正打斗，彭蛟自后闪出用枪抵住了他的脑袋，低声说覃少爷，别折腾了，小心我食指一多心，走火伤着了你。



覃天恕意识到对方不要他命，赶紧请问哪路朋友？有何指教？彭蛟笑道老朋友，指教不敢，委屈你走一趟。覃天恕听出彭蛟口音，骂道原来是你，明的不行来暗的，你不地道啊。彭蛟也不废话，喝令手下把他捆起来，连夜带上了鱼木寨。



大清早覃慕文得到儿子被绑的消息，赶紧带着三先生和仆从来文沙场拜见冉氏父女。冉五爸安慰亲家公别急，说这事他责无旁贷，一定争取保证令郎全身而归。覃慕文还在忧心忡忡担心闪失，冉五爸已经传来牟舵爷，要他带一驮土，飞马赶去星斗山，请跛爷出马给彭秀才说个情，刀下先留人。另外，号令所有的袍哥，把彭家的三亲六戚全给看住，但不许声张。冉五爸回头问赎金备了多少？覃慕文说一大早，现大洋备不齐，只凑了两万。



冉五爸说我去柜上取，先不跟他讨价，齐了我亲自去，谅他不敢胡来。冉幺姑在一边听见夫婿有难，暗自着急，插嘴说爹，您去备钱，我先去救人。覃慕文急忙阻拦说你就别凑热闹了，回头还得救你。冉幺姑说您放心，爹，我必须去，他不会拿我怎么着的，反正您随后就到。冉五爸沉吟说好吧，说话记得礼理二字。



冉幺姑点头说记得，我先走一步了。出门上马，火急火燎飞身而去。






《父亲的战争》 第二章(1)





1



冉幺姑纵马狂奔，再牵马沿着陡峭的栈道来到鱼木寨门前。两个放哨的土匪持枪拦住喝问谁呀，这么大胆，竟敢骑马闯寨。要不是看见你是女人，早一枪崩了你。冉幺姑大大咧咧地说，快去禀告你们彭爷，就说他侄女拜山来了。小匪不敢怠慢，急忙把她带进大厅去见彭秀才。



彭秀才原是看着幺姑长大的前辈，内心对这姑娘不乏好感，也深知她和手上肉票覃天恕的关系。见她独自前来，父辈竟然未出现，心底有些不悦。冷冷调侃道，嚯，是冉家幺姑吧？果然奇女子，不亚须眉啊。



冉幺姑恭谨得体地笑道秀才叔，过奖了。前辈才是儒林豪士呢。



彭秀才喜欢奉承，得意笑道嗯，会说话，这话老夫爱听。坐下说，看茶。



冉幺姑赶紧说秀才叔，不看茶了，我想看人。前辈不会为难小女子吧。



彭秀才哈哈笑道爽快，像老冉家的大小姐。不过，我倒想问一句------看谁啊？



冉幺姑明知他刁难，依旧不愠不火地说前辈考我啊？那是逼小女不要脸啰？命都不惜，何必顾脸。我来看我的未婚夫覃天恕，前辈是读书人，该要垂怜晚辈了吧？



彭秀才有心考校，道声有趣，姑娘，按老规矩，你还没出阁，是不能探郎的喔。



冉幺姑说老叔，按老规矩，秀才读书也不兴绑人。这不是到了民国，江湖都乱了套么？



彭秀才喝彩说伶牙俐齿，我喜欢。那覃家为富不仁，你这么好的姑娘，何必明珠暗投呢？



冉幺姑反唇相讥说父母之命，媒妁之言，那不是你们秀才的先师定的规矩吗？



彭秀才干笑道好乖巧。这样说来，我要灭了那小子，还真是毁了姑娘你一段姻缘呢。



冉幺姑不卑不亢地央求说，前辈，冤有头，债有主。你们老一辈的恩怨是非，你们各自去了。您开得起价，他覃家还得起钱。扯旗放炮是买卖，以钱换人是规矩，见血都不吉祥。您老放他一马，是高抬贵手，我能救他一命，是还前世冤债。前辈您说呢？



彭秀才赞叹好口才，但愿覃家哪天到了少奶奶你手上，能修德积善，重振门风。冉幺姑一听话锋见转急忙说，这么说，前辈是要成全小女了。那我这就给您磕头了。彭秀才说老夫就听不得几句软话。去，带她见见。



我爹随后带钱来，要不来，您把我们一起撕了。冉幺姑无所畏惧地说。



彭秀才笑道这么乖的女儿，我舍得撕吗我？



覃天恕正在后院的囚室打坐，忽然觉得有人进来，抬眼看见冉幺姑，惊起问道呃幺姑，你怎么来了？冉幺姑讽刺他到底是读书人，几家人急得要跳井，你倒还能在这儿坐禅，高人啊。覃天恕感叹是祸躲不过，躲过不是祸。急也没用。又问幺姑是自己跑来的吗？责备她不该来送死，担心彭秀才多勒索一份赎金。



冉幺姑说我不自己跑来，人家还用八抬大轿抬我来不成？你心疼钱了？那我走了啊？覃天恕嘿嘿笑道，既来之，那就陪我坐坐呗。平时也不把正脸给我看看，今儿好歹看清楚了我再上路，也可以瞑目了。覃天恕说着就要牵手，被冉幺姑甩开；只好嘻皮邪脸说，过去是英雄救美人，眼前是美人救英雄啊。
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彭秀才听说冉五爸马上要来，知道这单票有人买了，暗自欣然地等着。对于冉爷，他还是要给面子的。未久，彭蛟进来说冉爷来了。彭秀才赶忙哎呀呀迎上去，口称有失远迎，客气地让座。



冉五爸不卑不亢地说，彭先生，您坐。彭秀才坚持起身让座说五爷，惊动您大驾，罪过罪过。冉五爸客气地说先生，搁在前清，您是国家生员，我是江湖弟子，我要和您并坐，那叫非礼啊。还是您坐吧。彭秀才笑道哪里哪里，五爷在码头上行侠仗义，公平处事，在下一向敬重。就在前朝，我也是被夺了青襟的废员，还不得找五爷赏饭？



冉五爸说先生抬举。兄弟那就不见外了------先生和覃家的恩仇，其中过节，一言难尽。这个是非，我断不了。但同处一方，一为姻亲，一为旧友，我不想你们冤冤相报。过去官府陷你于狱，你已刀下了断。天下事莫过一口气，这气，您出了舒坦，咱们都到此为止。天恕是您晚辈，无关那场旧怨，且是冉家未来的姑爷，所以，这一票，我买了。先生给我老脸，我就带孩子回去，我还做个中，覃彭两姓从此互不相犯。您看，行吗？



彭秀才假模假样说哟，五爷言重。话说到此，我也无理可挑了。得罪五爷，非我本意，还望宽恕。来人，送少爷小姐下山。冉五爸回身吩咐仆人把银洋卸下，道声彭先生山高水长，后会有期。然后打道回府去了。



覃慕文原来一直希望覃天恕毕业回家，尽快结婚生子，就在家里开始主持全部家务。可是覃天恕却志不在此，一心要到省城去报考军校。乱世不当兵，覃慕文生怕偌大的家产无人继承，但是经此一难，他又觉得还是先让孩子出去避避风头为好，免得在家里给他添乱。



覃太太眼泪滴答地为孩子收拾行李，覃慕文放心不下，毕竟儿子是初次出远门，不免要唠叨一些。说这是给你姑父的信，收好。钱，我已汇到他那里，你每月去领，要学会节省。你脾气浮躁，刚硬易怒，最是让你母和我放心不下。人啊，相争则两伤，为彭家的事，我是有些追悔的。



覃天恕余恨未消，咬牙切齿说早晚会要收拾这个老贼的。覃慕文说有你五爸作保，他也不会再寻衅滋事了。你也无须再衔恨寻仇。我也老了，说不定这一别就是永诀，家里的事，我会托付三先生。这场风波，全靠你五爸。你可不要忘恩负义，对不起幺姑啊。



覃天恕说知道，明天会去辞行拜谢的。覃父感伤连年战乱，担心也许更大的乱世还在后头，口里念叨平安是福啊。



覃天恕带着伴随小厮，牵马来到文沙场向冉五爸辞行。冉五爸虽是江湖草莽，但年轻时却也是闯过大世界的人，自然豪迈超脱。他多少还是希望未来的女婿，不是一个毫无阅历的纨绔子弟，当下鼓励说好，男儿仗剑当远行。出去历练历练，有好处。当年我在外面跑滩时，比你还小。不过，江湖险恶，凡事多加小心。无事不惹事，有事莫怕事。



覃天恕谢过五爸指教出门，看见幺姑在门外等候。



冉幺姑娇嗔讥刺说准备不辞而别吧？



覃天恕笑道我知道你会在这里等我的，我这是去修长城，以后你还会去送寒衣吧？



冉幺姑讽刺说你呀，军校出来，带兵封将，三妻四妾会抢着送的。



覃天恕笑道嘿嘿，乱说，国家早不兴这个了。



冉幺姑说挺遗憾吧，那国家要允许呢？



覃天恕笑道谁敢跟你争啊？呃，幺姑，家里的事，我拜托你了，安顿好，我就来信。



覃天恕急于上路，冉幺姑掏出一把精致小匕首说这个，你带上吧，路上防身，还可削水果。



覃天恕笑道你呀，好吧。你真是个江湖儿女。我走了，保重。
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关勇波是个打小自己拿主意的人，虽然看出父亲的不乐，但还是自己收拾好简单行装，大早告别母亲要出门。父亲蹲在墙角抽闷烟，母亲难免担心，但家无长物，搓着手只能安慰说外面要不好混，就回来。关勇波说在床上放了五个大洋，留着给老人度饥荒。然后忍着伤感就走了，走出去好一阵，父亲又追来，塞给他一袋土豆，说煮过的，扭头就回去了。关勇波怔怔地看着父亲苍凉的背影，眼睛还是感到了一阵胀疼。



一路晓行露宿，爬上凉风垭，眼看就要出施州的地界了。他知道这儿历来是个三不管的匪区，常有过客被抢或失踪的传闻，自然多了一分小心。



没想到怕鬼偏遇鬼，远远就看见垭口上一个虬髯大汉在石头上磨马刀，看那古怪形状，多半是土匪。他歇下担子，抽出扁担上前施礼说这位大哥，正忙啊？那汉子懒洋洋地说不忙，半天没个过路的，闲得慌。衣食父母都不来，讨口饭都难啊。关勇波说我这还有几个土豆，咱们分着吃了如何？



那汉子嘿嘿笑道后生，你是在醒我的瞌睡喔。哎，闲着也是闲着，一天不祭刀，太阳不西飘啊。来，看看你的扁担硬还是刀硬？那汉子起身要取关勇波，两人正欲交手，忽然听见山道上又传来马铃声；两边住手，却看见覃天恕主仆忽忽悠悠地赶到。那汉子望见生意突然火了，说穷小子，那个比你肥些，你先走吧。



覃天恕看见关勇波，非常惊喜说勇波，你也才走到这儿啊？这是在干吗？关勇波苦笑说遇到坐垭口的了。覃天恕说难怪眼皮在跳，原来是要遇见贵人。说着就从腰中解下九节鞭走来，仆人也持械上前。



那汉子笑道有趣，真是初生牛犊啊，完全是要欺负我孤寡老人嘛。说着随手打出一支袖箭，一个松鼠被击落，三人面面相觑。关勇波自知不敌，赶紧说我们是几个穷学生，到省里去念书的，前辈放我们一马吧。汉子说学生还有骑马带仆的？那好，到山上住两天，让家里送钱吧。覃天恕生气地说英雄实在不让的话，那就来取吧。你一我三，拼了算■。



四人正对峙，呼哨声中，林中走出跛豪一伙，三人大惊失色。跛豪居高临下看见这局面，哟哟笑道棒老二，你他妈今天还没搞到口粮啊？棒老二说老大，流年不济呀。拔毛的凤凰不如鸡，现在连小屁孩都敢抗捐了，您说我咋办？



覃天恕看出来者是真正的匪首，急忙上前尊一声老前辈，我们是去省城考学的，就一点学费，要不把这牲口送您，放我们一马。跛豪到底是老江湖，听说是学生，说我一辈子就敬重识文断字的。说说，你叫啥名字？覃天恕谦恭地说学生姓覃名天恕，他是我同学，姓关名勇波。家住文沙场旧司堡覃家大院。



跛豪说喔，那你莫非就是覃土司的公子？你小子抓周的时候，老子还去过的。哈哈，一下都这么大了？算你小子有福气，我要晚来几步，恐怕你们又成了他的下饭菜了。棒老二闻言说老大，我又白忙了么？跛豪说算了，学生，让人家好好读书去，以后当官发财了，要记得回来照顾老家乡亲。别像我们这辈子，就只能祸害百姓了。



覃天恕和关勇波赶忙叩谢而去，半天冷汗才被山风吹干。
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三人结伴走了快大半月，终于进了省城。覃天恕本来可以直奔亲戚家，却不忍把关勇波独自丢在那个破烂的客栈。打发走仆人，他拉关勇波到一家老式酒馆对酌闲话。他问关勇波你如此愤世嫉俗，为何不去学法律呢？



关勇波觉得这世道还得有大乱，今天学的这些法律，不定明天又都作废了，到时还得重新学。覃天恕嘲笑他想得太远，至于吗？关勇波说听说日本虽然投降了，国共又要开打。鹿死谁手，犹未可知。覃天恕认为国军有老美撑着，鸟枪换炮，恐怕共军难有胜算。关勇波质疑人心向背呢？就拿咱家乡来说，哪儿不是民怨沸腾？你在深宅大院，你听不到啊。要是当年贺胡子又来走一趟，你看会有多少人响应。



他们借着酒劲胡说八道，却没发现一直有邻座在偷听。等他们酒足饭饱出门准备回去，却被两个便衣侦缉拦下。覃天恕解释说我们是来考学的，两位是？



侦探说，听着不像是考生啊，刚才好像讨论的是共军如何如何的事情，考题应该不会有这个吧？关勇波杠着吼道我们说啥关你屁事，你敢把老子卵咬一口不成。侦探笑道这你算说对了，咱们侦缉处吧，还就只管点说话放屁的事。走吧，局子里慢慢讲理去。



两人初初进城，竟然先被带到了号子里，算是省城给他们上的第一课。好在侦缉处是把抓人当生意做，次日就通知覃天恕的姑爹马老板，带钱来把他们保释出来了。



覃天恕原本想考军校，北方开战，军校停招，关勇波还是拉他一起考进了省立高师；关勇波选择了教育系，覃天恕无心书斋，自个去选了国术班。一晃两三年，关勇波读书勤奋，思想越来越倾向左翼；覃天恕依旧是吃喝玩乐，却练成了一身好拳脚。



一日，两个三青团学生向东和李碧发向正在读书的关勇波走来，在其身边坐下。向东给关勇波递烟，关勇波谢绝说我看两位社会活动挺多的嘛。李碧发说国家乱局未定，你我年轻一辈，还当志存高远，为党国效命，为民生谋福才是啊。我看勇波兄是个理想青年，故拟邀请阁下参加我们的进步组织。



关勇波问什么组织啊？向东说三民主义青年团，你应该知道吧。关勇波说听说过，不就是蓝衣社演变过来的吗？他对特务组织不感兴趣，刚还受过他们欺侮呢。李碧发说误会误会。蓝衣社虽乃前身，但目下我们是以国父提出的三民主义为奋斗目标。



关勇波打断说慢，列强横行，民族何以自立？特务政治，民权何以保证？贪腐满目，民生何以维持？我看不见你们有什么奋斗前途，早晚要歇菜了。



他这样说，向东有些架不住了，你怎么如此攻击党国？我们找你是瞧得起你，你还真蹬着鼻子上脸啦。他拍案而起，另一同学大成闻声急忙过来劝架说，我说两位，人各有志，何苦相强嘛？



李碧发嘿嘿尴尬地说，各怀异志，果然高人啊。对不起，叨扰了。走，我们多事了。



关勇波还在生气，大成怕关勇波吃亏，拉他在校园小径去散步闲谈。大成有些惊异他的愤世嫉俗，关勇波说我来自山里，那边还不是沦陷地区，按说日子应该好过一些吧，但现在百姓生活却是更加水深火热，政府却忙于内战。



大成说我们也在思考这些问题，你有兴趣来参与我们的一些讨论吗？也是一批同学和青年教师，搞了个读书会，每周在首义路聚会一次，交流一些读书心得和时事看法，挺有意思的。关勇波一听还有这样的好去处，高兴地说行啊，你再去叫上我。



关勇波从此周末就开始跟着大成去参加这个读书会，思想日趋进步，认识的男男女女也多了起来。这天是一个青年学者主讲《国家与革命》，他说国家是一个历史范畴，它不是从来就有，也不会永世长存。国家随着阶级的产生而产生，也必将随着阶级的消灭而消亡。作为阶级斗争的工具的一切东西，包括国家，都将丧失作用，逐步地也将自行消亡。



他听着这些奇怪的理论甚觉新鲜，但是也有些怀疑。这时却看见低年级的女同学田樱举手要求发言，学者点了一下她，她站起来柔柔地说请问先生，没有国家那是不是意味着社会也就没有了制度法律，那会是一个什么样的社会，那样的社会会大乱吗？
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关勇波注视着田樱的美丽大方，有点忘神，竟然没记住学者的回答。



覃天恕原来和关勇波几乎成天是形影不离，最近却经常看不见他了，有些奇怪。这天他犯了酒瘾，直接来关勇波的课堂外守着，终于堵住了他，拉着就往校外的酒馆拖。



关勇波拦着他乱点菜，他坚持好久没开荤了，哥俩要好好喝一壶。关勇波责怪他一天这么花天酒地的，还得做点正事。覃天恕正好问他天天在忙什么正事啊？关勇波说正想找他去参加了一个读书会，感觉很不错，也交了一些优秀的朋友。



覃天恕一听读书会，立刻就问有漂亮女孩吗？关勇波骂他成天就想这些，警告他是定过亲的，别学陈世美啊。覃天恕呵呵解释我是为你操心呢。怕你憋着了。真的，有没有嘛？带给兄弟看看如何。



关勇波正经地说，我现在哪是考虑这种事情的时候。不过有个女孩确实不错，叫田樱，改天我介绍你也认识一下，人家也是大家闺秀，可不像你这么纨绔。



田樱是省城民福纱厂老板的独生女，长得秀气典雅，浑身散发出的都是一种高贵。她那种美不是修饰装扮得出来的那种，仿佛天人，即便粗衣布服放在人群中，她还是能够跳得出来。更吸引人的是她的教养，言谈举止都恰到好处，既有身份感和分寸得体，还处处不显矫揉造作。她是学历史的，关勇波和她在读书会一来二往，也就认识且成为可以倾心交流的朋友了。



关勇波是布衣阶层里的尊者，谦和之中暗藏傲骨，以他的贫寒窘迫，原是不可能和这样的贵族小姐走得太近的------他虽然志在高山，但是内心却不愿高攀任何显贵。田樱的聪明就在于，她非常懂得体谅这种草根男人的自尊，她在交往中处处不显差异，让你自然纯粹得十分舒服，就是这样一种舒服，使得关勇波能够和她轻松平易地交往。



这天黄昏，她主动来约关勇波散步闲话。她似乎还对那位学者的话心存怀疑，她问师兄，你觉得人类真的可以进入一个没有阶级没有国家的社会吗？关勇波是凭直觉生活的人，并不精通理论，只能坦率说，他现在也不知道。但他相信，人类应该要有一个理想。因为现实社会确实不美好，不，应该说还很丑恶。他不认为存在就是合理的，他至少相信通过他们自身的努力，可以重建一个相对美好的社会。



田樱质疑，你说的努力也是指的革命吗？革命是不是意味着就要战争，杀戮，有没有不流血的革命？毕竟大地之上，生命是最需要尊重的。关勇波说革命是两个阶级的矛盾到了不可调和之时才爆发的极端行动，世界上似乎还没有不流血的革命。生命固然重要，但时代的进步，总是需要生命作为牺牲被奉上祭坛的。



但是血流进土地，却再也收不回来，而我们还将在这块土地上继续生活啊。田樱说，我是学历史的，相信暴力只会带来新的暴力，法国大革命的结果，常常使我不寒而栗。关勇波说当然，你的忧虑也会是我的忧虑。但相比起今天我们身处的黑暗来说，我更愿意寄望于明天升起的太阳。不破不立，否则我们就会永远听任这种黑暗不公的存在。也许你们所处的阶级，不会让你们真正痛感这种遮天蔽日的黑。
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田樱微笑否认，你最后一点我不同意。我们虽然出身的家庭有别，但人性中的善良和悲悯都是与生俱来的，我并不比你缺少。家父虽然是资本家，我也享受着他所剥削而来的剩余价值。但我并不认为这个时代完美，我也深知劳动大众的悲苦无告。我认为真正的革命者并非出于自身利益的考虑，而是他超越于阶级之上，是一个真正的理想主义者。就像你我之间，也许阶级不同，但这妨碍我们拥有共同的理想吗？



关勇波笑道我们？当然我们是可以有共同理想的。也正是基于此，我才特别那个喜欢和你们相处啊。改天我再给你引介一位我的兄弟吧，他就是一个浑浑噩噩但有趣的好人。



覃天恕有趣且友好，这点关勇波没看错，但是对他的浑浑噩噩，他还是看走了眼------其实覃天恕内心清醒着，只是他一向养尊处优惯了，他懒得去面对那些日益复杂和剧烈的社会问题。这天他排队打饭，遇见三青团的李碧发，李碧发也认出他------有次向东寻衅挑战关勇波，被覃天恕收拾，是李碧发来拉开的。二人边吃边走，李碧发追上覃天恕喊道喂，哥们儿，还记得我吗？



覃天恕故意装麻说你？谁呀？我老眼昏花，还真想不起来了。你是？李碧发笑道那天你们打架，忘了吗？覃天恕喔喔说，想起来了，你不会是来约着再玩一把的吧？李碧发赶紧说哪里哪里，不打不相识。我挺喜欢你这种性格的。我是学校三青团支部的，想请你也来参加一些我们的活动。你好像是国术系的吧？



覃天恕依旧调侃道，三青团？属于袍哥还是洪门啊？要招打手是吗？李碧发嘿嘿说你爱开玩笑，我们是国家培养的先锋青年，以后求职都会得到重用一些。覃天恕低声神秘地说好事啊，那进去管不管饷吗？呵呵，我就是一俗人，没钱的活儿不干。你们以后聚餐喝酒，就把我捎上。李碧发只好嘿嘿骂道你呀，倒也挺他妈好玩的，好，喝酒找你也行。



说喝酒，还是覃天恕点完菜，依约等着关勇波带那位田樱来。听关勇波把个女人夸得花儿似的，他到底还是按捺不住好奇。一会儿关勇波果然带来一个清水芙蓉般的人儿，覃天恕顿时装作眼睛都直了，打趣说，哟，我的哥哥啊，你不会变成董永了吧？如今天上还下派这样的妹妹啊。



关勇波怕他乱开玩笑伤着田樱，急忙解释说我这兄弟呀，就爱开玩笑。来，我介绍一下，这是田樱，是低一届的师妹。这是覃天恕，国术系的，我的老乡，兄弟。



田樱礼貌真诚道声师兄你好。覃天恕赶紧接过那主动伸出的纤纤五指握住，故作疑惑地说耶？仙女也有体温啊？敢问如今银河那边的姐姐们都还好吧？好久未见，还挺想念的。是初来人间吧？还过得惯吗？



田樱打小就没见过这样嘻皮邪脸的坏种，感到新奇好玩，嘻嘻嘻嘻笑得花枝乱颤，也跟着他的话回道，姐姐们都好，常念叨，你乍就还不去探亲呢？关勇波担心覃天恕言语过分，赶紧劝道，你别跟他贫，他贫起来咱饭都不能吃了。快坐。



覃天恕兴致来了，不依不饶地继续侃下去，我的哥哥喂，都认识多久了，不许这样藏藏掖掖的啊。这世界就这么几个顺眼的，还都被你窝藏着，还让人活不活啊。好歹给我们也留点希望吧。我说妹妹，是叫田、田樱吧？我可要警告你啊，现在虽说到了民国，人间还乱着呢，别到处乱走，小心被抢到中央党部里去了，那可比在天上还惨啊。



关勇波忍不住骂道狗东西有完没完啊？来，菜都凉了，边吃边聊。大家又大笑，开吃。
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关勇波结怨三青团，还是被他们暗中搞了一下。他从大成处借来的一些进步书籍，被舍监带着特务来抄走了，还被叫到训导处挨批，给了一个处分。他从训导处沮丧地出来，覃天恕急忙过来问候。



关勇波苦笑说肯定是上次你打的那小子告的密。覃天恕劝道我说你呀，也少跟那些激进分子往来。我看他们那套理论啊，也不见得能救国，说不定也是虎去狼来的变数，你管他牛打死马马打死牛。有那闲心闹革命，还不如谈谈恋爱。我看那田樱不错，你还是赶快出手吧，这儿可是狼多肉少啊。肥水莫流外人田。你要再不追，别怪兄弟我横刀夺爱啊。



关勇波一本正经地提醒，人家那是好姑娘，你可别祸害人就行。你呀，也别成天吃喝玩乐的，万贯家财都有尽头的。现在老百姓都在挨饿呢，马上就会爆发反饥饿反内战运动，别让人嫉恨你。



覃天恕一听有些来气，我怎么了我？老子吃喝又不是偷的抢的，凭什么眼红我？合着你们那套革命主义就是望人穷啊。那他妈跛豪就该当你们领袖了。别说这个，我不爱听。但愿你我之间，某天不会为什么狗屁政治反目就好。他说罢扬长而去，关勇波怅然目送。对于这样脾气的朋友，他总是恨不起来的。



校园的空气似乎确实紧张起来，但是覃天恕依旧在草地上晒太阳。他突然看见田樱看着书走过，故意逗她，喂，那个同学，你什么东西掉了？田樱急忙回头四处看，什么也没发现，覃天恕看她没注意他，继续玩笑说就那，地上，你的影子啊。田樱抬头认出说，原来是你这个坏蛋。真讨厌，吓我一跳。



覃天恕语重心长地说，孩子，圣人说，一个不珍惜秋天阳光的人，到了冬天她就再难找回温暖了。何不在此烤烤太阳呢？



田樱对这个油腔滑调的新朋友并不反感，走过来蹲下说谁是孩子啊？装大。又在胡编，哪个圣人这样说的？覃天恕还是故作高深地说据我考证啊，是苏格拉底他外婆说的。我怕你不懂古希腊语，只好把它翻译成现代汉语了，便于理解而已。嘿嘿。



田樱笑道你还知道苏格拉底？你也太神了吧。看来你们国术系还是读书的嘛。覃天恕装着一本正经特无耻的样子感慨，嗨，也就我博学一点，没办法，学问大了人就容易孤独，特别想给芸芸众生传道解惑。不然非把我憋死不可。田樱哈哈大笑，你平时也这么无耻啊？



大成通知关勇波马上开始学运，准备罢课，要他去联络女生。他找来田樱在夜色中密谈，明天参加反内战反饥饿全市大游行，你们女生那边没问题吧？我估计会与军警发生冲突，你要保护好自己啊，我怕我没工夫来保护你。田樱有些动情说，我知道。我们都准备好了，你在前面更要注意点，只要他们不开枪就好。你去吧，多保重。



早晨，无数学生游走在门口，舍监和校警紧张地把守着大门。覃天恕在人群中穿梭寻找关勇波，不时向人打听，终于看见了他，拉到一边说话，警告他不要去，他听说，如果形势失控，军警会开枪镇压。关勇波说现在咱们不说这些了。箭在弦上，不得不发。



突然人群中炸响鞭炮，所有的学生忽然自觉地集合排成纵队，从怀里拿出标语横幅打出来。关勇波匆匆告别覃天恕，冲向队伍前列，队伍朝大门冲去，阻拦的校警很快被冲散。覃天恕也被人群裹挟而前，田樱也在女队带头喊口号，大街上市民欢呼着学生队伍的到来，不断有人加入队伍。　
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各路学生队伍游行来到市政府门口聚会，人山人海，口号震天，有人在演讲，集体在高歌《马赛曲》。有人在指挥冲击市政府，守卫的军警列队持枪警戒，军官在高声警告，士兵在命令下拉动枪栓。队伍朝士兵扔石头鞋子，现场一片混乱，双方开始对冲开打，互有受伤流血者，激动的学生有的开始抢枪。突然有军警开枪，顿时有学生倒下，人群大哗，四散而逃，关勇波在乱军中抢救伤员。田樱惊惶失措地看得目瞪口呆。



学联准备发动更大规模的游行罢课和罢市，大成通知关勇波叫上田樱在老地方秘密会议。覃天恕依然置身事外，独自在冷清的操场上玩双杠，李碧发看见他，走过来套瓷说哥们儿，你好清闲啊。



覃天恕大大咧咧说都不上课了，好玩，就这样玩到毕业算了。李碧发说你想得美，马上就会复课了。覃天恕警觉地问此话怎讲？有什么内部消息？李碧发神秘地说警署今天开始下手了，现正往他们秘密集会的地方赶呢。覃天恕担心关勇波的安危，一把抓住李碧发问谁说的？可靠吗？往哪儿赶啊？李碧发神秘地对他耳语，然后叮嘱你可千万别说出去啊。



待李碧发得意走远，覃天恕顿时撒腿飞跑而去。



大成正在组织关勇波等一批骨干召开会议，一个在楼顶瞭望的学生发现特务队，急忙下楼到室内报警。大成赶紧命令大家分头跑，说出去就不承认。关勇波拉起田樱穿到后院翻墙，把田樱先举了上去说你先跑，不要等我们，老地方等我。



田樱正在小巷中惊慌地疾步走着，两个特务发现怀疑了她，喊她站住。田樱扭头就跑，她想引开特务，特务追赶，巷子弯道很多，眼看就要追上，田樱一拐弯，和赶来的覃天恕迎面相撞。覃天恕一把抱住田樱，假装情侣亲热，低语别紧张，只是伪装，如果被发现，我掩护你先跑，我来对付，记住，千万别管我。田樱只好依偎在他怀里。



两个特务追来，发现拥抱着的他们，停下怀疑地查问喂喂，大白天，干吗呢？覃天恕抬头说怎么了，没见过啊，回去看你爹妈去。特务说喔呵，小子，还挺油的。放手，让我们看看这位新娘子吧。



覃天恕对田樱低语你先走。回头对特务说怎么了，你们还想耍流氓？特务上来要拉扯，覃天恕动手开打，和两人纠缠一处，田樱趁机跑走，赶来的军警一起将覃天恕制服。被打伤的特务悻悻骂道带回去审查，像一伙的。他娘的，拳脚还不错。



脱险的田樱在老地方终于等到关勇波疲惫地走来，顿时哭泣道，是天恕救了我，他，他可能被特务带走了。关勇波安慰说你快回家求你父母找关系出面去保他。他问题不大，特务肯定要到学校去调查，他平时不参加任何政治活动，他会一口咬定的，不会有大事。



覃天恕显然挨过打，坐在椅子上，手被反铐着。原来抓过他们的那个侦探走进来审讯，一眼认出他来说，哟，小子，怎么又是你啊？覃天恕笑道一回生，二回熟，下回你就是我亲舅舅了。侦探晦气地说嗨，你还这么油啊。说实话，我都不爱再见你小子了。少跟我攀亲，说说，这回又是怎么进来的啊？
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覃天恕找他要了一个烟屁股猛吸几口说过瘾。我跟你说啊，这个社会，好人做不得。话说我今儿上街吧，原是想去买本三民主义学习材料的------我可也是要求进步的委员长的好学生啊。



侦探骂道少他妈绕弯。现在学生都改名了------叫动乱分子，知道不？覃天恕说喔喔，我好好走着，却看见两个大男人在追一美女，这可是大白天啊，小巷深处，那叫生扑啊。中华民国，朗朗乾坤，岂容流氓横行。好歹我也受政府教育多年，见义勇为的美德我也有几分，顿时我怒向胆边生，大喝一声------住手！



侦探哈哈大笑说，这个故事编得好。说说，那女生是谁？你们什么关系？覃天恕一脸无辜地说，嗨，我还正想找你们打听那妞儿呢，虽然我才晃了一眼，我告你------那真叫漂亮。难怪人见人追。我要认识，哪还轮得到你们？



田樱回家就在沙发上哭泣，母亲不知发生了什么事，只好陪着劝慰。其父从外进来，看见心肝宝贝伤心欲绝的样子就问，又是怎么了？谁欺负你了？母亲束手无策地说，一回来就哭。说是她男朋友被侦缉处抓了。



男朋友？你啥时谈的？我怎么不知道啊。父亲感到十分奇怪。哭什么哭，说，怎么回事啊？田樱抽泣说，他是我同学，我在街上被两个流氓调戏，他上去把人打伤，就被抓了。



父亲一听就知道是瞎说，就算是打架伤人，也该是治安处管，怎么也轮不到侦缉处啊。你们是不是卷进了学潮，你要跟我说实话。田樱矢口否认，说人家一向都是不问政治的。父亲一脸怀疑地说，他是个什么人啊？瞧把你弄得五迷三道的。现在时局不稳，你可要少给我添乱。不要去听那些共党宣传。我叫人去找找王处长，少不了花钱的。嗨。



侦探两人来到学校调查覃天恕和其他几个被抓捕的学生的平时表现情况，校方有人接待介绍说其他几个人吧，平时都算是政治活跃分子，害群之马，你们怎么处理我们没啥好说。但覃天恕这个学生嘛，顶多算个坏学生，整天吃喝玩乐，不思进取，毫无政治倾向。要以动乱罪定他，恐怕会闹笑话。



侦探说我们看着也不像，这家伙确实油头滑脑，也不是个好东西。这回不仅破坏了我们的抓捕行动，还打伤了我们两个弟兄。这样吧，我们交保释放，你们把他开除。



校方点头说好的好的。这对他倒也不冤，我们毕竟还是法治社会嘛。



侦缉处门外，关勇波和田樱看见覃天恕出来，急忙扑上去互相拥抱。关勇波歉意地说天恕，又是我们连累你了。全靠田樱的父亲出面，总算把你保出来了。覃天恕说谢谢，谢谢，花的钱回头我还你。



田樱责怪他，你说什么啊？你可是为我受的罪。她抚摸覃天恕脸上的伤痕，欲泪且温柔地问还疼吗？天恕。覃天恕笑道没事，我从小就是被打出来的，这点就算按摩了。



关勇波说学校把你开除了，天恕，你看怎么办好？覃天恕有点惊异，还是尽量平静地说，开除了？好，反正老子也不想读了，正好学着操社会呗，或者当兵去。



田樱恳切地说，我给我爸说了，你先到我们家厂子里去吧。我爸也正好缺个襄理。覃天恕婉谢说这，不大妥吧，我这个人啊，怕拘束。关勇波劝道你别想那么多，先去试试，不满意再说。听我的，天恕。覃天恕沉吟道容我想想，想想。
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架不住三扯两劝，覃天恕还是被田樱拉到了她父亲的纱厂干事。田父看这孩子长得英俊顺眼，谈吐也不俗，问起家世，知道也是山中的贵族之后，心里便基本认可女儿的初步选择了。他让覃天恕跟他做襄理，开始学着打理厂里的一些事务。



经此一劫，覃天恕似乎变了一个人，开始稳重起来，说话也不再那么油滑了。田樱时常放学回来看他，也经常拉他到家里聚餐说话，一家人对他渐渐熟悉且好感起来。田樱起初说他是男朋友，还只是想父亲出力搭救，她内心是出于愧疚。但是一来二往，她竟然变得喜欢上他了，内心开始把他当真的男友对待，不时给他买些衣服打扮起来。



这天覃天恕下班出来，田樱在门口等他，两人一见，分外亲热。田樱关切问候天恕，难得你穿这样的服装，感觉变了个人似的。怎么样，还适应吧？覃天恕自然嗯嗯说还好，很好。就是觉得令尊......



田樱知道父亲待人严格，急忙问我爸怎么了？他，他没难为你吧？覃天恕赶紧解释不不，他对我很好。我怎么觉得就不像对部属职员似的，我挺不好意思的。



田樱恍然大悟，窃喜说喔，我跟他说，你是我男朋友。这么说，你过了他这关了？覃天恕大惊说你，你怎么这样说呢？田樱逼视覃天恕，委屈地说我就是这么想的，你告诉我，我不能这样说吗？说着她就要流泪，一副雨打梨花的娇柔，格外楚楚可怜。



覃天恕虽然喜欢田樱，但一直没敢往这方面想过，突然知道她原来还爱他，觉得幸福来得太突然，不免沉吟犹豫说我不要你感恩。虽然我很喜欢你，但......田樱见他话有转折，打断嚷道，谁说我是感恩啦？我不是。如果喜欢，就没有但是。覃天恕还是忐忑不安说小樱，你听我说，我和勇波是生死之交。



田樱又插话声明，你明明知道，我和他仅仅是好朋友，我和你一样把他视为大哥，我和他没有恋爱，他会为我们高兴的。覃天恕还是犹豫说哎，你不懂男人，当然我也相信勇波。可是，田樱干脆质问你不喜欢我，你自己不想要我，是吗？她说着泪水就下来了。



覃天恕左右为难地说不是，他吞吞吐吐地告诉田樱------他在山里时，家里已经给他定过亲事了。田樱呜呜哭泣，任性地说我不管，我就要跟定你。除非你不要我。呜呜，都什么时代了，你一个大学生，还相信封建包办婚姻。我，我......



覃天恕无奈地为她拭泪，田樱顺势扑进覃天恕的怀抱放声大哭，覃天恕一脸茫然。



夜里，覃天恕独自回到寝室，抽烟思考，他发现自己确实是爱上了这个女孩，而且他也爱上了这种都市生活和他现在的这份工作。他想他肯定是不愿也不会再回那个遥远的深山了，尽管他也喜欢冉幺姑，但是，他已经不属于那里。他只能作出选择，于是万分愧疚地给父亲和冉幺姑写信退婚。



次日，覃天恕来到高师，一脸愧疚地叫人喊出关勇波。关勇波见他表情不乐，关心问道怎么了，不顺心吗？覃天恕说不是，开薪了，想请你喝酒。



关勇波说好啊，与田家好相处吧？覃天恕惭愧地说好相处。勇波，我正想告诉你------我和田樱，恋爱了。



关勇波止步，一脸惊愕地看着他。
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省城的解放似乎也就是一夜之间的事。事实上，自打解放军过江之后，几乎便没遇见什么硬仗，多数城市都处在弃守的状态。解放军列队进城，群众夹道欢迎，大抵如此。



关勇波和田樱等学生，也被大成他们组织起来，在欢迎的队伍中喊口号。南下的部队全面军管，各主要建筑开始升起红旗；整个城市都沉浸在一种改朝换代的兴奋和狂欢之中。



那时由于原有的政权突然崩溃，地方秩序无人维持，很容易陷入瘫痪。因此共产党所到之处，首先是要赶紧成立干部学校------简称革命大学或者革干------迅速招收一批有文化和理想的进步青年，进行短期培训，然后分配到各地去接收地方政权，并同时开展清匪反霸和土地改革运动。湖北省革命干部大学也就在这样的一阵鞭炮锣鼓声中，举行了挂牌仪式。



大成按照上级的指令，组织进步学联的同学召开会议，鼓励高师的同学都去投考革大。他满怀激情地演说------ 一个伟大的时代正在到来，这是人民当家作主的国家，我们所有的爱国青年都应该投身到解放全中国的伟大洪流中去------他确实赢得了大家的鼓掌，一时群情沸腾，都认为剧变的历史正给所有人提供了一种改变命运的机遇。



关勇波当然毫无例外地选择了新政。但是田樱却从报名的队伍中退了出来，她犹疑不安地看着那些争抢着命运的同学，突然像一个世界边缘的旁观者，显得无聊且无趣似的。



关勇波办完各种手续之后，还是放不下田樱，他去学校的林阴小道上，找到了小雨淋漓之中徘徊着的她。关勇波手举油伞悄然走近，为她撑起一片阴天，自己的后背则已经湿透。田樱回首看看他，依旧低头沉默，一瞬间她似乎突然找不到可以对话的语言。关勇波沉吟一番还是试图劝说她也能投身其中，他相信，这不仅是顺应历史潮流，而是真正实现他们原有的理想社会的机会。



田樱其实非常理解他的动机。这些年来，他们一样看见了国民党独裁政权的腐败和黑暗，她也相信新的政权也许会给底层人们带来新的公平和正义。她解释说也许她是一个害怕见血的弱女子。前几天她陪同学们去参加了一次公审公判大会，那些被就地正法的人，也许确是十恶不赦的坏蛋，但是她被枪声吓坏了，她怯懦地说：我不敢面对那一地的鲜血，确实不敢。



关勇波没有理由谴责一个怕血的女孩，有的人天生晕血，你实在无法改变。他只能尽量解释，一个阶级推翻另一个阶级，必将有一些暴烈的行动，这，就是革命。当初邪恶力量执政时，不是也一样如此镇压他们眼中的敌人的吗？对暴政的温情，就是对人民的残忍。因为纯粹的善良是不能换来权力移交的。



问题是田樱说她只是一个女人，她关心的也许只是无数破碎家庭的孤儿寡妇，枪声之后，她隐约听见的都是那些肯定存在的暗夜偷泣。她说她不懂斗争哲学，她只相信刀枪种下的一定是恨，而绝对不会是爱。她甚至质问关勇波------同为中国人，我们已经相互厮杀了几千年，难道我们就没有第三条道路可走吗？我们不能学会宽容和宽恕吗？
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关勇波觉得女人真的是毫无理性可言，她们只想感性地对待这个世界。而他坚信------每个人都要为自己曾经的行为负责，你如果有罪，你就应该被追诉。这就是一个清算的时代，血债必用血来偿，这才叫天道不辜。因此他还是希望田樱能正视这一切，勇敢地参加到革命队伍中来。革命并不意味着永远杀戮，革命需要更多的有文化的建设者。



女人的选择并不需要更多的理由，她更多的时候是要服从心灵情感的方向。于是田樱说她还是要听听家父和天恕的意见再说。关勇波说他正想找天恕动员一下呢。田樱从内心感到一种真挚的关心，再三感谢他对他们兄长般的理解和关爱。



听着天天回响的秧歌腰鼓和游行歌唱的声音，田樱的父亲在室内不免开始有些焦躁，经常忧心忡忡地徘徊。田母手足无措收拾东西，对所谓的新社会，他们多少显得茫然。



这天刚好覃天恕来请示个什么事情，田父留他小坐，他似乎隐隐感觉到一种不祥，担心改朝换代对他们这样的家庭，带来新的灾难。他说他想趁时局未定之时，把厂子迁到香港去，这样也许就会给自己留一条退路。覃天恕觉得问题未必有他所说那么严重，最近他也开始注意时局了。抽空读过毛泽东写的《论联合政府》，从毛的观点来看，共产党似乎想要建立的是一个多党参政的共和国家，民族资本家应该在他们的团结范围之内。



田父声称千万不要相信政治家的口号。共产主义理论的实质是什么？是共产，是要均贫富。在他们眼中，所有的资本都浸透着血腥，而推翻剥削阶级就是他们所谓的使命。在这样的主义下，你还敢企望他们江山底定后的仁慈吗？覃天恕认为几代人从洋务运动开始，为了实业救国勤扒苦做，才有了今天这么一点实力。他多少还相信，任何一个政府都需要扶持自己国家的产业经济，他们也需要纳税人，何必要打击民族资本家呢？田父说你去了解一下今天的苏俄现状，大约就不会如此乐观了。



他的许多朋友都走了，垂老投荒，他也不想，但是他就怕到时去留两难啊。



他们正说着，田樱回来。一家四口开始吃饭，田父仍旧心事重重。覃天恕好久未见勇波，问田樱他的情况。田樱说他投考革命大学了，前几天还动员我和你也去革大，说新中国需要很多有文化的建设者，我们应该顺应历史，这样只会有利无害。



话太突然，父母与覃天恕互相看了几眼，一时都语塞。夜里，覃天恕挽着田樱漫步送她回校，秋风萧瑟，田樱为覃天恕竖起衣领问道，你好像不太愿意我去读革大，你为何又支持勇波去呢？覃天恕说革命是男人的事业，勇波是穷困人家的孩子，早有鸿鹄之志，参加新政会帮他改变命运，自己当然支持他。至于反对田樱革命，他只是不愿她去吃苦而已。



田樱感觉覃天恕最近好像变了个人似的，不像从前整天嘻嘻哈哈没心没肺的样子了。她说她还是喜欢他当初那大大咧咧无耻无畏的样子。覃天恕似乎情绪被调动起来，说你敢鼓励我无耻，那我现在就在路边把你办了，我早就憋不住了。说着就抱住田樱动手，田樱啊啊笑骂你敢你敢，这可是新社会了啊，讨厌，把手拿出来。覃天恕还是无耻地用嘴把她的呻吟堵了回去。他们靠着的法国梧桐，被抖下了一地秋叶。
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梨川县城位于鄂西边陲，处在武陵山区腹部，是一个穷困的少数民族地区。等到马县长带着一干人马去接管县政府时，基本就宣布梨川和平解放了，群众小孩也只是围观这些外来人，没有想象中的欢迎场面。马县长带人走进旧政府木楼，前县府职员和几个伪警察列队等候收编，地上摆着几支破枪，桌子上红布包着一颗大印。马县长对伪职人员说你们就先回家吧，注意保境安民，不许为非作歹，听候通知安排。众人鞠躬着谢谢长官。



关勇波在革大因为表现卓异，政治军事课程都是双优，被校长刮目而视。大成是学生队的队长，也公开了他的地下党的身份，对关勇波自然颇多照顾，并及时发展他成为了预备党员。春风得意的关勇波终于领到了第一笔津贴，决定请覃天恕搓一顿。这些年他欠天恕的确实太多了，如果没有覃天恕的不时资助，仅仅靠勤工俭学，他是无法完成学业的。



关勇波穿着一身军干服装在厂外路口等候，覃天恕西服革履向他走来。两人相逢看见对方的打扮都觉得有点滑稽和尴尬，但又很快调整情绪恢复旧情，拉手拍打起来。覃天恕不无微讽地笑关勇波这身打扮，在今天可就该叫时装了。关勇波也玩笑讥刺说这西服让他这么歪七竖八地一穿，也够糟蹋的。



覃天恕突然生出命运感，喟叹当初他想穿军服没穿成，没想到现在却被关勇波穿了。关勇波趁机说，个人的命运永远是与国运相关的。他来找覃天恕正是为说这件事情的------他还是想动员覃天恕投身革命。



两人坐下点菜，覃天恕要按旧日规矩，一人一瓶对酌。关勇波恳请兄弟多理解，革大是军事干部学校，实行的是军事化管理，严禁饮酒。覃天恕不想砸他的饭碗，宽容地同意他以茶代酒。缺了酒这种燃料，两人的情绪似乎略不如故。关勇波只好开门见山，想动员他和田樱都去革大，说马上就招第二期了。覃天恕说你以茶代酒，我都不勉强你。当然，同理，你也不能勉强我。这才叫平等。



关勇波觉得他们正躬逢一个大变革的时代，每个身处这种变局中的人，都要适时顺变，才能谓之俊杰。覃天恕认为且不说政治，单说禁酒这一项，他就憋不住。他是天生散材，就不去给革命添乱了。关勇波是一个真正的理想主义青年，质问我们出来读书，不就是希望有所作为吗？现在时代给我们提供了这样好的机会，我们何必放弃呢？



覃天恕只好严肃地申明------他没有什么理想，更谈不上什么政治热情。他只关心他的家人朋友，关心自己内心的快乐。他对旧政权素无好感，对新政权也不抱希望------甚至还更多一些忧虑。他说他还在观望，想看看关勇波和他所服务的政党是否真正在建立一个新民主主义社会。他说也许某一天，他会去追赶勇波的队伍，但眼前，他，以及田樱，都可能选择落伍。最后他似乎有些伤感地说，我们是兄弟，今后还将是，任何时候我不会主动站在你的对立面。但也不是任何时候我都要成为你的战友，你能理解吗？



关勇波见他如此固执，只好不多说了。许多年来，他总想有机会回报一下。覃天恕像是喝高了，变得特别敏感而深情。他骂骂咧咧说他妈的，你这一革命去了，真不知道今生再见更在何处。没准哪天我讨饭就讨到你门前了，呵呵，呵呵。他笑得欲哭的样子，很是让关勇波感到难受，他的内心也被什么东西揪疼了似的。



梨川县算新的解放区了。新区的主要负责人多是南下的老苏区干部，不用多说，都知道当前的任务是清匪反霸，迅速土改，尽快建立新的人民政权，组织粮食兵源支持前线。这儿是四省交界的少数民族地区，情况很复杂，山大人稀，民风悍勇。大家分派到各区去土改，马县长难免叮嘱大家要注意政策策略，要依靠贫雇农，团结中农，孤立富农，消灭恶霸地主。
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尽管开大会强调了，但是马县长依旧对被派往文沙场负责的胡队长胡忠义放不下心。这是他从晋西北带来的旧部，一个勇敢但有点简单的人。为了栽培他，马县长还是决定把他用到刀刃上，因为他听说文沙场，是梨川县著名的土匪窝子。他单独约见胡队长，告诫他脾气切勿急躁，要注意工作方法。这儿和老苏区不一样，虽然当年贺老总也在这儿闹过根据地，但毕竟革命基础薄，群众的觉悟也不一样，少数民族地区，要多讲政策，掌握尺度，大事要请示。胡队长是老兵油子，笑说好久没打枪了，准备打几头野猪回来，给老上级改善生活。



文沙场是一个古镇，几百户人家保留着几丝曾经的繁荣，土苗汉侗夹杂。当胡队长的队伍开进来时，人们站在街沿围观，交头接耳，不时发出一片压抑的笑声。胡队长挥手向老乡打招呼，大家觉得奇怪而发出哄笑。队伍直奔前乡公所的大院，伪乡长周宗衡带着一个仆役点头哈腰出来迎接，说是欢迎大军过境。



胡队长正式通知伪乡长，说他是中共梨川县人民政府文沙场土改工作队队长，不是过境，而是在此驻扎，从今天开始接管本地的全部权力。要伪乡长必须全力配合工作，否则后果自负。伪乡长是明白人，早听说共产党要来了，急忙交出各个保甲长的登记名册，并说这院子也都交给新政权。他早就不想干了，没办法，只好暂时维持着。



胡队长说暂时他还不能走，要他协助先解除原乡丁的所有武器，不许藏匿。第二，要通知各个保甲长后天来这里报到开会。第三，还要交出原乡公所的所有财产粮食，登记造册。伪乡长自然全部应承，保证一定照办。



梨川县的袍哥龙头老大冉五爸，就住在文沙场的一个深宅大院。听说共军来了，老搭档牟舵爷急忙过来串门聊天。两人斜躺在大床上抽大烟，冉幺姑不时进来添茶。牟舵爷担心中共会对他们道上的弟兄有妨碍，冉五爸见多识广，相信一个端公一个法，改朝换代了，肯定是要换一些章法的。但是自古以来，江湖不斗朝廷，朝廷也不惹江湖。想来不至于非砸他们的讨饭碗。冉幺姑汇报说最近下江客基本不来进货了，据说新政府是要禁烟的。她不免有些担心。冉五爸大大咧咧说怕什么，船到桥头自然直------走着瞧吧。



星斗山的土匪跛豪喝醉了正在虎皮椅子上酣睡，棒老二匆匆跑来报告说，共军到了文沙场了。跛豪不耐烦地说什么鸡毛共军，不就是从前贺胡子带出去的红军吗？怕啥？棒老二说他们是来清匪反霸的哟。跛豪更加恼火地说反鸡毛把。贺爷跟我有八拜之交，他还欠我一百条枪都没还，喊他还了再说。说完接着又睡过去了，棒老二摇头叹气，只好没趣地出去了。



胡队长连续召开了几天各种各样的会议，安排了许多工作任务，大早走到文沙场街上考察民情民风。他忽然听见街头一阵喧闹声，走去看见一个衣衫褴褛的妇女，抱着一个男人的腿在地上大哭大闹，那男人手上还抱着只母鸡，嘴里骂着女人，强拖着女人往烟馆方向走，许多人围观热闹。胡队长只听那女人哭诉不想活了，家里的一切都被这个短命的东西偷去换烟抽了，娃儿饿得皮包骨了。那男人不仅不管哭诉的老婆，还用脚踢她。胡队长怒火直冒，忍不住上前一把将那男人掀翻，夺过母鸡交给女人，然后大骂道你他妈还是个男人吗？老子把你关起来。
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所有人突然安静，有人低语这是新来的长官。女人听见又哭诉道人民政府行行好啊，帮我管一管啊，鸦片害死人了啊。胡队长对女人说你拿着快回去，我们会管的。然后气汹汹地回到乡政府，集合几个工作队员发火------这么久了，要你们调查清楚镇上的烟馆赌馆娼馆，还没搞清。走，我亲自带队，先去把烟馆给封了。



胡队长带着工作队战士雄赳赳地直奔冉五爸开的大烟馆，许多群众跟随围观，他进门对着烟榻上吞云吐雾的烟客及几个伙计吼道，把他们烟具砸了，烟馆从今天开始查封，凡有私自贩烟卖烟抽烟者，一律严惩。并命令战士查抄烟馆收藏的烟土，全部搬出来焚毁。



战士正开始搬烟土，忽然听见外面一声"慢着"，人群分开一条逢，只见冉五爸不失威严地走进来，冷冷巡视一圈，认定胡是带队，不卑不亢说道，这位长官，且慢，能容草民进一言么？胡队长问你是谁？冉五爸说在下冉五，本镇的百姓，也算是此馆的东人。胡队长说要找的就是你，有话请讲。冉五爸徐徐质问------在下听说贵军所到之处，秋毫无犯，绝不扰民。何故就来强搬本馆货物？烟馆之设，自古而然，即便贵党反对，也当告示在前，查封在后，不然何以服众？



胡队长一听就来气，正言宣布查封就是公告全镇，不追究问罪就是给他出路。要冉五爸让开，妨碍公务后果自负。战士又动手搬运，冉五爸气得发抖，上前阻拦，被一战士推翻在地。牟舵爷和冉幺姑匆匆赶来，分开人群，扶起冉五爸，冉五爸一口鲜血喷出。冉幺姑仇恨地上前逼视胡队长的眼睛，牟舵爷见状怕幺姑惹祸，喊她快扶五爷回去。



冉五爸被扶回之后，就病卧于床头，气息奄奄再难起身了。冉幺姑和一干兄弟站立在床边侍候，牟舵爷请来一个郎中为冉爷把脉。郎中把了半晌，摇摇头表示难治。冉五爸微睁眼睛，咳嗽着说不用费心了，药医不死病，我的命数尽了。幺姑失声抽泣，牟舵爷赶紧劝慰五爷，这是急火攻心，没事，熬过来就好了。



冉五爸苦笑说牟爷，你我行走江湖，没在刀头死，还能闹个全尸，够了。这辈子，老夫看明白了，无论朝廷江湖，都有个气数，人是抗不过的。你我兄弟一场，我走了，要拜托你。这闺女，就交给你了，门下弟子，也交给你了。你要给我看好，祖师爷的香堂不能倒，这碗饭，还得传下去。



冉五爸的棺柩停在堂前，冉幺姑一身孝服守灵，两边各站四个黑衣大汉，袍哥弟子按辈分分别来灵前叩首致礼。堂前打丧鼓的班子开始了土家的跳丧歌舞，吊孝的人群络绎不绝。覃老爷知道了丧事，不好意思出面，派三先生带着一干人前来哭灵致祭。



隆重安葬完冉五爸，天下不可一日无主，袍哥的长老在牟舵爷的主持下，集合袍哥弟子在公口码头，成排肃立，牟舵爷率领大家给祖师牌位敬香行礼，然后回身对着大家说冉爷不幸仙逝，他与五堂长老及分舵舵爷商定，今共同推举冉爷的女公子冉幺姑，接任本堂的掌旗大哥。凡我袍哥弟子，无论位卑位尊，今后一体按帮内规矩，唯命是从，谁若不服，必成众矢之的，死于万箭穿心。
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覃慕文自从覃天恕写信退婚之后，就觉得有负冉家，内心一直惴惴不安。但是儿子身在远方，他也无法包办。知道冉五爸猝死，他更加感到兔死狐悲，伤悼不已。这天，他带着三先生登上寨墙巡视，忧心忡忡，哽咽着叹惋，可惜啊，英雄一世，一口气上不来，就去了。天恕这狗东西，害得我无颜见故人，我们对不起冉家啊。幺姑有什么难处，要多帮衬。



三先生听说各村都开始进驻工作组了，要瓜分富人的财产土地，担心覃家也难逃一劫，建议是不是应该做些准备了。覃父估摸着，这回不像从前闹红那阵子，怕是挡不住了。吩咐三先生抓紧把武器金银这些好藏的东西，秘密埋进从前那地方。土地房产嘛，生不带来，死不带去，就由它去吧。不过，也要放出话去，谁要敢趁乱吞下什么，到时还得加倍吐出来。他就不信，这个世界还永远没个王法。



胡队长召开会议，要工作队成员大家各自汇报各组的土改进程。只有分在旧司堡的老范不断叹气说他那里是个死角。从明朝开始，那里就是覃家土司的册封之地，原住民多是覃姓后裔。大地主就一户，也就是覃土司的嫡孙覃慕文，其他的多为自耕农，少数雇农还都是外姓人家。覃慕文在当地很有威信，据说其私人武装火力甚强，当初贺龙都没打进其寨子。虽然贫农对他也有厌恨，但慑于他的家族威势，都不敢配合工作组，也不愿参加农会和民兵，怕以后被打击报复。这是个难啃的硬骨头啊。



胡队长生气地拍案而起说，他比蒋介石的八百万军队还硬吗？蒋介石都被我们打跑了，他一个小小土地主还能撑破天？农民怕他，是因为我们不够硬，我们不把他嚣张气焰打下去，不为农民撑腰，当然无法开展工作。过去，一个县令都敢只身前来坐衙，为什么？因为他代表朝廷。胡队长说他明天亲自带队，坐镇到覃家寨去。这个拦路虎不搬掉，整个土改都会泡汤。



覃慕文夫妻也在抓紧将金银细软打包，由三先生带着两个亲信，将武器财宝一件一件往外搬运去埋藏。黑暗中有双眼睛在偷窥他们的行踪，忽然被狗发现追赶，黑影逃，一亲信掏枪射击，黑影仆倒，覃慕文闻声赶来，上前查看。三先生认出是后山放羊那黄老汉家的老幺，长期小偷小摸的。覃慕文吩咐赶快抬到龙桥岩上去丢了，不要声张。



胡队长是个急性子，说来就动身，带着五六个队员朝旧司堡走去。来到覃家大院，直接闯进庄园，三先生急忙出来迎接。胡队长问他是覃慕文吗？三先生热情解释他是管家，老爷偶感风寒，正在卧病，有什么吩咐，尽管找他。胡队长说那就给我们腾几间住房吧，从现在起，就在这儿扎下了。伙食也由你们代办，记账，到时一并结算。转告你们家主人，我等着跟他问话。三先生只能点头说好的好的。只是寒舍简陋，委屈各位了。



覃慕文半躺在床上抽水烟，三先生安排完工作队急忙来汇报，看来来者不善啊，这些人一时半刻是不会走的了，要老爷还是见见他们头儿。覃慕文要他趁那头儿一个人的时候，送几根金条去，饿鬼不打发，看来是送不走的。



次日，胡队长安排队员下乡去排查覃家的财产田土，自己在室内独自整理报表，三先生小心翼翼进来搭讪。胡队长也不抬头地说，你们家主子是不是要留我在这儿过年啊？三先生赶紧表示不敢耽误长官公务。然后从怀中掏出一袋，恭谨地送到胡队长面前说，这是我们老爷的一点心意，还望笑纳。胡队长打开包裹，看见几根金条，一笑，埋头写个收条，递给三先生说这是好东西，就代表政府收下了，这是收条。但要转告覃老爷，这人情，他个人是不领的。这些东西都是剥削劳动人民的，现在必须全部吐出来，不是这一点就可以打发的。配合得好，就不追究。继续磨蹭，那到时就后悔莫及。
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覃慕文听完三先生的汇报，深恐在劫难逃了。他老也老了，无所谓了。但他要托付三先生，那些埋藏的东西，要想法给天恕留下。天道往还，也许某天还能翻本。三先生建议实在不行，把这几个家伙收拾了算■，太他妈猖獗了。覃慕文骂他糊涂，你以为是土匪啊？收拾完这几个，你还能收拾整个国家不成？到时候株连九族，覃家的根儿都没了。



胡队长带领的工作队还是很有成效，很快就基本摸清了覃家的综合情况。覃家确实是有护院队的，据说至少可以装备一个加强连。三年前，他们和彭姓家族械斗，彭家始终没攻进过寨墙，这些事情，老百姓都知道。护院都是本族的，平日务农，战时为兵。不打仗时，武器都统一保管，估计都被藏下来了。他家的土地初步统计有一千五百七十四亩，其中水田八百九十亩，旱地六百八十四亩。房屋除开这个山庄之外，周边还有三十五处属于他家名下，城里还有一间当铺，一间粮铺，一个绸缎店。



胡队长愤愤不平地说，狗日的确实是超级大地主，光他的财产拿下，估计就够全县一年的财政。工作队员小吴反映，这一片多是覃姓的本家本族，虽然多是五服之外的，但不大说覃老爷坏话，他平时也还基本照顾他覃姓的后人。主要结仇的是彭家，曾勾结官府陷人于狱。但这些主要结仇的，已经上山当了土匪。另外有些人家也有欠他家高利贷啊，田土被兼并啊等等情况的，但看到覃慕文还在主事，也都不敢出头。



胡队长心里决定，不把覃慕文拿下，看来这一方是难得太平的。明天就拿他是问，挖地三尺，先把武器挖出来，看他还有什么道行？为了保险，他还是吩咐老范去文沙场调几个解放军来，带好武器，以防万一。



覃老爷终于稳不住了，工作队正在吃午饭，三先生陪着他讪笑着走进来。胡队长冷冷抬头看他一眼，一边吃一边搭话问，你就是远近闻名的覃土司覃大老爷吧？覃老爷谦卑答曰在下覃慕文，老病缠身，请安来迟，还望各位见谅。



胡队长冷笑道覃老爷果然有派头啊，名不虚传。既然来了，咱们就在这儿把话说透吧。我们是提灯笼的碰到打火把的------那就把话往明处说。我也不讲大道理了，现在代表人民政府，要来没收你的枪支弹药，你先把这个给交出来吧。



覃慕文结结巴巴解释，这个这个，长官您知道，过去嘛，政府鼓励民团联防，我家倒也是买过几支的，主要用于防匪防盗。去年国军过境，说是武器不够，又都抽调走了。现在确实没有了，不信你就抄家。胡队长勃然大怒说我要是抄出来了呢？话赶话说到这儿，覃慕文只好嗫嚅道，抄出来你就用它把我杀了吧。



胡队长更不信邪，拍案而起说好哇，这可是你说的。把覃慕文给我扣起来，其他人，去抄查，否则他还真不知道锅是铁做的。



几个工作队队员在整个大院查抄，围观的群众越来越多，老范带着几个战士进来警惕地维持秩序。覃慕文被扣押在一个储藏室里哭丧着脸。半晌后，不同的人进来向胡队长报告------没有发现枪支弹药和金银财宝。胡队长命令把覃慕文先押解到文沙场再审问，他还不信撬不开他的口。老范带战士将覃慕文押出来欲带走，门口挤满了覃家族人，集体沉默不让路，军人也打不开一条路，形势十分紧张。老范过来对胡队长耳语道，看来今天是带不走人的，免得路上出事，就地关押算了。胡队长也怕引起大规模冲突，只好点头，队员去将覃慕文带进院子里，门口由士兵把守，人群渐渐散到院子外交头接耳。
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覃老爷突然被抓，覃太太六神无主，只能对着几个女眷哭泣。三先生紧急修书，交给以前送覃天恕上学的那个仆人，要他尽快设法赶到汉口，迅速交给少爷，不许有一点闪失。



工作队所住的别院里，岗哨密布，胡队长夜审覃慕文，还想掏出点东西------看来你在本地的势力还挺大的嘛，你要想清楚，跟政府对抗的后果是什么，别说你几百族人，你把全县号召来，恐怕也挡不住我们吧。最好不要祸及他人。只要交出枪支弹药，就可以先回家住。



覃慕文依旧沉默，苦笑，不发一言。山路上，覃家仆人在夜色中骑马飞奔。覃家家丁在黑暗中串门联络，山寨不时传来犬吠和狼嚎。空气中充满了一种神秘的恐怖。胡队长在夜色中久久站立抽烟。忽然院门被重重敲响，哨兵警惕地问谁？



深夜突然响起的一阵敲门声，令所有人都有些紧张，士兵拉动枪栓，胡队长掐烟拔枪问谁呀？三先生答曰是我，管家，三先生。老太太怕你们饿了，让厨房煮的面，给你们送来，顺便也给老爷送一碗。胡队长沉思，然后对士兵说开门吧。三先生带着仆人端着托盘进来客气地说谢谢长官。你们趁热吃吧。



革大校长办公室内，校长紧急招来大成和关勇波及其他几个同学。他说现在鄂西刚刚解放，急需干部，组织上决定委派他们马上赶去支援那里的工作。那里清朝以来，一直都有苗乱、神兵和家族械斗等社会问题存在。要他们马上出发去充实那里的干部力量，争取早日建立好新的社会秩序。那里的工作生活很艰苦，很多南下干部都水土不服；你们是本省人，尤其像小关，还就是当地人，熟悉情况，更要发挥作用。



大成表示要首长放心，校长说组织上可能会让他在行署负一定的责任。要他管好这些学弟，不要给母校革大丢脸。校长对关勇波一向很重视，忍不住回头叮嘱说你是当地人，在当地难免有三亲六戚，有各种亲朋故旧的关系。革命者首先要有自己的阶级立场，要识大体，明大义，站稳脚跟。千万不要在敌我矛盾问题上犯错误，栽跟斗。



关勇波第一次感到重任在肩，有些莫名的激动。他们赶快办完手续就上路了。



覃家仆人找到覃天恕所在的纱厂，门卫见他脏兮兮的，要他在门前等候。恰好田樱来找覃天恕，看他一眼，顺便问你在等谁呀？仆人畏缩地说我找我们少爷覃，覃天恕。田樱觉得奇怪，问是鄂西来的吗？找他有急事吗？仆人说有急信要交给他。田樱说把信交给我转给他吧。仆人不干，说必须火速面交给他本人。田樱只好心事重重地离去。



覃天恕匆匆自外归来，看见旧仆，大吃一惊------你怎么在这儿？什么时候来的？家里出什么事情了吗？仆人喊声少爷，喊完就大哭起来。覃天恕脸色顿变，急忙追问。仆人呜呜边哭边从怀里掏出一封信递给覃天恕说，老爷他，他，他被抓了。覃天恕急忙颤抖着展开读信，强压着愤怒和悲伤，然后掏出一把钱给仆人说，你先去吃点东西，歇下等我，我准备一下，明天就一起回去，别慌。
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傍晚，覃天恕急匆匆来到革大的门卫室，想找关勇波，一会儿出来一个传达员对他说，我帮你问了，有这个人，今天上午毕业，已经分配工作走了。覃天恕忧心如焚地问他分到哪儿去了。传达员说这个是保密的，他也不知道。覃天恕掏出一把钱想塞给他，传达员推拒说对不起，革命队伍不兴这个。再说，我就知道也不能告诉你，这是纪律。



覃天恕极为失望地怏怏离去，回到卧室忙乱地收拾行装，准备不辞而别。忽然门敲响，他打开见是田樱，有些慌乱说呃？你怎么来了？田樱更加奇怪说，我怎么不能来啊？想你我就来，还要预约吗？覃天恕神色不自然说，你先回家等我，我一会去看你，正好还有事找令尊。田樱不愿他憋着，劝他别装了，直接问他家里发生什么事了？覃天恕还是支吾不想说。田樱激动地说，我看见你家来送信的人了。不管什么事情，你都不能瞒我。我现在已经是你家的一分子，无论祸福，我都要和你分担。覃天恕颓然坐下，几近崩溃，无语垂泪。



田樱抱着他的头，为他拭泪说有什么，说出来就好了，我们一起来想办法，好吗？覃天恕掏出信给田樱说，我是预感要出什么事情，没想到来得这么快。我必须马上回去一趟，也许能想点办法吧。田樱说请勇波帮帮忙吧，毕竟是他们一路的。覃天恕说他已经分配走了，不知去向。田樱说那你回去又能如何呢？那些人你也不熟啊。覃天恕恼火地说重要的是我必须回去，我只有一个父亲，即使回去是陪葬，那也是我责无旁贷的。你明白吗？



田樱理解地点头说那好，我陪你一起去。你原本就计划我们春节一起回的，无论如何，你必须带我一起走。覃天恕还想劝阻她，但田樱斩钉截铁地说你知道我的性格，我不会是你的拖累。就这样定了，否则我们都不能走。我们赶快准备，去跟我爸辞个行吧，免得他担心。



听完田樱的陈述，田母手足无措坐着，田父背对着他们吸烟斗，忧心忡忡说孩子们，你们没对我们说实话。我很失望，你们低估了你们父亲。如果不是家里发生了什么大事，你们不会如此提前且行色匆匆。我深知，眼前正是乱世，无妄之灾随时悬在我们头顶，我已经有足够的心理准备来面对所有的厄运。在真正的灾难面前，除了家人，还有谁能与我们分担呢？



田樱打岔说爸，我们知道。田父打断说你别插话，我是在和天恕讲话。今天我们所处的这个时代，可谓中国三千年来未有之变局，也许宏观来看，是历史的一次飞跃性进步。但对身处其中的人来说，却可能要分担这种裂变的剧痛。放眼而看，个人的悲欢在人类的进程中，实在是微不足道，但对具体的人来说，它又会是难以抵御的疼痛。



覃天恕低语道我懂，伯父。田父摇头说你并不一定真正理解我的话。我从前清活到现在，经历的正是这个国家无数的变乱，我们不断地创造又失去，建设又粉碎，我最后懂得，一切都是身外之物，一切都是变幻无常的，只有生命家人和朋友是自己的，因此也是最值得珍惜的。我可以想象你和你家一定遇到了什么困境，在这个时代，它，就是正常的事情，需要我们冷静地去对待和处理。你不想说的我也不会勉强，我只想告诉你，田樱是我唯一的孩子，我视你一如己出。无论有什么困难，我都会给你帮助。本来在这个兵荒马乱的时候，我应该阻止田樱跟你回去，但看到她的坚决，也想到或许因为她的存在，凡事你可能会更加冷静，因此我同意了你们明天就走，记住，我的产业还等待你们回来主持，哎，我也老了，你们该学会如何应对生活了。
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鄂西道上，大成和关勇波一行十来人背着行装疾行在山路上。就在他们身后几十里地，覃天恕田樱和仆人也在匆匆赶路。就这么错过的一段路，竟然最终错过的便是他们的一生。我在五十年后再来遥看他们这一段行程之时，不能不为命运这个神秘的话题再三喟叹。



覃天恕一行三人来到三岔路口，田樱在马上已经走得疲惫不堪，覃天恕要她下来歇歇。田樱感叹真没想到，他和勇波出山的路竟然是这么艰难。覃天恕说他们世世代代就是这么走的。田樱问这座山的那边是啥啊？覃天恕苦笑山那边，还是山。



也是在这个岔路口，大成率大部分人员去行署，关勇波和另外两人将继续前行到梨川县，他们也要在此分手。握手话别之后，关勇波及伙伴匆匆赶到了关坡，撞见了街头上的哥来客栈。他们看天色已晚，商量进门投宿。客栈老板谭幺婆满面春风地迎了上来。



关勇波问还有客房吗？谭幺婆是那种风情万种的少妇，见多识广，看见几个体面的客官，急忙感叹这年头过路客商也少了，贵客来了，她的房让出来也是可以的嘛。看见谭幺婆打情卖俏目光灼灼的样子，关勇波有点不自然地说我们今天就住这儿吧。



夜里，关勇波三人在油灯下用餐，谭幺婆不时上来送菜。他初次还乡，不免激动，热情问候老板怎么称呼啊？谭幺婆巧笑答道妇道人家，没名没姓的，夫家姓谭，辈分高，这儿人就唤做谭幺婆。关勇波想要拉拉家常了解民情，问道这儿解放了，日子过得怎样啊？



谭幺婆说是解放了，平头百姓倒也没什么两样。只听说县长换人了，地方上还是保甲长在传话。再说，一会儿过大军，一会儿过国军，我这小店迎来送往的，还真不知道到底现在谁说了算。他疑惑这儿还没开始土改吗？谭幺婆说土改是不是要分财主的田土啊？倒是最近听说的多，大家都在看这回怎么处理覃老爷了。



关勇波心里一惊，覃老爷？哪个覃老爷？谭幺婆说就是旧司堡那个覃土司嘛。听说被工作队抓了，要枪毙。覃家的势力大，族人多，正在对抗呢。他问是哪儿来的工作队抓的？老百姓怎么看这件事？谭幺婆说听说是文沙场来的工作队。老百姓多数觉得分田就分田，再杀人是不是有点做过头了。这也是听过路上下的人瞎议论，没个谱。



同伴酒后先睡了，关勇波坐在庭院里陷入了痛苦的沉思。还没有报到他就陷入了两难之中，不免非常矛盾。覃天恕父亲的被捕，他是无法坐视不顾的，因为他深知覃父所面临的命运。另一方面，他也深知覃家在本地的势力，工作队任何轻举妄动都将面临巨大的危险。他如果不及时插手妥善处理，恐怕就会风云突变，引发一场政治危机。但是，他要怎样做才能不被组织误会呢？
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一夜深思，他拿定主意，决定要同伴先去县城报到，他还是要赶到旧司堡去，争取能够搭救覃天恕的父亲，同时也化解一场可能的社会危机。他早起匆匆赶路，远远看见许多青壮汉子也在往同一方向赶，心中起疑，追上搭话问谁家办会酒吗？这么热闹。一汉子说只怕是办丧酒喔。覃老爷被工作队抓了，听说今天开批斗会，可能要枪毙，大家都想去看看。毕竟同宗同族嘛，总不能袖手旁观啊。



来到覃家寨，只见许多围观的群众里里外外挤满了大院，议论纷纷，其说不一。关勇波挤进人群，打听着朝工作队的内院找去。门口有士兵持枪严密把守，拦住他，他从身上掏出一封介绍信给士兵看，然后入内屋。看见胡队长正在呵斥覃老爷。覃老爷也横心说，活了这么大把年纪，也该死了，古人说寿则多辱，你就送我上路吧。



关勇波急忙上前拉胡队长到一边说话，拿出介绍信说是省革大分来搞土改的，刚好经过这里，听说这正要公审覃慕文，就赶来看看，有几句话想供参考，因为他是本地人，熟悉一点情况。胡队长对年轻干部有些不屑，傲慢说有何高见，我正好听取。



关勇波顾不得他的情绪，赶紧说这个覃慕文啊，确实也算是本县的大地主，他们祖上是前朝册封的土司老爷，在这一片可谓家大业大势力大。由于这方的人自古原不是汉人，他们自称为"毕兹卡"，有自己的语言和习俗，所以历朝历代多采用宣抚的方式来管理。



胡队长笑道看来这就是毛主席在延安时说过的"土围子"，那会儿就要打这样的土围子，现在新社会，更不可能让他搞独立王国了。关勇波说当然当然，只是有些担心，感觉到本地的农民还没完全发动起来，群众觉悟有限，如果在此时操之过急，担心激起民变而付出不必要的牺牲。建议继续审查，同时发动好群众，宣传透党的政策，请示县里后再决定如何审判。



胡队长微讽说小关啊，我从1946年就开始搞土改了。见过许多比这更歪恶的地主恶霸，一旦拖上刑场，没有不尿裤子的。这样吧，你先去县里报到吧，欢迎你回故乡来工作。关勇波固执劝告------我的话不管你爱听不爱听，今天还是要奉劝你一句，最好刀下留人。你现在只有十来个人枪，据我估计，外面至少有上千人，其中恐怕有很多并非来看热闹的，我比你更了解本地的民风，你是老革命，但这儿不是老苏区，你不要轻易玩火。



胡队长终于忍不住发火说，你谁呀，下车伊始，就敢来教训我，你少给我来这些教条主义。这儿还轮不着你来拿腔拿调，有怨言你到县里报告去，你知道干部的职责和权限吗？关勇波只好悻悻地说我会向县领导汇报的，但我希望你能等县委指示再决定。
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关勇波他们刚离开哥来客栈，覃天恕一行也来到了这里。田樱骑在马上仍然已经疲惫不堪，覃天恕决定就在这儿落脚，要仆人骑马赶回去打探情况，他在这儿等消息。



关坡是个只有几十户人家的小集镇，因为横在南北交通的一条小路上，所以仍然不少过客。国民党中央军在徐蚌会战中，主力几乎全军覆灭。一个蒋姓的团长率领着百十来个溃兵，一路向南追赶白崇禧的桂军，也来到了这个荒凉小镇。蒋团长命大家小憩，让小三儿带两个兄弟先进去摸一下情况，看有没有共匪的驻军和工作队，如有，不要惊动他们。



关勇波离开旧司堡向县城赶路，经过一个村子，远远看见棒老二带着两个土匪抢了一个老太婆的猪，正往山里赶，老太婆哭喊着追赶，被棒老二推翻在地，老太婆坐地哭诉。关勇波掏出手枪，数数子弹，上膛射击，一匪手臂中弹，棒老二不知何处埋伏，急忙带着小匪丢下猪逃跑。关勇波要赶路，不愿追击。过去把猪拦住送给老太婆。



等他赶到梨川县城时，已是次日黄昏。他神情焦急地直奔县政府而去，被门岗拦住。他掏出介绍信说是省里新分来的干部，要找县长报到。门岗说马县长下班了，明天再来吧。关勇波说有急事，必须马上面见马县长。门岗还是拒绝，关勇波突然少有地暴怒吼道，小同志，我警告你，我有十万火急的军情要报告，你倘若耽误，造成了严重后果，你可负不起这个责任。你必须马上给我找到马县长。



恰好马县长走路经过，听见他的怒吼，急忙过来问谁呀？找我？关勇波急忙向马县长行礼说我是革大分来的关勇波，有急事求见。马县长已经听说他今天到，急忙带他进办公室说。



办公室的墙上挂着本县的地图，马县长在图前徘徊，神情严肃地问关勇波，照你这么说，文沙场一带是有反革命暴动的危险的。关勇波说他绝不是危言耸听。那一带历来匪患严重，地主武装也比较强大，而且他们长期勾结，互相照应。工作队目前在当地尚无强大的群众基础，自己的武力也太单薄，一旦点燃这个炸药桶，有可能造成极为被动的局面。



马县长也听说过这些情况，正准备最近亲自去考察一下。目前全县的土改工作都基本开展起来，只有那边的动作还比较缓慢。上级也有要求，不能无限期地拖下去，那样也会影响新政权的建立，再说还有支前任务要完成，这些问题也要他系统地考虑。



关勇波说这颗钉子早晚要拔掉，但要考虑方式方法。覃家是当地的大姓，是古代巴人的后裔，历代被视为西南蛮夷，能征惯战，性格暴烈。虽然目前他们的民族身份尚未确定，但上级是把他们列为少数民族的。不得不注意在民族地区工作的政策问题，要按我党历来的原则，掌握好尺度分寸，不能轻生躁进。对覃慕文这样在当地尚有很大势力和威信的地主和家族领袖，不宜武断采取强制措施，这样容易引起连锁反应。他认为先要努力说服教育他们，要动员他们交出枪火，这样才会一劳永逸。否则，镇压了个人，但潜在的危险并未解除，会留下更多的后遗症。况且我党的政策是------可杀可不杀的，不杀。这样更能教育群众。



马县长听他说得合情合理，决定明天召开一个紧急会议，具体研究文沙场的问题，要关勇波列席参加，介绍一下本地的各种情况，毕竟是本地出来的干部，对县里决策很重要啊。马县长是一个很有经验的老干部，作为个人，他还想问关勇波一个问题------你是本地人，在本地应该有千丝万缕的关系。你的意见之中，是否有个人的情感因素在起作用？



关勇波不想撒谎，他干脆报告县长，不能说完全没有。覃慕文的儿子是我的老同学，对我有过帮助，我们当年搞学运时，他为救我们一个进步青年，曾经被国民党抓过，后来因此被开除。我得承认这是我个人的情感原因。共产党也是人，也是讲情感的，我当然希望能说服覃慕文交出武器免除死罪。不过请县长相信我，作为党员，这不会影响我的基本立场。



马县长很欣赏他的坦诚和直率，也觉得这个理由无可厚非，甚至觉得这样会使他的观点更显得通情达理。于是说关于这个话题，我们到此为止，你也无须再对别人解释了。关勇波非常感激，默契地说谢谢马县长，能在你手下工作，是我的幸运。
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覃天恕和田樱住进哥来客栈内，正等着晚餐，蒋团长就带着队伍闯来了。士兵在外布岗，然后推门进去四处搜索，谭幺婆略显紧张但仍然不失从容地出来答对。蒋团长威严地问你是这儿老板吗？谭幺婆千娇百媚地笑道哎呀，我的好长官，鸡毛小店一个，什么老板不老板，您这就算到我家走亲戚的了。有啥事，坐下喝口水再说嘛。说完上去就拉蒋团长的手腕，显得十分亲昵。



蒋团长话语转温说我部为了剿匪，开拔到这里，需要征用你的客栈住几天，伙食也都包给你，走时一并结算。在此期间，对外要封锁消息，你没有意见吧？谭幺婆十分解意说我的哥哥喂，我敢有意见吗？您这也是照顾小妹的生意，我一看呀，您这样的大官就不是那种欺骗百姓的兵痞，要不是缘分啊，我想巴结都巴结不上，您就放心住吧。我给你们烧水去。



蒋团长要她看着人头备饭，并叫何五、严品两个去帮厨，其他人按惯例布岗休息。



覃天恕安排田樱斜躺在床上休息，他端起盆子出门想打盆热水好好洗洗，田樱听见外面好像来了好多客，说你快去快回吧，把饭菜叫进屋来吃。



他下楼走进厨房，看见谭幺婆正在灶前忙碌，一个士兵在帮她烧火，一个士兵在帮她切菜，谭幺婆大大咧咧地前后忙着。他问现成的热水在哪？谭幺婆抱歉要他站这等等，覃天恕只好坐一旁等候。谭幺婆过去看切菜的兵，指责说你这是怎么切的？喂猪啊？你看我怎么切，学着点，以后好讨媳妇喜欢。士兵调戏说嫂子的功夫不错啊。可惜这双手，真让我心疼。来，我帮嫂子把围裙系上。说着从后面抱过去系围裙，趁机在谭幺婆的胸部揉捏了一把。



哪知道谭幺婆却不是一般的乡下女人，长年开店，养成了几分胆识和烈性；翻脸回手一耳光骂道，你他妈谁呀？竟敢占老娘便宜。士兵哪里吃过这种亏，一下被打急了，从身边抄枪上膛骂道，你个老婊子，你敢打老子，老子打死你。



覃天恕担心出事，一下冲过去，一把抓住枪管抬高吼道你想干吗？士兵说原来这儿还有个野男人帮忙，难怪这骚货胆子大，老子一起收拾算了。覃天恕说你是还想找打是吗？动手撕扯吵闹起来，惊动蒋团长拔枪在手进来吼道，住手，你们都他妈吃了豹子胆。怎么回事？



谭幺婆见状立马哭诉道长官，您这兵可不像您带的。我这儿正给您忙饭菜，他竟敢当着客人耍流氓，我骂他，他还要拿枪打死我，客人劝架，他连这位先生也要打死。你们可是中央军啊，就这样欺负我们老百姓的呀？覃天恕也站出说我可以作证，阁下倘若不信的话。蒋团长勃然大怒喊来人，给老子捆起来。紧急集合。



蒋团长集合部队训话，犯错的兵痞严品被捆着由两个士兵押在一旁，覃天恕在楼上的走廊悄然旁观。蒋团长声情并茂地说------弟兄们，你们看看你们身上穿的是什么？你们穿的是军服。军服是国家发给我们的，一旦穿上，我们就是军人。军人自有军人的纪律制度，还有军人的天良，否则，就和土匪无异。大家不要忘了，我们是民国政府中央军，不是草寇。眼前虽然我们处于被动局面，共匪暂时取胜，但自古成败乃兵家常事，我们不能一时失利就胡作非为。大家想想，我们几百万经过抗日烽火锻炼的大军，为何会输给共产党？就是因为我们失去了民心。目前，白长官正在南方重新部署防线，组织反攻，我们不是逃兵，不是流寇，是在敌后展开游击战的民国军人。我们重新光复河山之时，你们就是国家的英雄。



大家鼓掌，覃天恕在楼上暗处会心颔首，谭幺婆在厨房门口倾听，目光中流露出钦佩和感激。蒋团长情绪上来，继续说------但是，今天我们的队伍中却出现了一个败类，就是他严品。他竟然敢调戏民妇，还以武器威胁无辜平民。这是我们的耻辱，这样的兵痞不得到处罚，就会使我们的军服蒙羞。鉴于他从军多年，曾有战功在身，姑且给他戴罪立功的机会，只责罚他二十军棍。希望大家以此为戒，再有扰民者，我必严惩不贷。拖下去，执行。



听见后院传来的军棍声以及兵痞的惨叫，谭幺婆略觉不安，她走过去阻拦行刑的军士说别打了，他也知错了。被责罚的严品哀求大嫂，劳驾你去求求团座，给他们说没用。军士乐得做人情，住手歇气。谭幺婆径直去蒋团长房间求情说长官，真不好意思，谢谢你这么待我。我真不知怎么感激你才好。我想为那个士兵求个情，他也知错了，就别再打了。你能给小妹一个薄面吗？



蒋团长感叹道小妹真是个厚道人。谭幺婆说兵荒马乱的，我们这种孤身之人，这样的事也见多了，哪儿敢想天天遇见你这样的好男人啊。再说，你们这些军人也可怜，长年没个女人，也可以理解。其实，我是气他太不把我们乡下人当回事了，虽然孤苦平常，那也不是谁都可以胡来的。你说是吗？长官，以后我能叫你哥吗？



蒋团长不禁有些高看谭幺婆，急忙解意地说那敢情好，良禽还要择木而栖呢。说完彼此会心一笑，谭幺婆顿时脸上觉得被火飘了一下似的滚烫。
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胡队长在覃家大院似乎陷入了僵局，对覃慕文杀也嫌罪证不足，放又觉丧失威信，深感进退维谷。这天夜里，一个衣衫褴褛的老头，战战兢兢地偷偷来找工作队告状，胡队长看见急忙让他进来。



老头进门就突然跪倒磕头，哭诉大人啊，你要为我们做主啊。我儿死得惨了。胡队长一听，赶快拉起老头进屋慢慢说。老头说他是后山放羊的，姓黄。老伴死得早，就一个儿，长期又不学好。前段时间听儿子念叨，说是看见覃老爷在埋藏枪支财宝，我叫他别去打主意，他非要背着我偷偷去看，后来就再也没回来了。



胡队长顿时来兴趣问那后来呢？老头寻思道肯定是被覃家发现，遭了毒手，但又没个证据，更不敢去招惹他家。今天他去龙桥岩下放羊，竟然就看见了那短命儿，被摔得粉身碎骨，仔细一看，身上还有枪眼，肯定是覃家先打死了又丢下去的。胡队长安慰他放心。他说的情况对政府非常重要，千万别说出去了。明天一早，就带人去验尸。



覃天恕和田樱在一个木盆内泡脚，田樱拉起他的脚，发现一些水泡，心疼地为他挑泡。问道外面闹闹嚷嚷的，是怎么回事啊？他说来了一支国军，看来共产党在这儿还没完全控制住局面。领队的是个上校，我看这个人还不错，像个正规军人。但愿他能稳定这里的乱局。



两人正说着，谭幺婆来送饭菜，敲门进来，看见两人洗脚，略觉尴尬。田樱说没事，就放桌上吧，谢谢了。谭幺婆顺便说楼下那个当官的，要我带个话，说是想请先生下去喝杯酒，不知肯不肯赏光。覃天恕略沉吟，生怕却之不恭，就让田樱先吃，自己擦脚穿鞋，下楼而去。



两人在一个单间围炉坐下，蒋团长为他斟酒，彼此礼敬得体。蒋团长要先敬先生一杯，说是谢谢先生刚才出手，制止了敝部的恶行。覃天恕惭愧笑道冒犯贵军，还望见谅。当今之世，能像阁下这样爱民如子的军人，恐已不多。阁下奖罚分明，也令我肃然起敬，受教良多啊。



蒋团长谦虚道岂敢岂敢。乱世之中，像先生这样见义勇为的，才可谓侠肝义胆，有君子之风啊。覃天恕也客气说过奖过奖，适才在下还与内子议论，当今倘能多有阁下这样的将领，也不至于江山倾覆，生民涂炭。



蒋团长听出话里话外的潜台词，斟酒再敬说先生此言，深得我心。斗胆请教先生，你不像本地的行商，敢问何事辗转于此？覃天恕一口干，主动为蒋团长斟上说哎，寒心啊。来，我先敬兄台的忠勇仁义，干。蒋团长干完说先生好像身负奇冤，何妨一吐为快。



覃天恕感叹道说来话长。实不相瞒，我就是本地人，家父乃模范乡绅，薄有田宅。我本在省城务商，突闻共党将家父绑票，勒索钱财，甚至岌岌有性命之危，因此赶回搭救的。情急之中，尚无良策，但求舍财免灾，也是无法之法。



蒋团长义愤填膺起身说恕我直言，你这叫心存侥幸，殊不知欲壑难填，最终人财两失，悔之已晚。眼前共军立足未稳，国军光复在望，何不趁此良机，号召家丁族人，与我部共襄义举，剿匪戡乱，既可救令尊于刀下，又能济百姓于水火。尊意以为如何？
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他为难地说家父尚在贼手，投鼠忌器啊。容我三思，感谢兄台的云天高义。



大早，胡队长一行就在黄老汉的带领下，在龙桥岩下找到了其子的尸体。老赵验尸完毕向胡队长报告，说明显死于枪伤，是驳壳枪的子弹，后来再被抛尸于此的。胡队长说本地的农家，一般只有火铳，只可能覃家这样的大户，才会装备得起这个。走，回去再审覃慕文，看他再怎么狡赖。



胡队长一回来就突击审讯覃慕文，覃慕文的双手被反绑着坐在一矮凳上。胡队长单刀直入问，你为何要杀害放羊黄老头的独生子？覃慕文脸色陡变，神情紧张说不是我杀的。胡队长大声质问你还要抵赖是吗？你们用驳壳枪射杀了他，又把他扔进了龙桥岩下，你以为毁尸灭迹了就可以不认账？你知不知道苍天有眼？要想人不知，除非己莫为。



覃慕文长时间沉默，汗如雨下，然后长叹一声哎，天要灭我啊。看来命该如此，无话可说了，一切请便吧。



工作队召开紧急会议，每个人都神情庄严，屋里烟雾沉沉。胡队长说现在的事实已经充分说明，覃慕文不仅埋藏了武器财宝，而且还枪杀了无辜平民。这样的恶霸地主，不杀不足以平民愤，对他们的手软，就是对人民的残忍。现在我提议，马上召开公审大会，对覃慕文立即执行死刑。请大家对我的提议，表个态，再补充一些建议。



老范看见铁证如山，没有异议，只是建议同时给上级报告一下。老赵主动要求去把文沙场的驻军全部借调过来维持现场，以防万一；他今晚就出发。小吴自然也支持队长的提议。其他队员也都基本认可，相信枪毙覃慕文，就会建立起工作队的权威了。



送信的仆人悄悄潜回了覃家大院，三先生带着他来到覃太太的屋里向覃太太报喜说------少爷回来了。覃母焦急惊喜问在哪儿啊？快说快说。仆人说是他陪少爷和少奶奶一起回的，他们累了，先在关坡客栈休息，让他赶回来打探一下情况后，再去接他们。



覃母觉得这下终于有了主心骨，要三先生赶紧安排人去接他们回，说老爷还活着，兴许他们爷俩还能见上。三先生听说工作队明天仍要召开审判会，不知老爷吉凶如何，恳请待明天晚上有个消息，再去请少爷。覃母担心夜长梦多，只能祈祷菩萨保佑菩萨保佑。



哥来客栈内，覃天恕和蒋团长还在密谈，交头接耳，窗影上透出两人碰杯的情形，最后击掌握手。田樱在床上辗转反侧，月光下的眼神惊恐而忧虑。谭幺婆在自己的房中不时揽镜自顾，张望着蒋团长和覃天恕的屋子，好像有一种莫名的激动。



在自己的大院里，覃慕文被捆着睡在一张稻草床上。他已经彻底绝望，慢慢起身在床头磨背后的绳子，响声惊动了门外的哨兵，过来观察，他又假装睡着。哨兵走远，他又开始磨。



胡队长难以入眠，半夜又起身到院里徘徊抽烟。一墙之隔，三先生在阴暗的油灯下，和几个人影密语，看不清那些人的面孔。天空里传来一阵夜枭的凄厉叫声，令人恐怖。忽然一阵杂乱的脚步声跑过，胡队长倍感紧张，拔枪俯身在墙头观察。一队野猪惊慌地跑过，远远传来几声猪叫。



几声雄鸡的啼鸣报晓，周边农民的房门吱吱呀呀打开，又一个惊险的白日即将到来。
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哥来客栈的早晨，依旧还处于和平宁静之中。覃天恕起床看着仍在熟睡的田樱百感交集，他被蒋团长鼓动内心已经有所选择，但需要安排好这个深爱他的女人。田樱在睡梦中忽然惊觉，睁眼突然看见床前注视着她的男人，有些受惊，然后一下抱住覃天恕，嘤嘤哭泣起来。覃天恕拍打着安慰她。她说她做噩梦了，他说别怕别怕，说破就没事了。



田樱抽泣着说她梦见他们在一片幽暗的密林里，忽然遇见一群老虎，他带着她狂奔，但是她跟不上，他就把她推上一棵树，她在树上看到他跑不见了，急得直哭，呜呜。她好害怕啊，这个世界就剩下她一个人了。覃天恕看着她委屈无辜得像个孩子，内心生起一阵疼痛。



两人起来后，覃天恕带着田樱在河边去洗漱，然后沿河散步。田樱喜欢这种安静和平的早晨，赞叹这儿真美。覃天恕说故乡一直是个偏远却很古朴的地方，可是谁知道这儿也会随时酝酿着凶险呢。



田樱突然想起他们回来的原因，急忙问这次回来到底打算怎么办？他心中犹存幻想，说可以放弃家族在这儿的一切，只想带着父母一起远离这个是非之地。改朝换代嘛，总要有人付出代价。她表示需要花钱的话，家父是愿意帮助的。他忧虑的是还不知道他们到底是想要干什么。如果只是钱财，事情反而简单。但他感觉这是与共党的政治理念相关的，他们要消灭所谓的剥削阶级，如何消灭？是个体的肉身还是社会的制度？他还没看明白。



她也担心能救得出吗？他深感他们面对的是一个非常强大的组织，他从未与他们打过交道，唯一认识的共产党人大约就只有勇波了。问题是不管能否救得出，他都只能来设法，他别无选择。父亲也许在别人眼里是地主，是恶霸，是什么剥削阶级，但在他眼里，就只是父亲，他看不见父亲的罪恶，他也不相信有什么罪恶。她只是担心万一，他说他不敢去想什么万一，如果他的生命能换来父亲的生存，他认为他也会舍身饲虎。



她立即说不，说你不能扔下我。也许我这样说太自私了，可是你想过我没有？他苦闷地说这正是我的痛苦所在。小樱，你让我无所适从，我同样不能失去你，知道吗？



黎明时分，覃慕文终于磨断了捆绑的绳子；他将绳子连接在一起，坐着沉思，满眼苍凉。他很痛苦地将绳子朝房梁扔，准备自缢。但扔了几次都没扔过房梁，他有些累了，闭目打坐，然后又起来扔，终于扔过，开始打结，把脖子拴上。他的轻微响动还是惊动了哨兵，哨兵过来偷窥，发现他正要自杀，急忙喊叫起来，并开门冲进来夺下了他的绳套。



胡队长闻声披衣过来说想死？想死还不容易，只是不能让你自行了断，你罪大恶极，必须接受人民的审判。你放心，我很快就成全你。覃慕文绝望地看着他，突然老泪纵横。



老赵带着支援而来的一班战士也赶到了，向胡队长报告。胡队长吩咐大家准备通知群众，安排大会。生怕再拖下去，夜长梦多，不能在这个问题上再耽误了。



蒋团长和士兵也在院子里洗漱，覃天恕和田樱从外归来遇见，彼此寒暄。覃天恕给他们互相介绍，蒋团长热情地说夫人一看就是名门闺秀啊，覃兄好艳福喔。田樱含蓄自持地礼貌一笑，直觉不喜欢这个军人。覃天恕寒暄几句，彼此揖别。



覃天恕收拾好行李带着田樱到他姑妈家去，路上不时有农民打探着这对时髦男女。田樱自然是不愿去的，但覃天恕要她理解，他马上要四处求人去，带着她毕竟不方便，丢在客栈更不合适，兵荒马乱的，一个外乡女人孤身在此，他会更加担心。这儿是山里，有很多古老陈旧的观念和习惯，她毕竟还未正式过门，一起到处跑，人家也会闲话的。



田樱也不是不懂事，只是担心他一时激动，意气用事，所以一再叮嘱千万不能冲动------无论发生什么事情，一定要和她商量。另外她还想说一句------这个蒋团长，你最好离他远点。我看这个人，表面的教养下，深藏着某种邪气。你要相信女人的直觉。



覃天恕解释只是萍水相逢，杯酒之交而已。



田樱说你是一个太性情的人，太讲所谓的江湖义气，我总是为你隐隐担忧。你遇见善，你会更善，但你遇见恶，很有可能会更恶，这是我真正的隐忧。
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县领导紧急召开工作会议，屋里烟雾腾腾，马县长主持，关勇波和他的两个同学都被邀请列席参加。马县长先是简单介绍从省革命大学抽调来的三个同志，三人起立亮相，集体鼓掌欢迎。然后请关勇波给大家介绍一下本县的一些特殊情况和注意事项。



关勇波起身感谢大家给他这样一个机会，然后给大家汇报说------梨川地处武陵山区和大巴山区交界地带，与川湘黔三省接壤，平均海拔一千米左右。境内人口约有二十多万，分属汉、苗、侗及尚未命名的一些少数民族，其中主要人口为古代巴人的后裔，他们自称为毕兹卡，也即本土人的意思。自隋唐建县以来，历朝对此地基本采取土司自治的管理方式，一直到清朝雍正年间改土归流，这儿才开始由朝廷委派的流官实行管理。因此，这里的民风向来蛮勇粗犷，尚武善战。元明清三朝皆曾爆发较大规模的苗乱和农民起义，民国时期，贺龙同志领导建立的湘鄂西革命根据地，也曾主要在这一带活动。



关勇波正讲述，门口忽然有士兵前来报告，打断了他的讲话。马县长抬头发问什么事情，士兵说有个紧急密件给您。递上，退下，马县长细看完，接过话头说打断一下，我收到一个紧急情报，一是有小股国民党溃兵逃窜进入我县，二是文沙场附近几乡的保甲长和地主富农有异动，有可能在密谋什么反革命行动。如果他们与那些溃兵勾结，极可能酿出大的事端。



正说着，文沙场工作队员小吴前来报告马县长，说胡队长让他赶来紧急汇报一下他们那边的情况，请县委指示。工作队进驻了旧司堡的覃家大院，逮捕了前土司后裔，著名的恶霸地主覃慕文。调查发现他不仅暗中对抗土改，威胁农民，埋藏财产，还杀害了准备告发他的农民。为了打击当地反革命的嚣张气焰，他们计划明天召开公审大会，立即处决覃慕文。



马县长一听大惊，看来这一切异动迹象的根就在那里了。有可能他们要面对一个巨大的险情。在尚未充分准备好之前，建议先不忙引燃这个炸药桶。提议马上委派关勇波同志代表县委先去制止文沙场工作队的盲动，立即撤离覃家大院。他回头对小吴说你马上带领小关出发，事不宜迟。关勇波和小吴得令，立即出门，骑马狂奔向覃家寨。



上午，覃家院子里已经聚集了许多农民。前面搭了一个简单的主席台，上面挂着横幅"恶霸地主覃慕文公审大会"，台前站立着一批全副武装的解放军战士。人群来自四乡八里，各怀心事，议论纷纷。台上放着几张桌子板凳，坐着几个工作队员。



一会儿胡队长上台，大声宣布------恶霸地主覃慕文公审大会现在正式开始。人群立即肃静，工作队带头鼓掌，人群零乱地鼓掌。他喝令把恶霸地主覃慕文押上来。声调突然提高，全场顿时鸦雀无声，只见两个战士将五花大绑的覃慕文从后面拖上台前，压弯腰示众。



胡队长又接着宣布大会第一项，请翻身农民代表彭桂花诉苦，大家欢迎。稀稀拉拉的掌声中，从台下颤颤巍巍地走上来一个老太婆，拄着拐杖，边走边抹眼泪，走到覃慕文身边时，已经泣不成声。台下群众许多认识她的，也跟着偷泣起来。
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彭桂花断续地边哭边说覃慕文，覃老爷，你也有今天啊，恶有恶报啊，我彭桂花还，还，还能活到看见你的下场，是老天有眼啊啊。



胡队长低声劝她别哭了，慢慢说。



彭桂花开始唱哭，我的儿呢，他死得惨哟；我那背时的老汉哟，他咋不回还啰？



蒋团长带着一队士兵在山坡上察看地形，正对着地图比比划划，忽然一个士兵报告，那边好像有两个骑兵正向我们这边跑来。蒋团长拿起望远镜观察，发现关勇波和小吴，急忙命令大家隐蔽，准备射马，他要抓活的。



关勇波两骑渐渐进入射程，蒋部一士兵往灌木林里埋伏，忽然惊动鸟窝，惊起一群鸟儿，关勇波勒马急停，觉得有疑，伫马观察。蒋团长担心被发现，下令射击。士兵开枪，小吴连人带马被打翻，关勇波也从马上栽了下来，他赶快卧倒拔枪还击。蒋团长率部包抄。一看寡不敌众，关勇波急忙把小吴扶上受伤的马，自己也跳上去，驱马往回狂奔，蒋部追击，但只看见一骑红尘了。



关勇波赶着负伤的马，抱着受伤的小吴狂奔，那马拼完了最后的力气，忽然摔倒，口吐白沫，衰竭而死。他和小吴也被摔在地上昏了过去。半晌，他渐渐苏醒，爬去看昏迷的战友，试探鼻息，发现有救，急忙为他包扎伤口，叫唤着小吴小吴。稍歇，他勉强支撑着站立起来，试探一下马，然后背着战友朝远处的一个村子走去。



群众的诉苦基本结束，冲上台去要打覃慕文的黄老汉也被战士拉了下去。胡队长拿着一张文件上台宣布------恶霸地主覃慕文，长期以来勾结国民党反动政府，迫害红军家属，强占田产，残酷剥削欺压贫下中农；尤其是我人民政府建立之后，继续为恶，顽固对抗土改运动，私藏武器财宝，威胁普通群众。更有甚者，在他的罪行被贫民黄四喜发现之后，竟然枪杀黄四喜，并抛尸龙桥岩。其罪行实属恶贯满盈，不杀不足以平民愤。现根据中华人民共和国法律，我代表梨川县人民政府在此宣布，将恶霸地主覃慕文判处死刑，立即执行。



几个战士上来押送，人群再次骚动，覃家旧部及看热闹的群众都往台前冲挤。台前的战士举枪戒严，工作队十分紧张，胡队长拔枪在手，鸣枪示警，人群稍安。覃慕文挣扎着对胡队长喊话，要求让他给大家说几句，就说两句，以免误伤无辜。



胡队长略思考说好吧，相信你人之将死，其言也善。大家安静，覃慕文有话说。我们人民政府给他一个忏悔的机会。



群众立即安静倾听。



覃慕文声嘶力竭地说------亲朋故旧乡里乡亲们，我覃慕文自知有罪，命数当尽。平日多有得罪，在此一并谢过。希望大家审时度势，不要冲动，顺应时局和天命。我走了。



胡队长看他伤感欲泪，急忙挥手让士兵将之绑赴刑场，远远传来两声枪响。所有人在那一刻都屏住了呼吸，会场一片死寂。
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覃天恕走到哥来客栈门口，恍惚听见枪声，忽然被门槛绊了一跤，起来顿时觉得心脏一阵绞痛，扶着门喘息，脸色苍白。谭幺婆发现，急忙过来搀扶着问怎么了，先生这是？怎么脸色这么差啊？覃天恕想单独呆一会儿，他仿佛预感到什么，心如刀绞，忽然掩面而泣。



蒋团长带部下回来，进门发现他一脸病态魂不守舍的样子，大吃一惊问道覃兄怎么了？出什么事情了？



覃天恕说他似乎感觉不好，也许要出什么事情。



正在此时，仆人带着三先生匆匆闯了进来，一见覃天恕，一起跪下放声大哭起来。覃天恕脸色剧变吼道快说啊，发生啥事了？三先生哭诉说老爷，老爷他，他，他被共产党枪毙了，我，我对不起少爷啊。



覃天恕勃然大怒，愤而起身，将手中茶杯摔得粉碎。蒋团长的脸上露出一丝不易觉察的冷笑。覃天恕咬牙切齿冷冷说我跟他们，不共戴天。突然喷出一口鲜血，倒在椅子上昏迷过去。蒋团长赶紧为他掐人中，说没事没事，一时气血攻心，你们别哭了，快去要杯糖水来。



关勇波背着战友踉跄来到一户破烂的农舍，观察一番然后敲门，门开，恰好是他帮忙抢回猪的那个老婆婆，老婆婆也认出他来，急忙往屋里让。关勇波说我们被土匪打伤了，这是我战友，我们要在您这儿歇一下。



婆婆帮忙重新包扎伤口，烧水煮土豆。负伤的小吴还在昏迷中呓语，关勇波在火塘前也累得睡着了。婆婆忽然发现关勇波的裤管里还在往外渗血，为他悄然撩起裤脚，发现一处皮开肉绽。道声可怜的孩子啊，又为他敷药。



一会儿关勇波惊醒，发现天色已黑，很是懊恼。他跟婆婆说有急事要走，请她帮忙先照顾几天这个战友。他说着起身欲走，忽然哎哟一声单腿跪了下去。他被婆婆搀扶起来，自己查看伤腿，仍然不行。他只能喟然长叹但愿那边别出事就好。



覃天恕被三先生扶进屋，斜躺在床上，蒋团长等围坐在床前。他醒来目光迷离，无语凝思。三先生问少爷好点吗？他似乎未听见。蒋团长自言自语说，亲戚或余悲，他人亦已歌。恕我直言，这就是忍让的后果。



覃天恕突然清醒，掀开被子跳下床，望着窗外冷冷说他们为什么要杀他？为什么？三先生小心翼翼说，自从您冉五爸被气死后，老爷感觉大事不妙，就把家里的武器和值钱的东西，让我藏了起来。工作队来后逼迫他交出来，他想给您留下，于是坚决不交。



覃天恕质问道被抓这么久，你们为何无所作为？家丁呢？民团呢？族人呢？三先生委屈地说，老爷不许我们擅动，说要等您回来做主。再说，老爷和我们都没想到他们这么绝。



三先生拿出几张纸给他，说是老爷的嘱托都在这。他仔细阅读，泪流满面问三先生，老爷走了，您还愿跟着我这小辈干吗？
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三先生说我是老覃家的世仆，我不跟您跟谁去？您尽管吩咐。



覃天恕要他回去把当年的心腹家丁联络起来，先把老爷留下的东西给起出来。三先生说不能，埋藏的地点在工作队住的院子边，看他们那样子，一时半刻还不会撤离，我们没办法弄出来啊。



覃天恕皱眉沉思，话锋一转问，你刚才说冉五爸也被气死了？那，幺姑呢？



三先生说，听说幺姑被牟舵爷等长老推举为新的掌旗老大，人也成熟多了。地面上无论老幼，都很钦服她呢。我还是在五爷的丧礼上见过，人家对我仍旧执礼甚恭，从无半点脸色。



覃天恕打断说知道了，你先去客房歇下。



覃天恕和蒋团长对坐在客房密谈，他面色凝重，蒋团长喜形于色地说覃兄啊，方今之世，毁家之痛者多矣。家父早在几年前，就被他们逼迫得自缢了。这也是我与他们不共戴天的原因。你别以为共匪一时得势，就稳坐江山了。我军正在组织反攻，你我不妨在此打下一片天地，趁他们后方空虚，釜底抽薪，明年就有可能光复半壁河山。



覃天恕坦率地说，他对政党政治和政见，皆无太多兴趣。他只是一个快意恩仇的人，谁伤害了他的朋友亲人，谁就是他的敌人。谁愿意帮他复仇，谁就算他的兄弟，他会用他的友谊来回报。至于这个国家，无论谁来主宰，与他无关，他没有任何企图。



蒋团长嘿嘿笑道，兄台也许是高人，但尘世之中，清浊难分；其实每个人哪怕是纯粹的个体生活选择，往往也会不由自主地代表自己的政治立场，我们实在难以跳出这个陷阱。我这儿虽然暂时只有几十个人，但多是久经战火的老兵油子，你需要怎样配合，尽可吩咐。



覃天恕说他首先要取出埋藏的武器，召集旧部，然后才能起事。而且还不能强攻，他的亲人还在他们手中，再说光凭蒋团长这几十条人枪，恐怕真还拿不下他家那堡垒。他必须去求一个人，也许只有她才能帮他，可是真难开口啊。　
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冉幺姑独自在文沙场自家后院玩飞刀，刀刀中的，自己也有些得意，把刀拿在手中把玩。牟舵爷忽然从外面进来，看见了她的神技，暗自点头赞叹。



幺姑感觉背后有人，回头问牟爷，您啥时来的？快坐。您有事找我？



牟舵爷苦笑说这年头，有事也都不是好事。旧司堡的覃老爷，惨啊。他说着欲言又止，观察幺姑的表情。



冉幺姑一惊，克制不住关心地问覃爷他，他怎么了？



牟舵爷伤感叹息说，听说昨天被工作队枪毙了，可怜啊，一大把年纪了，却没个善终。



她沉默良久，内心复杂，强忍悲痛问那他，有人送终吗？



牟舵爷说满门都是女眷，嗨，几辈人的荣华富贵，就这么去了，凄凉啊。



她将手中的刀一把射出，哗哗钉在几棵树上，然后平静说牟爷，您看，他也算家父的朋友，您叫人打听一下，哪天坐夜，哪天上山，我们不能缺了礼数，我还是该去跪灵的，毕竟是父辈嘛。



黄昏穿过层层瓦檐，漫进冉家宅门。冉幺姑神情沮丧地在堂屋枯坐，她喂养的一条大狗乖乖偎依在她的脚下。贴身婢女杏儿在收拾房屋，把堂屋正中冉五爸的牌位擦拭干净，摆上跪垫，把香火拿给她，然后退下。她洗手燃香，在牌位前跪下行香，口中默祷，泪水滑下她的脸庞。



覃天恕悄然走进，站在她的背后门边，沉默目睹这一切，不禁悲从中来，强忍着眼泪，也去跪在她的侧后。她隐然感觉到他来，起身拿余光瞟了他一眼，仿佛不曾有这个人一样，径直朝里屋走去。他知道她看见了他，继续跪香，似乎在向她赔罪。



斜阳下烟云袅袅，映衬着他的影子。许久，她在里屋窗户边偷看了他一眼。一会儿，杏儿出来对他说少爷，请回吧。他站起来欲言又止，朝里屋看了一眼，惭愧退出，不胜怅然。她心事重重在屋里翻看着旧时准备的嫁装新衣，忽然将一件裙子撕碎，再撕衣服，却撕不动，一气之下摔在地上发愣，后又去捡起来折叠好，拿起撕碎的裙子掩面抽泣起来。



次日，覃天恕早早就来到门前守候徘徊，杏儿开门，发现他在门口，浅笑说少爷，又来了。她扭头示意在后院，他径直走去，看见冉幺姑独自在饮茶。



他鼓足勇气说幺姑，我来了。



她也不抬眼，继续吃茶，半晌低语说，抱歉，丧服未满，恕不见客。



他惭愧地说幺姑，抱歉的是我。



她立即打断说，这话从何说起？你是谁呀，你欠什么啊？你何罪之有？需要到码头上吃讲茶吗？



他很沮丧，完全难以置词地咕噜道，我，我知道我对不起你，可是，难道我们连对话也不可以了吗？



她冷笑说乡野女子，岂敢奢谈什么对话。



他解释刚赶回来，才知道五爸的事，很惭愧未能报答万一。
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她哈哈笑道可别这样说，家父一生行侠仗义，做过万千好事，何尝想过要人报答记恩的？更何况于你，本无恩仇可言，何必如此言重。



他意气上来，斗胆直抒说，你们父女对我可谓深恩如山，天恕无德，往事全非，但内心的歉疚未尝稍减一分；自知罪孽深重，今生难赎，还是忍不住渴望被你理解谅解。没想到当年梅竹，乱世重逢，竟然已是陌路红尘。一切都是我的孽债啊。



她不愿看见他的伤感难受，打断说免了，杏儿，看茶。她端起茶杯示意送客，杏儿过来，他悻悻然只好出去。



他走后，她自己却陷入悲痛之中。她虽然很恨这个男人，但一旦看见他那孤独无助的样子，内心又爱怜不已。她端起茶杯，却忘了喝，泪水滴进杯中，被杏儿觑见。杏儿婉言说姐姐，你这样是不是做过了一点？她倾听，咬住嘴唇，半晌说我自己知道自己的事。杏儿，你帮我准备一下，我下午要去上坟，该给爸奠酒了。



下午，冉幺姑一身素服朝青龙坡冉五爸墓地走去，杏儿挽着篮子跟在后面。到了墓前，却看见覃天恕正跪在冉五爸的碑前燃香焚纸，泪如泉涌。她远远看着，不忍打扰，想起往事，悲从中来。杏儿看见，知趣地过来将篮子放在她身边，自己走开了。他将猪头烧酒一点点往碑前呈上，叩头拜祭，口中念叨------五爸，我来晚了，我一切都太晚了。看见他泣不成声，她也背身偷泣起来。



他继续自言自语说五爸，家父也随您而去了，可以追陪您了；您二老在天上对酌三杯吧。说完将手中酒洒在坟前，叩首于地，砰砰作响，她有些不忍了，慢慢上前，掏出一方手绢无声递到他的眼前，说擦擦吧。



他并未回头，接过手绢拭泪，低语谢谢，依旧长跪祭拜，她独自去新坟上拔草。他掏出她送他的刀，她警惕地看着他；他用刀在自己的左手食指上割开一条口子，鲜血滴落在坟前的酒杯中，他端起杯子喝一半，在坟前洒一半。她看他手还在流血，心疼地过去为他包扎，生气地责骂，这就算你一个男人的本事吗？只会割自个的肉，哼，有出息，覃家出来的洋学生就这副德性？



他恨恨说只有能割自己肉的人，才敢割仇人的头。



她冷笑讥刺说看不出来。



他说就凭我，也许是不行，因此我需要你的帮助。



她依旧不依不饶地说我何德何能，配得上帮助二字？



他实在忍不住了，大声说幺姑，我想你也知道了家父的遭遇，尸骨未寒啊；而五爸，现在就在我们面前长眠。这是我们共同的老人，他们本来可以安度晚年的，却都在这场无妄之灾中突遭横祸含恨而去。在这个罪恶世界，你我的个人恩怨，比起这种血海深仇来说，难道更为重要吗？如果这种杀父之仇都可以化解，却难以原谅我对你的伤害，那么你就用这把刀，来了结我们的孽债吧。我欠你的，一刀两清。



她苦笑道，你不欠我的命，我也不要你拿命来还。无情的生命，不值一文。谢谢你来祭拜我的父亲，说明你这人还算天良未泯。大地上的情仇啊，偿不尽，报不完；我早已看开了，剩下的日子，就是苟活。我只是一个女人，我也要我的正常生活。我父亲一辈子刀头舔血，快意恩仇，最终又能如何呢？我看够了。



他绝望地自言自语，你这样说，我能理解。那好，我不连累你，反正我是干定了。你多保重。我走了。不就是赌命么？我回来了，就要赌到底了。说完他负气而去，她矛盾地目送他的背影。
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她其实还是放心不下他，回家招来两个袍哥说，街对面哥来客栈住的那个男人，你们负责跟他一段时间，把他的行动每天告我。任何时候不许伤害他。如果他有什么其他的危险，你们还必须暗中帮他。



梨川县政府，马县长对独立团龚营长下达命令说，得到情报，前不久流窜来我县的小股国民党溃兵，现在好像驻扎在关坡一家客栈里，人数大约有五十多，你马上带部队去把他们歼灭，以免后患。据说是桂系的残部，南征北战打油了的老兵。千万不要伤到无辜群众。



蒋团长坐在哥来客栈院子里看书，谭幺婆走进走出忙碌，不时打量着这个男人。她内心有些喜欢蒋团长，但又把持着分寸。一会儿过来添茶，趁机搭话道，蒋哥，嗨，我这样叫你合适吗？还是叫你长官吧？呃，哥有家吗？嫂子在哪里啊？



蒋团长苦笑说原指望抗战结束，可以娶妻生子的，哪知道又陷入内战，怕是个孤魂野鬼的命啰。



他们正说着，潘保长跑来报告说蒋、蒋啊蒋团座，快、啊快、快，消息那那个走啊走啊那个漏，共军那个正派人那那个朝这里赶、赶、赶来了。



夜里，覃天恕一身黑衣，悄悄走出客栈，朝乡政府的后院走去。他想独自去侦察驻军和工作队的情况，轻轻翻过院墙，在宿舍窗户外清点床铺数目。他正要撤退时，忽然被一个起夜的士兵发现，大叫起来，哨兵紧追，他飞跑到墙头，抓墙沿时滑下没翻过去，一兵追至，忽然被黑暗中一飞砖打翻，墙头有人轻声喊他------快，这边，伸手。他无暇考虑，伸手，上面把他拉了上去，枪声响起。他与黑影飞跑而去，到安全处他突然止步，抓住黑影讯问喂，你是谁？为何要帮我？黑影说别问了，就此别过。他一把抓住说不行，你必须说，否则......后面另一黑影突然在背后用刀逼住他说否则怎么样，你他妈还恩将仇报不成。



他突然反手擒拿将背后一人扭住，夺刀逼住那人说对不起，我不喜欢别人拿刀对着我。我更不喜欢白受别人的恩。说，谁派你们来的？黑影骂道我操，你也太不仗义了，救你一命还倒要受你气，不是看在大小姐的面上，你死定了。



次日早上，冉幺姑在喝茶，那两个跟踪覃天恕的汉子进来汇报说，这个人似乎有什么图谋。他去乡政府侦察什么，结果被发现了，要不是我们他就完了。正说着，覃天恕悄然走进，说我来道谢了，确实要谢谢二位壮士。



冉幺姑对袍哥说你们先去吧。回头很激动地责问他，你来干吗？你回来干吗？你不是不回了的吗？你谢？你谢得了吗？你谢你那死了的爹去，是他供养你这么大，这么出息的。



他很沉痛地说幺姑，我是无颜面对你的，本来也没有勇气回来，是命运又把我拖回来了。我不想也不敢面对的事情，而今，都要我面对不可。我原来怕你恨我，我内疚，我胆怯，但我现在不再怕了。每个人在这个世界都有他的责任需要去担当，你和我一样，都要面对今天这个时代对我们的加害。我把你看做我的姐姐，我来找你，是因为我依然信任你；你要救我，也是因为你依旧看重我。我们是血肉相连的，我们谁要再走失了，另一个都会疼痛，会觉得真正的孤苦伶仃。是的，我本可以不回来；乱世无忠孝------老天也会原谅。但我回来了，哪怕只有我个人的力量，我也要去讨还我要的公道，否则，我会终身抬不起头来。我是男人，我躲得过吗？生死情仇一念间，我念已定，赴汤蹈火也是它了。我今天来，算是最后一次来了，既是谢罪，也是感恩，我怕我今后再没有机会表达了------我欠你的，来生再还。幺姑，就此别过。



说完他拿起桌上的帽子，转身欲走。她回身拭泪问他究竟想要干什么？他决绝地说我要复仇。她质疑他单身一人，如何复仇？他说这是他的故乡，是他覃家世袭几百年的土地，有他的人民和兄弟，还有许多同仇敌忾的朋友，他怎么会感到孤独呢？他要重新武装他的族人队伍，向他们宣战。



她冷笑道，那也无异于以卵击石。他豪迈地说，楚虽三户，可以亡秦。她说你想好了吗？这是一条不归路。他咬牙切齿表示此心已决，含血喷天了。她这才下定决心说那好，一言为定。我和你一起干。



他忽然摇头说，最初是想要她帮忙的，但现在又不想了。毕竟这是件危险的事，他不能再连累她了。实在没辙了，讨饭再来找她。她呵呵笑道，那不行，我还就要赶这趟浑水。你不带着我玩儿还不行。怎么干，说吧，少爷。
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