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后记：如果我是










献给

屈从于我之桎梏

为顺应世间而被我深藏的另一个我

与同样的你




馥鳞

其实我们生活在不同时空，或者说，我之于你是不曾存在的——倘若存在必然是你可见可依可触摸的平行时空里的事。但有时我也想，当一桩杜撰被人所深信的那一刻，它本身究竟是虚构还是终于可以脱胎成现实？比方你童年听说过的所有故事，你了然于心的那一桩美妙，它们刻画在你记忆的最深处，哪怕你成人之后发觉故事都是虚构，但却不忍将一桩虚构剔除出记忆。这时你会反驳我，哪怕记忆所承载的个体是虚构，也无法掩盖记忆本身存在的真实。对，我就是在等你这一句。就在你承认这个问题的当下，我便拥有了活的资格。因为不管我是否虚构，一旦我入住了你的记忆，你便无法拒绝我。

我的存在不曾依托于存在本身的真实与虚妄，而依托于你是否接纳。我可以永远是虚构的不存在，但无关紧要，只要你为我的辩驳思考过一瞬，我便活过一瞬。





你厌倦我了是不是？

请你不要计较我的真假，因为以上真理或谬论都是自我死后才被我得知的。请你原谅一个死者的不甘，不，也原谅我的措辞惶恐，因为我也并非不甘，我只是惶恐于你将对我漠不关心不忍续读。因为在这故事伊始你便知道我将死去，被泄露的秘密已无把玩的价值。但，谁不会死亡？哪怕只是被虚构的人。不同的只是我死时已归迟暮或者是中途命丧。我希望你愿意猜测我的死因，若你不愿我也会迅速告诉你——我是心甘情愿归于命丧。

所以这个故事里没有不甘，不甘不是我的主题。

至此你也一定会问我，既然如此，我们之间又有何谈资？我如此喋喋不休像鬼魂一样缭绕在你身旁是为了什么——嘘，那你便当我是书本里的鬼魂——我信手挽绕与你牵绊不止，是你拾起了收藏我灵魂的书本。

我们展开对话是互相选择的结果。

别不耐心。

我只是想说，我的困惑只是某些不解。但我不知有没有人如我这般不解。在我死亡那一刻，我忽而发觉我所有的自由其实是被命运摆布的结果。这一句，你会明白吗？或者，你相信自由吗？我从来相信我的自由，但直至我被宣告死亡，我才发觉我所选择的自由正引领着我最后的既定。一切应当从我出生前便被预算好了，从我父亲还未遭遇我母亲，他们甚至从未设想过彼此会相爱结合，而后创造下我时便被预算好。如此说来，在最初的源头他们也未能知晓尽头的遥远，未能知晓他们的女儿——会变成这一连串因果上最后的那一环。

在我死后，我无数次想要理清这故事的头绪。想要知道究竟是何人走错了哪一步，才将无数人的回避累计成命运最终的不可回避。若谎以神的视角去展现过去的因果，那这故事就失去了它的初衷。所以我只能从我知道的那一部分说起。与我死亡关系最大的那一部分是谁呢？见证过我死亡的人会不假思索地回答：“海神祠。”对，我想也是，因为我死在我十七岁那年的海神祭上。天色昏暗，海水如血液般猩红。海神的巫女在远处看着我。我想她不曾流泪，但倘若她能够，她不会为我吝惜这些眼泪。但她不能，因为这是我对她最后的祈愿。我曾对她说：“你要完完整整地演完所有的戏码，哪怕我已经死去、永不复生。”

她应允了我。

我又对她说：“至今我仍相信，我是自由的，哪怕我所选的一切看似都是不自由的结果。”

巫女什么也没有说。她时常沉默，去维持她那副对世间无所不知的假象，那是我最厌倦的她的面孔。也或许，那是属于神的面孔。所以故事应当从海神讲起，从海神的巫女讲起，从我们所赖以生存的虚幻岛屿上每年一次的海神祭讲起。你听吧，黑暗里连绵而来的轰鸣不是惊雷，天空干燥而静谧，无法让柔软的白云厮磨成电光火石。那轰鸣也不是海神的呜咽。你不要慌，再顺着我的记忆往里看吧，你看得到——那只是盛世烟花在黑暗里绽放罢了。何其美丽的碎火成就了夜空忽明忽暗的瑰丽。这每年一次的海神祭，无数烟云用死亡装点出夜空的璀璨。死亡并非结束，也可以是开始，那些缭绕烟云的牺牲便是祭祀的开始，也是我记忆的开始。





每年总有那么一个日子，对岸的人将烟火催促到半空，而后胁迫它们盛开。那过程很快，就像施契的刀子，他割一刀，鱼肚子上的血还未蔓延开，身子却被他厚实的手给撑开了。鱼的内脏我总是分不太清楚，只知道杀鱼不要破胆，胆汁很苦，蒸起来就不美味了。但施契剖的鱼不是为了蒸。他爱生吃，钓鲜鱼，刀起刀落条条凌迟处死。他说他沦落到这岛上之后为了消磨时间，就开始练如何在鱼尸挺直不动之前将它们的肉切片除刺再吃光。我小时候觉得他面目可憎，因为他总是掂着一片片薄薄的鱼肉在鱼的眼睛前面晃，鱼没有眼睑，闭不上眼睛，那时的我并不知道鱼的眼睛看不到这一切，但我看见了，所以我尖叫一声闭上了眼。施契是个老侏儒，只比五岁的我高一点儿，但脸是老的，皱纹和乱七八糟的毛发出卖了他的年龄，他厚实又畸形的小手从嘴唇里滑出来，没有血液，只有一些唾沫星子。他看了我一眼，而后对从身后传来的稳重的脚步声说道：“那儿呢，你女儿躲在岩石后头了。”

我父亲从施契残酷的盛宴中走过来，施契咂咂嘴巴，问道：“让小孩看见这些是不是不好？不过，贺，我吃我的鱼，你女儿也没告诉我她在这儿，要是她在，我就不吃了。”

对岸的烟花在那时蹿上了天。

一道细长的白光割开了黑暗，如此快，就像施契的刀子。而后“哗啦”一声焦虑地碎成了漫天火星。

我父亲漫不经心地回答他：“今天过节，谁也不能剥夺你这一点儿余兴节目。”他绕到岩石后，拎起捂着眼睛的我。施契的刀子又割下一片肉。若觉得不够味，他就将肉放到海水里浸一会儿。海水是咸的，它们惺惺相惜地扑到施契手中，舔润那片薄薄的肉。施契看了一眼他的兄弟——大海，而后心满意足地将鱼肉放到自己嘴里。他咀嚼的时候我想起两件事，第一件是，我听说伤口里混进盐水会非常疼，那鱼应该很疼吧？第二件是，这么吃东西真恶心。至少五岁的我对此无法下咽，我总是没来由地觉得自己应当端庄，但端庄是什么我并不知道。我父亲从未告诉过我什么，他唯一确信无疑地告诉我的只有一件——馥鳞，你母亲已经死了，她为生下你而死。

他说得好像我亏欠我母亲似的，也或者，是他觉得亏欠。他亏欠于我母亲为我而死，并且我出生在这个岛上。那时候我并不知道这个岛是用来做什么的，我的童年有无数疑问，但当你生于疑问时，你会对疑问习以为常。毕竟我的出生没有对比与参照，我将所有诡异都当成理所当然，就像是吃生鱼的施契，我从不觉得他吃东西很可怕，我只是觉得他的吃相很恶心。但这岛上还有更多与他一般的人，比如束之蒙，在我十四岁的时候，他用硝石给我制了人生中第一枚烟花。不，也许那是火炮，毕竟束之蒙就是做这个的。可我毫不介意，我顺理成章地用火焰点燃了十四岁的伊始，没有蹿上天的炽烈盛开，只有一声意料之外的轰天的巨响，然后束之蒙乐哈哈地对我说：“生日快乐，馥鳞。”

谢谢，我本应当永享这快乐。

此处注定需要转折的口吻，因为总有一日我们都要跳脱开我们的出生，与浮世对比出自己的定义。是不是？当我们懂事，开始有自己的思维，而后我们便会试图去摸清周遭的规则，摸清一条，便将自己代入一条，斤斤计较于我们的正误，而后有两个结果，最为可怕的是有些人为了顺应尘世定律不惜亲手折自己的骨、削自己的命，如此这般只是为了顺应。

我想我不是这样的人，至少在我一生的最后，我没有成功。

这也许是懦弱，也许也正是我所有的骨气，也或许是因为我一开始便出生在截然不同的立场里，因此，我始终无法认可另一方正义——哪怕，那正义如此庞大。

是的，外界应当是你所知的正义的，而此处不是。

这岛屿与另一岸遥遥相望，仿佛双子双生。

但这一边是离国度最远的流放地，对岸则是这国度里宁静美好的城池。

二十年前，此岛只是一派荒芜，因为野兽遍地与植被茂密而将人们隔绝在外。他们的世界庞大而使人劳累，手中还捏着许多难办的罪孽，要消解这些罪孽太难了，于是帝王想出了以毒攻毒的方式，将罪孽与满岛的凶猛融为一体，互相蚕食。为了安抚愿意上岛的罪孽，帝王许诺：五十年后他们便可离岛。所以，你看，这岛上满是各路牛鬼蛇神——并非穷凶极恶，因为穷凶极恶是不会归顺正义的假设的——他们只是不入流的罪孽，或者是恶者毛发里的虱子，不伤性命却又总咬在你最瘙痒难当的痛楚上。他们有些被放逐，有些是被自我放逐，而这因果远在我的历史与记忆之外，我对他们的因由一无所知且不求详解。我甚至从不知晓我怎么会出生在这岛上，我的父亲或我的母亲又触碰了正义们的哪根神经。

我活着的时候，我的父亲没有告诉过我。

我死后，尽力沿时光长河逆流而上，才发觉他们的故事实在太过难懂。我父亲不会告诉我，因为身为男人他永远不会懂一个女人的心思。特别是我母亲那样的女人。一个手法娴熟的女飞贼，偷心窃意，人、财，一样也不放过。最辉煌时，她骗到了这个国度最美丽小镇的镇长公子，而我父亲只是一个爱上了她的伙伴。

但你会明白这种错位，明明她没有骗过你，可是，一旦你知道了她是个职业骗子，你便会永远怀疑她对你的真诚。

摆在你面前的问题是，一个窃贼会不会有真诚？

你会笑我问了一个傻问题，但你也回答不出来。不过我是有答案的。你相信吗，你回答不出来是因为你的本末倒置，一个窃贼绝没有什么真诚可言。但她之于我父亲是搭档。对，现在你明白了，我们总弄不清彼此之间的筹码，所以才会失策。我父亲就这么傻，他拿捏不准她究竟当他是什么，或者说，他没有胆子觉得我母亲是爱他的，所以他就把自己放在另一个更为平常的位置——她的猎物。这等故事很美艳动人也很纠缠曲折，它是我人生的开始，却又不吻合我的人生，所以我不愿渲染细节。我母亲是聪明得有些过分的女人，她既爱他却又觉得自己不会为谁停留，因为她看得还不够多、不够远。她离开了他。但离开恰好成了他心中欺骗的证据——这是我母亲早已料到的。她走了很远，继续她疯狂作恶又肆意的人生，她一面走一面保留对父亲曲折又单纯的爱，直至有一日她遇见另一个富家公子。她既骗他，也喜欢他，那少年很有趣，令她觉得自己也能肤浅。骗与喜欢不冲突，欺瞒与喜欢也不冲突，你所不能容忍的欺骗只与忠诚有所冲突。后来，少年向她求婚了。那次她就想做一个一生中最有趣的骗局——结一次假婚。婚姻是真的，但她是假的。她只想享受欢愉的庆典，然后离开，再重头玩过。也许她一辈子不曾想将自己交付任何人，不过她想试试被那少年撩开喜帕的滋味。——为什么不能？她什么样的人都骗得过，为什么得不到这么一个简单的过程？

不过一切也有阴差阳错，那么富丽堂皇的婚宴少不了两方有模有样的长辈。她一直扮演出手阔绰的小姐，有一家身份显赫的人支撑，那一家人也该露面了。她想了想，只有找回她的老搭档带好排场来陪她演戏。她又不能说得太露骨，便谎称是一桩买卖，她答应给他丰厚的报酬。他赶来扮演他的父兄，但他不是来帮忙的。那是我最喜欢的一段回忆，荒唐而微妙，我死后才知道我父亲是何等天真而可爱的人，我一点儿也不恨他的自作主张，他陪她演戏的同时也在琢磨着究竟要揭露她还是顺应她，父亲选择的是步步为营，听天由命——他爱她到决心豁出性命。这百般试探的前奏，父亲猜不出她是真要嫁给那少年抑或只是作假。可他当了真，因为他能容忍她真的要离开他。他终于忍不住问她当年的事，母亲却装作不知——她离开他的原因他永远不会懂。直至婚宴，她身披红衣喜帕走在他面前，父亲傻极了，隔三差五地牵绊住她华服的边角，他只能如此了。

我母亲应该恼怒，倘若父亲没有那样的真诚。

但他唯一的优势便是那种傻里傻气的执著，母亲回过头看见父亲坚持的眼神，他说：“我不愿拦你却也无法不让你知道我的心思，这一下一下就是所有能表达的反复。你每走一步都有我的不忍与放任，你可以牵着这样的我去与他人结为连理，我会陪你演完，如果你愿意。”

那些微妙化作了一个堂而皇之的吻。

我母亲拆了台，自毁命运，是这一吻宣判了他们两人的罪孽与自我放逐。你会说，你完全不明白我母亲究竟在拿她的一生做些什么，而我在这荒唐的回忆里想起了我所遇见的律桢。我明白母亲，明白她的放任，明白她与他为什么被流放到这个岛上。也明白她为何不愿屈膝再爱那少年，尽管她真的爱过。

但她从不愿用爱来换取什么——包括自由。

那少年也很失望，或者恼羞成怒。天底下忽而冒出我母亲的许多罪行，她才发觉自己是多么绝顶聪明的女飞贼，得手了多少人的心头宝贝。那少年偷偷地来看她，但绝不走近，最后一次，她意在了断，所以从深冬的海水里蹚过去，拨开看守们的刀刃对他说：“我只是不愿意再用你的深情换取什么，我可以喜欢你也可以欺骗你。但这不是我的本意。我的本意只是想与你有一场婚宴。虽然在这过程中，我发觉我更爱另一个人。可我若是为了不伤害你而选择你，那我同样是伤害你——我并非为了背叛你才演变成这样。为了证实这一点，我可以把自己永远拘禁在这个岛上。而为了我，他也可以。”

那便是我的父亲与母亲。

还有我。

我母亲甚至不知道我已经躺在她的肚子里。于是她带着我蹚过了极冷的冬夜，为了将自己的过去放下。于是，一切罪孽的遗果便顺延到了我身上。她一直在以自己的性命博离奇。她得到了她的完满，生下我不久她去世了。再过两年，我父亲发现我极其畏寒，不能下水，原因未知。也许他知道，但他从来没有告诉过我，所以我活着的时候什么都不知道。我只是一直疑惑，你看，我出生在一座岛屿却又永远不能游水离去，这天生的障碍像是一道禁锢，执意要我留守在命运里。

这岛屿那么小，怪人又那么多，而我不只没有母亲，甚至连一个玩伴都没有。但每年总有一天，高高燃起的花火都在挑衅我人生的按部就班与暗淡。我只能站在海水无法捕捉的地方仰着头看对岸，束之蒙也抱臂站在我一旁跟着看，他说：“好好的手艺活儿变成了杂耍式的玩意儿，要是轰在人的身上该多么壮丽，哗啦啦的姹紫嫣红下倒了一片。嘿。”

束之蒙从不知道自己说的笑话都很怪模怪样。

他看了我一眼，五岁的我问他：“那些是什么。”束之蒙说：“放火炮呢。”我又问：“火炮是什么？”他说：“杀人的，大屠杀，一炮可以轰倒一片。”我撅起嘴，有些不解，天上又没有人，轰谁啊？束之蒙认真地看了我一眼，而后哈哈大笑起来，“你不愧是颐纱的女儿，你跟她一模一样。”这话我听得很多。颐纱，我料想那就是我母亲的名字，因为我父亲叫贺。束之蒙说完，一手撑着腰，望着天边爆裂得热热闹闹的烟云，那一阵幻灭与死亡便是你自我回忆里望见的那一阵开始。那烟云燃起的也不只我的仰慕，还有这岛上无数人的憧憬，施契仰着头，还有鲁格斯、秀岚、束之蒙、坦图，等等等等，在这小小岛屿的各处望一眼天边的欢庆，我父亲亦在黑暗中走近了我，束之蒙看到了他，与他交换了一个眼神，父亲并不想回应他，只是将手放在我的肩头。

我扭头看着父亲，问道：“那是什么？束之蒙说是大炮，轰人用的，我不信。”

父亲说：“是庆典。”

“庆典是什么？”

“庆祝用的。”

“庆祝什么？”

“海神祭，就是人们为海神欢呼的日子。”

“为什么要为他欢呼？”

“为他让人们从海里得到的一切。”

“包括……”我迟疑了一下，“游泳么？”

束之蒙扑哧一笑。父亲则低头看着我。我那时真的只是以为入水游泳也是海神负责的一部分。他也许因为我从未为他欢呼而排斥我，不让我遁水而去。远处那些烟云缭绕都是他的子民所赋予的，映在天空仿佛张灯结彩的炫耀。但我想错了一半。海神并不曾嫌弃我，或者说，那些烟云确实是炫耀。哪怕人们是无心的，却终究点燃了一整座岛的人的憧憬甚至忌妒。也点燃了那些正义之下蠢蠢欲动的欲念。在那个对岸，我还不曾遇见的何律桢第一次见到自己同父异母的弟弟何律致。律致一直是大方懂事的孩童，他倚着父亲看着那个远道而来的哥哥，对方只比自己大四岁，但个头已然超过他许多，眼神里的东西律致望不透，但又不是恶意。律致觉得自己的哥哥就像是那些初来乍到的、凶悍的小狗，因为陌生而胆战，总要吠一两天，但过了就好了。他咧嘴向律桢露出笑脸，律桢也愣了愣，他们彼此不知作何表情，因为谁都望不透两人未来的关系。将律桢送来的男人华服面恶，两人的父亲举止妥帖地向对方道谢，但男人只是清淡地应下，然后刻意提醒着，“不必谢，我体恤你也是为了有朝一日你能体恤我。”

律桢与律致的父亲——何亦回应道：“这是必然。”

男人点了点头，往窗外黑色连绵的海面望去。窗外升空的欢庆是你我，以及整个双子岛屿上的人都在凝视的。那些欢愉为这广袤无垠的海，与所有波澜掩盖下的丰富。仿佛所有人都认定只要赞美海神，他便赋予你去挖掘、享用的权利。那面恶的男人便怀着那样的眼神望着整个欢欣雀跃的岛屿。过了一会儿，何家父亲命人将律桢领进自己的房间，又要律致陪他好好参观这新家。律致满心雀跃地答应了，但律桢含着胸，敌意的举止里还有几分不知所措。也不知何家父亲有没有注意到，律桢不知所措离去时竟向面恶男人抛去一个眼神，也许没有，因为那男人只是若无其事地望着窗外。孩子走开之后，何家父亲便问：“又要征战了吗？”面恶男人应着：“反正彼此只是供求关系，你知道的越少越好。”顿了顿，语气里适当地掺入了一些担忧，像是故意的关怀，“确认在这里吧？那东西。”

“应当是。”何有些回避。

“嗯。”那些烟火又蹿上了天，将面恶男人的声音都冲淡了，“希望没有什么意外，否则你何家难有时间挽回了。”他的声音也许只有何家父亲听见了。走出几步远的两个孩子都听不到。何家长长的走廊里，两个孩子正一前一后地停在窗边，律桢有些惊喜地望着天空，律致则顺应着这个陌生的哥哥望着。仆人回过头，看见两个孩子洁白的脸被乱世烟火映得时而晦暗时而明亮，但就凭那刹那的明亮她也认得出，年长的孩子长得果然跟当年那女人一模一样。人世真是曲折，当年那样离去，如今又如此归来，唯愿那孩子什么都不知是最好的。

是的，什么都不知，就像当年什么都不知的我，微张着嘴与父亲牵手站在黑暗里，望着同一朵翩然盛开的烟火而怀有不同的欢欣。

束之蒙像是望穿了我幼嫩的愿望，他隔过故意阻拦其中的父亲，俯身问我：“馥鳞，你是不是想去看庆典？”

在我天真无知地问他“你怎么知道”的那一刻，我感到父亲握我的手紧了紧。只是远空的欢庆将我们所有人的秘密都覆盖过去，宛若大片遮目祥云。所有的答案都没有出口，何的、律桢的、律致的、束之蒙的、这岛上的人的，还有我父亲的。除却我那句“你怎么知道”，一切都被轰然的声响遮盖过去了。束之蒙天生是个好看的坏人，他笑得落落大方地提点我：“会有机会的。总有一日我们都会离开这个鬼地方，到时候束之蒙亲自带你去看。”

但你我都知道，他的落脚点不是“总有一日”，而是借“总有一日”对比出“此刻”。此刻，我们谁都离不开这座岛，谁都无法置身对岸的生活。而我的父亲，你知道他并不聪明，他从无一套自己的逻辑去想明白并不是每个孩子都要过得普普通通的。若我的母亲还活着，她兴许会把我捧起来扔到水里，说：“看，你是我的女儿，所以你就是不同的，你一定要明白你能做什么不能做什么，你自己要知道，利用好，千万别以为自己能得到一切，你只能靠你仅有的一切去换你想要的。你的筹码就这么多。他人若拥有你所没有的筹码，你也便会拥有他人所没有的——哪怕你还没发现它。”

我一定会懵懂地仰望她的聪慧。

可我的母亲已经死了。我只有一个深爱我母亲的父亲，他满脑子里只有亏欠，亏欠于我母亲为他生下我而死，而我为了他们俩的爱情将在这岛屿上以生殉葬。我的灵魂回望那段岁月时，曾多次俯身在父亲身边低诉，告诉他，不要这么想，不要这么想，我既已经是我，又怎么能再摆正回寻常人的位置？你要斩断我的血脉骨骼，只为让我融入那个硕大的世界，可，父亲，用我的血液去换取一段平凡与甘愿是否真的等价？或者说，削减我的命脉血肉只为将我放入他人所制定的准则，是否真的值得？

可他是听不到的。

这世界的规则是不容我的灵魂越矩的。所以我只能告诉你我的故事，我的局外人。就像有朝一日你的灵魂也只能告诉我你一生的回望与不甘。因为所有已经落定的命运不会允许我们作弊似的谋篡，否则，此刻的我们也将不再是我们。





所以我被迫在一无所知中成长，就像你一样。不知道万物因果只是忽而发觉自己长高了，头发长了，记忆日渐清晰，对什么都不再一无所知而是一知半解。我发觉父亲约莫是个工匠，他有时在房里雕琢一些木块或者贝面，昨日的庞然畸形隔日便被他凿出了棱角。都说孩童应当有非凡的想象力，能把毫不相干的事物想象至一起——但这只是种任性妄为的才华，或者说，当我撒泼似的跟施契说天上的云像是岩石、海、鸟、马、树，而施契还非常深沉地顺着我的瞎胡闹思考时，我发觉，并不是我拥有什么想象力，而只是万物都互有关联罢了。但多数人忘了如何去坚信这一点，而孩童的幸运只是他们还不懂怀疑。

所以我更喜欢父亲的魔力——他能将笼统的想象变成栩栩如生的确凿，以至于我在死后才发觉，我一辈子都在追寻这力量，我永远没有将生命笼杂的幻影化作真实的可能。

我也始终没学会父亲的手艺。

六岁，我嚷嚷着跟父亲学他那一套魔力，他想拒绝我，因为那些锋利的刀锋也许会伤到我。可他经不住我的央求。他教了我四天我便倦了，发觉了这过程的漫长无趣，但六岁的我也找到了我唯一喜欢干的事——扫灰。父亲雕琢刻印之后，我就守在一旁拿着小马尾巴毛的刷子刷，扫一下，仿若千帆过境，海面顿时变成一片坦荡明晰，一切被埋在暗处的幻象忽而如生命破壳牙牙而语。我就喜欢那一瞬间的百转千回。而这个时候，我父亲又放任了我的任性，放任我尽情享受了蜕变那一刻的喜果，却从未领略作茧自缚破茧重生前的痛楚。我想，也许因此我才变得如此不知好歹，任性妄为。这该怪谁，怪我的任性还是父亲的善意，或者怪我母亲的离去？

可倘若真的责怪其中某一环，扭正了我的肆意，那我也将不再是我。

世事皆悖论，总无两全其美。如同我摆着腿凝视父亲凿出的漂亮人儿时，也不会知道在门外的对话将如何影响我的命运。七岁的夏天，施契在海边收到一只又一只的漂流瓶。施契对毫不懂事的我说“每到这个季节，洋流的走向是一定的”，我当然不知道他把吃完的鱼骨都做上标记扔到海里，如此反复多年竟与他在岛外的朋友联成了天然的联络方式。我只是问他：“那又怎么样？”施契唇边叼着一根巨大的鱼骨，看起来像是龇牙咧嘴的怪兽似的，他拆开被海水浸泡的瓶子，取出里面那一卷小小的皱纸，道：“那就是表示，路线是一样的，只要你在这路线中丢下瓶子，最后都会到达同一个终点。”

我思考着施契这一句话，没留意到他突然变化的表情。施契胖墩墩的手捏紧得像是个锤头，他啐出了嘴里的鱼骨。那根漂亮得如剑一般的骨头直愣愣地戳在沙滩上。多壮烈，就像勇士们宣战的誓言。施契想了一会儿，看着仍然迷惑不解的年幼的我，他忽而温和地说：“馥鳞，我真希望颐纱还活着。”

他站起来，虽然只跟我七岁多的身躯一般高，但仍然执意摆出大叔的姿态牵着我的手往我家走去。他不是那么好心送我回家，这岛又不大。他只是要去找我父亲罢了。不倒翁一样的施契在我家门口看见了我父亲，还有束之蒙。我仰头看着他们三人，束之蒙想说话，父亲却打断了他。

“你去屋里玩吧。”他迫不及待地支开我。

我走进屋，看着父亲工作台上的新玩意儿，还没褪灰，没有抛光、打磨，只是凿出了一个基本的形。我兴奋极了，踮着脚从架子上取出刷子，像猴子一样蹿上工作台，然后乐滋滋地开始扫灰。

天知道我吹开的迷雾下会有怎样的光景。

就像我不知道这个岛是用来囚禁的，这些囚徒从各式各样自己的渠道得知了外界的某些消息。人生一直是浓雾漫漫的旅程，你可以在糊涂中自以为有模有样地原地踏行，亦可吹开浓雾为你做的好心障眼，与沿路狰狞的真相做伴——但你仍要走下去。

施契对父亲说：“狗屁不通，老子来这儿不是为他们卖命来的。”

束之蒙永远笑得有些邪念，既是自嘲，也是讽刺，“都卖过了。这里十几年前哪有现在这般人模人样？”

施契争辩着：“屁，你什么也不懂。你个狗娘养的，我管你上来为了什么，老子是上了他们的当。”

我想，束之蒙与施契的针锋相对兴许是为了做戏给我父亲看。他一直乐衷于撕开表面的和平让人面对赤裸裸的真相作选择。“别闹了，施契，谁来此不是为了洗白自己的过去？这个买卖还不错，特别对于我们这样的无法彻底十恶不赦，还有隐患的家伙。”他笑了笑，“那些不在乎世事规则，也无亲眷的恶徒，倒是根本不在意要不要洗白自己的过去。我这些话很不中听，但——”束之蒙顿了顿，眼睛眯成弯弯的月牙儿，“自认自己有罪，不等别人宣判便已经是罪人了，所以我们才会在这里。外面那些罪孽滔天的，只要他们不认自己的罪，那他们永远有叛逃的理由。但我们真的——”

“束之蒙，”我父亲终于制止道，“别说这些。”

我不知道束之蒙想说什么，因为那时的我正全心全意地趴在桌子上看着灰尘覆盖下的真相。第一扫，那些曲线像是女人温婉的侧脸，眉眼低垂，神情静谧，令我想起深夜的海。施契微红的脸平息下来，他不屑地吐出一句“我们在这里的原因不重要，但不能再被那帮狗娘养的利用”。我又俯身下来扫出更大一圈的圆——那应是女人的齐腰长发，也许是湿漉漉的，一缕缕打着卷，像是簇拥的浪花把她恬静的面孔捧在中央。束之蒙看了一眼施契，他终于决定不再抬杠，而向我的父亲说道：“别那么担心，她也七岁了，你不会想她一辈子都待在这个地方吧？能出去的时候她都跟我们一样老了，然后再从头去适应外面的世界？”

“你们不能利用她。”父亲说。

“没有任务，她是随心所欲的。”

“谁叫这里只有她可以自由出入这个岛。出生在这里就这点儿好处了。”施契说，“贺，你总不能让我们眼睁睁一直被利用吧？”

少许的沉默，我父亲终于抬起眼，“你收到的消息是真的吗？”

施契扬了扬手上的纸条，递给父亲，“贺，我们这群亡命的人，既然已经在这个地方，就不值得被利用了。唯一愿意与我们保持联络的，只可能是一种人——一种我们再也辜负不得的人。”

父亲没有说话。

“真真假假的，也只能让馥鳞替我们分辨。”

声音停止了。

我扫开了最后一圈世界。

父亲推开门回到屋子里时，我也正看着眼前那一尊漂亮的女人。这女人这么好看，美得一点儿也不张扬，令人心驰神往地融入她的温柔自得。我不懂我父亲怎么会做这东西，我仰起头看着表情凝重的父亲，问他：“这是谁？”父亲看了我很久，久至我明明从他的眼神里看见混散湿润的光晕，但他却收敛好自己的情绪，回答我：“海神。”

“海神？”

我怎么会相信你呢，父亲？我怎么会相信一个男人所雕刻出来的和蔼如神的女子会是他生命里一个漠不相关的存在？那应该是我的母亲吧。可惜，我只有七岁。我歪着头看着你走过来，抚摸我微卷的齐肩发，我还小，头发长不到那么长。我欢喜的样子令你欣慰。你心里也许在默默地说：“颐纱，她很喜欢你，天生便喜欢你。可惜我不知道我是不是应当让她走出这个禁锢的岛。你已羽化，必然会变成大海簇拥我们。那是你说的，你死后，将你撒在海中，沿海而居，我们一家人便永远在一起。可惜这孩子有天生的疾病，甚至不能下水被你拥抱一次。颐纱，无论如何你应该指引她，是不是？”

父亲在内心喃喃自语之中抱起我，我一慌张就捧起那一尊小小的海神像，我们三人彼此簇拥。父亲走向海，那些冷淡的水汽顺着我骨髓里的残余攀爬上来——会微微地疼。他走到浪花匍匐的沙滩中，我低头便看见父亲脚下绰绰浩渺的青蓝水流。我真的在海中央了，在海中央了。我惶恐而兴奋，真想挣脱他，顺着一捧一捧的浪花被推往遥远的别处。只是我仍然害怕，这天地一池是我宿命的劫。天一会儿便黑了。对岸的城镇将生机勃勃地灯光洒在远处的海面上。父亲指着那些水面上游动的火光，向我要一个答案。

“馥鳞，你想去那边吗？”

我想，他带我来海边是因为他觉得我母亲会无声地指引一切。人哪，不敢相信无由的因果，却始终认为万物终有关联。但我们的障碍是该如何去深信这虚无的结论，然而，一旦自身搭建好那一座关乎信任的虚无桥梁，怎样的不可思议我们都会心甘情愿地穿行而过，甚至为此怀有毫不动摇的笃定。

这便是信仰的本质。

但那一刻，我只是由衷地点点头，替自己作一个选择。





想。





我真正离岛是在一年多以后，在九岁的海神祭。我不知道为这一天我父亲作了多少准备，但我想这些年来我所有所学都是为了这一天。我父亲教我认一些字，施契教我记路攀岩，束之蒙则教我怎么打人——不，他大概称这为搏斗，但你觉得一个九岁大的女孩儿能学会什么猫爪式？我觉得我会的不过是更加歇斯底里的撒泼犯浑。但束之蒙认为撒泼也是有技巧的，比方说面对对方垂直而来的拳头时，可以考虑张开掌心接住、握紧，而后借此力拧住对方的手往外旋转，对方就被你反扣了。束之蒙看了我一眼，换了个轻松的表情去掩饰他眼睛里状如流萤的邪气，“馥鳞，你试试。”

他这一套连招很愉快，我伸拳他一下就把我反过了身。我的右手被他扣在身后，我只好哇哇大叫地犯浑，他没了脾气，松开手道：“你应当将身子再旋转，往能松动的地方放松，直到可能逃掉——这个姿势致命的就是反扣，你化解了就没事了，被人抓住的时候，你要像个泥鳅一样——不对，你不知道什么是泥鳅，这岛上没有泥鳅。”他摸了摸下巴，“泥鳅就是特别光滑的鱼，你想象成虾那般的鱼就对了，细长的，又滑，你想想那手感——”

“像女人。”施契说。

“……她还是个孩子，你这么教她贺会生气的。”束之蒙白了施契一眼。

“我没教她，我自己就是这么觉得。”施契咂咂嘴。

“那，女人很容易逃走吗？”我问道。

施契和束之蒙都愣了一秒，然后同时对我回答道“是”“不是”。说“是”的是施契，说“不是”的当然是束之蒙。他们二人窥探彼此眼里的过往阴霾，而后，束之蒙那条阴毒的舌头就毫不留情地舞动起来，“对你来说——也许真的是。反正对我来说不是。”

“为什么？你们两个有什么区别？”我又问。

这回是施契看了我一眼，他吹胡子瞪眼的样子就像个小丑——束之蒙如此形容，但我那时还没见过小丑——然后一面扭头走远道：“我有时候真不喜欢她这么像颐纱。不，她一点儿也不像颐纱，颐纱从不问这么过分的话。”

我学得很快，大致明白了这些技能的作用。虽然他们一面教我一面又告诉我，不要轻易对人使用，但人生最难衡量的就是你何时该将你的能量全数释放。束之蒙那些招数对我来说通常没有用，比如握对方的拳头再反扣，我摊开掌心也包不住束之蒙的拳头。有时束之蒙会故作苦恼地问我为什么打不过他，我就试给他看。当他看着我幼嫩的手掌叉开来岌岌可危地想裹他捏紧的拳头时，他又摸了摸下巴。他说：“那这就不好办了，万一你出去，被别人欺负了，你父亲也许会把我扔到海里淹死。”我便问他，为什么外人要欺负我。束之蒙想了很久，我猜他作为恶人的心境是很难思辨地回答这个问题的，所以他就把我交给我父亲，狡猾地笑道：“你问贺，他一定知道。”

我就这样被灌输成了一个满心恶念的绣花枕头包，但最难诠释的不止这些。最难诠释的是我父亲，他没法告诉我我要学会这些是因为他不能陪我去岛的另一边。他更难告诉我为什么不能。但那一夜，我理直气壮地捅破了父亲要维护的纸面皮。我跑到父亲身边，问他：“束之蒙说我学这些是为了不被欺负，可为什么别人要欺负我？”

父亲终于决定告诉我：“因为我们都不能陪你去。你只是个小孩子，小孩子很容易被欺负。”

“你们为什么不能去？”

我父亲顿了顿，他准备了很久才说出那些话，但我根本不在意他说的那些，“因为我们是坏人，被关在这个岛上，不能出去。”

“什么是坏人？”

“做坏事的人。”

“你们欺负人？”

“欺负过。”

“坏人都关在这个岛上，外面的人怎么还要欺负我？”

我想我总是突然问住他们，所以他们面对我总是一愣一愣的。那些回神思索的瞬间让他们欢喜，越是无法回答他们便越是感觉舒适，好似我无声点破他们固执的思路，给予他们灵魂活络的一瞬升空破天。而后，他们也会非常安心地对我说“你真是颐纱的女儿”。但父亲不像那些外人，他看着我，替我把额头的头发撩开，然后恳切道：“你说得对。”他说得如此诚恳，让我也坚信了我的过错。但其实我说的并不对。如果我母亲仍然活着，她一定会反驳我“因为你是恶人的小孩，所以好人就有资格欺负你”。但你我都知道，我母亲早已死去。所以九岁的我只能坐在父亲的腿上，望着他深褐色的瞳孔，瞳人里的黑暗如同静谧的夜空，他把我抱在怀里，轻声问我：“馥鳞，你会怪我们吗？”

“为什么？”

“不知道。也许你会怪我们不是好爸爸好妈妈，会让你受很多苦。”

“别的爸爸妈妈就不会让孩子受苦吗？”

我父亲也沉默了。他每一次的沉默背后都有庞大的思索，但他总是越陷越深，无法得出一个答案。所以他只能由衷地对我说：“你说得对。”

你看，我们便是如此了。

无善无恶的概念，哪怕这概念在外界是如此简单。我甚至牢记我是坏人的女儿，未有丝毫难过。因为我还没走出我出生的岛屿，甚至没看过一个真正的“好人”，但就算看见了我也未必能察觉出区别。第一次正式离岛前，父亲让我尝试了几次短途出游，我走了两条街就累了，那一路上的人看起来跟岛上的并无不同——只是女人多一点儿，并且我没看见侏儒。好人也未曾问我是不是坏人，好人甚至不曾对过路孩童表示出极大的兴趣，好人仿佛沿路茂盛自得的树木，有则怀有欣欣向荣的面孔，无则垂头丧气地待一轮雨露滋润它的枯萎。他们无暇关心我，不过安静地活在自己的世界里，也像一只一只蚌，你不去刻意掀它柔嫩的命门它便兀自晒出自己的真心——但你若是触碰它，谁也不知道它会做些什么。

然而，倘若不是律桢，我倒不知道原来外岛还有坏人。

但倘若不是我，律桢也不会知道自己归根结底不是个坏人。

是的，我九岁了。

夜空又弥漫着妖冶光影与死亡浓郁扑鼻的气味，束之蒙说，那是硝石与硫黄的气味，但不是死亡的气味，死亡应是略略刺鼻的腥甜——那是血的味道。爱它的人爱它的腥甜，恨它的人亦是。我多喜欢这词语，腥甜，意味着两处共生的极端。它竟能让人同时产生爱与恨，悖论而矛盾地揭露了万物共生的不纯，这些狡黠难辨的事实其实一直存在于世间，混淆我们的概念。并且，血液不只带着腥甜与矛盾存在，它甚至张扬地流通于我们体内，不可或缺。

我的恶人们心思缜密如学者般，经历无数演练与测试，只为让我平安离岛与归来。那天傍晚，我父亲送我至栈桥，然后将一个写着此处地址的包囊系在我的手腕上。他说：“若是回不来，就找人送你回这个地址。”我的灵魂回望他俯身将细绳拴在我手腕的那一瞬，才发觉自己的使命如高空瑟瑟展翅的风筝，是被人放去联通人间天上的信使，满身经纶字句都是他人别有深意的目的与试探。但九岁的我对此一无所知，那时的我倒是真觉得一切稀松平常，外岛，好人，他们与我所生的此处毫无差别，唯独海神祭很有意思，那些花色狰狞的面具被人们直截了当地戴在脸上，鬼魅欢愉肆意起舞。束之蒙告诉过我：“你没钱，买不了东西，所以看见喜欢的东西就别惦记。”不过施契扁扁嘴教我另一招——你也可以拿了就跑。但这两种方式我都没有选，我只是站在街边摊贩面前细细打量那面具，直至小商贩也跑过来打量着无人认领的我。那小商贩长着鱼一般的脸，上嘴唇向外凸，整张脸又尖又长。他一面望着街上欢庆的人流，一面留半分神色打量着我的一举一动，那模样，像是施契手里分崩离析的鱼尸。原来好人似鱼。但我只是盯着那些面具的纹路，我料想我能拾一只足够大的贝来画这么一张罪恶的脸，所以我要记住它。

你看，未必需要争抢或是金钱，穷恶人自有穷恶人的方式。我一直为这理论沾沾自喜，却忘了它成立的根基——你所惦记的症结是你也能信手得到的。倘若真有一物无法仿效与替代，只有一样，却恰恰在他人的手中，你又能怎样选择？

只是，我九岁时还未遇见这一物。

那年的人潮熙熙攘攘如同海之波澜，而我也拿不准人应算是蜉蝣抑或鱼群，因为我无法深入海，无法深入我母亲寒冷的拥抱。我与她的隔阂铸就了我所有的悲剧因由，让我只能站在石子铺就的小路上仰头打探这个新鲜的人世，却未曾知道，那时的律桢与律致正走出何家高深的庭院。他们的父亲——何——并不信海神，但他喜欢那份热闹。每年腾空死去的烟云都是他的杰作，他从不觉得自己堂而皇之演示着自己的杀戮，还以为自己真的演成了一派温和的商人面孔。十二岁的律桢有一张淡泊面孔，不喜言谈，只是跟随在父亲身旁，任自己八岁的弟弟蹦蹦跳跳像只幼犬般昂首摇尾绕在他与父亲身边。仆人在高阁上摆好了桌椅糕点，管事的向何半低着头，谦卑道：“老爷，都布置好了。”但何摆摆手，“今年不在家赏了。”管事的心领神会要继续张罗，但何又看了一眼律桢回避的目光，遂补充道，“也别备轿子。”管事的还未领会，“这”字还未出口，便看见何捏起律桢与律致的手，仿佛普通人家的父亲那般领着两个孩子走出了院子。

管事的猜得出因由：律桢那孩子到何家还没几年，始终拘束寡言，有时管事的看见何正出神地望向窗外旖旎的景色，他走近听何的吩咐，但何回了回神，只问道：“这屋子里是不是太静、太没生气了？”管事的决计不敢回“是”。但何也不是为了为难他，他是自问自答，没过多久便叹道：“我听说他以前是很活泼的孩子。也许这里和他从前生活的地方太不同了，他适应不了吧。”

管事的猜得透何，甚至猜得透律致，却无法明白律桢。

当然，我也未必懂得他。

那一夜，满岛的人各依地势望向天空的璀璨。律致如幼犬般兴奋，四处嗅摸着，他也爱我爱的那些恶人面具，站在鱼脸的商贩面前伸手摆弄起来。但那时的我已经走远了，看不到鱼脸商人满脸鄙夷地对这张扬小儿嚷嚷“别动手”，也没看到鱼脸商人之后狡猾地向何改口讨好着，“何……何老爷？”

何从律致高举的小手里拿过那面具，掂了掂，而后若有所思地看向自己另一个孩子，问他：“喜欢吗？”

律致先嚷嚷着：“父亲，给我给我。我喜欢呢。”

你知道，那一瞬，四周所有的欢腾尽兴都是为了映衬律桢的沉默。喧哗越浓烈，那沉默亦越扎人心骨。律桢看着那些色泽浑厚嚣张的恶人面具，鱼脸商贩也献媚地解释着：“瞧这颜色，是走西国来的漆色绘上的，不会掉色变色，不戴了还能挂在墙上呵退牛鬼蛇神，很吉祥。”律桢抬眼看向父亲，何已取了钱给那鱼脸商贩。律致甚至擅自取下了独眼恶鬼的脸戴在脸上，上蹿下跳地，和着他幼犬的姿态，更像是只快活的小妖兽。只有律桢捏着面具，仰面，眼见一颗飘摇碎火毫无征兆地被抛上天空，就像破空的箭羽。夜幕被打亮的那一刻，好人们有的捂耳有的尖叫有的在碎开的火花里啧啧称奇这一年一瞬的美景。

我好像也在人潮中。

但好人如此之多，以致我的头顶甚至没有一角夜空。我只能看见好人们彼此交叠的肩膀，还有人缝中隐隐闪耀的白光——那是一颗又一颗烟花撕心裂肺的谢幕演出。

这夜如此无聊，我竟什么也没看到。束之蒙还让我回去对他谈谈感想，可是，这有什么好想的？人群如密林耸立，我只好在所有人的推搡中穿梭。趁着那些死亡演出还在继续，我仍想在最近的距离看一眼这祭典究竟有什么不同，海神究竟是什么模样。但我推不开那些纠缠不清的人。这个被好人瓜分的岛屿太小了，反而是恶人所生活的地方要自由得多。我被好人们搅得头昏脑涨，于是撒着泼奋力向外围挤，他们越是汹涌不让，我越是不顾一切地推他们打他们——那时候，我觉得我体内确实流淌着恶人的血液。当我从最外围的一圈人里露出头脚时，那些只顾仰头观景的好人没能发现人群边壤已钻出两个孩子。

对，是两个。

我第一次看见律桢便是那时。

他一手捏着我喜爱的恶鬼面具，与我一般从人群里挤窜出逃。我原本编了发辫，但被好人们挤散，微卷的齐肩发浪花似的拥着我的脸。这也许是我母亲留给我的唯一礼赞，律桢望着我微小的面孔愣了愣，我亦望着他的面具愣了愣。人群浪涛中隐约有人在喊着什么，我不知道那是何在喊着“律桢”，但律桢警惕地察觉了。何的声音越不过人海茫茫。“律桢！”“有人看见一个孩子了吗，他拿着面具。”律桢望一眼自己手里易于败露的身份证明，又望一眼我渴望的眼神，他竟二话不说将面具递到我手里，而后转身往无人的地方跑去。

那是逃跑吧。

天知道他要逃去怎样的地方，又为什么要逃。

至少我在那一刻，完全没有明白他的意图。我倒是想起施契告诉过我的，买不了，那就拿了逃跑——那样算抢。然而把东西扔给别人再跑又算是什么？我不知道。但我很好奇。我想了想，便头也不回地跟着律桢跑了起来。十二岁的男孩儿跑得肯定比九岁的我快，我跟丢了他几次，无奈那是一条笔直而毫无选择的路，人迹罕至，我倒是走过许多次，因为路的尽头是禁锢岛与此岛的栈桥。我在半路上发现那少年躲在树丛里喘息，于是我走过去，踩尽枯枝，那些清脆的断裂声惊醒了少年，他吃惊地望着我，我倒是一点儿也不吃惊地望着他。十二岁的律桢，我的灵魂再回望那时的你，你自一开始便比我高出许多，但还是个顽固的孩子模样，多疑如狐狸那般后退一小步，一副“防守”的姿态问道：“你做什么？”

我扬了扬手上的面具。

“送你了，那东西。”你口吻冷淡，也像是放松了警惕。

“送？什么是送？”

“就是给你了，自愿的。”

“为什么？”

你何其不耐烦地回答我：“不想要。”

“那么，送了之后还要跑？”

“跑？送是送，跑是跑。”你因无言以对而松开你拧结的眉，“你几岁？”

“九岁。”

“你玩过捉迷藏吗？我的跑就像是捉迷藏。”

“什么是捉迷藏？”

“一些人躲起来，一些人找。”

“好人找恶人还是恶人找好人？”

“你的问题真多。”你不耐烦的尽头是一阵不知所谓的笑，“好人多的时候就是好人捉恶人，恶人多的时候就是恶人捉好人。现在……也许是好人找恶人。”你舒了一口气，如此长，像是把忧愁都吹出了体内。四下宁静，有鸟虫在黑暗深处错枝攀爬的声响。你看着我，不知道我要做什么，我原本只是好奇，但最终竟变成了那种稚嫩的惺惺相惜般的动容。“那……你是恶人？”你瞅了我一眼，不知道这有什么好稀奇的。你不知道这些，恰如我也不知道原来外岛还有恶人。这多有意思，以至于我听见远处传来脚步声那一瞬，便二话不说拽起你的手往黑暗深处更茂密的草丛里蹲下——你当然听不到，你又没被恶人们训练过。

多好。

律桢，那时多好。

我们在黑暗里看着好人们成群结伙自眼前奔波而去，他们面色焦虑，情绪将他们的脸变作各式色泽，看起来如此像面具上的恶鬼。然而那个在黑暗里偏着头，执著而毫无杂念地向你说着“我也是恶人”的我，是不是一点儿也不像是恶人？

是呀，律桢。

谁知道我会真的成为“恶”，而那个以“恶”自称的你，却从不是恶人？

你只是借机出逃的孩子，我那时不知道你为何出逃，不过很快我便会知道你有多讨厌你的父亲。这是你一生的业，既是希冀也是牵绊。我们俩如同松鼠一般蜷在茫茫黑暗里，时不时有手握火把的人自附近来来回回。我撑着巴掌脸把身子埋得低低的，去寻那些错漏的光斑，你一看就知道我很在行这个——躲避？对，好像很有经验。束之蒙确实教过我，利用地形，并且我还矮小，借着周围高大的树木总是不难的，特别还是夜里。

人群一走远，我就直白地盯着你，问道：“你要去哪儿？回家吗？”

“恶人哪有家？”

“那恶人有什么？”

“恶人什么都没有。”

我不同意你的话。你只是自以为是的恶人，我甚至开始觉得你不是恶人了。因为在我的接触里，恶人和好人都是一样的。一个鼻子两个眼，或高或矮，有些一眼刀子般的视线有些始终目无旁人。我甚至觉得，如果把这两个岛上的人调换一下，好人变成恶人、恶人变成好人，这也没什么不一样。不就是一对互相逆反的称谓吗？未见得“好”就是真的“好”，“恶”就是贬义，只是恰恰它们是相对的，而“好”被摆在了好的位置上，所以“恶”就坏了。因此我一直想，如果两个地方的人调换一下呢？其实还是我们出不了岛——虽然这个岛被调换了一下，恶人在另一边自由地生活，好人被禁锢在另一边。这并没有什么不同，就像你说的，如果好人多，就会是好人捉坏人。

于是我问你：“你欺负了谁才变成恶人？”

你跟束之蒙他们一样，忽而不知该如何回答我，但你不认识我母亲，说不出“你真像颐纱”的话，你被我诱出了思绪里的桎梏，低声问我：“为什么欺负了人才是恶人？”

“那你没有欺负人，又为什么是恶人？”

我没想到你会说跟我父亲一样的话——“你说得对”，你很惊奇地看着我，像是望见湖水的鹿。对，鹿，我那时还没见过鹿，但我第一次看见施契房间里悬挂着的鹿头便觉得那像你。神情极似。两颊纤长而沉静，亮着两盏夜灯一般的眼睛。施契说望见湖水的鹿就像是不要性命的鱼，但鹿是虔诚的，它永远低下它高贵的头颅去啜饮湖水。不过你不是以虔诚蛊惑了我，你还未低头啜饮，你只是亮起你瞳孔里明亮的那部分，忽而自嘲道：“我谁也没欺负过，是他欺负了我和我母亲。他才是恶人。我就算帮别人欺负他也是为了报仇，所以我不是恶人，是不是？”

我觉得不是。

我依稀认为，欺负了就是欺负了，有理由的欺负也不能改变这性质。然而我这一生唯一拿不准的也只有这一件事——因为饱含凌辱而被迫去逆转这格局的过程，究竟算不算欺负？因为这过程而导致的罪孽，是否需要以同样的姿态被审判？

律桢，所以我没能回答你。

不过你看起来不需要我的答案。

我们躲在黑暗里，通常是不会被找到的。不过束之蒙说有些东西是我们无法抵御的，比方说，狗，因为每个人都有独特的气味，这气味是普通人无法嗅觉的。听见那些急促的脚步声和犬类低沉的凝吠我便没辙了，束之蒙说也有办法去消散这气味——但我无法入水。这常识你也知道。律桢，你完整的名字应当是何律桢，就像我的名字应当是贺馥鳞，不过我觉得你不属于那个姓氏，那是你一直想要割裂的部分，而你选择的割裂的方式是用自身的毁灭去报复他赋予你的继承，你既然继承了他的一部分血脉，因而你毁灭自身就是毁灭他，你如此相信。绵延的火把与犬吠声靠近我们的那一刻，你突然意识到什么，而后起身将我领出了黑暗的树丛。

在那条笔直的道路上，我说道：“狗来了，我们跑不掉了。”

“嗯。也没关系，反正我也逃不出我家，现在，我也只能回去了。”

你又说出了一桩我不能理解的事。

我不明白为什么有人要从家里逃跑，因为我不知道欺负你的那个人恰恰在你家里。但我很快便将明白过来——我看见了你父亲，何。他极愤怒地领着人群与四只棕黑色高大的犬类向我们奔来，把担忧深藏在愤怒之下。他让我觉得惊慌。他的野蛮阵仗划归为来势汹汹的风在我们面前戛然而止，瞬时变作蛰伏在黑暗里的豹子，虽然四下寂静但你始终惦记它毛着脊梁用鬼魅的眼神打量你的样子。

那是我第一次觉得有些害怕，虽然我很快就不害怕了，我拎着你父亲买给你的恶鬼面具，堂而皇之地将它扣在脸上。这让我舒服多了。我本是恶人。

你父亲犹豫着该如何打量我，他眯着的眼，狭长得如同寒气森森的刀刃。

尽管我那么矮小，不过是个小女孩。

你走上前，撒了一个谎，不，只是二分之一的谎言。你说，你在与我玩捉迷藏。事实上你是在与他们玩捉迷藏。你父亲看着戴着面具的我，他只能选择相信。但那些恶犬一点儿也不老实，他们始终敌意地朝我低吠着。然而再多抱怨，事情也只能这么平息。那一刻我在想，第一次出岛就看见这么多稀奇古怪的事，束之蒙一定会乐意听我讲，他还会进一步跟我解释其他的技艺。但在此之前他们一直忘了一件至关重要的事——教我写我自己的名字。也许，他们没想过我会要与人交换自己的姓名。

律桢，你记不记得你走了多远才回头问我的名字？我藏在面具下的眼打量着外岛这些诡异莫测，我的困惑还未能消化，你便转身问我：“你怎么不随我一起回城去？你叫什么？我叫做律桢，‘戒律’的‘律’，‘桢木’的‘桢’。”

你父亲亦随你继续打量我。

我怎知道何为戒律，何为桢木。我只是指向与你们截然相反的另一界荒芜——那是属于我的世界，也是你们不会踏入的禁区。“我家在那边，我叫做馥鳞。”我告诉你。

你父亲刀刃般的眼里瞥出清冷光亮。

你问我：“哪个‘馥’？哪个‘鳞’？”

“还有很多馥鳞吗？我可不知道。”我摇头作罢，两手扶着我妖孽一般的面具，那面具有獠牙与大嘴，嘴咧得很长，如同怪模怪样的笑脸。黑夜之下，你那宛如游蛇的仆从队伍举着火光淌过黑夜，而我踩着我轻快的步伐往我的岛屿走去。律桢，你察觉过你父亲随你走远之后忽而回望我的那一瞬吗？也许你有过，但你没在意他那一瞬的打量是善意的还是恶意的。那时你还是初来此地的孩童，不知道我所居住的岛屿意味着什么。你只是打定了主意要以毁灭自身去摧残你父亲绵延下来的血肉，你是为惩罚他而来，为了惩罚他，要选择与他人勾结并存——这前提是你终于想明白，这一切并不是你的错，倘若你真有错，那错误也是因你父亲的错误而开始。

对，你想通了，所以你决定留下来。

你不知你的一举一动在未来都将成为我们彼此的羁绊。当然，连自己的名字也无法写出的我也不会知道这些。我只知我不花分文却拿到了我想要的东西，不是偷，不是抢，这足以成为一个九岁女孩儿最得意的事，特别是在我那一帮恶人教父面前。





我的恶人教父们结伙等我归来。他们看着小不点儿的女孩儿带着獠牙面具蹦蹦跳跳地回到岛上，他们站在栈桥另一端。我回头望去，还能看见律桢的火焰长蛇簌簌地往高处游走，又终而隐没在岛屿另一端。我的恶人们也看见了这场景，他们以自己独特的方式关心我。比如说，施契看着青面獠牙的我，费力地想了想，问道：“战利品？”

束之蒙对此的思考要深邃很多，他的话惹来了我父亲的眼神，“看样子，馥鳞交到了朋友。”

“朋友？”我在琢磨这个词的含义。

“送给你这个的呀。”

“她不是抢来的？”施契问。

“如果是抢来的，至少该有一群人送她回来。但……”束之蒙指着远处没入黑暗的火蛇，“他们都走了。”施契真的顺着束之蒙的手指远眺，但那火蛇已蜿蜒没入黑暗。只有我父亲弯腰下来，试图用温和的口吻掩藏他的不安，“那些人呢？”

“回去了。”我想了想，觉得他还要问我些什么，索性连下一个答案也给他，“他们捉恶人，但恶人不是我。”

“什么样的恶人？”

“一个……”我有些迟疑，我依稀觉得律桢真的不像是个恶人，“小哥哥。”

经不起多方询问的永远是虚构的漏洞。这太好辨认，以至于那一刻我便发觉他不是他所说的恶人。束之蒙问了我许多问题，我最终不得不把过程复述一遍，以此分析。他们教我一种简洁直接的方式，将无用的、模棱两可的部分都去掉，只留下我确认的事实。我思索了一下我能确认的关于律桢的事——他是自愿在逃跑，有人愿意大规模地发动人找他，他回去之后没人伤害他。束之蒙拍了拍我的头，预备教我进一步推论，而我父亲望着施契递给我的烤得焦黑的鱼。

束之蒙眯着他好看的眼睛，像一只两眼惺忪的狮子般盯着黑暗的彼岸，我拿不准他是胜券在握地盯住了他的猎物，抑或酒足饭饱后的心满意足，“这证明，他至少是很有价值的人——否则，这么小的岛上怎会有人愿意以如此排场去找他？”

我点点头。

那时的我不知道我的恶人们甚至猜出了他的身份。不，他们还不知道律桢是谁。他们只是猜到了律桢对于一个人是很重要的，因为这岛上只有一个人能如此呼风唤雨。多年之后我再听到他的名字，觉得他的姓跟我父亲的那么像。我父亲是“贺”，他是“何”。如此相似的姓名，却是对立的两端。恶人们知道了律桢的重要性，如同何也得知了这恶人岛上有一个能自由进出的小女孩。这世界两面的询问都完结，律桢也从父亲的书房回到了自己的屋子。我站在我的岛上，在徐徐升起的火光面前疑惑着要怎么开口。这时，是束之蒙看穿了我的小伎俩，他仍睁着他邪魅的眼，低声撩开我的疑虑，“你有什么想问的呢？我们交换好了。”

于是我仰头望我的父亲，问道：“我是哪个‘馥’，哪个‘鳞’？为什么是‘馥鳞’？”





直至九岁我才知道我名字的含义。那之前，我父亲也没想过有朝一日这含义也会为我的命运书写几笔既定。“馥”是“馥郁芬芳”的“馥”，“鳞”是“鱼鳞”的“鳞”。若非他提及，我都忘了这对双生岛屿上的秘密——花香。这双生岛屿上，除却每年秋天特有的海神祭，最为独特的便是碎香花香。你不知道那花有多独特，每年只开七日，香味馥郁，像是把生命的所有精髓都在七日吐尽，彼此旖旎争斗只为留有一瞬他人的顾盼流连。这花重瓣细小，生两色，奶白色与晚霞红，一个枝头甚至能结出两色的妖娆。然而这些艳丽仍抵不过那七日的浓郁气息。我母亲觉得我应当像这花一般，哪怕生命只如沧海一粟却也要尽兴。死？她不怕，若你的结束在最为壮烈的那一刻，足够晋升传奇也是一桩美事。当然，我父亲没这么告诉我。他不知道该怎么告诉我，因为这个“馥”字更像是我母亲的一生。我生在那独特的七天里，我母亲怀着壮硕顽强的我，在那七日里分娩出我的历史。那些浓烈气味如此强硬地闯入她的鼻腔、大脑、生命、骨髓，她满额汗水捏紧我父亲的手，喘笑道：“我……我一定会生一个女儿，她有极强的生命力，比这馥郁花香还让人无法拒绝。”

是的，于是我成了破灭她生命的啼哭。成了她生命里无法拒绝的女孩儿，甚至是一阵挫败她生命的旺盛浓烈。

但我的父亲不忍告诉我这些。

他艰难地回顾了一遭，而后拣轻避重地回答我：“‘馥’是‘馥郁芬芳’的‘馥’，是很浓的花香的意思。‘鳞’是‘鱼鳞’的‘鳞’。”

“为什么是馥鳞？”

“你母亲希望你比七日花香更浓烈丰盛，至于鳞——”他看着我手里那条鱼，“鳞是水中生物的护符，我想，大概就像是海神的护身符一样，我希望你有一天能自由地游走。就像鱼，可以离开这个岛。”

浓烈且自由。那一瞬我想起的是血液，不，不是我的血液，而是施契割开鱼身流淌而出的团团血液，如同凝脂落在白沫飞扬的海水里，就像落墨浓重的句点。你明白那团浓稠血液在清透的蓝色里如何盛放，而后欢快地潜入深海。它们消失的那一瞬，我亦不知道是被冲散抑或如同鱼群那般尾鳍摇曳遁入深蓝。但我觉得它们是自由的，至少如抽丝般轻盈地将身体打开令我向往，那姿态没有丝毫聒噪，有着死者完满的尊严——我一直认为死亡是安详的。但我天生与水为敌，永远无法顺应我父亲的希望，倘若海水浸没我，我便会感到双腿渐渐僵直，失去控制。

是束之蒙的笑声把我们带回了这座岛屿。他眯着眼，轻轻摩挲着下巴，现在我认出他是一只吃饱喝足然后找到乐子的狮子，他盯着我想了一会儿，张口便溢出血肉模糊的饱味，还有隐约的撩拨，强势，却饶有兴致地打量着，“听起来，你想把名字告诉别人。”

“不行么？”

“嗯。”束之蒙的眼睛越发细长，“你为什么要告诉别人？”

我非常认真地思考，却只能摇头。

这意味着我需学会更多。

束之蒙说，交换名字其实是要彼此交换认可。名字是公开的秘密，而开诚布公将成为认可彼此的方式。但束之蒙说：“你知道么，你未必需要告诉别人你的名字，如果你并没有准备认可他。”我喜欢听束之蒙说事，他总是吊足了我的胃口，他把所有的技巧当故事似的说，循序渐进，此刻他明明是想教我骗人，但他一定要问我：“如果说你想取得一个人的认可，但你又不认可他，你该怎么办？”

对。

用假名字。

我父亲不喜欢束之蒙把我教成一个诡计多端的恶人，但束之蒙对付我父亲也是一套一套的，“这是生存手段，是不是，颐纱不也会教她这些吗？”那一刻我便知道，母亲永远是我父亲的软肋，她的多言擅谎更是他甘心听信的囚牢。有时我发觉，父亲并不知道该怎样教育我，他打定主意在这岛上住一辈子——他要陪我死去的母亲信守承诺，可他又觉得我不能如此。所以他同意我学会所有的生存技能，只为了远离他、远离他与母亲给予我的宿命，去选择我自己想要的路途。这多矛盾，比起父亲曲折的心思，我更喜欢束之蒙直白善诱的口吻，我可以嗅着他埋下的血腥与计谋与他一起狩猎这世间——不就是这么简单么？弱肉强食。对，这字眼也是束之蒙教我的。他还告诉我他用过无数个假名字，以此来让我参考究竟怎样取假名字。阿齐、阿赫、阿虎，我九岁就懂得鄙视他取名都是阿字派，但束之蒙的回答从不叫我失望，“朴实的名字更容易让人觉得你是个老实人。”于是我撑着下巴想了很久。那夜的课程结束，我回到我父亲的屋子里——据说那是我父亲亲手搭建的——谁让这岛上本是一片荒芜。我推开门，看见父亲倚着微薄的光细细雕琢他的海神，我站在一旁看了很久才开口：“你有用过假名字么？”

父亲的眼睛里浮着两盏微凉的光，“嗯。”

“是什么？”

我不知道他又想起了我的母亲，半晌他才回过神来，低声总结道：“哲启、墨润。”还有很多，但我记不清楚了。或者说，我不知他怎么想到这么空洞的两字姓名，一点儿也不……鲜活。不像是束之蒙永远灿烂生鲜的笑脸，或是刻意装出来的老实巴交的名字，九岁的我想了很久也不能替他的风格总结。但我浅浅地觉得这些名字跟“律桢”有点儿像。是呀，那时候我生命里还没出现过能用“书生气”形容的人，或是如此多疑于思考本身的人。我父亲在摇曳的烛光下看着我认真的表情，良久，他忽然笑道：“怎么？”

我撅着嘴表示认输，“不知道，完全不知道你取这些名字是为什么。”

“难道该有原因？”

“束之蒙的假名字都是为了装老实。”

“那你呢？”他忽然问我，“如果是你你叫什么？”

“……”我咬着唇，“海神。”

我父亲停下手中的工序认真地看着我，我知道他的眼神，那是以欲言又止的方式在询问“为什么”，如果我不说，他又会忽而放弃自己提问的权利——这也许是那些取名生硬的人都有的曲折。所以我补充道：“因为我想试试游泳。”

“嘘……”

我父亲轻声喝止了我。

他将我抱上膝盖，将我兜入他盛满回忆的胸怀。而我看见桌面那一尊海神像已经被父亲抛光打磨，脸部如人之肌肤般光滑，犹如即将复生的记忆。于是，就在父亲低声说“我知道”的那一刻，我浑然不觉他的忧愁，因为我想起的另一件事。

那便是我的九岁。现在想来那也正是律桢的十二岁。我的豁然开朗是我终于找到一点儿自己想做的事——做面具。而他的豁然开朗是他忽而决定在他荒凉寂静的家里生活下来。我从不知我早起前往退潮的海边捡贝壳时，律桢也从惶恐不安的黑夜里醒来。他起床路过律致的房间，律致房内永远像关着只老虎那般生机勃勃，也或者是杀气腾腾。可他疲于与自己活跃的弟弟碰面，于是他独自穿过繁复的走廊。寂静的旁屋内里走出端着水盆的仆人，见他早起，有些吃惊地招呼着“大少爷”。律桢亦迟疑，那迟疑就像我父亲那种特有的曲折的思考，可他不同于我的父亲，他最终把某些话语落成现实，“我父亲……起了么？”

仆人便立刻应声：“起了，在书房。”

我喜欢清晨，清晨的淡泊养分还未及沾染人气混浊，仿佛将黑暗与惶恐滤尽。也许律桢亦觉如此，他神色好看了些，顺着清冷的庭院往里走，偶尔仰头回望律致房内传出的勃勃生气。他走到书房那一刻，何沉在账本里未能抽身，只是浅浅感觉有人走近，还以为是管事的，刚要差遣，却发现那身形更似个孩子。他当然看见了律桢直勾勾地盯着账本的眼神，可他归根结底只是个父亲，他不愿意设想他十二岁的孩子想的是“就是那个了吧”，还以为自己只是疏于沟通，让律桢如此紧张。于是，何老练地向他笑道：“你今日起得很早。”

我拾一枚被海浪送至浅滩的贝，可惜那些碎贝很小，甚至盖不住我一只眼。我一无所获的早晨恰是律桢一切的起点。我不知我还将与他遇见，带着我改造过的青面獠牙的面具。那一年，我迷上了自己去做面具。我试图用贝类代替花纹，将平面的面具变得棱角有致——我将獠牙处凿出缺口，然后将细长的螺固定在那牙槽，那种身临其境的锋利让束之蒙非常欢喜，“你怎么不试着去卖掉它？”

我去了。

你不知这巧合如何衍生，你甚至会觉得非常奇怪。我带着我张扬的面具在人群中显身，束之蒙说：“你找一个人多的地方待着叫卖就好。”我确实有些生分，不懂得怎样叫卖，所以我蹲在人来人往的路边，顶着我仿若蓓蕾的脸。有路过的小孩为我的杰作命名——“看，海怪脸。”午时那孩子又来了，领着一群吃饱喝足的小家伙对我的面具指指点点。然而我觉得这名字不错，海怪脸——那我应当再弄点儿海里的什么来最好，海星，或者珊瑚？用海星做独眼龙的眼罩会非常不错。

忘了是哪个路过的人问我：“你这卖多少钱？”

我想起束之蒙说：“别怕，你就往高了唬他们。”当然我也不知道高价是多少，便对那人说，是一船贝的价钱——对，我只想要一船贝再做我新的面具罢了。

路人摇了摇头走了。

我坐至疲倦，起身想走，便有人叫我：“小妹妹，你叫什么？是哪家的孩子？”我记起束之蒙说的，回头望了一眼，是一个一脸黝黑的老男人，我实在没兴趣与他互换姓名，便仰起头对他说“你敢告诉我你的名字吗”，我原本为了唬住他，但他愣了一愣，对我的挑衅回应道：“柳七。”他既如此诚恳，我也不好意思一言不发，所以我便告诉他我喜欢的那个杜撰的名字——“海神”。

现在想来我也觉得好笑。但那个瞬间，听着满场的笑声的我却用一脸无辜回敬他们。我因无辜而越显孤傲。我累了便束起我的长发，带上我獠牙满面的面具往回走。对了，束之蒙还教我：“为了避免有人跟踪你，可以试着绕路回去，不让对方察觉你真正的目的地。”我照做了，所以城镇上的人多数以为我属于临近海滩的一片红树林。我常常没入树林便无踪影，就像是就此遁水而去的妖孽。实际上，我从交叠密布的树林里掉转了方向，选了岩石交叠的海岸绕往我的恶人岛。

不知何时开始，对岸城镇盛传流言，说这岛屿上曾有海神出现，贩卖她的海怪面具。海神的时间不定，行踪亦不能捕捉。是个小女孩，很机灵古怪。每次只卖一只面具，要的回报是一船贝——不是钱，是贝，是不是很奇怪？这一切流言唯一给我灵魂的教训是——莫与孩童较真，你比不起她的执意与单纯。但那时我不懂得这些，我只知道我的面具还没卖出去，而我手上的材料又不够制作我想要的另一只。潮汐送上岸滩的贝壳里难有完好素材，而我想要更好的、更完整的贝。束之蒙说：“卖掉面具，跟远航的水手谈价钱，他们一定会弄到你想要的东西。”他又告诉我：“你可以让他们用两船贝或者与之等价的东西换。”那时的我不知他为何要替我涨价，但现在想来他一定是幸灾乐祸对岸岛屿上的风言风语，但他是我的恶人、我所有放肆的引路人，在我长大之后，我发现我沉迷的某些恶人特质全然属于束之蒙——比如，搅乱俗世纲常。

对。

我亦是长大后才发觉那时我搅乱了一座城的安宁。而后，束之蒙让我把价钱抬到三船贝壳。城镇里的人都以为我疯了，可谁也不敢拒绝。有些孩子甚至发现我的面具变了——对，我终于捡到一颗小海星，所以我迫不及待地用它将一只眼封住。有孩子问我“这是什么”“干吗遮住眼睛”，我便不屑地应道“海怪眼睛瞎了你不知道吗”“前一阵它被人捅瞎了”。我撒谎成性，越说越欢快，编织一个不属于自身世界的幻想是所有孩子的本领。那群孩子试图触摸我瞎掉的眼睛，我不说话，等他们伸手那一刻，我便跳起来张牙舞爪地吓他们——这是学施契的。他们甚至未能触及我的欢愉便拔腿而逃，如同受惊的兔群。我如此欢快，以至于未能察觉律致就是那时候走近我的。他不知道我是谁，恰如我也不知道他是谁。我们没有交换名字，他大约是这城镇的孩子王，毕竟他有钱有势，这只蛮横傲慢的幼犬走近这城镇流言中声势浩大的我，他是真实的权势，而我是虚无的假设。但管他是什么，他比我小一岁，所以我照样唬他。

那年的律致有些生涩地看着我的怪脸，问道：“这真是海怪脸？”

“我说是就是。”

“你是谁？”

“海神。”

恶犬也怕遇见理直气壮的狼。我们势均力敌的样子让我的灵魂发笑，可一旁的人也不敢上前阻挠，等着看我们恶斗的结果。僵持时我想起的不止是束之蒙的教导，还有施契的。束之蒙教的是搏斗，但那一刻我想起的是施契说的钓鱼。施契说：“在海里钓鱼，挂上饵放下去，线不落了，飘着了，便表示放到底了，海底都是鱼与礁石。然后你拉回一点儿——为什么要拉回？为了让它悬浮在水中啊——再开始等。你要一动不动地静待，另一手紧紧捏着线。直至你感觉到那线有轻轻地抖动，这时你要狠狠拉一把——为什么？你怎么又问我为什么？傻丫头，你拉一把，是为钩挂得更死、镶到鱼的肉里，让它逃不掉，明白吗？”

我明白。

看见律致的时候我大致就明白了。我们沉默地互换眼神，我一句话都不说，骄傲地等他忍不住这诱惑想要将这宝贝整吞而下，最终小心翼翼地试探“真的？”那滋味大抵跟抖线差不多，我想了想，便奋力拉我的“钩”，道：“由你信不信。”说罢，看了看天色，预备回我的禁锢岛。一见我要走，这条急于咬饵的鱼倒是真的顾不上有没有钩，先一口咬了上来。八岁的律致忽而一把拉住我，说道：“我要了，你别走，等我回去命人准备三船贝给你。”

“我要回去了，等不来你换好贝给我。下次再说。”

“不行，下次你该要四船贝了。”

“那你给我个能换三船贝的东西换也行，反正，都是交换。”

我永远喜欢看他焦灼的眼神，他在那时便有燃不尽的生命，让人发觉生命隆重欢腾的那一面。他仍思考了很久，最终小心翼翼地从腰间取下一块虎形的玉坠儿在我眼前晃了晃，道：“这个，我先拿来跟你做抵押，你先拿这个玩儿，下次你来我一定给你备好三船贝，再跟你换回来，行不行？”

我也想做成我的第一桩买卖，于是我说：“行。”

那之前我并不知道玉石为何物，值不值钱，但那只老虎做得极有气势，宛若天成，只是经大师随性斧凿点拨出那玉石里的虎魂，忽而幻化成一只小小的翠玉虎。它傲然站立在我手心、束之蒙手心、施契手心，我父亲是小心捏起来看的，他沉思了一会儿，这回轮到束之蒙略微兴奋地催促，“是不是个宝贝？我觉得八九不离十，但这方面你是行家。”

我知道束之蒙兴奋的不是这只玉虎有多值钱，而是我办成了这件事。在这岛屿枯燥的生活中，他终于发觉，比起掠夺，去塑造一个奇迹更为有趣。我从父亲手里取回这只小虎，捧在手心欢欣雀跃地看着它的棱角。我问施契：“这是什么？”施契说：“虎吧，这么凶，总不是山猫。”束之蒙说：“头上有个‘王’字，一定是虎。”我倒看不见什么“王”字，只听得施契说：“现在想来，早些年这岛上还有些奇珍异兽，不过都被坦图打下来吃了，什么巨型蜥蜴、山猫。现在这岛上独剩下了好些猴子，精怪得很，捉不着，还没吃过。不过猴子皮厚又瘦，没什么可吃的，猴脑那玩意儿太恶心，我还是喜欢吃大块的肉。看这个倒是让我想起那只山猫的肉了……啧啧……老贺，你记得吗，山猫怀了一窝崽子，奶还给馥鳞喝过……”

“嘘……嘘……”束之蒙打断了他，无奈地看了一眼我父亲。

“你跟谁拿来的？”

“买面具的人。”

“用这个买？”

“不，三船贝。这个他说，嗯……”我使劲想了想那个词，“抵押。”

束之蒙听了眼睛都亮了，“一个小孩？”

施契又瞪大了眼睛，“你怎么知道？”

“嗯。”我点点头，又问束之蒙，“你怎么知道？”

他们当然知道。因为这玉虎不止三船贝的钱，这买卖像是一时意气的后果。我九岁的心智也觉得这应该远远不止三船贝的钱。但那一刻我忽而又生疑问，三船贝应当非常庞大、庞大得足以堆出几个我那么高，然而这么小一个玉虎足以去抵消那庞大——原来天底下并不是庞大便无敌。

可若是如此，世间价值应当用什么计算呢？

我父亲对这美物有了不好的预感，因为他太清楚它的价值。但束之蒙却摇摇头，对我父亲说：“放心，馥鳞只是小孩儿，抢不了，甚至不识货，定然是有人亲手交给她的。”我瘪瘪嘴，将玉虎捏在手心便去海边继续找我的宝贝去了。那天的傍晚海潮退了，霞光点亮了岸滩上无数的琐碎，有一些东西并非来自附近，也许来自更远的别处。那些闪着光的琉璃片儿被远海飘扬的路途打磨光滑，越加美艳地躺在我的眼下。你信萍水相逢吗？我想我与这满地琐碎便是如此，你无法知道你所遇见的细节早已被这庞大的世间打磨过多少次、颠簸了多远路途，却只为赴此一劫。

我捡起了那些五光十色的石子，想起了我的海怪。

我不知我的海怪那时正与律桢照面。律桢看着律致怪模怪样地顶着我的杰作，这只海怪甚至去了一只眼，所以律致只能用一只眼看着我的少年、他的哥哥。这一半晦暗既通透却又让人觉得隐晦，律致不敢摘下面具，仿佛自己还能掩耳盗铃般躲在这张小小的海怪脸后。而何正襟危坐，抑着怒气盯着这两个孩子。我忘了说明，因为我也不知何那天的脾气并不太好，唯有律桢知道。这一天，律桢见那华服面恶的男人又来了，他想找机会与那人说几句话，可那男人走时只留有不肯露馅的决绝。律桢只好退至一旁，而后听得父亲的书房里一片寂静，没有一声欢笑。那寂静撩开人的心智，引人发狂。律致便是在那时带着恶鬼海兽的面具蹦蹦跳跳地出现在走廊。这只年幼的虎恣情享用自己的张扬，毛着腰装作他臆想中的海怪那般袭向自己的哥哥，“吼……我是独眼海怪！”

律桢又好气又好笑，便问他：“哪儿来的海怪？”

“你不知道吗？”见律桢好奇，律致有几分得意，“镇上有个海神小女孩卖海怪脸。他们都说，这是她从海底带来的。你看，海怪瞎了一只眼，她说是被其他怪物戳瞎的。”

“什么‘海神小女孩’，究竟是‘小女孩’还是‘海神？’”

“哎呀，哥哥你真笨。”律致摘下面具，忍不住向律桢数落道，“就是，看起来像是个‘小女孩’，可他们说，她是‘海神’。那不就是‘海神小女孩’吗？”

何是那时走出了书房，瞧见他的两个孩子在为我辩驳。我不知他其实是因为“海神”这个词才走出寂静，而后看见自己的孩子顶着那张螺贝交叠的、狰狞的脸，他忍不住皱了眉。我的灵魂为他的不悦愉悦，他的不喜便是对我最大的认可。律致看了眼父亲，又兴高采烈地装着海怪，就像遇见观众的蓬勃戏子。律桢发觉这场面有些难堪，但父亲若沉默他也无话好说。这时，管事的老福急匆匆地走至何面前，却发现律致真的顶着传说中的面具在这房里，一时有些不知所措。管事的是个五十好几的老头，走路不快，跑步越加颠簸，他愣愣地望着律致，不知该不该说。直至何问道“怎么了”，那一刻，八岁的律致也发觉“不妙”，张牙舞爪想要闭幕退场。

然而律致退回房间的速度赶不上管事的三言两语将他用虎玉换面具的故事叙述完的速度。

“律致。”

律桢感到父亲是抑着火气在说话。

我的灵魂在远空望着小律致咬着唇可怜巴巴地回过头来。他仍高举面具，想将自己真实的面孔藏起来。可是我的傻律致，你不知道你举着的是多么凶恶的面孔，它会引人不快——况且它恰是你的罪证。不过你一直如此，否则你怎么会用你母亲留给你的护身玉虎向我换这只奇丑无比的脸？你喜爱它什么？你又不是我，坚信凶恶的面孔是恐吓他人最好的武器，你是律致，是那个总想要一些稀奇玩意儿的小少爷何律致。你一直是傻得可爱的孩子，倘若不是你就此惹祸上身，将我点燃到你们一家的命运里，你该有多么完满的人生。

可惜，在那一刻，我们彼此都不知彼此遥远的路途只为赴一场劫。

所以你只是强支着我的面具去掩护你的脸，你躲在我的庇佑里，倘若我是海神，我会护住你的，律致，可惜我不是，我只是馥鳞。





我想不到他人知道我的姓名那一刻会是怎样的表情，多数人会不解，因为我有这世上最难书写的名字。我父亲教我写字，沙面是天然的纸，笔是施契给的鱼骨。但我的名字这样难写，我学不会一半偏旁就被海浪抹空了记忆。所以我懒于学会书写那两个字，比起识字还是做面具更有趣。那些年月，我时常蹲在海边眼巴巴地望着被浪花吐出来的奇珍异宝，丝毫不上心我父亲的教导。拾了贝，试图打磨。后来有一次，我在梦里见过另一张越加狰狞的脸，大约是月面一般的面孔，在黑夜里折出银白的月光，唯有眼睛是黑洞洞的，嘴咧得很开，没有獠牙，脸颊处是漏风的腐洞——咦，兴许应该戳上一截锋利的珊瑚礁——这是个被拖在船下的水鬼，一定是。醒时这世间已是一片明媚，我想再做一张这样的脸，契合着黑夜该多有趣。于是我利索地起了身，正撞见给海神上色的父亲，他发觉我的心底欢愉便问我原因，我如实回答之后，父亲只是摇摇头继续他的美事。没关系，不是所有人都能懂我的乐趣，包括我的父亲。我习以为常自以为是地愉悦，这也许是每个恶人的恶习，包括束之蒙，他见我制作新的一张面具，便又用那种沾染血腥的口吻诱使我听命，“你想换更好的东西，用来兑更多的原料么？”

现在想来，束之蒙被抓到这岛上定然不是因为他会制作火炮，他做“奸商”的天赋反而更出色。他叫我不要轻易再去对岸，既然卖出一只，就要水涨船高。

“水涨船高？水会涨么？”

“馥鳞丫头，退潮涨潮不就是水涨水落？退潮时的岸与涨潮时的岸是不同的，你每天捡的贝都是这其中的落差。”束之蒙是个如此老道的恶人，三言两语要点拨开欺骗的本质，“你退潮时捡了贝，涨潮时卖出去，将水位看做价钱，水越高价钱越高——你如此理解便好。”

“可是……”我大约又被我母亲附身，“别人不也可以在退潮的时候捡贝么？”

束之蒙摸了摸下巴：“所以你只选不会捡的人卖给他们便好。或者不是不会捡，而是无法捡、没时间捡的。”他俯下身来拍我的头，“这世上，谁做不了任何一件事？可世界上有无限多的‘一件事’，分到所有人身上他们总有做不了的。你将你会做的卖给未能做到者，你便有本钱向其他人交换你所不能得到的。”

我无法全然明白，只能像束之蒙似的摸摸下巴，束之蒙被我惹笑了，他看我戴上我那半成品的面具，那张清冷面孔还未被抛光，那些碎如水滴的贝面遮住半张脸——这面具我不想全然将脸罩住，只打算从嘴唇处割出弯弯的一道，露出尖瘦的下巴对应那畸形的面具上唇。我试图用束之蒙教的方式理解他说的道理，除却我不懂的部分，我能确认的部分——其一，一个人不能做尽这世上所有的事；其二，所以要交换。

我那时不明白其实这世上有能做尽一切的人，但他是以“交换”做形式的幌子，借助所有人的力量帮他从各处各地交换来他所需。我总以为交换是一对一，却未曾想过有些人可以同时同地与所有人“交换”。那样的人仿若多数人的中心，就像花蕊般撑开所有碎瓣——不，我不该说得那样美，像何，他并不是那样美。若是现在说起，我会想起我曾无心与律致一同拆开的那只怀表——那时我们想不明白是什么让那两根细瘦的表针乐此不疲地走动——何应当是那些反复表象下最细的齿轮，以毫不费力的扭动推开周围更为庞大的顺应。从表面看，你与我永远只看见按部就班的两根指针，就像这世间循序渐进的一切，不拆开来，你永不知晓是怎样的细微在推动你，扭转你。

譬如何。

不，甚至更远的那个，华服面恶的男人。

但那时的我甚至不知这世上还有如此遥远的人与我的命运息息相关，我只是一心一意做我的恶人，听束之蒙那大恶人的话，等了足足半个月我才带上我丑陋的新作去会那个欠我三船贝的人。我是守信的，因为玉虎我还留着。但我是随水涨高的船只，既已有三船贝，那我便再要三船，一共六船，来换我想要的人生。我打定了主意走出栈桥，不过我一直忽略了某些人，比如说栈桥边常年驻守的看守，他们永远知我真相，只是还未有人精明到向他们询问一个九岁女孩儿的来历。

但那人很快便要出现了。

在此之前我要依着记忆走在对岸的巷路中，用那新生的面具蛊惑更多的人。我还以为这是为了我的人生，哪晓得这也成全了另一些人——对，就是何。在路的尽头我看见的不是律致，而是一个瘦高的管事人。他奉命等在这里，大约是为了那只玉虎。见我来后，便命人从一旁的屋子里拉出大堆大堆的贝壳，也许有三船，可我也不知一船应当是多少，我不得不将玉虎换给他，不算上事后束之蒙骂我的“你应该把东西还给亲手给你的那个人”，我最大的难题是——我怎样把这一大堆东西运回去呢？

我没想过这是何命人特意换来的贝。他派人等了我许久，不仅为了换回这只玉虎，更多是想知道我究竟是谁家的孩童，如此大胆。所以他不用钱财，刻意换来大堆的、廉价的贝，让我这九岁小儿望着一大堆腥臭不堪的硬壳发呆，还派管事的在一旁体恤地问：“需要我们帮你送回去吗？”

既然来自恶人岛，我也不是省油的灯。我自然谨记束之蒙所说，不能轻易透露来历，所以那管事的就看着我在光天化日之下跳到一堆贝类里，小胳膊小手熟练地挑选我能带走的、最喜欢的贝，其余的我也不想浪费，想了想，便沿街问道：“你们有什么想跟我换这些的么？”只可惜无人会对一片残骸付诸价值。这也好，我料想那是因为无人懂得我能做的那件事。这一日我没顾上我的生意，只是忙着善后。而管事的事后向何说起我，也是一片惊异地感叹，他说：“那孩子始终戴着慑人的面具自顾自地做事，你摸不清她想做什么，她好像很清楚自己该做什么。她挑了自己喜欢的，又问是否有人对余下的感兴趣，我还以为她就此为止了，总该需要我替她善后送回去。可，不——”管事的两条眉毛拧在了一起，但我的灵魂不明白，我的伶俐有什么好叫他忧心的——“这孩子从头至尾都不打算让人察觉她的来历，谨慎得不像个孩子，特别是最后，她走出几步，想了想，又折了回来，我以为她是想让我帮忙送回这些东西，那我也就知道她是哪家的孩子了。可她连看也不看我一眼，直接跳上那一堆贝壳乱跳起来——老爷，我真是没想到那孩子竟然想把这堆东西都毁了，这，哪会是个孩子想得到的？”

是。

那自然是束之蒙一早就教的——做恶人的首要，自己不用也不要留给别人，特别是可能会用到的人。

可我终究只是九岁孩童，再心思缜密也只是一心向学而来。老辣的姜永远会更多地推测，就像束之蒙那般，剔除所有不确定信息，只保留自己所知的既定。若说这岛上突然出现的行踪诡秘的女孩儿，何一早便想到了我，但他不愿打草惊蛇，因为他想钓的鱼太大了，若非可利用的“交换”，他不想透露给任何其他人。

管事的躬身退出房间之后，何轻声哼笑一声，他从前设想过这恶人岛上的能人异士有朝一日定要为他所用，可他始终没得到一个契机。看起来这孩童是天生的恶人戏子，而她恰恰主动演起他最忧心的那个角色——“海神”。何望着远处的海，午后的海水色泽最为明亮，是比润玉还要通透的碧色，不浊，从他所在的高度甚至依稀可辨海沟与海岸的交界，那条深沉弯曲的线是海床的轮廓，再往深处是无人可知的万千秘密——无数生物与秘密埋葬其中。你问我秘密是不是关于金钱宝藏？嘘，世间谁不为此？那是“交换”所需的媒介，谁拥有了便是拥有了交换这世间不能得的可能。不过那时的我不知此路，可就算我知道又能怎样？我与水是天生宿敌。所以我的灵魂只能望着何唤来一些下人，吩咐着“替我查几个人的来历”“与她相关的人也需查清，有多少都告诉我，越多越好”。

他们就快闯入我的命运，可我无法喝止。

那些人对此驾轻就熟，很快识趣地退开去找何所要的线索。何一心惦着我，也不知他的两个孩子一个正猫在他的书柜里紧张地等他离去，另一个被他喝令半个月不准出房门，所以他只好戴着自己的海怪面具无趣地坐在桌边发呆。

你看，有时我觉得命运是一个端点长出的不同支脉，彼此受的阳光雨露不同，生出的方向与目的也不会相同。有的受尽恩泽而欣欣向荣，有的却只是阴暗的苔藓。别问我是哪种，我不知道，倘若有一种只在夜间盛开的花，那也许便是我——毕竟我的朝向无关他人仰慕的光芒，我向来只是我自己。





那段日子我偶尔去对岸的城镇，一面叫卖一面编造我水鬼的故事。我说水鬼生前是个快乐的男孩儿，快乐是因为他咧着嘴笑，男孩儿是因为……我不喜欢面孔狰狞的女孩儿。我不知道他生前是谁，我只知道他死后被挂在船下，拖了很远。那艘船是从远处来此地的，误入了暗礁密布的水域，那水鬼的脸上就戳进了一根硬珊瑚。他一点儿也不难过，因为他心爱的人在船上，可他心爱的人不知他正在船下跟随着。说起这故事的后半段——对，也便是从心爱的人开始的那一段，都是束之蒙编的。我只是觉得他是被挂在船下的，就像施契带我看过的那些挂在坦图房间上的动物头颅，它们完好低垂地悬挂在我眼前，保持着死前所有的情绪。施契说，死时是什么样子，魂魄便是什么样子。所以我想我的水鬼死前在水里待了很长一段时间，他是笑着的，可我不知道为什么，我问束之蒙为什么，束之蒙说也许是因为他心爱的人在船上，他是心甘情愿死在她身后。

我面露不属于我的忧伤，因为我不知心爱是怎样的情绪。

这故事传播开来，很快传到了何的耳朵里，或者，是何故意让人打听来的。他正式出现在我面前已经过去了快三个月。从初秋的海神祭过去三个月，已至隆冬，我断断续续出现在对岸，可没人能买我的水鬼面具。我有些丧气，甚至想要折价，可束之蒙说，如果我折价以后就永远也卖不出价钱。所以我只能支着我心爱的欢乐的水鬼脸在这城市里走动。这岛屿的冬季有苍茫晦暗的天色，云像是鱼群一样焦虑地压在头顶，施契时常对我说，假若有一天鱼像那些云一样团聚停滞在我们周围，那一定是要发生不好的事了。不过云层如鱼群般团聚也不是好事，隆冬的一天，我扬起头发觉天空像是要贴到地面，那天巷路里的人都看见我忽而起身奔跑起来，那鬼魅的面具始终是笑的，我如同一道烟云消失在城镇。有人为我的离去而引神思索，然而他仰起面，就发现豆大的雨滴已经漫天，浓厚充沛的水之气息也尾随狂风而来，将这两座植被丰富的岛润成虚软的泡影。一至天寒我便双腿疼痛难止，可我不喜欢哭，哭不止痛，所以我只用自己的拳砸那处疼痛。我父亲问我为什么，我说，痛能止痛。他不知我是何时发现这种方式的，自己竟生蛮地解决起我的宿敌。他很难过，一手抱过我，而后用另一手的温暖拢住我骨骼深处的寒气，他问我：“还疼么？”我点点头。他试图分散我的注意力，便叫我往窗外看那些被台风卷起的远山树木，问道：“像不像被吹起的糖人？”

那时我便觉得父亲说的话永远不着边际，我根本不知道糖人是什么，倘若我见过吹得鼓鼓囊囊的金色糖人也不会想起那些树木。我只是觉得那些树木被无形大手着力拧着，就像要被采摘的蘑菇，因为自身的不甘而僵持，直至那朵撑开的绿荫被撕裂为止。

可我没对我父亲说这些想象。

他永远用他温暖的手为我驱寒，却总捂不对地方。

所以我跳下他的膝盖，自个儿找一床被子裹住自己，而后小手捏成拳一下又一下敲着骨骼里渗出来的疼痛，外力的痛永远比自内而外的揪心好忍耐，两力相撞甚至有互相抵消的意思——束之蒙教的方法再生蛮，却总是这么管用。这样挨过三天，风云散去，第三日的傍晚天空辽阔成一片深红，云似薄纱撩起远方红晕。施契看了看远处，道：“这就是要天晴了。”

天时地利终归是命运捏造的奇迹，我未想过那漫天风雨是为我而来。

在我跑回岛屿之后，对岸的人才发现台风大雨肆虐而来。风雨止息之后，有人曾说，他曾观天相察觉有异，可他拿不准，毕竟海域天气之事都有何家专门通报。你听到这里也就明白了，何家。你想不到他要做什么，就连我也想不到。但突如其来的异变惹人猜疑，说暴雨大风是大海微怒引起的阴晴不定。这时何家也不多谈，只是适时地致歉，道：“那些天并未察觉异象，这狂风大雨是突然而来的，也或者是疏于防范所致。”最后一句补遗并不重要，前面的煽风点火才是可疑。人们进而确定，是了是了，是大海微怒、海神暴戾的惩罚，所以毫无征兆。瞧，我永远喜欢小城里那些邋遢而爱编故事的老头，看似一无所有却拥有无限的想象力，能在这远岛城镇固若金汤的生活中种出虚幻的花来。那些老头穿着松松垮垮的薄棉衣，倚在小城巷路被暴雨洗刷过的屋前路口，歪歪斜斜疯语着，海神生气了，你知道么，你知道么……谁都不知道，可你我也不知道他是真的知道，抑或是希望得到他人的关注。有的人想听老头继续讲，他就继而要求更多，先是一杯茶水，再是一顿剩饭，要的不多，一日三餐罢了，但我明白编些荒唐故事比讨生活要容易多了，三言两语换粗茶淡饭是不错的买卖——因为我也编故事，你别忘了，只是我深情的水鬼无人怜惜。

我双腿的顽疾在半个月之后才完全消退，再回对岸已与别时不同。我将我的水鬼额头钉上几颗螺，因为天气湿冷，这些腐物之上生出暗如油脂的苔藓。我已经备好故事，想要诉说水底阴郁冰冷的生活，那些苔藓就是岁月的象征。可惜这故事已经不重要了，我带着我的水鬼走在人群中央，望见几双眼睛不住地打量，本能地觉得不祥。

那一刻，何家那个管事的又提着自己琐碎而摇晃的步伐越过大半个院子去禀告何：“老爷，老爷，那小姑娘出现了……终于出现了。”

我打量着周围的人，他们看我的眼神倒不像豺狼虎豹，而是夜里山间那些忽明忽暗的眼睛——施契说那些眼神是这岛上的一群野猴，它们不敢靠近，只是伺机而动捡点儿剩余吃。对。是伺机而动的眼神，我不怕这样的眼神，我只是不知道他们想从我这儿拿走些什么。直至后来的场面变得无法控制，我仍不知何已经站在远处的高楼上看着我的一举一动，他如此试探不过是想找一个两全其美的方法。他想知道我够不够做他的棋子，并且，他不想贸然去恶人密布的岛屿与我父亲谈判——他是只惜命的老狐狸。

所以他借着这场大风过境散布风言风语，让城里的人都对我好奇，既要伺机捕捉，又要给我最后一番考验。我站在人群当中摇头摆手有点儿不自在的模样，因为那些人对我预备的苔藓故事并无兴趣，他们只是紧张地问“你是哪家的孩子”“你来自哪儿”，我讨厌这些问题，所以一个也不回答，大胆的男子就走过来要撩起我的面具，我想起施契说的山猫的样子，便忽而朝他们发出那种幼兽的低吠声。可这只是唬得了一时，男人们是不怕死的，就算神也未必怕——况且我还不是神，有女人胆小地拉住他们，而后用试探的口吻问我：“还会有狂风暴雨吗？”

这些天花乱坠莫名其妙的问题让我畏缩了。那一刻，我确实不知所措。幸好我还有我狰狞的面具，还有那些编故事的老头在人群里喊“别，别激怒海神啊”，我龇牙咧嘴地站在人群中央，想找机会逃跑，可是眼前围上了不少人。眼看局势无法控制，何的管事老头就领着一帮子人堂而皇之地出现了，他势如破竹豁开层层人墙站在我面前，对我客客气气说道：“我家老爷请您一聚。”

那时候我还不知道尽些礼数礼节，我想逃，但那老头的手腕上系着一只熟悉的玉虎，在我眼前荡来荡去的。我想起了律致的面孔，疑惑道：“这……你家老爷？”

现在想来他是故意戴上这玉虎诱我前往，否则我这九岁的孩子一定会撒腿而逃，那他苦心编撰的可能就都露馅儿了。我随他走了一段路，又爬了许多阶梯，登至高处，远空云朵仿佛唾手可得。我顺着红漆木栏杆往远处看，整座城镇都被囊括于眼下，而再远处的对岸也隐约辨得出几分，比如海岸、坦图家的房子、我的家、束之蒙的山洞……我很吃惊地看向远处，一点儿也不在意一旁端坐着打量我的何。他也不焦虑，伸手拦住了管事的催促我的意图，等我细细看完眼下瞬息万变的沧海桑田，而后转身看向他。但看到他那一刻我便觉得，完了。因为这个男人就是捉走律桢的男人，他认得我，不过我此刻戴着面具。对，幸好我戴着面具。所以他礼貌地问我“你叫什么名字”时，我仍然回答他“海神”。

反正我没兴趣与他交换名字。

可他的反应不同于任何人。

何笑了，他如此欢喜，由衷地，让我想起了我的大恶人束之蒙夸赞我的表情。他的笑是否也有夸赞的含义？可他一边笑一边动了动手指，旁边那些大人们就走向了我，三下两下摘下了我的面具。我料想高台下所有的人都看不到我的面孔，他们仰头只看得到何坐在座位上与我畅谈的样子，而我如此矮小，无人能得知我的神情。他们盯着高处突如其来的变化，知道何摘下了我的面具，他们越加期待一个结局，而我畏惧一个结局。哪晓得何俯下身来在岛民仰望不到的地方问我：“丫头，馥鳞，‘馥郁芬芳’的‘馥’，‘鱼鳞’的‘鳞’，是不是？”

我便更理直气壮，“你也该告诉我你的名字。”

“告诉你有什么用呢？你是用来骗人的，所以别人不知道你的名字。我从不用来骗人，所以所有人都知道我的名字。”何说，“这里，还有你刚刚遇见的所有人，都知道我的名字。”

对，倘若不能作为要挟，那我知道他的名字也失去了价值。

接下来呢？是验证了我的恶人身份，所以我就要被抓起来囚禁在岛上？我凝视着周围那一圈人，他们松开了我。何仍然看着我，问：“你为什么要骗人？”

“你要把我关回恶人岛？我才不怕。”

“嘘。”何别有深意地看了我一眼，示意我不要大声，但他并不是焦虑，而是以一种奉劝的表情，仿佛我的虚张声势最终会伤害的不是他，而是我自己。你知道我肯定会输给他，我只是个绣花枕头的小恶人，这一点何也知道，他也不是想和我谈话，他诱我深入，而后抛出好果子喂得我不得不吃，比如他笑着说：“馥鳞，你看，那么多人等着看你是不是个恶人，要不要被关起来，但我可以不让你被关起来，你说好不好？”

我迟疑地看着他。

接着，他就抛出了我最喜欢的果子来给我，“如果你不知道怎么办，不如我让你的父亲来替你出主意，然后带你回家，好不好？”

我想了想，终于张开汗津津的手心，喜悦道：“你知道我父亲？你别骗我。你先说他的名字。”

“贺。是不是？”何意味深长地看了我一眼，“但我要借你的面具去邀请他来，你愿意吗？”

“好吧。”我不得不答应他，“你不许骗我。”

“当然。”何笑道，“我不是恶人，所以我从不骗人。”

你当然不要相信他的话，否则你就会如我一样。整座城镇巷路间满是延颈鹤望之人，他们看着何与我在高台对谈，仍未得到一个结局。我怎么知道他们要怎样一个结果？你会知道吗？傍晚的云霞被染成流彩般妖冶，高处看天空更近，却又在辽阔的那一瞬觉得一切仍是无限远的虚无。往常此时我都已经回到家，而束之蒙会拎着烤好的动物来慰劳我。我父亲更喜欢吃鱼，或是一些生菜，他还教我将一些肉类用树叶包好，埋在地下，而后在上面生出熊熊燃放的火，我与父亲、束之蒙一起闲聊，火灭了，挖出那些叶包，肉香与叶香混合，便是难得的美味。可惜这一天我没能回去，我隐约看见对岸细长的炊烟被海风掐断，我父亲担心我，他在栈桥等我，却看见了其他人带着我做的水鬼面具来了。他们说“我家老爷请你去接你女儿”，我父亲便谨慎地问“我女儿怎么了”，但对方亦是久经训练的老手，非常懂得应变，“我们只负责来接你。”我父亲猜得到对方的身份，但他要有所顾忌地试探，“我不能离开这个岛，你们知道的。”

那些人与栈桥的看守悄悄交换神色，看守明白了对方的意思，他们便向父亲说道：“请吧，你还是会回来的，只是暂时去接你女儿回来罢了。”

束之蒙亦警惕地追到不远处，正看着这一幕。他思索要不要去暴露自己与我们的关系，但施契已经跟了过去。父亲走出栈桥，施契却被拦住了。看守亮出自己的武器示意不要越轨，施契便嘟嘟囔囔着：“我跟他是一伙的，我是馥鳞的老师……教她，钓鱼的。”看守仍不放行，施契就将自己藏在靴套里的刀子拿出来，递给父亲，道：“你知道这刀有多快……不过，你记得还给我。”

我父亲收过刀子，随一行人走了。他回头的那一瞬看见了不远处的束之蒙，但彼此都选择不动声色地观望。石桥的下沿已被海水浸染，许多螺贝盘旋，那栈桥看起来像是珊瑚贝类的居所，在漫长时光里逐步被侵蚀、凝固，父亲踏过这岁月封存的桥、岛屿、世界，走出了他生活了十年的禁锢之所。然而他没有想要感慨的心绪，他只是惦记着我——他唯一的女儿，馥鳞。





束之蒙在栈桥附近的树丛后徘徊着等着我与父亲，施契也是。施契一面等，一面抱怨自己的刀子给了我父亲防身，可他现在饿了。“去坦图家借刀？那还不如找秀岚……不过那个娘儿们也够讨厌的，比老子高半个头就像我娘一样唧唧歪歪……”施契一面自言自语，一面朝秀岚家的方向啐了一口。束之蒙从树上摘下几个野果扔给施契，道：“等着，别急，回来了想吃什么都可以。”

“吃什么还不是这岛上的？鸡鸭鱼贝虾老子吃得多了，猴子老子不爱吃……”

“烤猪怎样？”

“哪儿来的山猪？”施契眼前一亮。

束之蒙故弄玄虚地笑着。他一直在猜测，在桥边看见的那些人既然能与看守交涉，显然对方来自有权势的一方，带走了我的父亲也定然是因为我。对方如此客气，不是押解，而是护送，看起来是不打算对贺动粗的。束之蒙望着对岸高处的团团火光，料想我父亲与我一定在那里。是的，他没猜错。我父亲来了，夜色低垂，海风吹得人有些凉，我父亲恐我风寒便脱下衣服给我，但何命人在高处的几只大铜炉里添上炭火，热气便源源不断地散发出来。何又让父亲坐下，父亲终究是对得起他取的那些书生气的假名的，他得体地坐下，等何表明意图，但他也已经看见高台下仍然盘踞着一些好奇的人。人们没看见我父亲，送他来的人从小道将他送来，又选定一处高台盲区让他入座。何定了定神，抿了些酒菜，而后轻声说道：“他们都以为你女儿是海神，还以为你女儿与半月前的台风暴雨有关。”

“为什么？”

“问我？”何笑了笑，“我怎么知道？”他亲自倒了一杯酒，推至父亲面前，“原因是你的事，这是你女儿。我一直知道岛上有人借‘海神’的名义行骗……”

“她并不是想骗人。”父亲的声音轻却明晰，仿佛夹杂着试探。

“你既然在恶人岛，那你就明白许多事并不是看‘初衷’，而是看‘结果’。一定是有人上了当，才会有满城风雨。你当年不是也没故意行骗，是不是……但结果呢？”

我感到我父亲捏紧了我的手，“你也不是此地的裁决官。”

“所以你应当听我说完。我不曾打算裁决谁，哪怕我有这个能力。”他抬眼看了一眼我父亲，那一瞬我在想，如果束之蒙在这里，何不会如此理直气壮，可我父亲就是如此，他属于恶人的那一部分血脉太少了。“我既邀你来，并不是想与你做什么交易。我想借你女儿，我替她将这次的事平息，她也需要付出回报。其实，这应当问她愿意不愿意，不过，她还小，许多事终究该由你做主。”

可我父亲直截了当地回应他：“她还小，若有代价，我替她偿还。”

“不。”何故作惊异，“这件事很简单，她一定会，而且她一直做得很好。不然我怎么会想到这个方法？”

我父亲犹疑地看着何，久久才问起：“什么方法？”

何终于笑了，他又满上酒杯，推过来，自桌面上游走不断。天色暗到楼下的人已经望不见任何蛛丝马迹。漫天星辰在那一刻离我那么近，我竟走了神，甚至想起身试图抚摸那些星辰光点，可何的话将我引回这远海岛屿，“你知道这岛上的海神祠吗？”





叙述如此之久，你终于看见这熟悉的词语了。

海神祠。

若非他说，我决计不知这世上还有这么一处地方，这段死于历史的过去也不会有机会重生。可这恰是因果关联上的一环，我既已打开此路，后续红尘也接连不断地跟了上来。人生是如此紧迫地你追我赶，为了逃避一环而撞开另一环，连绵而去，轰然倒塌，直至命运的锁链终究将我勒紧为止。

可我不该肆意抒情，我该向你说海神祠，就像我父亲向束之蒙、施契解释的那般，海神是这双生岛屿上不灭的信仰——寄生大海的人怎会不仰慕她？那祠堂为此而建，甚至有专门的巫女为侍奉海神而在。关于海神与巫女的传说如此之多，大约是如何福泽民众而民众又如何表达对海神的敬畏，这与各处鬼神传说近似，归根结底仍是信仰。这岛上人人信奉海神庇佑，而巫女曾是代表民众与海神联系的人——也有人说，她是海神派来传达旨意的使者。这两者相差无二。巫女象征了海神权威，一直被岛民敬爱，不过对岸的故事早已如败落书籍，无数故事随书页腐失终止于尘世。因为，二十多年前，主持祭祀的海神巫女失踪了。

“这跟馥鳞有什么关系？”施契终于拿回了他的刀，又快又狠地剖鱼切肉吃了起来。刀光血腥拢在他手，他就在他的欲孽里仰头看着我父亲。

“这岛上人原本十分信奉海神，巫女失踪后岛民曾经惶恐难安。何说，他看见馥鳞演海神演得很像，觉得借此可以恢复海神的权威，所以要她继续演下去，而他也会帮着馥鳞。”

“什么？就这样？”施契嚼着鱼肉，又下刀子割着那条睁眼鱼的另一处。我在一旁抱着束之蒙帮我烤熟的鱼，看了看，总觉得有些没胃口。

“他是这么要求的。”

“你也已经答应了他吧。”束之蒙总是有这种让我着迷的预知力。

“不这样，馥鳞也会与我们一样。”

“我不是怪你，一切只能如此。”束之蒙故作轻松地笑了笑，“我先问你，他有说那巫女为何失踪吗？”

父亲点点头，“可是他也不知那巫女去了哪儿。正是因此人们才恐慌，许多人以为是海神抛弃了这个岛，灾难马上要来了。他为了维持这岛上的一切，劝人们继续表达对海神的敬畏，重建海神祠、主持海神祭。以前巫女会一种奇怪的法术，他做不到，就每年从赫之川国弄来许多烟花引人耳目。”父亲说完，顿了顿，“我想他说的是真的，如果他知道巫女在哪儿，未必需要如此周折。”

“但愿。”束之蒙不屑地扬了扬嘴角，“不过这也不重要，这些说辞都不是我们要考虑的，还是老规矩，剔除我们也不确认的部分，想想他的行动线究竟是什么，再去猜他要的东西究竟是什么……”

束之蒙看了我一眼，他就像教子狩猎的狮子那般把血淋淋的动物扔在我面前，等我学他的样子将这动物剖开来、吃掉。我明白他想听我的分析，可我父亲已经挡在了我面前，“他想要馥鳞继续演海神。只是，为什么呢？”

“假定这个举动对他是有利的，不，肯定是有利的，试着想想，那海神会与他何家有什么关系呢？”

“海神……掌管海，是吧？”施契也试着表达自己的观点。

“对。”可就连我也没想到束之蒙会赞同施契的观点，“是因为海。”束之蒙忽然兴奋起来，他往远处眺望，于是我也随着他往远处眺望，“施契，记得你女人给你送来的消息吧，有人向外界打探这岛上的人的消息，我们的过去、犯过的事、在干些什么，这个人是想利用我们做些什么……原本我还以为有人要用我们做些杀人越货的事，可他还迟迟不出现。现在我明白了，他不出现是他还不知道怎么用我们这些棋子，所以弃之不用。”

“老束，你……”施契斟酌了一下自己的用词，“能不能讲得通俗一点儿？你就告诉我一个结果得了，我可不喜欢听这些大段大段的东西。”

“何家想要的东西，恐怕在海里。”束之蒙看向我，“他恐怕是想制造海神被他笼络的假象，方便他有朝一日得到那样东西。”

“他也知道馥鳞不是海神，没法帮他拿呀。”施契对此嗤之以鼻。

“你这个傻矮子，这时候你倒不是那么傻。他确实不是要馥鳞拿，但他需要海神。”束之蒙的夸奖听起来仍像是嘲笑，“贺，你是不是也猜到了？”

“我他妈怎么什么也没想到，究竟怎么回事？”施契嚷嚷起来。

我父亲只是低头沉思了一会儿，才接过束之蒙的话来，“你这样分析是最有可能的。这样东西肯定是以他的名义不能得到，要借海神的名义才能得到的。具体是什么，并不难知道。不过……”他们的目光很快都落在我身上，我九岁，不，九岁多了，与施契一般高，坐在火堆前一面听一面考虑吃还是不吃我手上的那条鱼。它张着微小的嘴，像是要诉说什么秘密。这让我想起了那只玉虎，我是看了玉虎才跟他们走的，可我没看见买海怪脸的那家伙，反而看见了何，那么，何与他是什么关系？他是不是又与律桢认识？怎么这些人都认识？我还以为对岸有许多人呢。我皱着眉一脸愁思地盯着我的鱼发呆，束之蒙忽而哈哈大笑起来，我父亲也望着一脸无辜的我，久久，忍不住问道：“馥鳞，你怕么？”

怕？不。我一点儿也不怕。

我看着我的恶人教父们，我的表情让束之蒙很满意。但父亲只是牵过我的手，担忧地捏在手心，安慰似的来回抚摸着。他们定然还有许多话想说，但面对一个九岁的孩子是交代不起来的。何也说过，一切需等到适合的时候再开始，在此之前我维持之前的频率偶尔出现在岛上就够了，我们缺的他会命人悄悄送来——他指的也许是我做面具缺的那些奇珍异宝。但束之蒙听完便笑道：“贺，下次来人，你也能叫他们送只烤乳猪来吧？”

于是，施契喜笑颜开地面对即将到来的岁月变故，我也是。

至少在一切揭晓之前，我们还有可以享用的福分。

因为不远的将来，在束之蒙将死之前，他曾对我说：“庆幸我们没放过一切对酒当歌的机会，因为，说不定什么时候你就发现，这种机会再也不会来了。”





整个冬天我犯了懒，蜷在屋子里不愿出行。一切都有人秘密地送来，之所以是秘密，是因为何不愿意更多的人知道，连恶人岛上的人也要越少越好，若是一切被外人得知，他会毁约以自保。说起这誓约成立，是在我父亲接我回去那天的高台上。我长大之后才明白，何计划好了一切，包括如何留下我、如何利用我的面具邀来我父亲，又如何让我们不得不应允他——面对禁锢岛与满城仰首等待结果的人群，我父亲只能点头。

我父亲首肯之后，他也立刻起身，站在那些发光发热的铜炉子旁边，演戏似的对台下所有的人说道：“近期都是风平浪静，不会再有暴雨狂风，大家放心地出海吧。”很多时候我错觉他是个表情祥和的老人，并没什么恶意，我想这满城的人也一并怀有这样的错觉。所以他们心悦诚服地各自回家，我甚至以为他们的心悦诚服是因为何认可了我是“海神”，而不是“海神”说了什么话。

那时，距离何需要我登台表演的日子还有很长的时间——何想我在平时偶尔出现，最终在海神祭隆重出场。他谨慎挑选了时间，我才九岁，太小，他觉得可以将时间放长，至我十四岁是最好的。然而他等不了那么久，次年春天，他再次谈判，将时间往前推进了两年，改为我十二岁那年的海神祭是我彻底出演“海神”的日子。我当然不知道他盘算什么鬼把戏，束之蒙他们也不知道，但束之蒙说：“本身我们就在明处，你要记得，每个人的变故定然都是跟他所受的影响息息相关的，你从事件去揣测他本身的意图会比听他的借口要管用得多。”我父亲不说话，他们都明白，这事情要显山露水的那一日必然是我接近何的那一日。他要我演“海神”只是步骤之一罢了，我们仅能靠此推论他想要与海有关的什么东西，但若要知道更多，那就要知晓更多与何有关的决定，或是何接下来要吩咐海神做什么。

我父亲对此还有担忧，可束之蒙与施契都是天生的乐天派。每每分析至此，这一日的例会便结束了。我长大了些，头发长了，施契说我的长发就像那些海藻一样。我还疑心这不是什么好比喻，但施契又回了头，他显然是经过思考之后才向我补充道：“你知道么，有些茂密的海藻是吃人的，像水鬼，把人拖到海底下，绑得死死的。”

这一刻我才由衷地喜欢上他的比喻。

云霞每日变换，偶尔会有阴郁多雨的天气到来。每至那时何会派人通知我戴着我的面具去对岸走上一圈，不需多言，只是出现，让满城人看见我那张狰狞的面孔与瘦弱的身躯，再然后，我消失了，再然后大风暴雨又来了。久而久之，这像是预言，我甚至疑心对岸那个喜欢编故事的老头就是何布下的，不然怎么会有人将海神的故事编排得如此完善——“每当海神戴着她喜欢的面具出现，次日海面必是狂风大作”“那是海神在提醒我们”。好吧，我也许真的可以成为海神，如果神的使命只是预言一下气候异变，但我终将知道何如此需要我并非因为需要一个漂亮的预言者，肯定不是，可是，你能想到与神有关的将会是什么吗？

次年春，何通知我们提前至十二岁登上海神祭，时间一晃眼便快了起来。我偶尔绑起醒目的长发换一身衣饰去对岸走走——那时的我不是“海神”，穿着男孩儿的衣服，就像个流浪的叫花子，自顾自地去逛对岸的岛，就连次年的海神祭我也站在人群里旁观。何家替岛民供奉给海神的把戏很多，那些烟火流云便是最醒目的，何当然不知道我私自混杂在人群里。但我看得到他，还有我曾遇见过一次的律桢，他们在我曾坐过的高台上端坐着，与我一同遥望流光片染黑夜的深邃。我一直记得他，是因为他对我说过，他是个恶人。





我永远记得他是个恶人，虽然他不是。





我死后望着他的童年片影，灵魂莞尔。当我在我的岛屿准备着我堂皇浩大的欺骗时，他正自以为是地与自己的父亲周旋。也许那便是他以为的恶人——偷父亲的账本，去知晓他们家族的秘密。如果我曾目睹，我一定要刮着他的鼻子，低声笑他“傻子，你以为知道自己家族的秘密算什么坏事”。可我只是死魂罢了。我看着律桢躲在他父亲的小柜子里翻那些书本，有时碰巧是他想看的什么，有时是无关紧要的书籍故事，可他也不知不觉沉迷了。直至何走进屋子，他还汗流浃背地躲在光线稀缺的柜子里。不过，他大抵是不知道何有时是知道他在的，而何心思缜密到连自己的孩子也有所提防——何确定自己在意的东西仍完好之后，思索良久，最终没有揪出这个大胆的孩子。

但何叫来了管事的，管事的照常听从何的吩咐，何想了想，便故意朝自己的孩子露出马脚，“‘海神’那里还有什么缺漏么？最近他们需要些什么？”

“与往常一样，贝类、海星、珍稀的鱼骨，还要了盆叫花鸡。”管事的思索道，“对了，这次要了一些丝绸和染料去。”

“嗯。送过去了吗？”何又问。

“鱼骨稍微麻烦一点儿，其他的已经备好了。等鱼骨到了一并送去，您不是交代过不要过多往返两地，所以我也不敢分两次送去。”

何点点头，“你做得很好，就这么办吧。没事了。”

律桢在柜子里听得一清二楚，特别是“海神”。我的魂魄对他露出温柔的笑，虽然他看不见。

这一年我十一岁，你也十四岁了，你难道当真不理解你父亲是在试探你么？十四岁的男孩儿，应当开始接手家里的种种事情了。可何知道强迫你是无效的，你始终还在抵抗他，也许是因为你母亲吧，每年盛夏的某一天，你总将自己关在房里，吃一日的素斋。你父亲依稀记得你母亲带你离开此家那天是盛夏，一年之后他听说你母亲死在路途之中，他带着悔意开始寻你回来。那一天是你母亲的忌日吧，何一早就猜到了。只是每一年此刻你都将门窗闭得死死的，不容人一同哀悼，也从不对他说起这一日的隆重——所以他知道你始终记恨他。

他一早就知道了，而你也十四岁了。律致那孩子才十岁，他与你同父异母，母亲也难产死了，你听说的时候有几分同情，内心却又恶狠狠地鄙夷着“报应”，不是报复律致，而是何。可是你无论如何也是他的血脉，拥有他的品性，何不相信自己拿不准自己的孩子，他想，你既然要插手他的事，那就让你以自己的方式走到他的世界里好了。

他是你的父亲，你的血脉渊源，倘若你有恶的一部分存在，那他就是你恶的始祖。

可你一直忘了。

所以你不知，当你向他请示，说你想去码头看看自家的船只、学学远航的知识时，他已经一眼洞穿你的初衷。他当然准许了你的请求，因为接下来都是他布好线的局。你随管事的一同去码头行走，看商船归来离去，那些壮硕的小伙子们恶狠狠的习惯也会向你服软。你对海感兴趣，其实假若没有你对他的恨，也许你真会愿意继承这个家。你随人拉锚，扬帆，还坐颠簸的小舟在附近的海域来来回回，可你不是为了这些——你只是为了找一个机会自然地提及“这海水中是不是有什么珍稀的鱼类”，那些向你献媚的下人们数起珍稀海类都是极在行。于是你又顺藤摸瓜地问“大小”“真的吗”“可有凭证”。除却鱼的拓印再无其他。你低估了还有拓印这东西，只好绕道去提出“就没有什么鱼骨吗”，你才十四岁，撒谎没我十四岁时那份能耐，为了套人家的话还要自我安慰“算了，由我提出来也没关系，他们想不到的”。也忘了哪个该死的说漏了嘴，急急地向你献殷勤，“有鱼骨，刚巧不是要送去府上吗？”管事的那一刻内心大喊不妙。是的，不妙。因为知道这些事的人太少了，何吩咐所有送给我的东西都混在给府上的东西里，再由管事的配好，交给专门的人送去禁锢岛。别人都以为那些偌大的鱼骨是为了给你的——原来，我从那时就开始假借你名义。

你终于如愿，你像是借着这个机会终于踏入了我们这一圈人的世界里。你回头便问管家：“真的吗？送到了就送到我这里瞧瞧。”管事的表面应承，但心下盘算肯定是先送给“海神”，等第二批鱼骨来再送给大少爷了。你比起管事的还是要聪明许多的，你怕他向你作假，耽误了你的时机，于是你又问那些殷勤的下人“已经送到了吧”，他们也兴奋地回给你“送去了送去了，是我哥负责的，刚好是上午送去府上的”。这时，你终于露出了我喜欢的你的微笑，舒心的，就像被微风撩拨开的涟漪，“好。”你满意地点头，还偷偷呼出一口气。好。终于，好。





我那时当然不知那鱼骨有这些曲折，甚至不知道这鱼骨在外耽搁了多久。我新想出的面具是关于一条死去的鱼，对，是施契给我的灵感，有一天他对我说，鱼的脸怎么看都只有一侧，永远都看不见正脸，真是无趣。我想了想，便告诉他：“那我给你做一张鱼的正脸。”这一次我做的面具是向外凸起的尖脸，就像鱼，有唇，有眼，有一侧脸被根根鱼骨裹住。施契看了一眼，很使劲地对我说：“你别说，让我猜猜……让我猜猜……”我就举着我的新面具望着他用力思考的面孔，他如此坚持，很久才找到他想说的那个词——“腐烂”。是的，是已经开始腐烂的鱼脸。这条鱼很早就死了，一直躺在水下，我还叫人弄来了丝绸，你看，把丝绸剪成细长的条，用染料浸染成海藻的幽蓝色，在太阳下曝晒——糟蹋完之后丝绸比我想象中要硬出很多，微微蜷缩，这才是我要的海藻的质感。我将作假的海藻绑在我的鱼骨脸上，我一定要这种感觉——我觉得腐烂并不可怕，只有腐烂甚至被贯穿那一刻才彰显了这凄凉哀艳。我戴着这面具，海风吹起的海藻就在风中飘扬。施契这个食鱼者看了我很久也想不出该怎么形容，而束之蒙说的也不是施契想要的那个词。

束之蒙对我说：“真美。”

施契无法理解地白了我们俩一眼。

那些日子多么宁静，我有永远用不完的贝来做面具。岛上人少，其他人也得知我总是得到外面的援助，狡猾的恶人们都来问我这是为什么，而束之蒙一早就编好了借口。他总是借此极其得意地对他们说：“谁叫你们没看准，教个徒弟？我教出来的馥鳞行骗可厉害得很，对岸已经被她的面具唬住了，隔三差五要求定做，还拿东西来换。”也许有人不相信，但信不信也改变不了这格局，他们倒是更希望跑来分一杯羹——我说的不是利益，是真的酒。这些恶人谁不嗜酒？而且他们已经很久没有喝过了。一坛酒成不了他们的美宴，于是我分几次攒够好几坛，怕他们偷喝也没告诉他们。直至有一天我搬出四坛酒堆在恶人岛的广场。几乎所有的恶人都来了，这些酒喝不醉他们，可他们也同样热泪盈眶。我十一岁，略懂一些人世缥缈，我父亲本不让我喝，却最终拗不过所有人都纷至沓来地感谢我的酒。我总归喝了一些。酒过三巡之后他们也敞开来聊天，坦图不知是真醉还是假醉，一定要摸上猴子山去打只猴子来下酒，施契对此也很赞同。可是人们折腾来折腾去也只是躺在辽阔的天地间，舒畅地呼吸着，说道：“这么多年，终于有一次是‘酒足饭饱’了……”

一向沉默的莫叔也捻着胡子道：“颐纱的女儿果然是不同的，结果……还是要托她的福。”

“嘘……”我相信施契是喝醉了，虽然他平时也这么口不择言，“老贺会伤心的。”

可我父亲并不难过。他倒是更好奇我为什么会请这么多人喝酒。可我也不知道。也许我是被我母亲的灵魂感召了，出生在这样的岛上，我从未在乎过酒肉金钱这些东西，我甚至不知原来这世间都是要靠交换彼此获取。我一直以为一切都是信手就能拿来的，就像施契每天吃不尽的鱼。比起那些硬邦邦冷冰冰的外界，我更喜欢听人欢声笑语毫无遮掩地骂人、说笑、喝酒，相信人性本恶，不对这世间存在任何冠冕堂皇的幻想——这才是我的世界。以至于在未来的某一天，这岛上所有人得知我的死讯时，他们流了泪，勉强摁住我那平日温文尔雅此刻却暴怒不已的父亲。他们替我安慰我的父亲，可他们甚至拿起自己的刀柄走出这岛屿要为我复仇，却被我遗留的意志所阻止。

可这都是之后的事了。

在我死之前，在我十一岁时，我与整个岛把酒言欢，而律桢仍在探寻他父亲的秘密。虽然很久之后我曾对他说：“知道又怎样，不知道又怎样？他仍是你父亲。”但那时的律桢只是十四岁的孩子，他依靠耍性子从老福那里要到了原本属于我的鱼骨。老福急于将我订要的东西送给我，以免我错过了下一次来对岸的机会，所以他得从律桢那里想办法。我可爱的律桢终于想到笼络他的弟弟——律致。律桢将那鱼骨当做宝贝似的在律致面前炫耀，于是律致想方设法要哥哥的收藏。他得到了，这一切才刚刚开始，因为争吵我脆弱的鱼骨断了第一根，管事的不得不去找第二根，可海边献殷勤的那孩子早已与律桢熟络。我不知道我手里的那根鱼骨里放有一种从别国弄来的特殊香料，味觉很难察觉，但那气味很是吸引蚂蚁。三日内所经之地蚂蚁都会成群密布，像是在寻觅。那是律桢苦心弄来的东西，他终于利用上了，就像是迈出了他恶人的第一步。他甚至顺着这把戏找到了管事的替何藏东西的密室——可惜他进不去。而后是次日，那路线又往其他的地方延伸，律桢便知道了所谓“海神”所在的那个地方在何处。





律桢，只消向前一步你就会发觉你的鱼骨正在海边那个小女孩的面具上。我不知道你会不会记起我？如果你一早便知那是我，你是否会舍得把我拽入你沦陷坍塌的命运里？但你没有走近。也是，我们还不到那个时机。你所需要的不是我，而是父亲的秘密。现在你获得了一部分，于是你又要继续去追查另一部分。

那个华服面恶的男子说：“你必须帮我我才会保证你母亲不死——你父亲还以为你母亲死了，其实没有，那假消息据说是为了保证从前的何家不派人追杀她而放出来的。但你母亲为你害了很重的病，每年盛夏酷暑那一天是她最难熬的日子，她靠昂贵的药续命，而你就是它的来源，你怕她熬不过，每年此刻都为她祈祷。”

你记得那华服面恶的男子说：“你何家有一个秘密，你父亲也许不会这么早告诉你，但我要告诉你，你何家是靠我们发战争财起来的，他与我们有协议，他永远要供给我们所需。你知道么？永远。但谁也挨不过永远被人控制着，对不对？你还小，但我知道你明白。不过，这都是你父亲的事，与我无关，我关心的只是我们又将征战，你父亲这个供给处可不能断——虽然我知道他很想摆脱我们。所以我要送你回去，再将你母亲留在我手里。你要向我保证你父亲不会断供给，而我向你保证，他送来的钱财里必然有一部分我会给你母亲买药的。你知道吗？这就是我从荒地救来你们这对气数已尽的母子的目的。”





十二岁，海神祭即将开始。

那年我做了一个专属于我的面具，这面具比以往的都要简单，只有两片我挑选出的、大小相仿的扇贝——这种贝是我偶尔从他们送来的一堆贝类里找到的，贝面光滑，纯白如镜，但下摆处却有一点猩红——两片贝彼此交叠微微张开，摆出新生芽苗的模样，而后从中细细凿出小孔——那是眼睛的位置。这两点小孔需要长久而耐心地打磨才能盛下我的眼眶，若是失败，整片贝也会碎裂。其他的工作要琐碎很多，比如找出形状对称的鱼骨在眼梢两旁做出花哨的部分，那一排排整齐密布的鱼骨看上去像是鱼鳍贴在两侧。这面具没有下颚的部分，只是架在鼻梁之上。父亲问我怎么会想到做这样的面具，我则告诉他是因为束之蒙给我看他蒙面强盗时的服饰，他拿一条黑色长巾挖两个属于眼球的洞，绑在脸上，遮住眉、眼，让人认不出他来——这目的恰与面具相同。

所以我做了这个供我登场的面具，它没有故事，因为它属于海神。如果一定要编造出什么，我便会说，那些鱼骨做成的鳍是为了更快地在水中潜行。那里面有鱼的灵魂。其余的，一张用来遮面的脸，也没什么故事好说。

那一年初秋，岛屿仍然被足够的日光普照，温暖得叫人懒散。海神祭这一天，除却我的恶人们，谁也不知今晚会有多隆重的戏码。我睡至午后，父亲没有叫我起床，至光线都落在我的床头，我才从旧梦里起身落座，把终日绑着的长发松下来，换上衣饰，戴上属于我自己的面具。将一切工序做好，走出门，发现父亲、束之蒙、施契都站在门外等我，可谁也不对我的妆容发表意见，像是生怕因此让我感到隆重不安。

“就跟平时去对岸一样。”施契说，“别抱负担。”

“有什么负担？”我瘪瘪嘴，看了一眼束之蒙，“烟花表演散了之后我就能回来，是不是？”

“顺利的话。”

父亲说完，一时间也接不下其他话语。什么“有事就向我们大喊”“我们会帮你”之类的词句，在九岁的我踏出这个岛第一步时便知道无效。可他们也说不准有什么担忧的，执意要送我去栈桥。一路上，最终是束之蒙想出了解闷儿的话，头一个逗我开心，“当了‘海神’有个好处你不要浪费了。”

“什么呀？”

“叫他们给你进贡。”束之蒙看了一眼施契，“牛羊猪肉，珍奇异宝，各种瓜果，让他们都给送来。”

在所有的忧愁面前，唯有束之蒙最有办法。他逗笑了施契，也让我眼珠子骨碌一转，真将这想法收入囊中。可我父亲仍然忧心忡忡愁眉不展，不是担忧今日，便是担忧由今日造成的往后。可哪一个未来不是由一个一个今日积累而成的清算？过去越是逃得多，结局越是数额庞大的亏欠——无法清空，只能被承受。当然，那时的我并不知这道理，我只知道我的未来早已扑面，我会张开双手去迎接它的到来，就像奔向栈桥边等我的那个被安排来带走我的命运的人那般顺理成章、毫无畏惧。

“嘘——”我预备走过桥，束之蒙轻声叫住我，见我回头他却也没有更多的嘱咐，只是露出他好看的笑脸，“进贡——记得——”

我走了过去，仰头看见接我的来人。那人也不过是孩子模样，皮肤被晒得黝黑，汗水随着他的额脸肩胛滑落，他穿着稍显正式的衣服，看起来有些紧张。那时我不知道他并非是尊敬我，而只是因为他是个新手罢了——他是律桢的亲信。

是呀，我的律桢也有了亲信，或者也是朋友。我十二岁那年，律桢已经满十五岁，身高高出当年很多，他顺着他父亲露出的破绽发觉了何与“海神”的关系，但他仍是一知半解，他不明白，父亲假造一个“海神”是为了什么？于是他想了一个荒唐又有趣的法子，他略施小计让原本要来接我的人卧病在床——他又假意跟律致打赌，律致输了，于是兴高采烈地去给厨房的仆人的菜里都撒上了泻药。第二日，家里的仆人都怏怏脸色、躬着身子愁苦满面地走来走去，何查出来是律致下的药，律致向来任性又义气，他倒是一挺身子，在何面前嬉皮笑脸地承担起来，“不就是罚我禁足半个月，不如，父亲，先让我看完海神祭行不行？”

何不是不知律桢与律致的赌约游戏，但那天的太阳已经亮亮堂堂升上当空。时间要到了，要派人来接我了。可无论送货人还是管事的今日都泄了气。何知道律桢的算盘，倒也顺其自然地将律桢叫进自己房里，他是诚意地对自己十五岁的儿子说：“我知道这是你与你弟弟闹出来的把戏。”律桢不说话，还以为要落得重罚，但何避开了他们都碍眼的话题，只是轻声道：“你已经十五岁了，再过两年也是将娶亲的年纪了，再不懂事也有些晚了。”律桢想了想，便应下来，“对不起，父亲，没想过会变成这样。”

“那你该选个无关紧要的日子，你知道今天是什么日子吗？”

律桢不答。

“你让一屋子人都泄了气，那晚上的烟花礼谁去张罗？我？”何转而意味深长地问道，“还是你？”

那是律桢以为的天赐良机。他眼神一亮，想，若是能让他参与岂不是更好？但他未曾想过事情怎会如此顺利——束之蒙一早就告诉过我，对太顺利的事始终要保持警惕，因为有一招儿叫“诱敌深入”，还有一招儿叫“坑杀”。但我亲爱的律桢，你已经很不容易，你鼓起勇气对父亲说：“就让孩儿替您分担，有什么吩咐我请教老福便是，他虽然走动不了，但是话还是可以说的。”我想何那一瞬是安心的，即便你不去，他也会吩咐你去，我猜他在怀疑你目的的同时更愿意相信你这是责任感。你父亲想了想，便对你说：“今夜有的不只是烟花礼，还有一些……”他故作姿态地往四处看看，造出一种谨慎与信赖的气氛，而后对你说，“这是我们何家的秘密，若是你做好了迎接这重身份的准备，我便告诉你。”

你觉得你终于等到了这一天，等到了你父亲愿意信赖你的那一刻。

你终于可以渗入这个未知而庞大的世界，为你的母亲。

所以你点了头。

我身边的男孩儿是你派来的亲信。你父亲原本打算派你去接我来，他信不过别人。但你向父亲说：“我是何家大少爷，如此出门跋涉未免太过惹人注意。”你等待你父亲赞许的眼神，你果然得到了。但你不愿放弃自己的那部分，你想知道你父亲是否背着你们对华服面恶的男人存有异心，所以你要先接触我，从我这里得到一知半解。所以你叫华鹤——对，就是来接我的那个男孩儿，也是给你换鱼骨的那个男孩儿——来接我。那孩子与你一样，母亲早逝，父亲是个不争气的酒囊饭袋，他要争一口气，你是一眼相中了他的。他领着我绕开人群，选生僻的小径绕道何家后门，这路我上次已走过一次。他问我：“你是海神吗？”我的面具只有一半，他只是看不见我的全貌，但仍看得到我斜睨他的眼神与挑起的嘴角。“我是。”我说。那本就是我的假名字，是属于我的憧憬，谁也无权剥夺。不过，他也是个口风很紧的好孩子，只问完我这个就不再多言。他将我送去何家，绕开路，躲开多数的仆从，将我送到你所在的后院里——你打算先见过我再送我去你父亲的诡计布局。所以我就再一次遇见你了，律桢。我虽十二岁，可始终是比你见过更多恶人的恶人，我还是一岛的恶人调教出来的奸诈小孩儿，我先看见了你的脸，你却未能看见我的脸。你十五岁了，比起我所深爱的二十岁时你千疮百孔的面孔，此刻的你只是个肤浅小孩儿。但你已高出我的记忆，此刻我却只能比齐你的下颚或是锁骨。我没想到是你，我真没想到我会突然遇见你，我举着面具，所以你看不到我眯成月牙一般的眼，可你是被赶鸭子上架的小恶人，还没学会怎样对我遣词造句，没想好如何从我这儿旁敲侧击出你父亲的目的。

然而我摘下了我的面具，笑吟吟地喊你：“律桢，是不是？律桢？‘戒律’的‘律’，‘桢木’的‘桢’。”





那已是距今多少年的初秋，却有着盛夏的温度。我的生日刚过，那七日花还未凋谢，整个岛屿都弥漫着如此浓郁的香味，就像是你不能拒绝的我。我铺垫出大半个人生才与你第二次会面，那时的你迟疑于我不敢冒认。你望着我的眼神里没有惊喜，只是奇怪地闪烁一瞬，就像是瞥过的珠宝表面不经意滑开的光晕，那是被你深藏却又被我捕捉的光。你不知该如何相认，因为你对我带有目的，而这目的你甚至不知道应不应当与我分享。你不似我，即便怀有目的地出现也不怕与你坦荡相迎。

律桢，你一直不是一个成功的恶人，可你未来将做那么多众叛亲离的事，但那也不是因为你，而是因为我。原来我是引你堕落的恶果。在那一刻，我见你犹疑，便扫兴地举起面具，扣上我的脸我的真诚。你这才低头不舍地唤出我的姓名：“馥鳞是不是？可你没告诉我哪个‘馥’，哪个‘鳞’。你不能怪我，我这不算知道你的名字。”

“那我现在告诉你，你保证不会忘么？”

“我保证。”你像个赌气的孩子似的走上前，拍拍胸。

我歪了歪头，打量着你，一字一句道：“‘馥郁芬芳’的‘馥’，‘鱼鳞’的‘鳞’。”

你思索的样子煞是有趣。那么用力地把眉毛蹙成一团，像是被聚拢的花瓣。我很想上前对准你的脑门儿按下去，将那一团锦簇拍散，变成零落的舒畅。你一时半会儿想不起我的名字怎么写，我不怪你，反正我也不会写我的名字。可你还团着你的眉头，我便真的上前摁你的眉心，狠狠地一下，以致你愣愣地看着我。

我说：“要是不会写就别想了，我也不会写。”

我不知你从没被女孩儿这么理直气壮地触碰过，当然，细算起来我也没这么跟同样年纪的男孩子打闹过，可我时常骑在束之蒙的肩上对他拳打脚踢。不过这也不是原因，真正的原因是，在你的世界里，好人家的女孩儿应该规规矩矩，不会对男孩子动手动脚是不是？可我不是好人家的女儿，这条对我不成立。但你只能习惯性地回避开来，责备也不是怒斥也不是，还要对我迎面而来的质问不知所措，“怎么？”

“你怎么跟小孩似的——”

“小孩和大人有什么区别？”

你答不上来，只是又惊又喜道：“你——怎么会是‘海神’？”

“你猜猜？”我想你一定知道答案。因为我们都是恶人。欺骗，这不就是恶人爱做的事吗？可你那副猜不透的样子令我觉得失望，你莫不是忘了我们都是同一阵营的人？可你仍然想不出来，我不想听其他的答案，于是转而问你：“你要欺负的人欺负到了么？”

你吃惊了？

因为你从没想过我还记得你当初那些话。

院子边角传来他人走动的声音，你对我做出一个轻声的手势，我便站在原地等你的下句，你四处张望而后补充道：“那是我们的秘密，你能替我保守吗？”“关于欺负人？”我又问。你点点头，复而再说：“不能告诉任何人。”我点头的时候院子里跑过另一个人，你知道么，那一刹那我承认我还是个孩子，因为我看见他便觉得你要欺负的人是他。对，那就是我曾骗来的那只小虎，律致。他慌慌张张地从屋子里摸出来，朝你喊着：“哥，哥……父亲不让我晚上去看祭典，你帮我想想办法逃出去……”他看见我那一刻有些吃惊，一时说不出话来，而后其他的人也登场了，譬如你的父亲。我听得出成人的脚步声更为沉重，律致也听得出来，他又迅速地退回了他的房间，关上房门，做出一副被禁足的样子，临走之前还不忘对你气嘟嘟地求救，“你说了你要帮我的！”

而后你父亲便出现了。他出现的那一刻，你再次对我做出那个手势，我明白你的意思，我什么也不会说的，只是看着你父亲走了出来。你也疑心你父亲要怎样对我交代始末，而一个小女孩又能对你父亲有什么帮助呢？你当然不会明白，你还只是我年轻的律桢。你父亲看见了我，慈眉善目地问着“会不会怕”，我摇头，你父亲又继续说：“像你往常的样子便好，我给你选了一个顶好的位置看祭典——烟花，你以前看过吗？”我点头，我从前在人与人之间看到过天空的边角耀光、烟云的残缺不堪。你父亲说今晚会有最好的风景，你会看到最美的夜景。然后我们就没有对话了。律桢，你一直听着，却听不到破绽，你疑心我与你父亲之间肯定会有过多的交涉，你还想找机会再问我，可你不知道我也只是你父亲的一步棋而已。那一整夜的烟花盛典你看过很多次，今夜也未必会有新的花样，但我却是第一次在如此近的当下看流火在头顶绽开，宛如大网一般朝我笼罩过来。是烟绿色的网、胭脂色的网、银星色的网，一张又一张乐此不疲地被抛上去、撒下来，我觉得我活该叫馥鳞，该是多么芬芳四溢的小鱼，被这一次又一次的宿命捕捞。我站在一个寂静、辽阔而又无人的地方——在海洋的中央，不知为何有一块质地奇特的漂浮物，稳稳当当地让我站在其上，远远看去，如同踏足海水的人。我戴着我的面具往天空看，四周都是海，我却不害怕。等烟花散尽，远处观景的人早就发现我了，海面行走的那个女孩儿，戴面具的，那不是“海神”吗？他们惊叹的那一刻，天上又打出漂亮的烟火，这次是银白色的，只有这一颗你父亲叫我千万别看，因为它太亮了，让所有人都视野模糊——那是为了我的退场。

接我退场的是你，我被那移动的漂浮物拽回岩石丛生的地方。你牵着我的手带我走一条阴冷的地道穿回你的府院，又登上那座高台。人们还在找海面上的我呢，结果那个爱编故事的老头又发现我了——“看，海神。”好了，这出戏真好看。我都不知道我做了什么就享有人们的欢欣。何也出现在我的身后，一改往日面貌，虔诚地对我半躬着身子，问道：“满意吗？”

我点了点头。

于是台下的人争相告知：“‘海神’喜欢这次的祭典”“她喜欢”。

何又说：“祭典是为人们祈祷‘海神’的庇佑。”

我点了点头，何远远地对我点了一下头，示意我该说那句话了。我想了想，便转过身，对这个永远对他人有所期待的世间万众公然撒谎：“福佑我民。”说出这个谎言让我太过开心，以至于竟笑了起来。然而我越是欢欣他人就越是鼓舞。唯有你知道不是。人们的愉悦持续了很久，可我一早就要退场。你父亲说我不宜久留，便早早送我离去。你主动请缨要送我，因为你会在路上想方设法地问我“我父亲为什么叫你扮‘海神’”。

“你父亲没说过。”我摇摇头，但我仍要告诉你，“可我们猜到了。”

“你们？”你眼睛一亮，仿佛深信我就是个好骗的小孩子，会把一切都告诉你那般，“你会告诉我吧？”

你期待的目光就像跃跃欲试的烟火。可是，律桢，你是不是忘了很多事？你忘了第一时间说出我的名字。你也忘了你曾对我说过你是个恶人。你还忘了你的弟弟律致还被关在房里，你的弟弟律致，他无聊到用手捅破了纸窗去看那些烟花，他看完烟花还看见了院子里走过的你和我。在你期待的眼神面前，我是故意招呼你低下身来听我说话。你弟弟看着你靠近了我，看见那个“海神”取下了面具，你感到了我呼出的空气，可接下来，你发觉了我用我的尖牙咬你的耳朵时毫不留情的疼痛。你跳了起来，甚至要呼出声，可你封住了你的嘴——你不敢让人知道你问了我什么。你的表情让房间里的律致大笑起来，他如此喜欢我对你的这番捉弄，虽然他根本不知道原因。可你也不知道原因吧。律桢，你不得不重新打量起我，还怨怒且轻声地问我：“这……是什么理由？”

我却重新戴上我的面具，理直气壮地走在你的前面，对你说：“我不告诉你。”

“为什么？”你追上我。

“因为我是恶人。”我回头看着你，我妖媚诡谲的面具后是我对你的失望与捉弄，“而你不是。”





也许这样，你才能恍悟那个将你领进黑暗躲藏起来的我，为什么对你如此信任。





我们在路上分别，远处城市里的人都在雀跃。那时的我不知律桢离开我后红了脸，滚烫的手一点点摩挲着自己的耳朵，越安抚越察觉我的咬痕在隐隐灼痛。我回到恶人岛时，何已送来了许多美食佳肴，我照例向我的恶人们说我今天发生的一切。他们都是我的眼鼻耳喉，他们听完了何所安排的整个海神祭，施契捋着自己的胡子，有点儿摸不透的意思，“看起来跟以前一样，他就是想让馥鳞被人认为是‘海神’。”束之蒙也是赞同的，他唯一提出的观点是在一再跟我确认“他确实是这样说”“真的吗”之后，束之蒙想了想，道：“他始终没正面向人说过你是‘海神’，即便他参与了这场演出，可是他的回答都是模棱两可的……”我父亲应声看了一眼束之蒙，“馥鳞会有危险。”

“等等……你们怎么总能这么快得出结论？”施契不满意他们的思维默契，“给我解释解释。”

“他这么做就表明，如果一切失败，他很有可能打算一股脑儿都推到馥鳞身上，说自己并没有承认过馥鳞是‘海神’。因为他始终很谨慎自己的身份。而其他推波助澜的事，他也没露过面。”束之蒙说完，看了一眼我父亲，我也发现我父亲眼神里的忧虑，但他这一次很果断，他立即说：“那就不再继续下去，答应他的也演完了。”

束之蒙也没有反对，他甚至没有看我，而是自己摸着下巴打量了很久。在那一刻，我知道他也是疼惜我的，这一次他不想听我这个孩童不成熟的看法，因为他要先我一步替我避开危险。施契有些不甘，但他看了一眼蹲在岩石上仿若小兽的我（我那时正在跟一只小蜥蜴彼此怒瞪），他也抿抿嘴，回道：“也没办法，本来还想知道他想搞什么鬼，不过这条路要是走不通，我们也不瞎走，对不对？老束？”

束之蒙这才从自己的思绪里回过头来。

他还是最了解我的恶人，后来我想过，他了解我不只因为他最疼我，也许更是因为他是所有人里最理解女孩儿的那一个。比起施契或者我木讷的父亲，他总是轻易地嗅到我的变化，就像那一夜，我对蜥蜴怒瞪的眼神里其实藏着的是另一个人，可只有束之蒙走过来问我：“馥鳞丫头，你有没有什么没打算告诉我们？”

我没有隐藏我看见律桢，但我没告诉他们我咬了他。说完回家路上律桢对我的提问，三个恶人都若有所思地彼此一笑，他们肯定是在笑这对父子的关系将成为何最终的心腹大患。我原本试图将我的不满也一股脑儿发泄出来，但束之蒙一笑出声，我的话便打住了。三人互换了一下眼神之后，我父亲只是轻描淡写地问我：“你是否告诉了他？”我摇摇头，话里还带着怨怒，“没有，我一个字也不会告诉他。”也许只有束之蒙体会到了我微妙的怒意，他终于开始对我刨根究底，而我想了想，咬着嘴唇问他：“如果我也拿不准跟这件事有没有关的事呢？也要说么？”

“当然，只要你觉得有一点点不对的，都说出来，这都是重要的资料。”束之蒙又开始循循善诱。

“嗯……”我鼓着腮帮子思考了一会儿，然后一咬牙，“我咬了律桢一口。”我毛着身子撑着下巴，看起来像是一只团着的小猫，“在他对我问东问西的时候。”

我父亲有着比束之蒙更多的吃惊，他不解地问我“为什么”，可那时候的我不明白为什么连他也惊讶了。我顺着我的情绪梳理开来，试图去找一个原因，可我也只能说“生气”，半天也说不出更具象的原因。但那只是一时的，后来有一天我跟束之蒙谈起这件事的时候，我忽然明白了那一刻我的怨怒，有许多层，也许最浅层的是我失望于我丢失了一个“同伙”，而我更失望于他不只不再体恤我恶人的身份，甚至开始利用我。但束之蒙说，这些都不是最重要的，他说，失望并不是一个人要反击的理由，倘若要反击，定然是想让对方得到教训。那也是在不远的将来，对，十四岁，束之蒙送了我一颗自制烟花火炮，惊天动地的声响后他对我说：“制造一个教训要么是想让对方服从你，最起码也是让对方知道你生气了。馥鳞丫头，你觉得十二岁的时候你能有多狡猾到要一个男孩子服从你？我可不相信。所以我一下子就明白了，你是想要让对方知道你在生气——其实从那时候我就觉得，完了完了，我的馥鳞丫头也会遭遇这么一遭——她喜欢上了一个男孩子，虽然她还不知道这件事，可她已经这么做了。”





对，那时的我完全不知道。

不过知道又能如何？

那时的我不仅不明白，还觉得他讨厌得让我再也不想见。但命运就是错综的路线，比如我刚走上正轨，另一支支脉就偏离出来了。隔日康复了的信使继续出现在栈桥附近，我父亲便交出了亲笔书信给何，大意是委婉言辞，说当时的立约已经完成，以后便不再让女儿馥鳞以行骗的身份去对岸，也许还要填补上“感谢照顾”之类的鬼话，不过束之蒙说，不写这些假意寒暄对方也许就会生出忤逆你的心来。但何也不会顺从谁，他收到信之后，只是冷声笑了一声，将信卷成长条，送至一旁的烛火上——他倒不是不屑，只是不能留下任何可能的证据罢了。管事的老福在一旁候着，等那条长纸烧尽了，变成地面的一撮儿认不出的灰，他才问道：“老爷，这该怎么办？”

“不打紧，‘海神’消失了反而好，维持这种‘神’的身份也太累人，换一个也好。”何闭目养神，老福也捉摸不准他的意思，不敢进不敢退，只等着何缓缓地睁开眼，道，“今日还是照例给‘海神’送他们需要的，尽量大鱼大肉，稳他们几天。明天又要起风了，那就三日之后吧，等入夜后，替我安排接他们过来再聊一次。你可以预先透风给他们，他们想的不成问题，我只是邀他过来聊聊别的——对了，口头传达，别留字句。”

于是我们又享用了一顿佳肴。其实父亲对此深有疑虑，甚至想要退还这些东西，仿佛不接这茬儿便代表我们的契约就此失效。但何家训练有素的家丁不会给你退还的机会，他们也适时地表达“这是老爷的意思，对你们的感谢”，这类话对我父亲自然是不管用，但食物诱人的芬芳再撞上粗神经的施契，自然便是悉数收下。哦，还有束之蒙，他也赞同吃下。在这一点上，我父亲越发体现出他非恶的本性，因为束之蒙的理论比他要直截了当得多，“他当这是收买，你当这是进贡。你吃了也可以不认他的账，不就是顿饭吗？贺，我虽然知道，但我还是想说，你真的是个十足的君子——没错，我这是在骂人，你知道我不想当君子。”

也许因为父亲的品性，所以何永远只与他谈条件。三日之后的夜晚，父亲回来时，果然是一脸顺应的表情。束之蒙问：“有没有什么新线索？”父亲摇摇头，“既是退让，也是进步。他自然是答应我们的想法，前提是我们答应他的想法。”

“他想些什么？”施契问。

“他说，给他两年的时间缓和。他说，他的本意是让这个岛的人恢复对自身的生存信心——”父亲说到这里，束之蒙情不自禁嗤之以鼻，“所以‘海神’就是关键。他预备第一年适当让‘海神’少一些出现，第二年他想将人们对‘海神’的信仰转移到‘海神祠’上，也就是说——”

“这个人真是不简单，还能把要跑的鸽子硬是给抓回来。”束之蒙忍不住打断父亲。

“海神祠？我不懂，意思是，巫女？”

“他想按假海神的方式再创造一个假巫女，所以跟你要时间，是吧？”束之蒙仍露出他邪魅的眼，“贺，你知道你这得算帮他多大的一个忙？你该不会被他的几顿美酒佳肴就哄住了吧？这他拿什么跟你换都不值。这事是无法估量的，况且万一出了岔子，馥鳞不能全身而退怎么办？”

“我是答应了他，束之蒙，因为他开出来的条件比我们想象的都要惊人。”父亲忽然看向我，像是作出了一个艰难的决定，“他说他能让我和馥鳞被特赦，两年之后，就能离开这里。”

这显然是施契和束之蒙也想象不到的。我甚至觉得若是他们面对这选择也将会为此动摇。这一刻，我害怕会出现什么分崩离析的事件，可是长久的沉默之后，施契先缓和过来，他狠狠地啐了一口，然后气势汹汹地骂道：“真他妈狠，这种条件果然让人没法拒绝。贺，我他妈真是由衷地羡慕你——”

“不，你们都知道我答应过颐纱，一辈子都不会离开这个岛。”

我略有惊恐，不只因为父亲的决定，更是因为束之蒙突然上前揪住了父亲的胸襟，“你他妈想干什么？”

“我跟他谈了条件。”父亲冷静地说，“馥鳞本身就不存在特赦。我不愿意离开这里，这个条件不吸引我。但换一个方式我可以接受，他要替我弄到两个特赦的名额，其他的都一样，两个人，再加上馥鳞，两年后就可以一起离开这个岛。你知道我想说什么——”就在那时，我才明白我父亲所作的决定究竟是什么，“束之蒙，施契，我答应过颐纱和她一辈子都会在这个岛上。可馥鳞一直是无辜的，你们知道，我最难过的是因为我在这里，她也必须永远在这个岛上。所以，看在这个机会是我替你们争来的份儿上，你们替我带她离开这里，这不算过分是不是？”

“真够有你的，贺。”束之蒙一定压抑了自己的情绪，我知道他不喜欢将笑以外的情绪透露给任何人，任何恐惧、伤心、感动他统统都会藏起来，“我现在知道他开出的条件究竟有多吸引人了，真是，让谁都无法不接受。”束之蒙推了推施契，“是不是？”

施契抹了抹眼角渗出的水珠，继续用他不知所措又恶狠狠的口吻说：“是……老贺，真他妈是。”





十二岁的冬季，我时常坐在房里看父亲继续做他的各式雕塑。他欠我一个解释，关于对我的决定，但我也明白他的决定。在那一刻我觉得他是爱我的，虽然他更爱我的母亲。对此我一点儿也不难过，因为他早就安插了另外两个人去分担他父亲的角色。是的，我原本还睁着无辜的大眼等他们告诉我对未来的定义，但我父亲没有回答我。施契倒是说了很多，但不是关于我，他只是喋喋不休关于我父亲究竟有多爱我的母亲。“你不可能知道——”施契的开场白永远是这样，“你爹这个人就不属于这个岛，因为他一点儿也不坏嘛，可他会永远在这里，并且不是为了自己。丫头，我总也想不明白这是为什么，有些人说这就是命运……”

命运就是事与愿违或是意料之外吗？

我问过施契，不过他是总结不出来的。施契永远瞪着眼睛表达他的喜怒哀乐，我猜他这时候是喜与哀同在，最后两股情绪都扭不出头绪，他就把这些情绪都抛开，然后对我说：“丫头，以后不要问我问题。虽然你以后多了两个爸，一个——”他指了指自己，“他就负责砍砍杀杀，谁欺负你他帮你讨回来。至于另一个——”就是束之蒙了，“他比较喜欢回答问题，知道了吧？”

苍天白云见证我那时是真的欢快得直不起腰来。

他们简单划一的卑劣与性情都是我的养分。我是被这些粗犷直接的情绪滋养大的女孩儿，也许越长大越该像个男孩儿。我穿束之蒙给我准备的男装，把头发藏在发带里——其实这很难，因为我的头发已经很长了，我把头发乱七八糟地往发带里塞，有的藏着有的露出来，有的细长一缕被风一吹就像海虾的触须，而后我东倒西歪地走在对岸，谁也不能将这么个脏兮兮的小鬼跟海神联系在一起。不过，这也许是因为他们没能见过我的脸。我知道有人能认出我，比如何，比如管事的老福，比如我现在正讨厌着的律桢。我唯一忘了那个只见过一两次的律致。我是不会把一个买家牢记在心的，但他却记得我。也许因为我的面具害他被关了一个月，也许还因为他觉得我是他的命中克星，总做成那些他没办法做到的事——我整到他了的哥哥。但他们都与我有着密不可分的关联——我们是一条船上的人，即便发现我也不会拆穿我。我与我的恶人们自以为有多安宁，却一直忽略了一件事，那就是，如果一个人站在不相信“海神”的观点上去留意这城镇里忽然出现的长卷发的海神与长卷发的小乞丐，那他会不会发现两者之间的关联？

但你也明白，这个假设成立的基准是她“不相信海神”，或者说“知道这个海神是假的”。偏偏，天底下有这么一个人是符合我们所有的假设，而我们始终不知其去向的——

你记起来了吧？在这故事最开始我便告诉过你，现在，听到这个称呼，我们会觉得我将离我的死亡更近一步。

你没有记错，是她——巫女。

在我肆意成长甚至被何利用成为“海神”的那一刻，我最终侵犯了一个人的绝对权益。而她的维护者在失踪多年之后回来了。虽然，我们都不知道她回来了，一如也没有人知道她为什么会离开。眼下我仍走在我坚持的命运里，还错以为我是为了换回我三个父亲的救赎在卖力演出的好孩子。虽然我偶尔扮成乞丐在对岸玩，但人群里归来的那双苍老的眼睛已经默默地盯上了我，不过这是之后的事了，在她正式登场之前我们都不知她的存在，她不动声色地发现我的虚假身份，再思索针对我的对策。在此之前，我还是我，我偶尔去码头走走，在一帮三教九流的水手之中撒谎，那种恶人的气氛让我与他们很快相融。直至有一次，我终于遇见了我逐渐长大的律桢——他已经逐步融入了他父亲的事业里。这一次他很快就认出了我，但他又不敢与我相认——那时的我穿着男孩儿的脏衣服，坐在一群水手之中。

水手们让我偷偷地上船玩，还给我喝烈性的酒。没人认出我是个小女孩，只当我是那个喊着“老子要万能的宝藏要偷这些船出海”的嚣张的小男孩，也许我很瘦小，但世俗对女孩儿的判断帮了我很大的忙。只有律桢知道我不是世俗之内的女孩儿，他发现我是因为我正坐在他何家的船上。水手们让我躲起来，别给他们惹麻烦，但我就是故意脚一滑跌在了地上，我扶着我的身子歪歪斜斜地站起身对律桢笑，“少爷，你们家的甲板真滑，我这是在给你擦擦，你再走走，现在就没事了。”

水手们哄然大笑，气氛一会儿就欢愉了。

但我的少年只是望着我说不出话来，我还以为他要放过我，可他没有。他想了想，索性把脾气一横，装作怒目的样子对我说：“哪儿来的脏小子，老福，给我抓起来押回去，不是说上次那批货丢了一部分吗？船上的人也给我记着，要是真查出来是他偷的，你们每一个都脱不了干系。”我被人扭了起来，以这种方式被他押回了他家。我差点儿以为是律桢认不出我来了，可他后来俯身在我耳边留下了一句话，我听完便笑着原谅了他。

他说：“真正的恶人都是藏在好人里，靠抓恶人骗好人。”

我被“押”回了何府，律桢很快就回来了，管事的也一早发现了我的面目，让我在大厅里吃着美味糕点等着。我没那么好的家教，不会安分守己地坐着，在他那些漂亮的木椅子上折腾了老半天也觉得别扭，最后盘着腿坐在地上。律桢在管事的面前也装模作样，说什么“怎么能让底下人这么肆意放人上船”“幸好这是她，不过也够糟糕的，居然连她也认不出来”，最重要的是律桢派遣管事的去通知何，他们的海神戏子还客串了乞丐，虽然没人发现，但这也是很危险的。管事的走了，留着律桢一副要训斥我的模样，但盯了我好半天他才意味深长地说：“你胆子也太大了。”

“不一直就是么？”我顽劣地回应他。

“你是不是故意来找我？”

“凭什么？”我嗤之以鼻，“你跟我可不是一伙的。”

律桢捏起我的手腕，用力地将我挽住，“你最好希望我跟你是一伙的，不然我父亲来了，知道你做了这些事，不给你你们要求的东西可不好办。”

可惜这招对我最不管用——无论是手上挟持还是口头要挟，束之蒙都教了我解决的办法。我那套不中用的搏斗技能在同龄人面前还是能熟练如泥鳅般利索地绕开他的反扣，但他捏着我的手仍在。他惊异地看了我一眼，而我嘻嘻一笑，“你看，你跟我从来不是一伙的。你还是别演恶人了，不像。”

律桢定了定神，忽而意识到他仍然握着我的手，他想用他十五岁的那套蛮力把我拽到他身边再将我扣住——就像对付他那个十一岁的弟弟律致一样。很可惜，我经过多年专业的教训，任由力气把我送到他身边，最后接力使力向旁边一歪，转到了他身后，而后狠狠地踢他膝盖的后关节，于是，我的少年跟我的第一次打架就是这后果——他单脚向前一跪，但他握我的手被我狠狠地捏住，让他不进不退。我得意地摇着头，问他：“还准备在你父亲面前说我坏话么？”

“我本就没打算说。”律桢气喘吁吁地说。

“那……”我松开他，“你把我押回来做什么？”

他揉了揉自己的手，原本还想摆出一副“你猜”的架势，但他想了想还是摇摇头，服输似的对我说：“你住的地方我可去不了，外面又不能公然和你说话……总得找个办法跟你说上几句。”

“为什么要跟我说话？”

“为什么不能？”

“为什么能？”

“你！”律桢，你永远是犟不过我又拗不过我的那个人，但你永远有着凌厉的气势，我也不知为何我发觉自己很喜欢看你被我击溃的样子，你无可奈何地服输，回归到你老老实实的“好人”位置，在很多年之后我才发觉这是为什么——因为你就像是我的父亲，骨子里没有作恶的血统，但你们为了他人或者命运都在不停地逼自己以最卑劣的方式去反抗卑劣的命运本身，但眼下，你只能被我打回原形，你自然不会认输，你只是无可奈何地朝我叹了一口气，“你不是知道我要欺负别人吗？现在我欺负不到，需要你帮我。”

我对你的兴趣就是这时死灰复燃的。

你看到我目光里被点亮的那部分，你松了一口气，还有绵延而来的不解，你看你从来不是个十足的恶人，你压根儿不会那套把戏。但你拿不准我的心思，只好坦白，“别太高兴，我不知道我能不能信任你，所以我不打算告诉你。”

“那就信任我。”

“我不知道我跟你是不是一伙的。”

“是。”我笑了，“你不是恶人。”

“不。”你反驳我，“只是跟你比起来，我不知道我是不是。”

我那时的确不懂其中的差别，但我觉得这是对的。那屋子里盛满午后灼眼的光芒，是近似黄金的颜色——这是施契告诉我的，所有美好的东西都是这颜色，比如太阳，比如金钱。所以那时这房间也是美好的，比如律桢，这时的你也能叹一口气，无可奈何地看着小你三岁的我，道：“你这么小怎么就会那么多鬼把戏？我们能不能正常点儿说一些话？”

“你说的正常是什么？”

“就像第一次和你碰面那般说话。”

我想了想，便伸手拉着你绕到你家那一排木太师椅后面，蹲着，藏在遮遮掩掩地椅子后面，对你说：“这样？”

你都没力气对我笑了，只是有气无力地说我：“你真不是个正常人。”

“我承认我不是。”对此我甚至觉得骄傲，“这没什么。”

“所以你才扮‘海神’？”

“这是两回事。”我摇摇头，“你为什么这么想知道原因？”

“我想欺负的人和这有关。”

这个理由我很满意。所以我思索了两秒，告诉你：“那个玉虎，是你弟弟的吧？我听见他叫你哥哥。”你被我突如其来的问题弄得有点儿不明所以，“他拿虎跟我换了海怪面具，我卖面具的时候用的是假名字，恶人不喜欢用真名字（我补充道），叫‘海神’。然后，城里的人以为我是真‘海神’，再然后，你父亲抓走了我，但他说有办法不让我被抓起来。嗯……”我想了想，“你明白吗？”

“……一点点。”但你制止了我的复述，“我想想就会明白了。”

“为什么欺负人和这有关？”

你为难了。我喜欢看你为难的样子。但你为难是因为你发觉这与你父亲没有什么关系，你仍然无法突破他密不透风的行踪，所以你略微泄气，对我说：“这时候你倒是像个小孩子，我一直觉得你——忽大忽小的，有时候什么都懂，有时候什么都不懂。”我明白这是为什么，只是恰好我懂的都是你不懂的，我不懂的恰是世俗急于教你的定律，“你……好吧，我先问你一个问题，恶人会不会说真话？”

我想了想，点了点头，束之蒙就从没骗过我。

“恶人对什么样的人说真话？”

这是你难倒我的第一个问题，以至于我将它列至脑海里，预备回去问喜欢答问题的束之蒙。原谅我这次无法回答你，所以在长久的寂静之后我感到了你的吞吐，我明白你的吞吐是因为我没能回以真诚。不过，这样也好，因为我们都不知你弟弟律致又躲在角落里发现了我跟你的格斗，而你父亲很快便踏入这房门。他看了看年幼的我，你立刻起身说了我的天真胡闹，也替我粉饰局面，你说你把我押回来是要借机教训那些不知天高地厚的水手们。你父亲听完，点点头，他理解一个孩子的好奇，并且他也擅长那种循循善诱的口吻，对我吩咐道：“如果你想来这边玩，其实不用装乞丐，你就装成一个小少爷，让律桢带着你去逛逛，我这不是说少爷比乞丐好，只是说，如果有意外，他会帮你的。重要的是，这两年内，不要被人发现你与另一件事的联系——馥鳞，你明白是不是？”

我自然点头。

后来你父亲唤来老福，安排他在栈桥与城镇之间的某栋建筑里备置了我能换的衣服。他明白我有那些作恶的天赋，比方躲避跟踪、不被发现，他说我以后可以在那里换好男装再来，更避过了栈桥看守的眼，让他知道得更少。我暗自记下这一切，预备回去先听束之蒙的意思。话说完房间也安静下来，这种寂静是意图催人离去的，因为三个人各不相同的寂静无法再催生话题。我打算走，律桢也试图送我，但何拦住了律桢，因为一个少爷送一个乞丐太不像样子。何一点儿也不担心我，他说他相信我能自己回去。我倒是很欣喜他的信任，只是我长大之后才明白，越是老奸巨猾之人越是会利用“信任”来谋得他人的“信任”。所以律桢只将我送至后门，问我知不知道回去的路，我点头。他说“好”。但临走之前我对他说：“下次我告诉你那个问题的答案，你就要回答我问你的问题。”

但律桢摇摇头。

“你告诉我的答案必须是你会说真话，而且你会对我说真话，我才会对你说真正的答案。如果你会说真话但不是对我，那我也会告诉你一个假的答案。”

我以为我明白了他的意思，但我没理解透——我是说，我忽略了他在这时已经对我坦诚。而我更加忽略了他对我的提问并不是真话与假话，而是重新为我与他之间的关系定位。我还太小了，只是摇头晃脑地走出了何家。只是，很快，我就觉得有人在跟踪我——对，从我从何家出来便开始跟着我。我当然不怕这些，所有束之蒙教过的事我都不怕，所以我思索了一下沿路的地形，想起一处曲折的巷路，将他绕到了我的视野内。于是我就看见了十一岁的律致。束之蒙对我说过，发现被跟踪之后有两个选择，一是甩掉他躲避开，二是反捉住他逼他说出原因。前者是被动，后者虽然是主动，但你要考虑你是否能打过对方。我认真地考虑了一下律致的身高体型，他与我一般高一般胖，但我的胜率在于他绝不及我训练多年，所以我偷偷地出现在他跟丢我的那个路口，三下两下将他按在地上，怒斥道：“说！为什么跟踪我！”

我确实没想到律致跟踪我的理由。

那时的律致只是个单纯的孩子，单纯到他奋力反抗但不敌我掐穴的疼，只能哭丧着脸回答我：“我……我想你教我打架。”我抓着他的肩膀关节，学着束之蒙的样子用力扭着，律致差点儿哇哇大哭起来，“真的，女侠！因为我看见你打过我哥哥了……我从没见过谁打过我哥哥呢……”

多好的理由，律致。我相信了你，因为未来的漫长岁月里你都将以此为由与你的哥哥、我的少年——律桢——不断地斗下去，直至彼此玉石俱焚为止。可接下来这句话，你们也听我说过很多次——只是那时，我并不知。





由此而来的岁月，我人生最安逸的那段日子——十二岁至十三岁，乃至十四岁。在命运正式宣布彼此纠缠我的生命之前最为平静的时光——但你要听信我魂魄的话，“平静”从不是由衷的，自我死后我终于明白，所谓平静，只是意图向你倒戈的命运在密谋如何组织起自己庞大的军队，是风雨欲来前的欲盖弥彰。

但那仍是美妙的。

何不再要求我过多出现在人群面前，而我有了个新身份——是何家少爷的远方亲戚。我时常与他们二人为伍，我与律桢斗气，教律致各种把戏，甚至与他一起拆开过何的怀表。还曾乘坐何家的船出海。那滋味很美妙，原来这世间存有不触及水也能在海面自由无阻的方法。我对施契说起乘船的感觉——“像是，一块布，随着水面滑动”，施契不是没有乘过船，但他对我的形容难以理解。只有束之蒙哈哈大笑称赞我的说法，“馥鳞丫头，你总能找到最精确又最古怪的那个形容。你这个天赋，施契大概是懂不了的。”

施契不置可否地瘪瘪嘴，反正他也不在乎。

但装少年装到十四岁也该打住了，因为我越来越像个女孩儿——我是说，体型与外貌。有一段日子我曾厌弃我是个女孩儿的身份，这让我很不自由。我不知有多少女孩儿有过这样的岁月，发觉自己不能大呼小叫、不能拳打脚踢，发现自己的力量不知不觉就抵不过同龄的男孩儿——我是说律致，有一天我发现我对他不能蛮力，只能智取，这让我非常失望。我失望时一度对我父亲抱怨，为何我是个女孩儿，我父亲错愕之后却被束之蒙安慰——是的，只有束之蒙，因为他知道我不会抱怨太久。他知道这一点恰如他知道让我甘心于此的是我早早就喜欢上了一个男孩儿。





律桢。是呀，律桢。一切的转机都是从律桢那个问题开始的。也或许是从束之蒙告诉我答案开始的。那一次我忽然选择性地将我与律桢的对话告诉了束之蒙。除却他，我父亲和施契都不知道。可是，直至他死去我才明白束之蒙那一刻的心情，他不想我永远恶与孤独——因为他那时就已经病了，而我们都不知道。我回去那天是个多好的晴天，远空有无数星辰，我的束之蒙在树上望远，他说：“有一个传说，说地上死了一个人，天上就会多一颗星星。”这句对白永远介于生死与转变之间，是一个人对死亡思考的开始。我爬树的本领不算高，差点儿到不了束之蒙所在的位置，他照例给我搭把手，可这一次我感到了他的摇晃。我以为是我重了，他也是这么说的，可真相是他时常开始感到头晕、思维混乱。我对他的讽刺撅嘴，他还言不由衷地笑我，“真的，你看看你，手臂这么粗……”他停了一会儿才说，“女孩儿还是要像个女孩儿的样子。”

其实他从不这么说话，可我急于问他那个问题，一点儿也没有留意他的不同。

我对他说了律桢对我说的一切，也许束之蒙就是在那时便觉得律桢是执意与自己的父亲作对的。但他没告诉我，也许他想告诉我，可他的隐瞒并不是为了欺骗，他只是希望我自己去发掘律桢的一切——因为他问我“馥鳞丫头，告诉我，你愿意对他说真话吗”的时候，我点了头。

束之蒙说，恶人当然会说真话，就像好人也会说假话。有些真话是会伤人的，有些假话也是会帮人的。我被他的说法绕得一团糊涂，可我的恶人刮了刮我的鼻子——那一刻，我真的感觉那个鬼魅善言的束之蒙变成了一个温和的父亲——他继续说：“馥鳞丫头，你想不想要个好朋友？就像我和你父亲和施契那样？”

我尽力地思考着。

“恶人是因为他做了伤害他人的事才被称做恶人。像我们，都做过。但这不代表我们没有想要珍惜的人。你对他说真话或者假话都没关系，未必是对他的伤害，一切取决于你是否愿意珍惜这个人。”他看着我的眼睛，那一瞬狡黠的光漾过去，我便觉得束之蒙永远是那个能说出让我钦佩的话的人，“我们可以自私到牺牲别人来成全自己，也可以无私到牺牲自己来成全别人——我们的罪恶在于利用别人，并不是不会对另一小部分人诚恳。当然，并不是全世界的坏人都是这样。馥鳞丫头，你要慎选你想要诚恳的那个人，他必然会成为你唯一的弱点。而罪大恶极之人永远也不希望这个弱点出现，所以他们永远不会珍惜一个人。”

他说得太多了，以至于我不是完全明白这个人的重要性。

可我明白了一点——任何一个人都会对人诚恳与虚伪，不管是善是恶，这与品性无关，只与对那个人的观点有关。这问题归根结底只是我想对他说真话还是假话。我已经说过了，我可以，可我想不想？束之蒙叫我不要急，可以想很久再回答他，只要这个约定存在，时间不会是问题。所以我保存了两年之久，这两年，便是十四岁的期约到来前的两年。这两年，我们不知道何在做什么，在束之蒙的观点里，只要能平安摆脱何的摆布、摆脱“海神”的身份，他无法将我做挡箭牌，其他的事也不是那么重要。当然，这并不是我们放弃的理由，只是何藏得太深，我们对此摸不着头脑。

于是一切心平气和朝约定的日期靠近，还有另一个人也朝我靠近。

我已经提过她几次，对，她就是海神的巫女，那个行踪诡秘的女人自那时就出现在我的视野里，可我从不知她的身份。

那段日子里，我时常女扮男装要律桢带我出去玩，律致那个小跟班也会跟着去。何倒是不介意，既然我演的是他们家的远亲，那两个小少爷陪着也是合理的。律致在我面前素来毕恭毕敬，因为我答应教他一些基础手腕对付他哥哥，就是束之蒙教我的那一套。律致天真而直率，一点儿也不像他的将来。他只是个沉浸在自己嚣张童年里的少爷罢了，学诗文世事，甚至学提笔作画，但更享用自己何家少爷的身份。有时律桢忙于家事，律致就偷偷地带我去“玩好玩的”。我女扮男装随他去了，然而，我们只是华服素面自市集走过一圈——可我低估了他的想法，那一条路上恰是布料铺子、首饰摊子的地方，城镇上的少女们经常出没于此。即便他只有十三岁，一个小号的翩翩公子，也有一些小号的少女们对他投来倾慕的眼神。我的律致本该心无旁骛地做他的纨绔子弟，那是他应有的命运。儿时享用所有的倾慕，长大了与门当户对的小姐结为连理，再接下何家一部分的家业，可他带上了我。我受不了那些少女的眼神，我问律致：“这有什么好玩的？”律致便用扇子捂着脸，笑吟吟地对我说：“你不觉得……很快乐么？”

他显然是忘了我是个女孩儿，可即便我是男孩儿也不觉得那些羞答答的红脸姑娘有什么让人快乐的。我倒是更喜欢在街边看舞刀弄枪的“走江湖的”。有男有女煞是有趣。律致对这些粗浅的拳脚功夫没有兴趣，但我对他说“兴许能打过你哥哥呢”，他便仰着脖子也看了起来。那天倒不是我第一次看见小贼，但却是我第一次捉贼。束之蒙一早告诉过我，恶人要懂得认恶人，最基本的就是贼，如何判断一个贼？束之蒙说，看眼神。比如说众人都被别人的表演吸引了，可其中有一个却盯着四下的人看，那他就有七成可能不是好人，有三成可能是他丢了东西。但是，丢了东西的多半看的是地上，而贼多半盯着人的腰间钱袋打量。这几乎是验证束之蒙教导的天赐良机，我真的看到一个将眼神流窜向各处的小叫花子，律致那个傻孩子丝毫不觉，还若有所思地盯着耍花枪的一对男女。人群里最醒目的目标便是律致，他的衣服太彰显他的家世身份。我趁着人群拥堵往旁边藏了藏，想看那小叫花子是不是真的要下手——可有什么理由不对律致那个傻孩子下手？

小叫花子与我一般大，我自然想过与他的胜算，所以我才伸手扭住了他，就在他顺下律致的钱袋之后。人群里忽然的纷纷攘攘让律致低头愣愣地看着我，可他还在问我：“馥……何馥（我们约定的假名字），你干什么……”

我用眼神示意了一下小叫花子手中的那个钱袋，律致才恍悟过来。

律致睁大了眼睛，蹲下来拿过钱袋，刚想给那叫花子两下子，那小孩却先抱头痛哭起来，“对不起……对不起……我真的太饿了，太饿了……”

抱过头的两臂真的瘦得只剩皮包骨。

那一刻，律致的眼神里浮过的没有富家公子的蛮不讲理，他让我放开那孩子，然后让他走了。我不说话，反而是一众围观者不太甘愿，伸手要捉那孩子，律致倒是高声喊住了那人，也叫住了那个叫花子，“你看，我放了你倒有许多其他人不愿意，因为你做了一件坏事，虽然你的出发点是逼不得已。如果你要走，那你向大家许诺，以后不会再这么做。”

可这太为难那孩子了，他确实是饿了。

我的律致，你多坦率而善良，可你总也不明白一个人所作的恶有时无关品性，而是另一种我们都身处其中、无法抗拒的东西——那便是生活本身。

无论如何那孩子只能哭着点头。他走了。退出了属于你的舞台。你如此明亮无瑕恰如光芒，可也是如此脆弱不堪，因为你太不懂得这个世界的艰险复杂。但这插曲很快便过去了，你的十三岁，在街道巷闻里说着你良好的品性家教，让许多少女都对你更为痴迷。不过你没想到我倒是也因此成名，原本看向你的目光有一半也悄然转向了我这边。

“太可惜了，怎么她们就看不出你是个女孩儿？”

你愤愤不平。

有什么？你自己也从未在意。你从来只当我是你的武师，却从未考虑我的身份。不仅未考虑过我的身份性别，也从未考虑过我对你的所有提问。比如我时常向你打听的那些律桢的事、你家的事。我是从你那里得知律桢与你同父异母，知道他是在你小时候被接回来的，但你不知道为什么他曾离开你们那么久，可你父亲说过，你的哥哥跟你一样没有母亲，但他还在外面受过很多苦，所以你要多多照顾他。你曾在年幼时趴在哥哥的窗边问他外面的世界是什么样的，可你的哥哥眼睛里都是灰暗的阴霾，你知道你问错了，惹他生气了，可这不是你的本意。你父亲说，好男儿能屈能伸，所以你不介意自己去道歉，所以你就倔犟而直白地在哥哥窗前站了一整夜——这倒是你引以为傲的事，毕竟你从来都想成为一个敢担当的男孩子——律桢架不住你的倔犟，出来与你对话。你对他说：“对不起哥哥，我只是好奇外面的事。”律桢应该是在那时就原谅了你，他内心从来不想藏什么恶意，所以他问你：“为什么好奇？”你说的是：“我从没离开过这里……”律桢明白了你的向往，所以他说：“喂，致，外面很危险你知道么？”

你睁着闪闪发亮的眼睛想听他继续说完。

但律桢说：“现在告诉你你一定会好奇，而你出去一定会被欺负，这样吧，有朝一日你能打得过我，我就告诉你外面的事。”

说罢，律桢便伸出长你三年岁月的手臂摁住你的头，借机拍打你的天真无知，而你竟如此享用这个异母哥哥对你另类的教育。你说“好”，然后你在各个方面以各种形式跟他斗来斗去。捉虫子也试过，吞虫子也试过，赤裸裸地殴斗也试过，不过你都败下阵来。说到最后你竟对我眼睛一亮，不过你的夸耀反倒让我不那么开心，“你知道么，我觉得你比一个男人更厉害，所以我就忍不住跟踪你……想你教教我……”

若不是最后一句，也许我会喜欢你更甚律桢。

可你如此天真，天真到近乎幼稚。

不过，十三岁的我又能好到哪儿去？





你们都不会忘记随后的那件事，那是将你们与我拉近，却又重新定位彼此关系的一件事。我听律致说了律桢的往事后，忽然对他充满了兴趣。可我不想回答律桢的问题就想知道答案。这个时候，我的恶人之中有一个人给了我一个建议——不是束之蒙，而是坦图。但我如今时常想，恰恰不是束之蒙那些缜密无误的想法，若是他，我将会多么谨慎地与你们维持表面的熟络却又永不相近。

那个盛夏雨季我穷极无聊地待在岛上，直至施契告诉我坦图捉到一只猫崽子，这一次坦图没吃了它，而是把它养了起来——我并不知他圈养它也是为了有朝一日食它更肥硕的肉。可是坦图是多么由衷的恶人，他见我要来看猫便跟我谈条件，让我贡献出一坛酒供他单独享用。这不是难事，但这坛酒点醒了我。我趴在坦图屋子里用大山猫皮制成的垫子上与那只小猫逗乐，坦图倒是一点儿也不吝惜我带来的酒，他很快将自己灌醉，去享用那美妙的、不受控制的紊乱。酒尽人却未醉，坦图不满意，他念念叨叨地对我说“以后要三坛子才让你看猫”，我骂他“贪心”，坦图摆摆手，乐呵呵地回应我，“不，是贪醉。”我问坦图醉有何好贪图，坦图说：“醉会把你所有的理智、假设、压迫你的东西都驱赶掉（其实说这话的时候他已经醉了）。”他用非常得意的口吻对我说：“丫头，喝醉的时候你会觉得全世界最他妈厉害的就是自己，其他人事规则都他妈是渣滓，生活也是渣滓，未来也是渣滓，就他妈这一刻是最大、最了不起的！你没体会过吧？”

我意识到坦图从没对我说过这么多话，我便问他：“喝醉了会说很多话吗？”

“嘘……当然。”他很享用他的语无伦次，“理智变成了渣滓，许多藏着的话就都会说出来了……我的女人，我是说我曾经的某一个……老他妈趁我喝醉就问我有没有跟别人好上，老子知道她是故意灌我酒，也知道她故意套我话……但我他妈就是想告诉她，是啊，老子有的是女人……有的是！”坦图说着说着打了个酒嗝儿，“这就是酒的魅力，束之蒙难道没教过你？”

仿佛有过。

束之蒙告诉过我酒能让人无法自制。但我不知，原来酒后胡言便是无法自制的一部分。坦图的恶劣行径提醒了我，而坦图不知名的某个女人更是提醒了我——可以灌醉律桢再问话。对。我点了点头，与那只小猫崽子一起看着怀抱酒坛子摇摆的大块头坦图。小猫像是赞同似的“喵”了一声，我用指尖点了点小猫湿润的鼻子，那只猫便凑上来嗅我指尖的气息，它微弱的呼吸拍到我的手指——很暖。

不，是既暖又痒。

那是一种吸引人的深入的难耐。

如同，吻。

现在你们知道了为何会有那一夜。

十四岁之前，在我们濒临黑暗前的某一天，若让我去形容，那一天必然是夕阳时大片清透的玫瑰色。酒精灼烧我们的胃、我们的世界，把这世界烧得火烧火燎的。我想了个借口叫律桢喝酒——我告诉他，我要十四岁了，海神祭之后也许我就要跟我的父亲们离开这个岛，“告别宴”是个不错的主意，是不是？律桢素来猜不透我的鬼把戏，还以为我真是兴致来了要向他告别——不，也或许是何交代了他，在海神祭顺利度过之前要尽可能地满足我的要求，因为我还有着非凡的价值。总之，律桢来了，让我意外的是律致也来了。脱离了束之蒙我总是漏洞百出，比如我也忘了管事的老福会来盯着他家的两个小少爷。但这与我无关，我不知律桢终要说出伤害他父亲的话来，还以为我们的人生永远只关乎自己。镇上最好的酒楼是醉香楼，我们便是在此酩酊囫囵语言放肆。偌大一间屋子只有我们仨，老福在门外候着。原本我的对手只有律桢，可如今还要算上个律致。我并不知道，判断人酒醉与否是非常困难的，因为醉鬼永远要说“我没醉”。我的初出茅庐遇上律致翻来覆去的“我没醉”，也让我恍惚起来。

那时律桢只是微微有些迷糊，我们趴在桌子上一碟一碟打翻菜肴，老福吓坏了，赶紧进来看，可他是老奸巨猾的何身边的那个老奸巨猾，而半醉微醺的我急于赶他出去，我笑着说：“嘘……不要进来，不要进来……你一来他们都不敢讲话了……”

老福退出去不是为了我，而是为了我的目的。

他隐约明白了我的意图，于是竖起耳朵在门外探听着。

酒是灼人的火。我忘了问束之蒙，是不是恶人就定然很能喝酒——我只知道岛上的恶人都是很能喝的。我更忘了问坦图喝酒有没有什么不醉的诀窍——比如说，之前多吃些肉垫底。放心，我未失控，只是不及平日清醒。律桢笑我的肆无忌惮，而律致已经睡了，只是我不知那个不胜酒力的小家伙在残存的意识里有我的模样，在焦灼的温度里我不清醒地松了发辫，我母亲赐予我的那一头长发便垂了下来。我从不知道我像我母亲一样好看，配合着芬芳四溢的酒，配合着两颊被晕染的红，配合着酒楼里被我拆下来当做披帛的桌布。不止我，律致也不知道，他怀着未知剂量的酒一遍一遍地告诉自己：“哇，喝醉了果然会糊涂，会看见仙女呀……”

等律致彻底昏睡，我才开始盘问律桢，问他打算欺负的人是谁，是不是律致？律桢瞪大了眼睛看了我一眼，我还以为他没喝醉，可他漂亮的眼睛最后弯成了温柔的弧度，他点了点我的脑门儿，非常亲昵地拒绝我，“你想套我的话，我可不会说……”

我不信，又一杯递给他。

律桢接过酒杯，对我说：“我可比你大三岁，你赢不了我。我不喝，不醉。”

我开始胡搅蛮缠，“你必须喝。”

律桢漂亮的眼睛转了一圈，我发觉他在用他本能里的狡黠与我对峙，“不如，你喝一杯，我喝一杯，这样公平。如果谁不胜酒力输了，这是他活该……别想灌醉我。”他对我摆了摆手，“你不喝我也不喝。”

所以最后我们都醉了。

我承认醉有时是美妙的。它屏除了理智最曲折的那一部分思考，让思维所有的指令都变得简单直接。我好像无法思考很多“为什么”“该怎么问”的途径，而是想到什么便信口说了出来。可是律桢仍不告诉我他想要欺负的是谁，事后束之蒙才告诉我，有一种人将自己的灵魂死死地禁封在一个秘密内——所以他们很难缴械投降，因为这件事对他们而言势必等同于生命所有的价值。

所以我只能旁敲侧击。比如说：“律致跟我说了你们的约定呢，你真的打算等他打过你你就告诉他你之前的事，还是只是想借此多揍他几年？”律桢已经熟稔了我匪夷所思的思维，他一弯嘴角便对我笑了，“你到现在都没回答我的问题……我又怎么会对你说真话……”

我的酒气替我出了主意，“那我们可以交换答案，比如说，你问我一个问题，你回答这个问题。”

“嗯……”律桢想了想，他终于接受了我的说辞，“我一直觉得你比律致要大上好几岁，总是能提出与众不同的答案——这是我接受你提问的前提，因为我想知道你对一些问题的看法。比如说，如果有一天你知道你最爱的人是个曾深深伤害过别人的人，你会怎样？”

可这问题对我而言甚至不痛不痒，我三个父亲谁不曾如此？

我便笑他，“……你知道的，我父亲就是干了坏事被关在岛上的。”

“你说没什么是因为你不知道细节。”律桢用非常坚持的眼神看了我一眼，就像是他知道我父亲欺负人的细节，“不知道他曾如何残忍地对待另一些人。倘若你知道你父亲怎么欺骗一个人……怎么利用她之后再伤害他……又怎么为了自身的利益甚至驱逐她，让她在流浪的过程中受了多大的苦……被什么样的男人欺辱过，怎样挣扎都无果，不得不为了粮食跟那些男人妥协……最后还得了无法治愈的病——”这一刻我终于发觉他醉了，因为他一股脑儿说了太多的话，“如果知道这些，你还会觉得这没什么吗？”

我试图将自己带入律桢所说的情境，那也许是我人生中第一次完全不知答案，甚至也不知该不该问束之蒙。律桢发觉我眼睛里的迷惘之后忽然心满意足地笑了，“你不知道，是不是？”

我还未作出回答，律桢便先我一步自行回答了这个问题：“你回答不出来——这让我很满意……馥鳞，总算有一个你回答不出来的问题了……现在，我可以告诉你真相……”律桢看了我一眼，而后做了一个“嘘”的手势，他东倒西歪地走近他熟睡的弟弟，用手轻轻推了推律致，可律致只是咂咂嘴翻了个身，于是律桢终于仰起头看我，“我有一天忽然在想——我为了报复另一个人，而告诉他一个残酷的真相，是不是等同于我因为自私而伤害一个无辜的人？如果我这么做了，那他与我不希望出现的那个被利用、被伤害而后被驱逐流浪的人岂不是一样？”

整个世界般庞大的沉默里，我感到自己第一次被束之蒙以外的人怔住。

可律桢很快就回过头打断我，“我骗他以后告诉他……可我才不会告诉他呢。我要不伤害别人就能欺负我恨的那个人……”他深呼吸了一下，“你最好也别告诉他这些，不然，你就比我说的那种人还要坏——因为你在无故地伤害无关紧要的人。”





律桢，当我的灵魂回望起你对我的这番倾吐时，我才明白我为何会选择你而不是律致。我才明白为何我第一次遇见你时，你会以逃跑的姿态离开这个家。我如此热爱你并非因为你多善良，而是因为你永远在拷问自己。你永远做不了最伟大的善人或是最卑劣的恶人，你只是怀着命运的强硬与自身的弱点的矛盾活在这世上最伟大的裂缝里，很傻。傻到我明白原来做一个恶人是如此简单，比起你的反复纠葛，恶人只是选择了最自私而直接的方式让自己看起来甘之如饴。

也傻到我忽然想为你做一些什么，比如说，告诉你我是可以对你说真话的。





可之后我们都睡着了。也许昏睡之前我告诉了你，也许我没有。这一点我彻底地忘了，你也不记得。所以我更是忘了老福有没有听见你那些信誓旦旦的复仇宣言。可随后发生的一切证明，他听到了一切。清醒之后的世界让我觉得有些不同，因为那是我第一次从别人家醒来。你家的客房有淡淡的清香，我醒来，沐浴，更衣，你看见我的时候我正在晾我的长头发，你看见我宛若海藻的长发，施契说它们能将人拖下水死死地纠缠住，你信么？也许你也是落水的那一个，因为你本是要问我“我昨夜对你说了些什么”的，可你愣了一愣。我对你的笑意是因为我还记得你说过的每一句话，而我知道你未必记得。我窥探到你内心的秘密，而且，我发觉这窥探如此值得。

我未意识到从此之后我就是最熟知你的那个人，我仅仅是发觉了你的不同罢了。

你走过来，我便对身边帮我理头发的女孩子们说：“帮我个忙，腾个地方，我有话要对他说。”婢女识趣地离开了。连她都以为我们之间暗生情愫，但我却不知。我只是告诉你：“放心，我不会告诉别人。”

“你……”你想了一会儿，有些怒气，“你昨晚是故意的？！”

“我只是好奇。”我吐吐舌头，“不过我现在可以告诉你，我们猜想，你父亲要制造‘海神’是因为他想要海里的‘某样东西’。我这个恶人对你说了真话。”我想了想束之蒙的那个用词，“因为，你是一个值得珍惜的人。”

我没想到你会红了面容。

是呀，毕竟你已十六岁，你比我懂得更多。你忽然意识到你眼前那个女孩儿很快要满十四岁，十四岁不仅意味着离别，也意味着可以定亲。我长大了，不再是那个九岁的小恶人。应当快要让你改口叫“大恶人”了。但这些都不是最重要的，最重要的是当你听到我愿意为你保守秘密的那一刻，你忽然觉得这么多年来最为沉重的部分忽而被减轻了。不是因为“保守”，而是因为“分享”。你深邃的眼眸为我停留，你在打量“是不是从此以后有了一个可以信赖的人”。这时候律致从窗户外探进头来，他的叫喊声惊醒了你。他说：“馥……馥鳞？你干吗突然这么像女孩子……你……你怎么回事……难道我昨晚看见的仙女不是做梦？”律致直截了当地盯了我许久，最终轻笑着为我低了声线，他这只收起爪牙的虎露出了小猫那般讨宠的面容，“你这样倒是蛮好看的。”





为了守密我拒绝告诉任何一个人，包括束之蒙。

我只告诉他我听了坦图的话去灌他们酒，最后他们都醉了，现在我答应了律桢永不将他的秘密告诉别人。束之蒙学着我孩子气的模样鼓了鼓嘴，道：“我也不说？”

我摇了摇头。

施契又纳闷儿地看着我，他也只是摇头，“我从来不懂女人这玩意儿，不，小女孩也不懂。”

但束之蒙一早便想到了我遇见的可能，如今他只是确信。但时间距离十四岁的七日花期越近，距离我生日越近，距离海神祭也便越近。所有人都对离别有了越加清晰的认识。施契甚至开始打包自己要带走的行李，可他没什么想带走的，除开衣服（那是因为别人也穿不了），其他的他都放在了我父亲的房间里。“你总会用得到。”施契这么交代，我父亲也不拒绝。默许的氛围仿若指掌将岁月时光拨得更快，我不能理解这静默的压抑，便问我父亲：“我们又不是不回来了，我还能和现在一样回来看你的，不是么？”

我的父亲，贺，他虽然点了头，可是他拒绝我，“不要来看我。”

“为什么？”

他第一次凝视我的疑问，而后伸手怜悯地摸索我的脸，“你已经长大到我能告诉你的那一天了吗？”我不知如何回答，仍然看着他，父亲抿去思索，便轻描淡写地告诉我，“外面的人很讨厌这里的人，如果你要在外面生活，总有一天会想撇清与这里的关系。所以，不要来看我。”

“那你就永远是一个人了。”

我察觉自己为“永远”而感到有一丝胆战，它就像是一个微妙的剪影，永远知其轮廓却无法揣摩其细节，但那一小块黑洞洞的深邃有着不见底的落寞。但我父亲一点儿也不难过，他指了指房间角落里他的工作间，我都忽略了这么多年的岁月里他究竟凿了多少个海神像——不，那是我母亲的模样，她所有的表情，欢欣的哭泣的微笑的沉思的表情。他还有满满一屋子回忆需要他雕琢，而我也忘了我多久没替他扫灰了。角落里有一尊新的小小的雕像，我拿起我梳洗马尾巴的刷子，看了一眼我父亲，他点点头，我便画着圈将他的新作从囫囵的轮廓扫出细节。那个小人儿有点儿像我母亲，但又不是，她头发略短，脸颊有些婴儿肥，我回头看了一眼我父亲，他便温和地向我解释：“这是小海神——她叫馥鳞。”

我便是在那一刻决定，我将来要与束之蒙他们住在对岸的岛上，不要什么“远走他乡”“重新开始”，我就要日日夜夜来看他，不管什么别人的看法，因为他是我的父亲而我是馥鳞。恶人的女儿馥鳞。我不要扮作遥远而不存在的雕像，在世界上其他的角落重新诞生。

于是我偷偷地自己去张罗此事，没告诉束之蒙与施契。因为我知道他们受了我父亲的恩惠定然不会轻易拒绝他的希望。所以我想要一个人作一个决定，而且束之蒙说，十四岁，是长大的开始。想要完整地办好这件事，于是我调动起束之蒙教我的所有方法去解决它。

那几日正是海神祭要到来的前几日。七日花即将吐纳芬芳，街道各处的屋檐矮墙都爬出了饱满的枝头，裹不住的红白花瓣从花苞里绽开身姿，像是不安分的少女似的。我去何家听何的安排，我知道他重新找了一位巫女，那女孩儿定然是假巫女，比我略高，有黑若凝墨的长发，看起来像是雕塑一般沉静。何说：“一切如昨，你甚至不需露面更多，只如往常出现在海面一会儿便可，接下来的事都是她的。”串好了戏词我便换了身衣服，是乞丐装，我想不惹注目地去市集细细看一番——我应当找一处住处。我向律桢借了间屋子换衣，但还未走出院子便看见了律致，他一脸惊奇地看着我，“你怎么……又这打扮？不好看不好看，你还是女孩儿打扮好看。”

我不理他的执拗，“那身打扮不方便。”

“你要去做什么？”

“不告诉你。”

说罢便要出门，可律致一手拉住了我，见我不高兴，他又如小猫般撒着娇道：“你是去玩好玩的……是不是？带上我，馥鳞，我也要去。”

“不行，你这样子的少爷不能跟乞丐走在一起，我是要掩人耳目才作这样的打扮。”

“那……不如我也扮乞丐。”

这绝对是个糟糕的主意。律致就算换上一身破衣服也不像是乞丐，他怕脏怕丑，也不愿往脸上抹些脏东西。但他就是死死地缠着我不放，一定要跟我出去。可我低估了他的目的，他不是想看我究竟想做什么，他倒是想保护我。比如说，当我用那些下三滥的语言跟水手们套近乎，打听免费的住处时，律致的眼睛正直勾勾地盯着水手们拍我肩膀的手。我看出他马上就要变身幼小的虎豹上去挠那些庞然大物，那些水手也看得出这只无名小兽竖起触角的挑衅，我赶紧拽着他跑了。但律致反倒是来了劲儿似的跟对方叫嚣着：“不准拍她，你知道吗？不准！”

“你他妈个小瘪三——”

我拽着律致使劲地跑，一面跑一面要挟他，“别乱喊！”可他不是被我的声音呵斥住的，而是我用手捂了捂他的嘴。他终于变成了安静的面皮小人儿随我绕过无数巷路。那些水手也没工夫追他这么远，挥着拳头绕出几圈便懒散地走回了码头。我气喘吁吁地撑着身子看了他一眼，他倒是一脸精神地对我说：“女孩儿不许被男人碰。”

“他们以为我是个小乞丐！”

“可我知道你不是。”他盯着我的眼睛，笑眯眯地说，“你是个女孩儿。”

我胜不了他这套歪理邪说，只能一脸凶恶地要挟他，“你敢搞砸我的事我就搞砸你们家的事，你试试看。”

“可……”律致又可怜巴巴地问我，“你不就是想找住处么？”

“你有什么法子？”

“我家的房间多得是。”律致的鬼主意又来了。

“不行，不能是你家，绝不能是你家的房子。”我很认真地对他说，“你知不知道我与你家的关系？‘海神’若是消失了，而你家突然出现了一个女孩儿，会招惹话柄。再说，你父亲才不会让我住进去。”

“我有办法。”他这么说的时候我当了真，我还以为他有了别的办法，可他想的却是另一回事，“跟我爹说，我要与你定亲，你不就能住进去了？”

比我小几个月的律致，我十一岁的时候他十岁，我十三岁的时候他十二岁，但也有那么微妙的几个月他能并上我的岁月流逝与我一般大小，像是此时，我即将满十四岁，但他也满了十三岁。我倒是记得他满十三岁那天曾极其得意地对我说“我赶上你了”。他能赶上我，可他为什么要赶上我？就像此刻我全然不知他的玩笑话是什么意思，我的束之蒙，你教了我太多诡计阴谋却从未点醒我的情感。如墙角垂落的花落下沉甸甸的花苞，声音轻如破土，“噗”的一声落至温厚的土地，傻愣愣地滚落下去，毫无响应，如我。

“怎么……不喜欢这办法么？”

我不知如何回答，那女人便出现了。

第一次照面，我还以为她是误入我困顿的陌生人，却也机缘巧合替我化解了。

她是最后一个落入我生命脉络的主角，拎着我生命曲线的转与合。她那时正在拾地上落下的花苞——这作用在之后我才知晓——但那一刻，我以为她只是这城镇里的拾荒者，她皮肤干黄，身形消瘦，四十岁上下，亦有长发如海藻，但何其杂乱，犹如兵荒马乱中绝望而生的一股孤注一掷的生命力。她与我之前所见的假巫女如此不像，可她却是真的。她瘦如枝节的手指捏起滚落在我身边的花苞，我与律致仰头看了一眼路过的她。但她的神情里没有打量，因而，我总觉得她始终没有何那般的虚与委蛇或是捉摸不透。可我也拿不准那是什么。

我见她一朵一朵捡起花苞，收入她的香囊里，她顺着我的目光看了我一眼，而后自然地落下话茬儿，就像乞丐之间无心的交谈似的，“有花香馥郁，拾花祭海神，海本女儿身，多愁引风月，善感惹波澜……”她看我一眼，“听过吗？”

“那是什么？”律致问。

“以前海神祭时，孩子们喜欢唱的童谣，你们没听过吗？”女人继续捡她的花，“心绪化千万，只为心上人……”话音落在她最后一颗花苞上，“也罢，现在的孩子都不知道海神歌，也许也不知道海神的传说。”

“这不是唱的一个女孩子为心上人多愁善感么？”律致又问，“猜不透心上人的心思，所以伤感又无法平静。”

“是。海如女人——”女人说，“阴晴不定，喜怒无常。”

律致还想赞同这说法，我却打断了他，“海神有什么传说？我倒是听说最近出现了一个海神。”我试探地想问旁人，“可我没见过海神是什么模样，你见过吗？”

女人摇摇头，“我没见过海神，但我见过巫女。”她鬼魅多情地笑着，“以前的海神祭，巫女都会在这城镇每一处撒下‘星火’——”她回神打量我们，“你们没见过‘星火’吧，那是火却又不是火，如火明亮，却不能被水浇灭、被风吹灭……最后撒到大海里，像是无数火焰在海面上燃烧……”

“真的？”律致忽而兴奋起来，“我听说她在我出生前就不见了。你见过？那些星火是法术？你说真的？你真的见过巫女？”

“嘘……”女人动情地笑了笑，“你们不知道巫女，只知道海神。可是，从前，谁也见不到海神，只有巫女能。巫女替海神传达旨意，也向海神祈求人们的愿望。海神祭就是一年一度巫女向海神祈愿的日子……有花香馥郁，拾花祭海神……”女人掂了掂那一小袋花苞，“所以，海神祭总在碎香花盛开的七日里。”

“海神喜欢花？”我说。

“因为海神是女孩儿，女孩儿都喜欢花。”律致说。

“我不喜欢花。”

“所以你不是海神——”那女人玩笑似的轻声抛下话柄，落在我的眉心间，我忽然有了一种不好的预感，可她也不多言，只是唱着那歌谣，一边拾花苞，一边拐过街角。那歌谣曼妙地绕过街巷悠扬而来，仿佛某种复苏的仪式。我当然不知那是巫女对我最后的通牒，还以为她只是寻常路人。很快，我与她便要以主仆身份照面。她多想我认出她，而后真的应和这岛屿里关于海神的传说。可我没有。我轻而易举地破灭了她生命里对神的最后一点儿信仰，我不喜欢花，不知道星火，不知道巫女。巫女知道，这一切最糟糕的便是——有人要利用海神的身份去做某件事——也许是与海里的那些东西有关吧，不，一定是如此。可，除此之外还有什么需要海神的获准？

她哼着当年家喻户晓的歌谣走过如今生僻的街道，也许夜色太晚，竟无人与她应和。曾经有多少孩童在花香弥漫的七天里唱这歌谣，可那时她还不懂这歌的含义，所以她才会做出那么不可挽回的事，但如今哪……

我当然听不到那女人走过街道时的肠思曲想，然而声音消失的那一刻，律致倒是惊叫着想了起来，“你不住我家，我倒是想到一个地方……不要钱，也很宽敞，还没人住，人也很少……就不知道你敢不敢……”

话题总算又转了回来。

“西面无人的地方，有一幢传说中的‘鬼宅’。”





你莫问我鬼宅的真相，这多悖论，此刻与你对谈的明明已是死魂。我与律桢、律致曾去打探过那幢西面荒郊的废弃老屋，它远不及何家大，却也足够幽静而空旷——也许那是鬼怪喜欢的气氛。滞留的老家具却不染灰尘，像是仍有人夜夜往来。律致有些害怕，但我不，恶人不怕鬼。律桢不笑律致的胆小，只是忽然失踪在那阵昏暗的阴凉里，待律致在微略的胆战里转身，却忽然看见哥哥僵直黑暗的脸。岁月多破碎，每一片支离都是一片光阴的剪影，有些完满有些悲恸，那时我还错以为未来真捏在彼此手中，仍能见听律致跑出屋子时的鬼哭狼嚎声——为此，律桢与我都快笑得折腰俯地了。律致跑出去之后再也不愿进这屋子，这与之后的他多不相同，在不算久远的未来之后，仇恨将他的胆子变得那么大，他甚至分毫不畏惧他曾嚷嚷着立誓“永不踏入”的地方。

可誓言又算什么？

趁着律致离去，律桢终于问我：“你不是要与你的父亲们离开此地吗？”他问我这一句，我倒是想起另一个问题，“你们会讨厌我们岛上的人，不跟我们往来吗？”此刻，律致在窗外换了一种歇斯底里的惨叫声吸引我们的注意，我们探出头去，发现他蹲在地上以怪声惨叫作呼应，见我们探身望他，他才一副“暴露了”的样子软绵绵地唤我们“下来吧”。彼此回神的那一刻律桢碰到了我的额，我揉揉，撇开了。律桢忽然笑了，我错以为他要做什么，但他只是回答我：“我和律致都陪你来看鬼宅了，你觉得我们会不跟你往来吗？”

我死后，这屋子里的鬼魂曾对我说：“我那时便觉得你们会是一对儿”，可未曾想过你们会是这样的结局。”我也告诉她：“对，我也没想过，一如我没想过我不能与我的父亲们搬来此地，而这一屋子的空旷幽静却阴差阳错地容纳了律桢的余生。”





我的十四岁，一切很快就以排山倒海之势来临。在此之前，我的父亲们没能忘记这一天是我十四岁的生日。海神祭是花开的第四天，每年的花期稍有出入，今年恰好是我的生辰。何一早便说过这一天的戏码并无难度，只等巫女顺利被人们接受，我与我的父亲们也可以以新的身份离开这个岛屿。

一切如流云般平缓地漾向未知的远处，而海神祭是我命运分崩离析的据点。

在海神祭开始之前，我最后的欢愉是父亲们准备好礼物为我庆生。我的父亲给了我一尊他雕的小鱼，那鱼的眼是一朵细小的花苞——是那七日花的花苞。施契费尽心思给我弄来了他钓上来的一些稀奇物件，一只我从没见过的螺——可惜肉已经被他吃了，他留了一只好看的空壳来盛下我的欢愉。我一点儿也不难过，这就是施契的心思。他还说以后出了岛再给我弄好东西，比如说，金银翡翠。再然后就是束之蒙的那枚烟火，他一定要送我这一枚礼物，因为他说出了这个岛就不能再肆无忌惮地做这些东西。于是我们站在半山腰的山洞里，听着呼呼而来的风奏响的余音，引线被点燃了，那种滋滋密密的声响就像是小猫惹人欢喜的微弱呼吸，我闭眼听着，束之蒙拍了拍我的肩，我睁开眼，以为眼前的火光会变成一道冲天的烟柱离开这岛，但只“砰”的一声，那小山便在巨响里变成了四处乱掷的石块。那并不是烟火。我们都笑了。施契说老束只会做这个，他说：“你只见过烟花，没见过火炮，可你一定要见识见识这东西，这才是恶人。”石破天惊的恶人。你知道么，硝石与硫黄，古人曾说这两样都是对身体有益的东西，可服用，能医病。坏人的本质就是这样，未必他本身便是毁灭的错误，也许他会是好的，只有不幸与另一样不相符的命运所碰撞，被外力加热，所以，“砰”的一声。

沉默过后是束之蒙对我说：“生日快乐，馥鳞。”

“谢谢。”

然后我也告诉他们：“从今天开始我便已长大成人。现在我要说一个决定，你们都得听我的，因为今天的任务必须我去完成。我想说——我们不离开这个岛，就住在对岸。房子我也找好了，我才不要‘卷土重来’或是‘远走他乡’，我一点儿也不怕别人知道我是个恶人。你们必须答应我，不然我就让大家都不能如愿——这像不像是恶人做派？”

我们彼此对望的寂静里，分明听到看守们进岛查看的声音。

看守们在为那一声巨响担忧。

他们的担忧恰是我们的欢欣鼓舞，施契瞪圆了眼睛，两手一摊，“我没意见，她要挟住我了。”束之蒙也学施契的样子道：“我也没意见，贺，你看，馥鳞可以出师了。”再然后是我的父亲，他云淡风轻地笑，在某些恍惚的神色里我发觉他与律桢是如此神似，他总是保留问题的答案，而后看了看将暗的天色，将我推向命运破灭的开始。

他说：“去吧，等你回来，既然是你的因果，那一切都听你的。”





可命运不听我安排，它也不曾听任何人的安排。

我的父亲。

那天来接我的还是华鹤，他送我去何家，律桢又将我送去海边。要登上那舞台之前天空那朵云彩忽然拧成火团的形状，宛如挂在天空燃烧的冷光。今年律致也在高台上看我的表演，有时我在想，他究竟是怎样理解我的身份呢？莫不是真如他父亲所说那般，是为了这个岛？可这个傻孩子是会相信这等谎言的。他还兴致勃勃地告诉我，待我归来，今晚他坐庄请我喝酒——前提是我要好好穿着女孩子的衣服，不能再装男孩儿。然而，他坐庄与律桢坐庄能有多大的区别？钱都是何家的，但律桢不会这么要挟我。我便抛过眼神给律桢，叫他帮忙，他第一次摸了摸下巴，宛如成人般思索，但他站在了律致那边，“还是女孩儿的打扮好。”

我忍不住对他们俩挥舞了拳头。

我们这些美满的笑声终究全全落空，就像破灭的烟云，既然已绚烂过便不再享有生还的机会。而何坐在高处俯瞰一座城市安详的表情，那些烟火又要表演起来。其实我一直不知道，那些烟火是为了替代过去巫女的星火。不然，为何一个祭典总要在黑夜燃起微小的光亮？黑暗恰是光芒的舞台，在肆意彰显神的特权。无数人在猜测今晚海神会不会出现，有人已经满心期盼地望着黑暗深远的海平面。我穿着我的白裙子，放下长发，戴着我的海神面具，顺着海面的那块浮游板出现在海面——据说那是何从别国弄来的贡品。

那些花花绿绿的烟云织网在天空将我笼罩的那一刻，我都不知这是多么讽刺的场景——命运之手早已抛出暗示，但我还以为这不过是绚丽旖旎的景致。

直至我飘落海中央，看着远处为我欢呼的人们时，我看到了他们看不到的景色——在海中央的一座微小的孤石后，站着另一个女人。对，她站在海上，不是像我那般借助他力，我发觉她两脚踏着水。可海上如此昏暗，我看不清水下是否有什么。但她站在水里，看着我，枯槁的面容与熟悉的声音顺着海面漂了过来。

有花香馥郁，拾花祭海神。

我立刻知道了她的身份——我是说我知道她是那个拾花苞的女人，但我不知道她是真正的巫女。直至她在对岸欢腾的声乐里，望着我，而后自顾自地在海面吹亮一颗又一颗海水无法浇灭、海风无法吹熄的“星火”，我才想起她对我留下的那一句意味深长的“所以你不是海神”。那些细碎的火光一朵一朵未能引人注意，但何发现了，只是那时已经晚了，那女人比谁都擅用海的细节，她肆意在海面泼撒她的火光，当何再无烟花去吸引人们的注意时，海面上漂浮着多如繁星的星火。

这次，不是我喜欢的那个编故事的老头说话了，而是这岛屿上见过世面的古稀老人们略微沙哑地叹道：“这是……星……星……星火吗……”

是呀。

连我都知道。

我漂浮在一片璀璨而又灰暗的海面上，天空的深远繁星犹如在脚下，整个世界仿佛被逆反了彼此的位置。不，只是我的世界已经被逆反。何看到这一切已经有了隐约的不安，他立即让管事的通知那假巫女先不要露面，因为，很快，在我身边的海面上，那个女人忽然走了出来。她就像是踏着水出现的使者。在这漂浮的海面星空行走自如。何的下人们被这一幕惊呆了，不知如何是好。何也是，他咬着牙希望我能做些什么改变那个女人。可是很遗憾，我与水是宿敌，这环绕的海是我的四面楚歌，于是我只能眼睁睁看着她如此借助我的登场步入她的夙愿里。

她从海面径直走到了岸边，而我看着脚底黑暗的水面，想着我的父亲们与我与鬼做伴的大宅，律桢看到我回望他的那一眼，那一刻他也许猜到了我要做什么。我不能让她破坏了我的人生，是的，不能。所以律桢看见不识水性的我忽然向那女子出现的地方奋力地一跳，而后消失在黑暗的海面。

无人惊慌。

因为抵岸的巫女正说着：“海神放我归来。”

他们还以为这是神与使徒的交接——就像何想要的那个效果。何为我的失踪不动声色地睁了睁眼，只有律致喊了起来：“父亲，她……”他不敢说完全，他只是示意快派人去救我，可何沉默着。他抱着双臂冷酷地摇了摇头。管事的老福也不敢动，唯有岸边的律致命人不要拉那块板子，他多希望我会抓到那一块浮物再重新回归海面。但我没有，我出现在另一个地方，也许很多人都看见了，那个小小的海神失踪于水面，而后又以奇怪的姿态挣出黑暗深远，自海上站起来——水下刚好有礁石，而海神祭恰恰选在每年退潮最大的时刻，这些礁石只在这一刻离海面最近，宛若长桥藏在黑暗的水底。我抑着逐渐失去知觉的双腿往前迈，顺着那女子走过的路线走向海岸，这是那巫女也没能想到的——恰如我也没想到原来她也不是什么海神的子民，也没有什么涉水而过的法术。

她回头看见了我，显然也不敢拆穿我，因为我们站在同一条虚伪的海下桥梁上，彼此都是彼此的把柄。撒谎？我多擅长。我脑海里飞快闪过束之蒙的教导，思索着，她扮演巫女一定是为了与何同样的原因——要人们信仰她是海神的代言者。可我不能拆穿她，因为她也能拆穿我，她必然也考虑着同样的因果。

那么，该怎么办？

既然不能推翻，那么，束之蒙还告诉我一个词，叫“势均力敌”。我要撒一个谎令我与她同样受人尊敬，比如说——“我喜欢你们每年为我举办的祭典，所以我来这个岛。鱼群告诉我，每年的表演都是何家为我准备的……”我望向高台，何倒是适时地向我鞠躬，“我想要犒赏你年复一年对我的进贡，你想要什么？”

何摇摇头，非常顺应地为这个谎言画上句号，“为民请福，不求回报。您若是不嫌弃，我只希望您可以来寒舍做客几日。”

我望了一眼那女人，她亦看着我。

后来她曾告诉过我，那一刻她曾有过要与我玉石俱焚的心态，因为她本就不是多么忠贞的巫女，否则她也不会擅自离开海神祠多年。原本她想轻而易举地拆穿我拙劣的演出，却没想到我还能化腐朽为神奇，所以那一刻，她决定换一种方式，因为——或许有朝一日我也可以变成她舞台上的棋子。神？也许真的有神，可她没有见过。她的使命只是保护海神的名义不被人利用，保护人们不被海里的恶意所伤，这两点即便有一个“海神”也可以做到。所以她想了一想，便弯身向我作礼，将我与她、她与我的身份捆绑在一起道：“愿海神施恩，福泽我民。”

那一刻，我并不知今后该怎样与她继续，我想尽力挽留的不是“海神”的身份，而是束之蒙他们出岛的可能。但我醒后才知道这一切已然破灭。我昏睡了一日一夜，第二日半夜才醒来。醒时腿脚还微微麻木，律致的声音自门外传来，“我要进去守着，你们不准拦我！”而后是管事的老福的声音，“小少爷，老爷交代过，你们的身份还是不要与她太接近。”那些声音如幽火灼烧，我醒过来，身旁只有一个老婢女——这应当是何家口风最严的老仆。她见我醒来，便推门通知老福。律致与律桢便是那时拥了进来。律致看见我昏睡无力的眼神便焦虑地问：“你你……你这是怎么回事？你不是侠女吗，怎么落个水都会昏迷这么久？”

律桢只是与我对视罢了。

我想了想，只想问：“我们的约定是不是失效了？”

律致心疼地看着我，“不会的，我再去跟我父亲说说好了，你都这样了，没有功劳也有苦劳。”

我听得明白这话的意思，于是强撑起身子。律致追着我问：“你怎么了？”我说：“既然已经没了可能，那我只想回我的恶人岛。”律致要律桢拦我，可律桢只是看着我。我不知道他为何不动，可我才不理会这原因，我只是执意要起身，但双腿着实无力，紧接着便是一跪。律桢终于伸手将我挽了起来。我紧紧抓着他的手，想让他搀我出去，但我不明白他为何不动。我隐约觉得他有与我相违背的意图，但在这阵庞大的沉默里，我只能再次强撑起自己，试图自己走出房门。

我只是想见一见我的父亲们，告诉他们：“很遗憾，我被防不胜防的现实摆了一道，现在，一切都没了。可我没有把握，你们会接受我的卷土重来吗？会接受这份酝酿了两年的喜悦最终扑空吗？这世上谁也不能给我安慰，除非你们三个当事人愿意再向我微笑。”

可我还没艰难地挪出步子，律致便咬着嘴唇对我说：“馥鳞，你等着，我这就去跟我父亲说。”他像是满怀仇恨的兽，飞快地跑向父亲的房间，律桢看着他离去的背影，也按捺不住，朝我投来一个我无法猜透的眼神后，也追了出去。

我在你们闯入你们父亲书房的那一刻，终于迈出了我回家的第一步。这倒不是坏事。馥鳞是旺盛浓烈的花香，是无形却有力的气息，我倒是一直明白我的坚忍。可是有几件事我却不知道，比如说，那个女人去哪儿了？在我昏睡时又发生了什么？以及，律桢为什么迟迟不肯送我回去——他应当比任何人都明白我此刻的心情。

当我缓慢地穿过何家的旁厅、花园、长廊，要挪步向你们家的后门时，我才觉得我很傻，我怎么这时候还想替你们掩饰我的身份？我应当名正言顺从你家的正门走出去，拖着我沉重的双腿步履蹒跚地走出去，然后永远告别你们何家的绝情。可这也没用，因为症结不在你们的父亲。虽然看起来一切是他掌管着，可惜不是。

只有律桢你知道不是，因为何已经找你先谈了一次，在我昏迷的时候你就早去求你父亲看在我这么多年听话演出的份儿上，保持我父亲们的特赦。但你父亲说：“大夫诊断出来这女孩儿天生体质极弱，与水冲撞，从来都不能下水。我们既已无法利用她，还给她这些好处做什么？况且，你知道这特赦应当如何拿到么？”你摇了摇头，你父亲便说：“你现在十六岁、将满十七岁，你帮了我这么多年，我也应当告诉你家里的许多事。你知道我为什么不告诉你吗？”

你不知道如何应答，你只能听他的许多话都劈头盖面地砸向你的脸。

你父亲说：“因为我知道你心底是想报复我当年那样对你母亲。是不是？你恨我，这一点从来没有改变过，是不是？”我未想过，他居然以他年长的叵测居心去挑衅你年幼的涉世不深，“我只是想问问你，你知道我是怎么知道这一点的吗？”

我终于挪到了你们家的后门。

好了，我该走了。

虽然我不知你们谈了多久，我甚至不知你根本没有进去你父亲的房间。你父亲只让你的弟弟进了房间，你起先听到了你弟弟的争吵，他在大喊“你为什么不救她”“你那时候差点儿害她死了”“她现在这样都是你的错，她做得够好了，你为什么不给她约定好的东西”。但他的声音渐渐小了。你不知这是你父亲在试探你还是他真的选择了你弟弟，而将你既隆重又堂而皇之地抛弃了。你在我昏睡的时候一次又一次想起你父亲对你说的，他怎么会知道你恨他？他怎么会知道？他让你怀疑我，因为他不会希望自己的儿子走近一个恶人的女儿。可你猜不透究竟是为什么，有别人听见了吗？那房间里还有一个人，是你的弟弟律致，可他只是一个傻孩子，他不会的。你终于想起一个最有可能的人，老福。你列出了所有的可疑，可你无法回避对我的怀疑。但就在你怀疑的那个瞬间，你便发觉你竟在无耻地怀疑我，你的无耻在我死死拽住你的手的那一刻变得越加浓烈扑面。可是，律桢，我不怪你，因为你未曾接受束之蒙的授课，你不能简单地想到，倘若是我告知了你父亲，他又怎么可能不犒赏我的罪？我只是替你难过，难过于你还要拼命地想办法去博得你父亲的信任。

该怎么办才好？

你根本不知道该怎么办才好。

你想了很久。思绪如此缭乱，像是海面那片毫无规则的星火。他们在门里低声私语了很久，偶尔会传来你弟弟一两声低声的抽泣，但你看得到火光催生出来的他们的剪影，你父亲轻轻拍着你弟弟的肩，他是不是选择相信了自己的父亲？会是怎样的苦衷？海里有什么？他会不会再给他们供给？你的母亲会怎样？你脑海里杂乱的问题让你想起我，想起我扮海神时那半张面具与我被海风吹起的长发。你想到了一个办法，你也只有这一个办法，所以当我跌跌撞撞地将你家后门推开的那一刻，我感到自己被人拽了回去。我跌到了你的怀里。可我们没有谈情说爱的气氛，我不过是失望地望着你的不知所措，你忽然对我说：“你一定要帮我。你会帮我的是不是？”





你知道我会怎么选吗？

很快，律桢命令老福替我安排了轿子，将我送去我恶人的国度。我的恶人们在栈桥边看了很久，我走下轿子的那一刻他们都认不出我来了——因为我剪掉了我这么多年的长发。

我现在看起来真像是个男孩子，板寸的头发，若是别人不知，也许会当我是个不问红尘的小尼姑。听我说故事的你，莫笑我这有什么了不起，莫用你的时空去衡量我的世则。我不知我再长出长发需要到哪一年，一个姑娘家没有了傲然的长发，走在路上都会被人笑话。但我从不怕被人笑话。我将长发交给律桢，还有我的海神面具。这是唯一确认我海神身份的东西。

他那个主意甚好，他并不打算拿我的身体发肤向何献殷勤，他只是推开何的房门，告诉他：“依靠这些，我们随时可以创造一个海神与那巫女对峙。”

何的眼睛一亮。

这是多么好的主意，他不愧是你何家血脉的人。

可何伸出去的手未能碰到我温柔的长发。

“告诉我海里有什么，你要的是什么，你还要答应我永远不能中断给齐军的供给。”我即将十七岁的律桢冷静地说道，“缺一样，我就一把火烧了这些东西。反正那女孩儿也没有了面具、头发，这世上再没有一个海神，除开我手上的。”

律桢当然知道何会暴怒，一如我也知道。这仿若轻纱的长发是他一生唯一的筹码。他不能只靠这筹码换来再次尾随他的机会，他要借此重新介入他父亲的生活。他说倘若成功一定会尽所有可能回报我。包括，想办法弄到特赦令。可我不是为了特赦令，也不是因为我很快就要一无所有地回到岛上。我只是想起束之蒙说的，“你选择珍惜的那个人，必将成为你的弱点”——在他仓皇焦虑地问我“你会不会帮我”的那一刻，我终于发现了这一点。

所以我便笑着对律桢说：“当然。”

我让律桢替我剪发，我相信他不会辜负我。哪怕他将知道再残忍的真相，哪怕他就此要公开与父亲为敌。哪怕他的父亲一拍桌子让那一声闻所未闻的轰然声响令他发颤。哪怕何贴近他的脸，仿佛宿敌般与他敌视，“你以为你能威胁我？若不是看在你母亲的份儿上……”

但我的律桢终于能哼笑一声，哪怕微微颤抖着自身羞赧，也不向他屈服。

律桢，我记得你说过，你想要不做小人与恶人去报复伤害你的恶人。倘若我早早看到此幕，我便会对你说：“你看，你快要做到了。”倘若不是命运旁支席卷而来的余波将我们推送得越来越远，也许你很快便要做到了。你握着我的面具我的长发，那里面饱含我余温尚存的气息，你发觉我给了你莫名的力量，于是你终于能与你坐回原位的父亲对视了。

他看了你一眼，而后派人唤来刚刚离去的律致。空气里那些清冷而不留情面的气息让你觉得熟悉，那个华服面恶的男人也选在那时候对你摊牌过。

现在，这熟悉的感觉又来了。





你们在对岸针锋相对时，我和我的父亲们坐在恶人岛上景致极好的一处地方望远。施契弄来许多海物，束之蒙跟坦图换来好些山珍。我的父亲们跟我说这岛上以前有的珍奇异兽，最初还有海怪从水里爬上来，每隔三年爬到这孤岛上产子。为求产子它们要备足食物，所以那些海怪就会去对面的岛上抢夺东西，有时甚至掳获人过来吃掉。这一半岛屿地势崎岖，每至涨潮还要淹掉一大半，根本不适合人居住。施契说，当年他被关在地牢里，听说可以换这么一个地方，于是不顾一切调换了，反正，要么在这里五十年，要么死。但在这里至少还能看见天空的颜色。如今已经过去二十年，还有三十年漫长的岁月。头几年是最辛苦的日子，初来岛上时连房子都没有，大家费尽全力干掉了一只兽，在洞里住了些日子，造第一间房子，结果没选对地址，被涨起的海水淹了一半。第三年之后一切勉强成形，这小岛也能满足起码的生活了。第五年，这岛上多关了一对年轻夫妇，谁知道第六年，这岛上还出生了一个孩子。这时候岛上多数人都发现自己的人生缺失了最关键的这部分——延续。施契记得很清楚，我出生在下午，傍晚的祥云卷着夕阳来了，我也来了。火烧火燎的生命，哇哇大哭的我。他以前觉得孩子是很讨厌的，特别是那些牙牙学语的家伙们，屁事不懂就会捣乱。但后来他发现这跟孩子的父母还是有关的，比如我，就这么像我的母亲颐纱。有时候他又觉得，全岛人对我的优待是因为颐纱死了，对她的尊重就在我身上顺延了下来。但束之蒙记得的跟施契有些出入，他总记得我是入夜了才出生的。那一声哭喊石破天惊，把他从树上惊了下来。栖息在树上的一些鸟群忽而就被惊跑了，连高处掩藏的兽都给惊醒了。我的生命把昏昏欲睡的岛唤醒，也唤醒了很多人。束之蒙想了一会儿要不要去看我，可是，这场面不适合男人。所以他就在树上看着贺来回来去地折腾，再后来，我安静下来，那安静应该是为了我母亲的离开。不知道为何，在知道颐纱去世的那一刻，他就突然觉得很担心我。也就是他担心我的那一刻，他觉得，你看，这孩子一出生就给他带来了正面的能量——善意。

关于我何时出生的答案，我父亲贺一改往日的沉默，他笑了一会儿，说：“谁也没错，就是刚入夜的时候。她一出生天空就陡然转变，从白昼到黑夜只是她冒头的一个瞬间。”我想，这就是斗转星移瞬息万变的时刻。我出生在那么一个时刻，所以我永远会遭遇不同的变故。不过我那时还不明白，并非我将遇见，而是世界必然时刻在变化。我的父亲们看着我奇短无比的头发，施契说：“其实挺好看的。”而束之蒙第二日也顶着同样的短发来看我。我们坐在高石上一处平坦开阔的地方，离世界的高处很近，看得到四面环绕的海与驻守勘察的船只。我的父亲们都不为海神祭的变故难过，但我分明发现我们早已拥有了某些更为紧密的东西，这东西在过程中早已诞生，无须那结局再来作定格。

可束之蒙也发现了许多我还没来得及辨明的东西，比如他问我是不是把头发给了那小子，我点了点头。他问我为什么，我说我就是答应了要帮他。他还问我为什么。我便说“我觉得他跟别人不一样”。其实我想说，他不想做个恶人，所以他回避开卑鄙的伎俩去与恶人较量——我是因为这而觉得不同的。但我还未说明，束之蒙便转了话锋，问我以后打算怎样，我便说，开心做什么便做什么。我的父亲们都轻轻笑着，接下来，束之蒙说的话让我们仨都愣住了。束之蒙问我：“馥鳞丫头，你考虑过有一天嫁人吗？”

我父亲抬头问他：“怎么？”

束之蒙示意他等我的答案，可我摇了摇头，“嫁人做什么？”

束之蒙便笑，他只是想起我十二岁的时候曾经狠咬一个人的耳朵。十四岁的时候又削光了自己的头发。天下最荒唐的小女孩被他教出来了，可小女孩都是要嫁人的。于是束之蒙又换了那种诱敌深入的口吻，对我说：“你那时咬他，我原以为你是想教训对方服从你罢了。可我现在才明白，十二岁的丫头怎么会狡猾到那个份儿上？”他意味深长地看着我，可我不知道他急于点破我的人生，是因为他害怕以后再没有机会教我了，“直到现在，我一下子就明白了，你是想让对方知道你在生气——从那时候我就觉得，完了完了，我的馥鳞丫头也会遭遇这么一遭——她喜欢上了一个男孩儿。”





我无法思考束之蒙说的前因后果，还有我的父亲和施契。然而，很快我们就把这个话题搁置在一旁，因为束之蒙突然难过地闭上眼，像是在为他的微笑积攒一点儿力气。就在这时，大大咧咧的施契伸手推了他一下，问他干什么说这些神神鬼鬼的东西，而我的束之蒙便忽然朝我父亲身上翻倒过去，就像一道拍岸的浪。

我们扶起他，他顿了很久才叹道：“结果还是露馅儿了，我还想晚一点儿再告诉你们。”他艰难地说出余下的话，“——至少不是这些天，这是多糟糕的时候。其实也没什么——”束之蒙还想隐瞒，可我们都不相信他的嬉皮笑脸，“我好像病了。”

这故事里我几乎忘了生老病死之事，还以为人生就是貌若次第枝节的成长。我得承认我绝不害怕自己爱上谁，但我绝不想失去——哪怕这个人一直是我的弱点。对。就在那一刻我发现我认可的弱点还有我三个父亲。我预备去找个大夫来医治束之蒙，可束之蒙说：“没用，这个岛外人不会进来，一如我们也不能出去。”

当年上岛所设的状令里也有，“在这岛上无论发生什么均不会给予救援。当然，如果你们发现什么也可以享用——除却矿藏。”不过这里根本没什么矿藏，他们一早就勘探过了。束之蒙说，初来此岛时，他攀爬岩石时失足坠落，庆幸地方不高，但磕到了头，流了很多血，他自己给处理了。也许这毛病跟那时候有关，后来他发觉自己偶尔会头晕、头痛，他还以为自己只是没能吃上一顿好的。直到这两年，这毛病愈演愈烈。可束之蒙说，也许是天寒。你知道么，这些天气候异常，忽冷忽热，他讨厌这样交替难一的天气，就像讨厌善变的女人。

我才不相信他的轻描淡写，我要去找大夫来替他诊治。

那夜我铁了心要去对岸，束之蒙要我别替他操心，但施契想了想，从他的衣服堆里找来一顶白色绒羽缝成的毡帽——“戴上，别让人觉得你有什么不对。这帽子可是我从极北冰川那里搞到的。”他又补充道，“如果不够钱，别心疼，抵给别人。”

我奔向对岸，可我不知道对岸如暗潮涌动的现状。

何家的婢仆熄了不用的灯，那所敞亮的大宅也要安睡了。这几日门前总围满岛民，有一些孩子还想方设法骑上墙头往里看。管事的老福领着家仆安定这些好奇者，每日辛苦至深夜，可又丝毫不敢怠慢，还要派人轮班值守盯着各处。幸而两个少爷这些天很安分。自我离开之后，连律致也不再喧闹，忽而变得成熟起来。老福其实明白一些缘故，人么，总是要被命运迫至眼前才会醒悟，若此刻还不醒悟就太晚了。但他也不太懂何家老爷打的是什么算盘，他依稀知道海里头有件稀奇玩意儿，这玩意儿不仅值钱，还要拿许多命去换，但谁也想不到，老爷要“海神”不仅仅是为了得到那东西，更重要的是为了之后安抚那些被牺牲的性命。

嘘，老福不是猜到了，他是在门外听到了。

可他是守纪的老仆。他只是候在门外，依稀听见何对两个儿子语重心长的坦白。关于何家世代的命运，关于他的野心。何家起势那一代便与齐军有着密不可分的联系，可水能载舟亦能覆舟，与之联系越紧密必然意味着有朝一日他的破灭直接会吃空你。你只看眼前，可你不知腹东的曹家恰是掏空了心血供他们在沙桎国的讨伐，可惜此行未成，曹家便也散了。可你若中断，你也不知何时他们回来收拾你。何家当然不是他们唯一的供给，他们当然不会只靠这一点儿供给，可多少家底也经不起时间的消耗。你要生活在这乱世，必然要在他不可忤逆的规则内想尽办法生存。所以，除却常规生意的所得，还要弄来无数宝贝。

何最终缓缓问道：“你们之中也必有一人会成为与我一样的一家之主，在这等情境下，你要如何维持你的家业呢？”

老福一直在想，不知书房那几盏摇曳烛火照亮了这两个孩子多少？一如我也不知，我的律桢动摇了多少。因为这一切不是用来对桌谈判的，凡属生命的真相都无法用来选择或妥协，仅仅是用来理解你此刻不得已做错的一切，为你接下来连番的罪孽自私描绘因由。

有时我也会想，在所有彼此桎梏的选项里，究竟有几样是我们可以选择的？

也许律桢想过，他便说：“我会竭尽全力撑住这个家，合理合法。”何便笑，“你竭尽全力也阻碍不了天灾人祸，阻碍不了民不聊生，阻碍不了生意运行不周，也阻碍不了他们仍会不管痛楚伸手向你要你的一切。”律桢沉默时，久久不语的小律致仰起头，他睁着雪亮的眼睛问何：“父亲要‘海神’是为了海里的‘秘宝’吗？”

“是。”何点点头。

“用秘宝换了钱给那些人？”律致又问。

何又点点头。

“可是如此这般，如果天下的秘宝都被耗尽了呢？”律致的问题一脱口，何便稍稍欣慰地笑了。他弯起的嘴角印证了律桢最不想遇见的部分，因为这永无止境的关系，他早已耐不住想抛弃了。律桢虽知道这命运无尽的压力，可他是抛弃不得的。他恍神的瞬间何便说了那海下的故事，他说那海底的宝贝足够他们一家挨许多岁月，其实那宝贝很简单，只是一枚奇石，那石头放置在水中能使附近水域的生物生得离奇茁壮。无论鱼虾海藻，或是水下多足的虫，传说甚至连黄金玉石都能催生出更庞大的可能。但这宝贝很难拿到，因为需要它的不只这岸上的人，还有水下的无数生物。说不定，还会要了这海岛上人们的性命。“你们不知‘海神’的作用，并不是为了找到那样东西，你们错了，我早就找到了，但有朝一日如果有人为之丧命，或是需要人之丧命才能安抚那些被惊动的海兽，退一步说，倘若我们何家要摆脱因此带来的恶名与灾难，那绝不可能是我的名义能解决的，只有——海神。”





可惜你们的海神已经被海神的巫女逼回了原形。她此刻正带着极北冰川那顶暖和的帽子在黑夜里奔跑着。那白色的绒羽如白发垂下，她如掌灯野鬼穿行在黑暗里，如此瘦削，大风撑起她的衣衫，直至她终于在大夫家门前落定。夜风的戏谑也便到此为止。她用力地掌击那合紧的木门，而大夫已经对此微微麻木了，开门的大夫是个瘦小的老头，他看见瘦小身躯撑起的白袍，头上是白色的毡帽，如同被抛在门前的白纱女鬼。他有些受惊，可我看不出来，我只是让他跟我走，去对岸，去对岸的岛上。那老头吃惊地甩开我，他说：“你疯了，我不接此诊，不接。”他闭门的瞬间我将手伸了进去，可他仍然用力地合上门。我不让，我不让一丝一毫的机会离束之蒙而去。老头较不过我的不要命，他开了门，可他仍然不肯去，他说那是个鬼地方，住的都是一帮十恶不赦的人，这种人不该救，永远不该救。我已经失了神，可我拖不走这年过半百的顽固，我甚至不知道他去了又会不会睁眼看我的束之蒙一眼，会不会用朽枝般苍老的手去号束之蒙的脉。这惊天的动静要惊醒好多人，仿佛四周的屋舍都点亮了烛火，老头还是喊着：“疯子、疯子，你还是去求海神施恩吧。海神愿意救他就救他，我不会去，我绝不替一个恶人看病。”





可这世上没有海神。

海神便是我的作假，也竟是对我的报复。





我无处可去，我绝不能不带任何希望回到束之蒙面前。我仰头望着远天所有的星，忽而想起束之蒙曾经说过的，地上死去一人，天上便多了一颗星。原来那颗颗孤零的光亮都是被流放的生命。可我也在黑暗中看见天边露出棱角的高高的建筑，那是何家的高台。何家。于是我朝那个方向走去，朝我唯一可以信赖的律桢的方向走去。我不要什么特赦令，我只要有人医好束之蒙便行。我知道我敲不开何家紧闭的大门，所以我借着一棵又一棵的树，借助阶梯一般交错的树枝向上攀爬。你知道，我爬树的本领不高，甚至滑下几次，又生硬地拽住了粗糙的树枝。我不能容忍遮住我视野的密布的树荫，我拨开它们去找律桢的窗口，他的房间没有灯火，他睡了。他在睡梦里感到有什么小东西砸在了他的脸上，他伸开手抚开，一下又一下，可是那些东西仍然无止境地往他脸上砸来。他终于意识到自己不是在做梦，醒来发现手边都是小树枝，他往窗外看去，看见一个女孩儿骑在树杈上流着泪朝他不停地扔着，一下一下，像是失魂的偶人。他失了神，一时间不能明白她究竟是难过还是恼怒，但他走近星光明亮的窗口，却听见那女孩儿第一次开口对他说：“你要帮我，你也要帮我，你会帮我吗？”





你是欠我的，律桢，你是欠我的。

但我不愿意你答应我是因为你欠我。我希望是别的什么，就像我为你义无反顾地削下长发那般，你也会为我想方设法。可我不知那时的你是哪种。

你领我走过了黑暗的何家长廊。你对我说：“别哭，现在叫大夫肯定不可能了，束之蒙既然已经病了很久，那今晚也不会有事，等明天天亮我帮你找大夫。”我不知该点头还是摇头，我等不了那么久。我只是看着你，毫无办法地看着你。你就说：“你下来，来我房间，我带你去库房找药。何家有最好的珍藏，你知道吗，也许大夫都没有。不过你不要告诉别人，这是我们的秘密。”我点点头，倚着高枝跨过你与我之间的距离，落在你的怀里。我想起束之蒙说我是喜欢你的，可我真的喜欢你吗？什么是喜欢？喜欢是主动的还是被动的？是依赖还是惯性？可这两者我也分不清楚。我只觉得偌大的岛屿此刻只有你让我平复下来了。你牵着我的手走到黑暗，就像九岁那年我牵着你的手躲入黑暗那般。这便是我们永远的关系，是黑暗中互相扶持的彼此。我不愿意去想所谓喜欢的长远，那太虚幻了，我只知道如果你有事我一定不顾一切为你付出。而倘若我有求于你，你一定要像这样，不弃不厌，在我无能地败北的那一刻，替我撑起我的天。

我们小心翼翼地走到你家的库房，你知道钥匙在哪儿，老福总是把重要的东西藏在他门后的缸里。你推开他的房门，犹豫着要如何进去，我抿抿嘴示意让我来，我是恶人啊，我会娴熟地抛过一颗小石子，考验老福的睡眠。你点点头，要进去，可我阻止了你，所有危险的事还是让我来吧，我才是恶人，对作恶驾轻就熟的恶人。所以我混在极黑的夜里，从缸中取出那钥匙。库房里一片黑暗，我们在黑暗里碰了好几次。可我没有灼热冒昧的女儿心，也许你也不曾以浪荡子弟的欢爱打量我。

我们只是一对惺惺相惜的恶人罢了。

你说，药是有气味的。所以我们就在黑暗里嗅着药的气味。顺着气味的提示我们找到了放珍稀药材的架子。我没见过那些长得稀奇古怪的玩意儿，没见过那些盘根错节的枝蔓能如何医好人的病。这时候我觉得你还是有优于我的地方的，你选了最漂亮的一个盒子交给我，它很沉，可是却让人觉得不同。你说，你听送来的人说过，它能治百病，它不是药材，而是极北冰川里一只长生不老的野兽的犄角。“长生不老你知道吧？”你忽而笑了笑，所以它一定会对束之蒙有用。





我不知这东西究竟有多贵重，我只知道我要束之蒙不死。不过，束之蒙一定会笑我，谁会不死？我生命里离开我最早的人便是我的母亲。她都已经死去，还有谁能不死？束之蒙不吃这药，也许是那时他便知道这东西会让我麻烦，因为它如此贵重。可我蛮横的态度令他毫无办法，于是他悄悄收起了它，假意向我妥协。





次日我再去找律桢，可这岛上唯一的大夫坚持不肯来恶人岛。律桢不能惊动岛民，于是他想了个法子，问我束之蒙的病症状态，他去向大夫询问药方。他不能自己露面，因为何家与别人的关联越少越好，特别是恶人岛。于是华鹤替我去问了那个姓陈的糟老头子。

华鹤从陈大夫家出来时一脸阴沉，他说：“陈大夫说那是内伤，也许是有血瘀……要根治很难。”我问他这是什么意思，他也想了很久，最后解释成我能听明白的那种说法。“比如说，束之蒙也许因为跌撞伤了头，你将头颅想成一个房间，你知道吗？一个封闭的房间，里面的东西被你一撞，也许已经撞得东倒西歪七零八落了。你会疼，因为那些东西摆放不规整，有些压到了此处有些压到了别处；会晕，因为那些东西的位置错了，许多步骤的运转便出现了错误。”我怔怔地听着华鹤的一字一句，我问他：“为什么治不好？为什么不能？”其实我明明知道原因——因为这个地方是封死的。可我不想自己告诉自己。





所以我便走向了我最终的命运。那地方住着一个我也不能理解的女人。这是我最后的办法，我觉得生命若是不尝尽所有可能便宣告放弃是顶没出息的事。所以我撇下华鹤，让他去告诉律桢这一切。我急不可待地跑向那个传说中的地方，这海岛上传说最多可我却始终未曾去过的地方。哪怕，我曾是假冒的“海神”。

是的。

海神祠。

你知道那女人是我死亡的见证。在最后那一刻她是唯一目睹我死亡的人。在我的十七岁，我生命的终点，只有她明白我死亡的真相。可这一刻我与她仍是格格不入的敌人，我希望她认不出我，也许她便会像个巫女的样子去为束之蒙做些什么。可惜她不是，她凭着我面具下的眼睛与我不再拥有的长发认出了我。你知道吗，她识破了我的演出。我跪在海神的雕像面前，发现那樽海神与我所扮的完全不同。祠堂的神台上摆放的是一条花纹莫测的铜鱼。浪花叠成的底座拥着它，它睁着温柔的眼，像所有施契曾经刀刀相向的死物，像所有我曾为之缅怀的优柔那般。那一刻我有些惊恐，我发觉自己就像被拆穿的把戏被晾置在真相的面前。它一定不会原谅我，可我也不需要它原谅我。我只要骗过那个巫女去给束之蒙看病，管她用离奇的火焰还是奇怪的祷言。于是我演着惶恐不安的女儿，要为我被病痛折磨的父亲求一份良药。我跪在海神像面前，那神像前闪着一两片微亮的光——星火。我低下头，诚恳而又刻意地告诉海神，以及她的巫女：“请你们救救我的父亲吧。”

可那巫女却对我说：“我救你的父亲，你去揭穿何家，如何？”

祠堂安静得听得到风吹树叶的声音。这海神祠堂在如此好景致的地点，远眺得到海，背依青山，四处茂密的植被散发着让人沉醉的清香。如此美，静，以至于我甚至觉得所有树叶推搡的“沙沙”声都像是海中鱼群指指点点的嘲笑。它们笑我自作自受自取其辱，笑我此刻还跪在这里想要获得海神的帮助。

可我在长风中思索良久，而后高声对她说：“你若真能救他，我便照你的话做。”

“真的？”

那巫女的声音像是伴随着哼笑漏出来的气，轻而不屑。而我深呼吸一口。在这温凉入肠的空气里，我忽而想起了律致与律桢。可我不能犹豫。我以为这是海神的惩罚，我冒用了她的姓名，所以她不只要我为她澄清，还要我连本带利偿还我自己。

“我可以立字据凭证，只要你真的能办到。”

但就在我擅自替海神处决我的那一刻，巫女笑了。她摇了摇头，“我倒是真希望我能替你父亲医病，那样我就能解决那个倒霉的何家了。”

“你不能？”

“我不能。”她看了一眼我，“我甘愿撒这个谎，以免何家祸害了整个岛，可我不能。我只能用别的方式。”我们如此对望良久，像是彼此都在试图从眼睛背后窥探到彼此的灵魂。我又想起了束之蒙的话，说谎的人会有四处躲闪的眼神。可越是想起他我就越是难过，因为此刻巫女的诚恳便意味着我离束之蒙已经越来越远了。她也许也望见了我眼眶里涌出的东西。如海般腥咸的液体。她望见它们如同望见了海神的启示。她收了笑容，而后对我说：“你真是个奇怪的女孩儿，我对你有种很好的预感，但同时也有种很不好的预感。”她撩开祠堂旁的一扇帘子，走了进去，“你真不该让我看见你剪掉了你的长发。那样我便知道何家又要造一个假海神了。你让我知道这么多，他们会有多生气，你没有想过吧？”

是的。没有。

就如同我也没想过，当我神情涣散地走出海神祠，会看见华鹤领着律桢出现在我的眼前。他该生我的气吧？也或许不该。但他也没有生气。有些事我始终无法预料到，因为我脑海里已经容不下那么多。所以我不知华鹤与律桢究竟是何时走到了海神祠，又究竟撞见了多少我与巫女的对话。他们来时听见我说我愿意以背叛去换取束之蒙的性命了吗？可倘若他听见了，他为何会如此安静地看着我？

我已经不知如何对待他，我只是想回到我的恶人岛。也许那是我一生最为忙乱的时刻，所有因果都狰狞地朝我扑来。我想不出该如何解决这些问题，一点儿也不能。因为我才十四岁，还不能懂这世上太多的事。其中最严重的一桩便是生离死别。但不管生离还是死别都离我不远了。我以为这世上的两个人我都要失去了。我在海边找到了愉快地吃着鱼的束之蒙与施契，束之蒙发觉我通红的眼，但他一如往常般温柔地笑着，他一直有如此好看的眉眼。他一点儿也不浪费自己好看的笑容，誓要将我对他的依赖全全调动起来，他还举着施契快刀割下来的新鲜的鱼肉对我说：“你赶上了，你知道吗，这条鱼可不容易弄到，本来施契还说要带我独占它，可是你来了。”他眯着眼睛唤我，“过来，我就说什么好东西都躲不开馥鳞。她天生就能撞见这世上最好的。”

对，世上最好。

可我也快要失去了。

束之蒙又朝我使了个眼色。而后，施契便看见我飞奔过去扑到他怀里号啕大哭起来。那声音多像岛上那只山猫夜里的嘶吼声。对。不过这孩子小时候就喝过山猫奶。施契看着我们，他觉得眼眶有一点儿热，可是他是不会哭的。他也不懂这场景下该继续做些什么，于是他拿出他珍藏的那把匕首，飞快地将那条鱼肉割下来。割完了，我还在哭，于是他又将剩下的鱼串在树枝上，而后生火，烤，花漫长的时间去任我发泄完所有幼稚的不解。也等束之蒙终于扶起哭光眼泪的我，对我说：“傻丫头，你看我现在还不是好好的？你知道吗，我教了你太多应急的办法，却没有教你最重要的方法。现在我要郑重地告诉你这件事，你听着，你已经能解决很多的事，可将来总会有一些事是你不能控制的。所以在你人生的所有选择里，你一定要选你最想做的选择，不要为了任何人妥协。这种东西，叫做——自由。”他顿了顿，继续露出他那张好看的笑脸，“就像我，丫头，我很庆幸我们从没放过任何对酒当歌的机会。因此，就算这机会不再来，我也不会难过。”

你知道我永远不会忘记此刻。

它是我一段人生的结束与一段人生的开始。

越加昏暗的世界与越烧越亮的篝火。对酒当歌的束之蒙与我死守爱情的父亲。还有默默替我抹掉泪，递来鲜香扑面的烤鱼的施契。当然，还有远在这岛屿之外的之外，那些点燃我生命最后光辉的纷飞战火。感谢你们携手走进我的余生，把我仅剩的三年岁月装扮得如此丰盛。而命运的终点，我也不再惧怕你了，因为有人已经告诉我对付你的最好方法，哪怕你已经不甘地靠近我，加快我走向覆灭的步伐。





我不知沙桎国在何处，亦不知这世界有多博大，有多少人想要得到它。不知我吃饱喝足肆意歌唱的夜晚，有人正快马加鞭向四处的何家、董家、刘家等被控制的命运传去消息。我也不知，施契在睡梦里哼哼而出的几句梦话，是那个抛出漂流瓶的女人的名字。我只听过一次那名字，胡芝澜。我猜想这女人应该有一头挽起的长发，露出精致干净的长颈，做事利索干练，一个人居住在远远的某处的海岸，投下一两只顺海漂走的异物，其中放着她与施契约定好的暗语。但这次她投下这些听天由命便要离开了，她决心顺着洋流的方向走，那样她不会中断她与施契的联系。

不过，这些，我们都不知道。

直至很久之后施契收到了那些漂流物，看到了她残存的字句，齐军要再度征战沙桎国了，她要离开这个不安定的国度了，待一切平复她再传书信。

那时我们只是在海岸边入睡，篝火灭了，东西也吃尽了。我醒时身上有父亲披给我的衣服，他没有回屋，在我身边睡着了。束之蒙头枕双臂沉在他的睡梦里。施契睡着了会时不时地说一些梦话。夜海总像蛰伏的海兽，会发出比白天碧蓝色的水流更汹涌的声音，但我的恶人们丝毫不怕海兽的恐吓，在命运匍匐而来的危机前肆意入睡。

万籁俱寂里我想起束之蒙对我说的话。





而夜海中嚷嚷不休的兽还在不安分地“沙沙”地恐吓我。看，多像海神祠那一片喋喋耳语的树海。所以我就这么想起了律桢。倘若想做什么最喜欢的事，那必然是从这一刻开始。我起身把衣服披在父亲身上，想了一想，又扯了些边角盖在束之蒙身上，而后看了一眼施契，没办法，我相信他不会在乎的。而后我起身望向已经灭了灯火陷入睡眠的对岸，等天明再去？不。我才不要。我发觉在我父亲们的呵护备至里唯一能让我从睡梦中惊醒的只有他，律桢。我要去解释他看见的我的背叛。我一定是为此才不能心平气和地熬过今日。所以我穿越黑暗熟悉的街巷，又爬过他窗前那一棵棵交错巨大的树，我打开他的窗，要看他熟睡的脸，可他的房间里没人。我又爬到树的顶端，俯望这微型城池里燃起的灯火，何的书房里有灯，其余的地方多是幻灭。我那么想看见律桢，以至于我就顺着交错的树藤垂枝在这大宅的边角滑过。何的书房前没有树，只能瞭见一片碧色的大海——他把他所有的野心都明目张胆地放在窗口。所以我只能从旁边的房间落脚，那里似乎是何家的藏书地，绕过耸立的书柜，门外的走廊将送我至何的房门外。

别，我才不想偷听什么秘密，我只是要找律桢的去所。

不过我也想不到，当我悄悄拉开一条细线，细致地往外窥探时，却发现何的书房外还有一个人正蹲在门外，将耳朵小心翼翼地贴着门。

所以我就找到你了。

律桢。

何家的消息要比别人来得快得多。因为你们要准备得更多。我还以为你该是屋内与你父亲密谋的人，可你不是。你的出现必然意味着你与我一样的不甘，所以才会犯险在危机四伏的命运前旁听。可，亲爱的律桢，别忘了我当时还不知你背后的故事。我纯粹是好奇你的举动，你在偷听，意味着你不能进入那房间，可你在乎那房里的事。我不知那房间里有谁，谁能抢走你大少爷的身份？我当然不知是律致在那房间里听你父亲的吩咐。我只是回过身，在黑暗的房间里找了一圈，可我摸不到任何能用的东西。原谅我只能随手选了一本书，撕了一处边角拧成了团，而后推开门扔向你。

那一簇白影便是连接你我的桥梁，如此轻，但却是如此心有戚戚的我们轻而易举能发现的顿点。

我看见你略微惶恐地往我的方向看，于是我露出了你削去长发的头颅，是我。你从没想到会是我看见你最晦暗的那一幕，你甚至不知做何表情。可我心无旁骛地对你笑了笑，我以为你会过来，可你挥手赶我离去。那动作一顿一顿，又沉又空，把空气划得支离破碎。我不愿意走，因为我要向你解释。而老福就是在这时出现的，他端着为何与律致准备的夜宵从拐角出现，而后他愣了一愣。幸而他已经老了，看不透走廊尽头虚掩的门口内只露出半张脸的我。

律桢应当要逃吧？

可这一层只有两间房，一间里是他预想的窥探，另一间里躲着我。

律桢愣神的那一瞬，老福已经高声喊了起来：“律桢少爷，您还没睡吗？”

老福端着茶走近了。律桢身后的房门也打开了。走出来的是律致，他仿若不解的小猫儿，新奇地看着自己的哥哥，一面走一面回头向屋内的何笑，“父亲，哥哥不是没睡么，你怎么说他睡了？”屋内明亮的烛火映在了地面，将你们的身影拉得那么长。老福进房时没有带上门，也许他疑心还会出现什么偷听者。于是我听着里面传来的各怀心思，只有律致天真无邪地问：“父亲，就算要摆脱他们，也仍是要拿到‘海神石’。有这样东西，对我何家只有好处没有坏处，不是吗？”

何的声音很轻，但我仍能听出他赞同了律致。但也许他的眼神正在律桢身上反复打量着，因而律桢始终不吭一声。他们都被律致的话点亮了。是的，无论如何这样东西对何家都是有好处的。何与律桢彼此不动声色地对峙，而后律致又总结道：“其实所有的问题，都是因为巫女突然出现而造成的。要是有什么办法让她变成‘假巫女’就好了。对了，父亲，我听说她以前失踪了很多年，是为什么？”

老福走了出来，他四处看了看，我便藏到了藏书室深处。直到那脚步声远了，我才探出头去，发现老福已经将门合上了。眼前是落满寂静的走廊，我疑惑着要不要出去，这时门又敞开，律致先踏出了门。我如此欢喜，想等律桢走出来，却听得何低声说道：“律桢你先留下。”我可爱的律致回头对他的亲人们微笑，甚至礼貌地合上门，退出去。可也许只有我看到他独自在走廊里伸懒腰打哈欠的样子，他这只慵懒的虎便又露出了懒猫般昏睡的眉眼。只是，很遗憾，我很快便被何的声音吸引走。律致消失在走廊里，我便趁着黑暗摸索到门前。屋内沉沉死静，无人愿意诚恳对谈。过了很久，我终于听见何冷漠的声音，“你帮他们的时候，有没有想过，你是我儿子？”

律桢亦不甘示弱，“那你赶我们走的时候又有没有想过，她是你的妻子，而我是你的儿子？”

“当年的事并不是我的意思。况且，即便你要报复我，你可以选择其他的方式。何家是你与律致的，你这么做对你也没有好处。”

你们像是被晚风作乱的林中竹，彼此弯折腰肢沉甸甸地击垮对方。我怎能撞见你们如此时刻，撞破你们粉饰的过往，撞破你们坦露的仇怨？可若非如此，也许律桢永远不会让我知道他一人担当的苦痛与仇恨。律桢沉默了一会儿，复而再出的声音里有我难辨的携手与共或是刀刃相见，“这么多年，我只想问你，倘若再给你一次机会，你会不会还让她受这么多苦？”

时间仿佛消失，以极静的方式穿行过两人数十年的记忆。

久久，何才轻声答道：“不会。”

何顿了顿，看向自己的孩子，他的歉疚刚刚浮出水面，可律桢却哼笑一声制止了他，“好，那我就告诉你原因，我母亲还活着。她就在他们手里。你若断了与他们的关系，那她就又要为你的自私死一次。”

我不知那场景应该是怎样的。我仰头只见烛火勾勒出的两人虚晃的身影，微薄而犹疑地浮在窗前。也许他们一前一后地站着，但无人动弹，只剩秋夜晚风撩拨着细小的火苗与我惊愕的打探。我的律桢，我觉得你已经动摇了他，因为他第一次为你沉默。但接下来的话是将你们，你与他，我与你，我与你们的命运捆绑在一起的关键。这一次，你父亲的声音像是被错削的木，硬朗却失了方寸，“律桢，我知道你时常在我的书房偷看账本。但我不知道你看懂了多少。我原本要那女孩儿从十四岁开始扮海神，后来不得不提早两年——”是，我也清楚地记得此事，“因为何家的家底已经撑不了多久了。”





所以你们一定要得到“海神石”。





死前我只见过一次海神石。淡若水滴的色泽，只有巴掌大，光滑如海洋所孕育的一颗卵。我不知它从何而来如此莫测的力量，能引起如此绵延不绝的挫败命运。直至我死亡那一刻，我才忽然发觉，这力量如同命运作弊似的漏洞。不，这不是我发觉的，而是巫女有一日所悟。她说她一直不明白为何这岛上要有她这一类人，去禁止人们掠夺如此庞大的力量，既创造了它，却又不允许人们得到它。直至我即将死亡那一刻她才明白，也许它只是命运的漏洞，就像诸神曾为某个可怜人所设的捷径，却最终成了其他人内心的愤愤不公。人的劣性注定不能以“帮助”为平衡这世间的方式，否则他们便觉得不公。巫女笑了笑，她早已是两鬓花白的老妇人，若不是遇见你，我便不相信还有“神”，可我现在相信神早已划归命运指示我回来。也许便是为了遇见你，不，你不是神，你只是让我明白“神”存在的那个人。你是扭转我这些看法的存在。你以你的方式向我证明，“神”的专权无法公平地帮到人，但“神”所制造的恐惧能令人心平气和地享有内心假设出的“公平”。也许，只有一种人不在这之内，既不需要帮助，又不需要公平。那种人，只认定自己所想做的事，甚至愿意为此付出代价，而不去奢求命运判给她“公平”。

——我至今仍记得巫女为我所说的殉葬词，我沉默着听她说完，乃至嘴角不自觉地弯成温和笑颜。我终将成为不惧怕死亡的人，只是在那一刻我并不懂得如此。引我入命运的只是我自己，不是别人。

律桢，我听得出来海神石对你的重要，不是为了你父亲，更是为了你。无论如何你们都要得到这样东西，而我早已说过我会是你的帮手，你知道。你们熄了书房的灯盏，提着一团昏黄回到各自的房间，你的窗口溢满月光。你想起我的存在，便走至窗边张望，你看见我顺着这岛屿古老连绵的藤蔓滑回了你的窗前。律桢，曾有一刻我还疑虑过是否要为你做这一切，但很快我便不再疑惑。

你尽力抹去你写满心事的脸，只是问我为何而来。

我便对你说：“我下午为了束之蒙去找过巫女。因为我以为她能救束之蒙。我不知你是否听见我和她的对话，但我向你承认，倘若谁能救束之蒙，我会为此出卖你与何家。”你十七岁的脸望向我，你的阴霾是你眉间的促动，你的权衡是你终而低下的眼帘，你对我的无措是你复而望向我的坦然。在不远的将来，你说你从来拗不过我的执意与坦白，也拗不过我的自作主张，所以你只能继续听我说，“可是巫女救不了束之蒙，谁也救不了束之蒙。律桢，束之蒙说死没关系，因为他从没有做过让自己不快乐的决定。所以我也要选择让自己快乐的事。”

你不知我要做什么，你生命里再不会有这样一个擅自决定自己人生的女孩儿在一夜之间决心为你做两件事。所以你的窗口是我对你的开始，是我擅自的决定，在你重新抬头坦诚地望向我曾对你的背叛时，我便决定我会不顾一切地帮你。

我会用尽所有办法去替你得到“海神石”，尽管那是招来我们覆灭命运的开始。

你看着我睁得圆圆的眼，看见我背后的月光透过藤蔓枝丫束束盈满我的背面，我微微鼓着腮帮子，像是一只在攒蓄力气的小猫。你没有感觉过那些与人亲近的小猫吧，它会贪恋你呼出的气息，忽而上前凑近你的蒙昧。就像我此刻前倾的身躯，你感到我温热的呼吸一股一股落在你的侧脸。你棱角分明的十七岁，你人生最重要的路口，未经你准许我便点开你生命的涟漪。

律桢。

你看着我收回我的肆意，我咧嘴一笑，像是个毛头小子，而后我对你说：“我一定会给你一件礼物，来弥补我对你的背叛。”——在这一点上，律桢，你要原谅我。我已习惯用好处来彰显我对你的真诚，这是我那些恶人们的习惯。





那个巫女是假的，不，也或许是真的，但她维系其“巫女”身份的绝不是真正的神力。这一点我比谁都清楚。我不知道这世上有没有神，对此我深感疑惑，但是无论我父亲还是束之蒙都不能回答我。只有施契对我说：“有，这世上一定有神。”多数时候施契说的事都没有参考价值，这件也是，他的理论依据就是他曾经在极北冰川之地遇见一个长生不老的女人。他们叫她“风神”。那女人骑着巨大的雪兽在冰川之地穿行，阻挡人们靠近冰雪之地最深处。我十分怀疑地想象出那女人的样子，我问施契：“那女人就是‘神’么？”施契说，据说很久以前也是人，但她独自生活了几百年也没有变老，所以他们就叫她“神”。施契还说，他曾经看见过她，对，那顶帽子就是她给他的。那个传说中的女人确实有着年轻的面容，不过施契没看见那只雪兽，他只是时隔七年再次回到冰雪深处，又看见了那女人不老的容颜。也许神是不老的，但巫女呢？施契又拿起他削薄成片的鱼肉在咸水里漂了漂，放到嘴里，他咀嚼时双唇如同蠕动的海参，怪异得很，“我可不知道。我只是告诉你，真的有神力。如果有神力的是神，那没有神力的自然就不是。”

偶尔，施契也能以他的方式点醒我。

我终于想到，倘若有什么让人们对巫女的出现深信不疑，那必然是星火。这个设想是冒险的，可我相信那巫女没有通天神力去创造那些水火不容的光焰，一切应当如同那条水下桥梁，只是未被揭露的表象。不过，倘若她真的有这种神奇的力量呢？不，不会的。如果她真有神力，必然不需与我共同作假，她早就会揭露我，也许会趁着那一夜我的胆大妄为煽动人群将我推入深海以此为戒。

可她没有。

这必然昭示着她只是掌握着海神秘密的普通人，对我没有更多的办法。况且，我未必需要揭露她，即便她是真的巫女也无所谓，我只需要让人们不信任她。

对。





深秋的海面总是一片阴仄，天空宛若俯身，压低视野，贴近了这两座远海岛屿。海神说，两日之后不要出海，天晦海深，有不测。那个海神是假的，我知道，她戴着我的长发与面具站在何家的高楼，是我一眼便能望破的傀儡。

她已经在何家销声匿迹了几周，连这岛上的人都在猜测海神的生活。

那一阵子，老福带着全家的下人乐此不疲地对岛民撒谎，说海神是无踪的，像是生活在何家，却又不见身影。偶尔可辨地面留下的一圈细小的水渍，那应当是海神的方向。他们也不知道海神在哪儿，她偶尔来，又偶尔消失，也偶尔向这世间诉尽即将落险的可能。谁也猜不透海神的行踪与意图。

我当然也不知这些戏码演出来是为何，那一刻，我正一心一意在打探星火的传说。我扮作被烧光了头发的乞丐，出现在我曾出现的街头巷尾，那些记得我的水手便笑我，“你这个小滑头，当日你带来的另一个杂碎呢，怎么不见了？想当初他还威胁我！”

我知道他说的是律致。

可我撅着嘴，一副苦恼烦闷的样子，坐在地上耍无赖，使劲地演着我悲苦的故事。我说：“你还说那个王八蛋，他真不是个好东西，我见他可怜才带着他混生活，可这个王八蛋就是个杂碎，你猜怎么着，他喜欢上了市集上那个卖花的小姑娘，把所有搞来的钱都给了她。我不肯，把他的钱都拿来藏了起来，他一生气居然拿起蜡烛威胁我，不给他钱就烧我的头发。”说到这里，我就深深地叹一口气，像极了被人威胁住的弱智，再亮出我生出些碎发的头颅，让水手们都笑得直不起腰来。我演坏人总演得声情并茂，我总以为罪恶是最易脱口的谎言，也许人们都相信恶是最低的起点，比起高洁的善，任何不要脸的桥段都会引发他们哈哈大笑的同情。我可怜的水手们总愿意相信其他人比他们更恶劣，才能换得一点儿他们的满足。所以我的故事有时还能换来几个他们从海上弄来的不值钱的新鲜东西，比如砸碎了的鼻烟壶，他们留着碎了的壶面给我玩，玻璃面上绘着漂亮的小人儿。我由衷地喜欢这些被人唾弃的破碎，毫无价值的曾经至宝，我捏着小玩意儿跟他们打听这岛上最近出现的巫女，眼睛瞪得很大——这一刻我发觉，每当我试图演一个傻乎乎的坏人，我便会尽力学施契的表情。热心肠的水手们在落日余晖里给我讲故事，神情极似爱编故事的老头，他们说，也不知真假，但会使星火的只可能是巫女，这岛上的老人都说，只有巫女会用星火，那是她们与海神在传递信号。我的眼睛一亮，蹲在地上望着水手，问他们：“还有么？这是哪儿听来的故事？”他们伸出生茧的大手摁我的头，邪笑嘻嘻地骂我：“傻子，你随便找个老人，谁都会说这故事。”

我还想再问，但水手们忽然一股脑儿从甲板上站了起来。其中一个借着身材壮硕想把我藏起来，背后还藏过一只手使劲赶我去后舱躲着。这场景有几分熟悉，何家人又来巡视罢了。我欢愉地从水手身后钻出来，想看看我几日未见的律桢，可惜，我看见的不是他。来人看了我一眼，像是不小心吞了癞蛤蟆的兽，一脸不是滋味的诧异。我都忘了，自我削去长发便没有再见过律致，他都不知我的头发究竟有多短，也不知我再不是他喜欢的女孩儿样子。我一脸无奈地缩回身子，想借机逃跑，可是何家的孩子还真是一样。我立刻听见律致对老福结结巴巴地喊着：“福伯，抓……抓住那个……乞丐！”





他没抓我去何家，只是绕过码头，找一处角落便急不可待地将我放了，而后随我躲入角落，细细致致地打探了一番。目光如竹林清晨缭绕氤氲，携着汩汩温柔腾升起来，却又难过地停在我的头上。我戴一顶破烂的帽子，这显然是为了更符合我的乞丐形象，可我的好演技也成了他不忍的一部分。他想了很久，望定我有些躲闪的目光，错以为我是不肯倾诉才对他如此回避，于是他伸手拉过我的手，让我一定回应他天真的疑问：“我哥哥逼你的？是不是？”

我没想过他竟会这样想，立马摇了头。

我的傻律致，你竟一直不明白这天下无人可以要挟到我？所以，哪怕我感激你的担忧，却也始终要撇过脸笑你的不解。可你还是一脸未脱的稚气，哪怕夜色将你圆润的轮廓都抹去，意图留给我你日渐成熟的面孔。我倒不怕告诉你我喜欢的是你的哥哥，可问题是，我不能告诉你你哥哥要的是什么。也许是那一刻我便认定你与他终究会是敌人。你也不敢再胁迫我，只得紧了紧手心，澄亮的眼睛像是晃眼的星火，“那为什么要……这样？”

“总不能因为我而没了海神，你们家不是还需要？你哥哥跟我借了头发去了。”我眼睛骨碌一转，“说等你们事成，嗯，念在我的苦劳，会给我好处。”

“这样？”你想了想，困惑道，“你……你不觉得你太傻？为了好处，削了头发，这……”

“怎么？”

“身体发肤，受之父母。再说，一个女孩儿要是没了头发，会被人笑话。”律致显然有些语无伦次，我分不清他惦记的是什么，也许他潜意识里的不安冒了出来，他终究有一天要明白过来一件更重要的事，那即是，并非我会为好处而牺牲自己，而是我会为律桢而牺牲自己。但十四岁，不过是两小无闲猜的年月，比豆蔻岁月略长出弯曲幼嫩的枝丫，却急不可耐地想要伸直自己的腰肢，要迎风而立，越来越高，却没有多么缜密的心思。律致，你从来都忽略岁月特意令你跟随的线索，以至于你的世界是被我忽然揭露而坍塌。但那一刻，你对即将出现的幻灭一无所知，只能无可奈何地朝我叹气，“你，以后要蓄长发，像以前那样，知道吗？”

“你为何命令我？”我摸了摸自己的短发，“这样还挺舒服的。风一吹，凉凉爽爽。我现在觉得当男孩儿比当女孩儿好得多，从不用那么麻烦，有麻烦了还可以自己大打出手。”

“你才不明白。”律致摇头，“男孩儿所有的特权，都是为了保护他喜欢的那个女孩儿。若不是为此，这些特权都会沦为恶人的品性。”他也许知道这比喻会惹我恼火，我从不觉得恶人就不会保护女孩儿，你看我这恶人的女儿亦能保护男孩儿。律致知道自己说错了，握我的手都淌出了汗水，潮湿如苔藓，他松开手，问：“那些都是我父亲教我的。对了……刚刚在码头，我好像听见你在打听巫女的事。”

“好奇。”

我理直气壮地回答他，眼神溜到了他身后。

曲巷尽头走过一个提着一篮水果的老人。我的眼睛必然不由自主地流露出惊异的光，才引得律致伸手拉住我。我走出几步，稍不耐烦地回头恐吓他：“不准跟来。你会害我露馅儿。”也许律致便是在那时学会了不甘示弱，他第一次不听我的劝阻，甚至反驳了我：“我才不走，你那么聪明，总想得到办法圆这个谎。我也要打听巫女的事。”

我不知律致究竟是为了巫女抑或为了我，总之他跟得很死。倘若是现在，我便会想起我的母亲，她再聪明一世也抵不过一个男人最执著的相随。可那时的我只觉得无力，我绕了许多远路，要么丢了律致也丢了老人，要么两个都黏住不放。久而久之，律致发觉了捷径，他不再急于跟随我，而是一路尾随老人满篮水果芬芳自鸣得意地游走。我以为我甩开了他，听着老人的吆喝声穿越曲折如蚁穴的城镇路径，在偌大的命运枝丫顺流而下，但他早已堵截在我的前端，倾下身子跟老人询问那一篮子扑面的芬芳。

我输给的不是他，是命运。

老人看得出他的身份，讨喜的笑容堆成褶子，手微颤着，生怕跑了这只肥硕的鸽子，一定要律致先尝尝味道再谈价钱。律致并非不聪明，只是懒于在这等方面与人浪费心智。他吃着那枚橙黄色的果实，看一眼磨磨蹭蹭走近的我。唇齿间的汁液是瓜果生命的芬芳。老人见我一身脏兮兮，要赶我走，律致抿了抿嘴，呜呜地拦住我，咽下水果便说：“你怎能赶她走？”老人不懂律致的意思，只是笑嘻嘻地回应：“小乞儿，讨嫌的，不能打扰了小少爷的雅兴。”傻律致，你总是为此不高兴，却又让人不明所以。我刚想笑律致的愚昧，他便从怀中取出钱来给老人，说：“我吃不完，我要叫她一起吃，行不行？”老人又惊又喜，“行。有什么不行的。”我也愣了愣，往黑暗里缩了缩四肢。我低估了此刻的律致也已是轮廓分明的男孩儿。老人献媚的脸从黑暗里显出来，他催着我靠近一点儿，不要浪费了何家小少爷的好意。既然演的是乞丐，我也不妨像一点儿，于是哆哆嗦嗦地走近了他们，饿鬼一样愁怨地望了两人一眼，而后迅速伸手抢过一只大果子，“吭哧吭哧”啃了起来。我以为我的狼狈是律致不能容忍的丑态，但他却从长袍里摸出帕子，递给我，既心疼又含蓄地望着我。那老人见状便叹道：“何小少爷真是好人哪……”

我内心是该轻笑此刻的吧。可我还是有了一瞬的疑惑，手指微曲着不敢接过他的善意。但他却蹲下身子替我擦嘴角。金黄色的汁液落成手帕上挥之不去的影。老人也有些吃惊，这时，我觉得再演下去未免太作假，于是躲开来，嘴里念念有词：“海神大人真灵，我昨儿个才求海神赐我一顿饱餐……”

可老人不满意我的态度，推了我一把，“你该谢谢这位何家少爷。”

“不是海神让他这么做的吗？”

“也是。”老人忽然笑了起来，“听说海神正住在何少爷府上，你这么说也不算错。不过，少爷是好心人……我看得出来。”

我只好继续死不要脸地装傻乞丐，“不过，海神既然在何家府上，怎么又来一个巫女呢？”其实手中香果是真的引我垂涎，我低头狠咬一口，又数了数老人篮子里的个数，一、二、三、四，不错，束之蒙能分到两个，我又一晃眼神盯着律致看了一眼。我们共同出演这一幕戏，观众是老人，引他对两个毛头孩子打开话匣子，倾囊而出都是关于巫女的往事。但这巫女其实也没有什么可说的，这岛上的巫女祖祖辈辈只传女子，每辈一人，从未出过差错。这位巫女是三十年前正式继承了海神祠，没几年，她便失踪了。也没人知道原因、去向，甚至毫无因果。她本是孤儿，无父无母，身在襁褓便被人放在海神祠的门前。当时的巫女还未曾选人继后，而她便顺理成章地成为下一任巫女了。本来也是，其实，她比任何人在祠堂的岁月都久，老巫女去世之后，她接替了巫女之职更是理所当然。那些年月，这海面岛屿在亮堂堂的月光下腾升而去都是欢声笑语。而她十四岁便站在海面为诸岛祈福。

那岁月，海面如灰黑的镜面，折出天上人间银白的光亮。

巫女踏过海面走向海中，一手撒下星火，仿佛是听命排列星云的仙子，随手放下的祝福皆与天生明月星光交相辉映。云层之上是天神，大海之中是海神。岛屿是被海环抱的臣子，那人呢，也许更似水面无关的蜉蝣，支着轻薄的身体在世间浮沉。不过，没关系，有上天庇佑，有海神庇佑。这岛屿有数百年的传统，从未被诡异涨起的潮水拖下海去，偶尔有巨大的水中海物尸体被冲上岸，但无人侵扰这座岛。也许数百年前有过，不过，老人不知道。依稀听说海的灾难必然会被巫女带走，那是她们的使命。

我吃完了我的果子，舔了舔嘴唇，向篮子里看了看。律致果然很识趣，便对我说：“你都拿去。”我安心演我的难民，将剩下的果子都讨出来兜在我的破衣服上，包好，却露出半截腰肢的皮肤。律致有点儿傻了眼，总是故意避开我的脸，他拿我没办法。老人倒是毫不知情，他真的看不出我是个女孩儿。我一面打听着一面听他说完，裹好了我丰富的收益，而后又轻薄无礼地反问他：“那你相不相信巫女啊？她失踪了那么多年，干吗去了？回来的这个，是当年那个吗？”

“像。”老人说，“很像……但，过去太多年了，谁还记得她的样貌？但是星火是不会撒谎的，据说，星火是最初海神传给巫女的，而百年来只有巫女会传授给巫女，不会有第二个人知道。”

其实我的计谋是那时产生的，但我不会告诉任何人。我只是与律致互望了一眼，想对他示意，“行了，今日也差不多了。”我掂了掂我肚子前用衣服兜住的一堆果子，眼神里急不可待的那部分让律致无可奈何地笑了笑。他在我耳边轻声说：“明日，我在码头等你汇合。”我才不会对他点头。傻律致，我只做我想做的事，你收买不了我，奈何不了我，我只是我自己。而现在，我只想捧着我收获的果子去献给我的亲人们。所以天地辽阔，你等不到我回头对你首肯的表情。也许会有一束被锃亮月光挽留住的影子，她从来只奔赴自己希望的景象与命运，不为他人的阻碍与施舍停留。





那夜的梦境溢满果香，像是从高树厚瓤中酿成的香酒。恶人岛结不出如此漂亮的果实，只有又青又涩的石囊。施契说：“这些东西投出去都是杀人凶器，吃？才不要。”我越来越少听见束之蒙说话，他比较喜欢依山面海看岁月流逝。他偶尔会对我说：“馥鳞，如果你足够慢，足够不在乎这世间的一切，你便有足够的时间去观察世间的走向。其实它们走得很慢，就像云。你望着它便总能得知它的去向。可若你的心里还要盛下别人的离别、别人的岁月、别人的雷厉风行，你太在意别人，你就连一朵云都无法捕捉了。”他转过脸看着随他一起躺在黢黑夜空下的我，我对他微笑。其实我心里默默地在想，如果束之蒙可以永生不老，我一定要称他做什么神才好。倘若世间的神真的是人们所仰仗的真理。什么神呢？……记忆琐碎地携着黑暗而来，将时光割破了，糅进去，通过发酵似的膨胀，日光从睡梦中裂锦而出，盛满我的眼。醒时眼下裹着的那一层猩红提醒了我，束之蒙，不如叫他恶神吧。对。恶之神。我不禁在醒时莞尔，这崭新的一天我要继续身披我破烂的盔甲，为我所快乐的事永远争斗不息。





我当然不知律致真的在码头等我，那时我正在海神祠门前徘徊。而后听闻今日的假海神又有戏码，清晨云层遮面，有人在高台下听见海神的哭泣声。很淡，近似女子哭泣，却又柔软如海浪漾入耳蜗。人们仰头便能看见大雾弥漫的高处那张隐约的海神的面具——听至此处，我对这个故事又没了兴趣，因为那面具是我的。

有时我发觉知晓真相会让这人生了无趣味，因为我已永不再相信神迹。巫女睡至天明，而后支着自己的慵懒瘦骨踱至祠堂门前，在山坡上望一眼远处的海。有城镇里的孩子结着伙来敲她的院门，见她出来便集体退出好多步，有些兴风作浪似的告诉她：“海神哭了，海神哭了……巫女婆婆，海神为什么哭呀？”

说罢有的哄笑有的扭捏地在门前推推撞撞，领头的孩子的目光里有作恶似的打量。巫女听了，也不作答，只是往前走出院门，看一眼海。那些孩子竟怕她，扭头便顺着山坡往下跑。年幼的腿脚慢，一时交叠跌了下去，滚了好几圈才爬起来。那群小恶人也没人扶他，都逃命似的跑得很远。也罢，她终究有太多晦暗不清的经历，也无一件彻底的事使人愿意相信她，也不似有何家撑腰的假海神，偶尔出来假装海面又兴波澜。而我躲上一棵枝叶繁茂的树，思索着怎样可以揭露她的星火。那群孩子跌爬着消失在路途中，她仍看着远处碧蓝色的海，而后又回到自己的祠堂中。就是这时，我因为一点点的小事失了算，我忘了繁茂的树上也生更多叶虫，其实一两条跌在手臂上也便算了，但我总觉得背上有轻微蠕动的碎绒。打掉了，掉在地上，仿若落叶声响。便是那一两声划开了这世界的静谧，让她仰头看见了我。惊异之余最后露出了难解的笑容，我从树上跳了下来，麻痹的双腿久久蹲着不动。那巫女终于说了话，道：“你可知道这树的名字？”

“有什么可稀奇的？”

“夺魂。”

这么一来我确实有点儿受惊，“为什么？”

“那虫，有毒。”

她漫不经心地看我一眼，而我忽然大跳起来，意图抖落身上其他的虫子。她看完我的表演，直至我恍悟似的问她：“真的假的？”她也不给我缓和的机会，只抛下一句“假的”，她甚至摇摇头补充道，“小孩儿把戏。”而后等我重新解释起我在树上的初衷。你看，我从不认为她像个巫女，她绝无那份神圣的哀艳，只有露骨的假象。也或者这就是她的方式，总令我丧了孤傲的气势，光秃秃地与她刀刃相见。

她进内屋沏一杯茶，绿色的汁液漾出打着卷儿升起的芬芳，而后看着我，直截了当地问：“你们让海神哭又是做什么？”

“不知道。”我说的是实话，“我与他们不是一伙的。”

巫女便放下茶杯，自己一瞬间埋入沉思，空留我在她的祠堂里团坐着。我又望见那条铜鱼，便站起来，望着那双温柔的眼睛。海神像前熠熠闪耀的光亮是一簇小小的星火。那火焰是猩红色的，像是燃烧的血滴。我走上前想看，甚至想伸手拨弄，但巫女抬头望了我一眼，提醒道：“我有时觉得你是个聪明的女孩儿，才做得出假冒海神的事。只不过，有时又笨得很，何家难道不觉得派你来打探敌情很愚蠢么？”

我需得承认我有点儿被这番话激怒了。

可束之蒙说，愤怒会让人无法思考。我并不是何家的走卒，倘若这身份真该以走卒相称。我望着海神，一脸无辜地问她：“我是打探，但不是为何家，不过，我一直有疑问，为什么海神是一条鱼？”那巫女哼笑一下，道：“从没有人问过我这个问题，但……我以前问过我师傅这个问题。”她看我的眼神应是那时便有些不同了，“我师傅说，神没有任何形态，也可能是任何形态，所以是什么都不重要。”她说完自己就笑了起来，其实我不懂得她在笑些什么，我至死才明白她的某些部分，比如她虚华的一生与自我放逐的原因，可那时她就是这么淡泊地回答完我，而后撩起帘子走入内屋。我便觉得机会来了，我想要做一件极大胆的事，就趁这一刻，我从神台上拈起一朵细小的星火，藏起来，带走。我还以为会有什么疼痛，可惜毫无感觉，甚至，轻飘飘的，就像是拈起一朵花苞。我想了想，花苞。我约莫是有什么天生的直觉，这直觉何其准确，以至于在未来，巫女问我如何得知了星火的秘密后，她告诉我说：“你知道吗，我师傅去世那一年，都没告诉我星火的来历。我自己哭了很多晚，在海神祭前夜才发现这个秘密。但你明明知道了星火最大的秘密却悟不出巫女苦守海神祠的含义。”她惨淡一笑，“也或者，你是要此刻才知道的。”





我带回的那一点星火在我拿出来细细观摩时变成了灰红色的薄片，一不留神便会被风吹跑。那不是花苞，也许应是尚未张开的花瓣。可颜色更为深沉，而且带着古怪的气味。这气味寻常人也许不太容易辨别出来，可是交由施契，他三两下就对我嗤之以鼻道：“血啊。血味。”说罢，施契又凑过身来细细看了看，“这……也不像是人皮什么的，怎么会有血味？馥鳞，你从哪儿弄来的这东西？”

“嘘。”我很坚持地看着他，然后脑海里的坏水冒了泡，“砰”的一声在他心里炸开了，我故意逗他，“秘密，不可告人的秘密。”施契愣愣地看了我一眼，然后紧闭着双唇，若有所思地朝我点了点头。对此，我内心早已笑开了花。





那一夜，我又去了何家，从大树交错的枝条攀爬上去，我的律桢此刻不在房内。我倚着高高的枝丫望远空明月，我忘了是父亲还是束之蒙说过，月缺月圆时海水便会越加迫不及待向月亮涌去。而我便回问他们，为何水也如此执著，它们被困在这儿了么？怎么不能飞到月亮上去呢？我这个问题显然超越了他们的想象，谁也无法具象地回答我，汪汪海洋该以怎样的姿态脱离这个世界，超越一切束缚去那颗明亮的月亮上。那场面必如万马奔腾，也或者便是逆空而上的潸潸海水，从此处落往明月。

也许月亮上的兔子便会像我一样感慨：“哇，下海了。”

我在黑夜轻笑着，听打更人的声音顺延上这棵茂密的树，一时忘了时间。

但这一刻，我的律桢、律致，还有何在一同在商议该如何夺回海神的主动权。事实上他们已经做了。清晨迷雾里哭泣的海神便是他们的杰作。倘若次日有雾，他们便可如法炮制。雾是极细的水滴织成的虚幻幕布，多适合神鬼传说的演绎。如此哭过几次，便再命老头去造谣生事，提醒猜测的岛民，海神的哭泣是因为始终漂浮，想找一处舒适的地方安家。所以她总在何家高台上哭泣，因为她不舍离去，可又没有真身。

“父亲，你觉得，巫女会就此交出海神像，将海神供奉在何家么？”律致仍心存疑虑，虽然这方法是他从一些神鬼小说里看出来的。但是夜泣的不是神，而是一些无根无据的孤魂野鬼。但何以为这不失为一个好方法，只是巫女必然不会轻易放弃，因为假若连海神像都舍弃，她便全全没有主动权了。但，这是最适宜的妙方，何喜欢这种方式，自己从不说一句确凿——就像他当初从未说过我是海神，如今他也丝毫不必说出海神的心愿——而是借着气氛与舆论将他理所当然地推到解决问题的第一位置。

倘若出错，他也可以不费力气地说出“看来是大家误会了海神哭泣的原因”，找一个理由搪塞过去。

他们的夜会散了，律桢与律致从房屋里退了出来。何仍留在书房。律桢与律致走过昏暗的走廊，律桢手里提的那盏灯像是律致心里那团不安分的火焰，绕过几个拐角，将两人的影子拉得落满长廊，律致忽而停住。他在夜色里看着哥哥律桢回过头来，用那双他从来捉摸不定的、隐晦的双眼看着他，轻声问道：“致，怎么了？”

“哥哥，你为何要削馥鳞的发？”

律桢愣了一愣。他没想到律致是这般地在乎我，甚至等不到他想出一个搪塞的理由，便又复问道：“头发，对女孩子……很重要吧？”

他们两人只掌一盏灯，在昏黑的长廊里，那阵喜爱撩拨的晚风一来，火光便映得整个长廊如同摇晃的虚影。好不真实，像这世界本是虚无的投影。律致本意是想责怪律桢不应当剪我的发，可是，律致，你不知你点破了他，让他想起了我俯身在他脸颊留下的吻。我长而卷的头发是我最重要的凭证，亦是让他恍悟我究竟有多喜欢他的凭证。

我是不是该谢谢你？

律致。你真傻，你应该再鼓起一些勇气向你哥哥说你亦对我欢喜异常，不准他再如此待我。可你没有，你望着哥哥沉沦的眼神，你觉得他渐渐发觉了自己的谬误。你以为那就够了，然后你笑了笑，对他说：“以后可别这样了。”

你加深了他的误解，让他在回到房间，推开门，看见窗外交叠纠缠的藤蔓上坐着、摆着腿轻笑的那个女孩儿时，内心忽然像是火苗一样被吹动了。而你，律致，你走过了律桢的房间，装着满心的我，却没在意律桢是如此焦急地闭上了房门，将那一团灯火搁在桌面。

那时的我听着打更人特意拉长的嗓音，晃着腿，想着兔子与月亮上落下的倾盆大海，而后忽然发现律桢从窗口探出头，支起身子，望一眼脚下会让我们粉身碎骨的高度，终于狠心跨越我们原本不变的距离，坐至我身边来了。





我没有告诉律桢我知道的事，因为这份礼物还没准备好。我只告诉他我想到了办法，但他必须借我几样东西。我知道何家有足够多离奇的小玩意儿藏着，那次我跟他去翻仓库的时候便发现了。我要的也不麻烦，我只要一只香囊，以及一种能让人不自觉昏睡的药。这药我听施契说过，可以划归空气，让人在不知不觉中觉得眩晕。我本以为律桢还要问我很多问题，可他没有，他想了想便说：“两日之后此时，你在这里等我，我给你这些东西。”我点点头，看了看与我如此贴近的他，忽而觉得这空气里的风带有丝丝燥热，我舔了舔嘴唇，猫似的轻声向外挪了挪。而我十七岁的律桢只是静默地看着我。我们将月光晒得这样凉，以至于彼此都不知该捡起怎样的碎片做话语，时间过得太快了，我忘了在哪一瞬，我发觉这太不像是我。我便回头对律桢笑了笑，问他海神为何会哭。他想了想，便坦诚地告诉我，因为海神想回家。说到这里话头又断了，我想了一会儿，便故意像个男孩子似的准备跳下树回家，我说我要走了，律桢点了点头。但我预备起身时，他忽然拉住了我的手，那一瞬的温度仿若燎原点燃我身体里的某部分，可他仍是静静的。

他对我说：“馥鳞，对不起，让你剪了长头发。”

我一愣，摇摇头，预备下树。但我顺着这高而古老的存在落回我的原处时，我便听见他的声音仿若秋叶打着转儿滑到了我的耳边，“将头发留长吧。”我仰头结结实实看见他俯身望我的脸，不知该作何表情。而后，我忽而以极不像我的惶恐姿态逃回了我的恶人岛。其实，律桢，我内心一直在说：“好，等你收到了我的礼物，我便安安心心为你蓄发好了。”





也许那是我们最安静的一刻。我死后，时常想起那一幕，倘若时光能停留与倒回，我不该再如此明目张胆地逃走。束之蒙，你会不会怪我的胆怯，怪我就此放过了我能享有的细微的那一点儿平静与幸福？我从轻快的脚步至快跑，而后因为丧失所有力气变成了气喘吁吁却大笑地回过头，看黑暗深处如此辽阔而高大的房屋——其中必有一盏星星点点是我所欢喜的存在。我又转过身，往我的恶人岛走，然而如此缓慢的步伐不足以释放我内心被点燃的盛大欢愉。于是我不顾一切地耗费了我所有被你点醒的灵魂的力量，跑回我黑暗的岛屿。





第二日清晨有雾，我起得很晚，午后我走到城镇才听见他们说早晨又起大雾，而海神又在高处夜泣。她断断续续地轻声哭泣，不是哀怨，而是惆怅。爱编故事的老头又向人讨茶喝，喝过之后便像我一般演戏、说故事：“海神……也许是想家了……”

海神真的想家了。

我走至海神祠，想了想，对匍匐在海神像面前正在行礼的巫女说：“你听说了吗，他们说海神哭泣是因为想回家了。”巫女做完自己的仪式，端庄地起身，笑道：“你难道要借此向我偷换情报？”我摇摇头，直截了当地回答她我想她知道，不过，不知道她是否明白海神想家会有怎样的后果，她清楚何家是想转移海神祠所供奉的海神像。我便不多谈，只是笑笑，而后趁她转身抛出我连夜拖着父亲替我赶制的道具——一片幼小的暗红色的花瓣。不，那不是花瓣，而是我用极其柔嫩的叶代替的产物，我们用红色的燃料仿制血液的颜色，做成了我猜测中的未使用过的星火。这一片用不了，我当然知道，我只是看她是否会紧张地在我面前隐瞒住她错以为自己遗漏的这片星火。我回过身伸了伸懒腰，无赖似的说道：“哎，也罢，你都知道了，我也没法问你什么。”我回过头，双眼迅速打量那一片微红。巫女这时正端庄地站在原地，一切看起来都那么自然，若非那片微红是我放下的，我定然不会察觉她已经偷偷将它藏了起来。我转身回家，心中呼出一口气。我猜测我走出一段距离便能偷偷看到她狐疑地挪开脚，捡起被她踏在脚下的那一片微小的红色。她取出腰间的香囊，打开来，想了想，又撩开帘子入了内堂。事实上，这又有何用？反正我都知道你会把那片道具当做真物放进去。没办法，这一年只盛开七天的花太稀有，你不得不吝惜所有能制成星火的原料。我原本也没想到这个办法，只是我发现我已不可能弄到这种已经凋零的花来试验星火的真相，那我只好赌它真是如此娇贵的东西。

事实证明，我的猜想没错。

但一切还差一点点步骤，比如律桢答应借我的那两样东西，我需要完全的法子来动摇你的身份，巫女，其实你也知道，可你没想过会被我乘虚而入。很快，我便会得到我的那两样东西，而你会发现你某天忽然昏昏欲睡。你睡醒了，你的警觉会告诉你一切不那么简单，可你打开自己的香囊拿出了一片星火，吹亮它，而后放在烛台上。你仍然不放心，你走到了内屋，细致地打开地砖下的抽屉，翻出那一盒被你封藏的、要使用一年的重要道具。你随手挑选了一片，再试了一次，发现一切仍然无误地亮着。这应该没有错了，虽然你仍有疑惑，为什么前几日捡的那一片不亮？你已经隐约察觉了我在试探你，所以你非常警觉地处处提防。但这一次应该是不会有问题的，因为你随手拣选的星火都亮着，而那个小姑娘不可能对你做这么多手脚，甚至，她不可能知道第几块地砖下会有你们海神祠的秘密。

当然不，我才不会想你们这么复杂的计划。

调包你的香囊？

不。不不不。事实上，我要那些东西不是为了调换，而是为了做一些简单的试验。总之，星火只要不亮了就好了，倒不一定要揭露它。第三日，我用律桢借我的东西让巫女昏睡了过去，拿了她香包里的一部分星火做测试。坦白说，第一次吹亮那些东西时我如此惶恐，好像真的窥得了一个秘密。但我为的不是这些，我为的只是让你的星火不再亮罢了。你的香囊里放有一小包东西，我父亲说，那约莫是用来干燥花的，也许这花不能被潮气浸染。我于是弄来各种水、液体，依次浇在未使用的星火上，想找一种能让它不再亮起的东西。后来我发现了，除却普通的淡水与海水，多数液体都能让它覆灭，比如酱油、醋。于是我就把你那一小包干燥剂的原料给替换了，放在你的小包里。嘘，那布的原料是赫西国的东西，不漏水，材质仿若纸张，也经不起碾压。你想不到你的香囊里藏着这么一个祸害。因为我觉得，你每天晚睡、早起时都要看烛台，如果全数给你的星火换成假物必然败露。再说，最重要的不是你没有星火，而是你不能在众人的面前表演星火。倘若你的法术失效，你一定不会愿意出现在何家为你特地准备的请神仪式上。

为你而设的请神仪式呀，巫女。

你当然不是去送神入何府的，你一早就想好了对付这类流言飞语的说辞，只要义正词严地对何家说，海神哭泣必然因为她被困在何府久不能出，她已托梦请求你去接她回来。也许何家还会有一番解释，可是，没关系，你们就算这么僵持下去，得益的也可能是你。只要他们不去开采岛屿之下的那块海神石，只要他们不去招惹那个巨大的海面祸害，拖下去，这个岛屿也仍会是平安无事的。

可是，巫女，我也没想到会有一个我来搅这个局。你怎会料到这世上有这样一个女孩儿，馥鳞，你总是想，也许这一切都是为了惩罚你当年的擅自离开。所以，我出现了，以“海神”的身份全权剥夺了你所有的可能。可我的想法那么简单，只需准备在你起身出门的路口不小心撞向你，压破你的香囊里我藏好的替换成酱油的干燥剂。好吧，现在我都说出来了。我要律桢准备香囊不过是为了做一次测验，看看挤破的酱油袋子要多少才够染遍你所有的星火。我擅自准备了这份礼物送给我最心爱的少年，我对他说：“倘若你需要，我便能让那巫女的法术失效。”

你知道么，你们应该尽早举行请神仪式。

那巫女会出席的，而且她会使不出星火。

原谅我天性里恶的那部分本性。我要告诉你，这个时候，我觉得嘛，这个谎言应该这样说才有趣——

“巫女，你曾背叛过我，离开了海神祠，还假以你在深海的名义欺瞒他人。我不揭穿你是为了给予你一个宽恕的机会，但你未能忏悔。今日，我便收回你召唤星火的力量……而未来，我将留在何家，福泽人间。”

亲爱的巫女，我还记得你被我无心地戏弄的前夜，我十七岁的律桢看着我说完一切一切，忽而不可置信地睁圆了眼。巫女，我还以为我自己真的那么聪明，能够算计尽所有一切。我死后在别的世界听过一个特别好听的句子，叫“拱手河山讨你欢”，而那一刻我定是抱着这样的心态将这一切交给他。

我带着微妙的骄傲对律桢说：“若我上次算是背叛，那这便是补偿。”他一时不知该对我有怎样的表情。我想继续对他说：“你要要挟住你父亲，要让一切都按照你的意思走。因为你是律桢，是馥鳞喜欢的律桢。”可我还没来得及说，律桢便闭着眼睛摇了摇头，他带着一种意犹未尽的惆怅与欣喜，矛盾地对我说：“馥鳞，你……真是一个最聪明的傻女孩儿。”

为了他这一句，我便止住了往后所有的语言。

因而我忽然错误地预感，在不久的将来，在你——我亲爱的巫女——在你的权威信仰坍塌了之后，这世上应该只剩我所热爱的风平浪静了。

而我将有很多很多的机会对他说这些话，而不是此刻。

因为他静静凝视我的时间，真的太少了。

可我一早也曾表述过，我此时的预感是错误的。





我从对岸回到我的岛屿，我父亲仍在镌刻他的心之所系。直至我走至桌边，才发现自己早已能看尽桌上的一切，再不需要父亲俯身宛如捞起一捧茂密花束般捞起我，还将我小心翼翼地放至桌面。这一天，我错觉岁月宁静，好像是自九岁以来最宁静的一夜。海面的灯塔船只宛若浮影坠在海面延展开的画卷上。巫女也许正在清凉静谧的海神祠堂里栖木而望，隐隐不安却又甘心地等待第二日的请神仪式。

她望见的明月缺了一块完满。

然而天上地下都时常被斑驳蔽目，所谓轮回一直是完满与缺憾之间的拉锯。

她握着被我置换的香囊轻轻地摩挲，她都快忘了这二十余年里曾有多少次返回此岛又再次离去，星火是她唯一的凭证。她蹒跚学步时便看着师傅闭目诵经，而后向那温柔铜鱼撒下一片猩红碎瓣，她倚着神台伸手去够，却被师傅拍红了手背；又自年幼时便穿着师傅亲手缝的巫女袍子跌跌撞撞地随师傅走家串户，一门一门躬身赐福。师傅说，她们是使人幸福之人，但她从不觉自己有多特殊。除却自幼便跟随师傅满岛地走，岛上的人说这岛屿从未出过小巫女，都望着她，喜欢她儿时的肥腴脸颊与躬身时故作庄重时通红的脸。可她向来叛逆，长至女孩儿那些心智缪密的岁月她便不听话了。她捡野猫回来养，扑在海里捉鱼给猫吃。那猫不听她的话，硬生生用藏在脚趾里的利爪钩破她的皮肤。她追着那只猫打，师傅温和而无奈地拦住她，只是轻声问：“你为何养它？”她只答喜欢，师傅便说：“你不懂如何与万物生存。”是，不懂，这岛屿上百年不变的晚风又吹了起来，像是一束被海神派遣来嘲弄她的小鬼，她想起多年前师傅对她的温柔相向，与师傅死后她忽而暴戾妄自的成长。人们都说，巫女是维系海神与人的连通。可，倘若她根本感受不到海神的存在呢？

在她流浪在外去寻找她所谓“自由”的生活时，她听说过极北风神，听说过赫西山神，也听说了她曾守护的海神忽而又出现了。她也不相信这是报复，可，坚信之余仍有细微的疑惑。所以她回来了，要看看这海神究竟是什么东西，还是什么人要生事端。

她只是被我天真无邪的假想引回了命运的旋涡，在这一夜，她也未完全明白何家要海神的目的。毕竟，窥探这神力的人如此之多，而海神石这东西并不是人人能够知晓的。这岛屿素来有许多秘密，也或者并不是什么大不了的事，就像那七日香花，在别的岛屿也不曾生长，你当然猜得到为什么，它的馥郁瑰丽必然因为那块神奇的海神石所赋予的能量，可是这些被改造的奇怪植物都有可怖的毛病，比如——嗜血。不，也并非爱食鲜血，只是与人之鲜血有某种诡异的契合。那时我不知道这是什么原因，倘若我知道，我一定会断定这海神石不是什么好东西。可巫女后来对我摇摇头，道：“你知道，喂它以鲜血未必是教人凶残，也或许是教人以牺牲去成全他人。”

世间万物无一不是双面利刃的武器，永不在乎它将如何锋利地斩断情愁抑或割破生命，而在乎握刀者所持的方向。

但这一夜的我，仍在宁静温润的面海小屋里看着我父亲痴迷于他的手艺活儿。也是这一夜，我破天荒地想问父亲，他为什么那么喜欢做这些形形色色的小偶人。他一面从他细致凿磨出的人生面貌里仰起脸，一面轻笑着告诉我，因为他当年是靠做这些东西与我的母亲相识的。我听不太懂他的解释，只是望着他低头轻笑的表情，我总是发觉他跟律桢有一丁点儿的相似，会在宁静中酝酿出诱人深入的寂静。直至我死去，灵魂顺着时光回溯，才知道父亲曾是母亲骗局里不可或缺的能工巧匠，为她复制一个又一个极其相似的仿冒品，为她向世人撒谎。

不过，现在，这都是无关紧要之事。

夜仍静美，如同月下承露的花枝，带着温柔的甘露软跪着身姿，有着温婉顺从的美。还未有潸潸而来的细雨迫使它们屈膝折脊，被千军万马般混着泥沙的雨水蛮横地卷走花枝上晶莹的温存。

对，还没到时间。

只是次日的阳光很快便要来临。

在这一夜，我的律桢与我分别之后，提着那团跃跃欲试的火焰去了何的书房，他会用我的馈赠去试图换回他的母亲、他的命运。甚至，他也可以换回与他父亲之间的关系。或者，他已经做到了。他将提灯放在父亲的桌面，那团被风作乱的火苗终而温顺地聚拢在灯芯。他与何互望一眼，窗外晨曦已以卷土重来之势露出端倪。律致尚在梦中，甚至不知我早已介入了他未来的人生。而律桢，我亲爱的律桢，他不得不对他父亲隐瞒这个主意的始作俑者——我——这是我对他的要求，倘若他说了，事情必然会有另一番曲折。可我们所有未能如愿的命运，并非是命运本身的恶意，而是我们自身所选择的言不由衷。

此刻，人人都在平心静气地迎来新一日的伊始。

我不知不觉入睡，不知不觉从睡梦中睁开眼。施契在海岸收到了远方女人投递来的越洋信件，他一点儿也不难过，倒是有些甘心地望着晨曦升起的远方，试图祈祷肆意席卷生命的战火不要侵蚀我们的生活。





可是。

晚了。





我死后，灵魂从不愿回到这一日清晨，重新审视这命运如百川汇海的一日。不过，我自一开始也说过，即便回望也不能找出人生能够推翻重选的分岔。选择路途的并非命运，而是我们本身或坚韧或懦弱的性格。诸神凿出命运多途的河道，而我们却是顺流而下的河流，我无法选择逆行弯曲的道路，因为我必遵守我气势蓬勃的性格，不及那些唯唯诺诺的小川，一丁点儿一丁点儿地落下石台，用时光与坚韧穿石而过，润入泥土去渗入它的命运。可它是它，我是我。就像律致还在满城人群里张望一个短发面脏的小乞丐，而律桢不知律致满脸期待的究竟是什么。而我却站在树上伺机惊吓要赶赴仪式的巫女。我看到那束灰白色的长袍迎风而显，便从树上跳下来，落在她眼前，故意扑到她怀里撞破我藏的酱油袋子。一切充其量不过是我小孩儿的把戏，我起身拍去尘埃，只是咧嘴一笑，不肯道歉——道歉必然更惹她怀疑。她看惯了我的刁蛮任性，我便也一副无赖小儿的口吻笑她，“你难道要去送海神像给他们吗？”

可她作些什么反抗都没有关系了。

只要她点不亮那些被我的小把戏处理过的星火。

巫女清淡地一笑。她从不屑与我这般孩童作什么计较。傍晚，不远处的海边辽阔之地，何家布了台子正等着人们走入他们的陷阱。巫女还想在最隆重时登场与之抗衡。那阵密布的鼓点响得很是美妙，就像急行而来的军队恣情踏过一马平川之势。击鼓人勒紧了缰绳，那些幻觉中的骏马便静悬在眼前，海浪声成了马匹鼻息中呼出的肆意气息，让人发觉这逼人气势的存在。

我顺势爬上一枝高高的枝丫，坐在人群不曾留意的角落看着我喜欢的戏码接连上演。

何开始说话了，他老奸巨猾的脸要扮犹疑的忠臣，他说海神大人似乎夜夜在何家高台哭泣，不肯离去，虽然他未曾亲见，可城镇里已经有许多人知道此事。他不要海神轻易露面，倘若失败，他尚有回归故地的可能。但我猜测，那海神应该藏在何家的高台上，只等他验证了巫女再无星火技法，便登场演完整幕离奇转承。

我晃着脚丫，看见巫女熟悉而冷漠的笑，可她很快便无法再对此心安。

一岛潮湿莽林的气息与人声窃窃的围剿，这舞台下代价如此之大。何的严谨，律桢的目不转睛与律致偶尔的四下寻觅，然而围观岛民不过是期待一场庄严仪式，看那如火星飘散的不灭光亮随海神飘亮岛屿夜空，听巫女唱一曲动人的歌。只有我撑着脸无所事事地等了很久，终于盼到高台上隐隐抬头露脸的假海神——那女孩儿约莫是藏不住了，急于看一看眼下舞台的一切。

我嘲笑那演技拙劣的女孩儿，我的灵魂亦嘲弄当时的我。

世间仿佛确凿的锁印，“吭哧吭哧”一刀一个流血的步骤。巫女不信何家的说辞，她戏谑如海面撩人的风，在人群面前摇头轻笑，生出一张熟知万物不容置疑的面孔，让那所有的岛民都依盼她合理的解释。可是，唯有我，伸手摘一片长叶，按照父亲说过的方式扎出一只盛夏的蝉。一面看，一面百无聊赖地等待。好了，巫女说完了。好了，海神从高处显现了。那个编故事的老头又出现了，提醒人们，“看呀，看那高处熟悉的身影。”巫女没料到这一招，更没料到她打开来的香囊里是被黑色酱汁染尽的碎花瓣，她脑海里的因果串联未能合为一体，她立刻想起了那片假花、那场昏昏欲睡，以及我从高处跳至她面前，她不小心跌坐，而我一个跪倒，嬉笑之间伸手不经意碾碎我藏的小心机。

晚了。

她挣扎着抛出几片微亮，可她袖间藏的那些火光不够她拆穿我的诡计。律桢与何还稍微愣了愣，假海神也以为计划出了错，不知如何是好。只有我知道她再无技法，只不过想借此挣扎翻盘，可惜，我不能让你得逞。我扔掉了我用细叶扎成的蝉，想了想，顺着藤蔓与巨树攀到何家，飞奔而上那高空的戏台。

守在楼口的老福一脸诧异地看着我，我便对他说：“让我来演，别被那巫女唬住了！”

假海神惊恐地回望我一眼，我认得她，倘若不是那巫女，她应当要演的是那假巫女吧。

远处的锣鼓声诡谲地哑然，所有人面面相觑。

海浪声顺着月亮的牵引渐渐涨起，仿若相响应巫女的召唤。我咬了咬唇，趁其不备推开守在后方的老福，低头迅速爬至高台的石栏旁，拉下那个木愣的假海神，而后代替她戴上属于我的面具与长发，那些自我身上脱落的温柔与肆意在回归我的那一刻，忽然让我有了前所未有的欢愉。我示意她不要起身让人发现，而后，我要亲自站起来得意扬扬地质问那个巫女：“莫强辩……你难道尚未察觉你的力量正在逐步丧失吗？”





只是，这些无心曲拐更像是加料的戏码。

人声忽而从岛屿上炸开，那阵远海翻腾的声音便变得那么远。





命运的格局便是在那时忽而彼此紧紧咬合。

我正欢愉地望着远处的变故，律桢与律致也看向了我。还有何。他微微合了眼，警惕地看着我与律桢。我们都不知道他看我那一眼的含义，律致也不知道。岛民望着巫女的迟疑与退却，何家则控制着这一幕戏高潮与结束的时间。他们要的只是海神石，是那块孕育附近水域无数莫测变化与丰富矿藏的源头。眼下巫女已经退出了这舞台，而何家立刻派人去海神祠接管了海神像。命运彼此衔接紧密，总摆出被算计的姿态引人不满，可我才不怕巫女看我时的眼神。

她恨我又如何？

反正我是为了我自己喜欢的人，做让自己快乐的事。但可笑的是，我理直气壮地这样告诉你们，只因当时的我还不知我将引来怎样的翻天覆地。





入夜，这岛屿熄了纷乱嘈杂的人声，我便如山鬼一般欢快地流窜在何家。老福不再赶我。而我只是为了等律桢归来。等他心安地看我一眼，享受一瞬称赞的欢愉。我等来了那一眼，也等来了律致鼓着嘴唇又好笑又好气的俯首称臣。他让我再戴上属于我的长发，好生看了我一会儿，笑道：“你真是个不得了的女孩儿。”

律桢在律致无所顾忌的称赞里静静地看着我，而我歪着头，撤掉我作假的长发，自顾自地炫耀着我的男孩儿模样。但你知道，我的直觉总是异常灵敏。不，这并非直觉，当我得意地四处环顾时，何确实回避了我的眼神。他不只回避，还奖励小儿那般称赞我几句，打发似的叫老福带我去领赏。可我才不要什么赏赐。我只想与律桢好生说几句话。我当然没想到，如此明显的驱逐背后竟是何有什么话要与律桢、律致吩咐。那不是海神石的真相，他刚刚得到海神，不能如此焦急便利用海神去做那些兴风作浪的事，既然如此，他还不着急告诉两个孩子如此残忍的事。他只是不能让他的两个孩子与我走得太近，因为，他们终将是我的仇人。于是，我在我的门厅等待，而何将律桢与律致唤去书房，老福静静地监视着我，我也无法去偷听何一字一句厉声对他们的吩咐，“以后，你们谁也不能再与那女孩儿接触。”

“父亲，为什么？”

律致更快过律桢的诧异，因为律桢不打算听信何的那一套说辞。什么你未来定当与门当户对之人，什么你有你的身份，什么碎语流言俗世圭臬。他关心的一切已然唾手可得，不再有什么阻碍，其实，律桢，我也是这样认为的。所以我坐在你家厅堂等你归来，但久久等待之后，是老福忽而告诉我，你已经睡了，不会来见我了。他给我钱财佳肴做报酬，要我带回我的恶人岛。我自当收下，反正这是你父亲给我的，可我还是要见你的。反正他们不知我早已能娴熟攀爬你窗前的古树。

而后我看见了被你父亲锁在房门里的你。

你说，你父亲不准你再与我相见。

我有些生气，撅着嘴问道：“为什么？”

你说不出来。

因为我们从未说过彼此之间应当算什么，你说不出来，我亦无法准确地表述出来。其实这样多好，何需用被世人用滥的词语句式去限定我与你之间的微妙？你不忍说出那些俗世道理，因为你觉得我本不受这世间约束，倘若为此难过或是改变那才是你不忍看见的。我们在树荫间落下的月光里对望，我说你父亲给了我好些钱财，我不跟他客气，我要都带走。你终于笑了，为我向来的肆意与小聪明。我想了想，于是搬上你父亲给的佳肴与你坐在窗前做一对无忧无虑的小儿女，甚至肆无忌惮地朝巷间空地吐着骨头渣子。我心里想着，束之蒙一定会原谅我贪了他一顿美酒佳肴，因为我做了一件让自己快乐的事。我要走时你拉住我，你说：“以后别深夜来，不安全，若你要见我便在我窗口留一截树枝，记得吗？”树枝？“我若看见便会在第二日白天在码头等你。”你笑了笑，想了一会儿，问我，“小乞丐，嗯？”

于是我转过头，自古树上折下新枝，放在你的窗口。

你对我毫无办法，只能笑，而后给我你所有的温存肆意的宠溺的眼神。你捡起我放的新枝，对我说：“好。明天。”





明天。





律桢，我倒是记得束之蒙似乎说过，你永不知生命的期限是不是明日。为此你只能尽情作乐，不枉此生。我当然不相信我的末日便是明日，虽然它已经很快来临了。命运应当宛如在沙桎国的恣情啃噬的齐军，状如庞大而血腥的兽，獠牙尖细，已经盯上了我展露的脖颈。他们每席卷一寸土地，我离我的生命尽头必将更近一些。而在我回归所依存的生活的路途上，栈桥边，我看见了那个身份尽失的巫女。她找到我，问我如何知道星火的真相，我一点儿也不担心她会对我做出什么，因为她即使对我做什么也挽回不了这一切。我便如实说出我的直觉，用一种嘲弄的口吻，是呀，我记得我第一次见她，她在拾花苞、香囊、血。其实我不在乎星火的真相是什么，虽然我如今已经知道了。事实上，只要你随身携带的所有星火无法使用不就好了吗？真相是什么，从来不重要。

于是那巫女苦笑一声，用她苍老的声线对我坦陈：“你明明知道了星火最大的秘密，却悟不出巫女苦守海神祠的含义。也或者，你是要此刻才知道的。我想告诉你，以血祭之，并非教世人残忍，而是巫女至死都要记住的训言——牺牲。因为必要时，巫女会为了海神石而牺牲。你知道海神石是什么吗？你又知道为什么要以血祭之吗？小女孩，你把一切想得太简单了。你最好告诉我何家是不是要利用海神得到那块海神石，而他们又知道了多少。”

我不听她这一套诱惑，扭头要回到我的岛。

可你知道，这世上只有一件事会令我背叛你，律桢。

那便是所有危及我父亲们生命的事。

我在凉薄的月光下走出几步，就被巫女的真相挽住了步伐。初秋盛放而香味浓郁的那种花，与我生命息息相关的花，它浓郁的芬芳与这附近海域之中的奇石息息相关。传说，最初得到此石的人发现它能让万物的某些特点恣情膨胀，宛如海兽之巨大，花朵之奇香，有些尚可，但亦变成无法控制的恐怖。当年的人们将奇石重新归入大海，除去所有不可控制，只留此花，因为它尚是无害的因果，而且，还要巫女借此保留对此的戒训。巫女们守护的不止是海神，还有海神石——但这种守护，不如说是看守。她们必须引领岛民去处理不经意触碰海神石所引发的后果。

“什么后果？”

“我可以告诉你，但你必须告诉我你知道的。”

“我才不信你。”我笑道。

“若我说，这后果需要这两座岛屿上的一部分人的血，才能平息呢？”

“你是什么意思？”

“你明白的。”她给我一个诡谲的眼神，一眼望透了我确实应该深信她的理由，“如花染血的作用，凡海神石所影响的东西，都会有或好或坏的影响，可都会与人血有某种程度的契合。血是缓解它们的一种方式，花的巨香，受血之后会逐步消散，变成受风变亮的另一种形式，待明亮耗尽，便与普通花木再无区别了。”

“……你是要说，海神石会引来某些坏东西，而这坏东西需要人血才能制止？”

她点点头，复问：“何家是不是要海神石？”

这是我们的交换，于是我也只能点点头，复问：“难道需要许多人血才可平复？”

她亦点点头。

“你怎么会告诉我？”

“因为你必然会明白血与海神石之间的联系。唯有你最清楚，我不是在撒谎。”

“我试过，用除开淡水、海水以外的润湿，星火都不会亮，不需用血。”

巫女望着我笑了，我料想她年轻时曾是多么张扬的女人，才能在此刻为我这样狡猾的女孩儿的心思发笑。她说：“在受血之前，那些东西都不会无故亮起来，否则，初秋满城都该是璀璨星光。而受血之后，才会有这种因由。”此后，我们再无话语了，因为我知道她想说的是什么，契合上何对我的回避，我甚至明白了更多的因由。我的坏心思不比何少，否则我不会迅速地明白他想用怎样的人来平息即将出现的浪潮。我父亲说得对，对岸的人都讨厌这岛上的人，因为我们都是恶人，恶人有天生的罪。谁都愿意肆意地处决我们，如同那个不肯为束之蒙医治的大夫。倘若在即将出现的灾难面前，需要用人血去缓解这份灾难，用一个最冠冕堂皇的词句吧，就像我装海神时常用的那种句式与神情，我会说——

“恶人们，你们曾经伤害了这世间的人，如今是你为人们救赎的时刻了。”

这一定是何最喜欢的口吻。

也是人们最能接受的口吻。

他多喜欢表面不伤及分毫的掠取，更重要的是，如果一定要招来海神石，那如此选择较之其他会更令他心安理得地在对岸的岛屿上生活下来，兴许，还会饱受爱戴。而我怔怔地走回恶人岛之后，迅速抹掉了我忽而滑落的两行泪。我绝不让束之蒙看见我在哭泣，不让他再为我忧心，你还要为我享尽快乐，你知道吗？

束之蒙，施契，父亲，律桢或者还有律致，我安逸的日子应该从明日的日出开始，应该从我耍尽小心思为律桢的那一刻开始，应该从我将树枝摆在律桢的窗口开始。傻孩子，我还未满十五岁，束之蒙说十六岁便可以成为他人的新娘，其实，现在也可以，但他不希望我这么早就成了别人的煮饭娘，他说：“你应该更肆无忌惮地活着，自由自在地活着，不管俗世道理，也不曾刻意伤害，在你有限的空间——譬如这两座小小的岛屿上按你愿意的方式活着。有朝一日你还能踏上船只，像你说的‘一块布一样’滑出你有限的人生。”

馥鳞。

你千万不要像所有循规蹈矩的孩子那样为了他人制定的规则混完一辈子。除非你甘心为这些准则臣服。可是，你早已不是了，从你出生在这座与外界截然不同的岛屿便注定你绝不会是那样一个孩子。在最不自由的岛屿里拥有绝对的自由，我从来都在教你如何按照自己的意愿选择。你不会在乎别人对你的目光，是不是？馥鳞，不要在意他人，在意他人你便会连一朵云都无法捕捉。无法捕捉是因为你在恍惚之间失去了自己丈量速度的尺度，不知那云究竟是快是慢、去了哪里。每个人对世间万物的圭臬都是不同的，你只要相信你自己的速度，一个瘸腿的孩子会觉得你跑得很快，但那绝不是你的快。你会比一个瘸腿的孩子跑得快，可那不代表你曾比他更细致地打量万物棱角差别。

所以，你只要坚守你自己的观点，知道吗？

我知道。束之蒙。

我既定的宿命与出生地，所有融入我生命点醒我困惑的他人，我知道。

我的小孩儿把戏与我任性妄为的恣情肆意，我也知道。

我只是因此斩断了旁人无心涉及的伦常道理，并引以为豪，我仍知道。

我只是依靠向来的肆无忌惮与我借机生存的世俗漏洞缺角，我都知道。

可此时此刻，那些更为庞大的被命运安排好的绵延坍塌与远方缥缈而出、要勒紧我们命脉的战火，我并不知道。

我只是察觉了我对何由衷的厌倦，为何这世间一切规则都被他占尽了，然而他从不会被世人指责？你不能利用罪人来掩饰自己的罪，哪怕我们真的应当服从处决去赎回不能挽回的过去，但我们的处决只为我们自己，不为成为你潜逃的契机。对，你不能。我不会随意宣判你，否则，我便与你无异。所以我抹掉了眼泪，顺着我熟悉的路途走进父亲的房子里，他正沉于建造他幻想中的世界。于是我走过去，静静地替他扫灰，在温黄的烛光里看他描绘他的回忆。那真是我最喜欢的把戏，我是说——扫灰。他凿出的木屑就像遮蔽清晨的迷雾，而我多喜欢这显山露水的一瞬间。世间的一切若都能如此澄亮分明该多好。我父亲看我正望着母亲的面容发笑，他问我为什么，我说：“我妈妈好漂亮。”他伸手拨弄我短如荒原的头发，笑道：“等你的头发长了，也会这么漂亮。”

我对此莞尔。

因为他用的是“也”。他从来都承认心里最好的只是我母亲，不会给我女儿的特权。而我的父亲，感谢你在这个微妙的时候仍然维持你的坦诚。你让我知道我不会变成那个混淆在对岸的真恶人，我会对我作的恶坦诚。像你，哪怕失去所爱，也可以为自己的恶与承诺永远不离此岛，自我处决。

所以，律桢，我不曾赴隔日的约定。我一夜未眠，试设想一切我可以用的法子。我想去见你，可我不敢，因为倘若一切成真，我便会变成你的仇人。我打算永远不见你，然后与我的父亲们在这对岸岛屿自我放逐至死。

可我要何俯首认领他的罪，我不要误判他的后生。

所以我必须要找到巫女那些话的确证。

律桢，原谅我试了很多方法，当你在码头等我的时候我正在你家的藏书房。白日里你家的仆人会进进出出这房间，我毫无办法地躲藏着，几多狼狈，就像是一只恶心的鼠，为了我的作恶寻找机缘。但你父亲怎会把与此岛有关的书籍资料放在这里？我找不到，甚至看不完你家的书。我认不得太多字，我才刚刚会写我的姓名。而那时的你正在码头闲逛，时不时地对卑躬屈膝的水手们露出莫名的笑颜。你等了我很久，却未等到我到来，你以为我在你的船上与你玩什么游戏，所以你问你的水手们：“看见那个小乞丐了吗？”他们一脸懵懂地摇头，看你不信地往后舱寻找。你找不到我，因为我还在你家徘徊着。我左右为难地为了我的证据废寝忘食，直至我终于被人发现了、撞破了，他捧着书本悄无声息地走进房间，我来不及闪躲，于是蹲在书柜后逃避他可能看见我的视野。可是，律桢，你弟弟律致真是个爱看书的好孩子，他拿书的那一瞬意识到有一本书被放错了位置，那自然是我胡乱干出来的事，于是他习以为常地要归回原位，就在那个时候，我不及躲避，被律致发现了。

律桢，若非如此，我不想利用律致。

你那时正在甲板上发呆，好一会儿，有水手打听那个小乞丐是不是干了什么坏事。你一愣，与他们攀谈了一两句，你知道了律致也像你那般抓走我的事。现在，你终于要笑了。比起当年我为演海神而遮遮掩掩，此刻我已完全没了这层身份。律桢，我多想亲耳听你对他们说的“小乞丐不是乞丐，你们难道没发现，她是个女孩儿”。水手们无一不吃惊地看着你，有的摸着自己剃光的头一脸错愕，而后有人哄笑着问你：“那，少爷，你怎么那么着急找这个女孩儿？”你抬了抬你的眉，身旁其他跟随你的下人咳了一声，只有他们知道你父亲不准你再与我见面。你讨厌他们这副嘴脸。你想了想，便像你那个顽皮的弟弟那般对他们说道：“你们没见过她女孩儿的样子，好生可爱，以后你们要是再见到她，谁也不许欺负她。”你这是一副作料，给了水手们枯燥一日的美味调剂，说完之后你略略有些心慌意乱，可是，很快，你便被更为庞大的欢愉所笼罩了。仿佛置身船头，站在平静的海面，任由海风笼罩的那种欢愉。它因坦诚而越加真实，带着承担所散发的甘甜结结实实地掳获了你。

可就在此刻，律桢，你的弟弟律致正缠着我问为什么会出现在你家的藏书房里。我想瞒他的，可从我看过的书里他轻而易举地发现了端倪。《海志》《列岛志》，原谅我只能从这些近似的名字里揣测出海与岛的关联，我说我想出海，律致不信。他已经是学得狡猾些了的小少爷，他才不信我会为此跑到你家的书房。他如此甘愿看见我，因为你们的父亲说你们再也不许见我。再听到这个消息我心里只觉恼怒，我看着律致与你有几分相似的面孔，但他比你更似何的面容，他就像是你与何之间的叠影，考验着我要玉石俱焚的心。但这些都不是催命的符咒，让我失措的是律致无心的致谢，他说：“不过，我还真想不到你这么有本领，拆穿了巫女。现在海神由我何家接管，事情就好办多了。”

我努力要捕获他言辞里一闪而过的线索，“办什么？”

律致方才知道说漏了嘴，躲闪道：“办……为岛民祈福呀。”

我恨律致那一瞬的躲闪。他让我忽而觉得他与何是一般的自私。我甚至疑心你一早也知道这一切，你们何家都是在利用我。我多么恼怒，竟揪住了他的前襟，口吻凶狠地质问他：“王八蛋，你们是不是知道海神石会招来什么东西，要牺牲大量人做血祭才可平复？”

律桢，我怀疑了你。

我确实怀疑了你。

所以往后无法停止的悲切轮回是因我的怀疑而转动起来的，呼呼的，如同那些美丽姑娘们手中所执的风车，四色的瓣儿在急速地转动下搅乱了原本泾渭分明的阵营，善与恶，悲与喜，一切对立互补的图案此刻连为一体，让我无法分清。

而你的弟弟，你十四岁的律致，他比我小六个月，生在春末夏初最温和的时刻，如那个季节美妙的太阳，一直自顾自地燃放，不知这世间艰险可怖，我发觉他的瞳孔里的光点就像海水里那些打着转儿的小旋涡，忽而被深沉的黑暗吸了进去。他问我：“馥鳞，这是什么意思……”我凝视着他的不解，手渐渐地松开。我已经错了，那将错就错，何不能瞒着你们，让你们也变成他手染血腥的帮凶。于是我就对律致说：“巫女告诉我，获取海神石会引动那些水下被它滋养得茁壮异常的东西，我不知道是什么，我就是来查这件事是不是真的。”

我抿去我的优柔，问律致：“倘若要牺牲许多人的生命才能平息，律致，你还要得到这样东西么？”

所以才会有那一幕吧。

律桢。

你等到日落亦没有等到我的到来，你略微有些不解，亦有些心灰意冷地回到你的府上。但你愿意相信我，你自己安慰了自己，而后急不可待地想回你的房间看看有没有我留下的树枝。很可惜，没有。那时你的父亲刚刚从外归来，他乘船出海了一趟，在不远的海上荒岛用重金找来了愿意为他下水开采此物的人。有了他，有了海神石，便有了更多不可思议的希望。你看着那个鼠目黝黑的男人，他身体细小得如同一条海蛇，仿佛随时都能遁水而去。你心中有隐约的预感，见父亲上楼去书房，便打算跟随。可你更惦记我与你约定的树枝，你仰头看了看，而后决心先回你的房间看我留给你的消息。可是，律桢，你什么都没看见。你光洁的桌面是被仆人细心收拾过的，没有树枝、没有任何。你想了想，又走出来问老福，今天谁替你收拾过房间没？老福说玉玲收拾的，他替你叫住玉玲，你便问她，有没有收走你桌面上的东西，比如，树枝什么的小玩意儿，任何。她摇摇头，她说：“没有呀，少爷，我记得你桌面上什么都没有。”你又问她：“真的？”她点点头，道：“真的呀，也怪我粗心，不小心打翻了一杯水，所以我额外记得桌上什么都没有——否则……”她迟疑地抬起眼看你，等你发落。你温柔地笑了一下，缓解了她的不安。

恰是因为这一瞬的插曲，你没有赶上你弟弟的脚步。

他不相信他父亲会做这样的事，他也听见了何回到书房的声音。那个面如鱼蛇的男人跟着何进了书房，而我在藏书房躲着。律致说：“馥鳞，你等我，我肯定给你一个交代。”所以这个天真的孩子跑出了房门，以他的年少无知去对质何的狡猾老成。他刚想开口，何便警惕地叫那个鱼蛇一般的男人先离开。何的警惕不是为了那鱼蛇男人，而是不想律致知道些什么。男人退出房间，合上门，下楼的时候正遇见你满腹心事地走上楼梯。你们彼此对望的那一眼，你脑海里闪过不安的预感，可你说不出那是什么。也许是那男人长得太过面目可憎。于是你继续上楼，走到何的书房前便听见了律致大吵大闹的声音。律桢，我也听见了，你的傻弟弟正在质问海神石是不是会引来什么怪物。你父亲否决了他的想法，“不是的。”律致狐疑着收回了声线，“真的吗？”何点点头，其实，确实不是怪物，而是某些膨胀发酵的植物，他不算撒谎。律致又问：“那，父亲，你会为了这个东西，让无辜的人受伤吗？”何一定为自己的开脱想好了借口，因为在他眼里，也许那整岛的恶人都不是什么“无辜的人”。所以，律致什么也问不出来。他仍然疑惑地眨着眼，应了一声，想回房间找我。他推开门就看见你了。可惜他不知你究竟听到没有，你的表情看上去没有丝毫挣扎，但我知道，你只是为了你的弟弟抑制着你内心的千变万化。

——你预感过会有这么一天，为了你母亲，为了何家，你也会像你父亲一样对其他的人狠下心来。所以如果是你，你会选择去伤害那些人。而且你更清楚既然你父亲如此想要得到“海神”，必然是有更深远的原因。

——而你现在听到了。

律致回到藏书室却没有看见我。

我躲在窗外的古树上，不想正脸与他的无辜幼稚对质。因为我觉得我很快便会成为手刃他父亲的凶手。律致，这与你毫无关系，这只是因为你父亲。你在房间里走了两圈，确认找不到我，便疑惑地走去别的房间了。而我在你离开之后回到我熟悉的那扇门前，这紧闭的两扇窗花后有多少我不忍知道的秘密？天底下所有的真相都是伤人的刀，若非必然，我绝不贸然地接起它们。可这一刻，我不能。

律桢，我看到了你走进去向你父亲摊牌。我知道他对律致是宠爱的父亲，而对你才是赤裸裸的仇敌与至亲。我听见你对他说：“这是真的吗？”

你父亲也许摇了头。

所以你便厉声喊道：“我不是律致，你骗不了我。”

于是你父亲冷冷地说道：“那又如何？难道你不要救你的母亲多活几年？”

我不怪你的沉默。我怎能怪你为母亲所做的一切？恰如我卑鄙地躲在你们门外，也是为了我的父亲。所以你也别怪我对你父亲生出的茂密的恶念，我怀揣着我从施契那里借来的刀子站在你的家里。你也许会成为我的帮凶，因为我手里还有你借给我的残余的催眠粉末。可是，我该怎么办？我是否一定要这么做？我忐忑不安的罪孽随着你们的对话在黑暗里增长着，而你弟弟律致正在满花园地找我。此时正是夕阳被大海吞没的黑暗瞬间，整座岛屿渺渺而升的炊烟是这世俗设想里最美满的幻景，你们何家也要开饭了，仆人们开始准备你们将用的晚膳。他们有序地走在命运的道路上，按部就班不落一人，可却不知我这颗固执的石子已经藏在命运最凶险的拐角处。而你，律桢，你与你父亲对质的结果，是你们默认了彼此罪孽后的坦诚相见，你问他：“那……什么人会被血祭……”

我所有被强摁在心底的仇恨是在这一刻破土抽芽次第而长。

在你父亲对你直言不讳的“你觉得，牺牲什么人才会让其他人最小程度地对我们产生怀疑”里结成颗颗凶险丰硕的果。

看，眼下所有的沉默都是你们狼狈为奸的契约。

所以我明白了，律桢，我明白了。我现在便原谅了你预谋对我做出的伤害，所以你也要原谅我一定会谋害你的未来。我知道你们会在庞大的寂静里握手言和，我甚至为此惶惶地留出一两滴泪来。可我不允许我再为你哭，律桢。我回到黑暗的藏书房，看着你愣愣地离开了房间。你惶恐不安，说不出更好的办法。而你父亲说他要找一些东西，先留下来。于是你继续犹豫着离开了这条长廊。

你走了，我听见你父亲在自己的书房里查找什么，我当然没想到他正在找写有海神秘密的那本野史书卷，他以为律致是看了这本书才怀疑起他的，所以他要再藏好一些，他一点儿也不想他的小儿子沾染了他的罪孽。有你一个就够了，律桢。他一早便牺牲了你了。也或者他原本打算替你们密谋好一切，让你们都可以无忧地长大，可，谁让他抛弃了你的母亲呢？谁让你带着更为莫测的命运返回呢？所以他只能牺牲你了，以牺牲的形式将你与他的罪捆绑在一起，用最艰难的惺惺相惜去诠释你们的父子感情。只是你们都想不到我还在你们的罪孽之间，洞悉了你们全部的恶念。而你们天真的孩子，律致，他从不曾知道我有这样的恶念。他在花园里找我，可惜没有找到。路过的老福说晚膳已经备好，预备上楼唤老爷一同用膳。律致的少爷脾气稍稍收敛了一些，他想起他刚刚对父亲的怒喝，于是跟老福说：“我去吧我去吧。”而后又要踏上命运为我们所设的舞台。

亲爱的律桢，我吹出了让人昏沉的迷药。我看着你父亲略微疲倦地开始摇晃，可我不想等他睡着，我要他知道是我来替整岛的恶人审判他的肆意，哪怕我将为此审判付出我的余生。所以我走到了他的面前，他努力睁大眼睛看着我，他断断续续地说：“你……”

我不回答他，只是给他看我手中所握的锋利的刀子。这是恶人们唯一能给你的礼物，感谢你对我们最肆意的打量与利用，感谢你在我们自我救赎的漫长岁月里擅自创造的落井下石的机会。感谢你如此害怕地开始喊起来：“来……来……来人……”可你的恐惧也在昏昏欲睡，你没有力气了。我当然不知道真的有人听见了你薄弱的呼救，他不是未能走远，而是去而复返想要与你重新再商谈。

对，律桢。

便是你。

是我万万未能想到的你。你的开场白本是：“父亲……我们可不可以从长计议……”可你听见了你父亲细微无力的呼救声，还有沉闷的几声碰撞，对，是我用那把无比锋利的刀刺进了你父亲的胸膛。刺得如此深，宛若我破土而生的仇恨，我要悉数将它们装入你父亲鲜血直流的身体内，将所有我被他赋予的痛恨全都塞回他的身体里，把我的不解与仇恨像刀一般装回你父亲凶险丛生的体内。

你看见我那一刻，我脸上已沾满你父亲的血。

律桢，你也许还记得吧，你第一次赠予我的恶鬼面具，青面獠牙，面目可憎。我们的命运原来自一开始便被你无心地言中。而此刻的我就是你初遇时的那只肆意的恶鬼。你父亲的血液在我脸颊溅出恶鬼画符，我也再无少女美艳的长发作掩护，只是面目狰狞不似常人的恶鬼。

从此以后，我还将是你永远的敌人。

我紧紧握着施契的刀子，我还要完整地归还给他这至宝。但我不会畏惧你审判我，因为我已原谅了你，我们是同样卑鄙的自私者。

可是，闯进我们僵持画面的是远远传来的律致的声音，“父亲——该去用膳了——”

我们对彼此罪孽供认不讳的瞬间立刻被他天真的声音打破。可我不怕，律桢，我也不怕面对你的弟弟，我不怕任何人面对我。但我不明白你忽而大声对我喝出的那一声：“跑！”我愣了愣，律桢，我不懂你了。你不是要与你父亲一同握刀处决我的恶人岛吗？可你为何在这一刻不顾一切地对我喊：“跑！快跑！”

可惜，晚了，律致已经毫无铺垫地迎接了这最恐怖的一幕，他曾经所喜欢的那个女孩儿永远地消失了。这世上只有一只嗜血的鬼女拎着细长刀刃夜夜出没在他的梦境里。他将永远憎恨我，因为他无法与他死去的父亲对证那些罪行。而那一刻他瞪大了眼睛大叫着奔向他父亲身边时，我没想到，律桢，你竟不顾一切地抱住了他。我原本执拗的仇恨在你对我喊着：“你走！快回恶人岛！”时变成被风雨泡软的城镇，变成砖墙上腐朽结块的漆料，片片剥落。

我什么也不明白了。

我鬼使神差被你所有的举动迷惑，像是承认了自己的罪，是啊，我有罪，我看着你死死抱住你歇斯底里的弟弟，听见满城喧哗如虫般蠕向此处。而我伸手拽一枝藤蔓从高处滑落，我画着以你父亲的血液装扮成的鬼脸穿过入夜的岛屿。

怎会呢？

几乎没人看见我，几乎无人知道是我犯下了如此滔天的罪行。

因为，律桢，你竟然拦住了差一点儿就要抓住我的律致，你用近乎恐吓的声音叫醒他，强迫他接受，“父亲是病死的！致！父亲是病死的你知道吗？！”





而后，律桢，将满十八岁的你，作为何家最名正言顺的继承人，带着你父亲离奇死去的谎言艰难地登上这作假的高台王座。这真相变成了我们三个人永远的死结。无人看到真凶，你执意说你父亲是病死的，而何家其他人都是已学会不问真相的用人罢了，他们并不反感你，也不能明白这一切的真相究竟是什么。因为对于其他人来说，你父亲死时，他们知道只有两人在那一寂静的楼层。除却你，律桢，便是你弟弟，律致。而你将继承父业，养育自己同父异母的弟弟。律致却变成寡言少语的孩子，夜夜梦见拎刀往来笑容鬼魅的夜叉鬼女，时而惊吓而醒，抹去额上密布的汗珠，持一盏欲坠欲灭的夜灯走到那间回忆凶险的房间里，从泪流满面的孱弱里挣扎出对我庞大而无法消解的恨。





来年春夏风和日暖，世界像是收了张望软肉的螺，只是支着固有的坚硬身姿沉在惶惶海底，不再动弹。我也是。那夜我如箭乘风，锋利地割开命运，想要归回我的岛屿的庇护，快至栈桥边，我却忽然疲倦得无法动弹。我上一次疯癫奔跑是因为你吧，律桢。我浪掷力气为你奔跑，在最终回归之前回身去看黑暗里影影幢幢的远山屋楼，我甜蜜而豁达。

而现在，我带着我已然挣出下颚的罪恶再回望你，泪与血混在脸上，我知道我永远再回不去那一夜了。束之蒙，你没告诉我做自己最想做的事也会牵扯出无法抑制的痛。可你原谅我，我不得不这么做。你一手教出来的女孩儿终于变成了她最喜欢的恶鬼，也许她也会变成一只被人挂在船后的水鬼，可是，没关系，她甘愿为她所爱的所有人将自己置于万劫不复。

那么，就让我做得更彻底一些。

你们不必为我承担我的罪，我要自己承担起来。

我走到大海边，用海水洗去我满脸满身的污秽，在以前何让老福替我置下的那间沿路小屋里换了一身干净衣服。我像是往常的我回到你们面前。我不打算告诉你们我做了什么，我不要你们分享我的胆战心惊与连夜噩梦，倘若命运要找我清算，那我会交出我自己。可我做出这所有的一切，不都是为了让你们享有最宁静的救赎吗？

是的。

我将我所有的罪孽原封不动地塞回我的灵魂，任凭它们在腐朽的血液里流淌，我不会让别人感染我的罪孽。倘若我那样做，便是在依仗他人的分享替我自己开脱。所以，我不会，我会回到我充满禁锢的岛屿，以一个罪人的身份，永世不出，自我审判。但，律桢，你不要再打这岛的主意，否则我哪怕无力承受我的罪，也要再次效仿今日长出更为凶险的獠牙面对你的威胁。

然而来年春夏风和日暖。你应在寒冬满了你的十八岁，而春末夏初是律致的十四岁。岛屿一派宁和，对岸传来你父亲去世的传闻，而我再不出我的岛屿。傻瓜。也许我的父亲们对此有隐约的不安，可我什么也不会说，你知道吗，许多真相不会用来让别人获得宁静，而恰恰只是让别人接过你满手污秽的痛楚、无法下咽。所以我要做我表面快乐的孩子，让腥臭的血液在我的表象下发酵、翻腾，可除非我死了，否则我不会允许它们再破土，不会允许它们为了我一人的快乐去伤害我所爱的人们。我等你来审判我，律桢，可你没有。整个世界柔软地收回自己黏稠蠕动的触角，缩回分外美好温柔的样子。唯一看破了我的是那个巫女，在你父亲死去不久，她就站在对面栈桥张望我。我看见了她，可我不允许自己踏出这儿一步。可是，律桢，她走进来了。她不怕满岛的恶人，其实恶人们不会无故伤害她。恶人们满眼新奇地看着巫女走近我，我狼狈地转身想要离去，她却叫住了我。

她说：“傻孩子，我知道是你。”

我的欢愉表象忽而成了喉间的哽噎。

那一刻我觉得，她真的是巫女，她有权代替海神来救赎我，放出我体内变质的灵魂。可我还是不能离开我的审判。我说，我必须这么做，哪怕这么做会让我变成另外一个人，可不这么做，我会被命运变成另一个人。我们远远地站在海边，她看着我，问：“他们知道吗？”我摇摇头，我不要他们知道，这是我自己选择的，我不要他们擅自决定为我负责。

所以我们都沉默了。

世界阒静，连植物破土的声音都分外清晰，根茎颤巍巍地推开土壤，想要闯入这个谁都妄图主宰的世界。浪声就像海神给她的启示，巫女在静止无望的世间走近我，拉住我，我亮出了我藏在身边的刀子，不是为了伤害她，而是不想她来分担我的罪。

可是她说：“我对你有责任，傻孩子。”

“若我不离开这座岛，何家不会乘虚而入，你也不会如此。”

可我不会甘愿相信这样薄弱的宽恕，巫女。我们的每一步此刻都有无数他人的原因与自己的选择，可拥有决定权的永远是后者。然而巫女不怕我亮出的刀子，她像是明白我根本不会伤害她这样无辜的人，所以她就像个母亲般把我拉到怀里，用她柔软仁慈的胸膛去催生我的惰性与松懈。她说：“你叫馥鳞是不是？‘馥郁芬芳’的‘馥’，‘鱼鳞’的‘鳞’。什么人会给你取这样的名字？这像是海神的名字。你的名字里容纳了这岛屿里的两个秘密。你知道的。初秋开到最后最浓烈的花香与深海护佑的海神。就像是喻示一切都是注定的似的。傻孩子，没人知道你做这件事的原因，只有我知道，我能体会你的逼不得已，我还以为你会去与何对质，或是想出什么别的方法，可你炽烈馥郁如你的名字。假若花香是火焰的养分，你势必是烧尽这岛屿的浓郁。我明白，你是为了你所爱的人。我不会告诉别人，而且，也没有人知道这件事。对岸，没有任何人知道。何家大少爷说，何是病死的。但我知道不是，这太巧合了，我前一日和你说完，第二日他便病死了。我在城镇等了你很久都没看见你出现，我便更相信这不是偶然。

“不过，现在，一切都结束了。

“馥鳞，相信我，我去过码头，何家少爷没有派船去开采海神石，也没有利用海神再散播什么谣言，他只是履行我过去履行的职责，为岛民祈福。这是好事，馥鳞。”





来年海神祭，何家仍然主持了整个祭祀。对岸烟花燃放，我的束之蒙在世间澎湃的庆典里睡死过去，不再醒来。我又长大一岁，仍然维持我欢愉雀跃的假象。巫女时常来看我，而你，律桢，你也日渐年长，你下颚长出的刺尖胡楂是你破土的顽强。我不知道你仍旧每日看一次窗口，有没有我放下的树枝。你没等到过我出现，你怕我是找不到可以摆放的树枝，所以你在你窗前摆一只净瓶，永远插一枝无花无丫的期待，等我到来时放在你的窗前。可我是不会回来的，我甚至不知道你还会等待我来。你收拾何家所有的罪孽，盘算所有的资产，你不能依靠海神石了，在这世间，我们所妄图寻觅的旁门左道帮不到我们漫长的一生，或者，终将要我们付出沉重的代价。你重整何家的家业，要找到尽力延续下去的方式。如此过去，有两年吧，是的，两年，我再次见你是我十六岁的生日，又到了那年花香馥郁的七日，何家财力日渐薄弱，而你忙碌地主持海神祭，简化部分仪式。那两年，律致时常一言不发地将自己关在房内很久。那一天，你想起你沉默寡言的幼年，想起你父亲带你们出门的那一次祭祀。所以你向老福吩咐不要为你们准备晚膳，你对律致说：“我们出去走走吧。”

同样，对我说出这句话的还有往返两岛的巫女。

已经过去近两年了，我的长发也长了出来。巫女仍然拾满香囊的花，告诉我受血的仪式。花瓣需要的血最少，据说有些海物甚至嗜血，会黏上你的伤口拼命吸去。此花不生在水中，未受海神石至多影响，不会如此凶悍，你将血与它相溶，它终究会变成沉沉暗色，不要受风受潮，藏在干燥的器皿里，待需要时拿出来，用手的温度混合风吹，那些光亮就会如睁眼的星辰，隐隐闪耀。

这是巫女们留下的训言与解方，是奉献与牺牲。

可巫女却自嘲地摇头，道：“可我没学会这些。”我静静望着她，察觉岁月真已流逝，律桢，也许事情真的已经过去，所以巫女告诉我她这么多年去了哪里。她的眉眼里始终携同对自身的自嘲。她说：“小女孩，我一早便知道这世上没有神了。在我第一次用自己的血去创造人们期盼的奇迹那一刻，连我心里的期盼都已坍塌。所以，我做了傻事，我不想被永远束缚在巫女的祭坛上，我走了，因为我相信，每个人天生都是自由的，我不相信我要为这个谎言付出一生。可惜，那时的我根本不懂血的含义是牺牲。”

她说起她小时候执意捉回来的那只野猫，说起那猫儿的利爪凶狠，还有她追着猫打的日子，甚至拿绳子拴住它不让它脱离，而后日夜听见猫厉声号叫的声音，像是一只凶恶的小鬼。那时她师傅问过她两个问题，师傅问她：“你为何要圈养它？”巫女说：“我能给它丰衣足食。”师傅又问她：“倘若它会伤害你呢？”那只猫最终与她撕挠不休蹿入树林逃跑了。巫女说，她以为人都是猫这般，你教它过安稳生活可它一心求欢不在乎你的劝诫。她厌倦了如此掩饰岛民的生活，厌倦以神的名义去教育此家不应抛妻弃子、告诉那家若此行为必有灾祸，于是她不顾一切地离开了这个岛，要去更远的地方寻找自己想要的生活。可多年来外界战火连连，她便终于明白自己也是不听劝诫一心求欢的猫罢了。巫女轻声地笑，说：“后来在路途中遇见一只受伤的猫，想替它看看，但那小猫儿龇牙咧嘴咬伤了我。我脾气暴躁，差点儿作罢。但旁边过路的老妇说：‘你需让它明白你对它毫无恶意，它才会对你放下防备。’所以我第一次面对着小动物的凶狠不作处理，而后，猫的咬伤好了，它仿佛明白我了，试图与我亲近，一改初遇时低吼的嘴脸。于是我便想起那时我师傅问的，可惜我未能明白，我要叫他们听信我，明白我绝不是给他们恶意的劝诫，牺牲便是最好的身份告示，让他们明白我绝非恶意。而俗世的爱与信任，总要尾随伤害才来。”

可惜她此刻已不是巫女，无人再做她的信徒。

这便是我的过错。

可巫女笑了，她说，也许这便是“海神”的惩罚。

可是，没关系，你与我现在互相信赖，也因为彼此曾经有过的伤害。我终于试图对她露出轻微的笑容。夜幕低垂，她说：“明日是海神祭，馥鳞，去看看吧，一切都过去了，这岛屿已是崭新的。我已不是巫女，你也不是海神，何家也不再是何家，而你还有漫长的、需要面临的岁月。”

只是，亲爱的律桢，还有我亲爱的巫女，当我们以为一切即将消失时，还有一人带着他曾经的最纯真无瑕凝视着我们。律桢，你曾藏起来父亲曾收藏的书卷，想要埋没这些事实。很可惜，律致早已听说了那致命的传说。他变得沉默寡言，用了这漫长的两年在自己屋内逐本翻阅完所有的藏书，甚至与噩梦里的夜叉女鬼搏斗。可惜，何未能告诉他海神石的地点究竟在哪儿，又究竟有什么。

律桢，你如此忙碌，要去重整这个家。那个华服恶面的男人时不时派人来催促，律致恨透了你对他们卑躬屈膝的样子。他甚至偷听你们的对话，甚至听见了你细致询问来人你母亲的消息。

律致的不可置信变成了绵延不绝的悲愤。

他脑海里的千头万绪甚至以不可思议的规则拧合在一起。

——所以哥哥才一直反对他和父亲要脱离他们的决定。

——所以……他才要跟馥鳞一起……密谋杀害父亲吗？

他永不能忘那一日他看着我满脸鬼魅从窗口跳出的样子，那一瞬白衣就像是轻佻的雾。他不能原谅我对他的欺骗。我明明没有走，我甚至留在了那一层。他无数次在黑夜惊醒，大喊：“是她，是她……哥哥，是馥鳞啊！那女鬼是馥鳞！”可是一家沉默寡言的仆人早已听信了律桢的吩咐。没有办法呀，律桢此刻才是一家之主，一切事宜都会由他发落。而他竟然会被人们反复地告诫：“老爷是病死的，可怜的孩子，你一直受不了这个刺激。”

他不曾明白为何律桢要对我这般袒护，直至他听见这一切——律桢的母亲没有死，一直没有死。他忽而觉得世间一切都是被逆转的谎言。他所有袒护、信赖的人原来都藏有一张不曾谋面的凶恶面孔。现在，他发现它们了，接二连三地发现它们了。他再次从黑暗醒来，抹去不知不觉润满整脸的泪水，而后他时常在半夜醒来，摸去何的书房，去寻找父亲当年留下的真相。海神石的位置，会引来的东西。

——原来那东西真的会引来血祭。可是，我都已经答应馥鳞会去问清楚父亲这件事，就算是真的，我也会不顾一切帮你的。

律致，我知道你一定是如此挣扎，可是，你不明白我并非不相信你会去规劝你父亲，而是我知道你父亲不会对你说出事实。

所以，这一切无法说透的因果铸成了我们之间的死结。

命运的被害者，命运的施暴者，与命运所假手的那把锋利武器，律致，我，律桢，我们共同形成了这顽固不化的三角，而命运本身却毫无踪影。在阴霾弥漫未散的那两年，我们各自走向彼此的殊途，可是，我们终究要走向这同归。

——海神祭再次来临。

——欢愉气氛与这岛屿不化的芬芳融为一体，整个世界终将成为柔软的幻景。

而你，律桢，你牵着律致在人潮涌浪的街头缓慢地走，你们又看见了那个鱼面的商人。可惜他已经渐老，儿子像条小鱼似的在一旁摇头拍尾。你看见了我们共同喜欢的那些面具。那面具还是同样的花纹面目。时间在这些顽固不化的细节上从未前进，可是，我们都已经变了。你拿起那张面具，像是你父亲那般掂了掂，摸过这磨得滑不唧溜的脸孔，问你身后沉默的律致：“喜欢么？”

可惜他已不会举起双手无知地大喊“喜欢呢”“喜欢呢”。今年的烟花稀少，你没有将钱浪费在这场虚无的仪式上。所以缓慢升空的死亡表演被拉得很漫长。等人们消化完一束烟火彻底的死亡，你才会命人打上第二颗。你在忽而闪耀的光火里看见律致冷漠的表情，就是短短瞬间咫尺距离，你仿佛觉得他的眼梢被头顶的光亮牵扯投影成恶鬼一般的表情。可你赶走了自己疑虑，你绝不会去怀疑他，因为你亏欠他。你回身看了一眼那鱼脸的商人，掏出钱买下了这张覆辙的面具，你递给你沉默的弟弟，因为你还有许多话要对他说。你说，齐军与沙桎国的战争仍无休止，你怕家里撑不过去，要去外面想想法子，所以你要离开此岛一阵儿，亲自去打点在其他几省的生意。你说得何其诚恳，因为你觉得他会明白你。律致从来就是个懂事的孩子，不是吗？他甚至明白你此刻的这番交代是为了让他好生照顾整个何家。他当然会，他甚至忽而闪过让他惊异的念头，比方说，待你回来的时候他一定要准备好一出好戏让我们都后悔我们对他的残忍。可是，律桢，你不知道这些，或者说，你根本不会抗拒律致要对你作出的报复。你看着他一手抚摸着那恶鬼的面具，而后将那面具戴在自己干净冷漠的面孔上，你不会得知你人生中第二个恶鬼就这样出现了。你亲手给了这两只恶鬼生命与面孔，可是，律桢，你却从没有恨过我们其中任何一个。





所以，我才会如此深爱你吧。





我以为你会永远恨我，永远不再见我。可是这一夜，你来了。

我没有出岛去看祭祀，因为我不能放松对自己的审判，我将固执地对待我的罪。

所以你来了。

我不知你有多希望在窗前看见我留下的一截树枝，可是我竟如此狠心什么都不给你留下。我对你的放任与掩饰甚至没有一句感谢。可是，我怎会感谢你呢？你清楚地知道我举刀并非不认可自己的罪，而恰恰是认可。我不感谢你放过我，但我感谢你再次选择走近我，要给予我一个重新开始的机会。

你向律致交代好一切，律致甚至开口问你何时会回来。你坦白回答了他，短则数月，长则一年。但你微笑着向他许诺，“明年海神祭我一定会在这里陪你看，好不好？”可律致不在乎你的陪伴，他满腹心机开始计算时间。好，一年。傻哥哥，你怎么能留给我如此好的机会返回我在何家应有的身份？

可是，律致，律桢本就不是坏人。

他一路逼不得已却从不想以他人的痛苦来成全自己的情有可原，所以他才决心出岛去亲自打理远方的家业，还要想方设法与其他几家大户保持友善的联系，或是找到什么共同协作的可能。哪怕，这不能从根本上解决问题，然而能撑多久便是多久，也许会有转机呢？你第一次走到我的岛屿前，此刻你已经十九岁了。十六岁的我蓄好了长发却再未见过你们。是巫女告诉我你来了，可我不打算见你。我一直在我的屋子里不愿出去，我不想狠心对你说我绝不后悔那一晚所刺出的每一刀，所以我宁愿高傲地坐在我的罪孽里。

但你来了，你最后一次来，因为你不久就要登船离开了。一切都打点好了，你还有最后一桩心事。远方战火连绵，谁也不知你会不会有什么意外，你在月光四溢花香馥郁的夜晚想起了我，你所有的期盼像是被这不灭的花香点燃了。所以你想见我一次。从来都是我攀上你窗口的高枝，你终于想到你从未主动来看过我一次。

所以你来了。

你知道我不肯见你。

你带着一截枝丫。你递给巫女，让她转交给我。

我不是被你的深情所打动，我只是误以为你要告诉我，我还欠你一个要赴的约。你曾在码头等了我一个白昼，还在黑夜粉饰我的罪恶。看到那枝丫我便知道我确实欠了你。我深呼吸一口，要去接受你所有的质疑和辱骂。可你没有。你看着我被风吹起的长发，犹如最初你与我照面时的神情，仿佛岁月不曾将我们的灵魂剥离自身的躯壳，仿佛我们还能操纵自身钻出茫茫人海在世界的边缘相遇。你回望我一眼，我回望着你手里的面具。你要逃，而我会毫不惧怕地追。我们会携手走入黑暗躲避世俗的追捕——可现在，你只是看着我，笑容温柔得如同所有命运的压力不曾临门。我不知道该对你说什么，我直直望着你。

你说：“馥鳞，我想你什么都知道。你肯定知道我不会怪你，因为你告诉过我，你会为了你父亲背叛我。在那一刻，我不知道我该怎么办，因为我破天荒地理解了你为什么会要手刃我的父亲。连我自己也没想过我那么快便理解了你，甚至无法恨你。你莫以为自己有多少罪孽，倘若我是你，我必然会做与你一样的事。”

你用夜枭那般的眼睛望定我与你相同的罪孽。

“但是，馥鳞，现在，什么都结束了。不会有人去找海神石，而我要离开这岛屿——不，不是为了逃，我要承担起整个何家。”

我不说话，只听你说。你好似有说不完的衷肠，但你被我不发一言的冷漠所感染，渐渐沉默下来。你与我对望，等我给你一点儿回应。什么回应都好，你想。可我仍然站在大片银白色的月光中以无法被洞察的表情看着你。律桢，我不是不为所动，而是不知该如何回应你。我还不能为你放过我自己。但我在如此夜风中不自觉想回到自己看得见月光的房间，轻笑这夜晚轻薄的美。

可你没有放过我，你要将你残存的希望点燃，哪怕只成灰烬也要让我看一眼你所能释放的光亮。你对我说：“我只是想对你说，馥鳞，我此去也可能会一无所获地归来，也许何家再撑不了多久，我也再不是何家大少爷。倘若我真的脱离了这层身份，这既是我的不幸，也是我的幸运——倘若，你愿意收留一无所有的我，不介意我也来做一个恶人的话。”

谢谢你没有让我立刻回答你。

你在我被夜风蛊惑的不知所措里轻声对我说：“我知道你不会现在回答我，没关系。你可以想很久，直到我回来为止。如果你想明白了，那你像以前一样，就将那枝树枝——放在我的窗口。”





然后你就走了。





听我这游魂诉说的人都已明白，一年后你的归期必然是我翩然而至的死期。

岁月如此之快，甚至不等我梳理回忆便转过四季轮回。

你走了，身影削瘦高挑如施契曾描述给我的那种北方树木。而你留给我一截枝丫，这是我们廉价的誓词。我望着你离去，我收好你交还给我的不会再生长的枝丫，可我不知我是不是该走出禁锢去见你了。束之蒙已经变成了天空最亮的那颗星，我的恶神，你教我一定要对酒当歌不放过任何欢愉的机会，但你没教过我如何辨认自己是否要走出我的画地为牢。但律桢从未怪过我，我不知我该如何选，恰如我不知我转头会看见满岛好奇的恶人从各处黑暗里走出来。施契藏在石头后面，身旁还有年纪不小却好奇的坦图、巫女，甚至其他人，包括我一向少言的父亲。也许他们不懂我的自我放逐，但都看懂了这一幕的邀约与誓约。律桢走远之后，施契和父亲走近了我，施契圆着眼睛有些好笑地打量了我一番，而后对我父亲说：“看，老贺，我们都多余担心了。我说她怎么不愿意出岛，原来是被男人追得躲了回来……”施契又看了我一眼，“丫头，你不喜欢那家伙？不喜欢就让他滚回去，用不着躲着他……嘿，束之蒙没来得及教你这些，也好，我也能教你这些。”他捏了捏拳头，向我挥舞道，“要我揍他么？”





我应当感谢所有人的成全与善忘，以至于我还有一年温吞的生活。巫女偶尔经过码头，便混迹在水手中笑骂着聊上几句，打听何家大少爷何时归来的消息。然而他去了整整一年。这一年一切极其乖顺地收回爪牙，就像落潮时的海。岛屿一片繁盛，从春入夏，又从夏入春，偶尔施契还要在我面前嘴碎，问我究竟喜欢不喜欢律桢，他说：“男人去了那么远的地方，保不准带个什么女人回来。”我父亲会轻描淡写地对我说：“别听施契说。”

对，他说不准。

我眼前的人都未必如此，何况律桢？

可我没有打算是否要对他领情，然而我不能拒绝一个重新开始的机会。可是——亲爱的律桢，这必然是我们覆灭的开始，也或许是律致或者命运刻意伪装的假象，让人以为岁月真能抚平我凿在他人心上的伤口。

我忽略了我没见到律致，我甚至一直忽略了律致，以至于他会在最后的关头给我这样一个颠覆的变化。

那年夏天本是如此好的预兆，施契忽而又收到顺着洋流而来的漂流瓶，他又收到了女人给他的来信。我很好，一切很好，征战结束了。是的，结束了。那突如其来的侵略甚至扭头变回被封印的兽，我仿佛嗅见黎明时分空气里最干净的气味，乘风从海面而来。

我们绝不知道律致用了这一年时间找到了你父亲留下的书籍记录，找到了那个鱼蛇一般的男人，他的眉眼像是被你父亲的灵魂附身，斜睨着那鱼蛇一般的男人，道：“我父亲曾给你重金，可你没办这件事我父亲便去世了，当然，我不会问你要回当年他给你的东西，但你……如今愿意为我办这样的事么？”

律桢，待你归来，何家的下人被换掉了不少。老福已经不在了。一朝君子一朝臣。你有隐约的预感，却不能清晰辨出这是什么，因为战火已经退却了，你谈下了好几桩合作，你们的一切会有希望的。你问来接你的律致：“老福呢，他怎么不见了？”律致说：“老福年纪大了，我让他回去养老了。”你问他：“老福侍奉何家多年，可曾亏待了他？”律致摇头，“自然不会。”是的，他没有，他还给了你一个冠冕堂皇的表象，让你在归来的码头拥抱你久别的兄弟。你不知你再回来的这个世界所有人都在监视你的一举一动，你是被密封在宫殿里的动物，还以为自己多快乐，可你的分分秒秒都是他要得知的细节。他要为你设计一场最轰轰烈烈却又与他无关的死亡，你身边都是他的人，他们监视你的打算、你的所有行动，他们发觉你回来的第一天就问你的窗口可有人摆放一截树枝。你弟弟律致便知道原来你还惦记我，你永远惦记我，你甚至原谅了我……你的原谅是多么的不可原谅。

而我呢？

我听说你回来了，听说征战结束了，听说四天之后会有隆重的海神祭，一切捷报仿佛被吹散的弥漫乌云。巫女说：“人们都说何家大少爷从别国弄来了好多新鲜玩意儿，要给大家看呢。海神也许也会徘徊在夜晚的淡雾里，用浪声回应人们的热烈。”我一直没想好是否要去，直至你再次回来见我，时隔一年，你又踏着月光来了。我没发现你，是我这恶人岛上其他喜欢生事的人们催促我，“丫头，丫头，他又来了，他又来了……”仿佛所有人都觉得我应当走向你。

一切好像真的过去了。

就连一年七日的花也将再次盛开。

你失去了你的父亲，我失去了束之蒙，而我们一早便是结伴的恶人，我忽而有一点儿明白了。而我身后的恶人们将我拱到你面前，他们语调轻薄地调侃我们。而我，我才不要被他们所有人笑话，你瞧，这气氛几多欢愉地削去我这几年为自己铸造的壁垒，露出我最轻蔑张扬的那一面。我想了很久才问你“别国有没有什么有趣的事”，而你也已经变了，你根本不理我略微盛气的口吻，因为你知道我已经恢复成原来的我了。岁月能冲淡我们给自己的枷锁，却也会让他人赋予的仇恨更深刻。你只是更为直接地问我，好似自己已是可担当一切的成熟男子：“海神祭与你的生日相近，你愿意来看我为你带回来的礼物吗？”

在对岸，你重新以海神的名义为人们假设舞台。

我身后那些喜好怂恿他人的坏人们一个劲儿替我回答：“去的。她一定会去的。”他们不知道不远处律致的亲信正替他凝视着我们。而等你收到我假装犹豫而后张扬的“好吧”“不过我要自己坐在树上看”的回答后，他们也回去传达给了律致。我们的和好如初是他最不愿看见的场面，是宣告我们不仅不为自己所做的付出代价，还要开始恣情享受我们罪孽的画面。所以，当你回去对新的管事的吩咐道：“陈旗……是吧？”你不熟悉你家的那些新用人，你毫无防备地对他们说，“我带回来的东西里，有颗烟花，与别的不同。那一颗，海神祭当天，由我亲手来放好了。你去安排一下。”

他点点头，退出你的视野。他禀告了律致。而律致会替你安排好你未来的命运。他要在我面前惩罚你，并且要借此来惩罚我。在我们错以为一切可以重新开始的夜晚，何家有一艘船开至了被你禁封的那个地址，那个鱼蛇一般的男人很快就要潜入水中。律致花了半年时间悄悄从各处调来他所需的水下用品，为的就是赶上你回来这一夜，会在我十七岁生日的夜晚，看见这世界上最壮烈的献礼。是的，海神石。当我们入睡，律致却无法再沉入自己恶鬼纠缠的梦境，他坐在书房贪婪地看着远处碧蓝色的海，很快，这海洋的颜色亦会改变。他哼笑一声，而陈旗便轻声敲门走入书房，向律致点头，“准备好了。”他们说的是你要为我点亮的那颗烟花，连珠火花盛放的宝盒如今变成了硝石硫黄做成的火炮。亲爱的律桢，你也许还没有见过，可我见过。束之蒙送给我的十四岁生日礼物。但那时的束之蒙告诉我，硝石与硫黄，都曾是可服的药，它们就像恶人，本质未必是一心向恶，然而在错误的放置与影响之后，也许会变成最为凶残可怕的武器。





就像我。

就像律致。





可在那一声震耳欲聋的巨响出现之前，我们都不知道这一切。还以为这最后的一个白昼，是我三年来终于试图踏出的第一步，也是长久以来岁月终于愿向我身边的人展露笑颜的一日。施契开始在岸边吃他的鱼，又弄成怪模怪样塞回漂流瓶扔出去。这一刻，我想起施契曾对我说的，洋流的方向总是相差无二，在这路途的任何地点放下，便总会按部就班地流淌回同样的终点。

像不像命运殊途同归的姿态？

像不像？

像不像我九岁那年走出恶人岛屿的最初一幕？我仍能如鱼般在人群中穿梭自如。码头的水手有的认出了我，还吹着口哨哄我那时对他们的演技。可谁也不敢对我轻薄，我不知道原因，不知道我未能出现的那个约定里，你多么温存地对他们下了命令。而后便是夜幕降临的仪式。

碎香花的气味如同灵魂不灭的痕迹，如此厚重而缥缈地存在于我们每个人的身边。

一切都回到了这世界最初的温柔里。

我在码头等到律桢与我一起去看烟花的仪式。我不想在人群前露面，于是找了一棵视野极好的树，熟练地坐上我等待他的枝头。





律桢，你也爬了上来，与我看山长水阔烟云乱舞，天空摇曳的火光与我儿时看见的那些直愣愣的光束已是不同。你露出你稍显成熟的笑容，对我说：“我还特地带回来一个特别的，我想你一定会喜欢的。”

人群里有人为你铺好了端倪，等你去点燃，那便是我们最后的告别。

我看你从我身边离去，可我似乎嗅到一股大海深处焦躁而出的腥咸气味。我永远不知你想给我看的那枚烟火是什么模样，我也不知你在远方国度看见那颗仿若无数银鱼涌向黑暗的烟火时曾多么欣喜地想到了我，馥鳞，花香与鱼鳞。可我也看不到它。恰如我未曾留意那股庞大的腥臊气味也是律致为我准备的葬礼——海神石被人取走了，而大海深处被人之气味触动的那些变异的植物鱼贯而出。其实，你父亲死后，你也知道了它会引发的是什么——是赤色潮水。

无数猩红色海藻宛如游蛇般聚满海面，吞噬掉一切浮游生物与养分，让方圆百里的生物都被它们发酵般肆意索取的姿态勒紧咽喉。

现在是夜间的落潮，它们还未能登场。

我只嗅到扑面而来的大海气味，如此浓厚，却不知待到涨潮，它们便会匍匐在海面上游向这人声鼎沸的岛屿。活像命运织成的鱼网，捕捞我们这些嗷嗷待哺的生命。眼下，欢腾的鼓声悄然而止，所有人都在等你亲手点亮这颗新奇的玩意儿。可是，无人知道那便是律致正式登场的还击。我浓浓的不安在腥臭与芬芳之间徘徊，而后，你点燃了引线。那些飞蹿着的火苗是你最后的机会，可你站在不远处看着我，我亦看着你，我们携手等待命运暴戾地登场。我依稀听见人群里有人喊“少爷，那颗不是烟花”，那是华鹤的声音。但再转过头来，那声轰鸣便撕裂了所有人的耳朵。

那之后，那种引人悲悯的万籁俱寂，恰是破灭后无法重生的悲恸。

海风吹散了滚滚硝烟，久久，律致领着人来找你的尸体，可他没有看见。华鹤说他此次随你远去归来，觉得整个何家都不对了，可你不为所动。于是他私下去找老福，想探知是否何家有什么异变。他知道了律致对你的报复，可是晚了。你亲手点燃了他引以为傲的计谋，他要让你死于自己一手造成的悲剧。让满岛人错以为这是海神的惩罚，律致在高台昭告天下，说他梦见海神告诉他，他的父亲是被他人与哥哥密谋杀死的。

岛民哗然。

但这仅仅是他报复的开始罢了，他要针对的是我。于是他自己扮演了曾经预言灾难的神灵，十六岁的律致呀，你已与儿时那般不同，再不是一只莽撞天真的虎，翘着尾巴贴地龇牙咧嘴地凝视你的猎物。你只是不动声色地放下一只笼子，你要你的猎物自觉地走进来，心甘情愿地走进来。

于是你说，海神在梦里哭泣着告诉你，隔日会有红色的潮水围剿此岛，那是冤魂的血泪。你不希望这个梦是真的。因为你也不敢相信，你父亲是被你哥哥杀死的。





我没有看到律致这一幕演说，他分毫不提血祭的事，假装毫不知情。那些被爆裂的碎片溅伤的岛民都在讨论他的哥哥。“大少爷人不坏啊。”“大少爷不是挺好的么？”有人也说：“不一定，就是这种看起来毫无缺陷的人也许才是最十恶不赦的人。也许，是海神看不下去了，才一定要揭露他。”我与华鹤从乱石中找到你，华鹤说一定要把你送走，因为律致绝不会饶恕你的存活。可你那时也只是奄奄一息的人。你听到了华鹤的那一声呼喊，在分秒间扑倒在地，可是晚了，那些不留情的火舌早已退回了火炮体内，就像是狡诈的小人在不辨是非的将领耳边窃窃私语。咝咝作响的耳语，再接着一两秒的沉默，旷古绵长的沉默啊，而后紧接着暴怒将军的怒斩狂澜。你被严重炸伤，律致没找到你的尸体，于是放出这些危言耸听的话来，旨在不让任何人能够收留你。

我也不能带你去恶人的岛，那里太远，你的身体已经经不起如此跋涉。

所以，我只想起了一个地方。

西面那所闹鬼的屋子。无人，甚至鲜少有人能想起它来。我找来在外流浪多年的巫女，她在战火间行走多年，知晓该怎样留住你的一丝生气。也许你险些死去，你脱离身体的游魂却又再次回到你的体内。我看着你残缺不堪的身体，你丢失了一条腿，一大半脸部的皮肤。你一定不想我看见宛如碎布般的你，可是律桢，我不怕。我一点儿也不怕。就算你的躯壳被他掀去我也不怕，我只是心疼你在昏迷过后仍然在问“馥鳞呢”“律致呢”，你伸出双手在无尽的黑暗里捕捉，馥鳞呢？律致呢？你最在乎的两个人呢？我还在这里。可你难道还以为这是一桩意外么？我伸出双手去捕捉你满是鲜血的手指，我握住你体温流逝的手心，你忽而又问：“你是谁？”“我怎么看不见你的脸？”原来你失去的不仅仅是一条腿、一张干净的脸，还有一双明亮的眼睛。





我几近疯狂甚至不留下只言片语便离开了那所鬼宅。我只想握紧我恶鬼的刀刃去寻找律致复仇。然而我是不能的。他看准了我会出现，他身边守着一群人。他们时时刻刻不离开律致的身边。我在窗外张望，想一狠心进去拼了自己的命，然而，我即使杀死律致又能挽回什么？阻碍什么？又能改变什么？就在我失神的那一刻，何家替换的那一批敏锐的家仆发现了我。

“她在那儿！”

那一声惊扰如掷入水中的石子，让我踏着夜色在何家绵延的屋檐上流窜。但我终于被这防不胜防的计谋捉拿住，他们收了我的刀子，将我摁在地面，任凭我如何反扭都不退一步。直至律致的声音终于传来：“松开吧。”我不相信他还会对我存有善心，果然，他立刻轻蔑地笑道，“反正她伤不到我。”

“你想要的是我的命，你为什么要伤害律桢？”

“不，我不仅仅要你的命。”他斜睨着我，就像打量一只不起眼的兽，“而他，他既然要袒护你，那他也该付出代价。”

“你还要做什么？”

我忽而想起我的父亲。

“我不像你，我不沾仇人的血。”律致冷冷说道，“看见了吗？律桢是自己杀了自己，那是海神替他作出的惩罚。我也不会替海神处罚你，我甚至要放了你。我要让全岛的人都知道我是好人，而后名正言顺接替何家，这本来就是我该掌握的权利。至于你——”律致顿了顿，然后朝一旁使了个眼色，一旁的陈旗递来一只华美的盒子，让我想起了律桢给我的那盒兽角。我隐约猜到了那是什么，可我不敢相信，他望穿了我的不可置信，于是故意掀开了盒子，将其内那一枚小小的、仿若水卵一般的淡蓝色的石头握在手心，问我：“你知道这是什么吗？”

我体内汹涌腐朽的血液在这一刻忽而静止不动了。

那一枚淡蓝色的海神石闪着微微光耀蜷缩在他手心。

不美，一点儿都不美。

我甚至发觉自己看到了一岛人的浓稠血液在我面前翻涌。那些猩红色的血液制止不了无尽的杀戮，就像我最终什么也没能改变。就像我在这故事之初便告诉你的，你相信自由吗？我一直不顾一切选择我想选择的路，甚至愿意为此承担，可那有何用？命运是一只能观看全局的眼，是无数只能四面设防的手。它甚至故意让我发觉，恰是我自己所选择的路途引领了我最终的覆灭。所以我一直不能忽略律致的天真蒙昧，不，也不是忽略，是我从未在意我不在乎的人。于是忽略了我对他日复一日的伤害，忽略了他在我与律桢自顾自地挣扎中将他养成了无依无靠的嗜血怪兽，忽略了他此刻再没有什么在乎的人能审判他，然而他却能以我的受害者的身份来审判我——以至于我面对他仇视的双眼终究只能垂下眼帘，我近乎懦弱地对他说：“……他们是无辜的。他们不知道我的决定，是我自己决定要杀你父亲的。”

“你以为我要用你的恶人们血祭？”律致终于开心地笑了，“不……我才不会。我不会指挥任何人去奉献自己，你知道吗？我是好人，我不会主动伤害任何人，所有人都是自己选择自己命运的。我甚至不打算告诉他们血能够消退这些怪物。我还备了大量的米粮要分发给他们。”律致低下头来，用光芒寒烁的眸子盯着我，“死亡一点儿也不可怕，一点儿也不。杀死你反而太便宜你了。现在，岛上的人还不完全相信我哥哥的罪。但是，只要赤潮不退，我们势必都会被围困在这岛上，渐渐地，所有人都会体会一次我所怀有的恨，体会一次被你随意处决我们亲人的不甘。而后，我更想知道，跟我一样的人都会怎样对待他们恨的人——”他收回他残忍的高傲，留给我一地清冷作收尾，“现在，你有没有一点儿后悔你过去做过的事？”





无人捕捉我，他们甚至归还了施契的刀子。我被一行人送出何家门外，仿佛鄙夷地告诫我再不可能接近这一家的主人。满城惶惶的岛民争相讨论今日的奇闻。然而天亮之际，那些猩红色的潮水便会如约而至。如同天地倒转世理变幻，日出的艳霞都映成了海面游走的红色水蛇，粼粼波光便是它们吐出的信子。

是出海的渔民先看见那些仿若海舌的东西，大片大片黏稠地舔舐着海面。

渔民们不信邪，试着拿长杆挑起一些海藻，但那些东西比他们往常见过的要凶猛得多，状如蛇肢攀爬直绕，若是拿手触碰，甚至会顺势而上用力勒紧。渔民吓破了胆，如何甩臂都摆脱不了，也不知是谁拿出刀子决意要斩断这些疯狂的藻类，但是不小心擦破了皮，流了血，一滴一滴坠入深不可测的海里。那些猩红的嗜血怪物竟团聚而来，围绕在渔船四周涌起阵阵余波，争相抢食那些落入海水中的血。这些怪物随着潮水与洋流走向被推往海面上的这对双生岛屿。

赤色潮水的围剿，海神，梦，岛民们的恐惧。

我不知施契看见这些嗜血怪物会做何表情，也不知他们是否得知了对岸的变故。因为我没能回去我的恶人岛。我穿越黑夜的城镇，在所有人尚未怀有的恨意里勉强为生。

只有巫女知道破除赤潮的方法，然而巫女已经被我几年前的小把戏变作凡人，这城镇里，除却我，无人再相信她的真话。

多好笑。

命运的回旋刀刃总算转回了我的面前，用我一手制造的局面逼我承认自己的无能。

我后悔了吗？

我不后悔我生在这样一座特殊岛屿，也不后悔做了恶人们的女儿，更不后悔我遇见了律桢与律致，我也绝不能让何伤害我所在乎的人们。那么，既然我不曾后悔，为何我又找不到我愉快的可能？我脑海里浮现的是束之蒙那张好看而顽劣的脸，他对我说：“别忘了你最想选择的那件事。”我永远只想保护我所爱的人，然而倘若这份保护与他人所想保护的人有所冲突怎么办？对。就在那一刻我明白过来，我所有的逃避都将让我与何、与律致相差无异，都将让我成为用自己的苦痛去伤害别人的理由。我忽然想起曾有一次醉酒的律桢对我说的那番话，他要不作恶地惩罚欺负他的人。可是，我们能够做到吗？一环一环的报复就像被命运推送出去的波涛，我的痛楚给予我掠夺无关人的理由，而无关人的悲绝又要给予他人报复的理由。我们将彼此拥攘着，一波一波绵延到无止境的天际。

可，那便是我们所选择的命运吗？

我不相信。

律桢，束之蒙，一切一切的人，我不相信这是我要的。我要的只是不被他人算计，不让自己所爱的人被人伤害罢了。所以我回到西郊鬼宅，看着巫女与华鹤照顾律桢。律桢脸上被灼烧的血肉粘连，像是被湿润的手胡乱揉过的黏土像，看不出他本来俊落干净的面孔。我握住律桢的手，听他哼出孱弱的声线，很淡，他说：“馥鳞，馥鳞。”我说：“是我，律桢，是我，你不要说话。你还记得你对我说过，你要不作恶地惩罚欺负你的人吗？”

律桢微弱地回应我：“嗯。”

他好像在笑，灵魂在残存的肉体里轻笑，好像在笑我事到如今还记得他醉酒后的真言。我对他说：“可我还是伤害了很多人，包括你。”律桢焦灼痛苦地扭动着身体，像是要否定我。你要说我没有伤害你，没有，这一切都是你甘心为我咎由自取。

律桢，你知不知道，正是你提醒了我我究竟错在了哪儿。

我错在我从未真正去承担我的罪，我妄自以为禁闭就是对我的惩罚，我甚至误会对恶的宽恕只需自我的放逐，与他人无关。然而只要我意识不到我的一举一动都将对除我之外的一草一木产生影响，我的罪便会无止境地累积起来，酿成这场无法熄灭的赤潮。所有的鲜红都是我累积的狂妄与不负责任，是整个岛屿在我绵延的影响下而产生的异变。

我不像你，律桢，你甘心承受了律致对你所有的惩罚。

我本以为你根本不知道律致背着你所做的一切，可聪明如你怎会猜不透他的心思？可是，你知道自你为我挽留他的那一刻开始，你的自私便对他造成了伤害。就在你伸手挽留他的那一瞬，你便觉得你注定会为此付出代价，虽然你没有想过这代价会如此庞大。可你承担了你的罪行，你甘心于这样的后果。所以，不久的将来，我将死去，你却还活着。





我终于明白过来了。





所以我在你耳边低声倾诉，我最后对你说的只有三个字。

——原谅我。





律桢，原谅我最终的无私与自私，不能为了与你厮守而妄自菲薄地活下去。我不能让我的恶人们成为我自负的殉葬品。我走出那间鬼魂聚集的房间——在我死后，我与满屋子的人都照面过——我对巫女说：“这件事，是我欠你的，可是你要帮我演下去。”

她丝毫不懂我要做什么。可是我说：“不，这既是我的救赎，也是你的，你承认了你对海神的背叛，所以他们给你一个全新的机会去回归你的位置。”她眼里盛满无数的不舍，可她知道，我们别无选择。所以在第二日天亮之前，我们找来曾经我们制作的那一小包星火，带上施契借我的那柄刀刃，而后费尽力气地搬一只鼓到海边。

那些红色的水浪啃噬着岛屿的边缘，就像一张巨大的嘴。腥臊扑鼻的气味在寒冷的夜风里穿梭着，像是一只发馊的恶鬼四处跌撞。巫女望着眼前一片暗红，不忍道：“馥鳞，就算牺牲你一个人所有的血也呵退不了这些东西。这才是海神石的可怕。”

但我摇摇头，对她说：“所以我才需要你，巫女，去指引人们脱离这场灾难。”

我仰面望一眼天色，已经接近天亮的时刻。而我生命中最后一个日出来临前，我将用尽所有力气敲响那只鼓。咚咚咚咚的恶声划破了每个人不安分的睡眠，他们都以为岛屿有变，争先恐后地来到鼓声响起的海边。可他们没看见何家那些与海神为伍的人，他们只看见了我与巫女。他们有的想耐心听我讲述什么法子，有的以为只是我的玩笑而准备回去。但我必须挽留住所有的人，所以我对眼下所有的人说出我的罪行。

“听着，何家老爷是我杀死的。”

在众人哗然的议论里我跳上海边巨大的岩石。清晨的大风吹开我微卷的长发，有些人忽然恍悟这与那海神多么相似。可是，我并不是海神，我只是我，馥鳞。我母亲希望我比这浓郁花香更让人无法拒绝，而我父亲希望我有朝一日能摆脱宿命遁水而去。我是他们两人合力而为的希望，是他们所有罪孽的蔓延。所有的人都看着我，就连律致也披上衣服走上海边高台看着我最后的自白。那一刻，我想起出发之前我曾对巫女说：“有一日我与你讨论自由，你记得吗？你看，你抛弃此刻追寻自由与我的任性妄为都是因为我们认为——不管出生在何时何处、经由何人赐予我们生命，我们都是自由的。可是，也许我们错了。巫女，也许我们一出生便带着上一辈给我们的罪，就像水是我永远的宿敌。如果我们意识不到我们本身所要面临的承担，就永远没有得到真正的自由的可能。”

我一口气说完，笑了笑，而后孩子气地问她：“如果我小的时候，我父亲认为我也该为我父母的罪留在恶人岛直至时间过去，那现在，也许什么都不会发生。或者，你如果当年认可了巫女是你不自由的责任，如今的一切也不会发生。”

可惜的是，我们谁都以为自己应是自由的。

巫女听我说完，忽而伸过她苍老的手搂住我，我们便像是一双母女那般在最后的一段黑暗里彼此依偎。在分秒中的温暖里我制止了我的依赖，我便举起鼓棒奋力地捶打起来，像是将生命的可能都掷进这沉闷的鼓中。

来吧，所有的人。

都来听我最后的证词。

我要宣告我的错误，并且会对此负责。





“何不是病死的，而是我杀死的。而我是对岸那座岛屿上出生的女儿。是的，我是恶人，可是你莫以为恶与善有多大的不同。也许恶只是因为他不能理解自己对别人犯下的过错。就像此刻的我。不——你们别急着靠近我，看见脚下的这些红色的海藻了吗？他们不是我带来的，却是与我有关的。我坦诚地告诉你们这些，因为我只是想告诉你们一个事实。虽然，我本可以撒谎再演一场戏。你们看——”

我指向了巫女，她适时地抛出了那些猩红的火光，是呀，那就是星火。人们惊愕地看着眼前的一切，还以为是巫女恢复了神力。大风吹起那些不灭的光点，恍如从天而落的星光流萤。高处的律致露出不屑的面孔，他内心一定在说，演巫女这套把戏又能干什么，我不还是能利用海神扳回来么？我知道，我当然知道，我要说的不是这些。我已与巫女约定好说出所有的真相，这是我们唯一能做的。

“那就是星火。如果你们需要，我们还有更多的星火。它不会再失去光芒，因为它根本不是什么神力——”

人群中又发出浪潮般的声响。

“静一静吧，我想告诉你们的其实就是这些事。没有海神。海神是我假扮的。何曾为此给了我许多好处，但我终于意识到他会伤害我的亲人，所以我杀了他。这些都是真的，就像你们看见的星火也是真的。你们一定要问我，那巫女是什么，巫女为何要欺骗你们，这一切我不能完全回答你们，但我要说，巫女的欺骗是为了有朝一日来帮助你们。这个有朝一日便是像今天一样的日子，也许过去她错选了欺骗当做被你们信赖的根基，但近日，当这些红色的海藻围聚我们的岛的时候，她已选择告诉你们所有的真相。你们不要慌，这些海藻并不是什么海兽，巫女知道怎么处理它们，就像她们知道要怎么制作星火一样。无论星火还是赤红海藻，都是被大海深处一种有神奇作用的石头所影响，无数人为了这块石头葬送了性命，就像何。被石头影响过的东西需要用人血才可化解它的变化，对，你们想得没错，倘若我们要赶走这些红色潮水，就要贡献出自己的血。”

我几乎可以预料到所有的人都发出不可置信的哄闹声。甚至有些年轻男人捡起石头砸向了我。我的头破了，血液顺着脸颊流淌。我一动不动地看着远处，我知道，必然会有这一刻，因为我亲手让人们都不再信任巫女，所以在这一切上演之前，在我召唤来所有的岛民之前，我对巫女说：“莫为我哭，你要好好演下去，用你最善意的一面告诉他们如何继续下去。要极其耐心，就像你对那只小猫那般，你要让所有人都察觉你心底的善意。你别怕，因为我会成为你真实的证据。”我看了一眼巫女，又看了一眼远处的律致，他定在嘲笑我这一招的愚昧无知。可他不知道我真正的打算。我在黑暗被驱逐的黎明里对高处的律致喊：“律致。我仍不后悔我做出的一切事情，哪怕我要为此付出沉重的代价。但，你记住，我绝不会依仗自己是受害者的身份而肆意去迫害他人。”

我又看向我眼前的所有人。我摸出我的刀子，自我的手臂上狠狠地割下去。血液如此温暖地滑过我的皮肤，如同图腾一般蔓延过我的手臂。我脚下所有的猩红都贪婪地攀爬上岩石，我感到双腿被阵阵寒意勒紧，可我还有话要说。我最后要说的是——

“这片赤潮是为了惩罚我而来，那我不会害怕认领我的罪。赤潮是因为何家小少爷开采奇石而来，他这么做是为了报复我杀害了他的父亲。我认领我的罪，所以我将用我所有的血液喂饱这些贪婪的东西，所有受血的海藻会逐步变成暗红色，到时候你们再去触碰它，它们就会变成普通的海藻了。所以你们要看着我死去——

“听着，不要走。

“这一切都是真的，因为你们将眼睁睁看着我死去。”





我最后的动作便是带着我满身血液沿着水下长桥往更深的地方走。可是，近日已不是海神祭，长桥离海面很远，我整个身体都浸泡在水中。那些红色的海藻涌上我的伤口。可这不够数以万计的怪物们舔舐。我用尽力气在死亡之前再割开几条伤口，让越来越多的海藻蠕动着盘踞上我的身体。人们将看见海洋中央扭成一团的红色，就像一颗漂浮在海水中的花苞。生命茁壮异常，仿若根植于海面的花，大海便是它的萼它的托。而我的名字是馥鳞，我母亲希望我比碎香花的芬芳更让人无法拒绝，而我父亲希望我有朝一日摆脱宿命遁水而去。我用生命交换了一大片海域里的红藻，它们是我的茧，吸取我生命所有的罪孽与养分后根根无力地滑落，仿佛逐片盛开的花瓣。人们眼睁睁地看着那一颗鲜红的花苞绽开，却未能看见我。我已经死了。我不知我的尸体去了哪儿。也许已经沉入了海底，就像我父亲所假想的命名。我的身体在我死后遁水而去。





而我的灵魂漂泊了很久。





很长一段时间我甚至忘了我是谁，我做过些什么，为什么我会在海面漂浮。直到有一日我看见海面上漂浮着一只玻璃瓶。我想起洋流，想起洋流的走向，想起宿命，想起我生活的岛屿。于是我的灵魂飞快地越过距离，我要去我所存在过的人世再看一眼。我掠过无尽的海，终于回到我的岛屿面前。它仿若沉睡的海兽匍匐在我眼前，树木流影是它让人怜爱的皮毛，在海风的抚摸下徐徐蠕动。我漂泊了太久，再回去时岛上一切都变了。不见了赤潮，不见了何家，我的灵魂飘浮在傍晚的码头，那些滑头的水手向初生小儿说这岛上的传说。他们说有个女孩儿向他们验证了赤潮的来历，为此，她所有的血都被赤潮吸走了。那个时候，没人敢靠近海边，只有巫女走了过去，用长杆挑起恢复原状的海藻，海风一吹，那些海藻在清晨的雾霭里发出薄薄的光。巫女告诉人们，面对赤潮不再需要血祭，只要所有人愿意牺牲一点点自己，共同分担之后，谁也不用再为此牺牲。水手亮出了自己手上的伤口，他得意地对那些懵懂的小儿说：“看，我捐了两碗血，所以伤口这么大。”

我越过热闹的市集，越过我的父亲们生活的岛屿。我看见海边行走的施契与父亲房间里的光团。我出生前便存在的一切如今也完好地存在。这不悲切，不该有谁为我悲切。你听得到街头巷尾关于海神的传说。他们说没有海神，但有个假海神，可她的胆子也太大了，把她自己投到了一堆怪物里，就为了让人们相信巫女的话。有一群小孩互相问彼此：“你敢吗？”她依次看过去，那一圈小孩都摇了头。于是那个漂亮的小女孩站起来，情绪激昂地说“我要那么厉害”。我的灵魂想抚摸那女孩儿的头，可我的手穿透了她的脸。我与这世间已经没有交集了。我于是飘浮在城镇上空，看见巫女又再次出入寻常人家，为所有人祈福。满怀希望并不是迷信的错误，宿命也不是，唯有假借自由的名义去扼杀他人的权益才是真正的错误。只是我再没看见律致，只是听着巷路上的人们谈论何家的巨变，我死后，律致变卖家中一切登船离去。多年之后我才听说北方齐军出了一名凶残的将军，他来自南方海域神奇的岛屿，无父无兄，心狠手辣，他的名字里，有一个“致”字，仿佛他行兵打仗的手段，世事都做到极致两端。但此刻我只是真心想要微笑，我看见了其他灵魂如缭绕云雾升至我身边。一个苍老的灵魂对我说：“我记得你，我一直看着你长大，你知道么，我喜欢你的水鬼面具。”我摇摇头，笑着对他说：“不过，现在我知道了。”他告诉我，人们是听不到我们说话的，因为我们已是不同空间，不可能再作弊似的影响他们。他们要学会对自己的人生负责。我点点头。他又告诉我：“有个地方，那里有很多我们这样的灵魂，如果你寂寞，你可以去那里。”

顺着他的指引我终于来到了这里。

我差点儿忘了这里，西郊的鬼宅。

律桢，我将你留在了这里。可我万万没有想到，待我的灵魂归来时，你还在这里。你疮疤满面的脸孔，你丢失的腿，你就此沉默的一生。每日巫女会来给你准备一日三餐。她原本要接你去海神祠，她愿意代替我照顾你。可你摇摇头，她不知道，就在你疑惑你是否要离开此处荒凉时，你忽而摸到床上有一截光秃秃的树枝。它是你无法复生的，枯朽却耿直的记忆。第一日你摸到了，第二日你又摸到了，第三日醒时你依然在你胸口触到那一截安静的存在。虽然它不会再生新枝，只是已经死去的枝丫，但你知道这意味着什么。是的。我回来了。那些百年老鬼告诉我，我们是不能跟人直接接触的，但是我们微薄的意志能共享万物，所以，这是我给你的所有的暗示。

律桢，你已是献出肉身祭祀命运的残缺，而我是菲薄自我亦首肯代价的灵魂。我不后悔，这世间不是你的覆灭便是我的覆灭，永无休止如同汪洋无边，总有人追求活的世界里的所有权利，而我可为证明自己的无悔而遁入死门。也许我曾误会了所谓“自由”，可我最终的面对让一切都有了意义。而你，律桢，我没想过，还有这么一日，我们会以另一种形态再依偎在一起。命运替你我蜕去历史所赋予的皮囊，你成为你的残缺丑陋，我变成我的无枝可依。

但。

律桢，我不嫌弃你的此刻，你也不要嫌弃我的虚无。





我将每日给你我的树枝，你也试图在沙地上写一些我可辨认的字。你会写——馥鳞，是你吗？

而律桢，因为你的双眼已经什么都看不见，所以我的灵魂只能如筑巢的雀鸟，衔一枚永恒誓言，一次一次一时一时，在你问我存在的那一刻，将我所剩的温柔都放入你手心。

2010年4月

于　北京


后记：如果我是


文/消失宾妮






我从不写前言，只写后记，无法替自己作序，因为我固执地认为，在讲述完故事本身之前，一切与你的对谈都是不诚恳的幌子。然而聊表至此，我又发觉，一切都已在故事本身里，我再补充些什么更像是画蛇添足。





只谈谈这个故事的诞生与历程吧。





关于《馥鳞》的诞生之初，在上一本书《四重音》的后记里也提过。起因是2008年年底的旅行。鼓浪屿。独自一人住了一段日子。事实上，《馥鳞》的骨骼灵魂在那时我便试图搭建，然而辗转至今年，已经过去近两年。而这个故事，我已写了三版四稿，前两版与此刻你所见的完全不同，第一稿写了四万字被我搁置，我不满意第一人称绝对自我的视觉，我向来不喜欢毫无旁支依托的审视与抒情。第二版更漫长，写了八万字后我又弃之不用，这一次不想以第三人称完全的漠不关心去诠释我的馥鳞，我的小女孩。

在这漫长的自我拉锯的过程里，我全权放弃他们，于是有了这最后的一版，以脱离自身的既可旁论又为主观的鬼魂来作为我的叙述点。你可以觉得我任性，因为，她必然因为这些自说自话又跳脱本体的局面让人觉得晦涩不已。可是，这才接近我想要的她。





这三版故事里的情节也大不相同，每一版我都完全重新去摸索这个故事。所以它是我最痛苦又最漫长的产物。最初，我只是想写一个在历史花繁叶茂的脉络中早已被注定命途的女孩儿。但这种注定其实并不是宿命，而是自我选择，是别人对她影响而成的、她自我选择的个人意识的悲剧。虽然，我不认同她是一个悲剧。

多数人所认定的宿命，是你不知你自己已经切身影响了他人，而他人再返还给你的作用力，只以为宿命是所有针对你而来的压迫。较之馥鳞，倘若她的灵魂不能离开本体重新审视她的一生，她也不会得知她的一举一动都直接或间接引发了自身渗透的因果——这便是我无数次推翻，只为寻找一个合适的视角去阐述的原因。





我当然不能论定宿命与选择里的对错。或者说，我的观念里不存在绝对的对错。在自身选择所引发的悲剧里，唯有一样是我想表述的，那便是——面对。所以《馥鳞》不是我心中的悲剧模板，反而是绚烂与绝望过后的温柔。她应是我内心最爆裂的一部分力量，既肆无忌惮，又有略微的惶恐，但更重要的是，她就算是为了自己对“自由”的信念，也可以放弃“自由”最大的前提——生命。在某些方面，我虽然坚信人的自由，但我更以为自由是需要自身具备顶天立地的气魄才能够追求到的。

任何假作自由的自私，并不是我心中所想描绘的轮廓。





所以，你几乎可以认定，这个故事是一个很自私的关于自由的故事。它本身承载的只是我个人的希冀与审美。





在书写这个漫长故事的过程中，无数次碰壁，最后我都卷土重来。抛弃的十二万字封存在我的电脑里，书写任何一版新格局的时候，我都很少参考之前的视角——毕竟格局已经全然不同。

在这个痛苦厮磨的过程里，非常感谢公司里所有人对我的帮助。特别谢谢毒舌腹黑的四爷在我真正绝望低谷的时候会毫不留情地夸奖我，我那一刻是真的热泪盈眶。谢谢我亲爱的阿亮十二点接到我决定再次重写的短信，便半夜爬起来上网替我看完已写的部分，陪我分析原因。谢谢痕痕在我这么多次任性地喊着“重写”“重写”之后，还能相信我能够完成这个故事。倘若你们有谁放弃了我，也许我都会再次将《馥鳞》搁浅，不知何时才能从头再来。

谢谢笛安姐姐在我烦恼着“我的人物不听话了，她自己走得很远”的时候对我说“亲爱的，你不要考虑该怎样去写，你可以试着放任她去走”。这种放任造就了一个叫做馥鳞的女孩儿，她张扬的灵魂也许正时刻徘徊在你、我、任何与她对语的人的身边，用仲夏星辰那般温暖微亮的眼睛凝视着我们。

还有每天都风雨无阻地替我看我新写部分的错漏，甚至陪我熬了如此长、如此多版推翻重写岁月的幻幻、开开。

谢谢你们。





最后一句应写给我的女孩儿，馥鳞。我比谁都相信你是真实地存在于某个世界、空间。曾有一次，有人在我的网络留言板上留言，说：“你们作家只是操纵你们手中的傀儡做你们想干的事罢了。”我便回答她：“不是，我们其实是被我们笔下的人物所附身的傀儡。”无数静阒幽深的黑夜，我为无数我所不能放弃的困惑沉思时，馥鳞，你便来了。我们写完这个故事并不是为了有朝一日要送走你，因为，我知道你从此以后便真的停留在我的周遭，无论何时我都能与你对谈，虽然我比任何人都明白你无法作弊似的提醒我需要面对的人生。





可是你在。

我知道。

你是我为屈从于现状而封印在心底的那一部分爆裂灵魂。

2010年4月
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