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活　 车


我想驾驶我的“幻影号”和活车打擂，不过我估计“幻影号”不是活车的对手。







我不信。



可我不能不信。



我的汽车活了。



我的那辆牌照号为
 M7562
 的金羊牌轿车是活车。




一


国内开车族没有不知道金羊牌小轿车的。这种轿车外型美观，乘坐舒适。特别令驾驶员青睐的是它的操纵系统几乎是完美无缺的：灵活，可靠，值得信赖。难怪金羊牌轿车的广告是这样说的：



金羊牌轿车。坐车的是老板。开车的也是老板。



拥有一辆金羊牌轿车是我多年的夙愿。当然，它的价格对于我这样的靠工资吃饭的职员来说，令人望而却步。我不敢奢望自己能在
 50
 岁前拥有它。



每当我在大街上看见金羊牌轿车疾驶而过时，我都会不由自主地驻足观看，一直到它没影为止。这时，我脑海中总是浮现出海豚在水中那潇洒的游弋姿态。



我从小就喜欢汽车。我上街的最大乐趣就是欣赏各式各样的汽车。我觉得汽车是人类智慧的结晶。每当我看见人类将自然界的矿石、石油、橡胶……糅合在一起
 ,
 然后让它在地球上奔跑时我内心就产生一股不可名状的激情。我庆幸自己投了人胎。



作为人类的一员，在生命的全程中从未驾驶过汽车或从未拥有过一辆汽车，实在是一个天大的遗憾，白白浪费了作为人的特权。动物没这个福气。



当今世界的汽车工业竞争激烈。激烈的竞争给我这个经济拮据的车迷带来了曙光。



这天上班时，我在报上看到了金羊牌轿车集团不惜血本在报上做的整版广告。



当我的目光刚一触到广告标题时，我的心就怦怦急跳起来。广告的标题是：



金羊轿车驶入普通职员的家庭



下边的小字是：



金羊汽车集团推出分期付款购车方式



我用左手按住狂跳的心脏，迅速将分期付款的具体数字看了两遍。我拿起办公桌上的计算器，将分期付款购车款项与我的存款数额运算了一遍。



计算器的显示窗上的数据表明，我明天就可以有一辆地道的金羊轿车了！



我想拥抱办公室里的所有男同事——包括对头。我想吻办公室里的所有女同事——包括还差一个月就要退休的。



下班回家后，我将好消息告诉妻和女儿。她们也同我一样兴奋。受我多年的影响和熏陶，她们喜欢汽车的程度仅次于时装。



“明天就去买车？”妻问。



“对，我已经向经理请了假。你们也和我一起去，这是咱们家的节日。”我边说边从酒柜里往外拿那瓶存放了
 15
 年的陈酒。



“爸爸，我明天不上学了？”女儿惊讶地问我。



“当然，我给你的老师打个电话。就说……
 
 嗯……就说带你去看牙医。”我说。



“太棒了！我明天可以不上学啦！”
 10
 岁的女儿一蹦老高，搂着我的脖子往死里亲我。



她知道可以少上一天学居然比买汽车还高兴。这场面要是让她的班主任看见，班主任应该跳楼。



“可你没有驾驶执照呀！谁帮咱们把车开回来呢？”妻心细，想到了技术性问题。



“当然是我自己开回来。新车的处女驶怎么能让别人开呢！”我打开了酒瓶的木塞子，往酒杯里斟酒。



“你从来没开过汽车呀！”妻反对我拿新车冒险。



“你放心，我就是为汽车降生到人间的，我的血管里流的不是血，是汽油。我从
 5
 岁起，每个星期都要做开汽车的梦。这样算起来，我的驾龄少说也有七八年了。再说，每当我坐车时，总是尽量坐在驾驶员旁边，观察他的动作，我看了几十年，早看会了。”我喝干了杯中的酒。



妻点点头。她知道我的这个习惯，但逢坐车，非坐驾驶员旁边的那个座位不可。



当你要买一件东西又有了买这件东西的钱而还没买之前，是最幸福的。这个晚上，我们家变成了天堂。



我做了几十年开汽车的梦，临到买车前的这个夜晚，什么梦也没做，你说怪不怪？



第二天，我携妻及女儿先到银行取款，然后叫了辆出租车直奔金羊轿车销售中心。



办妥了购车的一切手续之后，一位身穿蓝大褂工作服的小伙子将一辆红色的金羊轿车开到我们面前。



“这辆车就属于您了，先生。祝贺您！”销售中心主任接过小伙子递给他的一串车钥匙，用双手递到我面前。



用心花怒放这个词形容我当时的心情太不够分量，可我又找不出劲儿更大的词来。



蓝大褂小伙子为我们打开车门。



我整整衣服，像是参加一个庄严的仪式。妻和女儿的脸颊上泛着红光。



我们坐进这辆属于我们自己的轿车，感觉就是不一样。



当我第一次将钥匙插进车锁时，我觉得我接通的不是汽车的电源，而是接通了一个新的世纪。



妻忽然有点儿紧张地注视着我。我明白，她是担心我开不走这辆车。



一分钟后，妻释然了。她脸上浮现出那种只有最幸福的女人才能拥有的微笑。



我顺利地将我们的汽车开出了销售大厅。现在，它已经汇入了道路上的车水马龙之中。



“爸爸真是无师自通。”女儿恭维我。



“你爸爸干什么都是自学成才。”妻有幽默感。



说来也怪，我头一次开车，却有一种和多年不见的老朋友重逢的感觉，一点儿不陌生。



“开车嘛，三分技术，七分运气。”我对妻和女儿说。



妻打开车载收音机，优美的音乐回响在车厢里。汽车在乐曲的伴奏中疾驰。车窗外一排排倒退的商店、树木和行人像一个个巨大的音符，我们的车像一台会奔驰的钢琴，把那些音符撒向人间。



当天下午，我们去交通管理部门办理了新车上牌照手续。我们的汽车的牌照号是
 M7562
 ，妻说这个数字很吉利，我和女儿亦有同感。



我将两副崭新的牌照分别安装在汽车的车头和车尾。



“咱们去兜兜风吧？”女儿提议。



“行。你们说去哪儿？”我踌躇满志地说。



“去三峰湖。”女儿说。



“太远了！”妻发表意见。



“有车，不算远。我告诉你们，有了汽车，这座城市就变小了。”我驾车上了去三峰湖的路。



女儿从后座上搂着我的脖子亲我的后脑勺。



“咱们家等于又多了一间房子。”妻深有感触地说。



妻总是出语不凡。我扭头深情地看了看坐在我身边的妻。



“看车！”妻突然大喊一声。



我急忙将目光从妻的脸上移到汽车的正前方。天哪，我前边的那辆卡车来了个急刹车。



而我却只顾看妻，丝毫没有察觉。我的汽车以高速朝那辆卡车的尾部撞去。粗略估计，再有零点一秒两车就要撞在一起。



我的脑袋“嗡”的一下。不得不承认，在紧急状态下，我还不能熟练地驾驭汽车。我的右脚只是离开了油门踏板，但它并未去踩制动踏板。



就在我们全闭上眼睛等着撞车的时候，我们的汽车在距离卡车只有五毫米的地方停住了。



妻先睁开眼睛，她不顾一切地搂住我，说：“你反应真快！你不愧是世界上最棒的司机！”



女儿也找出她会的最高量级的赞美词送给我。



我的大脑一片空白。只有我最清楚，我根本没踩制动踏板，车是自己停的。可它怎么会自己停呢？



自尊心和荣誉感逼着我接受了妻和女儿的褒奖，我没有将金羊自己停下来的事告诉她们。



这天妻和女儿玩得真开心，她们还是头一次乘小轿车出游。



至于我，满脑子都是金羊自己会停车的问号。这件事于常理不通，但我丝毫不怀疑自己的神经系统。我们公司的经理就是因为欣赏我的判断力才每月给我最高奖金的。



返家之前，我打开了金羊的发动机盖。



“车有毛病？”妻问。



“新车，哪儿能有毛病！我随便看看。”我想看看这辆金羊有没有什么与众不同的地方。



发动机舱里布满了密密麻麻的线路、管道和机件，就像人的五脏六腑。



我的那点儿少得可怜的汽车机械常识不足以使我判断金羊在什么地方与其他车不一样。



我们启程了。



妻小声哼着一首流行歌曲。女儿则摇下窗玻璃，任凭风梳理她的一头秀发。开着自己的车拉着血亲在公路上疾驰，我发现自己是一个真正的男子汉。



对面行驶的一辆面包车行至距我们的金羊只有不足五米时突然越过道路中心的双黄线隔离带，向金羊冲过来！



我这次反应的确很快，几乎就在我发现险情的同时，我的右脚就死死踩住了制动踏板。



我又错了。这时候急刹车，等于留在原地等人家撞！



怪事又发生了。金羊并未停车，而是突然越过双黄线驶入逆行，躲过了那辆面包车，在与面包车后边的正常行驶的汽车相撞前，它又敏捷地回到了属于我们的行车路线上。



这一系列的惊险动作只持续了两秒钟。



等我回过神来，将金羊停在路边，那辆面包车撞在了路边的树上。



我下车来到面包车旁边，那司机刚从梦中惊醒过来，他驾车睡着了。还好，没有大的伤亡。



几个司机走到我面前跷大拇指，称赞我的驾驶技术是世界第一，我接受了他们的表扬，但并不心安理得。因为我清楚，是金羊自己化险为夷的。



可这怎么可能？








二


我在家里成了英雄。



当天晚上，妻和女儿为我摆了庆功宴。女儿还做了一个大花环套在我脖子上。



妻举杯：“为了你爸爸的超群绝伦的汽车驾驶技术，干杯！”



三人一饮而尽。



“我明天去考驾驶执照。”我宣布。



妻和女儿愣了。



“爸爸，你不是说，驾驶执照是给那些运气不好和没有自信心的司机准备的吗？”女儿问。



妻的目光里也全是惊叹号。



我想学汽车机械常识。我想研究我的金羊的结构。我想知道它为什么能自行其事。



经过了近两个月的学习，在我就要控制不住自己想杀了那混蛋教练之前，我终于拿到了驾驶执照。我一点也不高兴，我觉得这个塑料本是对我的才能的一种侮辱。



现在我要做的第一件事，就是运用我学到的汽车机械常识来剖析和研究金羊。



星期日，我准备好工具，穿上特意为擦车买的蓝大褂工作服，打开了金羊的发动机盖。



发动机再正常不过了。化油器也不含糊。点火线圈。火花塞。空气滤清器。汽油泵。空调机。电瓶……



没有任何与众不同之处。



我望着金羊的“内脏”发呆，它为什么能两次帮我脱险？它凭的是什么？



我决定做一次试验。我要在自己的大脑处于完全清醒和平的状态下判断金羊的所做所为。



我从家里抱了两床棉被。



“你干什么？”妻见我抱棉被开车出门，不免心生疑窦。



“有点儿事，马上就回来。”我现在还不想把金羊的事告诉她，怕吓着妻。



妻一直在阳台上目送着我把棉被塞进汽车的后座，然后驱车离开了我们的住宅区。



我开车物色了一个没人的地方停下来，我将棉被堆在汽车前方
 10
 米的地方，我准备让金羊朝棉被撞上去。我要看看它究竟能不能自己停下来。



一切准备工作就绪。



我坐进驾驶室，往两个太阳穴上涂了不少清凉油，以保障大脑的清醒。我又往嘴里塞了一块薄荷糖，尽可能地使内脏也帮大脑思维。



我启动发动机。踩离合器。挂挡。加油。松离合器。



每一个动作都明白无误，像一加一等于二一样清楚。



金羊朝棉被驶去。我加速。



金羊就要撞上棉被了，我没有松油门，它保持原速度朝棉被撞去。



我估计金羊能在与棉被相撞的刹那自己停住——不管踩没踩制动踏板。



金羊没有停车，它从棉被上轧过去了。



就在金羊从棉被上轧过去的时候，我对自己的神经系统头一次发生了怀疑。难道那两次脱险都是我的下意识动作导致的？难道与金羊本身没有关系？



当一个人对自己的判断力发生怀疑时，他离疯已经不远了。



判断力是一个人能够自立于宇宙的最重要的素质之一。



我的目光落在了我身边的一棵大树上。



“也许它知道棉被是撞不坏汽车的？”我产生了这个
 6
 岁以上的人类成员都不会产生的推理。



用树当障碍试验！



我豁出去了。



如果不弄个水落石出，我明白自己今生今世将一事无成——一个怀疑自己判断力不准确的人是无法正确驾驭生命航船驶向人生的彼岸的。



和一生相比，几万元的汽车算什么。



我将金羊开到距离大树
 20
 米远的地方停好。现在我的表情一定像赴刑场英勇就义的叛逆者。



我庄严地系好安全带。两眼的焦距集中在那斑驳陆离的树干上。



金羊朝大树驶去。



我让它保持着
 10
 公里的时速。



金羊就要撞上大树了。



在撞树的一瞬间，金羊停住了！



我低头一看，发现自己的脚不知什么时候踏在了制动踏板上。



是我的脚拒绝大脑的指令自行其事把金羊停下来的。



难道那两次化险为夷也是这样？！



我的大脑真的糊涂了？！



必须再来一次，否则我真会发疯。



我用绳子将左脚捆在离合器踏板上，将右脚捆在加速踏板上。我总不能用手去踩制动踏板吧！



孤注一掷的试验开始了。



金羊朝大树驶去。



我的两只脚均被死死地分别固定在离合器踏板和加速踏板上。



就在金羊要撞上大树的一刹那，我的右脚拼命想挣脱束缚去踩制动踏板。我不能目睹自己心爱的汽车与大树相撞，我的心理无法承受这种残酷。



脚的努力是无效的。我把自己的脚捆得太死了，一点儿余地不留。



我绝望地闭上眼睛，就像等待尖刀插进自己的心脏。



金羊停住了。



我睁开眼睛，由于车头离树干极近，我无法判断金羊是撞到树后停下的还是自己停下的。



我用最快的速度解放自己的双脚，然后跳出汽车。



我的血沸腾了，它们像游行的队伍那样迅速在我全身的每一根血管里游动。



金羊没有撞上大树！它与树干之间的距离我连一根手指都伸不进去！



真正意义上的双喜临门：



1.
 我确实具备超级判断力；



2.
 我的金羊是活车。



不管这种事多么不可思议，但它毕竟是事实。我深知，在这个世界上，什么特殊情况都会发生，什么不合逻辑的事都会降临。逻辑只是人们根据已有的知识为自己观察事物定的框框。它的可靠性是相对的，靠不住才是绝对的。人类发展史就是一部不合逻辑史。



我将棉被塞进汽车，任凭情绪狂喜着驱车返家。



途中，我看见了金羊汽车维修中心。



好奇心促使我开着金羊驶进维修中心的大院。



“我愿意为您服务。”一位笑容可掬的小姐拉开我的车门。



“我想请你们帮我检查一下车况。”我冲美貌的小姐笑笑。



“车有什么不正常吗？”小姐打开手中的文件夹，准备记录。



“嗯……没有。不过……最好检查一下。”我不知怎么说好。



小姐耸耸肩，招手叫来两个小伙子。



“这位先生想检查一下车况，常规检查，无故障。”小姐从文件夹中撕下一张表格，递给小伙子们。



检查结果：一切正常。



“我这车没有特殊的地方？”我问小伙子们。



“特殊？怎么会有特殊的地方！”一位小伙子纳闷。



“您在驾驶过程中发现过异常现象？”另一位小伙子问。



“没有，当然没有。”我忙否认。



“祝您一路平安。”美貌小姐显然是在送客。她准断定我是那种没事爱往维修中心跑的车主。



在回家的路上，凡是遇上红灯，我一次也没踩过制动踏板，金羊一次也没撞过前边汽车的尾部。



地地道道的活车。




三


我一进家门，妻就火烧火燎地埋怨我：



“你去哪儿了？你的经理有急事找你。你快给他回电话！”



我将手中的棉被递给妻，妻看着棉被上的车轮印，满脸狐疑。



经理在电话里说，让我马上跟他飞往Ｂ市，说是一笔大生意要泡汤。经理去谈大生意总爱带着我，以协助他做出正确判断。



妻忙着给我收拾行装。女儿嘱咐我一到目的地马上打电话告诉她我下榻的饭店名称。



我还没来得及告诉妻和女儿金羊是活车的事，楼下来接我的车就拼命按喇叭。



“一路顺风。”妻吻我。



“一路平安。”女儿吻我。



晚上飞抵
 B
 市，住下后，我马上就给妻和女儿挂电话报平安，当然没忘了将我住处的电话号码告诉她们。



放下电话，我陪经理出席对方为我们准备的宴会。说是宴会，实际上是讨价还价的战场。



美味佳肴。觥筹交错。山珍海味。



名牌服装。珍贵首饰。豪华手表。



外交辞令。彬彬有礼。风度翩翩。



全为着一个东西：钱。



实话说，我讨厌这种场面。虚伪。假。



“请问，您是曾先生吗？”一位领班问我。



“对。”我点头。



“您的电话。”领班指指吧台上的电话机。



我的电话？谁能知道我在这里？我看看表，已是深夜
 11
 点
 30
 分。



“喂。”我拿起话筒。



“爸爸！”对方在听筒里喊，带着哭腔。是女儿！



“出什么事了？你慢慢说。”我预感到家里出了大事。



“妈妈她突然晕倒了，我不知道怎么办好，爸爸你快回来呀！”女儿显然慌了。



“打电话要急救车。”我提醒女儿。



“我要了，他们说急救车都出去了，半个小时以后才有。可我怕妈妈不行了……”女儿大哭起来。



“……”我脑子“嗡”的一下。我想往这宴会厅里扔炸弹。



“你快回来呀爸爸！”女儿在电话里抽泣。



我突然想到了金羊。



“你听我说，金羊的车钥匙挂在门后。你找隔壁的奶奶帮助把妈妈抬到车上，直接去医院。”我指挥女儿。



“爸爸，你怎么了？我又不会开车。”女儿还清醒。



“你别管这些，只要你和妈妈坐进去就行！快，听爸爸的，没错！”我坚信金羊会自己把妻送到医院去的。



“能行吗？爸爸！”女儿还是不信。



“能行！相信我。快去！到了医院给我打电话。”我挂上电话，眼睛发直。



“出了什么事？”经理端着酒杯走过来问，看他的表情，生意谈成了。



我告诉他。



“快坐飞机回去！”经理收起笑。



“明天上午才有航班。”我说。



一个小时后，我在客房里接到了女儿打来的电话。



“怎么样？”我迫不急待地问。



“妈妈已经住院了。医生说，幸亏送得及时。”女儿的声音柔弱无力，听得出，她已精疲力尽。



“妈妈现在怎么样？”我问。



“已经没有危险了。”女儿说。



“你们怎么去的医院？”我又问。



一说到这个话题，女儿显然来了精神：



“太怪了，爸爸！我和妈妈一进金羊，刚关好车门，金羊就自己开了！开得快极了，只用了五分钟就到医院了。爸爸，这到底是怎么回事？”女儿滔滔不绝。



我鼻子一酸，眼泪大颗大颗往下掉。



是感动的泪。



金羊是我们家庭的第四位成员。它是有生命的汽车。



第二天，我乘坐的飞机一着陆，我就采用跑百米的速度奔出候机楼大厅，我要找出租车去医院。



一个熟悉的身影出现在我的视野里。



我不相信。



一辆红色的金羊车停在大厅外边。



这是巧合。同样的车多了。我告诉自己。



直到我看见了那
 M7562
 的牌照，我才相信这就是我的金羊。我的眼泪再次夺眶而出。



它是自己来接我的。



当我走到金羊旁边时，才想起没带车钥匙。



车门里的保险按钮“啪嗒”一声，自己跳了起来。



我以后连钥匙也不用带了！



我拉开车门，把皮箱往里一扔，刚关上车门，发动机就自己启动了。



我驾驶金羊直奔医院。



路上，我对它没说一句感激的话。我清楚，我怎么想，它都知道。



在医院的病房里，我们全家举行了一个小小的仪式，我们宣布金羊为我们家庭的第四位正式成员。



妻和女儿的大脑很容易就接受了金羊是活车这个童话般的现实。女人有时的确比男人明智。我不得不承认。



妻出院那天，我把金羊擦得锃亮。



妻在女儿的陪同下走出医院的大楼，来到金羊旁边。她深情地抚摸着金羊的车身，是金羊救了她的命。



我驾驶金羊拉着家人绕城一周，以宣泄我们心中的喜悦。




四


这天夜里，当我还在梦中时，楼下发生了一件意想不到的事。事后我知道了事件的详细经过。为了使您一目了然，我从头说起。



我居住的这座城市有一个盗窃汽车的团伙，名曰飞车党。飞车党是本市最令警方头疼的犯罪集团，他们盗窃的汽车累计多达
 7000
 辆。警察在飞车党面前显得苍白无力，他们还从未抓到过飞车党的一个成员，哪怕是小喽啰。



这天夜色降临后，飞车党的四位正式成员盯上了我那停放在楼下的金羊轿车。



“今天晚上就吃它了。”小头目拍板。



这几位都是在飞车党内有高级职称的盗车能手。当夜深人静时，他们开始接近金羊轿车。



其中一个掏出一串万能钥匙，他只用了不到三分钟就打开了车门。



四个盗窃犯蹑手蹑脚地钻进汽车。



四个车门“啪”的一声，全锁死了。



“怎么回事？”小头目往外推车门，推不开。



“谁关的车门？”小头目质问。



一阵面面相觑。



尝试开车门，无效劳动。



就在这时，汽车突然启动了，紧接着它驶上了公路。



“你往哪儿开？”小头目问坐在司机位置上的同伙。



“我没动车！”同伙强调。



“那它怎么走的？”小头目火了。



同伙举起双手，抬起双脚，以示车动与他无关。



汽车飞速行驶。



罪犯们拼命砸门，砸玻璃，无济于事。



金羊拉着四位飞车党成员驶进警察局的大院。



“这怎么可能？！”小头目神经错乱了，他无法接受这个现实。



一辆空车硬是把他和弟兄们劫持到了警察局。



在大门口站岗的警察跑过来。



“你们进门怎么不停车？出来！”警察的自尊心受挫，他还没见过敢闯警察局的汽车。



飞车党成员们出不来。



那警察脑子不笨，他觉出蹊跷来了。他跑去喊人。



十几名拿着杀伤武器的警察闻讯赶来包围了金羊轿车。



一个警察拿手电往车里照。



“飞车党！”不知警察是兴奋还是惊讶，反正他大喊一声。



那位小头目的肖像早就在警察局陈列了好几年了。难怪警察一眼就认出了他。



围成一圈的警察们平端起冲锋枪。



一个警察上去拉车门，车门一拉就开。



盗车犯们傻眼了。



一阵手铐交响乐。



终于抓到了日思夜想的飞车党成员，警察局像过节。局长从被窝里爬出来组织力量突击审讯罪犯。



心理攻势加非心理攻势终于使罪犯们供出了除首犯外的所有同伙——他们确实不知道首犯是谁。



数百辆警车出动。



数百名飞车党成员被捕。



警察局长乐得合不上嘴。



“对了，怎么抓住那四个小子的？”局长问助手。他准备重奖最先抓住那四个坏蛋的警察。



“这事挺怪。他们四个坐在一辆金羊轿车里自己开进局里来的。”助手说。



“自己开进来的？”局长瞪大了眼睛。



“对。”助手点头。



“自首？”局长问。



“不是。”助手否定。



“喝多酒了？”局长又问。



“滴酒未沾。”助手再否定。



“精神错乱？”局长再找不出理由了。



“精神专家鉴定了，四个人都正常。”助手枪毙了局长的所有推理。



“天方夜谭。”局长摸后脑勺，“走，带我去看看那辆车。”



局长在助手的陪同下来到院子里。



连金羊轿车的影子也没有。



“那辆金羊呢？”局长助手问门卫。



“刚才还在这儿呢！”那警察一看车没了，头上直冒汗。本来他以为自己起码弄个二级勋章戴戴。



“有生人进来吗？”局长严厉地问。



“没有……”警察慌了。



“你从没离开大门？”助手问。



“没有！对了，我刚才接过一次电话，大约也就半分钟吧。”警察想起来了。



“这可怪了。”警察局长做推理状。掏香烟。沉思。



“我把那车的车号记下来了。”警察突然一拍脑袋，从衣袋里掏出一张纸，递给局长的助手。



纸条上写着：
 M7562
 。



“马上查车主。”局长吩咐助手。



助手跑进局电脑档案室。



只用了三分钟，我的名字和电话号码就出现在警察局长办公桌上的荧光屏中。



我正在梦中，一阵急促的电话铃声把我惊醒。



我打开床头灯，看看表，才
 4
 点
 20
 分。



“谁这么早打电话！”我嘟囔着抓起话筒。



“喂——”我迷迷糊糊地问话。



“请问是曾先生吗？”对方说。



“是。你是谁？”我不满地问。骂人的话已经到了嗓子眼，随时可能出膛。



“我是警察局。请问您是不是有一辆金羊牌汽车？”



我心头一紧，忙抬头往窗外看。还好，金羊平安无恙地待在老地方。警察局深更半夜问车，多半与盗车有关。



“是的。”



“车牌号是多少？”



“
 M7562
 。”



“您的车今晚外出了吗？”



“没有。”



“现在车在家吗？”



“在。”



“我们想打搅您一下，一会儿去趟您家。”



“为什么？”



“到了再解释吧。”



电话挂断了。



我忙叫醒妻。



“
 4
 点半了，你还想干什么？”妻看看表，翻了个身，又要睡。



“一会儿警察来。”我边穿衣服边说。



这话真灵，妻马上坐起来。



“警察？警察来干什么？”妻不解地看着我。



“和金羊有关。”我穿好衣服。



“金羊丢了？”妻也往窗外看。



“金羊好好地待在那儿，也不知深更半夜警察抽什么疯。”我准备去卫生间洗把脸。



楼下传来汽车和摩托车的引擎声。



我趴在窗户上往楼下看，吃了一惊。



五辆警车。



七辆摩托。



来这么多警察！



借着路灯昏暗的光线，我还看见警察手中有非肉体性物体的反光。我仔细一看，身上打了个哆嗦，是枪！



“好像不对呀！”我自言自语。



“怎么了？”妻一边梳头一边问。



“来了好多警察，还拿着枪。”我说。



“都是精神病，甭管他，咱们又没犯法。”妻一甩头发，把梳子重重放在梳妆台上。



我看见对面楼上的窗口一个接一个地亮了灯，大大小小的头出现在窗口上。



敲门声。



“他们来了。你去女儿房间，别让吓着她。”我一边吩咐妻一边去开门。



门外站着两位文质彬彬的警察。



“您是曾先生吗？”其中一个戴眼镜的警察问。



我点点头。



邻居的门开了一条缝儿，我粗略计算了一下，那道不足十公分的门缝儿从上到下少说有四双眼睛。



“对不起，打搅您了。我们可以进去谈吗？”另一位不知是有意还是无意把帽子弄成纳粹军帽形状的英俊警察说。



“可以问问什么事吗？”我要让警察当着对门那四双眼睛说出找我的原因，省得他们日后嚼舌头。



“和您的汽车有关。”纳粹帽说。



“我的汽车怎么了？”我问。



“还是进屋说吧！”眼镜警察不想站在楼道里。



我只好让他们进屋。当我关上大门后，我听到楼上楼下的邻居们像赶集一样集中到我家门口的楼道里。



“我的车怎么了？”不等警察坐下，我就迫不急待地发问，语气里包含着明显的不满成分。



“您今天晚上，噢，对了，是昨天晚上。”纳粹帽时间概念十分准确，“您昨天晚上开车外出了吗？”



“没有。”我回答。



“有证人吗？”纳粹帽问。



我对这句话十分反感。



“我妻子和女儿。我从下班后一直待在家里。”我的语调开始生硬起来。



“您的汽车锁了吗？”眼镜问。



“锁了。”我说。



“您几点睡觉的？”纳粹帽问。



“
 10
 点半。”我说。



“您入睡后听到过您的汽车发动声吗？”眼镜问。



“我睡着了什么也听不见，除了电话铃声。”我已经不想配合了。



“能看看您的汽车的行车执照吗？”眼镜问。



我走到衣架旁，从上衣口袋里掏出行车执照，几乎是扔给他。



眼镜在摘录我的行车执照。



“到底出了什么事？”我提高了嗓门。



两位警察对视了一下，用眼光交换意见。



“是这样，”纳粹帽清清嗓子，好像要做一次演说，“咱们这个城市有个很隐蔽的盗车团伙，叫飞车党，您听说过吗？”



我点点头。



我注意到，在纳粹帽向我解释事情的经过时，眼镜一直在详细观察我的表情。



“我们一直想破获这个盗车集团，可多年来一无所获。就在昨天夜里，四个飞车党成员莫名其妙地乘坐您的汽车开进了警察局，等于是送上门让我们抓。请您注意，不是自首。我们审讯这几个罪犯后，立即抓获了几乎飞车党的所有成员，除了首犯。当我们找您的汽车时，它却无影无踪了。”



我明白了，一定是那几个倒霉蛋盯上了我的金羊。而金羊在他们上车后封闭车门自行将这几个坏蛋送到了警察局，然后它又自己回来了。



“您怎么知道那辆车是我的车？”我只能说这句话。



“我们记下了它的牌照号
 M7562
 。另外，刚才我们在楼下鉴定过了，就是您的车。”纳粹帽肯定地说。



“我不知道这是怎么回事？”我两手一摊，“我觉得你们一定是看错了。”



“我们的专家将警察局大院内的车轮印和您的汽车的车轮对照了，它完全吻合。”纳粹帽从皮包里抽出照片递给我。



眼镜的目光死死盯着我，他八成是个心理分析专家。



“需要我做什么？”我想轰他们走。



“我们想检查一下您的家。”纳粹帽说。



“搜查？！为什么？”我再也控制不住自己了，“你们这是侵犯人权！你们凭什么搜查我的家？我犯了什么法？你们深更半夜这么兴师动众地来找我，我以后还怎么在这儿过？邻居们会怎么想？你们要对这件事负责！！！”



“我们有搜查证，请您谅解和合作。”纳粹帽掏出搜查证向我出示。



搜查证上盖着检察院鲜红的大印。



我突然明白了，警察局怀疑我是飞车党的首犯。他们大概断定我不知出于什么原因，把自己的同伙都出卖给警察了。



真正的童话。



看我不吭气了，纳粹帽拿出对讲机，嘀咕了几句什么。



两分钟后，进来了十名戴白手套的警察。



他们开始检查我的家。尽管动作文明，但我还是无法忍受。



“那个房间也要看看。”眼镜指着女儿的房间说。



“那是我女儿的房间。你们忍心让一颗幼小的心灵蒙上阴影吗？”我愤怒极了。



“请您合作。”眼镜语气平静，但柔中有刚。



“我先去和女儿说一下。”我退步了。



女儿已经醒了，妻正搂着她坐在床上。



“他们要来你的房间看看。”我极力作出平静的样子。



“为什么？爸爸，警察为什么来咱们家？”女儿向我投来的目光全是疑问。



我小声将金羊把盗车犯送到警察局的经过以及现在警察局怀疑我是飞车党首犯的判断告诉妻和女儿。



“真正的坏蛋抓不着，净抓好人。”妻撇嘴。



“金羊真棒！”女儿眉飞色舞，满面春风，“太刺激了，快让警察来搜吧！”



我笑了。



警察们一无所获。



“还需要我做什么吗？”我望着窗外已经发白的天色，问纳粹帽和眼镜。



“暂时不用了。再见。”两位警官带着警察走了。



楼下一阵汽车摩托车引擎声。



我、妻和女儿趴在窗户上往下看，好家伙，围观的人足有上千。



当我和妻、女儿离家分别上班上学去时，我们发现自己已经成了稀有动物。



我们全身的每一个部位都强烈感受到来自上下左右四面八方的目光，那目光织成了天罗地网，让我们浑身不自在。



我驾驶金羊来到公司门口时，看到了停在公司门口的警车。



我无可奈何地叹了口气。也怪不得警察，他们无法解释这件事，不怀疑我怀疑谁呢？



当我走进公司时，所有同事都向我投来那种我已经领教过了的熟悉的目光。



警察正在经理室向经理了解我的一切。



我走到自己的办公桌旁，悻悻地坐下，手脚都不知该往哪儿放。




五


下午，经理的女秘书亭亭玉立在我身边。



我抬头看她那张动人的脸。



“经理请你去一趟。”她脸上的笑容永远是一个模式，一看就知道是花钱买来的。



经理准是要安慰我，因为他绝对了解我。我准备好接受安慰的心情，来到经理室。



“我知道这是误会。”经理开门见山。



我好感动。



“但我不得不为公司的生意着想。”经理的第二句话风头变了。



我死死盯着他的嘴。



“一些客户听说咱们公司与飞车党有牵连，上午来电话准备解除合同。”经理扔给我一支烟，然后走过来给我点烟。



“您准备解雇我？”我把烟放在茶几上。



“唉，我真难呀……”经理做痛苦状，做割爱状，做丢了一百万美元状。



我站起来。我一直认为，一个男人如果到了
 35
 岁还不能随时说出“对不起，我不干了！先生们。”这句话，他就不是一个真正的男子汉。



“我正想不干了。再见！”我大踏步地走出经理室。



“你等等，我还有话……”经理追出来。



我义无反顾地径直走出公司的大门。我没白活。我对得起上帝赋予我的这次男性生命历程。



我驾驶金羊漫无目的地在大街上行驶。



失去了工作，我反而感到轻松。为了几百块钱，整天看上司的眼色行事，还要不停地调整和同事的人际关系，累得贼死，得不偿失。



一辆对面驶来的载重卡车行至距我的车三米远时，突然越过中心线向我撞过来。



那司机的双眼炯炯有神，完全清醒！



蓄意谋杀！



人为制造车祸！



如果金羊不是活车，我必定粉身碎骨。



金羊躲过了卡车。那卡车把金羊身后的一辆小轿车撞瘪了。



金羊开出
 50
 米后，突然停了，我感觉到它与往日不一样。它的发动机转速比往常高出几倍，排气管排出的气也吓人的多。



金羊发怒了。



“你怎么啦？”我第一次对金羊说话。



金羊不理我。



我左手的车门突然自己开了，我刚一扭头，一股气浪将我推出汽车。



我摔在地上。



车门“啪”地关上了，金羊一个漂亮的急转弯，朝路边停着的一辆奔驰轿车撞去。



“你干什么？！”我不顾一切地冲金羊大喊。



路人都停下来惊讶地注视着这个场面。



那辆奔驰显然发现了身后的威胁，它忙启动，那姿态分明是逃跑。



金羊紧追。



“怎么回事？”一位交通警过来扶我。



“没事。”我从地上站起来。



“您从车上掉下来了？”交通警问。



“没有，我自己下来的。”我踮着脚尖朝金羊驶去的方向看，已经看不见了。



金羊怎么了？我突然恍然大悟。



事后证实，我的判断力的确是第一流的。



飞车党的那位首脑对于他的组织在一夜之间被警方一网打尽恼羞成怒，他要报复。当他得知是一辆牌照号为
 M7562
 的金羊轿车帮助警方抓获了他的下属时，他决定杀死我。



他导演的这幕车祸发生时，他就坐在路边的奔驰车上观看。他要亲眼看着载重卡车从我身上轧过去，才能解除他对我的心头之恨。



金羊显然知道了这一切。我不知道它是怎么知道的，用化油器知道的还是用离合器知道的，这无关紧要，反正它为了不连累我把我推出车外，自己去惩罚那个漏网的飞车党首脑了。



大街上演出了一幕惊心动魄的车战。



奔驰驾驶员的车技显然不是金羊的对手，在车水马龙的道路上，奔驰在强行超越了几辆汽车后，终于撞上了一辆公共汽车的尾部。



金羊追上了奔驰。



“那辆车上没人！”公共汽车上的一个男孩指着金羊大喊。



人们清清楚楚地看到金羊轿车上空无一人！而它却在疾速行驶！



一个五十多岁的男子从奔驰上跳下来，拔腿就往人行道上跑。他就是飞车党首犯。



一个隐藏得极深的有体面工作的罪犯。



金羊驶上了人行道，它飞速躲闪着无辜的行人，终于追上了那个坏蛋。



人们目睹了金羊从那首犯身上轧过去。黑的血喷向天空。



不明真相的行人吓懵了头，他们认为金羊是在犯罪。



闻讯而来的警察从四面八方堵住了金羊的去路。



金羊想跑，但它上天无路，入地无门。



警察们拉开车门，车内无人。



“肇事司机呢？”警察问围观的行人。



“这车没司机。”人们说。



“没司机？开什么玩笑！它自己能开？”警察气红了脸。



几百人集体作证此车无司机。



警察局长一下车就认出了金羊。



“又是它！
 M7562
 ！”局长对助手说。



“迅速查清死者的身份。”局长助手对侦探们说。



三分钟后，死者的身份查清了。



是一家有影响的公司的老板。无前科。为人正派。经常为慈善机构募捐。



“清理现场，不要妨碍交通，把金羊拖回去。”局长下令。



在去警察局的路上，金羊自己跑了。它回到了我的住所。



要不是亲眼看见，警察局长绝不会相信。



“它的车主准是飞车党首犯，立即拘留！”警察局长拍板。



“这个首犯可能有特异功能。”助手分析。



我被拘留了。



我还是第一次和各种各样的嫌疑犯生活在一个屋顶下。这里的一切都是赤裸裸的，实在的，连大小便都要在众目睽睽下进行。不知怎么搞的，我觉得这里没有虚伪，这里比豪华的大饭店真实。



检察院即将以谋杀罪对我起诉。妻为我请了最好的辩护律师。



我的案件公开审理。



记者和各界人士将法庭挤得水泄不通。



我头一次站在法庭的被告席上，我虽然可能是历史上最清白的被告，但我没有感到委屈。承受委屈而不在意是人类最高贵的品质。



在拘留所里，我看了妻送来的一本书，书中有这样一个小故事给我极深刻的印象：一座村庄里有一位寡妇怀了孕，人们追问孩子的父亲是谁。那寡妇说是牧师的，其实根本不是。村民们纷纷指责牧师的不道德。牧师只是一笑。孩子生下来后，人们将他交给牧师抚养，牧师笑笑接受了。十几年后，寡妇良心发现，她说出了孩子真正的父亲。人们将那孩子送还给他真正的父亲并向牧师道歉，牧师只是一笑了之。



这则小故事给我以震撼。那牧师忍受委屈的高贵精神使我对人性有了深层次的发现。高贵的人格力量是宇宙间最神圣的物质。



坐在这个法庭里的人几乎都认为我有罪。可我确实无罪。我不因为他们对我的误解而惶惑。我的心非常坦然，坦然得像玻璃一样。



我看见了妻和女儿。她们投射给我的目光使我感到温暖。



法庭辩论异常激烈。双方律师唇枪舌剑。好戏连台。高潮迭起。



实况录像片断，以飨读者。



录像片断一：



我的律师：被告在汽车轧人的全过程中并不在车上，有交通警为证人。



交通警出庭作证。



原告律师：我怀疑那辆车是遥控汽车。我要求专家鉴定。



汽车专家鉴定结果：是正常的汽车。



录像片断二：



原告律师：我怀疑被告有特异功能，能遥控汽车。我要求专家鉴定。



我的律师：我反对。我们不能将法庭审理变成鉴定会。



哄堂大笑。



法官：肃静。反对无效。



几位医学专家抬着大小仪器当场给我体检，结论是：被告没有特异功能。



由于原告拿不出任何证据，陪审团裁决我无罪。法官宣布当庭释放我。



我成了新闻人物。不管我走到哪儿，都会招来好奇的目光，我终于知道了无罪释放是刑满释放的同义语。



我还发现警方
 24
 小时监视我。看来他们仍然怀疑我是飞车党的首犯。



没有哪家公司敢雇用我。我把报纸上的招聘启事都翻烂了，仍然无业。



我没有失落感，因为我有活车。



现在活车是我生命的支柱。



我敢说，我是地球上惟一拥有活车的人。




六


这天下午，我一个人在家里待得百无聊赖。我从窗户往下探头，看到警察局派来跟踪我的那辆黑色轿车仍停在楼下。



我产生了驾驶金羊和他们玩捉迷藏的念头。



我的金羊刚一点火，他们的车也启动了。



我从后视镜里看见黑色轿车紧跟在我后边，我准备逗逗它。



前方路旁是一座小学。学校正在放学，排队的小学生陆续穿过马路。



突然人群中传出一阵惊叫。



我往前一看，两匹显然是受了惊的高头大马拖着一辆四轮马车疯狂地朝这边冲过来。



在惊马前方
 200
 米处有一队横穿马路的小学生！



保守估计，再有
 40
 秒钟，这些小学生将葬身车轮下或马蹄下。



我全身的血凝固了。



我没有勇气目睹这悲剧的全过程。



金羊突然加速，它不顾一切地朝疾驰而来的惊马撞上去。



我下意识地死死攥住方向盘。



山崩地裂般的震撼。



当我醒来时，我发现四周全是白色。



妻和女儿在我的视野中。



“爸爸醒了！”女儿叫道。



妻的眼角流出泪。是喜悦的泪。



“这是哪儿？”我想起来，可我发现我的全身缠满了纱布。



“别动。这是医院。”妻按我
 ,
 “你和金羊救了那队小学生的命。你看这些花都是学生和家长送来的。”



我的床旁全是鲜花。



“爸爸，你已经昏睡了三天啦。”女儿边说边递给我一张报纸。



报纸上一行大标题映入我的眼帘
 :



昔日被告谋杀　今日勇拦惊马



我把报纸撕得粉碎。



“是跟踪你的便衣警察把你送到医院抢救的，他们把你从汽车里往外抬的时候，还哭了。”妻告诉我。



“金羊呢？金羊怎么样？”我的呼吸急促起来。



“金羊没事……只碰坏了保险杠……已经修好了……”妻说。



妻瞒不过我。



女儿背过身去。



大串的泪珠不听指挥地通过眼眶涌出我的身体，它们拥挤着争先恐后地告别故乡，我头一次感到眼睛小。



金羊死了。为了保护上百个孩子的生命，它和那马车同归于尽了。



妻和女儿终于控制不住了，她们放声大哭。



闻声赶来的医生和护士站在病房的门口呆呆地望着我们。



我们三个搂在一起哭。虽然我们的家庭是完整的，但是我们感到孤独。刻骨铭心的孤独。



后来警察局长亲自来向我道歉，我像那牧师一样，一笑了之。



市政府奖给我一笔钱。我们用这笔钱给金羊建造了一块碑。碑上刻着两个大字：
 活车。



我们还为金羊戴了一个月的黑纱。我们不理睬邻居向我们投来的好奇的目光。我们做自己想做的事。



从那以后，我再也没买过汽车。



我们全家无法忍受没有生命的汽车。



现在，我们家最珍贵的财产，就是那张全家同金羊的合影。




活车影帝


汽车演电影不新鲜，但是汽车当影帝很新鲜。想知道是怎么回事么？看完就知道了。




一


活车离开我们家已经整整一年了。在这漫长的一年里，几乎每一天我们都会想它说它。



今天是活车的周年祭日。一大早，我、妻和女儿就赶到郊外我们为祭奠活车竖的碑前，为活车扫墓。



我们无言地伫立在碑前，虽然整整一个小时谁也没说一句话，但我们都互相强烈地感受到家庭其他成员的脑细胞的思维脉络。妻和女儿同我一样，在回忆活车和我们一起度过的那段令人无法忘记的时光。



“回吧。”妻理智地说。妻清楚，如果没人先说这句话，全家人会在这儿站一个世纪。



我们一步三回头地离开了活车的碑。



在乘长途公共汽车返回市里的途中，女儿对我说：“爸，我今天突然感到活车没有死。”



我冲女儿凄然一笑，摇摇头。车窗外的道路上车水马龙，各种型号的汽车摩肩接踵比赛着往前跑。



妻长叹了一口气。我从窗玻璃的反光里，看见妻的脸上有几颗亮晶晶的东西在闪光。今天早晨离家时，妻宣布谁也不准哭。制定法律的人往往是违法的人，不然他们怎么会想得那么周全。我望着窗外想。



长途公共汽车到达市里后，我们步行回家。这是女儿提议的。她说，为了纪念活车，今天我们除了长途汽车外，不乘坐任何汽车。



我们几乎穿过整个市区。我看出妻和女儿是在用毅力迈出每一步。活车如果在天有灵，会珍惜我们这份感情的。



终于看到我们居住的那栋楼房了。



我松了口气。就在这时，我看到楼房旁有一个熟悉的身影。



一辆红色的金羊停在楼房下。



妻和女儿也看见了。



“爸爸，我觉得那是咱们的活车！”女儿的声带发出激动的声音。



“金羊牌轿车很多。”我否定了女儿的判断。



“我看着也像。”妻说。



女人的直觉通常比男人发达。



尽管不信，我还是加快了脚步。



当我看到那辆金羊轿车的牌照时，我呆了，牌照上清清楚楚地写着：
 M7562
 。千真万确，是我们的活车！



我、妻和女儿不但没有跑过去，反而在距离活车两米的地方站住了，没错，是活车。只见活车的头部和右侧被撞坏了，它的车身透出疲惫的神态。



我们轻轻走到活车身边，小心地抚摸它那受伤的车身。



妻上楼拿来了我们珍藏的活车的钥匙。



我急于想知道活车的现状。



我打开车门，当我坐进车里时，我感到自己坐进了一个亲人的怀抱。



钥匙插进车锁，我尝试给发动机点火，失败了。



我下车打开发动机盖，里边的景象令我吃惊：发动机和其他零部件七扭八歪地待在发动机舱里。活车是怎么回来的？



“它准和咱们一样，是一步一步蹭回来的。现在，它再也没有力气了。”女儿说。



我同意女儿的判断。



“应该尽快将活车送到修理厂去抢修。”妻说。



我三步并作两步跑上楼，给一个有汽车的朋友打电话，请朋友开车帮我将活车牵引到汽车修理厂。



半小时后，朋友驾车赶来了。



“这不是你原来的车吗？”朋友惊讶地看着活车说，“它不是已经报废了吗？”



我冲他笑笑，没有回答他的问题。



朋友将他的车停在活车前边，我们用绳索将两辆车连在一起。



“去哪个修理厂？”朋友问我。



“去最好的修理厂。”我说。



妻和女儿也要去。我同意了。



活车被牵引到了本市最享盛誉的汽车修理厂，我到业务室办理修车手续。



“车怎么了？”女业务员问我。



“撞了，发动机不工作，车身也有损伤。”我说。



女业务员填写修理单。



“先去喷漆，再修理发动机。”她将修理单递给我。



扳金工先将活车的车身恢复原状，一位四十多岁的喷漆工担任给活车喷漆的工作。他先用腻子把活车车身上尚不平整的地方抹平，然后又使用电子配漆仪器找出同金羊车身上原来的漆一模一样的漆。



喷漆开始了。喷枪射出的漆落在活车身上。



“活车不疼吧？”女儿小声问我。



我摇摇头。



漆喷完了。喷漆工的眉头皱了起来。他的眼睛几乎挨到了车身上。



“怎么了？”我走过去问。



“真怪！你看，新喷上去的漆陆续起了小泡。”喷漆工指给我看。



果然，刚喷上去的漆鼓起了许多小泡。



“这是怎么回事？”我问。



“我给汽车喷了二十多年漆了，还从来没遇到过这种情况。”喷漆工发愣。



“是不是新喷上去的漆与原来的漆不匹配？”我推断。



“不是。这电子配漆很科学。真怪。”喷漆工只好将新喷上去的漆用橡胶水擦掉。



第二次喷漆开始了，还是起泡。



喷漆工叫来了专家。专家大脑里的知识解释不了眼前的现象。



“这车以前喷过漆吗？”专家问我。



“没有。”我回答。



“怪了。”专家摘下眼镜反复擦，就是找不出漆起泡的原因。



妻将我拉到一边。



“我觉得，给活车喷漆和给别的车喷漆不一样。”妻说。



“怎么？”我问。



“给活车喷漆，大概和给人植皮是一个道理。”当医生的妻运用自己的医学常识分析活车，“人植皮时，如果不是植自己的皮，有时就会发生排斥现象。”



我认为妻的分析有道理。



“可咱们怎么才能从活车身上取漆再喷到它自己身上去呢？”我知道这在技术上根本无法解决。



“我看只有这样了，”妻提建议，“活车通人性，和咱们有感情。你去给它喷漆，也许它能接受。如果不行，干脆就别喷漆了。”



“车身外观难看没关系，少让活车受罪比什么都好。”女儿心疼活车。



“我试试。”我挽起袖子。



我对专家和喷漆工说：“让我给它喷一次。”



“什么意思？”喷漆工的脸红了，他觉得我是在侮辱他。



我这才意识到喷漆工的尊严问题，我忙解释：“我不是那个意思。”



“那你是什么意思？”喷漆工盯着我的眼睛问。



“这车……不是……一般……”我不知该怎么说。



“比这车好
 100
 倍的车我都喷过漆。”喷漆工维护自己的尊严。



“你让他喷。”专家对喷漆工下令，他的脸色也变了，他正好为自己分析不出原因找台阶下，我了解他的这种心态。



喷漆工几乎是将喷枪掷给我。我清楚，如果我喷的漆还不成功，在我走出这座修理厂之前，他们非强迫我喝一桶油漆不可，否则我甭想回家。



我希望活车了解我现在的处境。



喷枪在我手中十分沉重。不，应该说是重在心里。



我运了运气，一边在心中默默祷告一边勾动了喷枪开关。



喷漆的确有一种奇特的感受。一种覆盖的感觉。一种否定的感觉。一种创新的感觉。



奇迹出现了，我喷上去的漆没有起泡。



专家看喷漆工。喷漆工看专家。他们再共同看我喷的漆。



我知道，他们翘首盼望漆起泡，就像刚才他们盼望漆不起泡一样。



活车给了我面子。我知道，它是咬着牙做到这一点的。我看得出，新喷上去的漆同它身上原来的漆的颜色并不一样。



“你是我见到过的最好的喷漆工。”我安慰那喷漆工，“有些特殊情况，碰上谁也没办法。”



“我拜您为师，请您无论如何收下我这个徒弟。”有
 20
 年喷漆史的喷漆工拜我这个第一次喷漆的人当师傅。这位喷漆工绝对是个有发展的人，在他心里，面子不如真才实学重要。



我的尴尬处境可想而知。




二


轮到修发动机了。



一位穿蓝大褂的修理工支起发动机盖检查机器。



“坏得不轻。”蓝大褂说。



“好修吗？”我问。



“基本上都是换零件，不难。”蓝大褂打开工具箱，拿出工具，开始拆零件。



“什么声音？”我听到了一种低沉的喘息声，像呻吟。



“声音？”蓝大褂歪着头听，他显然也听到了那种声音。



“是车里发出来的。”我说。



“可这车并没有发动呀！”蓝大褂感到奇怪，他把耳朵贴在发动机上，声音确实是从车里发出的。



妻将嘴凑到我耳边。



“这样修理不行，得给它打麻药。你想想，这等于给人移植五脏六腑呀！”妻说。



“给车注射麻药？”我茫然。



“我乘出租车去医院拿，你在这儿等着。”妻说。



我点头。



女儿同妻一起去拿麻药。



“请您稍等一会儿再修。”我尽量平静地对蓝大褂说。



“为什么？”蓝大褂回头看我。



“我的妻子要去取点儿东西，等她回来再修，好吗？”我不知这么说行不行。



“您妻子去取东西？取什么？干吗要等她回来再修？”蓝大褂一百个不明白。



“是这样……这辆车有个特点……修车时……会疼，得……打点儿……麻药……”我吞吞吐吐地说。



蓝大褂拿着扳手的手臂停住了，他用极缓慢的动作转过身子，看我。



“您别……别这么看我。”我害怕他的表情。



“这车是您开着撞的吧？”蓝大褂问我。



我点头。



“我看别修了，白浪费钱。”他放下工具。



“为什么？”我问。



“您这儿有问题吧？”蓝大褂指自己的脑袋。



他以为我是精神病患者。也是，认为修汽车得给汽车打麻药的人不是精神病的人，自己准是精神病。



他收拾工具准备走。



不知怎么搞的，我对这位蓝大褂修理工有一种信任感。我从看他第一眼起，就认定这人是那种有同情心又有想像力的人。



“我可以和您谈谈吗？”我拦住他。



“谈什么？”蓝大褂问。



“谈这辆车。”我说。



“我很忙。”他不想和精神病对话。



“您听我说，这不是一辆普通的车。对了，您去年一定听说过一辆汽车与惊马相撞救了一群孩子的事。”我问他。



蓝大褂点头：“知道。这和您的车有什么关系？”



“就是它干的。”我说。



蓝大褂回头看金羊，又看我。



他显然在报纸上见过我的照片。



“您就是那位英雄！”蓝大褂认出了我。



“是它自己迎上去撞惊马的，与我无关。”我指指金羊说。



蓝大褂第二次用那种眼光看我。



“它是一辆活车。”我觉得蓝大褂是可以信赖的人，就简要地将我与活车的经历告诉他。



蓝大褂一边听一边看我和金羊。



我看出他开始相信了。



“我一定修好它。”蓝大褂一字一句地说。



我在这个星球上又找到了一个知音。



妻和女儿回来了。



“往哪儿注射？”蓝大褂看着妻手中的注射器问。



我突然醒悟了，修复活车，必须由汽车修理工和医生联手进行。



我将自己的想法告诉妻和蓝大褂，他们认为有道理。



妻像给病人看病那样，在发动机舱里寻找着可以注射麻药的地方。



妻选择了汽化器上的一根胶皮管，她将麻醉剂注射进胶皮管里。



半小时后，妻对蓝大褂说：“您可以拆换零件了。”



在蓝大褂的修理过程中，我们再也没听到那种呻吟声。



蓝大褂确实是一名技术娴熟的汽车修理工，他很快就将金羊损坏的机件全部更换完毕。



试车的时候到了，我坐进车里，尝试给发动机点火。



没有成功。



蓝大褂又检查了一遍机器和电路。



还是不行。



妻对我说：“你记得吗？咱们的活车从来没加过油。”



我点头。



“它不烧汽油，它的管道里流的可能是血液。”妻说出了石破天惊的话。



蓝大褂飞速从汽油泵上摘下油管，油管中滴出的是鲜红的血。



妻的判断正确。



妻打开带来的药箱，拿出血压计给金羊量血压。她又检查了金羊的血色素。



“缺血，得给它输血。”妻说。



“抽我的。”我挽起袖子。



妻看着我。



“抽呀！”我催促道。



妻从药箱中取出注射器，从我身上抽了一管血。我的血流进了金羊的身体。



发动机还是不转。



“再抽。”我说。



“一次最多只能抽
 400
 毫升，不能再抽了。抽我的吧。”妻说。



没人会抽血。



“抽我的。”蓝大褂伸出粗壮的胳膊。



“这……”我不知所措。



“抽吧！它救过那么多孩子的生命，我抽点儿血给它算什么！”蓝大褂说。



我的眼睛湿润了。



蓝大褂的血输给了活车。



人给汽车输血，在宇宙中大概还是头一次。



我再次尝试给金羊的发动机点火。



成功了。金羊复活了！它的发动机发出铿锵有力的声音，宣示着生命的复苏。



蓝大褂兴奋地注视着金羊。从现在起，他知道了一个人对于书本上的道理和大脑中的知识应该抱的最正确的态度就是怀疑。



我们全家邀请蓝大褂和我们一起乘坐活车绕城一周。




三


有人称现代社会是汽车社会，有人衡量一个国家的工业水平以从事汽车工业的工人在整个工人数量中所占的比例为尺度。不管怎么说，汽车的确加快了人类社会前进的步伐，汽车与人的关系日益密切，汽车与人结下了不解之缘。



这是因为，人类除了死亡之外，干什么都想快。汽车满足了人类的这个愿望。



这是一个星期日。早餐后，我坐在沙发上看报纸，妻在织毛衣，女儿正津津有味地读一本童话。



报纸上的一则新闻吸引了我。那条新闻说，闻名全球的著名电影导演胡筹划了一部汽车巨片，这是一部以描写人与汽车的关系为主题的集车战、警匪和爱情于一身的划时代的影片，影片投资为
 10
 亿美元，片名为《世纪车战》。



我喜欢这部电影，我喝了口茶，继续往下看那条新闻。



但是现在胡遇到了困难，他找的两名替身演员在驾车拍摄惊险场面时相继车毁人亡。汽车追逐的惊险镜头是这部影片的重头戏，非拍不可，而且要真拍，不能用特技。可现在没有人能胜任这个工作，拍摄不得不中止。报上说，胡现在公开向全世界招标，请能人出面当驾车替身演员，报酬是
 500
 万美元。



我把报纸递给妻。



“有什么新闻？”妻不愿中断手中的毛线活儿。



“念念。”女儿的目光离开手中的书，投向我。



我将那则新闻朗读了一遍。



“你想去应聘？”妻看透了我的心思。



我点点头。



“太危险了吧？已经死了两个人了！”女儿反对，“专家指出，从小缺少父亲参与抚养的孩子最终成为永久贫困的底层阶级成员的可能性比一般孩子要高十倍。”



女儿怕因为没有父亲将来沦为社会底层的贫困成员。



“你忘了，咱们的车可是活车。依我看，活车的价值还没有完全体现出来。《世纪车战》是专门描写汽车与人类的关系的影片，这样的电影，我看只有活车才能胜任。”我说服女儿。



“问问活车，如果它愿意去，并能保证自己和你的安全，你们就去吧。”妻说完把头转向女儿，“你说行吗？”



女儿点点头。



我们一家三口来到楼下，坐进活车里。



我对活车说，有这么一部叫《世纪车战》的电影，因找不到胜任的汽车而停止拍摄。这部影片的主题是描写人类与汽车的关系。如果你愿意和我一起去拍摄这部影片，等我一会儿发动时，你就正常启动。如果你不愿意去，就让我无法启动。妻还补充说，前提是必须保证自己和曾先生的安全。



我将钥匙插进车锁，向右旋转点火。



活车的发动机迅速启动了，它同意去拍摄《世纪车战》！



妻和女儿无话可说了，她们只能尊重活车的意愿。



“我下午就和金羊去应试。”我兴奋地说。报纸上刊登着导演胡招聘驾车替身演员的地址。



“你不能暴露金羊是活车，否则对它一定是灾难。”妻提条件了。



我无条件接受这个条件。



我们用麂皮将金羊擦得锃亮。妻又给我找了一身体面的服装换上。



午饭后，我驾驶金羊去《世纪车战》剧组应试，妻和女儿像送我去远行。



《世纪车战》剧组在一栋别致的楼房里，楼房前的停车场上已经密密麻麻地停满了汽车，这些车都是来一试身手的。我将车按顺序停好。



“来考替身演员的？”一位瘦高个男士过来问我。



“是的。”我说。



“把这张表填好，一会儿我来收。”瘦高个从车窗外递给我一张表格。



表格还挺复杂。我平时最讨厌填表。



我拿出笔，一项一项填。



内容有“驾车年头”、“参加过哪些汽车大赛”、“最佳名次”、“是否在影片中担任过替身演员”、“上过人身保险吗”等等。



这张表对我可不利。我只有一年驾龄（其实只有几天），又没参加过任何汽车比赛，连人身保险也没上过——我认定保险公司不看到投保人的尸体是不会出血的，可人死了还要钱干什么？



瘦高个收走了我的表格。



停在我旁边的一辆车上的一个小伙子探头问我：“看您的岁数，一定是高手！”



我这才注意到自己在前来报名的人中大概要算是年龄之最了。难怪那小伙子由此判断我是“高手”。



“还行吧。”我冲他一笑。



“为钱来？这巨额报酬太有吸引力了。”小伙子咂咂嘴，像吃了什么好东西。



“不全是。”我说，“我喜欢开车，光在生活中开还觉得不过瘾，想到电影里去开。”



“这可不是闹着玩的，听说两个替身演员死得挺惨的。如果没这么高的报酬，我看没人会来。”小伙子感慨地说。



“注意啦，”瘦高个拿着扩音器说，“我念到名字的人，请你们退出考试。经过初审，你们的条件不够。谢谢你们的支持。”



我的名字在里边。



我下车走到瘦高个身旁。



“为什么取消我的资格？”我问。



“您叫什么名字？”瘦高个问。



我告诉他。



瘦高个翻表格，他从手中的一叠表格中抽出我的表格。



“年龄太大。驾龄太小。没参加过任何赛车比赛。未上人身保险。还有车型也不行……”瘦高个一口气说出我的无数个“不及格”。



“你说我这辆车不行？”他说别的我不在乎，说活车不行我不能接受。



瘦高个很宽容地冲我笑笑，不回答我。



他这一笑真把我惹火了，这是元帅对俘虏兵的那种居高临下的藐视的笑容。



“你没有权利侮辱我的汽车！”我提高了嗓门。



“您的车本来就不行。”瘦高个也调高了音量。



我们争吵起来。



车手们围拢过来。有的帮我说话，有的帮他说话。但大多数人站在他一边，还有人讥笑我的金羊。



“就这车，还能拍电影？车速过
 100
 准散架。”



“没错，你看前盖的漆，和车身还不太一样呢！”



“这人岁数也大了点儿，你看这报名的人里，有几个超过
 30
 岁的！”



围观的车手们七嘴八舌损我。



“怎么回事！”走过来一个穿着浑身是兜的上衣的人问。



“胡导，”瘦高个对浑身是兜说，“这人初审未通过，但他不走。”



浑身是兜看了我一眼，对瘦高个说：“把他的表格给我看看。”



瘦高个将我的登记表递给浑身是兜。



“这是我们胡导演，你有话跟他说吧。”瘦高个趁浑身是兜看登记表时对我说。



原来他就是大名鼎鼎的胡导演，要是在大街上碰见，我准以为他是全球乞丐协会会长。头发和胡子都特长，一双鹰眼充满了血丝。








四


“你的条件不符合要求。”胡导看完登记表对我说，“担任这部影片的驾车特技演员很危险，遇难的那两位车手都是得过汽车大赛冠军的人。”



“你应该看看我的驾车技术再下结论。我认为，你的这部电影如果有我和我的车参加拍摄，就大功告成了。如果没有我，你顶多拍成三流车战片。我觉得你之所以有今天的名气，就因为你能抓住机会。希望你不要错过我这个机会。”



我这番话引起了胡导的注意，他盯着我看了足足两分钟没说一句话。



“请谈谈您对爱情的看法。您认为什么是真正的爱情？”胡导突然向我提出一个风马牛不相及的问题。



我看到了曙光。我知道，真正高智商的人都是触类旁通的。他们判断事物往往从别的方面入手。



“真正的爱情就是恋人在一起时，一小时是一秒钟；分手后，一秒钟是一小时。”我回答他。



“您可以参加考试。”胡导在登记表上批了几个字，交给瘦高个后转身走了，连看都没再看我。



围观的车手们大惑不解。他们不明白胡导为什么问那样的问题，更不明白我的回答与我的车技有什么关系。



开车的人智商高的不多，我想。



通过初审的车手驾车来到考试的场所，一个地处山势的赛车场。



瘦高个告诉车手们，每个人驾车沿着赛车路线跑一圈儿，速度最快的前三名进入决赛。



这个山地赛车场地势险峻，参加考试的绝大多数人是职业赛车手，熟悉这里的地形。而我却是头一次来。



第一位车手驾车驶上了山路，他用
 21
 分钟跑完了全程。



有一个车手在拐弯时翻了车，车手幸未受伤。



我被排在最后，这是瘦高个对我的“关照”。



最好的成绩是
 14
 分钟。



我系好安全带，锁紧车门。



“金羊，看你的了！”我对活车说。



瘦高个挥动旗子。



金羊像离弦的箭冲出起跑线。我的感觉就和乘坐游乐场的翻滚过山车一样，只觉得天旋地转，还没明白是怎么回事，金羊已冲过了终点线。



“
 3
 分钟！”瘦高个傻了。



所有人都发呆了。



胡导不顾一切地朝我的车冲过来。



我摇下窗玻璃，恭候他发泄激动的心情。他无论怎么激动我都能理解。



“就是你了！不用再比了！你被录取了！”胡导紧握着我的手，“只有上帝才能这样开车。”



“这不公平！我提出和他再比一次，比谁能从那个土坡上腾空跃到地面上。”一位小个子车手跑到胡导面前向我挑战。



500
 万美元的诱惑力太大了。



“应该全面考核一下。”瘦高个对胡导说。



“我愿意同他比。”我表态。



胡导看了看那山坡，同意了。



那车手发动汽车从山坡的斜面驶了上去，车到坡顶后，从另一面笔直的陡壁上腾空跃出，然后落在了地面上。众人鼓掌。



紧接着，大家的目光落在了我的身上。



“最好来点儿绝的，超过那小子。我系好安全带，扶好方向盘。随便你怎么折腾。”我对金羊说。



金羊不愧是活车。它腾空后，在空中做了六个横滚翻后平稳地落地了。



本来以为我的车失控而我必死无疑的胡导和众车手们从惊愕中清醒过来，他们抬起了活车和我。



回到摄制组驻地后，我同《世纪车战》剧组签了约，合同书上明确说，影片摄制完成后，我将得到
 500
 万美元的报酬。



当天晚上，电视新闻就报道了我加盟《世纪车战》剧组的消息。妻和女儿看了活车从山坡上腾空连续转体
 360
 度平稳落地的镜头后，兴奋得手舞足蹈。



第二天，我驾金羊去摄制组报到。对于一个已经一年没有工作的人来说，我既感到新奇又有一种同一个久别的亲人相逢的感觉。



人的确挺怪。被人管的时候，渴望不受人管；没人管的时候，又希望有人管。



胡导将我带到一辆超豪华轿车旁边。



“这是咱们这部片子的汽车主角，您将驾驶它拍摄高难度动作。”胡导对我说。



“您说什么？！”我懵了。



胡导重复了一遍他刚说的话。



“这可不行，我只能驾我的车。”我坚决反对。



“驾您的车？让那辆金羊出现在《世纪车战》里？您在开玩笑？”胡导摘下墨镜看我。



“我只驾金羊，别的车不开。”我的口气不留一点儿余地。



“可这辆车的厂家赞助这部电影很多钱。”胡导说。



“退掉，让金羊的厂家赞助。”我替他想办法。



“您可以说说您的理由吗？”胡导请求。



“别的金羊我也不开，就开这辆。”我没有正面回答他的问题。



胡导走到活车跟前，上上下下打量了它一通。他接着又上上下下打量了我一通。



“没有商量余地？”胡导问。



我摇头。



“就照你说的办。”胡导挥手叫制片主任。



导演同制片主任磋商，看得出，有争议。最终，导演说服了制片主任。由此我得出结论，在胡导眼中，我已成了这部电影的第一性人物。




五


《世纪车战》开拍了。



男女主演都是有天皇巨星称号的著名演员。那男影星第一次见金羊时直皱眉头。



“就让我开这车拍电影？”男影星冲胡导翻白眼。



“这是您的荣幸。”我插嘴说。



“你说什么？”男影星出名后还没听人跟他这么说过话。



“对于我来说，现在他比您重要。”胡导有礼貌地对男影星说，“天皇巨星举目皆是，而曾先生的驾车技术却是独一无二的。”



男影星不吭声了。



趁摄制组拍内景时，我没事翻《世纪车战》的剧本。



我产生了一个想法，我觉得车战的设计还不够惊险，还脱不了俗套，还是车与车追逐。



我找到胡导。



“您说怎么拍？”胡导一边大口喝凉水一边问我。



“让汽车追直升机，和直升机打。”我说。



“你说什么？汽车和直升机打？”胡导呛了一口水。



我把我的设想告诉他：直升机抢走了女主角——男主角的恋人。当直升机起飞后，男主角驾车跃上一座平房，又从一座平房跃上一座二层楼，再从二层楼跃上另一座三层楼，由此类推，一直跃上摩天大楼，再在数座摩天大楼之间奔驰追击直升机，最终追上了直升机，男主角伸出手抓住直升机的轮子，直升机拖着汽车升到空中。此刻，全靠男主角的臂力抓住直升机。最后，直升机的油耗尽了，不得不同汽车一起落地，女主角得救了。



当然，这一系列惊险镜头都由我作为替身演员完成。



“这行吗？”胡导看着我说，“我可不是动画片导演。”



“我有把握。”我说。



“您的臂力能把一辆汽车和飞机连在一起？”胡导显然不信。



“没问题。”我心里明白活车是不会让我费一点儿劲的。



胡导激动万分，他当即修改剧本。



我当替身演员拍惊险场面的时刻到了。



我坐在我的牌照号为
 M7562
 的活车里，头戴防护头盔，手里拿着一把看上去起码到
 22
 世纪才会有的手枪，准备追直升机。



“各就各位，准备！”胡导手持扩音器指挥。



摄影，场记，烟火，灯光……纷纷进入准备状态。



供摄影师乘坐的直升机已经起飞，悬停在我的头顶上空。



另一架将被我追逐的直升机停在离我不远的地方。



我的身旁是一座平房。



“开始！”胡导一声令下。



惊心动魄的场面拉开了帷幕。



一伙歹徒劫持了女主角后乘直升机逃跑。



我驾驶活车跃上平房追直升机。



活车的表演太精彩了，它成功地从一座房顶跃上另一座房顶，最后跃上了百层高的摩天大厦的楼顶。我觉得活车已经和飞机没什么两样了。



终于，我伸手抓住了直升机的着陆架。直升机拽着活车在天上飞。另一架直升机载着摄影师和导演在一旁拍摄。



地面驻足观望的人数足足有七八万。



拍摄一次成功。



那男巨星跑过来和我握手。我控制住自己没用
 22
 世纪的手枪向他开火——在拍摄过程中他一直对我不友好。



活车出色地完成了《世纪车战》的拍摄，当我和金羊回到家里时，妻和女儿递给我和活车各一束鲜花。



三个月后，《世纪车战》公映了，它创造了自电影问世以来的最高票房价值。据调查，全球有
 33
 亿人次观看了这部电影。



一天，我和家人正在吃饭，电话铃响了。



女儿爱接电话。



“爸，胡导找你。”女儿叫我。



胡导告诉我，《世纪车战》已获本年度奥斯卡奖提名，即将进入“决赛”阶段。他还说，奥斯卡奖最终评选结果将于五天后揭晓。



“奥斯卡奖的项目中有最佳替身演员奖吗？”妻问我。



我耸耸肩：“没有。”



女儿撇嘴：“其实这部片子全靠爸爸和活车，瞧男主角的表演，整个儿一个活车的陪衬，他要是得了最佳男演员奖，这奥斯卡奖也就真臭了。”



五天后，电视台现场直播奥斯卡金像奖揭晓。



“本年度奥斯卡金像奖最佳影片——”评委会主席故意拉长声调，制造效果，“……《世纪车战》！”



雷鸣般的掌声。



“最佳导演奖，《世纪车战》的导演胡。”评委会主席宣布。



掌声。



“最佳男演员奖——”评委会主席停顿。



会场鸦雀无声。



“《世纪车战》中的
 M7562
 号汽车！”



所有观众都愣了。



“我再宣布一遍。获得本届奥斯卡金像奖最佳男演员奖的是《世纪车战》中的
 M7562
 号汽车！”评委会主席又说了一遍，“这是全体评委一致投票选举的结果。评委们认为，这辆汽车在这部影片中起到了举足轻重的作用，它演出了表情，演出了人情味儿，演出了勇敢与智慧，演出了正义！”



山呼海啸般的掌声。



我、妻和女儿呆坐在电视机前，泪水充盈着我们的眼眶。我们为人类终于和汽车真正彼此理解而掉泪。



汽车在以往的电影中不过是道具。汽车获得奥斯卡最佳男演员奖是史无前例的壮举。生命不光存在于有机物质中，生命还存在于无机物质中。生命的形式是多种多样的：宇宙是生命，人类是生命，汽车是生命，房屋是生命，一切都有生命。关键是沟通。



现在我成了百万富翁，《世纪车战》一片给我带来了
 500
 万美元的片酬。活车获得最佳男演员奖后，来找活车拍片的制片商纷至沓来，片约像雪片一样。



就连活车的
 M7562
 的车牌子也有收藏家出
 1000
 万美元的高价购买。



我同妻和女儿商量后，决定留下必需的生活费用后，将拍片全部所得捐献出来，用于修建高速公路和普通道路。我觉得车和路的关系就是鱼和水的关系。



我们还给活车修建了一座车库。



现在，我才知道出名的滋味儿并不好受。每当我驾驶活车上街时，都会被行人围观，人们一眼就能认出车牌照上的
 M7562
 。



我提议给活车换一个牌照号码，妻和女儿联合反对。她们说，没听说过哪位影星获得影帝桂冠后，为了防止影迷围观而整容改变相貌的。



我只得服从。



“我还有个提议。”我想挽回面子，总得提一个能被采纳的建议。



妻和女儿洗耳恭听。



“我想请一个人来咱们家吃饭。”我说。



“我也想请一个人。”妻说。



“我也想请。”女儿说。



我觉得妻又在拆我的台，女儿呼应她。



“咱们一起说请谁。”妻提议。



“蓝——大——褂——”



我们三人异口同声。




大头托托奇遇记


大头托托在郑渊洁童话王国的资格比我老。每次我见到他，都想他敬礼。你一会儿就要认识他了，和他一起去历险吧。




一


托托有个毛病，干什么事情都常常走神儿，特别是看书，一看就想别的事。



“瞧人家果果，瞧人家李同宇，看书都能钻进去，你怎么钻不进去呀？”妈妈总是这样说托托。



“也是，”托托苦恼地想，“我怎么钻不到书里去呢？”



这天放学后，托托回家找出妈妈从前给他买的一本童话，翻开第一页，两只手托着下巴看起来。



可是不到一分钟，托托的脑子又想别的事了。他大声说着：“我什么也不想！我什么也不想！”



托托嘴上虽然说着什么也不想，可脑子里却在想：



“这书里会有好玩的事吗？我干吗不钻进去呢？”



托托的眼珠一动不动地盯在一个“门”字上。他忽然觉得，这个“门”字变大了。



托托以为眼睛看花了，使劲儿揉了揉。再一看，没错，那个“门”字越变越大。



托托赶紧闭上眼睛。



过了一会儿，他睁开眼睛再看，一座金黄色的大门矗立在托托的面前。大门是关着的。门上雕刻着许多花纹，放射出耀眼的光辉。



“噢……”托托明白了，这座金黄色的大门，肯定就是书的大门。



托托走上去轻轻推了一下，门开了一道缝儿。



托托侧着身子钻了进去，门自动关上了。



眼前的景象使托托惊讶地睁大了眼睛。他看到的不是美丽的花园，也不是漂亮的宫殿，而是一座奇怪的果园。



果树上结的果子有圆的，有方的，还有长的和扁的。果皮也是花花绿绿，什么颜色都有。要不是从果树上飘来一阵阵扑鼻的香味儿，托托说什么也不会相信这是果树。



“这是什么果园？”托托正在纳闷，忽然看见果园旁边有一块大木牌子，上面写着五个大字：



知识的果园



托托从前只见过什么“红星果园”啦，“丰收果园”啦，却从来没听说过“知识的果园”。



托托心想：



“管他什么果园，反正果子都是让人吃的。”



托托向四周看了看，一个人也没有。别看托托年纪不大，可他知道不能随便摘果园里的果子。



托托咽了口唾沫，贪馋地看着一个个大果子。这时他忽然发现一棵树干上有一块小牌子：



想变成聪明人，请吃知识果。但每人每次只能吃两个。



托托看了很高兴，他想当一个聪明的人。




二


托托摘了一个圆果子，咬了一口，很香。香味儿差点把他的鼻孔给撑大了。不一会儿，托托就吃完了。



托托又摘了一个方果子，咬了一口，很甜，差一点把牙齿都甜掉了。



“怪不得李同宇和果果老往书里钻，原来他们是来吃知识果的。”托托一边吃一边想，吃了一个又一个，自己也记不清吃了几个果子。



“我好像只吃了一个。”托托又摘了一个果子，大口大口吃起来。



吃着吃着，托托忽然觉得脑袋不断地在长大，脖子有点儿支撑不住了，他赶忙用两只手托住头。



“这回我可真成了托托了。”托托想。



托托看到在不远的地方有一条小溪，他托着大脑袋走过去，冲着小溪低头一看，只见水里有一个大头小身子的孩子。他的头大得出奇，就像开晚会时的大头娃娃。



“快来看！”小溪里不知是谁在笑。



托托仔细一看，是一只背上有三条金线的大青蛙。



青蛙这么一招呼，一下子引来了十几只青蛙，呱呱呱呱地吵个不停，就像看马戏似的。



“去！去！去！讨厌！”托托腾出一只手挥了挥，不耐烦地皱眉头——这是他跟爸爸学的动作。托托马上又把手缩回来托着头。



“妈妈，这人的头怎么这么大？”一只小青蛙问。



“他一定很贪吃。”青蛙妈妈一边打量托托一边说。



“你胡说，你才贪吃呢！”托托生气了，他不愿意听人家说他嘴馋。



“哎哟，这小朋友说话怎么没礼貌啊？”青蛙妈妈也生气了，气得眼睛鼓了出来。



托托的脸红了一下，说：



“对不起，青蛙妈妈。可你干吗说我贪吃呢？”



看见托托向自己道了歉，青蛙妈妈的气立刻消了，她说：



“小朋友，你刚才在知识的果园城，看到树干上有一块牌子吗？”



“看见啦。”



“牌子上写着，每人每次只能吃两个果子，对吧？”



“……”托托答不出话，只好点点头。他一点头，身子就朝前倾，差点儿掉进水里。



“你知道这是为什么吗？”



“不知……道。”托托不敢摇头了。



“这座知识果园里的果子，都含有很丰富的营养。如果吃多了，身体就会吸收不了，而大脑却一个劲儿地发达、发达，头当然要胀大了。”青蛙妈妈叹了口气，“你一定吃了不止两个果子吧？”



“我也不知道吃了几个果子。”托托小声说。



“怎么，你连自己吃了几个果子都不知道？”青蛙妈妈惊讶地问。



小青蛙们都偷偷地笑。



“我……爱走神儿。”托托不好意思地说。



青蛙妈妈点点头。



“那我怎么办呀？”托托眼泪快流出来了。



青蛙妈妈说：



“你去问问园丁老爷爷，他有办法。”



“园丁老爷爷在哪儿？”



“果园东边有一棵特老的树，园丁老爷爷就住在树洞里。”



“谢谢您，青蛙妈妈。”托托先用手小心地托住头，然后向青蛙妈妈鞠了一躬。



“别客气，祝你成功，孩子。”青蛙妈妈说。



“再见！再见！”小青蛙们一起叫着。



“再见！再见！”托托向青蛙们告别。




三


托托找到了果园东边那棵古老的大树。大树特别粗，托托绕着它走了一圈，就花了一分钟时间。



托托看到树干上有个漂亮的小门，他走上前去轻轻敲了几下。



“谁呀？”树里传出一个声音。



“我是托托，找园丁老爷爷。”



“请进来。”



托托一只手托着头，一只手推开门走了进去。他看见一个红光满面的老爷爷，坐在沙发上看书。



老爷爷抬起头，打量着托托。



“园丁老爷爷，我……”托托不好意思地把经过说了一遍。



“你是个敢于承认错误的孩子。”老爷爷点点头说，“但是你得办一件事，你的头才能恢复原来的样子，并且成为一个聪明的人。”



“什么事？”托托问。



“在我们这个果园的南边，有一个城市，叫木木市。你去木木市的图书馆帮我借一本书，这是书名。”老爷爷递给托托一张纸。



托托接过来一看，纸上写着挺奇怪的书名：



《自己写书给自己看的故事》



“这是我的借书证。”园丁老爷爷又递给托托一张卡片，“你借到这本书后，要看清确实没错，再寄给我。我到时会回信告诉你怎样回来，并且帮助你把头治好。”



托托把借书证和书的名单小心地放进衣兜里。



“老爷爷，木木市离这儿远吗？”



“这看怎么说了。”老爷爷捋着胡子笑了，“对于怕困难的人来说，够远的；可对于不怕困难的人，却实在不算远。”



托托还是弄不清木木市究竟有多远。



“来，先吃点东西。”老爷爷说完上楼拿吃的东西去了。托托这才注意到老爷爷住的还是“楼房”呢。



不一会儿，老爷爷从楼上下来了，手里端着一盘点心。



托托像平时吃东西那样，拿起一块往嘴里塞，可嘴里却好像什么感觉也没有。原来托托的头变大了，嘴也变大了，吃那么一小块儿点心完全没有感觉。



托托又拿起一整块大蛋糕，放进嘴里，这才吃出点儿味道来。



“吃了这些点心后，你就不用老拿手托着头了。”老爷爷说。



托托慢慢放下托着头的左手，果然，脖子可以支撑住大头了。



“谢谢您，我走了。再见！”



“再见，祝你成功！”



园丁老爷爷一直把托托送出大门。




四


托托朝果园南边走去。



走了没多久，他隐隐约约看见前面有个孩子在摘果子吃。托托想：他可别也多吃了果子，把头变大了，我应该去告诉他一声。



托托加快了脚步。



等到走近了，他先是一愣，接着高兴地喊了一声：



“果果——”



真的，怎么同班女生果果也钻到这本书里来了！



果果正在吃知识果。听见有人喊她，猛一抬头，看见一个大头小身子的怪人跑过来，吓得大叫一声，扭头就跑。



托托追上去喊：



“果果，我是托托，你别怕。”



果果站住，回头看了托托一眼，又想跑。



“我真是托托，你听声音还听不出来吗？”



果果仔细听听后，说：



“你的声音倒是有点像托托，但他的头没有你这么大。”果果还是同托托保持着一段距离。



托托把他怎么钻进书里，又怎么由于精神不集中多吃了果子，才使头变大……都讲了一遍。



果果一边听一边“咯咯”笑。当她听到园丁老爷爷交给托托的任务后，才不笑了。



“木木市远吗？”果果问，“我是第一次钻进这本书，不知道木木市在什么地方。”



“我也不知道。”



“可能不近。”



“你怎么知道？”



“这本书挺厚的。”果果有经验地说。



“路远我也要去，我不怕困难。”托托有信心地说。



“托托，我和你一起去吧，两个人可以互相照顾。”



托托别提多高兴了，心“突、突、突”地使劲儿跳起来。



“那你妈妈不找你呀？”托托问。



“我妈妈知道我看书的时候爱钻到书里去，不会着急的。咱们走吧。”



果果拉着托托的手出了果园，顺着一条通往南边的小路走去。不知走了多远，太阳回去睡觉了，天渐渐黑下来。



果果有点儿害怕，对托托说：



“天黑了，咱们还走吗？”



其实托托也害怕，但他在果果面前拍拍胸脯，装出不害怕的样子，说：



“没关系，我保护你！”



果果一看托托这么勇敢，就放心了。



他们继续顺着小路朝前走。



“果果，咱们说说话吧。”托托想了个办法——一说话就会把害怕给忘了。



“行啊。可说什么呢？你先开个头吧。”



“你说咱们会碰到些什么样的人呢？你看的书多，比我知道的事也多。”托托开了一个头。



“这本童话我还没看过。”果果回答。



“你从前看过的童话里都碰到些什么人呢？”



“可多了，”果果最喜欢别人问她书里的事，“有皮皮鲁，有鲁西西，还有舒克和贝塔，还有蛇王阿奔……”



“你都认识他们吗？”托托听到这么多自己没听过的有趣的名字，羡慕极了。



“当然认识。鲁西西跟我可好呢！记得那天我钻到书里，正好碰上鲁西西和皮皮鲁去
 309
 暗室探险。”（《
 309
 暗室》收录于《皮皮鲁总动员》之《皮皮鲁逃往雅典娜》。）



“
 309
 暗室？”托托觉得这名字挺刺激。



“是鲁西西家的一座暗室，特棒。”果果说。



“你进去了？”托托表示怀疑。



“当然进去了。对了，皮皮鲁和你有点儿像，也爱走神儿。皮皮鲁还说，爱走神儿是想像力丰富的表现。”



“走神儿还是优点？”托托不信。不过，他对皮皮鲁大有好感。



“我也是这么说。可皮皮鲁说，世界上的所有事都是有得就有失，有失就有得。”



“那倒是。”



“皮皮鲁歪理特多，可仔细想想，他的话都有道理。后来，鲁西西还送给我一件礼物呢！”果果自豪地说。



“什么礼物？给我看看。”托托伸手要。



“去！那礼物可拿不出来。”果果打了托托一下手心。



“放在哪儿了？”托托问。



果果指指自己的头，说：



“在脑子里。”



“这礼物叫什么名字？”



“鲁西西说，叫‘美好的记忆’。”



“是糖吗？一定很甜吧？”托托咽了口唾沫。



“不是糖，可是很甜。”



“放在脑子里，不会长糖虫子？”



“我每看一本童话，就收到这样一件礼物，我的脑子没长糖虫子。”



“怪不得你的学习成绩好，你的大脑是甜的，我的大脑可是咸的。”托托叹了口气。



“怎么是咸的？”果果睁大眼睛问。



“装的都是咸鸭蛋呗。”



“没关系，以后你多看些书就行了。”



托托和果果就这么边走边说话，把害怕忘记了。




五


月亮出来了。她默默地陪着托托和果果走，脸上放出的光彩把路照亮了。



“托托，我累了。”果果弯下腰揉揉腿。



“咱们歇会儿吧。”托托在路旁找到一块柔软的草地，和果果坐下休息。



月亮看到托托和果果不走了，她也不走了，靠在树梢上等着他们。



“果果，咱们走多少里路了？”托托一边揉脖子一边问。他的头大，脖子挺累。



“在书里不按‘里’算，按‘页’算。”果果说，“咱们起码走了十页吧！你说呢？”



“我不知道。我没看过书，不知道一页等于多少步。”



“你干吗不看书呢？”



“我一看书就想别的事，老走神儿。”托托知道自己的这个毛病。



“其实你干什么事思想都不集中。”果果笑了，“就说玩吧，你也不像玩的样子。游泳时想打球，打球时又想听收音机，总是走神儿。”



托托有个毛病：自己说自己不好可以，别人说却不行。听果果说自己总是走神儿，就不服气地说：



“思想不集中有什么关系？刚才你不是还说皮皮鲁尽走神儿呢吗？反正谁也不能说我不用功。我每天晚上看两个小时书。”



“你看不进去等于没看。”



“反正我看了。”



托托想好了，只要果果再说一句，他就闭上眼睛使劲儿说：



“反正我看了——反正我看了——反正我看了……”不停地说下去，让她没有插嘴的机会。



果果耸了一下鼻子，没说话。



月亮觉得这两个孩子挺逗，她想笑。但如果她笑，准有一块云彩挡住她的脸。所以月亮刚要笑，就被云彩挡住了，大地一下子变得漆黑。



“托托，你在哪儿？”果果忙喊。



本来托托也害怕了，但却壮着胆子说：



“别怕，我不是还在这儿吗？”



这时，托托和果果同时看到远处有一个亮点。



“那儿有人！”托托和果果不约而同地叫起来。



“咱们去看看，说不定还能找个地方睡觉呢。”果果说。她想起从前看的童话书里，在野外总是能碰见一座小房子什么的。



托托和果果朝着亮光的地方走去。天很黑，除了那个亮光外，他们什么也看不见。



那个亮光越来越近了。就在这时，托托觉得自己的脚踩上了一块软绵绵的土地，紧跟着身子就往下陷。果果也陷了下去，但没有托托陷得快——托托的头重。



“果果，咱们这是往哪儿掉？”托托急忙喊。他挣扎着，可是越动陷得越快。



“咱们进了沼泽地了吧？”



托托陷到脖子时，他的大头被卡住了，而果果却连头都陷进地里边了。



“果果，等等我！”托托使劲儿嚷着。他拼命往下蹬腿，大头才陷进地里。



也不知往下陷了多长时间，托托忽然觉得眼前一亮，紧接着脚就踩在一块坚实的土地上了。



托托睁开眼一看，果果正坐在不远的地方揉腿。托托赶忙跑过去。



两个朋友就像多少年没见面一样，高兴得拉起手转了好几个圈儿。



“别动！你们是干什么的？”



托托和果果吓了一跳。回头一看，是两只和他们个子差不多高的大蚂蚱，穿着用玉米叶子做成的军装。头盔上安着一束玉米棒子上的红穗儿，神气得不得了。



托托还是第一次见到这么大的蚂蚱，他惊奇得一时说不出话来。



还是果果见识多，她问蚂蚱：



“你们要干什么？”



“干什么？哼！”胖一点儿的蚂蚱冷笑了一声，“你们现在是我们的俘虏了，跟我们走吧！”



胖蚂蚱说完伸出小翅膀指了指前边。瘦蚂蚱也得意地说：



“对啦，你们是我们的俘虏了。”



“咱们又没打仗，我们怎么就成了你们的俘虏呢？”托托不服气地说。



“凡是掉进我们这个陷阱的，”胖蚂蚱指指上面，“都是我们的俘虏。哈哈……”



“你们抓我们干什么？”果果问。



“我们的总统要拿你们开心。”瘦蚂蚱神气地说。



“你们的总统是谁？也是蚂蚱吗？”托托做了一个表示瞧不起的动作。



“跟你们一样，是两条腿的人。他叫索索总统，本事很大。我们绝对服从他的指挥。”



果果朝托托使了个眼色，意思是快跑。



“你们要干什么？”瘦蚂蚱把方头凑过来，警惕地监视着他俩。



“快跑！”果果拉着托托就跑。



胖蚂蚱一看，赶忙从衣服上撕下一片玉米叶儿，放在嘴里使劲地吹起来。



转眼间，从四面八方飞来几十只蚂蚱兵，把托托和果果团团围住了。




六


胖蚂蚱拿出一根绳子，要把托托和果果绑起来。



“省得他俩再使眼色。”瘦蚂蚱狡猾地眨眨小眼睛，“我建议把他俩背靠背地捆在一起。”



胖蚂蚱觉得这的确是个好办法，就把托托和果果背靠背地捆在一起了。托托的头太大，只好弯着腰，难受极了。



“走吧，去见索索总统。”胖蚂蚱命令道。



托托和果果只能有一个人正面朝前走，另一个得倒退着。托托对果果说：



“你朝前走吧，我倒着走。”



果果知道托托已经很难受了，就说：



“托托，我倒着走。”



托托不干。



“快走！快走！”蚂蚱兵们不耐烦了。



“这样吧，”托托想了个好办法，“咱们都侧着身子走。”



果果也想不出比这更好的办法，两个人只好一起侧着身子朝前走。



托托边走边观察这个陌生的地方，显然是一座地下建筑，看不见灯，却像白天一样亮。托托问果果：



“果果，你在别的童话书里见过这样的地方吗？”



“没有。这些蚂蚱兵也没见过。”果果说。



“他们是好人还是坏人？”



“我看他们不像好人，好人干吗把咱俩捆起来？”



果果和托托就这样边说边侧着身子走。



不一会儿，他们来到了一个大门前。



胖蚂蚱按了一下电铃，门自动开了。瘦蚂蚱推了托托一下，说：



“进去！”



托托想保护果果，就对果果说：



“我朝前走，你倒着走。”



这是一间很大的大厅。大厅里面对面地站着两排同托托年龄差不多的孩子，正在互相揪鼻子。大厅东边坐着一个十五六岁的大孩子，他神气十足地拿着一把军刀——木头的，戴着一顶大沿帽——纸糊的，两旁站着
 50
 个全副武装的蚂蚱兵。



胖蚂蚱走到大孩子面前，转过身子撅了一下屁股——这是他们的军礼——大声说：



“报告总统，我们又抓到两个俘虏！”



胖蚂蚱说完用翅膀指指托托和果果。



索索总统吸了一下鼻涕——托托早就发现总统的鼻涕已经“过河”了——说：



“把他俩带过来！”



托托刚要往前走，果果说：



“托托，该你倒着走了。”



托托不干，说：



“我在前面，我才不怕他呢，什么破总统！”



话刚说完，果果已经转了过来，托托背朝索索总统了。托托急忙把果果转回去，但果果又转了过来……两个人就这么在原地转起圈子来。



“他们在干什么？”索索总统问胖蚂蚱。



“他们可能是争着要向您敬礼吧。”胖蚂蚱讨好地说。



“那你快给他俩把绳子解开。”索索总统命令道。



托托和果果一被解开，就气呼呼地走上前去。



“大头！为什么不敬礼？”索索总统看到两个俘虏站在他面前竟敢不敬礼，生气了。



“谁叫大头？我叫托托！”托托不示弱地说。



“还敢犟嘴？你知道我是谁吗？”索索总统按住军刀，想吓唬托托。



“鼻涕大王！”托托看见索索总统的鼻涕又“过河”了。



“好啊，臭大头！我让你知道我的厉害！”



索索总统话音刚落，从两边站出四个蚂蚱兵。



那两排互相揪鼻子的孩子都不揪了，转过头来看着托托和果果。



“你们俩互相揪耳朵！”索索总统对托托和果果说。



“干吗揪耳朵？”果果问。



“我看了觉得开心！”索索总统得意地说，用手指了指那两排小孩，这才发现他们都站在那儿不揪鼻子了，“谁让你们停下来的？快揪，使劲儿揪！”



那些孩子只得又互相揪起鼻子来，好多人疼得流出了眼泪，索索总统高兴地笑着，还拍着手嚷：



“真好玩！真好玩！”



“你这是欺负人！”托托指着索索总统大声说。



“对啦，我就爱欺负人！”索索总统吸了一下鼻涕，“还要欺负你呢！你们快互相揪耳朵！”



“不揪！就不揪！”托托说。



“就不揪！就不揪！”果果也说。



索索总统对站出来的四个蚂蚱兵说：



“给他俩上刑！”



“是！”



四个蚂蚱兵转过身对索索总统撅撅屁股——敬了礼，然后把托托和果果围在中间。



“你们要干什么？”托托攥紧了拳头。



一个蚂蚱兵摘掉头盔，露出两只长长的刺，托托知道那叫“触须”，他在课本上学过，没想到大蚂蚱的触须这么长。



那个蚂蚱兵低下头用触须往托托身上扎，疼得托托想哭。



另一个蚂蚱兵的触须开始向果果伸过去，托托忙跑过去挡着果果，说：



“不许欺负女孩子！你们往我一个人身上扎吧！”



触须都向托托的身上扎，托托咬住牙忍着。只要果果不挨扎，他多挨几下也心甘情愿。



果果使劲儿推开托托，她急哭了。



索索总统高兴得拍手笑着，说：



“换刑，换刑。”



另外两个蚂蚱兵上来了，他们的触须是软的，专往托托和果果的胳肢窝挠，让他俩笑得喘不过气来。托托的眼泪就要笑出来了，他本想拼命忍住，可又一想，这又不算哭，流就流吧！



索索总统一看托托和果果流眼泪了，高兴得拍着手说：



“投降了！投降了！”



“谁投降了？”托托问。



“你们俩呗。”索索总统吸了一下鼻子。



“不对，我们的眼泪是笑出来的，不是哭。”托托擦了一下眼泪说。



“好吧，来人！”索索总统又叫来一个蚂蚱兵，“去尝尝他的眼泪，如果是咸的，就说明他是哭，是投降。”



那个蚂蚱兵走过来。可是托托已把眼泪擦干了。



果果说：“尝我的吧。”



蚂蚱兵尝了尝果果的眼泪，向索索总统报告：



“报告总统，她的眼泪是甜的。”



“甜的？”索索总统还是第一次听说眼泪有甜的。



“对啦，”果果说，“笑出来的眼泪都是甜的，哭出来的才是咸的啦！”



果果的脑子里净是“美好的记忆”，她的眼泪也是甜的。



索索总统愣了一下，然后对蚂蚱兵们说：



“我就不信他们不投降！给他俩上最重的刑！”



从总统卫队里出来四个蚂蚱兵，他们又将托托和果果围住。



托托和果果紧张地看着蚂蚱兵，不知最重的刑罚是什么样的。



四个蚂蚱兵没有摘头盔，他们一起凑到托托和果果面前，一个蚂蚱兵对托托说：



“你是最好的孩子。”



另一个蚂蚱兵接着说：



“你是世界上最伟大的孩子。”



第三个蚂蚱兵说：



“你是一点儿缺点都没有的孩子。”



最后一个蚂蚱兵说：



“你是全宇宙最最聪明的孩子。”



四个蚂蚱兵轮流挑着世界上最好听的形容词夸奖托托和果果，什么词好听说什么，还拿词典来边翻边说。



果果听着听着昏了过去。托托本来挺爱听表扬的话，蚂蚱兵刚开始说的时候，他听着还挺舒服。可是过了一会儿，他也觉得不舒服了，后来难受得直想吐。现在他才知道，过头的夸奖话能伤害人。



托托站也站不稳了，他使劲儿喊：



“你们打我吧，扎我吧，挠我吧，别用好词儿夸我了，求求你们。”



可那些蚂蚱兵根本不理他，于是，托托眼前一黑，也昏了过去。
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当托托醒来时，发现自己躺在一张特别大的床上，那些互相揪鼻子的孩子都睡在上面。



一个鼻子特别红的小男孩儿看见托托醒了，就告诉其他的孩子：



“大头醒了！”



那些孩子一听说大头醒了都爬过来看。



托托瞪了红鼻子一眼：



“我叫托托，不叫大头！”



“对不起，”红鼻子不好意思地说，“我不知道你的名字，所以……”



“你的鼻子怎么这样红呀？”托托看到红鼻子挺有礼貌，气也就消了。



红鼻子说：



“揪的呗。”



“红鼻子，你叫什么名字？”托托刚说完就后悔了，他不让人家叫外号，却给人家起了外号。



“我的名字不好记，你就叫我红鼻子吧。”



托托更不好意思了，就说：



“那你也管我叫大头吧。我就是不让那个臭鼻涕总统叫，朋友们怎么叫都可以。”



“我们还是管你叫托托吧，你的名字挺好听。”红鼻子说。



托托忽然想起了果果，忙问红鼻子：



“我的同学果果呢？”



“就是那位女同学吧，”红鼻子指指床边，“在那儿躺着，还没醒过来。”



托托走过去一看，果果仍然昏睡着。



“臭鼻涕的这个刑罚真厉害。”托托看着果果说。



“我们也最怕上这个刑，还不如多扎两下。”一个卷头发小女孩说。



这时果果慢慢睁开了眼睛，托托高兴地说：



“果果，你可醒了！”



果果坐起来，揉揉眼睛问：



“这是哪儿？”



托托这才想起忘记问这是什么地方了。



“这是关咱们的牢房。”卷头发说。



托托和果果一看，门外边有一个蚂蚱兵站岗，门和窗户都是蜘蛛网做的。



“这蜘蛛网不是一捅就破吗？”果果问，“你们怎么不跑？”



“哪儿跑得了呀！”红鼻子说，“每个蜘蛛网边上都守着蜘蛛。只要一碰蜘蛛网，蜘蛛马上发警报，蚂蚱兵们就飞来了。”



“蚂蚱兵飞来怕什么，跟他们打呀！”托托说。



“他们要是用触须扎我们，我们不怕。”卷头发挥挥拳头说，“可他们嘴里不停地说吹捧人的话，就跟你们刚才受的刑一样。不一会儿，我们就恶心得头昏，跑也跑不动了。”



托托和果果不吭声了。



“托托，我饿了。”过了一会儿果果说。



托托问红鼻子：



“哪有吃饭的地方？”



“我们也都没吃饭呢！”红鼻子指指大家说。



“臭鼻涕总统不给咱们饭吃吗？”托托问。



“他故意饿着咱们，等明天早晨，他要听咱们肚子‘咕噜咕噜’的叫唤声。”卷头发说。



“干吗？”托托惊讶地问。



“他觉得特别开心。每天他都得听两个小时，然后才给我们吃一点儿饭。”红鼻子说。



“这个索索总统坏透了。”果果从来没见过这么坏的人。



“他小时候就坏，”红鼻子说，“我们原来是邻居。他经常欺负比他小的孩子，见什么小动物都打。他把我养的猫按到水里憋死了，把我家的公鸡的头拧下来了，还有……”



“他怎么到这儿来当总统的呢？”果果问。



“谁都讨厌他，待不下去了，就从家里跑出来，抓了许多蚂蚱给他当兵，在这儿当了总统。”红鼻子说，“他在地上点了一盏灯，在周围挖了陷阱，专门陷小孩儿。我们都是这样被抓来的。”



托托和果果气得脸都涨红了。



“那咱们怎么办呢？”托托问果果，“你看的童话书多，你给出个主意吧。”



“要是有个仙女来救咱们就好了。”果果说。



红鼻子听了急忙摆手，说：



“我们在这本书里住了这么多年，从来没见过什么仙女，要是等仙女来救，咱们都该变成老头子老太婆了。”



“那只有靠咱们自己想办法了。”托托挠挠大脑袋。
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小伙伴们动脑筋想办法。



红鼻子说：



“索索总统是头儿，蚂蚱兵都听他的，咱们应该先想个对付他的办法。”



“我想了个办法。”卷头发眼睛突然一亮。



“小声点儿。”果果看了一眼门外的蚂蚱兵。



“等明天索索总统听咱们肚子叫的时候，”卷头发小声说，“咱们突然把他抓起来，然后也给他上最厉害的刑罚，使劲儿夸奖他，他不就昏过去了吗？”



果果连忙摇头说：



“咱们可不说奉承话。”



“什么叫‘奉承’话？”红鼻子问。



“我也是才从书里看到的，”果果想了想，“奉承就是讨好呗。”



“那什么叫‘讨好’呀？”卷头发还是不明白。



“讨好就是……就是……讨好就是拍马屁。”果果终于找到了一个大家都听得懂的词儿，“再说，咱们就是对索索总统说奉承话，他也不怕。”



“他干吗不怕？”托托问。



“像他这种人就爱听奉承话。”果果说。



就在这时，托托觉得鼻子有点儿痒痒，忍不住打了个喷嚏，一下子把坐在他对面的红鼻子喷出好远，差点儿掉到床底下。



红鼻子有点儿不高兴了，他对托托说：



“你干吗冲着人打喷嚏？打喷嚏应该用手绢捂住嘴，真不讲卫生。”



托托连忙道歉：



“我不知道这个喷嚏来得这么快，真对不起。要不，你冲着我也打一个吧。”



红鼻子连声说：



“不，不，这是哪里的话！可是，你的喷嚏怎么这么大劲儿呀？”



托托也觉得很奇怪。



“这还不明白，”卷头发说，“托托的头大，所以打喷嚏的劲儿也就大呗。”



大家都觉得卷头发说得对。



“有办法了！”果果压低声音说。



小伙伴们一听都凑过来。



“托托，你对着索索总统打个喷嚏，不就能把他打出去好远吗？那还不摔疼他呀！”



大家都觉得这是个好办法。



托托却为难了，他说：



“可我不能想什么时候打喷嚏，就什么时候打呀！”



“你不是鼻子一痒痒就想打吗？这好办，找个小棍儿捅捅鼻子就行了。”红鼻子说。



大家在屋子里找了半天也没找到小棍。托托忽然想起园丁老爷爷的借书证。他从衣兜里掏出借书证，卷成一个小纸筒。



“行了，用它代替吧。”



小伙伴们都很兴奋。



“要是我把鼻涕总统喷倒以后，蚂蚱兵们一起对咱们说奉承话，救他们的总统怎么办？”托托想到了新问题。



“不会的，”红鼻子说，“蚂蚱兵们只会听索索总统的命令。如果索索总统不下命令，他们什么也干不了，因为蚂蚱是没有脑子的。”



“就算蚂蚱兵能说奉承话，咱们不会用手把耳朵堵起来吗？”果果后悔怎么没早想起这个办法，“咱们以后只要一碰到别人对咱们说奉承话，就把耳朵堵起来。”



正在这时候，索索总统来了。他吃饱了饭，又想寻人开心了。



托托一看，赶忙把小纸筒准备好。



索索总统让守门的蚂蚱兵把蜘蛛网弄开一个口子——也就是打开了门，然后大摇大摆地走了进来，身后跟着八个蚂蚱兵。



“全都下床，排队站好！”一个蚂蚱兵喊道。



小“犯人”们一个个都从床上下来，只有托托仍然坐在床上不动。



“又是你这个大头！”索索总统瞪了托托一眼，朝他走过来。



托托看见索索总统朝自己走过来，忙把小纸筒插进鼻孔里，上下使劲儿动，却一点也不痒痒。



眼看索索总统就要走到托托跟前了，果果忙对托托说：



“轻点儿挠！”



托托照果果的话做，果然特别痒痒。索索总统刚走到托托面前要揪他的耳朵，只见托托眉头一皱，眼睛一眯，嘴巴一张：



“啊——嚏——”



一下子就把索索总统喷到了墙上，头都撞破了。大喊一声：



“哎哟——快，把他抓起来！”



蚂蚱兵们朝托托跑过来。



托托一个喷嚏打出去，把八个蚂蚱兵喷得直翻跟头，有四个连翅膀都折断了。



小伙伴们一起跳上去，把八个蚂蚱兵按在地上。托托急忙下床，又把守门的蚂蚱兵喷得无影无踪。



其余的蚂蚱发现事情不妙，早就逃跑了。



托托走到索索跟前，大声说：



“你投降吗？臭鼻涕总统！”



索索捂着脑袋上的伤口，说：



“我投降，我投降！”



他算知道大头托托的厉害了。



小伙伴们把蚂蚱兵都捆了起来——反正蚂蚱身上都带着捆人的绳子，正好用来捆他们自己——然后又把索索也捆了起来。



“你们要把我怎么办？该打我了吧？”索索脸都吓白了，他哆嗦着问托托。



托托看了果果一眼，对索索说：



“你真小看人，你以为他们也和你一样吗？”



索索原来以为托托他们肯定会狠狠地揍他一顿，没想到托托他们并不打他，他心里反而不好受了，觉得眼睛里有什么东西往外跑。



“先把他们关在这儿，我们该吃饭去了。”红鼻子建议说。



大家都赞成。



红鼻子认识厨房，他自告奋勇带路。小伙伴们有说有笑地跟着他走了。
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托托他们来到厨房，看到桌子上全是吃剩的饭菜。



果果说：“咱们自己做饭吧，不吃他们的剩饭。”



大家都同意。



“我去蒸馒头，我在家里帮妈妈蒸过。”果果说。



“我去洗菜。”卷头发说。



“我切菜。”红鼻子说。



“我炒菜。”托托说。他从来没炒过菜，只是看妈妈炒过。



其他的孩子也都忙起来。有的擦桌子，有的收拾脏碗筷。



“这火老点不着，怎么办？”管烧火的孩子大声说。



“我来！”托托拿了一根筷子，往鼻子里轻轻一捅，然后对着炉膛口：



“啊——嚏——”



炉火马上就烧旺了，金色的火苗蹿出了炉膛。



小伙伴们都羡慕托托的大头，红鼻子对托托说：



“我要是也有你这么一个大头就好了。”



“你不知道脖子有多累！”托托揉着脖子说。



“那我也愿意。”红鼻子说完把一盆切好的菜递给托托，“你炒吧。别把盐放错了，左边那瓶是人吃的，右边那瓶是蚂蚱吃的。我去看看馒头做得怎么样了。”



红鼻子到果果那边去了。



托托把锅放在火上，倒了半瓶油，然后把菜放进锅里。他觉得挺奇怪，菜放进锅里的时候，怎么没有“嚓”的响声呢？妈妈炒菜都响一下的。



托托又一想，对啦，这不是在童话书里吗？在童话书里炒菜可能都是静悄悄的。



托托两眼盯着菜锅，想起了在学校过夏令营时做饭吃的情景。



托托一边想一边从右边的瓶子里抓了一把盐放进锅里，用铲子使劲儿搅着菜。



“哼，那次夏令营，李同宇不同意我炒菜，说我不专心，可他自己却烧糊了饭！”托托一边搅着菜一边想。



“托托，菜炒好了吗？”果果跑过来问。



托托看了看菜，说：



“可能差不多了，你尝尝。”



果果尝了一口，皱皱眉头，想说“真难吃！”可话刚要出口又吞回去了。她觉得托托第一次把菜能炒成这样就很不错了。



“怎么样，熟了吗？”托托问。



“熟了。”果果说。



托托把锅端下来，果果把菜倒在三个大盘子里，红鼻子跑过来帮着他俩把菜端到饭桌上。



小伙伴们围着饭桌坐好。红鼻子拿着一个热气腾腾的馒头站起来说：



“咱们不会喝酒，不能干杯。不过没关系，我建议，为了我们的解放，干馒头！”



“对！干馒头！”



“干馒头！”



小伙伴们都站起来，拿着馒头互相碰着，然后大吃起来。尽管大家觉得托托炒的菜不大好吃，可谁也没少吃。



“红鼻子，你知道从什么地方出去吗？”托托边吃边问。



“不知道。”红鼻子摇摇头说。



“那咱们怎么出去？”托托着急了。



“去问索索。”果果说。



“他要是不告诉咱们呢？”卷头发咬了一口馒头边吃边说。



就在这时，托托发现卷头发的个子越来越高了，果果也看见了，他们惊讶地睁大眼睛。



“哎呀，我怎么飘起来了？”卷头发喊起来。她的身体慢悠悠地升到空中，脑袋一直顶到天花板上才停住。



卷头发怎么也下不来，她吓哭了。



果果刚想说“这是怎么啦”，话还没出口，她觉得自己的屁股也离开了椅子，身体一摇一摆地飘了起来。不一会儿，就飘到卷头发身边了。



卷头发一看有了伴儿，不哭了。



接着，又有三个女孩子升空。



托托和红鼻子大眼瞪小眼，一句话也说不出来。



托托急忙把两个椅子摞在一起，让红鼻子扶着，他想把飘着的伙伴们拽下来。



托托刚要上椅子，就看见红鼻子身体一歪，也飞了起来。紧接着，除了托托以外，所有的小伙伴都飘到空中了。



“你们怎么啦？”托托抬起头问。



“不知道，”果果在空中说，“头顶得好疼，这天花板太硬。”



托托看着小伙伴们一个个都“挂”在天花板上，心里很着急。



“你们把身子歪过来，躺在天花板上不是舒服点儿吗？”托托想办法。



果果把身子一歪，果然，整个身体贴在天花板上了。其他小伙伴也都学着果果的样子，“躺”在天花板上了。这样虽然好受一点儿，可是很吓人，要是掉下来，肯定摔得不轻。红鼻子最害怕了，他的下面是炉子。



“这肯定是索索搞的鬼！”托托想。



“你们等会儿，我去想办法。”托托对小伙伴们说，他跑出厨房。



托托来到牢房时，看见索索和那八个蚂蚱兵都睡着了。



托托拍拍索索的头，说：



“你干了坏事，还敢装睡！”



索索睁开眼睛说：



“我是干了许多坏事。可我没有装睡，我是真睡着了，还做梦了呢。”



“你干吗把我的伙伴们都弄到天花板上去了还装蒜！”



“我把你的伙伴们弄到天花板上去了？”索索吸了一下鼻涕，“我的手和脚一直都是捆着的呀！”



托托没话说了。



索索突然想起来了，他想用手拍一下头——一般的人突然想起什么事都是这样做的——可是他的手被捆着，索索只好往地上碰了一下头，算是拍拍脑袋。没想到碰到伤口上了，疼得他直咧嘴。



“你们炒菜时放错了盐吧？”索索问托托。



“……”托托愣住了。



“右边那瓶盐是蚂蚱兵吃的。”索索说。



“蚂蚱兵吃的盐跟人吃的盐不一样？”



“当然不一样。蚂蚱兵的身体太重，光靠翅膀飞不起来。他们吃了这种盐就能飞起来。”索索吸了一下鼻涕，“你们做饭时是谁放的盐？”



托托这才明白是因为自己精神不集中放错了盐，才把果果他们“挂”到天花板上去的。他不好意思地对索索说：



“对不起，我不该责怪你，是我放错了盐。”



索索怔住了。他从小长到现在，从来也没说过“对不起”这三个字。有两个字却天天住在他舌头上，这就是——“活该”。



“托托，你放开我吧。”索索哭了，“我要当一个善良的人。”



托托想起爸爸说过，当一个人愿意改正错误的时候，应该允许他改正，并且要帮助他。



托托给索索解开了绳子。



索索看托托一点都不怀疑他，更感动了。




十


托托和索索来到厨房，小伙伴们还“躺”在天花板上。



卷头发第一个看见托托和索索进来的，她吓得大叫起来：



“不好了，索索来了！”



索索红着脸对卷头发说：



“我以前对不起你们。”索索第一次说“对不起”这三个字，觉得舌头挺别扭，可是说完后，心里特舒服，“我现在是来救你们下来的。”



小伙伴们都不相信，看着托托。



托托说：“咱们欢迎索索起义！”



小伙伴们在天花板上鼓起掌来。



索索看到桌上还有许多馒头，对托托说：



“把这些馒头扔给他们。”



“扔给我们馒头干什么？”红鼻子在天花板上好奇地问。



“你们多吃几个馒头，身体变重了，就能下来了。”索索说。



托托和索索把馒头一个一个地往天花板上扔，小伙伴们尽管刚吃饱饭，可是为了回到地上，就大口吃起来。



红鼻子吃得最快，他第一个着陆。



过了一会儿，小伙伴们陆续从天花板上落下来，一个个肚子胀得鼓鼓的。



托托红着脸检讨了自己放错了盐，大家原谅了他。



“托托，你怎么没飘起来？”卷头发问。



“他的头大，很重，所以飘不起来。”索索说。



“头大的好处真多！”红鼻子羡慕地说。



大家都笑了。



“索索，出去的门在什么地方？”果果问。



“我带你们去。”索索说。



大家跟着索索走出了厨房。



“这个地下室原来是干什么的？”托托问。



索索不好意思地说：“原来有几个老奶奶住在这里，我把她们给轰走了。”



小伙伴们都惊讶地站住了。他们认为，欺负老人是不能原谅的。



索索看到大家都气愤地盯着他，惭愧地低下了头。



“请大家狠狠地刮我的鼻子吧，这样会使我永远记住这个教训。”



大家见索索很诚恳，就一致同意了。



小伙伴们排好队，一个挨一个地从索索面前走过，刮他的鼻子。尽管大家刮很轻一点也不疼，可索索却觉得每下一都刮在他心上，把他心里的那些脏东西都刮走了。



“我送你们走后，就把老奶奶们请回来。今后，我要好好照顾她们。”索索真诚地说。



大家都为索索高兴。



索索领大家走上一条长长的楼梯，然后出了大门。



朋友们就要分手了。托托拉着红鼻子的手说：



“红鼻子，把你的地址告诉我，我以后一定再钻到书里来看你。”



红鼻子眼圈也红了，他假装打了个哈欠，不想让朋友看到他哭。他告诉托托，他住在第几页第几行，希望托托经常钻到书里来找他玩。



果果和卷头发更是难舍难分。女孩子往往控制不住自己，想哭就哭。



小伙伴们互相拥抱，交换衣物做纪念。



索索站在一旁，他头一次知道了什么叫友谊。



托托还真有点儿舍不得离开索索呢。




十一


托托和果果告别了朋友们，继续朝前走。



这时，天已经亮了。树林里的小鸟开始梳理自己的羽毛，太阳亲吻着每一片嫩绿的树叶。



“要不是耽误这么长时间，咱们都快到木木市了吧？”托托说。



“没有耽误。你忘了，在书里不按‘里’算，是按‘页’算。咱们已经走了好多页了。”果果提醒托托说。



“那怎么还看不到木木市的影子？”托托有点儿不耐烦了。



“可能挺远吧，咱们找个人问问。”果果向四面张望，看不见一个人影。



托托忽然站住了，说：



“你听见了吗？好像是飞机的声音。”



果果仔细听了听，四周一点声音也没有。



“你听错了吧？”



“你真听不见？”托托不相信地问。



果果摇摇头。



“你再仔细听听。”



果果听了好一会儿，才听见远处传来飞机的声音，接着，一个小黑点儿在天空出现了。



“怎么样，我说是飞机吧！”托托神气了。原来，他的耳朵也跟着头变大了，能听见老远的声音。



一架白色的直升飞机朝他们头上飞过来了。



“咱们问问他木木市在哪儿吧？”托托对果果说。



“能听见吗？”



“能，我的嗓门儿大！”托托估计头变大了，嗓门儿肯定也变大了。



托托用两只手卷成喇叭筒，朝直升飞机喊：



“喂——！你——们——知——道——木——木——市——在——哪——儿——吗——？”



直升飞机在空中停住了，托托冲果果作了个鬼脸：



“怎么样？他听见了吧！”



托托喊话时，差点儿把果果的耳朵震聋了。



托托又喊了一遍。



白色的直升飞机轻轻地落在托托和果果身旁。有一股挺熟悉的味儿直冲他俩的鼻子，仔细一看，这直升飞机是用橡皮泥捏的。



这时，从驾驶舱的窗口伸出一个头，是个十岁左右的男孩子，他的耳朵特别大。



“你们是问木木市吗？”



“对，你的耳朵真好使。”托托夸奖说。



“你没看见我的耳朵大？人家都管我叫大耳朵。哎，你的头怎么这么大？”



托托把自己的头是怎么变大的说了一遍，大耳朵同情地看看托托，想了一会儿说：



“我送你们去木木市吧，快上飞机。”



果果看了一眼这架用橡皮泥捏的直升飞机，有点不放心。



“快上呀。”托托推了果果一下，他恨不得马上飞到木木市。



果果只好和托托登上飞机。她真怕把飞机踩坏了，每走一步都很小心。



大耳朵让他们坐好，飞机就起飞了。



托托和果果都是第一次坐飞机，觉得挺新鲜。托托来到驾驶舱里，羡慕地说：



“大耳朵，你这么小年纪就会开飞机，真不简单。”



“我小？我比你大多了。”大耳朵最不愿意听人家说他小。



“顶多比我大两岁。”托托说。



“大一天就是哥哥，何况大两岁呢。”大耳朵挺爱占“便宜”。



“哥哥就哥哥。”托托觉得有个飞行员哥哥挺光彩。



大耳朵听托托管他叫哥哥，高兴地笑了。



这时果果也小心翼翼地走过来——她生怕一不小心就会从飞机上漏下去。



飞机越飞越高，地上的东西变得越来越小，树林就像一片小草地。



“这飞机是哪儿造的？”果果问。



“我造的。”大耳朵一边熟练地操纵飞机一边说。



“你吹牛！”别看大耳朵大两岁，要说他能造飞机，托托一百个不相信。



“我整整干了一个月，才捏出这架飞机来。你们不信？”大耳朵最烦人家不相信他说的话。



“造飞机不是要用铝吗？用橡皮泥怎么行？”果果问。



“我们这儿不管造什么都用橡皮泥。比如汽车、火车……从来不用铝，用铝太麻烦。”大耳朵加快了飞机的速度。



远处有一面大镜子在地上闪闪发光，托托最先看见了：



“那是什么？真亮！”



“是验心湖。”大耳朵说。



验心湖很大，一眼望不到边儿。



快到验心湖了，大耳朵把飞机停在空中，对托托和果果说：



“一会儿咱们飞过这个湖时，三个人的脑子要想同一件事，不能想别的。不然的话，咱们的飞机就会掉下去。”



“为什么？”果果还从来没见过这样怪的规定。



“你忘了这是验心湖啦？专门检验人的心专不专。精神集中的，就放过去；不集中的，不让过去。”



果果看看托托，有点不放心。



托托拍拍胸脯说：



“没问题，我保证思想集中，不走神儿。”



大耳朵从一个挂包里拿出三本挺薄的书，说：



“这是三本一模一样的书。等会儿我把飞机往前开时，咱们一起看，要专心，不能想别的事。你们能做到吗？”



托托抢着说：



“当然能做到！”



果果还是不放心地看着托托。



“怎么，你做不到？”大耳朵看果果不吭声，问。



果果想说：“我怕托托做不到。”可又一想，也不能总拿老眼光看人。



“我能做到。”果果对大耳朵说。



“那咱们就开始吧！”大耳朵把书分给大家。



托托和果果拿着书回到机舱里，坐在舒服的橡皮泥椅子上。



“准备好了吗？”大耳朵在驾驶舱里问。



“准备好了！”果果说。



“当然准备好了！”托托也说。



“好，咱们开始过湖了。”大耳朵给飞机定好方向，打开了向前飞的开关，然后埋头看起书来。



飞机来到验心湖的上空，平衡地向前飞去。



托托认真地看着书。这是一本挺有趣的童话。说的是一只小花猫怎样来到一个陌生的地方，竟然同老鼠交上了朋友。后来，小花猫发现老鼠爱偷东西，就去法院告了老鼠。法官说：“我们不管老鼠的事。”小花猫问：“那谁管呀？”法官说：“你就是老鼠的法官，你想怎么判就怎么判吧！”于是，小花猫就判了老鼠一年徒刑，可是老鼠不听他的……



看到这儿，托托忽然听到一阵歌声。托托平时做作业时就爱开着收音机，边听边做。现在托托想，哪儿来的收音机呢？托托向窗外望去，下面是一片汪洋。



就在这时，飞机突然开始下降了。



大耳朵急忙从驾驶舱里跑过来，大声叫着：



“不好了，飞机要掉下去了，快跳伞！”



大耳朵去拿伞包时楞住了——只有两个降落伞。



“你们两个跳。”托托知道，在最困难的时候，要把方便让给别人。况且果果是自己最好的朋友，大耳朵也是因为要帮助自己才到这个湖上来的。



“托托，你跳吧。”果果哭着说。



托托不由分说地将伞包给果果背上，就把她推出了飞机。



“托托，你跳吧。”大耳朵被托托的勇敢行为感动了，把伞包递给托托。



托托看到伞包上的绳子，眼睛一亮，说：



“我有办法，你跳吧。”



说完把大耳朵也推了下去。



这时飞机继续往下落。托托拿了一截绳子，从机舱门口往下一看，头直晕。他两眼一闭，跳了出去。




十二


托托觉得风使劲儿往耳朵里灌，他睁开眼睛往下一看，脚下是一个小岛。



托托的身体落得很快，如果掉在地上非摔成肉饼不可。就在快掉到地上的时候，托托把手里的绳子头塞进鼻孔，脸朝下打了个大喷嚏：



“啊——嚏——”



这个喷嚏在托托的身体和大地之间形成了一个气垫，把他的身体托住了一会儿，然后，身体稳稳地站在地上了。



托托落地后急忙往天上看，天上除了几朵白云外，什么也没有。



果果呢？大耳朵呢？



托托望着这个陌生的小岛，觉得孤单极了。他使劲儿喊起来：



“果——果——，大——耳——朵——！”



“托托，我在这儿呢，快来呀！”这是大耳朵的声音。



托托顺着声音传来的地方跑过去，却看不见大耳朵。



“我在上面哪！”



托托抬头一看，原来大耳朵的降落伞挂在树枝上了。大耳朵悬在空中，上不去，也下不来。



“我的胳膊都吊疼了。”大耳朵哭丧着脸说，“你快想个办法把我弄下来吧。”



这棵树很高，托托上不去。



“你身上有小刀吗？”托托想让大耳朵把伞绳割断。可是话一出口他就后悔了，大耳朵挂得那么高，就是能把伞绳割断，掉下来也摔坏了呀！



“没有刀子，”大耳朵惋惜地说，“本来有一把的。对啦，那是转笔刀，没用。”



托托看着大耳朵吊在树上那个难受样儿，急得直跺脚，可就是想不出办法。



“托托，要不你到别的地方看看有没有人。”大耳朵说。



“好吧。”



托托朝树林里走去。他还一直惦记着果果，不知果果现在在什么地方。想着想着，托托的眼泪顺着鼻子流了下来。



托托走了一会儿，忽然听到一块大石头后面有说话的声音，他轻轻走到大石头跟前，往前探头一看，差点儿笑出声来。



八只猴子围坐在一块大方石桌四周开会。他们穿着裤衩背心，还有一只老猴子戴着眼镜。那眼镜是用两个透明的大葡萄做的。



“咱们现在召开一个紧急会议，”老猴子扶扶眼镜说，“专门研究刚才从天上掉下来的那一堆泥巴。”



托托明白了，老猴子说的那堆“泥巴”，就是他们的直升飞机。



“你们说，老天为什么偏偏要往咱们岛上摔一块泥巴呢？是不是咱们做了什么错事？”一个中年猴子说。



“咱们这个岛一直是很平静的。”老猴子扶了扶眼镜，不小心弄碎了一颗葡萄——镜片，顺手摘下来，塞进嘴里吃了，然后又从衣兜里掏出一个葡萄安在镜框上，“我们要尽快把这件事弄清楚。”



托托从大石头后面走出来，说：“老爷爷，我告诉你们那堆泥巴是怎么回事，好吗？”



猴子们一看到托托的大头，都吓得跳起来，齐声说：“你是什么怪物？”



“我不是怪物，我是人。”托托真为自己的大头苦恼极了，不管谁见了他都要吓一跳。



猴子们听了，又认认真真地看了看托托，才算放了心。



托托先把飞机失事的情况说了一遍，再对老猴子要求说：



“老爷爷，我的朋友大耳朵还挂在树上，果果不知掉到哪儿了，您能帮助我吗？”



老猴子拿出一个用桃核儿做的哨子，放在嘴里一吹，先后从树上跳下来两只小猴子。



“我让他俩跟你去，他叫布布。”老猴子指指一个脸膛很红的小猴子。又指指另外一个说：“这个叫吞吞。好，你们去帮托托把大耳朵救下来。”



托托对老猴子说：“谢谢您。”



“甭客气。”老猴子不小心又碰碎了一个“镜片”，放进嘴里吃了，“我再派人去找你的朋友果果，你放心吧。”



托托领着布布和吞吞朝挂着大耳朵的那棵树走去。



“咱们跑吧，这样走太慢。”布布是个急性子。



“跑什么，又不远。”吞吞不同意，他是个慢性子。



大耳朵看见托托领着两只猴子来了，忙喊：“托托，快点儿，我都快饿死了。”



吞吞从兜里掏出一个桃子，说：



“你先吃个桃吧！”



“可我的两只手抽不出来呀！”大耳朵着急地说。他的两手都拽着降落伞的绳子，不敢松开。



“我给你想个办法。”吞吞一边说一边上了树。布布也上了树。



几秒钟后，吞吞和布布爬到了大耳朵头顶上的树枝上。



吞吞用一根树枝插着桃子，递给大耳朵吃。



大耳朵一口就咬下半个桃子，连核儿都咬碎了。



布布动手解降落伞，他觉得干这事挺好玩。



等大耳朵把桃子吃完，吞吞也帮着解降落伞。



“你们最好先把大耳朵弄到树上去，要不然，他会掉下来的。”托托在下面喊。他怕降落伞解开时，布布和吞吞拉不住，把大耳朵掉下来摔坏。



布布觉得托托说的挺对，就和吞吞先把大耳朵拉到树杈上。



“你敢从树上爬下去吗？”布布问大耳朵。



大耳朵往下面看看，摇摇头。



布布做了个瞧不起的动作，然后把降落伞系成一个包袱，再把伞绳连在一起，让大耳朵坐到包袱里下来。



大耳朵下来后就问：



“找着果果了吗？”



“没有。”托托又想哭了。



“你在飞机上是一直专心看书吗？”大耳朵问托托。



“我一直专……”托托突然把后半截话吞回去了，停顿了一会儿，他才结巴着说，“我……听见有人……唱歌，我就……”托托知道是因为自己的过错而摔了飞机，还把果果丢了，他忍不住哭了。



“湖上各种各样的声音，就是专门考验路过的人专不专心的。你在家做作业时，听到有人叫你，你就不做作业啦？”大耳朵对托托不满意了。



托托点点头：



“人家一叫我去玩，我的心就跟人家走了，从来都是这样的。”



“那以后可要注意。好啦，咱们回去吧。”吞吞不紧不慢地说，“该吃午饭了。”



大耳朵这才想起自己的肚子早已饿了，一拍脑袋说：



“哎呀！走，吃饭去。”



“那果果呢？”托托眼泪汪汪地说。



大耳朵也难过起来：



“唉，我不去吃饭啦，咱们快找果果去吧。”



布布说：“托托，你们急什么呀？猴爷爷不是说派人去找了吗？”



托托和大耳朵这才跟着吃饭去。



几个人见了猴爷爷。他扶着眼镜，对大耳朵开玩笑地说：



“怪不得叫大耳朵呢，耳朵真大。”



“您好！谢谢你们救了我。”大耳朵有礼貌地说。



“一家人别说两家话嘛！吃饭去吧。”猴爷爷微笑着领大家朝一座小山走去。



“老爷爷，还没有找到果果吗？”托托问。



“总会找到的，放心吧。”猴爷爷安慰说。



刚走到小山旁边，大耳朵就闻到一股香味儿，他咽了一下口水。



小山上有一个山洞，洞口旁边有一块石碑，石碑上刻着三个大字：



团团洞



“干吗叫团团洞？”大耳朵问吞吞。



“我们岛上的猴子都住在这里面，所以就叫团团洞。有团圆、团聚和团结的意思。”吞吞解释说。



走进山洞，就是一个大厅，和洞外一样明亮。



“这个大厅是我们开大会和跳舞的地方，”猴爷爷告诉大耳朵和托托，“吃饭的饭厅在里面。”



猴爷爷领着他们走进一个小门，来到了饭厅。饭厅里摆着许多石桌子，桌子上已经摆好了饭菜和水果。



“吃饭吧！”猴爷爷喊了一声。



猴爷爷话音还没落，空空荡荡的饭厅，转眼就坐满了猴子——原来他们都坐在桌子底下等着呢。



猴爷爷、托托、大耳朵，还有布布和吞吞，坐在一张桌子上。



大耳朵实在饿得受不了啦，狼吞虎咽地吃起来，好像从来没吃过饭似的。



托托吃了一点儿就不吃了，坐在那儿发呆。他在想果果。托托觉得饭菜吃到嘴里一点味儿也没有。



“我要去找果果。”托托站起来说。



“我不是说过了吗？如果她也落在岛上，很快就会找到的，你别担心了，先吃饭。”猴爷爷对托托说。



托托感激地望了猴爷爷一眼。




十三


吃过饭，猴爷爷正在笑咪咪地跟大家闲谈。这时，一位猴叔叔走进来，跟猴爷爷说了句什么。只见猴爷爷马上不笑了。



“果果没有落在这个岛上，可能掉到湖里了。”猴爷爷对托托和大耳朵说。



托托一句话也说不出来。要是找不到果果，他就不走了。要不然，等回家后，果果的妈妈问他：“果果呢？”难道他能说“对不起，阿姨，我把果果丢在书里了”吗？



想到这儿，托托不顾一切地往岛边儿上跑去。大耳朵在后面追着。



“果——果——”湖面上传来了托托带着哭腔的喊声。



“托托，你歇会儿，我帮你喊。”大耳朵来到托托身边说。



“我要是会游泳就好了。”托托望着湖面自言自语地说。



“你要是精神集中就好了。”大耳朵纠正说。



托托不吭声了。他回想自己老闯祸，便使劲儿拍着大头，问：



“大耳朵，你说怎样才能思想集中呢？”



大耳朵想了一会儿，说：



“我也说不清。反正思想集中就是专心呗，不专心什么事也干不好。”



“怎么才能专心呢？”



“不胡思乱想就能专心。”



“怎么才能不胡思乱想呢？”



“照你这么打破砂锅纹（问）到底，谁能回答呀！”大耳朵没词儿了。突然，他眼睛一亮，“托托，你现在不就很专心吗？你没有想别的事吧？”



托托一想，对呀！我现在光想着怎样才能思想集中，其他的什么也没想，这不就是专心吗？



“行啦，我知道怎样才能思想集中了。”托托摇着大耳朵的胳膊说，“干什么事都得钻进去，就行了。”



这时，布布和吞吞也来了。



“托托的嗓门儿真大，全岛都听见你的喊声了。”布布对托托的嗓门儿佩服极了。



“那当然，你没看托托的头多大呢！”大耳朵趁机摸了一下托托的头。



“占便宜！”托托打了一下大耳朵的手。



“你们看，那是什么？”吞吞指着湖上嚷起来。



托托睁大眼睛一看，高兴得蹦了起来——可惜他的头太重，蹦不高。




十四


果果从飞机上跳伞后，吓得不敢睁眼睛。她特怕有一只老鹰袭击她。



降落伞往下落得很快，就像坐电梯似的。过了一会儿，果果觉得脚突然凉了。她睁开眼睛一看，自己掉到水里了。



降落伞落在果果身旁。果果一看，四面全是水，慌了。果果是独生女儿，爸爸妈妈怕出事，不让她学游泳。可现在，不会游泳威胁到了生命。



果果的身子往下沉，她紧紧抓住降落伞，两脚乱蹬，想把头留在水面上。可水非要把她往下拽，于是就喝了一口水，两口水，三口水……



就在这时，果时觉得脚底下有个东西把她往水面上顶。立刻，她的头伸出水面了。在水里憋了半天，突然出来吸口新鲜空气，果果觉得舒服极了。



当果果正奇怪的时候，突然从面前的水里冒出一只小海豚的头。它问果果：



“你叫什么名字？怎么掉在水里了？”



果果把名字和掉到水里的经过讲了一遍。



“我叫肉肉，”小海豚自我介绍说，“你脚下的叫晶晶，是我妹妹。”



果果一听说踩着肉肉的妹妹，心里挺过意不去。她刚想下来，肉肉忙说：



“别动，她不累。在水里体重轻。”



“谢谢你们救了我。”果果感激地说。



“你也是从家里跑出来的吗？”肉肉问果果。



“不是，干吗要从家里跑出来？”



肉肉一听说果果不是从家里跑出来的，有点儿失望。



果果脚下的晶晶听见果果是女孩子，高兴地说：



“肉肉，你来换换我。”



肉肉钻进水里，把果果驮了起来。晶晶冒出头来，笑眯眯地说：



“你好！果果。”



“你好！晶晶。”果果挺喜欢晶晶，她笑的时候特甜。



“你从哪儿来？”晶晶问。



“我是从书外面来的。”果果告诉她。



“书外面好玩吗？”晶晶好奇地问。



“当然好玩。不过，书里也好玩。”果果说。



“你能带我到书外面去玩吗？”晶晶总爱笑。



这可把果果难住了。她只见过人钻到书里，还没听说过书里的东西跑到书外面来。



“我……也不……太清楚。”果果含含糊糊地说。其实，果果很想带晶晶去她家玩。



晶晶挺聪明，一听就知道果果可能带不了她，忙说：



“没关系，没关系，咱们想那么远干什么？过一天算一天。”



“就是，过一天算一天。”肉肉在水里也说。



果果觉得晶晶和肉肉的话有点儿不对，刚要说，就听晶晶问她：



“果果，你准备去什么地方？”



果果回答不上来。她不知道托托和大耳朵在什么地方。果果问：



“你们刚才看见有人跳伞吗？”



晶晶摇摇头。



果果看着望不到边儿的湖面，想到自己没地方去，又不知托托和大耳朵怎么样了，挺沮丧。



“别难过，果果。咱们交个朋友一块儿玩吧！”晶晶说。



“我不会游泳，还老得让你们驮着，不好意思。”



“没关系，咱们是朋友了嘛。”晶晶又笑了。



“你俩不回家？”果果问。



“我们是从家里跑出来的。”肉肉在水里说。



“干吗跑出来？”果果问。



“爸爸老说我们，烦死了，我们就跑出来了。已经两天没回家了。”肉肉说。



“昨天爸爸差点儿找到我们，嘻嘻。要不是我们藏在水草里，早就被抓回去了。”晶晶得意地说。



晶晶刚说到这儿，就听肉肉叫起来：



“不好，爸爸他们来了！”



果果回头一看，可不是嘛——二十多条海豚正朝这边游过来。



“快潜水！”晶晶着急了。



“不行，果果还在我身上哪！”肉肉提醒晶晶说。



晶晶愣住了。



虽然果果不喜欢从家里逃跑的孩子，可现在果果却很替肉肉和晶晶着急，就像他俩要落到魔鬼手里似的。



果果对肉肉说：



“你把我放下吧，你们快走！”



“那可不行。”肉肉坚决地说。



“对，不行！”晶晶也说。



就在这时，肉肉和晶晶的爸爸到了他们跟前。他惊奇地望着果果。



果果告诉他，肉肉和晶晶是为了她才不跑的，希望他别责怪他们。



海豚伯伯听果果一说，不但没责怪孩子，还冲着他俩赞许地点点头。



这时，肉肉把果果交给一个海豚叔叔驮着，他和晶晶游到爸爸面前认了错。爸爸笑了。果果也笑了。



“小朋友，到我们家去歇歇吧。”海豚伯伯热情地对果果说。



果果心里一直想着托托和大耳朵，就对海豚伯伯说：



“我还有两个朋友掉到水里了，您能帮我找一找吗？”



没等海豚伯伯开口，远方传来一阵喊声：



“果果——果果——”



“是托托！”果果一下就听出来了。



海豚伯伯驮着果果，带着海豚们朝传来声音的方向游去。



海豚们游得真快，没多大工夫，果果和托托就相互看见了。



“托——托——”果果挥手喊着。



“果——果——”托托掏出手绢挥着。



“大——耳——朵——”果果看见了大耳朵。



“你可回来啦！我——们——都——急——疯——啦——”大耳朵边笑边喊。



布布和吞吞虽然不认识果果，可果果丢了，他们也很着急。现在看到她回来了，他俩也蹦着跳着。



排成人字形队伍的海豚游到岸边后，就自动变成一字形。海豚伯伯把果果送上了岸。



“果果，我真想你。”托托拉着果果的手说，“都怪我不好。今后我不管干什么事都要专心。”



“别那么认真，说不定，爱走神儿是你的长处呢。”果果安慰托托。



大耳朵把布布和吞吞介绍给果果：



“这两位是我的救命恩人。”



布布脸红了，推了一下大耳朵：



“老开玩笑。”



果果把托托领到海豚伯伯面前，说：



“海豚伯伯，他就是托托。”



果果又把托托介绍给肉肉和晶晶。



“是海豚伯伯一家救了我。”果果告诉托托。



“谢谢您，海豚伯伯。”托托感激地说。



“不客气。”海豚伯伯说。



果果又把大耳朵、吞吞和布布介绍给海豚伯伯、肉肉和晶晶。大家在一起又说又笑，很是热闹。



“时间不早了，我们该回去了。再见，朋友们。”海豚伯伯说。



“再见，海豚伯伯。”小伙伴们异口同声地说。



果果依依不舍地同海豚们告别。



海豚伯伯带着海豚们跳进水里，像箭一样地射向远方。



“果果，海豚怎么生活在湖里？他们不是应该生活在海里吗？”托托问。



“你真傻，”果果说，“你忘了咱们现在是在童话书里？这本书里的海豚就是生活在湖里的。”



“咱们回团团洞去吧。”布布性急，催促大家回去。




十五


在团团洞里，猴爷爷为小客人们的团聚举行了盛大的舞会。



猴子们拉成一个大圆圈，把托托、果果和大耳朵围在中间，跳起了欢乐的舞蹈。



托托从来没跳过舞，他瞎扭着，逗得大耳朵笑弯了腰。果果跳得很美，大家都为她鼓掌。



舞会结束后，托托对果果说：



“咱们还得去木木市，怎么走呢？”



“是啊。”大耳朵虽然离托托和果果挺远，但他还是听到了，走过来发愁地说，“我的飞机虽然摔坏了，但还可以重新捏起来。只是不知道摔到哪里去了。”



“如果还能捏成飞机，那就不必急了。”托托高兴地说，“他们找到那堆橡皮泥了。”



“真的？”大耳朵高兴了。



猴爷爷听说托托他们要去看那堆泥巴，就派布布带他们去。



“快点儿回来，我还要为你们举行宴会。”猴爷爷嘱咐说。



托托、果果和大耳朵都很感谢湖心岛的主人们。



布布领着托托他们穿过树林，又爬上一座小山。



“这个大池子是干什么的？”托托指着山坡上一个大圆池子问布布。



“这是火山口。我们这个湖心岛，是在一次火山爆发中形成的。”布布说。



“它现在不爆发了？”果果问。



“我们还没碰到过。听猴爷爷说，如果火山爆发，我们就活不成了。”布布满不在乎地说。



“看！我的飞机。”大耳朵一眼就看见山下的那堆橡皮泥了。



小伙伴们向山下冲去。



“摔成这个样子。”托托看着那堆橡皮泥惋惜地说。



“没关系，用不了多长时间，咱们三个人就能把飞机捏起来。”大耳朵有信心地说。



“得用多长时间？”果果问。



“大概
 20
 多天吧。”大耳朵想了想说。



“这么长时间？”托托着急了。



“你知道飞机上有多少零件吗？”大耳朵问托托。



“不知道。”



“告诉你吧，有几千个，都得靠咱们用手捏，
 20
 天能捏出一架飞机就算不错了。”



托托听说得捏几千个零件，立刻就泄了气。



“大耳朵从前一个人能捏出来，咱们三个人还捏不出来吗？”果果鼓励托托。



托托也不好说别的，飞机是他弄摔的。



大耳朵把造飞机的计划告诉了猴爷爷。



“你放心吧，我们一定帮助你们尽快把飞机造好，让托托和果果早日到达木木市。”猴爷爷说。



大耳朵想到托托不专心，担心地说：



“托托，要是咱们费了很大劲儿把飞机捏好了，你再走神儿怎么办哪？”



“托托，你能保证这次不胡思乱想吗？”果果问。



“……”托托不敢保证。



大耳朵一看托托连保证都不敢，赌气地说：



“算啦算啦！还捏什么飞机？捏好了还不是要摔到湖里，我连家也回不去了！”



大耳朵爱开玩笑，整天嘻嘻哈哈，现在却生气了。



果果也对托托生气了。



托托终于下了决心，对大耳朵说：



“我今后一定不走神儿了。”



大耳朵气消了一半，又问：



“你说话算数吗？向谁保证？”



“向……向……”托托一时想不起向谁保证，“向月亮保证吧！”



“不行。月亮一会儿圆，一会儿缺，变来变去的，靠不住。”大耳朵不干。



“那向太阳保证吧。”托托说。



“太阳太热，一会儿就把你的保证烤化了。”大耳朵还是不干。



托托没词儿了。他忽然看见了大耳朵的两只大耳朵，就说：



“那我向你的大耳朵保证吧，它不会变，也不热。”



大耳朵想了想，觉得还行。



“行，你就向我的耳朵发保证吧！”



“我向大耳朵的大耳朵保证，永远不走神儿！”托托一字一句地发誓。



“行啦，”大耳朵摸摸两只耳朵说，“它们都听见了，你要是说话不算数，它们可不答应。”



托托点点头。



果果本来想问问大耳朵，他的耳朵要是不答应，会变成什么样。后来一想，没问。



第二天吃过早饭后，托托、果果、大耳朵还有布布和吞吞，来到了火山旁边的橡皮泥堆。



托托、果果和大耳朵都愣住了：一个非常漂亮的棚子——飞机库在一夜之间就盖好了。



“这是谁干的？”大耳朵问布布。



布布调皮地挤挤眼睛，说：



“猴爷爷带着我们干了半个晚上。”



托托、果果和大耳朵很感动。



“咱们开始干吧！”大耳朵卷卷袖子说，“我来画图，你们照着图上的样子捏，可不能捏错啊！要是错一点儿，飞机就飞不起来。听见了吗？托托！别走神儿。”



“放心吧，我都向你的大耳朵保证过了。”托托笑着说。



吞吞搬来一块石板，放在一个树墩子上，给大耳朵当桌子用。



布布拿来了纸和笔。



大耳朵开始画图。



不到五分钟，大耳朵就画好了一张，递给果果，说：“你照着图捏一个给我看看。”



果果在幼儿园捏过小人、小狗什么的，经常受到阿姨的夸奖。



果果接过大耳朵递来的图纸，不到七分钟就捏好了一个飞机零件。



“行，真棒！”大耳朵挠挠后脑勺，“我再考考托托。”



大耳朵又画了一张图，递给托托，说：



“照着图捏一个。”



这回托托的思想非常集中，不一会儿就捏好了。



大耳朵拿过来看了看，说：



“想不到托托也有两下子！”



托托小时候净玩泥巴，早就练出来了。



“咱们正式开工。”大耳朵往石桌前一坐，埋头画起图来。他越画越快，只见图纸像雪片一样从桌子上飞下来。



托托和果果也用最快的速度捏着。



吞吞把大耳朵画好的图纸递给托托和果果。布布把捏好的零件放在一旁。



中午，下起了瓢泼大雨。幸亏有机库，要不然就得停工。



“咱们怎么回去吃中午饭？”托托从来没有像今天这么卖力气干活儿，肚子早饿了。



“没关系，我给你们拿饭去。”布布说。



“你也没有雨衣呀？”果果说。



“我会钻雨空儿。”布布不在乎地说。



“什么，钻雨空儿？”果果怀疑自己的耳朵。



“是呀，就是钻雨空儿。雨点儿和雨点儿之间总有空儿，我能从这空儿中间钻过去，不让雨淋着。”



布布见果果他们不相信，也不多说了，往机库外面一跳，就钻到雨空儿里去了。他的身子灵活地在雨空儿里穿行着，一会儿就不见了。



托托、果果和大耳朵都睁大了眼睛。



“布布真机灵。你会钻雨空儿吗？”果果问吞吞。



“我可没这两下子，我动作太慢。”吞吞连忙摇头。



过了十多分钟，布布提着一个篮子回来了。尽管雨下得越来越大，可布布浑身上下连一个水星儿都没有。



吃完饭，雨停了，天空中出现了一道彩虹。




十六


直升飞机终于捏好了。



20
 天来，托托捏飞机零件时非常专心，一个废品都没出。果果为他高兴。



布布、吞吞同托托、果果和大耳朵建立了真诚的友谊。当知道托托他们明天上午就要飞走时，布布还偷偷地哭了鼻子。



托托、果果和大耳朵也舍不得离开湖心岛，他们对湖心岛的每一棵大树，每一棵小草，每一块石头都有了感情，更不用说猴爷爷和布布、吞吞了。



托托在湖心岛生活得十分愉快。每天晚饭后，他都要听一个优美的故事。



托托还增长了许多知识，比如说植物呀，动物呀，天空呀，海洋呀……很多。托托真后悔自己从前干吗不钻到书里来玩。



第二天，大家来到机库旁，为托托、果果和大耳朵送行。



白色的直升飞机停在机库旁边的空地上。太阳光照在机身上一闪一闪的，好像直升飞机等得不耐烦了，在眨眼睛。



“托托，你以后还来玩吗？”布布笑着问托托。布布很难过，一点也不想笑，所以，笑得很不好看。



“一定来！我以后一有时间就钻到书里来看你们，放心吧。”托托拉着布布的手说。



猴爷爷、布布、吞吞和所有的猴子们都恋恋不舍地同托托、果果和大耳朵道别，祝他们顺利到达木木市。



托托、果果和大耳朵登上了飞机。



就在这时，托托看见旁边的火山口冒出一缕烟。



“果果，你看，那是怎么回事？”托托指着火山口告诉果果。



“不好，该不是火山要爆发吧？快问问猴爷爷。”果果忙跑到驾驶舱去告诉大耳朵。大耳朵正准备起飞，他立即关闭了发动机。



猴爷爷看到直升飞机的螺旋桨不转了，还以为飞机出了毛病。只见托托从飞机上跳下来，跑到猴爷爷跟前，问：



“猴爷爷，您看是不是火山要爆发了？”



猴爷爷一看，脸变了。



“怎么办？”托托不安地问。



“你们快起飞吧，托托！快起飞！”猴爷爷推托托。



“托托，快起飞吧！”布布和吞吞一起催托托。



托托站在那儿不动。



这时，大耳朵和果果也从飞机上跑下来。



托托问大耳朵：



“咱们的飞机一次能运多少人？”



大耳朵想了想，说：



“能运十个吧！”



“咱们用飞机把大家都运走吧。多运几趟不就行了？”托托说这话时，觉得自己好像长高了。



“托托，你还行！”果果紧紧握住托托的手说。托托不知道果果哪儿来这么大的劲儿，手都被她捏疼了。大概是捏飞机练出来的吧。



大耳朵点头同意了。



托托把他们三个人的决定告诉了猴爷爷。



猴爷爷紧紧握着托托的手，只说了一句话：



“谢谢。”



托托问：“猴爷爷，估计火山什么时候爆发？”



“根据冒的烟来看，今天下午就可能爆发。”



“咱们马上开始空运。”托托像个指挥官。



猴爷爷从人群里挑了十个年龄最小的孩子，先送他们上了飞机。



大耳朵对这十个小猴子说：



“飞机起飞后，咱们都得精神集中地想一件事。办得到吗？”



“办——得——到——”小猴子们异口同声地回答。



“咱们一起唱一支歌好吗？”大耳朵想了个好办法。



“行，唱什么歌？”大家问。



“唱《友谊之歌》吧。”大耳朵说完钻进了驾驶舱。



螺旋桨慢慢转起来了，越转越快，终于变成了一个圆圈。直升飞机离开了地面，向湖面飞去。



这时，空中传来了响亮的歌声：




 我们手拉手，




 我们肩并肩，




 友谊使我们心心相连。




 互相体贴，




 互相帮助，




 没有不能战胜的困难。



 ……



直升飞机渐渐变成了一个小白点儿，不见了。



“留十个孩子在这里等飞机，其他人跟我回团团洞收拾东西。”猴爷爷说。



托托留下照看十个小猴子。果果帮猴爷爷去收拾东西。



大约过了半个小时，直升飞机回来了。第二批小猴子登上飞机，起飞了。



就这样，直升飞机一趟一趟地空运着。到下午，猴爷爷、托托、果果、布布、吞吞和两个猴叔叔才最后一批登上飞机。大耳朵累得满脸是汗，果果拿手巾给他擦汗。



“托托！”大耳朵在驾驶舱里话里有话地叫了一声。



“放心吧！”托托严肃地回答。



大地开始颤抖起来，空气都发烫了，火山眼看就要爆发了。



飞机升起来，朝湖面飞去。大家唱起了《友谊之歌》。托托的心被这首歌深深地打动了，他大声唱着：我们手拉手，我们肩并肩……



直升飞机平安地降落了，大耳朵从驾驶舱里跑出来，使劲儿拥抱托托。



这时，湖心岛火光冲天——火山爆发了！




十七


在同猴爷爷他们告别的时候，托托担心地问：“猴爷爷，你们住在哪儿呀？”



“傻孩子，还愁没地方住吗？”猴爷爷伸出两只手，“有了它们，什么好房子造不出来！”



大家都笑了。



“等你再来时，你就会不认识这个地方了。”



猴爷爷指指面前的原野，好像这片荒地已经变成了美丽的花园城市。



……



飞机起飞了。一直向南飞去。



傍晚的时候，托托发现飞机下边有一座城市。



“大耳朵，你看，那是不是木木市？”托托指给大耳朵看。



“咱们下去看看。”大耳朵操纵飞机降落了。



直升飞机落在一块草坪上。托托从飞机上跳下来，看见草坪旁边有一块大牌子，上面写着：



木木市



“到了！终于到了！”托托高兴得喊起来。



果果和大耳朵也都高兴地从飞机上跑下来。



“托托，果果，再见吧！”大耳朵说，“我该回家了。欢迎你们到我们皮皮城来玩。不过，可不是屁屁城啊！”



尽管大耳朵说笑话，可托托和果果一点儿也不想笑，他俩心里挺难受。



“咱们现在应该高兴啊！”大耳朵说，“好吧，祝你们成功！再见。”



托托和果果的舌头不想往上抬——说“再见”就得往上抬舌头，可他俩还是说了。



大耳朵钻进了飞机驾驶舱，螺旋桨转了起来。托托和果果清清楚楚地看见大耳朵在驾驶舱里抹了一下眼睛……



“人们干吗总要分别呢？”托托望着变成一个小白点儿的飞机，问果果。他想起了同红鼻子、布布他们分别时的难过心情。



“要是永远在一起就好了。”果果也不想和朋友分开。



他们就这么站着，谁也不说话。



他俩开始找图书馆，找来找去，找了很长时间才找到。“木木市图书馆”的牌子倒挂在一幢大楼的门旁。图书馆的大厅很宽敞，有许多借书的窗口。托托和果果在
 1
 号窗口递上书单和借书证。值班员是一位女孩子。她看过书单，在借书证上写了几个字，又还给托托。



托托接过借书证一看，上面写着：








 钱已收到。




 签字：于曼曼







“什么‘钱已收到’？于曼曼？”托托弄不明白这几个字是怎么回事。



于曼曼一看，说：



“哎呀，我签错了。对不起，我正想着到邮局去取寄来的钱呢。”



于曼曼把写错的字涂了，又写了一行：








 组长已阅。




 签字：于曼曼



“组长已阅？”托托把借书证递给果果看。



“她把借书证当成同学的作业本了吧！”果果不满地看了于曼曼一眼，小声说。



托托把借书证又递给于曼曼，说：



“你又签错了吧？”



于曼曼毫不在乎，又重签了一遍，就到里面拿书去了。



“我觉得这个城市里的人有点儿怪。”果果对托托说。



“就是，我也觉得。”托托表示同意。



“给，你们借的书。”于曼曼从窗口里递出一个纸包，用玻璃丝捆得很漂亮。



“谢谢你。”托托接过书和书单，和果果走出了图书馆。




十八


他们刚走出图书馆，果果突然站住了。



“怎么啦？”托托问。



“咱们把包打开看看吧，万一于曼曼拿错了书呢？”



托托拍了下头，说：



“对对，园丁老爷爷也说让我仔细看看。”



托托和果果把玻璃丝解开，打开纸包一看，书名是：



《烹调技术》



“这是做菜的书。”果果说。



园丁老爷爷的书名应该是：



《自己写书给自己看的故事》



“这个于曼曼，怎么拿错了？”托托看着果果说。



“咱们回去换。”果果把书重新包好，两人又来到图书馆门口，可是图书馆已经关门了。



“明天再换吧，咱们先找个地方吃饭去，我实在太饿了。”果果说。



“好吧。”托托同意了。



这时，天已经快黑了。



托托和果果走到大街的西边，找不到餐厅。



这时从对面走过来一个女孩子，两个人便走上去问：



“同学，你知道食堂在哪儿吗？”



“你们不是木木市的人吗？”女孩子歪着头问。



果果把他俩的姓名和来历告诉了女孩子。



“我叫婷婷，咱们交个朋友，请到我家去吃饭吧。”婷婷热情地说。



托托和果果听了十分高兴。但是，他们饿得实在走不大动了，焦急地问：



“你家远吗？”



“不远，就在前边。”婷婷指了指前边说。



果果和托托跟着婷婷走。



“这就是我的家。”婷婷在一座小楼前停下来，按电铃。



一分钟后，门开了，出来一位光头男孩。



“哎呀，走错了！我家在那边。”婷婷指了指相反的方向。



“你连自己的家都忘了？”托托惊奇地问。



婷婷不解地望了望托托，觉得托托太大惊小怪了。



三个人转过身又走了很长一段路，婷婷指了指说：



“前面那个小楼就是我的家。”



“这回没错吧？”托托不放心地问。



“我可喜欢布娃娃啦。”婷婷说。



谁知道婷婷又想到哪儿去了！




十九


第二天早晨，托托和果果在婷婷家吃完饭——酱油泡油饼，酸梅汤豆浆——后，去图书馆换书。婷婷在家等他们。



“于曼曼，昨天你把书拿错了。”托托在图书馆的
 1
 号窗口前对于曼曼说。



五分钟后，于曼曼拿着书出来，说：



“这回没错吧？”



托托和果果一看没错，就同于曼曼客气地告别，马上到邮局将书寄出去。



他俩费了许多时间才找到邮局。



果果用牛皮纸把书包好写好了地址：



寄：知识的果园







            园丁老爷爷   收     







                木木市分散路10号托托寄







分散路
 10
 号是婷婷的家。



邮局里一个红脸膛的男孩子接过邮包看看，随手放在抽屉里。



转眼过了
 20
 天。



“园丁老爷爷怎么还不回信？”一天，托托实在等得不耐烦了，问果果。



“咱们去邮局问问。”果果说。



到了邮局一问，原来那个邮包还在抽屉里睡大觉。



“实在对不起，马上就送出去。”那个红脸男孩说。



托托生气了，他没见过对工作这么不负责任的人。可是他发现这个男孩子胸前还别着一枚奖章，上面写着：




优秀售货员


原来发奖章的人也是个思想不集中的人，把应该发给售货员的奖章别在邮政人员身上了。



又过了五天。



这天下午，托托和果果正在屋里下棋，婷婷从门外跑进来，喊着：



“托托，你的邮包！”



托托高兴得掀翻了棋盘，跑出屋去。



婷婷把邮包递给托托。托托一看，邮包上写着：




 寄：
 木木市分散路10号






            托托   收     







                知识的果园园丁老爷爷寄







这时果果也跑了出来。



托托拆开邮包一看，愣住了——那本书原封不动地寄了回来！



“这是怎么回事？”托托傻眼了。



“别急，”果果安慰托托说，“一定是书有问题。”



果果说着把书翻开来一看，原来印刷厂把《自己写书给自己看的故事》的封面，错订在《常见皮肤病》上了！



“咱们再去图书馆问问。”果果说。



“我也跟你们去。”婷婷说。



“好吧，咱们一块儿去。”果果把书包好，三个人一起出了大门。



“咱们坐公共汽车去吧，坐车快。”婷婷指了指路旁的站牌说。



“行。”果果和托托都想快点儿找到书，好离开这个怪城市。



他们刚走到站牌旁边，就来了一辆橘黄色的公共汽车。托托刚要上，才发现汽车没有门。



“从底下钻，我们都是这么上车的。”婷婷说。



果然，托托看见几个人从车下钻出来。



托托、果果和婷婷也从车底下钻进汽车。



汽车开得很快，道路两旁的房屋像运动员似的朝后面跑。



这时，从对面开来一辆卡车。公共汽车的司机正扭着头和乘客聊天，没有看见卡车。只听“通”的一声巨响，两辆车撞到一起了。



托托的头撞碎了汽车的前玻璃，整个身子从汽车里飞出去，正好落在对面那辆卡车的车厢里。他觉得身子下面软乎乎的，刚想看看是什么东西，就听：



“嘎——干吗——嘎——干吗——”



托托一看，原来车厢里装了一群鸭子！



托托刚想说“对不起”，他忽然觉得头上有什么东西往下流，热乎乎的，用手一摸，是血！他吓坏了，觉得心口堵得慌，想吐。



果果一眼看见了卡车上的托托，忙和婷婷跑过去。



“托托受伤了！”果果惊叫起来。



“这座楼就是医院，快送他去医院！”婷婷指着路旁一座白色的大楼说。



果果和婷婷扶着托托来到医院。



“需要缝针。”戴眼镜的小医生检查完伤口说。



果果点点头，然后问托托：



“你怕吗？”



“有点儿……”托托说。



小医生从消毒箱里取出针管，安上针头，从一个瓶子里抽出了一管红色的液体。



“给你打一针麻药，就不疼了。”小医生拿着注射器对托托说。



果果拿起那个瓶子一看，说：



“这是红药水！”



小医生换了好几次，才换上了麻药。



托托躺在手术台上，打了麻药后，小医生开始给他缝针。果果和婷婷在手术室外面等着。



过了七分钟，就听托托喊：



“我憋得慌！”



果果和婷婷跑进手术室一看，小医生把托托的鼻子给缝上了！



“你？！——”果果气得眼泪都掉出来了，她看着小医生，说不出话来。



小医生忙把托托鼻孔上的线拆掉。



经过两个小时的手术，总算把托托头上的伤口缝好了。小医生把托托的整个脑袋都用纱布裹了起来，只露出一只眼睛、两个鼻孔、一张嘴。



托托都快气死了。



“咱们陪托托回家休息吧！”婷婷对果果说。



果果说：“好的。”




二十


果果、托托和婷婷回到家后，接到了园丁老爷爷的信。



托托把信封撕开，拿出信纸，果果和婷婷都凑过来看：



托托：



我知道你在木木市是根本不可能借到我要的那本书的。但是，你和你的好朋友果果用自己的行动，已经写出了《自己写书给自己看的故事》。你在去木木市的途中，由于分心而受到多次教训，吃了不少苦头。现在，你已经克服了分心的毛病，也为你治愈大头病创造了条件。你可以回来了。我告诉回来的方法：



把嘴张开，吸进一大口气，再把嘴闭上，将吸进的气留在嘴里。这样，由于你的头很大，就能飘起来，等到刮南风的日子，你就可以顺风回到果园来了。降落的时候，只要把嘴里的气慢慢吐出来，就能平稳地落下来。



至于你的朋友果果，你可以挽着她的胳膊，一同飞回来。




 园丁老爷爷



托托和果果看完信后，松了一口气。








二十一


第二天早晨，托托和果果向婷婷告别了。



托托吸了一口气，带着果果飘到空中，朝北飞去……



太阳刚刚露出半张笑脸，金色的光辉洒在托托和果果身上。他俩驾着南风，在天空中飘行着……



“托托你看，猴爷爷他们盖起了房子！”果果指着脚下一片房屋说。



“真快！”托托想。他不能说话，嘴里含着气呢！



飞了一个小时以后，托托和果果看见了知识的果园。



托托把嘴里的气慢慢吐出来，他和果果落在果园旁的草地上。



园丁老爷爷站在果园旁等他们。



“园丁老爷爷！”托托和果果朝园丁老爷爷跑过去。



“欢迎你们。”园丁老爷爷笑了。



“老爷爷，我的头？”托托不好意思地说。



“过来，孩子。”园丁老爷爷把托托头上的纱布一层一层解下来。当纱布全解开时，托托的头已经恢复了原来的样子。



托托头上的伤口也好了，他觉得脖子很舒服，如释重负。



“谢谢您！老爷爷。”托托说。



“谢什么！你是头一次钻到书里来。临走时，我送你一件礼物。”园丁老爷爷说。



“什么礼物？”



“它叫‘美好的记忆’。”



“太好啦！它和鲁西西送给果果的礼物一样甜吗？”



“当然。你以后每钻到一本书里，都会得到这个礼物的。看的书多了，收到的礼物就多，你的见识就多了。哈哈，再见吧，孩子们！”



园丁老爷爷说完，一闪就不见了。



托托和果果朝书的大门走去。



“果果，谢谢你帮助我。”



“瞧你，跟我还说客气话。”果果笑着说。



托托笑了。



金黄色的大门就在前面，托托和果果要分手了。



“明天上学见！”托托拉着果果的手说。



“明天见！”果果笑得特甜。




气管树


郑渊洁谢了近千万字的作品，没抽过一支根香烟。他对抽烟深恶痛绝，他还希望他的读者都不抽烟。如果你家里有人抽烟，你会成为二手烟的受害者



每个人的气管都像一棵分枝繁茂的大树，医生称其为气管树。这个故事是有关我身上的气管树的。我直到
 10
 岁时才知道我的身上长着一棵根深叶茂的树——气管树。那是一个夜晚，我在突然咳嗽了两声后，听见自己的胸中传出一个声音：我是气管树，我最怕受烟雾刺激。最近我受到的烟雾刺激越来越多，这样下去，我会增加黏液的分泌和排出，使你经常咳嗽和吐痰，甚至哮喘。



我问它我家哪来的烟雾？它说是爸爸吸烟时吐出来的。我爬起来去敲爸爸妈妈卧室的门。他们问半夜三更干什么？我隔着门大声说气管树告诉我不能再吸烟雾了。爸爸莫名其妙地开门让我再说一遍。听完我的复述，爸爸和妈妈大眼瞪小眼，然后问我是不是家庭作业太多累昏了头？



我说你们不信可以亲耳听我的气管树对你们说。于是我的气管树严肃地对爸爸训话。爸爸听见一个陌生的声音在深夜出现在他的卧室里，十分紧张，他还四处张望。我说你别找了，是我身体里的气管树在说话，我还说你和妈妈的身体里也有气管树。



为了让他们确信气管树的存在，我的气管树动员他们的气管树打破几十年的沉默站出来说话。那两棵气管树毅然同意了。爸爸和妈妈终于听见了自己的气管树说的话。爸爸的气管树被烟雾折磨得怨声载道声称准备罢工。妈妈的气管树抱怨妈妈如果和初恋的情人结婚就好了，那小伙子不吸烟。妈妈满脸通红。



多少人劝爸爸戒烟都无济于事，三棵气管树只几句话就使爸爸当机立断戒了烟。后来妈妈私下告诉我，爸爸是怕妈妈在她的气管树的怂恿下离他而去和那不吸烟的“小伙子”破镜重圆。妈妈还问我如果发生这样的事我选择谁。我当即表态选择爸爸，而且不管他是否戒烟。在这样的原则问题上，我绝不会听气管树的话。




第一次买汽车


我爸爸买汽车时没费这么大劲儿，销售商都给办了。时代在前进。



大约是在
 1985
 年，一个“有路子”的朋友说他可以帮我办一个汽车驾驶执照，他说现在办比较容易。我特肯定地说，我这辈子不可能有自己的汽车，不用办了，我骑摩托车就很知足了。当时的中国大陆，私人汽车属于凤毛麟角。我的想像力尚不足以想像自己日后会拥有私人汽车。



1987
 年
 1
 月
 22
 日晚，诗人高洪波请我去他家吃涮羊肉，同去的还有作家白冰和诗人姜强国。白冰是我的老相识。姜强国是第一次见面，高洪波向我介绍姜时说，这是诗人姜强国，接着又补充了一句，他太太是丛珊。丛珊在当时是比较红的影星。我告诉姜强国，我同丛珊有一面之交，那是在菲律宾副总统劳雷尔访华期间的一次外交活动中。当时我刚访问菲律宾回来，而丛珊正要去访问，于是有关方面安排我们和外宾坐坐。我还委托丛珊将一些照片转交给我在菲律宾新结交的朋友。



那天晚上在高洪波家聚餐给我一个震撼：姜强国是开着私人汽车来赴宴的。我的确很吃惊。那是一辆波罗乃茨，停在我的摩托车旁边。



“你怎么会有自己的汽车呢？”我一边涮羊肉一边冲坐在对面的姜诗人感慨。



“想有就有了。”诗人说。



“渊洁将来也会有的！”高洪波鼓励我。



“在儿童文学作家里，准是你第一个有私家车。”白冰一边大口吃羊肉一边对我说。



“原来不敢想，今天看到他有了，就敢想了。”我说。



姜强国大概是中国文坛第一个拥有私人汽车的人，当时我感到挺受鼓舞，类似于看到了什么曙光。



憧憬、希望和曙光是人生的动力。没有欲望的社会肯定是死水一潭停滞不前。



大约半年后，在另一次聚会时，一位台湾企业家看见我是骑摩托车来的，他说在
 60
 年代初，他生活在台湾的一个村庄里，一天村里来了一辆摩托车，大家蜂拥去围观那稀罕物，人人赞不绝口叹为观止。如今，他在台湾有两辆汽车。



这两件事激发了我对中国大陆老百姓物质生活进程的想像力，也对自己早晚会拥有私家汽车产生了憧憬和信心。对于我来说，拥有自己的汽车的办法只有一个：努力写作，积累稿费买汽车。



但是，中国大陆汽车的价格对于享受超低稿费的中国作家来说，无疑是可望而不可及的天文数字。
 1988
 年《童话大王》杂志每期印数是
 521838
 本，作为惟一撰稿人，我每期获得的稿费是
 3475
 元，相当于
 1.9
 ％的版税，而当时国际上对于印数在
 30
 万册以上的畅销书的通行版税率是
 15
 ％。
 1988
 年我的月工资是
 76
 元，因获得副编审高级职称，从当年
 6
 月起每月工资增加至
 122
 元。



以这样的经济收入水平，从我于
 1987
 年
 1
 月
 22
 日在高洪波家产生了拥有自己的私家汽车的想法起，经过了四年的积累，到
 1991
 年，我才勉强获得了买汽车的实力。当时的中国汽车市场是绝对的卖方市场，汽车是紧俏商品。由于经济因素，我只能选择价格最低的夏利轿车，每辆大约
 8
 万元。我的弟媳的妹夫的父亲是天津市物资局的头儿，通过这个曲线关系，我获准直接去天津市物资局买一辆夏利轿车。



1991
 年
 8
 月
 2
 日，我揣着
 8
 万元现金在弟弟的陪同下去天津买车，同行的还有
 10
 岁的侄子郑大旗。到天津物资局后，经过六个小时的等待，我以
 79000
 元的价格买了一辆红色的夏利轿车，算是圆了自己的轿车梦。提车的时候，汽车公司将夏利检验了一遍，说是完全合格，另收验车费
 500
 元。



令我始料未及的是，这辆私家车带给我的烦恼和痛苦大大高于快乐。



有汽车后要做的第一件事，是给汽车上牌照，使它获得合法上路行驶的资格。
 8
 月
 3
 日，对上牌照一窍不通的我踌躇满志地驾驶新车去车管所上牌照，在车管所附近的一个路口，我被交通警拦住了。



“你的车怎么没有牌照？”警察质问我。



“刚买的车，现在就是去上牌照。对了，我有临时移动证。”我指汽车前风挡里天津市公安局核发的有效期为三天的临时移动证给他看。



“这是北京，天津的移动证无效。交罚款吧。”警察话音未落就撕了罚款收据递给我。



“这移动证上写的移动范围是天津至北京呀！”我申辩。



“那也不能让你拿着这移动证开着车满北京转悠呀！”警察说。



“我没有转悠，这不是从家里开到车管所来上牌照吗？一点儿弯都没绕。”



“交罚款吧！少废话！”警察不耐烦了。



“我交了罚款，一会儿再碰上警察还得罚？”



“再有警察截你，你就给他看这张罚款单，说已经罚过了，他就不会再罚了。只管今天一天。”



我老老实实交了罚款。



到了车管所，才知道先得领表去所在单位给汽车落户，然后去位于北京远郊区的一家指定验车场验车，验车合格后才能申领牌照。



8
 月
 4
 日，我骑摩托车到单位找到汽车班班长，问他如何将私人汽车在单位落户。班长说我先给你盖个章，说明咱们单位同意你的汽车落户，你再拿着表格先去找管片的交通警盖章，然后再去西城交通大队盖章。班长慷慨地给我盖章后，我问管片交通警在哪儿姓什名谁。他说你出了单位后门往右拐再往左拐再直走在一家保险公司左边有间小房子，小房子后边就是。交通警姓张。



我出了单位后门按图索骥找到那小房子后边，问张先生在不在，屋里的人答复说他下单位检查交通安全去了，你过一个小时再来吧。一个小时后我再来，见到了张先生，张先生在我的汽车申领牌照表格上盖上了他的私章。我拿着表格再去数公里外的西城交通大队盖公章。至此，我的汽车获得了验车的资格。



8
 月
 5
 日，我拉上懂汽车的弟弟一道驾驶夏利去位于远郊的那家验车场。等待验车的汽车在验车场门口排着极长的队，几乎一眼望不到头。那天酷热，车主们在烈日下一个个被晒得晕头转向。由于是远郊区，验车场附近没有商店，渴得车主们撅着屁股抢着喝一个在地面上只有半尺高的水龙头里的自来水。



经过三个小时的蜗行，终于轮到我们了。我将车开到验车车间入口处，入口处的一块牌子上赫然写着如下的字：请不要在车上给检验员留放钱物。



弟弟问我，这是提醒咱们送钱还是真的不让送？我说既然写了就是不让送。



一位穿工作服的小伙子坐进夏利，他让我们去出口处接车。我们下车后目睹他将夏利开上了检测线。



小伙子在出口将车还给我们的同时，递给我一张验车表。



“尾气、刹车和灯光不合格。”他说。



“这不可能！这车大前天在厂里刚验的，全都合格。”我说。



“他们自己出的车，能说不合格？”小伙子说。



“不合格怎么办？”我问。



“修呀！我们这儿有修理厂，就在右边，去吧。”小伙子给我们指方向。



“咱们自己修，车上有工具。”在部队当过汽车修理技师的弟弟说。



旁边一位车主听了我们的话好心指点我们：



“哥们儿，您如果自己修，您这车永远也别想合格了。前几天有两位老兄验车时仗着自己会修车，就是不去验车场的修理厂修车，坚持自己修，他们一遍遍地修，人家一遍遍地说他不合格，最后他们把那车修得跟飞机似的棒，可人家就是说他不合格。”



“为什么？”我问。



“人家验车场的修理厂是收费修车，懂了吧？宰你！你不交钱，他能让你过？”那哥们儿说。



“这儿是电脑验车，能作弊？”我不信。



“怎么不能？就说这刹车不灵吧，他不使劲儿踩，刹车能灵吗？”哥们儿点拨我们。



“咱们还是去他们的修理厂修吧。”我对弟弟说。



我们将车开进修理厂，修理工看了验车单，打开发动机盖就修，
 20
 分钟后，他说修好了，指着身边的一个小窗口说去交费吧。收费小姐让我交
 1000
 元尾气修理费。



“刹车不修了？”我问。



“修刹车在前边。”小姐说。



我们驾驶夏利去
 30
 米外修刹车，汽车才开了
 10
 米就抛锚了。



“被他们弄坏了。”弟弟说。



我下车去找那修理工，他让我们把车推回去，我说这车刚才还是好好的，怎么一修反而不走了，这么热，怎么推？他说这么热他不能在大太阳底下干活，还说把车修坏了的话最好别乱说。



我们只得忍辱负重将车推回修理处，他们再修。几番周折后，车总算能开了。



我们到下一站修刹车，修理工用脚踹了踹四个轮胎，然后给轮胎放气。



“你干什么？”我惊讶，“这车的轮胎昨天刚测量过，气压正合适。”



“放放气，刹车就合格了。”他说。



“你不修？”我问。



“我这是好心，如果修，不得耽误您的工夫？没准刹车还真坏了。您说呢？”



我明白了，他是采用给轮胎放气的方法走个修车的形式，如果他真修刹车，得拆轮子，很麻烦，弄不好还把车整坏了。这是个有同情心的好人。



四个轮胎都被放过气后，我交了
 500
 元刹车修理费。



到了修灯光的地方，我已经毕业了，我对拿着改锥准备拆我的车灯的人说，我直接去交费吧。他愣了一下，稍微尴尬地放下改锥说，那也好。



我交了
 800
 元灯光修理费。



我们开着发动机不正常轮胎几乎没有气的车摇摇晃晃地重新排队等候复检。再两个小时后，终于轮到我们了。被蹂躏得有气无力的夏利在下午
 5
 点时以全优的成绩通过检验。



“到驻场民警那儿去盖正式的检验合格章。”小伙子对我说。



饿了一天没吃饭的我们终于看到了曙光，当我们来到驻场民警办公室时，被告知民警孩子病了，请假提前回家带孩子看病去了。



“别人不能盖章？”我问。



“不能，你明天再来吧！”工作人员说。



“这儿离城里有
 30
 公里呀！”我说。



“你干吗不早点儿来盖章？他刚走十分钟。”人家说。



我们只得驾车回家，一路上车熄火了三次，幸亏弟弟对车略知一二，勉强将车开回家。



“这车的移动证已经到期了。明天我借辆车去盖章。”弟弟说。



8
 月
 6
 日清晨，我和弟弟开着他借的汽车去远郊验车场盖章。谢天谢地驻场民警已经处理完家事，上班了。我将验车表递给他。



“车呢？”民警抬头看我。



“在那儿。”我指指窗口外边我们开来的汽车。



“这上面写的是夏利，怎么变成皇冠了？”民警说。



“夏利的移动证已经到期了。昨天验车我们是开夏利来的，我们来盖章时您孩子病了……”我解释。



“什么孩子？我还没结婚呢！”民警斥责我。



不是一个人！



“对不起，我还以为您是昨天请假的民警。”我忙道歉。



“我们这儿有规矩，盖章必须看到车，你去把夏利开来。”民警将我的验车表退还给我。



此时，我的忍耐已经到了极限，我高声历数了两天来验车所受的磨难，然后对他说：



“如果你不给我盖章，这车我就不要了，刚买三天就这么受罪！”



我拿起凝结了我无数心血的验车表，准备将它撕得粉碎。



“我给你盖。”民警平静地说。



我和弟弟拿着盖了合格章的验车表风驰电掣般往城里的车管所赶，当我在排了
 30
 分钟队后将一应手续递到领牌照的窗口里时，民警说，还差保险单和停车证明。我问什么是保险单和停车证明。他说新车上牌照必须先到保险公司给车买保险，还得有停车场的停车证明。好在一家居心叵测的保险公司就开在车管所的对面，买保险办得还算顺利。当我赶回我家附近的一座停车场开停车证明时，人家说你得先交三年的停车费我才给你开证明，现在你只交了一个月的停车费，如果我给你开了证明，下个月你不在我这儿停车了，我们傻不傻？



我只得预交了三年的停车费。



我拿着保险单和停车证明赶回车管所，窗口里的民警说停车场开的停车证明不行，要去单位所在的交通大队开。我说那你刚才怎么不说清楚？他说刚才是我吗？我一看确实换了个窗口。我问所有窗口都是一样的规矩？他说当然。



我去单位驻地的交通大队开停车证明，民警让我交
 600
 元停车费，我说我不在你这儿停车为什么要交停车费？他说你不在你们单位停车？你们单位的地盘归我们大队管辖。我说我不开车上班，我骑自行车上班。他说你要抬杠我能给你开停车证明？我明白自己不能功亏一篑，只得忍气吞声地说我交停车费。他说，你如果不要发票，交
 300
 元就行。我义正词严地说，我要发票！其实我要发票一点儿用也没有，可我当时觉得我如果不要发票我就是猥琐卑躬的叛徒蒲志高，如果要发票就是高风亮节大义凛然的江姐。那民警很是意味深长地看了我一眼，因为他知道我是给私家车办停车证明，要发票纯属损人不利己。那张“北京市服务业专用发票”被我保留至今，付款单位是“郑渊洁”，服务项目是“停车费”，金额是“
 600
 元”，财务章是“北京市西城区机动车停车场”，发票号码
 5237622
 ，以及开票人的贵姓一应俱全。



当天我总算拿到了汽车牌照，号码是“北京
 01M7562
 ”。读者朋友可能熟悉这个号码，我写《活车》时借用了这个号码。



我买的这辆夏利质量较差，故障不断，一个月后就返厂修理。修理后依然我行我素，经常将我扔在前不着村后不着店的路上。
 1993
 年
 1
 月
 16
 日，忍无可忍的我毅然同它分手。在它为我服务的
 1
 年零
 5
 个月中，我为它一共跑了
 31
 次修理厂。我不知道是我驾驶它还是它驾驶我。



近来国家常为扩大内需促进消费绞尽脑汁，我觉得政府应该首先改进消费环境，否则谁敢花钱买车买房？如今能推动消费的，也就剩汽车、住房、旅游和高等教育了。有人套用一句歌词说：如果你爱一个人，你就买汽车送给他。如果你恨一个人，你也买汽车送给他；如果你爱一个人，你就买房送给他。如果你恨一个人，你也买房送给他；如果你爱一个人，你就送他上学。如果你恨一个人，你也送他上学；如果你爱一个人，你就动员他去旅游。如果你恨一个人，你也动员他去旅游……



有一年我从报纸上看到一则售房广告，声称该小区距离天安门
 20
 公里。当我驱车去看房时，汽车里程表竟然显示为
 45
 公里。我问售房小姐你们怎么撒谎，小姐振振有词地说他们说的是空中直线距离。我哭笑不得地说会有在您这儿买房的业主驾驶直升机进城看升降国旗吗？



我有一位作家朋友在北京某座全国优秀物业管理小区购置了一套房子，他看中的是楼的两侧均是绿地，环境安静无噪音，适合写作。不想他入住一年后，物业公司为了创收将楼北侧的绿地改建成停车场，绿地没了不说，整日蝗虫般停在楼下的数十辆车吵得那朋友坐卧不宁。



言而无信使得消费者对消费失去了信心。



如今北京为净化空气出台了汽车必须安装三元催化器的规定。虽然三元催化器的价格高达
 3000
 元，但为了整治大气污染，无可厚非。三元催化器绝对不能使用有铅汽油，使用一次就完蛋。北京的加油站虽说都是无铅汽油，但在利益的驱动下难免有不法之徒以次充好。我的一位朋友一天在北京市区给他的汽车加油后，发动机从此一蹶不振。修理厂检验后说是使用了有铅汽油导致的。就算北京都是板上钉钉的无铅汽油，如今高速公路四通八达，您就严防死守京城一辈子不驾车去外地？外地也都是无铅汽油？最近意大利科学家发现，汽车安装三元催化器对净化空气的作用有限，甚至有害。研究表明，三元催化器在汽车行驶
 8
 公里后发动机发热时才起作用，而
 50
 ％的城市汽车出行只有
 5
 公里。因此，未经净化的有害物质照样排放到大气中。此外，三元催化器在行驶
 6000
 公里后必须更换，但很少有车主会这么做。三元催化器在使用
 6000
 公里后，会排放一氧化二氮，这种气体在温室效应方面的负作用比二氧化碳还高！在北京所有汽车都安装了三元催化器后，会再出台每行驶
 6000
 公里必须更换新的催化器的政策吗？



政策随意和消费环境恶劣，是阻碍消费的拦路虎。金钱生不带来死不带走的道理谁不知道？可如果花钱的结局肯定是生气和烦恼，甚至花得越多生气越多烦恼越多，谁还敢花？



没有大海一样的胸怀、充裕的时间和摇钱树般取之不尽的钱包，劝君慎重买汽车。汽车，气车也。




郑渊洁和郑亚旗对话录


知子莫如父，知父莫如子。由郑氏父子进行脱口秀式的对话，别开生面。郑渊洁和儿子郑亚旗每次对话都是在汽车上完成，他俩一边开车一边聊，车里放一台录音机，然后由郑亚旗将录音转化为文字。



郑亚旗：“合格”是个适用于所有领域的称谓。这栋建筑合格，这个人合格，这袋食品合格，这辆汽车合格。你认为合格的小学的标志是什么？



郑渊洁：合格的小学的标志是，让每个学生在校的六年期间，至少当着全校师生的面，升过一次国旗。



郑亚旗：你衡量小学是否合格的标准比较奇怪。升国旗对于小学生真的比考试分数还重要吗？



郑渊洁：你上小学的六年中，学校举行过不计其数的升国旗仪式。你担任过至少一次升旗手吗？



郑亚旗：没有。



郑渊洁：你想在学校举行的升国旗仪式上当着全校师生的面担任升旗手吗？你想经你的手将国旗升到空中迎风飘扬吗？



郑亚旗：开始想，后来不想了。



郑渊洁：为什么？



郑亚旗：上小学一年级时我参加开学典礼，第一次见到升国旗，当时我很羡慕担任升旗手的高年级同学，我想，什么时候我也能在学校的升国旗仪式上升旗呢？一年级时，我还不止一次在梦中升过国旗。随着时间的推移，我不再做这种梦。



郑渊洁：为什么？



郑亚旗：两个原因，一个是担任升旗手的是少先队大队干部，好像是固定的，都是学优的学生。



郑渊洁：什么叫“学优”的学生？以往我听到是“品学兼优”的学生。



郑亚旗：晕。我觉得他们大都不是品学兼优，只是考试成绩优。如何证明他们品质优秀？



郑渊洁：你刚才说有两个原因导致你不再做升国旗的梦。一个是担任升旗手的学生都是固定的，是少先队大队干部。另一个原因呢？



郑亚旗：只有考试成绩好的学生才能当大队干部，而我的考试成绩比较疲软，又没有你
 1988
 年以小学学历被北京市破格授予高级职称那样的好运气，自然只能望旗兴叹，叹到后来，索性不想升国旗了。



郑渊洁：从无限向往升国旗到望旗兴叹再到敬而远之，这种变化，对于一个小学生来说，意味着什么？



郑亚旗：我觉得我和这个国家没什么关系了。



郑渊洁：很可怕的变化。如果小学通过让每一个学生升一次国旗，使得所有学生感到自己和这个国家有关系，这样的小学，当然合格。现在以我
 50
 岁的年龄，每次想像自己是一个学生，当着所有师生的面升国旗，我依然感到全身的血往头上涌，无比激动和自豪。



郑亚旗：因为我就读的小学的老师在我上学的六年期间没有给过我一次升国旗的机会，我恨他们一辈子。所以后来当你自己在家教我时，我坚决要求你在我的私塾教室树立国旗旗杆，每星期一由我担任升旗手。



郑渊洁：这样的升国旗和当着全校师生的面升国旗的感觉是大不一样的。如果一个小学由于不给所有学生升国旗的机会导致学生产生了国家和他无关的感受，这样的小学，你就是平均考试分数一亿分，也是不合格的学校。



郑亚旗：不过，你的“让每个学生在六年期间至少升一次国旗”的愿望，在技术上可行吗？学校一般每周一升一次国旗。一年只有大约
 52
 个周一，还要扣除寒暑假。



郑渊洁：扣除寒暑假，开学期间一年大约还有
 40
 个星期一，六年就是
 240
 个升旗仪式，现在的小学，按每个学校
 1000
 名学生计算，每次升旗由四名学生担任升旗手即可。这样，完全可以让每个学生在六年的就读期间升一次国旗。



郑亚旗：我不知道有多少个小学校长算过这笔账。



郑渊洁：凡是没算过这笔账的小学校长，都没有资格担任小学校长。



郑亚旗：不少校长的计算器专门用来计算向学生收取多如牛毛的各种名目的人民币。小学让学生交费时，担心收到假币，大都让学生将自己的名字写在人民币上，谁交了假币，立即可以破案。现在老百姓在使用现金时，越来越多能欣赏到人民币上未成年人的“牙牙学语”式签名，这也能反映出小学收费的如火如荼。在人民币上涂写是违法行为。老师教唆学生在人民币上写名字，涉嫌传授犯罪方法吧？（传授犯罪方法罪详见《中华人民共和国刑法》第
 295
 条。最高可判死刑。）“传授犯罪方法罪”是你给我编写的私塾教材《皮皮鲁和
 419
 宗罪》中的第
 47
 宗罪。希望看到有家长据此起诉学校让学生在人民币上写名字犯传授犯罪方法罪。



郑渊洁：我设想，合格的小学，在每周一的升国旗仪式上，由从未升过国旗的四名学生担任升旗手。在升国旗前，校长向全校师生逐一介绍这四名学生。



郑亚旗：如果是所谓“好学生”，校长好介绍，就说谁谁谁考试总是第一名，所以让他升国旗。既然是轮流当升旗手，肯定会轮到所谓“差生”，校长怎么介绍他的“事迹”呢？你能不能给我演示一下？



郑渊洁：众所周知，以下这四个人在读小学时都是恶贯满盈级的差生，咱们就拿他们作演示。



郑亚旗：哪四个人？



郑渊洁：爱迪生、达尔文、毕加索、爱因斯坦。



郑亚旗：我靠，服了你。不过他们在上小学时还真都是差生。我知道毕加索上小学时在课堂上心猿意马，不认真听讲，考试成绩巨差，对数学几乎一窍不通。有一天下午
 2
 点，毕加索在上课时，眼睛一如既往一直盯着窗外而不是盯着黑板，他看见一个亲戚路过窗下，他立即站起来对亲戚大喊：“早点来接我回家！”亲戚问毕加索几点来接，毕加索竟然说
 :
 “
 1
 点。”读三年级的毕加索认为“
 1
 ”在数字里边最小，所以
 1
 点最早到。毕加索读到小学四年级时，连最简单的加减题都不会做，迟到早退旷课对毕加索来说是家常便饭。



郑渊洁：
 1891
 年，毕加索的父亲丢掉了西班牙马加拉市博物馆馆长的饭碗，全家搬到西班牙北部小镇克鲁尼亚，毕加索面临转学。原来在家乡时，学校老师都是熟人，对毕加索的不景气学业还算姑息，但是到了新地方，没人关照他了。而且新学校要求考试入学，毕加索的父亲清楚儿子通过考试才能入学等于宣布失学，他打听到新学校有个规定，如果原校出具转学证明就可以免试入学。于是毕加索在原校参加了一次别开生面的转学前考试，老师事先告诉毕加索，答案写在一张纸上，纸放在考场上的一张桌子上。考试开始后，毕加索果然回答不出极为简单的考题，他就作思索状漫步走到那张桌子前，看着答案回答老师的提问。由于念得太快，连老师还没问到的问题都超前回答了。



郑亚旗：确实是恶贯满盈级的差生。你现在就拿这四个差生演示升旗仪式吧。你扮演校长。



郑渊洁：在一个万里有云但是依然能露出蓝天的上午
 9
 点，一座小学举行升国旗仪式。全校师生列队云集在大操场，竖立后就永远无法擦拭的旗杆期待即将升起的国旗为它拂去身上的部分灰尘。



郑亚旗：这最后一句描述有点儿新意。



郑渊洁：作为校长，我手中最重要的文件是《全校学生轮流升国旗备忘录》，有一次遇到火灾险情误报警，我最先从办公室里抢出了《全校学生轮流升国旗备忘录》。当时《全校学生学习成绩登记簿》就在旁边，我都没拿，因为那是一本什么都说明不了的废纸，烧掉也罢。作为一校之长，我认为在本校就读的每个学生不分年龄不分性别不分考试成绩优劣都有在就读的六年期间至少升一次国旗的权利。该文件显示，今天将由本校学生爱迪生、达尔文、毕加索和爱因斯坦在升国旗仪式上担任升旗手。



郑亚旗：世界级的差生都凑到一块了。物以类聚，人以群分。



郑渊洁：依照本校惯例，在每次升旗仪式前，由校长向全校师生介绍担任本次升旗手的四名学生。



郑亚旗：高潮戏到了。



郑渊洁：“老师们，同学们，现在请允许我向大家介绍今天光荣出任升旗手的四名同学。首先我来介绍爱迪生同学。爱迪生同学上课经常走神，有些老师认为学生走神是精力不集中的表现，他们只看到了事物的表面。我以为，走神是精力高度集中的另一种表现。人为什么会走神？因为他看到某件事物时，由这件事物联想到了另一件事物。比如爱迪生同学在昨天的课堂上看到点燃的蜡烛后联想到了永远不灭的太阳，于是他向老师提问，能不能发明一种永远亮的蜡烛呢？他还给不灭的蜡烛起了个奇怪的名字，叫电灯。老师当时批评他不应该在课堂上胡思乱想。我听说这件事后，认为爱迪生同学的走神是天大的优点，是他想像力丰富的表现。现在，我提议，让我们为爱迪生同学非凡的走神能力鼓掌，也许，正是他的这种能力，能为我们的国家增光，为我们的国旗增添光彩！”



郑亚旗：雷鸣般的掌声。爱迪生站在旗杆下又走神了，他从旗杆身后的浮云联想到了电影。



郑渊洁：若干年后，爱迪生发明了电影。



郑亚旗：事实上，
 8
 岁才上小学的爱迪生，只上了三个月，就被老师认为是低能儿，开除了。从此，爱迪生没上过一天学。而正是这个最高学历为三个月小学的爱迪生，一生进行了两千多项发明创造，我们今天使用的电灯、电影、电报都是爱迪生的发明。



郑渊洁：如果爱迪生一直读完大学，也许今天人类还没享受到电灯，还在黑暗中摸着石头过河。



郑亚旗：郑校长，该向全校师生介绍升旗手达尔文了。



郑渊洁：“达尔文同学是一个特点突出的学生。人和动物最宝贵的区别就是人和人之间有差异，正是人和人之间的差异，导致了人类的前行。如果千人一面，人云亦云，将带来极其恐怖的后果。达尔文同学对动物和植物表现出极大的兴趣。昨天下午，他在学校的一棵大树的树皮里发现了一只甲虫，他把这只甲虫拿在右手里，这时，达尔文同学又发现了一只甲虫，他用左手拿住它。这时，第三只甲虫出现了，达尔文同学没有手了，他将左手里的甲虫放进嘴里，腾出左手抓住第三只甲虫。老师和同学们认为吃甲虫的达尔文不正常，可我不这么看。是对昆虫的痴迷，导致了达尔文将甲虫放进嘴里。热爱是最好的老师。谁能否认，我们学校的达尔文同学日后不能发明一种叫做进化论的伟大学说呢？”



郑亚旗：达尔文忘我放进嘴里的这种甲虫，后来被科学界命名为“达尔文甲虫”。达尔文上学期间，被老师判为“不务正业”、“游手好闲”的差生。



郑渊洁：“现在我来介绍今天升旗的第三位同学爱因斯坦。会独立思考和蔑视权威是爱因斯坦同学最大的特点。上学是一个什么过程？上学是认识权威、了解权威、否定权威的过程。如果上学成为认识权威、崇拜权威、迷信权威的过程，这个学就白上了。人类社会的前进，是一个产生权威、否定权威、产生新的权威，再否定新的权威的过程。爱因斯坦同学桀骜不驯，有自己的想法，作为一校之长，我甚至预见到他会在
 1939
 年上书美国总统罗斯福，主张美国抢在纳粹德国之前造出原子弹。”



郑亚旗：你们学校这次轮到的四名升旗手的含金量还真高。



郑渊洁：“现在我介绍第四名升旗手毕加索同学。虽然毕加索同学到三年级还不知道
 7
 加
 5
 等于几，但是我看过他画的画，那是微积分水平的画。任何人也不可能是全才，纵观我们学校的所有老师，包括我在内，有全才吗？有谁既是画家又是作曲家又是作家又是数学家又是政客又是军事家又是金融家又是物理学家？一个也没有。学校教育的任务是什么？发现学生身上的长处，告诉他你什么地方比别人行，然后往死里鼓励他。数学对于毕加索同学意味着什么？意味着将来拍卖画时抬价的方向别弄错了，别再以为“
 1
 ”最小所以
 1
 点先到。毕加索同学日后拍卖画作时，切记一千万美元比两千万美元少。除此之外，数学对于毕加索同学没有任何意义。作为校长，我研究过不少天才人物的小学经历，为什么绝大多数天才在上小学时被老师认定为低能儿？这是对学校教育的最大讽刺。天才人物最明显的标志就是与众不同！当我们的老师发现某个与众不同的学生时，如果他没有意识到自己三生有幸可能成为天才人物的启蒙老师而被载入史册，反而为自己碰上了弱智学生而烦恼，就属于有眼无珠。我希望，从我们学校开始，今后天才级人物的传记改写为‘爱迪生、达尔文、爱因斯坦和毕加索在读小学时就被老师慧眼看出是天才，悉心呵护。’让天才人物在读小学时受排斥的历史在我们学校终结吧！”



郑亚旗：掌声响起。爱因斯坦、毕加索、爱迪生和达尔文当着全校师生的面将国旗升起在蓝天上。



郑渊洁：天才和循规蹈矩格格不入。杜甫和李白考科举时都没成功。事实证明，当时成为状元榜眼探花的，在历史上大都是无名鼠辈。



郑亚旗：
 754
 年，杜甫落榜后给皇帝唐玄宗写信，皇帝竟然派人面试杜甫，考官认为杜甫有水平，皇帝于是不拘一格特批没有文凭的杜甫当了干部，官衔是右卫率府胄曹参军。



郑渊洁：孔子最早是仓库保管员。一个仓库保管员，竟然成为大思想家。



郑亚旗：看仓库的人容易成为思想家，思想家的头脑像仓库，兼收并蓄，触类旁通，举一反三。



郑渊洁：仓库怎么举一反三了？



郑亚旗：四个箱子，先拿最下边的一个，上边的三个不翻？孔子在搬运货物时，肯定对此感受颇深。我估计大思想家没当过仓库保管员的不多。



郑渊洁：毛泽东当过图书馆的仓库保管员。



郑亚旗：刚才说到差生爱因斯坦，他和原子弹的关系比较密切。
 1905
 年，爱因斯坦在他的相对论中提出，一块只有原子大小的物质在发生反应时可以释放出巨大的能量。



郑渊洁：人的脑细胞比原子弹厉害。肉眼看不见的脑细胞，能释放出巨大的能量，比如爱迪生和爱因斯坦的脑细胞。



郑亚旗：国外有研究表明，天才是基因排列出错的产物。舒伯特、莫扎特、贝里尼体内的第
 7
 号染色体可能缺少
 20
 个基因。



郑渊洁：比别人少
 20
 个基因，导致了他们比别人多
 20
 个成就。



郑亚旗：缺什么比拥有什么更容易导致人成功。欲擒故纵。



郑渊洁：
 2005
 年
 9
 月，美国新奥尔良遭受飓风卡特里娜袭击，损失惨重。美国开办的为灾区募集捐款的网站有
 2300
 个，其中
 60%
 是以骗钱为目的的虚假网站。



郑亚旗：网络卡特里娜欺骗飓风显现出美国人民的素质比传说中的要低，还有趁飓风打劫的。我看到国内媒体报道说，香港迪斯尼开业后，不少大陆游客展示了自己的低素质，还有图片佐以说明。有张图片展现一个人躺在长椅上，还有一张图片体现一个小男孩儿随地便溺。



郑渊洁：和美国人民趁飓风打劫同胞家园以及骗取捐款相比，躺在长椅上的中国人民实在没有表现出素质更差。长椅之所以中间没有隔断，不就是让人躺的吗？否则你为什么不做成躺不成的椅子呢？我
 1986
 年去过香港，见过素质特差的香港人，而我并没有写文章羞辱他们，比如香港脚，臭不可闻。



郑亚旗：如果你迪斯尼的厕所够多，小男孩儿怎么会随地小便呢？话说回来，很小的男孩儿将尿液排泄在大自然里，不是也为迪斯尼增添了一道亮丽的风景线吗？何必横加指责。我有一次去欧洲，有一家宾馆，专门为中国人圈出一块地方，不许中国人越雷池一步，言外之意就是中国人素质差，他们怕中国人弄脏了他们的地方。我在欧洲待了半个月，没看见一个中国人随地吐痰。倒看见几个外国人随地吐痰，我还给拍照下来了。说到香港脚，美国费城化学感官研究中心在
 2001
 年将八种化学物质和一些具有腐烂气味的物质混合在一起合成了名为“美国政府标准厕所气味”的特殊臭气，这项研究得到了五角大楼非致命武器研究部门的资助。据说这种臭气比最臭的粪便还臭十倍，日后可能使用于战争。



郑渊洁：五角大楼干吗不出资研制“美国政府标准餐厅气味”，比最香的饭菜还香十倍那种，香气逼人。



郑亚旗：用这种武器打击敌人？



郑渊洁：敌人闻到美国饭菜原来这么香，投降吧，去美国吃香的喝辣的。比闻“美国政府标准厕所气味”效果肯定好。



郑亚旗：将厕所视为天堂的是苍蝇。《圣经》说埃及遭受过十大灾难，其中第四大灾难是苍蝇。世界上苍蝇和蚊子共有
 12
 万个品种。每只雌蝇短短的一生可以生孩子
 5
 次，每次生
 200
 到
 400
 个孩子。苍蝇一年可以繁殖
 16
 代。如果这些孩子都成活，一只苍蝇一年就会创造
 10
 亿只新苍蝇。



郑渊洁：大概不是都能成活吧。连人类的后代也不能都成活，现在每年光是发展中国家就有
 1100
 万幼儿夭折。苍蝇有两只眼睛，每只眼睛各由
 2000
 只小眼睛组成，被称之为复眼。每当我看见一只苍蝇时，我就感觉到有
 4000
 只眼睛在盯着我。我很想知道当电影院里的苍蝇看电影时，它们看到了什么？



郑亚旗：你的思维确实比较奇怪。有谁看见一只苍蝇时会想到有
 4000
 只眼睛众目睽睽盯着他？甚至感到浑身不自在？苍蝇用
 4000
 只眼睛看电影，它们的眼睛肯定能捕捉到被
 1/200
 秒间隔时间分开的视觉图像，而我们人类需要有
 1/20
 秒的间隔时间才能区分两个视觉图像。我们的电影是根据人眼的特征制造出来的，以每秒
 24
 个画格的速度放映。如果苍蝇看电影，它会感到电影画面之间有太长的间隔时间，剧情无法连贯，看起来索然无味。可能正是这个原因，我很少在电影院见到苍蝇，苍蝇都被人类的电影烦跑了。



郑渊洁：苍蝇好像比较爱看电视。我见过一只苍蝇直接趴在电视屏幕上用
 4000
 只眼睛看得如醉如痴。



郑亚旗：可能是那电视节目太臭了。说到电视节目，你从
 2004
 年至今，频频参加电视节目，哪次印象比较深刻？



郑渊洁：可能正是因为我参与了电视节目，苍蝇才爱看电视了。我目睹的那次苍蝇死盯着电视屏幕看的时候，还真是我出镜的节目。我参加的电视节目，印象比较深刻的是
 2004
 年
 5
 月
 5
 日中央电视台播放的我作客《成长在线》节目。在这个节目的开始，导演设计了两个化装成舒克和贝塔的小朋友领着我出场。看过这个节目的朋友都有一个印象，就是我在上场的过程中走的这几步，很像
 80
 岁以上的人走路的形态，非常迟疑，好像是大病初愈，转过身体的时候，手还一直按在腰上。



郑亚旗：这是怎么回事呢？



郑渊洁：这里有一个内幕故事：那天在录制节目现场，我拉着两位小朋友上场，当我走到女主持人身边的时候，我的内裤，也就是俗话说的裤衩，它的松紧带突然断了。我穿裤衩有
 49
 年历史了，从来没断过，怎么在电视节目录制现场突然就断了呢？而且上场之前断也行，上场后坐下再断也行，怎么这么巧不早不晚在我经过主持人时就断了呢？我当时的狼狈是可想而知的。我不得不依靠调整步伐掩饰我的窘境。于是就出现了镜头上的步履蹒跚。



郑亚旗：苍蝇是得盯着看。



郑渊洁：后来我恍然大悟，电视台实际上就是一个脱别人裤子的机构。评判好坏都有标准，什么是好电视台？什么是不好的电视台？好电视台的标准就是它专门脱别人的裤子，不好的电视台的标准就是它专门给人穿裤子，给人遮羞。有一年中秋节之前，电视台就脱了南京一家专门生产月饼的企业的裤子，那企业使用一年前的陈馅做月饼。电视台把这家企业的裤子给脱了，让全国消费者看它最难看的地方。还有一次，北京有一家医院卖假中药，也被电视台给脱了裤子。往常都是医生脱病人的裤子，这回医生被脱了裤子。最近我又看见电视台脱农民的裤子了，河北香河有些农民在种韭菜时，施洒剧毒农药，人吃了这样的韭菜，会致癌。电视台还扒贪官的裤子，比如说电视台就扒过一个叫成克杰的贪官的裤子，分析他的犯罪原因，一直把他扒到底，扒到被判死刑。这次就叫做一撸到底。电视台还扒过政府的裤子，例如安徽阜阳市，大家听说了，假奶粉，劣质奶粉，居然吃死了婴儿，这和当地政府管理部门包庇制造商和经销商有很大关系。电视台也扒过老师的裤子，学校老师乱收费，电视台给他曝光。



郑亚旗：电视台如果开辟一个脱裤子频道，肯定受欢迎。我说的是你说的这种脱裤子。



郑渊洁：不光是电视台，只要是媒体，报纸也好，刊物也好，其根本职责就是扒别人的裤子，不应该是给别人穿裤子。有没有给别人穿裤子的电视台呢？这样的电视台把丑恶的事物美化了，本来那事物是光着屁股的，可电视台给它穿裤子，给它遮羞，让别人误以为它是美好的事物，这样的电视台就是不称职，不是好电视台。我在作品里有一句话：“如果电视台说真话，就是光临观众家的天使。如果电视台说假话，就是夜入民宅的小偷流氓强盗。”我现在把这句话改为：“如果电视台是给别人脱裤子的，它就是光临观众家的天使。如果电视台是给别人穿裤子的，它就是夜入民宅的小偷流氓强盗。”



郑亚旗：给别人脱裤子成了天使，给别人穿裤子倒成了流氓。世界真奇妙。



郑渊洁：
 2004
 年世界力量排名，经济力量排名第一，政治力量排名第二，传媒力量排名第三。今年这个排名有变化，传媒跃居世界第二大力量，政治力量排到第三位了。为什么？因为传媒给更多的人和事脱了裤子。举个例子，美军虐待战俘，就是传媒揭露的，脱了美国政府的裤子，结果导致美国政治格局发生了变化。



郑亚旗：说真话的传媒的确是天使。



郑渊洁：后来再有电视台邀请我做谈话节目，我接受这次的教训，找了很宽的胶带，将内裤粘在皮肤上，另外再把外边的裤子系了三根腰带。当然像我这种方法不可取。最好呀，当电视台或传媒脱你的裤子时，大家看到的不是丑恶，而是美好。



郑亚旗：表面看丑恶的东西，有时也能展现出美好。你有一个短篇童话《苍蝇功臣》，是将苍蝇作为正面形象表现的，你好像很少谈创作过程，你今天能不能说说是什么启发了你的灵感，写出了《苍蝇功臣》。我先把《苍蝇功臣》拿给大家看看：



这是一颗重磅炸弹，随着它的爆炸，半个山头被削掉了。正在坑道指挥所里指挥作战的师长被埋在里边。炸弹爆炸前坑道指挥所里共有八个人，坑道倒坍后，还有三个人幸存，他们是：师长、警卫员和作战参谋。



坑道里漆黑一片，警卫员和作战参谋向师长报告说，通向外界的电话线全被炸断了。坑道里没有任何食物和水。



师长说，外边的战友一定会设法救咱们出去。咱们现在的任务就是保存体力，等待救援。



三个人躺在黑暗中。这里虽还属于地球的领域，但他们有置身地球之外的感觉。没有食物可以生存一段时间，没有水不行。经验丰富的师长指示自己和警卫员以及作战参谋小便时将尿尿在一顶钢盔里。这珍贵的小半钢盔液体成为维持他们生命的源泉。警卫员和作战参谋舍不得喝。师长说，我是师长，我的命令你们是不是应该无条件服从？部下说是。师长说，好，我现在命令你们喝尿。警卫员和作战参谋含着眼泪每人抿了一口。他们清楚，尿是珍贵的，他们不可能尿了喝喝了尿无限制地良性循环下去。



第三天时，师长、警卫员和作战参谋已经奄奄一息了。师长判断外边的战友可能会放弃救援工作。闷在倒坍的坑道里三天的人不憋死的可能性很小。这时，一只苍蝇落在师长脸上。



师长的声带已经没有力气说话了，他用一息尚存的幽默感在心里对那苍蝇说，如果你能飞出去告诉我的战友我还活着，我出去后给你记功。



坑道被炸塌后，军长命令工兵连长不惜一切代价扒开坑道救人。难度极大。全凭手工作业。头上还有敌机干扰。



三天过去了，军长不得不下达放弃救援的指令。战事正紧，还有许多事等着工兵连去做。坑道里的人还活着的可能性几乎没有。



就在工兵连长指挥部下撤离命令时，他看见从倒坍的坑道的缝隙里飞出一只苍蝇。工兵连长立即通过电台向军长报告，他认为由此可见坑道里还有空气，有空气就可能有活着的战友。军长于是收回放弃救援的命令。



当工兵连长向重见天日的师长敬礼时，师长用微弱的声音问工兵连长为什么救援了四天还不放弃。工兵连长回答说本来准备放弃，后来看见从坑道里飞出一只苍蝇。师长心中暗暗称奇。



在未来的岁月中，师长没打过一只苍蝇。他还两次拒绝了对他出任国家卫生部长的任命。



郑渊洁：
 1997
 年
 9
 月
 24
 日，王扶之将军来皮皮鲁城堡看望你爷爷。我宴请王将军。王扶之将军曾任总参作战部长，乌鲁木齐军区副司令员。席间，王将军和我聊天，我问他，您打了很多年仗，有没有死里逃生的经历。王将军说，最惊险的一次是在朝鲜战场，当时他是师长。一天，美军轰炸，王师长所在的坑道被埋葬。王师长和警卫员没有死，他们在狭小的空间里等待救援。工兵挖了几天也没找到王师长，当工兵准备放弃的时候，工兵连长看见从坑道的缝隙间飞出一只苍蝇。连长说，有苍蝇飞出说明坑道里边还有空气，有空气师长就可能还活着，继续挖！王师长获救了。



郑亚旗：那次宴会我也参加了。王将军的这段经历很传奇。
 2004
 年
 6
 月
 18
 日，你在大连市再次和王扶之将军共进晚餐。



郑渊洁：
 1997
 年
 9
 月
 24
 日听了王将军的这段故事，触发了我的灵感。当时我想，说那只苍蝇是王将军的救命恩人不算过分。从这个角度说，那只苍蝇是益虫。同年
 9
 月
 26
 日下午，我写了短篇童话《苍蝇功臣》。其实，这篇作品里真正的英雄，是工兵连长。他能通过一只苍蝇救活死定了的师长，除了对战友的爱，他靠的是什么？



郑亚旗：想像力。



郑渊洁：没错。



郑亚旗：其实，《苍蝇功臣》是一个短篇小说，不是童话。你的很多作品都应该属于小说。



郑渊洁：叫什么都无所谓。我平时吃饭，只知道中文管米饭叫米饭，并不知道英文管米饭叫什么。这并不影响我的食欲和营养的吸收。英文的米饭应该和中文的米饭有不同的叫法。这就好比一部作品，有读者裁定它是童话，有读者裁定它是小说，相当于中文和英文对同一种东西的不同叫法，对这东西本身没有任何影响。最好管我的作品直接叫米饭，短篇米饭，中篇米饭，长篇米饭。



郑亚旗：全世界科学界每年要召开很多次学术会议，每次科学会议都要求与会者提交学术论文。
 2005
 年，第九届世界分类学、控制学和信息学多学科会议召开前，美国麻省理工学院一个名叫杰里米
 ?
 斯特里布林的学生和另外两名学生决定试验一下这次会议是如何对待论文的，三个臭小子设计了一个计算机程序，用“不受上下文影响的语法”和一些乱七八糟的图表生成了一篇谁也看不懂的学术论文，三人将这篇论文发给了会议筹备组，立即被大会筹备组作为优秀论文接受，通知三位学生参加会议。



郑渊洁：看不懂的论文是水平最高的论文，看不懂的文学作品都是传世之作，专家这么认为。使用母语能写得让同胞看不懂的，属于拿手绝活。



郑亚旗：现在每隔大约两个星期，就有一位掌握某种独特语言的老人去世。到
 2100
 年，将有
 2500
 种语言从地球上永远消失。



郑渊洁：世界上最后消失的语言，肯定是骂人的话。骂人的话像苍蝇一样，虽然脏，但是有
 4000
 只眼睛和顽强的繁殖能力。



郑亚旗：不知道世界上有没有从来没骂过人的人。



郑渊洁：聋哑人。



郑亚旗：我说的骂人是广义的。聋哑人会用手语骂人。



郑渊洁：最爱骂人的人是不是都关在监狱里？



郑亚旗：这是唬小孩的说法。对了，壁球就是监狱里的囚犯发明的。
 19
 世纪初，英国伦敦监狱里的犯人对着墙壁击球锻炼身体，壁球由此诞生。



郑渊洁：围棋会不会也是囚犯发明的？被围和突围是主题，很像囚犯的思路。



郑亚旗：我觉得身体被囚禁不算最惨，最惨的是思想被囚禁，脑细胞被囚禁。有的教育从事的实际上是囚禁学生思想的工作。



郑渊洁：有些家长也爱当囚禁孩子思想的狱卒，不管什么都是家长说了算，就等于囚禁孩子的思想。



郑亚旗：正当中国家长前赴后继送孩子出国留学的时候，美国最著名的投资大师吉姆
 ?
 罗杰斯的两岁的女儿却在纽约学习中文，罗杰斯为女儿专门请了中国保姆，为的是让女儿从小说中文。



郑渊洁：罗杰斯
 1970
 年创办的量子基金的收益率一直很高。他为什么让小女儿学中文？



郑亚旗：罗杰斯认为，中国可能主宰
 21
 世纪。因此，他的女儿必须学会中文，他说“这可能是她生命中最重要的语言”。罗杰斯还准备将女儿送到中国的幼儿园留学深造。



郑渊洁：除了中国，罗杰斯还看好哪个国家？换句话，除了中国，他在哪个国家投资最多？



郑亚旗：博茨瓦纳。



郑渊洁：随着地球温度的升高，喜马拉雅冰川的消融在加剧。有科学家说，不出
 50
 年，中国
 40%
 的人口可能就没有饮用水喝了。喜马拉雅冰川每年向中国的长江和黄河提供水。自上个世纪
 70
 年代以来，喜马拉雅地区的平均气温上升了
 1
 摄氏度，冰川在迅速后退。喜马拉雅冰川每年向长江和黄河供应的水都在减少。



郑亚旗：上帝应该在喜马拉雅冰川和长江黄河的连接处安个水表，提高水费。



郑渊洁：水费和世界接轨。现在不管什么涨价都有了冠冕堂皇的说辞：和世界接轨。



郑亚旗：我渴望去喜马拉雅山滑雪。



郑渊洁：
 2005
 年
 9
 月
 11
 日，美国
 9?11
 四周年那天，你在北京一家大型室内滑雪场的高级滑道上用单板做高难度动作时失利，造成骨折。



郑亚旗：我的这次滑雪事故竟然给了你灵感，长篇小说《单板俱乐部》受孕。



郑渊洁：我对滑雪是门外汉，你写吧。骨折后有什么感受？



郑亚旗：人没有骨气绝对不行。



郑渊洁：没白骨折。



郑亚旗：有没有一种方法能缩短骨折康复周期？



郑渊洁：医学家一直在探索缩短骨折康复期的方法。上个世纪
 60
 年代，苏联的医生率先使用电流缩短骨折恢复期，西班牙加泰罗尼亚的科学家还试验用磁场原理治疗骨折。遗憾的是至今还没有成功。



郑亚旗：有读者来信问，我们父子脱口秀式的对话录的产生过程是怎样的。咱们解密吧？！



郑渊洁：我和你只能在汽车上才能进行脱口秀式闲聊，其他场所都不成功。咱俩的每次郑氏父子脱口秀都在汽车上完成，放一个录音机，边开车行驶边聊。回家后，由你扒带子转化为文字。



郑亚旗：扒带子是记者术语，指将录音带里的录音转化为文字。



郑渊洁：作家写作是扒生活。



郑亚旗：老师教书是扒学生。



郑渊洁：这个比喻不恰当。扒学生是禽兽老师干的事，而禽兽老师少得不能再少了。该枪毙的都枪毙了，没枪毙的也吓得立地成佛了。



郑亚旗：作为家长，一定要对上学的孩子进行防范各种危险的预防性教育，比如交通安全，比如遇到火灾的逃生方法，比如防范色狼老师。



郑渊洁：我忽视了对你进行防范滑雪骨折的预防性教育。智者千虑，必有一失。



郑亚旗：明天是中秋节，你好像比较看重这个传统节目。你过了
 50
 个中秋节，这个节日有变化吗？



郑渊洁：中秋节自唐朝以来，变化很多。可以说是一个有时代特色的传统节日。比如说，今朝的月饼肯定比过去月饼的外包装讲究。月饼的包装进化到买椟还珠的地步，是今天的时代特色。现在的人崇尚色厉内荏，对面子的追求已经超过古代的生殖器崇拜，现在是面子崇拜的时代，所以就有了符合时代特色的华丽月饼。近年的月饼盒我都舍不得扔，我今年过
 50
 岁生日时，你送我一块劳力士手表，我觉得这块手表什么都好，就是包装盒与手表不相符，于是扔了手表的包装盒，换上一个月饼盒，那劳力士手表立刻显得身价百倍。现在不少家长给孩子择校也是为了面子，亲友同事攀比住房汽车服装已经过时，现在到了攀比孩子的时代，攀比孩子的学校，攀比孩子的考试成绩，攀比孩子的文凭。我设想的中秋节，年轻父母和上学的孩子应该在中秋节那天换位一天，由父母当孩子，由孩子当父母，父母给孩子写一天家庭作业。如今不望子成龙的家长就像没有华丽外包装的月饼一样稀少。



郑亚旗：望子成龙无可非议。



郑渊洁：我没说望子成龙不对。关键是如果方法错误，孩子就成不了龙。父母望子成龙，首先要研究分析龙（成功人士）的特点，再按照龙的特点培养孩子。成功人士的共同特点是什么？蔑视权威，敢于否定权威。凡是迷信权威盲从权威的，肯定一事无成。爱因斯坦说：“因为我蔑视权威，所以我遭到了报应，我也成为了权威。”不难看出，不蔑视权威的人，很难成为权威。在孩子眼中，谁是权威？



郑亚旗：父母。



郑渊洁：如果做父母的能在中秋节这天，给孩子一个蔑视权威的机会，或者说对孩子进行一次蔑视权威的培训，是父母使用正确方法望子成龙走出的第一步。方法就是让孩子给父母当一天爸爸妈妈，让他们学会当家作主，尝试否定权威。时代走到今天，团圆的真实含义是全家人思维的团圆，感情的团圆，而不只单单是肉体的团圆。父母和孩子终日生活在一个屋檐下，中秋节更是团聚无间，但是实际上形同陌路，代沟深不可测，这样的中秋节，不如不过
 。
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