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 序言

我们可以通过分散或集中地研究集体进程来理解政治生活。在我的《世界大战中的宣传技巧》(Propaganda Technique in the World War)(纽约和伦敦，1927年版)一书中，通过研究暴露于数百万人面前的象征符号，我着手分析那些改变集体态度的因素，而不考虑这些符号成为任何一个特定个人的经验的顺序。在《精神病理学与政治》的初步论述中，我同样关注影响集体态度的因素，但路数(method of procedure)截然不同。它不再是一个对暴露于无数个体面前的象征符号进行考察的问题；当前的起点是对特定个体的历史进行长期的仔细审查。由于精神病理学的研究和结论对已有的个人研究有着最复杂、最富推动性的贡献，因此目前它们备受关注。

对于我的前任导师和当下的权威，芝加哥大学的查尔斯·梅里亚姆(Charles E. Merriam)，我不得不再次表达感恩之情，他不久前认识到精神病理学对于政治科学的重要性，并一直乐于鼓励我在该领域内做开创性的尝试，当然，这并不表示无论在原则或细节上他都一定会赞同我的结论。通过他，我才实现与哈佛大学梅奥(Mayo)教授进行特殊合作的可能性，梅奥教授对精神病理学之于理解社会生活的意义深有领悟，这种领悟在新奇而重要的商业实验中已经硕果累累。而获得社会科学研究理事会奖学金(Social Science Research Council Fellowship， 1928-1929)使我赴海外学习成为可能。

在形势的“逼迫”下，我一直与那些精神病理学界的代表人物保持着联系，尽管有时短暂有时长久。他们中的许多人友善地将他们的想法和设备供我随时享用，在此，我感谢他们对我的询问如此慷慨和耐心，尽管我还是个不太成熟的研究者。在那些了解现代心理学领域的实际情况，深陷于学派间斗争的战壕和弹坑的人当中，没有人能想象所有我要点名的人之间彼此看法一致，或者会心平气和地看待我的研究结果。我希望，我说出他们的名字不会过度地牵累他们。

其间，我得到了他们中一些人的帮助，这些人包括：波士顿贝克法官基金会(Judge Baker Foundation)的威廉·希利(William Healy)博士；华盛顿特区圣伊丽莎白医院(St. Elizabeths Hospital)的负责人威廉·怀特(William White)博士；马里兰州谢泼德和伊诺克·普拉特医院(Sheppard and Enoch Pratt Hospital)的负责人罗斯·查普曼(Ross Chapman)博士；费城的宾夕法尼亚州立医院负责人厄尔·邦德(Earl D.Bond)博士；纽约怀特·普莱恩斯(White Plains)的布卢明代尔(Bloomingdale)医院负责人莫蒂默·雷诺尔(Mortimer Raynor)博士；波士顿的波士顿精神病医院负责人麦菲·坎普尔(C.MacFie Campbell)博士；曾经在谢泼德和伊诺克·普拉特医院工作的哈利·斯塔克·沙利文(Harry Stack Sullivan)博士；圣伊丽莎白医院的刘易斯(N.D.C.Lewis)博士；来自布卢明代尔医院的塞缪尔·汉密尔顿(Samuel W.Hamilton)博士与格内高里·齐尔博格(Gregory Zilboorg)博士；波士顿精神病医院的韦尔斯(F.L Wells)博士；维也纳的爱德华·希施曼(Edouward Hitschmann)博士和鲍尔·弗登(Paul Federn)博士；以及阿尔弗雷德·阿德勒(Alfred Adler)博士和威廉·斯特克尔(Wilhelm Stekel)博士；来自布达佩斯的费伦齐(S.Ferenczi)博士；柏林的狄奥多·芮克(The—odor Reik)博士和弗兰茨·亚历山大(Franz Alexander)博士(现就职于芝加哥大学)。我的同事，斯图尔特·斯奈芬(Stewart B.Sniffen)博士和伦纳德·怀特(Leonard D.White)教授，在我原稿的写作过程中给我提供了宝贵意见，我采纳了其中的部分内容。

在得到我早先发表在《美国政治学评论》(American Political Science Review)、《美国精神病学杂志》(American Journal of Psychiatry)、《异常和社会心理学杂志》(Journal of Abnormal and Social Psychology)、《国际伦理杂志》(International Journal of Ethics)上的文章的编辑们和芝加哥大学出版社及芝加哥儿童研究和家长教育协会的许可后，我得以自由地引用我的这些作品。

我尤其想要对那些我不能点名道姓的朋友们表达感激，因为他们在合作中，服从反复审查的安排，给了我最大可能的帮助。

应该指出的是，我引用的个案只占我已调查或已经占有的个案中的一小部分。其实应该提炼足够多的为讲解服务的个案，才能为这种理论素材提供背景。由于缩减了这些个案的数量和范围，本文已经避免了由无限拓展的“小威利的故事”(little Willie stories)所导致的晦涩。

本书第一部分的讲述采用了相当教条化的方式，这无疑趋向于遮蔽了当代精神病理学方法和素材本身的瑕疵。随后的章节就这些问题进行了批判性和建设性的讨论，并将充分展现全书尽管有着潜在的重大意义，但却没有极大的时代局限性的总体特征。

H.D.L
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 第一章 生活史与政治科学

政治传记大胆地纠正了对体制性的“机制”、“结构”和“系统”研究的过分强调，作为政治科学的一个领域，政治传记一直备受推崇。正如戈奈斯特(Gneist)和戴雪(Dicey)的评论所阐释的，下议院、上议院、君主和选民的法律地位与一贯立场，透过莫利(Morley)的《格莱斯顿传》(Gladstone)、斯特雷奇(Strachey)的《维多利亚女王》(Victoria)或者李(Lee)的《爱德华七世》(Edward VII)的透镜效果来观看时，就会突然呈现出新的意义。当你已经研究了俾斯麦(Bismarck)或威廉二世(William II)的生活，拉邦德(Laband)的《德意志帝国宪法论》(The German Imperial System)就显得更为鲜活和难以超越。要对美国的宪政发展做体制性解释，如果缺少对马歇尔(Marshall)的生活和林肯的生活的解释，就只能是一些缺少丰富而富有人情味的历史的糟粕。缺少传记的政治科学就像剥离了血肉徒有其表的动物标本。

当喧嚣的社会生活被剥皮去肉变成了先例并加工制作成原则，这种作为结果的抽象遭受了一个奇怪的命运。它们被分类重组，直到这个成品的马赛克可以构成一个逻辑和审美的整体，这早已与原初的现实中断了任何有效的联系。概念正接连处在对确定事件失去参考作用的危险之中。像自由和权威这些观念在沿袭了这种诱人而且只需稍作改变的抽象路径后，它们就需要新的衍生含义。如果概念只是为这种想法服务，而不是掌控这种想法，它们的专业术语就必须时不时地接受最严格的审查。

“体制性”分类对于描述政治生活的用途是不可缺少的，但采用它们的宣传家很少评论“个人”的影响，虽然它们修正了预期的“立法”、“行政”和“司法”行为。领导能力在预测事件过程中是一个重要变量，这已不是新闻，但论政治的一流论文已越来越不提供各类的煽动者和组织者的特征，也没有谈论致使这些差异产生的各种各样的个人经验。

在有关政权理论和政治理论的书籍中，譬如像英国人西奇威克(Sidg—wick)和拉斯基(Laski)写的，美国人加纳(Garner)和威洛比(W.W.Willoughby)写的，欧洲人耶利内克(Jellinek)、施密特(Schmidt)、契伦(Kjellén)和凯尔森(Kelsen)写的，都存在上述局限。毫无疑问，这些人拥有或已经具备对政治现实的切身感受(living sense)。西奇威克非常善于用深刻的评论、有趣的轶事调侃公众人物，在几小时内就让周围充满愉悦，我们谈论他的作品总会想起他的这一特长，但实际上政治的“人性”在他的作品中实属鲜见。政治传记一直备受推崇，主要在于它传达出一种世间人事不可预知的感觉，美化了茶余饭后的谈资。最棒的是，政治传记对于理解人物个性相互区别的因素功不可没。但文学传记或自传文学忽略或扭曲了许多个体的生命史，现代调查已发现的许多重要事实在这种缺失生命史的作品中极其有限。

从哪里有可能确保被忽略的日常习俗、为社会学专家与心理学专家所采用的、对个体发挥着肉体上的影响的生活史资料的供应？现代社会中这种材料有相当大量的收藏，它们迄今已得到社会科学专业的学生的关注。我指的是那些患病个体的病历，特别是那些曾在医院或疗养院被看护的病患。
[1]



虽然在普通医院获得的材料具有价值，但是心理学和社会学事实中最丰富的部分是在照顾精神紊乱症患者机构的文件中发现的。在一个好的精神病医院中，患者的病历是一份由多人撰写的档案。有一份关于病人身体状况的报告，显示的是他认可的机构对他进行的例行检查。这可能由以前和后来的检查笔录来增补。我们也会发现，主体从一般智力和特殊能力测试中获得评价。还有一份来自精神科医生的初步面谈和诊断报告。在职工会议(staff conferences)上这份报告会当着病人的面由会议记录摘要详细解释，隶属于这家医院的全体医师以及精神科社会工作者都要出席会议。按平时惯例是由这个医师和社会工作者负责提出病例总结，介绍病人的入院观察情况，并在病人被护送出房间后，就诊断和治疗进行全面的会诊。会有几次职工会议专门讨论病人是否可以出院，有条件出院，或转院，病人可能在开会前被带来。在他呆在这家机构的期间，护士连同巡视查房的医师们都对病人的行为做描述性评注。社会服务部门与亲戚、熟人联系，编写该主体的传记。有时病人会自愿写一本自传，被归档为一般记录。与对案例感兴趣的人联系经常会揭露出宝贵的细节。这些物证通常包括病人在病前、病中和病后写的信件，连同发表的作品、绘画、照片和一些塑胶制品(plastic productions)。在某些情况下，已被接纳、出院或转院的单个病患的记录会有很多卷。

由于对将人格理解为一个有机整体的重要性愈加重视，现代医学者都愿意并急于搜集家庭、商业以及娱乐关系中(recreational relations)的个人行为资料。这些事实往往有益于医师做出诊断，并决定如何处理病人。现代人强调幻想在一个人的个性特征和兴趣发展中的重要作用，致使包括个体的午夜梦、白日梦、抱负、不满、热情和忠诚在内的资料都有人搜集。病患者有在与医师面谈时，他的作品经常被在场的某个速记员用自己的话记录下来。对这个个体而言，所有这些心理和社会学的资料都使个案记录更为重要，达到了研究个案记录就可以了解这个人整体发展史的目的。

有时这些病历关系到没有精神错乱的人，但出于某种原因，他们也被委托观察。德国政府并不是唯一在战争后期为了避免出现内部纷争有时采用权宜之计把和平主义者派到精神病院去治疗的国家。在这些情况下获得的这种记录常常是没有病的男性或女性，这些记录有助于限定以病理学个案研究为依据的结论。

在一个病患的记录中，具体的病理特征往往很缺乏。一个杰出的政治家、一个大城市的市长，由于患了酒精中毒性精神病(alcoholic psycho—sis)和震颤谵妄症(delirium tremens)被送到精神病院。当时他正在熬过这个急性酒精中毒期，他只是“精神错乱(insane)”(用一个不科学的词)，所以很快就出院了。但他在谵妄期所说的话的记录，会比很多页的传统传记更能揭示他的政治生涯的较深层动机。他所经历的这些幻觉和妄想，并不能完全一成不变地被视为患病。由于他已难以自控，他内心的幻想生活就得以清晰地显现出来，他的人格结构被暴露无疑。另一个政治家没发现什么异常，但他有收集女子鞋跟的倾向，并由此找到性刺激。他看了心理医生，治好了恋物癖(fetishist perversion)，在看心理医生过程中，他准备了一个档案，该档案能够密切揭示出一定政治兴趣的根源。从政治学家的观点上看，在他的历史中最有价值的部分恰巧与狭隘且有局限的病理症状相去甚远。

一些记录的价值因如下事实而提高：除了病患的病理研究成果外，那些记录还包含许多信息，而这些信息是当他又回归常态时自愿提供的。某些精神错乱的形式显示出精神障碍与常态的周期性间隔，并且，在“清醒”的间隔时段中，病患者能够提供自传资料。通常这种个体病情的“好转期”持续好几年，尽管它们也有可能很快。另一种精神疾病的形式具备以下特点：如果采访者一点也不了解病患者，那么该患者很难围绕一个单一的思想体系以保证他们被当做正常个体去对待。从上述观点中，我们可以很明显地看出，与常规的印象相反，病患治疗康复机构所发现的历史绝非单单局限在病理科或仅仅是这个人的病理方面。

在这本专著中所总结的生活史，有一些来自精神病院，其他部分则是从那些不在精神病院以及对精神病理学不太重视的志愿者中收集而来的。他们接受了这样的观点：如果我们用同样的关心去研究“正常”个体，就像平时对异常个体一样的呵护，那么，我们将会增长许多关于政治中人性的知识。

因此，本书既包括“病患者”，也包括“健康人”。这些材料大都是第一次印刷出版。书里没有历史人物的学术史回顾。该研究与以往研究的关系在于，它被限定在政治上那些有趣的人物身上，而与这些人物有不寻常亲密关系的专家已经对他们做了研究。

这次尝试的目的并不是为了证明政客都“精神错乱”。实际上，对于揭示不同类型公共人物的发展轮廓这一核心问题来说，具体的病理是次要的。我们的工作并不是要以牺牲该人格的主要模式为代价去列举出相应的症状。卢梭是偏执狂，拿破仑有个部分萎缩的生殖器，亚历山大(Alexan—ders)、恺撒(Caesars)和布卢彻(Blüchers)都是酒鬼，加尔文(Calvin)为湿疹(eczema)、偏头痛(migraine)和肾结石(kidney stones)所困扰，而俾斯麦有歇斯底里症，林肯有抑郁症，罗伯斯庇尔(Robesnierre)显示出惧内的特征，还有马拉(Marat)患有关节炎(arthritis)、糖尿病(dia—betes)和湿疹，如果我们只了解这些，那么我们还没有结束研究。虽然精神病理学合理且实用，但病理学并不是我们研究的终极目的。
[2]



这本书的目的也并非是要胡乱收集一些反映早期经历与政治特征和兴趣之间关系的孤立的秘闻。并不是说这类事件不对外开放。当我们发现了公共行为的个人隐私基础时，我们有关“政治动机”的常规方案似乎诡异地游离了人类生活的多重现实。任举一例来说，约翰·B.(John B.)先生，一个忙碌、有进取心并且很成功的推销员，他花费大量的时间和金钱去关心和帮助盲人。他从生意中抽出时间为盲人机构理事会服务，与此同时，他还代表盲人处理了许多财政事务。还没有立法委员会之前，这些着眼于改进公众或私人对不幸者关心途径的措施都是由他在这种平台以及个人会议上支持实行的。研究他的早期记忆，我们最终弄明白了这个事情，他对盲人的强烈兴趣是根深蒂固的。当他三四岁时，他的妹妹把他最喜爱的猫的眼珠抠了出来，这令他十分痛心。而他关心自己宠物的安全就是他成年后从事盲人保护工作的原始驱动力。关于这种“关键经历”的记录我们可以列出很多章，而它的作用远比通常所猜测的更为重要。

如果诊断结论和孤立的秘闻并不能使我们满意，那么，我们想要什么呢？答案可以这样简单地给出：我们想要发现那些对于政治特征和兴趣都极其重要的阅历。这意味着我们想找到隐藏在那些煽动者、管理者、理论家以及其他活跃在公共舞台上的人物类别背后的东西。我们能否将人的人格发展设想为一个功能整体，并弄清楚各类政治生活模式成长中的转折点？我们能否发现那些典型公众人物的典型主观史？我们又能否把这种主观的历史与那些有发展性意义的物质和文化因素相联系呢？

即使如此，这一野心勃勃的工程也无法详尽阐释该研究的所有范围。我们想知道这种对生活史的深入调查能否或多少地加深我们对于整个社会和政治秩序的理解。当他们逐一体验到自己的生活猛然陷入差别悬殊的文化网络时，一个霍屯督人(Hottentot)
[3]

 或美国人的生活史揭示了意象与情绪的具体实况。社会上受过教育训练的学生可以辨别出大量文化模式，而这些文化模式在人类经验中的全部意义只有通过获得暴露给他们的那些人的主观历史才能被揭示出来。在有些文化中，孩子被扇耳光、鞭笞和殴打；在有些文化中，孩子很少成为体罚的对象。这是否就意味着生存在第一种文化中的孩子会在社会生活中怀有复仇心理并且钟情于暴力呢？在有些文化中，从四岁到十四岁，父母的控制作用是微不足道的，而在另外一些文化中，这种监督则十分严格并具有持续性。那么，这会对两代人发展中的世界观产生怎样的差别呢？即使是那些在同一种文化环境中的人也会在社会实践中显示出微小差异，而我们则希望通过对有这种经历的人的观念研究，去弄清这种差异的结果。

这本书适应了社会科学领域中势头愈加加强蓝的一种趋势。如今，社会科学已经转入对政治个体的自我解释进行深入研究。这是很难用“对于人物传记的兴趣”一语来表达的变化，因为“传记”这个词充斥着不相干的文学和史学含义。一个人自己的故事并不是他所想所做的每件事的编年表，也不是对他的经历仅凭印象的解释。生活史是一部自然的历史，而这种自然史所关注的是发展的重大事实。地球的自然史并不是包括在这个序列中的所有事件的详细叙述，而是对该序列中主要变化进行有选择的解释。已经历的大事件是有很大影响的，但这种影响并不是因为它们标有日期，而是因为它们标志着那个时段。当传记被看做自然史时，它的目的就是选择并挑拣出发展的主要时段，还有就是查明他们的独特模式。

作为自然史的生活史研究是一个晚近的现象。而社会科学也是刚刚开始运用这一方法。在花费了一生的时间去准备他的伟大理论体系之后，孔德(Comte)居然到最后看到这个顶点不见了，于是，他在弥留之际疯狂地尝试临场发挥，这具有非常伟大的意义。他预计的论文是解决人的个性发展与分化问题(La morale)。但论文终究没有完成。在孔德对公共机构的长期关注、对人性研究可行性的迟来的认可中，在他弥补漏洞所进行的仓促努力中，在他已取得成果的零星片段中，我们会发现一些对社会科学的历史有象征意义的东西。这时的社会科学正处于一种滞后的、匆忙的和支离破碎的成长阶段。
[4]



法国社会学家没能发展孔德研究的零星片段。文化比较形态学(the Comparative Morphology of Culture)变得十分吸引人，而它关注人们的无声行为，偶尔也涉及人们的思想。孔德在他早期著作中写得十分清楚。涂尔干和涂尔干学派(Durkheim and the Durkheimians)对原始人的心理过程加以研究，此时，为了揭示思想极其抽象的“形式”，而不是揭示不同社会条件下人类经验的个体次序，这些“原始心态”(primitive mentali—ties)都接受了严格的审查。那些为了弥补差距而做出的努力正是依靠这些没有经过整合的经验数据，而且，我们通过对提高数据可靠性的方法论问题进行非批判性反思强化了这种努力。在法国，那个时代最有希望的迹象是一种社会心理学的综合方法，而社会心理学研究正是由斯特拉斯堡(Strassbourg)的布隆代尔(Blonde)发起的。

在德国，社会科学家如此专注于施特赖特(Streit)或马克思以及比较史学学派(the Comparative Historical School)的胜利，以至于人们只沉溺于遣词造句，主观史的比较形态学没有出现。康德在指导多元认识论精义这一领域里的巨大影响力，使人们对心理现象的思考模式化，偏爱高度抽象。物理学的伟大成就似乎要依靠现象的无情分化与再分化，直到它们变得适于操纵与控制。康德式的敏锐与科学的原子论相结合，可以产生生理心理学的偏激，也可以产生蒙昧主义对人格的神圣奥秘服从于粗鄙无礼的精确调查的强烈反感。说来也怪，当代的人格研究被当成了对抗实验室研究的主力，并且，这还意味着向对科学不敬这种精神投降。人格可以进行比较和分类。这方面的先驱就是狄尔泰(Dilthey)，一个哲学史家；但是，无论是他还是他的后继者，都没能将现有的有关亲密的主观经验的解释收集出版。社会学对团体的过分强调在西美尔(Simmel)有关个体性的理论说明中只是被部分地补充完善，但是，在他的著作中并未对类别与实事进行适当的综合。这个领域的人类学家忽略了去收集带有自传性质的记述，而为了比较原始人类与现代人类在内心生活方面的异同，就只有菲尔坎特(Vierkandt)良好的感知能力才能以此为目的，这个任务比法国学者完成得更巧妙。拉扎勒斯(Lazarus)和斯坦赫(Steindhal)对早期社会心理学的推动促使他们搜集了大量民间传说材料，然而，套接这些民间传说与民间代表人物发展史研究方法的这一任务终究没有完成。

在人们主观领域内做出伟大创新的人是弗洛伊德。他释梦的著作是历史上最奇特的自传之一，他的作品为那些想要记录下无拘无束的人类心灵之真实流露的人做出了榜样。记录人类心灵的无所不能，并用批判的眼光去考察它以发现人类精神生活的规律，这才是真正的科学精神。弗洛伊德突破了那些传统的无关紧要的障碍，并且，他把人们从盲目信任数据的黑暗时代带到了重视调查实践的光明时代之中，不仅提出理论应经由数据来检验，而且还专门设计了保护数据安全的特殊程序。

作为文化研究的一种资源，那种匿名的私人生活史档案尤其是托马斯·威廉一世(William I.Thomas)的作品有了科学的潜质。他与弗洛里安·兹纳涅茨基(Florian Znaniecki)合作完成了《身处欧美的波兰农民》(The Polish Peasant in Europe and America)一书的出色研究。有一卷专门就是一个长篇自传，其中包含了一个从波兰移民到美国人的生活中最隐秘的事实。托马斯的著作通过芝加哥大学社会学系给美国社会学留下了永久印记。弗兰兹·博厄斯(Franz Boas)，美国人类学的泰斗，他一直非常关注自己的“原始故事”，而且，他已经搜集并极力主张搜集许多这样的档案。保罗·雷丁(Paul Radin)在1916年发表了一篇文章，讲述了一位温纳贝戈县(Winnebago)县长的生活史。而“那个男孩儿自己的故事”的重要性最早由威廉·希利(William Healy)在他的一项有关青少年罪犯的研究中提出，并逐步扩展到其他领域。

因此，我们要表达的是一种在社会科学中已完全树立的旨趣：强调政治学中个体经验的具体序列的研究价值。我们对全面而隐秘的历史的追求，导致对一种相对较新的材料资源(医院的病例记录)的发掘。这种追求已引起了精神病理学研究方法的推广应用，而这种方法用在对那些正常志愿者的研究上，是对来自医院病例所做推论的检验。同样，这种追求已引起对作为人格研究(尤其是精神分析)的一种方法——长期访谈法的详细研究，还程式化了改良的调查方法。这种追求已促使了国家职能理论综述的产生，该理论直接起源于对真实生活史深入仔细的观察，有个人经验的丰富背景做衬托，政治形式的内涵也变得栩栩如生了。

诚然，这些研究并不完整。这些档案还无法摆脱各种各样的不足，这些缺陷已被恰如其分地详细说明。同时，手边的档案数量也十分有限。谨慎对于使用延期出版的材料有很大帮助。但是，某些积极的优点已经超过了对出版物的诸多异议。这样一本材料汇编的出版物将有助于政府学专业的学生精通各种事实和解释，这些事实和解释目前在致力于重点领域研究的专家中是通用的。精通这些事实和解释在涉及人格史学时尤其必要，因为这种素材中有些是离经叛道(unconventional)的，所以一些纯洁的读者最初总是会觉得感情上难以接受。但是，如果科学为传统所束缚，那么科学就不能成其为科学。其中的一些事实可能并不美好，并非斯文谈话的话题。然而，为了诊断疾病、了解健康状况，那些与人体排泄物打交道的医学家在他们的工作中并不一定受陈腐与高雅的限制。并且，如果政治科学能少一点虚假、多一点真实的话，那么，就必须有客观处理各种事实的原则，而这些事实对于人类特征与兴趣的了解无疑是重要的。

于是，精通事实和解释正是这项研究的一种功能。另外一个目的，则是在现有资料的基础上建构人格成长的试验性假说。最起码的效果是，这些有关煽动者与管理者成长的假说将会使调查更尖锐。也许，那些能直接接触到更好史料的人会被迫运用这些史料去检验和修正此中展示的还正在使用的概念。

本书的总体架构是：开始的一些章节是在精神病理学的历史背景下概述其观点，并对政治类型的时下标准进行述评。接着谈精选的生活史材料。结论章节讨论人格研究对一般政治理论的意义，另外，还批判了现存的研究方法。


[1]参见哈罗德·拉斯韦尔：《作为政治人格研究方法的病人研究》(“The Study of the Ill as a Method of Research on Political Personalities”)，载《美国政治学评论》(A—merican Political Science Review)， 1929年11月。



[2]这种文学的最好概括是Wilhelm Lange—Eichbaum， Genie—Lrrsinn und Ruhm。另见爱尔兰、罗索、莫比斯、古尔德的作品。



[3]南部非洲的种族集团。自称科伊科伊人。主要分布在纳米比亚、博茨瓦纳和南非。一般认为属于尼格罗人种科伊桑类型，但更像是远古蒙古人种的残存后代。使用霍屯督语，属科伊桑语系。分多种方言。有新创制的以拉丁字母为基础的拼音文字。霍屯督人的体质特征和语言同布须曼人相近，因而他们合称科伊桑人。



[4]参考德·格兰奇：《社会科学中的方法：一本案例书》一书中的分析1，是关于孔德的方法论一文中对这一问题极好的回应。




 第二章 精神病理学的方法

在人格研究的路径中长期存在一个的障碍，即在人格研究进展的任何已知的代表作中，要把人格描述为一个整体都很困难。这一任务困难重重，令研究人员颇感失望，经院心理学长期以来回避这一问题，而将精力投入到对人物细节的细微探究中。个人生存环境(刺激物)的方方面面怎么矫正了个体特定部分的反应，生理心理学手册(Themanuals of physio—logical psychology)对此进行了详尽叙述。这些手册里明显遗漏了一系列还管用的概念——对作为人格研究中调查对象的现象进行归纳分类。即使所有这些现象具有“物质”的共同属性，缺少新造的专业术语来区分高原、平原、山脉和大陆板块，要建立地质学学科也是不可能的。令地质学家感到费解的不是这些东西的相似之处，而是他们的区别是怎样产生的。许多经院心理学(academic psychology)追求精深和名声，已经放弃对入门问题的研究，取而代之的是生理学的微观领域。这样一来，为理解人格所做的专门研究，检验其研究结果的适用性就没有了标准，因为它没有了人格的主概念。

精神病理学家还不能回避把作为整体的人格来概括的必要，因为他已迫不得已要对作为整体的人格的将来做决定了。如果解除严密的监控，精神病理学家必须不断认定约翰·B.和玛丽·C.(Mary C.)是自杀还是他杀，或者他们是否将成为组织中的可靠人物。因此，临床医生已经发现，相当有必要去搜集与个人主要的社会调节能力相关的具有高度预见性价值的迹象性资料。

当人格中通常从属于其他特征的许多特征摆脱了控制并且占有巨大比例的时候，精神病理学家可以更好地观察到它们。诊疗漫画(the clinical caricature)鲜明地突显了一个充分运行的人格的全部倾向，并将注意力集中于它们的存在和发展变化进程。“常态”是一个复杂的整合，包括许多倾向、灵活捕捉情绪的能力、注意力以及应对现实需要的变化要求而与他人进行的有目的活动。如果借用一个不恰当的比喻，病态心理就如同一辆档位被齿轮卡住的汽车：正常心理则会变化。当一个人在医院病房查房以加强对较严重精神病患者的监管时，他会有一种奇怪的感觉，如果能将这些心理碎片集合在一起，那么至少将产生一种超常心理(supermind)。在一个角落里，忧郁者(melancholic)陷入情绪消沉的境地；另一角落的躁狂者(manic)则豪放不羁、得意洋洋；在别处还有一个自负到自比宇宙的家伙；后面病房里的人则是在长期卧床不起中糟糕透顶的心理。每一种可以想见的具有细微差别的专注和我们通常熟悉的心境似乎不满足于在健康机体中作用甚微，并决心实行对心理的专制掌控。诊疗漫画尽可能敏锐地将注意力集中于健康心理成分。因此精神病理学临床表现的每一理论定将被延伸或吸收进人类心理学的综合解释中。那些显而易见的临床材料揭示了肉体和灵魂之间亲密的相互关系。那些有强迫观念的病患者有可能通过显示歇斯底里的症状而缓解了强迫；歇斯底里的症状可能消除，转换成强迫症。“纯图示”(pure pictures)几乎是纯理论。具有明显器质性损伤的病患者也许会因“担忧”而加剧病情，而“担忧”可能是引起心理疾病的心态因素之一。在感冒、哮喘(asthma)、粘膜炎(catarrh)、花粉热(hay fever)、甲状腺功能亢进(hyperthyroidn)、胆囊病(gall—bladder trouble)、肠胃溃疡(gastro—intestinal ulcers)、月经不调(irregur men—struation)和阳痿(sexual impotence)等疾病中，心理因素被证实具有关键作用。

一股来自临床诊疗的清新活力已注入现代心理学。当越来越多的精神病理学概念在心理学和社会科学的词汇中占有一席之地，精神病理学方法已逐渐证明了自我。现代精神病理学本身就是个新发展的事物，最具革命性的人物毋庸置疑是西格蒙德·弗洛伊德。

弗洛伊德的研究成果惊人而具有影响力，其本质在于他有充足论据在一些篇幅中简洁论证自己的观点和他的方法革新。正如我们将有机会说明，他的方法基于政治研究和政治实践领域里实际问题的普遍应用，而非通常理解的方法。

当还是维也纳大学的一名学生时，利用显微技术研究细胞结构的成功进展横空出世。人类的一系列精神症状常被认为与某些在尸体解剖中脑脊髓机能障碍的确定性发现有关联。未来似乎完全掌握在那些用解剖刀和解剖透镜的人手上。在弗洛伊德大学毕业之前，他成为杰出生理学家布鲁克(Brücke)的挑战者(demonstrator)；他还在当时著名的精神病学家梅纳特(Meynart)的实验室工作。他的第一部出版物就是他实验室工作的成果。

当唯物主义大行其道时，心理学现象则降至不重要的附带地位。但正是在这一时期，复兴的心理基因论【psychogeneticism】在夏科(Charcot)的促进下出现在法国的精神病学界。在夏科中年转入对精神病的研究之前，他在病理学解剖学上已颇有建树。到1883年，他已论证出了通过意念方法(语言刺激)产生歇斯底里症状的可能性。他屡次催眠个体并引发歇斯底里症的并发症肌肉挛缩(muscular contractures)、过敏(hypersensi—tivity)以及弱敏(hyposensitivity)。

离开了维也纳的实验室后，弗洛伊德自1886年秋至1887年春游至巴黎的萨彼里埃医院(the Salpêtrière Hospital)同夏科一道工作。在这里，他沉浸在接触那些现存观念——赋予了“意识之外”这个概念具体的内容——以及其人类行为动力的功能。皮埃尔·珍妮特(Pierre Janet)当时正忙于搜集观察资料，之后以“自动心理学”(L'automatisme psy—chologique)的标题在1889年出版。前几章早在1886年就出现在《哲学杂志》(Revue philosophique)中。他的作品作为哲学博士学位论文递交到了巴黎大学。值得注意的是，鉴于随后的争论，这项研究的范围只限于重复和分裂现象。人在梦游、全身僵硬以及其他类似情形下的言谈举止，连同对后催眠暗示的研究和对完整、局部回忆的研究一起被描述阐发。重点则在于“意识领域的限制条件(restriction of the field of consciousness)”和“意识的虚弱(enfeeblement of consciousness)”。

弗洛伊德在巴黎获取的思想观点必然将他带进与维也纳唯物主义权威的冲突。催眠术本身被看做江湖骗子的诡计。仅仅几年前，瓦格纳-姚雷格(Wagner—Jauregg)在反思主流传统时说道：“催眠术的麻烦在于你从来不知道是谁在拖着其他随从者的腿。”当弗洛伊德对维也纳医学会宣布男性歇斯底里症在巴黎被发现时，他遭遇了嘲笑。正如一名学究提醒他的，歇斯底里在语言学上源自“后位”(hysteron)一词，意为“(后位)子宫”，因此不可能发生在男性身上。那些天翻来覆去都在讨论歇斯底里有可能缘于子宫移位，并有女性倒过来要将它弄回原位。

在1881年和1882年之间，布鲁尔(Breuer)已经治愈了一名患歇斯底里症的女孩，在与弗洛伊德的交谈中他的兴趣重新燃起。布鲁尔还记得在病人处于催眠状态下他进行治疗时的情形，她回忆起症状出现的第一段的情节，将它与每个兴奋的证据相联系，醒后发现这些症状已经消失殆尽。布鲁尔和弗洛伊德从这个观点出发开始研究歇斯底里，并出版了他们的研究成果。夏科已经论证了意念能够造成歇斯底里；布鲁尔已经发现了致病的意念反过来能够治愈歇斯底里症。

弗洛伊德于1889年返回法国，这一次是到另一个催眠研究的中心——南锡(Nancy)，利贝尔特(Liébeault)和伯恩海姆(Bernheim)正在那里做着了不起的事情。弗洛伊德在这里看到了某些事物的充分意义，而这些事物并非一开始就为他所理解。

对一名被试者催眠，对他进行“催眠后暗示(post—hypnotic sugges—tion)”，让他在脱离催眠状态后按照特定信号举起一把伞。被试者随后被从催眠状态中唤醒，虽然仍在这间房内，不久后当他收到规定的信号时便顺从地举起伞。当被询问为什么举起伞时，他说想看看这把伞是不是自己的。因此他的确合理化(后起的概念)了他自己一开始并未意识到的冲动所带来的满足。当需要解释自我时，他对自己的行为却只不过做了似是而非的解释。

这样一系列事件的重大意义不言而喻。这马上引出了发人深省的问题：在何种程度上我们对自己的动机无意识，习惯即兴对我们的动机以及我们自己做似是而非的解释？但是，一个更加值得关注的现象出现了。如果被试者被反复要求回忆他举伞的原因，他迟早会回想起(令他本人也感到意外)自己是被指令去做的。

弗洛伊德并未立即领悟这些观察报告的全部意义。但他连续与他找来催眠的病患合不来。他们有时抵制他的暗示，甚至是以前多次接受的暗示，并且严重妨碍了创伤情节的搜寻进程。他逐渐放弃催眠，使患者在清醒的状态中进入放松状态，照指示讲述那些关系到研究中征兆较早出现的每个细小事件。一直到1895年，催眠技术还有遗迹，那时他仍将手放在病患的额头作为回忆的刺激物。

这个方法也遭遇过折翼(crippling)之困。病人有时一言不发卧床数小时，完全无法重塑具有重要意义的记忆。为了克服这个障碍，弗洛伊德不久后偶然发现了一个简单的权宜之计，并在此后对它产生依赖。他指导病患者说出每一件他脑子里突然出现的任何事物，不管语言是否恰当，是否具有逻辑性，是否太琐碎。

弗洛伊德发现，所有与他闲聊的病患者都能提供给他一些线索，它们有助于了解患者潜在的和不可避免的精神冲动。弗洛伊德逐渐能够猜出被埋藏情节的实质，在这些情节中冲动采用了当前的表现类型。因此，病患者很可能以这样的话语开场——她诉说自己曾在街上看到一个暴躁的男人，而自己向来鄙视暴躁的男人——当然，除了她亲爱的弟弟。日复一日，表面上看似随意的暗示，使她有浓厚的兴趣回忆起她弟弟长相、行为的点点滴滴，而弟弟的这种形象或许会被严厉谴责。但如果她被直接提问，她将坚称她的弟弟是个优秀的、出众的、给家庭带来荣誉的男人。

听罢引导人随时光回流到从前的话语，被试并未如精神分析师预期的那样眩晕(whirl)，他们马上要在表层波澜不惊的溪流下放置一个暗礁——在这个个案中，就是背负着不被认可的对弟弟的满腔怨恨。慢慢地，真实的故事或者想象中童年遭受的暴力行为将顺着溪流汩汩而出。在泪水和狂暴姿态中，接着也许会猝不及防地形成一个长期被遗忘的事件的故事，其中包括对弟弟那一部分的性侵犯。确实如释重负的话，病患者可能迅速从他的歇斯底里病中康复，回到积极的生活责任中去。

弗洛伊德证实的理论开始适当丰富起来，他的理论大量汲取了夏科、伯恩海姆和布鲁尔的精华，且主要是建立在只由催眠操纵病患者的观察报告基础之上，而没有运用后来被称做精神分析的新手段。他发表的成果是对精神性官能症理论的巨大贡献，在这里他提出这个命题：在同一组的神经焦虑症和神经衰弱症之间还是有区别的，神经焦虑症基于心理冲突，神经衰弱症实际上归结于手淫和性交中断而非心理冲突。在第一个个案中，心理能量转变为身体病征，在后一个个案中，身体能量被假定转化成了身体病征。在弗洛伊德早期的文章里，很难预测他要接续这个过程，由于他非凡的想象力，他从他已发现的新的有利平台上看待个人行为。
[1]



无论他的独特理论流芳百世还是昙花一现，弗洛伊德通过客观地(ruthlessly)应用他的方法而获得的观点堪称无价之宝。他的方法，从一个被激怒的内科医师的必需出发，使他“系统地将每个个体的外在表现视为具有内在关联性整体的一部分”。弗洛伊德的心理定向(mental set，以下称“心向”)已通过催眠数据加以完善，这些数据表明病患者经历了回忆。当弗洛伊德放弃催眠转而尝试使强化回忆时，他的心向没有改变，他仍在探求原型，搜寻创伤性情节。当他要求病患者说出他脑子里突现的任何事物，他仍然在猎取容易被忘记的、确切的早年经历的记忆。他没有完全认识到的是，他的原初的心向已于经变宽，并产生促进自己随后发展的重要的结果。夸张一点说，心理学调查研究的领域已于瞬间开始围绕新的轴心运行了。

这一新心向的本质是什么？不是逐词逐句记录发生过的事情，而是专心观察他的病患者，将所有其他事物看做“不相干的”，弗洛伊德学会了找意义而不是找报告。每个梦，每个措词，每次犹豫，每个手势，每种语调，每处情感的爆发……如对于创伤性情节的可能暗示，这每一项都开始呈现出重要意义。尽管在回忆中其他家庭成员都被忽略了，但是每一个对综合性的偏离，譬如对于憎恨对象的暗示、关于兄弟的回忆、随着时间流逝才逐渐愿意提及的讨厌的姐姐，这些可能会提供线索的事物都成为被迫切需要观察研究的对象。

理疗技术在于用线索去方便病患者找到精神宽慰。问题在于发现病患者冲突的本质，以便帮助病患者敢于在完全清醒中自愿解释那些一度对他的社会适应性造成威胁的拼命压抑的潜在冲动。这包括将病征解释为病患行为理想的合成物；包括意识之外的冲动，病患者尽管否认对痛苦的清晰感知，但仍具有足够的力量获得部分满足感。这种病征是具有社会适应性的部分自我，同人格中不具适应性的冲动之间产生矛盾的症状，它是不正当行为带来的部分满足感和良心导致的部分负罪感之间的折中。“矛盾”的特殊形态基于创伤性经历和个人前期的历史。

比这些精心有效的治疗方案重要得多的变化，存在于使方案成为可能的观点之中。弗洛伊德自从通过寻求象征性符号的字面意义以后，他发现了迄今仍被疏忽的，为维护意义重大的象征符号的尊严而采取的人类行为的表现形式，他将它书写出来，并植入人类行为文化之中。没有比弗洛伊德和珍妮特临床报告间的差异更明显的案例，论述“心向”优势对“现实”的看法。弗洛伊德确信生物体不可避免的能量可以在每一影像和手势中泄露他们自己的秘密，非常仔细地记录着病患者的梦和白日梦。珍妮特继续假定梦是毫无意义的心理混乱，他将原因归咎于睡着的生物体减少了的紧张感，很少认为梦具有任何暗示。当她的病患者无法适应，她对痛苦表情、手势、情绪的清晰描述以及病患学说，能将他们带回到相对较近的重要时刻。由于一些错综复杂的可能的原因，其中有一种被人们称为情况兴奋造成的广泛影响，病患者这种无法调集能量和经历来顺利适应社会观实中的紧急情况的症状，就被归咎于不健全的生理心理机制、程度较低的“心里紧张感”，治疗的方法是恢复个体的能力，使之能够调动和施展其精力、能量，进而使其适应能力保持在最高的水平。这项成果得益于丰富的手段和方法——催眠暗示，在简单的环境中休息，以及对心理疗法的常规记录与保存。

但珍妮特缺少灵光一现的心理学悟性。刚开始她并不尊重病患者精神生活的具体现实。虽然出口便是心理基因论(psychogeneticism)的语言，但他心里缺少这些语言的丰富内涵。我想这出于他对催眠术过分执迷的信赖，因为催眠士的心向给病患者的大多数具体影响是低劣的。而病患者，若以耸肩表达自己的感受，他不久将回忆起一场重要的经历，为什么要如此认真地对待那些层叠覆置的材料？那么，病患者也可能听任直接的命令的摆布。值得珍妮特有些自豪的是，在她办公室的接待处，人们是如何惊讶于一个直不起腰的女人被允许进入她的密室，一会儿就初见成效、腰板挺起、痊愈——直到作用减退。

为不采用催眠术而了解隐藏着的冲突，弗洛伊德全神贯注地学会了对精神生活具体现实的新尊重。他作为一名催眠士的弱点某种意义上成了他智慧的起源。一名被深度催眠的病患者仅仅是类人生物。除非对个人的道德准则具有侵犯意义的命令，主体将被动地执行催眠士的命令。病患者从一个复杂的“几乎正常的”人成为一个人的蜡样漫画。弗洛伊德未催眠的病患者则相对充分地拥有平常的自我觉醒的所有资源，并被当做一个复杂的人对待。

梦的研究成了心理分析发展的最宽入口。在这里我们也正处理有关临床的紧急状况，而不是对基本概念的费力思考。正当我们了解到弗洛伊德在发明暗示理论之前，已经在实践中树立了观察的一个新标杆，我们还发现，在这样一个诸如梦的调查之类的细节中，他专心致志做出的理论上的贡献还不如他的日常需要(做出的观察贡献大)。弗洛伊德的病患者们照样把他们的梦推给他；而他，寻求背后的蛛丝马迹，随后认真对待，并从中发现不可言说之事的有益启示。他通过询问病患者脑子里与梦的任何细节相关的事物来帮助病患者自由幻想，他还留意跟进那些冗长的看似肤浅、无意义的关联链条。

起初，弗洛伊德意外发现而后把运用心理的新方法中固有的可能性天才般地详尽阐述出来。他用自由幻想的技术训练他的病患者，使之后来成为逻辑技术的补充，逻辑技术则是社会表面上尝试要培育的技术。他立即发现一种思维的方法，这种方法的适用范围大大超过了临床，并能丰富心理研究的储备。

梦的解析是弗洛伊德从临床范围通往对个体发展整体心理学分析的桥梁。病患者的梦和健康人的梦表现出象征的同质性，即“正常的”与“病态的”之间的差距似乎小了。无论建立在“健康”或“生病”之上，常识早已为人们提供了一条“日有所思，夜有所梦”(dreams as wishfulfil—ments)的线索，但常识也将它们视为回忆、预言和征兆，或是基于重要时刻的瞬间即逝的前后关联的困惑。弗洛伊德对个人有两个定位。他认为他当前的行为是由于逃避自己意识的冲动而激发的。他将这些动机当做在个体生命的具体历史事件中所获得的当前形式。如果能回想的情节具有连贯性，这些目前的形式的本质能被明白人搞清楚。这些回忆能够通过特别关注这个人当前行为中“非理性的”或者不适应的方面而提供巨大便利。假如不被承认的动机被证明出来，假如行为背后具有历史意义的暗示以及同时期的暗示被找到，那么“非理性的”看起来也足够合理。迟早有一天，如果这个人耐心等待，未被认识到的动机会清楚地展现出来；但这一运用了不同的思维风格的过程将比逻辑思维有益得多。

没有人比弗洛伊德更引人注目地、反复地展现出思想的逻辑过程的局限(和优势)。没有人比弗洛伊德通过其他思维方法而得出补充逻辑思维的技术所作出的贡献更大。弗洛伊德这方面的工作连同一系列其他思维方式已迅速而持续地与政治挂钩，重要的是，这引发了更多延伸性的思考。


[1]上述内容现存于弗里茨·维塔尔斯(Fritz Wittals)所著的《弗洛伊德传》以及《弗洛伊德自传略》(Freud's Autobiographical Sketches)中。




 第三章 一种新的思维方法
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通行的理论认为，在政治上做重要决定的人可以通过逻辑思维方面的规范训练使其心理明智。假如法定训练是要塑造心理适应现实的方法，冲动服从于规训。社会科学中的正式教育倾向于让人具备对社会结果公正思考的能力，而且每个人都赞同，这暗示着自我意识在减少偏见运作上的一个大举措。

逻辑思维的性质已经被许许多多能干的作者仔细分析过。他们的结论可以暂时地归纳为：逻辑是意识作用的一种支配形式。它不是从冲动中划分出的东西，而是一种逐步累积苦心经营、截然不同的冲动。据证实，这一过程始于一个起点，这个起点实际上是所要达到目标的一种模糊暗示，生理的评价使其发展，它出现在意识里，在观念上与结局相关。如果一个法官开始时想要解决长期以来的争议，他已经提前勾画了一个他竭力想要获得的结局的大致框架。如果一个管理者想要减少人们对他在处理邮政服务工作上的抱怨，他的心向就与法官不同，但是，像后者的心向一样，他的第一个举动是开始了解事件的状态，这种状态就是当他停止思考时希望找到的状态。他已经习惯于用找终点这种初级的特征描述来指导这种操作。没有哪位思考者能够注意到那些暗示了最终的情况是如何形成的材料。思考者必须留心出现的任何迹象。如果他想处理那种简单实用的事情，像去地铁站，而且他的意识里持续出现画面提示他有东西落下了，他的习惯性控制手段就是重复已经实践过的结局，希望“专心于(keep his mind on)”出租车或是公共汽车。选择过程中，一段时间的重复犹豫、期望和最后的释然，是做出“是与否”、“对与错”最后决定之前的插曲，这些都证明了导向型思维(guided thought)的存在。

仅仅止步于逻辑思维性质的外在描述会是一种误导。逻辑思维不是变戏法地可以被运用到所有地方。被预演的事件和相关的这类事件具有假定的相似性。通常可以根据过去类推，对可能的未来做出分析，通过对现实系统的检查，然后从普遍的熟悉的事件中提炼出结论，这是一种很简便的方法。出于很多目的，输入或输出头脑的一般知识必须通过多角度的各种例行的细节检查予以扩充。再贴现率的变化与拆款价格之间确切的内在联系需要远超于印象派所惯用的分析。

对于最终情况的详述给思维提供了一个固定的常数，这是不能有错觉的。我们能推测，就像我们已经推测的那样，逻辑思维首先会通过仔细审查而勾勒出一个轮廓，然后在思考的过程中填补细节。但是起点总是被多次更换，而且最初的草图也或多或少会遭到评论或攻击。那个追求与典型判例前后一致的法官必须遵守政策对等原则。总会涉及甚至常常会出现多种结局。

每个人都知道多元化的结果远远超出了“官方正式”的结果。一个有经验和判断力的法官能在可控判例中发现复杂的心理挣扎，而且想方设法找到别的社会目的而不是遵守判例。他可能会详细审察他所管理的社会领域内主体经济、文化和政治变化，从中识别中一种新出现的主导价值观，而且决定通过促进对它们的宣传方法来降低这种社会变化的代价。如果这位假定的法官相信他不应该对法律有他的私人偏见，如果社会的价值观如此混乱，以致这位法官最好听取建议用掷硬币(在内庭)的方法来确定他的决定，如果这位法官发现自己能顺利地以任何一种选择开始，那么，他将会把自己作为一个调查对象来找出他自己偏见的程度和偏见的来源。他的这种包含自我检查的逻辑暴露了其个人价值观，这种价值观决定支持或反对某种观念。除了这种“公共”价值观，它还有更复杂的价值观，那就是一个人“私人”史的残余。

所有这些问题都或多或少地强调了目前正谈及的运用思维这一话题。我们的专业学校，其公开目的就是增加这个世界的逻辑反应量，而且被集中抱怨的就是人们在某种程度或其他方面设法思考时相当笨拙。虽然我们在传播逻辑性方面做了巨大努力，但是人们还是照样会带着偏见，即使他们拥有一行李箱的好意愿。

学校改进那些拥有地位权利的人们思想性格失败后，大量托词通常是，人类心理对许多原因做了相当晦涩的理解。也许我们的训练并不管用，但是这并不归因于逻辑的不确定性而是归因于逻辑的反抗。所有这些都让人联想到基督徒对于基督已经失败这种嘲笑般的反应。基督徒会说基督教不应该被指责，反而是缺少基督教应该被指责。逻辑学家说改变差的逻辑的关键是更多优秀清晰的逻辑。如果人类拒绝受教育，那恰恰是非常糟糕的。

我们的观点是，我们对于逻辑的忠诚被放错了地方。排除那种因片面强调逻辑而使其无法作为一个现实的合适的工具来适应思维的做法(即使在逻辑已被熟练运用的地方)。

情绪失控是可以被逻辑思维的英雄式做法所驾驭的，这种猜测是错误的。有效思维的缺乏是疾病的征兆，这是逻辑自己不能治愈的。当单一的方法严重制约思维时，我们知道我们被“思维能依靠单一方法操作”这一猜想误导了。

我们需要一种完全不同的思维方法，来摆脱由看不见压力造成的扭曲结局。由于我们的学校还没有找到培养这种补充思维方法的地方，我们的法官、管理员、政策制定者们不仅在逻辑上放松了对于信念的武装，而且没有能力让他们的心理获得逻辑安全。逻辑思维是一种特殊的使用思维的方法，而且它自己无法得到一个对现实的恰当审视，因为它在没有其他形式思维的援助下无法实现自我认识。

自由联想(free—fantasy)的方法提出许多与逻辑思维相对的观点。与其说这是有引导的联想，不如说这是没有引导的联想。从一个给定的起点，人们不会在排除摒弃平凡、陈腐、尴尬、肮脏、荒谬方面付出努力。允许心理信马由缰，思维对于萌发在脑海里的任何想法都是欢迎的，除了仅仅抵制逻辑思维的模子。一个目标没有特殊涵义，对于这个相当具体的目标，在物质流中没有间歇性干预来记录它的相关性和非相关性。

自由联想不会被自由词的联合搅乱，这些自由词以简单的刺激词开始，当最活跃的几个词消退时结束。自由联想并非暂时放宽选择性的批评，而是从逻辑束缚中长期解放。

自由联想不同于一般的白日梦、晚上的美梦和幻想，它们因为特定环境出现在我们睡觉或清醒的时候。它们开始于模糊的、广义的目的，这些目的提供给逻辑思维以新的主题材料。常见的描述逻辑程序特征的干预法被暂停，根据现实调整提供最终的目标是更好的方法。不用作一般目的的白日梦不能代表一种用脑技术。

逻辑思维的根本悖论是一种过分勤勉耕耘时的自我毁灭。它通过控制影响心理活动的特定限制框架来维护自己的特权，对意图导入创意港湾的活动敲骨吸髓，使其不久即会终结。它逐渐变为直觉的、不加分析的、被古老陈旧的东西充斥着的狭隘思维，这样它就毁掉了自己的源头活水。

更严重的是，因为心理过分忙于社会生活，逻辑程序将心理中有关自我的最重要数据排斥在外。直接思维，以自己或其他的东西为对象，对于看上去不重要的东西是不耐烦的，而这种不耐烦对于避免严格的自我详细检查并达到自我接受的冲动来说，是一种合理的、能被接受的姿态。自由联想的心理产生了有关自我的令人生厌的事实证据，而这一点正是社会化自我想要避免的。这就是为什么自由联想不能通过死记硬背来学习，而是通过常识经验，通常伴有长期监督来掌握的原因。

掌握自由联想的技术存在很大的个体差异。逻辑控制一般是渐渐地释放，在日常接触精神分析访谈的几个星期里这个过程通常是看不见的。当然，逻辑控制经常会很快消失，潜在的全神贯注也会愈加迅速地暴露出来。弗洛伊德发展了这个技术，他的钻研课题大多与他们的梦有关，但是这不意味着只此一用。精神分析访谈的目的不仅仅是使病人仅仅减轻一些恼人的症状；它的目的是使他掌握控制心理的方法，使他可以独立思考。在发展自由联想的过程中，弗洛伊德给那些有某种希望的人们增加了一个强有力的工具，他们想利用心理来使自己摆脱许多已退化的私人史残余的强迫控制。

训练人们成功地使用自由联想法，并且提供给他们一套策略使其可以解决职业和私人生活的问题，这是相当可能的。
[2]

 我马上可以举出的例子，来自于一位法官在他经历一系列访谈后产生的幻想，他参加这个访谈是因为他家人的治疗唤起了他的好奇心。这中间任何具体的影射都被隐瞒起来。

一天，这位法官在访谈刚开始时评论说，他被某一位律师用一些无法解释的方法激怒了。他发现自己强烈地意识到了对这个人的偏见，而且想要公平对待他的努力总是抛诸脑后，法官坚持自己的异议，显示给这位律师的是令人难堪的偏袒(对手)。这似乎暗示了在显而易见的行为背后那难于被察觉的个人动机。这个在一定程度上能有技巧地运用自由联想法的法官，开始在没有逻辑和顾虑下叙述那些当提到这个对手时他所想到的东西。“抽雪茄……黑色的雪茄……卑鄙尖刻而且乏味……通道……法庭……”，等等。在他联想的过程中，“通道”这个词反复出现了好几次，因此访谈使用这个词作为刺激物创造了一个新的链条。过了一段时间，一些关于这个法官曾经就读学校的那条通道的记忆鲜活起来。当年曾经有一名被认为很有前途的学生，不小心将烟灰弹到他的外套上。他记得当时自己很愤怒想要“痛打”肇事者一顿，但又很快克制了这种冲动，最后这件事以他接受道歉而结束。联想还继续解释了为什么这个优秀的对手如此轻易激怒了这位法官，而且还追溯了一些他在青春期经历的事件和幻想，但是这些材料与这件事无关。他把对以前对手的敌意转嫁到面前这位律师身上，还因为这位律师的举动唤起了他关于当年那个学生处理他衣服上烟灰斑点的回忆。当这一联系被暴露，法官对于律师那种强迫式的憎恶和过激的行为就消失了。

另一种可以起到解释作用的细节是在无目的的情况下被记录的。某一个场合中，对于一个有待解决的案件，这位法官列举出三种主要的选择。他熟记其中两种，但是想了好几秒中才想起第三种。这使他注意到这第三种选择好像经常躲避他，虽然他认为第三种选择值得像另外两种一样给予足够的重视。他开始本能地放松而且汇报出所有闪现在他脑子里的东西，而且造出了一串有关政治和法律方面的词组，像“契约自由”，“对于生命、自由、幸福的追求”，“演讲和集会的自由”。他立刻注意到一幅关于他学校旧教室的图片正在他脑海里形成。他感觉有人正要准备和他交谈，但是不得不转开身来抵制引诱。于是，又有一系列事件闪现在他的脑海里，而他的法学教授是其中的关键人物。这位老师以具有征服性思维和尖刻的言语而著名。而这位法官曾经想给这位教授留下深刻印象，但是却没有成功。这位教授有一个习惯，就是用其充满讽刺性的嘲笑意味的口吻来说：“契约自由(freedom of contract)。”现在这种事情又发生了，那个律师正在法庭上为第三种选择辩论，还虚假地说着“自由”。这些使他回忆起那位老教授挖苦人的腔调，而且接着又想起了他为了给教授留下好印象付出很多努力却以失败告终的不光彩经历。他现在显示出一种抑制所有与这件事有关东西的倾向，包括那位律师的辩护。

我们这个世界的意义比我们有意识看到的要丰富得多。这些意义不断贯穿于我们表面的判断标准之中，而且不由自主地扭曲心灵对现实客观意见的追求，这是自觉的行动，很真诚。好的意愿不足以拓宽自我控制的领域。一定有一种可以通过束缚和削弱逻辑思维过程的技术揭示隐而不见的意义。通过训练，人们可以如此真实地掌握自由联想法的工具，以至于当注意力集中时相关材料会马上呈现在头脑中，我们称之为“意识唤醒”。

把至今秘而不见的意义，就是那些已经学会用自由联想法的男女发现的意义，填充于很多大部头书籍里当例子是可能的。这些人已经能够常常发现他们的情绪被唤醒的方式和原因，他们的情绪通过他们自己或是呈现特定特征的异性，被有利地或不利地唤醒，而且他们理解了为什么他们试图选择特定的秘书、负责特定的被保护者、对于特定的目击证人或是律师有深刻印象。他们已经能检查法律、政论、文化的特殊用语，而且从他们读出的逻辑上不相干的个人意义中解脱出来。

弗洛伊德在25年前就很好地发展了自由联想法，但还是超越了学院派界限。我们的职业和本科院校没有努力调整他们的方法去适应未来人类自我认知的权威。那些说教的忠告如“认识你自己”是不足以取代自我理解这种特殊训练的。

我们试图用沉闷的说教这一顺势疗法来治愈逻辑训练的失败，而不是通过辅助的用脑技术这种严格训练。像这把双刃剑——逻辑和自由联想——同样锋利，思维便是真实性测试的一个合适工具。只有这个重要的主张被充分地理解，否则我们的法官、管理人员和理论家的专业训练仍将在自欺而不是自我分析方面不断提供规律。


[1]由“自我分析和判断性思维(Self—Analysis and Judicial Thinking)”一文修订而成，原文参见《国际伦理学杂志》(International Journal of Ethics)， 1930年4月。



[2]当然，这种训练是在负责任的专家的指导下。




 第四章 政治类型的标准

揭示心理的自由联想法非常广泛地应用于生活中的问题。我们尤为感兴趣的是检测其应用的结果，以揭露人格生长和分化的自然史。社会上各种类型的政客所遇到的以及我们的特殊任务，就是在个人发展上将这些成人角色与某种关键经历联系起来。但是，在我们进一步深入之前，我们需要研究目前在确定各种政治类型时所用标准的性质。

每个州和社区的流行语，满是各种政治行为和不同类型政客的名称。政治差异的研究很可能是首先筛选共同词汇，一些很大众化的意象来源于政府官员的经验。在过去的一百年里，警察出现遍及西欧，百年历史中他们角色的流行称呼是“博比(bobby)”、“柯普(cop)”和“鲍比(schu—po)”，就在这几个术语中挑着来写。无论在服饰、礼貌、社会地位上存在多大差异，在一个“公仆”(civil servant)、“公务员”(Beamter)和“官员”(fonctionnaire)之间假定有普遍的人性存在。在人类经验中很重要的部分能被叫做“官僚”，当中记录着人们对“必要的恶”的一般看法的暗示。通过在“国会议员”(congressman)、“宪兵(MP)”和“议会议员(Md.R.)”
[1]

 之间进行所有细节的比对，我们定义出了“立法者”。

在政治戏剧中填写演职人员表时所用的流行语表述得五花八门，这些用语遍布公共舞台，其身份特征与其公职本质上并不相干。有些人有无政府主义者的思想、社会主义者的思想、自由主义者的思想、共产主义者的思想、保守主义者的思想，有些人有改革家的思想、革命者的思想、殉道者的思想，并为之付出了行动。美国、英国、法国、德国、中世纪、希腊—罗马和每一个人类文明的历史，都被记录下来，以展示公共权力的载体在文化圈内和文化圈之外的各种群体的眼中是如何出现的。

大众政治天空中的大量类型，又补充到这类孤立的严肃的文化研究者之中。他们试图对过去的生活强加秩序。在历史学家描述的各种政治类型中，马上闪现在我们脑海中的是，十八世纪的“仁慈的独裁”，雅典民主的“煽动”，意大利文艺复兴时期的“巨子(Prince)”和东方帝国的“专制”。我们希望，马克斯·韦伯
[2]

 这位从事许多复杂研究的先驱能用丰富的社会科学知识对公职人员的演变做出精巧的素描。亚里士多德、马基雅弗利(Machiavelli)、罗伯特·米歇尔斯(Robert Michels)、克里斯滕森(Christensen)、查尔斯·梅利安
[3]

 (Charles E.Merseveral)都极为系统地运用过政治领袖的这些特征和技艺。

这些类型学，不管是科学的还是大众的，都拥有一些共同的特征。他们可以聚合成为实际上相同的画面。当孟罗(W.B.Munro)描述“改革家”时，他使“改革家”的流行形象更加丰满，在一个特定阶段激起了美国人心中的政治演变观念。
[4]

 实际上，每一个科学概念都是对一些术语的不断循环的提炼和概括，即使有一些是局部的涵义。

科学的和大众的类型学，它们的出发点可能包含着同类的事实。所谓政治信念的事实产生了“自由”，但是这只是相当模糊的大众意向，与尽心锻造的鲁杰罗轮廓线相距甚远。
[5]

 围绕着政治目的而使用的方法，命名为“说客”、“宣传员”、“煽动者”。个人动机没有合并到公众动机中的想法，在“叛徒”、“落魄者”和“暴君”中滋生(得到践行)。把私人动机固定地融入到了公众目的里的想法是“殉教者”的一个涵义。非正式优势在“老板”里面是很著名的。在“官僚”中它暗示着办公室已经塑造了人，办公室趋向吸引尤其是可能发展这种品质的人。一个法官在西欧观念中几乎必定是暗指一个官员，带着特定装备，伴随着一些仪式。公众头脑中残存的“狂热的煽动者”观念早在克雷奇默(Kretschmer)给出它科学的祝福之前很久已经成形。
[6]



大众的和科学的概念都从特殊变化到普通。英国的“选举机构”大概肯定是一个最近的特殊的社会设置。对于描述一个在高度分裂时代中高度分裂人民的社会角色来说，“领袖”保持着一个稳定的核心意义。

大众的和科学的概念是代表他们目前发展可能的一个概念，而不仅仅是一个描述性的概念。一个瘦弱而痛苦的煽动者，这个概念并非完全是一个静态的、对于偶然并列的性状进行交叉组合式的描述，而是一个假说，假设肉体发炎了，对抗发炎的手术就是培育出的人工选择活动形式，这能使个人的仇恨得到相当的宣泄。

大众的和科学的类型，两者都可以作为研究的对象，来确定其形成过程中的因素。在美国，对那些以限制性法律的公众提倡者出现的现实人格来说，一个“改革家”的大众观念就像是现实人格的翻版。对社会上一些啃老族和令人扫兴的老处女(the lean and spinsterly kill—joy)的偏见的形成过程，是可以通过研究了解的，我们也可以知道什么样的这种固定的偏见思维模式会得以存续。每一个政治实体都有自己政治化装的画廊，政治史需要重写，以解释这些构思出来的大众化角色所具有的独特的与典型的素质。斯图尔特·赖斯(Stuart A.Rice)已经发展了这种即时类型的确认技术。
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 赖斯拍了参议员、激进派、走私贩的照片，然后擦掉他们的名字，让不同的测试群体告诉他什么样的称号能很适当地匹配每一幅照片。通过检测错误的指认，我们很有可能发现这种心理模式跟他们的阶级名称之间所具有的广泛的联系。

一个对社会科学的有趣贡献是详细地检测影响那些政治类型起伏的因素，政治类型学研究也正是学者们极力提议的。卡莱尔所画的全能领袖的漫画无疑跟卡莱尔本人的性无能以及他性能力的理想化补偿是有一些关系的；但是这种漫画为英文社会的某些阶层所喜爱，这种流行性是由于旧的经济结构混乱和集体意识形态的威胁上升所造成的。新的商业企业家感受到了自学成才令人陶醉的虚荣，而腐朽地主感到有必要以个人主义对抗城市时代和机器时代。

假设我们更详细地研究科学的政治类型的智力结构，这就需要我们对两个相关联的术语引起注意，一个是“政治的”，一个是“类型”。当前的社会科学对“政治的”定义有两种途径，我要说的是其中的一种，即制度上的和功能上的定义方法。在任何的社区中都有许多类型的活动，他们的形式和规模都能挑出来进行研究。有生产以及物质产品与服务的分配，使这些活动进行的主要模式可被称为社会的经济结构。有争端的解决、国防以及被认为是集体的利益的延伸，也有社会的政治或政府机构。通过相同的方法，也能识别出宗教机构、慈善机构或者是其他的机构的管理者。

这些结构内的派生类型缺乏明晰性和全面性。一些社会过程发生在每一个结构化进程的框架内。因此，正如我们所了解的，解决争端是政府的突出特点，但当政府被定义为是社会劳动的结构性分工时，它不是，也从来不会，也不能因做事的性质成为一个独裁的政府。还没有机构专门地行使完全垄断的职能。但是这种需求也不是什么稀奇事。当解决争端是社会上一个团体的突出功能，并且在同样程度上没有其他组织具有相同的功能，那就应该毫不犹豫地决定把第一个组织叫做“管理者”，然后根据他们的选举和运作把这一类叫做社区的“政治的或政府的”组织。正如当“教堂”，“企业”和“国家”是对手时，如果有对手将自身差异做了调整，那么这种区别就不清楚了。也许通过找出谁控制了卫护或扩大公共事业中的人事任命权，管理者就能够辨识出来，虽然这个标准可能有时也会区分不了。但是，总的来说，这些疑惑都是一些无关紧要的疑惑。通常，发现劳动分工和一组称为“状态的管理(government of the state)”的情绪是可能的。这些小例子提请注意那些已暗示，没有“结构的”过程完全行使垄断功能的事实。因此用两个术语来描述公共的进程是明智的，其中的一个是“结构”，另外一个是“功能”，在不同的结构框架里面都能发现它们。很多社会科学文献有大量术语的争辩，也就是在结构的或是功能的意义上是否使用了“适当的”词汇，这些争论时常触及不到问题的本质。当然了，理解不同点是最重要的，次重要的是赞同用这些词汇来描述差别。

从上面所说当中，我们清楚了在特殊的环境中，像“政治的”可能被赋予“结构的”或者是“功能的”意义，对于理解“结构的”进程的贡献，同时也是对于理解广义的“功能的”进程的贡献，反之亦然。在这当中融合了很多的社会科学。明显的不融合是从特殊询问的起点不同而激发出来的。一种伴随着一系列的现象而开始，这些现象是从一种单一的结构过程中选择出来的；另一种伴随着一系列现象而开始，这些现象根据一些功能的概念从几个结构进程中选择出来。

在对人类行为的科学研究中充分地说明了目的的一致和出发点的扞挌。从制度设计角度出发，就要求专家们在一些政治进程的阶段上对政治行为进行分类，以他们最了解的制度的进程作为基础来设计他们的策略。在执行组织、公共行政、司法行政、立法、政治党派、宣传以及阴谋组织、政治革命、民族主义、帝国主义、国家间协调的方法(战争、外交、会议、裁决、调解、仲裁)，还有其他所有政治科学中的主题，回溯整理这些专家们一次次提出来的类型学是可能的，也是值得付出努力的。

乍一看，界定政治类型的功能比起界定制度的方法，似乎导致更大的类型堆积。在功能主义的观点看来，政治在任何地方都可以发现，用更老的术语来说，“意愿”是在冲突中的。这就暗示了社会中强烈的政治表现不仅仅限定在政府官员和政党范围内，在银行、制造业、分发服务、教会组织、兄弟协会和专业业务中也是存在的。现代社会那些野心勃勃、权力欲强的人很有可能下海经商找出路，远离了立法、法院、公务员、外交机构。如果这是真的，政治人格的研究者会在摩根集团、美国钢铁公司、文教或医疗业的政客中找到有趣的研究课题。

上述挑选出的作为单个制度化过程的政客研究对每一个制度化过程中的政客普遍研究作出了贡献。直到更大范围的具体比较全面公开以后，类型学才有意识地抽象化。这有可能在一些基本概念的实际简化中实现。当然，在他们给予了人类特定动机的范围内，制度化的进程也可能是不同的。今天，比起十六世纪以来，教堂让人们更少有机会使用身体暴力，更少有机会使用警力、私人侦探机构或者是政治帮派。

综合性以及可能的简化的好处，已经学院派政治学家遗失了，因为他们用太过狭隘的思维构思他们的任务。他们在研究政治中人性的表现时一直进展缓慢，因为他们已经在法律上和哲学分界中充满宗派自负；或者他们带有成见审视了自己的理论，然后跌入技术工作中去。一个有效沟通哲学的、法律的和技术的理论实体仍很不发达。正式的社会学体系已经囊括了“前提”，但是忽略了假设。(在最近的法律理论中见证了“团结一致”这个概念的开发)这时的任务是发展关系到社会进程的政治解析，而这依靠于抽象概念的发明和经验研究的实行。格雷厄姆·沃拉斯在英国所提供的和查尔斯·梅里亚姆在美国一直最积极鼓励的，正是这种正在遗失失的理论和实践实体。这种缺失导致卡特林提议在政治科学领域里用“结构的”来代替我将要称为“功能的”的定义。
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 这必然意味着在社会学分类学家中的一种新的对运用被人们发现的巧妙暗示的可能性的尊重，一种新的对于接近事件本身的多种方法的好奇，一种新的对类似于习惯现象的认同。

如果我们从狭义的结构到广义的功能高度方面来概括我们的术语，就可以去除语义中的多重含混。像“政客”和“独裁者”这样的说法是在共同体的政治经历中牢固形成的，其中通往权力的高速路是政府性的。在雅典，在政府的和其他的公共活动形式之间画一条清晰的界线是困难的，因为所有结构进程的亲密交织。虽然如此，用“政客”和“暴君”的术语来指在一个狭义的结构意义上的政治活动方式，这就是这两个词在今天的内涵。

但是这个涵义要求概括和修订。在我们的文明中，通向权力的道路绝对不是纯粹的政府高速公路，因为技术工具分散了权威，造就了工业的分封状态。大公司的董事不得不做出一些决定，这些决定比起政府的一些决策对人们日常幸福的影响重要得多。由于政府在很大程度上是许多公司的代理人，因此它很难自立门户。

政客的概念在很长时间里承载了这样一种含义，任何在政府之外行使社会权力的人都处在一种对个人权力的热切追求中。这会继续维持下去吗？当一个既定的企业计划无序运作并被迫在长时期内计算其利益时，难道就没有存在像“企业制度化”一样的事情出现？在这种算计中的一个主要因素就是有必要预防对该社团该部分取消赞助。这是政治思维方法的核心，将由私人权力集合的政策吸收到由政客引导的国家政策上来。因此，现在是时候从单个制度的历史联系中清理出政治才能的概念了。

在使用“政客”的诸多意义时，一些意义通过在“商人”和“政客”之间划出清晰的区别得以澄清。商人可以被定义为是一个追求私人利益的人，几乎不顾及公共权力的概念。政客——这里选择的是这个词最好的意义——则是以他的公众权力概念为名义发挥他的说服力。政客在共同体中追求实际利益的综合；商人满足于个人利益竞争中的妥协。玛丽·P·福列特(Mary P Follett)已经非常恰当地强调了综合(integration)与妥协(compromise)之间的区别对于政治理论的重要性。
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 利益的综合是以这样的方法解决冲突，没有一个“政党”意识到结果会赢得多或输得多。在某种意义上，它代表着对这一情形的一种重新阐释，实施的是对立的老路线，是利益无关紧要的较早定义。这说明了当出现工资争端时，可以这样来处理：做出一个决定，尝试在通过新的合作步骤可能带来的产量中分配经济利益。综合和妥协之间对比的实质是调和(synthesis)和交易(trade)的对比。政客是一个利益兼容的发现者，而商人是特殊利益的叫卖者。是或不是，正如亚当·斯密所说，一只看不见的手从对个人利润的普遍追求中塑造社会的综合，我们没有必要在这里下结论，对比是在个体关心的有意识的目的之间作比较。应该注意到的是，政客不仅仅局限于政府，而商人也不仅仅局限于私人冒险。“老板”是在政府里面另一种形式的商人，这里使用的私人企业的董事一词在一定意义上也可能是个政客。
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在划清了“政治的”制度和功能涵义的必要的区别之后，我们来讨论这一“类型”的概念。一种“类型”是一种关系，我们可能会根据所选择的关系来分类。通过确定其核心关系、合作关系和发展关系，政治类型可能建立在三重基础之上。

通过选择核心关系来分类的内涵，可以用爱德华·斯普朗格(Eduard Spranger)在他的《生命形式》(Lebensformen)详细描述的“机器人”
 (Machtmensch)概念来说明。斯普朗格，柏林大学杰出的教育心理学家，已经在原有的基础上发展出一套个性形态学。需要重新提及的是，狄尔泰(Dilthey)在他入柏林科学院之前的演讲中迎来了类型调查的现代化时代。
[11]

 狄尔泰选择了杰出的文化活动和群星荟萃的形式。通过概括许多领域的成就，他最终建立了对色情的、英雄的和沉思的类型描述。许多有名的政治人物被归入到第二种类型之中。斯普朗格和狄尔泰的推进有许多相同之处。他在所有可能为人类共享的艺术特质上更进一步，通过观察人类文化，斯普朗格得出结论：六种不同的文化领域物化了六种人类的艺术特质。因此，文化活动与经济价值取向的财富生产有关。科学型与理论型相对应，艺术型与审美型相对应，宗教型与信仰型相对应，国家型与权力倾向型相对应，社会型与爱的倾向型相对应。斯普朗格继续推断每一种人格中的主导价值倾向，追踪每一种主导倾向活动领域的暗示。因此，政治人物是以追求权力为主要价值观的人。权力的实质可以理解为出于永久的或暂时的动机把自己的价值观强加在别人身上的能力，通常也是指那种意愿。在科学中，政治人物倾向于用辩术来代替事实，以观念作为力量(傅立叶的观点)。在经济学中，政治人物倾向于通过外交(diplomacy)和协商，恐吓或是暴力，或其他的政治手段来达到目的(ends)。在艺术中，政治动机导致努力通过华丽的装饰展示来给人留下印象。在社会生活中，政治动机伴随着对自我强化的强行促动，必须常常在促进一些集体的利益中伪装自己。在宗教中，政治人物就是要求强有力的人来为他服务的万能的上帝。

在发展他的政治人(homo politicus)的意象中，斯普朗格充分意识到他的“纯粹”的类型是很少存在的。大胆、坦白的自我强化在社会中几乎不被容纳，“最伟大的权力把自己表现为集体权力”，珍爱权力的人必须采取一些社会化的措施，否则他就会被驱逐出来。虽然对同胞根本没有爱心，但是他必须保持对自己不屑一顾或者是对团体忠诚故作欢喜欲狂。确实，也许自欺就是规则，政治人格有很强的艺术成分，拥有华丽的想象，让个人的历史戏剧化，让所有的现实从属于雄心勃勃的计划。在我看来，似乎斯普朗格没有充分强调政治人物的这一方面，这种强大的在他自己或别人身上玩冒名顶替的能力。

斯普朗格对政治人物进行概括的要旨可用“期望—方法—成功”的图示表达出来。政治人物希望控制他人的动机；他的方法可能从暴力变化到欺骗；他的成功必在一些团体中得到切实的承认。这些就是对类型定义极为重要的核心关系。

自然，对这个公式做的必要的注解有很多。有时候权力饥渴的人无法满足和掐灭他们的渴望，因为他的生理素养和社会资源可能太缺乏了。我们怎么来评价结果呢？谁在主宰(wer regiert denn)？每个人都不同程度上行使了施加给他人的权力；但是在任何一个权贵阶层，如果采用目前的社会标准，总有一些是在最底层的。卧床不起的人，除了给单独的护士陪护带来压力之外，抱怨自己是个废人意义不大。接受当前的社会价值观，这样的个体可能恰好在金字塔的底端。然而，正如阿尔弗雷德·阿德勒(Alfred Adler)常常主张自己专属于顶端，歇斯底里症患者可能在快速的环境中利用他的症状获得高度的服从，这个可能是他们所关心的全部。他们当中一些放弃公开争夺社会权势的人就会退职，他们的愤怒转化为毒刺，来对抗那种追逐外在荣耀的行为，他们也会通过展现能言善辩的成果来捍卫自己的名声和地位。

一个管理乡村的人可能越来越敏锐地意识到他无法管理县城；当他管理县城的时候意识到他无法管理省城；如此逐级阶梯似地上升。权力带来的好处可能会因为那些制约他的权力而迟迟得不到，然而伴随着更大的奴隶制的枷锁，他的灵魂可以睿智起来。因此，斯普朗格的确说，当一个人成功看破了追逐权力的心理学，就不难理解人的天性要超越对权力的追求，最为敏感的还是对他自己自由的约束，因而如此敏锐地承受来自自我的压力，比生活中任何东西都要多。因此，斯多葛派长久以来就强调，自由的本质是不对他人有任何要求，完全的自给自足。支配意味着依赖，互惠关系已彻底由西美尔(Simmel)描述。
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 但是有一些人把轻而易举和漠不关心结合起来。毫无疑问，从那些对某些团体，有自然暗示权力的人中招募——他们拥有马克思·韦伯的克里斯玛型权威。
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考虑到这些涵义，斯普朗格思维的核心可能是重复的。政治人为以下在期望、方法和成功之间的关系特征化：控制别人的欲望，从暴力到哄骗的方法，以及成功获得公共认可。

斯普兰格的精辟注解拟定出的这个简单扼要的中心概念，在社会文献中最具价值。从大胆简化开始，他成功地制定了一系列的框架，赋予在所有文化制度化进程中的政治生活细节以更丰富的意义。当然政治科学的文献有各种类型的表述，就像斯普朗格描述政治领袖一样。米歇尔和梅利亚姆已经列举出了他们从作为一个阶层的政治领袖中找到的这种品质。康韦早已经提出了众所周知的三分法：群众镇压者，群众拥护者，以及群众代表。根据传统观点，提倡分为反动主义，保守主义，自由主义，激进主义性质，这种政治类型的界定已经遭到了质疑。
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在提选的代表案例材料表中，突出了政治人物的能力在专业领域或综合领域里的重要性。霍布斯是位理论家和极具煽动性册子的作者，他几乎就是一个完美的煽动演说家和策划者，就像加里森(Garrison，美国废奴运动领导人，译者注)。这种纯粹的煽动就像旧约中的先知。布丹用他作为一名成功管理者的艰苦经验给了政治学理论巨大的贡献。马萨里克(Masaryk，捷克斯洛伐克政治家，首任总统，译者注)在哲学、社会学、自然科学、力学、组织学都取得了成功。表现出优秀的组织能力却没有理论兴趣或是煽动力的人是很少见的。一些政治屠夫和政治暴君将暴力视为一种天然存在之物(ding an sich)。决定设置一个政治职务的关键是找到哪种形式的活动对他最有利，并根据他联合其他角色的成功去修正政策分类。马克思希望在历史上留下足迹，他希望拥有拉萨尔——一名能够建立平台、组织情绪激愤的人群的人——一样的能力。但更多的是，马克思希望让自己的思想结晶闪耀光辉。他经过多年的隔绝世事和贫困交加的生活，让他的思想理论颠扑不破。与其去改变他的社交技巧，不如加强他的理论的系统性。拉萨尔是那种可以只有一个观众，组织全国(德)运动，写十分精彩的书，在社交圈子中赢得一席之地的人。马克思是那种确切地服从自己心理断言的有限的专家，知道可能到来的是什么。

表一列出了专业型和综合型的区别点。

表一
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其他的关系也包含其中。增加第四列抵制暴力，该表的严密性可能加大。从某个方面来讲，大部分的理论家就是煽动者，而且通常个人的风格不一，不论他的重点是放在单一方面还是其他活动特色上。虽然霍布斯和卢梭在讲演和组织上遭到了封杀，但他们所写的东西，没有任何一点点是让他们境况火上加油的原因。像汤姆·潘恩这样的人是能够在激烈的争论中剔除过激的政治理论的。

到目前为止，我们已经根据几个变量的核心关系产生的区别讨论了政治类型。这些典型的结构模型就像是一种政治类型，通过推想一系列可能发现的情况，然后阐释局面和效果图。这就是在复杂的社会生活经验的基础上初步拟定的轮廓。对于这些印象主义方法，这是很有可能代替成为一种更加普遍的步骤。选好了一种核心基础关系，通过分析具体事例，常常可能找到与核心关系有相关特征的关系。起始点可能是结构的或是功能的，当然，“裁判”、“立法者”、“老板”可能是调查对象，或者是“政治家”、“怀柔者”、“管理者”成为调查对象。我们已经一再强调结构含义和功能含义是不完全吻合的，尽管两者都是对越权的有效节制。

正常程序的大致结果是明确合作关系的政治类型。弗里茨·吉斯(Fritz Giese)的最近专著可以用于解释这些可能性。
[15]

 这是统计在德国1914年的“谁是谁”(whos who)中得出的有效数据。吉斯只是在排除其中包括的世袭地位的人之后，他最后还剩下一万多人的名字。然后他区分出了其中三十三种活动类型，归纳为五种主要范畴：艺术、社会科学、心理科学、技术和实际生活。他也将研究对象进行了分类，部分是因为高端(high—grade)尤其是常规的专业成就而受到尊崇，部分是通过创造性贡献而让活动的领域得到拓展的，部分是在他们专业领域创造力不受限制的。这三类人无疑是技术性的、多产的、富于自主创新的。因为每个人都不仅仅局限于一个活动领域的，那么接下来的关系表是用来展示个人与下列活动的关系的：(1)收入来源(被人视为“面包与黄油”的特殊领域)；(2)成功活动领域(个人已经放弃原来的领域而转向其他领域)；(3)同级别的双产领域；(4)娱乐活动。个人与一种活动领域的关系表明他的人格分裂或是一种补偿功能。当一位政客执意去打高尔夫或是收集油画来放松缓解来自政治职场的疲惫时，他在该备选领域认识到一个补偿性的价值观。当他发现自己被迫适应科学调查和政治宣传的双重生活时，他正在展现主要的、相对意义上的人格倾向。有时同一个人探索的各种领域的关系实际上很相似。有时同一个个体揭示的活动领域之间的纽带确实相似，如同当一个政客写某个时期的政治史时，他在一定程度上就成为一个文人一样。有时这种关系是一种功能关系，而在这种关系中，同一个精神生物的性情就被假定为运行正常。因而，商务促进和政治是密切相关的，而雕塑与政治就不相关了。

吉斯详细的分析表明，从政的人展现出来不同种类的联系和背景最多。他提出了这个问题：考虑一种能让所有人政治立场特征化的特殊功能的天分是否合适。与艺术家，特别是与建筑学家以及工程师相比，政治人的异质性是十分明显的。确实，政治活跃分子和其他领域的多层关系表明，政治生活广泛依靠这种关系来疏导人类天生的能力，例如教书、写史、新闻报道。但是有很重要的一点除外，这些是从数据中得出的：这是一群从卑贱环境中崛起并勤恳地献身于组织和煽动的政客。他们提供了一个尖锐的对照，与那些将政治生命视为运动、爱好或声名显赫的人相比，对于组织和煽动群体来说，我们可以假定为某种功能性情。

结果表明，结构方法发生问题很可能会导致在其他结构行为中功能组合重合的群体孤立。一些煽动和组织的人，在1914年人口调查中还没有从政，而且他们中部分人忙碌于私人组织中，这使得他们从来没有正式过渡到在结构意义上的政治。

另一个同样是吉斯的发现并具有同等地位的结论是，与那些在自我领域内鲜有建树的人相比，在政治上自由创新的人和在其他领域内自由创新的人有更多的相同之处。吉斯按自由创新团体进行分类的方法过于模糊，无法证明只考虑一个人的结论而不考虑其建议的价值就是正当的，但是有可能他已经孤立结构上的同质团体，这一抄近路的做法通过了所有结构的阵线。

一些政治人格的研究已经意味着定量方法远远不足以取代不同点顺序排列的标准。各种反应测试希望用来发现不同政治角色人员的稳定的差异。亨利·摩尔(Henry T.Moore)就是要确定是否有这样一种气质倾向，指向保守主义或激进主义。他把激进主义定义为“一种有助于清理社会建制中的变化，特别是清除反对阶级利益的路线变化的态度”，并根据激进主义的程度或保守主义的内涵给学生表述的观点进行分类。然后他给学生做了一系列反应测试，得出下列结论：

我们的证据只要指出一些差异的内在基础。这个基础似乎不是普通智能或者情绪平稳性的差异，也不是任何在学习或注意力上普遍的优越或自卑，而是那种像更好的反应速度、休息习惯的安逸、准备就绪中果断判断、面对主要影响做出自主选择这类的特别因素，这些差异的最后一个是一种最明显的暗示……如果有人天生就有突出的弹跳和速度，而其他人更多的是拥有普通功能，那么我们很难想象，通过缓和并为了缓和过度疲劳的政府就能成功度过压力和疲劳期。
[16]



佛洛依德·奥尔波特(Floyd Allport)将学生分成典型和非典型的共同体成员，发现他们对不同政治问题采取了大众立场或少数派立场。然后他对学生采用了一组测试，发现非典型的某些特征具有同质性(不论是“激进主义”还是“保守主义”的观点)。因此不但是那些“极端分子”符合，而且那些在一个假定的观点分布统一体内持少数派立场的分子也符合。
[17]



考利(W.H.Cowley)在查尔斯·梅里亚姆和瑟斯顿(L.L.Thurstone)的煽动下，在指定情况下比较领导人。他使用了二十八组诸如积极、自信、天赋、情绪稳定性以及反应速度这些特征进行测试。当对同一群体中的领导者和跟随者分别测试时，他指出在一个群体中领导和跟随者是没有阶级区别的。因而他认为应当要否认领导力是特定个人的普遍素质，批评想详尽罗列“领导力特征”的努力。
[18]

 更进一步的地毯式测试技术应用还在进行中。
[19]



吉尔伯特·里奇(Gilbert J.Rich)在他研究领导者和跟随者的生理学和生物学的相关复杂变量时，开拓出了一个全新的研究领域。他测量了唾液氢离子浓度、尿液酸度、血液碱含量以及尿肌酸酐的排泄。刺激感应性最差的物质是酸性最轻的唾液和酸性最强的尿液。实验对象的比率是受到公开批判的，很明显远远没有应用生物技术那样精炼。
[20]



我们刚才讨论的类型体现的不仅仅是一张成人人格的代表性图像。它们已经完成了一个转变：从罗列出瞬间的图像到挑选出展现将来类型的当前图像的特征。因而他们不仅是交互关系类型；他们已经推进了发展类型。当吉斯发现了出身卑微的政治人格群的源头以及接近不断的策划和煽动活动，他假定有一种普遍的发展动力，是推动这类事情的一种同质的起作用的性情。摩尔(Moore)想挖掘出性情反应装置的固定影响，其他的调查研究也是为了探知产生成人性格和兴趣图像的发展因素。

几乎每一种核心和交互类型都有发展的涵义。用来概括动机的术语有动力的、遗传的、晕轮效应等意义，尽管概括模糊，但都是目前强调的。当米歇尔斯(Michels)说，“信仰的顽强力量”是一位政治领袖的标志时，这就暗示了如果一个人的调查深入到个体的青春期、儿童期甚至婴儿期，这种主导的性格特征将会显而易见。当然，米歇尔斯本人并没有深入研究这些暗示；如果他曾尝试去找到这种特征的早期对应物，在成人层面他称之为“信仰的暗示力量”，那么这就很可疑。但是这个术语除了暗示动力之外，还能够导致以一个全新的视角来审查儿童行为的实证调查。从婴儿期、儿童期、青春期区别不大的特征来说，很多用来描述成人性格的术语毫无疑问是不可预测的。成熟的发展型的成长需要术语的筛选和提炼，直到他们足以描述成长的顺序。发展型需要描述极端程度、成人反应并涉及由个体早年生活的重要经历而构建的为人处世之道。发展型不仅包括人格史的主观解释，也涵盖了共同产生上述形态的客观因素。

发展型的内涵可以通过检验在主要的现代性格学系统中分派给行政人的位置来阐明。汉斯·阿普菲尔巴克(Hans Apfelbach)已经使用五个维度来描述性格。每一个人都被描述成处于两个对立的范围中，有六对相对极性介绍引入到该体系中。该方案放在表二中说明。

表二
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这里给出了忽略细微数量变化情况下，64类性格编组的正常排序。第一个由阿普菲尔巴克制定的组合就是简单的ABCDEF。这种性格是非常男性的、暴戾的、情绪亢奋的、道德的、睿智的和品行高尚的。在男人中，他是组织者、政客、伟大的传道士、将军之类的人。在女人中，她是形形色色的策划者，特别是政治的或爱国的狂热分子，像圣女贞德。这里应当说明的是，术语“男性的”和“女性的”不适用于相互排斥的情况。继承魏宁格(Weininger)和弗利斯(Fliess)的传统，这些术语用来划分在同一人中不同比例的性格。
[21]



政治人出现在荣格(Jung)系统中基础方案的各种交叉点上。在荣格的分类体系中，基本划分是在精神能量(力比多)朝着对象向外涌流(外向者)和力比多向内涌流(内向者)之间。前者对周围的世界充满情感联系；而后者主要集中于他们人生经历的个人阐释。除了基本的动力关系，荣格又参考了基本的心理要素：思想、感受、感情、直觉，建立了子分类。这些要素有意无意地和其他要素相对抗。因此，当思考在意识中占主导地位时，感受就受到压制；反之亦然。我们将直觉当做一种本能的理解力，一种特别依靠无意识的性能。根据这些基本构件此消彼长的优势，荣格构建了四种内向和外向的特殊类型。

某些显著的政治类型属于荣格划分的外向型思想家的范畴。这种人努力将自己全部的生命活动与智力推断相联，最后的诉求总是从客观数据中产生，不论是客观事实还是普遍有效的理念。通过他的理论范式验证好坏：所有与范式格格不入的就是错的，所有与范式相对应的就是对的，而与范式没有确定联系的则是偶然的。正好外向思维型是他范式中的子分类，他想将所有其他类别也归入其中，作为一种普遍灵感的一种表现。他的道德准则是不能容忍有例外出现，于是强行让所有情况符合这种方案，“应当”和“必须”大量出现在他的策划中。如果实行的范围足够大的话，荣格强调外向型思想者将发展成为改革家、公共积怨的宣泄器、宣传家。但是他的范式越死板，越有可能成长为一个空发牢骚的人、一个狡猾的投机者、一个自以为是的评论家。

许多政客印证了荣格给出的外向型、直觉型的普遍描述。从已往的价值观来说，凭直觉的人是没有吸引力的，不如实际的人有吸引人的可能。他执著于新的对象和雷厉风行的做事方法，但当它们的暗示就要显现时，他只是冷酷地放弃了它们。这就像是初升太阳产生的不可抗拒的磁力，点燃了他的想象力、指导了他的活动。因为升起的太阳和斜阳没有激情、没有特殊的敌意，而只有冷漠。这里只有温和的发起人，他感知到了未来的曙光和从项目到工程的速度，但当项目被接受和蓝图完成后，他对惯例和细节就很厌烦。
[22]



阿普菲尔巴克和荣格的类型是以一小部分反应机制为基础的，我们假定这些机制在不同程度上对人格成长产生影响。这些“机制”类型可能包含许多有用的引导(leads)，但是离析这些假想机制的方法论问题还没有解决。当从连续的成长期来看的时候，成年期的“沉稳”反应可能一点儿也不沉稳。这些“机制”类型似乎鼓励以无休止的生活史详细报告为代价的分类探险。由于已阐明了的原因，对于社会科学来说主观史是最重要的；任何对“机制”的过分好感都要谴责，因为这个机制将详细描述个人记录的重要性降到最低。荣格和阿普菲尔巴克对于个体发展的主要时期谈的很少，从作为一个整体的生涯上转移注意力，这个生涯在连续的阶段中被结构化。

在概括我们关于政治人的发展概念之前，让我们转回到弗洛伊德的工作上面，因为这种方法能使他与主观顺序保持近距离接触，并且能够使用在人格发展中有关动力结构的连续阶段的分类术语。


[1]德国魏玛共和国时期的议会议员的简称，全称是：Mitglied des Reichstags。



[2]“Politik als Beruf，”in Gesammelte Schrifte UN.



[3]我在《政治人格类型》(见Proceedings of the American Sociological Society，1927。在Burgess主编的《个性与团队》中再版。)中概括了一些这种文学。



[4]《政治中的人格》。



[5]《欧洲自由主义史》。



[6]参见第十三章有关“体格与性格”的讨论。(Physique and Character， chap Xiii.)



[7]《政治中的定量法》，第五章(Quantitative Methods in Politics， cha PV)。



[8]The Science and Method of Politics.



[9]The New State.



[10]更深入地探寻这些区别是没有好处的，我应该更倾向于把政治家(stateman)从政客(politician)中区别出来，通过把后者当做是团体民主组织的功能和一个提倡公共权利的概念，政客只是限于劝说。政治家可能使用暴力，不一定是民主地组织社会的功能。



[11]他的观点在“Die Typen der Weltanschauung”， in Weltanschauung—Philosophie in DarstekkungeN(edited by MFrischeisen—Kohler).



[12]Soziologie，第三章。



[13]Grundariss der Sozialokonomok， Iii， i.



[14]看罗伯特·米歇尔斯的政治党；行政长官梅里厄姆，美国的党系统，高斯内尔(H.F Gosnell)的《老板普拉特》和他的《纽约机器》；马丁康韦的Instincts of the Herd in Peace and War；洛厄尔的《战争与和平的舆论》；罗默的Die Vier Parteien；克里斯滕森(A.Christensen)的《政治和群体道德》；W.B.Munro的《政治中的个性》。



[15]Die offentlichkeit， Personlichkeit.Beihefte zur Zeitschrift fur angewandte Psychologie， Vol XLIV.



[16]《激进主义与保守注意中的先天关系》(Innate Factors in Radicalism and Con—servatism)，《变态心理学和社会心理学期刊》(Journal of Abnormal and Social Psy—chology)，第20期(1925—1926)第234-244页。



[17]奥尔波特确实用过一个控制意见表达的排序方法，他无端地将这种方法放在一种标志性的明确的紧紧顺沿着基本线的位置。瑟斯顿极大地发展了意见测量的技术。参考瑟斯顿和沙夫的《态度的测量》(芝加哥，1929)。奥尔波特的原稿(和D.A.Hartman一起)，参见《某特定集团中的非典型意见的测量和动机》，载《美国政治学评论》(1925)，第735-760页。



[18]《对领袖研究中的三种不同》，《异常和社会的心理杂志》，第33卷(1928年7月到9月)。



[19]凯斯·斯华德(Keith Sward)、社会科学研究委员会的研究员和其他人所作。我将会在稍后讨论估测测试结果的问题。



[20]“A Biochemical to the study of Personality”， Journal of Abnormal and Social Psychology， Vol， XXXIII(from July to September， 1928).



[21]Hans Apfelbach， Der Aufbau dcs Charakters.Cf.Otto Weininger， Ge—schlecht und Charakter；Fliess， Ablauf des Lebens.



[22]荣格的《心理类型》，第十章。




 第五章 人格发展理论

人们会记得，弗洛伊德对创伤经历的迹象搜寻，引导他发现：无论是健康人格还是病理人格，各种无意识的动机都在同时起作用。对此的探求促使他进一步地研究。弗洛伊德感到不得不构造一个展现人类人格典型遗传发展特点的示意图。其前提是对个案的非常深刻透彻的比较研究，并植根于经验观察。弗洛伊德总是离不开他的数据：无论他的想象翱翔多远，实际的临床经验都是他这次飞行的出发点和落脚点。

一个成熟的人格能量可以被视为在三个方向上分布：在社会化冲动的肯定表达方面，在非社会化的冲动方面，以及在维持和抵制非社会化冲动阻力的方面。这种提供给婴儿能量表达的原始形式在很多方面与人类的交往要求不相容。如果他要人疼爱，避免不适和疼痛，那么婴儿就要放弃许多原始的满足形式。他必须建立一个代表社会需求的自我。周围的成年人对他进行威逼利诱，让他将他们的需求写入他的法律。良知是对反社会的冲动施加限制的内心环境。在婴儿和儿童的成长中，他通过消除自身冲突的痕迹来避免与环境的冲突，并扮演自己的保姆、母亲和父亲的角色。他学着去控制自己的不良情绪，遏制自己的凶残肆虐。通过接受主要的社会化冲动，他完成了个性的重头戏。

但是这种为探讨人性而纳入的社会需求进展得并不顺利，也不能够消除原始心理结构，这种心理结构在走向成年的过程中被发展和明显丢弃。大量的个体能量都耗费在阻止未经调整的自我冲动进入意识和公开表达上。对个体在24小时内行为表现的仔细审查惊人地显示了个体被最基本的心理结构控制的程度。疲劳瞬间、剥夺瞬间、不负责任的遐想瞬间，所有这些都背叛了同化成人真实世界的存在趋势。

通过在自己实际临床工作中遇到且一开始就用相对温和与严格的术语描述的逐渐普遍化的现象，弗洛伊德建立了他的人格发展概念。他通过强调性在某些神经病病因中的作用开始了他对心理学的最初贡献。他发现各种病理条件和发育异常都很明显地归咎于性整合上的某些不足。这种强调性调整是健康成人期必要的先决条件的说法遭到了很多的反对，以至于弗洛伊德的精力都用来维护和阐释他的立场。现在，性功能在本质上被认为是一种物种功能，它忽视了人类的个体体征，而强调人类的生物一致性。被认为像“人格发展”这样的主题，需要个性的综合理论，而弗洛伊德并没有发展出这种理论，直到他与阿德勒分裂，阿德勒承认个性化的驱动作用，而否认了弗洛伊德的备受忽视的“自我本能”理论足以支撑一个全面的理论系统的观点。

弗洛伊德的神经症—性—人格理论的故事是以他的最早的独立的心理学贡献为开端的。说弗洛伊德之前的许多临床医生，已经对频繁发生的、由性疾病引起的神经性疾病有深刻的印象。在他进行催眠时，弗洛伊德特别感到震惊的是，性发作参与致病实验的频率。弗洛伊德现在继续概括神经症中的性因素，并宣称神经症有一种使性生活偏离的功能。

弗洛伊德在防卫概括理论方面用两大武器来武装自己。第一个是他在让他的病人说出心声和治疗典型性的病例时所积累的经验。他在解释其他人表面上把某种东西作为其他东西的变相代表方面获得了一定的便利。因此，当弗洛伊德面对不是很典型的性病例时，他感到自己能够将非性的因素视为性的象征性代表，并且通过他坚持的更深入的研究过程来提供连续的事实支撑，从而证明自己是对的。不用说，那些没有亲身经历过从弗洛伊德得出的观点立场上转变的人，被他表面上的武断推开了。

弗洛伊德第二个依赖的是一个具有包容性的性理论。人们对他的神经质性学理论大加嘲弄，而他对这种嘲笑无所畏惧。通过追溯青少年从婴儿到孩童成长过程的生活，他拓展出一整套的性概念，并把战火引向了敌人的阵地。

乍一看，他告诉他的对手们，“性”意味着他们用别的名称来命名的所有东西，这或许是一个低成本的、辩证地反驳对手的好方法。弗洛伊德的《性学理论的三大原则》(Three Contributions to Sexual Theory)运用高超的修辞技术，通过其天马行空的想象，清晰明确地勾勒出儿童成长期的各种特征与健康模式以及保护成年人的性倾向三者之间的联系。通过对生物间有效交流的仔细分析发现，生物体之间的交流其实是一个由许多动作组成的复杂系统。这个系统包含了一位异性伙伴。而其关键的特征便是一种持续增强的紧张，直到迎来那个爆炸性释放的临界点，接着便是精神上完美的放松与愉悦。男性必须有足够的性虐待倾向，冒着伤害女性的风险把自己的阴茎插入女性的阴道。为了增强这种临界张力，性伙伴一定希望尽情享受各种前戏，这些关键部位包括了舌头、嘴唇、乳头以及身体上所有的性感部位。

通过对比这种已完成的有明确性行为的模式与婴儿、孩童早期活动之间的细节，弗洛伊德做了一系列的类比。孩子们热衷于演示各种性姿势，把他们的性器官展示给别人看，并且以性偷窥为乐；但弗洛伊德进一步深入研究了孩子们的性特征。儿童学专家经常会注意到那些被看护的男孩常常出现以下一些现象，包括阴茎勃起，以及即使不饿了也要求再吸一会儿奶。“饥饿—看护—平静放松”是前后相继的一般模式，伴随着性动作的隐喻。弗洛伊德暗示人们，对护理模式的审视揭示了孩子的愉悦要比眼前的生理需要大得多，这个模式是伴随着典型的性动作图势而来的。弗洛伊德认为这种过量满足实则是性本能的原始表现，它并不是随着性器官的成熟而突然出现，而可以认为是一个成长过程，就如同把局部成分融入到一个复杂的化合体这个常见的生物学过程一样。

性逐渐产生异化，因为一开始孩子们并没有认识到性的含义。人类是两性动物，这个概念是弗洛伊德从威廉·弗利斯那里部分保留下来的。在家庭经验的范围内，特性逐渐显现。孩子通常被异性的那个家长所吸引，但他太弱小了没有能力成为爱的对象。因此，太过强大无法杀死也无法避开的那个父亲，为他的儿子所仿效，将他的力量吸收进自己的人格中。父权的压制以及母爱的情感，产生了俄狄浦斯情结。孩子通过自己扮演父亲角色的冲动来实现自我社会化。根据弗洛伊德的理论，“性潜伏期”在孩子四至六岁时出现，直到孩子已放弃了与父亲的早期性争夺。对父亲的恐惧(那种“阉割情结”)使得孩子渡过了成长的俄狄浦斯期。

现在，弗洛伊德明确指出了很多的困难，无论何时，只要无法成功地把部分现象与性本能联系起来，这些困难就会出现。他把同性恋、心理性冷淡和阳痿、暴露癖、性施虐和性受虐倾向、窥阴癖以及许多还没有定义的变态行为联系起来。有时，个人会被遮蔽的性意义的想法所困扰，有时他在生理症状方面放纵自己，而这具有相似的无意识的价值。第一个是精神官能症，第二个是歇斯底里症。

弗洛伊德对儿童的性的强调，以及对胁迫的社会化的强调，用革命般的暴力打破了包裹在幼儿周围的文化伤感。诗人笔下是这样描写儿童的：

并非完全的忘记

并非完全的赤裸

但是，我们确实遇到的云彩过后的金色轨迹

来自我们的上帝

天国欺骗了还是幼儿的我们

——威廉·华兹华斯(William Wordsworth，英国浪漫主义诗人，以描写儿童形象的诗作著称。引者注)

弗洛伊德式的孩子则是这样的：

在某种意义上，孩子在人生的某一时期或者其他时期，是自我淫荡的、自恋的、有暴露癖的、喜欢扮演“男性偷窥者(Jack the Peep—er)”、乱伦的、弑父的、同性恋的、拜物的、有性受虐和性施虐倾向的。(G.V.Hamilton， An Introduction to Objective Psychopatholo—gy， p·301)

早在1898年，弗洛伊德就开始详细阐述性欲是在一出生时就有的这一观点。但是直到1900年，在《梦的解析》
 (The Interpretation of Dreams)这本书里，他写下了“然而，儿童对性欲一无所知”的脚注。随着对他的性理论的详尽阐释，弗洛伊德开始较多关注于修正和他朋友的辩论，减少了与精神病理学同事的争论。1903年他建立了一个圈子。在先前的小组中，阿尔弗雷德·阿德勒和斯特克尔(Wilhelm Stekel)注定会得到随后的关注。直到1906年，布达佩斯的费伦齐(Ferenczi)和苏黎世代表团——知名的布洛伊勒(Bleuler)和其助手对弗洛伊德产生兴趣和热情。1908年在萨尔茨堡(Salzburg)举行了会议，而且在1909年霍尔(Hall)邀请弗洛伊德到克拉克大学演讲。1910年一个国际协会在纽伦堡成立，精神分析的制度化趋势呼之欲出。

弗洛伊德与阿德勒的第一条裂隙出现于1911年。无论何时，阿德勒都强调“男性反抗”是人类应对任何情况的动机，并从中发现自己。个体专注于克服缺点，如身材短小、遗尿症、丑陋和其他缺陷；他主要的动机是区分出自己，而不是展现自己的生物机能。

阿德勒代表了目前其他一些不同意弗洛伊德的人。弗洛伊德被迫强调反社会动机是人类的天性，而阿德勒很少持有霍布斯式的观点。在阿德勒理论体系内，“社会感”是人类天性的一部分；当个体违反了个体适应的“社会效用”规范，自卑感接踵而来。心理治疗在于将这种解释带给不适应的人，让其放弃无用的社会控制手段，并允许他的“社会情感”更自由地表达自我。阿德勒的疗法表明，他代表了一种教育—伦理的习惯性行为，反驳了弗洛伊德对于科学的心理分析的训练作用的否认。弗洛伊德一再重复，心理分析医生的工作就是让病人自我暴露的，并让他的病人设计出其适应现实的特殊模式。而阿德勒想给病人一个思维的大致方案，并让他在满足天生的“社会情感”方面有所实践。

阿德勒同样也是反对弗洛伊德思想风格复杂性的代表。或许这样说可以更好地找出他们的区别：弗洛伊德是从症状到意义出发，然后从意义到其他意义，从其他意义再到条件。这种分析在于揭示意义的最终环节针对的是特定对象。珍妮特(Janet)从未完成这个过程，而且阿德勒也半途而废。阿德勒以症状为起点并尽可能直接地与条件相联。他书中对病例的简洁刻画比比皆是，“象征性”材料则少之又少。运用他的定向原则，他把注意力直接转向患者社会关系的温情重建，并挑选出个体通过反社会的或就个人而言无济于事的方法试图加以掌控的一些问题。阿德勒观察结论如“常识”般简明扼要，这使得他被弗洛伊德利用外来术语和精细的解释系统所压制的学说在学术圈内备受赞誉。

在阿德勒的长期打击下，弗洛伊德开始拓展其粗略的自我理论。起先弗洛伊德倾向于说阿德勒并没有对自己的理论有所补充，因为他已经同时谈及了自我本能和性本能。这样的解释几乎无法令人满意，自我并没有在弗洛伊德的理论系统中找到一个合适的安息地，直到他提出并详细地阐明了自恋(自我之爱)的作用。这“挽救”了性理论，它使得自我分析成了精神分析主要感兴趣的一个问题。重点建立在这样的事实上：当个体的力比多朝着对象向外流动时，当这种向外流动遭遇障碍或剥夺时，力比多会调转方向指向自我。这样自我的过度力比多化(libidinization)致使随后的适应现实非常困难，而且许多人格变异和形成也可追溯到这种发展扭曲上来。

弗洛伊德和荣格在1913年的分歧相对于以前的分裂来说，对人格理论而言没有马上显现出重要性。和阿德勒一样，荣格承认了性倾向的作用；但是荣格较少借助假定一致的自我本能来实现它的目的，而是调用了一个包括性、自我动机以及许多其他补充的表现形式的兼容并包的能量概念。荣格再次与阿德勒并肩作战，通过假定在无意识中的道德趋势来挽救人性。与阿德勒一样，荣格坦率地建议和训练他的病人。荣格两条有特色的创新路线关注的是梦的解释和人种学的应用。荣格为了揭露“种族无意识”而拓展梦的解释。通过使用传奇素材和梦境材料，荣格着手降低性的诉求，并要证明俄狄浦斯观念有限的适用性。

弗洛伊德在一个重大场合遭遇攻讦，他重整旗鼓在《图腾与禁忌》
 (Totem and Taboo)中为自己辩护。他通过大加描绘弗雷泽(Frazer)在《金枝》
 (Golden Bough)中的人种学概述来证明俄狄浦斯情结的普遍性，在得分方面超过了依赖传奇材料的荣格。这是弗洛伊德对系统的社会理论做出的第一个贡献，而且引发了对那种关联的深思熟虑。从人格理论的立场出发，或许最有价值的文章是那些描述婴儿高估思想——正如一个病人用短语表述为“思想万能论”——的文章。

多年以后，荣格又一度自己独立设计出他的人格类型分类，从而大大增加了该领域的大众和技术兴趣。这反过来又激发了弗洛伊德的团队去发展一个正式精神分析的性格学。在这项任务中，他们通过一些早期的和弗洛伊德的交流来帮助他们，在这些早期交流中，弗洛伊德注意到了一些性格类型在他的实践中会偶尔遇到。这个文献会被提到，它与马上要讨论的个案史有关。

至此，尽管由于远离了雇主的眼前利益，兰克(Rank)的社会学兴趣可能已经萌生，但弗洛伊德和他的学生(包括斯特克尔和兰克)的其他分歧对于人格理论已经没有那么大的意义了。

弗洛伊德固执地坚信性这个术语，拒绝了用包含较少限制涵义的一套术语来取代它的提议，他在1926年耍了一个聪明的伎俩，并建议把人类活动看做是生死两种基本本能的表现。生命在于积聚能量和释放压力，概括起来说就是，我们拥有生和死的动机。
[1]



假设我们放下人格分析理论的深入阐述，按照这些概念设置一个描述政治人物发展史的普遍公式。最普遍的公式要包括三个条件。第一部分，p，代表个体的私人动机，因为这些私人动机与他们的家庭坐标以及早期自我有关，在早期经历中培养并形成。我们可能偶然看到，早期的心理结构在依次过了婴幼年时期很长一段时间之后仍在人格方面起作用。对政治的明显憎恶表明，我们可能发现，最重要的私人动机就是一种压抑的而功能强大的对权威的仇恨，这种仇恨已经表现在你的部分表情以及对父亲的反抗中，至少是在男性把生物祖先和社会学的父亲相结合的父系社会中是这样。

第二个部分，d，在这个公式中描述的是从家庭对象到公共对象的私人动机的转移。这种受压制的弑父心理可能已转换成对国王或资本家的仇恨，他们作为社会的对象，在共同体产生之前和共同体之中扮演着重要的角色。与家庭中父亲的和谐关系实际上可能取决于从私人到公共对象的仇恨的成功倾斜。

第三个符号，r，表示公众利益方面转移的合理化。资本家对无产者冷酷无情的剥削或许是个体对待资本主义态度的合理解释。

最普遍的公式：p}d}r=P表示的是充分发达的政治人的发展事实。在这里，p相当于私人动机；d相当于转移到公共对象上来；r相当于公共利益的合理化；P相当于政治人；}相当于转换为。

这个p是政治人和每个人共同分享的。差异的产生首先在于对公共对象感情的转移，以及在塑造人生时通过这样的一种途经来使这些情感得到一次表达的机会。非政治人可能觉得自己侵犯了兄弟或者与他有联系的每个同事。他的心理可能为对特定人或爱或恨的个人幻想所占据，我们或许很少详尽阐释他的意识形态领域(对政权、教会、人的尊严的态度)。他是直接环境中的落网的苍蝇，他为面对面的现实世界而斗争。当这样的人将自己的感情转移到正好是一个公共对象的人身上，这无法让他成为政治人。想要杀死碰巧凌辱自己姐妹的国王不会造就一个弑君的政客；还必须有一个在普遍利益转移方面间接的细节描述。合理化最终完成从私人动机到公共行为动机的转化。确实，私人动机可能完全从政治人的意识中消失，他可能成功获得其观点高度的客观有效性。在这个“理想”个案中，这已经远远超出了私人动机，这种导致最初承诺的私人动机在眼下并不太重要。

转移与合理化依靠什么？毋庸置疑的一般回答是，特定公共对象的选择依靠个体在关键的成长期由个人环境所提供模式的“历史”偶然性。据可靠预测，有政治传统的家庭比没有政治传统的家庭产生了更多的政治家。但这个很宽泛的结论不需要个体实例的深入调查技术来支持它。如果个体的精神病理学方法值得费心，它一定揭露出大量相对生动的让个体愿意采纳的详情。我们暂时可以断定，生物学成长的青春期与日益增长的社会需求一致，可能是面对无形的环境态度最快明确化的那个时期。

如果为了揭示他们发展史上明显的不同去调查有点同质的政客群体，我们更有希望弄清这些细节。煽动者是第一个值得特殊关注的。


[1]超过快乐法则。




 第六章 政治煽动者

煽动者的本质特征是他高度重视群众的情感反应。而他是否攻击或保卫社会制度则是次要的事情。煽动者的名号恰如其分，因为他们对公共政策充满了激情，并对与他们有关的部分传递出他的兴奋之情。他将大量有利的社会变化理想化，这些改变能够通过明确的社会行为路线产生。从行政管理思维角度可以这么说，煽动者经常夸大一项非常令人满意的社会政策与其他社会政策的区别，按照萧(Show)的话说，就像陷入爱河的人会极度夸大一个女人与其他女人之间的区别。无论煽动者的行为是否像医师或外科医生，就像蒙罗(Munro)那样，他们一直期望能通过单一的改革行为获取利益。煽动者一口咬定反对他们的人是恶魔的同党，他们的对手充满了奸诈和胆怯。煽动者因为好争论和无纪律而声名狼藉；许多改革是由反叛者掌舵的。煽动者希望个人考虑能服从更高的原则要求。父母在因为某一项“原因”而争吵时，孩子们或许也要忍受很大的痛苦。但是当家庭关系成熟而硕果累累时，正当的意愿不会让家庭分裂。警惕私人利益恶意侵犯公共事务，在其他人看来仅仅是个友情提示，在煽动者看来却是怀有“卑劣的”动机。充分信任公众情感反应的煽动者对于群众诉求和普遍原则也是深信不疑。这种人大多以呐喊和写作为生。除非他们定期放纵自己的道德热情，否则他们备受良心谴责。凭借着巧舌如簧，他们反复利用仪式般的原则扫除了重重障碍。他们对成功的行政管理依靠的大量技术细节感到沮丧和迷惑。“纯粹的”煽动者一旦登上了责任重大的岗位，渴望放弃官员间的应酬，徜徉在讲坛和新闻媒体间。他们赞美坦率热忱的人，赞美通过规劝、重复、谩骂激怒凶悍的人并唤醒公众良知的人。

这里第一个要选用的是A先生的生活史。这是一个没有“结构”的个案。A先生没有意识到精神病理学的重要性，从未请教过神经科医生、精神病医师或者是“神经医生”。他起初不情愿作研究对象，但后来全身心地接受了对一个明显不稳定的人所做的全面、亲密、不带个人情感的详细检查。既然我们的案例材料大多都是来自患病人群，A先生参看了很多自认为自己非常正常的人的生活履历，并立刻发现了这门不断进步的科学的好处。

A声称要去一个煽动者无用武之地的地方。当美国进入世界大战时，他由于坚持和平主义立场而被迫辞去职务。他先前曾以社会主义者身份参与竞选国会席位。在神学院被怀疑是异端的他观点变得越来越激进，并最终被一个教派驱逐。先前他曾是一个不断抨击市政腐败事件的城市改革组织的干事和首席发言人。他逐渐相信，只要这个国家资本主义制度盛行，“白领改革”就徒劳无功，并且不久他就把自己的精力投入到了宣传工会组织和社会主义的事业中。

道德说教者、社会主义者和反战主义者的一个最显著特点就是他会为了公共利益而勇猛好战。热情和真诚的A先生演讲流畅，他的演说充满了攻击性的词语、讽刺性的热嘲和刻薄的旁敲侧击。他坦言自己带着毋庸质疑的热情“哗众取宠”，他非常享受接受邀请在保守的听众面前发表以社会和经济为主题的演讲，并通过宣传“有组织的买卖和有组织的犯罪大同小异”，“腐败和资本主义密不可分”，“资本主义依赖市场，市场从本质上来讲依赖于权力，而权力则意味着战争”，因此战争是资本主义体系必然的产物，这些观点都使他们感到震惊。

戳穿名人编织的逻辑线索是A先生引以为豪的一个能力。他给著名的福音书传教士写信提出异议，声称从他们所写的部分内容中可以得出“任何战争，包括最后一场战争都是错误的”这个结论，并要求他们公开忏悔，承认他们因为受到反基督战争的歇斯底里症困扰而懊悔。

他相信正当理由是人类的希望，科学这个名词在他心里的地位被大大提升。他乐意将自己的生活史摆放到科学的圣坛上，并以科学的名义忍受回忆大多数人都想忘记的个人经历的难堪之感。

后来的A先生以强烈的信念重新界定他早期的许多观点。因而他所坚守的和平主义使他站到了他认为对他表达真相的行为感到愤怒的政府的对立面上。A先生热烈拥护个体反对政府插手事关品位和良心问题的事业，并进一步修改了他早期热衷的禁令。

尽管在公共演说中他是吹毛求疵的、非难指责的、大加训斥的、目中无人的，但在面对面的交流中他是真挚而迷人的，不再让人感到敌意的存在。他的双眼中闪烁着幽默的光芒，给人以温顺的、负责任的、焦虑不安的形象。他的语速和手势都很快，他的举止敏锐而紧张。

A的身材倾向于瘦长类型，就像沃特海默与赫斯基思(Werthenmer and Hesketh)从克雷奇默(Kretschmer)对身体类型观察成果中所构建出的那样
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 。他明显是瘦长身材那一类型，但是令印象主义观察者印象深刻的是他既不高也不矮。双腿修长得不符合身体比例，肩膀、髋部、膝盖和脚踝处的骨骼都很凸出。瘦长的脸被塑造得十分精细，凡·戴克(Van Dyke)式的胡须为他增添了严肃而独特的气质。胸部平平，肋骨内凹。他笔直的姿态似乎是对偏向于学者般佝偻屈膝的一种补偿。在生命的中期和中后期，他被肠胃失调所困扰。

作为一位贫穷的乡村牧师的次子，他和略比他大一点的哥哥成长于一个经济条件很拮据的环境中。A的母亲在A最小的妹妹出生后撒手人寰，他们由父亲和相继接任的老管家照顾，对于这些管家，他们的印象很浅。A和他的哥哥去了一个旧式的没有划分年级的学校学习，虽然他们年龄不同，却同时进入学校，所以较小的弟弟也就不用单独留在房子里面。

从很小的年龄开始，A就对他哥哥产生了敌意，并且对自己充满了优越感。不清楚什么原因，学校的孩子取笑他哥哥是传教士的儿子，但是并没有取笑他。A比他的哥哥更加机敏一些，他能够轻松地爬上树，摆脱纠缠。他很自豪自己更够做一些哥哥想都不敢想的事情，而且他的哥哥有点怕他，他记得好像曾经听到过他哥哥告诉别的男生不要理A，“因为当他狂怒的时候，他会打我”。

大儿子闹出点儿出格的恶作剧都有父亲管教。一次，父亲离开房间去打电话，并且叮嘱他们不要走出房子。但是他们想出去。父亲发现了房子外面雪地上的脚印，给了哥哥一记很响亮的皮鞭，但A却免受惩罚。小儿子毫无疑问是受到疼爱的。父亲总是责骂大儿子的呆滞，却因为A能够轻松通过他的测试感到自豪。

事实上，A在学校就已相当出名。他曾经的一位大学老师对他父亲说，A是一个才华横溢并且大有希望的年轻人。当一个亲戚写信告诉将安排他必须接受大学教育时，A非常振奋，他要向他的叔叔表明他是一位值得培养的成功者。这个叔叔是一个很有名的教授，他曾经写过很著名的哲学书籍，在家族中被视为英雄般的人物。

直到他们进入青春期时，他们的父亲还一直和两个儿子睡在一张床上。从他记事时起，A就发现尽管哥哥的触摸很让人讨厌，但父亲的触摸却很和善。A因为争夺父亲的宠爱而产生的对哥哥的敌意，在他早熟的哥哥进入青春期并开始通过某种途径发泄时找到了一个很好的理由。他们身为牧师的父亲被吓坏了，因为他把这看做是手淫的象征，而手淫是罪恶的、危险的。
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 当他以为A已经睡熟时，他会严肃地对大儿子讲明手淫会带来的可怕后果。有时候这个儿子在早上醒来会发现夜里自己已经遗精了。他会忧伤痛悔地向他父亲低语，“我完了，我又做了这件事情!”而他父母则会惊叹道：“哦!”不久这个男孩就被送到了医生那里，那位医生似乎已经缓解了他父亲紧张的情绪，并且稍稍安慰了这个孩子，告诉这个孩子他的男子气概并非无可挽回地失去了。有关手淫的黑色传说在村庄里不停地传播。据说邻居中有一个傻子就是因为手淫而变傻的，还有村庄里的一个单身汉也是因为深受这种罪恶行为的困扰而精神失常的。

A听到了这些谣言以及父亲和哥哥的夜里谈话，就推断那些不祥的事情都与自慰紧密相联。他为给父亲带来痛苦的哥哥感到羞耻，并且暗下决心永远不让父亲失望。一个念头在他心头挥之不去，可以想见，用圣经结束语对他父亲盖棺定论时，头发斑白的父亲在羞愧中离世。他决定永远不重蹈他哥哥的覆辙。

这一次，A的哥哥令所有人都大吃一惊，他突然从一个迟钝的小伙子变成一个慷慨激昂的宗教狂热者。他充满戏剧性地皈依了教会，并战胜了因为自己个人不公而招致可怕惩罚的无名冲动。在这个过程中他一直严格遵守着青春期的模式。青春期是声名狼藉的一个阶段，在这个阶段里“肉体”的诱惑增加，而且当许多青年受到“动物性的”冲动的折磨时，他们就开始通过接受社会宗教仪式提供的仪式模式来逃避罪恶感的烦扰。与“低等欲望”(low desires)截然相反，处于青春期的人充满了太多的远大理想，以至于青春期是每个离经叛道者四处猎取欢乐的阶段。

当A开始自慰时，他沉浸在忐忑不安和自责之中。大约在15岁的时候，一个以为他已经睡着了的男孩拨弄了他的生殖器，导致了一次射精。在这引诱发生的过程中，他沉浸在邪恶的快感里，而这更增加了他的罪恶感。也正是从这时开始，他对教会表现出了强烈的兴趣。他很快克服了手淫，但是直到生命的最后，他还是经常与反复无常的意念的冲动和性欲思想作斗争。在梦中他经常看到大公鸡和母鸡在他的旧房子前交配，而这一场景的反复出现正是他早期对性的好奇心的一种象征。他的许多梦都运用了一般意义上的两性语言。有时他在努力穿越一个有很多蛇的峡谷，有时他则是赤裸地走向一个他永远不能完全实现的目标。女性裸露的身体通常是受到压抑的，尽管偶尔会出现。

他离开了那个他父亲极力维持而只能获得微薄薪水的农场。A的一个姨母坚持认为这个孩子必须接受良好的教育。她对这个前途光明的没有母亲的外甥抱有很大的期望，而且给了他很多关爱以充实他的生活，这弥补了他缺失的母爱。A从小就经常到他姨母家里去。A和她睡在一张小床上，而他对于女性身体的好奇也在偷窥姨母早上洗浴中得到满足。姨母有一个成员很融洽的家庭，他最大的愿望就是和他们住在一起。虽然离开农场时他就营养不良，但是在这儿他补充了营养，变得越来越健康。他积极参与教堂和一些邻里之间的社交活动。

A早期时表现出的聪慧并不仅仅是昙花一现。在高中他是最有才华的学生之一，并且以优异的成绩通过了大学入学考试，为自己增添了智慧的光环。他决心做出优异的学术成绩，也在这么实践着，并且以班级第一的优异成绩完成了他的四年大学生活。

随着时间的流失，他开始对目前的很多社会环境的信条产生怀疑。在高中的时候他就曾被委派去做恶棍的辩护律师并在关税辩论中为自由交易辩护。随着他阅读面的扩展和思考的深入，他愈加坚信自由贸易的合理性。他的亲属们无一例外是主张高额关税的共和党人，而他的观点更多的是感性的而不是理性的诉求。A转向支持自由贸易促使他成为民主党的总统候选人。A记得自己第一次宣布这种异端思想的时候，他的一位姨母猛地把椅子从桌子旁推开，用恼火的难以置信的责备语气大叫：“我妹妹的儿子竟然说这样的话!”他的大学生物课程促使他发生了更大的转变，他和他的一个具有传统思想的传教士叔叔展开了长时期的争论。A开始渐渐感觉到，聪明才智意味着会与像自己的亲属一样的中产阶级产生意见分歧。

迄今为止，他违背常规的行为只是严格地局限在一些特定的领域之中。在学院他是祷告会派的一员，他的会友主要是一些严格恪守禁欲原则，远离酒精、烟草、强硬语言和女人的初级神学博士。一个很鲁莽的年轻人嘴里叼着一支烟进入房子里，但是很快就将烟从嘴中吐了出来。在大学，A参加了他的第一次强制执法活动。A有充分的理由相信，国家禁令没有被严格遵循，因为他搜集了大量指引他前往小镇上的“药品商店”或是其他一些类似机构的路线图。“茶”在酒吧里经常会被客人点到，而且会有人喝茶。基于此，A建议执法会在这些地方张贴海报以正视听，于是引起一些震动。

就在大学毕业前夕，A和一位自己特别喜欢的教授进行了一次谈话。教授询问他计划做什么工作，A说想成为一位牧师，教授说他在教书之前曾在教堂讲道坛工作，他至少明白了一个道理。每一个理智诚实而独立的人迟早会发现自己对自己的教义产生质疑，而且一个痛苦悲伤的阶段会接踵而来。一个聪慧的正直的人永远不会放弃追求真理，即使他的生命和家庭遭到了威胁。但是当这个充满怀疑的阶段到来时，他劝告A不要轻率地放弃自己的工作。他自己坚持过了充满折磨的六个月，而在这个阶段中他一直处于想要放弃一切开始从商的边缘。但是最后他得到了一个能让自己甘心为之而战并严格遵守信奉的信念。他强调说：“我宁愿画地为牢也不愿意去宣传我不相信的东西。”这段谈话令A印象深刻，并使得他开始将怀疑当做是睿见和正直的标志。

他生命中迄今为止还未曾对目前境况中严密而简单的神学原则表示直接怀疑。的确，他未曾遇见任何一个人质疑过它。仅有一个情节有点让他不安，并且留下微小的创伤。曾经有一段时间他在主日学校的老师是一位比他的同龄人自由得多的年轻的神学教授。有一个男孩竟然在课堂上对圣经的权威提出了疑问，而老师不带一丝尴尬情绪地回答他说，权威不应该是建立在盲目的信仰之上，而是应该建立在明确的事实之上。“如果圣经告诉你，杀了自己的父母，你就不会这么做。你一定不会做这样的事。圣经的正确性在于它被所有堂堂正正的人的经历证明是合理可信的。”

神学院的第一节课是关于圣经的权威，教课的是一个很自负而且傲慢的人。A是一个习惯以惊世骇俗的观点标榜自己特立独行的人，他开始挑战那些已被接受并机械地背诵的几个命题。他最主要的观点是权利基于事实而不是信仰。令他痛苦不安的是，他背负着聪明不可一世怀疑正统权威的暴发户的恶名。教员之中有一个人是他先前在主日学校的教师，A写的一篇关于圣经权威的详尽阐述了争论的主线的论文给这位教师留下了很深的印象。有好多次都是A的这位老师一再的求情才使A免受惩罚，甚至是免受开除。

由于对他父亲日益增加的不满，这个年轻人在被安排接纳严格神学训练时并不太严肃。A和他的哥哥感觉到有义务每年夏天返回农场帮父亲做农场的工作。他们的父亲很高兴孩子们能够加入到他的工作中来，但是问题永远不会轻易离去。父亲迫切地强调他做父亲的权威并且随意地批评他们。父亲的大多数不满通常是针对老大的，但也有一部分转向了A。两个儿子都觉得不自在，并开始将父亲的粗鲁与城里的牧师相对比。父亲粗声大气，用陈旧的俏皮话自嘲。他固执的尊严简直有点可笑，即使是在最炎热的盛夏，他也会穿着羊驼毛外套下地干活。

在神学院的社会生活完全令人满意。学生们受到了当地教堂少女们的热烈欢迎，有一些人甚至订了婚。A在那儿的职业生涯中曾向两个女孩求婚，但都被拒绝。他在大约一晚上的忧郁之后很快就恢复了良好的精神状态。第一个女孩是他认识许多年的亲戚，第二个是这个家族的一个亲密朋友。双重失败多多少少使他的尊严受到了伤害，并且使他下定决心要在这个世界上扬名立万。

A的第一次教堂集会是在一个小城中一个比较贫困的地方举行的。A相对于教区居民而言拥有毋庸置疑的高智商，他发现，如果一个没受过教育的家庭妇女对他信仰的正统性产生怀疑并且说三道四的时候，他是很容易发怒的。三年后，他辞去了职务，因为他无法容忍别人对他的思想进行无情而直接的批判。回顾这段经历时，他感到自己太过草率了。

在第一项指控中，A开始成为媒体报道的好材料，并赢得了一个“煽情家”(sensationalist)的名声。他组织一个法律与秩序联盟(Law and Order League)来规整罪犯和警察。他讲道的时候总是很猛烈地抨击那些违法者和懦弱的公职人员。所有这一切让他觉得生活有滋有味，也唤起了他为世界做一些真正事情的想法，因此他降低了要求，并成为他主日学校的老师目前所在的那所著名大学的教员。

A的新牧师团是一个大城市里的劳动人民。他马上因官员没有执行相关法律而追逼他们。他还带着突击队来到最大的赌场，并向警方检举，让警方强制关闭这些赌场。他的观点中开始出现更新的批评，他所在教派的管理当局要求放弃或改变观点。但他拒绝改变主张，他立刻被邀请到合乎伦理的社会民众面前做讲座，在那里他的言论受到了广泛的关注。尽管引起了很多注意，但是因为社会过度的贫困，他贡献出了自己收到的一小部分遗产，而毫不考虑自己的未来。

在这些令人激动的麻烦事中，他成了一个社会主义者，并且加入到了社会党中。自从他记事时便深深地同情那些生活在困难中的人，于是他将自己的选票投给了毫不利己专门利人的布莱恩(Bryan)。当他出来反对对海伊马基特
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 嫌疑犯的“司法谋杀”时，即在这段无政府主义者歇斯底里期间，他所喜爱的学院教授失去了他的工作。A被一个不计个人得失支持他的独立规则的人深深地感动了。社会主义最终折服了他是因为，他确信在经济民主实现之前，仅有政治民主是不能够实现的，而社会主义民主是工业中的基本民主。充满手足情谊的民主原则一旦被运用到这个劳工世界中，很快就会主宰各种公共关系。

他的新的信仰开启了一个全新的煽动和公共宣传的领域。他参加了一个小社会主义者社团，不久便在国会中成为竞选人。这场由他指挥的如同旋风般的运动，席卷了众多地区并使他获得了极大的乐趣。

A最终和一个与他相识多年的、很有能力的、母亲般的学校老师结了婚。而这段婚姻直到这个女子的父母去世都一直受到她父母的阻碍和强烈反对。当他还是一个单身汉的时候，他就知道所有的女性都不想嫁给一个牧师或者是成为一个家庭主妇。一位结了婚的妇女成了教堂里最主要的劳动力，并热情地向他保证“我为你全天服务”。另外一个他几乎不认识的女人来到了教堂学习，并宣称他们必须马上结婚来“结束双方这种可怕的痛苦”。但是他从来没有觉得有任何的痛苦，在这方面也没有什么想法和兴趣。他认为妻子是被保护的对象，但是在他看来，来他这里毛遂自荐的女性都太过传统、简朴，以至于在她们眼中禁欲仍然是很快乐的事情，而且她们奉为一种信条。

许多年以来，他的脑海中都存有对性无能的恐惧，他耻辱地发现最初的他并不能达到性高潮。在他将近50岁的时候才第一次尝试性交。事实上，他从来没有进行过手淫，他的烦恼是典型的，而他们的困扰也很幸运地被证明是暂时的。他后悔没有在结婚之前请教过一个医生，而直到他的第一个孩子降生他才开始不再紧张。

结婚不久后，他发现他的财务来源就没有了，并且有必要停止演讲而去寻找其他的工作，直到有合适的团体需要他的服务。当欧洲爆发战争的消息传来时，他以他一贯的热情来评价这场战争，他曾经读过一本宣传克鲁泡特金学说的书，克鲁泡特金认为进化过程的关键是合作而不是竞争。战争是不合理的，因为他违反了互助原则，而且战争是违背上帝信仰的，战争是兄弟相残阋于墙内。当美国参战的时间越来越近，有人说他直言不讳的做法将给他带来麻烦，但是他仍习惯性地提出自己的激进看法并坚持到底，而那种为了家庭责任而放弃自己的独立性选择妥协的做法对他来说是无法容忍的。他的乐观主义使他过高地估计了他的组织能够容忍的反战人士的数量，没有多久，他就被辞退了。

A遇到了极大的财政危机，他非常希望他的妻子能够留下来和他一起度过难关，如果必要的话，以一种理智的姿态直面这个已经因战争而陷入疯狂的世界。他经济困顿以至于要靠家族的接济甚至是那些富有的激进分子的同情，尽管他几乎没有了从事自己专业的机会，但他从没有找过其他类型的工作，他只有依靠他人生存。尽管他对此感到非常的尴尬，但他从来没有沮丧过，也没有因为社会对他的立场的排斥而放弃自己，就像他曾经说过的一样，“忧郁是和战斗的天性背道而驰的”。

回望A的一生，他的独有的目的使他在早期能够很好地组织自己的家庭生活，并且在他成年期内能以相当大的力量发挥作用。

A极其厌恶他的哥哥。他明显知道自己对哥哥的冷漠，但是对这种态度他并没有感到有任何情感上的自责。他的哥哥与他争夺父亲的爱，但他的敏锐和勇敢使他远远超过了他的哥哥。他的许多特征表明他是一个聪明的孩子，就像阿德勒经常形容的那样。A越来越觉得他的哥哥是个耻辱，哥哥平淡无奇地念完了中学大学，没得到任何奖励，工作之后，没有人会看得上他的工作。他努力使自己不对哥哥怀有敌意，他减少与哥哥的见面以使自己的视线尽可能地远离他。

尽管A从来没有当面向他的哥哥表明他的敌意，但他一直对哥哥不友善的态度使他感到内疚，这种内疚深深地折磨着他。这种矛盾的心理通过反应形成机制(reactive formation)和移置作用得到了一定程度的缓解。这种反应形成机制是与反兄长(anti—brother)的动机相对立的，但是这也只能通过将他的喜爱移置到比较远的社会对象上才能起作用。他将自己禁止兄弟间仇恨(brother—hatred)的做法推广到整个社会中，并与工人和大多数人打成一片。他在一个经费紧张的教会里工作，他把自己的钱用在教会的工作上，他经常接济一些社会主义者，他们幻想能建立一个充满手足之爱的国度，他积极呼吁停止那些手足相残的战争。

这些平常的合理化作用支持了他对那些被压迫的人的爱、对全人类的爱(他本人弑兄情绪的反应性移置)。在政治上实施民主的理想、政治权力高效平等的理想，都有他的支持，当产业民主(兄弟友谊)到来时他接受了社会主义，而产业民主则是真正的政治民主(兄弟友谊)不可或缺的前奏。他早期所倡导的禁令主要都是有关手足之情的。他说每一个人都是他兄弟的监护人，因此势必要避免他较为弱小的兄弟的脚踢到石头这样的事故。战争意味着对在基督面前是兄弟的人相互帮助的破坏。A对哥哥的憎恶只是在他还小的时候才有，并且使他产生了强烈的内疚情绪，这种感情让他选择一种普遍意义上的兄弟作为替代来爱，来详细阐述兄弟般的思想体系以卫护他的立场。然后通过与他血缘上的兄弟保持距离，他能保持随意调整。

另外一个重要的私人的动机，形成于早期的家庭生活，但其对成人行为影响巨大，就是他竭力要压抑自己的性冲动。他把非常详尽的个人禁令升级为具有普遍意义的禁令，就像他当初立法来反抗兄弟间仇恨，他谴责死板的清教徒式的法典。那些拥有严密的超我结构的人经常通过远离“诱惑”或者是通过将“诱惑”从他们的周围清除，来试着使自己避免紧张的性刺激。于是A避免将自己暴露在“下流的演讲”和“不道德的建议”之下。这种严苛的良知往往可以追溯到儿时的手淫行为被制止时产生的强大压抑。经常发生的是，不只是男性而且还有女性无意识意象扮演了威胁者的角色。在另一个道德程度很高的人，那些彻底地通过精神分析疗法治疗的人身上，这一现象更是显而易见的。因此好多天他都梦见自己被母亲送到了一个屠宰场里，而他就站在那看着父亲磨刀霍霍。也梦见他的母亲拿着利剑，打扮得像布琳希德
[4]

 。而他自己却蜷缩在冰冷的楼梯间。做过许多这样的梦之后，最原初的情景最终出现在眼前，其中包括孩子被恐吓说如果再胡作非为，他们的一只手就会被砍断。

A始终没能摆脱出现在他晚上和白天梦中的大量性行为。尽管他努力地“对抗”那些“反社会冲动”的表现，但是它们仍然持续出现。它们造成的直接的和重要的后果是一种罪恶感，不仅仅只是一种性犯罪感，而是逐渐增长的对伪善的定罪。他与“邪恶的”冲动做“斗争”只取得了部分胜利，这又使他产生了一种深深的不安全感。

他发现这种通过公开重申管制主义，以及在其他事上分散注意力，可能会使这种不安的自我惩罚压力得到缓解。A的雷厉风行、固执专断以及四处活动是逃避痛苦的方式，这种痛苦因为无法控制自己的欲望和自我控制而产生。因为他对自己的自控能力无法确定，他转而忙于操控他人，并置身没完没了的委员会会议、私人会议和公共会议之中。他总是试图把自己沉浸在喧嚣不已的生活中；他再也忍受不了孤独和寂寞，这些只是带给他一种碌碌无为之感；自从那种不安全感需要他向全世界不断证明他自己的重要，他就再也无法进行冗长而费力的研究了。

A的性驱力仍在自我显现，并且挑战着他的抵抗力。但是他依然感到恐慌，他潜在的恐惧认为他也许会阳痿。尽管在他还是一个学神学的学生时他曾计划向两个女孩求婚，非常有意思的是，他选择的女孩是从他的贴身助手(immediate entourage)中选出的，并且她几乎使他瞬间从失望沮丧中缓过神来。这证明了他在相当大程度上得到纾解从而推迟了潜能考验的推论，而且在他高高兴兴地默许推迟和最终成为他妻子的那个女人的婚礼的这几年间，这个推论更加有力。他和那些重视性潜能的人一道，尤其是在传统的和生物维度上的婚姻及孩子看来，他的未婚状态正是获得好评的对象。他的牧师职业使他必须与教堂中的姐妹“交流”，因此尽管他有时给久病不起的人带来了愉悦，但也有一些微弱的声音质疑这是否真的是一个男人应该做的工作。尽管传教士是一个受社会尊重的职业，但事实上多多少少有些荒谬，一个很少人生阅历的人却被当做享有特权的全人类的审查官。

在行骗的艺术上，他很有经验。从哥哥的困境中，他知道了如果他被发现沉溺于某些事——比如手淫，那么他将失去父爱。他下决心不做任何会使父亲不再爱他的事，在他不能完全成功实现这个目标时，他自称他有了以前不曾具有的美德。他从来没有被发现过，一次也没有，他的人生成为了男孩和男人的“模范”人生。他的声望在某种程度上靠他的禁欲，同样也靠他的深藏不露。他学着培养自己带上诚实正直的面具，他成功地获得了这种角色，这让他在青春期和成年之后从来没有被发现过。

他对阳痿的害怕将他从全心全意爱别人中拉了出来，A越来越自恋了。他对自己的才华和头脑有着无限的信心，因为在学识方面，相对于那些没有受过良好教育的人，他有优势，A在知识上的傲慢渐渐地滋生出来。他的头脑无法在激烈的竞争中取得胜利的环境里保持清醒。A从不与在他的教派中有最多信众的牧师竞争，他抽身出来投入没有风险的企业和职业化的公司中，开始着手并完成不太容易的调查；他没有大量裁掉工人，相反，他裁剪掉了工人中的一些位大人物，在工人之中，他是最有学识、最有名气的领导者。他被提名选进议会时的时机从来就没有好过，通过竞选他获得了一切却一无所失。在过了高中和大学这段他有文化优势的日子之后，A在学术角逐中落马。

他珍惜他遣词造句的能力。费伦奇(Ferenczi)在与我的谈论中说到他注意到革命的煽动者在感情的依附物的强度上有明显的缺陷。他们明显对财产的积累漠不关心，并且在性生活方面他们缺少占有欲和嫉妒心。在表达情感经验的热情上的不足也被革命者自身感觉到了，他们觉得在某种程度上他们与其他人疏远了。他们狂放放纵的话语也被人认为是他们提高他们生活的情感强度的努力。要么是因为他们的情感生活是有生理缺陷的或者是因为力比多过于自恋固着，这个一般的描述抓住了许多强迫症患者和精神病人真正的心理原因。毫无疑问，在A的历史上这也是一个要素。

在探究出A压抑自己性欲的努力的充分含义之前，我们要采纳一种具有普遍性和相关意义的主题。我指的是A对他父亲的矛盾心理。A没有意识到他对父亲的憎恶和爱的力量，但是他的人格史是对他矛盾态度形成的有力证据。在他与哥哥竞争的过程中，A停止了手淫作为获取父亲偏爱的代价。现在的精神分析成果一致表明，在没有持续不断的努力下手淫是不会停止的，性冲动的循环起伏打破了禁止心力内投的界限，并且是复苏的怀有敌意的冲动来对抗当局的制裁。这对A的发展极为重要，他禁止任何有敌意的思想直接针对父亲，他成功地将自己对父亲的恨意压制得极深。他能认同父亲、能复制很多父亲的标准和属性。这些认同作用通过A坚守父亲的行为模式这一固执行为显示出来。虽然他那被大肆吹捧的叔叔曾经是位著名作家和学者，但是A依然坚持做一名传教士，即使是在被一些十分有诱惑性的提议诱惑时，他也能坚持留在他最早待过的那个贫穷落后的教区而没有去一所著名大学当教授。他抱有父亲的偏见以对抗牟利行为和谋取暴利的人。他少年时代居住的地方总有一些富人来消暑度假，A的父亲会轻蔑地谈论那些总是招摇地从房子前面晃荡过去的“上流社会的人”。这也成为了A为什么会随后为穷人的福利事业奉献的额外决定因素，这在金融风暴和社会主义风潮中得到证实。A非常容易受老年人影响，他不但把他早期的老师们理想化，而且把赞成他在战时的操守的和平主义者也想当然地理想化。

A对权威当局的消极态度在他选择对抽象(遥远的)物发泄怨恨的行为中显现。这种敌意拒绝清醒的认知和反对真实父亲的直接放任，现实中的父亲被置换成替代象征来对抗，就像是教条一样，教条硬性要求对经文的信仰，要求接受资本主义制度和军国主义。

当A被介绍给一个陌生人，他给人的印象是亲切友好、爽朗健谈的，但有点焦虑不安，当他察觉到在他的周围有不友好的情况的时候，他立马反应过度，他会给冒犯他的人以极大的嘲笑和愚弄。这就给了一个线索来找寻他的一个重要的组成因素，这个因素会在随后的事件中明显地表现出来，换句话说，就是强烈的隐藏着的同性恋倾向。当个别人不能够完成异性恋调整(heterosexual adjustment)，性欲就会使人用一种原始的方法来解决问题，感情的一个发展阶段就会是同性恋时期。早先时候，不管怎样，在同性恋之前是一个抑制手淫行为的阶段。为了尽可能地刺激自己的性敏感地带，孩子一如既往地利用了哺育自己的对象(奶妈)。这种“乱伦”动机是被禁止的，并且孩子是不允许这种不分男女的抚弄而产生的快感的，也是不允许自己刺激自己外生殖器的。可是保姆或者母亲，孩子心中意淫的对象，同时也执行着这一禁令，但是在背后隐藏得最深的处罚是父亲的力量。还原成为他最根本的表达方式，这种处罚是威胁孩子要割掉他们非常宝贵的器官，除非他们遵守那“不可触摸”的禁令。这种“正常”的发展是为了平息对独裁干涉的敌对抗议，是为了孩子模仿其理想化的父亲。压抑敌意和认同父亲是不会立即发生的。在孩子对父亲表现出像女人一样的消极角色这样一个阶段之前，认同是不会达成的，这是一种消极的同性恋反应，可能是因为某个原因或者是另外一个异乎寻常强烈的原因。A对他父亲健美外形的幻想是用普通的幻想掩盖了更为原始的动机。

A对仅仅是出于礼貌的陌生人反应过度，他把陌生人的兴趣解释成一种“个人的”兴趣，这种倾向是那种消极的“战胜”欲比较重要的人的特点。他试图创造一种过度人际关系理论运用于那些稍微正式的场合，在这种场合中普通的会话会要求必须使用那种传统的恭维话。

他一厢情愿地喜爱别人，在遭到对方拒绝后，他就产生了要惩罚对方的欲望，这种对那些仅仅与他相左的人充满敌意的过激行为，在一定程度上就是被这种欲望激发出来的。这种自恋创伤需要以牙还牙加在那些冒犯他的人头上。现在人们普遍认为，压抑的驱使力可能会使人在一些特别的活动中获得快感，这些活动是对他们的保护。嘲笑和讥讽一开始使他摆脱那些鼓励他或者拒绝他的人，但这不是全部的结论。A打破世俗的界限变得不顾一切，鲁莽冲动。他的疯狂攻击和蔑视挑战越来越激怒这个社会来攻击他，以此来满足他两个强力的但无意识的欲望。他想要陷入被动的、温柔的、受害的角色，并且想要予以他自己因为过多地仇视别人而应得的惩罚。因此A感觉非常快乐，发泄了沮丧的情绪，只要他保持他对社会上著名传统权威的敌意，只要他仍在忍受社会的报复性措施。他对饥饿而死的浪漫想法就像是疯狂世界里一个理智的手势，是他的“殉教者角色”快乐的指示。

他不能忍受“不和谐”的人，在他的周围建有一个“软性的”的过度放纵的群体。他有一些崇拜者，这些人向他询问建议，或者崇拜他超常的智慧和勇气。个人关系中最细微的震动都会使他痛苦。两个群体中有两种不一样的要求，初级群体要求彬彬有礼，中级群体要求天才般的创造力，这就产生了他的人格在与女性成分作斗争时产生的紧张。他和一个强有力的人格的密切下属谨慎地保持距离。他呆在他的权威受不到挑战的环境里面。在教堂里，他既是经济支柱也是牧师，而在社会主义者当中，他的头上环绕着道德和文化威信的光环。

值得注意的是，虽然在公开反对时A是恶毒的，但是他有求爱和说服压力的能力，并把它用在他的传教工作中。他的幽默属于假谦虚型的，这种幽默感减弱了他说话的道德热忱。在一度爱慕和尊重他的追随者中，以及在让他们转变意见和他一致的尝试中，A表现得相当坚韧和娴熟。他在通过联络感情来深入并且培养人与人之间的互动方面表现出了强烈冲动。

A发现在该领域坚持自己这项工作相当艰难，这种情况已经由自己想依赖女人的欲望表现出来。他陷入了一系列完全“柏拉图式的”(“柏拉图式的”这个词是流行用法但并不准确)男女友谊。而且他接受了他妻子好几年的经济支持。他很“敏感”，并且在家里要求过分的呵护。

有证据表明，一个人早期的经历对他的性格形成会有影响。婴儿在以嘴为中心的活动中取乐。这起初表现为对吮吸感到愉悦，然后，随着牙齿渐渐长出，转变为对咬东西有快感。在我们的文化里，这会导致母亲拔出乳头，这促成了成长中的一个主要危机。断奶是人在出生之后遭受的第一个巨大损失。而人遇到此变化的方式则会形成一个反应模式，这个模式是他后来行为方式的重要原型。大约在这个断奶过程开始时，孩子即被置于另一个环境里，在这里他需要作出某种牺牲。假定他可以控制排便，他就必须在规定的时间间隔里放弃身体里的一部分。正在成长的孩子还得抑制自己的冲动来处理生殖器方面的问题。当控制性器官以杜绝情色意图的禁忌通过使用专门方法来防止手淫的方式严格设立起来后，这使他们失去了另一个无需负责而获得愉悦的源头，人格的部分能量反转使得自恋倾向重新焕发活力。这指的是人格在肛门期和口唇期的强化。

在肛门期和口唇期发端的各种各样特征的基础上，卡尔·亚伯拉罕(Karl Abraham)创立了一个性格形成的精神分析理论。
[5]

 能够获得的有关A的材料太过缺乏，以致无法揭示其婴儿期和童年早期的心理机制。如果他后来性格的一个剖面暂时可以根据亚伯拉罕的理论作出解释，那么可以说它可以表明口唇期的发展主导了人的性格。A性格中显著的一点一直是他的乐观。无论他失业、经济状况达到低谷、失去了新娘，还是遭受虽小但令人羡慕的圈子之外所有社会团体的排斥，他从来不气馁，总能度过严重的“蓝色咒语”。失望或者一些疾病给他带来的担忧相对很少。亚伯拉罕将这种性格追溯到其性格结构的最初层次，并声称，这表明一个小孩若受到充分的护理，他将很自然地发现这个世界对他的要求会做出丰富且迅速的回应。A在内心里经常会这样认为：他会被人照顾，还有，“对那些效忠于主并服从主的意愿的人”，所有事情都会有一个最好的结果。他接受经济上依赖妻子、依赖激进女士施舍的地位，这与他的性格并不冲突。他的保姆还在那儿随时准备为他服务。A对积累钱财从未表现出任何兴趣，他还慷慨地分享他所拥有的一切。他那少量的遗产被他所主持的那个群体吞噬，他总是在贫困线上挣扎。

他不仅慷慨地给出他拥有的那些钱，还慷慨地分享他的思想。谈话时他自动地成为主导，和蔼地侃侃而谈。他对意见相左的人的攻击——尽管部分看来是口头性质的——时的蛮横，据亚伯拉罕看来，不是来自早期发育的吮吸期，而是来自吮吸阶段之后的口唇剥夺期。

那些难以接受自己异性恋倾向的人没有正常的性生活，他们转而强调做爱前戏，而不是性生理的满足。别人找他倾诉难言之隐并寻求建议，这样一个经历满足了A对性偷窥的兴趣。假若他看得很高的价值观在公众面前出现，或者是在他之前认同的基础上得到完全的解释，他的表现欲可能会在更大程度上得到满足。既然喝酒就像一个传说，而生活又是一个常见的性交的前奏，改革者夸大它的重要性，并试图阻止它。在A的头脑中，酒最初是和性欲过多联系在一起的，他对酒的排斥只是他所处环境的一个简单反映。
[6]



A紧张的行为方式和他人格里的神经性冲突的大小背道而驰。这种紧张不单单源于他无法根除自己性意识的觉醒，不是来源于他对性冲动的负罪感，不是来源于他对性无能的恐惧，也不是来源于他和哥哥为争取父亲关注时做出的举动。他的性压抑使他失去了解决日常生活中诸多挫折所发焦虑的最可靠的办法。
[7]



我们回溯了A在个人适应遇到困难时的各种情感反应，尤其是在早年性发展上的需求。我们全程跟踪了这种动机的转移。这种动机最初是以家庭圈子为参照物形成的，然后转移到遥远的社会目标，最后导致对理想和社会变化的拥护。我们看到，A唤起情感共鸣的特殊技巧是攻击性的演说，而且这样一种技巧表明了他人格中重要的潜在动机。因为A恰好是一个社会主义者，将他和一个在《无产阶级社会主义》
 (Der Proletarische Sozialismus)里被沃纳·桑巴特(Werner Sombart)研究过的社会主义思想家相比是很自然的事。毫无疑问，A应该被算在“人工的”而非“自然的”人里面，尽管他与“自然的”关系没有和现实的关系那么直接。但不能这么说，社会批评在他的生活中是像桑巴特提到的那个人一样被深深地激发出来了。他不仅在激进的而且在保守的、道德的煽动中自我表现。他的事业在他一生的任何一个时间点都没有搁浅过，他对挫折没有狂躁不安，尽管他对自己的家庭表现出许多怨恨，沉溺于积极幻想的生活中。他在根本上是一个煽动者，其次是一个社会激进分子。


[1]“The Significance of Physical Constitution in Mental Disease”， Medicine， V(1926)， pp.375-451.



[2]有关手淫危险的迷信在18世纪的西欧似乎广为流传。Havelock Ellis追溯到一位不知名的英国医生所写的一本轰动一时的书叫《性交中断：手淫的罪恶和所有两性的可怕的后果、思考与精神、身体忠告等等》(Onania)的出现。据说通过80次的再版，并且被翻译成德文。一个叫Tissot的洛桑市的内科医生，于1760出版了他的关于同一话题的拉丁文著作《条约》(Traité)，四年之后出现了法文本，其后几乎被翻译成所有欧洲的语言。他的标语是：手淫就是犯罪，“一种自杀行为”。伏尔泰在他的《哲学辞典》中普及他的观点，使传统变得更坚固。参见Havelock Ellis， Studies in the Psychology of Sex(《性心理学研究》第一卷)，第248—494页。这种针对手淫的文化相对性观点在人种学报告中常被提及。



[3]Haymarket，一个汽车炸弹爆炸案。——译者注



[4]Brünnhilde，神话中的女武神。——译者注



[5]《性格教育的精神分析研究》(国际精神分析案例库，1925)，第16号。弗洛伊德对该主题的首期研究成果在1908年发表。他的短文“性格与肛门性欲”在这个论丛的第五辑中重印。在同样领域着墨的还有威廉·萨德格尔、费伦齐、琼斯和格洛弗等人。



[6]乔尔·里纳尔多(Joel Rinaldo)在他对“改革者”的心理分析中解释了弗洛伊德的说法，并在没有个案支持的情况下声称这种改革者总是爱管闲事的歇斯底里症患者。这不是想当然的，而是因为当他表现出精神病理时，我们能较多地证明他是强迫型的。关于两种临床类型的最好描述，参见珍妮特(Janet)的《神经症》。



[7]参见Ferencxi， versuch einer Genitaltheoric(Internatinnale psycho—analytische Biblivthek， 1924)， BandXV， esp sec.V.也参见Wilheim Reich， Die Funktion des Or—gasmus.




 第七章 政治煽动者

——续

B是一位煽动者，但他不是运用他的语言，而是运用他的文字、他的笔杆来煽动他人。作为一位初出茅庐的编辑和社论作家，他已经在报纸工作方面取得了卓越的成绩。在他获得了第一份报纸工作的时候，20岁的B就掀起了一场反对城市里的红灯区的斗争。他以一种轰动社会的方式将皮条客、老鸨以及娼妓曝光于大众的视野中。他通常都能对弱势群体的求助做出迅速回应，并且在发现不公平现象时会当时当地地将其揭露出来。借此，他也在少数种族以及他在美国公众面前表示自己所拥护的那些国民组织中赢得了颇高的声望。值得一提的是，B从来没有被转换为“某某主义”，并且抨击滥用这个称呼。没有人知道面对那收益并不显著的运动招所致的巨大的人身危险，B的内心是否产生过怀疑与动摇。

B因为他的诚实和可靠而享有很高的声誉，他经常会对一些他的同事们认为完全没有必要在意的极端事物产生顾虑。有一次，因为有关个人名誉的原因，他放弃了一份知名报纸的工作。他秘密地寻得了一个故事，并满怀信任地将这个故事告诉了编辑，然而这份报纸却泄露这个故事的来源。不久，他被任命为一份非常重要的报纸的编辑。在五个月里他做出了十分出色的业绩，然而他与业主之间因为另一件有关个人名誉的问题产生了误会。十分沮丧的B提出了辞职申请，但是业主拒绝让他离开，甚至答应给他加薪。他说服自己回到了这个工作岗位，但是拒绝接受加薪。不久，新的有关个人名誉的问题产生了，但是B摆脱了利益的诱惑。B对于公平正义的热情为他赢得了自己员工的喜爱；而他的理智和勤奋使他为前辈们和知识分子们所知晓。

在他所号召的改革运动中，有一些可以说是出于情感转移，与他的某种几乎未加掩饰的个人动机息息相关。B在14岁的时候曾经被一位有色人种的女人引诱，而对于这段经历，B的感觉是恐惧和厌恶的。在一系列孩子气的恶作剧后，B离开了他就读的学校，那些恶作剧也以关于丢失的送洗衣服的争论而告终。那位负责取送洗衣服的男工也正是一位黑人。在他号召整顿红灯区的第一份报纸工作中，他就明确指出一个事实：无论是有色人种妓女还是白人妓女都是具有利用价值的。

B的家庭也是众多内战时期联邦政府一方的退伍军人家庭中的一员。他的父亲以军人的标准培养他，并希望在任何情况下，他的孩子们都能够表现得像一名战士。他身材瘦削，积极勤奋，脾气暴躁。他在家庭里是绝对的大家长，对妻子颐指气使，并要求他的孩子们对他绝对服从。

B的母亲比他的父亲年轻11岁。她先后生了十个孩子，并且对他们十分的溺爱，而她自己也是倍受孩子们的喜爱。她承担了一家人包括做饭、洗涤以及熨烫等所有的家务，并为了让孩子们都能够接受教育而辛劳。除他的丈夫之外的所有人都认为，她太过辛苦了。其实她自己曾经很渴望接受教育，但婚姻使她失去了继续学习的机会。尽管生活很贫困，她的内心却充满了骄傲和自尊，并且从来没有向他人寻求任何救济品或是任何形式的帮助。纵使“顽固得像头骡子”，在普通的亲属面前她却是害羞而畏怯的。但她的日程安排，或许也只有偶然的头痛才能打乱。

父亲多疑的性格使B倍受煎熬。B是家中第六个孩子，他与年长自己三岁的哥哥关系颇不融洽。B印象很深的一次是他的这位哥哥企图用一把小刀袭击他，而B在没有受伤的情况下成功地夺走了那把刀。在旁目睹了整个事件的姑母将这件事情告诉了B的父亲，而他的这位姑母却是经常站在B的哥哥一方。无视B愤怒的辩白，她一口咬定B是挑衅者，B因此受到了严厉的鞭笞。发生在他身上的这类事件使他产生了对不公正行为的强烈反对和抵制，以及对父亲长久的敌意。数年之后，事情真相大白，父亲也表示了歉意，但B心中的仇恨已经根深蒂固，很难再被充满礼仪地消除。B一直就这么怀揣着一系列对父亲的不满不平。有一次，他的父亲让他去印刷一些文字，他当即就发现原来父亲是想要将这些文字与厕所墙壁上的一些字迹进行比较。

接触生殖器有其常规意义上的富有罪恶性的隐含之意。B的父亲的言行太过于拘谨，以至于有一天B被发现在他自己的屋子里全身裸体并慢慢地穿衣服时，他受到了严厉的斥责。在受到那个黑人女性的引诱时，他的罪恶感，连同已经存在的对父亲不公平对待的愤怒立刻爆发出来，并促使他离开了家。在外面呆了一年半的时间，并念完了书，B又回到了家中开始在临近街区工作。而吸引他回到家中的更主要的原因是为了陪伴母亲。

值得一提的是，在他的职业生涯中，B一直不断地寻找借口逃离他颇受欢迎并且获得成功的地方。加薪、升职、社会认可这种种利益和荣誉都曾不请自来，但是他却总能成功地使自己从这样的环境中摆脱出来，当然，他多是以“个人名誉问题”的名义。作为一位杰出的新闻工作者，B总能为自己寻找并打开另一扇全新的大门。因此，他会从一张编辑社的工作桌前转移到另一张不同编辑社的工作桌前，他甚至会无视重重障碍而义无反顾地投身于一项冒险事业中，而事实最终又证明他的选择是正确的。

应该如何解释B的这种行为呢？让我们来打一个比方：假设上级友好的对待激发了同性恋者内心强烈的欲望，并致使这份原本被压抑在心底的欲望迫切地想要得到发泄和排解。这种潜意识里的欲望促使他亲近所在环境中的人，然而出于良知和道义心的谴责，他盲目地与这种非法冲动进行抗争，他想要通过逃离这个环境来摆脱让自己感兴趣的欲望对象。其获得的是一个妥协的结果，即通过想象他的“声誉”已经被外界所连累，他那种希望被外界袭击和冒犯的不正当欲望也就得到了满足。他的良知也因为自己面对引诱而做到的全身而退得到了满足。到了一个新环境不久，B之前的那种压力感和紧张感就又一次积累起来。于是他就再次充满热情地投身于另一个新的陌生的环境中，一个更为客观的环境中。慢慢地，成功又一次到来，而伴随着成功和对环境的习惯化，新的熟识感和友谊也就随之而生。这种情况下产生的压力和紧张感与再一次被激活的潜意识里的同性恋心理很相近，他们的防守型的良知和道义感也会为他们下达另一个撤退指令。

上面提出的假说有什么具体的正当理由吗？B终于用一个用普通的策略从几乎不能逃脱的环境中逃脱出来，并进入了一个新的环境。他受邀成为一个专门调查海外环境的政府委员会的一员，并出色地完成了任务，在自己众多卓越业绩上又添加了辉煌的一笔。他学习了解各种礼仪规矩。背负着非常大的工作压力，他马上投身于另一项任务中，又一次在新闻的世界里奔波忙碌。但是成功给他带来了超负荷的压力。这一次，他没有通过转向新的工作来释放压力，而是陷入了自己制造出来的幻觉之中。简而言之，B进入了一个罹患精神病症的阶段，他眼中所见的不再是真实的现实世界，取而代之的是一个充满邪恶的幻想出来的世界，一个他可以名正言顺地选择逃离的世界。无法集中精力工作的B无休止地从一个城镇搬到另一个城镇，并且和他的妻子进行了相当长的一段时间的汽车旅行。

B幻想出来的实际内容为我们窥见他内心的斗争提供了一条线索。他患上了疑心病，经常认为街上的人都在神秘兮兮地看着自己。他还声称自己是蒂波特山油田丑闻的当事人，自己的屋子里有录音电话。在前往疗养院接受检查的路上，B甚至一口咬定有警察跟踪自己。入院时，他认为护理人员都是有警察伪装的，自己即将被处以电刑，而自己的床都已被用铁丝围困起来并安装了监视器以记录他的一举一动，他甚至声称听见了唱给他的下流的歌曲(是有关同性恋的内容的)。离开疗养院后，B被带回家与家人团聚。他声称自己被作为黑人对待，且拒绝同家人一起吃饭或是在屋子里睡觉。B说自己引起了一场森林火灾，还说图书馆里的书都被以他的名义重写了。在汽车旅行的过程中，他声称每到一个加油站，自己都被加上了耻辱的记号。他敌视自己的妻子(在婚后，B的性生活一直不活跃)，最后他甚至称自己的妻子是一条应该被杀死的蛇，并开始亲自实践起来。

在B罹患精神病的过程中，一段他的哥哥性引诱他的回忆浮出水面，而他终生都被这个想法困扰着。更为关键的是在B的同性恋幻想中，他的父亲一样有所牵连，而父亲的不公平和哥哥对自己身体上的攻击在B的脑海中变得更为色情。
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B的经历是处于煽动家和管理者之间的。通过他曾担任过的总编辑职位，以及他组织的或是曾经领导过一段时间的事业，他的管理才能已经得到了显著体现。他作为一位煽动家(写作方面)的职业生涯始于20岁，并一直延续了20多年的时间。当我们把这段记录与A的记录并列在一起时，我们就可以发现情感转移对人格发展的影响会引起多么大的差异。B始终没能像A那样将自己的憎恶和喜爱之情转移到遥远的不带个人色彩的对象身上。比起A的煽动，B所发起的那些抵抗不公平的运动更具体，更有限，个人的感情色彩更浓。记得B所发起的第一场运动是反对黑棕色相间的妓院，而实质上是他因为早年那场有关有色人种女人的经历而展开的一种报复和一种救赎。B是在一个相对压抑封闭的环境中成长的。他的父亲从不在公共场合露面，而他的家庭成员中也没有人接受过初等以上的教育，在公众面前的交流更是成为一种不可能。不同于A在学校里通过一个理论化的视角来审视整个世界，B则是在16岁参加工作后，从十分具体的角度来认识世界的。从B的历史中我们可以看出，对父亲、哥哥以及姑母这些原初对象的种种不满长久影响着他自己。这是促使他倾向于对周围直接环境非常敏感的一个因素。尽管B被促使逐渐变成了一个常常读书而很少玩耍的具有隐居性的孩子，但却没有人对他充满智慧的观点感兴趣。据说他的外祖父曾经是一名杰出的教师，但还是孩子的B并没有受到其多大的影响。
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不同于A， B缺乏在公众面前表现自己的技巧。审视一下B的历史，我们不难发现他缺少培养欺骗能力的练习，而从某种程度上来说，欺骗算得上是掌握在公众面前表现自己的技巧的一个前提。B始终没能做出一些能让他的家庭意识到他的德行和前途的举措。事实上，他自己的弱点却呈现出了早期的迹象，而他的父亲不仅仅会因为一些的确是他犯下的过错责罚他，甚至还会不假思索地强加给他一些罪名。B始终没能侥幸逃脱。

上述摘录自B的个人经历的内容充分阐明了功能性障碍者的行为与其人格的原始欲望之间有怎样紧密的联系。功能性精神障碍是无法适应的结果，上述所引用的材料在人格发展史上对揭秘人格是非常有用的。

在我们刚刚所讨论的幻想症的案例中，“夸大”——壮观的幻觉——有的时候并不像一般情况下那么明显。夸大的幻觉似乎和强烈的对无能的恐惧有着密切的联系。有关C的大致临床案例中或许就能够体现这种联系。这个人是一个由若干啰嗦的怪人构成的一个知名组织的一员，他们沉浸在自己的追随者的赞美之中，但也不对他人造成伤害。而C更是一度参加了美国总统的选举并赢得了少数选票。

C是偶然成为一个妙手回春之人的。虽然是个古怪的人，但是C却是属于很常见的那一类充分保持自己的人格完整不变坏，以维持在他人眼中良好形象的人中的一员。一次，C因为运送货物的费用问题与一位黑人递送工发生了争执，并且这位递送工报了警，最终也正是这名警察把C送进了医院。C坚持认为那位黑人企图通过窃取他最贵重的书和手写本来毁掉他。C声称由于现任总统的统治期非常短暂，自己很快就要成为下一任美国总统。在接下来的就职典礼上，他会凭借神的力量掌权，在那之后，他的红头发的妻子将被给予全部的职权。他还称在上一次总统竞选时，他与纽约市长针对美国政党领导权问题进行了会谈。那个时候那位纽约市长称赞他是一个非常优秀的人，而且是政党领导人的不二人选。他声明尽管一般来说自己并不相信预言家的话，一位十分可靠的语言家已经证明他的确将成为总统。这个人对于民主党与共和党的矛盾所在之处以及那位即将出现的将要统治这个世界的未知之人有一定的洞悉。这个人的名字里共有六个字母。他是“六加六”(He is“Six and Six”)，这一切正好与C的条件相吻合。C真正的名字是“Arabulah the Divine Guest”。他用这个名字发表了一篇有关政治和世界和平的九千字的论文，这篇论文在他自己的眼中已经杰出到了无以伦比的地步。

他坚信自己之所以进医院是因为他的敌人对自己实施了可恶的诡计。“预言说我将成为下一任总统。为了击败我，他们把我送到了这里。我是一个受害者，但是我最终还是会登上胜利的顶峰。”他将要成为一位满足于语言的总统。

C不仅仅止于对别人暗示可供他支配的科学方面的秘密。最近他还开始就生产钻石的过程对政府的A博士进行咨询。所需要的只是更大的压力。他声称自己是一名出色的业余化学家，并且自己已经掌握了从一名鞋匠那儿秘密学来的生产煤的工序。

在80年代末期，如果一位年轻人被任命为政府部门的职员，但在民主党上台后又遭到抛弃，那么他就成为了所谓的发明创造促进者和发明家。

一条探寻他的妄想症根源的线索是她的性生活历史和幻想。在59岁时，他和一个有两个孩子的寡妇结了婚。C形容他的妻子拥有出众的美貌，至于他自己，他则是声称自己拥有三个睾丸，而且自己是男人中的完美典范，是一位名副其实的美男子，并且经常被要求像模特一样摆造型。然而当有人想要给他拍照片或是进一步打探他的性生活史的时候，他却是拒绝的。

作为宏大幻想的根基，对性无能的恐惧有的时候可以直接通过一些有个人参与的幻想成果的明显本质表现出来。充满神秘色彩的不定转动的机器最终被证明只不过是一个粗俗版本的性器官而已。
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一离开医院，C就又以一名总统候选人的身份投身于政治演说以及向广大持有反对票的听众进行滔滔不绝的演讲的事业中来。

有修养有洞察力的人不会把C当一回事，但是也有一些类型的妄想狂患者在对他们的指控中有相当的实力来赢得有辨别能力的人们的支持。他们之中的许多人都是好争论的妄想狂，并且受此条件的暗示，他们的形象被通过合法的具有煽动性的手段塑造起来，他们利用这一点补偿自己的不满。他们太擅长于使自己的动机合理化以至于成为了非常危险的麻烦制造者。有时甚至精神病专家已经判定他们是精神病患者，他们仍然能够在自己面前成功竖起一层保护墙以摆脱法官和陪审团的监管。如果有数据可以参考，我们就可以很有意思地知道，在这种频频发生的社会上并不少见的情况中人们花费了多少诉讼费用，又有多少名誉受到了破坏。

D正是这类人物中最典型的一个。离开中学后，怀揣赚钱野心的D不久便成为了一个电器公司的旅行销售员。他做得非常成功，并且很快就积累了一笔足够他建立自己的事业的资金，而除此之外，他的妻子多多少少也能给他提供一些资金。一开始，D陷入了大量的与大公司之间的诉讼之中。最终他因为未经准许私自采用了一个已经营业的公司的名字而被送进了监狱。由于新公司的地址和名字都与那个老公司的十分相近，D收到了原本要发给那所老公司的邮件和支票。而在D的口中，这个故事的版本是他受到了来自一个大公司的侵扰，那个公司一直企图毁掉他的事业，甚至怂恿他的妻子反对他(这个妻子很快和D离了婚)。每次在对方试图对他提起诉讼的时候，D总是声称他已经找到了一名这个大公司在城里的代表。D的这种受到困扰侵犯的想法延伸到了审判上，他断言自己受到了不公平对待。至于监狱，他声称是官员们和那个公司勾结在一起关押自己。他的表现导致最后他被从监狱转移到了精神病院里，而在那里，他的态度是充满傲慢的优越感的。他开始搜集不利于医院的证据，倾听每一个人对医院的粗鲁和无能的抱怨，持之以恒地为逃离监禁和揭露迫害的计划忙碌着。

D举止从容而令人印象深刻。他的身上没有能让我们把他划入传统意义上的“疯子”的躁狂者的标志。在和陌生人的交流中，他带着表象上的适度讲述着自己以及别人的事例，强调着搜集决定性证据的重重困难，表现出对口供书和其他纪实材料的小心翼翼。他成功地与许多不同行业的重要人士建立了联系，并且将自己投身于帮助受迫害者的事业中，对那些因为仇敌与医生和监管人相勾结而不幸被关进精神病院的人更是格外关注。

D与一群聚集在一起形成小型煽动组织的人有着密切的联系。这些组织都有令人意想不到的名字，例如“治安维持会”、“法律和人权基金会”、“美国公正联盟”。他们的口号有力而系统地阐明了他们对法律体系的控诉“一套是适用于富人的法律——而另一套是适用于穷人的法律”。这些联盟的一个宗旨是：

保护美国宪法和法律赋予所有人的权利，特权和豁免权，一切他们作为人类家族一员应得的东西……这些援助对象包括：没有资金聘请法律指导的有价值的案例；腐败行为的受害者；孤独无助而又十分不幸地忍受着某些团体限制的需要帮助的人；还没有获得受人尊重的合法权利的退役之人，等等。

在这个团体发行的报纸上经常被提及的一个案例就是威廉·奥布赖恩(William J.OBrien)。一篇文章的标题是这么写的：“可怜的威廉·奥布赖恩，一个被送进精神病院的参加过阿帕奇印第安人运动(Apache Indian Campaign)的健全的老兵。没有正义——没有站上法庭的那天——没有审判——没有精神失常的行为——被非法居留了34年……”在这篇文章中有这样的表述：“奥布赖恩先生在美国陆军部出现了一些反常的行为。他被以攻击他人的罪名直接逮捕并送至最高法院，虽然他并没有犯下此项罪。”我检查了奥布赖恩案件的记录，发现所谓的“反常行为”包括探访美国陆军部，枪击两位职员，并且在他的枪出现故障前试图枪击更多的人。

当然，我们不应该由此就武断地推断出所有由煽动者作出的声明，即使上面有精神病患者的印章，都纯粹是捏造出来的。这个要具体问题具体分析。因此“一套是适用于富人的法律——而另一套是适用于穷人的法律”这个口号在刑事案件调查方面有高声誉的支持率，就像发生在克利夫兰(Cleveland)的由哈佛大学法学院院长庞德(Pound)负责的那个案件一样。但是就好争论的妄想症患者来说，他们潜在的私人动机太过强大以至于很难避免对大量事实的扭曲。有的时候不计后果的指控会造成非常残酷的后果。例如一位精神病患者E声称K上尉在盘旋于一片飞行区域的上空时被从后面击中了，当这个捏造出来的消息传到这个士兵家人耳中时，就成了上尉死于空难，这会引起很多本来没必要的痛苦。

F的经历为我们提供了一个和之前所提案例的比对。F在中年时期开始从事煽动事业。大家应该还记得，A把他的大部分热情都投入到反对那些为他的家人认可或者是作为这个国家“实质性”元素的文化对象上。而F与这种不顺从一般公认信念的人恰恰相反。他不是一位和平主义者，但却是爱国的战士。祖国的敌人就是他的敌人，他在每一寸土地上谴责这些人。天启教的权威不是一个可争论的问题；基督的敌人才是他的敌人，他会走上台去揭发他们。

他的一些有关爱国主义和宗教的演讲在这片陆地上的一些小型团体中很有名气。他向大家讲述了有关一个背叛者的故事。这个背叛者假扮耶稣，利用大家的信任，四处为自己反对美国政府的事业筹集基金。他讲述了自己发现并逮捕了这个恶魔一般的人的惊心动魄的历程。基督教青年会的一名工作人员在感谢信中声明，“所有的人都聚精会神地坐在那里听他揭露这项现代最为亵渎神圣的反对美国政府计划的事业的真相。”

F是反对国联盟约的活的灵魂，因为上帝的名讳在盟约中没有被提及。据说他在这一点上的理论给哈定总统留下了深刻的印象。F在公共场合发表的有关这一议题的声明中有一点是这样说的：

如果“国联会议”只是商谈而没有装腔作势的举动或是建立任何法律，如果他们事先一致同意在全世界面前做以下事情，那么他们或许就不会罪孽深重：

1.在全世界面前承认全能的上帝并发誓效忠于他!

2.承认忠诚于圣经中提出的上帝的和平计划——耶稣的王国——为了世界的和平!

3.忽视所有圣经中反对的人为制定的和平计划，例如世界联合会，海牙国际仲裁法庭，国际法庭以及所有形式的人类的世界政府!

4.坚决抵制圣经严厉禁止的任何哪怕只带有轻微性质的世界联盟，世界管控或统治世界的影响力或者是世界性的民事诉讼协商色彩的人类机构。

5.特别是对美国来说，我们更要坚决抵制任何与美国宪法和独立宣言相违背的事物!(每一个国家都应该保卫他们的宪法!)

经过世纪审判之后，这个世界无法恪守经由上帝万能之手在西奈山上订立的盟约，他发誓为了和平他会给世界“一个新的盟约”，不要在巴黎由仅仅像威尔逊、劳合·乔治、克里孟梭之类的人和公司等凡人之手订立的类似国联盟约的任何东西。

作为一个年轻人在部队服过兵役之后，F参加了情报机构，并且花了很多年的时间寻找和抓捕那些与法纪为敌的人。鉴于他出色的表现，当世界大战爆发后，F被授权管理秘密军事警察。他过度热衷于履行自己的职责，甚至曾经将大量不必要的时间花费在了调查两位据说在他们的信件上用德语写了批评自由信贷词语的门诺派(Mennonite)官员上。他声称在提供给营地里的人的面包里发现了毛玻璃。当实验室里的人没有证明他的调查结果时，他又表明自己是将用混有毛玻璃的面粉样本送到实验室的，因此这正说明他的有关实验室人员是由外国人(一名德国人，一名澳大利亚人和一名土耳其人)构成的怀疑是正确的。他开始直接指控营地里的一些官员是和敌人相勾结的。在被他控告的官员中，有一名在他的办公室中任用了一名德国士兵从事翻译工作，并且将一把能够开启装有美国机密密码的铁质保险箱的钥匙交给那名士兵保管。不久，F被送到一位精神病专家那里接受检查，而他则声称自己受到了来自一名小党派官员的迫害。他成功在报纸上发表了一篇报道，声称食物中的毛玻璃已经使训练营地里的五十人深受其害，并且这也导致他们的家人承受着大量没有必要的焦虑。

在美国参战时期满载怀疑的氛围中，怀揣着尽自己一份力量的渴望，F多疑的特性促使他做出一些很过火的事情。当他的一些努力受到他的同事们的阻碍时，F又会产生自己受到了迫害的想法。但是在对国家和上帝利益的认同感的帮助下，他很快就能摆脱这种想法，取而代之的是对大家共同敌人的憎恨。当他的情报工作受到阻碍时，他则能够转向做煽动工作，借此使自己在遗失掉的拥有秘密的满足感和能够在公共场合展示秘密的荣幸感之间找到平衡。记录中没有足够的童年时期的资料来让我们判断是什么促使他不惜冒险做出这样一个调整。但是这个故事给我提供了一个典型的事例，让我们能够知晓当遇到一些挫折时，投身于煽动事业在保持人格不完全脱离现实方面起到了多大的作用。这个故事还为我们展现了由社会中的一部分人格受妄想症趋势影响的人所制造出的麻烦。

目前我们所提到的事例都只是与多种不同类型的男性煽动家有关系。G女士在35岁时向医生抱怨说自己一直在忍受着害羞、舞台恐惧症、善变、心悸和爱哭等病症的煎熬。她的争论声名狼藉。她非常活跃地支持各种类型的政策措施，特别是有关将妇女从男人的统治下解放出来的政策。她要从当像一个手工艺人的卑贱职位中抬高自己的地位，并且要拥护激进事业。

在精神分析的过程中，G女士早年的一件完全掩埋的往事被重新揭示出来。大约在她3到5岁的时候，一次一名保姆让她触摸该保姆的生殖器，并且用非常可怕的东西威胁她不许告诉别人。当G女士和她的母亲在床上的时候，她不得不与自己想触摸母亲的生殖器的强大的强迫症行为作斗争。这种早期的假扮男性角色的意识被她的父亲认同增强了。在精神分析中，她表明自己与父亲拥有很多共同点，例如顽固、倔强。有时孩子们的身上会表现出一些异性特征，揭示出一些他们的兄弟姐妹们的交叉特征。因此，她的兄弟会做饭和缝制东西。她的父亲在与她的母亲争吵时会偏袒她(她的父亲是一位艺术家)。她的母亲非常虔诚，甚至是在快要离世时，这位病人还为了那些她可能犯下的会加速她死亡的罪行虔诚地忏悔了六个月。所有的人都说G应该是一个男孩，因为她的身上表现出了太多的锐气和大胆刚毅。在6岁到10岁之间她经常偷父母的钱，并且曾经被抓到偷看别人的信件。

童年的G因为一些莫名的担忧倍受煎熬。在17岁时，她甚至不能在全班同学面前念她的作文。在集体中或是陌生人面前她无法很好地讲话，但在面对面的交流中她却能表达自如。在公众面前当受到攻击时她讲话的能力发挥得最好。G一直很害怕自己会被男人比下去，并且一直处于警戒状态中，时刻准备维护自己。她对婚姻深恶痛绝，认为那是对男性粗俗的身体欲望的一种明显的臣服。在这个男人陷入精神错乱并走向死亡时，一场初涉爱河的风流也随之破碎。

在很长的一段时间里，G曾经渴望有孩子，但是只要一个。她希望除了借助男人的帮助之外还有其他的方法怀孕，但最后还是决定向惯例屈服。在接受精神分析的前几年，她四处寻找有资格做她孩子的父亲的男人。在她与一个男人相识一年之后她才使自己能够接受性交，但她还是觉得自己被玷污了。在孩子出生后她对那个男人彻底失去了兴趣，并结束了他们的关系。当然，她是一个性冷淡的人。

这种对孩子的需求并且只要一个孩子的要求又意味着什么呢？实际上这是她潜意识里需要阳物来完善她对男性角色的扮演。有关女性人格成长的心理分析学研究强调了这一动机所表现出来的事物的重要性。
[4]

 格内高里·齐尔博格(Gregory Zilboorg)从这个角度就产后的一些精神病症进行了分析，并认认真真地检查了有关这一行为的理论领域。
[5]



阉割的梦以失去手包和钥匙的伪装形式出现。有关同性恋的梦一般是以同性的裸体的形式出现。在对与父亲发生性关系的梦的恐惧的促使下，她开始接受精神分析。她的自恋既以单纯的方式又以带有伪装的复杂方式表现出来。她梦想成为领导者，也会梦到以各种方式受到羞辱的人。她梦想自己能够影响全世界(精神感应的梦)。偶然地，她开始认为梦有预见未来的功能。有一次，她梦到在自己经过的路上有一片泥地被变成了耕地，她确定这预示着工作，而第二天她就找到了一份工作。还有一次过河时她在河里看见了一具丑陋的尸体，第二天她就患上了喉炎。

构成这种自恋的因素是十分强大的。她觉察到了这种普遍法则：心理分析认为，每种从人内心一闪而过的想法都是从医生那里得到的个人命令。她对这种臣服于男人的行为深恶痛绝，并最终停止接受精神分析。她的事例表现出她曾经对那些凌驾于自己之上的权利十分的反感和叛逆——例如商店领班和党派领导人。

G女生有很严重的男性情结。她以男性的目标要求自己，并且尽最大可能排斥女性角色。她的自恋将她这位原本名不见经传的小人物变得十分著名，尽管这是以一些神经机能问题为代价的，而这些又促使她通过极其有害的方式表达自己被压抑的欲望。她在自负与自卑两种情绪中苦苦挣扎。她会为受到表扬而害羞，会因为在性上从属于男人而羞愧，并且在学者面前时也会感到很羞怯。在陌生人面前她很难做到轻松自在，与整个社会格格不入。

无论是在理论上还是在实践上G都是坚决拥护自由性爱主义，并完全支持性别平等。经过探索，她将政治活动作为自己的事业并通过这项事业表达男性角色的统治地位。而这种行为的产生很大程度上来说是由于受到了她早在童年时期经历的影响。
[6]



现在我们可以将之前所提到的有关煽动家的内容集合到一起做一个临时性的总结。我们的有关政治家的一般理论强调三个方面：私人动机，他们对公共对象的情感转移，以及他们对公共利益的合理化。煽动家们很重视群众的反应。一般来说，我们需要进一步拓展这个理论，以便通过能够表现他们人格中原始欲望的、为他们所重视的手段来分析这些政治人物。更宽泛一点说，这需要该理论的延伸，也就是要有可能确定他们中的政治家根据这种方式表达自己的人格会非常有用。例如是煽动者的什么经历使他产生通过激励公众来直接影响公共对象的倾向？换句话说，也就是为什么他为整个社会的意识所奴役？为什么他不能像那些易变的大众一样摆脱情绪的束缚，安安静静地低调地工作？为什么他不能在对客观材料加工处理方面，审美模式的成就方面，或是抽象艺术的技术性发展方面培养自己的兴趣呢？为什么他不能以关心一个人，或者是以与他很亲密的一些人的情感上的反应为主呢？为什么他不愿意等待许多人，或者是来自专业的有实力的几个人的迟来的认同呢？

身为煽动者的这一类人群其实是很典型的自恋类型。自恋往往因为受到早期恋爱关系中的挫折或者是家庭圈中的过度纵情和崇拜的影响而产生、发展的。没能顺利实现目标的力比多反转到了他们自己身上。像自身这样的性爱对象受到青睐，一种强大的同性恋因素因此开始形成并成为显著特征。对于煽动家来说，这种对同性恋的情感回应的渴望被泛化了的对象所替代，并且他们开始热衷于引起整个社会的情感回应。那种通过语言或是文字表达的自己的极度渴望，其实只不过是在绕着圈子来满足他们自身潜在的情感欲望。煽动者们过度关注语言和姿态手势影响客观现实世界的功效，这已经显露了很多原始自恋的典型特征。他们的家庭经历里是对直接表达自己憎恶情绪的禁止和压抑。早年的他们多是一个“模范男孩”，或者是一个害羞而敏感的、不敢表达自己愤慨情绪的孩子。这种受压抑的施虐倾向一部分被发泄在远离特定环境的对象上，而且他们热衷于培养对社会的兴趣。青少年时期的他们就已经学会通过压抑来控制自己的各种喜好，并通过这样的训练掌握了欺骗的技巧。这种自恋反应使他们在青春期时无法融入到完整而温暖的情感关系中，他们的性调试也因此表现出不同程度的冷淡和无能，或者是其他形式的失调现象。
[7]

 就早期发展阶段来说，作为一个群体的煽动者们表现出了明显的口头上的优势。

在煽动者这类人群中，我们也可以根据他们之间的区别将他们划分成几种不同的类型。与政治家相比，演说型的煽动者似乎在面对周围的环境时会成功地表现出更多的欺骗性。像我们之前所提到的A先生就是一个典型，而且他很擅长为自己建立一面道德墙体作掩护。从具体性或者是普遍性来讲，煽动者们对转移自己爱好的对象的选择也有明显的区别。那些有意识地依赖亲近其父母并且堪称是成功的谎言癖者，往往倾向于选择比较远而且普遍的对象。而那些有意识地压抑自己对早期亲密圈的不满情绪而且不擅长说谎的人，往往倾向于选择更为直接和个人的替代对象。这种理性结构在前面的个案中都趋向于理论的完整性。情感转移的选择主要取决于人们做出早期鉴定时可用的模式。当同性态度相当重要性时，这种与环境有关的好攻击的、好煽动的特质可能会自我展现；当性无能的恐惧活跃起来时，宏大的反应模式将会更加明确地显现出来。


[1]参看弗洛伊德的《Psychoanalytische Bemerkungen iiber einen Autobiogra—phisch Beschriebenen Fall von Paranois》以及Gesammelte Schrifien第八章中有关偏执狂的讨论。



[2]B的这位外祖父自杀而亡，其去世时的年龄没有详细记载，而他的儿子据说是“重度精神紧张”。B最年长的姐姐在中学时就开始神经衰弱。B的三姐则是患有“神经过敏症”。幼年的B也被描述为一个意志薄弱又十分害羞的孩子。即使是在12岁到14岁的时候B还会尿床，而且他要忍受偶尔发作的消化不良。身体检查也没能揭示出什么给他带来种种困难的身体方面的重要因素。



[3]此案例源自Kempf的《精神病理学》一书，以及有关此主题的其他教科书。



[4]参见海琳·多伊奇(Helene Deutsch)的Psychoanalyse der Weiblichen Sexu—alfunction一书。



[5]参见“The Dynamics of Schizophrenic Reactions Related to Pregnancy and Childbirth”， American Journal of Psychiatry， VIII(1929)，第733-766页。



[6]负责这个事件的医生发表意见说，从其中，在生物学层次上或许有一种同性恋倾向，但也不是很确定。



[7]沙利文H.S.(Harry Stack Sullivan)曾经强调说青春期阶段对人格发展至关重要，处于这一时期的个人会被促使与一两个与其年龄相仿的其他人建立亲密的情感关系，而在这方面失败的人在接下来的成长发展中则会表现出一些扭曲现象。




 第八章 政治管理者

某些领袖有着各种各样古灵精怪的想法，而另外一些却几乎不被新事物所吸引。某些领袖即便在很宽松的上司手下做事，依然可以做到最好；而另外某些领袖在这种情况下，却总会把事情弄得七零八碎，除非上头有强大的压力逼迫他。有些领袖从下属那里得到的影响力，是来自他们所处地位产生的威信，而不是来自他们人格魅力所产生的威信。有些领袖被人们信任，是因为他们认真、负责任地对待每个细节；然而，另外一些领导者却忽略细节，只是考虑大体的政策。

用发展的眼光来看，我们会发现一部分领袖明显地与煽动者类似，不同之处只在于他们更接近于特定的个体，因此，他们会把感情转移到非同一般的对象上。这给他们提供了一个某种独立空间，而不像大多数人那样被迫去“出人头地”。这种人格会牢牢地束缚他自己，然而同样也会束缚他去协调自己圈内成员的关系。这种领袖通过不断的活动努力使自己成为一个统筹者。

与煽动者有联系的团体包括那些有想象力和有上进心的人。H的人生经历属于这个层面，还偶尔展现出H在战争中的表现。

一方面我们可以精确地说，在处理与上级的关系方面，H是老练的，似乎很开放、很真诚。另外应该补充的是，在与他自己的前程命运息息相关的情况下，他明显地过于紧张，并且有可能会高估自己。如果他的要求被拒绝，他会略有指责。老主管有时会抱怨与H开会跟干一天活一样，尽管在他的手下H总能做到最好。这个老人感觉到，如果草率地拒绝了H的方案，那么H也许会完全崩溃，并且他相信这个年轻人实在是太自负了，以至于不能受一点伤害。当H意识到他的上级让他一个人独立工作时，他常常发怵，而他也常常疑惑为什么这种和他自己的兴趣相反的观念会左右着他。H表现出一种趋向，就是对下级表现得很自大、很傲慢，当他在军队里面时，很明显他只会通过上级授予他的正式权威来维持纪律。

H是独生子。他的父亲是一个大男子主义者，具有压倒性权威、严格厉行纪律的人。他的父母在有关性的方面过分保守，令他感到最尴尬的记忆之一就是当他问妈妈孩子是怎么来的时候，他妈妈表现出混乱、不知所措和恼怒的情绪。他只好靠自己，加上一系列小事的鼓舞，他自己主动去探索关于性的问题。男孩开始沉浸在关于性的小插曲和遐想中，并且总是设法避免让家里人发现，因此在有家人在场的时候总会非常紧张，心里有罪恶感，生怕被发现。后来，H长大成为一个朝气蓬勃并且看起来很无忧无虑的少年，他含蓄委婉地听从父母的话，与陌生人见面总散发出迷人的魅力。H总不断地让自己被动接受各种各样的任务，养成了服从和接受权威的习惯，这些又使得他内心深处的偏见被掩盖起来。

大约四岁的时候，H惊奇地发现他的父母作为异性竟然拥抱，这一幕生动地唤起了他内心朦胧混沌的好奇心和尴尬。他早年梦中的记忆碎片暗示出：他对自己的父亲有着强大的敌意，原因是他认为自己的父亲伤害了母亲，而对于母亲他同样抱有仇恨，因为他认为母亲背叛了他。

他的体验持续来自一连串的事件，他和同龄伙伴曾经有相互暴露性器官的经历。一边是深感压抑与诱惑的故事，他要在里面扮演主要的角色。与此同时，他又成功地扮演了那种模范男生的角色。

然而，当H十岁的时候，发生了一件事。这件事在一段时间内使他的邻居们对他产生很坏的印象，即给他贴上了肮脏下流坏小孩的标签，这件事随后带来很多负面反响。他触摸了一个邻居小女孩的性器官，而且那个小女孩年纪比他小。小女孩的哥哥和姐姐们都饶有兴趣地围观。孩子们添油加醋，消息迅速传到小女孩的妈妈耳朵里。她非常冷静地处理了这件事，但是她觉得自己有必要告诉男孩的妈妈。H的妈妈把事情告诉了他爸爸，这在H的眼中是至今为止最糟糕的事情。他的父亲非常严厉地责骂他，整整两周不准他到院子里去玩。他的父亲很生气，几乎每天晚上都会拿这件事情来教训他。不久后，H的父亲又跑到邻居的家里，表示那个小女孩也应该像他的儿子一样受到惩罚。这种不得体的举动使得他们邻里之间的关系彻底决裂了。

现在，碰巧那个邻居经营着当地一份重要的报纸，并且从来没有放弃过任何机会去攻击H的爸爸所领导的政府部门，说他们工作效率等方面有问题等等。诸如此类的攻击已经持续好多年了，然而H的爸爸还是偶尔说H应该对那件事主动承担责任之类的话。

就这样，在一年多的时间内，男孩被他的邻居排斥，他从来没有被邀请去参加派对，虽然他跟其他孩子们玩得来。男孩是个自尊心很强的人，他便从离家远的地方找伙伴。女孩的哥哥认为自己应该转过来反对H，所以他们之间还打过几次架。

14岁的时候H开始读高中。在头两年，他总是远离游泳池，因为他对自己生殖器周围长出的阴毛感到非常害羞和尴尬。他觉得这个很妨碍他的生活，并为此感到忧虑。然而这种忧虑持续没多久，又有一些问题困惑他。他现在相信自己的阴茎超乎寻常的大，并且他的睾丸垂掉得太低了，看起来非常丑陋。在大学里，他被人取外号叫“公鸡”，除了别人都说他自大的原因之外，他私底下怀疑这是人们嘲笑他的阴茎大的缘故。

一个室友教会了他如何手淫，于是他在连续六个月里都这么做。他的射精变得如此频繁，以至于他的母亲把这个情况告诉了他的父亲。曾经一段时间，H的父亲非常理性地对待这件事，父亲和H进行了一次友好的谈话，并告诉他过分纵容自己的这种行为是不好的，于是H停止自己这样做。然而问题还是没有解决，每天恍恍惚惚的白日春梦不断地困扰他，也许这种过分手淫真的已经永久地影响了他的成年生活。

H对自己母亲的身体有着强烈的好奇心，然而这又令他感到极度害羞。他回忆起过去在妈妈的房间里闲逛，直到妈妈准备换衣服的时候，他内心多么希望妈妈已经忘记把他赶出去。他发现自己在脑子里想象妈妈身体的形态，并且有几次还尝试从钥匙孔里窥视。然而，他突然记起了父亲曾经讲过一个故事，里面的“窥视者”受到人们极大的轻蔑和鄙视，于是他便抑制住自己的冲动。他好几次梦到自己和母亲性交，几乎总是发生在异常紧张的时期里。这些梦被埋藏得很深，现在想要清楚的记起都很困难。

他对性的好奇甚至延伸到动物身上，他对狗在性方面的种种行为感到很兴奋。这些原始的兽性和猥亵的性结合，使他惊讶地相信自己的罪恶远远超乎了想象。

H的第一次性交使他承受了巨大的担忧。事情发生在高二，他被派去用自己家的车送走一位客人，认识了一个差不多年龄的放荡而且爱调情的女孩儿。在回家的路上，他顺路载了那个女孩和另外两个不怎么认识的男孩。他们都和女孩发生了性交。H非常担心自己会回家太晚，因为他的严厉的父亲早已定下了规则：如果他在深夜任何时间回到家，都要叫醒家人并解释清楚为何晚归。在匆忙中他忘记检查汽车。后来，他的父亲却在车子的后座上发现了一些发夹。H矢口否认，说自己什么都不知道。然而事情并未就此平息。他在报纸上看到一则新闻，说有几个男人因为犯了强奸罪被拘留。于是H开始怀疑自己已经和同伴们犯了大罪。不久之后那个女孩就会怀孕，他就会被带到少年法庭上去。女孩列举了一帮男孩的名字，这一帮男孩就会指控H和两个同伴应该受到惩罚。他对这种因犯罪而被带进法庭和使家庭丢脸的种种可能性，感到极其惊骇。他害怕和他一起干坏事的伙伴们会坦白认罪，但是他会跟父亲否认一切的。现在唯一的安慰是他认为自己的父亲会出于怕对政治有不良影响，暗地阻止他被强行拉进法庭。尽管如此，在至少一年的时光里，那种害怕被曝光的乌云一直笼罩在他的心头。

在整个高中期间他偶尔有过几次的性交，但是每次这种事情都伴随着令人不悦的事件。当他和一些社会地位比较低的女孩发生性关系的同时，他也和许多有着很好社会地位的女生交往。在他眼中，这些交往的正派女生都是理想化的，超越了性的范畴。他进了一家私立学校，学校几乎是专门为那些来自富有家庭的孩子们而设立。而H，这个长相英俊、衣着讲究、头脑机灵、行为活泼的男生，吸引了一大帮朋友围着他转。他经常被邀请到朋友家里，欣赏那些象征着富裕和文化的器物。他变得对自己父母在文化上的缺陷感到敏感，很害怕把朋友邀请到自己家里。然而幸运的是，在他的眼里，他的父亲能提供足够的金钱出来，有把握在一流俱乐部和餐馆完成社会交易。

进了大学以后，H继续把各类女生分门别类、划清界限。他会宠爱这样的女孩——他们非常富有、优雅，因而值得去靠近以至于深入交往；他还爱那些很贫穷，但是很容易追到手的女孩。他继续结交聪明和富有的团体，而且最终把精力集中在一个大富豪的女儿身上，想和她结婚。他不时在空闲时间继续拈花惹草。当种种牵强附会的表演发生在他身上的时候，他也时常会感到懊悔不已。

我们已经掌握了足够的信息来对H的内心状况有个初步印象。他无法满足的性焦虑已经被拘谨的父母刺激得更加强烈。他的父亲为了保护自己在家里的支配地位，命令和约束男孩的许多行为，而H对这种权威有一套成系列的反应机制，这种反应已经成为他的特点。他很圆滑乖巧、毕恭毕敬，他默许谦和、对内心的愤懑之情有所保留，并且很少做出挑衅的手势和动作。他的父亲不是他的朋友，而是包围在身边的一个阻碍。父亲的霸权在无形中被儿子内心的愧疚感和自卑情绪所保护，儿子的这种情绪却恰恰是父亲造成的。家庭分歧，譬如父亲反对操持家务方面的一些细节，或者儿子想要更多的自由去用汽车等等，每每只是同样两种力量的均衡，即母亲和儿子一道反对父亲。母亲从来不会通过坚定的反驳来维护自己的观点，而只是软弱地抱怨几下。只有在两件事中男孩曾经跳起来公开反对父亲。

如果H在外面的成功已经获得了更多的喝彩，那么他在家里的地位也很可能得到改善。他的社会魅力让他进入更有影响的圈子，使得他的父母得到满足。然而他的父亲是个实践者，他认为即便富有的朋友是一笔极有价值之物，他的儿子也应该展现出更多积极的成就。虽然他在这方面从来没有催促过H，但父亲的严厉、易怀疑和不予赞扬给儿子留下了深刻的印象，并使儿子产生不安全和自认为无法胜任的感觉。虽然H没有取得过什么大的成就，直到上大学他也没有在学术方面有所建树。他在入学一年后因为成绩太差被学校勒令退学，但是过了六个月之后才回到家里，在此期间他骗父亲，说自己还在学校里。这次退学的部分原因是，他所在的学生社团组织的某些兄弟向学监提出了“意见”：他们发现H很难管理，于是想“使他清醒一下”。既然H有生以来第一次远离家乡、远离令人惧怕的父亲，他获得了一时的放纵。目前他已经稳定下来，恢复正常生活。

他的记忆已经深深地为负罪感所控制，对那些罪恶的性经历的回忆持续不断地突然出现，成为他进步的阻碍。曾经有一次，他被指派在公共演讲课上参加辩论。然而，事实上他的对手却是几年前曾经和自己发生臭名昭著事件的那个女孩的哥哥。这个男生是非常出名的学生领袖，当然毫无疑问，该男生早就忘记了这回事，但是这却给H带来了持续不断的压力。在其他男生在场的时候，他总会感到不舒服，在这样的场合，他准备得很不好，场面变得让他难以承受，以至于最后他昏倒了。

他开始在大学里学习农业科学，但是不久后他发现自己犯了一个错误。他的家庭拥有一个大农场，他在假期的时候经常去那儿度假，并且玩得很开心。从事农耕是他父亲的业余爱好，H认为经营农场是一份上流职业——不用太辛苦，还可以使唤很多人干活。他含糊地把自己看成一个乡村绅士，过着休闲生活。战争把H从农业中拯救了出来。他在不丢失学分的基础上开始学习航空学，一部分原因是他女朋友的妈妈很势利，对制服感到很崇拜；另外部分原因是他认为这会更容易参加战争，如果他参军，他可以当个军官而不只是普通士兵。他父亲的政治影响力保证了他在征兵过程中可以被最终选中。尽管H认为自己很渺小，但是他宣称宁愿为人民而死，也不愿意活得没有意义和建树。

他在营队做军官的生涯为他先前的品质特点带来了佐证。他在工作过程中对上级绝对服从，赢得了一致好评，但是却和同事发生矛盾。他内心缺乏安全感，导致他做出傲慢、装模作样的举动，并且冒犯了团队里每一个人。他还发现当放松了训练纪律时，他在执行自己的职责时就会变得很粗心。

同样的性格特点再次出现在他的行政生涯中，在现实中他改变了不少，他学会了对下属摆出一个更少挑衅性的态度。他创造了一个好的记录，提出了大量的改变计划，这些计划都与用于促进服务的目标相适应。

回头看H的历史，令人吃惊的是，当他面对具体的人作出调整时，总是感到持久的忧虑。H从来无法越过障碍去控制抽象的利益，即便他的管理观念和当下的服务背景的联系非常紧密。H的生活在很大程度上由他和明确的人们之间的关系所支配，而这意味着对这些个体的看法要较之过去做出大幅度调整。和B那样准确地感觉到他的父亲、兄弟婶婶们对他不义不同，H清楚知道他应该比他现在得到的更“理所当然”。他作为一个名不副实之人的成功，在他早期的一些插曲中就已经被粗鲁地打断了。

另外一个“边缘化”的历史表明，那些有多种梦想搅拌在一起的人身上会发生什么，他们无法从一个地方的某个组织里解开纠结，也无法完全使自己放弃各种搅在一起的麻烦事务。I先生是那种为自己和他人制造大麻烦，因此偶尔和内部管理层人员见面的人。他传达计划却忘记执行，他很傲慢，胆敢挑衅上级。他缺乏驾驭能力，却完全靠一个充分而戏剧性的原因自我认同，转向煽动事务中。正如I的例子那样，有时这归因于他对该特别项目以及行政工作早就拥有强大的认同感，当这样的一个人被从早期的固着状态中分开的时候，他会显示出有能力去满足人们的期望，证明他是可以被唤醒的。

I的父亲是这样一个人：他有超常的才能，这使他赢得常人的区别对待，但是他从来无法像常人那样强烈地期望自己有更高的天赋。I的父亲会说五六种语言，能阅读的则更多。他曾在英国、法国、意大利留学，在他担任现代语言学的教授之后，他在教育问题方面的兴趣指引着他，使他成为著名的预备学校的学科带头人，后来他转到公立学校。他大多数时间都花在阅读上，即便在生命的最后几十年里他严重酗酒，他的工作质量也没有受到任何影响。有些认识他的人评价他是：一个高智商、以自我为中心、直到临死也不会有一个朋友的人。I的母亲是一个英国贵族抱养的女儿，她成长在卓越的上流社会和有智慧、有头脑的圈子里。母亲在各种慈善事业上都超乎寻常地积极，但是浪费了太多时间来宠爱儿子以至于儿子被“极度溺爱”，她对每一个表示他儿子是个初露头角的天才这样的看法极其赞同。

正如预料，男孩在学校里如闪电般崭露头角，在他的各种课程中名列第一，轻松地荣获每一个有用的奖项。在大学里他就大规模地参与社会和政治生活，并且参加了大约二十个组织，设法让自己参与到每个重要的社团中。

跟他父亲一样，儿子也在公立学校工作。他对心理学感兴趣，又做了一些研究生工作，之后迅速出了一本书，那些最顶级的有资格的评委都对这本书给予了好评。他的教育改革观点激发了他的想象力，他广泛地四处演讲，从事于煽动民意促成立法，以使大量的实验性学校权威化。

他的人生经历中对学生管理尤其感兴趣的那一部分是这样的：他和他的上司以及同事持续不断地产生口角。他的第一份教学职业开始于争执，但持续了只一小会儿。他被劝退了第二份工作，又被要求辞去了另一个岗位。这些进进出出单调地出现在他的履历中。

每个人都会让步于他那杰出和丰富的思想，对他的计划也都非常尊敬。他开始工作了，但总是无法坚持太久，似乎认为他计划的工作已经做完了。他的方法总是富有攻击性。当别人批评他的方案，或者反对他的建议的时候，他常常咬牙切齿，并且尝试用自己的方法掌舵。

人们不止一次在与他相关的工作中发现财务差错。在没有任何财源存在的时候，他已经拿出了支票，并且毫无节制地花费大量财务账目。无论何时当他已经陷入财务困境的时候，他总是以找别人帮助作为理所当然，似乎感觉到他有向全世界寻求帮助的权利。

他在妻子的夸奖下已经变得非常幼稚。他憎恨妻子的母爱，但是他已经对两个孩子过分放纵了，他妻子说孩子对他根本一点都不尊重。他喜欢做一个被关注的焦点，一个聪明的作秀者，一个很大程度上虚张声势的人。他通常不是一个情绪高扬的人，而是充满情爱的人。他倾向于控诉自己的妻子——一个“唠叨的女人”——但是他的妻子看来是一个热心的人，她对他早熟的成功印象深刻，和他结婚并且放纵他。但是过了几年之后，她自己对丈夫的性格颇有微言。

看来他人生中曾经经历过的几个时期是快乐与失望交互并存的。快乐来自于当生活变得有点单调或有点艰辛的时候，他还是拥有一定的社会地位。这些变化中至少有一个充分地宣告他将退休住进疗养院里一段时间。在此期间当他被人问到最喜欢什么样的工作时，他回复道：“改变世界——这是第一选择；第二选择，开拓世界!”

他自恋的程度是不言而喻的，他性格中的女性特征也很多。他期望被全世界养育和支持，并将之视为一项权利。他需要从妻子那里不断获得“母爱”，并且溺爱自己的孩子。他的弑父情结在家庭里完全被压抑，只是会在和类似“父亲代理人”发生矛盾时显现出来，还会显现与他坚定地改变教育体制中的某一点，即他父亲看做理所当然并过度为之辩护的那一点上。选择教学角色，是父亲认同力量的标示。在他的发展过程中似乎已经发生的是，他在相对狭窄的领域中保持着固化的兴趣点，这个领域具有很强的影响力，但同时矛盾重重，困难是难以避免的。他发现几乎不可能摆脱他的管理激情，即把所有的时间充分投入到传播思想之中。即便他的影响力被抽象的问题所取代，也不会被完全从他父亲身上得到的东西所取代。这种替换使他几乎不可能在教育管理方面，对上级和同事采取客观的态度。太多夸张的赞赏堆积在他这个男孩身上，这跟他日后的自恋、虚荣密切相关。他在贯彻实行方面的无能毫无疑问跟他早期生殖器活动的冲突相关联。和A显著对比的关键点在于，自恋的元素干扰着H的发展，即自从这导致他坚持扮演管理者的角色之后，变得越来越严重。A的环境比之前的他少些沮丧，而且他能够避免臆想的管理义务，虽然在这之中他会感到难辨和服从。

J的故事曾经被亚历山大(Alexaneler)报道过，故事显示出了隐藏在管理者对职责的强大渴望背后都是些什么东西，还显示出了团体中的关系变化如何破坏个体。

J是一个精力旺盛的机关工作人员，他的上级听从他的判断并且接受他的计划。他那充沛的精力要求有出口来释放，于是便通过臆想自己在组织里有越来越重的责任来达到这个目的。结果主要领导层发生了人员变动，让他在一个新的长官手下听命。这个人用冷静而保险的方法控制J，把他紧紧地抓在手里，但对他本身的正式行政范围考虑得慎之又慎。面对人生中第一次有这样一个如此强大人格、懂得怎么规整他的人，J把另外一个男人的老婆抢来当做情妇，而且还不听身边认识他的人给的劝告，他顽固地穿梭在情妇和妻子之间。

一份调查报告显示，J的个性源于他童年时代的一次明显的人格分裂。伴随着他侵略性的男性驱动力的，是一个被强烈抑制的女性驱动力，但这个女性驱动力又十分有力。只有作为这两个不可调和的驱动力的妥协形式存在时，J的个性才被认为是可以理解的。对女性驱动力的消极压抑造成了他对妻子的一种不健康的依恋，而他的妻子则被强制地扮演了一个典型的母亲的角色，并迎合他每一个突然产生的愿望。在他遭遇到必须要说出他的愿望的麻烦之前，他所想的还没有被明确和满足时，他便恼怒了。J有敏感精微的美学鉴赏力，他也是一个有修养的业余艺术爱好者。

和他在家庭生活中的行为形成鲜明对比的，是他在工作中对权力和责任的难以满足的渴望。一个梦境准确地象征了他是一个巨大的、拥有无限马力的汽车，并且还是一辆洛可可时期的法国轻型汽车。

如亚历山大所说，J的问题在于既要放纵他的消极需求，又不要伤害他完美男性的形象。但是没有压力这是无法达成的。通过工作中夸张的进取心，他可能在美学上获得一段时间的放纵，但是，一旦他的女性倾向被激发和满足，他的男性理想便会受到威胁，并且他还可能被带回到高压力的模式中去。工作在其心理上产生的意义在下面的梦境中得到了很好的表现：他正在用针刺穿厚厚的硬纸板，并不停地索要新的硬纸板来穿透。他成功地穿透了许多硬纸板。在这里，硬纸板象征了他工作中的难题，针则象征了他的阴茎。很大程度上，他工作中的活动是急进的、活跃的性的转化。

工作中进取和婚姻中的被动产生了一种平衡，新的首席执行官的闯入打破了这种平衡，新首席执行官很快地限制住了他的工作活动。亚历山大认为，一个对陌生的强壮男同性恋有强烈抵触情绪的男子不可能为一个强壮的男人工作。占支配地位的人格唤醒了潜在的意识，占从属地位的人格必定会采取特殊措施来继续维持人格中女性倾向的压抑。在我们之前提到的B的案例中，B采取了逃避的方式来维持某种平衡(放弃工作)，但当现实情况变得十分困难时，他就逃进了幻想的世界(变成了一个精神病人)，J应对危机的办法是打破异性恋向同性恋的转化，在情妇身上发泄受阻的性驱力。更进一步说，他用一种戏剧化的方式证明了他的男子气概，他不仅为自己找了情妇，同时还勾引别人的妻子。

从此时起，他依靠女人来维持人格平衡。起先他在妻子和工作中得到了平衡，现在这种平衡必须依赖妻子、情人和工作共同维持，因为这种侵略性的男性成分需要通过情妇来弥补其在工作中受到的压抑。

亚历山大的报告称，经过一个很长时间的分析，这种显著的人格分裂可以追溯到童年时代的早期。“四岁时他已经成为和现在同样的人。”四岁时有一天，他从瓶子中不停地吮吸牛奶，一点儿也不想停止他的这种状态，但是——这里要重点强调这个“但是”， J制造了这样的记忆——这个小男孩同时又十分具有冒险和独立精神，他随心所欲地在公路上骑车，一切全看他的心情。这样就形成了一个对立面，和后来他在处理妻子和工作时出现的对立在本质上是相同的。这个孩子通过在其他方面表现的夸张、怪异，从而获得了在某个特定细节上释放自己幼稚的孩子气倾向的权利。

瓶子所担任的角色后来由他的妻子所取代，她常被他当做一种无生命的物体，唯一的作用就是满足他的需要，而他的工作和情妇则象征了“成功者”的自行车，通过他们，他向自己和全世界证明了独立性和男子气概。

幼年时期，阻碍他手淫的方式引起了他对阉割的恐惧，这种恐惧感支持了口欲滞留的观点，并且和他强大的男性驱力产生了冲突，这就形成了显著的人格分裂的基础。

到目前为止，我们讨论的都是积极主动、有创造力的案例。而在公共服务中我们常会见到一种类型，那就是谨慎的、甚至过分严谨的公务员类型。他们对细节、习惯和精确事物的敏感和偏好使他们在保持服务完整性的同时，又会伤害与那些和政府打交道的人的感情。K就是这样的人。他曾在林业部门工作了几年，在那里他的一个工作是给那些允许被私营木材商砍伐的树木做上记号，木材商们自然会认为直的、健康无损的木材应该被砍伐，而受伤的木材应该被留下来做种子。K考虑了种种因素，花了数天时间测量、估算树木的位置、生长速度和树荫面积，他无休止的、过分的严谨终于激怒了木材商。K热切地感到作为大众公仆的责任，讨厌屈从于个别人压力的行为。最终K放弃这个令他讨厌的工作，因为他觉得自己受到了一位上司“不公正”的对待。但是，他的这种“敏感”深深植根于他的本性中，而远不是他产生了某种想法所致。

K的例子不仅代表了迂腐的公务员，还代表了一类激进的爱国者。爱国主义的最高表现形式之一就是志愿在战争中找到有显见危险的岗位。K为了在前线获得一个工作，运用了能力范围之内的所有努力，仅仅得到了上司对他“请允许我浪费一点我的专业技能”的要求的无情回绝，阻止了他愿望的达成。从最近的一个关于他个人历史的测试中，我们了解了这类疯狂的爱国者是如何形成的。

K是四个孩子中最年幼的，最小的哥哥比他大八岁，姐姐又比小哥哥大了五岁，而最大的哥哥已经比他大了整整十八岁。

他从未见过父母和睦相处，在他八岁时父母离婚了。除了吵架，他们很少说话。这样的家庭背景给正在成长的儿童的精神生活投下了阴影。K有着大家公认的焦虑和胆怯的性格。从很早的某一天起，他开始为为什么他和其他人如此不同而心事重重，他的孤立感和陌生感使他相信，也许自己是这个世界中唯一真实存在的人，其他人只不过是幻想和假象。有时他会为触摸到他的母亲而惊讶万分，然后他便开始思索她是否是真实的。他开始思考自己能否从这些包围着他的人的幻影中逃离出去，接着他便确信自己能够飞起来。有几次他吃力地爬上厨房的椅子，像鸟一样张开四肢，向半空中飞跃。每一次当他冲向地面时，他受到惊吓的母亲便赶来救他，但他总是很惊讶，并且为他的落地感到十分委屈，暗暗认为自己终究还是能飞起来的。这种表现典型地反映在家庭的情感冲突上，这种情感冲突给儿童造成了严重而深刻的情感方向问题。

当他还是一个小男孩时，每当他父亲离开家，他的母亲就让他跟踪父亲，并向她报告父亲去了哪里。K为此产生了强烈的负罪感，甚至父母离婚后他依然恐惧父亲会突然回来，并用一种未知的、可怕的方式报复他。他的父亲的确偶尔会回来，有时还会邀请这个男孩与他共度一个晚上，但是K总是因为太恐惧而无法接受邀请。

这个家庭曾经居住在一个村庄里，在陌生的世界，K的自我意识因为频繁地搬迁到新的、常常是被孤立的地方而大大加强了。九岁时，他居住的村子附近的一个集镇处在边境线上，枪战经常上演，K记得他曾经看过一个男人的尸体，他是在街头的斗殴中被子弹射中而死。此类不祥的事件环绕着集镇，而这个男孩总设法避开它们。

十二岁时，母亲的死彻底打碎了他在这个危险世界的精神支柱。经过两年肢体坏死的煎熬之后，他的母亲死了。她向碎纸片吐痰，然后把它们丢进炉子内焚烧，K想知道为什么她要这么做，之后他构建了一个幻想，这个幻想的重要性很快便显现出来了。

那些年长一些的家庭成员留下来帮K的忙，他们决定住在一起，直到他能够独立再考虑结婚。这个男孩没有意识到他们为他做的牺牲，但是后来他发现哥哥推迟了和心爱的女孩结婚的时间，直到她毁了婚约嫁给了别人，直到这时他才发现他欠了他们很多。之后他被自己的无能和无力回报哥哥姐姐而深深折磨。然而直到那时，他并没有产生某种感激之情，尽管他的哥哥曾有一两次谈及他的依赖性，他自己的感受却主要是对强加在他身上的束缚的怨愤和不满。

这种束缚的确不容小看。这个家庭经营着一个温室，整天都是持续不断的乏味工作。他们需要在搬运花草、收拾花圃，还有许多杂物需要搬来搬去。工作已经变成一件时间长而令人乏味的事情。K被期望放学后在第一时间赶回家，给这些无休无止的工作搭把手。

偶尔他也能成功地逃避掉他的职责。他会在送完东西回家的途中逗留一会儿，他会寻找借口呆在学校参加球队的训练。但他总是因为恐惧感和罪恶感而焦虑不安。他的哥哥是一个严厉的纪律信奉者，他打过他几次。他的姐姐偶尔会给他一点零花钱，但是在钱的问题上他通常是被严厉管束着的。当他的伙伴们组织了一个训练队并挑选队服时，他总是感到羞辱，因为他别想从家里多得到一个子儿。

K很担心自己缺少精力和耐力。这个想法(没有事实基础)一部分来自于他为了做好兄长们做的事而付出的努力。他们偶尔会跳远或做拉力练习，当然在他们旁边的K总是表现很差。如果不是对他们的这种无意识的敌意，不公平的结果可能还不会影响到他，对体力的病态的忧虑使他更易屈服于集镇上流氓恶棍的横行霸道。

他的青少年岁月被长久的社交焦虑给摧毁了。他成了一场爆炸的受害者，他的脸上留下了粉末状的污点。这种令人反感的纹身痕消失得非常缓慢，多年来他一直处于难堪之中。

K的哥哥姐姐有时会带他去参加派对，因为没人愿意留下来陪他，于是他正在增加的社交缺陷感中又增加了一种一直增加的恼人感觉。上高中时他爱上了当地最有影响力的人的女儿，但是随着她的社交标准变得更严格，而他既缺钱，又缺少乐趣和威望，这一切使他不可能和她这样的人同游。在他一生中，最使他蒙羞的是那个彻底毁坏了他们关系的事件。在一次舞蹈课上，K被安排和她见面，另一个女孩出现了，问他能否邀请她，他拒绝了。这时他的长兄通过电话听到了他们的对话，他惊讶于K的盛装打扮，在电话里他发表了一通长篇抨击性演说，他指责K竟然有脸到处闲逛挥霍金钱并且逃避工作，尽管他还完全过着依赖别人才能得到面包的生活。K迅速回到他自己的房间，怀着剧烈搅动的心绪打电话给那个女孩，并向她做了解释。

当K还是一个孩子时，他便确信自己能够进入大学。当他追溯这种决心的来源时，他将之归结到一个宏丽的星夜他坐车穿过了一个大平原的经历。他坐在卡车车尾，全神贯注地冥想着闪耀的星空，而这时他的母亲正在和周围的人闲聊。忽然他问道，怎样才可以了解这些星星，她回答说那些在大学里的人们可以完全搞懂它们。他立即下定决心要进入大学，而且从未有一刻对此产生过怀疑，尽管他现在的家庭里没有一位能够比小学念得更远。

虽然K有自卑感，但这并未阻碍K在中学里得到了认同。他的可靠和同情心给平时和他亲近的人留下了深刻的印象，然后他便当了中学班级里的一个班干部，他尊敬老师，在学业上也干得不错。

大学完全是另外一回事了。他的担忧在过渡时期愈加复杂化了。由于缺乏资金，他申请了一项奖学金。从他所在的地区到国立大学，唯一可行的专业是陶瓷工程，在字典上查阅了“陶瓷制品(ceramic)”的意思之后，他提出申请并被录取了。这个专业事后被证明对他来说没有丝毫吸引力，他的社交生活甚至更加不令人满意了。在大学城，他遇到了住在同一个宿舍的教会组织，尽管他从未诚信皈依宗教，但他还是和他们在一起呆了一个学期。这使他被当成了一个没有兄弟情谊的人。他在一家兄弟会工作，一位以前的老师写信强烈推荐他到这个特殊的兄弟会。但是委员会没有认可他，于是他完全糊涂了，并且留下了一个可悲的印象，那就是他不可能被他们接受了。他的一个工作是替一家女生联谊会抖地毯，结果他在那里碰到了那个他曾经爱过(现在依然爱着)的女孩。

为了放松自己，K被带进了厨房女工的卧室，一个女工迅速和他建立了友谊，他和她发生了性关系。在大学时他已经尝试过一次性交，那是一次不成功的早泄，这次经历此后无数次地使他烦闷，不断地让他感到屈辱。

转到另一所大学之后，他开始了林业方面的工作，在和一位友善的大学老师的徒步旅行中，他获得了一些乐趣。由于缺钱和不断增长的社交缺陷感，他的生活再也不像以前那样成功了。大学期间，他嫉妒一个能说会道的男孩子，这个男孩子常滔滔不绝地用拿破仑的趣事使人们开心并佩服他。当他还是一个小男孩时，他认识的一个亲戚给他留下了一个始终无法达到的迷人的社交典范的形象。

K内心的不确定最终达到了一个关键点，这迫使他下定决心付出所有努力来尝试一下，不管林业部门是否适合自己。他离开了大学，加入了政府服务部门。这是一次对他所掌握的能力的重要测试。

由于他对自我控制力投入了如此多的精力以至于他厌恶任何影响他的事情，在对待私营木材商的态度上，他表现出了不必要的苛刻。树林中的工作常常剥夺了他的人际交往，渐渐地他的思想越来越陷入了对自己的病态反映中。

他的思想拒绝关注那些他曾用来排遣孤独的专业书籍，曾在他注意力的边缘缓慢发芽的空想渐渐地生长起来。K过去总是在思考为什么他的妈妈要烧毁那些小纸片，有一天他忽然想到他的妈妈可能是死于肺结核病，因此自己一定也正在慢慢地患上这种病。早在高中时期，他就开始练习深呼吸，尽管他从来没给自己或别的什么人承认这背后隐藏着什么。他通常将妈妈的死因说给保险金检查员是普通死亡，而在证词中隐藏了他的疑惑。

当美国加入战争时他的心态就是这样的。他发现自己说“既然不论如何都要死于一种可怕的疾病，不妨立刻就死去”。毫无一点拖延地，他入伍了，他还尽可能地希望寻找一个更暴露的位置。但是政府有不同的意见，他们把他安排到了前线服务的一个分支上，在那里他的专业技术将被证明是有用的。失望中，过去的社交缺陷和无能的感觉统统都回来了。被一个军官接见时，他语无伦次结结巴巴，忽略了报告最重要的训练和经验。一个熟人的意外干涉使事情清楚明了，并由此获得了他历史上获得过的最权威称号。本来他和木材商们在一起的时候只是感到尴尬，而从未显示出疑惑不解。他的实际的记录十分优秀，他的尽心尽责和高效率赢得了所有认识他的人的支持。

K和认识了一段时间的一个十分专横的老师结婚了。当事情变坏的时候(正如他们经常的那样)，他常常会变得很无能，并且把这种现象叫做“星期日焦虑症”。每个星期日的下午，当他呆在家，他总会被深深的失望侵袭，然后自己静静地哭泣。尽管有这些神经质的毛病，从部队退伍之后，他仍然可以在民主制国家中为自己谋得一个较重要的职位。

一种观点认为，K的性格可以这样总结：他对工作的过分严谨是一个精心策划的尝试，用来表现他的衷心和努力，而他对危险的渴望产生于他将要放弃奋斗的某个时刻。K对社交缺陷的病态般的持续感受是一种强加给自我的惩罚，这种惩罚来自他对环境的敌意。他有非常强大的侵略倾向，它部分体现在对自我理想的采纳上，这种自我理想比这个家庭所认为可行的一切事情都更有野心。他的自恋使他无法正确认识自己，也不能改变他要求被世界认可和要求自己更能干的需求，直到这种需求和他自身的实力与机遇产生了关系。在他儿童时代的早期，当他在父亲和母亲的忠诚观念之间挣扎，并且任其性格把他们之间的冲突表演出来的时候，就已经形成了他着迷于过分严谨的性格的基础。他相信他正经历他母亲患过的疾病，而且因为母亲的死，他也会死于肺结核，这种信念使他表现出母亲身份的认同感。在他对自己和世界的要求中，他希望死亡可以减少。这种反应来自于儿童时期的愿望，他希望通过一个全能的想象把世界变得任由意愿控制。

K对自己必须去适应这个世界极度厌恶。他处理困难工作的能力是通过高忍耐力获得的，这在一定程度上有了苦行的意义。因此当休息的日子到来的时候，他总是容易生病，有时也会在星期天的下午抽一段时间打扫卫生。工作只是对于他能力的证明，一种宗教仪式性的替代的满足，以及对他自身反社会冲动的抵御。他没有能力很好地把自己从与自己相关的人的反应中解放出来。

作为一个阶层，统治者和反叛者的区别便在于他们如何转移对更为偏僻和更为抽象目标的感情。在一个重要的集团的个案中，实现抽象目标失败是由于过度关注在家庭伦理中的特殊个人以及界定自身角色的困难。把反叛者A放到刻度的末端，我们也许会把统治者K或H放在一起。反叛者B的能动性比A差，正如吸引他的改革的个性所显示的那样。

K或H是如此关注特定的人群以及和他们有关的自己的失败之处，以至于他们的解放是不可能达到的。

从这些“边缘化”的案例中，做为一个假定的设想，我们建议另一组统治者应该从那些顺利通过了他们的发展危机的人中选出来。他们没有过分压抑强烈的敌意，但是他们要么升华这些行为，要么在一个气氛融洽的圈子里随意地表达它们，不论在工作还是在生活中，他们对组织的任务，表现出一种非个人的兴趣，并且坚定地坚持他们的意见，尽管没有过分强调。由于他们从不需要使用抽象思维来解决他们的情感问题，所以他们对抽象思维缺乏兴趣。他们可以喊口号(遵循或违背大众的观点)，然而并不真的使用口号来唤起广大民众在情感上的回应。他们并不联系抽象或者特定的人群，但他们能够很好地处理人与人之间的背景关系，进行客观的设想。他们的情感恣意流淌，他们并不缺乏情感，反倒情感化地调整自我。高明的统治者似乎更乐意使用和反对者相同的基础性的管理模式，特定的发展差异主要是由关键时期用于身份认同的文化模式造成的。



 第九章 政治信念

政治上的成见、偏好和信条通常以高度理性的形式来制定，但是却又以高度非理性的方式运作。当它们不符合人类发展的历史时，就会呈现出与当初产生时大不相同的含义。

我们随便用L来开始。他认为美国应该加入国际联盟，将世界引向安宁与和平。他在党派倾向上属共产主义者，并且对于许多公众问题具有极强的判断能力。但是之所以他的经历对政治研究者具有如此特殊的价值，并不是由于这些原因。他的个人经历真正揭示的是他的政治信念与其父母的政治信念有精确的对应性，以及他个人顺应其父母的信仰与工作方式的自觉意愿。他莫名地预感到，如果他坚持自己的想法，将会有可怕的后果。由此可以看出，L不仅是一个简单的服从者，也是一个强迫性的服从者。

在家里的四个孩子中，他是最年幼的。比他大一点的哥哥在十七岁被杀害，当时L才八岁。由于L相较于另外两个孩子过于年幼，因此他一开始就很受宠并被溺爱。他与家里所有人都睡在一起，特别是他的母亲。一个他常去拜访的与他同龄的表兄，为他灌输了过多夸张的性幻想，直接导致了他的性早熟。这个堂兄使他初步了解了各种两性之事，尽管当时L只有7岁。他过早地开始手淫。这个习惯成了一个难题，一直持续到他读大学时。年幼的他被女玩伴打屁股时会勃起，性受虐的因素已经开始出现。每当小孩子的自然需求得到满足时，他都会感到性兴奋。

L对自己龌龊的冲动行为产生负疚感，他开始害怕会因为自己不为人知的罪恶给他或他的家人带来巨大的惩罚。就是这个时候，与他关系亲密得仅次于母亲的哥哥，在男孩子们的一次出走中被杀害了。这件事对L产生了极大的刺激。他的预感似乎因这件事而得到了直接印证，因此他很快强迫性地变成了遵规守矩的人。

当L踏进浴缸，他觉得自己必须将头浸在水中一直持续到他不得不探头呼吸为止，否则可怕的事情就会降临在自己的亲人，特别是他母亲的头上。他开始因为不得不强迫自己将头浸在水中而害怕洗澡。在浴室里，他常常有这样的感觉：只有成功喝掉喷头里喷出的所有水，才能避免灾难的发生。在夜晚，他也常常被这种突如其来的想法所笼罩：他必须把脸埋在枕头里，即使呼吸困难仍一动不动。有一次他在经过内心反复思考(吞针)方法的功效后竟然吞掉了一根针。有几次他在屋顶将自己吊在房顶边缘，直到仅剩一点力气才把自己安全荡回门廊顶部。在街上，他不允许任何人从身旁超过。后来，他觉得自己必须怒视别人，并盘算着，如果他这样可以使七成的人不敢正视自己，那么就会一切顺利了。

在所有困扰L的事情中，他的母亲是主角。他相当独立地深化了几世纪前就已经被古人和哲学家预言过的学说，并坚信每当家人们让他的母亲一个人时，她的一部分灵魂就会脱离她的身体，并且被迫承受各种各样的考验和审判。而在家里的成员和她说话之前，那灵魂总会回归到母亲的肉体上。而通过许多不可思议的方式，他的行为能够减轻压在母亲灵魂上的负担。即便是成年以后，他偶然的一些想法依然能够唤起关于多年前那些偏执之事的记忆。不久前他浮在游泳池的水面上，发现自己依然在想，她的母亲将头浸在水中的时间，永远不会像自己将脚浸泡在水中的时间一样长。

因为他这种胆小的性格，迁移至陌生的环境便成了件令人烦恼的事。就在上高中前夕，L举家搬迁到了新的镇上，他始终都没有完全克服自己的生疏感。他一直都是个胆小的人，害怕与人打架。他记忆里有这样一件事，他与一个比自己大一点的兄长坐在路边，那个兄长突然怂恿L去打另外一个男孩的兄长，L想要顺从，但最终还是没有摆脱内心的恐惧，跑掉了。后来他成为街道上一群孩子的头儿，那些孩子都是他的手下。他们中的一个对另一个小帮派的头领吹嘘L的厉害。可当对方来挑衅的时候，L却退缩了。他担心自己会胆怯，却也没有任何办法。

在新的环境里，他交了一些朋友，但是没有一个与他亲密的。他只有和一个男孩能比较放松地谈论性方面的想法，他曾向那个男孩提议和一位邻家女孩进行性爱的尝试，当他被拒绝时，他的罪恶感急剧增加。

这个时候，L开始认真考虑进入政府部门。因此，他应该开始拥有“干净”的思想，做“干净”的事情。当他进入大学时，他首先找到了高中时的同学一起合租房子，可是他们肆无忌惮地谈论性爱让他意识到这种环境糟糕而令人失望。所以在租期满之前，他就又寻觅了一所房子开始了安静的独居生活。在大学生活的第一年里，他非常的虔诚，有规律地去教堂做礼拜，想在有关个人和政治问题的布道中寻求指引。

因为产生了无论付出怎样的代价都不能辜负家人们期许的想法，L意识到自己永远摆脱不掉父母的意见和影响。在政治理念上他是一个坚定的共产主义者，后来在宗教态度上又因听说他的牧师支持联盟，他认为自己应该支持联盟，但是很快又陷入了激烈的思想斗争：他认为自己的父母可能会反对联盟。让他极宽慰的是他发现自己的父母也听从了一位牧师而支持联盟。因此他因赞同共产主义而产生的过失，不会给家人带来耻辱。

他的弑父幻想非常严重。他始终坚信只有他的父亲死掉，他的母亲才会有更轻松的生活。他的父亲一直患有不愈的中风。L九岁的时候梦见他的父亲躺在浴缸里，被红色的巨大的蛇缠绕吞食。他在梦里袖手旁观，在惊吓中醒来。他常常梦到父亲离开后，母亲与自己在一起的快乐情景。

在一些礼节行为和胆小而保守的性格中，L表现出早年精神恐惧的迹象。关于政治信仰，他的个人理解足够清楚，因为那是一种自我强加的责任，是为了减轻他曾多番努力去压抑的要命的乱伦之事给他带来的重荷。对于家庭的认可像一种宗教理念一样被认可。他创立一系列礼节性的规范来代替他自身非法的冲动行为，而后又在从社会中产生的宗教仪式里抛弃罪恶感，这些宗教理念又会根据他的个人理念而重新生效，这实在是个有趣的过程。对L来说，家族在政治理念上的认同，与神学教条上的认同是同等重要的。

在非国教徒的家庭模式中，我们会选择M，他的经历深深地吸引了斯特克尔(Stekel)。M是一个反对充满利欲的手足之情的杰出社会主义者。他在这方面最重要的个人观点其实是源于对他一个兄长的强烈仇恨。这种仇恨从针对他的兄长转向了针对资本主义独裁，并且为社会舆论中的兄弟平等观念所强烈地驳斥。他对兄长的仇恨没有因为这种转变而有所缓解，对M来说，与兄长及其特性保持距离仍然十分必要。因此，M因为他兄长爱好音乐而排斥音乐，与其兄坚持完全相反的穿着风格，当知道为自己看病的内科医生曾经医治好他兄长的病时差点(放弃治疗)离开医院。

M用了很多年的时间在国内国外进行游说，在监狱里度过一年半的时间。因此他用激起社会不满自己的仇恨而惩罚自己的方式，满足自己要受到惩罚这一近乎有受虐倾向的愿望。这个人的动机与A有着极其明显的相似之处，而应对这样的事情，A曾经较之更加费尽心思。

出现在无政府主义历史上的另一位新教徒曾经是斯特克尔(Stekel)的病人。N提出了超越共产的社会学说，坚持应该共妻。他主动要求他的妻子与他的无政府主义社团的一名男子同居，通过这样的方式倡导自己的学说。最后他自己的妻子与另外一个男人坠入爱河，向N提出离婚。但是协议还没达成，她发现自己怀上了并不富裕的新伴侣的孩子，因此提出让N认养这个孩子，这样，这个孩子就可以成为N的父亲即孩子的祖父的法定继承人，获得一些财产。当他不得不离婚时，N满足了这个请求，但是他的自尊受到了离弃妻子的伤害。以前，每当他的妻子和别人做完爱回到他身边时，他都会觉得开心，可是现在他被打击了。斯特克尔认为，N在公共原则上的理念，无论在学说还是实践上都充斥着不合理的想法，因而因为对自己性伴侣的善良宽容而使自己的父亲蒙羞，尽管作为父亲不愿分享孩子的母亲，却依然用宽容代替道德。当这个既是母亲又是妻子的女人舍弃了自己时，N伟大的事业被摧毁，他开始耽于鸦片，并最终毁了身为人子的自己的前程而报复了自己的父亲。

极强烈的弑父情绪(归因于爱得不到回应)是斯特克尔(Stekel)考察的另外一个项目的基础，O是一个无政府主义者团队的领导人，他的无政府主义理论打破了戒律付诸了有声有色的实践。他让自己的同伴指挥一群劫盗，劫得金钱开办一份宣传无政府主义的报纸。O是一个私生子，被过度纵容溺爱自己的母亲抚养长大。当他知道自己的父亲依然活着，但是是个不能外泄身份的人时，他对自己的母亲燃起怒火，因为他觉得自己不再是母亲爱的独享者。对自己未曾谋面的父亲他也感到愤怒，因为他对自己的爱全不回应，不与自己相认。因为他对自己的父亲是个富有、重要的名人这一点深信不疑。O将他的憎恨转移到了对权威那遥不可及的抽象标志上，并致力于破坏这些像皇帝和资本家一样的权力。他的感情也同样向抽象理想化的无父兄弟社会转移，希望人们没有胁迫地生活在一起。他遥远的目标与和谐的方式并不能将他突如其来的关于性虐待的想法全部净化干净，毕竟他让自己的伙伴策划抢劫案。O在蓄意谋杀的冲动行为和自己的罪行上，装饰了合理化的外表，妄图以消除胁迫的理想来掩盖胁迫的本质，这种行为想要获得社会的承认只会更加艰难。

这就是此类个案的大致历史，故事中情感极其独特和深刻，让我们了解到政治历史上的暗杀者都对父亲怀有刻骨仇恨。E·J·肯普夫(E.J.Kempf)由研究总统加菲尔德(Garfield)的刺杀者吉特奥(Guiteau)，和林肯总统的刺杀者布斯(Booth)，到认真回顾了一系列相关历史事件后，在他的精神病理学中这样谈到：

笔者并不认为在青年时代由弑父或仇视父亲的情结引起的所有情感压抑的事情将会最终导致仇杀父母或叛变国家的冲动。只能说情感上的压抑将会产生截然不同的性格，如果我们在这种性格成熟的过程中对其不合时宜地压抑，那么将会促使这种性格的孩子产生仇杀父母的想法和行动。如果在孩子年幼的时候缺少相当明确的情感约束，长大后他无疑将会产生仇杀父母的念头。
[1]



私生子，特别是那些父亲身份不明的私生子，将会终生为这样的问题所累：我的父亲是谁？实际上，归属于其他父母而非养父母的幻想已经十分普遍，它就像一个伪装之下的对亲生父母充满敌意的白日梦，等待着变为现实。“我的父亲是个很有权力的富人。”“我的父亲一定是拥有特殊血统的贵族，可是他破灭了我应有的生活。”这种想法产生，并在受害的孩子心里蔓延。龙勃罗梭(Lombroso)认为，经历过这种自卑过程的孩子很多都是政治上有暴力倾向和犯罪行为的人。

P接受暴力，但是是另外一种暴力。P是一名爱国主义者，他也用自己的行为——在后期战争中自愿参战——来表现自己的爱国主义精神。在战争中他因表现英勇而受到关注。他最大的愿望就是再次爆发战争。他赞同侵略性的外交政策，那意味着战争爆发的几率增加，他便能像从前一样，期待战争的到来。

P有一个姐姐，一个弟弟。在他6岁的时候，他的母亲过世，他与不久后来到家里的继母关系紧张。他的父亲是一位成功的职业人士。

P在大约7岁的时候开始跟不上学校的课程，而他先前的承诺让每个人都对他充满了希望，这种落差似乎成了他“懒惰”的证明，这使他在家中名声扫地。从此以后，家人开始不断批评指责他，想以此激励他努力学习。后来，当他的旧事被翻出，他当时跟不上学校课程的原因才真正明了了。他爱上了他二年级时的老师，成为老师十分喜欢的学生，他的成绩和学习热情都极好。而三年级时的班主任却让他觉得严苛而无情，他很快就开始看不起她的作风。由于对新老师充满敌意，又不断想念以前的老师，他的成绩一落千丈。

失去家里保姆的事对他的情感生活来说是一次沉痛打击。P的继母刚来到他们家就解雇了原来的保姆。而这位保姆是小伙子的主要情感寄托，因为在他的生母过世的前几年，身体一直有病。保姆的出现给了男孩安定的信心，这对防止孩子产生不健康的恐惧感是非常必要的。只有在P的个案中，才知道为什么这种信心如此重要。马路对面有一位精神病患者，他对着每一位过往的人大喊大叫，吓唬他们。母亲死后不久，P经历了一次打了麻醉药后进行的小手术，他很害怕自己也会死。窒息的恐惧感一再地出现在噩梦里，因此导致他害怕学习游泳。

P的继母是一个让人心烦的因素，因为她是个陌生人又是这个环境中的未知量。同时，她又与他争夺自己父亲的爱。她解雇了保姆，让P认定她是一个恶毒的人。因为家庭的原因，他在学校的烦恼更加沉重，他的思维也被反对继母的念头所占据，或者说，某种替代。

P的父亲对他有着很大的期待。P印象里的父亲对他的责骂总是很严厉，却少有表扬。他总是幻想自己的父亲死去，或者目睹父亲遭遇车祸。但是他表现出来的却完全是尊敬。无论家里发生什么事情，他总是向父亲辩解说是继母的责任。然而在内心深处，他始终坚信他的父亲对他生母的死以及保姆被解雇都是有责任的。

P在学校里很受欢迎，因为他有很强壮的体魄和温顺的性格。但是学习对他来说很困难。没有顺利地考进大学，P结束学业后应征入伍。恰好战争适时而来，给了他一个摆脱那个难以忍受的环境的绝佳理由。他希望自己的父亲能为自己感到骄傲。他痛苦地自责，因为他没能成为优秀的人，并不由自主地去寻求惩罚。在这样的情况下，他带着满腔热忱开始了军旅生涯，并以极佳的方式证明了他个人的勇敢。

然而战争一结束，他的烦恼又开始了。他顺利地考进大学，可大学却像一所幼儿园。他觉得自己的参军经历让自己变得成熟，不再适合学生的工作和话题。因为被渴望战争的想法困扰，他旧日的烦恼又卷土重来。由此他在职业生涯中经历了一系列的困难。

回顾他的生平，他的军国主义情结便可以完全理解了。战争给了他尽情放肆地发泄破坏的机会，也给了他摆脱自己的罪行、将自己完全曝露给死亡的机会。然而他有些压抑的仇恨却却指向了自己。他的思想中一个有趣的特点是，他个人参与战争的渴望与反对帝国主义剥削落后民众的愤慨相结合。他同情“弱者”。

Q不同于P，是一名和平主义者，同时也是一名社会主义者。他的个人经历表明，相对简单的思维联系是值得信赖的。自年幼时起，Q就表现出对血的近乎病态的恐惧。后来，当他听说西方的资本主义将带来战争和流血，便对“资本主义”、“帝国主义”等相关概念产生了强烈的排斥情绪，并宣称自己是“社会主义者”、“和平主义者”、“国际主义者”。

恐血症对于他性格的养成来说是一个很重要的影响因素。慢慢的，他能够回放被屏蔽的记忆，并且发现是一个小小的意外产生了如此大的影响，是这个记忆引起了自己对血的恐惧，尽管这个意外并没有完全分析清楚。Q的父亲习惯于每个星期六的下午在厨房刮胡子，当时还小的Q对这个过程产生了很大兴趣。一次他的父亲在剃须时用大剃须刀刮伤了脸上的粉刺，血流了出来，他的父亲也吓了一跳。他很快用棉签按住了伤口，大概不久就将这事忘掉了。但是Q没有这么快就遗忘。他发现自己卷入了对这件事的沉思中。他推断，身体上所有的微红部位都充满了血液，也就是说，身体是一个血库，微红的地方都怕被刺伤，那样血液就会流光。

Q曾经在浴缸里看过他父亲的裸体，他认为自己的父亲使用手掌而非手指往乳头上涂抹香皂。由此他断定乳头处一定是需要特殊保护的地方。因此每一次洗澡的时候，Q都会小心避过乳头处，只用手掌小心地擦拭。

Q的哥哥有一个习惯，就是咬自己的指甲直到咬出血来。家里人总是因为这个批评他，说这样许多细菌会进入到口腔里。Q开始期待坏事情发生，因为嫉妒他的哥哥，他并不排斥这样的坏事发生。可是当他的哥哥真的病毒感染后，却对Q的打击很大，因为这证实了他自己的预言：的确有必要阻止身体血液的流失。

还有一次，他和自己的姐姐一起玩，在打闹时他的手从姐姐的身体上滑过碰到了她的乳房。他的手指下产生清晰的乳头的触感，这使他立刻产生恐惧，害怕他的姐姐流血而死。乳房的柔软让他觉得那里一定充满了血液。

在Q四岁的时候，他的祖母去世了。一想到自己所爱的人将面临的遭遇他就倍感恐惧。他曾看过一幅画，画上一个人裸身斜倚着，脸上带着天使般的微笑，画下方的标题为：死亡。因此他推测人在死亡的时候都是没有穿衣服的，并且也要裸身下葬。但是泥土中有虫子，虫子一定会啃食尸体。而乳头又十分突出很容易碰到，因此一定会先被虫子啃食掉。他颤抖着幻想虫子啃食掉祖母乳头的画面，还常常因为梦见虫子啃食自己的乳头而惊醒。

有一次他跑去自己的姑姑家，正巧碰见还是婴儿的小表弟在吃奶。他的姑姑匆忙地整理好自己的衣衫。因为关心自己的母亲、姐姐和姑姑是如何保护乳房防止其暴露的，他认定是男女有差别，她们有自己的方式方法。

他在探寻这种解决方法的过程中遇到了各种各样的困难，在他八岁的时候，他自己创立了一种解释，暂时解决了这个问题。Q指出，男人和女人必须脸贴着脸躺在床上，男性反复地揉捏女性的乳房，像捏气球一样。然后她们转过身去，摩擦彼此的肛门。不久以后，他完成了关于生殖的学说，认定孩子一定是从腹部的一个孔眼处出生的，那个孔眼将会有大量的血喷涌出来。孔眼处一定会流血，且非常的疼痛。

Q有个可怕的预想，世界随时都有可能在他的身上敲出一个洞，并夺走他的血液，在这种长期困扰中，Q变得极其怯懦。他害怕祖母的猫，每当看见狗他就会跑到他母亲那去，他还担心喂马时自己的手会被咬掉。因为害怕失误的球会打伤自己，他讨厌观看球赛。他像躲避恶疾一样地排斥昆虫、蜥蜴。在外玩耍时，他从来不和人争斗，其他男孩子欺负他时他就只会嚎啕大哭。有时他被骂作犹太人，他不回击反而怨恨自己的父亲。他把自己的不祥预感散布在雷鸣、闪电、火种、红色的事物以及许多关于食物的文章中。

与他在外面的行为举止相反的，是他对长他十岁的哥哥的态度。他总是一次又一次地挑衅哥哥，并用拳头打他，直到哥哥厌烦地回击。这时他就会去向别人寻求安慰。Q的父亲觉得哥哥过于粗暴，小弟弟应该从哥哥那里得到点什么，而母亲却一并安慰两兄弟，尽管她责怪两个人都没有像兄弟那样彼此友爱。

尽管两兄弟表面上十分友好，内心对彼此却充满敌意。Q重病的时候，他的哥哥对他关怀有加，甘愿忙里忙外，在床边服侍，以这样的方式引人注意。当Q转危为安时，由于弟弟这个闯入者破坏了母亲与自己的关系，他又巴不得弟弟早死早安。

Q嫉妒哥哥的成就，常常不合时宜地将自己和他相比较。他的哥哥不仅在班级里成绩优异，还能演奏小提琴赚钱。尽管Q在班级里的成绩也很不错，但在自食其力方面无疑比不上他的哥哥。这种嫉妒在他几个梦境中表现了出来：

梦境1：我的哥哥要结婚了。他穿着礼服，一行衣着整洁的人来祝贺他。第一个人和他握手的时候，他不小心向后倒下去，紧接着后面的人都像保龄球那样被撞倒了。

梦境2：我和哥哥在家附近的街道上散步。我听到了一声尖叫。一个意大利人正在追逐一个正跑进一家商店避难的怀抱婴儿的妇女。那名意大利人把妇女推倒了。我的哥哥走进商店想收拾那个意大利人，但也被撞倒，最后是我去制服了那个暴徒。

在Q的经历中，对哥哥的妒忌只占次要位置。造成恐血症的根本原因是那次关键的经历，其创伤性的影响是那些先被调动起来又被压制住的力量造成的。Q和他的父亲一起居住，那次流血的小插曲唤醒了自己对父亲的死亡的潜在愿望，以及对残缺(阉割)的强烈恐惧。血的重要意义在于，它涉及到对最激烈冲突阶段的复原。为了逃避这种时刻，Q总是成功地让自己立刻逃离可以见到血的场面，否则他就会晕倒。值得注意的是，Q没有在剃刀划破粉刺的那一刻立即昏倒，而是直到这一幕继续发展，血明显流出来，能量势不可挡的那一刻，这种情绪反应开始高度集中，一种自我伤害(昏厥)成为了Q唯一的逃避方式。

下面关于梦的简短记录能透露出一些根本情况：

梦境3：我看着被雪覆盖被路灯照亮的城市街道。美国总统沿街行走，突然脚下一滑跌倒了。这时我的注意力被街道远处两个在拉紧的绳子上跳跃的杂技演员所吸引。他们正以充满好奇的机械性动作前前后后跳过横拉在街道中间的绳子。

杂技演员有节奏的跳动是对亢奋生殖器官的一种画面感的呈现。总统则是对父亲的一种权威替代。当父亲在路上有所偏离，生殖器官上的兴奋就会变得安全。既然父亲禁欲(禁止手淫)，这表达出主体性格中想要在被压抑的性冲动方面获取更多自由的欲望。这种认同于哥哥的积极认同被压抑，以相反的认同于父亲的方式纠缠在一起表现出来。

梦境4：一只像鹅或鸭子的生物在路上来来回回被两只狗追捕。这个生物的喙和头都是红色的，后背、翅膀和羽翼为蓝色，胸口是白色的。那两只白色的长毛狗追着它在街道上跑来跑去，但因为过于急躁始终没有追到。来回跑了两圈后，那个始终以奇怪呆板的姿势移动的生物朝着一个刚走到门口两条腿跳着走的人跑去。那个男子是中年人，头发却全都白了，穿着白色的睡衣裤。他说：“我的腿是虚弱的腿，我的健康就是地狱……”我穿着白色的大衣站在我姐姐的一个朋友的房子外面，我对我姐姐的这个朋友也曾有过好感，但是因为她比我大，且没有那么大的魅力，也就不了了之了。我刚刚放弃了一个情人。这场景被街灯照亮，并且因为地上的雪的反射而更加清晰。画面中的男人是谁，无从知晓。

有着红色的喙和头部的奇怪生物象征着阴茎，两只狗(哥哥)试着去俘虏它，但是父亲保护着它。然而他们想要主宰的渴望并没有完全消失，毕竟老人也越来越年迈。

有一段时间，Q的一些作品显示，性能力与死亡有着巨大的关联。死的多是他自己，而不是他父亲，或者与他父亲同时去世。随着阉割焦虑不断上升，对血的恐惧有所下降，梦境、文字风格、立场以及其他重要的行为都向更加简易和自信的方向转变。

我们可以看出，合理的理论和喜好对于个人来说并非天外来客，而是个人性格必然趋向的表现。因此，理论至少是个别的暗示，一些人由于这些表面的主观猜测而信奉了它们。举个例子来说，悲观现象在老年人中很常见，尤其当他个人性能力衰退，且在个人改造世界的计划，即试图恣意纵情的邪念，已经超越他的能力并且被公然藐视的时候。在极端情况下，这类事情的解决方法非常明显清晰，就像R。R相信世界从坏的现状向更坏转变，战争和关于战争的流言正在破坏着世界。他在关于维护世界和平的计划上下了很大功夫，致使他陷入了困惑的状态。他会到公园去，找到远离污浊的地方，像耶稣为耶路撒冷哭泣一样地为世界的一切悲惨遭遇而哭泣。一次路过集市，他看见一些小鸡被关在笼子里，笼子里没有一滴水。忍受不了这种残酷情形的他回家躺在了床上。他认为自己被选中去完成拯救世界的任务，他已被赋予了不寻常的、甚至超自然的对人类动机的理解力，以及医治精神疾病的特殊权力。

R创立了一个私人的宗教组织。他说他将太阳视为上帝，视为基督和真理的象征(也就是男子气概)。当他需要与自己的精神进行沟通的时候，他习惯于面对着太阳，重复着自己发明的祈祷文：

太阳，世界的中心啊!你用爱温暖世间。荣耀归于上帝!你从东方升起，照亮所有愚昧和邪恶的角落。荣耀归于上帝!就像叙利亚的主人在以色列孩子面前一样，你在上帝面前驱除黑暗!荣耀归于上帝!就像叙利亚的主人在以色列孩子面前一样，你在上帝面前驱除黑暗!荣耀归于上帝!等等，等等。

他开始吟诵，摆出高贵英勇的姿势——手臂向后，头高昂。继而他感到一场暴风雨即将来临，它会摧毁这个世界。世界像一条巨蟒，一条熟睡的巨蟒。

R以这种方式走向老年，他的故事并没有充分展示出更多的这些反应模式的发展。他是一个贫困家庭的独生子，只能自己玩耍，与书为伴。一些当地的律师对他很感兴趣，资助他完成学业。他广读法律著作，获得了当律师的资格。过了多年的不稳定的生活后，他被挑选到各个地方政府，后来进入国会。他很快就被当成是一个不切实际的理想主义者，只喜欢做幻想类的演讲。他的立法生涯在《国会记录》
 (Congressional Record)中的记录表现平平，包括退休金定额的条例和关税讨论的“深入评论”。他反对菲律宾兼并，敌视帝国主义；一方面他与他的党派保持一致，另一方面也尊重个人信仰。在被立法机关挫败后，他东一榔头西一棒子地学习法学，开始注重培养自己研究和写作的能力。他的一部出版作品是一篇关于人类公共事务的主题不清的论文，这部作品准确地反映了他思想多变、辞藻华丽、多有上进的文字功底。在他尚年轻时，他与一位同龄女子结了婚，没有儿女。

当人的性格由躁狂抑郁转为多疑，对于世界的模糊和无所不包的悲观情绪便会极端地表现出来。在公共生活中比较突出的人都有可能成为这种攻击的对象。有人可能会试着猜测，团体估测中个体的重要性可能会被关于他或针对他的“流言”而左右。作为这样一个思维奇怪的人，S写了一大箱关于控诉公职人员受贿和被“商界大亨”控制的信件，并向政府方面提出了建议。他痛斥一些高级官员对自己的迫害，尤其是石油大王辛克莱(Harry F.Sinclair)。他将这种遭遇归因于他写给最高法院院长的一封名为“他的荣誉”的信件，这封信要院长关注他已经公开发表的对蒂波特山(Teapot Dome)油田丑闻的观点。该信点名将“辛克莱先生”作为责任方。从此，“辛克莱先生”这一事件让他找不到工作，并导致他的妹妹将他赶出门外。在他的离婚过程中，他给美国律师协会写信抗议代理妻子案子的“讼棍律师”们，并声称塔夫脱(Taft)先生和鲁特(Root)先生将在随后的几天里在报纸上对他进行答复。当约翰·戴维斯(John W.Da—vis)先生仍然是总统候选人时，他给他写信描述他自己，S描述了他经受过的众多苦难。戴维斯不屑回复，没有理睬。因此S没有投他的票，并且认为柯立芝(Coolidge)的当选应归功于他。“我给赫斯特(Hearst)先生写信，相信我能扭转局面。”在这封信中，他披露戴维斯与华尔街有不正当联系，这一点足以让赫斯特动摇。在采访的回答中，他说：“世界将发生什么？只是比从前更多的恶作剧罢了。”

遗憾的是，除却对其他类似的人的相同行为的描述，仅这些关于S的叙述对于了解S的发展来说太过单薄。的确，假如可以概括的话，他的经历表明了不和睦的家庭环境带来的影响。我们知道，他的父亲大部分时间处于醉酒状态，孩子们也常处于沉闷的氛围中。S五岁的时候，开始与一直想要将他带离酗酒的父亲身边的祖母一起生活。在S十五岁的时候曾经回来过一段时间。那之后他很快将他的妹妹从可能被他们的父亲虐待致死的境况下解救了出来——他的父亲曾酒醉后发怒掐住她的脖子按在墙上。S成为了一名优秀的机械师，但是后来却放弃了。

另一个“奇想”用这样一种独特的理论来解释威尔逊总统的领导。T说，他发现威尔逊并不是美国的国民。他在他的草拟问卷中第一次提及这个问题，当这个事实得到普遍认知后，威尔逊逃往法国想以此躲避暴怒的美国人民的愤慨情绪。后来他又因为对自己的新的负面消息感到良心上的愧疚而生病。威尔逊年轻的时候曾经参与过后来反对他的政策的共济会(Masonic)阴谋。T的继父是一个圣地兄弟会会员
[2]

 可能为这种错觉提供了铺垫。按照T自己的说法，他是苏格兰女皇玛丽的嫡亲，而且能够预知到即将到来的世界末日。能安度千禧年的成员“是信念而不是宗派”，只有两亿人能被解救，只有T能够掌控他们。

从以上这些摘录可以看出，政治观点的意义无法脱离他们代表的个人动机而得以领会。对客观关系的洞察程度是一方面，而“公共”或“明显”的含义对“私人意义”的推动程度则是另一方面。当我们看见公共举动中的私人意义时，解释政治行为的充分意义的问题就会进入我们的视野。对于由个体主观(或客观)力量深度参与的政治进程来说，其普遍理论中是否有什么暗示？这个问题我们下一章进行讨论。


[1]引自作者的《精神病理学》第448页。



[2]与共济会相对的组织——译者注




 第十章 预防的政治学

当我们将目光转移到个人对公众对象的影响时，政治运动就有了生命力。这种用精神病理学方法对个体的详细考察，揭示了迄今为止一直被人们忽视的政治特征和信仰背后起决定因素的动机的极端重要性。研究其生涯中任何一个既定的交叉领域，这个成人都会因为其动机无法根据现实的需要有所修改，而成为现实渐进发展过程的产物。这个人只剩下一定程度上在成人期整合的一个冲动的生命。原始的心理结构继续或多或少变相控制他的思想和行为。

国家是权威的象征，就其本身而论，它继承了在个人与自己的家人、朋友群这种亲密的人际关系领域内形成的态度。在某一个童年期发展阶段，权威的物质符号的智慧和力量，通常是父亲，被这个孩子极度夸大了。埃德尔(Eder)用以下的话说明了国家的重要意义：

事实是，当我们更多地接触到外部世界，当现实的原则发展时，我们就会寻找这个理想父亲的代理人。我们发现，父母不是完全明智、完全有力、完全好的，但我们仍然需要这样的人或是一个抽象物，以便能把这些或者类似的特点进行分类。在这个裂变的过程中，这些情感转移到或者派发到许多代理的身上。这些代理可能是人、动物、事情或是抽象的概念；可能是校长、狗、兔子、国王、雅利安族，或者是一些特殊的“主义”。

他评论说，这个自我理想形成了一个人做领袖、领导和最高领导的可能性，这个理想人物可以做这个孩子曾经以为他的亲生父亲可以做的一切事情。这种潜意识的动机体现在布莱克斯顿(Blackstone)的清醒法则中：“这个最高统治者不仅不能做错事，甚至连想都不能想错，他永远不能试着做不当的事情，在他身上不能有愚蠢和虚弱。”
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佩利(Paley)有一句非常有深意的话：“一个家庭包含了一个帝国的雏形。”家庭经历形成了连续整合的非常强大的动力，这些原始的态度通常被看做理性反应无形的伙伴。我们选取另一段来自埃德尔的摘录：

许多当选的或有代表性的政治家的背叛行为，其很多行为特征源自家庭。比如，我在巴勒斯坦(Palestine)做政治工作期间发现，拥有秘密的信息，知道无论在任何情况下都不能传授给他人的知识，使我(和我的同事们)感到满足。当然我们总是可以找到好的理由：民众将会滥用信息，或者他们会过度压抑这些信息等等——这正是是父母对孩子传授信息的态度，尤其是关于性的本质……

在秘密外交的背后，事实上，整个官方与非官方的关系，都有父亲与子女之间关系的影子。这也解释了我们过去被建议延长家长监护权所引起的情绪。

在政治教条主义中，像狄奥多·芮克(Theodor Reik)讨论的那样，无意识的冲突扮演着同样重要的角色，他认为宗教教条和强迫的观念之间是平行的。
[2]

 教条是针对理论家的怀疑而产生的一种防御反应，但这种怀疑是他没有意识到的怀疑。在让理论家无法想象出新理由去怀疑的无穷能力中，在花费在琐事的能力中，在减少逻辑荒谬的整个明智计划中，这种对于权力无意识的憎恨揭示了自我。有时由于某种神秘的效力会产生一个神秘的方案，但矛盾只要有任何明确的意义它就不叫矛盾了。著名的三位一体学说就是这样的一个实例。话语失去理智参考，挤满了各种各样的无意识的矛盾象征意义。布莱克斯顿(Blackstone)对于主权没有任何明显的描述，主权的职能像一个咒语一样。许多庄严的司法上的的思考和沉迷于拟定法律的思想家，都在此止步。对于自我的怀疑取代了对外部世界的怀疑，这种焦虑又被所炫耀的对真理的关注而减轻。

对权威的蔑视是挑战内投良知的一种体现，这时就会有一种自我惩罚措施。我们已经看到，自我处罚需要的是殉教者和重大失败所产生的那种挫折感，更重要的是一种负罪感支撑着这种身份现状(status quo)。偏离了可接受的模式就等同于罪恶，良心使那些敢于创新的人感到不舒服。在传统卫道士的眼中，激进的想法成为“亵渎”和“不忠”，因为它们往往代表着比有限的权力更强大的势力。他们把整个人格结构置于压力之下。幼稚的良知容易被轻微的挑衅激怒，要去维持社会秩序；他们对于支离破碎的价值观的重建知之甚少。整个社会秩序约束了这种人格的非法冲动，激进主义与其说是对于这种约束系统的挑战，不如说是一个对于自我与自我之外的现实之间关系冷静思考的机会。没有受到大量挑战的政治思想是缺乏勇气的，因为甚至那些成功突破孩提时良心谴责的人，都会在某些措施下屈服并有所“付出”。还有这个解放思想家在可怕的“狂飙运动”中的许多斗争，是他早年形成的对法庭勒索的无意识的敬意，并继续把创新当成确实存在的(ipso facto)危险。那些非强迫型的思想家能够冷静而泰然自若地修正人与现实的关系。通常，一些对于人事改组的建议都很荒谬，因为原来的想法被迫从偏离传统到反抗传统转变。当一个人感觉到了这种强大的自我惩罚机制和解放自我因反对权威而产生的负罪感时，可以理解，他就会对于创新性思维的怪癖有所忍让。为了让这个观点有点尖锐，可以说，成人的头脑只是部分成年了，他的良心可能只有4岁，良心像是婴儿对女仆的情感内投，他对于她的变化给予同样的回应，这也可以解释为反叛。

一个研究人的动机的组织发现，人的青春期经历对于解释其政治兴趣具有直接意义。

青春期的生理和心理变化通常在把爱转移到全人类或是部分选出的人时达到高潮，并且会付诸行动。正是在这里，忠诚的基本过程是最显而易见的，因为它们涉及公共生活。S·贝恩菲尔德(S.Bernfeld)撰写了大量有关德国青年运动心理的文章。他以长短不同来评论青春期，还区分了青春期人们的身体与心理发展过程。当心理过程比身体过程持续的时间长时，某些类型的反应特征就会出现。贝恩菲尔德博士认为，最典型的特征在青年运动中，他列举了青年运动的特点。这个群体的兴趣点都开始关注“理想的”事物，如政治、人文、艺术这类对象。他们对这些对象的关注是有成效的，因为青年试图创造一种新形式的政治和艺术。对于这样的事物青年总会有很多的自信，或者是许多潜抑作用失败的症状。这表现出一个人重视自我而轻视他的同伴。一个杰出的人，无论作为朋友还是作为领导者，他都是受爱戴和尊敬的。对于一个朋友这样的爱往往会扩展到整个集团。人格的性元素并不集中在寻找对象上，而是在创建一个新的自恋的环境。贝恩菲尔德从基本的婴儿自恋中区分出第二种自恋，这种自恋伴随着对忧郁症深深压抑的回忆，原因在于理想的自我吸引了很大一部分的力比多并进入与真实的本我相反的状态，这种过程特别复杂，与他在青年运动中发现的特征明显不是一种类型。
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在政治生活中似乎会升华很多同性恋的趋势。政治家特有的一种特点就是共同努力经营小派系，而他们中的许多人在适应与异性交往中出现明显的困难。在军旅生活中，当男人在熟悉的环境中相处时，这种感情的升华往往会失灵，而同性恋使他们找到直接的表达。一位德国将军竟然宣布，德国战败的一个原因是指挥官因为同性恋之间竞争产生的嫉妒被人射死。K·G·海姆索斯(K.G Heimsoth)博士编写了一份手稿，描述了同性恋在战后志愿军对波兰人、共产党人不满中的作用。某些领导人，至少公开自己是同性恋时，对自己的声誉没有造成不利影响，而事实上，名誉扫地似乎也是真的。弗兰茨·亚历山大(Franz Alexander)认为，同性恋在现代生活中被蔑视的原因是，人们有种模糊意识，认为复杂的文化成果依赖于禁欲，直接的满足感导致将社会融入夫妇和小集团的自我满足中。海姆索斯的观察表明，他对这种有关“模糊意识”的智慧持怀疑态度。
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 我们经常看到的酗酒和诸如性群体之间的滥交，这些放纵的行为都与同性恋的冲动密切相关。
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政治危机因为同时伴有被激活的具体的原始冲动而变得复杂。战争就是这种经典情形，在这里，人们基本的心理结构不再从属于复杂反应。与战争密不可分的残忍和贪婪行为已生动地向所有关心它的人揭示出，这个狭窄的边界区分了人类的社会和非社会状态。过度英雄主义和过分克制的行为，都是原始的表现形式，所有的原始心理结构不是反社会，而是非社会的，这样的心理结构往往可能对人类团结起到很大的作用。
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为什么在革命过程中社会变得腐化堕落？为什么这个共同体政治程序中的一个改变会引发这种过度行为？反思这些会让人猜想：既然重要的决定正在形成过程中，冷静考虑才能使社会特征更加明显。显然，在这里社会有一个重新启动的过程，在这样的非常时期，往往有一种倒退的趋势，唤醒人们原始的虐待狂倾向和欲望。在问题和行为之间突出的不协调需要用这种术语予以解释。弗登(Paul Federn)在他1919年出版的小册子《没有父亲的社会》(Die vaterlose Gesellschaft)中描述了革命心理。当外在约束下降时，人们的潜意识冲破所有约束，这个说法成功解释了革命心理，人格品质不足以抵制人们的盗窃和暴力等行为。费德恩在1927年接受埃德加·安塞尔·莫伟尔(Edgar Ansel Mowrer)采访，用有点流行的形式评论维也纳暴动时，说出了他的这一观点。

奥地利，维也纳，8月20日电——“对于父亲的不信任是这次骚乱的主要原因，”一度作为精神分析协会主席的鲍尔·弗登这样说。从精神分析的角度看，所有权威就是父亲，以前的奥地利皇帝弗朗茨·约瑟夫就是这种形象的体现，但在战争中“当父亲欺骗和虐待儿童，在战争逼近、旧权威四分五裂时，只有人们全神贯注于物质生活，纵情狂欢，才有可能阻止当时的奥地利革命”。

国家又建立起了旧的统治制度，并希望恢复到从前的状态，因此，在维也纳有一个难题：想在社会主义的领导下，用兄弟友谊取代旧的父权制；但在奥地利的联邦国家，却拒绝了修改父权制的想法。信任父亲是孩子最根深蒂固的本能。维也纳尊重奥地利第一共和国，但是，这种信仰逐渐被不断的苦难所破坏，报纸狂热的鼓吹和法律的决策几乎摧毁了人们对新的父亲公正的信仰。

相应地有一个自发的表现形式，这种形式在潜意识里使失望和愤怒的孩子们破坏那些父权看起来不关注的地方，即，记录和法律文件。

对于精神分析学家来说，和平的维也纳人暂时变成了疯狂的野兽，其原因也是清晰的。假如警方没有对人群有所抵抗，人们很快就会分散，不会造成任何伤亡和损失。但是，一旦警方使用暴力对待人群，人们就会变成暴徒作出野蛮反应。这种反应是人们在潜意识中面对权威惩罚时，自古而有的对自己被阉割的恐惧。因此，在暴力中，恐慌不断上升，任何一点恐慌都会导致新的暴力和更大的恐慌。安抚只能在一个完整的民众暴动之后实行，当居民被广泛遣散回家后，人们完全摆脱仇恨需要三天时间的周期。

更深入的一点只能由精神分析来解释。社会民主党领导人在心里是革命的，但他们不愿意去游行。他们意识到当今小奥地利的革命是自杀式的，因此，在当时他们命令共和国士兵来干预、阻止暴力。但士兵来得太晚了。

为什么领导人在早上6点知道游行要开始时还没有发动士兵？他们说他们“忘记了”。这是一个明显的潜意识遗忘的例子。社会主义者忘了做唯一的一步，这一步能阻止他们有意识抗拒、但在潜意识中需要的东西。

在最深层意义上，维也纳骚乱是家庭纠纷。
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埃德尔(Eder)用大致的、摇摆不定的形式推测，某些无意识的因素在这种著名的政治选择中使得一方战胜另一方。

我认为，正是由于赞格威尔(Zangwill)先生曾经说，英国宪法的基本原则是，国王没有做错的，臣下没有做对的。这就是说，以往的对于父亲模棱两可的原初体验已经一分为二了；不忠的情感等，转移到了臣下，或一些臣下，或反对派这边。现代社会发明了选举中的原则，他们用投票来表达他们对统治者的不满。从精神分析的方法来看，选举可以看做是弑君(起码是弑亲)篡位，投票像是一个重复的十进制；父亲被杀但从来没有被杀死过。臣下是我们自身的替代品。因此，政治准则如钟摆般摆动。

社会中的罪犯被无罪释放或是从轻处罚，亚历山大和斯托布(Staub)已经着手解释产生这种危机的潜意识基础。人格基因研究表明，原始冲动的升华在一种原始的“社会契约”的基础上是有可能实现的。个人放弃直接的特权(在与权威的冲突中他处于不利的地位)，用更复杂的，能够确保爱和安全的行为模式来代替它。当另一个个体不这样干，任由他的性子胡来，那么每个人的人格平衡就受到威胁。清醒的自我感知到它是可以“通过的”，这威胁到整个结构的升华。超我试图通过控制本我的能量来维持秩序，或许它会有“意识的刺痛”，为了保持不当的满足感，他们可能力求通过各种减少诱惑的活动找到本我。这可能包括通过忽视“不理想”的元素来实现环境的重建，通过束缚内部人(罪犯)和灭绝外部人(罪犯)的心理需要得以印证。每一个罪犯都是对整个社会秩序的威胁，因为他或多或少地成功复原了社会所有成员生活中的尖锐冲突。超我的成功取决于诉诸一些特定的在自我上解释现实的方法。当现实严重不符合“理想”，自我的能量就被分解，接着就会产生严重的危机。超我通过惩罚自我，通过对外部世界这种情况的强行投射来重新强化自我的反面。一些外部世界的影响成为“坏的”，因为它们与由内心良知所造成的个人惨痛经历相连。强大的良知可以对现实加于自我造成的扭曲产生如此大的影响，以至于自我变成了对现实的一个很美妙的假设。在这种现象中，这些心理感受最明显地表现混乱状态、幻觉和妄想。当现实变得“不妙”，通过暴力来改变现实是无效的，人们在出走中寻找安全，或在心理上产生自闭或消极。因为我们对于现实的认识基于很有限的我们周围世界的“第一手”经历，超我通常会在我们的认识中大量存在。

这样一来，政治运动从他们将目光转移到个人对公共对象的影响中获得生机和活力。政治危机都因伴随着具体的原始动机而复杂。只是，私人的、原始的动机是如何找到自己的政治符号的？什么样的情况有利于迷失的人选择政治目标？

政治生活是整体生活的象征。政治是关于集体程序和公众的行为，所以这些错综复杂的、完全出于最好的意图的过程，极难在整体的象征与假定他们被指定的进程之间建立一个明确的联系。对普通的人类运行来说，这个政治象征的参照点离日常经验太远了，虽然经过不断的重申他们之间已经呈现出相似性。这种参照的不确定性与广泛的应用，使政党、阶级、民族、制度、政策以及政治参与方式等很容易就取代了私人影响。很明显，私人动机的出现让观念理性的差异变得更加复杂，直到象征只剩下关注不相关事物的积累。自从政治学的逻辑论证有了整体提高，私人动机才由于集体优势逐渐合理化。

此外，政治学是一个有冲突的领域，产生虚荣和恶意、自我陶醉和侵犯、政党竞争。它成为一种老生常谈的东西，成为非理性的竞技场。但是更精确的描述是，政治学是社会的非理性逐渐公开化的过程。只要道德秩序结构与自发相结合，一般意义上的正当理由就不存在怀疑。但是当道德秩序被贬值和怀疑，一种真挚的和普遍的努力可能被用作发现一种针对造成的冲突的反射的可防御的解决办法。政治学看上去是不合理性的，因为目前的集体生活阶段努力地合于理性。正因如此才说明，道德秩序，无论是它非理性还是无理性的约束力，都不再被认为是公认的无可置疑的。政治上的分歧是道德危机的结果，其终结于新的道德共识。政治学是不容置疑的共识和下一个共识间的过渡。它开始于冲突而结束于问题的解决，但这种解决不是“最理性的”，而是感情上令人满意的结果。政治学的理性和辩证阶段属于重新定义感情共识的过程。

虽然政治学的动力存在于社会上个体的紧张程度中，然而当个体的紧张没有被政治符号化和政治运动消除时，这又被认为是理所当然的。当Y伤害了一个他认为侮辱他的工头的颚部，Y是要纾解他的紧张。但是如果他把这一事实解释为与工头之间的私人事件，这个行为就不是政治性的。政治行为是联合行为，行为之间依赖感情纽带连接。

目前，人们的共同行动取得共同的感情联系。取得感情联系的过程依赖于无意识的过程。弗洛伊德说，他清楚地意识到人类关系中的的感情因素，通过观察发现，那些一起工作的人通过一起吃饭和休息深化了他们的联系。以过去与人接触的经验为基础，那些和我们一起工作的人被赋予了丰富的意义。既然我们所有的动机都与人格有关，我们的力比多或多或少地集中于我们接触的人。这强化了类似的观念，为这个认同过程提供了动力。在一定程度上，即使是消极的认同也是一种贡献，因为它调动了人们接触中的情感资源。

有感情联系的人还不会参与政治运动。当他们运用象征性的定义界定他们对该领域的诉求时，政治就开始了。尼克(Nexo)在他的《征服者佩尔》
 (Pelle the Conqueror)里将前政治阶段的劳工运动描述为一种事实可能如此的特征。针对他们的雇主，工人有大量的不满，但是个人在偶发的暴力行为和惯常的堕落中发泄出来。直到社会主义象征的出现，成功形成了他“一套”新的思维，这种紧张才以政治形式找到了出口。Y殴打工头仅仅是因为这个工头侮辱了他，他这样做并不是为了工人阶级；但当他成了一名社会主义者，他的行为在扩展他人格方面就有重大的象征意义。行为不再仅仅是私人行为；它们已经与遥不可及的社会目标有关。自我的观念有了新的参照点，而且这些参照点与其他参照点内在相联。

仔细考查政治科学的细节极端重要，这不仅涉及增加和降低这种紧张的程度，而且还是一个符号化的过程。关于这一问题之前的方面，必须与许多领域的专家达成共识，但是关于之后的问题，研究者需要接触原始资料。现实中现货交易的政治学主要是对“压力集团”历史的分析，从把这一组织视为凭借政党的费边学社到阴谋的组织。它自己创造的概念下面的情况和它传播的情况是什么样的呢？换句话说：政治活动象征化的规则是什么？

我希望唤起对某些可能性的注意。我们发现，一些社会运动表现出以社会为代价来保持他们亲密圈子里一部分个人关系的欲望。值得记住的是，在他们突然提出他们的著名方案之前，我们发现罗耀拉(Loyola)和其他的年轻人在耶稣会就有长期的友善关系。不仅这样，他们渴望生活中增加一些个人关系，在他们突然发现最终的方法之前，他们发明了许多权宜之计。现在我们拥有的是一个友好的团体，它渴望在他们知道怎么做之前，维持他们的私人联系。与其说，制度是伟人影子的延伸，不如说它们是关系好的少数分子的残余。

在其他的社会运动中，人们往往是采纳了一个孤零零的思想家的方案，而他们与这个思想家根本没有任何直接的联系。这里的过程是这样的：集体中被其他人广泛认同的一个人对这个方案印象深刻，而后他向大家诠释这个方案并为这个方案进行辩护。他得到一个发言的机会，通过他的令人动情的主张，通过诱惑或者恐吓不再喜欢他们，他可能会彻底击败怀疑者和犹豫不决的人。

一种思想形成辐射的核心区域在青少年中尤其普遍，在单一性别的群体中功能发挥最佳。斯莱舍(Thrasher)在他的书《暴徒》
 (The Gang)里介绍了一伙有使命的青年人，这部青少年研究的文献中满是这样的例子，两个、三个或四个人的集体发誓彼此忠诚，并忠诚于社会改革的方案。当后来人们在生活中接受了这样的观念，在这些人中明显表现出情绪失调就不再罕见。很多社会和政治生活就是传播者的青春期延迟的象征，当然，我们没必要对它的内容评判。

个人的、口头的或书面的通过支持特定符号来说服人的心理学还有人书写。威廉姆·I·托马斯(Thomas.I.William)在很久以前就向观众提出了信仰者性别类似的方法。一些演说家是亲切的、同情的、恳求的类型，类似于一些男性试图克服女性的害羞。其他一些演说家则是令人恐惧而尊敬的父亲形象；一些演说家是像小丑一样，释放一些非常压抑的情绪使人开心；另一些谈论社会适应和人格的道德水平。因此，发言者与观众之间有强大的情绪影响，这都是尚未被充分发现的。有一些人在面对面的接触中脱颖而出，但是，也有人在台上表现平平。

当许多社会成员的生活普遍出现令人不安的变化时，我们可以非常容易地研究出符号化的过程。饥荒、瘟疫、失业、很高的生活成本以及其他令人不安的一系列事物，都会让许多人产生对社会不适应的问题。第一种结果之一，是从对原来的对象施加影响，到对敏感状态提供建议。所有的标志都已成型或者是已经发明出来，从而重新产生影响。“向主祈祷”、“投社会主义者一票”、“打倒犹太人”、“用胃蛋白酶恢复活力”、“用马试试你的运气”——所有的选择都变得可行。处方是由诊断决定的，诊断反过来也暗示了处方。“一个罪恶的世界”，“华尔街”，“崩溃”——各种诊断浮出水面，很容易界定并重新界定个体对当时形势的影响。政治符号必须和生活中各种领域的符号竞争，一项有趣的调查表明，政治符号和除政治以外的符号相对两极分化。当然，当瘟疫暴发，现代人肯定预测，人们会烧死政府长官而不是烧死一个巫婆。

作为集中的焦点，符号之间的竞争引起共同体的情绪，导致了一少部分主符号的留存。这种共同体动员的行动要求是把条款付诸表决。美国为了通过酒后驾车的议案，经历了许多阶段，直到最终法律禁止酒驾成为主要的分界线。禁止还是不禁止成为公众思想的二分法。

符号化因此势必需要二分法。如果有可能要做决定，那么一个社会行动计划必须由“是”或“否”的形式来表决。谁会操控一个特定符号的影响力度，他就可以通过引导尽可能多的社会元素加强它的竞争力。这种符号的强化和简易化，包括了鼓吹中运用人的威望、特殊的经济和其他集团目标的同化，以及发明一个口号驱动人的潜意识。对一个代表符号的宣传可以变成一种社会发展的强有力因素，因为人们把情感从一个标志转移到另一个标志上是留有余地的。社会上总有大量骚乱和不满的累积，有吸引力的特定标志并不是绝对固定和注定如此的。

动机的分析对大多数人来说是无意识的，虽然普遍，这给宣传家提供了某种差不多是普遍诉求形式的线索。俄国的共产主义政府创造出了活动的画面，这其中不仅有他们有意识的情感导向，而且煽动起深深的无意识冲动，这常常被视为符号运用的典范。举例来说，在一部电影中，母亲忍受着沙皇制和狂热的反叛者。分析表明，这个普通的而且可能是普遍的母亲形象，意味着对祖国的依恋。圣婴希望与母亲合为一体，得到无微不至的关怀和保护，在社会生活中得到一定程度的升华。埃德尔评论说，这反映出对地球、陆地、祖国和家的依恋。这个瑞士人有思乡病，这个虔诚的犹太教徒渴望死后被埋葬在巴勒斯坦，一大群有类似表现的人，是拥有对国家有巨大忠诚的情感纽带的例证。

政治科学曾得益于动机的公开，而我们猜想这些动机是在每一个人的无意识中运作的。乍看之下，这可能是有问题的。如果这些动机起同样的作用，那它们如何阐明政治行为的不同？而且我们不能说明更局部化的情况，不能明确地解释为什么当农场主收成不好时共和党就选举失利。或者为什么革命发生在1918年而不是1925年。

事实仅仅是，动机或多或少是普遍的，但并不意味着它们总以同样的强度起作用。它们可能互相阻碍，直到一些令人兴奋的情况干扰了这种调适，释放出储存的能量。事实上，无意识动机的考察以众所周知的反应与当前刺激之间的不对称性为基础，这种不对称性一直是一个有很多困惑和尖刻评论的话题。当农作物因不利的天气因素减产时，农场主投票反对革命，虽然这种反应导致当权政党运用权威干涉天气因素的可能性降到最低。个人关系中的忽视看上去非常微小，事实上会导致巨大的感情反应。我们发现，这种声名狼藉的不对称性，其大小具有更深的(更早的)个人心理结构。经过这种对有代表性的人群的彻底分析，我们可能获得有关“看不见的力量”的实质性线索，此外还可能设计出实现社会目标的途径和方法。

现代民主社会习惯于用讨论和选举解决争议。这是一种特殊形式的政治学，争议的解决也可能依赖于最低限度的讨论和最大限度的胁迫。在现代政治形式中，民主和代议制政府拥有“讨论而成的统治”，换句话说，“公众意志的统治”。洛厄尔(Lowell)总统曾指出，公众意志只存在于对组织原则有共识的地方。分歧必须在达成共识的领域内界定。民主和民意机构是以公众的存在为先决条件的，这些公众由那些关注公共事务、期望讨论公共决策、措施上很少胁迫的人员促成。公众有一个普遍关注的焦点，那就是对宪政原则的的共识，以及在事关社会政策领域内对相互冲突的要求的包容。

当可以允许争论的时候，一些权利的标准就不一定被默许接受。有争议的区域不是固定而不可改变的，而是灵活而可移动的。问题在升级，争论在继续，而当前结论性的解决方案已经不是可讨论的了。由于所有支持道德秩序的同情，它变得神圣了，由于共同体在辩护中没有异议的、自发的行为，它可以接受任何挑战。在挑战出现时，公众可能被分解成一群人，也就意味着一个团队，当中的成员情感被唤醒，无法宽容不同意见。

人格基因的研究阐明了决定哪种符号饱受争议的因素是什么？通过什么样的进程机制、道德模式被分解，讨论，而最后被重新整合，或多或少改变了共同体的道德共识？

具有多重文化和个性特征的个体中，情感联系的增加，是道德秩序的最有力的溶剂。在“友谊与道德”这个主题上可以构思一篇颇有价值的论文。众所周知，政府通过操纵个人忠诚来阻碍非个人的正式诉求。罗伯特·帕克(Robret E.Park)已经在族际关系领域中强调了好奇心的重要性。在很大程度上，这是非常原始的对性结构和模样奇特的先民的好奇心。当个人的关系建立起来后，帮助朋友可以例外；那么，什么才是朋友中的根本原则呢？

该机制明确了，哪些问题一旦解决了，在目前就不值得商榷。通过这个认同和内投过程，越来越多的个体将这个最终结果加入到自己的人格中。年轻一代超我的一部分一旦一致，道德共识就达成了。得不到包容和辩证对待的地方异议是不可能存在的，我们正在处理一个超我现象。某些标志是神圣不可侵犯的，诽谤他们产生的是群体心理而不是公众心理。
[8]



这种政治符号化的简单轮廓甚至让我们有充足的理由相信这样的推论：政治需要可能承担着一点相关的社会需要。政治符号承载着一系列积极和消极认同的残余，承载着转移个人动机的情感诉求。这种不相关东西的积累往往意味着在许多人的生命中存在紧张，并可能对客观的调查者具有诊断价值。一个人格分裂的人可能通过使自己成为一个整体来对抗外人，寻求平静。这就是为人熟知的“战争中的和平”，但是永久根除人格中的紧张可能要依靠个体世界观的重建，而不能依靠要改变世界的决战讨伐。

民主国家依靠讨论的技术来减轻适应变化着的世界的压力。如果说个体分析揭示了可能与满足个人所需(例如，会有一个永久的压力解脱)无关的东西，那么我们会严重质疑，作为一个控制社会问题的手段的讨论技术是否灵验。

民主的前提是每个人对于自己的利益有最好的判断，而所有影响利益的因素在做决策时应该予以商讨。因此，民主社会的程序就是扫清利益集团表达各种各样诉求的道路上的障碍，留下进行讨价还价和妥协的余地，或为创造性发明与综合提供平台的一方净土。

人格研究的发现表明，个体是自己利益的糟糕判断者。一个选择政治政策作为他所需符号的个体，通常试图通过无关的姑息手段来缓解他自己的紊乱。一个对个人总体状态的测试屡次表明，他对自己利益的理论远离了能给他一个幸福的、很好适应生活的步骤路线。针对遥不可及的社会目标的人类行为，对它的熟悉度略微超过了个人的经验，尤其可能是一种根据症状进行的调整，而不是一种健康的、反思性的调整。

在一定程度上，政治学通过创造虚拟价值取得进步，被请求证实自己利益的人为自己所承担的问题所刺激。他根据多种因素变化采用不同的术语表达自己的利益，但是无论可能产生什么样的影响，他的利益学说一定带有他的自恋。政治符号大概是临时针对人格的其他价值而予以提升的一个工具；但是它迅速停下来成为一种工具价值，然后变成了终极价值，不再是仆人而是平起平坐的，或者说实际上就是主人。因此，人通过以自己的手段实现目的这种无限的能力与动物相区别。

我们不应该匆忙下结论，因为一个特别系列的争论从公众心理中传递出来，所暗示的问题在基本意义上已经解决。这种解决方案经常是一种神奇的解决方案，在影响共同体的紧张水平方面没有改变什么，而仅仅是将共同体的注意力转移到其他同等的无关的符号上去。通过立法的雕像数量，执政官所控制的法令数量，是一个在政治上有神奇作用的大致指标，但是在社会的长期实践中却没有改变什么。

当然，在某种程度上，恰恰是在有关社会变化的煽动、讨论和立法的过程中，不满减轻了，社会才最终没有受到实质性影响。政治符号有其宣泄功能，它消耗了由于每个人彼此之间的不适应而释放出来的能量。

但是讨论经常导致社会实践上的修正，把社会问题复杂化，所有的可以说是为共同体所采取的各种惩罚措施，现在垮塌了，不再继续它们初始时对社会造成的损害。

大致概括起来，政治方法涉及符号、货物、暴力的掌控，如在宣传、刺杀和暗杀中使用的那样。常见的行为假设是，这种行为应用于解决冲突的需求，而不是应用在冲突行为中。迄今它们诉诸哲学，将政治问题与处理被那些尖锐提出的差异区分开来。

区别政坛与战场，无论戏院应该是前线还是后台，在那些管理公共事务的人心中，或者在那些简单思考公共事务管理的人心中，已经产生了不幸的曲解。我们认为政治学的贡献是它已经详尽阐述了解决争端的方法。这在相当大程度上分散了研究政府正式礼节的精力。在政治学的问题是，它用一些模糊的方法提升美好生活的品质，但这会被立即假定为依靠政府机制的修正。特别是民主理论学家匆忙下结论说，社会和谐依靠讨论，讨论依靠所有那些为社会政策所影响的事情的正式商谈。

是时候该放弃这种假设了：政治学的问题是就给定问题中在所有相关的利益中推动讨论的问题。讨论经常使社会难题复杂化，因为由广布的利益群体发起的讨论唤醒了冲突的心理，产生阻塞性、虚拟性和无关性的价值观。政治学的问题是，阻止争端要大于解决争端，比起社会上反复使用社会能量来消除压力的方法，它很少将社会保护作为一种安全的价值观。

重新界定政治学的问题或许可以称之为预防的政治学思想。预防的政治学干脆把注意力吸引到降低社会压力的水平和社会适应不良这一中心问题上。在一定程度上，它会通过在所有那些受社会政策影响的人中鼓励讨论获得进展，但是没有所谓的铁律。在某种程度上，它会通过改进解决争端的机制取得进展，但这将服从于一个全面的计划，并且不再被当成是处理这种情况时优先选取的模式。

认识到人们对自己的利益判断很糟糕，这经常会导致得出这样的结论：独裁者是必需的。但是每个研究个体心理学的学者都不会忘记分享肯普夫的信念：“社会是不安全的……当社会被迫听从一个人、一个自动装置的命令，无论它可能调节得多么出色和无私。”我们的思想长期以来被民主与独裁、民主与贵族这样的乏味术语所误导。我们的问题应该由和谐的人际关系状态这一真理来裁定，真理的发现是一个专门研究的对象。人民作为人民，或者是统治者作为统治者，这是没有谁能垄断的了的。人们发明并展开了对我们内部装置的精确探知，社会秩序内的很多个体解释并应用了这些成果。这种知识的积累既慢又费劲。

预防的政治学并非取决于政府组织的一系列调整改变，而取决于那些关注社会的人在心理上对核心问题的重新定位：缓解这个共同体紧张程度的关键因素是什么？临时和永久改变紧张水平，其具体相关的行为预设是什么？

预防的政治学要求对人类主导政治实践的后果进行严格的审查。政治学是怎样影响政治家的？衡量人类社会行为价值的一个途径就是看那种形式的社会行为对行动者造成了什么影响。当一个法官已经坐了三十年冷板凳，他将会变成怎样的一个人？当一名煽动者已经从事煽动事业三十年，他身上会发生什么？该怎样将不同类型的政治管理者同医生、音乐家和科学家进行比较？以上这一系列问题预示出，我们能够在一定程度上弄清不同个体在社会上扮演的角色的特点。假设我们能查明人做出什么样的特定行为是同一个反应类型的，那么我们将为不同行业的社会认可发生深刻改变奠定基础。

对政治学人文意义的任何审查都要跳出职业政治家这个狭窄的圈子。诸如战争、革命以及选举等方面的危机，往往以深远而广泛的方式进入人们的生活。这种种危机对人的心理造成的影响是一个很重要而又不确定的研究领域。于是出现了这种情况：据报道，在苏格兰1745年到1746年的那场叛乱中，很少有人患上了歇斯底里症(在技术层面的精神病理学意义上)。法国大革命和爱尔兰叛乱也是如此。拉什(Rush)在他的《论美国革命对人身体的影响》
 (On the Influence of the American Revolution On the Human Body)一书中提到，许多患有歇斯底里症的女人“都想立刻恢复彻底的健康”。列举了这些事例的哈弗洛克·埃利斯(Havelock Ellis)评论说：“在这些案例中，精神紧张有机会通过新的非个人的渠道爆发出来，个人情绪的病态链条被打破了。”
[9]



从以下这个观点来说，政治符号对人身体造成的后果可以作为调查的主题：

当我们无法获得需要的结果时，就会感觉到很不舒服的紧张或焦虑(害怕)。而为了缓解焦虑，我们会运用象征物或者是产生恋物行为，这在防止肾上腺、甲状腺、循环系统、肝脏以及肺的过度补偿方面有显著的心理价值。
[10]



这套政治规划还将不断要求根据目前研究揭示出的所承受的紧张水平等因素重新考虑。弗兰茨·亚历山大(Franz Alexander)最近开始关注现代文明中随着不断扩大的目的性行为范围而产生的压力。他以如下的方式对文明发展进程中的事实进行了总结：“人们本能的表现有不断要求合理化的趋向，也就是说，他们将越来越多的好玩的、不协调的、纯粹的娱乐行为发展成目的性行为。”弗洛伊德最近在《文明及其缺憾》
 (Unbehagen der Kul—tur)中提到的“文明的不适”正是我们所熟悉的合理化的文化的特征。农夫与原生态的东西最贴近，在那种原始欲望的满足方面，农夫反而能够享受得到，就此来说，我们的生命反倒显得很贫困很可怜。
[11]

 现代生活使人们能够通过电影和轰动的犯罪新闻中寻得不合理的发泄途径。但是，我们或许可以发明一些释放现代生活压力和紧张感的更合理更好的方法。

那么，预防的政治学寻求根据他们的人为结果估测其明确的文化类型。这些结果有一部分被谴责为“病态的”，而其他的被认为是“健康的”而受到欢迎。然而复杂的一点是，对于文化的有价值的贡献往往来自于在其他方面比较病态的人。许多病态的人为他们的个人麻烦所驱使，多多少少成功地实现了向较远问题的转移，实现了对知识和社会政策的有价值的贡献。
[12]

 当然，“病态的”这个概念本身就是模棱两可的。在某一种文化中，身患癫痫症的人或许并不会被当做弱智者和病人，而会被当做一个超常的人。事实上，社会不鼓励随意对社会生活进行批判，但是却建立了反思自身预设的种种禁忌，就这一意义而言，我们或许可以说，一个社会是要依靠一定数量的病理学的。如果一个个体已经病态到无法平静地思考任何现实，并且无法详细阐述其贯穿思想过程中的冲动，那么很明显，社会对其疾病的养成有重要影响。这也导致了一个明显的矛盾，即成功的社会适应在于少得流行疾病。如果“健康”仅仅意味着统计报告上的“平均数”，那么详细考察个体对于修正社会模式也就不再具有那么重要的意义了。但是如果“健康”意味的不仅仅是“平均数”，那么对于个体的深入研究将为我们提供一个有利的平台，以重新评估文化模式对人类的影响以及对这些模式展开批判。
[13]



如果预防的政治学在社会上得到了广泛的传播，那么，对那些管理社会或者有这方面想法的人来说，就需要接受一种与之前不同类型的教育。这种教育从这么个命题出发：培养一名优秀的社会学家要比培养一名优秀的物理学家花费更长的时间。
[14]

 社会管理者和社会学家必须与他的拥有最丰富表现形式的研究材料进行直观的接触。无论是富裕还是贫穷，是野蛮还是文明，是病弱还是健康，是衰老还是年轻，他都得与之相融合。他的接触必须是最基础最原始的，而不能是间接的。他必须抓住机会运用最先进的人格研究方法延续对自我的监督审查，并且要努力做到客观地对待自己和人类社会中的其他人。

我们的价值标准很少是辩证法的结果，更多的是来自于自己的生活经历，因此这段复杂的经历尤为重要。价值观往往随着对意义无意识的再界定而改变，而不是通过合理化的分析来改变。每个接触和每种程序揭露了在部分描述经历的方阵中有所反响的新的事实，这是清醒意识的结果。

社会学家的问题，一个特点是，他一定要与他的研究材料进行个人的接触。在实验室里工作的物理学家，他调整实验设备所花费的时间远远多于其进行实验观察的时间，而进行实地考察的社会学家，他建立联系和接触的时间也远远多于其记录和报道观察结果的时间。正如设备操作技术之于物理学家，良好的人类优势的培养对大多数社会科学家来说都是不可缺少的。这意味着研究社会的人，以及社会关系的管理者必须掌握基本的社会交流的技巧，除非他有某种严重的障碍，同时他们必须牢记遵循该原则接受训练。

管理者调查人的经历必须确切熟悉那些对个体的特征和爱好造成重要影响的所有因素。这意味着他拥有来自心理学、精神病理学、生理学、医学以及社会学领域的能够吸引他的最切题的材料。由于目前我们的高等教育机构在组织解决这些规划方面还很薄弱，全面的课程重组是绝对必要的。

本章所述内容可以简明扼要地概括为一个观点。政治运动的活力来源于对公共对象的情绪反应的转移。由于个体所关心的早期经历影响下所产生的特定原始动机被再度激活，政治危机复杂化了。政治符号特别适合作为转移影响的目标，因为它们提供了模糊的参照(这与个人经验有关)和普遍的传播。虽然政治的动力是个体的紧张水平，但是所有的紧张都不会产生政治行动。不是所有的情感联系都导致政治行动。政治行动依赖于个体不满的符号化，这包含一个更具包容性的自我，这个自我会赢得许多政治行动的需要。

政治需求对于变化的相关性是有限的，这些变化会导致社会紧张程度的永久性减少。胁迫、告诫、讨论等政治方法说明，政治的作用就是在冲突发生时有效地解决它，预防的政治学的理想是，通过有效的方法(讨论其中的方法之一)明显减轻社会的紧张程度，消弭冲突。预防观坚持对人类社会行为特别是政治行为的后果进行不断审查。预防的政治学理想的成就很少依赖于社会组织的改变，而更多依赖于改进社会科学家和社会管理者的方法与教育。

未来的预防政治学将紧密地和药理学、精神病理学、生理心理学一级相关学科联系在一起。它的从业人员会逐渐地赢得那些有责任感、尊重客观发现的迷惑的人们的尊重。政治生活作为一个全面的功能性概念将会陈述调查的问题，并对那些头脑里长时间思考国家的人保持敏感。
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 第十一章 长期访谈及其客观化
[1]



在非同寻常的亲密环境里对个体进行长期访谈的过程中，这本书所搜集的经验材料都已经出现过。这种以弗洛伊德设计的形式进行的长期访谈方法已经有30多年的历史了，但到目前为止，将发生在这个过程中的事件客观化的尝试却很少。奥托·兰克(Otto Rank)写了一系列关于“访谈情境”的文章，这是目前为止在描述这种方法的明显特征方面所作出的最大成果。但到目前为止所报道的材料，除了几个极其反常的个案，都不是对所发生的事情的逐字记录，而且现在所做的尝试都只是试图记录实验对象生理上的主要变化。

弗洛伊德想要通过观察研究言语上的失误、随意的动作姿势以及那些以前认为是偶然发生而不予考虑的动作行为来预测回忆过程的未来方向。他还发现，通过提出各种各样的解释，他可以让病人在回想起痛苦难忘(原来的)的经历时省很大劲儿。正是在这一点上，谨慎的内科医生和心理学家尖锐批评了精神分析方面的研究成果。他们指出，病人生产出了分析家暗示要产生的材料，还指出，这整个泰山压顶的过程(putting a rab—bit in the hat)是你之后会成功摆脱的。他们关注精神分析阵营的分立，并声称，如果你被荣格(Jung)分析，你最终会梦到阿尼玛形象；如果你被兰克分析，你会再次体验出生的痛苦经历；如果你被弗洛伊德深入地分析，你将在口腔的、直肠的和尿道的符号系统中翻滚；如果你和阿德勒(Adler)一起工作，你会谈论自卑感；如果你和弗洛伊德一起工作，你将会谈论阉割焦虑。

有人可能认为经过三十多年的努力，应该存在很多文件可以供一群有能力的专家参考咨询，专家们正在尝试调和在分析性访谈中实际存在的不同观点和疑问。
[2]

 目前，访谈情境在分析家关于各个时段界限内的笔记中反映得很不足(如果他们记了)。没有人知道是哪一个过程曲解了不同听众对新闻报道的理解，没有人知道公布了的零星消息的价值。因为精神分析疗法一个公开承认的意图是，让人们用自己的双腿站立，不再依靠别人或是依靠对自己的放纵或沉溺，采访者与被采访者的关系总是在访谈后中断。这明显阻碍了追踪其后的人格史以及弄清应有治疗结果的稳定性的可能。在好的制度(institutions)下，可用的个案史(case—history)文件有助于描述(representing)与实验对象有联系的人和应该互相检查的人的混合产物。但是这些文件通常很短，而且有悖于精神病理学分析的那些主要的支撑性观点。这些文件通常不能完全反映实验对象性格的各个不同方面，因为临床医生对展现出来的疾病现象更加感兴趣。

当约翰·布朗(John Brown)公开他的一段经历时，他曾经被警告，如果不能管好自己，他的鼻子就会被割掉，我们如何知道界定该回忆的重要性？我们是否把它当做一个历史的陈述？我们是否应该把它理解为一段虚构的故事，而这段故事可以表明，如果他违反了规则，他曾希望发生的事情或是曾觉得将会发生的事？因为这种想象的方式经训练内化为他的方式，并通过过去的经历表达出来，我们可不可以把它理解为他恐惧访谈的信号？我们可不可以将这个理解为他对采访者的厌恶，一种自我惩罚的幻想是抵御自我中不适应部分的凶残冲动的方法？我们是不是可以把这个理解为为了赢得采访者赞许所做的努力，通过说一些他认为采访者可能会想听到的东西，而这是一种根据未公开的对精神分析著作的研究成果所做的推测？我们可不可以将这理解为一段“原来的痛苦经历”，它可以立即或最终减少个体表现出的神经症引起的焦虑？我们可不可以将它看做一段被掩藏的记忆，在这痛苦的经历中被威胁的不是他的鼻子而是他的阴茎？或是把它看做一个曾经激活了的被禁冲动的掩饰物，它抓住了过去的一个细节，且赋予该细节以威胁的意义？

这是一些在提供的材料中可以提出的具体问题，这些科学的问题可以为可用的理论提供更多可信的证据，或更多不容置疑的驳斥。“痛苦的经历”有些什么标准？如果回忆伴随着很大影响(兴奋感)，这里有一个关于它的真实性的假设。这个影响如何衡量？目前，我们依靠观察者对声音的变化、姿势的变化或是身体的痉挛或突然移动的判断。这还可以在实验环境下得到增强和扩大，通过对血压、呼吸、突然的反射动作等等的记录，所有的这些都可以提供兴奋感的种种迹象
[3]

 。我们还可以增加对报告所可能具有的重大意义的评估，对实验对象进行推测和适当的想象。在适当的时候我们可以在科学的基础上区别对待“抑制(suppressions)”和“压抑(repressions)”，还可以跟踪整个访谈过程中的变化。

我们对“痛苦的经历”的判断还会受到实验对象的确定性的影响。如果实验对象表示，他相信他所记得的，那么这对提出假设有一定的意义。如果实验对象曾对这种想法表示怀疑，但是这种想法仍自发出现并折磨着他的联想，这更有价值。但是上述感觉的确定性是不可靠的东西，除非该确定性持续了很长的时间。我们知道，个体总是试图通过各种各样的解释逃避焦虑感，他们总是自愿接受对于他们的行为的各种各样的解释，而不是继续忍受焦虑感。这是我们轻信神经症的基础，而且可以解释从“腺体失衡”到“星状焦虑(astral perturbations)”的神秘的东西，他们都可以作为解释个体困惑(personal troubles)的充足理由。所以，如果要真正利用实验对象的确定性，那么这种已知的确定性必须经受甚至是毁谤的建议乃至长期的自我审视，而且从情感因素中解脱出来。

另外一个标准就是提到的经历和与所有其他相关因素的一致性。一个报告说，K在他的父母去世多年后的某个时间遭到他父亲的残酷惩罚，这一定有点冤枉。
[4]



一个研究课题需要尽可能多的关于访谈情境中发生事情的客观记载，这就面临诸多障碍，这种障碍是不能被轻视的。连续数月每天进行一个小时的谈话，对该谈话一字不差的逐字记录至关重要。但是历史学家总是习惯于在整个图书馆有关拿破仑或俾斯麦(Bismarck)的书堆里埋头苦干，或是从一个综合的人格发展理论观点出发，认为人格几乎没有好坏之分，即便优秀的人格有高度加工的能力和显著的成就。

有些观点支持把这种人格研究技术运用于正常人身上，至少在某种程度上，他们自己或其他人都怀疑是否有常态存在。弗洛伊德曾认为一些特定的童年经历具有十分重大的意义，但在后来的调查中，我们发现这些经历很普通，从他早期的这些错误中我们可以得到一个教训。临床的人物漫画(caricature)对正常人所显示出来的一些倾向没有什么价值。实际上，从某个角度讲，“常态”比疾病更难以理解，因为它是一个包括了很多倾向的复杂混合体，它是一种能根据现实需要的变化而变化的灵活能力，这种能力可以从一种心事重重的心境中摆脱出来，并以一种明显的积极性投入新环境。常态是复杂性的、混合性的，它应该尽可能直接地成为一种控制病态的能力。

正常的实验对象希望从分析访谈中获得的主要益处是，与其他心理学的方法相比，这种方法的重要性如何。就如今天所记录的，只有曾经陷入困境的人才能以足够的自信谈论曾发生的事，如果他有批判性的思维，他也无法确信至此。分析访谈是一种训练自我审视的方法。主体学着运用一种新的思维方式，试着培养这种思维方法，并使它与已习惯的普通成人生活中的逻辑方法相协调。这种思维方式的新技巧是一种自由联想的技巧，其主要功能是为逻辑思考产生新的材料。

这种访谈使得个体与其反社会的冲动作斗争成为必需。这主要取决于实验对象意志薄弱还是意志坚定，因为每个个体多多少少都有积极有力的反社会动机。每一种人格都以一种俄狄浦斯成长的残余形式显示出一定程度的反常。人格中适应社会化的部分又担任了与龌龊动机作斗争的角色，而且在这个过程中存在大量的神经性焦虑。问题在于鼓励主体坦率面对这些不适应的残余部分，让他们成为意识清醒状态下的焦点，然后释放被约束的能量。这就要用回忆重温原来经历的迂回方法，我们已经发明了这种神经性解决方法。回忆是迈向解放和理解的初步工作。

这种访谈用海聊神侃取代了人格动机的发泄。通过观察现在寻找当前形势的充分意义的线索，有人想恢复过往个人历史中的关键点，这包括对回忆(Reminiscences)的审视。回忆总是与当前形势紧密相关的，而且同时扮演了解释现在和记录过去的两个角色。访谈的经历漫长而艰巨，而且，实验对象要学会将自己看做客观世界中的客观存在，并且一步步地将自己的判断从原始的心理结构失真的影响下解放出来，这个过程十分缓慢。

这样安排分析情境是为了促进自我审视的进程。简化了的感官现状减少了表现出来的而不是想出来的刺激。实验对象处在一种放松的状态，这样更有利于观察身体的僵硬部分，那些呼吸里的变化；发自内心的烦躁下的摇动、挠抓的冲动，这些我们平常都注意不到，但是恰在当下的情境中显示出它们的意义。感官环境基本是保持连续的，采访者以一种确定了的顺序掌控情境。实验对象暂时需要有专业要求和常规任务，采访者现在要阻止个体在转瞬即逝的灵感上消耗能量。采访者鼓励随意地联系、刺激在随意想象所提供的材料下产生重要的想法。语言表达的必要性使想象行为处在一个比平常更清楚的焦点位置，这是测验连续的逻辑反映时刻的初步工作。采访者允许实验对象漠视平常的社会建制，并让他的想象翱翔直到找到它可以落脚的地方，退化反应(regressive responses)也是允许的。也就是说，实验对象并不需要适应传统的真实的成人世界，而允许其恢复以前的形式来看待世界。在真实的成人世界里，多种多样的倾向都被引向传统的可以接受的形式里，大部分不适应的动机在这种模式里都以不显眼的变化呈现。当传统现实不复存在，个体都被鼓励正视正在形成的反应，而不是合并、压缩、忽视、压制它们，这些倾向以扩散的状态在想象和回忆里传播。当这个过程持续得够久，个体就会获得对自己现阶段思想特征的基因发展的一个很深入的了解。

分析的过程对对象来说是一段时间的压力，这就会有人好奇为什么它是可以忍受的。对调查者来说，幸运的是，参与者能坚持到理解基本被深化的时刻，他要增强并持续自己的清醒意图有的是机会。分析师对于人格的每个表现，无论是多么微不足道，都给予足够尊重的关注。这被实验对象无意识地夸大，他过高地估计了采访者的个人行为给他带来的影响。人格中的一些能量总是能自由地建立客观联系，而这种能量聚集在了采访者的身上。我们允许实验对象长时间谈论自己，但当采访者专注并耐心地聆听自己的时候，实验对象认为自己和聆听者是紧密联系的，这建立在一种对钟爱物品表现出兴趣的常见态度基础上。采访者在技术知识上的优势地位(他的权威)似乎像应该拥有无限知识的成人的权威一样。这种日复一日的牵挂趋向于使早期的家庭情感状况恢复原状，在这种状况下，孩子们可以在成人警惕的、充满责任的关注下不负责任地玩耍。实验对象放松了使不忠、吝啬和仇恨思想远离自己心灵的警惕。在日常社会生活中，对这些思想的坦率表达可以减轻对自己心理的惩罚，并且显示出他是思想混乱的受害者。实验对象可以在非社会和反社会的胡言乱语和想象中上下翻滚，而且这种症状在别人面前的发展过程成为他每天、每星期、每个月状况的精彩部分。实验对象增强了他带有温暖情感的兴趣，使他解除了社会上所保留的法则的束缚。这就是分析师具有强大力量的标志，这也是分析师对对象具有特别兴趣的标志。自由联想过程甚至让个体避免遵循日常的思维方式和语言表达方式。他还可以享受用他充满智慧的语言给别人留下深刻印象的乐趣。有时，对旧习惯和旧烦恼开始有新的理解，对充满才智的理解能力的狂热也加入到了别的乐趣中。

乍一看，教授或研究访谈好像是失去了访谈过程所依赖的最有力动因(即设法缓解症状困扰)。一些遭受大致是病理困扰的个体，像肠炎功能紊乱、心理的无力感、痴迷的想法和强迫症，对采访者来说就像一个弱者向强者求助。如果他频繁来往于一个内科医生和接受嘲笑的目光与鄙视的说教之间，那么心理治疗师对治疗他的症状所产生的客观兴趣能够产生一种强烈的有意识和无意识的快感。甚至这种症状也是自我所钟爱的部分，就像丑小鸭，它们有时也会被一种特殊的喜爱之情来对待(费伦齐语)。减轻令人恼怒的症状，其希望存在于很多的病理学案例中，这种希望被以一种期待采访者创造奇迹的旧的幼稚态度保持在无意识层面。人格中一些反社会冲动也喜欢使人精神放松的环境。这些倾向本身也并不使人满意，因为这些症状的性质是反社会倾向和自我的社会化冲动之间的妥协。南伯格(Nunberg)指出，人格中的非社会化部分给人以误导的希望，在这种希望里，治疗的效果是他们需要的无限满足。这里还有证据说明，要承认反社会倾向的强迫症的存在，这种想法是被社会化的自我否定了的，而且还有满足一种对惩罚的无意识需要的冲动。

现在生病的感觉和恢复健康的冲动依然存在于任何的正常人身上。没有人可以完全从他残余的适应问题中解放出来，也没有人对自己完全满意。在访谈的开始，这种动因也许会出现在一种认为没什么比这单纯的想法更有价值的意识中，该看法是，自我知识的任何增长都能够让人们在个人问题产生的时候以更加令人满意的方式解决。

我们也许会提到几个原始的动因，它在其他分析的情形中起作用并且能够让实验对象顺利通过。生活就是很多冲动的集合，这种冲动被其力量不可以违抗的权威所压制。只有通过模仿，才能够让强者的力量进入自己的人格从而反抗强者，而只有在这种情况下，我们才会表现出厌恶来。这也就是说，个体在分析的情境中必须让自己和拥有更多知识的强者紧密联系，通过变得和他一样来取得独立，然后彻底击败这个让人恐惧并阻碍他的外部客体。也许个体会希望因为别人被剖肠挖肚或剥夺权利来武装自己，从而超越别的个体。在有意识的层面上，这些动因可以部分的在过度的自我驾驭和控制欲中看到。分析师的权力是被接受(taking—in)还是被拒绝(biting—off)，这也根植于最早期的反应机制，幼儿就是以这种机制对客体作出反应。同时，演说、给予和拒绝提供消息的巨大乐趣也是存在的。

当实验对象不再注意原来的症状和动因，集中关注在过去中扩张的游戏，而且实验对象在被禁止的快乐中沉溺的时候，分析情境就成为了对不正当乐趣的放纵。感情在旧的渠道中释放并找到新的物化对象，特别是分析师所分析的人身上。允许“移情”(transference)的采访者帮助实验对象抓住他们人格中产生非社会化冲动的原因。到这个时候，实验对象的行为表现已经透露出他的情感成长史的大量线索。分析师不断激励个体认真审查自身的人际关系，诚实地说出掠过脑海中的或隐藏在注意力角落里若隐若现的影像。进进退退、一点一点的，就重建了主观上的生命史。打个比方，旧的伤口重新被揭开，嫉妒就像余火未烬的木块一样闷燃，冲动也重新燃起，旧伤口又一次裂开。回忆让过去褪色的织锦重新上色，重新高度关注心理蛛网上恶意、淫荡的那些毒蛛。曾经适用于一种情境的原始意义后来被无意间投射到成人世界，原始意义以其适应社会的方式遭到恢复和评论。我们可以观察和克服由自恋和重复性强迫症有力支撑的回归体验(regressive reliving)。

我们不应该认为心灵的秘密因发问就会显露。压制是一种最原始的方式，无力的不成熟的自我通过这种方式寻求保护从而让自己免受冲动的折磨，这种冲动如果不忍受，不用没思想的力量抵挡，它就会横行肆虐(亚历山大语)。当自我成长得强大而稳定，原始冲动可以被有意识地深化，这样就没有了通过控制中枢神经转变成行为的紧急危险。这时，批判性的、有思考能力的、有决策能力的自我不会被过分强大的意识所削弱。我们所知道的意识的结构在童年时期就起作用了，它是通过将权威所发布的指示和命令吸收进自我而形成的。在这个形成期内，当自我很弱小时，意识依赖于一种粗糙的途径，它通过这种途径保护从反社会冲动中艰难地获得的优势。当有信号显示对这些冲动的控制略有松动时，自我就会受到(visits)焦虑的惩罚。意识长久地保持它以偏概全、虐待成性的品质。确切地说，神经病人也遭受着意识过量。我们必须抛弃对人格中存在一些基本趋向的盲目否定，意识的附加原则(obiter dicta)要经过更加成熟更有经验的自我的批判。人格中的一些能量形成了这一过程中的障碍，这些能量专门用来抵制反社会冲动，直接压制、拒绝这些反社会冲动公然进入我们的意识。当社会化和非社会化动机又陷入冲突之中时，任何减弱的抵制都会让个体陷入严重的焦虑。各种各样偶然想到的托词会排除容忍这种焦虑的必要，将秘而不见的东西进入意识层面，从而变得肆无忌惮。这种抵制如何被克服从而重新进入冲突，是持久分析的一个主要过程。

对个体一生中曾经历过的动机进行资产重组的过程，就是将特殊价值观引入精神分析访谈记录的过程。精神分析文献充斥着十足的幻想，尤其在推断人格成长的假定顺序方面。20多年前，弗洛伊德写了很多关于性格类型的评论，特别关注在心理结构发展过程中表现出的特定乐趣的作用。对幼儿和儿童吮吸、咀嚼和肛门期滞留的兴趣已经成为很多分析家理论治疗的主题，亚伯拉罕(Abraham)是其中最重要的一个。费伦齐简述了一个广泛的理论：对小孩生殖方面的关注正在提升，并且赖希(Reich)使其在各个方面都在扩大。萨奇斯(Sachs)、多伊奇(Deutsch)、霍尼(Hor—ney)也简要论述了男人和女人在发展过程中的不同。

一些调查者提出，要对这种假设的性质作进一步研究，这并不在讨论的必要限度之内。当我们能够成功地使发生在访谈过程中的事情客观化，我们就能够更精确地表达它们，而且这是沿着精确描述的线索获得的。有一天，我们可以更确定地说出能够被非精神分析法利用和测验的假设。对各个年龄阶段的儿童进行直接观察，可以确定或排除这些概念中的一部分。即使听起来有些荒谬，研究幼年和童年的一些阶段，最好的方法也许是研究成人。这里有一些理由让我们相信，成人权力的更好表达，无论是通过言语或图像，都超出了仅仅注意活动(movement)的范围，并使很多状态更加清晰。如果我们发现，成人分析过程中的主观建构确实与修正了的分析方法以及行为方法中获得的结果紧密相联，我们直接把这种建构应用到年龄较大的儿童身上，我们就能够对那些标榜与非常早期的经验相关的材料拥有更大的信心。产生于分析的各个阶段的回忆，我们也许能尽可能地检测出它的“史实性”。就如安娜·弗洛伊德(Anna Freud)所证明的，应该说，在分析儿童的外部技巧方面还有待更重要的改进。

我仅仅想停留评定事实的意义这一点上，应该有一种如精神分析法一样的方法来分析人格起源。这种引人注目地错综复杂的过程是如何出现在19世纪末的西方文明中的？为什么我们认为花费几个月甚至几年的时间来进行不断地反省是有意义的？

从宏观上看，我认为这是我们的文明中存在价值观危机最显著的信号。我们在这里做出尝试，刺激个体进行价值观重建，不是在权威强加的基础上，而是通过一个自我审视的长期过程。人类人格发展过程遭受了同样耐心的、艰难的和详细的审查，而当其被博物学家、天文学家和软件专家运用到物质世界的客观存在中时，证明是非常成功的。一个漫长而成功的分析，其最终结果让个体在几个主符号(master—symbols)上能理解自己与世界的关系。这些符号呈现出很大的意义，因为他们是在别人挑剔的眼光注视下，在漫长的学徒期中获得的。这些符号可以解释个体与展开的真实性之间的关系。他们提供帮助使适应的过程更顺利，而且为诸如徒劳感、沮丧感、压迫感和全知全能感这些不和谐的感觉提供了缓解的途径。

一个有感染力的主符号系统将人与宇宙的关系定义为除了人类文化史上生动现象之外的任何东西。一度有一个主要的问题，那就是“对我而言，上帝的意志是什么”？在读过《圣经》、做了虔诚的祈祷、顿悟之后就可以得到明确的答案。我们的西方文明就在以这种思维结构为核心的基础上遭到抨击。我们总是热衷于不断地怀疑世界的变化(the world of change)，问题总是“他是如何变化的？”视觉、嗅觉、触觉、听觉、味觉世界是以什么样的顺序发生的？思维的主观事件是以怎样独特的顺序互相跟随的？客观事件和主观事件是以怎样的顺序发生的？不论在过程中已经有多少中间联系存在，总是不断有新的中间联系和被完全接受的参照系，需要在秩序化的关系中被认可和定位。

我们总是要确立价值观，不是在其他人的权威下，而是在自我审视的过程中。我们认为对秩序的追求具有巨大的意义，而且我们在扩大和深化对变化(change)的理解的活动中发现新的价值。如果你告诉西方文化的一个先进的载体，读完一页印刷物之后上帝就会显示他的英明，他将会对意料之外的东西印象更深。我们所读到的和所决定的东西之间存在什么样的关系？为了检测这些结论的预言很准，你会不会精心安排可控制的、重复的实验？是否会有其他文字，被拥有相同经济利益关系的不同读者阅读完它们，就会以某种特定的方式作出相同的决策？等等。

值得注意的是，分析中所提供的符号用的不是“应该(ought)”这些字眼，而是“过程(process)”这些字眼。它没有教你为国家而牺牲，它教你的是，承认你在这种情况下所能发现的所有价值。但是，这并不能消除实际决策中“任意的”因素。决策伴随所有出人意料的、不可避免的又是无法预测的震撼而产生。个体只能通过照搬恰当的价值来控制决策，直到他在经过一系列的判断之后找到了自我。分析学的一个结果是，心甘情愿地接受不确定性，审查中间条款(terms)和相关的价值观。

自从中世纪宇宙学坍塌后价值观就变得混乱，这种过程分析方法在这种文明中不断完善。马萨里克(Masaryk)校长，一个严肃的思想家和渊博的作家，他的社会学工作从研究自杀开始，他发现了文化中这种价值观紧张的大致线索。当典型的设计不同的生活模式形成情感纽带时，创造性的创意和破坏性的瓦解都搭好了心理平台。个体必须揣测自己有几斤几两，构建起自己大致的价值观，但在这种尝试中有很多人都乱了手脚。

长期访谈有助于我们获得更多的关于生命的可靠知识，它的有效性有赖于使它的过程客观化；它成功地暗示了，重建个人价值体系是一种不确切而且常常难以控制的经验。
[5]




[1]本章是对The Childs Emotion一书中第136-159页的“The Psychoanalytic Interview as a Methods of Reserch on Personalities”一文的修改和扩充。



[2]参见Harold D.Lasswell，“the Problem of Adequate Personality Records：A Proposal”， American Journal of Psychiatry， May 1929.也参见The Proceedings of the First Colloquium on Personality Investigation一书的附录B。



[3]我们现在在芝加哥大学的“社会科学研究楼”里的“人格实验室”里研究这些。苏利文(Harry Stack Sullivan)正在对表情的变化做一系列的研究，尤其注意精神分裂症，这是具有重大意义的。



[4]可信的标准在实验过程的报告中连细节都不会放过。



[5]关于分析情境的性质，最专业的探讨在弗洛伊德、兰克(Rank)、费伦齐、南伯格和亚历山大的作品里。




 第十二章 人格系统及其替代反应
[1]



到目前为止，人类行为就不同的趋向而言在这本书中得到了诠释，这种行为本身也得到了清楚的显示。假设我们从心理学角度研究这些问题。到底什么是“趋向”呢？假定事件之间存在一种关系，一类事件被看做最终状态，另一类事件被看做最接近理想状态。在这一层意义上，像“愿望”、“渴望”、“本能”、“冲动”、“精力”和“动机”一类的词语都可以拿来使用。

为了方便分析，根据最终状态与理想状态之间假定的关系的本质，倾向的解释可以分为五大类。第一类，人格活动可以从目标(终端)的接近或者实现上说明，这由主体传达出来。当我们看到一个人在马路上朝着火车站狂奔时，我们会相信他告诉我们的话——他在赶火车。

第二类，人格活动可以当做最初事件向随后事件的过渡程度来解释，而后一个事件可以精确地观察出来。譬如，鉴于随后要举行的国会议员竞选，C先生热心关注选区内贫困人群健康和福利问题。

第三，人格活动可以看做是一种终止状态重新开始的程度，这已经被观察了出来。早晨醒来之后依旧躺在床上，这在任何时候都是个难解决的问题。这种情况可以看做是前期神经冲动的再生，导致躺着不动和等候。

第四，人格活动可以被当做是向正常终末事件的接近，通过观察分为生理上的和文化上的。因此，异性恋可以假定为某个人的倾向，虽然他并没有过性行为。

第五，人格活动可以就结束状态而言，这是一个物种或者一种文化的极端状态。因此，男人的行为被认为倾向于谋杀、自杀和乱伦。

在任何一层意义上，倾向概念的运用对一定的目的都是正当的和有用的，同时也暴露出性格判断所特有的错误。因此，如果我们接受那个说他在赶火车的男人的说辞，我们也许就错了。他可能是为了躲避警察的追捕而跑向远处的树林。

我们所说的对于倾向所概括的反应类型都是可选择的(我会再作补充)。当我们进行陈述时，我们会准确地详述引文之间的因果关系。具体的刺激—反应描述中会引出膝跳反射或者是回避黄色布帛就是这个意思。当然，刺激—反应的思考方式并不十分透彻，同样，在实际运用中，倾向的思考方式也会引起歧义，就像乍一看所显示的那样。对经常所说的膝跳反射这个刺激—反应模式中，可以预测十个例子有八个是有效的；但是也有“例外”，这体现在要素的语境有多广，哪些要素有必要包含在场景里，这样才能更加彻底。当思维的刺激—反应模式由这种相当稳定并且可以身临其境的环境向外扩展，扩展到那些有着复杂中心的(主观的)事件时，实际上它就变成了一种伪装的倾向解释形式。

倾向概念最主要的长处体现在介绍一些复杂现象中的秩序上。如果观察者试着列举出能想到的一系列人格活动中的所有的身体活动、所有的电子移动、所有的社会适应之间的细微差别，那么，他也许会在无目的的分类中迷失，同样也会阻碍一种发明程序，这种发明一定对可能有很高潜在价值的整体产生特定的影响。人类的头脑只能运用少量的种类，这些种类赋予活动以秩序，尤其是大多数情况下还要定性地界定。思路清晰要求思想模式的尽快适应。

简单化倾向怎么会导致那么多研究都在关注有潜在价值的细节呢？它在弗洛伊德这个个案中有所显示，这一点与珍妮特的不同。珍妮特对弗洛伊德所见过的精神病实例进行了引人注目的清晰分类，虽然弗洛伊德的术语和分类很丰富，但是弗洛伊德的作品相对于人类人格的生动发展过程而言显得枯燥乏味。甚至弗洛伊德那经不起批判的推论也制约了他的分类工作。梦会制造困扰，这些困扰可以追踪到睡梦中减弱了的心理紧张，弗洛伊德的这种观点使得梦境材料作为一种可分类的数据丧失了所有意义。而且，他几乎完全忽略了它。弗洛伊德尝试过大胆地分析一些简单化倾向，他给观察法领域带来了有巨大潜在价值的数据分类。

直到大量的实例都在不断证实我们的分类，我们才运用了简单化倾向这个概念。“亚倾向”(subtendencies，例如一系列不同的俄狄浦斯表象之间的差别)急速地增加，直到一种倾向的表现始终带着另一种倾向这一问题的出现，它给律法主义思维模式以及教条主义学说带来了科学的思考。如果亚倾向没有修正，而且又加入了一大串特殊倾向，那么在这一庞大领域运用专业术语的难度将大大提高。关于本能，目前的研究本身没有多大瑕疵，因为它们暗示了一定有一个人类固有的倾向，这是没有根据的，而不是因为它们“太多无法一一列举”，而且还给这个领域的研究带来了混乱而不是适合的原则。

虽然，通过另一种有形的反应来预测是科学构想的目的，但这并不意味着，这种思维方式最可能将思想家的注意力引向那些硕果累累的假说(“如果”型预测)上去。事实上，特别有价值的结果都已经在人格领域获得，它们是通过将事实的剖析看成几个倾向的思维方式获得的。

但是在目前，也许操作起来稍微简化一点的思维反应方式对于人类人格的研究是有用的，因为精神分析和“罗列式”心理学都有过多的细节，这些细节他们都很熟悉，但是他们的早期出发点搅乱了他们的固有观念。心理学家对一些适应措施都很熟悉，但是因为这些都是用在“倾向”这一领域，所以严重缺乏对表现出的客观标识进行准确渲染的重视。现有的心理学思维习惯于只见树木不见森林。

人格能被看做是一个系统吗？我们能用几个逐渐客观化的术语来评价它吗？这些术语能显示人格表现的基本变量吗？如果人格的确是一个系统，那么，经常使用于不同场合的干预应该经常会对这种人格的许多抽象部分发生替代反应。通过给予它们相似的干预，通过测试涌现出的一系列替代反应的顺序，人格可以从一个横截面到另一个横截面作比较，从一种人格到另一种人格作比较。

为了概括任何一个既定阶段内的人格，我们可以将它认为是下列行为模式的集合：目标定位，调节思维，自闭症幻想，躯体反应。

个人的目标定位是可以描述的，根据环境中对性对象或者非具体的性对象的态度，可以描述成自信、兴奋、顺从等不同的程度。极端情况下，个人可能会在职场中辱骂、无视、专横地对待上级、同事、顾客和下级，在私生活里这样对待他的妻子或者情人；或者他可能在工作中自惭形秽，在性行为上胆怯；或者他可能会在工作和私生活中表现出极大的差异。这些不同的反应都有待于根据人格系统的主要表现进行探究。

调节思维必须处理个人和现实之间的关系。调节思维在相关的社会行为中时有发生，以创造性而言，它意味着对科学、艺术、管理和哲学的贡献。自闭思维(autistic thinking)高度地以自我为中心，但是当调节思维论述个人同社会之间的关系时，可以把个人当做众多对象中的一个对象。

自闭性幻想和现实之间无法调节。它们可以分成几种类型，其中，自杀倾向的、悲观主义的、狂妄的、攻击性的和迫害性的幻想是常见形式。它们以夸张的形式成为人格最明显的特征，而不同的临床称呼被用来区分它们。普遍的和典型的主题在下列语录中都有体现：“我是个绝望的罪人”；“这个世界每况愈下”；“我是世界上最圆滑的人”；“总统是人类的犹大”；“总统要逼死我”。自闭思维在每个人的任意一段人格经历中都有或多或少的丰富表现。

任何指定的人格剖面上的躯体反应包括：肌肉纹理，运动和压力；心脏和血液循环；肠胃反应；皮肤适应；官能性行为；呼吸系统、瞳孔和泌尿系统的适应；维持血液生理平衡的内分泌系统；发烧(前面所不包括的发烧以及日夜交替的新陈代谢)；导电；免疫系统的反应。在相同的外界环境下，个人行为表现出极大的不同。当这些行为表现出与正常行为极大背离时，可能是因为心理过程转换成了躯体反应，虽然这并不会表现出明显的损伤。弗洛伊德经典地划分了歇斯底里症的概念(或许可以称为歇斯底里的反应)。每个被近距离仔细审问的人不时有频繁的排尿倾向(虽然没有明显适合的生理解释)，有憋粪便的倾向，或者是忍受背疼或是脖子疼。

根据遭遇相似情况后产生的替代反应的本质，在总水平上，人格之间可以通过采用社会上一些尝试过的“实验”来作比较。A先生是一座大城市的市议员，当他在重选中落败后，两种不同的情况下使他表现出了自闭幻想的症状，以至于要在精神病医生的看护下监禁在疗养院里。因此，由于幻想症(无法全神贯注)， A先生参与社会事务(政治行为)的权利被剥夺了。A的事例和B先生的不同。当B先生在州议会再次参选失败后，他开始担忧自己的身体健康，虽然医生无法找到足够的生理根据来解释他的问题，他的肠胃经常紊乱导致他无法正常工作。他的替代反应是生理上的。另一个人，C先生，失败后花了大量的时间写出了一本认可度很高的政治理论书，他的替代反应表现在连贯性、理论性和调节性思考上。J是我们精力旺盛的管理者之一，他作为管理者的责任减轻以后，很快地将别人的妻子变成了自己的情人，这些都表明，他在公共事务领域中的目标定位是对他性生活领域目标定位的一种取代。

从这个观点出发，我们可以测验出政治行为和成见在个体人格整合上的相关作用。对一个人来说是对精神紊乱的取代，对另一人来说是对身体疾病的取代，还有一个人则是对强烈性欲的取代。

目前，对这些人生活史的研究表明，他们面向世界的方式很早就已经确定了，观察这些东西会很有趣而且很重要。那个引起身体不适的人在大学比赛失败后有过生理紊乱的经历，同样在青春期和青少年时期也有。亚历山大将J人格分裂的根据追踪到了童年期。

现在我想指出的是，长期访谈是怎样有助于解释人格发展的，以及怎样参与到这里所概述的观点的思考中。如果分析师在某一天的采访过程中被一名实验对象“侮辱”，第二天这位被试就有可能被报告说，他患有身体疾病，病态幻想或者是对一个讨厌的人过分厚道，或者还有对创造性成果的爆发。采访者将这类事例同其他的排列在一起，就有可能预测这种人在各种各样的社会状态下有可能作出的替代反应，以及回顾性地预测在不同的发展阶段所有可能的反应。训练有素的精神分析师像鹰一样看着被试以寻找像这样的细节；将它的“直觉”从艺术的领域转移到可靠的知识上，这种可能性依赖于他所进行的观察的客观化，依赖于特定的实验方法的发展。

在人格记录中要找出某种确定性，一个方法是通过检测在指定位置的观察者所得到的前后一致的观察结果。这种方法非常重要的应用就是一些儿童心理学家把它运用到孩子们的身上，尤其是弗洛伦斯·古迪纳夫(Florence Goodenough)和多萝西·托马斯(Dorothy Thomas)。他们建立起一套生物分类法来描述不同的行为，例如“微笑”、“与其他孩子的身体接触”和“与客观事物的身体接触”。分开的两组观察者在规定时间内要做数量相同间隔相同的实验，这样一来，每一个术语的清晰度就能检测出来。结果会表明在行为研究方面哪些分类是模糊的，哪些分类足够清楚地证明他们的范围。例如，已经发现“微笑”行为表现不如“与其他孩子身体接触”清晰。这种方法能够衡量出检测过程中的误差，在物理学中要判定特定仪器做出的测量的可靠性通常会有一个校准过程，这种方法堪与此相媲美。社会学家被迫依靠他的眼睛，问题是要将这一应用标准化，以便保证结论客观。
[2]



这些对各种行为进行观测的方法急需改进，从而能够研究法庭审判室、立法机构、委员会、大团体会议以及其他在直接政治利益环境下的行为类型。这就有可能记录参与者的不同反应，并能够区别其中那个是内在的自身行为(如主席)，而那个是个体的外在行为(个人姿态)。无论支配行为和顺从行为在哪里产生，这种客观真实的类型和实践常规的记录都可以让我们扩大对于这些行为的研究。在儿童研究与复杂的成人政治环境下的人格研究之间还有鸿沟，这可以通过寻找可信的政治反应稳定性的标准来填补，一些早期的研究已经表明，一些主导行为类型在(儿童)很小的时候是可以分离的。夏洛特·布勒(Charlotte Bühler)发现，儿童通过各种活动压力、专制行为和“领导”行为学会了支配。她的专著采用了这些术语，再次提供了鲜活的实例，证明了自己的观点。
[3]

 一个由她的工作衍生出的研究是马乔里·沃克(Marjorie Walker)在明尼阿波利斯儿童福利院(Minneapolis Institue of Child Welfare)【在安德森(Anderson)和古迪纳夫的监督下进行的】以科学实验为基础的研究。在同一个地方米尔德里德·帕顿(Mildred Parton)也进行了一项观测研究，研究表明，在不受控制的娱乐游戏活动时，儿童个人也许会完全展露出引人瞩目的支配或顺从行为
[4]

 。通过不太客观但要比简单的印象主义好得多的方法，在后来的发展中，我们已经注意到了大量的“政治类型”。卡尔·瑞宁格(Karl Reininger)保存着一份关于性发育前期的学校男生行为的详细记录，并且找出了“领导者”和“专家”之间非常清晰的功能区别。专家可能会在一些特别胜任的活动中暂时地领导小组，但是领导则会将其控制在权限之内，并且在特殊活动一结束就重新确定方向。瑞宁格做了很多精密的观察以便为他看到的整个的社会心理理论提供建议，此外，我们如何能使一个限定范围的经验主义研究有意义，与宏大理论背景下的其他研究区别开来，他的专著也是一个绝妙的例子。
[5]

 希尔德加德·赫特兹(Hildegard Hetzer)观察了在游戏小组中儿童所自发组成的组群，并敏锐地辨别出了组织者、专家和社会领导彼此之间的区别。
[6]



在此之后产生的是维克托·温克勒·赫马顿(Viktor Winkler—herma—den)所做的关于青年运动领袖的心理研究。这些从青年时代就应征入伍的领袖在群体中并没有太多的年龄优势，但是他们在“统治者”、“教师”和“传教士”的角色之间左右逢源、游刃有余
[7]

 。

我们应该参照不同年龄段的反应类型分类法对不同情形下的支配和顺从类型作特殊研究，该分类法是由能干的学者搞的。既然青春发育期是如此重要，那么就应该由特殊的调查者来检验文献中提及的这些分类。霍夫曼(H.Hoffman)在他的总集中有一部分论及性格的形成，对斯普朗格(Eduard Spranger)和科勒(Koller)描述过的青春期类型作了一系列修正
[8]

 。在奥古斯特·艾希霍恩(August Aichhorn)论“顽童心理与顽童教育(verwahrloste jugend)”的演讲中我们可以找到这样的暗示，在某种形式的支配和顺从行为背后隐藏着发展的不同程度的扭曲。
[9]

 对于青年学者来说，这本由一位分析师明确推荐给实验对象的书是最有价值的一本书。在艾希霍恩的第八次演讲中，他报告了一个非常重要的实验结果，这个实验是他对他监督下(他已经为无家可归的孩子们充当了几年的一家之主)的一些攻击性最强而且无法控制的男孩所做的。将整个团队放在一起，命令工作人员绝不干预他们。这些“无情的(hard—boiled)”青年破坏家具，伤害其他成员，因此在他们逐渐被驯服之前累坏了很多护理人员。在得知他们不能辱骂环境对他们的惩罚，只能证明他们对环境的质疑是正当的之后，他们进入了一个性格再教育的过程。这个团队的行为通过图解的形式被报道出来，而且发生的代表性案例要在下一次讲座中列举出来。一些具体的基因假说形成，以解释艾希霍恩已经亲密接触到的一部分男孩的某种特定行为。
[10]



从对支配他们游戏小组的青春期男孩所作的客观研究出发，我们能够预言这一系列行为足以证明他们长大成人以后会有很高机率支配游戏和工作小组吗？我们因此能分离对于从政学生有直接重要性的多样性格特征丛原本相当稳固的发展顺序吗？通过为期两年的重叠年龄群组的研究，我们能够为既定的文化成就得出一张复合图像吗？当然，政治学与相关的成长中个体的研究学科之间存在有效联系，这条路正越来越明确。

在通往精神病医师和儿童心理学家成功协作之路上的困难之一就是，政治学者自己并没有完全弄清楚成人的差异就在于他们想要弄明白的他们的基因史。对个体的深入研究可能有很多是可信的，政治学家想要将有关特定的个体政治生活的问题纳入现存的研究中，这些问题有哪些？

以下政治态度的分类只求有所启发而不求规范完整。这个分类的第一部分涉及个人调查的政治优先权以及政治预期或者预感。一些人向往一种兄弟般的理想而另一些人向往一种同伴的理想。无政府主义者、社会主义者和民主主义者都讲在一个家庭中的兄弟之间要平等；信奉神格惟一论的基督徒则要保留一个天父。
[11]

 一系列其他意识形态的区分可能通过使用我们所用术语而变得十分清晰。

政治态度的种类


A部分政治观点


I.优先权

父亲般的理想

兄弟般的理想

高度中央集权

低度中央集权

革命理想

反革命或反政府理想

瞬间巨变

渐进演变

姑息强迫，保密，冷酷无情

坚持劝说，公开，谨慎小心

组群解放的，防守的，开阔的理想

世界统一理想

II.预期和预感

小的政治变动会产生重大结果

小的政治变动会产生一些价值观影响

很少有价值观会通过政治来完成

革命性变化是迫近的，最终会发生的，有条件的

这个很可能与政治实践有别于政治观点有关，个体的深入研究最需要。在附录B中，我罗列了一张问题清单，是想建议考虑与政治学家的利益直接相关的事情要进行分类。当面对各种类型的上级时，个体怎样充当一个下级的角色(在军队，在学校，在教会组织，在生意场上，在宴会俱乐部中，在宣传组织机构，在管理阶层，以及很多与此相似的组织中)？当面对不同种类的下级时，个体应该怎样充当一个上级的角色？除了考虑人们作为下级或上级的行为，对不是其各种各样组织中的成员，我们可能还要探究他对这些个体的态度，但是这些个体可能会成为助手也可能成为障碍。因此他可能为了钱而靠近陌生人，或者寻求从别的组织那里赢得外交支持以抵抗普遍的威胁。他的策略可能会通过采用的方式与获得成功的措施来分类。个体行为同样值得特别关注，不是针对个别人，而是针对公众，这些都必须是匿名的。


B部分政治实践


I.做为下属

面对的上级是

a.坚强的，冷酷的

b.善于控制他人但相当冷酷无情

c.无力的

反应(神志清醒时)

1.不要假装一副友好的面孔(外在的)即使他将把这看做一个优点(设法逃离，变得顽固、粗暴、攻击性强，加入同事组织的反权威活动，耿耿于怀)

2.没有看见或发挥自己的个体优势是因为依恋或恐吓(不自觉地怀有敌意的顺从，明显的喜爱，同事威胁的牺牲品，拍马屁，非常感恩)

3.将友善的面具与自觉的敌视行为联系起来(夸大领导所欣赏的品质，不管是模仿领导还是形象表现领导的压制)

4.最小程度适应上的非理性元素

II.作为当权者

应把下属看做

a.坚强的，有敌意的竞争对手

b.强壮的，客观的

c.无力的

反应

1.逆来顺受(即使认为不合适也不要抑制对敌对阵线的接受)

2.口蜜腹剑(当追求敌对目的时采取鲜明友好的态度)

3.不要采取过于强劲的措施来确保效率或者尊重(对于自我的榜样，或者那些战胜挫折的人过于放纵)

4.客观的(当优势明显时造成自恋的创伤，当有用时消除恐惧发展下属的才能，当危险时固执)

III.对待可能的助手或者外部机构的阻碍者(最有效的策略和战术选择范围)

逻辑标准诉求

情感诉求

非暴力和暴力胁迫

诱惑(巨大优势)

IV.对待公众相处

策略选择的类型，成功

表达、思维以及兴趣的方式可能要挑选出来给予特殊考虑。从这些标题可以明显看出要做什么：


C部分表达、思维和兴趣的方式


I.表达方式(包括所有的象征形式：政治社论，小说，诗歌，绘画，卡通动漫，可塑媒介，戏剧，表演)

最有效的形式

分析和辩证的

迫害妄想症(讽刺的，谴责的)

热情的

幽默的

指挥

风格的范围幅度与限度

II.思维方式

对政策或策略提建议的快或慢

几乎完全无创造才能

系统地收集优先数据以判断

主观的即兴创作

在决策之前欢迎建议和批评

在决策之前对建议和批评厌烦

渴望对社会或那些相关的人证明决策的正确性

对于结果的证明漠不关心

坚定地支持决定

在决策上摇摆不定

受事实和争议的影响较大(或较小)

受情感诉求的影响较大(或较小)

受个人诱因的影响较大(或较小)

受强迫的影响较大(或较小)(注：影响在方向上可能是负面的)

真诚地追求行使自由裁量权方面的一般利益

因胜利或失败而兴奋

在信用信息分享方面慷慨或吝啬

因失败或确信失败而深受打击

对规划和价值观感兴趣

对进程和方法感兴趣

长远或短期的目标

旨在瞬间的或永恒的政治行为

紧靠一个经得起检测的决定

模糊不清的结果或决定

有责任感的个体参政的理想

观念与实践之间的一致性

个人技巧的自觉意识

对于家庭模式遵守与否(夸张的，采取相反的……)

III.政治兴趣

早年形成，一生坚持

早年形成，处于休眠状态，重新唤醒

早年觉醒，大彻大悟

后来觉醒

到现在为止，每一个事实都要从观察者的角度来界定，或许评价是多余的，问题在于尽可能明确地详述观察者的观察角度。除非他们满怀敬意调查了可能相关的不同情形，将真实过程的资料搜集进来，否则，性格特征表是没有意义的。对于精神病理学家而言，那些在工作上“积极进取”的人可能会在性行为方面很“胆小”，这种事实是很容易理解的。当一定数量的评估者同意时，太过普通的人格被认为是“积极进取”，而不考虑评估者是否有机会了解多种情形下的个体行为。通过增加社会地位较低的各阶层人群对实验对象(甚至通过“亲密的”但不是性伴侣的朋友)作判断。除了让资料更加具体之外什么也没有增加。采访者经过几周几个月聆听个体的亲密生活，详细了解了即使亲密的性伴侣也没有看见的个体反应，他就有了战略高度。只有特别参考了评估者及被评估者相关的历史，才能评定一个“等级”。或许不久我们会发现，与很容易区别的特定类型人们相处时，分析师的等级在本质上并未偏离那些“亲密的”甚至某类相当随便的熟人。可以更加肯定，此类知识将会使研究更进一步，到时我们将会知道以最实惠的方法去找到我们想要的东西。在仿佛是一个普通的社会关系进程中，那位采访了他人一个小时的专家可能找到已被细节研究证明是始终不变，或几乎不变的，与特殊的刺激系统及其发展史有关的迹象。就像比约勒(Bjerre)很好地展示的那样：

一旦我们与某人的交往不再受共同利益支配，但却希望了解他的内心，我们就会马上抛弃他的言论的正式内容，开始不知不觉地寻找他内心生活的各种蛛丝马迹，这些迹象出现在与清醒意志无关或者不管其意志是否清醒的演讲中。
[12]



最终所获得的是“偶然”接触与“深入”研究的结果之间的相互关系，这个关系是一个理解人类人格的众矢之的。

有一天我们将会知道怎样证实在这本书的扉页上那位老内科医师的话：“一个有眼睛去看，有耳朵去听的凡人，无法隐藏他的秘密；他嘴上不说，指尖却动个不停，七窍都会背叛他自己。”


[1]该章由同名论文补充而来，原文刊登于1930年2月的《变态心理学和社会心理学》月刊。



[2]Dorothy Swaine Thomas and Associates， Some New Techniques for Studying Social Behavior.



[3]”Die ersten sozialen verhaltungsweisen des kindes“， Quellen und Studien zur Jungendkunde， Heft 5.



[4]这一点曾被John E.Anderson在the Genesis of Social Reactions in the Young Child(“幼童社会反应的起源”)一文中提到过，载The Unconscious：A Symposium。这些研究摘录自：William I.Thomas和Dorothy S.Thomas的The Childs in America(《美国的儿童》)一书。



[5]ber Soziale Verhaltungsweisen in der Vorpubertt， Wiener Arbeiten zur Pdogogischen Psychologie(Herausgegeben von Charlotte Bühler and Viktor Fadrus)，Heft 2.



[6]Das Volkstümliche Kinderspiel， Heft 6，与上一条注释同出一个系列。



[7]Psychologie des Jugendführers， Quellen und Studien zur Jungendkunde(heraus—gegeben von Dr.Charlotte Bühler).



[8]Das Problem des Charakteraufbaus， pp.68-80.参见斯普朗格，Psychologie des Jugendalters，以及埃尔斯·克罗纳(Else Croner)的Die Psyche der weiblichen Jugend， Schriften zur Frauenbildung， Heft 6.



[9]Internationale Psychoanalytische Bibliotek，第十九章。



[10]特别看一下第278页。哈里·斯塔克·沙利文正在他现成的论《个人精神病理学》文集中勾勒不同形式的人格发展史。



[11]保尔·费德恩在他的一本小册子中发表评论说，一个民主的国家必须取决于一个民主的家庭生活。



[12]参见他的《谋杀心理学》(The Psychology of Murder)中很出色的方法论那章。




 第十三章 作为事件组合体的国家

在之前的文章里，我们持续不断引入大量的暗示，从政治过程的意图这个整体出发，来对个体人格进行深入细致的研究。诚然，与个体最接近的精神病理学是最繁复的方法，但是对人类人格进行研究却非它莫属，显而易见，在个体调查与社会调查之间会出现相关的棘手问题，这种问题呈现的形式恰恰又是最尖锐的。因此，我们确实广泛关注了涉及的理论问题，而对实践层面用力甚少，很少抓住机会实际去做。

也许从一开始就可以这样断言，我们的想法是错的，除非我们除去假想的鸿沟——有时故意将“个体”的研究从“社会”的研究中分离出来。即便不存在这种骤然的断裂，也会存在参照点的逐渐升级。有些事件存在焦点，但焦点只是一个单独的个体，这种情况并不适用于比较研究法。有些事件广泛分布到许多个体，像呼吸那样，但是对于人际关系并不十分重要。作为社会科学研究者，我们的出发点在于陈述一个与众不同的事件，这种事件在人类中广泛蔓延。正是这些人占据着时空多样性中独特的一部分。

主观事件在各种事件中占据着明确的地位，想要对这种问题做出解释，就意味着要理顺它内在的各种关系。主观事件无法直接观察到，但却是由客观活动中推测出来的。作为一个观察者，他必须想象：当他处在这种类似的条件(这些条件都是他通过调查和跟自己的经历相比较而得出来的)下，他会经历些什么。而后通过诸如此类的想象来推测别人主观条件的存在及各种条件的排序。归纳成最简单的几条，观察者的步骤就是：与他希望调查的主观事件建立联系；寻找某种“表象”，将事件发生的条件更加清楚明白地传达给别人。这些表象往往相当清晰，而且能够轻而易举地加以说明，转化成精确的、“可以感知的”形式。当特定的物体碰到皮肤特定的部分，“粗糙”的感觉可以被预测。从粗糙的物体移到光滑的物体可能会产生“畏惧”感，这种感觉能够稍微明确地描述出来，通常伴随着(也许是引起了)一些主观的事件。

当某一个观察者着手讨论国家，他可能选择明确的主观经验，譬如对一个共同体的忠诚。他也会表示所有存在这种经验的人(或者其他特定的人)在特定的条件下组成这个政治团体。这种特定的条件也许包括了当亲密的朋友质问，或被警告说这个团体正处在危险之中时，尝试证明它的举动。通过寻找外在的条件，政治团体的观念也许被放大了。这些外在的条件促成了国家性的主观事件出现。

这种定义政治集团的方法把我们从“超个人的”观念中解救出来。主观事件的实质仍然是个人的，而整个事件群却不是一个“超个人”的现象，而是一个很多个体现象的集合。这样，特定时空的抽象概念——“群体”，跟特定时空中称作“个体”的这个概念情况类似，可以看成是“真实”的，或者“虚幻”的。真实与虚幻的矛盾是平等的，它们相辅相成。

国家有特定的持续时间。它是一个个体事件的时空参照系。具体的个别人也许被排除在外，但是如果绝大多数占有某个地理区域的人继续经历各种主观事件，这类挑选出来的事件都是批判国家的，国家就得忍受。因而，国家是独立于任何一个个体的，但是当有足够的个体改了主意，它就不复存在或者形同虚设。

然而，我还没有定义特定事件，特定事件常被当做国家的标志。在浩如烟海的主观事件中，我们必须挑选出某些典型的事件来。现在，当我们不是用严格排除的方法，而是用相对强调的方法予以推进，那么对这种类型的定义工作就可以得到长足发展。我们初步认为，当运用高压政治制止了对公共秩序的内外干扰，这种独特经验就是公共联合体的经验。假设一个观察者正在俯瞰一个原始村落。他看到一帮年轻男子，他们的特点如下描述：他们穿着花色带条文的衣服，挥舞着标枪，离开了村庄，他们忙于跟另一个村庄的年轻人打架。难道这就是国家存在的证明吗？这些事实没法充分证明这个观点。通过更加细致的观察，我们可能发现这些年轻人只是居住在占村庄四分之一的地方，而其他的年轻人就都无所事事了。当这些“战士”归来，无所事事的年轻人中只有一部分为他们欢呼雀跃。所有住在那里的人都是他们个人家庭的一部分，有些年轻人为他们的私人仇怨去报仇雪恨，而这些往往和作为一个整体的村庄毫无干系。作为公共秩序的本质，系统整体的利益和期望对他们来说并非利害攸关。如果涉及国家的话，必须要涉及公共秩序。

罗伯特·H·洛维
[1]

 (Robert H.Lowie)曾经表示，术语“国家”很可能适用于称呼哪怕是最原始的共同体。常见的对“前国家(prestate)”与有文化发展史的国家的区分歪曲了事实。至今所知的最原始的人种，例如北加利福尼亚州的犹罗克人(Yurok)、阿萨姆(Assam)的安加米(Angami)人、北吕宋岛(Luzon)的伊富高(Ifugao)人，都有一种比家族归属感范围更广泛的社会归属感，并愿意公然为维护社会秩序而行动。家族里面发生财产失窃，如果是村里的同胞干的，那就要根据传统的方法处以罚金；然而如果是外来的掠夺者干的，那么他很可能被处以死刑。在通奸案中，村里发生这种纠纷的家族仅仅是适度量刑，他们普遍认为某些刑罚是理所应当的。一些臭名昭著的无关紧要的个案对定义有着很大的破坏。在公共联合体的经验成为国家的突出标志之前，就有事实证明：即便一个国家使用高压政治制止对公共秩序的内外干扰，也根本无法涵盖虽然只是一小部分但是极其有趣的事实。抵御外患也许根本毫无用途，因为共同体很少有这种战争模式，尽管对威胁到共同系统诉求和期望的内部反对者实行专政似乎是普遍的。

到目前为止，在我们了解到的其他各种观点中，很多人坦白接受了社会“平行论”
[2]

 。汉斯·凯尔森(Hans Kelsen)将心理上的国家感(公共情感及与其类似的其他情感)的平行论推到风口浪尖，招致了各种方式的激烈批评。他声称：“共同情感、共同意志和共同观点，并不意味着什么，仅仅是对大量个体意识中巧合的那一部分所进行的描述。”

但是，如果一个人真的希望把国家看成是像这样的社会意识构成的共同体，而事实上，这样一个现实主义的、经验主义的心理学定义常常归属于我们通常所说的国家的集体意识或是集体利益。为了避免人们无法接受的虚构之感，一个人只需要首尾一贯地认为国家是已经形成了的，由人们在清醒状态下表露出来的必要的同意所产生。一个人必定会意识到：作为一个心理上的群体表现出来的社会意识、情感或者思想，都会在不同的时空内产生巨大的波动。在精神事件的汪洋大海中，这种共同体只是像大海中的波涛，在短暂、狭小的间隙中随着潮起潮落而逐渐消失。

在这种鞭辟入里的辩证分析中，凯尔森(Kelsen)已经误入歧途，这种错误在于没有意识到事件发生的时间维度，以及这些事件都是在国家这一范畴内提及的。无论从哪个观察者的立场来看，主观的事实都要及时立足于与另一个事实之间的关系中。国家的概念涉及到在一定的时间内存在联系的同类事件。国家的概念包含时域帧(temporal frame)的思想，当它作为一个关系网(一个流形空间)最容易被理解，在这个关系网中各种主观事件保持以特定的频率出现。因此，即便其中个别人陷入了沉睡或者糊里糊涂地混日子，国家也不会被废止。除非，国家以几天、几小时甚至几秒钟的时段作参照来界定。但是，无论什么情况下，选择这样短暂的参照系是毫无道理的。就像我们不能把一年当成一分钟使用、把一个世纪当成一年使用一样，这样的时间尺度也是荒谬的。因此，国家就可以这样分析，如凯尔森说的那样，国家是作为一个“实证心理学的(empirical psy—chological)”感觉而存在的。只要主观事件以特定的频率发生，国家就是在一段时间内持续发生的经验事实。如果凯尔森同意这样的观点，即意识的实质是“经验的”，那么，他必定会在人生阅历(in a world of duration)中理解它们，并且他也无权规定：国家必须涉及身处“刀口的那一瞬间(knife—edge instant)”的主观事件。
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国家是类似的主观事件集合而成的流形时空。凯尔森错误地宣称：如果接受了心理现象平行论这一基本事实，就破坏了国家作为一个机构的长久存在。

如果我们要描绘一个国家、家庭或者其他社会团体，必须把那些能区分类型的特点挑选出来，仅仅靠心理事件平行论并不能给我们一个国家的特征。凯尔森批评说，某些理论坚持平行论，却忽视“意识的本质”，“不是每一个或任一个团体都能够通过示威活动构成社会，即便这些活动利用了精神过程的平行论”。他的这一批评是完全正确的。

那些主观事件，既成为国家独一无二的标志，也是个人成为具有系统化的诉求和预期的共同体成员的证明。这种归属感的认知并不必然暗示着对国家所有事务的担保。国家的精髓在于这种认知，因而个体尽可能会在不破坏它的前提下，去拥护或者反对这个事实。一个人不需要在情感上认同秩序；只要人们注意到它，那也就足够了。

这种独一无二的经验从来都是与主观事件相关联的。这种认知通常都会被放大，一来出于对国家强烈的归属感和自豪感，二来出于加强对自我和他人进行约束的决心。一个人对秩序的认同通常伴随着一个人理想化的参与，即对秩序本身理想化以及发生偏差后对它的谴责。所有的这些都作为“正义感”被人们不断表达，这种“正义感”恰恰就是法律和国家成立的基础。

作为国家标志的主观事件常常通过各种各样的“外在形式”表露出来。因此，高压统治是很普遍很常见的。外在形式的领域可能会被扩展，甚至包括某些变相高压统治的举动。在危机中被迫使用的命令和服从关系，到了和平时期仍旧可能继续使用。在处理国内或者国外事务过程中运用高压统治，可能会经历一种明显的“杞人忧天”(elaboration backward)的过程，而这样则可能避免亮出“最后的底牌”(ultima ratio)。运用高压政治的规制，在无危机时期内维持某种程度的动员都是由领导者决定的，“领导者”主持开幕、利益分配以及常规的仪式活动。选“领导”的过程涉及选举团队、正式选举和拉票炒作等环节。

值得我们注意的是，描述政治过程时，往往使用表面上不带有任何主观内涵的术语。然而实际上，每一个术语都不可避免地携带某些主观的暗示。如果忽略掉这些，那么社会理论就会被具体化为“模式”或者“传统”之类主观外的实体，就会被赋予独特的力量，服从于特别的法律等等。

社会模式中主观的呼声往往非常微弱，而且这种主观的需求几乎从来没有被明确地表达出来。人们做出的许多概括往往忽略了主观的元素，而把注意力放到社会模式的转型上。语言学通过这种方法已经收获了显著的成果。语音上的安排以调查对象命名，这一事实证明，声音在特定的关系中呈现出有规律的变化。

从理论上说，对这种模式内相关的丰富或单薄的主观元素，对概念进行粗略的描述是可能的。为了将其象征性地表达出来，从S到E(即从主观到外延)的过程复杂多种多样，类似于从0到100变化莫测。当代异军突起的“社会心理学”正是源于对体制方面的S因素更大的关注。

无法成功强调“过程”、“体制”或“习俗”等主观维度，不仅仅是因为S常常忽略的外在环境，还因为客观因素可能经常跟其他主观因素相伴随而出现。当国歌奏起的时候，约翰B会起立，即便他正全神贯注在脚踵的疼痛上，他也很可能“自然而然”地这么做。当讨论爱国的形式主义时，意味着特别的S也许已经被包含相同E的另一个S所取代。因此，这种行为变成完全不同的现象，却被完全错误地归类到爱国主义之中。

这一观点对政治学有着深远的影响。行为模式之间精确的对照基于整个体制的对照。我们不能理所当然地推断有S存在的地方就能找到E。主观因素的性质可以通过扩展多角度的观察推测出来。它有可能在更长的时段内才能观察到(约翰B也许在唱完国歌之后抱怨疼痛的脚跟)。我们也许会在同一时期内更深入地审视这种行为(约翰B也许被人看到把重心从一只脚移到另一只，当脚跟碰到地面时他也会皱眉)。

描述性政治概念在社会生活中经历着不断被重新定义的过程。除非研究政治进程的学者本着改变事实的想法，对测试他们的描述性概念充满警觉，否则他们使用时就会弄虚作假而不单单是简单化的问题。举例说，“选举”是一个大而复杂的概念。它不仅仅包括向盒子、箱子或帽子里投选票，以及按下投票器的按钮。这种属于E的外在元素，不属于投票的核心问题。最重要的是主观术语在众多的外在因素中只是占一部分，而且是高度多变的那一部分。人们有多么认真地承担去收集人格信息、面对问题并基于公共利益作出判断的责任呢？当个体被胁迫以特定的方式投出选票，和他们在自在、放松、兴致勃勃的条件下投票，选举完全是两码事。要想把所有条件下的投票都容纳进去，相当于剥夺“选举”这个术语的大部分意义。

我们今天在芝加哥进行的选举与五十年前那里的选举极有可能出现不同的现象；而同一时期伦敦的选举和库克县(Cook County)的选举完全不一样。
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 当我们在不同的时间和空间观察它们时，我们如何赋予这些政治进程中的特殊方面以意义？大量与外部运动相关联的主观事件都处在不断变化中，以至于无法用已有的方法去描述。如果一个术语靠的是经验的确定性，那么现有的方法没有抽样法就更有必要了。

通常说来，可能有两种方法模式。第一种是从调查者熟悉的具有固定特征的社会行为入手，找出这种模式的主观特征如何变化。另一种是从研究“投票”或“惩罚模式”或诸如此类的视角入手。在整个西欧文化中盛行这种相对同质化的调查模式，常常直接从这样的观点出发。

人类学家经常面对急剧变化的不同文化，因而他们必须经常使用另辟蹊径的方法。像“投票”这样一套外在活动，可能不允许进行广泛而充分的比较。人类学家要想取得进展，就必须声明他想确认哪些主观事实(例如渴望真诚地参与到公共问题的决策之中)，然后充分参与到人们的日常生活之中，从而希望目前能够预言一个主观论点以及有特色的表达方式。诚然有些人的某些行为具有普遍的实用意义，然而作为一个完全的门外汉，省去了长期与人们天天打交道的过程，却能把握一切，这种情况实在是少之又少。我们目前看到的是，观察者开始认识到身体行为背后的主观事实，但是这种原始的判断只是个人模糊的认定，它只是依附在一个混乱而微妙的特定事实上，这些也许远不能与他个人的思想联系起来，也不能直接展现给别人；事实上，这个过程永远不会结束，或者说我们必须对人类生活有一个完全透彻的了解。

显然，两种存在偏差的研究都有其自身的优点。在西欧研究社会模式的美国学者，要确定成千上万种微妙的意义，认定他们与法国人、德国人或者英国人有共同之处。这很划算，节省时间。如果有人同意用人种学家的方法来研究一种类似的文化，可能会打击这种文化内部的参与者，其结果明显是得不偿失的。
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社会科学研究者的整体目标就是确定明显而又必然的结果，如果有人希望把事实的内在矛盾放进去，那么他的任务就是把人们带进事件的核心焦点，关注那些具有关键意义的能够决定我们对主观事件进行判断的运动和变化，以及发现主观事件模式形成之前曾经有过的必要经历和运动。对于那些惊讶地发现自己已经说了一辈子乏味话的人，有很多机会效法那些乡下人——当科学事实正在说明人类本能的时候，他们“总是什么都知道”。如果想要发明新的方法去认识世界，我们明确了解的和基于分散的、非言语能表达的、不公开的经验之上的东西，就必须清晰地表达出来。

调查研究的工作可以归结为对一系列主观事件的说明，这些说明包括找到对特殊文化形式的表达，或者描述出主观事件之间众所周知的联系方式。社会科学家的参照系是文化，心理学者的参照系是人种。

众所周知，“定量分析法”为文化学者提供了一个有效的训练方法，因为它能够指引他们关注并发现反反复复发生的事件，而确实存在一个特定的顺序。这些事件必须这样界定，以便使类似的事件可以为其他角色所认同。这就迫切地需要一个可操作的概念定义，也就是说，术语必须用来说明观察者的情况以及打算描述的结构配置。
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使用进展缓慢的定量研究法的文化学者往往感到不耐烦，部分原因是经验的实质是分散而含蓄的，这些经验都是基于一个人自身经历之外的判断，基于文化学者在夸大这种模式中所有物品的意义的情况下得出的狭隘结论。有声明说“他的生活经历已经布满愁云”，这是一种概括，它预先假定了很多惊人的事实。或者像“德国的公职人员比其他国家的更有威信”这样的声明，可能是基于多次观察的结果。无论是布莱斯(Bryce)的《现代民主国家》
 (Modern Democracies)里的任何主张或者马萨里克(Masaryk)对俄罗斯文明的分析，都参考了大量而广泛的数据。当然，任何观察者的个人经历相比庞大的事实主张都会显得那么弱小无力，有能力的调查员总会以抽样为基础来推进自己的研究。他们与具有不同收入来源、不同宗教、不同种族以及来自不同州的人联系，他们试图研究绘画、文学、数学、法律、管理和物理科学等方面的文化多样性。

布莱斯的方法中，推论固定下来之前，观察到的已经被积累下来了，从这方面来说这个程序是定量的。但是，在这个词独特的数学意义层面上，它又不是定量的。文化研究者常常对定量分析法感到疏远，因为定量分析法需要数字运算及化约，这种文化研究者采用的印象—技术信息研究—定量化方法，有利于获得不可分割的整体反应，事后也能使其简单化，也许能够在频繁的间隙中进行修改和切实的调整。

文化学者尤其外国文化的研究者，与采用长期访谈法对个体进行研究的学者之间还有更多的共同点，并不像乍一看差异那么大。人种学家面对外国文化的表现，以及精神病理学家面对外国文化时的无意识，都保证了他们独特的调查意义，这些细节都使幼稚、肤浅的看法得以避免。两者都从几个月来紧密相关的众多迹象中形成了自己的一套关于主观事件的看法，在某种程度上他们两者都倾向于贬低探访简单的外部事实这一行为，尽管这些事实可用于表现特定的主观内容。

精神病理学家拥有最缜密而又众所周知的方法，来探索也许跟外部运动相关联的多种主观事件。除了有意识的主观经验，还有丰富的无意识生活，他都能非常熟练地将它们暴露出来。因此，我们的行动应该不仅仅是得到简单意识进程的结果，还应该被认为是融合了多种因素的多元决定。

多元决定这一理论并不为时下大众所知道、所察觉。我们知道约翰B非常荣幸地做一个美国人，而且他愿意为祖国而奋斗。我们耍小聪明地评论说，约翰B喜欢的女孩儿喜欢军服，这是他参军的原因之一。事实不仅如此，我们知道行动并不总是过去经验的结果，即便那些经验与现在的行动是指向同一方向的。我们也许会了解到，约翰B对于停留在一个职位上超过一个月或更长，以及能否得到提拔等感到非常担心，而在特定的期间参军意味着牺牲。因而，他的想法自动分成了两半。精神病理学方法要做的就是透露出更加广泛的远景，以及揭露行动中那些不容易被发现的因素。因此，对于死亡的渴望也许就是促成英雄主义的因素之一。

相对于方法所具有的充分意义，精神病理学方法所获得的具体内容方面的启示并不多，相对于方法所具有的充分意义，精神病理学方法所获得的具体内容方面的戾示并不多，虽然那些意义都是从事件背后发掘出来的，刚开始它只是作为一个简单的模式呈现。一个特定的主观经验和行动无法完全通过它工作的背景来评价，而且这种方法透露出一个广泛而又超出常人意识范围的背景。

现在，对于那些想要管理或者仅仅想要理解他人的人来说，人类各种各样的动机总成为尴尬的来源。通过限制考虑特定个案中所具有的动机，就有希望把某种程度的共识引入判决，笨拙的司法管理机器就顺着一定的路子启动了。因此，法官应当把本人局限在现存事实特定状态之中，并且，如果可以构建事实的话，法官还应根据规定的手续，依照特定的方式执行。通过法官的自由决定，这种活动就以一种普遍的思考模式表现自己：

国家禁止一种行为。

被指控者犯下的罪行有某种规定的“外在”事实。

应该以某种规定的方式处理行为者。

那些反对公职人员心中主观因素的改革运动，某种程度上就是法官或者公仆们想免责而决定的。
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在试图把人类生活的表现归入传统常识类的某些人中，精神病理学的方法促成了某些很有点像恐慌一类的事件。在我们发现只有一个动机此前萌发过的地方，很多动机似乎都要生根开花。

让我们看一看这对政治理论而言会怎么样。正如我们在成人世界需要的，长期的个体研究使我们能搞清楚个体渐渐能取得的政治模式进程的细节。

当X赶往办公室或者急着通过考试时，他的行为，有意识或无意识地会由很多种动机所决定，这件事会由婴儿阶段、儿童阶段和青年阶段的连续模式组成。属于公共秩序的认知，是从不会独立地作用的。生活经历的对比表明，这些东西在意义的基础上植根于孩子身上。该意义阐述了他起初反对环境中的抑制因子和目前当他吸取了环境的要求时，反对自己的反社会冲动，

早期的时候，环境强加于儿童的限制是很重要的，因为他们为周围的反应所满足，这部分反应以某种方式使他们预料到以后要遇到的限制。为了愉悦的刺激，这些早期的限制通过惩罚或者向愉悦刺激分散注意力，强加于儿童。由于婴儿只是为环境所击败，或凌驾，就这样，抑制便由这种环境的部分不可抗力(force majeur)在有机体中确立。

因此，就目前他的发展而言，越来越多的个体并没有社会化，在这个意义上说，他已成为了与环境中对象有关的自我规范。虽然婴儿学习“括约肌道德(sphincter morality)”(费伦齐语)，但这并不涉及与对象的感情联系。他的愉悦仍然在自己的身体(自体移植)上，环境是消除身体紧张的最简单的方法。渐渐地，孩子开始寻找一个能唤起性欲的另一个体的身体来寻求满足。这外向的活动又是有限的，而且又经常被不可抗力(force majeur)封锁。现在，在发现性关系的对象那里，出现了新形势的关系，通过纳入那些关于自己的实践，孩子把自己社会化了。

必须记得，建立感情纽带有两种方式：通过客观选择(为了性生活)或者认同。弗洛伊德认为，认同是与对象有情感维系的原初形式。它可以代替与对象只有力比多来维系，而且，每一个与别人有共同素养的人都会出现一种新感觉，即他们不是性本能的对象。后者就是部分认同了。对象的素养是被复制(内向投射)的。我们认为，认同的能量是由性本能的目标受到抑制而提供的。国家的名称——仪式符号不再尊重仪式行为——这一切更是典型的儿童特征的成长。

特点，也就是说，很频繁，但不是一成不变的。孩子们总是和干预、放纵(抚养子女的方式)系统联系在一起，他们总是能理解某种秩序。但在某些情况下，当一个民族的生活受到了国家的限制，国家关系的认可总伴随着怨恨。

当许多人不仅仅把国家模式作为一种事件状态时，国家模式本身便盛行了。而且，这个想法是由“无关意义”所巩固的。通过这种国家模式，有的个体把动机强加于他人。这些人，无论是暴君还是狂热分子，可以称之为“激进分子”，这种活跃分子也就是保存和放大国家模式的中心辐射源。

弗洛伊德把国家当做一个情绪化的集合体。
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 国家的成员用抽象物(国家观念)来实现自我认同，并且，出现在对客体类似的感知关系的部分认同是国民与国家的情感纽带。凯尔森反对这样的观点，即国家是一个真正的主观实体，他辩称，认同是个体之间的进程，而且不能认为其中每一个成员都进入了与所有其他成员的人际关系网。即便他建构的认同范围较小，能够很好地建立起来，但还是可以把国家看做一个基于互有关联的认同之上的真正的主观实体。A认同B， B认同C，儿童A通常会接受(内化)国家的名称和国家的其他符号，这正是B认同的特征之一。

事实上，正是这种带有互相关联性质的认同，合理地将国家符号吸收进孩子的自我感知中。这里有这样一个作为消极认同的进程，一个与厌恶之人相关的拒绝模式。这个孩子通常会在许许多多成年人和同龄人之中显露。如果他们都和国家产生联系，那么这个孩子几乎一定会拒绝那些专属于厌恶之人的模式。曾为一个团队所接受的模式，就其持久力而言，这是一个重要原因。

在精神分析论及社会和政治进程的文献中，我们已习惯于将国家作为一个普遍的父亲替代。我们能够充分地通过一个角度，讨论由这样一种普遍化产生的问题。精神病理学方法的独特贡献是它所揭示的个体意义的多元化。这是一个转瞬即逝的发现，多样性的外观，毕竟是具有欺骗性的，而且，那些坚持对人类行为动机高度简化的主张是合理的。我想坚持的一点是，对政治学与社会科学来说，用精神病理学方法所揭示的资料在引导人思考方面，比单轨的概括重要得多。

这种精神病理学方法的特殊价值在于，它代表了一种把个体实例应用到文化模式研究中去的超精密的研究方法。如果我们一开始就把它看成是与真实的人的私人史相悖的一种政治模式，我们就会发现，这个模式承担了个体与个体之间的各种各样的意义，但是，那些与意义相关的大分组却有可能查清楚。任何经常与政治模式有关联的主观事件都很重要。有效的普遍化有赖于那些从文化中不同群体挑选出来的事件，而且我们用能够揭示主观语境的方法研究这些事件。为什么对研究文化的学者来说定量方法是有利的，这就是关键，这些学者将注意力集中在主观因素有重要意义的模式上。

如果主观事件有如此大的可变性以至于可以和其他任何主观事件产生联系，那么这些研究还可能产生任何有价值的结果吗？为什么不在一开始就停止调查？这种终止可以通过一种方式，即这种可能性的基本法则可以用来预测任意一系列具体主观事件中的两个事件同时发生的频率。是不是我们的实证调查，不太可能终止列出主观状态和他们频繁的伴随动作，因此注定了要不遗余力地去发现比偶然性更高频率的同步性、前因和后果？如果你看得太久，是否就发现不了与其他事件相关联的各个主观事件？

许多事实趋向于证实这个观点。确实出现了许多严肃的、注重思考的心理学流派，在一段时间内，他们一度在狭窄的渠道中飞速运行，然后在“事实”或“本能”层面搁浅，仅仅局限于那些从具体事件中抽象出来的现有模式，局限于那些因而能够与几乎无限联合格局中的任何事件联合的现有模式。对特定联合的研究已经停滞，这个研究领域就像一个池塘，当有人把新的因果关系理论当成一个小石子扔进这个池塘时，只不过搅动了一下水面而已，直到人们发现特定事件只是偶尔出现时，该因果关系理论才被认为已经影响了整个研究领域。在这个意义上，唯一对心理学有贡献的是那些很天真、很肆无忌惮地夸大特定类型经验的作用的人们。所以，我们必须有“恐惧”、“爱”和“模仿”的心理基础，或者得有一系列单独的术语——它们随着具体观察范围的变化而变化，无法挑选出解释一切的因素被彰显或被伪装。

因此，通过“完整”的系统，分析使用范畴里与之功能对等的事物，把每一个新系统缩减为原系统术语中同义词的集合，就可以写心理学史了。这个心理学理论的假想史能够显示出，一个深受特定经验影响的调查者，会如何利用特定术语描述这些经验，以及面对越来越多的经验事实时，他会如何出于生存而修正他解释性概念的独特意义。一部精神分析术语的历史，正如兰克(Rank)在他的遗传与心理学治疗中所勾勒的那样，也许是这种比较的原材料。

是不是除了几本同义词词典，就没有什么能保存下来了？或者除了一点可疑的所谓有利于语言研究的贡献？也许，我们计划中的历史表明，每一个心理学研究系统都会以重要的、以前没有强调过的“机制”的方式，在之后留下永久性遗产。现在整个世界的“因果关系”在任何一个事件中都很复杂，“某一时刻的心灵”能够觉察的所有重要机制的数量都是无限的。所以，我们假想的规模，也许需要通过承认这样的结论来确定——即一些事件发生的频率要高于偶然事件，一些事件的未来摆脱不了“实验证明是不可靠的”命运。关键的构造可能永远不会“再现”。通常我们说，如果一个事件过去再三重复，那么它未来重复的可能性会更大。但是，没有任何手段可以证明，对过去而言，未来会包含类似的结构。一个事件在未来重复发生的可能性是“没有可能性”。如果事件是可预见的，这是因为，我们接触到的知识是有限的，按次序排列的相似结构可能仍然被当成是“无序的”特例。为了解释这个终极悖论，稳态是非稳态的一个特殊个案。总体机制的发现——在短时间内，这种机制的重组能够丰富社会管理装置——是心理学的一个梦想(或者海市蜃楼)吗？

这些反对意见能否较好地成立取决于测试结果，而且不能辩证地加以解决。可能有人指出，寻找广义机制和寻找主观序列一样都没有什么坚实的逻辑基础，因为机制也同样属于事件领域，这样一来，机制同样也要受制于“没有可能”重现的法则。

需要反复提及的是，生活史调查的目的不能得出如此薄弱的概括，即认为国家是一种普遍的父亲意象(符号)。对文化学者来说，重要的不是物种的主观相似性，而是相同或相近文化中，成员之间的主观相异性。生活史的构造恰好对文化研究有特殊意义，在事件领域里，它作为一个调查对象有正当位置。

到此，我们或许要简要地回顾一下在这本专著里所采取的步骤。精神病理学方法在这个历史背景里已经接受了检验，运用头脑的自由联想法的独特价值也已经被阐明。同样，精神病理学对于理解政治类型的重要性，已经在特别提及的煽动者和管理者身上显示出来了。

政治人的发展史的一般程式采用了3个术语：

p}d}r=P

p等于私人动机，d等于转移到公共对象上，r就公共利益而言，等于合理化。P表示政治人，“}”意味着“转变成”。

政治家和每个人都共享p，就是在个体早期生活中形成的私人动机，和一部分人共享d，即转移到公共对象上。政治人(homo politicus)的独特标识在于，就公共利益而言的转移合理化。通过专业化或者综合他们所表现的或渴望表现的功能特征，政治类型就可能被区分开来。政治人的类型有政治煽动者、管理者、理论家以及各种各样的混合体。在每一个政治类型的发展史中，都有显著的区别。

煽动者的特点就是他赋予公众的反应以很高的价值。作为一个阶层，煽动者是极端自恋的类型。自恋被早期的爱情关系中遇到的障碍所鼓舞，家庭圈子放纵或者欣赏他的自恋。力比多通过对象向外移动时受到了阻碍之后回到自我。和自己相像的性对象是首选，因此强烈的同性恋成分就很明显。那些渴望得到同性恋感情回应的煽动者将感情转移到普遍对象上，唤起更大共同体的情感回应就具有了很高的价值。与宣传家相比，口若悬河的煽动者似乎在应对环境上显得更加老谋深算。在向社会对象成功转移自己的情绪反应的特性或一般性方面，煽动者有明显不同。那些有意识地依赖父母的孩子以及已经是成功的“冒牌货”(“模范孩子”)的孩子，倾向于选择远大的和普遍的对象。那些有意识地压抑对亲密圈子的严重不满，以及那些没有能力成功地去除冒牌货角色的人，容易选择更即时的、个人的代替品。在之前的个案中，理性的结构倾向于理论的完整性。客观选择转移情绪反应取决于早期认同形成时提供的范本；当性无能恐惧活跃时，夸大的反应表现得更为突出。

作为一个团队，管理者在持续的活动里协调他们的努力，并因他们协调努力的价值而被区别开来。他们和煽动者不同，因为他们的情绪反应很少转移到远大和抽象的对象上。在一个重要的群体事件中，无法获取抽象对象，是因为过度关注家庭圈子里的特定个体，以及自我角色定位的多重困难。非常原始和超前的管理者显示了与煽动者一致的基本模式。具体发展的差异原则上是由于成长关键阶段对认同有用的文化模式不同。另一组的管理者是从那些顺利渡过发展危机的人中招募的。他们没有过度抑制强有力的敌意，但是这些驱动力要么升华，要么在亲密圈中得到了广泛的表达。他们对组织本身的任务表现出一种非个体的兴趣，尽管没有过度强调，但他们在职场和亲密生活中坚定地维护自我。他们对抽象事物缺乏兴趣是因为这样一个事实：在处理情感问题时，他们从来不需要使用抽象事物。他们采用或放弃普遍观念，然而并不真的使用它们来唤起广大民众在情感上的回应。他们既不系于抽象物也不系于特定的人群，但他们能够在人际关系的语境中很好地处理二者，进行客观的设想。他们的情感恣意流淌；他们并不缺乏情感，反倒情感化地调整自我。

精神病理学方法也可以用来发现政治信仰的重要性，因为很明显，信念表达了一种理性和逻辑的“显性”内容，他们象征着大量的私人动机。在这个联系中，我们回顾了一个有强迫症的国教徒成长家庭模式的历史。我们揭露了军国主义与和平主义的私人意义，老年人悲观主义和吹毛求疵的私人意义。

接下来，就集体政治进程理论而言，我们又将注意力从个案史片段转到了找出深入的人格研究问题上来。

政治活动从将私人情绪反应转移到公共对象上获得活力。家庭中形成的情绪反应重新分配到诸如国家之类的各种社会对象上。政治危机由于具体原始冲动的同时激活而复杂化了。有人也许认为当重要的决定正在出台时，社会将非常平静地审议；但是在战争时期，人们的行为失调，革命、选举以及要求理性思考是最要不得的。显然，激活进程在这里起作用了；重新唤起原始的施虐和贪婪的趋势在倒退。

政治符号尤其适用于作为移情的目标，因为它们与个体经验有关的参照系模糊，因为它们普遍传播。尽管政治的动力就是个体的紧张，但是所有紧张都不会产生政治行为。所有的情感纽带也不会导致政治行为。就一个更加包容的、为社会行为倡导了一系列要求的自我而言，政治行动取决于个体不满的符号化。

在社会紧张程度中，政治需求与导致社会紧张持续缩减的社会变化不大相关。胁迫、告诫和讨论的政治方法假定：政治的作用就是当冲突发生时解决冲突。预防的政治学，其理想是通过明显地减少社会紧张程度、通过有效方法、通过有且只有一种的讨论方法去纾解冲突。预防观主张对人类的社会行为尤其是政治行为的后果持续审查。预防的政治学要取得理想成果，很少依靠社会组织的改变，更多依靠改善社会管理者和社会科学家的方法和教育。

本书所采用的实证材料，已经应用到在异常亲密条件下对个体的长期访谈过程中。关于在当前采访条件下所发生的真实事件，目前还没有令人满意的记录，而它对于用来改善这些过程的方法的人格研究的未来来说，又是十分重要的。他们可以通过安排一字不差地描述发生的事来确保在访谈的客观化。

有效的人格研究基于把人格反应看做一个系统，完善这个系统，这个系统的替代反应可能暴露出来。广义上讲，人格可以看成是一个由客观目标、调节式思维、自闭症幻想和躯体反应组成的系统。问题是把干预引入系统中，揭露用来对比和进一步分析的替代反应。每一个关于人格事件的“事实”都是从具体观察者的立场上界定的，未来的主要问题就是通过和其他情况下观察者得出的“事实”对比，来考察长期访谈的观察者得出的“事实”。当那些引起了政治学家兴趣的成年人的反应可以清晰地观察时，人格研究对政治学可能会更有价值。(见于附录B)

笼统地讲，个体研究和社会研究的关系是什么？这是没有断层的，只有参考价值上的分级。集体利益事件总以个体利益为焦点，我们也许会以他们和“在个体内”顺次发生的事件的关系或者和“在个体间”事件的关系来研究这些事件。这个作为政治研究方向坐标的突出事件是对共同体归属感的认知，这个共同体是一个有诉求和预期的系统。在占有特定时间特定地点的个体中，当这个事件以足够的频率出现时，这个事件就界定了国家，因此，国家就成了一个多重事件的组合体。“在个体内”和“在个体间”事件的次序研究同样与对国家的理解相关，不同之处就在于出发点的差异，而不是最终结果。

当国家被视为一个多重事件的组合体，国家出现的条件就可以理解了，理论基础也就落在了建立预防的政治学所需要的深度和广度上。特别是随着时间的流逝，精神病理学扩大它的调查范围，提高其方法的可靠性，它可能会不无裨益。


[1]The Origin of the State(《国家的起源》)。



[2]不要与心物平行论混淆，这个是不被接受的。



[3]Cf.Kelsen， Der Soziologische und der Juristische Staatsbegriff；”Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie，”Imago， VIII(1922)， p.97-141；“The Con—ception of the State and Social Psychology，”International Journal of Psycho—Analysis，V(1924)， p.1-38.



[4]或许梅里亚姆和戈斯内尔(Gosnell)对不投票行为的研究最重要的部分就是有对话片断的那场讨论会，它暗示了投票实际上意味着不同阶级和现代都市群体的分化。



[5]这种批评直接反对林德(Lynd)等人的中等城镇先驱开拓者的理论。



[6]一个可讨论的操作性概念是见于P.W.布里奇曼《现代心理的逻辑》一书中。



[7]亚历山大和斯托布对这点在Der Verbrecher und seine Richer中进行过评价。但是，这原则上来自于公务员的怀疑。



[8]见于他在Massenpsychologie und Ich—analyse中的简述。




 附录A 精选书目

精神分析文献从开始到1926年比较方便获得的是John Rickman的Index Psychoanalyticus 1893-1926。Gesammelte Sigmund Freud Schrift—en由维也纳的Internationaler Psychoanalytischer Verlag出版了11卷。这家出版社推出了大量围绕弗洛伊德学术圈的文献。提及弗洛伊德的书，初学者往往首先会被推荐去看他的General Introduction to Psychoanaly—sis、The Interpretation of Dreams和Three Contributions to Sexual Theo—ry这三本书。一本弗洛伊德论文集英文版正在出版过程中。最重要的专业技术期刊是《Internationale Zeitschrift für Arztliche Psychoanalyse》。还有一份叫作The International Journal of Psycho—Analysis的英国期刊和一份叫作Psychoanalytic Review的美国期刊(最近还出现了一份法国期刊)。

在有关“正统”精神分析专著中，下面这些是特别重要的：

FERENCZI， S.Bausteine zur Psychoanalyse， Leipzig(莱比锡)1926年版。

Versuch einer Genitaltheorie，莱比锡1924年版。

Ferenczi， S.，and Hollos， S.“Nervous and Mental Disease Mono—graph Series，”Psychoanalysis and the Psychic Disorder of General Pare—sis， No.42.New York and Washington，1925.

对身体疾病的心理表现的预测是建立在人格发展的精神分析理论基础上的。这是具有重大的方法论意义的。

Abranam K， Klinische Beitrage zur Psychoanalyse aus den Jahren1907-1920.莱比锡等，1921年版。

Psychoanalytische Studien zur Charakterbildung，莱比锡等，1925年版。

解决这一性格形成问题的最具影响力的方法被琼斯(Jones)、格洛弗(Glover)等人从多个方向扩展了。

Alexander F， Psychoanalyse der Gesamtpersnlichkeit。莱比锡等，1927年版。

对普遍理论有一本相当清楚的描述著作，最近译为Psychoanalysisu of the Total Personality，并且以“神经和精神疾病专著系列”出版。

Hartmann， H.Gründlagen der Psychoanalyse.莱比锡，1927年版。

关于实验心理学数据分析概念有一本非常重要的书。

Deutsch， Felix，“Experimentelle Studien zur Psychoanalyse，”

InterndtionaLe Zeitschrift，九，1923年版，第484-496页。

还有一些运用催眠后暗示证明压抑机制的报告。

Kempf， E， Psychopathology，圣路易斯，1921年版。

这部作品强调自主神经系统的作用，并且着手扩充精神分析理论。

在那些曾经与弗洛伊德有联系而后来又断绝了关系的人中包括Stekel、Jung和Adler。Stekel已经出版了10卷的病例，这些病例对于那些想要知道人脑可以胜任什么事情的初学者来说有重要价值。其他两人在理论领域有更重要的意义。Jung的Psychololgical Types是最能直接地引起社会学家的兴趣，虽然他对“种族无意识”的思索和推测是暗示性的。阿尔弗雷德·阿德勒(Adler)的立场在他的Individual Psychlology中开始表现出来。他的圈子在维也纳出版了一个期刊。

威廉·希利(Wilhelm Reich)、奥古斯特F.布朗纳(August F，Bronner)和安娜·鲍尔斯(Anna Mae Bowers)的The Structure and Meaning of Psycho—analysis(《精神分析的结构和意义》，纽约，1930)是一本优秀的指南。

我们可以将精神分析运动运用到医疗心理学的领域中，主要参考怀特(William A.White)的Outlines of Psychiatry(《精神病学纲要》)或伯纳德·哈特(Bernard Hart)的Psychopathology(《精神病理学》)之类的手册指南。在德国关于医学心理学有许多优秀的著作，像克龙费尔德(Kro—nfeld)、伯恩鲍姆(Birnbaum)、施尔德(Schilder)、克里舍默(Kretschmer)以及其他许多人的书。在American Journal of Psychiatry(《美国精神病学杂志》)以及由威廉(William A)编辑的the Journal of Nervous and Mental Diseases(《神经精神疾病杂志》)之后伴随的是这一领域的普遍运动。怀特和Smith Ely Jelliffe也编辑了一系列知名的著作，通常翻译为Nervous and Mental Disease Monograph Series(“神经精神疾病系列专著”)。皮埃尔·珍妮特(Pierre Janet)的Psychological Healing回溯了精神病理学的普遍史。在无数的评估精神分析的临床和通常意义的文章和书籍中，可能要选择由Hans Prinzhorn编辑的专题报告Krisis der Psychoanalyse(莱比锡，1928年)，第1卷(第2卷还未出版)。奥托·兰克(Otto Rank)同样打破了弗洛伊德的理论，出版了一系列论精神分析访谈的书籍，确实在一般理论与在美国取得很大进步的对访谈情境的客观研究之间架起一座桥梁。

在人格和性格类型的特别问题上，由A.A.Roback编辑的The Psy—chology of Character被列为一个非常全面的指导文献。他的《A Bibliog—raphy on Personality》也颇具价值。1923年O.Selz就在德国实验心理学家之前提供了对类型学的深刻分析。请看以下内容：

Selz， O.”über die Personlichkeitstypen und die Methoden ihrer Bestim—mung，“Berichtüber den VIII.Kongress für Experimentelle Psychologie.Jena， 1924.

Klüver， H.Analysis of Recent Work on the Problem of PsychologicaI Types(“近期一项关于心理类型问题的分析工作”)， The Journal o f Nervous and Mental Diseases(《神经精神疾病杂志》)，第62卷，第6期(1925年12月).

最新成果时常被Mark A.May和Gordon W.Allport以及对这一领域特别感兴趣的某些其他心理学家回顾。The Psychology Index一书可用于查找大量同时出版的材料。

最近最有影响的书是克里舍默的Physique and Character(《体质和性格》)。E.Miller在Types of Mind and Body(《心灵与身体的类型》)中简洁而动人地陈述了人格中的躯体因素。威廉·托马斯(William I.Thomas)和多萝西·托马斯(Dorothy S.Thomas)的The Child in A—merica《美国的孩子》(纽约，1928)做了有用的总结，是关键的作品，包括其中的第viii—xiii章以及R.G.Gordon的Personality(《人格》，纽约，1926)。

着眼于明确针对政治或政客的精神分析文献也附在这里：

Pfister， Oskar.”Analytische Untersuchungenüber die Psychologie des Hasses and der Vershnung，“Jahrbuch der Psychoananlyse， II(1910)， pp.134-178.

——”Die Bedeutung der Psychoanalyse für die Staats—und Gesell—schaftlehre“(Vortrag an VI， Int Psa.Kong， Hague， September 8—11，1920)，在Internationale Zeitschrift第6期第400页中有摘要。

——”Die menschlichen Einigungsbestrebungen im Lichte der Psycho—analyse，“Imago， XII(1926)， pp.126-135.

《无意识意象》(Imago)这一期刊被运用到了有关文化诠释的精神分析理论之中。

Hance， Sachse，”Die Bedeutung der Psychoanalyse für Probleme der Soziologie“(Vortrag)，在Centalblatt für Psychoanalyse.II(1911)，第464-469页中有摘要。

——”Ein Traum Bismarcks，“Inernationale Zeitschrifr， I(1913)， pp.80-83.

Sachs， Hanns，和Rank.Otto， Die Bedectung der Psychoananlyse für die Geisteswissenschaften，威斯巴登(Wiesbaden)， 1913年版。

这本书是出版在“Grenzfragen des Nerven und Seelenleben”的第93期上，这个系列文集引起了社会科学家的极大兴趣。克里舍默现在是责任编辑。这本书也曾出现，以“神经精神疾病系列专著”第23本出版。

Otto Rank，”Der‘Familienromanin der Psychologie des Attentaters，“Der künstler(Virte Vermehrte Auglage；Leipzig， etc， 1925)， pp..142-148.

1911年这个片段首次出现。

Storfer， A.J.”Zui Sonderstellung des Vatermordes“，莱比锡等，1911年版。

弑亲者和弑君者在不同的法制系统都会被判处异常严重的惩罚。

Karl， Abraham.“Amenhotep IV(Echnaton)”Imago， I(1912)，第334-360页。

对一位历史人物最早应用分析性概念。

弗洛伊德·西格蒙德：《图腾与禁忌》，莱比锡等，1913年版。

这本书通过一系列反抗哥哥的早期弑亲者行为大致提出了他对文化起源的假设，部落中的老年男人憎恨女性专断，开始压抑罪恶的记忆。参见Malinowski马林诺斯基在Sex and Repression in Savage Society(纽约1927年版)中对该假设的讨论。

——”Zeitgemassesüber Krieg und Tod，“Imago， IV(1915-1916)，pp.1-21.

Massenpsychologie und Ich—Analyse，莱比锡等，1921年版。

弗洛伊德的理论在群众心理学和社会制度上的一个运用，参看威廉·麦克杜格尔(MacDougall. William)的“弗洛依德教授的群体心理学和他的暗示理论”，有关人格问题的第17章(Campbell[坎伯]和其他人，纽约，1925年版)。

Unbehagen der Kultur，莱比锡等，1929年版。

Jekels， Ludwig.”Der Wendepunkt im Leben Napoleons I“， Imago，III(1914)， pp.313-381.

Kaplan.“Der Tragische Held und der Verbrecher，同上，IV(1915)，pp.96-124。

Jones， Ernest.“War and Sublimation”.之前在英国科学进步协会(the British Association for the Advancement of Science)读到过，见Sec—tion of Physiology， September 10， p.1015；在Reports of the Association，第85卷内出版，见第699页引论注释。

——编著：精神分析的社会面相。伦敦，1923年版。

Tausk， Viktor.”Zur Psychologie des Deserteurs“， Zeitschrift， IV(1916-1917)，第193-204、228-240页。

Blüher， Hans.Did Rolle der Erotik in der mnnlichen Gesellchaft.2vols.Jena， 1971.

Bernfeld， Siegfried.”Die Psychoananlyse in der Jugendbewegung，“Imago， V(1919)， pp.283-289.

——”ber eine Typische From der mnnlichen Pubertt，“同上，IX(1923)， pp.169-188.

Federn Paul.Die Vaterlose Gesellschaft。莱比锡等，1919年版。

Clark， L.Pierce.“A Psychologic Study of Abraham Lincoln”，同上，VIII(1912)， pp.1-21.

A Psycho—historical Study of the Epileptic Personality in the Genius(“对一个天才癫痫人格的心态史研究”)，同上，第9卷，(1922)，第367-401页。

——“The Narcism of Alexzander the Great”(“亚历山大大帝的自恋”)，同上，第10卷(1923)，第156-169页。

Napoleon：， Self—Destroyed.拿破仑：《自我毁灭》。纽约，1929年版。

Kolbal， Aurei.Psychoanalyse und Soziologie.(《社会学的精神分析》)，莱比锡等，1920版。

Lazell， Edward W.“Psychology of War and Schizophrenia”， Psycho—analytic Review，第7卷，(1920)，第224-245页。

Rinaldo， Joel.The Psychoanalysis of the Reformer(里纳尔·乔尔，《改革者的精神分析》)，纽约，1921年。

White， William A.Thoughts of a Psychiatrist on the War and After，纽约，1919年版。

Low Barbara.“Civic Ideals：Some Psycho—analytical Considerations(“公民理想：精神分析的一些考虑”)， Sociological Review(《社会学评论》)， 1922年。

Boven， William，“Alexander dex Grosse，”Imago， VIII(1922)， pp.418-439.

Berger G，“Zur Theorie der menschlichen Feindseligkeit”，同上，第9卷，(1923)， pp.344-367。

Lorenz， Emil.Der Politische Mythus， Beitrage zui Mythologie der Kultur.莱比锡等，1923年版。

从许多文化文献和专门知识角度阐述了父亲与国家的关系。

Reik， Theodor， Gestandniszwang und Strafbeduffnis：Probleme der Psychoanalyse und der Kriminologie， Leipzig， etc.1925.

主要概述了惩罚和强迫忏悔罪行的重要性。Reik也从精神分析的角度发表了大量有关宗教的文章。

Kohn， Erwin， Lasalle der Führer，莱比锡等，1926年版。

亚历山大·弗兰兹和斯托布·雨果，Der Verbrecher und seine Richter，维也纳，1929年版。

从精神分析立场分析犯罪学，亚历山大阐明的神经质性格有别于一般精神病患者的歇斯底里症或是强迫症。

Friedjung， Josef K，“Zur Psychologie des kleinen Politikers”， Imago第14卷，(1928)，第498-501页。

在那些从事同一领域研究应用精神分析观点的学者中，必须要提及威廉·F·奥格本(William F.Ogburn)，他在成为经济学家之前就在1918年写过一篇论文；托马斯·D·艾略特(Thomas D.Eliot)，社会学家；哈里·埃尔默·巴恩斯(Harry Elmer Barnes)，社会历史学家；E.D.马丁(Martin)，社会心理学家；健在的史密斯，史学家；R.V.哈洛，史学家；W.H.R.里弗斯(Rivers)，人种学家；西奥多·施罗德(Schroeder)，律师。尤其参见：

哈里·埃尔默·巴恩斯：The New History and the Social Studies(《新的历史和社会研究》)，第三章，纽约1925年版。

英文类参考书目。

Swoboda， Hermann.“Zur Psychologie des Parlamentarismus”， Oes—terreichische Rundschau(《奥地利评论报》)，第14卷，创刊号第1期，1908年1月1日。

——“Die Kunst des Regierens，”同上，第17卷，15， 1908年12月15日。

——“Der Volksvertreter，”同上，第32卷，Heft 3， 1912年8月1日。

斯沃博达(Swoboda)的这些文章第一次以非专业人士身份将精神分析应用于政治上。第一篇文章将议会政治当做“泻药”，尤其要参考布鲁尔和弗洛依德的文章。

除了专门用精神分析解释个人和集体倾向的努力之外，还有许多其他的精神病学家和医生，或他们的追随者也在努力，提供这种解释。以下将在这里对整个“病理学”文献进行概括和讨论：

Lange—Eichbaum Wilhelm(兰格·艾希鲍姆，威廉)， Genie—Irrsinn，undRuhm。莱比锡，1928年版。

政治学家将最感兴趣的是有关卢梭、亚历山大大帝、阿蒙霍特普四世、俾斯麦、布吕歇尔(Blucher)、皇帝和王子、腓特烈大帝、林肯、巴伐利亚的路德维希二世、拿破仑和罗伯斯庇尔的引用和摘录。Mbius提出了科学基础上的病理学。下面是“病史(pathography)”中最好的一部分，因为它从实验对象的整个发展历程的角度强调了人格的病态方面。

Heidenhain， Adolf(海德汉·阿道夫)以及卢梭：“Persnlichkeit Philosophie und Psychose”Grenzfragen des Nerven und Seelenlebens， Heft117， Munich， 1924.

对个体病理学与文化之间的交互影响的研究，被设想为以下的方案：

Birnbaum Karl， Grundzüge der Kultur Psychopathlolgie， Grenzfragen des Nerven—und Seelenlebens， Heft 117.Munich， 1924.

个体病理学术语向整个社会状态的草率扩展引起了很多混乱，但是合理充分运用病理学术语是有助于更好地理解和研究个案的。因此：

Schneersohn， F.”Zur Grundlegung einer Volker—und Massen—psy—chopathologe(Soziopsychopathologie)“， Ethos， I(1925-26)， pp.81-120.

其中包括精神病医生努力将他们的概念拓展到社会的一个详尽的参考书目，也包含一个细致的、深思熟虑的方法论论题。

应该特别注意哈里·沙利文(Harry Stack Sullivan)对个人精神病理学的前沿作品，整个精神病学和社会学领域的系统治疗在这里都有体现。沙利文博士在美国极大地促进了医师和社会科学家之间的和解。由美国精神病学协会赞助举行的两次有关人格调查的讨论会，首次在Ameracan Journal of Psychiatry(《美国精神病学杂志》)上分为1929年5月和1930年5月两期发表。



 附录B 政治实践问题列表

这个列表中的问题直接针对实验对象的政治生活，那些可能引出个人偏好的问题不包括在内，这里列出的一般的人格问题和特征只是一些常用的资源，仅供参考。
[1]



这里所列的问题哪怕只是口头使用的或者是非常天真可笑的，都必须修正。在脑海中出现的各种各样具体的事件都要努力把它提出来。“回忆”才是最理想的，而不是那些有关自我的理论。

1、列出你所参加的组织和团体，在这些组织中你享有一定的权利，跟其他人一样。明确指出你在什么时候不活跃，什么时候一般活跃，什么时候非常活跃。陈述清楚你什么时候加入该组织并且在接下来的活动中的表现。如果可能，记录下具体时间。牢牢记住你已经是一个民主团体的成员了。还有预科学校班级组织、学校学生组织、校友会、行业组织、民间团体、政党和选举产生的公职人员。当然实行独裁专制的组织(成员没有选择的权力)是不包括在里面的。同时不要遗忘退伍老兵组织、儿童保护者、和平主义者、无政府主义者、改革家、宪法防御联盟等等。

2、列出曾经与你有关联的组织，无论你是执行者还是服从者。这应该包括你所上的学校，任职的政府机构，大多数商业联系，托管行为等。

3、列出你在工作时接触到一些组织时所从事的自由活动，这些工作是你的收入来源之一，并且列出参与其中的伙伴和私人秘书。

以下的问题目的在于呈现你与民主组织和独裁组织或者那些与你有所关联的组织之间的关系的显著事实，并且对你列出来的只要与你相关的组织负责：

4、你是怎么成为组织的成员？经历了哪些步骤？谁帮助过你？为什么你被引进组织？如果你组织了这个机构，你为什么这么做？你什么时候第一次考虑这个想法？你的计划怎么进行？你得到了什么帮助，是通过什么方式获得的？你加入组织的时候你的名声怎么样？你会后悔还是把它当成终生的承诺，接受它并且立即承担起责任？

5、当你首次进入组织时，你在组织内部有什么朋友和敌人吗？

6、在这个组织内被选举为什么职位或者指定做什么工作？

7、在任何情况下解释它是怎么产生的。你什么时候产生自由选举是可能的这个想法呢？在你决定试着争取职位之前或者在接受这个强加给你的职位之前你是否犹豫，你是怎么想的？你会和谁一起讨论这些问题？是什么不断驱使你前进？是什么不利因素阻碍你向前，又是什么优势吸引你不断向前？你做了什么来获得你想要的职位？谁是你的首席幕僚？谁又是你最大的对手？哪些特点对你有利，哪些又对你的对手有利？在组织中各种小团体，其他竞争对手是怎么站队的呢？在进行选举之前，制定好战略并试着解决各种问题。任何一个政策话题是如何形成的？

8、你掌握的或者在一个阶段上思考的或者另一个为了选举的个案是什么？在举每个例子之前回答这个问题。

9、你在办公室内使用什么影响力或者指令力量？在制定指令的时候你向谁请教？在什么程度上你考虑胜任的问题？考虑对朋友的奖励呢？减少还是除去自己的敌人？

10、如果有的话，当你承担你所要负起的责任时，你考虑的是什么目的？

11、你去的这个职位最大的障碍是什么？在各种场合(公众演讲，媒体采访等)中你的影响力怎样？你是怎么解决各种障碍的？你又是怎么获胜的？你都向谁请教？两方面的问题你是怎么考虑保持平衡的？通过突然提出有效果的提案使你的问题达到了什么程度？你是怎么做的呢？在这个问题上各派别的人员组成情况是怎样的呢？为了达到你的目的，你会做出什么让步呢？事成之后，当你回头再看时，你会不会觉得你的让步和妥协是那么的廉价？你觉得什么样的结局才会令你满意呢？

12、在你任职期间是否有误解、争吵、怨恨？这些又是怎么产生的呢？你做了什么来解决大家的矛盾，你做的对吗，有效果吗？

13、其他敌对派系内部也有误解、争吵和怨恨吗？不能容忍的结果最后发生了，你怎么做的？

14、你所在的组织与你敌对的组织有误解、争吵和怨恨吗？不能容忍的结果最后发生了你怎么做的？

15、作为其他组织或者团体的一个机构，当你进入办公室的第一天，你们有敌视他们吗？你有没有做什么加重这种厌恶感，或者降低？有效果吗？为什么？

16、作为其他组织的一个机构，你们有很友好的感情吗？你是否做了什么来巩固感情，或者破坏他们？为什么要这么做？对以后的事有什么作用？

17、当你接手工作之后，你的组织有没有与以前那些保持中立的组织机构建立友好关系或者是交恶？你做了什么才有了这样的结果？为什么？

18、在你任职期间，组织有没有使用一些实际的法律的或者其他的手段向其他组织团体施加压力？在采纳这些建议时，你扮演的是什么角色，支持还是反对，是建议完善还是阻碍实行？为什么要这么做？造成了什么结果？

19、在你任职期间，组织有没有通过各种手段向内部人员施加压力？那你是怎么做的呢，支持还是反对？为什么要这么做？产生了什么效果？

20、在你任职期间和卸职之后有谁赞扬了你的工作？别人都是怎么表扬你的，都怎么尊敬你，他们为什么要这么做？对你有什么影响吗？

21、工作中你被谁批评了？他们都是怎么责备的，是为了什么？对你有什么影响吗？

22、你有没有重新当选或者重新任命，是升迁还是降职，是在你的任期结束之前还是之后？为什么？

23、你是怎么与你的新上司、同事与手下和睦相处的？你怎么巧妙地处理你们之间的的关系？对待不同的人，你采取了什么不同的策略？取得何种成功？

24、作为一位官员，你的正式工作和表面上的责任是什么？你喜欢这些工作吗？

25、你是怎么看待其他官方活动的？

26、作为一个非公职人员，在组织中没有掌权的成员，你认为这个组织怎么样？徒有虚名？循规蹈矩？不靠谱？

27、作为普通老百姓中的一员，你发起了什么活动，哪些政策和活动你是支持或者反对的？为什么？你做了多少，取得了什么效果？组织成员是怎么站队的？你一般是少数派还是多数派？跟你站在一起的人的组成是什么？

28、你在组织中的几年，你的名声是怎么改变的呢？

29、你有特别的朋友和竞争对手吗？

30、作为一名平民，你和其他民众之间有误会、争吵和仇恨吗？为什么会产生呢？你做了什么来化解？结果怎么样？

31、你有没有仲裁过一些不平之事，或者试图消除他们？成功了吗？为什么？

32、对于那些和你的组织竞争的机构，你抱着什么态度，哪些与你有关系呢？作为一名普通公民，你做过什么来改变或者是增强这种普遍的观点？有什么影响？

33、你的组织是否使用暴力或者其他高压手段来抵抗外部人员压制组织内部成员？作为一名普通公民，你做过什么，有什么效果？你是否认为你加入的组织是这类组织中最好的那种？

34、你割断了和别人的联系，一个人郁郁寡欢吗？为什么？

35、如果你依旧十分活跃积极，那么你的计划和愿望是什么呢？

36、这个组织是怎么与国家的行政司法和立法机构联系的？又是怎么和那些政党联系的？你们是用什么方法来施加压力的？在此过程中你处于什么位置？

37、回顾你在组织里的日子时，你有没有觉得你一度沉迷其中的行为值得商榷？举例说明一下？你现在还是像以前那么看吗？如果当初你没有沉迷其中，你觉得会变得怎么样？组织会不会在一个不同的起点发展呢？

38、组织中的生活对你以后在政治团体中的发展最大的影响是什么？你有没有一种冲动想要在你觉得适当的事情上展示你自己，公开地或者是秘密地？或者你遇到过这种场合或者活动吗？

39、作为一名组织成员，如果你的判断完全是依靠你的经验，那么你认为公共服务和政党机器他们的诚信度和效率怎么样？

40、最近什么政治偏见或者哲学在组织内流行？

41、在组织各种各样的成员中，哪些人比较特别呢？当你遇到他们的时候你是怎么对待他们的呢？你们交谈的主题是什么，你有没有沉迷其中？什么活动是平常常有的呢？

42、现在回想起来，你有没有被组织的其他成员欺骗过？你是否太高看了有些人？是谁？为什么？

43.你是否曾经低估了一些人？都有谁？为什么会？

44、你有没有被人估计过高或过低？被谁？为什么？

45、什么东西除了那些平常的欺骗会使你失去在组织中的地位？什么舆论和事件能威胁到你？

46、你是否因为自己的言行而顶着失去地位的风险？你是否被诱惑过？因为什么你克制住了自己？

47、什么时候你开始试着引进其他人进入组织？你想要吸收谁进入？是什么类型的人呢，是你感兴趣的那类人吗？

48、组织辜负了你的期盼吗？为什么？

49、在不同的时期，在组织里谁是最有权势的人？你跟他们的关系怎么样？你有没有可以去做什么来超过他们？成功了吗？有没有做什么使其与你敌对？他们是怎么看待这些事的？一句话，是领导对你的态度吗？

50、你是否有一种挫败感从你的心里升起，因为你在政策的讨论上失败，因为你在表达自己时的犹豫，因为你不能够展现自己？

51、对组织在社会中的实用性，你的成熟的看法是什么？

52、你的组织关系在社交上和其他方面是如何影响你的？

53、你和外界的关系是如何影响你在组织内部的发展的？

54、一般说来，什么是你的优势，什么是你的劣势，参照你在组织中获得并掌握了一个突出的位置？

55、简而言之，这个组织在你的生命中占有什么地位？

56、怀着对你所谓的自由的私人的活动的尊敬，请回答一下几个问题：你是怎么开始从事这些活动的？你的成功或者失败是因为什么？你是怎么管理那些你的成败所依赖的人？造成什么后果？依照你的眼光和政治经验来决定，你的反应会是什么？


[1]更具体一点说，克里舍默的心理图表在霍夫曼的Das Problem des Charakter—aufbaus中作为一个附录发表，Heyman的特征表(在Gesammelte Kleinere Schriften，Dritter Teil中再版)；W.Stern的心理记录表(在《Die differentielIe Psychologie in—hren Methodischen Grnndlagen》中)；还有Baade、Lipman和Stern的心理记录表(见Zeitschrift für angewendete Psychologie第三卷)；P.Margis的表(Breslau Disserta—tion， 1911年版)，由Von E.T.A.Hoffmann所著的表Das.Problemund die Metho—den der Psychographie mit einer Individualanalyse)；L.Lewin的表(在Friedrich Hebbel所著的Beitrag zu einem Psychogramm，柏林1913年版)；E.Stern的表(论文Patho—psy—chogranhische untersuchungen收录在Archiv für Psrchiatrie und Nerven—krankheiten第61卷)；F.Kehrer和S.Fischer的表(论文ModeIl einer Klinisch Ex—perimentelIen Pathographie见Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie第85卷)；鲍尔·弗登的大纲(我拥有Schema der Libidoaufnahme的手稿)， F.L.Wells的(手稿在我手上)G.V.Hamilton的、Adolf Meyer的(打印手稿在我手上)；还有Amsden与Hoch的，Floyd Allport的，Woodworth、Laird，、House、Freyd以及Thurstone的表。
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 译后记

师从刘北成先生读博期间，我翻译了李亚·格林菲尔德教授的《民族主义：走向现代的五条道路》部分章节，之后就很少尝试在史学作品之外做译介工作了。这其中的原因，一是专业领域所囿；二是因为现有学术体制很难将翻译的作品视为学术成果，而且对译者中外文水平要求较高，特别是“门修斯”、“常凯申”之类的学术笑料，更是让译介工作显得费力不讨好。《精神病理学与政治》是政治心理学的经典作品，我读博士的专业则是中国近现代思想史，二者之间有一定的差距。之所以要翻译它，套用胡适先生的一句话就是，史学是我的职业，哲学是我的追求，政治心理学则是我忍不住的努力。

这部专著我在读硕士期间已经读到过英文原版，但当时似懂非懂，只是在导师萧延中先生的“逼迫”下读了一部分。后来我到中国青年政治学院教书，一直想开一门有关政治心理学的课程，无奈找不到质量较高的中文教材，就想着把对政治心理学感兴趣的学生组织起来，让他们读一些原著，先感受一下。我的学生王佳宁、李园硕、胡婷婷、周曼群、陈梦云、关亚楠、李建国、王启华、季安琪、张煜敏、胡永富、李盼、李楠、侯雪玮、王庆明、张露、游天宇、李熠祺等同学都想选这门课，我开列了一个书单，其中就有这部作品。这些同学虽然很难通透理解这部作品的含义，但他们一致的认可给了我翻译的动力和勇气。在这里，要特别感谢我的这些学生。

由于行政事务繁忙，这部译稿用了前后长达两年多的时间进行了修订，超出了出版社规定的期限。北京外国语大学的尹继武兄督促我进行了细致的修改和校对；出版社对我的翻译进度给予了极大的宽容；中国青年政治学院宽松的学术氛围给了我信心和力量。在这里一并表示感谢。

错误纰漏之处在所难免，如有可取之处，归于这部经典的自身魅力；如有糟粕，全在我一人的翻译水平有限所致。

还要感谢我的爱人刘黎女士，是她的相夫教子、持家有方，将家里事情安排得井井有条，才使得我能够坚持下来，挑战自我。女儿魏墨涵常常语出惊人，也不断给我一些启迪，谢谢妞妞!

魏万磊于中国青年政治学院

2011年10月
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