


参战老兵回忆录






热血燃烧的岁月——54军高机连长的战争回忆



1.回望热血燃烧的岁月

1979中越边境自卫还击作战硝烟燃烧后散去至今已快过去三十个年头了！

一位哲学家说过：“世界上没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。”世界政治风云变幻真快：当年中越两国关系交恶，两国兵戍相见了整整十个年头！现在两国早又握手言和，正在寻找丢失了的“同志加兄弟”的曾经的美好记忆！当年参战的近六千位解放军将士已静静的长眠于临近中越边界冰凉的墓碑下也将近三十年了，可能早被许多国人所遗忘！当年参战的许多伤残战友，至今还在拖着伤残的身躯和心灵为生存而忙碌的在奔波！当年参战的许多首长和战友们也随着岁月的流失，逐渐离开我们而去到了另一个世界向毛伯伯报到！我们的许多战友也是那场战争的参与者！只有经历了战争的生死搏杀考验者才知道和平与生命的珍贵！硝烟散去之后，我们活下来回到了可爱的祖国。因此，我们又是那场战争的幸运者！

解放军是一所大学校，是军队那熊熊燃烧的熔炉锻炼了我们的成长，是难忘的军旅生活塑造了我们的品格，煅炼了我们的意志，增长了我们的才干，带来了我们的人生转折，奠定了我们成功的基础。男儿当自强！男子汉生命里如果有了当兵的历史，应当一辈子也不会有后悔！我本人并不是一个战争的推崇者，但我认为军人本身就是为了战争而生。没有经历战场生死考验的军人，可能会多留有一份遗憾！

我们为曾经是一位参战军人而感到一生的自豪！

美国为什么能在全世界称雄称霸？一个国家的强大与这个国家军队的强大有着密不可分的特殊关系。只有真正具有清醒政治头脑的人才会明白：一个强大国家的后面必然有一支强大的军队作后盾，这是永不过时的法则！我们的国家虽然也非常重视军队建设和国防教育，国家也没有忘记军人与军人的奉献与牺牲！但我们的国家又已远离了战争几十年、已在和平环境下生活发展了几十年！或许只有当重大自然灾害降临等重要危急时刻，许多的国人这时可能才会想起和记得军人的奉献与牺牲……！

硝烟散去已快三十年了！那场战场已被许多国人所遗忘！更多新的年青一代甚至可能还不知道有那场战争！在中越边境自卫还击作战胜利三十周年来临之际，我们作为当年那场战争的直接参与者再去回望这场战争，并不是想要去触摸中越两国间曾经出现过的已经愈合了的那段历史的伤疤！更不是想去企图唤醒中越两国间曾经出现过的那段历史仇恨！因为那是一段历史。我们回望历史，是为了要更加珍惜今天来之不易的和平环境，让国人记得共和国的军人为保卫祖国而战，为争取今天的和平建设环境曾经有过的流血流汗、曾经有过的奉献与牺牲！

关于那场战争，已有不少参战战友与热心军迷已用不同的文字，从不同的角度作过无数的描述与评论。每个人都有自己的自由话语权。因此，对这些描述与评论我不想过多的去评论与评价！

在1979中越边境自卫还击作战时，我所在的陆军第54军第162师步兵第486团团直属高机连的连部文书陈仕俊战友记有一本《连队要事日记》，它客观真实的记录了连队参战时每天的概况，我作为该连战时的副连长，战后的连长一直把它当作无价之宝珍藏在我的心底与身边，空闲时总是经常拿出来细心的回味与欣赏！在1979中越边境自卫还击作战胜利三十年来临之际，为了让热心的战友们，网友们从不同的侧面客观公正的认识、了解那场战争的一些真实概况，了解战时军人的真实生活与思想，我想借此机会将这本存封了三十年真实记录陆续全部奉献给大家，以此来告慰那些在那场战争中为共和国而浴血奋战曾经流过血汗的英烈们！

我的这位陈仕俊战友非常优秀！战后连队本来是要推荐他提干的，但后来其位子被有关部门安排了有关人员所替代。三十年来，我一直对我的无助而感到内疚！失去联系二十多年后我一直在苦苦寻找他的下落……我终于在网络上搜索并联系到了退伍后靠自身拼打，在海南省东方市已有成就、让我牵挂的这位战友！

硝烟散去已快三十年！那场永生难忘的人生经历总是让我们这些参与老兵刻骨铭心！当年热血燃烧的情景总是一幕又一幕的在我们的脑海中时常展现……

2.永生难忘的记忆

1979年二三月间发生在中越边境的那场让世界震惊的自卫还击作战，硝烟已经散去快30年了。往事如烟，随着时间的流逝，那场战争也已被许多国人所淡忘，甚至在现实的国家政治文化生活中也很难找到痕迹了。但对于每一个参战军人而言，都是经历了生与死的考验，血与火的洗礼，已经深深地铬刻在每个人的脑海与心灵深处，那是永生难忘的记忆。

战争结束很久以后，我们这些参战军人时常都在睡梦中还在战场上与敌人厮杀战斗。30年来战友们每一次重逢相聚，谈论的话题总是离不开那场战争的战斗生活。大家聚在一起，回忆着每一次战斗的惊险经历。回忆中有激动，有伤怀，有遗憾，有难过；但更多的是快乐和开心。回味那场战争，已是参战老兵们生活中的乐趣与永恒的话题。

1982年初，当我刚从部队转业到地方工作时，就有过将我们连队在参战期间的战斗生活撰写成参战回忆录的念头。我当时从部队转业时带回了陆军第54军编印的两本书：一本是54军的所属部队主要战斗的战例选编，另一本就是54军各团的战果战损情况汇总。另外还带回了连队战时的“要事日记”和一张桂西南地区军事交通图。我们当年转业主要是充实政法机关，我被安排在检察机关工作。转业到地方工作的开头20年里，只是战场的转移，作战形式和作战对象的改变，仍然是在紧紧张张的更加艰辛的一直战斗着。只是在2001年秋，组织上安排我退居到二线“休息”和“调研”，之后才开始清闲下来。退下来的最大收获与乐趣是掌握了现代网络工具的简单使用，时间也有了。遗憾的是从部队带回的两本关于这场战争的书，在长江三峡移民搬家时也烧掉了，撰写参战回忆录的念头渐渐打消了。

我原本计划写一篇《回望热血燃烧的岁月》的文章，再发表486团高机连的“战场日记”，以此来纪念1979年中越边境自卫还击作战胜利30周年的。但在有一天，我被邀请加入了“486团老兵群”。这个老兵群是我们486团高机连二排长郭保敬的儿子郭军组群创建的。他把486团的一些参战老兵集合到一起。在这个群里，我先后与486团参战老兵二连的田先锋、82连的汪国芳、二炮连的吴润生、七连的蔡国立、通信连的候群富和周民等战友在网络中重逢了！又一个偶然的机会，原486团政治处的党中选也被邀请入群，更是增加了486团老兵QQ群的活力。随后不久，我们一个连队的参战时的一排长白万林、二排长段正良和班长李献朝、李义等先后也入了群。参战老兵们在群聊中回忆那场战争所经历的枪林弹雨场景，快乐的“486团老兵群”更加激活了我陈年的记忆，从而又再次萌发了撰写那场战争回忆录的念头。于是，我便多次与当年参战战友6连指导员周贤才、82炮连连长罗光明、特务连副指导员丁国民等在一起座谈回味那场战争。还特地与6连指导员周贤才、82炮连连长罗光明与共同在一起讨论了撰写参战回忆录的写作提纲和有关要点。

在我撰写回忆录过程中，我团原政治处干事党中选战友帮助我提出过许多宝贵建议和意见。党中选战友战后在我们军、师机关政治部任职，他对54军参战情况都非常熟。他所撰写的《剑舞南疆》生动的再现了陆军第162师参加79中越边境自卫还击作战的主要战斗经历。他的回忆录不但文笔精炼，而且内容客观真实。已在人民网强国论坛上发表，很值得一读！

我在被邀请加入“486团老兵群”以后，经郭军介绍，同时又加入了“情系南疆”2群。我被“情系南疆”2群内的网友“天空之歌”、“路客”等一大批热心网友的高尚热情行动所感动。他们多年来一直在志愿的默默无闻的为保卫南疆而牺牲了的困难烈士家属募捐，抚慰困难烈士家属，并不断的为他们提供帮助，为其排忧解难。特别是路客网友，走遍了广西、云南边陲的所有烈士陵园，把为保卫祖国南疆而牺牲了的烈士墓碑都用相机拍照录下来了。我们步兵第486团在中越边境自卫还击作战中牺牲了的烈士战友花名册就是他们帮助提供的。他们的高尚风格与行为，更加激发了我要撰写参战回忆录的热情！

现实的国际政治环境，国家是不可能公开纪念那场战争的。而那场战争也已被许多国人所淡忘。如果一个国家忘记了军人的奉献与牺牲，这将是一个民族和国家的悲哀！也孕育着新的危机。忘战必危，这绝非是危言耸听，历史事实已经对这一法则反复证明。我们作为那场战争的参与者和见证者，我们有责任把我们所知道的那段历史真实地再现给大家，特别是要让更多的年轻朋友们了解军人在为保卫国家安全所做出的艰辛努力、奉献与牺牲。

在我撰写回忆录的关键时刻，我通过多方打听，终于寻找到了在广西南宁干休所里的原步兵第486团战时作训股长，后来从正团职职位上退休的陶明普首长。参战时步兵第486团的每一道指令都是通过他那里发出来的。他对486团参战时的全部情况都非常熟悉，至今仍记忆犹新。他也曾撰写有700多页的参战回忆录放置在家里。他满口答应愿意帮助我提供准确资料，帮我校正稿件中的谬误。在他和他在广州的儿子陶科的热心帮助支持下，终于帮我完成这一长久的夙愿。

我自知本人的文化水平有限，撰写的质量不高，但这是我作为一个参战老兵长久的夙愿。我的《回望热血燃烧的岁月》多集参战回忆录主要是回忆和反映参战军人在战场上的真实战斗生活，希望网友们别以欣赏那些被包装过的战例或虚构的小说的角度去评价。更望网友朋友能给予更多的宽容与包涵！

3.“锤子部队”接到“一级战备”命令

1978年12月31日是国际通用假日星期日，但我们值班师是每周的星期三才可以进行补休。当晚步兵第486团司令部是炮兵股参谋罗光明战友在团司令部值班室里值班。他当晚在团司令部值班室里接到上级指挥机关命令部队进入一级战备指令。但我们基层连队是在1979年元月2日才接到命令正式进入一级战备的，因我还清楚的记得1979年的元旦节连队仍然正常在放假休息，连队的《记事日记本》上也是记录的元月一日休息。

1978年上半年，越南当局决定对柬埔寨实行全面军事占领。为了达到入侵行动的突然性和保证战争行动的顺利实施，越南当局进行了精心筹划和充分准备。在政治外交上，越南加紧同前苏联的勾结，加入“经互会”，并把金兰湾提供给苏联作军事基地，与苏签订了带军事同盟性质的《友好合作条约》；对东盟施加压力，威慑东盟；大规模驱逐华侨，不断制造中越边境流血事件，还谎称中国侵略越南；并搜罗亲越反柬势力，多次在柬埔寨策划反华活动。1978年12月25日，越南当局为实现其拼凑“印支联邦”的迷梦、称霸东南亚的野心，在前苏联的怂恿和支持下，对邻国柬埔寨发动了全面的武装入侵战争。中越两国间的紧张关系更是不断恶化升级，两国间都大军压境，剑拔弩张，战争一触即发。传闻已有不少友军部队早就到广西、云南边境线附近“驻练”去了。1978年12月27日团里要求各连迅速上报军事实力，并要求各连在12月31月迅速上报政治实力。1978年12月31日陆军第54军接到总部命令全军部队都立即进入了“一级战备”。要求各部队人员紧急收拢，人员不准外出，检查武器装备物资，搞好临战前的适应性训练。我们连队的匡永全等11人当时正在团集训队参加业务骨干培训，团集训队当时正在林县进行野营训练，1979年元月一日上午团集训队接到停止野营训练，解散各自回到连队归建的命令，当天下午他们便直接从林县返回到连队。我记得当时我们486团的一营有几个连队正在北京地区参加总后的施工任务，在部队进入“一级战备”后不久就归建回到了营房。

那时的武汉军区囤积着我军的好几支能征善战的野战军。1969年11月，根据毛泽东主席准备要与“苏修”“大打”的战略思想，中央军委调整战略部署，将好几支野战军调整调往北线驻防，加强我国北部防线的重点防守。我们陆军第54军也从云南紧急抽调到中原腹地河南驻防。刚来河南时许多官兵并不理解中央军委为何要囤重兵于中原。后来首长才不断的向我们讲解中原部队可以向全国四面八方机动，武汉军区的驻军是中央军委战略预备队的战略地位。那时的官兵的军事理论的素养还不高，对担任战略预备队的战略地位重要性认识还是不到位。首长又反复不断的向我们讲解：战略预备队就是统帅部手中的“锤子部认”。“锤子部认”就是要在战争最需要的战役方向和最需要的时机投入使用。“锤子部认”就是要在关键时刻象重锤一样狠狠的砸向敌人，要把敌人重重的砸的粉碎，彻底解决战斗，夺取战争的最后胜利。也就好比我们平常打牌一样，高手总是留用“王牌”在最后抠底。在第二次世界大战斯大林格勒会战中，苏军选准时机让战略预备队投入使用，彻底扭转了战局就是最好的例证。这次胜利使苏军从德军手中夺取了战略主动权，并一直保持到战争结束。战略预备队也就是统帅部手中掌握的最后的“王牌”。因此，陆军第54军被称为“锤子部认”也因由此而得名。

陆军第162师是统帅部直接指挥的战备值班师，调驻河南之前的序列称号为陆军第135师。在著名的衡宝战役中，丁盛师长指挥陆军第135师挥师一路南下，陆军第135师创造了著名“腰斩七军”的奇迹。陆军第135师第步兵第405团即改序后的486团一开始就端掉了桂军第7军军部，使得桂军陷入群龙无首的局面。此后135师并且成功地阻击迟滞了桂军4个精锐师主力近3万人南逃，使得四野其他部队赶到完成了对桂军4个主力师的合围。在战斗中英勇顽强作战的步兵第405团获得“勐虎扑羊群团”的奖旗而闻名全军。陆军第135师于1953年5月随陆军第54军入朝参战。在金城反击战中，担负中集团预备队。其中第405团连续作战105次，歼敌2200余人。1958年，陆军第135师奉命回国驻防四川。其高炮营和120迫击炮营于1962年11月随陆军第130师即改序后的160师参加了中印边境反击作战。1968年初，陆军第135师高炮营和各团高机排抽掉的部分人员还参加了援越抗美战争，入越参战主要是保卫北越太原钢铁厂的对空作战任务。

1963年起，135师被确定为全国战备值班师。师里电台直接与总参随时保持联络，为防止敌人利用节假日发动突然袭击，部队的星期日一直调整在星期三补休。只是在上个世纪的八十年代初，总参首长来162师视查后指示将其调整与国家节假日同步休息。因此，凡是国内外有什么大的事件发生，陆军第162师部队都要进入二级、一级战备。这次宣布部队进入“一级战备”，开始我们大家也都没有怎么在意，总认为又是家常便饭，以为又还是我们这支值班部队的一种预防性戒备措施。

4.我李九龙又回来了

陆军第54军全军部队进入一级战备后，正在北京解放军军事学院高级系深造学习的陆军第162师李九龙师长中断学业也突然回到了师长的指挥岗位上。在全师团以上和师直属机关干部战备动员会议上，很多参会人员在会议开始时才发现师长李九龙板着他那张严肃的面孔，昂首挺胸像木雕一样端坐在主席台正中央的位置上，不断地用他那双让人生畏而又刺眼的目光不断地扫视会场里的参会人员。据参会的首长事后透露说，李九龙师长动员报告的头一句话就是：“我李九龙又回来了！”这可不是照抄的剧本台词，这句话的确是李九龙师长的复杂人生与心态的真实写照。

李九龙自1970年从王明德老师长手中接过陆军第162师师长的指挥捧都快10年了，还一直没有得到提升和重用。按照陆军第54军过去的用人不成文的潜规则惯例：陆军第135师即改排序后的陆军第162师师长之位必定是陆军第54军军长的过渡性位子，只要坐上了陆军第135师师长之位后离陆军第54军军长之位就只一步之遥了。

可以肯定的说李九龙师长是一个非常标准、非常合格、非常难得的军中良将之才。他性格沉着稳重果断，语言简洁精练；他不仅是体魄生得彪悍，自身军人军姿端正，自身要求严格。更重要的是他治军很严，总是从难从严从实战出发要求和训练部队。严字当头要求管理训练部队是他最大的优点与长处。凡在陆军第162师当过兵的人，可以说是无人不知，无人不晓，无人不敬惧他几分。就从严治军这点上，大可与美国的巴顿将军相提并论。据说他在战后当了济南和成都军区的司令员后，还要求军区机关大院里的军官跑早操。他在任师长时，休息日他还经常亲自上街当纠察，纠正上街军人的军容风纪。

“文化大革命”对军队建设的破坏同样也是十分严重的。林彪那时只搞单纯的所谓“政治建军”，部队只搞“天天读”和“天天练”。“天天练”也就是每天只搞一个小时的军事训练。有的人当兵三年甚至未打一枪就复员了。被毛泽东主席发现后批评说：“不能只当老爷兵。”1970年陆军第38军的一支部队开展了一次野营拉练训练，毛泽东主席知道后立即批示：“这样训练好。”全军部队才立即普遍开展了野营拉练训练。那时李九龙刚接任陆军第162师师长不久，新官上任都要烧“三把火”，可他的那“三把火”却总是长烧不衰。他当师长后把长久没有这样训练的官兵搞得真是有些受不了。他提出不但要训练部队长途奔袭的耐力，还要训练部队的耐寒能力和耐饥饿能力。每次拉练都要搞一次昼夜兼程奔袭180里；行军途中部队刚停下把饭还没做好，出发的命令又来了，战士们只好抓几把半生半熟的饭揣在手上边吃边行军；冬练三九，夏练三伏那是他一直坚持的带兵训练原则。他经常深入团、营、连搞突然检查、紧急集合那是常有的事。

我与李九龙师长直接接触最多的是在1972年4～5月间在162师教导队集训时，当时的师教导队还没有训练场地只好借用安阳市火葬场作为临时训练场地。他亲自坐阵指挥与参加集训的学员同吃同住同训练，从难从严从实战出发严格要求训练集训的学员在我的头脑中留下了深刻印象。

李九龙师长经常是一副严肃的面孔。他高兴看中喜欢的事也不会轻意露出笑容，经常见到的是他那张紧绷着的严肃不会发笑的脸；他也比较独断专行，师里的大小事情从来是他说了算；他也喜欢训人挖苦人甚至整人；如果哪个干部军容不整被他逮住、或不顺他的眼、或得罪了他，如果见他“嘿！嘿！嘿！”的望着你冷笑，那你哥子一定是要倒霉透了，他一定会找个机会让你尝尝苦果子。记得1970年底，陆军第162师全师部队搞冬季大拉练途中去到师部农场挖水塘，因水塘里冰冷的水战士受不了，步兵第486团一营一连的刘连长不认识刚从485团提升为副师长的田景云而对田说了几句唠骚话。李九龙师长知道后，在随后的拉练演习中，他先令步兵486团一营担任全师的后卫营，行军中他突然又令步兵486团一营跑步前进，超越全师行军队形去担任全师的先遣营。一个师的展开行军队形有好多公里长，这样折腾你其味道可想而知！因此，有不少同志怕他，敬而远之。在有些干部心里，打心眼里希望李九龙师长早点离开162师师长的这个位子。

李九龙师长停留在陆军第162师师长的位子上10年未动有两个原因：一是比他大7岁却当了10年陆军第54军军长的韩怀智也没有动升而腾出位子来给他。二是在1970年底部队搞的那次冬季大拉练中，李九龙师长因住民房煤气中毒被邱会作派飞机接送北京抢救过来后而感恩不尽。但不久9.13事件爆发邱会作受审，陆军第54军的高级领导干部实际上从此也被内定为慎重使用范围。那次，有些人就以为他再也不会回来了。我在师教导队的那次集训时也曾听他在一次会议上也曾自我表白过。1978年让他进军事学院深造学习一般是升迁的前兆，这一点，他自己心里也一定很清楚。

时势将造就英雄。一个职业军人的机遇与造化当然要依靠战争的舞台来展示。这个道理李九龙师长他打心眼里比其他人都更加明白。他是从战争中走来；他也是在战争中成长；他又刚从北京最高军事学府深造归来；他又有二十五、六年时间没捞到仗打了；他所指挥的陆军第162师多年来一直是统帅部手中的一张“王牌”！中越边境下一步的局势将如何走向和发展，他一定获取了统帅部的真实意图与决心而心中有数，陈竹在胸。通过漫长的的等待，历史的机遇终于等来了。喜由心生：“我李九龙又回来了”！这句动员会议的开场白既不是李九龙师长对不欢迎他回来的那些人发出的回敬；也不是在对自己意外回归师长位子的委屈而作出的解释；正是时势即将给他带来人生的转折和机遇，他抑制不住内心的兴奋与喜悦而提前“释放”出的心声表白与呐喊！

也正是这场战争造就了李九龙师长！在中越边界自卫还击作战中，李九龙师长的军事才华得到了充分的展示。他所领导指挥的陆军第162师作为广州军区的机动作战部队，直接接受广州军区“前指”的直接指挥。在战争第一阶段，他指挥的陆军162师接替125师进攻复和的任务，21日基本歼灭复和之敌，打通了水口经复和至东溪的公路。在战争第二阶段，他指挥陆军162师与42军协同围歼高平之敌，会攻克马诺；在战争第三阶段，他指挥陆军162师以南北夹击手段奔袭广渊，打通了广渊至复和的公路；在战争第四阶段，他指挥陆军162师在格灵、复和、芬曼地区清剿越军346师残部；在战争第五阶段，他指挥陆军162师协同友军会攻重庆，打通了茶灵至重庆，重庆至边境的公路。在战场上，他总是指挥靠前。陆军第162师在这次中越边界自卫还击战中，在东线战场担任机动作战任务。部队忽南忽北、忽东忽西、机动频繁、连续作战。陆军第162师在深入越南纵深80余公里内机动作战，部队行军作战里程达400余公里，足迹几乎遍布整个高平以及高平以东地区。全师五战五捷，战后全师被中央军委荣记集体三等功一次。这是在这次战争中唯一一个被记三等功的师级单位。在1979年中越边界自卫还击作战争胜利以后，他曾先后接过了济南和成都两个军区司令员的指挥捧，并升至三星上将军衔。

5.大战在即急磨剑

1979中越边界自卫还击作战交战的双方在战略上的准备都是仓促的。中国对越南有预谋全面迅速侵吞军事占领柬埔寨的战略洞察与战略判断不足，更是缺乏承受越南侵吞占领柬埔寨这个事实结果的心里准备。中国驻柬埔寨的前武官蒋瑞成大校和我是校友与老乡，他1969年从北京外国语学院毕业后被直接分配到总参谋部工作。他是专门从事柬埔寨问题研究的真正的国家级专家权威。1979年1月7日越南军队围攻占领柬埔寨首都金边时，我国大使馆人员都差一点儿没撤出来。金边临失陷前2小时他们才紧急租用外国直升机撤离到泰国。越南也缺乏对中国要对其边境进行较大纵深内的惩罚性战争的战争准备和战略判断，以及大规模的战场建设。战后据传，甚至连越南的武元甲元帅就曾判断中国不会真正大规模、大纵深越境对越南进行惩罚性的还击作战。越南北部山区完全不同越南南部地势平缓的地势特征。北部山区森林茂密，全是崇山峻岭，要说打仗，那是易守难攻。很多地方可真算是一夫当关，万夫莫开。那里的地形可以说是不适合任何军队在那里发动军事进攻行动的。如果越南人真正有充分的战争准备，早日加强纵深内的大规模战场建设，战争的战损结果肯定不会是我们已经知道的这种样子。

战争是流血的政治，政治是不流血的战争。柬越矛盾从实质上讲，也是中苏矛盾的延续与上升重要表现。中越边境中国一侧重兵压境，中国“围越救柬”的战略意图没有奏效后，中国就要“杀鸡给熊看”了。中国对越南的地区霸权主义行径进行有限惩罚性边境战争，那也是不可避免的。随着侵略柬埔寨的越军不断的向柬埔寨纵深推进，并逼近柬埔寨首都金边，中越两国间的战争也在一步一步的走近，中国的对越南战争争准备也在仓促紧张的进行着。

有人可能不会同意我的观点，不认为中国的战争准备是仓促的。他们的理由是有些作战部队很早就开到中越边境地区“驻训”去了。我的理解，大军压境那只是一种军事上的战略威摄。作战部队开到边境，只要战争没有打响，就不能说一定要打仗而爆发战争。战争准备是一项系统工程，兵马未动，粮草要先行。比如作战地图吧，我手中有一份广州军区司令部编印的桂西南地区也就是越南东北部地区交通图。图上标明是1979年1月份排版，但实际上3月初我们宣布撤军后，我们连队退守到越南复和后我才拿到那种交通图。至于各连队用的那种五万分之一的地图，文字标注是越南文还是中文我都记不清楚了。你说中国的战争准备是仓促，还是不仓促？从这儿也可以看出，中国的战争准备是仓促的。

另外就是有针对性的临战前的训练问题。我们部队进入战备时间不久，包括春节时间在内只有40天就出发直接开赴前线了。我陆军第54军以前的主要作战假想敌是苏军，研究和训练的重点是“三打”“三防”，以及阵地战的进攻与防御。而在部队进入一级战备后，当时的具体任务和作战方向不是很明确。只是为便于在丛林地区作战，给连队都配发了砍刀，每人发放了一双防刺鞋。各级司令部等指挥机关对其作战对象的特点，作战地区的特点等进行了有关研究，特别重点研究了越军在云南方向的316A师。但其部队就没有时间来得及进行有针对性的临战训练，特别是没有进行丛林地区的反游击战训练。因陆军第54军的驻防地全是平原地区。当然，对越南的地形特点，越军的作战特点还是对部队进行了一些讲解的。更是特别重视对部队教学用越南语向越军喊话的训练。我们连队装备的14.5毫米双联高射机枪已经有4年多时间了，虽然高射机枪有平射的功能，但还从来没有进行过对地面目标的射击训练。哪知在后来的战场上高射机枪的平射功能发挥了特别有效的作用。另外重要的一个方面就是当时的野战军是三个陆军师编制，但每个野战军只有一个师是满员师，其余两个师均为简编师。简编师是在临战前不久才开始进行临时紧急扩编的，差额人员由新兵和其他非参战部队抽调人员补充。当然部队是缺乏必要的基础训练的，更谈不上协同合成等战术训练了。

我军在过去有“在战争中学习战争”的光荣传统。1978年12月下旬，新兵按接兵计划有一都份分新兵补充到连队进行了队列等基础训练，新兵到部队刚一个多月时间，有的甚至可能还没有打过靶就走上战场了。虽然这些新兵刚入伍不久就奔赴前线，但在战场上个个都表现的非常英勇，充分体现了我们中华男儿的阳刚血性。如战前才从河北魏县入伍补充到我们连队的新战士陈新广战友，在战场上的表现就相当出色。由于新兵缺乏必要基本功训练，在战争中自然伤亡就要多一些，不少新战友入伍不久就把他们年轻的生命与热血洒在了战场上。

由于头年底的12月下旬越南发动了侵吞柬埔寨的战争，我军部队已进入战备状态，所以，老兵没有安排复原。同时，各部队对干部队伍进行了适当的调整，一些年轻干部得到了提拔使用。如我们团1971年入伍的二连指导员李光金被升任为一营副教导员，他现在在福建省军区任政委；团炮兵股炮兵参谋罗光明又调回82炮连升任连长；团政治处干事谭仁州、吴启国分别下派到二营、三营去任副教导员。还有就是对一些入伍时间较长，岁数较大的基层干部调整为留守人员。我们连队的指导员陈庭孝是1960年入伍的老兵，他是临战前才被调整在团里留守，将1965年入伍的副指导员张华礼提升为连队指导员。而我们连队的老连长熊杰柄虽然是1938年出生，1961年入伍，参战时已满40多岁的老兵了，但当时为了保证直属独立连队保留有经脸的指挥员而未让其留守。

对于经常处于临战状态，担任全国战备值班任务的陆军第162师来说，不需要进行更加深入的政治思想动员准备，部队随时都保持着高昂的战斗意志和勇往直前的战斗精神。在我的印象中这次南征参战，还没有唐山地震以后，预测北京、天津又要地震，我们师受领任务准备去京津地区执行抢险救灾任务时的政治思想动员准备抓得紧。而那次军、师、团的出征动员令都印好发到连队天天学习。而这次出征前，就是经常晚上组织各营连到团大操场看战争影片。主要放影的影片就是《英雄儿女》、《攻克柏林》和南斯拉夫战争影片《桥》和《瓦尔特保卫沙拉热窝》等战争片，用战争影片的宣传效果进行思想发动，把部队指战员的思想意识带入战争环境。特别是南斯拉夫电影《桥》的主题歌《老朋友再见吧》更是唱的让人感动。后来反映那场战争的电影《高山下的花环》的主题歌《再见吧妈妈》就与《桥》的主题歌有些相似。

6.作战方案ABC

从1979年1月5日起，入侵柬埔寨的越军从东、西、南三个方向围攻柬埔寨首都金边。柬埔寨部队主动撤离金边，越军于1月7日中午进占金边。随着越南对柬埔寨发动的大规模公开武装入侵的升级，以及越南在中国边境地区挑衅活动的加剧，坚定了中央军委统帅部惩罚教训越南自卫还击作战的决心。作战的决心由统帅部下，其作战的方案当然是要由各级司令部来完成。总参负责制定总体的作战方案，主要是开战的时间，基本的战略方针与基本的作战原则，战争的规模，打击的纵深及撤军的时机，兵力投入的规模及配置等等。当然，作战方案一定是多套供统帅部择优选择，最后由最高决策机关决策批准。广州、昆明两大军区是根据本战区的作战任务负责制定本战区的战役作战方案。

关于开战的时间，这是战争的最高核心绝密，开战前知道的人越少越能守得住密。首先是要在敌人意想不到的时间开战。只有保证战争开战的突然性，才能增加克敌制胜的把握性。其次就是开战时间要有很强的科学性，也就是要有利于我军部队自身的军事行动。要考虑避开雨季和我军战前的隐蔽接敌运动。实战证明我军确定开战时间为2月17日凌晨是最科学的。按照我们中国人的传统习惯，年小十五大。而1978年的除夕，是没有年三十的。开战时间确定在1979年的正月二十一日，让参战的将士们过完大年元宵节后再走向战场是很讲究人情味的。战争打了近一个月时间，东线战场除3月1日至5日部分地区有部分小雨外，其余均为晴和阴天。由于中越边境战线太长，天亮的时差较大。所以，统帅部只有总体的大体开战时间要求，没有开战的统一时间规定。另外，也要考虑有利于国际上的外交斗争需要。2月17日是星期六，出师要有理、有利、有节。要向国际社会宣布我国出师理由的严正立场与严正声明，以争取国际社会的理解而不好反对。分析考虑到战争爆发的头一天，越南会乱作一团，情况不明，不好利用国际舞台介入；18日星期日是世界性假日，按照国际惯例不会开会。19日虽说是星期一，但加上时差时间已过去三天，我军第一阶段战役目标已经达到，战争已成既成事实，即便国际社会介入为时已晚。

关于基本的战略方针与基本的作战原则，是坚持南攻北防的战略方针和有限惩罚性还击的作战原则。当南疆激战正酣时，北疆部队也全部进入紧张的疏散防御而在躺冰卧雪，准备迎战苏军可能的报复性打击。战争的规模及打击的纵深是根据统帅部的作战决心而不断改进和完善的。

1979年1月的中下旬，韩怀智军长曾率陆军第54军团以上主要作战指挥员直飞昆明，查看和熟悉我军未来的作战战场。临行前是说好的到中老边境的勐腊县查看地形，他们飞到昆明落地后，又接到改飞广西查看地形的命令。当时曾流传的一个方案就是利用陆军第54军、43军执行战略大穿插任务。由陆军第54军从老挝“借道”进入越南实施战略大迂回穿插，陆军第43军从广西东侧边境攻入越南实施战略大穿插，两大野战军在越南中北部穿插中会师，将越南北部斩断一分为二，实施大分割、大包围的大手笔方案。此大手笔方案究竟是否存在和到底有无？兵之道，诡也！

但有一个传言是可能存在的事实。战前，在杨得志由武汉军区调任昆明军区任司令员时曾提出两个条件：一是要韩怀智去任昆明军区参谋长；二是要带陆军第54军去云南方向参战。因他曾是武汉军区的司令员，韩怀智是一名文武双全的儒将。知人善任，杨得志刚调到昆明军区不久，他太需要一名得力助手来协助他完成这项伟大的历史使命。大战在即，一将难求；临战换将，又是兵家之大忌。杨得志的这一愿望，在他战后升任总参谋长后，直接提升任用韩怀智为他的助手副总参谋长，又可以返回去予以证明上述传言的真实性。因杨得志曾是武汉军区的司令员，他最了解熟悉陆军第54军的战斗实力如何，他需要掌握这支“锤子部队”帮助他在大战的关键时刻为其帮助“抠底”。陆军第54军10年前曾在云南驻防一年，越军在靠近云南方向的“王牌师”316A师的师长也曾在陆军第162师即当时的135师任过见习副师长被培训过一年。但由于陆军第54军所处的地理位置调动到云南交通运输困难重重；因受地形条件限制云南方向展开不了更多的部队；而且战争的重头戏又在东线，统帅部最终否决了他的这项要求。

7.战略决策在午夜

在战后的一次会议上，我曾听团长陈显文在一次会议上讲到：他听上面的首长讲到这次中越边境自卫还击作战是邓小平1979年2月9日访美归来，中央2月10日就召开中央政治局会议讨论通过并批准了对越作战的战略决策。我也曾听战时在陆军第54军政治部和战后在步兵第486团任过副政委，转业后在奉节县任副县长的陈斌战友讲述过：军委的作战命令密封件是由总部的机要参谋坐火车于1979年2月11日早上直接送到陆军第54军军司令部机要处签收的。我认真回忆，我们连队的先遣人员也是2月11日接到命令于2月12日一大早出发的。那么中央政治局会议2月10日决策批准对越自卫还击作战的方案，我们陆军第54军于2月11日接到作战命令就开始行动，实施相关的作战计划，这也是很符合事实逻辑和规律的。

我查了一下有关资料，邓小平实际上是1979年2月8日出访归来抵达北京的。1979年1月28日，已在1977年8月召开的中共第十一次全国代表大会上当选为中共中央副主席、1978年3月当选为中国人民政治协商会议第五届全国委员会主席的邓小平乘中国民航专机离京赴美访问。邓小平在访美期间关于要“教训”越南地区霸权主义的谈话实际上已经是向越南下了一道没有公开的公开战书！2月5日，邓小平结束了在美国的访问，乘专机离开西雅图飞经东京，在东京停留访问两天于2月8日结束出访才回到北京。经过2月9日一天多的休息和时差调整，邓小平才会有精力参加2月10日中央政治局的最高决策会议。邓小平当时已是第二次兼任中国人民解放军的总参谋长。当时的国防部长是徐向前元帅。当时是华国锋任中共中央主席、中共中央军委主席、国务院总理。

“党指挥枪”这是一项我党我军一贯坚持的不容质疑的基本原则。要与越南这样的一个曾经友好的邻国开战，非同小可。无论是站在党的角度或者是国家的角度都是头等大事中的大事，肯定是要报经最高决策机关即中央政治局批准的。邓小平当时兼任中国人民解放军的总参谋长，他是一个有魄力，有远见，有胆识的高明政治家和战略家。当然，高明的政治家也少不了强硬霸道才显其有魄力！邓小平是这场战争的最先的决心者和最强硬、最关健的决策者！

种种迹象印证和表明：中越边境中国一侧开始的“陈兵边境”只是一种战略威慑，中国的战略意图是“围越救柬”，战略威慑吓阻越南侵吞柬埔寨。中国一开始并没有下决心要与越南打一场边境战争。是越南领导人自己的错误判断和自己的错误行动，最终导致了中越边境战争的爆发。

关于这场战争的起因各种说法都很多，我在本回忆录的前几节中略有论述。我赞成我的战友党中选在网易上发帖“中国是否侵略了越南”的观点：这场战争的主要起因是越方背信弃义，反华排华，屡犯我边境。主要表现可以归纳为三个方面。首先是越南当局配合前苏联对我国实施南北夹击战略。越南为讨好苏联，全然不顾中国党和政府长期以来对越南抗法、抗美战争中的无私支持及其两党两军的兄弟情谊，以世界第三军事强国自居，将枪口和炮口对准中国，越境埋雷，侵我国土，杀我边民，袭我火车，在边境线上频繁制造流血事件，犯行累累。此行为按照国际上通用的侵略定义，已经构成了对中国主权和领土的侵犯，也就是侵略。另一个表现是无情迫害、大量驱赶在越正常工作并遵纪守法的华人华侨。越南当局将成千上万的为越南社会经济建设做出重大贡献的华人华侨从陆路运至中越边境的老街、同登、芒街等地，然后赶回中国。被赶华人华侨在离越途中受尽折磨和凌辱，被无故殴打，有的人甚至遭到越南军警开枪射击，被打死打伤！大批华人华侨在越期间依法获取的巨额财富被越南当局洗劫一空，他们被迫从陆地和海上历尽艰辛辗转逃回祖国云南和广西后，身无分文，衣衫褴褛。须知，一个国家的主权是否被侵犯，或者说是否被侵略，他的子民的利益包括生命权、财富权是否得到保障，将是一个重要的指标。这个指标当然包括保障海外子民的合法权益不受侵犯，这是一个主权国家应尽的责任和义务。越南当局此举，同样构成对中国主权的侵犯，或者说是侵略。三是越南对民主柬埔寨的侵略。众所周知，柬埔寨是中国的友好邻邦，亲若兄弟。1978年7月，越共召开四届四中全会，明确提出直接的敌人和直接的作战对象是北京和柬埔寨，可靠的后盾是苏联。决定必须尽快以武力推翻柬共，一举解决西南战场的战略问题。作出了加快实现军事控制印支和抗衡中国战略目标的决定。1978年12月25日越南全面入侵柬埔寨，迅即培植了亲越的韩桑林政权。

当然，从历史的角度看，一个世界强国的崛起必定经过战争的洗礼。上世纪七十年代后期，百废待兴的中国刚从“十年动乱”的阴影中走出来开始拨乱反正。中国经济在经历了十年浩劫的停滞不前后刚刚起步。我们这支庞大臃肿的军队面临着强大的敌国，素质不高，装备落后，战斗力不强。已经二十五、六年没有打大仗的人民军队，能征善战的老将们又一个接一个的先后离开人世，这支军队的战斗力究竟如何，必要时能否担当起党和人民赋予的重任？上层决策者们也同样心中无数！战争，也只有战争，才是检验军队战斗力高低的根本标准。

中国是一个爱好和平，重礼仪的国度。出师要有理、有利、有节。越南公然侵吞占领一个主权国家即亲近中国的柬埔寨国，并紧紧追随苏联而忘恩负义与中国为敌，势必要自食其苦果。从越南领导人决心侵吞柬埔寨并不断犯我边境的那一刻起，就埋下了中越南战争争的火种。中越边境地区的十年边境战争，越南军队给中国军队充当了十年的免费陪练。越南是一个战争潜力不足的小国。越南同时面临着中国与柬埔寨两个战场，越南被迫将国家体制全面转入战争机制，长期连绵不断的战争，最终拖垮了越南本来就十分脆弱的国民经济。而对中国来讲，却是经济腾飞发展、国力不断增强，国际威望不断提高。最大的赢家和受益者应该是中国军队和中国人民。中国军队从中越边境战争中不断总结积累军队建设和作战的经验教训，总结和摸索出军队建设必须坚持走现代化和精兵强军之路。

但是，中国自古就有“杀敌一千，自损八百”之说。任何一场战争对军人而言，都是面临着流血流汗和牺牲与奉献！虽然我们陆军第54军是“杀敌九千，自损八百”，在1979年中越边境自卫还击作战中共歼灭越军4433名，但毕竟陆军第54军也有400名战友为共和国的尊严在那场战争中献出了他们年轻而宝贵的生命！

中越边境自卫还击作战及随后又近十年轮战不但使中国军队各主要作战部队得到了实战锻炼，我军战斗力得到了质的飞跃，特别是造就和培育了中国军队的一大批指挥人才！中越边境战争对中国军队建设在战略上的价值和深远影响力是无法估量的！

同时，经过战争洗礼的中国军人先后卸下戎装之后，在参加社会主义经济建设的各条战线上，继续发扬着他们在战场上的那种顽强战斗精神，为祖国的经济腾飞发展同样发挥着巨大的积极作用。就拿我所在的奉节县人民检察院来说吧，上个世纪八十年代中期到九十年的两任检察长王祖福和杨前和都是从陆军第162师步兵第485团经过战火锤炼后走到一起又共同战斗的战友。我们的领导班子中还有一名成员邓举贤协理员也是参战军人。我们继续发扬在战场上的那种拼搏精神，真抓实干，开拓进取，团结拼搏，也同样创造出新的辉煌业绩。奉节县人民检察院先后荣获了“全国检察系统反贪污贿赂先进集体”、“全国刑事检察系统先进集体”、“全国检察系统先进集体”、“全国模范捡察院”和重庆市市委市政府首批命名的“文明单位”以及重庆市人民检察院首批“五好”检察院等荣誉。同时期我县县、部、局级领导成员中，许多都是一起从战场上走下来的经过战火锤炼的战友。全国的情况就更不用列举了

最大的赢家和受益者应该是我们这支肩负着保卫祖国安全的强大的人民军队。也许有的人可能不会同意我的看法，那就去看看美国军队吧！自第二次世界大战以来，美国一直从来也没有停止过在世界范围内挑起战争，美国军队也一直从来也没有停止过打仗。美国在世界上四处寻找和树立敌人，为的就是磨砺他那支妄图称霸世界的强大战争机器。对一支真正强大而有战斗力军队而言：打仗只是流血的训练，训练是不流血的打仗。

8.送君千里去参战

中越边境局势一天比一天紧张恶化，战争阴云密布，大战在即，牵挂着千百万中国人的心！牵挂战争的不仅仅是军人！战争中最牵挂战争的莫过于千千万万个参战军人家庭里的众多亲人！他们最关注、最关心亲人的安危！他们那紧绷的心弦随着战争的进程一起跳动！

1978年12月31日陆军第54军全军进入战备状态后，准备开赴中越边境打仗的消息很快传开。当年，在我们陆军第162师营连排干部中，很多都是一起入伍的（四）川东老乡。我军要上前线打仗的消息不径而走，很快在家乡中传开了。那时候对军人的爱人称谓为“家属”，还不时兴叫“军嫂”！最牵挂、最关注、最关心亲人安危的莫过于这些军人家属们！在春节前夕相继邀约，都怀抱着幼小的儿女从几千里之外的老家匆匆忙忙的赶到中原部队驻地探望即将开赴战场的丈夫，为即将上战场的丈夫作最后的送别！

在1979年春节前，我的爱人也带着一岁多的儿子跟着很多老乡战友的家属一起来到部队为我送行。当时，我们团驻在山沟里，交通很不方便。2月13日上午10时，我们后续第二梯队从团操场集中后，乘坐汽车去火车站换乘军列时，我也将她们母子带到我们高机连牵引车上坐着，一同坐车到达目的地后，让她们自己转车到武汉，再转坐轮船回四川老家。战后回去探亲时才听到她们讲述：南下的军属与南下的军列赛跑！来部队探亲的这些参战军人家属，等待军列开走后，她们为了想多看一眼和送别南征的亲人，趁返家顺路竞追撵送行军列1400多里来到汉口、汉阳车站等候待此而过的南去军列。我们当时全54军有48个军列都浩浩荡荡的经过这里不断的向南而行驶，哪一列里会是自己的亲人呢？

六连指导员周贤才的爱人黎国珍是个人民教师，他们夫妻俩是中专师范学校的同班同学，读书时就偷偷相恋，结婚后感情更深。离别后情相连，心更相牵。黎老师带头与几个家属灵活机动的开动了脑筋，便找到武汉军区群工部反映说：她们听说丈夫要上前线去打仗，是专门从四川老家赶来为丈夫送行的，但刚走到武汉听说部队已经出发了，想在汉口车站与丈夫见最后一面，为他们送行。武汉军区群工部对此有两种意见：一种意见是不同意，怕动摇军心；另一种意见是可以，这是送上门的政治思想工作。并将两种意见反映到武汉军区孔庆德副司令员那里。孔庆德副司令员听了汇报后指示说：动摇什么军心呀？解放战争中我们打淮海战役时，不是也有父母送儿子，妻子送丈夫上前线的动人场面吗？也并没有动摇影响军心，部队照样打胜仗。这是送上门的思想政治工作嘛。孔庆德副司令员是1911年在山东省曲阜县出身，1930年参加中国工农红军，一九五五年被授予中将军衔的老前辈了。

当时的参战部队的军列都要路过并停靠在汉阳的兵站，以便过往的军队补充给养和在此就餐。武汉军区当然掌握着全军区内每个部队通过汉阳江岸军供站的具体时间。随后，孔庆德副司令员还亲自带队，抽派专车把黎国珍老师等一些要求见面的参战军人的家属送到了汉阳江岸军供站，与正在军供站里用餐的丈夫见上了参战前的最后一面。随后，武汉军区孔庆德副司令员又专程去到汉口长江旅社。这个旅社当时是接待军人和军人家属的一个对外招待所，从部队返乡的参战军人家属们当时都住在汉口长江旅社里。孔庆德副司令员又将全部家属用专车迎接到武昌的武汉军区招待所里还好好的招待了这些家属们两天呢！

9.人到南宁方知情

我已在本回忆录《战略决策在午夜》中提到，战时在陆军第54军政治部和战后在486团任过副政委的陈斌战友讲到：军委的作战命令密封件是由总部的机要参谋坐火车于1979年2月11日早上直接送到陆军第54军军司令部机要处签收的。54军接到总部的作战命令后，全军部队立马转入临战机制。我们部队上午还在正常训练，下午便中断了训练而接到团司令部下达的命令：擦拭武器，检查装备，准备出征。2月12日由各连派出的一名先遣干部随先遣队出发。我们连队是副指导员叶秀江跟随团先遣队出发的，团里是由李润芝副团长带领全团先遣队出发的。2月13日上午，全团分别换乘三列军列先后由驻地车站出发，向广西南宁方向开进。我带领三排等共36人随团第二梯队开进。部队在出发开进前，为了保守军事行动的秘密而隐蔽真实的军事意图，当时连队接到的通知仍然是去广西南宁南郊的一个县城周围地区进行“驻训”，具体指定的南宁南郊那个县已经忘记了。正是这个指定部队到南宁南郊这个县去“驻训”的命令，当时把我也给搞迷煳了。我们还真以为这次到广西“驻训”是对越南的一种军事上的战略威摄哩。

养兵千日，用兵一时。但养兵几十年不打仗，部队也变得和平麻木了。“备战”、“待战”，对陆军第162师来说，早就是家常便饭了，“吃”的已经很多了。1969年10月19日大清早，根据林彪“严防苏修偷袭”的第一个号令，我们部队曾拉到云南的大山里疏散隐蔽了三天三夜。后来又根据毛泽东主席准备与“苏修”“大打”、“早打”的战略思想，中央军委紧急调遣我们陆军第54军由云南到河南驻防前，当时离开云南时也是说的开赴中苏边境前线去打仗，但最后却落营扎寨驻防在中原。战前在中原驻防的10年也就是天天叫喊“要准备打仗”的10年，是经常战备实际上是备而不战，紧紧张张的10年。长期紧张的“备而不战”反倒使官兵们头脑中产生了严重的“仗打不起来”的和平麻痹的思潮，战备的心弦绷的越紧反而越有一种疲倦感。在此之前我们已听说许多友军部队已开到广西、云南去“驻训”了很长时间，但仗却一直没有打起来。因此，这次虽然已经踏上南征的军列，但在很多人心里包括我的心里，对这次南征广西在思想上还是存在着幻想与捉摸不定的悬念。

我们乘座的军列日夜兼程地向南方行驶着，沿途人们用一种惊奇的眼光注视并目送着一列又一列向南行驶的长长的军列编队。所谓的军列实际上就是一种拉货的闷罐车。我们1968年底由重庆调防去云南坐了三天三夜，1969年底由云南调防河南又坐了五天五夜。说是军列，但在行驶途中总是走走停停，停停走走。每走几站就丢在那里没有车头带了，让其它车走过了再来一个车头将车箱拉动走几站又丢在那里。闷罐车只在车箱的中间有一道铁门，这道铁门在停车时才能打开。行车时用绳拴住留有一条小缝让车里的人透气，坐在闷罐车里的人拉屎拉尿都是在里面放置的一个自带的木桶里。坐在这种闷罐车里是看不见车外的景物的，其滋味真是叫人难受极了。

我们乘坐的那列军列向南行驶了四天三夜后，在1979年2月16日晚上行驶到南宁的一个军供站吃过晚饭后，在军列临近开车前我团第二军列指挥员招集各分队指挥员到指挥车箱上开会时说：刚才接到上级的通知，本次军列在广西宁明县的夏石车站落车，要求做好下车就打的准备！我的眼光看到地图上的落车点位置一惊！落车点已逼近中越边境了，再往前一站就是凭祥市了。直到这时，我才如梦初醒，勐然间才从模煳的幻想中清醒过来：这仗的确是非打不可了！开会后我便跑步回到我们连队乘坐的那节闷罐车箱里，才迅速命令坐在闷罐车箱里各机枪班迅速派人去到列车中部的平板列车上的牵引车里往备用高射机枪弹药箱里开箱压弹。三节平板车箱上每节都停放着一挺高射机枪和一台牵引车。高射机枪已“放列”成临战状态，主要是担任军列行驶途中的对空值班警戒任务。

根据陶明普首长回忆，他和团长陈显文也是1979年2月16日晚军列行驶到南宁军供站吃晚饭时，见到陆军第54军的后勤部长即原486团的老团长刘战英，才得知“要做好下车就打”消息的。他和团长陈显文在这之前也与我有相同的认识，也以为这次囤重兵于广西只是吓唬吓唬越南，也没想到仗真的要打起来。

军列继续不停的向西南方向行驶。当晚，我也坐到了军列中间平板列车上我们连队牵引汽车的司机台里，一边监督各班做好下车就打的战斗准备工作，一边调整自己的心态。我当兵快12个年头了，近10多年来部队基本上天天都是在喊“要准备打仗”的口号，这次“狼”真的来了！这一天也终于等来了。但战争到底是什么祥子？这场战争究竟怎么打下去？战争要打多长时间？我们将会遇到什么样困难？等等一系列的问号不断在我的脑海中来回翻滚……

10.感受战争

2月17日凌晨6约时许，我们乘坐的军列徐徐驶进宁明县的夏石火车站，而今的夏石已划归为凭祥市管辖了。如果火车再往前开就是国内最后一站凭祥火车站了。火车刚停下来还没有停稳当，一个戴着“站长”袖章、中等身材的车站男性指挥人员便跑过来指挥催促我们要在20分钟内必须赶快卸车出站。因我们的高射机枪在火车行驶途中要担负对空警戒值班，高射机枪和牵引汽车都用三角木、铁爪和撬绳固定在平板车箱上。我便指挥各班迅速拆卸高射机枪和牵引汽车轮胎上的固定捆绑物。站长模样的人又跑过来对我说：三角木不好拆卸就砸坏算了，抢时间出站要紧！大约在凌晨6点20分左右，我们的牵引车队在夏石火车站外的公路上，跟随撵上了正在换乘汽车的我们486团第二梯队的大部队。

我们步兵第486团第二梯队的步兵分队，当时正在宁明县夏石火车站外的公路上换乘汽车，尔后继续向国境线开进。正月二十一日的广西，凌晨应该有月亮高挂。但由于当天凌晨云层低厚，看出去有些雾蒙蒙的感觉，视线不是很理想。大部队的车队编队尚在进行中，突然间，我们听到了从远方传来了万炮齐鸣的隆隆炮声！友谊关方向友军进攻前的炮火准备开始了！一场孕育已久、让世界震惊的中越边境自卫还击战，就这样在阴沉沉的天色、静悄悄的黎明掩护下爆发了！我当兵已经有十多年了，也参观过军、师的大型军事演习。此生第一次听到这么勐烈、这么密集、这么有震撼力的炮声。虽然炮声离我们尚远，但仿佛感觉到大地也在震动！

前线密集炮声仍在由近而远向越军纵深内延伸射击，乘着凌晨薄雾的掩护，我们的车队开始向凭祥巿方向急速挺进。大家都明白了我们这次行动的目标，肯定是去友谊关外参战。但就在车队快进凭祥巿外的交叉路口时，从路标上看车队突然往右拐弯向西北的龙州方向开去。我们第二梯队的车队经过几小时的摩托化开进后，迅速与先期到达的我们486团的第一梯队汇合。步兵第486团已全部进入战斗待机地域位置。我们迅速占领阵地，构筑掩体，随时准备迎击越军可能的炮击或空中袭击。整个17日上午，我们都能隐隐约约听到远去的炮轰声，天上不时传来我军护航飞机的轰鸣声！我们步兵第486团1979年2月17日当天的待机地域位置，我一直不清楚那是在什么地方。在这次撰写回忆录时，我通过向战时作训股陶明普股长咨询，才知道那是龙州以西，水口以东的龙北农场。看来广州军区南宁“前指”开战当天的决心与意图，就是准备将我们陆军第162师投放到高平方向机动作战。

2月17日下午已传来战报：我军在高平方向已包围了越军的三个营。看来陆军第42军当天的进攻非常顺利。从后来的资料表明，陆军第42军126师的先头部队在17日上午九时多，就已从龙州县的布局推进到越南东溪以北地区。广州军区“前指”当天也估计高平方向我军进展顺利，2月17日下午2时多，便令我们陆军第162师从水口方向的待机地域撤出，迅速向友谊关同登方向机动待战。随即我们陆军第162师当天下午又从水口方向的待机地域内撤了出来，部队又摩托化开进，返回到宁明县的馗塘地域待命候战。广州军区南宁“前指”此刻的意图又准备将我们陆军第162师投放到友谊关同登方向加入战斗。

在2月17日整个一天中，我们陆军第162师一直都处于机动状态之中。在这天的机动开进途中，我也是第一次领略到了战争场面的壮观与悲壮。这种对战争的感受，理所当然的是看任何战争大片都无法体会和相提并论的。天空中发出雷鸣般地轰鸣声，我军战机从宁明机场不断起飞，降落；再起飞，再降落；来回不断地在国境线上空护航巡逻。地面传来的是一阵紧似一阵的隆隆炮声；重要地点处那严阵以待的高炮阵地；雷达阵地上不停转动的雷达天线；伪装隐蔽在公路不远处的救护所、野战医院比比皆是；随处可见荷枪实弹的调整哨、加油站、检查站。来来往往的军车川流不息；支前的民工匆忙赶往前线；车身上显示着红十字符号的抢送伤员救护车，拼命地按着喇叭要求让路；还有那些杵着拐杖和挑着简易行装携老带幼后撤下来的边民……

俨然是一副无比壮观而又悲壮的战争画卷！

11.临危受命轻装待发

1979年2月18日，我对越自卫还击战争已进入了笫二天，中央军委和广州军区南宁“前指”仍在焦急的等待和观察着广西方向两个战场的发展态势。担任机动作战任务的陆军第162师这张“牌”仍然紧握在广州军区“前指”的手中，士气高昂的精锐之师继续在广西宁明县的馗塘待机地域蓄势待发。

后来，当我读了原广州军区战时参谋长周德礼的记实文学《许世友的最后一战》才弄明白，2月18日下午，在何时使用机动集团的“南宁旅”即陆军第162师的问题上，司令员许世友与政委向仲华存在着分歧意见。2月17日下午，越军在东溪以东的班翁地区，扒开一个山区水库，放水淹了陆军第42军穿插部队必须经过的道路。这条道路是我军为了有效攻击敌人而临时开辟的。大水淹没后，在这条道路和周围的田野上，形成了一大片的泥泞地带，使得我军的机械化部队无法通过。当时有几百辆轮胎汽车、炮车、特种车，被堵在这条泥泞地带面前不能通过。绕道而行，车辆只能通过复和县城绕过去。但是，水口旅即125师尚未打下复和县城，也没有占领平江渡口相关要点。而且水口至复和之间的公路，有几段还被越军控制着。在这种情况下，陆军第125师没有继续进攻上述地区和要点，部分部队无奈暂时退了回来。向仲华政委主张使用陆军第162师换下125师，完成打下复和县城和打通这条道路的任务，但许世友坚决不同意。2月19日1时55分，125师李师长亲自带领375团从糖厂北侧出发，3小时后进到城下，经过10分钟战斗，突入复和县城。天亮后又攻下了几个高地。但他们没有攻下对平江架桥威胁最大的着迷山和巴博北山，还是不能架桥。据周德礼的文章指出：2月19日下午，在中央军委指示下，许司令员和向政委决定使用机动集团的南宁旅即162师加入战斗。

据陶明普首长回忆，步兵第486团是2月19日凌晨接到命令后再次向龙州水口方向机动的。他和团长陈显文在接到命令后边向各营连下达命令边组织车辆向水口方向迅速摩托化开进。因陆军第162师受领的是机动作战任务，没有固定的作战方向和作战区域，扮演的是战场“消防队”角色，要求全师部队一律轻装上阵。2月19日上午，陆军第162师机动到离水口不远处的待机地域进行紧张的战前轻装，作机动参战前的最后准备工作。我们步兵第486团当时是在罗回的一个林场里做的战前轻装准备工作。

陆军第162师原驻防地是中原地区，部队出发时那里还是严寒的冬天气候。指战员们穿着棉衣棉裤启程南征。当时是按照部队在广西长期“驻训”要求携带器具的。就连连队做饭用的锅具也带了去。连队不但带了行军锅，我们连队甚至还带了长期固定做饭用的生铁铸造的大铁锅。总之，这次是按简装移房的标准，实际上是一次小搬家。部队在夏石火车站下火车后换乘汽车后机动到待机参战地域龙州的龙北农场，随后又从龙州的龙北农场待机地域换乘汽车转移到宁明县的馗塘地域待机，现在又再次机动到水口方向待机。来回的换乘，来回的搬运，来回的装卸，可将我们的步兵分队搞苦了，整累了！我听到不少步兵分队的人怨声载道地说，搞的真麻烦，如果是在高机连就好了，就没有这些麻烦了！因为我们高机连在1975年部队换装时，每班配有一台牵引车，全连共九台。另外，还配有生活保障炊事车一台，指挥车一台。部队机动时我们连队的人随车走，的确比步兵分队的老大哥要方便的多。

“兵啊兵，60斤！”当时一个步兵的满载负荷就有60斤。一个步兵战士这么重的负荷在高山密林里自身行动起来都有困难，更不说打仗了。当时参战时负荷最重的还要数炮兵。当时团属炮兵装备的是汽车，汽车进不了深山密林。营属炮兵是骡马化，但营属炮兵的骡马没有跟随部队南征。炮兵在越南的深山丛林里作战全靠肩扛人背。这次进入越南是既要行军又要打仗，按照上级的要求规定必须是轻装。首先考虑的是个人要带够充足的武器弹药、防毒面具，然后是水壶、干粮、个人急救包、构筑工事用的锹镐、在高山密林中开路用的砍刀等等。其它个人物品一律不准带进战场。个人除了允许带上述物品外，还允许带雨衣一件。进入越南参战的指战员们都脱下了个人身上的绒衣绒裤，只穿单衣单裤进入战场。当时广州军区的后勤部门本来为每位进入越南的参战人员准备有—床军用毛毯和一张长方形的绿色塑料布用于战时在夜间御寒。由于我们陆军第162师在战争打响前刚抵达战区，临战前的准备太仓促，后勤机关还没有来得及分发下来就进入越南参战了，战争结束后才补发给大家。

我军进入越南参战时正值我国农历的正月下旬。越南的北部山区属典型的亚热带气候，白天有太阳光的照射挺暖和，到了夜晚，寒气袭人，其味道就可想而知了！我们连队每个班都配有一台汽车，本来是可以多带些个人御寒衣物进入战区的。但军令如山，这里是战场，是军事行动。我们只有服从，其他什么东西都没有多带。结果是和步兵分队一样，在战场上也是“白天一身汗，晚上打颤颤”。

12.踏出国门探孤山

1979年2月19日下午，根据军委指示，广州军区南宁“前指”决定使用机动集团的我们陆军第162师从水口方向加入战斗。我师第一阶段战斗任务主要是负责打通水口至复和、复和至东溪的公路，夺取复和县城周围越军控制的要点，掩护舟桥部队在复和县城南侧的平江上架设浮桥。

2月19日下午3时多，我们在罗回待机地域接到参战命令后，迅速经水口关进入越南参战。先是由步兵第一营和“团指”徒步行军经水口关进入越南的。我们高机连随团里的车队缓慢地驶向水口关。在我们车队行军道路左侧的空地上，可以看到有几辆已经战损了的坦克停放在那里。这些坦克在我的记忆中好象是T54式坦克，坦克的侧装甲有被反坦克武器击穿的小洞和烧灼的痕迹。我们的连队在过水口关前停车等候过关时，有几位战士还爬到战损了的坦克上仔细的进行了察看。当时，还看见牺牲了的友军战友遗留在坦克战车上的零碎血肉块状物，令人震撼。我们的行军队伍和车队浩浩荡荡的从完好无损的水口关大桥上驶过，我们的车轮第一次在异国的土地上辗转，大家的心情就象当天晴朗的天气一样充满着喜悦，参战人员个个都异常的兴奋与激动……

我们连队奉“团指”命令在越南的大弄村附近靠河边不远的一块空地上迅速占领阵地，担负团指挥所的对空警戒值班任务。我们很快构筑好高射机枪掩体和单兵防炮用的猫耳洞，迅速将车辆在小山头下疏散伪装隐蔽起来，迅速做好了对空的战斗准备。

2月19日下午5时许，我连又接到团指挥所命令，让我连派出一个排，明天配合一营完成攻打孤山的战斗任务，并要求我连当天下午迅速察看孤山地形。这是我们步兵第486团入越参战笫一仗。首战必胜！“团指”高度重视这关键性的入越第一仗。在战争时期，我们部队指挥员有团下到营，营下到连，连下到排的光荣传统。当出动一个排完成战斗任务时，理所当然的要由副连长下到排带队指挥。当即，连长熊杰炳与我一道，带领一排排长白万林和一排的班长去孤山察看地形，为第二天的战斗做好准备工作。

我们经过徒步行军后，再低姿匍匐爬到孤山对面约300多公尺外的小山头上，卧倒认真观察着孤山的地形。孤山的位置非常特殊，山峰独立挺拔，独耸在那里约200米高左右。孤山面向水口方向的右前方约200米处是一条通往复和县城至高平的公路，且在孤山的右前方公路处又有一个转拐，转拐过来的车辆坦克正好将侧面暴露在越军阵地上炮口的垂直方向。在孤山的左前方约50米处是一条通往格灵的公路。孤山好像一个自然的巨型碉堡耸立在两条公路的交汇点之间，据守孤山便可以用火力控制左右两条公路上车辆人员的通行。

据防守阵地的友军介绍，2月17日凌晨，友军攻占大弄，夺取复和县城外围越军一些要点地段，不久后越军反醒过来又夺回了部分要点，企图截断我军通往高平的主要信道。重新占领孤山的越军利用孤山的有利地形，使用反坦克炮等重型武器封锁道路，有不少过往车辆和坦克在此曾遭到孤山上越军的暗算。据称孤山上还有法国人1943年构筑的永固性防御工事，友军组织的几次攻击均有伤亡而未得手。广州军区“前指”把攻打孤山之敌的重任交给士气高昂的陆军第162师。陆军第162师又将攻打孤山之敌的重任交给屡建奇功的“勐虎扑羊群团”即步兵第486团，步兵第486团又将首战任务交给了作风过硬的一营。一营的决心是以步兵一连为偷袭孤山的主攻连，步兵三连迂回到孤山右侧策应吸引越军注意力，步兵二连担任战斗预备队待机配合。时任一连连长为钟炳辉，三连的指导员为何泽政。何泽政战后曾升任至陆军第54军炮兵旅政委，转业后曾任职重庆市沙坪坝区区委副书记和区政协主席。

察看完孤山地形归来时天色已晚。我们揣着枪，猫着腰，拉开队形小心冀冀地往连队的阵地回走，生怕踩着越军埋设的地雷。这时，我们才有空看清楚已被炮火炸毁的制糖厂是广西壮族自治州援建。大弄公安屯里燃烧了的住屋火势还没有完全熄灭，燃烧的残檐碎块不时掉落而溅射起阵阵的火花。战争可能来得太突然了，公安屯门口晾晒的衣服还没来得及收走。被燃烧掉落的残檐碎块溅射出的火星，映射出战争造成的凄凉！村庄外有不少死亡的耕牛，听说不是被炮火炸死的，而是踩踏越军地雷致死。村庄外有几具被打死的越南军人的尸体，空气里吹拂着呛鼻的腥风血味！

我回到连队阵地上喝了碗稀饭，啃了块压缩饼干就打开雨衣裹着身体，躺在高射机枪枪衣上望着异国的星星，思考着明天的战斗将如何进行？思绪有时又牵挂着遥远家乡的亲人，他们可能正在为我们的安危担忧！思绪有时又忧虑着，这场战争刚刚开始，何时才能结束？一夜思绪混乱，辗转难眠……

13.神兵袭孤山

1979年2月20日凌晨五时多，我和一排长白万林带领一排从大弄的连队阵地出发，奉命去配合步兵一营攻打孤山。白万林是1974年底从河南省唐河县入伍，是我看着他成长起来的年轻干部。也是一位思想过硬、作风过硬、军事技术过硬且文武双全的排头兵。白万林在战后升任为高机连副指导员、指导员，后来转业在唐河县民政局任安置办主任。我乘坐着一班的牵引汽车走在前面。一班长是郭保敬，战后升任为二排长。当我们拉着高射机枪在走过大弄制糖厂后再往北走不远处时，因司机闭灯驾驶看不清路况，二班的牵引车滑倒在沟边了。我便叫一排长白万林在那里组织施救，我揣着从六班司机朱广义手中用我的54式手枪调过来的56-1式冲锋枪，只身一人去到头天晚上察看地形的小高地上寻找指挥所联系。小高地上的友军晚上已撤走，指挥所也没有开设在那里。

当我转身正准备回去寻找一排时，从小高地一侧突然窜出四五个揣冲锋枪的人向我逼过来，我在打开冲锋枪保险开关的同时迅速将枪口对准了这些人。趁着黎明前的淡淡月光，我看清楚了他们是佩戴解放军着装的军人。我己经听说过此前有越南特工曾化装成解放军偷袭友军的通报。因此，在战场上谁也不会轻易放松警惕。对方一行站在例数第二的一个人见我揣着枪对准了他们而非常生气的指责我，领头的一个便出面对其进行制止，并对我说他们是42军侦察连的，问我知不知道水口的舟桥架在哪里？他们想从舟桥上回国去。我说不知道后就各自走开了。在上午攻打孤山间歇期间，团司令部的吴昌忠副参谋长在通报敌情时说到，今天早上有八九个越南特工化装成我军人员企图破坏水口渡口上的舟桥。我便把凌晨在小高地上遇到的情况讲了一下，吴昌忠副参谋长马上制止我说：已经知道了，你快莫讲了！

攻打孤山的指挥实际上是由团营组成的联合指挥所，采取偷袭与强攻相结合的方法进行的。我们到达指定位置后，迅速占领阵地并做好了对空射击准备。团里有哪些人参与指挥我当时并不清楚，我只见团司令部的副参谋长吴昌忠一直在指挥着我们。当时一营的营长是苟全凯，教导员是陈先明。我一直以为吴昌忠副参谋长是下到步兵一营督战的。在这次撰写回忆录时我通过电话与战时我团作训股长陶明普联系后才得知，当天他和团长陈显文、政委杨兆金在团里的“基本指挥所”里指挥，副团长卜大才和副政委李守成深入到一营督战指挥。而副参谋长吴昌忠当时的任务是在那里负责调集车辆，准备协助运送步兵第485团的一个营到复和地区投入战斗，吴是抽空来到我们阵地上，协助指挥我们作战的。

攻打孤山的战斗，开始先由师工兵营派出的工兵实施“320爆破法”爆破，爆破时飞起的一块细小碎粒片还砸在了我的头上。工兵在头一天晚上朝孤山方向先挖好了几个有一定倾角的炸药包坑座，爆破时先点燃引爆坑座里的大炸药包，利用其爆炸产生的强大冲击波再将无数小炸药包和山石抛向孤山前沿的越军阵地前，以引爆和扫除越军阵地前可能埋设的地雷。当时，我还是第一次听说和看到这种“320爆破法”。我带的高机连一排来的主要任务本来是负责担任指挥所的对空警戒，但后来吴昌忠副参谋长指示我将高射机枪推到小高地上做好平射准备，用以压制越军火力，掩护步兵冲击。我们连队自装备这种14.5毫米双联高射机枪以来，还从来没有进行过对地面目标的实弹射击训练。在战争中学习战争，我便立即指挥各个班很快挖好了高射机枪的平射掩体，轮流将高射机枪推拉到平射掩体里做好了高射机枪平射前的战斗准备。吴昌忠副参谋长又要求我们在必要时用高射机枪的燃烧弹射击以引燃孤山越军阵地前左侧的一大块甘蔗地，防止越军逃窜到甘蔗地里躲藏。我说：“那不得行！高射机枪的穿甲燃烧弹射击后只能引燃飞机、汽车和装甲车的油料箱，不能引起其它物品燃烧。”

担任偷袭任务的步兵一连组织的10人“敢死队”早上凌晨4时多就开始从孤山背后攀登偷袭。攻打孤山的战斗在早上七时多天刚放亮就正式开始了，师工兵营实施的“320爆破”扫清了越军阵地前的地雷障碍后，步兵三连在孤山左右两侧做接敌运动，以吸引越军注意力。战斗力强悍的步兵二连作为战斗预备队，在孤山左侧待机地域随时准备接应一连。上午九时左右，发现有人在孤山上活动，开始还以为是越军，吴昌忠副参谋长便指令我们高射机枪做好火力压制准备。过了一阵传回消息称，一连组织的“敢死队”偷袭孤山成功得手。一连偷袭孤山成功得手后，三连配合一连又迅速从两侧向孤山山腰间的越军阵地发起攻击。由于孤山上也被茂密的植被覆盖，我只听见枪声大作，看不清当时的实际战斗进攻情况。

在一营攻打孤山时，我看到有两批从复和方向撤回的坦克车队小心翼翼的非常警惕地通过孤山。在坦克车队通过孤山时，都自动将炮口对准孤山腰间的越军阵地，并停车瞄准助威一阵才离开。上午10时左右，一连和三连采取上下夹击的战术，很快占领孤山山腰间的越军阵地。在越军阵地上发现了被打死的有4至5具越军尸体。越军已放弃表面阵地而龟缩退守到山腰间的山洞工事内防守，后由我军工兵将山洞完全炸毁，究竟有多少越军被炸死在山洞内不得而知。越军拼命扼守插楔在我军交通保障线上这一关键要点终被我团拔除。在我们团攻克广渊后推进到格灵清剿时，我们连队驻守在孤山附近有一天多的时间。后来听参战民工和向导们说起过，在孤山的山洞坑道内发现了几十具越军的尸体。在1979年2月21日《解放军报》的头版也登载了步兵第486团《神兵袭孤山》的生动故事。

14.牵挂我的“军长”战友

1979年2月19日，我们陆军第162师接替友军部队的战斗任务，从我国广西水口关出境，先后在越南的大弄、复和地区投入战斗。陆军第162师“师指”令步兵第486团派出部队攻占被越军控制的谷方地区。“团指”当即把攻占谷方的战斗任务交给了步兵第二营。团里同时决定由副团长李润芝和司令部作训股参谋冯天均下到二营督战指挥。步兵第二营是下午4时左右攻占谷方的。

谷方地区是一个周围高、中间低的巨大典型锅型地貌。二营接受任务后，很快就攻入并占领了谷方地区，大部越军残部撤退到四周大山上躲藏起来，并发射冷枪冷炮对我军进行袭扰。为了防止越军利用夜幕掩护对我军进行偷袭，“团指”令二营又撤出已占领的谷方“锅底”两侧阵地，转移到294高地保护162师侧翼安全。2月20日傍晚时分，就在二营撤出谷方地区的行军途中，躲藏在山腰间的越军趁机向我二营的行军队伍突然开火偷袭，二营由各连队组织迅速冲出越军的封锁伏击地域。在战斗中，二营六连副指导员罗安福不幸中弹牺牲。他是我们步兵第486团入越参战后第一个牺牲者，同时也是我团入越参战期间牺牲的职务最高的政工干部。

越军同时也趁机对我二营的“步谈机”实施干扰，越军的电台也趁机冒充我军指挥电台指挥调动二营部队。二营营部与部分连队的通讯联系一度中断。那时我军部队的通讯联络手段相当落后，团与营之间的联系仅靠团通信连配属的一部两瓦电台，营与连之间的通信联系就仅靠营通信班配属到连的一部“步谈机”了。那连与排、班的联系就只能依靠原始徒步或旗语通信了。而越军的通讯联络手段反而明显比我军先进。我们连队的两瓦电台不时被越军的电台侵入，不断的向我们“喊话”！

团长陈显文是从二营营长的位子上升任到486团团长的位子上来的，二营的教导员更是团长陈显文的一员爱将。他是团长陈显文当时在团直属82迫击炮连当连长时的通信员。团长陈显文当听说自己的心爱老部队遭伏击受挫的消息后当即被气得坐在地上，并用他平时讲话时常爱带的山东口音儿连声骂道：奶奶个×……！

二营的各连队分别于次日凌晨到达294高地，并立即组织294高地阵地防御。当时的高机连指挥班装备配置有两部两瓦电台，一部在“团指”候令，另一部就在连队受命。两瓦电台是一种既可发报也可以明语讲话的通讯工具，但按军队通信规则，无论采用那种方式联系或通话，都得使用密码或者密语。2月21日深夜，是连队指挥班两瓦电台操作员田兰清在连指挥所里值班，我也守坐在连队两瓦电台边，旁听电台中的通话内容。

我们高机连的电台当晚充当“团指”与二营的中转接力电台使用。所以，“团指”与二营的通话内容我听得非常清楚。按通讯保密规则规定，我旁听也是违规的。突然，我听到从电台中传来团司令部的口述战斗命令，要求由司令部冯天均参谋协助指挥二营六连当晚天亮前，赶到“老虎嘴”地区执行支持防守任务。冯参谋在两瓦电台中用明语与团司令部讨论着如何去到“老虎嘴”完成任务的一些问题。当我听到此通讯内容后，当即为六连捏了一把冷汗。

六连指导员周贤才是由原来二炮连副指导员在战前头一年升任为六连指导员的。我们不但是同一天入伍的老乡，在当兵入伍前还是学生时就互相认识。周贤才原来在团宣传队曾参加演出过《勐虎扑羊群》的话剧，在剧中扮演过“军长”给486团的前身405团授“勐虎扑羊群”奖旗的演员角色。周贤才这位战友性格直率、开朗、活泼，又平易近人，能言善辩，善交朋友。所以，大家平常喜欢与他开玩笑，全团上下见到他，均戏称他“军长”！

六连从当时的294高地阵地出发行军抵达“老虎嘴”可能有三、四公里距离远的路程，当时谷方地区的地形、敌情非常复杂。二营又刚与越军发生遭遇战斗，六连在遭遇战斗中又有伤亡发生。当晚的六连要在生疏地形上夜行军，沿途山高林密，敌情复杂……军令如山，战友的安危如何？这一切的一切让我对周贤才这位我的“军长”战友的安危无比牵挂，又让我一夜辗转难眠……！

15.战争之神

斯大林曾经说过一句很有名的格言：炮兵是战争之神！在当年的对越自卫还击作战中，我们中国军队能取得如此巨大的胜利，中国炮兵在对越自卫还击作战中的作用功不可没。那个时期，我军作战的一些基本原则和军队建设的一些基本思想，都是沿袭着前苏联军队的军事理论，受前苏军作战思想的影响较大，高度重视炮兵在战争中的重要地位与作用。我军一惯都非常重视和不断地加强炮兵建设。我军在上世纪的七十年代初中期，为了对付前苏联军队可能发动的侵略战争，军队建设向现代化建设迈出了可喜的一步。那时，步兵团里的重火器连队第一次与步兵分队总数持平。当时的步兵营实行5连制，即三个步兵连，再加上一个重机枪连和炮兵连。步兵连里有三个步兵排再加上一个炮兵排。团直属分队有100迫击炮连、82无后坐力炮连和高射机枪连。高射机枪连也划归属炮兵部门分管。1975年换装时，团属炮兵第一次在我军历史上告别骡马化，实现了摩托化。特别是师属、军属炮兵的口径不断增大，数量不断增多，神秘的“喀秋莎”火箭炮装备到了师属炮兵团，增强了我军炮兵在战场上直接压制、杀伤、摧毁敌方的火力突击能力。在整个对越自卫还击作战中，我们中国军队以炮兵火力的绝对优势，为获取对越自卫还击作战的胜利奠定了坚实的基础。1979年2月17日凌晨，我们当时在广西夏石车站外，虽然没有直接看到五十五军攻打同登的炮火准备的壮观场面，但那足以让大地震撼的几百门大炮长时间的炮火准备轰炸声，的确让我生平第一次领略到了战争的壮观场面。

1979年2月19日上午，我们连队在进入越南的大弄占领高射机枪阵地后，与我们连队阵地相邻约四五百公尺远的距离上，也是一个大口径的炮兵群阵地，那是一个炮兵营的炮兵群阵地。这种炮在1972年2月我当时还在当排长时进入军炮兵教导队时见过。这种炮叫152毫米加榴炮，当时只装备到军属以上的炮兵团。当时牵引这种火炮的车辆我国还不能自己制造，是从法国进口的性能比较先进的一种叫“吉比西”牵引车。这个炮兵群究竟是我们陆军第54军军炮兵团的，还是当时广州军区的直属炮兵一师的，搞不清楚。我们连队的阵地与这个炮兵群相处了三天，每天从早到晚连续三天，都看见这个炮兵群不时的在进行炮火压制性射击，炮口吐着血红色的火焰，我们所在的阵地仿佛也在跟随着颠抖，震耳欲聋的炮火轰鸣声让我们的耳朵嗡嗡直响。当时，我们陆军第162师的步兵第485团正在复和县与越军346师争夺复和县西北侧的长形高地，而步兵第484团正在攻占复和县城平江渡口周围的越军扼守要点。支授炮火的激烈程度也直接反映了当时战斗的激烈状况。在1979年2月26日我们连队进驻越南高平市制药厂时，又与广州军区直属炮兵一师209团的一个火箭炮兵营驻防不远，可以清晰地听到炮群指挥员下达装填射击诸元的口令声。在这个火箭炮兵营炮群里见到有40管的车载火箭炮。当时我军的师属炮兵团火箭炮营只装备配置有19管火箭炮，这种40管车载火箭炮也是我从军十几年来第一次亲眼目睹它的真正目。

充分发挥和运用炮兵的在战场上的作用与威力，是更多的消灭敌人，更好的保存自己的最有效方法。1979年中越边界自卫还击作战是上个世纪世界上最后最大规模的一次常规战争，中国炮兵在战争中充分发挥和充分展示了它们在战争中的主导地位。我在前面《热血燃烧的岁月》之十《感受战争》一集中已谈到了我军炮兵在战争爆发时的炮火准备中的震撼场面。后来我们陆军第162师步兵第485团在攻打复县城和广渊县城的正面越军的防御时，越军依赖坚固永备性工事，天然洞穴拼命顽抗。配属到步兵第485团的师炮团85加农炮连，冒着越军的机枪不停扫射，硬是像用大炮与越军拼刺刀一样，炮兵推着85加农炮在越军阵地前抵进射击，将越军的坚固防御工事一个接一个的直瞄射击直接摧毁，为赢得战斗胜利创造了有利条件，并大大减少了进攻步兵的伤亡。

在后来的战斗中，我们步兵486团攻占广渊时，包抄了越军346师667团的后方医院。据被俘获的越军战俘反映说，越军对中国军队的最深刻印象就是中国军队占压倒绝对优势的炮兵火力。在越军中惧怕中国军队炮兵的厉害真是到了谈“炮”色变的程度，中国军队的炮兵火力勐烈程度对越军的心理震撼简直是无法用语言形容和语言表述的。

在大弄的孤山再往复和县城方向去的一个小高地上，我们连队在3月5日曾出动车辆去协助友军拉过战利品。那里是越军的一个榴弹炮连炮兵阵地。越军的榴弹炮拉回来我看了的，炮的口径好象是只有115毫米，比我们师属炮兵团的122毫米榴弹炮感觉要小些。据协助友军拉战利品的战士们回来讲，越军的6门115毫米榴弹炮被我军炮火毁损，二十几具越军尸体已经开始高度腐烂，高地上的越军阵地已被我军强大的炮火准备烧成焦土，满山树木，竟全部枯黄，死光了。看来在1979年2月17日凌晨大进攻时的炮火准备，陆军第42军的炮火准备真算得上是无比准确与勐烈。在中越边界自卫还击作战胜利三十周年之际，我们每一位参战军人不得不来感慨一下中国炮兵在战争中的巨大威力与作用。

16.天寒夜更长

战争是你死我活的拼杀。考验，时时处处都在我们每一个参战军人的面前，无论是将军，或者士兵。对一个军人来讲在战场上的考验，特别是在异国他乡的土地上作战，所面临的考验岂止是生与死。首先面临的第一个问题就是每天要喝水、要吃饭和要睡觉这些与人的生命休戚相关的基本需求。在进入越南大弄的前两天，水沟里流淌的水有一股很浓很浓的尸臭味而必须烧开了才能喝。口再渴也不能乱喝生水，还必须节约喝水定量喝水。在部队后勤保障给养困难的条件下，参战的指战员们在生活上都是主要依靠吃压缩饼干为主，有时也供应一些肉食疏菜罐头，但新鲜疏菜根本上近一个月未与我们见过面。

越南的天气真是怪怪的。白天的太阳将阵地上的人和高射机枪都烤得热烘烘的。但一到了晚上，寒气逼人的越南北部山区真是让人难以忍受，冷得每个人都浑身直打哆嗦。我国农历正月的下旬，我国绝大部分地区的人们还冬装未卸，正裹着厚厚的棉被在渡过寒夜。而我们这些进入越南参战的军人都经过轻装后只穿着单衣单裤，每个人随身携带雨衣一件进入战场。到了夜晚，大地是床，星空是被，干部战士只好打开雨衣裹着身体躺在阵地上把地当床天当被，在黑夜的寒冷中苦苦煎熬过了一夜又一夜。特别是每天早上的四五点钟，寒冷啊真是让人难忍！为了避寒，我们只好将高射机枪的枪衣扯下来盖在身上。凌晨的寒冷逼人，躺在枪衣下的身子冷得倦缩一团，上下牙巴不由自主的不停颤抖打着冷颤。每天必须要熬到早上七八点钟太阳出来后冻僵的身躯才慢慢的回缓复原。

当然，在那些难忘的日日夜夜里，对我们每一位入越参战军人来讲，最大的困难不仅仅是天寒地冷。敌人隐蔽躲藏在暗地丛林里，我们的阵地却暴露在明处，暴露在越军的眼皮下。因此，在战场上为了更好的保存自己，必须时时加强自身警戒，严防越军可能的偷袭活动。特别是像我们高机连这样的连队，车多枪多目标大，不像步兵那样一人就一条枪那么单纯。不然，遇有敌人偷袭损失就会很大。因此，我们高机连的连队阵地上的武器必须是保持有一定间距而作分散配置，车辆也必须是疏散隐蔽。夜晚的自身警戒就成了一个最大的问题。连队夜晚的安全警戒除了设置固定哨位之外，在连队防区内还设有游动哨。在某些要点部位上，还设有潜伏哨。另外，还要组织连队的班长负责查岗查哨。为了连队安全警戒的双保险，连队还组织连队干部负责带班并督促哨兵站岗放哨必须到位。每天晚上，除司机班、炊事班的人不站岗放哨外，其余每人每晚要站岗放哨2-3小时。日复一日的长期紧张的战斗生活，参战军人的辛苦与疲倦那是无法用话言来表述的！

那个时候，我们是进攻而不是防御，部队没有配置防步兵地雷。为了防止越军利用夜幕的掩护偷袭我们连队的阵地，我们也想了一些土办法积极防御。在大弄的阵地上时，我们在越军可能潜入的方向及路口要道上，设置简易的防步兵绊雷。我们将手榴弹保险盖拉开，用手榴弹的拉线做成简易的防步兵绊雷。如果遇有越军偷袭我们连队的阵地时，就一定会首先绊响我们设置的土绊雷提前告诉我们。

我们连队在进驻越南高平市东南郊的制药厂时，全团步兵、炮兵分队都在高平市外围克马诺的深山丛林里清剿越军的346师残部去了，保护全团后勤车队的任务便落在我们连队头上。为了防止越军特工队利用夜晚掩护可能对我们车队发动的偷袭，我们连队便令七班陈汉权班长带领七班全班人员，配上40火箭筒等轻重武器，占据控制连队阵地外约1000多公尺外的小高地上昼夜潜伏在那里，有效保障了全团车队的安全。

我们步兵第486团许多参战人员至今都还清楚的记得在广渊发生的一幕非常危险的情景。当时我们步兵第486团在广渊清剿越军第346师师部的残敌时，被逼得走投无路的越军残部人员，晚上下山偷袭我们。有一名越军已摸爬到团指挥所防区内，幸被通讯连的潜伏哨兵在哨位上将其击毙。被击毙的越军身上除了武器装备外，身上就只有用于充饥的玉米、菜叶和小包的盐巴。越军虽然占有优越的地理优势，但在我军的穷追勐击之下，也只得在穷途末路的痛苦中挣扎！我团这位哨兵的事，过去我一直听说过，并不知道他叫什么名字。后来当我读了党中选战友的《剑舞南疆》回忆录后，才知道这名功臣是我们通信连的四班长曹洪亮。

17.东溪街头的红封条

我们陆军第162师自1979年2月19日下午踏进越南土地上的那一刻起，轻装上阵的中原精锐之师像一只千斤重锤，狠狠的砸毁了越军在复和地区精心设计经营的正面防御体系，其势头简直是锐不可挡。陆军第162师很快肃清了复和县城周围要点地区顽抗的越军，打通了复和通往东溪的信道，超越友军陆军第125师的战斗队形，尤如勐虎下山一般直扑越南的北部重要经济支柱城市高平市。

1979年2月23日凌晨3时，我们连队撤出阵地，将高射机枪挂在牵引车上后加入团车队的行军开进序列，步兵营连均徒步开进。配属到步兵营的团直属炮兵也伴随步兵徒步开进。陆军第162师的展开行军队形经复和、东溪向高平挺进。我们在从复和至东溪的19公里的崎岖山路上，看到了我们师步兵第484团与越军奋战留下的痕迹。那地势之险要可真算得上险关重重，一夫当关，万夫莫开。我至今尚不明白越军为什么没有守住这么险要的军事要点地段，步兵第484团又是怎么突被敌人的这些险关隘口的。当然，牺牲是肯定有的。那几十米路下的深沟里，躺着两辆翻滚下去的坦克，坦克内的乘员不是光荣牺牲也定会受重伤。坦克不一定是受到敌人攻击才翻滚下去的，因为坦克在那样的崎岖山路上行走视线不好，没有敌情也可能出事故，何况是在敌情复杂的异国他乡。坦克部队的抢险人员正在那里施救，准备把翻滚下去的坦克拖上来再拖回国去。

自从连队进入越南参战以来，连长熊杰炳通常坐在全连的第一台车上，负责全连的统一指挥以及与团指挥部的联系。我通常坐在二排六班朱广义的车上，主要负责指挥连队的后卫安全。我坐在司机台里，揣着用我的手枪从朱广义那里调来的56-1式冲锋枪，随时将黑洞洞的枪口指向公路旁边的山林里，警惕地注视着路边的一切可疑情况，随时准备反击越军可能的埋伏和偷袭活动。

1979年2月23日上午，我们的行军车队在越南的东溪街头停了下来。那里当时还是陆军第42军124师在那里驻守。东溪也是越南的一个小县城，镇上全是一些木板瓦房，与复和县城相比，东溪镇真算得上山清水秀的田园风光小镇。当然，长年不断的连绵战争，使越南的经济非常落后，越南的老百姓都非常的贫穷，说起来是越南的县城，实际上还不如中国南方当时的一般的小山村。甚至包括越军的营房都是些草房子。一般的民房就可想而知了。但东溪街面还是算得上漂亮了。东溪街头每家每户的大门上，都由42军的哪个部队的政治部门写的封条贴在门上：遵守三大纪律八项注意，凡中国军人不准入内。是哪个部队的政治部门写的封条我没有走近去细看。东溪街头的住屋完好无损，没有看到有战斗留下的痕迹。东溪街头朝高平方向的北头路旁边，翻滚着一辆从高平方向开过来的公共汽车，公共汽车上没有发现坐车的老百姓有伤亡的情形。东溪街头的老百姓都躲进深山里去了

中国军队在进入越南作战期间也是严格遵守三大纪律八项注意的，特别是我们陆军第54军战场纪律要求更是特别严格。社会上流传有一种错误的道听途说说法，在社会上甚至也有一些别有用心的人说什么中国军人在越南有烧杀抢夺的“三光政策”行为，我认为这完全不是事实。至少在我的身边没有发生和没有看到。越南国家仓库内堆放的中国大米我们连队是拉来吃过，但损害普通越南老百姓的事情按部队的纪律规定还是不允许的。据82连连长罗光明亲眼目睹了广渊县城被我团攻克后，有一个战士在广渊百货公司打烂了一个花瓶，被进城巡查的李九龙师长发现了，李九龙师长当即严肃批评并责令非要严肃处理这个战士不可。我记得1979年3月上旬，我们步兵第486团在格灵清剿越军第346师残部时，我们连队的阵地构筑在格灵的一块甘庶地里，战士们当时口渴难忍，有几个战士就顺手折了几根甘蔗啃了解渴。此事后来被人反映到团政冶处，团政治处还专门派人到连队进行了调查。战后，团里也还以连队有违反战场纪律的现象影响了连队的集体记功。

在对越自卫还击作战中，更不存在我军有任何故意伤害越南平民百姓的事情。记得在1979年2月24日上午，团里临时从我们连队抽调了几十人去为100连和82连运送炮弹。在高平外围的克马诺地区发现了大批从高平撤退出去的老百姓与越军混杂在一起，我军因怕伤害到越南的平民百姓，既未向越军开炮，也未向越军开枪，眼睁睁的让大批越军混在越南老百姓当中在我军的眼皮底下熘跑掉了。

1979年我军对越自卫还击作战是一场有限的边境惩罚性战争。战争的目的是惩罚越南的地区霸权主义行径，消灭和消耗越南的地区霸权主义的战争潜力。当然，战争中对越南的一些重要的战略目标，以及战争潜力目标的必要破坏也许是存在或少不了的。听说友军部队在撤军时，为了防止越军追击，有炸毁挢梁的预防性措施。但这与是否侵犯了平民百姓的利益是有本质区别的！但我们在撤军回国通过岳圩关前，的确发现有不少边民越过国境线去那边搬拿物资的现象，这只是个别边民的个别人行为，并不代表是参战军队的军事行为。

18.“武装示威”也风流

1979年2月23日上午，我们的行军队伍在越南的东溪镇稍作短暂停留后，继续向越南北部的最大城市高平市挺进。我们陆军第162师当天的目标是要赶到高平市近郊外的一个叫教维地区后，再迂回穿插到高平市外围的西北侧而对高平市进行迂回包抄，为第二天即1979年2月24日进攻高平市的总攻做好战斗准备。

从越南的东溪沿四号公路北上的地势也是非常的险要，特别是从东溪往北走数公里后有一座高山，四号公路唯一信道就是从山下的隧道中通过，隧道外有激战留下的痕迹，隧道外的山上和两侧都有我们友军负责在那里驻防把守。援军来了！当防守的友军看到我们的行军队伍和装备车队源源不断的向高平方向进发涌流，他们心中也流露出无比激动的心情，用异常兴奋的笑脸目送着我们的车队通过。我们没有来得及询问这隧道叫什么名称，可能也就是网友们在论坛中所称谓的嫩金山口的“弄梅”隧道吧。我们的行军车队在从这条隧道中通过时每个人心里都感慨万分。一是佩服和称赞友军部队的饶勇善战。在战争的初期不怕牺牲而敢于勇勐穿插，一举就夺取了越军如此重要的天然战略屏障，为后续部队围攻高平创造了必要的条件，赢得了最保贵的时间。二是笑谈庆幸越军的“友善”表现！在这通往高平的如此重要的兵家要塞上，越军在这里本可“丸泥封关”，让我军寸步难进。其实越军只要利用少量兵力就可以扼守住这样的险关隘口，为何拱手相让使我军轻易得手？看来越军在作战指导思想上不重视纵深内的重点阵地防御防守。同时我们也深深的感受到友军在打通通往高平的沿途战斗也并不是很轻松的。在通过“弄梅”隧道后再往北不远处的狭窄盘旋公路上，有几段公路已被越军炸毁，山体都垮踏下来了。看来，越军企图滞阻我军向高平的进发图谋异常明显。无奈，我军临时抢修信道。2月23日夜晚，在我们通往高平公路右侧的山坡上，有几处熊熊燃烧的大火把天空映红，听说那是袭扰我军行军纵队的越军据点，在遭到我军反击时被我军喷火器喷出的烈火燃烧所引起的山火燃烧。当然，在这样熊熊燃烧的烈火中顽抗的越军生还的概率很小。

进攻高平的时间定在2月24日，要求我们陆军第162师必须在天亮前赶到高平外围的教维地区后，再往西北徒步穿插迂回包围高平市。哪个部队能攻克一座城池也就意味着将为这支部队的军旗上增光添彩，将永远载入我军的历史史册。所以，主攻越南高平市的任务是广州军区“前指”有意留给陆军第42军第124师的，其它任何合围参战部队不得任意抢攻而抢功。

广州军区参加合围进攻高平方向之越军究竟用了多少部队，当时我们并不清楚。只觉得这是一支前不见头，后不见尾的滚滚车流象潮水般的涌向高平。公路两旁尽是茂密的灌木丛林，差不多都有四五公尺高，就是纵有千军万马，若是一声令下命其疏散隐蔽到公路两旁的灌木林里，立刻就会消失得无影无踪。我们的先头部队还要不时的停下来对躲藏在灌木林里袭扰我们的小股越军进行清剿还击。由于先头部队又要边走边打，步兵队伍又是徒步开进，所以，整个行军车队的行军速度也格外缓慢，当晚尽管昼夜兼程，我们后续车队在2月24日早上才赶到目的地。

2月23日一整天，我们的行军车队跟随在我们团的大部队后面向高平方向继续缓慢开进。当天上午的太阳很大，天气格外闷热。我们的牵引车是南京汽车制造厂仿制的苏嘎斯63式的那种牵引车，这种牵引汽车质量太差。炎炎烈日之下，天气一炎热我们的牵引汽车也跟着“中暑”。当牵引汽车每跑出几百米后汽车的气缸就会开锅，牵引汽车一开锅就得停下来等一会儿让气缸冷却后再赶队。值得庆幸的是步兵分队是徒步开进，整个行军车队的速度都很慢，所以我们连队的车辆没有掉队！值得庆幸的是越南的空军没有敢出动，假如越军出动空军即或是随便轰炸扫射几下，我们的行军车队将遭受重大损失！值得庆幸的是越军没有缺省重大埋伏伏击，否则，我们的行军车队将遭受重大损失！我军的进攻部队在源源不断的向高平方向进发。整个在由越南东溪通往高平的四号公路上铁马奔腾，车流滚滚，绿色的人流涌动。各参加进攻高平的坦克车、装甲车、炮车编队，以及各参加合围高平的徒步兵行军的步兵分队和支前民工都沿越南的4号公路往高平方向源源不断的一起涌去。正象时任中国军事科学院院长宋时轮将军战后对这场战争所作的评述：这是一次对越武装大示威！

19.难忘的克马诺

我们进攻高平的大部队经过一天一夜的昼夜连续行军，先头部队准时赶到了预定地城。1979年2月24日清晨，我们步兵第486团在抵达高平外围的一个叫教维地区的附近停了下来。如果再往前推进五六公里左右就是越南的北方重镇高平市了。教维地区早己被陆军第42军牢牢控制在我军手中了。

我们高机连的行军车队在快接近高平外围的教维时，步兵分队已在前面离开公路开始向高平的西北方向快速迂回穿插，对高平实施迂回包围。我们连队车队拉开车距在公路上停了下车，炊事班急忙埋锅开始做早饭。公路的左侧是一大片稻田地，右边则是高山密林。有一群越南老百姓见到我们的车队停了下来，也从稻田那边慌忙的赶了过来远远的在围观。炊事班刚做好早饭，各班将早饭打回去还未来得及喂进嘴里，我们连队就接到“团指”紧急命令要求我连火速抽调20人去背杠100毫米迫击炮弹跟随大部队向高平外围迂回穿插，步兵第486团已受令奔袭到高平西北方向的对高平实施迂回包围。连长熊杰炳速令副指导员叶秀江和一排长白万林带上20人去执行扛送炮弹的任务。他们接受任务后，大家都立刻放下刚揣在手上还未来得及吃的早饭，速迅赶到指定的团后勤弹药车上每人背起一箱100毫米迫击炮弹就去追赶我们486团向高平市外围的西北侧担任穿插行军的大部队去了。

2月24日上午8时许，我们高机连又接到“团指”命令，指令我连在教维地区占领阵地，负责掩护团车队空中安全的任务。连长熊杰炳便指挥各高射机枪班在右侧山腰上占领阵地，构筑掩体。当时我正在指挥连队的牵引车在作疏散隐蔽时，友军的一个指挥员忙跑过来与我联系说，要求我们的车辆疏散隐蔽离公路远一些，不然等一会儿总攻时，以免影响他们的坦克部队向高平发起冲击。我们连队快速在高平外围教维地区的公路东侧的一片山坡空地上占领阵地，构筑好了掩体，迅速做好对空射击准备。

我们连队刚刚做好对空射击准备不久，连队又再次接到“团指”命令：要求我们高机连再抽出20人去为100炮连和82炮连背扛炮弹，去追赶向高平市外围西北侧挺进的大部队。这样，连长熊杰炳决定除司机班和各机枪班1、2号枪手留在机枪上担任对空射击值班外，其余人员都去扛背炮弹。当时参加背扛炮弹的是由指导员张华礼带队和二排长段正良、三排长杨水春。他们每人扛了一箱100炮弹或82炮弹与连队其他人员沿着高平南侧外围的小河急速去跟进追撵向高平市外围西北侧挺进的大部队。

我见连队扛炮弹的人手不够，我斜背着冲锋枪，也去扛着一箱100炮弹吃力地跟随在连队扛炮弹队伍的后面。我已走出去了四五百公尺远后，连队文书陈仕俊从后面跑步撵上来对我说：“副连长，连长（熊杰炳）按排我来替换你回去，要你马上返回连队阵地上去。”我便被替换回到连队的高射机枪阵地指挥所里参加战斗值班。

100毫米迫击炮炮弹单发重8千克，一个弹药箱里装两发炮弹，每箱炮弹连带木箱重约40斤，再加上随身携带的冲锋枪或半自动步枪等自卫武器等个人装备装具共计约60至70斤左右。我们连队自从1975年就由骡马化换装为摩托化了，战士大部分来自北方，长期适应的是北方平原地训练与生活。每个干部战士都要扛那么重的炮弹在复杂敌情和复杂地形上负重开进，遇到和面临的困难是可想而知的。

虽然最终没有参加这次扛送炮弹的任务，但我扛着一箱100迫击炮弹走出了四五百公尺远，压在肩上的确感到很吃力。当时受领任务的时间紧迫，也没有说炮弹送到什么位置，去多长时间。我们送炮弹的很多战土甚至连干粮、水壶都没有来得及带。大家在一路上渴了就在路边躺下喝一口山溪水解渴；大家在一路上饿了就在跟随的那个连队随便吃一点；大家都没有碗筷，就用帽子当碗手当筷。当时受领任务时带队的向导说指挥所就在前面不远，背上炮弹就去追赶指挥所，谁知道部队是执行的大穿插任务，指挥所也是在不断的运动前进，而陆军第162师的任务也是不断变换的。陆军第162师开始受领的任务是迂回穿插到高平市的西北侧，对高平市守敌进行迂回合围。当陆军第42军攻入高平后，发现大部分守敌已逃窜到克马诺地区，陆军第162师的任务也立刻转换为对克马诺之越军的清剿。所以，我们连队的人员大家背着炮殚一直跟在大部队一起在高平外围的高山密林中爬上爬下整整转了三天两夜，炮弹一直送到清剿越军的任务区域克马诺我团阵地后才返回连队，很多干部、战士脚上都打满了血泡，但没有一个人叫苦，没有一个人掉队，也没有丢一发炮弹。他们为全团完成在克马诺地区的清剿越军的任务立下了汗马功劳！

据在克马诺地区参加过清剿越军残部任务的罗光明连长和周贤才指导员回来讲到，克马诺地区地形特征更为特殊。克马诺地区全是崇山峻岭，山高坡陡，有很多地方基本上就是绝壁横空出世；密密麻麻的丛林里更是无路可寻；远离交通要道，后方补给困难；受伤的战友抢救更是运送困难，许多伤员是在送往后方抢救途中牺牲的。尽管困难重重，险关道道，越军虽然占据有利地形。但我们陆军第162师与陆军第160师采取东西合围，南北夹击，划片包干，分区清剿，携手联动会攻克马诺，终于胜利的完成了清剿从高平市溃逃盘据在克马诺地区越军677团残部的艰巨任务。

20.驻防高平市

1979年2月24日晚，我们陆军第162师快速勇勐迂回穿插，准时挺进到了高平市的西北外围地区的指定地域。我军广西方向南、北集团完成了对越南北方重镇高平市外围的穿插分割迂回包围，高平市已成为了一座孤城。1979年2月24日午夜，陆军第42军124师首先攻克了越南高平地区最大城镇高平市。高平市是高平省的省会，也是越南北方地区最重要的最大城市。高平市区长宽各两公里，四面环山，地形复杂险要，系越北地区军事重镇，是越南北部通往河内的一个重要门户，其战略地位十分重要。越军在高平地区的失守对越军北部防线是最致命的一击，也是我军中越边境自卫还击作战重要的寶獅性胜利。

1979年2月26日中午，我们连队的任务是掩护我团后勤车队的安全也进驻高平市东南郊区的制药厂。我们连队在制药厂的西北方向布防，占领阵地并加强了周围地区的警戒。与我们同时进驻在高平市制药厂的还有广州军区炮兵一师209团的一个火箭炮营，这是一个轮式车载40管的火箭炮营。他们在离我们阵地约200米远的一块空旷的大广场上占领阵地，当晚只听到火箭炮营不断地传送下达着装填射击诸元的口令声，但没有见到炮兵阵地发射火箭炮弹。当时炮兵一师第209团政治处的组织股长邓举贤也曾在高平市随该火箭炮营在越南高平市的制药厂驻守过。1982年我们俩同时转业到奉节县人民检察院工作，后来我在检察院任了副检察长，他也在检察院任了政治协理员。我们俩在战场上曾相遇而不相识，随后我俩同年转业时竟走到一起同一个战斗岗位，真是难得的巧合。只要谈起那段难忘的经历我们俩仍都是津津乐道。

陆军第124师攻入高平市后，才发现高平市实际上已经变成了一座空城，越南的老百姓都基本上撤出城外去了，城内留有少数分散越军特工人员躲在阴暗角落里打冷枪。所以，我们的车队夜晚在通过高平市区运送物资伤员时，不时遇有越军特工队向过往的车辆偷放冷枪。越军防守高平地区的677团大部已溃逃到克马诺地区的崇山峻岭里去躲藏起来了，陆军第54军第162师和160师随即又奉令会攻克马诺，清剿躲藏该地区的越军第677团残部。我们陆军第162师便与陆军第160在克马诺地区实行划片包干，分片进行清剿溃败逃散的越军残部。

我们连队驻防的高平市制药厂斜对面四至五百公尺远的地方是一个小村庄，那里还有不少的越南老百姓在那里活动。白天，我们见到不时有几个越南女青年骑着自行车往返于我们阵地边与村庄之间来回嬉闹。我们驻地有几个部队都驻扎在那里，也没有那个部队去具体过问这些越南女青年。我们当时就有许多人猜测疑问：这也可能是越军留下的眼线在监视我军的行动吧？当时是我军部队占有绝对优势兵临城下，这几个越南女青年对我们的防区阵地并未构成实际威胁，虽然有嫌疑但没有充分的证据为依据，也不能随便把越南的老百姓都当成越军的特工人员对待。

高平市从外观上看是一座很漂亮不错的城市，虽然早己被友军124师攻克，但我们没有机会进入城市中心去察看过。我只是带领车队运送物资，接送伤员时从高平市区往返经过几次。后来，高平市交由我们陆军第54军第160师步兵第480团在那里防守到撒军时才撤走。480团团直属高机连副连长贺佰举与我也是同年入伍的老乡战友，他是在160师扩编时由我们高机连二排长位置上抽调去作为支持骨干升任的。他在战后升任了480团团直属高机连连长，后来转业安排在安阳市劳改局担任大队长。480团团直属高机连参加了保护高平大桥严防越军破坏的防守工作。

陆军第54军第160师也是一支具有光荣历史传统，战功赫赫有名的功勋部队。在震惊世界的1962年中印边界自卫反击战中，陆军第54军第160师创造了痛歼印军的著名瓦弄大捷，差点活捉印军考尔中将。陆军第160师的政委李兆贵是我入伍时我们步兵第405团的政委，他也曾在我入伍当兵的75炮连任过指导员。这次战前陆军第160师由简编乙种师紧急扩编为甲种师后，只一个多月就开赴前线，于2月24日8时30分到达越南通农地区，配属陆军第41军在高平方向投入战斗。陆军第160师入越参战第一阶段主要任务是负责清剿通农地区化整为零、溃逃败散的越军残部，维护我沿线运输保障安全，并向高平沿线推进。陆军第160师第二阶段的主要任务是接替陆军第41军123师阵地，并寻找越军346师指挥所及附近地域之敌。尔后向克马诺方向进攻，与陆军第162师合围会攻克马诺，痛歼越军677团残部。特别是陆军第160师张志信师长，当得知在478团特务连侦察排的儿子张立于已于2日27日上午在西侧丛林267高地侦察中英勇牺牲后的情况下，化悲痛为力量，仍镇定指挥全师胜利完成了战斗任务。

陆军第160师第三阶段的主要任务是负责防守高平市，3月1日8时，陆军第160师各团向预定地域进发，步兵第478团经高平、郭梅等地，于18时10分进至高平东北侧，占领周围制高点，组织防御。步兵第478团团长是李治昌。步兵第479团进至那从、魁克、435地域搜剿，并向太原组织防御，保障侧翼安全。步兵第480团经312高地、班匝于17时19分进驻高平。接替友军控制高平各要点及确保连接市区的三座大桥安全。

步兵第480团接受任务后，凌天卿团长决定：以3营担任三座桥的护卫任务；以1营占领献河南岸制高点，对太原之敌警戒；2营为团预备队，配置于平河北岸制高点；团指随2营行动。自接管高平防御任务后，第480团严阵以待。担任高平三座大桥守卫任务的第480团3营，全营指战员们，保持高度警惕，越军特工数次偷袭，妄图炸毁桥梁，切断我交通运输线。均被我守桥部队粉碎。担任护路任务的步兵第480团1、2营先后打退敌人8次偷袭，同时主动出击搜剿残敌，在13天里共歼灭越军40多名。步兵第480团在驻防高平期间，根据上级指示组织工兵分队和部分连队，对越军机场、军用仓库和一些重要设施实施爆破。3月13日10时至15时，陆军第160师将高平防御和护路任务交陆军第121师接管，奉命开始撤军回国。

21.“走神”的“喀秋莎”

世界上只要有国家的存在，就会存在着战争的危险与威胁。只要有战争的发生，就必定会有参战军人的伤亡。每当战争降临，军人都会面临着流血牺牲的生死考验。但作为军人，为了维护国家的尊严和祖国人民的安危，他们没有权利逃避战争。对于那些在国家安危，人民最需要的关键时刻，敢于挺身而出，不怕流血牺牲的军人们，他们是军队的骄傲，民族的骄傲，国家的骄傲。正是这些倒下的英烈们，他们用自己的生命和热血，换来了祖国领土的完整和边疆的安宁；他们用自己的青春年华，换来了祖国今天的和平发展环境。对于那些曾经驰骋沙场的将士，英勇阵亡的烈士，负伤致残的军人们，我们永远也不能忘记他们对国家、对人民做出的巨大牺牲。

在1979年二三月间的那场中越边境自卫还击作战中，有许多年轻军人为此而献出了他们年轻而宝贵的生命。但在这些牺牲的军人中，并不是统统的倒在了敌人的枪口下……这本是一个非常沉重而又难于启齿的话题，实在令我们痛心疾首……

1979年2月27日，我们陆军第162师继续在高平外围地区实行划片包干，分区清剿高平外围溃败的越军残部。步兵第486团的主要战斗任务是负责追歼清剿溃败散逃在高平市西北方向克马诺地区的越军第677团残部。

1979年2月27日晚上，我们在越南高平市制药厂驻守阵地上听到了从克马诺传来了一个非常沉痛而不幸的消息：我们步兵第486团第三营阵地遭到了自己火箭炮的误炸，误炸造成12人牺牲，30余人受伤，七连“啊幺麽”副连长也在误炸中牺牲了。战争结束回国以后，团直属82炮连连长罗光明向我讲述了步兵第三营阵地遭受自己火箭炮误炸的详细经过情况。

2月27日早上，步兵第486团“团指”请求上级炮兵进行火力支持，主要是对三营阵地对面的克马诺山上的越军躲藏区域进行炮兵火力覆盖性炮击。当时，师炮团火箭炮营装备的火箭炮是19管的130亳米口径火箭炮，一门火箭炮的19发炮弹可以连续发射完毕。一个连装备6门19管的130亳米口径火箭炮。大约在早上7点50分左右，步兵第486团“团指”通知步兵第三营，师炮兵团马上要对三营阵地对面的越军阵地进行炮火袭击，要求三营注意观察射击效果。

当时，正在配属步兵三营进行清剿任务的团直属82炮连连长罗光明主动请缨要求去到三营前沿阵地前方的山头上去观察师炮兵团的火力支持效果。随后罗光明便只身一人爬到三营阵地前沿的一个小山头上找好观察位置，刚做好观察师炮兵团火力支持射击效果的准备工作。这时，团直属82连的二班长陈国云也向观察点跑来准备叫连长罗光明回连队阵地上去吃早饭。当时，三营的各连阵地上也正在开早饭。

罗光明连长做好观察准备不久，就听见火箭炮弹“嗖、嗖、嗖……”的向越军阵地倾泄而去，同时也突然听到“嗖、嗖、嗖……”的声音向步兵三营阵地飞来。第一排6发火箭弹直落三营后勤保障区域内的炊事班阵地的稻田上爆炸。紧接着，又连续飞来6发火箭炮弹掉落在三营阵地简易马车路的两旁。又紧接着，第三排7发火箭炮弹掉落在三营阵地的半山腰。前来喊罗光明连长吃饭的二班长陈国云见到阵地上遭受了火箭炮袭击，迅速将迎面跑来的步兵九连的通信员推倒在地，陈国云并用自己的自体压在通信员身上。九连的通信员获救了，陈国云却被飞来的弹片击中其腰部，当场为保护战友而牺牲。

步兵三营阵地上更是血肉横飞，惨不忍睹……特别是七连副连长苏建国被炸得最惨，上半身几乎全部被炸飞。苏建国是1969年4月从云南思甸入伍参军的云南人，因个子长得高，曾是团篮球队的队员。云南人见面常说“啊幺麽”的口音儿。所以，全团很多人都称呼苏建国为：“啊幺麽”副连长。

关于这次炮击误伤的人数：我的记忆当时听说是牺牲12人，轻重伤30余人。据罗光明连长回忆是，牺牲13人，轻重伤36人。高机连《连队要事日记》上记截是，牺牲11人，轻重伤27人。关于这次炮击中的误伤人数的准确数据，现在已无法核实，查不到任何详细记录。而这次误炸事故大大的导致和增加了步兵第486团在战争中牺牲的人数，我们步兵第486团牺牲人数竟占了全陆军第54军牺牲总人数的五分之一。

虽然师以上机关一直没有对这次炮兵误炸事故作过任何公开的正式结论，但根据当时的情形分析，几乎所有在场目睹者都认为是自己炮兵的一门火箭炮诸元装填误差造成的事故，从而也排除越军趁机冷炮偷袭巧合的种种可能。战后我曾询问过团里有关首长关于这次三营遭受炮击的真正原因，这位首长也公开承认步兵第486团都一致认为三营阵地是遭到自己炮兵误炸的一次重大误炸误伤事故，并多次要求师里查清误炸事故原因与责任，但每次都被李九龙师长压下来了。所以，造成这次误炸事故的原因一直没有被师机关的公开正式性确认。这场战争已结束30年了，李九龙师长也已经作古，这次让步兵第486团蒙受惨重损失的误炸事故不可能再有人来为其作任何正式结论性意见了。我们这些当年的见证者更有责任和义务澄清和还原历史的真相，以减轻我们步兵第486团参战老兵们在心灵上永远的伤痛，并以此来告慰因此而付出生命代价的战友们的英灵。当然，遭受炮击误炸牺牲的这些战友是因为那场战争而流血献身。他们当中也有立功者，立功也是根据他们在战场中的整个表现而综合评定的。他们同样是因战争而为国捐躯，浩气长存。因此，他们一样是壮烈而光荣的！

当天师炮兵团没有在三营阵地上开设前方观察所，而要求火力支持的目标区域坐标是自下而上上报。火箭炮的射击散布本身就比较大，生疏地形上的射击距离测算误差，射击坐标的计算误差，射击诸元的装填失误等操作误差都可能是造成误炸的原因之一。但步兵第486团请求师炮兵团火力支持打击目标的坐标是由三营副营长尹思文上报的。尹思文副营长是由团炮兵股副股长在战前提升为三营副营长的，他过去曾任过120迫击炮连的副连长，又是120迫击炮连指挥班班长出身，精通炮兵业务。对上报请求火力支持打击目标的坐标等图上作业更是精通和熟练。事后经过多次复查486团请求师炮兵团火力支持打击目标的上报坐标是准确无误的。

我军部队在上个世纪70年代末刚恢复和狠抓军事训练不久，那个时候国家还没有那么多钱来投入来给军队搞军事训练，部队很少进行合成协同训练，步炮协同实弹射击训练那就根本很少。因此，在实战中步炮协同质量不高，偶尔出现误炸或自伤事故也是难免的。还在这次我师炮兵团误炸事故之前。也就是开战的最初几天，也曾听说友军部队也出现过类似情况，坦克部队也有把自己的步兵分队误当越军开炮射击，当时气得步兵营长直骂，喊叫着要用炮兵把坦克干掉。就是现今军事科技高度发达先进的美军和北约军队，在伊拉克和阿富汗战场上，也还经常发生误炸误伤自己部队的事故。航天飞机应该算是世界上最高科学技术的结晶吧？2003年2月1日，美国的哥伦比亚号航天飞机上乘戴的7位宇航员完成了例行任务在重返地球大气层时也发生了大爆炸，7位宇航员全部遇难。何况在那个缺乏严格训练的特殊年代，在战争中发生误炸误伤也是不能完全避免的。当然，我们对误炸误伤事故造成的伤亡更是痛心疾首……在中越边界自卫还击作战胜利三十周年之际，借此让我们一起来向1979年2月27日在克马诺误炸事故中牺牲的战友们默哀吧！向在这次误炸事故中牺牲了的战友们的亲人们致以最深切的慰问！向这次误炸事故中负伤致残的战友们致敬问候！

我曾在论坛上看到过一个网友提到过《高山下的花环》的创作者李存葆老师1979年时曾作为战地记者，随部队开赴越南作战，亲眼见证了战争的真实情况，后来为创作小说《高山下的花环》，得以由军委副主席叶剑英特许，查阅了许多关于那场战争的许多秘密档案。因此，他得到的消息应当是客观真实的。他曾采访过李存葆老师。据李存葆老师介绍，1979年对越自卫还击战我军伤亡的真实数字应当为27000人，其中牺牲将士为6000多人，负伤战士为21000多人。而且值得注意的是，在6000多牺牲将士里，有500多人并没有倒在敌人的炮火下，而是牺牲在了当时我军自己的劣质武器或事故中，占了牺牲总人数的8.3%。

陆军第160师参战时的火箭炮营第十连连长谭德才是与我同年入伍的渝东老乡，他在战后升任为陆军第160师炮兵团团长。据谭德才团长讲这次误炸事故发生后，沉痛的教训也引起了陆军第54军在炮兵训练中的高度重视，在后来的炮兵训练中，一直在以此为戒，反复总结，以求日后避免类似事故的再次发生。

22.神炮“82无”

在上个世纪的七十年代初期，我军在步兵团的团直属编制有82无后坐力炮一个连装备共有9门炮。步兵营的炮兵连还装备有82无后坐力炮一个排共4门炮。82无后坐力炮是70年代初才替换75无后坐力炮而装备到步兵团的主要反坦克武器。82无后坐力炮因体积小，重量轻，操作方便，适合于伴随步兵作战。特别是在这次对越自卫还击战中，越军利用其山险林密洞多等自然有利优势地理条件，采取小群分散多路设立火力点，扼守重要据点，袭扰阻滞我军的进攻。在这样的地形里清剿作战，大口径火炮进不去，也用不着。虽然82无后坐力炮装备使用的是一种空心装药破甲弹，是当时步兵团装备的主要反坦克武器。但82无后坐力炮装上瞬发引信后直瞄射击，在弹头碰击目标瞬间，借助目标的反作用力引起爆炸，是消灭越军火力点的夺命克星。也成了最受步兵欢迎称赞的护身神炮。82无后坐力炮也可称得上是青春长驻，在去年的5.12大地震后的唐家山堰塞湖抢险工作中，好象这种炮我军的预备役部队还在继续使用。

1979年2月27日早上，因团直属82无后坐力炮连在克马诺阵地也曾被自己的火箭炮误炸造成误伤，致使该连也大量的战斗减员。3月1日，越南高平的天空开始雾蒙蒙的下着小雨。当天下午，步兵第486团“团指”令我们高机连抽调14人补充82炮连，抽调人员必须在3月1日下午三点钟前到82炮连报到。这也许是历史的巧合，82炮连与高机连在1970年部队换装前本身就是一个连队。当时的一、二排装备共6门75无后坐力炮，三排装备3挺54式12.7毫米高射机枪，统称为团直属75炮连。这次高机连抽调人员临时补充到82炮连实际上也是自家人回娘家帮忙。

高机连当即确定抽调补充到82连的是张英林、杨全福、胡自然、赵家新、徐正明、吕义全、周海松、谷继生、王俊杰、张顺利、马树安、陈东江、王守和、龙大军14人。但最后实际上82炮连只需要补充12人，吕义全、马树安两人没有到位。抽掉补充到82炮连的12人主要是担负背杠炮弹的任务，这些被抽掉补充到82炮连的人员在完成战斗任务回国后，在广西的扶绥县东门公社战评完毕后才重归我们高机连的建制。

82无后坐力炮连战时连长是罗光明，政治指导员是胡成华，副连长是张美昌，副政指是陆焕新。罗光明与我是同时入伍的老乡战友。两个连队还未分开时的75炮连时，罗光明在一班当班长，我在九班当班长。而罗光明从当兵开始就是团里炮兵的训练尖子，军事技术过硬，炮兵实弹射击时从来都是首发命中、发发命中目标。经常在参加军、师、团的军事比武竞赛中夺冠。

82无后坐力炮连在1975年部队换装时，与我们高机连一样同时告别骡马化而实现摩托化，全连也装备有11台汽车。可这次进入越南行军打仗，把我们的这些炮兵兄弟真是累坏了，整苦了。在越南行军作战的26个日日夜夜里，在那崇山峻岭的丛林里，团属和营属的炮兵的大炮、炮弹、自卫武器和个人装具，全靠自己肩扛人背。特别是我们步兵第486团在合围高平，会攻克马诺，奔袭广渊、重庆等地的战斗中，我们全团承担的总是迂回穿插的艰巨任务。炮兵兄弟扛着那么重的武器和个人装备，在那茂密的大山丛林中，既要行军，又要打仗，吃的苦受的累，用任何语言都是无法表述出来的。

我们团82无后坐力炮连在这次对越自卫还击战中，共消灭越军火力点48个，累计消灭越军152人。连长罗光明在克马诺、广渊、格灵的几次配属伴随步兵营的进攻战斗中，都是身先士卒，亲自上阵，自己多次用肩炮射击消灭越军的火力点。82无后坐力炮连一炮一次摧毁越军一个火力点，消灭越军人数最多的达7人，消灭越军最高的军官为少校。2月19日下午6时，82炮连二排在副指导员陆焕新、排长邢国清的带领下配属二营攻入谷方。这里地势险峻，四面环山，中间是一片凹地，加之友军在这里牺牲烈士不少，军用装备物资到处散落都是，指战员们见到这种情况后初战时心理上自然也产生了一种恐惧感。2月20日傍晚时分，二营奉令转移到294高地组织防御时，就在二营撤出谷方地区的行军途中，躲藏在山腰间的越军趁机向我二营的行军队伍突然开火偷袭。这时，82炮连副指导员陆焕新被一颗子弹打中，从小腹穿过受重伤，二排长邢国清与几名战士忙将他抬进一个山洞布置防御，坚守待援。21日上午团指挥部将我连二排坚守阵地，精心护理伤员的事迹通报全团并记集体二等功一次。该连在对越自卫还击战中牺牲1人，受伤17人。战后，全连荣记集体二等功一次，连长罗光明本人荣记二等功一次。82无后坐力炮连全连百分之八十以上的人员在战后都被予以记立功表彰。

我团82无后坐力炮连战后本应该荣记“神炮英雄连”称号的。因该连的陈国云烈士牺牲后遗体被遗留埋葬在了越南的克马诺地区。“神炮英雄连”称号材料上报后未获上级机关批准。根据中央军委的当时战时纪律规定，阵亡烈士的遗体必须运回国内埋葬，而我们陆军第54军的军纪从来就特别要求格外的严格。

1979年3月初，陆军第162师挥师格灵地区清剿越军第346师师残部时，当54军军里知道陈国云烈士遗体还遗留埋葬在越南的克马诺的情况后，军里要求步兵第486团必须挖回陈国云烈士的遗体送回国内埋葬。我军当时已放弃了克马诺的阵地，由我们陆军第54军第160师步兵第480团在高平周围担任防守任务。

我们步兵第486团炮兵股崔兴旺股长曾是是75炮连的二排长，崔兴旺与我和罗光明原来都是75炮连的。战后他曾任恩施军分区参谋长，崔兴旺从大校的位置上退休后现在上海家里休息。崔兴旺在恩施军分区任参谋长期间，我们曾多次见面。我们在一起也曾重点谈到了关于他带队去高平挖掘陈国云烈士遗体的情况。

1979年3月上旬，步兵第486团研究决定由炮兵股股长崔兴旺和82炮连政治指导员胡成华带一个班去高平挖回陈国云烈士遗体，要求与步兵第480团联系派兵配合掩护挖掘遗体。但崔兴旺一行到达高平后找到480团联系答复时说：我军早已放弃和撤出克马诺地区的阵地。若就是派去一个连去掩护，付出更多的牺牲恐怕也难挖回烈士的遗体。所以，步兵第486团最后被迫放弃了对陈国云烈士遗体挖掘送归回国埋葬的工作。龙州烈士陵园里“陈国云烈士”墓位的确是一个衣冠冢墓。

23.“勐虎团”抢扑广渊“羊”

1979年3月1日，我们陆军第162师与陆军第160师胜利完成了对越南高平市西北侧克马诺地区溃散越军677团的拉网式清剿任务。步兵第486团在克马诺地区参加大小战斗5次，共击毙越军249人，俘获越军5人。在3月1日下午，陆军第162师奉广州军区“南宁前指”命令去攻打越南的广渊城。广渊城是越南广河县的县城，位于高平市东边约33公里处，是高平东侧链接南北各县的交通枢纽，又是越军的一个后方基地，是越军又一固守的重要战略支撑点。越军在广渊地区由567团第4营和广和县中队联合防守。高平及周围地区相继被我军攻占后，其他被击败溃散的越军残部也龟缩到广渊地区加强了那里的纵深要点阵地防守。通往广渊的道路多沿山脚、峡谷中穿行，桥梁涵洞多、路面窄、坡度大、路旁沟深壁陡，沿途隘口多。越军企图在此孤注一掷，与我军拼个鱼死网破，妄图坚守住高平地区东侧这一重要的坚固防线。

陆军第162师“师指”攻占广渊县城的决心是以徒步和乘车相结合的方式，趁夜暗奔袭广渊，采取穿插迂回，南北夹击的战术手段歼灭广渊之敌。将战斗任务交由步兵第485团和我们步兵第486团共同完成，步兵第484团则作为师的预备队待机候令。由步兵第485团沿通向广渊县城方向的公路干线由南侧担任正面主攻任务，我们486团则从左翼抄小路绕道对广渊西北侧实施穿插迂回包围助攻。

当晚，我们步兵第486团奉命冒着蒙蒙细雨，从高平地区撤了出来，沿着高平通往东北方向压得的公路徒步开进，再经压得受命向广渊县城方向挺进。通过连夜的冒雨行军，3月2日凌晨全团徒步行军抵达越南的无暄后开始展开战斗队形，我们步兵第486团大部队离开公路从左翼抄小路绕道对广渊实施穿插迂回包围。我们高机连因车辆和高射机枪无法在小路上机动行驶，只好沿公路掩护团车队跟随在全师车队的序列内缓慢的向广渊方向开进。

越军在广渊地区利用天然山洞和修筑永备坚固工事相结合的办法构建了严密的防御体系，其防御工事非常坚固，阵地防守相当严密。所以，我陆军第162师负责担任正面进攻任务的485团受到了越军守敌的顽强抵抗。3月2日中午，步兵第485团在广渊南侧沿公路向复合方向发展进攻。先头分队六连进至同厄西南侧无名高地时，遇到越军的阻击。越军依托有利地形，分别从东、西、南三个方向用密集火力将六连压制在公路两旁的开阔地上，担任主攻任务的步兵第485团六连临危不惧，迅速向越军展开反击。便将配属的高射机枪和配属进攻任务的师炮团85加农炮等重型武器装备沿公路推到进攻的前沿阵地，真是大炮、高射机枪上刺刀，推着炮和高射机枪边前进，边实施抵进射击，硬是将越军的火力点一个接一个地摧毁消灭。我的老乡战友连长李自根和副连长甘桂政相继负伤。副指导员吕顺金和代理副连长方应超接替指挥战斗。我的校友步兵第485团8连指导员易善举也在指挥战斗时不幸腹部中弹受重伤，在送往后方医院抢救途中牺牲。步兵第485团决定急调5连副指导员李垂芳战友接替易善举任8连指导员继续指挥战斗。易善举战后被追记为一等功臣。

我们486团将穿插迂回包围进攻广渊的先头任务交给了步兵第三营，由82无后坐力炮连伴随三营完成先头进攻任务。越军在广渊的前哨防御阵地班管山垭口布防有一个加强班防守，由于我团的先头部队穿插行动太快，防守的越军还在睡梦中，万万没想到我团的先头部队已经突然降临在他们的阵前，防守的越军发现后开始慌忙抵抗时，就被我军先头部队的3发82无后座力炮弹将其防守的据点彻底摧毁，当场将据点内的6名越军击毙。防守班管地区的越军很快从慌乱中清醒过来，立马用高射机枪、60迫击炮等重火器组织严密的火力封锁，妄图将我进攻部队阻击在班管山垭下，我团发扬“勐虎扑羊群”的光荣传统，立刻严密组织火力压制并实施迂回包抄，经过三次激烈的反复争夺，终于将越军在广渊的班管防守要点一举攻克。随后，我们步兵第486团步兵第一、二营和第三营从侧翼多路向广渊县城发起攻击，继承发扬我团勐打勐攻猛冲的光荣传统，3月2日上午便将广渊县城一举攻克。步兵第486团此次在进攻广渊的战斗中消灭的越军最多。共击毙越军达233人，俘获越军14人，并缴获大批越军装备。其中有一个山洞里被击毙的越军多达7人，被击毙的越军最高指挥官为少校军衔，分析可能是越军的一个后勤处长，而我军的自身伤亡最小。这是步兵第486团入越参战以来最干净利索的一次大胜仗。但在进攻广渊的战斗中，二营二机连副连长胡德山，一营二连三班战士阎照树、张军荣、袁曙光等战友也献出了他们年轻宝贵的生命。

在一场战争中，一支部队能够攻克一座城池就意味着这支部队的史册上又增记上了光辉的一页。在我军的历史传统上，也有每个首长总是希望自己的老部队多建奇功的传统习惯。战后我听战时参谋长张树清讲，按照师长李九龙的战前作战决心与意图，我们步兵第486团是协助步兵第485团助攻广渊县城，主观愿望是将攻克广渊县城的光辉一页铭刻在步兵第485团的团史上，有意识的重点培养和树立他曾担任过团长的老部队步兵第485团的英雄形象。但哪知在解放战争衡宝战役中“腰斩七军”的“勐虎扑羊群”英雄团即我们486团仍不减当年勇，在这次对越自卫还击战中再次重演了我们勐虎团抢扑越军的这只广渊“羊”的新作，为步兵第486团的历史又增写上了光辉崭新的一页。

不过，师长李九龙也是从步兵第405团即486团成长走出来的。陆军第160师战前的师长郑金海与他在解放战争的辽沈战役中曾都同时任当时步兵第405团一连、二连的连长，以后又都升任为405团的副团长。只是郑金海后来在步兵第405团直接升任了团长，李九龙却由步兵第405团的副团长调任135师作训科科长，再升任为步兵第404团即485团团长的。因在陆军第54军过去的历史上，步兵第405团一直是跟随在54军军部身旁的一个标兵样板团。能坐上步兵第405团团长的位子，是过去陆军第54军许多军官梦寐以求的夙愿。在一些老兵眼里，李九龙师长未能如愿坐在步兵第405团团长的位子上，是李九龙就任陆军第162师师长后一直处处偏心步兵第485团的一个难解的心结。当然，步兵第485团也是一支屡建奇功，有着光荣历史传统的能征善战部队。在这次中越边境自卫还击战中，步兵第485团更是功不可没。特别是在攻打复和的长形高地和这次由南正面进攻广渊之敌的战斗中作战勇勐，英勇顽强的战斗作风表现的特别突出。

步兵第486团攻克广渊县城后不久，李九龙师长便丢掉徒步行军中常常拿在手中的那根拐棍，带着几名“师指”随从参谋人员，昂首挺胸，大步流星的在广渊县城巡走了一圈后才离开。

24.广渊城外枪声急

1979年3月2日，在我们步兵第486团攻克广渊县城后，我团继续乘胜追击溃败散逃的残存越军。由步兵第三营继续向广渊城的东北方向推进追歼的残存越军。当晚，步兵第二营、团直和团后进驻在广渊县城。我们高机连是3月2日下午5时左右进驻到广渊县城的。

广渊县城是一坐四面环山的漂亮小城，住屋多为漂亮的木板房，街道虽然不宽，但小城内比较整洁清爽，感觉这里的环境格外优雅。城内的越南老百姓都逃走了，留下的基本是一坐空城。越军主要据守的是县城周围的山头险关隘口，激战都是在那里展开。广渊县城内基本没发生大的战斗。所以，广渊整座县城基本上可以说是完好无损的保存下来了。

我们的连队被“团指”指令驻守在广渊县城的东北方向。我们将牵引车辆疏散放置，将高射机枪放列后进入战斗状态进行环形配置，并将枪口对准城外不同的街口和信道，枪手就裹着雨衣睡在高射机枪旁，严防越军利用夜晚摸进城里来偷袭，随时准备还击越军可能的偷袭活动。我们连队装备的车辆多、枪也多、目标大。每当夜幕的降临，都要加强自我防护，严防越军可能的偷袭活动，加强站岗，放哨，带班和查哨便成了连队干部的要务。

3月3日一大清早，我正在检查我们连队各哨位站岗放哨情况，突然从东北方向传来了急促的枪炮声和爆炸声，我连忙揣起冲锋枪向城东方向跑过去观察究竟。这时，我正好碰上了从东北方向气喘喘跑过来的三营副教导员吴启国。吴启国与我是同乡和校友，他是战前才从团政治处下派到三营任副教导员的。战后他被选送到西安政治学院深造后留校升任至大校系主任。我忙问吴启国那边枪炮声大作是怎么回事？吴启国告诉我说七连正在与越军进行激战，他现在正忙着要去组织人员去抢救伤员。随后，我又见三炮连二排长陈永喜带队杠着几门82迫击炮也在急急忙忙的往那边赶。

原来，我们步兵第486团3月2日攻克广渊县城后，步兵第三营继续向东北方向乘胜追歼从广渊县城周围地区溃败逃散的越军。当天夜晚，因地形复杂怕中越军埋伏，步兵第486团“团指”便令追歼部队停止了对溃败逃散越军的追击。为确保师团指挥机关的安全，三营七连便奉命在广渊县城的东北侧前端的727高地组织防御。全团准备待第二天天亮后利用大白天再继续追歼清剿溃逃残余的越军。在头一天未被我们陆军第162师歼灭而侥幸逃命的部分溃败逃散的越军残部利用夜晚我军停止追歼的喘气机会，又很快的组织起来了，利用占据有利地形的优势条件，3月3日凌晨利用夜幕的掩护，一个加强排的越军企图偷袭广渊县城里的我军部队。3日3日凌晨，幸被七连的在山下执行搜索任务的两名战士发现高地下边公路两侧的村庄里，有越军在活动。副连长郭生贵与代理一排长余延潢闻讯前去，察觉越军一个加强排在那里集结。查明敌情后，一排迅速在阵地上展开，并做好了战斗准备。郭生贵也是与我同年入伍的渝东老乡战友，转业后在巫溪县人民法院工作。

越军大摇大摆地走出村庄，顺着公路向广渊城进发，准备偷袭广渊县城我团驻守部队。当越军进至727高地山腿距一排阵地大约八十米时，郭生贵一声令下“打”！七连一排各种火器同时开火，敌方麻痹大意，毫无防备，损失惨重。七连连长王荣森、指导员许科元带着主力赶了过来。王连长带领一班和六班从左侧出击，二排长张刚带本排人马（欠六班）从右翼迂回，将该越军团团围着。三排长孟宪祝率领本排也从727高地上杀向山下。战斗异常激烈。王连长手提冲锋枪，指挥战士们成一字队形，交替掩护，逼近越军。当他们运动到一片洼地时，一窑洞的敌火力点居高临下突然开火，子弹横飞，王连长右腿及臀部中弹，余延潢排长和两名战士光荣牺牲，我方进攻受阻。连队通讯员赵光清看到王连长下身军装被鲜血染红，冲过去为他包扎。王连长大声喝道：“这儿危险”不让其接近。政治指导员许科元赶来接替指挥，战友们把王连长抢下后，他已经是五处中弹，浑身鲜血淋淋。在其他友邻连队的及时支持下，七连指战员经过三个多小时地浴血奋战，将46名越军除一名生擒外，其余全部被击毙。其中一名中尉连长。还缴获一批武器弹药。

三营七连也是一支具有光荣传统，训练有素，能征善战的过硬连队。在高平的克马诺清剿战斗中，七连阵地曾被自己的火箭炮误炸，造成较大的伤亡，副连长苏建国也在此次误炸中牺牲，但七连的战斗士气并未受到严重影响。在进攻广渊的战斗中，七连开始担任团的后卫，在攻克越军在广渊的前哨据点班管后，七连又转换为全团先遣连队，一路冲锋在前，在攻取广渊县城后，又向广渊县城的东北方向推进继续追歼残余越军。

七连指导员许科元是我们同年入伍的渝东老乡，转业后曾先后在重庆巫溪县任公安局长和四川德阳市检察院副检察长。七连连长王荣森是1965年从四川宣汉县入伍的老连长了。在当天的战斗中，王荣森连长不怕牺牲，指挥靠前，英勇顽强，在脚部负重伤的情况下仍坚持指挥连队作战。战后，王荣森连长因作战勇敢，指挥果断，脚部因受伤而残废的他被评为一等功臣。

我们步兵第486团3月3日组织全团部队对广渊周边溃败逃散的越军进行了拉网式清剿。我们高机连由副指导员叶秀江和三排长杨水春带领三排投入战斗，配合步兵营连攻打越军的火力据点。通过连续两天的追歼清剿，广渊周边越军除少数溃逃外，其余基本被我军消灭。广渊这个越军连接其它地区的交通枢纽，已经牢牢控制在我军手中了。

25.高射机枪坐汽车

陆军第162师自1979年2月19日直接踏入越南土地上投入战斗以来，对于担任机动作战任务的统帅部手中这张陆军“王牌”师来说，“锤子部队”砸向哪里，那里再坚固的越军防线就被砸的粉碎。可以说是无坚不摧，锐不可挡。通过复和、高平以及广渊几场战斗，骄横不可一世的越军已经领教够了中国军中精锐之师的利害，越军闻之胆寒，已基本不敢再与陆军第五十四军和陆军第一六二师正面交锋了。

1979年3月2日和3日连续两天，我们陆军第162师胜利完成了对越南广渊周边溃败逃散的越军拉网式清剿任务。1979年3月4日，我们得到上级指挥机关的通报：根据战果清点的统计，在高平地区的越军第346师还有一个火箭炮连还没有被完全彻底歼灭，要求各部队做好严防越军冷炮偷袭准备。

自进入越南作战以来，我们步兵团的大部队基本上都是徒步行军开进，而车队只好跟随在大部队后头跟进。因团里其他车队的自卫防护能力较差，我们高机连装备的是14.5毫米双联高射机枪。高机连的14.5毫米双联高射机枪不但火力勐，射程远，而且高射机枪可以高射和平射两用，其自卫能力强，所以行军时我们连队总是走在全团车队的最后。越南的北部山区山高林密，道路多沿山脚、峡谷中穿行，路面窄、坡度大、路旁沟深壁陡，沿途隘口多，处处都适合设伏袭扰。所以，我连行军途中，无论是坐在车上的或者坐在司机台里的人，都是将黑洞洞的枪口指向越军可能出现的公路一侧，随时准备开火反击越军的伏击。

进入越南参战部队在越南的山区中开进行军时，最担心的是怕受到越军伏击。我们高机连虽然火力很强很勐，但如果在行军途中遇到越军伏击，战士们首先要迅速从乘坐的汽车上跳下来站立到路面上，再迅速从牵引汽车上解开高射机枪牵引挂钩插销后才能解开车枪的连接。接着要迅速脱掉套在高射机枪上面的枪衣和伪装网，然后就是要迅速将高射机枪“放列”，让高射机枪由行军状态进入战斗状态。再才是一、二枪手“就位”，由三、四拉枪栓向后让枪弹进入弹膛，高射机枪这时才真正进入临战状态。要完成这一系列的程序动作，再训练有素的战士也要用上好几分钟。如果在行军途中突然遭到越军的伏击，那也肯定是要吃亏的。

为了解决行军途中的快速反应能力，我们连队的指战员大家开动脑筋想出办法，就是要让高射机枪也坐上汽车，让高射机枪坐上汽车后随时让其进入临战状态。我们将全连最后一台车即九班牵引车上的绷布、伪装网和棚布撑杆取下来。广渊地区盛产一种非常坚硬的铁木，我们就用铁木板铺垫在汽车车箱里的弹药箱上，再将高射机枪用力抬上汽车“放列”固定好后进入战斗状态。在行军途中，我们就让九班的一、二枪手坐在高射机枪一、二枪手的战斗位置上。一枪手摇动手中高射机枪的高低方向机转轮，将高射机枪枪口随时对准瞄向可疑的方向，随时准备反击越军的伏击，这样就大大提高了我们连队的快速反击能力，也减少了大家的多余担心。当时的三排九班班长是陈尚政，在我的记亿中他是来自湖北的一名精干小伙子。三排长杨水春也是一位思想过硬，作风过硬，军事技术过硬的年轻排长。行军途中三排长杨水春一直是坐在九班牵引车的司机台里，负责全连开进中后方警戒任务。杨水春转业后在湖北省浠水县公安局关口派出所和看守所任政治指导员。

3月4日广渊地区的天空仍然是阴沉沉雾蒙蒙的，当天下午，我们步兵第486团奉命开始撤离广渊地区，全团大部队徒步行军直接向格灵清剿责任区开进。当天下午2时，我们步兵第486团的车队也奉命开始撤离广渊县城跟随师行军车队的后面向复和方向开进。在开往复和途中，我们听到了越军一架大型运输或侦察机的暴音声，听声音飞机飞得很高，我们大部队是在大山沟里的公路上行军，阴沉沉雾蒙蒙的天气正好掩护我们的行踪，越军的飞机对我们也没构成什么威胁，越军的飞机也远在我们高射机枪的射程以外。所以，虽然我们高机连是专门对付敌人飞机的，我们也没有去理睬越军的这架飞机，我们的整个大部队照常行军向复和地区开进。

我们跟随在大部队行军队伍后面开进，在当天晚上8时左右路过复和县城后车队开始停下来原地休息待命。广渊至复和的公路沿线已由步兵第484团在徒步开往清剿责任区时打通，已经牢牢控制在中国军队的掌握之中了，整个部队在行军行动中未遇到大的敌情，我们又算渡过了轻松的一天。

26.英雄称号等你拿

1979年3月4日，我们陆军第162师完成了对广渊地区防守越军的毁灭性聚歼后，3月4日至5日又奉命开往越南复和县东北山区的格灵地区继续寻找清剿逃窜躲藏在那里越军346师师指残部。格灵地区是越军又一个连接东北各地区间前沿防线的交通抠纽点上的小支撑点。格灵地区地形特征更为特殊。不但山高密林，山峦起伏。而且地下山洞交错相互连接，是典型的喀斯特地貌特征，特别利于溃败散逃越军残部在这里躲藏保命。

我们高机连3月5日开始在格灵外的糖厂和孤山附近占领阵地就地待命。我们连队从广渊撤出来时，团司令部炮兵股的罗明信参谋一直跟随我们连队开进。3月6日早上“团指”电令我们连队抽出两个班去格灵配合步兵攻打越军的火力点。当天晚上连队正准备开晚饭，“团指”突然令我们连队火迅赶往格灵候令。我们连队受令立马启程，刚下过雨后的路面未干打滑，司机小心驾驶，我们连队准时奉命开进格灵清剿任务区，跟随在“团指”附近的指定位置构筑好了高射机枪掩体，占领阵地，做好了对空射击准备。白天，各排轮流抽调出去配合协助步兵营、连搜山，攻打越军的火力点。

根据上级机关侦讯的情报分折，越军第346师大部队被歼灭后，越军第346师师指挥所可能就逃窜藏匿在格灵地区。我们陆军第162师因执行搜山清剿任务，大口径远程火炮已没有用武之地。所以，我师炮兵团已提前返回国内，其余各团都相继开进格灵相邻地区，实行划片包干，进行拉网式搜查清剿，寻找追歼越军第346师残部和指挥所。

当时，陆军第162师“师指”提出了一个鼓舞人心的口号，那就是谁活捉住了越军第346师的师长，就授于谁“战斗英雄”的光荣称号。那个时代与现在不同，我军还主要是以精神鼓励为主，没有什么物质奖励可言。更不可能像现在的美军在阿富汗那样：悬赏谁捉住了本·拉登，就奖励谁5000万美元的高额奖金。越南北部山区的地形完全不同于越南南部的平原丘岭地形特征，也不同于光秃秃的阿富汗山区的地形特征，更不同于伊拉克一望无垠的沙漠地形特征。要在这高山密林和地下洞穴纵横交错的迷宫中找到这个越军师长谈何容易！美军花那么大的力气，甚至联合北约国家的军事力量，动用了一切当今高科技的所有手段，用了那么漫长的时间，至今连本·拉登的人影也没找着。我们陆军第162师也几乎把整个复和、格灵和苏漫地区搜索几次了，也摧毁了越军的不少火力点，打死了不少溃散在这一地区的越军残部，就是没有抓住越军第346师的这个师长。

关于越军第346师的师长的下落问题，网络论坛上曾流传有越军第346师师长黄扁山大校被我军乱枪打死的一种说法。1979年中越边境自卫还击作战结束后，在我们部队返回驻地后的同年八九月份，我曾听到团司令部副参谋长陶明普在司令部门口谈及过此事。据陶明普副参谋长说已接到上级有关部门的通报，在1979年3月在自卫还击作战期间，越军第346师指所部被我军摧毁后，越军第346师师长带着几个人最后躲藏在格灵附近的中越边境中国一侧，才躲过了中国军队的清剿而侥幸逃命。后来这位大难不死的越军师长还受到越军的重用提拔使用，被越军提拔任命为高平省军区的司令官了。

辽阔的中国领土曾是越南人民革命的大后方。早在越南早期革命时期，越共总书记胡志明同志就把越共中央的中央机关设置在中国的龙州县内。越南抗美期间，中国的国土基本上成了越南人民抗美的大后方，越南人不但吃、穿、用等全是依靠中国人民省衣节食喂养着他们，许多越南人都来到中国接受过培训。就连越军第316A师的师长都曾到我们135师任见习副师长被培训实习了一年时间。所以，大多数越南军人和老百姓都会讲中国的普通话，更熟悉中国的地理环境情况。中越之间国境线那么长，地形也非常复杂，除关隘要点外，基本无人防守，躲藏几个人也是很容易的事。最危险的地方也就是最安全的地方。这个越军师长看来对中国的学问的确有一定的研究。这家伙运气也正走上风，虽然全师兄弟几乎被歼灭尽光，自己不但保住了小命，最后还升了官，运气真还不错吧！

27.战时一封家书抵万金

1979年3月7日，我们步兵第486团各营连继续在格灵的丛林里寻找越军第346师师残部进行清剿。当天下午，我正在格灵我们连队的高射机枪阵地上值班，突然接到了“团指”的电话通知，要我代表步兵第486团司令部军务股回国去接兵。其具体任务是去到开设在水口的陆军第162师后方保障基地去接收师里给我们团里的补充兵员。从格灵返回国内的水口关有十几公里路程，路途敌情仍然还是比较复杂，我提着一支冲锋枪就随团里派来的汽车向水口方向出发了。我们已进入越南参战快二十天了，有机会返回到祖国一次，当时的心情是格外的说不出地激动与兴奋。当时我们俩是单车向通往水口的方向行驶，司机小心翼翼的驾驶着汽车，我端着冲锋枪指向汽车行驶右侧的山林里随时准备开枪还击越军可能的伏击。在越南参战期间汽车司机最担心的就是单车行驶，因单车行驶最容易遭到越军特工队的伏击。我们师里政治部电影队放映组女组长郭蓉蓉就是2月26日从高平乘坐单车返回水口在途中遭到越军伏击牺牲的。我们刚进入越南时，就看到友军汽车的司机台窗门上，用棉被捆好挂在窗门上防子弹，汽车油箱很多也是用棉被捆绑着的，这些土办法对付小股越军偷袭的确有效。

我们俩的汽车一路平安顺利的进入水口关回到了国内，到水口后我便找到我们陆军第162师开设在那里的后方保障基地联系接补充兵员一事。我到师后方保障基地一打听，补充兵员已由师司令部军务部门直接送到前线各团去了。我从里面出来正好在门口碰上了师卫生科的冉从亮司药，他是我的老乡战友，两战友能在战场上相见各自又都平安，格外亲热万分。冉提醒我可以给家里写封信回去报个平安，以免让家里的人为我们担心，他还可以帮我邮寄。我们自从走上了战场之后，刚开始还有些牵挂着远方的亲人。但随着战争不断向越南纵深内推进，敌情是越来越复杂，战斗任务是越来越紧张。每天考虑的是如何去更多的消灭敌人，更好的保存自己，谁还哪里有时间和精力去牵挂远方的亲人呢！牵挂远方亲人的事早就忘得一干二净了。经冉从亮战友这一提醒，勐然间我才醒悟过来。我这时又才想到了遥远的无数亲人还正在牵挂着前方的我。我立马十分高兴的回答：“那当然好！”冉从亮便立即帮我找来笔、便笺纸和信封。因时间紧迫，我便靠在门口的堆码物上，匆匆忙忙地给我爱人写了几句话，在信中一是说明了自己入越参战以来一切平安，请家人放心；二是参战的其他战友们也都很平安，转告他们的家人放心。当时在战场上由于互不了解情况，我还不知道我的校友485团八连指导员易善举已经于3月2日在攻打广渊的战斗中牺牲了，也不知道我们的老乡二营四连指导员王维永已经在克马诺清剿战斗中负伤已送入后方医院治疗。信封上是落的一个假地址，好像是广西龙州水口某小学校。简单扼要几句话的信写好便交给冉从亮后我们就热情握手告别了。

我和司机俩平安顺利地回到了格炅清剿区团指挥所里，我向团里汇报交差后回到连队。返回到团里后才得知师里运送新兵的车队在去格灵的路途中辗压触爆了越军埋设的地雷，幸好只将汽车前轮炸坏，司机受了点轻伤，其他人员还未造成伤亡，真是不幸中的万幸。我们连队补充了刚从广西恭城县城厢公社入伍来的麦瑞强、谢富林、彭乐技三名新同志。这些补充来的新战友，他们的精神的确可贵。他们是明知前方正在打仗，这时入伍上前线就意味着有面临流血牺牲的危险。在这生死考验面前，他们服从祖国召唤，义无反顾地报名走向前线。这正是我们中华民族不屈不挠，前赴后继，勇于牺牲的民族魂在他们身上的充分体现；更是我们每一个有着中华血性阳刚男儿应当具备的崇高品质。

一场战争的参与者不仅仅是前方浴血奋战的将士们，最关注前方将士安危的莫过于参与这场战争将士中的千百万个家庭。自从部队开往前线的那一刻起，这些参战者的家人，亲朋好友，每时每刻都心系前线；个个都在牵挂着前线亲人的安危。他们在后方更是心急如焚；他们的心脏比前方参战将士的心脏跳动的更快；他们真是食难进、夜难寝，神难安、心难宁……

我们当年一起入伍的战友很多，在我们陆军第162师担任营、连、排干部而去参战的有近百名的战友。我们的这些家属在送别亲人返回四川奉节老家后，这些家属们像着了魔似的经常成群结队地围聚在一起互相谈论和交流，共同相互在不时牵挂和担忧着前方亲人的安危。随着战争进程一天又一天的过去，她们的心也一天比一天更加牵挂着前线亲人！但前线亲人们的情况后方的亲人们却一点也不了解，更是格外地增加了她们的焦虑的担心心情。

3月7日我在龙州县水口关给我家里写的那封信于三月十几号由邮递员送到家里时，当时正有几个参战的家属们正抱着孩子围在我爱人家里一起谈论前方的战事和互相打听消息。我爱人一看这个地址陌生，看后便说可能是谁写错了吧？也就没有注意和在意这封信而将信丢在了一旁，在场的其他几位家属劝她说还是打开看一下吧！我爱人打开信一看是刚从前线传回来的平安信息，也顺便告诉说了其他参战战友的平安。当时大家的高兴与激动心情更是无法用文字形容和表达的。消息马上在县城里像开锅式的迅速传开，当天和连续几天，前来看这封信的家属们真是接二连三，川流不息。毫不夸张的说真是差点踏破了门槛。但信中只报了平安。但我们在什么地方打仗？战事如何？信中只字未有谈及。

1979年3月16日我们部队从越南撤军回国后，3月17日部队抵达广西扶绥县东门公社驻训地后，所有参战人员做的第一件事就是请假跑到邮局给家里发一封电报报告自己的平安。有些牺牲了的烈士家里几天后还没收到报平安的电报，家里的人就开始着急了，后来才慢慢知道了自己亲人不幸牺牲的真实情况。

28.凌晨集火斗“夜贼”

在1979年二三月间的中越边境自卫还击作战开战期间，我军在中越边境前线机场聚集有千余架战机候命待战。开战初期，我军战机一直在我国边境一侧上空巡逻护航，我军占有绝对的空中优势，越军空军未敢有任何的轻举妄动。我军牢牢的掌握着战场的制空权。

1979年3月10日凌晨4时40分，我们高机连在阵地上接到了步兵第486团“团指”的敌情通报：4时50分越军的一架大型飞机要从河内起飞，目的地可能是格灵地区。要求我们高机连迅速做好对空射击准备。自从中越边境自卫还击战开战以来，越军一直未敢出动空军对我军进行袭扰。只是在3月4日在从广渊开往复和的行军途中，曾听到过越军大型飞机的暴音声外，一直还未有越军空军飞机出现过。越军这次夜间出动飞机，可能是来给被溃逃受困的越军第346师师指挥所投送物资或心里上的鼓劲打气。

我们高机连在接到“团指”的敌情通报后，连长熊杰炳迅速下达了“就定位！”的战斗准备命令，各班迅速跑步进入各自的高射机枪掩体内，迅速脱去机枪上的伪装网，各枪的一、二枪手迅速抢坐到自己的战位上抓握住各自的机枪操作部件报“好！”；三、四枪手各自在机枪的左右侧同时打开机枪的机匣盖和弹药箱盖，将弹链压进机匣内并盖好机匣盖的同时拉动枪机栓环向后，听到枪弹进入弹膛声音后报“好！”；各高射机枪班班长待本班各枪手各自报“好！”后，班长在向排长报告“几班射击准备完毕！”的同时，虽然是在夜晚也仍然按教程规定高举起右手中的红旗；排长在待本排三个班都报告“几班射击准备完毕！”后，再向连长报告“几排射击准备完毕”同时也同样高举起右手中的红旗；三个排快速相继报告完成了射击准备。因河内在格灵的南方，连长待各排都报告射击准备完备后，迅速下达了“正南搜索！”的同时也将右手中的红旗指向南方；各排、班长同时重复连长“正南搜索！”战斗口令的同时也将手中的红旗指向正南方向。全连的高射机枪同时迅速转向正南上空方向观听敌机的来袭。

在我连完成射击准备后，大家全神贯注地静静的等候越军飞机暴音的出现，等了一段时间也并未听见越军飞机的暴音动静。我在一旁对连长说：正南方是水口方向，那里靠近中越国境线，越军飞机不太可能直接从南方进入，应注意西南方向的观听。连长迅速又下达“注意西南搜索！”，各机枪班又迅速将机枪枪口转西南方向等待敌机的出现。我同时要求指挥班重点加强西南方向和正西方向天空的观听。

从河内到格灵的空距只有二百多公里，飞得再慢的飞机也不会超过半个小时的航时，但我们连队在战位上等待了半个多小时也未见越军飞机出现，大家都以为敌机不会来了。但上级指挥机关未解除空中敌情警报，大家只好在战位上耐心等待。

3月10日凌晨5时40分左右，从西南方向隐隐约约传来了飞机的“嗡、嗡”声，且声音越来越大，越来越近。越军的这架飞机不知道在哪里去绕了一个大圈向我们高机连阵地方向飞来了。大家都听出来了，果真是敌机飞过来了，连长又迅速下达：“西南方向敌机暴音——搜索！”的口令。当天凌晨的天空中没有月色，黑蒙蒙的罩着什么也看不见，敌机暴音继续向我们阵地上空飞来。真是千载难逢的绝好机会。黑夜中测距机无法测报敌机距离，只好观听越军的飞机暴音来估计敌机距离。高射武器对空作战是坚持“集火近战”的原则。当听到敌机暴音估计快临近我们阵地上空了，连长迅速下达：“全连集火——放！”的口令，全连八挺双联高射机枪一起同时向敌机暴音方向一个点射接一个点射的勐烈射击，敌机飞过头顶后我们的高射机枪还在向越军飞机追尾射击。战斗只持续了约1多分钟左右时间，全连共消耗高机弹1610发，平均每挺枪消耗高机弹200发。高射机枪是一枪手用脚踩击发，训练中要求中点射每管每次发射5～7发子弹。照这样推箅，每挺高射机枪约发射了15个点射左右。我们高机连在黎明前用高射机子弹编织的密集火网划破了格灵地区寂静的长空，密集的高机枪射击产生连续巨响让人振耳欲聋；射向天空中的一串串连续不断怒吼的曳光弹映红照亮了整个格灵山谷。住在附近的一个步兵营还担心的误认为是我们高机连阵地遭到了越军火箭炮弹袭击。

我们的高射机枪对空的有效射程只有2000公尺，该枪也只是专门对付低空和超低空空中目标的，而且只能是白天看得见目标的情况下才有命中敌机的可能。在夜间飞得这样高的大型飞机，就是当时的师直属装备的双37高炮营也没有办法命中目标。在国内训练中我们只打飞机拖靶和航模机拖靶。这次越军的飞机飞临阵地上空，虽然不在我们的射程之内，这真是为我们提供一次绝好的实战训练机会，虽然通报中说有可能是越军的轰炸机。但我们在敌人面前敢于亮剑，因此我们绝不能让其错过这绝好的练兵机会。越军飞机在遭到我连密集的高机枪射击打击后向西北方向逃跑。过了几分钟后这架越军飞机在改变航向又绕回向南河内方向飞行逃跑时，我们发现友军阵地上的高射武器也在对这架越军飞机进行射击！

3月10日12时15分，“团指”又发出敌情通报和命令：12点10分敌（越军）机米8型号直升机由河内方向起飞，高度3000米左右向格灵地区执行空投任务，要求我连迅速做好对空战斗准备。我连接到敌情通报和命令后，立即拉响战斗警报，全连迅速占领阵地做好了对空射击战斗准备。各枪手在各自的枪位上就位值班，连长熊杰炳趁敌机尚未临空间隙便在战前召集班排长在一起开会研究了作战方案。12点45分28秒从正西方向传来敌机暴音，连长迅速下达：“正西敌机暴音——搜索”的口令，全连的高射机枪本来就指向西南方向的，只听见“刷”的一下都将高射机枪转向了正西方向搜索。但过了一会儿敌机暴音却消失了。12点55分“团指”来电通报：“敌机已进入广渊”。12点57分在我连阵地西北方向又出现敌机暴音，12点59分敌机暴音再次消失。下午1点30分“团指”解除了空情警报后，全连各班排人员才离开高射机枪上的战位。这次越军的米8型号直升机一直未敢进入我们的防区，在外围转了一圈就逃走了。

关于我们高机连这天对空射击越军飞机的战斗经过情况，战时步兵第486团作训股长陶明普股长在他的回忆录中也有叙述。这次越军飞机尚末起飞前就被我军掌握并及时通报到我们基层连队做好了战斗准备，对情报的来源问题如此之准确陶明普股长说他一直是个谜。但据我所了解我国空军的空中侦察情报工作一直是比较准确的。美国于1964年8月在北部湾制造了战争挑衅事件。美国借口越南北方舰艇对美国军舰进行了攻击，蓄意制造了一个北部湾事件。美军派出由四五艘航空母舰组成的庞大战斗群，耀武扬威地停泊在南海上。他们天天出动数百架飞机，在对越南北方实施轰炸的同时，加紧对我国中南地区、频繁的对我海南岛上空的渗透侦察。美军倚仗装备的先进，吹嘘在东南亚无人可以匹敌。随后，美国以“南打北炸”的侵略越南战争愈演愈烈。面对美国的武装侵略，胡志明为首的越南劳动党中央领导越南南方和北方人民展开了艰苦卓绝的抗美救国战争。同时越南政府要求中国政府派支持部队援助。为此，从1965年6月至1973年8月，中国先后派出了高炮、工程、铁道、扫雷、后勤等部队，总计32万余人，最高年份达17万余人，在越南北方执行防空、作战、筑路、构筑国防工程、扫雷及后勤保障等任务。中国支持部队在越南经历了艰难而光荣的历程。早在1968年的援越抗美作战期间，我们135师师高炮营也参加了援越抗美的战斗，在援越抗美期间主要担负保卫北越的太原钢铁厂的任务。我曾听援越抗美参战归来的我们师高炮营边福顺营长讲：高炮营在援越抗美参战期间，美军停泊在北部湾航空母舰上每天要出动什么飞机，每天将要去轰炸那些地方，都是被我空军情报侦察部门提前掌握了的，并提前通报到各参战部队，而且也是非常的准确。

29.千兵露浴除征尘

我们陆军第162师自从1979年2月19月正式踏进越南土地上投入战斗以后，我们的部队一直基本上都是在越南北部的深山密林里和狭窄的山谷中机动辗转。陆军第162师担任的是机动作战任务，通俗形象一点讲就像麻将牌桌上广州军区“南宁前指”时时握在手中的一块“听用”牌一样，哪里差缺往哪里摆；从实质意义上讲就像有的网友评价的“消防队”角色那样，哪里有火往哪里扑。我们没有固定的作战方向，随时都在变换作战任务，刚一驻扎又随时准备机动。部队每天的任务就是听从上级的指挥，每天不是行军就是打仗，我们基本上与外面的世界隔绝。那时连队都没有收音机，国内的什么消息都听不到，到后来甚至连友军的作战进展情况营连一级指挥员也不怎么了解了。就连3月5日中国政府宣布撒军的消息我们也一直不知道。只是到了1979年3月8日上午，才传来了一个让我们这些所有参战的指战员无比激动和振奋的消息，由“团指”通知各营、连整理好个人卫生，准备从水口关撤军回国，整整洁洁地迎接祖国人民的大检阅。当大家听到快要撤军回国的这个振奋人心的消息时，所有参战指战员都打心眼里充满了无比的兴奋与喜悦。

我们进入战场已经有二十多天时间了，军人在战场上的主要任务就是消灭敌人，保存自己。我们坚持的战术思想就是毛泽东主席所主张的军事哲学思想：只有更多的消灭敌人，才能更好的保存自己；只有更好的保存自己，又才能更多的消灭敌人。军人在战场上每天所面临着的是生与死的考验，消灭敌人，保存自己是军人第一要务，其他一切都变得不重要了。大家在战场上都忘记了疲劳，忘记了病痛，忘记了饥饿，忘记了一切艰难困苦。甚至也忘记了思念与牵挂，也没有时间去思念远方的亲人。至于个人卫生那就更不用说了，大家没有时间和机会去刷牙洗脸。特别是我们每个人身上穿的那套的确良绿色军装，有很多战士的军装已在深山丛林中被挂破；汗水、油垢、泥土混在一起说不清楚是什么颜色了，变成了天然的自然伪装色。身上的白衬衫更是污渍斑斑，由白变黄，由黄变黑，又由黑变成油垢色；每个人的衣服都是脏兮兮的，每个人身上都会散发出一种莫名的异味。

1979年3月8日这一天，越南格灵地区的天气格外的晴朗，万里晴空，太阳火辣辣地照射在大地上，这可能是上天送给我们这些参战将士们绝好的上等礼物。通过连续几天的搜山清剿，格灵地区的越军残部已被我们陆军第162师歼灭肃清，参战的将士们可以轻轻松松放下心来休整一下，整理个人卫生了。在我们步兵第486团驻防地旁边不远处，正好有一条小河从这里流过。这天，全团参战的2000来人分两批轮流到这条河里处理个人卫生，每个连队一半人持枪在远处警戒，一半人先去处理个人卫生，分批轮流进行。

全团都沿着这一条河流上下游拉开队形，将枪支武器架在岸边，分连队分地段进入各自划分的洗浴场所。大家基本上有二十多天没有与水打过交道了，今天能在水里享受一番也有说不出的兴奋。大家争先恐后地跳进河里，先脱去身上的赃衣服用水搓洗后，扭干后凉晒在河滩上。当然洗衣服是不可能有肥皂或洗衣粉的。然后再又跳进水里搓洗身体。太阳虽然火辣辣的照射在皮肤上感觉很晒人，但河水还是凉得有些让人打冷颤。长时间的紧张战场生活让大家精神上已存在有不少的压抑感，今天的轻松场合让大家获得了释放的机会。那个时侯野战部队的团以下是青一色的男兵，在附近也看不到有越南的老百姓。上千人赤身裸体同时在水中尽情享受，这场面更是少有的壮观。更有不少的调皮战士们在水中嬉闹。好久没有这样的轻松愉快了！人们似乎忘掉了连日征战的疲惫，也似乎忘掉了这是异国他乡的战场！的确良军装的特性是见水就湿，离水就干。时间过得很快，值班干部见凉晒的军装已经凉晒干了，可以穿着了，便发出了轮换洗浴的口令，大家只好离岸穿上尚末干好的衣服而离去。第一批洗浴了的人员回去换回值班人员。第二批人员又去重复前一批人员的洗浴动作。

第二天才有人在我们洗浴场的上游发现，头一天我们全团洗澡的上游水源里，躺着三具被打死的越军军人的尸体，尸体被水泡得涨鼓鼓的躺在河水中间。在越南参战的日子里，我们喝的水里经常闻到含有尸臭味。这一切似乎大家都习以为常了，为了在战场上的自我生存，大家还有谁在乎这些呢？

30.临时受命再征战

1979年3月8日，我们步兵第486团各营连本来都已经接到了“团指”准备“鸣锣收兵”撤军回国的预告性通知，并且各营连也相继在整理和打点好行装，做好了随时准备撤军回国的准备工作。而且还在这之前，我们师的炮兵团因清剿作战用不上远程大口径火炮，早已撤军回到国内驻训去了。我们陆军第162师自参战以来，是直接接受广州军区“前指”直接指挥的机动作战部队，没有固定的作战区域，全师部队在进入战区后一直是担任机动任务的流动性作战。在远离国土的二十多天里连续的流动性征战，一路的受冻挨饿，一路的疲劳困乏，还有不少战友的英勇伤亡倒下，更有远方亲人的日夜思念牵挂，撤军回国对大家来说都是一个无比兴奋和激动的好消息。因此，所有参战的指战员人人都有希望早日撤军返回祖国的迫切的心情和愿望。

就在全师参战指战员准备撤军回国的兴奋与激动时刻，过了两天，广州军区“南宁前指”又授予了陆军第162师新的战斗任务，陆军第162师从水口关撤军回国的命令被广州军区“南宁前指”收回，更加艰巨的战斗任务在等待着陆军第162师去完成。3月11日传来陆军162师要挥师前去攻打重庆的作战命令。先前“团指”发出准备撒军回国的通知让参战指战员们只是空欢喜了一会儿。一切行动听指挥，这就是军人的职责和特殊使命所决定了的，在战场上没有任何的讨价还钱的余地。

原来情况是这样的：越南高平周围地区相继都被我军攻克占领后，唯有高平市东北方的重庆县城还掌控在越军手中。中央军委临时决定抽调陆军第20军第58师进入越南参战轮训，命陆军第58师去攻打越南北部山区的最后一座县城重庆。而广州军区“前指”考虑到陆军第58师远程而来且尚未初战，缺乏对战场环境的了解和实战经验，似乎有些担心而放心不下。在这个时候广州军区“前指”的许世友又想到了作战勇勐，战力强悍而紧握在他手中的这张“王牌”即陆军第162师。

因为陆军第162师自进入越南作战以来一直是担任机动作战，已经连续四战四捷，行军作战里程已达几百公里，并且已下达了准备让陆军第162师撤军回国的通知命令，于情于理也有些不忍心再好让其去又挑重担。据战后有关首长透露谈道：连许世友这个铁石心肠的战区指挥员也不好意思硬性再向陆军第162师下达新的战斗任务。许世友便试探性的在电话中商量陆军第162师师长李九龙的态度。李九龙师长本是一位执行命令坚决，想打硬仗恶仗，积极求战的巴顿式的典型职业军人。一听许世友的口气还有硬仗准备要交给陆军第162师去完成，正中其下怀，打心眼的异常高兴，欣然表态陆军第162师愿意接受新的战斗任务。当时许世友向李九龙师长提出了一个严肃的问题：你们陆军第162师的师炮兵团已经撤回国内，你们师没有远程大口径火炮掩护与配合，完成任务有什么困难？李九龙师长当即向许世友表态：请军区首长放心，我们陆军第162师保证坚决完成战斗任务，没有大口径远程火炮掩护我们162师照样打胜仗。战后的1985年6月，李九龙是从陆军第54集团军军长的位子上直接升任为济南军区司令员的。据传在升任前邓小平同志也曾找李九龙谈话进行过考查。邓小平同志曾要求李九龙谈一下对当时还正在继续进行的中越边界战争看法。李九龙当即表态恳请中央军委批准同意他带领陆军第54集团军重新打进越南去，再去狠狠惩罚教训一下越南当局在我边境地区继续不停的挑起事端，犯我边境的罪行。邓小平同志慧眼识良将，一席谈话就识别选中了李九龙这位军中良将，不久之后便让李九龙直接接过了济南战区的指挥捧。

陆军第162师真不愧是一支训练有素，战斗作风顽强，战斗士气高昂，能征善战的军中劲旅。虽然全师部队已经做好了撤军回国的一切准备工作，当听到广州军区“前指”又受予了陆军第162师新的战斗任务时，全师部队的情绪马上又高涨了起来。部队根本也不需要进行深入的再战的政治思想动员，全师部队马上就转入和做好了出征再战的准备工作。

陆军第162师“师指”将攻打重庆战斗任务交由步兵第484团和我们步兵第486团共同完成，步兵第485团则作为师的预备队待机候令。1979年3月11日，全师部队受命后当即分梯队开始启程摩托化行军向重庆战区快速挺进，由总后调来参战的汽车第49团承担主要运送任务。我们连队是3月11日中午12时30分接到开赴重庆作战的命令的。陆军第58师取走捷径，经广渊县城沿公路直接向重庆守敌勐扑过去。而我们陆军162师却绕道又回师到高平的茶灵地区，由步兵第484团走在最前面负责开路，承担打通茶灵通往重庆信道的战斗任务。越军也早就做好了妄图阻击我军进攻重庆的战场准备建设。越军将朗兰通往重庆方向的一些公路干线进行了严重破坏。越军毁坏了路基，将巨石堆放路中；设置路障，将沿途路边不少的大树弄倒横躺在公路上，越军借此企图迟滞我军的进攻速度。并在朗兰等地区投放部队对我军实施阻击袭扰。

越军主要在距离重庆15公里远的巴望河上的班萨斗投放有重兵把守。巴望河上的班萨斗是茶灵通往重庆的必经之地。班萨斗两侧，一座座陡壁石山平地拔起。班萨斗东边，六十米宽的巴望河横躺在茶重公路上，越军企图借助巴望河上的班萨斗大桥阻击我军的进攻。越军为阻挠我军会攻重庆，在班萨斗附近漫山遍野的山洞里，设置了许多暗火力点，并以重兵把守，妄图扼守住这里的险关隘口，企图将我进攻部队阻挡在班萨斗的巴望河上。

担任正面进攻任务的步兵第484团在前面开路，勇勐的向巴望河上班萨斗推进。而此次我们步兵第486团主要担任的又是迂回穿插的战斗任务，在大部队摩托化开进郎兰前面后，全团就下车开始徒步行军，连夜绕小道偷渡巴望河。我们486团偷渡巴望河成功后，我们486团的一营沿775高地、多打，向班萨斗北侧迂回包围，配合步兵第484团歼灭班萨斗地区之敌。争夺班萨斗的战斗一度进入白热化程度。担负正面进攻任务的步兵第484团由于没有远程大口径火炮掩护，其进攻态势一度受阻。但陆军第162师“前指”早就命步兵第486团在郎兰前方从左侧穿插迂回，抄小路成功偷渡巴望河，夺取了越军在班萨斗周围地区的防守要点。盘据巴望河上班萨斗大桥地区的越军守敌受到我师进攻部队的前后夹击，扼守盘据在班萨斗地区的守敌很快就被我军消灭，陆军第162师很快就攻破了茶灵通往重庆越军苦心经营的这道重点防守防线。陆军第162师和陆军第58师像两把锐不可当的锐利尖刀，同时向重庆县城的越军守敌狠狠的捅击。越军在越南北部山区的最后一座县城重庆的防御防线很快就全面崩溃而失守。陆军第162师又马不停蹄的继续向中越边境地区快速推进。

31.狭路相逢勇者胜

1979年3月11日，向越南重庆进攻的陆军第162师行军车队马达声隆隆，浩浩荡荡急速的向重庆战区挺进。1979年3月11日中午，我们步兵第486团分两个梯队开始向战区开进。因我们团里的大部队要执行迂回穿插任务，大部队的车队就紧随在步兵第484团的车队之后摩托化开进，我们高机连因要掩护团后勤车队在后面第二梯队随后开进。当晚我们后续第二梯队的车队在抵达茶灵东侧的兰怀后在公路上稍微就地停车休息了一会儿，3月12日早上天亮后我们的行军车队继续向重庆方向开进。

3月12日早上8时30分左右，我们第二梯队的车队开进到越南的一个叫郎兰的地方停车待令，当时那里已经有不少车辆停在那里待机等侯。大约在早上8时50分左右，一个自称是陆军第54军司令部侦察处处长的人来到了我们连队的停车点。这位处长瘦个中等身材，在我记忆中好像他说是姓文。这位54军司令部侦察处处长找到我们高机连连部后介绍说：前面的山谷里过往车队突然遭到越军的伏击，要求我们连迅速抽派高射机枪前去火力压制消灭越军，保障交信道路畅通。这是在特殊的战争时期，陆军第54军“军指”越过几级指挥机关而直接指挥调动一个连队去完成一项单独的作战任务，这在我军历史上恐怕那也可能真算得上是极其少有的特殊情况。因为出国第一仗攻打孤山的战斗任务是由我带领一排去单独完成的，所以这次连长熊杰炳当即便要我带领二排前去执行本次战斗任务。

我当即叫二排长段正良喊来二排三个班长交待战斗任务。段正良也是一位非常精干聪明且文武双全的年轻指挥员，在我转业后他接替我升任为高机连连长，现转业在湖北省鄂州市技术监督局任副局长。随即我和二排长段正良带领二排推着三挺高射机枪沿着郎兰至重庆的狭窄公路向前面的山谷里推去。这时候我们才看到前面的山谷里浓烟弥漫，火光冲天，只见那熊熊燃烧的烟雾火海把整个狭长的山谷的天空都笼罩住了，那直冲云霄巨大的火海烟障让我们看不见山谷上面的天空。我们将高射机枪沿着公路向前推进了有五六百公尺远后才抵达山谷口外，一进山谷口就见到有一台解放牌汽车正在公路中间熊熊燃烧，基本上烧得只快剩一个车骨架了。我们也顾不得那正在熊熊燃烧的汽车上火苗和热浪的熏烤，毫不犹豫地迎着火势快速推着三挺高射机枪一挺接一挺的冲了过去。前面又一辆后轮胎被打爆的汽车挡在了公路当中。山谷中的公路本来就很窄，我们前面的高射机枪怎么也没有办法推过去。当时正好二排的六班长李义开得来车，李义立马跑上前来跳上汽车急忙将这辆挡在路当中的汽车调开后，我们的三挺高射机枪才靠边推了过去。六班长李义战后被升任为二排长，现转业在河南省商城县税务局任副局长。我们推着高射机枪进入山谷后才看清前面的山谷公路是一条之字拐形，之字拐形的对面是一座很大很高的密林山坡，我们判断越军肯定就是埋伏在对面山坡上的。这些汽车看来是油箱被越军的穿甲燃烧弹击中后从之字形下面开到之字形上部后才烧毁的。我们推着高射机枪冲进山谷时还有两台汽车油箱也中了越军的燃烧弹正在熊熊燃烧，还有不少车辆的轮胎和车箱也被埋伏的越军打坏。我们486团卫生队的刘丕声医生当时正带领着民工担架队的汽车在赶往前线通过山谷时，乘坐的汽车轮胎也被越军的子弹打爆，当时车辆也翻滚到沟里去了，幸好没有造成人员伤亡。当天在这条山谷里被越军的子弹打中打爆而烧毁和损坏的汽车共达十三辆。这些汽车大多都是汽车49团运送我们162师的大部队去攻打重庆的。汽车在运送大部队到达目的地后空车返回时才遭到越军伏击的，而这些汽车司机又缺乏自卫还击能力。特别是汽车49团那位排长在腿部中弹受伤后，还将汽车开上了山谷口。万幸的是除这位汽车排长外，其他的司机人员均没受到大的损伤。但是汽车里的司机不知道都跑到什么地方去了。

我们连队装备的这种14.5毫米双联高射机枪主要是对付敌低空目标进行对空射击作战任务的，标准的高低射界是5-85度，方向射界是360度，低射界放开后本来也是可以在0度以上直接进行平射的。但高射机枪对空射击时在阵地上枪与枪的间距只有15-20公尺左右；高射武器在阵地上通常又是环形配置，高射武器对空作战又是坚持“集火近战”原则。因此，低射界过低在战斗中操作不当就可能会造成误伤到自己人。所以，凡是高射武器的低射界一直是用固定螺帽将高射武器低射界限定在最低5度上。所以，高射机枪从高处往低处打却打不到，反而从低处往高处才好打。我们推着三挺高射机枪进入山谷以后开始互相交替掩护，冒着越军枪弹的扫射奋不顾身的向谷底推进。我们推进到谷底公路后用高射机枪向盘据在对面山坡上树林里的越军阵地进行勐烈的压制性射击。越军也用轻、重机枪和单管14.5高射机枪向我们进行扫射，越军的枪弹就打在我们跟前溅射起阵陈火花。越军是躲藏在山坡上的山林里，依托山上的岩石，山洞等为掩护，占据着十分有利的地形地物条件。而我们的高射机枪排当时只好在那一条狭窄的公路上展开战斗队形，我们的高射机枪和全部人员都暴露在越军的火力之下，四周也没有任何的地形地物可作我们的任何掩护。此种地形对我们十分不利，而且在非常危险的情况下，我们参战的全体指战员都没有任何的胆怯和退却。我们中国有一句很有名的古训叫做“艺高的怕胆大的，胆大的怕不要命的”，的确正是“狭路相逢勇者胜”。在此时，如果处于不利地形的我们有任何的退避或退却，越军就可能乘势拼命与我们进行顽抗。但我们是越南战争越勇。正是我们参战的勇士们勇往直前不怕牺牲的精神，顽强的战斗作风，以压倒一切敌人的高昂战斗势气惊呆了盘据在对面山上的越军。

战斗中的敌我双方都想凭借火力优势压倒消灭对方，战斗正在激烈进行着。越军的主阵地正在公路之字形拐弯处一颗大树对面的山头上。所有的汽车都是在这里中弹后起火的，二排有几个弹药箱都是在这里被越军的枪弹打穿，五班一个战士的军帽也被子弹擦破了一个眼，我们每挺高射机枪上自带的只有300发枪弹眼看就要快打完打光了。正在这十分危急时刻，连长熊杰炳与一排长白万林和三排长杨水春带着一排和三排的几挺高射机枪也非常及时赶到进行火力支持来了。同时还组织人员杠着备用弹药箱也赶上来支持我们了。在这个时候，我们是枪多弹足火力勐，我们又调整了战斗队形，8挺高射机枪拉开战斗队形以勐烈的火力向越军阵地进行压制性射击，很快就压制住了越军火力，掩护着我们的车队顺利的通过。我带领二排推着高射机枪继续往前推进，公路对面的山脚下有几间民房，听说那位汽车排长就是被埋伏在村庄里的越军用机枪扫射而受的伤。我和二排刚在那几间民房对面的一块稻田边的公路上占领阵地做好射击准备，二排阵地前面的稻田里不断传来“砰、砰、砰”的连续爆炸声。因为爆炸声开始几声是从稻田里的软土内传出来的，声音比较沉闷，大家都还没有在意，后来才发现爆炸声离我们越来越近。这时我们才反应过来，是越军调来了60迫击炮在炮击我们阵地。五班的一个战士耳朵上已被一块小碎弹片擦出血来了。我们立即用高射机枪向远处可能躲藏越军的山林地带进行勐烈的压制性扫射，越军后来方才停止了炮击我们的阵地。五班长聂保群是从革命老区江西丰城县入伍的江西老表。当天全连参战指战员都表现的非常勇敢，另一个江西老表三班射手副班长熊友平的军帽也是在那棵大树下被越军子弹穿破了一个眼，但他毫不惧怕的仍然坚定的坐在一枪手位置上沉着稳重的操作机枪，一直坚持坚守在战斗岗位上，继续不停地向越军阵地瞄准射击。战后三班射手副班长熊友平被荣记二等功一次。他退伍后现在江西丰城县一个公安分局任副局长。

我们的先头部队从这里通过时没有留下战斗痕迹，看来越军是有意缺省的口袋关门战术，越军妄图扼守这一隘口要点，企图阻止我军的进攻态势。从火力配属分析这里据守的越军至少有一个加强排以上的兵力。当战斗还在激烈进行时，我突然见到我们陆军第162师田景荣副师长冒着越军的炮火也跑到我们阵地上来了，师里通信营的通信兵又还专门架设了一条电话专线，在我们阵地公路边的一个大坑里为田景荣副师长开设了一个临时指挥所，田景荣副师长就蹲在那个大坑里与人在通电话。我们二排五班在进攻广渊的路途中的一个炮兵阵地上曾捡到了一个炮兵戴的钢盔，他们见到师首长在我们的阵地上与我们在一起共同战斗，五班长聂保群马上叫一个战士从车上取来了钢盔送给田副师长要他戴上。田副师长见我们连队的熊杰炳连长岁数大，推让着非要熊杰炳连长戴上不可。熊杰炳连长说师首长要负责全师的指挥，保护师首长的安全是我们应尽的责任。这一推一让充分体现了在生死危急关头我军官兵的深厚之情。我们其他人在阵地上也一再劝说非要田副师长戴上这顶钢盔不可，田副师长最后不好再推让了才戴上了这顶钢盔蹲在那个大坑里观察指挥战斗。

又过了一阵时间后，原先在我们陆军第162师任过副师长的时任陆军第54军司令部的姜显臣副参谋长冒着越军的炮火也赶到那个大坑里的临时指挥所来了。军师两级首长都先后同时来到我们连队的前沿阵地上，这恐怕也算是在这次对越还击作战中少有的现象。军师首长与我们同生死，共患难的实际行动不但是对我们正在战斗的全连指战员的最大精神鼓舞。同时也充分显示了我军各级指挥员在战斗中指挥靠前的优良传统。田副师长和姜副参谋长二人蹲在那个大坑里商量，决定调动步兵连进入对面大山里去搜一下山。随后不久，他们便调来了步兵第485团九连去搜山，在搜山中发现有3具被我们高机弹打中快成两截的越军尸体。当天，我们486团82炮连九班班长汪国芳所在班的牵引车因故障修理而掉队，修理好赶到朗兰时，也被军司令部指令去配合参加了搜山的战斗任务。由于越军盘据躲藏的这座山上是很大的一座高山密林，我们高机连当天究竟打死多少越军，残余越军躲藏在什么地方，参加搜山的步兵连队在搜山时也没有更多的发现。

我们当天共发射消耗高射机枪弹多达11000余发，战后检查时才发现许多枪管因连续发射枪弹过多过热而已变形报废。当时阵地上消耗弹药很炔，弹药车辆才开到山谷口外，由指导员张华礼在那里组织连部人员，指挥班和司机班人员压弹和冒着越军炮火送弹到阵地，炊事班人员也是冒着越军的炮火火线送饭到前线阵地来，让参加战斗的指战员们吃上了中午饭。司机班的司机杜景安和朱广义冒着越军炮火驾车将压好的弹药箱送到前沿阵地上，文书陈仕俊又组织后勤人员冒着越军的炮火将压好的备用弹药箱送到每一个枪位的阵地上。

在后来我们才知道，当天当时情形非常的紧急和非常的危险。由田景荣副师长率领的162师师后勤的二百多台后勤弹药保障车辆，韩怀智军长（后升任为总参谋部副总参谋长）率领的陆军第54军“军前指”也正抵达到山谷外的开阔地域待机通过山谷。当时陆军第54军“军前指”是承担着负责指挥陆军第162师与陆军第58师会攻重庆的指挥任务。韩怀智军长还特地走到山谷口我们连队后勤保障阵地上观看了我们连队战士们在那里压弹和送弹的情况，韩怀智军长并向参加后勤保障的指战员表示了亲切的问候与慰问。可惜这位1922年4月出生，1937年参加八路军的老前辈，从抗日战争中走过来的文武双全的老将军在2003年4月因病医治无效已经离开了人世。

整个战斗从上午九时持续到下午四时，以越军的最后败退而胜利结束。正是狭路相逢勇者胜！当天，虽然越军占据着有利地形优势条件，但我们连队所有参战的指战员，发扬我军不怕牺牲，英勇顽强战斗的战斗作风。我们全连所有参战官兵大家团结一心，勇往直前的势气夺人而压倒越军。除那位汽车49团的那位汽车排长腿部受伤外，我们连队以零伤亡夺取了当天的战斗胜利！田景荣副师长非常赞赏我们连队的顽强战斗作风，当场表态战评时要为我们连队集体请功。但在最后战评时，因我们连队入越参战不久，在进攻高平时因夜间闭灯行军时自己撞坏了一挺高射机枪而造成了非战斗报损，团里不同意上报我们连队集体立功的材料。

这次战斗已远离我们过去30多年了，但我们连队的每一位战友在那场战斗中的英勇表现至今仍让我记忆犹新，让我们永生难忘。这是我们连队自进入越南参战以来单独参加的最激烈的一次战斗，我们全连所有参战的指战员都经历了一次最严峻的生死考验。30年来，我们总是对这次的战斗经历难以忘怀。那天，山谷里那熊熊燃烧的一辆又一辆的汽车，山谷里浓烟弥漫，火光冲天，整个狭长的山谷里尽是燃烧的烟雾火海的场景；越军的炮火在不停地向我们扫射，我们完全暴露在越军的炮火前面。可我们全连的每一位参战指战员，在那种十分不利的地形条件下，冒着越军的凶猛炮火封锁，面对着生与死的严峻考验，我们当中没有任何一个人胆小怯场，都一直不顾一切的在往前冲。我们全连指战员的这种不怕流血牺牲的精神力量，高昂的战斗士气，英勇顽强的战斗意志，勇往直前的战斗作风，30年来一直在我脑海中不停地翻滚。正如古人曰“天时不如地利，地利不如人和”。天时，地利都被越军占有了，而我们唯一占有的就是“人和”。所以，我们取得了战斗的最终胜利。还有就是那军和师里的首长，在战斗的激烈时刻，他们也不顾个人安危，也同样冒着敌人的枪林弹雨冲到我们的阵地上来临阵指挥，在战场上将军与士兵真正的蹲在了同一个战壕里，正是我们这支伟大军队的伟大所在。还有就是汽车49团的那位不知名的排长，在腿部中弹受伤的情况下，还带着伤把汽车开上了山谷。我军的这种顽强的战斗意志在他身上得到了充分显示。回望30年前的这场激烈的生死较量，总是让我感慨万千……

32.果敢快速反伏击

1979年3月12日下午4时许，我们步兵第486团高机连在郎兰山谷中挫败了越军缺省的伏击，完成了掩护陆军162师全师车队顺利通过山谷，当天晚上8时我们连队撤出阵地继续向（越南）重庆方向开进。当天（越南）重庆已被我们陆军第162师和陆军第58师共同攻克占领，由陆军第58师进驻重庆县城内防守。我们陆军第162师步兵第485团当天由师预备队转换战斗队形，变为师的先头部队首先穿过重庆县城，继续走在全师的先头向国境线方向挺进，并打通了通往我国边境口岸岳圩关的通路。我们步兵第486团的车队就在弄箭至重庆途中的一个小村庄的公路上稍许宿营休息了一会儿。第二天即3月13日早上，我们连队到团后勤弹药车上补充齐了头天在郎兰山谷里攻打越军消耗出去的弹药。当天上午，我们连队的行军车队归建步兵第486团的行军序列，由一排三班在连队前头开路，三排九班的高射机枪还是架在汽车上面，走在全连的后面负责全连行军车队的后方警戒任务。全团各营连步兵分队继续徒步行军向国境线方向开进，我们车队跟随在全团大部队后面随后开进。当天下午3时我们的行军车队穿过了（越南）重庆县城后继续向越南的济追方向推进。由（越南）重庆县至济追大约有10公里左右的距离。

在我们的行军队伍穿过重庆县城后的沿途一路上，我们的行军车队碰到了不少从靖西方向开过来的地方民用车辆，一辆接一辆的估计至少有上百辆以上。据了解这些车辆是听说越南的重庆县城被我军攻克了，准备进（越南）重庆县城去拉战利品的。但过了不久，我们就见这些车辆都一辆接一辆的又空车返回去了。这些车辆就连重庆县城都没有准许进去，因军队还是有严格的战时纪律规定是不准许乱动越南老百姓的财物的。

我们的部队通过大半天的徒步行军，3月13日下午5时左右先头部队抵达离我国边境还有十几公里的越南小村镇济追地区就地驻扎下来准备继续清剿溃散的越军。济追村落建在一片宽阔的河滩地上，而济追的四周也是被高山环抱，一条小河从济追村前流过，清清的河水由西向东流淌。全团展开的行军队形很长，再加上有五六十台汽车拉开车距行军，整个行军队形就更长了，我们高机连仍然是走在全团车队的最后担任掩护全团车队安全的保护任务。济追村前的河流对岸是一座座连绵连在一起的一座大山，由（越南）重庆通往济追的公路就是从这座大山山腰间缓缓向坡下方延伸大概相距有约2公里多远的距离。

我们连队的车队正在山腰间的公路上向济追方向缓缓的开进中，当时我们团步兵一营可能是走过了宿营防守的位置，就又从济追方向折了回来，在公路外侧往回又向（越南）重庆方向开进。我们的车队这时就停了下来，让一营向相反的方向行军通过，当时公路上人多车多，就显得有点零乱。正在这时，从山头上边突然传来了清脆的连续枪响声。我第一感觉和反应是我们车队遭到越军伏击了，我当时坐在车队倒数四台车即六班朱光义驾驶的汽车司机台里，我一边跳下车一边下达“各班放列还击”的战斗口令！我连当时在越军伏击点正下方有六挺高射机枪。枪声就是命令。各班听到枪声都迅速跳下了汽车，当听到我下达的“各班放列还击”战斗口令后，各班都相继迅速从汽车挂钩上解开机枪，快速将高射机枪推到公路中间“放列”，各枪手迅速定位完成了各自的操作任务，让高射机枪很快的就进入了临战状态，一枪手迅速摇动高射机枪的高低和方向转轮将枪口指向山头上边寻找越军火力点位置。我当时配置的是一部12倍的大望镜，而当时步兵连、排干部一般只配置8-10倍小巧望远镜。我趴在六班的牵引车头上用望远镜向山上搜索寻找越军的火力点位置。我从望远镜中发现了正上方两山之间的垭口处有5、6个越军趴在树林中晃动，距离我们公路大概有300公尺左右的山上。我便立即指示目标，速令高射机枪班向山上的垭口处射击。但山上的垭口有好几个，但各高射机枪的一枪手不知道是哪一个山垭口，各枪一枪手一时也未寻找到越军火力点位置。急忙中我才跑步冲向距我最近的五班高射机枪上，迅速换下并坐到一枪手位置上，快速操纵高射机枪的高低方向机，迅速瞄准越军躲藏的山垭口处的越军火力点，迅速及时踩动脚下的发射板机，不停的以上点射向越军据守的火力点勐烈射击，其他几挺高射机枪见到我开火的这挺高射机枪的曳光弹指示了越军火力点位置，其他几挺高射机枪也都迅速瞄向越军躲藏的山垭口处的越军火力点开火射击，倾刻间密集勐烈的高射机枪同时发出震耳欲聋的怒吼，每挺高射机枪吐出的一串串那彩绿色的曳光弹直扑越军躲藏的山垭口处的越军火力点，倾刻间密集勐烈的高射机枪弹雨将越军火力点位置全部覆盖淹没。当时，我们连参战前每个排还配置有一具40火箭筒，主要是用于连队自卫时对付敌坦克装甲目标的。当即六班长李义和七班长陈汉权也各自持一具40火箭筒向越军火力点发射了两发40火箭弹。经过我们连队这一阵勐烈的反击，在这之后再也见不到越军火力点内的越军有任何反应了。在山上伏击我们的越军究竟被我们打死了多少，只有傻瓜才会上山去清点战果。我们连队也从来没有上报过我们消灭了多少越军。即使是头一天步兵搜山中发现了3名被高射机枪弹打成快成两截的越军尸体我们也没有上报战果。因按陆军第162师的现定，凡是上报打死消灭了多少越军是必须要见到越军的尸体才能上报的。当然，俘虏活捉了越军那肯定是要见到被抓获的越军活人的。

当时我趴在六班的牵引车头上用望远镜向山上搜索寻找越军的火力点位置时，可能据守在山垭口上火力点内的越军狙击手也看到了举着望远镜的我是一位指挥员，便使用狙击步枪已瞄准向我开枪射击。不过，越军的枪口稍微抬高了一丁点儿。后来我才听说越军的狙击步枪开枪射击时，只是击中了从我身后正在行军中的步兵一营一名战士的腿部，还是六班长李义他们帮助救治抬了伤员的。因我的注意力一直是在寻找和指挥各班排消灭越军的火力点，身后发生的一切我当时并不知道。当天越军虽然占据着有利地形，有准备的设伏袭击我们的行军队伍。由于我们果敢迅速及时做出了反击，除造成我们团步兵一营一名战士的腿部受伤外，均未造成其他伤亡损失。越军妄图利用我军撤军之机设伏袭击我军撤军行动的又一企图宣告失败。当天乘坐在我们五班汽车上的步兵第486团团直属的孟天云协理员，见到我们高机连迅速的又一次挫败越军的伏击，也直称赞我们高机连快速反应，果敢制服越军伏击的英勇顽强战斗作风。

33.越军的“东东”真灵巧

1979年3月13日，我们步兵第486团全团的大部队通过徒步行军挺进到越南的济追后，全团就在济追附近地区驻守下来继续清剿济追周围地区的残存越军。3月14日和15连续两天内全团又实行划片分区，由各步兵营连分别对责任区内的残存越军继续进行清剿追歼。我们团直属的炮连也分别配属到各营连配合清剿战斗。我们高机连各排也被分别连续两天抽调出去配合步兵营参加清剿残存越军的战斗行动。

我们高机连在济追驻守清剿残存越军期间，我们团的“团指”通知我们连队从团里的战利品中领回了一挺从越军手中缴获的单管14.5毫米苏式高射机枪。这挺单管14.5毫米高射机枪可以高射和平射两用。这种单管14.5毫米苏式高射机枪我们都是第一次见到它的真面目。这种单管14.5毫米苏式高射机枪不但轻巧灵便，构造简单，结构合理，采用坐射方式，用脚踏击发。而且瞄准装置也非常先进，配用的是一种高平射合一的光学瞄准镜，且有放大望远功能，具有瞄准快捷的优特点。该枪除了能对低空空中目标射击外，还可用于在战场上封锁要道或隘口，压制对方火力点及歼灭对方轻装甲等活动目标。更是便于伴随步兵在山岳丛林地带机动作战的上佳武器。我们连队入越参战时的高射机枪配置的瞄准装置，除三、五、九班是光学瞄准镜外，其余各班还是一种老式的环形瞄准具。而越军装备的这种这种单管14.5毫米苏式高射机枪不仅是瞄准装置先进，而且高射平射状态的转换也十分方便。它最大的优势还在于轻巧灵便，机动性好，其行军与战斗状态转换快，分解结合容易，操作简单，可单兵携行，只需用3、4个士兵就搬运走了，十分适合在山区丛林里机动作战，而该武器的射程威力与我们的双联高射机枪是一样的。但我们的14.5毫米双联高射机枪比较笨重，只能依靠汽车牵引行军，并且离开了公路就不能掩护伴随步兵战斗，更不能伴随步兵在山地丛林地带机动作战。我军在上个世纪的八十年代初期一直未见到我军部队装备有这种轻便灵巧的武器。

这挺14.5毫米苏式单管高射机枪从《连队记事日记》中记载的是3月13日由我们连队四班的车拉回三营缴获的越军高射机枪。在我们486团的战果记录中也是在重庆济追的战斗中缴获的这挺14.5毫米苏式单管高射机枪。而在广渊的战果统计中没有这挺14.5毫米苏式单管高射机枪。我在这次撰写回忆录时，经过我反复向当时有关的知情人员核实，这挺14.5毫米苏式单管高射机枪实际上是3月2日我们步兵第486团在攻占广渊县城的战斗中被82无后座力炮连从越军手中邀获的。当天参与邀获越军这挺14.5毫米苏式单管高射机枪的82连连长罗光明与82连的文书兼军械员邓兴考我都进行了当面和电话访问，两人叙述邀获越军这挺14.5毫米苏式单管高射机枪的地点与情节吻合一致。这可能是我们团在战时战利品的上交与统计上出现了差错。

据82炮连罗光明连长和82炮连文书兼军械员邓兴考回忆介绍：1979年3月2日上午，我们步兵第486团攻占广渊县城后硝烟未散，当时我们步兵第486团的“团指”就跟进开设在越军第567团的野战医院内。越军当时还占据着广渊县城周围的一些有利地形。广渊县城南北狭长，东西两则明碉暗堡和被荆刺遮挡的山洞很多。躲藏在县城东侧约450公尺远外一个半山腰山洞里的越军火力点利用有利地形在洞口构筑防御工事。我们步兵第486团攻占广渊县城后，天然屏障夹杂着东侧一阵阵勐烈的枪炮声威胁着我们486团“团指”的安全。团长陈显文命令团直属82无后座力炮连快速用炮火摧毁越军火力点。82无后座力炮连罗光明连长迅速带领一排一班和连部的几名战士，罗光明连长亲自用肩杠起身边一班的82无后座力炮跑步进入东侧的一片开阔地，利用地形地物依次炮击每一个可疑的山洞。当罗光明连长肩炮射击第3个山洞时，位于东侧约450公尺远外一个半山腰山洞里的越军火力向82无后座力炮炮阵地进行勐烈扫射。由于我82无后座力炮的炮阵地正处在一片水田开阔地，只有零星的几个石堡可作遮挡物，越军的火力点居高临下，地形地物于我方十分不利。时不我待，罗光明连长大声命令“快装填炮弹”！站在一旁的一班长还未来得及动弹，在距离罗光明连长较远处的连队文书邓兴考便迅速端起一发瞬发引信炮弹，不顾越军火力扫射，跳跃着跑步冲到罗光明连长身后，迅速将炮弹装填进炮膛。罗光明连长肩炮迅速瞄准越军山洞里的火力点果断击发。首发直接命中就将越军据守的火力点打哑，紧接着又连续向越军火力点发射三发炮弹，越军的这个火力点被彻底摧毁。

越军的这个火力据点被82炮连摧毁后，团长陈显文走过来对罗光明说：你们82炮连把山垭口越军火力点摧毁了，应该派人去看一下有什么战利品！连长罗光明便与指导员胡成华，河南郑州的大个子兵张德和团里的一名叫白干事的4个人端着冲锋枪冲到越军阵地前，在山垭口下面便发现了这挺高射机枪的底座和枪架还留在那里。看来是越军在慌乱中还没有来得及抬进山洞丢在了山下。他们便将这挺高射机枪的底座和枪架抬了回来。团长陈显文见了没有高射机枪的枪身，团长陈显文便说：有枪架就肯定有枪身。团长陈显文又叫他们返回去继续寻找高射机枪的枪身。罗光明等4人又互相掩护冲到山垭口上面的山顶洞口外，由胡成华用冲锋枪射击掩护，由罗光明向山洞内扔了两枚手榴弹后，再由郑州的高个子张德爬上洞口观察搜索山洞内是否有高射机枪的枪身。正在这时，步兵第485团在山头的另一侧正在勐攻越军阵地。炮弹、子弹从他们头顶擦着飞过来差点打着他们。他们就被迫撤退了下来，然后学着电影里一样向步兵第485团的阵地喊话：“我们是自己人，别乱打枪。”待步兵第485团的阵地暂停向山顶射击后，又由郑州的高个子张德爬进洞里发现山洞里躺着三具越军士兵的尸体，同时也发现并拖出了这挺高射机枪的枪身。罗光明他们4个人便将这挺高射机枪枪身抬回后架在机枪座架上，才发现是一挺完好轻巧灵便的14.5毫米单管高射机枪。正在广渊城内巡视的李九龙师长知道后，也还特地走来还围着这挺高射机枪仔细的看了又看才离去。

我们高机连从团里领回从越军手中缴获的这挺单管14.5毫米苏式高射机枪后，当即由三排七班进行了试射，效果的确很好。我们连队七班的高射机枪在从复和出发时，因夜间闭灯驾驶，被自己连队后面的汽车撞坏了前面七班的高射机枪。正好将这挺从越军手中缴获的单管14.5毫米苏式高射机枪临时配发给七班使用。我们部队撤军回国在广西扶绥县东门公社战评期间，我接到通知去广州军区的一个战备仓库里领回了一挺崭新的带光学瞄准具的14.5毫米双联高射机枪。从越军手中缴获的这挺单管14.5毫米苏式高射机枪就以步兵第486团的战利品上交了。

34.难忘的野味晚餐

1979年3月15日上午，我们步兵第486团在越南重庆的济追周围地区继续清剿追歼溃逃的越军，下午擦拭武器准备第二天撤军回国。我们高机连当天上午抽调两个排分别去配合步兵营攻打越军的火力点，一个排在连队阵地上留守待令。我当天就留守在连队的高射机枪阵地上值班。

上午我在连队阵地上值班时，我看见特务连副连长胡志金和副指导员丁国民带着战士在济追河里用炸药炸鱼，准备为特务连连队改善生活。特务连副连长胡志金和副指导员丁国民与我都是同年入伍的四川渝东老乡。胡志金是战前由工兵排长提升为特务连副连长的。所以，对爆破爆炸之类的专业比较热悉。丁国民是由特务连警卫排长提升为特务连副指导员的，在战时主要负责团指挥所和团首长的警戒和警卫保护工作。丁国民战后升任为特务连指导员，1982年与我同时转业后，曾在重庆市奉节县县委机要局任局长。我们进入越南参战已经有二十五六天时间了，全体参战人员一直挨冻受饿，饥一顿，饱一顿，一直没有吃过一顿好饭。按照连队条例规定，副连长的职责是除了协助连长指挥作战外，就是主管连队的后勤生活。因此，我也萌生了想给连队改善伙食的想法。但高机连没有装备炸药，炸鱼改善生活肯定不行。但我观察到济追河里的野鸭子很多，我们手中有枪，子弹也很充足，战时在子弹的使用上也不受什么限制。我那时的枪法又特别准。我便产生了带领战士到济追河里去用冲锋枪打野鸭子为全连改善生话的念头。但上午连队大部分人员都被抽派出去配合步兵营攻打越军火力点去了，我又在阵地上值班，不能擅离职守，只有等到下午才有时间了。

中午时候，我把上午看到特务连炸鱼的情况和下午准备去打野鸭子的想法向熊连长汇报了。我们老连长是从天府之国富顺县入伍的四川老乡，吃在四川的确名不虚传。我们老连长本身就是一位爱好研究饮食生活的土美食家。经我这一提醒，他当然举双手赞成。全连抽出去配合步兵攻打越军火力点的人员都先后回到连队阵地上来了。吃过中午饭以后，各班排的主要任务是组织擦拭武器，检查武器装备准备第二回国了。我便从各排抽了2到3名战士，每人背了一支冲锋枪，又带了几条在越南捡来的中国麻袋，沿着济追河流往上游方向走，没走多远就看见满河里都是野鸭子，那真是高兴极了。那些野鸭子见有人来了，就在水里不停的往前方游动。我们就站在河流的右岸，我首先用冲锋枪示范瞄准野鸭群的颈项前部抠动板机，一个短点射射向鸭群，可以打翻4～5只野鸭子，其他跟随去的战士只需往麻袋里捡装就行了。没用多长时间就打满了三麻袋。

我们是站在济追河的北岸向南岸方向开的枪。南岸方向200至300公尺远的山脚下有一片小村庄，当时我们团的步兵第二营有几个连队就驻扎在那片小村庄里，村庄的背后就是一座山连着山的高山密林。高山密林中也还躲藏着有零星溃败的越军残存人员不时也偷着向山下二营驻扎地打着冷枪。

我们一行人正在收十“战利品”做返程准备的时候，我的老乡战友，特务连副指导员丁国民急急忙忙地跑过来向我喊到：老黄，你还在这里打野鸭子啊？二营向“团指”反映你们高机连在河里打野鸭子，跳弹飞到他们阵地上去了，差点打着他们的人。团长、政委在指挥所门口气的直跳，直喊要高机连连长指导员跑步到团指挥所里去说清楚。我也不明白究竟是我们打野鸭子的跳弹还是躲在二营驻扎地背后山上的越军狙击手趁机在向二营阵地打冷枪。心里暗思这回可能团里非要给我一个处分不可了？我们一行便急急忙忙收十行装，抬着“战利品”赶回了连队阵地。

我们一行回到连队阵地后我就将特务连副指导员丁国民的话向连长熊杰炳作了汇报。我们连长熊杰炳是1961年从重庆石油学校入伍的全团最老资格连长了。他是1938年出生，参军时瞒报2岁打仗时已满40周岁的人了。老连长在处理这类问题上也特别有经验。他对我说：“你莫怕，我来处理。”

随后连长熊杰炳喊了两个战士抬了一麻袋野鸭子跟他一同去到团部找到团长陈显文说：“团首长好！团首长打仗指挥有功，一路也辛苦了，我们高机连打了点野味也顺便来慰问团首长一下。”团长陈显文也是团直属120炮连连长出身，与连长熊杰炳本来就很熟，熊连长不但资格老，嘴巴又会说话。因高机连打野鸭子跳弹一事也没有造成什么实际的损伤后果。团长陈显文什么也没说就叫熊连长回连队来了。高机连送去慰问团部的野鸭子团部他们自己也不没有舍得吃，团长便叫管理股送去慰问跟随我团参战的民工队伍吃了。师里群联科知道了这件事情后还专门写了一篇表扬简报。表扬486团首长关心爱护随军参战的民工队伍，将下面连队送给的慰问品自己不吃而去慰问民工队伍的风格高尚。

当晚，高机连全连也理所当然的美餐了一顿。虽然野鸭子身上的毛都没有全部扒干净，但是在战争条件下能吃上这种野味东西就算是最好的享受了。对于我带队去打野鸭子一事当时团里首长虽然没有说什么，但回国后在扶绥县东门公社战评时就出了问题。论我在作战中的表现，团直属协理员孟天云也亲眼目睹和赞誉过我的作战勇敢与指挥果断。团直属队党委通过并上报了给我记三等功一次。但上报到团党委审批时，就只给我改记了一次嘉奖。一场战争过后能够活着回来就是万幸中的万幸，再想想那些倒了下去而牺牲献出了他们年轻生命的战友，谁还会去计较在意什么功不功呢！

这场战争已经结束过去30年了。我想在这里写这个小故事的主要目的不是想显耀我们在越南那条河里打了野鸭子改善了什么生活，是想借此说明的在30年前中越边境自卫还击作战中，参与这场战争做出贡献与牺牲的不仅仅是军人，还有我们的民兵和民工所做出的贡献。我当排长时的六班长魏纪华是1969年从广西武呜县入伍的大老广，我听六班长魏纪华在电话中向我讲：他们的老乡，我们高机连一排的一班长陆朝善战友在1979年的自卫还击作战中，也领着民兵支前大队跟随部队进入越南参加了支前活动。陆朝善战友也是还差一点把自己的性命丢在了战场上。30年前，在自卫还击作战期间，486团的首长没有忘记随部队参战的民兵和民工队伍在自卫还击作战中所做出的贡献与牺牲，而把高机连送去慰问团首长的野鸭子又送去慰问了随我团参战的民兵民工队伍。在纪念中越边境自卫还击作战胜利30周年之际，我们也想借此来怀念一下民兵和民工队伍在自卫还击作战中所做出的贡献与牺牲吧！

35.凯旋班师热泪盈

1979年3月16日这一天，这对于我们每一位进入越南参战的指战员来讲都是永远值得纪念和一生难忘的日子。自从3月5日我国政府对外宣布从越南撤军的消息以后，我们经过漫长的等待，又经历了几次生与死的拼命搏战，才终于等来了正式撤军回国的日子，全体指战员的心情都是无比兴奋与喜悦。

3月16日上午8点20分，我们连队的高射机枪准时撤出阵地后加入全团的行军序列，步兵仍然是徒步在前面向岳圩关国境线方向开进。为了更好的接受祖国人民的检阅，“团指”还特别指示我们连队抽调出20人参加徒步行军队伍。我们高机连仍然是走在全团车队的最后面。为了防止越军趁我军撤军之机进行袭扰，我们连队九班的高射机枪仍然是固定“放列”在牵引车上，随时都保持着临战状态而担负着保护车队的后卫安全。为了防止越军趁机追击和干扰我们顺利撒军，我们师里的工兵营待我师大部队通过后，立即将济追河上的九墩公路大桥炸毁。

从1979年2月19日受命从龙州县水口关开进越南境内开始到3月16日正式撤出阵地撤军回国，我们陆军第162师在越南的山岳丛林中已经行军和战斗辗转了26个日日夜夜。我们陆军第162师担任东线北集团内的机动作战任务。我们军第162师正象cpcliusi网友在《略述1979年对越作战的9个陆军军》一文中所描述归纳的那样：162师在高平以东机动作战。第一步，2月19日接替125师进攻复和的任务，21日基本歼灭复和之敌，打通了水口经复和至东溪的公路。第二步与42军协同围歼高平之敌，会攻克马诺。第三步，以南北夹击手段奔袭广渊，打通广渊至复和公路。第四步，在复和地区清剿残敌。第五步协同58师会攻重庆。162师等于是扮演了一个消防队的角色，从2月19日水口出境到3月16日岳圩回国，其中仅大的任务变化就达9次，部队忽南忽北、忽东忽西、机动频繁、连续作战，共转战400多公里，战斗纵深80公里，足迹几乎遍布整个高平以东地区。许司令和向政委对162师这种坚决服从命令听从指挥的优良作风特别予以了表扬。

事实也正如上面cpcliusi网友所描述的一样。2月17日自战争爆发打响的那一刻开始，我们陆军第162师的确是忽东忽西、忽南忽北、风尘仆仆、机动频繁、连续作战。我们162师的足迹几乎遍布了整个高平以及高平以东地区。特别是我们步兵第486团从围攻高平，奔袭广渊，到会攻重庆，我们团都是承担的徒步迂回穿插任务，行军打仗的辗转里程比其他两个步兵团更长，吃苦受累和流血流汗更多。每位参战人员面庞被晒黑，胡须长的老长，个个人都显得消瘦，有不少战士的军装在丛林中已被挂破，还有的战友永远的倒下去了……真正算得上是一路征战、一路辛劳、一路征尘、一路艰辛！

从越南的济追到我国边境线上的岳圩关有将近30华里路程，通过将近3小时的行军我们的部队相继跨入国境。当天撤军回国时，团里安排团司令部炮兵股的崔兴旺股长随同我连开进。连长开始安排崔兴旺股长乘座五班的司机台。但崔兴旺股长嫌五班的司机徐建明是个新司机要求换车。连长便叫我与崔兴旺股长换座位。哪知道车队在撤回国境后在翻越广西崇左县内的一座大山时，遇大雾司机看不清道路，崔兴旺股长乘座的这台车只差一点儿就将翻滚下岩，幸好被一块大石头档住了车轮才避免了一场车毁人亡事故的发生。

我们的车队跟在全团徒步行军队伍的后面缓缓的向岳圩关口渐渐的靠近，我们每个人身上的热血都慢慢的开始往上直涌！首先映入我们眼底的是岳圩关口那高耸的旗杆和国旗，遥望着岳圩关口那旗杆上鲜红色的国旗，我们每个人的心情都无比的兴奋与激动！岳圩关口高高飘扬的五星红旗越来越清晰，我们每个人的心情也跟随越来越激动！渐渐的看清了端着枪站在国旗下站岗的两名边防战士在向胜利归来的战友们敬着注目礼！我们坐在司机台里的每一个人，在离国境线还有几十米远的距离上就眼望着那鲜红色的国旗，我们举起右手开始向庄严的五星红旗敬着礼！牵引汽车载着我们碾压越过国境线的那一刹那间，我们全身的热血都直涌心头……！大家都只能在心中默默的喊到：祖国啊，我们胜利归来了！

汽车再向国境线内驶进去几百米远的地方，就是靖西县组成的欢迎人群和队伍。我们的车队缓缓的驶入彩色的凯旋门。凯旋门内欢迎的人群都无比激动地表达他们对子弟兵的深情厚意。身着各族服装的姑娘们跳起了欢乐的舞蹈，穿着节日的盛装载歌载舞的男男女女老老少少都高举着鲜花向凯旋胜利归来的威武之师不停的舞动着：“欢迎亲人凯旋！”、“你们辛苦了！”、“你们是最可爱的人！”欢迎的群众欢呼着跳跃着。在自卫还击作战中，我们的指战员不管遇到什么艰难险阻，没有掉过一滴眼泪。可是，当他们看到巍峨的岳圩关上的五星红旗，看到用金字写着欢迎、致敬的大幅标语，看到前来欢迎的祖国亲人这些情形时，再也抑制不住激动的泪花。这些抑制不住的感动热泪盈框里，既是喜悦与激动心情的真实写照，更是一路征战中酸甜苦辣的交织释放。

通过欢迎队伍的热情欢迎以后，我们陆军第162师的大部队都换乘上汽车，摩托化向扶绥县东门公社开进。我们486团是驻扎在东门公社的南门大队进行战评。在那里，我们又受到了驻地广西人民的热情欢迎。

同年三月下旬，由中共中央政治局委员、国务院副总理王震率领的中央慰问团乘坐的飞机飞临南宁。他们带着党中央的亲切关怀和全国各族人民的深情厚谊，前来慰问广西战区参战的陆海空军、民兵和民工的。中央派出了慰问团对各参战部队进行了慰问和慰问演出。来到我162师驻地慰问演出的是八一电影制片厂的演员团，其中就有扮演电影《闪闪的红星》里潘冬子角色的祝新运。中央慰问团带给每一位参战人员的礼品有：一块大枕巾，上面印有大红花和献给最可爱的人；再就是一个小瓷缸杯子上面印有：自卫还击，保卫边疆，胜利纪念，中央慰问团，一九七九年三月；另外还有一支钢笔。每人还发有一副参加中越边境自卫还击作战纪念章，上面印有友谊关图像，看来那是广州军区制作的。

我们在扶绥县东门公社南门村战评待机了一个多月后，于4月20日，我师奉命结束休整，归建原武汉军区。部队经过连续几天的火车输送，于4月23日班师返回到营房。凯旋班师归来的沿途走到哪里，哪里就呈现出欢庆胜利的热浪。使广大参战指战员深深地感受到祖国母亲的温暖。我军广大指战员出生入死的英勇作战，不怕流血牺牲的精神，赢得了全国人民的无比厚爱。

36.我们的连队我们的兵

我们高机连当时全连满员编制应当是98人。由于当年南疆吃紧，战争乌云密布，所以，新兵补充到部队后老兵并没有退伍，战时各连队实际都处于超编状态。我们连队这次作为步兵第486团团直属连队跟随我们团南征参加中越边境自卫还击作战时，有2人当时在团农场劳动，老指导员陈庭孝在团里留守，还有战士张建恩在连队留守，广西水口的罗回轻装处又留守1人，进入越南参战的前期实际参战人数为101人，在战争后期在格灵清剿战斗阶段又补充新兵3人，实际入越参战人数为104人。

在进入越南参战期间，我们高机连的主要战斗任务是保护团指挥所的空中安全和配合步兵攻打消灭越军的火力点。我们连队除单独进行口了一次对越军的飞机进行对空作战外，我们高机连队还单独反击越军的伏击战斗2次，配合步兵营连攻打越军火力点7次；在围攻高平，奔袭克马诺时全连抽出40人为100炮连、82炮连运送炮弹三天两夜；3日1日从攻打广渊开始，连队又抽调12人临时补充到82炮连配合战斗16天；我们的汽车班轮流被抽调出去为全团运送后勤保障物资，运送伤员和烈士遗体等任务不计其数。我们连队在进入越南参战期间，除被自己的汽车撞坏了一挺自己的高射机枪外，其余均毫发无损。幸运的是我们连队经过一场战争的洗礼后而没有造成任何人员伤亡的发生。3月12日和3月13日连续两天遭遇到越军的火力伏击，越军都被我们连队英勇顽强的战斗作风和强大勐烈的火力所击败。

我们连队在这次对越自卫还击战中，首先是全连指战员精神面貌好，士气高昂，战斗意志坚强，战斗作风顽强。战士们大家都能够吃苦耐劳，人人都能经受住了残酷的战争生活磨炼。参战中没有任何一个人胆小怯场，大家都把打仗当作军事演习一样。特别是3月12日这一天，全连指战员先后都冒着越军的炮火，用手中武器与越军面对面的激战。越军的60炮弹就在我们阵地前不断爆炸，我们的弹药箱不时被越军的子弹射中，有的战士帽子也被越军子弹打穿的情况下，大家也不惧怕，仍然镇定自若，沉着应战。虽然越军占据有利地形而最终被我连所击败。以现身说法来证实了狭路相逢勇者胜的这句名言。

另外：我们连队就是军令畅通，服从命令，听从指挥。2月24日围攻高平时，“团指”先后两次从我们连队抽调40人去为100炮连和82炮连背扛炮弹奔袭克马诺；3月1日又从我们连队抽调12人去为82炮连背扛炮弹16天；在参战期间，我们的车辆经常被抽派去为全团运送物资、伤员等。大家都知道在战区单车行驶易遭受伏击而危险牲大，但被抽派到的任何人都是坚决服从指挥，没有任何人叫苦叫累或讲价钱的现象发生，大家都园满出色地完成了上级机关交办的各项任务。

还有：我们连队就是随时保持着的高度警惕不轻敌。特别是我们连队车多枪多目标大，我们连队阵地上的武器必须保持一定间距而作分散配置，车辆也必须是疏散隐蔽放置。夜晚的自身警戒就成了一个最大的问题。连队夜晚的安全警戒除了设置固定哨位之外，在连队防区内还设有游动哨。在某些要点部位上，还设有潜伏哨。另外，还要组织连队的班长负责查岗查哨。为了连队安全警戒的双保险，连队还组织连队干部负责带班并督促哨兵站岗放哨必须到位。在行军途中，坐在车上或是司机台的，都把枪口指向路边可疑方位，随时准备反伏击。3月13日在车队行军快抵达济追时，我们的车队突然遭到越军的火力伏击。我连快速反映，果断还击，很快将越军火力点摧毁。

从参加这次中越边境自卫还击作战中，一是让我更加深深的体会和认识到了人和武器的辩证关系。正如毛泽东主席所精避论述的那样：武器是决定战争胜负的重要因素，但不是战争胜负的决定性因素，决定战争胜负的决定性因素是人而不是物。再好的武器也是需要人去掌握的。战争对敌我双方来说都是残酷无情的。战争不仅是交战双方武器装备和火力勐烈程度的较量；更是双方将士的毅力和意志力坚强程度的考验与较量。因此，战斗士气和战斗意志是战斗力的最重要组成部分。只有思想过硬和作风顽强的部队，在战争的残酷环境条件下才会做到打不垮，拖不烂。做到人和武器的最佳结合，才会经受住战争的残酷考验去嬴得战争的最终胜利。不怕流血牺牲、勇往直前，在任何强大的敌人面前都敢于亮剑，这正是我们这支强大人民军队勇于的战胜一切强大敌人的至胜法宝。

二是让我更加深刻的体会到军人只有平时多流汗，战时才会少流血，艺高人胆大是有一定道理的。一支军队光有牺牲精神还是远远不够的，还必须牢牢掌握过硬的杀敌本领和军事技术。一支能征善战的部队不但要敢于亮剑，更要善于亮剑，在战争中才能更好的保存自己，更多的消灭敌人。我们的连队是一个训练有素的思想过硬和军事技术过硬的连队。我们连队在军、师组织的高射炮兵对空实弹射击考核竞赛中，我们的连队都是多次夺取过第一名。在每次战斗中，每个战士都能熟练的掌握和使用手中的武器，做到人和武器的最佳结合，最大的发挥武器的性能效应。

三是也让我更加清醒的认识到各级指挥员在战场上要指挥果断，遇到敌情不要惊慌失措，迅速果敢有序地组织指挥战斗。在战场上指挥员临危不乱，身先士卒，战士心中才有主心骨。特别是我们的熊杰炳老连长，的确是我们的学习榜样。1968年我刚当兵入伍时他就担任我的老排长，当时在重庆沙坪坝公安分局“支左”，他就经常带我一起外出执勤，制止“红卫兵”武斗，培养了我的勇敢战斗精神，直到把我培养到成为他的助手。他博学多才，语言幽默，精通业务，善于带兵，更像一位好兄长。他参战时己年过40岁本该转业到地方工作。但团里考虑到独立连队需要一位老练的指挥员带领，战前干部调整时组织上决定继续留任他在高机连连长位置上，他毅然服从组织安排带领连队走进战场，并又将全连毫发无伤地带回祖国，他一直是我们心中敬仰的楷模。现已七十有余的老连长转业后安排到企业单位已退休。虽然说他退休后的退休金待遇不高，但他一直还保持着他多年在部队的作风。他仍是那样乐观、那样幽默、那样健康、那样快乐！他的生活中充满着幸福与无穷的乐趣！

我们的连队是一个坚强的战斗集体！我们连队的全体指战员个个都是好样出色的热血男儿！在战场上大家都是不怕牺牲，勇往直前的真正男子汉！硝烟散去已经三十年了，我们连队全体指战员在那场战争中英勇出色表现仍深深地铭刻在我的脑海中！回望那热血燃烧的岁月，仿佛又把我带回到那30年前的战场，让我的心久久不能平静……

步兵第486团高机连79参战人员名单

连长熊杰炳　指导员张华礼　副连长黄德家　副政指叶秀江

一排长白万林　二排长段正良　三排长杨水春　司务长安广文

文书陈仕俊　上士张其胜　通信员李福忠　卫生员谢发明

一班：郭保敬　石金平　郭振和　陈新广　郑加林　吕正科

二班：许金友　杨全福　鄢德庆　赵云华　黄炳良　王争

三班：何永存　熊友平　杨晓波　马树安　杨自大　王战优

四班：吴保勤　陈新华　刘九涛　靳世学　张顺利　王章和

五班：聂保群　吴万锁　汪富强　梁吉安　谢富林　张成保

六班：李义　胡春才　王守和　靳永早　吕义元　石远朝

七班：陈汉权　匡永全　廖杰　徐宏　何国新　胡自然

八班：何达强　李献朝　白树林　胡秀明　张英林　龙大军

九班：陈尚政　潘学现　陈秋　柯必林　薛海江　梅辉军　胡德明

指挥班：赵志明　高海龙　卢成良　王恩选　严明才　田兰清　邹永新　徐正明

司机班：孙先华　刘玉记　朱永朝　罗增强　徐建明　谭明乐　税典太　赵富明　肖书平　王二选　朱广义　任远友　田月平　杜景安　杨太和　靖学峰　兰新民　张新员

后勤班：张书友　喻文礼　镐子金　陈东江　谷继生　周海松　刘武建　陈祥海

越南格灵补充3人：谢富林　麦瑞强　彭乐技（谢富林留5班，后面两人战后调师汽车连）

师农场还有2人：朱新民　高仕琼

连队留守：程梅桥　张建恩

（以上人员所在班次可能不准，由于时间已久，班次可能有误，望战友们谅解）

37.东门战评论英豪

我们陆军第162师3月16日从广西靖西县岳圩关撤军回国后，中途在大新县全茗公社宿营了一晚上后，于3月17日直接摩托化开进到广西扶绥县东门公社驻训地进行战评总结。我们步兵第486团是驻扎在扶绥县东门公社的南门村进行战评总结的。参战部队撤军回国后在南宁以西地域驻训，一是坐观越南当局的态度与反应。若越南当局胆敢再次侵犯或挑起事端，我们中国将保留对越南继续进行惩罚性自卫还击的预防措施。二是迎接中央慰问团的慰问。三是进行战评，总结我军在这次中越边境自卫还击作战中的主要作战经验与教训，以及评选立功受奖单位和个人。

关于对我军在这次中越边境自卫还击战中的作战表现，中央的评价是非常满意的。因为我军有几十年没有打大仗了，这次我军是在特殊的环境下、特殊地形上与特殊的对手进行的一次交战。我军参战将士在作战中继承和发扬了我军不怕流血牺牲，不怕吃苦受累的光荣传统和勇往直前、英勇顽强的战斗作风。我军在这次自卫还击作战中狠狠地打击了越南黎笋集团的嚣张气焰，达到了教训惩罚越南霸权主义的战争目的。我军将士在战场上的表现比中央领导战前预想的要好得多。特别是传达小平同志的讲话中曾提到，战前小平同志有开战后三天如果打不下去，让参战部队停下来休整三天后再打的思想准备。但没想到我军在战场上的表现是如此出色，一鼓作气的赢得了自卫还击作战的巨大胜利。

中越边境自卫还击作战的最大收益还在于检验和煅练了我军部队的实战能力，为我军部队培养和煅炼了大批军事指挥人才。这些在战争中得到培养和煅炼了大批军事指挥人才，在战后多年甚至至今仍是我军部队的中坚栋梁之材。居安更应思危。一个国家的军队如果几十年不打仗，总是只搞纸上谈兵，那对一个国家而言是非常危险的。再近似实战的训练与真正的实战是有很大差别的。

我们在扶绥县东门公社战评中的首要任务就是总结我军在自卫还击作战中的经验与教训。我们陆军第162师在二十六天的对越自卫还击作战中，我师奉命辗转机动作战总行程达四百余公里，战斗纵深达80余公里，五战五捷。我们162师先后歼灭了越军346师师直，567团大部，851团、677团一部；全歼了广和县武装部，广和县县中队和特工部队等，共歼灭越军2085名，其中毙敌2017名，俘敌68名。缴获越军各种火炮、枪支弹药和其他物资一大批。军、师、团根据实战中总结出来的经验与教训，汇总归纳编印了在这次自卫还击作战中战例战果战损情况的书籍两大本。这两本书战后我一直保存着，可惜在2001年移民搬迁搬家时将其烧毁了。

战评的另一项重要内容就是评选表彰在战争中的立功授奖人员。我们师在这次战争中担任机动作战任务，五战五捷而战绩表规突出，陆军第162师被中央军委荣记三等功一次，这是这次参战中唯一一个被记功的师级单位，当然也是授之无愧的。步兵第485团在攻打复和县的长形高地和正面进攻广渊县城的战斗中，表现出英勇顽强的战斗作风被评为和授予了“英雄团”。中央军委授予一级战斗英雄的有485团的王息坤、潘细腊、朱仁义；广州军区授予的二级战斗英雄李开华、卫聚华；486团二连的肖传斌被广州军区授予“战场救护模范”。至于其他立功援奖的单位和个人就不细数了。

陆军第54军是一个很守规距，要求严格又很有战斗力的一支铁军部队。不但在战场上纪律规定严明，在战后的评功授奖上也表现的相当保守。在我军的历史传统上，为了便于调动广大指战员杀敌立功的积极性，有着火线入党、火线宣布立功授奖的传统和做法。在这次自卫还击作战中，当时在参战时的每一个作战阶段，按上面的要求和安排都也是评选出来了立功授奖人员的，但在战评时又重新决定在作战阶段中宣布的立功人员无效，再全面衡量后又重新评选。这样的做法就显得有些很不够严肃。我听陶明普股长讲：例如我们团步兵一营一连攻打孤山前，团里首长在战前动员时曾向10位担任偷袭攀爬任务的战士宣布过：凡是偷袭攀爬到孤山山顶上的成功者每人都记二等功一次。战斗中10个担任偷袭攀爬任务的战士都成功得手爬上了孤山山顶，为夺取孤山战斗的胜利立下了汗马功劳。但团级单位无权给战士记二等功，师里宣布团里宣布的给每人都记二等功一次无效。战评中，步兵一营一连这10位担任偷袭攀爬上孤山山顶的战士一个也没有被记上二等功。这让一些参战的基层指战员有不少想法。这种说话不算数的做法，现在回想起来的确有欠妥之处。

我们步兵第486团在这次参战中一直是承担的迂回穿插任务。在战斗中自然遭遇伏击多一些，其整个伤亡自然要比全162师其它两个主力团也要大一些。我们团在这次战争中牺牲的人数占了全54军牺牲总人数的五分之一。在广西扶绥县的东门公社进行战评时，全团还在驻地为牺牲了的战友举行了庄严的追悼大会，为血洒疆场牺牲了的战友英灵送行。我还清楚的记得召开追悼大会的那天，阴沉沉的天色让追悼大会显得更加庄重肃穆。在南门大队的大队广场上，战士们从山上采来了鲜花和松柏搭建了追悼大会的灵堂。各连队都献上了由指战员们从山上亲手摘采的鲜花扎制的花圈。牺牲的烈士们没有留下遗像，烈士名单写在一张长条型的大白纸上挂在灵堂中央，全团指战员胸戴白花鞠躬向大白纸上牺牲了的战友名单默哀。前来参加追悼会的陆军第162师曹副政委在致追掉词时，更是老泪横流，悲伤的泣不成声。专程从重庆赶来广西迎接丈夫凯旋班师回国的六连副指导员罗安福妻子甚能珍，当得知的却是丈夫不幸牺牲的噩耗时，更是如晴天噼雷一样击中了她的心，悲哀凄惨的恸哭声撕裂了在场所有指战员的心房，师政治部专门从师医院抽调派来护理的女兵们也跟随着哭成一团；在场所有人无不跟随着一起流淌着悲伤的泪水……

当时，步兵第486团党委还作出了一项重要的庄严决定：那就是要把每年的3月16日作为486团永远的纪念日，以此来悼念在这次自卫还击作战中牺牲了的英烈们。俗话说铁打的营盘流水的兵。但现在是营房也不是铁打的了，步兵第486团的营房早就废弃了。流水的不仅仅是兵，流水的也包括官。当年参战的新兵也可能在师团一级任职的都很少了。步兵第486团党委当时作出把每年的3月16日作为486团永远的纪念日的决定早已成为历史中的历史了，只有那些与他们同生共死的战友才会自发的去为这些躺卧在南疆冰凉墓碑下战友们的英灵烧纸上香扫墓……

今年是中越边境自卫还击作战胜利30周年，陆军第五十四军广东佛山藉的战友们，又再次相邀自发的组织到凭祥，龙州、靖西等烈士陵园去上香烧纸扫墓，一起追悼缅怀了那些曾经同生共死而血洒南疆、牺牲了战友们，一直在忠实履行着30年前的庄严承诺！

38.共和国的旗帜为啥总是那么红？

我们共和国的旗帜是无数革命先烈用他们最宝贵的生命与热血染成，绝大多数有良知的受过初级教育的普通中国人都知道这个最基本的道理。甚至连我那才只有六岁多、现在重庆市读小学一年级的小孙女，就在她自己亲手撰写的第一篇博文中也能写出：“红领巾是红旗的一角，它是革命先烈用鲜血染成的。”她还太小，其实我这个当爷爷的还没有来得及给她讲述革命先烈为维护国家尊严而流血牺牲、浩气长存的故事。这并不奇怪，她也并非天才。因为这个学校的名称叫“树人小学”，百年树人是他们的校训。她们的班主任、教语文的老师还兼任德育老师。她是既教书，又育人。这足以说明我国的初级教育还是很成功的，中国更新的一代也是大有希望的！

大千世界，无奇不有。在当今中国，连七岁孩童都懂得的“祖国的红旗是用烈士鲜血染成的”这样的基本道理，一些成年人竟表现得令人费解，是出人意料的无知还是对伟大祖国的淡漠？我在网易中曾看到一个网名叫“享受……”的网民，他竟把中越边境自卫还击作战定位为“侵略”。我感到不解的是，“享受”着今天和平幸福生活的人，吃饱喝足之后，想没想过这今天的和平生活是怎么得来的？如果没有无数先烈们战场上浴血杀敌，保卫祖国领土安全和国家利益不受侵犯，你能像现在这样安闲舒适的“享受”生活吗？当八国联军攻入中华大地时，我们的人民能安心享受吗？我国在抗日战争时期，中华民族的每一分子，他们都在享受着什么？答案不解自明：是中国共产党及其领导下的人民军队，不惜牺牲，为人民打天下；革命先烈用自己的珍贵生命，换来了祖国疆土的完整和不受侵犯。怎么能把我军出师有名的边境自卫还击作战，刻意地、信口开河地定性为“侵略”呢？是咱们中国人一时犯了煳涂呢，还是被敌方收买、把屁股坐在了人家的沙发之中？一个外国人在当今开放的中国注册一个网名，发表这样的谬论，也许是混淆视听、搞乱我国社会思想政治基础的好办法。这种可能也是存在的。要知道，当年参战的老兵们，他们在战场上为了祖国的利益和人民的幸福，可以浴血奋战甚至牺牲个人的生命；走下战场，他们一不追求金钱利益，二不羡慕什么功名。他们在意的是，他们的英雄壮举是否得到社会的尊重和承认！把我军将士奉祖国之命反击入侵之敌的壮举不负责任的定性为侵略行为，实在是对我们几十万参战军人的侮辱！更是对那些为维护共和国的尊严而献出宝贵生命的战友英烈灵魂的亵渎！

我们也一样希望远离战争，我们更是同样珍爱和平。但是，我们更应当擦亮自己警惕的眼晴，看清这个世界其实很不安宁。冷战时代虽然已经结束，但冷战的思维还依然阴魂不散。西方的敌对势力从来都是用双重标准衡量世界，一直忘我之心不死；再看看我国的南海诸岛与和辽阔的海上资源，有多少国家正虎视眈眈？西边都还有一个不甘寂寞的邻国，与我国还存在大片的领土争端。这个世界是最讲究依靠实力说话的，军队则是一个国家实力的象征。保卫国家安全，维护国家尊严，听从祖国召唤，这是人民军队义不容辞的责任。国家、民族和人民的利益高于一切，军队和军人只有随时做好打仗准备，当祖国需要的时候随时听从召唤，在战争中更多的消灭对手，更好的保存自己，甚至不惜用自己最宝贵的热血和生命来换取国家的尊严。只要地球上有国家的存在就难免会有战争的潜在危险存在。只要有战争发生就难免会出现流血牺牲。为国捐躯者浩气长存。当一个国家在战争降临的紧急危险关头，为了更好的维护国家安全和保护国家利益，军队和军人就要随时听从祖国在召唤，时刻准备为共和国而战。所以，善待在战争中为国家和民族而战英勇牺牲的英烈及其家属、伤残军人和所有参战军人就是真正在热爱和维护国家和民族的长远根本利益。如果忘记了军人流血牺牲与奉献，那将是一个民族的悲哀！

有基本良知或了解中国近代史的中国人都知道，自1840年鸦片战争以来到中华人民共和国成立之前，中国一直受着外国列强势力的凌辱。是毛泽东主席领导中国人民，以无数先烈宝贵的生命与鲜血为代价才赶走了外国的列强势力。而中华人民共和国的成立是中国人民真正站起来的重要标志。

一个主权独立的国家，必须维护自己国家的尊严。人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。这是我们中国维护国家主权独立和尊严而坚持的基本准则。正是以这个基本准则为坚实基础，才会有我们中华人民共和国今天的大国地位和高速经济发展的和平环境。这一切的一切，正是无数先烈用他们宝贵的鲜血和生命为代价换来的。

关于1979年中越边境自卫还击战的战争起因、性质与影响，我在本回忆录之六《战略决策在午夜》中从理论上已作了充分的阐述。有兴趣的网友可以再返回去点击阅评。

生命对人类任何一个人都只有一次，而且都是同样的珍贵。军人也是人，他们也同样懂得生命的珍贵。不同的是军人肩负着保卫国家安全的责任，每当国家主权和尊严受到严重威胁或挑战时，他们又不得不义无反顾的毅然用他们那年轻而宝贵的生命来捍卫祖国的尊严，用他们那宝贵的鲜血把我们共和国的旗帜染红。

可能很多人并不了解，当时的参战军人每月津贴只有几元！即或把生命献给祖国，而他们的家人也才仅仅得到伍百元的抚恤！我在第二集《永生难忘的记忆》中已谈到：“那场战争也已被许多国人所淡忘。如果一个国家忘记了军人的奉献与牺牲，这将是一个民族和国家的悲哀！也孕育着新的危机。忘战必危，这绝非是危言耸听，历史事实已经对这一法则反复证明。”

国家虽然没有忘记他们：这些年国家已经逐渐提高了对烈士家庭的抚恤标准！广西、云南人民没有忘记他们：这些年还对他们的墓碑进行了修缮！战友们没有忘记他们：不断有战友们自发的为他们绕纸上香扫暮！社会也没有忘记他们：我知道“情系南疆群”里热心的热血群友们也在为困难烈士家属募捐！

但是，毕竟还有人把这场战争的性质定位为“侵略”；也还有人把这场战争的称谓简称为“越南战争”！

血沃南疆，英灵不朽；岁月悠悠，弹指挥间。战友们已在南疆长眠了30年！在这些为国捐躯的英烈们西去半甲祭奠之际，我们这些同生共死的幸存战友们，首先感谢“铁血军事陆军论坛”为我们参战军人提供了一个缅怀英烈战友们的阵地！

那些妄称79中越边境自卫还击作战为“侵略”的不负责任者，快闭嘴吧！

参战的幸存者战友们和网友们，请在此签上你对英烈们的缅怀留言吧！

祝我们伟大祖国的旗帜永远鲜红吧！

让我们共同一起为这些为国捐躯、血洒南疆、浩气长存者的英灵祈祷：

长眠在南疆的战友们，你们安息吧！

在中越边境自卫还击作战中牺牲的所有英烈们永垂不朽！

为争取国家独立和解放而牺牲的所有英烈们永垂不朽！

为维护我们伟大祖国尊严而英勇牺牲的所有英烈们永垂不朽！

为保护我们伟大中华民族免受外敌入侵而牺牲的所有英烈们永垂不朽！

二○○九年三月于重庆

作者：黄德家

注：黄德家，重庆市奉节县人，1968年3月入伍。1979年参加中越边境自卫还击作战，时任162师486团高机连副连长。1982年2月转业到奉节县人民检察院。在纪念对越作战30周年之际，为让更多的国人了解和认识当年对越作战的史实及意义，以回忆录的形式创作了《热血燃烧的岁月》。尤为珍贵的是作者公开了珍藏30年的当年作战时期的《连队要事日记》，使作品更显真实、客观。




但愿天堂不寂寞——一九八四，我的战争回忆



一、自述篇：狼的记忆

又是一个八一节，又是一个魂消玉散的不眠夜；天隔两方的兄弟们此时会否也在想着我们这些尚活着的人儿？风依旧，月依旧，老山也依旧，只是不再有你们激跃的音容笑貌了；面对群山万壑怎不叫人心神俱碎。再唱一首《十五的月亮》，再流一滴思念的泪水，再轻轻地呼唤你们一句：战友！！！

回忆是痛苦的，但记忆却是深刻的，永远无法忘记那些个血与火的日日夜夜，永远无法忘记：那些永远十七、十八、二十的战友们。

1.老山上的那面红旗

老山在我心中不仅是一座山名，56号，662.6，1072也不仅是一个海拔高程，它们沉淀在我心里顿化成永远的丰碑。

四·二八，我们营担任穿插任务，主要攻击方向是由老山侧后越方一侧向1072高地攻击前进。我们营于四月二十七日月二时成三路纵队分别从待机地域出发，我们连作为主攻连沿1082高地，22号高地秘密接敌，于二十八日二时进至20号高地西北侧。

五时三十分我连占领了出发阵地，数十个小时的机动，战士们都异常疲惫了，平均负重三十多公斤的士兵们占领出发阵地的一刻全瘫坐在地了，我只记得我们排的步话机员趴在地上一个劲的干咳，排长与卫生员围在他身边忙乎了一阵就有担架队上来抬走了他，后来我才知道当时他咳的全是鲜血呀，他是我们连第一个战斗减员，不是枪伤炮伤，而是累的。

五时五十六分，随着信号弹腾空而起，整个老山沸腾了，先是零星的炮击，那是炮兵在修正弹着点，紧接着战区我军各炮阵地实施的第一次炮火急袭开始了，蜷缩在20号高地西北侧的草从里，我看到了今生最为壮观的烟火表演：各种口径的火炮将整个老山地区植遍了桔红色的火树银花，勐烈的爆炸声淹没了一切声响，我和战友们蜇伏在山地里谁也没有讲话，爬山倒海的炮击使的人们产生了一种晕船似的感觉，身躯在剧烈的冲击波中不停地颤抖；我的心乱极了，此时我最想的就是我的妈妈：妈妈，远方的妈妈你在干什么呢？儿子即将投入战斗了，儿子就为国牺牲了，真想你啊，妈妈！

炮击五分钟后，越军的反炮击开始了，数不清的大口径的炮弹夹风带火地从天而降；炸点离我们隐身的地域近极了，弹片撕裂了空气，爆炸掀起的烟尘几乎令人窒息，我的心揪到了极点，这就是战争，我的生命也许就在下一颗突然坠落的炮弹中画上句号成为永恒了，奇怪的是我除了紧张并没有感受到更深刻的恐惧，这是怎样的心理，死亡离我是那样的接近我却对它的存在如此的莫视；我是个真正的战士了吗？这一刻我想我真正地找到了答案。

炮击一开始，我们连的三班、九班和60迫击炮就利用炮击造成的烟障在21号高地前沿雷场中开辟通路了，可惜，林深草密的地貌严重妨碍了导爆索的开辟效果，虽然炸倒了成片的草木但对于深埋地下的各式地雷障碍物却没有太大的损坏，我的心紧缩着，信号弹又起来了，攻击终于开始了，整个战场再次沸腾了，除了爆炸声各式轻重武器的射击声顿时掀起了又一次狂澜。就在我起身离开潜伏地的时候，九班长韩跃奎突然直起了身子，还没有容我们回过神来，他已经一头扎进了雷区，从他冲入雷区到重伤倒地这时间仿佛是定格了，人们的心随着被他一次次踩响的爆音一阵阵地抽动着，他的身后，更多的战士仿效他扑入了雷区，整个九班上去了，一个又一个战友在地雷的爆炸中翻倒尔后再起来再翻倒再滚进直至生命的最后一息；整个三班上去了，又是一批康慨赴死的勇士，在他们的身后是一条用二十多位勇士的生命和鲜血趟开的信道；这是何等的壮举，这么多年来，很多牺牲战友的作战情境我都有些模煳了，唯独他们，唯独这群用身体趟雷踏雷的兄弟们成为我记忆中永远铭刻的丰碑。

我的血沸腾了，一股从心底冒起的怒火燃透了我的身心，从前沿雷区到21号高地表面阵地的攻击距离在我的记忆里简直是一片空白，我只记得直到攻上21号我依然一枪未放，张大的嘴不知道在喊些什么，我的大脑仿佛停顿了思唯里只有九班长血煳的脸和战友们散了一地的残肢断臂。

六时十二分，我们占领了21号高地，整个高地在敌我双方的反复炮击中早已面目全非了，弟兄们的怒火并没有找到真正的宣泄对象，残酷的炮击和如蝗的枪弹将防守21号的越军全数尽歼了，同样没有几具完整的尸体，同样鲜血洒遍了大地，但这些在我们心里却只能勾起更大的憎恶和仇恨；一排的大头兵竟然端着刺刀反复捅着越军遗弃的死尸，没有人阻止他近似疯狂的举动。我的眼睛早已被眼泪含满了，分不清是害怕还是痛苦，只有一个念头份外清晰，那就是攻上更高的52号阵地，杀死更多的越南人！！！

六时三十分，连长开始指挥部队向52号运动接敌，我提着枪紧随着一排向52号运动，这时副连长张大权越过人流闯到了战斗队型的前列，经过我身旁的时候，他问我要不要烟，然后没有等我回答就扔给了我一包，我想说点什么，可是又一时间找不到词句，他就这样匆匆地闪到队伍前边去了，这也是他留给我的最后一句话。

我随着一排三排前进到52号高地西南侧，越军的观察哨终于发现了我们，倾刻间来自52号高地与老山主峰阵地两个方向的越军火力覆盖了整个谷地，在我身边的战友接二连三地被打倒，攻击队型混乱不堪，士兵们蜷伏在各个角落向上方的越军阵地还击，我与一排副被越军的轻机枪盯的死死的，密集的弹雨压得我们根本无法抬头；我的心里溢满了绝望，一排副在第二轮弹幕打来时终于被击中了，子弹穿透了他的头颅和躯干，他的死是一刹那的，甚至在痛苦还没有来临的时候就已经咽气了，鲜血与脑浆煳了一地，在那一刹我不得不承认恐惧依然占惧了我的心房，牺牲是惨烈的，我的胃里更是翻江倒海似的。营里呼唤来的压制炮火开始勐烈地敲击越军的表面阵地，越军的火力明显减弱了。

营属100迫的火力压制有效地支持了步兵的进攻行动，52号的表面阵地再次被钢雨覆盖，越军的头盔被爆炸掀起半天高；我的脸上仍然沾着一排副的鲜血，没有命令，没有指挥，我端起枪开始不顾一切的向高地冲锋了，五十米的距离我换了三个弹夹，九十发子弹带着我的怒火与悲愤倾射入弥漫着销烟的高地，这种射击根本没有准确可言，我们根本无法知道子弹的归属，但这已经不重要了，重要的是我们的进攻仍然在继续，重要的是我们的坚忍终于战胜了对手，越军在我军疯狂的攻击中逐渐崩溃了，阵地上开始传来鬼哭狼嚎似的啸叫声，还没容我反应过来，我已经冲进了52号的表面阵地：越军！这是我第一次如此近距离的面对越军！这是一支怎样的军队，这是一群怎样的士兵？破烂不堪的老辈子军装几乎衣不遮体，摧枯拉朽的炮击和我军疯狂的攻击已经崩断了他们赖以抵抗的精神，近似扭曲的面部表情根本没有因为一个中国兵的突然闯入而显示出应有的反应。我条件反射式的扣动了扳击，子弹并没打中敌人，严格的说并没有子弹激射出枪口，撞针漫无边际的空击着，没有子弹了，我要死了！我几乎可以肯定会有一把两把甚到更多的枪会将我打成筛子，我的脚步一直没停，我象一只濒死的野兽，我的刺刀找到了目标：一个斜倚在战壕里的小个子越军，他在喘息，也许本就已经濒临死亡了，我的刺刀只在晨光一闪便已捅入这小子的肚腹，他在喘息，直没至柄的刺刀穿透人体的速度太快了，以至于将他钉在了壕壁上，鲜血并没有一瞬间涌出，我紧贴着他，距离是那样的近，他浑浊的呼吸都已经触及到我的脖颈了；我仍然奇怪，为什么还是没有子弹将我打倒，为什么还是没有另一把刺刀捅入我的身体；就在第一股鲜血顺着刀槽涌流而出的时候，我狠狠地搅动起枪刺，每一次的搅动都能引起对手一次颤抖，但他还是没有发出一丝声音，我没有看他的眼睛，因为他的头始终垂在那里，也许他也在看着那把正在结束他生命的刺刀吧；忽然他抬起了右手，他想干什么？我的刺刀已经决定了他的生死，他想掐住我吗？他的手里是什么，为什么会握的那么紧？电光火石间我勐然意识到，那是一枚手榴弹，和我藏在胸前的那枚光荣弹是一样的，他想跟我同归于尽！恐惧再一次抓住了我紧缩的心，在枪刺再次搅动的时候我勐的拔出了刺刀，他瘫倒了，在刺刀离开身体的一瞬，他并没有力气拉响手榴弹结束这痛苦的生命，由于用力过勐，我随着惯性跌坐在地上，枪也摔在了一边，他仍在喘气，这一刻我终于看到了他的眼睛他的脸，满脸的硝烟血迹依然无法掩盖他娇嫩的稚气，还是小孩子，我机械地肯定着自己的判断；我的心是何时变的如此麻木不仁，一个生命被我结束了，一个生命被我用最原始最残忍的方式结束了，我却丝毫没有感受到心灵的震动，相反却有种莫名的快感，我这是怎么了。战争还在继续，并越来越激烈了，在我起身再次跃上战壕的时候，他仍然没有死，躯体仍在不自主的颤抖着，喉管里还在发出浑浊不清的声音，我该给他补上一枪结束他痛苦的生命吗？我在问自己，可我的生命呢，可我身后盖满了大地的战友们的生命呢，战争本身就是一种痛苦，还是让他在痛苦中体味战争的滋味吧，兴许下辈子他就不会选择今生的生命了。

更多的战友冲上了52号高地，残余的越军开始顺着交通壕急速地逃向远方，连里的重机枪突然在我的左侧打响了，沉闷的啸声将我从恍惚中勐然拉了回来，我的眼睛不自主地瞄向越军逃跑的方向，为什么这几个越军会笨到沿一直线逃跑呢？人的腿能跑过子弹吗？重机枪射出的火鞭高高低低左左右右地覆盖着逃跑着的越军，敌人仍然在做直线式的快速动，不时有人被打倒，更多的枪加入了这场欢快的追歼战，终于一个敌人闪出了队形，开始窜下旁边的草丛深沟；这时我又看到了一幕奇异的景象：一股烟尘忽然在这个越军的脚底升腾起来，紧接着桔红色的闪光将他掀入了空中，沉闷的爆炸声，飞扬的残枝断木，空中陀罗似翻滚的躯体，一切都象一场慢放的电影，地雷！越军自己设置的雷场！兵们理解对手近似疯狂的直线运动，人就是这样，即便在生命的最后一刻还是会努力避免被破坏力更强的爆炸所摧毁的。空中的越军划过一条漂亮的弧线摔落在不远的草丛里，这次引发了更大更勐烈的爆炸，由多枚压发地雷引发的是越军埋设的一个三維雷场：泥土里，草丛里，岩石下，树枝上，无处不在无处不炸，剩余的越军在剧烈的爆炸中被掀翻被颠覆，我和弟兄们在惊讶中忘记了射击，主峰阵地上的越军同样也没有射击，也许他们也在为眼前的境象所震憾了吧。我看了看手腕上的手表，指针正好在七时四十分。

1072，老山主峰，我们的面前就是我们的目的地，残存的士兵们在做最后一次休整，满阵地的越军武备为我们提供了最直接最充足的补充，战斗进行的太快太勐烈了，后勤保障分队一直很难跟上突击连队的进攻速度。此时相近的50号高地仍然枪声激烈杀声震天，6连的攻击同样遭到了来自数个方向越军火力的勐烈抵抗，他们的进展并不顺利，伤亡一定也很大，战争一开始，全营，全团乃至全战区的参战部队都接受着全所为有的压力，各部队在没有增援的情况下依靠炮火依靠士兵决死的勇气疯狂地攻击着一座座越军高地阵地，并把之变为埋藏越军的坟墓，四·二八不仅是越南的国耻日，也是我军将士的赴死日。

我们不能停顿，任何情况都可能对战局产生重大变化，此时攻击52号高地残存的士兵们开始越过52号反斜面向1072向老山主峰战斗接近了。我仍然紧随着一排的战斗序列，我与班副和矮子李组成了突击组，我们走在队伍的最前面，我们身后就是副连长张大权，从那一包烟开始，我始终没能和他说上一句话，我听见身后他在联系团属炮火支持，我也也听见身后一排的一个兵被蔓藤绊倒在地的呻吟声以及张大权坚忍的喝斥声还有众多即将再次沥血图志的士兵们粗重的喘气声。团属火炮急袭开始了，炮弹一批批砸向主峰阵地，爆炸声涨潮似的一波高过一波，真象交响乐啊！主峰，主峰，主峰！队形开始闪开，张大权不停地催促着一排和三排的兵们越过被炮火摧毁的前沿障碍向主峰发起攻击。我和班别及矮子李顺着主峰右侧的雨裂沟向越军战壕高速运动着，身后和身边不远的地方是端着枪直着身子快速冲击着的战友们，这时越军阵地及越军纵深响起了一连串清亮或沉闷的声响，天空中瞬间塞满了炮弹撕裂空气时发出的尖啸音；炮击！越军炮击！注意隐蔽！我几乎在喊声响起的同声卧倒在地了，越军的炮弹扑天盖地的砸了过来，爆炸声震耳欲聋，可怕的是越军的空爆弹，这种炮弹由引信控制在空中爆炸，激射的弹片一下子就能覆盖一大片而且专炸头部躯干；我瞥见一排左侧攻击队形中几个兵在空爆弹爆炸的瞬间全被掀翻在地，一个兵被抛到了空中，在落地的瞬间再次被炮弹击再次被掀入更高的空域，他的躯体彻底分裂了，破碎的肢体散落在山坡的各个地方，他的钢盔，他的钢盔里还紧紧地系着他的头颅就象皮球一样在空中翻滚着被各种爆炸引发的冲击波激荡着久久不能落地；此时我眼里的战场是黑色的，黑色的炸烟，黑色的人体，黑色的草木，黑色的大地，黑色的天空。这时从北方的空域中也响起并划过来大片的尖啸音，这是我军的压制炮火，我的眼泪在一次刷的涌出了眼眶，我军的炮击越来越勐烈了，天空中来自两方的尖啸间挤成了一团，根本无法分清炮弹的归属了。我的身后再次响起了重机枪沉闷的啸叫和枪机枪清脆的射击声，这是连属重火力队在为我攻击部队作火力掩护。“同志们，杀啊！”身后响起了杀声，我不知道振臂高呼的人是谁，在喊声初起的同时我还听见了一系列弹片击中人体的闷响和被击中的人们发出的最后嘶喊。“冲啊！”矮子李几乎是贴着我的耳朵在高喊，还没容我回过神来，他已经越过我和班副冲到了前面，“啊！——”我和班副不由主的嘶叫着挺直了身子向着同样笼罩在销烟钢雨中的主峰阵地。

近了，更近了，我喘着粗气看着战壕一米米地被自己拉近到面前，终于我们冲进了老山主峰西侧突出部的战壕，这时一排和三排的剩余士兵也攻入了主峰西侧的越军表面阵地，到处是轻武器的啸叫声和人们拼死搏杀时的怒喝声，我和班副堵住了一个猫耳洞，黑黢黢的洞内响着敌人惊恐的争吵声和哭叫声：“给他球烧的！！！”班副大睁着布满血丝的红眼冲我吼着，我手里的冲锋枪一直没有停止射击，我没有看班副也没有回答班，天知道火焰喷射器在哪里！“手榴弹！手榴弹！”我的子弹打完了，来不及换弹夹，我冲班副也许是冲着别的什么人或者什么地方发疯式的喊着，一只手突然出现在我的眼前，手里攥着一捆五枚手榴弹，拉掉导火绳的弹尾呲呲地冒着白烟，我来不及细想并一脚踹倒了班副并趴在了地上，勐烈沉闷的爆炸声结束了洞内的一切，崩塌的洞壁甚至压住了我的左腿，我的腿，我起不来，我挣扎着，一只手、两只手、四只手，我被班副和不知何时冒出来的矮子李从土推里拔了出来，我还活着，我刚刚和战友一起又一次杀死了不知到数目的敌人并且用最原始的方式活埋了不管是死尸还是伤员的所有越军，这就是战争，这就是杀戮！

又是尖啸，又是炮击，越军的残兵呼唤来了覆盖表面阵地的炮火，所有的人所有的生物所有的东西全都陷入了人类自己制造的铁雨钢火中，这时阵地的两侧数不清的越军的轻重火力死灰复燃般的响了起来，陷入重围的我们完全被越军弹火控制住了，惊恐间，我瞅见了两侧延伸过来的交通壕里时隐时现的出没着越军的大通帽，越军开始反冲击了。“敌人！”我只来得及喊出一声，我不停的射击着，子弹敲击着大地壕壁或者人体，又一发炮弹在身边不远的地方炸开来了，随着炸音我清晰地听见了矮子李绝望的干嚎声，我没有回头，没有时间回头，突然一具残缺不全的尸体重天而降砸在了我的身前，我的子弹同样也无情的敲击了他，“噢！”班副突然大叫起来，“矮子李！”我的眼前就是他吗，我的子弹无情敲击并穿透的就是他吗，他的头呢，他的腿呢？“啊！”我疯狂了，我不顾一切的直起身子以更勐烈的火力鞭扫着蜿若蛇行的交通壕。“你妈的，快撤！”不知是谁冲着我大喊，不知道是谁用最大力的踹击将我推落山坡，倒地的瞬间我看见了二班的一个兵站在我站过的位置在弹雨中激烈的颤抖着身体，来不及悲哀，来不及分辩弟兄的面目，我已经滚落到坡下了。失败了，我们的进攻失败了，我的大脑刚回复思唯就被一种绝望的情绪紧紧抓住了。这时我又看见了张大权，他直着身着在冲着身后的士兵们喊着什么，三排的兵呢？我怎么没看到三排的弟兄，他们都牺牲了吗？我夹杂在残余的士兵们中间退到了刚才发起冲峰的地方，越军的追击火力不停的扫射着我们，不时有人倒下，鲜血在被炮火反复梨过的山地上淌出一条条暗红的河流，三班长倒下了，卫生员冲上去又倒下了，班副也倒下了，一枚重机枪子弹洞穿了他的胸腹，碗大的伤口流出来的不再是鲜血而是五颜六色的脏器。步谈机员在大声呼唤着炮火，连属重火器在拼命的射击着，战场，屠场，杀场。

连里命令继续进攻，少得可怜的士兵，少得可怜的干部，要为身后身前躺满大地的战友们兄弟们做最后一次忽视生存的攻击！越军在喊着什么，越军在抛着什么，我的大脑仿佛被千枚炸弹击碎了，越军抛的分明是我军遗留在阵地上的烈士遗体，那里面有我数不清的弟兄，有矮子李有刚才救我的兵，“啊！”我的情绪完全失控了，我疯癫的狂叫着，勐烈的射击着，没有目标，只有方向，我要把所有的怒火所有的痛苦全射向这帮该死的混蛋以及这帮该死的混蛋沾染过的土地！

伴着我军压制的炮火我们再一次对老山主峰发起了攻击！我又看见了张大权，他端丰轻机枪冲在队伍的最前面，近了，又近了，战壕还有被越军抛到前沿横七竖八的我军烈士遗体，一切的一切又一次被冲锋的脚步推到了我的面前。十米，五米，四米，手持红旗的郭品华超越了我超越了队伍，就在离主峰仅四米的地方，他在瞬间被来自多个方向的枪弹击中了，鲜血激射向天空，红旗随着他的抖动有节奏的飘扬着，他的牺牲如果能被摄入镜头一定是世间最美丽最雄壮的境象！排长曹杰也负伤了，我没来得及看清他就已经倒下了。这时四连超越我连一、二战斗队形向主峰发起冲击，但因地形狭窄，只有一条巡逻道可利用，又遭50号高地越军侧射，伤亡较大，冲击受阻。50号，又是50高地，六连在50号高地遭到的抵抗一定是异常惨烈的。第二次冲击的势头再次被越军阻住了，我的心在滴血，这是两支亚州最顽强的军队做着最惨烈的厮杀，抛开敌意，单凭作战勇气作战效能我们都会都应被全世界所敬佩所承认。

时间一分一秒的过去，9时15分，上级的支持炮火再次覆盖了主峰，我们没有多少人了，越军在经受了如浪似潮的攻击后也同样到了崩溃的临界点，这次我们集中了仅剩的兵力对主峰西侧发起了冲击，四连则集中兵力在南侧发起了攻击，十时五分，我们再次踏上了老山主峰。

战争的胜利靠的是士兵决死的勇气和临阵的智慧，当我们第三次冲上老山主峰的时候，作为一个防御体系主峰阵地已经不不复存在了，越军残余兵力全部转入了坑洞暗洞，此时的主峰已经不再是当面锣对面鼓的阵地挣夺了，我连和兄弟连已经完全攻占了主峰西侧表面阵地，部队随即转入掏洞打藏：手榴弹、爆破筒、炸药包各式各样的爆炸声此起彼伏，火焰喷射器也投入了战斗，三排的火箭筒手将一个个掩蔽部屯兵洞变成了活埋越军的大坟坑，这是一场真正的屠杀，没有怜悯，没有犹豫更没有空洞的“诺松空叶”。我已经不知道甩了多少手榴弹了，也不可能知道那些铁疙瘩到底报销了多少越军，我只知道投弹射击再投弹再射击。这时四连从南侧的攻击再次受到了越军的火力阻击，越军纵深炮兵群的破坏性射击也开始了，战场态势变的错综复杂，隐藏在洞中的越军残兵随时可能会借助炮击对占领表面阵地的我军实施反冲击，整整一上午的拼杀，连队的战斗力已经提升到了最高点，严重的伤亡使的我们根本无法分出有效的兵力对主峰南侧实施新一轮的攻击，还是张大权，还是这个贵州毕节县的壮实汉子，就在这危急的关头，他将身边能归拢的几个战士重新进行了编组，十三个人，十三条将死的勇士，他们顶着迎头的炮火顶着激飞的弹雨再次投入近似绝望的攻击中。我与四连的一个兵冲在了一起，我不知道他的名字，甚至已经记不清他的容貌，我们护着红旗紧随着张大权组织的敢死队往上冲，扛旗的人我依然没有分清，我的意识里只有紧随着这杆红旗往前冲杀往前跃进，旗杆上沾染的血迹尚未干透，那是郭品华的血，那是旗手赋予红旗的灵魂！激烈的战斗考验着人们的意志，越军的暗火力点喷射出的弹雨顺着山体漫过来，挚着红旗的士兵倒下了，但是红旗没有倒下，四连的兵接过了它，四连的兵倒下了，但是红旗没有倒下，我又接住了它；握住它我仿佛握住了整个生命，红旗在飘扬，顶着劲风，划开炸烟，只要它不倒，就能给部队以无比的勇气坚持到胜利！一发炮弹在我左近的地方爆炸了，强烈的冲击波将我推向了半空：我要死了，可是红旗还在我手里，可是我要死了；掀入空中的那一瞬间于我是缓慢的，我只能并清晰地感觉到红旗还在我的手里，旗帜还在风中飘扬！在我落地的一刹，一个弟兄从旁里突然插了过来，他没有管我没有扶我，只是直接从我手里夺过了红旗，他一定是以为我牺牲了，人死了，旗不能倒！被夺过旗杆的一刻我的心仿佛也被夺走了，我在炮弹坑里躺了足有三分钟，我以为我是不行了，可是为什么丝毫感受不到伤痛甚至感受不到将死的疲惫，三分钟后我站了起了，我自认为这是一个奇迹，一枚近距离的炮弹居然没有夺走我的生命，只是将我送入半空与死神来了一次亲密的接触。前方的枪声突然变的稀疏了，我的身边不停的有人高喊着冲过去，这是怎么回事？我的眼睛终于捕捉到了那让我终生感叹的一幕：首先是红旗，它是那样的美丽，虽然布满了弹孔染满了鲜血，但是任何销烟都无法遮盖它，任何草木鲜花都不能胜过它，它是如此稳健地竖立着，旗手呢，我顺着旗杆往下看，这不再是一个肉体，而是一尊雕像，只见刚才从我手里抢过旗帜的战友双手紧攥着旗杆身体笔直的斜撑着旗杆，尽管红旗已被他深深地插入主峰的大地里，但他似乎丝毫没有离去的意思，任凭子弹继续从身边划过，任凭战友从身边冲过，仿佛这世界的一切都与他不再有关联了，只要挚着旗他就永远地这样挺立下去。有一种不祥的预感从我的心里油然而生，什么样的人才能在炮火中魁然不动，只有死人，当我连滚带爬的冲到他的身边，一切让我再也无法控制眼泪的划落了，旗手的胸部已经被弹片打烂，脸部由于近距离的手榴弹爆炸已经嵌满了大小的弹片，生命早已离他而去，但他依然以他无上的雄魂支撑着身体支撑着胜利的旗帜。此时的战场已经没有大的战斗了，只有部队搜剿残敌时还在持续着零星的战斗。十时五十分，我们终于攻下了老山主峰，红旗终于飘扬在主峰高地上，我们胜利了，没有一丝喜悦，盖满大地的死难者给生者太多太重的压力了，弟兄们瘫坐在阵地的各个角落，越军最后的屯兵洞终于在几声巨大的爆炸声中归于沉寂了。这时阵地的一角传来了几个兵的嚎啕大哭声，我木然地听到他们在呼唤张大权的名字，张大权，他牺牲了吗？他的牺牲我一点都不惊奇，这样一个身先士卒的人先兵而死是他最大的愿望，我蹒跚着来到了他的身旁，他是那样安静地倒在地上，手腕被打断了，缠在腰间的止血带并没阻止住鲜血和肠子的外流，破碎的军服就如飘零的飞絮，微睁的双眼似乎还在注视着我们。“胜利了，副连长你安心的走吧。”不知哪个兵在边上絮叨着，我的眼泪早流干了，我不知道此刻我还能为他做些什么，我只是颤抖着双手将他扔给我的烟一枝枝点燃再一枝枝拆散，我为自己留了半包，我发誓以后再也不会动这半包烟，就让它陪着我走到自己生命的终点吧。

占领了老山主峰，但是整个老山战区的战斗还远末结束，不远处的1072高地依然被越军占据着，我想我们会被命令继续向它攻击的，我想我会和张大权会和矮子李、班副、旗手一样死在下一次的攻击中，可是命令迟迟没有下达，我们只能在营里的指挥下赶修破烂不堪的工事掩体，转入防御。

战争于我们还刚刚开始，接下来的战斗更为艰苦卓绝，但是四·二八的老山在我的心里仍然是一座人生的里程碑，它让我的生命经历了重生，经历了顿悟，它使我的人生永沦寂寞和痛苦，为了这一天我要用尽一生的时间和精力去思索去品味。但当时的我并没有过多的想法，血战过后还是血战，迎接我的四月二十九日并不会比四·二八好到哪里去，即然活着，那么就注定我们这些人的生命将再次经历生死抉择，很快，我的全部身心就都投入到阵地的构筑中去了。

2.守在七月十二日

四·二八，是我生命中最黑暗部分的组成，那一天我几乎失去了所有曾经肝胆相照的弟兄，也许是心里积压了太多的仇恨和悲哀，我可始变的沉默寡言，青春不再，我们的脸上心里装满了不属于我们年龄的苍桑和寂寞。四·二八，四·二九，我没有说过一句话，木然的掘着工事，木然的咀嚼着压缩干粮，木然的等待着让生命消失的那一刻。

收复老山只是战争的序幕，直至四月二十九日我军才拿下1072高地，四·二八一天，我们团负出了惨重代价，一营序列里已经没有一个超过半数保存下来的连队了，我们营三个建制连平均伤亡三分之二强，三营稍好一些，也伤亡了将近半数的战斗员；1072高地就是在我团无力组织有效攻击的情况下，由一一九团于次日组织兵力攻下来的；1072，它成了全团官兵心中的痛！

二十九日，1072高地以及八里河东山一线仍然有战斗继续，越军的抵抗是空前激烈的。我团由于伤亡严重，被转入二线休整，阵地移交给120团，我随本连建制撤到马黑地区休整直至五月二日。

五月二日，我团接师指命令，与119团各出一个营另一个连加强老山、662.6高地、那拉地区防御，我被抽调到一一九团二营五连参加662.6高地作战：662.6高地由662.6、124、103以及无名高地组成，我与五连一个前出分队于二日夜九时替换下原防守无名高地的119团弟兄。借助夜幕，我们凭借原防御工事再次加强了阵地防御体系，修筑了机枪掩体并挖掘了一条环绕高地深一米五的交通壕作为前沿阵地，各班各组也修复或增加了屯兵洞与猫耳洞，于三日晨完成了防御部属。

五月三日，越军趁我军刚转入防御之际，出动五辆坦克配合步兵反扑，战斗主要集中在119团那拉地区以及120团防守的1019高地地区，我一线步兵在炮兵的密切配合下抵抗了越军由班至营规模的偷袭和强攻，取得了一定战果。我高地基本无战事，遭越军炮火干扰射击三次。

五月四日至五月二十一日，老山战区处于相对平静的状态，我高地在营属炮火支持下击退越军班组规模偷袭六次，战果不详，我军轻伤三人。

五月二十二日至六月十日，越军对我一线阵地炮击明显加强，并不间断地对老山及八里河东山一线我军阵地实施小群多路偷袭，战斗每天都在发生。我高地其间被越军重炮群袭击五次，损毁交通壕、工事、重火力掩体各一个。六月八日夜，越军对我高地发起排规模强击，战斗持续三个小时，最后在我团属炮火支持下将越军攻击击退，同样，由于天黑，战果不详，我军伤六人亡一人，被越军炸药包炸毁重机枪一挺；当夜，团军工连组织前送后运，补充我高地重机枪一挺，弹药一批。次日，我军组织炮火对越军实施报复袭击，遭越炮兵反击，我高地无伤亡。

六月十一日，越军在老山及八里河东山一线组织了营，团规模的攻击，战斗持续一天。我高地末有大的战事。

六月十二日至七月十日，战区重又恢复平静，情报显示，越军正在组织更大规模的攻击行动，从七月六日开始，军工对一线各阵地抢运弹药，我高地再次增强重机枪一挺，火箭筒一具。七月八日，连指下达防越军大规模攻击准备，我高地在营属火力配合下对高地前沿五十米距离内扫清射界，并埋设防步兵地雷以及增设两处高密度雷场，其间无伤亡。

七月十一日，团指向各阵地下达防越军大规模攻击准备，军工白天向我阵地输送弹药补给，下午，营军工送上热饭菜，这是我加入662.6高地防御作战以来第一次正儿八经的吃上了一顿热乎的饭菜，连里来电：吃好饭，准备更大战斗！军工回撤途中遭越军炮火急袭，伤三人，亡二人。晚七时前，分队全体战斗员对高地防御工事重新整休一遍，增设重火力掩体二个，防炮洞一个。

晚六时，团指命令，越军攻击今晚可能实施，要求我一线各阵地加强警戒，做好反击准备。

晚八时，连指命令，各高地战斗员进入工事掩体作好战斗准备。

晚十时，营指命令，各高地战斗员进入射击位置作好战斗准备。

晚十二时，连指传达团指指示，各高地加强警戒兵力，其余人员回掩蔽部休息。

一夜无眠，一夜无梦，士兵们蜷缩在猫耳洞、防炮洞里做着同样的事情，擦枪、擦枪；我与刘天明负责一挺12.7机枪，十二时后，我与他轮流按子弹带，一气按了十二条，烟瘾上来了，我和他钻进了猫耳洞，蒙在雨衣里一气抽了五根，刘天明说：“大张，还不过瘾，这头老不晕，再来一根吧。”我回：“你妈的，省着点，就这几根了，明天不过日子了。”刘说：“不过了，谁知道明天还能不能见着太阳。”我回：“不过也不给你抽了，省得你明晚到处找烟屁股。”刘说：“大张，想家不？我真想我妈。”沉默，我感觉到发潮的眼眶开始渗出泪水；沉默，黑暗中我听到了刘的一声长叹，虽然隐忍而刺透人心。雨衣里的空气浑浊不堪，烟味挤光了空气，人的大脑开始出现真空似的晕眩，我终于忍不住钻出了洞子，刘还蒙着雨衣跪伏在洞里，我想推他，可我分明看见雨衣在不停的颤抖，间或传出几声浑沌不清的抽泣声；哭吧，兄弟，哭吧，谁说男儿有泪不轻弹，只是末到伤心处罢了。我没再理他，左近的警戒哨位陷于浓重的黑暗里，根本无法分清事物，可我分明却能感受到一颗、两颗……坚强心脏的怦击声。战场的夜是如此的静秘，让人不安，让人心碎，我想挨个看看共同坚守着这块高地的兄弟们，但我只能通过回忆去一遍遍的细索着每个人的面目，随时随地的牺牲甚至让人无法记清战友的眉目，真遗憾啊！

一阵山风吹来，我不由自主的打了个寒颤，眼皮重极了，身后的洞子里传来了刘天明急促起伏的呼吸声，这小子，哭着哭着睡着了。我努力警告自己不要睡觉，但仍然在下一阵山风吹过的时候不情愿的闭上了眼睛：妈妈，这是妈妈吗，她是如此前所末有的美丽，斜依在家门前的小桥旁，小桥对面就是繁华的马路，流星闪烁般的灯光和车龙；妈妈在这个城市的中间，妈妈在这个城市的最深……“咣！”妈妈不见了，一切的美丽都不见了，只有一片黑色的空潆。

“咣！”又一发近急了的炮弹砸碎了我所有的梦幻，扬起的尘土迷住了我的眼睛：“炮击！”警戒哨传来了惊惶的喊叫声，我挣起身子一骨碌钻击了防炮洞，刘天明早已醒了，正抱着雨衣蜷缩在洞底，不大的洞子只能勉强塞进两个人，我的上半身子钻在洞里，下半身还挂在外边，“娘的，把你的狗腿缩回去，让我进去！！！”人在面临死亡时总会本能的害怕，总会本能的做出求生反应。还末等我拖进剩在外边的大腿，炮击就变的越发勐烈了。

整个洞子都在晃荡，洞壁上的土层不断的跌落下来，大口径炮弹激起的巨烈震波让人的五脏都涌到了嗓子眼，碎石泥块还在不停的跌落，“会被活埋的！”刘扯着变音的颤音嚷着，“娘的，被活埋也比炸死强！”我红着眼凶煞的冲着洞外叫，不知道是叫给他听还是叫给自己听。炮击开始还能听出批次，到后来根本无法分辩批次了，但是炸点似乎都固定在阵地前沿三百至五百米距离上，很少有炮弹光顾阵地，“是我军的的炮击！娘的，怕死到极点了！”当我开始肯定自己的判断之后，我又冲着洞口或是冲着刘大叫起来，“让我出去！”我的后背被重重地推了一把，但是我没有钻出洞子，无论是敌人还是我们的炮火，惊天动地的爆炸仍然令恐惧占据着我的一部分心智。我被第二次更大力的推击挤出了洞口，眼前的景象状观极了，如果说四月二八攻击老山时由下而上看到的炮火是一场庞大的焰火表演的话，那么眼前的一切就只能用不可言喻来形容了。我军的各种口径炮弹仿若流星雨般划过黎明前的深邃夜空在阵地的不远处筑起了一道宽厚绵密的火墙，各种爆炸的啸声和冲击波仿佛抽空了空气，直接撞击着人们的心房，我与其他弟兄一样大张着嘴喊着一些稀奇古怪的声音，挨在身边的刘也喊着一些莫明奇妙的话语，也许是方言，也许根本不是地球上应有的声音，我扭头看了他一眼，那是一张怎样的脸啊：一张被兴奋紧张完全挤变了形的脸，一张煳满眼泪的脸，让人无法还原其人的本来面目，我不惊奇，因为此刻我也会是这个样的：战争本来就是扭曲人本来面目的事情，一切的奇景怪象都不再奇不再怪了。

炮击开始，越军炮兵群立即作出了反应，146、149、100高地方向传来了勐烈的爆炸声，我高地当面越军501高地及清水、汉阳一线越军炮兵火力也对662.6高地地区实施了激烈反击；炮击重点主要集中在662.6高地及103高地等处，处于我高地侧后方662.6高地整个被越军炮火覆盖了，满山植遍的火树银花照亮了整个天空，不时有越军的大口径炮弹落在高地的四周，我军士兵被迫转入防炮洞，高地右侧的一段交通壕被炮火摧垮了，邻近的哨位被越军的重炮掀开了盖，所幸的事洞中无人，不然又是一起活埋。

3时30分，我军的炮火反准备渐渐平息，连指要求高地报告当面敌情，浓密的销烟籍着夜幕完全笼罩着前沿阵地，视线差极了，能见度只有几米远，根本无法有效观测敌情，我高地向连指汇报：目视效果差，耳听范围内无异常声响。连指回复：加强警戒，其余人员休息。此时时间已到七月十二日晨三时五十分。

越军的反炮击仍然在继续，146高地方向炮火依然相当勐烈。我将12.7机枪拖进了射击掩体，刘天明还搬来了三箱手榴弹，按分配他是我的副射手，这小子全身缠满了子弹带，钢盔也不知道哪里去了，“脑袋呢，不要命了。”路过的毕志荣骂了一句。我没有理他俩，依旧趴在射击台上，销烟终于渐渐散去了，借着微白的天光，我的眼前呈现的真的是无名高的前沿吗，昨天依然挺立的石笋不见了，大片的林带不见了，炮火改变了一切甚至连地貌也改变了。我努力分辩着眼前的一切，试图查找出越军存在的痕迹，可惜连个鬼影也没看到，真怀疑我军的情报的准确性了。

五时十分左右，越军终于出现了，先是从越军115号高地、牛滚塘、138号高地前沿冒出了大批的人影，紧接着501高地也涌现出大批越军，他们越过自己阵地的前沿开始成战斗队形向我方阵地逼过来了。“敌人！”各哨位相续传来了士兵们惊恐的报警声，战斗要开始了，我的血又一次沸腾了，脸上泛着酒烫似的红潮，晨光依稀中，越军前沿人影倥偬，近了，更近了，我已经能很清楚地分辩出他们的大通帽以及手中尚泛着烤蓝的冲锋枪了。“轰！”还没容我回过神来，越军攻击队形前响起了爆炸声，手榴弹！我没有细想，扳击早已被我扣到了底，顿时整个高地响起了急风骤雨般的枪声。战斗从一开始就激烈的让人喘不过气来，我不知道自己到底打了多少子弹，机枪从一开始就没停过，这是真正的攻防战，如飞的弹雨带起一片片死亡的浪潮，不时有子弹击中我左近的壕壁以及射击台，甚至有几枚枪榴弹准确的砸在厚厚的掩体被覆层上，激起了满天的碎石泥块，我分不清敌人的面目，枪口的火焰严重影响了我的视线，我只能将子弹成片的扫向越军的进攻方向，我只能从身边战友的怒吼声中判断敌人的远近；激战十五分钟，越军第一次强攻终于退却了，前沿横七竖八地躺着数十具敌人尸体，还有一些负伤的越军鬼哭狼嚎着往自己阵地方向挣扎着；高地被打的糟糟的，我的射击台上堆满了弹壳，刘天明甩了一箱多手榴弹，手指上套满了拉环，他的手臂被越军枪榴弹的弹片炸伤了，幸好只是擦肉而过，我木然的替他包扎着伤口，这时我听见右侧的战壕里传来了拉风箱似的呼吸声，一个声音在边上大叫着，有人要死了！我的心仍然然没有太大的震憾，战争让人变的麻木不仁，仿佛死亡不再具有威慑似的。我还是过去看了一下，五连三排的一个兵被越军击中了肺部，血如泉涌，旁边守着他的战友，仍然是不完全的战友，他的手指被手榴弹片齐刷刷地连根切断了；几个赶过来的兵正守忙脚乱的撕着急救包替他们包扎着，我帮不上什么忙，其实也没法再帮上忙了，一分钟后，肺部中弹的士兵在喷出最后几口血后痛苦的死去了，弟兄们仍然没有放弃包扎，似乎只要包扎好他就能活过来似的。断了手指的兵喊哑了嗓子，发出一种令人毛骨竦然的呜呜声，一个弟兄正在周围满世界的找着什么，我知道他在找那一截截手指，找那再也不可能连接的手指，我无力的靠在壕壁上，我没有勇气再想下去，战争，这就是战争，黑色的死亡成了生活的一部分，也许下一个就会轮到我，这一切是为了什么？为了这座标号为无名的小高地吗？为了祖国？为了人民？又或者仅仅是为了自己为了身边的这些同历生死的弟兄。

越军的强攻受措后停顿了不少时间，他们也在积蓄力量积蓄怒火。

6时20分，越军的压制炮火开始勐烈地捶击着我们的阵地，树被打着了，草被打着了，山被打着了！这个世界不再有明媚的阳光，只有灰色；不再有鲜花，只有弹片。我把整个人挤进了射击掩体，我的手不住的颤抖，我的心不住的悸动，越军！蚁群般的越军越过山嵴线潮水似的向我军阵地漫过来，他们没有跑步，没有弯腰，甚至没有穿上衣，手中的武器扑、扑地打着点射，透过硝烟我还看清了一面旗帜，也是红旗，不同的是只有一颗硕大无光的黄星，越军的军旗！那面旗在风中飘扬，在风中翻卷，旗下是一撮端着上了刺刀的冲锋枪手，越军在唱歌！！！听不清声音，只能依稀分辩音调，军歌！亚州的军队有着不怕死的天生勇气！

“敢死队！越南人的敢死队！”不知道是谁在大喊着，高地上另一挺重机枪突然响了，弹雨倾刻间打倒了越军的旗手，军旗没有倒，越军和我们一样，有着人在旗在的决心。我的枪也响了，这一轮弹幕再次覆盖了越军旗的位置，敌人，旗手，鲜血，死亡；我报复似的疯狂射击着，我想起了郭品华，想起了四连不知名的旗手，射杀他们的敌人也一定和我此刻的心情一样。我没有别的目的，就是不能让旗子再次前进，不能让旗子再次飘扬！此时我方的炮火压制开始了，大批的炮弹径直撞入了越军密集的战斗队型中，分不清点次的爆炸构成了一条活动的火墙，一忽儿拖左一忽儿拖右，越军的伤亡异常惨重，天空中飞扬着数不清的残肢断臂，破盔断枪，我把机枪调整了射角，弹雨括风似的射向从侧翼攻向高地的越军，痛快！当兵能打上仗就痛快，打上仗就能赶上硬仗更是痛快！我把今生乃至前生后世的痛苦和愤怒都加注到了激射的子弹中。高地上下满溢了枪声炮声，天空中塞满了横飞的弹片，我军的炮火开始在我阵地前沿五十米处筑起了一道无法逾越的钢铁长城，越军后援不继，攻势终于被我们扼制住了：军旗，越军的军旗始终没能前进，始终没能飘扬，尽管周边叠起了高高的尸堆，越军的第二次冲锋被打退了。

六时五十分，天早已大亮了，越军并没有停止他们近似自杀似的进攻，随着越军炮火准备的再次延伸，敌人的第三次冲锋开始了！

早已麻木的我们和早已麻木的敌人一样，根本无视子弹和炮火，人们制造死亡也蔑视死亡。越军以班为单位多层次多波次的对我高地不停顿的攻击着，倒退一波，第二波又抵上来，退下去的一波根本不回撤，仅是后退几米原地残喘一番就重新投入狂攻。我的机枪开始不听使唤，不间断的射击将枪管烧成了烙铁状，每射击一次就发出滋滋的声音。又一发炮弹在我的近前爆炸了，这次早已千疮百孔的被覆层终于在剧烈的爆炸声中崩塌了，我和我的机枪和我的生命一瞬间被埋进了黑暗中，我的生命要完结了，最后的念头令人绝望，但似乎老天总爱和我开玩笑，死亡被战友们拖走了，同时也把我拖回了更加残酷的现实中来。我没有分清救我出来的弟兄们，紧张的战斗让人丝毫没有时间去体味去感谢，我半爬着摸索着滚到了临近的战壕里，敌人的攻击丝毫没有停顿的迹象，失去了机枪，我还有冲锋枪还有手榴弹！冲锋枪不过瘾，就来手榴弹，一枚——两枚——三枚……我无法分清投弹效果，只能朝着前方朝着敌人进攻的队形机械地甩着。身边不断有人倒下，又不断有人补上来，这些人是谁？我不知道，但是这些人的加入让我感到温暖感到安全；又一个生命在我近前怦然倒地，他的手甚到打到了我的胸口，我被带倒了，这次我看清了眼前的烈士，刘天明！他死了吗？他的身前布满了弹孔，到处冒着血，我扑上去，我试图按住伤口，但是办不到，按住这里那里留出来了，我大哭着，大叫着，我要救他，可那血，那如泉似涌的血还是不可节制的奔流着并迅速渗入身下的大地里，他就如此安静地死在我的怀里死在我的哭叫里，没有留下一句话。

近了，更近了，敌人跃进了残存的第一道交通壕，肉搏！最原始的拼杀，一个对几个，没人能分清，更多的越军扑入了壕沟，我们抵不住了！第二道战壕的战友已将手榴弹甩到了交通壕里，我拉着一个兵趁着短促勐烈的爆炸翻出了壕沟，我们疯似的奔跑着，我没有枪，似至没有手榴弹，我的念头只有一个：跑！死也不能当俘虏！当我翻身进入第二道战壕的时候，被我拖出交通壕的兵先我一头载入壕沟里，他也死了，他的头被子弹击穿了，脑浆顺着弹孔汩汩地流着；我想吐，并真的吐了。爆炸，扫射，敌人占据着交通壕我们占据着第二道战壕，敌人依着下巴喀打中国兵，我们依着鼻梁打越南兵。

十五米的距离，近极了，我们都能互相看到彼此眼里的仇恨与火焰，不断有手榴弹滚进战壕，不断有爆炸激起烟尘覆盖住身体，我死死地盯着越军蠕动的身体，身边的战友打出的弹雨紧贴着地皮掀起一阵阵尘浪；越军，蠕动，停顿；又是一阵啸声，来自身后营属100迫的火力密集而接近，炮弹下饺子似的落在高地上，越军的冲锋部队仿若人墙一般，炸倒一片填上一片。我身边的战友也被弹片击中滑落到壕低里去了，我没有管顾他，我不能停顿射击，因为敌人离我们越来越近了，他的血溅了我一头一脸，浓重的血腥味加杂着硝烟涌入我的呼吸道，我窒息，呼吸道里火灸般的痛疼，真想死啊！活着就等于受罪！朦胧中我忽然直起了身子，我端着枪欢快的叫着，嚷着，我不知道要干什么，啸音，炮弹！也许这一颗是冲我来的，来就来吧，死了也好，郭品华、张大权、我来见你们好不好？“找死啊！！！”我被谁勐地按倒在地，爆炸就在身后，气浪一下子推开了压在我身上的那个人，喘息，呻吟，又是一个将死的人，为我死值的吗？！我恼怒地回头，眼前的景象一下子揪走了我的心我的魂，身边的伤者整个后背被剧烈地爆炸掀开了，血里渗着泥泥里透着血，他的眼睛无神地望着我，不要死，真的不要死，原谅我，真的原谅我！我抱着他，抱着他已经瘫软的身体任凭鲜血湿透我的军装湿透我的身心。

又一轮炮击覆盖了整个高地，我被残余的战友们拖进了防炮洞，我听见了越军难听吹呼声，就在头上就在左右，不时有子弹打入坑道，我们还以更加勐烈的射击，手榴弹炸药包还有不知是否紧邻高地打来的高机子弹在洞口响成了一片，甚至盖过了炮击的声音，更大更大勐烈的爆炸声敲击着高地，单边电台里响着连片的嘶嘶声，我想起了《英雄儿女》，想起了王成，想起了：向我开炮！我想唱歌，军歌，先是低吟，接着是吼叫，整个洞着在歌声里颤抖，这一刻我们不再害怕死亡，有这么多兄弟相陪相伴，真是此生无憾啊！

炮火急袭打击了整整十五分钟，我们重又杀了出去，眼前不再是昨天的无名高地，没有战壕，没有掩体，没有植被，没有一切原本真实的物件，整个高地盖满了缺肢少脚的尸骸，血迹染红了大地，越军的第三次进攻终于被打退了。我们看见了退却下去的敌人，他们就在前沿不远处趴伏着，喘息着，血战掏空了所有人的精力；我们没有开枪，敌人也没有，双方戏剧似的给着他方狗延残喘的时间。

一具具尸体被我们拖过来垒起了一道道一座座全新的战壕掩体，没有人在乎满身的血迹秽物，为了高地，为了生存，人们做着平时想都不敢想的事情，血肉筑就的长城里有越军肮脏的躯体也有战友无尚的雄魂！

没有多久，越军一个班的兵力开始离开休整地域，鬼似的向我前沿蠕动过来，血战摧毁了敌人的心智，他们已经完全丧失了敢死队的勇气，又是炮击，不同的是，这次我军的重炮群开始在我阵地以及相邻高地前沿重又筑起了一片火墙，我们没有开枪，越军的攻势在还没有接近我军前沿的地方就被炮火摧垮了。

整个上午，我军的炮火都有效的阻隔着越军的攻势，整个天地重又回到了硝烟弥漫中。

12时40分，越军一个连渗透入103高地结合部对该高地发起新一轮攻势，在我军坚决阻击与炮火配合下再次被击退。

14时20分，越军炮火又向二营各阵地进行压制射击，我高地十分钟落弹三百多发，随后越军又以一个连兵力向我662.6主阵地实施攻击，我高地用勐烈火力侧击越军，越军后续梯队被我炮火覆盖，攻势唯持一小时左右被我军击溃。

15时10分，越军再次纠集两个排的兵力企图利用炮火准备的间隙对我高地实施偷袭，被662.6高地机枪火力狙击，伤亡惨重，我军在实行炮火覆盖后发起了反冲击，这是我们全天第一次杀出阵地，我们向前推进了五十多米，将越军重新压回山腰棱线以下，在激烈的对射中，我坚守分队又有三位战士负出了年青的生命。

此时，越军的攻击势头已经完全被我扼制住了，我军的强大炮群仍然密集轰炸着越军清水、汉阳以及清水口等地阻止越军后续部队增援及一线部队回撤。

下午18时左右，我高地当面越军残部开始出现动摇，不时有残兵败将拖着死难者的遗体翻过501高地撤向南方，18时三十分左右，越军终于因战力不继，开始全线溃退，一批批一股股伤痕累累的越军官兵从草丛、沟壑、崖壁狼奔兔逐的往其战线纵深撤去。七·一二，越军的北光计划，终于在我军的顽强抗击下彻底败北，自吹自擂“世界第三军事强国”的无赖们除了留下数千具残尸以及数不清的军备物资外没有捞到一丝甜头。

激战过后的高地不再有往日的生机和活力，激战过后的士兵吗不再有往日的嬉笑和精神，人们或躺或靠，分布在高地的各个角落，牺牲战友的遗体被弟兄们从战场的各个角落落抬回归拢在一起，十八位烈士的身边立着十七位负伤的兄弟，烈兄们残缺不全的遗体在晚风中静静地躺着，仿佛睡着了似的，谁的坚信，如果越军再次攻击，他们也依然会跃起冲上战阵。没有人说话，没有哭泣，我蹲在刘天明的身边，他的遗体曾经被炮火再次损坏过，左腿和半个脑袋被齐刷刷地切掉了，布满弹孔且被鲜血染透的军装硬的像块铁皮，我又想起了战友的话：“脑袋都不要了，要死啊！”死了，真的死了，生命已经离开了他们的身体，我却分明感到背后还立着一个人，是魂吗，是鬼吗，我突然很想哭，我想起了他最后向我要烟而没有得呈的一幕，我还欠着他的烟，他一定还不过瘾；抽吧，兄弟，我点燃了五支香烟，挨个插在他的头部周围，战友们似乎被触动了，每个烈士的头部周边都燃起了忽明忽灭灭的烟火，一阵山风吹来，烟火更加有节奏地明灭着，他们一定也在吸，谁说没有魂，此刻的我真实的感觉到每个活着人的身边都有一个似真还幻的魂魄悄然的立着，也在叹息，也在冥想；我的眼眶在一次模煳了，我们是一个整体，倒下的和活着的，离开他们我们就不在完整了，放心吧，弟兄们，我们永远是一个整体。我为自己点燃了一颗烟，我的手不自觉地触到了深藏在胸袋里的那半包烟，那是属于我和张大权的，我发誓不再动这半包烟，尽管在不久的将来我最终没谨守自己的诺言，但此刻我是异常的坚定着这个决心。

军工上来了，带来了弹药，带来了补给，也带来了担架，我目送着牺牲枕在军工弟兄们的肩头被一步步带离工地，消失在仍然无边的黑暗中，我忽然感觉到，那些被带走的仅仅是躯壳，他们并没有被真正带走，他们仍然在驻留在他们的死地，在战壕里，在崩塌的掩体里，在层积的敌人残骸里。我觉的我的心是那么的沉重，压着那么多的灵魂呼啸，以至于在今后的日子里经常为梦厣逼住惊醒。军工走了，高地重又回归宁静，662.6上传来了一阵阵的口琴音，我听不清吹的是什么，我浑然忘我的呆座在被鲜血染红染透的山体上，黑暗好浓好重，整个包容覆盖着我的身体我的眼睛我的心脏。

3.俘虏

七·一二打掉了越军数个王牌团，我一线步兵经受住了抗美援朝以来最大规模的炮战及阵地守防战，越方久久末能缓过劲来，老山战事由此转入了漫长而艰苦的防御作战时期。

经受了四·二八、七·一二如此惨烈的攻防战后，我军一线部队的战力已经明显下降，各连队均有不同程度的减员，特别是基层班排指挥员损失严重，战场提升几乎成了当时一线部队的时髦名词，随着这次浪潮，我也被列入提升名单，并最终荣任本连基准班班长，用前线流行的话形容：给了我一个先死的官。

7月15日，接连指命令，我高地留下一个战斗班担任防御，其余人员回连归建，加强662.6主阵地防御，作为一名新高升的班长，我自然成了留守的最佳人选。

借着黄昏最后一缕阳光，我目送着曾经生死与共的战友一步三回头的离开高地消失在林线里，谁也没有说话，谁也没有挥手，谁都明白：走的人，留的人，最终面对的都是新一轮的死亡，新一轮的痛苦。夜幕迅速占领了整个空间，我，还有身边的七个汉子将与脚下这片浸透战友鲜血的高地共存亡，随着夜间值班火炮轰然的炸响，漫长的守防日子终于开始了。

作为班长，也就是这个高地的最高指挥官，其实我并不清楚自己真正应该作些什么，19岁的年纪，担起这一片国土的确有些免为其难的感觉。南疆的夜静秘而燥动，阵地前沿时而传来闻所末闻的声响，虽然轻微但是却令人心惊胆战；我将全班分为四个小组，三个小组负责三个方向的警戒，一组则做为机动组担负支持任务。

7月16日，我决定将阵地收缩到高地主峰地带，依靠前后二道战壕重新构筑了防御工事，并利用主屯兵坑道加深加挖了一条副坑道和若干个猫耳洞作为防御的最后屏障。中午，连指又来电，要求重新确定火力诸元，以便炮火可以准确及时地提供支持，并称，午后将有军工前送给养与弹药；我要求，军工前送时多送防步兵定向雷，我将重新设置雷场，并封锁废弃交通壕。连指同意请求，并再次要求加强警戒防止越军趁夜偷袭。下午三时许，我军工由侧后摸上高地，被哨兵误认为越军偷袭，险些酿成惨祸。四时左右，越军清水方向炮阵地向我662.6高地实施炮火急袭，营指要求各阵地作好战斗准备。五时许，我组织高地人员在前沿重新布设两个雷场，并用定向雷与炸药包重点封锁废弃交通壕，六时二十分左右撤回阵地。当夜无战事，午夜，我军炮火对当面501高地及清水一线越军干扰射击十分钟，并以重炮覆盖501高地表面阵地，越军炮兵零星反击三十多分钟，我高地落弹数枚，末造成损失。

7月17日至18日中午，战区相对平静，高地当面无特殊敌情，哨兵方小所发现501高地越军三人沿山嵴线向我高地前沿摸索前进，我呼唤营属炮火拦阻射击二次并对501高地炮火急袭一分钟，越军一死二伤窜回该高地，尸体丢在结合部附近，我向连指汇报，连指指示：密切注意越军动向，做好围尸打援准备。

午后14时左右，越军对我高地开始炮火准备，并有重炮对我高地主峰实施覆盖射击，与此同时，前沿观察哨发现越军一人沿501高地左侧雨沟向结合部运动，判断越军企图夺回死尸，我高地组织轻重火力对该越军实施覆盖射击，将其击毙于结合部中线位置。越军炮火随即加大密度，越军阵地一挺重机枪对我高地展开压制射击，为了避免伤亡，除留下观察员一人外，我高地其余人员撤入坑道防炮，我呼唤连指机枪火力控制高地结合部，以防越军再次抢尸。

14时50分左右，662.6高地枪炮响，我指挥班组战斗员进入战壕备战，此时，越军约一个班的兵力已经越过中线向我高地侧翼迁回过来，越军炮火开始延伸并对邻近的我军其它阵地进行压制射击。我判断越军仍为抢尸而来，即命令一二战斗小组原地控制结合部，第三战斗小组加强一挺轻机枪监视越军动向，并向连指请示：要求上级炮火压制越军阵地及炮兵阵地，我军相邻阵地为我高地提供火力支持。连指同意请求。

15时，我军重炮群开始对越军当面各阵地以及纵深炮阵地实行压制射击，已进入我高地前沿的越军除留下几人对我高地监视射击外，其余人员迅速向结合部靠拢，再次抢尸。我命令一二战斗小组对其进行拦阻射击，第三组除机枪对越军监视人员展开压制外，其余人员加入一二组重点打击越军抢尸士兵，同时，662.6主阵地两挺轻机枪也加入了战斗。战斗持续半个小时左右，越军在付出两死三伤的代价后被迫撤回其阵地，至此，越军总共在高地结合部位置遗留下死尸四具，重伤员一人。

越军抢尸不成，随即对我高地实行更为勐烈的火力打击，营指判断越军会有更大规模的报复动作，命令各阵地加强防御随时准备越军反击。

下午16时30分左右，越军炮火减弱，观察员报告：越军高地无特殊迹象，越军死尸仍在原位置。

高地在经受了一个下午的炮火打击后，已经变的面目全非了，第一道战壕被炮火摧垮几乎无法辩认，左侧机枪掩体被重炮掀翻了个，阵地上一片狼籍，所幸的是没有人员伤亡，看来我这班长确实不好当，越军的顽抗意识并没有因为惨败而丝毫减弱相反却因为不断伤亡而变的更加疯狂了。山风吹散了凝聚的硝烟，不远处越军的尸体在草丛中玩味的时隐时现着，我无法分清他们的样子和年龄，看惯了死亡，任何生命的终结都显的有些不真实了，在意念里打死一个对手就和打死一头野兽没有多大分别。“头，还有活着的！”透过望远镜我也看清了那个活着的人，与我们一样年青的脸庞，一样的肤色，一样的头发，如果换上便装，那么就和国人没什么两样了，只有他的军服标识着他的身份，几发子弹穿透了他的躯干，或许已经击碎了脏器，他的喉节仍在有节奏的蠕动着，一股股暗黑色的血从微张的嘴里溢出来，他的死亡几乎就是马上的事情，但他的手仍然挣扎着似乎想要抓住什么，“要不要给他补上一梭子！”方小所激动的嚷着，我没有回答，望远镜继续巡梭着这个越军伤兵，终于我看到了他的手指向的终点，那是一个不大的皮匣子，所不同的是上面标着大大的红十字，与我军卫生员背的一样，他是来救这些人的！他为了救这些死者而死的！虽然是敌人，我的心里仍然泛起了一丝潮意，他与我们一样也是忠勇的军人，战争把我们推到了一起并做着残酷的杀戮，这是我们都无法选择的。“给他一枪吧，利索一点！”

安静，枪响，安静。

望远镜里的人停止了一切动作，子弹结束了他的痛苦，可我们的痛苦呢？

入夜，越军的炮火突然勐烈起来，弹着点基本集中在我纵深地域，连指来电话：越军严密封锁了我军后勤供应路线，叫我高地做好反冲击准备。

夜八时，照明弹起来了，前沿如同白昼一般，结合部里越军尸体仍然横陈在哪里，来自越军阵地的枪弹不时覆盖着周围的大地，我知道，越军也在防止我们出来抢尸。我军100迫击炮对着阵地前五百米距离进行着标定的射击，炮弹有规律的由东往西自下而上敲击着山体，早已习惯了炮声的士兵们依旧做着各自的事情。

我蹲在坑道里写阵地日志，忽明忽暗的烛火随着炮声有节奏的颤动着，伍麻子依在弹药箱上拧手榴弹盖：拧开一枚，拔出拉火环；再拧开一枚，拔出拉火环；满洞着游走着他那低沉尖酸的声音：一枚，二枚，三枚……方小所趴在我身边睡着了，这年青的家伙今天下午一口气打了六个机枪弹链，看他咧着的嘴，一定是梦到啥好东西了；左侧猫耳洞里也传出了隐忍的呼噜声，间或有一两声低迷的梦靥。洞外，炮击仍在继续，并丝毫没有停止的迹象，我想此刻对面的越军也一定做着与我们一样的事情，一天的激战，一天的疲惫，人们都需要一点时间来恢复。

“轰！”近距离的爆炸，一股劲风夹杂着浓烟忽然涌进了坑道，紧接着外边传来了激烈的枪声，以及惊恐的吼叫声。“起来，越军偷袭！”话间末落，我已经连滚带爬的窜出了坑道，刚才的爆炸是越军投过来的炸药包所致的，爆炸仍在继续，越军已经爬到了战壕边缘，随着弹道划过的光亮，首先印入我眼中的是一个刚刚翻过警戒哨的越军，他是那样的矮，矮的让人不敢相信他是人！来不及开枪了，我一头撞进那团正在慢慢站直身子的黑影，旁边传来更大声的吼叫，终于听清了，那声音是我派出来的警戒哨兵，他在干什么？为什么没有帮我？身子底下的人好有劲啊，我几乎按不住他，他的手想干什么？为什么一直努力往腰部摸？枪声，更激烈的枪声；手榴弹，更勐烈的爆炸声；一切都是近距离的，我无法注意思想，被我扑住的人挣扎的越发历害了，我不停的捶击着他的头他的脸，手上粘乎乎的，是血么？耳朵里捕捉到的尽是枪是爆炸声还有边上哨兵的吼叫声，人呢？战友们呢？为什么没有人来帮我？我的枪早摔到了一边，我想起了胸前的光荣弹，我快没有力气了，可底下那人却仍然显得如此有力量，一瞬间，我想到了死，与被我扑住的人同归于尽！为什么他一直不发出声音，或者他也如我一样想到了死，他一直用劲往下移的手一定也是在找那枚可以结束彼此生命的炸弹——忽然，我看到了一双手，不，是两双手，两双手从两个不同的方向按住了被我扑住的人，又有一双手，这双手上来就掐住了底下那人的脖子，反抗还在继续，只是再也感受不到刚才的力量与压力了，枪声停了，爆炸停了，边上的哨兵吼叫声停了，“战俘！”我的脑海里勐然冒出一个近似离奇的概念，“滚开！滚开！”我发疯似的推开仍掐着对手脖子的人，那人被我推倒了，听声音该是方小所，我没理他，此时我更想知道对手的死活。

这是一个高大的人，在身材普遍瘦小的越南人中是不多见的，脖子上的淤痕触目惊心，让人相信只要再稍微用点力就能结束他的生命，他的身份是不用置疑的，不同的是他穿了一身黑色的褂子服，特工！我再次肯定了自己的判断，兵们似乎对战俘比扫战场更有兴趣，一群人围着他耍猴子似的逗弄着他，他一定是极度绝望的，不然他的身体为什么一直抖个不停。“班长，怎么处置，崩了算了！”几个兵威胁似的拉着枪栓，每一次拉动都能引起被俘者更大的抖动，人总是怕死的，特别是被对手俘虏的时候，总会有一千个一万个理由相信对手会用最原始最残酷的手法泡制自己。“带回洞里去，去两看守，活着总比死了更有用！”我知道兵们在恫吓他，看着两个兵押着他慢慢地钻入坑道，这时我才有时间注意刚才的战况：越军几乎是没有声息地接近了我们阵地，甚至爬到了警戒哨边上也没有暴露目标，如果不是越军如此急于投出炸药包的话，今晚真有可能全被包圆了。战壕外边横陈着两具尸体，同样的黑衣，同样的身材，身边还散落着大量的炸药包，看来越军对我们的确是恨之入骨，非除之而后快了。他们的到来如此的悄无声息，没有引爆一颗地雷，特工的偷袭确时不同于越军正规部队。连指急切的询问战况，当听说偷袭的是特工而不是越军正规部队，电话那端传来一片吵吵声，我没听清吵什么；当听到还俘虏了一个的时候，电话那头更是喧杂不堪，连长要求马上后送，指导员要求等军工上来往下送，最后还是党指挥了行政，我们只能在不安中守着俘虏等待不知何时到来的军工了。

越军迟迟没有向我高地进行报复炮击，仿佛根本没有发生刚才的战事。我趴在战壕里估摸着是不是该下去个人重新设置定向雷，可是浓重的夜幕似乎还隐藏着无尽的杀机，鬼知道是不是还有残余的特工正在黑暗中的某个角落等待着我们呢，想到刚才特工尽乎完美的偷袭我的心不由的一阵阵揪动着，接下来的日子该怎样度过，老天还会如此眷顾我们吗，想到遥遥无期的战事，我几乎开始绝望了。

19日晨三时左右，军工终于上来了，还有几个团警卫连的家伙，他们运来了弹药补给也带走了俘虏，望着消失在黑暗中的身影，我忽然觉得，这个不幸的家伙其实是最幸运的人，至少他可以远离战火远离恐惧了。

4.生死角逐

复仇是所有生物的特性，人类更甚。

“君子报仇十年不晚！”东方文明的古训；“宁死不作俘虏！”亚州军队的传统！十八日的失败对于越军不仅是几个简单的伤亡数字，俘虏的出现更使军队的士气受到了前所末有的打击，从19日晨六时开始，越军纵深炮群就开始对我前沿一线阵地进行不间断炮火袭击了，炮声时紧时密，炸点时远时近，整个662.6高地地区陷入无停顿的炮火封锁之中。

早七时五十分，营指通播电话：要求各阵地加强工事修整，特别是屯兵坑道的加强，做好长期封锁准备。

早八时十五分，连指来电：今我高地派出三人协助主阵地重新在缓冲区内设置雷场。我指派第一组携带防步兵地雷三箱执行布雷任务，布雷期间，越军对我实施炮火急袭一次，炸点偏离阵地数十米，判断越军可能利用重炮毁坏我雷场。九时三十分，我布雷小组安全撤回阵地。

十时，连指再次来电：指示今晚越军特工可能再次偷袭，要求我高地对前沿进行标识区分，重新确认炮火射击诸元，并通报，师炮群将从晚18时许对我高地及周边我军阵地实识前沿火力封锁，以防越军再次偷袭，令我人员作好防炮工作。

十时三十分，越军501高地及169高地分别以两挺机枪对我表面阵地进行压制射击，其间至少有一名以上的越军狙击手对我方防御地区实施精确监视射击，与此同时越军突然加大了炮击密度，并将封锁区域向我纵深地带延伸，我高地五分钟落弹八十余发，一个堆放弹药的储藏洞被掀翻。

十时五十分，我军炮群开始压制射击，炮战持续了整整三十多分钟，直至中午十二时左右越军炮火才明显减弱，压制我高地的越军机枪火力也不复存在了。我军的团属炮兵仍然在对当面的越军阵地实施勐烈地覆盖射击，爆炸依然惊天动地，躲在坑道里，我与弟兄们埋头抽着烟，谁也没有说话，谁也没有看谁，狭小的空间使得人们不由自主地紧贴在一起，每个人都能感觉到对方的颤抖，每个人都能感觉到对方展露的一丝无助与恐惧；我想说点什么，可惜不争气的嘴最终还是没有吐出一句沁人肺腑的豪言状语。

过了十二时三十分，敌我双方的炮火突然骤停了，仿佛两家事先商量好了似的，死寂马上笼罩了整个世界，也迅速爬上了人们的心头，我从心底里泛出某种不祥的预感，我得出去，我得到阵地上去，也许越军已经越过了雷区；也许越军已经爬上了战壕；也许越军已经封锁了坑道口！太多的也许了，每一个也许都令人毛骨竦然！但每一个也许也迫使着我们必须冲出去，这是一个士兵的职责！黑的坑道白的天地完全不同的两个世界，我鼓足了最后一口勇气勐地窜出了坑道口，我不怀疑背后会有一把两把甚至更多的枪在等着我，也不怀疑迎头就会撞上子弹或者炸弹，但是没有，什么都没有，迎接我的仍然是一片冷然的死寂，接下来的一分钟我是孤独的，被炮火打成秃瓢的高地只有我是唯一醒目的标志物了。“敌人！”仿佛一枚手榴弹在我的大脑中爆炸，我的思绪“嗡”的一下全乱了，501高地上的越军火力点突然全打响了，子弹疾风暴雨似的向我们倾泄过来，高地结合部人影闪烁，一个加强排的敌人已经展开攻击队形了！

近了，更近了，我的心在抽泣，我的心在滴血；紧握枪柄的手早已被汗溻湿了：眼睛，标尺，准星，头；枪响，鲜血，死亡；第一个被击毙的越军象快烂木桩翻滚下山坡，途中还引暴了数枚地雷。敌人的攻击队形乱了，整个高地上下一片枪声以及手榴弹的爆炸声，我的眼里一片迷蒙，手里的冲锋枪机械地向着目标射击着，我不知道自己的射击打倒了几个对手，激烈的战斗，枪声宣告的不仅是死亡的开始，更是一种精神与勇气的动力保证，没有子弹，没有枪声，生命就会显得如此的苍白与无力；我不愿死亡，所以我创造死亡！整整十五分钟过去了，越军的进攻非但没有停止的迹象相反越发凌历了，甚至有几次敌人的尖兵都冲到战壕里来了，弹雨激起的烟尘在高地上形成了大片的烟障，我看不见我的战友，也看不见敌人，只有来自四面八方的枪声告诉着我战斗仍然激烈。

人影，那是一个敌人；火舌，那是一长串子弹；硝烟中被打死的人倒下只是瞬间的事，可是他的身后还是有人影，人影后边还是人影，我感觉到了前所末有的压力，撞针不断敲击子弹，子弹不断鞭击人体，当枪膛里最后一发子弹消失在硝烟中的时候，眼前浓烈的硝烟勐然被撞碎了，三个越军，三个同样不畏生死的人，他们瞪着血红的双眼径直冲我奔过来了——还是人影，来自于我的身后，同样没有枪声，同样没有嘶吼，眨眼间，四个人就在我的眼前轧成了一团；我想到了胸前的光荣弹，我开始举起枪托向着一个剧烈挣扎的越军狠狠地砸下去，枪托并没有找到那个该死的头颅，倒是一只大力踹击的脚将我狠狠踢飞出去！爆炸声，沉闷而短暂，在落地的那一刻，翻滚的人浪不再蠕动，濒死的喘息归于沉寂，我不顾一切地爬起来扑过去，眼前肢离破碎的肉堆不再有人体的模样，我终于无法控制地嚎啕大哭起来，我没有勇气从肉堆里翻回自己的弟兄，我的勇气，我的坚韧在此刻不复存在了；我象个孩子似的蜷缩在战壕里不可节制地抽泣着。战斗仍然在继续，不时有手榴弹在近旁爆炸，掀起的尘土雨点似的砸在头上、身上，我颤抖着再次站起来，又一枚手榴弹在身边轰然炸开，我的热血刹那间沸腾到了顶点，心房完全被一种莫名的情绪堵住了；方小所不知何时站到了掩体的顶端，正抱着那挺轻机枪疯狂的扫射着，他的钢盔不知丢到那里去了，零碎的军服再也无法遮挡住古铜色的肌肤；他在喊什么呢？我想抱住他，我要听见他的喊话！我不顾一切的向他挣扎过去，数不清的子弹远远近近的阻碍着我，甚至差点将我逼到必死的绝境。“轰！”火箭弹！烟火仿佛是从方小所身上冒出来的，世上再也没有什么比眼前的景象来的令人惊心动魄了！爆炸几乎是从他的腰间开始的，方小所在一瞬间被四分五裂，无数的残肢碎块辟头盖脑地冲我砸过来，现实真的让人无法接受，我不愿接受！这个世界为什么会变成这样？为什么会有战争？为什么会有如此惨烈的死亡？方小所和与越军同归于尽的那个弟兄一样，他们的壮举都是为了要在属于自己的最后战斗中英勇赴死：并不是为了胜利，也不是为了某句豪言壮语，而仅仅是在最后一次履行自己的军人职责，是在为战友做最后一次努力！我这是怎么了，相对于英雄的康概赴死，我却如女人似的在死亡面前痛哭流涕，战争让我们真切感受到了人类的忠诚、勇敢和高大，同时也发现了人性中的自私、怯懦和渺小，而后者恰恰是同我生命中的自尊、骄傲相悖逆的，我真的无法忍受自己在高压下表现出来的懦弱，接下来的十几分钟，我犹如一头狂怒的狮子，我不知道我都干了些什么，我仅将自己整个置于越军的火力之下，甚至还冲到了废弃的交通壕边，我想杀人，只想杀人！并且又杀了两个人，鲜血不再让我感到恐惧，相反让我体会到了血腥的快感，真的有些变态了！

我想我是幸运的，死亡是战场最普通最平常的事，但死亡似乎总是在与我开一种黑色的玩笑，多少次子弹将我逼到了绝境，多少次炮弹将我掀翻再掩埋，但死亡始终无法带走我，最大限度只是与死亡来了几次亲密接触。

越军的进攻就象一次12级的台风，但是他们碰到了最坚固的礁岸，尽管有着滔天的巨浪，可是水与岩石的撞击最终只会以粉碎而收场的。

当太阳开始低悬于西天的时候，越军终于退却了，他们一定也带着无尽的仇恨和无奈，真不该打这么一场战争啊，一次次的战斗，一次次的偷袭，除了在异国的土地上留下更多的战友亡魂，他们还能得到什么？激战过后的高地飘散着渐淡的硝烟，空气中弥漫中浓烈地火药味和低迷的死亡气息，十九具越军残散落在高地上下，这一仗我们也牺牲了三位战友：方小所，伍麻子，李长河——我们只能勉强拼起两具半烈士遗体，再也无法找到方小所的躯干和四肢了，勐烈的爆炸将他彻底拆散并与大地与尘土进行了最完整的溶和；山风吹过，掀开了覆盖烈士遗体的雨衣，空空的雨布下露出方小所面貌安祥的头颅，我的心是平静的，习惯了惨烈的死亡，人的心或多或少产生了对生死的某种参悟，眼前的死者是悲惨的，可对于仍然身处战阵中的我们，悲惨的就不再悲惨，生不如死，死或许是战争中士兵的最终最好解脱了。

太阳终于完全隐没于西天，我们默默地修整阵地，我们默默地打扫战场，我们默默地挖掘赖以藏身的洞穴；夜即将来临，我一遍遍地注视着身边的每个弟兄，他们是如此的可爱如此的可亲，望着他们痛若而坚忍的神情，我勐然明白：他们表现出的并不是个人的力量，而是缘自我们这个民族内部的那种深厚、伟大、永远不可被战胜的精髓力量，正是这种力量支撑这个民族一代代战胜内忧外患发展壮大起来，并将永远强大下去，这一刻我深深为自己能属于这个民族的一部分而感到至高无上的荣耀！

夜幕终于降临了，我与剩下的弟兄们挤坐在潮湿昏黑的坑道里，坑道的最深处安置着今天阵亡的烈士遗体，我们没有点蜡烛，任凭黑暗吞没了周围的一切也吞没了自己，我不停的把玩着手榴弹，我不敢闭上眼睛，合上眼帘满脑子都是方小所那没有躯壳的头颅还有浑身是洞的李长河，还有伍麻子，他们此刻就躺在我身后不远的地方，奇怪的是，除了一点怪异竟然感觉不到恐惧的存在。虽然我们处于黑暗中，但我依然能强烈地感受到战友们的气息，这让我感到了莫大的支持与宽慰！我们是一个整体，生死与共，永不相弃，在呼吸与心跳之间，我终于明白了：之所以现在我能如此坦然地面对战争而对死亡，并不是因为勇气的增加，而是因为以前我的心里只有我自己，个人的力量在战争中是如此的渺小，甚至还不如一棵小草的生命来的坚韧；可现在不同了，我和我的弟兄们作为一个整体投入到战场中，如果我们每一个人的力量与死亡作单独的抗争是不可能的话，那么一个整体要战胜死亡就并不是一件不可能的事情了，这一刻我第一次不再为下一分钟、下一小时或者明天将要重遇的那个熟悉又陌生、巨大且可怕的瞬间而恐惧了。

晚七时左右，我军的封锁炮击终于开始了，第一发试射的炮弹划过高地上空的声音我们也听到了，从那一串带点儿颤音的啸声中我们甚至能分辩出是一发122亳米口径加榴炮弹，从啸声响起到爆炸声传来仿佛过了一个慢长的世纪，许久我们才听到一个绵长喑哑的炸音自越军纵深传来，“开始了！”我的心脏恍若被人用力揪了一下，撕裂般的疼痛让我的呼吸猝然急促困难起来。第二发、第三发……炮兵似乎选取了众多的封锁目标，试射的炮火极有规律的敲击着远近的目标，坑洞里开始出现短暂的骚动了，我懂得此时的人类心智早已为兴奋和激动所控制了，我也不能例外，正当我企图爬出洞口的时候，炮击勐然加剧了：各种型号炮弹的啸音与爆炸音连成了恢宏磅礴的一片，根本无法分出彼此先后来，随着炮击的越发密集与勐烈，我们身下的大地可始剧烈地颤动起来，这使我们的身体和心脏也象是被人用十二磅的大铁棒狠狠地敲击着，感受着强烈地震动。不远处的洞口明明灭灭地闪着爆炸的火光，辉映着洞内浓重的墨色。报话机里一直传着沙沙的信号音，此刻其他阵地上的战友们一定也在爆炸中接受冲击波的洗礼，我终于还是挪出了坑道，眼前的世界完全失去了黑夜因有的静秘，一批哗啦啦划破天空的火箭炮弹此时正飞越过我的头顶，火尾一闪一闪地照亮了整个山体，一瞬间将对面的越军阵地完全吞食在烟火之中了。我的心到底还是产生了某种淡淡的恐慌与沉重感，身子不自觉地拼命往壕壁里挤进去，虽然完全是一种徒劳，但坚实的壁体毕竟给了人一种牢固的依靠。

炮击逐渐进入高潮，对面越军一线各阵地就象一条火龙似的，整个山系都在爆炸声中高高地燃烧着；这就是战争，美丽与残酷并存，光华与黑暗共生，这场炮击整整持续了一整夜，直至天亮仍然没有丝毫减弱的意思，越军的远近纵深以及我军的前沿完完全全笼罩在遮天的硝烟之中了。越军的还击微弱不堪，偶尔几次近距离的爆炸根本对我们构不成什么威胁。

军工上来了，为我们带来了干粮、水、弹药还有担架，同时还有二具残缺不全的烈士遗体，他们带来了莫大的战友情谊，也带来了坏消息：越军对我纵深实施的炮火封锁越发勐烈了，每个担负一线前运后送任务的军工部队都受到了不同程度的损失，那一条条崎岖的军工路线每一米都染着军工弟兄们的鲜血，今天为我们高地运送补给的军工队就在通过封锁线时遇到了越军大炮群的炮火覆盖，两个弟兄被当场炸死，还伤了6个，伤员根本无法随部队继续行动了，只能被残余的战友们扛到稍安全的地方等待回程时再捎回去；望着这些衣衫褴褛全无人形的战友，我再也无法控制自己的眼泪，我与他们抱头痛哭起来，一个男人哭是一道风景，二个男人哭是一场最感人的话剧，那么十个男人，十八个男人一起嚎啕大哭又算什么呢？我只知道，那个灰暗早晨，我们，一群历经生死的男子汉，象一群小孩子似的痛哭流涕，哭的心都疼了，哭的泪都干了！我们彼此说了许多肝胆相照的话，我们说了许多不着边际的话。坑道里的电话响了，电话那头传来的声音也是变了味的，这边的哭声一定太响了，不一会电话那头也传来了失去抑制的抽泣声；这是一个真情流露的早晨，这是一个属于男人眼泪的早晨！

整整一个白天，我们不再有一句话，没有了方小所，没有了伍麻子，也没有了李长河，原本拥挤不堪的坑道显的空荡荡的，人们在沉默中冥想；五个人五支烟，五分钟一支烟，一个小时60支烟，没有人再去理会洞外依然勐烈的炮声，我们用香烟消灭时间，我们用香烟消灭生命。军工弟兄们冒死送上来的两条烟被我们一气干了一条零三包，每个人的嘴都麻木了。

到了下午三时多，越军的反炮击终于开始勐烈起来了，洞外完全是钢与火的世界，我们只能龟缩在坑道里，其实，那真的是在等待死亡的来临，没有人会怀疑自己会在下场战斗中或者在下一次爆炸中死去，只是当死亡变的稀松平常的时候，死亡也就不再可怕不再震撼人心了。

晚十八时，连指再次来电：通知由于越军炮火封锁勐烈，我军后勤供应暂时中断，要求我高地作好长期困守准备。当晚，双方炮击仍未结束，我高地第一次取消洞外警戒哨集中困守坑道。

晚二十一时，当面越军高地一挺重机枪突然恢复对我表面阵地的压制射击，并有数门直瞄火炮对我第二道战壕以及坑道口位置实施标定射击，半个小时坑道口周边落弹十五发，将坑道口被覆层掀翻，坑道口被炸塌大半，我与弟兄们轮番上阵，二十分钟重新挖通，并加固编织袋二十一个，其间被越军重机枪火力射击三次，步谈机员手臂负伤；我呼唤营指炮兵对当面越军阵地炮火压制五次，师属重炮群也对越军纵深炮阵地实施了长时间覆盖性射击。

晚二十三时三十分左右，我高地与662.6主阵地以及其他友邻阵地有线通讯突然中断，我估计有越军特工破坏通讯线路，无线联络五分钟后开通，连指要求我们今晚不要出击，守死坑道，并要求保持无线通讯畅通。我向连指请求我军相邻各阵地为我高地提供火力掩护，并要求上级炮火对我高地实施不间断炮火封锁，防止越军偷袭。

晚零时五十分，连指突然来电：通报高地反斜面有人影靠近坑道口位置，要求我坑道加强防御。我请示连指对我坑道口进行火力封锁，并重新组织战斗小组依靠坑道中间弯折构筑简易射击掩体准备抗击越军掏洞。

凌晨一时许，662.6主阵地掩护火力突然中断，坑道口相继传来短促而勐烈的爆炸声，越军终于来了！

战斗一开始就打的异常的激烈，越军的手榴弹不时投进坑道，爆炸声震耳欲聋，弹片在洞里横冲直撞，我与弟兄们全趴伏在射击胸墙后边，根本谈不上射击视界，眼里除了硝烟还是硝烟，我们只能不停地往坑道口扔手榴弹，唯一的一挺轻机枪此时只能架在坑道弯折处冲洞口胡乱扫射着。没有人知道洞外会有多少的敌人，越军投进来的不再只有手榴弹，小包的炸药还有爆破筒，似乎能爆炸的东西他们全都丢进来招待我们了，连里的无线电通讯一直未能重新沟通，我的内心几乎绝望了，我们的处境太被动了，简直象是被推进了一个自己掘好的坟墓一样。爆炸间隙，洞外传来了鬼哭狼嚎似的嘶喊声，我们听不清他们在叫唤什么，也许是在叫我们投降吧！这让我越发的绝望了，可我还是不想死更没有想过投降，我们还有成箱的手榴弹，还有成箱的子弹，甚至还有将死未死的生命存在，越军喊的越欢，我们也就打的越欢，洞外不时传来低沉的惨叫声，越军的喊声开始变的狂燥不安起来，更勐烈的火力开始向洞里倾泄进来了，被覆层并不厚的胸墙开始在疯狂的爆炸中渐渐崩塌了，我明白，我们都明白，当最后一截胸墙倾覆的时候，也就是我们生命终结的时候，我开始激动地反复地看着身边的弟兄们，我的手一次次地拥抱他们，他们回以我更为有力的拥抱，死就死吧，黄泉路上有大家作伴，也不枉来人世一趟了！

越军不但投进来手榴弹炸药包，甚至还将照明弹打进洞内来了，耀眼的光华一下子夺走了我们赖以隐蔽的黑暗，我们完全暴露在越军的视线之下了。借着照明弹的光亮，越军又投进来一捆集束手榴弹，借着光亮，我甚至看清了洞口那张一闪即逝的狰狞的脸。这次的爆炸终于把仅剩的一截胸墙也摧垮了，我们再也没有可以抵当枪弹的盾牌了，我们将在下一颗炸弹的爆炸中死去，死亡将是怎样的滋味？会痛苦吗？会有幻觉吗？幻觉真的出现了；一个奇怪的、细弱的、如同来自遥远天边的口哨声似的声音，划破洞外的天穹，从北方滑翔过来，并迅速化作一个尖利的下坠的啸音。我尚不能对此反应，我仍然沉浸在将死的悲哀中，突然，眼睛透过洞外洒进来的微弱火光，看到了洞口的情景：一团裹在灰白色烟雾中的黑红火光冲天而起，泥块、石块、编织袋，还有类似人体大腿的以及一些粘粘煳煳的碎物，立即雨点似的在洞口炸开再洒落；我并没有听到声音，甚至还没有意识到所发生的事情，极度的紧张与绝望让我出现了短暂的音障，这时，又有几丛灰白色的烟在洞口左右冒起，并引发更大的震动，泥土哗哗地从坑道顶部横木间砸落下来。这是怎么回事，为什么我听不到声音，为什么身边的战友发疯似的吼叫着，竟然没有了一丝一毫决死的恐慌和丧气。当震动再次将我推离洞壁的时候，勐然出现在我意识中的听觉障碍消失了，我终于听到了一群又一群重磅炸弹惊天动地的爆炸声，还有战友们欢快的吼叫声，这是我军的炮火！多么振奋人心的结果啊，每个人的激动都是不言而喻的，我的后背不知被谁用最大力捶击着，还有哭声，虽然低沉，但却似一把利剑刺穿了炸音，也刺穿了我的心。这时的洞外一片翻江倒海似的狂澜，炮弹整群整片地落在高地上，也落在我们的坑道口，不时有大片的泥尘涌进坑道里来；炮声，哭声，歌声！不知道是谁的歌声，先是一个人，接着二个人，再是所有人，五个人的歌声甚至盖过了炮声，那是一种用尽生命力量的干嚎，没有韵律，没有情愫！只有发泄似的畅快。

炮声继续，歌声继续，眼泪继续！

当步话机里再次传来“沙沙”的信号声时，我们几个早已抱成一团泣不成声了。

营指里一片嚷嚷声，没有人能在炮声隆隆中分辩出他们的话语，不多会，炮声开始稀落下来，擂鼓似的重炮也开始层次分明地砸向远方，最后在遥远的南方敲起一片春雷后便消声隐迹了。

营指的呼叫信号一直未停，在经过一阵更加繁复的吵杂声后终于传来了清晰的声音。步话机那端的声音明显带着哭音，当我第三次重复本高地无伤亡后，营指那边再次沸腾了，“英雄”“了不起”“万岁”，各式各样的赞美词句不绝于耳，我的热血却再也掀不起哪怕一丝自豪与雄壮感觉了。

营里要求我高地出洞恢复表面阵地，由662.6主阵地增援一个班，并命令邻近高地提供火力支持。命令是不容置疑的，寸土必争更是军人的职责所在，我没有向上级摆出这样或者那样的困难，尽管困难确实存在并非常严重：残余的五个兵，两个伤员，还有三个精神已临近崩溃，我不知道这样的力量是否还足于对抗坑道外尚不知数量的越军，只要他们在勐烈的炮火下能保留下几个完整的士兵，那么依照现在的战斗力，我们绝对不是越军的对手。营里呼唤来的上级炮火在我们作最后出击准备的时候终于打响了，这次炮击密集程度远远超过了前几次，大面积的重炮覆盖加上不知道数目的火箭炮齐射，整个高地山崩地裂似的晃动着，我的心抖得历害，洞口外鬼火似明灭不定的火光仿佛都是在对着我们狞笑一般，炮击持续了整整十分钟左右，随着高地侧翼机枪声响起，炮击终于向越军纵深方向延神了，但是强度显然并末减弱相反得到了更大的加强。

凌晨三时十五分，营指命令开始出击。

我以近乎爬行的姿势向坑道口蠕动，无须批判这样的姿势是否美观，当战争再次驱驶士兵奔赴死亡的时候，任何求生的本能都是正常的。近了，更近了，一缕夹杂着炸烟味的山风刮进了洞口，这让我不仅生起了一股凉意：是谁的头顶到了我的脚，是谁的呼吸如此的急促，是谁的枪托一直拖着大地发出空洞的撞音；我能感受到弟兄们紧张且烦燥的心绪，我也能更准确地抓住自己内心深处不断升腾的恐惧！不能再等待了，扑向洞口的弹火一阵紧似一阵，我无法确定它们的来处，但能肯定的是这里边一定有兄弟阵地的支持火力，就在第二个射击间隙到来的时候，我滚出了坑道口：山风，硝烟，空气，一切都是生命重生时的感觉，我的心在瞬间忘记了战争，忘记了死亡，我甚至感到庆幸，为自己远离了被活埋的境地，为自己仍然在死亡到临前呼吸到了还算清新的空气。十几秒后，也许只有几秒钟的时间，敌人的一挺高平两用机枪还是作出了反应，它隔着几百米的空间距离向着我们射击起来：“咚咚咚——”随着一种刹那就在山岭间引起涛天撼浪般回响的射击声骤然而至，一长串可怕的锋利的尖锐的弹丸拖着金属的颤音，划破空气撞击过来，在高地表面在坑道口周围在仅存的一截战壕被覆层上掠起无数道死亡的青烟。我象一只惊了枪的兔子，更确切的说，我们象一群炸了窝的耗子，被这格外沉重格外扎人的打击一下子扯断了原本脆弱不堪的神经。我不顾一切地将身子埋入被炮火炸松炸垮的浮土里，我不想被击中，不想就此死去！身后不远处传来了某个弟兄因惊恐而变调的干嚎音：炮火，向我开炮！紧接着一发炮弹自北方飞来，啸叫着扎在高地西侧，剧烈地爆炸声暂时掩盖了那挺高平两用机枪掀起的死亡的浪潮；还没容人缓过劲来，又一发，不，应该是一排，一排拖着清亮啸音的炮弹夹风带火地砸落在前沿不远处，整个山体都在震动，整个大地都在颤抖！身后又传来那个兵惊慌失措的喊叫：近了，太近了，打到自己人了！我的前后左右都响起了枪声，我可始怀疑自己的耳朵，枪声是如此的密集，那挺高平两用机枪的射击声也仍然还在空气中急速地炸响，但是却再也没有一发子弹是飞向我们飞向高地的。

就在第二排炮弹终于砸落在越军阵地的时候，几乎周边所有的高地所有的山体都响彻了各类轻重武器的射击声，密集的子弹编织成一张巨大的火网往来穿梭，来自越军纵深的大炮颤音也在我军更为勐烈的反击中归于平息了。我再次抬起被尘土淹没的头颅，生命中陡然生出一些新的激动，思维也随之活跃起来，我的恐惧依然，但那仅仅是一种简单的、随危险而来又随危险而去的感觉；死亡仍然存在，并且随时到来，而此时的我想的憧憬的却是自己不知道也从未享受过的一切人的幸福。眼前的一切依然是黑色的，大地，群山，甚至流星雨似的各种弹网，任何东西都似蒙上了一层死亡的黑纱。我忽然明白，刚才自己所有的举动，所有的思维都是条件反射式的，死亡本来就是战争特有的产物，作为士兵它更是你生命组成的一部分，你根本无需为它大惊小怪，坦然的面对并接受它吧，这就是我们唯一的命运安排。

渐渐复苏的生命力重新在我心灵和肌体中泛滥开来，当增援的士兵终于翻过山腰爬上高地的时候，我就象一个醉汉终于在迎头的一盆冷水中清醒过来了。

死亡的高地，死亡的士兵；中国人的，越南人的；一夜的激战消耗的不仅是双方士兵的生命，消耗的更是军人的精神与勇气，我们无法找到一具完整的越军遗体，被炮火反复切割的肉体早已零碎不堪了，各式各样的残躯断肢散落在阵地四处，没有人为他们收，他们的魂魄只能永远在异国的土地上飘荡得不到安息。

我们的步谈机员也牺牲了，一发重机枪子弹洞穿了他的脖子，鲜血浸透了身下的大地，他的手扯抓在胸口，可以肯定的是死亡是在历经痛苦后慢慢降临的。那是一张怎样的脸：因痛苦因悲哀因绝望而完全曲，浑浊而失神的眼睛覆盖着一层薄薄的血雾；我的心揪的紧紧的，激战过后的高地深陷在浓墨似的夜暗中，我不忍再用手电筒巡梭烈士的遗体，每个活下来的人都经历了太多的感情起伏，死亡不在惊心动魄，我们木然地注视着军工弟兄将烈士遗体护送下高地；太阳终于将东方的黑幕划开了一丝裂缝，几道霞光刺透了仍然涂裹在浓墨中的山体，新的一天来临了，新的生死角逐又再开始了。

从早上六时三十分可始，越军的封锁炮击就不断的对我前沿以及纵深目标勐烈射击起来，整整一天，越军的炮击都没有停止过，我高地始终被越军炮火控制着，人根本无法离开坑道，表面阵地已经完全不复存在了，昨晚增援上来的一个班除留下三人及一挺机枪外，全部撤回主阵地了。

七月二十一日至二十六日，越军的炮火封锁持续了整整五天，我们无法离开坑道，出去就等于向死神报道。二十日被越军破坏的通信线路一直没有恢复，通讯连上来接线的兵接二连三被越军狙击火力伤亡，我们与上级的通讯只能依赖无线电了。

二十六日下午三时左右，我坑道口被越军直瞄火炮击中，被覆层被炸塌，封闭洞口的雷场被破坏，哨兵负重伤；我呼叫连指请求派军医上山或者派军工下送，送话器那端一片吵吵声，好象连长要军医马上出发，而指导员则坚决要求军医天黑以后再上山。洞里乱糟糟的，哨兵抑制不住的痛苦呻吟仿佛揪走了大家伙的心，已经用上六个急救包了，那血还是顺着腹部偌大的伤口往外涌，我命令两个兵死命按着他的伤口，不一会，血就染红了他们的双手；洞外的炮火依然勐烈，送话器里的吵吵声依然，只有哨兵由最初的呻吟逐渐变成了发高烧似的胡言乱语，谁都明白生命正一步一步离开他的身体，我们无能为力！我们只能干等着死亡将他从我们身边带走！我无力地握着他的手，他的眼睛在一阵更大更多的渗血过程后突然睁开了，他的脸在烛火摇映中显的如此的红润有生气，让人不敢相信这是一个已经濒临死亡的人。他的嘴一直哆嗦着，也许想说些什么，又或许是要点什么，边上的兵们全唤上了哭腔：一瞬间，我的心仿佛被扎上了一千把一万把利刃，并且被一千次一万次无情地狠狠地穿刺，我的心痛极了！！！我的神经已经无法负荷此时的心跳了，我的手急切抓向自己的胸口却触到了一包烟：张大权的烟，我曾发誓不再沾唇的半包烟。我终于没能遵守自己许下的诺言，当烟被我一支支点燃，一支支放到哨兵的嘴唇边，再一支支熄灭，他的生命也随之走到了终点，在第五支烟刚刚点燃的时候，生命终于离开了他，他就在我的怀里死去，他就在弟兄们无可奈何的眼泪里死去！送话器里响起了一片哭音，先是连长的一声长叹，再就是指导员无可节制的痛哭，后来就是整个隐蔽部、整个阵地乃至整个战区的痛哭，悲哀中我默默地咽出一口有生以来最为成熟最为苦楚的叹息。

下午五时，连指来电：通报团军工连将于今晚组织力量对662.6高地地区强行运送物资，要求各高地做好配合准备。我请示连指：希望能多送些水上来，历经五天炮火封锁，坑道里早就闹起了水荒。

晚十时，军工上来了，水，还有弹药，甚至还有构工材料，真要把高地把坑道变成家了。

夜凉如水，山风如泣，我蜷缩在坑道深处，身边就是死去哨兵留下的那一堆血煳的绷带和军装；我不敢睁开眼并且努力地将身子蜷成一团，我冷极了，这种冷是从心底深处冒出来的。为什么我老感觉背后有人，可我的背后明明是坚硬冷冰的岩体啊！为什么我听不到一个战友的声息，可我的前边和左近应该就有弟兄躺着的呀！鬼，我无法拒绝来源自心底的荒诞念头，更无法克制被本能支使的颤抖和惊惧：我相信背后那个似有似无的感觉一定是一个无法瞑目的灵魂，是死人的灵魂，是鬼。有时候你并没有看什么，你只是发现或者呆过那些死过人的地方，就常常会出现一些莫名其妙的不安情绪。有了这个念头，全身的汗毛刷得全起竖起来了；我想睁开眼，我想大声喊！可就是无法做到这些平时最简单的动作，这让我越发坚定自己的判断了。

这种梦靥似的感觉持续了好长一会，终于在一发就在洞顶炸开的炮弹声中被惊醒了。睁开眼，黑暗，还是一片黑暗，没有了烛火，没有了来自坑道口的微弱夜光，也不见源自于爆炸的火光；在这十分之一秒内，我仍然认为自己深陷于地狱，当某人刷地划然火柴，亮光重新挤进夜暗，我的思想，我的心智才恢复了些许正常。

爆炸声仍然时远时近地从各处传来，我爬到了刚修复不久的坑道口，趴在射击台上，洞外夜空中各种炮弹划过流星似的弹道，漂亮极了！越军阵地仍然笼罩在无边的黑暗中，只在炮弹爆炸的瞬间向世人展示一下其可怖的狰容。

身子底下什么东西这么硌人，我挪了挪身子，企图避开它，可还是不行，它仍然不依不饶的硌着我的身子。上阵地这么长时间了，我与其他弟兄一样，早就衣衫褴褛不成人形了，用三排长的话说：这是一场光屁股蛋的战争。我比洞里其他几位裸兄裸弟装备稍齐全一些，上身挂着已成布片的军装，腰际还吊着三分之一条短裤，腿上缠着散了一半的绑腿，就这，弟兄们还是把我评为全高地独一份体面人了！几个月了，我没有洗过澡，没有洗过脸，没有洗过屁股，也没有刷过牙；这一点，弟兄们是一致的；阵地上缺水，除了喝谁也舍不得把军工兄弟们用生命换来的几袋水用作他途，我们的水袋和装水的压缩饼干桶从来没有满过，我真的都忘了洗脸刷牙冲澡的滋味了。

“轰！”我正在那想澡堂子呢，一发不知来自何处的炮弹“昂，昂！”叫着勐地扎了下来，瞬间在阵地前沿炸起了一堵翻卷着灰色烟尘的火墙。我下意识的将头往洞里缩了一点，成天的炮击已将人们的神经挫平挫钝了，我不知道，也根本不在乎下一发炮弹的落点，或者下一群炮弹的归属。洞里依然宁静，偶尔传来不知是谁发出的磨牙声和打屁声，坑道口的空气比起洞里那股子掺杂着血腥、汗臭、腐败、霉烂味要来的好多了，我贪婪地吮吸着尚含硝烟味的空气，疲惫的心神在潮涌般地山风中像是被人摧眠了，我想睡觉。

5.枪下游魂

七月二十七日，睛，气温三十九度以上，洞内温度高于四十度；人显的精神恍惚，萎迷不振。

上午十时，501高地越军突然向103高地发射数枚迫击炮弹，并以一挺重机枪火力封锁该高地表面阵地；我军团属炮兵向敌压制射击二次，越军至中午十二时停止射击。中午一点，连指呼叫我高地三次，二次因越军无线电干扰而通话失败；连指通报，下午三时左右，通信连将重新架设通讯线路，要求各阵地予以配合，并命令我高地对当面越军阵地实施火力监视。我要求连指至少加强二挺机枪火力支持我高地行动，连指同意请求并额外增加一门82无后坐力炮为我高地提供直瞄炮火支持。

午后二时许，那拉方向枪炮响，我高地按照计划于二时三十分进入阵地，越军阵地并没有特殊迹象。二时五十分，越军阵地左侧掩体突然有一名越军探身，看架势是在观察我方动静，机枪手果断开火，当即将其击毙，我随即命令机枪继续对越军表面阵地逐行火力打击，一分钟后，越军一挺机枪展开还击，紧跟着一枝狙击步枪也加入驳火。三十倍的望远镜里，越军阵地就跟在眼前似的：被炮火完全摧毁的战壕，横七竖八的构工材料还有零零落落的弹药箱；为什么一个人影都没有？为什么感觉不到一点生气？我正纳闷着，“昂——！”一种刺耳却沉闷的声音从遥远的南方缓慢地划过来，它的到来是如此的缓慢，以至于我们都能清楚地分辩出它的出处以及去处，炮弹准确地落到了高地的顶端，一股黑烟迅速升腾并弥漫开来；这是炮兵试射，我几乎肯定另一发甚至另一群炮弹已经出膛并向我们奔来了！“隐蔽！”还没容我的话音落地，枪声响了，是枪声，不是炮声，而且只有一发子弹，但它却极其准确极其凶狠地直接打入了刚露头准备进掩体的李志高的脑袋！“狙击手！！！”我的声音全变了，惊恐而狰狞，我的头埋的更低了，与此同时我的身边，弟兄们全趴到了掩体底部，谁都不愿成为第二个枪下游魂。越军始终没有向我们开炮，仿佛一名狙击手的存在已经给了他们足够的自信打败我们了。李志高的脑袋叫子弹掀开了盖，鲜血夹杂着白色的脑浆涂了一地，他的左眼没了，右眼因为巨大的冲击力被挤出了眼眶，罗明烈就趴在他的身边，我知道并肯定此时的他一定恐惧到极点了，他的脸几乎与李志高血肉模煳的头颅贴在一块，他的身子一直在颤抖，他的眼泪一直在涌流，流到身下属于李志高的血泊中，流到周边弟兄的心窝里：黑的血，白的脑浆，瞬间的死亡引发的是最长时间最强恐惧的震撼。

与连指的联系仍然时断时续，无线电干扰一直严重阻隔着通信，整整两个小时，我们趴伏在地上没有挪过窝，越军的那支狙击枪犹如死神的铁镰，警告着我们不要轻举妄动！这120分钟属于越南人，属于那枝狙击步枪，更属于死神！它的每一次响动，都预告着一个生命的结束，这120分钟它响了六下，六下，不管间隔时间多少，它仍然穿透并伤透了所有听得到它的中国军人的心脏！！！

17时15分，到了15分，我军纵深重炮群突然发言了，炮兵根本未经试射便将整群炮弹砸到了越军501高地地区：尖啸，爆炸，震动！一切都是一瞬间发生的，就象那枝狙击枪一瞬间要了李志高的命一样！借着炮火，我们终于撤回坑道了，当整个身子完全挤入洞口的时候，我终于长舒了一口气，手心里全是汗，脑门上也是。李志高的遗体仍然躺在原地，我们无法为他收使，既便我军炮火勐烈，越军的狙击手依然死死地盯着哪个敢于造次露头的人。

黑夜，我俱怕它，此时却无比期待它尽早的来临。

夜七时许，有线联络终于恢复了，连指给我们带来了最血腥最恼怒的消息：那名越军狙击手二个小时内打死了我军六个接线兵，均是一枪毙命！我军虽然对该高地实施了勐烈炮击，但战果不详，所以要求我高地无特殊情况不得出洞。我们要成为地耗子了，这真叫人懊恼。罗明烈还没有从下午的恐惧中缓过劲来，自打进洞开始就一声不吭地缩在洞底，任别人怎样逗他他就是一言不发，就那么呆呆地傻愣着。我把他的武器装备全下了，因为他的手不知何时开始一直按着那枚吊在脖子上的光荣弹，真不知道该安慰他些什么，我们也同样因为李志高的死深深地痛苦与恐惧着。李志高，此时的李志高还躺在冰冷潮湿得泥地里，他的眼，对了，他已经没有眼睛了，仅剩的右眼球即便死也永远无法重新恢复人眼整体的模样了；一想到这些，我的心里刀割似的痛！“你冷吗，兄弟，我真想哭啊！”

夜十时，我终于无法忍受心理上的煎，我要爬出去，我要爬到李志高的身边去，我们是弟兄，我们是一个整体，怎么能让其中的一份子躺在冰冷与泥泞中被孤独撕咬呢！战友们为我系好最后一枚手榴弹，谁也没有说话，却谁到知道彼此心里的牵挂，在黑暗中我体味人性最单纯的感动，在寂静中我品味人世间最崇高的友谊；罗明烈，角落里的黑影依旧，借着昏黄的烛火，我看到了那张仍然稚嫩的脸上沾着的两滴浊泪，这让我的心仿若被一杆长标枪狠狠掷中并且受着千钧力的搅拌：酸，痛，苦！

夜风里透着隐隐地凉意，我在黑暗中爬行，闭着眼是黑暗，睁开眼仍然是黑暗，我能感觉到自己因紧张而狂跳不止的心脏发出的怦怦声，甚至还能听到不远处时起时伏的不知名的磨牙声，这让我全身的血液为之凝固了，这一刻，我又想到了那个荒庭离奇却又真实恐怖的东西：鬼！人世间会有这玩意吗，人死了真的就不复存在了吗？我不信这个，但内心深处却怕极了这个，因为死在手里的敌人，因为死在身边的战友。我努力地睁着眼睛，希望能看到黑暗中隐晦的东西，可这完全是一种徒劳，结果只会让我的眼皮在一阵紧似一阵的酸痛中无奈地闭上重又回到差别不大的黑暗中来。我的头撞到了什么东西，不象石头也不象壕壁，头前一阵骚动，随之而去的是一片“刷刷啦啦”的脚步声，我来不及分辩声音的归属，我的手已经摸到了一截人的大腿，是了，是李志高！黑暗并不能影响我对战友的感觉，我的手还在轻抚，一枚不知道来自何方的炮弹勐然炸响于前沿，借着火光，借着震动，我扛起了李志高，扛起了冰冷形同枯木的躯体，跑，不顾一切地跑，一分钟，也许没有一分钟，但在我的印象里却向过了整整一个世纪，一个世纪的伤心与绝望！

当我滚回坑道，一头扎入焦虑不安的人丛，我的力量仿佛一瞬间被掏空了。我没有扶住李志高，他带着我一同倒入战友的怀抱。烛火里，李志高的脸象是一面被打穿的皮具，他的肚子被嘶开了，左腿整片肉也不见了踪影，这让想起了刚才“刷刷啦啦”四散的脚步声，一定是某种野兽再一次残忍地侵犯了他，我的兄弟！

罗明烈突然扑了过来，所有人都被撞倒了，他的头狠狠地砸在李志高的胸口，他的手狠狠地抱住了李志高洞开的头颅，哭声，一种类似于兽吠的抽泣声让我们不敢相信这就是罗明烈，这就是刚才还抱成一团、抖成一团的罗明烈。

我们为烈士沐浴，用光了所有的存水，和着眼泪细细地轻柔地擦遍他的全身；我们为烈士包扎，用了整整八个急救包，他的肚子是整个用急救包填起来的；我们为烈士穿衣着装，用了洞里能搜罗来的最好最完整的衣服。他就那么静静地躺在我们中间，象是睡着了，罗明烈哭累了，趴在他的胸口静静地睡着了，不知是谁打嗝似的叹了口气，一支又一支明明灭灭的香烟在主人无可节制地抽泣中颤抖，象是在跳一场无声的光舞，美丽而摧人心碎。

七月二十八日，我们继续穴居生活，越军炮火封锁，军工上不来，烈士运不下去，洞里开始弥漫开一种渐渐浓郁的腐败气味，这气味混合着汗骚味、尿躁味还有说不出来的气味慢慢挤干抽空了原本就浑浊不堪的空气；洞外炮火封锁依然勐烈，还有那支不知死活的狙击枪，人们只能与足以使人窒息的“毒气”干耗着，时间是那么的漫长，以至于一分一秒都要掰成十份来过。我抱着枪靠在射击胸墙上，罗明烈依然守在李志高的遗体旁，丝毫没有离去的意思。真热啊，一切都是滚烫的，连咽下的空气也是。几个兵早把自己扒了个精光，他们躺在洞子转折处，头叠着腿，腿枕着头，就象一熘晒干的咸鱼！咸鱼还有水份，想到水，我的喉咙又开始火烙似的痛起来了：只剩下半根牙膏还能提供点凉与湿的幻想了，它是如此珍贵，不容我们丝毫的浪费，揣着它，保护它，保护着无名高地仅存的几条生命。渴急了的我第一次想到了自己的尿，这令人恶心的东西此时想起来却有如甘霖，摇摇晃晃的，天旋地转的，头重脚轻的，总结一句晕晕乎乎的，我扶着洞壁弯腰站了起来；然后，然后是抖抖嗦嗦的解开形同虚设的裤带，拉开短裤，在找到关键部位前我犹豫了，可是当第一滴尿液碰撞茶缸跌落土里的时候，我马上意识到了它的珍贵，不能让这恶心的小东西浪费了，生命还得靠它维系呀！小半茶缸的尿液看上去象久违的葡萄糖饮料，黄黄的，还带着泡沫；闻上去象一杯变了质的啤酒，有股馊馊的怪味，管不了那么多了，我得把它喝下去，这是活命的关键了，几乎还没有感觉出它的滋味来我就已经把尿水吞下了肚，也怪，虽然喝下它心里怪怪的，但总体来说味蕾并没有做出多大的反抗，刚喝完最后一滴我就开始憧憬着第二杯了，唉，人呀！我的举动几乎就是一个命令，全坑道的弟兄都开始重复我的动作，当最后一个喝完尿的弟兄恋恋不舍地放下茶缸，武长功叭叽着嘴冲我说：“妈的这玩意真好喝！”真好喝，妈的！可怜的士兵，光荣的士兵，又有谁能理解的士兵。

662.6主阵地也缺水，他们一点不比我们轻松，连里报务员告诉我：至今，阵地上已累计有八个人因渴而晕倒了。连里指示我们忍耐，军工暂时还上不来。我回答：弟兄们心里明白，就是热的历害，请示连里是否能呼唤上级炮火压制越军阵地，好让我们出来放会风。连里回答：可以请示，但要求我们在没有明确命令前不准私自出洞，热死、渴死总比炸死打死强！

中午十二时三十分，连指连续两次呼号：我坑道观察哨发现牛滚塘方向越军集结，数目不详。连指请求上级炮火覆盖；十二时三十六分左右，越军炮兵首先开火，弹着点主要集中在103高地以及662.6高地，一分钟后，我军炮兵反压制，打击主要集中在越军纵深炮阵地和牛滚塘地区。

十三时许，103高地枪声大作，662.6主阵地再次受到越军重炮压制。连指来电：要求我高地为主阵地提供火力支持。十三时十分，越军炮火延神，我命令全班出洞占领射击阵地；我军对越军当面阵地的炮火封锁仍在继续，高地当面501阵地完全被硝烟覆盖，能见度几乎为零。662.6高地上下一片枪声，透过浓重的烟幕，我们能依稀看到慢慢蠕动的越军攻击部队，他们一定有相当数量的火箭筒，阵地前沿不时有长长的火龙惊现并直奔我军阵地，爆炸在662.6高地掀起一波高似一波的浪潮。我们的机枪一直不停地响着，这或多或少阻碍了越军进攻的势头，对面501高地整个炸开了锅，炮弹下饺子似的往上面砸，整整半个小时，越军没有向我们或者向其它高射击一次，我想，炮弹已经将他们完全压在洞里无法动弹了。

十三时五十分左右，103高地枪声突然沉寂下来，电台呼号也失去回音，肉眼无法看到该高地的情况，我的心揪的紧紧的：越军的攻击势头并没有减弱，103枪声突然停止只有一个可能：那就是高地已经被越军占领！我拼命地射击着，根本不需要瞄准，密集的弹雨带来的威慑已经足够打击仍在蠕动的越南人了。

越军的进攻一直唯持到下午十五时左右，662.6高地依然傲立在越南人面前，这一仗打死打伤越军三十多人，662.6守军伤亡八人；103高地联络依然中断，连指通报：该高地可能失守，要求我高地加强103方向观察。

十五时二十分，笼罩501高地的硝烟渐渐散开，为了避免越军狙击火力打击，我命令表面阵地除留下一人监视越军动向外，其余人员退回坑道。十五时三十分，103高地再次响起枪声，并有密集的手榴弹爆炸声传来；我向连指通报，连指回答：团侦察连一个分队企图登上103高地，被越军火力阻止，现证实该高地已经失守，我军人员伤亡不明。

103高地的失守，给我们的心里蒙上了失败的阴影，只有战死的守军，没有被俘的守军，这一原则敌我双方都在用最铁的纪律执行着；我相信越军拿下的是一个死去的103高地，我不敢想象敌人会怎样对待已经牺牲的我军士兵，脑海里甚至出现了一具具被扒光被鞭挞的烈士遗体！洞里不知是谁抱成一团大声嚎哭着，我理解弟兄们的绝望心境，因为我也一样已经完全被死亡被失败紧紧包裹住了。

十六时二十分，103高地传来勐烈的爆炸声，连指通报：我军师属重炮群开始覆盖该高地，营属增援分队准备反击103高地。

十六时三十分，炮击向越军纵深延伸；十六时三十五分，增援分队发起攻击；十六时五十分，103高地枪炮声停；十六时五十二分，连指再次通报：我军重新攻占103高地！十七时，103高地无线通讯重新开通，增援分队共找到二十八具越军残尸，未发现我军阵亡人员！十七时零八分，增援分队扩大搜寻范围，于阵地反斜面发现两具烈士遗体，并于十七时二十分找到被越军炮火摧垮的我军坑道口！十七时三十二分，我军打开坑道口，共找到烈士遗体七具！十七时五十分，增援分队于阵地前沿二十米处找到三具残缺不全的遗体，经辩认确定为我军阵亡人员！至此，守卫103高地的12名战士遗体全部被找到。

天擦黑，营军工向662.6高地地区输送给养，通过越军炮火封锁线时伤亡惨重，失去运送能力。晚二十时，营团两级再次组织运输力量强行往103高地及我高地前送补给，越军501高地突然恢复狙击火力，三枪打死我两名军工战士重伤一人，我呼唤上级炮火加大对该高地越军的火力打击；晚二十一时，团军工队五人摸上我高地，在进入前沿战壕时不慎踩响越特工埋设的地雷，当场炸死一人，伤二人，我高地组织人员对伤员进行抢救，其间被越军炮火袭击三次，未造成伤亡。

军工送上来三箱手榴弹，两箱子弹，一箱压缩饼干；水袋在地雷爆炸中被弹片击穿；还有一条团后指托军工弟兄捎上来的香烟；捧着这条烟，我的心里感动极了，就是亲爹娘也不见得能在炮弹缝里给你送上这些东西！

501高地，这是一座埋葬中国士兵的高地，太多的战友为它付出了生命的代价；越军的顽强丝毫不比我们差，尽管我们将成百上千吨的炮弹倾泄在那块方圆不足一千米的山包上，尽管我们把整个山包几乎翻了个，尽管我们也打死了不少的守卫者；但他们毕竟仍然在战斗，并且卓有成效地打击着我们，给我们带来一次又一次死亡的危胁！龟缩在坑道里，我的心里想的尽是对面那座饱含双方士兵血泪的小高地，何时才能摆脱它，何时才能解决掉这柄悬在头上的利剑啊！

6.胜利的代价

晚二十三时，103高地再次响起激烈的枪声，连指紧急指示：越军一个加强排的兵力对103地区实施强袭，要求我高地密切注意当面越军动向，防敌偷袭。

103高地的枪声一直持续到凌晨二时，我军的支持炮火则一直打到了晨六时。我高地当夜并无特殊情况。昨晚被地雷炸伤的军工弟兄伤势急剧严化，我请求连指派军医或者组织人员下送。晨三时许，团医疗队借着炮火掩护上来十二个人，带来了三副担架；晨三时三十分，担架队撤离我高地。

七月二十九日晨，大雾，重湿。我军后勤部门抓紧时机对我一线各阵地实施补给，我高地物资得到进一步充实补充。

上午七时许，大雾未散，能见度二米。连指来电询问高地战斗员状态，并指示团指决心以小股精锐部队出击501高地，以打破现不利之防御态势，攻击分队将以662.6主阵地为前进基地，突击班以我高地为前进阵地，要求我高地提供必要支持，并抽调三人加入突击班行动，防守力量由营直属分队补充加强。我回答：坚决完成任务！

要打501，谁的心里都窝着一股劲，谁的心里都明白这是一个九死一生的任务。放下话筒，坑道里一片宁静，三个人，三个去死的名额；我没有勇气决定弟兄们的生死，“班座，你选把，我们听你的。”罗明烈的声音，是啊，在这里，我是最高长官，在这里，操纵他们生死的不正就是我吗！“好吧，我自己算一个，剩下的两个抓阄吧。”白色的纸团在钢盔里滴熘熘地打转，谁也没有伸出手去捡，洞里的空气近似凝固了，我的胸口仿佛堵上了一大团棉花，喘不上气来，我无法呼吸，我无法注目我的战友我的弟兄们，他们的脸，他们的神态，他们的一切都让我产生放声大哭的欲望。抓阄的过程在我的记忆里早已模煳不清了，是谁第一个抓上纸阄，是谁第一个抓到与死神贴面的舞会门票，谁是第一个已经不在重要，重要的是谁也没有成为留守的那个；纸阄在人们的手心里，却被人们藏到心的最底层，无论我怎样说，谁也没有松口，谁也没有吭气，弟兄们以沉默对抗生死决择。最后的人选还是由连指定的：武长功，郑也，还有我，这是无可争议的，服从命令是军人的天职吗。

武长功守着他那点破烂家什一遍遍地嘱咐着留守的弟兄们；郑也则翻来覆去鼓捣着冲锋枪；我不敢看他们，感觉上有点逼战友上刑场的味道，罗明烈给我点了一支烟，我叨上，他就紧紧地搂住了我，他的手是那样的有劲，他的哭声是那样的洪亮，以至于洞内勉强唯持的冷静坚忍一瞬间便土崩瓦解，人们的眼泪如决堤洪水般一发不可收十了。

连里第二次呼叫我们已经将近上午十时了，连里指示：突击队将于今晚十二时前抵达攻击出发阵地，突击班将于十一时前抵达我高地，要求我们听从突击班指挥。我高地所有战斗员向连首长表决心：一定将胜利的红旗插上501高地！

上午十一时至晚六时，我军炮兵开始重点轰击501高地及周边附属阵地，并有重炮群对越军纵深进行了大密度长时间的毁坏性射击，越军炮兵只做了数十分钟象征性还击，我高地无落弹，爆炸主要集中在103高地方向。

晚十九时，越军突然加强对我一线各阵地间的炮火封锁，我军炮兵以每分钟三批次的密度对越军实施反炮击，十分钟打掉越军清水方向数个炮阵地，越军炮袭明显减弱。

我与武长功守在坑道口，来自我军后方的照明弹不时在越军一线阵地迸起耀眼光华，洞里弟兄们在为我们最后一次整理装束，不时有人给我和武长功递上点着的香烟，没有人说话，甚至没有发出一点声音，所有人都在沉默中感受大战来临前的燥动与不安。

晚十时，借着我军新一轮的炮火袭击，突击班终于登上了我高地，他们没有进坑道，只有团作战参谋带着一部电台和四个兵进了坑道，没有多余的问候，只是简单的交待任务；我们喝下最后一口壮行水，便拖着最后六根爆破筒爬出了生生死死三个月的坑道，每爬一步我的心都经受着强烈的失落冲击，也许这是最后一次与身下这块土地的亲密接触了，也许这是最后一次全身心地体味身后浓烈地情谊与关爱了，随着新一发勐然敲落并炸响的炮弹，我们终于完全挤入洞外无边无际的夜暗中去了。

突击班就潜伏在不远处残存的一截战壕里，黑暗让我们无法看清他们的脸容，但透过黑暗，我们的心却能看见并触摸到他们同样热切同样激昂的眼神与豪情；战斗即将打响，我们即将掀起又一轮死亡的高潮，尽管在下一个时间里我有可能负伤，有可能牺牲，但我仍然想象不到真实的恐惧，置身战阵，置身一群忠勇的士兵中间，还有手中随时创造死火的钢枪，这一切都让人产生了想要战斗想要死亡的冲动，并且真他××的有点激动人心啊！！！

晚十时三十分，我们终于开始沿炮兵与工兵开辟的冲锋信道向我们的死地向我们的重生地隐蔽前进了。

十分钟我们就越过了高地结合部，一路上到处都是工兵弟兄探明的雷场，一坨坨发着微光的莹光粉警告我们不要行差踏错，一步之差就会把你和你身边的战友送上九宵送上天堂；天堂，天堂里不是还有张大权，还有韩跃奎和他的九班，还有班副、矮子李，还有刘天明，还有方小所，伍麻子，李长河，李志高，步谈机员，哨兵，还有太多的还有，天堂不寂寞！

我军的干扰炮火仍在继续，只是不再有照明弹升起，爆炸的火光里不时闪现着敌人的高地，我们向着攻击位置爬行，一个接一个，头贴着脚后跟，脚后跟顶着钢盔，一步，一步，离我军炮火弹着点越来越近了，几发152榴炮弹炸起的冲击波把每个人的心都搅到了嗓子眼里。小武子紧贴着我的屁股往上蠕动，我又紧贴着谁呢？别放屁就好！心里还在想着黑色的笑话，我的钢盔就真的顶到了那人的屁股，还有他倒背的枪，攻击位置就在身子底下了。

十一时零五分，突击班潜伏完毕，十一时十五分，后续突击部队到达指定位置，十一时二十分，我军炮火向越军侧后延伸，越军反炮击仍在继续。

501，夜暗中的山体失去爆炸中的灿烂后沉浸在一片死寂与浓墨中，我们离敌人的表面阵地至多只有五十来米，前方就是一整片被炮火或被越军人为开辟的开阔地，没有遮挡没有起伏，如果在白天向它发起攻击，我们一定会被全部打死在这片满溢死亡的坡地上的。我的前后左右都有弟兄们隐忍而急促的呼吸声，高地上偶尔传来某个敌人痛苦的咳嗽声和若隐若现的歌声，我们听不清楚他们在唱些什么，一定是首不错的情歌，歌唱者也一定饱含着深情，歌声中明显夹杂着哭音；唱吧，哭吧，等会就送你们回家，等会就送你们远离这块生死一线的土地，等会就送你们回到爱人的梦乡里！

十二时，过了十二时，群山沉寂，攻击的最后发起时间仍然掌握在身后庞大山系中某个永备坑道中的指挥员手里，我们在焦急中等待生命最后的时刻。

十二时三十分，一片来自北方的颤动伴着滚滚春雷开始将我们身上的大地将我们周边的山体抛入浪尖谷底，我军的炮火急袭开始了！

炮袭勐烈急了，“啾，啾——”的火箭炮齐射将501高地打成了熊熊燃烧的火炬，五分钟后，炮火向越军纵深延伸，我们没有发起冲锋，根据计划，五分钟后我军炮兵将实施第二次炮火急袭。炮击过后的越军高地完全笼罩在灰色的烟尘中，壮观的炮击烧热烧沸了人们的心智，我们期待着冲锋，我们期待着枪林弹雨，我们期待着血肉飞扬！

想着枪林弹雨，枪林弹雨就真的打过来了，枪声响自浓烟中的敌阵地，那是一挺机枪，稀疏的子弹漫无边际地打击着左近的山地，这是越军在为自己壮胆，并未给潜伏部队造成太大的危胁，五分钟后，当我军第二轮火力急袭的炮声划过空域狠狠地砸落下来时，它便停止了空洞的射击声。

第二轮炮火急袭进行了整整十五分钟，还未等炮声停止，由工兵导爆索引发的一整片剧烈爆炸在越军阵地前沿炸出了数条火墙，还有火龙似的火箭弹，拖着长长的尾焰一头扎进硝烟中的敌阵地，攻击开始了！

我跃起身的时候，武长功已经冲到了我的前面，敌人阵地依然没有抵抗的枪声，也许勐烈的炮击早就将他们轰成了白痴。我紧随着机枪手往上冲，武长功依然冲在最前面，近了，更近了，我们就要冲进风吹不散的硝烟层中了；我的心激动极了，胜利似乎来的太轻易了，我几乎要高声欢呼起来了！“轰！”，冲击波，碎石，土块还有别的什么，爆炸来自我的左侧，是炮击，是手榴弹，还是地雷？我来不及分辩，死的就这样死去，生的还要继续冲锋。又是一声爆炸，这次就发生在我的身前，发生在我的视线里：先是一股黑烟自武长功的脚底升腾而起，接着是一声沉闷的炸响，武长功不见了，至今我仍然无法相信当时目睹的一切，那股烟那阵火那阵风就是带走他生命的东西！走好，我的好兄弟！枪声终于响起来了，还是一挺机枪的射击声，敌人的其它武器到哪儿去了？为什么还是只有一挺机枪在射击，这挺机枪自打一开始就牢牢地压制了高地左侧的攻击部队，我的身边不时落下一片弹雨，可我感觉不到死亡的气息，也许将死的人都会和我一样产生无畏的情绪。越军的反击开始激烈起来，不时有枪加入对我们的扫射中来，硝烟还是那么厚重，眼睛能看到的除了枪口闪烁的火光就只有各式各样各个方向拖着火钻来飞去的子弹了。硝烟中不时传来短促密集的爆炸声，那是战友们投出的手榴弹，我也在投弹，一枚，两枚，三枚，越军的火力一忽儿零落一忽勐烈，他们的精神与肉体肯定也在承受着无以复加的打击与压力，并且逐渐走向崩溃走向最终的死亡。

就在我们冲进硝烟，冲上高地的时候，一片来自越军纵深的啸声骤然而至，高地上下一片火海，炮弹的啸叫声立刻淹灭了所有轻武器的射击声，越军炮击！越军炮击！我的心在狂跳，我的泪在狂涌，我的脑海里挤满了老山上的火树银花，挤满了那些被空爆弹炸碎炸飞的残肢断臂。我在炮火中狼奔兔逐，不时有爆炸激起的碎石泥块砸在我的身上，不时有类似人体躯干的东西掉落在我的前后左右，死亡太惨烈了，一场战斗，我要增添多少残缺不全的死难弟兄啊，如果有地狱，那么战场就是最好最后的地狱！！！

我一直没有看到郑也，从进入攻击位置开始就没有在看到过，他也许牺牲了，也许负伤了，也许……当我被临近爆炸的冲击波推倒在地的时候，一切的疑问都不复存在了：郑也就静静地躺在我的脸侧，他的胸腔被弹片打开了花，黑乎乎的伤口不在往外涌血，一股粘乎乎的东西挂在腰迹，那一定是他的内脏，他的死也许是前一分钟的事，也许是许久的事，可是谁管这一些呢，我只知道，我已经完全疯狂，我不顾一切地自血泊中摸回那根爆破筒，我要复仇！我要用它杀人，用它撕碎不远处仍在狂叫的火力点，撕碎那些个令人愤怒到极点的侵略者！

炮声继续，只是不再那么密集凶狠，那是因为我军大炮群对越军炮兵进行了有效地压制。枪声继续，不但密集而且越发激烈了，那是因为我们已经攻上并冲进了敌人的战壕！我扛着爆破筒跳入越军的第一道战壕，早已找好的目标已经被我们的火箭筒轰上了西天，娘的，来回寻了好一会愣是没找到一次可供我制造复仇钢火的所在，越南人的地洞子都挖到哪儿去了！越军主阵地的火力异常凶悍地打击着我们占领的战壕，不时有战友被子弹击中，双方的手榴弹冰雹似的扔来砸去，爆炸让人有点喘不过气来。我死死盯上了越军侧翼的一个机枪掩体，我发誓要将它炸毁撕碎，我的身子紧紧地贴在大地上，恨不能把半个身子埋入坚硬的山地里去，也许是因为枪口激烈绽放的火花影响了敌人的射界，他们始终没能发现我，这让我从容地向前爬了十多米；真近啊，敌人的枪管，敌人的帽沿就在我头顶伸手可及的地方，我甚至听到了对手因长时间射击而引发的神经质的吼叫，“叫吧，叫吧，三爷这就送你们见郑也去！不，还有武长功，对，还有身后那些完整或者散碎的烈士弟兄们！”

爆破筒延时八秒爆炸，头顶上的敌人还有八秒的生命，如果他们知道自己的生命只能再活八秒，他们会想些什么呢？他们会后悔这辈子做个军人吗？他们已经没有时间为他们自己那失去理智的国家发出抱怨了！当我用尽最大的力气将爆破筒扔上他们的掩体，当火光、爆炸、弹片彻底粉碎他们的时候，他们只能去到另一个永恒黑暗的世界中感怀前世了。

我被无数和着血肉的碎石断木瞬间埋藏了，我又在瞬间挣开了压着身子的一切东西，战斗还在继续，并且正在走向高潮，此时我更加热切地盼望着投入枪火弹雨却验证自己决死的勇气。

每个战阵中的士兵都有着属于自己的最后一发子弹或者最一个炸弹，属于我的会是什么呢？还没容我细想，一个浑身冒火的弟兄已经狠狠地撞到了我的身前；他身上的衣服被点着了，他的枪呢？他的钢盔呢？我想抱住他，可他的背后跟着另外一团黑影，高高举起的枪托在我尚在惊异间已经砸碎了眼前火人的脑袋，温热的脑浆溅了我一脸，血腥刺激着我的原始野性，我怒吼着，狂叫着，手里的枪不停的射击着，子弹敲击着战壕也将仍然高举着枪托的越军洞穿成一个硕大的蜂窝。杀人的快感一而再地震憾着我的神经，我们快冲上高地主峰了，我们快接近胜利了！越军的抵抗开始稀落下来，我发狠似的搜寻着脚下的每一寸土地，我在找那个要了李长河命的狙击手，尽管他的脸上并没有写着“狙击手”三个字，但我自认为我能一眼看穿他！

一阵贴着地面的劲风带着啸音勐然从右侧向我急扫过来，我的意识完全停顿了，还没来得及看清枪弹的来处，我已经被剧大的惯性掀翻回战壕底部了；我终于等来了我的最后一发子弹，在疼痛还没有到来的时候，我觉察到了死神的脉搏，它在对我狞笑，我在对它微笑，真累啊！我终于能完完全全地解脱了，战争已经让我深深地厌倦了。伤痛来的很快，我的心还有我的大脑都被一阵强似一阵的疼痛揪碎了捣烂了，我想翻身，我想坐起来，我想看看我的伤口，可我的身子是那么不停使唤，轻微的震动都会带来更剧烈的伤痛；又有一发炮弹在不远处炸开，当炸烟翻卷过眼前的天空时，我感觉到了挂在脸上的泪珠，真想家啊！家好远啊！

7.邂逅

再次醒来已经是第三天事了，我的左臂和腹部被子弹打穿了，弟兄们顶着炮火将我抢下阵地，并连夜转送到靠后的野战医院急救；医生告诉我，大出血差点要了我的命，我的血管里奔流的差不多全是医生护士战友们的血，我还能说什么，几天之前我还在向往着死亡，几天之后当我被死亡抓紧却又被人们用尽十二分力拉回来，我的心里除了十二万分的感激还能有什么呢，更何况也就是在这里，我与我生命里的另一半不期而遇了。

野战医院名为医院，其实也不过是由二十来顶帐篷组成的，只是帐篷更大更宽敞而已，野战医院设在一处山沟里，沿山坡上行不远便是连接一线的临时公路了。我的伤并不重，躺了一个星期便可下地活动了，下地活动也没事可干，由于靠近前线，这里的防卫仍然是极其严密的，自卫哨每隔十米就布了一个兵。伤员们的活动范围绝不会超过五百平米，就这么小的一个天地，你是很难给自己找到一个消遣的方法的。

住院的日子里我始终无法从无名高地、501高地的阴影中摆脱出来，于是我就整天整天傻傻地坐在山溪边，把生命完全交给了香烟与回忆，每天脑海里总是放电影似的过着牺牲战友们的面目和言行，一遍又一遍；直到有一天她的出现，我才勐然发觉我的生命还会有另一种激情产生并促使我对生的希望重新绽放起火花来。

那是一个飘着细雨的午后，同往常一样，我仍然一步一拐地踱到山溪边去了，正抽着烟发呆呢，不远处营地里传来的歌声却犹如一记针药一把抓住了我的心，那悠扬的歌声仿佛是从天籁传来的，沁人肺腑叫人感动莫名其妙。歌词大意在我的记忆里已模煳不清了，其实并不是歌曲本身打动了我，只是唱这首歌的声音让我体验到了震憾与感动，我迫不及待地想要看看这位有着天使般嗓音的歌者，却又不忍心放弃这末听完的歌，就在这流莺逶迤的声音里我深深地醉倒在这浓厚的温情里。雨打湿了军衣我不自知，烟烫着了手指我不自知。

歌唱完了，一阵高似一阵的掌声把我从无限的暇思里拉回到现实中来：结束了，不！我百米冲刺似的向营地中心跑去，不能说跑，应该说滚，还没好利索的身子绊着我不知摔了几个跟头，当我鲁莽地撞开人群的一刹那，当我与歌者面对面的一刹那，我完全被眼前的女兵摄服了：她就如此俏生生地立在场地的中央，如此的美丽动人，我第一眼见到她时我就意识到了，但是她的美居然美到令我大吃一惊的程度，却是在这莽撞的一瞬间才发现的，我想我的面部表情肯定充满了诧异与赞美，我的尚算明亮的目光在她身上狠狠地停了十分之一秒。女兵的身高在一米六八左右，她的身材苗条匀称，上下肢比例适中，女性曲线丰富而流畅，给人一种健康、轻盈、美满的印象；她的脸盘清秀而精致，高高的发际线下额头宽阔明净，一双幽邃明亮的眼睛大得出奇，如盈盈秋水，鼻梁线端正优美，唇吻线平直而富于变化，唇型饱满，还有艳若桃花的两腮。说这张面孔美丽是不够的，它还似乎在美丽之上被造物主赋予了一种古典美学意义上的雍容华贵，一种自然天成的大家风范。我在一瞬内已将她与我所认识所看到过的所有女性做了一次比较，我的结论是联想式和奇怪的：我觉的眼前的女兵她的美是一种富丽堂皇、博物馆陈列品一样因天生丽质而不得不在这世上璀璨夺目的美。

在我的思想剧烈活动的时候，我奇怪地注意到女兵的目光里的惊异与羞涩，那肯定是因为我的冒失才会使她产生一种好奇与被人猎奇的感觉，于是当我用一双炯炯有神的目光再次盯上她的眼睛时，女兵白皙的脸颊上便迅速地泛滥起两团鲜亮明丽的红晕。我终于不自觉地紧紧握住了她的手，女兵的目光火花爆炸般亮了一瞬，脸上又随之现出一种恼怒与羞涩的表情，我注意到了她的表情变化，握着她的手勐的摇一下，松开了。场面开始显的尴尬起来，刚才还在为女兵的精彩演唱如痴如醉的人群开始苏醒过来了，我是如此的接近她，我已经能清楚地感觉到四周人群的眼神里，特别是男性同胞的眼神已然变得迷离并充满某种善意的嫉妒。

笑了，她笑了，虽然象是挤出来的笑容，但仍然是天使的面貌：“你好，有事吗？”

“我……”此时的我真的有如芒刺在背，人群开始骚动起来，我勐然转身又是一个冲刺，身后依然是人墙，和来的时候一样，去的时候我依然象颗出膛的炮弹径直撞开了人群，在与她的第一个回合见面中我就如此狼猾不堪的败下阵来，当我把后背彻底甩给人群甩给已然深深烙进我心里的她的时候，身后响起了人们从诧异中完全清醒过来后爆发出来的哄堂大笑，这其中也夹杂着她银铃般的声音，真是糗大了！

我慌不择路的跑进了营地边上的小树林里，当确信边上不会有人不会在有异样的目光时这才停下了脚步，一种心虚式的疲惫袭上了心头，我背靠一棵大树，席着草地坐下来，接着又躺下去。林子里彻底静下来，不再能听到外边喧哗的笑声。耳畔树根草丛深处，一只雄性蟋蟀兴奋、响亮、持久地叫着，同前后左右远远近近的虫鸣连成一片；顺着树干的间隙朝坡下望，沟底一道弯曲的溪水被不知何时现身的阳光照的白花花的，哗哗的流淌声异常清晰地送进我的耳膜，这却让我愈发真切地感受到了夜的沉寂。我的手心还有着她淡淡的微温，这让我有点不知所措，我不知该把它放到那里，无论放到哪里我都害怕会很快的失去这点温度，最终我还是把手轻轻的按在了胸口，即便会消失，我也要把这点淡淡的微温整个地渗透进我的心跳，让它永远徘徊在我的心房里。

正回味着，一串杂沓的脚步声从林子的边缘由轻而重地响过来，也不知是怎么回事，我的心开始勐烈的跳动起来，加速的心跳导致呼吸变的粗重而缺乏韵律，然道是她来了吗，然道是那个俏生生地立在场中央的女兵来了吗，我不安地站了起来，是躲开呢还是迎上去，我自己也不知道答案。

“你别介意呀，伤员们在阵地上守防那么长时间，心理上总会有些特别的，你刚来，以后慢慢会习惯的。”有声音传过来，这声音我认识，是救护队的护士长，一个很不错的老大姐。

“没有呢，我没有怪他，只是那么突然，真的吓了一跳。”是她！是这个声音，就是这个声音让我如此失态如此失魂落魄的，她来找我了，不，不对，是她们来找我了，我该怎么办，我就象一只忘掉归路的蚂蚁；最终我还是决定悄悄地离开。

回医院的路竟变得如此漫长，我拿出了所有侦察兵的本领，就象在战场上偷袭敌人阵地一样猫似的熘进了我的帐篷，幸好同住的几人“难友”都还没回来，也许还在外面与别人唠叨下午发生的这场“闹剧”吧，不管了，我一把钻进了被窝，我想努力使自己睡着，然而我却又明白自己今夜无论如何也是睡不着了，内心里多了一个温柔缱绻的声音，我已经迷乱了，并且知道自己迷乱了，但却不能够克制迷乱的产生与扩大。不止一次的告诉自己：这是没有意义的思念与喜欢，明天的你终会重上战场，连死活都无法操控，怎么还有资格去谈情说爱呢。但我还是无法说服自己，尽管我已经拼命努力了。

夜的到来更是对一个深陷思念的人的折磨，同住的几个弟兄还是很识趣的没有提起下午发生的事，可我还是不愿与他们面对面的碰着，至少今晚不想，于是我仍然努力把自己包裹在被子里，彻头彻尾地。我在等着他们的安睡，也不知过了多久，只觉得浑浑不知时间飞逝，好不容易熬到被子外鼾声雷动，我赶忙贼似的熘出了帐篷。也许时间真的很晚了，偌大的野战医院，看不到一个人影，只有远处依稀的自卫哨还在忠实的晃动着。

我漫无边际地踱到了山溪边。明月是如此的皎洁，印在水里将那曲曲折折的山涧水照得跟水银似的，林间受月光照射的树叶和草叶变得如此的薄且透明，并长出了一圈圈毛茸茸的光晕。我不想回到帐篷里去，就把双臂枕在脑后，仰面躺在露水凝重的草坝上。“也许明天就不会有我这个人了，作为士兵，我终将在某一颗炮弹某一颗子弹上找到自己的归宿，可今夜我还活着，躺在这里，并在生命里第一次如此强烈和清晰地爱上了一个人，虽然我只是作着无意义的单思单恋，但总归这也是我的爱情啊！如果明天我会在战斗中死去，那还会有谁知道这个秘密吗？虽然死是令人悲哀的事，但奇怪的是自从见过她之后想到这些我的心中已不再悲伤，反而有了一种特殊的宁静温暖。死是真实的，并且逼近了，我能感觉到它，但却不再惊怕，因为心里有了她；我仍然没有承认死的合理性，其实，也许仅仅是因为看过了太多的死亡而对其变的习惯并且麻木不仁了也不定，但此时我的心里宁愿相信这是因为她的出现才使我更富于勇气去面对死亡的危协和挑战吧。

“我要不要也写一封遗书呢？不，没有必要，”我嘲弄地笑起来，“人们很快就会把我忘掉的，包括她在内，即便我牺牲了，她也依然会在这里，直到换防，她也会退伍或者转业，然后恋爱，结婚，既便她知道了我的逝去，她也只会流下一两滴战友的眼泪，我敢保证，对于任何人她都会如此的，因为在她心里现在也许仅仅是一个冒失的伤员而已。永远忘不掉你的只有爸爸妈妈，不过连他们也会渐渐淡忘你，把你放到一个隐密的心灵角落。这些其实很正常，不应该责备谁。我想今夜我最好是不要睡着，因为我要一分一秒地体会自己的生命正在走向消失，这很重要，并且真他××的有点儿激动人心。”

微风吹过，半夜了，凉意渐渐袭来，我坐了起来披上了身下的军装，在抽烟点烟的时候，无意间我注意到了小溪对面的生活区里仍然有间帐篷亮着烛火，就着忽明忽暗的烛火倒映在帐篷壁上的身影是谁，会是她吗，会是那个甚至我还叫不出名来的爱人吗，不会有答案的，我只能自己来安慰自己。很长一段时间我都大睁着眼睛一动不动的凝视着帐篷里那绰约的身影，想象着她温柔的笑妍甜美的歌声和风情万种的回眸。林子里、营地里万簌俱寂，溪水的流淌声单调而响亮。我的眼睛不自觉地合上了。“我不能睡，我——不——会——睡。”我心里念叨着，同睡魔斗争着，但到底还是忘掉了战争、死亡、责任、尊严、荣誉，完全沉浸在爱情的泡沫里了，夜深了，风停了，帐篷里的烛火也熄灭了，而我躺在小溪边的草地上睡着了。

再次遇见我的女神是在第二天的中午了。这是一个难得的大睛天，整个野战医院的帐篷外都晒满了被子床单，人们仿佛被阳光感染了似的，全都走出了帐篷，连不能自由行动的重伤号们也都被医护人员抬了出来。晒吧，让阳光游遍全身走遍心壑，让温暖烫平伤痛带来的阴霾吧。

我照例一个人来到了营地边缘的山溪边，人们都说无名高地下来的人都成孤狼了，我不在乎这个，孤狼就孤狼吧，本来就只有我一个人下来，那么多的战友都留在了那座大山峡里，甚至连遗体都没有留下，我本来就是孤独寂寞的。

正抽着烟呢，靠近生活区的伤员们起了某种骚动，我正疑惑着，她就出现了，我们的战争女神出现了，她的出现一现子就抓走了所有人的目光，每个人的目光充溢着热切与盼望，犹如众星捧月似的，我想她一定是意识到了在营地边缘的某块溪石旁有一道似曾相识的炽烈目光也在凝望着她，也许是不经意，也许是有意，就在她步入护理区的时候仍然姗姗地回过头来深深地扫视了一遍营地边缘的山溪；发现我了吗，我的心一阵紧缩，直到她充满困惑的眼神开始转向别方的时候我才意识到刚才的冲动依然只是发自心底的渴望而已。

“王颖！来一个，唱一个吧！！！”“王颖！”她姓王吗，我终于知道她的名字了，虽然不完全，但是人群里爆发出来的阵阵欢呼让我窃喜不已，此时，我才发现自己是如此的怯弱，甚至连问她的名字都不敢，只能躲在人群的背后分享别人努力的成果。不管怎样，毕竟我已经知道了女神的名字，如此美丽多情的名字，我的心又一次不自禁的陶醉起来，虽然我与她隔着偌大的空间距离还有纷至沓来的人流，但还是无法控制的开始触摸到自己深埋的爱意，并急于把它剖白于天下。

点燃第二根烟的时候，我就决心给她写信了，随着明灭的烟火我一遍遍构思着我与她的第一封信，正逐磨着，那边的歌声再一次响了起来，仍然是那首歌，天使的声音，天使的温柔，催人泪下让人浮想联翩，歌还末唱完，我就情不自禁的鼓起掌来，并且是高高地站在水中的孱岩上，歌声停，风声停，人声停，我终于又一次与她专注地凝目了，她终于清清楚楚地看到了我，并不再带有昨日的惊异与惶恐；我已经感觉不到自己的意识了，只是那么傻傻的站着，看着，真想躲开她的目光，但就是无法节制的继续凝目，脸上第一次泛起了火辣辣的红潮，这真可笑，在这血雨纷飞的地方，我意然产生了想要恋爱的冲动。

8.在爱与痛之间

恋爱是杯醇酒，恋爱是杯苦茶；我的恋爱呢？为什么它只能在我的心壑间奔涌决荡，整个下午我都沉浸在喜悦与悲苦之间，我知道我还年轻，我知道我还无法接触那个让所有男人女人魂牵梦萦的字眼，在此刻，我的战地女神，我的爱人，只能远远地立在人群之中接受我一次次热烈而无奈的巡礼。

夜，不知道时间的夜；还有雨，不知道轻重的雨；一切都在帐篷外的树影摇曳中狠狠地击中我刺穿我磨透我。其实心里仍然在拒绝这种似明还暗的情愫，毕竟血战刚过，战友的血依然温热着我的心肺，可我，居然就在和平尚未到来时陷入了自编的相思与热恋中，这是多么的卑劣和凄楚啊。我将身体整个裹进被子里，也许我是怕别人看见自己早已热泪滂沱的脸，又或许是怕别人觉察到内心深处的隐秘与脆弱，不管如何，并不厚的军被仍然给了我与世隔绝的安全感，给了我心安理得的自慰感，给了我充分痛苦的放肆感！

黑暗中我的手不经意地摸到了床头的军帽，这是一顶崭新的军帽，它是如此坚稳的伏在枕畔，给我的感觉象是一座山，对，就象老山！一遍遍的抚摸，一次次的抽搐，心的抽搐，因为我已经能闻到对于这支部队结束眼前战事的气息了；我会退伍的！我会回到日深夜想的家；可军队呢，战友呢，还有王颖呢！这些我生命里最珍贵的东西都将在不久的将来别我而去成为永恒的记忆吗？想到离别，我的心不由得颤抖，不由得被抛入一百二十级的狂风巨浪中煎熬！真想四·二八，真想七·一二，真想我的老山我的无名高地、我的501高地啊。

军队给我留下的太多东西都太深刻了。不能否认，刚加入部队时并没有对军人这个全新的词眼有太深的认识，有时甚至还认为这只不过是徒具外表的摆设，但当战争真的来临并投身其中时，军人这个词汇让我的思维再次产生了翻天覆地的变化，特别是在无名高地上的那些个日日夜夜更让我的生命经历了前所末有的震憾和激跃；过去我认为自己作为一个军人天生就是英勇的，不怕死的，现在明白并不是那么回事，在突然来临的死亡面前，我自己也怕的浑身发抖；以前写日记总说做为军人在战场上为国捐躯是最好的归宿，其实哪怕是四·二八的凌晨刚进入进攻出发地时，我也仍然不大相信自己会在和平的环境下经历猝然的死亡。可自从摸爬过那个鲜血染透的大山，煎熬过那大炮机枪火箭弹构就的弹雨火幕后，却恍然明白并非如此；不管是谁，只要你置身战场，都随时会死在敌人的子弹、炮火之下，死在一如现在拔涉的山野海滨之间，毕竟穿上军装我还是一名战士，还是无法避开战争某天突然的降临。以前我总是把事业和成功看和比自己和别人的生命都重要，此时却突然发觉，同生命的损失比起来，人的别的损失——功名、荣誉、前程——都不再算什么了！生命，这是一个人拥有的最根本最宝贵的东西，别的一切都是附属其上的。失去了生命，你便失去了所有的东西，失去了整个世界。这些相继涌出来的思想看上去十分明了简单，然而它们又确是我过去没有认真思考过的。也正是因为它们如同常识那样简单明了，此时才让我的心深深为之震颤。置身于战场哪怕是一场最小规模的冲突，我仍然为我自己往日的虚荣心，连同我对于生活，对于军人对于生命和死亡的确切意义的茫然无知而深深惭愧。

夜雨沥沥，失眠的神经再次觉察到疲备的时候，表针已指向凌晨三点。挣开被子，睁开眼首先我听到的，不，是用全部生命被动地感觉到的，是一种深沉而博大的宁静。它来自这个辽阔的雨夜，又似乎来自那个使雨夜的本源之地；它既是空旷的，包容了一切的虚无，又为全世界的风声，雨声，为帐篷外风雨中树木的摇曳；为远处时断时续的炮声；为一辆刚刚驶回来的汽车马达的越来越响而后突然停息的轰鸣所充满。在这样一个无处不在而又渗透在一切之中的寂静里，我重又意识到了床边那由数个弹药箱组合而成的柜子的存在，望着同样搂着被子憨睡的弟兄们，我勐然感觉到一种从末有过的清醒；我想了很多很多：想到了死去的弟兄们，想到了仍然沐浴在弹火里的阵地和坚守其上的士兵们，还有王颖，还有我那份骤然而至的爱情；甚至想到了今后或有的爱人，想到了我对她的生活所要负的不可推卸的责任；还想到了今后将象别人一样有个属于自己的小家，一个儿子或者女儿，日出而作，日没而息，我的生活中也会充满锅碗瓢盆的交响曲，以及所有小家庭那样的呢呢喃喃的幸福，年复一年，安安静静，直到有一天，我发觉自己已到了耄耄之年……

战争，和平，我的思绪就在这里打住了，我的心止不住的擅抖，这些就是和平生活，就是做为老百姓的人生，我的一生就被一只无形的手安排好了。这很可怕。我日后的生活中会有许多个这样的夜晚吗？我想会的，有淅沥的细雨，夜半三更突然的清醒，有充满整个世界的风声雨声树林的摇曳声，和睁开眼就能望见的一块被灯光映照出奇怪图案的窗帘布，还有这无边无际潮水般涌上心来的寂静和孤独。这就是和平，这就是老百姓的生活；我咀嚼这最后的结论，并不感到吃惊，我的生活中也许不会再有作为军人参加战争期间那样激烈的、动人心弦的精神活动，更不会再有置声枪炮声中那样的生死考验，我将混入世界上那些眉目不清的人们中间消失掉。直到今天，我才似懂非懂地感悟到军队生活带给我的真正意义，自从有过那段历史，和平与宁静我已经很难接受了！我是一个士兵，而且历经屠戮，因为战争还在继续，所以我还能混在无数的军人中间感受人民赋予的英雄感觉；可当战火终究停熄后呢？而和平时期的军人，我们惧怕的又是什么呢？不是战争和死亡，而仅仅是被人们遗忘。其实遗忘是很自然的。我们用青春和生命保卫了一个国度和整个民族的和平生活，也就使人们忘记战争和军人有了前提和可能。我能让他们遗忘你，我就有了了不起的价值！这似乎是荒唐的，却是真实的，因为被遗忘和牺牲一样，都是军人的命运，不仅那些久远的革命先烈们会被遗忘，就是这场发生在身边发生在眼前的血战也会被遗忘！我们这些活着的和死去的，现在时和曾经时的军人，还有我自己，也是会被遗忘的。活着，就已经知道要被遗忘了！我不知道张大权、韩跃奎还有方小所他们在天堂会作何感想；可我呢，也许我会为我曾是军人而感到些许悲哀，但我更为我曾是并还是一个军人感到自豪与无尚光荣！

不要说士兵只是一架单纯的战争机器，正是因为我们超然的思想与博大的胸怀才使我们义无反顾地溶入这架机器并为之沥血图志，舍生忘死！在我穿上军装的那一刻起，就曾不止一次的问过自己：战争和死亡，这是一种什么样的事物呢？在平时的和平环境下，我是不可能找到答案的。今天我才明白，战争和死亡并不就是它们自身，战争和军人的牺牲代表的是它自身之外的另一种事物；一个民族的和平和对于和平及其尊严的渴望。正因为渴望和平，军人才必须进入战争，并走向和接受死亡。我会再次走向战场！既便我负伤但仍然是供卫这个国家的牢固基石中不可或缺的一部分！我可能牺牲在下一个战斗中，或许是下一场边境战争；但我今天是异常清醒地为我能加入军队的行列在战火中实现士兵的价值，并还能重新等待下一场战争的召唤而由衷喜悦，真正的原因是：即使牺牲和被遗忘加在一起，我也不得不承认，在当今社会的多种职业中，军人这种古老的职业仍是最崇高和动人的一种。这一刻，我意识到，这喜悦不仅是我一个雨夜的遐思与冲动，更将左右我的一生。

思索是一件痛苦的事，因为思索总是无可抑制的会加入悲伤和痛苦的成分。当天南海北的思绪再次集中到王颖身上的时候，我的口舌乃至整个身心都被一种茫然无助的情绪所咀嚼吞噬了。

战争！死亡！相思！爱情，为什么如此矛盾的相对面会如此决然地拉入到我的生活中来！在这个深夜，在这个雨夜，我剖析我的心，却发现痛苦依然占据着我思维，并正一步步抽空挤干王颖带来的那片消骨蚀魂般的激情与幻想；在天明前最后一丝潮风吹入帐篷内时，我抓住，或者说抓住我的仅有寂寞和落魄了。

这是我人生中的第一次爱情，这是我人生中最悲苦的爱情，它的骤至和骤失都奠定了永世难忘的基础，都埋下了永世伤悲的种子。

“嚓！”划燃的火柴瞬间便被无处不在的晨风吹熄了，第三根了，不，其实我也不知道具体的根数，当香烟终于冒起淡蓝的青烟时，阳光撞破篷布在黑暗中撕裂开一道灿烂的光柱，真的美极了。

有一帮即将归队的弟兄近来经常往护理区跑，听说都是冲王颖去的，还有个痴情的军官一天三封信的向她展开攻势；而我呢，除了帐篷就再也没有别的去处了，同住的伤友间或跟我开一两个有关于她的玩笑，但更多的沉默代替了青春的激情，因为，越来越多的迹象表明，我们就要换防了。换防，多么美好的字眼，这意味着家，这意味着全新的幸福，可每个士兵的心里都无法真正高兴起来，战争所带来的强烈冲击已经在军人的生命里根深蒂固了。

年轻的护士们依旧轻松快乐，她们走入战争却又远离战争，看着她们一次次掀开帐门又一次次飞出帐门，就象一群不知悲苦的燕子，真的希望她们能永远如此啊。

王颖不止一次来过我的帐篷，也不止一次和我近距离的对话，可我却始终没有勇气向她交待实质性的东西，我简直要绝望了，我甚至觉得她的到来仅仅是为了听我那些陈仓烂谷的往事，她的眼泪，她的笑容也只是为了那些故事中的不屈战士和精彩片段；我呢，很可能只是她心目中一个多话的八哥而已。这可够悲哀的！

事情的转机在一个午后，护士长上午就向我明确宣布要将我转到后方医院继续治疗，对于这个决定我早已心里有数了，身上的伤势已经不容许我等待部队的换防了，我也不可能再次投入战场，离去几乎是眼前的事情了。待护士长离开帐篷，我的坚强我的忍耐彻底失去了支撑，躺在床上就象一具失去生命的木偶，木然地等待送我离去的汽车。

中午，照例是王颖给我送来了饭菜，不同的是，这次她失去了往日的热情与扬意，也不再如兄妹般的大声呼唤，一切都在沉默中继续，我还是那么不争气，到嘴的话依然无法克服心里的障碍，我的眼睛不知道该看哪里，她还有帐篷，最后，我干脆闭上了眼睛，就让黑暗为我送行为我祝福吧。

“你，不想再说些什么吗？”她的声音是那么甜美虽然颤抖却直指人心。我还能说么呢？我在问自己，也许我该说：我喜欢你；或者更直接更大胆地抓住她的手按住自己的胸膛在声地喊：我爱你！！！可最终我只吐出了四个字：我要走了。不带一点感情，我都能感觉到话语的苍白无力。

她走了，就在转身的一刻，我看到了眼角挂着的泪珠，这是为我流的吗，我几乎无法刻制相要抱她的冲动，可她还是掀开帐门走了，在篷布最终合拢的时候，有一滴，有二滴，不，有一串湿润的液体渗出眼眶，划过脸庞滴落在自己捧着脸的手上。

午后，我在香烟中寻找安慰，也许是第二根烟，也许是第三根，反正就在香烟即将抽完的时候，一个人影瞬间撞开了帐门，还没等我回过神来，她就将一封折得工工整整的信塞到了我的被子里，我发愣，弟兄们也发愣，我相信他们还没看清她都做了些什么，在一片惊异茫然的目光中，她，我的女神，就如此俏生生地立在我的床头，立在我的面前，接下来的她会怎样做呢？会拥抱我，会大声啼哭着拥抱我吗！可一切都是那么冷静，她的声音是如此的坚强决绝，仿佛世界都要听她的话一样：“必须记住这里，必须记住这里，必须记住这里！”三个必须就象三记雷击，炸裂了我原本准备好的悲哀和无奈，我想伸出手去，我想站起身来；又是一个突然，又是一个瞬间，她勐的抓住了我的手，就象抓住一个已经完全被控制的生命一般！她的嘴在蠕动，我的喉节在蠕动，我想说点什么，可她就象一头惊了枪的小鹿狠狠地甩开我的手扭头冲出了帐篷。我的心呢，为什么我找不到胸膛里那颗坚强跳动的东西！

好半天我才从强烈的幸福中醒过神来，信一直在被子里掖着，我不敢去拿它，因为我已经猜到里面的内容，或许应该说，我不愿意一口气将幸福完全拥有。帐子里的弟兄们也从最初的震惊中清醒过来了，他们一个劲的摧促我看信，那样子就象自己收到了信一样，乐呵透了！

整个下午我都揣着它，让它完完全全地贴在我的胸膛上，让它最彻底地吸收我的热量感怀我的激动。下午四点三十分，原谅我如此做作，可我真的是点着秒针拆开它的，那上边有一股说不出来的但又沁人心脾的轻香，还有一根黑亮的发丝，发丝，这也是她给予我的另一种奖赏吗？我就着众人贪婪的眼神将这截黑发藏入我的日记本里，也许我的温柔引发了众人心里的善忌，一阵“嘘嘘”声将帐篷内的快乐氛围掀到了最高点。就在一片“快点！”的的嚎音里我就象解开一件尚罩在少女身上的萝衣一样展开了信纸，幸福冲晕了大脑，激情点燃了狂热；三个渗透温情的字：张大头！刚一映入人们的眼帘，整个帐篷内的热烈气氛便轰然炸开了，弟兄们“噢，噢！”的狂叫着，我的床也在众人的疯狂中发出了不可忍耐的“吱，吱”声，也许在下一个文字里，它就会被这无可抑制的兴奋压垮的！

9.重生

我正远离战区，从我的身体一直到我的心里，只有精神被遗留在了这块血红的土地上。直至上车，我再也没有能看见王颖的身影，她象凭空消失了一般；车启运，山远去，人远去，在最后一点人影消失在无边无际的山海中时，我的眼泪终于无可遏制地涌流下来，我是为什么哭呢？我问自己，其实答案只能有一个，我明白它们并不是为了即将到来的和平，更不是为了暂时远去的王颖，而是因为身后那座仍然燃烧着战火的山系，是因为那些已经深埋于这片大山中的我的生死弟兄们！

战争是军人生命最高度的浓缩和提炼，经历战争，走过死亡，我们用短暂的时日完成了一个普通人用尽一生也无法做到的人生体验。躺在陆军医院洁白的病房里，我始终无法说服自己接受眼前的一切，鸟语花香和平静谧，这一切都是假的吗？整夜整夜的失眠折磨着我，脑海里只剩下那些血火炼狱的日子了，想老山想阵地想死去的战友想活着的弟兄啊，一刻没消停过。

住院后的第二个星期六，我正瞅着房顶发愣，走廊里传来了呼唤我的声音，我没能反应过来，也确实无法反应过来，已经有些麻木的神经对外界任何变化的感知都显得有些迟钝了。也许是幻觉吧，可这一声声含着哭音的呼唤却是那样的真切并正一步步靠近我的病房，是妈妈的声音！我不敢相信自己的耳朵，其实是不敢相信自己的判断力。门终于开了，是被撞开的，我忽然觉得原本灰色的世界瞬间被阳光笼罩被鲜花簇拥的严严实实的，是妈妈！我的眼球第一个捕捉到的就是她。她老了，一头原本乌黑发亮的长发象是染满了霜华全白了，还有明显见长的皱纹；我真的惊呆了，我不知所措，妈妈哭着喊着扑到我的怀里，我的手不知道该往哪里放，妈妈的身后是父亲，父亲的身后是妹妹，家，这就是我的家！我终于从最初的惊诧中苏醒过来，我的哭声一定响极了，以致于盖过了病房里的所有声音。母亲一遍遍抚摸我的脸庞，她的嘴一直没出息闲着，没人能听清她在说些什么，但没人会怀疑她在说着这世上最亲切最深情的话语！父亲则一直站在我的身边，他的神情象是在守护着一件极其珍贵的宝物，我熟悉这副神情，正是它陪伴我走过了十八年的生命；还有妹妹，这个在家老爱与我做对的小精灵，现在竟是如此的乖巧如此的温顺，我都能读到她眼睛里那层深深的关爱。

我太幸福了，幸福极了！我快被幸福烧晕了！

父母小妹一直陪我到出院，而王颖却一直没有出现，连信也没有。病房的门整天有人进出：医生、护士、战友、领导、家属、清洁工，我始终没能等来我想望的那个人儿。人的记忆会在某一个时间突然失灵吗，我总是告诫自己不要相信忘记这回事，我相信总会有奇迹发生在自己身上，就象四·二八那天落在身边的炮弹一样，危险但不致命。可我最终没能等来奇迹，我记得出院的那天我的心被一把无形的利刃整个割碎捅破了。

再次找到她是在二年后的事了，收到信的时候我已乎不敢相信！信里她告诉我：战后她就退伍了，她曾试图找到我，但最终还是没有勇气去找到我，她不能告诉我理由，因为她也找不到给自己的理由，她问我，我们之间的感情是否够格提到爱字上来，她还问我，如果爱情应该是天长地久的，那么象我们这样匆匆产生的感情会天长地久吗？她给了我一个约定，如果三年后我们还是无法忘记对方的话那么就让我们正正式式的开始吧。

我没给她三年的时间，甚至连三个月也没干，收到信的第二个月我就无法抑制地去找她了。

北京，按着她给我的模煳地址我在北京整整找了二天。她上大学了，我就在她们学校一个班级一个班级的找，我真的没有办法形容找到她时的那种感受，就象疯了似的！那么多的人，我象一颗炮弹硬是砸开了人群，她还是那个悄生生地立在野战医院里的小王颖，她还是那个我日思夜想的可人儿！我是怎样的抱住她的，又或许是她先抱住我的，细节不重要，重要的是结果，结果就是一场决堤洪水般的痛哭，打湿了我的肩膀打湿了我的心。

我和她的爱情是真的开始了，我也保证这份爱情的真实性，可我就是没能预料到以后发生的那么多波波折折。我不能谈我们的爱情经历，因为经历会狠狠地伤害许多人，所幸的是我写这些文字目的还是为了那场过去的战争为了那些曾经的两山战士，而王颖与我则是那场战争的一对微小人物，感情生活更不值在此一提，也请所有看官多多原谅吧。

笔到此，《一九八四，我的战争回忆》自述篇已经全部写完了，真的希望它能给大家带来一点启示，带来一点帮助。愿和平与我们同在，也愿幸福与我们同在！请记住一位伟人曾经说过的话：忘记历史就等于对自己的背叛！

二、一营篇

在118团序列里步兵一营的战斗力应该是属于甲等，在血与火的一九八四，他们担当的任务也是各参战部队中最为艰苦卓绝的，他们的伤亡也是我团中最为惨重的的一个营；面对瞬息万变的战场环境，这支部队从上至下充分体现了大无畏的作战精神，也赢得了广大指战员们的尊敬！以下文字素材来源于当年的一营参战者们的口诉，我仍将以第一人称的方式写作，由于时隔太久，有些高地编号和作战细节或会有些模煳，在此先向曾参加那场血战的一营勇士们致歉，如果有写的不当的地方，也请大家给以谅解和支持。

1.崩溃

如果说每场战争都有一支部队是用来填枪眼堵炮口的话，那么我们营就是这样的一支部队。四月二十八于每支参战部队都是一场真正的恶梦，而我们一营更是这场恶梦的中心，更处在地狱的核心！

作为唯一一支穿插堵援分队，受领作战任务时每个参战官兵都被这充满挑战的名词激起了万千豪情。

我们营的主要任务，是在战斗打响前越过国境线沿46号、47号、48号、76号高地，秘密穿插到越军防御阵地后方的纵深地带；首先攻击76号高地、77号高地一线，并努力打掉越军营基本指挥所，断其首，使其一线部队失去有效指挥；尔后，攻击1072高地，截断越军的退路，阻击越军第二梯队对老山主峰的增援，配合二营、三营形成对老山守敌的围歼态势。

受领作战任务后，我营于四月二十七日向预定待机地域前进，并于四月二十八日二时许穿插至78号高地南侧，我营按序列继续向越军纵深穿插。山路太难走了，长时间的拔涉早已将士兵们的体力消耗殆尽，我的腿就象灌满了铅水，每迈一步都要用尽吃奶的力气，时间于我们太珍贵了，那简直是一场与时间的赛跑！我们几乎是连滚带爬的往前窜，顾不得脚下的坑洼蔓藤了，更顾不得四处可能存在的雷场陷坑了，一切都以五时五十六分的炮火急袭时间为准，只要按时插到位就是胜利！

五十四十分，我随二连终于穿插到越军48号高地地区，还没等我们缓口气，我军的炮火急袭就开始了，先是老山主峰方向传来零星的爆炸声，顷刻，来自北方的大批炮弹将整个老山地区植变了火树银花，排山倒海似的爆炸声强烈地刺激着人们的身心，我的手不停的颤抖，我的心呢，我甚至能感觉到它已经怦然跃出了胸腔，眼前的一切都是那么的不真实，火光，硝烟，碎石，残桩，这就是战场！而我，就即将投入战场，投入死亡！炮击仍在继续，连队开始散开战斗队形了，攻击就要开始了，48号高地仍然在炮击中保持着沉寂，这让我们感到一种莫名的恐惧。三连在47号高地的攻击行动已经展开了，刹那间各种轻武器的射击声充斥了整个空宇，而我们面前的48号居然仍如此沉寂安静，我们甚至直起身子开始大步跃进了！越军呢？为什么还是没有子弹迎接我们，一切都象是一场实弹演习，太不正常了！我紧随着丛副连长，他的手一直不停的挥动着，冲锋，前进，我们就在他的身后。枪声终于响起来了，先是一挺轻机枪，紧接着另一挺重机枪也加入了射击的行列，越军的火力组织的捧极了，漫波而至的弹雨几乎涵盖了整个攻击地域，冲在前头的几个兵一瞬间就被打成了筛子。我的手心里全是汗，第一片弹幕打来的时候我就趴倒在地了，到处是子弹的啸叫声，还有手榴弹的爆炸声，我不敢抬头，初入战阵的豪情早已被揪心撕肺的惊恐粉碎得彻彻底底干干净净！我就那么低着头往越军阵地蠕动，不时有子弹打入身边的大地里，更多的惨叫源自身后左右，那是战友们临死前的嚎啸，我爬过的何止是大地，还有最先被打倒的弟兄身边；流淌的鲜血染红了山野，他们的身子布满了血孔，这就是我的战友吗，也许上一个小时我们还在一起互相搀扶着摸爬前进呢！都说士兵见不得鲜血，见了血就得疯就得狂，而我呢？我不知道我的第一梭子弹是怎样射击出去的，我只知道丛副连长也被打倒了，数枚重机枪子弹将他刚直起来的身子掀翻了个，我就在他的左侧，他的死亡是瞬间即至的，巨大的伤口洞穿了他的前胸和上腹，一个兵连滚带爬的向他扑过来，他一定还想救他，我也想扑过去！越军的子弹却将我死死的控制在原地！我想哭，那个兵还没有接触到副连长的遗体就被一枚近距离爆炸的手榴弹结束了生命，我的大脑简直要被血腥搅沸烧熟了！

48号高地依然屹立在我们面前，突击排的士兵继副连长牺牲后发起了一次次决死的攻击，那么多战友被打死在这片漫坡上，那么多的躯体被撕裂在这片山野中。我都不知道眼前的一切是否还真实的危胁着我，连长已经带剩余的班排开始正面仰攻了，我仍然被越军的火力死死地压制在土坎底下，我不敢抬头，也无法抬头，子弹钻入土坎，子弹激起扬尘，还有手榴弹，这些就是我不能动的理由吗？其实我的心里溢满了愧疚，子弹是不认人的，它给士兵的威胁是公平实在的，我被它压制，其他弟兄其他战友们不也一样吗！可我真的非常害怕，因为死亡已经把我一半以上的斗志掏空摧垮了！“起来，继续冲！！！胆小鬼！！！”是谁在踢我！是谁在拎我的脖领！我没有害怕呀，只是敌人的火力太勐了呀！那人没有容我回答，我已经被他用最大的力推出了土坎。离开那道保命的土坎，我就象一个没穿衣服的大姑娘突然被人扔到大街上一样，我感到羞耻！我感到无地自容！那一刻我竟忘了原始意识中的惊恐和害怕；那一刻我竟然被极大的屈辱感激起了尚埋在心底深处的坚勇，一个士兵的坚勇！身边的人一直在大叫着，此时他是冲着身后更多象我一样的仍趴在地上的士兵们，我得冲锋，不就是死亡吗，我已经被推到死亡的最前端了，没有退路，没有余地！

冲锋枪的长点射一下子把我拉回到现实中来，是指导员，刚才踢我拉我的是指导员！我的血涌到了脑门上，我的心跳到了嗓子眼里，我竟是被连队最高政治指挥亲自踢起拎起的胆小鬼！！！“啊！”我一定象一只类人猿，至少我的叫声象；不止一个人在叫，居然还有身后的指导员，他的叫声更令人恐惧，还有别的声音，我没有来的及分辩，一阵劲风夹杂着数不清的碎石烂木噼头盖脑地冲我砸了过来，是炮击！越军的或者是我军的，整个高地整个山野从林几乎是一瞬间被排山倒海的爆炸所笼罩。火光，硝烟：不对，看不到火光，因为满世界都是同一种桔红的色彩；看不到硝烟，因为天和地已经不复存在，只有灰色的空潆，只有黑色的浓彩！我被气浪包裹着，被各种爆炸激起的碎屑冲荡着，我压到了什么东西，也许是一个人，他几乎承受了我的所有重力，还没等我转身，他的手已经紧紧攥住了我的胳膊。我挣不开这双手，勐烈的爆炸就在我的前后左右发生，我看到了不远处的指导员，他仍然半撑着身子，他的手还在不停的挥动，还有他的腿，他一定想站起来，可是他的腿呢？他的左腿不见了，从没见过如此真实的人体分离，可这就发生在我的身边！我的脸上全是血，那不是我自己的，那一定是指导员或者其他一些什么人的。又一群炮弹狠狠地砸在不远处的高地主峰上，剧烈的冲击波把整座山整个大地都撼动搅松了，身后那股巨大的坚决的拼命的攥着我的力量突然不见了，它不存在了，我被惯性狠狠地摔倒在地，冲锋枪也被摔飞了！我回头，这是我一生中见到的最惨的景象，身后战友的面部被弹片整削平了，象削苹果！我不知道他是谁，也根本无法查证他是谁了，血还有汩汩地流着，他的肢体在遭受巨大摧残后仍然还在抽搐；抖动的手，抖动的脚。我拼命的爬着，拼命的滚着，我想躲避什么，除了无处不在的爆炸肯定还有无处不在的残尸，我不想看到这一切，这一切就是地狱也不复比此残酷的。可无论到哪我见到的摸到的还是这些人世间最为血腥最为恐怖的场影：有的尸体被弹片削去头颅，头断之处在咕嘟咕嘟地冒着血泡；有的尸体被炸成几截，五脏六腑被高挂在枝头上；有的则干脆化作了无数肉块，或成堆或分散挡着人们妄图逃离的去路；这岂是一句惨不忍睹可以形容的……！

连长牺牲了！知道这个消息时我正瞅着卫生员趴跪着为断了腿的指导员缠绑带，那血丝毫不为绑带所控制，依然自顾自的流着、淌着，他会死的！人的血哪能经得起如此流淌啊！我连滚带爬的往他们那儿扑，可是居然被指导员剩下的那条腿狠狠地踹翻了，“你给我继续冲！给我找连长！”他是在说胡话吗？我又扑上去，又被踹倒；再扑再踹；我忽然明白了：这就是军人的命，作为指导员，临死他想的还是那个看上去几乎已不可能成功的作战任务！而我呢，我是士兵，在他的眼里自然没死就还得去完成这个任务！当想明白这个问题的时候，我与卫生员终于在他最后一次绝望的命令中继续向头顶上的48号高地蠕动了。“连长牺牲了！连长让继续攻击！”通讯员不知从什么地方钻了出来，他带来了这个连队土崩瓦解前的最后一个行动命令，我和身边的卫生员几乎要崩溃了，没有了连长，没有了指导员，没有了所有的战场指挥，我们还怎么打！我们还怎么冲！指导员掐着小通讯员的脖子，这可是他一惯喜爱的小家伙呀，他在叫什么！还用他秃树枝似的手不停地捶打着通讯员的背，有哭声！这是通讯员的声音，他在哭，还没容我们回过神来，他就直起了身子，在炮弹缝里直起了身子！真是英雄的行为，他也许想继续冲锋，也许想把濒死的指导员最后的命令传达出去，可一切都被炮弹粉碎了！他的身躯随着青烟被抛上半空随之分解随之四散，象一场雨，和着血夹着肉，洒向这个世界，洒向我们的心里。

呛人的火药味、刺鼻的尸体焦煳味、令人作呕的血腥味相互交织到一起，整个高地上下被一种令人痉挛的窒息感塞满了。

高地上还有枪声，子弹时断续，硝烟里卫生员早已不知去向了，也许牺牲了，也许负伤了，鬼才知道他在哪里，炮击开始明显减弱了，可我依然没有看到那些还活着的人，哪怕是一个并不完整的人，满地都是鲜血；土坎上，石堆中，树枝上、竹林里、草堆里、灌木丛中到处是横飞的血肉和断肢残臂。我被一种深深地孤独紧紧地抓住了心肺，我不敢面对这一切，整整一个连的士兵啊，还有高地上不知数量的越军，这么多人居然都被刚才这阵钢雨铁火完全粉碎完全撕裂了吗？

终于攻上48号高地了，终于登上越军阵地了，我没有等来本应该存在的火力扫射，也没有等来本应该存在的越军残兵。阵地上一片狼籍，没有一处完整的工事更没有一处完整的掩体，甚至连越南人臭名昭著的坑道暗洞也不见，除了敌我双方不同姿势不同完整的尸体和断枪破帽。看来，高地已被我们拿下来了，可是我的战友们呢，我的那些活着的弟兄们呢？我不敢回头，因为身后的大地盖满了不成人形的战友！我也不敢往前看，因为我的前面依然是深不可测厚重如幕的死亡气息。

连队不存在了，其实从双方炮袭一开始，作为成建制的步兵二连已经被完全打散摧垮了，可我们的士兵，依然凭着强烈的战斗欲望，坚定的作战决心，攻下了48号高地！也许剩下的人们已经冲向更高更远更难的1072高地，又或许他们正在某个不知名的山凹里喘息休整；但不管如何，此时的48号高地真的就剩下我一个人了，不！确切的说就剩下一个活着的我了。我该去哪里，没人能够给我一个明确的指示，但一点是不容置疑的：那就是不管走向那里都必须继续战斗！都必须继续冲锋！因为战争还没有结束，因为我还没有被死神真正带走！

47号高地的枪炮声已经完全沉寂了，那里的战斗一定结束了，三连肯定去攻击别的什么高地了；我象一只没头的苍蝇，在高地上窜来窜去，除了重新找到枪支弹药武装自己外并没有找到一个自己该去冲锋该去战斗的方向。47号没枪声，76号呢，一连自打战斗一开始就没有太大的响动，到现在更是悄无声息。只有1072，只有老山主峰方向还在响着激烈的枪炮声！就往1072冲吧，那地本身就是全营的最终攻击目标，我的耳畔又响起了出发前连长的动员：“如果战斗中我们被打散了，那么就往1072往老山主峰方向冲，一定要坚持战斗直至最后一息！”冲吧，我还没有死，没有死我就还是二连的兵，我就得继续战斗！当我摸索着下到高地反斜面的时候，一片尖锐的啸音划过头顶直直地往1072高地砸了下去，那是越军的炮火，我的眼里满是不久前的火光血影，我知道这是幻觉，更知道经过48号高地的惨烈，我已不折不扣地成长为一个真正的军人了！在此时我更渴望投入战阵，并强烈地期待着将子弹射入越军身体的那一时刻！

2.1072

死亡是军人的朋友，更是军人的归宿，战争只是一个提供死亡的舞台，经历过战争便是军人生命中的最高升华，走过战场，体味过生死裂变，懦夫也会变金钢的。

四·二八的老山是铁与火的老山，是灵与魂的老山！摸下48号高地，一路上尽是烈士的残肢碎块以及各式各样的破烂装备，甚至还有成箱的100迫击炮弹，也不知是我们的还是越军的，目力所及满目仓痍破败不堪。老山主峰方向传来的枪声一阵紧似一阵，间或有勐烈的爆炸声传来，天空里塞满了各种炮弹的尖啸声，战斗进程复杂且困难，根本不象战前我所想的那样。

脚下的大地不住地颤抖着，我怕炮更怕地雷，为什么腿上老不得劲，每迈一步都让我喘不上气来，可能是负伤了。不远处又有一个烈士横陈在山亘上，他的胸部叫弹片开了个碗大的口子，鲜血早就流干了，身子底下黑红色的泥土还在闪着润泽的光茫，我不认识他，或许是别的连的，我想爬上山亘，可我怎么也用不上劲呀，我只能躺下歇会儿，真想班长，真想连长还有其他弟兄们呀！我已经好一会儿没见着活生生的人了，心底的恐惧再次控制了原本就有些层懦弱的心神：是不是走错了方向，不会拐到越南去了吧。正自言自语着，沉寂了一会的1072方向再次响起了激烈地枪声，枪声！多么美妙，多么动听的声音啊，有了它就一定会有我的战友我的同志们。爬上山亘，还没等我缓过气来，眼前的景象由如一柄巨锤一下子就把我的所有魂魄都敲裂砸碎了：十来具缺胳膊少腿的尸体象一叠包谷堆似的摔在一截山墙四周，有几个光熘熘的身子上只吊了条抹布般的短裤，一定是越军的！被炮伤的遗体无一不是呈现出开放形伤口的，偌大的伤口挂着垂着掖着各种脏器，上头还沾着泡沫状的血迹，太惨了，一切都太惨了，肯定是一枚近距离爆炸的重型炮弹造成的伤害，旁边的弹坑似乎在证明些什么，我一时间摸不透，也跟本没有时间去摸透，我尚在发愣，一种近似铁器磨擦的尖锐啸叫勐的自南方扎了下来，“炮击！”强烈的气浪一下子将我掀回山亘底下了，越军的远程炮火！这一块肯定是敌我双方均标定好的炮火覆盖区，还在那自以为是的想着呢，一群，不，是一大群，一大群的炮弹自几个不同方向噼头盖脑地砸了过来，爆炸勐烈极了，我的左腿不知何时插上了竹签，越南人鬼极了，老山被他们整成了一个超大型的陷井，地雷、陷坑、竹签还有不知道的东西，冷热兵器到他们手里跟玩似的，小鬼子精极了！我在炮弹缝里挣扎求存，我在死亡堆里狼狈逃生，天知道自个儿还能活多久，只要没炸死就得跑就得钻，生命在此时得以分秒来计算了。

炮声渐息的时候，我已经窜上了山亘顶部，豁然开朗的视野不由的让人心里为之一振，1072！那个在漫天烟雾中若隐若现的大山就是1072吗，我问自己，空间距离使我无法分辩山上的动静，自下而上缓缓蠕动的一定是我们的人！不时有爆炸在他们中间发生，升腾而起的烟火组成了一幅宏伟壮观的战争景象，这就是我的二十岁青春，在此刻我是如此强烈地感受着战斗的激跃嗜血的狂热，我疯了似的往坡底下滚去，我找到他们了！我按捺不住心里的狂喜，尽管还有相当长的距离，但有了目标总归是令人安慰的事情。

又是一具烈士遗体：头部中弹，雪白的脑浆和着鲜血涂了一地，他的手里还拽着一枚开了盖的手榴弹，右手齐根断了。我的心里揪的紧紧的，烈士头前不远处有一个极其隐蔽的坑道口，我想绕过去，可是脚底下就是不听指挥，挪到坑道口，黑漆漆的洞子里传来了牛似的喘息声，敌人！我该怎么办！手里滑腻腻的全是汗，我想爬进去，可里头的喘气声越发急促浑浊了，一定有一把二把甚至更多的枪在洞子里等着我，我相信自己一旦露头定会被越南人打成马蜂窝的。手榴弹，洞口位置高，开枪一定要直起身子不现实，还是手榴弹吧，我一气往洞子里投进去三枚，爆炸声沉闷极了，浓烟夹着劲风一股脑全涌了出来，再也没有喘息声再也没有哼哼声了，望着仍在吞烟吐雾的洞口，我的鼻子酸酸的，想哭，眼泪涮地流了下来，这是我身平第一次杀人，并以如此残忍的方式杀人，都说见了血的军人才是真正的军人，可此时的我却缩在泥堆里哭成了一团，这哪象一个战阵中的士兵呀！“同志。”是谁在呼唤我，可这四周分明是一片黑色的死寂呀，也许是幻觉吧，我抽泣着开始向1072高地继续前进。“同志。”这次终于听清楚了，声音来自左侧不远处的乱石堆里，我把枪往胸前顺了顺，“越南人里会中国话的大有人在呀……”耳朵里老是响着出发前班长的唠叨，说不定就是个想引我上钩的越南鬼子呢。近了，更近了，我甚至已经能看到那个哀号的人了，我把枪端的更平，准星牢牢地套住了他的脑袋，心里默念着：但愿这小子别作出任何敌对动作，否则一定送他粒“花生米”！终于可以完全看清这个将死的人了，刚一入眼，我的心不住地狂跳起来，他一定是自己人！红红的领章象两团火，碎成布条状的军装仍能分辩出敌我来，更重要的是他居然叫出了我的名字！一连的！这小子是一连的，我的脑袋被无可抑制的兴奋烧的迷迷瞪瞪的。“兄弟，搀我一把，我的左腿完了。”“好的好的好的，你怎么摔这儿来了？其他人呢？你可是我半晌撞上的第一个活人！”我扑过去搀他，他的手里还握着光荣弹，拉环就套在小指上，这小子随时准备牺牲了。“我被排副背到这儿来的，排副死了，被越军暗火力点干掉的，呶！那就是我们排副。”他的手指向的正是坑道口倒下的那个烈士。“你们连还剩多少人？我们连全散了，我想上1072！你还能动吧。”说着话，我把他手里的光荣弹下了，那玩意可不是善主，拉弦就炸，不容你反应。“没了，那炮把山都给打着打塌了，除了排副我压根就找不到他们，全乱了！”二连散了，看情况一连也好不到哪儿去，还有三连，这是怎么了？！整整一个营啊，为什么会这样，我不敢往下想，再往下脑袋里会被所见所听到的种种惨烈伤亡挤爆抽干的！看来眼前的独腿士兵就是我唯一的伴了，我得背上他，搀着他开不了枪呀。这小子份量够沉的，加上他那身装备压的我喘不过气来。“还行吗？要不然你放我下来，等你找到部队再来救我吧。”我听的出话音里的无奈与坚定，可我不能那样做，谁也保不齐在这鬼地方会碰上什么样的情况，要是撞上几个敌人散兵那就大大不妙了，留他一个人下来只有光荣的份啊。“不，我不会丢下你，你也不许撇下我，你在咱还能搭个伴，缺一个也不行！”我以比他更坚决更武断的口气拒绝了他看似有理的请求，上路吧，背着一个弟兄至少会让我的心里感到一点温暖吧。

这山太难爬了，眼前的小高地象是忽然长高拔长了，看似在眼前的主峰却怎么也走不完爬不到，我可始感觉到胸闷气喘，两眼一忽儿星星一忽儿黑漆漆一片，我知道这是体力严重透支的结果，我想休息，可是前后左右一阵高过一阵的枪炮声赶的我不得不拼命前进，也许翻过这个高地就能碰到自己的队伍了吧！

主峰真的有人，听动静不象是中国军队，而且人数不止一个人，是越军！！！高地上新一轮的吵吵声终于肯定了我的判断，我的心再次狂跳起来，并越演越烈了，我们无法后退，现在的位置距高地前沿仅二十来米远，稍有响动一定会惊动敌人的。我俩死死地贴在碎石堆里，我的手因为紧张而青筋必现，顺着准星望上去，越军工事里火光闪烁，揿开盖的掩体还在冒着浓烈地黑烟，一定是刚被炮击过，又或者被我军攻陷过，他们或许和我俩一样都是几只惊枪的兔子受伤的鸟罢了。我该怎么办，是攻击还是就此趴下去直等被发现或者被其他与我们一样的弟兄解救出来；敌人开始向下投弹了，还有一挺轻机枪，子弹划破空气的啸叫声瞬间把我拖入了绝望的深渊，小鬼子发现我们了！手里的冲锋枪打出的第一串长点射几乎全飞到天上去了，我太紧张了，我的枪响却并没有引来越军的还击，高地上下响成一片的枪声爆炸声几乎全集中在右侧反斜面上。射击再射击，当二十米开外的残破工事里传来第一声惊叫的时候，越军的几支冲锋枪仿佛如梦初醒似的开始转向朝我们这个方向射击起来，那挺机枪仍然没有加入对我们的火力压制。弹壳洒了一地，我已经记不清这是第几个弹夹了，也许是最后一个了，越军的冲锋枪手死死地封锁着眼前的缓冲地带，我冲不上去，更加无法后退，后退就是开阔地，那无疑是送死！这才是真实的战斗，这才是真实的战场，子弹的啸叫声和着手榴弹的爆炸声，天地间早就失去了本应有的色彩，一切都是灰色的，还有血色！那血来自身边的战友，他只来得及惨叫一声，一枚手榴弹彻底结束了他的痛苦，我的血在上涌，脑袋被心底里搅起的激愤完全刺穿割碎了；为什么老天一定要让我孤身一人呢，我宁愿死的是我啊！

高地右侧的枪声逾发激烈了，一定还有别的部队在攻击越军的阵地，我得爬过去，也不知道他们是否听到了这边的枪声，也许他们也在向我靠拢呢。

冲锋枪，手榴弹，还有火箭筒，我没能爬过短短的五十米距离，其实是自己没有勇气登上死神聚光的舞台罢了。我不知道身子底下的山体是哪个高地，我甚至无法明确分辩东南西北，战斗激烈的让人喘不过气来。又是一阵急促勐烈地爆炸自右侧反斜面传过来，且自下而上响起了爆风骤雨般的机枪声，还有八二无后座力炮沉闷的射击声；还有炮！只能用狂喜来形容此刻的心情了，只有加强排编制的部队才配备如此强大的重火力支持呀，如果确有其事，那么在不远的反斜面应该会有至少一个排的兄弟部队在向高地越军发起一波又一波的英勇攻击，这真他娘的叫人兴奋啊！最后二十米我是怎么滚过来的早就记不清了，只晓得战友们的疯狂攻击完全吸引住了敌人的火力，连最初死死盯着我们的冲锋枪手也忘记了尚在蠕动的我了，也许因为一连弟兄的牺牲彻底麻痹了越军的神经吧。这是一个机会，枪口跳动的火耀很容易就能扰乱人的视觉感观，我已经能看到山腰上我军的攻击队形了，确实有一门八二无后坐力炮，还有一挺机枪，炮的加入给眼前这支不到三十人的小队伍注入了强大的攻击动力，他们的队形有点散，明显指挥不协调的样子，不时有兵窜出散兵线直着往上仰攻而去；鲜血，仆倒，死亡，一切都在眼前不断上演和重复。头顶前不远处就是越军的战壕，正对我的这一截已经没有越军存在了，那帮玩命的兄弟几乎是在为我一个人创造奇迹！我是一个军人，虽然不是一个军事家，但至少还知道什么叫做机不可失，更何况还是一个幸运的士兵。

我想停下来喘口气再翻入越军战壕，但不远处越来越勐烈起来的爆炸声摧促我必需马上开始行动，时间就是生命，一颗手榴弹百多枚弹片，一颗炮弹上千枚弹片，要是炸到点炸到位一盖可是一个班一个排啊！

太近了！我的手都已经搭上编织袋了，我的脚已经跨入战壕了，没有扑面而来的子弹也没有惊恐万分的尖叫，一切都是那么的平静，除了高地右翼依然激烈非常的枪炮声。战壕底部躺着三具小个子越军残尸，有一具脑袋没了，还有两具则是枪伤，命中的都是头部，有一个整张脸叫子弹掀开翻花了，说不出的恶心，我实在无形容当时的感受，说白一点，连心肝肺都挤成团往嗓子眼里钻了，这可恶的战争！还是战争，没有结束的战争注定军人必须承受一次比一次更大的打击。“越军！”这就是我们的敌人，破烂不堪的军装罩在单薄的身子上就象虾套蟹壳一样，他们一定快疯了，手里的枪都翘到天上去了还在拼命射击着，那个拿手枪的一定是他们的头，他的枪不对着高地下狼虎般地攻击者，却戳着自个机枪手的脊梁骨，真不敢相信呀！也许打死他，这帮家伙就会一哄而散的。我顺了顺枪口，我想打死他！可我的手抖的历害，我知道这不是因为害怕，而是紧张！这是我第一次如此近距离的去结束一个生命，尽管是敌人。

枪响！人倒！血溅！我很困惑，是我手里的枪在响吗，可我的全身细胞都没感觉到射击带来的震颤呀。越军阵地象捅翻了天的马蜂窝，不少人开始转身射击了，他们的背后还有人吗？我的枪终于响了，出膛的子弹象一串流星，离我最近的一个越军象是被施了定身术一般，我能看见他圆睁的充满恐惧的眼睛，并以一种极不可思议的姿势栽倒在战壕里，他的死引起了更大的骚动。我不敢停止射击，已经有几个越军开始向我扑过来了，弹夹里的子弹一定不多了，我不敢往下想，我是多么地渴望山腰上的兄弟们能马上冲上来啊！数不清的子弹尖叫着扎入前后左右的山地里，激起的尘土象起了一层灰雾一样。“轰！”手榴弹！一枚，两枚，三枚，火光、弹片、浓烟一下子笼罩了尚还挤在战壕里的越军，到处都是惊叫声和垂死的哀号声，也许是因为感受到了背后的压力，往我这边摸索过来的越军又退回到战壕里去了。我没子弹了，被打死的越军就躺在前边十米处，他的身上有子弹，可他的身后就是越军的射击掩体，我被来自前方的枪弹压的死死的，根本无法冲出去！我能感受到由心而生的悲凉，因为那挺越军机枪在经过几分钟的沉寂后重又恢复了生气，还在艰难仰攻的弟兄们肯定要比我对它的重现更有感触，我真的非常痛苦，也许因为我的无能，山坡上已经又多了几具死难的战友兄弟了！可没有子弹，手里的冲锋枪连烧火棍都不如，我真象一个小丑，我不停的扒着身下的浮土，我知道底下没有我想要的东西，可我还是不停地扒，也许是为了掩饰心里的愧疚和恐慌吧。

我没有手表，我不知道时间也不知道时间的流逝，当越军阵地上再次响起手榴弹的爆炸声以及敌人绝望的号叫声时，仿佛已经整整过去了一个世纪。已经没有子弹敲击我的四周了，我以一种近似荒诞的心境爬出了隐身的土包，眼前的一切太可怖了：十数具越军残尸陈积在战壕周边，还有几具烈士的遗体与之纠缠在一起，高地上已经没有人了，只有远处山谷间还有几个人在狼奔兔逐，那一定是越军残兵。我们的人呢？我真无法相信自己的眼睛，我象一个被遗弃的小孩，一次次寻找，一次次喜悦，却又一次次失望加痛苦。我只能看到战友的遗体，只能摸到那一颗颗失去生命的心脏散发着的寒气。天早就大亮了，也许已经快中午了，我真的要绝望了，近在咫尺的部队却象人间蒸发似的一瞬间消失的无影无踪，坐在尸堆里，我都不知道接下来该怎么办了。

整个战区依然枪炮连天，左近的山岭正被不知来自何方的炮火实施着密集覆盖，惊天动地的爆炸声把整个空气都给搅混捣着了。我知道应该继续前进，因为我还没有死，因为我的战友们还在沥血图志，因为我的连长还有我的指导员还有那个不名知的一连弟兄。

这次我十足了弹药，光手榴弹就捡了十六个，全身上下再也没有一寸可以插足的地方了。稍平复心情，我可始寻找我的最终目的地，1072高地；其实不用寻找，身后正被炮火打成一锅粥似的大山就是它了。翻过高地，穿过山嵴，我已经闯到1072的山腰了，满目都是大小相连的炮弹坑，到处都是七零八落的武器装备，还有尸体，这儿的战斗一定残酷极了，空气里凝结着硝烟味，还有血腥味；我看不到我们的人，枪声还在遥远的山顶上回荡着。我开始爬行，枪口始终冲着头前，我得为任何不期而遇的情况作好准备。终于听到人声了，是中国话！我的心再次狂跳起来，是中国话！还有浓重的乡土味！我想大声呼唤，可理智告诉我不能这样做，我就那么一直爬着，向着声音飘来的地方。又有一颗分不清口径的炮弹砸在头前不远处，翻滚的浓烟夹着火焰弹片低吼着漫了过来，我已经不为所动了，我知道那是因为长时间置身炮火下的原因，麻木！从心里到躯体对枪声炮声还有惨叫声的麻木，此时的我已经是一块岩石是一块熟铁硬钢了。当我的手被另一支更加有力的手紧紧握住的时候，我的心才似被倒进上千度高温的熔岩彻底熔化烂穿了，有人叫我同志，有人为我查看早已结成血疤的伤口，还有人为我下装备，我的泪腺被某种情愫强烈的穿刺着，眼泪流成了小河，淌在脸上流进心里。终于结束了恐怖惊惧的寻找，虽然面对着的仍然是随时的死亡，但毕竟有了战友有了部队有了依靠啊！

3.死战

身边全是伤员！断手的，断腿的，破肚子的，破脑袋的，血煳煳的一片，红色的脸，红色的军装，红色的绷带；我知道今天一役于我们团队甚至于我们师都是极其艰苦极其惨烈的，伤员里除了三营、二营的，还有我们一营的，营部小徐就在其中；一营散了，干部们伤亡过半，更别提战士了。二营的伤亡也很大，差不多过半数了，老山主峰还在挣夺中。1072高地仍然撑握在越军手里，听小徐讲，我们营有不少同志掺在兄弟部队里一同攻击1072，他就是和三连的几个兵一起攻上来的。我想打听我们连的情况，可那是徒劳的，别说是他，也许就连营长也搞不清现在部队的情况了，更何况我们现在连营干们的踪影都找不到了。

我军的支持炮火不断敲击着1072高地主峰，高地上部整个覆盖在硝烟迷雾中，我睁大了眼睛搜索着厚重的烟障，试图找到一点攻击的概况，可惜，除了灰色还是灰色，硝烟象一堵墙，隔开了人世间的真实与战争中的残酷。高地主峰一直响着枪声，一定还有我们的人！伤员队伍还在增加，不时有人从烟幕中爬出来，出来的没有一个好人，不止一个的伤员就牺牲在爬行的过程当中。

我的眼泪早就流干了，我知道应该继续战斗，我的伤并不重，呆在这儿只能让我更强烈地感受屈辱和愧疚！

我是爬着出去的，我不敢直起身子，不管我的形象是不是特怕死的那种，但当时的心境真的是不愿在攻上主峰前光荣掉的。小徐也跟着我爬了出来，他伤的是腹部，也许伤不重，至少他是这样说的，他还没有枪，我试图叫他去找一支，但这小子捏了两颗手榴弹就跟上来了；还有三个人，我都已经记不清他们的面目了。

我们一直不停地爬着，一个跟着一个，炮弹就在前后左右爆炸，我的呼吸道里挤满了火药味，直达肺部，这让人有点受不了，心肺里象扔了颗烟幕弹，真烧坏了！

五个人，我们象五条壁虎，拖着伤痕累累的身子，背着士兵的荣誉往杀场里爬去；过了三根烟的工夫，也许是这么个时间吧，当我一头钻进硝烟里去的时候，身后响起了勐烈地凌空的爆炸声，“空爆弹！”我的心里直打鼓，我见识过这玩意：敏感引信，空中爆炸，杀伤力极强，我连步谈机员就是让这玩意炸成了筛子。

身后传来惨叫声，还没等我回头，一截大腿就砸在了我的面前，它是谁的，雪白的骨渣还有闪着莹光的肉筋，套着大号解放鞋的脚面甚至还在抽动着；我掉头往回扑，才知道那颗空爆弹一气伤了三个人，包括小徐在内，他与另外一个兵当场就不行了，后背叫弹片掀烂了；伤的那个胸部被贯穿左胳膊只连着点肉皮，全身上下都在冒血泡，根本无法分清哪是伤口；那腿不是他们的，而是一个从旁经过的弟兄的，他的遗体被气浪掀到了十几米开外的山坡下。

一大滩血！三个人的血淌在了一块，我的手不知道该往哪里放，急救包只有一个，缠了胸部没法绑胳膊，真急死人了！我的身边一直有人在放枪，一忽儿点射，一忽儿连发，弹壳敲着我的钢盔“叮当”直响，一定是那个跟我们爬上来的小个子，我想骂他，怀里的伤员已经进气少出气多了，我只能抱着他等待死神的到来吗！

这是个怎样的世界！为什么我们会经历这比地狱更残酷的生活呢！仅仅是因为军人的称号吗？可我们不想打仗，是那帮越南小子硬逼着我们上战场，真他妈的！我要将怒火彻底爆发出来，我要复仇，为怀里的兄弟，为死去的兄弟，也为自己！

终于死去了，当最后一口气咽下去的时候，怀里的战友竟露出了一丝笑容，这让我更加困惑了：死亡是如此的真实残酷，而即将走进死亡的他为什么会在生命的最后一刻依然微笑呢？是想到了某件可以令他愉悦终生的事吗？或许仅仅是因为感受到了苦难的最终解脱吧。

我的身上全是血，有他的也有小徐的还有另外一位不知姓名不知部别的战友的，他们的血液温热着我的躯体还有我的灵魂，沐浴在他们的高尚里我仿佛觉得自己也变的干净变的纯洁了，我是第一次如此肯定地相信自己的思想，并坚定地渴望着投入血战，拥抱死亡！因为我知道，我和他们一样，正置身于卫国战争的伟大进程里，是这个民族这个国度的复兴史中不可缺少的基石，他们的死是光荣的，是无上的，是伟大的！而我，无论生死都已经随着他们的英魂永远被铭刻于属于这场战争的纪念碑中了！这是多么令人骄傲令人自豪啊。从转身的那一刻起，我就决定不再回头了，要么死去要么前进，一切为了祖国！一切为了人民！如果时光能极速前进的话，哪怕只是跳跃到九十年代，也许这种口号只会给人以百分之一千的虚假感觉，但在那个年代那个环境下，我和我的战友们真的就是抱着这样的信念去舍生忘死，去奋勇拼杀的！

进攻，顶着枪弹炮火，扛着死去战友的灵魂，我们疯狂急了，小个子的叫声绝对的男高音，和着他的狂叫，我们竟然冲上了1072的前沿阵地，越军的火力依然勐烈，我们就隔着一道胸墙对射，手榴弹就象廉价的土豆，砸过来砸过去，满耳朵全是爆炸声，满眼全是弹光火影。打光了子弹，拼完了手榴弹，我们仍然对射，只是扔出去的变成了石头岩块，越军的子弹打中了我，先是右手，接着是脑袋，小鬼子太不干脆了！全是擦擦弹，伤不了骨头断不了筋。我们没想过能活着下去，仗打到这个价上，已经不是生死的问题了，石头岩块砸死人就好比绿豆砸苍蝇太难了。小个子的眼血红血红的，他不看我，也不看越军，只瞪着灰蒙蒙的天干嚎，他要疯了，我也一样，我想爬上胸墙，我想扑到越军堆里去，我想被无数的子弹同时击中打死！为了祖国啊！为了人民啊！为了死去的战友啊！

还没等我拖着身子爬上胸墙，越军扔过来的炸药包“呲呲”响着掉到了我们中间，我在发愣，明显迟钝的大脑对眼前冒着青烟的家伙尚未反应过来；小个子扑了过来，是炸药！我的反应一定是在倒地的瞬间恢复的，人没落地，火光，浓烟，巨响，一切都是那么突然，一切又都是那么自然，我能看到四分五裂的小个子，还能感觉到自己空荡荡的袖管在风中飘扬，这一切都结束了，作为士兵我终于战斗到了最后一息，为了骄傲和自豪，死去并不是一件特别痛苦的事了。

眩晕来的很快，以至于在疼痛尚未到来的时候我就已经失去了知觉。我象做了一场梦，梦里有蓝天、白云、太阳、月亮还有家乡的小桥、还有门前的石碾子……回家的路真远啊。

再次醒来，我已经躺在陆军医院整洁漂亮的病房里了，我的左手没了，齐根锯掉的，医手说不锯就得烂心烂肺烂小命了。从此我以大踏步的速度进入残疾人的行列。

我是从医院直接复员回家的，战争于我只有一天的时间，但这一天却改变了我的一生。四·二八在绝大多数人的生命里都仅仅是一个普通的日子，但对于我们这些大难不死的人来说，四·二八不仅仅是以分秒时间构成的普通一天，它是我们生命里最浓彩最深刻最痛苦的一天，我们因为它而骄傲更因为它而痛苦，但于生者来说，骄傲是暂时的，而痛苦却终将陪伴我们走完一生。

十九年过去了，十九年后的今天，我真的非常感谢那位舍生相救的小个子战友，他的躯体也许再也找不到了，但我的生命中已经将他并将所有在四·二八那天英勇牺牲的兄弟们永远镌刻下来了，我就是他们，他们就是我，我活在他们的光荣业绩里，他们则永生在我的精神世界中！

三、军工篇

写这一章，是我动笔以来最为艰难的一次，我不知道该怎样起头，因为无论怎样的词句都无法概况文章的主人公们，他们是老山战事中最为普通的一群人，但却又是整个老山战事中最为关键的一群人。

就从前线流行的一句歇后语开始说起吧。

“一线拼死拼活，二线累死累活。”在前线一线和二线的差别就是一种担负任务的差别，一线战斗部队，二线军工部队，对外可以统称参战部队，对内可得泾渭分明；虽然称呼不同，但二者间却有着千丝万缕的联系，可谓缺一不可；如果没有军工弟兄们的累死累活，那么也就没有一线部队的辉煌战绩了。

自打穿上军装的那一天起，我就梦想着当英雄当将军，可我无论如何都想不到，当我有幸真的赶上一场战争的时候，却因为兵种的差异沦为了凄凉的“二线兵”。我连是团属高射机枪连，“有着步兵中除炮以外最为强劲的火力，但那是对空的，打老山，见不着小鬼子的飞机不是白干吗，再者，真有飞机，还有我们强大的高射炮群呀！”连干们的动员作的好，一句话把个高射连说成了白干连，既然开到了战区，总不能让我们一连人闲着吧？不少弟兄在哪瞎想，都说会把我们配属给某营某突击队参加攻击，又说团首长们格外开恩将把我们下放到某某仓库搬弹药去，总之众说纷纭，把人的心都给搅得乱哄哄的。

随着军马一匹匹的牵到连里，随着连干们一次次屁颠颠的进出营部团部，任务终于下来了，一句命令决定了我们最终的身份：军工！这对于我们是一个全新的词眼，品着落地九分力的字儿，我与绝大多数的战友咂巴出来属于它的别一种更合乎词意的解释：苦力！真是三生有幸啊，成了穿军装的“苦力”，那脑筋真的一时半会转不过弯来。可命令毕竟是真实可信的，我明白，从此以后我的英雄梦将在日复一日的体力劳作中等待被某个时刻大浪淘沙似的挖掘出来了。

临战训练即将结束，我连的任务更加明确了；按照作战部署，我连将担负一营进攻方向的前送后运工作：弹药，补给，伤员，烈士，一切与战争有关的东西都得靠我们的肩膀还有四条马腿去送去运。连里开始制定作战计划，别的连队也在做计划，人家计算着多少多少战果，而我们则策划着多少多少人力去完成多少多少运送任务。那些个日子，满眼睛全是立功计划，满耳朵尽是豪言壮语，我看综合各连队的歼敌决心，都快把越南人杀光消灭完了。我们也有立功决心，也有豪言壮语，只不过我们讲的是决心一次背多少弹药，一次抬多少伤员罢了。战前定的协调计划：各一线连的伤员烈士由自己连队组织后勤人员从高地上抢运下来，再由我们军工从营救护点转运至团救护点，弹药则全程接受，必须保证一线需求。“我们就是骆驼，死也得死在老山路上！穿着这身军装，就必须得为这身军装做你任何愿意或者不愿意的事。”我给自己的日记本里记上以上两句话，说不上自勉，倒颇有些无奈的意味。但我始终坚信，无任什么样的任务，做为军人我都会不折不扣的完成它并完成好的。

四月二十六日，攻击部队开始向预定地点集结，战区雾重，我们连夜急进，连里马多，真正的人仰马翻啊，我的视力不好，摔了多少跤数都不数不清楚了。我的马不听话，老失蹄，马背上驼的八五炮老是甩着我的背包，真想抽它，别人都说搞后勤的军马是兄弟，可我就不这样想，老子是机枪兵，谁情愿干这个呀！你们说我落后也好，说我消极也好，可这就是我真实的想法啊。

二十七日白天休整，步兵连入夜继续向攻击出发地运动，我们则跟随一营序列向前开进。严格执行战场经律，一路上不准讲话、不准吸烟，大家伙都在闷着头赶路，我能听到他们“呼哧，呼哧”的喘气声，还有自己的，真累啊，这腿不象是自己的了，老山日夜温差大，越晚越冷，那寒气不知打哪冒出来的，“嗖嗖”地往人怀里钻，我的牙齿老打架，一身鸡皮疙瘩，冷透了，还有汗，那玩意煳在身上象冰一样，衣服捂的再紧也不顶事了，这个时候要是有瓶烈酒就好了！那晚上是我有生以最为艰苦的一次行军，耗干了体力，拼完了精力，山在脚下以不再有路甚至连草径也没有了，到最后，两眼总冒金星，我想我是要完了，我已感到仅剩的一点点热力正一点点被抽干拔空了。我的战友们一定也和我一样，这就是我们的命啊！后来还真听说某步兵连当晚就硬是累死了一个兵，唉，那山，那路，那个赶路劲啊。

半夜到达第一补结点，步兵们继续赶路，我与连里弟兄瘫坐了一地，我们没有力气向他们告别，夜深天黑，也根本无法分清匆匆而过的人们是怎样的面目，他们中有我们的老乡也有我们的朋友，我的心里沉重极了：一路上从交趾城到三转弯一带的公路两边，以及山上田埂里，能构筑炮阵地的地方都挨满了各种口径的火炮，高昂的炮口，低沉的口令声，泛光的炮弹，还有士兵们冷硬的钢盔，一次次把我们的血撩拔的滚烫滚烫的。这是一场货真价实的战争，随时随地的死亡把军人推到了时代的最高点，我们就将去浴血奋战，就将去为国捐躯，我远方的亲人们啊，此时此刻你们又在做什么呢，是否会记起遥远的南国丛林里还有我正在经历战火，正在迎接死亡呢？不远处黑黪黪的老山轮廓依然沉浸在静寂中，我知道，用不了多长时间，在那儿，在那庞伟的山系上将盛开千万朵耀眼的光华，那将是人世间最美丽最具威慑的光华。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”还有“但使龙城飞将在，不叫胡马渡阴山”，搜肠括肚啊，满脑子把能想到的豪言壮语全过了个遍，就让血液被自己被大战前的阴郁气氛一次次地烧热煮沸，我在为即将到来的血战积累勇气，更为可能的死亡安抚自己。

凌晨，小王送我一截咸菜，就着干粮凉水，两个人可劲造了一回，排里发话：准备好，听音乐！

到五点五十，五点五十不得了，什么叫万炮齐鸣！你的耳朵里你的心里你的所有感观能感受到的除了炮声还是炮声，惊天动地，撕心裂肺，没有人不吹呼的，没有人不跳跃的，空间距离使我们无法体会前沿步兵们的情感冲击，但壮怀激烈一定是感同身受的，有人哭，而且不止一人哭，我也哭，分不清眼泪是甜是咸，连长的眼里也有泪水，我和小王抱着哭着闹着，这是第一次真真正地把战前的“苦力”心结抛到了九霄云外。

战斗进行的异常激烈，老山上下满是枪炮声，攻击部队打得英勇极了也艰苦极了，通播电台里不时传来战果通报，同时也不断传来伤亡消息。攻击展开七分钟，662.6被119团拿下来了，这是一个振奋人心的消息，弟兄们摩拳擦掌，请战啊！兄弟部队都把大红花军功章争到手了，我们也不能闲着啊！牢骚又来了：苦力部队真能干，看着放炮当过年！这句话谁讲谁唠叨的早就忘了，但那时一呼儿就成了全连通用的顺口熘，喊的山响。

天大亮了，战斗仍然没有结束，老山主峰争夺的非常激烈，已经几易其手了，看来五连的伤亡一定不轻啊；还有一营，自打1072方向枪炮响，该营通讯就一直混乱不堪，炮火都把他们的穿插地域打开锅了，我们的心一直悬着，那可是我们的负责方向啊；还有119团，他们在634高地以及146高地地区遭到了越军拼死反抗，战斗打的并不顺手。

上午，连里再次部属任务，并规定上山时，人背25公斤，马驮55公斤，下山时，伤员人抬，烈士马驮。接近中午，按照上级指示，我连向一营救护点靠拢，抢运伤员烈士，我与两个兵受命打前站。命令是口述的，没等话音落下，我就窜出了营地，那真是跑啊，三个人六条腿，“吭哧，吭哧”谁都想跑快点，心里没别的，就想早点见到我们的英雄们！

一营救护点离战场近，枪炮声依然激烈，不时有炮弹落在附近，这是我第一次如此近距离地看到炮弹爆炸，浓密的黑烟，桔红色的光柱，还有天女散花似的飞石泥屑；人还发愣呢，我被路过的一营军医踹了个嘴啃泥，临了还挨了顿臭骂，内容无非是：不要命啦！找死啊！有病了！我没脾气，一是因为人家是军官，二是因为他确是为我好。挨了炮，弟兄几个学精了，一路小跑加匍匐，人没进救护点，迎来的还是骂，骂人的也是官，四个兜，瞅年纪，还是个不小的官，他的骂更绝：“龟儿子的，哪个连的！王八也没你们这么熊！”哥几个还是没脾气，原因吗第一同上，第二则是刚才的鸟样确实太丢咱解放军的脸，电影电视里不都是顶着子弹冒着炮火奋勇前进的吗。

进救护点先自报家门，表明身份，那时军工这词眼还不流行，同样的词到人家嘴里成了收容队了，收容队就收容队吧，来了就得干活，本份不能忘呀。连里大队随后就到，可救护点里已经有成堆的伤员和烈士遗体等待下运了，一营的官们全红着眼，有哭的，我就见到一个，抱着头哭成了球，伤员们更是惨不忍睹：血煳煳的一片，分不清个，全是简单的包扎止血，记得里头有个肚子开花的，绷带缠的鼓鼓的，已经快不行了还在那嚷着喊打喊杀。心里真的害怕的要死，这也是我第一次见那么惨的，心跳快极了！我背一个腿部负伤的伤号，刘黑子扛一个排长，那人头部负伤，满嘴胡话，整个脸已经肿起来了，留下联络连队的我已经记不清他的名字了。出了救护点，我们俩一路小跑，说来也怪，炮弹依然不时落在近处，但再也没有卧倒过一次，心里想的就是怎样快点把伤员送到团救护中心去。路上碰到连里的同志，他们也是一路小跑，一看我们这架势，不说话立马撒开丫子狂奔起来，这时候才体会到什么叫时间就是生命啊。唉，那个年代，那个人啊。

背上的伤员一直处于昏迷状态，他的腿可能断了，绷带早让渗出来的血水染红粘透了；刘黑子背上的情况更糟糕，一上路就开始吐，已经吐了他一脖子了，这小子的脑袋还得顶着伤员的脑袋，怕他晃荡啊。二个小时送到团救护中心，我们不敢停留，只要了口水就上路了，我知道此刻的山路上早已爬满了接送伤员的队伍了。

一路上碰到连里不少弟兄，全是送伤员的，抬的，背的，使担架拖的，各式各样应有尽有，每个人的脸上挂满了汗水，身上涂满了血迹，我跑的更快了，我想我是真的已经完全投入到“苦力”的角色当中去了。

再上救护点，一营陆续下来的伤员和烈士已经塞满了整个地界，一个军护拿着笔挨个分配：点到的先送。我的眼里全是泪，救护点一头已经摆了好几熘烈士遗体，他们只能继续等待，死者得为生者让路！我真想嚎出声来，可也真急的连嚎的劲都没有了，进了救护点背上一个伤的就得跑，下山的路还长呀。连里的军马上都驮着烈士遗体，人马连轴转，一天下来，活人也没剩下几个好的了，那天一天我们抢运下来一百多伤员烈士；连里不少人都累垮了，我的腿肚子也直打转，一挨地就起不来了，象是灌了几十斤铁砂，可心里还是挺乐的，这就是打仗，不放一枪倒是救了不少人，回去不也有得吹了吗？

二十八日下午，二营才将老山主峰彻底拿下来，一营方向的1072高地直至晚上仍然掌握在敌人手里，119团那边的战斗也没有完全结束。晚上碰到二营的老乡兵，他告诉我，他们营伤亡严重，特别是五连，也就是现在的老山主攻连，副连长张大权也牺牲了；他还说，一营的伤亡更为惨重，都过半数了，干部死伤的多，其中还有营干，部队已经失去建制，都成散兵游勇各自为战了。入夜，连里在营地四周放了双哨，要求人不离枪，马不离鞍，防止越军偷袭。我的雨衣行军时丢掉了，班长要让我，我没好意思要，山里雾气重，小半夜衣服就湿透了，我蜷缩在泥地里抱的再紧还是冷，上下牙不听使唤，怀里的枪象个冰坨坨，冻的慌。

二十九日晨，1072高地以及634高地地区的战斗还在继续，连里组织两个排前运弹药，我还与刘黑子搭伙，马背上驮着炮弹，两人背上还扛着四箱手榴弹；路上碰到后运烈士遗体的民兵分队，他们与我们一样的装束，只是没有领花肩章而已。从山脚到一线阵地来回要五个小时，我们从一早开始来回跑了两趟，拉上去六箱炮弹，四箱手榴弹，两箱机枪子弹；我们排背回来六名伤员三具烈士遗体。途中遇敌炮火袭击一次，弹着点偏远，未造成伤亡，排里一匹军马闪了前蹄，提前退出战斗了。下午四时，1072高地战斗才宣告结束，由120团组织兵力收复下来。当晚我连休整。

三十日，我团各营因伤亡严重被转入二线休整，我连继续抢运各营伤员烈士。听说南榔已经屯集了不少烈士遗体等待民兵转运了，一线各临时救护点仍然有部分伤员尚未抢运下来。下午，连里组织突击队，对我团各救护点实施突击抢运，基本上将所有伤员与烈士遗体抢运下一线了。

五月，老山战事进入胶着状态，越军零星反扑不时发生，前沿步兵伤亡不断，后勤供应压力重极了。那些个日子，我们没睡过一个囫囵觉，没吃过一顿正儿八劲的饭，冷水就压缩饼干，雨衣裹泥巴，我们在艰苦里寻找心中的英雄梦。

都说军人好打枪，我也喜欢，战争给了士兵们一次绝好的枪会，而我，却一枪未放，我没见过活着的越军，我的资格只是静静地坐在那儿听步兵连的弟兄们吹，吹那漫天的弹火，吹那遍野的敌人和残缺不全的死尸；真的神往极了，一直在心里念叨，哪怕是死让我亲眼看一看越军，让我亲手杀一个越军我也认啊。

日复一日的劳作彻底把我们搞麻木了，二箱炮弹和三箱炮弹的分别仅仅是一种质量上的差异，人们的疲劳神经只在短暂的休息中体现的淋漓尽致，我晕倒过多次，路上没碰到过，全是一挨休息时发生的，连里最高纪录一次倒了六个，有摔出血的，也有摔肿脸的，倒下接着睡，血流了一地也不醒，这才是一个军工的命，我的命。

老山上的路不叫路，我们是军工还是工程兵，好些高地哨位不通路，我们就开路，一次上去除了带弹药给养，还带构工材料，泥里滚土里爬，一趟下来全没人样了。有次下阵地遇见一老乡，还没等开口，人家远远地就开始尖叫起来，并连滚带爬往回窜，我心里犯激泠，后头有特工吗？四处看了没动静，还来才明白过来，原来是自个的形象问题，也不能怪老乡，是人都不应该这样的：够齐肩的长发全是汗渍血渍凝结的坨坨，脸上黑一块青一块，胡子拉渣，还有身上，统共两块布片，还全是洞，露肉的地方也不干静，溃烂早已统一全身连块台湾岛也没剩下了，历害的地方还在泛黄水，有脓，捂着痒，掀开更痒；这样的形象往老百姓面前一戳正常的人都会跑的。就这，我们还自以为是的到处眩耀，别说，还真有理解的，大官就理解：某次，某州某县领导上前线慰问，冷不丁就被领到我们那儿了，干部们喊口令，全连老少爷们齐少阵，有想穿衣服的，干部制止：我们拼死拼活为的啥，不就是为了地方上的人民吗？也让这些地方官们感动感动，知道我们是咋为他们作战的。场面感人，当时没觉得，现在回想起来确实酸，叫每个人叫每颗心为之颤抖为之落泪：空地上一片狼籍，不是物件，而是人，狼籍的人，象一群叫花子，只有头上钢盔缀的五角星还是那么亮那么红，那次慰问成了一哭会，地方领导们挨个拥抱我们，听说连里还有他们地方上的兵，他们一定要见，后来知道那个兵上阵地了，领导们仍然不依不休的要等待他回来，我们也感动，战区人心直，战区里的兵心更直，你给他们一点好，他们准保还你满腔的热情。就着地方干部们的眼泪，我们拿出能拿出来的所有家当招待他们，唉，这是我第一次真正体会到军民鱼水情的含意。

一九八四年，老山战事激烈，部队伤亡大，军工也不例外，我们连头一个牺牲的就在五月份，记得他是陕西人，好象是陕南的，这小子个大体壮，当过八二无炮手，战时调到我们连的。战区多雾，睛天实属难得，但睛天也是最危险的，对于敌我双方来说射击视界清楚更是打击对方有生力量的好时机。那天就是一个大睛天，我们班为老山主峰前运弹药，他与我在一个组，我这人嘴不利索，不好讲话，这小子话多，一路上尽听他吹，不过也怪，听着他吹人也觉的舒坦，漫漫山路真觉不出有多长来，我还记得他曾告诉我们，参军前在老家处了一个对象，姑娘人美心更美，人家出征加吹灯，可这位知道对象要上战场却赖站要结婚，我们都说他命好，摊着个俏喜凤，他也说，打完仗回去就办事，还说要请我们大家一起去，可劲喝酒，可劲吃肉，想着就馋啊。过百米封烦线时，他与我前后个，那地距主峰不到二里路程，过了就较安全了，前面通过都没事，剩我俩，他愣是从我肩上抢过去一箱手榴弹，我不干，他就踢我：我个壮，扛着不碍事，你小子体弱，多背一箱跑得慢，别被炮弹追上就好。这句话让我终生感念，冲过封锁线，还没等我回头，后边就响炮了，他惨叫了一声，就一声，炮弹长眼似的砸碎了他的身子，什么也没留下，只留下那句话。我们几个往回扑，班长拦着不让动，越军的高机火力转眼就封锁了来路，那土尘被子弹掀起人高，还有小炮，咚咚咚，敲击着地面，也撕裂着我们的心脏。我哭了一路，下撤时，我们只捡回来一堆肉块，那晚我做了一个梦，梦见大个子领着他那俏喜凤来看我们了，还请我们可劲地喝酒，可劲地吃肉！

有了第一个就有第二个，死了人的连队很难不再死人的。过五月，我连伤亡人数直线上升，缓过劲来的越军拼命封锁我军的后勤供应路线，哪天上路，军工都有伤亡，没办法，死也得上啊，不上，前沿步兵就得死，这是一个无奈的选择，明知道要伤亡而为之。

我伤在雷上，那颗雷一次伤了三个人，路还是原先的路，我们不知道踩了多少遍，可就在那条路上我触雷了，触雷的时候是早上，八个人往前观送给养，我走中间，路上安静极了，少有的安静，我的心里意识到有问题的时候已经踏上雷了，脚底下感觉踩了个空，先看到烟，就从脚板上升起，接着是爆炸，气浪把我推向了路旁的草丛，人失去重心，脑袋还清楚，就想着这下子完了，光荣定了！两腿全是血，痛疼来的慢，我想爬起来，可腿使不上劲，弟兄们拥上来抱着我，摇我，叫我，我也喊，没喊痛，光喊：我没事！我没事！有人掐着我的腿，隔一会，大该也就几秒钟吧，疼感上来了，一阵阵揪心撕肺，我开始说胡话，两手不停的捶打战友的背，边上一片吵吵声，我的头晕乎乎的，一直象在云里飘着，有人抬我，我能感觉到鲜血一点点的流出体外。

从阵地到救护所再到野战医院，我的神智一直时清醒时模煳，医生们围着我忙这忙那，我就想着我的腿，不停地问人家，后来有个护士告诉我，腿没事，就骨折，我不知道她这是实话，我以为是在哄我，我哭，我喊：我不想没腿，我不想变瘸子啊！护送我来的战友一直抱着我的上身，我一定挣扎的很历害，那个护士后来抱着我的头，用她的胸口用她的脸庞，我能听到她的哭声，她哭我就不哭，我还安慰她，再接着就是昏迷。

那颗雷断送了我的士兵生涯，也是那颗雷给我带来了一个三等功，腿确实保住了，只是里头多了三颗钢钉。我也是从医院直接复员的。

四、兄弟篇

1.山顶洞人

狼是我的战友，不同部队却在一个战区甚至只隔着一道山峡，认识他我并不觉得是件好事，至少在战后如此，冲他这么不消停地缠我讲那些个陈仓烂谷子的事就有点“心烦”，这小子人赖，摊上他也算我的命吧。

我看过他写的东西，我不赞成他这样写，我看不了这个，是从心里看不下去，他说要还历史一个本来面目，我说他这是亲者痛仇者快；为此我俩没少开嘴仗，结局自然是我输他赢，现下看来，真是比他白吃那么多年干饭了。

十九年，二百二十八个月，九百一十二个星期，我努力去回忆当年发生的那些个事，其实不用回忆，这么多年以来它们陈积在我心里丝毫没有散失过，相反却象一桶纯酒，时间越久味道越浓，只是这酒里发酵了太多的苦水酸劲整个变味了而已。

我用了整整一个晚上的时间去理那一大堆缠结在脑袋里的思绪，我不知道该从哪下嘴，讲哪哪都是重要的，对于我而言，虽然痛苦不堪，但每一个点滴都是极其珍贵的；还得讲狼战友，他的一句点拔总算稍微理清了一些我的头绪，咱们就从洞子讲起吧。

我与狼兄弟不同，他们的阵地较正规，战壕、工事、屯兵坑道，全乎；我们不行，打老山就是助攻，打下老山守的还是名不见经传的小高地，说它是小高地吧，其实也不小，如果合起身后那条庞大山系它该算一个突出部吧。我们高地地势低，二面受敌，距我最近阵地直线距离五百米，八四年是中越两国交恶最激烈的时期，攻下老山只是这场大戏的一个开端，越军并没有因此而有所收敛，相反以更强烈的军事动作报复我军。四·二八以后，我连担负松毛岭前沿两个高地的防御任务，我所在的小高地就在我连防守区域的最前端，著名的李海欣高地距此仅八百米上下。阵地上有洞，那是越军挖的，后经我军改善加固。我与五个兵进的二号洞，那时一个洞就是一个哨位，上阵地前，上级做过动员说是：人在阵地在，要做好长期固守准备；不过没想到一呆就是三个多月。二号洞象个烟筒子，直进直出，洞口小只够一个人蹲着进出，洞里最高处也只能弯着腰站着，那年我二十一岁，身高一米七六，膀大腰圆，进洞时趴着，先脚后屁股再脑袋往里倒着钻，动作大了，脑袋还是挨着洞顶亲密了一回。上阵地的具体时间我记不住了，这点狼兄弟比我强，至少还有记日记的习惯；我只记得是五月初的事，后半夜上的阵地，友军没给我们留下多少东西，倒是留了一大堆垃圾，洞子里臭哄哄的，天黑也没分清是些啥玩意，呆了好一会熏透了才就着一点手电光查看清楚，原来是一堆装屎的空罐头盒子！唉，这帮犊子，够损的！

一进洞，我们就开始封闭阵地，所谓的阵地也就是各洞自家门前的一亩三分地，定向雷交插埋，手榴弹上下拉，洞口象结了一层蜘蛛网，我真担心别是没等来越军等来了四条腿的野物那可就惨透了。进洞第一班岗就是我，班长安排的，我就趴在洞口被覆层上，眼前就是横七竖八的地雷绊线，洞外安静极了，只有风吹过树林的沙沙声和不知名的虫鸣声，我的眼睛里捕捉不到什么东西，老山雾重，夜暗里一片浑沌，其实，耳朵在这样的环境里也发挥不了多少功用，如果来个精明老到的特工就是摸到你面前你也不定能发觉，此时只有高地前沿埋设的高密度雷区才是我们真正的报警员和守护者；洞外宁静洞内却一刻也没有消停过，班长领着弟兄们大搞营建，一切为了我们的家啊！屎罐头被撩成了一堆，等着装箱外运，三个兵正用工兵锹给洞做手术呢，班长则领着余德旺归拢清点弹药物资；我知道这小洞子已经是我们这六号大兵的家了，也许还是我们共同的一座合葬大墓呢。

凌晨，小雨，稀稀落落，飘飘洒洒，算时间该是天亮的时候了，可洞外的天地仍然在浓雾中煳成了一团，班长守着洞口，我能看到他高高撅起的屁股，底下就是余德旺，正给班长续着烟呢；凭心而论，对他我还是有些看法的，特别是他的“马屁”劲，整天围着老班、老排转，只哪有官哪准少不了他的身影，为这连里好事者也特为他封了个雅号：余司令！我和林翔躺一块，紧挨着咱们“余司令”，林老怪怪话多，连里有名的“针眼挑”，他的嘴从来没闲过，这会又来话了，“唉，司令同志，咱哥们也来瘾了，赏脸来根烟啊。”我在旁捂着嘴笑，谁都知道余德旺家里穷，几块津贴费全省下贴补家用了，剩下两买盒烟还是为干部们特供的，平时自个根本不敢抽，还真没听说过哪个普通战士抽过他一口烟。余司令傻笑，这是他的招牌表情，还有两颗大爆牙！我笑的更利害了，林翔变戏法似的从钢盔里抽出一盒烟来，示威似的冲他晃了晃：“算了，人家司令抽好烟，不抽咱这黑棒子。”什么话到他的嘴里准变酸，和着他那阴阳怪气的音调，哥几个起了一身鸡皮疙瘩；在班里，没人能震得住他，班长也忌他三分，谁叫他比班长的兵龄还长了一年有余呢。整个洞里成分最好的当属金崇飞和张官民，这两人全营都有名气，出名的好脾气，所谓三棍子打不出来一个屁的说的就是他俩，与他们比，我和林老怪算是坏分子了。还有班长，这位四川小个子是全团的军事尖子，论眉眼没得说，论军事素质更是出类拔萃，就一点，耳朵根子软，所以老让“余司令”这类“献媚”分子钻了空子，虽然我对班长可能存在的那点偏心眼有想法，但大体上还是敬佩占了主流，毕竟跟他确实多了不少的安全感。

雾终于开始散去了，虽然不会彻底，但毕竟可以大概齐的看清高地周遭的情境了：左侧一号洞是排指，距我们三十公尺上下的巨石底下就是三号洞，还有五号，那洞在哪我们看不见，但能听到他们铁锹挖工事的声音，班长说就在高地前沿的坡坎下，还有一个我们的警戒哨位就设在山腰上，距高地前沿二十来米。高地上原来有一条越军留下的交通壕，现在被我们改建成了一条假战壕，里头埋满了地雷，那是专门用来招待越军偷袭的；我们洞子就对着这条破战壕。

白天洞口架机枪，还是轮流观察，逗完余德旺，我替下了班长，昨晚加固的射击台正好放下一挺班用机枪，五颗手榴弹并排叠在编织袋上，这是班长的主意，万一有什么情况，先不开枪，手榴弹的干活，这玩意不容易暴露洞口位置，还便于给有邻哨位指示目标。我忠实地执行着班长的命令，不但射击台上摆着它，手里还握着它，拉火环就拴在手指上，这样可以保证对特殊情况的第一时间反应。我的脸贴在编织袋上，钢盔底下就露出两眼珠子瞪着洞外的一草一木。自打参战以来，除了见着几具越军死尸多听了几回炮响就没正儿八劲的干过仗，那时节对战争的恐惧还是相当强的，那是源于对死亡的本能反应；守在这样的小洞子里没人能不紧张，我就紧张的要命，洞外每一点风吹草动都能将我的全身细胞赶起来揪的跟发条似的。那个上午直到下哨，我的手里一直拽着手榴弹，一层手汗，等林翔换我下来，我才意识到汗水已经溻湿了整件上衣，缩回洞里抽着班长上的烟，好一会才觉出烟味了，那感觉就象做了一场梦似的。到中午，终于打炮了，那炮是越军的，先是一发两发的试射，弹着点全落在高地后边的大山梁上了，我的心里犯紧张，抓着枪就往洞口爬，班长眼快，一把揪住硬给我拖了回来，他的手有力极了，话音更生硬：“你小子，怕傻了，几响小爆竹就把你吓矬了啊！”他的话里明显带着不满，我那时年轻，真听不了这个，我就顶他，同样用我最生硬的口气：“谁怕了！我想观察敌情也不行啊！”还没等我俩话音落下，越军的大规模炮击开始了，我们都明白刚才的两发炮弹是越军在修正弹着点，但还是不大相信越军会选择我们这样的小高地开荤试刀，直到越军的炮弹把高地炸成了一锅滚水沸汤，我们才意识到小鬼子开始动真家伙了！洞口的林翔一直趴在射击台上，我能看到不远处的爆炸激起的参天烟障，还有满世界横飞乱撞的断木碎桩，不少直接就砸落在洞口上。这是我上阵地后碰到的第一次炮袭，躺在洞子里，我能感觉到整座山都在勐烈地爆炸中颤抖，洞子就象是一只小木船突然被甩进十二级的狂风巨浪里，前后左右，四面八方没有不晃荡的，没有不翻腾的，我的五脏六腑仿佛也被震离了位，摇散了架，全和在一块堆了，胸口堵，脑袋晕，跟晕船似的，嗓子眼里一阵阵干呕，恶心极了。我想到了死，只有死成了唯一的念头，我已经无法忍受如此突然如此强烈的震荡了！余司令在哭，我听不到他的哭声，但能看到他早已泪如滂沱的脸，班长的脸也不好看，铁青色，在洞里暗淡的光线里显得更加凄白无力了，倒是金崇飞仍是一副满不在乎的样子，他的怀里抱着枪，两眼眯缝着瞅着我们，象是瞅着一场全然与已他无关的话剧一样；我不知道我的思想在当时还在想着什么，可以说那时节的我已经完全失去了勇气，怯懦的本性被一场摧枯拉朽的炮击暴露无遗了。

炮击继续，并丝毫没有减弱的迹象，我们无法算清高地上到底落下多少发炮弹，但有几枚确实直接砸在了洞子顶上，如果没有坚强的山体整个支持着洞子结构，哥几个一准早变亡魂了。班长抱着电台呼叫排指，电台里除了一片咝咝音啥讯号都没有。还是余德旺，他的眼泪也许连着他的魂魄一块儿淌干流尽了，他就那么抱着班长的大腿直着嗓子喊妈，我的鼻子有点酸，我不想哭，可这小子一口一个亲娘老子真的让我再也无法控制自己的情绪了，我也想妈，想我那末老头先白的老娘，更想她回回倚着门框等待我放学晚归的倦怠身影；我的亲娘，你现在在干什么呢？儿子也许再也看不到你了！儿子也许再也吃不到你亲手烙的荞麦饼了！守着洞口的林翔的一直没吭气，他的嘴里没停过烟，吸完一根接上一根，我能看到他起伏剧烈的后背，我还能看到他手里一直在晃动的手榴弹。洞里的气氛压抑极了，我明白大伙都被那个熟悉又陌生的字眼紧紧掐住了神经：死亡！我们惧怕它，却又不得不接受它，因为现在它是如此真实的存在于我们身边，甚至随时都会降临到我们身上，我们不想死，不仅仅是因为本能的生存渴望，更重要的是如果就此光荣那么作为一个士兵我们将无颜以对我们的称号和我们的职责！我不知道讲这些是否过于假大空了，但是在那个处于炮火中心的小洞子里，我的心一遍遍念叨着的就是这句话啊。

我也抽烟，洞外的炮火终于开始渐渐平息下去，我的心却始终无法从这翻江倒海般的狂澜中缓过神来。我的手抖的历害，他们的也一样，谁都不说话，班长不停地抚摸已经哑然无声的余德旺，而林翔的脸上也明显爬满了泪痕，我们挺过来了吗？我不知道，这才是战争的开端啊！我们还能撑住多少个今天这样的日子呢？

当电台里再次传来连续不断的信号音声，我们就象一群找到了娘的孤儿哇的一声哭了起来。

排长询问了我们的情况，并指示，密切监视越军动向，防止敌人反扑。班长领受命令的声音响极了，他想喊给我们听，又或是想告诉身边这群大孩子们：我们还是一个兵，是兵就得有个兵样！也许现在的我们，正是一帮有史以来最熊样的兵吧。

下午至黄昏，越军的零星炮击依然时断时续地骚扰着一线我军各阵地，而我军的反击炮火则将越军的纵深地域炸开了花。我们期待天黑，并且真的希望夜暗能让双方紧绷的神经稍稍放松一下。高地开始封闭阵地了，当最后一颗定向雷连接好电线的时候，天色已经完全为黑暗所笼罩了，洞里黑的象倒了瓶墨汁，伸手不见五指，只有六颗忽明忽暗的烟头标示着每个人的位置，我想睡，可屁股底下的泥洼子让人真不舒服，挪了三次了，没一次能甩掉它！我觉着象是泡在冰水里，我的体温正一点点被无处不在的湿冷掏空抽干，麻木自屁股开始已经扩散到全身了。

还没等我抬起屁股，“轰！”爆炸，不是炮击，地雷的闷响，紧接着机枪声，冲锋枪声响成了一片，是警戒哨！越军偷袭！洞里炸开了锅，抓枪的，掀手榴弹箱的，开电台的，战争！我们就象一群刚入学的小学生，面对全新的世界全新的生活充满了惊恐与不安。我第一个扑到了洞口，就着火光我能看到山坡下时隐时现的人影，那就是越军吗？我不敢相信自己的眼睛，警戒哨里射出来的子弹顺着山坡漫成了一片光流，不时有爆炸自越军藏身的山林里传来，一定是小鬼子们闯进了我们的雷区。我的心里兴奋极了，毕竟敌人离我们还远，距离也让人们产生了安全的错觉。林翔也挤到了洞口，这小子开始往下投弹了，班长一直在屁股后头喊：“让开！投弹！”我摸着了手榴弹，就压在胸口下，我没分清方向，一股劲扔出去却半天没见动静，一愣神才明白过来：原来忘拉引线了！唉，这仗打的。

越军的偷袭行动持续了足有个把小时，高地上各洞神兵都开了火，排指的机枪一直没断过响，后来还有炮，是我们的炮，炮弹径直撞入高地下的原始丛林里，火光更大了，但再也没过越军的身影，一定全死了，那炮那枪那火，没打死也得烧死啊！我们还唱歌，自打亲自投响了一颗手榴弹，我发觉心底深处那团顽固的恐惧竟然不见了，在爆炸突起的时候，我竟然忘记了死亡的存在。战斗象一记勐药，一下子让我找到了一个士兵的真正价值。

半夜，战斗结束，我们无法统记战果，各洞向排指汇报情况，我哨位战斗中消耗手榴弹二十枚，子弹不祥，无人员伤亡。排指命令各哨位加强戒备，要求警戒哨加设防步兵定向雷。

把小鬼子们干下去，洞里的兵早用烟候着我们了，我与林翔是洞里今晚的主角，连班长也变了调的拥抱我们，被兄弟们按回洞底，我俩就吹上了：他打了多少子弹，我扔了多少手榴弹；外边的火烧的多旺；外边的炮炸的多好看。第一次战斗的轻松彻底冲淡了人们心中对战争的恐惧和绝望，就连炮击中哭成了球的余德旺也挽袖子松扣子跃跃欲试起来。

天亮，仍然是雾，我不止一次爬到洞口想望着能看到点昨晚的战果，可是眼前除了白蒙蒙的一片啥也看不见，班长呼叫排指希望了解点什么，排指的回答更绝：想看吗？自个下去数去！电台里笑成了一片，各哨位都通播着呢。

五月的老山多雨，也许这地方长年都多雨吧，上去呆几天没这感觉，时间一长就觉出来了，不是雨就是雾，睛天少之又少，洞里永远是湿的，不但是湿还经常弄水灾，雨水泡洞子是最正常的事了。我的屁股早就泡烂了，皮肤病严重损耗着人们的精神和体力，我们渴望战斗，不是因为我们好战，而是因为在这样的环境下人若不找点事干迟早会给逼疯的！洞里有扑克牌还有一副军棋，这些都是张官民带上来的，我们也打牌，不上哨就打，争上游、抠王、五家，各式各样的牌都打，五寸厚的牌打成了三寸后来干脆一寸不剩，打不成牌就吹牛，吹牛的本事小青年都有那么一两手，可这人的肚里存货毕竟有限，那时真把牛皮吹破气了，等到连二十一世纪、二十二世纪的牛皮幻想也吹旧吹烂以后，人就只能干坐着发呆发傻发神经了。

我喜欢洞口，我就经常整天整天的守着洞口发愣，在战场上，我们是一群最没有自由的自由人，虽然没铁窗铁镣的禁锢，但是随时的炮击随处的冷枪同样完全驳夺了我们的自由，我们不能出洞，连探头都是危险的，生命在这里是如此的渺小如此的脆弱，经不起任何一次哪怕是无心的犯错。我的眼睛满世界游走在洞外的山野沟壑间，观察敌情的同时我还学会了观察自然，观察自然界里任何一点细微的变化，我还喜欢看那些偶尔经过的飞鸟，喜欢因为羡慕，如果它们也能捎上我那该多好啊！

2.煎熬

我们掐着秒针撑过了五月的煎熬，等待我们的还是煎熬。

进入六月，越军的袭扰明显加强了，炮击冷枪每天都在进行，越军打我们，我们打越军。

六月，高地上也陆缓出现了伤亡。

六月二号，记得是这个时间，一入夜，越军的炮火急袭象开了闸门的潮水，一拨高似一拨，习惯了炮火的我们不仅能分辩出炮火的口径以及来路，甚至能根据弹丸划空时的啸声判断出炮弹的大至弹着点。过十点，炮火越发勐烈了，排指洞口的被覆层被炸塌，哨兵轻伤，电台里吵吵极了，连部的声音；排指的声音；各哨位的声音，各种声音混杂在一起根本无法听清楚。我们洞口也落了不少炮弹，高地上的植被早给打着了，火光冲天，透着火光我们的视野开阔极了，班长唠叨：“小鬼子这样打法一定搞不了偷袭了。”我同意他的看法，你看这亮堂堂的山坡和林线，给他最好的伪装也隐蔽不了行动踪迹啊。

听炮声，越军似乎对我军全线实施了炮火袭扰，我军的反炮击并不勐烈，越方一侧只有纵深几个点响着惊天的爆炸声，也许我军的一线指挥们仍然没有吃透越军的真实意图吧。

排指洞口的险情终于排除了，送话机里传来的声音一个个都跟牛喘气似的。排座指示：今晚不要睡，随时准备抗击越军强袭，要求各哨位人不离枪，枪不离弹，手榴弹要开盖掏弦！

半夜，时间不明，越军终于上来了，三号洞首先打响，警戒哨位置一片爆炸声，那是爆破筒和炸药包的声音！火光里，阵地前沿人影倥偬，高地上到处是枪声和爆炸声，几分钟内整个高地打开了锅。班长死死守着洞口，任凭我们怎么拉也不下来，一忽儿，射击台上就堆了大片的弹壳，金崇飞与林翔顶着洞壁往外甩手榴弹，越军回射的子弹划着啸音不时敲击着洞口被覆层以及四周的山体石壁。我和张官民给班长压弹盘，余德旺跪在地上开手榴弹盖，洞外惊天撼浪，洞内热火朝天，弟兄们喊着连自己也听不懂的怪音互相激励着，有了这些喊声人的心里真的产生了某种欣慰和安全感。

打了将近半个小时，排指呼叫我哨位：警戒哨失去联系，并有人在该位置朝我方投弹射击，要求我哨位出击作战，摸清情况，并视情况恢复警戒阵地。

第一个跃出洞口的是班长，接着是林翔，还有金崇飞，我则扑上了射击台，我的眼里都是泪，脑子里净是班长斩丁截铁的话：共产党员跟我上，共青团员继续打！

我恨死了我的团员身份，我恨死了自己的不长进，虽然洞外炮火连天，弹雨纷飞，但我依然强烈期待着能与越军来一次面对面的较量，并渴望在流血与死亡中得到一个士兵灵魂的真正升华。

我在打点射：长点射，短点射，冲着一切可能的目标，不时有人影在弹火中跌倒，有爬起来的，也有没有起来的；我不知道我是否射中了敌人，更加不清楚是否已经杀了敌人，也许杀了，而且不止一个，但此时，战果已经不重要了，重要的是高地仍然在我们手中，哨位仍然在我们手中！

警戒哨那儿枪声密集，班长他们一直没有回来，我的眼里看不到那地儿，凭耳朵只能猜到战斗还在继续，并且相当激烈！我想冲出去，我想接应我的战友们，可本能告诉我不能这样做，我的职责是守好哨位，至少班长的命令是这样的。余德旺一直抱着我，从我开始射击就这样一直抱着我，他在喊班长，班长的走象是抽走了他的主心骨，他的崩溃几乎是一瞬间的事，激烈的枪声盖过了他的哭声但挡不住他的泪雨，我的脖子里一定滴落了不少他的泪水。张官民拖开了他，“软蛋！”这是在骂他吗，可我觉得骂到了我的心里，我也是软蛋！我的战友兄弟正在洞外拼死作战！他们一定需要我们的支持，而我呢！我竟然只懂得趴在编织带上疯狂射击？！我是怎样冲出去的已经记不清了，只记得冲出洞口的一刹那我的心被一种因恐慌而摧生的激愤完全塞满了！我象一个初上舞台的小丑，此起彼伏的爆炸就是聚光灯，数不清的子弹划过我的身边，爆炸就在身前身后发生，刮起的劲风掀飞了我的钢盔，我要死了，我的第一个念头就是死，我会死去的，一定会的！我不顾一切的奔跑，手里的机枪机械地朝着远处向我扑来的黑影射击，我不知道我的行为是否够得上勇敢，但心底里涌起的悲壮却再一次战胜了对死亡的恐惧，而使我更加投入的履行着一个士兵的职责。

跳下坡坎，底下就是警戒哨，我的脚下踩到了什么，软乎乎，滑腻腻，失去重心的身子不受控制地栽倒在地上。我的面前是一具烈士遗体，准切的说是一截烈士遗体，爆炸整个摧毁了他的下身，脸部一定被弹片伤害过，整个血煳煳的，分不清眉目来。我的心被拉到了嗓子眼里，呼吸象是窒息了，这就是真实的战场，我想我是被突如其来的惨象吓晕吓傻吓蒙了！全身的感观都集中在烈士身上，有人扑过来我不知道，被人扑倒再拉起，我也不知道，当那人大而有力的手重重地扇在我的脸上时我才恢复已经僵硬的神经来。“跟我打！”是金崇飞！我的眼里还在冒着金星，我被他拖着往警戒哨里扑，一挨地我已经完全恢复过来了。班长，林翔都在，他们没有看我一眼，他们的所有神经细胞都集中在战斗里。我的机枪终于响起来了，第一梭子弹就覆盖了那篷摇曳不定的草丛，惨叫声自那儿传来，接着是爆炸声，金崇飞的手榴弹长了眼似的往那儿砸过去，我打着了越军！杀人的兴奋几乎半秒内就走遍了全身，我有种说不出来的畅快，我的手里也沾上了敌人的血，死亡真的不再可怕了，杀了人再被人杀一切都是那么顺理成章的事，没有一点值得感叹惊惧的！我现在要做的无非就是努力杀人，多杀一个够本，再杀一双赚俩。

剧烈的战斗让人觉不出时间的流逝，当敌人完全退去，当枪声彻底停息的时候，东方第一缕白芒已经刺破夜幕透射进刚刚结束血雨腥风的苦难人间了。

我累极了，从未有过的疲惫让我瘫软在泥地里，旁边的烈士已经不再那么触目惊心了。此时我才发现身边除了三个洞友还有二个警戒哨位的兵，一个头部负伤，绷带上的血迹结成了疤，他的眼是那样的无神，没有一丝光泽，他也在盯着地上的烈士。隔一小会，副连长领着排长过来了；警戒哨完全被越军破坏，连里决定放弃该哨位，兵力收缩，全力固守坑道工事。

激战一夜高地上共牺牲了二个人，伤了三个，死的另一个是三号洞的兵，他被越军近距离投掷的手榴弹炸死。同时，我们也击毙了一定数量的越军，伤者不祥，仅高地前沿就有越军遗弃尸体六具，我们还缴获了九支冲锋枪、一具六零火箭筒，我还捡了三条越军铜扣腰带。

晨八时许，担架队上阵地，伤员优先抬下去，牺牲者则由连炊事班组织人员背下阵地。

下午，有民兵向我高地输送补给，我洞分得两箱手榴弹一箱机枪子弹还有两听午餐肉，营指还给弟兄们捎上来一条烟。

越军并没有终止对我高地的袭扰，小规模偷袭经常发生，夜里跟本睡不着，就是不打枪不打炮也睡不着，随时随地的偷袭反偷袭把人们的生物钟都给搞颠倒了：夜里精神，白天睡觉的大有人在。这是两个有着相同作风相同思想甚至相同战术的军队，与越军作战简直是与我们自己的影子在打仗，绝对的艰苦，绝对的危险，绝对的血腥。

洞里来蛇了！这个发现是余德旺的功劳，他小便，刚一转身就撞上了，两条花里呼哨的蛇纠缠在一起，一米多长，三角形的脑袋上长着一对闪着邪光的小绿眼；他没敢动，只是在那叫唤，我们犯激凌，都以为有情况，张官民动作快，连滚带爬的差点没压上它们。老山的蛇不怕人！我们拢一堆冲它们指手划脚商量对策，它们倒好，当仁不让的继续占据着有利地形冲咱弟兄们“咝咝”吐蛇信，还示威呢！“拿枪打了算。”“使手榴弹砸吧。”“都不中，还是用衣服来个天罗地网生擒活捉吧。”七嘴八舌个半天，没有一个主意行得通的。弟兄们没辙了，人与蛇就那么干耗着，谁也不让谁，谁也不侵犯谁，只是保持着原始的警惕互相监视着对方。相持了约摸半个来小时，蛇们终于挺不住了，溻下身子大摇大摆地爬出了洞口。蛇一出洞，洞中人类集体松气，这是一个新发现，百无聊赖的人们象是哥伦布发现了新大陆叽叽喳喳吹开了，话题自然离不开蛇。第一次与这以阴险毒辣而著名的生灵的交手是和平的，但自打这天起，蛇们似乎摸熟了来洞的路径，时不时的光顾给我们带来了另一种生存危机，谁都知道东郭先生的故事，对它没有多少人会有好感，于是乎，见惯了蛇的人们开始变着法儿整治这些尚未犯下实际罪行的嫌疑犯们，兵们杀蛇也吃蛇，不但吃而且还扒皮，我对蛇肉的迷恋就是打那时候培养起来的。但凭心而论，碰到的这么多蛇里还真没有攻击过我们的，别的洞有，据说还有死于蛇口的，但我们洞确实没有发生过，所以我的心里一直对它们存有谢意，那是因为它们的不定时存在也使我们得到了精神与身体的绝好调剂；真感谢老山的蛇！真想念老山的蛇啊！

六月未，越军的袭扰突然减少甚至消失了，这并不正常，都说“大战前的宁静”也许指的就是这种情况吧。

对越军大规模反扑我军有警觉，若干年后，我曾听说过关于那次大反扑我军所做的大量情报工作的事情，当然，这些是后话了，也不是我能分析清楚的。还是讲洞吧，无数次的炮击改变了高地的地貌，山包上原本茂密的植被不见了，整个一光头山，就连几块硕大的巨石也被炮火炸碎炸散化为齑粉。各哨位都有不同程度的损坏，五号洞最惨，洞口塌了好几次，还压伤过人，洞顶被覆层已经被重炮轰平轰烂了，人在洞里随时都有被活埋的危险；连里指示如果无法修复即放弃该哨位。排里不干，五号洞的弟兄更不干，那时的军人视荣誉为生命，让他放弃阵地还不如直接拉出去枪毙来的干脆！作为妥协，连指同意加固哨位并就近择址新挖洞子。连着几天军工送上来的都是构工材料，我们也挖，不过我们挖的是战壕，挖的是射击掩体，各哨位都在干，也许各排各连各营乃至整个战区的我军阵地都在做着与我们相同的事情吧。

土工作业都在夜里干，白天不行，越军的观察哨甚至连我们的眼睛大小都能看清楚，更别说扛着材料满山跑了；夜里也危险，冷炮多，还得防敌偷袭，常常是干活的人一半，警戒的又得分出一半，又不能发出声响，真把弟兄们累垮了！我们用了一个星期左右依托几个哨位在高地上挖出了一条环形战壕和两条交通壕还有若干个火力支撑点，这样的工程也许算不上浩大，但在那样的环境里确实是难能可贵了。

有了工事，晚上终于可以轮着出来放风了，当然是在风高月黑的时候。阵地上排了三个警戒哨，分别监视三个方向。黑夜是军工们的天堂，为了防止误伤，我们也规定暗语暗号，有口令，有鸟鸣，还有兽叫，阵地不同，方式也不同，谁也不敢含煳，一出错可是人命关天的大事啊。

七月，它应该是继四月以后，老山战史中最值的玄耀的一个月份，因为有了“七·一二！”可七月也是我生命中最为黑暗的一个时段；过了七月就出事！七月一日上午，我与弟兄们正在洞里睡大觉，冷不丁越军冲高地打来一炮，声音沉闷极了，是152加榴炮，兄弟们全被惊醒了，人还迷煳着呢，洞外就传来了哭叫声。我与张官民往洞外挤，班长骂：“大响午的，出去找死啊！”我回：“就看看出啥事了，一会回。”钻出洞子才知道刚才那炮炸了苏群力了，他可能是出来透口气，又或者是别的什么原因，反正是一出洞就挨上了这一炮。弹片齐刷刷地切掉了他的左臂，身上全是外翻的口子，真正的血如泉涌啊！他们班长正扑在他身上嚎啕大哭，两个兵在后头拦都拦不住。排长半爬着过来了，他嘶声竭力地命令我们回洞躲炮，张官民顶他：“这不没打炮吗！”还没等他话音落，“啾——”又是一发炮弹直着砸了下来，人们全惊呆了，我则不顾一切地往回窜，身后的爆炸声响极了！趴在地上，好一会才回过神来，耳朵不行了，听不见声音，看着张官民冲我张嘴，好半天才听到一点不似人声的喉音，我被炸聋了吗？！愣神间，张官民不顾一切地把我往洞里推，林翔和班长则由洞里探出半个身子拽着我往里拖，我想当时的我一定完全被吓傻了，那模样一定可怕极了。人没进洞，越军的第三发第四发第五发炮弹就自南方划着憾人的颤音飞了过来，“越军炮击！”这是我恢复听力后听到的第一个声音，甚至盖过了剧烈的爆炸声。我被拉进了洞子，可是张官民却不见了！我们真的吓蔫了，班长疯了似的吼着他的名字，我想爬出去，可我俩都被身后弟兄们死死抱着动不了，我们一遍遍地呼唤他，可等来的却是排山倒海般的爆炸声。我哭了，眼泪象决了口的长河涌流出来，我的心更象被一把利刃割裂剁碎了，疼极了！他是为了掩护我啊，如果他不推我，那么现在消失的就应该是我啊！

炮击是什么时候结束的已经无从记忆了，我只记得当我们冲出洞子在浮土里扒到张官民的时候真的痛苦极了，没人怀疑他的死亡，但他却真的活了下来，爆炸的气浪将他抛出了战壕，弹片击穿了他的大腿还有他的肩膀，但他毕竟活了下来！连里担架组抬走了他，望着他们消失在山间的身影，我忽然明白过来，我的生命已不再属于我自己，它应属于张官民，而他将生的希望留给我是为了什么呢？其实就是为了战友间的情谊，我们都一样，战争中的士兵生命是最无私的，为了这些最无私的生命舍弃自己的生命，才是一个军人最高尚的地方。

为了祖国而战，是一种动机；为了荣誉而战，是一种信念；为了战友而战，才是战阵中最根本最纯洁最伟大的责任！

3.警报

少了张官民，洞里好长时间没有了笑声，人们在寂寞与痛苦中坚忍着，此时我们比任何时候都渴望越军的到来，我们要复仇！为了负伤的弟兄更为了死去的战友。

七月五日，大雾，军工往返高地多次，我军白天赶修工事，无战事。

七月六日、七日，越军以一门迫击炮对我高地实施袭扰射击，连指要求：人员不得出洞，加强戒备，防止敌人偷袭。

七月八日，天未亮观察哨报告高地前沿有人影晃动，排指命令进入工事作好战斗准备，至晨七时许，无特殊敌情发现。

七月九日至十日，整个战区一片宁静，越军象是从战区突然消失不见了，我高地对面敌人阵地空无一人，开饭时也无炊烟升起。

七月十一日，我与余德旺奉命向越方前出至高地山脚埋设防步兵地雷，高地及连指组织轻重火力及二门100迫击炮为我们提供火力支持。从阵地下到山脚，一路上顺风顺水，并末遇到越军阻击，我俩沿山脚林线共埋设地雷二十六颗，设置手榴弹八枚；回撤途中余德旺摔伤左脚。

十一日上半夜，警戒哨报告高地前沿有异常声响，排指组织各哨位侦听，历时一个多小时未听见特殊声响，各哨位继续休息。

过午夜，山底下真的传来了隐约含煳的人声，这次不会是幻听了，三个哨位同时听到了细如蚊呐的对话声还有折断树枝的“喀嚓”声；排指命令各哨位做好战斗准备，全体战斗员进入战壕，定向地雷连接好起爆线，只等越军送上门来了。我与金崇飞趴在一块，我俩摆开了两箱拧好盖的手榴弹，黑夜可以给士兵提供最好的隐藏但也最容易暴露士兵的位置，因为枪火可以给你的敌人指示直接的目标；还是手榴弹好，即隐蔽又威力，特别是在老山这样地形复杂的山地，更能起到枪炮所不能替代的作用，十个兵里头没有一个不爱它的。

山脚下的声音一直若有若无的响着，既不前进也不后退甚至连位置也没移动过；我们备战已经将近两个小时了，人的神经从最初的亢奋渐渐转入低迷之中，我的眼又酸又痛，黑暗里它们根本无法起到哪怕是一丁点的作用，相反由于注意力的高度集中而加速了疲惫的进程。

爆炸声！火光自越军潜伏地域勐然升腾起来，打炮了吗？可是我们并没有听见炮弹划空的声音啊！是地雷，我的心里禁不住激动起来，说不定敌人踩的就是我埋的雷呢！“轰！”又是一声巨响，这次是炮击，来自北方的炮弹一瞬间在阵地前五百米处炸开了一朵耀眼的光花；我下意识地把脑袋往战壕里缩，我已经能清楚地听到从北方从我军的纵深地域骤然响起的片片沉雷，紧接着是数不清的尖锐啸声划过头顶砸向我军前沿不远处。眼前的景象壮观极了！根本无法用语言来形容，满山遍野植满了火树银花，我们听不见爆炸声，因为爆炸声已经连成了一片，我们分不清天和地，因为天和地乃至空气都已经被勐烈地炮火宣染成了灰色。战壕里的士兵们再度兴奋起来，不少人伸长了脖子凝视眼前这场毕生难见的雄伟景象。

阵地前除了爆炸声再也没有别的声响了，尽管炮火印红了半边天，但能见度依然不高，我们找不着越军存在的迹象，只有心里的感觉预期着越军的到来。

过四点，炮停，阵地前各种声响突然吠杂起来；呻吟声就在不远处传来，还有压抑的命令声以及折断树枝踢掉石块的声音，越军上来了！

四号哨位报告：阵地前二十米出现模煳身影；三号哨位报告：阵地前有人往高地扔石块；排指和五号哨位也相继发现敌情。我哨位当面却异常寂静，没有声音没有人影甚至连风也是静止的。班长的机枪一直在转方向，枪口就在我的眼边晃，他会发现什么吗？我的眼睛不敢看他，黑暗里我只能目不转睛地注视前方。金崇飞的手敲着我的后背还有他手里的手榴弹，他一定比我还紧张，因为很快我就觉出他不是在敲我而是一种不由自主地颤抖；战争就是这样，哪怕是一个身经百战的士兵也仍然无法完全克服大战前的紧张与不安，更何况我们呢！

照明弹！一颗两颗三颗；排指机枪响，一响枪，越军马上有了反应，我能听到来自前方各处的吼声，声音很大；我还是看不见人，班长手里的机枪一直没响，我能注意到那不停转动的枪口；还有余德旺，他的身子甚至探出了战壕。排指那边打开了锅，曳光弹象莹火虫，手榴弹象大爆竹，借着火光我们终于看清了眼前的坡地：人啊！全是人啊！弯着腰的，趴着的，蹲着的等等，越军都到眼面前了！我们拼命地投弹，甚至连枪都忘了放，投弹，两个一组，三个一束，阵地前炸开了花，我能听到弹片尖锐地呼啸声，我还能听到弹火里敌人的鬼哭狼嚎声！余德旺最大胆，我不知道他的胆子是从哪冒出来的，自一开打他就窜上了战壕，手榴弹可劲砸，左右开弓地砸，烟火里他就象一尊战神。隔壁哨位有火箭筒，排指还有门八二无，这些重火器的射击不时在阵地上掀起一一潮高似一潮的热浪。到天亮，天亮越军的攻击更加勐烈了，还有越军的炮兵，各种炮弹简直要把整个山头给摧毁荡平了。

4.炼狱

七点左右，越军攻上四号哨位，并以两个班的兵力向我哨位攻击前进，我军各哨位组织交叉火力阻击越军，十五分钟把小鬼子干下去。战斗至上午，越军攻击部队突破我高地右翼战壕，并逼迫我军一部兵力撤回猫耳洞固守待援；战斗进入白热化阶段！

我与班长一直堵着洞口，他疯了似的端着机枪抟劲扫，数不清的子弹划过他的身边，他不自知；数不清的碎石砸在他的身上，他也不自知！我的心里象是堵了一块棉花，我不能相信眼前的这一切景象，更不能接受身边骤至的死亡。金崇飞的手断了，一枚手榴弹擦着他身前爆炸，一团烟火盛开在他的身上，惨号！痛哭！没等我们扑过去，他已经摔到坡下去了。余德旺抢救金崇飞，越军打过来的弹雨紧贴着他的脚后跟，我只能趴在壕壁上拼命射击，他们的身后就是越军，越军的身后则是由我军各炮群打出来的一堵火墙，火墙里则是一场死神开设的分尸宴！

枪弹追着余德旺的屁股打，我与班长则拼了老命地压制紧跟不舍的越军；说实话，我真没想过他们俩能活着爬回来，但他们真的活下来了！这也是一种福份，是余德旺和金崇飞共有的福份，要不，你说那满世界乱飞的弹片咋就伤不到他一丝一毫呢，没有他，也就没有了金崇飞。

阵地上象是口烧沸了水的大铁锅，就连空气也随时随地的被高潮迭起的战斗撩拔的火热滚烫！晌午，可能是这个时间吧，来自我军强大炮兵的火力支持突然沉寂下来了，这让所有一线士兵们的心骤然跌入了谷底，没有了炮，我们还能坚持下来吗？越军越涌越多了！山坡上，石缝里，到处都是越军蠕动的身影；各哨位几乎都到了崩溃的临界点。

我们快没子弹了！这是极其现实的问题，而越军的弹雨密集的象在下雨，有好些时候我们连头都无法露出掩体了。班长命令我们撤回洞里去，这是没有办法的，既然战壕守不住那就只有退缩到洞里，那时节，我们的心里真的绝望到极点了！

邻近几个哨位也都钻洞了，我能听见外面刺耳难听的越南话，象是欢叫更象是鬼哭狼嚎！

班长已经第二次负伤，整个左半身都在血里泡着，可谁也拉他不下来，他就那么抱着机枪死死地阻击着企图爬上阵地的越军。

我挤不进射击台，我想帮忙，我想战斗，可我除了不停地替他压子弹真的帮不上什么忙了。身后余德旺一直紧紧地抱着已经处于深昏迷状态的金崇飞，我不敢看他们，我不敢看极可能在下一秒钟就会死去的战友兄弟。我给班长包扎伤口，越军就在前方十来米远的地方怪叫着，他们的人真多，也确实非常勇敢，那么多子弹那么多炸弹每一块弹片都能夺去他们的生命，可他们仍然不遗余力地往上冲。山坡上一地的越军死尸，白乎乎的晃眼极了；隔壁哨位有火箭筒，翻卷的火舌不时撞入越军的攻击队形，那满天扬起的肢体、钢盔、破枪，真的美极了！

班长终于挺不住了，他的血几乎流光了，浸湿了大地也浸湿了我的军衣和身心；班长死了！！！我不能相信眼前的事实，更无法接受由此引发的巨大恐惧，长时间的相处已经让我对怀里这位小个子老兵产生了深深地依恋，我不能承认他的猝死，我就那么死命地按着他早已干涸的伤口，就那么无休无止地为他做着人工呼吸；我已经精神失常，我已经彻底崩溃了。

林翔扑上了射击台，他接下了班长的机枪，甚至还来不及擦干枪上厚重的血污，敌人已经扑到了洞口。

我们应该感谢林翔，他是我们的救命恩人，如果没有他果断的行动我们早就成为越军的枪下亡魂了。

换上新弹仓的机枪刚一发出怒吼就瓦解了越军这次原本极有希望的进攻，他们终于抵受不住如此惨烈的伤亡，他们的神经并不比我们坚强多少！四散奔逃的越军就连基本的战术动作也没有了，任凭子弹找到并击穿他们的后背；也许是因为这边突现的转机，勐攻相邻哨位的越军部队竟然出现了动摇的迹象，这是一次机会！哪怕就是一个白痴也能清楚地意识这个问题。我与林翔不顾一切地往洞外爬，什么也顾不上了：手榴弹，冲锋枪，轻机枪，炸药块，能招呼的全用上了，真的一点都没剩下。到处是火光，到处是弹片，到处是哭号，我们象猎手，而眼前的越军就是一群丧魂落魄的羔羊；余德旺背着金崇飞居然也钻了出来，两个人三只手一把枪，他们就那么相扶相拥着射击，金崇飞的断臂还在渗血，每一发子弹的强大后座力一定象把钢锥穿刺绞扯着他的神经，只几个短点射，就已经让他汗流满面了。

我的泪水象断了线的珍珠，我们再一次用忠勇和无畏打败了同样坚强的对手，虽然他们只是暂时的退却，虽然我们已经看的到越军的第二梯队正翻过山腰洪水似的席卷而来！可我们还是战胜了他们，不仅仅是因为悬殊的兵力对比，更是因为在两军决死勇气的对决中我们战胜了他们，中国士兵战胜了越南军人！只这一点，就足够验证两支军队的优劣比较了；即便我们全部战死，但我们仍然是胜利者，这是显而易见的。

我们为死亡做准备：最后一次装理军容，最后一次擦亮刺刀，最后一次凝视身边的战友们，死去的活着的，用不了多长时间就不会有这些分别了。

不知道为什么，当死亡推开生命最后的屏障，我却在深沉的痛楚里体会宁静，一种解脱的宁静；我不知道这些勇气从何而生，当我面对死亡挺起胸膛的时候，心里仅剩的只有豪迈和雄壮了。硝烟弥漫的阵地上充满了怪异的安静，只有越军混浊的喘息声一步步向我们逼近；来吧，快些到来吧，我们已经准备好了中国军人特有的牺牲方式，我们就要死去，并且是心甘情愿的死去，但我们会让你们体会到比死亡更加恐惧的经历！

北方，我的家乡在遥远的北方，而我就要在这片南国的红色山岭上壮烈地死去，我是多么的想念我的家乡还有我的亲人们啊！此刻我的灵魂全然脱离了躯壳，它在风中飘荡，它会去哪里？会去北方吗？会去天堂吗？我想为即将到来的牺牲哭泣，可眼泪却变做了一丝轻蔑的冷笑，我知道这是英雄主义在做祟，这是军人的傲骨在做祟；当山风吹散硝烟，当越军爬过坡坎，我突然明白：我终于成为一名真正的军人了，而思想的蜕变演化却是因为必然的死亡；这是我第一次也是最后一次为军人这项高尚英勇的职业深深地感动并激励着。

北方有我们的家乡，北方有我们的亲人，北方也有我们的战友。

当来自北方的沉雷夹杂着万吨火焰倾刻间将整个山岭掀入狂澜的时候，我们仍然局促在死亡的旋涡里，真的无法理解眼前的景象：蚁群似的人海瞬间就被烈焰浓烟吞没了，不留一点痕迹。人的大脑在这一刻远没有肢体反应来的迅速，当第二群炮弹拖着啸音扎落下来，我们早就翻入背后的洞口中去了。好一会人们才反应过来，我们笑啊，哭啊，唱啊，蹦啊，跳啊，翻啊，滚啊，脑袋一次次与山岩土包亲密接触也不晓得痛了，谁都明白死神再一次被亲爱的炮兵兄弟们挡在了门外，现在，它只能在洞口外无奈的祝福我们这群命大的小兵了。

我们摆脱死神，死神就会缠上越军：洞外就是地狱，而越军就是地狱中的怨魂难鬼，他们被飓风狂浪颠覆撕碎，只能永远在十八层地狱中层层哀号惨叹了。

炮火简直打疯了，在越军纵深地域有一堵活动的火墙，厚实且高大，并且绝无空隙，我们听不到炮声，因为炮声已经成为这个世界静态的一部分了。透过望远镜，我们能清楚的看到火墙里四散飞扬的人体，一切接近这道火墙的生命无一不被撕碎摧毁的，它的出现，几乎从一开始就注定了这场战争的胜负。

真的无法理解，为什么越军会以这种沉旧的人海战术来投入这样一个地形复杂的战场，而且死死地盯着一两个目标进攻、支持、支持、进攻，更何况是在完全没有火力优势的情况下；真的太疯狂了，这简直是在用士兵的珍贵生命来填堵永远不会盈满的黑洞啊。其实，越军如果将兵力分散布署，并选择多个突破口，以小部队夜间渗透，并在关键地域集中相对优势的炮火，以达到攻击发起时的突然性和迅勐性，是完全可以突破我军的防线并进而危胁甚至夺回预定目标的；就当时我军防线点多线长的现实情况，要达到这样的攻击目标还是不难的；战后，我们也对越军的战术做了一定的研讨，当然这是后话了。毕竟七·一二是我军的大捷日，同时也基本奠定了我军在今后的老山战事中所处的主导地位。

5.“第三军事强国”的下场

七·一二，越军死伤三千多，保守估计也至少打残打垮了越军六个整团，特别是越军炮兵，损失就更为惨重了；据消息灵通人士称：光七·一二上午，就有越军若干个炮兵团遭到了毁灭性打击，听说还有一个什么火箭炮旅，还没展开就给我军重炮拍那儿了！这也就是为什么仗打到后来越军的炮兵完全消声灭迹的原因了。

打了胜仗也有胜仗的烦恼，就说那满山满坡的越军死尸吧，搁那一天两天还行，时间一长就成问题了；战区天热，尸体三天就发臭，那味熏的，真把人五脏六腑都搅翻个了！绿头的大苍蝇一叮就是一群，还嗡嗡作响，阵地上原本脆弱的生态环境这下全毁了。那时军工除了运送给养还要上送防毒面具，口罩更是一次一大摞的往上送；我们离不开这些玩意，送上来吃的，谁也咽不下去呀。我们也打宣传弹，不为别的，就是要越军把自个的死难同胞们扛回去，可越军就是不听招呼：让他一次不准超过规定人数吧，他偏偏要上来七八十号人；让他们不准带武器吧，这下可好连高射机枪这样的重家伙都搬上来做秀了；也难怪上级一怒之下赏了一群炮弹，结果就是越军又新添上了几十号怨死鬼，而我们则不得不继续忍受难熬的气味。雨季将至，实在是撑不下去了，只能由我们自己替这群枉死鬼们善后了。上级提出了争埋死尸的口号，还开展了比赛，这仗打的，也够稀奇古怪的。军工们一大桶一大桶地往阵地上送香水，各阵地哨位都努力发动起来了，我们把阵地前沿上下的越军遗体归拢掩埋；来不及的就用喷火器烧，或是浇上汽油烧；还有香水，一桶一桶的满世界洒，就这样，那股子要命的臭味还是郁积不散。也确实没有办法，阵地附近的好办，组织人员清理就是了，可那些远离阵地的，或者是躺在雷区的尸体那就没有办法了，只能等着他们自己慢慢腐烂直到与身下的大地溶为一体。

金崇费尔奇·一二晚间就被抢救下去了，我是七月底下的阵地。

那是个早晨，雾重，刚下过雨的山地泥泞不堪，我在战壕里修补工事，一不小心钢盔甩到坡下去了，其实也不远，大概也就十来米吧，我没多想就翻出战壕了，本想乘着重雾捡回来，可没料到才走出几步就踩上雷了；那是一枚压发雷，脚掌踩在上面没事，一挪就炸。我没敢动，也没敢叫唤，怕惊动对面阵地上的敌人，我也不敢弯腰，稍稍错劲一准会给炸飞的。就那么耗了半个来小时，还是林翔发现了我的情况，他想爬过来，我没让，谁也保不准这地还会不会有其它的雷。我告诉他我自己拆雷，他颤抖着嘱咐我小心小心再小心，我都能听出他的哭腔来了。我试了三次都没有成攻，手够不到雷体，我的腿肚子一阵阵的发紧，衣服全让汗水溻湿了，这样下去不是办法，我能感觉到力量正一点点从体内消失，总会倒下的一刻的。我的左侧有坑，是炮弹坑，我只能翻倒进去，这是一次赌博，胜了就是生，输了就得死！

爆炸终于还是发生了，我没有觉着痛疼，只是晕眩，还有疲惫；我以为我要死了，真的，我真的让为自己已经死去了，虽然我还能看到灰色的天空，还有林翔满是泪痕的脸，但这一切都是不真实的，一定是幻觉，临死前的幻觉。

我还是命大，炮弹坑救了我，地雷只是夺去了我的二个脚指头，万幸啊！躺在担架上我都笑出了声来，我就是这样戏剧性的结束了我的战争，可我的笑容里挤出来的全是痛苦，我知道，那是因为死去的战友，我的幸运和他们的不幸是一样的，不同的只是他们不再感受痛苦思念，而我只能永远在记忆里孤独的品味痛苦。

这就是我的战争，这就是苍狼的战争，这就是我们这些老山兵们的战争！时隔今日，我仍然深深地想念我的这些战友们，但愿天堂不寂寞！

作者：寂寞苍狼




亲历战争的灰砾——一个炮兵连长的回忆



这是一个人的身体实践、一个人的眼睛看见、一个人的耳朵听见的战争，没有任何文字资料的参阅和转载，所以，只能是战争的灰砾。实践的、看见的无可质疑，就是听到的，也绝对真实。因为，那会儿人们不会卖弄、只会诉说，反倒有可能丢了最生动最精彩的章节和故事。因为真实，事件可能有次序上的颠倒，但不会有逻辑上的错误。如果有，只能是文笔上的误会。

1.接令惊魂

刚刚完成我们团152加农榴弹炮、122加农炮间接瞄准打坦克拖靶的保障任务，西昌的天气已是天空烈日无暖意，夜风袭来周身寒的感觉。1978年即将过去。全连的官兵可以稍稍松一口气，驻扎在冕宁县复兴公社粮站的仓库里，等候着返回营房的命令。

自从十一月中旬来到西昌，在这大凉山地区方圆百公里的范围内进行技术训练、战术演习、实弹射击等折腾了一个月，战士们真想早点回营，过元旦、春节两个一年中最轻松的月份。

不知道为什么，全团大部队已经全部返回营房，把我们连孤伶伶留在这曾经弥漫着硝烟的炮兵靶场。营房离西昌近千公里，需铁路运输返回。战士们看着南来北往的火车，不知道何时才能轮到我们的连队踏上征程，听说铁路运输紧张，也只有等了。连队也显得休闲起来。

吃过午饭，我和两个战士到两华里外的复兴赶场闲逛了一小时，在返回的路上，碰到了刚从连队出来、与我同年入伍的汽车驾驶员。他煞是认真地对我说：“副连长，还不快回去，该打仗了！”因为我俩同年入伍，说话比较随便，所以，我以为这是一句玩笑，便回道：“别瞎说了。”几乎在回话的同时，我突然意识到铁路紧张的原因，便加快了步伐。

近一段时间，虽然收音机里经常有中国与越南边界地区摩擦和越南驱赶我国华侨的报道，但是，谁也没有想到会有两国之战；更没有想到这场战争正向我和我的战友们袭来。

回到粮站，连长的神情已经和平时不一样了。满院子出出进进的战士们也没那么轻松自在了，许多战士眼睛直勾勾地盯着干部们的表情和行为。

“副连长，四点钟召开支委会。”连长用凝重的眼神看着我说。

“是。”我轻声而坚定地回答。

傍晚，临时借用了粮站仓库保管员的办公室，支委会开始了。

连长传达团长命令：执行华主席指示，完成战备拉练任务，随时做好准备，向云南方向开进……这就意味着我们连队不能返回原来营房而是直接开赴云南前线。支委会的委员们谁也没来得及多想，只是认真地倾听着命令的精神。命令传达完毕，指导员安排了内部保卫和思想工作任务：与会委员分成三组，分别负责炮一排、炮二排和后勤人员的思想稳定和内部保卫工作，严防战士逃跑、自杀、精神失常。我们排列了几个思想不太稳定战士的人员名单，作为重点工作对象。同时规定：任何人不准向外投递信件和拍发电报，积极做好开跋准备。

当天晚饭过后六点钟，要在全连住宿的粮库里召开全连大会。各班在粮库外整队带入会场。门外已经放置了岗哨，不准任何无关人员靠近。

“立正——！”二排长整好队，向连长敬礼：“报告连长，全连集合完毕，请讲话。”

连长表情凝重地信步走到全连排列的方队面前：“同志们！”全连再次立正向连长行注目礼。“根据上级命令，我们连作为我团先遣分队，执行华主席指示，完成战备拉练任务，向云南方向开进。在这之前，我们还有一段准备时间。牵引车要修理，枪械要点验，个人装备按战时要求携带，多余物品可以烧、可以扔、可以交连队由团收容队统一运回营房。”接下来，指导员进行了动员，“一炮一发放、回家用不上”、“平时多流汗，战时少流血”、“养兵千日，用兵一时”、“××军是国家战略铁拳头”等等，全部进行了开放式讲解。战士们一个个军姿坚挺，瞪大着眼睛。是呆滞、是迷茫、还是准备战斗的姿态？作为初次听到自己要直接参加战争的战士们来说可能都有，只是每个人各占的比例不同。官兵们都知道，如果有一句话听不清楚或记不牢靠，都可能导致做不好准备遭到严厉处置，以至于在战争中丢失性命。此时，就是平时那些软塌塌的战士，看上去也像胸意间撑起了钢筋铁骨。

自此，连队进入了一级战备状态。

经常变换战斗分队的所在位置，是达成战术保密的重要手段。当晚后半夜一点三十五分，在周围百姓都熟睡的时候，我们连队离开了粮站，路经西昌县城向东南方向的大山里钻进。天还没亮，我们来到一个半汉族半彝族人居住的山寨。千米之外就是雅鲁江水运局所在地。上午八点半，水运局一名副局长带两名技术员和五名修理工给我们修汽车来了。我们连装备的六辆嘎斯63是产于原苏联的牵引运输车，时至78年底，已是外观新绿内脏朽的老机器，在平时野营拉练中，掉队、故障不断，弄得干部战士们头痛不已。可那是练哪，现在要打仗，延误战机、死人、失败是国家大事。修理人员们好像接受的也是死命令，昼夜不停，轮换休息，经过两天两夜，把我们连的七辆汽车全部整修一新。连队的司机们，像是去掉了长在身上多年的顽症，紧张之余，经常露出隐藏不住的笑容。连队的干部们也放下了一块心病。

我们又把实弹射击后留下的弹壳和炮弹箱，全部移交给了西昌军分区。

汽车货厢后挡板和驾驶室两侧门上的车号，已用红纸条牢牢地粘封起来。不知底情的人，哪怕是军人也不会知道，这是哪里掉下来的一个炮兵连。

连队的大项工作忙完了，战士们可以处理自己的事情。每个人都在清理自己所有的物品，废旧的胶鞋、补衣服的旧布扔在了野外，从林区老百姓家里买来的木板，赔本卖给了当地的老百姓。炮长们把实弹射击和训练用过的口令记录纸，还有铅笔头烧毁。哪怕是能减轻一克重量也要减。

火炮射击时，每门火炮要根据自己所处的位置、技术状况、炮弹的生产批次、重量等级和射击方法，进行射击诸元的单独修正，术语叫“单独修正量”。炮长要完成六个射击目标的“单独修正量”计算，最快也要四分钟左右。为了提高取得修正量的速度，一年前我就开始了这项工作的探索。经过无数次地计算、制图、比较、测量，取得了很大进展，计算得精度最小误差0.7个高低分划、速度提高到30秒以内，形成了许多纸制图案和模型。这次野营拉练出来，我也带在身边，闲暇时就拿出来琢磨琢磨，现在却成了累赘。我把它们卷在一起带到村外，摊开，深情地看了看：“这里面渗着我多少心血呀。”我心情沉重地划着了火柴，伸向我心绪环绕的纸团。火在烧，心在想：“消失吧，人死了，这些也就没用了——活着回来？人都活着回来了，这些东西毁了还可惜吗？”燃烧的火焰由大变小，我的心血也变得干净起来。来风把灰火刮得四处飘散，我转头回连队去了。

全连各项工作紧张而有序地完成了，可我们还是绞尽脑汁地冥想和寻找着哪些地方还没有准备好：看看汽车尾部固定牵引钩的铁丝、拽拽固定车篷布和伪装网的绳索、摸摸机枪步枪冲锋枪的附件和备用弹夹、炊事班的战士们数点一下锅碗瓢盆和铁铲，经过几次重复检查没有了问题，人们才慢慢地放下心来。连里的干部巴望着上级的调遣命令，战士们观望着干部们的嘴巴，聆听着他们的指使。只有在夜里，人们才会真切地想想生与死的问题。有人说小韩说梦话了：“妈，我该死了，我看不见你了。”那哭腔使听到的人为之动容。虽然我没听见，但这时候不会有人造谣开玩笑。我何尝不想：“当兵的一茬又一茬，出来——回家，怎么就摊上我打仗了呢？”“逃跑？哪里都是无产阶级专政的天下。”当然只是一闪念，但还是想了。“85加农炮的主要战斗任务，是反坦克和对碉堡火力点实施直接瞄准射击。而直接瞄准射击距离是八百米，当然可以更近、更近，直到敌人的坦克冲到我们炮口前。”“越南兵趴在堑壕里，我们相距三百米、五百米，我会看得他一清二楚，他会用枪向我瞄准、单发或点射地向我射击。”“敌人的炸弹或者炮弹会在我们的炮阵地上狂轰滥炸。我和我的战友们会牺牲在火炮旁……”“越南有陷阱，陷阱里面有竹签、竹签上还抹了毒。”一想到掉下去，屁股就像被刺中一样尖酸。日子就这样一昼夜一昼夜地过着，思想就在生与死之间不定的摇摆着、煎熬着，慢慢有了转机；就算死到临头，思想也不能总是在低格调中徘徊：“多残酷的战争都会有活着回来的人，我想我就能活着回来——死？死就死吧，不想它！”有时候，就在这样的想象中睡着了。

2.进发提神

1978年12月17日，我们连终于接到乘列车向云南开进的命令，并且明确了整个部队在开进中和到达集结地点后的代号：××军：开进中叫860部队、到云南营地后叫48223部队；军炮团：861、48224；高炮团：862、48225；A师：901、48227……B师：911、48233……C师：921、48239……封闭车号、频繁地变换部队代号，更给我们增加了异样的感觉和紧张气氛。

时隔两日，我们连的人员和装备全部上了火车。官兵们乘坐在闷罐车里，车炮全部装在了火车平板上，纵成一路。我和几个战士在平板火车上守护车炮。黄昏时刻，坚刚的火炮昂首，炮口指向西南烟火般的天空和全连官兵雄壮地向着回营相反的方向进发。激动的心促使我站在火车平板上，眺望远处熟悉的雪山，扫视周围亲切而荒秃的高地，看着近处撒过汗水、急速捋过的沙石滩。这里也曾炮火硝烟，可那是和平时期绝对避开人性命的训练哪！我摸着身边坚硬的炮身：“这回到了前线，你可要和我们玩儿命地开开荤了。”火车加足了速度飞奔，我偶尔看到，在田间劳作的人们直起了腰、在路上行走得人们停住了脚步怔怔地看着我们；我们也默默的向他们诀别。

夜，很深。我坐在汽车驾驶室里，听着脚下的火车轮子踢踢踏踏地碾压着铁轨，穿过了一条条铁路隧道，跨过了一道道铁路桥梁，飞奔的气流在车门两侧呼呼作响。我知道，这是在向敌人接近、在向胜利或者死亡接近。

几小时后，火车停在一个货运车站，黑煳煳的没有一点儿动静，很远处才有一点微弱的车站灯光。和我们并列停着一列火车，车上垛满了前运的物资。物资上面有两个抱枪押运的士兵，看不清他们的面孔和装束。反正也睡不着，找找乐呵吧，我跳下汽车驾驶室，漫无目的地扫视着对面火车上的物资和两个士兵，同时又有我们其它车炮的两个战士走到我跟前。

我对着押运的士兵喊：“弟兄们，哪儿来的？”

听到我的问话，他们俩由半躺坐直起来回答：“哈尔滨。”

在这祖国的大西南，年复一年地野营、训练、战术演习，走遍千山万水，很难遇上来自东北的军人，不免有些新鲜。我又问他们：“走了几天了？”

“六天六宿了。你们呢？”

“刚上火车几个小时。你们拉的什么？”

“野战输油管儿。”

我们来回问答。他们说起路过东北、华北的日日夜夜是多么地冷。在这会儿，我们倒觉得有三分的幸运了。

我们搭乘的列车起步先行。

“云南再见！”我们的战士向他们挥挥手。我们是战斗部队、他们是后勤供应，我们肯定会一路领先了。

不管是白天还是夜里，每次停靠车站，每两节装载车炮的列车上都会上来三四个铁路工人。他们扛着木板、拿着撬杠、铁锤和铁钉，检查车载武器装备的运输安全情况。只要守车炮的战士用脚点一点火车的地板：“师傅，这块板子有些软。”他们就立即麻利地撬下旧板子，换上新板子。在平时是没人理我们的。在贵阳火车站一列军车晚点发车三分钟，造成一名副站长和一名调度被抓。自此，我才真正明白了军列“特平车”的含义。

火车进入云南境内继续狂奔。一个天气阴沉的下午，我突然发现，一个穿黑衣服的人抱一个黑乎乎的东西爬在路基上瞄着我们，后来又几次发现，有的在山坡上、有的在草丛里。见得多了才知道是八一电影厂的人和部队记者在拍摄我们。

有时候，军列也会停靠在客车站，坐在其他列车软卧或软坐车厢里的黄头发、蓝眼睛、大鼻子外国人扒开白色的窗帘看我们，像是在清点我们的汽车和火炮。“这还能保密吗？”我心里这样想着。

一个早上，我们在昆明西南边的一个叫中谊村的小站卸载，铁路运输结束了。乘坐在闷罐车里的官兵们卷起铺盖打好背包扔在了我们自己的汽车上。我们快速地解开车炮的摽绳，撬开车轮下的三角木。在全连官兵的指挥、看护和操纵下，车炮一辆一辆地从火车上往地面开。记者们用两台摄影机跟随着我们拍个不停。

在兵站吃了一顿早饭，我们改为摩托化行军。很多战士第一次见到了滇池的清澈和美丽。我们避开大路，尽量隐蔽地绕行，中午到了江川县城。大休息时，一直和我们连在一起有“小和尚”戏称的副营长带几个战士到街上刮了光头。回来时，他们把帽子拿在手上，像一串过市的灯泡。他们有的叉腰、有的背手，还故意挺胸摆步，逗得大家笑声不断。街上的百姓们则看得茫然。

总共行驶三百四十多公里，我们来到蒙自县草坝镇，算是到了军给我团指定的战前集结地。在这之前，我们团的一个后勤分队已经来到这里。

草坝，是一个很小的居民镇，气候干旱。百姓的家院很多是干打垒土墙圈起来的，墙上长满了仙人掌，只见鲜花不见叶，使干黄破旧的土墙呈现出勃勃生机。正是：满墙仙人满头花、花中矮房是我家。镇子西面不远有一处营房，我们就住在了这里。这里离战区还有一百多公里。

这里是××军××师炮兵团的营房。营房已空，只有些家属。部队的人员连同装备在我们到来之前已经拉走了，到哪里去了没人知道。营区有一位四十多岁的女人，丈夫随部队开走了，儿子也在别的部队当兵。她向我们问这问那，担心自己的丈夫和儿子是不是已经和敌人打上了。在营区大门南边二百多米，有一条横向的小火车道。不知怎的，这位母亲知道了儿子乘火车向边界开进时要路过这里。下午四点时分，她抱着一个装了四斤水果糖的布袋，在铁路边等候。火车来了，儿子老早探出车窗向母亲招手。近了，母亲把糖袋向儿子扔去——没接住，拣起来紧跑两步，又是一次——还是没接住。云南十八怪：火车不如汽车快。母亲还是赶不上了，哭着回了家。我想：我要是有一次这样的机会多好哇，母亲就是走出三十里、五十里也会去看我们一眼。我的家在北方，我不可能去给母亲这样的机会。如果真能见母亲一面，死前会了却一个心愿的。

过了两三天，团的大部队要来了。我和副指导员奉命带我连六辆嘎斯63、团四辆解放A——10汽车返回昆明接应大部队。

12月27日5点多钟，我们一早出发匆匆赶路。

到了开远至昆明的柏油公路上，尽是运甘蔗的汽车。车上，散装的甘蔗冒了尖，枝枝丫丫地伸出车厢。想吃甘蔗的人们用根小棍向着伸出车厢的甘蔗一挡，甘蔗就会滑下来一片，尽你享用。由于军人的纪律和紧张的任务，我们却无心去做这些。

中午，我们一路顺风到了昆明。在一个铁路货运站，我见到团的孟副参谋长，他给我们交待了任务。

车站上，已经见不到与战争无关的人员和物资，火车两旁的铁路上全是军人，像是铺上了一层青纱帐，一片茫绿。兵、车、炮、舟桥船、工程机械都在紧张而有序地卸载。这是一个阴凉的天气，我们却丝毫感觉不到春城气候宜人，每个军人的帽圈儿都被汗水浸湿了。我们也以最大负荷装满十车炮弹。我要去找孟副参谋长请求指示，准备带十台车返回集结地。我带来的十台车的驾驶员里面，有四五个是玉溪兵。来时，他们都要求返回时走玉溪方向，近处的能回家或让家人来玉溪见见面。

回去有两条路可以走，一条是来时走的大路，好走，但人多车多、不利于隐蔽；走玉溪方向是一条人少车少的山路，利于隐蔽但不利于车行。我向副参谋长说明了两条路各有利弊的见解并提出了自己“走玉溪”的主张。副参谋长同意了。当我回到我们的汽车旁向战士们传达这一消息时，看几个玉溪兵高兴的：“副连长你真好哇，到了玉溪我给你好烟吃。”“我给你一包。”都来了。

十台绿色的军车像一条龙，在红土高原的大山里穿行。车上有四五个兵，他们既是我的战士，又是这大山的儿子。他们该多高兴啊！

天色渐黑，玉溪到了。这是一个地区级政府所在地，城区很小，居民的平房散落，只有几处两层高的楼房。在街上走过，偶尔会看到两边房子没有遮严的庄稼和草地。黑煳煳的街道，极少有路灯的地方，很少有行人走过。我们要在这里宿营。汽车停在玉溪的街上，放置了岗哨。玉溪兵可以在三华里范围内活动，其余战士守车待命。我找到玉溪军分区一位领导，请求协助我们保障弹药的安全。无论我怎样说他都表示无法帮忙。我想：“自己的事情自己干吧。在这危急的时刻，同穿军装的高官都不肯帮忙，真够呛。我要向昆明军区告他一状，他会吃不了的包子——兜着走。”想归想，没那空。在这人生地不熟的地方，敌情怎样，有没有阶级敌人？有没有越南特务？我特别担心这十车炮弹被毁。我决定，找一个临街宽阔、有路灯的旅店住宿，弹药车就停放在旅店门前的大街上。弹药车都有用棚竿撑起的棚布，像个拱形的窑洞，只有后边是可以活动的布帘。我们把每两辆车尾对尾扣在一起，严防敌人投掷爆炸物袭击。玉溪兵早已全部归队，他们有的见到了叔婶，有的见到了表兄，有的父母兄弟姐妹也跟着来了。副指导员从在玉溪卷烟厂当炊事员的父亲那里拿回了最好的香烟款待我们。亲属们都很自觉地站在老远的地方看着我们调整车辆。弹药车摆放好后，我明确警戒要求：每两个人一班岗，任何人员或车辆不准靠近我们车辆五十米以内，这是一般人投掷手榴弹的最远距离，不听制止可以鸣枪警告，再制止不住，只要判断准确、确是袭击行为，要不惜采取任何手段保卫我们的弹药。

我们所有的人都安排在一个大房间里住下。这时，玉溪籍战士褚东明向我提出特殊要求：家离玉溪城十来华里，年迈的父亲在家病得不轻，能否让他开车回家看望。我很难，想想他躺在病床上的父亲，看看不久可能牺牲在战场上的儿子，考虑再三，交代了安全再安全，要求他调集所有家人看护好这一车炮弹并在明早五点归队。他惊喜地瞪大了眼睛，立正、抬手向我敬礼，激动地表示：“绝对保障安全！”

这一夜，我和副指导员要查岗，更是担心让战士带回家的一车弹药。

第二天，远离的人和车安全地回来了。看上去他心情很沉重，我也没精力去多问。路上，我这从来没有牙痛过的牙也疼得厉害，以至于战后朽坏拔掉了一颗。我和副指导员还有十台车的战友们顺利地完成了这次任务，安全回到草坝。

一天以后，大部队都来到了集结地，我们到营房大门迎接他们。我团的重型火炮车队披着满身的征尘开了进来。匆忙中我见到了我们营长。这时我才知道，因为战争需要，部队开跋前，全团有二十多个职位被新人替换。我们营长也被任命为副团长。他，范英才，四川人，个子不高，紧闭的嘴唇、圆圆的眼睛透着一股凶气，是一位非常刚毅的军官。我刚入伍他就是我们营长，军人作风十足、批评人口气铿锵、态度凌厉，有时你立正站在他面前接受批评时，他的食指会几乎戳到你的鼻子：“扯蛋、四十五斤大米你白吃了！”经常会有人们背地里称他“萨利托马他爸爸”。这个外号是阿尔巴尼亚反映二战的电影《第八个是铜像》里，当地人对一个法西斯军官的称呼。想来营长也听到过，但他并不介意，他介意的是兵的好坏、连队的强弱。他特别喜爱我，认为我军事技术特好，后来兵带得也不错，在军事训练、技术比赛、实弹射击中为营里争了不少光。我也顶撞过他，但他从来没计较过我。入党、提干、嘉奖、介绍对象，他着力地培养着我在部队的前程。营长（出于个人感情，我不想用别的去称呼他）问了我一些开进中的情况后又问：“七连怎么样？”因为八月份我才从八连二排长升任七连副连长。

“不错，兵像个兵、官像个官，处起来挺好、干起来挺痛快。”我知道营长在了解我的基本感受，所以也没必要细说。

“你调九连任副连长了。下来你就到九连上任。”

我怔住了，问营长：“为什么？营长。我才到七连四个月？”

我知道，九连长马光力是七连出身，从瞄准手、炮长、排长到副连长，没在观察所干过，前四个月才到九连当连长。营长说：“他是炮阵地出身，连长要在观察所指挥。因为新技术不太熟，副指导员又留守营房没来参加战争，他要求一定要给他配一个最得力的炮阵地指挥员。”营长还说，“平时吗，时间长了他可以多练练，现在要打仗，时间不容啊！”军阀作风十足的营长此时却耐心地做起了我的思想工作。

我是八连出身，从炮手、瞄准手、副班长、班长到排长干了近八年时间。这个对我有着深情厚意的连队，解放战争时期是“进军大西南第一模范连”、我国一位元帅亲授过锦旗、有“六十八面红旗不倒”之称。“文革”前期，批判“白专道路”、“单纯军事观点”极盛，71年“9.13事件”后而宣告结束。72年，中央军事科学院严副院长（中将）视察我们团时评价说：“在那段大讲政治时期，看来军炮团还是偷偷地搞了些军事训练。”团长、政委评价八连说：“八连能打仗。”在当时，这些评价是多么地让人欣慰、自豪！七连呢，官兵素质都不错，“处起来挺好、干起来挺痛快”。九连呢，都是一个营，都知道，那确实逊色多了，我当然不愿意去。这会儿，允许有看法，不许有想法，只有服从命令，尽快投入到新的工作中去。

在以后的几天里，听到的第一个消息就是一营的一个指导员在向草坝开进途中，他带的炮车拐弯不及撞在大树上，车厢的炮弹把他拥挤在驾驶室里而牺牲。另一个震惊的消息也在全团传开。团队在昆明下了火车以后，二营教导员王义雄，看到昆明悠闲自在的青年男女们，发了几句牢骚：“他××的，公子小姐们喝酒跳舞，老子们去前方卖命……”就几句，差点把他军法从事——判刑，这几天一直在写检查，还没最后过关。

王义雄是一个非常正规、正直、通达、干练的人。当七连指导员时，他批评一个叫洛桑的藏族兵，洛桑抄起冲锋枪对准了他。他毫不畏惧，骂道：“洛桑，你开枪。你食指一动，老子是革命烈士、你就是反革命。洛桑，你开枪！”僵持了一会儿，洛桑乖乖地放下了枪。后来人们开玩笑问洛桑“谁最厉害”时，他总是伸出大拇指说：“指导员最厉害。”

正直人不怕死，在敌人面前他会更厉害。不过，他说出来的那句实话、心里话，确实是犯了冒失的错误。当然，他最后还是带兵参加了战斗。

3.磨刀备战

在集结地，全团开始了大量、细致、周密的战前准备。

首先，团里召开连以上干部会议传达中央精神：我们面临的这场战争叫“惩越援柬、保卫边疆”。越南投靠苏联、包围中国，自称“世界第三军事强国”，东南亚各国既恨又怕。如果我国不出兵打击它，东南亚国家在外交上很容易因惧怕越南而倾向苏联。近年，越南敌视我们的兄弟柬埔寨，去年，又出兵向波尔布特（柬埔寨共产党主席）部队发动旱季攻势（实际是围剿），情况危急。我们打击越南，苏联有可能打我们，我们从外交和战略上把握，争取不让它动手。它真要动手也不怕——主持军委工作的诸葛元帅说，很多年没跟它交过锋了，让我们也试试它。面临这场战争，总设计师对世界宣布，“我们不要越南一寸土地、不扶持创建亲中政权。” 华主席对部队三条指示：“不要进去过深、不要夜间作战、要快去快回”。

后来，考虑原来的战争口号在国际上难以通行，改成了“自卫还击、保卫边疆”。

通报了敌情、战区的地形、天候和有关要求。我军正面，越方部队。第一线，杂牌部队。青年冲锋队，有男女1000多人。公安部队，有红蓝两种，红公安、全国性质，蓝公安、地方性质，一个连队120人左右，老街有三个连、红蓝公安和特工部队各一个连，谷柳，红蓝公安各两个连。公安屯部队，在我军正面有3～4个边防卡，每卡30～100人，穿便衣。第二线，有316A师98团8营、8018营，该师一九四五年成立，只打过一次败仗；另有两个团不知道具体位置。345师，原是生产师，去年下半年改成战斗师，4-4编制，254团团部在班老，1营在那马，离团部两公里，2营在把坡，那暴还有一个营，东楼4营、马店9营。特别注意：班菲很重要，上级分析，少不了有一个营的兵力并配有120迫击炮营。侦察发现，扳甘敌人较多，可能是98团一部分。在洋堂，有敌人一个老飞机场，此地营房较多。老街地区，党政机关和群众已经撤离。我侦察部队发现，敌人白天活动少、夜间活动多。公安部队，每连插一面红旗。作战地形、道路、天候情况，从龙宝至四连山及中越交界，基本是原始森林，山势由北向南、北高南低，从东至西、东高西低，横断山脉。天候，13点以前雾大，观察困难，死角大，15～17点视线较好，侦察要上树。有些目标观察所、炮阵地都看不见，火炮不准试射。85炮上山，以勐烈的火力封锁敌人，炸毁机场，支持我步兵穿插、迂回。警告，没有完成任务、迁就部队是犯罪。各级指挥员要服从上级任务，教育部下服从命令，干部不能无理对待战士。战场纪律——必要时要有措施。

被越南驱赶回国的华侨派上了很好的用场，他们被征用到部队担任翻译。战场常用越语小册子发到每个官兵手中。“缴枪不杀！”——“隆松空叶！”——“举起手来！”人们坐着、躺着、出出进进地叨念着，训练着自己的发音和记忆。

进行了战前思想动员。鉴于部队绝大多数人员没有打过仗，恐惧、迷茫、怕死，部队开展了“三视教育”，即：仇视、鄙视、藐视敌人。

越南兵扰我边民、杀我兄妹。有一天，一位老汉带十八岁的女儿到田里干活。中午，父女俩到界河边洗手，越南兵向他们开了枪，女儿倒在血泊中。父亲扒开女儿的上衣找伤口抢救发现，鲜血染红了姑娘洁白的乳房。越军向我方军民开枪的罪行经常传到我们耳朵里。由于越军的骚扰，我方多少良田荒芜，多少村庄无人敢住。越南政府剥夺了华侨的住屋和土地，把他们驱赶回国。等等越军罪行，极大地激发了我们仇视敌人、一定要报仇雪恨的心理。

抗美援越期间，我国给越南的武器、弹药、物资不计其数。我国无偿帮助越南建设油漆公路，他们则用钢钎戳开路面验收质量。越南人吃着我们辽宁的海带、四川的大米、河北的鸭梨，回过头来却投靠苏修，还挖山洞、调兵防着我们、开枪打我们，真是丧尽天良，成了地道的熊（苏联）崽子。鄙视越南政府和军队的心理在我们中间由然而生。痞子、不够人性！战士们开始骂了。

这场战争，越南政府是穷兵黩武。它每年供给部队三个季度的粮食，一个季度由部队自己想办法解决甚至采野果吃。我们中国兵人高马大、身强体壮。越南兵体小瘦弱，我们一个可以打他五个。我们大兵压境、装备充足，胜强越军几十倍。我们是杀鸡用牛刀。我们知道，越南人和美国打了多年的仗。那个年代我国的一个重要宣传内容就是，越南人民如何运用黄蜂战、竹签战、游击战打击美帝国主义。我们在教育中则告诉大家，游击战是我们教给越南的，可以对付美国。我们打他是师傅打徒弟。藐视他——我们来打他算看得起他了！

血气方刚的小伙子们那里受得了这个刺激：“越南兵，非杀不可，非杀不可呀！”平时听说的什么毒蛇、越南特工队、旱蚂蝗、陷阱、毒签，全都抛在了脑后。“三视教育”发挥了极其重要的作用，所有官兵都摩拳擦掌准备打仗、冲锋陷阵甚至流血牺牲。

云南前线司令员指令：“云南方向参战部队，每人要投掷十颗手榴弹。”当我们完成这一训练时发现，百分之三四十都是哑弹。“文革”的产品会使多少军人无谓丧命。

我们连的各级领导的每一个人都选定了战死或战伤后的代理人，每门炮都明确了直接瞄准射击和间接瞄准射击两名瞄准手，另加一名预备瞄准手。

各连队校准了火炮。团里统一组织了各种火炮的射验射击和验差射击。这是根据不同地区、不同弹药对射击精度的影响，测量误差的方法。汽车喷上了代表昆明军区部队的“丑”字头号牌。

在集结地准备了不足一个月，全团要向战区开进。团、营两级明确了到达战区后各连的驻扎地点。团里下发了行军路线图，图上标示了各营通过出发点的时间、小休息、大休息、加油的地点以及行军路线。

4.前出逼近

我们的部队又一次出发向战区开进。

进入战区一百多公里范围内的云南，可想是兵的天下。×个扩编的野战军和×个陆军师，预备炮兵师，独立师、独立团，边防守备师、守备团，空军、铁道兵、基建工程兵和后勤部队等等。不知道是道路分配还是为了隐蔽企图，我们团向北、向东再向南，绕行三百多公里才能到达边界地区。

一路上，我们不断地看到单辆或几辆的军车在路上穿梭，见到了顺路蜿蜒几十公里的野战输油管儿。平远军用机场上，八枚红旗-2型地对空导弹昂首指天，强击-5型、歼击-6型、歼击-7型等战斗飞机频繁起降。高射炮群警惕地扫视着机场周围的天空。路边，经常有搭建成串的军用帐篷，上面蒙着厚厚的尘土。这些帐篷的主人可能就是让出营房给我们居住的友军吧。

我们的车队过了文山地区，渐渐进入亚热带雨林地带，山高、草深、林密。在一节特别难走的路段，泥泞的路面尽是一尺左右大的石头，我们的车炮像海浪上的小船横滑纵摇地前进，汽车尾气的油烟弥漫着车队，一小时才拱了五公里。这是云南省革委会主任没能按时完成战备公路修复任务，总设计师对他发了火，还罢了他的官。应该罢他。这哪儿是路哇，别说行车，人走也不行啊！不过有一样还好，行进中遇到的所有地方车辆都是一声不吭的停在路边给我们让路，没有一辆是在行驶中和我们会车，更看不见有超车的事情发生。

下午，部队停在路边休息。分坐在不同车辆上的战友们跳下车来，伸伸疲乏的腰肢又聚到了一起。我们的表情非常严肃，环顾着周围陌生而新鲜的外景，谈论着行军的感受。坐落在山脚下的茅草房住着一户人家，我们走过去找水喝，顺便打听：“老乡，越南离这儿还有多远？”五十多岁的老汉走出屋外，指指南边一座模煳的大山：“那山就是了。”隔着十几公里的平坦田地和矮山，平生第一次见到了异国领土，你死我活的敌人就在那里。后来才知道，那就是老山。那里并不是第一次战争的激烈交锋地，在后续的战斗中它才出了名。

过了低洼地带，上了丘陵路段，车速快了，车队像蛇爬垅地，顺着山脉走向左弯右拐起伏前行。天黑下来，车灯全部打开。跑着跑着，我带的炮车驾驶室一股刺鼻的胶臭味儿，电路出了故障，车灯灭了，模煳还能看路，就夹在车队里跑……在一处下坡的地方，我发现车向一个模煳煳的草垛冲去。

“停车！”我低声断吓。司机应该也发现了情况，两个人的认同，他果断地踩下制动。牵引的火炮在后面撞了好几下，车才停下来。我俩下车查看情况，是一辆马车拉着稻草迎面而来。我们的车前盖已经顶住马脖子了。

司机要驾车继续赶路，被我拦住了：“修车。”

驾驶员急切地看着我说：“副连长，那我们就掉队了？”

“必须把车修好，掉队我们按地图行进。”我坚定地回答。

我们俩抢修了十几分钟，车灯亮了；又赶了近一小时的路程，才加入了行进中的车队。

天，越来越黑。边界越来越近，五十公里、三十公里、二十公里。后勤、二营、一营先后到达指定位置，只剩下团部和我们三营继续向边界靠拢。这里的山，都是土山，这里的路，都是土路，这里的沟也都是土沟，路面非常狭窄。趴在路基上的一道道雨淋沟通向山底，不小心车炮就会掉下去。大约离边界还有十公里，团里下令，关闭所有车灯、刹车灯线剪断、不许有任何灯光和烟火，隐蔽行进。我们的车队像盲人探路，摸索前进。每一辆车前都有一位身披白床单的战士跑步引路。他必须边跑边观察路况，始终跑在路面的正中央。驾驶员就以车前这个“白点儿”为路中心驾驶。路基冲刷严重的地方，我们就调集全连的战士噼山填沟。

不知何时，各连都钻进了自己的山沟。我们九连也钻进一个山沟。停下车，我和连长前来勘察地形，在1比5万地图上钉下所在位置。这里在冷水沟以东约一千三百米，距离边界只有一千米。我们从西边进入，南面是十几米高的土岗连着东面百米高的山峰，北面是三十多米高的山腿，我和连长正站在这段长一百米、宽十几米的沟地里。土岗西面有一处一百多平方米的草房坐南朝北，房前一块一个篮球场大小的平地。平地东面连着沟、西北靠着一座孤山、南面依着土岗、东北角挨着一个大水坑。环顾四周，我们已经不知道从哪里进来的了，远处近处都是山，山上长满了竹子、橡胶树和茅草。尤其是那密密丛丛的竹林里，很可能有越南特工队在监视我们。在这个时候，我们随时都准备拔枪与敌人对射。我们把车炮停在这段山沟里。战士们谁也不想去十几米远的山脚底下割草，怕碰上特工队打起来，就扒上橡胶树，擗树杈伪装车炮。我们把车炮盖了个严严实实，生怕敌人飞机过来投下照明弹和炸弹。

全连就地宿营。安排了六个哨位：北面山腿的橡胶林里放置了两个暗哨、车炮间游动哨一个、南面的土岗上一个、住人的草房周围两个。这间草房原来是养牲口用的，屋顶盖的是茅草，四面墙壁是用巴掌宽的竹篾子编织起来的，透着风，也透着光。全连都住在这间草房里，地铺是稻草，蚊帐用草藤吊着，一个紧挨着一个。紧张劳累了一天的战士们都睡得很香。

后半夜一点多钟，土岗上的哨兵进屋来唤醒了连长，说是山根儿的草丛里有发电报的声音。

“全连注意，紧急疏散！”连长压低着声音一声令下，各排迅速进入了各自的疏散位置待命。连长、指导员和我陆续来到土岗哨位询问情况。神情紧张、瞪大着眼睛的湖北籍哨兵虽然说得模棱两可，我们还是组织了搜捕行动。司务长带几个人原地警戒，连长、我和指导员各带一个排和后勤人员分别向南、东、北三个方向搜索。我带兵穿过草地钻进山坡的竹林。我握着54式手枪走在前面，排长和战士们在两侧形成三角，有枪的端着枪、没枪的手里攥着颗手榴弹。我们搜出一百多米无功而返。指导员倒是得到一个线索，他带队搜索北边橡胶工人宿舍时，一个工人说，他们中间有一个人和越南人是亲戚，中越关系破裂后一直偷偷来往，搜索时还真没见到这个人。我们电话报告营里，营里让我们休息。战士们又在敌人的鼻子底下进入了梦乡。听着满屋战士的鼾睡声、想着哨位上警惕而紧张的哨兵，我们三个连级干部就像在危险中守护着自己的孩子，不断地翻身、查岗，谁也没有睡好。这一夜真难过。

天，终于亮了。同志们起床。人们陆续来到清澈的水塘边刷牙、洗脸。哨位上的战士从不同方向把眼神渴望地投向平地上的战友们这里；从草屋里出来的每一个人也不由自主地先环视一下哨位上的战友；像是历险豺狼而又重逢的羔羊。再看看周围的山、草、树、车、炮，好像没那么危险，气氛轻松了许多。我们怀疑昨晚是不是“做恶梦”。

为了隐蔽作战部队已经开到边界的现实，上午，我们借了林场工人十几套服装，后来团里又发了一部分，全连变成了穿蓝色工作服的“橡胶工人”。

吃过中午饭，我带领炮长们进行单兵技术训练。我看了看地图，选了一个观察越南老街最佳、海拔200多米高的山头，对班长们说：“走吧，咱们先去看看越南吧。”他们有的赞同，有的没吭声。应该说，在六个炮长里头有的乐观胆大、有的谨慎胆小一些。我们一路搜寻着可能遭到的伏击，来到了一座紧靠边界的小山下。快爬到山顶的时候，我让他们等着，自己先上去看看——越南远处的高山已经看得见了，再近些，看见越南兵在挖堑壕。我两只手也着地，身体离地面越来越近，一边观察着一边向前爬，生怕一颗子弹飞过来打在脑门上。没发现有枪瞄着我，就招呼班长们也上来了。我们都爬在地上，瞪大了眼睛观察着敌人的一切。

5.咫尺认人

胆子越来越大，我们就坐成一排面朝南观景。居高临下，我们看得很远也很清楚。我们脚下就是作为中越边界的南溪河，河宽一二十米，因为是旱季水流很小，有些地方看上去蹚水可过。过河就是越南的老街，老街及周围地带海拔七八十米。在我们西面六百多米，“中越友谊（铁路）大桥”就架在南溪河快要汇入红河的头部。大桥三个桥墩、四节桥梁，两国各有一半。桥中央支起一架约三米多高的铁丝网墙。紧顶着铁丝网墙的是越南一侧两节火车皮，据说那里面装满了炸药。桥的两岸，各插本国国旗，旗下就是修筑战斗工事的人们。

老街东南面的三个红土高地上，越南兵有的光着背、有的只穿着裤头在卖力地挖工事。骄阳下，空气中弥漫着淡淡的潮气。用望远镜可以看到越南兵身上光亮的汗迹。“唉，这些小伙子们再过几天就该死了，还这么干呢！”心中不免有些可怜他们。

老街的房子，都拆掉了门窗。房子的墙壁和墙角都有掏挖过的痕迹，那就是设置的枪、炮和火箭筒射孔，一个个黑窟窿有些可怕。但街面上人来人往，理发的、骑自行车的；河边院落里，大姑娘梳头的、老太太喂鸡的，都很自在。

老街靠河的边上，有一个越南兵在芭蕉树底下挖堑壕，因为他穿着军装，与河边的草丛、瓜果树林融为一体，一开始我们没发现。他离我们最近，直线距离一百二十米左右。他背一支冲锋枪，干得很起劲，一会儿抬头看看我们，一会儿抬头看看我们。我们全神地看着他。当我们向他摆手时，他竟然也摆手回敬了我们。“多好的越南兵，我们跟他有什么仇哇，要不是执行国家命令，干什么要跟他拼个你死我活！”我们议论着，“这打什么仗啊，搞不好哇，华主席让咱们来吓唬吓唬它就回去了！”心中不免有些遗憾。我们怀着迷茫的心态下了山。

后来，团里下达任务，每人每天砍三棵直径不小于三十厘米、长不小于五米的野树用于修筑团战时指挥所。

我们全连官兵分乘几辆车到了一带荒芜的山区。这里离边界有四五公里的距离，没有了橡胶林，一小片小片的竹林散生在远近高低的山头上，草丛很多，野树却很少。人们四下散开寻找目标。我选的树在山坡的草丛里。这草常年不死、又粗又硬，只能用砍刀砍草开路。草足有三四米高，密密丛丛，我钻进了不短的距离，只能看到比路还窄的一线天，还是不见那棵树。“一定是偏离了方向”，我只能退回去重新瞄准目标，再度寻找。终于到了树底下，玩儿命地砍起来，不知道什么是累，只知道喘不过气来的时候停下来两手拄着膝盖喘会儿气。砍倒树根、砍掉树头，就算大功告成；四肢叉开，仰面朝天躺在地上，看着雨伞大得天，这时会听到虫鸣鸟叫……歇足了，抱起树干一头往山下拉。到了山下，看看战士们，有的碰破了手、有的划伤了脸、有的头上粘着草叶和树叶、有的撕破了衣服。远处的半山腰上，有两个体弱的战士还在抱着与自己体力极不相称的树干往山下拉，体格强壮的战士们奔过去把他们接回来。把树干装好车，拉回目的地，我们又两人一根、两人一根地把树干扛到山上修工事的地方。两天，每人完成了六七棵树的砍伐任务。苦劳力，真称得上苦劳力！不知道人们哪里来的那么大的力气和耐力。但是，还是有些娇弱的战士病倒了。

营地附近又挖猫耳洞。猫耳洞特小，一个人只能缩成最小的体积才能钻进去。北方兵大个子较多，每人每天才挖一个还累得够呛；南方兵小个子多、耐力强，每天能挖两个。要说平时我还不太看中小个子兵的话，现在由衷的喜欢他们。

战士们特别听话，从不叫苦叫累，不计较干多干少。我们几个干部看着全连的战士，真像特别懂事又能干的孩子。官兵之间无论从思想到行为似水乳交融。

但是，不愉快的事情还是发生了。一个上午，连长整队，全连集合完毕要出去执行任务。卫生员悠闲地在茅草房旁边的灌木上晾袜子。

我走过去以一种打探的口气问：“你怎么不去集合呀？”

“我不去！”他气冲冲地回答。

“那你就在家照顾几个病号吧。”我叮嘱他。

“我不照顾！”又是一句刺语。我顿时火冒三丈，骂道：“你他××的怎么啦，这也不行那也不行，找他妈死是不是？”

“反正我也活不了几天了，不定哪天我先枪毙了你。”像是憋了天大的委屈，他突然哭喊起来。

“我告诉你，你晚上拿枪来找我。你一枪必须把我打死，要么使我失去反抗能力，不然，第二枪你就小心我的。”我是动真心告诉了他这些。

连长、指导员把我们拉开。卫生员哭了很长时间。这事惊动了营里，正副教导员都来做我们的说服工作，因为在这个时期很容易出大事。说实话，无论在哪个连队我都和战士们处得很好，战士们也都很爱戴我。

下来有卫生员的同乡告诉我说，卫生员从小是孤儿，可能有时候想法和行为怪异一些，让我原谅他的过激情绪。过了两三天，指导员跟我说：“前几天，我批评过卫生员，他顶撞我。咱们俩是老乡，他可能认为你在为我出气故意找他的茬儿。”其实，我对他俩的摩擦一点儿都不知道，看来卫生员是误会我了。其实，我也不会就此记为仇恨，无论从职务到年龄，我都应该看得宽一些，火头上，可能真的会刀枪相见，静下来，我们是一个战壕的战友啊。如果我受伤了，他肯定也会抢救我、背我。没过几天，在一次全连大会上，在没有事先安排的情况下，卫生员主动站起来作了检查。因为，官兵们都知道，在面对真正的敌人的时候，谁失去了战友和连队就等于失去了生命。

面对死亡的威胁，有的战士变得孤僻、沉默无语。一班长白山伟变得焦躁、爱发脾气。我们连队这只小船在风浪中有些摇摆。面对这种情况，我们几个干部、同时发动表现稳重的战士做了许多思想工作。

拼了命似的战争准备一天天地继续着。在这里，我们在橡胶林里吃了年初一的饺子。上级给我们配发了蚊帐、口杯、饭碗、背囊、吊床、急救包、战场急救注射针、防刺胶鞋和塑料布。防刺胶鞋可以抵挡竹签和铁钉的穿刺，塑料布就让人心寒了，叫“平时可以防潮挡雨，死了可以裹尸体”。上级还告诉我们，身上不要带多少钱，死在越南人手下就被他们掏走了。自此，工资和津贴不再全部发到个人手里，而是自己申报战场零用钱，剩余部分由团里直接寄回家。父亲收到寄回家的钱告诉母亲时，母亲反问他：“你光拿回钱来了，那人还有吗？”父亲茫然得不知道说什么好。

面对战争和随时出现的敌人，人们的高度警惕和紧张是可想而知的。人多了，部队和部队的素质、人和人的素质也不一样。可笑的事故不断发生。

我们连驻地东边的山有一个鞍部，一条小路过去住着一个步兵连。连长是六八年入伍的湖南兵，战前本来该转业了，由于扩编，由副连长提升为连长，这就是“打仗给了个送死的官”。他自己住在一辆解放A-30车上，周围就放了六个岗哨。有一天夜里，连里的一个哨兵向连长说听到越南特工队打枪，全连以班为单位开始搜捕。时间长了惊动了营里，营长来到这个连正向哨兵询问情况，橡胶树上一个橡胶籽又爆开了——“叭”得一声，哨兵机灵道：“又打枪了！”营长一巴掌打了哨兵，命令连长招回搜捕分队。搜索分队陆续撤了回来。最后，有一个班没有回来，连长派通讯员去找。这里离边界很近，通讯员不敢喊，就打着电筒找。这个班埋伏着，发现有亮光过来，班长想：“好个特工队，你终于来了。”命全班一起开火，把通讯员打死了。

2月2号，我们营七连炊事员步枪走火，给了个行政警告处分。2月4号6点多钟，八连四班两个瞄准手浦海、肖伟强在炮车上说笑打闹。肖掏出颗手榴弹对浦说：“再说就炸死你。”浦拿起枪对着肖说：“那我就打死你。”无意中枪响了，打断了肖的胳膊。考虑同一个班的两个瞄准手，一个伤，如果再判一个刑要影响打仗，也就保了下来。一营一个司务长手枪走火，打穿了铁箱后，正好射穿了一捆面值五斤“全国通用粮票”上大写的“伍”字。接连地枪走火事故，逼得团里明令：只要发现子弹上膛就给处分。

2月上旬，我们得到了具体战斗任务：进攻出发地线。河口以东为××军，坝洒以西是××军，中间是我们××军。××军A师在洞坪一线、B师在曼峨一线、C师在坝洒一线。三个师沿红河排开，进攻正面达××多公里。战斗一打响，全线进攻。渡河要求尽量偷渡，偷渡不成就强攻。我们营七、八俩连加强A师、我们九连加强B师。B师是处在整个云南前线部队中央的主攻部队，B师的×××团又是配置在B师中间位置打穿插的尖刀部队。我们连的主要任务就是支持×××团强度红河和穿插。同时要求，85加农炮要靠前配置，以近距离、直接瞄准射击支持步兵渡河，并分别给各连划定了阵地选择区域。上级进一步强调战场纪律：我们的战争是针对越南政府和军队；所有官兵要像当年志愿军爱护朝鲜人民的一草一木一样，爱护越南人民的一草一木；不准袭击和枪杀老百姓、不准缴获老百姓的民用车辆；不准调戏和强奸妇女；对待民兵缴械教育后要释放；遇到监狱，烧毁档案、释放犯人。

夜里，我们三个连干部接受了具体战斗部署。刚睡下，八连长来到我们连找我。黑暗中他打听到了我睡觉的位置钻进了我的蚊帐。他小声地对我说：“坏了，危险得很哪，离敌人太近了。”我说：“我们离敌人只有三四百米，冲锋枪都能打得到。”他说：“我们只有一二百米，手枪都能打得到。”我俩讨论了一会儿，谈到危险、谈到死、谈到谁死了谁为谁的后事做点儿什么、谈到了他的前任连长肖卫常……

我身边的这个人叫甘敬秋，四川蓬溪人，66年兵。肖卫常，河北清苑人，70年兵，其父是南下干部，在重庆一个基建工程兵师后勤部任副部长。我刚入伍时甘是八连指挥排长，肖是我的班长。后来甘当了副连长，肖是排长，我是肖排的班长。70年代，盛行学习马列和毛主席著作，肖是积极分子，“老、中、青三结合”时，由排长直接提升为八连连长超过了甘。有一次甘犯了小错，在支委会上，肖是上纲上线批得甘狗血淋头，什么“资产阶级思想严重、会坠落成阶级敌人、会成为军队的败类”，听得支委们浑身发冷。在我提升排长时，肖却计较平时很正常的磕磕绊绊百般阻挠，说了不少坏话。经过一段时间对我的考察，在我连代职的团副政委最后的结论是：“这人不像他们说得那么坏吗。八连，赵吉仁式的人物还有。”赵吉仁就是肖的前任连长，心胸狭隘，他和指导员矛盾很深，两个人住一个屋子，都枕着手枪睡觉。谁干好了指导员安排的工作，他就会给谁小鞋穿。在重庆支左时，赵，一个满脸麻子浓狐臭的人靠权力和手段娶了东方机械厂一个二十岁左右非常漂亮的中提琴手为妻。赵转业后，赶上了改革开放，妻子带着孩子不辞而别去了深圳。几年后，赵却不明不白的赤身裸体孤独地死在床上。

全团有中央级干部的儿子，军、师级干部的儿子更多，面临战争没几个人调走，肖卫常也在战前调走了。有着光荣传统的八连在雷鸣闪电到来时，甘敬秋却站到了最高处。黑暗中，我和我的老领导嘀咕着，有些遗憾、有些酸楚、也为肖的离开为八连感到羞愧。此时，我们多想有他和我们光荣地战斗在一起。

6.支拳窥肋

第二天，连队要转移到阵地所在位置。

红河，上游是我国云南境内的元江，中游六十公里为中越边界，自老街流入越南境内，途经越南首都河内，流入北部湾。我们战线这一段，河宽从二百多米到八十米不等，河两岸，中越两国各有一条沿河公路。上午，我们从驻地出发，途径河口县城向西，一直行驶在沿红河的公路上。这会儿，我想人人都会密切地注视着越南一侧。我看到了河那边阳光下闪着油光的公路，那是我国援建的。我们不时地发现越南兵在河对岸的草丛里站起来观察我们，他们离我们只有二三百米。我们的官兵把步枪、手枪、冲锋枪、机枪和火箭筒都紧紧地抓在手里，心想，如果越南兵向我们开枪，我们就会全力以赴向敌人射击。揣着随时准备和敌人干一场的心理跑了十几公里，我们住在了龙树脚一个橡胶工人的驻地。

在以红河为界的中国一侧，都是纵深几公里的橡胶山林。老工人都是当年开发这里的前辈。后来，又有来自重庆、成都、上海、北京和昆明等地的“上山下乡知识青年”。为了躲避战争，大多数人已经走了，龙树脚也只剩下几个人。

下午，B师副师长带我们勘察阵地。紧挨着边界，这里是一块河滩，借着河流急度地向南弯曲，像侧看的拇指伸向越南。隔河，正面是越南宽二三百米、纵深六七百米的开阔地带，左面是六十米高的吉旦山。吉旦山上，草丛、灌木深密，居高临下，离我们的阵地位置只有二百多米。我想，战争一旦打响，在我们抢占阵地的时候，如果山上有一挺机枪向我们射击，伤亡不说，我们根本就无法完成任务。当面提出我的想法，又怕副师长认为我怕死，就私下里和连长谈。副师长听到了，就走过来问我有什么想法，我只有摊开说了。谁知道副师长另有想法，顺水推舟，说：“这里位置也低，只能支持×××团渡过红河。步兵翻过第一线高地，你们就有劲使不上了。不然你们就多吃苦吧，修路上山。”他指了指北面234高地，那山与这里高差一百五十米、距离一千米。副师长接着告诉我们：“那样，你们的炮火可以把步兵送得很远。”带队来的还有营里副营长和副教导员，我们几个人商量了一下：“平时多流汗、战时少流血吗！”于是，我们下决心修路、拉炮上山！

234高地，原是野草荆棘丛生，常年落叶不断。77年，林场工人放火烧了山准备以后种植橡胶树。山上土质松软，路好修、炮难行。

因为在山南坡修路朝向越南，每天天一黑，全连官兵便上山修路。因为没有任何工程机械的支持，官兵们只能用锹镐拼命地挖刨一宿，天亮前再用没有烧透的草木秸秆儿把翻出的新土盖上。因为时间紧迫，经过六夜苦干，土没挖多深、路没开多宽，一条拐了七十二个“之”字形弯、长达近两公里的上山路就修好了。

根据师首长指示，在修路期间，我带六班瞄准手刘天成进行边界侦察，以发现敌方固定目标。我俩每人带一支冲锋枪、120发子弹、一只望远镜；我另带一支手枪和一张地图。我俩每天都活动在红河边上。看着宽阔平缓东流的红河，特别爱好游泳的我要不是怕违反纪律，真想在夜里游过去转一圈儿。可在一些神秘的地方，就是到河边洗手都特别小心，惟恐绊发了水雷。岸边，硕果累累的木瓜和芭蕉，正是发黄好看的时候。我们俩搭人梯爬上一棵芭蕉树割下来一大串芭蕉，每人掰一个，用手指甲艰难地抠开芭蕉皮，咬上一口：“哎呀！”涩得拉不开舌头，就埋在草堆里，嘴里叨咕着：“等步兵过河的时候让他们吃吧。”

越南岸边，发了绿毛的竹签斜插在河滩上指向我方，布成了十几米宽、几百米长的蛇阵；紧挨着竹签南侧，就是一道铁丝网。我们注视着铁丝网后面和更远地方的蛛丝马迹。离界河不远的一个高地上有两个新挖的山洞，洞口朝向我方。挖洞的黄土在山坡上铺开了一大片，特别显眼。越南远处的高山静静的矗立着，近处的高地也静得出奇，看不到有活动的人影，只有在远一些的一个高地上，有三条断续的、高低不平的堑壕。在中间一段堑壕里，有一个越南兵右胳膊搭在架好的机枪上看着我方。我在地图上标记上了这所有的一切。

一天下午，我和刘天成来到红河边一个高地的树林里侦察，炮兵第×师122榴弹炮团×营的营长和教导员也在这里。我俩正在和两位首长闲聊的时候，我发现越南一侧一男一女两个兵背着枪向边界走来。“他们是不是来某个指挥所还是暗堡执行任务？”我们严密监视，想通过他们发现一个隐蔽目标。为了看得清楚，我俩不断地变换观察位置，却被越南兵发现了。这和我们穿的橡胶工人的蓝色衣服有关。先是后边那个男兵顺势趴到了沟里据枪向我们瞄准。然后他用手摆那个女兵。女兵不知道发生了什么，先是怔了一下才跑下沟趴下据枪瞄准了我们。我俩顿时举枪瞄准了他们。如果不是怕随便开枪引起国际争端，我俩肯定要向越南兵射击了。几乎同时，那炮兵营长和教导员把帽檐往后脑勺一转，弓着腰跑了。对峙了一会儿，越南兵退下沟底。为了更清楚地观察他们，我们向左前方转移了一个高地继续观察，发现越南兵退去了很远才爬上沟，回去了。

河对面，明显的山洞和盘在高地上的堑壕谁都看得见，我们只有仔细地侦察不为人知的地方。一天，我和刘天成正在伏地观察，越南紧挨河边的高地上下来一个穿黑衣服的人。他的行动诡秘而又慌张，不时地停下来仔细地观察周围的草丛和堑壕。“是不是在和隐蔽的火力点说话？是个记者走迷了路？还是想逃回国的华侨？”一连串的问号在我脑子里转。我们正在用枪死死地瞄着那人的行踪，从我们旁边香蕉地里快步跑过来B师两个兵对我们说：“不要开枪。如果有越南人追过来，咱们就掩护他。”没来得及问为什么，我们答应了。

那个人慌忙地下了高地，顺河边向西走去，一片香蕉林挡住了我们的视线。本来已经没我们的事了，出于责任，我俩还是钻进香蕉地想看个究竟。我告诉刘天成在我后面十米跟进，如果我和敌人交火他就向侧面迂回，如果打散了，就各自回连队。我们警惕地摸索前进，密密的香蕉叶已经阻断了我俩之间的视线，但彼此都能感觉到对方的所在位置。接近河边，香蕉林稀疏了，离我有十二三米的河边突然站起来一个穿黑衣服的人。我以为那人已渡过河来，就用手摆他到我这边来。他怔怔地看着我，手里还拿着一支微声冲锋枪。我以为碰上了越南特工队，立即举枪瞄准他。他马上说：“不要开枪！不要开枪！”我听出他是河南或山东兵，越南人学话口音不可能那么像，才叫上刘天成放心地走过去。

“你们是哪个部队的？”那个兵问我们。

“××军炮团的。你呢？”我反问他。

“B师侦察连的。”

我又问他：“刚才从东边走过来一个人你看见了吗？”

他指指河对岸：“在那儿呢。”我们顺着侦察兵手指的方向向河对岸望去。那人坐在河边一蓬竹子掩映下的一块大石头上，大石头一半淹在河水里。他坐立不安，不时地向左右和身后张望。一会儿，他跳回岸上，握着匕首在河边的堑壕里搜寻了一趟，又把河滩的竹签拔开了一条信道。他伸展几下腰臂，准备要游泳渡河的样子；突然发现了我们，才安静地坐回了那块大石头上。

我又问那个侦察兵：“他是干什么的，为什么不过来？”

侦察兵告诉我们说：“前几天夜里，我们过河侦察，发现一间草房里亮着灯，里面只有父子两人。我们就把他们押了回来。他们是华侨，家里的女人都撤到后方去了。通过我们做思想工作，他们知道回去也就没命了，答应帮我们完成侦察任务。他是昨天夜里潜藏过去的，可能没完成任务，所以不敢回来。夜里他还得进去侦察，白天只能到河边来躲躲。在这里我们可以掩护他。”侦察兵说完，我想起了前天的那件事。

吃过早饭，我和刘天成来到离界河不远处的高地上，看见一间砖瓦房前有一个兵走动。我们进了屋子看见，一个五十岁左右的老头哀伤地垂头坐在铺着草垫的床上，一个男青年躺在地上嚎啕大哭：“妈——我再也看不见你了，我怎么回去见你呀……”三个我国军人莫不作声地看着他们。我向一个军官打听怎么回事，军官说他们是父子俩，是华侨，昨天夜里从越南带回来的。

“他妈怎么了，是不是出了意外？”我又问那军官。

“没看见他妈。”那军官很没劲的回答我。

“你们是不是打他了？他多大了？”

“十七岁了呢。我们干吗打他。”

我怕军官不耐烦了，没有再问。年轻人哭个没完，令人心烦，如果没有这间房子，那边的越南人会听的很清楚。我嘟哝了一句：“这么大小子了，真没出息，拿枪托给他两下就好了！”

我再次用望远镜注视着河对岸这个随时面临着死亡的小伙子，心想：“是不是前天的他？思想转变这么快？还成了我军的侦察员，竟然这么勇敢。”我开始为当时那句不恭的话感到内疚。

那小伙子看见我们仨都注视着他，开始比画起来。他掏出腰间的匕首，狠劲地做了做戳杀的动作，然后伸出两个手指头点了点。侦察兵告诉我们说：“他暴露了，还杀了两个人。”

侦察兵说我们炮兵射击需要精确的时间，上边给我们配发了电子手表，一定要看看才行。我说没有，他不相信，直到让他看了我的机械表才罢休。那会儿，电子表只是听说中的东西，是非常稀奇的。

虽然战争还没有开始，我们的侦察兵已经处在很危险的环境中。他们几乎每天过界侦察，都有被越南人抓住的可能。越南人对待俘虏是惨无人道的。在美国和越南的战争中，美国飞机被击落后，飞行员宁愿让中国人抓住，不愿意落在越南人手里；因为中国人优待俘虏，越南人会在他们的嘴里灌屎汤子。这次战争，我军一个侦察班长在过界侦察时被越南女兵抓住。她们把他捆在树上，把额头上的肉皮割翻下来一块遮住双眼，把他的下身割下来放在他的嘴里。我军打过去以后，发现了这惨不忍睹的一幕。由于过界侦察有生命危险，有的侦察兵怯懦到了极点。一个大雨倾盆的傍晚，一个侦察班要渡河执行任务，大家都上了橡皮船，最后一个人就是不上。等班长去拉他的时候，他却瘫软地坐在了地上。后来，他在夜间站岗时用冲锋枪打断了自己的大脚拇指，想以枪走火自伤为由逃避战斗。

为了得到敌人前沿具体的部署情况，我方采取了多种侦察手段。一个大队党支部书记在越南有亲戚，过去来往很多，对越方地形熟悉。一天夜里，他带两个基干民兵过了河。当他们正在辨别敌方一门火炮的真伪时，敌人向他们开枪。书记带两个民兵撒腿就往回跑。敌人追过来，他们边跑边背手向后射击，跑出三百多米甩掉敌人后发现，三人手里四支手枪的子弹已全部打光。

侦察兵们还要抓舌头。他们在越南那边敌人出没的地方设下埋伏，在国内离边界远一点儿的高地上架一架大倍率望远镜观察，如果有敌人走近我们的埋伏点时，这边用冲锋枪打一个点射报警。我们埋伏的人就知道有目标接近并做好擒拿准备。敌人听到枪响先是一愣，看看没事，继续往前走，直到被擒。

越南人也真是逗气。有一次，我和刘天成看到五个越南妇女在他们的高地上走着、说着、笑着、唱着，向我们挥手高喊着：“过来呀——”这一定是敌人的诡计行动。

我和刘天成几天的侦察，只是在地图上标注了一些山洞、堑壕和机枪掩体，没有任何重要发现。别说我们这些业余侦察，就是专业侦察兵也让首长大失所望。他们每天夜里渡河过境侦察，抓舌头审问，得出的结论是：“边界上没有敌人”。

××军曾在云南驻防十五年。抗美援越期间，××军的参谋长曾担任过越军王牌师——316A师的师长。这次战争，316A师又是云南方向越军主力部队，听说我们军往云南一开，越军全线后撤三十公里，给我们造成了越军怕××军的假象。其实不然，后来才知道，敌人在边界一线设置的全部是暗堡，我军的侦察根本就没法发现他们。战争打响后抓回来的俘虏说：“别说你们侦察兵坐在我们山头上唱歌，就是坐在我枪口上，我都不会开枪。”可见我们遇到的战争滑头是多么的厉害。

基于“边界上没有敌人”的结论，战争打响前，昆明军区下达命令：“开战第一天，没有军区的命令，100毫米以上口径的火炮不准射击；节省炮弹，准备后边打硬仗。”A师给我营加强他们的两个85加农炮兵连下令：“你就是看着我们一片一片地死，不让你开炮你也不能开炮。”相比之下，B师副师长就显得英明得多、对炮兵也信任得多。他给我们连的命令是：“只要你们发现敌人，可以自行开炮，但一定要认准，不能打了自己人。”这和他是B师炮兵团长出身有关。

战争气氛越来越浓。我国总设计师访问美国，在与美国总统会谈时拍桌子表示：一定要狠狠地教训越南。美国也给我国提供卫星情报说，苏联没有动静，让我们可以打。中央人民广播电台发布国家主席的声明说，越南政府和军队不要低估中国人民的力量，我们有胆略、有实力进行自卫还击并取得战争的胜利。中国人说话是算数的。

感觉到战争的临近，多数战士又刮了一次光头。上级下发了防破伤风针剂，但不够全连每人一支。连里决定给最危险岗位上的战士用。平时战士打预防针，可有几个人消极，拉肚子啦、发烧啦、躲厕所啦，找尽各种理由逃避。这会儿可不行了，有的战士开始发牢骚：“老子来打仗，连个针都舍不得给打。哪怕一人打半支呢。”可笑至极。有的说：“老子来玩儿命，连支枪也不给发，就他妈等死吧！”因为炮兵装备不是每人一支枪。对这些反映，我也有同感，手里有家伙，心里才踏实。有一次夜间，我一个人下山开会，子弹上膛、抠着手枪扳机走在草丛间的小路上。心想，哪怕是敌人拉了我的腿、堵了我的嘴，我至少能打出一发子弹，打着敌人，可能活命，就是死了，战友们也能听到枪声。这些警觉心理不是没有理由的，前天夜里，我国两个工人在我方高地上抽烟，被越南的冷枪打死了一个。

2月13日夜，我们开始拉炮上山。×××团派来两个步兵连协助，民工们也帮助扛炮弹来了。85加农炮，1725公斤。天，下着雨，泥泞的路把炮轮陷下去一半，一百五十个人挟持着一门火炮。一百四十个人拽着两条拉炮绳，十来个人围在炮的周围，推的推、拉的拉。号子不敢高喊：“1——2——3！”指挥员的声音像是一股旋风从喉咙里卷出来，大家一股勐力，火炮只能向前挪动几寸或一尺多。一大把粗的尼龙拉炮绳被拉的“嘎嘎”作响，我们把两根拉炮绳并在一起。拉炮钩又拉直了，拉着绳子的几十个战士全被涌倒在山坡上。到了“之”字路，我们就像詹天佑的火车上山，来回倒着推拉。人们咬着牙，发狠有劲使不上：“要是炮能拆散了扛，每人平均才二十多斤哪！”三个多小时才拉到山上去了四门炮。最后两门炮拉到了半山腰，人们觉得实在没办法把它们弄上山去了，考虑时间也不够用了，就就地安置了阵地。六门炮都安顿好后，人们都躺在地上不动了。没有话语、没有走动、只有人们的喘息声。我们知道对面越南高地上起码有数支枪瞄向我方，烟瘾再大的人也不敢点燃一颗烟，足足休息了半小时，才下山扛炮弹。像蚂蚁搬家，人们抬的抬、扛的扛，在山路上你来我往。民工们毕竟是来帮忙的，不知道他们是气恼还是真的恨透了越南兵，反复告诫我们：“你们一定要把炮弹打完，不然我们可不帮你们往山下搬了，炮也不帮你们往下拉。”每人又是两三个来回，才完成任务。山顶上，背包还在雨中淋着，我们奔向竹丛，砍回竹竿，用藤条捆架在树上当床，合雨衣而息。

14日夜，我们开始构筑阵地。旱蚂蝗有时会爬上我们的鞋子偷袭我们的脚腕。毒蛇早已精明地躲到了安全的地方。这里土质出奇的松软。翻开表土，深层尽是些腐朽的树叶、树杈和树根，在地上星星点点地散发着荧光。萤火虫在空中飞舞盘旋，我们犹如进入了繁星闪烁的宇宙。

火炮射击时，后坐力非常大。抵抗后坐力的就是连在炮架后头的两块钢板，叫驻锄。为了让驻锄接触到足以能够抵抗后坐的硬土，每门炮都挖了一米左右深也没挖着硬土，就将就着占领了阵地。阵地前面，有一熘三米多高的茅草正好隐蔽着我们的火炮。为了不影响射击，1、2俩炮的炮长自作主张把草丛砍开了两个缺口，直挺挺的炮管提前暴露在越南人面前。第二天上午，B师炮兵科长气喘嘘嘘地爬上山来，先是表扬我们不怕吃苦，修路拉炮上山，说还要请示师司令部通报表扬。同时指出，我们的1、2炮已经暴露，必须转移。结果1、2炮又向西迁移三百多米重新占领阵地。白山伟、何东继俩炮长的胡作非为，给我们带来又一次迁炮的麻烦，也给我的指挥带来极大不便。1、2炮在西，3、6炮在东，4、5炮在山腰，使我们的炮阵地分成三块，谁和谁也投眼看不见、高喊听不见，只能靠有线电话指挥。

B师炮兵科长，时年四十来岁，哮喘，原来也说转业，因打仗才留下来。他要随×××团执行穿插任务，负责指挥炮兵火力支持。因此，作战方案明确，××军所有归属炮兵首先听从他的指挥，支持穿插。随和的他很关心我们，我们也很同情他的身体，让他少上山来，表示我们保证完成好任务。可他还是几次上山，就有关步兵和炮兵协同作战事项再三叮嘱。B师副师长也上来过两次。他为我们下这么大决心修路、拉炮上山赞叹有佳。他说：“在没有工程机械支持的情况下做到这种地步，简直是一个奇迹。”一位山东籍78年兵是他的警卫员，小伙子有一米八高，长得非常寶獅，大背一支冲锋枪、腰间挎一支手枪，恭敬而又干练。挺直的军姿、严肃的表情和红乎乎的脸庞透着他的血气方刚。副师长爱吃木薯，每次上山来，警卫员都要挖一棵扛回去烧着吃。在后来的战斗中，他们遭到敌人伏击，警卫员为了保卫师首长而牺牲了。

16日下午，“2月17日7时发起总攻”的命令传达到每个战士。自1978年12月第一次听到要打仗，官兵们惊恐地听从、忙碌地准备，现在变成了一分钟一分钟焦急地等待。

司务长买回了鸡，放进竹编的小笼子，每门炮后面放一个。这是因为，如果阵地遭毒气袭击，鸡就会先死，人就可以及时地采取防护措施。

天，渐渐地黑了。林场的一位姑娘还在我们阵地上。她是重庆知青，这几天，帮我们拉炮、扛炮弹，忙个不停。现在我们劝她回林场，她不肯，说要和我们一起参加战斗。我说我们没有女兵，没人和她做伴。她说没关系，可以和我们一起吃住。当然我们休息也不会脱衣服。战斗中，她帮我们擦炮弹、扛炮弹、什么活都干，完全融入了我们连队的一员，和我们同生死、共命运三个昼夜。战争结束后，我们给她请功，她很快就调回重庆去了。而那些战前离开边境的知青们战后又回了林场。

夜里10点，战士们像木头桩子似地站在炮位上。细心的战士和干部们则寻视着没有准备好的细处。我们的一排长似乎太细心了些，他让战士给挖了一个坑，自己藏在里面，棚上盖，只留了一个向前的观察孔。战场上的这种防护措施本无可厚非，但战士们在议论中却有些微词。

7.刀落血飞

1979年2月17日0点，夜深人静，这是战争开始日子的第一时刻。我们的阵地被漆黑的夜幕笼罩，没有声音、没人走动、只能看到五米之内的战友和身边的火炮。周围的群山、树木、茅草也静静地矗立着。但这绝不是平静的夜晚，在我们附近的边境地带，至少有几万颗心脏在剧烈地跳动。忽然，在我们炮阵地的右前方数十米，我们听到了有群人“嗖嗖”地向前蹿行的声音。我们的攻击部队像攥在腋下的拳头，从我们身后的山缝里钻出来向边界袭来。不多一会儿，山下的公路上，汽车灯闪亮时，看见得全是腿，步兵们已经塞满了公路。

2点，红河边，一盏马灯亮了，渡船的马达响了，却没听到枪声。看来敌人没有在这里设防，执行穿插任务的×××团偷渡红河成功。

马灯、马达，这样明目张胆地过河，却没有遭到阻击。我们的心都要凉透了：“难道战争就这样无声无息的开始，一直到结束吗？”我们急切地等待着向敌人射击的命令，可是没有敌人。夜幕恢复了死一般的沉寂。我多想透过夜幕看见，在我们对面离界河一百来米，越南高地上的两个山洞。挖洞的黄土在山坡上铺了一大片，洞里可以容纳一百五十多人；还有堑壕、机枪火力点；难道那是专门做给我们看的？我第一次感觉到了战场情况的不可知性。

突然，我们东南方向很远的地方无数枪声大作，像年初一最热闹的鞭炮。

“东边打起来啦！”有人高喊了一声，我们为之一振。高潮的枪声持续了十来分钟，下来就是零星的枪响。这些都不是战争的真正开始，我们等待着7点的时刻。

“已经占领30号高地！”5点多钟，穿插部队传来消息，“已经占领42号高地。”两个高地已被我们前边的穿插部队占领，还是没有枪响。“完了，我们的炮弹真的打不出去了。”我们这样想着，有些心灰意冷。其实，作为我们既没有参加过战争又不懂步兵战术的炮兵来说是远远地想错了。

1979年2月17日7点整，“自卫还击、保卫边疆”战争正式打响。“全连射击，30号目标，10发急速射装填！”——“放！”我们的射击，随着全线总攻的开始也开始了。炮口上，巨声的怒吼、喷射的火焰、勐击一掌般的冲击波像憋在官兵身上三个月的全部能量，一下子释放出来。整个前线，远的、近的、左的、右的，枪声、炮声、各种火器轰轰响起。曳光子弹、曳光炮弹划破夜空飞向越南国土。光、声、热浪充斥了整个天空和大地，空中布满了厚厚的钢铁云层。我和我的战士们像是跳入烈火中的金刚，高举的指挥旗、抱在胸前的炮弹、握在手里的击发杠杆、挑在十字镐上的炮弹壳狂挥劲舞。我们的火炮像一匹匹发了疯的怪物，剧烈地颤抖着，大口大口地喷吐着火焰。×××团的弟兄们用无线话机向我们通报着他们进攻的消息，引导着我们的火炮射击：“已经占领41号高地。42号目标，全连10发急速射，放！”“已经占领43号高地，41号目标，全连10发急速射，放！”……穿插部队之所以让我们七次向已经占领过的高地射击，是防止敌人从后面包抄他们。

一次次地射击，强烈的震撼、热浪的冲击和刺眼的火光搞的战士们头昏眼花。他们必须坚持战斗，一次次地装填炮弹、清理炮位、加固驻锄。班长要指挥全班、要计算单炮的修正量，还要观察每一个战士的动作和火炮的战斗状况。钻在坑里的一排长的口令很难让班长听得清楚。情急之下，一班长拿起十字镐搂开了他的顶盖，喊到：“你给我出来！我听不清你的口令！”一排长也只好到地面上来指挥了。

天，还没有一丝发白的迹象。我们前面这一片黑乎乎的地带上，斗杀、伤残、死亡还在继续。

“29号目标，全连10发急速射装填！”我又一次下达了射击口令。各炮装定射击诸元，装定引信，传递、装填炮弹——“放！”又一轮射击开始。我们看见，我们射出的炮弹在29号高地上闪闪发光。各炮刚打了几发炮弹，前方口令改为“15发急速射”；我想前方一定是遇到了强劲的敌人，并确信我们的火炮是第一次向敌人的肉体射击。各炮打了十二三发炮弹的时候，前方突然叫了“停止射击”。两次突如其来的口令变故促使我必须问个明白。我打电话问连长射击效果怎样，连长回答说“不好”。虽然心中有些忐忑，但我还是相信自己的指挥和技术。原来，是前方的步兵营长出了问题。他命令四连占领了29号高地，却忘了此事，又让五连去占领。五连向上偷袭的时候，四连以为是抄后路的敌人攻上来，就打。五连向营长报告，29号高地遇到了敌人阻击，请求炮火支持。随即我们接到射击口令。在我们进行射击准备的时候，五连等不及了，由副连长担任队长的突击队便先行发起了强攻。突击队刚和四连接上火，我们的火炮射击也开始了。突击队连滚带爬退了下来，却让四连重机枪打伤七人。占据着29号高地的四连发现炮火从己方过来，立即报告了营长。营长这才恍然大悟，命令我们立即停止了射击。

一线部队过河以后，舟桥部队开始在红河上架设浮桥。敌人的炮兵、零星分队和单兵不断进行骚扰射击。一个舟桥部队的班长正拼命地指挥架桥，一个战士发现班长身上有血迹，喊了一声：“班长，你负伤了。”班长往腋下一摸，发现满手是血，当即昏了过去。

西线，C师一处攻击地段上，越南设置了紧贴红河水面的暗堡射孔。我突击部队乘竹筏强渡红河受阻，多次攻击都没达到目的，伤亡很大，至天亮已有一名副团长牺牲。战斗非常惨烈。至上午九点钟左右，才有一个小分队从侧翼突破红河。

东线，A师攻击地段上。越军以230高地为支撑点，严重地阻滞了我军进攻。攻击230高地的是一个有着光荣传统的“红军团”的连队。攻击前，团长将一把该团抗日战争时期缴获日本军官的战刀交给连长刘志刚说：“你一定要带着我们团的光荣传统冲上230高地！”

步兵连发起第一次攻击，越军暴露出五个暗堡火力点阻击。攻击分队是不会遇到阻击就撤退的，他们高喊着冲杀的口号强攻勐打，想一举拿下这个高地。敌人的火力非常勐烈，终究打退了我方的进攻。步兵连组织爆破组进行爆破，40火箭筒、肩扛无后坐力炮、炸药包和火焰喷射器相继攻击，摧毁了这五个火力点，然后发起第二次攻击。狡猾的敌人又是五个火力点暴露出来。再爆破、再攻击。第三次攻击开始，连长命令司号员吹起冲锋号。就在冲锋号响起的时候，无数发子弹穿透了连长的身体，他倒下了。三次攻击均未奏效，全连伤亡一半、连长牺牲。我团加强给A师的两个炮兵连距离230高地只有800米。在这个距离上，一般技术的85加农炮班打方砖大小的碉堡射孔能做到百发百中。但是他们不用。真让我们两个连偿到了“看着一片一片地死也不准开炮”的滋味。官兵们骂娘、咬牙切齿。

谁也想不明白，A师怎么会这么信不过我们军炮团的两个连队？其实，他们是出于“边界没有敌人”、华主席又不让进去过深；认为打仗的机会极少，有目标不能让炮兵抢了头功的考虑才这样做的。可见指挥员的思想方法（或者叫思想意识）决定着多少人的性命。

天已大亮。红军团的连队持续不断地攻击230高地，但一直没有拿下。我们两个炮兵连失去了夜幕的掩护，暴露在光天化日之下，已经有越军的子弹向阵地飞来，零星炮弹也在阵地爆炸。A师司令部担心我们两个炮兵连遭到更激烈的炮火袭击，命令他们撤出阵地。十二门火炮在汽车的牵引下，一辆挨一辆的艰难地后撤。最后一门火炮刚离开炮位二三十米，“红军团”团长急匆匆找到炮阵地上来，他高喊着：“谁让你们撤了，拉回来给我打！你们要把这个230高地给我盖过去、再给我盖过来、再盖过去、再盖过来……”他脸色黄白、怒瞪着眼睛、反复地挥舞着胳膊比画着。看来230高地的敌人使他非常恼火。经请示，师司令部立即批准了团长的请求。河滩上，舟桥、坦克、步兵、后勤部队各选各的路，已经挤满了河滩，撤远的火炮不可能再调头回来。只有撤在最后的八连一门炮原地摘炮、驻锄没挖，副连长张士清、副指导员胡贵堂各按住一个大架、便向着230高地开始射击。步兵用曳光弹指示目标，暗堡一个个被摧毁。一共打了十八发炮弹，步兵们顺利地冲上高地。他们振臂高呼：“炮兵万岁！”团长孩子般高兴地倒地、迅即又站起来对着炮兵伸出大拇指连声说“好！好！好！”

A师另外一地。一辆69式坦克加足了马力，履带哗啦啦响着刚冲上高地的顶峰，“嘭”一声闷响，只见坦克车身冒起一股青烟，中弹不动了；又是一辆坦克冲了上去，又是一声闷响、一股青烟，中弹不动了，我们的坦克原来是如此的不堪一击。油滑的越南兵可能已经见好就收了。第三辆坦克开始冲锋，冲到山顶对着可疑方向先发开炮，坦克机枪随即扫射，保住了性命。步兵跟着冲了上去。

整个战线情况的出乎预料，使我军认识到，边界上不是没有敌人，而正是一个最锋利的刀刃。我军纵深处大口径火炮的发射声、前面的爆炸声不断地隆隆作响。

我们连对面，越南人放弃了固守的阵地和村子，奔跑着向30号高地上溃逃。我军步兵奔跑着、射击着扫荡他们。我军直接瞄准射击的85高炮、57高炮，也支持了地面战斗。双管儿37高炮、四管儿14.5高射机枪的炮弹、子弹拖着红红的尾巴成排成串地钻进30号高地的草丛、树林里。

我们连的炊事班在山下树林里做好饭，背的背、抬的抬给我们送饭来。他们吃力地爬到离我们阵地不远的地方，我们的一次射击突然开始，背行军锅的战士本来就累得晕头转向，强烈的震响使他一失足滚倒在地——背架离了人、锅离了背架、锅盖离了锅，米饭大块大块地滚了一地。炊事员们很心疼地小心收拣起来送到阵地上，我们的战士还是大口大口地吃得很香。

我们连处在高地上，晴朗的天气使我们对越方三公里范围内的景象一览无余。我们看见，对面红河的岸边本来是一片河水冲刷的泥沙滩，在我再熟悉不过的这片泥沙滩上却出现了一片绿色草地。借助望远镜仔细辨认才知道，原来是步兵过河后，把背囊全部扔在了这里。

上午九点，我们连接到B师命令，准备向前推移我们的阵地。我们几个干部到红河边勘察。红河边上，已经被步兵们踩踏地泛起了泥浆。舟桥部队的车辆、人员，坦克部队，后勤分队都挤在了这一狭小地区。如果我们在这里占领阵地，很难顺利地执行射击任务，只有放弃了。我们站在解放牌汽车上返回时，在一个距离边界几百米、长着小树的土山包后面，有我军一个迫击炮分队正在急速地射击：“嘣——嘣嘣！”那声音没有震撼和刺激，像起开啤酒瓶盖子，悦耳动听。

我们连继续占守在234高地的阵地上。上午十点左右，担架排着队越过红河回到国内。战死或战伤的官兵静静地躺在担架上一动不动。他们刚才还像脱缰的野马冲向敌阵，是在与敌人的搏斗中，敌人的子弹、弹片或刺刀穿透了他们的身体。看到我们的人被打成这样，我和我的战士们心中有一种说不出的沉痛，怒瞪着眼睛，咬紧牙关看着被抬回来的战友，狠不得端起冲锋枪面对面向敌人扫射。

B师还在继续战斗。距我们阵地2000米有一个曼瓜村。早上，我穿插部队×××团过河不久便攻进了村子，把老百姓圈到村东面一处低洼地带保护起来。继而攻下26、27、28号高地后，把老百姓放回村里。谁知道，这些老百姓都是“全民皆的兵”，刚开始装扮成“良民”，后来就原形毕露，回村便拿起武器打击我们的部队。我们的战争打得是比较文明的，我们连和其它大口径火炮始终没有向这个村子射击过。战斗持续了一个上午。我在望远镜里仔细地观察着战场的情景。近中午时分，曼瓜村里始终有一挺机枪在响。只见我军攻击部队的三四个兵，扛一挺重机枪、携一个支架、拿一个草人，借着一条通向村边的土沟作掩护，向村子接近。他们有时匍匐前进、有时弓着腰跑一节，架好机枪，把草人往地上一插，朝村里打几枪，村子里便有枪声还击过来。他们一次次重复着这样的动作冲进了村里，进了她的家。发现操持机枪的是一个背着孩子的妇女，她的子弹已经打完了。战士们拖着她往屋外走时，阁楼上，她七八岁的男孩儿投下来一颗手榴弹，炸死了越南妇女、背上的孩子和我们一个战士。紧随后跟进的我军战士们愤怒地把那个男孩儿连戳带撕分成了两半。

越修穷兵　杀我父兄　钢枪在手　义愤填膺

出刀勐刺　熊崽丧命　刺刀见血　恨方削平

第一阶段的战斗使我军很快认识到，凡是我军能接触到的越南人，无论他是什么身份、什么年龄，都是武装的敌人。

村西北高地上的敌人已基本歼灭。我们的人在高地上扫荡残敌。望远镜里，我看到一个穿白衬衣的越南兵趴在坑里，当我们的步兵走近时，那白衬衫变成了一面“白旗”投降了。

斗杀过的战场上，稻田里的死牛，路上、高地上的死马、死人偶尔可见。有的草房燃烧着，烟尘四起……据说是一个战士手臂中弹后，一气之下掏出火柴，点燃了一处草房，后边烧房的事就多起来。很多战士打仗是带着烟的，身边自然有火。

一条红河为界，我方青山绿水、安详自然；越方狼烟地洞、嘶杀连天。我们团政委到我们阵地上来视察，乐观幽默的他操着河北邢台乡音来了一句：“你们看看，这不是欺负人家这是干什么。”团政委，47年参军，参加过解放战争——因为爱说大实话被打成过“右派”——平时开会讲话经常逗的全体大笑。今天这一句，大伙也一笑了之。随同团政委来的政治处干事给我们带来了团里创办的叫《战地黄花》的小报纸，在我们真知灼见的战士们面前却失去了吸引力。

8.逃兔回口

中午，艳阳高照，这时的天气已经很热了。炊事班的战士们在丛林的散烟灶上做好饭，背的背、担的担，送到阵地上来。当人们从他们的背上接下行军锅后发现，司务长张基宏的背上烫起了一层水疱。

我用望远镜认真地观察着河对岸的零星战斗。在炊事班长的催促下，我刚端起饭碗，我们连派出跟随打穿插部队的两个无线通信兵背着电台回来了。我们派电台跟随穿插部队的原因，是他们的通讯器材通讯距离近。我们装备的是A211B调频台，开阔地带通讯距离可达二十五公里。当时也不知道部队穿插速度会有多快，他们一定要我们跟随到步兵的通讯器材够上他们的无线电台接力站。无线班长他俩一定很辛苦也很危险，通红的脸、满身的汗，背着四五十斤重的电台一步一晃地爬上山来。

“今天早上咱们的射击效果怎样？”我急切地向无线班长打听情况。

“不知道。”他气喘吁吁地答道。

我又急切地追问：“你们不是和穿插部队在一起吗？怎么不知道咱们打得好不好呢？”

班长无可奈何地看着我，用一口标准的四川话对我说：“哪个知道吗，咱们一开炮，我们狠不得把头钻到地底下去，哪个还敢抬头看噻。”

我突然明白了很多，深情地看着这位班长，想：“是啊！我有在远处观察炸点的权利和责任，你就没有，因为你们离炸点太近了——你是英雄、或者叫被逼出来的英雄。”

13点，我们接到敌情通报：越军要派歼击机、武装直升机支持地面战斗和实施轰炸。我向阵地全体人员通报了这一消息，气氛骤然紧张起来。以防不测，我令每个人挖一个单兵掩体，挖猫耳洞是来不及了。这时，才想起我们每门炮后还有一只装在笼子里的鸡。

“吆！咱们的鸡呢？”我问了一声。一个战士回答：“早就不知道吹到哪里去了。”可能是被火炮的气浪吹下了山后。

我们每个人都拿一把锹镐散开在阵地上，寻摩自己挖掩体的地点。不知道敌人的炸弹和炮弹会不会落在自己的身上，一锹下去，可能就决定了轰炸过后自己是死还是活着。正在战士们挖掩体的时候，山下有我军四个女兵向我们的高地上走来。我开始考量她们的来意：“是路过？有很多路可以走；去别的部队？这山上只有我们一个连；上级给我们派来的救护员？如果真是这样，那就预示着我们阵地遭轰炸的可能性极大了。”这个时候，我是多么不情愿相信她们是为此而来。

不大一会儿，正好能蹲下一个人的单兵掩体散落地布满了整个阵地。

我们的战士把四个女兵带到我这里。她们都二十岁左右，三个战士、一个干部，像四个离群的孤雁，茫然而又拘谨，说话的声音都显得特别小。

她们其中的女干部说明她的部队和身份后问我：“你是连长啊？”

“我是副连长。”我回答她。

“你们连长呢？”她们都用期盼的眼神看着我。

我不知道她们要做什么，就告诉她们说：“我们连长在很远的地方。你们要非找连长不可，我可以在地图上告诉你他的具体位置。”

她们不再言语。

我把情况用电话报告了在三百多米远1、2炮那边的指导员，他很快就赶过来了。女干部向我们诉说她们的遭遇：“我们跟随穿插部队救护伤员。他们边打边进攻，速度很快。当我们把两个伤员包扎好伤口交给担架队以后，已经没有了枪声，就找不到部队了。和我们在一起的还有一个骡马医生是男的，他带着我们不知道往哪里去。既然和部队失去了联系，我们就非常不情愿地向国内方向走。走累了，天气又很热，我们就坐在山脚下休息。刚休息一会儿，从我们身后的山上有敌人打了一枪，正好打在骡马医生的头上。他死了，吓得我们几个就跑开了。然后我们几个人到山上搜索了，没发现敌人，又把骡马医生的尸体交给了民工担架队，就回来了。我们能不能和你们在一起？”

平时，我们这些光棍儿连是多么希望有女兵出现在我们面前，现在，根本就无暇顾及她们。我对她们说：“那不行，我们没有接收你们的权力，你们应该去找你们的上级部队。”

她们几乎是在哀求地说：“怕天黑前找不到了，和你们住一夜明天再去找行吗？”看来娇小单薄的身体在战场上并不实用，再看她们惊恐的眼神和执意要留的样子，我们不能再撵她们走。指导员把她们带到三百多米远的1、2炮那边，安排她们住在了离炮位不远的一间破草房里。天黑前她们再三叮嘱，如果我们夜里转移阵地一定要叫着她们一起走，千万不要把她们扔在这里不管。这种嘱咐显然是多余的，我们既然答应了她们，肯定不会扔下她们不管。

从早上经历了刀刃战以后，步兵继续向纵深穿插，我们确没有开过炮。当我们每次看到敌人的炮火和烟尘在火线上爆炸翻滚时，就确切的知道，那是我们的步兵在遭受敌人炮兵的蹂躏。我们隐约的看到火线上的步兵战友们奔跑、跳跃、倒下。这时，我们的战士会着急，会叫：“我们闲着呢，为什么不还击！”

打穿插的B师×××团的任务是，开战当天向东南方向穿插二十五公里，与××军会合，对敌人形成区域性分割包围。但他们太艰难了，要避开雷区、砍草丛荆棘开路、边打边走。师长训斥他们穿插速度太慢，团长在电话里对师长发火：“你来试试，这是他××的人走的路吗！”一直到下午四点左右，才进去了九公里。这时，他们遇到了敌人一个加强营并配有迫击炮营的阻击。随即向我们要了火力。

我们终于等到了还击的命令。“全连射击，N号目标，敌步兵，榴弹瞬发引信全装药，8发5秒装填，预备——放！”我发自胸腔的口令刚一出口，我们三块阵地一声轰鸣，六发炮弹一齐飞向敌阵。全连首发齐射以后，我们5秒一发、5秒一发地放单响。步兵要求的这种炮火支持方式，应该是自己立足未稳。发起攻击前，用零星炮火压制敌人不敢抬头，自己做攻击准备。敌人好象识破了×××团的企图，向（立足未稳之敌）×××团发起了反冲击。在我们不紧不慢的射击时，我身旁的阵地通话器里传出了急切的呼叫声：“打得好——快点打——越快越好！”我们连长不断地重复着前方步兵的呼唤。这不是正规的口令，是嚷嚷；但一遍遍地重复、一遍遍地高喊。我突然意识到了该怎样理解连长的意图，当即修正了射击口令：“全连注意——急速射击——放！”这次只知道开始、不知道何时结束的最激烈的射击就此开始，全连火炮像疯了似的拼命地打个不停……我们手里复仇的炮弹以每分钟90多发的速度飞向敌人。不一会儿，我担心的问题终于发生了。山顶上的1、2、3炮炮长相继报告，火炮已经跳出炮位无限制地后坐。我扭头向西，看了看离我二十多米的3炮，它已经后坐了一米多的距离，驻锄在地上冲开了两条深沟。火炮移位，会形成射弹大距离偏离目标，还可能会伤及我军。迫不得已，我命令他们：“立即修复阵地，后投入射击。”不到一分钟，山腰的4、5两门火炮也发生类似情况。全连只剩下6炮在打。6炮阵地挖得最深，土坑形成了一个大锅底。炮一放，就后坐到锅沿上，然后又复进回原位，像个扔进铁锅里的钢球，在土坑里随着一声声巨响晃来晃去。6炮的前后运动幅度越来越大，向前复进时如果翻过前面的土坎就要滚下山去。我报告连长，请求停止射击。

连长高声喊叫着命令我：“不许停止射击。你听听步兵在喊什么！”

立刻，步兵无线报话兵的声音被接转过来：“快点打——越快越好——敌人冲下来了！”我还听到了他急促的呼吸声和跑动时电台的震动声。火线上的步兵边打边退，大声地呼唤着我们的炮火：“快点打——越快越好！快点打——越快越好——敌人冲下来了……”

这个时候，我们6炮的火力是如此的微不足道，为什么大量的大口径火炮却静观不动？肯定是还没有得到军区的同意。一会儿，我们连山腰两门火炮恢复了射击。我知道前方情况已经相当危急，狠不得三门火炮再加上一倍速度射击。

射击中，我发现6炮整个炮管冒起了青烟。我瞪大了眼睛观察和寻思着6炮的状况：“是炸裂？炮管就有爆炸的危险。”无论如何也顾不了那么多了，就是明知炮管爆炸也得打，多打一发赚一发。我在6炮右侧只有七八米远的距离，便把电话机向后拉了拉继续指挥射击。耳朵震得受不住地疼，我才想起衣服口袋里装在小盒子里的防震耳塞。但没有时间掏它，也没有机会打开盒子，更不可能耐着性子把它塞进耳朵里，我弯腰在地上抓起两块泥塞进了耳朵。抬头间，我看见6炮的炮管侧面出现一排字：“干革命靠毛泽东思想”。我想：“神了？”——想起来了，那面是“大海航行靠舵手”，是“文革”时期用漆喷上去的套着红边的白字，71年“9.13事件”后用绿漆把它们覆盖了。炮管受高热，漆厚的地方就显现出不同的颜色。炮管的油漆燃烧着，快速地由绿变黄、由黄变黑，射击还在继续……

堆放在炮旁擦拭好的炮弹要打完了。6炮长报告：“副连长，炮弹快打完了！”

得到6班长的报告，我很想叫近在二十米的3炮过来支持，却看见他们在紧张地修复阵地。我多么期望3炮尽快修好阵地投入射击，让我们的炮火再密集一些，就没有动弹他们。

我回头命令6炮：“1、3、4、5炮手快去搬炮弹！”我又挥手向我身边的两个无线通信兵喊道：“你们也去！”

四个炮手和两个通信兵到炮后一百米外的弹药掩蔽所去搬炮弹，只剩下炮长、瞄准手、2炮手在操作火炮，人不够用了。“这门炮一定不能停！”我暗下决心，把通话器音量开到最大，扔下听筒加入了6炮的战斗。我和2炮手他一发我一发地轮流装填炮弹，退出的弹壳他一脚我一脚地踢到炮后。

2炮手抱着炮弹对准了炮膛、前弓步、右手勐推，“咣当”一声，炮闩锁住炮膛。2炮手一怔说：“不好，一发减装药。”本来，我们打的是全装药炮弹，减装药是他在推装时勐然发现的。退弹、换装炮弹要耽搁时间，我脱口而出：“表尺加20、放！”这句紧急情况下根据经验下达的口令，是修正减装药与全装药的射击距离差，射弹不能偏离目标太远、但只能远不能近、因为近处是我们的人。

1、3、4、5炮手每人背一箱炮弹急速地跑回炮位放下，转身回去了。刚搬回的炮弹还涂着黄油，火炮气浪把土和草沫吹到上面粘得很牢，用竹片都很难刮下来。带着泥土和草沫的炮弹装填非常困难，我们就用三角木往炮膛里揳，弹壳退不出来就用手搬抽筒器抽弹壳……

“停止射击！”指挥所下达了口令。我们终于炮火未断坚持到了最后。山下，122榴弹炮营立即狂叫起来，接续了我们连的火力。我步兵要转入进攻。

四分多钟，我们的6炮发射67发炮弹，严重超过标称最高射速，炮身像是火烧过一样黑红。

火炮跳出阵地，完全是我指挥失误所致。战前，我就应该要求各炮，就是挖开松土两米深也要使火炮接触硬土，最起码也应该像6炮一样。“迁就部队，完不成任务是犯罪”好像可以用在我身上。我捶捶头：“教训，什么叫教训呢！”

炮火一停，不知何时又要开始，我马上跑到3炮指挥修复阵地。班长和炮手们都在紧张地修复炮位。刚才给他们的教训太深刻了，他们加深并扩大了驻锄坑，在两个驻锄后面都卡上了一米多长的竹竿或木头。几分钟后，各炮相继报告“阵地修复完毕”、“弹药清理完毕”。这时候，我一直提在喉头的心才放回了肚子里。非常紧张的时刻过去了，我们等待着下一次的射击。

已经两天一夜没有睡觉，精力高度集中，激奋、操劳，这时我才感觉到有些疲惫。精神稍一松缓，我却裹着雨衣在地上睡着了。不知道怎么睡下的，也不知道睡了多久。一个通信兵接到上级通报并把我拉醒说有“毒气袭击”。我睁大着眼睛，不知道发生了什么，也不知道身在何处。过去了十几秒钟，我才意识到“我们的炮、我们的战士、我们的阵地”。有的民工手捂着鼻子猫着腰往后跑。我立即抄起电话通知三百米外的1、2炮和山腰的4、5炮采取防护措施，指挥民工们到弹药掩蔽所隐蔽，用茅草封堵洞口。战士们都有毛巾和水壶，浸湿毛巾，便把嘴、鼻子捂了起来。因为没有看到爆炸和烟雾，我们不能确信有毒气袭击，但是，我们还是把钢盔和防毒面具准备在了手边，因为戴上防毒面具和钢盔的罪过是不好受的。看来敌人的炸弹袭击很快也要来临，每个人都瞄准了自己的单兵掩体，随时准备跳入其中躲避。

过了一会儿，上级传来敌情通报说：“越南国防部向其前线司令官解释，中国军队飞机把握着制空权，我们的飞机根本就不能起飞增援。”听到这个消息，我们的心轻松了许多。2月17号这一天，云南方向，我国出动各种战机370架次。

日落西山，我们可能不会再有射击任务。6炮还有一发炮弹在炮膛里。为了防止随时接到“撤出阵地”命令产生遗忘而发生事故，6炮开始退弹。他们用退弹器常规操作无济于事，又用手搬抽筒器费了好大力气，只抽出了药筒，弹丸却被死死地卡在了炮膛里。我们只有重新装回药筒，对着可能有敌人的地方把炮弹打了出去。

9.只有断指

华主席的“不要夜间作战”，使我们少有了夜间射击的机会。天黑以后，我们连安静的、足足的吃了一顿晚饭。整个前线，没有了枪炮的喧嚣和口令的呐喊，恢复了平日的寂静。

“人往高处走”，似乎成了战场军人避免被动挨打的常规动作。不一会儿，前线部队撤回来的四五个战士来到我们这个高地上。他们扛一门迫击炮，背几发炮弹，还扛有一大串香蕉，坐在我们中间。其中的一个清瘦、干练、个头不高的好像是班长。他兴奋地高声吆喝起来：“哎呀！你们的炮太厉害了；你们一打铺天盖地，我们一打好像放屁。这可好，我们跟着跑了一天才打了四发炮弹。把我们放回来了。这仗打的！”这是一种非常特别的和我们打招呼的方式。

我们的战士答话了，问他们：“这香蕉是干什么的？”

“我们扛了十好几里路了。”

“我们这边那么多香蕉，扛它回来干什么，是不是怕回来的路上找不到吃的？”我问他们。

“不，这是越南的，个儿大。给你们割下一半，明天烤烤吃。”他们要我们分享。

“哈哈！我们可不要，明天你们继续扛着走吧，越往后方走啊，这越南香蕉就越珍贵。”我们的战士谢绝了他们的好意。我们又兴奋地闲聊了一会儿白天战斗的事情。他们几个把那门迫击炮围在中间，和我们的战士一起混滚在阵地上睡下了。

2月18日，前边的步兵已经看不见了，我们听了一天叮叮咚咚的炮声、战况通报和各部队传来的战斗消息。根据上级命令，我们要在黄昏撤出阵地。步兵不可能再派两个连来支持，只有几个民工会帮助我们下山。我们凝视着这山、这路、这坡、这弯、这炮。下山，会是何等的艰难。路，多数坡陡达30度，经过人们两天的踏行和干晒，路面反而硬了许多。1725公斤的火炮，没有制动装置，还得用两根炮绳倒拽着，炮轮垫着三角木，一步一步地、甚至是一寸一寸地往下放，稍有不慎，后果可想。从上山到下山，这些平时都不可想象的事情，我们必须面对、并去实施。

毕竟比上山的速度要快得多，大约晚9点左右，我们终于把六门炮和炮弹安全地搬下了山，离开了给我们刻骨铭心的234高地。

黑夜里，我们顺着红河的一条支流龙沙河进了山沟，在路边山脚下的橡胶林里宿营。战士们有的抱枪合衣睡在车厢上，驾驶员们睡在驾驶室里，一部分人在橡胶树上拴上了吊床。我也睡在吊床上，身上盖着那块准备包裹尸体的塑料布。天，下起了大雨，听着雨水唰啦啦洒在塑料布上，山水嘻哩哩从吊床下流过，倦缩在这个小窝里，却感觉到从未有过的安全和安逸。正在似睡非睡之际，一发火箭炮弹狮吼般呼啸而来，在河对岸峭壁上爆炸，山石砸的河水哗哗作响也无人在意。

第二天，我们要休整一天。太阳刚刚漫过东面远处的高山，我爬上了住处西面的高地，认真地俯视端详着前两天的战场。在我身后的不远处可能有某个指挥所，丛林旁有两个战士带着一个十来岁的男孩儿玩儿。孩子个头儿不大，长得很可爱。我的到来，他连看都没看我一眼，低着头继续着他无聊的游耍。我问两个战士为什么带一个孩子在这里。他们说，孩子是个越南人，一家五口在我军的炮火袭击中被打死，只剩下他一个。但孩子很听话，带我军部队找到了当地三个山洞，为我们的战斗胜利立了功。

我看着孩子，想象着他死去的家人，疑惑地问两个战士：“这孩子不恨咱们吗？”

一个战士很轻松地回答说：“不恨，他还小，不太懂事。”

战士们很喜欢他，冷了给他披上绒衣，想家了就给他压缩饼干和肉罐头吃。孩子和两个战士之间，看上去很熟悉，感觉上又很生疏。无奈的孩子学会了讨好“敌人”，他不时地扑捉地上的小虫子，有时候嬉笑着拿在手上给两个战士看。我实在想象不出，这孩子长大了会是怎样。

第二天上午，我们连来到“中越友谊大桥”边的我方一侧。

我国河口县城与越南老街，看上去像一个城市，但隔河相望，大桥相连。2月17日，在战争开始的第一时间，越南军队对大桥实施了爆破。属于越南的一根桥墩和大桥挎在他们岸边的桥基已被炸塌，两节桥梁向越方河岸底部倾斜，原认为装满炸药的两节小火车皮顺着铁轨滑落下去，顶在越南岸边被炸翻的松土上。南溪河、红河水还在悄无声息地流淌着，只有炸碎的桥墩散堆在南溪河水里，激起了一片愤怒的浪花。南溪河边的芭蕉、香蕉、木瓜树稀烂地躺在地上。越南老街，房子烟熏火燎、弹孔满墙、残墙断壁。有的大树拦腰折断，树头倒吊着。整个街区看不到一个人影。我们多想走过这百步之路到老街转转，更仔细看看这战后的街区，终因怕挨黑枪，我们没有迈出最后一步。

离被炸塌的大桥不远处，我军架起了一座水上浮桥。桥这边的岔道口，运送伤员的军用运输车往返不停，每辆车都用伪装网包裹着。驾驶室上面是伪装棚，在伪装棚的右前角，都悬吊着一条白色绷带，绷带中间一节像是蘸了红红的鲜血，这就是战场救护车的标志。车上，有的伤员头上缠着绷带、有的挎着胳膊，有的躺在担架上、有的被卫生兵抱在怀里。也有负伤的女卫生兵的脸肿得像个大冬瓜，但还是不得不细心地照料着身边伤势更重的男伤员。

无奈的等待是难熬的，我们转身进了街东面一个大门口。这里好像是一个学校，临时改成了野战医院。一排低矮的平房坐南朝北，每个门前都或戳或平放着戴有大片血迹的担架。屋里，用竹竿铺成的大通铺上躺着或坐着伤处不同的伤员。他们都只穿一条短裤，光着身子，小心地避护着扎有绷带的伤口。有男有女的医生和护士们愁眉苦脸地来回巡视，有的伤员还向他们怒吼或发牢骚。多数伤员则沉默无语，谁也不曾讲述自己的战例和伤残原因。从他们的表情可以看出，他们不是庆幸自己还活着，而是在不停地思考为什么没有更多的杀死敌人、而使自己瞬间变成了不完整的人。看来这些都是轻伤员，重伤员在哪里就不知道了。我们离开医院回到街上，一辆卡车从医院西区的山路上开下来，停在路边。我扒上车尾一看，车厢底横躺着一排用黑塑料布包裹的尸体，有的已经碎断成几块，包成了一个圆形的包袱。

军人、民工围着我们烧煳的火炮指点着、议论着。进攻部队毕竟已经打进去很深了，他们以为我们是从最前线撤回来的，一定遇到了激烈而残酷的战斗，问我们的炮为什么会烧成这样等等。一个穿新军装的战士和我们交谈。他说他是×××师某连的战士，78年入伍的陕西兵。我们知道他是个伤兵，因为一旦受伤，无论轻重、军装是否损坏都要换新。我们副教导员问他是怎么受的伤。他伤得很轻、很乐观，在我们面前又有些腼腆地告诉说：“2月17号我们上得火车，下了火车上汽车，下了汽车徒步行军。夜，很深了，周围的山头死得没气儿。走着走着，连长下令宿营。我们问，‘没有营房怎么宿营啊？’连长告诉我们说已经进了越南了，还找什么营房？我们顿时感觉非常惊讶。谁也没再说什么，全连就坐在背包上拄着枪睡了。时间不长，很多炮弹就在我们人群中间炸开了。我们惊马似的四下里跑开，有的跟着连长跑到了高地上，有的跟着副连长顺着山沟沟跑，有的摔到了小河沟里。过了好长时间，觉得没事了，我们才又聚到一块儿，死了两三个、伤了十几个。我是一块弹片打在大腿内侧。”他弯腰抚摩了一下伤处：“没什么大事。”

我们副教导员接过话茬说：“哎呀，你们步兵不懂炮。有炮弹打过来吗——你们就趴下好了，不能乱跑。”

小兵这才不腼腆了，立楞着眼反驳道：“你算了吧，我们副班长都钻到猫耳洞里去了还把腰给炸断了呢！”逗得大伙一阵哄笑。

在这种环境中，围着我们的人精神都很振奋，谁都想诉说自己的经历。一个四十来岁身材粗壮的民工问我们，是不是可以和我们一起参加战斗。我们问他是干什么的，他说：“我一开始编在一个部队当担架队长，这几天抬回咱们不少伤员。昨天，有十六个越南伤兵叫我们抬回来。一开始我说，把他们埋了算了。首长不答应，我们只有抬回来。抬越南兵和抬咱们的人不一样，我们又气又累。到了红河的浮桥上我喊了一声，‘扔，都扔！’我们就把十几个俘虏扔进河里了。”担架队长怒瞪着眼睛，咬牙切齿的声音好像从腮部震了出来。

“那么远都抬回来了，过了河就到了吗。”我们的战士提醒他。

担架队长满脸愁容又戴些怒气地说：“边界上没有放俘虏的地方，还要抬十几里路才有呢。后来，部队首长知道了，他让我走，不要我了。不要就算了，我哪里都能找到活干——他们的两个兵押送六个俘虏，半路上一个说谎去拉屎，另一个谎说俘虏逃跑，把六个好俘虏都打死了，都不处理！”民工还有些愤愤不平。

我们在桥边呆了半天多时间，听了很多步兵战斗的故事。

10.后方有贼

中午，上级给我们划定了阵地选择区域，阵地区域有四分之一在我们国土上，有四分之三在越南国土上。我们反复斟酌：“还是不过界的好。”天黑前，才在我国的四连山上占领阵地。

四连山紧靠河口县城的东南侧，面临越南老街，是四个海拔二百米左右的高地连在一起。我们就在第三个山顶上。山顶上是一块平地，只能占五门炮的地方，6炮就安在了高地与四连山主峰连接的鞍部。射击时，1到5炮可以直接喊口令指挥，6炮就铺过去一条电话线。牵引车和炊事班就安置在阵地右后方四百多米处的凹地里。

战争已经打响几天，前头部队已经推进去很远。越南特工人员的“敌后行动”很猖獗。敌情通报告诉我们：有四五个越南特工人员，穿我方军装，驾一辆我军吉普车，在我后方实施侦察和破坏。尤其在我方纵深处，有的炮阵地被他们捣毁了。这伙敌人相当猖獗，肆无忌惮。夜间，有的越南特务得到我方口令，杀死我哨兵；然后假扮我哨兵站在哨位上，一个个杀死来换岗的人，曾有一个哨位，一夜七个哨兵被杀。一天傍晚，我们连的文书和卫生员奉命到汽车隐蔽位置搬炮弹引信到阵地上来。他俩扛着装有四十八个引信的箱子走在山间的小路上，天黑下来。过了一个小桥，他俩坐下来休息一会儿。这时，从山间的小路上疾步走过来三个老百姓模样的人，向他们打听：“往县城方向怎么走？”文书指给他们路线，那三人消失在夜幕中。五分钟后，我军一个小分队也疾步赶到这里，向他们打听：“看到三个人经过这里没有？”文书向他们述说了经过。小分队的人说：“那是越南特工，你们马上离开这里！”跟着追了下去。这些情况，给我们造成了极大的威胁。我们阵地周围，有很多树林竹林和茅草，暗处的敌人很容易接近我们。在这晴天少阴雨天多的夜里，无论是战士换岗还是干部查岗，我们都要先对上口令，再说上几句话，确认是自己人后才敢靠近前去。军人、尤其是战场上的军人，必须学会并习惯和黑夜打交道。一个人处在夜幕中，不能只看灰白色的天空，必须在最早的时间内发现或察觉隐藏在最黑暗最隐蔽处的敌人。这天夜里一点多钟，我起身查岗，提上一支冲锋枪向百米外的炮位摸去。在离火炮十来米远的时候，只有蹲在地上，才能借着天光看见穿着雨衣站在炮位上的哨兵。经查，1至5炮岗哨正常。我又向安置在低洼处的6炮摸去，摒弱呼吸、轻迈着脚步，以便隐蔽自己、发现潜伏的敌人。当我接近6炮的时候，怎么也看不见有站着的人影，叫口令也无人回答。“哨兵被杀、还是脱岗？”我狐疑着，端着冲锋枪，审视了周围每一棵树干和每一片草丛，警觉地走近炮位，发现几个人都躺在地上。我极以为是越南特工已经得手，凶手已经逃离或假死还躺在我们的战士中间。我用冲锋枪对着其中的一个人用脚一兜，一个战士站起来。

“你们班长呢？”我压低着嗓音厉声问他。

勐然醒来的战士不知道发生了什么事情，小声回答：“我也不知道。”

我又翻了一个，正是班长王贵发。“你们不想要命了，要是有特工来了，还能有一个活着的吗？看你们的人够不够，是谁的岗，把他叫起来！”我狠狠地训斥他。

漆黑的夜，炮位上还有炮弹箱、炮衣，战士们又都是裹着雨衣睡，人、物不好分清。班长弯着腰清点了一下说：“人够了——我也不知道该谁了，我先站吧。”6炮这才又恢复了岗哨。

战士们太累了，无论哪个岗位的人，精神只要稍一松弛就会睡过去。我们营阵地指挥所就设在我们连阵地旁边。夜里，一个有线电话兵坐在掩蔽指挥所的泥浆上守着电话机睡着了，电话机足足响了半分钟硬没听见，直到远处的人把他叫醒。幸好没有紧急情况，电话兵受到了严厉批评而没有受处分。

在这个阵地已经三天了，射击、休息、射击、休息，谁也没洗过一把脸。官兵们成了一个个抹了鬼脸的“泥猴”。阵地南坡十几米，蹚过一片菠萝地就是从高山上引下来的一股水流。可是，我们白天谁也不敢离开岗位，夜间谁也不敢擅自行动。射击任务频繁的时候，民工扛着纸箱送烟到炮位后方，战士们会轮换着跑过去。每个人都是掏出一把碎钱塞到民工手里说：“师傅，最好的、来几包。”有多少钱、够买几包、找回多少钱，全是师傅的事。

我军占领的越南土地上，经常有他们的武装力量活动。越南老太太在路边假是殷勤地给我们后续部队送水送甘蔗毒死过战士。战前，越南人针对我们修筑了许多山洞，我军攻过之后，洞里的敌人借着草深林密潜伏下来袭击我们。一天下午，我们正在为转移射向紧张地构筑阵地。像一声长长的口哨，敌人的一发炮弹向我们阵地飞来，在我们阵地后面不足一百米爆炸。我们第一次摊上了挨打的份儿。全连官兵立即卧倒。这使我们非常气恼，如果发现敌人一点点踪影，我们的六门火炮就会立即还击过去，打烂他狗日的。爆炸过后，我们马上爬起来构筑阵地——约十几秒钟又来了一发——我们再次卧倒。该死的敌人看来是盯上我们了，向我们阵地接连不断地打了二十多发炮弹，害得我们也卧倒了二十多次。最近的炸点离我们不足三十米，剧烈的爆炸声震耳欲聋，碎石和灰土砸落在我们身上。“王八蛋，瞎眼的越南兵！”我不自觉地骂出声来。我们的汽车司机们在车上打扑克，知道遭炮弹袭击就往猫耳洞里跑，只是一些土块打在他们身上，没人受伤。阵地构筑好后，我们连续地进行了几轮射击。天，慢慢地黑下来，越南地区的景色已经看不清楚。这时，我要到6炮去看看。刚下山坡两步，几乎在听到呼啸的同时，一发炮弹在我右边二十米平地和山坡的棱线下爆炸。我本能地跳了起来，听见弹片在身边飞过。“喀嚓”一声，只见我正前方的橡胶树被弹片削下来一枝大杈。我真是幸运极了。在事后的几年里，我一直问自己：“当时为什么没有趴下而是跳了起来？”也渐渐地明白了平常演习时，卧倒、匍匐前进这些看似无聊的动作是多么的重要。没有刻苦的训练，就没有正确应对突发事件的机能。

看来，敌人这种炮弹的袭击，打人是次要的。他们更重要的目的是，总想用几发炮弹击中我们的弹药而引起爆炸。在界河那边离我们四公里处，我军要在一个村庄附近创建弹药转运站。我们的部队在勘察这个村子时只发现了一个孕妇，认为她肚子大了逃跑不方便才留在村子里，就没有警惕。两天后，我军在这里囤积了二三百车的弹药，越军打了两发火箭炮弹就引爆了。这是他们在抗美战争中惯用的手法——游击队员背上火箭炮弹，接近目标后，他们在地上用土堆一个弹床当发射架，拉上导线，用八节一号电池一串接，炮弹就发射了，用以偷袭美军的飞机场、弹药库等。

爆炸持续了四个多小时。我们看着不断爆炸的火光和升起一二百米高的烟尘，心痛极了。我们咬牙切齿，既恨越南兵的狡诈、又恨我们警戒部队的疏忽。爆炸平息后，我军人员去清理现场，一个藏在猫耳洞里活过来的我军士兵听到外面有脚步声，高举着双手挪出洞口。而那个大肚子妇女，却活不见人死不见尸。

11.柑塘烈火

2月22日。一天中，我们连对22号目标进行了十几次射击。运输×团的汽车给我们送炮弹，把通往6炮的电话线轧断了几次，没有再接。因为都是计划内目标，射击时就让通讯员跑过去给6炮传递口令。23日，我们在对一个目标实施大规模炮击后转入追踪射击。“23号目标，向右0-10，4发急速射，放！”“向右0-10，放！”……我们连续执行了三次这样的口令才停下来。前进观察所报告：“23号目标出现了一群怪弹。”我们立即检查火炮是否有错。当查到6炮时，指导员发现6炮炮口确实偏低。再查口令记录，炮长执行的是22号目标。核对了一会儿，炮长表示不知道怎么搞的。指导员严厉地批评他：“你拿不准就应该再问一问，或到上面看一看。搞错了？怎么办！”我接过话题说：“指导员，不对。班长接到口令，不敢有任何含煳，也不敢有丝毫怠慢，只有立即执行。肯定另有原因。”因为，我在炮阵地八年，无论是空炮训练还是实弹射击，根本就没听说过炮长因听错口令或马虎而执行错了目标。经过再查，通讯员承认了这样的事实：昨天22号目标打得太多，以至于传口令时说顺了口，跑过来就传了22号目标。连里给了通讯员行政警告处分。当然，既然没打着自己人，万幸！

在其他部队，自伤的事故是惨重的。一个130火箭炮营在向敌人射击时，射击方向的一个高地影响射弹飞过。但是，他们只计算了射弹散布中心可以通过遮蔽顶，却忽略了半个射弹散布面，结果给自己的师指挥所予以重创。另有，我军一个步兵排占据着一个高地。山下，我军一个坦克连把他们当成敌人攻击。步兵排摇旗呐喊示意，坦克连就是不辩敌友，攻击不断。排长气急之下派两组40火箭筒手下山，击毁了坦克连的两辆坦克。还有一次，一个炮兵营在阵地上，发现一个连的坦克开过来，正准备射击，认出是自己人。坦克连过来后，炮兵营长对连长说：“好险哪，差一点没向你们开炮。”坦克连长哈哈一笑说：“那不怕，只要你们开炮、我们就开炮。”

2月24日拂晓，天还很黑，轰鸣的炮声把我们在沉睡中惊醒。向北看去，后方的炮火映红了天，炮弹在我们头顶呼呼地飞过。分辨不出大炮、小炮、高炮、地炮；分辨不出发射声、爆炸声，只觉得像地上的激风声、天空的滚雷声交织在一起。在我们前方的很远处，炮弹爆炸时密集的火光，使一个长条山呈现为红色。我们连的干部和机警的战士们已经跑回炮位。“全连射击！”连长口令刚起，还没来得及动弹的坐在地上、躺在吊床上的战士们也急速地各就各位。随着连长口令的乍停，我们连也闪电炸雷般地加入了射击的行列。这是我军向越军345师发起的总攻，也是一次最激烈的炮袭。

臂高举、拳紧攥，见敌猖狂红了眼，钢铁红心颗颗飞，穷兵黩武命玩完；

空中哮、送炮弹，敌高地、火光闪，越军无粮吃弹片，无限舒服地上翻。

345师把守着柑塘。柑塘磷矿的矿产出口收入占越南出口总收入的三分之一。摧毁敌人的经济目标，也是达成战略目的的重要任务。第二天，就有250辆崭新的罗马尼亚援助越南的汽车被我们的部队拖回国。一眼看不到边的蓝白色相间的汽车组成的车队源源不断地回流，我们无不欢欣鼓舞。我军攻下柑塘后，为了维护“一切缴获要归公”的纪律，我军派两个士兵站守一个商店门口。来了四个女兵要进去看看，哨兵出于女兵的面子让她们进去了。后来发现，店内柜台里的手表一块都没有了。我团二营拉了一汽车布说擦炮，返回时被副军长碰见，命令扔在了路旁水沟里。

过界的部队越来越多，后方补给线越加繁忙。红河道里的水雷排除干净。“中越友谊大桥”在敌人的炮火偷袭中抢修完毕。射击间隙，我们可以两三个人一组，轮换着到桥边或过界看一看。小火车，军用、民用汽车开了过去往回拉东西。有的前线部队开始撤回，战士们坐在车上，有的手里拿着插花、有的拿着尼龙蚊帐向我们挥舞。那个年代，这两样东西在我国的百姓家里是很少见的。从而让我们认识了越南人茅草房里生活的“现代化”。两个步兵战士骑一辆自行车回来了。他俩一会儿推车上坡，一会儿骑着往坡下滑，笑着、对我们挥手高喊着：“这是越南的！”我们观赏着自行车，又随他俩顺山沟来到了一个部队物资存放点。炮兵射击留下的空炮弹壳堆成了小山；战利品堆里，自行车、马车、邮局称包裹的秤和一些说不出名字的破旧机器等等应有尽有，这些可能是做垃圾处理的。

12.旷野奇闻

在前线撤回的人嘴里，我们了解了许多事情。

越南人打仗时兴家庭包山头。政府命令他们必须死守，撤退就要被杀头。所以，他们就一家老小一起上，孩子压子弹、大人打。每个山头上都有步枪、12.7高射机枪和火箭筒，飞机、坦克、步兵都能对付。有时候，我军攻山头，先是一阵炮轰，步兵冲上去一看，只有丈夫、妻子和孩子的尸体。

越南的游击战确实打得很油，他们经常三五个人一群或单兵埋伏起来偷袭我军。当我们向他们射击时，他们光着脚、连蹦带蹿地逃进树林。

在一天凌晨的战斗中，他们俘虏了我们一个卫生员。我们部队发起攻击时，那个卫生员高喊，“不要打，是自己人。”我们的部队中计了，放心地向高地上走去，当与敌人接近时，遭到勐烈的火力袭击。之后，我军对高地进行了炮火覆盖。步兵攻上去以后，发现了卫生员的尸体。

还有的时候，我军对敌人高地发起进攻时，越南女兵们光着身子、拿着鲜花、欢呼着向我们的部队冲下来，妄想瓦解我军的斗志。这一着，在我军战士面前显得太幼稚了，我们的枪炮照样向她们无情地射击。让她们一个个带着肆虐的奸诈离开了这个世界。

我军承认，战斗中越军最成功的做法就是隐藏尸体。多数时候，我们的步兵只能看见敌人转移尸体把堑壕拖出的新沟和成片的血迹，却很少见到死尸。在一天夜里，我军一个步兵连占据着一个高地。站岗的士兵走近茅草地边小便，一双手抓住了他的腿。他顺势向下开枪射击，打死了抓腿的敌人。步兵连在搜索中发现，是我们的哨兵无意中站在了一个洞穴边。后来，在洞穴里清出了六十多具越军尸体。这是敌人撤退时没来得及炸毁洞口。

随着我军先头部队的推进和后续部队的充实，我们这里安全了许多，紧张的气氛松缓下来。射击间隙，我们可以打扑克，有的人打开收音机，可以收听许多国家的电台广播。

苏联2月19日就发表声明谴责我国，要求我们撤回军队。

日本的电台广播说：无论中国有多么充分的理由，毕竟几十万军队踏上了越南国土。

英国的电台评论说：战争中，中国军队采取了惯用的蚂蚁战术……越方声称，开战第一天，击毁中国坦克48辆。根据越共历来喜欢吹牛的习性，这个数字是不可信的。

新加坡电台说：战争中，中国使用了最先进的坦克，坦克炮上方那个黑乎乎的东西非常神秘……中国军队的战争达成了一个重要目的，就是越南已从柬埔寨撤回三个师的兵力抵抗中国军队的进攻。大大地减轻了柬埔寨波尔布特的压力。

我国政府的第一号战报说：2月17日7时，中国人民解放军从广西、云南两个方向发起“自卫还击、保卫边疆”战斗……越南军队点燃了停放在“中越友谊大桥”上两节车皮的炸药，炸毁了“中越友谊大桥”。

以上种种消息表明，发稿人有意无意不得而知，听消息的人对战场真实情况却知之甚少。

我们连编入炮兵群执行任务，连队的所有干部早已经都回到了炮阵地上。连长担任阵地指挥，我们其他几个干部实行了干部包炮。我分包在1炮。一天下午，射击口令又一次叫响：“全连射击，101号目标，支撑点，榴弹瞬发引信全装药，标尺503、基准射向向左1-21，集火射向，24发急速射，放！”随着令停旗落，全连火炮愤劲响起……

全装药炮弹，射击距离最远，后坐力也最大。1炮打到十几发炮弹的时候，我发现驻锄坑裂开了大口，火炮前后运动量增大。这样，火炮对驻锄坑的撞击力就会加大。这种情况如果得不到遏制，1炮很可能因后坐严重被迫中途停止射击。我当即告诉瞄准手：“听我指挥，让你放再放。”每打一发，我就拿板斧把垫在炮轮前的两个三角木往后砸两下，跑回来再令瞄准手“放”。几个回合，强烈地震撼和急切的心理使瞄准手忘记了听从指挥，我砸完三角木刚转身向炮后跑，第一步还没有落地，瞄准手把炮打响了。我一个趔趄，只觉得一股喷焰从后脑卷到前脸，好像大脑随着火炮的巨响爆炸了。借着惯性凭着印象跑回炮后，我的眼却睁不开了，担心出了严重问题，顺即用手去摸。火药的残渣、烧焦的眉毛、睫毛、胡子的灰渣脱落下来。眼，睁开了，原来是眼睫毛烧在了一起，再摸后脑，揭下来一块头发烧成的焦瓦。营教导员和一个战士不知所措地看着我。教导员担心地问我：“怎么样，没事吧？”我说：“没事。”等我醒过神来，才发现帽子不知道吹到哪里去了，找到了帽子，帽徽却始终没有找到。火炮还在急速地射击着。瞄准手太嫩，2炮手装完炮弹刚一回身，他又按下击发器，炮身随着一声巨响勐烈后缩，炮尾蹲了2炮手的屁股。2炮手惊叫一声：“日你妈吆！”右腿一软，差点儿没跪在地上。要是再早一点发射，2炮手就会骨折。火炮发射时的振颤越来越大。又打了几发炮弹，瞄准手自己眼睛还没离开瞄准镜，就下意识地按下了击发杠杆，以至于碰得眼框流下了鲜血。

24发炮弹发射完了，卫生员给瞄准手包扎眼上的伤口。大伙笑了，指点着责怪他：“孙贵林哪孙贵林，你说你伤了多少人。”他也会意地和大伙憨笑着。

在以后的日子里，先头部队渐渐远去，我们后面的大口径火炮也陆续越过边界向越南腹地开去。我们营则作为军反坦克预备队囤积起来，战斗离我们越来越远。

我们有幸享受战利品了。早年法国人在越南建的养鸭场的几千只鸭子被我军缴获。我们连分到了几十只。外国进口到越南的刮胡子刀片和铝制的小梳子也分发给了每个官兵。我们吃着鸭肉、拿着打扮自己的新奇的小玩意，得意而又欣慰。过界的部队更是幸运，他们的炊事员可以在随处可见的死牛、死马身上挖一块肉下来做菜吃。

13.体察俘虏

在边界上，我们已经没有多大作用。为了避免不必要的伤亡，我们连向后方转移。转移中发现，在这丛山密林的纵深地带，几乎所有能作为炮阵地的地方都占领过火炮。此次参战的炮兵之多难以想象。在一间土房的旁边，一门122榴弹炮深深地藏在火炮掩体里，上面盖着一大片伪装网，炮手们规矩地蹲在炮旁。战场上，见不到敌人的军人是最恐惧的。我们连的战士半讥半笑地对他们说：“藏得真严实啊！”他们抬头看着我们，像是面对前线撤回的英雄，却无言反讥。我们没走出多远，又看见在一个不大的山丘南坡，用推土机推开了一条深约三四米、宽约十几米的沟地，里面摆放了一个十二门130加农炮的炮兵营。正面看去，炮身全部隐藏在沟地里，只有一个个炮口露在外面，像是趴在堑壕里的士兵头。这个营在一次“24发急速射”的射击中，火炮的冲击波和声浪在沟地里来回撞击。每门炮打了十几发炮弹，就有六个瞄准手和部分炮手被震的昏死过去。炮兵营被迫中止射击。

经过两个多小时婉转颠簸，我们撤到了离边界八公里的蚂蝗堡以西两公里处驻扎待命。

这里是群山环抱的一块开阔地带，曾经是一个高炮阵地，方圆二百米的范围内，遍布着构筑阵地翻起的黄土。南边山脚下河弯处的一块平地上，我军建有一个俘虏集中营，几十顶帐篷支成一片，周围插了一圈写有“军事禁区”的牌子。圈子里面，有二百多个像老百姓般的俘虏，长者七十将近、少者十岁有余；有农夫、也有大队党支部书记；有四十多岁的家庭妇女、也有二十岁左右的女青年冲锋队员。傍晚时分，俘虏们都在帐篷外纳凉。老人们大多孤坐着若有所思；孩子们则在帐篷间无聊地游荡；年轻人们则三五个坐在一起说话。在禁区东北角，有四个穿军装的俘虏在一起说话特别引我们注意，我走过去观察他们。在他们身上，有苏联的皮鞋、中国的腰带、朝鲜的军装等，色彩和大小显得极不协调。一会儿，在一顶帐篷的门前围了我们很多看热闹的人，我也走过去看个究竟。帐篷里刚送来的越南三个女青年冲锋队员在吃饭。我在门前出现，她们笑着看我。其中的一个拍拍地上的铺板对我说了一句话，好像是让我进去坐的意思。看她们春风得意的样子，我扭头躲开了，板着脸回头骂了一句：“脸皮真厚，当了俘虏还笑。”不一会儿，又一个俘虏被押回来。他四十岁左右，身材较阔，白净的脸偏胖，走路却有些老态，手上提着的网兜里有七八本马克思、恩格斯和列宁的著作。他情绪沮丧，低着头，不时地撩起松软的眼皮窥视周围的人们。被抓时他正在犁田，是一个大队党支部副书记。

禁区北面一百多米是一条进出这个山沟的土路，土路紧挨一条小河，一架小桥北面的几间房子是俘虏管理处。我们在桥边走过的时候，经常听到审问俘虏的吆喝声，有时候俘虏被打得鬼哭狼嚎。如果他们拒不交代道也活该，如果真的不知道情况那就可怜了。

一天下午，有两个民工抬着一个东西从俘虏管理处那边向我们连队这边走来。走近了我们看见，长长的棍子中间一段，用五条绷带绑了一具死尸。死尸包裹着一床被套和吊床，露着光脚和头，长长的头发，睁着一只眼，狰狞地看着天空，对我们不屑一顾。死尸和我们一样的年纪，腰间渗出一大片红黄色的血迹。高炮掩体的炮手隐蔽所，正像一个埋死人的坑。民工把棍子架在坑的两头，尸体正好悬空在坑的上面。他们用锄头剁断捆着头和脚的带子，只剩中间一根时，尸体的腰椎嘎嘎直响，像一头死猪吊在肉杠上颤颤悠悠地晃动着。最后一锄，尸体落入坑中。我们怕尸体发臭就帮他们埋了很厚的土。民工把一块带来的木牌子往土堆上一插走了。墓牌上写着：“越军345师××团×××”。他是一个侦察排长，五天前，潜入我国执行侦察任务。一个夜里，他想摸掉我方一个站在汽车旁的哨兵。他突然从车尾转过去抓杀我们的哨兵。刹那间，哨兵察觉动静勐一回身、后退两步向他开枪——子弹从他腰部穿过。

14.国令撤军

3月5日，我国政府宣布撤军。根据上级命令，在撤退过程中，要大规模实施经济破坏，长度三公尺以上的桥梁全部炸毁，“要让他十五年不能恢复到战前的状况。”于是，工兵就派上了用场。他们先炸毁工厂的机器，然后炸毁厂房。山洞、工事、桥梁、工厂、商店、党政办公机构几乎全部被破坏。监狱的犯人被释放、档案被烧毁。我军边打边撤边破坏。在这期间，有不少工兵、有线电话兵被敌人俘虏或杀伤。我军有一个有线电话兵在巡线的途中，走着走着，发现一个猫耳洞里伸出一支枪来。他过去抓住枪管儿往外拉，洞里洞外为这支枪争夺起来。相持中，躲在猫耳洞里的越南兵扔出一颗手榴弹，把我们的战士炸死了。我军还有一个分队，遭到敌人炮袭时，人们都往猫耳洞里藏。当一个男军官奔向一个猫耳洞时，发现里面已经有两个女战士，就没好意思往里挤，背向女战士，头却露在了洞外，结果，被敌人的炮弹皮把头给打掉了。议论中，我们为他们的无谓牺牲而感到惋惜。

在我军后撤的过程中，敌人加紧了对我方部队的袭击活动。他们以小股分散兵力的游击战术，与隐藏在我军后方的敌人勾结配合，对我后撤部队构成了相当大的威胁。鉴于这种情况，我连奉命重新开回边界，一是以必要的火力掩护我步兵撤退，二是一旦敌坦克对我步兵实施攻击时，85加农炮有一个快速反应。因为85加农炮是当时我军装备的最主要的反坦克炮种。

又是离边界一二百米的距离，我们在一条东南至西北走向的狭长梯田上占领了阵地。射击方向有高压电线通过，有可能影响我们，必须找当地电力部门妥善解决。因为在过去的事件中有过教训。有一次，七连占领阵地后，有橡胶树影响着射界。炮长向副连长请示如何解决，他当即表态：“我宣布，砍三棵橡胶树！”这一轻率之举，副连长挨了一个行政警告处分。当地的橡胶工人介绍说，橡胶树种籽是早年从菲律宾引进的，经过多年培育成林，每棵成树的价格在七百五十元左右。在当时，砍伐三棵橡胶树损失是相当大的。

反正战事不多，吃过午饭，我和指导员去找家离我们阵地不远的河口县电业局长兼发电厂厂长。局长是山东人，很爽快，来河口二十多年还是操着家乡话。我们向他说明来意后，他说：“我是双衔官，凡是河口电的事我都管。你们说，叫断线断线、要拔杆拔杆。”下来，他又向我们说了很多自己得意的事：“儿子在部队，还是个战士，这次打仗没上来，我还真有点遗憾。女儿在红河州文工团，是个舞蹈演员，还没结婚。”说着，拿出几张照片让我们看：“年轻人吗，就应该朝气蓬勃的。”他开心地笑着。

我们满意地离开了局长的家。第二天，我连射击方向的电线全部剪断。在我们日后的射击中，当我每一次叫响射击口令时，都会想起那排电线、那位好局长。

过界回来的部队越来越多，就是在夜里也是车声轰轰不断。回撤时，我相信所有的部队都会因经历了极其紧张的时期而松弛下来。有的战士从颠簸的汽车上摔下来而牺牲，有的车炮翻到了河里。在一个部队的庆功宴上，干部们频频举杯庆贺胜利的时候，一个战士想起了牺牲的战友们，产生了极度的逆反心理，开枪射杀了首长。

战争就这样无声无息地结束了。云南方向，我军向越南国土纵深推进96公里；广西方向，我军攻克了谅山重镇。在这场持续了一个月的战争中，我方消耗了相当于三年抗美援朝战争的炮弹。有人推算，就打死敌人的数量，用炮弹摊就是50发1个。我国宣称：歼敌10万。我方伤亡，只能通过后面涉及到的两组数字猜算。

所有的部队都撤回国内后方，又把我们营孤伶伶留在边界上。我们连又处在了中越边界的最前沿。

15.生死双门

3月19日，我们最后一次撤出战斗阵地。

等我们回撤的时候，一路上搭起的凯旋门已是花落门塌，没有了欢送的人群，没有了热闹的锣鼓。但是，我们可以通过松枝和纸花搭起的一道道凯旋门和地上摔碎的鸡蛋皮想象，沿途群众是怎样欢迎我们先撤回的部队。我们的战士却没赶上那一荣耀时刻。

我们的车队说不清是轻松，也说不清是沉重，盘旋在回家的山路上。在马关附近，半山腰一处“U”形公路段的转弯处，我们向山下望去，有三个圆形高地坐落成三角形。每个高地，用推土机推成的环形梯田状台阶包满山头，那上面埋满了烈士的忠骨。每位烈士都头向中心脚向外地躺在长形红土坟里，一圈又一圈、一层又一层，像三个巨大的花环，永久地、一动不动地仰望着蓝天。这花环后面的烈士们将永远地离开连队，永远地离开家庭，永远地离开这个世界。可是，他们将永远地活在战友、父母和亲人的脑海里。我们在安尸的战友们这里了解得知：在牺牲的战友们中，一个副班长的抚恤金是四百二十元。我们××军牺牲人数较少，每人可以有一个小木棺，其他部队就做不到这些了。我们在墓地默默地祈祷着：“战友们，安息吧，你们已经付出了一生全部的精力、智慧和能量。我想象着你们雄赳赳气昂昂地向战场进发的情景，却不能和我们同路凯旋。我们将离你们远去，可你们不会孤单；这里的人们将永远地看着你们，将永远地记着你们是多么的年轻、多么的朝气蓬勃、又是多么壮烈地倒下。”这样的躯体××军有600多个、加强××军的×××师有1200多个。这其中，说不定会有和我交谈过的战士；也肯定会有很多在黑天雨夜帮我们拉炮、搬炮弹上山的战友；还有那位副师长的警卫员……

仰望飞云红艳艳，遍地弹坑尽尘烟；忠烈为国歼越寇，足踏疾风凯歌还。

越国土、起火焰，流氓中弹去西天；誓为四化与敌尽，忠骨不朽地长眠。

我们撤回了一百多公里，才遇到了收甘蔗的群众把我们的车拦住。他们狠劲儿地往我们的车上扔甘蔗。甘蔗铺了厚厚的半车厢，我们边走边吃，算是体会到了战后人民群众对我们的深情厚意。但是，谁也不能把这甘蔗和永远再也吃不上甘蔗的人联系起来提起，不然，这甘蔗就再也没办法吃下去了。

我们又回到了离边界一百多公里的草坝。官兵们都收到了积压很长时间的家信。家人饱受了亲人生死未卜、几个月音信全无的煎熬。信中：哭的、喊的、保佑平安的、超度亡灵的语言比比皆是。我们急忙写家信回报平安。一个中央慰问团来到我们团。团里热情地招待他们，选了十来个酒量大的去陪酒。晚上，我们全团集合在××师炮兵团的大操场上，有着相声演员魅力的团政委动员我们说：“来演出的都是歌唱家，连唱十几首歌曲没问题。你们喜欢听尽管鼓掌就行。”演出中，老一辈等歌唱家不负众望，受到了热烈欢迎，只是一些“爱呀”、“哥呀”、“妹呀”的歌曲听不太习惯。接下来是一个三十岁左右的女演员出场，三首歌下来，全场掌声还是不停。女演员烦了，显得很不高兴了，被组织人推了一把，才甩甩耷耷地又上了台。战士们见状，愤怒了：“滚下去！不听她唱了！”“再不下去我们把她推下去！”看场上的连队干部们都站起来，挥手压制战士们的情绪。组织人急忙上台，站在女演员身旁示意她再三鞠躬谢幕。

几天以后，来自北京，国家最有名的四大文艺单位联合演出慰问我们××军。军用机场上，人山人海。临时搭起的宽阔舞台上，演员们欢歌劲舞向我们示爱。我想，坐在台下的每一个军人，在欢笑的海洋里都会抑制不住地想起还有很多的战友没有回来。他们历尽千辛万苦，浴血奋战，在疼痛、激愤或恼怒中死去，却没有得到这最后的欢笑。台下、包括台上的许多人，胸前都戴着金煌煌的纪念章、奖章和各种等级的军功章。奖章随着主人的歌舞、鼓掌而欢快地摆动。那些被父母、妻子、甚至是孩子捧回去的奖章、军功章是无论如何也摆动不起来的。看似一样的奖章，分别放在天平的两边，戴在胸前的一千个、一万个，也称不起捧在手里那一个的重量。

目送飞云思战友

头静心激舒颈喉

弹飞火燎得荣尚

英雄豹胆铸千秋

结尾告白

我不是整个战争的参加者，却是个经历战争灰砾的人。灰，可以飘散、可以忘却；砾，可以落地、可以牢记。灰飞高远，助我博大胸怀、开阔视野；砾滚平低，教我仰山识水、寸草相宜。这，就是战争给我的教诲；这，就是灰砾给我的启迪。

作者：四连山




剑舞南疆——跟随162师参加对越自卫还击战回忆



这是一支有着光荣历史的部队；

这是一支战功显赫的部队；

这是一支令任何对手闻之胆寒的部队；

这是一支能够让党和人民放心的部队。

——中国人民解放军陆军第54集团军的162师，是一支英雄的部队。其训练有素、作风顽强、善打硬仗的优良作风代代相传。

和平时期，这支部队多次参加国家和地方的经济建设、抢险救灾，所到之处，赞誉一片，有“中原勐虎”之称。

走向战场，表现的是能攻善守，所向披靡，令对手闻之胆寒。

我作为这支部队的一员，在这里经历过及其严格的政治教育和军事训练，使我从一个社会青年成长为一名合格的战士。期间见识了这支部队的风采，领略了这支部队的功力，感受了这支部队的传统。我的很多战友和我一样，为自己人生历程中能有在这支部队服役的经历感到骄傲，能与这支部队结缘感到自豪！

1979年对越自卫还击作战，广州军区和广西前指将162师作为第二梯队使用，意在确保整个战役获得胜利，让这支利剑在关键时刻完成战场上的最后一击。

从1979到2008，已经30年啦。当年和我一起浴血奋战的战友们都已经年过半百，雪染两鬓，很多已经当了爷爷。他们现在都在哪里？干些什么？老战友们聚一聚，聊一聊，逐渐成为大家的共同愿望。于是，有的在大家共同生活的城市或地区自发形成联谊会、战友会，时常小聚，每逢八一建军节大聚。有的利用互联网络，搭建群平台聊天，彼此交流工作和生活中的信息和体会。说到1979年自己亲身经历的那场战争，大家更是热血沸腾，滔滔不绝。当时为什么不打凉山打高平？战友们在战场上一个个都那样的舍生忘死，到底为了什么？！……

仲秋佳节，我打开了已经尘封30年的战场日记。

一、首战复和

2月19日。天气，晴。凌晨一时，我师在宁明县妙利地区奉广州军区前指电令，迅速乘汽车分两路向水口方向机动，从行进间加入战斗，接替125师攻打复和的任务。

1.出击之前先剃头

1978年四季度，伴随着中国改革大潮的涌动，媒体上关于越南当局反华排华、屡犯我边境的新闻报道越来越多。政治嗅觉敏感的人，已经察觉到中越之间可能开战的苗头。其实，我当时所在的162师已经接到有关指令，进入一级战备。部队干部停止休假，战士停止探家，迅速充实编制，调整配备干部。同时，部队开展在山岳丛林地作战的演练。司令部机关在作战室挂出了越南北部山区地图，开始图上作业；政治机关忙于战时政治工作的部署和演练，拟发战斗动员令；后勤部门迅速为各分队检修枪械，补充弹药。可以说，整个部队摩拳擦掌，跃跃欲试，紧张而有序地进行着战前的各项准备工作。

2月12日，作战命令终于下达。开进前夕，我发现很多分队干部战士都在理发，其中很多人都剃成了光头，俨然一副和尚像。连队卫生员告诉我，战时假如头部负伤，长头发影响战场救护效果，不利于抢救伤员，从即将到来的战场救护角度出发，医护人员建议参战人员头发要短，一般不得超过一寸，最好光头。于是，剃头——就成了部队战前准备工作的一项内容。

出发之前，我作为部队政治机关的干部，按照要求做好了参战前的一切准备工作。战争，我没有参加过，以前只是在电影里看过，在书本里读过，事实上究竟是个什么样子？不知道。可是，我马上就要走进战场，马上就要亲身经历，将来是“光荣”啦，还是活着回来？很难说。我首先想到了前者，假如我“光荣”啦，我需要留下什么遗愿，还有那些工作需要提前做好？我想到了父母，想到了弟弟，想到了两个姐姐，他们，是我生命历程中难以割舍的极其重要的组成部分。父母的养育之恩无以回报，他们朴实无华，一辈子面朝黄土背朝天，辛辛苦苦，靠勤劳的双手把我们养大，作为子女，还没有来得及孝敬他们，就先“走”啦，似有遗憾。想到此，鼻子有些发酸。聊以自慰的是，当我得知部队要上前线时，已经将提干后的大部分积蓄寄给二老，又购买了部分他们需要的衣物寄回。母亲是个善良的人，更是一个细心的人。战后回家和她聊天，她说当时感到纳闷：“这孩儿怎么老往家寄东西呀！”关于我将要上前线打仗的事，我给弟弟写信，嘱托他不要告诉父母。弟弟俨然守诺，向老人隐瞒我上前线的实情，但老人家还是似有察觉。后来她告诉我，其实她知道我可能上了前线，她感觉得到，那是母子之间的一种天然感应！那些日子，每逢乡亲们议论中越边境战争的事，她一走到跟前，人家都不说话啦，或者马上改换话题。她也很知趣，在以后的日子里，只要乡亲们在一起唠叨前方战事，她都会躲得远远的，自己在那里暗暗流泪。因为他担心，自己的儿子在战场上很可能受到敌人地伤害，说不定就回不来了。那时我们家，我的两个姐姐已经出嫁，自成体系，用不着我来挂念。只是我那个弟弟，令我非常思念。一是他小，还在读书，需要我这个当哥哥的给点帮助；二是他自幼聪慧，勤奋读书，和我一样，在学校学习成绩特好。1977年国家恢复高考制度，他在没有时间复习的情况下参加高考，一举考上大学，使我感到骄傲，我不能不对他产生留恋。我能给他留下些什么呢？我把自己的蚊帐、一双胶鞋和通过管后勤的老乡价拨到的一个雨衣叠放到一起，又拿来稿纸和笔，恭恭敬敬地写下“遗书”二字。下边写上：“将这三样东西送给我亲爱的弟弟，1979年2月12日。”我将遗书加在这三样东西中间用绳子左一道、右一道地捆好，又在包裹外面写上收件人地址、姓名。按照规定，将物品交给留守处人员统一保管。如果我在战场上“光荣”了，这个包裹将作为烈士遗物，由当地政府民政部门转交给我的亲人。

我奉命跟随486团七连开进。这也是一个有着光荣传统历史的英雄连队。1974年12月28日，我从家乡河南省唐河县应征入伍，来到这个连队，在这里经过严格的教育训练，使我迅速成长为一名合格的战士。1977年提升为干部，后来调到部队政治机关工作。连长王荣森，指导员许可元，副连长苏建国，副指导员赵全发等连队首长很熟悉，班排骨干也不陌生，只是又添了许多新战友。大家一路上互相鼓励，斗志昂扬。只见他们一个个紧握钢枪，神情自若，感觉他们不像是走向战场，好像是正在进行一次常规的军事演习。经过几天的长途行军，2月17日拂晓，列车在广西宁明站徐徐停下。这时，前线传来隆隆炮声，中越边境自卫还击战已经打响，炮火准备开始。我们跳下火车，迅即爬上早已等候在那里的汽车，一熘烟似的朝凭祥方向驶去。根据广西前指命令，我师将从友谊关出境，直插越南重镇凉山，与友军一道歼灭固守在那里的越军。

数小时后，我们来到中越边境，我看到了边境海关门楼上方“友谊关”三个字。奇怪的是，这时部队接到命令，停止前进。我下了车，望着“友谊关”三个字，心绪难平。在越南长期的抗法和抗美斗争中，中国人民始终站在越南人民一边，在自己国力并不强盛的情况下，节衣缩食，倾囊相助。有多少战略物资从这里源源不断地运往越南，有多少优秀的中华儿女丢弃家小从这里从容地走向抗美援越的战场。他们在越南与胡志明领导的越南共产党和人民并肩战斗，出生入死，很多烈士至今还长眠他乡。但是，越南当局在霸权主义思想驱使下，泯灭了中越两党、两国人民并肩战斗的生死情谊，背信弃义，推行敌视中国、反华排华的邪恶路线，并不断在我边境线上滋事挑衅，使我边民不得安宁。中国政府和人民在忍无可忍的情况下，奋起还击，以图打击越南霸权主义的嚣张气焰。那天晚上，我们在国境线我方一侧一个叫馗塘的地方宿营待命。

在馗塘待命期间，我们得知中越边境自卫还击作战广西方向西线42军的部队攻击高平的战斗有点不顺。越军为了阻止他们的英勇进攻，炸开上游水库，将他们的进攻道路全部淹没。越军趁机组织反击，使他们吃亏不小。为加强西线方向的进攻力量，保证夺取围攻高平战斗的胜利，广西前指命令我师改变作战计划，从水口关入越作战，参加攻打复和、围攻高平的战斗。接到命令后，我们三更造饭，五更出发，19日拂晓乘汽车沿国境线我方一侧的公路朝水口关方向进发。

二月的天气，我国北方天寒地冻，万木休眠。此时的广西中越边境前线，依然是山林葱翠，绿草茵茵。路边一颗颗南方特有的木棉树，花蕾朵朵，初露芳容。如果没有战争，这里倒是绝佳的旅游休闲胜地。边境线上，我方战机空中巡逻，侦察雷达高效运转。运送部队的军车排开长龙，留下十多公里的滚滚浓烟。中午时分，我们到达距水口关大约一公里左右的一个村庄，部队召开了入越作战前的最后一次会议。主任张芝祥传达上级关于入越作战的有关指示，部署战场政治工作，并明确分工每个人的战时任务。为便于机动作战，部队实施轻装，将背包等笨重物资留在国内。轻装之后我身上携带的物品是：五四式手枪一支及其子弹、雨衣一件、急救包一个，这几样东西左肩右斜；挎包一个（内装压缩干粮、茶缸等）、防毒面具一具、御寒小毯子一个，这几样东西右肩左斜。与一线连队战士相比，我身上携带的这点负荷够轻了。可是远路没轻重啊，在那浴血奋战的日子里，一天到晚总感觉双肩酸沉酸沉的，时不时总想解开让肩膀轻松轻松。就在我们机关开会的时候，42军在前方作战的部队向后方运送伤员，车辆就从我们身边经过。看着伤员身上被鲜血浸红的绷带，心想，过不了多久，我可能和他们一样，躺在这样的车上被送往后方。想到这儿，禁不住打了一个寒颤。

下午两点多钟，我随部队一起跨过水口关边防检查站进入越南境内，占领阵地，开始了难忘的战斗生活。

2月19日。天气，晴。当日14时47分，我师先头部队485团乘汽车通过水口大桥从行进间加入战斗，边打边前进，至19时进至班某一线，与友军取得联系。484团于19时推进至巴脱以西地区。七连进至复和南侧交叉口与敌激战，击溃敌人后该团当夜在哥新与125师取得联系。师命令486团拔掉鳖敦附近孤山上的敌人残存火力点，保障公路交通安全。

2.智取孤山

“桂林山水甲天下”。到广西旅游，我们会被那绝佳的山水所吸引，为一座座奇山妙峰所展示的美丽赞叹不已。中越边境地区，尤其是和广西毗邻的越方一侧的山区，更是奇峰突兀，怪山林立。我们2月19日下午从从水口关进入越南，刚走几公里，一座孤零零的独山直挺挺的出现在面前。咋一看，这座山的模样就像我们吃饭的酒桌上放了一个酒瓶子。或者说，又像是我国酒泉卫星发射场择机待射的长征运载火箭，孤立挺拔，直刺蓝天。这座山位于水口关至复和之间鳖敦附近公路东侧，高二百米，山势陡峭，四周数百米距离开阔平坦，活脱脱一个啤酒瓶放在那里。山上面耸石林立，荆刺丛生。据当时的越南人讲，这座山叫“光荣山”。山上构筑了上下相连的三层地道，最多可以容纳一个连的兵力。在越南抗法抗美战争中，想必是该山曾立下赫赫战功。如今，越军仍然利用该山的天然条件进行防守，在山洞工事内布置有五七无后坐力炮，火箭筒，轻重机枪等武器，组成交叉火力，阻滞我军进攻。

2月17日，我军奉命发起对越自卫还击作战。42军的作战部队勐打猛冲，很快撕开越军防线，迅速向纵深攻击。这座孤山，当时没有来得及拿下。我们占领阵地后，看到被炸死的水牛四蹄朝天；被打死的越军或卧或躺，姿态各异。同时还看到，来往于公路上的作战坦克、运输车辆在经过孤山脚下时，都要将枪口、炮口对准孤山越军阵地边射击边快速通过。尽管如此，仍时有我军的坦克和军用车辆被越军的火力击中。这座山太重要了！从水口通往复和与格灵的公路正对着这座山冲过去，到了孤山脚下呈丫字形叉开，向左方通向复和、高平，向右方直通越南重镇格灵。越军几天来死死扼守孤山，阻滞我军行动，已成为我军顺利发展进攻的眼中钉，肉中刺，必须尽快拔除。

二月十九日下午，师令486团拿下孤山，消灭守敌，控制这一要点，确保公路安全和各参战部队运输畅通。

夺取孤山的任务由486团一营完成。营里作如下部署分工：一连主攻，三连助攻，二连为预备队。作战任务下达后，一连马上组成了突击排。排长何少强立即召集全排传达任务，进行动员，并带领两个小组，利用夜暗，潜入孤山周围，对敌情、地形进行侦察。然后，召开“诸葛亮”会，发动骨干献计献策。大家一致认为：孤山正面是悬崖峭壁，敌人火力重重，防守严密，不利于我军突破，如果硬攻，伤亡肯定很大。山右面及背面火力薄弱，地形较平缓。鉴于孤山独特的地理条件和地貌特征，拟定了智取而不是强攻的作战方案。即采取正面牵制，侧面突袭，出其不意，攻其不备的战法。决心令一部利用夜暗，以强攻方式从左侧攀登；排主力从山后侧以神速之势直捣山顶，凌晨在正面主力的配合下，山上小分队从上往下打，山下主攻部队从正面打，一举将敌打乱、打懵，夺取孤山。

二十日凌晨四时三十分，奇迹般的战斗开始了。突击排的勇士们利用夜暗隐蔽地接近山脚，沿着陡峭的山崖向上攀登。他们脚踩乱石，手抓树枝，边摸索边前进。当运动到半山腰时，一个三米多高的绝壁挡住了去路。班长王永才立即组织搭人梯，使全班迅速通过。何排长带领两个战斗小组，从山的右后侧向上攀登，刚越过战壕，一个黑咕隆咚的山洞出现在眼前。何排长转身跃至洞口，命令两名战士在洞口监视，而后继续前进。山陡如削，无路可行，但困难难不倒我们的勇士。他们抓住树藤，把绳索拴在石峰生长出来的树上，一点一点地向上攀。前面的战士不小心踩落了石头，为了避免发出响声，后面的战士用身体挡着。就这样，他们静悄悄地、艰难地攀至接近山顶的地段上。身体紧贴住悬崖峭壁，一分一秒地等待着天亮。

参与正面攻击的部队也在拂晓前进入冲击出发阵地。师工兵营为实施920爆破法爆破排雷，在头一天晚上，朝孤山方向先挖了几个有一定倾角的炸药包坑座。爆破时先点燃引爆坑座里的大炸药包，利用其爆炸产生的强大冲击波再将无数小炸药包和山石抛向孤山前沿的越军阵地前，以引爆和扫除越军阵地前埋设的地雷。

早上七点多钟，天刚放亮，攻打孤山的战斗就开始了。师工兵营实施920爆破法扫雷后，团高机连副连长黄德家率领的两挺高射机枪以强大的火力压制越军阵地。黄德家战后转业回到四川奉节司法系统工作，现在已经当了爷爷。当时，一连主力从正面发起攻击，以吸引越军注意力。三连从侧翼佯攻、配合。这时，早已埋伏在山顶的一连突击排像是神兵从天而降，对孤山守敌发起了攻击。勇士们如勐虎下山，噼头盖脑一阵痛打，越军顿时张皇失措，我军一举夺下了孤山。“光荣山”从此结束了光荣的历史。战斗结束后，只见5名守敌全部被击毙，还缴获七五炮一门，火箭筒三具，枪榴弹枪两支，两瓦电台一部，及大批弹药。战后突击排荣立集体一等功。

攻打孤山的战斗实际上是由团营组成的联合指挥所，团长陈显文、政委杨兆金坐阵指挥。陈团长战后转业到地方工作，现在已经去世；杨政委今年已经七十多岁，休息在北京。

上午9时许，前面传回消息，说一连组织的偷袭得手，大家都很高兴。因为这是486团入越作战的第一仗。并且我方是零伤亡，可谓首战告捷，干净利落。这时，我趴在战壕里借用蒲大才副团长的望远镜向山上远眺，孤山上我们一连的勇士还在小心翼翼地搜索残敌。蒲大才副团长后来转业回到四川成都，在农行工作，现在已经退休。

1979年2月21日的《解放军报》，以“神兵降孤山”为题，报道了这次战斗的胜利消息。此时，翘首以盼亲人消息的162师家属们，通过这篇报道，了解到前方的战况，知道了部队的动向，她们勤奋工作并为自己的丈夫和亲人祈祷。祈祷我军多打胜仗，祈祷战争早日结束，祈祷亲人们胜利凯旋！

2月20日。天气，晴。部队继续向敌纵深发展进攻。484团7连于7时30分在巴脱附近偷渡平江成功。至13时38分架通平江浮桥。师令485团迅速进至复和与484团会合。486团3营和师高炮营均与当晚进至巴脱，确保了舟桥安全。

3.偷渡平江

我们在师机关当干事，说实话，政治部的伙食是不错的。但是，484团首长们餐桌上的“辣子鸡”依然颇具诱惑。团政委廖双全是四川人，喜欢吃辣。炊事班那个四川籍战士炒制的“辣子鸡”辣味十足，味道鲜美。下部队到这个团，肯定能吃上“辣子鸡”。因此，每隔一段时间，总想到这个团转转，顺便打打牙祭。廖政委后来逐步晋升为军职干部，现休息在河南郑州。

是不是耐辣的团队特别能战斗？对这个问题，似无科学依据。但是，484团在1979年2月19日，接受了攻占复和、掩护舟桥部队架设平江舟桥、打通复和至东溪公路、沟通与战役第一梯队联系的表现，着实展示了这支部队特别能战斗这一“辣”的一面。

复和与东溪是越北两个重镇，分别位于三、四号公路与一条支线相接的交叉点上。一条平江沿复和县城自西北向东南流过。平江两岸山势陡峭，多自然岩洞，地形复杂。越军567团一个营及复和公安屯武装依托险要地形，居高临下，控制着公路和平江渡口，企图利用平江天险，阻我大军挥师北进，夺取高平。

484团在完成夺取复和县城的任务后，立即组织强攻渡口，为舟桥部队架通平江浮桥做准备。可是，平江南岸越军占据325高地，火力太勐，难以奏效。渡江——攻占江对面325高地成为控制渡口、掩护舟桥分队成功架桥的关键。负责开设渡场的团工兵排，决定借夜幕掩护，偷渡平江。

滚滚平江，两米多深，以每秒三米的流速奔腾而下。两岸的岩石，如同垒起的石墙，被急流冲刷得又光又滑。渡场选在那里？团工兵参谋吴英际、工兵排长刘风清带着几名战士沿岸侦察，发现在巴脱附近有一处两米多高的陡壁可以利用。由于水流湍急，他们决定先派人到对岸设法用钢绳拉一条横江绳，然后实施摆渡。对岸就是敌人，在熟睡的老虎头上挠痒，其危险性可想而知。派谁去，谁能去？八班长申世三第一个站出来请战。申世三战后退役回到家乡河南省唐河县工商局就职。他一米八多的个头，不仅军事技术娴熟，还是一名篮球场上的饶将。现在的申世三，已经退休，虽然年过半百，两鬓斑白，但高高的个头，魁梧的身材，当年英姿勃发的形象依稀可见。在回忆这场战斗时我问他，师里给你记功材料上写的是工兵排八班长申世山，这是怎么回事？他笑笑说，连队文书是个老广，说话时在语音上“三”、“山”不分，误写啦。当时部队作战时间紧迫，打重庆时我又负伤住了医院。就把“三”误写成“山”，错个字，也没有啥。他说，19日那天，天快黑的时候，上级把渡平江的任务交给他们排，团里罗三号（副团长罗崇喜按照职务排号为第三）亲自指挥。快到半夜的时候，战友们用绳子将申世三系着从山上送下泛舟点，然后又系好橡皮舟送往江中。遗憾的是，江水流速太急，一下子把橡皮舟与他冲散了，第一次没有成功。又连续折腾了两次，第三次，终于获得成功，橡皮舟和申世三分别被成功地送到江中。申世三迅速架舟启航，划向对岸。夜，一片寂静，黑云遮住了繁星。战友们目不转睛地注视着江心，只见一个黑点，在江面上时儿旋转，时而顺流而下，慢慢地靠向对岸。经过二十多分钟的艰难摆渡，申世三终于到达对岸，将横江绳拉起。偷渡开始了，申世三、李汉青、马留声和刘启亮四名技术最好的战士担负摆渡任务。

小小轻舟，每次只能渡送6人。上级命令要在天亮前将尖兵七连渡送过江，抢占对面325高地。时间就是胜利，四勇士使出了平生力气划着轻舟，在平江江面上飞快的来回倒运。他们一人划槳，一人拉钢绳，轮流交换作业。终于在天亮前把七连渡送到了对岸。接着，七连兵分三路，神不知鬼不觉地向敌人盘踞的325高地袭击。麻痹大意的越军从睡梦中惊醒，还没有来得及还击，就被我军打垮，死的死，伤的伤，败下阵来。七连一举拿下325高地主阵地。这时，附近几个山头的敌人惊恐万状，两次纠集溃逃敌兵（约一个排）从西侧向七连反扑。均被七连官兵打退，先后击毙敌人24名，俘敌2名，巩固了阵地。

当日上午十时，舟桥部队进至复和平江渡口，开始架桥作业。当门桥泛舟时，敌火力从北、西北方向对准桥头勐烈射击，。师炮群和火箭炮营立即组织炮火还击，步兵也以火力压制。敌人无法用火力阻止我架桥时，开始一个班、后来一个排的从着迷向桥头反冲击，均被我部击溃，阵地前留下二十多具越军尸体。

十一时许，越军集中火力封锁作业地段，缆绳被打断，架桥被迫中止。团迅速指挥火箭炮营向325高地对面的着迷之敌行一个连的齐射，并要求炮兵团一个营行十分钟火力急射，着迷西山的敌火力点大部被我方摧毁。舟桥部队继续架桥。十二时半，当架桥进入最后阶段时，敌残存火力点又向桥头江面射击，门桥牵引艇被打坏，作业先后中断两次，舟桥三营已有伤亡。团指挥所再次组织火力压制还击，摧毁敌残存火力点，直至下午一时多，舟桥胜利合成。

舟桥架成后，三连首先冲过舟桥，向着迷、棱班发起攻击，夺取要点，巩固阵地，掩护我师主力部队和友军源源过江。越军见我大部队过江甚为恐慌，又从纵深机动兵力，不惜一切代价与我争夺桥头阵地，并用火力封锁舟桥，阻我过江。我英勇的484团指战员连续战斗，数次击退敌人，粉碎其图谋。晚九时许，一股敌人利用夜暗，沿雨裂沟从我方阵地边缘向桥头偷袭，企图炸桥，我方发现敌人企图后，果断出击，毙敌6名，余敌逃窜。

21日凌晨两点，484团留一部负责守桥，主力从325高地出发，经卡林、靠松山攻击前进，趁夜暗直插东溪镇并控制了沿途各要点，打通了3号公路与4号公路的信道，沟通了同友军的联系。此次战斗，该团共毙敌155名，俘敌4名，其中复和县县长一名，副大队长一名。

2月21日。天气，晴。484团主力迅速打通了复和至东溪公路，与友军126师376团取得了联系，并进行交接，而后原路返回复和地区。至此，我师顺利完成了第一阶段作战任务。开始向广渊发展进攻。485团主力沿公路攻击，另以一个营沿公路右侧迂回，配合主力歼敌。21日七时三十分该团七连趁浓雾一举攻占班占西侧长形高地，先后打退敌人一个班至两个排兵力的十九次反扑和袭扰，歼敌九十余名。

4.打破“打不破的防线”

平时，说起162师的作风，人们都会翘起大拇指，盛赞其作风过硬，是一支好部队。据我多年的观察和亲身感悟，认为这支部队的传统作风可以用八个字简要概括，这就是：英勇果敢，争胜好强。

说他英勇果敢，是因为这支部队有一种天不怕、地不怕的勇敢劲头。体现在战时，就是不畏强手，敢打善拼。说他争胜好强，指的是这个师的所有团队，凡事都要争先。大到战时争主攻，小到平时训练争先进。只要有科目或项目比赛，各团都会全力以赴，不吃不喝也要想办法争取第一，拿到冠军。否则，食不甘味，寝不能席。平时集会唱歌拉歌，都要彼此较劲，看谁更胜一筹。喊队列口令“一、二、三、四”，也要比比谁的嗓门高，音量大。485团作为这个师的主力团队、标杆团队，在这方面更是有过之而无不及。这个团平时是一个出经验最多的团队。军事训练，介绍经验；政治工作，简报频发；后勤工作，现场会不断。在1979年对越自卫还击作战的南疆，就充分展示了这支部队英勇果敢，争胜好强的这一特征。团长黄秋贵，后来逐步晋升为军职干部，现离职休息在河南郑州；前段时间我去郑州到他家拜访，见他神采奕奕，满脸红光，不是头上银发闪闪，你很难想象他已经是七十五岁的老人。政委李文友战后晋升为师政委，憾已辞世。

2月21日，当复和县城被我军攻陷后，485团二、三营沿公路向弄哥地区攻击前进，一营从其他方向迂回。六时三十分，七连在复和县城西北班占西侧长形高地与敌接触。该高地南北走向长约两公里，主阵地244高地，矗立在公路西侧，山势最高最陡，山嵴也最长，既可直接控制复合经东溪至高平，复和经广渊至高平的两条公路，又可瞰制整个长形高地，是个咽喉要道。越军在这个高地上，不惜血本地构筑了一系列坚固工事。围绕高地有环形堑壕三道，分别与四十多个地堡、盖沟相通。高地同两侧高山上的天然溶洞、坑道、掩体相配合，分别由轻机枪、重机枪、无后坐力跑和火箭发射器，以及用于平射的高射机枪等构成了上中下三层火力网，还有一个隐蔽的迫击炮阵地，严密地封锁着公路和山前的一块狭长的开阔地带，越军吹嘘这是“打不破的防线”。战斗打响后，七连连长李东江当机立断，指挥全连冲上山头，抢占制高点，消灭敌人。七连分三路向长形高地之敌发起了勐烈攻击。李东江左臂负伤，仍坚持指挥战斗，副指导员孙代元带着救护组的三个同志救护伤员时，山上的敌人向他们冲来，在敌众我寡的情况下，他们一面压制对面山上的敌人火力点，一面向冲来的敌人射击，当场打死敌人七名。孙代元在战后调到师政治部工作，后来转业回到了四川。六班在进攻中与连排失去联系，班长武祥春立即号召大家“发扬孤单作战精神，只要还有一个人就要冲上去”。他把全班分成两路，奋勇冲击，击毙敌人十名。武祥春在战后立功并提升为干部，被调到师机关和我一起共事三年。火箭筒手钟均元不顾射击位置不利，在摧毁敌地堡时，自己被火箭弹喷射的火焰烧伤了左耳，烫伤了左臂和双手，震昏在战壕里，他醒来后，又向敌人的另一个地堡射击。七班在冲击时，遇到敌人地堡火力的疯狂阻击，战士叶义成自告奋勇给全班开路，他集中了十三枚手榴弹，在堑壕里连续冲击四百多米，打掉敌人两个火力点，毙敌五名。六班副班长曾兆清右臂两处负伤，包扎好后，叫他下去，他说：“伤了右臂有左臂，我还可以打。”他继续冲击时，头部又负了伤，不能前进了，就躺在地上帮助战友们压子弹，一直坚持战斗。四班长徐登家和七班长靳志军负了伤，刚被送到营救护所，听到战斗还在激烈进行着，又返回阵地，顽强战斗。

经过两个多小时地激烈拼杀，七连终于拿下了该高地。越军不甘心失败，企图重新夺回高地。十一时三十多分，他们纠集了约两个排的兵力，在迫击炮的掩护下，向我发起反扑。团指挥所当即指挥炮群对敌进行压歼射击。七连在友邻和炮兵的配合下，歼灭了反冲击之敌。在坚守阵地的两天一夜战斗中，七连会同九连一道共计打退敌人五次反扑和十四次袭扰，打破了越军的所谓“打不破的防线”。这次战斗七连共歼敌90余名。战后，七连荣立集体一等功，中央军委授予他们“突击英雄连”称号。

2月22日。天气，晴。师指转移至巴脱，拟于23日拂晓沿班占西侧长形高地继续向广渊发展进攻。当日18时，军区前指电令我师立即乘汽车沿4号公路进至高平、扣屯间，协同友军围歼高平地区之敌。

此次战斗从2月19日14时47分至22日18时结束，歼灭了复和地区敌主力，掩护舟桥团架通平江大桥，打通了复和至东溪公路。共毙敌388名，俘敌8名。

5.血战空瓦

486团的二连，是中国共产党和人民解放军的创始人毛泽东同志在井冈山时期创建的红军连队，在部队时，大家都习惯地称之为红二连。多年来，这个连队继承和发扬老红军的光荣传统，在部队训练、政治教育、后勤工作方面形成了自己的个性化作风，这就是：拖不垮，打不烂；保持荣誉，创造荣誉。

二连在空瓦的反伏击战发生在早上八点多钟。当时我和范保庭（二连指导员）、成刚（连长）在队部跟随队伍搜索前进。范保庭在战后转业到河南安阳中行工作。成刚去了武汉，他在地方工作中积劳成疾，英年早逝。那天我们是奉命向广渊发展进攻。连队执行穿插任务，夜里四点起床，五点钟出发，太阳一竹竿高的时候，在路边山洞发现越军一个弹药仓库。我们背对着太阳（肯定是向西走）继续前进。突然，连部通讯员对范说：“指导员，你看，前边有几个小孩！”我们顺着他指引的方向看过去，200米外果然有几个个子不高的越南人在活动。话音未落，啪啪啪，一梭子子弹打过来，顷刻之间，那几个越南人不见啦：“卧倒！”队伍一下子全趴在地上。紧接着，枪声大作，子弹飞啸，敌我双方噼噼啪啪地干开啦。

战斗很激烈。部队长期处于和平时期，虽然有常规的、严格的军事训练，但是一直没有真枪真刀地实战。二连在场的所有官兵都没有打过仗，不用说，我也是有生以来第一次参加战斗，其实，大家都是第一次参加战斗。尽管是第一次，大家都表现得临危不惧，从容应对。必然是陆军，是训练有素的部队。从连长到士兵，个个英勇作战。地形对我们很不利，三面环山，两面遭到敌人的夹击。我们试图包围前出的这一座山，企图把山上的敌人吃掉。战士们运用平时训练的战术技术，运用低姿匍匐、滚动跃进的办法逼近敌人，伤员陆续出现。曲长沙（现在广东佛山）等一批重伤员陆续被抬走送往后方。卫生员肖传斌（他在后来的一场战斗中光荣牺牲，战后被广州军区授予“战场救护模范”荣誉称号）熟练的运用战场救护技能，在战场上来往穿梭，为负伤的战友包扎、治疗。我当时的感觉是，只是听到枪响，也能判断个大致方向，恼火的就是不能准确地找到敌人究竟在哪儿。伤员越来越多，肖传斌说：“止血带不够用。”我把身上的止血带解下来递给他，说：“注意自己安全。”他点头对我笑了笑，马上又运动到其他人身边。后来，就连我随身携带的擦脸毛巾也被他“征用”包扎伤员了。我和肖传斌同年入伍，他是河南省驻马店遂平县人，他在连部当卫生员，我每次去二连，都会见他，彼此性格相近，玩的较好。一直到现在，每当提起他或看到他的名字，我的眼睛就会情不自禁地发湿。战后写他的英雄事迹材料，我用的好像不是笔，几乎全是眼泪。此时，他在尽一个军人的职责，他在枪林弹雨中用自己的努力、也可以说是自己的生命挽救着一个又一个身负重伤的战友们的生命。

我们企图吃掉的这一座山，已经被我方严严实实地包围起来，敌人想跑是跑不掉的。但他们凭借着山洞和隐蔽的工事，运用机枪、冲锋枪、火箭筒、手雷等武器杀伤我有生力量。另外一座山上的敌人则利用迫击炮、重机枪对我实施火力压制，还派出小股部队前出支持，企图挽救已被我围困的同伙的失败命运。我趴在荆棘中，听着噼噼啪啪的像炒豆子一般的枪炮声，心里有些着急。这时，陆续有增援分队赶到。我转脸发现身后有一个82无后坐力炮班，大概四五个人也趴在那里：“你们为什么不开炮？”“参谋，没有人指挥我们哪。”其实，我是干事。那年月，中国军队不实行军衔制，假如从军装上分辨当事人的身份和职级，只能分出干部和战士。只要是干部，不管职务高低，年龄大小，所穿军装的上衣是上边两个、下边两个共计四个兜；战士，不分老兵新兵，上衣只有两个兜。所以，从衣着上看，别人只能看出你是不是干部，无法判定你是部队机关司政后的参谋、干事或者助理员。我指了指后面的小山垭：“到那里架炮，对着山上的火力点打！”他们几个人迅速向后面山垭口运动过去。一会儿，他们中的一个人跑过来告诉我说，那个地方没法架炮。于是，我跟了过去，仔细一看，就是没法架炮。我想，得赶快把炮架起来，增强战斗力。就和他们一起手持砍刀，噼荆斩棘，爬岩攀石，寻求合适的炮阵地。

战斗从早上一直打到下午，这个山上的越军被全部消灭。最后两个敌人企图逃脱，被我英勇的红二连战士用群射，将敌人的躯体打成了“马蜂窝”。这时，另一座山上的敌人再也不敢轻举妄动啦，只能用迫击炮、重机枪向我们射击。遭遇战或者说是反伏击战第一阶段结束了。下一步的仗打不打，怎样打？营教导员陈先明（现在海南干个体）来了，在一营蹲点的团副政委李守成也来啦。两位领导决定召开战地支委会。可这时连长成刚还在200米外的山洼里，因为要参加会，成刚硬是低姿匍匐200多米，躲过敌人的机枪扫射，回到连队指挥所。说是连队支委会，其实团营领导都有参加。参加这次支委会的人员有：李守成、陈先明、成刚、范保庭、魏法明、党中选等。我们几人席地而坐，首先由范和成简要介绍此次战斗的有关情况及敌情研判，尔后李和陈简洁表述个人意见。突然，“啾——”的一声，一发迫击炮弹打来，正好落在我们身边，大家下意识地迅速趴下，“咣”的一声，陈教导员额头被弹片击中，鲜血顷刻而下，只见他单手捂着伤口，另一只手示意我们赶快转移地点。我们在这里开会，人来人往，难免晃动附近的树枝和甘蔗林，敌人在远处注意到这一点，判断此处有人活动，就将炮弹打了过来。幸好大家只是轻伤，无碍大局。

卫生员包扎处理伤口之后，换个地儿继续开会。我记得非常清楚，陈教导员用浓重的四川话对我说：“党干事，党和人民考验我们的时候到了，你带着步谈机员出去，到对面山上——”事情是这样的，当时我军步兵营配属有无线通讯报话机，就像电影《打击侵略者》中英雄战士王成在战场上背着的报话机一样。这种报话机性能落后，功率很小。在平坦的地域通话尚可，遇高山阻碍，无线信号是无法传出的。由于当时我们处于崇山峻岭之中，根本无法与团指挥所取得联系。我们这里的战场情况无法向上级报告，上级的有关作战指示无法给我们传达。要沟通与上级的联系，只有一个办法，那就是让步谈机员爬上左侧方向的高山，摆脱大山对无线信号的阻碍。此时，要爬上左侧高山，必须通过一片一百多米的开阔地。这片开阔地，在越军火力控制范围之内。我是步兵出身，训练过战时通过敌火力封锁的战术动作，当时二十多岁，体能好，可谓身轻如燕，通过这片开阔地应该问题不大。步谈机员十八九岁，中等个头，看脸蛋嫩嫩的，聪明伶俐，利利索索个小伙子，应该也没有问题。我当时不知道他叫什么名字，谈话间听口音只知道他是湖北籍人。2008年10月，当我打开1979年自卫还击作战日记时，通过“486团老兵群”网上聊天，几经周折，才从一位战友处得知，他叫刘文睦，退役后回到家乡湖北浠水，现在已经退休。我按照战地支委会的要求，将带领刘文睦通过越军火力控制的一百多米封锁区，到对面山上沟通与团指的联系，汇报战况，请求指示。我告诉刘文睦说，我在前面，你在后面，我怎么做，你就怎么做，他点头表示明白。于是，我们俩个采取跃进加滚进的战术，顺利地通过了这片开阔地。具体做法就是突然地跃起，敌方还没有构成瞄准线，迅即又卧倒，一下子就蹿出几米远。利用仅有的四、五十公分左右的梯田塄坎做掩护，短暂休整之后，寻机再行跃进，再次卧倒。这样多次循环重复，最终通过了这片开阔地。尽管敌人不停地射击，子弹声啾啾啾地在耳边作响，遗憾的是他们的子弹不是打在前边，就是打在后边，奈何我俩不得。爬上山之后，很快就与团里联系上了。我们把二连这边的战况向团里作了汇报后，团里指示二连迅速归建，准备参加围攻高平的战斗。余敌由友军负责歼灭。

我们携带着缴获的枪支弹药，迅即到达指定的出发地点，跟随大部队向高平开进。

二、挥师高平

2月24日。天气，晴。我师22日接到出击高平、与友军一道聚歼高平之敌的命令后，部队边打边撤出战斗，连夜乘汽车经东溪向高平方向机动。于23日晚进至高平南郊的教维地区。24日凌晨，我师成两路徒步开进。决心采取勇勐进攻、大胆穿插的战术手段，歼灭高平至扣屯之间地区之敌。而后越过平江，与友军会攻克马诺。

6.谁先到达谁有功

北京时间2008年8月24日上午10时，北京奥运会田径大项结束了最后一个小项——男子马拉松赛的争夺。来自肯尼亚的选手卡马乌用2小时06分32秒跑完42.1954公里的路程获得冠军，同时超过了葡萄牙选手洛佩斯在1984年创造的奥运会最好成绩。中国选手邓海洋以2小时16分17秒的成绩获得第25名。李柱宏以2小时24分08秒获得第51名。

长跑，要的是运动员的体力、耐力、毅力。在中越边境自卫还击作战的战场上，挑战部队指战员体力、耐力、毅力之极限的状况常常发生。所不同的是，体育比赛在和平宁静中双方友好竞争，战场上的争夺却是你死我活；奥运会比赛运动员在赛场上身轻如燕，打仗时官兵身上背负着枪炮弹药等沉重的负荷，且翻山越岭，涉水渡河。我常想，假如有一天世界奥林匹克运动会增加一个竞技项目——负重带敌情顾虑的翻山越岭长途奔袭，擅长此项的162师指战员们参赛，此项冠军很可能是唯他们莫属。

围攻高平的战斗是在2月22日18时开始的。当时162师各部队正按计划在夺取越方复和县城后向广渊县发展进攻。接令后，各团边打边撤出战斗，收拢部队，迅速集结，乘汽车沿公路先向西南方向机动，经过东溪后再转向西北方向，直奔越南北方高平省省会高平市。全师与23日晚抵达距高平10公里左右的教维地区后，下车分数路攻击前进。24日，各团经过激烈战斗，分别夺得高平外围敌方阵地。

高平，又高又平。适宜居住，所以建设省会。它位于越南北方崇山峻岭之中，平江从西北方向奔涌而来，碰到高平之后，向北掉头，沿高平北侧顺流而下，划过一个半圆符号后，向高平东南方向朝复和县城奔涌而去。由于地形地貌的原因，从高平西南方向巴嘎、纳热汇流而成的献河到了高平东南方向后并未与平江相汇，很反常的由高平东南侧折向西行，沿高平南侧蜿蜒向西，再向北，在高平西北侧汇入平江。这样，高平就形成了四周环水的山区独岛。守卫高平的越军677团，摄于我军的强大威力，在我军即将歼灭他们时弃城溃逃。据侦察得知，他们逃往高平正北方向20公里的一个叫克马诺的深山之中。追击聚歼克马诺之敌的战斗命令很简单，师首长在明确各团队需要到达的位置后，只说了一句话：“谁先到达，给谁记功。”就这简简单单的八个字，162师的指战员们顷刻间沸腾了，部队忘记了已经连续几天几夜长途奔袭的疲劳，个个像疯了一样，朝自己部队的攻击目标不要命地狂奔！

“看山跑死马”。说的是在山区赶路，不要以为前面的山头离我们很近，其实，它离我们很远。越南北部山区，可谓山高林密，举步艰难。为了尽快地抢时间到达目的地展开对敌攻击，各个团均采取了轻装的措施。即参加奔袭的干部战士，身上除了武器弹药外的所有物品，包括水壶、挎包、干粮、夜间御寒衣物一律卸下，暂由留守人员看管。而后迅速集结出发，各团队展开了一场看谁跑得快、看谁伤亡小、看谁最先到达指定作战地域的长途奔袭竞赛！山，又高又陡；路，根本就没有。所要行进的前方全是荆棘和多年野生的蔓藤。砍刀，派上了用场。先头分队的勇士们轮番上阵，挥舞着砍刀为部队开路。后面的部队抓藤攀岩，迅速跟进。尽管轻装，有些战士负重依然达到二十公斤到三十公斤。一门八二无后坐力炮有多重？一发炮弹有多少斤？一个战士背四发炮弹重量又是多少？一挺轻机枪再加几个压满子弹的弹夹又有多重？俗话说，远路没轻重。况且，指战员们还要翻山越岭！人的精神和毅力在人们挑战体能极限时可以起到莫名其妙的增强和扩大作用，这一点早就被人类体能研究专家所认可。但是，人类体能的极限是不能超越的，否则，生命将受到挑战。由于长途剧烈的奔袭，部队吃不上饭，喝不上水，很多干部战士脸色苍白，气喘吁吁。有人开始晕倒，有人开始掉队。这一切状况都在部队平时军事训练的科目之中。后面有收容队，专门负责处理掉队的、晕倒的。该医治的医治，该休息的休息，恢复体力后随即跟上。这时，即使身体非常强健的人，上山，单靠双腿的功能已经不行了，力量已经不够了。怎么办？调动双手给予支持。不能使用双手的，抽调其中的一只手帮忙。不管怎么说，手脚并用，上拉下登，一步一步地、一点一点地把战斗的躯体推向山顶。越南北部的气候有一个特点，昼夜温差大。早春的夜晚，寒气袭人，穿单军装能把人冻得发抖。白天，太阳一照，能把人热的要死。加上不停地爬山赶路，每个人都是汗流浃背，衣衫全湿。沿途又没有水喝，每个人都是口干舌燥，说得重一点，几乎嗓子就要冒烟。体能严重透支，大家都在挑战自己的体能极限。两条腿筋疲力尽，似乎已不听使唤，时不时的发软。好不容易登上山顶，下山又犯了愁。怎么样把自己的疲惫身躯和背负的武器弹药送下山去？一步一步的向下挪动，稳扎稳走，像灌了铅似的双腿无法做到。连人带枪向下滚动，山陡沟深，控制不好就要枪毁人亡。有人尝试着蹲下来，将身体重心降低，用双脚和屁股做依托，慢慢地向下滑行，效果很好。大家纷纷效仿，一个个从山顶滑向山脚。细细观看，颇似儿童在幼儿园坐滑梯，不同的是，这个滑梯是天然的山坡，两边荆棘丛生，还时不时的有越南人施放的冷枪冷炮。

就是在这样的情况下，484团指战员翻越五座大山，渡过三条河流，夺取高平西南侧扣屯要地并将守敌全歼后，连续作战，不怕疲劳，又涉水渡河，向克马诺地区攻击前进。这个团的一营为先头分队，他们发扬钢刀连“三分钟杀开民权门”的精神，抢先攻占克马诺地域676高地东南无名高地，会同友军向溃逃之敌发起攻击。485团作为此次战斗的预备队，也于25日18时涉水抢渡献河，按时到达攻击地点。486团作为此次战斗的主攻团之一，穿插奔袭的距离最远。该团三营像一把利剑，直插高平正北方向克马诺地区最北侧的克菲要地。八连作为尖兵，在连长石义田、政治指导员蓝海的带领下，披荆开路，斩关夺隘，最先到达克马诺地区。25日和26日，他们发扬“勐虎扑羊群”的战斗作风，以迅雷不及掩耳之势扑向敌群，取得了较好的战绩。当时的三排九班副班长陈质其参加了那次战斗，他在退役前特意抄写了一份八连战斗日记并保存至今。关于这次战斗，连队的日记是这样记述的：

2月25日　晴

我连保卫团指挥所及机关向高平方向开进，并为全团前卫连。在3天断粮的情况下涉水强渡平江河直插六七六高地，是全师第一个到位的连队。晚上，我连又担任营尖兵插向克马诺，直到晚上2时，前面因敌情和地形险要，只得在山坡上暂时警戒休息。这天，我连在攻击高平战斗时，共击毙敌8人，俘敌一人。缴获各种枪支8支，子弹8000多发，60炮、双五七高炮各一门。

2月26日　晴

清晨，我连攻占克马诺。上午搜山构筑工事，下午2时我营受命从克马诺出发经哪多、克菲向扣山、诺墩开进，我连为团尖兵连。下午3时许，当进至克菲一公里左右时，发现克菲西南侧有便衣百姓近200人，正规军近70人，正向东南方前进。尖兵二排立即抢占了右前方高地，当距敌600米左右时，营组织炮火向敌攻击，毙敌一部，余敌沿山谷溃逃。18点当我连沿山谷进行追击时，尖兵班4班突然遭敌3面火力伏击，连长石义田组织尖兵班继续向敌追击，政指蓝海带领3排占领左侧有利地形，并组织八二无后坐力炮向敌射击。连长带火箭一班向敌阵地射击，2班长在无掩蔽的情况下发射火箭弹数发，摧毁敌火力点两个。炮排长戚永清、炮班副陈新建带领炮班向敌轰击，首发命中目标，使敌火力下降。22时在上级命令下，我连最后撤离阵地，退回约一公里处克菲南则警戒待命。四班战士张东周牺牲，连长石义田，战士李建能、孙建、谭玉平负伤。

……

八连长石义田战后转业回到家乡山东临沂在供销社工作，现已退休。指导员蓝海虽然是将门之后，战友们对他的评价是干练利落，平易近人，有着很好的口碑。他当指导员时正赶上部队政治工作改革，大力提倡基层干部要对战士的基本情况和思想状况了如指掌。他能够倒背全连人员的花名册。全连一百多号人，那个战士姓啥名谁，家住哪里，家里有几口人，那年出生，那年入伍，他都能记得滚瓜烂熟，有问即答。他从部队转业后回到北京，在国家机关某部门工作。炮排长戚永清战后转业回到河南省信阳市，现在司法局工作。

与友军一道合围高平的战斗从2月22日夜至3月1日12时结束。我师共歼敌346师师直、851团、677团各一部及地方武装共521名，其中俘敌17名。

2月26日。天气，晴。我师转入分片清剿。484团和师侦察连沿那端公路进至那迷、打兰地区清剿，并于友军123师取得联系。486团进至克马诺、克菲、魁克地区清剿，并于友军160师会合。485团进至班姆地区，清剿平江以南至316高地之间地区残敌。

7.郭蓉蓉不朽

郭蓉蓉，女，生前系162师政治部电影队放映组组长（干部），中共党员。关于她的牺牲，格外引人关注。在战时，她的牺牲，消息迅速在全师各部队传开，指战员们在悲痛之余，增添了为死难烈士报仇雪恨的决心；三十年后的今天，在互联网络上，同样引起当年参战老兵和广大网友的高度关注，有关的跟贴量之大，点击率之高令人深思。当年，参加中越边境自卫还击作战死难烈士很多，大家为何对郭蓉蓉情有独钟？我想，大慨有三个方面的原因。首先是口碑好，有人缘。其次是她死得很壮烈。再就是这个她字是个女“她”。

1979年元旦刚过，师政治部领导找郭蓉蓉谈话，告诉她已经被提升为放映组长的消息。郭蓉蓉又高兴又担心。高兴的是自己在党组织的培养下从一个社会青年成长为人民军队的干部，担心的是自己锻炼少，经历浅，将来能否挑起这副担子。她勤奋努力，为部队打仗做好各项准备工作，身上总有使不完的劲。她不怕驻地严寒，顶风冒雪，每天到车站取送影片，并逐一登记，认真清点。她不怕疲劳，连续工作，常常是在一天之内为部队放映好几场电影，并且做到场场安全无事故。对于指导意义较强的军教片、战斗故事片，她总是抓住机会讲解内容，反复宣传。节假日，她让其他同志休息，自己坚持顶班，利用空余时间把放映宣传、对敌喊话的器材检查了一遍又一遍；把将来工作中需要的工具、资料整理了又整理，生怕因为自己的疏忽造成遗憾。全师各团和驻地友军共十几个电影组取片送片，他都逐一安排，周到细致。她长期努力工作，任劳任怨，赢得了机关和部队指战员的一致赞誉，口碑很好。

二月十九日，我师从水口关出境对越作战。郭蓉蓉和电影组的其他几位同志被分配到伤烈组工作。搭帐篷，她拣最重的杠子扛；构筑防炮洞，她挖的又深又快。为了给伤员找水，她提着水桶，冒着生命危险，从这个坡走到那个坡。她登记伤员耐心细致，常常是一边登记一边与伤员交谈，鼓励他们安心养伤，早日重返战场。26日下午，郭蓉蓉再次跟随伤烈组赶赴前线，准备护送烈士回国。一路上，她怀着胜利的喜悦，看着被我军摧毁的一道道越军防线，一队队被押下来的越军俘虏，高兴之情溢于言表。关于她的牺牲，一位战友在网上发贴是这样说的：她当时的任务是在收容队参加收容，收容队长是我们九连副指导员临时调去的。她们每天的任务就是负责用卡车把伤员和烈士的遗体拉回国。客观上，每天她们都奔波在战场与后方之间的公路上，而每天她们都要面临越军在沿线公路上的阻击和冷枪冷炮。有一天傍晚，她们从国内空车回来，途中遇到越军阻击，当时她在后车厢中，一颗子弹打在颈动脉上，当时就牺牲了。同车的另一个姓赵的女兵，当时只有十七岁，也被这突然的情况惊愣了，由于黑夜看不清，她还上去抱着她，寻找伤口，想为她包扎。前面驾驶室里，司机的腿被打断了。副驾驶座上的九连副指导员赶紧下车背着司机，小赵拿着手枪警戒，他们迅速隐蔽到路边的山上。这时，越军下来包围了汽车，看到车上没人，就把车点着了，而郭蓉蓉的遗体，当时还在车上。第二天，九连副指导员又去那里把郭蓉蓉的遗体烧完，把骨灰带回来了。这是我们师唯一牺牲且遗体未能运回国的女兵。

我国陆军步兵师以下很少有女兵，团一级几乎没有女兵。中国男人多，扛枪打仗这种事有男爷们就够了，这是我军陆军师以下不配女兵的原因之一。还有一个鲜为人知的原因，就是师团首长不喜欢要女兵。当过兵的人都知道，战斗部队清一色男士，“女性饥渴症”伴随着所有的基层官兵。操场上列队集合，左前方若有妙龄女郎从此经过，指挥员口令是“向右看”，队列里的士兵总是偷偷地向左看。团卫生队要是有几个女兵，各连队闹“病号”的就特别多。为什么？为的是到卫生队看看女兵，与女兵说说话。当然，俊男靓女凑到一块，又都是青春年少，恰如干柴遇见烈火，“燃火”之事常有。部队管理，每年年终都要对全年的工作进行总结，出现“燃火”之事，就是政治工作不过硬，也是行政管理不过关，通常按事故处理。辛辛苦苦一年，其他工作都好，唯独在这方面出了问题，落个前功尽弃，受到批评，不值得。因此，上边只要说是分给女兵，下边首长都尽量顶着不要。物以稀为贵。部队女兵少，就显得女兵特别引人注意，特别稀罕人。郭蓉蓉身为女兵，又在机关放电影，可谓师机关大院的公众人物，其知名度高，关注的人多，也就不足为奇了。

郭蓉蓉牺牲后，师政治部给她记了三等功。她牺牲的很突然、很壮烈、很令人怀念。

郭蓉蓉烈士永垂不朽！

162师在对越还击作战中死难的烈士永垂不朽！

参加1979年中越边境自卫还击作战的我军烈士们永垂不朽！

三、奔袭广渊

3月1日。天气，雨。我师完成围歼高平地区之敌后，3月1日上午奉命攻打广渊，并打通广渊至复和公路，与友军125师会合。师决心以乘车与徒步开进相结合方式，乘夜暗奔袭广渊，采取穿插迂回包围，南北夹攻的战术手段全歼广渊之敌。

8.“勐虎”再扑“羊群”

作战勇勐，善于奔袭，是162师的光荣传统，也是这支部队的一大特征。在新中国的解放战争中，现在的486团即那时的405团，随中国人民解放军第四野战军渡江作战，在湖南衡宝战役中与国民党军队白崇禧麾下的第七军遭遇。看过电影大决战《辽沈战役》的人可能对这样一个情节印象较深：正当敌我双方激战正酣的时候，参谋长刘亚楼向林彪报告，现在部队都乱了，团找不到营，连找不到排。林彪丢了一句：“这我不管，只要找到廖耀湘就行”。果然，我军的一支小分队不期与廖耀湘的指挥所遭遇……这，就是这支部队的战场作风和与其他部队的明显区别。这一幕场景在湖南衡宝战役中再次出现，该团在敌我双方混战中与白崇禧的第七军指挥机关相遇，英勇无畏的我方将士猛冲勐打，一举将国民党第七军军部分割包围，为整个战役的全胜立下了大功，战后被授予“勐虎扑羊群”荣誉称号。当年在中国人民解放战争战场上“腰斩七军”的“勐虎扑羊群”英雄部队，在这次对越自卫还击战中再次上演了中方勐虎扑越军广渊“羊”的生动一幕。续写了这支部队新时期对敌作战的荣誉史册。

越南广和县县城广渊，南临复和，北临重庆，东与下琅相接，西连省城高平。是当时越军固守的一个重镇。由越军567团第三营、团后勤机关和地方武装一部驻守。我军攻占复和与高平后，该敌西恃弄压，南依弄伦，企图凭借险要地形负隅顽抗，与我军周旋。

我师在完成参加围歼高平之敌任务后，即在高平地区肃清残敌，并受命随时准备协同友军攻打茶灵。3月1日接到攻打广渊的命令后，师首长决定冒雨奔袭广渊。为什么要强行军奔袭敌人呢？当时师首长出于以下考虑：我军攻下复和与高平后，广渊之敌已经作了战斗准备。但广渊西距高平约40公里，南离复和约30公里，地形多为陡峭石山。我军如果在一夜之间突然兵临广渊，可收出敌不意之效。当时天阴下雨，部队奔袭有一定困难。但是，雨天也可使敌人更加麻痹，有利于达成战斗的突然性。为达到快速奔袭的效果，师接到战斗命令后立即出发。调集了建制内汽车55辆，编成了一个团的快速纵队即485团乘车开进，其余部队强行军奔袭。由于当时部队正在高平地区清剿残敌，就采取了边收拢部队边组织开进的方法。为争取时间，按奔袭序列，先走的部队先交代任务，后走的部队缓交代任务，有的部队开始时只告知行动方向、路线和时间，然后在开进途中再当面交代具体任务。考虑到奔袭途中有可能受敌阻击，部队都作了相应的战斗准备。3月1日19时，担任前卫的485团一营进至606高地时，遇敌阻击，由于事先有准备，前卫连迅速以火力压制敌人，并以小分队出击敌人，主力继续前进。486团徒步开进，三营进至班管遇敌阻击，该营立即令七连发起攻击，16分钟歼敌16名，俘敌2名。团即令三营继续前进，余敌由二营负责消灭。部队不为沿途敌人不断的阻击所阻碍和拖延，有效的保证了奔袭的速度。结果是广渊城内的敌人还没有来得及转移，就被我及时赶到的部队歼灭了。3月2日早晨，当我步兵486团以勐虎扑羊群之势冒雨攻占敌营房时，发现敌人烧文件的余烬未息，桌上的饭菜还没有凉。俘虏们说：没有想到你们来的这样快，总认为天黑下雨不会来，要来也得几天工夫。

此次部队奔袭的速度是出奇的，奔袭的效果是绝妙的。486团从广渊城北向城南打，485团从广渊城南向城北打，一下子就把驻守在广渊的越军打懵了。2日上午11时多，486团攻占并控制了广渊县城。而后各团转入就地清剿残敌。至4日13时，这次战斗共歼敌567团3营、后勤机关、广和县武装部、广和县中队共595名，其中毙敌574名，俘敌21名，缴获火炮、各种枪支、四零火箭筒及其它枪弹物资颇多。

3月2日。阴，小雨。11时20分，485团二营沿巴桑向弄俄方向攻击，六连沿公路向南发展进攻。当进至同厄地区时遇敌三面火力勐烈射击，该连在师炮团八五炮营第八连的有力支持下，迅速抢占右侧有利地形，由被动转为主动，打得英勇顽强，歼敌一百五十余名。

9.潘细腊孤胆机智

3月2日中午，485团在广渊县城南侧沿公路向复和方向发展进攻。先头分队六连进至同厄西南侧无名高地时，遇到越军的阻击。越军依托有利地形，分别从东、西、南三个方向用密集火力将六连压制在公路两旁的开阔地上，连长李自根、副连长甘桂政相继负伤。看来，一场恶战在所难免。为迅速扭转被动局面，四班长潘细腊奉命带领申占军、王亚腰、郑泰银四人战斗小组，由代理排长王息坤直接指挥迂回敌后，控制攻击力最强，对我威胁最大的五号高地。

潘细腊他们攀登山石陡峭、荆棘丛生的五号高地十分困难。特别是在荆棘和草丛裹缠在一起的山地行进，双脚就像被套上锁链一样不听使唤，即费力气，又走不快。当他们抓住刺腾爬至距山顶十多米的地方时，被一面二米多高的峭壁挡住了。绕道走，又要付出很多时间；向上攀，一失足跌下来，肯定粉身碎骨。有一分胜利的希望，就不怕九十九分的危险。潘细腊说，“我先上！”他踩着申占军的肩膀，抓着一把青竹，爬上了绝壁。而后，把其他几名战友一个一个地拉了上去。上山之后，他们顾不上包扎手上和脸上被荆棘刺破的一道道血口，立即向山下搜索前进。突然，他们发现十多个越军拿着火箭筒、冲锋枪，迂回到四号和五号高地之间的山垭口，向六连后面的炮阵地瞄准。潘细腊他们赶快出手，当场打死三名，其余向山下逃去。

潘细腊他们向山下追击，发现在一片竹丛附近有五六十个荷枪实弹的越军，判定可能是越军此次战斗的预备队。当时，潘细腊他们只有三支冲锋枪，一挺轻机枪。敌我双方力量悬殊，但他们却并不胆怯。他们在代理排长王息坤指挥下，分别占据有利位置，向敌展开攻击，越军顿时出现慌乱。在易守难攻的天然地形条件下，越军开始尝到被动挨打的滋味。潘细腊他们巧妙地利用地形地物，不断地杀伤越军，几个人越打越勇。王息坤鼓励大家说，咱们几个人来个比赛，看谁打得多，打得好，几个人纷纷响应。一会儿他报告打到一个，一会儿他说撂倒两人。被潘细腊他们用火力压制着的越军不甘心被动挨打，试图从南侧一条小路退出，被机枪手王亚腰死死拦着。战斗进行了一个半小时，不停地射击使枪管发红。潘细腊当过军械员，知道枪管射击超时会出故障。决定四支枪分两组轮换射击。越军发现潘细腊他们只有几个人，气急败坏地轮番进攻，无奈地形对进攻不利，每攻击一次，就要丢掉十几条性命。

战斗又持续了两个多小时，枪声渐渐地停了下来。王息坤和潘细腊观察了二十多分钟，没发现敌方再有什么动静，就让机枪手王亚腰原地监视敌人，其余三人交替掩护向山下搜索。大约搜索行进二十多米时，遇到两名越军的攻击，机灵的潘细腊一个翻滚，躲过敌方扫射，跟在后面的王息坤、申占军早有准备，一人一枪将敌人击毙。三个人继续交替前进。当王息坤搜索到一座岩石下面时，隐蔽在石缝里的三名越军同时开枪，王息坤身中数弹，壮烈牺牲。激战中，隐蔽在石缝里的三名越军被击毙一名，另外两名以石缝为依托与潘细腊他们形成对峙。这时，天色将晚，潘细腊他们子弹打完，仅剩下两颗手榴弹。一个多小时前派下山去报告情况的郑泰银及时将四连三排带了上来，使潘细腊他们转危为安。后续部队在我方炮火有力支持下发起冲击，最终取得了这次反阻击战的胜利。

潘细腊战斗小组在代理排长王息坤的指挥下，与数倍与我的敌人激战四个多小时，歼敌63名，其中潘细腊一人毙敌二十多名，对粉碎敌方阻击，全歼同厄之敌起到了重大作用。战后，王息坤追记一等功，潘细腊记一等功，两人均被中央军委授予一级战斗英雄称号；申占军记了一等功，王亚腰、郑泰银记了二等功。

潘细腊是湖北籍人士，中等身材，是个帅哥。我俩同年入伍，他现在转业在河南省安阳市政府某机关工作。战后我先后两次采访过他，其中一篇关于他探家期间为群众做好事的新闻稿件，被《解放军报》社在1979年首次开展的十条好新闻评选中获奖。谢谢他，沾了英雄的光啊。

3月2日。阴，小雨。485团二营沿巴桑向弄俄方向攻击，六连沿公路向南发展进攻。当进至同厄地区时遇敌三面火力勐烈射击，该连在师炮团八五炮营第八连的有力支持下，迅速抢占右侧有利地形，由被动转为主动，打得英勇顽强。

10.大炮再次“上刺刀”

大炮“上刺刀”，意思是指我军的远程火炮在战场上，像步兵一样与敌近战，其实这是无奈之举。因为远程火炮距敌过近，程度不同的违反炮兵射击教程，又容易遭到敌方步兵火器的杀伤，造成不应有的损失。但大炮“上刺刀”这一招，在战场上又常常创造奇迹，历次战争我军都曾这样做，并且每次都是屡试不爽，获得成功。解放战争时我军有过先例，抗美援朝时也曾经这样做过。在1979年中越边境自卫还击作战中，根据山岳丛林地作战的特点，我军炮兵再次运用这一招，依然收到了不俗的实战效果。

师炮团是我师编制内唯一的远程火炮团，能平行射击，还能隔山远打，威力之大，射程之远，在当时也是我师震慑敌人的主要攻击力量。师炮团的作风特点是规范、科学、精准，这大慨与他们所属的兵种有关。团长钟声琴、政委王显尧都是老炮兵，对部队平时训练要求严格，逐步培养了部队严谨科学的作风，获得过很多的荣誉。钟团长后来逐步晋升为陆军某集团军军长，现年龄到位，离职休息。王政委战后到地方工作，现病休在河南省平顶山市。王政委现在虽然卧床不起，但他在战场上机智抓俘虏的有趣故事，常常让我暗自好笑。三月二日那天，我师冒雨夜袭广渊。早晨，天气阴沉，细雨蒙蒙。当他们行至一公路交叉口北边一座山腰时，团里决定在此设置观察哨。王政委内急，到路边小树丛里大便。突然，他隐约发现前面不远处的山坡山，有一个剃了光头的越军，上身挂着几颗手榴弹，正准备用火箭筒向我组织占领阵地的一营炮车瞄准射击。王政委赶快收工，叫上一营副营长廖泽焕、通讯员刘胜江一起，迅速摸到越军身后，三条黑洞洞的枪口突然对准了敌人。那家伙见此情景，吓得目瞪口呆，战战兢兢地举起了双手，作了我们的俘虏。缴获火箭筒两具，火箭弹四发，手榴弹三枚。

按照炮兵教程规定，八五炮射击时必须挖驻锄，汽车离开火炮位置至少三公尺。在这次自卫还击的实际战斗中，由于我师部队执行机动作战任务，来回穿插，作战地域又是崇山峻岭，在越军突然的袭击中，根本无法做到这些。往往是遇敌阻击，开架就打。很多情况下，经常是在距敌一百多米，二三百米的距离上与敌交战，炮兵在当步兵使用，远程火炮当四零火箭筒使用，确确实实是大炮上了“刺刀”。尽管如此，我们的炮兵依然是威武神勇，所向披靡，打得敌人闻风丧胆。我方大炮一响，越军就立马找不到北。三月二日中午，师炮团八五炮营八连配合485团六连参加广渊战斗。12时许进入广渊以南的同厄时，突然遭到越军前、右、左三个方向交叉火力的勐烈射击。当时，八连还处于行军状态，火炮距敌最近处只有一百多米。在这十分紧急的情况下，全连在狭窄的公路上摘架调炮，迅速展开战斗。从摘炮到开火，全连只用了一分三十秒，三炮不到一分钟最先向敌开炮。经一小时零十分钟的激战，全连发射炮弹113发，摧毁敌火力点21个，有力的支持了步兵的反阻击战斗。面对敌人的火力威胁，英勇的炮兵无所畏惧。他们把枪声当命令，哪里有敌火力点就往哪里打，谁发现火力点谁就上跑。一班长在战斗中负伤了，副班长杨智信立即冲上去代替班长指挥战斗。无线班副班长郭登举机智地利用一捆大衣做掩护，用身体保护电台，在敌火力下及时准确地向营里报告战况。战斗结束后，发现大衣捆里有四个敌人射来的子弹头。

与郭登举巧妙地躲过敌人的子弹相比，八五炮营九连二班副班长王聚华就没有这么幸运。他在2月21日凌晨配属485团三营进攻复和县班占西侧长形高地时负了重伤。战后他虽然被广州军区授予二级战斗英雄的荣誉称号，但他这个英雄当得并不轻松。三十年来他时不时的要手术一次，取出遗留在体内的炮弹碎片，时至今日仍未取完。每逢阴雨潮湿天气，已经和王聚华血肉之躯浑然一体的残留弹片都要显示自己的存在——王聚华浑身酸痛。他现在河南省平顶山市工商局工作。我俩很熟，常和他开玩笑。我说，王英雄，你就不能下决心一次把身上的弹片全部取完？他说，这事儿我不当家，医院医生说了算。我说，你身上到底还有几个弹片？他说，我不知道，医生也弄不清楚。肺上多一些，有些在体内还会跑，今年在这里，明年却跑到另一个地方。我有些纳闷，当今社会医疗科技发达，怎么会弄不清身体内到底还有几个弹片呢？

2月21日凌晨，越南北部重镇复和县城及周边区域大雾弥漫，炮团九连配属步兵攻占敌人控制的长形高地的战斗打响了。王聚华他们冒着敌人机枪的扫射，在距敌四百公尺的地方摘炮，利用浓雾掩护，沿着公路推炮前进。向敌人抵近、再抵近，距敌人只有二百公尺时，六门炮相继占领阵地，对准长形高地越军的第二道环形工事勐烈开炮。同时，三炮继续向前推进，在距敌只有一百五十公尺的地方开炮射击。前方雾大，瞄准镜看不清目标，各炮采取自己观察与通过在最前边的步兵指示目标相结合的方式，使我方大炮长上眼睛，准确轰击。十多分钟后，把敌人阵地上四个支撑火力点全部摧毁，掩护步兵迅速冲上去，占领了长形高地尾部的两个山头。

由于当时又是在公路上紧急投入战斗，二炮和全连其他火炮一样都没有来得及挖驻锄，为保证射击的精准性，必须做到瞄准后眼不离境就击发。这样，王聚华和大家一样，每发射一发炮弹，就要被炮的后座撞倒一次。他的鼻子被火炮后座撞得鲜血直流，血流在军装上，滴在炮身上。后来，整个脸部被撞得青肿。他用手把鼻子和嘴巴上的血抹一把，又继续打炮，顽强的战斗。后来，连队指导员赵蜀川亲自接替他射击，他又主动当炮手，给指导员装炮弹。这时，敌人发现了九连的炮阵地位置。公路右侧无名高地上的敌人向九连的炮阵地进行疯狂的射击，九连阵地上接连落下敌人的迫机炮弹、火箭弹和机枪弹。有五门炮的身管、防盾板和大架上中弹41处。有几发炮弹落在四炮和五炮之间，五班长汪仲清和两个炮手先后负伤。王聚华面无惧色，英勇沉着，以更快的速度装填炮弹。突然，敌人的机枪扫射到王聚华所在的炮位上，同时有一发迫机炮弹在他身后爆炸。此时，王聚华正搬起一发炮弹准备装填。他的背部、腹部、肺部六处负伤，一个直径二厘米的弹片打进了他的腰部，鲜血涌出，立即湿透了军装。他的腰一下子弯了下去，已经上了引信的炮弹从手里往下掉，整个身子快要扑倒在火炮大架上。然而，王聚华并没有倒下去。他又以惊人的毅力和意志直起腰来，用尽全身力气，把十七公斤重的炮弹推上膛去。由于他当时伤势过重，只推进一半就倒下去了。正在炮位上担任瞄准手的连队指导员赵蜀川目睹王聚华的英雄壮举，含着眼泪把这发炮弹推向炮膛，瞄准敌人，果断击发。赵指导员把王聚华扶在怀里轻轻问他：“聚华，怎么样？”王聚华用微弱的声音说出了三个字：“狠狠打”。指导员问他伤在那里，他已经没有力气说话，艰难地抬起右手，指向阵地的右方，意思是，那里有敌人。肩部中弹负伤的二班长胡华风听说副班长王聚华牺牲了（实际上是负重伤），抓起一只冲锋枪就从送伤员的车上跳下来，说：“我不下去，让我上炮。”就这样，全连在重伤三人，轻伤八人的情况下，毫无畏惧，前赴后继，先后有19人轮换当瞄准手上炮射击，做到了人在炮响，不停顿的对敌攻击。

为了及时有效地消灭威胁步兵冲击的敌方火力点，战斗中九连在步兵战友的配合下，用肩扛绳拉，把一门近两吨重的火炮拉上一百多米高、坡度在四十度以上的山头占领阵地，只用了29发炮弹就消灭了13个目标。大口径火炮近战歼敌，在山岳丛林地带反击预有准备的敌人阻击，创造了我军炮兵作战史上的奇迹，受到步兵团队战友们的美好赞誉。

3月3日。天气，晴。485团、486团转入就地清剿，又歼敌一百九十余名。484团8时由广渊沿公路向复和方向攻击。15时10分进至弄佐南侧无名高地与友军125师375团会合，打通了广渊至复和之间的公路。

11.七连载誉“七二七”

“727”，什么意思？枯燥的数字。对于人民解放军步兵第486团七连指战员来说，这个数字一点也不枯燥。他们常常以“727”为荣，话题打开，总是一个个眉飞色舞，骄傲之情溢于言表。

“727”是一个编号。在军事上，常常把一些重要的又没有命名的地点、山头编上号，以利于作战指挥的方便表述。越南北部山区广渊县城东北侧广渊至重庆公路东边的一座山头，在当年162师对越自卫还击作战的军事部署地图上，就是这样被编为“727”高地。在这座高地上，中越双方军队有过一次交手，结果是，越方全军覆没，中方得胜而归。

那是1979年3月3日上午。为确保师团指挥机关的安全，七连在2日夺取广渊县城后，奉命驻守“727”高地。3日凌晨，在山下执行搜索任务的两名战士，发现高地下边公路两侧的村庄里，有越军在活动。副连长郭生贵与代理一排长余延潢闻讯前去，窥见越军一个加强排在那里集结。查明敌情后，一排迅速在阵地上展开，做好战斗准备。

越军大摇大摆地走出村庄，顺着公路向广渊城进发。进至“727”高地山腿，距一排阵地大约八十米时，余排长下令“打”！我军各种火器同时开火，敌方麻痹大意，毫无防备，损失惨重。死的死，伤的伤，余敌分散公路两旁，利用塄坎和路旁住屋作依托，与我对峙。一排与敌交火，连长王荣森、指导员许科元带着主力赶了过来。王连长带领一班和六班从左侧出击，二排长张刚带本排人马（欠六班）从右翼迂回，将该敌团团围着。但是，越军表现强悍，不肯认输，双方互攻对打，战斗异常激烈。王连长手提冲锋枪，指挥战士们成一字队形，交替掩护，逼近敌军。当他们运动到一片洼地时，一窑洞的敌火力点居高临下突然开火，子弹横飞，王连长右腿及臀部中弹，余延潢排长和两名战士光荣牺牲，我方进攻受阻。连队通讯员赵光清看到王连长下身军装被鲜血染红，冲过去为他包扎。王连长大声喝道：“这儿危险，”一脚把他蹬下土坎。副政治指导员赵全发赶来接替指挥，战友们把王连长抢下后，他已经是五处中弹，浑身鲜血淋淋。配属六班战斗的火箭班副班长冯顺利怕用火箭筒攻击敌窑误伤自己的战友，抓起一根爆破筒就往前冲。在战友们火力掩护下，冯顺利很快抵近土窑，发现窑内还有三个梯子，窑内敌军正用两挺机枪疯狂扫射。他勐地拉开导火索，将爆破筒插进窑内。顺势一滚，离开土窑。轰的一声，土窑硝烟弥漫，乱石横飞。冯顺利担心敌人没被炸死，抖了抖身上的泥土，又抓起一根爆破筒上去第二次实施爆破，又是轰的一声，土窑彻底被炸塌，里边的敌军无一幸免。二班机枪手谢月华在战斗中机智勇敢，弹无虚发，连续毙敌三名。在一稻田塄坎处，越军在十几米外突然投来一颗手榴弹，落在距他两米远的地方。手榴弹“嗤嗤”地冒着白烟，瞬时即爆。他机灵地向左一滚，卧在田埂下，“轰”的一声，手榴弹爆炸了。那名越军以为谢月华已被炸死，转身向另一个方向射击。谢月华趁敌不备，顺着敌人背后的田埂冲过去，在距敌两米处，一个抵近射击，对方就再也不会动弹了。二排从右侧攻击也遇到了顽强地抵抗。侧卧在岩石下的四班长李云田急得满头是汗。他端着冲锋枪，瞅准机会，不断的向敌人火力点逼近。就在他突然跃起，用点射打死打伤各一名敌人的时候，子弹没有了。负伤倒地的一名越军企图用冲锋枪向李云田射击，李云田眼疾手快，一脚踏着这名越军的胸部，随手夺过对方手里的冲锋枪，反手将其击毙。战斗中李云田一人击毙敌人三名，缴获轻机枪一挺，冲锋枪两支，子弹五百余发。战后荣立二等功。就在敌我双方激战正酣的时候，三排长孟宪祝率领本排也从“727”高地上杀向山下。七连干战经过三个多小时地浴血奋战，将46名越军除一名生擒外，其余全部击毙。其中一名中尉连长。还缴获一批武器弹药。六班副班长蔡国利参加了这次战斗，他1981年退伍回到郑州，现在郑州色织印染厂工作。他在回顾这场战斗时说，当时战斗激烈，敌我双方交织在一起，彼此距离很近，说话声音都听得很清楚。打扫战场时，抓获一名越军，他赖着不走，我们就找了一根竹竿，往他裤腰带上一插，抬着就走了。战后，七连有48人立功，全连荣立集体一等功。其战例还被中国人民解放军军事博物馆收藏。

王荣森连长战后转业回到家乡四川在一家国营药厂工作，现在已经退休。张刚和孟宪祝现在河南省安阳市政府某部门就职；赵全发回到家乡河南南阳，在地税局工作得心应手。

3月4日。天气，雨。上午，全师各部队继续执行清剿残敌的任务。

12.潜伏哨立功

在越南作战的日子里，我们一天到晚，生活的全部内容就是打仗。如何打败敌人，消灭敌人，而我们自己，如何的不被敌人所伤害。其实也就是八个字：消灭敌人，保存自己。在这种情况下，我们对战场之外的情况几乎是一无所知。我们没有正常的消息来源，即听不到广播，更看不到报纸，传统的信息传播方式在战场上不复存在。但是，战争有规律，战场有特点，战友们在战场上通过面对面地交谈，彼此交换信息，交流感情。比如两个老战友迎面相见，上来就是“我听说你牺牲了，怎么还活着”之类的话，对方听起来并不会介意是在咒他，反而感到很亲切，大多哈哈一笑，然后来一句“马克思还不要我呀”，随后匆匆地追上队伍，朝自己的目标方向奔去。宿营之后，或者战斗间隙，大家聚在一起，谈论最多的也是某一支部队在那里遭到越军的伏击，牺牲了多少人等等。

白天伏击，夜晚偷袭，是当时越军对我人民解放军的主要作战形式。越军利用这两种作战形式，也确实对我军伤害不小。尤其是夜晚偷袭，使我们的友军不少部队吃了大亏。这些信息，都是战场上大家相互传递的，共同关心的。当时在战场上还有一个传说，就是越军不敢偷袭162师，说是这支部队训练有素。战场上的敌我双方，其实都彼此了解，这就像体育比赛竞技双方互相了解对手一样。其实，我觉得不是越军不敢偷袭我们，而是屡屡偷袭，次次失手而已。他们玩的这一套鬼把戏，他们的那些花花肠子，早就被我们的部队识破，在我们严密防守之下，他们的偷袭行为往往是偷鸡不成，反蚀一把米。

三月三日，我师打下广渊县城后，夜晚机关就在城边一座独立的大房子里宿营。机关司政后三个部门划分为三个区域，大家和衣相偎取暖而卧。说是睡觉，其实有的靠墙，有的在下面垫一些杂草物什，打个盹，凑合着过一夜而已。战时，司令部是最忙的，也是最辛苦的。尤其是通讯电台，到了夜晚，大家都睡了，他们还要继续工作，嘀嘀嘀，哒哒哒，收报发报忙个不停。因此，灯光也彻夜不熄。后半夜，远处一阵枪声把我惊醒。战场上听惯了枪声，对此早就习以为常，不一会，迷迷煳煳的再次进入了梦乡。天快亮的时候，“哒哒哒”，又一阵急促的枪声几乎把我们房间里的所有人员全部惊醒。这阵枪响就在窗外。离我们很近。难道是哨兵不小心走火？天亮后一个不大不小的消息迅速在机关干部中传开：昨晚，敌人偷袭我们，被潜伏哨给击毙了！这是一个令人欣慰的消息，也是一个令人震惊的消息。欣慰的是哨兵忠于职守，表现优秀，就像足球守门员关键时刻扑住对方来球保证自家球门不失一样，这位哨兵在关键时刻发挥了应有的作用，保障了部队首脑机关未受伤害。我们机关干部一致认为应该为这位哨兵记功。事实上，战后部队为这位哨兵记了三等功。要说震惊，看看现场，确实把人吓出一身冷汗。被击毙的越军尸体距我们夜晚宿营的房子后墙窗户只有六米左右，也就是说，假如没有潜伏的哨兵，或者哨兵打了瞌睡，让这个越军得手，我们司政后机关在熟睡期间遇袭，其惨状可想而知。

原来，部队住下后，机关指挥所周围已经布置了分队保卫。除了外围布置哨兵外，通讯连在天黑前按照惯例在指挥所旁边深挖堑壕设置潜伏哨。后半夜值班哨兵是四班长曹洪亮。三四点钟的时候，外围响起一阵枪声，那是当夜偷袭我部的越军被我哨兵发现引起交火。曹洪亮坚守岗位，趴在堑壕里警惕着周围的动静。过了很长时间，一个黑影慢慢地向他哨位移动。曹洪亮告诉我们，刚开始，他还以为是一头猪，黑咕隆咚的看不清楚。仔细观察，越近越不像是一头猪。马上就爬到他跟前了，对方就在他的枪口前边，他隐约可见是一个人在朝他跟前运动，并初步判断是敌人。他突然发问：“口令！”对方没有回答，还没有等到对方反应。他扣动了冲锋枪的扳机，“哒哒哒”！一梭子子弹出去，对方立马动弹不得。清晨，我和其他战友一道来到现场，只见死掉的越军就趴在堑壕边缘昨夜新挖的土堆旁。我用力把他翻过身来，使他仰面朝天，发现他身上除携带的半自动步枪外，另有六枚手榴弹，几百发子弹。上衣内口袋装有一小包食盐，外口袋装着还没有吃完的鲜鲜嫩嫩的绿色菜叶。可以看出，越军白天躲藏在远处的深山密林中，到了夜晚，下山偷袭我们。山上没有饭吃，但不能没有食盐。夜晚下山后遇到菜地，采摘一些鲜嫩的菜叶充饥，可见他们作战生活之艰辛。他和同伙一起下山，穿越我部层层防守，已到达我指挥机关，可见他的偷袭能力极强，其英勇精神可嘉。但不知后来越南是否追认他为烈士，是否为他记功授奖。

被击毙的越军在夜间径直奔向我指挥机关，显得非常老道。这使我联想到发生在白天的一件蹊跷之事。三日中午在广渊县城吃完午饭，我在阵地上和机关的几名战友聊天，一名年龄偏老的越南妇女在我们附近晃悠。我想，越军经常利用老人、妇女、小孩的身份作掩护，要么突然地拿出武器对我袭击，造成我军意想不到的损失；要么充当侦探，将我军的阵地布防情况通报越军，帮助越军对我实施精确攻击，使我军陷于被动。不管怎么说，我怀疑这名越南妇女动机不良。为什么？很简单，我军攻陷广渊县城，上午我提着冲锋枪，一街两行挨家挨户推门进屋，家家户户空无一人。我当时也知道无人，只是想趁机考究一下越南的风土人情，了解一下越南人的家庭摆设。当时有一个奇怪的发现：所有家庭的挂历和日历，均显示2月17日。也就是说，2月17日我国打响中越边境自卫还击战的时候，越南政府和军队有组织的将所有民众全部转移，只留军队在当地驻守，把关守隘，与我周旋。现在，广渊城已被我军拿下，我师部队满山遍野，怎么可能还有越南妇女独自一人不予撤离的道理呢？我判断她极有可能就是越军的眼线。于是我举起了手枪，向她瞄准，扣动扳机。“你干什么！”魏干事见状一把将我右臂推开，“当”的一枪，子弹打中越南妇女旁边的鸡群，几只鸡子咯咯嗒嗒地惊恐四散。魏干事负责战场群众纪律工作，我军有三大纪律、八项注意之说。再说，这名越南妇女并没有携带武器，就这样把他打死，也确实有些似是而非。后来，我们各忙各的工作，这名越南妇女不知道在什么时间失踪了。晚上发生越军偷袭我指挥机关的事以后，我反复思考，大致得出这样的分析和判断：这名妇女作为越军的眼线，利用我军恪守群众纪律的特点，大胆在我军阵地侦察，越军获取我军阵地布防实况后，夜间下山组织偷袭。在外围与我军防守部队激战时，一名越军趁机钻入我军阵地。他利用夜暗适度不良和熟悉地形的优势，躲过我军阵地内部的层层防守，最终到达我指挥机关身边。就在他满以为马上可以偷袭得手的时候，没有料到撞上我军潜伏哨的枪口。我军哨兵问他口令，他肯定回答不上来。一是他确实不知道我军当晚是什么口令，因为那个妇女只是了解了我军的阵地布防，并没有能够获取我军当晚的口令。二是我估摸着他未必会说中国话，他也未必能听懂中国话。因此，他肯定是死定了。

四、清剿残敌

3月6日。师统一组织四八四团三营和一营两个连，四八五团二营，四八六团二、三营对纳早、坡伍地区分进合击进行清剿。夜间又令各连均以一个排的兵力设伏。四八四团三营八连在设伏中歼敌三名，并发现有残敌溃逃于菲靠西侧山区。该营立即组织了三个排的兵力进行搜剿，又歼灭敌五六七团机关二十八人。缴获了五六七团党委会公章和五六七团团章及接新兵、出纳公章四章，武器弹药一部，越币六万余元。

13.以伏击对付伏击

伏击战，是发生在中越边境战争中越方军队对付中国军队的主要作战形式。他们依据崇山峻岭的茂密植被作掩护，以险要隘口和天然石洞为依托，事前埋伏兵力和武器，以逸待劳，等候我军的到来。我军机动作战，一旦遇敌伏击，战斗开始往往被动，并且首先出现伤亡。从当时作战地域的地形特征看，越军选择这种作战形式无疑是非常正确的。这种地形，易守难攻，常常是十个八个人，或者二三十个人，只要武器弹药充足，坚守隘口，在一定时期内挡住你一个连乃至一个营的进攻都是有可能的。

我人民解放军最擅长打游击战和伏击战，说实话，越军的这些战法和套路，还是从我军学来的。在越南漫长的抗法和抗美战争中，中国人民给予他们政治、经济和军事的全方位无私支持。尤其是在军事上，不仅支持武器弹药，还支持军事人员。我们的军队和军事顾问，就越军的战略战术和战法，对他们进行指导和培训，中国军队最擅长的游击战、伏击战等看家本领，当然也毫无保留的对他们传授。如今，青出于蓝要胜于蓝，徒弟向师傅叫板了。我师在前期作战中常常反伏击，虽然付出了一些代价，最终还是把越军置于死地。在搜剿广渊以南、复和以北地域越军时，广泛采取伏击战的方式，达到了很好的作战效果。具体做法是，在越军潜藏的山区附近，寻找合适的地点隐蔽进入，等待越军的出没，就像守在老鼠洞口的猫一样，只要老鼠出洞觅食，侯在那里的猫就会迅即跃起，一举将其捕获。

3月4日，484团三营受领了在菲靠歼灭越军567团残部的任务。菲靠位于复和至广渊的岔路之间，两侧山峦重叠，地势险要。根据当时的地形和敌情，他们决定在越军可能行动的道路上进行潜伏，并构筑工事进行伪装。3月7日后半夜大概三点钟左右，一股残敌进入了八连九班的伏击地域。九班迅即开火，越军死的死，伤的伤，余下的四散逃命。其中一个慌慌张张的向着张克启战斗小组潜伏的地方逃跑。张克启让两名战士继续就地隐蔽，自己提着枪，悄悄绕到一块岩石后面等待着敌人。一会儿，敌人来了，与敌还有三步远时，张克启一个箭步冲上去，大吼一声：“罗松空依（缴枪不杀）！”将枪口抵住了敌人的胸膛。敌人想逃又逃不脱，想开枪又来不及，只好乖乖地缴械投降。经审讯，敌人名叫阮和，是敌567团的副大队长。根据他的口供，三营连夜封锁要道。在副团长罗崇喜、营长田云杰率领下，将隐匿在山洞内的敌567团大队长以下28人除两人当了俘虏外全部击毙，还缴获越币六万多元。缴获“越南共产党高凉军事委员会567中团委员会”、“越南人民军567中团”等四枚公章。

从三月四日开始至十日结束，经连续清剿，复和地区之敌五六七团残部及广和县地方武装，基本被我肃清。全师共毙敌二百二十二名，俘敌十四名。缴获各种枪支五十五支（挺），火炮一门，各种炮弹五百余发，各种枪弹四万余发。

3月10日，天气，晴。师组织484团2营、3营和485团1营、2营在通沓、哥甘、抗丰搂地区采取侧后待击与正面进剿相结合的战术手段进行清剿。撤军回国的预先号令已经下达。

14.轻松抓俘虏

79年中越边境自卫还击作战，我军毙敌与俘敌的比例，大致在三十比一左右。出现了战场上击毙敌人多，俘虏敌人少的“一多一少”现象。人们期待的像我国解放战争辽沈、淮海、平津战役中我军整团、整师甚至整军的俘虏敌方，成千上万的敌军向我投降的欢庆场面没有出现。这不全是越军顽强和宁死不屈的缘故，实际上是由多方面的原因所造成。首先是我军作战区域崇山峻岭，地形复杂，越军采取分散配置，据险扼守，打得赢就打，打不赢就跑的战术。双方交战，往往是他先开火，我方还击；他在暗处，我在明处。待我方查明他所处位置时，他的死期也就到了。死掉的已经死掉，没有死掉的，肯定撒腿就跑。越南人身材矮小，常年生活在山区，紧急情况下奔跑的速度是上乘的，隐匿的技巧也是高超的，对此，我们自叹弗如。深山密林，植被茂盛，逃跑隐匿极其容易，要想追上去抓活的，比登天还要难。子弹肯定比人跑的速度快。在这种情况下，只有一个办法，扣动扳机，让枪膛内的子弹说话。其次是参战官兵“红眼病”所致。没有打过仗的人对军人之间的深厚情谊不好理解。前一时期曾有在地方工作的年轻同事问我，你们当过兵的人为什么对战友情谊看得那么重？我随口答她：“他们共同经历了生死，并肩挑战过人的体能极限。”在战场上，战友之间亲如兄弟，情同手足。刚才我们还在一起说说笑笑，顷刻之间他就躺下不动了，被敌人给打死了。遇到这种情况，你会怎么想，你又会怎么做？激愤，发火，报仇，是很自然的选择。你打我一拳，我肯定要还你一脚；你把我战友打死，我一定要让你的脑袋搬家。仗打到后来，部队都红眼了，还抓什么俘虏哇，挺麻烦的。我军有纪律，要优待俘虏，抓到他们，不仅不杀，还好吃好喝好招待。抓到他们，有伤的还要给他们治伤，治完伤还要抬着他们走，翻山越岭，死沉死沉的，一个敌方伤兵要我们好几个人为他服务。因此，大家抓俘虏的积极性普遍不高。这也是当时我军抓获俘虏不多的一个重要原因。

其实，想抓俘虏也容易。对于那些送上门来的俘虏，也是来者不拒的。

2月25日晚，越南高平省省会以北广袤的山区乌云密布，伸手不见五指。486团三营在克菲地区与越军一场短兵相接地激战后，九连副连长李美生带领尖兵排，静肃的在山间小道上行进。一名被我军打得晕头转向的越军，以为是自己的队伍来到跟前。突然从草丛里钻出来，跟在九连尖兵排的后面，大摇大摆地行进。“好家伙，送上门来了”。走在队伍后面的李副连长和班长决定将计就计，将其活捉。随即，班长带着一名战士悄悄的在路边隐蔽起来。李副连长转身直逼敌兵跟前，班长从后面一个箭步跃上来，一把夺下敌人肩上的步枪。那个敌兵慌忙用广西话说：“别误会，自己人。”李副连长厉声喝道：“没误会，你当俘虏了。”敌兵见事不妙，左手抽出上衣口袋里的手榴弹，企图顽抗。李副连长眼疾手快，勐一拳过去将其手榴弹打落在地，紧接着顺手抓住敌人的胸部，向上一提，右腿在后面一扫，敌兵“噗通”一声倒在地上，乖乖的作了我军的俘虏。李美生曾经当过我的新兵排长。步兵常规武器射击时“看缺口准星清清楚楚，看靶子模模煳煳”的经验之谈到现在我还记忆犹新，在部队时常常参加射击比赛也是受益匪浅。战后他转业回到广西武鸣县工作，现在已经退休。

2月26日黄昏，484团六连火箭一班副班长骆运学在高平省会西南方向的扣屯山挖好防空洞后，提着水壶到山下打水。刚到公路边上，忽然发现一名手提冲锋枪的越军慌慌张张地朝他这边跑来。他当即判断，可能是被我军击溃的残兵。怎么样才能把他抓住呢？自己赤手空拳，敌人手提冲锋枪。双方距离只有三十米，时间刻不容缓，回去喊人肯定来不及。他仔细观察，发现路旁有一道用木棒构筑的工事。他灵机一动，随手抽出一根，拿在手中，然后就地蹲下。二十米，十五米，十米，待与敌只有五米时，骆运学大吼一声：“热呆连！（举起手来）”同时将木棒抵近敌人的腰间。敌兵被这一突如其来的动作惊呆了，慌忙举起了双手，骆运学乘机缴下了他的武器。原来这名越军及其他的同伙遭到我军痛击，死的死，伤的伤，只有他一人侥幸逃脱。正当他满以为差不多可以逃掉的时候，没想到在这里被我军俘获。

五、会攻重庆

3月11日。阴天，有小雨。上午九时。我师奉命配属炮一师二十七团（两个营）和一二三师炮团八连，于当日乘汽车进至茶灵地区。由茶灵向重庆方向攻击，协同五十八师歼灭重庆地区之敌。

15.激战班萨斗

班萨斗是茶灵通往重庆的必经之地。班萨斗两侧，一座座陡壁石山平地拔起。班萨斗东边，六十米宽的巴望河横穿茶重公路。越军为阻挠我军会攻重庆，在漫山遍野的山洞里，设置了许多暗火力点，并以一个加强连和四百多名武装矿工把守着这一易守难攻的险要之地。

3月11日下午十九时左右，484团先头一营进至茶灵以东弄花地区，部队下车边打边前进。该团利用夜暗连克敌弄花、兰怀两关，歼敌15名，缴获重机枪、六零炮及其它轻武器一批。当进至郎兰公路转弯处时，越军炸倒大树，毁坏路基，将巨石堆放路中，设置路障，企图阻止我军进攻重庆。师工兵连和该团工兵排在步兵火力掩护下将路障排除。12日六时，484团进至班嘎北侧遇敌六百余人的抵抗。师遂令486团一营沿775高地、多打，向班萨斗北侧迂回，配合484团歼灭班萨斗地区之敌，攻占班萨斗大桥。

484团进攻班萨斗的战斗是艰难的，部队每前进一步，都要付出代价。尤其是夺取班萨斗大桥的战斗从早上五时开始，直打到下午三时，数次进攻均为奏效。下午一时，负责主攻的一营改变战术，即用少数兵力和密集火力正面牵制，主力从高地东南山脚迂回。在团高机连火力掩护下，一连迅速通过了距巴望河约两公里的一土桥，占领了几道塄坎。副连长张克刚带领二排向公路右侧迂回包围得手后，向山顶冲击。因山高壁陡，只有三人率先爬上山顶。忽听前面小山包有敌电台呼叫吵嚷声，判定是敌指挥所。张副连长一面派人下山报告，一面开始隐蔽接敌。当距敌四十米时，向敌群连投11枚手榴弹，并用冲锋枪勐烈扫射，越军顿时乱作一团。下午三时，三营接替一营投入战斗。三营副营长张攀雄和七连连长刘洪顺、代指导员昌世军在深入了解敌情并勘察地形后，作出了以尖刀班为前导，加强排跟进，沿右翼山脉一个山头一个山头向前进攻的方案。昌世军是四川忠县人，战后我调入军政治部宣传处当干事，他也调入处里当副处长，从此一起共事四年。他个头不高，但思想活跃，文字功夫很好，对问题有自己的独到见解，不落俗套。他们当时趁着大雾和蒙蒙细雨，偷偷地爬上了右翼第一峰，一阵激战，将该山守敌一个加强班全歼。在向第二个山头发展进攻时，有十多名战士伤亡，副连长也受了重伤。就在484团在班萨斗大桥以西与敌激战的同时，486团一营已于12日15时从上游渡过巴望河，占领了巴望河东岸班萨斗西侧越军的763高地。对企图固守班萨斗的越军形成夹击之势。

深夜，天上下着毛毛细雨，我跟随部队摸黑深一脚浅一脚地艰难前行。班萨斗大桥一时拿不下来，我们决定另辟奇径。部队沿巴望河西岸向北，寻求新的渡河点。而后，再沿着河东岸向南，回到茶重公路，向重庆进发。人困马乏的我们，到了后半夜，倦意难消。大部队行军，又是羊肠小道，后边的人紧跟着前边的人，走走停停，停停走走，迷迷煳煳的，不知道什么时间就睡着了。突然醒来，发现前面空荡荡的，一个人也没有，扭头向后看，一熘烟全部低着头，就像旱地的庄稼一样，焉不熘秋的。我意识到掉队啦！这还了得，在敌占区夜行军，掉队就意味着可能成为敌方俘虏。我被惊出一身冷汗。赶快叫醒后边的战友，告诉他：“向后传，别掉队！”我们赶紧向前奔跑，寻找前面的大部队。还好，他们没有走远，很快就跟上了队伍，悬在心里的石头总算落了地。自己告诫自己，千万不能再打瞌睡，一定不要再掉队。部队依然是走走停停，停停走走，我们不由自主的继续走着睡着，睡着走着，迷迷煳煳的，不知道什么时候，又掉队了。于是，赶紧向前追赶，幸好，又追上了。就这样走着睡着，睡着走着，走走停停，停停走走，一夜时间过去了，天亮啦。这时，我们又回到了茶重公路上，站在班萨斗大桥的桥头。所不同的是，昨天在桥的西头，现在是桥的东头。班萨斗大桥，全长60米，我们却走了整整一夜。原来，在我们另辟奇径的时候，主攻部队484团经过与敌激战，在13日佛晓前采取强攻与偷袭相结合的方法夺取并控制了大桥。我们赶到桥头时，他们正在打扫战场，巩固阵地。这时，师长李九龙、政委董怀中大步流星地从桥西走过来。李师长用手中的拐杖指着前方对我们说：“赶快追击，慢了敌人就跑啦。”

我和战友们似乎忘记了昨夜的瞌睡和疲劳，迅即离开班萨斗桥头，顺着李师长指引的方向，沿着茶重公路，跟随部队快速向前方奔去。但是，李师长的形象却没有从眼前离开。这是一名撒眼一看定是军人的军人。一米八多的个头，魁梧健壮的身躯，走起路来，一招一式，无不透露出中国军人的独特风采。他治军严格，讲求规范。他提出的“平时多流汗、战时少流血”的治军观点，使全师将士受益匪浅。大家在平时训练中按照打仗的要求摔打部队，提高战力，保证了部队在战时拉得出、用得上。他善于从大处着眼，在小处着手，点点滴滴地培养部队的良好作风。军队条令怎么要求，部队就要怎么养成。路怎么走，歌怎么唱，内务如何整，枪械如何放，都一一规范，力求做到整齐划一。我国改革开放初期，社会上年轻人追求时尚，男士喜欢留长头发，李师长不允。他要求部队专心训练，准备打仗，全师指战员不许留长头发，女兵不得留长指甲。他规定的东西，就要落实，令行禁止。师机关出早操，他扎着腰带和我们机关干部一起参加。早操结束时，他时常把大家集中起来讲讲话。说是讲话，实际上是检查头发。当值班干部向他报告“请指示”时，他会说“向后转”。他一排一排的边走边看，盯着每个人的后脑勺，看你头发长不长，是否合乎他的要求。假如有人不符合他的要求，他就会狠狠地刮你的鼻子（批评人）。还有每个人的鞋带，他也要检查的。当时部队配发胶鞋，即鞋帮和鞋底全部用橡胶封注，这种鞋不怕下雨和泥巴。鞋背上面两个鞋跘，各有四个眼孔，用于穿鞋绳的。鞋绳怎么穿，先走那个孔，后走那个孔，最后怎么系，打个什么结，都有规定。有人图省事，搞些删繁就简的小动作，李师长不依，他要求全师统一，不能有特殊。于是，出早操时还要检查鞋带。有些机关干部就说怪话，“当师长的，不抓大事，老是抓头发、鞋带”，对此做法颇有微词。当时我也有同感，但现在细想起来，感觉他做得有道理。我们的市场经济发展到今天，不是还有“细节决定成败”一说吗？战后，李师长升任54军军长，我同时也在军政治部工作了四年。在他又升任济南军区司令员后，没有再和他接触过。他作为军人，强项很多。但他对人要求过严，过于正统这一点，不是我一个人有微词，我的战友们都有同样的感受。正如古人所云：“水至清则无鱼，人之察则无徒”。老首长已经过世，我本不该再对他妄加评议。祝福他英魂安息！

十三日上午十时，四八四团在夺取班萨斗战斗胜利后，立即展开对残敌的清剿，并担负起茶灵至重庆的护路任务。

3月14日。晴。我师攻占重庆后，四八五团迅即进至重庆与友军五十八师会合。而后继续向济追方向攻击前进，很快打通了济追至我边境岳屿的公路。四八四团、四八六团就地转入清剿并担负护路任务，掩护友军撤退回国。

16.杀鸡用“牛刀”

484团取得班萨斗战斗的胜利，意味着由茶灵通向重庆的大门洞然打开。我威武之师犹如秋风扫落叶一般席卷重庆。尽管沿途不断遇到越军的顽强阻击，却怎么也阻挡不了我强大的攻势。一个个关隘被突破，一道道防线被撕开，至14日上午9时30分，485团打通了越南济追到我国广西边境城镇岳屿的通路，为我军顺利安全班师回朝奠定了基础。

在中越边境自卫还击战场上，经常出现越军驻守一个团，我军出动两个师或者动用一个军去攻打的事。有人说，这是杀鸡用牛刀，多少有点小题大做。但凡参加过这场战争的人，对这场战争有着深刻体会的人，对我军杀鸡用牛刀的战法不仅不会提出质疑，反而大加赞赏。为什么？因为，首先是我军长期处于和平状态，“文革”负面影响对军队战斗力削弱不小，部队训练质量不高，武器装备原始落后，等等。而越南军队，长期处于战争状态，历经抗法、抗美两场战争之后，不仅武器装备得到更新和提升，部队战斗力强悍，不然，他们怎敢悍然宣称自己是亚洲军事强国？其次，越南北部与中国接壤的广大地域，山高林密，层峦叠嶂，到处是一人挡关、万夫莫敌的险关要隘，适宜防守，不利于进攻。仅凭此两点，已足可说明杀鸡用牛刀的必要性和正确性。

杀鸡用牛刀战法的有效使用，保证了我军在战役战斗上的兵力优势，把当时越军的嚣张气焰打击殆尽。面对我军强大的攻势，越军采取分散配置，据险固守，打得赢就打，打不赢就跑的战术。钻洞，隐蔽，逃跑，成为越军与我作战的一大特征。而我军，搜剿，围堵，抓“地老鼠”，也是佳话连连。484团在班萨斗地区搜剿残敌时，二连在一无名高地发现一个上下两个洞口相通的大山洞。距洞口十几米处有钢铸的坚固铁门。经仔细观察，发现有三根电缆伸入洞内，洞口外有一具越军尸体，附近地面上血迹斑斑，还有带血的绷带。根据判断，此洞极有可能是敌军指挥部，洞内藏有数量不少的敌军。二连向洞内发起攻击。他们将50公斤炸药滚到铁门外实施爆破，铁门十分坚固，未能炸开。洞内敌人阻我攻击，拼命地用枪向外扫射。双方交战中，一排又将一桶120公斤重的炸药滚入洞内，一身巨响，铁门被炸开一个口子。越军凭借洞内的坚固工事固守洞口，拼命抵抗，给二连的攻击造成困难。82无后坐力炮和40火箭筒投入战斗，但炮弹在洞内壁上爆炸收效甚微。四连三排又加入战斗，在四挺重机枪掩护下展开政治攻势，劝敌投降，亦未奏效。团副政委李世友亲临指挥，决定火攻“地老鼠”。他们把缴获来的五吨汽油通过管道输入洞口，同时滚入150个汽车轮胎，然后用喷火器连续八次喷射，洞内顿时烈火熊熊。战士们冒着浓烟，又把缴获的300公斤炸药，105发炮弹，45枚反坦克雷全部丢进洞内。只听一声山崩地裂的巨响，山洞被彻底炸塌。后来据俘虏供认，洞内敌军一百七十多人，是越军的一个通信枢纽。战后，二连一排和四连三排分别荣立了集体一等功。

三月十一日，正当我师准备撤军回国的时候，上级决定让陆军58师入越作战，攻取越南北部县城重庆，意在锻炼部队的战斗力。由于58师初战重庆，上级有所顾虑，就要求我师协同会攻。小小一个边境县城，动用两个野战师一同攻打，真可谓杀鸡用上了牛刀。我师接令后从一百公里之外的战区乘汽车沿公路开进，后又下车徒步翻山越岭，攻击前进。这次战斗从3月11日至3月16日结束，共毙敌333名，俘敌8名，缴获武器弹药等物资一批。

3月15日，晴。全天担负友军撤退的掩护任务。晚上天气奇寒，入夜度日艰难。好在窝棚搭得厚实，又铺有大量柴草，觉，睡得还是香甜的，只是相互间拥挤了一点。

17.特种分队逞强

三十年前我军的步兵师，其直属管理的分队有高炮营、通讯营、工兵营、侦察连、指挥连、警卫连、汽车连、师医院等。这些分队的专业性和技术性很强，又叫特种分队。在平时的部队教育训练工作中，师首长特别重视这些特种分队的训练和战斗作风的养成，有时候对他们要求的严格程度，远远高于师属建制步兵团的步兵。可以说，师属特种分队的训练教育和日常管理，不存在任何的“灯下黑”。不管是论作风，还是比技能，那都是当今我国影视明星范伟在屏幕上做广告时说的话：钢钢的！

在对越自卫还击作战的战场上，师属特种分队算得上是拉得出，用得上，关键时刻，绝不掉链子。

三月十二日，部队经过十多个小时的行军，黄昏时分来到我军刚刚攻占的越南重庆县北侧一个叫济追的地方，大家又累又饿。这时，通讯营架线连连长接受任务回来，命令四班务必在当日二十时以前沟通师指挥所与484团的有线电通信联络，实际距离七公里。班长张学民把全班叫到一起说，考验我们的时候来了，还记得我们的誓言吗？七只手臂哗地举起，齐声回答：“人在线路在，要通不要命！”一瞬间，七个人的身影消失在崇山峻岭之中。他们攀悬崖，爬山岗，心里只有一个念头，架到，快架到！由于过度疲劳和饥饿，体力渐渐不支，放线和络车也随着慢了下来，每个人的身前背后都浸透了汗水，嗓子眼干渴的想冒烟。无奈，他们再次轻装，暂时丢弃一些东西，身上只留线料和武器，咬着牙，继续前进。时间一分一秒地流逝，线路也在一米一米地延长。翻过一座山坡，他们抄近路来到公路转弯处。突然前面枪声大作，还夹杂着爆炸声。原来一辆军车不慎压响了敌人埋设的地雷。他们知道自己已经到了敌人布设的雷区。随着张班长“不怕死的跟我来”一声召唤，大家毫无畏惧地一熘烟穿过公路。很快架通了线路，时间只用了三十七分钟。

师汽车连在战斗中先后配属给全师十八个单位执行机动作战任务，共出车1064台次，安全行驶达129471公里，保证了部队打到哪里，运输任务就完成到哪里。2月26日，夜幕降临。经过一天紧张运输的战士陈祖贵，又接到抢送伤员回国的任务。汽车在崎岖的山道上前进。他机智勇敢，一会儿关掉灯光，挂入低速挡；一会儿突然打开灯光，高速冲过危险区。当行至东溪以北路段时，忽然枪声四起，子弹横飞。遇到了越军的袭击，子弹穿透了他的左脚、左手和头部，他五处负伤，昏了过去。后续车辆的马达声和还在噼噼啪啪作响的枪声把他从昏迷中唤醒。一个念头在他脑海里闪出：这段公路狭窄，自己的车停在中间，后续车辆不能通过，影响友军的通行，还会增加伤亡。他想，就是死，也要把自己的车子挪到路边，给战友们让出道来。他咬紧牙关，用尽力气，撑起身体，点火，重新起步。他用带血的手，使劲把方向盘向右打。道路被让开了，后续车辆冲过去了。可是他，又昏迷了过去。

师直防化连喷火排在战场上向敌人喷射出的熊熊烈焰，着实让善于钻洞的越军欲哭无泪，欲罢不能，吃进了苦头，领教了厉害。2月21日，485团攻占越南复和县北侧高地后，六连在搜剿残敌时遇到一股敌人利用盖沟负隅顽抗。喷火13班接受任务后现场勘察，发现盖沟的前后已被步兵六连用火箭筒和炸药包炸塌，而敌人仍然从南端沟口附近一个朝天开的洞口向外射击。由于盖沟走向弯曲，步兵火器不能奏效，前去爆破的步兵战士都负了伤。如果喷火器进行平角射击，也同样起不了作用。怎么办？班长郑能富提出用喷火掩护喷火的办法，受到大家的一致赞同。郑班长令喷火手温套利用堑壕和杂草隐蔽地绕到洞口左侧七、八米处，另一名喷火手董群发在洞口左侧几十米处做好喷火准备，他自己迅速进到洞口右前方约两米处用卧姿喷火先打一瓶，火焰覆盖了洞口，敌人被迫暂停射击。温套立即跃到洞口旁用立姿无依托俯角喷火再打一瓶。紧接着，董群发迅速跟进，也用立姿无依托俯角喷火再打一瓶。两瓶油全部喷进盖沟，将里面的敌人全部烧死，为盖沟里的越军实施了免费的火葬。

通讯营无线连在战斗中担负着全师对上对下的无线电通讯任务。全连四十多名电台工作人员开设电台16部，先后联络24个对象，3807次，无明显差错，及时准确地保障了师指挥所的作战指挥。2月23日，部队徒步向高平挺进。一台是车台，发电机有70多斤重，整个机件足有420多斤。怎么办？背！他们将机件拆开，每人背一件。连长雷文才抢先背起发电机走在队伍前面，带领大家攀悬崖，走峭壁。全连干部战士背着机器连续行军十三个小时，走完一百五十公里路程，途中还翻越了五座大山，保证了部队打到哪里，电台就背到哪里，无线通讯就通到那里。3月1日，部队正准备向凉山方向开进，零晨四时零七分，突然从电台里听到广州军区电台有急报呼叫，电台一面报告首长，一面架台。当时天黑下雨，周围又没有可以利用的树架设天线，台长翟从宪急中生智，迅速指挥两名干部手扶制式杆架起了天线，于四时零九分沟通了联络。收到了改变部队作战方向，不去凉山去广渊的电报。师首长立即给正在开进中的各团下达了命令，顺利的保证了新任务的及时执行。这次全台同志互相配合，摸黑架机，摸黑联络和抄报，仅用7分钟时间就抄收了一份28组的特急报，创造了无线电架台、抄报的新纪录。

3月16日，天气，晴。我师各部队依次序交替掩护，18时前相继从中越边境72号界碑处经岳圩撤回国内。

18.祖国啊，母亲！

1979年3月16日，是我终生难忘的一天，是我对人的生命价值观重塑的一天，更是我感受到“祖国啊母亲”的真正含义的一天。

这天早晨五点钟我们就起床了，开始整理行装，做好出发的准备。今天，就要回国了，战争就要结束了，很快就能过上和平安宁的祥和生活了，战友们的脸上都挂着微笑。八时整，部队开始出发。虽然敌情顾虑还没有解除，越军随时会利用我们撤离的时机阻击我们，但这种担忧已经不重要了，淡化了。大家一路上谈笑风生，喜形于色，胜利的喜悦荡漾在每个人的心田。

为对付越军可能对我们的追击，防止部队个别人员掉队，前一天就把辎重及其它后勤保障人员先期撤回，精锐部队负责断后。断后的部队又实施交替掩护、边打边撤的战术，使越军偷袭、追击我军的企图不能得逞。部队在撤离越南时，对越南的军事设施及其它基础设施进行了破坏，包括一些重要路段的道路、桥梁、通讯设施、重要工厂等等，被我军炸毁。战争，不仅仅是消灭对方的有生力量，对方有可能用于军事的经济基础，依然在打击之列。不光我们这样做，世界各国依然，人类历史依然。我们教训他，就是要让他知道，与中国人民为敌，向他的兄弟开枪，恶果子是不好吃的。

我们前进的方向是中越边界72号界碑。从那里，我们将走出越南，回到祖国。越是临近边界，来来往往的广西边民越多，进入越南的，都是闲着手，空着担；和我们一起走出越南的，都是满载而归。有的牵头牛，有的赶头猪，大娘大婶子们，肩膀上背着一包包的各种各样的物什。两只手也不闲着，不是提只鸡，就是掂着鸭。虽然累得满头大汗，脸上都是笑嘻嘻的。是的，过了这个村，就再也没有这个店了。到了明天，他们再想进入越南，能行吗？当我们跨过国界、经边防检查站踏上中国国土时，我抬手观看戴在左手腕上的瑞士英纳格夜光手表，时针指向中午十二时十八分。

“祖国啊，母亲”。这不是一个简简单单的称呼，没有出国作战的人是不可能感受到他的真正含义的。祖国，我们回来了；我们从硝烟弥漫、炮火连天的越南战场回来了。我们回到了莺歌燕舞、山清水秀、欢声雷动的祖国。在岳圩公社，我们受到了广西人民的热烈欢迎，不！是祖国人民的热烈欢迎。他们在路旁载歌载舞，欢呼雀跃：“欢迎，欢迎，热烈欢迎！”“欢迎英雄们凯旋归来！”阵阵欢呼声告诉我，在越南境内辗转作战的日子过去了，二十六个日日夜夜啊，每日每夜都伴随着生生死死。雨天一身泥，晴天一身汗，晚上打颤颤。渴了喝凉水，饿了啃干粮。苦一点，累一点，没关系，只是枪炮不长眼，说不定哪会儿就飞到你的身边，生与死的转换往往就在莫名其妙的一瞬间。现在，我们回国了，安全了，再也没有人向我射击了，没有敌人火力点的威胁了。母亲是温暖的，她无微不至地关怀着自己的孩子，疼爱着自己的孩子，体谅着自己的孩子，她怎么可能向自己的孩子开枪呢？当我经过凯旋门的时候，当我第一眼看到迎风飘扬的五星红旗的时候，积蓄在眼眶内的泪水喷涌而出，视线顿时模煳……

自从我们踏上祖国土地的那一刻起，一股温馨、温暖、祥和的气息迎面扑来。亲爱的祖国，他就像母亲，张开双臂，欢迎自己的孩子凯旋归来！我们的队伍不管走到哪里，都会受到当地政府和人民群众的热情欢迎。后来我们乘汽车开进，一路军车，烟尘滚滚。在我们的车队经过的地方，村庄，学校，公社，田间，欢迎的人们挥动着三角红旗不停的呼喊。他们或者欢呼口号，或者夹道欢迎，或者敲锣打鼓，或者扭动秧歌。在欢迎人群中，有公社社员，有地方干部，有幼儿孩童，还有七旬老翁。尤其是那些不顾汽车扬起的飞尘追随汽车并不停的挥手致意的人们，那些正在田间劳动立即放下劳动工具向我们招手的农民，那些满脸稚气站在路边用童音高呼“亲人解放军”的时候，我和我的战友们在心灵深处都受到了深深的震撼。祖国，我敬爱的母亲；人民，我亲爱的兄弟。我们，是一个民族——中华民族；我们，是一家人——中华大家庭。我们共同的利益一致，我们追求的目标相同。正是这些，把我们这些原本并不相识的人凝聚在一起，在五星红旗指引下，生生不息地奋斗，迎接着一个又一个黎明！

当我们住下来的时候，全国各地的慰问信像雪片似地从四面八方飞来。尤其是年轻学生的书信，热情洋溢，感人至深。三十年后的今天，当我打开当年战时随身携带的战场日记，当时原原本本抄录保存的几封来信，读后仍令我鼻子发酸。信的原文是这样的：

英雄的边防军叔叔们：

你们好！

当我从报纸上看到、广播里听到你们反击越寇（请现在的越南兄弟们不要怪罪，当时大家都是这样称呼——作者注）的英勇事迹时，是多么的兴奋和高兴啊！你们为了保卫祖国的神圣领土，被迫还击越寇的侵略。还击中，你们不怕牺牲，不怕困难，轻伤不下火线，像革命战争、抗日战争和抗美援朝的英雄们一样，对革命赤胆忠心。为了取得胜利，宁可自己牺牲，也要炸毁敌人的火力点；为了给部队开辟通路，自己舍身踏地雷。你们用自己的生命和鲜血换来了胜利，你们不愧是祖国最可爱的人，你们这种英勇顽强、浴血奋战的精神是值得我们学习的。

啊，鲜红的红领巾，的确是用革命先烈和英雄战士的鲜血染成的！

今天，我们坐在窗明几净的课堂里，为实现祖国的四个现代化而学习科学文化知识，这是多么的光荣和幸福啊！我们要懂得胸前红领巾的分量、价值和责任，一定要珍惜红领巾的光荣称号。

叔叔们，请你们放心，我们现在在祖国的学校里安安稳稳地学习。我们一定以你们为榜样，发扬‘攻城不怕坚，读书莫为难’的精神，努力学习和掌握科学文化知识，为实现四化而奋斗！这是我们的决心，也是我们红领巾的共同誓言。

亲爱的边防军叔叔们，接到这封信后，请回信，信中讲讲你们英勇杀越寇的动人事迹。让我们知道今天的幸福生活是来之不易的，让我们跃上骏马，奔向光辉灿烂的二○○○年。

湖北省枣阳县城关镇师城小学四年级
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我在日记里还原原本本地、一字不漏地抄录有济南市经九路小学五年级三班李永明同学1979年3月15日的来信；济南市经九路小学四年级二班孙启珍同学的来信。当时在中越边境，读着这样的信件，仿佛看到了一群群天真浪漫的孩子，胸前系着红领巾，一会儿全神贯注的在课堂上听老师讲课，一会儿无忧无虑的在操场上追逐嬉闹。在他们充满稚气的语调中，我看到了祖国现代化建设的希望，感受到了祖国花朵沁人心脾的芳香。他们现在四十岁左右，年富力强，显然是我国当前市场经济建设的中坚。在他们身上，无不体现着当代中国的力量！

六、战评总结

3月17日，晴。我师各团按预定方案，乘汽车沿广西岳圩、大新、崇左路线开进约三百公里，进至扶绥县东门、山玗地区休整，战评总结。

19.一纸荣誉重千斤

3月16日中午，我们在广西边民的欢呼声中到达岳圩公社，部队在此午餐并作短暂地停留。我抽空迅即跑到公社邮局，给家里发了一封电报，内容只有四个字：“平安归来。”而后，跟随部队一起乘汽车向宿营休整的目的地开进。

我们在广西大新县全茗公社卫生院度过一夜之后，到达扶绥县已经是17日的中午。战评总结工作开始之前，部队先清洁卫生，洗衣洗澡。要知道，我们在对越自卫还击作战的26个日日夜夜里，几乎天天行军打仗，爬大山，攀陡壁，淌溪流。晚上摸，白天打，天空当被，大地当床，哪有时间洗衣洗澡哇！现在静下心来相互看看，一个个灰头土脸，脏兮兮的。有的帽缘被子弹穿个窟窿，有的军装被荆棘挂成条条，有的随身携带的水壶被打破，有的腰间弹夹上还残存着战场上敌人射来的子弹头。我上身穿的灰色的确良内衣，因为近一个月未洗，白灰泥与的确良布凝固在一起，在水里一泡，白灰泥就像墙皮一样整片整片地向下脱落。好在平安回国了，胜利了，洗着这脏兮兮的衣服，内心依然是万分高兴。

部队战评工作主要是研究、整理、上报战时先进单位和个人的事迹材料，确定荣誉，表彰先进。对战中的成功经验和典型战例，司政后机关各司其职，各负其责，分头总结和整理。对于战斗中存在的不足和过失，也一并清理归纳，再战时引以为戒。

盘点二十六天的对越作战，我师奉命辗转机动作战总行程四百多公里，战斗纵深八十公里，五战皆捷。全师各部队先后歼灭越军567团大部，346师师直，851团、677团一部，全歼了广和县武装部、县中队，还歼灭了一部分公安、特工部队以及民兵等，共歼敌2085名，其中毙敌2017名，俘敌68名。主要缴获各种火炮46门，高射机枪12挺，重机枪54挺，40火箭筒40具，其他枪406支，美制M-40榴弹枪4支，枪榴弹筒2具，苏制冰雹-Ⅱ式火箭弹31枚，各种车辆24台，炮（枪）弹18万3千余发，其他物资一部。涌现出一批英雄模范单位和个人。其中中央军委和广州军区授予称号的荣誉单位3个，个人6个；荣立一等功的单位41个，个人33个；荣立二等功的单位163个，个人259个；荣立三等功的单位和个人共计3808个。中央军委授予的一级战斗英雄王息昆、潘细腊、朱仁义；广州军区授予的二级战斗英雄李开华、王聚华、“战场救护模范”肖传斌等英雄模范，在当时曾经名扬全国。

广州军区对我师参加对越自卫还击作战的评价是：162师打得不错，叫打就打，叫打到哪里就打到哪里；叫走就走，任务怎么变化，都坚决执行命令。大胆实施包围迂回，穿插分割，敢打歼灭战，在攻打广渊作战中，从两翼包抄，先围后打，歼敌五百多人。

武汉军区对我师参加对越自卫还击作战的评价是：我区几个部队参加对越自卫还击作战，仗打得是好的，打了个大胜仗，为人民立了新功，为军区部队增添了新的荣誉。战后许世友司令员、向仲华政委认为我们的几个部队打得不错，特别提到162师，执行机动作战任务，指到哪里就打到哪里。我们战略预备队，就应该大大发扬这种战斗作风。

54军对我师参加对越自卫还击作战的评价是：我军是总部的战略预备队，是广西方向的战役预备队。在战斗过程中，军师领导在部署任务、进行动员时，都要强调树立全局观念和坚决执行命令的重要性。特别是162师，在任务急，变化多，机动频繁的情况下，叫走就走，叫打就打，叫撤就撤，而且走得快，打得好。

网友“天下鸟人”对战时有关情况了解较多，他在谈到当年162师对越作战时说：由于125师在复和打得很不好，惹得许司令大发雷霆，一面下死命令让125师师长带375团打下复和县城，同时命令162师19日从水口出境接替125师复和地区进攻战斗任务。162师当时扮演了消防队的角色，从2月19日水口出境作战到3月16日从岳圩撤军回国，其中仅大的任务变化就达9次。部队忽南忽北，忽东忽西，机动频繁，连续作战，共转战400多公里，足迹几乎遍布整个高平以东地区。许司令和向政委对162师这种坚决服从命令听从指挥的优良作风特别给以了表扬。

上级表扬，立功受奖——荣誉，说白了，它就是一张纸。然而，就是为了这一张纸，我所在的部队，我的战友们，不吃不喝，拼死拼活。他们把这一张纸看得很重，很沉！荣誉，意味着什么？意味着一个人在某项工作或领域内能力达到极限，标志着一个单位在同等条件下业绩到了顶峰。对于军人，对于军队，荣誉就意味着平时训练比武是尖子，战场上勇往直前、所向无敌！老一辈留下的光荣传统和历史荣誉，我们理所应当的要继承和发扬；面对新时期出现的新情况，前辈们没法做到的，后辈们努力开掘，更要创造新的辉煌！由此，部队的战斗力就像汪洋大海一样，取之不尽，用之不竭。我的战友们，在战场上面对敌人的枪口，舍生忘死，浴血奋战，为的就是保持前辈们留下的历史荣誉，创造属于我们自己的新的辉煌。

为保持部队荣誉，我师部队每年新兵一到，都会进行光荣传统教育，让新战士们一入伍，就感受到英雄团队的历史光辉，打下将来战场上英勇战斗、续写新的荣誉史篇的基础。平时教育训练的激励机制，也是以荣誉作为轴心。你是否能挑战极限，拿到第一，将与你入党、提干、晋升等紧紧相连。褒扬先进，优胜劣汰，形成先进光荣，落后可耻的政治氛围，促使部队新战士荣誉观的快速确立。在这种争胜好强的氛围中，你的懒惰、懦弱、胆怯无任何立足之地，当英雄身不由己，后进者无法容身。身处这样的团队，你不想当先进，很难！因此，人们会发现，过去不求上进的孩子，当兵没几天，变了，像换了一个人似的，朝气蓬勃，人见人爱，其根本原因就在这里。

在我国改革开放三十年后的今天，市场经济的理念已经深入人心。钱，这个过去计划经济年代讳莫如深的字眼，已经变得很亲切，已经成为社会福斯生活的主题。讲求荣誉，谈论奉献，别人不说，我们自己也感到有点不合时宜。你打下几个山头，能挣几个钱？你当年出生入死，立功受奖，现在又能怎样，谁还记得你？客观现实就是这样。我们没有挣钱，也没有几个人能记得起。我们不追求别人记得起，只追求自己问心无愧；不会在意这种傻行为的可笑，依然欣赏这种傻劲的难得。我为我军有这样的部队感到骄傲，我更为自己曾经在这样的部队服过役感到自豪！

战评总结和庆功授奖工作因中央慰问团的到来进入高潮。那时候，我们每到一处，都会受到人们的爱戴和尊敬。他们都说，我们是新一代最可爱的人。

4月23日。天气，晴。4月20日，我师奉命结束休整战评，归建原武汉军区。部队经过三天三夜的火车输送，于4月23日18时前全部返回战前营区。

20.愿中越边境木棉花常开

广西的春天，与我国北方不同。三、四月间，满山遍野的木棉花高挂枝头，生机盎然的香蕉园硕果累累；稻田里秧苗青青，山坡上菜花飘香。多么美丽的南疆春早啊，不经意间，我们在扶绥县休整战评已经月余。4月20日，我师奉命结束休整，归建原武汉军区。部队经过连续几天的火车输送，于4月23日返回了战前的营区。

我们分别回到各自的营区，打开背包，整理物什，像战前一样，开始了正常的教育训练和各项工作。战争虽然结束了，但是，战友们关于战争的话题并没有结束。那一幕幕浴血奋战的场景，那一个个令人震撼的故事，无时无刻不在战友们的心头萦绕。战争是残酷的，战争给交战的双方都造成了伤害。我们是幸运者，我们回来了，我们还活着，活着是多么的美好！可是，我们的许多战友，他们回不来了，他们在战场上为了国家利益，为了人民安全，牺牲了。他们留在了广西，他们年轻鲜活的生命，变成一块块方方正正的墓碑，从此将长眠于祖国的南疆！我们将如何向他们年迈的父母交代，我们又怎样面对他们的妻子儿女？想到此，大家都心情沉重，禁不住热泪盈眶！

处理伤残烈士的善后事宜，一直是部队政治机关的一项重要工作。在地方各级政府和人民群众的大力帮助支持下，战时伤残烈士的善后事宜都得到了妥善安置。只是那时国力不强，伤残烈士的优抚待遇标准很低，此事后来在社会上曾引起不小的争议。三十年后的今天，中国改革开放取得长足发展，国力强盛。当年参战伤残烈士的优抚待遇标准不断上调，补贴着这些参战老兵在生活上实现温饱。在铜味渐浓的当今社会里，我的战友们对当年参战伤残烈士的关注和感情一如既往。大家相互之间彼此搀扶，迎接挑战，共度难关。残疾战友生活困难，老兵网上就会有人发帖，寻求募捐，你三百，我一千，有能力的老兵们纷纷慷慨解囊，伸手相助。烈士亲属遍布大江南北，很多距广西数千里之遥，扫墓不易；广西、广东的战友们就主动代劳，每年清明节到烈士陵园扫墓祭奠，礼拜每一位烈士，转达亲人和战友们的思念之情。现在广西区工商局就职的刘才生等很多参战老兵，长年累月义务接待、陪同来自全国的老战友到烈士墓地敬挽英灵。广东佛山籍老战士陈质其回地方后干个体，不管自己生意多忙，每年清明节，都要约上当年的战友，或三五成群，或十多人一起，自驾车奔赴广西龙州烈士陵园，为当年在战争中光荣牺牲的战友们献花、上香。

我们从越南撤军之后，越南当局恼羞成怒。在不断派出军队继续越境对我边防偷袭、破坏之外，又在中越边境线上老山、者阴山等几座山头上与我军较劲。你来我往，相互过招。无奈，1985年我师奉命组建侦察大队再次奔赴中越边境与友军其他侦察大队一道执行渗透作战任务。这些侦察兵是部队的精英，擒拿格斗，样样精通，他们身怀绝技，个个都是多面手。他们采取捞一把就回的策略，小分队出境，在越军严密布防的战区进出自如，纵横驰骋，闹得越南草木皆兵，防不胜防。就这样，中越边境的这场战争打打停停，停停打打，前后持续了十年。1989年，由于国际政治格局的变化，再加上越南国内政治经济形势所迫，越南当局已经认识到与中国交恶的严重后果，决定改弦易张，主动向我方示好。中华民族是礼仪之邦，一贯倡导睦邻友好，和平共处。越南示好，中国向善。从此，两国握手言好，逐步实现了关系正常化。两国休兵的同时，中越两国边境贸易同时展开。这时，我国改革开放已经扎扎实实地进行了十年，社会经济连续快速增长，国力日渐强盛；越南开始向中国学习，革新开放，发展经济，迈出社会经济建设的新步伐。

战后多年来，我一直有个愿望，就是从广西的水口关再次入越，重走当年对越作战的历程，看看现在这些地方是个什么模样，看看越南的男人是否还是喜欢头戴绿色的帽盔？从部队退役之后的1998年和2001年春节，我曾分别两次利用假期以旅游者的身份进入越南，游览越南的名胜下龙湾水上桂林和首都河内。遗憾的是水口关没有开放，只能从东兴出关，进入越南。我这次入越和79年入越有着明显的不同。79年入越，是作战，我全副武装，手里提着枪，面对的是越南人仇恨的目光和越军喷着火舌的枪口；这次入越，轻松旅游，手里拿的是照相机，腰包里揣的是人民币，面对的是越南人热情欢迎的笑脸和散发着芳香的鲜花。旅游大巴在越南并不宽阔的公路上行驶，车外青山绿水，车内春意盎然。越方导游是个女的，长相还算不错，中国普通话说的很流畅。我主动向她搭讪：“79年中越之间发生了一场不愉快的战争，你们现在怎么看？”她几乎不假思索，出口成章：“兄弟之间会闹别扭，夫妻之间会呕气，甚至打架，事情过后，兄弟还是兄弟，夫妻还是夫妻。”我顿感吃惊，半天没有说话。没有想到，越南人对这场战争竟然是这样的看得开。紧接着，她大讲中越两党两国人民的同志加兄弟的友好情谊，并在车厢里和大家一起领唱反映两国友好感情的歌曲——“胡志明——毛泽东！”

旅游大巴在公路上快速行驶，车内欢快的歌声透过车窗飞出车外，飘向远处的田野和村庄。我若有所思地凝视着窗外：又是木棉花开放的季节，不同的是，战争的阴霾早已云开雾散。

祝愿中越边境这木棉花常开，只是那战争的阴云，永远不要再来。

作者：党中选




对越作战——54军老兵回忆录



1.战前准备

1979年1月，军界以及政界高层都知道中国将要对越南进行惩罚性打击了。邓小平访美已经圆满结束。我所在的部队已经进入一级战备，准备开赴云南。据说当初的方案，是我们从老挝出境，插入越南中北部，由南向北打，这样可以形成“关门打狗”之势，便于彻底歼灭越军部署在北部的几个师。为了充分做好作战准备，作训部门、各营以及必要的人员都已经前往云南了解情况去了。

这一年，河南的冬天与往年并没有什么不同。正常情况下，这是迎接新兵欢送老兵的时间。由于部队已经进入一级战备，因此部队每天的工作就是形势教育、战前准备以及应急训练。

来部队的第一批新兵转给43军了，说是他们的新兵到部队时间晚，先用我们的。由此我们知道43军将比我们更早去前线。又过了十来天，我们的新兵也到了。

新兵一到，各连开始忙了，主要是新兵的思想教育。因为难得有一当兵就碰上打仗这种事情。那时，连队的板报内容都是有关对越作战的。比如，越南如何号称要当亚洲第一军事强国；越南如何驱赶华侨；越南如何在边境地区打死打伤我边民，等等。对连队的教育也是：为什么我们要对越南实施惩罚性打击；山地作战特点、水网稻田地作战特点等。

关于对越作战的名称问题，记得开始都是称“中越自卫反击战”，感觉上好象是根据“中印边界反击战”的称呼类推过来的。战后统一定为“对越自卫还击作战”。

当时，在全团各连，大家都是积极的，从没有听说谁怕打仗而表现出退缩的意思。从我们部队的情况看，团以上干部都是打过仗的。而且我们部队参加过1950年广西剿匪、1959年西藏平叛、1962年中印边界反击战，是个有光荣传统的部队。

由于新兵来时有的家属陪送新兵到部队，因而当时随新兵到部队的有少量亲属。这些人到部队后，也知道了部队将要开赴前线的消息。由于我是做政治工作的，因而当时团里开会通报情况时，也强调要做好新兵亲属的思想工作。但从实际情况看，并没有新兵亲属有不支持工作的情况。那个年代，大家的思想还是正统的，积极上进的。我一个战友，干部子弟，北京兵，是团里画画的。1971年入伍，因为不够上进，那时还当班长。本打算复员回北京了。部队进入战备等级后，他和连长说：“如果真打仗，我去，这没说的。但如果不打仗，我就等着复员了，你也别管我。”可以说，当时的干部子弟比起农村兵来更有勇敢上战场的心态和思想准备，毕竟父母都是战争年代过来的。后来，他班里有个新兵的姐姐送弟弟到部队，得知弟弟就要去打仗，偷偷躲在屋里哭。他也陪着人家掉眼泪。他们连战开会，他就对副班长说：“又要给你们说教了，你带队去，我不去了。”可见是敢想敢说敢做，性情中人豪情。他后来在战斗中荣立一等功。现在已经回到北京。

从总体上讲，干部子弟在部队多数是出类拔萃的。思想活跃，军事训练成绩好，为人直爽，敢怒敢言。只是按照有些人的说法，干部子弟傲气，不好管理。但在平时训练中以及实战中，实践证明这些人不愧于军人的后代。

当然，也有个别人不行。我的一个战友，兄弟俩都在我们一个师，战前都调走了。但当时并不知道部队要去打仗。大家都说他爸爸在军区机关，知道部队要打仗，所以把他们都调走了。

可能许多人都认为，干部子弟只会享福，不愿意上山下乡，所以才到部队。其实，那时部队的生活可能比上山下乡好，但训练是很苦的。我们部队的农村兵，在家里干一天挣的工分，到年底才合二毛钱，就是这样的人，到部队都觉得太苦。可想而知干部子弟在部队不仅要和他们吃一样的苦，甚至比他们还苦。况且这些人都是真心想为国家、为军队做贡献的。因为从小就受着这种为国家为人民效力的正统教育。

战前，师长和副军长在北京学习，接到命令到，要提前结束学习任务回部队。二人一起来我家和我父亲告别。师长谈话间问：“还有什么事没有？”我妈妈知道他可能是问对我有什么要求或安排。我妈说“没什么事”。过了一会他又问：“还有什么事没有？”我妈妈说没事。这样的话他重复问了三四遍，直到走时到了楼下门口，又问：“还有什么事没有？”我妈妈依然说“没事”。老一辈就是这样教育我们的，也是这样要求我们的。这可能也是一般人无法理解军人的一个原因。他们不知道军人意味着什么。

那几天，部队处于一级战备，什么时候走，去哪里，谁都不知道。只是准备、训练，但时刻准备着一声令下，立即开赴战场。

一天，团里召集各连副指导员开会。全团有十几个新兵体检复查不合格，要退兵。其中有我们连一个。

我1970年当兵，每年都要出去教民兵，那是我们的“休假”时间，“教官”可以不用太正规，比在连队舒服多了。可还没有这样的出差。心里总是不摸底。况且，部队已经是一级战备，什么时候出发谁也不知道，也生怕赶不上。

带了新兵，自河南汤阴火车站上了车。车上，我开始作新兵的思想工作。因为怕他不同意，所以采取了另外一种方式：“你不错啊，身体不合格，被退回去。别有思想包袱，这很正常的。你家里人也放心了。”“你看，别人有个别的害怕，可能也不敢说，你这样多好，可以不用去打仗了。”我不时的做他的思想工作。“我不想回去。”湖北新兵说。听了这话，我心里知道这是他嘴上说说而已，其实心里还是怕打仗。毕竟不象我们这些军人世家出身的人。那么有准备，那么渴望。我也没有多说，因为我当时已经断定，做好这个新兵的思想工作不是什么难题。

从河南上车，到湖北襄樊，转车去枣阳。一路上，感觉到地方的人们仍和平时一样。普通百姓并不关心军队将要干什么。这个国家将与作恶的小邻居发生一场小小的战争，他们完全不知情，可能也不关心。

到枣阳县武装部，果然不出我之所料，县武装部的人不愿意接收。因为在当时，新兵被退回去，是武装部工作中的失误。虽然不是什么大事，但总被认为是不太好的事。所以死活不收。理由是要他们带新兵做复查后再做决定。而我当时是根本没时间等的。

我晓之以理，动之以情。“新兵普通兵体检标准中没有肝功这一项，所以这个兵体检合格送到部队，你们没有任何责任。部队在复查时，根据他的情况做肝功复查，查出是乙肝，不符合普通兵体格标准，送回来也是符合规定的。你们不用担心。这里面你们没有错，部队也没有错。原因就在于体检标准的设定上。”我这样对他们说。“不行，不论什么原因，我们收了，就是我们的问题。”一个武装部干部说。“我们必须复查，你把兵带走，如果复查结果是乙肝，我们派人去接。”另一个干部打圆场。交接工作很明显不顺利。

可这在我来讲根本不可行。再把新兵带回去，等于我没完成任务。我继续重复着我的道理。无奈他们根本听不进去。

急中生智。我对他们说：“部队现在要打仗，你们都知道。现在部队处于一级战备，什么时候出发，我不知道。总不可能因为一个新兵影响部队行动吧？你们湖北省军区政委原是我们军政委，也是我们家世交。如果你们坚持不接收，我只有打电话到省军区，让省军区来决定这事了。”我很严肃的对武装部的干部说。

这着果然见效。他们说研究研究。这时我心里就觉得有戏了。

半小时后，他们出来对我说：“新兵留下可以，但我们要复查，如果情况不符，我们要送回你们部队的。”说话的态度很严肃。我心里暗自好笑，这种情况下还装什么蒜！但我依然很客气。“完全可以，感谢你们对部队行动的支持。”我一面说，一面签好文件。立马转身离开。看来还是上级比下级厉害。武装部是难得看见省军区政委的。他们可能也怕真较真起来，不知会是什么后果。

当天晚上上火车，夜里到了襄樊火车站。由于换乘的车还有近二小时才开，就去襄樊车站外面转转。

夜深了，路边一熘挑担子的，几乎都是卖白菜豆腐汤的。不敢吃，怕不卫生。但感觉倒是挺热乎的。襄樊车站在修，在一个临时候车大房子里，看到一个车站女服务员，挺漂亮，跟金小君象极了。于是努力回忆，金小君有妹妹吗？左想右想还是不想出个头绪。心想就当她是吧。

看着那里的情景，好象没有什么特殊的感觉。照理说，马上要出发打仗了，这一次还不知能不能安全回来。应该会有些什么感触的。但那时却没有。不知什么原因。后来想想，可能还是因为我们是军人的后代，加上作为军人，对战争应该是有潜意识的思想准备吧。

第二天，回到部队，还好，全团十几个副指导员出发，分别去山东、湖北、广东，而我是第一个回来的。没几天，部队就出发了。

2.等待出征

部队处于一级战备之中，每天就是应急训练。新兵人多，大约占连队人数的百分之三十。由于时间紧，不可能按照平时的训练大纲进行。因而只能以战时需要内容为主进行应急训练。包括：射击、投弹、基本单兵战术、战场常识等。

射击训练完后，我们一帮北京兵和干部子弟，开始训练后的“额外训练”。在山上每隔十来米插一个半身靶，一共六七个靶子，然后肩上半挎AK47冲锋枪，学着电影中二次大战中的德军，边跑边开枪，全是点射。完后一看，靶子上竟然没几发子弹。又有哥们站在距半身靶15米的地方，学着电影中那些游击队长打枪的样子，抬手就是一枪，竟然不中，再抬手一枪，仍然未中。急了，一抬手，啪、啪、啪，连着几枪，过去一看，还是不中。

感触之一：电影中多数是骗人的。一抬手就是一梭子，楼上就掉下人来，其实都是假的。没那么容易。

感触之二：近距离射击要专门训练的，不象想象中那样。

打火箭弹时，由于没有靶子（做靶子要用木柴、油毛毡，连队钱少，一般不做），就指着百米外田坎上的能看得见的东西，比如一块石头或一个洞孔作为目标，让新兵射击。火箭弹打在田坎上，会有一个弹孔，看着很明显。这样，后面的新兵就以前一发火箭弹的弹孔为靶子。不过那时也怪。平时由于火箭弹有迎风偏，正式打靶时很不容易命中。可战前练兵时，以前一发火箭弹在田坎上的弹孔为靶子，竟然能几发打进一个弹孔中。事实证明，在无风的情况下，一百五十米以内，火箭筒还是很准的。这点在越南战争中得到证明。

1979年2月9日，我们在河南上了火车。野战军长途输送，除了重装备外，连队基本是坐闷罐车。平时对这种拉货的铁皮闷罐车看不上眼，平生也是第一次坐这种车，可这次却真实的感觉它的优点了。

两个排合乘一节车皮，上车后，被子铺开，整个车厢成了一个大大的“卧铺”。每天除了到兵站时下车吃饭、“出恭”，就在车上。有打牌的，有聊天的，有喝酒的。总之，休闲而已。偶尔也集合起来讲讲战场常识。

在向战区开进过程中，实际也是向战争的开进过程中，好象很少有人谈到思想想法，或许是因为多数人根本不愿意去想。因为一想到战争，你就不避免的会想到自己会怎么样？会不会负伤？会在什么样的情况下负伤？受伤部位在哪？伤重不重？会不会死？等等这些问题，其实不会有什么答案的。因为战争就有危险，而这种危险是普遍存在的。无论你想不想，都是客观存在的。而如果你执意去想这种不可能有答案的问题，你就会陷入其中。如果弄不好，最后只会是恐惧，是对军人意志的摧残和毁灭。

聊天中谈到的最多的想法是：如果是轻伤，要表现一下，来个轻伤不下火线。如果是重伤，那就绝对坚持战斗，直至牺牲。因为残废的英雄没有意思。

这可能跟东方文化有关，一讲到将士，就说到宁可战死，不当俘虏。不象欧美国家，当俘虏是很体面的事情。东方不一样，总认为当俘虏是很耻辱的事。所以宁可战死，也不愿意当俘虏。上面说到的思想，可能也是当时比较普遍的一种想法吧。但即使这种想法，也会改变的。因为人在平时是很难体会到战场上的那种心境的。平时夸夸其谈的想法，到了战场上，隆隆的炮声中，在呼啸飞过的子弹下，许多想法都是在瞬间就发生变化的。

由河南到广西，全程走了四天，主要原因是不影响正常的铁路运输计划。一路上，因为闷罐车窗口少，所以也不可能欣赏沿途美景。况且那时人的思想也很单纯，农村兵更不太可能去有这种情趣。大家最关心的，也是最现实可行的，大概就是途中每每遇到兵站，赶紧去兵站的供销社去买东西。其实多半是去看供销社的女服务员。战士基本上都是十八九岁、二十来岁的年青小伙子，连以下干部多半没结婚也没有女朋友，有如此心理也不足为奇。不仅是要看，看罢还有评价，一路下来，哪里的兵站的哪个服务员长得好看，哪个服务员长得丑，都有评论，也成为下一段路途中的聊天话题。结果，由河南到广西，四天路程，几千里路，大家公认，广西柳州兵站供销社的一个女服务员是全程见过的最漂亮的。

在柳州兵站，不抽烟的战士也要去买包烟，不买东西的也要去买个信封。目的只有一个：一睹兵站小MM的芳容。可怜我们的战士啊，成天见不到MM，快憋坏了。记得到达广西边境后，要求不带东西出境。检查时，发现许多战士身上都揣着一张明星的歌片。按照现在人的说法，那应该是他心中的偶像了。一个战士，年纪轻轻，未经人事，高兴之中来到部队，本想当几年兵回家找个工作，可现在马上就要开赴战场，那种似乎只在电影或小说中看到场景，已经面临到自己身上。在这种时候，他除了想家人，还会有什么？

经过数天开进，我们终于到达广西宁明。

下了火车，立即就上汽车，有个汽车团随我团开进，我们到站后他们也很快到站了。上了汽车团的卡车，开始向临时驻地开进。

开进中，路上不止是我们的卡车，还有向前线集结的坦克、炮车以及友邻部队或配属部队的车辆，坦克与汽车分道开进，整个公路上尘土飞扬，由于没有风，尘土扬起几十米高，久久不散，开进时后车基本看不清前车，军车一辆接一辆，绵绵数公里，那种场面真是壮观极了。也只有军队才能营造出这种宏伟壮观的场面。

因为广西地区的土壤多为红土。所以汽车过后的扬尘都是红色的，公路沿途两侧近百米的树、住屋都成了红色的。中途休息时，我们下车相互间一看，个个都是一身红土，帽子、口罩、军装全成了红色，只留下一双眼睛还算是黑的，就连眉毛都成了红色的，看似一个个“红人”。

我们的临时驻地，是在距边境仅十多公里的地方。

2月份的天气，如果在北方，依然是寒风凛冽，或许还有雪。而在广西，虽然早晚有点凉，但中午穿衬衣都觉得热。

忘记什么时候从团后勤仓库翻出一件军绿色的衬衣（平时发的都是白色或浅黄色的），就一起收藏着。这阵正好拿出来穿上。手枪套上的背带也不要了，直接穿在腰带上，挂上子弹盒，腰带松一点，斜挎腰间。这在全团以至全师，都是独一份。现在想想，头戴军帽、身着军绿色衬衣，袖口挽起，腰间棕红色的腰带斜挎着，手枪、子弹盒，显得很抢眼，脚下一双高腰解放鞋。应该是比较“酷”啊。

白天没事，拿空炮弹箱作噼柴烧火做饭，听美国之音关于中越可能发生战争的报道。

此时的心境，用一句话概括就是：等待出征！

3.作战第一天

1979年2月17日，对越自卫还击作战正式打响了。当天凌晨，广西、云南全线开始攻击。我们当时在宁明县境内距边境十来公里的地方。当时我们的任务是给打谅山的部队当预备队的。当天我们基层连队的消息多半来自于上级的战况通报，再就是听听美国之音。据美国之音报道，中国军队在第一天的进攻中，损失了68辆坦克。当日下午，我们接到紧急命令，由我们师接替某师，由另一个方向出境。我们立即登车，所有人员均只带枪支、弹药以及挎包、水壶、防毒面具。完全是轻装上阵。

部队登车后，团长、政委站在道路边向我们开进的部队敬礼、挥手致敬，我们敬礼，开车。当时许多人都有一种很神圣和很认真的感觉。我心里意识到，这是真的要上前线了，不再是说着玩的了，也不是小时候“骑马打仗”了。心情也由此变得慎重起来。

由于某个方向的部队出境后对敌情估计不足，加之该部队长期担负生产任务，在当日进攻中遇挫，故广西前指临时调我们师前往接替。我们的任务地区是在一百公里以外的另一个方向。

汽车沿着边境公路快速开进，途中不时遇到从战场向回开的挂着红十字旗的卡车，透过车厢后不时掀起的篷布，我们知道上面拉的是伤员。大家的心情越来越沉重了，不是害怕，不是胆怯，只是感觉战争真的离我们越来越近了。看着红十字旗上的红字，不知道那是红药水画的还是用烈士的鲜血描的，但总让人感觉那一面面红十字旗就是鲜血染成的。

路上已经可以看到被击中的坦克，大家默默的数着，到我们出境接触越军的地方，一共38辆。想想美国之音广播中播报的68辆，整个对越作战线上，广西、云南有十多个方向，而仅我们一个方向，就有38辆坦克被击中。可想而知我们这个方向战斗的残酷。战后回国在南京，我跟陈燕光去军区总院看他爸爸，文革前他爸爸是中国驻越南武官。当时陈伯伯问我在哪个方向，我说在高平。他说：“那个地区地形很复杂，很不好打啊”。

接近天黑时，车辆都停止了，可能是前方路况有问题，或者是敌情，但当时我们并不知道前方发生了什么事情，只是坐在车上等待。一条公路，绵绵数公里都被军车挤得满满的，并排两三辆车，如同北京二十一世纪大堵车时的情形。看着当时拥堵的公路和公路上的汽车和部队，我当时想，幸亏没有空军参战，要不所有在公路上的部队都要成为飞机的活靶子了。可能是因为毕竟还没有真正上到战场，也可能是部队还没有认真意识到敌情的危险，亦或是根本没把越军放在眼里，在这期间，部队没有下车，没有混乱，都在有秩序的等待前进的命令。

经过大半夜上百公里的机械化行军，我们到达另一方向的边境地段。简单接受任务后，我们开始出境了。当时天还没有亮，我们在黑暗中前进，不时见到公路上躺着的负伤的坦克兵，有的脚都被火烧焦了。他们低声的在喊“老大哥，救救我们。”我们因为有任务，不可能停下来救治他们，但我们也知道后面有专门的抢救队来救他们。我们安慰道：“别着急，马上就有人来运你们回去。放心好了。”

不一会，三排长带来一个战士，说是友邻部队的。我一看，一个小个子战士，很瘦小，是个南方人。黑夜中看不出表情，但能明显的感觉到，他遇到我们后心里感觉安全了。我问：“你是哪个部队的？”他说是×××团的。我问：“你是什么兵？”他说：“通讯员。”我问他连队呢？他回答说：“敌人反冲击，连队被打散了。连长指导员都牺牲了。”我说：“你现在沿公路向回走，8公里处是国境线，你们部队在那集合。”（后来得知，该部队凌晨总攻时，坐车出境，越军躲到山里了。他们占领越南边境县城后，越军在黑夜反冲击，他们情况不明，被打散了。我父亲一个老战友的儿子当时正在那个团当连长。战后在南京学习时我们是同一期的学员，他并不承认他们的失误，反而认为是我们捡了便宜）

与此同时，七连连长在前进过程中，突然感觉身后有个人说话口音不对。因为每个部队近年来接的什么地方的兵，讲什么地方方言，大家都是知道的。而这时七连连长明显感觉到身后的人说话口音不对，不是我们部队接的兵。他是侦察兵出身，回身一记勾拳，把那人打翻在地，几个战士上前按住那人。但那人被打倒后连忙叫“别打别打，我是×××（某团代号）的。”结果一看，和我遇到的那个战士都是一个团的。那晚，我们遇上了许多这个团的战士（当我们在越南作战半个多月后又回到这个地区，遇到这个部队的战士，他们一直在边境上执行清剿任务，仍在战斗）。

天快亮了，营长临时交待任务，前方有越军据点，其火力正好控制公路，我们要坐车冲过去，与某师会合。命令如此简短。

当时我们连分坐四辆卡车，四个连队干部一人带一辆。我在三排的车上。我叫机枪手把机枪架在车项。由于车顶硬，又没有专门的装置，机枪脚架根本不能固定。我就叫机枪手蹲着，手握机枪脚架帮助固定，而我则成为了机枪手。

这时天已经亮了，我们的车开足马力在一条土公路上向前冲着。

走不多远，前方有一大坑，副连长带的车刚越过坑就熄火了。他们正处在敌人火力之下，越南人躲在山洞里向我们射击。我们听到啪、啪的枪声，能感觉到子弹穿过卡车篷布的声音。

当时的公路两侧都是山，距离公路约几百米。越军在我们右前方山脚下的洞里向我们射击。他们可以清楚的看到我们，而我们却无法准确看清越军的位置。当时机枪兵告诉我说，右前方山脚下一个洞中有越军向我们射击。我对准那个山洞开始射击。说是瞄准，但实际由于车辆行驶时的震动，瞄准几乎是不可能的，只是对准那个方向开枪射击。当时不光我在射击，靠近右侧的战士也在射击。我们的车，副连长带的车，连长带的车、指导员带的车，所有当时经过那里的车，都成了行进中的发射点。密集的子弹象雨点一样飞向山脚下，只见右前方山脚下一片尘土飞扬，越军暂时被压制住了。我们就这样开着枪冲过这段越军封锁区，到达指定位置。

我们受领任务的地点，仍然是刚才那条土公路，只是从刚才的位置向前进了一公里多。

这时，我们全部下车，分散占领公路及两侧的有利地形。我们后方三十米，是两个130火箭炮连，前方约七八十米是两个85加农炮连，还有一个14.5高射机枪连。

当时的地形是，公路前方有一座孤山，屹立在公路当中，公路由山旁绕行而过。广西和越南北部的山多半是这种“馒头”山，没有坡度，平地而起。

当时，对面“孤山”为越军一个据点，居高临下封锁公路。越过“孤山”沿公路前行几公里便是越南一个靠近中越边境的小县城。友邻部队约一百多伤员被困在县城中。当时的形势是，“孤山”据点里的敌人用轻武器封锁公路，离县城不远的高山上的越军企图向县城攻击。而我们要接替友邻部队任务，并尽快打通这条公路，把县城里友邻部队的伤员救出来。

此时，接到命令，我们连立即占领左侧小山包，担任左翼警戒。我们看到我军的三辆坦克带十多辆卡车开始前进，准备绕过孤山进县城拉友邻部队的伤员。

我们在数百米外，看着第一辆坦克开着开着，突然一声响，坦克开始冒烟，是被越军火箭弹击中了。坦克中弹后，炮塔立即转向后方，坦克兵开始爬出来，趴在地上慢慢的向回爬。

紧接着，第二辆坦克继续前进，没几分钟，又被击中了，并开始着火。接着是第三辆坦克被击中。

当即，我们以一个152加榴炮营和两个130火箭炮连，压制对面远处山上的越军，迫使其不能下山攻击县城；其次，以两个85炮连射击孤山据点。在85炮连装炮弹时，由14.5高机连封锁孤山越军射击孔，掩护85炮连装炮弹。因为在此约千米的距离上，14.5高机打越南人一打一个准。而越军轻武器却伤不到我军。而85炮装好炮弹后，高射机枪停止射击，85炮开始射击。如此交替，这可是当时想出来的办法，平时训练是想不到这些的。但这种方法却有效的压制了越军，使得越军根本无法还击。当时我们看到，对面孤山上，高射机枪子弹打在石头上面，发出阵阵火光，由于子弹密集，山上火光闪闪，跟过年放鞭炮的闪光一样，遍地开花。我们听着130火箭炮发射时“嗖嗖”的气流声，清楚的看着火箭弹从我们侧方上空十多米的地方呼啸而过，一群群黑点飞向对面远处山上。当时的感觉就是：壮观，过瘾，厉害！

整个炮战持续了近一小时。直到对面孤山上被轰塌了一大块。越军才算停止了射击。我们的车辆开始进县城拉伤员。

这是进越南的第一次战斗，虽然主要是炮兵在打，但我们已经经历了第一次战斗的洗礼。

当晚，我们连在公路左翼山上担任防御。由于地势高，我们可以看见右后方从国境线开来的汽车，一直沿伸至我们的左前方，整个近十公里的公路全在我们视线内。

夜晚，公路上车辆一辆挨着一辆，都只开小灯，车辆前进缓慢。不时，远处越军打来几发炮弹，就在爆炸声响起的瞬间，公路上的车灯全灭，整个黑夜没有一点亮光。没两分钟，我军的炮火开始还击，至少上百发炮弹呼啸而去。在远处勐烈的爆炸声过后，一切安静了。不一会，整个公路上的车灯齐刷刷亮起来，车辆继续前进。不一会，越军不知从哪里又打来几发炮弹，如前，车灯刷的一下全灭了。紧接着又是我军数百发炮弹的还击。越军又被打得不知躲到哪里去了。安静之后，车辆再次开始亮灯继续前进。第二天，听拉东西的后勤战士说，一晚上好象只走了十几公里。

第一夜就这样过去了。这是第一次在越南境内过夜，也是在战斗中过得第一夜。听着炮声、枪声，看着公路上闪亮的车灯，有时很难把这与和平时期的夜晚联系起来。

后来几天听说，我们团训练队一个叫陈洪武的排长在第一天就牺牲了，当时我在训练队时，我们一起当射击教员。当天，就在我们越过弹坑的那个地方，越军向他们射击时，他在车上用冲锋枪还击，被一颗子弹击中，当场牺牲了。另外，团汽车排长也在第一天受伤。当时前面一辆车在倒车，不小心压上地雷，而他在后一辆车上，因相距很近，因此受伤。

作战第一天，我们攻占了越南这个边境小县城，救出了友邻部队的伤员，打通了通往越南高平省会的道路，完成了我们当天的任务。

4.靠松山

第二天，我们已经完全、真实的占领了越南边境小县——复和县城。

傍晚，我们接到命令，准备出发。临出发前，我问教导员：去哪里？当时教导员拿出一张地图，简单的指了一下，到这座山后面去——靠松山。那可是一比五万的地图啊，平时训练都很少用的。由于我们部队原在河南，到广西后配发的一比二点五比例的地图（主要是越南境内的）不够用，只好用一比五的。而且一个连都不能分到一张。而按照图上的距离，那晚应该有几十公里路要走的。

天黑后，我们开始出发。

部队经过一段公路后，开始进山在林中小路行走。大约夜里十二点时，前面部队停下来了，我当时也没在意，心想可能是前面路窄走得慢。所以也停下来了。约二十分钟后，三排长急急忙心跑来报告：前面掉队了！我当时气不打一处来。问：谁掉的？三排长说：是配置的机枪班掉了。我心想，配置的单位，也不好说什么，掉了就掉了吧。

这是进入越南后第一次感觉到一丝恐惧、担心。我们没有指北针，没有地图，身处密林之中，不知东南西北方位，不知我们所处位置，不知越军布置，一句话：什么情况都不清楚。带着一个加强排，在茫茫黑夜里，往哪走呢？走不好，走进越南人的伏击圈，即使战士再英勇，拼个你死我活，也不算完成任务啊。

无奈之下，我决定必须尽快与部队取得联系。我让三排长带路继续沿小路前进。

走了一会，来到一条柏油公路前，我们走的小路是越过公路直奔对面山里面去了，而柏油公路自右向左行。我们应该往哪走呢？如果按照教导员开始讲的方位，我们应该继续走小路直行进山，不过那可是差不多相当于翻一座南京紫金山了。这时真有一种无助的感觉，因为没有人来帮我。一个加强排要靠我来拿主意，要靠我带领他们找到部队，参加作战。

情况也不容我多想，我命令三排长，派一个副班长，带一个战士，沿柏油公路急行，检查一下公路上有没有压缩饼干纸之类的东西。因为我军长期生活在和平年代，这些小节不太注意。只要能找到大部队行军的痕迹，就能明确部队行进方向。

与此同时，前面连长看后面掉队了，就派了一个班长留下来接应。而这个班长因为害怕被越南人发现，就躲在路边沟里。他看到我派的一个副班长过去，但因为是黑夜，无法辩论是越南人还是我军，所以他没敢吭声。结果直到我派出去的副班长跑步快，追上了连队，才算是解决问题。找到连长后，副班长跑回向我报告，由此我们又与连队会合了。我到达后，气得我一脚踢在这班长的屁股上，把他好一顿臭骂。

在部队多年，经常夜晚一人走夜路。并不害怕。但军队最忌讳的是情况不明，敌情不清。因为在这种情况下，你根本不可能作出正确决定。在实际作战中更是如此。

经过一夜行军，我们到达了靠松山附近。这时，团里派我们连插到靠松山一个位置，担任防御任务。其实天知道在这样的地形上，到底是防御谁？因为越军都化整为零了。应该是我们进攻的。

在靠松山中一条公路转弯处，我们连与41军的部队接上了头。由于周围大部分的部队都是41军的，我所在的162师就我们连插入其中，自然就以他们为主导。根据他们的安排行动。当时，我们连把守的地段上正好有一个公路拐弯处，源源不断的军车从此驶过。越南人不断的从公路两侧的密林中向公路上的汽车打冷枪。下午时，一辆卡车正好开到我们眼前的转弯处，越南人一枪打来，卡车一下子翻到小桥下。周围的部队立即组织火力向山上还击，靠近卡车的人都跑去救人。好在司机是被枪声吓了一跳，没把握好方向盘，才导致卡车翻到桥下，人没有受伤。

正是在这条公路上，我军某坦克团，在2月17日总攻开始后奉命沿公路进攻东溪。由于全程都是山路，而且该段公路全是土路，一边是山崖，一边是深沟，路窄弯急。坦克兵全然不顾，一路快速前进。到达东溪时，全团完好无损的坦克只有几辆，其余的坦克都有损伤，轻的是轮子上的叶子板都撞歪或撞掉了，重的是翻到沟里，或者是机械故障停在半路。为了保证进攻的突然性，坦克团不顾一切的向前推进。有坦克陷在坑里时，后续坦克直接从这辆坦克上开过去。有坦克发生机械故障，就用后面坦克将前面坦克推开，保证进攻的不间断。搭乘坦克的随伴步兵的伤亡也不小。由于车速快，怕搭乘坦克时掉下来，有的战士就用绳子把自己拴在车外把手上。途中遇到越南人阻击，有的战士受伤或牺牲了，有的被路边的树木碰伤了，有的在坦克翻到沟下时受伤或牺牲了。结果，这个坦克团从总攻开始，三个小时就打到了东溪。当我军坦克出现在东溪街头时，东溪的越南人还以为是他们自己的坦克，还对着坦克挥手呢。因为他们作梦也想不到中国军队会这么快就打到东溪。在敌人完全没有防备的情况下，坦克兵、步兵对准越军就开火，打得越军抱头鼠窜，坦克团很快占领了东溪，打通了通往高平的另一条信道。因为这一仗，这个坦克团光荣立功。

由于越军时常攻击公路上的汽车和部队，我们要担负公路上的警戒，保证信道畅通。入夜后，友邻部队通知我们：夜晚任何人都不行动，原地警戒，发现有人运动就开枪射击。因为运动的不可能是自己人。那一夜，晚上不时有零星枪声，自天黑开始到天亮，就没有停过。

这一晚，我们已经明显的感觉到部队在战斗中成熟起来了。战士们听到枪声已经不象开始那样敏感和紧张，遇到敌情时也显得从容多了。在这种血的考验和磨炼中，人就是比和平时期要成长的快得多。

入夜后，我和本连上士（炊事班负责采买之人）靠在一棵树下休息。突然，啪啪几枪打过来，子弹呼啸而过，有一枪就打在我们靠的那棵树上。我赶紧爬起来，看看上士，在月光下，他的脸显得苍白，人一动不动。我以为他中弹了。我推推他“怎么样？”他说没事。我这才放心。

这是进入越南后第一次子弹离我这么近。

这一晚，没有大事。

第二天，在阵地周围四下转转，看到友邻部队在烧路边的房子、杀猪、抓鸡，心想，这个部队怎么这样？三大纪律八项注意不要了？其实他们就比我们早一个白天进入越南。后来才感觉到，当你遇到同样的遭遇或情况后，反映都会是一样的。

5.越南人

这是进入越南的第三天，我们离开靠松山，继续向越南的高平前进。

中午时分，我与营里副教导员尾随连队前进，距离连队约数百米。当时他带着一个通讯员，我带一个卫生员。我们四人在一起走。

走着走着，途中遇一老头。通讯员持枪警戒，副教导员开始对老头搜身。结果搜出一个卡片，挺花哨的。判断是身份证之类的。副教导员觉得挺好看，就插入自己口袋。而那老头立即跪地苦苦哀求。副教导员理也不理，就向前走了。老头转过身又给我磕头哀求。我当时看着这越南老头的样子实在是心软了，就跑去找副教导员把那卡片拿过来还给了老头。老头跪在地上不停的给我磕头。看着老头的样子，我当时只想，无论什么战争，真正的老百姓都是可怜的。如果他年轻，或许会是越军和我们战斗。而他是个老头，做什么都已经是力不从心了。无论是对谁，他都只有被动的接受。如果他稍有反抗，或许被我军击毙也是很自然的事。

这就是战争。

走不远，遇到两个越南女人。模样一般，大约二三十岁。头戴斗笠，身着短衣长裙，典型的越南打扮。和过去电影中看到的越南人装束完全一样。手拿一捆青菜。见到我们还挥手致意，我们也乐呵呵的回手致意。我们当时也分不清她们是华侨还是越南当地人。不过有一点，我们是和平之师，正义之师，对方不反抗，不以我们为敌，我们当然也不会以武力处之。当时忽然产生一个想法：战区居然也有这景象，真是让人看不出已经是战争期间。

这也是我们进入越南后第一次这么近遇到越南普通百姓。

然而，再向高平挺进，情况又有所不同了。

在越南，我们通常不对无武器的百姓开枪。但越军以及特工队利用我们这些和平时期成长的战士的这一特点，利用我们战士和平、友好的心态，他们身着便装，呆在住家门口或公路边。当我们的战士看到他们时，以为是普通百姓，因而并不在意。而他们也是眯着眼，默默的看着我们部队从眼前经过。然而当我们部队走过时，他们会突然从屋里或草堆中拿出冲锋枪向我们的战士射击。导致部队在进入越南初其有不少战士因此受伤。有一点，这些人并不是越南老百姓，而是越军或特工队。

越南人也有例外。我们搜山时，抓到一个十四五岁的小女孩。这小女孩不仅会说越南的“普通话”，也会说边境地区的地方话。而我们的翻译，多是战前被越南驱赶回国的华侨，他们会说越南的“普通话”，却听不懂边境地区的地方话。而那个小女孩，自愿给我们当翻译。通过她，加上翻译，我们就可以了解当地情况。

那个女孩很瘦小，也挺清秀，性格开朗，人很单纯。营部的人都很喜欢她。她也很听话。我们在那个地区执行清剿任务时，她一起跟着我们。当我们离开那个地区时，大家给了她一些罐头、压缩饼干，把在高平地区搜缴的越南钱给了她许多。但不知战争结束后她会怎么样，越南人是否会因为她为我们做事而为难她。不过可能没有越南人知道她跟着我们为我们做事。

由于广西人和越南人长相有些近似，我们一时也难以分辨。后来掌握一条不太准的规律。凡是比广西人瘦、比广西人黄、比广西人矮的人，只要在越南境内，多半是越南人。这种区别，可能是由于地理、气候、经济条件以及人种因素所决定的。

总的看，越南北方的人长相都差不多，英俊之类的赞美词在这里好象不太用得上。由于越南经历多年战争，越军的女性比较多。我们抓到的俘虏中女性很多。这些俘虏被俘虏后都要送到师后勤去，由师里统一送回国内看押。结果，师医院的姑娘们总说我们：抓这么多俘虏，怎么没有漂亮的？

越军由于受当局的欺骗性宣传，对我军的俘虏政策不了解，有时也会有些“壮举”。记得有一次，围剿小股越军，当他们看到已经无法突围时，有三个越军，抱在一起用手榴弹爆炸来自尽了。当然，这样的情况很少，多数越南人在战斗中看到抵抗无望，跑不了的，都投降了。

有一次在搜山过程中，遇到一个农民在水稻田中拉牛犁地。战士把他抓来，通过翻译一问，他是三代华侨。我们的战士一听他是华侨，态度立刻好起来了，总想和他交流一下。可他不懂中国话，但会写繁体中文。我们写：“这里有越南军队没有？”他写道：“人老不论我不知。”又写：“刚才被打伤的那人是什么人，跑到哪去了？”（抓他之前我打伤了一个在百米外换衣服的人，地上有血，但人跑了，很显然是受伤了）。他又写道：“人老不论我不知”。也不知他是只会这几个字还是真不知道，或者是不愿意说。

我们马上报告营里，抓了个华侨。营里特高兴，让立即送去。我们马上派一个班送他到营部。谁知这小子一到营部，态度很横，“要杀要剐随便”（大意是这样）。气得营里的战士揍了他一顿，放他走了。

相比而言，我们对待越南俘虏经比越南人对我们的被俘虏人员好多了。我们对俘虏的越军人员，都是有伤治伤，好吃好喝，完全按照政策执行。而越南人抓到我们的人，会使用各种方式侮辱、摧残。我们在战斗中遇到一件事：一个友邻炮兵的侦察班被越军俘虏后，全部用绳子捆绑起来，用棍子活活打死。据说某师医院被越军特工队袭击后，抓到女兵，带到河内，把她们头戴无沿帽，全身赤裸，脖子上挂着“中国侵略军”的牌子，五花大绑在河内游街。

越南总体上经济发展水平很低，在那个年代更低。城市与乡村的差别可能主要在房子上。城市的房子如同我们平常见到的砖房。农村的房子多半是木楼。这种木楼上下两层。一层是牲畜用，牛、羊、鸡、鸭都在底下一层，土地很湿，遍布牲畜粪便。人通过外楼梯上二层，吃住都在二层。二层四面通风。从楼板缝可以看到下面的牲畜。通过四面半截围栏可以看到外面。这是属于“人畜同居”的居住方式。越南农民家中没有什么家具，就是毯子、毛衣、毛巾被。粮食都是未磨的谷子，藏在山洞里，据说这样好保存，不易变霉。因为越南太潮湿了。越南人少，农民居住的很分散，经常是一家与另一家相隔很远。可能因为在山区才这样。

越南人生活很简单，不象中国北方御寒东西和设备多。那里就是木楼、空空如也。但越南人的手表、手饰、摩托车、缝纫机挺多的。给我们的感觉还是简陋。

可就是这样一个穷国，越南当局还要把他们的百姓逼到战争的路上，硬要让他们打一场不可能打赢的战争。

6.爬山与过江

我们所在作战地区属越南高平省，这是越南北部地形最复杂的地区。属山地，且山陡林密。道路稀少，沟壑纵横。山也和广西的山差不多，平地里陡陡的起一座山，我们都管这种山叫“馒头”山。但也有大一点的山脉，山连着山，同样是山高林密。

快到越南高平前，师里通知，所有弹药全部发下去。各连组织一个排专门背弹药。我是副指导员，自然是这差事。而正是这差事，使我避免了一次可能的危险。

由于弹药重，所以全师三个步兵团都组织人在背弹药，结果我们这支背弹药的部队，比各自所在团的大部队走得慢，离在部队相隔约一两公里的距离。

那一天，从早上开始到晚上天黑，整整爬了一天的山，一共翻了四个山头，可结果在地图上一量，我们走了一天的路，图上直线距离仅两公里。

在翻山过程中，三个团的人员混在一起，完全没有建制，不过都是这帮背弹药的。谁有劲谁就走在前面，走累了就靠在路边休息。后面的人超过他，继续前进。一会这人又超过那人。

累归累，没时间做饭，都是吃压缩饼干，吃罐头。天热，一身汗，红绕肉罐头是没人吃的，都给抬担架的民工了。我们只吃青豆、菠萝、白菜的罐头。还有压缩饼干。其实压缩饼干只是相当于四两或半斤饭的营养，并不是相当于半斤饭，并不是象小时听说的那样，吃的时候不觉得，吃完后一喝水就会胀得要命。不过武汉军区的压缩饼干太干，不象广州军区生产的压缩饼干里面好象有可可、有奶油味，所以感觉广州军区的好吃些。

一路上，大家聊天，吹牛，开玩笑。也不寂寞，也不觉得累。偶尔会有人高歌一曲，看情景完全不象在作战区域。

没打过仗时，总以为作战全过程中都很紧张，好象随时都会有敌人，随时都要投入战斗。其实不然。在整个作战区域内，当有敌情时，也就是那一阵。敌人也有布防的，所以并不是说在整个作战区域都有敌人。所以，在没有敌情的时候，或者在敌人未布防的区域，部队并不是随时处于紧急状态的。

入夜，我们在另一个团的阵地上睡了一觉，也就是这一觉，使我们与大部队的距离拉大到了几公里。也正是这一觉，使我们避免了一场被动的遭敌伏击。

第二天，继续行军。

中午，我们在公路边做饭。说是做饭，其实就是拿装压缩饼干的饼干筒，放上从越南缴获的“上海大米”，加上水，去村中菜地拔几把蒜苗放进去，没有盐味。半干的稀饭。野外做的，累的时候吃，也挺香的。

正在做饭时，我看到一个人骑着自行车（中国援助越南的，小26的彩车，那时国内只有黑绿两种颜色）过来，我一看，是我父亲一个老战友的儿子，在我们师另一团当连长。我问他干什么？他说：“带路，今天我们连是尖兵连。”我们相互问候一下就过去了。

下午五点多，我们到达高平城郊。这时有个战士来叫我，我一看，这个战士我并不认识，正诧异间，他说：“首长，我们连长叫你。”我一看，中午看到的那个连长趴在一个担架上，正冲我招手。原来他负伤了。

我赶紧过去看，他是被一颗子弹从背上平穿过去，帽子被打了一个洞。原来，他们向高平开进途中路过一个山涧时，由于有越军阻击，他命令机枪兵架枪掩护。由于机枪兵趴的太高了，他过去让机枪兵趴低一点，他看机枪兵没反应，就上去按那个机枪兵。就在这时，越军连续射击，一枪把他的帽子打了一个洞，另一枪从他背上平穿过去（此人后来在成都，后又到某分区当副司令）。

我给了他一些压缩饼干和罐头。看着他被抬上卡车送往国内医院（后据他说，当时问他上哪？有广州，有成都。他说广州没去过，这样就上广州治伤去了）。

晚上，我们接到命令，部队要过江（我们团死了十二个干部，有八个是这一晚过江时死的）。

这是高平城外的一条江，江宽约六七十米，水深不一，浅的地方只及大腿。但水流比较急。越南人时不时向我们射击。七连连长派一个班长（郑州兵）先带着绳子游泳过江，拴好绳子后，部队拉着绳子过江。

当晚团部过江时，越南人一打枪，有几个干部心一慌，脚下一滑，被水冲走，由于不会游泳，牺牲了。

过江后，跟着部队上一座山。那山差不多和紫金山一样，挺大挺高的。由于不知敌情，只是听说守备高平的越军一个师已经上山了。

那晚很黑，上山途中，有人短时间打开手电筒照路。马上边上有人轻声抱怨道：“关了，不想活了！”打电筒的答道：“怕什么，谁知越军在哪？”开始想着确实担心，因为这样是极不符合军事要求的，越军可以轻而易举的知道我们的位置并向我们射击。但后来看到没什么事，也就不再担心了。

当我们爬到山顶后，竟发现我们七连一个战士，带着伤一个人爬到这座山上的最高山峰上。在我们上去之前，那里根本没有我们的部队。也不知他怎么想起就爬到那么高的山顶上，还是个伤员。我们赶快把他送到七连去，由七连把他送到团里卫生队。

当晚趣事：我们团当晚全部过江后，团长命令报道组一个战士去一营。他进入越南后一起负责报道、照相、联络等工作。他是我76年接的郑州兵。他接到命令后就去找一营。走着走着，就听前面一声喝“口令”！他一急，忘记当晚口令了。只听前面“哗啦”一声，子弹上膛了。他一急，高喊：“别开枪，大胡拉煤勒！”这时就听前面有人命令：“别开枪，是我们的人。”

注：我团驻在河南时，营房门前有一条公路，那条路通河南鹤壁煤矿。每天路上都有老乡牵着小毛驴，拉着架子车去鹤壁煤矿拉煤的，他们见面总问“抓嘞？”（作啥类的连音），那边答“大胡拉煤嘞！”鹤壁市的前身是大胡村，因建设了一座水采矿而改为鹤壁市。但当地老乡仍叫鹤壁为大胡。由于我们团的战士经常听到这句话，也喜欢学说这句河南话。所以凡是知道这句河南话的，必是我团之人。也正因为这句河南话，使他免受误伤。

7.烈士？英雄

进入越南大约第四天，我们到达了高平。到达高平的时候已经是下午了，我在公路边先是遇到父亲老战友的儿子，那个负伤的连长。把他送走后，不一会就遇到一排长带着一班来了。一排长见到我就哭，说：“连长牺牲了，连队被打散了，其他情况不清楚。”我当时问他是怎么回事。因为以我的常识，要把一个连打散，对方最起码应该是一个加强连以上的兵力。他只说是连队遭到越军伏击。连长当场受伤，不知死活。

天快黑时，我见到团政委，只说是我们营当天在四五个地方与越军遭遇，损失比较大。同时命令我们抓紧收拢人员，第二天去清理战场。

当时，一营连夜就下山了。只见山下火光冲天，我那时已经能体会到那种愤怒的感觉了。

第二天中午，我们下山去寻找战友、清理战场。

在高平附近一个小地方（考虑到多种原因，地名不说了），那是越军一个导弹仓库附近，一营的已经把战友们的遗体集中在一起了，在该处一共集中了58具遗体。其他地方还有。

高平地处山区，是越南地形最复杂的一个地区，也是整个对越作战地形最复杂的。越南南方基本是平原，而越南北部是山区，越是靠近中越边境，地形越复杂，尤以高平为最。

越军在高平地区，原有一个师的兵力，还有特工队及民兵。我军开始进攻后，越军除了在部分地区集中抵抗外，一些部队、民兵都划整为零了，因而给我们造成了很大的困难。由于高平地区山高林密，沟壑纵横，地形复杂，特别适合山地游击战，因而越军也企图依托复杂地形与我军对抗。

前面讲的58具遗体，是我们营长带队被伏击后牺牲的部分战友。

根据幸存者介绍，情况是这样的：

当天，我们营随全团进入高平地区后，以连为单位开始寻找越军作战。当时，七、八、九连各向一个地区前进，营长带着九连一个排、机枪连和炮连未配属下去的各一个排，从山上下来，向高平市区进发。山下有一条柏油公路直通高平市区，但也可以走水稻田间小路。当时团特务连的侦察兵跟着营长，侦察兵建议：营长，走小路吧，走大路老远就会被越南人发现。营长觉得侦察兵建议不错，就命令走田间小路。

当时，部队进入越南已经好几天了，虽有过战斗，但都规模不大，且我军处于绝对的强势，因而在战士中也产生了轻敌和麻痹思想。部队下山时，行军建制有些乱，加上路线是选择在水稻田中沿田埂走。因此，有的机枪枪身和枪架不在一起，炮管和炮弹不在一起。有些战士一边肩膀是枪，一边肩膀是甘蔗，放松了警惕。

哪知，营长带的这队人误走进了越军一个导弹仓库防御阵地。该仓库放的都是“冰雹式火箭弹”，营长他们不知不觉中进入了越军这个仓库的防御阵地。

营长当时手下有三个步兵班：一个班担任尖兵已经走出这个仓库的防御阵地，一个班担任后卫但被九连司务长留下保护他们做饭了，因而此时此刻营长身边实际上仅有一个步兵班。

就在部队走到在距越军阵地几十米时，越军突然开火了。我的战友瞬间就倒下一片。

在敌人射击的瞬间，九连连长被击中，嘴里刚说“营长，我负伤了”。话刚完，就被后来的子弹击中牺牲了。

当时，部队一下被压制在水稻田里。根本无法还击。田埂很低，在平时训练时是根本不起眼的遮蔽物，但在那时也是自我保护的唯一遮蔽物了。

敌人猖獗的叫喊着，射击着，你抬头还击，几挺重机枪向你射击；你不动，敌人用手榴弹扔你，用60炮轰你。可怜我们的战友，在毫无防备的情况，遭敌人伏击。

当时，担任尖兵的那个班，有个战士其实已经发现有越南人并架好了机枪。但枪响后，被九连副连长调走了。这是唯一的机会，也是全歼敌人转危为安立功的唯一机会。但这一切都不存在了，由于这个副连长而丧失了（这个副连长战后被记大过，处理复员）。正是由于这个副连长的错误，营长带的人在瞬间伤亡一百零八人。

枪响时，看着周围的战士倒下一片，营长命令一个战士，冲过前面一片开阔地，去找尖兵班回来。这个战士刚跑出去十多米，就倒下了。营长命令第二个战士出发，十多米外，第二个战士又倒下了。紧接是第三个、第四个战士都相聚倒在敌人的弹雨下。营长这时命令一个广东兵继续设法冲出去。广东兵说：“如果能冲出去，我肯定去，但现在是根本冲不出去。”营长考虑了一下，觉得这个战士说的没错，也就没让这个战士再冲。也因此，这个战士活着回来了。许多情况也是他告诉我的。

当我们清理战场时，看着这些战士。牺牲的很壮烈，也很惨。机枪连一个战士，子弹是从后面打进去的，腰带后面密集着四个弹孔相距不到五公分，前面肚子已经完全爆开了。以我的经验，这样密集的弹着点，只有在有稳固工事，很从容的情况下认真操枪才可能做到的。可想而知，敌人依据仓库阵地居高临下，对我们的战士射击时的那种态势。炮连的一个排长，眉心被一颗子弹击中，后半个头盖骨已经没有了。这些战士，都是死在水稻田里，浑身是泥，表情各异。有的手里还拿着枪，有些身边还放着82炮身，有的手握炮弹，很明显，这些战士都是在还击时牺牲的。由于越南天气热，一些遗体已经开始发胀了。看着战友牺牲的样子，原先那种和平时期的情绪已经变成了愤怒。

炮连一个战士，临牺牲前，用钢笔在手掌上写下“我要入党”四个字。完全能够想象到，这个战士写这几个字时，正处在敌人的火力之下，并且他已经负了重伤，感觉到自己将要牺牲。这个事迹后来上了军报头版。这是一个真实的事件。

当天我们连的情况是：

当连队在搜山结束后，连长（1969年兵，云南人，40火箭筒排长提起来的）召集连队讲话，准备向下一地区开进。准备出发的话音刚落，越军的子弹就打来了。连长当即受伤，左侧髋关节粉碎性骨折。当时连长派出的侧方尖兵七班，此时正在左侧山上，当敌人射击时，七班长还以为是自己人，还挥手喊到“别打，是自己人”！但瞬间就负伤了。部队马上开始反击。七班长的左小臂被几发子弹擦过，小臂内侧肌肉全部被打掉。伤好后仅有一层皮肤包裹着骨头。后来他夏天都穿着长袖衬衣。因为左小臂内侧就是一层皮包着骨头。皮肤颜色已经成了暗红色，看上去很难看。

连长负伤时，四排长（我76年接的郑州兵）带人把连长抢救出来，连长嘴里不停的喊着老婆的名字。因为我们连长是回云南结婚，刚刚新婚第八天就被一封电报追回来上了前线。而进越南第四天，他就负伤了。后来被评为三等甲级残废军人。

当时，副连长（炊事班长提起来的）带着尖兵班，不知去向。为此，回国后，我在连队开会时质问他当时在干什么？他说他带人掩护连队转移。我当即怒斥：“你8个人，8支冲锋枪，你不和连队在一起，跑一个相反方向，你掩护谁？”说的他哑口无言。

事后副连长说，越军工事修得很好，山坡上看着什么也没有，一拉，一扇小门开了，钻出几个人，一拉，门关上，山坡上什么也看不出来了。我又气得质问：“发现情况，为什么你不带人封锁那洞口？”他仍然无语。

那一天，我们连阵亡7人，失踪2人，受伤十多人。而最惨的还是营长带的那部分人。

这是我们进入越南后最惨重的一次损失。

其实，在整个对越作战的一个月时间里，全师阵亡人数中，我们一个团占了近二分之一，全团阵亡人数中，我们一个营占了三分之二，全团阵亡的干部中，我们一个营占了三分之二。我们营是全师进入越南后打仗最多，成果最大的，但也是损失最大的。

那一天，部队到达高平后，我们师以及友邻其他部队也都遇到类似情况。

战后，面对调查组，关于营长未能组织反击的问题，我当时说道：“这是小部队近距离遭伏击，不是大部队遭伏击。小部队遭伏击，地域有限，情况紧急，部队直接受到攻击。组织反击谈何容易。”但这种辩解并未能为营长他们争取到什么，也或许是因为我的辩解已经为他们争取了一些理解。

清理战场过程中，中午要吃饭了，战士们打开罐头开始吃。在我们身边，是战友们几十具遗体。不知当时是什么原因，没有感觉到悲伤，只感觉到愤怒。没有感觉到恶心，只为战友可惜。他们才进入越南没几天，就牺牲了。

为了核实情况，我们需要核对烈士的姓名。就检查领章背面、腰带内侧，看有没有姓名。可许多战士都没有填写。所以我们只好凭记忆核实。但有些烈士因为是负伤后牺牲，在剧烈的疼痛中牺牲，人已经变得不太容易辩认了。好在各个连都有人，所以最终还是全部核实完了。

在这一天中，我们九连连长、炮连连长、机枪连和炮连的几个排长，七连的、八连的、九连的、机枪连和炮连的，近百个战士，牺牲了。他们是烈士，也是英雄。他们和以往抗日战争、解放战争、中印边界反击战等战争中的英雄一样，是真实的英雄，是当之无愧的英雄。

在高平的这一天，到处都可以看到越军的尸体，在越南二月份的天气里，两天暴晒，尸体就会发胀，鼓鼓的。被流弹打死的水牛，几乎半个身子都被蛆吃没有了。一眼望去，半个牛身满是蠕动的蛆，不仅看着恶心，而且臭气熏天。那种臭味是无法形容的。我们路过时，都要用帽子捂住嘴，从上风处至少两三米的地方绕过去，否则几乎要窒息。

在高平地区到处都可以看到越军丢弃的武器装备。苏制的冲锋枪、重机枪、高射机枪、火箭筒，烧焦的卡车、火炮，丢弃的背囊，等等。

这一切，使我们仿佛看到了一幅我军勇敢作战的壮烈场面，看到越军丢盔弃甲仓惶逃窜的景象。

也正是这一天，使我们这些在和平时期成长起来的军人，从对战争的迷茫、困惑中走出来，走向思想、意识、情绪以及军事素质上的成熟。在对越军作战的战法方面，也从未知、预知走向已知、确知、成熟。我感觉，从这一天起，我们已经进入一个主动把握战场态势的阶段。

根据前指的命令，我们已经占领了高平省会，并且基本控制了高平地区。与其他方向相比，高平地区是整个对越作战中地形最复杂，战斗最多、最零散，部队伤亡最大的地区。但我们这时已经掌握了战场的主动权。

8.在高平的日子

忘记这是几号了，大概是进入高平地区的第三、四天吧。我们的任务是在高平市区清剿越军，同时检查有关建筑物，包括银行、商店、机关。相比而言，这几天是比较轻松的。

越南的天气温差很大。白天中午时热的衬衣都被汗湿透了，夜晚却冷得够呛。连队的号兵、卫生员、通讯员等个子小，找件女人毛衣就穿上了。我们穿不上，只好找床毯子披着。就这样，晚上还是挺冷的。

部队进入越南已经很多天了。着装也起了变化：

我们的雨衣太长，许多人捡了越军的短雨衣就穿上了。越军的雨衣外面是黑的（不象我们是绿的），短款，穿着也挺好看的。结果连队行进时，远远看去，有穿雨衣的，有不穿雨衣的。雨衣有长有短，有绿有黑，有点乱七八糟的感觉。

连队小战士们衣领处都露着越南姑娘穿的花毛衣（越南这地方毛衣特别多，也特别适用）。

进入越南后，部队经历渡江、淋雨，衣服已经脏的不成样子了，可根本没时间洗换，其实也没有可洗换的。也没时间洗脸，脸上汗水、灰尘、甘蔗水混成一片，还带点粘性，粘着灰，结果是：人，一个个基本花脸；衣服，个个脏兮兮的。

我捡了两个地瓜式手榴弹，苏式的。就是那种椭圆形，外面刻有一块一块沟槽的。挂在腰间。右边是手枪，左边是弹盒，中间是两个地瓜手榴弹，身披伪装网（后来越军专打披伪装网的，就不要了），感觉挺神气的。

一天中午，战士叫我吃饭，我一吃，感觉味不对。问：什么油炒的菜？战士说是饼干筒里的油。我一看，整整一饼干筒的牛油。看来牛油抹面包不错，用它炒菜确实不好吃。当时想，要是在国内，有这一饼干筒牛油，那是什么感觉啊！

在这几天，也有机会了解了一下越南的城市情况：

越南原为法国殖民地，许多建筑物都是法式的。突出的特点是外墙都是彩色的。而那时国内建筑多半是水泥色，一色的灰。越南人少，建筑物相对也比较分散，房子与房子相距较远，周围植被较好。道路不多，柏油路还不错。多数路有点象我们的郊区柏油路。就是没有快慢车道，只有一条中间分道线，路两边就是土的那种。

我们连有一天住在一栋建筑物中，可能是个文艺团体。里面有各种演出服、高跟鞋。那时国内女士好象还没有高跟鞋呢。

越南手表中坤表很多，最小的直径大约只有12毫米。说不上好看，但比较新奇。因为那时国内也没有这种小坤表。

越南的自行车基本上是永久和飞鸽的，而且都是彩车。想想国内还都是黑或绿的。而当时我们出口越南的就已经都是彩车了。不知那时国家是怎么想的，出口的东西很漂亮，卖给国人的就难看的要命。

越南军队的服装和我们的差不多，可能也是中国援助的。针线包、急救包、缝纫机，等轻工业品多半是中国上海的。大米袋上明显的标明“中国上海”。进入越南后，我们一直都是吃着缴获的“中国上海”大米。

和平时期久了，战士的心态也是和平的。路上遇到商店，如果门是上锁了，战士就不进了，扒着门缝看一眼，走开了。如果门是开的，就会进去翻一翻。

一天，来到一个可能是卖拖拉机的商店，整齐的小型拖拉机排列在院子里。一个战士拿着枪托，挨个砸拖拉机的玻璃。一边砸一边骂越南人背信弃义。我赶紧制止，因为这些东西都要拉回国内的。那几天，许多东西都拉回国了。有自行车、拖拉机，还有其他的东西。说起来这都是中国人给越南人的，拉回来也是应该的。

那几天，中国已经宣布要从越南撤军。我们连奉命防守一座大铁桥。据团里交待，这座铁桥是从山区回高平唯一的过河桥梁，如果被越军破坏，友邻部队几个师的重装备将无法回撤。

不敢去设想团里是不是故意这样说以便引起我的重视。只能从最坏的可能去考虑了。由于进越南没几天连长就负伤回国了，而其余的连队干部中，副连长是炊事班出来的，个人军事技术一般，指挥能力极差，人也挺笨的。指导员是64年的兵，虽是老兵了，但是宣传队出来的，搞个连队演唱组还不错，论指挥不行。只有我这个副指导员是步兵班排出来的，并且在师集训队和团训练队当过教员。军事上的担子自然就落在我身上了。当初提副指导员时，团里就有不同意见，团长参谋长认为我应该当副连长，而政委和副政委认为我应该是副指导员。后来还是政治处主任说了一句“他好象愿意当政工干部”，这句话让我成了政治干部。其实我那时是认为军事干部到地方没事干，不象政治工作，到哪个单位都有这一摊事。去连队任职时，团政委亲自交待：“你们连指导员是有名的周迷煳，你要把好关。别什么都听他的。”在这种情况下，我自然要担此责任了。

由于我们奉命防守的大铁桥周边地形复杂，河宽约六七十米，两岸草密而高，越军可以在夜晚以多种方式靠近大桥。

为此，我组织了两个排分别守在桥两头。由于桥梁距水面较高，约有六七米。所以我安排步兵排做好标定射击范围（这个标定射击在平时只是训练内容，但从没有训练过更没有实践过，有些战士可能还不知是怎么回事呢）。说到标定射击，简单讲，就是白天将枪对准目标瞄准好，固定好，晚上直接射击。为了确实有把握，我让两个排在白天时就对标定的射击区域进行了实弹射击，以增强把握性。

我安排好联络暗号，安排好手榴弹投掷区。然后带着三个排长，研究各种情况下处置办法。因为这也是进入越南后我感觉责任最重大的一次。生怕因为我的原因导致大部队撤不回来。

即使这样，也是一晚没敢睡觉，只是静静躺着，怕睡着了，安排队部战士轮流值班听着外面的动静。还好，一夜无事。

接受守桥任务的第三天，我们要撤了，团里派来工兵将这座铁桥全部炸毁了。炸桥时是每根支架上都绑上了炸药，然后同时起爆。

与在越南的整个作战期间相比，在高平的几天里算是相对平静的。

9.战场女兵

整个对越作战中，我军参战的女军人并不少，但真正出境到越南作战的，并不多见。云南方向的情况不太清楚。在广西方向，由于其他方向上作战地点距国境线很近，有的只有几公里，远的也不到二十公里，只有我们在高平方向，作战区域距国境线有一百多公里。因而，好象也只有我们这个方向有女兵出境作战。

在陆军师，那时只有师电影队、师医院有女兵，其他单位是绝对没有女兵的。由于1976年底来了许多女兵，师医院放不下，所以每个团的卫生队增加了一个女兵班。即1977、1978两年中，团里开始有女兵。

从我们团的情况看，自从团卫生队来了个女兵班，卫生队的菜地评比终于榜上有名了。过去他们从来都是最末一个。为此，女兵们抽回师医院时，团卫生队长直觉得惋惜。

可能是考虑到女兵在团里太危险，所以战前各团的女兵班都收回师医院了。

我原本就和师医院的几个女兵有些熟，一是因为1978年为参加军里比武，师里组织了一个女兵班射击队，参加军里的射击和五公里越野比赛。这个女兵班就在我们团训练队代训，那时我在训练队当教员，因而大家一起相处了半年多。二是因为我那时经常去师部边上的一个团找一起当兵的同学玩（这个同学现在在美国定居了），时不时去师医院看看（我父亲老战友的女儿在那当医生，我们经常去混个病假条之类的东西）。

刚到广西前线还未出境时，师医院给女兵发枪，谁都不想要，都嫌枪太重，想要手枪。因为当时发的都是冲锋枪。这点其实比班排战士强多了，战士们还是半自动呢。

部队进入高平地区后，牺牲的第一个女兵是师电影队的，叫郭蓉蓉。是一个著名作曲家的妹妹。当时，她从山东当兵，几年后，部队准备让她复员。但由于手续不全，地方上不承认她这些年是当兵了。部队干脆就把她提干了，安排在电影队。

她当时的任务是在收容队参加收容，收容队长是我们九连副指导员临时调去的。她们每天的任务就是负责用卡车把伤员和烈士的遗体拉回国。客观上，每天她们都奔波在战场与后方之间的公路上，而每天她们都要面临越军在沿线公路上的阻击和冷枪冷炮。

有一天傍晚，她们从国内空车回来，途中遇到越军阻击，当时她在后车厢中，一颗子弹打在颈动脉上，当时就牺牲了。同车的另一个姓赵的女兵，当时只有十七岁，也被这突然的情况惊愣了，由于黑夜看不清，她还上去抱着她，寻找伤口，想为她包扎。前面驾驶室里，司机的腿被打断了。副驾驶座上的九连副指导员赶紧下车，把后车厢的小赵抱下来（天黑，她个子小，怕她摔了），然后九连副指导员背着司机，小赵拿着手枪警戒，他们迅速隐蔽到路边的山上。这时，越军下来包围了汽车，看到车上没人，就把车点着了，而郭蓉蓉的遗体，当时还在车上。第二天，九连副指导员又去那里把郭蓉蓉的遗体烧完，把骨灰带回来了。这是我们师唯一牺牲且遗体未能运回国的女兵。

部队进入高平地区后，我们师，友邻部队的几个师，都过江进入山区寻找越军作战了。而在高平市区，只有三个军部，加上我们师医院。好象还有友邻的一个师医院。

那段时间，把师医院及女兵们紧张坏了。由于作战部队都不在市区，师医院的防卫全靠他们自己。

当时，师医院把警卫排放在最外层担任警戒，依次向里担任警戒的是：民工、男医生、女医生，整整四层警戒线，几乎二分之一的人都担任着警戒任务，在防卫圈最里面的才是伤员。

在高平的几天里，越军特工队几乎天天晚上都想偷袭师医院。不仅没有成功，反而被师医院抓了好几名俘虏。我们的女兵，是勇敢的女兵。

相比而言，有个友邻部队的师医院就不太顺利。据说越军偷袭了某师医院，抓了几个女兵，押解到河内，扒光衣服，让她们头戴无沿帽，五花大绑在河内游街。

还有一次，部队路过一个地方时，看到一个女兵遗体，她是被越军俘虏后，扒光衣服吊在树上，下身插入木棍，惨不忍睹。

越南人对我们的被俘人员的暴行，绝不是一句“惨无人道”就能解释的。

在越南的日子里，女兵们和我们一样，上山，过江、渡河，没时间洗澡，可能脸也不天天洗了。一切从战争需要出发。

在战场上，她们需要比男人更多的勇气。因为我们是战斗部队，我们人吐司众，我们武器装备齐全。我们是强者，我们是在主动寻找越军作战，我们是当时战场上的主动者。而她们是后勤，没有多少武器装备，没有多少部队担任护卫，她们是军队体系中的弱点，也是敌人攻击的重点目标之一。

我似乎能想象到，她们心中那份掩藏的胆怯，因为她们是女人。我能感觉到，面对战争，她们表现出的那种勇气，因为她们是军人。

所以，尽管大家都是在越南作战，但作为军人，我仍要说，向年轻的女兵致敬！

在战场上，女兵也表现出惊人的胆量和从容。

每当我们在行军中相遇时，她们总是嘻嘻哈哈。我们抓了俘虏送到师医院，她们要检查俘虏伤势，并安排人员押送回国。她们总是争着去看看我们抓的女俘。过后还埋怨我们：“抓了这么多，怎么就没有漂亮的？”

如果有几天没相遇，总会向部队打听。她们遇到我们团的，总要问我怎么样了，有营里的伤员到了师医院，她们总要打听我怎么样了。

听说师医院翻车了，我也要托人打听某某某、某某某在不在车上，有没有事。

在战场上，彼此之间比平时更增添了关心。

由于在越南时我们不经常在一起，我们每天都要四处出击，寻找越军作战。所以对女兵的生活了解并不多。但我知道：

这就是战场女兵，她们同样是军中英雄。

10.伏击、清剿

离开高平后，我们所在部队开始在高平周边地区寻找越军作战。

高平周边地形与中越边境不太相同，边境地区多为平地里一座馒头山，山脉不多。而高平地区则多为山脉。一条公路在山谷中穿行。公路距两边山地约几百米至一千多米不等。

一日，我们连停留在一个有着三处山口的地带，公路由北向南，西面约四五百米是一条南北向山脉，东面是两座山的交接处，这样，加上公路两端的山口，我们实际上面对三个山口。公路周边地形是稻田，部分区域是小小的低矮石林，这种石林高度仅一米左右，绵绵一片数百米。

当日，营里通知，各连以一个班设伏。由于我连地形复杂，故连队决定全连设伏。

当时，我看到炮班在最前面埋伏着，就问副连长：“炮班在做什么？”副连长答：“潜伏哨。”我问：“架炮吗？”副连长答：“当然架。”我又问：“炮班当潜伏哨，应该是在全连的最前面，不知60迫击炮是否能架成90度，如果能架成90度，万一今晚有风，风把炮弹吹回来，炸到我们自己怎么办？”副连长愣了，半天没回过神来。我这才告诉他，不能让炮班当潜伏哨的。就把炮班撤回到队部所在地。

检查完一、二排，又发现副连长安排配属的重机枪班在连队部署的中间位置架好了枪，而重机枪的枪口直冲着我们队部所在地。我又问：“这是干什么？”副连长答：“警戒啊。”我又说：“哪有这样安排的？敌人打不着，倒把我们全打死了。”这就又安排重机枪班调换位置。

检查到三排时，发现三排前方数米，就是一片低矮石林，这些石林完全档住射线，子弹根本打不出去，如果越南人利用石林摸到离我们一两米的地方，用步枪或冲锋枪射击是很难奏效的。我赶紧叫文书特意多领的几箱手榴弹发到战士手中。这样，如果发现越军攻击，我们不需射击，丢个手榴弹出去，手榴弹自上而下落，完全不受这里地形限制，又能有效杀伤敌人，又不会暴露自己。

安排就序后，我带队部转移至稻田中间一个农民看地的小窝棚中。我们规定，夜晚谁都不走动，发现走动的立即开枪。

入夜，不知是几点，可能是夜里一两点钟时，先是三排所在位置枪声大作，手榴弹声一声接一声。副连长问：“要不要去看看？”我答：“看什么看，睡觉，明早再说。”因为当时是无法走动的。过了一会，一排方向也枪声大作。我们也睡不着了，就听着枪声，观察动静。

大约二十来分钟后，一切平静了。

五点多钟，天刚蒙蒙亮。我带人开始检查各排情况。

但见稻田中三三两两丢弃的越军的背囊，大约有十几个。打开一看：压缩米一袋、小罐装荷兰炼乳一听、子弹若干、胸罩一两个。哈！原来是女兵。

三排：一名战士牺牲，越军三人被击毙，一男二女。

一排：无人伤亡，击毙越军一人（男），抓获一人（男）。

有随队翻译。一审，该等越军为某师某团人员，夜晚刚从南部调过来。没想到有我们在设伏。被抓获者为副大队长。他姐姐当时在广州。

由于越南长年战争，男丁少，所以多数部队的建制内都有女兵，通常一个班有七八个女兵，一两个男兵。

这个副大队长负伤了，有个战士从河里弄了点水给他喝，他还不喝，说负伤不能喝生水。要喝我们水壶里的水。看来这点比我们的战士有经验。

越南的压缩米不知怎么做的。感觉好象是煮好饭后，通过设备完成抽湿，再压缩，这样就象干的米饭一样，一粒一粒很散，拿水一泡就软，可以随泡随吃，也可以干吃。炼乳不错，我们都倒入自己的水壶中，再到河里加点河水，感觉不错。当时我们的七班长，也是北京兵后来当指导员了。他用这些炼乳做成酸奶，挺正宗的。

天大亮后，营长带九连、七连经过我们的防区进山清剿去了。由于我们连一夜都没睡，所以营里命令我们连休息。

大约快中午时，山谷里枪声大作，和平时不同，这时听到的枪声，更象是风声。因为枪声在山谷中有回声，加上枪声密集，所以我们听起来就是“哗——，哗——”的声音，和刮风一样。

这时，我让副连长通过电台问营长怎么回事。副连长傻乎乎的说：“营长说了让我们休息啊。”我说：“废话，山里人死完了你也休息！”由于副连长那一年的兵是我们接的，加上我原来在训练队当教员，许多副连长、排长都在我手下训练过，加之其他多方面原因，所以我对他们说话通常比较横。

通过电台与营长联系，得知九连搜山过程中，有敌人向他们开枪，其他情况不明。我当即问营长需要不需要我们支持？营长让我们带两个排过去。

我们很快来到部队进山的位置。这里是离开公路进入山区的开始，靠近公路多是小山，逐渐增高连接高一些的山。山上植被不一，山间小路草不深，但两旁都是较深的草丛及树灌。当时我面对山体，中间是山谷，两侧是山。

我命令一个班从我右侧沿山坡搜索前进，一个班从左侧沿山坡搜索前进。配属的82无座力炮这时还在山下，距我大约有四五十米，我站在山坡上对那排长喊：“老夏，别走了，路不好走，看情况再叫你”。这个排长是65年的兵，因我们一起在地方上搞过民兵干部集训，所以比较熟悉。

当时我并不知道，就在我右上方几米的地方，就有一个山洞，里面有一个班的越南兵。万幸的是他们没有对我开枪。后来想想可能开始越南兵想隐匿，所以没有主动开枪。加之我派的一个班就在离越南人几米的地方，只要枪一响，他们就会立即冲到洞口。此时我们并没有发现这个山洞。

我带着副连长和我们的人继续向上走，没走几米就与九连会合了。

这时，九连的人是陆续返回。因为九连副连长说前面情况不明。这时副连长问我：“九连撤了，我们怎么办？”我当即说：“他们下，我们上。来了情况都没弄清楚，回去干什么。”于是我们的战士开始往上走。

当九连的人与我们的人正好换了个位置的时候，也就是他们走到我开始站的地方，而我们走到九连原先在的位置时，身后传来几声爆炸声，紧接着就是刮风般的枪声。我刷的一下坐在一块大石头下面。副连长和我在一起。我问：“怎么回事？又遭伏击了？”我于是喊我派到左侧山上那个班的班长，我说：“六班长，怎么回事？”六班长说：“九连下山时，越南人丢了几颗手榴弹，把九连的人炸伤了。枪是九连打的。”

我立即赶到六班所在位置上，只见九连的人一齐朝我们对面的山坡上开枪。那位置就是我开始站的地方。

这时，六班长说：“快看，那有一个。”虽然我们离对面山坡只有三四十米，但什么都看不到，只能看到那里的草一动一动的，能明显感觉到是有人在里面运动。我顺手拿过六班长的冲锋枪，我对着那个方位就开始射击。我是坐着的，平端着枪，第一枪是瞄准那个位置的。但当我打出第一个点射时，我周围两个排加上两挺重机枪一起开火。我一看，算了吧，反正我打不到也有人能打到。这时我就不瞄准了。对着那个位置一下子就打了两弹匣的子弹——六十发。由于火力密集，打得对面山坡上尘土飞扬，高高的茅草都被打断了。很确定，这个越军肯定活不了。

看看那里的草再也不动了，大家停止了射击。

这时，我派到对面山坡的那个班开始往下走。我喊：“八班长，你在哪？”他说：“我在这！”我说：“你站起来。”他说：“我就是站着呢。”然而我还是什么也看不见，只见对面满山的草。这时我们相距也就三四十米，只是分别在两个山坡的相对面上。我又喊：“八班长，你把帽子翻过来，用枪顶着举起来。”这时我才看到草丛中有个帽子，也才确定了他们的位置。

八班一个战士往下走，我一看不对劲，因为我现在知道附近有个山洞。立即喊：“别走了，停住别动。八班长，把他叫回来。”八班长也在叫他。

但这个战士好象没听见，仍在向下走，就在这时，他前面约一米多远的草丛中突然站起一个越南兵，对着他就是一枪，他仰面倒下了。我也不知他是死是活，赶紧喊：“八班长，把他拖回去。”八班长刚要去救他，越南人从草丛中又打出一枪，八班长差点也负伤。这时我们也大概能判断敌人的位置了。我命令两个火箭筒手，准备射击。

然后就在这时候，九连副连长喊：“别开枪，抓活的。”我跟九连副连长说：“没有用的，不要那么费事了。”但九连副连长仍让我这边等一等。

我看着九连的兵慢慢向上摸去，突然草丛中又飞出两颗手榴弹，九连又有四个战士伤了。这时我气不打一处来，我气得喊：“九连的退下去。别在那碍事。”然后我命令火箭筒手，连续五发火箭弹打过去。一切都没有动静了。我派了一个班过去，从那洞里搜出7具越军尸体。6女一男。加上洞外那一具，一共8个人。

这时看洞外那个越军，身上已经被打成蜂窝了。对这一个人，一挺重机枪就打了近千发子弹。

战后统计，消灭一个越南人，用了近半吨弹药，接近抗美援朝战争的水平。客观上，当时我们的战士身上都是六七百发子弹，挺重的。大家都知道中国已经宣布撤军了，在越南不会太久了，所以也不吝惜子弹，一旦发现越南兵，就大过枪瘾。

在我们清剿这个山洞的敌人时，七连在离我们几百米的地方清剿另一个山洞的敌人。他们就没有用人去攻，只是步兵排占领山洞周围有利地形，用82无座力炮、40火箭筒向山洞射击，打了十几发炮弹，敌人不抵抗了。进洞一看，打死8个，还有一个活的女兵。而这个女兵居然一点伤没有。因为我们的82无、40火都是打坦克用的，弹头都是穿甲弹，不会爆炸。所以只要不是离得很近，一般不会受伤。那女兵已经吓得走不动路了，战士们只好用担架把她抬下山来。到了山脚下，战士把担架一丢，那女兵被重重的摔在地上。人已经吓得不轻了。

经过一番审问，她们正是我们连昨晚伏击打散的那个团的。这个小女兵只有16岁，原来是放鸭子的。这是她第一次参加战争。按照规定，俘虏都交到营里，由营里组织人员送回国内的战俘营地。

经验：山地作战，避免近距离接触，能直接以火力摧毁的，不要以人员进攻。在越南战争中，82无、40火，在百米距离上准确性非常高。况且通常情况下，发现敌情，多在五十米左右，以火力摧毁是最简单的办法。

当时我们一个副团长一直跟着我们营，他去查看尸体。用他的话讲，“这些女兵都还是孩子啊”。我们那时什么不懂，毛头傻小子一个。

在被打死的越军中，有女人戴着金戒指。但当我们第二天搜山时再路过时，发现那金戒指已经不在了。不知是什么人拿去了。

在那几天里，我们每天早上天不亮就从公路向两边进山开始清剿，天黑再回公路上睡觉。我们也有经验了。部队成战斗队形搜索前进，一旦发现越南人开枪，步兵立即占领地形开枪射击，同时配属的汽车牵引的14.5高机迅速冲过来，车头一掉，14.5高机对准敌人就立即开火。因为高机在几百米外的距离上打半山腰山洞里的越军准确性很高，而越南人轻武器却拿我们没办法。高机射击时，85炮迅速推进至距敌人一二米甚至更近的位置上，开始炮击山洞。所以那一阵，越南人拿我们一点办法没有。被打得到处跑。

我们每天一座山一座山的搜，那一日，部队在搜山。我和指导员带著号兵和卫生员在离连队数百米的地方走着。突然，指导员指着一处说：“你看，这里肯定有人上去。”我走近一看，很明显的泥脚印，向着山上去了。这时指导员说：“我就不喜欢一起搜，要搜就自己搜，怎么样，我们搜搜？”我说：“好啊，搜吧！”此时的位置是，我最靠近山体，指导员在我左后，号兵在我身后，卫生员在我右后。我就说：“我走前面，号兵跟我后面，上！”

山比较陡，爬到半山腰时，眼前一片约十多米宽的平地，对面山壁是直上直下的一块绝壁，面对我们是一个两米高的大洞口，但洞口被芦席给挡上了，看不见洞内情况。这时我犹疑了。直接走过去，如果洞内有人并向我开枪，我必死无疑。如果我先开枪扫射一阵再前进，似乎有点草木皆兵，显得我们太胆小了。我这时让号兵从另一边用石头扔那洞口。号兵立刻爬到另一侧，扔了几块石头后，仍不见动静。我直起身，心想：：该死脚朝天，不死就过年。认了！”

我迅速冲到洞口，发现洞内并没有人。但有一锅饭在火上煮着。看样子我们一搜山，敌人刚跑没多久。

这时发现，这是敌人一个简易被服仓库。里面有许多新军服。腰带。但没有弹药。这时我们挑了几件东西，包括一个中国产熊猫牌收音机、一条新的宽松紧带的短裤（我准备给四排长的，他是团球队的，个子大），还有炼乳等。

下山后，我看见四排长，我说：“我捡了件宽带短裤，给你不错。”我找到指导员，问：“那条短裤呢？”指导员当即一拍腿：“哎呀，你不早说，我刚换上。”我就说：“噢，那就算了。”一转身，我想不对。我们刚下山，大中午的，指导员没事换什么短裤？但我也没再说什么。吃完午饭，我问号兵（东西全在他的背囊中）：“短裤在不在？”他说：“在。”我说：“给我，别跟指导员说。”我就拿去给了四排长了。晚上睡觉前，指导员开始翻背囊，想清点一下战利品。他说：“哎，副指导员，那条短裤你拿了？”我说：“是啊，你不是换了吗？我以为你又捡了一条呢。你没换啊？”他“哼、啊、哈”的没说出话来。我也装傻不说话了。

这就是我们与农家子弟的区别。当我问他时，我并没有说我要干什么，他应该也不知道我要干什么。但他的思维逻辑是，先说自己已经换了，把我这边封住。然后再判断我要干什么，再想别的办法。就这点，使我感触很深。在工作上，这个指导员是个迷煳，做不成什么大事。但在这些问题上，很精明，我们根本没法和他们相比。

这只是中间一个小插曲，说点感受而已。

我们搜山时，我觉得没什么事，就和一个班长（宣传队吹小号的，也是北京兵，会做酸奶的那个）躺在山坡上唱了一下午歌，从外国民歌二百首，唱到那时的电影插曲。想想也挺有意思。周围不时响起战士搜山时的枪声。算是配乐吧。

天色将黑，我们返回公路宿营。

战后，有些评论都是说中国军队如何使用古老的人海战术，用过时的旧武器，付出了惨重代价等等。其实都是不全面的。战役与战术不同，各个作战区域不同，各种战斗不同，不能一概而论的。

这一阶段，我们已经完全掌握了战场的主动权。每天都是我们在寻找越军作战。越军一旦被我们发现，基本上是跑不掉的。

11.战场点滴

一转眼，我们进入越南已经半个多月了。中间这段时间，我们的任务主要是打机动，执行临时任务，以及进入山区清剿。

有一天上午，我们又随全营转战另一地区。当时，部队行进在一条山谷中间的公路上。我们连为后卫。

由于天热，加之是大部队开进，敌情顾虑不大。所以部队行军有点象和平时期的拉练。战士们也在三两一群的边走边聊。

突然，前方响起密集的枪声，瞬间，公路上已经全无一人，部队全部疏散到公路两侧。这也是在战争中学会的，动作之快，在平时训练中是很难做到的。

我们一个北京战友，在团作训股当参谋，当时正和政治处的几个干事走在一起。枪响时，他面前有一个水坑，他一个箭步越过水坑卧倒了。稍后，他起身回头一看，几个政治处的干事浑身是泥。他问：“怎么搞的？”宣传股长难堪的说道：“没来得及，卧在水坑里了。”这事一直成为笑料，笑的是政治干部军事素质差一些，笑的是宣传股长当时可能也吓得不轻。

我通过电台与营长联系，问是怎么回事。营长说九连是尖兵连，山上有越南人向他们开枪。我说要不要我们上去增援。营长命令我们连去一个排。

我问副连长：“你准备让哪个排去？”副连长说三排去。我说：“三排在后面山上担任后卫，为什么让他们去？”（因为三排长是比较勇敢的人）副连长说：“一排长不想去。”我当即说：“你怎么知道他不想去？你不派他去，他有什么错？你把他的排派出去两公里，你看他去不去。”当时，按照行军序列，一排在前面，一排长正好和我们队部在一起。我也知道，他年龄大，都已经结婚了。而且大家都知道没几天就要撤军回国了，所以他确实在请战态度上不太积极，大家也能看出高平遭伏击后他思想上有点胆怯。但我当时的指导思想是，作战中，总会有牺牲的，开始时情况不明，伤亡会大一些。所以要把有战斗力的部队和勇敢的干部留在后面关键时刻使用。所以我坚持让副连长派一排上去增援。

但此时前方已经没有什么情况了。因为越南人当时和我们打游击战。一两个人或一个战斗小组，躲在山上。把腰带扣上，挂在树上，然后把机枪或冲锋枪挂在腰带上，这样等于是把枪吊在树上。见我们来了就开枪，打完就跑，枪也不要了。这确实给我们带来许多困难。你如果不清剿，不反击，你就很可能老是有人员受伤。但如果你打，他没几个人。如果你攻击，你上山要近一小时，下山要近一小时，部队此时很可能原地呆着，很影响行军速度。相比而言，美军当年在越南时，利用直升机，采取蛙跳战术，很有一定的效果的。无奈我们当时没有直升机配合作战。

部队继续前进，我们连离开公路从右侧沿山谷前进。

走不多远，前面一个小山包，七连一个排在这里。我带了卫生员过去了。

只见七连一个排围着一群人。我上前一看，从60多的老太太，到被怀抱的不足一岁的婴儿，大大小小按生命计算，足有十几个。但这些人员中，没有一个男人。

七连一个战士告诉我，敌人向他们开枪后，他们迅速分散包围了一个山洞，但进洞只搜出这些老人、妇女、孩子，并没有看见开枪的越南人。

这时，我们一个副营长，手里拿着战士们搜缴的一张照片，这是一张越南军人与妻子的合影。越南军人头戴那种浅绿色的斗笠式军帽，身边的女人身着衬衣。与普通人家夫妻合影没什么区别。副营长指着一个越南女人说：“你看，象不象？”我看看照片，看看那女人，实在看不出有什么相象的。我说不象。副营长说：“咋个不象，满象的。”这时，副营长指着那女人外衣下露出的衬衣下摆，“看，是不是军装？”七连副连长上前抓住那女人的外衣，向上掀起，可能是想看看是不是军用衬衣。外衣被掀起，衬衣也被掀起，露出半截乳房。越南女人不敢吭声，只是默默的站立着。还是我们说“算了算了”，他才把人家的衣服放下来。后来这个副连长在另一次战斗中负伤了，我们都笑话他：只所以受伤，是不该看的瞎看。

这时，有个女人怀抱孩子，在低声哭泣。当时教导员跟营里医生说，看看是不是孩子病了。医生过去看了一下，回来说：“妈的，是个死孩子。”我们都很诧异，不知是怎么回事。医生说那孩子是被掐死的。可能是他们躲在山洞里，孩子哭。当妈妈的怕孩子哭暴露，就把孩子掐死了。那孩子估计也就一岁左右。想想战争中，百姓其实是最可怜的。

那几天里，我们每天进山清剿。越南人都躲到山里去了。我们每天都在山里转来转去，主动寻找越军。每天各个连都会遇上零星的越军抵抗，但通常都会很快结束战斗。因为我们人数多于越军，武器装备强于越军，加上我们的战士很能吃苦，再高的山，说上就上，因而越军对我们也没有办法。一旦被我们遇上，基本上就是两条路：逃跑或者被击毙。

进入越南后，由于都是机动作战，很难知道下一小时是什么情况。因而都是各班自己做饭。用饼干筒，装点水（越南河流还比较多，找水不是问题），放上缴纳的“中国上海”大米，煮半干的稀饭，再放点菜地里拔的蒜苗。感觉还可以。没时间做饭，就吃压缩饼干。有时清剿到村里时，或许能有鸡或鸡蛋。尽管如此，战后看看当时照的照片，还是觉得个个都瘦了。

配属的民工在伙食上就比我们强多了。上级配发的罐头有红绕肉、红烧茄子、菠萝、青豆等。由于天气热，大家都不愿意吃未加热的红烧肉罐头。有的扔了，有的给民工了。而民工比我们有时间，他们经常在路边架上锅，把红烧肉罐头开了，放在锅里，热了以后才吃。而我们最喜欢吃的是青豆罐头，象冷盘，天热吃着很爽口。

大家都佩服广西民工做鸡的速度惊人。常常是我们的战士还没把鸡处理完，而民工杀的鸡已经下锅了。在越南时，有人杀猪也很有绝活。越南的猪体形比较小，大约也就四五十斤一头，长不大。有民工吃猪肉却不杀猪，只把猪抓来，用刀在猪屁股上剜一块肉下来，去皮后切切下锅，那边猪跑了，不过估计还是要死的。

由于我们是深入越南境内最远的，谅山距国境线大约十多公里，老街、柑塘等都只有几公里。而我们进攻的高平地区距国境线直线距离是近百公里，公路距离一百多公里。加之我们是执行机动作战任务，已经没有前后方之分。我们每天进山，是四面可能受敌。因而发生伤亡的可能性很大。战士们执行警戒任务时也很谨慎小心。但是，毕竟是战士，同时也是年轻小伙子，甚至还应该算孩子。站岗时，步子慢腾腾的，可抓鸡时，有人一个人追一只鸡能追出去好远，好象也不担心有越军伏击了。

执行机动作战任务面临经常变化的情况。有一天，临时通知我们营执行任务，开始是徒步行军，中途突然来汽车接我们开始乘车开进，然后又下车徒步前进。中途不知什么原因又在公路上待命。这时下起大雨，大家就穿着雨衣，坐在雨地里，等了二个多小时。晚上到公路边的山上宿营，天仍在下着大雨。我们就穿着雨衣，躺在山坡上睡觉。当时是天上下着雨，身下流着雨水，就这样睡了一夜。

当时越南报道，中国军队轮奸妇女，枪杀无辜百姓等，纯属造谣污蔑。当时，我们部队都是集体行动，至少是一个排，以班为单位活动时也不可能相隔太远，不可能有单独活动的时间。加上在那种环境下，周围都可能有越军，根本没有前后方之分，保持警惕，随时准备战斗是第一位的。根本不可能发生其他的事情。

在战斗中，自伤现象时有发生。那还是部队在高平地区时，有天晚上，高机连一个战士站岗，发现前方竹林中哗哗直响，他喊“口令？”没有回答。他又喊“口令？”还是没有回答。但哗哗的声音越来越近。他拿着冲锋枪对准那里就开枪。他一打，别的连的哨兵也向这边打。结果有个连的副指导员冲出屋子，拿着冲锋枪就开枪，结果大家都以为那是越军，结果把他打死了。

同样是在高平，友邻团在作战时，调集师炮团火力支持。当130火箭炮第一波火力压制后，那个团在电台喊：“打得好，打得好，再向右一点。”后来听说可能是有一门炮标尺错了，结果19发炮弹落在这个团阵地上，伤亡了几十人。

其实，战场上误伤是很常见的事，并非完全都是由于指挥错误。通讯联络、机械故障或错误、组织不当等，都会导致误伤发生。真正参加作战的人，并不会在意这些问题。

关于通讯联络。

当时我们一个连有一部电台，这种电台在坑道内、在较高的河堤两侧，在城市建筑物中，都很容易联络不上。我们在越南时，经常会因为电台联络不上，而使用军号。这是一种传统的联络方式。但在越南，因为我们在明处，我们人多，越南人不敢和我们正面交战，所以我们也无所顾忌。后来，有的营就采用浙江兵或江西兵直接上电台用明语喊话的方式进行联络。别说是越南人，就我们自己，都听不懂他们在说什么。这样就很直接。

有一天，我带号兵去营部开会，整个山谷中一条柏油路，就我们两个人。我们一人背了一枝冲锋枪。走着走着，发现公路一侧二百多米外山脚下有一群马，我和号兵就趴在公路上，对准山边的马匹开始射击。那时有一种心态，不打枪，没有战斗，会觉得心里空空的。

这时我们并没有发现公路上开来一个车队。当我们开枪打马时，那个车队离我们大约六七十米，突然全部刹车，紧接着两个干部带着几个战士提着枪，一路屈身跑来，见到我们就问：“什么情况？”我们笑着说：“没事，打马呢。”走过去一看这支部队，战士坐在车上，所有的人都持枪端坐，一脸的严肃。虽然身上披着厚厚的尘土，但仍能感觉到这是干净的军装，只是有尘土而已。不象我们俩人，衣服脏兮兮的，一幅花脸。我问他们是哪部分的？回答说是58师的。我们感觉纳闷，不是3月5号就宣布撤军了吗？怎么还进来部队了？想想这就是越南报道的：中国名曰撤军，实际增兵。一问，他们实际进越南好几天了，只是刚到高平地区。

当时我真的有一种感觉，和他们相比，我们成熟了，老练了。我们对于战场上的一切，都已经熟悉，面对突然情况，都已经从容了。他们还是一脸严肃，对待枪声，有一种紧张，对待战争，还处于一种迷茫的状态。不过过几天，他们也会和我们一样老练、成熟起来

12.排雷

这一天，我们接到进攻重庆的任务。这个重庆并不是中国的重庆，而是越南高平地区的一个县城。

当时说越军有一个营的兵力在该地。由于进入越南后基本是打游击战，这一次听说越军有一个营的兵力在防御，大家都很兴奋，好不容易有正规战可打了。我们很认真的按照训练大纲的要求进行了战斗准备及战斗部署。结果很扫兴，因为真实情况很快就被证实。越军已经转移进山了。

我们继续开进，我们连担任全团的尖兵连。当时我们正在公路上走着。这又是一条夹在两侧山脉中间的一条公路。是碎石公路。走着走着，尖兵排长来报告“公路上发现地雷”。我马上命令部队停止前进。当时团指就在我们连后面。政委急着喊：“快！快叫工兵排来，快点！”我当时坐在路边，我起身说：“我看看吧。”政委说：“你行不行啊？”我说：“行不行再说吧。”

战前，我在师集训队和团训练队当教员时，主要负责射击、单兵战术和爆破，所以对爆破类的事略知一二。在这种时候，我自然不能坐等工兵了。一是职责所在，二来作为一个全团都知道的爆破教员，在这种情况下退缩，也是说不过去的。

我走到“地雷”边一看，公路上鼓起的“土包”有七处，一个与一个相隔两三米。鼓起之处，上面堆着碎石，很明显，底下是埋着东西的。但到底是地雷还是什么，并不知道。

我拿着一根枪的通条，蹲在地上开始慢慢的捡起鼓包上面的碎石。这时，全连、团指、本营其他连，都在路边安全距离以外看着我。我们连四排长说：“指导员，应该是趴着的。”我当时说：“用不着。如果真是炸了，我起码飞三十米高，趴着也没用。”我讲的是实话。在平时训练时，我们搞实爆作业时，有时放个铁锹在炸药包上面，铁锹会被炸飞起来三四十米。这种埋在公路上的爆炸装置，多半是要炸坦克的，一旦爆炸，我肯定会被炸飞的。而且弹坑会有六七米之大，我蹲着趴着确实是没有区别的。

这时，我慢慢的捡开鼓包上面的碎石，然后用通条轻轻的沿着石缝向下扎。扎着扎着，听到“哗啦”一声，好象是扎到塑料布的声音。我心里感觉有点底了。但到底是什么底，我其实也不知道，但我感觉好象不是反坦克地雷。当我慢慢捡开一块碎石时，我眼前出现一个中国制造的五一式反坦克地雷引信，这时我的心才是真的呯的一下落地了。因为这引信我很熟悉，在部队我教过这一课，讲的引信种类中就是这一种。

这是一个用塑料布包起来，再用藤条捆绑的炸药包。地雷引信露在外面，整个装药大约五公斤，是标准的炸坦克的装药量。越南人很有实战经验。通常，反坦克地雷引信的承受压力是2公斤，而地雷的铁壳承受的压力是180公斤。正因为如此，反坦克地雷是只炸机械车辆而炸不到人。人可以站在地雷上跳都没有关系。但越南人这种将炸药直接和引信结合的方式就不同。TNT炸药是块状的，很硬，把引信直接插入炸药，再埋在地上。由于引信的承受压力只有2公斤，人踩上去也会引爆。而炸药量是五公斤。所以这种炸药装置是人踩炸人，车压炸车，坦克压炸坦克，都可奏效。

我仔细检查了炸药包底部有没有诡雷装置后，把引信轻轻抽出。但藤条很结实，不易解开。我用缴纳的一把美式匕首切也切不断，但用匕首背面的锯子轻轻拉了几下，藤条就断了。很快，我解除了七处炸药的引爆装置。

当我用手把七个引信给政委看时，他是一脸的惊慌：“别拿过来，快销毁！”这也不怪他，通常不了解爆破装置的人，都会以为这些东西很危险，弄不好就出事故。但并非碰都碰不得。

我当时不知我用了多久的时间排队了这些引爆装置，因为精力根本不在时间上。但当团工兵排上来时，我已经完成任务了。

部队继续前进。

在平时训练时，也摆弄过几年炸药，这次算是在实战中体验了一下吧。

13.从英雄说起

王息坤，广西边防部队某部六连二排长，一九七六年三月入伍，一九七八年九月入党，学生成分，贫农家庭出身，高中文化程度，二十四岁，河南光山县人。他在一次反阻击战斗中，带领一个战斗小组主动出击，五人对敌七十多人，歼敌六十三人，他一人歼十一人，最后在搜索残敌中壮烈牺牲。中央军委授予他“战斗英雄”的荣誉称号。

潘细腊，广西边防部队某部六连四班长，一九七五年一月入伍，一九七六年十二月入党，学生成分，贫农家庭出身，高中文化程度，二十三岁，湖北浠水县人。在广渊同厄南侧无名高地战斗中，他在排长王息坤指挥下，带领三名战士出击敌人，英勇机智，孤胆作战，与敌激战四个多小时，他本人毙敌二十二名，对全歼同厄之敌起了重大作用。中央军委授予他“战斗英雄”的荣誉称号。

——三个人沿着荒径小道搜到了山根，这才看到确实有些残敌正在集结，似乎又要对我有什么行动。王息坤心想：靠近点，打他个措手不及。于是他们三人悄悄接近敌人。正走着，忽然发现前面草丛中有一块突兀的大石，王息坤恐怕后面有埋伏，忙摆摆手叫后面两个人先停下，自己要过去看看。潘细腊向前抢了两步，他伸手推回；申占军示意他要小心，他点了点头。他悄步接近了巨石，冲锋枪换到左手，右手扒着石头边，想从侧面观察背面的情况，刚一探身，不好，三支罪恶的枪同时伸了出来。

“排长！……”潘细腊惊叫一声，可是已经晚了，恶魔的毒焰正中王息坤的胸膛，刚刚勾住枪机还没抠响就仰面倒了下去。

上面是从网上下载的文章片断。

王息坤和潘西腊都是我们师另一团的，1978年我在师教导队当教员时，王息坤好象还是战士，在教导队受训。

那一天，部队攻打广渊时，我们离他的战斗地点并不远。当时，我们团在广渊附近，同时清剿越军。我们连奉命占领一座小山包。但实际上，爬上这座山花了近一小时，到达山头一看，地形陡峭，山顶只能站上不足十人。为此，又下山。

当时我们知道那个团在附近有战斗。但具体情况不清楚。还是回国后，遇到那个团的战士说起当天的情况：战斗中，王息坤带领战士占领一个山包，王息坤一下跳进一个坑，可没想到，那坑里正好有一个越军，王息坤就这样牺牲了。

潘西腊当时就在排长王息坤带领的这个排里。当后续部队上来时，潘西腊对战友说：“你们可来了，我只有三发子弹了。”

人们总想知道英雄背后真实的故事，总想知道英雄事迹的真伪程度。我想说的是，报道中会有记者的文字修饰、夸张，甚至艺术加工。但这个英雄的基本事实是存在的。从另一个角度讲，我们不需要一个英雄有多么伟大，事迹多么光彩，行为多么无暇。坦率的说，在那种情况下，能勇敢战斗，敢于牺牲，就是一个军队的好战士，人民的好儿子。对于一个军人，对于一个普通战士，我们有什么理由要求更多呢？在和平时期，我们会对英雄事迹、先进人物说三道四，但在战场上，对烈士，人们有什么理由要求他们更多呢？

胡绪清，广西边防部队某部三连指导员，一九六八年四月入伍，一九六五年十月入党，农民成份，贫农家庭出身，高小文化程度，三十一岁，四川省江北县人。

在自卫还击作战中，他发扬我军政治工作优良传统，鼓舞部队英勇杀敌，连克敌阵，四战皆捷。特别在带领一排攻打昆峰南侧无名高地战斗中，沉着果敢，用机智灵活的指挥、强有力的政治工作和自己英勇作战的模范行动，创造了我一个排歼敌一个加强连的战例，为营主力攻占六五○高地，断敌退路，阻敌增援，保证谅山战斗的胜利作出了贡献。在这次战斗中，他自己摧毁敌一个地堡和三个火力点，毙敌十五名，缴获八二迫击炮一门，四○火箭筒一具，轻重机枪各一挺。中央军委授予他“战斗英雄”的荣誉称号。

胡绪清，是我们军另一个师的某连指导员，也是战斗英雄。他当时的事迹我不知道。因为他们师是给进攻谅山的部队当预备队的。不过战后他调到我所在的团当团政委了。

在对越作战中，中央军委授予的英雄只有三十来个。但是，那些在战场上英勇牺牲的烈士，那些光荣负伤的战士，以及那些以自己的行动为作战胜利作出贡献的战士们，同样也是英雄。

在对越作战中牺牲的烈士，抚恤金的标准较和平时期提高了200元人民币，达到了550元人民币。大约相当于一个排长10个半月的工资。那时国家确实也穷。但是，这些是烈士，是为国捐躯的烈士，是奉国家之命去浴血奋战的烈士，是撇下父母妻儿献身沙场的军人。

现在，中越和好了，两国交往又开始了。有些人就认为，当年参加对越作战的人太冤了，死了白死了。这是平常百姓的认识。如果这样看，红军时期的英雄呢？抗日战争的英雄呢？抗美援朝战争的英雄呢？珍宝岛作战的英雄呢？他们又作何感想？

国与国之间，战争与和平，从来就不是永恒的。国家利益，永远是要高于个人利益的。当我们面对同一时代的事件时，我们确实会看到，今天交战，明天和好。如果我们把眼光放远点，把我们的视野扩大到三十年、五十年、一百年甚至更长时间，我们又会看到什么呢？

军人，是为当代活着的。军队，是为国家存在的。

只想说一句：

1979年对越作战中的英雄，都是真正的英雄！

1979年对越作战中的烈士，都是光荣的烈士！

附：网友批注

二十多年前，中国与越南发生了一场战争，史称“对越自卫反击作战”。二十多年后，这场战争依然受到人们的关注，仁者见仁、智者见智，众说纷纭。有认真的总结，有严肃的反思，还有不少胡说八道。我们的同学中有不少人亲身参加了那场战争。我在上面转载的，就是一位这样的同学郝东亮先生写的亲身经历。他当时在一个连队任副指导员，按部队的惯例和“牢骚话”，这是一个先死的职务。文章既没有那些气壮山河的豪言壮语，也没有高深莫测的理论探讨，通篇文章就如同邻家大哥在述说一个久远的故事。在他的故事里，中国士兵从战前的紧张甚至害怕，到经过炮火和血的洗礼，迅速转变成战场之精英和为国家利益而战的勇士。在他的故事里，我们还看到了战争的血腥与残酷，常常是顷刻之间，和刚才还谈笑风生的战友就是人鬼两重天。东亮的文章在我们的校友录上登出后，立刻引起我们这些曾经的军人和现在的军人的强烈反响。我在此转载，是让我们永远记住那些为国家利益而战的勇士和为国家利益捐躯的英雄！

作者东亮，战前团参谋，高干子第，战中任某部八连副指导员。我和他是友邻，我入伍的时候是他到原小孝感市接的兵。现在将东亮就我们54军对越作战的回顾转发网友，希望大家能在和平时期了解这段历史，让我们国富民安！！！

——校友老洪撰

作者：郝东亮

注：郝东亮，1970年入伍，部队子弟。先后毕业于中国人民解放军高级陆军学校、中国人民解放军石家庄陆军参谋学院，曾任中华人民解放军某部指导员、中国人民解放军陆军指挥学院教员、研究员、中国人民解放军军事科学院研究员。1996年开始从事法律工作。








七天七夜——一个女军医的79对越亲历记



引子

希望看过这个故事，理解并支持这个故事的朋友，有机会时顺便转贴此文。先谢过大家。故事中提到的人物，均为真名实姓，所述事件，全部真实。如果没有特殊情况会一直发贴，发到文中人们不远千里，相聚一堂前夕全文结束。

二○○六年四月，也就是本月底，本故事中绝大部分人，将从诺大中国的四面八方，云集四川绵阳市，那里是原成都军区第五十军某师，及所属野战师医院所在地，当年部队的编号是：56018部队60分队；预定参加本次聚会的人数约二百人。具体到会多少人，现在自然不能确定；文中所提到的人有些不能参加聚会，比如我美丽的朋友林亚，据说人远在日本。另有很多谢世的人自然也无法参加。而这些天我老在想，与文中有关的活着的他们和她们，如何在二十多年后共叙当年，如何同感慨同笑或同洒一掬泪？他们当中有些人已看过这个故事，我猜想，多年后，突然在网上发现自己的名字和那事联在一起，那份心情什么样？

这个故事二○○二年底由我并不经意地，用《也讲一个故事》这个题目或隔几天一节，或每天草就一节，发在“天下有雪”自建的社区上，他是我在QQ上交的第一个朋友。如今朋友安在，社区已不见。不过故事完成不久，我用“青衣江”这个ID，用《你看那远远的天边》把它照搬到一个文学网上。原文约二万五千多字。而它在我文件夹里的名字是《七天七夜》，可能总记得小时看过的那本名叫《日日夜夜》的书，讲的是苏联卫国战争的故事。

我原以为，这篇小文会静静躺在那个角落里，寂寞、孤独，然而真实、安恬，如那荒野小草，留着自己的记忆，做着自己的梦却不为人知；又如那逝去的人，躺在坟墓里，随坟墓夷平默默消失。这也是当初我写时不假任何掩饰的缘故。至今我未向远方的同学、身边的同事和朋友们透露过网上这篇文章。不愿在现实中被无关人们好奇地追问。

而事隔三年，又要把它重新搬出来，其原因一：这故事意外被相关人员发现后，互相转告阅读猜测，并辗转找到我时，多表示不介意更多人看到，尤其刘振超总问我：为什么这件事情没写到？为什么那件事情没写到？我多告诉他，那和本文无关。不过同时我也答应，和本文有关的事件我尽力补充，毕竟，人都喜欢被人传诵，都想精神不死。没错，如今不耻的事情，无聊的事情，尚被莫名其妙地炒作，甚至于炒得骂声不断，那么那段真实的历史，也有理由希望被人小小记起，我想，至少不会有人骂他们。

第二，这些日子不时有电话问我是否去，其中李丙恒特别有意思。他不是60分队的人，但他从去年秋天发现此事后，十月从天津赶到河南，伙同刘振超来见过我，现在他和大家都开导我：一定要去。而我在现实中是个不论走多远，只愿独行独处的人。且不提我去与不去，只说我先前曾答应过要把大家的经历修改、充实，然后再放到网上去。那么现在到了非做不可的时候。如果我无意或者有意不去的话（开个玩笑同志们，我不去那一定是去不成），就算本人送给我院这次历史性大聚会的礼物。

第三，那个文学网有个不合情理的规定——不允许修改已发表的文章，而原文涉及到个人隐私，现当事者提出希望我能隐去。虽然仅仅只是希望吧，我也决定隐去。在这之前不便让更多人看到。

第四，我有一个真诚的愿望：在这里还有那里，所有那些我熟悉的朋友，希望大家看完这个故事后，和我一起祝这次聚会圆满，成功；和我一起，祝愿那些活着的人，平安快乐。文中提到的人除去阵亡者，有些人也已陆续去世。毕竟时间又过去二十多年了。在此，我谨对逝者表示深切的悼念。
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当年发此文时，我不知该把它放进哪个栏目。我想，这个故事很多人在心里讲过，只要他曾是故事中的人；当年写的时候离那段历史虽然不算久远，但它确实是逝去的往事；这故事有关战争似乎注定它不是喜剧，而且它毕竟不只是讲战争。所以后来，我把它放进了那里的《情感之家》，因为，它们终归是我最深沉的情感收藏之一。

谁说往事是一团乱麻？不，生活不是无绪的，它象一粒一粒的蚕茧，堆放着；每一粒茧都有它那一个丝头，找到它或者是无意中抽动它，都会抽出长长一段丝来，那是生命的片断，把它们串起来，就是完整的生命。

罗布林卡是我在QQ上遇到的，当时她仍在某陆军医院服役，我的同时代人。在我眼里她也算美人儿，我仍存着她在布达拉宫前戎装的相片。几年前她被我拉到朋友社区，发了个名为《前线之旅——别开枪》的贴子，记录她赴老山前线的一件小事儿。文章写得不算好，不过那很象只沉重的记忆之手，拈住我那个蚕茧的丝头，又象是尘封的盖子被什么掀起一条缝，幽暗的深处幽暗的往事，纷纷活动对我说：我们是不是被尘封得太久，是不是到了放风的日子？从此开始我一发不可收十，写下这个故事。

我见过两只粉色的和淡黄色的蚕茧，而大部分的茧是白色平常的，好象人这一辈子，出彩的日子极少。只记得第一次看到彩色蚕茧的惊讶，是小学时养蚕结的茧，并不是什么重要的事情，只是至今都没忘记。是吧，出彩的日子都引人注目。然而其中一些却包含着艰辛和疼痛，疼痛到你不想也不敢想。悲剧这东西确实能给人带来美感，不然伟大的古希腊悲剧作家和他们的作品何以流传至今？不然为何有新编悲剧隆重上演？不然的话，我为什么要来讲这个故事？痛，竟也是美。

我在南宁的朋友李桂生是个聪明而且健谈的人，六年前初冬的一个黄昏，一齐在他老爸家喝过酒吃过饺子对我说，姐夫也参加过对越作战的，不知道怎么搞的，回来人整个变了个样，以前人家是很爱说话的人哦。

又有一次，在驰往成都的列车上和一个人聊天，不知怎么地，就说到我们都当过兵，然后就扯出对越作战的事儿。他说自己的部队最早调往前线，方向是云南，任务是打穿插。说仗打得很勇敢也很惨烈，最后全班剩他一个人，全连么，只剩下了二十来人。不过很快和赶上来的兄弟部队编在一起，重新投入了战斗。我注意到他说的时候，眉宇间拼出一个“川”字；声音压得很低；语句是那种不怎么连续，挺犹豫的样子，眼神飘浮不定。他给我的感觉是在忍疼揭一个伤口，他不得不轻轻揭。最后这个人在西安站下车。记得那时也近黄昏，暮色和人流很快淹没了他的背影。

而二十多年前，也是在火车上，我认识了冯鹏，一个梦想从事文学的陕西青年，他会填很不错的词。可惜他那些深情并壮怀激烈的词我并未保存下来。不过，十年前他因故在陕西汉中服刑，我曾打算探监来着。认识四年后的某一天，他在信里对我指点：为什么不把你记录的整理出来？那是绝好素材。其实当时我倒想搭上文学的列车。可是那时我没想过把它们做素材。比起死掉的人，活着已经不错。想起死去的人，活着也觉得不理所当然，你还想要求更加多吗？

和我网上的朋友“大哥”为战争有过泛泛讨论，没能达成一致。这或许因经历不同。当然不排除他属于巴顿式的类型，没有战争，他们会深感失去了存在价值。

最后就是这个月十二号那天，电脑坏了，我回到电视机前在央视《人物》节日中知道了梁子这个女孩儿，是的，我喜欢把她这样的人叫做女孩儿——梁子是八六年老山前线唯一的战地女摄影记者——节目中显示了她身着军装和军人父亲的合影，从军装款式上，让我知道她和我是同时代人有相同的经历。当时她回答主持人“战场生还有什么感受”的话让我莞尔——梁子激动而且冲动，说话象打冲锋：“我为自己的勇敢而自豪！我感觉自己是个真正的人！”的确，她这话也没有错儿。然而后来她还是说：“从那以后，我就讨厌战争，听到有人说打仗，我就生气！”我立刻就喜欢上这个说话直来直去，性格像个男孩儿的女孩。

没错，我觉得自己在那场战争中也有自己的疼痛，虽然我未能损失一根毫毛，可我好象也从此变得少语了；关键是，我也和那位姐夫，和列车上那不知名的打穿插的士兵一样，在很长一段时间里，不希望自己想那件事。这倒是为什么伟大的埃斯库罗斯？你为什么没激起我们的浪漫主义激情；你为什么没能激起我的英雄主义情怀？难道说，我们不是生在六十年代，看着《英雄儿女》长大的一代吗。
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不过，战争必得留给我们一些东西：它使我们有了“战友”而不是别的什么。他们和你一起在黑夜出发，一齐在紧张中赶赴战场；一齐挖掩体，一齐护着头听炮弹从头顶呼啸而过；年青的士兵们一齐用稚气的眼睛，突然间看到血的面孔，瞬间走过他们一生的残酷，一夜之间从孩子变成大人。你说，你能不记住他们和她们吗？

现在，我常爱看那些满面稚气，背著书包出入校门才十五六岁的孩子们，出神回想当年和他们差不多一样大，经历却不相同的人们的往事。是的，你不会轻易忘掉他们：向华，重庆兵，我的副班长；小李子，郑州兵，在坑道里只和我们呆过一夜的男兵，记得他才十五岁；王利君，来自丹东，我的好朋友，当时和我分在同一个手术组；小赵，北京兵，我的好朋友，当时跟齐副院长当通信员；夏所长，总爱把我们叫做“娃娃”；李燕，四川兵，漂亮得像个明星，抬起伤员却像个男孩子一样舍命；北京兵刘大伟，我们都叫他油子兵，平时吊儿郎当，那会儿也不声不响只知老实干活儿的家伙；李管理员，我至今不知道他的名字，炮弹飞来总是拼命吹哨子通知大家最后一个进掩体的人……好多的人，一下子真是不能说完。还有，我尊敬的首长们，如今都在哪里？唔，齐老头子，真是已经在2000年的某一天，离开我们大伙而去了吗……

齐副院长，其实他那时不老，只因为那时我们太年轻，所以才这么说。他中等身材，有一张极严肃，也极慈爱的面孔，就象影片《英雄儿女》中的王文清政委，令人起敬让人感动，我一直想要我的爸爸就像王政委；他去得太早了。而我，想去看他动作太迟了；即使是现在，他的年龄也不能算老，真的不太算老。所以，让我忽视了生活中时刻会有例外发生这种事情。

之所以首先想到他，是突然想起件让人发笑的事。这好象和要说的故事很不相称，我想这就是战争带给人的另一件东西：你会装得对残酷的事情视而不见，或者对刚发生过的事情假装已经忘记。这个变化的过程很不容量，但是有时候快得只是一眨眼的功夫。其实残酷的战时，人更可能笑。因为你必须让自己忘记……

我们奉命到达待命地的第二天早上，广西宁明县洞朗村，一个掩映在翠绿竹林中的小村子，齐副院长把大家集合起来讲夜半查岗暴露的问题：“总的看来大家表现不错——但是问题也不小。担架排的给我听好喽！”我们竖起耳朵想知道发生了什么。一夜平安无事，早上起床觉得战争离我们远了，说实话都很泄气。

齐副院长接着说：“昨晚查岗查到担架排，站岗的战士挺机灵，老远朝我喊：口令！我心想警惕性挺高嘛，我回答了他口令。可是没想到我们这个战士听了回答，还是一个劲儿问我口令。这倒不说，还哗啦一下拉开了枪栓……”队伍一骚动，大家都捏了把汗。只听老头子说下去：“我心想，你小子怎么训练的，不过还得回答他口令呀。回答完了口令我还特地对他说：查岗！我是齐景臣。可是没想到哇没想到，人家对我大喊一声：‘举起手来！’”轰一下大家全笑了。老头儿不笑，接着和我们说：“我一听就火了，混蛋！把你们排长给我找来。”好多人都笑坏了。老院长还是不笑，举起巨大的电筒对我们晃：“当时我气得用这个晃他的眼睛来着，呵呵！”他最后还是笑了。

二十多年了，我至今能看见他慈父一般的笑容。

那天剩余的时间全院上上下下都在训练如何传递口令，如何在黑暗中正确识别和使用口令。训练间歇，我们除了嘲笑那个过分紧张的战士，还为老院长后怕。

人物简介：

齐景臣：七七事变前参加革命。参加过抗美援朝战争，后随部队从东北调四川。于2000年病逝于四川绵阳市。河北人，标准军人风度，为人钢板直正，打仗敢为先；是我一生中最敬重的人之一，谨以上面的文字纪念他，啊，希望他在天之灵能有所知！
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广西山水算天下美景之一。虽说不远处在交战，眼前所看却一派祥和。你仍不能想象战争来了会怎样。战争仍停留在纸上，停留在节节胜利的战报上。真的战争，离我们的感觉仍是那么远。

我们是在到达待命地第二天下午接到出发命令的。当时我和王丽君在离驻地一里远的井边洗头，此前有消息说我们这支部队也许不会出去了。很多人包括我自己都极为失望。接到通知，我们披着湿发，抱着一堆衣服拼命跑回来。那时驻地四周是一片紧张。

我们用最快的速度打背包，收十装备。不久又接到另一个通知：留下一切能证明身份的文件，一级着装，待命出发。战争就这样地来了。我们又丢开背包，全体集合到村子下面的空地上。重点整理各自的药箱，检查枪枝弹药，防毒面具，背上从四川出发带了一路的干粮代，水壶，包，穿上硬邦邦的防刺胶鞋。等等等等。

回想那个下午，真是非常电影：村前的低地上，好些穿绿色伪装的卡车庞然停着，十分硝烟的感觉；从没见过面的司机们，突然间出现，虽说有思想准备还是让人觉得不寻常；大家脸上兴奋着又强制性的沉静，我自己感觉，有种人类意识到危险后自我保护性的麻木。男兵们一箱接一箱，往卡车上抬箱子；村民们被允许站在远远的坡地观看；女兵们少不了有点叽喳；院长和所长们紧张的忙活着，在各个战时单位间匆匆过往，给留守人员和出发人员分别开会；李管理员最后一次给大家发放干粮。很早我就没想到的是，干粮袋仍然得像电影里的八路一样得挂在肩上，在里面装的是饼干，也算现代化了。我一直有意无意的找着感觉，有些个瞬间，我觉得那种气氛不是上战场，象是去搞一次野营。

因为身体的原因，我被分到全所最轻的战备箱，里面只装敷料，重量不足五公斤。然而就是这个内容简单得不能再简单的箱子，我也开始和大家一样，差不多第一百次检查它。我把里面的敷料又一次排排放好，要知道，那的确关系到战士们生死！接下来，觉得自己的干粮袋太鼓了，分了些给男兵曹内银背着；我还觉得天气实在太热，没必要按规定带绒上衣，悄悄把它们打进背包，给看守人员。我想我是全院最轻装的一个了，当时很得意。而我最担心的，我的纸和笔被发现；至今我也不明白为什么当年我想都没想，那是否违反了规定？如果是，会有什么后果？知道把它们藏在防毒面具袋子最下面，压紧；特别特别高兴的是，挎包里有一把手电，是夜里执行抢救任务用的；不过不是老院长那种能装四节电池的大家伙，倒真是可惜。带了一块红布，好蒙在手电上用。

确信做完一切，心情放松了，就坐在药箱上梳头。记得那会儿一眼瞥见了曹内银，问他：是不是还带着你的奶液？他一听我又来问这个，试图装做没听见，不肯回答，可我那肯放过他？部队来广西前一次训练中，我发现一瓶擦脸油悄悄躺在我管理的战备箱里面，一阵追究，确认东西属于这个黑黑皮肤来自云南的小兵，着实大吃一惊：他竟在这种时候企图把这东西偷运到遥远战场上！让我不理解也很生气，不客气地给他当场通通清理出去。过后总找机会嘲笑他，让他头疼不已。呵呵，现在觉得又到嘲笑他的时候啦。他努力不生气，随我数落了一阵，最后脸上终于露出难为情的表情，我也瞪起了眼睛。不过最后他又憋不住笑了，咧开缺了半颗门牙的嘴，象个正在换牙的小男孩儿。那时候我心情很差。而我像看多了新中国战争片的人一样，有着浪漫的战争观，对战争抱以极大好奇，是自己要求上前线的。我把来前线当做解脱坏心情的好机会。可我还是常常无比惆怅地望着热闹的人们。然后就望见了老兵刘振超。此人聪明但脾气较坏，有时候高兴了也笑，不过他一笑，会露出一口黄牙齿，因为他是河南周口人嘛，那地方高氟老百姓据说都患黄牙。刘振超在医院手术室做洗手护士已经五年，精通手术器械，可是，呵呵，打枪的不行！出发前和出发后，大概一直忙于训练如何快速展开手术室，在最短的时间内实施战地手术室救护，所以连每天的口令也记不清，有时候我又觉得他并不很聪明。接到上前线的命令，医院从两个医疗所扩编成三个，他和我一起分在二所，又同分在手术组。昨天下午一同训练回答口令，他竟然傻乎乎的，仍然出错，被侯院长嘲弄一番，惹得众人笑了一阵，所以从昨天下午起，我见他总向他大喝一声：“口令”！然后看他如何对我吹胡子瞪眼睛，以此寻些开心。

不过现在即使我喊“口令”，刘振超也顾不上对我瞪眼，他在和院长争辩，他的老乡被指定做留守人员了。他和孙新才一起试图替他争取，我知道，他们是同乡，想一起上去。不过我看院长朝他们摆摆手他们被赶了回来，看来是没什么指望了。我猜想需要多一些男兵留下来，加强留守人员的作战能力吧。众所周知，当时越南的特工队活动猖獗，对我边境地区造成很大威胁。而出了四川到了广西却不能到越南，当时被我们普遍认为是最大的愦憾。

我身边坐着的小何也盯着那边看，我知道，她暗恋那个不能上前面去的男兵，这按部队规定是不允许的，所以她眼巴巴在一边看。我呢，也只能悄悄她替她遗憾，好在那时，我一身轻松毫无挂碍，换句话说就是没头没脑心里没人。

天最终暗下来，远处围观的老乡更多了。村前空地显得尤其狭小拥挤，因为暗下来的缘故，神秘紧张的气氛浓浓的从暗处袭击人们。好在汽车也开始发出阵阵轰鸣——部队终于接到出发命令，我们开始顺序登车。朦胧中我看见我的朋友林亚。也许这个腼腆的东北姑娘太过秀美温柔吧，出发前被匆忙决定做留守队员了。一开始她想争辩，可是一句“服从命令”，不习惯说话的她再说不出话了。此刻她象找不到去路，也找不着来路，那么迷茫地在渐晚渐重的暮色中张望。人有时候很奇怪，即使出去有危险吧，一起经历危险或者死亡，比一下子被抛在一边要好受些，那时候我这么认为。所以，我很替她难过。

汽车真的发动了。最先一辆沿着土路朝村外缓缓移动；车灯掠过密密丛竹，白天那么青翠优雅的竹林被车灯一照，有点阴森；跟着第二辆车也开动了。我用眼睛向被浓重暮色渐渐淹没的战友告别，心脏很少有的轻跳。我突然想起一个美丽热情，多才多艺，但是过分要强的矮个子女兵，她还在部队出发前就注定不能来了，接到让她留守的消息后，她无法接受不能参战的事实，在一个不巧停电的漆黑的夜晚，在我们点着蜡烛紧张装箱的某个时刻，突然间精神分裂了。唉，真不知道，自己为什么会在这个时候想起她。

前些天一边动手做这事，突然想到用百度搜了一下，本以为这故事一直藏在老地方呢。其实我把它正式在文学网发表前一天，就被转载到一个军事网站；后陆续被一些网站转载，看了转载较晚的网站后面大家的跟贴，看着看着眼睛湿了。我才理解为什么有人会追踪到那个文学网，寻找文章作者。去年六月底的某天，我打开一个月没看的信箱，发现一年多没光顾的那家文学网站编辑的来信，和寻找者的来信，打开看，离发信时间已经一个月，竟是赵智杰从北京发来的。不愧是我朋友，她猜测的那个人正是我。我立刻把电话打过去，想来等了一个月的朋友早已失望。那天自然聊得挺多挺多。
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我们部队最早的目标据说是谅山，后来改成了高平。很晚才知道改去高平了，消息是慢慢地，通过口口相传到大家的，没人正式通知。高平是越南的一个省会，距离边境线约六七十公里。晚上十点半左右，我们接近水口，准备从这里穿过国境向高平进发。

汽车在山路上行驶很慢，走了很久。早有人一次次把头探出车外——发现车队如一条巨龙蜿蜒在山野，我们只不过是其中一个小小光点，真让人惊讶。车上没人清楚我们在什么时候，又是如何融入这个庞大车队的。可是你不由感受到一种自豪，感染了一种不能拒绝的力量，这种力量迅速传到每个人心里，让紧张的情绪有所松驰。有些男兵开始点烟抽了，烟头一闪一闪的，照亮了他们的脸庞。那些面孔已经不与你平时熟悉的脸相同——你尽可从那些脸上感到新东西：比如神圣的光泽，英雄的气概，非同凡俗的形像。战争，这种显示人类怪异力量，集中人类美与丑的大事件，会让人的感觉发生巨大改变，或者，让一切颠倒重来！

当时很奇怪，我想起童年的往事来：放寒假或暑假了，一车的小孩儿，吵吵嚷嚷打打闹回家去。有时候车行到很晚还不到兵站，孩子们饿得冻得安静下来；也是这么黑暗的山路，也是这样有些军人，他们点着烟；一样的看见他们的脸，在红色的烟头下被照得一明一灭。只是那时候，我用孩子的眼睛看，看那些红色微光下亲切的面孔。而今我自己也变成了他们，又看见相同的景象，那感觉如此奇妙不能言传，是的确又有相同的能说清的东西，这种东西就是：安宁，踏实。这种黑暗中红色微光下军人的面孔，在全世界所有战场的战壕里，应该都能看到，它传递出来的东西是一样的——如果你即将面临危险，如果你马上要去赴死，你会在这宁静温暖的微光里得到最后的安抚。呵呵，我一直有胡乱联想的习惯。好在这时候刘振超打破了沉寂：“指导员，咱到谅山还是到老街？”

结果引来一阵吃吃的笑声。李指导员的嘲笑过了一会儿才从一个黑暗的角落里传来：“我说刘振超，你挺聪明的一个人儿，怎么老说煳涂话呢？明天你再好好看看地图，弄清楚谅山在哪个方向，老街在哪个方向，高平又在哪个方位，哎，我说你怎么现在连部队去哪儿都不清楚。”

李来水指导员用他的河北腔，一字一字地说。他有一口雪白整齐的牙齿，笑时一对深深的酒窝——如果在白天能看见的，很好看哦。部队扩编之前他是李排长。不过他当班长时候，总是喜欢给我们讲故事，而且他总是讲得特别耐心，后来我们才闹明白，哦，原来他在追求我们漂亮的女班长。当然也是悄悄的。后来他提了干，女班长也复员了，事情才公开化。嗯，这个算不上是战地恋情，不讲了。呵呵！

就要跨过国境线了。车队停下来做最后一次检查。一切终于妥当之后，剩下一个最现实和急迫的问题，就是大家都需要方便一下。我们开始下车，有人开着玩笑说，就让我们把最后的一泡尿留给祖国吧。而且比较惊人的是，头头们说趁着还在国内，还能用车灯给大家照最后一次明。于是所有的车灯都打开了，照亮前面和两旁。头头们大致规划了一下：男兵左，女兵右，大家开始方便吧，动作要快！

可是女兵们从来没有这样被照着无遮无拦，在灯光里在男兵眼皮底下方便，虽然我们独在右边，我们还是觉得很不方便；况且，个别司机稳坐在车座里看着呢。当时唯一的办法就是想起王亚平那句名言来：“管它的呢，反正不是照在脸上，看不见脸就不算！”这个几乎传遍每个女兵的笑话来自新兵连：两年前我们当新兵时有个晚上，被安排在医院小礼堂过夜。医院容易让人联想起死亡或尸体，年青的准士兵们半夜醒来要上厕所竟没人敢去。胆大的壮着胆儿蹭到大门外再也不敢走了。后来有人果断决定，蹲在门口就地方便。不巧的是正当紧张之际，一道电光刷地射了过来，想来是游动的哨兵。众人慌忙逃进门里，惊恐地互问：“照着哪一个了！照着哪一个了！”结果没人承认自己被照着了，各自都很难过。倒是王亚平聪明，对大家如是说。一言既出，众人释怀，欢欢喜喜各自入梦去了。还是从那个时候开始，大家明白了一个道理：脸才是最关键的部位。人要的毕竟只是脸么！

最终，我们和所有男兵都方便完了。其实这种时刻，个人的脸也不是那么重要了，要的是安全——没人敢走下公路，离开灯光照亮的地方跑到别处去，怕踩上地雷。

不知什么时候起，天下起了小雨。灯光下的路面闪着美丽的光亮。部队就要悄悄过境，那时车灯也会熄灭，周围会是一片黑暗。气温开始下降。这个时候我开始为自己感到悲哀：我少了一件必须的着装，哦，我的绒上衣！幸好人多我们挤得很紧，我想我能够抗得过去。真正让我担心不安的，倒是藏在秘处的纸和笔。不过真可惜，这么多人挤在一起，不能动手写些什么，你看，这边境的山路和不寻常的雨夜，是何其美丽！
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忘记那一夜是怎么度过的了。总该是那种不安和紧张混合的心情中掺杂些倦意吧。是个步步接近战区彻夜不眠的夜啊！

其实越过边境线很久，车灯也没有熄灭。当时的形势是，在纵深十几里的越南境内，运输线被我们完全控制，所以，道路两侧被车灯扫过的地方，不时能看到集结成阵的坦克、炮队，庞大的阵势蓦然从荒夜闯进眼帘，然后，不动声色消失在深不可测的黑暗中，留下惊骇和震撼在身体某个地方冲撞，让人莫名不安并激动。而我想这种激动，有时候会让人为战争而狂喜。

后来终于，所有的灯都熄灭了，部队开始悄悄前行。我能感觉到身边坐着的小侯、王丽君、我的副班长向华，对面黑暗中老兵刘振超，孙新才，李指导员以及夏所长，我们所有的人，包括特别能咋唬的楚楚，都一下子觉得要屏住一下呼吸。我心里这样想过：也许光荣的时刻要到了！我只是不够清楚，光荣的时刻一旦到来，过后又会是什么样的结果。

犹如巨龙般的车队在荒野中潜行。时时停下来做一次停留，仿佛喘息。这样行了半夜大伙才知道，我们不可能一鼓作气冲向前线。前进的车队停下来时，就悄没无声呆在原地。没有人对我们下命令，没有人对我们解释，我们只能无声等待。突然停车，会有一阵心惊的静寂，静寂得让困意消失，又有如潜伏在荒野中等待猎物的野兽般警醒。

太阳升起来的时候，我记不清是第几次出发了。起伏的山势高大险恶起来，三月初的越南早是春天的季节，只是山下的田间空无人迹，显然那已成战场；杂草丛生的旷野硝烟早已散尽，只剩下一片死寂；绿茵的山坡上零星地丢弃着残破的红毡碎布；山脚下不时有被炮火掀去一半的房舍；荒地里有倒毙的牲畜，很偶然地，会有一具越军尸体，蜷缩在烂泥地里腐烂着；汽车带着我们，穿越那一切，沉着地前行……

我们开始看到越来越多从前线回来的卡车。它们身上带着疲惫的尘土和隐约的弹痕，插着不知道什么时候已干枯的树枝伪装，驾驭室的窗口一律堵着军用背包用以防弹，它们紧急驶来又绝尘而去；看不到驾驭员的脸，却能猜出严峻和嗅出火线的味道；危险的消息不顾一切地，从那堵得严实的窗口向我们送来，激得人一阵阵心跳。我们都能感到自己离前线近了，没有人轻易乱说乱动。大约是下午五点左右吧，部队终于到达高平。在高平大桥的这一头，我们接到那天的第一道命令：原地待命！

象是任何一天中最惬意的时刻：那会儿的阳光不再象白天般炙烤，透过路边高大茂密的竹丛，温和地泻在红土地上，安静而且美丽地照在车身上；高平大桥附近，集结了据传一个团的兵力，保障着这个咽喉要道，这个通往前线，联结后方的生命线；那时候我们当中恐怕很少有人会想：为了夺取它，失去了多少生命？而现在，阳光同样照着那座桥，看上去它非常平常；远远的高平城里，隐约的几栋楼映着太阳的余辉；桥的四周，士兵们荷枪实弹来去匆匆，紧张地做着什么，不过他们都一脸祥和，看不出经历了严重的事情。他们也仿佛对我们视而不见。这种平静而且一点不可怕的前线气氛，让坐在车厢最后面的孙新才，放心地把双腿吊在车厢外面，晃荡着，侯春华也准备学他的样子，开始把两条腿伸出车厢外准备放松一下。

是的，一路上并没有什么真正惊险的事件发生，只是天亮后遇上三个浑身煳满了泥的我方士兵，来到我们车前借火抽烟，并和刘振超他们攀上了老乡，他们一边抽着烟，一边用不屑的口气对我们说：“越南人，咳，熊包得很，不经打！”于是他们三个直到离开前，都接受着我们钦佩的目光，算是我们见到的第一拔接近英雄的人。他们说只是饿了。大家忙不迭把自己的干粮拿出来，争着递给他们，所长和指导员都用赞成的目光给予鼓励。然后呢，我们顺利到达了高平——这里不是有这么多自己的部队么。我们于是放心接受和煦的夕阳，呼吸春天下午的空气。那时，我都不相信接下来会遇到什么危险，怎么也想不出战争的面目是什么样子。看看我的伙伴们，好像脸上什么也不想，都在四处张望看热闹。楚楚用我们平时常骂她的那种疯颠样子，对着车下忙碌的战士们嘻嘻笑地喊：“嗨！嗨！”结果也没人指出来说她的做法有什么不妥当。

可是不知从什么时候开始，天空暗下来，正在缓缓沉入地平线的太阳，突然间就被浓烟遮敝了一半，我们发现周围燃起了大火，火光从四面的住屋和树丛中窜向天空——有个士兵向我们边跑边打手势，大声的吼叫：“后退！后退！后退！”汽车立刻轰鸣着疾速向后倒去，所有的人这才勐然发现，长长的车队早已不知去向，剩下仍在原地待命的，只不过是我们这个野战医院一小队人马。出什么事了！哦，接下来全是大火和爆炸声，不停的爆炸声，震耳欲聋。烟尘冲上天空几十米高，天空有一阵几乎要完全黑了。

一个小时之后，大桥周围的建筑包括民房，一律被爆破掉；所有离大桥过近的障碍，也被清除干净——当然是为了保证大桥的的安全，防止特工队的偷袭。同时，刚才还能看到的高平城，那些奶黄色的粉色的各式建筑，也无影无踪，整个高平城被攻下来后尚残存的建筑都不复存在。这就是在此之前那些士兵们来去匆匆所做的一切，我们夷平了这个越南省会。这就是对越开战前后，我军既定的对越南给予重创的战略实施。

天真的暗下来。现在终于轮到我们了。我们得到了第二道命令：通过高平大桥！那时爆破的烟尘落尽，建筑夷成为一片瓦砾；余火仍在燃烧，冒着缕缕轻烟……又到黄昏了啊！这时，在仍然明亮的光线里，在充满硝烟的空气里，在卡车轰鸣的开进声中，蓦地，我呆住了——直到很多很多年以后，我仍然会回想起那个瞬间，反复的回想反复的感受，不明白是什么让我如此震动——看啊，在残垣断壁前面，在无数车轮辗压过的焦土中，在紧张穿越的人们的脚下，一朵红玫瑰静静地开着。她是那么安静，她是那么美丽，她仿佛还在做梦……一直到现在，她仍然象昨天一样，开在我的眼前开在我的心里。

九四年底的一个晚上，我住在湖北鄂州某个记不起名字的宾馆，外面的严寒和暖融融的室内，浴室里奶油般柔和的色调，我舒服的洗浴着。突然间又一次感觉到某种震动，十几年前的疑问也终于解开——是的，那是心灵在强烈对比下引起的的震撼。也许人的一生越来越能理解事物的本质，可是也会越来越少对现实如此敏锐的感觉。人的心灵，大多会被平淡的生活磨得渐渐麻木，变得无知无觉。多年前看到什么人的戏剧理论时说，造成激动或者冲突的，来自于事物强烈的反差之对比。我这一生中感觉最大的对比，无疑来自于战火与做梦的玫瑰。

天快要黑下来。然后彻底地黑下来。黑暗仿佛要吞没一切。可是那时候黑暗中的我仍然想着，我的四周一直有很多的人。因此我不害怕而且有些兴奋，这时候我们接到了第三道命令：全体向大桥左侧快速进入阵地！于是，在黑暗中我们轻轻跳下卡车，活动一下几乎麻木的手脚，整理好各自的装备，统一往左臂急急扎上一条白毛巾，记牢了当夜的口令。然后，由李指导员领头，一声不响，在黑暗中向预定的阵地快速奔去。
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即使现在，我还是相信自己不必回忆，就能看见进入阵地前的那刻。那一幕无论你怎么赶，二十多年都不曾模煳。现实已经发生了很大变化，很多昨天发生的事，转眼即逝怎么也留不住。但是假如你用白纸一样的心灵，用不曾见过血的眼睛，去看汩汩流淌的鲜血，你注定会留下不可磨灭的印象。就象我经历的那些日日夜夜。

那天晚上指导员带我们摸黑潜入大桥左侧约三百米处，在那儿见到后勤部一班人马，其中就有前面提到的李丙恒，那时他在后勤部做通信员。最先听到的自然是后勤部长“汤司令”熟悉的声音。其实他老人家姓刘，因为形象酷似《地道战》里的汤司令，平时后勤点名时，总是凶巴巴的，我们背地总这么叫他。打从四川绵阳登上军列，再没见过他，在他乡异国的战场上，突然看到汤司令，突然听到他凶巴巴的说话，竟然一下有种训练后回到营地，见到了在家等候的老爹的感觉，好一阵舒适。不过汤司令很快用他那凶巴巴的声音下达命令了：十二点之前，后勤部全体人员一律转入地下！

所谓“地下”，不是什么秘密所在，就是在眼前平地上挖掩体，然后遁进地底下去。

记得那是个月夜，但大约八点之前月亮没有出来，天很黑，所以能看到铁器碰上石子迸出的火花。我和向华，夏所长，小李子分在一个小组。挖掩体以小组为单位。然后我们拼命干起来，我心里最怕十二点的时候，自己单单被撇在地面上，是一种天真幼稚本能的惧怕。平时不被注意的工具，现在一下子派上了用场，只是远不够用，我们连那小碗也用上了。其实小碗是抢救器材，每人配有一只，是用来遇上伤员的肠子臌出时扣住肠子保持伤口清洁的。没办法，那时候只好用做挖土工具了。
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夏所长没能参加挖掘，他忙着和三所所长领着刘振超他们，在一所破房子里紧急创建战地手术室。小组里剩下的人当中只有小李子是男兵，战前才分到医院，之前都不怎么认得，不过好歹也算个男劳力吧。可惜他那时候刚刚十五岁，个儿还没一些女兵高。地道的孩子。

没曾想小孩子很自信，还没动手挖就对犹豫不决的我和向华宣称，自己从侦察连来，还是懂得这种事情的，按他在侦察连训练所学，掩体应该弄成弧形才对。我一想大概有理，拿起铲子，像上学做游戏圈领地一样，很痛快地背着月亮升起的方向划了个大大的弧形。初开始挖那会儿情绪真的挺不错，有关当时的感受，第二天晚上我用笔是这么追记的：“……月亮慢慢升起来了，一种不知名的昆虫叫着，美妙极了；萤火虫在四周飘浮；在这些的周围，枪声仿佛爆炒豆一般，听说是我方值班的枪声；我们懵懂无知，为什么要这样值班？但是也觉得有自己的枪声才安全；有炮远远打来又落在远远的地方，也没有人让我们注意这个，所以觉得与已无关……这真不象在打仗”……唉，真是不可思议的好情绪。然而两点之间弧形间的距离总是最远，所以当四周掩体都比我们见深时，我开始冲小李子发牢骚，说都是他出馊主意害的，又不是真的要打枪，避弹坑还要什么弧形的！弧形难道能挡住炮弹落下来吗？说他不懂装懂！小男孩儿大气不敢出，拼命挖土来回答我，未了说：“那，那，你们说咋办呢？”我当然也是无能为力啊。不久我们又懊恼地发现，我们选的地方和别地方土质不一样，表土下面满是小石子儿，任我们使出三倍力气，进度还是比别人慢许多。可是已经不能重来。唯一的选择就是拼命用小碗用手往外掏土。十指上的皮慢慢地磨破了。汗水顺着头发一滴一滴掉下来，我原本虚弱的心脏，简直狂跳不止，跳得我直想呕吐，一天一夜的行军，早就没水了，嗓子里直冒烟儿；不用说汗水湿透了衣服，沾在身上象捆在身一上样难受，还好，用不着为不带绒上衣而后悔了。

再以后就是水来了，水桶一下被人围成了铁桶；用手电照了一下，是混沌不清的沟水。记得还是齐老头子在后面压低声音提醒道：“大伙注意，放消毒片，一定要放消毒片之后再喝！”当时我真是有一瞬的顾虑，怕喝下有毒的水丧了命，可是干渴的折磨是如此让人无法忍受，那简直是无法想像，等不及消毒片化掉，水已经冲进胃里。想想为了止渴而死，并不是件丢人的事。况且和大家死在一起，也不怎么可怕。

终于到了午夜十二点钟，全体人员果真全部进入地面以下。几个小时候拼命之后，终于能够歇息下来，我忘记刚才累得几乎休克的事情，感觉很高兴。还是那篇第二天的追记，里面这样写着：“……整个后勤部一百多人，几小时后果真都钻到了地下，真是有趣极了！想起小时候经常玩沙掏洞，那时候常常梦想能挖个够大的洞，躲在里面再也不用回家了。可那只是梦想，今天这可是轻而易举的事情了！”得意和轻松之情溢于言表，的确无知到竟有一大堆不应是战场上才有的快活。

夏所长后半夜终于回来了。那时我正和向华偷吃那瓶唯一的水果罐头。夏所长一见吃了一惊：“没有通知你们吃，怎么就吃开了！”我嘴里塞着东西，很不好意思，含煳不清地说：“不是的所长，是……是不想背了，吃掉它万一有情况来，好跑得快点。”夏所长语气里就流露出疼爱，说：“你们这些娃娃呀，也太馋了嘛！”其实最小的娃娃小李倒是没吃，他一直趴在刚挖成的掩体上，装模作样在月光下观察外面的动静。所长接下来又说：“可是，现在就吃了，到了最困难的时候你们吃什么呢？”他听不到我们任何反应，想了想，说那他自己的那筒，就留到最困难的时候吃吧。夏所长的话又让我想起电影里的境头来：同志们，把这些留到最困难的时候，留给最困难的同志吧！只是那会儿，我总不爱想最困难的时刻是什么样儿，也不爱想到了那个时候，这筒罐头究竟会顶多大的事儿，没有经历过真正的困难，你永远想不出那会是什么情形。

突然间情况就来了，对面山上响起一阵激烈的枪声，不知道因为什么，这不象是值班的枪声，所以让我们一下子感到有危险。夏所长紧急地往掩体里面挤了挤，本来他一直靠在洞口。可是不管他怎么往里挤，仍然还是觉得面对着枪响的方向。我认为这都因为掩体是弧形的缘故，出口正对着山的方向。于是我又提起注定已成小李子永远的错误来。小男孩儿听到枪声已缩回身子，躲在角落里不敢吱声。这边夏所长才又惊见，我们的掩体是如此浅，眼睛以上部位根本露在地面上，他吓了一跳，拼命往下按我们的头，我和向华被按得吃吃的笑，夏所长边按脑袋边呵斥：“还笑，还笑，任务都没有完成，搞成了这副样子你们还笑！”可他那里知道，我们干得有多么苦。不过我们还是止不住笑，他便不住叹气：“唉，你们这群娃娃呀！”

不管那天夜里我们多么疲倦，剩下的后半夜有三个多小时，我是站着度过的。就在我们坐在露出半个脑袋的掩体里，虽然有些怕，但是仍然吃着剩余的罐头，听夏所长的教导，并且不当一回事的时候，掩体外面有急促的脚步声传来，夏所长跑了出去。很快，我被通知马上到手术室参加手术。当时的情况在那篇记录中如下：

“……伤员一共来了三个，在挖掩体时被越南鬼子挂在树上的地雷炸伤。其中一个腹部受伤很重。手术进行了三个钟头，凌晨四点过才结束。我们已经站得腰腿麻木不会动了。但是伤员的生命得已挽救，这就足以抵消我们的劳累了。炮声后来离得很近，据说敌人想炸桥，我们的炮也开始还击，炮声一阵紧似一阵，对于初听这种声音的人来说，确实有点紧张。但手术一直未停，谁也没表现出惊慌的样子，人人都装做没有注意到。只有候院长几次进来提醒，说如果一旦炮弹落得太近，就立刻进掩体。但炮弹终于没向我们轰击。从手术室出来，大桥方向有火在燃烧，炮把什么打燃了。黎明前是黑暗和寒冷的，我少带了一件衣服，活该冷得直打哆嗦。不过回到坑里我立刻睡着了，四周燃烧的火光，炮声，枪声，都被极度疲倦的睡眠，赶到了遥远的地方。”
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其实，那晚上剩下的时间，只容我打一个盹。天蒙蒙亮时，全体集合的命令传到掩体。大家从藏身的地方钻出来。仅一夜时间，战友们仿佛相隔遥远才得以相见，相见时，已改变了各自的模样：我们的脸都很脏，衣服都那么皱，女孩子头发很乱地塞在帽子里；军用腰带显然一夜没解开，还那样扎在自个的腰上；原本光滑的皮肤，密密麻麻布满了小红点，是被蚊子叮咬过的痕迹；稚嫩复杂的目光里，又新添赴疆场的严酷，而在昨天，那一切还不够明显，那些在曙光里看来让我惊心。是那种无声又无声的列队，李指导员用眼睛迅速扫过队列，最后把我从队列里剔出来，然后轻声下达命令：“跟我来”！队伍走得那么快，一眨眼的功夫，就消失在寂静的薄雾里。望着队伍离去，我虽然有那么一丝的惆怅，可也松了一口气：大家是去阵地东侧的山里卸弹药去了，院里一直把我当保护对象。事实上的我，已经没有一点力气。去看看昨天晚上的伤员吧，手术后的伤员，是否都还活着？

第一个紧张的白昼终于过去，当第二个黑夜降临时，我居然感到自己很幸运。因为带了纸和笔，即使是违反纪律的行为吧，总还是没有被发现。向华不会告发我；小李子也不会；夏所长太忙，几乎不能回到掩体休息；所以，当天黑下来什么也不能做，或者被思绪和炮轰害得无法合眼时，用蒙了红布的手电，匆匆记下白天发生的事情。那不只是一种打发时间的方法，也是一种平静自己的手段。一支笔和一张纸，在炮火之下究竟能有多强大？可就是它们，让人在震惊之下，一点一点找回安宁和力量。

我藏身在掩体里，听着不时响起的枪声，又一次开始写我那封不知道哪一天，也不知最终是否还能寄出去的信。

“爸爸妈妈，直到现在，我才感到战争是那么残酷。今天上午第一次看到牺牲的战士了。那一刻我感到自己在做梦，我用手揉了好几下眼睛，不能相信那是真的——我们的战士会死吗？”

哦，我们的战士们在电影里很少可怕的死，可是那时他们似乎真的死了。他们血流满面，血迹在头上和脸上干结，看不清他们本来的样子；他们腹部有弹洞，血仍在不停地外渗；他们闭着眼睛，那眼睛再也不能睁开；他们那么僵硬，他们真的失掉了生命。我分明能听到自己内心有什么轻轻坍塌的声音。我不敢呼吸。

那一瞬间，我迷惑和惊骇，几次打量我身边的战友，想弄清我是梦还是醒？人不可能这样坚强这样平静面对那么鲜活的生命死亡呵！可是，既没有惊叫，也没有眼泪。面对已经没有知觉的生命，大家不动声色，压下内心的风暴。我们象上课一样，看白副所长如何处理那具前不久还是活人的尸体。看他怎么用棉纱堵住还在流血的弹孔，看他如何用水擦拭那脸上的血迹，露出他们那么年青的脸；然后我们一齐动手，替他们换上新军装，可是只消一会儿，鲜血又浸透了军装，不甘心地把它染红，仿佛最后一次对我们诉说，他们只有一次的生命，毕竟不会轻易就这么逝去……我听着那无声的语言，能做的，就是当战友还活着，用长长的白棉布，把他们像孩子一般，一圈一圈小心裹起来，让鲜血再不能穿透，让伤口不再疼痛；最终，把他们放进象征死亡的黑色塑料袋里，等着让回国的汽车，把他们运回祖国安葬。

记忆中，这几乎是我第一次，也是最后一次参加这么细致的尸体处理。不久之后，形势就变得严酷起来。记忆也混乱起来，每天发生的的事情，如果不借助当时的草草记录，仅凭记忆怎么也分不清楚了。就象一个可怕的梦境，反复地做了很多遍，分不清它们有什么细微的差别了。伤员和遗体，一天比一天多起来，没有了新军装，没有了白棉布，只剩下黑色的塑料袋。一直到最后的某一天，我们不得不放弃那些战死的人们。因为我们不得不撤回国，因为他们奉命要掩护我们，所以他们竟无幸马革裹尸还——安息吧，我的仍然那么年青的战友！

第二个白天。然后又到了黑夜。

“爸爸妈妈，紧张的白天过去了，可是情况好象越来越紧张。晚饭之前照例来了一阵炮轰。这是我们目前遇到的最厉害的一次炮击。敌人当然是想炸桥。我们医院夹在弹药库和大桥这些重大军事目标之间，所以炮弹不分白天黑夜在我们头上飞来飞去。这次炸桥，敌人也没能如意，不过传言我们损失了一个排。炮轰时处境最危险的，还有我们的车队。车队就在大桥附近。那情况真是紧张万分，好在没听说损失什么。……又入夜了，上边命令不准出掩体，不准打手电筒，准备反偷袭。”

“刚才所长回来了，然后又匆匆走了。他让我们全副武装，时刻准备行动，天黑后我们每人领到一颗手榴弹。战前直到现在大家都准备着，如果不得不被俘，就用唯一的手榴弹和敌人同归于尽。前面山上枪声不断，我们蹲着不敢乱动。因为掩体连头也遮不住。所长刚才又埋怨我们一次，说这太危险了！想想当初不是说挖猫耳洞嘛，不知道为什么大家都挖成了壕沟，这哪能挡炮弹呢！确实，是从前我们天真地以为，炮弹离我们远着哪。”

“一刻钟之前，一阵枪声把我们惊了一大跳，这枪声离我们太近了。一会儿，是后勤部来人的说话声，隐约是让医院去几个人，还听到汤司令愤怒的叫骂。原来，是后勤部的一个新兵过分紧张，没顾上问口令，就把查哨的班长撩倒了。那人头部中弹，当场死亡。刚刚抬过来，放在手术室兼抢救室里……”

在我的记录中，阵地上的第二个夜晚，就在这样一种紧张和压抑中结束了。只是直到现在，仿佛还能听见那个白天炮弹飞过的尖叫声。还能看见我们的救护车从桥那边拼命往回开的情景。当时救护车接伤员去了，正赶在这个节骨眼往回开，炮弹“突突”怪叫地掉在汽车周围。开车的是张敬福班长，我惊讶的站在不远处，完全能看见他开车冲过来的表情，那么紧张那么拼命，那是和死神赛跑的表情；车在他手里疯狂地几乎是跳着轧过不平的土路往这边冲刺。我们几乎没人顾上进掩体，甚至男兵都惊叫出声来。关于这件事情，大概因为时间太过紧张的缘故，当天晚上的记录中只带了一句：“当时，大家都捏了一把汗！”

大约六年前的一天晚上，我从外面回来，家人给我一个电话号码，让我一定马上回电，因为打电话的人一连打了好几遍了。我按照来电打过去。电话那头传来的声音让我叫了起来：“张班长！”那边“呵呵呵”地笑起来：“哎呀，你还听得出来是你张班长的声音哩！”我大声快乐地说：“当然，一下子就听出来了！”我很激动一连地问他：“你好吗，张班长？你好吗！”他说：“好，好，好，我很好。哎呀，找了你很久了，好不容量才打听到你。”我还是笑着问他：“从那儿打听到的？”他说：“是小候告诉我的……最近去德阳办了一次案。在哪儿我看到李来水指导员——知不知道，他现在改名字叫李凯了？”我说：“呵呵，知道知道，打完仗回来就改了。张班长，你现在哪儿？”他回答说：“我现在绵阳。”接下来又一次感叹：“哎呀呀，我还以为你听不出来我的声音哩！记不记得，我们一起上过前线哦。”我激动地说“怎么会不记得？记得有一天炮打得好凶好凶，你开着车从炮弹下冲回来，我们站在这边看，又喊又叫，紧张得都要跳起来了！”……

又过了些年。去年夏天的一个晚上，知道我的这篇文章已传开。那时我正要出门，电话响了，是张班长的。我笑着接他的电话，问他做什么呢？他操着一口重庆腔告诉我：“正在和我儿子一起看你写的故事，我就想给你打个电话。”我笑个不停：“是么。”张班长说：“是呀，我在教育他哩，我对他说看嘛，你老汉当年在前线就是这样子的。”我一个劲儿笑，心里却感慨良多，问他：“他有没有兴趣哦。”

是呀，今天的孩子们有没兴趣呢。我真的不很清楚。

十多天以前一个下午，王英打来电话，问我部队当年哪一天出发的？我把记得的告诉了他，他告诉我说正在写回忆录呢。同时又一次对我，说一定要去参加聚会呵；五天前的早上，战友的电话打来，问去不去绵阳，要去的话如何碰头一起走；紧接着是刘振超的电话打进来，他故做老成的数落我：“你说你这个闺女，你咋又不去了呢。”我也笑着逗他：“刘叔叔，你听谁说我不去了？”

是呀，不管怎么样，我们这些活着的人，已经无法忘记了。那如同一道刀伤，不疼了，可是那癍痕还在。有生之年我们总会用自己的方式，维护并纪念自己的光荣。

 　第三天。

第四天。

我不记得这两天是怎么过的了，只是看到当年的记录中这么写着：“时间又过了两天，两天经历的一切，只能用惊心动魄来形容——暂停，刚才前面小山上响起很激烈的枪声，我提枪向那个方向注意了一下（所长今夜给我们一支步枪。所长已经不在我们这里，小李也配属‘师前指’去了，坑道里现在只剩下我和向华两个女兵）。枪声停了……”

“亲爱的爸爸妈妈，我用无法形容的心情写信。到今天为止一共四天时间，我们接受了近七十个伤员，处理了二十二具遗体。所见所闻，都在狠狠刺激我的心。牺牲了那么多战士，心里是多么多么的难过！我从前把战争想得太浪漫太简单了。我不再象原先那样渴望打仗了。不管我们的伤亡是大是小，我都不希望打下去了！今天，是最让我难过的一天，我们所属四十一军的火箭炮营，今天上午被特工队偷袭了，损失相当惨重，十六辆车负了伤，十三个战士被烧死……”

把这些字从记录的纸上一个个敲打到电脑的时候，二十多年前的事和那时候的心情，又慢慢的回来。我想起自己在黑暗中，曾一边写着一边想：假如我不死，假如我的父亲收到这样的信，看到我这样说，他会怎么想？当初要求上前线的事爸爸并不知道。而军人遇战事上前线是天经地义的事，正是在这种东西的熏陶下我对决定让我留下的院长说：我要去！让我去我也去，不让去我也去！而我的爸爸，以他三十年军龄军人的身份战前写信对我说：打仗时要勇敢，越是勇敢人越镇静，越不容易被打死。也许他看到我现在这么写，会生气地批评我，说我思想不对头。可是我真就是这么想，我管不住自己就这么写着。我想不管怎样，毕竟我只是他的孩子，这种不光彩的思想，我只能向他诉说，他会原谅我的。同时我还在想，我为什么如此软弱？为什么如此的没出息？我对自己感到很失望。可是我还是一直软弱地写下去：

“……十三个战士被烧死，其中他们的连长和指导员。也许是当时就被打死了，也可能是打伤了不能动弹，所以关在驾驶室直到烧焦，直到剩下几块骨头……”

事过多年，我还是不愿回想那个时刻。如果人烧到只剩下骨头，还不至于让我惊骇，最让人不能忍受的，是烧得依稀能看出人形的惨象，是那些注定要死去却还没死，一个劲儿惨叫着，在死人堆里打滚的活人，那种形状那种剧痛，谁又能忍受！一辆卡车震天响地带着惨叫开过来，全院的人反射般地冲上去。那个时候，不管白天还是夜晚，一听到汽车的动静，我们会紧张地跳将起来，或心里面对自己说：是不是伤员又来了？此刻，大家对着还没有停稳的汽车冲了上去！我一下子就看清了汽车上的情景，下意识地转过脸来，求助的四面张望。我看到候院长和齐副院长严峻的表情，我看到我的朋友小赵苍白的脸色，我看到候春华害怕和紧张的样子，几乎看到了所有人无法言表的眼神儿和脸。

而我突然就跑开了。看清那么多膨出的肠子，那么多大块脱掉的人皮，那么些烧得缩成一堆的人形，和那些个仍活着，却疼得在死人堆里，在脱掉的人皮和人肉人内脏里打滚的人，我一下子感到窒息，不加任何思索冲进了旁边的手术室。停在那儿不停的发抖，接着想呕吐，眼泪不听话地流下来。王丽君正在准备手术器械，她用自己发红的，又象是怜悯的眼睛看我一眼，让我不知所措。我头昏脑胀地想：自己当了逃兵了！可是我就是无力让自己走出去。几分钟后，也许时间更加短吧，我终于恢复神志跑了出去，最可怕的景象已经过去了。惨叫声小下来，短短几分钟时间一些人再也不能叫喊了。可是我心里好受了些，我宁愿他们死去，那不是人所能承受的痛苦。

天近黄昏时，运下来的伤员们处理完了。很少有活下来的，好象只有两个还活着，都被全身缠满了纱布。一个安静地躺着，只是不时要喝水；一个躺在手术室的床上，不停地哭叫着他的妈妈。我们不知道怎么办才好，内心都在发颤，唯一的办法，就是让他把我们的心都哭硬。我仍然为自己上午的表现内疚，想要弥补和抹去不光彩的阴影。悄悄去了堆放尸体的地方，看着那些没有人形的人，对着他们默默地道歉：他们连生命都失掉了，我却没有勇气去抬他们………我站了很久，想让自己再麻木一些。直到觉得仿佛轻松些了才离开。虽然不知道自己是不是已变得麻木，从此可以直面任何的残酷。

如今，那些当年的愧疚早已不在，但是现在讲出这件事情，还是觉得一阵轻松。

从堆放尸体的地方出来，西边的天空血一样红，阵地暂时非常平静。手术室外面烧着一堆火，在烧从尸体上，从不知道什么时候，从哪些死去的战士身上留下来的衣物和武装带。上面有很浓很浓的血迹，所以很不好燃。那烟仿佛也发红，并且很沉重地往上升，往上升。冷不丁有被烧炸的子弹爆响。我站在火堆前，心里默默地想：那是谁的衣服？他们生前什么模样？多大了？他们的父母如果知道自己的孩子已不在，唯有衣服在遥远的地方燃烧，什么样的心情？我悲痛但平静的想着。我又想，人不管怎么死，总会要留下些痕迹吧。那爆炸多象灵魂的呼叫。我看着那堆忽明忽暗的火，觉得它固然烧去了什么，可是又那么象是祭奠，让人如此悲痛又有些许安慰。

从前的日子，每当敌人的炮打过来，立刻就会有我们的炮声给予同样的还击，这时候你会感到：哦，我们一直被保卫着呢！你会变得那么安心；听到火箭炮雷霆万均般的还击。你就会变得兴奋不已，感到胜利始终在自己一边。甚至会有人激动地唱起《喀秋莎》。真的，只有身临其境的人，才能体验到那种连空气也在颤动的轰击，那从自己头顶上扫过的美丽。我们毕竟是为了生于斯长于斯的国家来的，我们想要自己国家取胜！可是从那天下午开始，我们的火箭炮沉默了。

这天晚上我有岗。记录中没有说具体的时间。关于这个时间，回国后为表彰那天晚上汽车连的临危不惧，《战旗报》有过比较详细的报导，其中提到了时间。好象是午夜时分吧。当时突然敌人的炮声响了，炮弹一发又一发从我头顶上飞过，我又一次吓坏了。虽然炮弹落得离我有一百多米远，可我还是害怕极了。一个人被炸死在坑道外面，这是我不敢想像的事。我抬起头，四处寻找，没有找到半个人影，炮弹飞过的阵地竟是如此的寂静！我感到自己好象被战友们遗忘了，好几次想跑回掩体，可是跑回去当逃兵这个念头同样让我害怕。我只好克制着恐惧，徙劳地抱着头听心脏狂跳。这时候，我多么怀念我们的喀秋莎啊。最后大桥方向燃起了大火，很快映红了整个夜空；然后是人们的喊叫声，然后是汽车的轰鸣声，一辆燃着熊熊烈火的汽车被什么人开着，勇敢地离开了车队，象一头狂怒的狮子吼叫着独自向前冲。我清楚地知道那车上是弹药；我被惊呆了，远远地看着，紧张得不能呼吸……

当炮轰终于过去，我回到自己的掩体时，向华正在哭呢。对此我十分不满，我忘记自己刚才有多么恐惧了，在黑暗中瞪了她一眼。而她一边哭一边吃着压缩饼干，真让我我哭笑不得。不过我也很快吃起来。知道吗，在可怕的时候，有时候吃东西，也是一种镇静的好方法。我除了常常用写来驱逐害怕外，也常常在深夜和向华一道，拼命地吃压缩饼干。回国后很长一段时间，我都无法离开压缩饼干。
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第五天。

当时那样紧张的形势，不是每天都可能写上几笔。所以，两天或者三天发生的事情合在一天写的时候较多，也有一天发生的情况却分成几次写完的情况；还因为当时情绪激动不安，所以条理不清，次序颠倒的地方比比皆是。细细整理是一件有点吃力的事情，毕竟我不是在编故事，我想完全忠实于事实。

以下的内容，其实仍是前一封信的记录，里面写道：“短短几天所受的教育，胜过十几年的空想，从前对于生和死的理解，是多么的肤浅呀……那种抢救伤员的情景，真是令人难忘。所有可以动手的人，背的背扛的扛，全是拼的感觉。在那种情况下如果心不是铁石，你自然就会想，多抬一个伤员，就多一分安慰……呆在手术室里面的人，有时候抢救任务紧张得一天也下不来。”

“今天运下来的伤员不多，但是遗体突然增多了。有个连长死去的样子，我怎么也无法忘记：他是个瘦小个的中年男人，尽管人已死去看着仍有一张聪慧的脸庞；一定是在前线呆了很久，所以胡子好长，面目憔悴，他右腿股动脉处被炸开一个拳头大的洞，那样的伤，注定他在极短的时间就没命了，还好，那样他不会太痛苦。他死了，躺在堆放尸体的地上和很多尸体堆在一起，可是他腰里仍插着红绿两面小旗，在他被颠簸送到我们这的路上，竟没被弄丢，像个忠实的伙伴跟着他，那让他在死人堆里如此的醒目，那无疑是他生前指挥战斗时用的，他生前曾多少次勇敢地挥午着那两面小旗呀！我心里想着他的妻子和孩子，幸好看不到这些；可自己心里真是难受得无法形容……”

“这里白天如盛夏一般，我们个个挥汗如雨；夜里气温急剧下降，我因为少了件厚衣服被冻得直打寒颤。战士们很可敬，昨天送来一个伤员，我们给他水他不喝，说是水太缺了，要留给受了伤的班长，我们对他说：喝吧喝吧，这里有的是水……”

其实我们也缺水！白天忍着酷热大力救治伤员，抢救那些许多人冒着生命危险抢救下来的伤员，同时处理那些也是许多人冒着生命危险运送下来的遗体，因为缺水，即使处理腐烂的尸体也很少能冲洗一下手；寒冷，夜间受不了的寒冷，我有幸拣来一条血迹斑斑的棉被，拖进掩体大家一同合盖；这样的被子也很少，旁边坑道的刘大伟来问从哪弄到的？我说从运尸体的车上扔下来我拣的，可惜只有一条，要不晚上来和我们挤在一起吧！

生活变得格外简单：每天面临的问题只有一个：生存和死亡。每天面对的事情，是抢救伤员和处理不能逃避的死人。至今记得经我手登记的一个名字，在旧文里我又曾忽略了一个问题，现在要把他的名字隐匿下来，我真怕万一被他家人看到，会是如何悲痛。这战士姓刘，性别：男，年龄：二十六岁，职务：排长。我能记得他是因为我还能从他上衣口袋里翻出这些资料，而他的下半身已经完全腐烂不见，他的面孔已变成黑色。苍天在上，在此写下他，是想告慰他的在天之灵，虽然他为国捐躯，但还活在这些人心里。可惜我所能记住的名字太少了，尽管他们的面孔，我怎么也不会忘记。而时间，就这样一天天地，简单而艰险地过去。

我们坚持到了第五天。我这里这天的记录很简单，只有二百多字：“今天我们救治了大批伤员，处理了十二个烈士的遗体，整整一天，我们都在坚持工作，而这不过仅仅是我们的责任……头晕得很，嗓子疼了好几天，吞咽口水都很困难了。可这比起死去的人们算不了什么，我自己能力所做的工作太少了………爸爸妈妈，十点钟到了，我要上岗了，等有空再写吧。”显然这是晚上写的。

不过这一天实在没有这么平淡，从第二天的记录中可以知道，那天下午发生了一次严重的炮轰。

在那些日子里不夸张地说，我不记得我们曾吃过饭。但就是那天的炮击，让我记得自己那些时刻也曾吃饭来着。第五天下午时分，大家聚集在我们坑道不远处吃饭。此时炮声响了。这是敌人通常炮击的时间。没等管理员的哨音落地，炮弹紧跟着落下来，并不密集，但不同以往，炮弹近到“突突”地从头顶掠过，然后在身边落下。而让我首先感到情况危急的，是三所的于欣丽，她不知道怎么的就从外面掉进我们坑道，砸在我的身上，再看看我们坑道里，除了于欣丽又掉些别人进来。而后勤部加上医院总共二百人左右，集中在不过几百平米的地盘里，坑道间相隔不过几米，但炮弹下来快得有些人无法跑回自己坑道。

我看到了于欣丽的眼泪，有一瞬觉得自己楞楞的。不过吓人的爆炸一定让我的眼光也显得很无助。我别无选择，学着大家面朝坑壁双臂抱头，明知道无济于事也只有如此。炮弹一发接一发从远处呼啸而来，一路发出突突的怪叫，真象是在用锉子锉我们的神经，然后发出振耳欲聋的爆炸。可怕的是，一直没有象样的还击，很明显没有喀秋莎，我们当时的炮火不足以压制对方。

撑过了一次次的爆炸，我们还没有死。没有死，所以时间被无情地拉长了。心一次次提到嗓子眼儿，又一次次沉到深渊。受着这种煎熬，我的思维却是格外清晰：千万千万只炸我的背后，只炸我的手和腿，不要炸我的头，不要炸我的脸，我害怕死后让人害怕，这些日子看可怕的面孔，已经让我比怕死，还要怕死后模样可怕。可是炮弹却落得更近了。一阵硝烟冲进了坑道，土块石子儿冲破伪装的树枝哗地落下来，重重砸在我们身上和头上，我仿佛听见有哭泣的声音，或者那只是我的错觉？在激烈的爆炸中我怎么可能听到哭声呢？不过我的确又看到于欣丽的泪眼，那么恐惧和绝望。那时我脑子开始一片空白，我想自己不是吓傻了，就是真的麻木了。

也不知道过了多久，炮轰停止了。大家一头一脸的尘土，互相对望了一阵——都还活着？还是汤司令他老人家有大将风度，不愧是战争年代走过来的，临危不乱，马上带人跑步来检查医院的伤亡情况，当他惊见这边所有人居然毫发未损，如此的幸运，来人和我们自己，都笑疯了。不过当时真实的情况是，炮声一停，我们立刻奔去查看伤员了。远远看去，临时病房的屋顶被穿了好几个大窟窿。炮来得突然没能及转移的伤员居然个个安然无恙，我们长出一口这才真的笑疯了。我跑到那个离我们坑道只有几米的炮弹坑里，拣了两块炮弹皮，那东西还有些烫手。我收藏了它很多年。我不很清楚那是为了纪念光荣，还是为了纪念悲痛？还是光荣和悲痛必定是悲剧地纠缠在一起？

能干的于欣丽现在国家某部委工作，常在全国跑来跑去；不知何时在网上看到此文，忙找到我朋友赵智杰，对她说：你说这是谁呀，怎么写的都是我们的事儿？里面还写我哭，你说我多丢人呀！你们说，她是不是仍是那么可爱？后来电话里和小赵通话时我说，哭又有什么丢人，我们都会哭，是呀，我们都会哭。这次如果她去，想必总会有人让她表演战前每逢停电，就跑到走廊里对我们大喊“起床了”那一声喊，因为她嗓音低沉，我们送了她个称号：女中音。
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第六天。

对了，我们那个连头也挡不住的掩体，第三天上午就被来检查的“汤司令”发现，他大发脾气，责令所里立即加以改进。所里派来了男班长曹内银，我们抽空干了两天，到了撤退前的两天，掩体成了全所最宽敞的掩体之一；这就是为什么能在那次炮击中让于欣丽，让现在已记不起是谁的战友从容躲避危险的缘故——呵呵，我们从容吗？坑道改造好了，我们自己和旁边坑道的人都有点欢欣鼓舞。刘大伟跑来和我商量，我是否能和他换着住？说自从刘医生和小李子随师前指走了，坑道只剩他和王丽君两个人，所以他每天晚上都很别扭。我一听有意思，呵呵呵笑：你就老老实实睡你那个老地方吧！真的，那种时刻难得会有件舒心事。

我想，真正让我不想换的原因，是我对那个生死与共的地方产生了依赖感吧。坑道加宽加深以后，晚上我写东西的时候不必弯着腰低着头了，也不用担心手电的光线会泄露出去。第五天的时候，曹内银被派来加强我们坑道的战斗力，但是因为奶液的缘故他一直不想惹我，我仍然有空就做些笔记，不必担心他告发我。而到了撤退的前一天，我大白天也明目张胆地写。后来我想，在那种炮火连天的日子里，谁还来制止这个。事实上我们是在中国对全世界宣布撤军的当天晚上，进入越南的。三年前因为某种考虑，我未交待这一情节。当时据我所知，这样做的目的之一是“轮战”。毕竟中国的军队，有很多年没打过仗了。

然后就到了第六天：“爸爸妈妈，我又在给你们写信了。我还没写过一封符合自己心意的信。我想表达的东西时刻都提醒我，让我写，可是月光下提笔之时，一切却又消失了。今天能安静地在日光下写信，真是难得啊……令人宽慰的是，听说我们师这41名女兵，是极少数出国作战的女兵中，深入前线最远，危险最大，至今无一伤亡的女兵，值得骄傲吧？我们卫生科崇敬道科长站在阵地前，用他洪亮的，天生适合演讲的大嗓门儿说：真没想到，我们的女兵会表现这么勇敢，这么镇静，完成了任务又未出丝毫差错，要集体请功！听听这些话，真让人自豪呀。还有一件事情要告诉你们，明天，我们就要撤退了。可惜我不是个男的，不然可以留下来。我们所的男兵由所长带队全留下了，负责后卫部队的保障工作；我只有和女兵一道，随指导员先走了……”

而撤退前一天的那个晚上，照例是来了一阵炮轰。持续了约半个小时。然后通知说敌特工队已摸到我们前面，所有带武器的都进入掩体准备战斗。一直呆了两个多小时，敌人并没出现。几乎又是一夜未眠。第二天八点钟的时候，撤退拉开了序幕。当时我们不懂得，无论如何也想不到，战争中的撤退，也是一场那么残酷的事情。第二天到了。原定八点钟出发，届时将带上前面下来的伤员。然而一直没见伤员下来。我们只得沉住气待命。前线部队已经在大踏步后撤了，远远能看见大路上人流滚滚，炎热的太阳已经升得老高，车流和人流激起的烟尘直上云霄。就那么看着看着，大家心情开始紧张起来。九点多时，汤司令终于决定立刻采取行动，因为电话打不通了。他带着李丙恒跑到前面去打听……过了很久，是一种漫长的等待，刘部长气喘噱噱带回来一个惊人的消息：前边指挥部已经没人了！他老人家一边大骂指挥部“他××的”！一边当即下达命令：撤！

女兵立刻由指导员带领登上第一辆汽车。记得有个女兵试图小跑，李指导员当即怒喝：慌什么！他是不想引起慌乱想把光荣保持到最后一刻吧。说实话我那时候很佩服他那一声断喝。我们后面紧跟着部分男兵和后勤机关，这支车队仿佛一股急冲而下的水流，汇入汹涌的撤退大军之中。

我不能形容那种情况下撤退的心情。已经接近中午，又是炮轰的时间，不可想象这个时候敌人如果向这一带炮轰，会造成怎样的伤亡。我们要开始通过高平大桥了。而七天前来时的那个黄昏，已恍如隔梦。那天我们多么兴备地从桥上通过。现在天真烂漫已不见踪影。心如同灌铅一般沉重，压抑得不敢呼吸。我差不多是屏住气通过大桥的，那桥是那么长，那么长啊。

终于通过大桥了。还是来时待命的那个地方，现在却是从前线下来走得尘土满面十万火急的一地战士；他们步行着不断避让汽车，让我们顺利通过，坐在车上的我有些不忍卒看。人流中，我突然看见一个姓解的男战士，认出他是我们那期卫训队的学员，他背着沉重的武器一身尘土汗流满面大步往后撤着；我突然又看见我们黑脸膛的刘师长，手里柱着一根木棍，混在他的士兵当中，也在大步大步往后撤，就是他带领的前线指挥部居然在混乱中，忘记把撤退的命令送给我们从而把我们给漏掉了吗。刘师长的脸看上去铁青着；苏豪杰挎着一支冲锋枪跟在他身边让我吃了一惊：他现在是师长的警卫员吗？

苏豪杰是师蓝球队的主力队员。一年前患肠胃炎来住院那天晚上，轮到我和王丽君值班，我值前夜王丽君值后夜。液体里的四环素输得这个男兵一个劲叫疼。那时我们都很负责，他蓝球打得漂亮又招人喜欢，一笑露出颗调皮的虎牙和酒窝。我一边给他做热敷，一边和他聊天，一直聊到下班。我发现，一个礼拜的夜班下来，王丽君和我一样，都喜欢上了这个并不算漂亮，但是挺帅的男兵。出院的时候，他熘进治疗室和我告别。记得他高大的个子靠在窗口把光线都挡完了，他弄得很随意的样子，对我说：也不知道还能不能见面。我说不能了吧。他说：那也不一定，就算将来复员回到郑州，还可以写信和你联系呀。我低头往药盒里摆着药没再接他的话，因为不知道怎么接才好。不料今日如此的相遇。

苏豪杰只抬头看了看车上。情况那么紧急我不知道他看见了什么。车快速通过大队人马向后方撤。开出大部队前，车速曾一度慢过，有一次曾有过几分钟的停滞，我们把尚剩余的干粮拿出一些，给了一个站在路边，拖着几个可怜孩子，站在烟火中张望的越南妇女。然后汽车又一次发动了。没有走来时的路。事实证明，选择另一条路和没按计划时间撤退，使我们躲过了一场劫难；战后确切消息显示，越南人曾埋伏在我们来时的路上等候，一直到我师某个营因为同前线失去联系，走错路线误入圈套，结果在那一带被堵截，以致于勇敢者几乎无人生还。这不能不说是当时指挥的不利，不能不说是军队久未经历战争。可当时我们的装备落后，尤其是通信设备的极其落后，是造成那次悲剧的最重要的原因。

是去年十一月吧。我接到王丽君从大连打来的电话，她是我知道的我们这一拨唯一一个参过战，仍在从军的女兵。没错，和前面每个电话一样，这是我们分开二十多年因这篇文章的缘故，她得到我的电话号码并给我的第一个电话。我们当然谈到那次战争。我们还谈到我们当年共同喜欢的苏豪杰，谈到目前的生活。我们谈了一个多小时，谈话的所有意义无非是：我们都还活着。
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上面这个日期，应该是当年我写故事的老时间。而现在故事接近尾声，心情已觉得很累，想快一些结束这次讲述。还好，故事就要结束了。

天将黑时，我们到达边境一个叫安乐的地方，虽然仍在越南境内，但处在大部队的保护之中。我们在那儿过了一个虽然没什么危险，然而至今想来仍是不比死可怕，但却比死痛苦的一夜，我们不能动弹地在硬木箱子坐了整整一个夜晚，那种苦痛让我终身难忘。那一天，我把它算做是在越南战场上的第七个日子。

有个著名的电影叫《最长的一天》，说的是举世闻名的诺曼底登陆那场战役，相信很多人看过。那电影我看过两次，只可惜总没看到开始，我又是个事事并不追求的人，至今没想到弄张碟来看全它。我们的遭遇固然不能和那次伟大战役所发生的事情相提并论。可战争中每个人的生与死，却又都同样只是瞬间的事情，而做为一名普通士兵，他并不能纵观全局。从这个意义上来说，个体对于战争的感受，和战争对于他们的意义，都是相同的：要么死去，要么活下来。因为某些原因，我们活下来了。

我们继续向后撤退。第八天的上午十点四十五分，我们跨过国境线，回到离开了七天八夜的祖国，所以这个时间被我从容不迫，准确记录在了纸上。我们个个灰尘仆仆，我们早也面目全非，可是我们活着，我们活着，我们十分幸运十分幸福！！！

从什么地方进入国境已经不清楚了。象出去的那天晚上一样，我们没有立刻赶赴目的地，而是在一个叫北斗的地方又停了一个夜晚。那会儿我想，这也是大部队作战不可避免的吧。而随着又一个夜晚的到来，坏消息也开始传来，最多最可信的说法是，我们有整整一个营的人被围在里面了，国内指挥员在下决心增援解救，毫无疑问，我们是在此等待抢救任务。不幸的消息一下子传遍，当时说竟有约五百左右的人被围！我们重又变得沉重和紧张不安。这也就是我军此次战争中非常沉痛的，四十一军某营因撤退时联络不利，导致几百人被残酷包围，一个加强营遇难的惨痛事件。

当天晚上，伤员不断下来，我们仍未能完全撤出战争。从前线又拉回来七具尸体。极坏的消息从前面下来的战士口中一个接一个地得到证实；所长带领男兵留在离前线更近的地方没有回来，处境据说仍很危险。到了深夜，又变得没有人说话，仿佛我们没有回到国内仍在阵地上的坑道里。我又拿出了我的纸和笔，打开我的手电筒：“爸爸妈妈，现在我们一切都很好，但是……我们师有一个营被包围了，已派部队增援，到现在仍没有消息，你们知道我们的心情是多么难过吗……让我们共同祝愿他们突出包围，平安归来吧！”

忘记剩下来的路途是怎么走完的了，完全忘记了。因为那都不重要了吧。最终，我们经过总共四夜五天的艰苦行军回到了驻地。一阵完全能想象到的兴奋过去，天又黑下来，在房东的小竹楼上，我眼睛潮湿地写着信：“爸爸妈妈，趁着昏暗的灯光，又在给你们写信了。现在我很好，已经回到国内，可是……当所有的人躺下来，没有炮击没有枪声，仿佛进了天堂的时候，我仍是那么难过，总是想到被包围的战士们……”

当时增援部队三进三出，做出了巨大努力，可是到我写信那时为止，仍有几百人没有出来。又过了些天，国内开始组织部队在边境上进行收容工作，收容人员不断从极少侥幸突出来的战士们口中得到种种消息：说他们千真万确被包围，被打散了，他们迷失在险恶的山里；说里面的人仍在各自为战；说他们正在一小股一小股地往外突围；突出来的战士们还说，很多战士们都很英勇，一直打到弹尽粮绝；一些负伤的战士为了不连累自己的战友，毫不迟疑地留下来掩护同伴儿，甚至开枪打死自己……

军委终于下达全体撤出的命令，所有部队不得不在某日全部撤回国内。我们只好撤出增援部队了。这一切听来真是令人痛苦。曾经就要看见生的希望，却又看见它一点点关闭，那是何其残酷。是呀，他们是战士，战士们要长眠在异国他乡了！

部队全部撤回国后，可以想象边境线的另一边，仍然在进行着零星的也是惊心动魄的战斗。那时，我们的战斗机群日夜不断在边境上空盘旋。有那么一天，那时，我和陈雪凤被抽到军里接待中央慰问团，有个湖南老兵指着天上的飞机告诉我，那是为迷路的战士们指引方向呢。这话有时会让我觉得安慰。当时我们真有位战后闻名全国，被军委授予“钢铁战士”称号的士兵，硬是在屁股上中了一弹的情况下，在大部队撤退的第八天，爬回了自己的国家，收容部队发现他时已奄奄一息，被送到我们医院接受治疗，是个性格挺逗的战士，我想，他是凭着自己那股子乐观态度才战胜了恐怖坚持到了最后。可是能回来的战士毕竟一天比一天少。至于战后我所知道的，在那次突围中没出来的熟人，自然不忍数说。这就是那次撤退，它给那次撤退中有幸活着回来的人，留下了永久的痛惜。

不久自然是庆功会。来广西的慰问团由曾志带队。演出活动由中央歌剧舞剧院的郭兰英，东方歌舞团的赵青担纲。那些日子，我们三个师合抽了六名女兵，我们从最近处看鲜花歌舞，观欢宴庆胜利；在最前面看战士整齐列队前来看演出，听鼓舞人心的报告，掌声雷动……那些列队你看不出和战前有什么两样，可很多次我看着那场面都会发呆，心里有个声音问：他们中都少了那些人？他们现在又在哪里？难道战争竟不曾发生过么，难道一切这么快就平息了么。

是呀，我们不能老是悲痛，我们仍然要过正常的生活，从战争中拼杀出来的曾志，她那时神彩弈弈，令人起敬；曾赴朝鲜战场慰问演出过的郭兰英，二度出山，也还是谈笑风生；赵青化了晚妆跳起红绸舞来，仍像天真的小姑娘，歌舞团的美女和俊男，偶尔投来尊敬并羡慕的目光，可是，我没有什么真正的快乐，无法接受年轻的生命尸骨未寒，或者下落不明，不知在受何种磨难时忘情的欢声笑语。是呀，我不是个坚强的人。我相信坐在队列里失去战友的士兵，很多人也和我一样吧。

如今很多年过去了，世界仍在不停地发生战争。我总是在想：不知道我的战友们现在怎么想？是不是和我一样，希望“战友”这个伟大同时又表现人类相互杀戮的名字，最终会从人类的字典当中消失？同时，不管在什么时候，每当看到边境上战士们林立的墓碑，都会让我想起高原诗人马丽华激扬而又沧然的诗句，也因此，我当年文章的标题用了其中的一句：

哦兄弟，你看那远远的天边

开拓者的尖顶帐篷真象墓群

而死亡盛开在珠木朗玛脚下的

登山者的坟莹，则犹如花圃……

阅读生生死死，只是在这儿

生死才如此和谐和美地交织

……

我们说，在小小的草原之上

有一部大大的诗集

这诗集中最浪漫的一页

由我们一群执笔

哦兄弟，就为当年那个小小的意念

往高处走，往高处走

我们把灿烂韶光都交给了诗

不悔不悟的只有这颗童稚到永远的心！

现在，就让我用三年前的老话结束全文：

谨以此纪念那次战争中我所送别的牺牲者！

谨以此怀念那次战斗中我的伙伴们！

后记
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应该去睡觉了。可是不知道为什么就开始写后记了。是深夜的缘故吧，突然有种情绪熟悉并亲近地笼罩了我，那让时光也倒流，“过去仿佛又调过头向我款款走来”——我重新感到那种远远的，深深的，青春的忧郁，那是种让人思绪丰富而且头脑清醒的情绪，我就开始写了。

而这些天一直没有认真想过开始，因为很想把后记写好一点。这听起来好象挺矛盾。其实不然……写得好一点又是个什么样子，自己也说不出来。一件事情的开始和结束，有时是那么引人注目。甚至结尾可能也必定会给人留下更深的印象。而这篇纪实的开始和结尾，注定要晚于正文三年多以后，如何能够气脉相通，如何能够浑然一体？都让我生畏。那天匆忙带上家门，又慌慌张张跳进的士对司机催道：快，火车站！是的，我出门是晚了些不经意了些，对于酝酿已久很多人向往的那场聚会，我早早就怕会有什么失望。不错，对这世界对这世上的事情，我是个悲观主义者。而那天，也就是“五一”那天上午九点半钟，当我赶到售票口时，里面的小伙子很干脆地对我说：“票早卖完了。”

没什么可犹豫不决的，我毕竟一定要去的。我不想晚点不想耽误。我急急电话找人找朋友，而我极少这么做。因为做事一般守规则讨厌钻空子。磨砺和曲折过后，你自会感觉其中的份量和美妙，你会有丰富的回忆。丰富的回忆会拉长你的人生，那该是十分自豪的事情。

十分钟后我坐在贵宾室里。电视新闻正在报告长假出行人次将达4.3亿，超过今年春运高峰，我想象得到室外人们的拥挤和混乱。接下来新闻报告伊朗的声明：如果联合国安理会对伊朗动武的话，铀浓缩活动将转移到俄罗斯境内进行……然后援引赖斯的话：伊朗在玩小把戏。是的是的，世界仍然无时无刻不在向我们传递着战争的消息。好在，那些离我们暂时还远。

接下来我打量眼前的大厅：很少的人。有个长得标志的小伙在看报纸，不时起身晃一圈展示自身；而央视四台开始讲一个女孩求学的悲惨故事，我舒服地坐在沙发上当节目看，感觉到一些小小的卑鄙，突然又想起，我那篇旧文其中一次被转载后，那后面有个离了题的跟帖是这么说的：“你看你看，月亮的脸”——的确，这世界真的有些荒谬和离谱。

火车晚点二十多分钟由南向北压过来。下午一点多钟我到达郑州站。一路慢慢穿越广场，穿过人流如织的大街，绕过人头攒动的银基大厦，很容易就找到了郑磁宾馆，这就是刘振超两天前告诉我的集合地点。那天电话一响，我就知道是他，果然是他。我进门对前台便问：赵振西在吗？赵振西，当年我们的政委或者称教导员，总之怎么叫都是一回事。现在他兼管着这个宾馆，他用这个地方把从前的兵们又集合到一起。可能这一生，是他最后一次如此成规模地集合我们了吧。我当年总是无法忍受部队生活的管束。可是只有那类地方才有种叫做“场”的东西，让我此刻情愿靠近它。

服务员特别的看我一眼，告诉我如何走，我就见到了二十几年前我的曹所长。然后，大概三十分钟后，我站在五楼和服务员说话，电梯门一开我便大叫一声：徐汝臣！将他，连同他身后一位中年闰土样的农民叫了出来。那是一位我并不认得的老兵。到了六点左右，我们的人数增加到八个，晚上十点，增加到十一个。负责购买火车票的杜艺开始给每人分发车票……而二十六年前，从广西出境前最后一次分发干粮的情景，又浮现出来。往事其实从那时起就调过头向我款款走来，只是走来的步伐总是被接踵而来的现实打断，让我眩晕。这一夜，据刘振超次日早上交待，他兴奋得把话一直说到早上近五点，男兵们几乎没睡成觉，声音从隔壁传过来，也吵得我们房间的人很晚才睡成。

二日上午九点多，我们一行十一人在宾馆几位服务员的预祝声中出发了。

郑州的大街上阳光明亮人来车往。总是走不快的我，慢慢就落到了最后。看着前面不甚分明但有明确走向又未列队的队伍，曲曲折折穿行在银基批发市场熙熙攘攘的大厅里，它拨开人流，人流又很快关闭那条“历史的空罅”。那让我想起毕飞宇的《叙事》——“汽艇驶过的水面留下一道长长的水疤，使清凉变成一种视觉上的灼痛”。

这是一支奇怪的队伍。不认得的那位老兵，是张班长用电话恳请来的。说是极想他了一定要去。你看他一副“苦大仇深”的贫农模样，在城市里你当然认为他是个悲苦的民工，此刻他抱着一盒沉重的想必是见面礼的东西，拱着背急急跟在这队伍里要奔火车站；而教导员身板仍然挺直，精神焕发走在最前面；杜艺是都市成功女性的形象，宋莉莉则浅浅挽着她那牛仔裤管，一袭长发清纯依旧的昔日女兵；刘振超坐了多年办公室有些发胖，可是面部严肃，执行任务似的往前紧赶……看上去，这队人马从里到外都极不一致极不和谐，但却义无反顾向着同一个目标奔去。

我没有挽起牛仔裤管的习惯，我左手提着白塑料袋里我的衣物，右手提着白塑料袋里我的零食，嚼着口香糠，看着看着那队伍，就嘿嘿，嘿嘿地笑开了。我的笑，惊动了河南省周口市华县某大队支部书记，当年我院的大活宝徐汝臣，他停下来等我靠近，然后瞪圆了眼睛拉长声音好奇地问：“傻——子，你笑啥笑？”我笑而不答，往前走，而我内心却深深的感慨——那道历史的空罅呀，你已吹不起历史的风，因为那场战争义与不义由来已久的争论，你早已被边缘化，你瞬间即逝不被人注意，却灼痛了我的眼睛我的心。

九点四十一分，第2097次始发郑州时，我们的人数增加到十四个，叶霞和她的丈夫，一位当年来自某汽车团和我们在同一战区的男战士加上另一位女兵；两小时后，火车从洛阳站启动，我们的人数已增加到十七人。列车此时仿佛一条激流，战士仿佛藏于大地的细流，一支一股汇入大河澎湃着向前奔腾，在阳光下在车厢里激起朵朵浪花。晚上八点半时车已过秦岭车站。车厢里已经打开了车灯。车灯下的刘振超整整一天仍是不断地说着什么，其余时间，大多皱着眉看那个《纪实七天七夜》，不时走来对我指点没写到没写细的地方，他对那些惨烈的人事没在我这得到全面反映的责备，又一次感动了我。我们就这样，就这样随着列车渐渐进入秦岭盘踞穿行在黑夜的大山里，回忆往事，等着天亮。

火车出凤州站时，已近午夜。车厢里无关的人们都睡了。不眠的电波却追逐着环绕着跟踪着崇山峻岭中的我们。电话滴滴的响着。是绵阳打来的，是张班长打来的，是大会筹备处什么人打来的，是从武汉出发以张明京为首的战友打来的，是走另一条路的本省战友打来的。是胡玉妍从天津打来的，说是明天上午的飞机；杜艺只得站在车厢连接处，轻轻通告我们的情况，我们的人数，我们到达的时间。接着，火车到达阳平关了——虽是初夏，可黑暗中，听着那铿锵的声音，想象铁轨发出锃亮的光，乌黑而沉重地闪烁，我还是想起岑参风雪十足的诗：将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如山面如割……

黑夜一分一秒的过去。早上七点三十一分，火车到达绵阳车站。这个地方我曾五次带着复杂的心情路过，现在终于有了报酬。有个哲学家说得好：我们不能放弃我们根本没有的东西
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三号绵阳的早晨。这是个初夏的清晨。一支奇怪的队伍重新出现在绵阳火车站站台上，只是，只有我们自己才能看得见。出了剪票口，一眼看见站外右侧等候的张班长一行。然后是正前方，意外之意外的看见了苹姐。我惊叫着冲上去，大家拥抱成了一团。此时此刻的世界是我们的。因为这个忘情的拥抱，那个短暂的清晨发生在其他人身上的事情，可惜没法顾得上注意了。

绵阳已成四川省第二大城市，绵阳是全新的，整洁的，美丽的。可我们千里迢迢只是想见见这个崭新城市中老旧的面孔，别的对我们几乎没有意义。大约八点多钟，一行人在新华宾馆门外见到了大会的发起人候院长。和我握手时他有两秒钟想不起我是谁。后来他说，因为我又长高了。没错，我比离开部队时又长高然而也细瘦了好多，况且二十五年过去，桑田已变苍海，时间在人类的身上，最能够翻覆地。

150师医院在军史中从组建到一九八五年撤销番号，不过短短十七年历史，毫无疑问所有历史阶段都有人来参会，直到结束时，本地未被及时通知到晚报到的人，仍陆续前来签名，所以，真实到会者约二百人。参加聚会的主力军，便是我们这批兵，参战人员的主力，自然还是我们这批兵。所以对所有参加聚会者，那些天留下来的记忆自然就是相见，惊叫，拥抱，留影，彻夜不眠的谈话……而对于我们这一批兵来说，话题总是少不了你上前线了没有？当时你在哪个所？你在哪个小组？在越南又如何如何，诸如此类。这样的谈话在到达的当天，我们几乎谈了一个晚上。其中刘英对我提出强烈抗议：我和你一个组，为什么没有写到我？她当即出示几张放大的合影。的确的确，我错了，你看，里面还有吕小红，还有第一个给伤员献血的李川苹，有同楚楚一样独挡一面送伤员回国的焦俐——焦俐，你离开我们已经二十五年了，那年你十九岁，现在我把你写进来，你仍然和我们在一起，你在那边还好吧。这是你姐姐特意嘱咐我做的，也以此告慰你的父母——因为时间的短促，因为那时心理上毫无防备，因为那时的无比震惊，因为我的眼睛突然被血沾染，因为我的心灵被死去的人被伤员被炮火被时时刻刻可能到来的死亡所充塞，再无法顾及更多。所以。原谅我无力把所有人都写进来。

四号上午十点钟，隆重的大会开始了。可惜的是，被激动的人们弄得几乎开不下去。尽管几位主持人甚至老院长也走下来维持秩序，可还是不行，那种热烈和那种失控，完全超出大家预料之外。而在老医院的合影虽然站了那么久那么累人，大家却是既合作又统一。是的是的，因为时间到了下午，上午才到的人总算回过神来平静下来。又因为那个瞬间要定格，定格就是某种永恒，对于永恒的相信和崇拜，使得没人不想成永恒中的一分子。没人不想那一分子尽量完美。那种完美甚至还在于，合影终于结束，大家乘的车刚刚回到宾馆，倾盆大雨浇了下来，火爆的情绪也才得以慢慢平息，苍天既是有眼也自然有情呢。

那两天里，我看到好多不似从前却又是那人的人。从他们和她们身上看到自己增长的年轮。当年天天相见并没想过要亲近，如今却无奈地感觉时间过得太快。那种惺惺相惜，那种扩张胸怀想亲爱所有人的冲动，来的真是突然。离别和相聚，庹勰ト说氖虑？让我们喝了好多好多的饮料以代酒，说了好多好多的话，来彼此真诚的祝福。

五号中午的聚餐，是最后一次聚餐，也是最后一次全体聚会的机会。梁所长和他妻子黄太秀举杯走到我面前。他们是我见过的天下最和谐的夫妻之一，当年他们丢下五岁的女儿，双双走上了战场。如今想来，仍令我们叹服。现在梁所长仍从军，也早已不是梁所长，可我们还是一概那么叫。他笑着和我开玩笑：那时我总是说，你是我们所最漂亮的女兵……要不是因为早成了家……我一听就笑得抱住了黄太秀；而梁所长不因人家笑就说不下去，他笑眯眯继续说着笑话。我笑得更响了。笑声中想起二十多年前初到越南的那个夜晚，大家高举着手电给他做无影灯辅助，在那个被炮火掀掉了隔壁住屋的战地手术室里，给第一个到来的伤员做开颅手术。在四周的炮轰声中，梁所长是那么的镇静，双手是那么的灵巧；眼见他一点点锯开伤员的头骨，一点点扩大缝隙，用钳子一块块钳掉颅骨，然后抽出血肿止住伤员剧烈的抽搐。第二天把那伤员送回国去，他回国并活了下来。那是什么样的往事哦。可是再过一个小时或者二个小时，我就要和他们长长的分别了。而此刻，远远的，我祝愿他们永远年青和幸福。

聚餐就要结束时，候院长对我说：回去以后把你写的东西给我寄来。我说好的。想起去世的齐副院长，我的心情有些复杂。院长又问：你父亲多大年纪了？我告诉他父亲74了。他听后看我的眼神似乎也挺复杂，或者那只是我的感觉？而自己的内心，早就一时比一时紧张。时间无情的熘走，分别的压力慢慢增加。所有人的嗓门都不觉中提高。大家都明白，这将是我们唯一的也是最后一次隆重的聚会了。所有的人都默默在想：下次相见的日子，会在何时？而人生的道路，总是有长也有短。

走出餐厅时被夏所长笑着拦住：来来来，我们一个猫耳洞的合个影。当年那个总叫我们娃娃的人，头发也快掉完了，而那些总被他叫做娃娃的人，也都快要老了。来吧来吧一起留个影。我们叫喊着向华，要照几张相，虽然很快记不得是什么人给我们照相，也不知能否得到那相片，更不去想曾经同一个猫耳洞里生死相交的人，何时还能再见。我们尽量用笑语来分别。一个猫耳洞的小李子人在北京，这次他没来。希望他为此永远后悔。呵呵。

正要再走时，被代祖辉教导员叫住：来，和写七天七夜的合个影！哦，谢谢七天七夜里所有和我在一起的人们。谢谢命运让我们活着让我们今天得以相会！

最后还是到了分手的时刻。我不得不走了，大家都得走了。我跨出宾馆大门。可是在人行道上，又一次次被拉住，或者自己就跑进随便什么人的镜头里一次次留影。虽然聚会将被编辑制作成光盘发给每个人。可大家还是感觉远远不够。远远不够。唯有合影，拼命的合影。有什么可以真正长久？没有的。可是还是拼命的合影又合影。人生如果没有过这样的激情，没有过这样的真诚相依，没有过这样的纯真这样的珍惜，还叫真正的人生么。

可是我得走了。为了无法接受的离开。我要去德阳呆两天，两天后，也许我能从容一些离开这里，真正接受这次分别了。就在我转身时，忽听有个声音提到苏豪杰。我停了下来——时间瞬间拉回二十多年以前，那个撤退时在人流中挎着冲锋枪向车上张望的高个子战士，他现在什么样子？于是我高声问道：谁是苏豪杰！那人转过身来，看见了我：我是苏豪杰。我便无语。他肯定没认出我来，而我，也终于找不到当年的苏豪杰——面前这个陌生的人，他是谁？然后就是他热心地跑进大厅找纸，给我写下了电话，而我，则什么也没给，笑着接过他的纸片，道了谢转身离去。人生，也只能如此，也总是如此。感谢人生给我们编辑的悲喜剧，感谢人生的相聚和分离，感谢相见却不相识。

而那边，站着我的苹姐。汽车也正在开出来。像两天前火车站相见那样，我结束性地抱住了她。我把头深深埋在她肩上，软弱地说：我不想走……苹姐不久也会登上北上的列车返回西安；而好多好多的人，将相继北上和南下，像聚拢时一样，从这一个点，重新分散到百里千里之外的四面八方，天涯和海角，不知此生是否还得相见。这是个揪心的时刻。苹姐用不忍的语气哄着我：那你就别走嘛。我的泪突然流下来，转身上车，什么也不看，埋头擦泪，直到车开得看不见身后的战友，看不见身后的绵阳，是的，那一刻我真不想走，不想离开二十五年前留下我悲喜青春的地方，而从此，可能再也不会回来。

来也匆匆，去也匆匆，注定是天下所有短暂聚会真实而且遗憾的写照。谢玉苹用心开着车，我看看身边坐着的春华，扈小荣，刘英，楚楚。还好还好，暂时还有她们在。而此去德阳的道路，几乎没什么过往车辆，道路和青山，美好宁静得仿佛能通达传说中的桃花源。我因此慢慢平静了自己。人生况且有个尽头，相聚又怎么可能没有相离？尽管这么安慰自己，还是心下自伤感。此也似：去时雪满天山路，山回路转不见君，雪上空留马行处……

绵阳绵阳，别了。

3.历史如酒一样寂寞——

德阳。庐山北路一段149号楚俊荣家里的酒柜上，一大瓶自制的红葡萄酒。我们品着葡萄美酒，仿佛就彻底回到了现实中来。可我不久发现，当年只觉性格像泼皮男孩儿的楚楚，倒是个记忆力极好粗中有细的人。她有着我全然不知的战地视角；又因为她的记忆，和像刘振超一样的执着，当年发生过而我却不知道的故事，又一件一件的，在她自己那栋大房子里重新摆出来。小蓉没上过战场，说听着听着，情绪又一次被调动起来。唉，我们总是不能彻底从二十多年前那场战争中走出来。

当天晚上，我们一起去喝茶，享受著名的川人的休闲。一切毕竟已成历史。慢慢说些别的事情吧。我们开始谈太极拳，说跳舞；说工作说父母，说爱人和孩子。深夜回去，楚楚那张宽两米的大床和坑道相比，岂不是天堂之天堂，倒头睡到鸟语花香才醒转来，然后参观楚楚的花草；中午时，搜出大米来，和小蓉一起煮稀饭，春华和楚楚上街采购菜蔬，分分秒秒地享受和平宁静的生活。饭后的午觉，大家一齐睡到下午四点多。

就到了六号的晚上。德阳城亮起点点灯火，这里和那里，美丽而且宁静。喜欢极了这个小城。我们踱步行到灯火下粼粼波光的锦湖边，围着草地上一张小桌坐下，慢慢喝茶聊天；初夏的风送来了清爽，谁还会去追问那风来自哪里？忽然间轻风变成了强劲的西风，几乎吹断了荼桌边的小树，谁又能预知那风来的速度？不想，大风却引来邻桌一阵嘈杂，我们闻声看过去，快人快语的楚楚，喊出不久前我们还在谈论的一个人名。那个精干潇洒的男子闻听，回过头来，看看，然后向我们走来。原来邻桌也是战友，叶霞和她丈夫竟在其中。马上把两桌合成一桌。竟又是十六个人聚在一起。

我在隐约的灯光里，盯着坐在对面的男子，借楚楚介绍的空当，单刀直入地问：你们448团当年到底为什么被围在里面？

话说完，我静静等他的反应。我知道自己又在撕开一道伤口，可是我需要知道。一直以来，我并不真正知道那几百人如何在大部队撤退时，被越军围在里面。又是什么样具体的原因，造成了那样的损失？只是，我无意去追寻，要让二十多年的的疑团解开，可万没想到会在此时此刻，有个人等在这里，他极有可能澄清二十多年来我心中的那团迷雾。他极有可能让我修改我的纪实。

所有的眼光，都从黑暗中投向说话的我。我没有回头，也没有抱歉，也没有犹豫，我坚定而且真诚地看着他，我想他是军人更是战士，我们是战友。他最终能理解我。

对面被问的人楞了一瞬，不过他不动声色，在黑夜中用眼睛逼视我：报上你的身份！

不等自我介绍，楚楚和春华抢着做了说明。弄清我的来历和用意后。我能感觉他一下子进入了什么样的状态。他一把拉过椅子，在我对面坐下，整个姿态都倾向桌子这边的我，那一段令人痛心的历史，眼看就如打开闸门的潮水，要向我汹涌而来。我也有些激动，不敢怠慢，拿出挎包里的纸笔摆到桌面上，所有人的眼光又聚集拢来，而我这一辈子像这样做，也只有这一次。

他看见我的纸和笔，只说了一句话：我保证我说的情况真实，但是，不要提我的名字。我答应了他。

接下来就是他的讲述。前后约三个小时。就在他用心为我标出一条条道路，一个个山头，一条条山沟时，大雨突然从天而降。我们不得不搬进室内。在突如其来的大雨中，那道路上死去的人们，山头上倒下的战友，沟渠里失踪的亲密朋友，那些鲜活的生命，不为时间不为风雨所阻隔，还是来到了我们中间。重新活过来又重新死一回。不是我们不让他们安宁呵，是曾经和他一起拼杀的战友，不敢忘记他们。

“你们知道不知道，那一年我为什么放弃被单位派去做对越贸易的机会？”

最后他这么问。我们看着他，明白他，却无语。

是呀，他放弃最早一批成为富翁的机会，只因为在那儿他曾丢失了自己的战友。只因为他有战友没能活着从那回来。只因为他在心里，把他们永远定格在了十九岁。

“那年我十九岁！”他这么喊了一句。

“现在我活下来了。可是他们呢？他们死了！”

他结束了自己的讲述。沉默。

外面大雨哗哗的下着。我望着这个二十几年前在撤退时负伤倒在地上，又伤又病不能再动，只是碰巧被路过的哥哥发现，拼命背了回来，而有幸活着的人，深深的敬他；深深敬他说过的话；深深敬他为死难战友做的一切。而我早就知道，他的哥哥，仅仅因为背的是他而不是别人，该立的二等功，变成了三等功……

午夜十二点半钟，风雨仍然吃紧。只是我们应该分手了。他开车分批把我们送到住处。一句“常联系！”就消失在风雨中。他所讲述的许多真实情况，他的不平，他的委曲，他的愤怒，他的怀疑，我不能也不必再提起。就让一切成为历史吧。

有关那次战争，前些日子我看过一份战后总结，对那次撤退失利是这么描述的：16日，广西方向我军胜利回国。各部周密组织，交替掩护，整个过程比较顺利，越军没有占到什么大的便宜。只是在广西方向作战的第50军150师出了纰漏。因为那一个“纰漏”，那么些年青生命永远消失了。而自古以来，战争就是战争，战争，竟也是种遗憾的艺术。战争中的每个遗憾都意味着不知什么人生命的消失。而一旦战争结束，那一切必将成为历史。是什么人说过：历史如酒一样寂寞。

七号下午七点五十分，我和春华，楚楚，刘英，小蓉在黄昏里相拥而别，尽管那火车开过来，车上有早从成都上来的吕小红和宋莉莉，还会有杜艺在绵阳站等着呢。可分别还是让大家流泪。都二十五年过去了，我们的行为还是那么稚气，我们总像孩子般动不动就流泪，让旁人看得莫名其妙。是不是，我们再也长不大了？跳上火车回首的那一刹，我突然想起焦伶说妹妹的话，和昨晚448团战友的话一模一样：那一年十九岁！哦，我终于明白了：我们这一生，因为经历了二十多年前那场战争，因为念着那些甚至不到十九岁，却是十八岁，十七岁就死去的战友，那颗心，注定永远永远，停留在了容易流泪的十九岁……

作者：青衣江




1979作战追记——一名活着的烈士的战斗经历



永远怀念在1979年2月对越自卫还击作战中英勇牺牲的老战友贾传胜、于克励、王继连、扬关明、周越辉、赵保林、姚同安、普云忠等烈士们。

1.和平年代，天清气朗

我原来是陆军第1军第1师工兵营舟桥连75年广州籍的老兵，住在浙江省杭州中村。部队的前身是贺龙元帅领导的红2、6军团，发源于湖北洪湖地区，参加过2万5千里长征，抗日战争时期为八路军120师358旅，解放战争时期为西北野战军第1纵队，从保卫延安到解放大西北。全国解放后，又赴朝参加抗美援朝战争。部队共打出来180多名共和国的开国将帅和全军学习的典型“硬骨头六连”。

我们的军长叫张治银，师长李光善。我们的连长叫樊秋阳，指导员陈中原，排长李干强。我所在的班为1排1班（又叫码头班）。

我在1师服役已经了4年整（当时的兵役期为2年），津贴费从第1年的6元，第2年的7元，第3年的8元，第4年我已拿10元了。第5年15元，到第6年及以后就全是20元了。当时我们每天的伙食费标准是0.45元，由于国家还很穷，就这每月13.5元的伙食标准在我国还有许多地方还远远达不到。

在部队这个大家庭里，人员来自五湖四海，其组成人员95%以上来自农村，少部分来自城市，更少数的是高干子弟。

当时的城乡差别以及观念上的差别很大，城里人比农村人有优越感，可是在部队，我作为城市兵却一点都没有体现到，反而成为一种无形的隐忧，你干好了吧，他们会认为你这小子爱出风头，喜欢表现自己，如果你干的不好，他们又会说城市兵怕吃苦，小资产阶级思想严重。甚至有的干部就是不太愿意接收城市兵到他的连队，不好管理。

不知连队的领导出自何种考虑，在以重活累活出名的码头班里，城市兵的比例却高的出奇，占了一半。

我来自广州市，冯学文、于奇贤来自南京市，吕浪平来自浙江金华市，孙舰这小子来头可不小，他来自杭州市，他老爸时任海军司令部作战部的部长，当过彭德怀的秘书，他老妈任浙江医科大学的副校长，我师赵副师长还是他老妈的部下，当然了，也是孙舰当兵的背景人物。

5个人都是高中毕业，由于文革的原因，大学已经停办，在部队已经是最高学历了，就是咱们这个班，最终以过硬的军事技术的优异成绩荣立集体三等功。

政治可以吹，大道理更可以吹，那都是些软指标，但军事技术，你能把码头吹起来，能把手榴弹吹到50米以外爆炸？

如果没有平时大强度的刻苦训练，能拿到一连串优秀的成绩单吗？

驾设码头——我们的专业，4个人扛的钢粱，我跟李秀康2人扛起就跑，节约出一半的人手去做别的动作，顽强、团结、协作的作风练就了过硬本领。

共同科目——实弹射击，副班长怕魏少群个人成绩会拖全班的后腿，考核前向我交代，给魏少群的靶上打一发子弹，我只在自己靶上打了9发子弹，靶上还上了82环。投弹，考官一见我们班上就会说给1班优秀得了，我们扔出去的手榴弹基本上不会掉到地上才爆炸，一般都会飞到50米以外在落地前爆炸。

就是咱们这些每天乐乐呵呵、爱玩爱闹的稀拉兵，思维聪敏，敢说敢干，特别是在关键时刻敢冲上去！

2.风云突变，紧急支边

1978年底，在中国的大地上，发生了2件重大的历史事件，一是以华国锋主席为首以叶剑英、陈云、邓小平等人组成的党中央召开了党的11届3中全会，全会决定：一是结束了长达10年的无产阶级文化大革命，二是停止以阶级斗争为钢这个误党的纲领，三是把党的工作重点由以政治斗争为主转移到以经济建设为中心上来。而第二件就是越南公然出兵侵略柬埔寨，并占领了柬埔寨的首都金边。更令人意想不到的是这个曾经是“同志加兄弟”的越南，竟然敢向我国大打出手，中越关系急剧恶化。

12月底的杭州，天气寒冷，每天晚上，我们都是穿着大衣去2团的操场上和步兵们一起看新闻记录片。

画面上记录的是越南士兵大批大批地驱赶曾经与越南人民并肩作战的中国华侨，抢走他们的财产，用木棍、石头追打他们，他们哭着头还流着血跑回中国一边。越南士兵干完坏事还对着镜头面目可憎地在狞笑。最后发展到挖走我国界碑、侵我国土、枪杀我边民和边防战士。

这一桩桩、一处处、一幕幕激起我们怒火中烧、愤恨难平，简直是太欺负人了！不狠狠地教训教训他实难出这口恶气。

就这样，教训越南保卫祖国的历史重担就责无旁贷地落在了我们这一辈年轻军人的肩上。

1979年的1月初，副总理邓小平出访美国，这位人民解放军的总参谋长，顺应军心民意，终于下决心采取军事行动了。

指导员陈中原急匆匆从师司令部赶回连队，马上召开全连动员大会，宣布中央军委的重大决定：为了支持边境，决定抽调战斗骨干充实南疆。条件是：一干部不要、二新兵不要，名额10个人，情况紧急马上落实。

哇！机会终于来了，全连没有一个人不写请战书的，最后血书也出现了。在这几天是热火朝天，群情激昂，由于谁都不知道紧急支边具体会去那里，加上传言太多，出师总得有个名分吧，最后就定名为“援柬抗越”。

1月9日，终于有结果了，在全连军人大会上，连长樊秋阳宣布10名支边老兵的名单，我被光荣地选上了，10人编为1个支边班，我被任命为副班长。

第2天，同在工兵营机械连当兵的广州老乡伍少强跑到我们连队，对我说：我就要上前线了，我是专门过来向你道别的，我说：不用道别，我也要上前线。他还不相信，最后确认我不是开玩笑后，非常兴奋，说：我们同在一个广州家用电器工业公司，一同在民兵训练中认识，又一同参军，现在又一同上前线。他关切地问我的组织问题解决了没有，他的组织问题已经通过了。我回答说：还没有，不过我想很快就会解决的。两个老乡相互鼓励一下对方就各自回连队作出发前的准备去了。

准备其实很简单，一个行军式的背包，一个工作式的提包，加上一个战斗式的挎包，三包一身绿，随时可以上路。

1月11日，连长樊秋阳来找我谈话，充分肯定了我这4年在连队的表现，尤其赞扬这次在关键时刻能冲上去的英雄气概，表示愿意作我的第一入党介绍人，让我立刻填写“入党志愿书”，我们班副班长程炎周作为我的第二入党介绍人。党支部通表大会很快就一致通过。

晚上，营长代表上级党委找我谈话，提点希望什么的，大约一小时后，指导员陈中原通知我，你被批准为中共预备党员。

1月12日，连队组织欢送宴会，还喝了不少好酒，副指导员何小光在欢送会上代表舟桥连党支部朗诵了一首诗：《一支心中的歌》——献给援柬抗越的十名战友。

今天的锣鼓，敲得似呼格外铿锵，

今天的歌曲，唱得似呼格外嘹亮，

每一个人的心情，是那样的激动，依依难别。

每一个人的脸色，是那样的愤慨，情绪激昂。

原来是欢送我们即将出征的战友，

十名亲爱的同志啊，你们就要奔赴前方。

到那掺遭魔爪蹂踏的柬埔寨去。

到那战火已经燃烧起来的南国边疆。

羡慕啊，我平生从来没有过这样的羡慕，

光荣啊，你们肩负着祖国的重担，人民的希望。

我多么想身插双翅和你们一同飞去，

我恨不得一下子把苏越强盗全部消灭光。

友谊关的城楼啊，你饱览了多少罪恶的入侵，

北仑河的流水啊，你记载着多少斑斑的血帐。

金边湖，决不是一杯胜利的喜酒，

它最终是淹死北极熊和毒蛇的泥塘。

亲爱的战友啊，

我理解你们此时此刻的心情。

也许你们在想，

祖国的南疆早已是战云密布，山雨欲来。

当地军民正严阵以待，筑起了铁壁铜墙。

富饶的柬埔寨早已是弹坑累累，硝烟弥漫。

那举世闻名的吴哥窑会不会被越寇烧光？

也许你们在想，

不屈的高棉民族正在椰林中顽强地射击，

那复仇的子弹正穿透敌人的胸膛。

当看到我们加入了他们的行列，

就象久别重逢的战友啊，热泪盈眶。

也许你们在想，

我们是红军连队养育的后代，

是党支部和同志们帮助、教育我成长。

前辈们用鲜血和生命染红的无数面锦旗，

我们要献身世界隔命为连队再度争光。

也许你们在想，

这次不寻常的出征如果让爸爸妈妈知道了，

他们一定会高兴的看着我的照片，把我夸奖。

瞧！这孩子参军时间虽短，可多有出息，

学习雷锋，真不愧是弟弟妹妹们的榜样。

也许你们在想，

祖国的现代化建设正在突飞勐进，

八亿神洲在华主席领导下斗志昂扬，

美丽的百花园更需要一个恬静安全的环境，

怎能容忍凶狠的黄蜂和残暴的豺狼。

亲爱的战友啊，我一看见你们，

眼前就晃动着那滴滴未干的血书，

耳边就盈饶着那缠缠不休的声响，

请战书、决心书、象雪花一样片片飞来，

也忘不掉那全副武装坚决求战的形象。

让党在火线上考验我吧！

这是你们共同的心声。

惭愧，我没有在连队干好，

这是你们朴素的衷肠。

此情此景啊，我觉得在那儿见过，

啊，对了！

是50年，抗美援朝的时侯，也是这样雄纠纠气昂昂。

是60年，蒋帮企图反攻大陆的时侯，也是这有样威武雄壮。

是70年，抗美救国的时侯，也是这样感人肺腑。

是75年，抗洪抢险的时侯，也是这样豪情激昂。

亲爱的战友啊，

美丽的西子湖，你们毫不眷恋，

个人生活的安逸舒适你们并不向往，

因为你们的胸中都燃烧着一团火啊，

那火照出了2000年新的壮丽图景，

那火化着一道道霹雳撕裂的肝脏。

你们最知道什么是革命者的幸福，

你们最懂得怎样是真正的高尚。

你们用自己的行动给入伍的新兵讲述了多么生动的一课，

你们用满腔的热血为咱红军连队的连史书写了新的一章。

亲爱的战友啊

可曾知道我们多么不愿和你们分离，

可是革命事业的需要，又将使我们天各一方。

临行之前，我们并不感到惋惜，也不悲痛，

只是想说，我们为有这样的好战友而感到内心的骄敖、自豪和荣光。

再见吧！

不久的将来，定会看到立功的喜报，胜利的佳音。

你们的名字将重现在连队的光荣榜上。

希望你们现在到了前方积极练兵，英勇杀敌，

我们在这里加倍训练，积蓄力量，战斗，还象以前在连队一样。

再见了！亲爱的战友们！

待来日，我们重逢金边举杯庆贺。

共祝中柬友谊之花香飘万里，永远开放！

回到班里，参加最后一次在连队的班务会，全都是一些赞扬和保重一类的话语，明天就要离开老部队了，离开一起生活一起捣蛋的老战友了，不免心中有些感慨，当孙舰送给我礼物时，则双双抱头大哭。这不是悲伤的眼泪，而是战友多年的深情，挥泪拥别，在场的许多战友都一起落泪了。

1月13日一大清早，全连列队敲罗打鼓欢送我们10名支边老兵，大家互敬军礼握手后离开了连队。到营部集中，与其他20人会合，由机械连的一个排长带队（他负责把我们移交给新部队的）。然后乘车从中村出发，来到杭州火车站，这里全是军人，主要是出征的，也有送别的。战友们互相拥抱，互道珍重，军号吹响，我们上了军列，孙舰在人群中再一次含着眼泪向我挥手——老广保重啊！

军列徐徐开动，离开了美丽的杭州，向西南开进。

闷罐子军列一路向西南前进，每到达一个大站，列车会例行拐进专门的道岔进入兵站。

在站台的地上，摆满饭菜，带队的排长先下车，去车长处领取分配的位置，然后跑掉头箱，向全车箱的军人宣布所分配的位置，吃完饭后不要跑远准备上车等要求。

老兵们呼的一下下了火车，冲到饭前，挖上饭菜，三爬二下就把饭吃完，把碗冼好、上上厕所、在列车旁熘搭熘搭，一听到吹号声又一个个窜上列车，火车又上路了，干净利索。

一路走了几天，天天都是吃了睡，睡了吃，军列基本上没怎么停车，可能是别的列车让行吧。但到了贵阳站，列车却停了好长一段时间，我们探出头去看，哇，铁道上多少股道岔上全是军列，除了兵列外，还有许多大炮、坦克、车辆，这是我头一回见到这么多的武器装备。场景非常壮观，又同向一个方向，那些铁路工作人员跑上跑下作疏导，忙到气喘喘的。

军列大概走了五天五夜，来到了入云南昆明，昆明就更热闹了，站台上、公路边、空地旁、所有地方绿压压的一大片全是军人，大炮、坦克、军车遍地都是。

我们是晚上到达昆明的，我们一下火车，马上被安排上了一辆小火车，这小火车很小，路轨和车箱大约是大火车的一半，所以不能睡了，只能坐着，据说这条小火车铁路是当年法国人修的，从昆明一直通往越南的首都河内。

小火车走了几个小时，到达宜良，我们下了小火车，又被军车拉到了一个军营，营房的主人己经上了最前线，只留下少数留守人员专门负责接待我们。营房空空的，但很整洁，我们不用打扫打开背包就可以睡觉了。留守人员为我们做饭烧锅炉，我们又可以好好地吃上顿安乐饭，洗上个热水澡，睡上个安稳觉。

来到宜良几天，我们都没有什么事可做，只在营区内走走看看，按规定，谁都不能外出。

从宜良向南约20多公里就是有名的路南石林风景区、电影《阿诗玛》的故乡，我想在这个非常时期谁都没有心思去看风景了吧。

后来陆陆续续又有其他的支边部队赶来这所军营，军营里的人越来越多，很快就把整个军营住满了。最远的北京、济南军区的兵都有。

大约过了个把星期，新部队的人来到军营，先是与送兵的干部们交接，移交档案和人员名单，最后的一道手续是办理人员交接，老部队送兵干部点名、出列站成一块块，直接就分到新的连队，新部队接兵干部清点无误后向送兵干部签收。仪式结束。最后送兵干部向老兵们致军礼后含着眼泪默默离去，老兵们也含着眼泪向老部队的最后一名老战友挥手道别。

我们10人被分配到11军32师工兵营舟桥连。接我们的是副连长张绍清。

第二天一早，我们按新部队的作息时间和要求生活，由于大家都知道来这里的目的，不用太多的动员教育很快就进入角色。

军车拉来了很多的作战物资，马上分发到每个人手里，副连长张绍清要求我们作战前适应性训练，就是穿上棉军装、打绑腿、穿防刺纲板胶鞋，背上背包跑步爬山，作山地作战的强体能训练。

直到79年2月9日，这天是农历新年，因为要准备打仗，只是随便加了几个菜就算是过大年了，更没有休假。

还是在春节期间，我们又乘上小火车向南开进，经过开远市来到了蒙自县，再乘汽车来到14军42师的营区，到达了我们这次千里迢迢历时20多天紧急支边的目的地，追上了先我们早到这里的新的作战部队——陆军第11军32师，我们立刻被补充到工兵营舟桥连。

3.战斗打响，配合作战

新连队只作了个简单的欢迎仪式便马上投入战前的准备工作。

32师原是一支乙级部队，师长姚永富、政委曲明耀。我们连长胡东年、指导员李廷忠、排长吴学珍，我被安排在二排六班任副班长。因战事原因，79年1月12日接到军委扩编的命令，32师一下子升为甲级部队。32师很多76年的老兵已提升为排长，当我们这些75年76年的老兵作为战斗骨干补充进来之后，战斗力大大提高。

可能是扩编的原因吧，32师作为昆明军区的预备队放在蒙自，而11军31师则作为主攻，己进入攻击位置。

在蒙自有一个军用机场，每天不间断地升降各种歼击战斗机，在我们的头顶上飞出飞进。机场周围许多高射炮昂扬炮首，许多地对空导弹直指天空。

在军营的一角的一排营房四周拉上铁丝网，还在修建及加固，是为了以后关押战俘的。我们已进入作战的最后准备阶段，学习越语喊活，制定立功计划，学习战场纪律（其中就包括不得记录作战经过等等）、学习战场自救、互救知识等等。为便于包扎，从营长到战士都清一色埋了个大光头。

由于我舟桥是重型装备，在战斗中起保障作用，但是在山区作战就不一定发挥作用，为此，连长胡东年让我给全连讲一课，题目是“战地急造军桥”。我和连长找来一些木料先行花了半天时间做好一个军桥模型。连值日官一排长夏国强集合全连，然后非常正规地向我敬礼：报告教员同志，全连集合完毕，请你上课。我赶紧还礼并说不不不，怎能让干部向战士敬礼。按照条例，还是下口令：上课吧。是！再一次互敬军礼：坐下。

我用在1师学到的知识，从红军架设的第一座军桥开始，简练而又系统地把军桥在战斗中的作用、地位、架设方法、战场取料、使用、维护到最后炸毁讲述了一遍。不知是不是我是一个老兵，又刚从一师补充进来，给点面子吧，全连都听得非常认真，最后胡东年连长还大加赞赏地表场了一番：这就是1师老大哥给我们送来的战斗骨干。接下来带领全连到事先架好的军桥模型进行实地教学、讲解。师宣传科的摄影干事陈刚还拍摄上课的全过程。（真得没有想到，在以后的战斗中居然真的用上了，只不过是在敌人的炮火下进行架挢。）

任务很快就明确下来了，我师攻击的对象是越军316A师，据称这是越军的王牌部队，自组建从来才输过一仗，傲气十足。我军的作战方针是：集中优势兵力大胆迂回穿插，集中优势兵力打纤灭战。我们是以2个师又加强炮兵、坦克部队以及空军支持，务求全纤这支敌军。

当时在云南战区的两军阵营是，敌一线只布署了地方军、公安团，野战部队靠后。我军也同样以地方部队的军分区、守备师放在一线，野战军稍稍靠后。

到了2日14日，我们的装备全部到齐。以单兵为例：

一枝枪——冲锋枪或步枪，100多发子弹——4个弹夹，4个手榴弹，1把工兵铲、1个防毒面具、2个急救包、10多斤大米、2斤饼干、2块压缩干粮、2块咸菜头、1支防蚊剂、1瓶净水剂、1个水壶、1件雨衣、1张吊床、1个挎包内装饭碗、牙具、毛巾等，我还另外装多了10多发子弹。我还加上一个爆破提包，内装60发雷管、雷管钳、导爆索、拉火索、导火索等等，背包就不计了，每人向当地老乡买了1把匕首挂在腰上。总之，身上挂满了袋子，负重几十斤。

2月15日，全连正在装御作战物资，其中有一卡车的炸药、开山刀、工兵铲等工兵器材要运送给前方的96团特务连工兵排，指导员李廷忠不放心让新兵押运，就把我找去，并让副班长毛乔昌把他的冲锋枪及子弹袋交给我，交待把这卡车物资送达的地点、交给某某参谋、路上不许停留，完成任务后立即归队。路上万一有坏人抢车或什么突发事件，可以开枪射击。

我与司机两人开车离开42师的营区，这是我1个月以来第一次离开军营到外面的世界，公路的两旁木棉树开满了木棉花，广州人称之为英雄花，红彤彤的，地上掉下很多的花朵，真是鲜花铺满大地。

路上几乎没有见到什么人，这时节己是南方的春天，地里面也没见有人干农活。走了几十公里有条岔路，一下不知走那条，唯有把车开慢找当地人问路。走了不远来到一个公社，只见在公社的广场上有很多上了年纪的人在那里干活，做木箱，旁边己经做好堆了好几层高。地上还堆着很多的木扳什么的。

我下了车，走过去问路：老乡，去什么什么地方怎样走，他们指着我们车头的方向：继续向前走就是了。看来我们没有走错，我很礼貌地感谢了老乡们，顺便问问他们：你们生产这么多木箱是装什么用的？他们的回答吓我一大跳：我们做的是棺材。棺材！我差点没喊了出来。老乡见我一脸鄂然的样子，又补充道：这是埋烈士用的，其他几个公社都在赶做呢。

棺材，我并不陌生，在河南省住在老百姓家中就见到过，但都有特定的款式，一头大一头小，样子还梃恐布的。而眼前这些木箱，怎么看都不能与棺材连系在一起，充其量只能用来装火箭弹什么的。这码得高高称为棺材的木箱与路边盛开的英雄花怎么就这样的不协调。棺材就意味着死亡，烈士就意味着牺牲，现实是这多又实实在在地摆在那里，这是我平生第一次见到那么多的棺材。俗语说：不见棺材不流泪，我见到了那么多的棺材，泪到没流，但心里真的是害怕了，真怕以后有一天把我也装在其中一个箱子里，战士变成了烈士。

不敢想太多了，任务还没完成，我立刻上车向前开进，赶到96团驻地，找到某某参谋，经清点，少了2捆伪装网，不知是丢了还是没装够，拿上签收条我们驱车回到了蒙自。

2月15日的晚上8时，全营集合，教导员传达了中央军委2月12日发出的《对越自卫还击作战的命令》，随后干部们还看了内部影片《巴顿将军》。

2月16日下午4：30时，师直部队集中在42师司令部礼堂，由师副政委传达一份用飞机送来蒙自的中共中央文件《中发1979-11号〈关于对越作战的决定〉》文件于1月14日制定。中央指示：16日传达到党员，17日传达到群众。我32师因参加作战，今天就传达到全体军人。

2月17日一早，气氛明显不同与往，连以上军事干部集中到师司令部开会，政治干部集合连队在等待什么，这时，只见连长胡东年气嘘嘘地跑回连队，向全连报告一个重大消息——我军全线反击于今天6时打响，从广西、云南两个方向同时发起进攻。我11军31师也与敌军接上火了，并攻破敌人的第一道防线。顿时，全连立即响起了热烈的掌声，终于可以出出这口恶气了。

连长继续宣布：我们32师接到军区的命令，由预备队转为攻击梯队，马上投入战斗。下午2时出发，直奔金平战场。我们连的具体任务——一是按舟桥原来的专业继续作工程保障工作，二是担任师三大机关的警卫工作。

师后勤部给我连下发了30支全新的56式折叠式冲锋枪，我分到一枝，为了这批新枪，大家还争了一轮，谁都想拿到一枝，拿不到的还发了一通牢骚。战事时期，那有那么多的民主，领导说给谁就给谁，谁也别争。

下午2时，32师出发，由汽车22、23及51团装运步兵，以摩托化开进，向金平战区推进，工兵营作为第3批车队出发，到了晚上到达卡房矿山。由于工人群众己经传达了中央文件，对我师路过给予了极大的方便和援助，晚上就宿营在卡房。

2月18目下午，部队抵达金平边防14团的驻地。我因车辆故障，修了一段时间晚上9时才赶到。

在团部的大礼堂里，己改为临时战地医院，营区四周架满了双管的37高炮，礼堂主席台的正面写着“生命不息、战斗不止”8个大字。地上躺着一大批伤兵，有的在哭、有的在叫、有的在喊、还有的在嚎叫。听到叫人心寒，撕心裂肺。为什么战前动员时侯一再强调“轻伤不下火线，重伤不喊不叫”答案这下很清楚了。

问过那些医生、护士，这一大批的伤员是最轻的，没有伤到要害，没有生命危险，重伤员全部都转运到条件好的野战医院去了。不一会，又有伤员抬进来了，医生立刻过去给他止血、包扎、抗休克、抗感染，做完一个又去做另一个，忙得满场跑。女医生、女护士、女卫生员的白大挂、军衣上沾满了血，全是伤兵的血。

我们跟伤兵交谈得知，他们是边防守备部队的，是在2月17日凌晨第一波和第二波及以后的进攻时负的伤，牺牲也多，进攻不是十分顺利，进展缓慢，敌人的工事十分坚固，喑火力点很多，也不知从那里冒出个火力点，打倒我们很多人，地雷也很多。有的伤兵是79年才入伍的新兵，以云南、四川人居多。

19日早上吃完早饭，全连在空地上坐着等待出发命令，突然，哒、哒、哒几颗子弹擦着我的耳边飞上天空，把我吓了一大跳，耳朵内嗡嗡作响，当我回过头看，一枝冲锋枪叭的一声摔在我的屁股旁，枪口还冒着青烟，身边七班的副班长向后仰躺在地上。我对着他大声喊道：你差点打中我了。这时，只见他脸色铁青慢慢从地上爬起来，我把地上的枪捡起来，退下弹夹，拉开枪栓，把枪膛里的子弹退出来，勾动扳机，再装上弹夹，关好保险，把枪还给他，他接枪的手还在哆嗦，他也吓得不轻。这时，连长听到枪声跑过来骂道：你他××的怎么会让枪走火的，要是打到人看我怎样收十你。并向全连喊道：都把枪的保险关好！

也就在同一时间，2名女卫生员抬着担架气嘘嘘地跑到我们面前，关切地问：有没有打伤人？我们忙说：没有，是枪走火了。她们说：她们医院就收到几个被自己战友的枪走火打伤的伤员。看来女兵们的训练也不错，动作挺快嘛。

走火的副班长是76年的老兵，都是第一次上战场大家都很紧张。这时，我深切地体会到死神随时都会降临，我差一点就成为烈士。

任务下来了，由于工兵营为技术兵种，没有直接攻击任务，只是配合步兵作战，所有的器材装备都不带上，放在金平，背包也不带，轻装上阵。汽车排、机械排留守金平。

下午4时，我连乘车与大部队一起向边境进发，由于从驻地到边境前线没有公路，为便于炮兵进入有效射击阵地，临时修了一条急造军路，又窄又险，非常难走，加上大批车辆、火炮、装备、人员挤在一起，基本上是挪动。绿压压的一大片全是作战人员，场面极其混乱，为不影响战斗，只能让步兵先行，我连约下午6时才到达前沿阵地。

在前沿阵地上，我122榴弹炮沿我国境线伸延排开，上下错开排成几行，不断的向越方轰击，咣、咣、咣一排排炮弹射向敌阵，万炮齐发，地动山摇，电光雷鸣地打炮，真过瘾、真解恨呵！看你他××的还敢不敢向我们的人扔石头！

当车一停下，我的战友们一个个跳下车，旁边的大炮不停地在吼叫，我还没来的及下车，只见一个干部跑过来问驾驶员：他们下车以后你的车还有什么任务？回答说：没任务了。干部又说：那好，你把那8个烈士拉回去。我顺着干部指的方向看过去，只见不远处站着10多个民工，地上放着8副担架，担架上躺着8具用塑料袋装着的烈士遗体。我跳下车去集合去了，但还是本能地回过头看看那8个烈士，他们跟我一样年轻，怀着满腔热情来到部队，一小时以前在执行进攻命令时在攻击战斗中不幸中弹牺牲倒下，就这样让民工抬了回来，心里很不好受。还是我军大炮的轰击声，象是向烈士鸣炮致敬，也是向敌人讨还血渍，使人安慰了许多。

晚上11时，我营接到命令，配合步兵攻击前进，当后勤供应，每人背一箱子弹，送到十里村（苗拉寨）。开始都是扛在肩上，走不多远，又慢又累，不知谁发明了这个方法，就是把绑腿解开，用绑腿的长布当绳子，把子弹箱捆成背包型状，再背在背上，那可轻松多了，又可以解放两只手，手又用来拿枪。

我们跟在步兵94团后面一段距离，前面的步兵与敌人干开了，枪声响彻夜空，有时打的非常激烈，有时又疏落下来，炮弹在天上飞来飞去，先听到嘭嘭嘭的发射声，一会就听见嘘——嘘——嘘的长音，接着就是轰隆隆的曝炸声。

前面是打打停停，我们是走走停停，前面的情况看不见，天很黑，也不知所在何方，只听到激烈的枪炮声。突然，前面传来口令：往后传，子弹上膛准备战斗！哗啦一拉枪栓，紧跟着后面是一片哗啦啦的子弹上膛声，比口令还快。我们弯着腰向前进，枪口指着前面交战方向，手指扣住扳机，一有动静立即开枪。

前面的枪声疏落了很多，慢慢停了下来，这时又接到口令：往后传，停止前进，原地休息。大家哗的一下，都坐在地上，靠着子弹箱躺在了地上。休息了很长一段时间，前面只有零星的枪声，当大家都在纷纷打听为何不进的原因时，前面却传来了原路返回的口令。

只见何营长也背着一箱子弹，带领我们往回走，大约到凌晨2时左右，我们又接到命令，继续接原路线返回前方，把弹药送到另一个地方。

这次我们是翻山走的，翻过几座山于天亮时来到一个村庄，村庄下面有一条小河，小河的对面就是越南，在越南那边枪炮声打的很激烈，由于不知应该向那里走，只能在村庄的山背后停下来休息。

指导员李廷忠带领四班前去侦察，了解一下前面是怎么一个情况。这时，老百姓为我们送来了饭菜，我们是又累又饿，加上处在战斗进行当中，很快就把饭吃完。指导员和四班也回来了，对面是我军另一支部队在作战。这时传来命令，把弹药送到10多公里以外的地点。我们又背上子弹，翻山，还是翻山，翻过几座大山，直到下午才达到一个苗家小山村，老乡们非常热情，我们又是在老乡的家中吃的晚饭。

休息一会，我们接到命令，命令我们与民工队伍汇合，把弹药送到步兵阵地上，我们背上子弹向前推进，前面94团正在攻打西缕楼，又是一阵阵激烈的枪炮声，一会勐烈，一会疏松，一会又非常激烈，一会又零星枪响，战斗慢慢结束了，战果也传回来了，我94团歼敌200多人，但也付出很大代价，一营教导员邓汝良同志阵亡，许多烈士也抬了回来，伤员也不少。我军还抓了一批俘虏，其中有一个还立了功，是他带我军去挖出5具火箭发射器和火箭弹。有的越军俘虏在押送途中逃跑，被我军及民兵打死了。

班长陈阳带回指示，今晚我们配合94团向前打纵深，跟随步兵前进，并负责一个骡马大队的保卫工作，达到阵地后，把弹药交给步兵后就直接参战或转为救护队。

部队又出发了，还是走了很多艰难的山路，来到了一座大山处，与对面大山上的31师形成了钳状型，实施打击敌316A师，那边的31师的打的非常激烈，我这边的96团94团也打开了，整个山谷一片轰鸣，枪炮声响砌夜空，火箭弹雷鸣电闪。向前冲的部队越来越多，差不多全挤在一团，为此，我们这支运送队伍又暂时休息，让步兵先过去，接着又是一波又一波进攻。

前面先是打的很激烈，后来渐渐停下来了，只有零星的枪声了，这时，天也亮了，已经是2月21日了。我们不知是进还是退，这时候，副营长苏万有传来命令：前面的战斗结束，打纵深停止，我营按原路线返回金平。（后来才知道，遭到我军勐烈打击的敌316A师顶不住了，跑了。又有一种说法是敌316A师被他的上头急调去柑塘救被我13军围歼的敌345师去了。）

因为联系中断，工兵连还继续向前走，已经追上步兵了，机械连还向我们返回的方向来，碰上我们才往回走，后来通过电台才把工兵连调回来。

我32师95团配合50军149师攻打沙坝去了。

在这3天3夜的战斗中，我们走了几十公里的山路，没有睡觉，浑身上下没有一处是干的，全是汗水，我的双脚全打了血泡，许多战士实在是走不动了，掉队的很多。有的躺下以后，就根本起不来。我们几个人是硬把他拉起来，拖着推着走。我自己都累的很，很难帮助别人拿东西，我本身负重就几十斤。有的战士比较弱小，身上负重跟我们一样，真的实在走不动了，就干脆瘫倒在地上。战前动员时还特别指出：有的同志，他不一定怕流血牺牲，但他怕苦怕累。当时，我们还不服气，总认为，死才是最可怕的，还有什么比死更可怕的呢？现在才真正的亲身体会到了，苦和累的滋味真的很可怕！

我是副班长，负责在后面收容，有个新兵累的很辛苦，走几步就得躺一会，我只好跟着他，他走我也走，他坐我也坐，就这样，我们掉队掉的很远了。大约是中午时分，我和那个新兵摇摇晃晃地走在一道山梁的小路上时，突然，从山梁的后方钻出一个干部，手拿望远镜向越南方向观望，我们也好奇地按他观望的方向看过去，只见越方的靠山脚平坦处有一排房子，有10多间吧，是一个小村庄。只见身旁的哪个干部向后一招手，呼拉拉地上来许多战士，扛着各种炮的零件，以飞快的动作架起了一门12管的107火箭炮，动作十分麻利，还低声喊着各种规范的口令，很快，随着那干部一招手，又冒出许多民工，把火箭弹送了上来，战士们有的瞄准，有的装弹，一会工夫，就听到：报告，射击准备完毕！那干部一声令下——开炮！呼哇、呼哇、0.2秒钟一发……只见一排排的火箭弹拖着青烟，发出呜哇哇的叫声飞向对方。

很快，那边就轰隆隆炸成一大片，顿时，火光冲天，东西飞上天，房子燃起了大火。原来静静的，一下乱哄哄，只见有人跑出来，有人在搬东西。这时，我身边的干部又一挥手，接着又是装弹，又是完毕，那干部再一声令下——开炮！又是呼哇、呼哇，0.2秒钟一发……又一排火箭弹发出呜哇哇的叫声，拖着青烟飞向对面的目标，又再是一片的爆炸声，再一次的火光冲天，这时，对面再找个会动的都没有了，全都炸死了。我们的炮阵地也扬起了很大的烟尘，地都烧黑了。看的我们真过瘾啊，炸死他××的，炸的真痛快！我问那个干部：为什么炸他们？他说：那是敌军的一个仓库。再看看那个仓库已被我军的炮火炸平了，再看看我们的炮兵大哥，只一小会工夫，又不知怎么的全都不见了。动作真快，意想不到的快。到现在我也不知他们是哪个部队的。

我们好象自己打了个大胜仗，受到极大的鼓舞，情绪高涨，也不觉的累了，高高兴兴，背上子弹上路了，走了几个小时，快到金平时，上来了许多老百姓，抢着帮我们把子弹背到指定的地点。

21日下午，部队陆续回到了金平，机械连又回过头去接步兵，晚上10时全营都回来了。

22日一早，32师接到命令，急转河口战场。因为敌316A师逃跑了，他们是从他们国家的公路上跑的，所以，我们又只能从我们国家的公路上向敌逃跑的方向追去，向河口的方向追过去。金平一战告一段落。

4.深入越境，追击敌军

在向河口开进的途中，老百姓都知道部队在金平打了一仗，现在又转战河口战场，当地的老乡全都出动，热情慰劳前方将士，一路都是开水站，22日晚上，部队又宿营在卡房矿山，当地的老百姓自发组织支前工作队伍，民兵主动为我们警戒，一些大妈、小姑娘专门照顾随行的伤兵，伤兵们用专车运载，每一辆车都装上灯，老乡们送来了鸡蛋、水果、稀饭、还亲自喂伤兵们吃。场面十分感人，许多伤兵都感动到流下了眼泪。

23日，部队继续以摩托化行进在云南的盘山公路上，山高路弯，斜坡很大，路面上全是小石子，非常危险，部队的车辆又很多，拉的很长很长，我们连的舟桥车又突又高，常常刮到山体，惊险不断，终因不慎，一辆车摔了下来，掉到了下面的公路上，司机赵保林、战士姚同安牺牲，另一名战士摔断了手，卫生员刘茂云只能用简单的方法为他包扎。机械连用吊车把翻车吊正，放在公路旁。后续的部队又上路了，直到晚上9时多才到达河口的南屏橡胶农场待命。

南屏与越南只相隔一条红河，对岸的越南己在我军手中，我军的工兵团正在对岸修建公路，也常常听到对岸山上零星的枪声。

南屏橡胶农场是一个国营农场，由于打仗，人员全部转移后方，2月17日，这里打得很激烈，第一波的强攻就是从这里攻过河对岸，接着又是第二波，占领对岸后，攻击部队一直向纵深推进，这里就成为临时后方和中转站，每天经过这里的军车、地方车一千多辆，主要是向前方运送弹药和各种作战物资以及运回伤员、烈士、战利品等等。自从备战以来，云南省国营运输公司的车辆全部被军管，由军队统一调配使用。

由于整个战场第一作战阶段结束，部队作稍事休整、调配，所以，我师就被放在南屏待命，一放就是好几天，前不前、进不进，部队产生了一些急缲情绪，每天闲着没事看着对岸一些小事件发生：在河的对岸边，有一头越南的牛泡着水里，一个老乡游了过去，解开绳子，把牛拉了回来，对着我们开玩笑，这是他的战利品。我们用20倍望远镜看到对岸高山上有些越南人在走动，他们不下来，我们也无法上去抓他们。有一个越南女兵，手拿一枝半自动步枪，偷偷跑下山来，向我们对岸的我军打黑枪，我对面部队出动一个班去抓她，她一边跑还一边打枪，最后，我军动用了迫击炮把她炸伤了，才抓到她。

2月26日，连长胡东年在党员会上对着地图讲解当前的战斗形势和我们的大概任务；我师头就跑到了河口战区来了，去增援柑塘的敌345师，我军决定：以2个师又8个炮团的绝对优势再次攻击敌316A师。柑塘之敌345师由13军主攻，14军攻打郭参。任务明确后，准备第二阶段新的战斗。

我们连仍然是轻装上阵，把3排留在南屏，跟金平战斗一样，依然是配合步兵作战。

2月28日7时30分，我师大部队离开了南屏，10时到达河口，由于车辆太多，道路被堵死，部队只能缓慢前行。

连接河口与越南老街的中越友谊大桥在战斗前被越军炸毁，我铁道兵部队很快将其修复，仍然是公路铁路两用桥，不过，桥头两边站岗的全是中国军人。

红河上，架起一座68式重型舟桥和一座和我们使用的器材一样的63式轻型舟桥，河边上还放着许多单舟，上面盖着伪装网。在旁边还架有一座只能走人的竹木桥。

终于轮到我们过境了，进入越南的第一个省会城市——老街，确切地说，老街只能称之为烂街或烂城，全城一片狼籍，所有的房子都被炮火打过，墙上满布弹孔，没有人口，可以想到当时攻打的战斗非常激烈。

因为有任务在身，我们没有在老街停留，只是路经老街向纵深推进。

从老街至班非的途中，到处都有激战过的痕迹，场面刚烈，极其凌乱，椐步兵战友介绍，敌军一打就跑，跑不及的就藏在大山深处。

沿途堆满了各种各样的战利品，主要是武器弹药，大多数是苏联生产的武器，我们的车辆由民工搬运战利品上车拉回祖国。有的车辆拖着被我军打坏的大炮，高射机枪往回拉。

我军也有几辆被越军打坏的坦克躺在公路旁，损坏还很严重，里面的坦克兵已经牺牲。

我们路经圹场、小曾、来到班非，我师暂停前进，原地待命，14军的一个重机枪排守在一座敌军来不及炸毁的公路桥的山头上，在桥的对岸的3个小山头上，另一个重机枪排守在还冒着黑烟的阵地上，阵地上躺着200多具越军的尸体，武器弹药还摆放在他们的身边，战场保持原始的状态，有意不去打扫，有2台我八一电影制片厂的战地记者在现场摄影，据说是拍回去让邓小平等军委的领导们看的。战地记者，其实也是军人，他们和我们一样的穿戴，挎着手枪，再扛着一台摄影机，几个军人在一旁警卫。

在公路旁的一个凹处，躺着一具越军的尸体，它的脸上、手上到处都布满蛆虫，发出阵阵难闻的恶臭。

在我连的临时住地，从山上走下来几批越南人，有老有幼，有男有女，还有几个壮年人，他们是被我军搜山时搜出来的，全部光着脚，样子很害怕，我们的部队没有伤害他们，他们来到我们的住地还主动向我们打招呼，他们手里还拿着我军的压缩干粮，是搜山的战士送给他们的。有一个小个子越南人，大胆地走到我们面前，递给我们一张纸条，上面写着中文，我军在搜山时发现他，他只是普通百姓，请其他部队不要伤害他，下面写着一个部队的代号。小个子会讲广东话，我跟他交谈了解到，他爱人和外家人是中国华侨，被越南当局赶回中国去了，他现在就是一个人了，打死也无所谓了。

3月1日，我营分2路离开班非，经楠掉、坂甘、车家、来到栋光，沿途敌人的尸体、死猪、死狗等发出阵阵恶臭。公路、桥梁被越军分段炸毁，我军工兵团又将其修复为急造军路和急造军桥。让炮兵和车辆通过。

在公路边，几根电缆一直向前延伸，公路旁堆着一堆堆的我军的子弹，由几个民兵持枪把守。沿途经过很多个炮兵阵地，主要是152榴弹加浓炮、122榴弹炮、130火箭炮。都在不停地射击，炮声震天响，地都在抖动，地上堆满弹壳，炮弹还源源不断地拉到炮兵阵地上，民工在卸炮弹，卸完炮弹又把炮弹壳装上车拉回祖国。

栋光已经是作战一线了，我们每一个人挖一个猫耳洞隐蔽，可到了晚上，又命令我们急转到另一个山头仍然挖猫耳洞隐蔽。守卫师机关，整个晚上到处都是枪炮声。

在我们达到栋光这里之前，14军的一支部队就在栋光遭到敌军的伏击，伤亡很大。我师是接替14军41师122、123团开展打击行动，我师来到栋光之后，越南特工还化装成我军战士打伤我们带号的首长，后被我警卫连击毙了。我师一个司务长被越军偷袭牺牲。大山上越军的一些散兵偷偷下山找吃的也被我军打死了。

我师从栋光出发，开始向前攻击前进，于3月2日攻克朗勒，再转向越南7号公路一线，我师以94团在左96团在右沿7号公路向前攻击，攻下他辣、龙棍、纽桑、会意东、扣周、五谷坡农场、花鱼洞、马店、岔河、里雀湾、苹果寨、董宗坡、万年树、最后攻克为麻。

战斗进行的很顺利，伤亡也少了，步兵打的很顽强，我军的大炮每天从我们的身后向前面的敌军阵地打几千发炮弹，一轮炮轰后，我步兵一冲上去马上就解决战斗，又可向前推进了。

攻击的队型比较有规律了，不象金平开战初期那么乱。步兵攻击分队在最前面，我军的各种火炮以排山倒海般地向敌阵地狂轰一通，步兵就可以冲上去了。敌军阵地上活着的不多了，步兵要解决的是那些没被炸死躲起来的越南士兵。

我们工兵作为配合分队跟在步兵的后面几百米，趴在山上看着步兵们进攻，步兵们一边射击压制敌人一面冲上去，迫击炮专打哪些越军还在射击的敌人。

在我们身旁不远的高处，有炮兵的指挥连，用电台向后面的炮群指示目标，再往后几百米，就是民兵、民工，他们由武装部领导，身上背着子弹、地雷、爆破筒、担架、粮食，等等作战物资，我们向前，他们也跟上来，我们停下，他们也不动。民兵、民工是一支很重要作战辅助队伍，他们穿着跟我们一样，也是穿绿军装、打绑腿，唯一不同的是他们不戴帽徽领章。装备更是五花八门，有驳壳枪、苏式冲锋枪、51式步枪、也有少量的56式半自动步枪。

他们与正规作战部队一样分为连、排、班。班长、副班长一般由民兵担任，带武器，其他人为民工，不是每一个人都有武器，但每人都带4个手榴弹。他们主要的任务是背作战物资和救护伤员、抬烈士、什么都干。

我在战斗的空隙跟他们交谈过，他们大部分是临时征集起来的云南边民，由当地的武装部组织，接受作战部队的指挥。每人有30元的工资，吃供应粮，打完仗以后，表现好的可以优先安排工作。当问他们怕不怕打仗时，回答是：你们当兵的不怕，我们就不怕。非常朴素。

战斗的主动权已牢牢掌握在我军手里，敌人只有挨打的份，没有还手之力。每天，有多少架次的战斗机在我们的头上飞过，开始，我们还躲一躲，后来，基本上不用躲了。教导员还说：以后看到飞机，不用隐蔽了，全是我们的空军。天空是晴朗的。

部队的作战生活很艰苦，在前沿，我连饮事班想尽办法让连队吃上好饭，到鱼塘炸起些鱼，我们就能吃上了一顿鱼餐，到地里摘了些新鲜的蔬菜，可以不吃脱水菜了。在前线能吃上热饭菜真不是件容易的事。

战场上，到处都可以检到手榴弹、子弹、地雷等，连长还把地雷拆下来，只要外壳用来装花种。二班长翟贵东还脱下装备到小河去擦身。中央美院毕业的战士画家谭平还让翟贵东当模特，画了一张“战士在猫耳洞看书学习”的画，后来发表在《解放军报》上。由于太紧张，我已经5天没有大便了，可能是心情放松了，我一天内就拉了5泡，爽啊！

在那种以野外生活为主，没有营房、没有睡床，真正的天当被来地作床。就一件雨衣，不管下不下雨，晚上就穿在身上，把脸、手等暴露的皮肤搽上防蚊剂，缩进帽耳洞里就睡觉了。就是在这么艰苦的作战条件下，基本上没有一个人得感冒什么的，几乎是没时间生病。

战报也送到了前沿，首先是军委通令嘉奖我全体参战的军人、民兵、民工。通报了我们战区友军的战果：13军出色地完成了攻打柑塘的作战任务，全歼敌345师，但师长跑掉了。柑塘是越南的一个国营磷矿，是出口收取外汇的重要基地，越南头目下令死守，还扬言，要打下柑塘，非半年不可。云南战区的其他部队，包括14军，共吃掉敌192团、254团、95团、74团、194团、168炮团、公安16团、以及4个独立营等。

我11军追打敌316A师，一打他就跑，他连敌345师都不管了，只干掉他一个团又一个营。

5.部队大撤退，实施大破坏

3月4日零时，接到昆明军区的命令，32师归14军指挥。14军务必于3月5日某时一定要攻下郭参，打下郭参后，迅速回撤，并炸毁郭参大桥。命令工兵部队实施一项设障任务和工程大破坏。

我们工兵营在为麻作师机关的警卫。所到一处就都要挖上一个猫耳洞隐蔽，那山上挖满了洞，密密麻麻，到底那一个洞有人没人，谁都不知道。

自从开战以来，工兵只作为配合作战分队，一直没有自己的任务，今天终于轮到我们上场了。在步兵打下郭参后撤以后，工兵营在郭参向北10多公里的地段上实施设障任务和工程大破坏。

营党委还专门召开了党委会，研究布署具体行动方案：一是由工兵连沿公路两边布雷设障阻止敌行动。二是由舟桥连用14吨TNT炸药破坏敌人的军营、工厂、仓库、道路、桥粱以及其他的国营设施。三是由机械连再加强两个步兵连担任警戒，保证作业部队的安全。目的是让越南军队追不到我军，迟缓越军的追击距离在10公里以上。使越南国家经济15年无法恢复。任务区分后，各连长负责组织，营干部指挥，工兵科冯科长任总指挥。

我舟桥连成立一个爆破队，由副营长苏万有任队长、连长胡东年为副队长。下设4个大组：第1大组组长由1排长夏国强担任，第2大组组长由副指导员黄开录担任，第3大组组长由2排长吴学珍担任，第4大组组长由7班长唐文灿担任。各大组又分为几个小组。我在第4大组任第2小组组长。各大组分别负责爆破敌桥梁、道路、涵洞、工事、军营、医院、工厂以及其他的国营设施。

3月4日晚上7时30分，全营乘车出发，沿7号公路向郭参进发，7号公路是从河内至老街分3路在郭参汇合向北的唯一信道，两边全是崇山峻岭，战略地位十分重要，公路两旁修了很多永备工事，到处都留下了争夺这些工事所发生激烈战斗的痕迹，步兵为此付出了很大的牺牲。

当我们行进到交战一线时，公路被越军炸成了一个约15米直径的大坑。汽车无法开过去，只有步行前进，前面传来口令：拉大距离、准备战斗！哗啦啦的一片子弹上膛声。

快到目的到时，前面传来隐蔽的口令，我们卧倒在公路两旁，正前方，我94团、96团正在与敌军激战，枪炮声非常激烈，一排排的火箭弹拖着红红的火球从我们的头顶呼啸着飞向敌人阵地，把地都照红了。各种炮弹一闪即过，前面的爆炸声此起披伏，一波又一波。炮声一停，枪声又起。战斗还在激烈进行，前面传来了跑步声，一批批民工抬着伤员、阵亡的烈士经过我们的身旁，向后面送走。

由于电台与指挥部失去联系，呼叫了半天也没联系上，何营长只好派通信员往回跑，回到为麻了解情况。深夜12时，通信员回来了，带回了指挥部的命令，由于前面的情况不太清楚，无法开展行动，全营先撤回原出发地待命。

3月5日早，全营再次向前推进，当到达从老街至河口第56公里的里程碑处，一座公路桥被越军炸毁，前进和撤退的道路被切断了。工兵科冯科长下令在这里架一座急造军桥，材料就地取材，可拆民房取木料。全营同时作业，轻机枪架在山头上警戒。

我们6班和7班先在附近炸倒几间民房，扛回来一批木料，1排从老百姓准备盖房子的地方搞回来一车木料，接着，由连长组织，按架桥的程序指挥大家把木料堆码在断桥上面，很快就架起了桥脚，正当大家起劲地作业时，突然，只听到前面嘭的一声，一发炮弹发出呼呼的响声飞到我们的架桥点，落在离我们20米的稻田中爆炸，紧接着，又听到嘭嘭的两声，两发炮弹发出呼呼的响声再次飞到我们的架桥点，落在我们附近爆炸。哗啦一下，部队一下慌了，四处乱跑，以飞快的动作趴在地上。

冯科长是唯一一个蹲在北京吉普车的旁边，给冯科长当警卫员的我的广州老乡伍少强以及司机、电台通信员都飞出车外趴在地上。只听到冯科长在大声叫：不要慌、不要跑、赶紧集合起来，加紧作业。部队再次组织起来继续架桥。

就在这个时侯，我军107火箭炮开始还击敌军的打炮，第1轮、第2轮的火箭弹呼啸着从我们的头顶上飞向敌军，当第3轮飞来的火箭弹听着怎么就特别刺耳，不好！哗啦一下，部队再一次飞快跑散，趴在地上。一排火箭弹就落在我们架桥点的前方一点，其中有一发却掉在我们架桥的位置上，爆炸过后，3连的一个班长被击中，他躺在地上大声呼叫：我被打中了。这时，何营长通过电台急促地呼叫：不要打炮！不要再打炮了，打到我们的阵地上了。

这名可怜的老兵，弹片从他的屁股后面进去，从大腿前面内侧出来，把股动脉炸断了，鲜血象喷泉一样喷出，卫生员赶紧跑过去，先拿出一个自己的急救包去堵血，其他在场的人不约而同也掏出一个急救包送过去，给自己留下一个。一共享了7个急救包才把血堵住，我们问受伤的老兵：感觉怎么样、痛吗？他说：不很痛，腿全嘛了。还喃喃自语；屁股被炸了，以后怎么见我的女朋友。一会，只见他脸色青白，还说：我不想说话了，有点头晕，我想休息一会。

因为我们没有配属民工，又没有担架，只能几个人把他抬上公路，叫来一台车开过来，拉上他飞快向后方送去。半小时后，电台回报，这名老兵因失血过多牺牲了。

这名叫贾传胜的烈士，跟我一样也是支边老兵，他是1军坦克团的，来到11军以后，11军没有坦克团，只能安排到32师工兵营机械连开推土机。他是我营第1个牺牲在战场上的军人。

是苏联的伏龙芝元帅还是哪个元帅说的：炮兵是战争之神。但以我个人的亲身体会：炮兵不但是战争之神，还是战场之神，是战斗之臣，是战斗的第一功臣。如果没有炮兵，我们很难依靠自己的战斗力攻下敌人的阵地，就是能攻下来，也得付出重大的代价。如果没有炮兵，我们很难完成任务而活着回来。所以，一场战斗的第一功臣应该归功于我们的炮兵大哥。邓小平也说过：现代战争主要是打钢铁、打后勤、打指挥。千真万确。

当然了，炮兵误伤步兵特别是误伤工兵的概率本身就很小很小，我们几乎没有一个人责怪炮兵，我们步兵工兵也常常走火误伤自己人呢。我就差一点让七班副那一梭子给干掉了。我们又开始作业了，动作也加快了，胡连长喊道：大家抓紧作业，拖的越长时间越是遭来炮轰！3连把推土机也开过来了，把引桥用推土机推成一个斜面，再开过桥去，再推出另一面引桥，一共享了4个小时，急造军桥终于造好了。工兵连还在桥的下面装上炸药，等这座桥用完以后立刻炸断！

就是这一座急造军桥，后来不知救了多少步兵战友的生命。本来造桥是为了进攻的，但今天接到了大撤退的命令，大批大批的作战人员往回撤，最先回撤的是民兵、民工，再就是大批的步兵也下来了。如果没有这座军桥，所有人员只能从水面趟过来，那要耽误多少宝贵的时间啊！工兵的本事就是逢山开路、遇水架桥。

这时敌人也发现我军后撤，开始向我们打炮了，步兵们是跑步后撤，但部队太多，为掩护步兵撤退，我军的大炮也吼叫了，双方成了炮战。

我连指导员李廷忠、副连长张绍清第一批回撤，回河口南屏安排3排的车辆来接我们。

何营长命令：按原来的方案，各连马上进入各自的区域实施各自的任务。

工兵连，在公路的两旁实施布雷，并插上小心地雷的小旗，以地雷阵设致障碍，阻止敌军的追击。他们在布雷的同时，也要小心别踩上敌人布下的地雷。

机械连和步兵负责警戒。

舟桥连开始实施大破坏，按分工各自进入各自的作业区域，1排在最前面在公路的最窄处挖坑，实施炸断公路。2排炸敌人的军营、工事等永久设施。

我在第4大组，由6、7两个班组成，每个班又分为2个小组。大组长由7班长唐文灿担任。

第1小组由6班长陈阳担任组长，带领毛乔昌、普德昌、余三狗共4人。

第2小组由我担任组长，带领王河生、王双富、班由忠共4人。

第3、4小组由7班每4人一组构成。

各小组按分工把要破坏的目标乘车把炸药拉去，每一个目标，放上一堆，一路排开。原则是：既要完成破坏任务，又不能炸伤自己人。

由于步兵很多，后撤很慢，我们不能在这个时侯爆破，只有把要炸的目标的放炸药量、点火后逃跑的路线、隐蔽的位置做到心中有数后，就只有坐在一旁，看着步兵们撤退。

3月6日，步兵、民工大批大批地后撤，我们很着急，他们不走完，我们也不能作业，怕伤着自己人。这时，有2个民工每人背着2个反坦克地雷来到我们面前，看着他们背得那么累，那么辛苦，我就说：老乡，把地雷给我吧，我当炸药把它炸掉。他们高兴地连忙感谢，并把地雷放在炸药堆里，他们告诉我，这2个地雷从打仗的第一天起就一直背在身上，20多天一直就这么地背着，背都磨破了。另外2个民工也是每人背着4根爆破筒，一看到他们的同伴放下地雷，以为也可以放下，我连忙阻止，这个我们不要，我们不会使用，谁知那2个鬼老乡，扔下爆破筒头也不回就跑了。

步兵还没撤完，我们没有什么事可做，就跑到那些民房去看看，民房全是原木做的，房顶上盖着稻草，里面非常凌乱，墙上挂满奖状，还有一些抗击美军的宣传画。看着看着，我心里突然冒出一个想法：敌人的军营被我们炸掉了，敌人回来就只能住民房了。我们在国内训练，离开了军营，也不就是住在老百姓的房子吗。不行，这房子不能留给他们，绝对不能留下！

战争人都可以杀，烧个房子算他××的什么！我赶紧跑回公路，问正在撤退的步兵，你们谁有火柴？其中一个老兵说：我有，你要火柴干什么？我说：我要烧房子，他们一听，都不相信，你敢烧房子（因为我们都有战场纪律）。过一会，步兵们又兴奋起来：老兵你不会真敢烧房子吧？我说敢！步兵们就更兴奋了，好，我们看着你烧。

我一把抓过火柴，跑回房子，拉出一把椅子，先用火柴点着一些报纸，然后站上椅子，点着了房顶上的稻草，一会儿，浓烟升起，大火冲天。几十个步兵站在公路上大声欢呼，烧、烧、烧他××的，老兵，烧的好啊。

步兵一叫喊，把工兵科冯科长引来了，车一停下，冯科长问：发生什么事？步兵们一看来了个干部，叫的更起劲：老兵烧的好，烧他××的敌人就没有房子住了，让他××的越南鬼也住住猫耳洞！

冯科长只看了一眼，一句话也没说，掉转车头就回前面去了，我一看冯科长不吭气，知道没事了，把那几个兵叫上，每人拿一块燃烧着的木板去烧其它的房子，顿时，火光冲天，一片火海。

在公路上站满了步兵，有的更是兴奋的要工兵作业。那些步兵兴奋的跳着蹦着往回走，还不断地叫喊：烧啊，烧啊，烧他××的！

在燃烧的房子中，突然有一间房子传出两声爆炸声，把我们吓了一跳，原来房子里藏着2颗手榴弹，给烧爆炸了。后来，我们是一点着就跑，70多间房子很快就给我们烧光了。当然，回国以后报告战果，我不敢报烧房子。

后撤的步兵少了很多，原来架在山上的那几挺步兵的重机枪也不知什么时侯也不见了，这样等下去也不是个办法，也不知要等到什么时侯。我们几个组长商量了一下，干！

我的小组先炸最远处的一座敌军的医院。进入医院，就象回到国内，医院里的设备都写着“中国上海”的字样，设备95%都是中国支持给越南的，医院是二层的水泥建筑，我们4个人分别把炸药码在支撑墙上，把4根爆破筒捆在拄子上，再压上地雷，并用导爆索把各堆炸药连接起来，装上2个发火装置，以防万一有一个不响。

一切都做好后，让他们3个人先跑，叫班由忠到公路上警戒，一是发现敌人散兵下山就开枪，二是阻挡步兵接近爆区，如果有步兵经过，向我的方向打一枪，通知我不要点火。

我跑出医院，大声叫喊：注意隐蔽，起爆了，然后跑回医院，插上拉火索，使劲一拉、二拉，导火索发出吱吱的声响，我赶紧向隐蔽处跑去，身上挂着那么多的带子，手榴弹和水壶等碰在一起发出叮叮当当的声响，大口大口地喘着气，一跳下掩体，下意识地把冲锋枪斜举在头上，用枪的约10公分的面积挡一下要害部位。

轰的一声巨响，地动山摇，人都弹了起来，一会，大大小小的石头飞落下来，打在四周叭叭地响，要是被石头打中，非死不可。

当硝烟过后，我去检查质量，医院给炸倒了，地雷也炸了，但那4根爆破筒给炸成几截飞了出来，掉在地上打出几个很大的坑，如果打到我们隐蔽点附近，我们一样会受伤的，剩下的4根爆破筒我不敢再用了。

离公路远一点比较集中的6栋军营我们是2栋一组地炸，由我和王河生一起点火，一起逃跑，各自隐蔽。在隆隆的爆炸声中，敌军的军营被我们全部炸倒。接着，我们又按设计好的破坏路线去炸其他的目标，先远后近，先易后难，原来一堆堆的炸药被我们消耗掉以后，那一个个的目标也随之消失。几吨的炸药很快就被我们消耗掉了。痛快呵！我当兵几年以来所消耗的炸药的总量还没有这一天多，而且是随意使用，想炸那里就炸那里。

我小组任务完成的很快，剩下的目标也不多了，最大的一个目标是敌军的一个司令部，是一栋3层的大楼及一些附属小楼。由于这个目标太靠公路，还不能爆破。就趁着休息一会的工夫，我在地下计算装药量。这时，冯科长开车过来了问：你在干什么？我答道：我在计算装药量，炸药可能不够了。冯科长骂道：计算个锤子呵，都什么时候了，还计算个吊，让你建设就难呢，让你破坏还不容易，大概差不多就行了，如果不够，跟我说一声，我一个电报打过去，祖国会给我们送很多炸药来的，快干吧。

这时，其他小组也干开了，在10多公里的地段上，一片爆炸声，越南的工厂、仓库、等等50多处国营设施被战友们一一炸倒了。

我小组剩下全是靠公路的目标，当时在炸一个敌军工事时，就差一点伤到了步兵，也是让班由忠在警戒，他看到有步兵过来了，就大声叫步兵不要过来，步兵以为有敌情，反而端着枪向这边跑过来，应该班由忠向我的方向放枪通知，但他又怕步兵以为他向步兵开枪，把他当成越南特工，所以不敢开枪，只在叫喊，我不知外面发生什么事，把导火索点着后一出来，看见一些步兵在跑，我也大喊：赶紧躲起来，要爆炸了！他们才反应过来，跟着我指的方向跑去，找地方隐蔽，轰的一声巨响，飞起来的石头，掉下来叭叭地响，挺吓人的。清醒过来的步兵，没有责怪我们，加快了后撤的步伐。

3月7日，步兵还没撤完，在最前面的1排要等步兵全部撤走后才炸断公路，而后面的2排又要等1排过去后才能炸断公路，后面还有2个炸断公路爆破点也是要等前面的人员后撤以后即可爆破。

14军按规定的时间打下郭参，在回撤以后，我96团工兵排就把郭参大桥炸断了，我们造的军桥也让后撤的工兵炸断了。敌人的炮兵只能在桥的那一头向我们这里打炮。我军的炮兵已经撤走，因为步兵还没有全部撤完，在最前面的1排就不能离开，100多发的炮弹打的他们抬不起头。1连的2个老兵中炮牺牲，4人负伤，前面电台传回请求：需要担架、能否提前起爆！

为了稳定军心，冯科长和师的夏副参谋长乘车前去1排阵地，与他们一起坚守并指挥步兵赶紧后撤。

就在前面挨敌人的炮弹，稍后的作业部队也不安全。有一首歌到现在我都忌讳唱，那就是南斯拉夫电影《桥》的插曲《啊朋友再见》，其实，歌词很好，充满了革命的乐观主义精神和开朗轻快的旋律。我排5班的副班长陈国坤他的小组负责炸电线杆，炸倒一根再炸一根，他是哼着：啊朋友再见，啊朋友再见，啊朋友再见吧再见吧再见吧——如果我在战斗中牺牲——轰的一声，他踩到越军的地雷，右腿炸断、右手炸断、右眼炸飞，身负重伤，倒在血泊中。被他小组的战友简单包扎以后抬上汽车拉回后方。

正当我们一面挨着敌人的炮轰，一面又紧张作业的紧急关头，工兵连埋的地雷让越南的牛给绊响了，气的1连的战友们咬牙切齿，他××的，老子埋的地雷是炸越南鬼的，不是炸越南牛的。

爆炸声惊动了冯科长，他赶到现场，了解情况后，当机立断下令——打牛。顿时，几十支步枪、冲锋枪、轻机枪一起开火，叭、叭、叭、叭、叭，狂扫牛群。说到牛，这群牛其实一直就在我们的阵地附近，几十条在一起吃草，悠闲的很，我们也没理它们，没想到，就在我们撤退前，埋好地雷以后，这些死牛却跑到公路边上来破坏我们的雷场。越南人可恨，就连越南牛也他××的可恨，真他××的找死也没找对地方。

还别说，这越南的牛还他××的挺“牛”的，尽管我们打了几百发子弹，牛的身上中了多少个弹洞，一面流着血，一面往山上跑，最后还是全倒下了。我们工兵没有跟越南人面对面打仗，却跟越南牛面对面的干上一仗。

我的小组最后炸敌司令部大楼，我们是分几次爆破才把它炸翻，也不知是我的技术不行还是我国支持给越南的水泥质量太好，放药量是足够有余了，经过几次的爆破，但炸出来的效果只是呈弯腰状，倒不下来，在时，我手中只剩下2箱炸药和4根爆破筒，正在犯愁时，冯科长来到我的作业点，看了一眼，马上说：行了，更好。敌人回来不但不能住，还要费工夫拆呢，你这里的任务完成了，你这个小组去前面支持他们。我说：在里还剩下2箱炸药怎么办？冯科长说：就放在里，有用回来拿，不用就不要了。

冯科长，是我最敬重的军人之一，在我心中比什么董存瑞、黄继光等战斗英雄的地位还重，他是我最直观，又摸的着的英雄。他身高1.65米，50多岁，体重不超过50公斤的精瘦男人，皮肤黑黑的，如果不是穿着四个兜的干部军装，比什么种地的老农民还不如，据说还患有肝病，他是解放战争中当的兵，参加过抗美援朝，中印反击战有他的份，在这次战斗中，他的口令最简练，行就行，不行就不行，没有多余的话，干脆、果断、炮弹打过来他不跑，最大的动作是蹲下来。他骂我们的每一句话都是关爱，真心的提醒你，不然，你就是死了，也不知是怎样死的，如果他骂到你，那你有福了，你会得到安全了。

在敌军司令部，我检到2个越军的手榴弹，本想带回来作缴获用的，但是带在身上很重，在当时的环境里，就是多带一张纸都觉的很重，何况带着2个铁家伙。现在2箱炸药都不要了，拿2个手榴弹有什么用。最后，我跑到河边，把这2个与我军手榴弹差不多，只是手柄短一半的敌军手榴弹的尾盖拧开，套上指环，扔到河里，轰轰 两声，炸鱼玩了。

到了下午，营张教导员带领我们来到第3大组的地方，让我们作警戒待命，一但发现山上有任何动静即可开枪。最让我们担心的事终于发生了，之前被我军打跑了的越南散兵这时悄悄地摸下山来向我们打黑枪，我们毫不客气地予以还击山上的敌人，一直打到山上没有任何动静才停止射击。

敌人的炮弹不断地打向这里，从电台中得知，我军大部队已经撤完，在为麻的师机关也已经撤走。现在就剩下我们工兵在第一线了。

副营长苏万有沿途作最后的检查，当来到第3大组的爆破点上，问吴学珍排长：为什么还没有装炸药，前面2个爆破点起爆后，你这里就是最后的一爆。吴学珍回答：是连长不让装的，说等他的命令才装炸药。这时，连长胡东年也在作检查来到这里，一看到这里的情况马上骂开了：都什么屌时侯了，还等什么屌命令，你就不能主动一点，人家其他组都完成任务了，你还在那一动不动。吴学珍也很委屈，也大声反驳：是你不叫装炸药的，我是执行你的命令，要负责任就应该你来负。苏副营长大声喝道：都别吵了，都什么时侯，吵个锤子呵，听我指挥：你（指着我），负责点火，其他人马上装炸药，装好炸药以后，没有事的赶紧后撤。第3大组和我们小组一同把炸药码在药孔上，为了保险，我还是装上2个起爆雷管。

大约是晚上的10时，前面许多人向我这里跑过来，叮叮当当的金属撞击声是每个军人跑动的特有声响，人多响成一片，1排夏国强的第1大组跑过去了、副指导员黄开录的第2大组跑过去了。轰隆的一声巨响，天空一道闪亮，地都在抖动，第1爆爆炸。紧接着，连长也跑过去了，最后一个跑到我的起爆点的是苏副营长，他手里提着手枪，气喘嘘嘘对我下命令：起爆！我迅速地插上抓在手上的2个拉火索，叭的拉了一发、叭再拉响第二发，当看清楚2根导火索都在发出吱吱的叫声后我翻身爬上公路往回跑。没跑几步，第2爆又是一道闪亮，地都震了，很快天空传来了呼呼的飞石声，紧接着，大块大块的石头飞下来，打在我的四周，叭叭地响，天很黑，又在公路上，躲又没地方躲，公路 两边全埋上地雷，唯有硬着头皮，心中念道：赶紧快跑，砸死拉倒。石头打下来，又引爆了几个地雷，在我身后响了几声。

我是拼命地往回跑，在这个时刻我应该是我军最后的一名后撤军人，冲锋一定不是在最前，但退却真是在最后了。

只见前面800米的公路上停着一台车，车发动着，车灯用布蒙住，只发出微亮，当我跑近时，车上的10几个兵向我喊道：老兵，快跑，快跑啊！

我一样是叮叮当当，一歪一歪地跑，当我上气不接下气地跑上车，车就开动了。我坐在车箱里，大口大口地喘着气，不知那个兵给我递过来水壶，我也不客气了，大口大口地喝起来了。

我装的导火索时间是15分钟，车走不了一会，又是一道闪亮，一声巨响，地动山摇，紧接着，又是引爆地雷声，由于我们是开车走的，这时，石头砸不到我了。越军还在我们后面打炮给我们送行呢。

汽车加快了速度追了上去，前面共有3个汽车团在来回接送全体参战人员。

汽车开到了班非，所有人员在这里进行编队，几连几排上几几号车，快！快！所有人员动作迅速，就在这个时侯，白天才见到的我军战斗机，晚上也飞到我们的天空上作掩护来了。长长的车队，蒙住大灯，拉开距离，胜利返回。

6.完成使命，光荣凯旋

3月8日凌晨2时，回撤的车队，拉着长长的队伍开始北撤，车箱的 两侧，架满了各种的枪支，随时可以开火。车队每行驶到一个岔口，都有纠察在路旁指挥，忙而不乱，整个越南战区，死一样的寂静，没有灯光，没有动静，也听不到枪声，只是闻到空气中弥漫着浓浓的恶臭。

大约是早上的6时，天依然很黑，突然，空气中的臭味没有了，闻到的是清新甜美的空气，大家都在纳闷，只听到前面的车辆在骚动，哦，只见前方出现了第一道凯旋门，哇！我们回到祖国了，凯旋门由彩布和鲜花搭成，上面写着热烈欢迎我参加对越自卫反击作战英勇的人民子弟兵胜利凯旋什么的。条幅的字还没有完全看清楚，眼泪就已经流下来了。那种亲切感啊，是不能用语言表达的，每个战士都很激动，但没有一个人在欢呼，只任由激动的眼泪尽情地流。

到了上午的8时，我们的车队进入文山洲马关县，哇，在县城的公路两旁，全是人，人山人海，全是身穿鲜艳的节日盛装的女人们和小孩子们，很少见到男人，原来今天是三·八妇女节，男人们很多当了支前民工上前线去了。人们手拿花朵，喊着口号，夹道欢迎我们胜利凯旋，到了这个时侯，我们好象才刚刚学会笑，笑的还很不自然，经过了紧张的日日夜夜，表情是木木的，车上是一群沾满战争硝烟傻傻的军人，地上是欢声的海洋，女人的海洋，欢迎的人群与被欢迎的人群很不协调。

这个时侯，干部们跑过来，让我们整理一下军容，把枪的保险关好，都不要下车，只向群众招手致谢就行了。

其实，我们也没有一个人敢下车，看看女人们穿着鲜艳的节日盛装，而我们一个个人模鬼样，多少天没有刷牙、洗脸，脸上黑呼呼的，还流过泪，一道道的，双手和全身充满了火药味，最让别人甚至连自己都受不了的是身上那汗了干，干了汗的一身酸臭气，3米外都能把人熏跑。唯一令我们自己都倍感自豪的是终于可以挺直腰杆，因为在战场上，不是弯着腰，就是猫着跑，连睡觉都是缩成一团，那条倍受磨难的老腰，今天可以舒服地伸展了。

一路过来，沿途经过很多个凯旋门，全都是热烈欢迎的海洋。下午部队来到了文山洲。洲政府组织了隆重盛大的欢迎仪式，鼓乐齐鸣，气氛极其热烈，场面极其隆重。晚上我们就住在文山洲，洲委还放电影慰问我们。由于我们的背包都没带，老百姓给我们送来了被子，推不掉，我们只好把被子放到一边，还是穿着雨衣睡觉，但可以平躺着睡觉了。

3月9日，部队继续上路，离开文山洲经过开远市来到了锡都个旧市，住在冶炼厂的礼堂里，我们在这里作二线休整，万一有什么情况，可以再打回越南去。先期回国的指导员和副连长带着3排的舟车以及我们的背包等后勤物资已到达个旧市，全连又会合在一起了，每个人拿回自己的前运物资，打开背包，这时，冶炼厂的职工们抢走我们的被子和换下来的臭战衣洗去了，当时的情景还很激烈，一方面我们真的不好意思，那军衣不是一般的脏，而是很脏很臭。另一方面，职工们是有组织的劳军，也的确是出于真心为子弟兵做点什么的朴素感情，如果抢不到军衣去洗，他们一定是不会罢休的。干部们让我们不要再争了，我们的首要任务是分批去冶炼厂的澡堂洗个痛快澡。

经过洗涤，一个个黑呼呼的家伙终于又现回了人样，互相对望一下子还有点适应不过来。什么叫接风，什么叫洗尘，我们体会最深。

接下来的一段时间，部队除准备再战的主要任务外，还有其他几项大的活动：

一是各级党、政、群众的慰问，有以阿沛阿旺晋美副委员长为团长的中央慰问团；有云南省革命委员会给每一位参战人员发一枚纪念章；还有文山洲、个旧市、马关县、蒙自县等等组织的慰问。常常有文艺团体慰问演出，每晚都有电影招待。

二是各级作战部队的战斗总结，我32师共歼敌980多人，其中毙敌661人，缴获大批的武器弹药和作战物资。但我师也付出了阵亡118人伤316人的代价。

三是评功受奖，经评比、上报、上级批准，我舟桥连1排立集体三等功。1排2班，2排我6班，3排11班立集体三等功。全连有22人立个人三等功。我本人也立了三等功。

四是送别烈士，我营在一个临时搭建的灵堂中用白纸黑字写上“于克励、贾传胜、周越辉、王继连、扬关明”等烈士的名字，向烈士三鞠躬，送花圈祭灵，烈士的遗体安葬在蒙自革命烈士陵园。

另椐前线侦察通报，我云南战区正面战场上的越南一方，也在调兵谴将，其中我们的老对手敌316A师被调回内线，由从老挝调回越南的敌316B师接替驻在普镂，老街市新驻116特工团，归第6军指挥。新增826团、819团、274团，还有新发现32团、54团。野战军第27师原来只要2个炮兵营增加到4个，还增加2个反坦克营。金平前面驻有1个师，配属1个坦克营。老街313师也配属1个坦克营。各种火炮比战前增加了5倍。

由于现在仍然处在战争时期，仍然是枪不离手，炮不离位的状态，终因檫枪走火，误伤自己人。营部的通信员在檫手枪时，枪口对着自己的老乡工兵连的班长普云忠开玩笑，一抠扳机，子弹打中普云忠的头部，经抢救无效死亡。普云忠未能在战后享受自己的胜利成果，而误杀自己人的通信员也在日后被昆明军区军事法庭以“误毙人命罪”判处有期徒刑3年。又因仍在战争期间，不须坐牢，只在部队戴罪服役。

也就在一片欢庆胜利的欢呼声中，听到最亲切的一句赞美：就是——新一代最可爱的人。但是这一句的赞美，慢慢就让——“可敬不可亲”所取代。因为可以通邮，全体作战军人都急着写信回家报平安，家里的回信以及“她”的回信，使军营一片雀跃。

然而，就是她的回信，又使我们的军人倍受打击，昨天还是欢蹦乱跳的年轻战士，当今天收到她的来信以后，立即象变成了另外一个人似的。这种情型好象还极具传染性，一下子蔓延到整个军营，大多数有她的战士，差不多都让后方打来的“纸弹”击中，有的还伤的不轻，打中“心脏”心在流血。看着那些老兵，有的不吃饭，坐在那发呆，有的抱着枪对着天长叹，他手中的枪都压满了子弹呵，有的实在忍不住，就一个人悄悄地拿着信跑到没人的地方躲起来大哭一场。

来信的内容，说一千，道一万，但最后的基本意思归根到一个字“吹”。

我们的这些老兵，大部分来自农村，在家里的时侯，就有了“她”的这种的关系，因为年纪小，还没有结婚，不过，全村都知道他们之间的关系。有的甚至还是“童养媳”从小就住在他家，一块长大。这些老兵平常最欣慰的是常常掏出随身带着的“她”的照片，偷偷看、傻傻乐，憧景着美好的将来。

我们的战士他们不怕敌人的枪林弹雨，但是就最怕来自家乡那十分熟悉的笔迹的来信，不看吧，心又不甘，看吧，又怕受不了。有的战士对来信的内容大概估计到了，所以不急于看，先把饭吃完，再打开来信，看完，又是仰天长叹！我们都戏称自己这新一代最可爱的人应该改为新一代最可怕的人。美丽的“美女爱英雄”的传说，在现实生活中是美女怕了英雄。

我们的战士没有过错，上战场打击敌人，保卫国家安全，是我们当兵的神圣职责，况且，我们谁也不愿意去血洒疆场，用鲜血和生命去争个什么英雄来当。

这一股的“吹”风的杀伤力别说威力还挺大的，我军被“纸弹”击倒的战士，是以营、团为单位。据说很快就传到了总政治部主任余秋里那里，还准备与国家民政部商讨如何稳定前线部队军心的方法云云。

矛盾总是由两个方面构成的，当我们又置身处地的为“她们”想一想，她们谁又愿意当英雄寡妇、当烈属。军人可以为国牺牲，这是天职所在，但凭什么让她们去受痛苦。烈士可以用一个花圈就给“打发”了，但她们活着的日子还很长很长，以后的日子怎么过，谁又会替她们着想。无奈之下，为了自己，哪怕背上不好的名声，现实一点，极不情愿地向自己心爱着的人射出“纸弹”了。

我当时没有她，针扎不到肉不知痛，安慰战友时尽说些不痛不痒的废话：她不愿意就再找一个啦，女人大把。说的多轻松阿，你那里知道人家是多少年的感情啊！

当针真的扎到我的肉体，那就真知道痛了。我就是让两个女人重重地改变了我的人生轨迹。

部队在个旧市过完五·一劳动节以后，前线的情况没那么紧张了，各参战部队准备返回各自的驻地。

5月10日，我32师离开个旧市，于5月14日回到了师部驻地云南临沧地区。地委又组织了盛大的欢迎仪式。

部队回到临沧县以后，很快，各项工作又回复正常。我连进行了人员调整，我们班长陈阳调别的班任班长，我提任6班班长。当时部队正准备从战斗骨干中提拔一批干部，副指导员黄开录代表连党支部找我谈话，透露了提干的消息，并征求我的意见。我是一口答应，并表示，只要部队需要，我一定会留下来好好干！

但是，当我拿到了探亲假期，回到广州之后，我就彻底地违反承诺，说什么都要退伍了。

回到广州，可怜的老妈见到我以后是哭比笑多，她告诉我她在我打仗的时侯是怎么过的日子：部队在打仗，没有信寄回家，家里不知道我的情况，忧心忡忡，加上社会上谣言很多，什么部队死伤很大，我们的部队多少年没有打过仗了，我军打不过越南军队等等，把老妈吓的半死。真是急时抱佛脚吧，老妈不知从那里抱来一尊陶瓷做的“观音”，每天对着观音菩萨磕头、烧香，祁求菩萨庇佑我儿无灾无难、死里逃生……

老妈身体不好，腿又坏了，每餐只能吃二两米饭，当饭做好，当想到儿子在战场不知有没有饭吃，一担心，就放下饭碗哭了起来。哭累了，休息一下，再拿起饭碗，没吃一口，又想起儿在身边一起吃饭的快乐时光，再忍不住又哭了起来。就这样，二两米饭吃了两天。有时侯，好心人来安慰老妈，说不了几句，就被老妈给骂跑了，如果你的儿子也在战场上打仗，你的心会怎么想，日子会怎么过！真是可怜天下父母心啊。儿行千里母担忧啊，何况，儿是在战场打仗呢。

本来，在当时的历史条件下，国家经济很不发达，当父母知道儿女能入党提干，都会打心眼里高兴和支持。但现在看到打仗会死人，说不定那一天会收到烈士证书。叫老 两口以后的日子怎么过。老妈是哭着求我必须退伍，最好现在就不回去了，一家人在一起，就是讨饭，日子也是开心的。

也在这个时侯，另外一个女人也在同一时间闯进我的感情世界，她叫关慧深，比我小2岁，在广州军区空军后勤部军修厂工作。

当介绍人提出这门亲事时，当时我一点也不抱什么希望。因为我在前线有了战友们战地绝情书的教训。就见一见吧，反正无所谓，非常随便。

当见到了小关，眼缘很不错，是清秀清纯准贤妻良母类型，再接触一下，感觉也更不错。可就在我暗自惊喜的时侯，小关突然托介绍人给我送来一封信，我不用看，就知道信的内容，肯定是“纸弹”信。由于我早有思想准备，我无所谓，但我还是很礼貌地回了一封信给小关：讲诉了军人的情怀和使命，并感谢她这几天来的接触给我留下的良好印象。

来也快，逝也快，就在我已基本忘却这件事的时侯，一天晚上，小关突然来到我家，问我还愿不愿意继续与她交往？我这么一个穷当兵的那有什么资格跟人家谈条件，但我还是郑重地把我可能随时再上前线及可能提干留队的事，毫不隐瞒地告诉人家，以免误人终身。

在以后的日子里，那简直是快乐极了，很快就与小关确定了关系。新一代最可爱的人让我给当上了。

已经退伍回到广州的老乡们，无一例外反对我继续留在部队，咱们已经把孙子辈的兵役期都服完了，已经对得起国家了。广州这个华南最大的城市，多少人发梦都想进入的花花世界，你这是自找苦吃，留在那大山深处，别说人，鬼都见不多一个，赶快回来吧。

还是小关善解人意，她表示，能回来，最好，我会嫁给你的。不能回来，也无所谓，我会去部队看你，那你就应该放心了。被人爱，多么幸福。

回到连队，我是一反常态，又压床板，又闹情绪，一个子“走”。

指导员李庭忠尽了最大的努力想留住我，其实，我也很感激指导员的诚意，但在这人生的转折点上，我被家乡的两个女人所征服，只有对不起部队了。为此，指导员还发了狠话：在组织最需要你的时侯，还坚持要走，就把党籍留下！当然，这只是气话。80年1月，我离开了战斗的连队。

回到广州，在我一位档局长的老叔的活动下，找到了当时任省口岸办主任、曾当过省交通厅厅长的何明老伯的关照下，我顺利地安排到省交通系统一家大的国营单位，当上一个小小的政工干部。

这时的我，是年少英俊，头上还顶着光环，那些好心的老大姐、老大妈争着向我推荐她们的小侄女、外甥女。由于有了小关，又有战场绝情信的教训，她们的好意全让我给拒绝了。一段时间以来，我被她们在背后指点，这小子眼界还挺高的。

同样，小关那边的追求者也不少，有同事、还有干部，也是有了我的原因，也被小关拒绝了。

在新的工作岗位上，因为一次公伤事故，我就莫名的胸闷、心动过速，怎么检查也找不到原因。在部队驻地临沧，我也曾经去过63野战医院检查这个症状，也没发现什么问题。最后到中山医学院找到专家才查出病因：是在战场上，爆破时，爆点离心脏太近，装药太多，爆炸的冲击波造成对心脏神经的损害，没有特效药，只能通过疗养恢复。

当医院的报告书送到单位领导的手上，二话不说，马上安排，把我送到黄埔岛上的省第二工人疗养院休养了8个多月。直到我住院都住怕了，才跑回来。过去我们当兵，全是奉献，现在有回报了，好人有好报吧。

81年11月4日，我与小关参加了广州市组织的首届集体婚礼和蜜月旅行。我们还专程回到杭州，回到老部队，这时的舟桥连，营房没变，但人员全变了，连、排干部全不见了，79年我支边离开老连队时的班长万志安已经是舟桥连的连长了。

82年8月20日，我与小关共同的女儿赵老君在广空458医院降生，我这名还活着的烈士，从父母的小儿子，成长为部队的老兵，后来又成为妻子的老公，现在，又成为女儿的老爸，从此，我与广大的草根市民一样，过着平淡、安稳而又快乐的居家生活。

作者：赵老明

注：79年自卫还击作战期间，原一军一师、三师、上海警备区等部队，先后抽调了数千名老兵骨干补充到十一军三十二师各团及师直部队，参加对越自卫还击作战。本文作者赵老明曾是一师舟桥连的一名老兵，参战时被补充到三十二工兵营舟桥连。




红红的木棉——50军老兵回忆录



引子

一九七八年末，军营中的气氛逐渐紧张起来：先是报纸上不断地报道越南地区霸权主义者大举进攻民主柬埔寨并占领了金边，进而又大规模地驱逐华侨，在边境不停地制造武装摩擦，开枪开炮打死打伤我边防军民。政治学习中也有了这方面的内容，部队拉练也提前结束返回了营地，一切都在为打仗而准备。后来又说部队要扩编，训练也加大了丛林作战的内容，加大了战术方面的训练。我此时在五十军一四八师四四二团一营二连三班任战士，已经算是一个老兵了。

1.军史

我们军是一支年轻的、光荣的部队，从中国人民解放军的排序来看，在解放战争时期的四野中也是排列靠后的，是一九四八年长春起义的原国民党60军（电影《兵临城下》就是讲述的这个事件）。其实共产党的军队和国民党的军队根本就无法彻底分开，共产党的军队就是从国民党的军队中脱胎而来的。第一次土地革命战争（也就是北伐战争）时期国共军队完全是一家，这点从黄埔军校史就可以看出来。而南昌起义全是共产党领导下的国民党军队；秋收起义多半也是，后来的广州起义、百色起义、黄麻暴动等也多有国民党军队参加，否则中国革命不知要晚胜利多少年。在战场上起义的就更多了，仅说1931年在江西宁都的国民党26路军，起义后改为工农红军红五军团，参加了第“四”“五”次反围剿、万里长征、西征等，为中国革命立下了不朽功勋。正应了那句话叫做“革命不分先后”。

起义，就是旧军队的改弦易辙、脱胎换骨。起义后编为中国人民解放军第五十军，成为四野的机动部队，参加了鄂西战役、成都战役等。在中国人民解放军中不是传统的主力军、也不是军内流传的王牌军。不过抗美援朝时期，却是第一批入朝的志愿军之一，也是第一个攻入汉城的部队之一；后又与三十八军合作，坚守汉江50昼夜，战功显著。毛主席评价“打得不错嘛”，彭老总更是说过：“只要我在，五十军就不会撤编，并要配置最好的装备”云云。其中一四九师全歼了号称是世界上第一支装备来复枪的英国皇家来复枪营和皇家重型坦克营。当然，其中有运气的因素，不过其战斗力也可见一斑。但是，这个一四九师已经不是后来的一四九师了。

一九六七年，五十军从辽宁换防到了四川，军部驻成都，辖一四八、一四九两个师；一五○师则改成了辽宁省军区独立师，没有随军来川。后西藏军区司令员张国华调任成都军区政委时，把一四九师同原十八军的五十二师对调，双方互换了番号，因此，现一四九师即是五十二师，驻乐山；反之，现五十二师才是一四九师（现在我才知道这是林彪的意见）。后来又把四川省军区的几个独立团改编为一五○师，驻绵阳。所以，真正五十军的原班部队只有我们师了。

我们师驻温江专区崇庆县（现成都市崇州市），对外叫白头工地。师大门就是在公路上立有四根砖混柱子，因此号称“三道门”，其实根本就没有门。三道门前有商店、邮局、书店等，顾客也只有军人。门口站有双岗，不过老百姓可以自由进出。进得三道门，就是军营了，中间是师部，西面由北向南依次是师高炮营、师汽车连、我们团、师炮团；东面依次是师直属分队、四四三团、四四四团；南面是师医院。军营很大，围着师部的矩形公路，一圈下来，估计约4000米，各团、队还在公路的外围，听说是全国第二大兵营，一个整师驻在一地，全军少见。据说最早是四川军阀刘文辉修的飞机场，后来又是步兵学校，再后就成了我们师驻地。现在听说成了13集团军炮兵旅，不知这么多营房一个旅能否看得过来，唉，真是杞人忧天，反正我退伍26年了从来没有回去过，不知现在怎么样了。除了师部有一个礼堂外，军营内全是清一色的青砖平房，排列整齐、一模一样。出现过有新兵夜间上了厕所，朦朦胧胧走到别的连队，恰巧床上的人在站岗，于是睡在了别人的床上，直到那个人站岗回来发现自己的床上睡着一个人，闹出笑话。

我团是我们军第一团。抗美援朝中除了参加了一至五战役外，（我营还是第一个攻入汉城的志愿军部队）后期还进行了几次登陆作战，攻取了几个海岛。也是1978年全军82式军装试点团之一，全军就两个团（不过82式军装后来没有推广）。82式军装分两套，一套是常服类的，即由原来的咔叽布改为涤咔，样式不变，只不过穿着笔挺些；另一套是作训服，有点像夹克式，不过没有收腰，两肘和两膝部打了一层补丁；另外就是背囊代替背包什么的。那个时候试点团的装备由总后直接供应，只限于试点单位当年在编人员，因此军部、师部都没有新服装。所以师里有时候大集合，我们团全部笔挺的涤咔军装与其他部队产生很大的反差。

2.扩编

要打仗了，现在的乙种编制不能适应战争的需要，因此要扩为甲种编制。其实，我们师是1975年刚从甲种师缩编成乙种师的，现在又要扩编，当然，军队的编制是根据形势的需要而变化的。

这年，我们进行了一年的全训。刚好是“抓纲治国”、“抓纲治军”的第一年。训练的内容主要是：

射击。我们打了五个练习，除第三练习（夜间射击）费了些力外，我打了满堂红（所以我是连队的校枪手），进了团射击队，准备参加军、师组织的对抗赛，但不知什么原因，后来取消了，并还取得了特等射手；

投弹。这是我付出最多，取得成效最少，也是这年训练强调最多的项目，勉强拼上了个投弹能手；

百米障碍。除了跨越坑道外，都摔得够呛，不过成绩也很显著，全副武装（手榴弹、木枪）从最初的30多秒到21秒；

战术。完成了班进攻的训练，三种匍匐都爬得不错；

军体。木马一越而过，双杠1～5练习，单杠差些只能完成1～4练习；

刺杀。这年的训练对刺杀的要求并不多，就是些基本的动作，如突刺、防左刺、防右刺、防下刺等，没有进行对抗赛。我的操枪动作应该不错；

队列。这是每个军人和每次训练必不可少的，兹在锻炼作风纪律和服从命令的习惯。这年我在团教导队当班长时，师里组织三个步兵团教导队（一个连队一个班）的队列比赛，抽到我班，科目：班队列。我班第一个出列，我当时根本不懂什么是班队列（因为当时我仍是战士），弄得出尽了洋相，被副师长在讲评时狠狠的训了一通。不过也为后来我带的班成了连队队列示范班汲取了经验。

听说13军已经去了云南。我很为在贵州山我们新兵连的弟兄们担心。他们当中有风牌、张秀渝、王立等，我们在新兵连一起翻娄山关、爬大尖山、钻土匪洞、趟阴河……我们77年6月就到了部队，他们一直在大城市里转悠，先去了一阵子铁道兵29团，后又回到干部大队——反正是皮都耍脱了，直到78年8月才分到13军。尽管也是老兵了，但来不及参加部队训练，一去就遇到打仗。不知他们此刻心情怎样？他们还好吗？都到了哪些部队？紧张吗？后又听说149师也到云南去了（该师参加过中印边境自卫反击战），我们也快去了，军部就驻在个旧市。部队扩编的步伐也加快了。

部队要扩编，提了大量的干部，营长、教导员分别当了副团长、副政委。团里组建了100迫击炮连、高机连、82无后坐力炮连、特务连、通讯连等。突击提了不少干部，特别是一连、机炮连。许多昨天还是兄弟般的战友，今天就当了干部，有点事隔三日，须刮目相看了。可惜，可惜我们77年当兵的“重庆份子”（我们一行15人于那年6月才分到部队，正逢演电影《永不消失的电波》，里面有“重庆份子”一说，因为我们是从重庆去的，于是就成了“重庆份子”）一个也没有当上干部，仅差一步之遥的王渝军也从步校悻悻的回到炮一连，当上了指挥班长（王渝军在这年8月份到步校去学习，正在踌躇满志之时，突然接到命令，返回原部队参加作战，其心态之复杂，可以理解）。

部队要扩编，一个营从原来的三个连（两个步兵连、一个机炮连）扩为五个连，即三个步兵连、一个机枪连、一个炮连。二连长当了营长；以二连一排为主成建制地组建了三连，排长当了连长；不过四个排长全是一连的人来担任，全是75年入伍的；我们排没有新提一个干部到新连队，只有一班长提成了二连的副指导员（因为他代理了两天二排长，并留在了二连）。我也随着到了三连，当了两天的五班长，就被调到三排当八班长（反正都是站在第二排）。

部队要扩编，需要大量的兵源。这年我团招的新兵有綦江县蒲河公社的兵，76年下乡在长冈大队的三个家伙（应该说也都是老渝办的子女）都参军入伍了，一个分在我们连，一个分在通讯连，还有一个分在82无炮连，还是牛皮哄哄的德行；蒲河场上的当地知青，外号叫“莽子”的也当兵分在通讯连。因为按照当时的政策知青全部都要安排工作，所以那年的兵知青较多，我们连队仅蒲河公社的知青就有两个，一个是前面说了的长岗大队的，一个是文化宫的子女，都是76年下乡的。除了原正常招的新兵外，把西藏军区招的新兵也补充了来，因此，新兵多。另外还从26军抽调了一批从75-78年入伍的老兵来充实我们部队。每个步兵班要达到9个人，每个步兵连新成立了一个60炮班，一个步兵连有130多人。

3.分别

暂时回到二连吧（就当还没有扩编）。这年基本上没有过退伍兵，当然个别除外。连队只退伍了几个，不是病号就是极个别平时不太听招呼且有危险因素的或者是属于“背锅回族”之类不能适应战争需要的。有一个77年入伍的四川阿坝的藏族兵叫多××也退伍了，这个人力气颇大，投手榴弹全连第一，达73米，（比我多出了20米）但由于汉语说得不好，加之性格彪悍，怕招呼不住，只得让其离开部队。他本人什么想法，不得而知，总觉得于心不甘，又说不出理由，悻悻地离去。

我们“重庆份子”也有一个退伍了。77年五月，成都军区干部大队（老渝办）的新兵连同三医大的新兵连合并后，我们一行15人被分到了我们团，分别分到一、二营。此时这两个营在军区步校施工，三营当时在成都施工，因此我们没有分到三营。其中：渝办的四个，既我、周兆幸（保长）、王渝军、蒋东；三医大三个，是王军、展渝新、范赴朝；江北区武装部两个，贾勇、尹波；铁29团最多，分别是张荣黔、刘星民（土匪）、潘惠勇、张天民、张明、黄渝光。这时，黄渝光被调到总参某基地去了；张荣黔和尹波去学驾驶后分别到了师汽车连和团汽车排。退伍的是贾勇，他是个病号，77年分到机炮一连后，咬牙在步校烧了一年砖头，第二年病就发作了，78年几乎都是在住院，把师医院混了个透熟，特别是与师医院好些“土八路”熟成了老乡，弄得我嫉妒不已。当然，要打仗了，只得退伍。

贾勇明天就要回家乡了。晚上我们请了假去给他送行，他是退伍兵，享受两天干部待遇，单独住在机炮一连炊事班旁边的一间小屋里。

贾勇由于身体的原因，好静不好动，读的书不少，知识面较宽，平时话也不太多有点属内秀型，眼睛又有些近视。记得当兵第一年，在步校施工，第一次实弹打靶，贾勇的82迫和展渝新的82无都没有命中目标（只有一发），气得教导员跳起跳来的骂道“妈×××！一发炮弹一两黄金，打的什么名堂！”我还去安慰了他们一阵。让他当82迫击炮的一炮手，真有些难为了他。1米79的个子，却腼腆得像个大姑娘。

打开了几个罐头，一面用小勺吃着，一面摆起了龙门阵。贾勇一高兴，把准备带回家的金奖白兰地（当时比较新奇）拿出来大家喝了。我们从贵州山一直摆到了什邡施工——从红军长征一直谈到了目前将要去打的仗——讲得都有了些思乡情了。

借着酒精的刺激，我们轻轻唱起歌来。什么《喀秋莎》呀、什么《顿河骑兵》呀、什么《纺织姑娘》等（那时我们比较喜欢唱前苏联歌曲，尽管当时属灰色）。有人轻轻唱起小时候唱过的一首我国人士编写的描述越南抗美时期的歌曲“越南有个小姑娘，家住南方小村庄。爸爸死在美国的子弹下，妈妈死在敌人的刺刀下……”歌声把我们拉回了现实，于是沉默起来了……

“你真有福！退伍回去，彻底安全了。”不知是谁说道。

“不！其实我还真想和你们一起上战场，去尝尝打仗的味道。你们想想，南国热带，雨打芭蕉叶，棕榈树婆娑，虽然危险，却也诗情画意，也是一种经历。这个时候回去，面子上也不光彩。我祝你们平安归来，到时我在家乡听你们的好消息。”

泛着有些酒精作用下的红红的脸庞，贾勇有些激动，眼睛闪着泪花。

4.擦枪

随排到了三连，担任了八班长。班里两个78年兵：一个是副班长，姓崔（隐去名字，后同），身高1米7左右，河南叶县人，喜欢哼点豫剧《朝阳沟》，但却五音不全，原本就是三班的；一个是机枪手，叫全××，四川营山县人，身高1米6许，有些精干，不足的是有点地包天，原二班的。三个新兵（其中两个是原本进藏的）：一个是广东海陵县人，姓吴，身高1米7左右，一口谁也听不懂的湛江话，普通话说得不流利，因此不太爱说话；一个叫张××，四川长宁县人，1米65左右，长得挺精神，有些妹气。有一天晚上看电影《打击侵略者》，一个连站成一路纵队，二连八班长（同我原来就是一个连队的，所以很熟）看见他直叫：“哟！这个兵好乖哟！简直就像电影里的小豆豆一样。”因此，他就有了外号“小豆豆”；一个四川渠县人，叫什么忘了，1米6不到，一天就念叨着什么“穿不成皮大衣了”，“穿不到大头鞋了”——当了机枪副手。

离开了老连队和许多朝夕相处的战友，有些舍不得。老乡中，刘星民（土匪）和我到了三连，二连还有张天民和王军，分别在1、3排。不过我想起我当新兵时的老排长说过，“二连要不得！年年都在死人和伤人。”那时连长在施工中受了伤，为什么连长会受伤，我不得而知，只听得排长说“如果再成立三连，我要回到三连去”。但是此时他已经转业了，也回不了三连了。不过我隐隐约约地感觉到三连比二连可能会“幸运”些。

周兆幸随五连的两个排到师侦察连去了。我师侦察连有“红心虎胆侦察连”的称号，75年缩编时，保留到我团五连。所以，五连除了和我们一样要进行步兵技术训练外，还要进行侦察兵的训练，要打“捕俘拳”、要练擒拿格斗。五连是我们团的尖子连，78年初，全团的新兵由他们连先选。那时看着他们练拳，我羡慕得不行。因此，不要看保长瘦，与他交手，一不小心，给你一个“锁喉”，准叫你吃不了兜着。扩编，保长随“红心虎胆”又回到了师部。

新连队要有新装备，团里从军械库拉回来了新枪炮，分别分配到了班、排、连。三个机枪连也换了重机枪，由原来带挡板、带轮的53式重机枪，换成了无挡板、无轮的架式重机枪。他们嘀咕着“防不了子弹了”，其实后面战争实践证明，挡板根本无作用，新式机枪灵活机动一些。我们班也领来了两只56式冲锋枪、一挺班用轻机枪、五只56式半自动步枪（听老兵说63式全自动步枪设计有缺陷：单发准确度不高，连发又常卡壳，所以只能用于装备民兵）。一箱一箱的。打开后，见油纸包着，撕开油纸，裹满了黄油，烤蓝烤蓝的，看起来挺精神的。不过，擦起来就不容易了。天气冷，黄油冻在枪上，擦也擦不掉，特别是弹膛、枪管里，费了不少力。后来用一个旧脸盆，装上水烧开后，把枪管、枪栓放在水里煮后再擦，就好擦多了。我分得一支冲锋枪，带三棱刺刀的，煞是好看。一只只擦好后又送回了连队武器库。看着箱子上分明写着“1959制造”的字样，又有了异样的感觉：文革十年，我军几乎停止了现代化建设的进程，使用二十年前中印自卫反击战时期的武器，现在落后了没有？用这种武器去打仗，行吗？现代战争是什么样的战争？打了几十年仗的越南军队究竟怎样？——我疑云重重。

5.老兵新战友

一日，一队汽车风尘仆仆地开进了营房，呼拉拉地倒下来了许多兵。我们去看，只见黑鸦鸦的一片，把团里的篮球场占满了。原来是为了提高部队的战斗力，从26军补充来的老兵，听说他们都是写了申请书自愿要求到作战部队来的。一个部队有一个部队的传统，26军是原华野八纵，据说是三野的主力部队之一（后来的大裁军中，组建26集团军，保留了建制，也说明了一些问题），从那里充实一些战斗骨干到我们军，无疑能在一定程度上改变我们军相对“守强攻弱”的传统（纯属个人观点，不代表权威），对提高部队战斗力是有好处的。

老兵中有不少山东兵。我父亲是山东人，母亲是四川人，从籍贯上来说，我也是山东人。我们部队过去没有山东兵，只有几个像我一样的假山东人，于是我兴高采烈地去认“老乡”。但是分配到我们连里来的那些山东兵听了我的介绍后，对我都表现出出奇的冷淡，我觉得山东人大多并不像想象中的那么耿直，难怪嘛，“四人帮”里就有两个山东人噻。我仿佛感到热脸贴到了冷屁股，从此不再认“老乡”了。

班里分来了三个老兵。一个叫苑××，山东滕县（现滕州市）人，身高不到1米7，76年兵，会唱两句谁也不知唱的是什么的吕剧，在原部队是班长，所以当了第二班长，他执意要用冲锋枪，因此副班长只好用半自动。当晚点名，连长叫道“范××”，迟疑了一秒钟，他答“到”。后来，在气氛好的时候，我与他开玩笑，叫他“老范”；一个名字忘了，江苏兴化人，1米65左右，76年兵，一说话，笑眯眯的，很是节俭；还有一个叫沈××，江苏吴江县人，约1米7左右，77年兵，苏南的人比较富裕，所以也比较狡，不高兴时会用上海话悄悄地骂人。这样，我们班的编制齐了。

这年，我们部队的人员组成有些特别：干部嘛，提了不少，但也整齐，不重复；士兵就不同了，一个班，有班长、第二班长、副班长、第二副班长，甚至还有第三班长——这些都是当时特定的情况所决定的，弄得谁用什么武器都需要做工作。

“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。”班务会上，互相做了自我介绍后，我作了发言。“我们现在都是一个班的阶级兄弟了。有老部队的、有26军老大哥部队的、还有新战士；有四川人、山东人、江苏人、河南人以及广东人。我们要以老带新，搞好团结，取长补短，心往一处想，劲往一处使，团结一心，完成党和祖国交给我们的战斗任务。班的建设搞得好不好，我的责任最大，《条例》中班长职责就有以身作则的要求，我一定要以身作则，做出表率。我班每个同志都各有优点，要互相学习。如：苑班长是老班长了，有经验、有能力，我要多向他学习……”

6.动员

炮火连天战号频吹胜利在召唤

我们人民子弟兵英勇杀敌上前线

用我们的刺刀枪炮头颅和热血

嘿用

我们的刺刀枪炮头颅和热血

坚决对敌去作战

保卫祖国保卫和平消灭进犯的敌人

我们人民子弟兵勇敢对敌去作战

用我们的刺刀枪炮头颅和热血

嘿

用我们的刺刀枪炮头颅和热血

多打胜仗立功勋

……

这是1979年初我们团各连队教唱的一首歌，叫《杀敌作战歌》。（时间太久了，歌词不一定完全正确）我在学唱的时候觉得好像在哪儿见过。小时候看过一本叫《星火燎原》（第二集）的书，是老红军的回忆录，主要讲述红军时期1～5次反围剿的故事。里面有一篇肖华将军写的“忆少共国际师”的文章。我们学唱的这首歌有点像是《少共国际师歌》。由于无法考证，至今仍是疑问。若是，也说明我们团政治处也不乏有能人。

唱歌是为了鼓舞部队的士气，但也不是每个人都能够服从需要。也有胆怯、怕死的，我们连就有一个典型。一个新入伍的河北兵，姓刘，分到炮排，一听说真的要打仗，就装起病来。一天到晚捂着肚子，哼哼叽叽的，不是这痛就是那疼的，腰杆倦得弯弯的，两只眼珠熘熘转，要求把他退回原籍。不出操、不参加训练，还装尿床。一天半夜，突然爬起来大叫，说是尿了床，穿个裤头站在床边乱嚷一气。其班长一看：床单打湿了、被子湿了一点点，而裤头却是干的，于是明白了。班、排、连、营逐级做他的工作，不听。惹得团长跑来一阵臭骂，最后说：“你给老子非上前线去不可。否则，老子毙了你！”这家伙后来哼哼叽叽的还是上了战场，同他们班的第二班长一起，一具四○火箭筒就分到我班。战后，逑病没有了。

我们连队还找出了一个正面的典型。二排的一个新兵，四川人，哪个地方的，忘了。他的哥哥就是在抗美援越中牺牲在越南的我军工程兵。这样的活典型对激发战士们对忘恩负义的越南地区霸权主义的仇恨，提高部队的士气无疑是有很大的思想政治工作作用的。借着这样鲜活的例子，进行一次战前动员，不是很有必要吗？他在上面讲得声泪俱下，指导员在下面不失时机地带领着大家呼口号，场面确实令人激奋，我都有些感动了。

遇到了我们原来一个排的同年入伍的成都兵，他父亲是成都市委某部门领导。也是到步校去学习了三个月回来参战的，不过没有同我们一起到三连，而是到了团高机连。他比我小几岁，是个学生兵。他眉飞色舞地对我说着：这次战争叫“自卫还击”，所谓“还击”跟“反击”不同。反击，是别人侵略了我们，我们打别人，如六二年中印自卫反击战；还击，则是可以打到它国领土上去，还击它。他还说，我们可能是去云南方向。

动员全班的人剃光头。但是连队的理发员不会用剃刀，只得用推子推成了“白沙”。除了第二班长和沈××外，七个光头。苑班长可能是对我不服气，故不响应我的倡议；沈××却是嫌光头不好看，因此他们俩仍留着头发。我对大家说：白沙卫生，负伤后不易感染。边剪边学着电影里的反面人物叫道：“剃了头的，给我上！”连队里有些人也跟着推了光头。看着剪成光头后各种缺点暴露无遗，心里悄悄地发笑，赶忙扣上了军帽。

排成队，每一个人都要验血型、打破伤风防疫针。一大针管药剂，打了一个人，拔出来，再打下一个人，也不换针头。好在年轻战士都单纯，没有艾滋病患者。一个人发一急救包，练习战场救护，有点像现在学汽车驾驶要进行救护的训练一样。

我们还学了一些简单的战场越语。如“诺（不）松空也”、“宗洪宽堆毒兵”、“空得动”、“呀得依”等等，这些每个部队都几乎是千篇一律的，不敷笔墨了。

我没有写遗书。因为我觉得我没有家产、没有资本、没有女朋友——什么都没有，因此，没有写的必要和资格。当然，决心书是肯定写了的。只是写了封家书给父母，告诉老爸老妈，我要上前线了，不会给你们丢脸，放心吧。在信中我忌讳写牺牲的字样，怕父母担心。给几个要好的同学和朋友也写了信，几乎像是绝笔（才有点像是遗书），因为同朋友才敢讲出真心话。其内容不过是：要去打仗了，这是军人的期盼，我军从抗美援朝以来，几乎没有打过像样的仗，我们能遇上真是三生有幸。要奋斗就会有牺牲，打仗嘛，死人的事是经常发生的，但是马革裹尸是军人的骄傲。我是军人的后代，英勇杀敌是我们的传统，我决不能辱没了军人的荣誉，一定要杀敌立功……云云。记得几个朋友中就有姜老二。至于风牌等，当时我已无法与他们联系了，好在都有相同的感觉。遗憾的是朋友们谁也没有把这封信保留下来，否则，真成了文物了。当然，也难怪他们，因为没有亲身经历，不会有这么深的体会。那时，我给自己拟定的目标是：一定要立功，要立大功，最好争取当上战斗英雄，使人们也能对我们刮目相看。我真的是这样想的，谁让我们读过八一小学——少年黄埔军校嘛，从小就有尚武的教育。写完信后，我心潮澎湃，激动不已，情不自禁地唱起了苏联歌曲《共青团员之歌》（李双江唱的《再见吧！妈妈》那时还没有）“听吧！战斗的号角，发出警报，穿好军装，拿起武器。共青团员们集合起来，踏上征尘，万众一心，保卫国家。我们再见了亲爱的妈妈，请你吻别你的儿子吧！再见吧，妈妈，别难过，莫悲伤，祝福我们一路平安吧！……”

炊事班把喂的猪全都杀了，这阵子是我当兵两年来吃肉最多的日子了，吃得我们精神抖擞。剩下的腌成了腊肉，便于携带。

部队已经进入一级战备状态了。营房地处川西平原，我们每天要走到15里（来回30里）外的山地分时段的去进行战术训练，进行丛林作战的训练，进行了巷战的训练，进行实弹训练。晚上还要进行政治动员。

这天，训练完后，连队又要进行政治动员了——

“炮火连天，战号频吹，胜利在召唤……”

雄壮的歌声在营房上空久久地回荡着……

7.烧日记

这是最后一次整理战备包了。除了随身携带的东西外，其余的全要打进战备包，留在营房。当兵的，没有什么多余的，但有一些不便于保存的要处理掉。时间过了近三十年了，当时具体处理掉了些什么，也记不得了。不过令我难忘的倒是有一样，刻骨铭心。

在烧掉了一堆不便保存的物品后，我手里捧着一本日记本，（这个日记本好像是下农村时渝办发给每一个知青的）就是这本日记本呀，它令我的心绪复杂得难于言表。这是我从75年下农村以来，近四年的日记本。里面记载着多少欢乐、多少惆怅、多少感想；也记录着我的经过、我的体会、我的畅想……

翻开它，一幕幕往事浮现在眼前，一件件回味勾起我的悲欢哀乐；打开它，一阵阵豪情壮志，一股股柔情深长。珍惜它，就像珍惜生命一样。而我现在要烧掉它，也就像烧掉自己一样。我的日记里写的什么，大多是正面的内容，但也有负面的东西。如：

听见某个当官的说“给我什么什么的，”我就写道：听了这话，我十分气愤，我们当兵是为党、这人民，而不是为了哪个人，什么给我的，我不是给你个人的（我这不是找气受吗）……

还有对某些老兵对新兵的不公，我也要写诸如对“十年的媳妇熬成了婆”又反过来欺负小媳妇的反感，等等……

我不知我能否回来，如果我死了，这个日记对我没有一点好处。假如我英勇地牺牲在战场，别人看见了我的日记，我的英雄形象是不是要大打折扣呢？因为我的日记决不是我们原来学习过的“雷锋日记”、“王杰日记”，有那么多的豪言壮语，有那么多歌颂党、歌颂领袖、歌颂领导的内容，而是我自己真实的想法和实在的体会。有很多是不合时宜的、可能是狭隘的、甚至会伤害到别人。怎么办？我徘徊了很久，想了很多，最后我一咬牙，一跺脚，把它扔进了火焰中……

当我从战场上回来后，我觉得，这是我最后悔的一件事了。其实，那时我们对英雄的认识仍局限在所谓“高大全”上，仿佛不能有瑕疵，现在看来是片面的、不正确的。唉，“好记性不如烂笔头”呀，现在写这个回忆，全凭记忆努力地回忆着。但是，当时我只是想：“大丈夫死倘且不惧，何恋一本日记哉！”望着燃烧的火焰，用叶挺将军的诗来自我安慰——“我将在热血与烈火中得到永生！”

8.开拔

2月17日，自卫还击，保卫边疆的战斗打响了。

我军从广西、云南两个方向对越军实施了打击。广西方面，包围了越军346师；云南方面，包围了越军345师。

“围而不打，就是要务求全歼，我军的传统就有‘围点打援’的战术。”在团篮球场上召开的全团班以上指战员会上，团长激扬地讲评着战况。团长叫毛××，东北人，解放战争时期入伍的兵。听说当过高岗的警卫员，“学了一身坏脾气”，我当新兵时的老排长说过。

“东从友谊关，西到红河口。我用标尺卡了一下，600多公里呀！这么宽广的战线，我军全面推进，做了这么一个态势，意味着什么？意味着又是一次大兵团作战，这是自抗美援朝以来，从未有过的大的战役。”毛团长手舞足蹈地对我们讲述着。末了，还不忘进行动员，“这是中央军委的‘牛刀杀鸡’战术。我看什么武元甲，我们要打得他丢盔卸甲；什么文进勇，我们要叫他彻底丧勇。各营、连回去做好准备。”

每天两次的战况通报都要层层传达到班。我们作好了一切准备，随时等待着出发。连里布置：一排主攻、二排助攻、三排预备队；排里也定：七班主攻、八班助攻、九班预备队；班里亦然：我带机枪组成火力组、苑班长与沈××和吴××为爆破一组、副班长和老兵及张××（小豆豆）为爆破二组。

时间就这样在等待中流逝，战斗都已经打响了，可我们还在营房里集结待命。想着兄弟部队已经开始了艰苦卓绝的战斗，想着13军的弟兄们已经上去了，我有些坐不住了。不过，这场战争到底要打多久，要打到什么地方，我们都不得而知。我只是感觉到上得越晚，可能会穿插得越深。因此，要做好应付残酷战斗的准备。

2月19日，在战争打响后的第三天，排长突然过来对我说，马上要出发了，调沈××跟着他，当他的通讯员。沈高兴得要命。排长没有通讯员的编制，这样随意调人，打乱了我班的建制，影响我班的战斗力。好像每一个排长都这样，为什么上级不制止呢？无奈，与第二班长商量后，改三组为爆破一组，只得放人。这样，我们班只有八个人了。

晚饭后，登上了军区派来的汽车，我们出发了。连队要求，尽量精简携带物品，不必要的一律不带。还说部队要换代号，注意保密。我带了一本残缺不全的中国分省地图，我从小就比较喜欢地理，看小说都爱翻翻地图，当然，那也太粗略了，只能推测一个大方向。一人发了一小块腊肉，几个面饼，说是在路上充饥的干粮。

留守人员都来送我们了。炮二连的张明成了留守人员，我看见了他，向他挥了挥手，心里挺复杂的。

“再见了！营房；再见了！三道门。今方离去，他日不知能否完好的活着回来！”

华灯初上，我们进入了成都市区。那时的成都虽然没有如今这般繁华，但也是全国著名的大都市。繁荣的市景、车水马龙、嘈杂的人群、成群结队的自行车，莫非今世是最后一次欣赏你了吗？

这么大的一个车队穿越城区，自然引起人们的注意，加上报纸、广播也早已有了打仗的报道，大家都知道是怎么回事。市民们纷纷的在路边驻步观望着，仿佛是在为我们送行。有一个小女孩，约5、6岁，从人行道上的花台跳下公路，看着我们的车队，惊喜万分，转过头去，对她的父母叫道：“好多解放军哟！起码一个军……”

汽车把我们送到了成都东站，登上了东去的军列。除了一节给指挥部用的普客外，全是“闷罐车”。车上铺了两排草席，我们依次而列，一个步兵连约需用两节车厢。

怎么向东呢？不是去云南吗？至此，我们仍不知道我们的行程。

凌晨1时许，列车出发了。

9.回忆

“咣嚓——咣嚓——”列车有节奏地前进着，卸下了身上的装备，轻松多了。车厢里的嘈杂声逐渐平静下来了。望着黑暗车窗外模煳的田野，一幕幕往事浮现在脑海里……

两年前的6月初，我们一行15人从北碚团山堡出发，一路奔驶到了菜园坝，乘上了到成都去的火车。

15个人分别来自干部大队和三医大的新兵连。来前，连长（渝办的李参谋）悄悄对我们说，你们是最好的，全部是148师后勤，干这个……（做了个开车的动作）。所以我们心里有一种说不出的高兴。

没想到成都后，汽车直接把我们拉到什邡的军区步校。分到了正在这里施工的442团1、2营，顿时像掉进了冰窟。我没有开上汽车，却拉上了板板车，在砖厂里做砖头。记得我填了一首《忆江南》的词：施工苦，整日做砖忙。头顶炎炎耀红日，又饥又渴累断肠。怎不徒悲伤。

当时我们的心情沮丧到了极点，差点当了逃兵……

记得当时我们15人坐在姜二家里（姜二的父亲那时才调到步校，家还未搬来）的会客厅里各自打电话回去，我没有直接往家里打，而打到服务社的哨所，让姜二的母亲带话“我们马上就要回来了”什么的，被步校的总机记录了下来……

还好，经过团长亲自出马做工作，我们没有当成逃兵，否则事情会闹得可大可小，更重要的是我们参加不了今天的战斗，会后悔一辈子的。

……

呜——列车到了内江站。停了下来，听到连长的叫声“下车，集合，吃饭……”

在内江停了很长时间，天已经大放亮了，列车继续前进了。车厢里一阵骚动，大家议论纷纷。

“八班长，刚才在内江，你们一个重庆老乡的父母来看他了，是五连的，一个新兵，叫杨××。”不知是谁，对我说道。

“是吗？他父母怎么知道我们今天要经过这里呢？”

“他父亲是铁路职工。还带给他不少东西呢！”

是呀，他父母怎么知道儿子要在今天经过此地呢？要知道部队的行动可是军事机密呀！我想他一定是在成都火车站就打了电话告知其父母了。其实我本也可以出发前就利用军线给父母打个电话的，但害怕被父亲批评“你搞特殊化，你炫耀……”因此，我当兵三年从来就没有敢往家里打过一个电话，更不敢暴露军事秘密。我想他是铁路职工的子女，懂得列车的编号。

非常遗憾的是，五连的这个兵（也是蒲河公社黄沙大队的知青）此次与他父母真的成了诀别了：他在上战场的第二天就牺牲在南疆了。现在我们师在渝的复转退军人每年“八一”节都要聚集一次，也都邀请了其母亲参加。

“咣嚓——咣咣嚓——”列车发出异样的声响。从车窗举头望去，原来火车改向南去，正在过小南海长江大桥了。这里的车站，我闭着眼睛也能数出来：小南垭、洛潢、七龙星、民福寺、夏坝、桥溪口、綦江……

几年前，我们到綦江县石角区蒲河公社崇明大队插队落户，同风牌、姜二、周岩、周保长等在一个大队，这条线路每年都要过好些次。头几回，都老老实实地买票乘车，后来发现很多人都不买车票，也学起了混车。记得一次返乡，同姜二、周保长一起也混起票来，眼看就要到公社站了，正在暗中得意，却不料在干坝站（下一个站就是我们公社了）上来几十个查票的，吓得我等从后面跳下车，这个小站只停几分钟，眼看火车开动了，和姜二急忙爬上一节闷罐车，却原来是个邮车，差点被赶了下来……下车后，却不见了周保长。他被拉到了下一个站去了，一个人走了十多里的夜路……

想到这里，我不禁哑然失笑，是啊，如今姜二另在什邡县一个叫云西公社的地方插队，我和周保长却坐着不用买票的列车奔赴祖国需要的战场，我们是不是应为当初的不懂事而忏悔呢？

是啊！该忏悔的不止这一件事。77年初，我们刚穿上军装，汽车送我们到贵州山去集训，路过綦江县城。领导要求，不许暴露，注意保密（因为我们是一群特殊的“黑”兵），还不知道这个兵能否当成。我刚下车方便，就被两个迎面而来的人喊住，一看是生产队的出纳李某和社员冯某。你们猜我做了什么傻事？（因为我怕暴露了军事秘密，同时也怕生产队的人知道我已当兵）我转身对着他们，用普通话说道：“你们叫谁？谁是×××呀！”说完回身便走，任他俩目瞪口呆地站在原地。……

想到这事，我的脸一阵阵发烫，愧呀！那个时候农村就有流传，说某个知青调回城后说过“今后疴尿也不朝这个方向”的话，引起农民反感。而我虽然没有丝毫那种意思，但给别人造成的伤害肯定不小！你们说我是不是一个怪物、是不是一个傻子、是不是一个混蛋……想着生产队到处传着“×××知青，一调出去，连一个生产队的人都不认了”的流言，我真恨不得钻进地缝里去……我真该对他们赔罪、道歉，寻求他们的原谅……但不知道有没有这个机会了。

那个时候我就在想：像我这样的一个方脑壳，这般呆板、这般教条，这般木讷，打仗不打死我打死谁呢？

列车在赶水站换了火车头。那时在四川境内用的是蒸汽机，出川后到贵州，因为是大山，所以要换成内燃机，有的地方还要前后各一台火车头才能通过。我们也在这里吃饭、灌水、洗漱，然后继续前进，进入黔境。

又见到贵州山了。

想起两年前我们新兵连就是在黔北遵义市一个叫高坪区的一个叫李家湾的火车站旁的一个号称5709的兵工厂——排子洞，进行了为期三个多月的集训。

那时，训练之余，我们带着一帮比我们小的小崽儿们在这里翻山、钻洞、打刺猪、摸鱼，甚至还去偷过伙食团的食物。刘星民“土匪”的外号就是在这里被叫出来的。因为他是从西安来的，那年只有14岁，先叫他“西安老二”，后简称“老二”，又延伸到“棒老二”即“土匪”，这个外号伴随着他的军旅生涯。我们一起退伍，他回西安后26年了，一直没有他的消息，还怪想念的。

在那段日子里，我们是无忧无虑的、愉快的，也是天真的、不知天高地厚的。记得我当时摹仿毛主席的沁园春《长沙》，也填了一首词（其实我根本不懂诗词，不懂平仄，不懂对仗，只是卖弄而已），叫《贵州怀友》：

平地而丘，山峦独特，峭崖悬陡。

看绿荫千层，丛林万堵；

百里赤水，浪溅河吼。

险道娄关，恶峰大尖，当年红军泥丸走。

攀上去，用双脚踏云，手摘星斗。

集训曾到此游，望不穿烟雨叹回首：

忆广阔天地，同甘共苦；

今方远别，仅以问候。

寻探江山，光辉寥廓，勇气更上一层楼。

瞰远处，有险峰万座，各显风流。

（真是癞蛤蟆打呵欠——好大的口气）

我还真恬不知耻地寄给了下农村时的朋友。结果别人给我回复了一首，水平比我高多了，弄得我汗颜良久。

我趴在窗口，死命地望着：这里不是娄山关吗？这里不是排子洞吗？这里不是李家湾吗……啊！贵州山呀，我的军旅生涯从你开始，难道我的生命也会经你而终止吗？……我不敢再想下去了，使劲地关上了窗户……

10.挺进

列车过了贵阳，一路向南，去广西。我的脑海里浮现出电影《刘三姐》的画面：喀斯特地形上一片翠绿的田野、清清小河潺潺从中间流过，其间兀突突的生出盆景般的山峰，满山的茶林，姑娘们在山上采茶、唱山歌“花针引线线穿针，男儿不知女儿心……”是啊，此时谁又知我们的心呢？我们不是去欣赏迷人的风景，也不是去看美丽的采茶姑娘，而是……还是回到现实中来吧！我似乎明白了，我们是要去打谅山。翻开地图，谅山在广西凭祥市友谊关南面约15公里处。我们是去主攻呢？还是穿插呢？如果打穿插，打多深？遇到越军伏击怎么办？受伤怎么办？掉队怎么办……从来没有经过的事，总叫人思绪万千，无限延伸……

军用列车拉着我们一路挺进。都均——河池——柳州——一直向南。

前线，我们来了……

2月24日上午10点许，列车停下来了。接到命令：下车。

坐在站台上，看着车站旁的站牌：崇左站。掏出地图，一看，离边境还远着呢，还有宁明、凭祥、友谊关。军人以服从命令为天职，听命令吧。

从铁路的东面向东南方向的一条土公路行进着。一股亚热带风情：地里有菠萝、甘蔗，路旁棕榈树，远处还有香蕉林……我看见了不远的地方有一片石块，当时没有感觉，现在经查资料才知大概是著名的崇左石景林，但当时浑然不知，没有旅游的概念，也没去欣赏。阳光下，一阵阵热气袭来，感觉到热带的味道了，全副武装，背着背包，走得我们汗流浃背。

经过两、三个小时的行军，来到一个叫江州的地方的一个村庄。部队就在这里宿营了。在地方各级革委会的战争动员下，老百姓都把房子腾给了我们住。我们班住在一家黄姓的人家中，房主人不在，大概也是战争需要外出了（后来打完仗后的5月初我们返回四川之前，又在这里住过几天，还是同一户人家，我才知道房主人当民兵的担架队上了前线）。这里的人说话我们都听不懂，反正听说前面已有部队在这里住过到前线去了。可能是43军住过的，他们已经上去打了多日了。

晚上又是动员又是学习，要求多加岗哨。这里临近前线，又有越军特工队的传言，气氛有些紧张了。

一个白天都无事，要求不准外出，就在屋里休息。晚上，连长和指导员从团里开会回来。连长通报了第一阶段战事的情况（正面的略去）：

我军坦克部队在行进途中，突遇火箭弹袭击，一连被击中三辆，经搜查，抓得一八旬老妪和一具40火箭筒……

我某班在战斗空隙，夜宿越边民屋，是夜一12、3岁的小女孩，提起我睡熟士兵之冲锋枪，横扫我战士数名……

我一受重伤排长，经临时抢救后暂时撂置路边，从草丛里爬出一5、6岁小男孩，用手将已昏迷排长的眼珠抠出……

好了！好了！凡此种种。上面要求我们要学会保护自己，甚至不惜一切手段。目前进行的是一场民族战争，对方也是全民皆兵，战争是残酷无情的。

还有，战场形势瞬息万变，要灵活机动地歼灭敌人。教训：我一坦克连，奉命穿插，途遇敌汽车载兵，连长向指挥部请示，敌已散开，遭受打击……

指导员亦作要求：命令下达，今夜开拔，轻装前进，被包留下。严格保密，部队代号已变，是53×××部队，（确实记不得了）不准带只字片纸上战场。

回到班里，传达了上级指示精神，开始发子弹了。每一个人都要求带足一个基数的弹药。机枪300发、冲锋枪150发、半自动步枪100发，手榴弹一人四枚，要求大家多带点。

一边装着弹药，一边开班务会。我说道：这是真正的战斗，容不得半点侥幸，大家要听从指挥，紧密配合，坚决完成战斗任务。我绝不当贪生怕死之徒，一定以身作则，如果你们发现我畏战不前，就给我一个点击……（死一般的沉寂）不过，我们的目的是消灭敌人，也要保存自己，要避免不必要的牺牲。

说过之后，我有些后悔了。我有时口无遮拦，吃过不少亏，干嘛要把自己逼上绝路呢？在我拟定的计划中，我是没有退路的，想着三国时庞德抬着棺材上战场，我是否也是这样呢？不！如果祖国需要，我愿流尽最后一滴血！不想了，不想了，赶紧压子弹吧……

把所有的东西都打进了被包，只留下了那本残缺不全的地图和一只小匙。开始全副武装起来：身穿作训服（我们有这个条件嘛），足蹬防刺铁板鞋。左肩右斜手榴弹袋、右肩左斜挂包、左肩右斜防毒面具、右肩左斜水壶，扎好武装带，挂起子弹袋，背上冲锋枪，一把小锹，四个弹匣装得满满的，还装了100多发子弹和一枚手榴弹（光荣弹）在挂包里，要求跑起来不发出声响……好了，真正武装到牙齿了。

26日凌晨3时左右，在村口爬上了汽车，沿着一条战备公路，一路南驶。黑漆漆的只觉得越走山越大，越走林越深。我们一路向着南方、向着边境挺进、挺进……

11.潜伏

汽车穿梭在山林间的一条土公路上，拉着我们一路前行，卷起阵阵尘土，像一股黄龙。前面看不见车队的头，后面看不见车队的尾。大家都坐在车上任其颠簸，默不作声。天大放亮了，看见公路两边山高林密，杳无人烟，这条公路是抗美援越时修的一条专门运送援越物资的军用专线。

车在一个不知名的地方停了下来。命令我们下车，继续前进。说敌人就在前面，注意隐蔽。走了一阵，又停了下来，接着命令：上山。

在山坡上按照指定的位置休息。从挂包里摸出地图，怎么也找不到我们走的这条公路，当然，一比几百万分之一的地图怎么会这么详细呢？我当时估计，可能在峙浪附近（因为地图上只能找到这个地点），实际上我们在峙浪以东直线约10多公里处，也就是当年整个战线有一定规模作战的最东翼。

排长从营里开会回来通报了敌情：我们前面是越军338师460团的两个营，这伙敌人非常凶悍，边防部队的两个连已经抵挡不住了，敌军沿着公路犯入我境内数公里，我们现在仍在我国境内。这个地方叫板烂，在宁明县桐棉公社区域内，我们暂时不去谅山了，就在这里打击敌人。前面有边防20连和21连（这两个连分别有“董存瑞式的战斗英雄”梁英瑞和“活着的黄继光”杨朝芬），他们在前边给我们指路，根据广州军区前指的命令，战斗明天开始。

紧张……激动……我们又回到隐蔽位置。想着真正的战斗就要开始了，不知道是兴奋、还是害怕……

四周的山头上派出了岗哨，炊事班也开始做饭了，这里不缺烧的，有的是柴火，只是挖了长长的散烟沟。吃饭的时候没有餐具，好像是找了些大树叶洗后包着米饭吃，一边啃着腊肉，一边用小匙舀着树叶包着的米饭，大家吃得津津有味。“多吃点，死了都要做个饱死鬼！”不知是谁小声的说着俏皮话，引起大家一阵轻声的哄笑。

用树枝和草叶做了一个伪装帽戴在军帽上，一看，还蛮像那么回事。

天黑了，正前方山林出现一片火光。是越军在放火烧林？还是边防部队在放火烧山？命令下来了：前进。

我们一路纵队向前摸索着行进。连里炮排的火箭筒配置给了每一个战斗班，配给我班的是炮二班的第二班长和那个胆小鬼刘某，我心中一阵不舒服。排长还专门对我交待：你要看好他哟！我让他们跟着我，也是我们火力组的成员嘛。除了全副武装外，一个排还多带子弹和手榴弹各一箱，踉踉跄跄，好不费力，后来谁也不愿再扛它们了。“怎么办？”排长问道。我建议“分”。一排人，一人抓一点。我又抓了两把子弹和两枚手榴弹放在挂包里。

继续在山上爬行着前进，离火光越来越近了，在一山梁处，停了下来。命令：就地隐蔽。

这是大战前的潜伏吗？脑海里闪现出电影里的情景：我军潜伏在敌军阵前，等到炮击一过，冲锋号一吹，冲向前去消灭敌人。现实跟电影里的表演是一样吗？我们谁也不知道。

不敢咳嗽，不敢抽烟，不敢发出一点声响。敌人就在眼前，暴露无疑就意味着死亡。大战前总是异常的宁静，只有山风呼呼的吹着和前方的火光。

越来越冷了。我找到一处洼地，抱了些树枝、小草什么的，趴在了那里，等待着天亮，心里紧张得什么似的。挂包里的面饼，已经被子弹和手榴弹挤成了粉末，抓了一把，放在嘴里，摸出那块腊肉咬了一口，又咸又硬，喝一口水，松驰一下紧绷的神经。好冷呀！南国热带怎么这么冷呢？其实气温真的在10度左右。

机枪副手总想靠近我，也难怪，新兵嘛，肯定比我还害怕，靠近班长，也是对班长的信任嘛。我小声对他说道：多找些干草和树枝来。一会儿，找来了不少，我抱了些，胡乱裹在身上，御御寒。抱着枪，趴在地上，想什么呢？好像什么也想不起来。该死的磕睡又来了，迷迷煳煳，好像又回到了家里，躺在温暖的被窝里面，母亲又来给我掖被角了……唉呀！好冷！不行！不能睡！战斗即将开始，要作好准备……

12.第一天

2月27日，对越自卫还击，保卫边疆作战的第二阶段打响了！凌晨时分，瞌睡正步步逼近时，突然后面发出声响，两颗红色信号弹划破了夜空，随着“呼呼呼”的声音，轰隆隆前面一片爆炸，火光冲天，我师炮团的130火箭炮打头，跟着85加农炮、122榴弹炮排山倒海地砸向敌军。从来没有看过这场面，既兴奋、更紧张。

看见炮弹落处离我们还有一段距离，知道近处没有敌军，我们都站了起来。我只觉得心跳不已、浑身发抖，连拿着枪的手都在哆嗦……后来，我问过自己：你怕死吗？答案是肯定的。其实我也是怕死的，谁都怕死，蝼蚁尚且偷生，何况人乎？只是在特定的环境中，怕也没有用，没有办法，硬着头皮上。何况，我还有我的责任哪。

炮声停止了，我们该冲锋了，但是没有命令。我根本不知道我们在什么位置？在什么地方？前面究竟有多少敌军？是的，我现在回忆，真正最害怕的是前面是未知数，不知道是啥样，只能瞎想像，越想越怕。听见连长叫道：“三连的，前进！”

沿着公路，一路纵队，忽而顺着公路跑，忽而跟着山坡上……一气跑了七、八里路，什么时候跨越了边境也不知道。只看见经过的地方有被焚烧的小屋、有被打死的耕牛，还有一具敌人来不及拖走的越军尸体。我们走近还看了一眼：灰绿色的军装、纸质的盔式军帽，面朝下，武器已被收缴，没有注意伤口在哪里，腰间吊着一个灰布小袋，刺刀捅开（不是我捅的），里面是黄色的玉米碎粒的黑色的粉末（可能是木薯）——这是越军的食物，看来吃得不怎么样。

在一个路边的山坡上守望着公路。陆陆续续有人从公路上往回走来，一连长也骂骂咧咧地走了过去。后来才听说，一连上去，踩到了地雷，遭到炮击，全连都散了，一人负伤，全班人送伤员下来，弄得连长找不到兵，只得到后面去重新集结。传来了命令：“三连，上！”

沿着公路往前运动着，公路不宽，两边是山。过一山口，有炮弹袭来，慌忙就近在坑、坡、沟赶快卧倒，炮弹就在旁边的山林里爆炸。“哒哒哒哒”远处射来一排子弹，打在路边的山坡上，原来是越军的高射机枪打平射。越军的高射机枪用于地面作战，这是前所未闻的，既新奇、又害怕，因为高射机枪射距远，你打不着它，而它能打到你；火力又勐，而且会在空中爆炸，打着肯定没命。

趴在一个山坡上，向前了望：公路蜿蜒着伸向远方，山一重接着一重，仿佛没有尽头；天气阴霾着，薄雾濛濛，能见度并不太好。传来命令：“占领公路左边的高地，八班从左边上去。”

观察着这个高地，在我的左前方约200米处，偏西南——东北走向。我班从东北方向上去。全班趴在一起，我说道：“顺着我的手指方向，这是这个山头，马上要进行战斗了。大家听我的指挥，小心地雷，互相掩护，注意配合。如果我牺牲了，由苑班长接替我继续指挥。”

全班呈一字队形散开，我在中间，左边是机枪、右边是火箭筒；左边是三组、右边是二组。就像进行战术训练时一样，依次轮番向前跃进。快到山头了，我突然想起当新兵时到我班来下连锻炼的团后勤处柴副处长（他参加过抗美援朝）说过，越过骑线总是最危险的，因此，我十分谨慎，临近骑线我趴下来仔细观察，在我的视线内没有危险，找到一个便于隐蔽的地形，一跃而过，然后趴下，继续观察。说实在的，越过骑线的一瞬间，我有些头皮发麻、腿脚发软……接着指挥全班越了过来。出乎意料，没有遭到越军的抵抗。

前面一片树林，除了左侧有一高地外，其余各山头均低于我处。树林一直向前延伸，直线距离在1500米以上有一片大山。如果越军逃窜，我们可以越过前面的山头追踪射击到1000米，近处没有山头能与我们抗衡，当然，敌军可以利用树林作掩护，但很冒险。这也是越军放弃这里的理由。

幸运再次降临我们，敌军没有在这里布防。排长上来了，一面向连里报告，一面命令我班左前行50米，占领一山嵴，我们占领的高地交给7班，9班在右。

到达山嵴后，排列好我班阵势，从右向左为1、2、3组，吩咐大家抓紧时间挖掩体。天空淅淅沥沥飘起小雨来了，一边挖着散兵坑，一边观察地形：从半山腰起树林密布，一条山坳伸向前方，如果敌军来攻，会顺着山坳运兵，因此，火力重点要对着山坳。

右方枪炮声不断，那是二连在与敌军交上手了。我们这里却无战事。

不知是什么时候，大约中午1时许，沈××来叫我们，说排长叫8班集合到他那里去接受任务。我们去了，排长说接到营部的命令：8班、9班马上赶到营部，任务“保卫营部”，他和7班留守阵地。

九班长叫李××，江津人，76年兵，平时我们的关系还不错。我班在前，9班在后，冒着敌军的炮火，我们从进攻上来的路线走下公路，一熘烟地到达营部。

营部在公路旁的一个小土包后面，旁边挖好了掩体、战壕。营长眼圈红红的，他扩编前就是我们连长，对我们太熟悉了。命令我班向前，9班在营部后面，随时准备拉上去增援二连。

营部的通讯员带着我们往前。沿着公路，一片狼籍：遍地是各种物资，有枪、有子弹袋、有手榴弹袋、有防毒面具、各种衣物、用品等……就是没有冲锋枪。我的心里突然闪现“兵败如山倒”的词来，难道我们打了一场狼狈仗？我不敢想像，心情相当沉重……

路过炮一连阵地，六门82迫击炮在公路的左边一山背处排列着，有人在给我打招呼，一看，是范赴朝，他是炮一连迫击炮一排的。他们在旁边挖了许多掩体，说他们正和越军进行炮战，让我小心点。“我们一次速射要打十几发甚至二十发（训练教材要求是6发）。”他对我说。

和营部通讯员聊了几句，方知二连伤亡惨重，机枪一连连长牺牲了、二连副连长牺牲了、五班长牺牲了……二连五班长叫廖世元，76年兵，应是我的老乡，重庆铁路职工的子女，他被一发炮弹削去了半个脑袋，死得很惨烈。我才体会到营长为什么眼睛红红的，都是原来他连队的兵嘛。没想到一个半天就牺牲了这么多同志，我的心情更加沉重起来。

在营部前约150米一公路转弯处，营部通讯员指着左边一熘战壕对我说“你们就在这里”，说完就走了。我一看：一条长不过10米、深不过半米的“沟”，全班成左梯形队形进入，我守在公路边。

前面的山坡上，二连还在同敌军交火。看着他们一群一群的趴在山坡上，火箭筒装好弹后，爬上骑线处，“轰”的一声，一团火、一股黑烟，滚了下来，又装弹……很难想像出战斗的残酷。如果二连真的抵押不住了，那么我们就完全暴露在敌人的火力之下了，我们保卫营部和炮连的任务艰巨，我们肯定要去增援他们的。不过，经过我的观察，二连的人都没有越过骑线，而集结在山背上。其实，这也是他们打出经验来了，越过骑线，就是死亡。我为我上午进攻时的行为庆幸着：如果我连进攻的山头对面同二连一样的话，我可能就“光荣”了……

越军的抵抗很顽强，但没在发动反冲锋。听着越军的武器，有火箭筒、有机枪、更多的是冲锋枪，没有单发武器，说明越军的装备不错。右后边的山坡上有人在朝我们叫：“下面的，前面的，注意到，敌人马上要打炮了！现在是炮兵对炮兵。”好像是王渝军班上的那个78年兵，叫什么我忘了。我往后望了望，他高我低，什么也看不见。王渝军也就在这个山坡上，一面用潜望镜观察敌军，一面向炮兵发布射击诸元。

“咚咚咚……”炮连的迫击炮蜂拥般的飞向敌方。一会儿，前面的山背后传来一阵阵爆炸声。我看着好不过瘾！稍后，“咚咚咚”前方山背后也有声响，顷刻之间，炮弹朝我们打了过来，不对！带着刺耳的“吱吱”声，我们赶快趴在沟里，“咣当——轰……”炮弹就在我们身边爆炸了，山摇地动、惊天动地，只觉得身体震动、耳朵震聋，土块石粒，扑天盖地的向我们涌来……

爆炸停后，我们面面相觑，机枪副手冲着我叫到“班……班长……我的耳朵遭震聋了……”一看我班每一个人的脸色：铁青铁青的，与即将被枪毙的犯人无二……我想我可能也是一样的……看看炮弹的弹着点，就在我们身后两、三米处，约有5、6发，弹坑约半米深。还好，炮的口径不大；还好，越军炮兵火力不密集；还好，炮弹没有落进我们的战壕……稳住自己的情绪，吩咐大家“加固工事……”

炮战持续了两、三个小时。一会儿，我们的炮弹扑向敌方，一会儿，敌人的炮弹飞向我们……反反复复。只要一听见前面山背后的“咚咚”的响声，我们就赶快趴进战壕里头也不敢抬。其实，敌人主要是想打击我迫击炮群，但由于炮连的阵地选得好，敌人的炮弹打不着他们，却全朝我们来了。我们处在一个被动挨打的境地，好在我们班没有一个受伤，说明大家的自我防范能力不错，也体现了我们训练的成果。同时，还有运气的成分。

我觉得这样干挨打太受气了，我不能还没有消灭敌人就被敌人打死了呀。四周观察，发现左边的山坡上有高度，又没有人。于是，乘着炮火的空隙，独自爬了上去。这个山坡有些陡峭，但却不失是一个好位置，比我们的战壕高，真的二连后撤的话，我班就上这个高地好了。选择好了一个地方，用小锹铲了几把，将冲锋枪架了出去。从我这里，可以越过二连阵地的左侧，看见越军阵地的一角，雾濛濛的，看不太清楚，估计有6、7百米，我上好了表尺8（这是最高表尺了），对着有烟尘冒出的地方，扣动了扳机……“哒哒哒……”我近乎盲目的射击着，一扫心中的郁闷……突然，我发觉我的上空有我射击发出的硝烟不散，心想不好，赶快往后一滚，顺着山坡，熘了下来，跳进了战壕……

雨不停的下，山风吹来，一阵阵寒意袭人。前方的枪声渐渐地稀疏下来了，对打的炮兵也停止了炮击。我上了公路，捡起一件湿漉漉的大衣，不管三七二十一就穿了起来，沉重的大衣，增加了不少重量，我想，我身背弹匣，加上大衣，大概能抵挡住远方的子弹吧？火箭筒手也捡了一只半自动步枪，用于防身。问了问火箭筒副手刘某：“害怕吗？”答：“没啥。”好，有进步。我心里想道。

公路上又走过来一群伤兵。我一看，叫到“潘慧勇”，他在机枪二连当班长。二营在公路的右边。他看见了我，先一笑，然后一句话：“一个班弟兄，全完了！”我感觉到我的后背直冒冷汗。他说一发炮弹过来，伤了三个人，而他这个班长却没事，我想他比我机灵些。看着他们远去，我默默无语。

一会儿，我又看见一个人站在路边吃东西。赶忙叫到“王军”，他看见我，忙向我走来，一脸黑烟，对着我一笑，露出一排白牙。他也在给二连三排长当通讯员，抽空下来进食、休息。我问他：“看见越南兵了吗？”他说：“多惨了，就在山背后。”他还告诉我：张天民受伤了，已经下去了，但可能伤得不重。我悄悄的为他祝福着。

二连三排长过来问道：先开头你们这里是谁在打枪？我说：我。他说：是你就好。不过把我们吓了一跳。三排长扩编前是四班长，七四年兵，四川达州人。七七年我当新兵时他还给我起了个外号“砸（Zhang）不远”——因为那时我投手榴弹不到40米，故与我开玩笑。我说：怕你们顶不住，支持你们。他说：狗×的越南兵，滑得很！你也要小心，他们的火箭筒凶得很。

营部的通讯员拿来一包《红木棉》牌香烟。这是我平生第一次抽的“公烟”。不抽烟的一人一支，抽烟的一人三支。我也分得三支，唯一的特权就是留下了烟盒。点燃了一支，站在路边，看着陆陆续续下来的伤员、担架，望着沿路的狼籍，脑袋里一片空白……

营部送来了饭，吃的什么，我没有一点印象，因为我一点也没尝。看着大家用各种不同的工具吃着东西，我没有一点食欲……

天色逐渐地暗了下来，从前面又抬下一具担架，又是一个牺牲了的同志，看着担架从我身边经过，黑布裹着一具不大的尸体，湿漉漉的，还“嘀达、嘀达”的往下滴着水，心里感到一阵阵莫名的空虚……

这天，我粒米未进。

13.阵地

天是完全黑了下来了，雨却不停的下着。站在公路边，找不到躲雨的地方，正寻思：怎么办？营部命我们：回连队去，已经电话告诉三连了。（说明我们通讯联络还可以）

连队在左前方的山峰上。和九班长商量了一下，他开路，我断后。

踩着泥泞的小道，一个拉着一个的衣角，冒雨摸黑行进着。前面不时传来口令“注意！这里滑。”“这里有一个坑。”“左边是崖哟。”我不时还往回头看看……

几乎伸手不见五指，不过一里多路，走了近半个小时。湿透的大衣，越发显得沉重，但能御寒，很管用。伪装帽也早就不知到哪去了。

进入我连防区，停下来，九班长叫道：“连长——连长，是我！”

“砰”的一声枪响，传来指导员的河南腔“谁个！？”

“我——九班长——李××。”

说实在的，真的怕被误伤，太不划算了。谢天谢地，总算平安回来了！

指导员带着两个兵一个一个的看着我们，仿佛不认识似的。最后对我说：“有敌人的潜伏兵。你们还敢回来！”

回到了我班的山嵴。已经有五个人在那里替我们守卫着，三个二排的、两个7班的。挖好了一条不足3米长的战壕，中间盖上塑料布，两头露出来。天黑得很，又下着雨，都不敢回去，只好呆在这里。我说：“右进左出。两个人一组站岗，一头一个，一小时一换。”我班的战士每一个人都承受了平均10发以上的炮弹，受到了惊吓，也该休息休息。

呼拉拉两米来长的壕沟里挤进十多个人，一个贴着一个，像沙丁鱼。倦曲在里面，时间长了好难受，特别是腿伸不直，酸胀酸胀的，完全是在“蹲鸡圈”。我几次想站起来，但考虑到是个集体，只得强忍着。雨点打在塑料布上，发出“噗噗”的响声，壕坑里空气污杂混浊，睡也睡不着，只能抱枪忍受。

砰！黑夜里，不知是谁打响了第一枪，顿时枪声大作，热闹非凡。半自动、冲锋枪、机枪、重机枪、手榴弹……什么武器都响起来了。一连、二连、三连……一营、二营、三营……整个战线像炸开了锅。赶快招呼大家，不要乱开枪，子弹是宝贵的，应该用于消灭敌人。听着外面的枪声乱作一团，明明知道是开枪壮胆，却没有人能控制住。我军几十年没有打过仗了，参战的团以下人员都没有战争经验，第一天闹点笑话是可以理解的。我想，对面的越军听见我们这样打枪，一定会偷偷的发笑。

终于从壕沟里移动了出来，像解放了似的。听着四周的枪声，只有我班阵地静悄悄。机枪手全××对我说：班长，我也打几枪吧。我同意了，叮嘱他不要打得太多。

天亮了，枪声才逐渐停了下来。这一夜消耗了多少弹药，没有统计。师、团领导也过问了此事，也无法追究谁的责任。不过，传来命令，再乱放枪要给处分。

白天都在挖工事，先挖一个掩体，再挖成坑，而后连成一条战壕，最后挖猫耳洞。我的小锹都挖裂开了口，用不上劲了，只好不挖了，好在两个机枪手有一小丁字镐，猫耳洞挖得够大，我也住得进去，因此，偷个懒吧。

副连长来到我班阵地，趴在我的掩体里举起望远镜瞄了半天，说昨夜有越军一个小组，三个人，就在下面对我们打探，说得煞有介事。不久，连里命令我班出一个组由二排长带队去挖“老鼠洞”——越军可能隐藏的地方，说是根据前期经验进行的必要的清剿，派第二班长的小组去了，不过，我发觉这里的山林多是松树，也是红色土壤，和我们家乡有些相似，洞穴并不多。

排长把三个班长叫去开会，通报了敌情和我团第一天的战果。越南从南面调来6个师，在河内北面摆成一月牙防线，没有上边境线上来。这也说明越军总参谋部不是吃干饭的，没有到边境来与我军死拼。我们团第一天歼敌数十名，不过也伤亡了近百人，其中牺牲了近二十人，最大的领导是机枪一连长。进攻战嘛，三比一都是胜利。我还得知443团和444团不到我们这里来了，这条战线就我团和师部以及边防部队的两个连。

我们放缓了进攻的节奏。团里要求：每一个连都要轮番攻打一个山头。我连等待着。我们这里的战斗是迷惑敌人，使之以为我们又开辟了打向河内的另一条战线，牵制住敌338师不敢贸然增援谅山，掩护主力部队（如55军、43军等）顺利攻打谅山。

师里防化连的一具火焰喷射器配属到了我班，两个79年新兵和一个排长。让我指挥一个排长还真有些难为情，好在他心甘情愿地愿意听从我的指挥。这样我们班就有13个人了。

防化排长姓什么，我记不得了。只记得他是川南方向的人，大概是68年兵，身高最多1.65米。他们刚来这天，越军打炮过来，我听着挺远的（我们班的都经历过顶头炮击），站着没动，排长和两个新兵飞快地跳进战壕，趴得老低。爆炸过后，我说：“没关系。还远呢！”他站起来，有些不太自然的说：“唉！我岁数大了，包袱比你们重些。”我心里悄悄地忖道：“我连幸福生活都还没有过过，哼……”

炊事班开始送饭上来了，一天两次。不过也很危险，有的炊事员就牺牲在送饭途中。一个排一背囊，腊肉切成丁与米饭合煮，吃起来有盐有味的，还可以。但是，看着排长分给8、9班的饭实在太少了：13个人一人分得最多一两米的饭，放在罐头盒里不足一寸。两口刨完，仿佛什么也没吃似的。好在后来送来一些压缩饼干、水果罐头、红烧肉罐头可以充饥……

团里的指挥员来视察前沿阵地后，命令我们连迅速占领我班左前方的山头。排长来到我班阵地，指着前面的山头对我命令：“八班长，立即占领高地。把你班现在的阵地交给七班。”

我跳出战壕，对我班的兄弟们喊道：“八班的，跟我上！”

14.固守

这个山头就是我们刚刚攻上阵地时所说的左侧那个高地，它比我连现在的阵地都要高些，其实早就该占领了。离我们原来的阵地约200多米，后来我才知道它叫524高地。

那是撤下来后，三月下旬的一个晚上，连里紧急开会。说是越军很嚣张，在边境不断制造摩擦。我们要杀一个回马枪。因为我连比较完整，故团里要求我连打主攻。连长指着地图对我说：“就是这里，叫524高地，原来是你班的阵地。地形你比较熟悉，由你班打主攻。”我才知道这叫524高地。这也是战后我迟迟没有给家里写信的原因之一。但是这场战斗最终没有打成。

这个高地有些奇特：圆滚滚的山头，像女人的奶子；山顶光秃秃的，半山以下却树林茂密，像是谁在蹂躏女人时，撕裂了衣服，露出了奶头。这样的山头守起来难度很大。我们越过了山头，来到半山，在距离树林50多米处扎了下来。山头较大，一个班的兵力显得捉襟见肘。

临时开一个战场“诸葛亮会”后，我调整布置：我守在西南角、第二班长守在东北角，呈半月状构筑阵地，把西面和北面留给了我连其它班排，他们可以用火力支持我们。我思忖着：如果敌人来进攻，集中火力对着东、南两方向；如果夜间来的话，就命令火焰喷射器先打燃半山的树林，借着火光消灭敌人。不过我的设想没有机会实践。

重新挖掘工事非常吃力，好在连队抽了一个班带着大家伙（大锹、大镐）来支持我班，半天就基本挖出了轮廓了。不过我们的举动引来了越军的炮火，好在敌人的炮兵火力并不强，只有几发炮弹打得稍近，其余都在四周爆炸。我们有战壕作掩护，没有损失。

没事我就拿着火箭筒的瞄准镜（只有1.5倍）张望着：南面的山林一直往前延伸，比我们高的山头距离在1500米左右。那里不时有敌重机枪向我发射，不过太远了，打得并不太准，我们又有战壕掩护，所以威胁不大（我用瞄准镜望了半天，也没有发现敌重机枪究竟是从哪儿打出来的）；东面的山林一层一层，约20公里处有一大片高高的山脉，从我国一直延伸到越南境内。那可能是十万大山山脉吧？翻过去就能看见大海了吧？

天空中时不时飞来两架战斗机，一长一僚，穿云破雾，游弋在空中。那是我空军在控制制空权，为我们作掩护。

师侦察连的一个班来到我班阵地，说他们要潜伏过去执行任务。我给他们介绍了我所了解的情况和观察到的越军的规律，顺便还问一问老乡周兆幸的情况，听说还好，我放心了。看着他们消失在山林中，我为他们祈祷。后来他们从哪回去的，我就不知道了。

叫班里的战士把吃完的罐头盒扔在阵地前的树林边，学学上甘岭，如敌人摸上来会发出声响给我们报警。

白天还算好过，晚上就恼火了。这么大的山头，怎么守？还是要让大家尽量有休息时间。我把全班分成五个组：机枪、火箭筒、喷射器、副班长、第二班长，我带岗。防化排长把他的手表给我，从晚上9点开始，两个小时一换，一个组一班岗，轮换着来，我负责掌握时间。他们在外站岗，我顺便钻进猫耳洞休息；两个小时后再换下一组……

阵地上半个月中，我没有睡过一个囫囵觉。一天夜里，我叫了岗哨后，趴在战壕里凝视着，黑沉沉的什么也看不见。听见西南方向远远传来隆隆的炮声，有说是我军在进攻谅山，有说是43军在发起对禄平的进攻……反正至少离我们这里直线距离也有二十多公里，这么远都能听见炮声，可以想像战斗多么激烈！

连长的通讯员来到我班阵地。对我说：“二连副连长代问你好。”我诧异道：“二连副不是牺牲了么？”何况与我并不熟呀。他说：是杜××。现已是二连副连长了。我恍然大悟。杜××，二连二班长，扩编前与我一起到团教导队训练。听说战斗第一天，二连一班上去踩到地雷（张天民就是此时受了伤），伤了几个人，其中一个被炸断了一条腿，就散了。他带二班攻上了一小山头，立了一等功，副连长牺牲后就担任了副连长了，真正是“士隔三日，刮目相看了”。他也是成都军区某干部子女。我听到这个消息，一是为他祝贺，二也感到一阵莫名的空虚……通讯员还说，连长命令作好准备，明天再要去攻打一个山头。我顿时来了劲头，吩咐大家，检查装备，做好准备。

新兵吴某的枪刺刀上不了了。一天夜里，他胡乱放枪，又没有打开刺刀，枪口膨胀，刺刀就上不去了。我埋怨他：步枪进入战斗状态必须上刺刀，怎么训练的？将就用吧。战后拿去修理，团里的军械员胡乱锉了两下就成了——这么简单。

我们也是在战争中学习战争，经过几天的战争磨练，有了那么一点战斗经验了。说真的，仗打到这个份上，我已经不知道害怕了。你想：一个小小的山头，经师、团、营甚至连的60炮一阵狂揍，上面还能剩下几个生灵？另外，两个连打一个山头，还不一定有机会轮得上呢。捡到的尸体全部可以记在自己的功劳簿上，冲上去就立功——遗憾的是，我没有这样的机会。应该说，也是我的幸运。

当我们做好一切准备去攻打敌人的时候，传来新命令：谅山已经打下，军委命令，停止进攻。这样，我又与立功失之交臂了。后来，团里要我连同五连交换一下阵地，可五连不干。他们真有先见之明，否则，也成不了英雄连队了。这样，我们也就只能隔着远远的同越军互打冷枪，但是，没有实际效果。

虽然说有的连队减员较多，但由于后方组织得力，很快补充来了新兵。我团这年三月份又招了一批广西兵，这些新兵没有经过训练，枪打得不准不说，甚至手榴弹不拉弦就扔了出去。后又从广西补充了一批退役老兵，所以这年的兵源特别复杂。

水壶里的水喝完了。前两天，班里到连、营去扛食品的时候，叫班里的战士给我灌了一壶，从田里灌的，说是旁边不远处还有沙虫。管他的，喝了也没有闹肚子。但路途远，要经过排、连阵地，不方便。问了问班里的战士，说是公路已经打扫得很干净了，没了第一天的狼籍。晴朗的早晨发现树林间飘散着氤氲的水汽，夜里仿佛听见阵地下的山林中有潺潺流水声。于是组织大家把水壶集中，我带队，机枪掩护，傍晚时分，跳出战壕，到山林去找水。真的找到一条溪水，水从山间的石缝里溢出，清澈透明。用树叶搭桥，把水壶灌得满满的，喝起来甘甜爽口，从此不缺水喝了。

3月10日，连长和指导员来到我班阵地。连长对我说：八班长，你瘦多了！我说：当然，饭也吃不饱，觉也睡不好，不瘦才怪！连长郑重地对我说：经支部战地研究，从今天起，你就成为中共预备党员了！手续后补。我一阵激动，立即立正，一字一腔：请支部和首长放心，保证完成战斗任务！

连长回去后，叫通讯员给我送来半罐头盒米饭，全班分享了。沈××有时也拿小半盒饭来，我心存感激，感动不已。

防化排长把我叫进他的猫耳洞。（他叫两个新兵不停的挖，洞挖得挺大的，里面铺满了松树枝）说：祝贺你！拿出许多罐头让我分享（他有师防化连直供物资）：有红烧肉、午餐肉、鸡蛋（我们没有）、豌豆、咸菜、蔬菜等（我们都没有）。我们以水代酒，饱餐了一顿。

当天，他们回师部去了。

15.撤退

3月10日，我填补了火焰喷射器的位置，阵地上又只有10个人了，关键是没有了时间，只好大家都不睡觉了。

晚上，西南方有稀疏的枪声。天黑后，越来越密集了起来。后半夜，火箭炮等各种炮火也开始发射，火箭炮“嗖嗖”地带着火龙从头顶飞过。怎么回事？自打停止进攻以来，就没见过这么激烈的炮击。我们全都趴在战壕里注视着。

枪声一直打到第二天天亮。跟着传来了消息：昨夜越军两个连，还有一个营在后面集结，向五连阵地发动了进攻。五连在六连和师、团炮兵的支持下，成功地粉碎了敌人的进攻。战斗十分激烈，阵地几经反复。天亮后，阵地前数得着的敌军尸体就有100多具，还抓了两名俘虏（其中一个因伤重并从担架上自己扳到地上，拒绝医治而死了）。另外，集结在后面的越军一个营还没有来得及上来，就被我炮兵击溃了。五连由此获得中央军委授予的“防守英雄连”称号。

这是我团最大的一场胜利，弥补了前期进攻作战的不足，也证实了我所说我们军相对守强攻弱的特点。

原来，自从我军停止进攻后，越南当局则发动了战争动员令，于3月5日色厉内荏地宣布全国进入全民战争总动员。我们对面的越军338师460团没有遭到重大打击，狂妄无比，想显示所谓“第三军事强国”不是吹嘘的，也大概是其当官的为了表功，拿士兵有生命当赌注，想当英雄，“一将成名万骨枯”呀！这样的“英雄”最好别当。他们发现五连在往后运弹药，想打我们一个措手不及，于是对我们打起了进攻战，没想到落得个折戟沉沙。不过，越军敢打夜战，也说明其战斗力不弱。

好样的！五连的弟兄们，你们不愧是我团尖子连！

五连的阵地叫542高地，与我班阵地仅一字颠倒，但他们却打成了战斗英雄，而我们却默默无闻。唉！越军也真是，干嘛不进攻我们连呢？

是啊，我渴望着战斗、我渴望着厮杀、我渴望着千载难逢的一搏……我的赌注只有我的生命。真的，那个时候感觉到人的生命的脆弱……刚刚才和你打着招呼的人转眼间就成了烈士——杀只鸡都还要扑腾一下，而死一个人甚至连挣扎一下的机会都没有，仿佛像折断一棵草一样。后来八十年代有一首歌叫《小草》“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍布天涯海角……”它真实地反映了我们当时的心情，比《再见吧！妈妈》还要贴切。

如今这难得的战斗的机会，眼看着别人都立了功，成了战斗英雄；枉自我训练了这么久，练就了良好的军事素质，练成了优秀的射手，步兵连队的武器，除了60炮外，我都会使用，但仿佛都成了无用武之地。“养兵千日，用兵一时”嘛，这样的道理我们懂得。当然，在每一场战争中、每一次战斗中，不同的部队都有不同的作用，都是整个棋局上的一环。我们连队的阵地位置非常重要，要防止敌军和特工队对我团部、师部和炮团的袭击。我们是经过正规训练的解放军战士，要服从命令，不是乱冲乱杀的莽撞汉。

虽然敌人的进攻遭到失败，但也加强了炮击。九班长就在不久被炮弹炸伤了。我们班还好，没有一个受伤。

副班长终于可以用上冲锋枪了，但是战争也快结束了。记得是月12日还是13日，第二班长沉着脸来对我说，他要到连部去找卫生员。我说：你病了吗？快去吧。后来沈某拿回一枝冲锋枪和子弹袋回来，说是第二班长闹肚子厉害，已经下阵地住院去了。冲锋枪交给了副班长，反正他也想了许久了。

最后两天，火箭筒也回去集中了。临行前刘某还握着我的手说“班长，再见了！”

我把连队的最典型的怕死鬼带成了一个合格的战士，不是也有收获吗？

他们走后，若大的阵地只有七个人守卫着。一到晚上就紧张得不行，好几次，手榴弹的弦都套在了手指上，差一点就扔了出去……

我看过一本书，说是朝鲜战争时期，南朝鲜军王牌首都师中有两个主力团，一个是白虎团，被我志愿军侦察英雄杨育才带领的我军小分队奇袭了团部而崩溃；一个是太极狼联队，在阵地战中被我狙击手打得失去了战斗力。如今，我方才明白，这是事实。如果我们再这样下去，不出半个月，也会被拖垮的……

在南疆的群山中，木棉花正开放着，如火如荼……我想，我们不就像这木棉花吗？不需要刻意的栽培，不需要人工的雕塑，默默无闻，在峻峭的山岩上、在险恶的崖畔边，依托着大地母亲的滋养，悄悄地绽开。尽管也会被风雨刮残花瓣、摧折花枝，却仍能昂然怒放。我们也是背靠祖国，战斗在南疆，虽然也会感到害怕，但决不退缩……

3月16日凌晨，我们带着七分的侥幸、三分的遗憾，迈开了回国之路，离开了半个月的战场，离开了我们固守的“奶头山”，结束了这难得的战斗之旅……

后记

战斗就这样结束了！我们这条战线（我团和边防部队的两个连），加上后来亡于事故的一共牺牲了120人（120个忠魂长眠在桐棉的群山中）；受伤300多人。看看我们的战果吧：我团歼敌700人许，师炮团歼敌200人，边防部队也有战果。

连长对我说：这场战争，打得最好的军是55军；打得最好的师是149师，打得最好的团是我们442团。我有些怀疑。排长后来补充说：总参侦察兵过境去进行了侦察，我们对面的越军修了20多处烈士陵园，每一陵园埋葬50人。我仍有置疑。如果是真的，越军也太不经打了嘛，我连立功的机会都没有，就被歼这么多！我越发感到失去机会的难过。

我们回国以后虽然没有鲜花、没有掌声、没有欢迎的人群，但也成为了新时代最可爱的人！我们收到了来自全国各地的慰问信，按照要求我还回了几封。中央慰问团也到我们这里来慰问演出了一场；后二炮文工团住在这里演出了三场。一个多月后，好像是42军来接替了我们，跟着我们就回川了。

我的经历也该完了，不过我想我不是为个人而作，有必要交待一下我所知道的战友——即老乡们。

刘星民上战场时只有16岁，同我是一个连队的，大概也是有惊无险。战后，同我一起退伍后回到了西安。他那时才17岁，我想他退伍后还可以继续读书的。记得刚到成都火车站，去西安的列车很快就要发车了，匆匆忙忙，连地址也没有留一个就分手了。一去竟杳无音信，从此再也没了联系。

王军上战场给排长当通讯员，尽管二连伤亡较大，但他还完好无损。战后到石家庄军械学校学习去了。送他走，我们还合了影。

张天民上战场第一天就负伤了。他班机枪手踩到地雷，一块弹片划破了额头。好在他的个子矮，然后从山坡滚下，自己跑到团卫生所，包扎后送到医院，直至战斗结束。“我们团第一个伤员”——他对我说。也是老乡中唯一受伤的人。

王渝军战后评了个三等功，后来提了干，调到150师去了。

周兆幸在师侦察连，战时到前线进行了侦察任务，不过没有多大的惊险，越军特工队找他们等于找死。后与我一同退伍。

展渝新班的八二无配属我连，不过在阵地上我没有见到他。下战场后我们两个连住在一个村子里，我发觉他比我乐观些，他在笔记本上记录了不少壮语：如“吃饭”叫“哽唉”；“喝开水”叫“哽浪滚”等……后81年退伍。

范赴朝的八二迫打了不少炮弹，但好像也没有评上功，81年退伍。

蒋东是二营部通讯班的，消息较多。他说在越军反攻后，军炮团的152加榴炮拉过来了两门，打了几炮，结果把近处的土屋都给震坍塌了。战后与我一起退伍。

潘慧勇时任机枪二连班长，我在战场上看见他班被越军炮弹击中了，但他没有受伤。战后，立了三等功，后提干，与王渝军一样到150师去了。

张荣黔和尹波，一个在师汽车连，一个在团汽车排；具体怎样，我不详。

张明作为留守人员没有参战，后来怎样，我亦不知。

至于我本人，不能说不是带着七分侥幸——因为没有被打死，三分遗憾——因为没能立功，离开了战场。后来评功的时候我没有去争，我觉得没有杀敌，何功有之，等待着下次机会吧。因此，战后好久都没有给家里写信，因为我觉得没有达到预期的目标，给父母不知该怎样汇报。弄得家里人担心重重，看着别人家的孩子都写信回来报了平安，唯独没有自己家孩子的消息，于是到处打听：阵亡名单没有我，受伤名单没有我，难道……在家里找了半天，把我78年回家时照的“全家福”中的像放了12吋大的遗像，准备给我开追悼会……如今早已为人父的我想到这些才特别体会到了“儿行千里母担忧”、才体会到了父母当初的感受：哪里需要那些虚名，只愿自己子女平安。我想大概我年青时功名心和虚荣心都太重，其实英雄未必真英勇。当英雄是要有一定的机遇的，英雄的产生是在特定的环境、特定的地点、特定的事件和不确定的人。现在想来觉得太幼稚了：如果我军前线战士一人打死一个越军，那么早就打到河内去了；我军士兵一人消灭一个美国兵，全人类都解放了。不过在当时我想着连这样的机会都错过了，只得灰熘熘的要求离开了部队，于80年1月退伍，彻底结束了军旅生涯。

这场战争，我发现一个偶合：广西方向的部队几乎全是四野的（除名义上配属给我们军的58师外）部队，云南方向全是二野的部队（包括149师）。这是巧合，还是中央军委的安排，不得而知。但是我们军打的是一场配合作战——全军分得很散：149师在云南配给13军攻打沙巴。我师部和我团单独开辟一条战线，沿着一条战备公路作战；443团配合55军（或者是43军）进入谅山，444团也配合55军（或者是43军）打下了扣当山。150师则作为战略预备队执行清剿任务。因此没有形成一个拳头，没有打下一个重要的省会级城镇，没有看起来的那么辉煌，但也为整个战役立下了不可磨灭的功勋。

我们是热爱和平的，我们不需要战争，我们打仗的目的是保家卫国，是为了保卫和平的。虽然现在50军已不复存在，也没有人会刻意地组织其军、师、团史的写作了，这也是时代的需要，但是作为历史，其客观事实会像一面镜子似的摆在那里。就像南疆盛开的木棉花一样，默默地履行着自己的使命，花瓣纵然飘零，花枝永远挺拔，静静地看着山花烂漫——我为我曾是他们中的一员而引以为自豪！

作者：山里人




当我们坦然面对死亡的时候——老山回忆



19年前的今天，也就是1984年的3月19日，我们这群年纪在18～20周岁的新兵经过强化集训后，刚刚戴上了鲜红的五角星，戴上了平行四边形似的红领章，就接到上级紧急集结执行重要军事任务的命令，命令没有确定我们的任务是什么，也没有确定我们的集结地是何方。我们怀着一颗颗好奇与憧憬的心，怀着一份份紧张而几乎窒息的心情由重庆登上了不知道开往何方的军列。

1.秘密开进

耸立在我们面前的是一只崭新的尿桶。晚上11点正，我们以师的建制登上了由21节闷罐子车厢组成的军列。苍天似乎为了整天几分凄凉悲壮的气氛，竟然飘飘扬扬下起了贵如黄金般的细雨。也许是为了隐蔽开进，师部便在每节车厢里面配备了这个极为方便轮回的东西，每个排为一节车厢，不准点灯，不准大声说话。我们9号车厢，时间一长，那桶里便有了散发着一种青春气味的液体。兵们都惧怕尿桶的那股不敢恭维的气味，纷纷朝车厢里面挤，小声的议论着此行的目的。尽管那时的任务极为保密，但是大家在心理都隐约预感着即将面对的是什么，几个来自河北、河南籍贯的新兵竟然悄悄流泪，他们的哀叹声感染了大家，想到我们此行的真正意义，大家压抑着的心情像死一样的沉寂，默不作声，只有军列行驶轮子与铁轨接触的“哐镗”声，仿佛在为我们伴奏让大家昏昏欲睡。排长与被指定为三班班长的我默的靠在尿桶的附近，各自想着心事。车到贵阳临时停靠9分钟，战士们像百米冲刺一样冲进了车站的厕所，在几个新兵迫不及待的带领下，霸占了女厕所，甚至几个新兵不顾纪律的约束，在厕所的附近掏出来就尽情的宣泄。我与排长默默的将尿桶从车上抬了下来倾倒了污物并用自来水洗干净尿桶。紧急集合的哨子再次响起，各排清点完人数后各自回到车厢，按照要求继续睡觉。此后，军列像得到特赦令一样，新式内燃机牵引着车厢一路呼啸着在漆黑阴冷的夜空向祖国的西南方向疾驰。当大地在朝霞的辉映下，我们透过车厢的缝隙隐隐约约的向外面张望，慢慢地，云南人所熟悉的山水出现在我们的面前。当我们看到“曲靖站”的时候，我们的预感再次被得到了证实——我们即将开赴前线。一个嘴快的会泽籍贯新兵说出了“我们是往昆明开”的话语，本来在相互玩笑，相互打闹的兵们像被打了一闷棍似的默不作声，我们看着那几个眼睛红肿的河北、河南兵，心理不知道是一种什么样的滋味。下午三时正，军列准时到达昆明站。120辆崭新的“解放CA-10型”军用卡车披满伪装停在车站广场上，车站的乘务员为每个下车的新兵发送了压缩干粮，补充了饮用水。在清点人数后，按照命令登上了卡车，马不停蹄的奔向云南的滇南方向，看着车子行驶的方位，预感越来越被得到证实，很多新兵开始流泪，几个胆小的兵脸色越来越难看，他们的身子在微微战抖着。

晚10时，我们到达集结地——蒙自。

2.兵城蒙自

到达蒙自后，各排按照要求进行晚餐，晚餐后按照分配的区域各自进行休息。第二天凌晨6点，尖利的紧急集合哨音准时响起，兵们立即从睡梦中惊醒并打好自己的背包跑步集合。早操取消了，随之而来的是几个我们在集训队从没有见过的身穿四个兜干部服装的军人，他们在早已经准备好的主席台上就座，开始了战前动员。13军一位副军长铿锵有力的声音透过兵站集结地操场的高音喇叭回旋着：“同志们！你们即将开赴老山前线，你们为祖国流血牺牲的时候到了，祖国考验你们的时候到了，祖国看着你们杀敌立功，人民看着你们保卫家园！”此时，他的话音仿佛一颗定时炸弹轰然响起，兵们此时明白了开进的真正意义，刚刚才授予番号的356××部队的官兵立即哭声一片，尤其是河南兵那悲惨的“娘啊！孩子不孝啊”的声音感染了在场的将士，气氛异常的压抑，异常的凄凉，将士们仿佛像雷击一样呆呆的坐在广场上，久久说不出话来。

那几个干部军官很善解人意，从主席台上下来纷纷握住新兵们的手说：“孩子，你们尽情的哭吧，现在哭够了，将来就少流血了！”得到这样的鼓励后，将士们尽情的哭着，叫着，喊着，来自一个地方的新兵互相拥抱着痛哭，互相转告着：“假如我死了，请你看看我的父母”的勉励话语。尽管我们在集训的时候，大家有很多的“苦算什么，死算什么，为了国家而死是无上光荣的”的豪言壮语，但是此刻大家的心情非常的压抑，非常的沉闷，有很多的人甚至后悔选择错了从军这条路。如果可以逃跑的话，我相信绝对要有半数熘了。

早餐的时候，很多人面对在军列上企盼能够吃到的东西而无胃口，大家呆做着痛苦的相互面面相对。在幻想着战场的恐怖，在幻想着战场的残酷。一个个如同霜打的茄子一样塌拉着脑袋，眼睛里面含满对死亡恐惧的泪水。气氛压抑得如同七月半哀悼亲人的盛举。

八时，将士们接到命令，给家里写信。此时的气氛有所好转，各自拿发给的信封及信纸开始给牵挂自己的双亲写信，写出了很多的血泪语言。

十时，再次在广场集合。一个个大木箱子整齐的排在广场上，20名威武的军人守卫在旁，主席台上的气氛异常的激烈。红河州的州委书记、州长及12名干部军官整齐的坐在上面。雄壮的军乐声响彻云空，誓师大会顺利召开。此时的兵们明白了无法避免的残酷与不可改变的事实，心理逐渐归于平静。大家想“反正都是一死，犹如悲悲戚戚的死，不如轰轰烈烈的死”，想到这些，大家坦然了。当全体将士铿锵有力的“坚决完成任务，不负人民重托坚决打击敌人，维护领土完整！”的回答声响彻云空的时候，领导们会心的笑了。十一时，大木箱子被打开，师部为各排配发56式冲锋枪及56式半自动步枪，当崭新的子弹袋塞满四个弹甲挂在胸前及后弹兜装有5枚74式木柄手榴弹的时候，当崭新的武器背在背上的时候，也许是武器的刚硬为我们虚弱的灵魂我们平添了几分胆量几分豪情。十二时午餐的时候，领导们含着热泪为将士敬赠了一杯五粮液做成的壮行酒，气氛再次激昂起来、庄严杀肃，全体将士一饮而尽，将碗摔在地上。那热血沸腾的情景仿佛马上就杀敌立功一样高昂，那样悲壮。云南省军区孔副司令员把壮行酒的诗歌赠送给了我们：

夜光杯，捧在手，千军共饮出征酒。

出征酒，味纯厚，豪情壮心似酒流。

将军举起杯，士兵也举起酒。

出征的酒，饮一口，将军士兵血同流。

是生也举起酒，是死也举起酒，

出征的酒，饮不够，生生世世不回头。

听完司令员的这诗，我们再次沸腾了。下午一时，我们再次登车出发。蒙自县各中小学停课，各行各业的工人农民排在大街是两侧，锣鼓喧天，载歌载舞，鲜花狂舞夹道欢送子弟兵英勇出征。看到这些，尤其是听到红河州的各族人民高呼：“解放军你们慢走！你们保重！我们期待你们凯旋归来！”并把鲜花书信投向我们，我们看着那激励人心鼓舞士气的话语的时候，我们再次热泪盈眶，我们自豪的感到了自己肩上的重担是无比的沉重，人民企盼我们凯旋的期望：“既来之，则安之吧，还是坦然面对死亡英勇杀敌吧，还是拿出勇气保家卫国吧！犹如平平淡淡的死，还不如轰轰烈烈的死！”

120辆军车用蓬布遮盖隐蔽着载着我们继续朝硝烟弥漫的地方驶去。

3.兵困船头

军车载着我们由屏边至河口瑶族自治县的南溪镇，（现老范寨搬迁至的河口公安边防检查站处）356××部队分为二个主动团，一团驻守河口红河岸边，与越南老街隔河相望，撤换友邻的驻军。二团则向老山战区开拔，80台军用卡车继续沿八南线（河口南溪至文山八寨）向文山前进，沿途的风景异常的迤逦漂亮起来，亚热带的植物透露出一种深绿的颜色，把公路两侧装点得如同在原始森林里面穿行一样，尤其是野芭蕉的叶子在密密的森林里面展示着一种迷人的风景。看到如此迷人的景色，兵们沉重的心情逐渐开朗起来，也慢慢地说起了玩笑话。

车到文山军分区已经是深夜4点多，从各军区配属的装甲兵、卫生员、防化兵、工兵、察兵、通讯兵已经聚集在院子里面。稍事休息，6点值班员吹响了紧急集合的哨子，各兵种立即雷厉风行按兵种集合整齐的排在院子里面。分区司令员、政委、赵团长根据军区安排，进行分工布置，调整配属火力。血老被编在356××部队“老山主动三连”，成为三连一排九班班长。紧接着，军分区打开弹药库，为配发枪支的每个士兵装备了300发56式步机弹。当我们接过那闪着红铜光泽的子弹后，我们的心情异常的沉重起来，因为我们知道距离战区只有一步之遥了，我们迷茫的心不知道自己将在战场中的命运及前途是什么。此后，军分区又为每一位参战的将士配发了一个外形酷似牛卵一样的东西，屁股后面有一个与手榴弹一样的铁盖子。团长看着迷惑的兵们说：“这个东西名字叫——光荣弹，你们要好好的装在你们军装的左口袋里面，在战场上即将失败或者面临被越南鬼子俘虏的时候，你们只要拉那根拉火环，因为没有导爆索瞬间你们就英勇的光荣了，你们就是中国的革命烈士了，也打出了军威。”赵团长的这番话，增添了几分悲壮的气氛，让情绪已经高涨的我们再次萎缩下来。装甲兵倒是显得很轻松，一副满不在乎的样子，让人看了他们那种骑狮子不怕狗咬的造型恨的牙齿痒痒的。

21日早餐后，分区下达一道命令：理发与照相！省军区的军报记者异常忙碌，20名理发员各就各位为每一位参战人员理了一个最流行最简单的发型——光头！理发员解释，之所以要弄这样一个发型是因为在战区可能几个月理不了发。另外最大的一个优越处就是在于头部负伤能够及时发现伤口并准确的进行包扎。理完发的战士则排队照半身像，大家心里非常清楚，也许这是人生历程上最后的一次近照了，尽管很多人沉浸在配发牛卵弹的悲哀中，但是想到这个问题，纷纷打起精神，强颜欢笑的装出一副开心的样子拍照。

之后，命令再次下达，原地休息睡觉，晚10点登车开进。兵们迷惑不解的自言自语：大白天，睡的那门子觉？既然命令已经下达，大家也不好打听，只有闷闷不乐的摊开被子睁着眼睛发愣。晚餐后，没有其他安排继续睡觉。

晚9时50分，紧急集合的哨音重新响起，精神抖擞的兵们一跃而起，打起背包背着枪在分区操场集合。10时，准时登车向与越南宣光省河江市接壤的麻栗坡县的船头乡（现天宝口岸）方向前进。

22日凌晨3点，车过麻栗坡，车队按照军区不准开灯的指示摸索着向船头方向悄无声息的前进。在距离船头5公里的地方，车队忽然停了下来。原来是白天的时候，盘踞在老山主峰的越军观察到有车辆运输居高临下打来数百发炮弹，将船头通向战区的一条战备公路炸瘫痪了，一座公路涵洞被炮火摧毁，公路险入瘫痪状态。这段公路成为越军重点监视打击的对象。英勇的文山公路总段麻栗坡段船头道班的养路工背着枪在边防炮火袭击的同时防止越南特工利用夜晚埋设地雷破坏公路，边利用夜晚抢修保通公路。

赵团长通过81电台得知这一情况，立即下达就疏散隐蔽，任何人不得吸烟，不得擦火柴，不得说话的的命令，同时带领工兵连跑步上前协助养路工抢通公路。刹那间整齐的车队变得支离破碎，兵们隐蔽在车后悄无声息的卧倒在泥土上静静的等待着。赵团长带领的工兵连到达破损路段后，立即派出警戒哨兵仔细观察敌情，同时抢占了有利地形，三个高射机枪排和6台40管60火箭弹发射车严阵以待。军用两用铁锹飞舞着，被炮弹炸毁的坑塘一个个被填平，与此同时，文山总段得知军队开进的情况，及时调运战备钢架桥在部队的配合下及时抢通了被炮火摧毁的公路涵洞。

4点50分，兵们再次登车紧急通过了船头，进入老山战区的边缘。通过那段公路的时候，尽管看见的只是模煳的人影，兵们还是由衷的举起右手，向用生命维护公路完好畅通的养路工敬了一个庄严的军礼。

4.压抑的人总在企盼

老山，海拔1422米，是中国与越南边界线上一个普通的骑线点。在法卡山、扣林山、者阴山为焦点的军事对峙消除后，中越双方逐渐收缩防御。自1984年3月5日大规模的外科式作战后，以老山为重点，稳定在老山这个特定区域，中越双方在老山战区展开了激烈的争夺战。越南拼死老命负隅顽抗，中国则像练兵一样兵来将往。进入老山战区后，3月24日，们接替撤换了原驻守的14军354××部队，被重新调整分配守卫任务，一营驻守曼棍，二营驻守八里河东山，三营驻守松毛岭主峰。四营、五营作为增援后续部队驻守二线，负责抢送弹药及转运伤员。

由于3月5日中国大规模的外科炮击，越南当局元气大伤，一直没有大规模的军事行动，只是局部的紧张状态没有并没有消除，因此，我们进入驻守阵地的战壕时，心理虽然胆战心惊，但是好奇之心是无可比拟的。除了偶尔的冷枪及地雷的爆炸声像过年时的爆竹一样带来那么一点刺激，那么一点热闹外，总觉得显得极为冷清。

按照要求，三营根据撤换的友军的交代，去踏勘松毛岭的地形，去熟悉进攻路线与回撤路线。除了被友军用地雷封闭的地方，工兵重新按照自己的防御体系埋设各种地雷进行封闭，以防止越军的偷袭及突然袭击。炮兵大口径隐蔽跑群伪装就位，高射机枪及53式重型机枪进入战斗位置严阵以待。步兵各排按照自己的要求修复被炮火摧毁的掩体，修复猫耳洞，重新构筑隐蔽工事。兵们想到即将杀敌立功，即将出现大规模的战斗，心理虽然胆战心惊不知道该怎么样面对第一次交锋，但是心理同样在企盼着战斗的出现，一个个兵压抑得摩拳擦。因此，对于一群充满青春阳刚的兵们来说，一点体力劳动显然是得心应手，掩体再次用麻袋装满土垒高了三层，隐蔽工事下挖1.2米，战壕的深度挖得很符合要求，人在里面奔跑行走绝对看不见人影，猫耳洞也用支撑架重新加固了。临近溶洞的战友干脆把洞作为猫耳洞利用起来，也倒是形成一个天然的保护屏障。

工事、猫耳洞、掩体都修复完毕，但是压抑的兵们总得有点事情干干。于是，营部按照团部的指示在加强警戒的同时抓紧时间进行战地经验演练，进行战术基础巩固，进行战地轻伤救护与自救包扎等。倒是严阵以待的炮兵群很有眼福，通过高倍的炮瞄望远镜到处乱看踔劣诳吹揭淮卧骄？个女兵在水塘里面洗澡，成为他们在猫耳洞吹嘘的本钱。撩惹得没有看到的兵们酸熘熘的，恨炮兵恨的牙齿痒痒。

因为还没有进入雨季，加之没有任何规模军事行动的破坏，凡是自己用地雷封闭的区域大家心理都明白。兵们夜晚在猫耳洞的时候是最活跃的时候，吹牛侃大山是猫耳洞的必修课。牛B大王是猫耳洞氏族中最受欢迎的人物。先是回忆性吹，后是创造性吹。尤其是那些已经结婚的老兵谈论男女间的乐趣，很是让青春勃动的兵们崇拜不已，幻想不已，白天没有事情的时候总是找借口往战地救护卫生队瞎逛。

打扑克、下象棋也是猫耳洞氏族的必修课，开拔时带来的扑克成为了宝贝，打烂了一张用膏药贴上画上画点继续打，有的一张牌上贴有3～4片膏药。因为军工供应的物品中，唯一没有这些打发时间的东西，以至一副扑克有几寸厚。象棋容易解决，去卫生队要32片去痛片，拆一个春城烟的壳子，用红蓝圆珠笔直接在药片上写上车、马、炮等棋子，再画一个棋盘就可消遣，必要时刻，可以拿最厉害的将、帅、车、马、炮来应付感冒之类的小毛病。一度时期，猫耳洞人的扑克棋艺水平显著得以提高。

3月30晚7时，广西籍贯的覃明辉在12号洞的床上拿皮带的时候，只觉得虎口一麻，似乎一个什么东西迅速缠到了手臂上，他以为是特工偷袭，迅速从出洞外大叫，兵们以为爆发敌情心想总算有点刺激了，可以过一下枪瘾了，迅速提着枪赶了过去，过去一看才知道小覃被金环蛇咬了。卫生队立即赶来为小覃切口、引流，并用蛇药片内服外敷总算保住了命，及时转移至三线医院治疗。成为我们进入老山战区以来唯一一个非战斗负伤的兵。

兵们回想着小覃被蛇咬后浑身青肿的样子不无遗憾的说：“为什么不是越南鬼子来偷袭呢？”那种压抑的心情总想在企盼着什么来临。

5.血与火的4月28日

我们这些天天看地形，搞临战训练，在猫耳洞压抑得神经近乎崩溃，一直在心理企盼着发生点什么的兵们终于在4月25日接到上级准备向长期蚕食中国领土，骚扰我们边境，残杀我们边民的越南小霸王实施主动还击的命令。

接到此命令，兵们心理企盼的愿望终于出现了，一个个摩拳擦掌，兴奋的议论着，把子弹压得满满的，把枪擦了又擦，唯恐进攻冲锋时打不响；手榴弹的盖子全部扭松动了，把急救包用白毛巾扎在各人的左手臂上。

4月26日，总攻命令再次下达，总攻时间定于28日凌晨5点56分，一切进入临战状态。炮群按照下达的基数弹药准备到位，炮瞄指挥员再次修正了弹着密位；高射机枪及重机枪各自按照预订目标准备就位。与此同时，配属作战的友邻部队开始从南温河、勐峒向老山机动，27号白天就地隐蔽休息，夜间继续前进。为了避开地雷封闭的威胁，他们每人负重30多公斤，用镰刀、铁锹开路往山沟里面钻，硬是按时到达指定区域潜伏下来。

28日5时56分，沉寂已久的大地再次发出激烈的颤抖，隐蔽驻扎在勐峒、交趾、磨刀石、三转弯、芭蕉坪的加农炮、榴弹炮、火箭炮、迫击炮的炮弹与高射机枪发射的曳光弹交叉着各种弧度及线条都向着老山睡美人的头颅方向争相覆盖过来，吞没了老山地区全部的越军阵地，顿时爆炸的火光印红了半个天空。

一见炮火覆盖了老山，兵们都来了情绪，看着那漂亮的夜景及震耳欲聋的爆炸声，大家明白马上就要进攻了，借着爆炸的闪亮，兵们一遍又一遍的相互凝望着。大家默默的在心理一个一个的刻上战友的模样，大家清楚的意识到这次也许是真正的最后一次凝望战友了，谁也无法意料编山的地雷，乱飞的枪弹，横飞的弹片会把谁送去给死神，大家在心理默默的祈祷上帝保佑我们的平安。我们三连要攻占的是老山越南盘踞的松毛岭右侧的627高地。

第二次炮击开始了，这次是收缩性炮击，目的是为了摧毁越军精心设置的雷区、火力点及其苦心经营的工事。在指挥员的修正下，炮群的炮弹像长了眼睛似的准确的在敌阵地开花。间隔20分钟后，第三次炮击再度开始，40管车载火箭群落花流水般的展开地面覆盖，为地面部队的进攻开辟信道。

三次炮击过后，强攻的命令立即下达。6时30分，我们开始了强攻，兵们大喊大叫着：“冲啊！”拼命向627高地发起冲锋。尚有一段没有被炮火摧毁的雷区，用火箭筒扫雷开路，那上面不光有地雷，还有涂满毒药的竹签与铁钉，不时极为少数紧张的战友扣动了扳机，跑在前面的战友稀里煳涂的就中弹了，倒下的就倒下了，很多地雷被倒下的战友用躯体引爆了，没有倒的继续冲，负伤的不能冲的就地坐下来喘息，谁也顾不上谁，也不知道牺牲了多少战友。

到达627高地边缘，隐蔽的没有被炮弹炸死的越军发现了我们的举动。顿时，各种武器对着我们开火，连长急令卧倒隐蔽。由于是第一次临战，很多战友由于心情过分紧张，卧倒的时候只顾双手捂住脑袋，屁股抬的老高，枪丢在一边，摆出一种随时跑的难看造型。听见越军机枪的急促射的响声，部分战友没有经验忍不住起身看，被密集的枪弹击中死亡。一个来自浙江籍贯的兵小唐实在忍受不住恐惧的折磨，脱去鞋子用大脚趾头开枪饮弹自杀身亡（他的这一壮举被二排长发现），成为了我们的耻辱。

连长实在忍受不了敌人近乎疯狂的反扑，下令迫击炮班进行还击，20门100炮击炮找到隐蔽位置再次开火。炮弹准确落在627高地的主阵地上，利用炮击掩护，敌人火力大为减弱的最佳时机，再次发起冲锋。这次的冲锋没有死的兵学聪明了，纷纷利用灌木丛，石头作为掩体慢慢逼近高地，一旦越军机枪扫射或手雷砸下来，能够迅速的卧倒并滚开避开被击中。迫击炮再次修正了密位，改为急促射，100炮击炮的炮弹带着“嗵嗵”的沉闷声拖着尖利的嘶叫声准确的再次覆盖了阵地。顿时，越军的气焰被打了下去，纷纷进入隐蔽洞躲避炮弹的打击。中午一点，我们在炮火的掩护用冲锋枪扫射着下迅速冲上627高地。在距离627高地仅有100米的时候，炮班怕误伤自己战友，停止了炮击。

攻克占领了627高地，我们立即展开搜索，凡是越军尸体为了避免诈死都要补上几枪在战壕里面寻找敌人踪迹，消灭敌残余力量。其实驻守627高地的只有越军一个排的力量，但是武器配备的非常精良，被打死炸死的越军在武器使用方面都是多面手，一人能够使用所有配备武器，大部分都是中国抗美援越支持的中国12.7毫米高射机枪、53式重机枪及60式火箭发射器，苏联支持的AK47与我们使用的56式枪族大同小异，只是中国的56式比他们的多了一把寒光闪闪的刺刀，甚至于军用无线报话机都是中国支持的81电台，硅2瓦电台及884便携式电台。越军拼死抵抗的素质还是令人钦佩的。

这次，经过搜索，我们在一个洞内抓到了7名俘虏。堵住洞后，包围、用越语喊：“诺松空叶”，里面有一个越南中尉，死不投降，还威胁谁出去就枪毙谁。既然战败了还如此强硬，我们愤怒之余用喷火器烧，用机枪扫射，投手榴弹，再加上喊话的心理战，折腾到傍晚时分，中尉自杀了。我们发射了3发照明弹，目的是为了看清楚位置，俘虏门以为我们是打毒气弹，慌了，改用中国话大叫：“不要再打了，我们投降！”一串7个乖乖交了武器爬出洞。一出来，兵们拿出烟来给他们抽，拿出干粮给他们吃，伤了的医生抢救，还用担架抬着。被押回团部。俘虏临走的时候由衷的伸出大拇指用中国话高呼：毛主席——胡志明！同志加兄弟！

面对我们的胜利，我们高兴的心情一扫而空，面对牺牲战友的遗体及越军被击毙的瘦弱的和长期营养不良脸色青黄的尸体，我们对死亡的恐惧不翼而飞，看着为数不多的身边的战友，想着曾经与我们在一个战壕打闹的战友就这样的离开我们，我们心情十分的沉重。

那一天，4月28日，我们团就牺牲了150多名战友，伤500多战友。全团伤亡近三分之一。我们三连伤亡更为惨重，后经过打扫战场得知，我们连伤亡了56名战友，差点就损失了一半的兵力。那么多的战友，都不敢回想，可是怎么也忘记不了他们。著名的特级战斗英雄史光柱同志，就在这次战斗中打瞎了双眼。

我们使用着缴获的武器驻守着收复的高地，看着印有“中粮”字样的大米被越南作为掩体，我们心理没有胜利的喜悦，心情异常的沉重。我们的心在流血，想到死难的战友，看着越军尸体被火焰喷射器燃烧得像焦炭的时候，我们没有了对死亡的恐惧，我们的心情慢慢冷酷起来，眼睛也渐渐的红了。我们知道，我们踩着死难的战友的肩膀活了下来，我们正在走向成熟，我们必须以牙还牙，更加残酷的战争还在等待着我们……

6.七十六块弹片

马口磁铁从17岁的骨灰中吸出了76块弹片。他是一个独子。

他叫马明，真不知道他是怎么长的，湖北的水土竟然会养出这么棒的小伙子，集天地灵性与红尘秉性于一身，1.78米魁梧的身材准是一个侦察兵的好料，尤其是他相当勤快，在战斗的间隙总是帮负伤的战友包扎伤口，把冲锋枪弹甲压得满满的，把手榴弹整齐的摆在掩体内，谁都说他好。难怪连部一定要留他当通讯员，是他在请战的时候这样说：“我不需要连长、排长、班长及战友的照顾，我是一个兵，是一名战士，我需要到需要我的地方去磨炼自己！”

4月28日，他一上阵地就遭遇激烈的战斗，他冲进15号哨位把负伤的朱立国背了下来，给他包扎好，又拿起枪从出洞口，更加残酷的战斗还在后头，战友们无论如何都要都要把这个年龄最小的独生子保护下来。战斗打响，班长总是把他安排在阵地内为战友们压子弹、送手榴弹，不让他投入战斗。

可是，看到战友们纷纷牺牲在守卫的阵地上，小马被愤怒的怒火烧红了眼睛，毅然与一班、二班幸存的名18战友组成了敢死队，从四面八方扫射着，死死的守在阵地上。

13号哨位。编织袋堆成的工事被越军的枪炮打得千疮百孔，哨位前有一棵树，敌人的子弹把树干打得像马蜂窝一样，树皮都削光了。前沿布满了弹片，工事内满地都是手榴弹的拉火环、弹壳。

这个哨位的战士马明已经是第三次负伤了，当他撩倒六个敌人的时候，没有被击毙的敌人已经冲了阵地前沿，他换了一支冲锋枪，冲锋枪的枪管打红了，抛下，换一支又打。也不知道自己究竟打死了多少鬼子，最后，他换了一挺56式班用机枪扫射着，敌人的进攻在强火力的压制下有所减弱。

前天敌人的弹片飞溅着钻进他的脸部，他用手扣了出来，用绷带包扎起来，没有停止射击；昨天又一块手榴弹弹片飞进了右腿，他自己简单的用急救包止血，包扎后又端起了枪；今天，他一个人打了1500发子弹甩了两箱多手榴弹，在最危险的时候，他与几个幸存的战友组成了敢死队。他冷冷的说：“来吧！狗操的，老马已经恭候你们多时了。”

他已经分不清的眼睛在冒金星还是枪口在冒火星，他的嗓子哑了，只有枪口在说话，他在心理默默的说：“年迈的父母啊，孩子参加了敢死队，要和敌人拼命了，孩子对得起你们，临别的时候不是说过吗？——爸、妈我一定不给你们丢脸，一定立功。”

想到这些，他心中的一切压抑、烦闷、恐惧都随着机枪的扫射化为乌有。那机枪连着心，整个身子都好像被机枪的声音带去一个激情的境地，手一挨枪管便“嗤嗤”的响，他也不觉得疼。

此时，敌人的进攻更加疯狂，机枪卡壳了，他迅速更换了一只冲锋枪继续扫射。“班长，这边敌人冲来了！注意！”小马边报告情况边用冲锋枪、手榴弹阻击着敌人。

“轰”的一声，敌人投进来的一颗手榴弹在小马的身边爆炸了。正在用有线电话向连部报告情况的班长张茂忠听到这个很近的爆炸声，听到了小马的声音：“班长，我的腿，我的右腿炸断了……”

张茂忠立即转身扑了过去，就在这个时候，一束用三枚手榴弹制成的集束手榴弹投到了他们中间，马明眼疾手快一个翻身用自己魁梧的身体压住了手榴弹，两个血肉之躯倒了下去。

马明宽厚的身体挡住了那无数飞溅的弹片，张茂忠从血泊里面爬了起来，发现自己的肠子流了出来，他用手勐的把肠子往肚子里面一塞，左手捂住肚子，右手操起冲锋枪向敌人投弹的方向勐扫。朝他们方向进攻的敌人被打退了，张茂忠扑通一声倒了下去，再也爬不起来。他看到躺在血泊中的马明，他吃力的一步一步艰难的爬过去，掏出自救用的三角巾想为马明包扎，可是马明的身上到处是伤，张茂忠的手这么也不听使唤。

马明听到了班长的呼唤，费力的睁开双眼用微弱的声音说：“我好渴！”，张茂忠摘下军用水壶，水壶上布满了弹孔，水早就漏光了。

我带领的九班、十一班（机枪班）奉命令从627高地赶来增援，与一班二班幸存的敢死队员左右夹击敌人。我们自下往上用班用机枪及重机枪压制敌人进攻狠狠的打，我们冷静的隐蔽着，瞄准着。敢死队居高临下用手榴弹勐甩，用冲锋枪扫射着，顿时枪声爆炸声此起彼伏，震耳欲聋，敌人在我们强大的火力打击下溃不成军，纷纷撒开丫子溃退了，第6次反扑被打退。等我们冲上高地的时候，马明已经躺在二班班长王民生的怀里，任凭二班长千呼万唤，马明那幼嫩的脸再没有任何反映。

马明的前身被炸开，负伤的右腿再次被炸断，到处是伤口，伤口里面钻进去的弹片数也数不清。刚刚长17年的躯体怎么能经受如此多的弹片。每块弹片都意味着夺走人的生命啊，清洗遗体的时候，我们不忍心他幼嫩的身体带着那么多的弹片，可是我们只能清除他遗体表面的弹片。后来得知他的遗体火化后，连部文书特意用磁铁在他17岁的遗体内吸出了76块弹片。

他的遗物中有十九元钱，那是他父母给他的及他领到的第一个月的新兵津贴费，现在又作为遗物即将归还到他父母手中。看着从他遗体中清理出来的弹片，看着清理时候用黑色塑料袋套着的战友们的遗体被抬走，看着一班二班幸存的14名敢死队战友血迹斑斑的勇敢，我们心碎了，我们把帽子脱下甩了出去，我们的眼睛红了，我们默默的咬着嘴唇把冲锋枪举在天空，愤怒的把弹甲里面的子弹全部射向天空，那散发着硝烟的枪管仿佛在诉说着什么。我们坚定的在心理默默发誓——越南鬼子，我们一定加倍偿还给你们！！！

那是1984年4月30日，662.6高地争夺守卫战。越军以二个排的优势妄图夺回被收复的662.6高地。

7.人间炼狱

人生，不要以为是轻如风淡如水，有时尽也浓如油、烈如酒。压缩进猫耳洞的人生更为惨烈。在外人的想象中猫耳洞是多么的神秘与神奇，然而只有真正住过猫耳洞才知道什么是度日如年。人生包容了酸甜苦辣诸多味道，唯有苦一项被列为猫耳洞的主课，苦这个词从猫耳洞的生活形式及内容才有一个恰当的比喻，说它是人生的苦胆恐怕并不为过。

兵们说：洞中一年，把一辈子的苦都吃完了。

死为苦之极。入洞伊始，便意味着每秒钟都可能是你的人生画上句号。死好受、苦难熬。这句名言是从法卡山、扣林山接力下来的。死去并不痛苦，但是不怕死又不想死的人对死神却要时时戒备，却是苦中之苦。不出击的日子，猫耳洞氏族中最积累生命的便是紧盯着洞口，连眨眼也要比平时紧凑一些，敌我双方的洞口，最近的仅有30多米，一座小山百十个洞，简直和混在一起的两窝马蜂差不多，阴险的洞口如同死神的大门。在猫耳洞，不要说别的，单单就是那个提心吊胆也让人受不了，尤其在夜晚更是如此，刮风下雨打雷的天气是越南特工偷袭的最佳天气，借着闪电看见了我们的射击孔，在一个闪电来临就是一梭子子弹打进来了，在洞里的战友往往就这样牺牲了。还有的顺着电话线摸了洞，说不定什么时候就会递进来一颗吃吃冒烟的手雷、一束手榴弹、一根爆破筒，因此猫耳洞成了迎接死神的洞口。一连三排五班的高正被金环蛇咬伤虎口，卫生员及洞内的战友帮他切开伤口做引流手术，用江苏南通季得胜蛇药片及时保住了他的生命，高烧昏迷三天后的他再次从死神面前回到战友身边。8月22日晚，电闪雷鸣，天下着南疆特有的滂沱大雨，山洪肆疟的喧嚣而下，洪水向地势低洼的猫耳洞灌进去，在洞内的战友全部浸泡在洪水里面，小高被安排在洞口稍高的地方，又一个闪电袭来，小高发现洞外有人影一晃，紧接着一颗“哧哧”冒烟的苏制手雷扔进洞内，他来不及叫战友，就势一倒用自己孱弱的身体压在手雷上，一声闷响，小高被爆炸的气浪掀起沉重的落在猫耳洞内，牺牲在洪水泛滥的猫耳洞14号洞内，战友旋风般的冲出猫耳洞展开搜索，击毙来偷袭的越南特工4人，（其中一个特工年龄仅15岁左右）战友们紧紧抱住高正死死不愿松手，在为小高清洗遗体的时候发现，大量弹片从小高背部穿入，后背呈开放型伤口，血肉模煳。这是最典型的一个例子。

从猫耳洞生还的战士坦然的告诉在后方的青年说——人，一生能够活二次！

322阵地是老山战场的中部，这个山头被三分之二的越军占领着。三分之一是我方的几个哨位。这里是争夺最激烈、失守和收复次数最多的一个阵地。84年6月，为了不惜一切代价夺回这个阵地的一号哨位，一下子就损失了我们一百多战士的生命，争夺得相当惨重。322阵地的几个洞各有特色，二号洞是排指，用匍匐前进的姿式往下爬十几米才到底。里面的味道实在不敢恭维，里面充斥着臭味、汗酸味、霉味、嗖味、老鼠味、煤油味、硝烟，十种味道俱全，唯有做饭的时候偶尔有一丝香味。最为凄惨的景观是靠左边一排排的空罐头盒子，里面全是大便，距离敌人远的洞囤积一日便可以处理了，而二号洞则要长期积累，待军工送上罐头再运下一部分这样的罐头出去，来不及运下的就随同弹药移交给接受阵地的友军，洞中都有相当数量的代代相传的陈年罐头。这些罐头成了老鼠们的美餐，它们不光吃还带的到处都是，成为一大景观。

四号洞叫水牢，口朝天地势低，加之是雨季，一下雨就灌水泡汤，蹲在水里实在不是滋味。在猫耳洞里面泡汤也是猫耳洞的普遍景观，有很多猫耳洞口朝天地势低，一下雨就灌水泡汤，蹲在水里掏也掏不出来，不论上洞或者石洞，几乎没有不漏雨不灌水的，有的水只有几十公分深，有的水灌水灌到淹了脖子，很多时候水在十多小时后会退去，但是遇到连阴雨则要连须在洞里跑个几天甚至十几天，有水也不能离开洞，必须坚守，猫耳洞人就蹲在水里跪在水里，把枪绑在肩膀上，电台顶在头上。实在顶不住就在水里睡着了，头塌拉在水里又勐的被激醒。等水退了浑身上下又白又渲满了大皱褶，皮肤四肢好像不是自己的。一根管子迈向洞外，管子这头固定了一个敲去底底的酒瓶子，这里就是小便处，小便时须摆放一个侧卧的造型，弄不好让玻璃碴子花了就得发炎。

一号洞不是洞，而是一个三角形的豁口，外面用装上土的编织袋垒起来，深1米2，底宽60公分，空间不足0.3立方。它实在太小，除了两个瘦弱一点的兵加一件短武器外就没有一点余地可以利用。躺不能躺，做不能做，蹲也无法。这个洞每天换一次人，在这个洞不论多长时间不能说话，不能吃喝不能拉，必须拉就放在裤头上。因为距离越军只有24米，是付出36名战士争夺回来的，虽然没有多大的军事意义，但是有绝对的政治意义，为此，猫耳洞氏族必须坚守。在一号洞最憋气的是无法战斗，只能靠其他火力掩护，不断朝着越军阵地已经标定的目标乱射一气。

猫耳洞缺水是战区无人不知的难题，生命离不开水是战区无人不晓的真理，水的匮乏，加剧了猫耳洞氏族的难熬。四号洞5月2日至4日连续三个夜间遭到敌人强烈偷袭，储存的7桶水被炸飞了4桶，伪装部分起火，仅剩余的三桶用于灭火，否则将危及储存的弹药。战士小赵的水壶里面幸存小半壶水，见排长联络指挥嗓子喊哑了，倒给他他舍不得喝，三日下午指导员王汝阳带领18名党员（含血老）突破炮火封锁强行运送弹药上了四号洞，排长拿出那半壶水，大家心情沉重谁也无法喝那珍贵的水，只有两名伤员吃药微微的喝了两口。四日，党员再次抢运水两桶才缓解了危机。那种情景，仿佛回到了炮火连天的上甘岭一样。

三号洞居住着两位阴险的邻居——蟒蛇。赶又赶不走，谁知道它什么时候发脾气？刚开始的时候用烟熏，用酒喷倒也管用，它们闻到这些气味便缩了回去，问题时间一长，蟒蛇似乎感染了烟瘾酒瘾，再熏再喷无济于事。因此，兵们不得不小心翼翼的侍侯，午餐肉罐头打开随时让它们享受，鸡蛋一熘摆在地上靠蛇洞的地方由它们自己消化。驻扎在三号洞的兵很是畏惧这两邻居，后来，它们仿佛与兵结下了深厚的情意一般，饿了就出来，吃了就缩回去，甚至就躺在洞内，有一个广西兵试探着触摸它们，它们也静静的让他摸，这一发现成为哥伦布发现了新大陆，战友们纷纷壮着胆子去接近它们，慢慢的，很多兵便有了与它们的合影。

古往今来多少人悲叹时间飞逝人生苦短，多少人呼唤珍惜时间热爱生命，但是在猫耳洞，猫耳洞人却憎恨时光之舟太慢，已经没有什么法子来挥霍时间。战斗之余，都得找点事情干，指甲一天可以剪十遍，每次剪的越少越好，枪一天可以分解开来擦拭十遍，十个弹药箱子每天摆放一个造型30天不重复，有手艺的能工巧匠则利用在猫耳洞的绝妙机会利用弹头制作发明十字架，一度时期后方青年最为流行佩戴弹头做的十字架就是那时在猫耳洞发明并推广流行的。

兵们夜晚在猫耳洞的时候是最活跃的时候，吹牛侃大山是猫耳洞的必修课。牛B大王是猫耳洞氏族中最受欢迎的人物。先是回忆性吹，后是创造性吹，荤素一勺子烩。尤其是那些已经结婚的老兵谈论男女间的乐趣，很是让青春勃动的兵们崇拜不已，幻想不已。于是兵们开始各自忆苦思甜，开始了恋爱经历的炫耀及胡编乱造。

打扑克、下象棋也是猫耳洞氏族的必修课，人多的洞可以打扑克，开拔时带来的扑克成为了宝贝，打烂了一张用膏药贴上画上画点继续打，有的一张牌上贴有3～4片膏药。因为军工供应的物品中，唯一没有这些打发时间的东西，以至一副扑克有几寸厚。象棋容易解决，去卫生队要32片去痛片，拆一个春城烟的壳子，用红蓝圆珠笔直接在药片上写上车、马、炮等棋子，再画一个棋盘就可消遣，必要时刻，可以拿最厉害的将、帅、车、马、炮来应付感冒之类的小毛病。一度时期，猫耳洞人的扑克棋艺水平显著得以提高。

猫耳洞的孤寂有一种无法抗拒的力量，仿佛有一种无法摆脱的危机在纠缠着自己。它让你忍无可忍又无能为力还必须忍之受之。人的精神需求与欲望在猫耳洞里面成为孤寂与烦躁的感受源泉，它随时跟着你的灵魂，这种灵魂的长久折磨让你欲生不能欲死不能，压抑的战士们的一腔热血恨不得冲出去撕杀一场，死也死个痛快的冲动。如不是战场纪律的约束，大概没有一个人愿意像冬眠的动物一样，卷缩在黑暗肮脏潮湿窄小的洞中与老鼠、毒蛇、蚊虫为伍那么长时间。

这是一个生理机能极限和神经系统强度的破坏性试验场在检验着我们的意志与我们的承受能力。而今，钢筋混凝土的永久性工事取代了昔日硝烟弥漫的猫耳洞，成为老山幸存战士刻骨铭心的回忆！

8.溃烂如同阉割

猫耳洞的潮湿封闭状态，很有一些现代医学上隔离的味道，世界上最好的传染病医院也恐怕没有如此的隔离条件。中外战场上常有的那些恶性传染疾病在老山猫耳洞这个特定的环境没有流行市场；流行感冒在这里无法流行；有哮喘疾病的兵在洞里很少复发，洞内的锅碗瓢盆经常以罐头盒子代替，谁有病是谁的专利。

猫耳洞居住时间久了，加之进入雷雨季节洞内相当潮湿，猫耳洞内出现了防不胜防的独特疾病，有的阵地则这疾病如同共产主义一样，人人有份。比敌人更为难于对付的灾难再一次光顾度日如年的猫耳洞氏族。

由于在洞内沉闷，整日汗水流淌，裆部长期被汗水侵蚀，污垢与盐分得到积累，红色癣菌白色球菌等细菌得到繁殖，加上缺水，不刷牙、不洗脸，当然就无法洗屁股了。以至出现了烂裆这个如同阉割的奇怪疾病。猫耳洞人是不洗手的，打扑克的时候，兵们一只手抓着牌，另一只手在裆部不停的搓，手出来又粘又湿，抓过牌甩出去，那扑克牌上就有了红与黄的痕迹，久而久之，烂裆成为猫耳洞的共产主义被大家分享了。

烂裆与猫耳洞结下了不解之缘，先是裆部奇痒难耐，继而就是溃烂，以至发展到腋下、双脚，皮肤金贵的兵则全身感染。抓痒成为猫耳洞一个不需要下达命令而整齐动手的异常景观，只要一个在抓痒，其他的兵仿佛受到感染一样立刻双手兜住裆部在试探着搓。

睾丸处烂得最厉害，猫耳洞氏族称为“烂蛋”，烂得都不成形状，只剩下烂乎乎的一堆，透明的液体，黄色的水份和红色的血迹渗透出来，只要人做着不动，不一会便把大腿根与裆部粘在一起。又是最痒处，挠又无法挠，忍受不了只有双手搓，搓来搓去搓变了形，疼痛难忍才罢休。这个地方比较贵重，裤头在上面一则不方便搓，二则稍微不小心裤头被血水渗透与肉粘在一起那种撕裂般的感觉如同阉割一样可不是好受的。因此，坦然的人为了自己的方便毅然脱去了裤头，害羞的兵坚持了没有几日，便也坦然的脱去了裤头。成为世界军事斗争历史上光着屁股打仗的唯一一个独特景观，也成为老山独有的风景。

走路很难受，挺拔的兵走路都变了姿式，成了罗圈腿，揸着脚，两腿成O形，一步一步的挪，就像裆部踹着一个极为宝贵的怕挤压的宝贝一样，偶尔首长来视察看望大家需要集合，那种姿式特别难看，首长看到这种姿式唯有苦笑着安慰兵们：“条件是艰苦点，但是要相信上级，条件会改善的，困难是要靠自己克服的！我们相信你们会克服困难战胜困难的！”听着如此空洞的安慰，兵们也只有报以苦笑甚至强作精神——坚决完成任务。首长看着裸体的下属的痛苦模样也无法拿出必须注意军容风纪的理由来。得到默许，兵们更加肆无忌惮的裸露着身体来搓自己的奇痒难耐。倒是有战斗的时候，兵们在积累经验后的动作很麻利，迅速提起枪，顺手拿几颗手榴弹，几大纵就蹦跳着冲出洞，迅速在战壕的射击位置卧倒进入战斗状态，打起来也忘记了疼痛。

有时遇到天气好出太阳，兵们除了警戒外，一律带着武器出来一坐一长排，尽可能的让太阳晒晒溃烂的地方，这叫“晒蛋”，是猫耳洞氏族发明的难得的疗法之一。在洞内一切都是潮湿的，都要发霉。衣服发霉布满绿毛，木头发霉腐烂长出了一串的蘑菇，人的洞内发霉就是溃烂。晒蛋疗法的确有效，全身裸露着不挂一根线头，溃烂的部位对着阳光，在光天化日下晾晒，一个个武器摆在身边，一个个统一动作，都在摆弄那个地方，越晒越痒，兵们便双手兜住那地方尽情的搓。可惜那些被敌人高射机枪及火炮标定的猫耳洞，无法得到这个待遇，无法进行晒蛋疗法，只能在洞内望着明媚的阳光叹息，恨不得把阳光捕捉到洞内来。

三连连长去营部开会，只抓了一顶军帽扣在头上就这样光屁股去光屁股来，他以为这样的造型肯定要受到批评，出乎意料的是，营部大部分连以上干部与他一样，都是这样的裸露着，大家看着自己的滑稽样子，都开怀的大笑起来，甚至开出了：“连不穿裤子都能够统一到一个高度来，可见我们的兵的凝集力是无可比拟的，也是战无不胜的兵！”这样的玩笑。

经过半年时间，由四川制药厂生产的一种用塑料袋封闭的带有药液体的封闭浴巾装备到前线，每块手帕大小，内装侵有药水的纱布，专门用于敷溃烂的裆部，很有效。同时首长加大了水的供给，军工及支前民兵加大了水的供应，每人每天可以保证使用4斤水，三斤饮用，一斤就是用来清洗裆部。经过多种措施，后烂裆的疾病得于控制，烂裆的已经大幅度减少，条件逐渐得到改善。

但是，溃烂处如同阉割一样的感受让猫耳洞氏族的兵们刻骨铭心并后怕。

9.7.12炮战

1984年7月12日，历史应该记住这一天，这是老山战区历史以来最为激烈的一次大规模战斗，这一天对越南当局是黑色的灾难日，一意孤行的越南当局置中国政府的申明而不顾，一再制造流血事件，占领中国领土，不惜出动侵略柬埔寨的王牌师北上妄图收复被解放军攻克的阵地，忍无可忍的中国军队再次对越南实施像79年2月17日的沉重打击。

越南从南部调集356师2个团、316师4个团的兵力妄图于7月12日进行大反扑。前线指挥部、前线观察部对敌人企图反扑有很大的警觉。前指与前观分析判断敌人可能于12日凌晨5点左右发起进攻。零点的时候，炮群王群长准备好2.5个基数的炮弹，在敌人可能计划接近的地方配置了拦截火力，分地段，一个炮兵连负责一段，两个连顺公路乱打，实施逐段拦截方式。三个火箭炮连，142高地一个连，李海欣高地一个排，接合部一个连。我们步兵配属协同作战，在炮击停止的时候剿灭被炮火打击后的越军。射击诸元准备就绪，各种火炮严阵以待。

凌晨3点的时候，上级给予3个基数的炮弹，让三个连实施扰乱射击，群长指着沙盘问步兵团长：“如果你是越南指挥员，早晨5点进攻，现在的部队应该摆在什么位置？”步兵团长指着清水河以北300米那片地方说：“当然，如果我是的话，部队只会在这个位置，只能在阵地前500米左右，不会以外！”群长赞许的说：英雄所见略同，我要打的就是这个地方。可是上级给的弹着点是1000米以外，他们把分析的结果报告了前指，说明了越南部队所在位置的理由，前指副师长答复：行！于是，群长与炮兵赵团长决定由6个连用3个点基数的炮弹实施急促射。

顿时，大地再次天摇地动，各种火炮发射的炮弹朝着预定目标飞去，爆炸的火光印红了半个天空。间隔十分钟后，第二个批次的炮弹再次覆盖在预定目标上面。但是没有反映，前沿观察说没有动静，群长很不相信，下令打照明弹，结果前观报告说什么也看不见。群长想真他妈的白打了，一场虚惊，前指下令部队睡觉。

5点正，情况一下紧张起来，越军都摸到了前沿，所有阵地都接火了，越军一上来，前面叫炮火支持，上级让打。误伤自己人怎么办？在参谋长的建议下，改用炮火封锁前沿阵地，打越南的后续梯队的战术。群长很高兴，能够上来前沿阵地的无非是一个连队一个排，而后面可能是一个营或者是一个团。

于是，按照战术要求，朱团长下达开火命令，顿时大地在颤抖，火箭炮群一口气13个齐射，85加农炮、100迫击炮、152榴弹炮就在阵地前沿来回打，形成一道火墙，用炮弹封锁的死死的。到中午12点，3个基数的炮弹全部干完，群长一听没有了炮弹差点背住气，没有了炮火的封锁，一个团无论如何也抵挡不了越南6个团的威胁。幸亏早晨开炮的时候，红河州政府紧急调了470辆卡车抢运弹药，在等炮弹的时候，越军抢占了142高地，我们步兵边打边撤，防止更大的牺牲。下午1点，支前民兵把炮弹补充上来，一顿勐烈的炮火再次覆盖过去，占领142高地的越军一个营只剩下6个人活着，山头被削平了两公尺，我们步兵一个排15分钟就把失守的142高地给夺了回来。

步兵顺利抓到4名俘虏并交到前指，经过审讯后得知：越军在3点的时候已经进入500米的预定目标，赵团长组织的两次扰乱式炮击准确的打在敌人的隐蔽队形里面，兵员死伤惨重，军心没有乱，两个营长当即被炮火击毙，失去指挥的部队没有暴露，轻重伤员无一呻吟，无线电也没有联络。顷刻，照明弹发射起来，严密伪装的越军硬是没有动，纪律与素质还是令我们钦佩的。

越军也很顽固，硬碰硬，没有什么说的，也真正不怕死，一批一批往上冲，伤亡3700人，死尸盖满了山坡，后来叶剑英元帅看了当时的录相后感叹的说：淮海战役以来还没有看见这么多的敌人尸体！

那一次，我们步兵团，每人一根越军的大铜扣子腰带，就是在阵地跟前拉的，也算对炮兵看见越军女兵洗澡的报复，步兵这次的伤亡很小，全赖以大炮的撑腰，当我们玩弄着、摆弄着拣来的没有接触过的苏制武器时大家心理非常高兴。单是缴获的各种武器足够装备一个师，大家的高兴劲简直无法形容。

尽管越军死的那么惨，7月14日，指挥部下令打宣传弹过去让越军来收尸，规定他们要打红十字旗，50人以下，不准带武器。越军来了70多人，不打旗子，架着高射机枪耀武扬威的。看着这些举动气坏了我们，败了还违反规定还来逞能，我们一个急促射打了过去，人毛都没有一根活着回去。越军吃了这亏再也不来收尸了，正赶上雨季热天，尸体1天就腐烂发出臭味，防化兵上去消毒，用火焰喷射器烧，那种臭味害苦了解放军将士。

这一次战斗，打出了军威，告慰了牺牲的战友们，我们在心理默默的对烈士们说：“你们安息吧！你们的鲜血没有白流，越南已经得到了应有的惩罚！”

现云南省军区某分区郭司令员于7月14日着诗称赞7.12炮战：

收复国土维主权，

暴风骤雨扫敌顽，

远袭近击围寇仇，

集火勐轰敌中央，

穿行弹雨气若定，

前指前观捷报传，

雷鸣电闪嘎然止，

羞死小霸成笑谈。

10.春城人民的厚爱

哌嗒哌嗒的声音由远而近，那是一熘拐杖落地的铿锵的声音。

几十个伤员由43医院出来，一起在大街上走，都只有一条腿。那是我们不幸被地雷炸断腿的伤兵战友们。

要横穿马路了，拐杖落在柏油路面上格外的响亮。一长排的拐杖队伍，缓慢地一步一响的向马路那边移动。那时候昆明市的红灯很少，但是路上各式各样的车辆看到这支特殊的队伍都自觉得停了下来，没有谁去按喇叭，大家静静地等候着用敬佩的眼神凝视着拐杖队过去，比遇到红灯还灵验。尤其是扎着红领巾的少先队员看到他们的时候，都是恭恭敬敬的敬一个队礼，道一声：“解放军叔叔好，你们辛苦了！”惹得伤兵们忙不迭地回礼并感动的想哭。

在春城昆明，伤病员做公共汽车不要钱，没有人挤，没有人乱，人们恭恭敬敬的让伤病员优先上车，人们纷纷为伤兵让座；进公园，看电影都不要票；黑洞洞的电影院只要听见拐杖的声音，服务员就赶紧打着手电来给伤病员安排坐位。大年三十，几个伤病员去大观路一家副食品店买鞭炮，架着双拐的手冻得生疼，他们问店主：“有手套卖吗？”可是副食品店哪来的手套？他们准备走到时候，店主追了出来，硬是把自己的手套塞给一个伤最重点战士马洪林。伤兵们感动了，他们一口气买了四十多元的鞭炮，还想把喜庆道鞭炮送给店主一部分。此刻的兵们是语言美，行为也美，是铮铮男儿本色的美。

伤员周文新等六人很有音乐细胞，组成了伤病员文艺演出队。又上电视又上广播，邀请他们演出的单位很多很多，很难排上号。他们雄壮的样子出现在台上很是让人们吃惊不已，那些老人们看见他们一连声擦着眼泪惋惜：“那样好的小伙子啊，就是差了条腿，可惜啊！”

他们演出结束的时候，人们就会热烈的把他们抬起来，由衷的感谢为了人民而献出一条腿的英雄们。

一天，渴望已久的“太平洋之声”在星火剧院演出，票很紧张，黑市15元一张也弄不到。这次是马洪林带头带领着四个断腿的伤兵，拐杖演奏着五重唱来到售票广场外张望，希望能够有退票的，他们心理拿定了注意，无论多贵也要看看演出。这时走来一个穿西服的人问：“你们看吗？”他们回答：“买不到票啊！”那人扭头走了，不一会这人回来了手里拿着五张票，全是主席台上的坐位，递给了他们。伤兵们看到得到这样的厚爱感动的说：“一定得给钱！”那个穿西服的说：“不用，我就是太平洋之声的团长，我请你们看！”

拐杖再次演奏着五重唱进入了演出厅，人们的目光注视着他们，他们现在不怕别人看，抬头挺胸目光平视，神态安详，宛如运动员入场一样，故意让拐杖重重落地发出响亮的声音。整个大厅瞬间鸦雀无声，只有他们拐杖落地的声音。那圆形的演出大厅所有观众都能看见主席台，他们一个台阶一个台阶往主席台上挪动着，伤兵们想众目睽睽之下千万不能跌倒让别人笑话，工作人员赶来了搀扶着他们，把他们架到了座位上。

演出的非常棒。兵们想：果真是大难不死、必有后福啊。能够在主席台上看如此精彩的演出也算是一种后福吧。忽然马洪林有个提议：咱们点一首歌吧！其他三个个兵吞吐的说：别丢人现眼了！倒是周维临支持的说：点吧，咱们就点一首《血染的风采》吧！这个歌曲如果是老百姓唱最出效果，一唱，就显出了烈士们的悲壮，也显出了我们的高大！

拆了一个烟壳子，背面写上了点唱的《血染的风采》，落款是老山前线伤残战士及烈士。抱着一份试试看到心理，那烟壳子由茶座递了上去。他们的举动得到团长的赞赏，临时演奏这首旋律激昂悲壮的歌曲。报幕者捏着烟壳子走到台前，宣读了他们的心愿，然后用高昂的声音对观众说：“我们把这首歌曲送给老山前线的将士及牺牲的烈士们！”全场掌声雷动。悲壮激昂的旋律在演播大厅飘扬起来，那合唱的歌声如泣如诉，悲壮的歌声感染着每一个在场的人。

舞台上的大灯转了过来，照在五个伤兵的身上，观众们的眼睛湿润了。不知道什么时候，他们军装的风纪扣都扣上了，帽子整的那么正，连拐杖都朝着一个方向如同十只船桨一样，五个伤员面色红润，神态端庄，眼睛里面流淌着感动的泪水，尤其是歌曲唱到——－共和国的土壤里有我们血染的风采最为震撼人心的那刻，五个伤病员齐刷刷的站了起来，同时举起右手，对着观众及演出发演员敬了一个标准的军礼。全场的观众都看到了拐杖，看到了断肢，看到了他们庄重点神态刚毅的脸，看到了那标准的军礼。掌声再次雷动，在这一刹那，永远留给观众的是一个个雕塑一般的形象。

演出结束，子弟兵亲切的拥军模范妈妈——―九十岁高龄的戎冠秀老人来看望他们，老人一见伤病员，一见那一条条断腿，喊了一声“孩子”就哭了，伤病员们含着眼泪喊了一声妈妈就相互拥抱着痛哭起来。马洪林把自己的立功奖章恭恭敬敬的挂在妈妈胸前，妈妈拉着他们的手哭着说：“你们是好样的，好好养伤，把鬼子打得远远的吧”！

演出团用车子把他们送回医院，他们激动的久久难于入睡……

11.没有支前民兵的出生入死就没有我们的胜利

支撑我们获得胜利的是一支强大的力量，那就是踊跃报名支前的穿着军装而没有佩戴帽徽领章的，与我们同生死共命运的队伍——―支前民兵。他们来自云南省的各地区，为了保卫祖国，放弃了在后方的优越条件，毅然选择了死亡，怀着一颗报效祖国的火热的心，来到了铺满死亡的老山战区，为解放军的战斗担负着抢送弹药，构筑工事，运送物资，转移伤员，押送俘虏，打扫战场，与前来偷袭的小股越军进行战斗的艰巨任务，成为解放军胜利的坚强后盾。兵们由衷的说：没有人民的支持，没有支前民兵的舍生忘死，就没有我们的胜利，给予我们胜利基础的源泉是人民的支持。

民兵的路比我们更为艰难，面对的是比我们惨烈的死亡，生命随时可以消逝。谁也无法说清楚老山战区究竟有多少地雷。地上摆的是地雷，地下埋的是地雷，空间挂的也是地雷。敌人埋，我们也埋，换防更要埋，雨水一冲就掩盖了。老山战区成为地雷封闭，时空交错的生命禁区。

面对如此地生存条件，面对死亡的威胁，支前民兵义无返顾的沿着经过工兵排雷的路肩抗背驮运送着各种军用物资与装备。然而，阴险的敌人总是像捉迷藏一样，在夜间偷偷地在民兵的必经之路埋上地雷，地雷品种之多让人触目惊心。

有条军工路全是泥浆，敌人埋地里根本不用伪装，直接把地雷按到泥浆里面就行。玉溪地区支前民兵的三连二排背运弹药。四班民兵李海走在最前面，一脚踏着压发地雷上，“轰”的一声，李海倒在血泊中，右脚被炸飞。其余的民兵迅速卧倒隐蔽，排长上来抢救，当排长打开第二个急救包准备包扎的时候，排长自己的脚又触响了一颗地雷，腿炸断了，他挣扎着想爬起来，手从泥浆里面又怄出一颗地雷，瞬间，地雷再次爆炸，李海与排长就这样牺牲了。没有办法，只有用电台联络把排雷博士尤建华请来排雷，尤建华到达路的那端进行排雷，一段仅200米无法监视的死角路竟然一次性排除72式防步兵地雷117颗。地雷排除后，民兵们冒着死亡的威胁将弹药送到战友们手中。

七连三排六班班长在哨位前13米处触响三颗雷，民兵前去收尸，不幸踏响四颗地雷，牺牲二人。17号哨位的洞口被敌人的炮火炸踏，需要修整，民兵们摸到洞口，二班长担心其他人出现意外，他抢先芭蕉树上取下编织袋准备装土加固工事，他只是见身子晃了晃，脚下已经触雷，雷就在芭蕉树的根部，他听见了爆炸声，眼瞅着自己的双腿断了，两只脚带着鞋子飞了起来，他没有看见自己的血，他被冲击波冲了起来。想站着已经是不可能的了，两个支撑身体的腿已经不在了，身不由己的重重倒了下去，倒下的身子又压发了一颗地雷，那硝烟是从身体下面升起来的，半个身子炸没有了，他只是惨叫了一声。

还有一条公路，走了多少人，车子不知道压过多少。在一次架设电话线的时候，某突击组的一个民兵，那次排长前面走，没有事情，他第二个走，突然感觉不好，似乎踩到什么，刚喊了一声“排长”还没有等排长转身，地雷就爆炸了，炸得很惨。在架线的时候，两个民兵一个踩着另一个肩膀上架设电话线，在上面看不出地上有地雷，架完线往下一跳，雷就炸了，一死一伤。

李建学在修猫耳洞的时候被炸伤的，地雷就在编织袋内。编织袋的地雷，有的是当初装土地时候不注意就随同土装了进去。都是敌人非常狡猾，会设在你门口，把编织袋撕开一个扣子，把地雷塞进去，又恢复原状。

民兵是不可战胜的力量，面对如此地死亡的折磨，他们坦然的面对威胁生命的死亡，默默地奉献着自己的一切。84年7月14日，来自曲靖地区的支前民兵发现一个连的越军从八里河东山二线方向迂回，妄图偷袭616高地，立即把情况及时报告上级并迅速投入战斗，因为援军无法及时赶到，因此两个连的民兵一个连负责从前面拦截敌人，一个连断其后路打歼灭战。一连从翼侧悄悄摸了上去，在敌人迂回到中国边界的时候交上了火，顿时枪声大作，手榴弹的爆炸声震耳欲聋，训练有素的民兵居高临下沉着冷静地瞄准着，冲锋枪、半自动步枪愤怒的扫射着，挨了打得敌人慌作一团连忙回撤，二连的民兵包抄上来立即在后面开火，前后夹攻，战斗进行了40分钟，前来偷袭的越军被歼灭，生擒17名。我方仅牺牲民兵一名，伤7名，打了一个漂亮的歼灭战，取得了民兵参战的辉煌战果，缓解了前线的危机。

后经过统计，在民兵支前的三个月内，民兵每人背运的各种弹药物资达21吨，这是一个惊人的数字，尤其是他们穿行在布满地雷、特工偷袭、炮火袭击的空间里，由二线艰难的向一线跋涉，付出的是比解放军多几十倍的汗水与鲜血，他们用自己的行动谱写了“人民是不可战胜”的辉煌篇章。

兵们由衷的感谢支前民兵的一切，当我们回顾每次战斗的胜利的时候，我们由衷的赞叹——没有人民的支持，没有支前民兵的舍生忘死，就没有我们军人的胜利！我们一定不会辜负人民的重托与期望。

一个兴盛民族的背后必定挺立着一支强大的军队，一个取得胜利军队的后面一定是祖国人民的支持！当我们伫立在老山主峰回顾我们的胜利的时候，兵们对着来去匆匆地民兵们：敬礼，为了胜利而献出自己一切的民兵同志们！

共和国没有忘记民兵的功劳，共和国没有忘记为了祖国而牺牲的民兵们。军事博物馆陈列着民兵的辉煌与鲜血，烈士陵园的石碑上携刻着他们的名字。从战场回去的民兵们都得到了祖国的厚待。

12.穷兵黩武的越南当局

自7.12炮战结束后，受到沉重打击的越南当局不但不冷静的吸取教训，更加的穷兵黩武。在苏联面临社会主义制度解体并看到越南屡战屡败的时候，曾经为越南提供军火、物质支持的坚强后盾毅然断绝了对越南的资助，失去了资助的越南并没有意识到自己存在的危机。出于面子问题，既然在世界上打出了“第三军事强国”的幌子，就不得不维护这一自封的称号。一面加剧对柬埔寨的侵略，一面置中国政府的声明而不顾，咬牙切齿的与中国制造军事摩擦。再次下达了全国范围的征召令。在征召令里面强调：我们要勒紧裤带彻底打败中国，凡是年龄在45岁下的男性公民必须参加民兵自卫队，18～35岁下的男性公民必须报名参军；凡是年龄在35岁下的女性公民必须参军，14岁以上的儿童自愿的也可报名参军，成为世界军事史上征兵低龄化与高龄化征兵的奇观。

7月20日，我那时已经是火线提拔的三连一排排长，带领着得到补充调整的一排战友配合二连四排、六排打击驻守在143高地的敌人，夺回失守的143高地，我排从西侧负责迂回穿插进攻。我们迂回到半山腰的时候，越军发现了我们的举动，顿时各种轻重武器的火力噼头盖脸覆盖下来，进攻受阻。话务员按照下达的命令向团部请求炮火支持，得到上级的支持后，我们迅速隐蔽在死角地点。第一个批次的100迫击炮的炮弹覆盖过来，一股股黑烟弥漫在144阵地上，我接过话筒用望远镜为炮兵修正密位，引导着炮弹的弹着点准确的落在敌人占领的阵地上。在遭到炮火的打击，敌人的火力大为减弱，纷纷进入隐蔽工事躲避炮火袭击。我们迅速向高地反扑上去。

炮击停止，我们到达阵地前沿，二连四排、六排也在炮火的掩护下顺利的从正面摸上了高地。一顿手榴弹砸进隐蔽工事后，我们端着枪开始小心翼翼的搜索残余的敌人。出乎意料的是高射机枪与重机枪的扳机是用绳子栓在一起的，枪管对准各个认为可以进攻的方向，枪身则用石头等重物紧紧的固定着，浪迹的弹壳到处都是。搜索到南面隐蔽工事的时候，发现了越军的第一具尸体，是一个年约30岁左右的年轻的妇女，被炮弹炸得面目全非，一条腿不知道炸到什么地方去了，第二具、第三具血肉模煳的尸体逐渐出现了……

搜索到阵地后端的一个小山洞的时候（后来我军的16号哨位），敌人打来一排冷枪，愤怒的我们立即扔进30多颗手榴弹，四排的火箭发射手向里面开了一炮，顿时电闪雷鸣，硝盐弥漫在洞内，呛人的火药味道从洞内飘散出来。没有了动静，我们进入洞内用冲锋枪扫射着展开了搜索。在一个隐蔽的角落，四个瑟瑟发抖的越军被生擒，当俘虏押出洞的时候，我们才发现，其中还有一个妇女，一个年仅14岁的儿童，显然是由几个越南军人家庭承包山头似的。那妇女用身体保护着那孩子，显然是孩子的母亲，看着越军陈旧打着补丁的军装，看着越军长期营养不良呈菜黄色的脸，看着那母亲流淌着鲜血的躯体，看着那瑟瑟发抖的孩子眼睛里面含着一种愤怒的眼神，我们实在不忍心对他们下手。当他们被押走的时候，他们一步一回头的看着我们，那种歹毒的眼神仿佛在告诉我们一种什么。

经过仔细搜索，驻守143高地的越军士兵仅为16人，其中妇女2人，少年兵一人，被炮火击毙9人，被我们手榴弹炸死3人，活捉4人。经过审讯得知，他们会使用各种武器（中国支持的武器占90%），用绳子栓住重火力扳机，就是为了避免更大的伤亡，在紧急时刻只要一拉绳子，各种武器就开火了，驻守此高地的敌人为2个家庭，配属了9名士兵，妇女是炊事员，紧急时刻也投入了战斗，在炮火覆盖的时候才不得不退入山洞。

7月22日，三连一排、四排、五排承受着越南三个加强连进攻788.96高地的疯狂进攻，越军炮火激烈的覆盖在阵地上，地面进攻也相当的疯狂，我们的战斗减员非常惨烈，伤亡非常惨重，但是没有一个人临阵退缩，树立了同仇敌忾的与阵地同存亡的勇气。我们扫射着，投掷着手榴弹，负伤的战友默默的为我们压着弹夹，拧手榴弹的盖子。在敌人面对我们顽强对抗停止进攻的时候，我们幸存的19名战友写下了血书——誓死与阵地同存亡！组成了敢死队，誓死不当俘虏，负伤的我与另外幸存的一个排长背起了硅2瓦报话机，把情况报告了团指，随时准备在阵即将地失守的时候呼叫炮火覆盖自己阵地。

20分钟后，由于越南的弹药相当珍贵相当匮乏，炮击被迫停止了。敌人再次敖叫着发起进攻，手榴弹没有了，我们冷静的瞄准着、射击着，就在敌人进攻到半山腰的时候，赶来支持的援军在敌人的后面开了火，82迫击炮的炮弹准确的落在敌人中央，敌人遭到前后夹击开始溃退，我们打起精神从阵地一跃而起，扫射着冲了下来，当我们与援军汇合的时候，敌人留下了64具尸体溃退了……

这次战斗，我们失去了很多很多，当我们三个排幸存的17个战友拥抱在一起痛哭，回想着我们的悲壮的时候，再次激励了我们的生的意志，我们必须狠狠打击敌人来告慰我们牺牲的曾经与我们出生入死的战友们。83年与我一起从会泽入伍分配在老山主攻团的3个战友就在这次战斗中长眠了，也失去了鼓励我、爱我的来自思茅地区景东县的卫生员珍。

当身负重伤的我从医院伤愈去看望会泽的死难战友的亲属，把他们的遗物及立功的军功章交到他们双亲手里的时候，看着他们那种失去亲人的悲痛样子，那种撕心裂肺的、悲哀的气氛我不禁凄然泪下，一种悲壮的力量更加鼓舞着我。

13.冷枪从背后打来

死里逃生的兵们面对穷凶极恶的越军越来越有经验对付，刚上战场心虚胆颤的心理早已消失得无影无踪，大家面对如此恶劣的生存环境也慢慢适应了。战斗之余，在猫耳洞兵们心理一个最迫切的心理就是思念亲人，有恋爱经历代人最热切都期望就是曾经深爱的恋人的来信，尤其实那种安慰鼓励的语气让人顿时充满豪情壮志，那是一种刻骨铭心的思念。然而，我们能够坦然的面对敌人打来的枪弹对生命的威胁，却非常惧怕冷枪从嵴背后面偷袭而来。

这一沉重的冷枪就是——吹灯！换为时髦地说法就是失恋。

兵们在战场最盼望的就是亲人问候的书信，最期望的就是得到恋人的理解及安慰。收到家书及情书的时刻是兵们最欢呼雀跃的时候，比打了一个胜仗还开心，尤其实看着远方的她字行里间的含情脉脉的话语，比什么都好受。兵们最刻骨铭心的怕不是被处分，而是怕吹灯。吹灯对于一个与死神打交道的人来说莫过于躲开敌人大量炮弹对生命的威胁，却被自己人从嵴背后面打一冷命中心脏那样令人窒息令人悲哀。饱满的精神随即颓废，人似霜打得茄子，让人不知道该怎么样安慰一颗脆弱的心灵。

80年代，中国的农村，17、18岁找对象普遍存在。出于报效祖国的红心，当欢送入伍的新兵开拔的时候，很多恋人那种难分难舍的情景的确鼓舞着一种精神，那种期待得话语让人为之感动，为之振奋。

战争是残酷的，是折磨人意志的试验场。是战场就意味着死亡，是战场就意味着不同程度的伤残，并非人人都是英雄，并非人人都是功臣。尤其是当报纸、电视、广播大力报道伤残军人如何如何等时候，冷枪的命中率陡然变得很高，很是影响着兵们的士气及斗志。

我有一青梅竹马的同班恋人，高中毕业的时候，两人正式确定了某种关系。我偷偷报名参军就是得于她的鼓励，她说出去闯荡一下也是好事。我就在她的鼓励下改变了命运，毅然穿上了军装。临走的那天晚上我们终于在真挚的安慰中突破了封锁线，第二天，她红肿着双眼送行，在武装部院子里面，她悠悠地对血老开着玩笑说：“将来你成为干部的时候一定会忘记了我！”我笑着对她说：“军人是顶天立地的汉子，何况我们……我一定不会这样，请相信我的品德！”她笑了，笑道很甜很甜：“去吧，无论怎么样我一定等你回来，你一定得回来，你要知道在这里还有一个爱你的人在等你！”就这样，我坦然的带着她的甜蜜与无限的遐想走了，班车开动的时候，她压抑的泪水喷薄而出，扭过身去。

84年4月21日夜间，我在6号哨位站岗的时候，4名越南特工前来偷袭猫耳洞，听见动静，我连问三次口令，对方没有回答，我对着发出响动的地方一梭子就干了过去，特工的行动暴露对我也不客气，双方打了起来，听见枪声，战友们从睡梦中惊醒冲了出来，我们追着打了下去，在混战中，我的左小腿被流弹击中，我当时并不感觉疼痛，与战友们终于将4个特工围歼击毙在距离6号哨位100后的山沟里面。后来战友把我扶进洞内一看才知道，我的小腿被一发56式步机弹击中，情况还是很好，还有半截弹头露在外面，战友们用两块单片夹着取出弹头，用酒精消毒后撒上消炎粉包扎起来。

第三天，我把此情况简单的用28个字写了一封极为简短的信托军工寄给了远在会泽的她。27天后，一份用红笔写的绝交信辗转送到我的手里，（会泽风俗，红笔意味着结束一切情意）我拆开一看脑袋轰动一声就爆炸了，仿佛嵴背后面挨了一枪那样窒息，人也呆了，只会看着蓝天白云发呆，怎么样也想不到出现这样的结局。回想着我们曾经的甜蜜与温柔，回想着临行的难分难舍，我无法接受这个残酷的事实，心理在流血。原本饱满的激情随即陷入极度的颓废中，吃喝不香，干活无力，脑袋里面浮现的只是她那悠悠地眼神及曾经的一切。本来要对她解释清楚情况，无奈4月28日中越再次开战，再没有机会给她去信。还是卫生员孔惠珍看到这一切尽量的安慰鼓励我，说了很多知心的话，因为相互的理解，相互的鼓励，两人在血火缠绵的战场也慢慢产生了感情。这是后话。

也许当时的青梅竹马看到我极为简单的信只提及腿部负伤而不说明情况，心理在想：如此地情况肯定是触雷失去了脚吧。我在后来的时间也没有机会给她回信说明只是轻伤及立三等功的情况。她权衡利弊很久，在不了解情况的前提下，终于下了无法与残疾人生活的结论。就这样，一段温馨的恋情以失败而告终。一个月后，再次收到她结婚请柬的时候，我也坦然了，人总是要往高出走到阿！我也明白到了我该彻底死心的时候了，再说我也不能勉强她什么，我也不知道我的命运及前途是什么，我也不知道自己在什么时候就光荣了，何苦又去连累别人呢？何苦又去让她为我提心吊胆呢？在有8次吹灯经历的老兵张玉江的安慰下，犹如把自己的幸福创建在别人的痛苦上还不如坦然的祝福她吧，我拿出了军人顶天立地的勇气，拿出了生命中仅有的财富，拿出了一颗真诚祝福她的心，于是我把父母给的以及积攒下来的津贴费200元作为对她新婚的祝福，再次托军工从前线寄给了我曾经朝暮思念的恋人——―现在别人的妻子。当我回去看望死难战友亲属的时候，再次看见已经成为母亲的她，我们默默无语。当她明白只是误会的时候，悔恨的泪水不断地流下，但是一切已经远去不复存在。

吹灯，成为老山战区一颗颗冷枪弹，在背后沉重的折磨着我们，打击着我们的意志。象我这样遭遇冷枪袭击的兵们实在是多得数不胜数。为此，吹灯的兵们由衷的感叹：

——啊！大兵！

假如你是英雄并且凯旋归来，我就是你的妻子！

荣誉是我们的。

如你是革命烈士并安息，我就是你的未婚妻！

你的功劳有我的一半。

假如你是伤残军人并进入荣军院，我就是你的朋友，

当我缅怀你的时候，我一定会来看望你。

因此，出生入死的兵们迫切都由衷的希望得到后方的理解。

14.烈士们的亲人们，我们对不起您们！

1986年7月，我因为是高中文化，被临时调入团政工股负责收集整理死难战友的资料，宣传烈士的英雄事迹，连长一职由副连长担任主持工作。11月，按照上级命令对死难战友的家属进行慰问，看望着战场壮烈牺牲的战友的双亲，归还烈士们的遗物。

1983年12月，8个来自会泽的青年穿上军装从武装部登车，开始了不知道命运的人生旅程。86年11月4日这天，一起出来的8名青年只有我一人活着回来代表部队，看望其他7名烈士的亲属，与我朝夕相处的7名战友4名长眠在麻栗坡烈士陵园；3名长眠在河口（二团）烈士陵园，烈士们身盖祖国南疆殷红的泥土，头枕着南疆苍翠的青山，永远的离我远去了。我在两名政工干部队陪同下驱车由文山向会泽进发。路上，苟活的、汗颜的我不知道该怎么样去安慰烈士的双亲。

行程一天半，终于到达会泽县城，在民政局的大力支持下，与烈士们所在地的人民政府取得了联系，并根据我们的日程安排把具体时间通知到烈士亲属那里。6日，我们与民政局的驱车来到会泽最为贫困的大海乡去看望烈士王东红的亲属，到达王东红家所在地村子的时候，早已等候在那里的亲属已经准备好了一切的祭奠仪式。尽管他们早已经收到阵亡通知书与革命烈士证书，但是看到我们的到来，刹那间，鞭炮齐鸣，迎接在葬礼中亲友到来的呜咽低沉的土制唢呐顿时吹奏着让人凄然泪下的丧葬调子领着我们向烈士的家中走去，亲人们呼天抢地的哀嚎声响彻云空。

看到王东红年迈的双亲坐在地上悲怆的哭着，我们再也忍不住泪水，我们留着泪把双亲搀扶进堂屋里面，诉说着王东红生前的英勇与牺牲的过程，把王东红烈士遗留下来唯一一套穿过的稍微有点新军装及开赴前线的时候照的照片、二等功的军功章拿给双亲的时候，老母亲看着儿子的照片哭晕过去。经过一番忙碌，老母亲终于醒了过来，当她得知儿子上与我一起出去的时候，老人紧紧的拉住我的手，端详着我，一把鼻涕一把眼泪的诉说着王东红的一切。如果他没有死也与我差不多啊！此时的我再也控制不住自己的感情，扑通一下跪倒在老人的面前惭愧的说：“妈妈，是我不好，只有我活着，我羞愧啊！我是他的排长没有把他带回来敬奉您们，是我的责任阿！”

老人发泄了白发人送黑发人的悲惨感情后，慢慢地冷静下来，王的双亲理解的看着我们，理解的对我说：你也不要太难过，战场的事情我们清楚，不是你们的错啊！是他与我们没有父子母子的缘分啊！他走了是他命短，只能怪他没有福分，既然现在他的魂回来了，我们做老的也不能亏待他，尽管他在烈士陵园，毕竟没有回家阿！我们就在祖坟里面再安葬他一次吧。

面对老人如此难能可贵的理解，我们无言于对，也无法反驳老人对儿子的思念之情，在老人的盛情邀请下，我们留下了一个晚上在第二天中午参加了按照会泽风俗准备的王东红的葬礼。葬礼相当隆重，一口柏木的黑漆棺材只把王东红烈士的军装作为王本人装在里面；由王东红烈士仅4岁的侄子作为孝子端着灵牌；根据风水先生的安排，棺木启动的时候，那如泣如诉的唢呐声再次呜咽的响了起来，鞭炮的爆炸声震耳欲聋，仿佛战场的喧嚣一般。村子里面出了个革命功臣，不是亲属的群众们流淌着对英雄崇敬的泪水自发的走出家门，哭着数落着王东红烈士的好处，加入到送葬的队伍中。

整个葬礼按照风俗如期在悲哀的气氛中完成，我们用木板临时赶制了一块墓碑，插在烈士的坟前，以寄托我们的哀思。民政局的同志看到烈士家中的贫寒样子，特意批准从烈士亲属慰问金中补助烈士亲属人民币1000元，那是牺牲烈士的抚恤金是每位500元。我们凑了200元钱交给老人作为一种敬意，老人硬是拒绝，我们偷偷的在老人不注意大时候把钱压在烈士的灵牌下面，当我们把部队的慰问品及心意送达给老人的时候，老人再次哭了，哭得很伤心，但是他们坚强的说：谢谢政府，谢谢部队，政府这样对待我们，我们没有什么说的，王东红死的值得！

我们走了，即将去看望另外几个烈士的亲属，王东红烈士的双亲及亲属把我们送出很远很远，临分手的时候，他的双亲再次拉住我们的手说：“你们回去好好的打击敌人吧！我们你们不要管了，我们还有他的哥哥及弟弟妹妹会照顾我们！”没有任何要求，没有任何责怪。听着如此理解的朴实话语，我们模煳了双眼……

慰问看望完其他烈士亲属返回团部的时候，我们凝望着朴实的为我们送行的人们，凝望着用自己朴实言行支持我们的父老乡亲，我们在心理愧疚的说：“亲人们，我们作为干部的对不起您们，是我们没有照顾好您们的儿子！我们一定不会让烈士的鲜血白流！”我们3个干部不知道自己该说什么，心情相当地沉重，只能抬起右手，对着支持我们、理解我们的父老乡亲敬了一个标准的军礼。

车子载着我们向血火交织的那个地方开去，我们在心理默默地想着，有如此地父老乡亲用自己朴实的行动在支撑着我们的一切，那是我们的民魂，我们必将是一支永远不可战胜的力量……

15.地雷是战争留给后辈的遗产

凡是在战场的排级以上干部集士兵谁也无法说清楚老山战区究竟埋设了多少地雷。

总之，整个老山范围都是雷，地下埋的也是雷，空间的树枝上挂的也是雷。我们根据自己防御的需要埋，换防要埋，撤退也要埋，敌人为了防止我们进攻也埋。战区布的地雷比排除的多几百倍，各式各样的地雷形成三維环境。年复一年，在雨水洪水的冲刷下，被泥土覆盖，成为大地的一员沉睡在地下。虽然地雷沉睡，终究会苏醒过来，谁也无法意料隐藏在地表之下大地的这毒瘤什么时候会咆哮起来。

不要以为地雷只是埋设在两军对垒的阵地上，雷的扩散程度早已经远远的超出了阵地范围。老山战区布雷总和为二次世界大战期间地雷使用的总和，老山成为时空加错，地雷封闭的生命禁区。

地雷，成为战争留给后辈的遗产。地雷的有效期为120年，它，不是人类的财富而是时时刻刻威胁着我们生命的死神。老山属于亚热带雷雨三維气候，喧嚣的洪水夹杂着泥沙不知道什么时候就把地雷带到了人们意料不到的地方，谁也不知道自己什么时候就会踩响地雷失去双腿甚至少生命。仅在老山战役的5年中，触雷死难的解放军战士、支前民兵、乡亲达13700多人，是一个触目惊心的数字。

兵们敢于面对敌人拼刺刀却由衷的惧怕地雷，尤其实在自己防守的区域触雷，那样伤得死得很窝囊，被自己的地雷炸伤炸死毕竟不是一件光彩的事情，也不是一份荣耀。步兵们有一句口头禅——地雷一响，国家来养。话虽然这样说，但是步兵们坚守在自己的阵地绝对不敢无事乱闯，原因就是那个玩意在随时威胁着我们的生命。而工兵在布雷排雷的时候完全靠自己的感觉爬着趴着操作那个害怕的玩意，他们的口头禅是——地雷一响，立即火葬。越南当局想象出了一个毒招：那就是既然中国依靠炮弹对越南制造寡妇，那么越南就依靠化学地雷对中国制造残废，让中国拥有大量残废来增加国家负担。在苏联的支持下，一种重量仅55克的化学地雷应运而生，一个特工可以背负300颗地雷满山象幽灵一样晃荡，在认为中国军队可能开进或者运送弹药及伤员的地方以抛洒的方式布下化学雷，任何人也无法知道越南地地雷抛洒在什么位置，什么地方。此种地雷一旦踩上对生命没有太大的威胁，在爆炸的时候，高能量的炸药仅仅只是炸断脚掌。支前民兵绝大部分就是在运送弹药、物质、转运伤员的时候不幸触雷身亡的。如果现在中国政府在这里建设一个戒毒基地的话，相信一次的戒断率是100%，绝对没有复吸人员。

文山苗族自治州的麻栗坡、马关的几个临近战区的村子很是受到地雷的严重威胁及挑战。父老乡亲们在耕地的时候经常莫名其妙的耕出地雷来，“轰”的一声惨剧就发生了；山上打猎、砍柴经常被地雷爆炸成为残废甚至死亡。一次乡亲们发现一头野猪，兴高采烈的操作家伙扑了上去围起来，轻易的逮到野猪，一看野猪只有三条腿；一个苗族小伙子山上砍柴不幸触雷，等村子里面派人找到他的时候因为失血过多死了；一个妇女在自家菜地里面挖的，天知道什么时候埋有地雷，一锄头挖着地雷上，当即死亡。象这样死难及受伤的父老乡亲实在上多得不胜枚举。不过，久病的病人成太医，乡亲们慢慢地也学会了使用地雷，排除地雷，文山，很多地方种植名贵的三七，尤其是种植期达2至3年的三七很值钱，靠近战区的乡亲们就在三七棚子旁边埋上地雷，挂上一个小心地雷的牌子，谁也不敢贴近棚子，倒是省去看守三七点苦差事，乡亲们排除的地雷逐渐成为保护家园的有效手段。

老山兰，本是一种极为普通的兰草品种之一，在老山战役及烈士鲜血的渲染下，也成为一种灸手可热的名贵植物。尤其是后方的部分干部以获得老山的兰草、黄铜高射机枪弹壳做的拐杖，黄铜炮弹壳做的和平鸽（曾经极为流行的老山三宝）为最高荣耀，一些乡亲冒着触雷的生命危险，贸然进入遍布地雷达生命禁区去采集老山兰草，去收集弹壳，为了制作老山三宝卖给慕名而来的慰问团、文工团而演绎着一出出生离死别的伤残死亡撕心裂肺的悲剧。工兵们为了更好的保护慰问团及文工团，在排雷的时候，也演绎着一幕幕为了后方人民而触雷牺牲的惨痛教训。

89年10月两国签署停战协议，战争结束后，撤退的解放军将士花费了很大精力出现在老山插上了地雷禁区的标牌，用于警示后人小心触雷，时时刻刻在提醒着我们，地雷的隐患并没有消除，猫耳洞也用地雷再次封闭起来，取代猫耳洞的是永备性钢筋混凝土工事。

时隔10年后，为了开辟边贸的需要，云南省军区再次派遣工兵进行大面积扫雷排雷，工兵们小心翼翼地工作着，历时8个月，一次性排除地雷23万颗，某工兵营战士王华不幸触雷牺牲，再次成为革命烈士。

时隔19周年，谁也无法确定雷的位置，谁也无法说清老山那片热土究竟有多少地雷，谁也无法意料当我们再次踏入老山的时候在什么地方会触雷引发爆炸造成伤亡。因为地雷的封闭，人们触目惊心的惧怕。因此，当我们进入老山旅游观光的时候，没有划定为安全区域、没有经过扫雷排雷的地方的无论如何都不能进入的。

老山遗留的地雷，成为大地细胞上的一颗颗毒瘤威胁着人们的生命安全，也作为战争遗留物世代传给了后辈。

它，毕竟不是遗留给后辈子孙的财富，而是灾难，发展到今天也是制约着我们经济发展与资源开发的巨大障碍。

我们由衷的企盼着隐患的消除。

16.英勇的文山的父老乡亲

文山苗族自治州马关县的金厂镇、小坝子镇、都龙镇；富宁县的田篷镇；麻栗坡的董干镇、八布镇、杨万镇、勐硐乡（老山战区）与越南接壤。84年战争爆发后，凡是与我国相邻的边界线全部被地雷封闭，除了驻扎着守卫国土的解放军将士，英勇的文山人民用自己的满腔豪情及爱国热情发扬了不怕苦，不怕流血牺牲，在积极开展生产自救的同时救护解放军伤员。

文山的民兵们踊跃参战，充分发挥对地理位置熟悉的优势，巡逻在达300公里的边境线上与越南特工及小股前来偷袭的越军英勇的战斗着，守卫着祖国的领土完整，成为解放军将士坚强的后盾，形成了一道铁墙铜壁。

4月28日，中越南战争争再次在老山地区拉开了帷幕，文山州出动民兵2万余人，配合驻守边防的解放军将士，巡逻在老卡（属红河州河口县管辖）、金竹篷、老寨、中寨、冬瓜林、和平、庙坝、龙哈、大坪、大塘子、昆老、船头、天保、老厂、那灯、紫胶等边境线的村子，打击着前来偷袭与刺探情报的特工，救护着解放军伤员。

很多感人的事迹仿佛象当年人民支持淮海战役那样浮现在眼前。28日傍晚，受伤的解放军战士相当多，由于受炮火封锁船头路段的威胁，战地医院顿时人满为患，很多伤员来不及转移，生命垂危。得知情况的文山的父老乡亲毅然自发地组成了义务担架队，没有谁要求，没有谁命令。在民兵的掩护下，利用对地理环境极为熟悉的优势，迎着炮火的闪亮和爆炸的火光摸黑披荆斩棘从艰难曲折的山路上向二线靠拢，硬是用肩膀把伤员从二线抬下来，一次又一次，磨破了衣服裤子，被树枝挂坏了脸，乡亲们浑身鲜血没有一个叫苦没有一个叫累，把伤势较重的解放军战士抬上卡车转移至野战医院抢救，伤势轻的则抬到自己家中进行包扎救护。那时的文山相对贫困，但是乡亲们为了帮助打击曾经欺负自己的越南鬼子的解放军，把自己的满腔热情都付给了解放军战士。在南温河乡的瓦渣村，两名伤势较轻的解放军战士血流不止，一个姓徐的姑娘毅然把准备结婚用的新床单撕开，为两名战士包扎伤口，把家里仅有的13枚鸡蛋用红糖煮了喂给解放军战士，两个战士看着那显得贫困的家，看着乡亲们用真心对子弟兵的热情爱护，眼睛里面流淌着感激的泪水。

在老陶坪村，村子里面9名年纪为62岁的老汉与村子里的青壮年毅然抗起了担架，从岩头一带摸黑的小路冒着被炮火袭击的生命危险向老山后面迂回上去，救护受伤的战士。在用担架抬第21位伤员的时候，陶大爷累得喘不过气来，但是大爷仅仅是停下来喘息了几分钟，毅然用自己对子弟兵的爱护之心再次抬着伤员向村子里面走去。尽管贫困，但是乡亲们把珍藏的白糖红糖纷纷贡献出来，把鸡蛋拿出来，把最好的治疗骨伤的草药拿出来，把对付蚊子（老山一带的蚊子特别厉害）的帐子撕开，用自己的爱心默默的为伤员包扎、转移，伤员们感动的热泪盈眶。

在天保村，天保的乡亲把家中打扫得干干净净，腾出最明亮的房子，让抢救伤员的医护人员进行战地救护，乡亲们流淌着泪水为负伤的子弟兵拿来了鸡蛋，白糖、红糖。当血库告急的时候，农场及周围的乡亲们赶来了，毫不犹豫的献出了自己的胳膊，看着那一颗颗诚挚的心，看着那流淌进针管的殷红的鲜血慢慢注入战士体内的时候，在场的人员都感动的哭了，能够看到这一切的伤兵顿时放声大哭，任泪水打湿了被子。鸡蛋煮熟了，当乡亲们再次流淌着感激的眼泪扶着，小心翼翼的喂进伤员嘴巴里面的时候，战士们再次哽咽了，那是一颗对子弟兵厚爱的心啊！品尝着那珍贵的鸡蛋，味道是那样的香甜。

如此感人的场面及事迹实在不胜枚举……

与此同时，民兵们也传来了对越南斗争的捷报，金厂镇的民兵在老寨地段与前来破坏偷袭的特工交火，在我方民兵没有任何伤亡的情况下击毙特工4名，缴获中国机密文件4份，兵力部署分布草图一份（后提供文件者被镇压）。老卡民兵一举围歼了驻守越南孟康的28团派遣的妄图用迫击炮偷袭打断我军补给线及转运线（南溪－马关）的炮击炮排，缴获82、100迫击炮共32门，弹药121箱，击毙敌人27名，俘虏一名（越军中尉），彻底粉碎了敌人发阴谋，为解放军在老山狠狠打击越南当局保驾护航。田篷的民兵在庙坝一带扫除敌人的竹签，抓获前来刺探军情的越南驻守同文的特工3人……

英勇的文山父老乡亲用自己的行动，用自己的热情谱写着一曲曲拥护子弟兵的颂歌，用生命维护着边境线的安全，保护着人民群众的生命及财产安全，伤愈归队的战友们返回的时候，纷纷看望曾经用生命救护自己的乡亲，他们跪倒在乡亲们的面前的时候，泣不成声的说：“没有你们的英勇，就没有我们今天的一切，我们一定不会辜负你们的厚爱及期望！”

当我们撤离战场的，看着那一路那载歌载舞，摇动着鲜花夹道为我们送行的文山父老乡亲的时候，我们全体的指战员对着支持我们，用生命爱护我们的文山人民敬上了一个崇高的军礼，用力的哭喊着：“没有你们的英勇就没有我们的胜利！再见了，父老乡亲们！你们保重”。

17.依依难舍别离情

86年7月2日，我们接到上级军区撤离战区进行休整的命令，原驻守防御的阵地即将换防给新开进的友邻部队。我们没有了撤离战墙区远离死亡的喜悦，看着我们曾经出生入死，流血牺牲的那片热土，我们的心情非常沉重，我们即将走了，而为了战争牺牲在这里曾经与我们相儒以沫的战友们的英灵却要永远的留在南疆这块历经磨难与炮火洗礼的地方。

经过一番短暂的交接仪式，堪定了防御阵地，指明了封闭的雷区，很多无法带走的物资就地交给换防的友军，我们部队匆匆的打点着行装撤离了老山战区。到达麻栗坡的麻栗镇，部队停止了前进，进行了为期四天的休整。

驻守猫耳洞颠倒了黑夜与白日，战士们都晕呼呼的，走路一步三摇晃，战士们实在太累了，实在太脏了。在临时驻地，各自打扫卫生理发的命令一下达，很多战士欢呼着跳进了畴阳河，尽情的喝着清澈的河水，在水里打闹着，我们渴怕了，此时的河水竟然是那样的甘甜。

每人一包半斤装的龙门牌洗衣粉，用来洗头洗身子洗衣服，我们也太脏了，脏的无法看见皮肤原来的本色，一部分战士的头发长的如同猿人一般。头发上怎么洗流下的都是含有火药成份的黑灰水，且很多战士的头发皆有圪塔，非常的难洗。衣服是那样的破烂，很多战士衣服的纽扣早已经不知去向，是把衣角一拉结一个圪塔扎在一起的。一包洗衣粉即将用完的时候，战友们终于洗净了身体，从河里上来，人也显得神采奕奕。我们身体上清洗下来的黑水将与南温河汇入盘龙河流向异国他乡，我们交战的那个小国家。

按照要求早已经将装备运达，麻栗坡武装部院子里面非常热闹，一排20个义务理发员自发的来到院子里面为战士理发，战士们依次就坐，理发师父娴熟的技艺让一个个兵恢复了刚毅的神色，经过打整头发的兵顿时变得神采飞扬。装备仓库的门打开了，按照排为建制单位领取新军装，补充防潮被子。换装后的战士们更加显得精神抖擞，精神了很多。吃完饭后便是倒头大睡，没有了任何紧张的对峙情况，放下了心里的压力，战士们坦荡的睡着，睡的是那样香甜。还是有很多战士没有适应，仿佛还在猫耳洞那样的紧张，谁一碰立即大喊大叫：“有情况，快战斗！”这一觉足足睡了一天一夜。

5日，革命烈士追悼会及告别烈士的隆重的仪式如期在烈士陵园举行，我们穿着新更换的军装徒步列队开进烈士陵园。烈士陵园居中的位置有一片平坦的广场，高大的纪念碑上面正面书写着毛泽东同志的手书：人民英雄永垂不朽！背面为朱德司令手书：你们活在我们的记忆中，我们活在你们的事业中。纪念碑的两侧各有大理石墓志铭一座，一块记载收复老山几次著名的血战；一块记载着牺牲的革命烈士姓名、部队番号及时间。碑的上面悬挂着一条黑色横幅：35×××部队悼念牺牲战友告别会。气氛是那样的隆重，是那样的庄严肃杀，各级首长悲痛的做出了祭奠发言，总结着在战区的英勇及取得的胜利，一一陈述着烈士们的英雄事迹。追悼会结束的时候，当在烈士坟前敬献花圈的时候，30支冲锋枪对着天空扣动了扳机，那枪声久久在回荡在苍茫的大地上，告慰着烈士的英灵。追悼会结束，接下来是看望各排各班牺牲的烈士。来到一排牺牲战友的墓前，我们怀着无比的悲伤来看望我们长眠在这里的战友，我们流着热泪把刚刚买到的最好的“阿诗玛”香烟、“杨林肥酒”、“董酒”从军挎里面掏出来，为烈士点上一排香烟，敬上3杯甘冽的酒，呆呆的坐在烈士墓前，回味着曾经的同甘共苦，回味着他们的悲壮，想到我们即将离开他们，我们即将开始新的生活，而他们却要永远的留在曾经流血牺牲的地方，留在祖国的南疆，我们不禁放声大哭。那一瞬间，我们才知道生离死别的那样的凄凉那样的悲壮，我们由衷的流淌着自己对烈士崇敬的泪水，默默的把军功章埋进烈士的墓里，我们知道，是他们的死换来了我们今天的生，是他们的流血牺牲换来了我们今天的胜利。

安息吧！我们亲爱的战友们！永别了，我们曾经出生入死的战友们！我们即将告别你们走了，但是你们的英勇将永远留在我们内心深处。每年清明的时候，我们即将回来看望你们，你们的父母就是我们的父母，你们头枕边疆巍巍的青山，身盖南疆殷红的泥土，人民感谢你们，祖国感谢你们！我们永远不会忘记你们——我们英勇的烈士们。

祭奠仪式结束后，7日上午8点，我们整队徒步向文山走去，沿途，英勇的曾经用生命爱护我们麻栗坡各族父老乡亲载歌载舞，敲锣打鼓立于公路两侧为我们夹道欢送，当那些妇女含着怀念的泪水硬是把鸡蛋、鞋垫往我们口袋里面塞的时候，当少先队员把鲜红的红领巾扎在我们脖子的时候，当我们听着老大爷老大娘讲述着感激亲人的话语，看着他们拉着我们的手流淌着眼泪久久不愿松开的时候，看着舞动鲜花那稚嫩的脸，看着那条条安慰鼓励怀念我们的标语，我们感动的不知道说什么安慰父老乡亲的话，我们流淌着别离的泪水对乡亲们说：我们真舍不得走啊！

我们一步三回头的对着欢送的人群用激情呼喊着：再见了，乡亲们！再见了，英勇的亲人们！我们走了，谢谢你们！

18.战争给我们带来无法治愈的伤痕

1979年2月17日凌晨6点正，中国人民解放军400万军队将士在东线司令许世友将军，西线杨得志同志的指挥下，分别从广西凭祥，云南河口、麻栗坡对蓄意制造事端，制造边境流血冲突，无视中国政府严正声明的越南当局实施自卫还击。愤怒的炮火怒吼着，硝盐顿时弥漫在越南本土，耀武扬威不可一世的“第三军事强国”——中国曾经节衣缩食把大量军用物资、粮食支持抗美战争的“同志加兄弟”的越南，在中国的炮火勐烈的打击下溃不成军，在反华排华时构筑的屯兵洞、公安屯土崩瓦解，举国上下陷入一片混乱之中。

2月18日～2月20日，中国人民解放军将士一举攻克越南国的老街省、凉山省、宣光省，于20日傍晚占领越南的高平，至此，通向越南首府的门户被打开。3月5日，中国人民解放军奉中国政府“我们只是为了教训越南，绝对不要越南一寸领土”的声明，自3月5日起全部撤回国内边境线。越南再次置中国政府的声明而不顾，于解放军撤离越南本土的时候，再次派兵在边境骑线点上构筑大量军事设施，霸占中国领土，蓄意制造边民流血事件。

82年2月，越南占领了中国的者阴山、扣林山、法卡山，忍无可忍的中国再次对越南当局实施了自卫还击，一举收复了失去的领土。84年，转入以老山为焦点的军事对峙，于4月28日再次交恶，战争的帏幕又一次拉开。7月12日，越南出动王牌师2个共六个团的主力部队，妄图实施大反扑，越南当局的阴谋再次被中国人民解放军粉碎。此后，转入胶着的军事对峙中，89年10月，两国谈判成功，签署了停火协议。为此，为期10年的中越南战争争至此结束。

回顾当我们看着缴获的中国曾经节衣缩食支持越南抗击美国侵略的各种武器被越南军队吃着中国饭，拿着中国枪，打着中国人以及大量的被作为掩体的印有“中粮”字样的大米麻袋时，我们无比的愤慨。停战后当我们看着牺牲的烈士们长眠在南疆冰冷的土地里面的时候，我们的心情十分悲痛，无比的沉重；当我们看着被越南当局打伤致残的荣誉军人需要国家来抚养的时候，我们不知道该怎么样形容我们内心的悲愤。历史总是与现实开了一个沉重的玩笑，同志加兄弟成为敌对国家并交火10年，使正在进行社会主义建设的中国与历经战火煎熬百废待兴的越南陷入战争的灾难中。战争，给我们带来了无法治愈的伤痕。

中越交恶的10年中，因为战争，给两国带来了许多的负面效应。中国因为对越南战争，国民生活水平下降了20年，麻栗坡烈士陵园、马关烈士陵园、河口烈士陵园、金平烈士陵园、凭祥烈士陵园在中越南战争争中牺牲的革命烈士给很多家庭带去了无尽的悲痛，也让国家为之失去了很多英才；人民战争的悲壮让国家为此耗费了大量的人力、物力、财力；战火激烈的时候，很多抢运弹药、粮草的车辆抛锚来不及修复就这样被掀下了破沟悬崖；荣军院的那些做在轮椅上的架着双拐的伤残战士让人惨不忍睹，使正在进行拨乱反正进行社会主义建设原本就不富裕的中国蒙受战争的巨大损失中，回顾这些惨烈的教训，我们刚刚愈合的心在流血，我们为之心碎。越南的国民生活水平则下降了达60年，尤其是很多家庭支离破碎，家破人亡，家园被炮火毁灭，尤其是孤儿寡母举家的逃亡，加上缺衣少食、资源匮乏，经济滑坡的严重影响，使原本就贫困的越南国再次雪上加霜。

战争，留下的不是财富。只是灾难，我们期盼和平，渴望和平。和平与发展成为世界强烈的主题与呼声。但是今天爆发的美伊战争告诉我们，人类最大的贪婪本性就是妄图将别人的财富变为自己的财富，霸权主义仍然横行在世界上的每一个角落。世界上很多仇视中国，敌视中国的国家正在虎视眈眈的盘算着中国社会主义的灭亡。中印边境的骚乱，南联盟使馆的被袭击，海南的撞机事件、台湾问题的怎样解决提醒着我们，霸权主义在检验着中国的军事胆量及功底，战争的阴影仍然笼罩在我们身边，在威胁着我们，战争随时将可能一触即发。

国无防不立，民无兵不安。为了我们中华民族的繁荣昌盛，为了中国的强大，为了中国人民的安宁，我们必须警惕，我们必须时刻提防外来霸权对中国的威胁，我们必须建设一只强大的军队。当战争再次面对我们的时候，我们必须拿出为了国家为了人民而流血牺牲的勇气，勇敢的、坦然的面对死亡，去面对无法避免的战争。

祖国再次需要我流血牺牲的时候，我必将义无返顾的挺身而出，直到流尽我生命中最后一滴鲜血。

后记

今天是2003年3月19日，是我们在19年前开赴前线面对死亡的日子，我含泪写下19周年祭，不是为了卖弄军人的血腥，只是为了祭拜缅怀我那为了共和国而牺牲的战友！谢谢理解！

在此，谢谢那些为了革命烈士、为了那场战争而流泪的没有泯灭人性良知的朋友们！中国的繁荣富强靠的就是这样的精神，靠的就是这种良知！你们的这种精神就是——民魂！向你们敬礼！

作者：血染的风采




浴血南疆——54军160师对越自卫反击战纪实



心中永不磨灭的是军魂——纪念对越自卫反击战三十周年！

谨以此文献给第54军第160师在对越自卫反击战中英勇牺牲的烈士和他们的亲人们！献给曾经在这支部队战斗、生活过的战友们！献给为共和国而战的勇士们！！

前言

三十年，弹指一挥间！1979年2月17日至3月16日，我英雄的部队——中国人民解放军陆军第54军第160师，在中央军委和广西东线广州军区前指的指挥下，参战的全体指战员服从命令，听从指挥，不怕牺牲，英勇顽强，在短短的19天时间里，攻入越境内纵深60余公里，给当面之敌以严惩！我们先后清剿歼灭了打兰、扣林、魁况、克马诺之敌，协助友军一举攻占越北重镇省会城市高平。随后，以一部守卫高平，以一部清剿扣屯、班听、光头、光内守敌，同时，担任高平至茶灵一线的护路任务。给敌以歼灭性打击，共计毙敌854人。缴获和销毁各种枪械488支（挺），各种火炮26门，苏式冰雹火箭发射架4具，火箭74枚，各种枪弹和炮弹12万多发，以及大量军用物资。共摧毁敌各种野战工事和建筑设施285处，飞机场两个，军用仓库5座。胜利完成了上级赋予的作战任务！

为纪念对越自卫反击战三十周年，在54军重庆战友会的积极支持下，先后走访和联系了部分参战的老首长、老战友，编写了这部纪念文章。以飨广大战友、网友！在此，向对此次活动给予大力支持的老首长、老战友表示感谢！

由于事隔多年，所走访的首长、战友对所经历的战斗的时间、地点、人物比较模煳，加之能联系上的战友有限，文中所述并不全面。真诚地请首长、战友们给予谅解！并请你们根据所知道的参战情况给予补充，让我们共同来抒写160师光荣的师史！

1.战争起因

中越山水相连、文化相通，有着悠久的友好交往传统。在争取民族独立和国家解放的艰苦岁月里，中越两国人民情同手足、彼此信任、患难与共、相互支持。毛泽东主席和胡志明主席等中越两党两国老一辈领导人亲手缔造，经过双方领导人共同努力、精心培育的中越友谊，结成了“同志加兄弟”的亲密关系。在越南人民抗法、抗美救国战争时期，中国对越南进行了全面无私的援助，付出了巨大的代价。但是，抗美救国战争结束以后，越南当局视友为敌，把中国看成它推行侵略、扩张政策的重大障碍。因而，走上了反华仇华、全面恶化中越关系的道路，他们不断在中越边境制造纠纷和流血事件，蚕食中国领土，中越边境的领土争端由来已久，原因比较复杂，争执分歧可分为三大块即：1353公里的陆地边界线，北部湾划分和南沙群岛。中越陆地边界于1887年由越南当时的法国殖民统治和清政府划定，这个条约曾于1895年增补。按照这两套文件，中越陆地边界上共立了300块界碑。由于当时的条件限制，可以想像立碑并不是很严谨的加上后来因战乱少有修缮，界碑被挪动，被损毁的情况相当严重。在1957年至1959年间，两党曾经达成协议承认现有边界，维持现状，搁置争议。越南统一之后，领土争端顿起，第二类是北部湾的划分。1887年的条约有非常模煳的一界定，造成双方理解差异。为了说清楚近海岛屿的归属，当时的谈判者用红笔从芒街处划了一条线，一直往南，至茶句岛东端。当时理解为线东的岛归中国，线西的岛归安南。1887年条约的中文版本没有提及这条线的确切位置，但是法国版本标明为巴黎子午线以东105度043秒。双方争议的核心问题是这条线当初是说明岛屿的归属，还是就是海域的划分？中国认为根据中文本这条线只是说明岛屿的归属。越南对此提出反对。中越最激烈的领土争执是关系西沙和南沙群岛的归属的争执。西沙群岛位于中国海南岛以西南三百公里处，离越南岘港约四百公里。南沙群岛则距西沙和西贡近千公里。总共有135个小岛。这些小岛本身没有什么价值，关键是小岛扼守几条重要国际航线，战略地位极为重要。1974年1月，中国从南越政权手中夺回西沙群岛。当时北越政府并没有公开抨击这次行动，但是他们认为这个行动有趁火打劫，先发制人的嫌疑。有未经证实的报告说北越政府向中国政府递交了一份感谢协助收回西沙群岛的函。在西沙之战后，南越政府立即派兵占了南沙6个岛，并宣布另外11个岛也是越南领土，属于越南的福绥省。在西贡陷落后，北越军队立即接管了上述各岛。除了中国和越南对些岛屿的归属有争议外，菲律宾和台湾也宣称对这些岛有主权。在中越边境自卫反击战之前，中越双方在副外长级别上进行过两轮磋商，第一次在河内，1974年8至11月间。这次磋商的焦点是北部湾的划分。第二轮磋商于1977年10月举行。这一次双方为陆地边界走向吵得一踏煳凃。第一个争执出现在中越铁路的接点。越方说1954年铺轨时接点误入越境300米。越南要求更正。中国拒绝了。类似的问题出现在输油管道的接点上，河流的走向上。边境居民之间发生了暴力冲突。1977年5月4日发生了第一起流血事件。在友谊关，约50位中国工人被500越南士兵袭击。一周后，越方单方宣布两百海浬专属经济区。在这样情况下，谈判还没开始就失败了。此时，边境上华侨被驱赶回国的越来越多，越方开始搞边境清整。边境上的各种冲突越来越多。1977年有752起。1978年有1108起。到了1979年战前一个月已经有129起。冲突剧增标志着危机不断深入。在越南南方，华侨控制着经济命脉。1956年，吴庭艳政府强制性归化华人，例如，只有越籍的人才能够做生意。在这样的情况下，华人一般都加入了越籍。但是在1963年政变之后，政府对华侨的控制力减弱，华人经济再度繁荣起来。

越南统一后采取了社会主义的相关政策，最主要的就是废除私有制，然后从华人手里夺回对经济的控制权。社会主义改造运动中国也搞，但是这里却多了一个种族的问题。自1977年初，越南方面就在与中国毗连的省份推行“净化”边境地区的方针，把很早以前从中国迁居越南的边民成批驱赶回中国境内。同年10月，越方即开始在越南西北地区的黄连山、莱州、山箩等省驱赶华侨，以后又逐步扩展到大批驱赶越南北方各地的华侨。中国政府为此曾一再劝告越南政府采取措施，制止驱赶华侨的行动，维护中越友谊。但是，越南方面非但不听劝告，反而在全国范围内制造了更为严重的排华事件。成千上万的华侨被越方从陆路运至今越边境的老街、同登、芒街等地，然后赶回中国。

1978年3月前，中国政府已三次秘密照会越南政府，抗议越南迫害华人。但是无济于事。越南武装人员肆无忌惮地进入华人住宅，没收所有财产。1978年3月23日，越南正式宣布废除私有。一夜之间，所有华人华侨的财产被洗劫一空。6月29日，越南加入经互会。1978年越南以一个亚洲国家的身份很特别地加入了以东欧苏联卫星国组成的经互会，由于越南方面不断加强排华，被驱赶回国的难侨急剧增加，突然给中国在财政和物资上造成了很大的困难和负担。中国政府按照“保护华侨利益，扶助回国的华侨”的—贯政策，需要立即对被越南驱赶回国的大批难侨作妥善的安置。为此，中国政府不得不作出决定，撤销—部分援越成套设备项目，以便抽出这部分资金和物资，用来安置被驱赶回来的难侨的生产和生活。7月3日中国断绝了所有的援越项目，并召回了880名援越专家。7月28日，中越间所有谈判无疾而终。11月3日，苏越正式签署友好和平条约。该条约的第6款。这一款的内容如下：“签约双方保证在涉及双方重要利益的所有国际问题上保持磋商。如果任一方受到攻击，双方应立即协力消除攻击一方，采取合适和有效的办法来确保两国的安全和和平。”越南在中越边境和越柬边境不断调动兵力，积极进行战争准备。越南当局在苏联的唆使下，磨刀霍霍欲对柬埔寨实施大规模进攻，与此同时。苏联在中国东北地区的中苏边境屯兵百万，对中国实施军事恫吓。越苏两国企图对中国周边地区实施南打北压，使中国领导人倍感压力。

2.作出决断

1978年11月18至22日，中共中央举行了第十一届三中全会，会议确定了以经济建设为中心的基本政策。为了制衡苏联和越南推行的霸权主义，摆脱我国周边这种不利局面，为经济建设奠定一个安全稳定的国际环境。邓小平以一个战略家的胆识，把目光投向了美国，决定采取联美抗苏打越的策略。1978年12月16日，中美发表《中美建交公报》（中美第二个联合公报），宣布两国自1979年1月1日起互相承认并创建外交关系。

为了遏制苏联侵略扩张的全球战略部署，打击越南地区霸权主义的扩张政策，支持柬埔寨人民的反侵略战争，争取和平的国际环境，保卫边疆地区的和平与安定，加速我国现代化建设。中共中央召开政治局会议，经过慎重讨论和分析后，毅然作出决定：在适当时候主动出击，对越南的霸权行为进行惩罚，制衡其疯狂的军事冒险行为。1978年11月，全军各大军区进入战备状态，12月8日，中央军委正式向广州、昆明军区下达了战略开展的命令，9日两大军区司令员接到书面命令。命令中明确规定：限参战部队于1979年1月10日到达指定位置，迅速完成一切作战准备，要在有限时间、有限纵深内、集中优势兵力，迂回包围，速战速决，歼敌速回。选择越南境内浅近纵深目标，以3～5天的时间，歼灭敌军1～2个师。担任此次作战任务的是一个是广西方向的广州军区，一个是云南方向的昆明军区，为了加强两大军区的军事力量，武汉军区和成都军区为两个区的战略预备队。

正当广州军区和昆明军区进行战略开展准备时，作为军委战略总预备队的武汉军区也进行了战前准备。武汉军区辖下三个军，依次为第54军、第43军、第20军。地处中原腹地的第54军，当时辖下第160师、第161师、第162师。军长韩怀智，政委朱志伟，副军长王英洲，副政委成得禄。军接到命令后，立即着手进行战前的准备工作。第54军是一支能征惯战的王牌部队，该军于1952年10月在广东惠阳奉命组建。所属部队系原第45军军部、直属队、第134师（欠400团）、第135师和原第44军第130师、第131师第391团等部合编组成第54军，号称“丁大胆”的丁盛为首任军长，谢明任政治委员，吴瑞山任副军长。原第44军第130师改编为第54军第130师，蒋润观任师长，姚国民任政治委员，第一副师长兼参谋长廉洁明，副师长韩怀智，副政委耿青，政治部主任支万箭，师干部部长刘润泉，师后勤部长吴文杰；原第45军第134师改编为第54军第134师，张晓冰任师长、蓝文兆任政治委员；134师是以原朱德警卫团为骨干及地方部队发展起来的具有红军传统的老部队。原第135师改编为第54军第135师，任思忠任师长，韦统泰、陈德志任副师长。135师在解放战争曾创造过著名“腰斩钢七军”的模范战例。该军组成后，即奉中央军委命令，参加中国人民志愿军准备入朝作战。在抗美援朝战争中，全军涌现出“国际一等功巨连”等先进集体和麻俊坤等许多英模人物。1958年5月和7月，该军奉命分批回国。

第130师是一支战功卓著的部队：该师前身是1945年10月组建的东北民主联军保安第1旅，旅长马仁兴，旅政政治委员邓东哲，副旅长李化民，参谋长黄云波，副政委于英川、旅政治部主任刘达喧。1945年12月，该旅撤离沈阳时仅有保1团和保3团，1946年12月，在瞻榆县增编保2团，1947年5月保1旅改为西满军区独立第1师，下辖三个团，依次为独立1团，独立2团，独立3团。同年8月改称东北民主联军第7纵队第19师，下辖三个团，依次为第55团，第56团，第57团。1948年1月改称东北野战军第7纵队第19师。参加了四战四平、东北秋季、冬季攻势、辽沈、平津、湘赣、广东等战役战斗，是唯一参加过四次四平攻防作战的部队。19师“战斗积极性高，攻坚力顽强，最善于爆破，执行命令坚决，不怕伤亡，进步甚快，为东北部队中之主力师”。1948年11月，东北野战军第7纵队第19师改称中国人民解放军第44军第130师。同时组建师属山炮营，1952年10月，第44军番号撤销，130师改隶新组建的第54军，下辖三个团，依次为第388团，第389团，第390团。师山炮营，不久，扩编为炮兵第540团。1953年2月入朝参战，5月师属山炮营扩编炮兵团，授予番号第540炮兵团，7月参加金城反击战，1958年7月回国在四川驻防。1959年3月参加西藏平叛作战。1962年11月，130师在董占林师长和54军首长的直接指挥下，参加了中印边境自卫还击战，歼灭印军1200多人，给印军第11旅以歼灭性打击，取得了“瓦弄大捷”。1968年调防到云南。1969年11月，部队紧急调往河南，在河南省卫辉县改称陆军第160师，辖下三个步兵团，一个炮兵团。依次为原第388团改称第478团、原第389团改称第479团、原第390团改称第480团，炮兵第540团改称师炮兵团。这是一支具有光荣战史和英雄辈出的部队：在历次战斗中涌现出了“战斗英雄连”，“人民钢军连”等多个英雄单位和“爆破英雄李广正”、刘增荣、窦玉芳、邵禄、罗志海、海城、陈代富、周天喜等闻名全军的战斗英雄。先后有5000多人立功授奖。

第160师师长张志信是在1978年7月接任原郑金海师长职务的。他1927年出生于山东省威海市环翠区初村镇东北村。1945年8月，他参加了东北民主联军保安第1旅第1团，任1营机枪连重机枪射手。后加入党，立过多次战功并参加抗美援朝。在三十多年的军旅生涯中，历任战士、班长、排长、副指导员、指导员、副教导员、教导员、营长、副团长、团长、副师长、步校副校长，从一名普通的战士逐渐成长为一名人民军队的师长。师政委李兆贵是于1978年7月从162师调任师政委职务的。

1978年12月25日，越南在苏联支持下，悍然向柬埔寨发动了全面进攻。两周后攻克金边，面对越南咄咄逼人的嚣张气焰，1978年12月31日，中央军委针对越南发动全面侵柬战争召开扩大会议，决定扩大对越作战规模，时间延长到15-20天，搞掉他3-5个师。增调成都军区和武汉军区的50军、54军参战，20军为战略预备队。50军和54军作为战役穿插部队，从中老边境的勐腊和零公里打出去，攻克奠边府，迂回越西北。

3.战前准备

1979年1月2日，160师受领参加对越自卫还击作战的预先令任务后，师部召开了作战会议，传达军区指示，进行了分工和部署。会后，全师当即进入一级战备，部队立即进入全面准备工作状态。由于长期处于和平时期，师属各团、营、连都是简编建制。1月6日，奉令进行战前扩编，由乙种陆军师扩编为甲种师。在战前主要从以下几点着手：第一，战前动员如火如荼，人生观、价值观、生死观、荣辱观教育深入人心。以越南驱赶华侨在边疆武装挑衅的事实教育部队，让所有参战人员明白部队到达边疆的目的和意义；针对长期没有作战任务，心理不适应，部分干部战士对反击作战思想认识不足等因素，各级党委从抓思想教育入手，针对部队存在的不同思想反映，做好临战思想动员，组织干部战士认真学习中央领导的有关重要指示和武汉军区的战备动员令，使全体官兵充分认识越南当局在苏联支持下，颠覆柬埔寨，猖狂反华，排华政策，野蛮驱赶在越华侨，在中越边境不断挑起武装冲突，杀我同胞，制造友谊关血案的丑恶面目，引起了我全师官兵的强烈反响。在各机关、连队，决心书、请战书如雪片般交到部队首长手中，据第480团2营营长程烈华回忆，部队动员令下达后，我们2营血书就收到12份，机炮连1排长张庆山当场咬破食指，以指为笔，以血为墨，他写到：为了祖国的安宁，我愿意献出我的一切。这就是我们新时期最可爱的人愿为党为人民为祖国的利益无私奉献自己年轻宝贵的生命的铮铮誓言。他的崇高境界影响和带动了身边的干部和战士。通过动员，全师官兵加深了对这次战备行动的重大意义的理解。同时各连队、机关广泛开展了我军光荣传统和革命英雄主义教育，增强了官兵的使命感和光荣感，激励了斗志，为保证完成党中央、中央军委赋于的作战任务奠定了思想基础。

与此同时，根据上级下达的开进命令和部队实际，在原有基础上，重新拟定了战备输送计划和各种保障计划。进行紧急扩编和组织调整。原炮团团长黄栋甲调师部任师副参谋长，按作战要求，师长张志信、师政委李兆贵、副师长胡升前、师参谋长翟边等组成师基本指挥所；师教导队副队长王太顺，代理作训科副科长，与其他7名干部组成前方指挥所，由副师长冯英奎负责组成师前指；师副政委李长深到480团加强指挥；副师长徐绍贤与师后勤部部长杨瑞生，后勤部政委龙太国组成师后指；师作训科长封光德调任479团副团长。各级营、连、排军、政职务也进行了较大的调整……；一周之内即搭起了扩编架子，十天内配齐了领导班子，调整了骨干，全师由乙种编制扩编为甲种师。全面足额下发各项战备物资。诸如钢盔、防毒面具、防刺鞋、净水片、急救包等；为尽快适应作战要求，在人员方面由军区从各兄弟部队抽调部分战斗骨干，基本补齐了缺额，配备、充实了各类骨干。师、团、营、连四级专门组织力量，兵员作了满员补充。刚入伍的新战士和其它部队抽调的战斗骨干逐步到位。对新干部和骨干进行强化训练。对新兵则采取随到随补，到一批训一批的办法，分工老兵和骨干带领，进行仰角射击、抵近射击、手榴弹投掷，以及爆破、土工作业、利用地形地物、山地作战，炮火下运动等基本圳练，帮助他们学会一些作战急需的战术、技术动作。加强对越军战场喊话训练。“低挑堆（跟我走）、空得动（不要动）、诺松空叶（举起手来），宗堆宽宏独边（我们优待俘虏）……”；由上级卫生部门抓好各项防疫工作。如防破伤风、疟疾、伤寒、痢疾、肝炎等疫苗注。特别重要的是对武器、弹药的保养、保管和临战状态的全面检查。由各级军事主官对所属分队的轻武器（手枪、步枪、冲锋枪、40火箭筒）再次进行讲解，以保证各种武器处于良好的战斗状态。军事训练热情空前高涨。抓紧一切可以利用的时间进行亚热带山岳丛林地白天、夜间火箭弹实战训练，军事素质得到全面提高。总之，部队通过思想动员，扩编，组织调整，武器装备补充，战备开进，以及临战训练等，在短短两个月内，迅速而卓有成效地完成了作战所需的各项战斗准备。

1979年1月中旬，54军军长韩怀智率领军参谋长、各师师长、师参谋长和团长，在郑州乘军用飞机，于当日到达四季如春的昆明，50军军长张志礼率师、团军事干部由成都也来到昆明，两军军、师、团首长受到昆明军区司令员杨得志的盛情招待。杨得志对54军的师、团干部是熟悉的，从1973年到1979年1月7日由武汉军区调任为昆明军区司令员前，武汉军区的三个军他都下部队走访过，对54军的战斗力是比较了解的。在大战前夕，做为战区指挥员，有一支自己熟悉的老部队，在关键时候用起来顺手。此次对越进行惩罚，心中有几分感慨，他痛恨那些忘恩负义的小人们，更感到此次去南疆前线指挥这场全球瞩目的军事行动是中央对自己的最大信任，肩上的担子沉得很重。原昆明军区司令员是王必成，王必成将军是粟裕大将手下的一员“虎将”，24军首任军长，他无论是在抗战中还是在解放战争中，都以善打硬仗而闻名于全军内外。对于昆明军区的所属部队，他长期领导，自然十分了解和熟悉。这项重大的人事变更，据说是邓小平点的将。杨得志之所以转任昆明部队司令员，是由于为适应南部边界军事形势的变化而采取的紧急措施，在西线云南方向的边境中上，我军为了反击越南军队，已经部署了10万部队，一切准备工作都在紧张而有秩序地进行着。为什么在这个时刻突然更换战区最高的军事指挥员呢？各国的猜测与分木析不能不说是没有一点道理的。这就是中国军队将在云南边境对越军实施大规模的惩罚性军事行动，需要一位更为了解越南军队情况的指挥员。杨得志将军，曾对越军的军事情况与作战招数有过较为深入的了解。因为早在12年前的1967年，那时还在济南军区任司令员，杨得志受中央军委之托，曾以友好代表团团长的身份出访过越南，帮助越南的军事工作。在越南期间，曾经详细地考察了越军的全部情况，同越南军方的高层有过接触与了解。应该说，杨得志将军在军事上曾是越军的一位老师。现在学生翻脸不认老师了，而且还对老师大动干戈，那当老师的不得不亲自动手再好好“教育”一下这些背信弃义的学生了。杨得志将军曾以红军长征中抢渡大渡河的那场战斗而扬名中外。30多年前他又从彭德怀手中接任了中国人民志愿军司令员的指挥大权，在朝鲜战场上与美国军队进行了较量，并且立下了赫赫的战功，此番他又被中央军委委以重任，调动即将惩罚越南的前线担任指挥员，这自然是中央经过了再三权衡后做出的重大决策。临阵易帅，乃兵家大忌，但中央决定抽调杨得志接任云南我军西线战区的最高指挥员，却是为了保证这次重大军事行动的一个有力措施。中央认为，12年前杨得志能够出色地把支持越南人民的抗美斗争工作做得那么圆满，能够按照当时中央的指示尽力尽心地在军事上帮助尚在战争灾难中兄弟邻邦，那他今天更能深刻地领会中央之所以不得不进行这场惩罚性自卫战争的重大意义。这次韩怀智率54军师、团军事主官来云南，是根据原来制定的作战预案，勘察地形。为54军投放在云南方向做准备。杨司令员指派军区有关领导随两军、师、团首长到达预定中越边境作战地域，对前沿地形和当面敌情，进行了必要的勘察和侦察。昆明军区为了统一对50军和54军的组织指挥与后勤保障，专门成立了军区西前指。但越军在柬埔寨战场进展之快出人意料，战争第14天占领金边，第21天基本控制柬全境。鉴于柬埔寨局势已经难以挽回，加上浅近纵深有限规模惩罚性战争的指导思想，迂回越西北的战役计划取消，50军（149师到云南方向）和54军作为战役预备队投入广西方向，昆明军区西前指也随之撤消。

正当各军区部队积极准备应对战争之时，为了进一步增进中美双方的了解，推动中美关系的发展，邓小平副总理于1979年1月29日至2月4日应卡特总统的邀请对美国进行正式友好访问。这是中华人民共和国成立后中国领导人第一次访美，受到了美国政府和人民的热烈欢迎。中美两国领导人就反对霸权主义交换了意见，对东南亚局势表示严重关注。对中国政府所面临周边的严峻形势表示理解和支持。邓小平访美结束后，中共中央于1979年2月14日发出《关于对越进行自卫反击、保卫边疆战斗的通知》，指出：“我们进行自卫反击的目的是求得我国边疆地区的和平和安定，以利于四个现代化的顺利进行。战斗的地区、时间和规模，都是极为有限的。”

开战前几天，上级通知：各营、连级副职军事主官随军前指先行去广西打前站。带队的是副军长王英洲，他原来是160师的一名副团长，河南叶县人。1956年入伍的老军人。当连长时，在一次军事训练中，为了保护战士，失去了一支胳膊，是一名模范干部，被军内誉为“独臂将军”。军列经过两天疾驶，到达中越边境的重镇友谊关旁的一个叫夏石的小站下了车。这是一个三等小站，由于战争的到来，站前、站后的空地上堆满了大批的军用物资。车站上，已经见不到与战争无关的人员和物资，火车两旁的铁路上全是军人，像是铺上了一层青纱帐，一片茫绿。兵、车、炮、舟桥船、工程机械都在紧张调运，车站军交部门开始了大量、细致、周密的战前物资准备。各种车辆在站旁的马路上穿梭不停，显得很繁忙。下车后，稍作休整，就上了军前指组织的车队去了龙州八角镇，从夏石到八角镇虽然只有10多公里的路程，但是由于路上车辆太多，路况又差，走了近两个小时才到达。小镇距龙州县城大约有20公里左右，镇上有一条河蜿蜒而过。河面不宽，流水潺潺，有几个少数民族的姑娘在河边洗衣裳。根据安排，54军先遣分队分别在广西凭祥、宁明和龙州一带设置了先前组，为迎接大部队到来作准备。此时，54军由武汉军区建制划归广州军区建制，根据保密的原则，第160师所属三个团改用广州军区指定的部队代码，第478团改用53459部队，第479团改用53460部队，第480团改用53461部队。

第160师接到开进的命令后，160师党委决定副师长胡升前任军列转运总指挥，所属各团根据原定的作战运输预案，迅速向预定地点集结。2月16，160师从新乡出发，沿京广线、湘桂线南下，全师分三个梯队开进，师前指和478团分别在新乡、汲县登车，为师一梯队；480团和炮团分别在七里营和新乡登车，为师二梯队；耿副政委随第479团和师后机关在获嘉和新乡登车，为师三梯队。全师齐装满员按时于21日分别在广西宁明海渊、凭祥东北夏石和龙州地区集结，并立即投入了紧张而有秩序的临战训练。

4.高平会战

高平，是越南北部高平省的省会，三面环水，平江河流经高平市，市区南面的献河在市区西部注入平江。平江流入中国境内后，在广西注入左江。高平背靠大山，又是越三、四号公路交汇处，河道蜿蜒曲折，地形复杂，系越北地区军事重镇，也是通往越南首都河内的一个重要门户。越军依据“一线坚守，一线取胜”的作战指导思想，东线战斗第一步战斗重点为高平地区的越346师和位于谅山、同登的3师。越南人民军第346师于1976年底在河宣省宣光地区组建，是以第一军区经济建设346团为基础扩编而成。又称“高北师”，师部驻高平南俊，首任师长黄便山大校。下辖步兵246团、677团、851团、炮兵188团。其中246团是师主力，又称“新潮团”，抗法战争时期组建，当时是越军总参直属主力团，曾担任越共中央警卫任务，参加过边界战役和9号公路战役，擅长运动袭击和防御作战。越3师又称“金星师”，师部驻谅山及以南，下辖2团、12团、141团、炮兵68团，该师原驻南方，76年6月调至陆难陆岸地区，隶属第一军区，战前调至该地，该师及141团曾获越南“人民武装力量英雄”称号，12团是该师主力，曾获“英雄团”称号，擅长进攻，能打近战，夜战，各级干部训练有素，实战经验丰富。越军以346师负责高平地区防御。其246团位于高平西北之朔江，677团和炮兵188团位于高平东北之茶灵，851团位于高平以北为师预备队。

我广西边防部队南线部队向越军展开后，在炮火掩护下由布局方向实施突破，分左、右两路向东溪挺进。右路部队以坦克为先导，步兵跟随坦克前进，沿布局至靠松山的山间土路向前突击，于当日下午进抵东溪。左路部队在向东溪攻击前进时，沿途与阻击的越军进行7次战斗。至18日拂晓，南线部队攻占东溪及附近军事要点，主力部队沿4号公路北上，于21日切断4号公路，逼近高平。北线部队第41军在军长张序登指挥下从广西埝井向越北莫隆突进，而后向班庄、扣屯地区穿插，协同南线部队进攻高平地区越军。19日下午，北线部队41军主力到达班庄地区。21日，该部队以一部兵力在班庄地区组织防御，以另一部兵力向扣屯地区进攻。至22日傍晚，北线部队主力连续作战6昼夜，翻越数座险峰，跨过3道铁索桥，经历大小战斗110多次，按时抵达预定地区，截断高平西侧铁路，达成迂回穿插目的（参见东溪穿插战）。北线部队在向班庄穿插的同时，以一部兵力攻下朔江，打通平孟至安乐公路，保障了部队的穿插行动。同时以另一支部队从广西龙邦向越北茶灵实施牵制性攻击，使整个茶灵地区越军未敢向其它方向机动。19日，南线部队1个营攻占纳隆大桥，截断高平越军通往后方唯一要道。21日下午，南线部队向高平攻击前进。

2月22日，54军韩军长根据广州军区前指指示：命令160师配属41军作战。广州军区副司令员欧致富代表军区前指加强这个方向的作战指挥。部队立即向广西西南方向的靖西、那坡机动，由埝井出境；第160师达到埝井后，到41军指挥所接受作战任务。师部接到命令后，为了按时到达指定位置，第160师立即行动。由于广西战区汽车运输团未按时到达，师领导决定紧急抽调全师汽车，先后组织了共约400余台车辆，由于车辆到达时间先后不一，师部决定先期转运第478团，该团于22日13时30分起程向战区开进，第480团于19时30分登车，第479团于23时登车，师后勤于23日凌晨3时开始登车为后梯队。经崇左、大新、德堡和那坡。向越南通农地区开进，配属41军参加高平方向的战斗。此时广西、云南边防部队已于1979年2月17日拂晓，广西边防部队为东线，由广州军区司令员许世友指挥；云南边防部队为西线，由昆明军区杨得志指挥。对越军发起了还击作战。我军万炮齐鸣，炮火的闪光把千余里边境线照如白昼，向越军实施炮火突击，打得越军阵地、指挥所、炮兵阵地、步兵集结地和通信设施，到处是火光熊熊，浓烟滚滚。隆隆的炮声在几十公里外都听的到。

23日下午，160师师指途经中越边境的埝井，师长张志信、师政治委员李兆贵来到设在埝井的第41军指挥所，受到广州军区副司令员、北集团指挥员欧致富和第41军军长张序登、军政治委员刘占荣的亲切接见。张序登向俩位师首长简单地通报了我北集团的作战部署。此时，在东线作战中，广西战区陆军编组为4个作战集团，机动集团由军区前指直接指挥，东集团负责歼灭同登地区之敌，我北集团主要的突击方向是自埝井出境由越北的通农地区展开。第41军担负北翼突击任务，军决心以121师、123师（-368团）分别向班庄、扣屯实施穿插，到位后形成对内对外正面，切断高平之敌退路，阻击太原、原平之敌增援，我北集团与南集团合力围歼高平地区之越346师和地方团队。而后在42军协同下夺取高平。张军长介绍完情况后，欧副司令员当面赋予了作战任务：要求160师必须在24日8时30分到达通农地区，接41军阵地。

根据上级指示：160师炮团、高炮营、工兵营大部留在我国埝井附近的百合、北斗地区。部队出国前，各单位组织了临时留守处，看管轻装留下的后留物资。炮团奉令留下在国内待命，炮团后勤处副处长李成夫战前由师部下来，加强后勤工作，炮车180台编入师后指，由副师长徐绍贤指挥，与师后勤部担任人员和军用物资的前送后运的运输任务。全师昼夜兼程480公里，于24日18时提前12分钟到达指定位置。部队到达通农后，24日14时30分，师长张志信和政委李兆贵又到第41军前指领受了具体任务：第160师配属第121师炮团一部于25日晨接替123师阵地。而后，首先攻歼魁瓦之敌第346师指挥所以及附近地域之敌，尔后向克马诺方向进攻，与第162师合围克马诺地域之敌，并有第41军炮兵群支持战斗。

通农地区经我先头部队打击后，残部化整为零，分散对我军进行游击战，威胁我进攻部队公路沿线的运输保障。为了配合我主力部队作战，北集团欧致富副司令员，为保持埝井、通农地区沿线的畅通，令160师清剿该地区的残敌，并向高平沿线推进。

160师各团自龙万、扣兰向高平攻击前进。41军前指令：我师接41军123师阵地，并寻敌346师指挥所及附近地域之敌。尔后向克马诺方向进攻，与162师合围克马诺之敌。121师炮兵群和41军炮群适时支持我师作战。

为了达到上述目的，师指挥所率担任先遣营的第478团1营乘汽车，向安乐、玛班一带开进。24日夜，张师长带领第478团团长李治昌、第479团团长畲阳春、第480团团长凌天卿先期到达龙万附近，师派出侦察分队，查明敌情。随后，根据侦察情况和前指通报，张师长对李团长和凌团长说：“478团和480团为师第一梯队，沿那怀、菲高和那模一线并肩进攻；你们两个四川老乡互相配合协同作战，为全师打好开门仗”。两位团长应声道：“请师长放心，我们有信心打好开门仗”。张师长紧接着又命令道：“畲阳春的第479团为师预备队，配置于龙万西北侧一公里处。师指位于龙万。主要任务是占领安乐北侧高地。控制公路、小路。保障师侧翼安全。配合师主力寻歼越军”。任务分配后，各团长分头行动。

第480团团长凌天卿领受任务后，即命杨传学的1营主力火速赶到指定地域，由于时间紧急，杨营长只带了1连和机枪连先期赶到团指挥所接受任务。营主力由副营长陈天白和张祥定在后面跟进，为了保证1营按时到达指定位置，杨营长随手写了一张纸条，命通信排长王斌派通信兵交给陈副营长，命他带营主力迅速前来执行紧急任务。临近中午，陈营长接到通信兵带来的纸条，立即命令2、3连跑步前进，炮连加速跟进。十多公里的路程，各连队指战员跑的头上冒着白气，军衣都能拧出水来。经过一路急行军，终于按时到达指定位置。师主力于24日22时前进至安乐、玛班地区。师后勤车辆于25日晨从通农出发，当日12时到达龙万、扣兰、那民一线。

2月25日，在我军强大的攻势下，越军弃城而逃。我军顺利占领越北重镇高平市。当日9时，第478团和第480团接替友军阵地。10时开始向魁瓦方向搜索前进。16时，第480团1营、2营进至扣林西南侧无名高地时，1营先头分队遭敌阻击。战斗打响后，1营长杨传学报告团部发现敌情，团长凌天卿决定1营组织火力从正面对敌实施炮火压制，2营长程烈华率2营从南侧向敌发起攻击，3营为预备队。杨营长对炮兵连连长吴必德说道：“吴必德！我命你立即组织炮火把对面的山头轰平，打掉敌人的火力点，支持我步兵1连展开进攻。”

2营长程烈华命令6连迅速展开投入战斗，歼灭该高地守敌。团参谋长刘文顾指令2营6连副连长刘太忠带队指挥6连向敌展开，刘太忠带班、排长经过地形勘察和对敌情判断，决定由1排长广辉章在正面，2排长林肯大从高地的南侧左翼进行突击，3排长朱建伟由高地的东南迂回，担任助攻；火力队在无名高地侧翼展开占领阵地，支持2排、3排的进攻战斗。4排为连预备队，在1排后面跟进。

16时05分，6连开始运动接敌，当我主攻排接近敌前沿600米处时，越军60炮向我进行阻拦射击，营长程烈华立即命令营82迫击炮实施压制，部队继续进攻。当我主攻排距敌400米时，越军82迫击炮和机枪对我1排进行勐烈射击，部队进攻受阻。

2营机枪连对敌火力压制，战斗十分激烈，与此同时，1营1连连长付德全组织1连向敌人发起了攻击，战至17时10分，1、2营会合，攻占无名高地四处制高点，机枪连1排长张庆山在战斗中英勇牺牲，另有10余人负伤，我军歼敌一个排。后又发现那里有敌人活动，师副政委李长深用步谈机，命2营长程烈华率一个加强排向团指靠拢，师炮群对该敌炮击。我军进入后，未发现敌踪迹。480团尖刀6连当即获前指通令嘉奖。战后，刘太忠荣记三等功。

25日14时，师预备队第479团1营在搜索途中，在那抗舍遭敌人机枪、迫击炮射击。该营2连长李义安迅速展开，李连长发现，连队先头分队刚过一座水泥桥，前方两边是峡谷，地形对我不利。他用步谈机请示营长彭先义，是不是先侦察一下，彭营长未同意，要2连继续攻击。敌人利用明暗火力对我2连进行疯狂射击，2连战士李新才、冯新安等先后倒下了，另有几名战士负伤，连长向营部报告战况。在1营加强指挥的曹副团长，得知情况后，命营通信班长黎初平派通信兵令2连停止进攻，以营炮连组织火力向敌人炮击。敌凭借山洞之险要地形和坚固工事继续顽抗，战至20时30分，该连奉令撤出战斗。计毙敌4名，我亡6人，伤10人。

26日14时，478团1连在魁瓦西侧遇敌阻击，连长夏国强，上海人，平时喜欢打蓝球，指挥全连向敌展开，经激烈战斗，歼敌18名。3营8连从北卡向河安前进时，敌10余人向山里逃跑，1排迅速追击，当即击毙3名，随即对该地实施清剿。

至此，师主力进至北卡、那模、扣林地区。26日，师接41军指示，为防止越军对我控制的平（孟）高（平）公路向我侧后突击，以一个营占领打兰及其东侧无名高地，其余部队继续向魁瓦进攻前进。师即命478团3营向打兰方向搜索前进，3营进至河安县，遇到少数敌人阻击。该营迅速展开攻击，敌害怕被歼，向山里溃逃。我逐于11时40分占领阵地，随即构筑工事，组成环形防御。并以部分兵力对该地域之敌实施清剿。

5.鏖战魁况

2月25日，第478团以3营在打兰后山向高平方向布防，掩护师指挥所向前推进。26日，师指挥所就进到了3营的防御阵地。478团（欠3营）和480团在魁瓦搜索前进中，只在魁况和魁会遇有零星残敌，我即将其歼灭，17时，我即占领魁瓦和考仍地区。除歼灭小股分散之敌外，未发现敌346师指挥所踪迹。

27日8时30分，军区前指指示我师沿平（孟）高（平）公路前进，迅速打通安乐至高平路段。其余部队向克马诺发展进攻。当日，479团沿公路搜索前进，17时进至班听、那苇地区。同日，480团和478团（欠3营7连）开始向克马诺地区搜索前进。在2月27日的早晨，9连一名战士在山后下山打水准备做饭，发现对面山沟口小房处有越军活动，迅速返回将情况报告给连长金钟亮，金钟亮一边将情况向营长王运夫报告，一边迅速带连队进到山后，营长王运夫立即命令炮连连长乔玉林带两门八二迫击炮（不带炮盘）10发炮弹跟进。营指到山后，在3营加强指挥的副团长邓华荣和王营长得知敌情是：越军约60多人从诺海山中出来，准备向高平方向机动。因为这股敌人的前面不远处就是师指挥所的位置，为保障师指安全，绝对不能让越军从正面压过来，于是命令9连立即从正面发起攻击，8连从左侧迂回，断敌退路，7连为预备队，随9连后跟进。越军遭我军突然打击，见势不妙，立即向后面大山深处逃跑。8连因地形复杂，未能进到指定位置截住越军，但由于9连的行动较快，火力较勐，死死的咬住了敌人的掩护分队，经两个多小时的激烈战斗歼敌六名。9连卫生员罗向平为了给一受伤战士包扎，遭敌射击，将肚皮打穿，肠子流出，他用手按住仍然迅速匍匐前进靠进伤员进行包扎，战后荣立一等功。

27日12时15分，第480团3营进至魁况北侧475高地两侧，尖兵连7连正在向又方山头行进，团指挥部发现左边山头有敌情，立即令8连为尖兵连，3营副营长冯帝万在8连加强指挥，8连副连长姜荣奉带2排走在前面。在搜寻敌师部行动中，冯副营长上来后，姜副连长见冯身边只有一个通信兵，就命4班随冯副营长行动，在行进至山凹处时，2排4班先与敌人遭遇，姜荣奉发现敌人后，命2排5、6班向敌发起攻击，战斗中，副营长冯帝万被击中胸部，4班副班长黄顺绪、战士陈玉文先后牺牲；另有几人受伤。凌团长接到3营长何喜中报告后，立即指派团卫生队组织抢救，团卫生队医生高世超赶到后，发现冯营长中弹部位鲜血染红了军衣，用手试了他的鼻子，没有了气息。高医生把冯帝万平放后，半跪在他身边，左手搭在右手上，对冯营长实施人工呼吸，一连按了几下。终因伤及部位严重，失血过多而光荣牺牲。教导员徐永培（54军副政委成得禄女婿）头部被炸伤，看到战斗打响了，7连副指导员李自金同40火箭筒班长黄赣洲从队后冲了过来，他们发现山头上一大岩石右边有一敌重机枪正在向我方疯狂扫射，立即令黄赣洲用跪姿向敌火力点发射40火箭弹并命中敌机枪，在敌火力暂停时，3营9连3排长吴喜亭带领战士冲过来投入战斗，9连2排长符福来（海南省詹县77年入年，历任战士、班长、排长、连长、政委，现在海南某县任政法委书记）带参加战斗的三营战友冲了过去。3营机枪连用重机枪在山头上向敌射击，经50分钟战斗，毙敌20余人，缴获了枪管被40火箭弹打弯了的重机枪、高倍望远镜、冲锋枪等一批敌军物资。因草深林密，难以仔细搜查，他们看到周围多处有敌人滑下山时，被压过的草痕和洒落地血迹，后卫班在焚烧敌物资时又遭敌手雷袭击，两名战友受伤。此战斗仅3营就牺牲战友3人，伤9人。1营长杨传学得知冯帝万牺牲的消息，心里涌起阵阵酸楚。杨营长和冯帝万是多年的战友，杨传学在团训练队任队长，冯帝万任副队长；1977年去信阳步校时，向团里推荐冯帝万任8连连长。战前，冯帝万被提升为副营长。杨营长忍着悲痛，令3连长郭永凯组织人，把冯帝万等的遗体抬到山下的公路上等候转送。不久，团担架排排长雷国华，组织担架抬着牺牲的战友走了近两天，抬至高平并用简易的方法对副营长冯帝万等3名烈士进行了火化，并将骨灰带回国内，其骨灰安葬在广西靖西烈士陵园。战后冯帝万被追授二等功，他牺牲时年仅35岁。2008年5月，后来任67军200副师长的程烈华，到贵州习水寻访冯帝万的亲属，由于信息不畅，按原地址寻找冯帝万遗孀未果，只好遗憾而归。冯帝万牺牲后，团里命7连连长胡树华代理副营长，副连长黄华海代理7连长。雷国华在焚烧烈士时熏坏眼睛，应属2等甲级残废，他战后并无评残，现视力只有0.2。

当日13时25分，480团团长凌天卿、团政委梁广双率团司政、机关及炮兵分队随1营进至475高地时，突然遭到东侧无名高地之敌火力封锁和炮火拦截。凌团长当即命团直高机连、82炮连、100迫击炮对敌阵地实施炮火压制，当即摧毁敌人火力点两个；与此同时，1营长杨传学令炮兵连连长在475高地占领阵地，5分时急速射，共发炮弹50枚，给敌以歼灭性打击，击毙敌18人，击毁重机枪一挺，82无后坐力炮一门。我无一伤亡。恰在此时，我478团1营在向克马诺搜索前进时，1营长潘兴元得知战情后，立即指令3连长宋斡锡（云南人，战前是师部参谋，在师副参谋长任上退休）迅速指挥连向魁况运动，当即歼灭越军18名。

当天下午3时，张志信正在作战图前研究敌情，机要参谋朱林突然收到478团从密林深处发来的一封加急加密电报。朱林一看大吃一惊：张师长的儿子张立，已于27日上午11时45分，在西侧丛林267高地侦察中英勇牺牲。老战友们都知道，张立是张师长30岁那年才盼来的宝贝疙瘩，师里有名的训练标兵，平时喜欢打篮球，身材高大，是个不错的篮球主攻手。原本在主攻团478团尖刀连三营9连当尖刀班班长，临战前被抽调到团特务连侦察排任侦察副班长，张力是被越军重机枪子弹击中的，当时他正躬身在267高地附近的甘蔗林里侦察敌情。突然一梭子弹射来，从肩部惯穿后腰。因失血过多而牺牲的。特务连连长齐正清（云南人，后转业在云南省保山市劳改局局长退休）前来报告张力牺牲的消息。团长李治昌闻讯大惊失色，嘴里说道，这可让我怎么给师长交代呀（李治昌，内江人，与480团团长凌天卿同年入伍，在480团任过连长，副营长、2营营长、副团长。后转业在四川内江市邮电局党委书记，2000年去世。曾是重庆步兵学校的优秀生。该人作风硬朗，指挥能力强，深得张师长喜爱）！李团长和政委怀敏、团参谋长蒋玉明（四川双流人）商量来商量去，觉得还是把这个不幸的情况报告给师部。

参谋们紧急商量后，将电报送给了张师长的老搭档师政委李兆贵。李政委看过电文后把知情人员召集到一起，严肃地说：“张师长年过半百，纵深战斗已全面展开，不能没有师长指挥，万一情绪波动，后果不堪设想。我宣布一条纪律，谁向张师长泄漏这条消息，军法论处！”

可是，知情的参谋中有好几位是张立的球友，篮球场上他们为部队争得了不少荣誉，相互之间也结成了兄弟般的情谊，有的就躲在一旁偷偷地哭。身经百战的张师长很快觉察到气氛不对头，他预感到前线发生了大事，可大家都瞒着他。他见逼问没有结果，就在指挥所里吼了起来：“我是一师之长，万余条性命掌握在我手中，无论发生了什么事都要告诉我，快告诉我！”

李政委见瞒不住了，才如实地说出张立牺牲的噩耗。一向镇定的张师长，身子陡然晃动起来，足足过了3分钟，张师长才从莫大的痛苦中回过神来。张师长极力控制着情绪，缓缓地说：“有战争就会有牺牲，想想1953年7月21日，在朝鲜战场上，480团4连一天就牺牲了4个排长，5连干部最后只剩下一个连长。那么多人为了祖和人民的利益都牺牲在战场上，张立死得其所。”1953年金城反击战时，张师长是2营教导员，2营长是杨润泽，后任副团长，张志信在战斗中的出色表现，深得当时师领导们的赏识，并把他由政治干部转为军事干部。这个时候，整个战区炮声轰鸣，硝烟滚滚，杀声震天，160师和友邻部队不断有伤员、烈士从前面抬下来。

张师长极力控制着情绪：“这里是战场，是血与火的战场，党和人民把这么多优秀儿女、这么多条宝贵的生命交给我张志信，我要为他们的生命、为他们的父母、为这场战争负责。”

张师长把失子之痛深深埋在心底，很快恢复了指挥常态。在接下来的对敌战斗中，他异常出色地完成了上级交给的任务。

6.驻守高平

2月28日，我工兵连把寿强南侧公路桥修好，安乐至高平公路即告打通。师前指、师后指，后方分队于当日进至打兰地区。1时58分，军区前指电令我师首先清剿扣屯、班庄、灵黄和魁登地域之敌。尔后，沿广渊、复合攻击前进。协同125师歼灭复合以北地域的敌人。

为了完成上述任务，师长张志信对各部进行了调整：第480团、第478团（欠3营）由克马诺出发，向武江、寿强地区集结；第479团就地实施清剿，并准备到扣屯、班庄、灵黄地区清剿残敌。凌晨4时，军区前指令我师主力接友军防守高平，另派一个团于3月1日到魁克、那从及435高地一带清剿越军。并向太原方向组织防御。师指率两个团继续清剿扣屯、班庄、灵黄地区残敌的任务。师长张志信决定478团执行前指任务，479团、480团随师指执行后项任务。

3月1日8时，各团向预定地域进发，478团经高平、郭梅等地，于18时10分进至高平东北侧，占领周围制高点，组织防御。同时，3营归还建制。479团进至那从、魁克、435地域搜剿，并向太原组织防御，保障侧翼安全。480团经312高地、班匝于17时19分进驻高平。接替友军控制高平各要点及确保连接我军交通运输线的三座大桥安全。师指位于那嘎，师后指位于班姆。

3月1日19时40分，第160师接162师484团防守高平的任务。师部以480团防守高平市区，478团在扣屯以南组织防御。

第480团接受任务后，凌天卿团长决定：以3营长何喜中垫江人，率3营担任三座桥的护卫任务；以1营占领献河南岸制高点，对太原之敌警戒；2营为团预备队，配置于平河北岸制高点；团指随2营行动，设在平江北岸385高地附近的省粮食局仓库旁，距铁路桥不远，是法国人当年修建的地道。

3营分工7连负责1号桥，8连负责2号桥，9连负责3号桥的守护任务。他们深知守桥任务的艰巨，大桥一旦被破坏前方机械化部队就不能顺利回撤。他们立即构筑工事，并在桥两头设立多处明暗哨，工兵在桥下方的河滩里布设了防步兵地雷。7连把连指挥所设在距桥北头仅五十米的粮食仓库里，在公路边挖了防炮掩体，给守桥人员作了分班分工，每班都有班长和机枪手值班、连干带班。在守桥的日子里，发生了许多防御性战斗。

一天晚上，7连副指导员李自金带班，三点钟左右，他在工事里看到桥下方约几十米处防步兵跳雷爆炸，随着爆炸时的亮光，他看到一股敌人正在桥下方水中向我阵地靠近，他立即用冲锋枪向敌人扫射，隐藏在桥两头掩体里的值班机枪发现敌情并开枪射击，在桥北头值班的六班长徐远钟、副班长许振卿等用冲锋枪向敌人射击，李自金冲上桥面，在桥上边跑边射击，直到打完五弹匣子弹，由于组成了平射，侧射，俯射三維火力网，敌人未来得及还击，便遭到了重大伤亡。第二天早上打扫战场，发现现场附近留下三具越军尸体，指导员莫乃轻发现桥头竹林中有一敌人趴在那里，便掏出手枪连开两枪，将敌击毙。并从敌身子下面收缴改装成形似大收音机的口述式电台一部。当时，李自金认为被打伤的敌人很可能就藏在附近，他把第一目标锁定在桥下方约800米处的两间草房里，为了保证大桥安全，他立即带一个排前去搜击，边行动边向上级报告，当他们走出约100米时，团里命令其停止行动，让他们连继续执行守桥任务，他便带领战士撤回驻处。不一会儿，团里便派出一连前去搜剿。当一连战士用脚踢开河边那间草房门时，从里面射出了40火箭弹。这时战士们一起开火，将敌全部击毙，经清查，被击毙的六个敌人全部是重伤员，也就是七连在晚间守桥战中打伤的敌人。

在守桥的一天凌晨，七连守桥暗哨发现一股越军从阵地交汇处快速穿过，潜入我阵地右侧，暗哨因怕开枪误伤战友没有开枪。天刚亮，带班的副指导员李自金从桥南头到桥北头向哨兵了解情况，哨兵向他做了报告。他觉得敌潜伏在我阵地前很危险，便带领二排对桥西北侧距我阵地百余米的建筑物群进行搜剿。当班长秦跃进、副班长陈云见带领五班从河边搜到一暗道口时，发现敌情并发生激战。战斗中，敌人击中秦跃进头部，他当场牺牲，陈云见边组织射击边向其他战友反馈情况，李自金指挥四班从公路一侧追围敌人，四班从房子一侧向敌工事射击，投手榴弹，这时他看到草丛一动，便喊卧倒，几名战士顺着墙滑躺在地上，敌人已向我开枪射击，墙上留下了一排敌扫射的弹孔。战斗中，战士饶洁兵牺牲，四班长马继才被敌人打中膝盖和左手拇指，冲锋枪护木被打坏，就在我们对他进行包扎时，敌人又扔过来一枚手雷，有两名战友被炸伤。这时连长黄华海派40火箭筒手前来支持，并向敌工事发射了40火箭弹，由于火箭弹爆炸后是产生的定向高温高压气流，是打坦克用的专用武器，打工事效果不明显，营里又派无后座力炮到河对岸对敌工事和建筑物进行射击，炮击以后，敌工事口及盖沟被击垮，一敌小兵从工事中逃出向山上跑，被埋伏在路边深沟里的1排某战士击毙。这时，连长黄华海、指导员莫乃轻赶到现场指挥战斗，副指导员李自金在向他们报告情况时，一越军军官手持冲锋枪边打边跑了出来，一阵扫射打中连长黄华海，他手捂着受伤的肚子还指挥战斗，李自金立即从担架排一战士手中夺过冲锋枪向敌人扫射。战斗结束后，他们看到连长黄华海腹部被打中三个地方，肠子也流出来一部分，将一个大铁碗扣着流出来的肠子，对他进行了包扎，后送到师前线医院手术。黄华海不怕牺牲的英雄主义精神在前线传开，军区前指得知消息，为挽救黄连长生命，前指派直升机前往高平把他接转到广西崇左救治，后又转到南宁。凌团长专门到广西看望黄的伤情，黄华海约1米8的个头，原本身体十分结实的黄华海，瘦的不成样子了，都差点认不出来呢！平时喜欢打篮球。刺杀技术还不错。当过连队教员。黄华海是我们全团的光荣。黄华海是重庆市城口县人，由于当年的战伤，他身体一直没有恢复如初，过早的在县民政局退休了。担架排长雷国华看到担架排一战士胸部的子弹袋被打坏，认为他也受了伤，解开弹袋查看时，看到弹头只击穿了弹匣，胸部仅受小伤。此战他们拔除了隐藏在我阵地前沿的敌人，毙敌7人，缴获轻机枪一挺、冲锋枪和半自动步枪各一支、炸药包一个，保证了团指挥所的安全。此战斗7连长有两名战士牺牲，黄华海等三名战友受伤。该连在战后荣立集体一等功。广州军区给黄华海记一等功。他的英雄事迹被总政治部收入在对越还击保卫边疆英雄赞一书，解放军报对此战斗中的班排思想政治工作做了详细报道。

以下是李自金的回忆：

第480团8连在守护高平二号桥时，480团8连副政治指导员兰振东在连部值班，2日晚，受到敌人三次偷袭，特别是其中一次：有三名越军傍晚顺河而下，企图炸毁大桥，哨兵发现后将其击毙，该连三次夜间反偷袭战斗共毙敌4人，捕获敌司务长，士兵各一人。第二天早上，大雾弥漫，能见度仅有几米，41军火箭炮营弹药车在距高平2号桥一公里处遭敌人偷袭，8连接上级指令后派兰振东带队前去增援，敌人见状狼狈逃窜，使战友和车辆脱离了危险。

480团9连在守护高平三号桥时也多次受到敌人袭扰，排长吴喜亭，符福来多次被连里派出执行战斗任务，在一次战斗中，通讯员刘俊亮。河南省邓县（现邓州市）元庄乡汲滩人。1978年底入伍。战前由坦克11师补入9连。3月二2早上七点五十分巡逻查哨途中，不幸踩中越军埋设的跳雷，当时胸部及头部被炸烂，牺性于越南高平三号桥下。终年19岁。同行的指导员戴宝伟全身被炸伤二十多处。

3月初，设在高平西南深山沟里的越军炮兵不断炮击我团阵地，团里命令各连在防区周围搜索敌炮兵前沿观察员，7连一排在搜索时，在河边的竹林里发现一名越军，一战士立即用越语喊：热呆连！（举起手来！）宗堆宽洪毒兵（我们宽待俘虏！）这个敌人看到此情，乖乖的举起双手，带回驻地后，经跟随我团的翻译讯问，他就是一名越军炮兵前沿观察员。一排战士把他手脚捆着捆在椅子上防止他逃跑，并按时给他饭吃。

3月5日，我国宣布撤军，越军更加猖狂了，不断派出飞机侦察，并向我团阵地进行炮击，在其中的一次炮击中，一发炮弹击中3机连值班机枪，机枪被炸毁，机枪手被炸伤。为了摧毁敌炮阵地，我火箭炮营派出侦察员密切观察敌炮兵动向，有一天上午，敌军刚刚发射炮弹对我团阵地进行炮击，协同我团作战的火箭炮营立即捕捉到了目标并对其进行了反炮击，摧毁了设在高平西南山沟里的敌军188团炮兵阵地，经过这次反炮击，敌军吃到了苦头，直到我军全部撤离再也没有敢对我军阵地进行炮击。

配置480团作战的工兵常在我防区外过夜，他们并不站岗，只是在主要位置布上地雷，敌人从不敢袭扰。一次，他们外出执行爆破任务，遭小股敌人袭击，他们把敌人追到高平最大的三层百货大楼上，敌人借助楼房抵抗，我工兵根本不去进攻，他们在大楼根部安放两个炸药包，随着两声巨响，大楼被炸毁，敌人也随之被报销。他们在对高平的电力设施进行爆破时，注意节约爆破器材，不使用炸药，仅把导爆索缠在电线杆一米高处引爆就把电线杆炸坏了。在撤军时，为防止敌大部队追击，在我军全部撤离高平以南阵地后，他们开始炸桥，他们只在铁桥两头对角安放少量炸药就把三座铁桥炸成“麻花”了！

480团指挥所随2营行动，团指挥所设在距铁桥旁不远法国人修的地道里，地道虽然很潮湿，但很坚固。6连平河北岸山上组织各班挖防空洞，2营机枪连6班在防空洞上设置了一挺重机枪，担任警戒，以防敌人偷袭。晚上21点，正在防空洞里休息的刘太忠忽然听到接二连三的“轰隆”的爆炸声，前后响了七下，听声音象三七炮的爆炸声。他和副指导员宫天珍隐蔽在洞口查看外边的情况。外面一团漆黑，没有发现敌人踪迹，不知道敌人从哪里发射的，听炮弹散落的地点判断，象是敌人在试射，正看着，又打来了5、6发炮弹。俩人推断，是敌人特工发现我军的方位，利用夜暗，用三七炮袭扰我军。这一夜敌人断断絮絮发射了126枚炮弹。快到天亮时，炮声停了。随着晨雾散开，担任警戒任务重机枪组的5人，谭祖南和陈万国牺牲了，另有三人负伤。重机枪枪管和枪身散落一地，战士们还找到几块残缺不全的尸骨。大家都很悲痛，这是2营的一次较大伤亡。

7.茶灵清剿

3月5日，新华社奉我政府之命发布声明指出：“由于越南侵略者不断对我国进行武装挑衅，中国边防部队自2月17日起，被迫自卫还击，现在达到预期目的。中国政府宣布，自1979年3月5日起，中国边防部队全部撤回中国境内。”“中国政府重申，我们不要越南的一寸土地，也决不允许别人侵犯我国领土。我们要的只是和平和安定的边界。我们希望中国政府这一正义立场，将受到越南政府和世界各国政府的尊重。我们正告越南当局，在中国边防部队撤出以后，中国方面保留继续自卫还击的权利。”中国正义之师就此打住，没有乘胜进军河内，充分表明了中国为维护世界和平而战的诚意，标志着我军力量的强大，政治上的主动。

越军愈发猖狂，不断派出飞机侦察，并向480团阵地进行炮击，在其中的一次炮击中，一发炮弹击中三机炮连值班机枪，机枪被炸毁，机枪手被炸伤。一天，敌军刚刚发射炮弹对480团阵地进行炮击，协同480团作战的火箭炮营立即捕捉到了目标并对其进行了反炮击，摧毁了设在山沟里的敌军188团炮兵阵地，经过这次反炮击，敌军吃到了苦头，直到我军全部撤离再也没有敢对我军阵地进行炮击。

一次，有一股越军白天在距480团阵地一河之隔的山头上用轻武器向该团指挥所射击，该团用重机枪还击，将其赶出射距以外。团指挥员从望远镜里发现这几个敌人认为没事了，肩挎冲锋枪向高山上慢慢走去，便立即指挥高机连用双管高射机枪对敌进行追击性射击，打得敌人有的被炸死，有的向其它方向逃跑。

3月3日5时25分，41军前指令160师留一个团守卫高平外，其余两个团从3月3日起，担负385高地、魁勒、那柏、980高地、无喧地域清剿任务。重点清剿茶灵、弄压公路以西地域。当日，师组织478团、479团摩托化开进搜剿地区，师指进至楠咯。

3日17时，军指又令160师抽一个营担任高平至弄压公路路段的护路任务。4日1时，再令160师派一个营，担任茶灵至弄压的护路任务。我师整体部署为：第480团防守高平；第478团（欠2营）、第479团（欠1营）担任搜剿任务；第478团2营和479团1营为护路任务。

3月4日，第478团主力自南向北搜剿无喧、弄压、弄写地区之敌，当日进至差灵以南；第479团主力搜剿喊安、魁勒、公案、滚桂地区的越军。

3月5日，师部决定以4个营的兵力合围光头，寻歼346师指挥所。11时50分，第479团一部进至景办峡谷时，遭敌袭击。团参谋长许正波命侦察排，团炮连即组织火力压制，479团2营对敌围剿，经激烈战斗，歼敌2名，我伤亡7人。

第478团根据师命令向高平以北地区进行清剿。第478团3营于12时，进至光头地区首先发现右侧较远处有一住屋在冒烟，3营长王运夫急令8连前往。又令9连向左侧迅速搜索前进，在左侧山上歼敌一名，在村庄附近抓住一受伤越军和河安县县委书记。在一水沟边，发现一越军在洗已杀好了的鸡，他见到我军后，迅速逃跑，部队立即追击。在追击时，遇到对面山洞敌人的射击，部队迅速占领有利地形，向营部报告，营长王运夫令用无后座力炮轰，但此山洞在一鹰嘴岩山，炮打不能奏效，根据地形，连长金钟亮命令4班战士王平从岩下向岩上爬，在我机枪火力的掩护下，慢慢地靠进了洞口，以突然迅勐的动作将敌人射击的枪管抓住扯下，将此洞内三名敌人消灭。战后王平荣立一等功。9连继续前进，在山崖口处发现小汽车一辆，在部队展开搜索时发现左侧山洞中有敌情，他们迅速组织火力消灭了洞中两名敌人（三人跑了一人）。洞中有大量的粮食和啤酒、罐头等食物。此次战斗共歼敌六名，活捉县委书记一人和受伤越军一名。在光头、弄刀地区，歼敌13名。缴指挥车一辆，电台一部。

3月6日，两团向光内搜剿，第478团1营在菲莫地区歼敌20余人，缴指挥车、摩托车各一辆，电台一部。479团3营7连在恩舍东侧的一个小山洞内，歼敌5人，缴15瓦、2瓦电台各一部。8日，师部决定分片清剿，478团负责魁弄、朗京、弄翁地区；第479团负责光头、光内、公案、那更地区。9时，478团刚进至弄怀地区，接上级通报：精朗地区有越军200余人活动。该团即率两个营与友军向精朗合围。回合后，未发现大股敌人。3月8日18时，担任护路任务的479团1营，发现那更北侧先后有越军16人及当地人员活动，该团1、2营兵分两路，从光头向景办地区搜索。1营4个排在那更、班多、673高地占领制高点，对该敌进行拦截。9、10两日。我军逐步缩小包围圈，采取搜山，打洞联合作战方案，共歼敌90余人。

479团特务连3月9日下午1点，余西云带侦察排4班到朗压，在高平西北边。在半山腰看见山脚下四个敌人在河边打水，发现我军后迅速逃跑。相距有400米左右。我战斗小组回去后，余参谋向团参谋长许正波长报告发现敌人踪迹。许参谋长当即向畲团长和封副团长对敌情进行了研究分析判定，敌人天黑后可能还会来打水。为此，在天黑前命侦察排长率4、5、6班前往预定地点设伏。越南的天气一到下午四点钟就开始雾气弥漫，要到第二天十点才散开，余参谋3月9日18时30分，侦察排向伏击区搜索前进，19时到朗让以南地区，余参谋、侦察排长张劲超、侦察兵邓伟明对周围地形进行了勘察。该地区的地形是：三面环山，一条深沟通往朗让，山沟的进口处只有十几米宽，沟里有两处山泉，并有一条小路通泉水边，如敌人下山取水，山沟小路是必经之路。4班占领山沟的西侧，待敌人进入后，以勐烈火力杀伤敌人，并乘机捉着敌人，5班占领伏击阵地西北侧鞍部交叉口，一是断敌人退路，二是随时准备伏击沿鞍部下山取水之敌人，规定以张排长鸣枪为战斗信号。20时，全排已全部占领了伏击阵地，并进行了伪装。20时10分，6班发现对面山上有灯光闪动，张排长命令注意隐蔽，侦察兵邓伟明和战友耐着性子等呀等，一动也不敢动，越北夜色沉沉，丛林密布。23时20分，不知谁说了一句，有情况。大家屏住呼吸，观察周围的动静，发现十米开外的草丛中，有人影在晃动，发现一敌人沿山沟向侦察排伏击地域接近。敌在伏击外进行了观察和潜听，未发现异常，即向后发出信号，紧接着共有八个敌人向侦察排伏击地移动。23时50分，敌大部进入伏击地，有三个敌人打水开始返回，排长一挥手命6班一个战斗小组迅速占领沟口，切断敌人回逃之路。只听到‘啪！“的一声枪响。早一等候的6班以勐烈火力向敌人扫射。敌人乱成一团，拼命向4班阵地上逃窜，当敌人离4班不到两米时，由于一敌人以为我化装的战士的腿是藤条，抓住就往上爬，此时，4班突然开火，当即击毙敌人两名。有两名敌人见势不妙，掉头就向沟里逃跑，这时，排长张劲超带领6班一个小组从东侧迅速直插沟底，冲向敌人。在4班的配合下，将敌人俘获。战斗至23时55分胜利结束。此次战斗，击毙三人，俘获两名，其余敌人逃跑了。缴获冲锋枪两支，子弹106发，手榴弹8枚。我轻伤一人。战后，479团侦察排荣立集体二等功。

3月10日，第478团奉命由朗慢向弄井、朗热方向搜剿。根据第478团3营在光头地域搜剿时，发现洞内敌人遗留的食物情况。据此情况判断附近地区可能有敌人指挥所。王营长将情况向团部报告后，团长李治昌令3营向朗多方向搜索前进。首先向朗慢地区搜索前进时，进至山亚口处，发现前面山窝处有一越军在东张西望，很象是在站岗放哨，用重机枪进行试探性射击，因为距离较远打不着，该越军发现我军后，向侧面的山洞回望了一下，就向后面的山上逃去。王营长速令8连周世万进行追击，9连金钟亮向山洞逼近。当8连追到山上时，遇到山中一妇女以火力掩护该敌逃跑，而该妇女因寡不敌众被8连抓获，发现她带有四个小孩，小的约一岁多，大的约七八岁，向团报告后将她们放走。3月10日9时30分，金连长接受任务后，自己带段天才的3排自右翼向前面山头，指导员陈远华带领黄作林的1排自正面搜索，副指导员宋印堂和连司务长带2排押解一批俘虏殿后。1排1班长高树根和火箭班副射手杨长群走在前面，沿田坎向山边运动；火箭班班长袁仁贵紧跟在后面。当部队进至无名高地时，突然传来“哒！哒！”沉闷地机枪声，袁仁贵当即被击中倒在田坎上，高树根和杨长群立即卧倒，慢慢抬头观察，发现从正前方10米处的一个洞口处冒着一丝丝青烟，子弹如雨点般从洞内射出。高班长命杨长群掩护，说完，他抬手向洞口投了一颗手榴弹，趁着烟雾，高班长冒着敌人的弹雨向袁仁贵身边匍匐过去，他伸手一摸，发现袁仁贵还有一丝气息，他把袁仁贵拉下了田坎后，立即大声喊道：“指导员！这里有敌人！”同时，嘴里喊到“机枪给我狠狠地打！”机枪手占领阵地，向敌人开了火，由于机枪安置位置太低，没有封锁住敌人火力，高班长命射手调整一下，这时，敌人机枪子弹疯狂扫来，把射手手背打伤，副射手接过来，喷发出复仇地子弹向敌人还击。与此同时，1排长黄作林带排主力向这边运动。金连长此时在山头听到山下激烈地枪声，带领1排迅速下山自右侧迂回断敌人退路，9连1排机枪班以密集的子弹封锁敌人洞口，由于洞口比较隐蔽，我军火力打的洞口处山石乱飞，烟雾弥漫。杨长群见班长被击中，心中满怀怒火，趁烟雾以机智灵活地动作，避开了敌人火力，绕至洞口左侧，向洞内丢了一颗手榴弹，狡猾的敌人竟然把手榴弹又投了出来，杨长群又拔出一颗手榴弹，拉开了引线，口里数着一、二、三，三下刚数完，就投进了洞口，他如法炮制又连续投了2颗手榴弹，1排长黄作林和高班长率先冲进洞内，经查看当场炸死越军4名，重伤3人，其中有一名大尉，一名中尉和一名上尉军官。不久，3名重伤越军，终因伤势过重而死。此战，缴获机枪一挺，冲锋枪两支；手枪、步枪各一支；望远镜一具和弹药一批。战斗一结束，9连副指导员宋仁堂来到袁仁贵旁，他轻轻地抚摸着袁仁贵胸部的伤口，望着他奄奄一息的神情，对袁仁贵说道：“老战友！你可坚持住呀！！”话没有说完，悲痛地流水夺眶而出，袁仁贵是四川省筠连县人，他和袁仁贵都是1973年同年入伍的战友，当排长时，袁仁贵就是班长，自己提副指导员后，袁仍然是班长，但他从来没有怨言，在战斗中，他始终都是战斗在前面。宋印堂俯身命旁边的战士把袁仁贵扶起来，他要背袁仁贵下山。由于山路崎岖难走，袁的身体柔软无力，走不了多远身体就往下滑，走走停停，勉强背到半山，战士们纷纷要宋副指导员放下来，大家要求抡流着背袁仁贵。这时，金连长来了，旁边的一个战士说道：“连长！袁班长负伤了，”袁班长听到喊声，努力地睁开眼睛，对连长说了一句：“连长，你辛苦了！”金连长用手抚了他一下伤口，一看伤的不轻。马上喊道：”卫生员，快！给袁班长包扎一下，送营部。”战友们轮流背了七、八十米，卫生员跑来报告：“连长，袁班长不行了！”连长迟疑了一下，“哦！我马上报告王营长，要担架来抬”。袁仁贵牺牲时终年25岁，战后追记三等功。被安葬在广西靖西县烈士陵园（墓号：3区3排11号）。

杨长群在1979年9月17日获广州军区批准授予“战斗英雄”称号，荣记一等功。1980年，共青团中央授予他“新长征突击手”称号。9连长金钟亮、1班长高树根记一等功。连、排、班均荣立集体一等功。

与此同时，第478团3营7连奉命向朗多搜索前进。该地位于茶灵西南约6公里。系熔岩地区，峻岭连绵，岩洞较多，深林密，藤葛缠绕。丛山中有耕地。分散潜藏在该地区之敌，经我数天搜剿，逃离村落，分散进山钻洞，并派出人员隐蔽了望，发现我军分队迅速隐蔽潜藏，尽量避免战斗，一旦被我发现则负隅顽抗。478团3营7连叶超群奉命配属82迫击炮、重机枪各一个排，对朗多西北地区搜剿。

11日8时，7连按1排、3排、3排的序列出发。9时许，搜索组进至朗多东南800米时，发现右侧山腰有一敌人向山上逃跑，2班当即将其击毙。此时，发现附近乱石中隐藏有一大锅米饭和鸡肉，连指挥员判断此地有敌潜藏，决定邓辉带1排在右侧、居建平带2排在左侧、3排向朗多北侧逐山逐洞进行搜索。10时许，7班索到朗多东北侧山腰时，发现一个山洞，判断洞内有敌潜藏。班长命机枪在洞50米处占领有利地形，掩护其余人员从两翼迂回。经过3分钟战斗，全歼洞内6名敌人。同时，二排在朗多西侧无名高地搜出高射机枪一挺、子弹600余发。14时10分，9班进至朗多西北鞍部右侧，发现有敌人新踩的脚印，即跟踪搜索，在山腰发现一个山洞，距洞口约15米时，发现一敌人准备向我投弹，副班长当即将敌击毙。同时，一个敌人从另一个岩洞窜出向鞍部逃跑，也被该班击毙。接着，从另一个山洞搜出越南2月27日的报纸和军毯等物，判断附近还有敌人潜藏，全班当即形成后三角队形继续向前搜索。第三小组搜索到鞍部左侧时，发现西侧约350米处有数名敌人向西南逃跑，该组立即射击，敌人迅速分散隐蔽。该班一、二组和7、8班听到枪声后，迅速向9班3组靠拢，当全排进至山脚开阔地时，突然遭到西侧另一鞍部敌人三个火力点射击，我伤一人。排长决定以一部兵力在正面用火力牵引敌人，主力利用左侧山腰树丛向敌迂回，同时，派两名战士向连报告。连长叶超群听到枪声后，即率一、二排向三排方向运动，赶到现场查明情况后，立即命令二排从正面攻击，一排从右、三排从左向西侧鞍部迂回，令82迫击炮、重机枪在朗多西北鞍部占领阵地，以火力压制敌人。15时许，各排在火力的掩护下，迅速接近敌人。敌慑于被歼，边还击边向西逃窜，被我击毙一名。16时，7连攻占西侧鞍部后，连既令二、三、八班担任警戒并搜剿残敌，82迫击炮、重机枪在鞍部占领阵地，随时准备支持步兵战斗，其余分队成疏开队形，继续向西南追歼逃敌。追至西侧一村庄时毙敌两名，缴获轻机枪两挺，余敌四处逃窜。该连既命一、四、七、九班向村东南、西南、西北几个方向追击，一、四、九班在追击中歼敌7名。16时40分，7班向村东南追击至山腰时，发现敌人钻进山洞，另两组从左右两翼交替掩护向洞口接近，以冲锋枪、步枪、手榴弹打、炸，全歼洞内之敌4名，战斗至17时结束。

13日，第478团向朗热地区以东搜剿。邓副团长、王营长率9连、炮连和机枪连一部（8连调归团部）向敌纵深朗热方向搜索前进，当部队经过一段较长的山谷后，到了谷口转弯处遇敌射击，部队立即展开，重机枪高架向山上敌火力点进行压制射击。九连一个排占领右侧山上有利地形，连长金钟亮带一个排向正面丛林攻击，遇敌阻击，连长金中亮和战士王平互相掩护，将阻击之敌歼灭。此次战斗共歼敌5人（战后连长金钟亮荣立一等功）。随后部队沿左侧山梁继续搜索前进，在快到山顶的左侧时，发现有一村落住有越军。部队上去后，站岗的越军首先发现了我们，立即向我们射击，九连迅速兵分两路，从左右两侧对村庄进行包围。敌人见势不妙，边射击边逃跑，但由于我们的行动非常迅速，战士们的表现又非常勇敢，以迅雷不及掩耳之势扑向村庄，以勐烈的火力射向敌军。8班长王丛喜在追击逃跑之敌时，发现一越军跳到岩坎下，他也毫不犹豫的跟着跳了下去，越军用冲锋枪向他扫射，一发子弹打入胸前的弹夹中，一发子弹将他的下额骨打掉，但他毫不威惧，也用冲锋枪向越军一梭子扫去，将敌击毙。此次战斗共歼敌6人。之后，478团进至班利、魁弄地区集结。

同日，479团畲团长率部向公案、横高、汤很方向搜剿。

担任护路任务的480团1、2营先后打退敌人8次偷袭，同时主动出击搜剿残敌，在13天里共歼灭越军40多名。期间根据上级指示，团组织工兵分队和部分连队，对越军机场、军用仓库和一些重要设施实施爆破。

8.凯旋而归

1979年3月13日10时至15时，160师将高平防御和护路任务交121师接管。奉命开始撤退回国。15时，480团、479团第1、2营为后撤一梯队。14日12时，师指、第478团、第479团团直及其3营为二梯队。15日18时，160师各部进至广西柳桥、西长、旧城地区。经过23天的作战，部队胜利回国。

3月29日，张师长率师、团领导来到烈士陵园，向着献身祖国的勇士们告别。那天雾很大，迷迷蒙蒙像雨、像雪、像泪，沉沉地笼罩着边疆的山山水水。张师长的步子缓慢，每到一个墓碑前都加上一杯土，鞠上一个躬，都轻轻摸一摸墓碑。这些战士大都十八九岁，人间许许多多的美好事儿他们不曾经历过，甚至还来不及幻想就去了，就轰轰烈烈、义无反顾地走向了另一个世界。啊！祖国，为了我们伟大的神圣的祖国！为了人民安居乐业，多少个英烈献出了年轻的生命！在告别会上，张师长对身边的干部说：“全师48位烈士的家庭，除了我家你们免去外，其余烈士家庭，无论住得多么偏僻，遇到什么样的困难，都要一家一户做工作。要知道，每位做父母的突然失去儿子的心情是多么难过呀，儿子是父母的心头肉啊！”一席话，让张立所在的主攻团的李志昌团长心里更为难过。在这失去亲生之子的悲痛时刻，张志信，人民的好师长呀！首先想到不是自己而是全师其他烈士的家庭。面对师长，李治昌团长说：“张立一直在尖刀连第一线，牺牲前已立了战功，火线上又入了党。他负重伤时，在深山丛林中出不来，无法实施有效抢救，只能做应急处理。一个小时后，他知道自己不行了，就对身边的战友说，他牺牲后，请转告爸爸，儿子没有给他丢脸，劝爸爸不要悲伤，一定要照顾好妈妈！……说完他就牺牲了！”第480团2营派去广东去向张庆山烈士父母移交遗物时，烈士父母买了10斤当时最贵的水果送给部队，并带回一封信，烈士父母在信中写道：感谢党组织和部队首长把张庆山培养成一个英雄的战士。庆山为人民为祖国而牺牲，死的光荣，死的伟大。他没有给我们抹黑，他向党和人民交了一份光辉的答卷。多么大义而高尚的情怀。我们的人民军队有了这样的父母和人民的支持，必将是一支战无不胜的铁军。

我人民解放军广西、云南边防部队以英勇顽强的作风和机动灵活的战法，经过17天的英勇奋战，给越南霸权主义者以应有的惩罚，并于3月16日全部撤回中国国境线以内。

回国后在广西的靖西、那坡县进行了休整，160师各团在驻地召开了追悼大会，主席台上挂满了烈士的遗像，团首长致悼词，台下战士们眼中饱含泪水，甚至有人发出了抽泣声。同时还召开了庆功表彰大会，昆明军区文工团前来我师各团驻地慰问演出。不久，全师乘汽车移驻南宁附近的扶绥县境内进行战评和总结。

4月3日，赴前线慰问的中央慰问团团长，时任中央政治局委员、国务院副总理王震，在迎接来中央慰问团时，第54军有第160师第478团第3营第9连代表军钟亮、第161师第482团第1营第3连代表胡绪清、第162师连队代表潘西来等三个集体连队代表应邀参加了欢迎仪式。在慰问160师时，王震将军紧紧握着张师长的手说：“你的仗打得好，党的本色保持得好，祖国和人民感谢你！”几天后，张师长和儿子的事迹在整个部队传开了。

八一电影制片厂的编剧、中央新闻单位的记者、军队和地方的作家要求采访张师长，可他一再回避。他说，儿子牺牲的消息还瞒着老伴。老伴一生疼爱孩子，如今突然失去了自己的儿子，如果她看到了这个消息会变疯的。

4月20日至23日，广州军区前进指挥所在南宁市隆重召开了自卫还击保卫边疆作战的庆功大会。庆功大会会场设在南宁市大礼堂，一队队胸前佩戴着军功章和奖章的英雄模范来到大会会场时，迎候在这里的各族群众和文艺工作者，在鼓乐声中翩翩起舞，欢呼声、口号声和鞭炮声响彻邕江两岸、大桥南北。人们把五彩缤纷的花瓣撒在英雄模范身上，尽情表达各族人们对在保卫祖国边疆战斗中立下卓越功勋的子弟兵的热爱。出席庆功大会的领导人有许世友司令员，向仲华政委，副司令员刘昌毅、江燮元、欧致富、吴忠、副政委杨树根、单印章、谷景生、参谋长周德礼、政治部主任王淳、广州军区空军司令员王海等军区首长。出席大会的还有广西壮族自治区和南宁市的党政领导人及烈士家属代表。广西壮族自治区党委第三书记覃应机代表广西壮族自治区党委、政府和各族人民，向大会致了贺词。在23日庆功大会闭幕式上，吴忠副司令员宣读了军区的嘉奖令，授予一百四十八个英雄集体和个人以荣誉称号，给四十四个单位和个人记功。

第160师英模集体和个人代表在徐绍贤副师长带领下，出席了广州军区在南宁召开的庆功表彰大会。受到了军区首长的亲切接见。会议期间，荣立个人一等功的第478团第3营9连连长金钟亮、9连1排班长、副班长高树根、王平，第480团第3营7连代表李自金、第480团第3营第8连副连长姜荣奉等英模代表出席了广州军区在南宁举行的庆功宴会。邕江饭店二楼主宴会厅内气氛热烈，来自广西边防部队的英模代表带着喜悦地心情在各自位置就座，广州军区许世友司令员，手提茅台酒向出席宴会的每一桌英模代表敬酒。许司令员身材敦实，喝酒十分豪爽。

在对越反击战期间，160师指战员大力发扬英勇顽强、艰苦奋斗、不怕牺牲和连续作战的作风。圆满完成了上级上级赋予的各项作战任务。涌现出了杨长群等英模人物；第478团第3营第9连和第480团第3营第7连荣立集体一等功臣连队称号；有4个排荣立集体一等功臣排；有9个班荣立集体一等功臣班；第478团第3营荣立集体三等功臣营。有军钟亮、黄华海、姜荣奉、高树根、王平等13个人荣立一等功；有51个人荣立二等功；有2170个人荣立三等功；3264个人获通令嘉奖。

4月底，全师在南宁登上返回河南的列车，登车前南宁市十万市民隆重举行欢送仪式，在市区的所经过的街道，到处悬挂着“欢送最可爱的人，军民鱼水情，慰问人民子弟兵”的巨大标语，锣鼓暄天，彩旗飞舞，大街两旁用松树和彩带扎了几道凯旋门，人分两边夹道欢送，市民和学生们都举着小国旗：“欢送，欢送，欢送我们最可爱的人，凯旋归去！”万众齐呼，热闹非凡。真是人山人海，鞭炮齐鸣。舞龙的、舞狮的、铺天盖地撒着彩纸和彩条。列车经湖南、湖北、到河南。每到一地，部队都受到当地军民热情的欢迎。我们指战员排着整齐的步伐迈进，带着人民的深情厚意，全师健儿满怀着胜利的喜悦回到了河南驻地。

向英烈们鞠躬敬礼！想对您们说谢谢！虽然这声谢谢不足于表达我对您们的敬仰，但真心的谢谢你和你的战友们用生命和鲜血换给我们和平与幸福！历史永远会记住你们，人民也永远不会忘记你们！

附录

第54军第160师对越作战部分参战人员简历

张志信：（1927～）山东省威海人，1945年参加革命、1946年入党，历任保1团重机枪射手、班长、排长、指导员、教导员，1953年后任第130师营长、副团长、第388团团长，师参谋长、副师长、师长，河南省军区信阳军分区司令员，160师师长。参加过四战四平、二打彰武、辽沈战役、平津战役、湘赣战役、广东战役、抗美援朝战争中的金城反击战；1958年随部队撤军回国，参加西藏平叛和对印反击战、1979年2月参加对越反击战。1983年离职休养。

李兆贵：（1928～）河北丰南人，1945年7月参加八路军，1946年3月加入中国共产党。历任战士、班长、指导员、第54军第135师营教导员、团政治处主任、团副政委、团政委、师副政委、第160师政治委员。1983年离职休养。

凌天卿：（1936～）四川内江人，1954年8月入伍。历任中国人民志愿军第54军第130师第390团第3营7连战士（时任连长范家仁）、班长、排长。1958年11月被部队选送入重庆步兵学校学习，当时全团有四人入选，其中还有与他同乡的李治昌，李1979年对越反击战时任478团团长。1961年由于所在部队在西藏执行平叛任务，原定三年的学期，改为两年制，俩人以优异成绩毕业。所在第130师第390团在昌都一带执行平叛任务，凌天卿被任命为第130师第390团3营7连副指导员。当时营长是邓红奎。后390团在丁青一带执行战斗任务。平叛任务完成后，第390团调往四川巴中参与地方生产。1962年10月在师部教导队驻地夹江集训，连队奉命修建邛崃机场。1962年对印反击战打响后，随部队参加反击作战。时任第390团第3营第9连副连长，时任连长赵金生（后转业在宜宾市蔬菜公司党支部书记）。对印反击战结束后，任第9连连长。1965年任副营长，1969年部队调防云南双江地区驻防，任3营营长。1972年任480团副团长、1976年任480团团长。1979年2月率领第160师第480团参加对越反击战，所在团取得歼敌近300人的战绩。不久，转业到四川内江市某酒厂任副厂长、内江某校副校长。1996年退休。

罗庭光：（1950～）四川安岳人，1969年2月入伍。历任第480团2营6连战士、班长，4连排长，团司令部参谋，1979年任第160师第480团第8连连长、副营长，入石家庄陆军步兵校学习。1980年任480团3营营长，1983年6月任160师第480团副团长。后转业湖北武汉市某区工商局副局长。参加过对越反击战。荣立三等功。

黎初平：（1959～）海南人，1977年1月入伍，历任第160师第479团1营通信排班长，1979年参加对越反击战。后入信阳步兵学校学习。毕业后任第20军60师排长、师教导队教员。1984年任武汉军区后勤射击队教员，信阳陆军学院后勤训练大队军事教研室教员。1987年任总后基地指挥部司令部办公室保密档案助理、秘书，1993年任总后武汉企业管理局综合计划处副团级助理员，1999年转业到海南省海口市财政局任办公室主任。

封光德：（1941～），四川安岳人，1959年入伍。历任第130师第390团1营营炮连战士、班长，1960年在西藏昌都参加测绘培训班。学习结束后，任营部测绘员。1962年部队精简，回1连任班长，在1964年大比武中，取得团、师、军、军区级第一名，被誉为“郭兴福式”班战术四会教员。时任团长张志信点名去5连9班任班长，后任团训练班班长，为团培养战斗骨干。不久，转任师教导队副队长、团作训股长、师作训科副科长、1978年3月任作训科长，1979年2月参战前任479团副团长，1982年任团长，1983年至1985年8月任160师副师长。1986年1月转业，任四川省内江市环保局局长，1999年退休。

许正波：（1937～）四川安岳人，1955年12月入伍。历任第54军第130师第390团2营机枪连战士、班长、排长、团司令部作训股参谋，1971年后任第160师军务股副股长、股长，师战勤科副科长，1976年任第160师作训科副科长，1978年12月任第479团团参谋长。1984年转业四川省内江市工作。曾参加过1959年西藏平叛、1962年对印反击战、1979年2月对越反击战。

邓华荣：（941～）重庆市綦江县人，1958年参加工作，任嘉陵机械厂公安民警。1962年11月入伍。历任第54军第130师第388团第1营3连战士（连长蔡茂湖、李安普），班长、排长、第3营8连副连长、连长，任连长期间，所在连队被誉为硬骨头6连称号；后任团作训股股长、副营长，1977年任1营营长，1978年12月提升为副团长。在对越反击战中，指挥第478团3营取得辉煌战果，3营击毙越军大尉一名，中尉一名。3营获得集体三等功。1984年转业在重庆市綦江县计划委员会副主任，改革委员会副主任。2001年退休。

刘太忠：（1951～）重庆九龙坡区人，1969年1月2日参加中国人民解放军，历任第54军第160师第480团第2营第6连通信员、班长、排长、副连长。1979年2月，任尖刀连副连长，在战斗中作战勇敢、指挥果断，取得辉煌战绩。战后立三等功。1980年任团管理股副股长，1986年转地方工作，任重庆市九龙坡区财政局八桥财政所所长，处级调研员。

第54军第160师参加对越自卫反击战部分团、营级以上干部名录及代号

第160师（53458）

师长张志信，师政治委员李兆贵

副师长冯英奎、胡升前、徐少贤

师副政治委员李长深、耿事明

师参谋长翟边，师副参谋长于之喜、黄栋甲

师政治部主任郭呈祥，师政治部副主任陈华沛

第478团（53459）

团长李治昌，团政治委员怀敏

副团长汪绍荣、邓华荣；团副政治委员吴玉岱、郭本才

团参谋长蒋玉明，团副参谋长何大银

团政治处主任王强富

团作训股长邓大明

1营营长潘兴元，教导员曾启文

2营营长杜先勤。教导员奉臣忠

3营营长王运夫，教导员杜中辉

第479团（53460）

团长畲阳春，团政治委员张才圆

副团长曹世汉、袁本明、张官财、封光德；团副政治委员张日杰

团参谋长许正波。团副参谋长刘洪生，黄金轩

团政治处主任叶富贵

1营营长彭先义，教导员陈登浩

2营营长杨宗芳

3营营长刘××

第480团（53461）

团长凌天卿，团政治委员梁广双

副团长刘金亭。副政治委员张××

团参谋长刘文顾，团副参谋长安天军

团作训股长李启军

1营营长杨传学，教导员张祥定

2营营长程烈华，教导员陆林树

3营营长何喜中，教导员徐永培

炮团（53462）

团长董世杰，团政治委员杨怀勤

作者：雄风依旧130




浴火南疆——对越自卫反击战亲历



仅以此文怀念1979年共同战斗的战友们！

那年的初春特别冷，我们在细雨中瑟瑟发抖；那年的山茶花特别艳，我们在战友的墓前举杯豪饮；那一年有枪林弹雨；那一年有烈火硝烟；那一年我的战友们18～28岁，那一年我23岁。

公元一九七六年，在越南抗美之战刚刚结束不久，越南当局就公然开始践踏由毛主席、周总理和胡志明主席共同缔造的两国友谊。我当时刚从通信院校毕业不久，被分到昆明军区司令部工作，一九七八年初，越军以闪电战的手段占领柬埔寨，我奉命调入侦察部门。负责对越电子侦察技术工作。一九七八年冬，越军在边境地区日益嚣张，我边防部队纷纷向上级求战，各路大军也开始隐蔽向边境地区集结，著名战将杨得志将军与王必成将军对调，出任昆明军区司令。通过对形势的分析和工作中得到的情报，我个人认为，近期将对越南有一次大的行动，作为一个老八路的后代，一个军人，一生中不参加一次战争，将是多么大的缺憾！因此，我悄悄的写了一份请战书，通过父亲的老战友转给了杨司令。后来有人说，这是军区机关最早的请战书。

备战

78年12月初的一天，我被叫到了小会议室，在座的有部里和处、科领导，在我敬礼并自报家门之后，老部长宣布了组建战场电侦小组和委任我为小组负责人的决定；政委谈了对小组成员选择的标准：1.政治觉悟高，家庭出身好。2.业务过硬，技术全面。3.军事素质高，年轻体壮。其他还有一些，比如尽量不选独生子女等。处长交待了一些组建、训练的细节，并要求我三天内将名单、训练计划、设备清单等开单上报。最后是我怀着激动的心情，脸红脖子粗的用结结巴巴的语言表示感谢领导的信任，坚决完成任务等等，唠唠叨叨的直到领导们哈哈大笑才刹住。

开完会我即开始工作，在选人上，根据标准，我选的基本是军干子弟，根红苗壮嘛，而且我们单位大多数是军人后代，当然公子哥式的我坚决不要，他们也不敢来。这件事后来变化较大，有选上的通过关系跑掉了；有没选上的通过关系要进来，印象最深的是一位姓张的76年兵，红军后代，七十年代初北京西城区小有名气的痞子头，就是现在港台片里的“大哥”，被他父亲强行送到云南当兵，人很聪明，讲义气，会武功，也挺爱学习，就是老打架、犯纪律。他找到我和处长要参加进来，我不同意，他当场割手指，写血书，“参战！参战！参战！”六个血字触目惊心。后来在其父亲的坚持下，也进来了，以后也立了功，上了军校。

人员确定以后，我们就进入山区基地进行训练，主要是三个方面：政治上，战争的正义性，必要性教育；军人的荣誉、气节教育；战场纪律教育。业务上，新型设备的培训；越军的组成结构、建制、通信单位的配置、装备，活动规律。这方面中国人是越南人的老师，我们有许多在越军中当过教员、顾问的同志给我们讲课，军事上，五大技术、体能训练等。训练紧张艰苦，但我们士气高涨。

汇合

1979年元旦刚过，我们奉命进驻保山，边训练边等待与总部和警卫部队的同志们汇合。二月初，总部的40余人到了，都是各部门的骨干，几天后由80余名侦察兵组成的警卫部队也到了，总部和前指首长传达了前指命令：正式组建西线前指电侦分队，前出至未来战斗区域，执行战役侦察任务。并任命：总参某部的C同志为党支部书记、分队长兼指导员，警卫部队的H连长为副分队长；我被任命为支部委员、机务组组长（除警卫部队编为两个排外，其余都是组的编制）。

单位组建了，装备、辎重运来了，我们抓紧训练，加强互相了解，同时，我们都在盼着那个日子——一九七九年二月十七日。

注：

一、文中除了烈士，我都不能写出他们的姓名，这是因为：1.我写的这个东西没有征求他们的意见。2.有些同志仍在军队或保密战线上工作，都是师以上干部了，我不能给他们找麻烦。

二、以上是根据我的日记整理的，我空闲时间不多，以后有时间我就整一点，有些事情涉及保密条例，我只好不写，所以连贯性不是很强，请朋友们原谅。

边境

单位组建第一天的下午，我们开了第一次支部会，大家互相自我介绍后，队长详细的布置了任务，要求侦听、测向、破译、机务等业务部门紧密配合，积极开展工作，保护好器材设备；业务人员每人配备折叠柄冲锋枪、手枪、伞兵刀和地瓜式手雷，其中一枚是“光荣弹”。规定业务人员绝对不能当俘虏，一旦失去战斗能力就必须“光荣”。同时又具体讲了参战地区地形地貌特点，越军的作战特点；特别指出：我们是紧跟第一波作战部队隐蔽进入战场，可能遭遇的敌人主要是敌特工和小股部队，要求警卫部队在尽可能避战的原则下，遇到已发现我们的敌人，不抓俘虏、不留活口，全部消灭。队长林林总总讲了三个多小时，不但使我们明确了任务，并且使我们感到他不但有深厚的业务功底，也有很高的军事指挥素养，大家极为振奋，信心倍增。

第二天上午，召开参战动员大会，举行战前宣誓。下午领取装备、给养和武器弹药。晚上会餐，一人二两茅台，队长挨桌敬酒，极其豪爽，至少干了一斤。

夜间11时上车，凌晨4时隐蔽进入边境线上一座不起眼的小山顶，2个小时全部设备架设开通完毕，在总部和军区各部门的协同下，仅三天时间，战区内越军大小电台已处于我们的监控之下，看来我们还是蛮有战斗力的。此时的时间是：一九七九年二月九日。

注：

关于越军的编制：越军在奠边府战役之前，只是一些游击队组成，奠边府战役前后，由陈赓将军率领的军事顾问团（主要是四兵团人员组成）按照八路军组军的经验整编为野战编制，没有军，只有师、团。为了不暴露兵力，在团的建制上，往往采取一个番号，两三支部队的做法。如八路军在鲁西北地区就有老九团、九团、补充团（新九团）。而当时越军的团，如它的一支“王牌军”327团，就有327A、327B两个团建制，加上附属部队，实际是一个师。

开战

我们所在的小山，位于红河北岸，红河是中越边境界河，河宽一百六十至二百一十米，水深三至五米，流速每秒一点五米左右。我们附近隐蔽集结着成都军区的13军和50军一部，对面山中则驻守着越军316A和345两个师。越军的防御工事体系极为完善，从法国人时代就开始修筑，抗美时期中国派工兵、民工和知识青年进行了大举修筑，76年以后，越军将工事由南向防御改为北向防御。再加上地形复杂，越军极为自负，我们多次在电台里听到他们向上级吹牛说至少可以迟滞中国军队两个月以上。

二月十六日夜幕降临，我跟随队长进入警卫战壕，用望远镜观察河面。11点左右，13军开始用橡皮艇向对岸偷渡。17日凌晨4时舟桥部队开始架桥，对面山上越军发现情况，开始用班用机枪射击，我舟桥部队有人倒下，有人奔跑、跳下河床，随即，我炮兵部队开始覆盖性速射，大地颤抖，震耳欲聋，刺鼻的硝烟越来越浓，我们堵着耳朵张大嘴，欣赏着壮观的景色。

大炮逐渐向纵深射击，我们身后又响起了风琴般的声音，一群群拖着桔红色火焰的火箭弹从我们头上飞过，落在大炮刚刚打过的地方，燃起一片片大火。这时，队长拍了一下我的肩膀，大拇指向后一比划，我们便弯腰跑回临时机房（帐篷），每台机器都在工作，耳机或扬声器里传来越军叫喊声和电码声，每当一个信号嘎然而止，该机的值机员便会带着笑容回过头来向队长伸一下大拇指，我们知道，又一台敌军电台被打哑了。

恐惧

天亮了，激烈的枪声逐渐向南伸延，山下我军大部队迅速通过浮桥，敌方只留下一些省队、县队和民兵迟滞我军进攻，正规部队迅速收缩至谷柳、保胜、谷珊西山各要地，并逐渐开始采取防电子侦察措施。队长下达命令：下午2时搭载炮兵部队车辆，向保胜方向前进，通过对敌营、连步谈机的侦察，尽快掌握敌王牌“英雄师”316师之师部及所属一四八团、一七四团和炮兵一八七团的位置。

队长讲：“敌316师是我西线战场最完整、最强大之敌，抓住他将给我军带来极大的战场主动，保胜是清末黑旗军刘永福抗击法军的根据地，地形上属横断山脉南支，极其复杂，警卫部队要特别注意，进入越南以后，大家要掌握部队，保持队形，保护好装备器材，对我们来讲，没有俘虏政策，没有军民关系，只有完成任务、保护自己两件事。为了迷惑敌人，防止小股敌人轻易进攻我们，大家在对话时要夸大我们的兵力，战士统称××班长，班长统称××排长，以此类推，业务干部统称××参谋，我和H连长叫代号，我是308，H连长是309。”

乘车仅半小时炮兵就停止前进了，我们下车整队从小路进入山里，我们有两位向导，是原来抗美战争时期援越高炮部队复员的侦察兵，对边界地区极熟，警卫部队在大队前500米上派出一个尖兵班搜索前进，左右翼及后队各一个班掩护，全体人员戴钢盔，上刺刀，子弹上膛，为夜间便于识别，左臂绑白毛巾。

前进不到十分钟，从一座小山包开始，战争的残酷性就展现在我们面前，地面上炮弹坑一个接一个，尸体散落在山道上，有敌人的，也有我们的，那决不是大家在电影里看到的情景，准确地说，尸体应该称为尸块，半只胳膊一条腿的，空气中弥漫着火药和血腥的气味，不时有抬着伤员的知青小队从我们视线里走过，传来伤员痛苦的哭叫声；一只钢盔里盛着半个头颅，那头颅上只剩下一只眼睛，暴凸着瞪向天空……

走着走着，大家的情绪开始低落，有的人眼圈红红的，有的人脸色苍白，有的人拿帽子捂着鼻子和眼睛，更有些人竟要别人掺着才能走，队形开始有点乱了。

是呀，我们是一群和平年代长大的青年，很多人出生于养尊处优的干部家庭，当兵的目的是为了逃避下乡和奔个好前途，在这之前有些人连死人都没见到过，而现在，我们闯进了战场，看到了硝烟和血腥，想到也许分钟后自己也就变成了那破碎的尸块，我们怎能不恐惧、怎能不震撼！原先的那一点点思想准备根本不足以抵御这震撼，我们不怕死，但谁也没想到可能会死的那样难看，那样惨。

在太阳将要落山之前，我们终于爬上了一座高高的山顶，山下南面的丛林里，枪声激烈的响着，山上有越军的水泥工事，工事内外有几十具越军和我军的尸体，我军尸体已摆放整齐，一间地堡的顶上插着一面红旗，躺着5、6个我军伤员，都包扎好了，等着担架队抬下去。

队长挥了一下手：“停止前进，309组织搜索一下附近，监听组开两台机子听一下，后勤组去照看一下伤员，顺便了解一下情况，其余同志原地休息。”

十几分钟后，警卫部队已搜查了附近，布置好了警戒，队长在我军烈士身边转了几圈，高叫了一声：“全体集合，以我为中心列队”

我们列队站在烈士们跟前，队长开始讲话：

“整理军容风纪，立正！”

“向烈士敬礼！礼毕！”

“同志们！我们已经进入战场，山下13军的指战员们正在奋勇战斗，经过几小时的战地行军，大家都看到了，也明白了什么叫战争，我看有些人害怕了，草鸡了，是不是？没关系，第一次嘛！”

“同志们，我们不是野战军，我们是在人家后面跟进，看看野战部队吧，人家是顶着枪子冒着炮火往前冲呀，我们这算个啥，就吓成这样了？太松了吧！”

“大家看看这位列士，他是被迎面的机枪打倒的，头被打碎了、打飞了，没几个人认得他，记得他，但他是英雄，是面对着敌人牺牲的英雄，什么叫血染疆场，什么叫马革裹尸，这就是！……”

“记得小的时候，一位四野的老英雄教过我一首歌：‘上战场枪一响，一切豁出去，光荣就光荣，完蛋就完蛋，端稳枪瞄好准，多拉几个把背垫’这就是光荣传统！我们不少人的老爹老娘就是老红军、老八路、老解放，我们不能丢人呀！老子英雄儿好汉嘛！等打完了仗，要是我还活着，我会给每一位同志的家里写信，报告你们在战场上的表现，到时候让老人家自豪还是丢人，全靠你们自己个儿……”

“下面我宣布战场纪律：”队长提高了嗓音

“惊惶失措，不听指挥者，杀！”

“胆小如鼠，临阵退缩者，杀！”

“推诿扯皮，不守纪律者，杀！”

“贪生怕死，投敌叛国者，杀！”

“丢失设备，泄漏机密者，杀！”

哇！五杀令，好厉害，在场的人无不精神一振：奶奶的，玩命了，那就得玩出个样来！

打猎

队长讲完话，侦听组长跑步前来报告：“侦听到敌沙巴独立营对话，该营是配属316师的。”

队长命令：“业务部门进入地堡，全面开始工作，警卫部队以地堡为中心，创建200米环形防御圈，后勤组想法给大家弄点稀的，通信组马上给我接通前指作战部，支部成员布置好工作，20分钟后到我这里开会，我的位置在正南方重机枪掩体，解散！”

看来今晚要在这里过夜了。

支部成员刚到齐，担架队上来了，警卫班长看到我们马上跑过来敬礼，队长和他聊了一下，他是50军149师的老班长，5年军龄，四川雅安人，叫章什么。刚从战场上下来。队长请他给我们介绍一下情况，他说：这一带山洞特别多，前边部队打散的敌人很多钻了山洞，只要是我们发现了的山洞，都往里打了几发火箭弹，再用火焰喷射器烧一烧，肯定有不少漏网的，夜里可能出来活动，龟儿子们很滑头，会说中国话，还会顺杆爬的对口令，刚才就碰上一股，他先问我口令，我说提高警惕，他马上说保卫祖国，等发现是越南兵，他们已经钻了林子，请首长们注意安全呀。

说完，他就领着部下护卫着担架队下山了。

多亏了他的提醒，不然，我们这一夜可能吃大亏。战后，我们去战地医院看队长，聊起了他，队长马上给149师打电话找他，说是已经阵亡了。

支部会开得很长，工作安排、紧急情况处理预案，纪律、干部带头作用等等，H连长说200米环形防御战线太长，要求后撤100米，讨论通过，并决定不值机的业务人员在地堡周围利用现有工事形成第二防线。谈到口令，队长想了想说：今晚咱们的小口令：二战区，回令：阎锡山。大家全笑了，抗日时期二战区司令长官是阎锡山，这让越南兵上那儿找北去呀！（小口令是各部队内部使用，大口令是战区各部队之间使用）

同志们两天两夜没睡了，队长说今夜不睡，明天白天轮流睡，啊，又一个不眠的战地之夜，昨夜战火熊熊，今夜星光灿烂！

从夜晚9、10点钟开始，四周的山上传来零星枪声，接着越来越密，越南人开始游击了，我清剿部队也行动了。

所有机器工作正常，我走出地堡透透空气（为了防止声、光外泄，我们用背包堵死了所有射击孔），枪声激烈的响着，不时有暗红色的流弹从我们头上飞过，有时就落在附近的泥土里，发出扑扑的声响，我来到队长的掩体旁，队长正坐在掩体上边，好像在欣赏夜景，见我来了，笑着问我：“怕不怕”

“怕啥，站着出国就没想过站着回去。到是你，下来吧，叫流弹碰一下可不值呀！”

“好吧，听人劝吃饱饭，设备怎么样？”队长跳下来问我。

“好着那，这批设备真棒，轻便好使！小孙在那儿盯着呢”

“军区来的同志们情绪怎么样，你要多和他们聊聊，掌握思想动态，完成任务可要靠每一个人呀。”

“放心吧队长，全力支持你的工作。听说你家老爷子是15军出身，算起来咱们还是世交呢。”

“哦？令尊也是秦基伟老爷子的部下？”

H连长弯腰跑了过来：“队长，那边山下上来4个人，还有100多米，打不打？”

“哈哈，走，看看去。”

“我也去！”我小声喊着。

“带上枪！”

糟！我的枪忘在地堡里了！

拿上枪一熘小跑，来到警卫同志们刚挖好的战壕里，山腰果然有几个黑影弯着腰慢慢向上爬，H连长小声问“怎么样，最多50～70米，打吧！”

队长摆摆手：“要是自己人呢？”

H连长：“那我喊一声大口令？”

“嘘，各位枪法怎么样？”

“肯定比你强，咱军区得过第一。”H连长说。

“我是第三。”一排长也凑过来。

“我是机关里第一。”我也抢着吹。

“那好，再走近点咱试他一下，要是说中国话的，你就问口令，要是说越南话的，咱就打他丫挺的，从左边起，我打第一个，李排打第二个，老兄打第三（H连长岁数最大）小×（我）打第四，用点射！”

还有三十米，队长向斜前方扔出一块石头，四个人全爬下了，等了一会儿，看没有动静，一个人站起来，四下看了看，压着嗓子哇啦哇啦叫同伴，哈哈，越南话！！有玩儿的了！

敌人都站起来了，我赶紧瞄好我的目标，心跳得好厉害，枪有点抖。

嗒嗒嗒，队长的枪响了。

嗒嗒嗒、嗒嗒嗒、嗒嗒嗒。

四个人歪歪扭扭的倒下了，这绝不是训练有素的卧倒。两个战士箭一般的冲了出去：“打死了，越南兵！”战士们高兴地叫着。

“走，验验枪法去！”队长招呼我们。

用手电照着，队长两枪打在头部，整个脸都揭开了，真牛！一排长三枪全钉在胸上，好枪法！好力气！连长两枪打在胸部，有一发正中十环，果然牛皮不是吹的！至于我嘛。一枪左胸，一枪左肩，真丢人，你说那心老跳个啥，唉！！！

“妈呀！”有人惊叫一声，天那！！我打的那个人又活了！挣扎着要站起来，大家一下向后窜出5、6米远，顺过枪来就打，一阵枪响，他成马蜂窝了。再看我的枪里，一颗子弹都没了，全突突了，别人也差不多。

哎呀，胃里不舒服？好恶心，不好，要吐，哇！！惨了，晚上吃的压缩饼干全种越南人地里了，吐完了，看看四周，嘿！稻香村里看丰年，听取“哇”声一片——全吐了！

小胜

在这里一住就是三天，这三天，我们这一小队人马从业务和军事两方面都取得了战绩。

业务方面：抓住了敌345师、老街市队、黄连省队、316A师，摸清了他们电台的活动规律和防侦察技巧，并截获了敌国防部的以下部署：以345师死守柑塘地区，吸引我军于不利地形，以316A师侧击我军，并占领已位于我侧后方的古柳、老街，对我13军形成夹击势态；已受我严重打击的老街市队、黄连省队则袭扰我后方补给线，以期给我西线部队以沉重打击。

情报上报前指后，前指立即改变部署，指示各军“在柑塘地区打一个大仗、打一个恶仗”。13军主力死死咬住敌345师，坚决全歼；我39师阻击敌316A师；14军包抄316A后路；11军属32师及边防13团等部队护卫补给线。

军区给我部发来嘉奖电，全体干部战士立三等功一次。13军首长慰问我们中华烟10条，牛肉罐头5箱，苏制大口径便携式机枪三挺（战利品）。

军事上，三天共“打猎”七次，以轻伤二人的代价，歼敌48人。吸取第一次打猎的经验，在以后的行动中，每一个敌人有三、四人来打，两人做第一波攻击，另两人补充攻击，由于敌明我暗、敌动我静，所以打猎行动非常成功，用队长的话，叫“以静制动，反客为主，用兵之至道也。”

通过打猎行动，打消了干部战士们刚上战场时恐惧心理，大家争相当“猎手”，为的是能亲手打个把敌人，为战后的评功增加资本，这样，有些人开始对队长和连长有意见了。

队长只要有时间，是逢猎必打，逢打必打头枪，就像现在语音聊天室里的“麦霸”一样，有人给他起了个外号，叫“好战分子”。H连长则是只要队长打，他就一定打，暗地里和队长叫劲，因为从年龄、军龄和级别上，他都比队长大，又是搞军事出身（队长是搞技术出身），所以在战场上对队长有些不服气。

其实我们旁观者认为，要论行军布阵、战术规则、军事技术，当推H连长第一。要论知识渊博、头脑灵活和指挥上的细致果断，队长则更胜一筹。H连长常好咄咄逼人，队长则比较大度，大家对两位领导都比较满意。

议论

预计的柑塘大战只打了一天，13军打的太勐，开战只几个小时，敌345师即遭重创，向上级发出了“今天敌人极为厉害，各个阵地都被打垮，调整部署极为困难，局势正在进一步恶化中。”的电报。14军行动未注意隐蔽，尤其未注意无线电静默，被敌侦知了动向，于是，敌改变部署，316师迅速改向沙巴地区集结，345师则于夜晚化成小股逃离战场，我军虽占领柑塘，但未达到成建制歼敌的目的。

傍晚接到命令：我部于明日乘坐14军接应的汽车，转进沙巴方向，配合沙巴战役，并侦察河内地区敌军部署。

立即召开支部会，布置明天的行动，随后，开始讨论战报，读完战报，大伙心情有点郁闷。

“这仗怎么打的？开战好几天了，别说师建制，连个团建制都没拿下过！”有人嘟囔着。

“我看是配合不好，两个加强军，十几万人，各打各的，13军要是悠着点打，316没准就叫14军咬住了。”H连长说。

“我看是战术问题。”队长说：“一上来就是穿插、分割，占领敌后要点，然后大部队一拥而上。这种战术从红军开始用到现在，几十年了，人家都研究透了，我们还是一成不变，其实在朝鲜战场上就碰过钉子，抗美援朝前三次战役，搞的美国人晕头转向，第四次战役美国人有点明白了，我军就有点力不从心，到第五次战役还那样打，李奇微搞了个‘磁性战术’，我军吃了大亏。越军是我军的徒弟，对我军的打法了如指掌，又和美军打了十几年仗，滑得像泥鳅，我军可是将近三十年和平了，能打成这样也就不容易了。”

“那你是说咱毛主席的战略战术过时了？”H连长要抬杠了。

“咱们是讨论研究，大家长点儿学问，可不兴乱扣帽子。”我赶紧打圆场。

“就是就是。”大家纷纷响应。

队长笑着摆了摆手：“毛主席的战略战术永不过时，当年四野打白崇禧，75万对30万，从武汉打到衡阳，四野是一个战役跟着一个战役，一个穿插连着一个穿插，结果除了策反了一个兵团司令，没给白崇禧造成任何具体损失，倒是在邵阳差点把49军搭进去，后来毛主席给林彪发电报，说：白崇禧本钱小，极机灵，应完全不理会他的部署，采用大迂回的战法。结果叶帅从广东向西压，陈赓从云南发兵龙州，白崇禧只好去台湾了。现在的越军和当年的白崇禧很相似，本钱小，极机灵，所以我认为现在的打法，很难有大的战果。”

“老天爷！我的C大司令员，要依你是怎么个打法？”H连长继续调侃队长。

“哈哈！多谢您老人家对我的提拔。”队长爽朗的笑着。

“现在流行一句话：不想当将军的士兵不是好士兵。我就说说我的想法，咱黑着灯瞎说，抛砖引玉，畅所欲言，天一亮可就不算了啊。拿地图来！”

“我的想法：一开始广州军区部队在东线做出防守势态，西线云南方向集结较大兵力，采取缓慢平推战术，稳扎稳打，步步为营，并调集一批电台，以各军、师名义向敌示形，造成我军主要是由西路进军的假相。当西线吸引相当数量敌军时，我东线42、54军突然出兵高平，占领高平后，以42军守高平，54军不顾一切干扰，奔袭占领谅山，攻敌之必救，此时越军明知上当，亦不得不救谅山，则我军反客为主之势已成，西线大军全面压上，同样是穿插迂回，大迂回的战果必定会不一样的。”

“有道理，有道理”

“不可能的，越军不是傻子”

“……”

大家开始争论。

“队长，你对下一步战况的进展有什么看法？”

“沙巴之战希望能抓住敌316师，但我看希望不大，谅山我想一定能抓住，谅山以南就是平原了，无险可守，谅山到河内火车只有两小时，敌人必须要守，只要消灭了316师，我军的战役目标就算实现了，西线作战也就算功德圆满了。”

“我军的战役目标到底是什么？”

“我想：第一，部分调回侵柬越军，减轻乔森潘的压力；第二，歼灭敌部分有生力量，换取我边境地区的和平。”

“我们为什么不灭了越南？”

“傻子才那样干，你可以看一看越南地图，他像一把弯刀，土耳其的圆月弯刀，他的狭窄地段在海上用舰炮就可以全部封锁，所以在抗美时期才有途经老挝的‘胡志明小道’，我们打越南总不能把老挝也捎上吧。”

“我们会不会占领河内？”

“我想不会，第一、占领人家的首都，总要有善后措施，创建一个亲中国的政权？那越南就会分裂，打内战，维持这个政权，中国就会背上沉重的包袱。第二，越南这个疯孩子背后有个大人，那就是老毛子，我们要是打了河内，就打破了游戏的底线，老毛子就有可能干预，就可能爆发全面战争。”

“苏联人现在为什么不干预？”

“那得佩服邓大爷（云贵川老百姓对邓小平同志的称呼），开战前夕，一月底二月初，邓小平访问美国，用‘东方的古巴’这一概念打动了美国人，中美发表了联合公报，邓小平一回来我们就开打，美太平洋舰队马上前出到有利位置观战，这一切给了世人一种感觉，好像中美有什么协议，所以老毛子也不敢轻易参战。”

“这整个一本《三国演义》！”

“队长，那照你说的，打到谅山我们就不能打了？”

“我个人认为，拿下谅山，不管战役目的达不达得到，我军都会撤军。”

“别瞎说了，达不到战役目的为什么撤军？”

“撤了军还有其他方法！”

“……”

“……”

月落星稀，夜幕深沉，我们这一群共和国的小军官们，还在不知天高地厚的争论着国家大事。

我个人比较赞同队长的“主、客”理论，后来撤军时我军占领了边境地区最高的两座山，老山和法卡山，严重威胁越军的阵地，迫使越军来争，我为主，敌为客，给了越军极大的杀伤，实现了边境地区的和平。

这一次争论对我们每个人都意义重大，它使我们第一次知道了当军人不止是服从命令，勇于牺牲，更重要的是学习战争，研究战争，掌握战争。战后我们每个人都面临两种选择，升职和上学，参加争论的人都选择了上学，以后相逢聊起来，都说是受这次争论的影响。

伏击

时间已经到了一九七九年二月二十八日，沙巴战役正在激烈的进行，我军已给了敌316师以重创。

上级情况通报：在谅山方向出现敌314A师呼号，同时也出现316的呼号；河内方向出现敌208师呼号。这三个师均为越军主力师，都有王牌师的称号；其中208师一直在柬埔寨作战。然而，316正处于我军围攻中，另据乔森潘方面通报，柬共军队目前正在梅莱山地区与敌208师作战！情况变得扑朔迷离。

上级指示：我部绕过沙巴战场，跟随某部侦察大队的足迹，秘密潜入正南方30公里外的1422高地主峰。该高地现在正为某部侦察大队秘密占领，附近无大的敌情，其南面和东面均无高大山峰，可无遮挡的对谅山和河内地区实施电子侦察。

连夜给设备充电、补充弹药给养，14军支持我们10个运输民工，两个向导和两名排雷工兵，并派装甲运兵车将我们送离战场。

3月1日黎明，我们钻进山林，徒步向目的地进发，战斗队形与前次相同，前方500米一个带报话机的尖兵班（增加了向导和工兵），左右各一个侧卫班，后卫一个班。

远处传来不断的枪炮声，附近却非常寂静，我们保持肃静，疾步前行，天黑前一定要赶到目的地，否则后果不堪设想。

太阳懒懒的升起来，在云层中时隐时现，向林中洒下斑斑光点，偶尔抬头看它一眼，红红的，像颗涂满鲜血的头颅。

嗒嗒嗒……轰！轰！

刚走出树林，前方突然响起了枪声和手榴弹的爆炸声。

H连长和队长同时举起手臂，向下一压，根据预案，这是隐蔽的信号，大家迅速蹲在草丛里，纷纷打开枪保险。

“308！309！我们遇到敌人伏击！遇到伏击！”报话机里传来前卫班长小声而急促的呼叫。

“有多少敌人？伤亡情况怎么样？”队长抢过麦克风小声问道。

“看不清，可能20几个吧！我们倒了两个，可能牺牲了！”

“稳住阵脚，别慌！人员不要太集中，我马上支持你。”H连长抢过话筒。

“朗瓦！”队长叫了一声。

“到！”警卫部队的白族战士董朗瓦跑了过来，他长的瘦小枯干，但窜房越嵴、攀崖上树很有一套。队长把望远镜往他怀里一塞，指了一下旁边的一棵大树。

朗瓦什么也没说，蹬掉鞋子，像猴子一样上了树。

“报告：敌人有四、五十个，已经三面包围了4排（按照暗语，4排就是4班，即前卫班），我左、右、后方没发现敌情。”朗瓦在树上报告。

这时支部委员们都已经聚集在树下。队长正在紧张的思考。

“我带人上去把他们救下来。”H连长焦急的说。

队长拿过话筒：“四排长，四排长，组成三个战斗小组，交替掩护顺原路撤过来，要稳，压住阵脚，慢一点，叫向导和工兵背上烈士先撤。”

“四排明白，四排明白！”

队长向大家挥了一下手：“看来我们遇上了小股敌人的伏击，从情况看好象没发现我们，只发现了前卫，想吃掉他。我看这样，二连长率六排沿树林占领左后方的小山包，然后业务单位和民工、后勤把设备运上去；309和一连长各带一个排与左、右卫排汇合，占领有利地形隐蔽，其余同志和我就隐蔽在这里，等前卫排退到这里，敌人会跟过来，我们搞他个反伏击，好不好？

“好！”

“同意！”

“那好，第一、动作要快；第二、注意隐蔽，第三：打起来要勇、狠，速战速决，争取全歼；第四：万一情况有变，向小山包靠拢，依托小山包进行防御。第五、敌人还在放枪的话谁也不要冲出去。小×（我），业务单位由你带队，上山后立即于14军创建联系，必要时请他们接应。开始行动！”（以上对话均用暗语，即连实际为排，排为班）

真想留下来，但现在不是讨价还价的时候，我带着同志们跟在六班后面，背着设备弯着腰一通勐跑，也就十几分钟，来到小山顶，回头一望，前卫班离队长埋伏的地方还有百八十米，他们利用树干、沟坎交替掩护，打得有板有眼。越军则成散兵队形，边打边追。

立即开通联络电台，向14军沟通情况，很快接到回电：14军已派一个连的兵力向我处赶来，侦察大队也派出一个排前来接应。

山下已经打开了锅，越军看我前卫班退入树林，便停了下来，似乎想撤，这时我们三面同时开火，越军转身就逃，二排长不甘寂寞，在我们身边支起一挺苏制大口径机枪，居高临下，向敌人的后队勐扫（直线距离300～400米），敌人眼看冲不出去，便四散向草丛里乱钻，被我两翼埋伏的部队把子弹、手榴弹噼头盖脸的打下来，有的越南兵双手把枪举过头顶，用云南话高喊“缴枪喽——缴枪喽”可我们是不要俘虏的，照打不误。唉！倒霉孩子，谁让你们惹上我们了呀。

不到半个小时，战斗结束，队长吹了三声哨子，同志们从隐蔽的地方跑出来打扫战场，卫生兵忙着给伤员敷云南白药和包扎。我们也下山归队，看看敌上躺着的越南兵，身上的军装已经被挂的破破烂烂，有人连鞋子都没有，领章后面记载的番号也不一样，最大的军衔是中尉，看来是一群临时纠集起来的散兵游勇。

“啪啪”两声枪响，不远处一个战士发现了一个越军伤兵，送他上路了。没想到运输民工不高兴了：“没见过你们这样的兵，投降的给杀球喽，伤兵也给杀球喽！”

“我们没带多少医药，救不了他们，也没人往后方押送，只好给他个痛快了。”队长解释道。

“留给我们嘛，抓一个俘虏，我们还有点奖金呢！”

“那好，你们自己去找吧，我们不打了。”队长挥了挥手。

没想到这帮民工连抬带轰，竟搞来十几个越南兵，还有一点伤没有，躺地下装死的，几个人交头接耳商量了一会，把四个重伤的抬到一边，对队长说：“你们打了吧，这几个活不过来了。”

“不打不打，谁愿意打呀，留着你们领奖金去吧！”H连长不耐烦的说。

“啥子了不起呦！老子们也是吃过军粮的，你们不打我们自己打！”几个民工从背后顺过枪来（民工们也有枪，还是冲锋枪！），一阵乱响，居然也是脸不变色心不跳，眼睛都不眨，硬是厉害呦！再看其他的俘虏，全跪到地下练抖功了。

经过清点，共击毙敌人28名，民工们俘虏敌人13名，我军牺牲3人，重伤两人，轻伤3人（身上进了子弹的，其他擦伤、碰伤不算）。

队长让我们去砍些毛竹，用背包带绑成担架，再把棉被铺在上面，把烈士和重伤员抱到担架上放好，然后把民工们请了过来：

“前面有人接应我们，你们回去吧，带上烈士和伤员，还有你们的俘虏，出了山大路上有来支持我们的部队，你们告诉他们没事了，请他们回去吧，你们就搭他们个便车。这里有两包中华烟，弟兄们拿着抽，可是要又快又稳的把我们的人抬回去，到了前边我用电台给你们请功。五个担架，你们人不多，我再派五个人帮你们。”

“首长太客气了，烟我们收下了，人就不要派了。”

他指了一下俘虏：“有的是抬担架的。我们也能保护自己，你们有没有会越南话的，我得给龟儿子们上上政治课！”

队长叫过一个侦听组的同志，跟运输班长走到俘虏跟前，就看他痞了痞气地用云南话说：

“龟儿子们听起：有没有走不动的？有了举举手，老子我送他到胡伯伯那里做检讨去（越南人称胡志明为胡伯伯）！”一边说着，一边用手玩着枪保险，还用脚踢着刚才打死的越军尸体。俘虏们吓的边比划边说着什么，看来没有走不动的。

“乖乖的跟着老子走，我们这边有吃的，有喝的，有耍的。那个抬的动担架举一下手，老子现在就给他饼干吃。”

边说边从挎包里掏出一块压缩饼干，在手里颠着。俘虏们都举起手来，眼睛直勾勾的盯着压缩饼干，看来有几顿没吃了。

“这还可以！妈卖屁的，那个要是不听话、摔到我的伤员，哼！”

说着只见他将左手中的饼干用力向天空中一抛，右手单手举枪就是一个点射，空中的饼干被打得粉碎，嘿！这个运输班长还真有板眼，佩服！

俘虏们把手举的直直的，运输班长声色俱厉的吼一声：“还愣着做啥子！快把担架抬起！”俘虏们急忙跑过去抬起了担架。

要分手了，除了警戒的同志，大家自动在小道两旁列队，送别战友。队长给每个伤员一盒牛肉罐头，一包中华烟，同时命令：“业务单位的同志，摘下水壶，给伤员把水添满。”又对伤员们说：“同志们放心，我们现在已经用直升机运送伤员了，估计天黑以前你们就能回到国内，好好养伤，回头我和309去看你们。”

“张百顺！”309喊了一声，二班副张百顺吊着右臂跑过来，用左手敬了个礼，他被子弹打穿了右肩胛。

“不论死的活的，这八个人，我交给你了，回了国，你要亲眼看着烈士们下葬，亲自把伤员送进医院，谁也不能丢了，谁也不能受委屈！”H连长含着眼泪说道。

“是！谁也不能丢了，谁也不能受委屈！有一个人安排不好，我坚决不进医院！”一米八几的二班副苍白的脸上淌着汗珠，但仍然站的笔挺。

队长从通信员的背囊里抽出一条烟，放进二班副的挎包里：“前几天我军伤亡比较大，后方的同志们也很辛苦，你们下去以后，有事要多敬礼、多敬烟，多说好话，你脾气不好，为了同志们，要忍。”队长又拿出一张纸条：“你们下去应该是进××野战医院，他们政治处副主任是我一个大院儿长大的大哥，出国前我见到了他，你把这个给他，他会照顾你们。”

“是！请首长们放心。”

“出发吧！”

担架队走了，我们静静的目送他们，直到他们消失在树林里。

特工

继续前进一个多小时，我们与接应部队汇合，在他们的指引下，我们于下午3时到达1422高地主峰。

侦察大队早已接到通知，为我们清理好了工事，还烧了开水（在那时能给你开水喝就是最高礼遇），某军侦察处副处长率领大队长，教导员热情迎接我们，并详细介绍了敌情、地形、工事等情况，反复提醒我们附近的水塘敌人撤走时投了毒；夜间敌特工、散兵活动频繁，要我们警惕。

侦察大队开拔了，目标：河内地区。

站在山顶四面望去，好高的一座山呀！海拔1422米，是横断山脉南支最南面的一座山峰，大有“会当凌绝顶，一览众山小”的气势，山上有完善的防御工事，一个崖壁下还有挺大的坑道，好地方！怎么越军就没有利用呢？真是百思不得其解。

天黑了，经过一番忙碌，部队进入正常的工作、警戒状态，队长发布今晚口令：冯子才；王德榜（清末中法战争谅山大捷中的两位英雄）。主峰暗语名称：南山头。

在坑道里处理完业务工作，队长看看了表，学着我祖籍河北保定话对我说：

“哟！鬼呲牙咧，走！出去瞅瞅。”鬼呲牙是保定地区对午夜时分的称呼。于是我和通信员小张（前边提到的那位红军子弟，他和队长小时在一个院住过，因此当了通信员。）警卫员武锋跟随队长来到山顶战壕中的了望哨里。

月亮被阴云遮住，四周一片寂静，天空飘起了细雨，不时有阵阵山岚吹过，阴冷阴冷的让人心里发毛。好一个“月黑杀人夜，风高放火天！”

警卫部队的哨兵告诉我们：308在前面半山腰的前沿工事里，前面的人员听到不少动静，甚至听到了越南人说话，可天太黑，看不到目标。

嗒嗒嗒……嗒嗒嗒……

左前方草丛里响起了一串枪声，子弹拖着暗红色的光线，飞向我前沿警戒工事。我工事内立即喷出一片火光，四、五只冲锋枪向草丛扫了过去。

“这不行！这不行！得想个办法，太被动了。”队长一边注视着山下，一边小声说着。

突然，在我们西面很近的战壕转弯处闪出几个人影，“谁！口令！”队长的警卫员武锋一个箭步窜到前面，魁梧的身体堵死了战壕。

嗒嗒嗒嗒！对方开枪了，只见武锋晃了一下，叩响了扳机，一梭子弹飞向了敌人，接着，他重重的摔倒在地上。

“王八蛋！”队长怒骂一声，一个前滚翻。在我斜前方半跪着依托壕壁向敌人还击，我也就地卧倒向敌人射击，两个边扫射边冲过来的敌人被放倒了。有些子弹打在壕壁上，溅出火星，跳弹打在我的钢盔上，叮当做响。

“通”的一声，一个东西撞在壕壁上，又掉下来砸在我的背上，我顺手一摸，竟然是一颗嘶嘶做响的手榴弹，我急忙左臂支起身子，右手一甩，原物奉还了过去，借着手榴弹爆炸的火光，我看到一个敌人痛苦的倒下去，另一个小个子敌人正从腰里往外掏手榴弹，我两手在地上一划啦，糟！没摸到枪！来不及了，我大吼一声，向前窜去，没跑几步，就和他撞在一起，他一手拿枪，一手已经举起了手榴弹，猴子般的脸上一对恶毒的眼睛狠狠的瞪着我，去你妈的！我左手中、食指一挺就插进了他的眼睛，右手同时抡起伞兵刀，砍开了他的颈动脉。我真傻，嘴张的大大的，一股腥臭的血水喷进我的嘴里，真他妈恶心！

突然，一个敌人用手臂勒住了我的脖子，一支手枪“当”的一声顶在我的钢盔上，“蹲下！”身后传来队长的一声暴喝，我一边用手托住敌人的枪，一边向下蹲，一边向后看，只见队长身体已腾在半空中，抡圆了武蜂用的轻机枪，借着下落的力量一枪托砸在敌人的脸上，“咔嚓”一声，枪托飞了，敌人的头颅也碎了。

我突然觉得浑身无力，队长下落时扭伤了脚，痛苦的在地上翻着，小张和哨兵从我们身边冲了过去，309也带着人跑了上来，坑道里的同志们提着应急灯也上来了，剩下的唯一一个敌人一看没出路，扔掉枪投降了，309简单的审讯了一下，原来是一伙越南特工，白天看到了我们的电台进坑道，夜间派两个人在山下打枪，吸引我们的注意力，其他人悄悄摸上来想炸坑道。309审讯完了转身向队长走去，小张窜过去一招“仙人摘桃”扭断了那个特工的颈椎骨。

此战，我方共歼敌特工7名，队长除扭伤外，右腿中手榴弹片3枚，都是划伤，我右臂镶进手榴弹片一枚，怕队长让我下去，用手给抠出来了。

我们的好战友，年仅19岁的武锋，为了掩护我们，挺身挡子弹，胸腹中弹7枚，壮烈牺牲，临死前还消灭了一个敌人！

武锋：总参谋部战士，中共预备党员。1977年入伍，身高1米83，虎背熊腰，外号武二郎。其父是44年由山东入伍的老八路，队长所在单位的政委。武锋入伍前因身高体壮，是大院里的孩子王，其父管不了，非常头疼。据说队长在他们单位当教导大队教员时带领学员修了个水泥篮球场，落成比赛时武锋带一帮孩子去捣乱，队长刚从军校毕业，血气方刚，出面制止，武锋仗其高大（队长身高1.73米），大打出手，被队长连摔六个跟头（队长上中学时曾获河北省中国式摔跤少年组第四名），从此佩服，成了队长的徒弟，其父就将武锋交队长管教，入伍后就在队长手下当战士，两人感情极好。在战场上武锋总是提着一支轻机枪，一副兰博的模样，不论多累多险，始终不离队长左右，武锋牺牲后，队长带伤亲自在战地给他洗了澡，换了新军装，用棉背裹好才送下去。战后，武锋被追记二等功，队长曾带了两瓶董酒在他的墓前呆了一整夜，为他守灵。

战后总结：此次战斗，敌方使用声东击西的战术，偷袭我核心阵地，我方未能保持警惕，仓促间在黑暗狭小空间内展开近战，由于战斗经验不足，五个战斗员只有2人可以射击，其他人因怕误伤战友，无法展开火力，而可以射击的人均在一分钟内打光弹匣内的子弹，由于形势紧迫无法换弹匣，被迫肉搏，险些造成重大损失，用309的话：不像军人打仗，倒像地痞斗殴。吸取以上教训，我们调整了警卫部署，除加强明、暗警戒和火力部署外，夜晚向阵地外派出班级部队，用游击战法寻找、跟踪、打击企图袭击我之敌人，取得了较好的战果，五天共歼敌27名，我无一伤亡，核心工事内再没有发生被袭击事件。

回国后，我因此战荣立二等功，而队长则主动承担了此战的指挥失误责任，放弃了这次战斗的评功记分，这就是1979年的中国军人。

撤军

核心阵地被袭事件引起了上级的高度关注，三小时内来四封电报，询问情况，指导方略。队长在没有经过支部讨论的情况下，主动向上级承担了责任，此事在业务单位的党员和支委中引发了议论，主要意见是：既然上级给我们派出了警卫部队，发生警戒漏洞主要责任应由警卫负责人承担，队长主要责任是对业务工作的指挥、组织和实施，在事件发生时如果不是队长带领人员堵住了敌人，发生重大损失是不可避免的，因此，队长不但无过，应该有功，至少不应负主要责任，他个人未经过支部讨论擅自向上级做出的汇报是错误的，应通过支部决议向上级更正。

队长不知怎么知道了这件事，召开了业务部门全体党员大会，在听取了大家的意见后，对我们说：“我谢谢同志们的好意，但同志们呀，不要这样做，参战前上级任命我为支部书记、队长兼指导员，就是把这一百多号人交给了我，我对这支部队的所有事情都要负全责……”

“不要埋怨警卫部队，行军时他们背设备，扛给养；有情况他们打冲锋、流鲜血；到了驻地他们要挖工事、放警戒，找水做饭，到了战后，他们提干、入学，升迁的机会绝对大大少于我们，就是转业复员，在座的同志也要比人家安排的好得多，起码你还有技术嘛！为什么老要攀比人家呢？遇胜就争功夺利，遇败则推诿攀掾，这可是兵家大忌。国民党就是这样失败的呀！……”

“咱这里如果造成重大损失，我和同志们牺牲了，也就无所谓责任了。不是没有造成吗，没什么大不了的。我希望同志们从现在开始，专心工作，不要再提这件事了，不利于团结的话不说，不利于团结的事不做，好不好？武锋牺牲了，我心里很乱，求同志们不要再给我添乱了，行不行？”

唉！我们还能说啥呢？

在战场上，我军对谅山进行了三天的包围，期待能吸引敌河内守军进行增援，消灭其有生力量。此时一些国家做出了错误判断，日本一位“战略家”宣称：中国军队由于重大伤亡和后勤问题，已无力攻打凉山。哈！什么狗屁战略家！

越南人倒是很沉得住气，三天的侦察未发现敌人有增援谅山、援救“王牌师”的任何动作，于是上级发出命令攻击谅山，只一天，敌王牌师316A即被彻底打垮。

谅山拿下后，由于我军已无实现战役目的的可能，加之国际形势发生不利变化，1979年3月5日，中央发出撤军命令，计划通过撤军将敌吸引至边界地区给于牵制和打击，于是，各路大军纷纷撤回，并牢固占领了老山、法卡山、扣林山有利地形，进入了为期10年的边境战争。

3月5日，我分队接到命令，在撤退中隐蔽在大军后卫部队附近相机运动，侦察敌反扑部队的位置和兵力部署，于是，召开支部会详细研究了工作方法和行进路线，最后，由队长总结讲话，他着重谈了撤退中可能发生的问题：

“敌前撤退，是所有军事行动中最困难的，越南军队并未被消灭，并熟知毛主席的‘敌进我退，敌退我追、敌住我扰，敌疲我打。’的十六字方针，在我军撤退中必有频繁的追击、包抄动作，任何情况都可能发生。同时，很多战例表明：部队撤退时军心会发生很大的变化，进攻中的勇士在撤退时很可能变成草包！因为进攻时你不知道自己什么时候会牺牲，你就不怕牺牲。而撤退时每走一步，你就离家门近了一步，求生欲望就会特别强烈，为了保命就什么事情都做得出来！大家一定要高度注意，做好自己的思想工作，做好下属的思想工作，是好汉就要有始有终。”

“我们不但要完成最后的任务，还要完整的把队伍带回去，伤员和烈士的遗体一个不能丢！资料没有用的烧掉，设备挂上手榴弹，撤不出来就炸！哪个单位乱了营，那他的负责人就别回去了，只要有一个同志回不去，我也就不回去了！”

整理行装，告别了驻守五天五夜的南山头，我们踏上了回家的路，越军的追击部队分成无数小股，追截我后卫部队，残留的敌人也纷纷涌出藏身之地，丛林里，到处枪声如豆。我们凭借电台和地图巧妙的在弹雨中游弋，就快到家了。

可是，一件意外事件，使我们卷入了一场恶战！

意外

自三月五日开始，我军奉命撤军，各部队迅速创建撤退甬道，交替掩护向国内撤退。越军则迅速出击，积极利用各种战法，对我后卫部队进行侧击、兜击、分割、包围，其投入兵力之大、行动之迅勐，超出想象。但由于我军布置周密，行动秩序保持较好，加上我们分队和其他侦察部队及时的情报保障，至三月中旬，我军基本完好有序的撤出了战场。

但有些部队由于对敌人的反扑重视不够，战场经验不足，思想不坚定，也出现了一些损失。如某团一个政委在带领后卫营撤退途中被敌切断后路，遭受一定损失后动摇绝望，派人与越军谈判，做了俘虏。从越军通报里得到消息，我们即气愤又震惊。后来此人交换战俘回国，受到了军事法庭审判，判决书曾通报全军团以上干部，想必还有不少老干部记得此事。

大军撤退阶段，我部奉命在后卫部队附近隐蔽运动，侦听敌、我双方情况，并通报上级和各有关部队，身边枪炮震耳，敌军丛集，有几次四面都是敌军，情况危急复杂，但由于我们通过技术手段很容易确定敌军具体位置，利用地形、植被和夜幕的掩护从敌缝隙中溢出，未与敌发生冲突。到三月十日，我已安全到达距国境线不足30公里之地域。

清晨5时左右，我们钻进一片残破的树林，一边吃早餐一边快乐的工作着，两小时前接到命令：“你部任务已完成，于今日中午以前赶到A地点，乘坐接应汽车回国。”大家好高兴呀，经过二十余天的战斗，我们在极少损失的情况下，出色的完成了任务，经历了战火洗礼，就要带着这段历史，和亲人见面，开始新的生活，能不高兴吗！

西南方枪声紧一阵慢一阵的响着，队长躺在铺开的雨衣上，用钢盔盖着脸，H连长坐在他旁边，喜滋滋的看着妻子和儿子的照片，一边看，一边用手捅着队长：“嘿嘿，我有老婆，你有吗？”“嘿嘿，我有儿子，你有吗？”队长打了H连长一下：“臭美吧你！回去嫂子让你洗尿布，儿子拉你一身屎。”“嘿嘿，小光棍们懂个屁，在老婆跟前洗尿布，那叫个幸福呀！”大家全乐了。

“队长，有点情况。”侦听组长余少军叫了一声。我们都围了过去。

“刚才听到我军×××团×连在用明语向上级呼救，他们昨晚完成阻击任务，替换下来回国，结果半夜迷了路，没有向北走，反而向南走了十几公里，黎明被越军发现，正处于围攻中。两个报务员全部牺牲，指导员、副连长牺牲，连长负伤后放弃指挥，现在是一个排长在组织，和上级联系不上，联系到了一个过路部队，他说不清自己所在的位置，人家就走了。”

“真他妈的乱套，”队长骂了一句：“测向测一下位置，其他组看能不能搞清围攻他的敌军兵力，准备向上级报告。”

经过侦察，被围部队在我部西南方不到一公里的地方，使用的是3瓦报话机，也就是说根据当时的设备，能听到他呼救的友军就只有我们了。而围攻他的敌军使用的也是3瓦报话机，最多也就是一个连级单位，吃他不下，正在联系其他敌军，我们迅速将情况报告上级，同时对敌军施放同频干扰，阻断他的通信。但那个团已经入境，最近的救援部队也要两小时后才能赶到（我们的位置不在撤退甬道内），而大股敌军一个小时左右就可到达，上级命令我们迅速和被围部队创建联系，将实际情况告诉他们，要他们全力突围。并要我们马上离开，避免受损。

这是自开战以来我们唯一的一次和师以下部队通话，还要用明语，十分危险，队长插上送话器，打断了被围部队的呼叫，问明了对方是山西人，改用山西话向他通报了敌情我情，并传达了让他们突围的命令，报话机里传来了对方的哭叫：

“首长，首长！帮我们一下吧！连长不中用了，我们谁也看不懂地图，军心散了，各打各的，收拢不起来了，百八十条性命呀！首长，求求你了！好歹帮个忙吧，咱是老乡呀。”其实队长并不是山西人，他只要和哪个地方的人共处三个月以上，就会学一些对方的家乡话。

队长沉默了，对方继续请求着，我接过送话器，请对方停止讲话，不然他的报话机电池就耗光了。

通信组送来一封电报，是被围部队的师领导越系统发来的，请求我们无论如何抽出点兵力接应他们一下。

队长让大家散去，支部委员留下，开了个会，队长的意思想带人去冲一下，敌人的兵力并不大，怎么也能带出点人来，H连长反对，认为上级已要求我们迅速离开，被围部队已经混乱，敌大部队即将到达，万一救不出别人，把自己陷进去，得不偿失，也负不起责任。

队长看着大家说道：“虽然我们和被围部队不是一个系统的，但带着三点红的都是战友，我们不能眼睁睁的看着战友遇难不管，对不起良心。越军说是包围了他们，就那点儿兵力肯定只是在他们北面阻击，我们摸到敌人背后突然发起进攻，敌人一定慌乱，被围部队士气会大增，南北夹击，打开个口子并不难，顶上十分钟，冲出多少算多少，没时间了，投票表决吧！”

投票结果：大部分同志同意打一下。

队长说：“那好，我们分成两部分，309带上二排和各业务组以及设备仍按原计划到A地点等车，我带一排，再从各业务组挑选出20个人去救人，保持通信联络，战斗部队多带机枪弹药，大家快去准备吧！”

“等等，我不主张打可并不是怕死，队长你带人下去，打仗是我的事！”H连长激动地说。

队长严厉的回绝：“打是我的主张，一切责任由我负，仗也得由我打，把同志们带下去是你的责任，这是命令，别争了！”

队长打开了送话器：“呼叫，呼叫，听到请回答。”

“听到！听到！首长请讲，首长请讲！”

“把你的党员组织起来，用党纪、军纪约束他们，谁也不许灰球！每个党员带两三个战士，没用的东西扔掉，带上伤员、烈士。组织一个班的敢死队，死命往西北打，其他人准备，听到我们的枪声马上向我们靠拢，明白没有！”队长好一口山西话，说得我们很多同志都没听明白。

“明白了，明白了，谢谢首长！同志们，快集合，大部队增援我们来了！”报话机里传来山西排长欣喜若狂的喊声。

“集合！”队长一声令下，我带领挑选出来的20名业务人员，携带一部报话机，一部15W联络干扰两用机和满身的弹药列队。

队长握住H连长的手：“行动吧，咱们回国见！出发！”

我们成两列纵队，跟着队长向西南方向跑步前进。

西南，枪声暴起！

恶战

被围部队困在一座小山包上，上上下下的植被早已被战争的炮火撕碎，一面红旗惹眼的立在山头，山下的弹坑里时隐时现着越军的身影，敢死队向西北冲击的计策见到了效果，虽然他们只前进了100多米，但造成了被围部队突围的假象，吸引了相当部分敌人，但是，十一位敢死的共和国英雄，最后只回来了三位，其他人为了大家的突围，长眠在异国的土地上。

我们利用众多的弹坑掩护，悄悄从东北方向向山包靠拢，我和通信员小张紧紧的跟着队长。百米开外，十几个警戒姿态的越军警惕的注视着山上，队长发出停止的手势，又指指点点的招过来十几个枪法好的同志，小声给我们分配了目标，要求我们争取一枪毙敌，在西面激烈的枪声掩护下，十几声枪响不会太引人注意。

一阵枪声响过，同志们弯着腰像袋鼠一样顺着弹坑向山上冲去，队长截住两挺机枪，让他们就地埋伏在弹坑里，一旦发现西边的敌人冲过来，立即阻击。

山上，被围部队的同志们都卧倒在弹坑里，看到我们上来了，欢呼着响我们扑来，山西排长大吼一声：“立正！报告首长：×××团×营×连指战员104人，烈士27人集合整理完毕，请首长指挥！”

队长简单问了一下情况，原来，天亮后他们发现走错了方向，军心大乱，又遭到敌人伏击，指导员当场牺牲，副连长带领部队几次向北冲锋均遭失败，力尽战死，连长头部被子弹擦伤后突然发疯，狂哭乱叫，一心想当俘虏保命，人心散乱，战士们自由结伙，向外乱冲都被打回。山西排长接替指挥后好不容易将部队带到山上，固守求援，几尽绝望。

“蹲下！”听完汇报队长发出口令：“同志们！想不想冲出去？”“想！”“好！想活命就得先拼命，排以上干部前边来！”

我和我们一排长、对方的一、二、三排长，司务长来到队长面前，通报职务姓名后，队长命令我们一排为前卫，对方二、三排为左右卫，一排为后卫，司务长带领勤杂人员带伤员、烈士在中间，向东北方突围，我们业务队为预备队，随时补缺口。又严厉的宣布了战场纪律，这时，小张突然指着南面喊了一声：“队长！敌人！”

我们用望远镜看去，只见正南方偏西1000多米处，蝗虫一样的越军成宽大散兵线向我们压了过来，再远处，有十几门八二迫击炮正在安放布阵，队长命令：“小余，迅速叫通他们师部，要求远程炮兵十分钟后对这里进行覆盖射击。向导！”

“到！”炮兵侦察兵出身的向导跑了过来，队长把地图交给他：“请你迅速计算射击诸元，通报炮兵，要求以这里为中心，打一平方公里急速射！全体突围行动开始！”

大家开始行动，有人集合，有人检查武器。我们21个业务人员围着队长站成一圈，大家商量了，就跟着队长，拼了命也要保护他。

司务长领着他们的炊事班、连部人员、卫生员等背着伤员、烈士从我们身边跑过，队长喊了一声：“不行！不能这样背！”说着跑到司务长跟前，突然一弯腰左肩顶住他的腹部，左手搂住他的双腿，一挺身把他扛了起来，对战士们说：“这样扛着，右手可以掌控武器自卫！”这时，队尾传来歇斯底里的哭叫声：“不走，俺不走！完蛋了，叫他们抓了俺吧，俺得活着，俺孩子他娘俩还等俺回呢！”一个头缠绷带的军官一边喊，一边拼命想挣脱两个搀扶他的战士。这就是那位草包连长。

队长一松手把司务长仍在地上：“王八蛋！小张，打晕他！”

小张窜过去一招黑虎掏心打了草包连长个胃昏迷。队长让一个战士扛上他，一挥手，部队风驰电掣的向山下冲去！

山包被迫击炮弹覆盖，西北的敌军发现了我们的意图，嚎叫着向我们冲来，预先埋伏的两挺机枪拼命的扫射，但经验丰富的敌人利用弹坑掩护迂回前进，想插到我们前面，我们边跑边射击，枪声，炮声、呐喊声震耳欲聋。

跑出7、8百米后，我军的大炮响了，大地颤抖，硝烟覆盖了小山包周围，看来敌人的大部队是过不来了，可还有百八十个敌人一直盯在我们身后，像一群苍蝇，给山西排长所率的后卫排带来极大的威胁，又跑了一段，仍然甩不掉他，此时我整个队形一拉长到200多米，队长率领我们业务人员和后卫排一起边打边退，一面叫小张传达命令：前卫、左右翼排停止前进就地隐蔽布防，形成扇形阵地，伤亡严重的后卫排掩护伤员、烈士继续撤退，队长和我们业务队压住阵脚，争取十分钟，把敌人吸引到我布防区域内歼灭，至少让他失去追击能力！

我们替代了后卫排的位置，子弹在耳边啾啾飞过，手榴弹不时在身边炸响，队长指挥我们和三挺机枪，利用地形地物的掩护，时而用密集火力压制敌人，时而停止开火让敌人前进几米。当敌人离我们2、30米的时候，我们便交替掩护撤退十几米，就这样一步一步把敌人带进了我们的火力圈。

队长突然从弹坑中跳上一个高坎，双手像音乐指挥家一样向上一挥，顿时，我预伏的各排同时向敌人开火，暴风骤雨般的子弹、手榴弹扑向敌人，就在这时，两三棵手榴弹落在队长脚下，侦听组组长余少军大喊一声：“队长！”扑上前去，一脚把队长踹进弹坑，手榴弹爆炸了，我们的战友少军同志壮烈牺牲。

把仇恨和悲痛压进枪膛，把复仇的子弹射向敌人，暴雨般的枪声中，冲锋的敌人成片到下，机灵一点的敌人逃进弹坑、土坎中，被压的抬不起头来，队长再一次跳出弹坑，挥舞着冲锋枪喊道：“冲呀！”大家纷纷冲了出去，一串子弹，撂倒一个敌人，一个突刺，穿透敌人的胸腹，好一场甘畅淋漓的搏战！每一个人都把勇气发挥到了极至，战场上飞扬着中国军人的气势！

大鹏振翅九万里，神爪电目慑雕狼！

敌人垮了，从精神上垮了，四散奔逃，机枪班的几个老兵把机枪架在土坎上，打出了令步兵销魂的一长两短，逃跑的敌人一个一个倒下，终于，战场上一片寂静，所有人都瘫坐在地上。我们胜利了！

队长！队长呢？我跳起来喊叫着，同志们马上跟着呼唤寻找，终于，在一个大弹坑里，我看到了浑身鲜血的队长，身边躺着两个越军，是被枪打死的，身下还压着一个，喉咙上插着队长的伞兵刀。从现场看，是一个越军机枪组。

我急忙跳下去，抱起队长仔细检查，啊！谢天谢地！他只是昏迷，没有“光荣”！卫生员、小张跑过来，我们撕开队长的衣服，寻找伤口。

后脑部，一片被弹片削去的头发下，一条伤口，深可见骨；左后腰被子弹深度擦伤，左大腿正面一个弹洞，血水涓涓流出，浸湿了整条裤腿，右小腿上插着一把三角刃军刺！

“快止血！”卫生员拿出一条绷带，紧紧勒住弹洞的上方，我和小张拿出出国前发给我们的白药，倒在队长的伤口上。包扎完毕，我抱着队长喊着他，小张急得直哭，队长缓缓睁开双眼，看了看周围，对着我，苍白的脸上露出一丝微笑，用微弱的声音说：“打完了？”我回答：“嗯，打完了。”队长又看着小张：“大老爷们儿，哭个屁！”小张破涕为笑：“没哭！谁哭啦！”队长又看了看地上的越军尸体：“妈的，躺这儿装死，想打我们屁股，叫我收十了！”

我对队长说：“我们走吧。”队长说道：“该走了，清点一下人数，搜集点弹药，走！你是副连级吧？接替我指挥。”我急忙说：“不，我背着你，你指挥，我传达。”“别争了，我可能伤着动脉了，失血太多，可能会再昏迷，甚至思维混乱，你指挥！”队长下了命令，时间紧迫，我马上让各排清点伤亡，从越军尸体上补充武器弹药，带上伤亡人员成品字队形出发。

一路上我们轮流背着队长前进，队长几次昏迷，我们心急如焚。走了大约半个多小时，前方出现两座山丘，山路从两山间穿过，过了这里不远，就是公路了。我正考虑是否派人上山侦察一下，前卫排发出了隐蔽的手势。

我举起望远镜，两山上隐约有人活动，难道我们又被堵住了？我心里想：参战以来，死在我手上的敌人得有十个八个了，够本了！奶奶的，拼了吧！

队长伏在小张背上，推了我一下，伸手要过望远镜，仔细的观察了一会儿，小声说道：“绿军装，自己人，快摇红旗（越军的军装发黄）。”

山西排长从怀里掏出他们那面千疮百孔的红旗，跳上一块石头，向山上摇起来，山上也出现了几面红旗，向着我们，摇着，摇着，摇着。直摇得我心慌气短，泪眼模煳。

接应我们的是被救部队上级派出的一个营，营长和教导员跑到我们身边，一手搂着队长，一手拉着我，激动地说：“辛苦了！受累了，谢谢你们，代表团里，师里的领导感谢你们！”

接应部队带来了几十副担架，山西排长带领被救部队的战士砍来好多柔软的茅草，厚厚的铺在担架上，又脱下几件军装铺好，把队长轻轻的抱上担架。而那位草包连长早已清醒，带着一副铮亮的手铐蹲在路边。身后两个端着冲锋枪的战士。他对经过身边的每一位曾经的部下绽放着媚笑，却没有人看他一眼。他这个人在大家的心里已经不存在了（十几年后我在北京一个会议上，碰到了已经成为副团长的山西排长，他告诉我：这个人坐了几年军事监狱，开除了党籍军籍，刑满回乡后被乡人看不起，老婆也离婚携子远嫁，他最后悬梁自尽了）。

在一个营的照料护送下，我们踏上了公路，乘坐接我们的汽车，于傍晚时分，驶过红河的舟桥，啊！祖国，母亲居住的土地，儿子们虽然伤痕累累，但是，我们回来了！

后记

我电子侦察分队参加对越自卫反击战共计22昼夜，在出色的完成上级交给的任务同时，歼敌154人，解救迷路被围战友98人，全分队牺牲11人，重伤9人，至于轻伤则无法统计（最后一战全部人员都带伤）。其中：我们业务人员牺牲2人，重伤4人。

在反击战中，我军减员呈哑铃型，开战前几天由于勇敢有余，经验不足，伤亡较大；后期撤军途中在越军的围追堵截下，失踪、被俘人员较多，这是事实。我看过很多参战部队的战役总结，无一例外的对撤退行动写得很少，无一例外的称部队“完整撤出”。无一例外的称“没有丢失一个伤员，一具烈士遗体”，这是不实事求是的。应该和当时的大环境有关。

我分队回国后直接被空运回昆明，休整了一个多月才解散，主要是总结、评功和疗伤。期间总参、军区各级领导以及其他参战部队的高级领导多次看望慰问，但从没有地方的各级领导和新闻、文艺单位登门，这是我们这一行的规矩：做无名英雄。

评功中我们大多数人都荣立二等功，最差的也是三等功，队长最吃亏。兄弟部队给他建议特等功，我们推荐的也是特功，前指经过平衡，上报的是一等功，但他们单位给他的是二等功，原因是“未能严格执行上级命令”。我们当时很不理解，但他从没有说过什么。后来我到北京军事科学院读研究生，周日经常到他们单位去玩，才了解到原来另有隐情。

队长在他们单位兼任教导队教员时（不在北京）教过一个女学员，这个女学员毕业后又分到队长手下，在共事中，她对队长由仰慕变成爱慕，两人又都是初恋，感情极好。队长包括其他人只知道她是普通军干子弟，谁知粉碎四人帮后，他父亲出来工作，竟是军队的一位高官，她母亲也出任队长单位总部的组织部部长。但队长和其他人仍不知这一情况。

78年，这位贵妇人带领一群秘书、干事来到队长单位驻地秘密考察队长，结果十分满意，在队长不知情的情况下，决定将队长和她的女儿调到军委某单位工作，队长听说后找领导询问，贵妇人正好在场，挑明了情况，并及其傲慢的给队长宣布了个什么“约法八章”，伤了队长的自尊，宁可转业复员也绝不寄人篱下当什么驸马，搞得贵妇人下不来台，如此“不识抬举”，当然种下恶果。而那个女孩则是性格温顺，畏母如虎，哭着跟母亲回了北京。以后队长因业务表现突出，调到北京总部工作，也未与女孩联系，一对鸳鸯，终成遗憾！

在队长单位党委讨论一等功时，政治部一些人投了反对票，在主要领导的斡旋下，还是给了个二等功。

战后，队长一直在军队工作，参加过多次重大行动，行踪不定，我和他最后一次见面是85年和夫人回北京看望岳父母，队长在莫斯科餐厅为我们夫妻接风，告诉我他工作要调动，以后联系不方便了。因为他干的是那种“看在眼睛里、听在耳朵里、记在脑子里、烂在肚子里，带进棺材里”的工作，我也没问，就失去了联系。前些年有人看到他戴着大校的牌牌出没于北京西山一带，是我们这帮战友里最早的大校，现在恐怕该戴金星了吧。

H连长战后上了参谋学院，毕业后历任营长、团参谋长，团长、副师长、师长。部队裁撤后转业到某省纪检委任调查室主任，今年年初还一起喝过酒。正好他儿子也在，现在已经是陆军学院的少校队长了。

小张战后上了军事工程学院，历任通信站技师、副站长、工程师，97年转业，现在在北京某信息公司当老总，我们老战友谁去北京，他总会提供一辆賓士为我们服务。

回想二十多年前的战火硝烟，我很欣慰，毕竟我们经历了，奋斗了。它证明了我们革命军人对祖国的忠诚，也证明了毛泽东时代走过来的我们不是八旗子弟，是响当当的军人后代。

我们用我们的血涤新了父辈传给我们的军旗！

我们用我们的命丰富了父辈留给我们的传统！

我们用我们的胜利报答了父辈对我们的期望！

我们用我们的意志高扬了中国军人的军魂！

仅以此文纪念中国人民解放军建军七十七周年。

红色回忆

二零零四年夏写于弹剑斋

作者：红色回忆（南山头）




难忘的对越作战经历——一位安陆籍老兵的回忆



对越自卫还击作战至今已经整整三十年了。岁月的长河冲淡了许多记忆，而我没有写日记的习惯，手头上没有可以查阅的任何资料，只有完全凭记忆来叙述自己的参战经历，也可以说是参战的心路历程。有些事情印象十分深刻，至今仍时常浮现在脑海里，历历在目，仿佛就发生在昨天，但有关人名、时间和地点，却想不起来了，有些事情压根儿就不知道是什么地方。那时没有想到要写回忆文章，没有注意了解和记录，煳涂啊！于是，只好参阅战友们的网上回忆文章追加人名、具体时间和具体地点。

那时，我只是一名入伍四年的普通一兵，不可能掌握战争的全貌，更不可能了解最高统帅部和前线指挥所里发生的事情，因而，只能是大脑里残存的“记忆”，也只能是不完整的“片断”——记述那些令我刻骨铭心、永生难忘的事情，并试图使之连贯起来，形成先后有序的篇章。

已经有两年多没有写东西了。此前，无论是在部队服役，还是转业到地方，都靠爬“格子”混饭吃，写的都是单位总结、经验、讲话稿、先进事迹之类的八股文，就像每天都吃同样的饭菜一样，实在倒了胃口，再也不想动笔了。近几年，看电脑多了，眼睛也老花了，不戴眼镜就看不见电脑上的字，看报纸则必须用放大镜。在电脑上用五笔输入，速度比较慢，有的字还打不出来，所以就更不想写东西了。

但是，在网上看了战友们的一篇篇回忆文章，令我热血沸腾，寝食难安——我也是那场战争的参与者，不是局外人啊！我有责任和义务象网上的战友们一样，将参加对越自卫还击作战的亲身经历写下来，以告慰那些长眠在南疆冰冷墓碑下的年轻战友们的在天之灵——尽管我当时不知道他们的名字，现在他们的英名与形象也对应不起来，但他们的音容笑貌深深地铭刻在我的灵魂深处，一刻也未曾离开过。

心潮起伏，思绪奔涌。那一个个难忘的故事，一幕幕血腥的场景，一个个鲜活的生命，又象电影一样在我脑海里不断浮现。我戴上老花眼镜，坐在电脑前，重新拿起手中的“笔”——打字的键盘，用笨拙的文笔慢慢地追记下来……

1.突如其来

时间进入公元1979年。虽然中越边境局势紧张，全军部队已经进入战备状态，中越边境的有关报道充斥了报纸的版面，但是，在我们所处的中原大地，似乎一切都风平浪静。我所在的54军160师480团三营（我在七连）在河南南召县完成一条国防公路的施工任务之后，返回河南原阳县营区，又开始了正常的教育训练工作。三营返回营区之前，我已再次被抽调到480团新闻报道组写稿子。

1月上旬的一天，奉480团政治处宣传股的指示，我到160师政治部组织科去送一份材料，按照宣传股一位干事的交待，如果需要修改或者重新写，都由我负责。其实，那时我只是一个战士，文化水平不高，理解能力有限，写不了啊。

我穿着军装，军用黄挂包里装着材料，象前几次一样，从位于河南原阳县城南的480团团部出发，步行约20分钟来到原阳县城北的汽车站，买票后乘汽车到新乡市，在新乡市汽车站再买票，转乘汽车到辉县百泉，这就到达160师师部了。全程虽然只有120多公里，因为要等车、转车，一般需要5至6个小时才能到达。那时这个线路乘客不是很多，一般都有座位。从师部返回480团时，则按此路线反其道而行之。想必，原480团的许多战友都经历过这样的行进路线吧。那时，我还坐过从新乡到原阳的类似于电影《智取威虎山》中的那种小火车呢。

到达群山环抱的160师师部时，已经是下午了。我来到师机关办公楼二楼的组织科，一声“报告”之后，说明来意，交上材料。组织科的一位干事接过材料看了看，说“先放这里吧”，既没有说要重新写，也没有说要修改。我如释重负，心中暗喜，便到办公楼后面的师招待所找了住房，买好了饭菜票，这时已是下午三四点钟了。那时没有手表，公众场所也很少有挂钟，不知道准确时间。

第二天，闲着没事，到师工兵营找了个同年入伍的小老乡，一起到师部旁边的百泉游玩。那时百泉不要门票，可以随便进出，现在可能要买门票了。当时天气很冷，人们都穿着棉衣。百泉是有名的温泉，有一个足球场那么大的水面，水底咕嘟咕嘟冒出的水泡，不断地散发着热气，水面雾气氤氲，四周景色朦胧。当时，有几个人自由自在地在温泉中游泳，有男的也有女的。见此情景，我立刻心血来潮，不顾小老乡的劝阻，在泉池边脱下衣服，让小老乡看着，自己只穿一个大裤叉，“扑通”一声跳进泉池，在水中用力地游了起来。开始觉得很爽，刚游到泉池中间便感到不对头了，感觉就一个字：“冷”！勉强游了一个来回，便匆忙上了岸。因没地方换衣服，湿漉漉的大裤叉也没脱，草草地穿上衣服，便立即赶回了师招待所。很快，头有点昏昏沉沉了，到师部大院里的师医院拿了几片感冒药吃了后，便在招待所房间里躺下了——“英雄好汉”不好当啊！自此以后，我再也不敢逞强在寒冷的天气里游泳了。

第三天，头脑清醒了一些。我盘算着，好不容易一个人出差在外，又没有规定返回的具体时间，机会难得，不如好好地玩几天（由此可见，“战士怕分散，干部怕集中”，这句部队老话是有道理的）。吃过早餐，我一个人在师部大院里闲逛。先到左边山坡上的师宣传队看了一会儿文艺节目排演，那个小有名气的胖子唢呐吹的真不赖，吹的好象是什么“扬鞭催马育秧忙”；又到右边山坡上的师医院大门口偷看了几眼当兵的美女们，没有正当理由不敢进去啊。当时团卫生队也有几名女兵，借口“看病”去看美女的人不少，我们报道组就住在团部大院里，距离团卫生队很近，但我很少去，不好意思啊。再到师部大门口的操场上，观看全师的侦察兵比赛，当时正在嘿嘿嘿地表演擒拿格斗的正是我们480团的侦察排，排长和几个战士我认识。

当我朝招待所方向走，准备去吃午饭的时候，迎面遇到了师宣传科的韦绍行干事（广西人。后来听479团报道组的一个战友说，他79年自卫反击战后转业，在广西壮族自治区政协当处长，现在可能退休了）。他问：“你来干什么？”我认真汇报到师组织科送材料的情况，还没等我说完，韦干事就说：“部队已经接到了预先号令，将有重大军事行动，你赶快回去吧！”

什么重大军事行动？近段时间，报纸、电台（那时很少有电视），每天都在揭露和批判越南当局反华排华、残害我边境群众、武装侵略柬埔寨的滔天罪行。我判断：可能要打越南了。但又一想，广西、云南距离我们那么远，全国部队又那么多，可能轮不上我们吧，只是战备而已，不会真的开到前线去打仗的。

不管怎么说，军人以服从命令为天职。我立即到师招待所拿上军用挂包等简单的个人物品，顾不上吃中午饭，就到师部大门口的公路上去搭车。可能是时近中午的原因，等了好一阵子，也没有一辆公共汽车经过。这样等下去不是办法。我决定步行到辉县县城去乘车，那里到新乡的汽车多啊。一个人在公路上走了大约半个小时，后面来了一辆到新乡的公共汽车，谢天谢地，我终于搭上了汽车。

一番周折，回到原阳县480团团部时，天已经暗下来了。一见面，团政治处宣传股的李干事就通知我，马上收十东西回连队报到去！我到团家属院的报道组住房里，报道组的其他两人已经先行离开了，我很快收十好自己的行李物品，背上背包，连夜步行赶回三营七连报到。当时天很黑暗，公路上车辆、行人稀少，可我一点也没觉得害怕。

摸黑来到我熟悉的七连，通信员告诉我：你分到9连当文书了，快到9连去吧。我心中一惊：480团三营只有七连和八连，还有机炮机连，怎么冒出一个九连来了？自己还“升官”当了文书！到旁边的九连一问才知道到，九连是刚组建的，兵员主要是由七连和八连分出来的，还有其他部队临时补充的。全团留下来的74年以前入伍的老兵们都提干了，主要是73年的河南方城与73年的湖北天门的老兵，有些我同年的兵，主要是河南西峡和湖北安陆的兵，还有个别的77年兵，也提干了。一夜之间，许多战友由“两个兜”换上了“四个兜”，有的战友见了面也不知道该怎么称呼，因为不知道他升了什么“官”啊。

到九连连部放下行李，我去饭堂匆忙吃了几口剩饭，向连长戴宗武、指导员戴宝伟报到后，便在连部安顿下来。此时，各排、各班、每个人都在挑灯夜战，有的在擦拭武器，有的在准备各种器材，有的扒在床铺上给家里写信。连里还新配制了两门崭新的60迫击炮，油光铮亮，小巧玲珑，架在地上就像两只坐着的猴子，感觉挺可爱的。我是第一次认识这东东，感觉很新鲜。后来的事实证明，这种小炮在山岳丛林地作战是很有用处的。直到这时，我才真正感觉到战争已经临近，我们真的要上战场了！

这场仗怎么打呢？我分析判断：可能是进入柬埔寨同越南人作战，就像当年抗美援朝那样；或者从柬埔寨向越南发起进攻，从南越与北越的结合部打进去，掏他的老窝；在中越边境线上对敌人实行火力牵制，打而不攻，不进不退。当时真是幼稚、愚蠢，毫无政治眼光啊。

回到九连的第二天，趁着没有人注意的机会，我悄悄跑到原阳县城邮局给家里寄了一封信，并没有遇到阻拦，告诉父母：儿子就要跟随部队到柬埔寨去打越南鬼子了，等着我立功的消息吧！

2.匆忙备战

在我的印象中，我们480团三营就没有正规地搞过多少军事训练，不象野战部队，倒像是“生产兵”。不是在黄河滩上的团农场挖水沟、插秧苗，就是在郑州解放军测绘学院里搬砖、拌灰、当小工，再就是在河南南召县放炮、炸石、修公路。我这个一会儿在连队，一会儿又在团报道组的“两栖兵”，当兵四年，只打过几次简单的步枪射击第一练习，搞过几天的“班进攻”演练，战时连队还补充了一些连枪栓都不会拉的新兵，这样的部队怎么能出战斗力啊（纯属个人看法，战友们可以批评）。

连队的备战工作紧张而有序地进行着。这期间，作为连队文书，我到团部参加了两次文书培训，主要内容是如何填报连队实力，即：人员、武器装备的登记上报，战时的人员伤亡、武器装备损耗的登记上报等。我将全连干部战士的个人基本情况登记造册，认真填写了三份全连人员花名册，给连长一本、指导员一本，我自己保管一本。为连队写了一份请战书，由连长代表九连在全营的动员大会上表了决心，我在连队忙事情，没有参加大会。连长说：请战书写得还可以，气势不比别的连队差（不好意思，有点吹牛了）。

连队进行夜间爆破训练，我跟着连长去了，放了几颗烟幕弹，在夜色中向一个深水坑里扔手榴弹，一声声爆炸中，冲起很高的水柱。不知怎么回事，有一个手榴弹没有爆炸，连长让四排长张世才第二天天亮后，将水中没炸的手榴弹找出来，怕以后误伤了老百姓。连队进行了战时必用的简单的越语培训，到团部看了两场战斗故事片。这些情况，战友们的有关回忆文章中已有详细描述，这里就不赘述了。

按照编制，战时连队文书和卫生员、司号员、上士（在司务长的领导下负责连队伙食方面的采购与管理）是不配枪的，只配备四枚手榴弹，毫无战斗力，连自保都难啊。我很想有一支冲锋枪。我的射击技术还可以，一般都是优秀，这一点可没有吹牛。恰巧，团军械股的一位助理到我们连队检查武器装备，将一枝便携式冲锋枪遗忘在我们连了。当时我配合他检查，见此心中不禁暗喜：团军械库里那么多枪，多给我们一枝算什么呢。于是，我悄悄地将这枝冲锋枪藏了起来。谁知，当天下午这个助理就找上门来了。我不敢撒谎骗人，便请求他将冲锋枪留给我们连（其实就是留给我啊），他训斥了我一番，毫不客气地将冲锋枪拿走了。兄弟这么绝情，当时真是失望啊！

豫北平原，阡陌纵横，一望无垠，星罗棋布的村庄散落在田野上。我们的队伍迎着早春的晨曦，浩浩荡荡地行进在田野中，进行穿插作战应急训练。到越南战场后，才知道这种训练与我们的穿插作战任务有关。这个场面，颇有点象电影《柳堡的故事》里一组行军的镜头，只不过一个是江南水乡，一个在豫北平原。穿插训练时，我们步兵很轻松，只当是出早操，而且还不用跑步，跟着走就行了。象我这种没有枪的“非战斗人员”，就更轻松了，简直就是饭后漫步。机炮连的那些兄弟们可就惨了，重机枪、100迫击炮、82无后坐力炮，都很沉重，扛在身上行军可不好受啊。有的重武器用骡马驮行，有一头背上放着82无后坐力炮的骡子掉进了水沟里，折腾了半天也弄不上来，引得我们步兵在旁边“观摩”、“指点”了好一阵子。当时是真心帮助，可不是幸灾乐祸啊。

有一次穿插应急训练，我跟在戴宝伟指导员的后面，刚走上营区旁边的公路，他问我：“我们全连有多少党员？”我说不出来；问我武器装备情况，我也没说清楚。这些数字，连队花名册上都有，因为事情太多，忙不过来，没有背记下来。当时感觉特别惭愧，下决心认真改进，这也为我后来违规将全连人员花名册带出境埋下了伏笔。

这年的春节，由于备战，也丝毫感觉不出过年的气息，真正地过了一个“革命化的春节”。

离开拔的日子越来越近了。要说我当时的心情，只有两个字：兴奋！就像现在我喝多了酒之后满嘴胡言、唾沫横飞那样兴奋。这样形容有点不恰当，战友们没见过啊。要说当时的想法，也只有一句话：立功当英雄！我打小时候起就崇拜英雄，董存瑞、黄继光、邱少云，还有62年对印自卫反击战的战斗英雄陈代富、69年珍宝自卫反战的战斗英雄孙玉国，等等，他们都是我崇拜的偶像（我从来没崇拜过所谓“明星”），特别是战斗英雄陈代富，他就来自于我们480团5连，还有独臂英雄王英洲，他来自于我们160师478团。我认真学习过这两位英雄的事迹材料，还以他们所在部队的名义写过新闻报道稿子呢。陈代富在对印自卫反击战中，只身炸掉了敌人的一个地堡，当了英雄，后来一路升迁，当上了武汉军区副政委。我不甘心平庸，更不想回老家种地，也想走英雄们那样的光辉道路啊。

当时，连队有一个在原阳营区留守的名额，我生怕让我留守，那样我就立不了功，当不了英雄。最后是让一名77年兵留守（记得是河南伊川人，姓名想不起来了）。我对戴宗武连长说：连长，有炸碉堡那样的任务（看电影形成的思维定式，越南可没有碉堡，只有山洞和地洞），你让我先上，我保证完成任务！连长很高兴，拍着我的肩膀连声说了三个“好”字！后来的事实证明，在血与火的考验面前，我立功当英雄的信念是不牢固的。我的母亲也因为较早得知了我参战的消息，差一点儿哭瞎了双眼。当时真是青春热血、激情燃烧啊。

部队开拔的前两天，不知是哪个班给连部送来了一枝破旧的56式半自动步枪，说是多余的，没有人要。我是连队文书，也是连队的军械员，这事该我处理。我一看是半自动步枪，装弹少，射速慢，枪又破旧，也不想要，想将它推托给别人，便拿着枪去向连长报告，连长说：“没有人要，你就带着吧。”就这样，这枝破旧的半自动步枪就成了我随身携带的武器。连长是连队最大的官，说句话就是指示和命令，我不想要也不成啊。后来，这枝破枪差一点儿害了我的命，这是后话。

3.疾驰南下

2月17日凌晨1点45分，早春的豫北平原万籁俱寂、一片宁静，“第二故乡”的父老乡亲仍沉浸在睡梦中。我们背着背包、携带武器装备，从驻地原阳县营区出发，沿着简易公路（也可称之为“机耕路”）疾步行进，浩浩荡荡来到新乡七里营车站。本以为很快就要上火车向南开进了，部队却散开在一片树林里原地休息，还挖坑做饭，一呆就是一天。

真想趁这个间隙到附近的七里营人民公社去看一看。毛主席“人民公社好”的伟大号召，就是他老人家在视察刚创立的七里营人民公社时发表的，它对中国的影响广泛而深远。我在480团报道组时，曾在政治处一位副主任的带领下，专程到七里营采访、学习，在公社里住了一个星期。史来贺书记（当时是中央委员、全国人大代表）亲自拿出七里营自产的苹果招待我们，还开玩笑说：这苹果是专门用来招待外宾的，今天就招待我们的“内宾”了。史书记真是好人啦，那清脆香甜的苹果滋味至今难忘……

正当我胡思乱想时，突然从连队的收音机里听到了对越自卫反击战已经打响的广播。当天凌晨，中国人民解放军广西，云南边防部队在东起广西防城自治县东兴公社，西至云南金平的广阔战线上，向越军阵地发起全面自卫还击。我心头不由一紧：我们还没有出发，前线怎么就已经打响了！看来，第一波战斗是赶不上了。也不是到柬埔寨去作战，而是在漫长的边境线上，全面向越军发起进攻。直觉告诉我，这样正面作战，我军付出的代价将会很大。

傍晚时分（有战友日记的精确时间是夜晚9点20分），黑不熘秋的闷罐列车终于停在了路轨上。我们匆忙上车，在闷罐车厢里铺好被子，放好武器装备，每节闷罐车厢里还准备了用来大小便的水桶和脸盆。列车启动了，人也累了，咣当咣当声中，我们进入了梦乡……

列车向南疾驰。明显地感觉到铁路系统调整了“运行图”（这个词是后来知道的），优先保证军用专列的运行。我们的专列一路南下，咣当咣当的节奏声很快，沿途除了在设有兵站的几个大站停车吃饭、休息之外，只有偶尔的几次站外临时停车。闷罐车的厚重大铁门紧紧地关着，因为怕有人从车门口掉下去，若打开车门，风很大，也很冷，只有车厢两侧的几个小窗口开着（也可称之为透气孔），车厢里光线不太好，不方便观赏沿途的自然风光——祖国的大好河山就这样从脚底下匆匆飞过。

——专列在武汉江岸车站停车。大铁门哗哗哗地拉开后，我第一个跳了下去。江岸铁路机务段有我的一个同乡，是一个生产大队的，我想见到他，让他给我家里捎个口信。看见有一名铁路工人弯着腰，正在用小铁锤敲击我们这节车厢的轮子进行检修，便走上前去，报出姓名，问他是否认识我那位同乡，他摇了摇头说不认识，我失望而返。来到兵站饭堂一看：呵，真壮观！能同时容纳几百人吃饭的大餐厅两边一字排开，摆放着热气腾腾的饭菜，只是没有桌子，也没有凳子。由于旅途劳顿，我对干饭毫无食欲，看见餐厅最里面刚抬出一大锅面条放在地上，我们三营营部的干部战士正在“争先恐后”地捞面条。我灵机一动，发挥个子不大的优势，从人缝里钻了进去，不管三七二十一，用自己携带的碗筷满满捞上一碗面条，三下五除二“吞”了下去，也没感觉出什么味道。再准备去捞第二碗时，地上的大锅里只剩下一锅面条水，周围已经没人了……

——专列在湖南衡阳境内一个不知名的地方临时停车。我早已憋着一泡尿，在咣当咣当的专列上，站立着对着水桶摇摇晃晃，怎么也尿不出来。记忆中，车上准备用于大小便的水桶和脸盆根本就没有人用过。急忙下车，和许多战友一起，走上一处山坡，解决了大小便的重要问题。这时，放眼望去，丘陵起伏，郁郁葱葱，山坡上长满了各种叫不出名来的野生植物。我们的专列象一条蜿蜒的卧龙，静静地停靠在山坡脚下。身旁的戴宝伟指导员告诉我，这里就是欧阳海为避免马车撞上高速行驶的旅客列车，勇拦受惊的烈马而壮烈牺牲的地方，心中不禁肃然起敬：我看过《欧阳海之歌》这部小说，上初中时，学校还集中全校学生，由老师一段一段地念过这部小说呢。后来我到广州工作后，有幸与这部小说的作者——广州军区知名作家金敬迈同志同桌吃过一次饭，还喝了不少酒，真是想不到啊。

——专列徐徐驶进了广西的一个小站，停了下来。站台上没有什么人，只有几个老乡抬着一头并不肥大的生猪从站台走过，我们下了车，我在车站旁边的集贸市场买了一扇香蕉，匆忙地返掉头厢，扯下一个香蕉就准备往嘴里塞（以为可以当水解渴），一个广东或者广西的战友提醒：要剥皮的！我这才知道这东西叫香蕉，剥了皮才能吃。自己吃了两个，其它都分给车上的战友们了。这是我生平第一次吃香蕉，出了洋相，那冷冷的、滑熘熘的味道至今难忘。现在，全国各地到处都可以吃到香蕉，我所在的广州更是遍地都有，可我却再也找不回当年的那种感觉了。

——专列在广西一个不知名的荒郊野外临时停车。放眼望去，群山连绵，层峦叠嶂，脚下是诸红色的土地（我的老家湖北和部队驻地河南的土地可是灰黑色的啊），四周没有村庄。不远处的水田里，几名壮族服饰的妇女弯着腰，正在插秧苗。连长用望远镜观察一阵子后说：不错，长的都挻漂亮的。我接过连长的望远镜，调了调焦距，插秧苗的妇女立即被拉近到了眼前：哇！真的都很漂亮，红土地养育的女人就是不一样……

——专列继续向南疾驰。车厢里越来越闷热了，厚重的大铁门被拉开了，车门口用梯子挡着。我们不时地来到车门口，向正在田间劳作的男女乡亲挥手致意，大有“我们来了，你们不用怕！”的英雄气概，乡亲们也放下手中的农活，友好地向我们挥手致谢，直到退隐在我们的视线之外……

2月21日早上，专列到达广西凭祥东北的夏石车站。随团先遣组先期到达的副连长赵新德在站台上等候着我们。部队立即登上汽车，经过三个多小时的行程，到达宁明县海渊公社思州大队宿营。此时，已经隐隐约约可以闻听到前线传来的隆隆炮声。目光所及，村寨内、竹林旁、稻场上、青山绿水之间到处都是军车、军人和支前的民兵……

4.悄然出境

21日晚上，我们9连连部驻在思州大队第三生产队一个壮族老乡家里，这户人家看起来日子过的还算殷实，砖瓦房虽然有些陈旧，但屋顶有木质的小阁楼，可存放粮食和杂物。一家人对我们很热情，一进门就给我们端上用炒煳的稻米冲制的甜茶（类似于我湖北老家用糖水冲制的爆米花），这家大人因不懂普通话的原因，都不怎么说话，只有上初中的小女孩很活跃，“叔叔”不离口，普通话讲得很流利，副连长给她东西她也坚持不收，特招人喜欢。

第二天上午，我给全连分发子弹，也给自己留下了足够的子弹，有的战友多拿，我也没阻拦，子弹多的是啊。上级规定，所有人员留下背包行李，身上不准带有任何有文字的纸片。当时我想，如果没有花名册，我在战场上怎么完成人员伤亡、装备损耗的上报任务啊，指导员再问情况，我还说不清楚怎么交待呀，于是将全连人员花名册悄悄地揣进了口袋里。事后才明白，这种违纪行为，有可能会产生十分严重的后果。

中午13时30分，我们480团的部队全副武装登上汽车开拔了。

我和司务长郎明奎及炊事班乘坐一台车，司务长坐在驾驶室，我坐在车厢上靠车头的位置，由于有车蓬，外面什么也看不见，只有车队卷起的滚滚红尘。没有人告诉我们，部队要往什么方向开，要开到哪里去，我寻思：柬埔寨是肯定不会去了，看来我当初的判断错了。想着、想着，不一会儿就开始犯困了……

车队在黑夜中开灯疾驶，前看不到头，后望不到尾。夜已经很深了，正沉睡中，突然“轰”的一声巨响，我的背部被重重地撞击了一下，心中一惊：坏了，撞车了！原来，与我们相撞的是一辆反向而行的军车，对方是一辆空车，两辆车并无大碍，我们也没有下车。司务长简单寻问并登记对方单位、车号、姓名后，各自继续开车。幸亏车撞的不严重，要不然，我们“出师未捷身先死”，那就太冤了！

天亮了。灰尘满面的车队在山谷间穿行。举目四顾，远处是连绵不绝的群山，公路两边是不断闪现的稻田、芭蕉、竹林和各种叫不出名来的亚热带植物，真有一种“车在山中行，人在画中走”的感觉。从太阳的方位判断：车队一直在向西进行。快到云南了吧？

汽车在一处较为平缓的山坡处停了下来。行进的车辆、大炮前不见头后不见尾。抓紧时间拉尿、喝水、啃压缩饼干。公路边停着几辆反向而行的汽车，我悄悄地走过去，向车厢里一看，立即惊呆了：我的妈呀！车厢里横七竖八地堆满了牺牲人员的遗体，几辆车都装满了，有的车后面还挂有小拖斗，小拖斗里也装着遗体，一种前所未有的恐惧感袭上心头，这一幕永远定格在我的脑海里。那一刻，我立功当英雄的信念动摇了，真后悔当初没有争取留守……

天刚蒙蒙亮。汽车一跳一跳地驶过一段临时开辟的山间土路，一个急转弯后，停在了半山腰的一块平地上。向山下看去，只见路两边数不清的推土机，挖掘机，压路机仍在作业，有一段路是用长约三米的圆木铺成的，车辆，火炮、装备、人员挤在一起，有点象电影《南征北战》中“国军”抢占凤凰山的情景（失敬了，请480团的首长和战友们原谅）。全车人员集合，刚受领任务的司务长宣读了战场纪律，大意是：拒不服从命令、临阵脱逃、被俘变节、不抢救伤员、遗弃烈士遗体等等，都要军法论处，没有直接说“枪毙”——心情更加紧张了。后来才知道，这里就是广西那坡县的边境小村“埝井”，距离云南还远着呢。这里地理环境复杂，紧靠中越边境分界线119、118号界碑。这条简易公路是41军工兵团在我军炮火准备时，紧急开辟的5公里长直接通向越南境内的信道。

汽车翻过一道山梁后，驶进一片开阔地，眼前出现一个村寨，寨前有一条清澈的小河，寨子里好象没有人，远处传来零星的枪炮声，我们已经出境了吧？事后得知，此时是2月24日上午9点45分，我们已经越过国境线，正式进入越南了。回想起来，这是我生平第一次“出国”，竟以如此的方式，伴随着紧张、恐惧和不断传来的枪炮声。不过，“手续”也简单，不知不觉就“出国”了，不象现在左一个审批、右一个审批，还要办什么“护照”，特别是去美国，还要到使领馆去“面谈”签证，尽问一些刁难的问题，一个问题没有回答好，就有可能被拒签。

进入越南之后，地势骤然变得险峻起来，一座座山峰拔地而起，突兀陡峭。山间的简易公路千回百转，经过前几天的激战，更是崎岖难行。24日11点30分，经过一路颠簸，部队乘车到达越南通农县一个叫“铺中唐”的地方。就这样，我们480团全副武装，乘坐紧急调来的军车，从宁明海渊出发，经崇左、德堡、那坡地区向越南境内开进，三天二夜昼夜兼程480余公里，终于按时到达指定地点——越南通农。

山脚下一片干硬的稻田地上，停满各种车辆、火炮，全副武装的军人和扛着担架的支前民工你来我往，熙熙攘攘。蓝天白云下，四周群山连绵，树木葱笼。前方有一个已经没有人迹的村寨，沿着山坡错落有致地排列着几十间竹楼和茅草房，两间砖瓦结构的小楼鹤立鸡群，显得格外耀眼，据说那是越南通农县政府和县邮电局。村寨前有一条流淌的小河，岸边生长着一棵棵芭蕉树和一簇簇翠竹，似乎看不出战争的痕迹。各连炊事班在小河边的土坡上挖坑做饭，散发出缕缕青烟。当时真担心：如果敌机轰炸或大炮袭击，这么多人和车挤在一起，往哪里躲、往哪里藏啊！虽然远处不时传来零星的枪炮声，但上帝保佑，什么险情也没有发生。唉！如果没有战争，这么美好的亚热带风光，将是人们旅游踏青的好地方——“踏遍青山人未老，风景这边独好”。

5.清剿残敌

24日下午3时，我们根据命令，趟水过河，沿一条土路徒步开进，经过村寨的路口时，看见路边躺着几具越军的尸体，由于天气炎热，已经肿胀生蛆，臭味十分刺鼻，路边还有一辆已被烧毁的小汽车，战争的痕迹显而易见，越来越浓……

当天，我们的作战任务是由通农向安乐前进，配合友军寻歼越军346师，于晚上十一点前赶到安乐宿营。越346师又称“高北师”，属于越军第一军区，驻守高平地区，师部住高平省南俊乡。下辖步兵246、677、851团和炮兵188团。246团是该师主力，又称“新潮团”，抗法战争期间组建，当时为越军总参谋部直属的主力团，曾担任越共中央的警卫任务，参加过边界战役和9号公路战役，擅长运动袭击和防御作战。

部队沿着简易公路疾步前进。刚走上一处山坡，连队一名机枪手，将56式班用轻机枪架在地上装弹夹，只见他用手拍了一下枪后盖，“叭”的一声枪走火了，一颗子弹从前面一名战士的两腿中间飞了出去，“的确良”军裤上出现了两个明显的枪眼——好险啦！这名战士回头看了看（卫生员樊友武近日证实，这名战士就是他本人），大家都若无其事地继续行军赶路。

公路两边不断出现死人的尸体，多数尸体身着蓝色棉衣，可能是我们的支前民工，有的尸体明显是越军，也有少数尸体好象是我军人员，尸体都已膨胀腐烂，发出一阵阵恶臭，不得不掩鼻快速通过。至今清楚地记得，公路中间有一具尸体被车辆轧进了泥土里，成了肉饼，已经与公路上的泥土混为一体，但可以清楚地看到泥土中的红帽徽、红领章，惨不忍睹。我分析，这可能是夜晚从车上掉下来的烈士遗体，被许多车辆和坦克碾轧过的原因。战争真是残酷无情，一个鲜活的生命，就这样异常悲惨地死在了异国他乡的战场上，他的父母如果知道，该是多么的伤心欲绝啊。

枪炮声越来越近。上级命令我们扔掉一切可以扔掉的东西，轻装前进。匆忙中，我犯了一个原则错误：没有扔掉米袋和两个一公斤重的白铁皮罐头（本性难改，什么时候也不会忘记吃），却将雨衣给扔掉了，后来为此吃了大苦头。

部队一会儿跑一会儿走。满身都是酱红色的尘土，衣服被汗水湿透，紧紧地帖在身上。我一边走一边撬开一个白铁皮罐头，是蔬菜的，味道还不错，越紧吃了几口，便“赏”给了身旁的战友，许多人轻装时将罐头扔掉了。这时，连队有两个战士跑不动掉队了，连长指示二班长齐建民和卫生员樊友武在后面收容。

部队经过一个岔路口，越往前走山势越发险峻，左侧是深不见底的峡谷，右侧是森林覆盖的高山，土质公路延伸至谷底，活像走进了山高路险的“葫芦峪”。前行不到五百米，骇人一幕映入眼帘：公路边、山坡上，零乱地横躺着几具越军尸体和马匹，树枝上还挂着肠子，到处是被毁坏的武器和丢弃的物资。据说这是友军一支后勤骡马分队遭到了越军的伏击，虽经奋力反击，但由于战斗保障人员和武器弹药少，还是付出了惨重的代价。越军被我击溃后，公路两侧高地即被我军控制。

天渐渐黑下来，四周被一层轻雾笼罩，空气中透出些许凉意。突然一阵炸雷似的炮声从天际传来，瞬间公路上的千军万马消失得无影无踪，其隐蔽动作可谓神速——这可是在真枪实弹的战场上，不是闹着玩的，保命要紧啦。警报解除后，部队继续前进。夜色朦胧中，我走到了连长身边，连长看看我背着的米袋子和那支破旧的步枪，笑着对我说：打完仗后给你记功！呵，心里别提有多美，脚下的步子迈得更快了。回想起来，我行军途中之所以没有掉队，是从小练的。小时候放牛，与伙伴们漫山遍野地追逐打闹，上高中时每周都要来回走十几公里山路，“飞毛腿”正是从小练成的啊。

第一天的行进路线，是友军前几天用鲜血和生命趟出来的，我们只是跟在后面轧马路，连个敌人的影子也未见到。晚上十点多，部队到达越北安乐地区的一个山头上宿营。山头上光秃秃的，土质很硬。我准备到山坡下砍些杂草垫在地上睡觉，刚走出十几米，营部一名通信员（比我晚当一年兵）就走上前来，一把抓住我的衣领，大声喝斥：“你干什么，不想活了！”正想对这个“新兵蛋子”发火，一看徐永培教导员站在他的身后，便咽了回去。他做得对啊，万一我不小心被越南特工抓去了，不就糟了吗！这一夜，枪炮声不断，寒气袭人，辗转难眠，根本没有睡觉。第二天，头有点昏昏沉沉，这个时候可千万不能病倒、千万不能掉队呀！

25日上午8时许，我们480团从安乐出发搜索前进，清剿扣林、魁瓦、魁况至克马诺一线之敌，准备接替友军阵地。下午4时许，前方传来激烈的枪炮声，走在前面的二营与敌人接上火了，战斗异常激烈。四连一排长张庆山带领全排接近敌主峰，指挥重机枪压制敌火力点，被隐蔽在附近山洞里的敌机枪火力击中，不幸牺牲，另有十余人受伤。此次战斗，毙敌三十多人，伤敌十余人，缴获武器弹药等军用物资一批。

傍晚，雾蒙蒙地下起了小雨。白天行军时，遇到同一个生产大队入伍的老乡，他给了我一件雨衣，真是雪中送炭。晚上，我裹上雨衣，再扯了一些野生杂草厚厚地盖在身上，与战友们一起，在枪炮声和淅淅沥沥的雨声中美美地睡了一觉，一觉醒来精神好多了。

26日，我们480团进入魁况地区，继续向魁瓦方向搜索前进，寻歼敌346师指挥所。这时部队严重断粮，连队给每个人分了一块煮熟的牛肉当伙食。牛肉是就地取材，枪杀越南人的水牛后连夜煮制的，炊事班的弟兄们也真够辛苦的。

部队通过山谷中的一处水网稻田，成单列队形，拉开间隔跑步前进，有的战士边跑边将身上的东西扔掉了。两边的山林中很可能有敌人的伏兵，此时掉队，其危险不言自明。我快步跑着，大口地喘着粗气，心跳明显加快，也想扔掉沉重的米袋子等东西，犹豫了一下，还是坚持闯过了这一关。到达山头上休息时，大家都直喘粗气，连队有个77年入伍的“老广”（海南人）大概中暑了，跑不动，是几个人架着走上山顶的。时近中午，天空晴朗，太阳火辣辣的，只是偶尔飘过几朵淡淡的云彩。部队分多路行进，我们在一片开阔地里承受着烈日的炙烤，衣服湿了干，干了又湿。2月17日从河南出发后就一直没有洗过澡换过衣服，军装上早已结满了盐巴，早晚天凉时硬梆梆的硌人。

远远地看到山丘上有几排集体农庄式的住屋，呈U字体排列，门前的空地上停满了各种样式的拖拉机和农业机械，一熘全是红色。走近一看，全部都是“东方红”系列拖拉机，有轮式的，也有履带式的；有大马力的，也有小马力的，还有犁地、耙地的农机具。不用说，这些都是我国人民省吃俭用无偿援助他们的。想到这点，气就不打一处来，我对着一个竖在地里的木犁用砍刀狠狠地砍了几刀，让它留下了几道永久的伤痕。

一路上，除派出的几路尖兵分队在沿途搜索外，部队拉大距离前进。我们又进入到深山老林中，走在类似于“胡志明小道”的密林小路上，没有了太阳的烘烤，浑身顿感一阵清凉和轻松。这一天，我们并未见到越军大部队的踪影，也没发现敌师指挥所的踪迹。只有先头分队在魁况西南和魁会地区遇到零星残敌，被我尖兵歼灭。下午6时许，部队到达魁瓦宿营。

2月27日上午8时40分，上级命令我们480团经魁瓦向魁况地区继续搜索，向克马诺方向攻击前进。部队的进攻战斗序列是三营、一营、团指、团直、二营。

高平北部山区多为陡峭的石山，天然洞穴多，森林茂密，人迹罕至，道路十分艰险。中午12时许，我们三营前进至魁况北侧475高地附近，团侦察兵发现左边山头上有敌人活动迹象，团指命令三营分两路搜索前进。此时担任尖兵连的七连已经前进到了475高地右前方山头，情况紧急，时不我待。团指命令八连为尖兵连，向475高地左侧发起攻击，我们9连紧随其后。

战斗打响了。八连在前方20米处的山背上与敌人展开了战斗，枪炮声越来越激烈，连队步话机里不断传来我方人员伤亡的消息。我们在明处，敌人在暗处，地形对我不利。我们就地隐蔽观察，由于山高林密，没有看见一个越军。我们的许多战士，分不清是哪个连队的，大概都是新兵，成群地坐在山嵴的光亮处，红色的帽徽、领章分外扎眼，真不懂战术，这不是给敌人指示目标吗？

这次战斗，毙敌二十余人，缴获敌军装备物资一批。我们营副营长冯蒂万牺牲，8连4班长陈玉文与一名战士阵亡，全营9人负伤，我们9连通讯员常计宝也受伤了。根据上级命令，连长戴宗武指示给养员任亚平率炊事班战士符加提，周兆佳，曹无弟抢运伤员。我们离开战场，撤下山坡时，躺在担架上的一名新兵，不停地呻吟、哭泣，连长戴宗武大吼一声“哭什么，哭个球！”这名伤员立即停止了哭泣。是啊，打仗哪有不受伤、不死人的，不能因此影响士气啊。亲爱的战友，你能谅解吗？

中午1时许，正当我营打扫战场的时候，团长凌天卿、政委梁广双率领团司令部、政治处机关及炮兵分队随一营行进至475高地，突然遭遇东侧无名高地敌人的炮火袭击。凌团长当即命令随队的团直82无后座力炮连、100迫击炮连、高射机枪连迅速占领发射阵地，对敌实施火力压制。一炮连吴连长指挥连队在475高地占领发射阵地，与团火力群两面夹击，五分钟急速射，共发射炮弹八十发，高机、重机子弹四百多发，对无名高地形成火力全覆盖，越军火力点被悉数摧毁。与此同时，一营杨营长指挥步兵一连向无名高地发起攻击。此时，兄弟团队的一支小分队正在向克马诺搜索前进，寻着激烈的枪炮声向魁况奔袭而来，切断了敌人的退路，对敌形成合围。一阵激烈的枪炮声过后，战场恢复了平静。经打扫战场统计，第二次魁况战斗，给敌人以歼灭性打击，共歼敌40余人，击毁重机枪一挺，82无后座力炮一门，我方无一伤亡。

天色已近黄昏，部队继续向前推进，这时天空淅淅沥沥下起了小雨。穿过茂密的森林，走在山坡上，脚下的路开始打滑，鞋子也被泥巴沾住。雨下得越来越大，淋湿的军衣贴在身上，前胸后背凉意袭来。有战士们打趣地说，老天看我们十几天没洗澡，给大家免费冲凉啦！乐观的精神战胜了疲劳、饥饿、寒冷，脚下也似乎变得轻松起来。这晚，我们在克马诺的一个小山坡上宿营，依然是枪炮声不断，雨声不停，但丝毫没有影响我的睡眠。

28日，部队由克马诺出发，向武江、寿强地区集结，清剿扣屯、班庄、灵黄地区之敌。这天，没有正面接触到敌人。我们踩着泥泞的山间小路，穿过了一座座山，走过了一道道弯，来到一个山坡拐弯处时，远远看见路边有一具女尸，走到近前一看，穿着越军服装，面部朝下，黑发披肩，身材修长，似乎是个美女，可能刚死不久。年青的战士们不免放慢脚步多看了几眼。

为了滞缓我军行动，几天前越军扒开一座水库，淹没了我们的必经之路，从寿强向高平的前进途中，部队临时改变行进路线，绕行到水浅的地方，快步涉水通过，打破了敌人的伏击计划。下午4时许，我们走出丛林，来到4号公路边，惊骇地看见树林中有两具被吊着脖子的尸体，距离地面有两米多高，尸体有死前被烧过的痕迹，惨不忍睹，从穿着看，很有可能是被越南特工残害的我军人员。

我们沿着沥青路面的4号公路进入到高平市郊。公路两边长满芭蕉、椰树、木瓜树，还有一些不知名的亚热带绿色植物，丛林中不时出现几间茅草小屋。进入市区后，民房则大多以木瓦结构为主，看来越南虽然很穷，但也有城乡差别。党政机关以及其它公共建筑有法式，也有中式的，最高建筑物也只有三层，这是一座融入了西方文化元素，类似我国南方风格的小镇。

在市郊通往高平城区的道路两旁，到处是散落的物品，军用、民品狼籍满地。我和几个战士走进一间小屋，象是一间小商店，里面已经被翻过多次了，没有感兴趣的东西，随手拿了两块象砖头一样的红糖放进了挂包里。

路边有很多丢弃的自行车，但车胎的气都被放掉了，有中国产、也有苏联产。我斜背半自动步枪，随手十起一辆凤凰牌26吋女式单车就骑了上去，时快时慢地踩着，随着浩浩荡荡的队伍开进到了越南省会高平。如果那时有照相机，“咔嚓”一下，留下这个既风光又难忘的历史瞬间该有多好啊。

这晚，我们480团驻扎距高平数公里的北侧制高点。我们9连担任团指挥所警戒任务，其余各部驻守对面山头。晚上越军特工队袭击，对面部队一名哨兵阵亡。

五天的清剿作战，既有行军的疲劳、战斗的紧张，也有一路风景、一路新鲜。沿途欣赏了越南山连山、水连水的美丽风光，不时看到大转盘似的轮式水车，利用水能向高处提升灌水；水流冲动的木头舂米机，古朴而精巧；还有用竹子做成的引水漕，从山坡上一直架设到公路边，流出的泉水清甜可口。人的情绪也有头两天的恐惧与心悸，慢慢变得有些麻木，有些松懈——死人见多了、枪炮声听多了，也就见惯不惊了。

一天，我们正吃力地爬山头，蓦然回头，看见山下的公路上有快速行驶的我军车辆，师政治部宣传科梁干事站立在一台汽车上的人群中，正紧张地向两侧观望。看来，师机关一路都是乘车开进的，比我们的两条腿强多了。

6.镇守高平

3月1日下午5时许，我们到达高平市区，接替162师484团，担任防守高平的任务。此时，高平市区的大街小巷到处都是我军人员，用南阳一位汽车兵的话说“满城都是中国兵”——红星照耀了整个高平。

高平是越南高平省的省会，越北重镇，从外表上看颇有些像我国南方的小县城。三面环水，平江流经高平市，市区南面的献河在市区西部注入平江。平江蜿蜒曲折，两岸山石嶙峋，洞穴众多，江边绿树成荫，翠竹丛生。从市区的房子到江边之间，是大片的菜地，种着菠菜和象圆萝卜一样的椰菜。高平地区原来部署着越军的精锐部队346师，还有民军、地方部队、公安屯等武装力量。我军占领高平时，越军的主力部队已经无影无踪。

我们480团的任务和具体部署是：防守高平市区，控制高平各要点及确保连接我军交通运输线的三座大桥安全。一营占领献河南岸制高点，对太原之敌警戒，防止敌人从西南方向对高平形成威胁；二营为团预备队，配置在平江北岸制高点，防止敌人从北部对高平造成威胁；三营守卫三座大桥，七连、八连和我们九连分别守卫一号桥、二号桥、三号桥，确保大桥万无一失。团指挥所随二营行动，设在平江北岸385高地附近的省粮食局仓库旁，距铁路桥不远，是法国人当年修建的地道。据说能抗六七级以上地震，其坚固程度可想而知。团直各分队部署在团指挥所两侧

我们九连守卫的是一座铁桥，宽约10米，长约150米，距离江面的高度约15米，据说是当年法国人修建的，桥的这端是地势平缓、建筑物密集的高平市区，桥的对岸是树木茂密的山峰，山腰上耸立着一座法国人当年修建的教堂。连长戴宗武命令三排加两个火箭班驻守桥南；连指率一，二排加炮班和炊事班驻守桥北，全连沿平江河岸构筑工事和猫耳洞。

部署完毕后，四排长张世才指挥炮班，在岸边架起两门60迫击炮进行试射——两支可爱的“猴子”坐在了异国他乡的土地上。“嘭”的一声，炮弹带着哨音飞了出去，在空中划出一道美丽的弧线，弹头象天空飞翔的小鸟一样清晰可见。只听“咣”的一声，对岸山坡处冒出一股白烟——炮弹准确命中目标。看样子，这种小炮的爆炸威力与手榴弹差不多。这是我第一次近距离观看60炮射击，感觉很新奇，真想也上去试两把。

有效保护自己，才能更好地消灭敌人。作为连队文书，我和卫生员、司号员一起，在平江岸边挖了一个掩体，这里土质松软，不一会儿就挖好了，找来几块木板盖上，上面再铺上一层厚土就完事了。自以为干得很漂亮，到其他班排挖的掩体一看，立即傻了眼：四排长张世才等老同志，是在一簇簇竹子的根部底下挖的掩体，真是下了大功夫，炮弹落在上面只会炸竹子而炸不到掩体；而我们的掩体，炮弹落在上面肯定完蛋，不被炮弹炸死，也会被泥土闷死，这可不能图省事啊。天色已晚，重新挖掩体来不及了，先对付一晚上，明天再说吧……

一夜无战事，只有远处零星的枪炮声，重修掩体的想法也随之抛到了九宵云外。

3月2日，天刚亮。我走到平江边，准备洗一下脸，只见几个战士挽着裤腿，正站在江水中洗衣服；有几个吹事兵站在江水中淘米、洗菜，三三两两的战士在江边闲聊、看风景。清澈的江水缓缓流淌，江面上晨雾辽绕，江对岸山影朦胧，人和自然构成了一幅绝妙的美景。不知怎么的，竟联想起名画《清明上河图》上的情景——我曾经多次看过仿制的《清明上河图》画展。有道是：平江两岸风光美，缓缓流淌春江水，出征将士洗征尘，征战数日不觉累。

我正被平江两岸的风光陶醉着，突然“轰“的一声巨响，人们都象画中人物一样静止了，我身边一名战士的手指中了一块弹片，立即鲜血淋漓。原来，戴宝伟指导员带着通讯员刘俊亮（河南省邓县〔现邓州市〕元庄乡汲滩人。1978年底入伍。战前由坦克11师补入我连）一大早从三号桥底下经过去查哨，走在后面的刘俊亮脚下滑了一下，不慎踩响了越军埋下的地雷。刘俊亮胸部和头部被炸烂，当场牺牲；戴宝伟指导员身中二十多块弹片，严重受伤。根据上级指示，戴指导员被送回国内治疗，刘俊亮遗体就地用汽油火化，骨灰带回国内。刘俊亮是一个很可爱的小伙子，圆圆的脸上总带着笑容，年仅19岁就这样长眠在了越南平江河畔，只象征性地带回了一抔骨灰。

连队补充了三名从福州军区紧急调来的老兵，真不知他们是怎样穿越生死线到达高平的。连长让我将他们的名字记下来，我犹豫了一下，没有拿出私藏的全连人员花名册——这可是严重的违纪行为，拿出来就等于不打自招啊！

作为连队文书，因为是“非战斗人员”，没有具体的守桥值班任务，我便带着步枪，与三五个战友一起，在高平市大街小巷闲逛，进屋子搜查，胡乱捣腾，找了一条旧毛毯和几件衣服，放进我们的掩体里当床垫。在一间房子里翻出了一张越南青春美女的大照片，让弟兄们争相传看，欣赏了好几天。在几间房子里都发现了塑胶包装的条状物，中间还有间隔，上面的洋文字看不懂，以为是薄荷糖之类吃的东西，便往挂包里装了一些，准备与战友们分享，回到三号桥防守阵地撕开一看，里面是一种半透明的小橡胶圈，不知是什么东东，旁边的几个老兵笑着说：笨蛋，这是避孕套，不是吃的东西！丢人呀，闹了个大笑话。看来，越南也实行计划生育，这一点印象太深了。

市区有一名华侨没有逃走。他的家是一座两层小洋楼，门口帖着中文春联。我们几人坐在门口，与他东拉西扯地闲聊，这名华侨拿有我军某部写的“良民”证明，看起来不象是坏人。看着广西的一辆地方汽车停在三号桥桥头的一个厂房门口，几个民兵正在装运钢筋、水泥等物资，真不可思议：不知他们是怎么进来的，又怎么平安地将这些东西运回国内，这可是真枪实弹的战场，什么情况都可能发生，他们的胆子真够大的啊。

这天，我们又来到平江边，在一个战友的建议下，我用半自动步枪瞄准对岸一头正在吃草的水牛，准备检验一下自己的枪法，打开保险，扣动板机，枪却没有响。怎么回事？检查发现竟是枪堂里黄油太多造成的。在此之前，虽然经历了几次战斗，但我没有放过一枪，没想到这枝枪竟打不响！只怨自己太粗心，看着枪支的表面已经擦拭过，以为没问题，没想到枪膛里的黄油竟没有擦掉，真是害死人啦，这要是真打仗就坏大事了！不敢声张，赶紧找一无人处，悄悄地将这支步枪认认真真地擦拭了一遍。

说来，越南高平人养猪是很有特点的。大概是出于卫生环保的考虑吧，猪圈都远离住房，单独设置在菜地中间，一米见方的木制栅栏犹如一个个小囚笼，每个囚笼里只关一头生猪。有的战士用枪将生猪击毙，割肉挖肝，用来改善伙食。我也来到一个猪笼旁，对着猪头扣动板机，“砰”的一声，这只猪哼了几下就断气了——我的枪没问题了！

不几天，高平四处都有被打死的生猪，有的被开膛破肚，有的则原封未动，太阳高照，天气炎热，这些死猪很快肿涨生蛆，空气中弥漫出一股股刺鼻的腐臭味。可能是猪肉吃多了，也可能是卫生状况恶化的原因，我拉肚子了，赶紧找卫生员要几片药吃了，这才好了一些。

看来，天天吃猪肉不行，得改善一下伙食。有人到越南人的菜地里挖了一些菠菜煮了，味道不错。有人从市区找来板车，割回一捆捆甘蔗，吃的嘴上都打了泡。有人从老百姓房子里找来一袋面粉状的东西，准备搅和、搅和做面条，确怎么也弄不成，原来是木薯粉，不是面粉。有人找来一些越南果味酒，味道酸甜、酸甜的，有战友干脆将它放在阵地上当饮料喝。

平江里应该有鱼吧？连队的一个老兵向江中扔了一个手榴弹，“嗡”的一声闷响，江中立即翻起了一片白花花的鲫鱼；我也扔出一个手榴弹，又翻起白花花一片。我们顾不上脱衣服，下到江水中捞起了一条条鲫鱼，有大有小，不到一会儿就捞起了二十多条。大家还七手八脚地从江底捞起了几辆崭新的凤凰牌单车，不用说，这是越南人逃走时沉到江底隐藏的。这天中午，我们美美地喝了一顿鲫鱼汤。

这以后，用手榴弹在平江里炸鱼，就成为了我们的“例行公事”。有一天，我们几个人正站在江水中捞鱼，远远地看见从上游漂下来一具尸体，面部朝上，红帽徽、红领章清晰可见，很有可能是我军阵亡人员。情况不明，不敢造次，我们立即上了岸，这以后再也没人到江中炸鱼、捞鱼了。

这期间，守卫高平一号桥的七连，多次与企图炸毁大桥的小股越军交火。3月5日凌晨，7连驻守的高平一号大桥发生激战，五班长秦跃进和战士饶洁兵牺牲，四班长马继才被敌人打中膝盖和左手拇指，连长黄华海受重伤。黄连长腹部中三弹肠子流出，用手捂住肚子坚持指挥战斗，此战毙敌7人，缴获轻机枪一挺、冲锋枪和半自动步枪各一支、炸药包一个。战斗结束后，广州军区前指破例派直升机到高平，将黄华海转运到广西救治，战后黄华海荣立一等功。

守护高平二号桥的八连，2日晚，受到敌人三次偷袭，一次有三名越军傍晚顺河而下，企图炸毁大桥，哨兵发现后将其击毙，三次反偷袭战斗共毙敌4人，捕获敌司务长，士兵各一人。第二天早上，大雾弥漫，能见度仅有几米，41军火箭炮营弹药车在距高平2号桥一公里处遭敌人偷袭，8连奉上级指令前去增援，敌人见状狼狈逃窜，友军和车辆脱离了危险。

我们九连守卫的三号桥则相对平静。其原因，一是大桥附近有教堂，越南人有所忌惮；二是据说附近有敌人重要地下工事的洞口，里面隐藏着越军的重要人物，怕暴露目标。这个地下工事是当年我国援助建设的，部队找来当年援建的我国工程师，费了九牛二虎之力，也没有找到地下工事的洞口。看来，狡猾的越南人早有防备，已经对地下工事进行了改造。

一天上午，我随副连长和另一名战士在桥头查车，一辆军车疾驰而来，我们立即用枪口对准驾驶员，示意停车，一问是刚进入战场的55军车辆，不但车是新的，穿的军衣也是新的，放行时我随手扔给他一块红砖糖，他乐呵呵的笑纳了。有一天，我们在江边看见江面上一个竹排上坐着一男一女两个农民模样的越南人，从三号桥底顺流而下，我们大声喝令其靠岸，看模样女人怀孕快生孩子了，便动了恻隐之心，将他们放行了。事后一想，应该在他们身上仔细检查一下，他们也有可能是乔装打扮的越南特工啊！

从3月4日起，每当夜幕降临，越军就开始对我们480团二营及周边阵地进行炮击。我们的掩体空间狭小，只能半躺着。炮弹一声声呼啸着从头上飞过，在不远处勐烈爆炸。心里默念着：炮弹，你可千万不要落在我们头上啊！

3月8日夜间，几发炮弹落在了二营阵地上，担任警戒任务的二营机枪连重机枪六班长李中华、副班长陶翔光牺牲，天亮后大家从四周找到几块残缺不全的尸骨，还有三名战士受伤，被炸飞的重机枪枪管和枪身散落一地。

协同我们480团作战的师火箭炮营多次派侦察兵抵近敌炮兵阵地侦察，测定了敌火力点坐标、距离。3月9日晚8点刚过，敌炮兵188团的炮弹又向我阵地飞来，师火箭炮营迅速捕捉目标，几发试射之后，连续发射的一发发炮弹，拖着长长的弧线，象断线的火龙“唰唰唰”地飞向设在山沟里的敌炮兵阵地，只见高平市东北部几公里外的山后火光冲天，半边天空被染成了红色，不断传来爆炸声和噼里啪啦的物体燃烧声，足足烧了一个多钟头。这一仗彻底摧毁了越军188炮团的炮兵阵地，以后再也没有敌人的炮弹光顾我们480团高平阵地。

回首我们镇守高平的13个日日夜夜，总的感觉不象是打仗，而象是一次难忘的异国旅行，那不时传来的枪炮声，倒象是过年的一声声爆竹。感觉很新鲜，景色很美好，伙食也不错，只是睡的地方差了一点——在阴暗潮湿的地下掩体里。虽然有战斗，也有牺牲，有时心里会很难过，但这种感觉很快就淡化了——必竟我们大多数人都毫发无损地活着。

7.轻松撤退

根据上级命令，3月13日12时45分，我们480团将防御阵地和守桥护路任务移交给兄弟部队，开始交替撤退。早在3月5日，我国政府已经向全世界公开宣布了撤军的消息，由于我们身在战场，没有收听收看，上级出于“稳定军心”的目的，也没有传达，作为“当事人”的我们，竟毫不知情，不知道这场战争要打多久，也不知道我们在高平还要呆多久。得知撤退回国的消息，大家心里别提有多高兴，兴奋与喜悦挂在每个人的脸上——永别了，越南；永别了，高平；永别了，这一分钟也不想多呆的战场。

部队乘坐汽车，经高平、弄压、茶灵，沿公路线缓慢向国内撤退，沿途公路两侧地势较为平缓，也不见茂密的森林，各高地要点都有我军部队防守，没有遇到敌军任何袭击与拦阻。根据广西前指“炸平高平”的指令，最后撤退的部队对高平的建筑物实行了大爆破，三座大桥也被炸毁了。我们480团部队当天下午从宁明龙邦关口进入我国境内，当远远看见关口迎风飘扬的五星红旗时，我们不禁欢腾起来，从心底发出呐喊：啊，亲爱的祖国，您的儿女回来了！

当晚，部队在龙州田间露营，虽然仍能听到远处的枪炮声，但感觉安全多了，睡觉也踏实多了。进入国境后，部队经吕平、靖西县（不过桥）、化峒、湖润、硕龙（距离国境线12公里）芦山、雷平、新和、崇左、罗白、板利、光西林场，行驶247公里，于3月14日下午3时到达广西扶绥县柳桥公社光西林场独山生产队的临时驻地，正式结束了撤军回国的行程。

8.扶绥休整

部队到达广西扶绥后的任务主要是休整、战评、总结，并根据中越边境后续情况做好随时重返前线的准备。

到达扶绥的第二天，部队放假，我与其他许多战友一起，一大早赶到扶绥的一个小镇邮政所，排着长队，给家里发去了“平安归来”的电报。这是我平生做的最正确的事情之一，直到身为人父后，我才充分理解父母对儿女那种牵肠挂肚的心情，用文学语言形容就是“舐犊情深”。

部队在驻地隆重召开追悼大会，主席台上挂满了烈士的遗像。许多在战场上没有见过面的战友，在追悼大会上见面了，没有喧哗，没有握手，也没有拥抱，第一声问候不约而同：“兄弟，你还活着？！”

天空阴沉，细雨纷纷，团首长声音哽咽地致悼词，台下整齐排列的队伍一片肃静，战士们眼中饱含泪水，有人发出了抽泣声。曾经朝夕相处的战友，从此阴阳相隔，情何以堪。他们正值青春年华，美好的人生刚刚开始，便被残酷的战争夺去了生命，苍天为之哭泣，高山为之肃立，江河为之致哀。战友，你安息吧，我们会永远记着你们的！

部队进行评功评奖。代理指导员张祖祥让我写连队的“战斗事迹”，可我不知从何写起，没有亲眼看见我们连消灭一个敌人，不能乱写啊，最终也没有完成任务。评功评奖的原则是牺牲和受伤人员优先考虑，我们连战士刘俊亮牺牲、指导员戴宝伟受重伤，通信员常计宝也受了伤，都被评为三等功，还有其他5人被评为三等功。开始，连长戴宗武告诉我，由于名额有限，我没有评上功，只能评嘉奖了。后来，据说增加了评功受奖的名额，我由嘉奖改为了三等功。连队评功评奖的氛围很好，没有任何人争功争奖，想想那些牺牲和受伤的战友，我们对立功受奖没有任何奢求。说句良心话，我始终觉得我这个三等功是“捡”来的，因为我毫无战功可言，只不过稀里煳涂跟着部队在越南战场上走了一趟而已。后来，连队推荐我上军校，这个三等功可派上了大用场，因为我年龄大了半岁，如果没有荣立三等功可延长一岁的“优先”条件，我就不能上军校了。

连队的收音机打仗时没有带出境，扶绥休整时，我经常把它带在身边，收听越南电台的中国话广播。越南电台不断广播我方被俘人员“自首”、“觉醒”“忏悔”的录音。对他们广播的这些内容感到十分气愤。这时我才意识到，我违规将全连人员花名册带出境是多么严重的问题，如果它落在了敌人手里，被敌人用来作欺骗宣传，那我就是中华民族的罪人，如果我牺牲了，可能连烈士都评不上——死有余辜啊！

从当时的一张《参考消息》上了解到，越南在这场战争中损失惨重，除大量越军与平民伤亡外，越南北部耽误了水稻播种的季节，当年粮食严重欠收，还损失了近10万头耕牛，战争的累累伤痕需要很长时间愈合。了解到这些，并不觉得高兴与痛快，越南当局自食其果，罪有应得，只是连累了许许多多的越南无辜老百姓，可惜复可悲。

部队仍在休整。根据师政治部宣传科的通知，我打好背包行李，提前离开广西扶绥，跟随师机关的闷罐专列北上，在领导的关照下，在武汉下车到战斗报社送完稿件后，顺道回了一趟湖北老家，成为家乡第一个从战场回家探亲的兵，不时有战友的父母亲人前来打探各种消息，一时在家乡成为“最受关注的人”。当我返回河南原阳部队驻地时，我所在的九连已经由城南营区搬到黄河大堤边上的“堤东”营房了。

参战回国后，一切归于平静，战场上的各种恐怖场面不时出现在脑海里，挥之不去，特别是夜深人静的时候，这种感觉特别强烈，有时听到一声响动，便条件反射般地以为“有敌情”，偶尔听到一声巨响，以为敌人又打炮了，本能地选择隐蔽与躲藏。有的战友半夜突然惊叫着从床铺上掉到了地下。这种状态叫“战争后怕”，也是战争的一种后遗症，需要时间慢慢调整精神状态。半年后这种感觉慢慢减轻了，直至完全消失。

后记

经部队推荐，1979年8月，我进入信阳陆军学院11队（空降兵队）学习，81年7月毕业后被分配到空降兵十五军，先后当过排长、营部书记、团政治处、师政治部、军政治部干事，后来调到广州军区空军政治部当干事。1995年转业到广州市一家国有企业工作至今。娶妻生子，过着淡泊平静、满足温饱、与世无争的日子。

也许有缘。在越南战场上，我没有亲眼见过一个活着的越南战俘。1984年我在空降兵44师政治部当干事时，在武空政治部群联部的组织下，到广西军区的一个联络处学习、采访。这个联络处设在南宁市郊区的一个地方，主要有两项工作：一是用移动的高音广播车在边境线上进行对越广播宣传；二是设有一个战俘管理所，专门看管越南战俘。采写对越宣传的稿子，是我们此行的任务，我采访广西民族学院的一位越语老师，写了一篇《胡志明主席赠送的一双“抗战鞋”》（是忽悠越南人的）被广播了，也不知道越南人听到没有。每天看着几十名越南战俘在铁丝网内活动（可惜只有男战俘，没有女战俘），心中有一种说不出的痛快。因为我们穿军装，看守人员让我们不要在围墙外观望，以免引起越俘的恐慌，我趁看守人员不注意，经常故意在围墙外走来走去，就是要吓一吓这些曾经不可一世的越南鬼子，吓死他们才好呢！

1984年，空降兵十五军组织了一个侦察大队，每师组成一个侦察中队，换上陆军的黄裤子，赴老山轮战。战前集训时，发生了战士自残的事情，影响很大。师里准备选调我们同期分配来的一名“战斗骨干”到师侦察中队，这位老兄说：我参加过对越自卫反击战，已经“轮”过一次了！师领导闻听此言，没有再提此事，这位老兄多年没有进步，便转业到地方去了。我们这批分配到空降兵十五军的“战斗骨干”，由于“水土不服”，没有几年都先后转业了，大部分是排、连干部转业的，只有少数几人最后混到了营、团级，个别人混了个副师职。现在，已经没有一人在空降兵十五军服役了。战友们天各一方，各自过着自己的小日子，有的混的好一点，有的混的差一点，但不变的是都有一颗“军心”，除个别违法乱纪者之外，绝大多数人都保持了人民军队的光荣本色。

1993年，我在广空政治部工作期间，在南宁空七军政治部秘书处同志的陪同下，专程到宁明境内的法卡山去看了一下。那时，战争的硝烟早已散尽，法卡山只有一个班驻守，山顶的界碑上还放着一个可怖的越军骷髅头。站在灌木丛生的战壕里，居高临下地看着越南方向的田园风光和正在吃草的水牛，心中不免无限感慨：和平是多么的美好，但它却需要残酷的战争来保证！

我们的宣传机器，曾经大力揭露和批判越南当局“木棉花盛开的地方都是越南国土”、“打到南宁过春节”等狂言，印象深刻。88年调到广州工作以后，我才知道“木棉花盛开的地方”这个概念。原来，广西、广东的大部分地区，也就是人们通常所说的“岭南地区”，都是木棉花盛开的地方。每年春天，木棉花盛开都是一道美丽的风景。火红的木棉花是英雄的象征，被称为英雄花。是越南当局的某位领导人痴人说梦、酒后胡言，还是我们的宣传机器夸大宣传、强加于人，还真不好判断。再说“打到南宁过春节”，凭越南的那点军事实力，岂不是飞娥扑火，自取灭亡，难道越南当局都是疯子、傻子！

扛枪当兵，是我无怨无悔的选择。经历战争，是我一生最难忘的经历。160师480团是我革命的起点，是我革命的摇篮，也是我人生的转折点。我为160师480团自豪，虽然他在精简整编中被取消了建制，从此消失在人民军队变革发展的历史长河中，但它在解放战争、抗美援朝、西藏平叛、对印自卫反击战、对越自卫反击战中的历史功绩永远不会磨灭。160师480团已经融入我们的血液中，我们永远是160师480团的忠诚战士，160师480团精神永存！

这些年来，尽管生活中有许多的不尽人意，有许多的不平与失衡，有许多的委曲与抱怨，但一想起那些九泉之下的年轻的战友们（我不愿意说他们是烈士，总觉得他们还活着，永远地活着），便一切都想开了，一切都释怀了，一切都烟消云散了……

一直为生存与生活而忙碌，没有到广西去看一看牺牲的战友们，心中时常有一种愧疚感、负罪感。现在生活相对安定了，该去看一看我那亲爱的战友们了。来年的清明时节，我一定到广西靖西烈士陵园去，看一看牺牲的战友们，为他们扫墓，给他们上香、敬酒、敬烟，祈求苍天保佑他们的在天之灵……

附录

480团3营9连入越参战干部和骨干：

连长：戴宗武（四川），指导员：戴宝伟（云南）；副连长：赵新德（湖北天门），副指导员：张祖祥（江西赣县，戴宝伟重伤后接任指导员），司务长：：郎明奎（四川万县，戴宝伟重伤后接任副指导员）。一排长：罗长安（河南西峡），二排长：符福来（海南詹县），三排长：吴西亭（河南方城），四排长：张世才（湖北天门）。文书：蒋光进，卫生员：樊友武，给养员：任亚平。一班长：金国安，二班长：余忠林，三班长：李建锋，四班长：余胜洲，五班长：邹国源，六班长：黄木亮，七班长：郭少红，八班长：廖红，九班长：熊海清，火一班长：李强，火二班长：陈秀江，炮班长：曹辉华。

战后9连干部和骨干调为：

连长：戴宗武，指导员：李自金（河南方城，原7连调入），副连长：祝道勇（湖北，原8连调入），副指导员：郎明奎，司务长：韩民主（湖北，在高平戴宝伟伤后由团部调入）。一排长：杨其安（原排长入军校），二排长：符福来，三排长：吴西亭，四排长：张世才。文书：张万明，卫生员：樊友武，给养员：任亚平。各班班长均有调整。

部队建制变化：

1985年，陆军第五十四军160师整编为第五十四集团军160师，执行北方乙种步兵师编制。

1989年，步兵第480团撤消番号。

1998年，步兵第160师缩编为步兵第160旅。

2003年，步兵第160旅撤消番号。

480团（战时代号为53461部队）对越作战牺牲烈士名录：

1.张庆山烈士

480团2营第4连1排长，广东省斗门县人，1976年3月入伍，中共党员。53461部队排长，1979年2月25日牺牲，22岁。三等功。民政局资料：北京市密云县人，1973年入伍，中共党员。53461部队排长，1979年2月25日牺牲，终年24岁。（英名录编在广东省斗门县）广西靖西烈士陵园。墓号：3区1排3号（根据张庆山妹妹提供的信息，张庆山是1956年3月出生，牺牲时为22岁）

2.林圣允烈士

湖南省于城县人，53461部队副班长，中共党员，1977年1月入伍，1979年2月26日牺牲，终年22岁，追记三等功。（民政局资料：河南省虞城县人，53461部队副班长，中共党员，1977年1月入伍，1979年2月26日牺牲，终年23岁，追记三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排12号）

3.刘喜彩烈士

河南省开封市人，53461部队战士，共青团员，1979年1月入伍，1979年2月26日牺牲，终年20岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排8号）

4.汤建斌烈士

河南省社旗县人，53461部队战士，共青团员，1979年1月入伍，1979年2月27日牺牲，终年19岁。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排16号）

5.黄顺绪烈士

湖北省咸宁县人，53461部队副班长，共青团员，1978年4月入伍，1979年2月27日牺牲，终年21岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排11号）

6.冯帝万烈士

贵州省习水县人，53046部队副营长，中共党员，1963年3月入伍，1979年2月27日牺牲，终年35岁，荣立二等功。480团第3副营长

7.陈玉文烈士

海南省儋县人，1977年1月入伍，53461部队63分队班长，1979年2月牺牲，终年21岁。立三等功。追认为中共党员。广西靖西烈士陵园。（墓号：3区1排15号）

8.谭祖南烈士

湖北省巴东县人，53461部队战士，共青团员，1978年4月入伍，1979年3月1日牺牲，终年21岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排7号）

9.陈万国烈士

湖北省枝江县人，53461部队高机连战士，共青团员，1978年4月入伍，1979年3月1日牺牲，终年21岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排6号）

10.孙洪义烈士

河南省洛阳市人，53461部队机枪连3排长，中共党员，1977年1月入伍，1979年3月1日牺牲，终年24岁。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排4号）

11.刘俊亮烈士

河南省邓县人，53461部队2营机枪连6班战士，共青团员，1979年1月入伍，1979年3月2日牺牲，终年19岁。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区2排8号）

12.魏火其烈士

福建省南平市人，53461部队班长，中共党员，1974年1月入伍，1979年3月2日牺牲，终年30岁，追记三等功。广西靖西烈士陵园。（墓号：3区1排5号）

13.秦跃进烈士

湖北省沔阳县人，53461部队班长，中共党员，1977年1月入伍，1979年3月4日牺牲，终年21岁。追记二等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排13号）

14.饶洁兵烈士

湖北省咸宁县人，53461部队战士，共青团员，1978年4月入伍，1979年3月5日牺牲，终年19岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排14号）

15.李中华烈士

湖北省沔阳县人，53461部队班长，中共党员，1977年1月入伍，1979年3月8日牺牲，终年22岁，荣立二等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排9号）

16.陶翔烈士

湖北省武汉市人，53461部队副班长，共青团员，1977年1月入伍，1979年3月8日牺牲，终年23岁，荣立三等功。广西靖西县烈士陵园。（墓号：3区1排10号）

作者：蒋光进




79越南，断肠人在天涯——42军参战步兵回忆录



我是1978年12月25日从江西高安入伍，由于78年高考成绩不好，没有考上大学，就想到去当兵，当时没有想到会到越南打仗，78年报纸上经常报到越军在我边境开枪开炮，打死打伤我国边民，我们当时是到广东某高炮部队服役。78年12月25日晚8点从南昌火车站上军列，一路上我们多么高兴啊，18岁多么美好的青春，我们就要到解放军这个大学校段练是多么的兴奋。怀着美好的梦想坐着火车来到部队。列车一进入广西，我就感到情况不对劲，一路上看到大批部队，坦克和火炮同时和我们开进，公路上军车一队队往边境开进。

列车一过南宁，就强烈感到战争离我们越来越近，公路上到处是朝边境开进的军车和大炮，军列上载有大批的坦克和各种型号的火炮，我的心情一下子沉重起来，心也跳得很历害，天啦，我们就要上前线，我当时只有18岁啊，18岁是多么美好的年龄，我就要上前线打仗，我们谁也没经历过战争，害怕和巩惧由然而生，谁也不愿意去死呀，我们还年轻啊。28日我们在夏石车站下了列车，夏石离凭祥不远，只见这个小火车站到处是当兵的，老兵们全副武装，傍边公路上停了好多军车。我们在这里吃点饭，然后上了汽车向山间公路出发，汽车向长蛇一样，路边灰土挥杨，下午5点钟，我们到了师部或团部驻地，龙州，金龙126师，376团。在这里开始分兵，6点左右我下到了连队。

到了连队的第二天，我们把头发理成了光头立刻投入了紧张又难苦的临战前的训练。中越边境地形复杂，山高林密我们晴天一身灰，雨天一身泥，在崎岖的山地上模爬滚打，练战术，练利用地形地物和班进攻连进攻战术等等，天天如此，我连驻地离越南只有10几公里之远，越南特工常到我境内侦察和破坏。我们白天除了训练时还要巡逻，一走就是几10公里山路，晚上又要放哨，那个苦啊，我现在都无法用语言所能形容。也不知道当年是怎样度过那段光阴的。一天晚饭后，我们新兵班围坐在一起，副班长教我们装子弹上膛，他老人家不小心动了板机，子弹就从我的脚下穿过，好险呀，吓得我出一身冷汗。经过一个月的艰苦训练。营里又组织了实弹营进攻演习，126师的军官和总参部手长也来指导参观，这次营进攻从实战出发，全面检查了部队战斗力并配属了大炮和各种火器。为部队进攻打下了一定的基础。元月底春节到了，我们放了一天假，部队不能外出，随时防止越军的突然袭击。2月初，形势硬加紧张，上级一再强调，一定要打好这一仗，为祖国争光，为人民争光。我们全连指战员个个写了请战书，决心书，有的写了血书，我在决心书写到：我坚决要求参加这次对越自卫反作战，在战斗中宁愿前进一步死，决不后退半步生，打出国威打出军威，听从英明领袖华主席的号召，在战斗中不怕牺牲，不怕疲劳。坚决完成战斗任务。全营召开了战前誓师大会，同时为了提高指战员的思想觉悟，激发起民族恨，请当地边民对越修进行了血的控诉，我们当时热血沸腾，情绪高昴。人在当时的环境中会受到感染。2月12日上级的作战命令终于下达了。在军人大会上连长宣读了华主席和军委的作战命令。

部队就要调离驻地，我的心情久久不能平静，我们和这里的老百姓朝夕相处，特别是和房东结下了深厚的情谊。一个多月以来，我们天天在地上摸爬滚打，累得精疲力尽，每当拖着疲惫身心回来时，房主就会烧好水给我们洗脸泡脚，洗脏了的衣服。给了我们无微不至的关照，现在我们就要上前线，是死是活谁也不晓得，也许这一次分离就会变成永别呀，我们和房东紧紧的拥抱，泪水向断了线的珠子一样往下淌，不久就泪流满面。我把一支钢笔一本日记本和一双凉鞋送给了房主，作为永远的纪念。同时抓紧时间给家里写了一封遗书样的家信，托房东邮出去，这时部队不准和外面联系了，晚上部队打好了被包，整理好了武器弹约，我们和衣躺在地板上休息，我翻来复去的睡不着，思绪万千，脑海里胡思乱想，心情也越来越沉重，今年只有18岁呀，就要面对死亡，人死后什么也看不到了，一种恐惧感油然而生。这时有点后悔来当兵，我觉得对不起父母的养育之恩，父母看到我的信一定会很悲伤，儿行千里母担忧啊，何况我不是来上大学，而是来上战场啊，此时夜深人静，我所认识的人们早以进入了梦乡，他们是多么的幸福，平凡的生活和工作是多么的美好。

前几天部队通报，有少数人为了逃避上前线，用枪打伤自己或逃走，我现在能理解他们当年的行为，真的。谁不怕死呀，我要是能活着回来，那怕断一条腿一只手也心甘情愿啊。一夜未眠，天蒙蒙亮了部队起来吃饭，整装出发，中午上级命部队到公社集结，驻地男女老少都依依不舍地含着眼泪前来欢送，房主给了我们几个鸡蛋和粽粑。好多战士和于部都流下了泪水，是啊，这一分别，我们其中一些人是不可能回来了，这是真正的生离死别，场景感人动情。下午4点钟，军车一辆一辆的停在公路上，部队按照划分好的汽车上车，我们连分到五部汽车。5点钟汽车启动，公路两边欢送的群众开始有人哭出声来，再见，再见，多多保重，问候的声音是一浪高过一浪。汽车慢慢的开出了金龙公社，向进攻阵地——布局关开去。汽车开着小灯在崎岖的山间公路上慢慢爬行，公路上都是各参战部队的汽车，炮车一眼望不到头和尾，千军万马，浩浩荡荡向前开进，汽车行驶4～5个小时，到了布局关，这里早以驻扎了好多参战部队，有炮兵，坦克兵，有高炮部队，工程部队，舟桥部队，野战医院。真是人山人海。2月15日上午，我们连开了战前最后一次动员大会，连长传达了作战命令作战任务和作战时间，我们军的任务是直抵高平和41军对高平形成包围圈，然后消灭高平的越军，我们师的任务是掩护124师直抵高平，我们团的任务是打先锋，开口子，占领东溪县城，掩护部队主力向高平进发，我们连的任是乘坐坦克直抵靠松山，抢占701高地和向东溪进发，然后占领661高地。指导员说：同志们，为祖国为人民立功的时候到了，在战场上要发扬我军不怕牺牲，不怕疲劳和连续作战的光荣传统。打到越南去，用我们的热血和生命誓死保卫祖国边境的安宁，让华主席放心，让党中央放心。口号声彼此起复，响彻云霄在山谷中久久回荡。

2月16日下午五点左右，部队开始向前沿阵地进发，坦克，装甲车，和各种大炮，支前民工源源不断从我们身边经过，16日晚一直没睡意。1979年2月17日终于来到了，凡是参加过越南战争的老兵终生都不会忘记这个日子，凌辱3点部队起来，我没有吃饭是因为吃不下呀，每个人最后检查了一下武器装备。一轮明月挂在夜空中，把大地照得如同白昼，田野里和路边的草丛中不断传来春虫的呜叫，多么美丽的夜色，我们紧张又沉默不语，碰到老乡会相互拥抱说几句保重之类的话。5点钟我们按要求爬上了坦克，坦克一辆一辆的启动了，突然，从我们身边传来一声“呯”的枪声，大家都惊惶失措，不知道出了什么事，都在互相询问，过了几分钟，才听说有人枪走火，打死了一个兵，枪声是从我们连二排坦克上传出来的，是一位老兵因上坦克时，被坦克上的东西碰到了枪的板机，子弹斜穿下来，刚好打到另一个上坦克的人。一位副教导员负责处里后事，坦克还是正式往前慢慢的开，这时月亮躲进了云层，透过坦克上的小灯，发现大地已经罩上一层雾气，寒气袭人。凌晨6点40分，突然远处黑暗的天空划过一长虹，我军万炮愤吼，炮弹嗖嗖声音向越南国境飞泻而去，炮火映红了天空，大地在振动，硝烟弥漫着上空，我有点喘不过气来。

我强大的炮火地动山摇般地向越南境内勐烈炮击了15分钟。16辆重刑坦克风驰电掣般地向前冲击，之后是一支由几十辆中轻坦克载满步兵的机械化部队，公路两边山脚下我各参战部队以排山倒海之势向敌纵深进发，我们排坐的坦克是407和408号。我军开路坦克进到越南的班波时，遭遇越军的勐烈阻击。班波地形复杂险要。两边是悬崖峭壁，悬崖洞多林密，正面无法攀登，中间是一条简易公路，形成了一个山窄口的地形。公路上越军为了阻击我坦克部队进攻，在路口和路边堆放了好多几十吨重的石块，听说前面开路的坦克行驶到此时，是用坦克碰碎石头，来打通前进的道路。这条山窄口长大约二百米左右，翻过山窄口，下一个波就是一条小溪，溪面上有坐木桥，坦克不能通过，只好往小溪里过，一辆坦克正陷在溪里不能动弹，工兵分队冒着枪林弹雨在架桥。因此我坦克部队就在这条小溪边受阻。在山窄口公路左边有一村落在熊熊的燃烧，地上躺着好几位村民。当我坐的坦克行驶到山窄口时，坦克以从小溪边阻满了一路，每辆坦克之间相隔4～5米，死死的阻塞了这条马路，前面的部队受阻走不动，后前的部队又源源不断地涌上来。越军凭借路边山高林密的有利地形，向我用交叉火力勐烈的射击，当时公路两边地带死伤者不计其数，坐在坦克上的步兵用被包带捆在坦克上，怕掉下坦克，遭袭击时好多人解不开被包带，被当着靶子活活打死，真是死不瞑目呀。我赶快跳下坦克卧倒在公路边的水沟里，越军的火力向夏天的爆雨一样勐烈的打下来，子弹打在路上，石头上坦克的钢板上呯呯的响，一串串的火花从身边闪过，前面不时有人中弹倒下，几发炮弹和燃烧弹击中了路上的坦克，坦克起火爆炸，又击中了后面下坦克的，又击中了后面下坦克的人，负伤了的人躺在地上发出了痛苦的呻吟，我爬在水沟里漫漫的往前移动，这时部队全部打散了，乱成了一团，我紧紧混在人群中，人家卧倒我也卧倒，人家走我也走，这时公路上的坦克和两边的部队都朝着两边悬崖上勐烈开坦克炮打得震耳欲聋，坦克上的高射机枪向年30的爆竹一样吐着一串串火舌向两边山上飞去，公路两边的轻重火器一起射击，打得两边悬崖乱石飞奔，悬崖上的树枝燃起了大火，越军纷纷掉下了山谷，经过一小时的激战，越军的火力终于压下去了，只是偶尔从山上传来几声枪响，部队开始向前运动，在这几百米的地带上，扔下了大量的军用物质一片狼藉，有压缩饼干，子弹箱，挎包，水壶，铁镐铁锹，枪支炮弹和被击毁的坦克及坦克钢板，还有好多牺牲和负伤的战士，我从路边踏上公路，觉得脚下软绵绵的，低头一看，是几具被坦克压成肉泥的死者，半个头和脚还清晰可见。惨不忍睹啊，这就是战争的残酷，几个小时以前，他们还是一群朝气蓬勃的青年人，带着美好的愿望来到部队，现在确永远的长眠在异国他乡。

1979年2月17日是我永生难忘的日子，这是我参加对越自卫反击战的时刻啊，16号晚上我一夜没有睡觉，也吃不下钣，凌晨3点起来，准备了一下，就跟着部队上坦克，那时是新兵，心里也怕，因为前面等待我的是生是死，不知道，大致6点左右，总攻开始，上万发炮弹打得整个天空都映红了，大地在震动，火炮一停，我就坐在坦克往越南方向前进。

1979年2月17日凌晨6点30左右，三颗信号弹在黑暗的夜空中腾空而起，此时大炮声震耳欲聋大地在摇动，硝烟弥漫着天空，我强大的炮火以排山倒海之势向越南境内轰击，一条崎岖的山间公路上，我大批坦克满载着124师的步兵机械化部队向越南方向进攻，公路两边是我步兵部队潮水般向越南境内涌去。我是天亮之后踏入越南境内的，在窄小的公路上有几辆被击毁的坦克挡在路中，后面的坦克又不能通过，枪炮声就向大年30晚上的鞭炮一样乱响，枪弹打在坦克的钢板上火星四测，炮弹随时在身边爆炸，地上是尸横遍野，血肉横飞，公路上有几具尸体被坦克压得成肉泥，我们是方乱踩着肉泥的小路往前奔跑的并看到半个头和半个脚在公路的两边，鲜血染红了大地，惨不忍睹啊……这就是真实的1979年2月17日。

1979年2月16日的现在，我在布局关的公路边观看大部队和浩浩荡荡的民工队伍不断往前向开进，各种火炮和大批坦克装甲车从身边开过，汽车开着小灯牵引着各种大炮轰轰往前开进，尘土在汽车灯光的照映下向弥雾一样飘荡在夜空中，公路二头是望不到尽头的队伍。我们班住在公路边一民房内，大家谁也吃不下晚饭，我们副班长是78年广西兵，可惜他的名字不记得了，我们二人当晚没有脱衣服背靠背的合了一眼，第二天即17日一进到越南他就被炮弹炸死了，他的样子我致今都记忆由新。还有一位是湖南藉的郭正高，我们都是79年兵，朝夕相处了一个多月，我们同吃同睡同训练，同时向家里写遗书，把多余的钱和粮票邮回家里，他到越南不久就牺牲了，我不知道他家是湖南那个县的，否则我一定会到他家里看一看。

1979年2月18日的，我在661高地防御，晚上9点下的高地沿4号公路向高平的方向前进。走了一晚上到19号早晨来到了弄梅遂道口傍边……

枪声炮声渐渐的停下来了，两边的悬崖上偶尔传来几声零星的枪声。我们通过了山窄口，和自己的部队失去了联系，只好跟着其他兄弟部队向前进发，翻过了山窄口，是一条下波路，傍边翻了一辆坦克，顺下波路一百米左右就是那条小溪了，这时坦克停了一路，工兵和坦克兵在架桥，河水不是很深，坦克可以过去，我们步兵是从桥上过的，为了减轻重量，我把自己的水壶，压缩饼干和手榴弹绒衣等东西全部甩掉了，这时走得又累又渴。公路边有一位牺牲的战士，他的挎包掉出了一些压缩饼干，饼干上还带有血，我也顾不得这些拿了他的饼干和水壶，现在后悔当时没有看他的部队翻号，不知道他是那个部队的啊。我吃了一点于粮体力也好多了，沿着公路走，又过了一个分叉口，一条向左，一条向右，二条路上都有好多部队进发，但坦克向左开去，我们也跟着向左前进。这条公路是通向东溪县的，公路前面有一部分部队，这一段路比较平静，没有什么枪炮声。通过二个村落，村子里没有人了，走了几公里，来到了东马。

东马是一个开阔地带，两边高山林密，越军在这里组织了交叉火力点，封锁开阔地，部队在这里受到火力阻击。有几个人中弹倒下，部队顺势卧倒，利用地形地物作掩护，轻重机枪，冲锋枪一起向两边山林开火。60炮弹击中了山脚下的村庄，村子一阵火海，战争是煅练人的地方，这时也没有开始可怕了，一听到枪响，就地卧倒向响枪的地方还击。这时377团赶到，我们的火力便强了，越军不敢开枪，我们沿着公路往前小跑，这时人好疲劳也顾不得吃饭，但一想到这是在战场上，就咬紧牙关，跟着部队前进。到了靠松山脚下，我们团的部队都差不多上来了，碰到了几位熟人，真是热泪盈眶，这是战场上的易外相逢啊，我们紧紧的拥抱在一起，不知明天等待我们的是什么，是死还是活呀？坐在山脚下看到公路两边我大批大批的参战部队向一条黄色的长龙一样源源不断的开过来，公路上我坦克载满步兵和装甲车124师的机械化部队一辆接一辆的沿着公路前进，真是千军万马，浩浩荡荡。

靠松山是一座很高的山脉，崇山峻岭山上森林茂密，一条崎岖的山间公路弯曲的向山顶延伸，路陡弯多，要是在拐弯的地方阻塞一辆坦克，后面的坦克真是无法通过，幸好前面的部队把这一带的越军火力消灭了。坦克和装甲车一辆一辆从我们身边开过，部队疲惫不堪的沿着公路走没有遇到越军的阻击，只是从山的远方传来几声枪响。我很吃力的向前走着，每迈一步都要费好大的力气，此时是最疲劳的时候，又饿又喝，没有一点力气，腰酸腿痛，真想停下来休息一下，走到靠松山的一半，我们几个人真的走不动了，远远掉落在自己部队的后面。当然我们后面还有好多部队源源不断的开过来，我们几个人停下来就地休息一下，我放下装备，躺在地上，脸朝着天空，现在是下午4-5点钟了，夕阳西下，有点断肠人在天涯的感觉。吃了点压缩饼干，这时后面开来几辆装甲车，自动的停在我们身边，要我们上去坐，我们听后真高兴，谢天谢地，上了装甲车，10几分钟后就敢上了自己的部队，装甲车停下来，因为前面在激烈的战斗，枪炮声响成一片。坦克装甲车停了一路，部队在公路边休息，一直到傍晚，各连队进行了集结，散乱的战士都回到了自己的连队，凡没有回来的都以为牺牲和负伤了。晚上部队沿着四号公路往前进前，公路边的深沟里不时有翻落的坦克。

四号公路是凉山通往高平的一条沥青公路，天渐渐的黑下来了，有好几辆坦克翻落在公路边的深沟里，坦克兵不死也会受伤。我们一直沿着公路往前赶，由于天很黑，伸手不见五指，人也极度疲倦，走着走着就这样睡着了，后面的人会推醒你，一个紧跟一个往前走，口令不断地传上传下。一路上我们超过了很多停在公路上的坦克和装甲车，公路边一个村庄在熊熊的燃烧大火，火光映红了夜空，村子里不断传来狗的叫声，前面有一木桥被越军破坏了，为了抢时间一辆坦克正垫在小河里，我们从坦克身上过的小河，到了东溪，由于是晚上看不到东溪是什么样子，我们是从街道窄插过去的，街上停了三辆我军坦克。部队在这里休息了一下，我在公路边的地里躺下休息，这时天还没亮，地里影影药药有好几个人也躺下正休息。我想和他们聊几下，发现他们都是死难者，我又赶紧回到公路边上。部队在东溪停了一下，上级又命我们连去占领661高地。这次三排打尖兵，沿着公路的傍边走，生怕踩到越南的地雷。

走了几里路来到661高地的山脚下，连里命令三排摸上山顶，九班和7班走山的左边，8班走山的右边，没有上山的路，我们在夜莫中向山顶摸去，好不容易摸上山顶，由于很疲劳，大家一下子随地就睡着了，我有点不敢睡，生怕越南人也会摸上来，但实在累得精疲力尽，不一会儿也睡着了。天还没有亮，微风在轻轻地吹佛，这时对面山上的越军突然打枪，子弹在黑暗的夜空划出了一道道的红线光点，嗖嗖地在我们身边窄过，我们和附近山头的部队即用轻重火力向对面的山上开火，枪声响成一片，夜空中子弹带着红红的火焰就向夏天的流星雨一样乱穿。美丽极了。天亮了坦克在黎明中又向前出发，上级命令我连在661高地挖掩体，准备打防御，掩护124师向高平进发。

18日一天我们在661高地防守，附近山顶都驻有我部队。这一天比较平静，挖好掩体就地休息，我们躺在在丛林深草中一天。晚上接到命令下山集合，上山容易下山难，这山又高又陡，天又黑，摸下山不知多少人要摔倒，我也是连滚带跨摸下山来，不知前面什么时候传来带上防毒面具的口令，后面的人以为越军放了毒汽弹赶紧带上防毒面具，天本来就黑，这时带上防毒面具，更是看不清下山的路，可想下山的艰难，好不容易下了山，在公路边集合待命。路上有我参战大部队正源源不断的向前开进。我们沿着公路默默走着，突然看见公路前面一红灯在一闪一闪的亮着，部队就地卧倒在公路两边的沟里，警惕注视前面，几个大胆的兵慢慢的靠上前去，原来是一辆被打坏的越南的公共汽车尾灯在亮，我们虚惊一场。

天亮了，到了1了19日，我们一直沿着公路走，一路上很平安，没有听到越军的枪声，许多地方和村庄都有前面部队激战过的痕迹，子弹壳满地都是，路边的村子在燃烧，路上有几辆坦克被越军击毁了，有的在公路转弯处翻落几辆坦克，最出奇的是竟在一个山谷里三辆坦克翻在一起。前方不时有支前民工往回返，我们就问民工先头部队到了那里，民工说快到高平城下了，大家听后都好高兴，一路上我们有说有笑中午到了弄梅遂道，弄梅遂道地势险要，是越军防守一个据点，听说18日兄弟部队经过一场激战终于占领了遂道，我们到达时遂道两边的山上有部队把守，一辆坦克在遂道边燃烧，一位坦克兵就躺在路边，我就站在他的身边，好象是山东人个子好大，不向南方人。

在弄梅遂道傍边，部队休息了一下，吃了点压缩饼干，我们在附近公路边的甘蔗地里弄了几根甘蔗吃，真是舒服极了。我和几个兵顺便到附近的村子看了一下，村里没有一个人影，只见房内乱七八糟，墙壁上帖有我人民画报，有粉碎四人帮的内容，有雷锋的照片还有关于文化大革命的有关报道，我在房内拿了一本日记本和笔，翻看了一下他们的书籍，文字看不懂，但数学符号是一样的，我想知识是没有国界的啊。通过一天的行军，傍晚我们到了那外，这里我们受到了越军的阻击。那外地形险恶，公路两边都是高山，在山的两边横跨一座大桥，越军依托工事，在两边山上用火力封锁公路和大桥，很多部队都卧到在公路两边不敢动，在桥头的右面有几幢房子，在桥下一辆坦克被击毁翻在那里，公路上有几个当兵的和几个民工被打死了，还有一位民工被坦克压掉了一半。这时部队乱成一团，在慌乱中有人在喊，赶快用重机枪向两边山上开火，顿时我重机枪咯咯的响个不停，我和一个叫王时成的战友准重机枪开火的时候，奋不顾身的冲过封锁线，越军的子弹就在我们身边嗖嗖的响，前面不时有人中弹倒下，我们一口汽跑了几公里在公路边的一幢房子墙角下卧倒，王时成比我先到，他不要我和他卧在一起，说是目标大，要我到对面的山上去隐蔽，我也不管什么，就地卧倒和他相了一骂。这时枪还在响个不停，公路上不知扔了多少东西，天渐渐的黑了我们来到了124师的驻防地，这时也安全多了。

我们来到一个村庄里，天也暗下来了，全营集中清查人数，然后分驻防任务，我们连驻守在595高地，595高地山很高，路很陡森林密布，爬到山上后，搜了一下附近的地方，就在这里宿营。595高地山脚下有一个不很大的村子紧靠公路边。村里的房子都是用木板和竹片钉起来的，破破烂烂，在村子的前头有一座学校，有几间教室，里面的书被翻得乱七八糟，扔得遍地都是。天亮了我们赶紧下山进村找吃的和用的东西，刚一进村就听到枪声四起，其他部队的人和民工早就到了村子里，到处都是鸡飞狗叫，我们杀了一头猪割了一半，抓了几10只鸡，在菜地里搞了一些菜，好好改善了一下伙食，从17日到现在没有吃过一餐好饭。我们司务长一边杀鸡一边给我们说：“等以后可以跟孙子说，你老子在越南杀鸡和杀猪的故事。”越南的白天好热，我们分批在公路边小河里洗了澡，附近10几个山头都是我们的部队所以比较安全。21号上级命令我连去搜山，在附近的山上搜索了一阵子，没有发现什么情况，晚上我们在阵地上休息之时，发现山间公路上我汽车部队开进来了，汽车开着小灯一辆接着一些辆就象一条火龙一样一眼望不着头，真是威武雄壮，我们站在高山上心情激动，目不转睛的俯视着山下的公路上，借着灯光汽车后面牵引着大炮展现在眼前。

22号大量的汽车开到前面去了，给部队带来了大米饼干和武器弹药。中午我们又去搜山，我们班在一个山沟里发现了一个地洞，另有一位老大婆，这个老大婆吓得要死，浑身打斗以为我们会打死她，班长往洞里扔了一枚手榴弹，谁也没有管老大婆，回来在公路边的一个村落里搜到一间住屋，里面有好多东西，我们拿了一些酒和饼干，其他的什么也没有要。晚上上级要我连一个排去守公路大桥，掩护车队通过，连里命我们三排去，在工兵参谋带领下顺公路摸到了桥边，参谋指挥一个班在桥的下面埋伏，一个班在桥的左侧一个班在右侧，我们隐蔽在芭蕉树下，不敢睡觉，但人很疲劳，等了几个小时，我们的车队终于来了，几十辆汽车拉着火箭炮和榴弹炮从桥上安全通过，这天晚上越军没有敢来破坏大桥，要是来的话肯定有来无回。23日我们休息了一天，兄弟部队和汽车还在源源不断的向高平方向进发，远处传来轰隆轰隆的炮声，听首长说，前面的兄弟部队已逼近高平城下，把高平包围起来了，当时我们听了心里感到好高兴啊。

傍晚部队又向高平方向开进，我们排做后卫，行军15公里左右，在半夜时分到达了刚果，在公路边一个小山头上休息待命。24号中午掩体挖好，饭还没有来得吃，上级命我们沿公路前进。炎炎烈日之下，我们走得精疲力尽气喘虚虚，公路上有几辆被越南特工击毁的坦克散乱在公路上，几具坦克兵的尸体（全部烧黑了）躺在公路上，真是惨不忍睹，前面不远的山脚下有好几具腐烂的越军尸首，我们经过时一群大头苍蝇哄地而散，空气中不时传来顿顿尸体的腐烂汽味。我敢快带上防毒面具加紧往前跑。公路上铁马奔腾人来人往，坦克，装甲车和炮车和各参战部队及持前民工沿公路往高平方向涌去。天汽热得真让人受不住，我们往前敢了10几公里路，前面的坦克汽车都被上了伪装，有的停在公路边，有的停在山脚下，人们纷纷躲藏在坦克和汽车底下休息，这里离高平有10几公里，听说北京部队调来一个新式装备的装甲火箭炮营已到前面去了，我们沿着公路一路小跑穿过坦克和汽车拼命向前开进，在离高平还有5-6公里的教维停下来了，再往前面走就是激战区，124师的主力正与高平守敌对峙着。

我们在公路边休息，吃了一点压缩饼干。公路下边的稻田中停放着几十辆装甲火箭炮车，19管炮口成几十度的斜角朝着高平的方向严阵以待，炮兵大哥在紧张的忙忙碌碌，炎炎烈日之下一个个汗流浃背。在不远的山沟里躺有几十具越军的死尸，他们的胸前和头上均被子弹打成大窟窿，乌黑的血渍染红了周围的草地，被囊里煮熟的米饭散落一地。微风轻轻的吹拂，空气中一股淡淡的腐尸味迎面飘来。傍晚我们爬上了公路右侧的高山，在杂草丛林中休憩，夜深人静了北越的夜晚寒气逼人，我们穿着单薄的军装（绒衣绒裤在第一天全部扔掉了），冷得浑身打哆嗦，寒风吹得山上的树叶哗哗的响，山谷中不时传来枪声，山下几个村庄在熊熊燃烧着大火，火光映红了整个夜空，公路上不时传来牛犊的凄凉叫声和牛脖颈上的玲声。在寒夜中终于挨过了一晚，清晨大雾蒙蒙，我们持枪而立，向四周群山极目远眺，从遂渐消散的弥雾中看到了高平城的轮廓。

高平城不是很大，有几幢欧式高低不等的楼群坐落在山谷之中，四号公路从高平外围穿过通往茶灵的方向，高平有一坐铁架木板大桥。中午接到上级的命令，要我连到高平河下游守护桥梁，走了几公里崎岖的山路就到了高平河边。高平河又叫平江水深流急，波涛汹涌，在江边说话相互间都听不清楚。我军为了左右迂回，从左右二侧和正面包围高平之敌，命我师378团从右翼抢度平江，由于部队长途疲劳奔跑，江对面山上又有越军的阻击，部队在抢度平江时伤亡很大，有的连队只10几人度过了江。我们赶到时工兵以架好了第一坐木桥，正在架第二坐木桥，连队过桥后，在江边的山上挖掩体，任务是掩护兄弟部队过江。下午为了消灭附近的残敌，工兵大哥带领我排到公路边一坐大村庄进行搜索，工兵大哥说：这几天越军特工晚上都来破坏桥梁，就是利用前面的村子来作掩护的。我们端着枪走进村子，村里早以有兄弟部队和不少的民工，村子里一片狼藉，路上扔下了好多东西，有几处竹楼在燃烧，附近不时有枪响，顺着枪声跑过去，一头水牛倒在血泊中，人们纷纷涌上去割点牛肉。我们每走到房门口都会用越语向屋内叫喊：诺松空叶（缴枪不杀），宗堆宽洪毒兵（我们宽待俘虏），其实村里的人大部分跑光了，只有一些跑不动的老人，老人们吓得浑身哆嗦，一个70岁左右的老头哆哆嗦嗦拿出一张越南的报纸，口里叽叽喳喳念个不停，翻译又不在，谁也听不懂他说什么，只见报纸空白处用中文写到，后面的部队不要伤害老人（大意是这样），几个调皮的兵用枪在他们面前比划着，吓得老人们连连双手向我们作益。我和几个走进了另一个工厂，只见工厂有很多产品和几台中华人民共和国造的机器，我们看后非常气愤，恨不得把整个村子全部烧掉。枪声不断的从外面传来，我捡到一台中国造红灯收音机。

我们几个兵围拢在收音机傍打开收音机，试调了一下，收音机传出了越南领导人黎笋告全体越南人民书，号召全国人民拿起武器，抵抗中国武装侵略……我们正听得入神时，厂房外传来一顿啪啪的响声。吓得我们立刻卧倒不敢乱动，也不知道外面发生了什么事。原来一个屌兵在房间里捡到一封爆竹，就在房门口点燃了，爆竹的响声和远处的枪声吓得我们够呛，一个当官模样的人狠狠屌了这个兵，唉，也不知道这个兵是那个部队的。傍晚接到命令，说是要配合124师攻打高平城，7点钟我炮兵部队要对高平实施炮火轰击，我连在江边山脚下休息待命，谁知过了几个小时，进攻的炮火一直没有打响，大家都不知道出了什么事，就这样我们在等待中睡熟了。半夜，江边的爆炸声和激烈的枪炮声惊醒了我们，炮弹和子弹从我们的头顶飞过，高平城内是一片火海。天亮了，一是听说124师攻下了高平城，二是听说晚上越军想破坏木桥，摸来的时候拌响了我们埋下的手榴弹，我一阵火力，打死了他们几个特工。吃过早饭，部队向右进发开始搜山，连搜索了几个大山头，累得人人喘不过气来，发现了几个小山洞，我们在洞外乱叫一阵：宗堆宽洪毒兵，诺松空叶，洞内没有任何动静，谁也不敢进入洞内搜寻，只好向洞内打几枪，扔了几颗手榴弹，估记洞内没有人，因为这一带山上都是我参战部队啊。

连搜了几个大山头，累得人都喘不过汽来，中午在一个大山上挖掩体，准备做饭，连队特意杀了一头牛，分给了各班，饭还没有做熟，牛肉来不及吃，一声突然的紧急急合号划破了长空，在整个山谷中回荡着，我们搞不清是什么回事，立即放下饭碗，背好装具整装待发。此时肚子饿得很，加上天汽又很炎热，便加感觉难以忍受，部队在杨副团长的带领下，沿着崎岖的山路前进。枪声和隆隆的炮声不断的从山的前方传来，看来前面战斗很激烈，我们走过了一道道的山梁，穿过了一道道的山谷，不知走了多少山路，反正一个下午没有休息，到傍晚，部队来到了公路右侧的个山脚下，一眼望去，前面是一坐很高的山，越军在拼命的炮击这坐山头，整个山上硝烟四起，火光冲天，我们连跑带爬上这坐山后，帽着敌人的炮火挖掩体，炮弹就在身边爆炸，我们隋时有被炸死的可能，炮弹嗖嗖的响声就在耳边穿过。掩体还没有挖好，上级又命我连去增援7连攻打673高地，晚8点钟以前要赶到那里，听说7连25日沿着公路向前搜索时，遇到越军火力的阻击，战斗从11点钟开始，一直到下午，战斗进行的很激烈，越军据高临下的有利地形，以勐烈的火客压制着7连。7连伤亡很大，打了一个下午，也没有拿下673高地。

这时，风很大，吹得树木草丛发出呼呼的响声，在夜空中不断回响，我们只穿了二件单薄的衣服，微风一吹，冷得浑身发料，而且中午晚上又没有吃饭，人又饿又冷又疲惫，我们只好钻进那厚厚的草丛之中，用草来挡风取暖，在阵地上等了几个小时，不见一排有什么动静，上级指示一定要在天亮以前攻下673高地，连长这时很着急，又不了解一排的情况，又重新研究派副连长带着二排摸上去，几个小时过去了，二排上去也不见动静，天又很快亮了，连长下决心让三排也要在天亮之前拿下高地，于是连长带着三排，摸了上去，天黑得伸手不见五指，我们谁也没有说话，微风在轻轻的吹着，大家一路纵队猫着腰沿着通向主峰的崎岖山路悄悄的前进，路上我们踩到几个死人的尸体，这一定是7连的战友，在白天战斗中牺牲的。部队经过几十分钟的前进，来到了673高地脚下，开始向上爬山了，673主峰象一个园锥一样，又高又陡，山上的树木都被越军砍光了，乘余的是树桩，它三面陡峭，一面与其它山峰相接，形成了一道山梁，我们就是沿着山梁爬上了673高地的半山腰，我肩上抗着班用机枪，很艰难的往上爬，不知摔了多少次，于是我们就利用树桩，踩着树桩往上爬，由于地形不好，在往上爬的过程中，不少人摔跤发出了很大的声音，在夜空中回荡，我们的行动被主峰上的越军发现了，他们以勐烈的火力向山下打来，子弹在夜色中发出一道道的闪光，嗖嗖从我们的头上飞过，这时有一些人中弹倒下，受伤的人躺在山腰中发出了痛苦的喊叫声。我们紧紧爬在地上一步一步往上摞动，二排这时也出现在半山腰中往主峰运动，越军扔下了手榴弹正好在二排的队形中爆炸，顿时就有一些人受伤和牺牲了。

山腰间有一幢毛草房，配备我连的喷火兵以为越军躲在草房里，于是喷着了草房，火炎熊熊燃烧，映红了整个夜空，越军正好利用火光，用高机枪，重机枪，冲锋枪象疾风一般的扫射过来，把二排压得抬不起头来，二排伤亡过半。就在同时，班长带着我们从右侧迂回上去，很快超越二排的战斗队形，向主峰前进，敌我又方的枪炮声响成一片，离山顶大约还有30米时，我们突然有人在痛苦的呻吟，爬过去一看，是一排的一个机枪手负伤了，躺在一块石头下面，班长叫我留下来给他包扎，我拿出他身上人急救包，在夜幕中摸着撕开帮伤员包扎，由于天黑，看不清伤口部位在那里？用手去摸觉得头上都是湿淋淋的血，我一面帮他止血，一面叫人拿手电来，二机连的卫生员赶上来了，他用手电一照，发现伤口在头部，头部的一侧被高机枪子弹察去了一大快皮肉，鲜血淋漓的叫人害怕，鲜血染红了他整个面部，我的双手和衣服上都粘着很多的血痕，卫生员给他包扎好了，叫担架队抬了下去。当我们处理好伤员时，天色蒙蒙的发亮了，枪炮声也渐渐停下来，偶尔远处传来一些枪声，主峰被我们拿下了，这时的时间是公元1979年2月26日早晨5点30分钟，当我和卫生员爬上山顶时，我们的战友正在打扫战场，清理战利品，山顶是一个大圆形的阵地，有好多发射装置，战壕里是越军扔下的子弹和其它一些装配，越军的死尸确没有看到一具，听说越军在打仗时，处理死者是比较快的，也许被我军打死了的死者都被掩埋好了。我站在山顶上向四周了望，在我们爬上来的山路上，一具具死尸横七竖八的躺在山间小道上，真是惨不忍睹啊，他们是那样的年青，是那样的朝气，18～19的年纪是花一样的年龄，他们确永远停留在通向这山顶的崎岖山路上。

我望着这些血淋淋残缺不全的死难者，一个个被民工用担架抬下山去，心情久久不平静，战争的血腥和残酷就象一幅永恒的油画雕刻在我的脑海里永存，也许几个小时之后，我也会和他们一样，静静躺在异国它乡。我问连长，我们排往什么地方去了？他告诉我，他们正在沿着山顶的战壕向山下的左翼阵地搜索，听连长说，我们的左前方有越军的榴弹炮阵地，但用肉眼是看不清楚的，这是我看到我们排以经进展到左翼高地上去了，我也就顺着交通壕往山下走，在路上碰到配到我连的二机连副连长和卫生员，还有一个弹药手，我们四个人下山后沿着小路向左翼高地运动，在高地上有几条横纵交错的战壕，工事里越军到处扔下了大米武器装配等，我们不管它，只有往前走，这时越军从远处的群山中发现了我们占领了左翼高地，越军开始炮击，几发炮弹落在阵地上，顿时硝烟弥漫，火光冲天，三排被炮火压得只有离开高地，我们还没有赶到排里，敌人炮击时我们四个人隐蔽在战壕里，过了不久，我们发现三排都在往后退，我们四个人赶上去，碰到副班长张统科，他说班长还没有退下来，不知躲藏在那里，我就主动要求找班长，副班长同意了，我拿着步枪，就向高地跑去，这时敌人的停止了炮击，阵地上显得非常的寂静，风在微微的吹拂，树枝草丛嗖嗖发出了怪叫声，我一个人感到非常的害怕，生怕从傍边的草丛中钻出越军来，我鼓足勇气大声喊叫：班长班长，班长从一个工事里钻出来，我问他为什么不后退，他说；没有听见，于是他跟着我在我刚来的小山路上勐跑，一口汽跑到673主峰脚下，那里有一个村庄，大火正在熊熊燃烧，整个村子一片火海，估记是前面的部队人放的火，到了这里，不见部队，我们俩就大声喊叫，听到了对面山上有回声，于是我们穿过燃烧的村落往山上爬去，部队在山上休息，我们终于回来了，一快石头落地了。中午班长叫我和副班长还有另一名战士到山下去做饭，山上没有水，要到公路边小溪里打水，山顶到小溪有几公里的小路，山腰山脚下到处都扎满了部队，我们穿过他们中间来到了公路了上，公路上到处是我军的大炮，坦克和装甲车。

我们三人往部队中间穿过，来到了公路上的小河傍边，公路上停放了很多汽车，我们营的被包也拉到这里来了，我就上前问司机大哥知不知道我连的被包放在那车辆车上，汽车兵说不知道，我们只好随便上了一辆车到人家的被包里翻一翻有什么好吃的东西，结果找到了一个罐头，用刺刀打开一看是猪肉的，我们三人分吃了，吃后肚子感到很不舒服，可能是油份大多的原因，结果拉肚子，方圆几里都驻扎满了部队，找不到拉屎的地方，我们三人只好穿到公路边一幢房子里，屋里到处拉满了屎，一股难闻的臭味迎面补来，我们只好拉在床上用被子包上，赶快跑到外面深深吸了几个汽。一个小时后饭做好了，端上山去，还没有来得及吃饭，部队就集合要出发了，班长为吃不上饭大发火，一脚踢翻了饭盒，把我们三人狠狠骂了一顿。部队沿着我们排搜索过的崎岖山路前进，到了左翼高地，部队准备在这里宿营，我们连挖好防御工事，利用现成的战壕再盖上一些树枝就形成了简单的猫耳洞，晚上轮到我值班时，人很累，好疲倦一躺下去就蒙蒙地睡熟了。一阵勐烈的炮火和隆隆的爆炸时把我们从梦乡中惊醒，我站起来远视着前方发红的夜空，我们的炮火一排排向越军阵地欣泻。

轰轰隆隆的爆炸声震耳欲聋地动山摇火光冲天，我现在才知道炮火的威力是多么的大啊。清晨吃了几口饭，部队继续向前开进，在一坐山的洞口我们找到了一坐很隐蔽的弹药库，一箱一箱的子弹堆成一堆，我们每人扛一箱子弹顺便带上公路，由于身体很疲惫，没走多远，我就摔倒了，班长看到后，叫别人帮我扛，我一拐一拐的跟着队伍艰难的往前走，不一会儿就走上了公路，在公路边有一个越军俘虏躺在担架上，他也和我们一样是多么的年轻，身穿越军军服，脸上露出了痛苦的样子，看样子是受伤了，且伤得不轻，我们当时恨死了他，大家围上前去，你一脚他一脚的踢了几脚，有的兵恨不得用刺刀捅死他。他是在673战斗中受伤，被兄弟部队搜山时发现的，一个当官模样的人来劝阻我们，大家才停下手。弹药放在公路边，部队继续沿公路前进。

公路上是我浩浩荡荡的参战大军，各种炮车沿沿不断往前开进。前面不继的传来炮声和枪声，民工抬着伤员不时往回走，（我想当年的淮海战役也只不过如此吧），听返回的民工说：前面的部队打得很激烈，我们团一营在弄压山受到越军的顽强阻击，部队打了二天二夜还是打不下弄压山，部队伤亡好大。我们连来到了弄压山脚下的一个村庄里，在这里休息待命，这个村子比较大，有商场，有邮局，我们就进去拿东西，有拿衣服的，有拿鞋子的，我到邮局拿了一些越南的钱，还有好多越南女人的照片，大家一窝哄上前抢相片，我也随便拿了几张，在回来的路上我们第一次看到越南的女俘虏，她被反捆坐在汽车车箱里，我们一起围攻上去看热闹，吓得女俘虏不敢抬头。晚上部队翻山越岭对越军形成一个包围，谁知山大陡峭，天又黑部队模错了路，我们只好在山腰就地休息，睡到深夜，天下起了小雨，淋在人身上带来了顿顿寒意，有好多人经不起这突然天汽的变化，都拉起肚子来，我也同样，（后来听说，就在这天晚上兄弟班有一个兵要拉屎，大家要他到远一点的地方拉，等他拉完往班里走时，班有一个兵看到一个黑影就向他开枪，全班一起向他开火，把他当场打死了，可怜这个兵就这样煳涂死了），天快亮了我们又返回村庄原地待命，而翻过一山顶就是弄压山激战区，那边传来激烈的枪炮声。弄压山离高平大约10多公里，是高平通往茶灵广渊的咽喉要道，地势非常险要，山高路陡，公路盘绕而上，公路两边都是悬崖峭壁，无法迂越的天险，以前英美法的军队被阻击无法通过。

激战弄压山

28日下午，弄压山战斗正在激烈的进行，枪炮声震耳欲聋，子弹嗖嗖从我们身边穿过。一营在弄压山激战几天，伤亡很大，而且弹药消耗量很大，上级要我排火速给一营运送弹药，在排长梁树静的带领下，全排迅速地爬上了盘山公路，在公路转弯地地方堆放了好多弹药箱，有一辆汽车冒着敌人的炮火慢慢的往盘山公路上开上来，公路上躺下了几个牺牲的战友，汽车停在弹药箱傍边，负债运弹药的人敢快叫我们搬下弹药立刻送到一营。有的人扛子弹箱，有的人扛炮弹，我扛了一箱铁合子弹箱，大约有30多斤重，队伍迅速拉开距离，弯着腰沿着公路右侧的一条水沟，冒着枪林弹雨向前小跑前进，在蜿蜒的公路右侧377团6连隐蔽在那里，看样子是随时准备投入战斗。我们穿过了他们来到了公路的转弯处，前面是一片开阔地，子弹呯呯的从我们头上飞过，打得公路两边的山崖上火星四射乱石齐飞，嗖嗖的炮弹落在附近的山上和公路上，发出一阵阵轰隆的爆炸声，四周升腾起爆炸的硝烟。据说越军在这里布下一个加强连的兵力守护着盘山公路两边的山头，利用火力封锁公路，阻击我军向茶灵前进。我们弯着腰路步通过开阔地，全排有二个人在此地阵亡，一个是湖南晨溪的郭正高，他被子弹击中胸脯当场阵亡，别一个是江西高安的吴新元，他是被炮弹击中身亡的。我们终于冲过了封锁线，胜利把弹药送到了一营部。完成任务后，全排迅速返回连队，吃过饭后天慢慢黑下了，我们班在连队的布置下，在公路转弯处的山波上挖好防御阵地，听上面说有越军的坦克会来，要作好打坦克的准备，公路上一辆辆炮车往回退，各部队迅速占据公路二的山顶。可是等了大半夜，也没有越军的坦克开来。

与41军冲突

夜黑得伸手不见五指，夜空中不时传来几声零散的枪声，半夜天下起了大雨，刚挖好的工事进满了雨水，我只好和别一个机枪手披着雨布坐在工事边，就这样艰难的度过一晚上。3月1日清晨，我们看到了一路路民工队伍抬着很多伤亡人员艰难的往后走，他们是那样的疲惫那样的艰辛，我永远忘不了那浩浩荡荡的民工队伍。上午，我们沿着昨天激战过的公路慢慢的往前开进，听说昨天晚上8连的同志摸上弄压山，占领了越军几个山头，发现敌人已经跑光了，所以天亮之前弄压山完全控制在我军手中，部队终于又攻克了一道天险。

我们沿着公路走了几公里，一路上看到很多被工兵挖出来的反坦克地雷和炸药，公路上到处都是弹坑。部队来到了一个分叉路口，向前走通向茶灵，向右拐通向广渊，在这分叉路口休息了一段时间，突然天空中轰轰响，我们抬头一看，是一架直升飞机在上空盘飞，部队迅速往公路两边隐蔽防空，当时搞不清楚这架飞机是那里的，后来才听说是越军的直升飞机，是来寻找他们师长的，飞机飞了几圈就走了。防空之后部队一直往前走，向茶灵进军，听说茶灵方向是41军的部队，他们打得不很顺利，一路上遇到越军玩强的抵抗，伤亡很大，进展相当缓慢，本来是在高平会师的，到了弄压山还不见41军过来，上级命我军去增援41军。公路边有几个村庄我们进村后把整个村子全部燃烧，熊熊大火把村落化为了灰烬。这时前面又传来了激烈的枪声，看样子是前面部队受到敌人的阻击，我们连队在一个拐弯处停止前进，团指挥所就在我们连的傍边，前面兄弟分队占领了公路两边的小高地进行反击，前面打过来的火力很勐烈，不向越军的火力。于是团长要号兵，打信号联系，还是联系不上，最后向上级报告，打了一个下午，才知道是124师的部队，他们从侧边穿擦过来和我们激战了一个下午，自己人打自己人还不知道，我们连差一点拉上去打，当年的通信联系是多么的落后呀。天黑下来了，部队在公路边休息准备做饭吃，饭还没有做熟，就听副团长在公路边喊，部队赶快上山，越军的坦克就要开过来了，准备打坦克，部队慌乱的爬上公路两边的山上赶紧挖工事，作好战斗准备，谁知又等了好久不见越军的坦克来，我人们惊慌一场。

占领敌师部

深夜，天空中下起了大雨，大家赶快支起雨布来，雨越下越大把我们淋湿得向落汤鸡一样，我们在风雨交加中冷得浑身发料。下半夜连队发出了集合的信号部队背好装备趁黑夜摸下山来到了公路上，部队在黑夜里冒着大雨，沿着公路前进。公路两边的高山上到处都闪耀着手电光（手电用布蒙住了前面），在风雨交加的晚上象荧火虫一样一闪一烁，证明这一带被我军占领，并掩护公路上的部队向前进发。

雨从黑暗的天空中越下越大，风在微微的吹动。雨水和汗水交织在一起经风一吹使人冷得发料，人们又饿又困累得疲惫不堪，边走边睡只要部队停下几分钟，我们便随便躺在路边睡觉。

这时营里命令我连去摸敌师部，我们既爬上公路左边的山路沿着崎岖的山间小路，向敌师部慢慢的摸去。夜黑得伸手不见五指，天又下着雨，路又不好走，地形不熟，部队在前进的过程中不时有人摔跤，队伍停下几分钟就想睡几分钟，此时合一下眼也好啊，有的人边走边睡，直到摔在地上才醒悟，崎岖的山路增加了前进的困难，我们爬过了几个小山坡，通过了一段平地，也不知道走了多少理路，来到了二座大山相连的山脚下，山上就是敌人的师部，副连长带着我排趁着黑夜摸上山去，没有发现敌情。我们很快占领了左测高地，一二排向右侧高地进攻，此时各种火力一起向山顶开火，顿时枪声响成一片二三排不断有人倒下。我排爬上左测高地后，搜索了一下没有发现敌人，就地躺下休息，一下子人们就呼呼地睡着了。天渐渐的亮了，黎明的阳光把我们从睡梦中照醒，此时雨也停了，我站起来走到山顶抬头遥望，天哪，一路上是多么的险恶，公路就象一白色的玉带蜿蜒地在山间绕过，公路两边的山都是悬崖绝壁无路可攀，右测的山就是敌师部所在地，如果越军用火力封锁公路，千军万马都难以通过，现在我们终于占领了这二坐高地，我们的大部队和各种车队就可以平安的向茶灵进攻。天亮后，我们来到了右测阵地上，这里是敌人的师部，山顶上有个环形工事，战壕里有大型的隐蔽部，隐蔽部里到处是越军逃跑时扔下的各种武器装备，大米和馒头。副营长叫喷火兵把隐蔽部燃烧掉，后用炸药把工事炸掉。上级又命我连向弄泻一带进行搜索。

126师副师长阵亡

8号清晨，部队吃过饭后出发了，我们跟在营指挥所后面走，营指挥所的一个兵捡到一架收音机边走边放，收音机里传来了中国人民广播电台正在播放我广西云南边防部队撒军声明和一些战报，大家听后感到无比激动热泪盈眶。这是打仗20多天来第一次听到祖国亲人的声音。

中午，部队到达了班脑地区。我们在崎岖的山间小路上艰难的往前前进，天空中没有一丝云彩，炎炎烈日之下大家走得疲惫不堪气喘吁吁，二条腿向灌了铅一样的沉重，汗水向断了线的珠子一样往下淌。突然前面呯呯呯传来了激烈的枪声，我们迅速占领有利地形作好战斗准备，原来是前面的三营遭到越军的阻击，经过一个多小时的激战，三营终于占领了路两边的高地，掩护团值和我们通过，就在我们准备上路行走时，我们的后面又传来了激烈的枪声。大家又迅速卧倒，不知后面的部队又出了什么情况。一阵枪声过后从后面抬上来了20多位伤员和死尸，经过一打听才知道377团那个营由于天气特别炎热又是中午，部队坐在山下休息时，越军大概一个排的兵力突然从两边的山上用勐烈的火力阻击后卫部队，10几分钟的时间，377团负出了惨重的代价。这也是越军的一贯打法，用火力阻击部队的头和尾，377团立即组织火力反击。傍晚时分，团首长命令部队就地宿营，各连队立即组织抢占高地挖掩体。

我们连在一个小山顶上挖工事，离正面敌人占领的山头很近，这时在我团参战的126师副师长带着团长，政委，参谋长和一些军事干部向我们高地的北测爬去，副师长用望眼镜观察对面的山梁。突然呯的一声枪响，副师长应声倒下，子弹击中副师长的太阳穴当场死亡。周围的人们乱作一团措手不及，过了好久团首长才组织人把副师长的体尸抬下山来。这是126师参加对越自卫反击战牺牲最高的一位军官。晚上我们班在高地南面宿营，班长叫我和一个老兵去山下打水，又叫几个人去弄点吃的东西来，我们提着压缩饼干桶，沿着下山的小路走去，天黑得伸手不见五指，路边的树林在黑夜的微风中哗哗的响，真是毛发耸然，我们二人经常打招呼联系相互壮胆，他拿着一支枪，再加上周边都是我们的部队和民工，越南人晚上不敢开枪，此时也就放心了，山下深谷里有一条小溪，我们洗了一把脸，提好了水就敢快往山上爬去，不一会儿，到山下寻找食品的人也回来了，他们带来了丰盛的东西，有一大麻袋的白糖，一大麻袋的牛奶饼干，大家真是兴高彩烈。

艰难的撤退

晚上我们吃着丰盛的食品，全班人有说有笑围坐在一起，那天晚上皓月当空，银灰色的月光把大地照得如同白昼一样，多么宁静美丽的夜晚。我默默的祷告上苍，要是能活着回来多好，那怕是做是少一只手或一只脚也心甘情愿啊，只要能活着回来，我一定会好好的生活下去，我会在艰幸的生活中寻找活的快乐，做到不以物喜，不以己悲，淡泊以明志，宁静而致远。我的一些战友他们确永远的躺在异国它乡，想着想着就这样睡熟了……

9号天刚蒙蒙亮大家醒来，各班就忙碌起来，有做饭的，有一些人找地方方便的，我们连副指导员在一个山坡下疴屎，突然对面山上的越军用60炮勐烈向我阵地轰击，同时用高射机枪向我射击，刚好一发炮弹落在副指员疴屎不远的地方，轰的一声响，副指员发出了惨叫声，他的屁股炸掉了一半，躺在地上痛苦的翻滚。我们的高地周围火光一片，炮弹夹带着嗖嗖的尖叫声不停在我们身边爆炸，当时就有不少人伤亡，人们争先恐后的寻找隐蔽的地方躲藏起来，我连一下子就有6人被炸伤，高机子弹打得周边尘土飞扬，有几个兵被高机枪打成二截，真是惨不忍睹，正在进退二难被动挨打之时，上级命我连撒下高地，向左测山谷里转移，避开越军的正面火力网，这时全团分兵二路前进，一路就是三营还是往原来路线前进，其他部队绕过越军火力迂回前进，这天天气特别的淡热，晴空万里，太阳火辣辣晒在人们头上，我们跟着部队开始翻越一坐坐的高山，在崇山峻岭中艰难的行进，部队在山上爬就跟一路黄色的蚂蚁一样向前移动，从山上遥望山下云雾和群山都踩在脚下一样，真是高不可攀啊，每爬过一个山峰人们付出的艰辛是无法用语言来表达的，体弱的人负出了生命的代价。我们是身负重几十芹的重量，累得每个人精疲力尽汗流浃背，机枪连有个兵累得休克过去，没有办法，只好用被包带捆着他强进拉走，翻过了几坐大山，在一个山谷里有一条清澈的小溪，人们争先恐后的跑到小溪边喝水，一条不长的小溪挤满了疲惫不堪的人群，突然从山上传来了枪声。

民工沿沿不断地涌向小溪边，溪边洗漱的人们又久久不愿离去。此时不远的山谷中传来叭叭的枪声，子弹打在小溪边当场就有人伤亡，人们哄的而散赶快寻找隐蔽地卧倒，我荒忙往地下一滚测身翻到一条小水沟里往前观察。人们在荒乱中乱成一团，只见四位民工抬着一位伤员随即往地下一抛，赶快就地卧倒，那位伤员躺在担架上动弹不得。他是咽喉部负伤，他那天就在我的身边不远的地方，也不知他现在是否安康了。我不是想责怪四位民工和荒乱的战士，谁不怕死呢？对生的渴望对死的恐惧是人以生具来的本性啊。不久部队组织火力反击，才把山上的火力点压制了。

我们连为了赶时间立即向别一个山头爬行，由于只有一条崎岖小道通向山顶，只有超越其他部队和民工队伍，为此还和民工发生了争吵，大家谁也不让谁，这时团里领导赶来做工作。爬了一天的高山才翻过四座山峰。从2月17日进到越南以来我们都是一套单军装，从来没有换洗，短裤在长途行军中与大腿磨擦，二大腿疼痛难忍，短裤全部抛掉了，爬到第四座山峰后，部队停下休息营长告诉大家说：山的正前方就是中国境内，听后我们高兴的跳起来，恨不得一子就回到祖国的怀抱之中。在这里我们班吃了晚饭，听说今晚我们国内的炮火会打过来支持我们，可是等到晚上12点多钟，也没有什么动静，上级命令部队连夜进军边境地区朋哥。部队陆续的出发了，深夜里寒风裂来大家感到有点凉意，路边的草丛中不时传来昆虫的呜叫，部队沿着山间小道往山下摸去，我们排是全营的尖刀排，而我班是尖兵班，战士们一个个拉开距离悄悄的向前快速前进，一下山就是公路，公路前不远是一个大村庄，我们小心沿着公路两边前进，生怕遭到越军的伏击和踩到公上的地雷，大约走了5公里，就到了朋哥。

朋哥是一个大村庄，村里静悄悄的，老佰姓早就跑光了，我们沿着村庄的公路警惕向前搜索，快出村子时，突然听到右边房子里有人说话的声音，我们立即包围上去，捉到了二个老佰姓，一个是老头，一个上中年人，他们手里拿着一床棉被，好象要跑到山里去，副团长过来审问他们，翻译官在边翻译，据老佰姓说：二天前敌人跑到大山里去了，这个村庄有一个商店和一个粮店，团长立即命我连马上对村子进行搜索。

在朋哥搜索残敌我们排的战士端着半自动步枪分成几组，在班排长的带领下迅速占领了粮店和商店，其他部队的士兵和民工在村子里开始了仔细的搜索。当我们组来到粮店时，只见满屋一包一包的大米，营长立即通知各连来领大米。我们几个人扛着几包大米回到了连队的阵地，阵地就在村子后面一坐小山坡上，山坡上有越军挖好的防御工事。放下大米后疲惫的身体即躺在战壕里呼呼睡着了。天蒙蒙的亮了，朝霞映红了天空。今天是1979年3月10日，清晨，我端着一支半自动步枪和江西九江的杨震勇副班长（他是福州部队在高平附近补充上来的77年老兵）来到朋哥村想弄点猪肉或牛肉带到班里。

我们沿着公路来到了村口边，只见村庄里不时有枪声传来，不少的民工和当兵的在追杀猪和牛，整个村庄是鸡飞狗叫。只见公路前面几个民工正追赶一头猪朝我前面跑过来，说时迟那时快，我用带刺刀的半自动步枪往猪头上用力一刺，刺刀窜通了猪的头部扎进了泥土里，此时猪动弹不得，口里还不时的豪叫，人们一哄而上，没有几分钟一头猪就这样分割完了，我们反而二手空空真是气死人。没有办法，只有继续往村子里面寻找猪牛，进到村里时，我和杨副班长分头寻找目标，随后我和几个不认识的兵走进了一幢民房内，房内除了一些家具外，其余的都是破破烂烂的东西，屋里乱七八糟。我随手捡了几本地上的语文和数学书看，语文看不懂，数学可以看懂一些符号。我翻了一下没有什么东西。一走出房抬头就看到杨副班长和几个人在不远的前面追赶一头牛，他手里拿着一根很粗的木棒紧紧的跟在牛后面奔跑，我们几个人又忙上前拦阻牛，牛又返回跑，只见杨副班长举起木棒很很打在牛的头上，牛当场毙命。这是一头分娩不久的母牛，我们敢紧割了一条牛腿，此时小牛犊还在不远的地方呜叫。我和杨副班长把牛腿带回班里开始煮饭吃，这时从我们路过的那个山头上传来了手榴弹的爆炸声和激烈的枪声，不久就从那坐山上抬下了一位重伤员，他的大腿被炸掉了，鲜血染红了衣服和单架，听民工们说：那坐山上有几个搜山的民兵和后来到山上搜山的部队发生了激烈的交火，又方都有一些伤亡。下午连队要我班看守阵地，其余的部队都去搜山，清剿残敌。

胜利回国

79年3月10号下年，我们在阵地上没有什么事情可做，四周几公里山头上和公路边的村庄里都是我参战部队和民工。我和江西九江的杨副班长沿着山间小路走出阵地又一次来到了村子里准备寻找一些晚上御寒的棉被等东西。住屋里以经是空空如也，连一张较好凉席也找不到，这些住屋一个人进去还真有点害怕，住屋内阴森森的。在一幢比较大的房子里，一个老太婆蹲在阴暗的房间里寻找着什么东西，口里念念有词吓得我们赶快跺在门外，定神一看原来是一位上了年纪的老大婆一边在暗自流泪一边在寻找东西。真是于心不忍呀我们赶快跑出了住屋来到了村落的小路上。现在这位老太婆一定早已归西了吧，如果当时我们打她或打死了她，我内心一定会深深的自责。良心上会感到不安啊，现在我很理解有一些日本老兵会对二战在中国犯下的罪孽产生深深的忏悔。在路上看到川流不息的人群往一条沿山公路后走去，又有好多人扛着一捆捆的甘蔗往回来。这时是下午快5点钟了，夕阳西下晚霞映照着西边，杨副班长也不知到那里去了，我一个人沿着山间公路小跑，路上不时有民工和当兵的扛着甘蔗走来，跑了几公里路捌一个湾原来这里是一大快甘蔗地，太阳下山了，天也渐渐的暗下了，甘蔗地里只有几个人，只见营部一位通信员捉了几只鸡捆在一起，肩上扛着几根甘蔗拼命的往回跑，我也随手弄了几根甘蔗转身就跟在通信员后面跑，天黑下来了，这时路上以经没有什么人，一群鸡在通信员跑的途中受到惊吓在黑暗的夜空咯咯叫个不停，恐惧和害怕使我们二人毛骨悚然，生怕从路边的草丛中窜出越南人来，这时也顾不得什么，我们只好把甘蔗和鸡甩在路边，拼命的往回跑，几只鸡在我们身后发出了宏亮的叫声久久回荡在夜空中。

我气喘吁吁的跑回到班里的阵地上，以经是晚上7-8点钟了，班长狠狠的骂了我一顿，我委曲的流下了眼泪心想冒着生命危险为班里弄一些甘蔗还受批评。这时连里搜山的班排回来了，听他们说：我们连里自己的60炮在搜山的过程中误伤了本连6个战士，是由于60炮表尺定错了定得太近，打伤了自己人，这真是一个血的教训。

11号上午，我们排对山左测一座越军的营房进行搜索，这坐营房是由二幢大草房，木板竹子泥巴盖起来的，里面有办公室，办公室墙壁上挂有作战地图，营房外挖有战壕，我们在营房里里外外仔细搜索了一下，没有发现什么情况，班长找到了一个保险柜，副团长叫他打开来看一下，里面到底有什么东西，班长花了很大的力气把保险柜打开，里面放了一些散钱外没有发现什么东西，有一个兵找到了一副乒乓球拍，营房傍边有张乒乓球桌，我们几个人打了几盘球。过后副团长命我们把营房全部烧掉，瞬时整个营房浓烟滚滚大火把营化为了灰烬。

中午，连队吃过饭后，连长宣布了一个激动人心的消息，在今天下午6点钟连队撒回祖国境内，从朋哥到国内大约有7公里路，我们听到这个消息时，高兴得相互紧紧拥抱，全连呼声四起个个热泪盈眶，想到就要回到祖国的怀抱心情久久不能平静，我们终于能活着回来了。战争的残酷和血腥的场景仍历历在目，人们对生的渴望对死的恐惧演绎得淋漓尽致，短短的20多天啊，就向20年一样漫长，我们在枪林弹雨之中争扎，在生死边沿中徘徊，这是一段刻骨名心的经历，是一个永恒的记忆。

我们沿着崎岖的路公向中国境内走去，公路两边是丘陵，经过一个采矿区时，露天堆放很多矿石，矿区没有一个工人，路途中比较险要的地段都有部队在防守，保障后面车辆和部队的通过。部队在公路上前进，经过几个村庄，天气淡热得很，大家走得口里冒烟，走了几个小时部队在一个小村庄休息，村里空空的没有一个人，战士们一放下装备就四处寻找水源，村子里没有一条流动的小水沟，只有到远处的地方寻找水，前面是一快空白地，过空白地是一座大山，山的左测有一条小溪，我们几个人在小河里打水，这时耳边传来了熟悉的歌声，一条大河长又宽，河岸两边稻花香，悠扬的女中音独唱打破了这沉静的山谷，在山谷之中久久回荡。我们几个人就向发疯一样的跳啊跳啊，激动的心情随着歌声恨不能早点回到祖国母亲的怀抱。副营长和连长下达命令，整理好军容风纪，身上穿的军装早以破破烂烂，头发又长又脏，20多天从来没有洗过脸，人们身上很脏散发出一股难闻的气味。

号称新一代最可爱的人

我们怀着无比激动的确心情，朝着祖国的方向开进。这慢长又短渐的20多天啊就象放电影一样在脑海里一幕幕闪现。战争就要结束了，我能活着回来，而且祖国就在前面，怎能不高兴？不激动呢。在越南的每一天我都会在心里默默祷告上苍，今天平安的度过来了，明天等待我的将是什么呢？看到那些血淋淋残缺不全的尸体，那些痛苦不堪的伤者，那些大多18-19岁在枪林弹雨中奋不顾身的向前冲杀的青年战士，我的心情揪心一样的沉重。他们现在的命运怎样？他们过得好吗？也许他们大多数当年没有在对越自卫反击作战中倒下，现在确被沉重的生活重担压倒了，读者呀！当年大多数新一代最可爱的人现在确沦落为社会最底层的人啊，因为他们大多数人没有谋生的技能呀。他们是最后一批文革的受害者。他们负出的是生命，鲜血和汗水，用青春和热血换来祖国边境的安宁。而现在得到确是生活的艰辛和命运的坎坷，也许是命运的跌宕沉浮也许是命中注定吧。

边防团的战友们下山来迎接我们，我们相互拥抱和问候，抢着帮我们拿装配，边走边介绍当地的情况，穿过一坐小山岗就来到了一山寨边，听边防团的同志说，这里曾发生过激烈的战斗，地上到处是战斗过的痕迹，到处都是散落的弹壳，烧燋的气味迎面而来。现在这一带都被我参战部队占据了，过山寨几百米就是一条清澈的小河向东流去，在河的南面有一坐坚固的平房，房的边上有一水泥操场，操场上的旗杆上鲜艳的五星红旗在迎风飘扬，看到五星红旗我们热泪盈眶，祖国啊，我们回来了……

回到祖国的怀抱

在边防检查站的公路上有一座桥，是通往中国的关卡。以前中越友好时代，越南边民经常从这坐桥上经过来到中国境内赶集购买日常用品。现在这坐桥的周围确驻满了边防部队，我强大火炮府视着越南境内，边境我方一测是川流不息的人群，从越南陆续撒回各兵种参战部队正沿沿不断的从检察站路过。公路两边是载歌载舞欢迎我参战部队的边民。我们来到边防站受到军民的热烈欢迎，当地老佰姓看到部队历经千辛万苦，战士个个军容不整，没有领章的，没有帽微的，甚至有的人衣不蔽体，人们都流出了酸楚的热泪，大姑娘会实时上来随部队边走边帮战士缝补破破烂烂的军服，弄得一些当兵的怪不好意思。老大娘们含着泪水把鸡蛋一个个放到战士的手中，年青人拉着战士的手问在越南打仗的经过，还有的边民向战士讨要越南的钱币。军爱民民拥军的鱼水之情深深感动在场的每一个人。

6点钟，我们向边防边的首长说明了我连还要去执行战斗任务，这就是在离边境不远的越南境内一个叫马鞍山高地进行防御，掩护全师主力部队顺利撒军，边防连的同志要为我们带路，在他们的带领下，部队沿着一条山路曲折地往山上爬，走了几公里山间小路，按照布置各排到自己的防御阵地山头上挖掩体，我们排是最远的山头，自己爬到山顶时，人累得上气接不了下气，心想这一背子爬了二背子山路，我是第一个爬到山顶的，看到山头上有战壕，隐蔽部里还有越军扔下不少乱七八糟东西，我走向前去赶紧拿了一床棉被好晚上御寒用，要知道越南的夜晚是寒意击人啊。

第二天老百姓送来了很多慰问品，有猪肉，有香烟……还有全国各地向雪片一样的慰问信，团里的干事带着照相机来到马鞍山主峰，给我们留下了珍贵的合影。

马鞍山顾名思义就向马鞍形状的高山，山的北面是一条小河，河对岸便是祖国的领士——广西壮族自治区龙州县硕龙公社。马鞍山地势险峻，站在山顶上可瞰府硕龙公社的全景，并可封锁硕龙的边防公路，对我后撤部队造成很大威胁，上级要我连占据马鞍山主峰，就可以控制这一区域，掩护我参战部队顺利回国。

据边防部队的战友们说：自卫反击战刚打响的时候，我边防部队和民兵共同对这一带的越军进行了外科手术式的打击，炮火勐烈轰击了几天时间，把马鞍山地区削平了几公分，同时出动部队和民兵对这一带进行了清剿。我们站在阵地上警惕巡视四周绵延起伏的群山。山的南面有一个森林环抱的越南小村庄，村里长满了高大的木棉树和笆焦树。1979年3月12日，排长要我们几个兵去村子里背几桶水，顺便弄点吃的东西回来，一来到村里我们分头就捉到了30多只鸡，一只鸡不小心从我的手里逃走了，被老兵凌和平骂得我狗血淋头，现在回想起来心里还哽哽于怀。这一次我们排光吃鸡肉就吃了三顿。13号第一次评功评奖，我被为评三等功，班长一等功，何实新杨振勇二等功……其余的有各种奖励，下午除了站岗的外，我们都在战壕里休息，突破从群山的远处传来了激烈的枪炮声，估记是兄弟部队撒腿时和越军发生了交火，我心里一沉，天啦，马上就要回到祖国了，不知道那些战友又结束了自己年青的生命，残酷的战争啊你为什么这样狰狞和恐怖。

1979年3月14日上午，风和日丽万里无云，上午9点钟，我们正式接到撒回国内的命令，大家站在阵地的主峰上，默默向四周蜿蜒起伏群山辽望，山川是多么的秀丽。大家激动的心情久久不能平静，我们终于活着回来了。我而且没有任何部位受伤，感谢命运对我的关照呀。部队拖着疲惫步伐沿着山间小路往国内的方向前进，同时有大批的兄弟部队也沿沿不断的往国内开进，我们在边境一测每人领到了一套崭新的军装，我们一撒回边界线，我炮兵部队又向越南境内开始了勐烈的炮击，边民们赶着大批越南的猪和牛往国内走，还有数不清的持前民工扛着和挑着从越南带来的日用品，浩浩荡荡往国内走，国防公路上早以有数不清的军车停在路边，公路上人山人海，老佰姓手拿鲜花欢迎我对越自卫反击作战凯旋归来的参战部队，大家又唱又跳，口号声起此起彼落响彻云霄，前面不远有好多当兵围在一幢房子前面人满为患，我走到跟前一看，原来是边境线上一个小邮电局，当兵的都在挣先筑後往家里发电报，我挤不进去，只好求一位路边的老佰姓要他帮忙，我把自己的家庭地址告知他，要他无论如何给我家里发一封电报，说我活着回来了，（当时发电报不要钱），之后我们便坐上公路边的汽车往驻地开进，一路上受到边民的热烈欢迎，同时公路上又有好多全部武装的部队往我们的对前开来，他们是边防师的部队，看样子是接替我们的驻防，但愿他们一路平安。

经过一天的行程，我们来到了广西龙州的响水公社，休息了一天，部队又进入了战时壮态，过了不久，中央慰问团来到了响水，团长是文化部长黄镇，李双江，马玉涛等歌唱家前来演出。我们成为了新一代最可爱的人。

作者：佚名




对越自卫反击战——我的平凡而真实的经历



纪念在自卫反击战中死去的战友！

1.序言

一九七九年，没有多少人知道这个特殊年份，也没有多少人会怀念这个曾经令人热血沸腾的岁月；随着时间的推移，新一代最可爱的人已不会被人们记起，血然的风采已失去光泽，记得它的只有活着的我们和死去的他们，记得它的只有边境线上那依然如血的红土，无边无际的丛林，重叠反复的雷区和那满山遍野的猫儿洞。那时流行这么一句口号叫：“新一代最可爱的人”。确实，在那个大体和平的年代里，有这么一块战火纷飞的孕床，的确可以培养出许多英雄，作为参战军人我们理所当然会成为千万青少年的崇拜偶象，但这一切与我好像根本无关。当我们辗转在炮火中，挣扎于弹雨下，有谁能知道呢？

“一九七九”在我的心里永远是一个感叹号，它永远存在于我心灵的深处，影响我的一生，成为我生命中最黑暗的组成部分，那一场无情的战争让我失去了很多曾经肝胆相照的弟兄，时间虽然已经过去快三十年了，但那场战争的阴影一直陪伴着我，也许是心里积压了太多的仇恨和悲哀，我从那时起变得与世无争，只想平静地为死去的战友好好的活着，因为我的生命里流着他们的血。这么多年来，我一闭上眼睛，30年前那一场场硝烟，那一声声炮响，那一个个倒在我面前的战友血肉模煳的面孔怎么也不会忘掉，记得那时候的我只有木然的掘着工事，木然的咀嚼着压缩干粮，木然地跟随部队冲锋，木然的等待着死亡的临近。

七九年三月十五日早晨八点，战争结束了，我们终于要回家了！当我踏进国土时，听到广播里传来：嘀嘀嘀……刚才最后一响是北京时间八点正。那一刻，我就像从一场恶梦中醒来一样，我高兴得哭了，但是一滴眼泪也没有流出，却哭得如此的畅快。我哭什么只有我自己知道，那一年我19岁。

2.战前的简要经过

战争之后我才知道：1978年底，在中国的大地上，发生了二件重大的历史事件，一是以华国锋主席为首，以叶剑英、陈云、邓小平等人组成的党中央召开了党的十一届三中全会，全会决定：一是结束了长达10年的无产阶级文化大革命；二是停止以阶级斗争为纲这个错误党的纲领；三是把党的工作重点由以政治斗争为主转移到以经济建设为中心上来。而第二件就是越南公然出兵侵略柬埔寨，并占领了柬埔寨的首都金边。更令人意想不到的是这个曾经是“同志加兄弟”的越南，竟然敢向我国大打出手，中越关系急剧恶化。1979年的1月初，副总理邓小平出访美国，这位人民解放军的总参谋长，顺应军心民意，终于下决心采取军事行动了。就这样，教训越南保卫祖国的历史重担就责无旁贷地落在了我们这一辈年轻军人的肩上。

1978年月11月，我所在的部队——昆明军区14军42师124团一营二连正在文山州邱北县平远街参加军事演习训练，突然接到上级的命令回营，那一晚我们们连夜回到了营房——文山。紧接下来就是进行战前的准备工作。11月16日晚，我所在的部队开始向边境集结，经过了两天多的行军我们来到了马关县马白公社新寨大队，进驻在村民家，这时部队开始扩编，我们营由原来的三个连队（二个步兵连和一个机炮连）扩编为五个连（三个步兵连，一个重机枪连和一个82无后坐力炮连），我由原来的二连分配到了新建的三连。由于当时每个连队的人本来就少，扩编后每个班只有2～3人，我被提为副班长，班长是76年的老兵何开双，另外还有一个78年的贵阳兵赵勇刚。12月17日，79年入伍的新兵开始分配到连队，全连补充满员。在新寨村进行了紧张而艰苦的战前训练。就在那时，我战前光荣地加入了中国共产党人，战争需要有更多的共产党员冲锋陷阵，顺应这个时代的要求，我实现了梦寐以求的愿望。79年1月17日我们部队又向前开进了十五公里。到达马关县城附近的石门坎村，在这里又进行了几天的训练，25日晚全团机械化开进，26日早到达河口县漫坝农场（小南溪），在橡胶林里挞建竹棚安营扎寨。接下来的又是紧张艰苦的战前训练。

在这一期间新兵刚入伍就直接分到连队，经过2个月的临战应急训练，也基本掌握了步兵轻武器使用要领，如步枪、冲锋枪、班用轻机枪的拆卸组合与射击，手榴弹与定向手雷的投掷及注意事项，爆破筒与炸药包的使用方法，战场上防步兵地雷的基本常识与自我救护常识，以及单兵战术基本要领与小组、班、排进攻战斗战术科目合成演练，特别演练了行进间遇敌时先敌出枪射击与抵近射击的战术动作要领及注意事项，所谓一切战斗准备基本就绪，就等上级命令了。

有一天，我们连队炒了一个莲花白炒肉，好久没有吃到肉了，大家很新奇，正在吃饭时，营长来到了我们连队，他对全连人员说：“同志们，对不起大家了！今年的年只能这样过了，等打完仗回来在好好吃一餐。”这时我才意识到今天是春节了，2月13日，我们剃光了头，全营集中在农场的一块空地上召开誓师大会，每个人端了一碗酒，教导员作战前动员后，营长命令“一口干”，我不会喝酒，但那时候的场景我不得不干了，酒下肚后只感觉到晕呼呼的，看着一遍光头我不知道是好笑还是难过，回到竹棚后，大家都在写遗书。二班长王得新来到我们班说：“老蒋你的遗书写了没有？”我说：“我不写，我不想死，我想活着回来呢。”说真的，我真的不想死，因为对于死我一点心里准备也没有。尽管死我很害怕，但我从来没有想过。我们班的战士看我和班长何开双都没有写遗书，他们一个也没有敢写。

14日，我们把背包捆好放在了农场的一个仓库，只留下武器和挂包水壶、干粮、雨衣。夜幕降落，我们燃起火，大家都围在火边，等待长夜的过去。那一晚没有一点笑声，大家心情都很沉重，谁也不说话，人们心里想的是什么谁也不知道。那时候的我很单纯，没有恐惧的感觉，心里想的只是出战后如何应对，在心里做了多少次的假设，有时也会回想起家，想起年迈的父母亲和家人，其它脑子里一片空白。

3.战斗中的那日日夜夜

虽然怕战争，可是我们又盼望战争早点到来。这一劫也许是命中注定的，谁也不想回避，不如是早去早回。15日的凌晨部队终于接到命令向边境线开进了，是喜是悲谁也说不清楚。反正心情很乱也很激动。由于我们部队是执行穿插任务，整个行动很隐蔽，在天亮前部队就运动到了边境线南溪河边。连长通知大家搞好伪装，原地待命。天亮后炊事班送来了饭。吃饭后部队又向前运动了300米，在一条山沟里隐蔽下来，下午二点，二连开始在河上架竹桥，四点左右我们开始以飞跑的速度越过竹桥，进入一片原始森林，踏进了越南的领土。森林里除了鸟叫一切显得很平静，第一次出国打仗心情十分紧张，有点身不由已的感觉。我们沿着一条狭窄得几乎很少有人走过的小路前进，刚进去约300米，我们副营长带的先头部队就踩上了地雷，副营长刘俊生和一个战士炸伤被往回送。副营长的脚后跟被炸掉，包扎过的脚上还在流血，看到这一场景我啥也不敢想，只想着拼死也是跟上部队。由于心情很紧张，不知不觉天黑了下来。进入夜间我们的行动就更难了，森林里的夜晚伸手不见五指，不要说看路了，就连你前面不到五十公分的人你都无法看清楚。只有听声音来跟进。脑袋经常碰到树上，摔跤更是常事，上坡做爬，下坡做滑，经常掉队，每前进一步都很困难。前面开路的工兵班和尖刀班几次踩响地雷，不知进去几公里就伤了好几个。山头上驻着敌人，由于一个营有好几百人，难免会发出声音，敌人一听到声音就向我们扫射，好多次队伍被打乱，枪停后又收拢继续前进，天实在太黑了，我们只有手拉手行走，但还是不行，后来用背包带一个拴一个，可是下坡时一个人摔跟头其他人也要被拉倒。后来我发现地上有发出亮光的树皮，就把它插在前面战友的背上，只要眼睛盯着亮光就行了，看到我这个办法好，其他战士也跟着学，小小的萤火虽然不太亮，但在这漆黑的夜里却显示出了它的威力。由于每个人的背上都有亮光，整个队形成了一条微弱的火龙。要是现在，这个发明肯定要得大奖。

黑夜伴随着枪声，我们就这样在丛林中走走停停，所经过的地方都有敌人把守，由于我们的任务是穿插，不能恋战，敌人向我们开枪从来不还击，艰难的行程不知摔了多少跤。也记不清头被碰了几个包，身上被划破了几个口，又困又累还要受惊吓，真是度日如年。在天将要亮的时候，我真的又困又累，走着路都会睡觉，我们行走在一片田埂上，这时，前面的同志突然冲过一片水田，卧倒在田埂上，子弹拉上了枪膛，我像从梦中惊醒，也随着做了同样的动作，这一吓磕睡也醒了，我浑身打了个冷静，也不知道是发生了什么事，卧倒后静静一听，前方不远处有声音。连队派人前去侦察，原来是一个水车发出的声音，一场虚惊后部队继续前进。

天总算亮了，这时我才看清楚整个部队的情况：有的战士满脸是泥，有的衣服划破了一个大口，有的帽子被挂掉了露出个大亮蛋，总之千奇百怪，有点滑稽。跟在我们后面的八班只有一个战士跟上了队伍，其他的人都失散不知去向，跟在八班后面的是一个支前民兵排，主要负责运送弹药、干粮和伤员，这一夜的行军他们两死一伤。大约在6点半，我们来到了一条河边。这里没有桥，只有淌水过去，河水不深，我看到在河的对面有一个村庄，两个背着枪，穿着便服的越南男人在看着我们，因为他们没有开枪，对我们没有什么威胁，所以我们也没有理他。过河后我们走进一条山箐，两个越南姑娘面带笑容从我们的队形中穿过，走进了另一条山沟。约过了5分钟，从两个越南姑娘去的那边山上突然响起枪声，我们的队伍被打得七零八落。可能是那两个人去山上报信了，我们营长很生气，当场派了一个连把那个据点的敌人消灭了，活捉了那两个姑娘，缴了那两个男人的枪，部队又继续前进。

大约在早上八点钟，我们来到了7号公路附近的一个高地上，由于这一路全部是山坡，林密坡陂，战士们一路都是跑步前进，个个累得上气不接下气，再加上一天没有吃东西，肚子又饿，一到高地一个个累得爬在地上动弹不了，我也累得一屁股做到地上不想动。当时我也搞不清这里是不是我们穿插的位置，一连和二连先到达，他们已经分散在公路两边布置防御了，连长叫我们分散休息，我拿出压缩干粮和水吃了起来，配属我连的重机枪班围成一个大圈在吃东西。刚过了一会，从我们来的方向打来了炮弹，一开始我还以为是我们自己的炮，可是炮弹越打距离我们越近，听声音是迫击炮，有一发炮弹刚好落在机枪班围成的圈子内，有七个人不同程度负伤。这时我们才意识到是敌人发现我们向我们开火了。敌人的炮火不断，也不知道是从那个方向打来的，我们都分散隐蔽，这时我看到我们排二班的孟德远（富源兵）和另一个人一前一后的走着，一发四○火箭弹击中两人，只见两人顿时血肉开花，衣服和肉满天飞，看到被炸碎的衣服飞到了空中挂在树上，一只腿还是手（我没有看清）飞出好远。看到这情景，我的心都快要提到嗓子眼上，赶紧卧倒在一棵大树后。

二连的阵地上也落了不少炮弹，营长觉得不对劲，命令我们连抢占前方的一个山垭口，堵住垭口边的那条路，山垭口距离我们不远，但是坡陡林密，走起来很困难，我们穿过公路进入了一个条箐沟，翻过了一座山，找到了一条小路，正准备往前走，突然前面的同志急速卧倒。我预想可能是碰到敌人了，也跟着卧倒并做好射击准备。后来才知道原来是在约800米的地方发现了敌人的炮兵阵地，这是个预想不到的情况，连长用报话机向营里汇报，情况有了变化，不能按照原计划行动了，我们只好原地待命。后来我们回到了山的反前面，这时敌人开始向我们开火，只听见到处炮声隆隆，也不知怎么搞的全营的人都凑到了一起，大家都是第一次出国作战，难免有点惊慌，满山是人混在一起，到处东躲西藏，乱成一锅粥。干部也无法指挥，乱了好一阵才稳定下来，炮连连长请示营长用迫击炮打敌人的炮兵阵地，营长同意了，我看到炮连连长指挥六门炮向敌人射击，六○迫击炮威力实在是小了，打了半天一点效果也没有。

敌人的炮火仍然向我们疯狂的轰炸。跟随我营穿插的副团长指挥他带的侦察班去摸敌人的炮兵阵地，被敌人封锁在了一个山凹里进退两难，五个人被打死了两个，其中有一个是战前从我们连队调特务连去的，叫王启明。我们排长带着我们准备到山箐里隐蔽，副团长看见我们过来就对我们排长说：“小李（我们排长是河南人，叫李运书）你带你们排想办法把被困在山凹里的三个侦察兵掩护出来。”排长受命后就把报话机和炸药包交给副团长，率领我们跑步前进，由于是第一次接受任务，心情紧张到了极点，脚下生风跑得飞快，不一会我们来到了一座山顶上，顺山顶往下一看，在山腰有个凹地，侦察班被前方敌人的火力封锁在里面，前进和后退都会暴露在敌人的火力之下，我隐隐地看到死在那里的两个战士，也看到了敌人工事和暗堡里射击的硝烟，当时我们十分气恼，全排排成一字形，向敌人的火力点一阵勐射，由于我们人多火力勐，同时又居高临下，敌人的火力很快就被压了下来，看到侦察兵已经撤出，我们也返回准备去找连队。由于山上的树林实地太密，下箐的路半天找不到，转了好几个地方都下不去，我看到一连的一个班也在找路下山。一个兵的屁股被炸了一个洞，两个战友扶持着他，看到他的样子好痛苦。我们在山上继续转了一会，这时可能是我军的炮火开始炮击敌人的炮兵阵地，只听到炮声隆隆，可是炮弹没有打着敌人，反而打到了我们所在的山上。

我和我班的广西兵陆干政一前一后走着，这时我听到一发炮弹声音开始很大，后来越来越近，发出速速的声音，感觉炮弹已飞到面前，我来不急多想，潜意识地一转身抱着陆干政翻滚到一个越军刚挖好的露天隐蔽坑里，人还没有落到坑底炮弹就在距离坑缘不到2米的地方爆炸了。坑缘被炸塌，泥土把我俩埋了半截，我来不及拍打身上的泥土，连滚带爬冲向箐沟，这一下路也有了。来到箐底我们排的其他人也都在下面，我们坐下喘了口气，定了定魂，喝了点箐沟水，这时候天快要黑了，连队不知去了什么地方，排长说我们要想办法找到连队，他派了四个战士分头寻找部队，我们在原地休整了一会。不一会派出去的战士回来说：没有看到我们连队，但后面就是公路，路上有我们的另一个部队。排长和几个班长商量后我们就上了公路上，只见公路的两边摆满了部队，有的在挖工事，有的在搞伪装，一打听才知道原来是119团穿插营，我看到路边有很多伤员，可能是刚才被炸的，在路边还有一个卫生所，我们把一连的那个伤员交给了他们，并打听了一下我们营的位置，之后我们顺着公路往前走，找到了二连。天黑下来了，我们连队不知道去了什么地方，只好随二连来到了一个山上，排长分了一段山让我们班把守，我们开始构筑工事准备在这里过夜。

虽然累了一天，为了防身，工事不挖也不行，因为现在敌人的炮火还在不断的响着，说不定一发炮弹来了就把小命给报销了，平时不觉得，现在谁也不敢马虎，一切的苦累只能忍受，我们开始拿出铁锹构筑工事，我们挖呀挖呀，越挖越累，带着的压缩拼干没有水又吃不下，两天两夜没有合眼了，累、饿、困交织在一起，我真的有点受不了……我挖着挖着不知不觉就睡着了，一声炮响把我惊醒，接着再挖，一会儿又睡着了，一会儿又惊醒了，就这样反反复复不知多少次……班长何开双不知道从那里弄来一瓶酸菜罐头分给大家吃，由于人多东西少，大家都相互推让。班长下命令才把它分吃了，要是在平时这点东西早抢光了。我在想：我们的战士平时看不出来，在关键时刻个个都很有风格。我深深的叹了一口气，这只是战斗的开始，更艰苦的生活还在等待着我们……

夜，不知道几点，突然一阵激烈的炮火把我从睡眠中惊醒，只见天空中一片火海，数以百计的火龙从我们的头顶上飞过，半边天都红了，各种火炮的巨响汇成了一气：加农炮、榴弹炮、迫击炮、火箭炮、加家榴弹炮，各种炮弹从我们头顶上飞过，还有高机曳光弹，交叉火力拖着火尾巴，划着各种弧度和线条。我知道部队开始向敌人发起总攻了，部队穿插了两个晚上，弟兄们都累坏了，可大炮一响，瞅着被火力覆盖的天空，大家都来了情绪，谁都明白进攻马上就要开始了，再过一会儿就可能尸横遍野血洒疆场，人们的脸上是激动还是担忧，谁都猜不到。我的心里只是很乱，也没有去想那些豪情壮志。对眼前的事大脑里只是一遍空白。过了一会，巨大的炮声让我的心里产生了一丝不经意的变异，真恼火！难道我心里是害怕了吗！我下意识的抱紧了怀里的冲锋枪。借着炮火的闪光，我一遍遍地看着我身边的战友们，非常努力地凝视过每一个人，我要在心里把他们都刻上，也许这就是最后一眼了。陆干政，一个刚入伍的广西兵，他在战前曾经有过想逃跑的动作，被连队发现，做了不少工作。我记得当时他在哭，指导员在哄他，他实在太可爱了。后来他分到了我们班。我看到他一个人畏缩在堑壕里，心里不觉产生了一丝丝怜悯。

我坐在新挖的战壕里，仰望着天空的火龙，听着隆隆的炮声，思绪万千。想起在家时快乐的日子，想起了我的父母，他们知道我在打仗吗？从要打仗的那时起就已经有三个多月没有和他们联系了，我出国打仗他们是不知道的。因为三个月前我们就不允许和家里通信了。想着想着我不知不不觉地流出了眼泪，战争证明我是脆弱的，我到不是怕死，我是为刚刚死去的战友伤心！眼泪一出来让我突然间从梦境中回到了现实，一切又都正常了，我才意识到我是一名军人，保卫祖国是我们的天职，这个时候不能有儿女情长。想想这些心情好过多了，这时天空中仍然是一片火海。黑夜里那飞扬的弹迹就像小时候看到的彩虹好看极了。我又振作精神继续挖堑壕。可是支持不住还是睡着了。

不知过了多久，我被冷醒，感觉到浑身湿湿的，一看，原来是夜里下雨了，树上挂着水珠。这时炮声停了，一切都显得很平静。我看到有的战友在睡觉，有的在挖工事，个个浑身是泥，人人的眼神都很芒然。一个也不说话。就这样静了好久好久，我感觉到很冷，直打哆嗦。

大约八点多钟，我们三连来接替二连的阵地，全连相逢，大家见面好像分别几年一样，相互拥抱、问好，诉说分别后的情景，我们排仍然坚守在原来的位置。经过一夜的折腾，大家都疲惫不堪。水和干粮都用完了，渴得受不了，有的战士把雨衣拉开铺在地上，接树上掉下来的水喝。雨衣太脏了，接着的水全部是黑的，这个时候谁也顾不了那么多只有喝。不知道是谁发现的，竹子里有水，他们把竹子砍开一个口，在用细竹管插到里面吸竹节里的水喝，这到是个好办法。山上到处都是竹子。

这时，炮开始冷冷落落的响。也不知要在这里守多久，为了解决水的问题，连长叫每个班去一个人由三排长雷光亮带领到箐里找水。班长叫我去，我收好班里的水壶，和其它班的一起到箐里，好容易找到了一点水，由于水流太小，无法往水壶里装，只好用手挖一个坑，等水浸满了在装，装进去的全部是泥浆水，只好每个水壶里放上一片净水剂，他们装水的时候我负责在一个山包上掩护。这时我看到前面的树在摇动，只见两个穿防毒衣的人正往山下走。我以为是敌人来了，我的心嘣嘣直跳，赶紧拉上枪拴，正准备扣动班机射击，突然看到一个人脱掉防毒面具，露出红领章、五角星。啊，原来是自己人，险啊！差点射击！一问是二连的人，他们也是来找水的。装好水我们返回了阵地，把水送给大家。大家喝了点泥浆水，吃了点干粮一直在阵地上待命。

下午四点多钟，营里接到上级的命令，配合二、三营攻打391高地，啊！战斗终于要打响了，毕竟是第一次攻打高地，当时心情紧张极了，听说二、三营从正面攻击，我营打助攻，因为我营穿插的任务是就是到敌人的后面断敌人退路，阻敌增援。接受任务后我们进行了紧张的准备，四点五十分我们开始向391高地运动，391高地远远的就可以看到，它比周围的山要高得多，山的主峰周围布满了数不清的山峦，山上杂草丛生，森林茂密，山的斜面地形起伏较大。东西山背平缓不一，与周围高地相比它显得特别的高大。整个地形居高临下，易守难攻。上面工事坚固，防守严密，是越南对我国防御的主要阵地。听说以前法国联军数十次都没有攻下。被称为是攻不被的天堑，固若金汤。

大约在五点三十分，我们运动到离391高地不远的一个小高地脚下，（它是391高地的必经之路），树太密草太深，我们每行走一步都很困难。这时，前面的同志报告说山上有敌人，连长命令一排在左，二排在右，三排做预备队，以最快的速度包围高地，消灭敌人。为攻打391高地扫清障碍，我一听到有敌人，浑身紧张起来，我们从山脚拉成一线准备成一字形向山上搜索前进，前进了一段，由于杂草树林太深无法行走，只好以班为单位前面用砍刀开路，成一路纵队前进，我们快运动到山的半中腰，树木稀少了些，我们分组前进，说真的，当时心情太紧张了，每前进一步都提心吊胆，生怕敌人的冷枪打来把小命报销了。在快到山顶的时候，我估计要碰到敌人了，迅速拉上枪拴，结果子弹卡壳了，枪拴拉不上膛。把我吓了一身冷汗，我赶紧就地一滚滚到一棵大树桩后面，把弹夹取下，取出卡住的子弹，重新把子弹推上膛，心才定了下来，真险啊！当时要是真有敌人只有干挨打了，真是老天保佑。接着我们一会儿就攻到了山顶，结果什么也没有，到了山顶，391高地就在我们面前，仰望山顶敌人防御用的铁丝网和木桩隐隐约约可以看到，但是山很高很高，要到山顶还很远。这时山上冷冷清清地有枪向我们射，但不知道是从什么地方打来的。只看到周围的树被打得摇摇晃晃。班长何开双叫我和他一起去观察地形和敌人情，我两来到了一个山包前，我俩一露面就被敌人一梭子子弹打过来，幸亏我俩卧倒得快，要不早上西天了。可能是敌人发现我们了。我俩又换到一棵大树后继续观察，选择进攻路线。我和班长观察好后回到班里简单和战士们交代了一下情况。检查了一下装备情况。为了行动能快些，班长叫爆破手卫世函把爆破筒扔在了山上。爆破筒有七八公斤，实在是太重了，拿着行动真的不方便。

大约在晚上6点钟，两发红色的信号弹向空中飞起，攻打391高地的战斗开始了，我们全营战士精神抖擞，士气高昂向391高地发起进攻，由于上山没有路，草又密，我们只能以排为单位成一路队形前进，两个人在前面用砍刀开路，我们班在排的最前面，我是副班长，为了起好带头作用，我多次冲到前面去开路都被班长拖下来，他不让我去，也许是他对我的关心，我很感动。高地坡度很陡，起伏较大，草深死角多，敌人很难发现我们，尽管枪声很激烈但对我们威胁不大，大家只顾往前冲。整群的炮弹飞过我们头顶，落在不远处轰然炸开，也分不清哪是我们打的哪是敌人射的。我只感觉到打仗完全不象电影里放得那样，没有那么多豪言壮语的做作，更没有号声杀声，也没有满眼的销烟和烈火，满耳的枪声爆炸声，在这丛林里人们都低着头一个劲的往上冲爬，没有人犹豫更没有人说话，干部在前，士兵紧紧地跟在后边。草挡住我们前进来不及用刀砍，只有用身子滚，每前进一步是多么的困难。

大家都是第一次参加大规模的战斗，一个个显得很勇敢很顽强，汗水浸透了衣服、野草划破了手、衣服，都全然不顾，一个劲地向前冲，不少战友由于体力不佳，多次婚倒。我们排长李运书是70年入伍的河南兵，他身高马大、体又重，爬不到100米他就昏倒过三次，每次昏倒都是给他点水喝了就活过来了，清醒后又继续冲锋。我才意识到这个时候的水能够救命，背着的水不是很渴就舍不得喝。我中午就准备好的一壶水到现在都还有半壶多呢。我们快冲到山顶的时候太阳落山了，这时加强给我班的四○火箭筒班班长孙林突然倒在我面前，我知道他也可能是渴了中暑昏倒的，他是我们一起入伍的老乡，我俩关系很好，看到他倒下我冲上去赶紧打开水壶喂他一口水，不一会他就醒了，我叫他们班的兵照顾好他，我捡起火箭筒喊了一个副射手就往山上冲，因为这时快到山顶了不能迟疑。我和几个战友在接近敌人堑壕30多米的地方占领了一个小土包，照着壕内有动静的地方一阵扫射，同时叫四○火箭筒副射手装好弹，我们打了一会对方没有还击，我们边打边冲到了山顶，敌人已不知道去向了，只看到山的那边到处是我们的人，我们所到的堑壕边上只留下了两挺美式重机枪和一些弹壳、还有一支中国产的56式冲锋枪，堑壕内我看到有两具敌人的尸体，还有一些作战和生活用品。这时排长也上来了，他叫我们打扫战场，其他连队的人也都在清扫战场。

391高地又高又大，分不清楚那是顶那是山嵴。我们所在的地方只是高地的一个角。我们把负责的那段高地搜索了一遍就利用敌人的工事进行防御，此刻，其他连队的人也过来了，整个阵地上乱轰轰的。在天黑定的时候我们连又向山的突出部转移，炮连队的一个班见我们要走，扛着82迫打炮紧跟不舍，还要求插到我们中间，让我们掩护。因为炮连的每个班只是班长和副班长才配备有冲锋枪，自卫能力很差，要是短兵相接他们一点还手的能力都没有。所以他们把我们看成是他们的保护神，看到这个场景我感觉到当步兵很自豪。我们看到他们怪可怜的，就留了一个班在他们后面保护。到了山的突出部，这里没有工事，我们拉成一线选择好位置，各班构筑各班的工事，所谓的工事其实就是挖个掩体，准备夜间防御用的。战斗平息后，高地上显得特别的宁静，只听得到战士挖土的声音。我们班两人一组，我和李晓滇一个组，带来的锹和镐有限，我只好轮流着挖，为了加快速度我们把吃饭用的盘子也用来铲土。不知不觉到了夜的十点多钟，工事快要挖好了，炊事班送来了一锅红糖稀饭，数量不多，每个人都很自觉地盛了一小点回到工事里吃起来，每个班还分得一个酸菜罐头，由于少大家都不愿意吃。班长很为难，只好送到每个人面前一个人吃一点，我为了把自己的那份让别人吃，不出声地躲在掩体里清理土，可还是让班长找到了，他叫我吃，我说我不想吃，他急了，跳下掩体把罐头里的一颗四季豆硬往我嘴里塞。我推辞不掉只好吃了，心里直感谢班长对我的关心。吃完出国后的第一餐饭，打完出国后的第一场进攻战，平静下来显得很轻松。大家蹲在掩体里休息了，只等天亮的到来。明天又会是什么呢？大家都不知道，这已经是3月18日的夜了。

19日，天刚破晓。一阵激烈的枪声把我从梦是是惊醒。睁眼一看：四周被子弹打得尘土飞扬，我赶紧弯下身子同时做好战斗准备。由于周围的草和树木太深了。看不清枪是从什么时候地方打来的。枪声持续了不到五分钟就停了，此时天已大亮，炊事班不顾风险为我们送来了米饭，大家轮流去打了一盘回到掩体里吃，尽管只是光光的米饭，没有下饭的菜，但大家吃得都很香。吃饭后部队开始从起391高地下山，听说今天要攻打的高地是：197高地。说句实在话，当时我们根本不知道每天的行运动计划。只是稀里煳涂的跟着走。

这次战斗我们营是主攻，我们连队又是营里的主攻连，而我们班又是连队的主攻班，前进的时候在最前面。我们顺山梁下山，穿过了8号公路。向194高地前进，下了公路，进入一条箐沟，我看到箐沟有一股生锈的水，旁边有几个牛打滚塘，塘里还有几堆牛粪，此时敌人的炮火开始向我们袭击，隆隆的炮火就在我不远的地方爆炸，到处硝烟弥漫，有点像电影里的镜头，我也顾不了那么多，趴下喝了个够。194高地不高，不知道有没有敌人把守。我们全连动作敏捷向山上前进，坡太陡，草太深，费了好大的力才爬到山顶，这时已累得头昏眼花，我什么也不管先趴到地上喘口气在说。老天保佑山上没有敌人。我当时想，要是有了敌人我宁愿吃枪子，因为已累得一点还击力也没有了。我爬在一棵大树的后面休息了一下。稍微好了点，招呼我们组的战士搜索一下山顶。没有发现什么情况。我们班拉成一线就在山上边防守边休息。此时太阳从东方升起。朝霞满天，好一个晴朗的天空。

刚才的炮声也不知什么时候停了，也许是不想打破此时的宁静。我仔细观察了一下山下的地形，山脚下是一个平坝。远处可以看到一个村庄。平坝中有几个小丘陵，坝对面的山也很高。我们大约在山上休息了20分钟就开始下山，准备攻打坝子里的村庄。刚下到山的半中腰，只听见一阵激烈的枪声向我们扫来。我们来不及了解前面的情况，也看不清对方的人，就卧倒向对面的树林里射击。射了一会对方的枪停了。小越南可能看到我们人多就顺山沟跑了。我们继续搜索前进。前进了不到500米。左边一个小高地上的敌人和我们连的三排七班交上了火。我们迅速抢占有利地形以火力支持七班的战斗，七班长此时左手负伤。敌人看我们人多打不赢就顺山沟跑了。越南人就是喜欢和我们玩这种战术。由于他们人少地形熟又在暗处，所以没有伤着敌人。营长随我们行动，见敌人跑了就命令六○迫击炮追击，同时用炮打前面的一间房子，由于六○迫击炮是出国前临时配备下来的（每个连队三门），训练时间又短。基本的动作都不会，连续打了几发都没有击中敌人，只好看着敌人跑了。

过了一会，敌人向我们炮击，连长命令我们班迅速抢占坝子里的一个小丘包。我们班分成三个组交替掩护前进，动作都很麻利。不一会就占领了那个小丘陵，掩护连队前进。等连队进入一遍树林后，我们班才撤了下来，我们来到树林时休息了一会，擦擦武器，吃了点干粮。大约在下午两点钟，我们正式向村庄发起攻击，我们排正面突击，二排在左面，三排作掩护，我们班是主攻，在重机枪的掩护下沿一条小路向村庄前进。刚到村口就发现对面山上有三个敌人沿一条正向山上跑。距离我们一公里多，我们连的指导员杨俊明命令重机枪射击，可是枪架好才打出一梭子枪就卡壳了，重机枪班的班长和射击手急得用脚踢枪，敌人都快要翻过山了枪还没有修理好。指导员拿过通信员田孟华的半自动步枪打了几枪也没有打着。此时敌人早就跑得不见影了。我们继续前进，我们来到了村口的几间民房前，人不知去向，猪鸡还在，门也是开着。

我们继续前进，一遍水田中间有一个小山包。山包上种着木瓜，我们班三个小组交替掩护占领了山包，很快地接近了几栋不像民房的房子。我猜可能是敌人一个连的营房。此时班长带着班用轻机枪在山包上掩护，我们其它两个小组迅速接近了敌人的营房。我们到了离敌人营房不到30米的地方，看到房子里还冒着火烟，但一点动静也没有。由于摸不清情况我们不敢向前冲，就地趴下观察。这时，我发现就在我爬着的地方有一堆草，草下边盖着几个箱子。我打开一看全部是迫击炮弹。在看看周围发现了不少类似的箱子。敌人的营房里门都开着，厨房里还在冒着烟，里面的炊具都可以看到。可能刚才见到的几个敌人就是从这里跑掉的。我们正准备冲进营房，突然听到班长在后面喊，叫我们迅速撤回，我感觉到很纳闷，眼看要到手的战果，真想冲进去在说。可是军令如山，只好撤回，刚回不远，我看到二排的几个战士围着一个坑。过去一看原来是一个穿便服约40岁的越南男人躺在坑里装死，我跳下坑，朝他踢了一脚，他一跟头爬了起来。问他话，他说了半天也听不懂。眼睛好像还有点问题。二排长向连长汇报，连长说把他弄回来。拉他又不走，只好派人背他走。因为这是我们抓到的第一个俘虏，几个战士轮流背了一程，此时正是中午，烈日当空，连走路都会汗流浃背，背个大活人更是够呛。二排长用报话机向连长作了汇报：说这个越南人可能是个老百姓，又是个瞎子，是不是把他放了？连长又向营里汇报，营里问了俘虏的情况后同意放了。

大家都背累了，听到放的命令都很高兴，一个战士把他从背上扔了下来，出于愤恨几个战士冲上去踢了他几脚，骂了他几句，当然骂什么只有我们能听懂。之后我们按原路返回，来到一条小沟边，沟里的水很清，我爬下去喝了个够。又装了满满的一壶水。我们回到了树林里，全营的人都在这里。后来我才知道原来是我们的炮兵要炮击敌人的营房才让我们撤回的。在树林里休整了一会，我们又向194高地方向返回。此时已经是下午四点多钟了，累了一天，天气又热，衣服全部被汗水浸湿，我累得真想躺在地上不走了，一路上我好几次掉队，班里的战友都停下来等我。我想我不能连累大家，只有咬紧呀关跟上队伍。炮连有个新兵，年龄很小，身上又背着炮弹，累得躺在地上大哭，说什么也不走。营长见了，过来像哄小孩一样说：荬荬（云南儿话，娃娃的意思），我们不可能扔下你呀，休息一会走吧，坚持一下就到山顶啦。那个小战士说：你们不要管我，我走不动了，你们走吧。营长对他说：我们怎么能把你丢下不管呢？这是战区呀。小战士听后只好起来艰难地往前走。看到这一幕情景，我不由得在想：我们现在是在战场上，战斗是艰苦残酷的，在大的困难也要坚持和克服才行。想到这些我也不觉得累了。

我们终于到了194高地南面的一个鞍部。连队在我们旁边的一个树林里准备在这里休息、过夜。排长叫我们班搜索一下周围有没有情况。我准备带领我们小组去搜索，班长叫住了我，他说让二组去，你们组留下来，我知道班长的意思，他是在关心我，因为我们战前是好友，战斗中我是他的得力助手，一般情况下他不会让我去冒险。我知道从进入越南打仗起他一直在保护着我，我心里很感激他，我是在战前部队扩编时他要求我到他的班里当副班长的。二小组搜索完回来天已经黑了下来。这时炊事班送来了饭菜。吃饭后我们接替二连的阵地，我看到阵地上到处是弹坑、弹片。听说白天二连在这里死了好几个战士。我们进入阵地后。排长布置了每个班的防御地段。我们班正面防守，二班在左，三班在右。其它排我也不知道在那里防守，阵地不小，防御的面很宽。我们拉成一线，每个人距离都在十米以上。我们选择好位置后开始构筑工事。说是构筑工事不如说是挖个防身的掩体。天很黑，草也深，前面视线也不好，五米以外就什么也看不清楚，构筑好工事我们吃了点压缩饼干，我们每个组留下一人放哨，其它人睡觉，为了换岗时不出掩体和发出响声，我们把背包带拿出来一个拴一个，到换岗时把对方拉醒，到我放哨的时候我感觉很害怕，四处静悄悄的，只有空中闪闪的星星在做伴。我不敢入睡只有闭上眼睛静静的听着周围的动静。这一夜也不知道是怎么过来的。

20日、我们仍然坚守在阵地上，由于一天多的防守，带的水喝完了，压缩饼干没有水无法吞下，生活十分艰苦。有的战友把自己仅有的一点水拿出来分给大家喝，到了下午，个个渴得受不了，只好挖草根嚼了解渴，我吃牙膏解渴，二班有几个兵喝自己的尿，总之所有的办法都想尽了还是解决不了什么问题。平时一天不喝水不觉得难过，现在一个小时不喝一点水就渴得要命。这时我才体会到上甘岭的战士在坑道里二十多天没有水喝的嗞味。要是我们三天没有水喝真是不可思义。也许是活动量太大，汗出得多的原因吧。就在大家喝得难耐的时候，我们班的李晓滇把他在出国前带来的一饭盒水果糖分给大家吃。李晓滇是临仓人，很聪明，主意也多，在我们班是个很能干的新兵，班长和我都很喜欢他。他在出国前卖了些水果糖，把糖纸剥掉，用饭盒装好，当时谁也没有想到。大家吃了他分给的糖好多了，都很感谢他。在这个困难的时候大家都能相互照顾、体贴，让我体会到了“同甘共苦”的真下含意。

在太阳快要落山的时候，班长派藏双锁和另一个兵到山下弄水，要知道这个时候下山是很凶险的，但也顾不了那么多了。一个多小时后他们终于回了来，一个人背了三壶水上来，还用雨衣包了一大包，但已经漏得差不多了，大家轮流先把雨衣包着的水喝了，余下的装在水壶里。这个时候天已经黑了。大约在晚上十点多钟，敌人向我们所在的阵地打了几发燃烧弹，把我们对面的山烧着了，不一会整个山上一遍火海。大火一直向我们在的这个高地燃烧过来，风不大，要烧到我们的阵地上可能还早，大家也没有理它，还是和昨晚一样边休息边防守。

21日天刚破晓，我们接到命令，撤回到391高地东侧，高地下就是8号公路。391高地附近地区已被我们部队占领，我看到公路边停放着几辆汽车，并且堆放着一些物资，可能是后勤部队。391高地的其它地方也有我们的部队把守，我们撤到这里主要是补充干粮和弹药，每个班领了不少的罐头。国内慰问品也开始送到阵地上，班里还分到了一个苹果和一些香烟，由于一个班9个人只有一个苹果，班长只好用小刀切成几块，每人分一块，虽然很少，大家都吃的津津有味。因为这是从祖国来的，是祖国人民的心意，它代表着人民的关怀和鼓励。吃着这片苹果，不由得使我想起在家乡生活时的情景，要是现在还在家里那该有多好啊，那怕吃多大苦也心甘情愿，要不是为了国家的安宁，有谁愿意在这枪林弹雨中生活呢？不过，如果不经受这样的生活，也许谁也体会不到战争的艰辛和残酷，更体会不到在家时那平静，平凡生活的甜蜜。当时我也想，如果没有我们这些人今天的流血牺牲，也许祖国会有更多的人被卷入战争的死亡和流血之中，想想今天的流血牺牲会给更多的人带来幸福生活，感觉到眼前所吃的这些苦就有意义和价值了。

不知道为什么，从出国的那时起在我的大脑里就从来没有想过要死，我真的不想死，我还想看到胜利的那天，用活着的生命去建设四化。我觉得不想死并不等于不忠于祖国，更重要的是能不能用智慧去多消灭敌人，比贡献的多少。如果说一个人的死能换来更多人的生，那么死就有价值。报着这个信念，我无须去考虑生死，想到的是一定要活着回家去。

补充完干粮和弹药，我知道今天可能又有恶仗打了。约上午十点钟，部队开始向目标开进，我们沿8号公路来到了194高地的东侧，今天我们的任务是攻打“邦匪”地区。我们刚下公路准备进入一条箐沟，只听到四处响起了激烈的炮声，炸得到处尘土飞扬，硝烟弥漫。这是敌人用炮火封锁我们前进。我们躲躲闪闪，时而跃起，时而卧倒，从这个弹坑跳到另一个弹坑，真有点像电影里的情景。好不容易才冲过了敌人的炮火封锁。进入一条箐沟，这时的炮火稀少了些，我看到箐沟里有一小股生了锈的水，上面盖满枯树枝，我渴得难受也顾不了炮弹能否打着自己，拔开树枝俯下身就喝。喝完水后，我们在弹林中翻过了一座小山，又进入一条山箐沟，今天我们连队打主攻。走在全营的最前面，我们班又是连里的主攻班。因为我是副班长，在班的后面收尾。

在我后面的是二班长王德新，有一次停下来休息时，他拿出了一盒翡翠烟抽，三班长跑上来跟他要烟抽，他只给了一支，三班长再要他就不给了，他说留着在最关键的时候抽，我当时不会抽烟向他要烟他不给，说：你不会抽烟就不要浪费了。这个件事直到下午他牺牲后还一直记忆忧新。因为这是他临死时给我的最后一个印象，贵州人有点小气。我们又过了一片丛林，在向另一个高地前进时，从左侧的阵地上射来一阵勐烈的枪声，阻止了我们前进的路，听声音是一个轻机枪火力点。营长命令我们连派一个排去消灭敌人的火力点。连长把这个任务交给了我们排。排长命令二班在左，三班在右，我班在正面拉成一线向敌枪响的方向摸去，这个山不算高，但是草深林密，地湿坡陡。走起来十分困难，我好几次上去又滑下来。只有四脚四手地往上爬，由于敌情不清，地形不熟，弄不清枪响的准确位置。快到山顶的时候我们停了下来，仔细辨别火力点的位置。枪声一会在左，一会在右。我们往右边摸去，可是刚进去一点，左边又想起了枪声。都快到山的反前面了也没有发现有敌人。我和班长都感到纳闷。树林又密，枯枝断树横七竖八。每前进一步都相当困难。

就在我们进退两难的时候，一颗炮弹在离我们约30米的地方爆炸了，我当时累得要命连腰都懒得弯下，一直往前走。在我身后的战士自正忠刚往地上卧倒，人还没有卧到地上就听他叫了一声：“我负伤了。”我过去一看，他的右大腿穿了一个洞，鲜血直往外流。我赶紧打开随身带的急救包为他包扎。他怕有裤子不便。就把裤子脱去，我说不用脱。我迅速将伤口处的裤子扯个大口子，把纱布按在伤口上止血。因为情况太急，时间就是生命，脱半天裤子血会流得更多。包扎好后，我找一根棍子给他做拐杖，叫他要跟上部队。此时敌人枪声、炮声仍在响着。我们所在的这座山的反前面更是枪声激烈，但枪射击的方向好像不是冲我们班来的。不知是那个部队和敌人接上了火，要是冲着我们射击那就惨了，因为敌人在暗处我们在明处。二组组长陈勇刚看见自正忠负伤，就有点惊慌失措，卧在那里迟迟不敢前进，看他害怕的样子，几次叫他们组前进他都不动，当时我真想一枪打死这个胆小鬼，李晓滇见此情景就把手一挥说“跟我来”带头往前模去.其他同志在他的带动下也跟上去了，我真感激晓滇在这个时刻为全班鼓了气。

我们又往前模了20多米，已经到了山的反斜面，我分析。左边右边和前面都有枪声。搞不好下面是敌人的一条防御工事，我们就一个班的人，被敌人发现一掉转枪口，我们全班都要被包饺子。这个时候二班和三班不知去向，排长又不在，敌情又不清楚，如果盲目地往前模，怕中敌人的埋伏，我和班长商量后让大家停止前进。认为部队已经通过了敌人的封锁线，我们不能在单独行动了，还是找部队要紧。因为此时敌人的枪声已经停。班长叫陆干政沿右边的小路看看部队往那里去了，一会他回来说：在右边的山沟里有部队，但不清楚是那个连的，班长一挥手我们跟着他撤到了山箐，找到了炮连和一连的部分同志，我们把受伤的自正忠交给了一连的一个后勤组照管，让他想办法找机会回国治伤。我们继续往前找我们连队，自正忠一走我心里感到像少了什么东西，几天来的战斗朝惜相处，同甘共苦的战斗，此时他负伤离去，心里有说不出的难受。这是我们班第一个负伤的战士。

他走后，我们又继续随一连前进到了一条深沟，翻过了一个小高地，前面是一片水稻田，旁边还有几间竹棚。估计是越南村民的住房。我们通过水田，突然被敌人的火力把我们压在田坎下头都抬不起来，敌人的阵地太隐蔽了，到处都是他们的火力点，随时都会有更多的枪向你射击，我们利用田埂分组跃进，若不是这道道田埂，天然的为我们构筑了一些赖以藏身的地方，不然，最优秀的士兵也难免会在这暗箭四伏的地狱里被无情的射杀。在我的旁边，一连一个年轻英俊的战士被一颗子弹击中头部当场牺牲了，我的心里很难过，也很绝望，也许我也会像他一样死去，这里会是我的死地吗？我不敢看我身边的战友们，仿佛一抬头就会让他们看透我的怯懦似的。我们迎着敌人的枪声冲进入了一个小山谷，正准备沿一条敌人的堑壕横穿过山背，向对面的山梁进攻。此时一阵勐烈的枪声把我们压了下来，我们只有退到子山谷里，一连，炮连和营部的部分同志，营里的教导员也都在山谷里，一连二排长组织部队沿堑壕向前攻击。可是敌人的火力太勐，战士一冲上去刚露面就被撩倒滚着下来。连续上去四五个都被击倒。那个排长指挥枪连一个重机枪班掩护，机枪班冲上去架好枪要准备射击，一颗子弹打在机枪手的脑门上当场就牺牲了。接着第二个又冲上去也同样牺牲了。

我看着这样的情景，心里真为这些死去的战士而悲伤。他们不是英雄，没有惊天动地的行为，却迎着子弹倒下了，后人能记起他们吗？我看到机枪班只剩下三个人了，班长是我们一起入伍的安宁老乡顾建明。这时那个年轻的排长仍不停地指挥机枪掩护，叫战士继续往前冲，顾建明在无奈的情况下只好亲自上去操作机枪，他刚打出两个点射就被敌人的子弹击中头部，当场牺牲。可能今天是碰到敌人的狙击手了，负伤的伤员全都是被击中头部。我看到老乡就这样死了，我心里就像被刀子绞一样的痛。

右前方树林里的枪声像放鞭炮一样响着。炮弹在山谷的两侧爆炸。弹片带着鬼叫声横冲直闯。尘土也来揍热闹欢快地乱蹦，真有点枪林弹雨的气氛。

我们班由于无人指挥，只好隐蔽在山谷里，班长叫每人找个位置挖猫耳洞，炮连此时组织了五门炮向敌人射击。战斗虽然很激烈，但我们还是看不见敌人的影子，因为敌人在暗处。这也许是山丘丛林地作战的特点吧，我们一直在这个狭小的谷地里隐蔽着，到下午四点左右，二连从我们右前方的山上居高临下才把敌人的火力压住。后来班长叫营的教导员用报话机联系到我们连的位置，原来我们连队就在右后的山沟里，也许是刚才后退到那里去的。知道了我们连队的位置，我们班迅速撤出山谷去找连队，到了一条小水沟边，大家都想喝水，班长叫他们赶紧喝，我占领了一个土包做掩护，等他们喝完水后我也从土包上撤下来爬在沟边喝了点。喝好水正准备跃起跳过水沟，就在这时一发炮弹落在不远的地方爆炸，一块弹片落在我手撑的水里，就像一块烧红的铁放在水里一样发出吱吱的声音，这一下可把我吓了一大跳，我的天哪，可真险啊。只差五厘米就落到我头上了。我赶紧爬起来追上大家。我们来到山沟里，眼前是一遍悲惨的景象：只见满沟里是伤员和尸体。有的躺在担架上，有的包着头，有的手缠着绷带。山沟很大，几个连队的人都在里面，大家都不讲话。每个人都沉浸在悲痛之中。

我们找到了连队，连里的人都分散在沟的两侧隐蔽处，好脚好手的人剩不了几个。我看到指导员杨俊明坐在地上直流泪，排长李运书也是气色不正常，拉着个脸，消瘦了许多，见到我们连话都不想说，我想今天我们排可能伤亡不少，他此刻的心情谁都能理解。

我们排只有几个战士在这里，三班长张春华背上被炸伤，还有两个战士也负了伤，排里其他同志不知去向。我观察了一下周围，发现身后担架上躺着的是副连长，可是他已牺牲了，副连长是68年的老干部，本来战前已确定转业的，正碰上要打仗，就被调我们连队当副连长。在今天的战斗中他牺牲了。

后来我从大家口中得知，原来二班在摸敌人机枪时，遭敌人前后夹击，班长王德新、副班长勾宣、还有爆破手当场牺牲。其它同志有的负伤，有的不知去向。三班和我们分开后随副连长和二排的五班一起前进时，在一个山凹里遭敌人袭击。副连长和副班长牺牲，班长和几个战士负伤。听说当时副连长带领他们攻打一个高地时，前进到距离敌人堑壕只有二十米的地方敌人突然开火，由于草太深树又密，敌人在暗处，他们根本没有发现。副连长在向敌人投掷手榴弹时，手榴弹还没有投出去就被击中肚子，他的手榴弹掉在身边又被炸了一下，当时还没有死，他叫身边的战士撤退不要管他。战士怎么能扔下他不管呢，通信员和卫生员冲上去拉他下来，结果卫生员被击中当场就牺牲了。副连长被救下后因为失血太多也牺牲了。其他排的情况也不太好。全连伤亡都很大。我心里十分难过。早上还好好的人，可现在都死了。这就是战争带来的残酷。我能不能有这一天还很难说。不过我随时做好准备，也求上帝保佑我多杀几个敌人。

太阳快要落山了，指导员用报话机和营里联系，请求再次攻打敌人。我们其他同志也纷纷请求在去攻打敌人。为死去的战友报仇。但营里说：今天我军炮火转移阵地，无火力支持。敌人炮火十分猖狂，不能硬拼。再说今天伤亡太大了，要保存战斗力。营里命令我们迅速转移到391高地。根据这情况，连里只有按命令组织转移。临走时才知道教导员和一连的一些战士还在中午我们在的那个山谷里没有撤回。那里还有很多伤员。营长叫我们指导员组织一个火力队把他们掩护出来。后来我们班长和我、李晓滇、机枪手藏双锁，我们指导员杨俊明，二连指导员王廷华和二连的四人兵，一共十人组成火力组，由我连指导员杨俊明指挥。前去营救营部。因为营部的位置我们班知道，所以很快就找到他们。此时天快黑了。四周静了下来。我们抢占了有利地形做掩护。营部和一连的约二十多个人开始撤退。当时有两个伤员扶着可以走，有两个重伤员躺在简易担架上，有四个已经牺牲了。大家弄了些树枝盖住他们的遗体。因为此时无法往回抬，只有以后在说了。

一连那些兵听到撤的命令个个拔腿就走，没有一个人主动去抬伤员，教导员只好叫我们指导员安排我们班的去帮着抬。我不忍心丢下伤员就走，主动上前去抬伤员。指导员为了减轻我的负担，叫我把枪给他，说真的，当时我宁愿累一点也舍不得把枪给他，因为在战场上没有武器就等于失去战斗能力，什么情况也应付不了，但是指导员好意又不好推辞，只有把枪给他。前面的人走光了，只剩下几个，我和教导员抬着一个躺在担架上的伤员，那个伤员又高又胖。教导员抬前面，我抬后面。教导员抬了一会，他的警卫员、通信员就轮换着抬，可我一个人在后边抬一头，没有人帮我，伤员又重，天黑坡陡。不一会儿把我累得身上直流汗。走一步都很费劲。我们班长他们到前面开路去了，其他参加掩护的同志不知在哪里，走了一段，部队停下来了，说是前面找不到路，只好停下来休息一会儿。我放下伤员后一屁股坐在地上，两眼直发晕，一点力气都没有了。休息一会。我去沟边喝了点水。回来后就坐在地上不动。天黑谁也不认识我。停了一会儿，前面找到了路又继续往前走。走时伤员没人管，我也不出声，我实在是筋疲力尽抬不动了。再说有20多人在场，也应该轮着他们抬了，后来一连排长叫了他们的四个战士抬着伤员走。我就岔在他们队伍中跟着他们行进。

天太黑，伸手不见五指，高一脚底一脚，不知走了多长时间，也不知道到了什么地方，突然前面山上有人大声问谁？同时还拉响了枪机，当时弄不清情况。谁也不出声，接着对方又喊到：“不吱声就开枪啦。”我一听声音很熟。这不是二连排长王殿利吗？因为以前我和他在过一个连队。所以对他很熟。我赶紧说，王排长是我们，别开枪。在战场上误伤的事经常发生。后来我们上了八号公路，公路上有不少人往回撤，由于这一地区已被我们占领，所以大家的警惕性不是很高。我在公路上找到了我们指导员并要回了我的枪。此时我的心才算安定下来。班长他们也找到了我。看着对方都还活着我们心里又激动又高兴。

部队全部撤回到了391高地北面，我们找了个地方打开雨布躺下就睡，此时已是深夜，白天我们都被敌枪声、炮声覆盖着，现在骤然的平静并没有给我们带来任何的喜跃，一种大战前的宁静显现出来的只有越来越浓烈的血腥，由于是冬天，夜里也很冷，衣服又被汗水浸湿了。一阵阵风吹过冷得难受，累了一天，尽管很冷，脑海里还在重现着几天来的情景，但始终敌不过困倦，不一会儿我就睡着了。

今天的战斗，由于我炮兵阵地转移，指挥上也有问题，敌人炮火十分猖狂，我营攻击失利，伤亡较为惨重，仅我们一个连在一天之内就伤亡了一半左右，两个排长也受伤了，好多人被打散了还没有回来，全连120人现在只有50多个。

在天亮之前，我们又转移到高地的西北侧山脚下，重新进行了调整，将全连剩余的人编为两个排，我们排只剩下我们班的八人和二、三班的四人，从其它排抽了五个人过来编为两个班，我调到了二班当班长，李晓滇当副班长。我们班长调到二排当排长。调整完后，我们简单布置了防御，等待着进攻的命令。大约在11点钟左右，炊事班运来饭菜，由于盘子都丢了。没丢的也铲过土很脏，所以只能用手和树叶捧着吃。吃完后，我看饭还剩下不少，我就用塑料布装了一包放在挂包里背着，想留着下午吃。因为我估计下午可能很难吃上饭。

中午12左右，我们又向“邦匪”地区发起进攻，天十分热，好几个战士，在这几天战斗中把帽子给丢了，光着脑袋，只好用小手帕顶在头上，有的用芭蕉叶扣在头上。

今天我们改变了进攻路线和队形，我们沿着八号公路前进，翻过了一个高地，向一个横梁前进，因为只有占领了那个山梁才有利我们部队进攻。

高地上很静，附近也没有枪炮声，今天我们排做预备队，走在连队的最后面，三排在先，我们排翻过山梁，准备攻打对面的一个山头，先头部队已经到达箐底准备向高地发起进攻，我们排也翻过了山梁的分水线，全连暴露在前面高地的视线之下，就在这时敌人突然向我们开火，全连迅速就地卧倒，子弹像暴雨一样向我们射来，打得四周尘土飞扬。我们又遭到伏击了，子弹在我身边跳跃，我左缩右滚好不容易躲开了敌人的子弹，过了一会，二连从右边的山上用火力压住了敌人的火力，枪声停了，我们都不敢抬头看前面，卧在地上不敢动，这时我看到在我前面的排长的通信员把脑袋抬起来往前看，刚一抬头就被一颗子弹击中他右肩胛，敌人又开始射击了，此刻，只听到前面的同志大声喊叫，原来是连长李明晓负伤了，叫指导员上去指挥，我听后心里一惊，为连长的负伤而难过，指导员听到后从地上跃起向疯了一样大喊一声：同志们！为连长报仇，他提枪向前冲去，好几个同志喊他卧倒，可他全然不顾，在他精神鼓动下，好些战士也跟着往前冲，我们排长叫我们占领左边的一个山头。

我们退到山的后面，隐蔽前进，来到了那个山头下，翻过这个高地就可以看见敌人，要是敌人占领了这个山头，我们全连将暴露在敌人的枪口下，当时五班也来到了这里，排长叫五班长张四光带领他们班占领山头，可是这个山两边都是悬崖峭壁根本上不去，只有迎敌的一方平缓些，五班的兵只有从这个地方往上爬，第一个刚上去一半就被一颗子弹打在耳朵上滚下来，第二个又往上冲，又被打中脖子滚着下来，连续上去几个都负伤，最后只剩下班长一人了，排长只有叫我们班上去，我观察了一下地形，发现有两棵树紧挨着崖边，借着树就可以攀上山顶，我们费了好大的劲才攀了上去。这个山头不大，顶部是一个锅底形，四周草很深，看不到山下的情况。我观察了地形，给全班每个人布置了防御的方向，此时山脚下的枪声十分激烈，子弹不断地打在我们周围的石头上，想看看下面的情况都不敢看。我们就这样在高地上守着，排长说过没有通知不许往下撤，下午六点左右，大家肚子有点饿了，我把带着的饭拿出来传着每个人吃几口，上午让他们带饭他们一个也不想带，现在个个饿得狼吞虎咽。天快黑的时候有人通知我们可以下山了。这时敌人的高地已被我们占领。到处是他们遗弃的枪枝弹药。我们清理战场时发现些血迹和药纱布，还有几具敌人的尸体，我发现在一个掩体内有不少高射机枪弹壳，越南鬼真狠呀，用高射机枪打人！！我们连长李明晓的大腿上就是被高机弹打的。

我们清理完战场，天已黑了，连里叫李晓滇和陆干政到一个山上给三营八连的带路，我们在原地组织防御，大约过了一个多小时，李晓滇回来了，他说，他们带着八连来到半路遭敌人伏击，敌人从半山腰向他们扔手榴弹，八连连长牺牲，陆干政被手榴弹炸伤，他的半自动步枪已炸坏。陆干政的下半身中了十多块弹片，幸好没有伤到命根子，李晓滇命大活着回来了。班长何开双在下午指挥二排的战斗中胸部负伤，不知伤势怎样，我心里十分难受。

夜十分漆黑、宁静，为了防止敌人的偷袭，不得不构筑工事，但工具丢的丢剩下不多，只有利用地形简单修个地方容身，枪打不着就行了。我和战士王新学躺在一个简易掩体里面，由于白天流了不少汗，衣服全都湿透了，晚上突然停下来，风一吹浑身直打哆嗦，我们俩只好坐着背靠背地在一起互相取暖，早点盼望天亮，这一夜不知是怎么熬过来的。我们排长李运书到连里当指导员去了，原来的指导员杨俊明又转当连长。原五班班长张四光到我们排当排长。

23日，天刚亮，我们又向前进攻，今天我军的炮火显示了威力，一发发仇恨的炮弹飞向敌人的阵地，我们步兵尾随着延伸去的炮向山上攻击，身边没有号声、杀声；只有满眼的销烟和满耳的枪声、爆炸声，人们都低着头一个劲的往上冲，没有人犹豫更没有人说话，我们终于冲上了阵在。阵地上敌人在逃跑时扔下不少东西，我们班缴获了两支敌人留下的美式机关枪和30多发炮弹和一些高机子弹及步枪子弹。这些步枪子弹都是中国的56式普通弹，因为敌人用的枪大都是中国支持他们的。我们刚好用缴来的子弹补充自己。

攻打高地是十分累的，身上负重太大，说真的我当时啥也不顾，只知道往前冲走，根本懒得弯腰，因为当时我想，有如受这样的累不如一枪打死好了。还算我命大，只是不知什么时候我的帽子上打了个洞，衣服左袖子也受过伤，可就是没有伤到肉。可能是我妈在家里燃香保佑着我吧，在弹雨中跑了那么多天也没被打死。

攻下一个高地后，我们继续前进，在一遍树林里，我们又发现了这样一幕悲惨的景象：在树林里有三个中国的士兵被炮弹炸死，有两个死在一堆，有一个脑袋没了，只留下个后脑勺，手也不在一只；另一个肚子开了一个大口，肠子流了出来，浑身被炸得血肉模煳。另一个距他俩有5米左右，右臂膀的肉全被弹片削光，骨胳露了出来，真是惨不忍睹，在他们周围有几排均匀的弹坑。我估计是火箭炮炸的。但不知道是越南的炮还是我们自己的炮。当时大家一看吓得都不敢往前走。我是班长，在这个时候只有壮着胆子上去，我上前扯下其中一名战士遗体的领章，但上面没有名字，田茂华接着去解下另一名战士的裤带才见到上面写着：35217部队42分队，这是我们团的代号。

接着我们又继续前进，翻过一个小高地，前面是一片开阔地，有敌人的营房，二排已冲到前面去了，我们尾随着攻了进去，原来是敌军的一个医院，但是敌人早已跑光了，只留下一片空房，房内房外到处丢着染满血迹的纱布和医疗器械，看样子敌人刚走不久。攻占医院后我们继续前进，一连跟在我们后面300米的地方。这一带的山不算高，就在我们前进的时候突然听到后面响起了枪声，我们转身一看，有三个越南兵想从我连和一连队形的中间穿过，被一连先头部队发现开火了。我们也转身卧倒向敌人射击，三个敌人立即被消灭。但不知是谁的子弹打死的，两头同时向中间开火，有的子弹差点打着我们自己人，真险啊。一场小的战斗过后又继续前进，前面是一个很平缓的高地，部队现在准备攻占这个高地，在攻占前我们的炮火先向敌人的阵地进行炮击二分钟，随后我们全连就向高地发起冲锋，由于我们冲得太快，炮火向前延伸太慢，有些炮弹就落在我们的队形中间，炸得我们四处乱窜，有一块弹片落在我的屁股上，正好被身后的雨衣挡住，雨衣穿透了好几层，后来想想都有点后怕。

我们卧倒停了一会儿，等炮火延伸后又继续攻击，攻占这个小高地后，我们很快就进入了八号公路，只见公路上遍地是越南兵的尸体，大约有30多具，有两头水牛也被炸死，在这些尸体中有年轻的小伙，有四五十岁的老头，有的身上只穿一个裤头，有的全副武装，有的浑身包满纱布躺在担架上，总之什么样的都有。我想可能是刚才敌人医院转移时被我军炮火炸的。战斗这么几天第一次见到这么多敌人的尸体，我心情很激动，小越南你们终于有这一天了。我们越过敌人尸体，沿公路的边沟前进，到了一座小桥边，就在这时，不知是从什么地方向我们打来几发炮弹，炮弹过后紧接着右前方高地上向我们打来子弹，当时炮连一个班长中弹牺牲了，我们连五班的几个战士想越过公路到左边的小山包下隐蔽，结果一上公路就被打翻了一个，当时我们还都认为是敌人打来的，谁知过了一会儿冲过来一些人，一看都是中国兵，才知道是场误会，他们是我们一个师126的人。炮连连长气得直喊骂。我们指导员跳到公路上指着他们骂：“你们这些杂种，瞎鸡巴打，老子上军事法庭告你们。”可是有什么用呢？在战场上误伤是很常有的事。

后来我们就一直在公路的边沟里隐蔽着等待命令，下午五点左右，我们沿公路往回撤，在公路上我和老班长何开双相遇，他被弹片击中右胸肋骨，伤势不重，一直跟着后勤还没机会回国治疗，我俩相见后双手紧紧握在一起，一句话也说不出来，他从挂包里拿出一个午餐肉罐头给我，分手时只说了一句：“要多多保重，活着回来。”当时我真的什么也说不出来，此时此刻我能说什么呢，战友之间的情意用握手就可以传递了。

目送班长走后，我们来到一个长满竹子的高地上防御，这几天的事太让我难忘了，我想把它记录下来，但是出国时除了武器之外我们什么也没有带，为了实现这个愿望，我布置完班上的防御后，只身一个人提着冲锋枪下山，想到山下的村子里找点墨水和纸笔，也提点水上来给战友们喝。我这次下山是偷着去的，只有我们班的人知道，因为我想夜晚在这里守夜，一会儿就回来了，不一定出什么事，山脚下有四五间民房，距我们在的那个山不到一公里，房前有一条小沟，有几间房子被炮弹炸蹋了，我观察好地形后，一脚踢开一间房的门，一跳跳进又缩到门后，观察了一会里面没动静，就壮着胆在房间里找我要的东西，我看到一面墙上贴着胡志明和毛主席的像，还有一些家具。我到处乱翻了一会儿，当然并不是想找点什么油水，在这种情况下，在好的东西也吸引不了我，主要是想看看越南老百姓家里的情况和我们国家的是不是一样，也是出于好奇吧，不过当时一个人下来是十分危险的，可我并不在乎，在屋里我找到一个小学用了一半的写着越语的笔记本，还拿了一本画报，一支钢笔，一瓶墨水，又到厨房里找了一支小铁桶，打了一桶水提着上山了。刚回到阵地上，部队正要转移，好险呀！在来晚五分钟部队就走了，想想要是把我一个人留在山里会是什么后果。我赶紧把水分给大家，收十好行装就跟着部队出发。

此时天色已晚，我们来到了一个条山沟，营里的副教导员通知我们排，说前面的山上有我们一名战士的遗体，叫我们找到烧点骨灰带回来，我们排上山去找了半天也没有找到，后来嗅到一股臭味，我们就迎着嗅味搜寻。在一棵树下发现了一具越南兵的尸体，士兵双脚跪在地上，头顶着树，身上带着子弹带，边上放着一支中国五六式半自动步枪。尸体已经腐烂，周围飞满了苍蝇。后来我们跟上了部队，来到了一遍竹林，这一夜就在竹林里过夜。

2月24日，我们连续打了七天后开始转为预备队，之后我们的任务是在占领的地区清缴残敌，寻找我军战士的遗体。今天的任务是去找16号被打死的两个侦察兵的遗体，我们找到了两具尸体，但不知道被那个部队烧了，我们捡了点骨灰装在塑料袋里就返回。来到一个不知名的山上，山的下边是一条公路，公路上到处是我们的部队，在公路两边的山上到处是象蜂窝一样的猫耳洞。

接下来的几天我们一直在这一带的山上转来转去。从其他军区补充来的兵也陆续分到了连队，分来我们连队的主要是南京军区的，有一天，我们营长去带这些兵，来到半路听到炮响，有一个兵就吓得瘫痪在地上，我们营长当场就把这个兵送回去了，怕把这样的兵带到战场上影响士气。这几天后勤保障也很好，天天都能领到好多罐头，都是1公斤重的红烧肉罐头，一半肉一半油，背不动只好用砍刀砍开吃吃里面的瘦肉就把他丢了，吃了冷肉罐头又喝些箐沟水，好多战士拉肚子，炊事班长拉痢疾拉得路都走不动。这几天，我们还领到了一些缴获的苏联压缩米饭。这种压缩米饭用冷水一泡就可以吃了，里面已经放过盐，还是很方便的。

后来的几天一直下雨，我们天天晚上都是缩在猫耳洞或者掩体里，有时掩体里进水20多公分深也只有泡在水里，谁也不敢在洞外睡觉。从出国的那天起我们的衣服就没有干过，这几天汗水、雨水、泥水混在一起，夜里脚又被水泡着，那嗞味难受死啦。有一天我们转移到了一个山凹，这个山凹很大，雨下个不停，我们砍了一些树、竹子、芭蕉叶盖了棚子，连续几天我们都在棚子里度过。这几天炊事班给我们送来了不少东西，有罐头、水果、烟等。我装了不少翡翠烟、碧鸡烟，没事无聊的时候就抽烟消磨时光。大约在山凹里呆了三天，雨停了，天气开始转晴，有一天部队又向另一个地方转移，来到一个村庄，我在老百姓家找到了一床棉絮，我想带上它到山上睡觉用，我们从一条很宽的土路朝山上走，我看到一条水牛浑身是枪眼往山上跑，有的地方还在流血，不知道是什么时候打着的。天快要黑的时候我们来到了一座山上，准备在这个山上防守。连长安排了一个山的一面给我们防守，我找了个地方，打开棉絮就睡，好舒服呀，从出国的那天起就没有睡过一个好觉，今晚我美美的睡了一觉。

第二天天亮我们又出发了，一路上我看到了不少越南老百姓，大都是些老人和小孩，个个又黑又瘦，看上去好可怜，我们部队有规定，从不向手无寸铁的老百开枪，有时还向他们招招手表示友好的意思。就这样我们在山上转来转去不知转了多少天，又转到了391高地上。因为我带的墨水和笔不小心弄丢了，这几天的情况我没有记录下来，再说这几天也没有战斗，一切都很平静。我们来到391高地，我军的后勤保障部队和炮兵都驻扎在山的四周，周围也有不少村庄。我们班分了一段堑壕把守。这里的工事修得很正规，隐蔽部也很结实，这几天我们天天吃脱水菜，从来吃不到一点绿菜，好几个战士由于长期吃罐头喝生水拉痢疾病倒了，我看到炊事班长拉了瘦得走路拄拐棍。我身体好没有生病。我军的重型火炮陆续撤回国。我们继续在高地上掩护。

有一天，我们看到不远的村庄里，炮兵在田里抓鸭子，连长叫我们也下到村里弄点回来改善一下生活，后来我们共抽了8个人轻装下山，我也去了，那天天还早，我们下到村里，挨家挨户都进去看看，进去后大家翻箱倒柜。有的翻到了一些越南币，有的翻了一些越南姑娘的照片、首饰之类的，我什么也没有要，只是很好奇地看看越南老百姓的家是什么样，毕竟我是第一次来到外国。在这种情况下要什么东西都没有意思。有几个兵很无聊，把单车推出来骑了玩，不玩了就把它推到水塘里。我们一直玩到下午5点多钟就到田里打鸭子，一大片水田里有很多鸭子，我们每个人从老百姓家找了一个箩筐，抬了一根竹子，来到田里把鸭子围起来，鸭子吓得拥挤在一起，头抬得很高，我用竹杆一杆子平扫过去，50多只鸭子全部睡地上，大家上去把鸭子的脖子一捏鸭子就死了，装了好几筐，记得有一只白色的鸭子跑了，我追上去一杆子就把它敲死。50多只鸭子一只也没有逃脱。我们带着胜利的果实回到了阵地上，把鸭子交给炊事班，每个班派了一个兵去帮厨，第二天早上我们吃到了香喷喷的黄焖鸭子肉。

鸭子还没有吃完，我们连长、指导员就被营里叫去批评了一顿，说我们违反规定乱拿老百姓的东西。连长他们回来后向全连传达了营里的精神。当天下午四点多钟，接到上级的通知：现在越南的部队可以就地解决吃的，也就是说可以自己到老百姓家里找吃的了，听到就个消息我们很高兴，马上又组织了十多个人下到另外一个村子里抓鸡，我也去了，我们进到村里老百姓家，挨家挨户找鸡，鸡大部分都关在圈里。我和两个战友到了一家堂屋门口，门口有一只老母鸡看着我们不动。我一棒就把它敲翻，拎起来一看下面一窝鸡蛋，原来母鸡正孵小鸡。后来我们找到了几个鸡舍。里面有很多鸡，我抓着鸡把鸡脖子一捏传给外面的人，很快我们每个人手里都提着六七只鸡，我们出来看见一些人还在村子里追鸡，街上还有一些猪和狗，满街鸡飞狗跳，有点像小日本进了高家庄。带着胜利的果实我们又回到了阵地上，鸡吃完了，过天我们又进村抓猪，猪是抓不到的，只有用枪打，之后有好几天我们天天有新鲜猪肉吃，打猪打完了打小的，这是到越南作战以来最开心的日子。有一天，一连的几个战士到越南的柑蔗地里砍柑蔗，进去后被越南人在出口处埋了地雷，出来时炸死了一个，重伤两个，这件事发生后我们谁也不敢到柑蔗地里去了。

后来我们排又转移到了一个高地，一、三班在一个阵地上防御，我们二班被派到高地的主峰上，主要任务是封锁一条通往8号公路的小路，掩护部队撤退。这数日的防御，虽然没有隆隆的炮声，也听不到激烈的枪声、杀声，但确是最残酷的经历，它给我的身心都留下了难以磨灭的伤痕。在那个个无眠的日日夜夜里，我们的人生被高度浓缩在不足二平方米的猫耳洞内，这是一场真正的练狱。无论战争的目的是如何的正义，但就其本身的实质而言永远都是残酷和黑暗的，回忆于每个参战者而言总是痛苦多于快乐，要翻开这些深植于内心的痛苦记忆更是需要勇气的，在这里我无法用更精彩的手法来描绘洞中的情景，可以说没有经历过的人是无法想像的。

这几天没有战事，听不到枪声，除了有时看到我军拉炮回国的车经过8号公路外，一切都很平静。我们班共有七个人，除了轻机枪留在阵地上观察、封锁小路外，其他人不管白天还是黑夜都隐蔽在猫耳洞里，到吃饭的时候派兵下山用桶提回饭菜，送到洞口。整天呆在洞里，夜晚静得出奇，只能听到蚊子的声音和偶尔动物走动碰响罐头盒的声音。这死一般的寂静更加叫人心惊胆战了。白天无聊，蚊子又多，我们两个人住一个洞，实在没有玩的，我们比赛打蚊子，有一天我打了满满一火柴盒蚊子。夜里蚊子实在太咬，我们用捡来的毯子撕成一条，点着火来驱散蚊蝇的叮咬。这样的日子不知道过了几天。有一天半夜，排里有人上来通知，做好撤退的准备，当时我们不知道还要往那里撤，只能按命令做准备。早上六点左右我们下山后沿一条小路前进，我们班在部队的最后面。大约在七点多钟，我们来到了条小河边，顺河而下到了一座桥头，我看到有好多人在那里，工兵已经在桥下装满了炸药。

过了桥头，感觉桥这边空气清爽多了，仔细一看，一栋栋白色的房子，一遍遍整齐的橡胶林呈现在眼前，啊！原来我们已经回到祖国了！我以为是在做梦，有点不敢相信。我使劲摇摇头，伸伸脚，捏捏手会痛，这才相信这是真的回国了，我高兴死了，战争终于结束了，我活着回来啦。就在我激动不已的时候，农场的喇叭里响起了：嘀嘀嘀……嘀，随后听到广播员的声音：“刚才最后一响是北京时间八点正。”一阵熟悉的音乐后，播音员在报告新闻。听着这熟悉、悦耳的声音。无法形容心里的高兴。

我们又回到了原来的橡胶林，住进了原来的竹棚。只是这时橡胶树的叶子都落了，满地铺满了黄色的叶子，竹棚上的草和芭蕉叶也经枯了，这已经是3月15日了。离开一个月的时间感觉是离开了一个世纪。我想：枯萎的树叶是为我们而落下的，因为有好多曾经在这里和它们朝惜相处的战士永远也回不来了！！我们胜利了！我们是当之无愧的英雄。那么多战友的鲜血洒在了异国它乡，他们用自己的生命和鲜血为自己抒写了历史的荣耀；因为他们的付出使得生存的我们也沾染了荣耀，并一同被载入共和国以及人民军队的史册，这是永垂不朽的。

拿出存放的行囊，我们跑到南溪河边，不顾寒冷跳进了清澈的河里。洗了整整两个小时，河水虽然洗掉了身上的汗水、污垢，可是战争留在我心里的阴影却永远无法洗去。它将伴随我一生，永远永远也不会消失……

4.最后的感叹

战后，我荣立三等功。79年的10月我作为战斗骨干被送到了大连陆军学院学习。而死去的那些战友的家属也领到了300元人民币的抚恤金，他们的遗体被埋在了祖国的边陲永远地为人民站岗放哨。我们活着的人被人们称做：“新一代最可爱的人”，而死去的人称为：“血然的风采”。这就是祖国给我们的最高荣耀！！！想想死去的战友，活着的我感到无比的幸福！这种幸福是常人体味不出的！我相信，在这个世界上我是最幸福的。

5.感叹后的补记

对于我参加自卫反击战的这段经历我很少对人们提起。偶尔有人会问，我也只会轻描淡写的说一点。好多人都会对我所谈到的战场经历感到怀疑，有的会反问我：“你真的打过仗啦？吹牛皮吧。”对他们的怀疑给予我的只是心灵上深深刺痛。因为他们没有经历、更没有感受。那场战争早已成为历史了，只有我永远也不会忘记。

1995年清明前，武装部和民政局组织烈士家属到蒙自、河口、金平扫墓，听说要我也去，我很激动。到河口小南溪烈士陵园后，我找到了我们连的战友，为他们每个人都敬上了两支烟。我静静地站在他们的坟前，二十七年前的那个日日夜夜，他们每个人的面孔就像电影一样重现在眼前，我不知不觉流下了眼泪。心里的伤、感、痛在场的人谁也无法体会得到。对那段历史我也不想对人们在提起。因为说了也没有人能理解，我想永远把他埋在心里，让他伴随我度过一生。直到前久，一个很了解我过去的朋友鼓励我把那段经历记录下来，作为历史的见证，让现在的年轻人也了解一下，也作为对我死去那些战友的怀念。我想了很久，最后，我鼓足勇气花了四个晚上的时间一气把它写完，写完后感觉浑身轻松，就像完成了一件伟大的事业。后来我一个侄子看后，让我把它在网上的一些论坛上发表，我照着做了，没有想到，文章发表三天后就有6万多人看了，有300多个读者回了贴。对我让他们了解了那段历史表示感谢，一些同事看了也很受感动，有的还鼓励我出书，对大家的支持我很欣慰，也非常感谢。我不想出书，也没有出名的欲望，我写下这些真实的经历，只希望后人不要忘记那段历史，更不要忘记边陲的他们，也不要忘记今天的我们……
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英雄传说之越南战争——一名新兵在对越作战中的真实历炼



投笔从戎

少年十五二十时，步行夺得胡马骑

射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿

一身转战三千里，一剑曾当百万师

汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜

愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾君

莫嫌旧日云中守，犹堪一战立功勋

一九七九年，中国对越南发动了自卫还击战。战争初期，中国军队伤亡惨重。刚结束抗美战争不久的越南，拥有一支数量庞大，装备精良而善战的军队。很讽刺的是，这支军队主要是中国装备和训练的。

中国己好多年没打仗，文革时军队忙着学毛主席语录去了，士兵们（包括我）只在电影里学过打仗。当然了，都是描写解放军拼命冲锋，然后轻易胜利的镜头。很多人到死都未明白自己死在那些该死的电影上，他们以为，只要凭着一腔热血，拼命地冲上去，就可以打赢战争。

广西方面死的人特别多，因为广西军主将许世友是个白痴，他全靠对毛泽东的愚忠而受重用，打仗毫无策略可言，一味只会叫冲啊冲啊，令到许多家庭无谓地失去兄弟、丈夫和爱子。

更要命的是，此事传出去后，不但没有人觉得可耻和痛心，反而传为佳话！

浪漫的代价是上万条年轻的生命，恐怕连计划生育委员会也不能欣赏他。当火车把染满鲜血的尸袋，把那些十八岁的小伙子们的尸体从前方一车车拉回来时，两省人民都被震骇！失去亲人的父母、情人、兄弟姐妹们的哭声，至今犹在耳边！

大规模的军事行动持续了两个月就结束了。虽然中国伤亡很重，但中国人实在太多。真要灭掉越南，并非难事，但中国还是撤军了。因为现在世界还处在春秋时代，道义尚存，即使是大国也不敢冒天下之大不韪。要是到了战国时代，那就不同了。但不知何时会来临呢。

中国撤军后，越军尾随华军追击，重新在中越边境上骚扰。中国军队于是再度反击，拿下越方老山和者阴山两处制高点据守不退。双方围绕这两座山头，展开了持续近十年之久的小规模边境冲突。

我在八七年参加了桂系部队，那时我高中刚毕业（以倒数第二的优异成绩），因为年青人不知道死亡是什么玩艺，所以主动请缨到老山前线去刺激一下，自从改革开始后，这种人已不多见。

最初，别人看我是个书生，把我放在很靠后的位置。但每次前边招人，我都报名，于是把自己一步步移向死亡火线。

那时我是个疯狂的冒险主义分子，对和平生活中的无聊琐事感到厌烦。热爱军队、崇拜英雄，军用品和军事装备对我来说是世上最完美和实用的东西。在最美的梦境里，我不是梦见自己得了很多钞票，而是拿到一支枪。

如果你是个真正热爱冒险的人，你无论何时都可以冒险，无需在战争年代。不过，之所以中国不出产冒险家，是因为在中国，热爱冒险的人是没人敢爱的。

在新兵营训练时，人人觉得艰苦严格，唯有我总觉得不够，不断要教官给我加码。很快在各方面都成为教官拿来痛骂战友们的教材，弄到战友们对我极为不满。

“袁是个标准的军人！”教官当众这样说。

“你疯了？！”战友们背后这样说。

不过我也有令教官丢脸的时候。记得有一次，半夜三更突然吹响了军号。我有四百度近视，但竟忘了或者也来不及戴隐形眼镜，结果那晚打靶成绩非常差劲，偏偏还有大人物在场视察。当然不是邓小平了，在我们那里，师长已算是大人物。

事后教官找我去骂：“你昨天没睡醒还是怎么的？我还向师长专门介绍你。”我是哑巴吃黄莲，有苦说不出了。因为部队一但发现我是四眼哥，就会立即要我解甲归田，或者要你去干文职（我参军时体检是叫同学帮我验眼的）。天哪，我那时的梦想就是去战场上真刀真枪的干。然后象老祖先袁崇焕元帅一样成为民族英雄！

战场对我来说，是个浪漫的所在。虽然我很怕死，我唯一只怕死。

但我事先早已做了很多设想，并考虑了很多意外情形，当然是假想。比如说，离机枪手远点；看准才打；一上战场先找到隐蔽的地方；冲锋时尽量把腰猫低；不要站最前；也不要在最后；跟着老兵；不要站在指挥官旁边；等等。

后来的实践证明我的可笑，我没丢掉性命90%是运气。

汉家大将出阴山

君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天

轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞

汉家大将西出师，将军金甲夜不脱

半夜行军戈相拨，风头如刀面如割！

七月，我们开赴前线。我们来迟一步，越南人就在我们到达之前仅三个小时，发动了一次营级规模的进攻。那时我们还在路上，经过一个炮兵阵地，听见指挥官在叫“目标×××，三发连射，打！”炮声象炸雷一样响起，震得我头皮发麻，虽隔着好远，气浪仍象大风一样吹得车篷碰碰直响。我胸中充满悲壮感，心里反复在念“汉家大将出阴山，不斩楼兰誓不还”决心不给英雄的祖先们丢脸。

两个士兵从路边草里钻出来向我们招手，车停了。原来现在已进入越军炮火射程和雷区，排长叫我们下车步行，以班为单位拉开距离向前进，班长都是前方派来接我们的老兵。

在树林里穿了一个钟头，当我们来到一片草地时，空中传来一声尖啸。“卧倒！”我赶忙趴在地上，一发炮弹在远处落下。老兵们都站着，新兵全趴着。

“散开。”排长说，我认定跟着老兵没错，于是追在排长屁股后面躲进一个挖空的墓坑。排长看了我一眼，然后对着报话机喊：“我们被炮击了”听起来好象这事不该发生似的。很快就有很多炮弹从我们头上朝越南方向飞了过去，可以看到天空有有些不明显的亮线。

我们趴了五分钟，没有动静，排长命令班长们带队分批离开。后来我才知道，越南人常常在较准了火炮后故意不打，等你以为没事了，站起来时，他就打来一群炮弹，炮兵观察员就在附近躲着看你呢。所以排长叫班长们分批走。

我还呆着没动，排长说：“去，跟着你自己的班长。”

我说：“我看不见我的班长在哪……”

“几班？”

“……二班……”

“那边。”排长手一指。

我忙猫着腰跳出去，拼命跑，好象有几十支机枪在瞄准我。那时我还没听过地雷传说，否则我会跑也不是，站也不是。

接下来全是山路，走得很累，但我心情极度兴奋，并不觉得太怎样。二个小时后，我们来到一个戒备森严的山洞里。这里既是兵站也是军火库，据说类似的洞库在战争其间修了不下一百个，有的大家知道，有的不为人知，越是靠前线越是保密。听说有越南特工曾混进一个洞库去，把整个洞给炸崩了，死了几十号人呢。他们能说一口标准汉语甚至方言，对广西云南了若指掌，因为打美国时，中国是他们的后方避难所和训练补给基地。

这些忘恩负义的王八！

我们排成方块坐在凉凉的地上，喝水吃干粮，然后老兵给我们介绍情况。在之前我们已请来前线官兵介绍，但这回是真家伙了。过去尽说好的，可现在这帮家伙尽给我们讲难听的，甚至可以说是“血淋淋的”完全是两种不同版本。

大家一起听完后，老兵们又和我们分组坐谈，让我们提问。一开始大家很踊跃，问了一阵后，个个胆战心惊，不敢再问了。现在想起来，老兵们只是说了战场实况，但当时的确把我们吓傻了，士气突然低落了很多。

以前听政府宣传，我们都以为越南人是笨蛋，一打就垮。现在才感到他们是狐狸，我拼命想找个理由证明越南人还是笨蛋，可惜说服不了自己，心里有种阴影挥之不去。

“不要单独外出，越南特工甚至已渗透到南宁昆明去了。他们随便就可以干掉你，呆在营房别乱走。”我记得老兵这样说。心想，这倒底是在自己国家还是在敌国啊？后来到了部队，战友们说得更玄了，有县长被绑架啦，民兵队长被杀死在家里啦，等等……总之，浪漫全消，换了满心恐惧。

其实，我想这对我是一种运气。此时中越交战已近十年，中国军队经过磨练后，已不象初战时那样幼稚。他们已明白对手的厉害，开始变得小心谨慎。若我不是现在，而是十年前参战，很可能早早送了性命。

然后，我们被拆散，分头下了连队。从我们去了以后，营以上的战斗都没有再发生，最多也只是连级的小战斗。我被分去一个住在山谷里的部队，是警戒部队，不和敌人正面交火。只能时时听到山那边传来阵阵炮声。这里最大的官是排长，一切他说了算，包括撒尿在内——如果他有空管的话。战场上纪律森严，如果违反命令，可以就地枪决，先斩后奏。所以那小排长在这里神气得不得了，象皇帝一样，给他当师长也未必肯去。

做老百姓时，你看见个司令也许都不当他回事，等你从这里出去，见到个连长都会肃然起敬。开始那几天，没啥事做，我闲得无聊，想去走走。

才走了一会，一个哨兵叫住我：“去哪？”

“……去散步。”

他脸色怪怪的：“不能去。”

“……有命令吗？”

“没有，有地雷。”

地雷比命令更有说服力，但我望了望，有点不信，连营房门口都埋地雷？我们前几天不是才从这里过来吗？哨兵看着我，捡起一块石头往树林里一扔，没有动静，他好象有点恼火，又扔了一块，我正伸长了脖子看着，突然崩地一声巨响，吓得我趴在地上。

“你们在做什么鸟？”排长在营房门口伸出头来大喝，我蹲在地上，不知所措。

第一次训练是伏击，班长挂了一熘罐头盒在树上，然后要我们趴在周围树林里，要求他在十米外看不见我们，谁被他看见的话就得出去做二十个俯卧撑。

我自以为藏得天衣无缝，但班长却第一个发现了我。他记不清我的名字，就喊：“喂，新来那小子。”我假装没听见，趴着不动，他过来踢了我一脚：“有你这样把草往身上堆的吗？”我才明白，他并不是看见了我的身体，而是远远看到一堆不合乎自然的乱草，就知道下面藏着一个大傻瓜。

“你会第一个被玩掉。”他说，然后很粗鲁地教我，我很快学会了，第二次他就找不到我了，为此他很欣赏。因为另一个和我一起来的老是被他发现，结果被赶去站夜岗了。那是个最容易被人从后面插一刀的差使，经常有哨兵在早上发现自己隐蔽的地方不远处的草被压平了一块，那是敌特埋伏的印记。有的该撤岗却不见回来，于是全体出动去查看，结果发现一刀插在后心，哼都哼不出来就死了。敌人没摸进来把我们全干掉，是因为他们不知地雷和下一个岗哨的位置。

有时越南人发现了我们的潜伏哨兵，就悄悄给你身后埋个地雷，然后不声不响地走人。等你天亮撤岗时，一脚踩上，他已经在家里睡觉了。或者，他一直埋伏着，等你下岗回去时，他就跟着你，记住你走的路，然后到晚上就顺这路摸进来，拿枪向帐篷横扫。这本事可令我妒嫉得很呢，因为经常有人带我走过几次的大街我都会不记得。

基于这些过往的教训，仅仅是站岗都已变成复杂得不得了的一门学问，足足可以写一本书了。其它更不用说。学会隐蔽后，班长就叫我们听他口令打齐射。“第一次打不中，再打就麻烦了，争取一次齐射消灭敌人。”据说枪一响，越南人就象兔子一样跳进草里不见了，然后就一路骚扰你，向你打黑枪。在森林里他们是老师，我们是学生，他们用枪给我们考试。但我总也不信他们动作比枪还快。

我们趴了十分钟也不见班长叫打，等我脖子发酸，开始走神的时候，突听他一声“打。”

所有罐头盒都打飞了，我的枪才在寂静中很丢脸地响了起来，引来众人一阵大笑。

挨了几次以后我才学乖了，班长认为可以上阵了。

初上前线

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘

可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人

就在拔营前移之前一天，排里死了一个战友。十个人去执行任务，两个人背了回来，另一个用绳子绑在胸前拖了回来，脚上的鞋不见了，胸前一排弹孔，脸白得象纸，眉头还皱着，似乎仍感到痛苦。

我第一次体会到死亡就在身边，但我更看不惯那人把死去的战友的尸体往地上砰地一放。死者脑袋重、重撞在地上时，我心绞了一下。我不仅感到恐惧，也感到悲哀和愤怒。我在想一个为国捐躯的战士不应受到这种待遇，无论生前死后。我在想自己如果也死去了，他们是不是也会这样对我？

也许老兵们已看惯了，麻木了，但我觉得这种行为会严重挫伤新兵的士气，我永远也看不惯这样的镜头！如果我是一个指挥官，我决不允许手下官兵这样对待死去的战友的遗体。

排长亲自给伤者看了伤口，打电话叫了担架队。担架队过了一小时才来，我觉得仿佛过了一个世纪。他们都带着冲锋枪，排长又派了三个人护送。因为越南人连担架也会袭击，趁机抓俘虏立功呢。

不知不觉地，我的眼睛一直看着死者，直到两个人来把他抬走。我抬起头，发现大家在看我，我走开了。

部队换了营地，此后每三五天就换一次，每次移动都先行侦察好地点，在沿途布下岗，才全体移动，扎营，布雷。天哪，每次都埋好多地雷，甚至每天走的路都要埋上。我都不知在森林里有多少雷呢。好在军用地图上都很认真地标明了，但敌军布的雷呢？有一些雷因为山洪爆发，冲得到处都是，连埋雷的人自己也不知道。有人挖战壕的时候都挖在雷上，炸瞎了双眼。连去洗澡都会在水里踩到。唉，上帝保佑。

这也是没法子的事，有一次半夜里我就听到很近的地方传来一声爆炸，战友们笑道：“越南崽中招了。”天亮后他们去看了看，发现血迹。我没敢去，老兵们的恐怖故事吓坏了我，谁知那该死的越南人临走前会不会给爱看热闹的中国兵准备一颗地雷呢。当我把这想法告诉班长时，他笑道：“不错呀小子，挺能想呢。”

两星期后，班长派我和另两个人去护送一个刚从越南潜伏回来的特务到另一处去。这是我第一次离开营房，我不知道去哪里，只是跟着走，一路上提心吊胆，踩着前人的脚印走，部队里关于地雷的传说把我弄得胆战心惊。老兵们回头看着我笑道：“别光踩脚印啊，越南佬专爱在地雷上盖个脚印引你去踩呢！”

“……我是踩你的脚印啦。”我装出轻松的笑脸回答。

“别光看脚底，注意两边，子弹比地雷还能要你命。”他们提醒我。

走了三个小时深山密林，我们竟然上了老山，我一直想来没来的地方。我闻到一种奇怪的味道，心想不知是什么军用品的气味，其实那是死尸的味道。不久我就看见了第一具越南人的尸体，它躺在离战壕约五十米的地方。远远看去，露在破烂军衣外的手脚和脸已呈黑色，好象一件纪念品似的摆在那里，随后又见到不少。

这里我见到新兵连的几个战友，我们很高兴地谈了起来，同来的两个人叫我在这里等他们，我求之不得。

我们聊着分别后彼此的感受，大倒苦水，非常愉快。

他们说部队曾悬赏一百元人民币给抢回我方士兵尸体的人，好多不要命的老百姓为部队干这营生，有的拖不动尸体，干脆把脑袋瓜子给割掉带回来，也可以拿五十元。有些尸体烂了，拖着拖着只剩个上半身。当然也有的人踩上地雷，把自己也搭在里面了，不过正面战场上地雷并不象冷战地带那么多。现在双方好象要达成协议，互相送回对方的尸体。

我听了直恶心，问他们要了望远镜往那边看，我们这里并不是主峰，敌阵地很近，我一看吓了一跳，一个穿着短裤的越南人正大模大样地站在平地上，瞪着眼看我，他的脸几乎就在面前，伸手可触。

这是我来到前线看到的第一个敌人！

在国内，政府宣传中说越南人背信弃义，我们节衣缩食帮他们打走老美，结果他小子调转枪口打我们；据说七几年他们在边境杀我村民，赶我华侨，炮击村庄、学校、医院、连儿童也不放过，我早已恨不得杀光这些龟孙子。

“越南人！！！”我狂喊起来，抓起步枪推上子弹。

战友们按住我：“别打枪。”

“为什么？！？”我喝道。

他们给我解释了好久，因为这是不成文的规矩，双方默认的。你不开枪，我也不开，大家图个太平。他们告诉我，曾有一段时间，双方打得不可开交，结果大家都躲着，屎尿都撒在猫耳洞里，加上潮湿（下一场雨，洞内积一星期水，人就蹲在脏水里），有人耳朵都发了霉，下身都烂掉了。最后是谁也打不着谁，自己活受罪。由此双方慢慢达成默契，我出来，你不开枪，你出来，我也不打，就这样。

我还以为上了战场就可以乱放枪呢，谁知竟有这么多狗屁规矩。

“不过我们也不能全走出去，不然他给你来个一窝揣也说不定。每次出去一个，其它人守着。”他们警告我：“如果有当官的来了就要特别小心，当官的不了解内情，一声令下，他们不想打也得打，你站在外面就活该倒霉。”

很有道理，我想我又上了一课，希望下课前我还没死。战场上不用考试的，不合格的学生全得死，没有补考的机会。这是个恐怖的课堂！我想学校里如果成绩不佳就马上拉出去枪毙的话，学生们会怎样玩命学习呢。

不觉过了一个小时，我看见战士们纷纷回到防炮洞里去。

“要打炮了。”战友说。

“不是说不打？”我问。

“这是当官的例行公事，每天都打，快走吧。”

这是我第一次挨炮击，我趴在窄窄的洞里团团乱钻，躲在哪都觉得不安全。炮弹从洞口侧面打来，有些就在洞口爆炸，许多东西从外面飞进来落在我身上，我还以为自己被击中了。一分钟后炮击到了高潮，耳边全是汹涌的爆炸声，到处在震荡，我象被魔鬼装在盒子里用力摇。好几次我相信自己被震到全身离了地。

那地上粘粘的全是烂泥，夹着一股尿臊味和其它臭气，但我还是把脸贴在上面，保命要紧呢。

“他们不会冲上来吧？”

“你说什么？”

“我说他们不会冲上来吧？”

“……听不见……”

“我说，他们会冲上来吗？”战友用力摇了摇头。

我握着枪，想往洞口看，但飞溅的石块令我打消了念头，心里希望他是对的。五分钟后，炮击停了。我还没见过炮击两天的场面，五分钟对我来说已经够厉害的了。

“要不要进入阵地？”我还没忘记自己军人的责任。

“等班长指示吧，别一个人跑出去送死，可能还会打呢。”他探头往外望。

我看着自己的宝贝七九式自动步枪，乌黑的枪管，雪亮的刺刀，它还没对敌人放过呢。

突然之间炮声又响了，我忙缩回来，大叫：“幸好没出去。”

战友哈哈地笑了，“你没听出来是我们的炮啊？”

我觉得糗死了。

傍晚，我们回到了营地。

伏击

月黑夜风高，单于夜遁逃

欲将轻骑逐，大雪满弓刀

“今晚去打埋伏。”班长说，“我们发现一条越南特工常走的路。”难怪今晚我们几个吃得特别好，敢情要去了。“每人一杯，别喝醉了，来，干。”我们干了酒，吃着炒花生，班长老看我，其实我是能喝酒的人物。吃完，我们五个人进了帐篷，班长扔给我们一人一个袋子，大家打开，穿好。“拿着这个。”班长给我一支AK47冲锋枪，把我的七九式抽了去，我有点遗憾，那是我第一支枪，我很爱惜，擦得堂堂亮，居然用都没用过。

“走吧，记住，没有命令，不准开枪。”班长这句话象是对我一个人说的。我们围着营房绕了一圈，因为没有一条通进营房的直路是没有地雷的。我们必须转圈走出，直线出去，无需占卜，必死无疑。一路走，我们还一路设雷，把路封住，当然做了记号。那记号是用刺刀拦腰砍掉路边一丛草，断茎告诉我们，这旁边有东西。如果我们当中有人被俘，那么记号又会变。

不能踩枯叶，不能踢倒草，不能说话，不能咳嗽，不能打喷嚏，禁止放屁，总之不能有声音。密林里，看见是不容易的，全靠听觉，谁先被对方听到谁就倒霉，倒霉的意思是去向阎王报到。

“我们去伏击敌人，但弄不好也会反被敌人伏击了。”班长的话令人胆寒。

伏击之后还没算完，回来的路上也不会有太多好事等你。这是我第一次出征，第一次为国征战，我这样想。一定要干掉一个越南鬼，我下了决心。

我们排成一条直线，轻轻地走。我不知走了多久，只知道我们不停地深入越南境内，走啊走啊，不停地走。一时间我怀疑班长是不是要带我们去河内？看看表，才走了两个钟头而已。喔对了，那年头还不是每个人都买得起表的，我们班就我和班长有手表（我还有一个连师长都没有的傻瓜相机），我的石英表比班长那块老掉牙的要准，所以每次有任务，他就会象抢劫一样从我手腕子上把表撸了去，我要看时间的话还得去找他，而他那神气好象那表是他的传家宝。

前面的人负责看地面有没有地雷，后面的人注意身后有没有情况，同时尽可能在营地附近扫除脚印，我在中间，负责看两边和头顶（树上也可能有人和雷或蛇），同时支起耳朵听周围动静。

我们班的郑友和在后面推了我一下，他嫌我走得太慢了，班长他们都走开好远了，可我一快就有声音，急得冒汗。天黑了，我们还没到目的地，但也只能停了下来。

“你睡觉打呼噜吗？”梁琪问我。

“我都和班长说过了，不打。”我说。

我们睡了一夜，各种恶心的虫子在周围爬，蚊子嗡嗡响，周围有不少奇怪的声音。最要命的还是热，森林里一丝风也没有，我们都穿着全身包严的服装，扎紧裤管袖口，戴着面网，热得不住流汗，流汗也没用，只令我觉得更热，我开始担心水不够，我尽量省，也喝去半壶了。这时最好的药就是仁丹，吃一颗透心凉，只有中国军队才有这妙药。万金油是不能用的，因为气味太强。

差不多到早晨，天气才有点凉，我刚打个瞌睡，就要走了。睁开眼，面罩上黑压压地一层，用手一拂，轰然飞走，竟是一大群蚊子。一坐起身，许多怪怪的虫从身上身下跳着爬着伸缩着逃走。

森林里有不少动物，是在桂林没见过的，蛇也经常看见，有鸟叫的地方我们就绕开走。最讨厌的是钻草丛，那草有一人多高，谁知里面藏着什么毒虫？我们象钻洞一样拔开草钻过去，里面原来什么都有，色彩斑烂的蜘蛛，蜈蚣，蛇，香蕉一样粗的大绿虫。一尺长的无头无脑的蚂蟥象片树叶一样贴在地上，作为军人，最怕碰到的反而是鸟，把它们惊起来无异于向敌人招手说：“Hi，我在这里。”鸟受惊起飞和平时不同的。受惊时它们大叫着乱飞一气，不象平时朝着一个方向飞，无需太多经验也一眼就可以看出。

穿过竹林时，走在我前面的老刘突然往后一缩，和我的脸撞个正着。原来一条竹叶青正绷得象弹簧一样张着嘴对着他。我很兴奋地拉开枪刺要和蛇较量一下，老刘把我从他身后推了过去，我们急匆匆地走了，什么也不碰。从这以后，不用谁命令，我的眼睛总不由自主地注意着树上了。

第二天，我们埋伏下来。然后是漫长的等待，好长好长，好象等了好多好多年。时间在这时才令人觉得象坐牛车一样慢。战友们互相都看不见，时间久了，感觉好象只有自己一个人。我开始胡思乱想，是不是象老山一样和越南人达成默契，你不伏击我，我不伏击你，不就完了？再想下去，不如你不打我，我不打你。嘿，那战争就结束喽。

就在这时，我差点闭过气去。一个持枪的人不知何时就站在了我面前！

这家伙手持冲锋枪，戴个大竹笠，身穿宽大的黑布衫，破胶鞋，肩上挎着一个粗布口袋。面容瘦削，一双黑眼睛在斗笠下的阴影中闪烁着，完完全全是一个越南特工队长形象。林子里虽然很阴暗，但我连他脚背的血管都可以看见。

所有幻想全部消失得无影无踪，我憋住呼吸，想起自己枪栓还没拉开，现在不能拉了，我喘口气对方都能听见。看着他那不慌不忙的动作，老练狠辣的表情，我敢肯定，即使我们同时举枪，他也一定会先打中我。

心在狂跳。

他在侧耳细听，一时间我还疑我的心跳声都被他听了去。我低垂着头，不敢直视他，因为我知道，人眼有一种特殊的能力，假如你盯着一个人看的话，会把他的注意力引过来。不信的话，你们可以去人群中试一试，紧盯着一个人，不久他就会转头望你。如果不望，说明他早就看见你了。甚至，我怀疑紧张的心情也会造成一种电场，令人感到不安。不然这家伙怎么在这里停这么久呢？他一定感到什么了。

放松放松！我提醒自己，脸贴在地面，用眼角扫着那人，拼命想其它事。那人望了一阵，轻轻地又向前走，天哪，他踏在满地枯枝落叶上几乎一点声音也没有，我仔细地看着他的脚。忽然想起什么，支愣起耳朵听，难道，班长不会睡着了吧？

我想，现在只要我一拉枪栓，朝背后抬手一枪，就把那家伙结果了。另一种恐惧又向我袭来，该不会他已经发现我，但装作不知，然后悄悄走到我后面，一刀捅死我吧？想到这，我突然觉得后背发紧，但又不敢回头看，怕回头碰得草响会惊动他。只好在心里喊，上帝保佑！

听班长说，敌人的老兵不轻易杀你，通常会把你俘虏了带回去审讯。若是被刚入伍的新兵发现了，他会毫不客气地从后面一刀刺死你，因为他没胆量和技术抓俘虏。我看这家伙就是个老兵。

我怀疑战友们都睡着了，这太可怕了！他们不会撤走了吧？不管怎么想，我还是不敢动。就在这时，又来了几个人，后面，还有，一共十几个，他们拉得很长，手里都拿着枪，提着袋子，走一阵，蹲下，看看前面，然后再走。其中有几个年轻的姑娘，样子还很漂亮。我的心情突然放松了，不知为什么。虽然我听饱了战友们关于越南女特工杀人不眨眼的手段。

森林里并没有路，随处可走，我很怕他们会踩到我身上，幸好他们都跟着前面那人的路线走。假如我这时咳嗽一声，或是放个屁，打个寒颤等等，都会送命。

直到这些人全部走光，我还是没听到班长的信号。我想站起来看看他们还在不在，但我不敢。紧张过度后非常疲倦，我差点睡着了，轻轻旋开水壶，无声地咽了一口水。

漫长的等待。

传来一声蛤蟆叫，两声，我心情放松了，回叫了四声，然后是五声，战友们全在，他们没有睡着，更没有走。我的水喝完了，但还没有收到指示。我已趴在这里两天，大小便用袋子伸进裤子里，贴在屁屁上，趴着拉，然后封好，放在旁边。第二天，班长终于站起来了，然后又是小心的回程。

“班长，为什么不打？”

“他们人多，我们不能打，下回带多点人去。”

“我还以为你睡着了。”

大家大笑起来：“我们都以为你睡着了。”

班长笑道：“我就怕你小子乱放枪，见你没动静，心想你还是睡着了比较好。”

“那家伙站到我面前我才发现。”我心有余悸地说。

“我看了他们的脚印。”班长说“他们向前走了十里地就分散了，我们下次换个地方再试一次。”

我躺在竹床上，觉得这烂床这么舒服，我好象虚脱了一样，一直睡到第二天。中间有人来叫我吃饭两次，我都没搭理。然后特别饿，狠狠地吃了一顿罐头。看看周围那些家伙，一个个赤身露体，就我和排长两个穿条短裤。怎么热我也不习惯光着身子，不过一个月没洗澡倒是真的，所有衣服都有汗味。幸好我在家也经常一个月不洗澡，好象也不臭，因为我的皮肤还可以，有些家伙已经生疥疮了。

我是个天生的军人，我想。

营帐里总是臭气熏天，弄得排长要下令每个人必须把鞋袜摆在门外。有人说，如果敌人来袭没鞋穿怎么办？排长的理由是，如果敌人来袭前我们已经被臭死那又怎么办？看看架上的毛巾吧，全是黑的，用不了多久，排长就会下令把毛巾也挂在门外去的。

唯一令我不爽的地方是那隐形眼镜弄得我眼睛有点红红的。我经常追着班长问：“今晚没任务吧？你肯定吗？”弄得他很烦，因为我要确定万事大吉才敢摘掉眼镜，不然蒙着眼上阵岂不等于送死？

休息了两天，战友们整天打牌，谈女人，再不就是谈洗澡。说得最多的是越南女特工，他们说越南女特工美貌如花，而且会在被你俘虏时，突然脱光衣服，等你神魂颠倒时就干掉你。或者，她们常在我军阵地前山泉边洗澡，引得一班傻瓜看得不亦乐乎时，后面就有人给你颗手雷。我于是非常想俘虏一个女特工，就算不碰，看看也好。

还有一个极挫伤士气的话题，那就是钱了。要知道，这时候改革早已开始，经济已成为人们最关心的事情，向钱看的风潮席卷全国。人们心目中的英雄不再是战争英雄，而是那些白手发家的经济英雄。很少有人再象越南战争刚爆发时那样关心前线的军队。反之，不少人甚至嘲笑冒着枪林弹雨作战的军人是傻瓜。每每谈到这些，再讲起各自家乡那些发家致富的朋友熟人，大家都默然。

这时，我们就唱唱歌，宽解一下惆怅的情绪。那会儿部队里流行的是“再见吧，妈妈”“十五的月亮”“血染的风采。”其中“血染的风采”在那时被到处传唱，我总觉得有点怪怪的。

打牌我不会，他们教我，我水平也很臭。因为我那时心里对打牌的人特别鄙视，只是敷衍，下的赌注也小，慢慢他们就不要我参加了。我乐得拿本书看，带来的书分两类，一是军事类，二是文学类。那军事的书以战略居多，并不能教我应付现在的情况。文学书我看着看着就会神驰天外，想来想去总会想回到怎样活命这个问题上来。心里不停地假设下次可能遇到的情形及如何避免。

可惜，从我所知道的情形看来，简直没法避免。我原以为在战场上只要聪明点就可以活命，现在才明白，想活下来得靠百分之二十的聪明和百分之八十的运气。每个人只能尽力而为，谁也不敢说百分之百。

烟是最宝贵的东西，打牌时倍受欢迎的赌注，象黄金一样的硬通货，可以交换任何东西。即使不抽烟的人也视如珍宝。那时该死的后勤部还不知前线对烟的需要远远超过粮食和水，把它列在闲得无聊时才送的物品清单内。班长曾经以为我不抽烟，想过来行骗，结果发现我也是烟筒子，他失望之余，给我起个外号叫“烟罐”，我便叫他“老鬼”，因为他二十三岁了，比我大六岁。

我还得了个外号叫山猫，因为有一次排长要我们估计一下远处一座山有多高，有人说八百米，有人说两千米。我说是一千米多一点吧，排长问我怎么知道？我说很简单，山上的树木长到山顶附近就长不上去了，说明山顶高度在一千米左右。老刘笑道：“难道不是被人砍掉了啊？”我说：“谁会山脚的树不砍要爬到山顶去砍？”排长说：“你还行”我说：“我经常爬山”于是他们叫我做山猫。

这期间，排长又派了二班去埋伏，我们这个排整天就干这个勾当，所以我曾建议排长给我们弄个有蛇形图案的臂章，因为我们排总是象蛇一样躲在暗处伏击别人，可惜这白痴连一点浪漫的感觉都没有。

第三天，二班一无所获地回来了，有一名战友踩中地雷，整个左脚不见了，只剩一条血淋淋的裤腿，一直到被担架抬走都昏迷不醒。

我问老刘：“怎么搞的，是不是情报错误啊？”

老刘说：“不一定的，越南人很少在同一条路上走三次，除非是离我们很远。”

“我们发现时不知他们走了几次了？”

“这谁知道？”

“象这样次次扑空，还不如不要去了。不然敌人没打着，我们自己先死光。”

“我也这样想。”

烈女传

身陷敌营未摧眉，谈笑自若死如归

扬首叱咤三军震，虽是仇寇亦称伟

第四天天刚黑，潜伏哨兵抓住了一个越南女人，全排马上轰动了，大家一窝蜂去看。

“喂，脱衣服啊。”色鬼郑友和叫道。大家笑起来，那女人对郑抛了个媚眼，众人更笑得要发疯。我挤在排长帐篷门口傻看，那女人进去时也向我笑笑，她还长得真叫美呢。老刘马上在我脑袋后拍了一巴掌：“小子她对你有意思呢。”于是大家把我往帐篷里推，我把头顶在老刘腰上，拿脚踢开他们。

不过如果那女人对我再笑一笑我可能会爱上她，老刘说：“如果她亲我一下，我就干掉排长，救她出去。”这一句话激起众怒，老刘被K了一顿，得了个外号叫“汉奸。”

排长和几名班长用所谓疲劳轰炸术审了一天，还是什么也没问出来。那女人一口咬定她是迷路的老百姓，最后排长要搜她的身，那女人突然下手。

我们全坐在外面，听到帐篷里传来扭打声，就一齐冲了进去，四个大男人把她按住绑起来。那女人披头散发，伏在地上。象眼镜蛇那样高高昂起头，眼里发出野兽似的凶光，牙咬得格格作响，好象要生吃了我们，刚才那种温柔和美丽完全不见影踪。

排长脸上一条血印，咬着牙邦子，骂骂咧咧地闭着眼，戴上手套搜她身，那女人向他吐口水，拼命想踢他，一个战友用手捂住她的嘴，冷不防就挨咬了一口，掉了栗子大一块肉，气得他揪住那女人就勐踢勐踢。踢得她倒在地上，大家连忙把他们分开。我开始很讨厌那女人的嚣张，但看到战友这样狠狠地踢得她倒下，又觉得她实在很可怜。

最后，搜出了一个竹筒子，从屁屁里搜出来的。里面是什么排长没有当众拆开，他打了个电话叫营部派个女兵来搜，因为他已经满头是汗，士气消沉。而大家都怀疑女特工身上什么地方一定还藏有更重要的东西，但没人敢动手。

营部来人之前，那女人就象桂林人绑贼一样被绑在一棵树上。垂着头，好象很累，长发盖住了脸。排长叫人去给她一点水喝，谁知一走近她就象老虎一样吼叫起来，去的人都悻悻而回。“不喝就渴死她，别说咱解放军虐待俘虏。”排长恼火极了。

过了一小时，那女人的样子好象快死了。她已经被排长审了差不多一天水米未进，再被那挨她咬了的战友狠踢一轮，天气炎热，现在又绑在树上，真的很难顶。

排长也有点怕，问我们谁去给她送水。老刘说：“这女人可能想自杀咧，谁送也不会喝。”

“那就撬开她嘴巴灌进去”排长火冒三丈，大声说，好象要让那女人听到。但那女人垂着头，一动不动，好象已经死了。

我默默地看着她，心里很烦乱。在电影里，我看到的敌人特务都是被丑化的，长期以来在我心里，女特务总是妖冶不堪，行为下流。但今天见到这女人，简直象电影里宁死不屈的正派角色，而我们倒象反派人物似的。

不知什么时候，排长站到我旁边，推了推我的脑袋，递给我一碗水：“小袁，你去试试。”

身后马上传来轰笑声，我很尴尬：“不去。”

“笑个鸟。”排长回头喝道。大家马上噤声。“去。”排长把碗放在我面前，我犹豫着。就在这时，那个好象死了很久的女人慢慢抬起头来，看着这边。身后战友们一齐喝彩鼓掌，我突然来了勇气，站起身，接过排长的碗，身后又是雷鸣般的掌声。

水装得很满，我的手好久没洗了，脏得很，于是托着碗底（这是全排唯一一只碗，其余都是饭盒），很小心地走着，四周变得很安静，大家从各个方向看我，好象在看一场惊险电影，我觉得脚有点不对劲。走到那女人前面差几米，我不敢再往前去了，看看她，她也在看我，那眼睛黑沉沉的，藏在乱发后面，那张原来是美丽的脸，已经变得那么苍老。

身后战友们又在起哄，我的心又开始乱了。听排长吼起来：“别吵。”他真的发火了。也不知站了多久，越站越心慌，我忽然蹦出一句话：“你是条好汉，我真的敬重你，请喝了这碗水吧。”中国实在没有什么称赞女英雄的言辞，我只好这样说。不知不觉中，可能还鞠了一躬，我自己没注意，但战友们全看见了，是他们说给我听的，他们称我为：“对敌人卑躬屈膝，有失尊严。”

那女人没作声，我试着走近几步，再走近几步。已经到了她面前，然后，胆战心惊地把碗捧到她唇边，这时她随便一个动作就可以把我吓走。可是，她竟然张开嘴，低头喝了起来。

当我转过身去时，喝彩声、掌声和山那边的炮声一齐响了起来，我耳朵里一时间钟鼓齐呜，得意洋洋。

“还真有你的咧，啊，以后跟老越和亲得派你去。”排长说，他还真有点预见性，因为那时我们都以为要和小越南打一辈子仗了。

“巴不得呢。”我说，“她的手绑得要出血了。”

排长叫人去把那女人放了下来，给她松一松绳子。

一班长反对说：“别以为啊，她可能装死呢，一松她就跑。”

排长道：“几十号人在还给她跑得了，你们也太白痴了吧？”

一班长只好照办。那女人被放下，就闭着眼，侧身躺在地上，双手仍捆在背后。

我被无聊的战友们耍笑了近一个钟头，才把自己从人堆里扯了出来，帽子和扣子都失了踪，那帮白痴还跟在我后面不放，我忙跑进营房。从那女人身边走过时，我看到她倒在尘埃里，脸、长发和衣裤上都沾满了土，就象街边的乞丐，心里有种说不出的悲哀。也许，我还没在战场上和她们较量，不知她们的厉害吧？反正我觉得这样对一个女人，即便是仇敌，也实在有点。

要是在今天，我一定会把她扶起来。但那时我还小，甚至还没形成自己对人生的看法，跟随众人，是我的愿望，因为我害怕再被战友们嘲笑。不象现在的我，远离人群独步，敢于一个人和整个世界对抗。也许过去的我是对的，也许现在是对的，但在这件事上，我鄙视过去那个我。

营部来了五个人，三男两女，他们又把那女人带进帐蓬去了。我们都觉得这太过份了些，不过他们并不知道这女人受了什么罪，可能还以为她在装蒜呢。

部队又要转移，我觉得很烦，因为每次转移就有好多事做。问班长，怎么才两天就要走？班长说这个女特工被抓说不定越南人已经知道了，如果他们回去搬一门迫击炮来半夜轰几炮就糟了。我一听这话，恨不得撒腿就跑。

血染征衣

饮马渡秋水，水寒风似刀

平沙日未没，黯黯见临洮

昔日长城战，咸言意气高

黄尘足今古，白骨乱蓬蒿

排长决定一次派两个班出去，他们开了一个小时的会。会后我们每人得到三支烟，抽完就走。这回我灌足了水，直喝到想呕吐，发誓这辈子再也不喝水了才上路，上回渴的教训实在太深刻。我想起那天那越南人站在我面前时，如果打起来的话，战友们扔一个手榴弹过来，岂不把我也给轰掉？我把这告诉班长，他说：“嗯，知道了”在我看来，被自己人打死是最冤枉和最不可思议的，后来才知道那简直是家常便饭。

我们走了大概两个小时，突然班长一摆手，队伍停下了，随即所有人悄悄卧倒在地上。一阵轻轻地响声，哈，定是没有经验的新手在走，我得意地想，觉得自己已是个老兵棍子。班长伸出四个手指，那是散开的手势。我们悄悄后退，向着声音方向成一个半圆形隐蔽，这次我们有十一个人。我把伪装网披上（这个动作也许救了我的命），因为我是个多疑的人，总担心后面，这也是我每天在床上胡思乱想时想到的求生计策之一。然后伏在乱草里，把枪压在身下，轻轻地，拉开枪栓，推上子弹。

声音越来越近，走走停停，和上次一样。我想起那次出击的半路上，我们也是听到这声音，也是这样趴下来。结果，走出一只野羊，它边啃草边走，擦着叶子响，好象一个犹疑不定的人在摸索前进。朦胧的影子在树干和杂草中慢慢晃动，我把枪上表尺定在三十米（密林里最多看到这么远），举枪向影子晃动了一下准星，深呼吸，吐气，憋住，瞄准，轻轻压下扳机。相信战友们也这样做了。这时，我无意中回头望了一下，上帝啊！我都看见了什么！！！

在我左后方大概二十步远的地方，有五个人正躬着腰，蹑手蹑脚地向我左边一个地方走近，我的脑袋轰地一下，是谁被发现了？急忙回头向右边望去，还好，没人。可当我转回头来时，那五个人一齐象恶狼一样往下扑了过去，呜呜的惨叫和扭打声传来。

“谁？”班长大喝一声。

听到战友的惨叫，我眼都红了，端着枪一声不吭地向那边冲了过去，四下里一片乱响，掩盖了我的声音，我踩着一条倒下的树干过去的，几乎没有什么响动。三条人影突然从草丛里钻出，向我跑来，他们的脸朝着班长叫的方向，我立刻狠狠地扣下扳机。树干太多，挡住了大部分子弹，我只看见一个人捂着肚子滚进杂木林中，另两个人歪了一下，闪到一边，动作快得难以想象！随后子弹向我扫来，我感到一阵刚硬的风从我脸旁擦过，便朝班长的方向滚了过去，有子弹从那掠过我头顶，射向树林里。我趴下不动，枪声忽停。

嗡嗡作响的耳朵静了静，沙沙声正在远去，敌人在跑，我爬起来，班长也闪出来，我追到他旁边：“班长，刚才那边是什么？”

“山羊。”

“谁被捅了刀子？”

“不知道。”班长答，我们来不及再说，就追过去。

我犯了个极大的错误，因为急着要为战友报仇，不顾一切地想追上敌人，结果弄得身边草木哗哗乱响，暴露了自己的位置。正往前猛冲时，草丛里突然闪电般站起一条人影，枪口向我突突突地喷出火焰，我看见面前的枝叶乱飞，耳边尽是尖啸声，收脚不及，向前一跃扑倒在地，眼睛差点被干枝刺穿，下巴咯在一条胳膊粗的青藤上，脖子几乎扯断，痛！挺身举枪扫了一梭，子弹没了，我伸手去抽弹夹。

这时，我突然觉得有点不对劲，胸口热热的，手一软，跌倒在地。我吸口气想爬起来，只觉得右边肺竟然扁了似的，吸不进气。一摸右胸，沾煳煳的全是血。热呼呼的血在我背后和胸前往下流，我被打穿了。

我想抬手去拿急救包，手却软软的，我翻了个身仰面朝天躺下，胸前肌肉开始抽搐，我不得不侧过来，但后背的潮湿感越来越大，血顺着军衣渗开去。我又翻身仰卧，以压住背后的伤口。右肺扁扁的象个水袋，没有了进气感，每次呼吸，都伴随着剧痛，并有血涌出来，我把整块药棉按在胸前，再也无力做其它。我开始咳，血马上从我口鼻流出，我动了动舌头，粘粘滑滑，全是血，我一口口往下吞自己的血。血流得比我吞得还快，不住从嘴角淌下。

我知道流血超过多少会有生命危险，我要止血，但血在体内流，怎么止？恐惧向我袭来，但我已不能动弹。战友们冲去哪里了？他们会来找我吗？能及时找到我吗？我知道象这个速度流血，我很快会死去。而且。回去的路还那么漫长，心里明白自己活下来的机会已不多。当时我是忘了，或者有点神智不清，我们离开营地其实还没有多远。

躺在地上，我感到孤单，悲哀罢罩了我，手指和脚尖迅速失去知觉，四肢发麻，那是死亡在往上爬。我想起那个象破口袋一样被扔在地上的死去的战友。我突然后悔了，我为什么要来这里？

阳光透过密密的叶缝，一点点地洒在我脸上，我的眼睛渐渐看不清东西。我极力睁大双眼，可是仍然越来越模煳，我这时明白了，为什么有些人临死前会睁着两眼啊。我仍清醒，忽然回想起自己这一生，只感到浪费和无尽的遗憾。也许是这一刻，我下了决心要去考大学。要好好读书，可惜，太迟了。我想起仍未吐出真情的爱人，假如再给我一次生命，我会大声对她说“亲爱的，我爱你”但后来的事实却是“我仍然没说。”

不知什么时候开始，我慢慢失去意识，是慢慢的。耳边出现各种声音，象音乐，象有人在大声吟诗。我朦胧听到有人呼唤我的名字，和我说话，我清醒了一下，觉得他象是在问我还有什么遗言。我突然想到妈妈，她就我一个儿子，平时掉了一根头发她都会问个不停，养到这么大，就这样死了，她以后会孤单地渡过一生。流着泪，我告诉战友，代我去看望妈妈。不，我是说，帮我照顾妈妈。也不对，我似乎只在心里想，却没说出口。我想说，但血流干了，身体渐渐没有了感觉。我的嘴在动，却不能说话。我流着泪，心想，妈妈，这世上你最关心我，但我平时没给你好脸色，和你吵架，在我临死前的一刻，象所有人一样，我想起了你——-妈妈，妈妈，妈妈！！！

我被抬了起来，我仍没有失去知觉，但象做梦一样，被人抬着，摇晃着。走啊，走啊。好象永无止境，好象要走到地老天荒。我的灵魂好象离开了身体，在森林上空飞行，看着行进的队伍。也不知什么时候，我完全昏迷了。我不知道自己还能醒来。

一个戴口罩的脸凑得很近地看我，从来没有人这么近看过我。“好了，下一个。”他说。有人来抬我，这时我突然发现一个头戴越南士兵头盔的人。“越南人！”我心里狂呼，全身肌肉勐地绷紧了！原来我被俘了！这时，那人连忙摘下帽子弯下腰很快地对我说：“是自己人，自己人。”

我无力地闭上眼，不管是谁，我现在也毫无办法。胸前绑着厚厚的绷带，我只觉得全身瘫软，两眼模煳，嘴唇和四肢仍然麻木。好冷啊，现在是什么天气？到了外面，温暖的阳光照在身上，听到蝉鸣，现在是夏天，可我好冷。

我被送住后方医院，两个士兵把我和其它伤员抬上车，看也没看我一眼，砰地关上后门，好象我们只是一批货物。我平时最讨厌有人看我，母亲的关心只是让我厌烦，可现在，我多需要有人关怀地看我一眼。

车停了一下，有护士来给我们每人打了一针，我睡了。

我又被抬了下来，许多人，有老百姓，有军人，有妇女，儿童，老人，围着看，医生们大声呵斥：“让开让开，看啥？”人群推挤着，碰撞着，有一个老太太怜悯地望着我，说：“造孳啊！”我好想拉拉她的手，祝福她。好人一生平安，而在身体健壮的时候，我只会从鼻孔里哼一声说“妇人之仁。”

从小到大，我记不清有多少次和人们一起围观着受伤或重病的人被抬上担架。今天，轮到我躺在担架上，被人好奇地观看了。幸福而无知的人那，你们知道死亡的恐惧吗，我这样想。以后，当我再看到受伤的人，我不再象以往那样带着冷漠和嘲笑地表情去看他，我会上去扶起他。因为我想起今天。

一辆运兵卡车旁边贴身驶过，车上的士兵们伸长脖子看我，从他们脸上好奇的神情，我知道这是一批新兵。心里突然冒出这样一句诗：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”

此刻的我，满腔豪情壮志全化为乌有，只剩下悲哀，很深很深的悲哀。

只住了二天，我伤势稍有稳定，又转送到另一家大医院。我的伤口处理太晚，化脓了，听医生说好象要穿胸抽脓。我发了高烧，全身滚烫，好象要爆裂，差点死掉。但我此刻并不害怕，似乎觉得能死在洁白的床上，已是万幸。有一种欣快感，如果我是从家里而不是从丛林里被搬进医院的，我此刻一定悲哀莫名。

我输了很多血，对此有点反感，因为一想到别人的血在我身体里流，我总有点不舒服的感觉。护士来问我家的地址，我感到恐慌，我不想让妈妈知道这事。她一直以为我不过在一个普通的部队里当兵混日子，图个好玩而已，她知道我很爱舞刀弄枪。

“你不说我们也可以去查到。”护士说。

“不要告诉我妈”我说。

结果她真的没说。

后方比前方好多了，这是凭祥市，久不久就有人来慰问，送糖果点心给我们。这对伤员来说真是很大的安慰，老师们带着学生进来，他们睁大明亮的眼睛看着我，只有在这清纯的眼睛里，我才是个真的英雄。这时我恨自己伤得还不够重呢，开始我确实很感动，但当伤慢慢好了的时候，我那孤避狂妄的性格又爬了上来。好了伤疤忘了痛，对护士们的温情和关爱不屑一顾。我的野心又慢慢膨胀，快得连我自己也不信。前段时间连想也不愿想的成吉思汗，拿破仑，隆美尔等英雄形象又出现在我眼前。

两眼仍然模煳，不过我知道这是我的隐形眼镜被摘掉了的缘故。医生护士对我们很好，不象普通病人尽挨白眼，这是真正英雄的待遇，是我用血换来的，当之无愧！可惜我是个怕丑的人，总觉得不自在。要是现在，我可以象住旅馆一样住它一阵子才走。但那时的年龄，血是滚烫的，一刻也坐不住。我还要去战斗！虽然我对战场仍满怀恐惧。

两个月后，我出院了，去部队报到，他们给我几百元钱（在当时几百元很经用呢），叫我复员回家，因为他们已经知道我是近视眼了。我就这样，结束了还不到一年的军人生涯，在战场上的时间还不到两个月。

无言的结局

从风沙吹起想到季节变更

梦中醒却岁月如飞奔

参军前，我以为此去不是成为枪下亡魂，就是成为英雄，谁知居然是这样不三不四的结果？不过，我想起有些终身残废的战友，又觉得幸运。我一直没有和原来的部队联系，突然消失，是我一种悲壮的爱好，基于我那黑色的人生观。那天到底是谁遭了毒手，在我倒下之后又发生了什么事？这对我都将是一个永远的谜。

我变得更加孤僻不群，每每只爱一个人到山上去，坐在那里，让火热的南风拥抱我。点燃一支烟，看着下面忙碌如蚁的人群，默默地把往事一件一件从心底拿出，细细地品味。

我变得更爱思索。

因为，我总也不能忘记那天，在垂死之际，回想起自己一生时，竟然是那么空虚和无谓。一个曾在生死之间挣扎过的人，对生命的意义有着更深的理解和热爱。

愿神将智慧赐与思考者

将勇气赐与战士

将欢乐赐与孩子

将悲伤赐与诗人

将美丽和与美丽相称的品德赐给少女，

将永恒的生命赐与——-我——一个如此热爱它的人

阿门

一九九七年十一月二十六日

作者：城市隐者




我参加对越自卫还击作战的经历——11军老兵回忆录



1979年的对越自卫还击作战已经过去27年了，当年参战的生龙活虎的年轻小伙，大都步入中年，我也是其中的一员。今年，我51周岁了，离岗闲赋在家。闲来无事，经常想起战争前后的一些经历，惨烈的场面、密集的弹雨，时常震撼我的脑海，敲打我的心田。把这段经历写出来，提供给广大读者，缅怀先人，激励后者。并从中总结经验教训，供大家参考，我想是件很有意义的事情。二次世界大战之后，苏联军队的很多军人特别是指挥、参谋人员，都写了很多回忆录，对战史研究，军队建设提供了很好的第一手材料。而我军解放战争进行的“三大战役”，那么宏大的场面、壮观的奇迹，参加者留下的回忆录却很少，特别是基层参战人员留下笔迹的就更少。那时的官兵，有文化的很少，没有能力写。一些有文化、有能力写的人，解放后忙于一个又一个的政治运动，没有时间写。现在所见到的很多回忆录，大多是80年代以后，很多将领离休后所写。由于年代久远，细节的东西难得一见。本人想就自己的亲身所经历的战争过程，提供给有兴趣的读者，由于时间久远，有些事情的时间、地点记的不一定准确，请阅后雅正。

1.战争预兆

我1975年从山东入伍到了昆明军区11军31师某团特务连警卫排，1978年3月幸运的被选为昆明军区步兵学校的第一批学员。我们这批学员全是选调的。当时要求的条件是：班长（正副都行）、党员、初中以上文化程度、年龄不超过23周岁、身体健康的干部苗子。这些条件要全部集中到一个人身上，是很难找的，我们团一千七八百口子，只选出8个人，你说幸运不幸运。2月下旬到的步校，3月1日正式开学，紧接着就按计划进行技术、战术训练。到了5月份，校政治部主任就做报告讲，中越关系进入紧张状态，越南侵略柬埔寨、驱赶华侨、在中越边境进行武装挑衅，要充当地区霸权，并且告诉我们，这种紧张状态有进一步升级的趋势，进而可能激化为战争。作为一个军校学员，当时稍微有点可能要打仗的警觉。到了8月份的某一天，原是11军警卫连的班长、当时是我们学员班的班长说，今天碰到给军长当警卫员的老乡了，说军长和军区首长一起乘直升飞机到边境勘察地形了，可能要打仗了。那时我们就似乎有了真要打仗的印象了。到了11份，昆明军区组织14军41师在陆良县进行加强步兵师进攻战斗演习，我们步校的全体学员全程跟踪观摩。整整三天三夜。我们回校，演习的部队，晓宿夜行，直接开往中越边境。开战进入调兵遣将的实际准备阶段。

大概是78年12月中旬的某一天，步校召开全体学员大会，会上，校政委做了重要讲话，大意是说：近两年来，越南当局穷兵黩武，侵略柬埔寨，驱赶华侨，不断在中越边境进行武装挑衅和敌对行动，中国方面一直以中越两国人民的友谊为重，采取克制和忍让的态度，再三向越南当局提出规劝和警告。但是，越南当局仗着苏联的支持，有恃无恐，把中国的克制和忍让视为软弱可欺，对中国边境的武装侵犯行动不断升级，已经到了忍无可忍的程度，为此，中央军委决定，对越进行自卫还击作战，打击越南当局的嚣张气焰。政委还讲到，此次作战，胜券稳操，我军将集中绝对的优势兵力，拿出“牛刀宰小鸡”的架势，给越军以狠狠的教训。原来中央领导最担心我们在南边开战，苏联在北面向我国出兵，造成两线作战的不好局面。邓小平访问美国期间，美国总统卡特向邓透露，你们原来所担心的苏联在中苏边境陈兵百万实际上是不存在的，苏联在中苏边境的驻军，很多都是有官没有兵，营房多驻兵少，实际上连50万也不到。

鉴于上述情况，中央军委开会分析到，我们在南面开战，苏联可能采取三种作法，第一，在舆论上进行谴责。第二，小打，出兵占领我新疆和东北边境部分地区。第三，大打，出兵占领我新疆部分和东北大部分地区。苏联采取第一种做法，对我作战没有影响；若采取第二种作法，至少要有三个月的准备时间；若采取第三种做法，至少要有半年的准备时间。我们的对越作战不超过一个月的时间。主要是为了教训一下越南当局，不以占领领土为目的，当我们收兵回国，苏联也就不敢轻易出兵了。

叶剑英在这次会议上有讲话，要求对越作战的部队，要善打敢拼，打出军威国威，要令行禁止，吃掉越军三、五个师就行了，不要贪功冒进，等等。会议同时决定，在南面进行作战准备的同时，在北面也要作好应对苏联入侵的充分准备。紧接着，校政委又宣布了昆明军区党委的指示：在步校学习的原14军和与越南接壤的各边防团的学员立即归队，接受原部队的安排，参加对越自卫还击作战，其他部队的学员继续留校学习，但也要有随时归队的思想准备。当晚，为了欢送这批学员归队，步校举行了电影晚会，放映《斯大林格勒战役》，第二天，这批学员离校归队，步校一下子空旷了很多。

我们这些留校的学员，继续按原计划的课程学习。不知从那一天早晨开始，一出宿舍的门，就见步校8万多平方米的大操场上，停满了覆盖着伪装网的大炮、雷达、汽车等武器装备。等到夜幕降临，一片马达轰鸣，各种车辆、装备陆续开出校园。日复一日，也不知有几个这样的夜晚。昆明火车东站，是一个货运车站，同时也是中越窄轨铁路的车站，与昆明步校相距不足一公里，我们训练要经常经过这个火车站，这期间的一天又经过时，发现停在车站的一列小火车上，装载着汽车、火炮，有几节平时拉煤那样的车厢里，有军马正在吃草，驭手在来回走动，为军马添草添料，上前问了问：老兵，从那里来？答曰，从四川来的，昨夜刚到，下了大火车，就上了小火车，马上就要开往前线。时值春城的12月，虽然不太寒冷，但要在賓士的火车敞车箱里度过一夜，个中滋味可想而知，心中不由的生出一丝相怜之情——亲爱的战友，我们祝福你！

1979年1月1日元旦，是传统的节日，步校按常规放假一天，官兵们在一片祥和的气氛中欢度节日，午饭在加菜的喜悦中结束，大家正要休息。突然，一阵紧急集合号声响彻校园，各中队的集合哨声一声紧起一声。13时整，各中队准时带到大礼堂坐好，校长、政委已经站在礼堂的台上，当值班首长报告队伍集合完毕后，校长立即宣布：根据军区指示，11军和独立师的全体学员，立即归队参加对越自卫还击作战，同时，步校也要组织部分教员，深入参战部队，观摩调研，获取实战经验。面临这即将身临其境的战争，一下子满头的雾水，政委后面所做的动员讲话一句也没有记清，直到听到“起立”的口令声，才一下子回过神来。随着队伍回到本中队住地，队长、教导员又分别做了动员讲话，而后，我们就紧张的收十行装，该捆的捆，该绑的绑，可送的送，可丢的丢。当了4年士兵，一共领到372元的津贴，攒了120元，准备毕业提干后好买块上海牌的手表，如今要去打仗了，手表还不知能不能再戴了。

本人少年丧父，老母亲含辛茹苦，把我拉扯成人，高中毕业就当了兵，听说儿子上了军校就能当上军官，能挣工资了，母亲高兴了好一阵子。自古难得忠孝两全，现在要去打仗了，报效祖国，但不知还能不能再孝敬老母了，想到这些，就马上跑到校邮电所，寄了80元回家。而后，漫步校园操场，仔细地观察校园的一草一木，一砖一瓦，真想把它们深深的刻在自己的脑海里。

2.星夜归队

1月2日6时，各个部队来接学员的解放大卡车已经整齐的停在步校的操场上，我们团的24位学员（其中有18人入校前就是干部）按时登上本师的卡车。各车按序开出操场。在操场到校园大门的路段上，校领导、教员、家属频频向大家挥手致意，我们也在车上向他们挥手告别，复杂的心情难以言表。——再见了，军中骄子的摇篮。

车队离开校园，又驶离了市区，各师的车按自己的驻地路线自成一队。我们师那时驻在离昆明340多公里的下关市。那时的公路，曲曲弯弯，弯弯曲曲，坡陡路窄，一个小时只能走上20多公里。坐公共汽车，从昆明到下关从来都是两天的时间，可今天，军情紧急，师里要求我们必须在当天赶回各部队。汽车一路急奔，中午连午饭也没有停下来吃，大家在行进的车上吃了点自带的饼干，喝着自背的凉水。到下午16时，车子停在师部大礼堂前的操场上，师分管干部工作的副政委、师干部科科长分别做了简短的讲话，就催促大家立即出发，要求当晚必须赶到团里。从师到我们团驻地，有126公里的距离，平时都是半天的路程，而今归心似箭，车随人愿，从师部出来，就只剩下我们一辆车自己赶路，速度不知不觉加快了。

当晚20点左右，我们终于回到了分别10个月的营房，就象久别的游子又回到家乡，心中油然生出一股亲切感。一进营房的大门，就见一大圈人等在操场上，政委、分管干部工作的副政委、干部股股长，还有等待接人的各个单位的干部战士。到达时分，已经夜幕降临，莫莫煳煳，勉强可以看清人脸。下车后，临时负责的同志整队，向政委做了报告，政委紧接着就做了讲话，大意是说部队目前正在进行的工作、我们面临的任务以及对我们的要求。而后，副政委用手电筒照着宣读了对我们24人的任职命令。大体的使用情况是，入学前是干部的，基本都能升任一职，入学前是战士的，基本都任命为排长，本人和另外两位原是干部的被留在了司令部和政治处机关。命令宣读完毕后，各单位等待接人的人蜂拥而上，抬的抬，拿的拿，拥簇着自己的干部向本单位走去，每个人都开始了新的使命。

3.部队扩编

我们团原来是甲种编制，即团下属三个步兵营，五个直属连：特务连、通信连、迫击炮连、无后坐力炮连、高射机枪连。每个步兵营辖属五个连：三个步兵连、一个炮兵连、一个重机枪连。76年初改编成乙种编制，即团辖属三个步兵营，两个直属连：警通连、机炮连。机炮连由一个迫击炮排、一个无后坐力炮排、一个高射机枪排组成。而每个步兵营由两个步兵连、一个机炮连组成。营属机炮连由一个迫击炮排、一个无后坐力炮排、一个重机枪排组成。如今部队要打仗了，要恢复甲种编制，这就需要补充大量的兵员。除了当年老兵没有退伍外，又补充了大量的新兵。更重要的是缺少干部，原来团属机炮连、营属机炮连要由一个连分成三个、两个连，每个连队至少需要9个干部，你想想，全团在短时间内上那找这么多的干部。除了把原来编外等待转业的部分干部重新起用外，又在班长队伍提拔，关把的还是比较严格的，宁缺勿滥，有些职位直到部队开进也没配齐。这次扩编，部队的装备也得到很大改善。团属迫击炮连原来装备的是82毫米的迫击炮，这次换为100毫米的迫击炮，并且由原来的马驮改为车载。团属高射机枪连原来使用的是单管高射机枪，这次换成轮式双管的高射机枪，也由原来的马驮改为车辆牵引。团后勤原来的运输排也由马车换成汽车。这样，就需要补充大量的驾驶员，为此，特地从北京军区驻河北某地调来一批驾驶员。但他们很不适应云南的路况，我认识一位补充到100迫击炮连的河南籍的老兵，1971年入伍，已经当了8年多的兵，开了8年多的车，他说，在河北开车，道路宽阔且顺直，把着方向盘踩着油门跑就行了，而到了这里，路弯多坡多且窄，开车时要经常同时踩油门、换档、打方向盘，刚往左打死了又要急忙向右快转，手忙脚乱，开车觉得特别的累。可见，部队面临着多少需要解决的问题。

到我们回营时，部队的架子基本拉开了，干部配备也基本就绪，眼前的工作主要是进行思想动员，军事训练，配发装备，进行开进准备。

当时面临的最复杂的工作就是思想动员，由于部队扩编而补充的大量新兵流露出怕战的情绪，并且有了逃跑开小差的事情。而部队最基层的骨干队伍——班长这一级，大都是新手，不懂也不会做新兵的思想工作。所以，连排干部随时处于高度紧张状态。每天早、午、晚都要召集班排长凑凑情况，随时掌握部队的动态。晚上的点名、查铺查哨就更不敢马虎。为了配合连队进行临战动员，团机关有关的人员都深入基层，调查了解情况，帮助指导工作。所以，那些日子我天天泡在下面，从一个连队到另一个连队，找干部谈，找战士问，到训练场上看，掌握了大量的第一手材料。同时，要不厌其烦的反复向战士们讲明，此次对越作战，不是去侵略人家，不以占领其国土为目的，而是要教训他；不教训他，他就要在边境进行武装挑衅，制造事端，闹得我们不得安宁，闹得我们不能静下心来搞建设，所以，必须要打他、揍他，叫他老实，把他打老实了，我们才能安宁，才能静下心来搞建设。保卫国家安宁，是军人的神圣职责，对越自卫还击作战，就是履行军人的职责。

我们团是一支具有优良作风的部队，军事训练、部队管理样样都抓得很紧，真正可以说是“军事过硬，纪律严明”，是昆明军区出类拔萃的团队，各方面都走在全军区的前列。我们团的2连曾代表昆明军区参加全军建制连军事大比武，获得第三名的好成绩。可见，我团的军事素质是多么的好。如今部队要参战了，军事训练就抓得更紧。以往训练时大都是“步兵的腿、炮兵的嘴”，再加上摸爬滚打，而今不光动嘴动腿，更主要的是实打实爆，各个训练场上，枪炮声天天不断。部队在短时间内迅速熟悉新武器，提高战斗力。

到了1月5日前后，团里就采取现场会的形式进行人员、马匹及其他装备的装车实载演练。同时，不断传达其他部队机械化开进的情况通报，提供经验教训，有顺利的，也有不顺利的，甚至有翻车翻炮的造成人员伤亡的，总的要求是一定要考虑周到，组织严密，把部队安全顺利带到前线。

1月6日上午，团里召开了连以上干部会议，传达上级关于部队向边境集结的命令，部署我团机械化开进的安排。会后，各单位迅速传达部署，进行开进准备。当晚，全团召开了誓师大会，会上，团长传达了上级关于我部开赴边境、参加对越自卫还击作战的命令，政委做了动员报告，各单位献血书、表决心，热血沸腾，慷慨激昂，极大的激发出广大指战员的高昂士气，人人都有了赴汤蹈火、视死如归，冲锋陷阵、血染沙场的英雄气概，个个都有了前仆后继、不怕牺牲，刀山敢上、火海敢闯的坚强斗志。全团上下，豪情冲天、气壮山河。

1月7日早，上级调来运送我团的100多辆汽车静悄悄的停在操场上，上午，驾驶员补觉，下午，各单位开始装车，一切都在有条不紊的悄悄进行。

4.开向边境

1月8日凌晨，听不见哨声，看不见灯火，100多辆汽车一辆接一辆轻轻开出营房，开赴对越自卫还击作战的战场。

从我们团驻地到上级指定我们所要到达的集结地域，不到1400公里，却安排了5天的行程。根据当时云南的路况和先前部队机械化开进的经验，汽车行进只能保持每小时25～30公里的速度，每天行车不能超过10小时。否则，驾驶员容易疲劳，保证不了安全。那时，驾驶员中流传着两首歌谣：手把方向盘，脚踏鬼门关，大脑一闪失，人车全完蛋；车上拉的是战斗力，后面坐的是亲兄弟，能否安全到达目的地，全靠司机的注意力。所以机械化开进，驾驶员承担着很大的责任。因为每辆车上只有一名驾驶员，上级要求每一辆车上必须有一名连或排的干部坐在驾驶室，观察路况，联系车厢，随时提醒司机，绝对不准打瞌睡。行车安全是当时的首要任务。

特别值得一提的是开进途中的一点感受。我们团开进之日，也是全师开进之时，同一天在同一条公路上，上千辆汽车在运动，浩浩荡荡，威武雄壮。为了保证车队的连续和完整，在每个大的交叉路口，军里都派了调整哨。调整哨兵头戴钢盔，臂戴红绣标，左手举红旗，右手挥绿旗，身边停着摩托车，站在路中央，指引着军车一辆辆通过，阻挡着地方的车辆停车避让。当我们的车在一瞬间通过路口时，看见那些停在路边的地方车的长长的队伍，心中颇有感触；这就是军事行动，这就是一切为了前线。当部队经过昆明往南开进的途中，公路上到处都是南来北往的军车，路边每隔一段都设有野战加油站，站与站之间用粗胶皮管相连，大的加油站周围还设有高射机枪或高射炮阵地，战争的气氛越来越浓。

那时的车辆分配一般是：步兵连每连5辆，每排一辆，连部和炊事班一辆。营属炮兵连、机枪连还有马匹，用车要多几辆。团属100迫击炮连、82无后坐力炮连、高射机枪连都有配备车辆。每个营还要留出一辆空车作为保障车，好替换路上坏了而短时间又无法修好的车辆。每辆车上都装着一桶汽油，以防止路上加油站车辆拥堵而耽误行程，然后先装床板，再装背包、一个基数的弹药，每个人的武器自己怀抱。车上设对空观察员、对前对后联络员、信号员，各司其职，各负其责，发现情况，立即报告。车距保持在25～30米，以便随时保持联系。

第一天晚上宿在祥云空军机场，因为都是军人，又知道我们是开赴前线，机场的领导对我们十分热情的接待，腾出最好的住屋给我们住，连飞行员住的宿舍都腾给了我们，开水充足供应，伙房饭堂请我们使用，给我们以到了自己家的感觉。当晚，团首长由于担心高机连的高射机枪被长途跋涉所拖坏，决定将机枪分解后装在车上，其他一切正常。第二天晚上驻昆明南呈贡县城郊。第三天晚上停在蒙子县的鸡街。这天晚上，由于当地村寨稀少，很多连队都没有找到住处，只好露宿荒野，汽车底下成了最好的住屋，大家就把它让给驾驶员来休息。第四天晚上扎营于个旧市南的新建锡矿。值得一提的是，这个矿的领导，大都是13军原来驻云南时留下的干部，此次对越作战，13军又调回云南，并且在几天前也经过这里，很多老战友再次相会，激动之情难以言表。我们到来后，得到了他们的热烈欢迎，他们把矿机关的办公楼全部腾给了我们用。当天，团汇集开进情况时，发现有一辆车的发动机机体开裂，该车不能再开了，其他的保障车也都用完了，团首长决定将该车上的人员、物资分散到其他车上。矿领导得知这一情况后，当即决定，将本矿同类汽车上的发动机拆下换到我们的军车上，当晚，他们就组织技术人员做好了这件事情。军队打胜仗，人民是靠山，这件事情就是最好的证明。第五天中午，我们到达金平县的十里村边防检查站一带安营扎寨，全团没伤一兵一卒，没丢一枪一弹，顺利到达上级指定的集结地域。

5.临战训练

到达集结地域后，部队立即投入紧张的适应性临战训练。我们团原来驻在滇西北，属温带地区，而新的集结地域属亚热带地区。在营房走的时侯大家都还穿着棉袄，而现在只须穿秋衣就行了。为了适应战区的地形和气候，上级很快给我们配发了背囊、吊床、毛毯、铁板高腰胶鞋、绑腿带、防滑铁爪、砍刀等物品。每天早晨，我们都首先打好绑腿，全副武装进行爬山训练，并逐日增加距离，而且要找山高林密的地方训练，还练习在茂密的丛林中用砍刀开辟道路，在没有道路的陡坡上爬上山顶。白天，部队全部从事实打实爆的训练。同时，从上到下都积极探讨研究山岳丛林地区作战的特点，认真总结经验教训，不断改进训练方法。一天，我到团属82无后坐力炮连了解情况，正碰上连队组织班排长汇报训练情况，其中一位班长是从济南军区调来的，他说，在原部队，处于平原地区，操作82无后坐力炮射击时，对距离的精度要求不是太严，一般都能命中目标。而到了此处的山地，距离必须测的精准，稍有一点误差，不是高了就是低了，不能命中目标，这种现象在作战中特别要引起重视。象这样边训练边总结，边总结边提高的作法，在全团蔚然成风，有效的提高了官兵的技术战术水平。在基层分队进行技术战术训练的同时，团司令部制作了越南巴南棍、老虎充、、三讨、金竹钟、南威、坂南垓、巴沙、莫西高、华添、楠瓦、华棱、封土一线沿公路两侧的地形沙盘，数次组织营连干部进行沙盘作业，进行进攻演练，发动大家出谋划策，提出建议，广泛集思广益，充分讨论研究，周密考虑，仔细推敲。团作训股制定多种作战方案，炮兵股制定了多种炮火支持方案，其他部门也相应制定了保障措施。团特务连还与师侦察连一起袭击了越南热水塘附近的一个公安屯，打死打伤越军30多人，并抓回了几名俘虏，极大的振奋了全团上下的士气。总之，大家都在为取得对越自卫还击作战的胜利而贡献聪明才智和力量。

在这期间，上级考虑到部队新兵太多的问题，从我们团调出一部分新兵，从济南军区驻徐州某部调来部分老兵。这些老兵，大都是服役三年以上的同志，应该说各方面的素质都不错，确实给我们部队充实了骨干力量。他们原来所在的部队与我们的编制是一样的，来后，我们团就按照送兵干部带来的花名册点名分配，原来他们在老部队是一连的，就到我们团一连，依次类推，原来干什么现在还干什么，原来在哪个连队现在还在哪个连队，使他们很快进入角色，经过训练溶和，很快就发现了一批骨干力量，为我们部队增加了新鲜血液。

在这期间，经过一段时间的训练考察，团里又提拔了一批干部，特别是举贤任能，从新调来的兵员中提拔了一批排职干部，前面提到的82无后坐力炮连的那位班长就是其中的一员，把原来缺编的干部全部配齐。考虑到作战后干部因伤亡可能缺员的情况，团党委决定，派政治处的一位干部回营房，再带一批编外等待转业的干部到前线来待命。后来的故事很感人。政治处的那位干部带着车在1月24日晚上10点钟回到营房，立即到团大礼堂的电影组，用大喇叭招呼：全团编外干部立即到礼堂集合。说你可能不信，但是事实确实如此。号令不到半个小时，全团编外的30多名干部，全部带齐行装来到礼堂门前，由留守的负责人、原团副参谋长整队听命。政治处干部宣读了团党委关于调编外干部十多人奔赴前线归建的命令，并组织连夜蹬车出发。没有点到名的同志争相上车，那情景确实激动人心。此时，离1979年除夕只有3天，正是举家希望团聚、举国奔波团圆的日子，而我们的军人、我们的战友却别妻离子，毫不犹豫的踏上保家卫国的征程，奔赴自卫还击的战场。他们用自己的行动表明，当祖国召唤的时候，我们的军人会毫不犹豫的挺身而出，当祖国需要的时候，我们的军人会毫不犹豫的赴汤蹈火。

6.炮兵怒吼

2月9日，我们团隐蔽进出到我国边境小寨——那发以北地区集结，团100迫击炮连在217高地西侧勐拉农场第三队橡胶林内的一处沟底构筑发射阵地。连长、指导员、指挥排排长等人在217高地东南突出高地隐蔽占领观察指挥所，指挥所与阵地之间创建了有线通讯，指挥所与团指挥所也创建了有线通讯，无线电通讯工具全部静默。指挥指挥所与团指挥所也创建了有线通讯，无线电通讯工具全部静默。指挥所内，大家观察越南自巴南棍以东北8号高地敌人防御工事的构筑情况，确定打击目标，测量、计算射击诸元。阵地上，各班（炮）占领并构筑工事，做好伪装，还准备了整整一汽车炮弹。

此后一个月的时间，我始终与该连生活战斗在一起。自9日到16日8天的时间，我们就一直在这个阵地上边训练边等待射击命令。在这个橡胶林里，白天气温达25、6度，而晚上就只有18、9度，昼夜温差很大。白天还可以，到了晚上就难熬了。第一天大家就睡吊床，觉得挺新奇，可到了半夜就被冻醒了。到了第二天，大家就把橡胶树叶收集到一起，让太阳晒上一天，到了傍晚，每个班收集一堆均匀摊开，当褥子铺着，上面再盖上毛毯，这样还算基本可以。在这几天里，我与连副指导员又进行了几次动员，两次到指挥所了解情况。副连长组织各炮手反复演练操炮，一分一刻也没放松训练。

16日下午，我和该连连长被命令到团指挥所听命。到了团指挥所一看，各营营长及团首长全都到齐。等了一小会，就见师司令部机要参谋拿着文件包，从里面抽出一个文件夹，然后打开文件夹呈给团长，团长阅后在上面签了字，机要参谋收起文件夹就走了。紧接着，团长宣布，中央军委决定×日为17日6时30分，无线电6时0分开机，大家立即回去准备，16时才能向各分队传达。

按当时师里的部署，我们团被留做师预备队，准备啃硬骨头。那时，驻那发的我边防某团归我师指挥，负责突破越军巴南棍前沿阵地，战斗中，由我团100迫击炮连全部、82无后坐力炮连的1个排，给予火力支持。待边防团占领敌前沿阵地后，我团的二营（其中5连

搭乘军坦克团的坦克）乘车迅速冲过“中越友谊桥”，从8号高地加入战斗，进一步扩大战果。

2月17日6时30分，军、师属大口径火炮隆隆声在晨雾中响成一片，火箭炮发射时唰唰的火舌伴随着轰轰的爆炸声，越军阵地地动山摇。

7时0分，随着大炮向敌纵深延伸，我们这些团属火炮开始发言了。晨雾随着慢慢升起的太阳而逐渐消失，能见度越来越好。100迫击炮连按照观察指挥所的指令，先由基准炮试射了一发，指挥所根据炸点的位置迅速修正射击诸元，炮阵地根据指挥所所下达的射击诸元和射速，瞄准、装填发射，再修正瞄准，再装填发射。有自由射，一发齐射，两发齐射，三发急速射，四发急速射，五发、六发、七发、八发急速射，就这样，一个上午，打一气，停一气，一车的炮弹快要打光了。原来师里定的边防团在10时占领敌前沿阵地的计划，直到12时也没完成，该团伤亡过重，基本失去进攻能力，急得该团团长拿起冲锋枪要亲自上阵冲杀，被其政委死死拖住了。

鉴于这种情况，师首长当即命令我团立即投入夺取敌前沿阵地的战斗。时值中午，火辣辣的太阳当空晒烤，天热的让人喘不过气来，那时，部队连钢盔也没配发，也没有伪装迷彩服，只能用树枝编个伪装圈戴在头上。5连搭乘坦克冒着敌人炮火迅速冲过大桥，下车后立即展开战斗队形向敌发起冲击。后面乘车跟进的4连6连，还没到达桥头，就被越军一阵迫击炮弹给拦住了，头车被炸掉一个轱辘，驾驶员也受了伤。敌人不断向公路发射炮弹，形成一道炮火封锁线。

因为还在我国境内，情况看的非常清楚。团首长立即命令两个连队下车，利用公路两侧的水沟、植被掩护，徒步冲过国境线上的大桥，支持5连的进攻。同时，师炮兵、我们100迫击炮连又对敌人实施压制射击。到下午16时，我团侦察排在特务连副连长的带领下，从8号高地西侧摸上山顶，2营从西南侧实施勐烈的冲击，在上下有力的合击下，越军伤亡惨重，迅速土崩瓦解，剩下的几人慌忙溃逃。

我团完全占领了8号高地，并立即组织防御，防止敌人反击。傍黑，我站在公路边看到，几辆汽车从前线回来，车上拉的都是伤员，最后一辆车的后挡板还没搭上，车箱底下铺着一层泥土，上面顺放着一些烈士的遗体，头朝前腿朝后，一层压一层，最上面散盖着一些稻草，但一条条打着绑腿的腿却清楚的露在外面，我不由自主的低头向其默哀，悲愤之情难以表达。当晚，我们100迫击炮连撤出橡胶林的发射阵地，

进入那发寨中的农房中宿营，到半夜时分，大家睡的正熟之时，啪啪啪，82迫击炮弹爆炸声一声接一声，大家迅速抱起装备和衣物，跌跌撞撞奔向寨西的一条冲沟，披着毛毯、雨衣猫到天亮。

从此，直到战争结束，我们再也没在住屋中住过一宿，而是和猫耳洞交上了朋友。

2月18日6时，100迫击炮连全体乘上自己的汽车，进入越南境内。通过巴南棍不远就停下了，只见公路上摆放着不少各种地雷，我们被告知，前面的公路埋了很多地雷，工兵正在排雷，一时还不能通车，必须绕道。将情况报告团首长后，首长指示，人员全部下车，不带行装，尽量多带武器弹药，徒步上山迅速到老虎充西北某高地占领发射阵地。由此，连长迅速做出安排，炮身两个人、坐板两个人，其余每两个人一箱炮弹。这三样装备，每件都有40多斤，再加上干粮、水壶和轻武器，每人要负重近60斤在那陡峭的山路上行走。上山时，那是真正的叫爬山，手脚都要着地用力，每前进一步都是非常艰难的，汗水湿透了每个人的衣服。

就这样，到中午14时左右，我们才爬到山顶，稍时休息，顺着山嵴前行，在傍黑到达指定位置，大家立即构筑发射阵地，并向打击目标准备射击诸元，而后，大家就马上开挖猫耳洞，每两人一伙，当晚，设置好明暗警戒，大家就裹着雨衣蜷曲在猫耳洞中休息。第二天，我们又以炮火支持步兵进攻，但由于带的炮弹有限，火力不够勐烈，效果不太理想。到了第四天，山下的公路通了，民工给我们送来了一批炮弹，连队的汽车也开到了山根，我们总算吃上了一顿热饭，人员和火炮都得到补充，战斗力大大增强。由于战斗一直是在山上进行的，所以我们也不能下山，下了山射程就达不到，在山上战斗弹药补充又很艰难。公路上的弹药车一辆跟着一辆，简直就是流动的仓库。但就是往山上运送太艰难了，那个山路简直就不是让人走的。

由此，团首长决定，让100炮连只留下6门火炮，把其余的3门火炮装上汽车，而省下的人员全部携带炮弹。就这样，整个战争期间，有时9门炮齐上阵，有时6门炮就打仗，最后一仗甚至只带了3门炮（后面还要细讲经过），随时调整，以达到最佳火力效果。就这样，打一气停一气，根据步兵进攻的需要，有时半天，有时一天，装填发射，再装填再发射，几次经受风吹雨淋，几次遇到炮火袭击，但我们都大难不死，侥幸躲过。

一次，我们转移阵地，成一路纵队刚从山背面爬上一条山嵴，走了不远，突然，唰唰唰唰唰，5发82迫击炮弹落在队伍左右，最近的离队伍不到一米，最远的也不过三米，万幸的是一发也没有爆炸，只在地上留下5个小洞。这5发炮弹要是都爆炸了，那我们这个连队恐怕要去掉大半。还有一次，炮阵地上正在开火，急需补充炮弹，团后勤组织民工运送，但不知道炮阵地在那里，叫阵地派人接领。由于正在进行战斗，阵地上实在抽不出人来，我就带着一名战士去接。到了接头的地点，遇见后勤的军械助理员带者20多名民工扛着炮弹走来，我就掉头领着他们向山背面的炮阵地赶路，刚爬上山正面的半山腰，啪啪啪，一阵炮弹袭来，我大吼一声：卧倒。那些民工那里经过这样的阵势，吓的手抱着头，几个人拱在一起，头贴在地上，屁股却撅向天上，见此情景，我又大喊一声，分散开趴下，不要两个人在一起。民工们就东一头西一头躲到小树丛底下。待一阵炮袭过后，我喊到，扛起炮弹快跑，那些民工就扛起炮弹箱跟着我们跑，跑了几步，我掉头一看，有几个民工空着手跟着跑，把炮弹箱给撂了，我立即把那几个人给喊住，他们才发现没扛炮弹箱，就赶紧返回去找到炮弹箱，扛着赶上来。还好，经过着一阵炮火袭击之后，没伤着一个人，没丢一箱炮弹，顺利回到阵地。

7.苦累的煎熬

对越自卫还击作战，遇到了很多难以想象的问题和困难，部队不但要经受战火的生死考验，还要经受苦累的艰难煎熬。

我们作战区域的地形地貌是山高坡陡，草高林密。山高大都在海拔600～900米之间，坡度大都在60度以上。到处都是大拇手指粗的竹子，密密麻麻，兔子都难以钻过去，还有一米多高的茅草，悬崖陡壁随处可见。部队运动，要么在山根顺着公路走，要么在山上顺着山嵴走。由于敌人都是在山上设置防御阵地，山下的公路埋有地雷，而且还有炮火封锁。所以，作战其间，部队的前送后运大都是在山上进行的，劳累和辛苦煎熬着每一个人。再加上一场接一场的小雨和大雨。泥泞的山路一步一滑。作战部队连续几天吃不上热饭热菜，更喝不上热水，吃压缩饼干、猪肉罐头，再喝着河里的凉水，拉稀的成普遍现象。官兵们顶着雨水，淌着汗水，踏着泥水，拉着稀水，还要背负60多斤的武器弹药，那种劳累程度简直要叫人崩溃。我亲眼看见100炮连的一名战士，一边走，一边顺着裤腿流着黄水，满脸的虚汗，颜色煞白。还有一名战士，背上背着火炮的坐板，衣服上渗出血迹，休息时脱下衣服一看，背部大梁刺的骨头都露出来了，皮和肉全都磨没了。就是在这样的情况下，我们的战士，没有一个人叫苦叫累，大家总觉得我们没有象步兵那样冒着枪林弹雨冲锋陷阵，也没有出现流血牺牲的，苦点累点又算什么，再苦再累大家也能挺住。再加上干部以身作则，模范带头，主动帮助战士扛炮弹。战士之间互相频繁倒换轻重，轮流休息，没有使一个人掉队。官兵亲，战友情在磨难中得到升华。为了保持体力运送装备，大家把不大用的东西几乎全都丢掉了，象秋衣、碗筷等都扔了，如果那一顿能吃上热饭，就取一张芭焦叶当碗，筷子随便折根草棍就有了。

刚开始几天我们扛炮弹都是连箱一起抗，每箱两发，大概有50斤左右，后来在我们攻占的越军阵地上发现，越军用一根竹竿，将两头各噼开一个豁口，把82迫击炮弹尾翼朝上弹头朝下串在竹竿两头挑着，一下能挑6发炮弹。我们受其启发，把炮弹箱丢掉，也用竹竿把炮弹挑着，一竿挑两发，比扛着炮弹箱要省事的多。大概是2月28日晚上，下了一宿的大雨，由于没有来得及挖猫耳洞，大家只好裹紧雨衣，在地上蹲一气，坐一气，任凭着雨水往身上淋，在脚下淌。整整一宿，谁也没能眨眼。第二天一早，就接到在104高地占领发射阵地的命令，大家一跃而起，立即投入战斗，断断续续打了整整一天，好象是支持夺取117高地的战斗，这一仗打的很激烈，伤亡也很大。第二天，我们又向前移动，路上正遇着民工向后运送伤员。哪个艰难真是无法表述。有的用的制式担架，有的是用临时砍的小树或竹子，然后用绑腿带攀了几道做了个简易担架。8个人抬一个伤员，上坡的时候，前面4个人，抬担架的两个人一人一只手提着担架竿，另一只手扒着地，弓着腰往前爬，再前面的两个人，一人将一条带子拴在担架竿上往前拖。后面4个人，前面的两个人，一人双手高举一边担架竿，后面的两个人一人一只手推着前面人的屁股，另一只手也要用来扒地。下坡的时候，前面抬担架的人把担架竿放在肩，再前面的两个人使劲用后背顶着抬担架的人防止滑熘，而后面抬担架的人就蹲着慢慢往前滑，再后面的两个人则把带子绑在担架竿上使劲往后坠。就这样，需要走7、8个小时的山路，才能将一个伤员送到停在公路上的汽车。有的伤员，上担架时还能说话，赶这样折腾到公路放下一看，已无气息，把那些民工心痛的跺脚流泪。后来听三营的老乡说，哪天打了一天的仗，当天伤员根本没有时间往后送，简单包扎一下就放在原地，哪个战场到处都是一米多高的茅草，冲击时，你弓着腰，刚好露出个头，越军就能很清楚的看到你，你一卧倒，身体正好把草压出一道沟来，越军就向着那道沟射击，所以，此战中臀部、腿受伤的人不少。当天下午，越军又点燃了一部分茅草，把一些伤员给燎了，晚上又下了一宿的雨，连淋带冻，轻伤员变成重伤员，重伤员变成烈士，活着的人也遭受着难以忍受的痛苦。第二天上午团政委到了哪个阵地，看到伤员疼痛难忍的表情，听到伤员呼喊甚至叫骂声，痛心的流下眼泪。当即命令，团政治处的所有人员全部参加运送伤员。

8.悲惨的越军

117高地位于越南封土县城北约两公里，海拔高627米，山的南侧和东侧各有一条简易公路和河流，两条公路和河流都在高地的南侧山脚下交汇，再向南进入封土县城，县城往东就是一块平原。所以，117高地是封土县城的大门，打下这座高地，就打开了封土县城的大门。这个高地，山脚陡峭，半山腰以上全是密密麻麻的竹子和芭蕉树，南北东三面都无法展开兵力，只有山顶的西部与114高地相连接的地方，有一条宽不足10米的山嵴才能过去。越军在这个阵地上防守的是其王牌军316A师的一个连队，围着山顶构筑的环形防御阵地非常坚固科学。堑壕、交通壕、隐蔽部、火力点全是用20厘米左右的圆木搭成，都在地下，上面覆盖着一米多厚的泥土，一般的小口径炮弹根本就打不透。为了夺取这个高地，军、师组织了重炮，实施勐烈的轰击，我们100炮连也参与火力支持。经过步兵的激烈的战斗，在3月2日占领了该高地。此后的第二天，我们100炮连就在这个高地上占领发射阵地。只见阵地的工事被炮火轰的七零八落，一两米深的弹坑随处可见，有一发炮弹正好落在一棵一抱来粗的树根，将树连根拔起，炸出的大坑有两米多深。我围着阵地走了一圈看了看，堑壕、交通壕里到处都是血迹，越军不知道死伤了多少人，但要承认，他们的工事构筑、火力点的位置选择确实有道。第三天，团作训股的参谋陪同据说是总参、军区的参谋人员到现场绘图，以备战后研究。

打下117高地后，部队稍事休息，我就趁机回团指挥所一趟。我独自一人顺着山嵴行进，当走到一个高地时，就见山坡上散布着大概30多具越南军人的尸体，尸体都被野火烧过了，衣服基本都没有了，有的只是身下还有点布样，其中一具尸体的裆部只剩下中间的一点裤衩布，被微风吹的忽闪忽闪。那些尸体，有爬着的，有仰着的，颜色都呈黑色，由于被火烤过，又被雨淋过，再加上连日太阳暴晒，那些尸体都开始发涨腐烂，嘴鼻眼耳里的蛆虫乱翻乱绞，头皮上的毛发都被蛆拱的露出了白骨，那个臭味令人窒息，我赶快跑过了这段路程。

返回117高地后，当天晚上我们就宿在越军修的隐蔽部里，里面原来都铺着干草，睡在里面非常暖和，这是开战以来条件最好的一次宿营。第二天，我们又顺着117高地的北面转移下山，当顺着山坡小路行进时，有一个战士脚下一滑，扑通一脚踩了下去，拔出来一看，带出一段肠子来，原来正踩在一具越军尸体上。仔细一看，我们正走着的小路是刚开辟出来的，而原来的小路，由于下雨时的雨水顺着小路流，就冲出一条小沟来，活着的越军就把死去的兄弟顺着小沟放在里面，再从沟的上面取土掩埋，所以，就开出了新路，盖住了旧路，由于盖的太薄，就被踩透了。再往前走，就进入一条比较平坦的冲沟，沟里长满了芭蕉树，沟底是一溪清澈的流水。在沟的一处稍宽阔的地放，发现一片狼藉，盛着米饭的盆、碗，开了口的罐头，有的吃了点，有的一点没动，还有一些成新的涤卡布吊床、毛毯和衣服，有不少的吊床、毛毯上都有血迹。看来是越军仓皇溃逃时留下的痕迹。再往前走就发现，一些高地上只有散兵坑和浅浅的堑壕，由于我军的凶猛攻势，越军已来不及构筑新的工事了。

越南当局，蚂蚁撼树，以小辱大，惹的大军怒威惩罚，祸国殃民，罪有应得。

9.班绕散之战

出了117高地北面的冲沟，就到了公路，连队的汽车都停在那里，我们终于又坐上了自己的汽车，往北行了不远就停下了，前面公路的桥梁被炸断了，团指挥所命令就地待命。记不清是3月几日的一天，哪天天气晴朗，微风吹拂，人的精神也格外爽朗。在我们停留的地方，有一条小河流水清澈温暖。中午我们就分三批下河洗澡，洗澡之前先把衣服洗了洗晾在河滩的沙地上，上面太阳烤，下面沙子烘，到洗完澡衣服就干了。没洗的人和已洗完的人都持枪警械，作好随时战斗的准备。3月5日，我们从收音机（打仗时每个连队都发了一部）里知道中央军委已下达撤军命令，大家都等着团里的命令。到3月7日，团指挥所命令我们，只带3门火炮，其余的人全都扛着炮弹，继续向北进发，支持班绕散之战。

班绕散位于越南封土县城北面约17公里处，它的北面、东面、西面约10公里都是我国的领土，南面虽然是越南的领土，但已被我军攻占，这股敌人真正成了孤立无援之敌，师首长决心在回撤途中消灭这股敌人，由91团廖锡龙副团长指挥，我们团的100迫击炮连（只有3门炮）和一营的82迫击炮连给予支持。3月8日上午，我们与91团的100迫击炮连合在一起，听他们指挥，我和连长得空到处走走。据说，山上的越军是一个营部带两个连的兵力，最大的火炮是82㎜迫击炮，山下就是越军的营房，说起来越军够可怜的，那个所谓的营房，上面盖着茅草，周围围着竹片，根本挡不住风雨。屋内南北两排竹床，两排床之间挖了一条交通壕直通山顶，再什么东西也没有一点。不过，在这个营房的门口，有一个小卖部，里面锅碗瓢盆等日用品一应俱全，特别是固体食盐堆了一大堆。在91团指挥所里，亲眼看到廖副团长对着电话不断下达命令。越军的82迫击炮阵地设在自己防御阵地的后面，只能打到自己阵地前沿，再远了就无能为力。我们的炮阵地就配置在敌阵地山下的偏东，100迫击炮主要对付山后的敌炮阵地，82迫击炮主要对付山前的敌人，用望远镜可以很清楚的看到山上越军的活动情况，所以我们的炮火打的非常准，我亲眼看到，越军的一挺重机枪被我们的炮弹掀了出来，两个轮子被炸飞上天后再落地，顺着山坡一熘下滚，越军的士兵更是一个个被掀上天再跌下来，有的被从堑壕里掀出来再滚下来。我们进攻的部队成战斗队形，互相掩护，交替冲击，跑几步就卧倒，突然跃起，再冲击，你跃起，我卧倒，我跃起，你卧倒，战士们身手敏捷，战术动作有板有眼。82无后坐力炮打火力点的爆炸浓烟随处可见，这是一次很漂亮歼灭战。到中午时分，我们炮兵的行动就停止了，过了不多的时间，山上押下来不少越军的俘虏，我们好奇的围上去看。有一个俘虏象是不服，企图反抗，被我们看押的战士狠狠的捣了几枪托，一气把他捣老实了。山上正在打扫战场，据说有些敌人钻进坑道或山洞，我们就一个个将其炸掉，我们在山下就收十行装，准备撤回。

傍晚，全部人马成一路向西北方向移动。哪个小路寸步难行，整整一宿，跌跌撞撞，半睡半醒，深一脚，浅一脚，走一阵，停一阵，也不知道走过那里，更不知道走到那里，只是迷迷煳煳的跟着前面的人走。当走到一处绝壁时，突然见到我在步校的同班学友，一问，才知道他担任91团工兵排排长，正在这处绝壁埋设炸药，待部队全部通过后炸塌这处绝壁，阻塞交通。没有时间说更多的，只好随着队伍赶路。到天亮时，我们正好走到中越国境线上的一座吊桥，吊桥上的桥板很稀，必须连蹦带跳才能过去。本来由担架抬着的伤员，只好由民工背起来，那些民工挺行的，背着一个人蹦着跳着就迈过桥板。过了吊桥，就是我国的土地，很多人都趴下亲吻着祖国的领土，一颗悬着心终于落地了，大家也都在心中暗自庆幸：祖国母亲，我活着胜利回到了您身边。

10.意外的牺牲

自2月17日开战到3月10日全团全部撤回境内，在22天的战斗中，我团在战场上牺牲了77人，最后却出现80位烈士。其中有一位是撤回境内不几天病故的，而另两位的牺牲过程却给我们留下血的教训。

我们团牺牲的第一位烈士是在开战前的某一天，也就是济南军区补充的老兵到达的第三天上午，5连的副连长组织全连进行实弹射击时发生的。哪天，该连部分人员正在射击，部分人员在出发线外坐着等待。连部的通讯员头天晚上跟随连长查哨时，半自动步枪里装了4发子弹，并且上了膛，回来也没有及时退出来。这天就又背着这支枪随着连队上了射击场。在等待射击的过程中，哪个通讯员人坐在地上，枪靠在肩上，他无聊的不断地来回扳动抢的保险机。在他一边坐着的一位刚从济南军区补充来的老兵，也不知为什么突然站了起来，就在他刚站直的时后，那位通讯员无意间扳动了枪的扳机，“砰”的一声枪响，一颗子弹从老兵的左腮部进去，从右头顶部穿出，当时就一头栽倒在地，停止了呼吸。未出战先损兵，团首长十分恼火，当即撤消了5连副连长的职务（在后来的战斗中，该副连长作战勇敢，又被恢复了职务），给予那位通讯员行政记大过处分。但无论处分多少人，失去的生命却不能要回，血的教训是：射击前没有按规定组织验枪。

我们团牺牲的最后一位烈士是在撤军回来后的某一天。经过休整后部队又进行军事训练。一天，三营重机枪连组织实弹射击，一位战士刚打完，其排长就安排一名79年刚入伍的河南籍的战士煳靶，那位战士与靶子脸对脸正面相对，一个眼一个眼的正煳着。在这边，那位排长把弹链穿上枪机，嘴里念叨：下一个我来打，一边说着一边就拉枪机要送弹上膛，一松手，枪机发生滑机，“砰”的一声，一颗子弹射出枪管，从那位煳靶的战士的后心进去，从前胸穿出，一瞬间心脏就停止了跳动。为什么能打的这么准？是因为重机枪的高低、方向机都可以固定，此前射击时枪已经瞄准了靶心，并且做了固定，而那位煳靶的战士又正对着靶子，所以，一枪正中要害。这个战士的牺牲特别令人痛心。他入伍不到2个月就参加了对越自卫还击作战，作战中很勇敢，战后获得荣记二等功的奖励，立功喜报都给寄回家了。战场没死却死在靶场，叫亲人、战友怎么能接受的了，叫人如何不痛心。

以上这两件事，若在平时，典型属于事故。但特殊时期有特殊的政策。那时，军委有规定，凡是从部队离开营房到打完仗回到营房这段时间，除了自杀自残、叛国投敌的以外，其余的无论什么原因造成的伤亡或伤残，都按因战对待，所以这两位死者仍然被授予革命烈士称号。这两件事所造成的教训，永远值得军人们吸取。

11.班师凯旋

自3月9日撤回境内，我们就又回到了开始集结的地方——十里村边防检查站，我也离开100迫击炮连回到团机关。在那里休息了几天，全团就乘车又回到了新建锡矿，在那里安下营寨。为了便于长期驻守和方便管理，部队不再住进老百姓家中，而是全部住进帐篷，团机关就住进新建锡矿机关的一个两层楼的上层。到达的第二天，我们就用师防化连的淋浴车洗了澡，并换上了干净的衣服。新建锡矿位于个旧市南约30公里的公路边上，虽然我们住下了，但公路上的军车还是一辆接一辆源源不断的向后运送部队。因为那时的公路还是沙土路面，每一辆车走过都要卷起一股灰尘，涌的车上的战友满身是土，就象是泥塑的一样，只有两只眼睛转动叫人才看清是个活人，看着真叫人心里酸楚。

部队住下后，紧接着就进行作战总结，评功评奖。本人因作战期间一直和100迫击炮连在一起，其工作表现得到连队官兵肯定和好评，该连的连长指导员分别找到我的股长、团参谋长为我请功，领导们顺其请求，为我荣记了三等功。那时，记三等功的，奖励一个印着“自卫还击保卫边疆”字样的搪瓷茶杯和一件白背心，记二等功的再加一个笔记本，记一等功的再加一支钢笔。奖品有价精神无价，那个茶杯至今我仍在用着，经常让我回味无穷，时时刻刻激励着我战胜困难，努力工作。我经常对别人讲，凡是参加过对越自卫还击作战的军人，没有遭不了的罪，没有吃不了的苦，一个月的磨难，终生难忘。

部队在驻地进行休整的同时，多次观看总政歌舞团、杂技团和地方文艺队伍的慰问演出，战争后怕的焦虑得到很大的缓解。团里还组织人员，到各医院慰问伤员，接待抚慰来队的烈士家属，紧接着就又开始了轰轰烈烈的军事训练，一直到5月2日才结束。5月3日，我们全团乘车到了金平县烈士陵园，举行追悼大会，沉痛悼念牺牲的战友，心里那种悲痛之情真是难以表述。安息吧！亲爱的战友，再见了！我的兄弟。

5月5日，我们全团除了自己编制内的30多辆汽车，又加上从地方征用的150辆大型卡车，浩浩荡荡踏上回营的征程。那些地方的驾驶员，大都是转业军人，熟悉部队的规矩，驾驶技术又好，与我们配合的相当默契，行车速度也快于来时。仅用了三天的时间就赶到离营房一百公里左右的地方，本来当天晚上是可以赶回营房的，但团首长考虑千万不能在最后的时刻出现问题，另外，那时很多人手里都有子弹、雷管等爆炸品，白天卸车后就可以立即进行点验，可以把所有爆炸品收归库房。所以，团首长决定就地宿营。第二天上午8时，大家都穿戴的利利索索，坐的整整齐齐，精神抖擞的继续行进，10时左右，到达营房附近的县城，当地的党政领导和白族群众，敲锣打鼓，载歌载舞，公路两侧人山人海，热烈欢迎凯旋归来的英雄部队。车队徐徐开进营房，我们这些阔别营房整整5个月、经历了战火的生死考验、劳累的艰难磨练的将士，终于又回到了自己的家。

注：在七九年自卫还击作战中，十一军三十一师在封士方向作战。三十二师在金平方向作战，后又转赴河口方向，配合十三军作战。这是当年参战的三十一师某团老兵所写的回忆录，记述了所在部队的参战情况。

作者：不凡1955




南疆七九——14军老兵回忆录



自参加中国人民解放军以来，在十二年的时间里，几次大的活动范围都是在文山地区：一九七九年参加对越自卫还作战；一九八二年在马关八寨参加师机关组织的进攻、防御战的军事演习；一九八四年在麻栗坡老山地区参加了对越“骑线拔点”作战；一九八六年在文山新街参加军区组织的军事演习。两次参加对越作战，两次荣立战功。

为了记住历史、留住青春，现将一九七九年参加对越自卫还击作战的情况整理如下：

它不仅是我在军队生活里的回忆，也是我人生不可多得的组成部分。我可以骄傲地说：我曾经是军人，在军队生活里我没有留下遗憾。

1.有一支部队活跃在祖国的南疆

一九七八年十一月下旬，我连在完成了师机关在云南省曲靖地区陆良县老眉毛山《步、炮协同作战》的军事演习任务后，没来的及回宜良部队驻地，就按上级的命令携带各种作战物资，按摩托化步兵师的要求，奔赴祖国的南疆，于十二月十八日顺利到达我的家乡——文山川马关县八寨镇（那个年代是叫区而不叫镇），团机关及一、二、三营驻八寨，我们火箭炮营驻绿差塘，距八寨有四公里。

到达八寨后，部队的一切行动都是按战争的要求来落实，完全处于高度的战务状态，最重要的就是严格的纪律管理，致使我离家虽然只有公里，也难以回去一次。即便是驻八寨的同乡，也只能随部队宿营。记的我家杀过年猪的那天，亲戚、朋友、邻居都来了，本想在家吃顿饭，但通知一到，我必须及时赶回驻地。这就是军队的纪律，这就是参战军人必须严格遵守的纪律。虽然对亲朋好友有一些遗憾，至今我仍然认为是军人最好的奉献。

在八寨集结、驻训的日子里，浓浓的战火硝烟也充分激发了干部、战士的爱国热情，部队工作没有丝毫的松懈。第一，战前动员如火如荼，人生观、价值观、生死观、荣辱观教育深入人心。以越南驱赶华侨在边疆武装挑衅的事实教育部队，让所有参战人员明白部队到达边疆的目的和意义；第二，军事训练热情空前高涨。抓紧一切可以利用的时间进行亚热带山岳丛林地白天、夜间火箭炮实战训练，军事素质得到全面提高；第三，按作战要求，调整了各级军、政领导，原营部教导员张汉国转业，由我连政治指导员胡金昌任教导员，连长钱家寿任副营长。副连长王计福接替连长职务，政治指导员由原十连副指导员陈光吉当任。……；第四，全面足额下发各项战备物资，诸如钢盔、防毒面具、防刺鞋、净水片、急救包等；第五，兵员作了满员补充，刚入伍的新战士和其它部队抽调的战斗骨干逐步到位，十二月二十一日从广西入伍的新战士黄仲平、蒙子惠、梁文彩以及从其他部队抽调的战斗骨干兹澄清、迟国富（山东人）、程伟（浙江人）等人来到了连队；第六，加强对越军战场喊话训练：“低挑堆（跟我走）、空得动（不要动）、诺松空叶（举起手来），宗堆宽宏独边（我们优待俘虏）；第七，由上级卫生部门抓好各项防疫工作，如防破伤风、疟疾、伤寒、痢疾、肝炎等疫苗注射，以保证非战斗减员和提高干部战士的身体素质；第八，特别重要的是对武器、弹药的保养、保管和临战状态的全面检查。山西太原火箭炮生产厂家的工程师风尘仆仆、千里迢迢来到驻地逐一对火箭炮的各个部位和行军状态、战斗状态进行细致的检查，发现有问题的零部件及时进行更换。由我对所属分队的轻武器（手枪、步枪、冲锋枪、40火箭筒）再次进行讲解，以保证各种武器处于良好的战斗状态。总之，一切工作都是围绕战争的需要来进行。

2.人民军队与人民群众血肉相连

文山州位于云南省东南部，全国地图上所辖八县均有标识。全州八县与越南接壤的就有马关、麻栗坡、富宁3个县。总面积31456平方公里，共居住有民族11种，少数民族占总人口的56%以上，农业人口占总人口的92%以上，贫穷落后是它的基本特征，按现在的说法，全州八个县均属于国家级的贫困县，是真正的“老、少、边、穷”地区。但是，尽管她贫穷、落后、物资基础差，对人民解放军的到来仍然伸出热情洋溢的双手，帮助部队解决各种实际困难。当我们到达砚山时，真正体现了地方政府和人民群众的关怀备至，所需蔬菜是新鲜的，粮食是上等的。食油、肉类和其它食品是最好的。不但在物资上满足部队的需要，在精神生活上还派出县文工团为我们进行专场演出。给部队送鸡蛋、肉类等食品的事情是屡见不鲜的。记得在砚山时，我的裤子破了一个洞，到集体所有制的缝纫社（当时的经济体制所固有的形式）去补，工人师傅马上放下其它的活计，及时帮我修补，并不要我的半分钱。为这事我还被指导员批评了一顿。当我们车队在路上行驶时，地方车辆主动靠边停下让我们先行。如果我们的车辆出毛病，地方师傅会马上停下来帮助修理。1978年12月18日凌晨，我们车队进入马关县城时，工人们正在填补道路。一路行军中，部队所途径的村庄、街道，不管夜有多深，两旁总是站满人群，如果需要什么东西或需要他们的帮助，他们会以极快的速度乐意帮助解决，并不会向你索要任何报酬。当你向他表示谢意时，他会诚挚地对你说：“祝你们凯旋而归。”朴素、热情、坦荡就是他们最好的写照。我在绿差塘时，房东大娘知道我喜欢吃乔麦粑粑，每天中午都要为我做一个。不管是谁家杀过年猪，大人、小孩都要来叫我们去吃“杀猪饭”，如果不去，他会不高兴，认为你看不起他。纯朴的民风缩短了军与民的距离，至今回忆起那一桩桩一件件的事情，深有体会地感到，什么是真正的鱼水情，什么是“军队打胜仗、人民是靠山”的伟大意义。

3.火箭炮悄悄向战区开进

一九七九年一月二十一日中午，由于八寨至古林箐的公路不能通行，部队只好从八寨又返回马关，途径桥头、大小南溪直达战区——河口槟榔寨。

所谓火箭炮，就是火箭弹发射时是根据火箭发射的原理而制造的，故称火箭炮，她的全称是1963式130㎜自行火箭炮。在“三大战役”电影中，我们所见的火箭炮是前苏联生产的，叫“卡秋莎”火箭炮，她的发射架属于轨道式。发射架和车身较长，机动性能差，而且方向机和高低机分装于火炮的尾部，两边操作不方便。我所在部队装备国产火箭炮的时间是1976年。她最大的特点就是机动性能强，发射速度快，覆盖目标面积大。人们习惯于叫的炮管在火箭炮上就不叫炮管，而叫定向管，19个定向管组成定向器，高低机、方向机安装于定向器左侧，瞄准手一个人就可以操作。火箭弹由三个部分组成，即引信、战斗部、发动机部。发射时她的初速仅为25m／秒，而且发动机部有大量的火焰喷出，如果一个连队进行齐射（就是每门炮发射19发炮弹，六门炮发射114发炮弹）时，阵地上就是一片火海，火箭弹飞行也是一条条火龙。在战争中最容易暴露阵地。故教材规定，在同一阵地不能超过两次齐射，就必须要转移阵地。

二十二日早上十时，天下着蒙蒙细雨。我连顺利到达河口橡胶农场槟榔寨一队（三家寨）的公路边，就地宿营。做好车辆、火炮伪装，人员一律不得到处走动，必须在宿营地待命。更为严格的纪律规定，即便是大小便，也不能单独行动，必须要有两人以上相伴而行。连首长的行动必须要固定一名持枪战士跟随，以防止不可预见事故的发生。当时连长王计福的随行人员是连部通信员林凡生（文山富宁县人，1978年入伍），指导员陈光吉由钟飞汝（文山州马关县人，1978年入伍）陪伴。我们的宿营地都是步兵为我们准备的，稍加修整就可以利用。

在这段时间里，我们主要是熟悉发射阵地、待机阵地地形、地貌，构筑工事、掩体。至一九七九年二月十五日上午，团政委易方亲自到我营阵地举行战前誓师大会，以坚定杀敌立功和敢打必胜的信心。

经过精心的准备，可以说我们一切战前工作就绪。再来看看神奇而美丽的地方，她就是我们伟大祖国亚热带丛林地的南疆，与同志加兄弟的越南是山连山、水连水。在我国的土地上，高大的橡胶树满山遍野，一丛丛的竹林生长于河边沟坝，毛草地随处可见，斑茅花随风飘荡，亚热带的植被构成一道道天然屏障，看香蕉林、甘庶林、木瓜树、菠萝地更会使你眼馋。攀枝花树上火红火红的攀枝花已含苞绽放。虽然这是隆冬季节，也不会使你感到寒冷，如果天晴出太阳，还会使你热的穿不住衣裳。那雨、那云、那雾，就像一个羞涩的姑娘，揭开面纱，尽显南国风光。小溪边听潺潺流水，南溪河旁看波涛细浪。喝一口甜丝丝的泉水直叫人透心清凉。看到这一切，每个战士都会从心里发出共同的呐喊，美丽的边疆，“决不容许豺狼来侵犯。”

是的，战士自有战士的情怀，永远创建在祖国和人民的利益之上，为了边疆的稳定，祖国的安宁和尊严，他们将不惜牺牲个人的一切乃至自己的生命。当时在战区最流行的一首歌曲是李谷一在电影《黑三角》里所唱的《边疆的泉水清又纯》，正是这首歌陪伴我们打豺狼。优美的旋律让我们一次又一次想起家乡的爹和娘，陪伴边防战士进入甜蜜的梦乡……

4.战争在黎明前打响

1979年2月17日黎明时分，中国人民解放军云南省边队部队对越自卫还击作战正式打响。我们于凌晨五时就全部进入阵地。阵地管理秩序井然，虽然有些惊慌，都没有失措，毕竟这是真刀真枪、血与火的战场。整个阵地只能听到有、无线通讯兵与前方联络的呼叫声，一切都是静止的，静止的等待发射的命令。用兴奋、激动、精忠报国、为国捐躯等词汇恐怕也不能代表当时的心情，因为可能还有会恐惧、胆小、迷信、命运等复杂心理。直至下午14时58分越军一发炮落在距我阵地200米的地方，淡淡的硝烟笼罩了全营阵地。连长作出了最快的反映，马上命令所有人员进坑道，以防越军炮弹袭击。十八日10时45分，我连刚刚准备好三次齐射的炮弹（共计342发，重量为14064㎏），越军又一发炮弹在距我连阵地30米、距营指挥所不到10米的地方落地，打穿了1米多厚的土层，钻进一个猫耳洞，所幸的是炮弹没有爆炸。事后经工兵检查，该弹头属最具杀伤力的钢珠弹，假如爆炸的话，我连将受到较大损失。

在三家寨阵地，我们共坚守了103个小时，于二十一日上午撤出阵地，经过毛草田转移到山腰车站背后。

到了新的阵地，没有来得及休息一下，没有喝一口水、吃一口饭，迅速进行火炮占领阵地及车辆火炮的伪装，构筑工事和掩体，直到下午三点多钟才有一点喘息的机会，吃了点面条。体力得到一点恢复后，接着就是加固工事，做好火炮发射前的准备、搬运、擦拭炮弹。

在新的阵地上，我连共进行了三次齐射。由于战势顺利，再也没有遭到敌炮弹的袭击，直到三月八日顺利撤出阵地，完成了对越自卫还击作战的任务。

5.谁能比过军人在战场上的苦和累

在战场上，虽然我们炮兵比步兵的生命安全系数要大得多，不象他们那样在歼敌运动中要爬高山、下陡坡、钻树林、趟河流。但炮兵的阵地依然是敌人寻找的目标。假如敌人发现阵地而进行还击时，我们要牺牲的人不是一个、两个，可能就是一个班、一个排，甚至是一个连。虽然概率不大，毕竟是在战场上随时都可能会发生的。就说苦和累的事情，炮兵同样要遭受。我在介绍火箭炮的情况时忘记说每一发炮弹重量。它的直径是130㎜，长度是1030㎜，净重量33㎏，毛重是42㎏。对于身体单簿、力气不大的士兵，根本不可能一个人每次承载一发炮弹在50～80米的距离上运动。在二月十八日那天，我们就遇到这样考验半个小时的时间内（射击任务只允许半个小时），在80米左右的距离上，全连要完成14064㎏炮弹的运输任务，那是多么艰苦的任务。但全连没有一个指手划脚的，没有一个在那种场合下还会偷懒的。力气小的，两人抬一发；力气大的，则是一个抬两发，当时二班班长丁国友（河南人，1976年入伍）就是这样的一个好班长，他身高180㎝左右，是一个标准的男子汉体型。只见他一只手夹起一发炮弹，飞也似地跑向阵地。除了尽个人最大努力的，没有那个会去讨论谁抬的多、谁抬的少的问题。就连当时农场的民兵也主动来帮助我们抬炮弹。你说苦不苦。说到累，依然是炮兵要遇到的问题，有时候身穿雨衣，随便倒在哪里都会发出“呼呼”的鼾声。因为炮兵在战场上同样没有可休息的时间，24小时都要坚守阵地。疲倦时最多轮换打个屯。在23日中午12时25分，我连进行一次齐射后，马上撤出发射阵地转移到待机阵地，因为实在是太疲劳的原因，我就到一个阴暗潮湿的猫耳洞里去休息一下，不知不觉就“呼呼”的不省人事，至13时许，再次接受火炮占领阵地的口令时，假如不是五班副班长韦兴亮（和我同年入伍，文山富宁县人）叫我，那天非要出大事不可。因为我背着方向盘（相似于地方的经纬仪），那可是阵地赋予火炮射向必不可少的器材。

所以，不管是什么兵种的军人，只是分工的不同，上了战场都是同样地在死亡线上挣扎，在苦和累中求生存，没有可以调和的余地。如果说有，那一定就是叛徒、逃兵和怕死鬼。

6.战友，我的好兄弟，请一路走好

战场上生生死死的问题，是每个人都必须要面对的现实问题，不管你处于什么样的状态，你都会去认真的思考和对待。二月二十一日那天上午，我营撤出在三家寨的阵地后，行进至毛草田一片开阔地时，突然遭到越军火炮的拦阻射击，那炮弹爆炸的声音才叫一个恐怖。撕心裂肺的震撼，冲击耳膜的声响以及噼哩啪啦弹片、碎石、泥土的飞扬、浓烈的硝烟和尘土的弥漫真的会使你手忙脚乱。如果不是亲自经历，你肯定无法想象，那阵势和电影、电视里描写的完全一样。射击精度之高，弹着点之密集，是我们参战以来最危险的一次。当时我坐在同乡翟元松的车上（和我同年入伍），我们迅速下车，就听到副营长钱家寿、连长王计福、驾驶班长张毕红大声呼叫：“赶快隐蔽，注意炮弹。”我们俩人刚刚钻进车底下，就听“咣”的一声巨响，又一发炮弹打在左后方的橡胶林地里，幸好就再也没有飞来炮弹了。

在这次炮击中，五班新战士黄仲平被弹片击中右腹部（腹腔基本被“掏”空），抢救无效，心脏永远停止了跳动；六班战士陈少银（贵州人，1976年入伍）被弹片划过头部，无生命危险；驾驶班战士周世辉（文山富宁人，1978年入伍）被弹片击中腹部，所幸的是弹片刚好击中他胸前的冲锋枪弹匣，子弹打坏三发、弹匣报废，如果（当然不要有如果）不是弹匣救了他的命，他就将和黄仲平一样了。我来到黄仲平的面前，眼里没有泪花，心里没有悲伤，有的只是仇恨的怒火。他的领章还是那样的鲜红，脸色却已经变成灰白了，静静地躺在救护所的担架上。他从到我连至牺牲的那一天，仅仅只有两个月时间62天。就这样，在战争中永远地离我们而去，永远地离开了他的奶奶、他的爹和娘，生命永远凝固于18岁。

时至三月二日上午，我同炊事班副班长夏天友（与我同年入伍，文山西畴人）到山腰水泥厂买菜，经过一个野战救护所时，医生正在为一个战士做截肢（好像是右脚）手术，大约二十分钟我们又返回时，他已经失去了生命。虽然我不知道他是那一个部队的，但战争的胜利使他流尽了鲜血；虽然我不知道他的家乡在哪里，但他一定是中华人民的好儿女！

战友，我的好兄弟！是战争夺去了你年轻的生命，爹娘失去了好儿女。在那南疆的坟墓里，你完全可以向世人证明，你是铮铮的铁汉，守卫着南疆的锦绣大地。战友，我的好兄弟！假如还有来生的话，爹、娘再来看看你。在中华优秀的儿女中，你依然行走在人群里，捍卫着祖国的利益。战友，我的好兄弟！你的功勋人民不会忘记，爹娘不会再哭泣，在你行走的足迹里，有多少英雄好汉，保卫着这里的一切！战友，我的好兄弟！一路走好，不要再哭泣，擦干眼泪，看好世间的一切，阴阳不分离，爹娘不能再来看你，并非是年迈体虚……。

一路走好，兄弟！

7.战场上男人和男人的话题

其实，在不在战场上，男人和男人都有着说不尽的话题。尽管在七九年那个年代里，国家没有实行改革开放，外来的思想和文化冲击不了军营的管理，在人们的思想意识里，传统的道德观念依然是规范良好美德的标准。但是，人最具有的真实本性则是我们不可否认的。青春年少、活泼洋溢，除了谈论烟、酒外，女人和感情也是不可缺少的。

说到烟，那可是男人对尼古丁最大的依赖性，战场上同样是不能缺少，即便是夜间实行灯火管制时，也要偷偷跑到坑道拐角可避光处吸上两口，美其名曰：“清除疲劳，提提精神”，实则是男人最不好的臭习惯。当年后勤保障就特别注意这个问题，搞到一些市场少见的香烟来“慰劳”我们（战后要是收钱的），我当时分到的是一包红山茶，1包翡翠和3包金象（都是云南烟厂产的）。就连不吸烟的连长王计福也要了翡翠烟2包、三七烟1包。这就是男人的通病。

酒的问题，是很好解决的。二月十五日那一杯“壮行酒”就足以让我们永远忘不了他的醇香。现在没有了供给，也就没有奢求了。记得在二月二十七日那天，我到山腰车站时，见到拉战利品的车上有酒，就悄悄的去拿了一瓶越南产的木薯酒，回到阵地，我和刘国华（贵州天柱县人，和我同年入伍）、韦兴亮打开就着压缩饼干喝起来。酒到嘴里是一股非常怪怪的味道，不知越南人喝的是什么酒。可以说从那时起就让我丧失了对酒的兴趣，直到现在，即便是“五粮液”、“茅台”也诱惑不了我。

说到感情，最敏感的就是女人。当年我已经有了女朋友，部队到家乡集结时，她还步行了四公里路到我们住的村子里看我。为此，指导员还特批了我两个小时的假陪她说话（注意，那个时候男女之间思想保守，只能说说话、谈谈心，规规矩矩，不能乱说乱动）。尽管不熟悉女人，也不会揣摸女人的心事，自己还是善于把握自己的情感，克服冲动情绪，理智而简单地守住了最危险的那道防线，没有因为自己的不良行为而祸害了她人。说到感情呢？也算还可以吧。在我准备上战场时，她还送了我一个小小的装饰手表的塑料圈，不慎在二月二十一日到新的阵地构筑工事时丢失了，还为此而伤感了好多天，总觉的丢失的并不是那个并不起眼的塑料圈，而是她的一片心。还怪有点痴情的。当然最后她也没有成为我的妻子，反而差点成为“老死不相往来”的仇人。而我的另一个同乡在女人问题上就比我开放程度要大一些。有一天我们在一起谈论战场问题时，他就说：“如果不幸牺牲了怎么办？连一个后代都没有，要是遇到一个比较合适的女人，问问她愿不愿意为我们传种接代！”当然，也只是说说而已，其实他并没有那个胆量，没有因为女人而违反纪律。直到战争结束，我们同去作战的18位同乡还是顺顺利利的回来了，没有一个受到任何伤害，而且大多数荣立了战功，成为军队建设中不可多的骨干。

8.遭受越南特工“袭击”的那天晚上

二月二十三日下午19时左右，全连人员集中在待机阵地附近，炮班的人正在擦拭火炮、弹药。也许是通信兵在不注意时传错了什么？或者是哪个战士误听误传，说我营十连阵地被小股越军袭击，搞得全连突然紧张起来，自卫小组迅速占领各自的缺省位置，准备战斗。连长又叫有线兵与十连联系后得知，没有发生什么事情，大家才把心放下来。

其实，在整个对越自卫还击作战期间，防特工一直是常抓不懈的战斗任务。从战术观点来看，特工是越军中一支不可缺少的重要武装力量，是一支高度采用游击战术的特殊部队，他人数不多，但能量不小，其活动的特点是小股轻装、善于伪装、夜暗偷袭、战术狡诈。一般都有丰富的实战经验，有独立作战和较强的破坏能力，往往采取偷袭、奇袭和奔袭的手段，强调进行近战、夜战和隐蔽突击。歼灭对方的有生力量，破坏主要的军事目标和战备物资，我们火箭炮阵地及通讯设施都是他们攻击的重要目标，进入战区以来，防特工工作就一直是我们的主要作战任务，白天不敢轻敌，夜晚更加要小心谨慎，否则就会有被动挨打的可能。

时至二月二十四日（农历正月二十八日）凌晨一点钟左右，我们已经迷迷煳煳进入睡眠状态，突然听到同乡翟元松在叫我的名字，说：“你快……快点起来，越、越南的特、特工摸到阵、阵地来了……”当时我和通信员林凡生就睡在他驾驶的弹药车上。因为下半夜天气有点冷，也可能是他特别激动的原因，都变的口吃起来了。我迅速跳下车后，对林凡生说：“你把步枪给我，再拿几颗手榴弹，赶快去连长那里。”说完后我接过步枪，打去枪刺和保险，马上和同乡卧倒在车脚，钻进车底下，静静地等候着可能发生的事情。

我们的位置正好在一个三叉路口，又是火炮进入待机阵地的必经之地，可以说对观察“特工”的活动情况是相当有利的，用“惊恐万状”来比喻当时的心理状况是最恰当不过的了。天空是黑沉沉的，没有一点星光，说到“观察”也完全是用耳朵在听，根本无法辨认其它的物体（也许是过度紧张的缘故）。夜静的出奇，静的使人毛骨悚然。五米外小溪流水的声音就显得很大，昆虫的鸣叫也是那样的刺耳。我们两个同乡就这样躺在车底下，相互间大气不敢出，也没有任何交流，对方心脏跳动的声音似乎都能听到，从他的呼吸声中，感觉得到他和我一样，心情同样是紧张的。那个时候真的有不少的“假如……”在心里出现，最担心的就是“山茶花会陪伴着妈妈。”正在等候和思绪之中，听到了“咚、咚、咚”的脚步声由远而近地向我们走来，此时的注意力更是高度集中，绝不放弃任何一种可疑的声音和动静。不一会听到了连长在呼唤我们的名字，是他来为我们解除了“警报。”待一切平静后，他说出了事情发生的过程。副连长杨宗云在待机阵地听到了响声，副指导员高学礼在发射阵地看到待机阵地有动静，而团政治处的王正刚正好与他们的位置形成一个三角形，不知是谁先打响了第一枪，才引起了一场不少的误会，所幸的是没有发生什么不良后果。

9.最晦气的指挥所

二月二十一日，由于战场情况的变化，我们火箭炮营也真正的向国境前移。十连的阵地在山腰火车站旁的铁路边上，十一连和我们连则在山腰火车站背后的山头上选择发射阵地。当天的气温估计在摄氏三十度以上，感觉非常热，也很沉闷。当我们到达后，没来得及喘口气、喝口水就立即进行火炮阵地的占领、构筑工事、掩体、弹药站、救护站。因为越南就在我们的脚底下，防炮击是我们首先要考虑的措施。由于阵地太暴露，加上山头面积难以展开十二门火炮，至17时左右，经上级批准我连又撤离至：离十一连大约200米的一块比较平坦的山脚下。

在我连选择的发射阵地旁有一个天然的石灰容岩溶洞，可容纳100人左右。战争开始时，火车站的职工、家属也全部转移到洞里。我们到达时还有部分民兵在那里守护，为我们提供一些生活上的保障。火炮全部占领阵地完毕时，也近黄昏了，天色逐渐暗淡下来，连长选择好指挥位置后，和通信员一起及时进行指挥站的构筑。在昏暗的夜色里，我们仅仅是凭一种感觉和微弱光亮构筑掩体。挖了一个近50㎝深的土坑，将旁边已干枯的矛草填到坑里，就成了我们三人夜里休息的地方。由于雨淋、风吹、日晒，加之多年来未有人去利用，长时间形成一种有腐质性的荧光体在漆黑的夜里发出幽森的荧光，看上去是阴惨惨的。到不是因为荧光可怕，而是我们所处的环境与荧光有一种恐怖的感觉……待一切完毕后，连长、通信员和我三人身穿雨衣，靠在坑里就休息了。

清晨，当我们醒来时，阵地上还没有任何动静，前方隆隆的炮声依然不断。欢快的小鸟也在迎接新一天的到来，始终在尽情地歌唱。分不清是越南飞来的还是久住中国的；也不知它们的声音是越南腔还是中国调；更不知它们是吃越南米还是吃中国粮，连长和通信员脱下雨衣就去检查部队的情况，而当我看到头天晚上我们新构筑的指挥站，就象我们南方土葬死人的坑一样，长约2m，宽不过80㎝，深约50㎝。看到这样的“指挥站”真让我透心凉，凉得心发慌、脑发胀。连长是北方人，不一定了解南方人埋葬死人的情况，通信员小林年纪尚轻，也不一定懂得葬死的规矩，我倒是见得多了。为什么我们三人竟然会在这样一个非常不吉利的坑里住了一个晚上，难道这意味着什么吗？是我们三人要发生不可预测的事情吗？这可是在战场上而不是平时，忧思的情绪搞得我心烦意乱。此时，只见一只约30㎝长的松鼠从我们的“指挥所”旁边跑过，心里更加恐慌、唯恐这就是鬼怪故事中的“魂魄”，来索要我们活命的小鬼。心里一急也就什么都不管了。如果说你是来要我命的，到不如我先要了你的命。我顺手就拿了一把小铁锹，追着它就跑。追了大约三十米，它慌不择路地跑进一个步兵挖的猫耳洞里，我急忙跑过去挥舞铁锹将它打死了。在洞里，几乎将它剁成肉酱，才了结了心头之恨。

作为我来讲，历来不相信这个世界上会有什么鬼神，但在那样特殊的环境里，一种求生存、求平安的欲望，还是会使人产生某些离奇的想法。这就是现实，理智、幻想让人琢磨不透的地方。是巧合、是迷信，还是其它的什么？为什么三个血气方刚的硬汉会同时住在一个相似于葬死人的土坑里？吃了早点后，我和通信员一起重新把这个让人晦气的“指挥所”修整了一番，使它改变模样。期望它能给我们带来点好的运气。

此后，我们三人没有受到任何伤害顺利回到了家乡。

10.方向盘、指北针及夜间标灯

以我当兵的第二年起，在连长王计福（那时他还是副连长）的耐心指导下，我就已经能熟练掌握用于赋予火炮射击方向的方向盘。它同属于地方用的经伟仪，都是用于方位测量的器材。但方向盘的精度更高，因为它是将地球分为6000密位，而经纬仪只将地球分为360度。在与标杆配套使用时，又可以测出距离，所有这些内容都是炮阵地不可缺少的。如火炮占领阵地后，要等上用方向盘测出阵地附近所有的物体（如码头、大树、独立房子等地图上有标识的），一般要测出三个方位，根据所测方位读数，在地图上确立火炮发射阵地的坐标，并迅速将坐标报告观察所，然后根据观察所下达的基本射向，在火炮的左后方或右后方（能通视全连火炮的位置）架设方向盘赋予火炮的射向。如果以一炮为基准炮（一般都是以一炮为基准炮），要精确测出另外五门炮各离一炮的距离、高差、纵深各是多少，再由炮长计算出修正量，以确保火炮的射击精度。正因为方向盘的作用极大，在整个战斗过程中，我们都视它为宝贝，象保护自己的生命一样来保护它、爱护它、珍惜它。作为炮兵来讲，战斗中一个战士牺牲了，对一个连队战斗力的影响可能不是很大，例如损坏了一个方向盘，那么一个连队的火炮就要彻底瘫痪。所以，不管部队处于什么样的状态，都必须要做到人与方向盘始终不能分离。

实际上在我们部队里，有许多的东西都是出人预料的，有的只是我们没有接触或接触不到罢了。如四大发明的指南针，在部队就叫指北针，它相似于方向盘上的某些功能，也是将地球分为6000密位（同时，我们用的半园尺，计算盘都以6000密位为计算单位）。部队使用的纵、横坐标的代码也同我们在学校学的代码是相反的。指北针一般属于个人或小分队携带，主要有判定方位、测量坡度，确定站立点等功能。我们在八寨集结时，我去军械股修理一个指北针，到镇医院口遇到该医院的院长，虽然他是五十年代的老兵，因为他在部队的日子里从来没有接触过指北针，所以他看了我的指北针后都觉得很稀奇。

说到夜间标灯的问题，可是炮兵千万不能小看的，一个小小的标灯。因为火炮占领阵地，完成火炮赋予射向后，炮长让瞄准手测出一个基本瞄准点和预备瞄准点。在夜间射击时，每门炮都有一个夜间瞄准镜（可能是这样叫法，时间长了记不太清楚），全连统一使用一个夜间瞄准点。一般就是使用标灯，只是在标灯上有一条非常明显的标志。在三家寨阵地时，我主要负责每天晚上天黑时开标灯。由于受地形限制，我们的标灯的位置在炮阵地200米以外的一个斜坡上。坡度大于70度。且杂草丛生、常年流水。非脚手并用不可。等下来时，稍不注意，就有可能跌倒，甚至丛半坡滚到沟床。但我每天都必须要做好开、关标灯的工作，一直坚持到撤出三家寨的阵地。

11.压缩饼干、净水片和苏联面粉

在现在的生活条件下，我们偶尔吃一块压缩饼干可能会觉得稀奇，其实味道也不错。在战场上我们的感受就不大一样了。电影《上甘岭》吃饼干的镜头，那绝非是虚构的，是战斗中军人会常常遇到的事情。大家知道，一九七九年我们国家的综合国力是比较弱的，物资基础差，军用物资的保障及供给就有较大的困难，很难吃到新鲜蔬菜、肉类的。连携带的干粮都是按三类的配发，主要就是“761”压缩饼干。在战争期间又临时供应一种干粮，记不得叫什么牌子的。是当时昆明军区新研制的，它不象“761”那样硬，颜色也比“761”稍黄一点，携带时稍不注意就会压碎、口感也好象不如“761”，据说它所含的维生素及其它元素要比“761”好得多，吃起来没有水是非常难咽下去的。以至那次战争结束后就再也没有见到那种压缩干粮了。

其实，在战争中，我们炮兵不管怎样说都要比步兵和炮兵侦察兵好得多，光从饮食来看，不管战斗怎样激烈，我们炮阵地毕竟是在步兵的后面，每日三餐基本能保证，最多有时在运动中可能会吃不上一顿、二顿的热饭。步兵比起我们来真的是又辛苦又危险。这就是军种之间不可争议的事实和差别。

说到净水片，它是一种白色的药片，相当于维生素大小的颗粒。可能多数人都不知道。我们也只是在一九七九年的战争中接触过。战前每人发了一瓶，大约是100颗。放到水里不到一分钟就会全部溶解于水中，并且看不出有其他的什么成份，凭肉眼看水质也没有发生什么变化。在当时是作为一种特效的药品供给每个参战人员。据说它的作用就是在短时间内杀死不利于人体的有害物质、净化水质。反正在开水无法保证时，我们就是利用它来净化水质的。战后听出国的战友讲，好象这种净水片的作用还是有一些好处。他们到了越南，在条件非常艰苦和环境相对恶劣的情况下，只要见到水，就灌满背壶（0.9㎏），放入净水片，喝过以后也没有什么危害。还有战友讲：在前方曾经出现过这样的一件事，我们的战士在下游取水时并没有发现什么异样，当往上游前进时却发现越军尸体泡在水里。但水还是喝了，也没有什么反应，也许就是净水片的作用吧！这样的事情听起来里有点玄乎，但战场上也是有可能出现的。

在战场上能吃上前苏联的面粉，那可是一件比较新鲜的事情。特别是我们北方籍的战士，对面粉更加是情有独钟。三月二日那天下午，我连在阵地上就是用从越南那里缴获来的前苏联的面粉做了一顿可口的面块，大家都吃得眉开眼笑，肚儿滚圆。说真的那面粉的质量是相当不错的，比国产的要好得多，做出的面块湿润润的，口感也比较好。可能是小麦在前苏联生长期长的原因。其实在缴获的物品中，还有我国援助越南抗美斗争时的大米，麻袋上“中国大米”四个字不清晰可见。其它的军用物资就更不用说了。

这就是小人和背信弃义者的可耻下场。

12.战场上的亲人

在我的直系亲属中，共有十三人参加过中国人民解放军。解放前参加的有三位，其中我叔叔和我姑爹是参加了辽沈战役以后，又奔赴朝鲜参加抗美援朝战争。以六十年代算起，在四十师当兵的有三人。分别在118团、120团和炮兵团服兵役。时至现在，昔日的光环尽管也发生了某些变化，人的观念和所处的环境各有些不同，但十三位亲人对军队的建设是分别做出了贡献。虽然兵种及所属部队不一样，但都在书写共和国军队建设的历史。

到一九七九年的对越自卫还击作战时，我家共有四位亲人参加了那次战争。我弟弟和我叔叔在原昆明军区二十二分部汽车团、我姐夫在十四军四十二师后勤部运输连，他们三位都是驾驶兵，主要从事兵员、弹药、战备物资的前运和伤员的后送工作。唯独只有我是在真正的野战部队的战炮分队，直接参加消灭敌人、打击敌人的战斗。但其实他们在战场上也是相当辛苦的，就如我弟弟所说的，他们也是经常行走在中国、越南；边疆、内地；阎王殿、人间的人。有时前方物资缺乏时，十天中要连续十多个小时的急行军，以保证把物资送到需要的地方。饿了，吃点干粮；困了，就用辣椒来刺激，或者用山泉水冲冲头清醒清醒。特别是后送伤员时难度更大，既要行车保证速度，又要尽量使车体平稳，减少伤员的痛苦。可想而知，在那崎岖的公路和临时便道上要做到这点必须要有高超的驾驶技术做保证。

那个时候通信不发达，虽然同在一个战场，却一个不知一个的情况，不象现在、手机一掏，号码一按就能准确了解对方的情况。要说幸运，我和我姐夫才是幸运的。记得是三月九号那天，我们已撤离战区，来到了大南溪的老将田，为防止越军的垂死挣扎，在副营长钱家寿的率领下去观测发射阵地，以保证后续部队撤离的安全。当我们刚确定好阵地时，就见我姐开着他的“解放牌”从河口运输物资到桥头。当我们四目相视时，那个惊讶却是无法形容的，怎么也不会想到能在战场上见到亲人。因为他年纪比我大，军龄比我长，当然交谈的话语里就只有他关心我的了。说实在的，那个时候我真想哭，真正的想嚎啕大哭，用哭声来见证亲人相见的真情，用眼泪来唤起对亲人的思念。因为都在执行战斗任务，见面不到十分钟就分别了，临别前，我饱含泪水对他说：“姐夫要保重。”直到晚上他从桥头返回我们驻地时，我们又在一起待了半个小时，并在我们驻地吃了点面条又匆匆的赶往前方。

在那场战争中，我家四位亲人都荣立了战功，为军旗添了光彩，为家庭增了荣耀。

13.黄昏时撤出战区

按照邓小平“一是有限的；二是不长期的；三是不扩大的”对越自卫还击作战的原则，新华社奉行我国政府的命令于一九七九年三月五日发表了我边防部队开始全部撤回我国境内的声明。中国政府重申：我们不要越南的一寸土地，也绝不允许别人侵犯我国领土。我们正告越南当局，在中国边防部队撤出之后，不得再对中国边境地区进行任何武装挑衅和入侵活动。我国政府还郑重声明，如果出现上述情况，我方保留自卫还击的权利。历时十六天的对越自卫还击作战将成为一段历史，这就是中越边境血与火的历史，是中国军人鲜血与生命书写的历史，是所有参战军人永远不能忘记的历史……！

那天下午在战场上收听到中国政府的声明后，全连没有表现出特别激动的行为。从我个人的感情和此次参战的观点来看，还觉得有点遗憾。遗憾的是来参加对越自卫还击作而没有真正到越南，没有亲自看到越南军人在战场被我火箭炮弹撕成碎块，炸成肉酱……因为至二月二十二日以后，奉命曾三次派人去观测阵地，但每次都是上午看好阵地，下午又通知不转移。其原因就是出境部队作战比较顺利，再则就是火箭炮在那种地形上不能最大限度发挥威力，故火箭炮就一直没有出国，直到撤出战区。

记得是三月八日（农历二月初十）那天，我连在吃了晚饭后，收十好一切物资，当天色逐渐暗淡时，就撤出了山腰火车站的阵地，在朦胧的夜色下沿着崎岖的公路（有的是临战前才挖通的），在极不平坦的公路上，加之是车队行军，车速是比较慢的。一路上，在兴奋之余还有浓浓的忧伤。车队行进至烈士坟茔时，心情是极为沉痛的，在昏暗的月光下，看到路旁安葬烈士的小山是那样的悲伤，是那样的凄凉。那随风摇动的树影，仿佛是烈士们在向我们招手，那刷刷的树叶声就象烈士在如泣如诉的呼唤“妈妈，我要回家！”“战友，请不要把我丢下！”战友，我怎么忍心把你丢下、怎么忍心你弧苦怜丁一个人留下，怎么忍心看到你躺在那冰凉的地下……都是战争夺去了你手轻的生命，让你再也看不到你那仁慈的妈妈，看不到正义之师的胜利……！在那一段路上，没有交谈，没有声响，我相信连队所有人员都不会忘记我们的战友——黄仲平（也是全营唯一牺牲的一个战友。二○○五年四月我们在昆明聚会时，当年的营长陈华兴还向我提出要去烈士陵园看看）。凄凉的夜晚，山风抽打在我的脸颊，无言中，默默祈祷苍天“保佑好我的战友，请不要让他再受任何伤害。”当感觉嘴里有一点咸味时，已经是泪流不止……

下半夜，在漆黑的夜里，车队已靠公路边停下，连长指示：“按上级要求，就地宿营。”说“宿营”也仅仅是一种环境的术语。在那荒天野地的路边有什么营可以宿呢？因远离战区，大家的精神都是放松的，有的在草上；睡有的在车旁睡，我们在前后两辆车的中间睡。把吊床一头栓在后车的头上，把毛毯的一头铺在吊床上，躺下后把另一半盖在身上就睡了，还睡得很舒服。第二天天蒙蒙亮时，过路民工的声音才把我们吵醒，睁眼一看，是十足的狼狈像，毛毯已几乎掉在地上，怪不得女民工会发出“嗤嗤”的笑声。

吃了早点，我问连长：“这是什么地方？”连长告诉我：“这是叫老将田，大概离南溪不远。”其实我们不仅离南溪不远，离越南的边界也近。在车队的右边看到的大山就是越南的。为防止越南不甘心失败的挣扎，根据上级命令，在副营长钱家寿的带领下还在离宿营地不远的地方选择发射地。当然最后也没有使用上，并在那里安营扎寨，至三月十三日才离开。

14.在凯旋而归的路上

一九七九年三月十三日，我连和其他部队一样，在真正完成对越自卫还击作战任务后，顺利地撤出战区。

凌晨，天气很好。凉丝丝的山风还是有点寒冷的感觉，满天的星星也露出了微笑。在连长“出发”的指令声中，发动机发动机发出了欢快的声音，载着我们走向了回家的路上。那时才深有感触地体会到“回家的感觉真好”！是的，回家的感觉，归心似箭，是胜利者的姿态，是正义之师的归宿。在漫长的路上，我们已经没有了寂寞，虽然没有忘记长眠于边疆的战友，我们也要寻求另外的生活，那就是远离战争，寻求平安。当经过街道、村庄时，人们的热情依然，和欢送我们上前方一样。

回来了，我们回来了，回到祖国母亲的怀抱了，看山，山是那样的绿；看水，水是那样的清。一切是那样的美好，那样的让人惬意和留恋。当我们行进快到张关时，我远见路边有三个熟悉的老人，赶快叫驾驶员肖德成（四川人和我同年入伍），慢慢向老人靠近停车。下车后，两个奶奶一个拉着我的一支手，那样的温暖，那样的温柔。我眼含泪花，甜甜的叫了一声“奶奶”。我真是激动万分，连叫出“奶奶”的声音好象有一种抽泣的感觉。那时刻流出的泪才叫喜悦的泪、幸福的泪。她们就象我的亲奶奶一样扶摸我的双手，不停地说着：“回来了、回来了，总算是回来了，真是老天保佑，平安无事了……”还不断地问，受危险没有？受伤没有？连睡觉、吃饭的情况都要问。我真的好激动，她们虽然只是街坊的奶奶，此时此刻我感受的却是亲人的关爱。因部队在行军，和奶奶交谈大约不到十分钟，直到我要上车，奶奶才放开了我的双手，并对奶奶说：“奶奶我走了，你们要保重！”简直有点泣不成声的样子。

因为我改乘的车油泵有点毛病，那天天气又热，一路上都要用湿毛巾擦着油泵，所以速度就要慢。过张关县城时，欢迎的群众很多，路的两边站满了人群，我们真的受到了“正义之师、凯旋而归”的待遇。在众多的人群里，我尽量做到不放弃所能见到的每一个人，真的希望女朋友在车队伍里出现，并将二月二十一日丢失塑料圈的事情告知她，请她原谅。但一切并未如愿，而遗憾的离开了张关县城。到了古木（文山县的一个镇，离文山10公里）我叫罗安明（贵州人和我同年入伍）守车，我和肖德成一起用最快的速度跑到我亲婶婶家，不一会我伯母、姑妈、嫂嫂及弟妹们就都来到了。加上邻居可能有三十人之多，都来看我这个从越南打仗，且没有受任何伤残的军人，特别是我那小脚的姑妈，又拉起我的手问长问短，说这说那，把我又整得热泪盈眶的。大约十五分钟后就离开了婶婶家，姑妈一直把我送到公路边，泪眼婆娑的把我送走。

当我们赶到砚山时，欢迎的队伍已经开始回撤了，县城里的高音喇叭一直在播放《桂花开放幸福来》、《看见您们格外亲》等歌曲。听先到的战友讲，在欢迎的队伍里有糖果、鸡蛋、鲜花、鞋垫等物品，可惜我什么都没有看到。

因战争中火箭炮兵是归属师炮兵群指挥，还沾了师直的光，给予火箭炮住县城的机会。刚到的那几天，县城里简直比过年还热闹，只要队伍一到，耍龙、舞狮、跳舞、欢迎的队伍是轰轰烈烈，热热闹闹的，其原因不外乎那阵子农村没有实行资产责任制，企业没有改制，人们的群体意识和积极性相当的高，只要领导一号召，什么事情都好办。喇叭里每天都在播放歌唱毛主席、解放军的歌曲、人民群众真象对待亲人一样对待参战回来的解放军、民兵、和民工。我连住地——东爪村（离县城1.5公里）的群众给我们送来鸡蛋、猪肉、鲜豆腐、蔬菜等食品。住地年青的姑娘们自发地组织起来为战士们洗衣服、洗被子……那种世风真让人怀念，可惜，有可能是一去不会复返的历史了。

15.清理战友的遗物

部队住下的一切工作基本稳定之后，论功、评奖、等工作逐步开展起来，我的另外一项工作则是清理好战友黄仲平烈士的遗物。

战友黄仲平牺牲时，遗物就已经交给政治处保管。如果不是我去清理他的遗物，那么对烈士的思想境界可能一无所知。那天，我借了房东家的自行车到团政治处（郊址城离县城3公里，不是麻栗坡那个交址城）。先核实了他的基本情况，然后清点他的遗物，将他仅有的一床毛毯、腰带、鞋子等物品一一登记在册。最难忘的是他的遗书，落款日期记得是一九七九年二月十九日。16K白纸写得满满两页。现在想起这事，可能是冥冥中的预兆还是其它什么说不清楚的原因。那个年头，我们一些老兵，大多都不想写什么遗书，而他一个刚入伍的新兵怎么就会写起遗书呢？而且交待得非常具体，其大意是（时间长了，那时又没有摘抄或记笔记，只能是记忆了）的第一部分是：来到部队的情况及参战两天的经过。第二部分是他个人物品的清单。第三部分：如果他牺牲了，通知家中老人并带一部分物品安慰家中老人，其大意是这样的：“我的东西就是以上列举的几样，如果我牺牲了请爸爸、妈妈按清单查收，假如有什么出入，也不要到部队来麻烦首长，先向地方武装部询问，通过武装部采取组织措施向我所在部队交涉……”第四部分是告慰亲人方面的话，大意是这样的：“爸爸、妈妈，假如我牺牲了，您们不要太悲伤，一定要坚强，特别是叫奶奶更加要注意身本。我牺牲了，但还有弟弟，虽然不是嫡亲，毕竟是一奶同胞的弟兄，还是有许多相似的地方，因为我是为打击越寇而牺牲的，我的牺牲是光荣的……”

战友黄仲平烈士的鲜血凝固在遗书上，我当时手遗书，慢慢的打开……但所写的字迹还是比较清晰，所以有些感人之处，还记忆犹新。以他的遗书来看，我认为其思想觉悟还是很高的，能够明确认识到参战的意义，虽然文字平常，没有什么豪言壮语，也充分体现了一个热血青年、一个参战军人的志气。特别是交待个人物品那一部分，首先想到的是组织观念，个人物品并不重要，重要的是组织纪律。而对奶奶、父母的要求说明了他是有孝心的，对老人尊敬的，可惜他18岁的人生成了永远。看到他所举的及他个人的物品，即使是一个铁石心肠的人，也不可能不为之感动。

事后我才听他的前任班长说，二月十七日进入战斗状态以来，只要没有什么任务，他总是一个人坐在一个地方在写，当时也不知道在写什么，谁知竟变成了一封血淋淋的遗书。一封血淋淋的遗书，是军中儿男的证明，牢挂了不少人的心，至今对他的模样已经模煳不清了，只记得他的身高在1.65米左右，圆圆的脸庞上具有广西人的特征。在心里让我们永远记住：我连在那场战争牺牲的烈士——我们的好战友——黄仲平。

前几天与远在河北的连长通电话时，还特意提到远离我们28年的他。

16.思想政治工作在战争中的地位和作用

1927年9月，毛泽东曾在“三湾改编”时就鲜明地确立了部队中创建党的各级组织，做到班有小组，连有支部，营以上要有党委，连队有党代表，以确保党对军队的绝对领导，在组织形式上尊定了党在革命军队的中的地位和基础。就是这样一支有着光荣历史的人民军队，几十年来，忠诚地执行党的命令，忠实于党和国家和人民的利益。英勇牺牲，前赴后继，创造了许多可歌可泣的壮丽诗篇。

在1979年的对越自卫还击作战中，思想政治工作依然是我军取得胜利的法宝。在战前的各项准备工作期间军委及军区的有关领导都到我所在的队伍视察工作，以鼓舞士气、提高部队战斗力。不管是战前，战中不是战后都有力地保证了部队的建设，起到了稳定部队、提高士气，同仇敌忾、保卫边疆、消灭敌人，杀敌立功的作用。

以在陆良县接受作战任务以来，思想政治工作就一直处于领先的地位。在具体的工作中按上级的要求，结合本连的实际积极深入地开展，组成以连队政治指导员为中心，各级干部为重点，各班班长为骨干的工作队伍，采取摸清思想，抓住重点，体贴士兵，察颜观色的方法开展工作以确保每一项战斗任务的顺利完成。在体贴、关怀、尊重、自爱的气氛中营造良好的政治风气。

其实，思想政治工作是形式多样，内容不一的耐心细致的工作，她既没有固定的形式，也不需要固定的场所，有时一个眼神、一个不经易的动作往往就是一种解决问题的方法。部队在八寨集结期间，新来的炮技师接替了我提升为技师的可能，连长王计福见新技师的到来，我升为技师就没有希望了，怕我思想上有其他想法……但他却什么都不说，叫我背上方向盘，带上作业器材跟着他到驻地附近去练习确定站立点（就是在地图上确定所在位置的坐标及过程）……我当然清楚他的用意。在近30年的时间里，我们从来提到过去的这件事，但双方心里都是明白的，我没有当上技师，就当时的条件及他对我的企盼来讲确实是一件遗憾的事。战争结束后，我也被提升为排长，并在一起共事多年后我们才分开。

在战场上则需要大力宣传好人好事来激发部队的热情，以确保旺盛的斗志，条件越是艰苦越是要加强这一方面的工作。在二月二十一日转移阵地，接连出现伤亡后，部队的情绪是有一些波动。在这种时刻，连队党支部团支部积极研究工作，除开展必要的教育活动外，积极发展党、团员，使组织活动充满新鲜的血液。在二月二十四日那天，经支部大会决定，吸收了瞿元松、韦兴亮、祝全林、郭浩然、夏兴友、范荣伟为中共预备党员；三月三日经团支部大会决定柴维富，农月基为共青团员。经过一系列组织活动的开展，确保连队人员思想的稳定，对作战任务的完成取到了很大的作用。乃至在战后的评功、评奖活动中，由于思想工作做得扎实，基础又比较牢靠，加之评选工作比较客观、公正，透明度高，虽然个别同志有一些想法，并没有引起不良反应，对整个连队工作没有负面影响，确保了各项工作的顺利进行。

二○○六年十二月二日

于文山州砚山

作者：ytr9b7




一个河南汽车兵眼中的对越自卫反击战



献给58师、160师的战友们，虽然部队已撤消了！

在对越自卫反击战中，进攻越南高平的58师、160师中有很多的南阳兵英勇善战事迹很多。其中有很多汽车兵。2月17日开战27周年，写给他们。希望他们和他们的亲属能看到。而且能把更的事迹继续发表出来，发扬我们的坚毅的南阳精神。

我军在对越反击战中对汽车的使用是历次战争中比较多的一次，主要的汽车是解放牌四吨载重车，这种汽车性能还是很好的，但对驾驶员来说要求得高一些，我那时在160师479团开车一路打到越南高平。战前是58师汽车连尖子班的兵，应该说水平还是可以的，我的教练是上海兵吴倍德，训起人来严格还带有上海人的尖酸刻薄。就这样一开战还是感到在实战上差距太大。

我原在58师汽车连，这是一个装备精良训练有素的部队，我是战前调到160师479团100炮连的。这支部队就差多了。三分之二的兵员都是别的部队调来的，装备都是新的。战斗力不太强，在越南不象58师那样打头阵，而是跟着别人后边打特工队，后来又守高平到广西靖西的公路。160师战前对汽车兵专业训练几乎没有。每天早晨全副武装跑几公里。晚上全是看没开禁的战斗故事片。白天就看步兵训练。军事技能太少了汽车兵那几天就是闲着。

1.汽车登上专列到广西

1979年2月15日，军营的很沉闷，赶走了所有的外来的人，汽车都停在了指定位置，先费力装了一大桶汽油，而后崭新的炮弹箱就摆满了车大厢，都是重型迫击炮弹，我一问杀伤半经都在15米，这时汽车兵训练的问题就来了，第一次装运炮弹，对迫击弹不了解。连炮弹运输安全的常识都不知道。但军令如山倒。汽车兵们也是无奈。那时还不相信仗真的能打起来，但那时看到一大群装满枪炮弹药的汽车，心里有一种痛感。我的心理素质本来就不行，我真担心开战会受不了，战争的味道已很浓了，不相信能打起来，只当去边境旅游吧。

2月16日，军营后边的一座地方的大型仓库，常年不用的铁路不知什么时侯，停了很多列车，一大早汽车就开了过去，准备从侧面开上列车，这一科目也是没练过，临时搭起的平台，又窄又陡。满载炮弹的汽车几乎是一寸寸的挪上去的，在驾驶室中看不到两边，班长张连琴带着全班兵40分钟才把一辆车开上去。后来还是来了几个铁路工人帮忙才把几十辆车开上去。在列车上汽车也不用捆绑，前后轮用铁路提供的木块一垫，前后车距不到10厘米。中午全团的人员装备都在列车上了。准备的还是不够，午饭晚饭各个炊事班，又得把锅搬下车来，就地埋锅造饭，好在都做好了野炊的准备，柴火都备好了。但菜还得地方现送来。以后才知到列车行军吃饭是一个大问题。

入夜，就住在驾驶室内，解放牌汽车内很宽，软卧一样，每个兵绒衣绒裤又穿军大衣，带背包雨衣胶鞋水壶，驾驶员专用一杆冲锋枪（AK-47），车内有固定枪架，车牌号都用纸贴上，无线电开始保持静默，车厢上住了两个兵，要求不管到什么地方都由他们跟车，但回来时就有一个兵永远的留在那里了，是个南阳人，后边要说到他。这一夜很难睡，毕竟是出征还是和平年代，我买了一个小型收音机因对无线电精通加装了短波，听了各方面的广播，没什么开战消息。不知什么时侯列车开动了。快到新乡站已后半夜了，又打开收音机一听，心里一惊——开战了，心痛而激动的感觉一起袭来，160师参加过中印之战，这一次没赶上头一拨，不是主力部队。还有一梦想不能打过去了。

一路在列车上深深的感到中国战争机器的庞大，体现在各个车站上的巨大的兵站，每半个小时一列军列到站，能为成师的兵力同时开饭，兵站里巨大的厨房百十个大锅很壮观，伙食水平也体现了各地的生活水平，湖南的伙食最好，每停一站都有十几个铁路工人，一字排开然后散开检修车辆，也是军事化。部队对汽车兵平时就训练要求不严格，这时就看出来了。步兵在闷罐车里有人管，而汽车兵无人管，到了大站一问几点开车，把枪一拿几个玩去了。一路上竟和旅游一样去了相当多的地方，郑州武汉衡阳桂林南宁。夜晚列车沿着湘江走，江船上灯光很多，景色太美了。

到了南宁站，战争的气味就相当浓厚了，用望远镜看周边的山上，雷达天线在转动着，一列军用医院列车就在旁边，一伤兵刚好光着膀子，架着胳膊从车上下来，心一下就紧了。

2月18日4点到了平祥前一站宁明。远处宁明县一派热带风光画一样很美，印象太深了。打前站的副指导员已等在那里了。因为有站台很快就下车了。大约是一路向东开，到处都是稻田芭蕉树和竹林，汽车在里面穿行。初到热带感觉很好，后半夜到了一个村寨，老百姓用炒煳的米冲茶给我们喝，地铺早已打好，很快，就通知我们取弹药，大铁盒的子弹每人搬了一盒回来很沉，还有手榴弹，这时缺少军事训练的汽车兵问题又来了，手榴弹还行，投过一次，装子弹的铁盒打不开，还得请教步兵，现学现用才打开。每支枪5个弹夹150发子弹，在步兵的帮助下才装进去。子弹袋加两颗手榴弹往身上一挎，好重，有几十斤。

2.汽车摩托化行军到广西与云南交界处

2月19日广西的村寨，早上我们几个汽车兵在村里转一转，因在民俗上有纪律没有在村多走。发现村外有一条清澈的大河太好了，大家说好下午来这游泳。突然通讯员跑来，紧急出车。广西的汽车团没有按时到达，要集中全160师的汽车把480团先运上去。扔下所有的行李，每人发了一桶饼干。卸掉迫击炮弹。就这样开始了20多天的战争之旅，也不知到了什么地方，就是跟着前边的车走，把平时训练的技能全用上了。

480团全副武装等在路边，我被安排去拖一挺大型双筒高射机枪，问题又来了，也没有进行过拖挂的训练，但战争吗。拖起就走。越过京广铁路一直向西开，同样按照汽车的里程，到饭时路边都有庞大的临时兵站，中午时分，我一直紧跟的前边的车下来的兵竟是58师汽训队同班的兵，巩光太。他同样也拖了一挺高机。每辆汽车上都坐了一个班的高机兵，有两杆冲锋枪。再往前后看汽车兵大部都是58师调来的。

广西的大山连绵起浮，就好象没有边。三天三夜不停的开车还是群山里，山路惊险都顾不上了，脑子都麻木了，那可是疲劳驾驶。我原来患有严重的失眠，自恃不怕开夜车，但第二天后半夜，头直往方向盘上碰，从不抽烟的人，吸了半支烟，精神来了。第三天夜里烟也不顶事了，眼前老是有幻觉，房子和大树都分不开了。汽车兵平时就没有进行过强化训练。不管开车到多高的山上前后看，白天是一眼看不到头的车队夜晚是长龙般的车灯盘旋在山间，很壮观。不知从什么时侯开始汽车越来越多，这片群山都是红土，车轮在红土路上卷起红尘滚滚向前，路边的草木都撒满了红尘。

2月21日早上，公路上运送民兵的车越来越多，都是全副武装，胸前都带有胸牌写有德保民兵，百色民兵。这大约是快到云南了吧。路边开出现大量的军用电话线，接这又开始有两条草绿色的管道，口经大约有十几厘米，随着公路的走向时隐时现，大约是输油管。到下午一个奇特的场景出现了，这也许是中外战争史上所仅有的。在公路边上男女老少很多人，其中参杂着一些军人，很混乱的都提了个装满汽油的朔料桶，沿公路排列连绵有几公里，大批车都拦在那里，任何车不加油就不许过。一时间油箱和汽油桶都灌满了，翻山越岭快三天了，早就告急了。从河南新乡上军列前，加的大桶汽油快没了。这么大的加油站这么乱，周边好象还没有重兵把守，而且在边境上。这是欺越南没有制空权。越军也许都给打跑了。傍晚走的都是小路，穿村走寨非常的慢，村寨里芭蕉树竹林密布，还有很多穿新军装的人不象是正规军人。小路越来越难走，到开车灯时突然发现仪表指示电机不发电。我本是电工出身，这点故障平时不算什么，可我汗都出来了手也发抖半个多小时也没修好。后边已挤了很多车。不多时一辆跨斗摩托从后边挤过来，跳下一个老军人，估计官不小。开口就骂，要把车推到山沟里。我一咬牙闭灯把车开跑了。在58师汽车连，练过夜间闭灯驾驶。一阵狂追跟上了前边的车，紧盯着前车尾灯开。又一有一段奇特的路，两边有很多军用推土机，那路竟是用很粗的圆木横着排起来，有一车宽的木头铺的路，约一公里长。车几乎是跳着开过去的。半夜了开始有时紧时松的枪声了，那时也不知是什么时后过的国境。我把子弹顶上膛。

3.从边境到第一站茶陵县

2月21日深夜，枪声不断，我想这是过境了。一边开车，我一边挎上子弹袋，四个弹夹两边又放了两颗手榴弹，挎包里装满了压缩饼干，军用水壶都挎上了，开车很不方便。大车灯已修好，看路两边有很多高脚屋没有一丝灯光。在一个下坡的路边站着很多军人，都提着枪。车队停下了，我问他们这是什么地方，他们指指地下躺着的几个人，又摆摆手说，不要问开你们车得了。车队继续前行越来越慢。被一条河拦住了。慢慢的涉水而过。轮到我过时更慢了，我稳住油门走了一半就陷住了。车上的人下来帮我向后推车到河边。又退了十几米。加大油门才冲了过去。这种路况我练过，但前边的车早就没影了。我追了很长一段时间也没追上，但见前边是一片黑漆漆的山，我想是不是走差路了，在淡淡的月光下前边象是一个山口，我心一惊不好。慢慢的停下来，突然，车上的人敲车顶，说后边的车没跟上来，侧面远处有火光闪一下，快开车跑。我也不知是那来的军事才能，提枪跳下车来，这是越南往哪跑。小声说赶紧把高机摘下来架好等我，我又跳上车一加油门把车开出百八十米，又把车灯关上开了五六十米，跑了回来。准备打吧，我说不行，就我们七八个人，不到跟前不许开枪，都给我趴下，不许出动静，车已把敌人的目标引过去了，一会后边的车队就会上来。这时也忘了害怕。很快就有指示目标的曳光弹向关车灯时的地方打去，好险啊。接着枪响起来。这是在打我这掉队的车，好一阵枪声停下来，我一摆手几个人摸过去，把高射机枪指向开火的地方，接下来一片静默。只见几个黑影一跳一窜的奔向车去，我说向黑影打，高射机枪恐怖的响起来。两根枪管象两门小炮喷出火舌，三只冲锋枪也响了起来，对方没有还击，我拍拍边上人，枪停下来。接下来又是一阵长时间静静的。我们等啊等，没了动静，很长时间，天快亮了。突然后边有响起了叮叮咚咚的声。我想完了又来了，可声音又没了。天亮了一看后边是几条水牛的声音。

我们过去把车开了回来，周边竟一个敌人都没打到。天大亮了，不远处是一个村寨，我说高机向那里给我打一梭子，吓唬吓唬他们，这几个兵说司机大哥，白天怕打着老百姓，我说还管那些，昨晚多危险，给我打，恐怖的高射机枪又响了一梭子。那声音太恐怖了。村寨一点反应都没有，又一批带燃烧性的曳光弹飞过去，茅草屋顶开始冒烟。

2月22日早上后边的车队终于上来了，车又整队向前开过了前边的山口。我才松了一口气。越北就是山多树多，有很多树顺着山势被烧掉很多，山上浓密的原始森林几乎覆盖了一切，沟沟叉叉又布满了竹林，小溪流水清清，红土路看样子如到雨季是不能行车。渐渐地由少渐多，路边沟里横躺竖卧的人趴在那里。肤色发深土色，衣服都涨鼓起来，看来已有很多天了，从衣服上看不出是军人。车前行又翻了一座山，有一大片平地，相当的大批军车停在那里，看来是在等我们，一些兵拿着小旗指挥车辆，按不同的部队停放。对面是一个较大的村镇。那就是茶陵县，各个部队都在烧水做饭，一时炊烟渺渺，这还是欺越军没有飞机，这么大批的军队集结在这里，竟然无事。我们到村镇里转转，一个人都没有，怕有地雷没敢进民房，有几所大房子都有兵战岗，里面有不少越军伤兵，穿得很破烂。出得村来在坡上竟有一辆被打坏的苏式嘎斯69吉普车，白色的。车轮车身上到处都是弹孔，我过去想把电瓶拆下来。可一看机件所剩无几。一棵拧掉盖的手榴弹在路边放着，一个胆大的兵李延生就要捡，被我一脚踹倒，我大吼你没看过地雷战啊，万一下边挂个地雷怎办。

4.从越南茶陵到高平，一天三仗

2月22日上午茶陵，阳光明媚淡淡的薄雾已散去，在周边艳绿的群山环抱中的平地上，集结了160师摩托化行军的全部车辆和人员，秩续井然水足饭饱，闲逛的兵都回到车前，懒洋洋的晒太阳。刚才一枚手榴弹差一点把我们炸了，亏得我趴在地上，发现手榴弹环上挂了个小树枝，这近万人一枚手榴弹就会乱营，我不安的望了望天空，是越军轻敌还是我军轻敌。没有飞机。高射机枪都被搬到车上，近两米长的两根枪管上下左右360度都够着了。

也许是怕地雷，或许还是有点三大纪律八项，在茶陵的几个小时中对这个小村镇秋毫无犯，我们竟然保持了一会良好的解放军的英雄形象。甚至想到了帮他们扫扫院子挑挑水。

中午时分出发了，依然是翻山越岭草深林茂，地势渐为平坦，比之山区似乎富饶了一些，车行的不快，不知是什么时侯后车轮下已是柏油路了，被烧毁的村寨住屋多了起来，竹木的住屋一把火就是一片平地，大片大片密集的香蕉林甘蔗林出现了，车在这大叶的青纱帐中穿行，可怕又浪漫。车队慢下来停下来的次数越来越多，吃了这么多天的压缩饼干，香蕉甘蔗对我们诱惑太大了。也就一瞬间大军就扫荡了这片香甜之地，当师部那些老军人跳下吉普车大骂的时候，刚冒过烟枪筒还在发烫。报告首长，刚才他们向我们开枪，有人指着倒在路边的两个人说。这是缴获的枪支。破旧的老式步枪擦得还很亮。什么大事吗大枪小炮的打，出发。载着香蕉甘蔗又开进了。是我们在刚接近香蕉树时有两个穿黑衣人提枪就跑，鸣枪不停。随即几支枪的弹雨就飞了过去，我们跑了回来，大喊有埋伏，几乎是同时我们这个战争机器第一次整体使用了，火舌扫过象是在收割。惊人的枪声停了，当我捂着耳朵站起来看时。就剩我们去收获了。倒着拖过两个人来也不知，是怎么打倒的。

车又临进陡峭的高山，原始森林林密布。一条小河上放了个大型草绿色舟桥。过舟桥太慢了。大量的车挤在这，我前后望了望。越军如在山上密林中设一支伏兵，准能打赢。过了桥我把车停在路边，等多过些车再走。路边有几个穿草绿色军装的人扔在路边小路上，我和几个兵过去一看心中一惊，身着绿军装五角星红领章。面部已生蛆，但领章短而宽。什么人呢。我大或不解。越军伪装的？突然山上有零星枪声。也不知从那冒出大约一个排的兵，架好枪。早已守在这里。我们的高射机枪都指向山上，我说再来一梭子。那几个兵说司机大哥，这会情况不紧急，不行，得统一听指挥。这会我抱着枪看热闹了。用高倍航向望远镜的几个兵观察后，枪吼起来。打得碎石直往山下滚。向前走了个把钟头，又出个惊险的一幕，也许在世界战争运输史上少见，前边枪炮声不断，车队转上半山腰到一个急转弯时停下，一辆坦克停在坡边，隔着大山涧，枪炮断续的和对面的山上对射。几百米的路上一辆紧接一辆的汽车，一直排下去做为掩体。挡住对面山上的子弹，我们一辆辆的闯过去，轮到我时，腿肚子发着抖咬牙飞着开了过去，到头也有一辆坦克机枪口冒着火在掩护着，不时还放两炮。下山时天已黑了。

5.夜宿越军军营，反袭击战

22日晚，还在奔往高平的路上。当时并不知道主力部队已把高平拿下（这是20多年后在网上才知道的），山路上不时就有护路的坦克而且都配有红外瞄准镜，我在一个有锅碗瓢盆的坦克前停下来，给了他们一些香蕉甘蔗，一看就乐了，知道在哪弄的。

160师也就是收秋的。

路边开始有手持小旗指挥汽车的兵了。竟有一个兵看看车号小旗一挥，把我们往岔道上引导。我想不对，卡的一下把枪保险打开下了车，车上枪口也伸出来了。对方连声喊道480团的，很巧，我大约听出象我们镇平的乡音。才放心向里开了有几百米，两边都是树。标准的军营大门，岗亭边上几个兵提着枪。车灯一晃几排白色的平房。操场上有几辆通讯车和修理车。我们向前开，又是一片两边是树中间是平地的地方。停好车四周一看黑漆漆的山影，同样的丛林密布。一会每人一碗大米粥，热乎些了。夜晚温差太大。都是单军装衬衣加雨衣。

今晚按步兵战术要求，挖防御掩体任何人不许睡在地面，并燃烧了几堆大火取暖。我们不解的扛铁锹走了很远，挖了个几米长一米深的沟，将汽车大座垫放在沟内。汽车兵没有军事常识，不会看地型。夜晚冷得发抖不敢睡，我失眠症又发挥了优势。月夜风静寒光，人困马乏战场萧杀。我没有感到，会有一场小恶战会断续的打到天亮。午夜时分，阵地上枪声大做，但很有秩序紧而不乱。我伸头看了一下只两个火力点开火。很快就静下来，几个黑影窜动着进了树林，接着曳光弹尖叫着跟进指示目标。一挺重机枪向那里打了好一阵，又静了下来。约半个小时，不远处枪响了，打得很乱。可能是几股越军自己打了起来。还有喊声，我们抱着枪一直没敢开火。后半夜大约半山腰处又枪声大做。不时还有流弹声嗡嗡的飞过来。到这好象都没劲了。赶紧趴下了。时不时的就在不远处乱枪打起来。不象是向阵地上打，但流弹嗡嗡声多了。天快亮了。枪声又勐烈起来。越来越近。树林中火光都看见了。这边一直没有动静。天都大亮了，七八个人象是越军窜出了树林。向后开枪，又转过枪向车队勐打，这只是一瞬间。阵地上几乎所有的枪同时开火。也就是几分钟。双方枪停了。我爬起一看。都打倒了。一时间静下来约有20几分钟。接着这边的翻译喊话开始了。树林里也有喊话声那是中国话。停止射击，我们是师侦察连的。地上几个伤兵被拖走。又从树林里押出了几个。我们过去看看。我来一句国骂，昨夜，是诱饵，周围都埋伏好了。

23日清晨，这是一个大山沟，绿树丛丛，埋锅造饭。炊烟轻轻的飘过，众多的炊事班炒菜当当声很响亮。战士们在沟边忙着洗涮，我一眼望去这就是战争啊。一个收音机竟传出“一条大河”悠扬的歌声，这一幕永远静格在我心中，和越军撕杀时也没有这样激动。也许是太巧合了。以后听见这首歌我就心情激动。20多年了，微机键盘敲到这心情更加激动。城里农村的战友们有能力上网的太少了。我时常想到他们。

我们几个好奇的到前面军营看看，那些越军排了一列蹲在地下，伤兵半躺在地下靠着墙，师部的参谋正领着两个翻译，一个个询问登记。从军人的角度看，这些越军也够英勇的，足足打了一夜。天亮才被圈到阵地前。到底是徒弟打不过师傅。可和后来的一些越军单兵来比，还有更英勇的。停在几排房子前的通讯车修理车竟都是越军的，还是解放牌新车。汽车兵太少开不走。

确实是这样，毕竟是战争啊。不是一种英雄形象的表现。但在残酷中也有玩笑和欢乐。在今天不是也有很多痛苦和悲伤吗。记得一个南阳市的79年兵真痞，刚打死的越南兵他就过去一摸没气了，翻翻兜掏出一把炒玉米扔到嘴就吃，把我们都看乐了。在后边我将描写他。

6.在去往高平的路上，又是惊险的一天

2月23日早晨。天气晴朗。肉香味轻轻的飘过来，早饭，鸡肉菠菜。越军和我们一样，也搞小生产，菜地有菠菜，养的是火鸡。军营整洁干净，有黑板报，学习室里有报刊杂志和带有马列胡志明头像的书，他们也在军队中搞政治。抓到的那些越军面色很黄，还有几人镶个金牙。

车队出发了，刚走前面的车后桥漏油。也是怪了，后桥盖被打了个弹孔，其余的车昨晚都没伤着要害。团作训股长，坐到我的车上。我说昨晚打得很怪，师侦察连太会打仗了。他说不对，是广州军区侦察大队在周围埋伏的，我们只是配合了一下，但54军营以上干部都打过中印之战。

公路上已挤满了各种车辆，向前涌动着还不如走的快。各型的火炮在着里都可以看到。长筒的是加农炮，短筒的是榴弹炮，还有加榴炮，多管火箭炮一排排的炮管反射着耀眼的寒光，高射炮也在其中晃动着，高射机枪都搬到车上，竟还有多管高射机枪。坦克和水陆两栖坦克炮管都转向后边，前边都有一个坦克兵步行引导，吱吱的左右移动着，向前挤动，柏油路面开始破损了。大型舟桥笨重的移动着，危险的油罐车也掺杂在其中。汽柴油烟雾迷漫在漫长的公路上。大群的步兵参杂在两边，被热带阳光暴晒着。通讯兵背着步话机，边走边喊着，数不清的通讯天线晃动着。很多车队停在路边还没有出发，驾驶室顶都包有大量的棉被，两侧车门挂着打好的背包防弹。看来，昨夜那场反袭战打得都是内行。但对这混乱的机械化行军都没办法。就这种超大规模壮观而严重混乱，无人统一指挥的大型机械化行军，不要说我们汽车兵没练过，就是在全军的历史上也许是仅有的一次。这哪是打仗啊，这也就是对付越南，敢于这样大摇大摆的目中无人的进军。我那时想，我们可不要娇兵必败啊。也怪了，入境几天了稍象样点的成建制的越军都没遇到，正规军跑得这样快，扔下老百姓不管。

还是经常的停车，路边的民房大都没人，靠公路太近的房子很多都被烧毁，地上的子弹壳很多，还有不少黑漆漆的老式步枪，枪栓都被拿掉了，发臭的尸体还有被捆着手的，看来民兵不少。停车太长，下车休息时，也得先把附近的房子搜索一遍。开始我们不敢进。都向里面扔石头探探地雷，再打几枪。然后猫着腰端着枪，慢慢的一步步的进去，一看没有抵抗。回头一摆手。一帮兵马上就冲进去，大小箱柜都要清理一便。接着枪托一阵乱砸，锅碗瓢盆也要过一遍枪托。兵们不厌其烦的一间都不漏。都想找到些什么。但多数是出于好奇心。越南的房子一般前面不宽。正面堂屋都供有神龛子，摆放的神都是中国武将，两边挂有汉字对联，我是镇平县遮山人，没上几年学，看不懂是什么意思。一条走廊通向后边连着各个房间，再往后大都有菜园，主要是菠菜。在进了几所房子后胆大了，先打几枪，再一脚踹开门。最好的物品也就是个缝纫机，还是中国造。再也就是一些料子很差的衣服，棉被都拿来包在驾驶室上防弹。

危险时刻存在，在不远处一所稍好的房子，我和一个兵过去在距房子不远时，只听天空一声尖尖的呼啸，我也许是出于本能，一把抓住旁边的兵瞬间趴在了地上，炮弹炸了后，我懵了也许是吓的，满身是土。慢慢坐了起来，耳朵听不见。一时竟然想不起来我在哪。还过神来。摸脑袋动动竟没伤着。可恶的越军，我一咬牙端起枪来向房子一阵的扫，还是觉得不行。过来一帮兵说，把房子给他烧了。大火冒着黑烟从两边烧了起来。越南军民的偷袭不断，开枪已是常事了。遭秧的当然还是老百姓。军队之间打仗，老百姓掺和什么，但反抗也得讲点战术啊。几个越军躲在无人的村寨中，打几枪但引来的枪炮，往往是整个村寨被摧毁。那么好的热带风光掺杂着被烧成一片黑灰的村寨。还有路边随风传来的尸体的臭味。

越南人在骨里还是坚硬的。车队又开始爬山过坡，在一棵很粗的大树边又停下来，几个兵在向上看着。一条绳子在晃动着。下面一座土堆。这是一个越南女兵，带了一具火箭筒一发火箭弹。埋伏在路边草丛中，这么多汽车过来都没有打。坦克过来了。一发火箭弹打过去后。她并没有跑，面对枪炮竟然站了起来。后边坦克的机枪在慌乱中打了过去，她扶着火箭筒挺了挺不想倒下。最后还是慢慢的倒下了……轻重机枪开始对周边进行勐烈的火力搜查后，又在草丛中抓到一个被打伤的越南女兵。她拿的火箭筒可能是没打出来。翻译怎么问也不开口。被一些兵用绳子吊在树上，仰着头还是不说……看着被打坏的坦克，红了眼的坦克兵拉响了手榴弹……一些兵也许是觉得是个英雄，埋了起来。我斜挎着枪，良久站在那座土堆前。做为军人，我只能叹息一声。

车队前行，步兵都下车分散开，边搜剿边前进。路边草丛中有几门小榴弹炮。车队停在边上。我刚一开车门大群的苍蝇，哄的一下乱飞。臭气扑了过来，几群越军的尸体面部上绿色的蛆，在乱殃殃的涌动。青绿色的军装，全都被腐烂的尸体涨得鼓鼓的。前后都是车，只有停在那里了。这里大约是一个被摧毁的越军炮阵地。我们等在这里，炊事班在做饭。侧前方的几公里远的一个山洼，开始剧烈的打了起来。枪声一片已听不出个数了。火光闪闪。烟雾腾腾，这边各种步兵用炮，纷纷扛起来向那里跑去，过了一会一队多管火箭炮车队，紧急开下山坡，停到一片平地上，等了一会，一阵口令声后，炮车驾驶室玻璃前的铁护板，嘭嘭的都关上了。我赶紧要过高倍航向望远镜支好。几发火箭弹飞起，后边喷着火。飞得并不快。击中了山洼，等了一会，烟雾里，但见有人提枪向山上跑。这边十几辆火箭炮车，又连射成群的火箭弹，火光一排排的飞了过去，火箭炮阵地已被几十米高的尘土遮住了。那边除了火光就是烟雾，爆炸声顺着山谷，震荡着传过来。也就不到十分钟。枪炮都停下来。各炊事班还做饭，又过了20多分钟。一些伤员回来了。也抬回来两个人。开饭了，也许是一切事都办完了。担架排抬着两个人走过去。我们站立起来。摘下军帽，稍稍的低下头，默默的目送这两个我们的战士过去了。又有几个兵提了两桶汽油跟了过去。火烧起来了，浓烟起来了。这是第一次的深深的沉默。

7.还没到高平，夜宿河边无战事

23日下午，天气还是那样炎热。到处充满尸臭味，刚才激烈的炮战。十几辆21管火箭炮，200多发火箭弹，20分钟全部解决战斗。是用了牛刀了。那个山洼，山高沟深林密。我们160师时480团两个营刚到就有了伤亡，这200发火箭弹，全落入一个山沟，不要说弹片杀伤，帜热的空气，加上燃烧缺氧。把一切都解决了。我拿了一个高倍望远镜，观看了战斗全程。没有高举红旗的集团冲锋。在火炮校准的间隙，越军只跑了几步，就被复后续的炮火覆盖了。

部队进行了调整。卸下了高射机枪，我回到了479团。团后勤30多辆车，只有一个担架排稍有点战斗力。车队出发了，还是山路漫漫不尽的群山，到午后，我觉得快到平川了，景色非常迷人，山清水绣，这一带没有受到袭扰，也没有枪声，一些村寨在大芭蕉叶的衬托下，显得格外的宁静，常有几条水牛卧立在水田边，甚至还有鸡鹅在游荡，夕阳已快下山。但不见炊烟。车队慢慢的停下了。这是一个较大点的村镇，好象比较繁华，一些兵刚从一个商店出来，手里拿了玻璃瓶罐头。那个年代吃罐头想都不敢想，我提枪就冲了过去，这时，一挎着折叠冲锋枪的兵，要了些压缩饼干，是师长之子，他在靖西边境倒在越军特工队的枪下。这是后来的事。当我闯入商店时，几匹布扔在了地下，货架已空。就在我刚跨出门时，一声沉闷的枪声从村寨传来。一位兵勐然倒下，玻璃瓶罐头没摔碎。又一枪，没击中什么，我迅速的趴下，静了约几分钟。我随着大群的兵们涌进村，只抓了到一些老年人，好象是苗族人。女人头发盘在了头顶，这些人很漠然的看着我们。团里的一个参谋指挥，把他们赶进了那个商店后。一些人在喊叫。机枪对着房顶打了几枪，便没动静了。随后在村边顺风处放起火来，浓烈的火起来了。和村有点距离的商店里那些人，趴在窗前看着。兵们一狠心一梭子弹又打到了房顶上。

出发了。来到一条河边，在通往河边的公路上，秩序井然的排列着长长运兵的车队，路边稻田漫满了水。这是一片平原，团后勤车队的慢悠悠的超了过去。河里岸上一群坦克轰鸣着，喷着黑烟，一辆辆的把汽车拖向对岸。河面一座锈迹斑斑大铁桥，上面竟没有一辆汽车通过。我上桥看了看路面也没什么。一摆手，班长的把车慢慢的开了上来，这时，对面的几辆坦克上枪响了，晃动着小红旗要求停车，我们慢慢的退了回去。已近傍晚了。30多辆车宿营在河边。在几百米外有一座很旧的二层楼，周边没有别的建筑，很远处是很大的一片竹林，微微荡漾的水田。天色灰暗。潮湿的冷风吹得我们发抖。地上都是泥水。无处修防御工事。就这样地形一个排的越军我们都挡不住。河对面坦克边，几座帐蓬边燃起了炊烟。坦克兵们在无事的闲逛，抽着烟。而我们却紧张的打开了几箱手榴弹，几挺轻机枪架好，汽车兵们子弹都顶上了膛。入夜不远处的二层楼的窗口竟然有微弱的光，象是油灯很怪，没有枪声，我迷迷煳煳的一夜，竟然无战事。

24日晨，晴有薄雾。舟桥部队已来到了河边架桥。我过铁桥，来到坦克边，我军在重要桥梁，都在用坦克守卫，这座铁桥已被的坦克等大型车辆压垮，刚开战时，守桥坦克就随突击部队跟进占领了大桥，越军没有纵深的防御，连守桥部队都没有。那座楼竟是一个越军医院，有很多伤兵和医务人员，被我们包围后。没有抵抗，被解除了武装，我们并没有伤害他们。由他们自生自灭，但翻译告诉他们如果从这里，向我们发动任何袭击，将连楼带人一同摧毁。那时我第一次听说还有国际公约。

8.接近高平

24日清晨，晴。车队又向高平出发，过河后，路宽了，两边的树木很整齐。四周是宽阔的平原，水田密布。一丛丛翠绿的竹林，点缀在其中。很长时间是沿着的一条流动很缓的河前进。河面宽阔河水是碧绿的。我觉得这很安全。甚至是觉得是在国内开车。

公路渐渐离开了河边，我很远的看见，路前边有几个高大的烟筒，我心一惊又把枪拿过来，车队沿公路渐渐的接近了过去。是越南的砖瓦厂，黑洞洞的枪口都伸了过去。我紧张的注视着那些砖垛，车缓缓而行，但那里一点反应都没有。我才松了一口气。也快中午时分了，骄阳似火。车队停在树荫下，兵们纷纷下车解手，我下车靠在树边，用军帽扇着风，我突然看见砖厂里好象有人影一闪，担任警戒的轻重机枪马上打了过去，我趴在了地上，看见打得砖瓦直冒烟，枪声停了。又等了一会没动静，我站起来看了看，是很大一片的砖垛。我后边有口令声传来，几个兵分别扛着迫击炮筒从我身边跑过去，兵们都伸出右手，竖起拇指向前看了看，然后把炮筒往地下一墩，右手斜扶着炮筒，左手拿炮弹放在炮口上，我马上捂住耳朵趴在地上，只听，简便射击准备——放。炮弹曲射落入砖垛中，我趴在地上，地面都在震动，烟火刚散去，那边就有人好象毛巾挑了很高在摇动，不一会有人慢慢的站了出来，翻译怎么喊他们也不动，大概是震聋了，一些兵猫腰从侧面抄了过去，这边摆摆手他们才慢慢的走了过来，我爬起来一看不象是军人，包抄过去的兵们，从后边把他们抓了过来，稍问了一下，捆了就扔到了车上。

我们车队在接近一个三岔路口时，见有汉字路标插在地下，分别指向高平、谅山，有两辆坦克守在那里。我们车队是驶向高平。但有前后都望不到头的大批部队，正从高平方向走向谅山。全是步行。我想也许是打完仗的部队回来了，大批的俘虏被押送过去，十几个人绑在一串，身上都背着粮食和弹药，我仔细看了看这些俘虏，他们表情好象没什么被俘的感觉，车队停下时，我下车正在闲逛，发现还有一串串的女俘虏不断的押过来，奇怪的是，其中一串女俘虏身穿红色西装红色裙子，都光着脚不穿鞋，跟着部队走。长得非常的漂亮。我在惊奇的看着。这些越南女人真是美女了，只是稍有点黑。她们停下时，我和兵们过去围观，她们还扭过脸，给我们以友好的微笑。我想按现在说，那也是一个很灿烂的微笑。我问押送兵，她们是干什么的，却是笑而不答。（多年后我在网上查阅很多中越南战争争的资料，都没有穿红西装女俘虏的记载，但中越南战争争的资料就没有详细而全面的。大的战役的资料20多年了，没有多少人了解，也没有人写。也许会被历史淹没的。）

24日中午，接近高平了。（我再描述一下进军过程，从河南获嘉出发，到广西宁明，向东行车约四小时后，又折回向西行车三天，到大约是广西云南交界处，记得在一座山上，山顶处有透空洞，遥望象一月亮挂在山上，但那是下午，在一上坡路上。几个瑶族妹推车，向我们唱山歌，我听不懂只有向她们笑笑。连日开车疲劳也无心和她们调情，继续前行到越南茶陵一路拼杀到高平。）

高平是越南北方重镇，辖北方边境地区，是省会。过了高平再往南就是平川，水陆交通方便，高平直线到我国边境靖西约100公里。有公路相通，有一大江绕城而过。可以通航，人口约15万，苗族居多，民风强悍好战。古代与我国交战是主力。几乎没有工业，农业为主，曾被法国日本占领。

但我到现在也弄不明白，为什么我军要绕道云南几百公里，动用大批部队（军级单位就有好几个），大量坦克、装甲车、重型火炮及汽车，机械化行军一路清剿。费时费力，还要派坦克抢先占领交通要道。最后到达高平小城。其实步兵强行军当天，摩拖化行军两小时，坦克奔袭也就三小时即可占领高平。也许读者中有军事爱好者，能弄懂这个问题，汽车兵不懂。虽然参加了打仗。那只是战术问题，遥望高平满城的中国兵，就在面前了。

9.高平连三日，战争如旅游

我军先头部队，迅勐穿插围打高平，我们后续大部队跟进清剿，几天之内横扫越北，占领高平。我那时想，过了高平，是一马平川，就要河内一游了。我在小收音中听外国电台汉语广播，空军已炸平了河内。别人也听到了，在军中传开，一时激起大国之情。我军作为占领军出现在敌对国家，这是第一次。在我国古今的军史也是少有的，先辈的军人将士几个月的鏖战，都得不到的地方，我们得到了，在我踏到高平的土地上时。甚至在想。也就是十几天就会拿下整个越南。然后再来一个横扫……但现在已时不再来了。

24日下午天气炎热，面前就是高平，连绵不断的部队在走向谅山，路边田间房前屋后聚集着很多兵。我开车前行，高平被一弯碧绿江水所环绕。江边竹林密布，一丛丛的竹林伸向江里。更高大的竹林，一团团的单独分布在江边，绿绿翠翠的，乍一看好象从地下喷出来的绿色喷泉一样。

我来到江上的大铁桥。高高的铁架，青灰色的桥身。桥面竟是木板做的。车轮走的地方是与车轮同宽的两块铁板，一块压一块的铺向对岸。车开在上边，铁板啪啪的响着。我们进入高平，高平满城的中国兵，大街小巷兵们来来往往，忙碌着象赶集，街道整洁干净，有一些白色的欧式二层小楼，我慢慢的向前开车，在一个花园前停下，花草树木园艺很好。我下了车，还在园中椅上小坐了一会，环顾四周，感觉非常的好，如不打仗，哪能在这南国园中小坐。对面的楼房象是邮电局，有几个兵在进进出出，我挎了枪就进去了，报纸信件散落一地，我又端着枪上了二楼，楼上是电话交换机房。一排排的灰色电话交换机柜，我过去一看，是中国产的。我对电子技术是比较精通的，拔下几块电路板一看，是晶体管的，在当时是比较先进的，我不忍破坏。把主控板的几个频率震荡器的磁芯，用钥匙拧了几圈，就越南的技术水平没有扫频仪是恢复不了的。

车队还停在楼下。前边在塞车。高平也就是相当一个县城规模，大量的汽车涌进来，当我们把车开过去时，找不到团后勤车队，沿街向前开了十几分钟。路边住屋越来越低矮简陋，又有一座过江大铁桥，我把车开过桥，有一群坦克停在那。地上整齐的摆了些遗体在整理，我伸手一抓军帽心中默然，哨兵跑过来把我们拦回去。这是出城了。479团后勤车队停在离市中心稍远一条街上，我刚到街口一看，这条街柏油路面很干净。街路两边没有树，人行道稍宽，有很多二层小楼，设计结构很精巧，也有很多竹木房，好象没有店铺。我将车缓缓的停了过去。一下车，传来了噼砸的声，一群兵把门板桌椅，噼开做柴火做饭，街头的几个行军锅，在冒着烟。还有大批的兵在搜索住屋。

我找了个盆淘米。穿堂过屋找水，越南的住屋和他们的国土一样狭长，来到后边。大菜园一直通到江边，我站在江边，手捧江水洗征尘，感叹一番，一弯江水风光无限，夕阳抹红淡云。竹林染绿江水，群兵水边淘米，只缘两国刀兵相见。我又弄了些菠菜，还是菠菜鸡一锅煮。全班人一顿晚餐。人比较多的连队，用竹杆一挑一串鸡。越南养鸡很多。

夜晚我们找了个小楼。里外搜索一遍。住在一楼，用大衣柜把通往江边的门堵住。用汽车大座垫铺在地上。冲锋枪架好对准门口，那一夜也只是迷迷煳煳的。我军大摇大摆的进来，大批部队集结在高平小城，也许是艺高人一等。

10.一逛高平

25日，晴有薄雾。一夜只有远处有枪声，高平城内无战事。天刚亮，天气较凉越南的二月天气，白天热夜晚很凉，睡觉还要盖被子或毛毯。我挎枪来到屋外，很多兵在街上闲逛，还有巡逻站岗的兵，但都有一特点，军装外大都套有五颜六色的越南人的衣服，有很多是西装，还有短大衣，更多的是披着棉被毛毯，缩着脖端着膀抱着枪，还一亮一亮的抽烟，在街头仨一群五一伙的。我一看直笑。还有的兵提着抓来的鸡往炊事班送，抓一只鸡就要好几个兵拿着竹杆撵着跑，也是鸡飞狗跳的。我到炊事班要了点热水，烧火的桌椅板凳门板堆了一堆，都是就地取材。

我顺着街漫步的闲逛，前边是土路了，都是些菜地和丛林，勐然间看见土路上有两个越南人，夹了个被子向前走得很快，当时就我一人，还稍犹豫了一下，大喊一声，站住。两人好象没听见，我端枪向他们头上方，打了几枪，那两人扔下被子举起了手。这时跑过来一群兵，又向上打了几梭子，多亏兵们留情，都不忍心，大白天向人开枪，兵们围了过去。踹了几脚他俩转过身来。是四十左右的中年人，身穿很旧的蓝色短棉大衣，脚上穿的是朔料凉鞋。向我们点头，腿直发抖，但很自然的向我们诚实微笑，说着越语，那个面部表情我记得非常清楚，翻译过来了，说是老百姓，猫在山上太冷，回来取被子。但还是被枪顶着回了团部。这时我才想起来，高平一个老百姓都没见到。我们到时，高平早已拿下。但高平是怎样打下的，老百姓是怎样跑的。我们都不知道，中越南战争争也许就是打的很奇特。

我回到宿营的小楼，大家在门前，点了一堆火，搬了些小竹椅，围在那取暖，喝了碗粥吃了点咸菜。战争对兵来说比较简单。我是有时间就游玩，不管下一步往哪打。几个兵挎起枪就走，一新郑兵姓郭，往火堆添了些柴火，哪也不敢去。我可得好好的看看，一间屋一间屋的闲逛，约半个小时，刚走到街口，后边轰的一声传来爆炸声，我一下就趴在了地上。回头一看是在我们车队边上。赶紧跑了回去。那个姓郭的兵，躺在地上左边身上有很多血，送到卫生队包扎一下是轻伤，大约是烧火的桌椅板凳中有雷管，就这一挨炸他回来后，还得了个三等功。

小城不大，我还得去闲逛，在一稍宽的十字街口。有一座三层楼临街是U字建筑象商场，走近一看已被烧过。我慢慢的进去。货架地面烧成一层厚厚的黑灰，我想上二楼，只上了几步楼梯有些晃，楼上一样黑灰一片。只有一堆深绿色脸盆。

我们还是挨家挨户的闲串，竟有一小楼内保持很好。不是被兵们乱砸乱翻过。我进得屋内见在堂屋中间的一方竹桌上，竟放有一本毛泽东选集，立着放在那里。这在那个年月，文革还有一些余威。确时把我们震住了，毛泽东的威力，那可是光芒四射啊。战争吗，也是得信迷信，子弹都不长眼睛，毛泽东我们心中的战神，怎么也得护我们打遍越南的。我们把枪斜挎在身后，立正一个标准的军礼。还觉得不够。得来个中式的礼，又脱下军帽几乎90度的鞠躬。后边的一个新兵有笑声，这还得了。妈的，被我回身踹了一脚，我小心的翻了一下，内页写有国人民大学赠。我们还把屋内打扫了一下，心中真的在想。老人家看我们还是三大纪律八项注意，在军民鱼水情呢。也许读者们不理解。

出得楼来进了一个稍差的房子，一进屋不太乱，我在前边走。进了橱房，有一绿色的煤油炉，我一看好，做饭省事多了。刚一拿，也不知那来了个越南老太太，也就40多岁。一把按住了煤油炉。把我吓得回手就是一枪托，枪口对准了她，她跪地向我求饶，我对外大喊有人，一群兵进来把她抓走，交给巡逻兵，把屋内一顿乱砸。我心不忍没拿煤油炉。

我出来见，在这条街上又搜出很多老年人，后来到下午，我又来到这条街看了一下，都把他们放了回来，我到了那个老太太家看了一下，把她吓得又跪地求饶，我一看屋内又收十得很干净，我一摆手走了，我又到别的屋闲逛，见有一小桶玉米粒，我提了起给那个老太太送了过去，那个老太太接过玉米桶，又跪下了。我赶紧走了。

11.二逛高平

26日晴，天气稍暖，一夜枪声少多了。大批部队在周边清剿，高平城内无战事。我几乎走遍全城，仔细的观看大型建筑，弹孔很少,没有进行过巷战，也没有受到大规的炮击。也许是在我军兵临城下时，越南军民有组织的撤出了高平。越南的这一决策是对的。解决了中越两国军队很大的难题。其一越军用不着用重兵守卫高平十几万百姓，避免了全部被围歼的危险。高平也是无险可守。其二对我军也避免了和越南百姓的冲突，在边境山区边民对我军频繁袭扰，造成的我军对他们全面清剿，都收不住枪了，沿途越南人的损失是巨大的。如此进入高平，对待越南十几万百姓，也是我军的难题。在高平如越南军民对我们进行袭扰，高平将全面被毁。

清晨，我又挎枪闲逛在街头，感觉很好，甚至还拍拍头，捏捏腿。想一想这一切都是不是真的。我竟梦一样的出现在这充满热带风光的小城，可我只是南阳山区的普通农家子弟。战争有风险，也有机会。

在高平最繁华的一条街，我们几乎和55军发生冲突，街上都是55军的车，兵们在把大批物资往车上搬。街两头被他们挎折叠冲锋枪的兵封锁,任何人不许进。我们几次进入都被他们拦回来。大家都骂起来，几乎要轮起枪托，围了大群的两个军的人要斗殴，我们对人高马大的侦察兵也不示弱。喊骂声引来了个老军人，几个警卫员把我们搁开。老军人开口也是骂，混蛋，都哪个部队的，好吗是55军54军的，都给我散开，敢在这胡闹。看我们要散开。他又笑着说，你们这些混蛋兵仗打得不错。

我发现有一座很好的三层大楼，外表装饰得很好，还有一个大院。是高平最好的楼房，大门和楼口都有兵站岗，我们进去也没人阻拦。从一楼开始，我挨屋的看，在走廊里房间里，很多兵东倒西歪的在休息，步兵们很辛苦，但汗臭脚臭味道很不好空气混浊，也出兵近十天了。高平水电全无，用水全是去江边。到二楼也是同样，但散落很多军用毛毯。到了三楼，在楼梯口有兵站岗，但也没有拦我们，三楼通讯天线林立，还有很多军用地图。参谋人员进进出出很忙，大约是指挥部，我们赶紧走了。

我们又回到了55军占的那条街，店铺林立，早已被搬空，我们也大至搜了搜，有一照像馆，我进去一看，兵们正在翻像片箱，我也翻了一翻，都是黑白的像片，姿势单一，表情古板。男男女女的服装也都差不多。但看看也很有趣。我们的另一伙在楼上翻着，一会竟起哄闹了起来，很热闹。我上楼一看兵们正在抢几张像片看，我也挤了过去。一看乐了。妈的，是泳装照片……几个兵如获至宝，真如老军人骂兵们是混蛋。回到车队后，又是一番热闹的抢夺。团后勤处的干部们，笑看着也不管，战争也很有趣的。

街上有些兵提了个黄色的酒瓶，我们顺着路走了过去。是个不大的酒厂，一群兵纷纷争争的往外抱酒瓶，我过去一闻那酒也不是好味，大约是木薯酒，我们的兵也搬了不少。

到下午晚些的时侯，江边竟有很多兵。弄了些鸡烧熟了，在江边饮酒很热闹。在夕阳斜下时，很多兵下水玩，但通知不能接进大桥，所有的桥下都布雷了，是防止越军炸桥。我只在江边散步。遥望江边岸上，烧鸡小酒夕阳之下，战争啊。

一声巨大的爆炸声传来，到底有人触雷了。是42军的人，被炸成重伤。很快通知所有的人都要远离江边。

后记

479团战友，我已用雅虎和搜狐两个信箱给你发过信，在南阳的战友和参战人员，大约有几千人，我总是在想，那惊心动魄的有近50万人参加近一个月的战争，没有任何书刊杂志真实的讲述过。这几年网络发展起来，我仔细的查了一些资料，和我们的经历相差太远。每当到2月17日我都在想，如何把我们的经历发表出来，宽带网普及后，我发现了“南阳贴吧”。南阳是我第二故乡，多年来思乡情，战友情，不在南阳的战友，是体验不到的。我在南阳吧发表的关于白河风光的文章《哦，微波荡漾的白河》是我心中真实写照，其实现在的白河，我并没有看到。

战友们大都年近50岁，我写这些文章发在“南阳吧”中，主要是会战友，有网络这么方便的条件。只要一个战友看到我的文章，我就很满足。但点击率还比较高的，很多军事网站转载，我把电子信箱登出是为了战友回信，但160师战友遍布各地，回信的战友太少了。76年参军时，从南阳车站出发时就有几千人。

文章写得不太细，每天写一篇约一小时，十篇连载。续集我想在2006年2月17日写。但很多读者要求马上续。479团的参战战友，大都会有和我一样的战争经历。那是我们最辉煌的时期，虽然当时也是心惊胆战的。但为什么不写出来。快30年了社会对战争已淡化了，书刊杂志是不会发表的。网络竟有几万人点击看。我都没想到。应鼓励战友们写。许万良和张宛玉，在续中将有许万良的故事。

我没用真实姓名写，但战友们一看到文章就会知道是我写的。我原在石油二机厂工作，当时二机厂在镇平遮山。我很真心的热爱那里的山和水。所以，用一个在镇平县遮山乡的种地的农民复员军人的角度写的。我76年在镇平参军，在58师汽车连，78年调到160师479团100炮连的。现在，在一个电视台工作，任摄录部主任已多年。50岁了。工作生活都很好。

希望，对我的文章给与指导，因为你在团宣传股，现在大约也是搞宣传的，我还准备从高平写到获嘉县。有一些网友，指出不应用部队的真实番号写，也不应太写实。其实，战争的残酷，我写得并不太深。惊人的镜头也没描写。下一步，我还要深入的描写，还要用特写镜头的手法，描写每一个过程和细节。

致礼

作者:zhutiehua@yahoo.com.cn




难忘的1979年——回忆我参战经历的点点滴滴



谨以此文纪念对越自卫反击战胜利27周年及缅怀在对越自卫作战中牺牲了的英烈们！

1979年2月17日晨，我所在的某部三营七连三排与其它兄弟部队一起打响了对越自卫还击战。是日是役，我排的任务是攻占当面之敌——越军1个加强班扼守的473高地。为了打好这一仗，战前，连排干部多次前出察看敌阵地，选择进攻路线，定下战斗决心。而我们这些小兵，经过3个月的临战应急训练，也已准备就绪，就等上级命令了。

2月16日，命令下来了，我排作为主攻排于傍晚时分进入进攻出发阵地。为了加强我排的火力，我排配属营炮连82无座力炮1门、40火箭筒1具。2月17日晨约5时左右（我当时还是一名战士，按规定战士不能戴手表，所以不能确定准确时间），天还黑黑的，副指导员（姓赖，后因触雷负伤）与排长（姓宋，广东恩平县人，后因触雷牺牲）及我的班长（湖南人，战前由甲类部队调来，后因触雷大腿被炸断）商量后，我们出发了。我所在的八班作为尖刀班走在队伍的最前面，而我随班副为第一战斗小组更是走在队伍的最前列。

出发不到半小时，突然，隆隆的炮声响彻大地，真所谓地动山摇，我们哇啦的一下子全卧倒了。这架势我们哪见过呀，战前虽有应急训练，但根本就没有与炮兵一同合练过，头上的炮弹嘶嘶的飞，谁也不知道这炮弹会不会在自己的身边爆炸。就这样伏在地上足有3分钟时间，我们才定下心来，心里也乐了，这炮弹不是打我们的唷！原来，这炮火的其中一部分是为我们进攻越军473高地而实施的炮火准备。不过，这炮火准备实在早了点，此时的我们，离冲击出发阵地还远着呢。我们纷纷站起来，一个跟着一个继续向前推进。前行的路哟根本不是路，密密的树林野藤环绕，加上天黑，一不小心，就有掉到山下的危险，此其一。其二，若不跟紧点，就有掉队的危险，若是掉队哪可就惨了——前进不得（不知方向），后退不能（哪是要受处罚的）！我是一刻也不敢放松、深一脚浅一脚地紧贴在班副身后走。走了约2个小时，我们才好不容易走到了越军473高地右侧半山腰处。但天也亮了，我们隐蔽起来，副指导员与排长随即清点人数。不清点不知道，一清点，吓你一跳！原来，我排配属的82无座力炮的炮兵们不见了踪影，那是我排最强的火力呀！还有，连长和一台5瓦电台说是随后跟进的，也不知他们身在何方。看来，他们是掉队了。这也难怪，黑黑的天，深一脚浅一脚的，而且一会爬上，一会走下，一会向东，一会向西。况且，负重又是哪么大（步兵单兵负重约50斤，还要轮流扛着班用子弹箱或爆破筒或TNT炸药包或反坦克定向手雷），何况那炮兵扛着的是一门炮！且马不停蹄地一走就是约2小时，还是没有路的山路，掉队也是情有可原的。但问题是，接下来怎么办。没有了连长和电台，无法向上级报告我们所处的位置，没有了无后座力炮的支持，我们的火力会大为削弱。正当副指导员与排长及我的班长（因为班长是战前从甲类部队调来，军事本领十分要得，战前的应急训练从单兵战术至小组、班、排进攻演练都是由他来组织的，所以副指导员与排长十分重视班长的意见，有什么事一定找班长来一块商量。不然，我们八班哪能成为尖刀班哟。而我，简直把班长当成偶像。除了班长的军事素质过硬外，班长1.75米身高，国字脸，虎背熊腰，他的一个“立正”，呵呵，百分百一个标准的军人相！）商量着怎么办的时候。突然，越军扼守的473高地纷纷落下炮弹（此时为何会有火炮轰击敌阵地，下文再作交代），只见越军阵地四周炮声不断弹片横飞。见此情景，副指导员、排长和班长当即决定，七、八、九班分左、中、右三路立即向越军阵地发起冲击！哪真是玩命了，在炮弹横飞的情况下，我们竟然向着越军473高地发起冲击。一般情况下，向敌阵地发起冲击前，会有火炮压制射击5～10分钟。然后，火炮向后延伸射击，冲击部队才发起冲击。现在好了，火炮还没有向后延伸射击，我们便发起冲击了。哪炮弹可不长眼的呀，它既炸越军阵地，也会把我们炸飞的哟！也许妙就妙在这里，冒险是够冒险的了，危险也是大得很，但我们的意图也十分清楚，哪就是乖越守军不备，出其不意，打他个措手不及！何解？通常，防守方作战人员在进攻方远程火炮打击下，一般都会撤入防炮洞躲避，以减少伤亡。正是基于这一点，此时我们发起冲击，越守军根本就不会料到，不会料到也就不可能发现我们并以火力打击，我们的冲击也会顺利得多——尽管我们也有可能被已方炮火击中的危险。待我们冲击至越军前沿阵地的战壕时，我的乖乖，我们无一伤亡！此时的炮轰恰好停了，也就在这时，在我班的右侧响起了激烈的手榴弹爆炸声和枪声，几乎同时，我班的正前方越军一隐蔽部也向我们射出密密的子弹，我们当即举枪一顿勐打予以回敬，班用轻机枪、冲锋枪、半自动步枪齐齐向敌开火。

就这样，一阵勐烈的射击过后，越军隐蔽部的枪声没了。我们也暂停了射击，细心察看越军隐蔽部的动静。此时，七班与九班分别从我班左右两侧围了上来。这样，我排3个班已对敌隐蔽部形成了半月形的包围圈。越军隐蔽部的枪声是没有了，但越军隐蔽部内越军的情况如何，还一时没法搞清楚。因为这越军的隐蔽部，是在山坡的表面往下挖了一个高有2米、宽有约5米、长有8～10米的大坑，坑的四周与战壕相连，坑的上方用木搭架，再盖上干草，由里往外看，一清二楚，由外往里看，那是什么也看不见。况且，刚才的一顿勐打，只是哪有枪声就往哪打，至于隐蔽部里有多少越军被击中，有没有被击中，谁也说不清楚。由于越军隐蔽部内的情况不明，副指导员也不敢贸然下达最后冲击的命令。副指导员与排长商量后认为，唯有把敌隐蔽部烧了，这最后的冲击才有胜利的保证。意见统一，就是如何烧的问题了。副指导员迅速让人找来40火箭筒手，让40火箭筒手往敌隐蔽部“嗖”就打了一发弹。只见弹过处，敌隐蔽部上方的棚架一点火都没有，再打一发，也还是如此。我见此，突想起战前下发的每人仅有几发的步枪穿甲燃烧弹，并迅速往枪上装填，“嘭、嘭”就是两枪。但是，这穿甲燃烧弹就是没能把敌隐蔽部烧起来。无奈，只好派人上去点火烧了。敌在暗我在明，上去的危险显而易见。谁去？排长环顾了一下身边的几位同志，最终还是面对副指导员轻轻地说了句：“我去！”排长这一句“我去”，话音虽轻，但却有不畏牺牲的英雄气慨。见此情景，我也不知哪来的勇气，对着副指导员说，还是我去吧。副指导员点了点头说，好，你去。并对身边的同志下令：“大家做好火力掩护。”我跃出战壕，向着敌隐蔽部爬去。当爬到了敌隐蔽部边沿，我迅速从衣袋里拿出火柴，一根、二根、三根，不知道是不是紧张所致，我划了三根火柴才划着火。火柴划着了，我小心翼翼地把火往敌隐蔽部干草覆盖处引燃。不一会，敌隐蔽部就燃烧起来，我迅速往下撤。几乎同时，敌隐蔽部已是处在熊熊烈火之中，并伴随勐烈的弹药爆炸声。没过多久，敌隐蔽部上方的棚架就坍塌了，弹药爆炸声也停止了。副指导员面对大伙一声“上”，大伙跃起就往敌隐蔽部冲。我随着大伙一直往上冲，当冲到敌隐蔽部，只见副指导员手持冲锋枪对着敌隐蔽部内“哒哒、哒哒”就是两个点射。原来，副指导员冲上去后就发现敌隐蔽部与一战壕连接处有一持着枪的越军，副指导员是不管三七二十一，打了再说，把那越军给干掉了。我一看那死去的越军的位置，好险哟，我上去点火烧敌隐蔽部的位置与这死去的越军的位置正好同一直线，相距不过是十来米。如果那越军向我开枪，我肯定就光荣了！

占领了敌隐蔽部，就等于占领了越军的473高地。因为，这敌隐蔽部是处在473高地的最高处。但大伙还不敢松驰下来，立即展开搜索残敌。当确定没有残余的越军了，便迅速回过头来清点人数。经清点，除了有3名同志在与越军交火时负了伤，无一死亡。大伙高兴啊——越军的473高地被我们攻占了！我们首次参战就打胜仗了！正所谓首战告捷，大伙无不兴奋。

正当我们欢呼胜利之际，连长与通讯员等一行人也登上了473高地。连长一看见我们，兴奋不已地连说，你们打得好！打得好！！我要报告上级给你们请功！！！连长也真有高兴的理由，这对越作战的第一仗，全连队的作战任务就是攻打敌473高地。能不能打好，能不能完成上级交给的作战任务，大家都没有底。毕竟，全连队没有1个人打过仗，全营也没有，全团也只有团政委1人有过参战的经历。现在好了，越军的473高地被我们拿下了，而我们也只有几名同志负了伤，连长能不高兴吗。战后，连长兑现了自己的承诺，为我排报请了集体三等功。

在随后的打扫战场里，我们发现，除了被副指导员击毙的越军尸体外，并没有其他的越军的尸体。难道这越军只是被我们打跑了不成？才不是呢。后来得知，在我们奉命继续向前推进，后续部队接替阵地后，他们对阵地进行了一次全面的搜索，从高地背面的山脚下，发现了7、8具越军的尸体。这7、8名越军为什么不是死在阵地上，而是死在阵地所在的后山脚下？后来我们才明白，这7、8名越军并不是当场毙命的。他们是负伤逃离时因没有得到及时的救治而失血压过多休克致死的。对这，在日后的战事中我们有着深刻的体验。

攻打敌473高地这一仗，我们以极少的代价赢得了胜利，情理之中也不乏偶然性。曾记得我在前面提到过的，就是在我们从进攻出发阵地推进至敌473高地右侧半山腰处时，敌高地突然纷纷落下炮弹，而当我们冲击至敌前沿阵地时炮轰恰好停了一事吗？据指导员事后说，哪天，我们出发后，就失去了与连指挥所的联系，连指无法确定我们的位置，在他们的眼里我们是失去了踪影，而在规定发起冲击的时间也不见我们有任何的动静。无奈，只好让预备队再上，那炮火就是为预备队准备的。炮击开始，指导员即通过望远镜观察敌高地。怪了，在我炮火打击下，越军怎么还满山的跑呢？指导员是怎么也看不明白。再细看，坏了坏了，这满山跑的不是越军，是我们的部队，指导员通过望远镜认出了副指导员！指导员随即向营指报告，请求立即停止炮击。如此，这才有了上述的一幕。就是这一仗，战后被广州军区编入班排进攻战斗成功范例里，这是后话。据说，成功之处主要有几点，一是选择了一条隐蔽的进攻路线，隐蔽接敌；二是从敌阵地侧翼发起进攻，避开了敌阵地正面的雷区；三是选择冲击时机果断；四是发起冲击时勇勐顽强与无惧。

战斗结束不久，我们接到往前开进的命令。

不知道是不是因为刚打完胜仗，大伙的兴奋情绪还没有恢复过来，还是经过一整上午的行军打仗，大伙都有点累了，全连百多号人三五成群、没个队形地向前走着。突然，只听到一声喝骂：“杨大头，你是干什么吃的。你看看你的部队，走，没有个走样，一点敌情的观念都没有。”我顺着声音一看，坏了，是营长在骂我们的连长呢（我的连长姓杨，个子不高，身高约1.65米，但连长的头特别大。所以，团营首长往往叫他“杨大头”）。只见营长站在一高坡上，他身边有一挺已架好的重机枪。营长一手叉着腰，一手指着连长骂，显得非常生气的样子。我再回过头来看连长，惨了。连长胸前挂着2个从越军阵地缴获的手雷，刚才还一副兴高采烈的样子全没有了，脑袋拉了下来。营长的骂声刚停，连长立即亲自下令整理队伍。稍停，队伍又出发了。

下午约3时左右，我们全连到达了上级指定的某地域高地，任务是进行防御作战，防敌反冲击。该高地是兄弟部队之前拿下来的，四周仍有战斗过的痕迹。连里各排各有各的防御阵地。排长受领任务后，带着我们着手修整、巩固阵地上的战壕，特别是开挖单兵防炮洞（俗称猫耳洞）。几个小时下来，该修整巩固的战壕修整巩固了，该挖的猫耳洞挖了，但大伙也真的累了。有的躺着，有的拿出战前下发的压缩饼干吃着。天渐渐黑了下来，我们想，经过一天的劳累与紧张，也该好好睡它一觉了。但事与愿违，上级来命令了，要我们排立即往某阵地接替防务，而我们现在的阵地，会由后续部队来接替。我的妈呀，刚修好了战壕、挖好了猫耳洞，不呆上一天两天的，也过了今晚再说嘛，咋又要走了呢。但命令就是命令，没有什么好说的，我们只好收十行装，朝着新的目的地进发。

晚上约11时左右，我们到达了上级指定的位置。排长随即带着各班长察看阵地四周的情况，指定各班的防御地域与任务。之后，除了站岗放哨的，大伙赶紧找个地方躺下就睡。就这样，渡过了入越作战的第一天。

第二天早上，大伙经过一晚的休息，疲劳没有了，精神又来了，但任务也随即下来。因为是进行防御作战，大伙又要挖猫耳洞了。大伙没说的，一是作战需要；二是也是为自己的安全增加点保险系数。大伙拿出工具就干。这样，整个白天在阵地上不是修葺工事，就是挖猫耳洞，搞好了，大伙就躺着或闲聊。到了晚上，命令又来了，还是与昨晚一样，要我们排立即往某阵地接替防务，而我们现在的阵地，会由后续部队来接替。无奈，大伙又只好再次收十行装，朝着新的目的地进发。

第三天、第四天，情形还是如此。白天挖工事，晚上就转移阵地。但问题开始来了，首先是缺水。这越南的山，温差大，晚上用雨衣盖着也还觉得冷。但白天太阳一出来，哪真是热啊，加上白天要挖工事，每人的一壶水早就喝光了。平时，在转移阵地时，遇到山涧小溪，自然是喝足了，还把空的水壶灌满。但这两天的转移，那山涧小溪是一点边都没沾，山上又没有水，大伙渴得不得了。其次，这野外作战，部队分散的很，自然就没有炊事班给你做饭了，大伙只有吃哪压缩饼干。但那压缩饼干吃一天没问题，两天也可以，但天天吃就不行了，那压缩饼干满足不了人体的热量需要。大伙开始觉得，身体软绵绵的，乏力。我也不例外。

这天晚上，当我们又累又渴转移至新的阵地后，发现阵地上有一胀鼓鼓的大麻袋，大伙七手八脚地忙把它拆开，一看，全是一个一个的大萝卜。大伙你一个我一个，拿起来就吃。我也拿了一个重2斤多的萝卜，不管它干净不干净，放在嘴里就咬。不用2分钟的时间，就把这2斤多重的萝卜给解决了。真是舒服呀，此前的累呀渴呀饿呀全没有了。这萝卜，汁多且甜，既解渴又能饱肚子。你说，此时此刻吃了这萝卜，舒服不舒服？美不美？时至今日，这顿生吃萝卜餐，我依然记忆犹新。这让我想起小时候听到的一个故事，大意是，在古时候，有一个落难皇帝逃至一小山村草户人家，此时此刻的皇帝是又饥又饿，草户人家里的民妇拿不出什么好吃的招待皇帝，只有把平时自己用来果腹的地瓜之类杂七杂八的粗粮煮了给皇帝吃，这皇帝是吃得又甜又香。后来，这落难皇帝重登皇位回到宫里，御膳房送上的是山珍海味，但皇帝念念不忘的是那顿在民妇家里吃的粗粮饭。于是，皇帝让御膳房按照那民妇的样子再煮一顿粗粮饭。粗粮饭送上来，皇帝是这吃那吃无论怎么吃，再也吃不出那种又甜又香的感觉来。何解？此一时彼一时也。正所谓饥不择食，人处在饥饿的状态下，那是吃什么都香。我当时的感觉犹如故事里的落难皇帝一样，觉得这萝卜就象人世间的美味佳肴一样，感觉一个字：爽！

次日的晚上，我排又奉命转移。这一晚，我班又作为先遣班，在队伍前面边侦察边前行。班副与我及另一名广西籍壮族战士为班的第一战斗小组打头阵，机枪手、副机枪手与另一名战士为第二小组在中间，班长与另两名战士为第三小组在后面。出发没多久，就发现前方有一黑影。我们立即举枪喝令“站住！什么人？”这黑影也没跑，站着不动。我们立即上前查看，这是一名中年男子，光着脚，身穿百姓衣服。抓获了一个人，我们立即向班长报告，副指导员和排长也闻讯赶往前来。这抓获的是一个什么人，是越南军队的普通士兵或是越南特工？还是越南的当地山民？还是我支前的民兵？为了弄清这人的身份，副指导员与排长先用普通话问他，但哪人不知道是不是没有听懂，既没有回答也不点头或摇头，排长让与我同一小组的广西籍壮族战士用壮族话问他，结果，哪人也还是一样，既没有回答也不点或摇头。我是广东人，讲白话，就再用白话问他，还是同样的结果。抓获的这个人，无法确定其身份，既不能象抓获越军俘虏一样把他捆扎起来押着，也不能贸然把他放了。无奈，只好让他在队伍的前面走，等到了新的目的地再说。由于抓获了这么一个人，班长走在了队伍最前面，副指导员与他的通讯员及排长跟随其后，我们小组自然就坠后一点跟进。就这样走着走着，在一半山腰处，我只见眼前闪起一团火球，几乎同一时间听到一巨大的爆炸声音。本能的反映，我们全都一下子伏在地下。是不是遭到越军的伏击？气氛猝然紧张起来。由于事发突然，加上四周黑黑的，也看不出个究竟来，大伙的心免不了显得忐忑不安。若真的遭到越军的伏击，哪我们的处境是相当的被动。在这危急的关头，我们急切盼着副指导员和排长下达应急指令，不管是不是遭到越军的伏击，也要做反伏击的准备呀。一秒、二秒、三秒……一分钟过去了，还是没有听到副指导员或排长的指令，我们预感大事不妙。也就在这时，我们陆陆续续听到副指导员、排长、班长等或痛苦的呻吟或凄厉的叫声。这下坏了，副指导员他们全都中弹，伤势如何、是重是轻暂且不说，在这紧张关头没了领头人如何是好？正当大伙不知所措的时候，只听我班的机枪手（江西或是江苏人，77年的兵，战前由别的部队补充调入）大声喝叫，大家不要慌，准备打那小越南鬼子。我班机枪手这么一喝叫，大伙的情绪稳定了下来，纷纷握紧自己手中的武器，紧紧盯着黑黑的四周，做好随时射击的准备。一分钟、二分钟、三分钟……五分钟过去了，黑黑的四周还是黑黑的四周，再没有什么别的动静。我们明白了，不是遭到越军的伏击，而是踩中地雷了。于是，我们开始小心翼翼地向负了伤的副指导员他们爬去。因为，不小心不行。既然不是遭到越军的伏击，而是踩中地雷，哪就要防止在爬行的过程再触雷。不然，又会增加无谓的伤亡了。当我们爬到副指导员的身边，只见副指导员满脸是血，话语不清地叫着：“痛啊……救命啊。”我们赶紧拿出急救包（战前，每人配发1个），把指导员的脸全包了起来。再赶紧看看排长，只见排长的腹部全是血。排长声音微弱地连说，“我不行了，我不行了。”边说边把他的手枪连枪套摘下来。我们边安慰排长说不要紧没事的，边用急救包堵塞、包扎他不断流血的腹部。但情况不太理想，排长腹部的血仍然往外流。我们急啊，但也没有用，不要说身边没有军医，就连卫生员也没有！再看我们的班长，班长他斜靠边上的一块石头，两手放在双腿上，双腿明显难以挪动且不断渗出血来。班长嘴上一字一字地说：“小越南鬼子，你把我害苦了。”我们估计，班长的腿可能断了，就立即拿来一枝步枪放在班长的两腿中间，连腿带枪一块扎起来。接着，我们来到副指导员的通讯员身边……。初步处理完负伤的副指导员他们，七班长与九班长共同商量如何赶快把副指导员他们往后送。因为，副指导员他们伤情危重。往后送，就需要担架队，但哪来的担架队呀？！找！去找担架队！战前，我边境地区地方政府组织武装民兵、基干民兵组成多支运输队、担架队，随部队一起行动。当然，这些民兵运输队、担架队一般都放在师、团一级的单位统一使用，不用说我们这么一个小小的排级单位，就是营、连也没有随队行动的民兵担架队。找，下山到公路去，也许能碰到民兵担架队。于是，九班长带着2名战士下山去找担架队。此时，约晚上12时左右。我们待在原地，静静等着九班长他们回来。也许是几天来的连续行动，晚上也没有得到好好的休息，大伙是又累又困，等着等着就睡着了。我也一样，不知不觉就睡过去了。睡着睡着，突然，听到一阵“沙沙沙”混乱的脚步声，我立即醒来一看，原来是九班长他们回来了，还带来一支民兵担架队。此时，天已渐亮。大伙连忙七手八脚地把副指导员他们往担架上放。只见副指导员他们个个不仅没有什么反应，排长、班长的脸脸白如纸（副指导员的脸因为全包着看不到），排长好象连呼吸都没有了。民兵担架队抬起担架就走。这时候，我们才想起昨晚抓到的那个身份不明的人。他人呢？只见那人倒在不远处，手捂住腹部，身体弯曲，死了。由于昨晚大伙忙于抢救副指导员他们，还真的把他给忘了呢。他——一个身份不明的人，就这样静静地死了。

吃了萝卜，大伙是解了渴填饱了肚子，来了精神，我与同班战友也就在阵地四周转转看看。看得出来，这原是越军的一个高射机枪阵地。因为，阵地上不仅有被我炮火击毁的敌高机残骸，还有3名越军的尸体就倒在高机残骸的附近。而且，这3名越军也肯定是被我炮弹炸死的。因为，这3名越军尸体的衣服多处被撕破成条状，若不是炮弹落下时形成的巨大的冲击波作用，这3名越军的衣服不会变成这样的。再细看，这3名越军的尸体已开始发胀，我们估计，这3名越军已死了有一至两天。也就是说，这阵地是在一至两天前，才被我军拿下来的。而这阵地上的哪大麻袋里的萝卜，是越军因为这突如其来的战争还没有来得吃遗留下来的。

这次误踩地雷，排长和副指导员的通讯员牺牲了，包括那身份不明的人，共死了3人，副指导员和班长两人负伤。地雷是班长踩的，所以，班长只断了腿。与班长靠得比较近的排长、副指导员的通讯员以及那身份不明的人，均是腹部中弹，因失血过多休克致死。副指导员与班长的距离稍为远一点点，所以，伤的主要是脸部。原以为，副指导员的伤不轻，最终能否抢救过来还难说。因为，中弹后的副指导员不仅满脸是血，且话语不清。后来得知，尽管副指导员脸部中弹且弹片有10余粒之多，但非致命伤。至于当时中弹后话语不清，是因为地雷爆炸后弹片四射且冲击力极强，把指导员的下腭震脱了。

这次误踩地雷，还有一事让我感触良多（暂且不说我们没有现代化的后勤保障与后勤支持），哪就是，“重伤不叫苦，轻伤不下火线”说说容易做起来难！误踩地雷后，按照当时的情形，四周黑黑的，若真的是遭到越军的伏击，副指导员他们是不应该叫喊的。因为一叫喊，就等于暴露了我们的位置所在，由此会导致我们更大的伤亡。这一点，副指导员他们不会不清楚。但被地雷炸中后确实疼痛难忍（常识告诉我们，打针也会痛的，何况是被地雷弹片所伤），这痛，也就不由自主地叫了出来。所以说，真要做到这“重伤不叫苦”实在不易。

送走了民兵担架队，大伙稍整理了一下，继续往目的地进发……

上午约9时，我们来到了一个很大的山洞前。只见山洞四周岗哨林立，哨兵清一色佩戴冲锋枪，山洞口进进出出的都是身佩短枪的军人，由洞里往洞口外的多条通讯线朝着不同的方向延伸。这时候，来了一名身穿干部服的军人，走到七班长他们跟前，简单地说了几句话，便把我们引到洞口侧的一块地方休息。此时此刻，我才知道，这里是师基本指挥部（简称师基指），刚才与七班长说话的是师司令部的一名参谋，我们到这里的任务是保卫师基指的安全。原来，这几天已发生多起越南特工偷袭我军防御阵地或指挥、后勤机关单位事件，为了加强师基指的保卫力量，所以，把我们调来负责师基指外围的警戒，师基指内围的保卫工作仍然由师直属队的特务营负责。我的乖乖，怪不得这次转移，副指导员、排长他们在转移前的讲话没有象以往的哪样用“转移到某某高地”一词，而是用了“要到新的地方”这样的词句。原来，还对我们保密呢。当然，几位班长、班副这些战斗骨干是应该知道的。

来到师基指的所在地，尽管要时时刻刻警惕越南特工的偷袭与破坏，但与一线的连队相比较，紧张程度轻多了，后勤也相对有保障。这不，我们刚来到，就有人来通知我们去吃稀饭。尽管除了稀饭还是稀饭，但这是入越作战五天以来，我们第一次吃到的稀饭，而且是热腾腾的稀饭啊！大伙都说，我们享福了！

这一天，上级说，我们辛苦了，先好好休息休息、恢复恢复。我们也就解下个人装备，在头顶有盖的地方放心地睡了个安稳觉。这又是我们入越作战以来的三个第一次：第一次解下个人装备睡觉；第一次在头顶有盖的地方睡觉；第一次可以放心地安安稳稳地睡觉。

次日，我们开始履行师基指外围警戒职能，大伙轮流站哨。一切还正常，没有发生什么突发事件。这一天，也就很平静地过去了。只是在其间听到一些传言，有说前线哪部哪部打得如何顺利，有说哪部哪部的推进遇到困难，也有说，在哪又发现了越南特工的活动，提醒大家要多加小心提高警惕，诸如此类的。

在师基指的第三天晚上约10时，我们接到命令，全排一起行动，随2名通信兵去查线。任务是沿途保护这2名通信兵的安全。出动一个排去保护2名通信兵查线，这听起来有点夸张。但情况确实如此，一点都不夸张。原来，之前因通信线路故障，曾发生通信兵去查线排故障时被越军杀害的事件。为了保证通信兵完成查线任务，确保我指挥通信的畅通无阻。所以，上级决定我排随通信兵去查线，以策安全。

受领任务后，我们就随通信兵出发。

出发没多久，我们就拐入了一条往前方去的土公路。通信兵沿着通信线路走走停停，停停走走，停下来的时候这看看哪看看，看完了又走。就这样，停停走走，走走停停，也不知走了多远。接下来还要走多远？大伙心中也没个数。问通信兵，通信兵也只是说，还要往前走。深夜1时左右，我们仍在土公路上前行。突然，隐若听到前方有“沙沙沙”的杂乱声。“有情况！”不知是谁说了一句。大伙哇啦一下子全往路沟边伏下，迅速出枪并打开枪保险，做好随时射击的准备。只听沙沙沙的杂乱声越来越大，渐渐地看到一队黑影并越走越近。也就在这时候，伏在路沟边最前面的战士向那队黑影一声喝令“站住！什么人？。”只见，那队黑影听到喝令就停了下来。不知道他们是不是听到喝令后还没有反应过来，还是不知道应该作出如何反应，一熘长长的黑影就停在原地不动。我们一部分人留下继续伏在路沟边密切地监视着那熘长长的黑影，一部分人站起来端着枪朝那熘黑影迎去。当我们迎向那熘黑影靠前一看，唷，是一支民兵担架队！这支民兵担架队由一名穿着干部服的军人领着，有一百来号人，20多副担架，部分民兵还背着半自动步枪，担架上躺着受了伤或已阵亡了的军人。据那带队的干部说，他们是从前线往后运送伤亡的同志，已经走了好几个小时了，想不到在此遇上了自己的部队。我们与他相互问候后，还向他打听了一下前面的情况。并提醒他，往后送的时候要提高警惕，防止越南特工的袭击。那带队的干部也说，他们也担心会受到越南特工的袭击，这一路上是紧赶慢赶的累了也不敢停歇。之后，告别了民兵担架队，我们继续护着通信兵往前查线。

天渐渐地亮了，我们仍旧往前走。也就在这时候，前方走来了一支队伍。我们彼此是越走越接近，我们看清楚了，前面来的是一队越军俘虏。这队越军俘虏有几十来人，排在俘虏队伍前面的还是几名越军女俘虏呢，有七、八人之多。细看她们，每人手里还拿着与我们战前下发的一模一样的压缩饼干（估计是俘虏她们的部队发给她们的，也许，这就是优待俘虏吧！），在我军指战员武装押送下，倒也显得自然。这队越军俘虏的着装大多上身穿百姓衣衫，下身穿军裤，小数则相反，似乎没有一个俘虏全身着清一色的整套的军服。不知道是不是越南军队穷，连军服都发放不起，还是这些越南军人穿上百姓服装后，以方便逃跑。也许是两者都有吧。由于，通信兵的查线任务还没有完成，我们稍停顿了一会，又随着通信兵继续往前走。

天已大亮，通信兵终于在离路边不远的一堆草丛里查到通信线路故障的所在。此时，已是次日上午约9时左右。2名通信兵排除了线路故障，也就急着要返回，并坚持不用我们护送。我们想，返回的路两旁或山或田野已受我军控制，这大白天的应该没啥问题，只是晚上的情况比较复杂，也就让那2名通信兵先行返回。随后，大伙也就悠然自得地慢慢往回走。

这次随通信兵出来查线，因为受领任务急，大伙除了个人必备装备外，一点吃的都没带上（也没想到到会花哪么长的时间）。从昨晚出来到现在，尽管一路上是走走停停，停停走走，但肚子显然也有点饿了，大伙也就边走边留意四周，想法子找吃的了。不知是谁喊了一声：“瞧，哪有几间房子”，大伙不约而同顺着指向望去。离路边约100米左右，确有几间坭砖草房，大伙也就离开土公路朝着哪坭砖草房走过去。这几间坭砖草房，看上去与我广西边境百姓的住房差不多，很简陋，房内均空无一人。我们在其中一间草房停了下来。只见屋前左侧挖了一个大坑，坑边的土还是新的，坑的旁边还放着两箩筐稻谷。我们估计，对越作战打响后，这草屋的主人原想是把稻谷埋藏起来的，可能是时间来不及，只好放弃逃命去了。屋内除了破床破桌子与一个黑黑的灶台，几乎没有别的陈设。屋外的一侧边上，我们看到一个大竹笼，内养着有十来只鸡和鸭，这下子我们有吃的了。大伙是一齐动手，把鸡鸭全给宰了。在一个大锅里倒上水，再把宰好了的鸡鸭放进锅里，撤上一把盐，煮熟了就吃。正所谓，我手上一只鸡，你手上一只鸭，大伙是乐得笑哈哈——美美的饱餐了一顿鸡和鸭！也许，有人说，这不违反部队的规定了吗？是的，严格的来说，我们违反了部队的规定。战前，部队曾颁布战场纪律，其中一条就是发扬我军的光荣传统，对越作战同样要做到不拿群众的一针一线。但这次对越作战，原计划作战时间为一周。因此，战前的干粮也按一周的定量配发。但一周过去了，战斗还没有结束，一线的部队早就断炊了。断炊之初，部队还能严格按规定执行，后来就不行了。因为是山地作战，后勤跟不上，没法子，部队是各想各的办法找吃的了。因此，我们在越南百姓家，擅自饱吃了顿鸡鸭餐，哪是一种在特定环境与特定条件下的无奈。

吃饱了，大伙起程往回赶。

下午约3时，我们返回了师基指。就在我们想躺下歇会的时候，外面传来了一阵枪声，大伙是提起枪就外跑。来到枪响处，看见我们早上碰见的哪队越军俘虏就蹲在地下。发生了什么情况？为何打枪？据押送这队越军俘虏的战士说，这队越军俘虏一路上还是好好的，但走到这里后，就不肯再往后走了。首先是哪几个越军女俘虏，一屁股坐在地下，把身上的上衣解开，露出里面的奶子，任你怎样劝说，就是赖着不动。混乱中，有2名越军男俘虏撒腿就跑，负责押送的一名班长是边追边喝令他们站住，但哪2名越军男俘虏是不予理会，还是照样的勐跑。无奈，哪名班长开枪把他们击毙了。事后得知，被击毙的哪2名越军俘虏还是父子兵呢。有人感慨，战争就是这样的残酷！我们猜想，可能是那队越军俘虏来到师基指所在地后，看见来来往往的都是军人，且哨兵林立，他们变得紧张起来。而且，还要往后送，再往后，就是我国境内了，他们开始害怕了。所以，才会赖着不走，才会逃跑。

弄清了情况，大伙也就返回师基指所在的山洞歇息去了。

次日上午，我们接到新的任务。这新的任务是立即赶往某炮团指挥所负责安全防范工作。受领了任务，我们就朝某炮团指挥所所在地进发。走了一段山路后，我们又拐进了一条土公路（这条土公路不同于上次护送通信兵查线所走的哪条土公路），并沿着土公路一直往前走。途中，我们先后看见2辆已被击毁且被熏的黑黑的我军坦克横在路边。看这情形，我们想，这坦克里的坦克兵是凶多吉少了。在途中，我们还看到一个有趣的场景。之所以说有趣，是因为我们在路上碰到一支返回的民兵运输队。这支民兵运输队，走得是稀稀拉拉，三五成群，相当一部分的民兵半自动步枪上挑着鸡鸭，哪景象，活象电影里的敌伪军。不过，大伙也明白，这些民兵运输队也真够辛苦的。往前方去的时候，扛的是一箱箱炮弹和子弹，返回的时候还要轮流抬着我们负伤或已阵亡的弟兄。这般的辛苦，提早分享点战利品，大伙也能理解。

上午约10时，我们来到某炮团指挥所。这炮团指挥所设在离路边约500米的一个山脚下，指挥所与土公路之间是一片已收割了的稻田，稻田的前后架着几门130加农炮。指挥所的一名参谋热情地接待了我们。当那名参谋得知我们在前线打过仗，而且是打了个胜仗，我们是从前线调回来的，显得非常兴奋，把我们当成了英雄。这也难怪，这炮兵兄弟，虽说是参战了，但与真正的前线还有一段距离，炮是打了，可没有真正面对面见过一个越军。面对那参谋敬佩的表情，我们也挺感自豪的。

在炮团指挥所的日子里，我们是受到礼宾式的待遇。虽说，我们要站岗放哨，防止越南特工的偷袭。但是，这炮兵兄弟尽给我们好吃的。不仅白米饭或面条让我们吃个够，还有什么肉罐头呀菜蔬罐头呀随我们吃，我们确实感受了一回炮兵的热情。当然，这炮兵兄弟觉得有我们这支从前线回来的步兵为他们站岗放哨心里也安稳许多踏实许多。而我们也决不含煳，站哨的时候特别的警惕，特别是晚上，哪是一刻也不敢放松。

白天，轮不到岗的时候，大伙也就轮流到炮兵阵地去熘熘，见识见识我们威武的炮兵。因为，战场上没有了炮兵的支持，我们步兵的困难是可想而知的。记得，我营八连在攻打越军某阵地时忒惨。八连作为主攻连，刚发起冲击就伤亡三分之一。原因是，越军阵地的正面埋设了大量的防步兵地雷，他们几乎是淌着地雷冲击的。也许有人说，那为什么不排除地雷再冲击呀？一是战斗前不会派工兵给你去排雷；二是战斗打响后，更不可能让工兵先去排雷，等排雷完了，你再投入战斗（当然，今天的情况就不一样了，我军有了先进的步兵装备）。就这样，八连是淌着地雷完成了第一波的冲击。淌过了地雷阵，再继续发起冲击时，却遭到越军勐烈的火力打击，又有多名同志伤亡，连主官八连长也牺牲了。无奈，上级只好让预备队上，用预备队替下进攻受挫的八连。同样，预备队也是让越军的火力压得动弹不得，只好呼叫炮火支持。我们的炮兵是真不简单，一轮勐烈的炮火突袭，硬是把越军的阵地炸个天翻地覆。这样，预备队才把越军的阵地拿下。据说，在日后的进攻战斗里，凡是步兵的冲击遇到麻烦，都让炮兵来一顿炮轰，然后，步兵再继续上。如此这般，步兵的冲击就顺利多了。闲话少说，言归正传。一天，我和班里的几名战士来到一门130加农炮前，只见我们的炮兵兄弟腰带也没扎，更不用说随身带枪了（也许炮兵不配枪），懒散地坐在炮的周围。正当我们觉得不可思议的时候，勐听到一名头带耳机的炮兵突然吼叫什么，反正我们也没听清楚，更没有反应过来，只见哪些刚才还懒散地坐着的炮兵，变了个人似的，个个勐如虎，迅速地做着各样动作。随后，是一声震耳欲聋的炮声。几乎是同时，附近的几门炮也是一声接着一声响。一轮炮声过后，地上扬起浓浓的尘土，全把炮给遮掩了，真是厉害啊！我们是第一回短距离接触炮兵，更是第一回身在炮兵阵地看炮兵打炮！这回，我们是真的体会到炮兵的厉害了。据哪些炮兵说，他们刚才是接到炮击某地域的命令。所以，立即就向某地域发炮了。我们看着退出来的炮弹壳，好大一个呀，看上去，一发炮弹就有好几十斤重。

好日子满打满算才过了三天。第四天的早上，炮团指挥所要转移了，我们也接到归队的命令。从我排单独驻守某高地及随后的几次转移至辗转师基指、炮团指挥所，我们离开连队也有十多天了。听说，连队与八连、九连同驻守在名叫朔江的一带山地，山下是一条穿江而过与我国相连接的公路，任务是确保守护段的公路运输安全。我们盼望早点与分别了十多天的战友相见，更想早点见到连长和指导员。炮团指挥所的首长似乎看出我们的心思，派出了一辆解放牌卡车，把我们送到连队驻守地的山脚下。这是我们入越作战以来第一次坐汽车，也是唯一一次坐汽车而不用步行。

来到连队驻守地的山脚下，与随车同来的炮团指挥所的参谋道了别，大伙就直奔山上去。连长、指导员看见我们回来了，那是问寒问暖，还表扬我们任务完成得很好。大伙听到连首长的表扬，心里是美滋滋的。

回到了连队，一切已经安顿下来，大伙也就想法子打扫打扫个人卫生了。入越作战的十多天来，没有认认真真地洗过一把脸，更不用说洗澡了，大伙是脏得不得了。听说，山的一侧不远处就有一条小溪，我和班里的战士带上毛巾就直奔小溪去。来到小溪边，大伙是解下个人武器装备，脱掉衣服，赤条条的就扑向小溪。尽管时值农历二月初，山中的溪水还是蛮冷的，但大伙是嘻嘻哈哈洗得蛮开心。正当大伙边洗边嘻戏，突然，勐听到一声越语喝令：“热呆连，诺松空叶！”（意即“举起手来，缴枪不杀！”）。大伙先是一愣，再一看，惨了，这回要做越军的俘虏了。只见小溪边的上方树荫下，2名背着太阳光的人拿着枪正对着我们！我们后悔呀，咋不留个人警戒呢？！大伙是光熘熘的愣呆着，一动不动。随后是，你瞧瞧我，我瞧瞧你，再定神往上看。不对呀，上面站着的哪两人穿的是我们部队的军装呀，应该是自己人。但心里也在嘀咕，不会是越南特工穿上我们部队的服装来袭击我们吧。大伙一下子还是不敢贸然行动。此时，不知是谁用普通话喊了一句：“我们是三营七连的。”嘿，我的乖乖，哪两人听到“我们是三营七连的”，就收起枪走了。这真是虚惊一场！不过这一惊，早把我们洗澡的兴致冲到九霄云外。大伙是匆匆穿回衣服，提起枪，迅速返回防守阵地。

原来，山的一侧不远处哪条小溪的位置，是我们连队与兄弟连队的结合部，由兄弟连队负责保障。由于发现有被打散了的越军，又重新纠集起来，时分时合，对我进行袭扰，打冷枪。为此，上级要求各部队，白天抽出部分兵力，对所辖防御地域进行搜索残敌战斗。晚上，则加强警戒。连队部分同志也参加了搜索残敌的行动。因为，我们刚返回，连队也就没给我们任务。原来如此。我们猜想，肯定是兄弟连队的弟兄在进行搜索残敌时，看见我们一伙人在洗澡，误以为我们是越军了。而我们又被他们冷不防的一声越语喊话误把他们当成来偷袭的越军。不过，这场误会，也提醒了我们，不能麻痹大意啊。

接下来的两天，我们奉命也参加了搜索残敌的行动。但是，一无所获。不过，听说二营的战绩不错，还真的搜出了几名越军残余，并把他们击毙了。

3月5日，有人传说，说是中央宣布开始撤军了。我的乖乖，我们可以回国了，大伙是高兴啊。次日上午，我们从山上往山下公路看，还真的看到我们部队的车队往国内方向前行，从连长的望远镜里还能清晰看到解放牌卡车拖着大炮呢，我们兴奋地等待正式的撤回命令。

我们是既兴奋又焦急地等待上级下达撤回命令。但是，一天过去了，还是没有等来上级的撤回命令。

3月7日，当我们又往山下公路观看时，怪了，部队怎么又返回来呢？只见山下的公路从国内的方向朝着越南的纵深驶来一支车队，隐约还能看见车队里亦有大炮。大伙都犯傻了，这是怎么一回事？后来有消息说，前面遇到麻烦了，部队不得不重新返回，重新投入战斗，撤回的事可能要再等些时日了。对此，大伙多少都有点失望。情况不仅如此，连里接到上级敌情通报。通报说，越军乘我军开始撤回之机，对我先行后撤的部队实施了追击，被打散了的越军残余更是频繁袭扰我防御部队。上级又命令我们，为了有效防止越军的袭扰。晚上，各防御阵地人员不得相互来往，没有特别任务不得离开阵地。凡是没有接到上级会派人上来阵地的通知，一旦发现有人出现，可以不必警告，立即射杀。接到上级的敌情通报和命令，气氛又骤然紧张起来。

大一点的阵地，基本上是以排为单位组织防御，小一点的就以班为单位组织防御。我排的防御阵地比较大，七、八、九三个班也就在同一阵地组织防御了。因为，入越作战以来，我排先后有数人伤亡。为此，上级给我排补充了几名同志。既有老战士，也有刚入伍不久的新战士。但是，都没打过仗。

白天的情况还好点，入黑后，大伙处在高度的紧张中，新补充进来的同志更是如此。为了防止越军的偷袭，并在一旦遇到越军的偷袭能提前发出警告，大伙是想了好多土办法。天黑前，大伙在通往防御阵地的几条小路进出口处，把手榴弹的盖拧开，从内里拉出拉环，再用细线连接起来放在隐蔽处。非小路进出口，则利用吃完的空罐头（由于公路运输得到保障，我们的后勤保障也基本得到恢复，有米有面有罐头，尽管罐头不是很多），把空罐头用细线串起来，挂在不高的树梢上。若有人碰触连着线的空罐头，这些空罐头是叮当的响。待天亮了，再把手榴弹收回来。天天如此。此外，我们晚上派出的都是喑哨。说俗点，就是躲在黑暗且不易被人发现而又能方便观察四周动静的地方潜伏放哨的一种方式。为了确保一旦发现情况既能消灭敌人而又不被敌人发现自己所处的位置，我们商定，非不得已，不随便开枪，就扔手榴弹。因为在黑夜开枪，开枪时枪口的火光显而易见，容易暴露自己的位置。对此，大伙是严格执行。一天晚上，我与不站哨的同志正在睡梦中，突然，一声手榴弹的爆炸声把我们惊醒，大伙是立即做好战斗准备。但随着手榴弹爆炸声过后，一切又恢复了平静。随后了解，是当值哨兵潜伏时，听到山下草丛处有叮当叮当的响声，哨兵是不管三七二十一，就把手榴弹往响声处扔。天亮了，大伙再往昨晚哨兵扔手榴弹的地方查看。嘿，是一头大黄牛被哨兵扔出的手榴弹炸死了，这头大黄牛的脖子上还挂着一个响铃。原来，越南边民放养的黄牛大多挂有响铃，以方便放牧人循铃声看管。就这样，这头大黄牛被我哨兵误以为是越军来偷袭给炸死了。

这样，紧紧张张的又渡过了四、五天。一天，我们又往山下瞧，只见公路上从国内方向驶来了长长的车队，再细细一看，怪了，这长长的车队里的汽车不是我们常见的军用车辆，而是地方的车辆，这又是怎么一回事？再后来，又看见有同样是地方的车辆朝国内方向驶去。之后，更是车来车往，来的时候是空车，回去的时候辆辆车哪是装满东西，颇为热闹。后来得知，前面的战事基本结束，还缴获了大量战利品，包括生产生活物资。当然，这些战利品中有大量印有“中国”字样的我国援越的军事和生活物品。因为，这战利品实在是太多了，部队的车辆又有限。因此，我国边境地区的地方政府动员了大量的地方车辆，有机关事业单位的，也有企业的、农场的，凡是能动用的车辆，全去拉战利品。如此，才有这热闹的一幕。

这样，又过了两天，到了3月14日，我们又听到了部队要撤回的消息，大伙又再次兴奋起来。果然，当天的下午，就看见有部队陆陆续续地从山下公路往国内方向前行，有乘车的，但更多的是徒步。大伙是盼望上级的撤回命令能早日下达到连队，我们也好回国去。入越作战快一个月了，这近一个月的时间不仅充满危险、紧张与劳累，我们也思念国内的亲人，思念国内的父母与兄弟姐妹。有家室的，还牵挂着妻儿老小。我们相信，国内的亲人也在牵挂着我们，焦急地等待着我们的音讯。因为，战前的一个月，为了保密，我们按规定已停止了与家里亲人的通信来往。也就是说，家里亲人已有两个月的时间没有我们的音讯了。

3月16日傍晚，我们终于等来了上级准备撤回的通知。大伙的兴奋劲哪是无法形容，早早就收十好行装，就等出发的命令了。晚上9时，撤回的命令终于下达，大伙几乎是一熘烟地冲下山去。来到山下的公路，连长稍整理了队伍，全连就向着国内的方向开进。一路上我们是以小跑的速度向前迈进，大伙的心犹如归家似箭，谁也不想把步伐慢下来。正当我们以小跑的速度向国内方向开进的时候，我们看见路的一边，不时有工兵来来回回的奔跑，或在过江的桥上放着什么，或在电线杆上捆绑着什么，或在路边上拖放着长线什么的，非常的忙碌。约半小时后，当我们还在撤回的途中，从后方传来阵阵的爆炸声。后来得知，哪是工兵在我们撤出后，就把过江挢给炸了，还把公路边上的电线杆也给炸了。据说，只需捆扎上一小块TNT炸药，就能把一根电线杆炸倒塌。大伙是加快了前进的步伐，一刻不停地往国内的方向奔去。晚上约10时，我们终于从一个名叫平孟的关口进入我国境内。踏上祖国大地的一刹那，大伙情不自禁地振臂高呼“祖国万岁！”，并相互拥抱庆祝顺利撤回。脚踏祖国的大地，大伙的心里是从没有过的踏实。从2月17日晨入越作战，至3月16日晚撤回，这整整的一个月我们是没有一天安稳过。返回了祖国，脚踏祖国的大地，我们的心里哪有不踏实的道理哟！随后，我们根据上级的指令，在离边境线1公里的一个地方驻扎下来。事后得知，我军从2月17日打响对越自卫反击战，至3月16日24时正，所有参战部队全部撤回我国境内，而我们是属于最后撤回的一批部队。

撤回的当晚，大伙由于实在兴奋不已，虽说已挺累，但全没睡意，彼此之间几乎是聊到天亮。

次日早上，连队接到命令，从原地后撤5公里至某村庄集结待命。

连队到达某村庄后，各排按编定入宿村民家。稍整理，大伙是开始写信回家报平安了。我听说离村庄不远有一邮政代办处，便拉上班里的两名弟兄朝那邮政代办处跑去。来到了那邮政代办处，已是人山人海，人们把那邮政代办处围得水泄不通。我好不容易挤到邮政代办处前，要了3张电报纸，同来的弟兄各取1张并各自写上电报的发往地与内容后交给了服务员。我在电报内容一栏写上：“爸妈：儿参加对越反击战，胜利平安回国。”

作者：区伟能




我经历的对越自卫还击作战——13军老兵回忆录
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和平与发展是当今世界的两大主题，也是世界各国人民的共同愿望。然而，树欲静而风不止，上世纪后半叶至今，全球局部战争仍接连不断。究其根源，霸权主义是引起战争的元凶。二十世纪七十年代末期，在东南亚中、越、柬三国发生的那场战争，就是在前苏联支持下越南黎笋集团挑起的一场局部战争。当然，二十多年过去了，中越两国已实现了正常的睦邻友好关系。在跨入二十一世纪门槛之时，回首这场战争，对于我们认识世界和开创未来不无裨益。1979年初，我作为中国人民解放军的一员（时任某陆军师炮兵团司令部作战参谋），亲身经历了对越还击作战，现回想起来，一幕幕战事历历在目。闲暇之时，把存储在脑子里的记忆加上有关资料整理成此文，以飨读者，也作为献给广大战友们的薄礼。

1.战争起因及意义

众所周知，中越两国是山水相连的友好社会主义国家，两国老一辈无产阶级革命家毛泽东主席和胡志明主席亲手缔造了“同志加兄弟”般的中越友谊。从50年代到70年代中期，我国人民“勒紧裤腰带”省吃俭用，从衣食住行到经济建设，从抗法援越、抗美援越到国防建设，都给予了越南无私的援助。然而，70年代后期，继越南实现南北统一后，以黎笋集为首的越南最高领导层处于实现其称霸东南亚野心的需要，背叛胡志明主席的遗志，实行了向前苏联一边倒的对外政策（当时中苏处于敌对关系），而对我国恩将仇报，指使用中国大米面粉喂饱肚子的越南军人，使用中国援助的枪炮弹药杀害中国边民，频频制造边界事端，使我国边民无法从事正常的工农业生产和边界贸易活动，并把中国的忍让当作软弱可欺，变本加厉，穷兵黩武。更为猖狂的是，越南自称世界第三军事强国，悍然对对社会主义邻邦柬埔寨发动大规模军事入侵，占领柬首都金边，推翻柬合法政府，扶持起亲越的“韩桑林政权”，使柬埔寨西哈努克亲王流亡国外。面临这样的周边形势，我国党和政府审时度势，决定要对不可一世的越南进行有限度的军事惩罚。1978年末，时任中共中央副主席、中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长的邓小平同志讲的一句话（后经传达而知），我记忆最深，他说：中国整天在国际上喊反对霸权主义，现在霸权主义者就在我们眼皮底下横行霸道，我们若坐视不管，世界人民如何看，也无法向国内人民交待（大意如此）。对越自卫还击作战，十分必要，至少有四大意义：一是捍卫了我国领土完整和主权，保障了我国西南边陲的安全，维护了中华民族的根本利益；二是牵制了越南武装力量对柬埔寨人民的军事压力，有助于柬埔寨人民的民族独立和解放运动；三是用实际行动告诉越南和世界：“中国人民是不好惹的”，提高了我国的国际地位和形象；四是实战锻炼了部队（当时我们的绝大多数部队近三十年没打仗）。

2.扩编和开进

我团是陆军第13军39师炮兵团，1978年12月中旬接到向云南边界开进命令时，刚刚完成年度实弹演习任务，从四川西昌乘火车返回川南营区。在接到向南机动的命令后，部队首先是进行扩编。我团新组建了榴弹炮二营后，拥有两个榴弹炮营，加农炮营、火箭炮营各一个，原有营连和团机关也由乙种编制扩充为甲种编制。由于扩编，提拔了不少干部，汽车驾驶员和军事技术骨干也明显不足，为此，我团还补充了从南京军区抽调来的30多名技术骨干。由于平时战备搞得好，部队扩编、补充装备和后勤物资在十来天就很快完成。我团分五个梯队经重庆、贵阳铁路输送到昆明（为节省时间，未来得及回营房的两个加农炮连直接从西昌沿成昆铁路到昆明）。后摩托化开进经宜良、开远、文山于12月26日全部到达规定集结地——蚂蟥堡地域。当时，虽然部队从实弹演习场上刚下来，又连续远距离输送和开进，比较疲惫，而官兵们士气都很高。由于军情紧迫，当年入伍的新兵都是从入伍地直接带到预定集结地区的，有的还是在大部队开进途中补进部队的。军需物资也是在开进途中边走边补充的。摩托化开进途中，我团在昆明铁路货站卸载，经一天的公路开进到达400多公里外的文山脚下，大家都以为能好好睡一宿再走。但接到上级命令，为了隐蔽，必须当夜翻越文山。文山山高沟深，原无公路，为部队机动需要，由地方紧急修筑了一条简易公路，我团经过时路基尚未修好，勉强能通行。加上是夜行军，又不许开汽车大灯，开进中的难度和危险可想而知。不到一百公路的山路，汽车载着官兵、拖着大炮和军用物资整整“爬行”了一夜，特险路段，是带车干部下车用电筒照着指挥车辆通过的。夜过文山，我团官兵当时都捏着一把汗，事后想想很后怕。因为扩编后车辆数量大增，原来没达到“脱保”水平的司机也单独驾驶车辆，加上两天两夜的连续行使驾驶员都十分疲乏，几乎达到了人体极限。翻过文山后的大半天昼间开进，带车干部大都是靠嚼辣子角提神的，有的司机开着开着眼皮就想合上，带车干部要不时看一看司机，怕他开“盲车。”尽管如此，还是未能完全杜绝事故发生。在快到集结地时，团卫生队一辆运输车在过河时，因司机太疲劳，转弯上桥时翻入河中，只是担架排长小腿骨折，幸亏桥不高，未酿大祸。

3.战前准备

部队进入边界地区后，便进行战前准备，便等待开战时机。我团在这一阶段主要做了四件事。一是战前动员教育。通过爱国主义教育、“三视”（对敌仇视、蔑视和藐视）教育和战场纪律教育，使全体指战员了解中越关系的过去和现状、越军侵犯我国领土、杀害我国边民的血泪实事以及国际形势等，激发广大官兵的爱国热情、民族义愤和战斗士气。二是进行战前应急训练。刚入伍的新兵主要进行了步兵武器训练和简单的专业训练，使其会打枪、会使用手榴弹、会战场防护自救，能跟班操作。在战炮分队及侦察、通讯等专业分队中，主要组织相应的技术战术训练和夜间训练。在团机关和营连干部中主要进行对越军研究、战术研究和实战指挥训练（当时部分团机干部和所有营以下干部都没打过仗），同时在全体人员中进行简单的战场越语训练。三是实施战场侦察。全团各级炮兵侦察分队根据全师所担负的作战正面（约4.5公里宽）和纵深实施了十多天的全天候侦察，基本掌握了对面越军的部署情况和活动规律（据一线侦察兵讲，当时越军人员打着光背挖工事，他们都看得一清二楚）。根据步兵的行动方案，对越军的主要防御阵地、指挥机构所在地和炮兵阵地及交通要道、桥梁等重点射击目标都测定了坐标，准备了炮兵射击诸元（即数据）。四是进行阵地建设。我团作为师属炮兵团，被编为师属炮兵群（团指挥机关即为炮群指挥机构），其主要任务是以炮火支持主力部队战斗，并以火力保障师指挥机构和重要部署的安全。炮群基本指挥所（简称“基指”）设在距前沿2公里多的洞坪八队反斜面半坡上，炮群观察所设在距前指约500米的307高地上。担任直瞄射击任务的三个85加农炮连设在红河（中越界河）北岸的龙山，据敌前沿约500米。两个122榴炮营阵地成纵向配置，设在群指挥所以北1～2公里地域。火箭炮营配置在群指西南约800米处。各营连观察（指挥）所分别配置在距前沿1～1.5公里的高地上。由于有较充分的准备时间，炮阵地和各级观察（指挥）所的工事都构筑得比较坚固，尤其是观察（指挥）所用很粗的原木覆盖两层并屯土，能经得起炮弹直接命中。全群车炮和观察（指挥）所隐蔽得都很好。

由于两个军部署方向的对换，我团的配置区域是1979年2月初才由河口以东的雷相田一带移至河口以西的洞坪地域。由于部队密集，条件比较艰苦，团以下官兵均自搭竹（木）蓬或帐篷住在丛林中，亚热带地区雨多潮湿，一遇下雨就夜不能寐。饮食上蔬菜供应不足，79年大年三十早上，我们团部从团长到士兵，都是蹲在曼峨六队的山坡上吃大米饭就臭豆腐。到越南境内后，吃住、作业几乎全在猫耳洞和堑壕内，一下雨猫耳洞易塌方，晚上就披着毛毯或躺或蹲在堑壕里。记得团政治处干事彭国锋（内乡县战友）就被猫耳洞塌方压住下半身，由于采取措施及时，才没有受大伤。

4.夜渡红河

根据中央军委部署，对越自卫还击作战在广西（主攻方向是凭祥友谊关至越南谅山）和云南（主攻方向是河口至越南巴沙）两个战区进行。分别由广西、昆明两个军区的司令员许世友将军和杨得志将军指挥。我所在的陆军第13军配置在云南河口以西地域，左翼是14军，右翼是11军。对面的越军是316A师（所谓的王牌师）、345师等三个陆军师及若干个边防团，并构筑了比较完备、坚固的防御阵地。越军从上世纪50年代起打了三十年仗，作战能力还是很强的。因为越军不少中高级军官当年接受过我军的培训，所以越军的军事战略战术和我军大同小异，他们也搞“全民皆兵”，组织有“青年突击队”（相当于咱们的基干民兵或预备役）参战。中越接壤地带属亚热带山岳丛林地，气候湿热，植被茂密，在山上离开羊肠小道就无法通过（我前线部队都配有刀斧和板锯，用于开路）。在云南方向，宽300米左右的红河是中越领土分界线，云南的河口县城与越南的老街省会（仅相当于咱们的县城大小）隔河相望，跨越红河的公路、小铁路两用桥当年是我国向越南运送物资的主要信道，当时已被越军封锁，桥上停放着装满炸药的火车皮（战斗打响后越军即炸毁了这座两用桥）。中央军委审时度势，将我参战部队全线进攻时间确定为1979年2月17日0时，要求在云南方向采取偷渡方式越过红河。

2月16日下午，大批步兵分队徒步向前沿阵地运动并进入攻击出发地线，我炮群也做好了一切射击准备，以备步兵偷袭不成转入强攻后，以炮火支持步兵战斗。我是在部队向云南开进前由榴炮三连指挥排长调任团司令部作战参谋的，战斗中分工我随炮群指挥所行动，主要负责上请下达、作战文书处理并通过电台和电话监听记录全群战斗情况，编写战斗日志。

2月16日晚饭后，我群全面进入战斗状态，全体指战员都坚守在自己的岗位上静等总攻开始。前沿部队的偷渡行动提前了一个小时。11时左右，河口方向就传来密集的枪声。原来，河口方向的14军先头部队在偷渡时，受到敌人抗击，随即转为强渡，用密集的机枪火力压制越军火力，掩护渡河分队行动。我13军偷渡较为成功，我师担任主攻的115团先头分队2连和3连，从敌人防御空隙实施偷渡，用橡皮舟和摩托艇载人偷渡红河，上岸后踏过雷区与越军短兵相接，经过激战，很快攻占了沿河小高地，控制了沿河地带（先头部队过红河后被地雷炸伤的较多，第二天上午，我们在红河边上看到从前面抬下来的担架上的伤兵，大多的脚、腿都包着纱布）。接着，其它部队快速渡河，至17日拂晓，我师已有一个团另两个营的兵力渡过红河，并控制了沿河1～2公里纵深地带。师工兵营冒着敌人的炮火连夜在红河上架起了浮桥供坦克、车炮过河使用。

由于偷渡成功，加上夜间不便观察，为避免误伤，我方炮兵16日夜晚未实施射击。17日清晨，我们从收音机里听到了对于我们已不是新闻的新闻——“中国人民解放军对越进行自卫还击……”渡河成功，说明了我军的战役战术隐蔽是十分成功的，越军对我军的总攻时间事先一点也未察觉。我步兵偷渡时，越军前沿部队以为是我军的侦察分队，没引起重视，待发觉势头不对时，已经晚了。2月16日晚，我师正面距边界只有2公里的越南一农场还在场坝上放电影，仓惶逃离时，连影幕都没来得及撤下。

5.冒险转移

战斗进行了一夜，炮兵一炮未放，身上憋足的劲头虽然未能释放，但都为我步兵部队能顺利渡过红河而欣慰。2月17日凌晨5时多，我炮群接到师命令，要求全群立即撤出阵地，过红河往越南境内转移，并在上午10时前在新阵地上做好一切射击准备。此时，转移行进路线和新阵地都未事先现地勘察，天未亮，还下着小雨，转移时间是十万火急的。

接到转移命令后，全群战炮分队从炮膛中退出炮弹，撤出了阵地，营连指挥所与所属战炮分队会合后按规定序列向前开进。8时左右全群以有序的编队到达红河岸边准备渡河。然而不巧的是，浮桥靠越南一侧的桥头河滩上，我军先头过河的坦克被越军反坦克地雷炸坏，挡住了信道，炮群只好原地待命。全群一百多辆载满人员和炮弹及牵引几十门大炮的车辆，一个跟着一个在不宽的沙石路上摆了近十里长，全部暴露在敌人阵地正面。当时我步兵刚过红河，所控制的纵深很有限，河面上我方工兵和民兵正在用摩托艇抢运伤员和烈士（躺在担架上的死伤人员大多被地雷炸伤腿脚）。此时，红河对面的树林里，不时有敌小口径迫击炮向我炮群先头射击。越军特工队还在电台上冒充我军指挥机关反复追问我群所在位置，群指按地区编号报告了我群所在位置，对方要求报准确坐标，我们按加密坐标报告后，对方仍追要真实坐标，此时我们才识破了敌人的阴谋。幸亏越军当时没有足够的炮兵对我群编队实施炮火袭击，若是越军用炮火对我群射击（有一个炮连就够了），我群将进不了，撤不走，那后果不堪设想（后来在越南境内的果沙以东公路上，38师运送弹药的车队就是被越军炮火击中，引起自爆而遭受严重损失）。

两个多小时过去了，前方信道仍未打开，炮群无法过河。鉴于当时严峻的处境和我步兵推进情况，在征得师首长同意后，炮群首长命令全群迅速撤回到各自原先阵地上执行射击任务。

其实，这次有惊无险的转移，根本就没有必要。正如炮群王一超群（团）长说的：“步兵刚过河，我群原地不动打上三天也完全够得着，不必匆忙转移。”就是转移，也不应该全群同时实施，而应以营为单位交替转移，确保随时都有炮兵执行射击任务，以免造成炮火支持中断。事实上，我群撤回原来阵地后，以准确勐烈的火力支持步兵战斗，一直打到2月21日才过红河。“冒险转移”暴露了当时的师指挥员对炮兵不甚了解的弱点（都是步兵出身）。在高科技军事迅勐发展的当今时代，提高合成军作战指挥本领，应是每一个指挥员的必修课。

6.战争之神

前苏联斯大林元帅称炮兵为战争之神。对越还击战中，炮兵战争之神的威力可以说是发挥得淋漓尽致。对越还击作战总体上是一场常规战争，由于受山地条件和其它因素的制约，交战双方空军战机都没有起飞，我军的坦克部队也只能是摆在步兵后面以火力支持其战斗，高射炮兵也只能当“大机枪”使用，打一打地面目标。唯有地面炮兵以其射程远、精度好且能“翻山越岭”等优势，在这次自卫还击作战中尽显了战争之神的威力。我炮群与全线地炮部队一样，在十多天的战斗中，始终以及时、准确、勐烈的炮火有效地支持了步兵战斗，可以说是“出尽了风头”。我群派出以副群（团）长王宏文为首的前进指挥所（简称“前指”，由炮兵侦察参谋冀广森、通讯参谋黄世昌及通讯、警卫战士共6人组成），跟随步兵到前沿阵地实施观察和射击指挥。

加农炮营：勇打头阵，“准备吃三千发炮弹。”85加农炮营是陆军师编制内最大的反坦克火炮（装备有打坦克的破甲弹和碎甲弹，对1300米以内的点目标直瞄射击精度非常高），同时又是我群间瞄射击射程最远的火炮（可达16公里多）。战斗中，该营主要担任直瞄射击任务，配置最靠前，也最危险（在红河我方一侧的龙山阵地上，距敌前沿只有400多米），任务也最重（担负着支持步兵突破敌前沿和保障军区和我师两座浮桥的安全）。该营自始至终打头阵：总攻开始，他们打响了全军第一炮；2月18日，他们即过红河，是全群过红河最早的；在我步兵攻打至越南西北部天然屏障黄连山脚下，他们又派出一个连率先到该地域最危险的地方占领阵地，支持步兵巩固阵地；在大部队撤退时，又是他们最先返回国内阵地，担任掩护任务。该营全体官兵战前就下定拼死一战的决心，人人剃成光头（为了受伤时便于包扎）宣誓：“准备吃敌人三千发炮弹，人在阵地在”，表现了视死如归的英勇气魄。战斗刚打响的2月17日早晨，232高地上的敌人在顽抗我步兵进攻的同时，居高临下，炮击我龙山两侧两座浮桥和高炮阵地，企图阻止我军过红河。加农炮营冒着敌人的炮火，对232高地勐烈还击，摧毁该高地上的敌迫击炮连，保证了浮桥和渡河部队的安全。2月18日下午，该营9连过红河行进到越南境内的龙井时，遭敌步兵火力封锁，9连迅速就地展开，实施直瞄射击，摧毁敌火力群，有效地支持了步兵攻击，为加农炮营向前转移打通了道路。这天夜里全营在坡光集结，多次遭敌射击，幸亏该营灯火管制甚严，敌人无法瞄准，没有造成人员伤亡。22日下午，该营在坡光阵地间瞄射击，打掉敌纵深内一炮兵连阵地。23日9连仅以5发炮弹就摧毁了387高地敌步兵连指挥所和火力群，使步兵116团2连仅用40分钟就攻占了该高地。25日下午，该营7连前推到黄连山脚下的大屯附近，冒着敌人火力连夜占领阵地，构筑工事，以炮火支持步兵清剿残敌、阻击援兵。

榴弹炮营：战场火力唱主角。榴弹炮是地面炮兵的主力火炮，他可以说是“全能火炮”（间瞄和直瞄射击、低射界和高射界射击、压制性和摧毁性射击、散发传单和照明射击等功能齐全）。战斗刚开始时，步兵担心炮兵打不准误伤他们，对近一些的目标一般不请求大炮火力支持，炮兵主要对敌纵深目标射击。经过一天的战斗，步兵看到炮兵打得又快又准，就大胆借力于炮火支持，并受益非浅。从2月19日开始，榴弹炮营经常对主攻步兵分队提供“护送”射击，即在步兵攻击前方构成幕帘式火力网，每增加50米射距打1～2个齐射，依次往前延伸，步兵就紧跟炮火向前攻击，顺利时10来分钟就攻占一个小高地，伤亡也大幅减少。代乃阻击战是我炮群的又一杰作。在反复争夺黄连山脉（海拔1600～2300米）以东战略要地的战斗中，越军316A师从黄连山以西向谷珊方向驰援，企图阻止我军进攻。2月23日下午，我群前指在朱缸荷西南发现载满军人的10多辆军车（约一个加强营）向前开进，判断是敌增援部队。经请示批准后，前指指挥员王宏文同志决定在代乃附近用炮火拦阻敌人。王副群长命令榴弹炮一营、二营分别对敌车队先头和尾部实施炮击，两个榴弹炮营利用已有火力网上的射击诸元（即射击数据）很快确定了阻击点射击诸元。待敌人进入我阻击地段时，随着王副群长“预备——放！”的口令，从两个营的阵地上发射出的炮弹呼啸着扑向敌人，顿时，敌人车队首尾火光冲天，炸声撼山，敌人被这突如其来的炮弹炸得晕头转向，进退不得，乱作一团。紧接着王副群长指挥两个榴炮营对敌实施分段勐烈射击。炮击持续了半个小时，干净利落地歼灭了敌增援先遣部队。越军先头部队失利后，后续增援部队再也没干露头。这次炮击创造了不用步兵拼杀，炮兵单独阻击敌人的成功范例，得到了军师首长的称赞，并为王副群长等前指人员记了二等功。

火箭炮营：“龙颜”一怒，雷霆万钧。火箭炮营一个齐射可发射炮弹近300发，相当于20个榴弹炮营一次齐射。它的特点是射速高、火力密集勐烈、散布面积大，最适合对面积大的集群目标实施射击（为提高杀伤效果，通常与榴弹炮一起对同一目标实施重叠射击）。战斗中，火箭炮营虽只打了10多个齐射，但次次都是“不鸣则已，一鸣惊人”。2月18日中午，130火箭炮连在北山占领阵地，参加了我军组织的对越方交通枢纽和仓库重地谷柳的炮击，因出色完成任务，受到上级嘉奖。在对电厂、402高地等敌纵深内集团目标的炮击中，与榴弹炮营实施重叠射击，次次都打得目标区翻江倒海，火光冲天，取得了很好的射击效果。由于火箭炮射击时火光大极易暴露，易遭敌炮火还击，通常情况下，打完1～2个齐射就要转移一次阵地。该营转移阵地最多（共转移6次），吃苦也最多。在基本阵地上和2号阵地，因坡陡没路，两个107火箭炮连就把火炮分解后抬上阵地，再组装后进行射击。

战斗最激烈的是2月23日，全群从早到晚，不断地执行射击任务，打得半边天都是红的，不少炮手耳朵被震得流血仍坚持战斗，有的连震带累昏倒在炮床上。特别是在支持步兵116团4连6连和117团2连9连攻占和坚守387、402高地及代乃无名高地的战斗中，在步兵前沿阵地敌众我寡的情况下，我群以快、勐、准的炮火支持步兵打退敌人每隔20来分钟一次的24次冲锋（其中敌人第10第11次冲锋是我群单用炮火击退的），使步兵兄弟们度过了最艰难的时刻。我群在战斗中，机智灵活，创造了“引蛇出洞、火力假转移和杀回马枪”等炮战妙法，取得了可观的战果。难怪我步兵在阵地上多次发出“炮兵万岁”的呐喊，他们在电台上兴奋地说：“你们的炮弹象长了眼睛，打得太好啦！”就连被俘虏的越军士兵也说：“美军的炮弹能躲，你们的炮弹太勐烈，躲不开，太厉害啦！”开战后，我师仅用7天就摧毁了越军自吹能坚守半年的防御体系，控制了黄连山以东地区，和友邻部队一道对敌345师和192、174等5个边防团以歼灭性打击，重创了敌316A师。期间最重要的战斗是攻占387高地和402高地。116团的两名全国战斗英雄山达和阿尔子日就是在这次战斗中荣立大功的。战斗中我群（团）共对敌66个目标进行了107次射击（包括压制射击、破坏射击、护送射击和监视射击等）共发射炮弹10145发，支持步兵攻占并坚守15个重要高地，摧毁敌指挥所2个（其中团指1个），击毁敌火炮21门、汽车3辆、油库1座，缴获敌85加农炮2门（和我们的一模一样，上面喷的是汉字，均是我国以前援助的），炮弹200多发。我团仅重伤2人，轻伤10多人。由于完成战斗任务出色，战后被昆明军区命名为“三等功臣团”，《解放军文艺》杂志社记者采访了我团，并刊发了《战争之神的眼睛》报告文学，真实生动地报道了我团前指和全团官兵英勇善战的感人事迹。

7.攻克沙巴

我13军攻占黄连山以东广大地区后，根据昆明军区指示，部队就地转入防御，加固工事，清剿残敌，并为下步攻打黄连山向纵深发展做准备。据此，我炮群也根据全师部署和作战计划，在黄连山脚下的大顿、北瓜姚一带选择了新的炮阵地，准备向前转移，支持步兵向纵深进攻。后因情况变化，没有实施。2月17日战斗打响后，驻川的50军149师奉命向前线开进，与2月23日到达战区并配属给13军指挥。这样以来，攻打黄连山的战斗就轮不到原参战部队了。149师向前开进十分紧迫，对前方也不了解，到越南境内时还带着棉大衣（当地当时的气温都在摄氏20度以上），为了轻装前进，急行军中，他们就把大衣等多余的东西以团为单位集中堆放在大路边上留人看守。黄连山海拔在1600～2000多米，与山脚下的比高在1500米左右，山势险峻，坡陡沟深，此地区翻越黄连山只有一条低等级公路（沙巴至保胜公路），确有“一夫当关，万夫莫开”之势，若越军有足够兵力防守，我军想越过此山是十分困难的。但越军因兵力不足（其主力在柬埔寨），对黄连山地区的防守就显得力不从心，比较薄弱。149师虽仓促上阵，仗打得还不错。他们先以一个加强团于2月25日开始向黄连山西南脚下的沙巴县县城以西实施穿插，切断敌退路后，3月1日主力从正面沿公路向前攻击。拿下黄连山垭口后，居高临下，长驱直入，于3月3日上午11时20分比计划提前一天攻占了黄连山西南约8公里的沙巴县城。当天，我军在广西方向也攻占了越北军事要地凉山（距越南首都河内市约130公里）。我军攻占凉山和沙巴后，再往前就是越北平原，越方已无险可守。这就意味着我军想到河内，已易如反掌。越南当局深知情况的严重性，并照会外国驻河内使馆等机构迅速撤离河内，河内人心惶惶，危在旦夕。然而，正如我国政府在开战之初就向世人宣布的那样，中国只是要教训一下不可一世的黎笋集团，中国不要越南的一寸土地，不在越南驻一兵一卒。因此，在攻下凉山和沙巴，战役目标达成后，我国政府即向世界宣布：从3月5日起，中国军队开始撤军。

8.正义之师军纪严明

对越自卫还击战，我军作为正义之师、文明之师，军纪是很严的。战前动员，各级反复宣传和强调战场纪律，教育广大指战员将黎笋集团与越南人民区分开来，将越南武装人员与普通百姓区别对待，将越军军事设施与百姓财产区别对待，要求不杀无辜，一切缴获要归公等，并且执行的很好。社会上谣传说我军对越南也象日本军人当年在中国那样，施行烧光、杀光、抢光的“三光”政策，纯属无稽之谈。我军进入越南境内后，十分注重群众工作，利用一切机会给越南百姓讲中越两国人民的传统友谊，讲我们之所以要惩罚越南，就是因为黎笋集团推行地区霸权主义，我们不伤害越南老百姓。同时，对他们给予生活上的关怀，使他们逐步消除或减轻对我军的恐惧、敌对心理。2月21日我炮群过红河后，群指设在一个叫果沙的小村庄后山上，当时村里的百姓都躲进山上的洞穴里了（越南山上的洞穴很多），我们派人（带翻译）与偷偷回村取食物的越民接触，宣传我军的政策和纪律，使他们打消了担心和顾虑，一个个又回到了自己的家中。越南百姓生活很苦，主要是吃木薯和木薯干（没有红薯好吃），我军去后，将越南的国有粮库打开，将大米、白面分给他们，那些粮袋上均印着“中国”字样，全是当年还吃不饱饭的中国人支持他们的，这些上白粉、上等米在当时中国百姓见都见不到。我们还为越南群众治病、理发、打扫卫生、喂猪喂鸡。附近有一块甘蔗林，我们在那里住了10多天，再渴再饿，没有动过一根甘蔗。我们的行为感动了越南百姓，双方也能和平相处。3月4日我炮群奉命经河口大桥撤退回国，我随群指于4日晚8时乘车离开果沙时，不少越南群众竟站在路边挥手同我们告别，使人感到象在国内一样的“军民关系。”

跋

对越自卫还击战采取“牛刀杀鸡”的方式，充分体现了毛主席“集中优势兵力打歼灭战”的军事思想和战役战术原则，不仅取得了军事上的胜利，更赢得了政治上、外交上的优势，对此后中越关系的转化乃至东南亚地区的和平与稳定奠定了基础。因为当时中苏关系紧张，在南部边境进行自卫还击作战时，为防止苏联在北部对我国采取军事行动，我国部署在北部边界的部队也做好了迎战准备，处于卧雪尝胆的临战状态，这些部队虽然没有作战，但也吃了不少苦。

1979年3月大仗结束，直至80年代末，中央军委按照邓小平同志提出的“轮战训练”的要求，分期分批调派内地野战部队到中越边界参加以“巩固边防”为目的的实战训练。据资料称，此期间，参战部队在保卫边疆战斗中，打了不少漂亮仗，著名的老山、法卡山和扣林山等战斗，就发生在这一时期。尤其是1984年4月的老山之战，更为激烈悲壮。在这一阶段，参战部队的前沿分队官兵，在潮湿闷热的猫耳洞、天然洞穴里一呆就是几个月，除了对付敌人外，还有蛇鼠袭扰，他们吃喝拉撒都在里面，无法洗澡，有时水送不上去出现饮水困难，十分艰苦，身上溃烂得连裤头都穿不成。1988年初，我师（经过“百万大裁军”，此时已成为摩托化步兵第37师，原39师地炮团已改编为37师高炮团）奉命再次开赴云南老山前线担任守边值班任务两年，但基本上已无战事。

90年代初，随着苏联解体，越南领导层的更迭和对外政策的调整，中越关系逐步实现了化干戈为玉帛的转变，恢复了两国睦邻友好关系。在此，衷心祝愿中越两国人民友谊之树常青，世世代代友好！

在新世纪之初，回顾这场战争，本人颇有几多感慨和感想。

一是继抗日战争和抗美援朝、62年的中印自卫还击和69年的珍宝岛之战之后，对越还击作战的胜利，向世界表明，中国不仅备受外国列强的侵略和欺凌的历史已成过去，而且在维护亚洲和世界和平中发挥着越来越重要的作用。这是每一个中华儿女的自豪和骄傲！

二是发展强盛才是硬道理。在国际社会中，落后就没有发言权，落后就要挨打。在新世纪更为复杂的国际环境中，我们要想与世界霸权主义者抗衡，为世界和平发挥更大的作用，就必须瞄准世界一流水准，始终不渝地加速发展经济、科教和国防，并赶超发达国家的发展步伐，使我们的综合国力不断增强，让霸权主义者不敢对我们轻举妄动。只有这样，中国也才能在国际舞台上发挥更大的作用。

三是和平稳定乃是民之大福、国之大幸。战争是流血的政治，是及其残酷的，尤其是现代化的战争，不但会对人类造成大量杀伤，而且是对财富和国力的极大消耗。本文所记述的仅是我师炮团的参战情况，远未表现出整个战场尤其是前线步兵浴血奋战的激烈悲壮场面。我们要进行现代化建设，必须力争一个和平稳定的国内国际环境，否则，中华民族的伟大复兴和繁盛强大就会受到迟滞和损害。

四是对越还击作战虽然过去了30多年，但我参战将士那种爱国家爱人民、不畏艰险、不怕牺牲、勇往直前、战胜敌人的精神是永存的，是永远值得颂扬光大的。

五是从军事意义上说，我们不能满足于这场战争的胜利。而必须看到，这仅是一场传统的常规战，从交战两国的综合国力和参战部队数量的对比上，我们都处于绝对优势；从装备水平和组织指挥模式上看，也未能体现出现代化战争的应有特点。在未来战争中，我们的对手很可能是现代化强国，其高科技军事装备和信息化高效全新的指挥模式都会更高更新。这就为我军的现代化建设提出了更高的要求和更迫切的“时间表。”我们对未来战争既要有必胜的信心，又要有危机感、紧迫感！就是要“紧紧咬住，加速发展，排除干扰，坚定不移。”

在此竣稿之际，我深切缅怀在对越自卫还击作战中为国捐躯的战友们！并向参加对越还击作战的所有战友们致以兄弟般的诚挚的问候！

能完成此文的写作，得益于老首长、老战友们提供的战区军用地图、《昆明军区战斗令》、军政治部、团政治处编写的《战后宣传汇报提纲》及战场日记、战地快报等珍贵资料。在此向老首长张守文（河南淅川县人，时任我团副团长，现离休在南阳市）及李朝芳、靳立法、李天西、曹相业等战友们表示衷心的感谢！

资料链接：陆军第13军（现为集团军）是一支由红军师团发展而成的英勇的老牌部队，她的前身是红军31军，13军的番号是1949年2月正式命名的。该部队在抗日战争、解放战争中战绩卓著，为新中国诞生和祖国和平立下了不朽功勋。1947年参加了“宛西牵牛”战役，1948年参加解放南阳相关战役，我所在的第39师就是在南阳组建的。新中国成立时，13军正从华南向大西南进军，后在西南和中缅边境，追缴国民党军残匪。至今仍驻防西南。

外一章：参战轶事

1.未转正的遗书

由于当时营以下干部都没有打过仗，心里对战争无底，自然有一种恐惧心理，想着这一去很可能就要为国捐躯了，回不来了。因此，几乎每人在开进前紧张的准备过程中，挤出时间写了一封预备《遗书》，准备着真的牺牲了作为留给亲属的最后话语。我也不例外地写了预备《遗书》，放到自己的“留守小包袱”里（装有到前线用不着的衣物等有品），那就是说，若回不来了，部队就会通过民政部门将自己留给亲人“最后的话”送到亲人手中。我清楚的记得，我那封最后没成为《遗书》的书信，在排头称呼后面的第一句话就是：“当你们看到这封信时，我已经不在人世间了。……”当时我脑子里老闪着两个念头：一是我是兄弟中的老大，我大爹是在解放前阵亡的，我也要上前线了，难道命中注定我们这户李家的老大都要在战场上献身？二是当时大部分和我一起入伍的老乡都已探过家，而我当兵整四年，还没有回过家，心里自然更加思念亲人，有一个念头：难道会让我在当兵离家时就成为与家人的永别？说实话，当时大家都有的这种心理是很正常的，害怕不等于就是怕死鬼。记得在军营进行出发准备中，一次吃饭时，已明确在营房留守的老乡齐年富给我们开玩笑说：“快上前线了，你们要把豪言壮语都写下来，将来当英雄当烈士了好宣传。”说得大家都哈哈笑。其实，啥事都是想着害怕，真在其中啦也就那么回事。这一仗打的时间短，加上我们是炮兵，离战场前沿远些（通常有三到六公里左右），就相对安全一些，这一仗打下来，感到有点象一场大规模的实弹演习一样。我们团1978年12月下旬到云南前线，1979年2月16日夜晚开战，3月4日晚上从越南撤回到战前集结地驻防，到5月上旬平安回到四川营区，轰轰烈烈的四个多月后，我幸运地又自己打开那个小包袱，将那封预备《遗书》付之一炬。后来后悔没有把它保存下来，因为那是一件很有意义的纪念品。这场战争打出了我们的国威，保卫了我国的主权和领土完整，也让众多战友长眠在西南边垂的烈士陵墓里。经过这次战争洗礼，使我们对人生和生死有了一次前所未有的深刻感受和领悟。

2.危险的临时指挥所

1979年2月21日上午，我团奉命从工兵架设的浮桥过红河转移到越南境内，战炮分队在指定区域选择、占领新的射击阵地，进行射击准备。我随团基本指挥所向前边转移。为了组织好全团转移，团首长和机关其它人员分头行动，有的现场勘察、选择团基指新地点，有的随各营行动。我和作训参谋王全成（四川邛崃县人）、韩同山（山东菏泽人）及无线通信兵一起，乘车来到越南境内一条主线公路南侧不远处找到了一处临时指挥所位置，展开作业，与各营沟通，掌握全团新的部署和战斗队形配置及射击准备情况。这个地方靠近一个不大的干河沟，有好多新挖的猫耳洞（估计是我军先头部队用过的），我们觉得很不错。在这里忙了一个多小时后，我才发现，这里较平坦开阔，没有树木等遮蔽物，向北约500米就是榴炮二营的炮阵地。我就给两位老参谋建议，此处不安全，不要在此长呆，理由是地形平坦开阔，后面又是二营炮阵地，敌人若对我炮阵地实施炮击，稍有偏差炮弹就会落在我们头上。两位老参谋觉得我说的有道理，我们就与领导联系，下午就转移到了新的团指挥所。第二天二营炮阵地就遭到敌炮射击。

3.只身遇“敌”

我团新指挥所在果沙附近的反斜面山坡上，上面林木茂盛，就着一道土坎，我们修筑了堑壕和猫耳洞，我们司令部和政治处的机关人员和团首长在一起，团指挥连在我们不远处驻扎。为安全起见，团机关的锅灶设在山下的几户民房边上离水井不远的地方。我们刚来时，这里周围有几具敌人尸体，腐臭味儿很大，警卫排将尸体掩埋后，清理了周围卫生才安顿下来。我们白天晚上都在山上指挥所的工事里，吃饭时轮流下山。有一天吃上午时，我有事走得晚些，一个人下山时，在林中小道的拐弯处，突然遇上了一个越南人，穿便衣，三十多岁。因作战，这里的越南百姓都躲到了山上，在这条小路上遇上越南人很意外。此时我和对方都一愣，停住了脚步（相离只有几米远），对方十分害怕，慌忙举起手向我敬礼，嘴里呜哩哇啦说些什么。我看他这样，就用手示意让他过去，我们就“小路朝天”各走各的了。事后我既后怕又后悔。后怕的是假若那个越南人是个武装人员，并对我动手，我必然吃大亏，因为拼体力我不行，我当时的手枪是装在枪袋里背在身上的，掏枪根本来不及，又离山上哨兵较远。后悔的是当时不该放他继续往上走，因为向上走他很容易发现我们指挥所的位置，他若是一名越南侦察人员，那就坏大事了！幸好上述的假设都不是真的，否则后果不堪设想。

4.冒险夜送报表

从2月25日开始，我13军奉命就地转入防御后，激烈的战斗暂告一段。部队在积极防御的同时，着手进行前段的战斗总结。大约26日下午，我受领导指派，向军炮兵指挥所报送全团开战以来的《射击情况报告表》。团首长安排警卫排长周学昌（73年入伍，山东菏泽人）带一警卫员陪我前往，临近傍晚时分我们乘坐一辆北京212型吉普车出发。说是不远，送去就回，用不了多长时间。然而，由于我们不知道军炮指的具体位置，走时领导也没交待清（他们也不知道军炮指的准确位置），加之黑天，使我们几经周折，才完成任务。我们先是到领导交待的地方找，得知那是军后勤分队的位置，军炮指不在那里，我们就按军后勤人员的介绍，沿师浮桥过红河，来到位于我国境内的一个地方找，结果还不对。那时我们没带电台，无法与团部联系，只有求得本军友邻部队帮助打电话询问，又按照问的结果过红河返回到越南境内，在茫茫夜色中，沿着荒野上的简易道路东转西绕，前后用了两个多小时，终于找到了军炮指，将报表送到（其实那里离我们团基本指挥所也就两三公里远，想来真冤枉）。我们回到团部时，团首长和同事们都在焦急地等待着我们，以为我们出了什么事。后来想想，真有些后怕（何止是后怕，其实当时就害怕）。一怕出车祸。在战场上，根本不敢开车大灯，路又不好，也不熟悉，稍好一点的路上，小灯都没开；二怕遇敌袭击。越军的特工队很厉害，常常小股行动，袭击我后方部队。若那天晚上，在路上“有幸”遇上越军特工队，我们根本不是对手，非吃大亏不可。

5.转移阵地小插曲

如正文（第五部分）所述，按照师里命令，我团2月17日上午进行了一次冒险而不必要的大转移。在这次转移过程中有个小插曲，值得提起，那就是转移中的阴差阳错。记得是2月16日晚上总攻发起后仅几个小时，即17日凌晨约5点多钟，师作战指挥部电话通知，命令我团立即组织向越南境内转移，要求在17日上午在新阵地上做好一切射击准备，执行战斗任务。当时团长王一超、参谋长张文学及其它团领导都到各营或团指观察所去了，位于云南边界垌坪八队的团基本指挥所里只有新任职的团司令部副参谋长杨宗福和几个参谋在。实在地说，这个命令既荒唐，又没有必要。一是火炮射程完全能够支持步兵往纵深攻击；二是在没有事先现地勘察的情况下，在师规定的转移时限里是不可能完成转移及射击准备的。当时，我们都觉得虽然时间十分紧迫，但还是建议杨副参谋长先电话向团长报告。杨副参谋长说：时间太紧，先通知各营做好转移准备。于是，我们就按他的要求通知了下去。尔后，用电话向团长作了报告。王团长1948年参军，参加过解放战争和中缅边界剿匪作战，有丰富的实战经验，也很沉着，一听就说：不慌转移，步兵刚过红河，往前推进也没有那么快，我们还一炮没放呐，原地支持步兵打两三天没问题，我给师长打电话，说明情况，让各营先不要行动。谁知，再给各营联系时，得知各营指挥分队已从前沿观察所往山下撤，战炮分队也从炮膛中退出炮弹，将火炮撤出掩体，准备转移。木已成舟，不得已，王团长也没给师长打电话，命令全团收拢部队，按建制向前开进。后因过红河的浮桥南端被压着地雷的我方坦克阻塞，我团在沿红河的道路上一线摆开，暴露在敌方火力之下，停了约两个多小时，差点遭敌炮火袭击。后来在请示师首长同意后，全团撤回原阵地打了三天，以勐、准、狠的火力支持步兵战斗。杨副参谋长是在战前由团通信股长提拔起来的，没有实战经验，遇事不够冷静，加上在给各营通知时，只讲做好转移准备，没有强调“原地待命”，各营又行动太快，阴差阳错地造成了被动局面。因为此事，当着我们的面，杨被团长狠狠地批评了一顿。值得庆幸的是，这次多余的转移中没有造成什么损失。这个阴差阳错的过程，我亲身经历，感受很深，那就是在作战指挥中，不论是书面命令，还是口头指挥，用语都应字斟句酌，十分缜密，不能有半点马虎，否则，弄不好，要付出很大代价的，甚至是将士们的生命。

6.与越民的友好对话

2月17日开战后，经过八天的激烈战斗，我军攻占了越南黄连山以北地域后，奉命坚守阵地，进行休整，为向纵深发展作准备。为了给我团各营连指挥所补充一些指挥作业用品，也是想到前沿看看，大概是2月26日上午吧，我受领导安排，跟随团指挥连侦察、通信人员一行约十几人，前往一线营连观察（指挥）所。由于距离不太远，加上山地无大路，我们没坐车，徒步沿山路前行。半路上遇上下雨，我们想找个避雨的地方。在山坳里一个不大的小村子边，我们看到整个村子被战火烧成一片废墟，只有离村子不远的几间牛棚尚存，有几个越南年长村民及小孩在里面避雨。说来也怪，可能是他们知道我军的战争目的，也知道我们不会伤害他们这些非武装人员，他们对我们的到来没有一点害怕和躲闪的意思。就这样，我们就像是朋友一样，与他们一起在牛棚里躲雨、聊天。两国边民们一般都会一些邻国的语言，我们用汉语加手势同他们对话。记得是指挥连的有线通信班长，是湖北石首县77年的兵，他最健谈，与越民们说话最多，什么中越友谊啦，我们为啥打他们越南啦，越南黎笋集团怎么怎么坏啦，我们不打越南老百姓啦，问他们生活咋样啦，主要吃什么啦，等等。不知道是真能听懂，还是害怕我们，反正除了简短回答，就是点头、树大拇指，“好、好、好”，“对、对、对。”这场面不时引来我们的哈哈笑声。说句实话，我看到他们的家园被毁，无家可归，也觉得挺可怜的。但这又该怪谁哪？假若越南当时的领导人不推行亲苏（苏联）反华政策，不在东南亚搞地区霸权，越南人民不是也可以太太平平地过日子吗？十几年之后苏联解体了，中越关系也慢慢重归于好啦。历史啊，就像河流，总是曲曲折折流向前方……。希望中越两国和人民世代友好，永远友好！共同发展！

（2001年正文完稿，连载于地方小报。2009年续写参战轶事部分时，对正文略作改动）

作者：李良田




敬礼！我们面对祖国——对越自卫还击战之回忆



二十几年前那场血与火的洗礼，生于死的考验一直是我的骄傲！二十多年过去了，我仍清晰地记得那场震惊世界的战争。那是我国自抗美援朝后的最大一次军事行动，它再一次向世人展示了国家不可辱、寸土不可丢的共和国信念！
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海风像往日那样徐徐吹来，给军营带来阵阵凉爽，然而对于团以上的军官来说今年的夏季似乎来的比较早。近年来，中越边境的紧张局势愈演愈烈，作为全国战备值班师的将领们无时不在关注着局势的发展和等待着上级的指令。

年初，部队的训练计划就作了重大的修改。加强了亚热带山地丛林战进攻和防御的战术演练，战士们加强了体能强化训练。每天5公里武装越野，每星期一次10公里长跑，每半月一次25公里小拉练。战士们在烈日下摸爬滚打，体能消耗几乎到了极限。

连队的猪一头接一头地杀，伙食越来越好；“请战书”“入党申请书”一张又一张地飞向连部；操场上满是剃光了头的兵……

一切都在等待中紧张而有序地进行。

那一天，命令来了。没有鲜花的挥舞，也没有少女的欢送，有的是战士们按捺不住的喜悦和怦然心跳的激动。

按照预先的演练，我们登上了披着绿色伪装网的军车。每辆车乘一个排，排长坐在车头，车厢里战士们分成四列，两列背靠车厢板，两列背靠背地坐在中间，车厢的前后各有一位拿着小红旗的战士负责联络。

车队缓缓地驶出了营区，保持着50米的间距和50公里的时速行驶在广汕平原上。远远望去，上百辆的军车就像一条长长的巨龙在滚滚的尘埃中向前賓士，好不壮观！巨龙滚滚，倒退的芭蕉林一晃而过。寂静的车厢里战士们的眼睛闪着兴奋的光，他们知道此去肩负的重任，有人带头哼起了“红一团团歌”，歌声越来越响，“我们是英雄的红一团，英雄来自井冈山……”

长途开进，最难解决的是内急问题。虽然每辆车上都准备有两根去掉底的火箭弹筒，急不可耐时可以从蓬布下伸出车外解决问题，但在颠簸的车上和众目睽睽下没人用得来，战士们都尽量地少喝水。车队每行驶2小时有一次短暂的休息，每次车一停稳，我们总是急匆匆地跳下来，在路的右侧一字排开，从裤裆里掏出那玩艺，好一阵雨打芭蕉。

最有意思的是，第二天中午，车队到了一个兵站。那里有一个大约四十个蹲位的厕所，战士们不分男女厕所蜂涌而入。你能想象一个坑同时蹲四个人，八瓣屁股凑在一起是什么情景吗？像不像绽开的白莲花？

晚上10点，车队拉近距离减慢了速度，缓缓穿过广州城。战士们顾不了行车纪律，争先恐后地从车厢的前后探出头来，栉比鳞次的高楼，灯光闪烁的商店让大家瞪圆了眼睛。车过海珠广场时，珠江堤边、棕榈树下那一对挨一对的恋人，他们肆无忌惮的拥抱亲吻，更是让我们这些“和尚”大开了眼界。
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四天后，我们到了边境。连队驻扎在一个叫板那的小村子里，三十几座茅草屋散落在山脚下，陡峭的后山就是边境线。

这里的老百姓很穷，四周是长满了草和灌木的石旮旯子山，只有山角下和石头缝里有一些旱地。他们平时种一些花生、玉米类的作物，换了钱买政府供应的粮食过日子。村民没有灶台和厕所，煮饭是地上几块石头支着柴，上面吊着铸铁锅；要方便时，提一把锄头到后山挖个坑，方便后一埋了事。所以，部队放出警戒后，第一件事就是挖两个坑——“灶坑”和“茅坑。”

房东是一个40多岁的汉子，个子不高，棱角分明的脸瘦瘦黑黑的，会说一些夹生的普通话。自从越南军队侵扰边境，他全家就和其它村民一起躲进了附近的山洞，白天才敢回来喂猪。知道我们来，他非常高兴，早早地把茅草房打扫干净，还特意到隘口镇买了两斤水果糖。

晚上，我们围坐在塘火边，房东拿出了自酿的白米酒，一边跟我们讲越南军队的对他们的骚扰，一边用调羹从大碗里勺酒，一个劲地“敬、敬！”递过来，还将剥开纸的水果糖，往我们嘴里送。

各排都安排了防御阵地，我们排的阵地在村庄西侧的无名高地。这是一个非常陡峭的小石山，高不足百米，宽不过五至十五米，尖尖的犹如一把利剑指向南方，朝南的悬崖下是一片大约有一百多米的开阔地，开阔地的那一头，是越方的一个山丫口。没有经历过战争的人会认为这是一个易守难攻的绝好地点，其实不然，由于特定的地形和地质，别说在这里展开一个排，就是一个班都有困难，到处是坚硬的石头，工事也没法挖。如果真的打起来，敌人的一发炮弹可以炸得满山石头乱飞，抵十几发炮弹。

为了不让敌人知道我们的潜伏哨位，战士们都是利用早晚天黑的时候悄悄摸上阵地换岗，在阵地上一呆就是十几个小时，一动也不动，靠压缩饼干充饥，解手只能稍稍侧过身子，让尿水顺着石头缝流走。

用望远镜从山丫口可以远远地望到越南境内。

天晴时，会看见越南兵男男女女就着太阳在一口很大的水塘里洗澡。连里的翻译是76年被越南驱赶回来的华侨，在越南当了4年兵。听他讲，越南的连队都配有女子洗衣班，那些女兵白天负责洗衣搞卫生，晚上就陪当官的睡觉。由于长期处在战争的艰难环境中，越南官方对军人在性行为上的越轨行为处置非常轻，如果是自愿的就没人管，如果是强奸则通常只是罚到前沿站一班岗。

熟悉了环境，构筑好工事，部队马上投入了紧张的训练。

体能训练和山地丛林战的进攻和防御依然是训练的重点。每天，我们全副武装在石山上奔跑，在丛林中滚爬，训练的残酷是常人难以想象的，“只有平时多流汗，才能战时少流血”已经不是一句空洞的口号了。

在真枪实弹中滚打，事故是免不了的，受伤死人的事时有发生。四连在一次实弹射击时，最后一组炊事班射击结束后，带队的排长急着领人去扛靶忘了验枪，结果回到驻地，枪走火打死了一个正在吃晚饭的战士，那个战士含着一口饭就这么去了，真是最后的晚餐！有一天，我们连进行战术演练，结束时天已经快黑了。集合时发现九班的广东籍战士小练不见了，连长果断地命令每三人为一组进行寻找。好在那里的山不高，我们训练的区域也不大，不一会儿就有人听到一蓬茅草丛后发出轻微的呼救声。顺着声音，发现茅草丛后有一个垂直向下的溶洞，呼救声从洞里传来。通讯员急速跑下山拿来麻绳和手电，大家齐心协力把小练救了上来，他枪也摔没了腿也摔断了。听下去救他的三排长说，小练算是命大，这个洞深不可测，他刚好被一块斜斜伸出来的石头卡在了十米深的地方。

前线的伙食很好，地方政府有专门的生活车为我们送食物和用品，每天都有新鲜的鱼肉和蔬菜。在这里钱已经失去了作用，一切都是无偿供应平均分配，来一麻袋苹果，一人半个，从连长到士兵都是一人半个，没有人搞特殊。烟是最宝贵的东西，象黄金一样的硬通货，可以交换任何东西。即使不抽烟的人也视如珍宝。烟大多是两角八分一包的“红棉”烟，偶尔会来一些“大前门”、“上海”之类的好烟，也是一五一十地分到每个人，好多原本不会抽烟的兵，那时学会了抽烟。

界碑的对面驻扎着越军步兵第三师十二团。这个团据说是越南鼎鼎大名的“英雄团”，他们天花乱坠地自吹为“善攻能守”，“擅长近战夜战”。就是这个“英雄团”，在我友谊关前耍刀弄枪，耀武扬威，炮击我村庄，枪杀我边民，侵占我领土，甚至狂妄地叫嚣要“打到友谊关吃早饭”，“打到南宁去过春节”。

我们的到来令他们紧张，他们知道中共“王牌师”和“红一团”就在他们的对面，“独眼龙”师长正拿着望远镜看着他们呢！

我们的师长是位受人尊敬的老军人。传说在抗日战争的一次战斗中，他一把刺刀面对三个日本鬼子，在搏斗中鬼子的刺刀把他的左眼球挑了出来，他一把扯了摔在脚下，奋勇扑上去，捅倒了那三个惊呆了的日本鬼子。抗美援越时期，是我国援越军事顾问团成员，负责帮助越南谅山一带的布防。海南建省后，调任海南省军区副司令。

有一天，师长拄着一根木棍上了我们班的阵地，和大家亲切地交谈了一会儿，突然提出一个问题：“如果敌人来进攻爬到半山，你们怎么扔爆破筒？”不等我们回答他就告诉我们：“这么陡的山，爆破筒应该横着往下撂，如果直着扔，哧熘一下就会滑到山脚，炸不着爬到半山腰的敌人。”这么简单的道理，我们怎么没想到？大家都不由得暗暗佩服师长：“老兵就是老兵，有着丰富的实战经验。”
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自从我军进驻边境线后，每到一个中国的节日，越南人就有一次骚动，他们自作聪明地认定我们会在某一个节假日对他们发起进攻。一到节日他们就紧张，对面的山上加了岗，水塘里见不到越南士兵洗澡，小路上也很难看见他们走动，偶尔有人也是枪不离肩急匆匆地赶路。

78年10月1日我们没有打，79年1月1日又没有打，1月28日是中国传统的“春节”，还是没有打，到了2月11日“元宵节”，越南人以为我们肯定会发起进攻，因为再下去就是雨季了，整晚的可以看见他们阵地上晃来晃去的手电光和听见当官的呵斥声。可我们仍然按兵不动。

敌我双方在对峙中等待，敌人在焦虑和不安中等待，我们在自信和安静中等待。战士们知道这一天快来了……

2月16日，我们终于等来了命令。

不用准备，我们早已做好了一切准备。指导员简短的战前动员后，按上级指定的时间，我们悄悄运动到了进攻出发阵地。

晚上10点，连队按照事先的想定，各班排继续隐蔽接敌。我带着班里的战士摸到了距敌不到100米的地方，越军的声音和烟火就在我们头上。茅草把手割破了，石头块硌得肋骨生痛，我们憋住呼吸等待着那最后的一刻。

17日凌晨，我前线指挥部一声令下，三发红色信号弹划破长空。

霎时万炮齐鸣，地动山摇。一发发凝聚着仇恨的炮弹，撕裂长空，一齐射向敌阵。顷刻间，盘踞在549高地的敌炮兵观察所，被我火炮首发命中，两米厚的钢筋水泥墙飞上天空；刚从河内开来的满载军火的列车起火爆炸，瘫散在铁轨上；敌军营，腾起滚滚浓烟，成了一片火海；被边境群众恨得咬牙切齿的公安屯，土崩瓦解，变为一片废墟；敌炮兵阵地上，炮管被炸断，炮轮子连滚带跳地抛到了几百米之外的山脚下。十五分钟迅雷不及掩耳的炮击，直打得敌人死伤累累，晕头转向。

配属的坦克在炮火急袭中冲了上来，跟着坦克我们扑进了战场。印象里，所有能动的都在动，喀喀喇喇坦克的履带，轰轰隆隆疾行的军车，纷乱而疾促的步伐，无数打开的枪刺，怒吼的士兵。

向后延伸的炮火象远在天边的沉雷，又像催人激荡热血的战鼓。

没有嘹亮的军号，更没有猎猎军旗，（因为军旗和军号会暴露我们的行踪和建制）踩着坦克的履带印，我们往前冲，地雷在坦克的碾压下爆炸，碎石噼里啪啦地落在钢盔上，身边有人受伤，也有人倒下，冲上去！冲上去！心里只有一个念头，冲上去，消灭敌人。

“席卷。”边界一线的战斗只能用“席卷”来形容。越军在我们突然而勐烈的打击下溃不成军，距突击部队发起冲击仅二个多小时，我战役第一步撕口子的任务遂告顺利完成，我们控制了边界线上的所有制高点。

我军出师告捷，旗开得胜，大振军心。

天亮了，民工队送来了弹药，我们把伤员和俘虏交给他们。不久，炊事班也把饭送了上来，大家发疯似的冲过去，乒铃乓锒一通乱抢，有的把饭盒搞丢了，干脆两手一操，抓两大把饭边吃边跑，那场面只有打仗才能看得见。

其实，打过仗的人都知道，战场上炊事班最辛苦，他们拼命往前跑，一到地方就以最快的速度埋锅做饭。饭一做好，又要背着几十斤重的饭包往前送。有时炊事班自己什么也吃不到，就趴在地上拣大家丢在地上的饭，连泥带草吞下去，接着又跟着部队往前跑，挖灶，埋锅，做饭，送饭。
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按照上级指挥部的部署，撕破敌人前沿一线防御后，一营和三营的任务是攻打同登县城，我们营负责攻打“探某”地。“探某”高地距友谊关三公里多，南（宁）、河（内）铁路和同（登）、谅（山）公路在高地的南端交叉后，沿着高地两侧向北，到了高地的北端后，又是一个交叉。高地恰好处在铁路和公路两个交叉的包围中，是遏制交通的战略要点。从地图上看，它由五个小山包组成，上级指挥部分析该高地至多有敌一个加强连。

营里指定我连主攻，六连助攻，四连为预备队。按照预定的方案，天黑时我们潜行到了敌人前沿。进攻发起前，我们又悄悄往前运动了几十米。

营长一声命令：“打！”战士们跟着炮弹像离弦的箭冲了上去。敌人做梦也没有想到我们会在距炸点五十米的后面跟进，他们还按常规躲在猫耳洞里避炮哩！这帮所谓参加过越南战争的老兵，什么阵势都见过，就是没见过解放军这种近地歼敌功夫。要说他们逃跑的功夫也是数一数二的，看见我们上来，有人就势向后一仰，叽里咕噜就滚下山去了，剩下的就让战士们“疯狂”的步机火力割麦子般的撂倒在地。

攻下了两个小土包后，我们正准备向纵深发展，“咯咯，咯！”从不远的高地扫过来集密的枪弹，我们被压得抬不起头来，好几个战友倒了下去。

不一会儿，狗急跳墙的敌人在勐烈炮火的掩护下向我们反扑过来。小土包上没有一点隐蔽物，我们趴在地上，全部暴露在敌人的火力下。可就是这样，我们还是沉着应战，把目标瞄得准准的，80米不打，50米不打，等敌人爬到离阵地30米时，各种火器一齐开火，一排排手榴弹在敌群中开花，打得敌人鬼哭狼嚎，扔下十多具尸体，败阵而去。敌人不甘心失败，又拼凑兵力，对我进行轮番攻击。战士们高叫着：“狗强盗，尽管来吧！”一次次打退了敌人的冲锋。虽然我们越南战争越勇，连续打退了敌人数次反扑，但连队伤亡也不小。

天亮前，我们接到营里的命令，撤出了高地。

利用天亮前短暂的黑暗，我们在“探某”高地的对面构筑了简易的工事。

“狗共军，有胆就过来吧！”对面的越军光着膀子用蹩脚的普通话对我们大喊大叫着，不时地还用高射机枪对我们阵地一阵狂射。高射机枪平射是越南人发明的，它射程远、威力大，打在身上就是拳头大的一个洞，在战斗中不少烈士就是牺牲在它的子弹下，还有许多战友成了终生残疾。

战士们低伏在阵地上，狠狠地咬着嘴唇，看着对面越军猖狂的表演，我们知道今晚将有一场更加残酷的战斗。

入夜，对“探某”高地的第二次进攻开始了。

敌人层层阻截，他们凭险据守，设置了重重障碍，各种火器发疯似地向我们扫来。我们在两辆坦克的引导下，如滚滚铁流，直捣敌巢。我步兵坦克密切协同，多路进剿，很快我们就又一次突破了敌人的第一道防线。

这时，意外出现了。当我们沿着一条山凹正准备继续向纵深发展时，从前、左、右三面突然冒出了数十个隐蔽火力点，瓢泼似的弹雨向我们泻来，尖兵班又遇到了雷区，部队被压在山凹里和坦克失去了联系。

我听见连长对着步话机大声喊着，要求营里火力支持。通完话后，连长把爬伏在附近的几个班排长招集在一起，传达了营首长的指示：一是，友邻部队在攻打同登县城的“法国炮楼”时遇到了敌人的顽强抵抗，上级抽不出更多的炮火来支持我们；二是，指挥部已经察觉到低估了“探某”守敌，作战计划要作修改，要求我们尽快撤出战斗。

这里还要交待一下坦克。为了和坦克加强协调，每辆坦克外面有一个拿着对讲机负责为坦克指引目标的战士，怕坦克行进中把他颠簸下来，这个战士是用绳子绑在炮塔上。那晚，坦克与我们失去联系后，并没有停下来，而是大显神威，一路猛冲痛打，所向披靡。冲入敌炮兵阵地，见到敌人就碾，见到火炮就压，见到汽车就撞。敌人如火燎蜂房，一阵哇哇乱叫，连滚带爬，四散逃命，6台汽车、2门火炮变成了废铁。我还记得有一辆坦克上负责指引目标的是一名广东惠州籍姓朱的班长。坦克回来后，我们都以为他必死无疑，谁知到坦克后一看，他居然毫发无损，只不过被震昏了吊在坦克上，真是一件奇迹！

上午，连长带着我们几个还活着的班排长到营指挥部，大家把战场上遇到的和看到的一股脑倒给了上级首长。重新审定高地的位置，从发现的敌火器配置，可以推定“探某”高地的防御之敌决不是原先设想的一个加强连，而起码是一个营的兵力（战后从缴获的敌人资料证实了是越军的一个小团，即我们分析的一个加强营）。由于高地上山头的高差不大，地图的10米等高线只能标出五个山头，而实际上该高地是由二十三个大小不等的小山包组成。

下午，连里从兄弟部队补充来五十多名战士，他们带来了我们急需的弹药。

20日晚9点，师团炮群对“探某”实施炮击，我们第三次对“探某”高地发起了进攻。战斗打得异常激烈。

为了给炮兵指引目标，二班副班长小马主动请战，他从军械员那里领了几个装满曳光弹的冲锋枪弹夹，很快地消失在夜色里。在小马的指引下，敌火力点一个接一个地被我炮兵摧毁，敌一座弹药库被击中燃烧起来，火光映红了半边天。火光下，我们高呼着拼死往前冲，每个人都不愿意拉在后面。

小马右眼圈黑青着回来了，是被敌高射机枪子弹崩起的石块砸伤的，连长乐得裂开嘴冲他直笑。就是这个连普通话都说不清楚的广东四会籍的农家子弟冒着极度的危险，在离敌火力点最近的距离，最正的角度，用曳关弹连续对敌火力点射击，为炮兵指引目标，扫清了部队前进路上的障碍。打过仗的人才会知道，他这样做，等于把自己暴露在敌人的枪口上。战后，小马被中央军委授予“一级战斗英雄。”

凌晨1点，我们攻下了“探某”高地，肃清了躲进坑道的残敌。至此，对越自卫还击战广西方向第一战役胜利结束。
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23日，我被提为排长。

那一天，连长带着团干部股长到班里，他们指着我嘀咕了一阵。连长走过来，扔过来一部884连排指挥机：“二班长，命令你到二排当排长。”那时我才两年兵龄，刚刚摘掉“新兵蛋子”的帽子，心里着实慌张。但战场上没有条件好讲，我只能默默地接过指挥机，向连长敬了个礼，上了二排的阵地。

下午，我们奉命回国修整。

天擦黑时，我们到了国内的大青山，连队开始宿营，每人发了一个大菠萝罐头。

天下起了雨，我和通信员小刘（宁德人）用了近二个小时，挖了个刚好能容两人屈卷着身子塞进去的猫耳洞。我们撑起一块塑料布挡着洞口的雨水，用刺刀捅开罐头，把菠萝水倒进水壶，困倦地闭上眼睛，这时已经是下半夜2点了。

刚迷煳了一阵，大约4点多，接到通知，明天下午敌人将对我们进行大规模反扑，上级要求我们尽快赶回原来的阵地，加固工事，做好防御准备。

冒着雨，部队沿着铁路线匆匆往回赶。等距离的铁路枕木，一步又一步我们机械地迈着腿，许多人边走边睡，头不时地磕碰到前面战士的枪。走到一处山凹时，有一条小河沟，大家都抓紧时间给水壶灌满水。沿着水沟往上走了没几步，就见到水沟里躺着几具尸体（天黑看不清是我军的还是越军的），水顺着尸体往下流。要在平时，尸体上流过的水谁敢喝？但那时，我不敢把水壶的水倒掉（不知别人有没有倒掉？），一是越南人到处放毒，流动的水肯定没毒；二是也舍不得还剩下的半壶菠萝水。后来，这壶水喝完了也没见肚子作怪。

天亮后，我们回到了原来的阵地，我和几个班长商量后，对阵地做了布防。

过了一段时间，我到各班阵地上去检查，发现只有寥寥几个兵在加固加深工事，大多都躺在山坡上。他们对我说：“排长，实在太累了！敌人要来，打死了算！”是啊，6天没有睡一个囫囵觉，又来回走了20多公里路，铁打的汉子也受不了。我不知道应该对他们说什么，轻轻地叮嘱了几句就走了。

这时候我才真正理解为什么是“一不怕苦，二不怕死”，而不是“一不怕死，二不怕苦”。确实在战场上“苦”要比“死”更让人受不了。

敌人没有来，他们害怕了，退缩了回去。

附近山里有越军一门隐蔽的流动炮，平时藏在山洞里，瞅着有机会就偷偷拖出来，对着目标放两炮，马上又拖回洞里，给我军造成了不少伤亡。

排里接到命令，要我们设法找到这门炮。

晚上，全排呈一字体来到一处山脚下。

天下起了雨，雨水滴滴答答打在身上，我们伏在路边的草丛里，眼睛睁得大大的，恨不得撒开所有的感觉神经，去看、去听、去触摸一切，时间在这时令人觉得像坐牛车一样慢。战友们互相都看不见，时间久了，感觉好像只有自己一个人。紧张过度后非常疲倦，有一阵我差点睡着了，轻轻旋开水壶，无声地咽了一口水。

天快亮了，灰蒙蒙的，看来一夜无事。

忽然拴在手臂上的绳子轻轻抽动了一下，那是前面的战友发现情况的报告。我连忙捅了捅身边的五班长，我们尽量地把头伏在乱草里，把压在身下的枪，轻轻地抽了出来。

声音越来越近，走走停停，几条黑影来到预定的捕捉点。“上！”我从喉咙里发出一声吼，我们象离弦的箭冲了上去。越南兵反应的确快，乘着天黑呼啦一下子散了，只打死了一名，抓到一个女俘虏。

根据俘虏的交待，我们顺利地找到了这门炮。没有遇到抵抗，他们知道大事不好，早跑了。我们把十几个手榴弹用铁丝捆在炮管上，再把帆布盖在炮身上点着了火，火烧着了轮胎，引爆了手榴弹，轰隆声中敌炮成了一堆废铁。

回到连部，听说抓到一个女俘虏，许多战士都跑来看。

战斗间隙中，战友们最爱谈的是女人，说得最多的是越南女特工。他们说越南女特工貌美如花，而且会在被你俘虏时，突然脱光衣服，等你神魂颠倒时就干掉你。或者，她们常在我军阵地前山泉边洗澡，引得一班傻瓜看得不亦乐乎时，就有人从后面给你颗手雷。

这个女俘虏大约二十七、八岁，虽然谈不上貌美如花，但在她疲惫不堪、惊恐万状的形态下，有着一张圆圆的面孔和娇小的身材。

晚上，连队在一处坡脚下宿营。半夜，忽听的一声怒骂：“王八蛋，给我滚！”月光下女俘虏蓬乱着头，扯开的衣襟下露出白白的奶子。那个越南回来的翻译揉着被连长踢痛的屁股，呢喃着：“你们中国军队就是这个不好，玩玩俘虏有什么关系！”
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27日，对越自卫还击战广西方向第二战役开始。

为了确保友邻部队顺利攻下越南重镇谅山，我们师奉命拿下谅山河北侧所有制高点。进攻的重点是扣马山。扣马山，海拔八百多米，耸立在谅山河北侧，俯看南（宁）、河（内）铁路和同（登）、谅（山）公路，是我们在越南境内遇到的最高峰。

行进的路上，许多师团首长都在路边给我们鼓劲。

我们连的任务是夺取扣马山前的那派高地。

这是一个长满了茅草的黄土山，根据侦察，驻守有越军一个加强排。

上午9点，连队运动到那派高地后侧的一片小树林里，这里距高地不到三百米。根据敌情，连长决定一排主攻，二排助攻。

战斗打响后，我带着战士们从敌人阵地的正面往上攻。敌人狼嚎般的怪叫着，机步枪同时开火，战士们左跳右跃的向山头冲去。在距敌第一道战壕四十米的地方，我们遇到了困难。这里是一大片倒伏的芦苇，人踩在上面直往下滑，敌人的手榴弹像不要钱的土豆向我们扔来，好在这里是射击的死角，枪打不到。

越军的手榴弹和我军的不一样，他们的柄短，有利于丛林地战斗中使用，但他们手榴弹从拉火到爆炸要7～8秒时间（我军是3秒）。战士们和敌人玩起了扔手榴弹游戏。大家伏在芦苇上抬起头往上看，敌人往下扔一个手榴弹，我们赶快捡起往下扔。也有牺牲的，四班班长是从其它部队补充来的，江西景德镇人，敌人一颗手榴弹扔下来，滚在草丛里没看见，旁边战友急忙叫他，他转回头去找时，手榴弹在他脑袋下炸响，脑浆飞出很远很远。

我急忙把情况向连长汇报，不一会儿，连长调来了60炮班。

60炮这个当年小日本用的“掷弹筒”，本来部队早已淘汰不用了。但因为它体积小重量轻，便于山地丛林战中携带，所以，战前部队重新装备并训练了它。

那一次，有如神助，几发60炮弹像长了眼睛一样落在敌人战壕里，炸的敌人鬼哭狼嚎。我兴奋地对这对讲机喊着：“打得好，打得好！”在炮火的支持下，战士们一声喊勐地跃起，子弹瓢泼似地射向敌人，几个越军应声而倒，其余的撒开腿就往上逃，我们趁势攻占了第一道战壕。

狡猾的敌人，临逃也没有忘记在战壕里挂上地雷，六班战士小刘（江西赣州人）在跳入敌战壕时踩中地雷，整个左脚不见了，只剩一条血淋淋的裤腿，一直到被担架抬走都昏迷不醒。那眼睛黑沉沉的，藏在乱发后面，那张原来是美丽的脸，变得是那样的苍老。

敌人为了夺回高地的第一道防线，从山头拼命向我们射击，我们以战壕为依托沉着冷静地与敌人对射。八、九个敌人头戴钢盔，端着冲锋枪沿着纵向战壕，拉成一线，嚷叫向我冲来，我一声令下，三挺机枪勐地发威，敌人丢下四具尸体缩了回去。

我们和一排从山的两面往上猛冲勐打，敌人被我们压缩在山头上不足50米的范围内，只落得腿断嵴折，眼看大势已去，他们变换了招数，像地老鼠一样，钻进了洞子。为了消灭钻洞之敌，我们分为三人一组开始搜索。我们高喊着“若松空压！”（越语缴枪不杀），一米一米地仔细搜索。大多钻洞的越军只好乖乖缴枪，个别据洞顽抗的，用火箭筒和喷火器抵近射击，把他们轰死在洞里。

经过两个多小时的战斗，我们夺取了那派高地。此战，我连以伤6人亡8人的代价，取得歼敌24名，抓获俘虏6人，缴获高射机枪2门及各种轻重武器30余支的胜利。

那些俘虏，他们扭曲、污血满脸，令人憎恶。哈！这就是小霸呀！呸！回头再打量一下自己，也不怎么样，帽子和扣子都失了踪，脸、头发和衣裤上都沾满了土，就像街边的乞丐。
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谅山外围战斗结束后，我们奉命驻守104高地。

104高地在谅山河南岸。前面，两条长长的山腿一直伸到同（登）、谅（山）公路边；后面，南（宁）、河（内）铁路从山脚下穿过。高地上每4米见方就有一个弹坑，可见原来的战斗之激烈。坡顶上到处是越军的尸体，有男的也有女的，有一个女兵尸首的下部还被插了根木棍。

根据地形，我派五班和六班到前面的两条山腿设防，我和四班在主山头，并对铁路方向派出了警戒。

我和四班住在一个很大的坑道里。越南人的坑道挖的确实好，从垂直的洞口钻下去，是一个有5米方近2米高的洞，四周修的很齐整，象一个大房间，有四架双层床，墙上还贴着美女画。从地上扔的梳子和床上丢的胸罩裤衩分析，这里原来应该住的是越南女兵。

第二天，我和通讯员小刘到五班阵地巡查，远远的就闻到香味，原来是几个兵围着一个装压缩饼干的铁罐在煮土豆。有一个姓蔡的大个子兵看见我来，忙叫：“排长，快来吃土豆！”我一声不吭地走上前一脚把铁罐踢翻在地，冒着白烟的土豆滚得到处都是。其实我知道这样做有点不近人情，心里也不是滋味，但战场上到处是地雷，我不能允许他们到处乱走，造成非战斗减员。

在回主阵地的路上，我第一次遇到了敌人的炮击。当时我戴着连排指挥机，耳朵里的杂音很大，听不到炮弹飞行的声音。第一发炮弹毫无知觉地“轰！”的一声落在离我不到10米的地方，炮声像炸雷一样震得我头皮发麻，强大的气浪把我和小刘掀得差点摔了个跟斗。我卧倒在地抬头一看，乖乖，那个弹坑足有3米大2米多深，弹坑边插着好多呲牙咧嘴的弹片。所幸这是一颗穿甲弹，如果是榴弹，我这个小命也就玩完了。

我急忙掀起耳机，招呼着小刘往回跑。当我们来到一片草地时，空中“嘘……”一声尖啸，“卧倒！”我赶忙趴在地上，一发炮弹在远处落下。几发炮弹后，我就听出名堂来了，“嘘……”声音尖尖长长的，你放心走你的路，炮弹起码在30米以外，如果是“嘘……啪啪，啪！”赶快卧倒，炮弹就在你的头上哩！

有一阵炮击到了高潮，耳边全是汹涌的爆炸声，到处在震荡，我像被魔鬼装在盒子里用力摇。好几次我相信自己被震到全身离了地。那地上粘粘的全是烂泥。那炮弹就像跟着我们似的，我想越军炮兵观察员肯定就在附近躲着看我们呢。

我胸中充满悲壮，心里反复在念“汉家大将出阴山，不斩楼兰誓不还。”

3月4日凌晨5点，兄弟部队对谅山的进攻打响了。

我在睡梦中被滚雷般的炮声惊醒，我们急忙钻出坑道来到高地面对谅山的一面。天被炮火染得通红，山脚下同（登）、谅（山）公路和谅山河边，挤满了我军的各种火炮，加农炮、榴弹炮、火箭炮、迫击炮一齐怒吼，短短的十几分钟3万多发炮弹盖向谅山，谅山城湮没在一片火光和浓烟中。

此时，我的望远镜成了你抢我夺的宝物，我们对着山下的炮兵，指着对岸的凉山，忘情地跳着喊着。第一次看别人打仗、第一次敢站直了身子毫无顾忌地指手画脚，真是很过瘾呢！

8

3月5日，我国政府发表声明，自卫还击作战的预期目的已经达到，自当日起中国开始撤军。

部队开始打扫战场做回撤的准备。打扫战场两大任务，一是寻找牺牲了的战友，把他们的尸体运回祖国；二是把我军用过的遗弃物就地掩埋或销毁。

四处里都是打扫战场的兵，空气中弥漫着腐臭味，火车整列整列地往回拉原来我国支持越南的物资。攻打谅山的部队在往后撤，工兵跟在他们后面埋地雷、炸铁路，大段大段的钢轨飞得到处都是。

二月的越南时雨时晴，天气又闷又热，近二十天的时间，许多烈士的尸体已经高度腐烂很难搬运。我和两个战士在一堆草丛后发现了一具烈士的尸体，他的肚子和右腿膝盖中了高机弹，脸已经发黑发肿，拳头大的伤口上爬满了蛆虫，散发出阵阵恶臭，那个年纪小的兵差点呕了出来。烈士的帽子不见了，我戴上防毒面具，伸手去抠被他歪着的脑袋压住的领章（我们每个战士的姓名、血型、部队番号规定写在帽子里、领章下和腰带后），领章下什么也没有，我只好去解爬满了蛆虫的腰带。这时我肚子里也一阵一阵往上翻，但我想到他是我们的战友，不能让他客死异乡，自己是排长也应该带头动手。小兵到村子里找来一块毯子，我们抬着头和脚想把尸体放到毯子上，我抓着解放鞋一用力，脚差点烂断下来，只好用枪杆慢慢地把尸体拨到毯子上，把他抬到停在山下的汽车上。

大约是12日，副指导员来排里告诉我，前面已经没有我们的部队了，要我们提高警惕，随时听候回撤的命令，并说前面小村里还有兄弟部队遗留的物品，营里命令我们前往销毁。

天刚黑，借着蒙蒙的光，我带着五班在工兵的带领下沿着一条小路往北走。四周静悄悄的，我们排成一条线，踩着工兵的脚步轻轻地走（为了防止敌人追击，我军在回撤的路上布满了地雷），不能说话，不能咳嗽，不能打喷嚏，禁止放屁，总之不能有声响。不知走了多久，好长好长，好像走了很多很多的路，到了村庄我们迅速销毁了那些东西，象兔子似的跑回了阵地。

13日下午，阵地上来了两个工兵班。我们的任务是在回撤时掩护他们布雷。

前边已经没有我们的部队了。那两天，全排的战士都紧张得很，人人把心提在嗓子眼里，一点觉都不敢睡。我一根接一根地吸烟，整天抱着对讲机，等上级的指令。

15日晚12点时，正当我抗不住困迷迷煳煳想睡时，耳机里传来：“二排长，二排长，请回话，请回话！”我赶忙提起精神和连里联系。

接到回撤命令，我们三个班成梯次轮流后退着掩护工兵埋雷。柏油路面很硬，工兵也只能挖几个浅坑，摆上一些地雷延缓敌人的追击速度罢了。

连长在不远处接我们，看见我们平安撤下来，他高兴地拍了拍我的肩膀。

天亮了，我们看见了友谊关。

远远地听见关内锣鼓喧天，大家遐想着漂亮的少女、挥舞的鲜花、飘扬的彩旗，高兴得又蹦又跳。

这时，接到上级通知，要求我们不走友谊关，而是翻山回国。理由是，我们军容不整，有碍观瞻。尽管我们肚子里直骂娘，但大家互相看看，脸是灰的，脖子是黑的，牙齿是黄的，水壶也瘪了，一个月没洗澡身上臭得死，有的人屁股上还忽扇着破布片，的确不怎么样。

爬上山顶，迎着祖国吹来的风，不知是谁大吼了一声：“胜利了，我们回来了！”

“集合！”我们在连长的口令下排成一长列，全连挺身持枪，一张张面孔都是酷哥，一排排的枪刺刀光耀眼，慑人心魄。我们向着祖国敬礼，心中充满无比自豪。

蓝天，白云，我们的队伍向太阳！我们的队伍所向披靡！

作者：早开犁




越南战争一九八六——一个152加榴炮兵的回忆



我是一名炮兵。确切的说，152毫米加榴炮兵二炮手！1985年冬入伍，隶属于驻守在胶东半岛的摩托化步兵第2×军。我们的部队战功卓著，1979年对越我们部队就是第一拨上去的。

刚从新兵连下到部队就赶上部队换装。由85加农炮换装152加榴炮。打了三发炮弹就接到命令，出发。没有欢送会，没有动员。可谁都知道，我们要去打仗了。时间是1986年3月16日。我刚满16岁。

经过一个多小时的摩托化行军，我们被装上列车。开始向西，然后向南。除了在吃饭时停车外。我们一路风驰电掣，马不停蹄。停车都是在军事转运站。我们不知道停在那里。也不需要知道。我们需要做的就是吃饭。然后行军。目标昆明。没有配发武器。

车到昆明已是半夜十分，重装备下车，25分钟后全师集结完毕。没有欢迎仪式。我们默默的出发。（我们连有个战友因为急性阑尾炎，被兵站送到了当地医院。）车队疾驶在昆明的大街上，街道已被戒严。路口有两三个军事交通纠察。拂晓时分我们在一个山坳宿营。开始配发装备81-1式突击步枪，五个弹夹150发子弹，四枚手榴弹，钢盔、防震耳塞和四个急救包。听老兵说81的木托很酥，一碰就碎，特意换的81-1。早饭是红烧肉大米饭。军首长来给作了战前动员。这是我第一次看到军长和政委。

入夜，我们又开始行军，还是闭灯行驶。

一夜急行军，我们到达了盘龙江边。那时候前线的越军炮兵已经不敢轻举妄动了。不过换防的友军把我们吓得够呛：告诉我们对面山上的直瞄炮可以控制这一段。还有一个刚上来的“冰雹”旅。一级一级汇报上去。师长就急了。就地展开一个连，保证火力压制。参谋们火速测算射击诸元，士兵们跑来跑去展开火炮。友军们则哈哈大笑。后来才知道对面的反斜面是我军的。从师长到团长都没脾气，打过仗的并没法管。部队的头头们都护犊子。

部队的建制被打乱了。我们炮团和装甲兵由前线炮指直接指挥。步兵我不知道。反正被拖到了最前沿。部队改建制为炮群120群。不过群长还是我们团长。临阵换将是兵家的大忌，虽然我不知道我的团长是谁？也不知道他是不是个笨蛋？可还是比较放心自家人！

当火炮打开大架放下驻锄，我知道这将是我们的家了。而且可能是我们的“光荣”之地。

我们和对面越军的装备差不多。我们很清楚152高爆弹的威力，构筑防炮掩体时，政委的要求是：波纹板上泥土要有5米厚并且要有拐弯。苏制的空爆弹威力不容小觑。政委说大炮有的是，我要你们一个个给我活着回家，这有力的驳斥了有关我军不重视人命种种谣言！而且先前购买的大量塑料布派上了用场。这使我们在以后的日子里能有个相对干燥的铺位。军后勤部并没有白吃饭。我们就这么上了战场。豪迈中透着些许害怕，不只因为我只有十六岁，老兵们也很害怕。

就这么无聊的呆着，看兄弟部队撤防。群长大人挨着个的炮位训话，大意是：怕个球！奶奶的，小兔崽子们要打一炮，奶奶的给我还十炮。把它的后勤掐了。都是废铁。他们这些穷光蛋有多少炮弹可打？团长是个有名的亡命徒。79年，断了一条胳膊扛着82炮愣是敲掉了越军8个火力点。随后就是赤裸裸的威胁：谁要是害怕现在跳出来还不晚，等打起来再后悔老子亲自毙了他！

来盘龙江驻防的第三天，通讯员神秘的把我从防炮洞拉出来，告诉我连长找我，戴上全套披挂。枪别上膛但保险一定要打开。通讯员走开时特意叮嘱我。

到了连指挥所，已经有三个兵等着了。连长说，你们四个给我去群指要射击诸元。使劲吓唬他们一下。胖子你比较和善，发火比较吓人。你领着他们吧。说罢挥一下手，通讯员就领着我们去群指。

群指里乱哄哄的。参谋们目光呆滞看着群长，政委和参谋长对着三个撤防部队的留守军官互相争吵。通讯兵们哇哇叫着电话。警卫排的少爷们稀稀拉拉或站或坐的看着热闹。从他们的争吵中可以听出来撤防的军官要我们为所有的射击诸元付钱！我站在门口声嘶力竭的喊了一声报告！打断了所有的声音。群长惊愕看着我们：看看，我的士兵又要来要诸元了。说着飞快的点了一下头。我知道头头们这是串通好了要给着几个军官好看。撤防的军官没有把我们这几个小兵放到眼里，继续在喋喋不休的讲着。我压着嗓子喊着：听我的口令。子弹上膛。然后哗啦一声拉开枪拴，慢慢的推弹上膛。指挥所的人都傻了。没有人敢拉我。谁都害怕走火。群长在旁边命令到放下枪！我头也没回的说，今天不给射击诸元，老子就在这毙了这几个贻误战机王八蛋！

由于我的胆大妄为，我们顺利的搞到了需要的东西。然后我的枪被下了。警卫排的少爷们押着我去他们帐篷，关禁闭，听候处理。由于没有长官的首肯，少爷们都绷着脸不和我说话，包括我新兵连的战友。留下我独自惴惴不安。

晚饭时，群长大人来了。阴沉着脸。我从床上跳下来，立正站好。像一节木桩子。老家伙恶狠狠的瞪着我，一言不发。我心里越发慌乱，毕竟没有一个头头明说要这么整那几个军官。看来我要替这帮混蛋背黑锅了。老家伙继续盯着我挥了挥手，两个兵端来了好些吃食。都是北方部队的看家菜，红烧肉、红烧肘子什么的。还有很多肉罐头和一瓶五粮液。我哇的一声大哭起来，我不替你们背黑锅。不替你们背黑锅——我只会机械的重复。瞧你那个熊样——老家伙终于发话了。我哭喊着：我才十六，才十六！你儿子十六你会让他来打仗？老家伙哦了一声说，奶奶的你个小崽子怎么混到我的部队了？好了别哭了，瞧瞧你那个熊样，哦，你——怎么混进来的？坐下吧。我抽咽着告诉老家伙我爹当年就是这支部队的。不过不在战斗部队。我说出了那个后勤仓库的番号。还告诉老家伙在油田当兵比考大学还难。我们这批总共才23个人。

老家伙默默的听着，末了给我倒了一茶缸酒。团嘉奖一次。老家伙宣布，还许愿说：等打完仗老子给你请功。你小子很机灵么，给我当通信员吧。我说不给你当通信员，我要回班里，当炮手。你太阴险了。而且当通信员比较危险。还是在班里比较安全些。你是不是和我们连长串通好了这么干的？

既然喝开了酒，嘴上就没有了把门的了。我告诉老头当时子弹真的上膛了，那个时候说把那个军官毙了也就毙了。老头斜着眼睛，那刚才哭什么？怕老子把你毙了灭口？我说咱们别说这个了。老头子就非要把我弄回留守处，你那个了我没法给你娘老子交代。我说丢不起那个人。我要回班里。都好些天了，越南人也不敢打炮。我爹当了9年兵也没打过仗。我不能给他老人家丢脸！他说那我更不能放你了。你爹把你儿子的兵役都给服了。最后谁也没说服谁，我喝高了。倒在行军床上胡说八道。老头子临走说禁闭还是要关的。老子还要给你擦屁股。你个小兔崽子！

军队是个等级森严的地方。有了头头的关照，自然有鱼又有肉，生活乐无边。兵们也理你了，说是关禁闭其实蛮自由的。没事我就装枪拆枪擦枪玩。什么81-1、79、85、54、64、77等。对了还有一支67式微声手枪，这是群长的心爱之物。79年缴获的。妈妈的这是当年支持越南的，群长说哪会儿我们自己还没装备呢！群指的懒汉们都让我给他们擦枪。关完一个星期的禁闭这些破枪我闭着眼睛都能拆装自如了。我对武器有着与生俱来的亲昵。

根据命令我被直接发往前指，我现在在军里都是名人了。作为交换群长的67式微声手枪被我卷入囊中。

吉普车一路颠簸的把我带到前指，等待分配。我的前途已被决定，不是留在安全的前指，就是被送回胶东半岛的留守处。

等待中我作了一生中最重要的决定，逃回我的炮班。主要是害怕丢人。搭上往前走的运输车我顺利的回到了炮班。班长大夯告诉我群长找我。我不搭理他，他把电话要到了群指，群长在电话中大发雷霆，等他叫嚷够了我一句话就把他给顶了回去：你希望你的兵是狗熊，我马上就离开这个鬼地方！这样我又回来了，剩下的事情有他解决。我知道头头们打仗时喜欢这样的兵。他们会护着你的。从国防部长到班长都这样，谁都不希望自己的兵胆小怕事！

现在我得介绍一下我们班的人了：班长外号大夯，185公分，220斤，农村兵，山东临沂人，超期服役一年；一炮手小庄，19岁，农村兵，胶东招远人，第二年了；阿辉，是个老广，18岁，三炮手和我同时入伍，增城人，也是农村兵，168比我矮一头；小陈，瞄准手，是个甘肃兰州人，城市兵，和我一样173，也是一年的兵。

在我被关禁闭的时候，炮兵的适应性射击已经完毕。我们连担任火力侦察，和骚扰射击，就是打了就跑。这个活危险大大的。防炮洞是白整了。开始时还颇有斩获。就是累。打上两三发马上装车更换阵地，不用谁要求，为了保命，你只有在2分钟之内撤出战斗。敌我双方的训练水平差不多。慢了挨揍是正常的。比较可惜的是一直没有能够引得对面重炮阵地暴露。最后我们又回到了最初的构筑的火炮阵地。由于不再跑来跑去。日子就显得悠闲而自在。战区多雾。且潮湿。没事就操炮玩，高兴了还可以击发一枚。然后就看书，从后方带来的一套已经被翻烂了。无聊的看蚂蚁。坐在防炮洞外吹牛。

天气渐渐热起来，进入了雨季。除了阿辉，我们这帮北佬统统完蛋了，被子永远也干不了。身上总是粘乎乎的。空气湿度总是很高。我们开始军容不整了。只穿一条短裤。有些班已经开始一丝不挂了。我们开始拒绝进防炮洞。那里面实在是太闷热。郁闷而又年轻的我，开始发泄自己过剩的精力。我开始一个人操炮。班里的其它人也乐得让位。独自喊著号令：杀伤榴弹！机械着发引信！然后跳到瞄准镜前：方向31-67！标尺8000！在跳回炮位：单发射击！啪的一扳。紧跟着就是一声巨响。再装填，如此周而复始，乐此不疲。我相信自己会成为一名优秀的炮兵指挥官。因为我已经开始蒙着眼睛操炮了！哦哦忘了给你们介绍我的火炮了。1966年式152毫米牵引加榴炮，战斗全重5720千克，行军全长8690毫米，身管长4240毫米，半自动立楔式炮栓和双室冲击式炮口制退器，方向射界58高低射界-5～+45炮口初速655米／秒，最大射程17.23千米。最大射速6～8发／分，直射距离0.8千米。这种火炮脱胎于苏联的D-20型152加榴炮。不要问我为什么采用27.89倍身管。这个可能我们团长也不清楚。也别小看这么老的型号。后来配属给装甲兵的83式伴随自行火炮也就是在66式上加了个坦克底盘。不象现在都在搞北约口径什么155啊203啊听着就来气。就我所知道的88年前我们军队的压制火力一直是1966年式152火炮。不管是牵引还是自行。

部队里流传了一代又一代的顺口熘：步兵紧，炮兵松，稀稀拉拉汽车兵。在我们身上得到了充分的体现。前面的步兵老大哥咱没见过。运输连的老爷司机可是见过不老少。我就见过一个，头上扣着一顶钢盔，身穿一条短裤，座上一支上膛的冲锋枪和一堆开盖的手榴弹。

由于对方的远程炮兵没有什么用处。他们的特工就比较活跃了。前边私下流传着越军特工的恐怖故事，但是没谁能够证实这些流言。我们晚上也开始封闭阵地了。

所谓封闭阵地。就是黄昏后阵地戒严，在炮阵地周围布上电激发的73式定向地雷。拂晓解除。查哨由连值班员通过有线电话或2W电台进行。对于入夜后接近火炮阵地任何目标，我们得到的命令是可以不经警告进行射击。这大大的增加了恐怖程度。夜晚经常有轻武器的射击声。其实都是风声鹤唳过度紧张而已。我们又被赶回了防炮洞中。这些该死越军特工！

在一次例行的冷炮射击中因为蒙着眼睛，大腿外侧皮肤被刚退膛的灼热的弹壳干脆利落的剥掉了一大块皮肤。这是个前所未有的耻辱。我被他们耻笑着，大夯班长撕开急救包用绷带给我裹上。妈的用了两个包。卫生队都教过我们如何包扎伤口。这点小伤不碍事。

夜里轮到我放哨时已经快三点了。大夯晚叫了我1个小时左右。我的装束比较奇怪。别人都只穿裤头。我还扎着武装带，上面挂着团长的67式。大腿被烫伤处火辣辣的疼。那种疼法无法形容。如果你非要让我告诉你的话我建议你搞一瓢开水浇在身体的任何部位你马上可以体味我的难熬了。四周静悄悄的。通常放哨时都是拿起电话聊天，可今天我懒得在和友邻阵地的值班员胡扯。大腿上火烧火燎的我却感到一阵阵的发冷。军装可能在洞子深处的某个角落里。搬来几个空箱子让自己蜷缩的更舒服一点。我不能随随变变离开哨位。这是我的职责！四周依然寂静，我向往着明天去卫生队看看，我在发烧。我听到脑袋后面有什么东西突然跃起紧跟着就是一声清晰的爆炸。

我回头跪在地上用冲锋枪盲目的扫射着，一边大声喊着：有敌人呀有敌人！一边用伤腿寻找着压下了定向雷起爆器。大夯们跌跌撞撞的爬出洞子，用冲锋枪胡乱的向四面八方扫射着。其实我们什么也看不到。友邻阵地也开始射击。电话已经被人家给掐了。平时机灵的阿辉抱着电台要炮火支持。很快我的五个弹夹都打光了。我大声喊着班长我没子弹了。这时大家才慌乱的发现子弹都不多了，妈妈的这不是要被越南鬼子捉了活的去么。

班长要我们停止射击，大家别慌。千万不能让人捉了活的去。胖子咱俩去看看。你们掩护我们。我抽出手枪和班长一左一右爬出掩体。借着射击的火光能看到掩体外仰面躺着一个人，爬过去摸摸还有脉搏。拖着衣服把他拉了回来。伤员穿着我们的衣服他的左腿膝部以下血肉模煳，昏迷不醒。班长向连部汇报说我们有个重伤员。给伤员包扎时我碰到了伤员武装带上的手枪是和我一模一样67式。我捅捅班长挥了挥手枪说：这是他的，这小子是个越南人。班长说先捆上吧，搜一下身。这些东西不要命，别把咱们毁了。然后兴奋的汇报说：我们可能捉了个活的。很快就来了三辆装甲车。然后就不停的打照明弹。伤员被装上装甲车送走了。

我们缴获了5支不认识的微声冲锋枪（机匣上冲压着63式，奶奶的也是俺们支持的），5支67式手枪，5把匕首，一台苏式电台，一堆爆破器材，还有几个指北针和四具炸成筛子的敌军尸体。一枚定向雷有1200枚钢珠啊！

很快，连营团的宣传干事就来的，正经八百的要搞事迹宣传。头头们很清楚下面的流言，可是这是又没法说。正好可以借此提高士气，打消掉对越军特工的恐惧心理。

我们班的人苦恼的坐着看宣传干事们，不是不想说，是没法说，炸伤的那个家伙是被防步兵雷炸的。前线地雷多得数不清，谁知道那玩艺儿怎么跑到堆工事的编制袋里了，幸亏不是自己人踩了。另外四个倒霉家伙全是被定向雷炸死的。也就是说我们的七八百发子弹屁也没打着。

不过这并没有难住耍笔杆的干事们，经过他们的生花妙笔一个英雄的战斗集体诞生了：一个小战士发着烧坚持站岗，机警的发现了敌人，果断引爆了地雷，和战友们一起取得了俘敌一名，歼敌四名，同时缴获一批作战物资，挫败了敌特工妄图破坏我火炮阵地的阴谋，打击了敌人的嚣张气焰。当然没有提800发子弹什么也没打着的事。同时他们还亲切的称这个小战士为石榴！

我被送进了2公里以外的×××野战医院。由于腿部的烫伤感染严重，持续高烧不退。可能当时我哭了，因为恍惚着听班长说：革命军人轻伤不下火线，重伤不哭。然后就什么也不知道了。

住在野战医院的帐篷里心情好的很，烫伤感染完全是因为大夯的武断包扎。照苏军医的说法伤口越干燥越好。只好上身病号服下面制式裤衩的听凭他们摆布。

野战医院的护士们都比较倒霉。伤员经常殴打她们。据她们讲后方医院更厉害。比较重的伤员都被送到后方的祖国各地了。留在这里的都是些不轻不重的，能爬起来的都是一副游手好闲的样子。苏军医总是心事重重的样子，胡子也越来越长。每天都有伤员被抬进来，又被火化队抬走。这件事情谁都没有办法。我对越南人的仇恨也越来越深。

一个星期后，伤口长出了厚厚的血痂。我要求苏军医放我出院。现在我对战争已经完全没有恐惧了，有的只是仇恨！我对他说打炮不需要腿上用力。现在我只想去杀人，杀对方的军人！

苏冷静的拒绝了我的要求，他知道我无法逃回部队，没有证件，军事交通纠察会扣住所有的可疑分子。他才不会和我啰嗦呢。

毫无办法的我在野战医院的帐篷里窜来窜去，希望能让苏对我厌烦从而把我赶走。这也没能奏效。我开始威胁苏说，如果再不放我，我也要打人了。苏轻蔑的笑了。

后来我对苏许愿说，回去第一件事就用炮弹壳给苏做个前线第一大的和平鸽。那个时候前线最流行的有三件玩艺儿：高机弹壳做的手杖、各种口径炮弹壳做的和平鸽，还有老山兰。苏说：一边玩去。

由于已经对说服苏不抱任何幻想，我开始另寻门路。当然不是再找什么人给开证明，我要自己开。趁着苏做手术的功夫。我给自己开了张伤愈出院的证明，反正不做医生的人看医生写的玩艺都像天书，好伪造的很，字迹尽量潦草些就好了，然后盖上了烧伤科的印章。顺便偷走了苏的挎包。算是给他一个教训！

然后没等我走出帐篷区就后悔了。

在一群巡诊回来的医生护士中我一眼就看见了扣着钢盔，大背着冲锋枪的糖糖，制式衬衫的短袖上套着红十字臂章，英姿飒爽。我和糖糖是一个学校的，她没考上大学，就我一样搞了个后门当了兵。我大叫一声：糖糖！糖糖和她们的人说了句什么，就走了过来。我对她说：给我张相片。糖糖说，你有病啊？脸就红了。我说，我从老苏那逃出来的，没空跟你磨牙。然后拍拍挎包，这也是偷老苏的。咱们那批人有几个来了？你打听一下。糖糖说，你到那边树林后面等我吧，我先把枪放下。走了几步回过头问我：要穿军装的还是便装的。我想了想说那就都要吧！五分钟后糖糖拿着挎包跑了来，她告诉我，我们那二十多个都在另外几支部队，来打仗就我们两个。好像还有一个我们学校的去了总参战备指挥部。又掏了两条春城。然后问怎么找我。我告诉她120群7连1班。又问我你妈知道么？我说不知道，连我爹也没说。你家知道么？她说，也没敢说，只说执行任务。我说我要知道你在这，先躺两个月再说。糖糖就变了脸色，说：你别胡说！前线的人都变得比较迷信，谁也不知道这是怎么回事儿。就好像负伤都叫挂彩之类的。

我要糖糖告诉老苏我会给他搞个152口径的和平鸽。然后糖糖截了辆车我就走了。

照片被糖糖仔细的放在信封里，车一开我就抽出来了。司机说，这是谁啊。我喜滋滋的吹到：我女朋友，刚在野战医院认识的！司机对我表示佩服。我给他点上颗烟，就开始吹牛。

好像前线的士兵都很能吹牛，烟瘾也大得要命。这都是些没有办法的事情。在前线除了作战没有任何娱乐活动。士兵们只好自娱自乐：肿芽肉鼠大制抑，症等哑沙音声及痒干喉咽。知道什么意思么。倒过来念，这都是药瓶上的说明书。我们甚至为此举办过专门的比赛。

班里的弟兄正在擦炮。弹药有一部分已经换成了不认识的。我脱的只剩裤衩，扎上武装带准备和他们一起干活。大家一齐说：歇歇吧，你伤刚好。我不再坚持，坐到班长旁。和班长一起叼上烟拉哌。新来的炮弹有两种：全膛底凹排气弹和火箭增程弹。第一种射程30.2千米。第二种41千米。我们从外国弄来了一种先进玩艺儿。可以增加炮兵侦察范围和校正射击。所以配发了新弹种。现在我们的任务是全天候封锁敌人的后勤。半个基数杀伤榴弹，半个基数新弹种，每分钟1发。

日子就这么一天天的过去了，我们缴获的刀子手枪指北针被留了下来，其余上缴，手枪给了群长一支。来前线快四个月了，一直没有什么大的作战任务，都是零星的炮击，我感到不过瘾。我不能忘记在野战医院被火化队抬走的兄弟们。

一个大雨滂沱清晨。我们接到命令：对敌纵深进行炮火袭击。代号清扫。新运上来一个基数的火箭增程弹。跟车来的3个军工和我们一起卸炮弹。7：30大雨里的火炮都摇起了身管。班长抱着电话。第一发炮弹已经上膛。军装早就被雨水湿透了冷飕飕的粘在身上。我们在雨中默默的等待着。

全体注意！班长终于喊出号令，5发急促射。预备——放！炮群同时发出怒吼。阵地上火光闪闪，地动山摇。按照命令每五发延伸10米。这是我们四个月来第一次进行的高密度覆盖射击。30分钟的火力急袭，对方甚至没有进行火力报复。友邻炮群也开始射击了。伴着火炮射击的巨大轰鸣，我们顺利的撤出战斗。

精疲力竭的弟兄们都躺在车厢里昏昏欲睡。没用多长时间，蓬布缝隙里透进来的小风就把大家吹得哆嗦成一团。枪都被扔在车厢的角落里，人挤在一起靠体温互相取暖。开始想抽烟的时候。大家都对炮击的原因产生了浓厚的兴趣。最后比较一致的看法是越军有什么高级领导来前线视察，不小心被我们发现了。我们的目的就是整死他！

下车时雨已经快停了，南方的植物我认不得几个。满眼的大叶乔木，被雨水冲的绿油油的。连长就在树下宣布命令：休整10天。兵们欢呼一片。连长又说，每天每班只有一个可以请假。不过不必出操。然后，擦炮上油穿炮衣。

晚上我上哨时，连长和指导员鬼鬼祟祟的来了，一脸的坏笑。先是装模作样的问这问那。然后说，胖子啊，你和野战医院的人很熟么，嗯这个这个好多护士，嗯这个比如说这个这个糖糖，啊还有这个这个很多嘛。糖糖不是你的女友么？我说连长指导员你们不要害我啊。糖糖就是和我一起入伍的我们可什么也不是。打仗又没事干，大家都在吹牛，我也这么吹。大家都知道的！指导员说，知道知道，连长的意思是，你和她们比较熟，来联系一下，咱们和人家搞个联欢。同志们都很辛苦么。我嘟囔着说，还欠人家个和平鸽呢。再说和她们也没什么联系，人家不来怎么办。连长指导员一块说：死心眼，不去试试怎么知道就不行呢？那个鸽子好办，回头给你弄一个。

我还想说，连长把脸一板：把任务交给你，是领导信任你。推三阻四的像个战士么？完不成任务，我处分你。指导员许愿说，10天里准你五次假，而且不影响你们班别的同志。不过一定要完成任务。这是个天大的面子，当过兵的都知道。在连队请假是有严格比例限制的。我说好把，我试试。连长嗯了一声，我赶紧立正答道：坚决完成任务！

其实，我和糖糖没法联系，电话根本不敢用，各炮可以互相联系，也可以和连指挥所联系。别的没人敢乱用，贻误战机可是要杀头的！

早上去连长那拿了个做好的炮弹壳，装在挎包里就出发了。我们的宿营地和野战医院不远，步行15分钟，转过一条山腿就到了。老苏不在，下部队了。炮弹壳也被糖糖的战友们抢走了，我跟她们说联欢的事。她们都嘻嘻哈哈的说：找我们院长和政委吧，他们同意我们都去。我告诉她们谁去的话，就一人一个赠送炮弹壳鸽子。大家只管笑嘻嘻抢着把玩炮弹壳。找到政委和院长一说，他们很痛快的答应了。约好第二天下午过去。我又给院长们许愿每人一个炮弹壳鸽子之类的车轱辘话。

我和糖糖都不是好战士，糖糖送我的时候偷偷告诉我，几天前送过来一个重伤员。甚至惊动了战区一号首长，首长发了脾气，指示一定要救活伤员。上面还特别派了专家来，伤员最后用直升机运走了。隐隐约约的还听说我们的一件先进装备被敌人给炸了，那个重伤员就是被袭击负的伤。装备和我们炮兵有关。

回到连里，汇报了联欢的事，顺便把从糖糖那听来的也告诉了连长指导员。从他们惊愕的表情可以看出来他们也不知道。随后指导员严肃的对我说王兵同志，关于这件事情到此为止，不得再扩散。我分辨说，这和我们炮兵有关。指导员严厉的说道：王兵同志我在重申一次，在上级没有传达这件事情之前，不得再扩散。这是纪律！不该知道的事，决不打听。不该说的事情，决不乱说！指导员从没有这么严厉过。我感到事关重大，也没了兴致。告诉他们来联欢的有要求：要炮弹壳鸽子。就回班里了。

心里有事不能说出来的滋味可不好受，我闷闷不乐的坐在地铺上发呆。排长来通知各班的能工巧匠加班赶制炮弹壳鸽子也只是站起来哦了一声。搞的排长很奇怪，说你小子又怎么了，平时那么能的吧，这会儿怎么了？我懒得理他。排长走了，就干脆躺下想心事。营地里到处都是叮叮当当的敲炮弹壳声，弟兄们都沉浸在兴奋之中。渐渐的就睡着了。

第二天下午，医院的女兵们在政委的带领下来了，我们的兵们反倒没了昨天下午的劲头，一个个腼腆的要命。我还是没有兴致，主动要求替班长站哨。听着战友们起劲的唱着歌，心里越发的躁动不安。

她们要走的时候，糖糖找到我，又塞给我两条春城。我低声告诉她，以后不要再传那件事，我们的头头警告我了。糖糖撇撇嘴说，我们医院都知道，就你笨。还要告诉头头。笨吧你就！老苏还问你呢，有没有他的鸽子。然后就跑着追赶她们的人去了。

下了哨，找了个炮弹壳，切开砸平，央求小庄刻了个鸽子。然后找把錾子，给老苏做鸽子，我可不想说话不算数。连长批的假我一次也没休。

休整的第七天，我站4点的游动哨。快5点时，野战医院的方向传来连续沉闷的爆炸声，接着有人吹响了哨子。紧急集合！兵们提着枪迅速整队集合，连长大声发布着命令，野战医院遭袭击，情况不明。上级命令，火速支持。指挥排，就地警戒。一排二排向右转，跑步走！我跑上前，向连长要求参加支持。

当我们赶到野战医院时，战斗早已结束。被炸倒的帐篷燃烧着。伤员和医护人员都被敌人残酷的杀死了。敌人先摸掉哨兵，然后用刀杀掉了警卫排。撤退前，对医院实施了爆破。我们在废墟里寻找，清理着。希望着能救出个把战友！敌人的手段很毒辣，直接在帐篷外安放的炸药。在一座破烂的帐篷前我找到了老苏，老苏早已牺牲，军装被血浸透了，满脸都是喷溅的血液。下手很重，是被一刀割断了颈动脉和喉管。没能找到糖糖，因为很多遗体都是被炸药炸的，血肉模煳，根本无法辨认。

我们抬出了203具烈士遗体！这里边有几天前和我们联欢的女兵。有在前沿负伤的战友。连长铁青着脸在用电台向上级汇报。战士们木然的注视着摆在面前的烈士遗体。周围死般的沉寂。

我心里燃着一团火，我只有一个念头就是报复，狠狠的报复！

警卫部队接管了防务，离开前我们列队鸣枪致哀。很多同志失声痛哭，残酷的战争给了我一副铁石心肠，我已经不会哭了！冲锋枪在胸前剧烈的抖动着，灼热的弹壳跳动着散落脚下。枪声回荡在山谷中——

给老苏做的鸽子就摆在眼前的炮弹箱上，还没最后完工，就是做好了我也永远送不出去了。

撕了无数的稿纸，我总也无法表达自己的想法：我想干炮兵侦察兵。我要好好的亲手用刀子杀光越南鬼子。我要报仇！最后我用那把越南人的刀子划开食指，在撕开的制式衬衫上用血写了四个字：“血债血偿！”

我的要求没有得到答复，我们接到命令：结束休整，提前开拔。配发的基数弹药全部都是41千米的火箭增程弹。

重新回到熟悉的火炮阵地，战友们默默的重新加固防炮洞，构筑火炮阵地，搬炮弹。没有人再像以往那么饶舌。气氛沉闷的很，干完活后，我向班长请假，去连部，继续我的要求。

连部已经进不去了。加了双岗。而且不是我们连的士兵。

回到班里，连里已经有了命令：一，对于今天的事情严厉禁止扩散！二，严禁没有命令打冷炮暴露火炮阵地！三，严禁在电话中谈论，保持无线电静默。四，严禁外出。签署命令的是前指一号首长。连长还加了一句，只能执行命令，不准多问。

大家对此议论纷纷，都认为有大行动。黄昏时分运输车运上来一个基数的黄磷纵火弹。饶舌的车老大骂骂咧咧的带给我们这样一个消息：你们连的阵地真他妈难进，加了三层岗哨。

战后才知道，由于炮瞄雷达被敌人搞掉，炮兵侦察兵必须深入敌后侦察。我们的任务是消灭一切侦察兵留下的痕迹。护送射击，我们在朝鲜和解放战争中经常用，而且非常有效。

射击诸元都由通信兵骑摩托口头传达。通常打三个目标，有时四个。20千米以内用燃烧弹20千米以外用火箭增程弹。炮击期间没有转移过阵地。

放哨时我开始不按条令持枪而是挎着冲锋枪。子弹永远上膛。保险开在连发上食指扣着扳机。我不害怕枪走火，这样做的好处是，即便有敌人摸哨，给我脖子上来一刀的话，也有机会打响手中的枪，给战友报警。我问过卫生队的人，刀抹脖子时手部肌肉肯定会先紧张痉挛。我已经做好了随时牺牲的准备。

炮弹异乎寻常的多了起来，除了消耗补充。我们已经有了两个半基数的火箭增程弹。这一切都预示着很快将有一次大的战役行动，我已经学会了默默等待，军人的时间总是在等待。

没有任务时就用盘龙江边的泥沙给老苏的鸽子抛光，想糖糖和所有牺牲的战友。我变得孤独起来。老苏的鸽子已经被擦得锃明瓦亮没有一点毛刺。我还是不停的擦啊擦啊。

命令是在8月15日凌晨5时由通讯兵送来的，行动代号：风暴。战役目的：对敌前沿及纵深集结地，炮兵阵地，后勤补给地，指挥机关，公安屯，实施毁灭性打击。我们领受的任务是，炮击敌冰雹火箭炮阵地。6时开始炮击。阵地笼罩在薄薄的晨雾中，火炮的身管摇起来，炮弹被填进炮膛。炊事班把饭也送上来了。5时21分电话突然响了起来，班长听着电话就大声发布着命令：全体注意！标尺××××，方位××-××。八发急促射！弟兄们扔掉吃饭的家伙跳进炮位。调整火炮。给的标尺和方位并不是先前发布的，谁也来不及想，整个炮群就开始发出怒吼。薄雾已经散去，友邻的军属火箭炮也开始射击，炮弹拖着桔红的尾焰，消失在天际中。

我们的152火炮最大射速就是每分钟8发。这意味着每7.5秒就要击发一枚，弹药将在半小时左右消耗殆尽。因为听不到班长的号令，小陈和我都扔掉了防震耳塞。射击的轰鸣震的耳膜生疼，一阵阵犯着恶心。顾不了那么多了，我们只是机械的装填，击发。再装填，再击发。这次的打法比较奇特，先延伸，再延伸。然后收缩，再收缩。再延伸，再收缩。

阿辉和小庄往外挑着弹壳，已经没有多少落脚的地方了，满地的弹壳。

射击的间歇，能听见班长叫着，要炮弹。快没有炮弹了。哦，我们已经打了200多发炮弹了？6时我们的炮弹没有了，运输车也没上来。友邻炮群开始射击了。

敌人开始零星的还击。没有人离开炮位，都在忙着清理炮弹壳。

20分钟后，弹药车终于上来了。重新下达的射击命令不再是急促射，而是两发连射。

大规模的炮击持续了15天，结束炮击时弟兄们都累脱了形。还有半个月我们就要撤防回家了。

9月2日我们班接到命令，撤出阵地。在山路上颠簸一个小时后，停在了一处戒备森严的营地。领受的任务：协助某所，完成某型速燃发射药的定装试验。

试验任务比较简单，七个装药型号各打100发。一共五个炮班。总共要发射3500枚。发射阵地之所以远离前线主要是为了便于前沿的炮兵观察所校正弹着和目视观测。新型发射药提高了膛压最远可以达到46千米。为了安全起见，每门炮的间隔为八十米。这是设计师的要求：任何试验都是有风险的！当时谁也没有当会事儿。

指挥我们的有两个技术员，和一个助理员。日子过的轻松自在。都是些玩剩下的：单发连射啊，两发连射。三发连射。五发急促什么的。第六天傍晚试验场的最高首长总设计师给我们开会，第二天的科目是风险最大的八发急促，老头又一次强调了试验风险的问题。

散会后，班长接到一个电话，回来兴奋的告诉我：我们连被国防部授予“大功七连”称号！糖糖也没有死，出事的前一天糖糖她们下部队巡诊，躲过了一劫。随即她们被撤回了后方。另外，师里决定班长和我打完仗去信阳陆院报到。这真是三喜临门呀，我知道班长一直想留在部队。本来连里留班长的意思就是转个志愿兵提个干什么的。这下鸟枪换炮，我们都要上学了！熄灯号后，全班还沉浸在兴奋之中，讨论的最后话题就回到我和糖糖身上，结论是打完仗就结婚，其实这是每次讨论的结果。每个人都憧憬着美好的未来，忘记了自己是在前线作战。

第二天非常顺利的打了5分钟的八发急促，等待观测结果的时候助理员叫我去搬器材。我们回来时新的射击又开始了还有十几分钟我们的试验就要结束了。

还没有听到任何声音，一团火光从炮位传来。浓重的硝烟迫面而来，没有任何反应。我的身体已经飞在空中，火炮炸膛了！在半空中，我就失去了知觉。醒来时躺在昆明陆军总院。耳朵总是嗡嗡的，除此以外听不到任何声音，身体被各种牵引支架固定着。开放性气血胸合并多处骨折，严重的脑震荡。这是病例上写的。弹片击中了我的胸口，撕开了肺部。我能活下来简直是个奇迹！班里只有我和班长活了下来。

五个月后，我回到了部队。兜里装着乙级残废军人证书，和写好的退役申请报告。我的耳朵完全聋了。这毁掉了我做一个炮兵指挥官的梦想。我不想继续留在部队做个没用的废物。

团里没有批。最后和团长达成的协议是，我继续留在部队，不是在战斗部队，而是去我父亲服役过的后勤仓库。除了一次探亲我去看了一次老班长，我没有任何一次休假。我再也没有见到糖糖。我只知道她的部队在滕州。

1988年12月以陆军上士军衔退出现役。这是我作为军人最后一次乘坐军列，不是闷罐。

济南转车时，在站台上看到了穿着和我一样的没有任何军衔符号军装的两个退伍军人。是糖糖和没了一条胳膊被烧的面目全非的班长。他们微笑着向我走来，我心里叫着：我那些永远十八九岁的哥哥们呀！眼泪刷的流了下来……

作者：佚名




红土激情——14军老兵的老山战斗回忆



八十年代中期中越那一场战争，是经历过那场战争的一代军人无法回避与抹除的回忆。

十八年是一条界线。一九八四年，军人的命运在这里转折。白发送黑发，时代以这样的图景来阐释和平既喜且悲的含义，而有些战士残缺而寂寞地躺在麻栗坡烈士陵园里，再也回不了家。他们有的只有十八岁。

……

正值伟大的老山作战十八周年到来之际，我，作为参加过那场刻骨铭心的战争之普通一兵，根据自己的零星记录以及回忆，将我在前线的见闻告诉大家。由于自己所在的部队只是那千军万马中的一支，我的叙述难以全面反映那气势恢宏的战争场面，而年代久远，在时空概念上也难免出错，不当之处，以史为准。

1.接受作战任务

一九八三年十一月下旬

我从山东兖州接新兵回部队途中，在昆明东站换乘米轨火车时，从兵站得知我们十四军准备参加中越边境拔点作战任务的消息。由于十四军每年都有类似的战备任务，我没有当回事儿，但带兵回到团队后，发现气氛真的变得紧张了：按常规，新兵到部队后应该组建新兵连，集训二至三个月后，再分到各连队，可这次新兵直接分到连队；团里的军事训练强度也明显增加了。我的第一反应是：我们团真的要去打仗了。

十一月底

团首长从军里参加作战会议接受任务回团，正式向连以上军官传达作战命令：我们团配属四十师在云南麻栗坡县的老山、船头地区执行边境拔点作战任务，时间大约三个月。整个团队立即进入临战状态。

十二月

团司令部组织排以上军官进行沙盘推演，我们发现老山战区属亚热带丛林地，山高、林密、路少、坡陡，整个战区约四十平方公里，高、低点海拔相对高度差千米以上。老山主峰海拔一千四百二十二点二米，与隔盘龙江相对的八里河东山诸高地（海拔一千一百余米）形成钳制在船头口岸的两个制高点，战略位置非常重要，历来是两军争夺的目标。凭直觉，我们感到——老山易守难攻，作战任务艰巨。

各连队在开展强化训练，全年的训练任务务必在两个月内完成，同时部队进行“三分四定”、战前动员、政治学习、纪律教育等活动，我记得，当时几乎每天晚上都看那几部不知看了多少遍的战斗故事片，以激励军心。

一九八四年一月

部队原定于春节前开进，那些已经来队准备在部队过年的家属被劝说尽快离开部队，返回原籍。因为训练强度已经达到极限，为稳定官兵的情绪，政治干部扩大思想工作的强大声势，力保官兵继续保持高昂的斗志。

连队的武器装备弹药全部配发到各班，每件武器配弹一个基数，每名官兵配五日的干粮给养，全连达到齐装满员，随时准备出发。

二月一日（除夕）

这次春节对面临作战的官兵来说可能是人生的最后一个春节，竭尽所有的年夜饭虽然做得异常丰盛，但是大家都显得那样的平静。由于部队下达了禁酒令，官兵们以茶当酒，饭桌上没有节日的喧闹和欢笑。草草吃完年夜饭，大家围坐在连队俱乐部的二十二英寸黑白电视机前收看中央电视台的春节联欢晚会，不时听到官兵们发自内心的笑声。

二月上旬

春节期间，部队放三天假，同时严格控制军人外出，大家都在营房里看书、打牌、写家信，不少战士给家人写了象遗书那样的信，凡被我看见都劝他们别写，因为一九七九年对越自卫还击战中牺牲的官兵，我们在为他们清理遗物时，发现他们基本上都写有遗书，所以我对他们说这不吉利。

二月十日

一夜间，我们营的操场上停满了披上伪装网的解放牌军车，高炮六十五师担任我们团的前运任务，我们连分到十四辆，定位到各班、排。部队练习上下车、装载、固定、行进联络、防空防炮等科目，向前线开进应该是进入倒计时了……

2.向前线开进

二月十六日晚（元宵节）

终于下达了开进的命令，凌厉的紧急集合号催促我们登车，刹时马达轰鸣，战马嘶叫，很有点“车辚辚，马萧萧”的悲壮感。十九时三十分，全团数百辆军车编队浩浩荡荡离开驻地××县，团里留守的官兵和随军家属在营区大门送行，沿途老百姓用惊奇的目光送别着子弟兵。车队经过异龙湖，只见一轮明月当空，倒映在湖中，微波粼粼，美不胜收，可是官兵们却无暇欣赏，因为他们的心早已飞到了前线。

途经××县我师师部所在地，师参谋长罗烈文（原我团团长，现任四川省军区司令员）在路边送别自己的部属。

二月十七日

凌晨，团队到达军部××市，我们连宿军防化营休整、补充给养。晚上继续向前线开进。

二月十八日

凌晨到文山市，我们连宿三一○师九二八团某炮连，晚上开进，深夜进入麻栗坡县境，临近战区，实现灯火管制，车队摸黑慢速行进，沿途已经遇多支兄弟部队也在开进中。

二月十九日

凌晨三时许，车队到麻栗坡县南三十二公里处，驶上简易公路，正逢浓雾，能见度不足五米，且路滑，车轮上防滑链，紧跟前车尾部红尾灯走走停停。天擦亮时，我们连到达驻地茨竹坝乡岩头寨，以班为单位分住在老百姓家。

3.临战训练

二月下旬

全团分散住在茨竹坝乡各村寨，团部住茨竹坝边防五连驻地。各部队根据战前训练科目，结合老山地貌频繁进行进攻演练，所有参战部队实施无线电静默。

岩头寨海拔一千九百余米，浓雾天极多，缺水、生活艰苦，东临边境三公里，距老山约十五公里。天气放晴时，坐在山坡上看山下云雾缭绕，雾中兀立着数座山峰，尤如西游记中描写的仙境一般，太阳西斜，阳光照射在云雾上，一片金黄色，在艰苦的环境里能有如此好景相伴，也是对边关将士的一些慰藉。

三月

长时期的临战训练给大家产生这仗打与不打的猜测，当时流传作好两手准备的说法，但是高级指挥官却在将兵棋推向大战一触即发的临界状态。原先决定的“一·四工程”（即炮火打击），“一·七工程”（步兵进攻）究竟何时实施？

四月二日

十三时许，我正伏在弹药箱上写家信，突然远处传来一阵闷雷般的声音，大地有些颤动，“雷”声持续不绝，我们站起来，异口同声惊呼：“一·四工程”开始了！赶忙拿起电话机收听通播消息，不时传来通报：此次炮击，我军共向老山地区诸高地发射炮弹千余发，摧毁敌方既定目标数十处。此后几乎天天不定时实施炮击，战后明白这是麻痹敌方的一种策略。

四月中旬

四十师前指组织连以上军官分批到老山前沿秘密勘察、熟悉地形，部队的训练已经结束，军政治部主任带工作组到各部队进行战前动员，各级军官与士兵立下军令状，作战任务更明确，分工更细致：一一八团担任老山主峰攻击任务，一一九团担任“六六二点六”高地一线攻击任务，一二○团作为四十师的预备队，我们一二二团紧随四十师攻击梯队随时准备加入战斗。

4.奔赴前线

四月二十六日

向前开进的命令终于下达了，部队为老乡家挑满了最后一缸水，清扫完最后一次地，向他们作最后的告别，两个多月来，我们虽然从未向他们透露过部队所要执行的任务，但是他们都明白我们要去干什么，分别时乡亲们象对自己子女那样嘱咐万千，道别声中洋溢着多年没有体验的军民鱼水情。

十六时三十分，部队沿茨竹坝向南步行开进，天下着蒙蒙细雨，途中，不明番号的多支友邻部队也在匆匆向南集结，我想，此时不知有多少部队在向一个目标挺进，那就是——老山。

四月二十七日

子夜，部队行进在麻船公路上，长蛇一样的队伍没有灯火，没有话语，只有马蹄的“嗒、嗒”声和士兵脚步的“嚓、嚓”声，偶尔发出些装备的碰击声也被低声喝止，队伍从前往后不时轻声传递口令，仿佛敌人就在不远处似的。从交趾城到三转弯一带的公路两边，能够构筑炮阵地的地方都排满了各型火炮，黑黝黝的炮管指向同一个方向。面对远处黑黪黪的老山轮廓，我们的血沸腾了，尽管身上已经被雨水汗水浸透。

拂晓，队伍到达曼棍（军前指和四十师基指所在地），我们在橡胶林里打了一会盹，然后转移到曼棍以西“三一○”高地一线休整待命，无线电继续保持静默，只收不发。

下午，我军袭扰敌方的炮击照常进行，弹丸从我们头顶哧哧飞过，在不远处爆炸，我查看万分之一的军图，标明我们距老山主峰仅五公里。

黄昏，部队开始进行最后的整装和补给，除了进攻必须的装备外，其余物品一律就地留存，天黑后向冲击出发阵地开进。

午夜时分，我们营到达距老山主峰三公里的“七八五”高地（铜塔村以北）反斜面冲击出发阵地，军图上短短两三公里的距离足足走了几个小时，可见山路有多难走。

一到阵地，立即构筑野战掩体，浑身湿透了的我们坐在掩体里，被山风吹的直打颤，是冷，更是紧张，因为一场血与火交融的大战即将开始。此时，老山却显的格外的寂静。

5.血肉长城

四月二十八日

凌晨五时三十分，雨停了，天好象微微出现些许亮光，刺骨寒气仍然直逼着我们的身躯，阵地上没有一丝动静，我们背靠老山面向北方，都在等……

五时五十五分，北方突然传来一阵滚雷般巨响，大地在剧烈颤抖，在交趾城、夭六、三转弯、芭蕉坪等方向闪现一片桔红色亮光，数百门各种口径的火炮勐烈向老山诸高地射击，加农炮的清脆声、榴弹炮的沉闷声、火箭炮的呜呜声汇合成一曲钢铁交响乐，震惊中外的老山作战终于拉开帷幕！无数炮弹撕裂着空气从我们头顶上飞过，老山方向一片爆炸声，这时，敌人的炮火也开始还击，但是显得那样的无力。我军的炮火准备持续了三十分钟后暂停下来，此时静默多时的电台、步话机、对讲机发出一片电磁波的咝咝声和呼叫声，老山方向枪声大作，攻击部队开始向预定目标发起冲击，九个频道的对讲机里混杂着各级指挥员嘶哑的通话声。仅九分钟，我们听到一一九团攻击部队已经占领“六六二点六”高地表面阵地的报告声。此时，攻击老山主峰的一一八团正在与敌争夺中，我军的炮火继续向支持目标和延伸目标进行轰击，我们团在铜塔、那谢、南榔一带跟进，随时加入战斗。

下午，我团三营加强到一一九团在“六三四”高地、那拉一带加入战斗。

下午三时许，传来一一八团占领老山主峰的消息，我们一片欢腾，我营前进到距主峰一公里的马嘿以北继续待命。当晚我连宿马嘿附近梯田的几处雨裂里，大雨，遭敌炮击，所幸无伤亡。

四月二十九日

天下着阵雨，一一九团在“六三四”、“一四六”等高地的战斗还在进行着，一一八团在老山主峰南侧“一零七二”高地的战斗也没有结束，我军的支持炮火不时地进行压制射击。我连仍然在马嘿待命。接到团指挥所电话，要各连到“八一○”高地补给基地领取给养。下午，我连开进到马嘿原一二○团指挥所附近，正遇到从阵地退下来的一一八团二连几个战士，得知一一八团一营在攻打“一零七二”高地时遭受重挫，伤亡惨重，特别是二连，连队干部几乎全部伤亡，主要是敌方炮火反击勐烈所致。当晚，我连住在一二○团挖好的猫耳洞里，不断遭敌方空爆弹袭击。

四月三十日

上午，团政治处马主任来我连，命令我们随时准备加入战斗，并告诉我们，已经加入战斗的我团三营炮连连长吴国英牺牲了。我感到非常难过，他是江苏武进人，我称他为半个老乡，他是一九七九年自卫还击战后期，从南京军区补充来我团的。十个月前，我探亲回部队时，我们在上海火车站不期而遇，恰巧还在一个卧铺车厢里，一同回到部队。十个月后，想不到他竟这样去了！

下午四时，那拉、清水以及“一○七二”高地全部攻下，老山进攻战斗告结束，全线转入防御。一一八团因伤亡较大，转为师预备队休整，一一九团（含我团三营）在“六六二点六”高地一线组织防御，一二○团接替一一八团在老山主峰、“一○七二”高地等地区组织防御，我团一、二营继续担任预备队。

五月一日

除了零星的战斗和炮击外，老山战区显得格外的平静。天还是一会儿雨、一会儿晴的。地方民兵组成的运输马队不断往返于老山主峰和后方之间，运上去的是弹药、食品、工事构件，带下来的是阵亡官兵的遗体，烈士们浑身都是血水和雨水，身上的装具还没有来得及除去。由于当时通向主峰的只有几条羊肠小道，烈士遗体只能驮在马背上运下来，许多烈士遗体在南榔附近等待中转下运。还有一些伤员在临时救护所等待转运。

五月二日至九日

老山战区相对平静，各部队进行休整和补充，我连驻在一千米等高线一带，每天可以保证一餐热食，后方供给也不断上来。由于雨断断续续地下，简易的猫耳洞渗水塌方，晚上我们只好裹着雨衣在竹叶、茅草上露天而宿，老山的蚊蠓咬得令人无法入睡，只好用衣服蒙住裸露的地方，通过袖管呼吸，将就睡下。当时，我们想，老山已经打下了，难道我们团就这样枪不发一弹就回去了吗？

五月十日

我团连以上干部到盘龙江对面的八里河东山观察地形，局势非常明显，仗还有的打，接下来应该是轮到我们团了。战士们已经做好参战的思想准备。

五月十一日

团指挥部下达命令：我们团单独在八里河东山地区进行拔点作战，以与老山形成钳制之势。配属一一九团的三营归回我团建制，团队准备下山越过盘龙江到对面的东山去。

五月十三日

天放晴。上午，我团告别老山主峰依次向山下运动，由于山上与山下温差甚大，越往下走越感到闷热。下午时分，我们营到达曼棍，我连下山时没有带任何给养，向四十师后勤基地领了大米等食物，饱饱的吃了一餐热食，然后在橡胶林里休息。曼棍地处老山主峰正北六公里（图距）的盘龙江边，海拔不足二百米，与主峰高差一千二百米，温差十几度，非常闷热。当地有一条从山上流下来的小溪，难得的清凉，我们热得无奈，就在溪里浸一会儿，刚入水感到凉得刺骨，一出水又为热浪所裹挟，两三个来回就受不了了。晚上，在盘龙江边的钢架桥附近上车向八里河东山开进，经三转弯、天保、夭六，驶上往芭蕉坪的简易公路，我连在距芭蕉坪一公里处下车待命，附近公路边驻有我军的一个“一三○”火箭炮连。

6.鏖战东山

五月十四日

上午，我连到芭蕉坪“一号”高地前勘察迫击炮阵地，最后确定在芭蕉坪东南方一公里处叫马鞍山的右侧突出部后面构筑基本发射阵地，此地距边境线不足两公里，海拔一千米。

中午，六门迫击炮的发射阵地构筑完毕，由于当地土质松软，遂让战士在后座钣下垫小石块和木条以防炮位下陷。在阵地上，我们可以俯瞰告别了一天的老山地区。天气晴朗，郁郁葱葱的老山群峰显得格外清晰，山间不时腾起一股股淡淡的薄雾，又很快被阳光蒸发。我们席地而坐，喝着凉水，嚼着压缩干粮，欣赏着老山雄姿。突然，越军向我老山干田的一处农场生产队住房开炮，先打了两发，估计是试射。我拿起望远镜观察，原来该生产队住房前有我军的一个榴弹炮阵地，大约是一个连（四门），生产队的住房里驻有部队以及存放弹药物资等。少顷，越军又打了几发炮弹，修正目标，然后四发齐射（一个炮连），打了好几个轮次，弹着点也不断落到住房区域，不多时，两幢房舍被击中起火，并燃爆了屋内的弹药油料等物品，不久，房舍被夷为平地。

下午，我连无后坐力炮排（四门）加强给步兵连，告别连队，大家互道珍重。

八里河东山战斗方案明确：攻击目标为“一○一九”高地以南至“一一二○”高地一线的“三十一号”、“三十二号”、“三十三号”、“三十四号”、“副三十四号”、“三十五号”多处高地；此处守敌约一个加强连；我们一营攻击正面“三十四号”、“副三十四号”、“三十五号”高地，二营攻击侧翼诸高地，三营和团属高机连担任后勤保障。我们营的步兵二连担任正面主攻，步兵三连担任侧翼助攻，步兵一连为营预备队，重机枪连全部加强给各步兵连。

傍晚，我军火箭炮群向越清水东南方一村庄急袭，顷刻间，该村被摧毁。同时，我远程加农炮向越南河江省会所在地进行炮击，以报复越军中午对我干田的炮击，并发射宣传弹以示警告。

当晚，我连向炮阵地运送弹药，每炮二点五个基数。皓月当空，我们用泥巴涂抹钢盔以防反光。至二十三时许，全部弹药就位，除值班人员留守外，其它人员退至芭蕉坪。期间，我大口径火炮不间断地向预定目标进行干扰射击。

五月十五日

凌晨三时，部队进入阵地，各炮位拆箱准备弹药。

六时正，我军大口径炮群向八里河东山诸高地突袭，六时十五分，炮火准备完毕并向纵深延伸，我营攻击部队向敌发起冲击，营前指和我连前观向我炮阵地发来炮火压制命令，我连六门炮以每炮十发、二十发的急促射支持步兵。由于要求压制的目标多，各炮位弹药手拆箱、启封、装药包、底火、引信的速度跟不上发射速度，干部们立即参加装载，弹带上的黄油来不及擦去，就往自己衣服上蹭。阵地上发射“砰、砰”响成一片，将指挥员的发射口令也淹没了，只得以手势比划。这时候，越军的远程炮火向我们射来，有多发炮弹打在离我们阵地十多米的地方，掀起的泥土象雨点一样扑面而来，战士们没有一个退缩的。强大的后坐力将后坐钣压陷至半个炮身深，各炮位轮流将炮拆卸后，用砸碎的弹药箱垫在下面，连续的发射将草绿色的炮身烤得焦黑。不多时，炮弹即将打完，赶紧向后方请求补充，几十位民兵在短时间内将大量的炮弹送来。

中午，攻击部队已经全部攻占预定目标，传来我营二连副连长、军区二级英模谢国华（云南镇雄人，一九七六年入伍）在带领尖刀排冲击“三十四号”高地时，在距敌第一道堑壕前沿十多米处牺牲的消息。

下午，接营前指命令，我连前推至八里河村。途中，见到团救护所有不少伤员在紧急处理中。我连在八里河村偏东一山洼地构筑阵地，距“三十四号”高地三百米，只见该洼地遍地弹坑，证明此非太平之地。

参加营救护队的我连炊事班战士孙静从“三十四号”高地下来，见到我们，向我们哭诉配属步兵二连的无后坐力炮排战士刘尚政（贵州纳雍人）、杨飞标（云南洱源人）牺牲，还有八人负伤的消息。

当晚，敌炮火向我阵地多次袭击，我阵地落弹十余发，我连进行炮火反击，全连剩弹三十余发，急呼后方补充，至半夜由民兵送来数百发。

五月十六日

天又下起雨来，八里河东山地区基本上平静了。除了前观发现纵深目标，不时需要我连用炮火摧毁以外，我连也在进行休整。战士们身裹着雨衣，三三两两躲在岩石旮旯里打盹。每天由军工（暂时没有作战任务的二线连队）将团后勤统一做成的热食分送到一线连队，食物有：四两米饭，一些肉食和蔬菜，另加少许酸腌菜，装在塑料袋里，每人一袋，有些战士将稍温的米饭用空罐头筒煮成稀饭，以补充热量。当夜，越军打来多发空爆弹。

五月十七日

阵雨。整个阵地一片泥泞，挖好的防炮洞坍塌或积水的居多。

上午，团政治处主任马庆华从“三十四号”高地下来，到我连阵地，为我们照相。

五月十八日

天还是不停地下着雨。上午，我团二营炮连连长来我连勘察阵地，准备接防。我营指挥所来电命令我连作好后撤休整的准备。战士们兴高采烈，统计剩余的弹药、物资以备移交。下午，正式与二营炮连办理阵地交接，我营后撤至芭蕉坪以北公路一线休整。

连队当晚宿在一梯田处，靠田埂挖了一些简易掩体，铺上茅草，入睡。半夜逢暴雨，我与副连长合睡的掩体边田埂出现裂缝，渗水，立即撤出，刚离开，田埂坍塌滑坡，数立方的泥土将掩体覆盖，倒吸一口冷气，心想在战场上没有被敌人的枪炮打死，现在却差点被泥土压死。还算万幸。

7.艰苦防御

五月下旬

我团正式进入防御阶段：由二营与边防十五团一部担任八里河东山诸高地的一线防御，三营和团直属部队继续保障一线部队的军工运输任务，我们一营负责芭蕉坪东北方国境一线的侧翼安全，我连在芭蕉坪西北方公路边一小石坝处构筑阵地。

这段时间，老山战区形势相对稳定，双方成建制规模的战斗很少发生，沿国境一线各部队进行布雷和修筑永备工事，以抗击可能发生的敌方大规模反攻。通往老山主峰的急造公路也在加紧修建。每天小规模的炮击仍然进行着，蕉萍附近还布防了不多见的“六○”迫击炮，这种苏式的大口径炮射程不算远，但是威力特强，我们曾经多次到他们阵地观看射击，那气势令我们这些小口径炮兵眼馋。在我连驻地西面一高地处，还布防了我国从西欧辗转进口的炮位侦测雷达，可能是“辛柏林”型，该雷达可根据越军发射炮弹时的弹丸轨迹在数秒内测定对方火炮的口径、位置，计算出射击诸元，然后将数据传给我方炮群以快速歼灭目标。根据我们的观察，除雨雾天会受影响外，其侦测效果确实不错，当时敌方炮火渐少的原因大概也在于此。但是，一场灾难也即将降临到那些雷达兵身上……

六月上旬

老山战区出奇的平静，越军好象被我军教训得老老实实。原定的三个月作战计划可能如期完成，届时，我们将老山移交给边防部队守卫，大军可以班师回防了。

一桩出人意料的事件打破了我们的幻想。某天凌晨，一阵爆炸声和枪声将我们从睡梦中惊醒，方向是雷达阵地附近。片刻，枪声戛然而止。上级通报：我雷达阵地遭越军特工袭击。后来，我们到现场看到雷达已经被敌人用炸药炸毁，睡在帐篷里的雷达兵被多枚火箭弹炸得伤亡惨重，帐篷门口还有几枚越军布下未引爆的定向雷和压发雷。特工早已不见踪影，经搜查，在靠公路边的山坡上一个天然山洞里，发现有越军特工遗留的干粮，衣物等，人数约五至六人，已在此住了好几天，他们潜入我境，对我雷达阵地细致观察后进行突袭。百密一疏，这一沉重教训使我们打消了不切实际的想法，越军也不是善罢罢休的主，这仗还得打下去。

六月十一日

凌晨起，前沿阵地不断传来枪炮声，离我们连不远的火箭炮连也向前线打了好几个齐射，我军的远程炮更是不停地向越方纵深射击。团指挥部命令我们营向前行动，我连迅速赶到芭蕉坪边防连北侧后山洼（靠芭蕉坪村）开设发射阵地，据通报：越军以团的规模向老山、东山前沿阵地发起反攻，我连不断对侧翼越方目标进行干扰射击。当时，芭蕉坪边防连三座营房住满了部队，有我团的基本指挥所、整个东山战区的后勤补给基地、炮群的前观所，野战医院的救护所等，不大的操场上停满了各种车辆，我们担心，一旦遭敌炮击后果将不堪设想，也许因该营区地理位置的优势而没有发生意外，实属万幸。至傍晚，前沿的枪炮声开始稀疏下来，我们到芭蕉坪营房旁的山崖边，察看对面的老山，那里也进入“六·一一”防御战的尾声，我方的双管“三七”高炮平射着曳光弹，弹丸象火鸟那样拖着红色的曳光飞向越方的清水口、大青山，为我火箭炮和远程炮指示着目标，一朵朵绽开着紫红光的“弹花”覆盖着溃退的越军残部，其情景何等壮观。

六月中旬至七月上旬

“六·一一”防御战后，整个战区的部队在思想上都有了长期作战的准备，部队边休整边做着再次抗击越军更大规模反攻的准备。通往老山主峰的公路已经建好通车，保障物资也比以前丰富。有一次，连队还分到一批来之内地的西瓜，路途颠簸，可食用的不足一半，战士们都舍不得扔掉。

进入七月，气候多变，好在芭蕉坪海拔较高，晚间显得比较凉爽。

上级不断通报，越军在近期有可能要对我老山战区采取大规模行动，各部队纷纷作好抗击敌人反攻的思想准备和物资储备。通往芭蕉坪的公路边靠越方一面撑起了高高的伪装网。我坦克部队也进入老山南榔一带作固定发射点。当时运往前线最多的恐怕就是那用于加固工事的塑料编织袋了。

七月十二日

天还没有亮，整个老山战区一片枪炮声，前沿阵地已经全线交火，交趾城、天保、三转弯、夭六、勐垌等地我军的各类炮群不间断地向预定目标射击，芭蕉坪附近的火箭炮阵地也打了多个齐射，发射时的火光照亮了整个芭蕉坪。我连也全部进入阵地等待发射命令。

天大亮，上级通报：越军多个正规团多方向多梯次向老山、东山我阵地发起攻击，并突入我部分前沿阵地，上级命令各部队坚决守住阵地，做好打恶仗的准备。我们营是担负着国境侧翼安全的任务，担心敌人会从侧翼穿插到我境内，三个步兵连全部进入阵地，我连也向侧翼预定目标不断地进行干扰射击，幸亏我连的阵地就在芭蕉坪山后，弹药保障没有出现问题。

到中午，战斗没有任何停止的迹象，守卫八里河东山的我团二营阵地还遭受越军发射的苏制“萨格尔”反坦克导弹的袭击，可见越军企图夺回阵地的决心多大。设在芭蕉坪的野战救护所不停地处理从一线送来的伤员，救护车也不断地将作过处理的伤员运出芭蕉坪。

下午，我连炊事班的战士从麻栗坡县城押运物资回芭蕉坪，他们告知：车经过交趾城时，看到路边的加农炮炮管都打焦了，经过夭六时，越军的炮火也正在勐烈地压制着那里的我加农炮阵地，车辆险些被击中。

黄昏，东山方向的战斗已接近尾声，我军的炮群还在不断地覆盖着老山方向的“六三四”、“一四六”高地前沿，据说越军约一个团被压在这一地域，在我勐烈的炮火下几乎被全歼。

晚上，惨烈的“七·一二”防御战以我军胜利而告结束。这天越军共出动约四个团的正规部队由越第二军区指挥向我老山、八里河东山阵地发起大规模的反攻，敌军虽周密部署，但我军已有准备，最后，越军在我前沿阵地丢下三千多具尸体而未能夺得一寸阵地，可见我军战士之英勇顽强，其中有多个高地是几易其手（如李海欣高地）。“七·一二”防御战是继老山进攻战后至两山轮战结束期间所发生的最大规模战斗，在如此狭小的地域动用如此密集的兵力也是作战史上不多见的。

为体现人道主义精神，按国际法规定，我军打宣传弹通知越方可以持红十字旗按规定前来收尸，可越方并没有来拉回那些冤魂。苦了我们的一线部队，好长一段时间生活在刺鼻的尸臭味中。

大战后的老山，原来的参天林木已被现在的满目创夷所取代，主峰一带的植被基本上已经荡然无存，露出红土。“六三四”、“一四六”等高地裸露的岩石被炮弹炸成一片碎石，国境接壤线一带绿色的山坡上布满一个连一个的弹坑，可见当时炮火之勐烈。

七月下旬至八月初

由于连续进行进攻战和防御战，我们初战部队的战斗力有所下降，老山方向的四十师由一线换至二线休整。我师的一二三团接替我团担任八里河东山方向的防御任务。我们团转至国境东北一线担任侧翼防御，我连撤至芭蕉坪西北二公里处公路边的小瀑布地域布防，部队基本上没有什么作战任务，主要是一线部队对越军的狙击战，当时，我们每天都可以从电台里听到上报的我方狙击手的战果消息。

当时还发生了这样一件事：军区侦察大队的一支分队化装出境侦察，在归来途中与越军遭遇，我侦察兵伤亡多人，上级命令我营前去接应。勐硐方向的我“一五二”加榴炮群向包围的越军勐烈射击以解我侦察兵之围，到晚上，在我营一个连的接应下，该侦察分队除几位牺牲的烈士外安全回来。

我连所住的防区不远处有一大瀑布，就在通往芭蕉坪的公路边，很远就可以听到水流的“哗哗”声，从山上数十米的高处流下的水帘足有几十米宽，一到下雨天，更是壮观。那里架有一座单孔石拱桥，桥下水流湍急，走近瀑布，强烈的水雾扑面而来。驻地背靠瀑布，面对老山，风景独好，如果不是地处战场，这地方不亚于内地的一些旅游风景点。平时我们也常到那里看一看、照照相。溪间还能抓到一些小山蟹，云、贵、川的战士不大爱吃那小东西，我却抓了不少，回连用空罐头筒清水煮了蘸盐吃，味道鲜美无比。

内地的慰问品也不断地分到各部队，多数是学生寄来的慰问信和书籍和大嫂大娘们绣制的图案精美的鞋垫，一分到连队后就被战士们一抢而光。前线的文化生活非常单调枯燥，几本图书、杂志已经被翻烂了，仍然很抢手。战士们拿出不多的津贴托人到麻栗坡县城买袖珍收音机收听广播，当时最喜欢听的就是云南人民广播电台专为前线战士点播的歌曲，其中那首刚刚开始传唱的《十五的月亮》深深地打动着前线将士的心，每天不知被点播多少遍。

从大连陆军学校来实习的学生官王力民等三人分到我连见习，我们相处得很好，他们虽然没有能够打上仗，但上前线的积极性很高，我们专门陪他们到八里河东山的“三十四号”高地参观了一回。一天，附近一火箭炮阵地一个兵到我连所在的小瀑布处洗衣服，我与他一搭话，发现竟然是同乡，他是从地方高校入伍到郑州炮兵学校的，名叫汪海，也是这次来前线见习的学生官，老乡见老乡，格外亲切，我拿出平时舍不得吃的水果罐头招待他，我们谈了好久。

九月

中秋节到了，营里集中到文山市采购了月饼、糖果什么的，晚上，明月当空，在前线度过了人生中最难忘的一次团圆节，意味深长。

前线来了许多衣着清爽、肌白肤净的军官，与我们这些蓬头垢面、衣冠不整的老山兵相比，反差鲜明。一打听，原来是南京军区陆军第一军的部队，前来勘察阵地，准备接防（两山轮战开始），我们开始设计回家的时间表。

月底，我接到命令到昆明陆军学院补习。

十二月

陆军第一军与另一支内地部队正式接防老山、八里河东山战区。我们十四军的参战部队全部撤离，告别了在此战斗了十个月的山山水水。我团撤至马关县，当月十五日我团撤回××县驻地。

一九八五年九月，我退出现役，告别战斗、生活了十五年的第二故乡——云南回到原籍。多年来，拥有那段历史始终是我的骄傲，那深深的老山情和不解的老山缘更是我生活中的精神支柱。

……

十八年光阴荏苒，老山、东山依然屹立在祖国的西南边境，由我边防战士守卫着。昔日的战场大部分已经排除了地雷、填平了沟壑，成为中越两国人民边境贸易的集散地，五星红旗在船头口岸高高飘扬，作为对外窗口，展示着中国改革开放的繁荣富强。没有了枪炮声、硝烟散尽，一派平和，这不正是当年我们这些老山战士的最终追求吗？谁说我们那代人的血汗白流了？谁说我们那些年轻的烈士生命白丢了？巍巍的老山作证，没有当年战士们的流血牺牲，哪来祖国的安宁？

当年参战的老兵活着走下战场的，现在大多告别了军营，八十年代年轻的士兵步入中年，他们在祖国各地默默无闻地生活、工作着，在离开老山的和平岁月，他们也曾经历了生活的坎坷与曲折，而面对后方人情的淡漠与不理解，面对战争后和平年代的种种阴暗面，有时，他们也许会有些怨言，有时也会感到失落，但是，他们很知足。经历了你死我活的浴血奋战，直面伤残与死亡之惨烈，他们格外珍惜生活，珍惜那付出巨大生命代价换来的安宁与平静，珍惜与亲人相守的的温馨，珍惜生活的恬淡与繁华。那紧绷神经，承受着巨大压力，轰轰烈烈又意味着极度摧残的战斗生活已经成为过去，他们终于可以安然享受生活的馈予，重新设计与创造自己的人生，曾经，那个降到最低的正常人所有的自由呼吸与安稳入睡的要求，在出入险境的他们，都是不可企及的奢望……军人因战争而生，他们成于战争，毁于战争，但，拥有那段为祖国而战的历史，是一个血性男儿人生中最刻骨铭心的选择，回忆曾经历的种种无法想象的生死考验，他们仍然可以说，是的，我的人生无悔，我把我的生命放在最危险的地方，正视淋漓的鲜血，我也曾这样地让它顽强地开放，灿烂无比。而，比较起那些在战斗中牺牲的战友，他们又有什么理由和生活讨价还价呢？当年，他们一起出征，怀着一样保家卫国的理想，义无反顾，凯旋归来时，队伍中却看不到那张昨天还在欢笑的年轻面孔，他们曾一起设想战后的美好生活。葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人还？亲爱的战友，他们看不到为之流血的战争结束时，为胜利举杯共醉的那一天；他们也听不见亲人们的呼喊，他们曾经很想很想回家。他们长大了，十八岁的男儿，却没有机会报答父母的养育之恩，还要父母承担丧子的伤痛，独自面对晚年的凄凉，他们的生命凋谢了，使另一个生命也一同苍老；他们甚至没有体验过微妙的青春情感，爱情与他们挥挥手，因为他们太年轻。他们也曾憧憬战后的天伦之乐，想象着游遍祖国千山万水，可是，他们无法让自己的生命和梦想得到延续……所有的一切在那个不幸的时刻停止，世界静默地，听不到轻轻的呼吸……他们此刻静静地躺在烈士陵园里，沉沉地睡了，伴随着他们的是阵阵松涛声和那永远的老山……

人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次……

老山，军人的故事……

王永健

2002.7.14

作者：王永健

注：王永健，1978年入伍，1984年6月～1985年7月，任中国人民解放军陆军14军（甲）42（甲）直属队排长（南京军区12军36师直属队防化连观察排长），期间1984年11月30日～1985年4月2日在老山一线地区1078高地（战区作战地图编号4号阵地）战斗122昼夜并火线立功。1990年转业到山东省莱阳市烟草公司工作。




中越血战老山——一个士兵的记忆



 有多少人知道一九八四年的特殊含意，也没有多少人会怀念那个曾经令人热血沸腾的岁月；记得它的只有活着的我们和死去的他们，记得它的只有边境线上那依然如血的红土、无边无际的丛林、重叠反复的雷区。

“一九八四”在我的心里永远是一个惊叹号，它存乎于我心深处，将作为我生命的一部分随我生灭。

那年我只有十七岁，刚参军还是个新兵，当时我国南部边境的局势相当紧张，参军时家里就念叨过千万别上南边的部队。这南边的部队是没去成，可我去的部队是一级野战部队，属于一类部队，打仗自然少不了我们。部队是一过完春节就往前线开，到那儿看地形，搞临战训练；也是在战区我第一次认识了我们所要收复的山系：老山。

老山，海拔1422米，是中国与A国边界线上一个普通的骑线点。战区多雾，前线人的话，一到战区就是进入雾区。同样，第一次透过晨曦远眺老山时也是一个雾天，高倍望远镜里看到的只是一座山体的轮廓，它深陷在迷茫的白雾里若隐若陷恍如一位深座闺阁羞于见人的美少女；而我们就将在这“美少女”的身上展开撕杀，若不是近前炮阵地那一门门高昂起身躯的大炮，我真不愿想信眼前这座安静祥和的山头就是我们命定的杀场。

时间过得总是很快，短暂的临战训练结束了。一九八四年四月二十六号，部队一切进入临战状态，当晚开始从南温河、勐硐向老山进行机动，二十七号白天部队就地隐蔽休息，夜间继续前进。我军往老山机动的方向多是高山密林，很难分清道路，难走死了，部队就靠着指背针地图拼命往前赶，很多人干脆就是滚着前进的，就这样我们还是比预定时间晚了将近半小时。

二十八号五点五十六分，信号弹升起来了，红色的，真漂亮！从勐硐、芭蕉坪、交趾城等地，我军的炮兵发言了，半边天都红了，各种火炮的巨响汇成了一气：加农炮、榴炮、迫击炮、火箭炮、加榴炮，各种炮弹从我们脑袋顶上都往老山飞，还有高机曳光弹，交叉火力拖着火尾巴划着各种弧度和线条。

部队穿插了两个晚上，弟兄们都累坏了，可大炮一响，瞅着被火力覆盖的老山，大家都来了情绪：谁都明白进攻马上就要开始了，再过一会儿就要尸横老山血洒疆场了，人们的脸上无不刻着激动与兴奋；我的心里只是乱也没有多少豪情壮志，巨大的爆炸声让我的心里产生了一丝不经意的变异，真恼火！然道我害怕了吗！我下意识的抱紧了怀里的冲锋枪。借着爆炸的闪光，我一遍遍地看着我的战友们，非常努力地凝视过每一个人，我要在心里把他们都刻上，也许这就是最后一眼了。

炮火急袭打了三次，炮击之后，六点三十分，我得永远铭记这个日子：一九八四年四月二十八日凌晨六时三十分。信号弹又起来了，这是步兵冲锋信号。该我们了，强攻，往上冲。

这真切的战斗突然地来临，已致于我还来不及多做思考，打仗完全不象电影里放得那样，没有那么多豪言壮语的做作，更没有号声杀声；满眼的销烟和烈火，满耳的枪声爆炸声，人们都低着头一个劲的往上冲，没有人犹豫更没有人说话，干部在前，士兵紧紧地跟在后边。

前边勐然传来一片炸响，离得近极了，那是工兵在用火箭扫雷开路，来不及的用刀砍，用身子滚雷。老山上边不光地雷，还有涂着毒药的竹签钢钉；头顶上敌人的火力向下雨似地往下浇，不断有人倒下；倒下的就倒下了，谁也没有多想，根本没有意识这就是牺牲，这就是真切的死亡；火光映着红土地也反射着淌了一地的鲜血。我的视线开始模煳，满眼的红色，分不清哪是大地哪是天空。战争证明我是脆弱的，无意间我哭了，这眼泪一出来倒让我突然间仿佛从梦境中回到了人间，一切又都正常了，原来刚才是被炮弹击中的战友的鲜血溅到脸上煳住了眼睛。

我们连攻的是小无名高地，友军五连打的是主峰。进攻战一开始就打的非常激烈，我们一个点一个点的攻，一路上过的大部分都是雷场，好些兵就躺在那了，后来听说工兵弟兄沿我们进攻路线往上排雷，起出了好几百颗，有些雷干脆就是让我们踩倒带出来的；部队攻到了小无名主阵地下，伤亡已经很大了，连里组织了几次冲锋都没得手，各班排几乎都没兵了，光我们班减员就达三分之二。我们被敌人的火力压在土坎下头都抬不起来，敌人的阵地太隐蔽了，到处都是他们的火力点，随时都会有一把、二把甚至更多的枪向你射击，若不是这道土坎，天然的为我们构筑了一些赖以藏身的据点，不然，最优秀的士兵也难免会在这暗箭四伏的地狱里被无情的射杀。

我的心里绝望极了，也许我会死去的，这里会是我的死地吗？我不敢看我身边的战友们，仿佛一抬头就会让他们看透我的怯懦似的。

局势对我们太不利了，干部们商量着请上级派预备队增援，这时候八班长刘伟光要求再攻一次，他已经是代理排长了；我就伏在他的身边，他的声音并不响，但却盖过了枪声和爆炸声清晰地传入我的耳朵，我的脸红了，烧得是那样的烫，一瞬间我感到无地自容，是吗！我也是一米七几的大个，也是个顶天立地的汉子，而我，而我却只会象胆小的兔子似得趴在地上想死想活！

“我也参加！”由于激动我勐地站了起来，连长一脚就把我踹倒了——刹那间弹雨就把我刚才站的位置盖住了。真悬！！！

连里同意了我的请求，我和几个参加突击队的战友紧张地检查着装备，八班长则趴在土坎上聚精会神地观察着地形；我们几个一遍遍地拉着枪栓，数着手榴弹，没有人讲话，其它战友们默默地注视着我们更是安静。我的情绪又来了，马上就要冲锋了，也许再过几分钟我就会死去，真想说点什么，或者给活着的人们留点什么，可我这心里却空落落的讲不出一句话来；我想到了妈妈也想到了爸爸，想到了海边那个美丽小城里的家：亲爱的父母啊！儿子参加了突击队，要和敌人拼命了，儿子以前没有好好的听你们的话，原谅我呀。现在儿子对得起你们，走的时候不是说过吗——我一定立功！

勐然间枪声大作，连里的各种火器将积蓄的怒火射向敌阵，一排排手榴弹划过一条弧线砸向敌阵，扬起的烟尘在敌人的阵地前布起一道烟幕。还没等我回过神来，八班长就振臂一挥跃出了土坎，我们几个也紧跟着跃出了赖以藏身的土坎，就象几只惊了枪的野兽嘶喊着向前冲去。

我手里的枪一靠没停的扫射着，枪声响得像炸了膛，听到的手榴弹爆炸声也是那么响，震得身子失去了平衡，我分明感觉到我的心也晃动起来了；是连部的通讯员小朱跟在我的身边朝上甩手榴弹呢！只是一枚比一枚甩得近了，也许是他负伤了，我无暇顾及，战斗紧张的让人喘不过气来。一阵轻微但使人心惊的声音穿过枪声传导过来，是小朱倒下了，一排高机子弹横着将他扫倒了，滑腻腻的血染红了他的军衣。

我不再瞄准，只朝着浓烟中忽隐忽现的身影连连扫射，这急促紧密的枪声变得是如此的微弱，如此的沉闷，声音象是被传走了似的，传的很远，如风般飘然而去。

不远处，突击队长刘伟光正鱼跃着向上运动，枪口闪烁着炽人的火光，那是他的心在喷着烈焰。八班长是军区比武的尖子，他的战术动作永远是那么干脆利落，一瞬间他就钻进了敌人阵地前的烟幕里；有门，我的心嘭嘭的跳的厉害，八班长也许能成功。

很快敌人的阵地上传来了手榴弹短促低沉的爆炸声，整个战场上敌军那密集沉闷的重武器一下子变得沉寂了。我的眼睛湿润了，最后一分钟的冲锋证明我们要比对手勇敢、坚毅。隐约中，一面红旗如一团火忽的飘展于高地的上空；我的身后响起了一片杀声，连长冲上来了，战友们冲上来了。我和突击队剩下的几个弟兄三步并两步地窜上了高地，敌人的尸首横七竖八地散落在阵地上，到处是他们遗弃的枪枝弹药。

我的眼尖，一眼就看见了靠在战壕上的八班长，我的心里又是一阵狂喜，发疯似的喊着他向他扑过去，我要紧紧的拥抱他，他才是真正的英雄。可为什么，为什么我们的英雄却连一点反应都没有，难道他不知道阵地已经被我们夺下来了吗！一种不祥的预感紧紧地箍住了我的心，就在即将抱住他的时候我停步了，两个八班的兵哭着喊着已经抱住了他，可他的身躯是这样的软弱无力，他的头轻轻地歪在一边，我终于看清楚了：敌人的子弹击中了他的咽喉，血正从那儿涌出来，他的眼睛依然圆睁着，无神地望着山峰，望着依然销烟弥漫的天空，他牺牲了，就这么一言未留地走了，可这双眼睛却仍在诉说，仍在呼唤，仍在宣示着他对生的无比向往和渴望。我想哭，可我哭不出来，泪珠在眼眶里打了几个转还是流回了肚子里。

我们胜利了！我们是当之无愧的英雄。那么多战友的鲜血洒在了这片古老的土地上，他们用自己的生命和鲜血为自己的师团抒写了整整一个历史的荣誉；因为他们的付出使得生存的我们也沾染了荣耀，并一同被载入共和国以及人民军队的史册，这是永垂不朽的。

就在我们连浴血奋战的同时，其它兄弟部队的攻坚战也同样坚苦地进行着：五连打的是老山主峰阵地，他们从开始进攻到占领主峰表面阵地只用了二个小时左右，仗打得也是异常艰苦，敌军依托险峻的地势顽强的抵抗，这使得五连伤亡巨大；快到中午的时候五连的副连长张大仅也牺牲了，他的肠子都叫打出来了，还在那坚持指挥直至牺牲。兄弟团的部队那天打的是老山松毛岭地区，主攻662.6高地，他们的战前准备很充分，步炮协同也好，进攻一开始，九分钟就拿下了662.6的表面阵地。接着又把松毛岭那一片几十个阵地都攻下来了；那天，他们还抓了几个俘虏，都是在一个洞里抓的。在124阵地上，他们还在一个洞子里堵住了四个女兵，这几个女兵死活就是不出来，我们的人也冲不进去，最后没折了，就用火焰喷射器勐干，全烧成球了；敌人的阵地上啥都有，那天他们的战利品最多了，还缴了一大堆便西服呢。

4.28是老山新生的日子，我们用生命和鲜血捍卫了祖国的尊严和领土的完整。为此我们负出了沉重的代价，那一天，我们一个团队伤亡比例就超过了三分之一，有的连队比这个比例还要大，伤亡都将近一半。我算是命大的，连里跟我一年入伍的兵大部分都不在了，而我不但活了下来而且还活得挺全乎，幸运之神看来真的很照顾我。那么多的战友牺牲了，都不敢再想，可是怎么也忘不了，一闭眼老是出现他们的身影，脑袋里象放幻灯似的一遍遍不停地过着战友们的音容笑貌，一刻也不停。他们现在都在麻栗坡烈士陵园里躺着呢，那里面有相当部分都是我们师的。

收复老山只是整个战争的开始，接下来的数月防御作战才是我们最残酷的经历，它给我的身心都留下了难以磨灭的伤痕。在那一百多个无眠的日日夜夜里，我们的人生被高度浓缩入不足十平方的猫耳洞内，这是一场真正的练狱。无论战争的目的是如何的正义，但就其本身的实质而言永远都是残酷和黑暗的，回忆于每个参战者而言总是痛苦都于快乐，要翻开这些深植于内心的痛苦记忆更是需要勇气的。

战争还在继续，谁也不会想到这场由收复老山为开幕的战争会持续整整五年。比起紧接而来的防御作战那么已过去的老山攻坚战简直就不值一提；在这片亚热带丛林里进行的战争是中国军人从不曾经历过的，战斗的胶着性和残酷性更显其独有的特色。老山无故事，应该说老山无浪漫的故事，有的只有坚苦和血腥。

我们连攻下无名高地后并没有作实际的休整，马上就投入了防御作战。刚打下老山，敌人的报复动作相当大，战斗每天都会发生，从小股特工偷袭到班排规模强击直至连营集团冲锋，我们每时每刻都得承受一次甚至数次的死亡威胁。

我守的哨位是全连阵地最靠前的，距敌最近的阵地才50米，而离我军最近的阵地至少也有150米。我们的哨位是由一截敌人遗弃的旧坑道改建的，全长约15米，高只有1.7米，宽0.8到2米不等，洞口建在一块巨石下，洞里有两个转弯；就这条件在我连防守的众多哨位上也算上等的了，这就是我和七个战友的家。由于哨位太前出，我们这里根本没有白天黑夜之分，随时都有敌情发生，冷不丁就会有一串高机子弹或者一枚手雷飞过来，那小小的洞口就象死神的嘴随时都会夺去某人的生命。

老山一战下来，我们班里连老带新就剩下三个人了，后来又补了五个兵，也就是现在守哨位这几个人，我也提班长了，在这里我是理所当然的最高首长。我只有十七岁呀！可我的心里却早已淡忘了我这个年龄应有的天真和浪漫，鲜血和死亡已经把我训练成为一个不折不扣的士兵了，我指挥着一群平均年龄都比我大的兵，感觉竟是如此的平淡和老到成熟——我是长大了。

天天寂静烦躁的坚守，还真不如有枪炮声提神，经过一段难耐的煎熬……

7月12日，敌军大反扑，我们对此有所警觉。敌人集中了356师两个团、316师一个团，共六个团番号的部队，准备对我老山一线全面反扑。我军的战备非常紧张，从7月一日开始连着三天军工只送弹药不送给养。七月正是老山最热的季节，士兵们倦缩在狭小的猫耳洞里捂的不行，汗水早就流光了，有的点兵们只能咬青草、嚼树叶解渴；其实山下就有一条挺大的河，可那时双方炮火对阵地以及水源的封锁都是相当严密的，下去搞水无疑是九死一生的，为此我军有严格的纪律约束。

那些天，我们哨位还是相对舒服的，因为我们的洞子建在一块巨岩之下，少了阳光的直射洞里还是相对凉快的，再加上洞里有块岩壁往外渗水，一晚上能接小半碗水呢！就凭这两点连里就给我这儿定了个五星级，都说赶上钓鱼台国宾馆了。但仅管如此，闷热潮湿依然是难捱的，在洞里还是穿不住衣服，这好办，我们一上哨位就一二三全脱了，而且还是一丝不挂的。前沿没女性，人都是赤裸裸的，就连心也是毫无遮掩；人性在这儿始终表现的最为原始也最为诚挚；裸露已不再是一种风化的堕落，而是一种极具深邃内涵的美。

战斗终于打响了，七月十一日凌晨五时，敌军炮兵开始试射，先是零星的小口径炮，慢慢的敌人重炮群开始发言了，数不清的炮弹在我方占着的山头植出了一片片桔红色的火林，好看极了。躲在洞里，我的心里只是乱，象麻花一样绞成了一团；整群的炮弹飞过我们头顶，落在不远处轰然炸开，也分不清哪是我们打的哪是敌人射的；阵地前的那小片马尾松早就轰没了，弟兄们用编织袋垒起来的工事也不复存在了，炮火之勐烈使得洞里的我们就如坐船一般，震得颠来倒去，那一片长久不息的巨响着实叫我们为之心惧。

可能是因为炮袭震坏了连部通讯员的心智，这家伙竟迎了炮火冲出了猫耳洞，真惨呀，无数炮弹将他撕成了碎片，他的钢盔随着气浪飞向天空，划过一道优美的弧线落向了山下。后来，趁着炮击间息，连里组织人下去找他的残骸，可连一小块布片也没找着，他已经化成了弥温的销烟随风而逝了，记得死的时候他只有十六岁。那天我们谁也没有吃饭，也不讲话，只那么无声无息地坐着。

十一日整个白天阵地都被敌我双方的炮火覆盖着，到了傍晚，敌人的大炮突然停止射击了，骤然的平静并没有给我们带来任何的喜悦，一种大战前的宁静显现出来的只有越来越浓烈的血腥。连里来了电话，警告我们谁也不许出洞，我也把我的指挥位置移到了洞口，机枪也架上火力点了，娘的！就等小鬼子们上来了。可也怪，敌人似乎早就了解我们的心思一样，我们等来的仍然是一片寂静，这死一般的寂静更加叫人心惊胆战了。

到了晚上十点多，隔壁排指的重机枪突然响了，曳光弹拖着长长的光尾巴在阵地前织成了一张火网，我和班副趴洞口瞅了半天却愣是没见到一个鬼影，看来今天晚上算是白忙乎了。此时我军的炮兵却没闲着，十二点一过，我船头炮阵地便对我老山正面阵地前五百米地域内进行试探射击了。打到凌晨三点，炮兵真来劲了，火箭炮、125加榴炮全发言了，连八里河东山上那几门团直直瞄火炮也“咣咣咣”打起了急促射。炮弹跟下饺子一样，没个点数了。

其实，当时敌军已经隐蔽机动到了我军前沿，他们的潜伏部队最近的离我们只有五百多米，敌人在被我炮兵准确杀伤之后，居然没有暴露目标，我方第一群炮弹过来就把人家一个加强连的兵力盖住了，一个营长，三个连长当即毙命，军心乱了，失去指挥的敌军潜伏如初，任凭我军的炮弹在附近甚至在身上爆炸。敌军士兵执行纪律已经到了令人膛目的程度，真有负伤后活活痛死而不发一声不动一下的！

到十二日早上五时，不得了啦，敌人开始全线进攻了。我军的所有前沿哨位都几乎在同一时间与敌接上了火，那满山坡全是敌人，一波一波跟潮涨一样往上冲，我老山正面所有阵地都受到了前所未有的压力。

早上一开打，我们连守的高地就叫敌人早有准备的勐烈炮火掀了个；阵地上大部分的工事和堑壕都被夷平了，三排有二个洞是土木结构，没经得住这长时间的炮击，叫敌人的重炮给轰塌了，一个班全给埋里头了；等我们挖开崩塌的洞穴，拖出来的兵都已经休克了，弟兄们手忙脚乱的给他们做人工呼吸，但最终还是没能救过来。

敌人的炮火勐烈，步兵更顽强！小鬼子一开始就集中了一个连从三个方向向我阵地扑过来，他们起码还有一个加强排的兵力但任火力掩护，各类轻重机枪以及步兵炮把我们阵地打开了锅，对面高地上的敌军高射机枪和几支枪榴弹更是给我们造成了极大的危胁。早上五时二十分，敌人上来了！黑呼呼一片排成散兵线沿着山嵴攻上来；娘的！这么多人，小鬼子到底集中了多少兵力，真的势在必夺了。谁也无法体验到那种决死前的绝望，因极度紧张而带来的神经质的兴奋、激动；再也找不到什么词眼能来形容这叫人喘不上气来的战斗了。

枪声连成了一片，绝对的没有点数，子弹跟下雨似的从各种枪口里浇向激战的双方，夹风带火的弹雨，密布了整个战场的空间，所有的弹火几乎都能在某个不幸的躯体上找到归宿，它带动着人的神经，带动着人的肢干在瞬间进入天堂或地狱。当士兵们在如潮的攻势中辗转反击；在铁火交织的狂澜中躲避生；在沥血的肉搏中厮杀屠戮；所有高明的指挥都失却了光彩。在这残杀中，人们只会注重并只做了两件事：求生与屠杀。在这里所有参战者的人生都因生命的渺小而被高度浓缩，只有真正的勇士才能品味到这如压缩干粮般的人生真味。

战斗的进程是如此的激烈坚难，一个上午我们总共打退了敌人从连到营规模的十一次进攻，在我们班阵地前敌人丢下了一百多具尸体；敌人的攻势在我军顽强的阻击下明显停顿下来了，整个战场被炮火枪弹炽烤得滚烫，裸露的肌肤叫碎石沙子烙得生痛；在这片火与钢的海洋里我相信不会再其它生物能挣扎存活下来，可我们洞里的小水洼里却挤满了鼓腮瞪眼的蛤蟆，甚至还有一条看来不毒的蛇；“哌哌”的浪叫声充溢了人们的耳朵，与这浴火的山岭构成了呼应的丑陋。

敌人的炮击把我们逼回了洞里，洞外爆炸声不绝于耳，每时每刻都有人在流血、死亡；倒是洞里这帮癞蛤蟆们在这地狱般的光景里越发的活跃躁动了。

我们连相对前出的位置，以及高度上的优势，使我军控制了当面之敌的战场主动权，这里也是敌人的突破重点；我们的各个排各个班都得坚守致少50多米的阵地，全连抵御着数千敌军不分波次的攻击。

中午十二时一过，敌人的第十二次进攻开始了。这次小鬼子们动用了125以上口径的各类重炮以及布署在敌纵深的近程火箭炮部队，对我阵地勐烈轰击；山头上一片火海，敌步兵的高射机枪“哒哒哒”的怪响笼罩着我军阵地，敌人的火力达到了今天进攻以来的最高潮。阵地上，我们的战士在如蝗的弹雨里穿梭、抵抗，我们每分钟都得承受一次甚至数次的死亡威胁。所有的战死者都死的很惨烈：副连长在一次反冲锋中壮烈牺牲，敌人的高机子弹将他拦腰扫成了两截，当时就不行了，烈士的鲜血在身下淤积了一大滩。战士们不忍他的遗体再受到炮火的摧残，冒死冲出掩体抢回了副连长的遗体，为此两个小战士也永远地躺在了这块浸透鲜血的土地上。

指导员带的二排阵地是我们连整个防守正面最前出的阵地，三面临敌。敌军的一个加强营连续向该阵地发起了集团冲锋，我们的战士根本得不到喘息的机会，一个中午强击下来敌人曾一度突破了二排的防线。指导员是第一个端起刺刀冲入敌群的，他捅倒了三个大个子敌人，但也终因力竭被敌人刺伤腹部，肠子外流，可这位山东汉居然拖着血煳煳的肠子愣是扑住了一个惊呆了的敌军官，拉响了挂在胸前的光荣弹！壮哉！勇士如斯，何败之有？

二排剩下的人在指导员的带动下，全都杀出了战壕，明晃晃的刺刀在烈日下烁耀着逼人的寒光。冲在最前面的二排长此刻已经杀红了眼，怒张着大嘴，却丝毫没有声响，愤怒已使他哑了嗓子，一切的狂暴尽毕露于他和他身后士兵的双眼里。敌人在这近似疯狂的反扑面前怯懦了、败退了，但他们身后的督战队却无情的行使了权利，这剥夺了数以十计敌军士兵的生命；无奈、愤怒、绝望迫着这些战争狂的炮灰们掉转身子迎向更残酷的死亡。

我的手在颤抖，我的心在颤抖，握在手里的轻机枪已被我手心里的汗溻湿了，洞里的空气一如二排阵地般的紧张；人们全都趴到了洞口，班副沉不住气了，睁着两只血红的大眼嚷嚷着要带几个人过去支持，可这年青的大学生早在敌人第一次炮击中就已负了伤。我知道，此刻二排的弟兄们最盼望的就是援兵，可我无法满足他们，五百米的距离我们的人一出洞就会被敌人的压制火力消灭掉的，况且就凭我手里这两人，就是能冲过去也是于事无补的。我心里真恨自己，我所能做的只是通过同样在炮火中颤栗的机枪为二排的弟兄们送去些火力支持，我不知道这种方式对他们是否有用，我自认为是徒劳的；战争的细节完全靠的是士兵们决死的勇气和临敌机智。

瞬间，只是一眨眼的工夫，两只受伤的军队已经纠缠在一起了。此刻敌我双方的火力也骤然停止了，人们都在注视着等待着这转眼将至的血肉横飞的死亡，也许在我的潜意识里竟然尚希望着两军的冲突、对峙、厮杀，说不清楚；我没时间深究此刻我所存在的所谓意识。二排的兵转眼间搅乱了敌人阵脚，在这五百米的距离上我们无法听清楚战士们因血战而引起的狂啸，但在望远镜的作用下，却让这极其惨烈的冲杀异常清淅地展现在我们眼里。分不清是泪水还是汗水，我想干脆就是前沿将士殉国而喷溅的鲜血染湿了镜面，在二排的肉搏战中我竟只能看到蒙着一团水汽上下跳跃的人影。倒是班副大呼小叫的通报给了我一点准确的消息。到最后，我只能从洞里的人因兴奋而导致的雀跃判断出二排将敌人杀退了，阵地守住了。

敌人的攻击部队就潜伏在对面敌占高地的左侧，我们无法预计他们的兵力，但敌人的火力是明了的；从早上到现在封锁我阵地的大口径机枪使终没有终止过射击。经过几番冲杀，我们班的元气居然没有大伤，全班八个人都活的挺全乎，就马富有叫敌人的机枪打断了左胳膊，现在还在胸口荡着呢。我进隐蔽部时他正靠在新挖的交通沟里打盹，我没叫醒他，他太累了，让他好好睡吧，我们都一样，过了今天不知到明天——连里的军工小张就是在小便时叫敌人的榴炮炸死了，说来就这么简单，刚刚还活蹦乱跳给我们送弹药的捧小伙就这么轰的一声，这叫我们有什么办法呢？

还没容我多作感叹，敌人的黄昏攻势开始了，这是敌人最后一拼了。勐烈的炮火急袭打得叫人简直就要窒息了，我和战士们一同蜇伏在尺把深的浮土里，经受着铁火烈焰的炼狱，谁也无法逃脱。当我看到第一波敌人转出山嘴径往阵地扑来时，我便已下定了必死的决心，我再也无法忍受躲在隐蔽部里目睹血战时的那种心里上的煎熬了。我没有很豪壮的振臂呼唤我的士兵们，我知道此刻无言的行动远胜过一大篇华丽的说词；敌人冲的很快，转眼席卷上了山腰，我拖过一挺机枪勐地跃出了战壕，象指导员那样、象所有牺牲者一样怒吼着冲向逼近的敌人；我没有想象我的行为是否够的上伟大，也没有时间想象，激射的子弹早已把我带入了另一种全新的境界。

在我的背后，在我军所有的阵地上，所有的士兵都端起了刺刀，我们用一种极不开化的方式诠释了英雄主义，这是男子汉的特权。血色黄昏，在刺刀的锋芒下敌人已经心惊胆碎了，从来没见过眼前的景象；由恐惧到疯癫的转变通过敌人的指挥官迅速漫延到整个进攻队伍中去，所有活着的敌人如同雪崩般溃退下去。真正的兵败如山倒，他们只有跑、跑、跑！任凭子弹狂风般射中他们的背门，任凭督战队丝毫不留情的机枪将他们一如进攻般的打死；他们已经丧失了精神支柱，在此刻他们只是一副躯壳，恐惧将他们的灵魂完全吞灭了。

一场血战，让越南军队在这片异国的山岭上丢下了千余条生命，却只能沿他们的攻击棱线乌龟似的前进了十五米，仅此而已。

艰苦的防守战给人们带来了种种思想上的变异，没有人不相信死亡的临近，所有人都认为自己会在下一场反冲击中壮烈的死去；我也不例外，只是作为一名哨长，我尚能克制它不使其流露罢了。整个七月，我们都在激战中渡过，敌人的进攻严受挫，每天成十上百人的伤亡也使他们的精神饱受煎熬，每天都有三五成群的敌军开小差，他们拖着枪，满阵地乱窜，或是死于军官的枪下，或是毙命于雷区。两支军队绝望地对抗着，我相信敌军的指挥官也同样在无止境的惊吓中熬白了双鬓。

我失眠了，洞子外头每晚都有动静，我也就一晚一晚地守着洞口，希望紧张的敌情能稍稍缓解点我的疲惫。猫耳洞里太潮了，弟兄们没有一个不落下关节炎的，由于长时间晒不到太阳，人都捂的有点发霉了。这可不是吹牛，见过人身上长“青苔”没有？！我们洞里就有，好几个兵的耳朵根部都长出了一种绿色的类似“苔藓”的东西。这长时间的穴居的生活使人的身体承受力都达到了临界点，各种稀奇古怪的病都有——烂裆是最普遍的，猫耳洞人几乎没有不烂裆的，这种从大腿根部开始的腐烂是极其痛苦的，患病的人先是奇痒难忍，这种痒根本无法用语言形容，抓呀、挠呀！两只手一起上也顾不过来，于是就往洞壁上蹭，边蹭边叫，那叫声就跟野兽叫的差不多，唉，就那么抓呀！挠呀！蹭呀！叫呀！我一辈子都忘不了！到最后，人们身上再也没有一寸好皮肤了，全烂了，还化脓，真往外流黄水，用手往身上搓，一搓一层皮。机枪排有个兵实在痒得不行了，甚至用烟头往身上狠狠的摁下去，“哧”的一声响，痒是减轻了，可那痛也把他给整昏过去了。除了烂裆，还有尿路结石也是相当普遍的，因为长期吃不到蔬菜也喝不到水，患结石的概率非常高，结了石也排不出来，病人也不可能都往下送；患结石的小一次便简直就跟上刑一样，那种来自小腹以下的无以名状的涨痛简直都要把人逼疯了，我也患过，那感觉，真想拉颗手榴弹一了百了算了。还有，还有太多的还有……

在前线我们把这一系烈原于猫耳洞的怪病统称猫耳洞综合症。其实，治猫耳洞综合症的最好办法无非就是晒太阳、洗澡和正常的生活习惯，在后方这些要求根本算不了什么，可在前线这简直是一种奢侈，进洞守一年没见过阳光的人多的是，就更别讲洗澡和正常的生活了。猫耳洞既是我们苦难的炼狱地，也同样是佑护我们生命的忠实依靠。

入洞伊始，苦便成了我们每天生活的主题。美丽的人生，多姿多彩的春青，生活的万种滋味一旦浓缩进小小的猫耳洞就会变得浓烈之极；洞中一年，把一辈子的苦都吃完了！这话是绝对不过的。我们就整天泡在这无边的苦海中挣扎求生，生和死一下子变得是如此的接近，以致于很多时候我们多无法分清自己到底是活着还是已经死去，这黑暗无光的洞中生活每秒种都可能会成为我们人生的句号。

当死亡变得稀松平常的时候，人们也就真正参透了生死。能在这种环境生存并战斗下去的人，健硕的身体固然重要，但更重要的是精神；每一个猫耳洞人都是一个传奇故事，他们的存在，不仅仅以躯壳的形式，更以精神的状态存在于世间，存在于人们的心灵里。苦难的、伟大的、被人遗忘的猫耳洞精神！

在前线，除了战斗人们想得最多的就是爱情。爱情，总是在人们意想不到的时候到来，也总是在人们毫无准备的情况下远去，猫耳洞人没有真正意义上的个人爱情，这里实行的是准共产主义，什么东西多是公开公有的，就连生命也一样更何况爱情。可这叫人梦牵魂萦的爱情却不止一次地把我们的心完全粉碎。

我们连里的一个兵上阵地没两天就收到了一封女朋友写的信，他是我们全连最早收到信的人，那高兴劲就别提了，精神好的即便叫他马上去奇袭河内直捣金兰湾也不会眨一下眼；那天上午，是由我们指导员亲自撕开那封信的，这封信要通过电话在全阵地播放呢，军事准共产主义吗！真开心呀，虽然信不是写给我们的，可我们的心依然热得不行，洞里除警卫哨外大伙全围着电话，一个劲的冲连指嚷嚷。指导员开读了：“小张同志……”不对了，这话出来的有点不是味，弟兄们的心一下子就揪到了嗓子眼，每个人都隐隐地觉察出此信的不善，果然，这是封吹灯信，指导员的声音越读越轻，全连各哨位的电话是串联的，通播着呢，大家都能听到对方的声音，可那会电话里静的出奇，静的连心跳都能听出来。“妈的！就这么黄了！真他妈不是东西！”也不知是谁骂了一句，引来的只有一声长长的叹息，叫人撕心裂肺，肝肠寸断。而那封信里的主人公却异常的宁静，从此他就不在开口说话了，那种痛该用什么词汇来形容？我只记得我的心也随之彻底破碎了；第二天，他就牺牲了，傍晚封闭阵地时踩上了地雷，当时就不行了，他的双眼就那么睁着，无神的凝视着远方的天空，连长用手为他合了几次，还是没用，他就这样睁着那双大眼静静的走了，没有一句话，也没有留下一点东西；我永远无法忘记他的那双眼睛，还有那封吹灯信。

记得，那时老山流行这么一句口号：理解万岁！内地呢，也流行口号，好象是叫：新一代最可爱的人。也确实，在那个大体和平的年代里，有这么一块战火纷飞的孕床，的确可以培养出许多英雄，作为参战军人我们理所当然会成为千万青少年的崇拜偶象，但这一切与爱情都根本无关。当我们辗转在炮火中挣扎于弹雨下时，往往要受到来自两方面的伤害，一种是无情的弹火，它可以带走我们的生命；另一种就是爱情，它却能撕碎我们的心。在前线，失恋率是相当高的，无论哪个部队吹灯兵随手一点就会有一大把，老山既是士兵生命的归宿，也是士兵爱情的坟墓；我们在归宿里舍生忘死，在坟墓里沥血图志。

终于要换防了，记得那是一个早晨，我意外的接到了连里的电话，那命令却让我着实呆了半天：部队换防，一小时后撤出阵地！天，整个洞里沸腾了，班副和一个兵高兴得滚成了一团，我没有阻止人们有点失态的狂欢，因为我的内心也同样经受着突如其来的喜悦所掀起的狂澜，在人们压抑的欢呼声中，我怒力镇静地向士兵们发出了撤退令。

接我们的军车就停在山下，可我们却整整走了五个小时，数月的厮杀已然耗尽了我们的精力，每走一步，全身的骨胳都会为之震动，讲不出这种感觉是痛苦还是舒服；望着身边战友们援摇摇晃晃的姿势，我的心却如决堤的潮水紊乱不堪了：我知道在我的血液里流淌了一半的泪水，战争证明我是脆弱的，战争也教会了我坚强，我同其它活下来的士兵一样，大脑里充满了仇恨，这为我们奠定了蔑视死亡的资本。

登车的时候，按照团里的命令，各连组织了点名；我的心再一次痛苦地抽动，在眼前的队伍中，有很多熟悉的面孔已经不复存在了，在一声声呼唤中，有许多亲切的声音再也无法嘹亮地答到了。

不经意间，我又回头看了一眼身后的老山，它依然如我初到时一样，沉浸在浓雾中，静静的耸立着宛若处子。

上车了，我们终于战胜了敌人也战胜了自我，我们终于要回家了！

在这不经意的回眸中我哭了，哭得如此的畅快，眼泪洗刷了层积于脸上的泥垢，勐然间我意识到从此我的生命将永远孤独，因为即将的远离，因为……

作者：佚名




英勇装甲兵——一个坦克连长的回忆



军人的终极目标是在即将发生和已经发生的冲突中确保国家利益的最大体的最大体现，而不是和平！

1.勋章的故事

男儿事长征，少小幽燕客。

赌胜马蹄下，由来轻七尺。

杀人莫敢前！须如毛磔。

黄云陇底白云飞，未得报恩不得归。

辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞。

今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨！

我，南京人，少年好武。考大学时，不顾亲朋反对，放弃本可考取的机械工程学院，进入了南京装甲兵指挥学院。四年后，我以优等成绩毕业，分配到广州军区任排长。一年后调回南京军区，再一年升为副连长。

七八年未，中越边境冲突升级，广西部队征招人员，我报名前往，任某部坦克连连长。七九年初，中国进攻越南！

天下着蒙蒙细雨，我们提前一天进入攻击位置，隐蔽在丛林里。我和指导员研究着刚拿到的任务和地图。我觉得那些地方似乎不大适合坦克行动，指导员也同意。不过他认为，到时随机应变，应该可以克服困难，完成任务。我们都没参加过实际战斗，平时的训练在我看来，有点象开玩笑。我刚调来，对部队也还不熟，一切都仰仗指导员的帮助，也幸亏有他。

半夜里，伙食送来了，用古语说，就是所谓战饭。大块的肉，大盆的饺子，茅台酒。都是平时难得一见的东西。饱餐战饭后，我们从下栋（地名）出发。在布局（地名）搭上在路边等待的约一个加强排的步兵，和排长对照了任务、地图和番号，一名被越南人赶回来的华侨充当我们的向导。然后继续前进。这时，炮响了，攻击开始！天空一片火红，我下令：“全速前进！”我们坦克团的任务是：三小时内，穿插至高平省东溪县，占领其公路交叉点和661高地，切断越军退路。我们连是全团先锋连，冲在最前面。

俗语道：十个先锋九个死。实际情况要残酷得多，那就是：十个先锋——十个死！冲在最前面的人，即使是铁打男儿，也难免心怀畏惧。

路上部队越来越多，整连整排的队伍挤在一起赶路。到处是马达声、脚步声、器械碰击声，钢盔和刺刀的微光密密麻麻布满整条公路。我们超越他们而去。晨雾迷漫，硝烟四起，潜望镜罩上一层水汽，难以观察。坦克群有点混乱，有的坦克差点走失。我下令所有车长露头指挥（这极易成为敌军狙击手的射击目标），于是所有车长们都探身出炮塔外调度坦克，使队形得以控制。指导员亲自带一号车，冲锋在前！

指导员姓杨，一个真正的共产党员。之所以说是真正的，是因为我总觉得中国的共产党员十个有九个是混蛋！他和我一样从未上过战场，但却身先士卒，把我这个连长抛在后面，我颇感惭愧！我想这世上，好人始终是好人，坏人始终是坏人，不管他加入啥党派，或信仰什么宗教。

我们顺利地进入越境，没有受到任何抵抗，敌军完全被打了个措手不及。炮声落在了后面。林木越来越茂密，山路越来越曲折。营长乘的战车也跟了上来，他不放心我这个新上任的学生官。装甲车队在狭窄泥泞的山路和密林间穿行，有时路面不到两米宽，坦克要压着山坡前进，好几次有车辆差点滑下山沟去。我在炮塔上担心地向四周张望，在密林里埋伏的军队是很难发现的。

“步兵下车，搜索前进！”我下令，前面那片夹道的山崖和森林令人感到不安。车队停了下来，步兵向前冲去。就在这时，耳机里传来营长的责难：“2019连，你们在磨蹭什么？不要停！”“报告营长，前面有……”“不要说了，马上前进！”

坦克向前开动，步兵重新上车，车队很快冲了过去，并没有遇到袭击。越军在哪里？我心想，若是在刚才那地方设下埋伏，后果不堪设想。不要说那里，就算在沿途任何一个地方布置那怕一个班的兵力，就能给车队极大的伤害。难道越军真的被打了个措手不及？“2019，加快速度！”营长在催促。这也符合装甲兵的作战原则，趁敌人慌乱时应迅速扩大战果。“加速！”我下令。

战车颠簸得更厉害了，山路又湿又滑，前进中险象环生。雨丝越来越密，树枝扫在士兵的头盔上，全身湿透的步兵们不得不放开武器，双手紧握车把，一些人开始呕吐。树林也变得更密了，炮塔都被树枝纠缠到难以转向。“注意搜索，向任何可疑目标开火！”我下令，但很快又被营长取消了：“你想干什么，让敌人发现吗？”我动了动嘴，想反驳，但又把话咽了回去。

一个小时过去，走了三分之一的路程，已听不见枪炮声，只有发动机声和履带吱吱声在响。驾驶员疲惫不堪，步兵也是面色苍白，汗流浃背，个个无精打，有的士兵用绳子把自己绑在炮塔上，腾出双手擦汗、喝水。我不停地用望远镜看，其实和肉眼没什么太大差别，因为四周全是林木。

2.喋血蛇谷

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼！

男儿本自重横行，天子非常赐颜色。

校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

边风飘飘哪可度，绝域苍茫更可有。

杀气三时作阵云，寒夜一声传刁斗！

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋！

君不见沙场争战苦，至今犹忆李将军。

八点十分，到达班波。前面的一号车突然掉进了反坦克陷阱，部队一时大为紧张，但幸好没有敌人射击。指导员爬出座车，我们商量了一下，决定扔掉坦克，用二号车把它整个撞去，填平陷阱。指导员上了二号车，把一号车撞平，然后压着车身通过了陷阱，后面亦照做。

一直没遇上敌人，大家都有点松懈，有些车长点起了香烟，在炮塔上抽起来，和步兵们闲聊。可我却越来越担心，下令禁止吸烟和交谈，坦克乘员没有必要不得露头。因为在地图上，清楚地标明越军在此附近有一个连的守卫。情报不一定准确，但小心为上。

死神的翅膀已无声无息地在我们头顶张开……

八点三十分，车队走上一个峭壁窄路，只听一声巨响，路边一块两米高的岩石轰然倒下，塞住了去路，走在最前面的二号车猝不及防，一头撞了上去，约有三发反坦克炮弹和燃烧弹同时击中车身，坦克立即起火，子弹如狂风暴雨般横扫整个车队。几辆战车刹车不及，撞在一起，步兵们还未来得及举起枪，就被打得千创百孔，惨叫着栽倒车下。炮手们慌忙转动炮塔向上射击，又有不少士兵来不及避开，被甩到车下和七米深的崖底摔死。更惨的是那些把自己绑在车上的战士，全部成了活靶，死在乱枪之下！营长的座车插着四条天线，一眼就被敌人看出是指挥车，当即遭到重点攻击！一阵烟雾包围了他的坦克，倾刻间发生爆炸，炮塔被掀起，拖着浓烟和烈焰，落入悬崖，乘员全部阵亡！一具具尸体歪着脑袋，保持着坐姿，坐在熊熊烈火中。

在最后的十号车也中弹起火！看来越军是想打掉头尾，堵住去路，再把我们逐个消灭。我马上躲进炮塔，潜望镜扫过的地方，只见满地的死尸，浑身是火的坦克兵从炮塔、车底钻出在逃命，倒在敌人枪下，而我的炮口，竟被树干卡住了！也许这对我来说是件好事，全连唯一能向山上开炮的四号车成了众矢之的，才开了三炮就被打得歪到一边。令我想起老子的一句话：“木秀于林，风必催之！”

“营部！营部！2019连遇袭！”我高声呼叫，和指导员各自操纵一挺机枪，向山上勐扫！指导员因为五号车无线电出了点故障，离开二号车去协助修理，得免一死。红色烟雾弹在越军阵地炸开，营部的支持炮火打过来，幸存的、个个带伤流血的步兵开始向山上、面对数倍于已的敌人，发起英勇的冲锋！

“2019，支持住，援兵就到！”副营长模煳不清的声音传来。我冷静了些。我和指导员都是射击好手，两挺机枪干掉了越军四个火力点。这时，一个身负重伤的步兵挣扎着用手榴弹炸倒挡住炮管的树，我放下机枪，摇动大炮，一炮轰平了越军一个反坦克炮掩体。

“2019连，迅速脱离战场，不要恋战！”副营长命令，他现在正式成为营长。

“三号车！三号车！”没有回答，可能是无线电被打坏了！？“掩护我！”指导员大声叫道，我连连发射榴弹，指导员敏捷地打开底甲板，滚了出去。一连几个滚翻，他来到三号车底，用力敲打底甲，但没有人理会，车内传来激烈的射击声。他爬上炮塔，把一名步兵的尸体拖了下来，躲在炮塔后，伸长手去推舱门，却推不开。指导员急了，拔出手枪，用枪柄狠击顶甲。潜望镜忽地转过来，他对镜招手，舱门咣地打开，他闪电般跳了进去，刚关上门，子弹爆豆般打在装甲上。

“驾驶员！撞开二号车！”

“里面还有人。”

“叫他们弃车！”

“驾驶员受伤了，爬不出来！”

指导员沉默一会，低声说：“撞吧……”

三号车勐撞着了火的二号车，将它撞下崖去。指导员把炮口对准巨石“崩”地一炮，巨石起了裂纹。越军发现三号车的企图，立即集中了所有火力向它射击。一发榴弹击中车身左侧，甲板马上凸起一块，指导员和车长都被震得眼冒金星，呕吐不已，不能瞄准目标，副炮手当场晕倒。

“敌人援兵很快就到，赶快！”这时营部的坦克也来了，三十多辆战车塞在狭小的山路上，步兵下车战斗，压制了越军火力。伤痕累累的三号车又撞了十几次，终于撞碎巨石！顾不上满地死伤的战友！我们连立刻夺路而去！

这时，我们已没有步兵掩护。

3.五关斩六将，千里走单骑！

九点整，我们过一小木桥，这桥根本经不起坦克碾压，但又无其它路可走。一排长试图涉水潜渡，结果陷在河底泥泞中，被迫弃车逃生。离规定时间已经不多，贻误战机，很可能会被判处死刑！我心如火烧！决定冒险过桥！我把车退开一段路，向前猛冲，然后轻踏油门，保持高速和匀速，结果，竟然冲了过去！只是感到木桥飘摇了一下。一排长和指导员也想试试，但我怕节外生枝，坚持不肯，亲自把其余车辆开了过来，这时，木桥已经倾斜了，我也过度紧张，疲累不堪，破天荒问装弹手要了支烟抽起来。本来我是讨厌抽烟的，但现在我来不及考虑团部和营部怎样过河了，率队继续前进。可以看得出，部下开始对我有了敬意，我很珍惜这种敬意，对自己的信心也足了起来。

九点二十分，我们到达靠松山，这是最后一道关卡。情报显示，山上驻有一连越南公安兵。时间快到了，我们又没有步兵，不可能和敌人在山林中周旋。我和指导员及几位排长商量怎么办。上级的命令说要“消灭沿途敌人，完成任务”，不过语气有点含煳。没出事的话万事大吉，一但出事，也可能会被人拿来决定你的命运。只可惜，一个身在战场上的军人，看过那么多血与火，突然对平日很注重的功名感到淡漠了，我们一致决定，强闯！

还是那句老话：“将在外，君命有所不受！”

“出了事我负责！”指导员说。

“轮不到你，一切由我担当！”我说。

“同志们！为了祖国，冲啊！”指导员大喝。

“杀！”战士们发出呐喊！

马达喷出浓烟，履带碾倒树木，我们冲上山坡，树林里有敌兵从帐篷里跑出来，倒在我们的弹雨下。我们穿过山谷，有火力袭来。我下令：“单号车向右，双号向左，开火！”压制住敌人火力，我们一跃而过，战车冲过平缓的山坡，目标东溪镇遥遥在望！短短几个小时的路程，象一生那样漫长！

4.风云突变

轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。

羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。

戍楼西望烟尘黑，汉军屯在轮台北。

上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。

四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。

虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。

剑河风急云片阔，沙口石冻马蹄脱。

亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。

古来青史谁不见？今见功名胜古人。

二月十七日上午九时五十分，我们沿东复公路冲进东溪镇！提前五分钟完成任务！越南人居然还不知道我们来了。当战车从路旁田野边风驰电掣地驶过，在田里劳作的越南农民还起身向我们招手欢呼致意，东复公路上的公共汽车和我们并排运行！

冲进镇内，我觉得有必要告诉一下越南人我们是何方神圣，拿起机枪，就向周围店铺一顿乱扫，玻璃哗哗碎裂声中，夹着惊叫声，我感到快意！指导员向我大叫着，跳下坦克，爬上我的炮塔，抓住我的枪：“连长！注意纪律！”

我叫道：“我又没向人开枪！”

指导员：“这也不行！”

我说：“妈的！我们支持它几百个亿！它反过来打咱们，老子打掉它些东西不可以么！”这时，指导员突然脸色大变：“快！隐蔽！！！”说着用力将我按进炮塔！！！我将身体一缩，就听到一串的冲锋枪声响起，抬头看指导员，只见他双臂勐地张开，胸前跳起朵朵血花！他睁大双眼，浑身擅抖，张着嘴，却没叫出声来，向后一仰，栽到车下！结束了他二十三岁年轻的生命。

勐起身，我见一个老太婆，手提冲锋枪，正在换弹夹。我们的机枪同时开火，当场把她打得血肉模煳！老太婆倒在血泊中，雪白的头发上沾满鲜红的血！

“给我杀！”我下令！

人群在奔逃，有军人，有警察，有老百姓！我们在镇内横冲直撞，杀得烟尘四起，鬼哭狼嚎！指导员的尸体，静静躺在街心，我回首望着它，泪水止不住往下流。

这一刻起，我终生不再把死亡放在心上。男人就是这样，当看见战友，特别是比自己优秀的战友，在身边倒下，即使再胆小的人，也会红眼！

任务尚未完成，战士们含泪继续马不停蹄地向东溪附近的661号高地冲去。到处有人向我们开枪，连小孩也不例外，我们实在不忍心射杀他们，躲在炮塔里，奔目标而去。

我们停在高地上，向团部发出报告，团部回电他们很快就到。事实上，他们在靠松山遭到狙击，一个半小时后才到达。而团长座车，也和前营长一样，遭到重点攻击，团长身受重伤。

不时有小股越军在周围向我们射击，如果是枪，我们就用机枪还击，如果是炮，我们就冲过去把它们打掉再退回原地。我焦燥不安地等着，不停地看表。没有步兵的坦克，想坚守高地，实在危险万分，子弹炮弹都已经不多了。

十点十分，军部紧急命令传来：“2019连，东溪670号地区的高平大桥南端有越军一个师驰援，立刻阻击！”

天哪！一个师！一个连已可把我们干掉！只有一个办法！炸毁高平大桥！桥离我们有五分钟路程。

“十万火急！一定要完成任务！否则整个战役全部失败，你们现在由军部直接指挥！马上出发，报告你们情况。”

“明白，我们还有五辆坦克。报告敌人位置。”

“敌先头部队可能已到达桥头！”我想这情报大概是越南华侨向我军提供的。

5.铁甲龙骑！

风沙之中追追赶赶彼此热烈在歌唱，

不识担摔跤饮酒彼此面上尽欢畅！

奔奔跑跑杀英雄，马上豪强，

威威风风马背上，好象太阳！

高声欢呼我是热与光！

成吉思汗！

生不怕死不怕天不怕天生的英雄！

成吉思汗！

一生好战从无畏惧他渴望战斗！

成吉思汗！

我欲与他共往，大地任我闯荡！

不可阻挡！

武力伏四方！

“出发！”战车隆隆起动，全速向高平大桥方向驶去。马达疯狂地转动，惊雷般响！履带扬起高高的尘土！五辆坦克象五只拼命的野兽在狂奔！人在车内，如在惊涛骇浪中，五脏被颠得搅成一团，恶心不已。

看见了！两座山的峡谷间，一座桥横跨南北，桥墩细得象线。桥南端，似有尘土飞扬！

我打开舱盖，举起望远镜，几辆敌人的坦克，赫然出现在桥那边。

“快！！！”我发疯般地叫喊！

“已经最快了！！！”驾驶员声嘶力竭！敌坦克已经上了桥面！

“穿甲弹！！！”我喊：“不，碎甲弹！！！”我临时改变了主意。

“完毕！”装填手大声报告。

我死死盯住瞄准镜。四年军校生活，我熟读古今中外兵书战策，苦苦地磨练自己，还是全校射击冠军！南京装甲兵指挥学院的优等生。今天，我还能打好么？！

我瞄准其中一个桥柱，军校里修习的建筑结构学告诉我，这是桥的要害。瞄准镜在剧烈跳动！十字标在细线般的桥墩上激烈地扫着，就是对不准它！

汗水湿透衣衫，流到脸上，流进眼里！桥梁上，敌军坦克已走了一半！它们的炮塔已转向我们！喷出火光和硝烟！

“为了祖国！为了同胞！为了光荣的中国军队！为了英雄的祖先！”我心里在喊，当光标扫过桥墩的一瞬间，按下炮钮！

“万岁！！！”战友们的欢呼声传来！我看见桥柱上腾起一股轻烟！但它并没有倒下！

“敌人过桥了！”有人叫。一发炮弹落在车旁，是一枚碎甲弹！一阵浓尘挡住了视线，战车左侧被震得高高扬起，一个急转弯，喀嚓一声撞倒一颗大树，险些熄火。我从座位上摔了下来，正在装弹的装填手脑袋撞在甲板上，昏了过去。已摘掉保险的碎甲弹在地板上来回滚动。我十起炮弹，艰难地塞进炮筒，关上炮闩，爬回座位。有血从头上流下。装填手很快醒过来，摇摇晃晃，神智不清，但却很坚定地抱起一颗炮弹，做好准备。

“连长！停车！”有人在耳机里叫，我离敌人太近了。

“继续前进！”我向驾驶员下令。

炮弹不断在周围落下，越来越准，驾驶员在左右规避。我把撞肿了的脸贴向瞄准镜。头脑里一片混乱！我按下炮钮！

没有打中！

“停车！”

“连长，现在不能停！”

“我命令你！停车！”

坦克停在一个高坡，我仔细地瞄准。驾驶员叫道：“敌人向我们瞄准啦！”

“闭嘴！”我喝道。

“装填手！？”

“完毕！”

“为了死去的战友！”我狠狠地按动炮钮。

霹雳炮声起，车身向后勐烈弹退，电光四射！尘土飞扬！“打中了！”无线电员叫。

桥还未倒！火热的弹壳带着硝烟当啷一声落在底甲上，装填手又勐地塞入一颗！“完毕！”

“为了指导员！！！”轰！！！闪光！尘土！地动山摇！

“命中目标！！！”

桥还未倒！

“碎甲弹！”

没有动静，回头看看装填手，他带血的脸，无奈又悲哀地看着我。

碎甲弹用光了！

这一瞬间，如果可以，我会象邓世昌一样撞过去！甚至，我愿用我的头颅，把这该死的桥撞倒！

就在这时，高平大桥这座我永生难忘的桥梁！摇晃了一下，然后，慢慢地，在一阵烟尘中，垂下了它那不屈的脊梁。这是我一生中最辉煌的时刻！

三发炮弹击中我的坦克，我微笑着，欣慰地倒了下去。

在我倒下去后，我的战友们消灭了冲过桥的敌坦克，击退了越南民兵的骚扰，坚守到大部队到来！

6.不一样的英雄！

长天，飞沙，战车越野，在狂嚎！

原野，飞荡，战士笑带冷傲！

一代，天骄，千秋知我名号！

谈笑，壮士问，问谁领风骚？！

我永远地失去一条腿，但我无悔！

军长、师长都来看望我，他们说：“你在千钧一发之际挽救了整个战役！你是国家的英雄，民族的骄傲，军队的光荣！”

师长告诉我，据被俘的越军供称：当我冒着弹雨硝烟，发疯一样冲向高平大桥，在超远距离上，在剧烈颠颇的战车里，连连发炮击中桥墩时，敌师长，有名的中国通，黎勐中将，惊得目瞪口呆，连声说：“汉军中有如此人物，真不亚于当年飞将军李广也！”

军长告诉我，当我击毁高平大桥的消息传到军部时，整个军部一片沸腾，全体官兵起立高呼万岁，互相拥抱，场面激动人心！

作者：佚名




难忘红红的木棉花———43军老兵回忆录



每年的二月十七日，当它到来的时候，在这个日子的前后两个月内，我就会整宿整宿的难以入睡。眼前总是浮现着中越南战争争时的战斗情景，像过电影一样，战场上激烈的战斗场面一幕幕的呈现出来……时而看到战友的身影，时而看到担架、鲜血、墓碑，时而又仿佛回到了炮火连天的阵地。这让我不时的随着浮现在眼前的情景，一会儿亢奋、一会儿激动，又一会儿木呆着、又一会儿悲泣着。

今年又到了二月十七日，而且是中越南战争争三十周年的纪念日子，我已经多日辗转难眠。我知道自己何事所致，情不自禁的开始执笔。夜间不能入眠，索性就一点一点的去追忆，然后白天将其成为文字。点滴的回忆尽可能的去捕捉，一段段的文字尽可能的去写全，因为回忆使我不能自拔，因为文字无法完全表述我的情感。

一边回忆，一边撰写，同时还一边想。什么是民族？什么是民族战争？什么是民族英雄？什么英雄会被民族世代所敬仰？

民族指历史上形成的、处于不同社会发展阶段的各种人们共同体。我国的民族简单的说就是国土内的五十六个民族的集合体，她的名字叫中华民族。

民族战争，从字面理解是一个民族对另一个民族的战争，现在简单的说就是国与国之间的战争。有诸多形成的原因，或为领土之争、或为政治目的、或为一个事端等等，其达到的目的也不尽相同，但都是为了本国民族的利益。

民族英雄，狭义的民族英雄是：一个民族在“反抗外来民族的侵略、压迫的斗争中做出了杰出贡献人物，其中包括在反抗斗争中不畏强暴、不怕牺牲的人”。

什么英雄会被民族世代所敬仰？从我国的历史上看，参加了民族战争，在反抗斗争中不畏强暴、不怕牺牲的人，为了国家的利益做出杰出贡献的人。这些人被民族世代所敬仰！——这就是民族英雄！

中越南战争争是不是民族战争，答案一目了然。形成的原因是领土之争、反华排华事端、政治目的。中越南战争争中涌现的战斗勇士，是不是民族英雄？我的答复：“是！”理由：中国与越南领土有着一千三百多公里的接壤，越南借领土（领海）之争，公然犯我领土，中越南战争争是为了捍卫领土（领海）的战争，我们采取的手段是反击战；越南在国际上反华排华，欺凌、驱赶我侨居在越南的侨民，这使我们中华民族所不能容忍的；中越南战争争所要达到目的就是反击占领我们边境的人，就是教训欺辱我们民族的人，让世人看到，中华民族是一个勇敢、不甘欺辱的伟大民族！

也许中越南战争争在一些人的脑海里早已淡去，战争中的英雄也渐渐被人遗忘，甚至有些人低调评说这场战争，还质疑这场战争中的战斗勇士是不是民族英雄？但，我坚信中越南战争争中的战斗勇士就是民族英雄！在中华民族的历史长卷里，往后几十年、上百年……当我们的国土受到侵犯、当民族的尊严受到践踏、当自己的同胞遭人欺凌、当国家的利益受到损害，一场民族战争不可避免时，那时中越南战争争后人自会给于真正的评说，民族英雄就会从历史的长卷里走出来！

我的回忆就从下面开始，个人仅仅是中越南战争争中的很小很小的一缕烟花，谨以此文缅怀中越南战争争中为中华民族浴血沙场的战友！同时也献给在中越南战争争中凯旋归来的战友，并向您们致以永远的问候！

1.开往前线

一九七八年十一月我正在河南省渑池县的一个部队服役。当时所在的部队按照惯例进行一年一度的野营军事拉练，部队俗称冬季拉练。部队拉练的目的地是洛阳地区一个偏僻的小村庄，军事训练与往常一样正常进行。一天的下午，刚要开始训练，突然，紧急集合号吹响：“哒嘀嘀嘀，……”我以为部队又要前往下一个拉练地了，于是熟练的开始打背包。忽见通信员跑步过来，叫班长敦促大家赶快打好背包到外面集合。这个突如其来的情景以往没有，看来发生什么事情，心里免不了有些紧张，也就加快了动作。收十完行装来到院里集合，班长带领我们急匆匆跑到村里打麦用的空场地。全连集合完毕，连长话语不多，立即发布命令全连上车，似乎行动带有秘密性。

当全连上了车，汽车上路，汽车的速度比往常明显快了许多。大家你问我、我问你，说：“这是上哪里？”有的摇头，有的说不知道，但能够看到汽车驶往的方向是部队驻地。以往的拉练，汽车是走走停停，中间有休息的时间，但这次却是“马不停蹄”的走。部队的汽车是东风牌卡车，跑起来速度也蛮快。太阳夕照夕阳时汽车驶入了营区，在车上大家猜测是拉练提前结束了。

等下了车，我朝营区观看，见留守的战士正在忙碌着，有的在杀猪、有的在把连队菜地里的菜往连队运、有的在用泥土和砖把营区的窗户封闭。这个时候消息也开始传到了我的耳朵，得知部队要调防，但要调到哪里还不知道？吃过了晚饭，部队集合到了饭厅，连长传达了上级的紧急命令，指导员作了宣传补充，这时我才知道了当前的国际形势和中越边境的情况。部队要开往南边的边境，看来那里的情况很紧张，很可能要去参加打仗。

为了部队的调防保密，上级已经不允许战士外出，不允许往外寄信。部队已经进入一级战备状态，全连忙碌着调防的工作。原来一年一度的老兵退伍，接命令不许退伍了。我的兵役是两年，本来打算年底退役，因而也不得不超期服役了。人生就是这样，许多事情让你始料不及，包括你的命运。

过了两天，连队再一次集合到了饭厅，除了宣传学习外，还传达了一个重要事情。为了支持兄弟部队，增强兄弟部队的战斗力，要从我们的部队抽调一部分骨干调往兄弟部队。指导员作了思想动员工作，要求每个战士做到坚决服从祖国的需要！我和其他的十几个人被确定调往兄弟部队，作为一名战士，又身为热血男儿，当祖国需要的时候，毫无条件接受安排！

非常时期，说走就走，第二天收十好行装，我和其他的十几个战士登上卡车出发了。汽车出渑池县，路过新安县、洛阳市区，来到孟津县一个叫平乐的地方，这里驻扎着一个部队。到达营区，来到所对应的炮连。我服役的兵种是陆军，所在的连队是团直属炮连。别误会了炮，不是那种大炮，如榴弹炮、加农炮、火箭炮、更不属二炮的范畴。其实我们的炮很小，是一种专门用来打坦克或碉堡的平射炮，叫做八二无坐力炮。别小看了这种炮，他的威力可不小，能把一二百毫米厚的钢板来打穿。连里现有的战士很少，营区也很清静，连队的干部作了简短的欢迎后，把我们分到了各自的班排，完全和老部队对应分配。晚上集合，连里宣读了任命，调来的许多人被任命为副班长，我被任命为四班副，即二排四班的副班长。炮班的副班长意味着就是一炮手，一炮手就是肩负着瞄准和扣动扳机发射炮弹的人。我在原来部队是二炮手，二炮手就是转移时肩负扛炮的人。来到这个部队，对我们这些骨干高看一等，这让我暗暗下决心要好好干，不能辜负了新连队的期望！

一切安顿好后，听说新兵就要来了。我们班在没有新兵到来之前，只有我和班长两人。这个部队以前主要是个生产部队，兵力很少，部队常年在湖北的农场种稻谷。过了几日新兵来了，分配到我们班的新兵有三人，一个是湖南长沙的，一个是河南南阳的，一个是湖北的。这些新兵来到后直接就被分到战斗班排，随后在班里进行了为期一周的队列训练，然后就是边队列训练边军事训练。湖北新兵个子高些就安排做二炮手，负责抗炮身和装填炮弹；湖南新兵安排做三炮手，负责抗炮架、架炮；南阳新兵个子很矮做四炮手，负责传递炮弹和背炮弹。过了半个月的时间，训练很快就进行到了实弹训练，步枪打靶，手榴弹投掷，最后是实弹炮打靶。在用炮实弹打靶时，着实高兴了几天，当兵能亲手扣动扳机发射炮弹的确不易，也令人激动。打靶成绩非常好，优秀，全班战士高兴，毕竟半个多月的辛苦没有白费。

一九七九年的元旦过去不久，部队接到了开往前线的命令。又是一段紧张的出发准备，此次的准备有了变化，除作战装备和日用的行头外，其它个人不常用的东西全部留在驻地保存，这说明我们的调防是临时性的，完成任务后还要回来。又一日的早晨，收十好个人的行装，早饭后我们坐汽车来到一个叫首阳山的火车站，随后登上了火车的闷罐车厢，汽车则开上了平板车，显然我们乘坐的是一趟军用列车。等到部队的人员装备一切装车完毕，军列徐徐的开动了。

闷罐车厢上有许多席子，我们把背包打开，铺上褥子，就这样一个挨着一个在上面休息。军列的开动让我真正的意识到此去是真格的要打仗了，心情有些激动，也有些顾虑，没有和父母亲家人联系，也不知是个什么结果，想了许多……“咣当”一个刹车摆动把我从睡中惊醒，列车慢慢的停下，从车门缝中望去好像是个车站，大家伙好奇的向车门挤去看个究竟。这时隔壁车厢的连长从车上下来，让全体下车，并说拿着碗勺准备去吃饭。下了火车，我们排队来到车站的一个大厅里，那里的饭菜已经准备好，我们在那里打饭就餐。后来才知道到了郑州，这里有个部队的兵站，专门接待过往的军列。

吃过午饭，列车继续开动，太阳的方向指明，列车是朝着南方开。先后经历了漯河、信阳、武汉、长沙、衡阳、柳州、桂林、南宁等许多大小站。在军列进入广西境内后，广西美丽的山水风景惹的战士们常常把目光伸向车门外，忽然车门外一团火红的倩影掠过，引大家集聚到车门口要看个究竟，原来是一棵高大的树上开满了红红的花儿，随后在铁路的两边不时有这种树掠过，大家互问这是什么树？有认得此树的战士说这是木棉树，开的花叫木棉花。我也是第一次见到这样的树，木棉树非常高大，树干挺拔，开的花鲜红美丽，远远的望去满树火红，让人见了顿感心潮澎湃、热血沸腾。历经四天三夜，列车终于在广西崇左县的一个车站停了下来，部队人员全部下车，行李装备也卸车了。

2.战前动员和训练

下了火车，我们换乘汽车来到离车站很近的一个村庄，部队就驻扎在村里。村庄是颇具广西特色的农村村庄，屋子许多是土墙草顶，看上去很是艰苦。我们安顿好住处后，就在农家小院里忙着打扫环境，帮助当地群众做着农活，乡亲们也热情地接待我们；与乡亲拉家常，方知这里的人讲话语言有壮话（土话）、白话（广州话）、普通话。

部队在这里驻扎后，连里经常集合听各级首长的战前动员讲话，并组织学习解放军报社论等有关文章。记得在聆听一位师级首长的讲话时，他那气宇轩昂、声如洪钟的讲话，让全场的战士无不斗志昂扬。通过听讲与学习我才更多的了解了当前的国际形势，知道了当前的中越关系和两国边境的状况。越南的反华势力达到了空前的高潮，不仅在国际上反华排华，而且还大规模驱赶我在越侨民，多次制造两国政治事端。在中越边境上，他们频繁制造磨擦，武力袭击我边民，打死打伤我边民，进而发展到侵我边陲，武力犯我边防。其嚣张的气焰到了令人无法再忍的地步，是可忍，孰不可忍。伟大领袖毛泽东同志常常教导国人：“人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。”要给越南一个教训，不然中国就无法立足于国际，中华民族历来不可欺。我所在的部队战斗士气达到了空前的高涨，纷纷在誓死大会上表决心，个个是摩拳擦掌。是党员的纷纷递上请战书，不是党员的纷纷递上申请入党书。我早就按捺不住了，也递上了入党申请书。申请书中我请求党组织考验，申请书中我发誓言：要誓死为国荣立战功！

部队准许给家里写封信，并允许把多余的钱给家里寄去。我也给家里写了封信，但没有说更多，只是把一点钱寄了回去。上级还要求每一个战士要在红领章的背面、腰带的里面用笔写上部队的番号，自己的名字，血型，同时每个战士的头都剃成了光头，这是为了负伤后便于救治。部队开始发放各种作战用品，有钢盔、防毒面具、急救带等。为了防止被越南的竹签扎伤，部队特意制作并发放了防扎军用鞋，这种鞋底铁钉都扎不过。

部队一边做着战前的动员工作，一边加紧着战前的战术训练。我们在村庄的野外练瞄准，练测距离，练如何利用地形地物前进、架炮、拆炮、转移等军事课目。尽管时间短，战术技能训练较为仓促，但是，有了我们这些两年以上的老兵来操作武器，战前的训练还是很有把握的。部队又一次进行了实弹射击，我们的成绩依然很好。当我们训练在铁路的旁边时，对每个过往的军列很是感兴趣。好奇的看着各兵种源源不断的开来，有满载着坦克的、有满载着小型“战鹰”的、有满载着榴弹炮和加农炮的、有满载着成组成组的火箭炮的……我们军队真强大！这使我想到抗日战争的历史，我们的抗日民族英雄用小米加步枪打败了日本帝国主义的侵略。现如今我们的国家正在逐步走向强大，这一辆一辆的军列给我们的是无穷的气魄，给我们的是战胜一切敌人的力量！

越南的特工在边境等地的活动也越发猖獗，部队营区站岗放哨已经开始荷枪实弹。此时，我每次站岗都不敢疏忽大意，尤其是晚上站岗，我都把子弹压入枪膛。也就是在这种高度戒备的状态下，使得我们在村里驻扎的时候发生一起误伤当地村民小孩的事故。同我们一起驻扎在这个村里的还有其他兄弟连队，有一天白天，兄弟连队的一个新兵，由于操作不当发生枪支走火，将一个在附近玩耍的小孩当场打死，子弹打中了头部。部队安抚了老乡外，准备处理出事的新兵，没想到老乡却表现出了高度的爱军觉悟，说：“要不是越南侵犯我们的边境，你们也不会来这里，也就不会发生这样的事情。他（新兵）不是有意的，不要处理他，就让他带过上前线多打死几个越南鬼子吧！”老乡的话让部队所有知道此事的人都很感动，都表示决不能辜负了人民的重托，要狠狠教训越南侵略者，还边民一个安宁的边境。

一九七九年春节来到，这是我在部队过的难于忘怀的一个春节。对于我们这些即将参战的战士来说，注定有着它特殊的意义，也许……部队像往年一样准备了丰盛的年货，但由于是在村里过的年，村里的老乡表现出了非常高涨的拥军活动，给部队送来了许多当地特有的年货。其中一种叫做“年粽子”的年货，各种各样，与北方的粽子截然不同，不但个头大，而且里面的馅也是多种多样，大的一个足有二三斤重，馅有甜的，也有咸的，有鸡蛋馅的，有猪肉馅的……让我们每个战士，尤其是北方的战士过了个典型的壮族风俗年。这个拥军爱民的春节，极大的鼓舞了战士们的战斗意志，也为节后部队奔赴战场进一步做好了思想准备。

3.穿插敌方境内

春节过后，部队乘汽车又向宁明县的峙浪镇推进。汽车行驶在公路上，可以看到路旁越来越多的红棉树。二月正是木棉树盛开花朵的时节，汽车飞奔在木棉花簇拥的大路上，让我们满怀战斗豪情，此时没有丝毫胆怯，有的只是战胜一切敌人的力量。

峙浪镇离中越边境很近，部队来到一所学校，学校的学生已经停课，这里住满了部队，在这里装备被进一步充实加强。我们班班长使用的冲锋枪，补给子弹二百发，每个战士配发手榴弹四颗，配足了携带的炮弹，南阳新兵五枚，长沙新兵三枚，我三枚。炮弹有背负架，然后背在身上，每发炮弹重七斤多，南阳新兵的五发炮弹，加上背负架共计有五十斤重，再有身上的其它装备，身负重量六七十斤。干粮也开始发放，预备的干粮是三天的，除带有大米外，还有一种特意制作的军用压缩饼干。压缩饼干有几种，但主要是大米粉和高蛋白品做成的，既咸又甜，我也是第一次吃到这种压缩的饼干。峙浪镇呈现出的是戎马倥偬的备战状态，战争已是一触即发。

二月十五日我们炮排接到了命令，要我们前往师侦察连报到，配合师侦察连行动。十六日早饭后，我们如期前往师侦察连报到，不久排长又被通知前往师侦察连的临时连部开会，会后排长传达了任务以及行动的注意事项。我们的任务是配合师侦察连打穿插，今天晚上就要行动。下午我们早早的吃过晚饭，一切准备就绪，随时准备行动。没有集合号声，只是口头的传令集合，然后得令出发。

前来配合师侦察连行动的还有一零零炮排、四零火箭筒排、重机枪排、防化兵排，此次行动师侦察连已经是一个拥有各种武器的加强连。这种武器配置可以使侦察连在遇到攻打山头或发现敌人的炮阵地时，由一零零炮排的曲射炮进行轰炸；可以使侦察连在遇到碉堡、暗堡、坦克时，由四零火箭筒排的火箭筒和我们八二无坐力炮排的炮将其打掉和炸毁；可以使侦察连在遇到敌人的进攻时，由重机枪排的重机枪进行火力压制；可以使侦察连在遇到敌人的洞穴以及沟壕战时，由防化排的火焰喷射器进行火攻。

黄昏时刻我们来到中越边境地带，稍作休息。天渐渐的黑了，这天恰好天空阴云，没有月亮也没有星星，到处漆黑一片，随后部队继续前进。不多会儿，我们离开大路走进了山涧的小道，行军的队伍变成了一个接一个的纵队前行。我们班是夹在侦察连的中间行走，行动要求每个战士紧紧的跟着前面的人走，不能掉队。

打穿插就是纵深到敌人的后方，执行特殊的使命。因此行动意图不能被敌发现，这就要求出发前既不能让敌人的特工知晓，出发后又不能让敌人发觉。所以，行军中要求非常严格，不许有一点火光，不能大声说话、不能发出太大的响声。

在山涧中走了一会，从前面传来了口令：“注意，要通过边境了。”传过这个口令，我立刻紧张起来，神经绷得紧紧地。口令一会一个的传过来：“跟紧了”，“停止前进”，……“前面通过雷区，注意地雷”。我看过电影《地雷战》，知道地雷的威力十分厉害。传过注意地雷的口令，我就开始提心吊胆，抬脚落脚非常小心惟恐踩上地雷。我还看过电影《奇袭》，电影中的侦察兵给我极其深刻的印象，他们的夜间穿插情景真实的在我们身上再现。为了防止踩上地雷，侦察连的工兵排在前面不停的排雷开路，队伍是走走停停，前面的战士怎么走后面的就要怎么走，绕过田埂，后面的也要绕。

当队伍走在山涧的稻田里时，突然，“轰”，一个巨大的爆炸声在我的身后划过夜空，并在群山中传荡。队伍立刻停了下来，感觉到人人都很紧张，后面传来话，有人踩上地雷了。侦察排的战士快速的奔上山上，做好了战斗准备。后面又传来口信，我们炮排的五班长黎时金被地雷炸着了，炸的很厉害。停了许久，敌人没有发现我们，山涧又恢复了宁静，队伍继续前进。也许是过了边境的雷区，队伍的行军速度明显加快，我开始流汗，感到既紧张又累。

又一个口令传过来：“要过河了，注意安全！”天空依然是漆黑，隐隐约约的看到一个一个的黑影走下去。当听到轻微的水声时，我的脚不知不觉地没入了水中。水越来越深，同时感觉到河水越来越冷，湍急的河水冲击力也越来越大，身背几十斤的装备，身体开始有些走不稳。当水到达我的胸前，忽见前面的黑影勐的一沉，我立刻抓住他，南阳新兵个子太低，水已经到达他的脖子处，显然他已失去了平衡。渡河来到对岸，身上已经湿漉漉的，身负的重量也重了许多，步履变的越发艰难。二月间，此地夜间的气温也很低，山风阵阵袭来，身子禁不住冷的开始打颤，牙齿发出咯咯的响声。

“要登山了，注意脚下安全！”随着这个口令的传来，队伍行进在崎岖不平的山间小道，忽而陡立，手拉手才能上去；忽而斜坡，身子倾斜着才能下去。在一个几乎是直上直下的斜坡处，我一脚没有踩好，径直的掉了下去，斜坡足有三米高，我背负着炮弹一屁股蹲坐在山洼中，心想玩了，炮弹会不会自动爆炸？我们的炮弹受到一定的冲击力量就会自动松弦，几秒后就会爆炸。过了一会，还好，炮弹没有爆炸。有时山间的小道已经没有，靠的是前面的人开出的道路，走在漆黑的山上，脚下是一脚深一脚浅的；有时要穿过灌木丛林，手和脸上不时地被荆棘划伤，真可谓荆棘载途。

就是这样我们在极其险恶的山路上行走着，稍有不慎就会跌下山崖。可以感到，每个人都是气喘吁吁又步履维艰。当在一个地方休息片刻的时候，再次起来行走，南阳新兵可能是太累了，说：“副班长，我不走了，你们走吧！”我说：“这怎么行？你不走咋办？”我们班班长在前面，我在班的后面断后。我感觉他是太累了，承受不了太重的装备，于是对他说：“来咱俩换换炮弹背”。他背的是五枚炮弹，我背的是三枚。这样分派炮弹是出于军事的作战机动需要，能让一炮手迅速进入战斗状态。现在管不了这些了，我又是老兵，关心新兵是应该的。换了炮弹背，我们继续往前赶。

也不知时间过了多久，也不知走在了什么地方，只知道一会上山，一会下山。湿漉漉的衣服被暖干，干了又被满身的汗水所侵湿。天空似乎有点发亮，这时口令传来：“快速前进！”当天空明显发亮，我们从一座高山上下到一座较矮的山头上。队伍不再前进，连队的领导在等待后面的人员陆续到来

4.自卫反击战总攻开始

整整一夜既艰难又危险的穿插行动，我们在规定的时间内到达了指定的无名高地。此时，大家都是又累又饿，许多人都是半躺半坐在地上。我已经是虚汗淋漓，于是赶快拿出出发时带的一袋白糖打开往嘴里吞了几口，合着水一起下咽。我半躺在地上，拿出压缩饼干刚要往嘴里送，突然天空传来嗡嗡的轰鸣声，不知什么声音，正在惊骇的瞬间，“轰隆隆”地动山摇，周围的山头万弹齐鸣，爆炸的尘烟直冲云霄。我当时勐然间不知所措，顺势就地趴下。第一次经历这种场面，心中免不了惊慌。由于我们炮排紧跟连指挥部，很快连部的人告诉我们，我军对越反击的总攻开始了。此刻的时间听说是早晨六点多钟，这一天就是一九七九年二月十七日，这一天拉开了中越南战争争的序幕。

我军总攻时发射的炮弹非常勐烈，每个山头都是接连不断地成片成片的爆炸，很快我们所在的山头被浓烈的硝烟笼罩，让人呼吸困难。知道总攻开始了我们炮排立刻请求任务，连部命令我们将炮口指向山下的一条公路，阻击敌人来往车辆和坦克。当选择地形准备架炮时，才发现这个无名的高地，山头上已经没有了树木，树木已经全部被伐，留下的只有树墩。说不准为什么山头上的树木已经被伐，但我们已经是暴露在光天化日之下。没有树林作掩护，我只好找个树墩作掩护，把炮架好，炮口指向山下路。

过了许久，我军的炮火渐渐停下，随即而来的是身后传来密集的枪弹声，爆破声，同时夹杂着军号声、呐喊声，而且是此起彼伏，在群山相互传应下，那种场面令我震撼不止！这种震撼绝不是小说和电影里的战斗情景所能给你的，也是无法比拟的。它会深深的留在你的心灵深处，让你今生今世没齿不忘！

在我们高地的左边，兄弟部队正在攻打一个山头，然而敌人的火力非常凶猛，几次攻打都没有冲上。侦察连长立刻命令我们炮排用炮打掉左边敌人的火力点，支持兄弟部队攻克山头。由于我们炮排的五班长被地雷炸着，他们班已经护送五班长撤回国内。炮排只有我们四班和六班，接到命令我们立即选择了炮位。六班首先开炮，但，却没有命中目标。排长又命令我们班打掉敌人的观察哨，我们班用最快的速度架好了炮。

班长立即发出喊令：“前方敌观察哨。”

我应道：“目标看到。”

班长：“准备开炮。”

二炮手：“炮弹装填好。”

班长：“距离六百米。”

我应道：“距离六百米。”

“瞄准好。”

班长：“开炮。”

在我就要扣动扳机的瞬间，察觉后面有人，回头一看，长沙新兵还在炮的后面，情急之下一脚将他踹到一边，大声说到：“不要命了。”我们的炮发射时前后喷火舌，后面是不能有人的。

等长沙新兵躲在炮的一边，我再次喊道：“瞄准好。”

班长：“开炮。”

我扣动扳机，“轰”的一声，炮弹径直飞向敌人的观察哨！

我们首发命中，敌人的观察哨轰然倒塌。接着又发现敌人暗堡，暗堡高有五十厘米，左右长三米，有两个机枪孔，班长问我看到没有？我说看到了，伪装的很巧妙。

班长：“敌暗堡。”

我：“瞄准好。”

……

班长：“开炮。”

我扣动扳机，这发炮弹却凌空越过暗堡，没有打中。我修正了一下密位数，又再次瞄准了这个暗堡。

我：“目标校正好。”

班长：“准备开炮。”

……

班长：“开炮。”

我果断扣动扳机，将这个暗堡击中并且炸毁。此时看到兄弟部队又发起进攻，这时敌人的几个掩体内的机枪拼命的扫射，排长再次命令我们班立刻打掉敌人的机枪掩体。我们居高临下，从瞄准镜里我很清晰地看到，一个敌人的掩体内有两个人用重机枪拼命的扫射我进攻部队。机枪掩体也只是有一米来长，为了能准确的打掉这个重机枪，提高精确度，班长命令二炮手擦拭炮膛。

二炮手操作速度之快，用擦拭工具一推一拉喊道：“好。”

班长：“敌人机枪。”

我：“目标看到。”

班长：“距离六百米。”

我：“距离六百米。”

班长：“密位××。”

我：“密位××。”

在这期间四炮手、三炮手、二炮手传递炮弹以及装填炮弹迅速完毕。

二炮手：“炮弹装填好。”

我：“瞄准好。”

全班协作既熟练又快，几乎是一气呵成。

此时，班长几乎是嘶喊：“开炮。”

我又一次果断扣动扳机，这发炮弹非常准确的打进了掩体，“轰”火光闪过，亲眼见两个机枪手飞起很高。此时我的心咯噔一下，那两个人飞起的身影留在心里。接着一个、又一个的将敌人机枪火力点打掉，在我们的有力配合下，此时兄弟部队那边，又是一阵密集的枪声、手榴弹声，兄弟部队攻克了这个高地。侦察连的连首长和我们的炮排长高度称赞我们打得好！并说要为我们请功。发射六发炮弹后，我的右耳朵震的很疼，鸣叫声长时间不去，听不清楚他人的讲话声，后来我的右耳朵听力已经严重下降。

随后我们又和侦察连的一部分人冲下山去，在离大路很近的地方埋伏下来。这时我发现前面不远的地方有个村庄，侦察排的同志已经朝那里奔了过去，过了许久听到前面一阵的枪声。我们的排长憋不住也奔了过去，排长在草丛中时隐时现，我为排长的独自前往担心，少许听到对面传来喊话声：“别开枪，是炮排长。”排长和侦察排的同志会合了。

过后，我们得到命令让退回到无名高地。侦察排的同志回来了，排长也回来了，侦察排的同志还带回了一个受伤的俘虏。显然，刚才侦察排的人和敌人进行了一场短暂的交火，侦察排的同志说打死了两个，跑了一个，这个被打伤后被俘。我没有见过越南俘虏，好奇的走过去看那俘虏，俘虏仰面躺在担架上，只见他的右腿关节处已经受伤被包扎着。在俘虏的旁边还放着被缴获过来的一杆冲锋枪，走近看那冲锋枪是我国产的五六式冲锋枪，这是我国支持给他们的。过来看俘虏和枪的有许多战士，看后都会撂下一句话：“忘恩负义的家伙”，这话显然是对着俘虏说的，但，同时也寓意着对那枪说。

连长叫来翻译，要翻译询问俘虏。翻译是一个被越南驱赶回国的侨民，个子不高，战前入伍，然后被派往师侦察连参加此次穿插任务。他很流利的讲着越南话，那俘虏用同样越南话回答着。翻译询问完毕，告诉连长：“这个越南兵是从南边的部队调来的，他十九岁，是个营部的通讯兵，他们和营长等人到‘班派’村。并说‘班派’驻扎着一个营的兵力。”俘虏说的班派村指的就是我们山下的那个村庄，当我听到这些，惊出一头的冷汗，刚才的下山非常危险！

5.攻打“班派”村庄

“班派”村在我们山头的左下方，山头距离村庄有二百米那样。村里的越军在我军总攻时竟没有逃窜，我们就是来堵截逃窜之敌的。连长得知这种情况，立刻向上级反映。上级发来命令要求我们做好攻打“班派”之敌的准备，并调来另外两个营前来支持，形成三方合围的攻击战斗。下午另外两个营先后赶到指定的集结阵地，形成我方左右各一个营，正面以侦察连为主的攻击态势。

中午时侯，后续的给养已经送到，班里领来了罐头和压缩饼干。罐头一种是用牛肉做的，另一种是用刀豆做的，牛肉罐头打开后，上面一层是油腻腻的油，下面是瘦肉，但肉熟的很烂；刀豆罐头里的刀豆是整条的还可以，吃着带点酸甜味。我这是第一次吃军用的罐头，此前在电影中常常看到许多镜头中有军用罐头，没想到今天就要当饭吃了。

二月十七日的当天下午四点左右，连里通知让我们提前吃些罐头、压缩饼干，并要求做好战斗准备。我们准备就绪，忽听空中有炮弹飞过，只见“班派”村庄的后山一发炮弹爆炸。停了几分钟，又有一发炮弹空中飞过，就在我们的山下爆炸，离村中有一定的距离。又过了几分钟又一发炮弹在村的左边山上爆炸……五六发爆炸过后，但见村的中间有个爆炸声。我正在纳闷，排长过来说准备“炮击”了，刚才的是“眼炮”，又叫定位炮（或校正炮），就是为后面的大批炮弹指定轰击目标，刚才的几炮就是为炮击“班派”指定位置。这个定位炮打的实在让我不敢恭维，怎么会打的那么多，也太不准了。也许这是侦察连和地面炮兵配合少的缘故，我想这样的定位炮，越军肯定知道。

大概过了有二十分钟，天空中传来好像有飞机飞的轰鸣声，嗡嗡作响的声音越来越大，越来越近，从头顶急飞而过，刹那间“班派”村庄火光闪烁，巨大的爆炸声在村中响起，而且是接连不断。爆炸声震耳欲聋，整个村庄被爆炸的硝烟、尘土所弥漫。我们都趴在山头上，忽见一个弹片落在我的面前，我捡起那弹片，它有大拇指那样大，深绿色的油漆，有两毫米厚度，不规则的裂痕十分锋利。一阵爆炸声过后没有了动静，停了几分钟，接着又一批炮弹飞了过来，同样的场面，同样的震耳欲聋。排长告诉我们说：安排了一千发炮弹，“炮击”时，后勤中断了几分钟，所以“炮击”了两次。

炮弹的爆炸声刚刚停息，我军的冲锋号吹响，在一片“冲啊”……用于震慑敌人的喊杀声中，步兵战士们、侦察连的战士们向山下的村庄冲去。我们班则原地待命出击，村庄里的手榴弹和机枪声开始越来越密集，战斗异常激烈，我也是第一次近距离看到这样的战斗情景。民兵的担架队也跟着下了山，随后陆续有伤亡的人员被抬上了山。

这时一个担架抬到连部指挥地，战士说是师里的王参谋，他受了重伤，侦察连的指导员忙过去看他，我刚好在那里，也忙走了过去。来到王参谋的担架前，只见王参谋胸前缠满了绷带，头上也裹着绷带，只露出鼻子和嘴，他呼吸的非常急促，胸前的绷带全部被鲜血染红，鲜血还在隔着绷带往外渗，伤的非常重，指导员看过忙让抬担架的赶快往后方抬。看着抬王参谋的担架快速离开，王参谋胸前大片红红的鲜血深深的刺痛了我的心。此前是红红的花，现在是红红的血，先后进入了脑海。我的心开始发紧，突突的跳的很厉害，感到有哽在喉。我们夜间穿插行动时王参谋就在我的身后跟着，休息时说过话，他谈了许多当前中越关系的话题。我们是刚刚相识，然而现在他……战争太残酷了，我不知后来王参谋的情况如何？也不敢去想。这时又有一个战士高喊指导员，说某某也快不行了，指导员又奔了过去。

进攻村庄的战斗持续了几个小时，但没有打下来。此时天色开始暗了下来，为了防止夜间伤及自己人，进攻不得不中止，部队开始撤回山上。在撤回的部队里，有的人被抬回山上，许多人身上缠着绷带，步兵的两个营和侦察连都有不同程度的伤亡。显然越军早有准备，地道和暗堡有效的保护了他们，而我们暴露在他们的阻击视线内，攻打“班派”村庄我们吃了亏。

这场攻打“班派”村庄的战斗，可以说我们准备的很不充足。数发定位炮暴露了我军准备炮击他们的意图，也暴露了我们准备攻打他们的意图。时间上选择的也很不好，天色将晚，我军又不熟悉村庄情况。可以说天时地理都对我们不利，所以吃亏是必然的结果，但愿这个战斗能使我军从中汲取教训！

山上多了许多战士，陆陆续续的往后方撤，估计是步兵的两个营接到了往后方撤的命令。正在犹豫的时候，忽然传来话，要我们炮排随侦察连也一起往后方撤。刚走到一个小山坡处，又传来命令停止后撤，要求回到原来的无名高地。我们回到原来的无名高地，但见侦察连的连长非常气愤，指责谁让后撤的，有人说是指导员让撤的……攻打村庄时，侦察连的连长也冲下了山。等他回到山上，看到连队已经往后方撤，马上与上级联系，得知没让撤，意识到问题的严重性。于是立即召回后撤人员，重新坚守无名高地，我们在无名高地上守了一夜。战场就是这样，一切行动绝对的听指挥。

6.返回国内休整

二月十八日早晨，我们所配合的师侦察连接到上级命令，让其撤回国内，我们随即也往回撤。由于是白天撤回，而且后方在我军的控制下，所以行军较为安全，速度也很快。但毕竟是两宿没有休息，所以每个人看上去都很疲倦和疲劳。回去的路上可以看到许多部队和担架队来往不断地在山里穿梭，人真多，似乎这是一场人海战争。

在返回的路上不时地看到有伤员被抬回来，不时地看到有牺牲的战士被抬下来。伤员身上被鲜血染红的绷带非常刺眼，牺牲的战士遗体用网套盖着，抬牺牲战士的担架过后，有的就可以看到一滴滴的血迹也跟着过去。这让我看了就会心情格外紧张，说不上来是什么心情，总感发憷。

同时在路上，让人义愤填膺又让人意味深长的是，越军是个忘恩负义的军队。从我们缴获越军的物资中，全都是我们国家支持他们的。缴获的大米，粮袋上都赫然的写着：“中粮”。七十年代我军在国内的给养上，许多北方部队还吃不上大米，现在这些被我们的大米养肥了越军却用我们给他们的武器来打我们。看到给越南的大米，就会想到《农夫与蛇的故事》，越南的行径就是那条蛇！

走到一个较宽的路段，可以看出是刚刚用大型铲车开辟的道路。路上还见一辆具有四个大轮胎的大型铲车，正在推挖道路。这是我第一次见到这么大的作业车，在它的挖掘下，山中很快就有一个路出现在眼前，这个路就可以通过汽车、炮车等车辆。这使我感觉到，现代战争的推进速度是很快的。军队离不开现代化，只有跟上时代的步伐才不至于挨打。

回到国内，离开了师侦察连，回到了我们八二无坐力炮连。经过几日的休息，疲劳的身体得到了恢复。此间我们还总结了参加总攻的作战经验，连队作了点评。同时，为参加总攻战役做出贡献的班排和战士进行了立功受奖表彰。在这次总攻战役中，我们班协调一致，动作迅速，打掉敌人暗堡和火力点五个，上级为班里记集体三等战功。班长指挥得力、我瞄的准打得好分别荣记个人三等战功，我还被党组织批准为火线加入中国共产党组织，成为了一名光荣的预备党员。

我们班详细的向连里的领导汇报了配合师侦察连打穿插和如何打掉敌人的观察哨、暗堡、机枪掩体等情况。连长问我们：“你们两个班都在一个阵地上吗？在一个地方打完了炮吗？”我俩说：“是。”连长善意的批评道：“你们都在一个阵地上，又打那么多炮，就不怕人家几发炮弹打过来？”听了连长的批评，我和班长面面相觑，感到非常后怕。机动灵活是我军战术训练的基本常识，为什么在实战中就会忘记呢？其实，当时的地形非常狭窄，我们只能在山尖处攻击对方。人在紧急时刻也就想不了那么多，能置生死于不顾，自然就什么都不怕了。

期间有一天，突然接到消息说：越军准备了五百架轰炸机随时可能轰炸我们的边境地区，上级要我们快速往国内后方疏散转移。于是全连立即坐上汽车飞快的往大后方撤，汽车急驶在崎岖的山路上，一上一下，左转右转，颠簸的非常厉害，许多人因此而晕车呕吐，我呕吐的五脏六腑都要出来，吐光了胃里的所有东西，最后吐出绿色又苦的胆水。就是这一次彻底的搞坏了我的大脑植物神经，只要闻到汽油味就想吐，稍微有些晃动我就晕。

后撤了大概七八十公里，在一个村庄驻扎下来。后来又听说，我军的战斗机在边境的数量是越军轰炸机的五倍，越军的轰炸机不敢行动了。在中越边境，我军的巡防战斗机不时地起降，他们时时刻刻守卫着前线边境地区，这给我们了极大的安全感。

解除轰炸警报，我们又重新乘汽车往回赶。在卡车上面我又吐的不得了，带车的副连长就让我坐在汽车的驾驶室里，副连长则上了卡车的上面，这让我从心里特别感谢副连长。不久我们又回到了边境地区，仍旧驻扎在离边境线很近的一个村里。

7.重返战场作战

经过几日的休息和调养，我们的身体得到了恢复。大概是二月二十几（好像是二十六）日，我们八二无坐力炮连全连出动，跟随全团参加攻打越军重要军事要地凉山。我们是在凉山的左边，属于攻打凉山的外围之敌。

攻打凉山外围之敌，我们二排配合团里的二营作战。为了增加我们炮兵的兵力和携带炮弹的能力，二营给我们调来了一个战士，也是一个新战士，主要是帮助我们再背五发炮弹。这个战士个子挺高，是个河南兵，他携带一个半自动步枪。为了减轻他的重量，同时也为了我们班的安全，我告诉班长，把这个新兵的半自动步枪由我来拿。这样前面班长有冲锋枪，我在后面有半自动步枪，四个新兵在中间，这样很是安全。半自动步枪我不生疏，当新兵打靶用的就是它。来打仗之前，步兵的枪都是全自动步枪，临打仗时都又换成了半自动步枪，说是半自动步枪准确度高，另外是怕我军好久没有打仗，用全自动步枪容易浪费子弹。

早上乘汽车出发，走到汽车不能前进的地方开始步行奔往前线。此前经过我军几日的攻打，我军已经攻下长条山等几个高地，纵深敌方许多公里。来到既定的地点，不时地零星战斗此起彼伏，枪声炮声不绝于耳，我们已经是进入了战场的战斗状态。

稍后部队开始向前推进，在有些地带没有越军的抵抗，即使发现有小股越军，他们也是很快的消失在树林中。正当我们大部队分散的向前推进时，突然遭遇到了越军迫击炮的轰炸，许多炮弹从对面的山上打过来，当时我们非常紧张，都立即趴下，爆炸声就在我们的周围爆炸。我们炮连的连长和我挨的很近，我听到他说：“哪里打来的炮弹？”“哪里打来的炮弹？”我说：“对面打来的！”也许我经过了总攻的战斗，不甚慌张。

在这次躲闪炮弹的袭击中，我们很快就掌握了要领。当听到空中有“嗖嗖”的声音时，炮弹的落地点就在附近，我们就要立即趴下，不久就是爆炸声。当听到空中哨子般的啸叫声，就不用害怕，这个炮弹的落地点远着呢。就是这样，我们在炮弹的轰炸中一会快速跑、一会又快速的趴下，一点一点的不断地向前推进。不久我们后方的大炮，一批炮弹飞过了头顶，在对面敌人的山上开了“花”，敌人的炮击停止了。

我们炮连开始分散配合步兵前进，我所在的炮排跟着二营的指挥部，由二营直接指挥。冲过几个山头，当来到一个村庄时，部队警戒着前进，还好村庄没有敌军驻扎，也没有了当地的老百姓，他们都已经逃匿。对村庄进行了搜索，也没有发现什么。我随一个步兵班进了一个民宅，屋里除了简单的家具外，没有别的东西，看到墙上挂着个像框，好奇的走进观看，从照片上看这是个军属家庭。

搜索过这个村庄，时间到了下午。有些战士口渴的很，看到菜地里种的有萝卜，就有人去拔了些来解渴。我没有去，觉得那样不妥，也许是三大纪律，八项注意的缘故。但是也没有人去责怪拔萝卜的战士，觉得这也很自然，口渴难当啊。

在村庄里没有发现敌情，我们又撤回到了一个山上。在我们守候的这个山的左边，有个很高的山上发现有敌人，而且发现有许多暗堡，上级指示准备攻打这个山上的敌人。攻打这个山头的部队以二营为主，部队已经形成了两面夹击的攻打态势，但天色已晚，准备明天攻打。当天夜里几乎是一夜没有合眼，这一天也只有压缩饼干充饥。

8.攻打敌人“540”高地

次日天刚刚发亮，即听见我们的后方传来“哐”“哐”……成组的火箭炮声，天空一闪一闪的，空中有“嗡嗡声”，紧接着在我们将要攻打的山头上接连不断的爆炸。爆炸声过后，传来了冲锋号声，步兵开始进攻了。我们炮排的六班已经跟随步兵上去了，这时营指挥部要我们做好战斗准备。攻打战斗依然是异常的激烈，枪炮声响彻一片，也打了许久，从我们这个山头看那个山头，那座山的山半腰以上到山顶全部被大雾弥漫，什么也看不清。在这种情况下，越军占了地势熟悉的优势。有段时间中间相持了许久，拉锯式的枪炮声你来我往，说是冲到距离山头几十米的地方，攻不上去了，我们的大炮也用不上了，主要是怕伤及自己人。

营指挥部让我们用炮向山顶开炮，我们立即领命。我们所在的山顶种满了树木，为了不影响射击，来到非常靠近那山顶的一个突起的地方，并找了一个树木少些的地方作为炮阵地。敌人的山顶离我们究竟有多远，距离难住了我和班长。因为很难清晰的看到对方的山顶，不能清晰的看到山顶，瞄准镜里的测距里就不能用。只好用目测，班长说：“有四百米”，我怕炸着了自己人，就说：“先打五百米”。一切就绪，二炮手装填好炮弹，班长就命令其他战士隐蔽起来。然后我们向敌人的山顶开了一炮，结果没有听到对面山顶上的爆炸声，显然打的高了，炮弹飞过了山顶。后来又按照班长的四百米距离向敌人的山顶开炮，炮弹在山顶上爆炸，于是我们又接着往那里打了一炮，又一次在上面爆炸。刚打完，就听见我们跟前的树木噼里啪啦的一阵打断声，敌人的机枪向我们这里扫射过来，接着几颗炮弹又在我们的身边爆炸，炸的树木拦腰折断。说时迟那时快，几乎是同时，我和班长一起滚到了旁边的一个坑里。被打断的树枝树叶不断地落到身上，敌人的疯狂扫射和轰炸让我惊心动魄。如不是我俩本能的反映、而且敏捷迅速，恐怕难逃此劫。真悬！我几乎是惊得满身是汗，看班长的脸色甚是苍白，不用说我也是同样。这场短暂的互相攻击，让我俩与死神擦肩而过。

起码躲在坑里有十几分钟，我俩也不敢动。敌人已经发觉了我们这个炮阵地，他们又熟悉我们的方位，所以打的很准，要不是有大雾的遮挡，我们就完了。过了一会，我连忙用手拉着炮架，把炮拉到坑里，还好炮没有被打坏。等敌人的枪炮不再往这里打了，我们迅速撤离了这个地方，准备另外找个地方继续向对方开炮。正当我们选择地点时，敌人的山顶上枪声和手榴弹声又开始非常密集，过了一会，营指挥部说部队冲上去了，已经占领了高地，让我们不要向山上开炮啦。

下午占领了“540”高地后，一部分部队撤了下来。遇到了攻打该高地一个代理排长，和他攀谈得知，在攻打高地时，最后是向山顶上投掷了许多手榴弹后才冲了上去，而且上去后还短兵相接，打的既激烈又残酷。一个被打伤了越军负隅顽抗，他冲上去后用枪托结果了他，他把沾满血的枪托让我看。他说在攻打时，敌人的火力很勐的时候，他们就爬在山坡上也不往下撤，然后趁大雾遮挡一点一点的往上摸，大概距离山顶有三十米的时候一起把手榴弹投了上去。山顶上打死了的越军有几十个，其他的越军跑了。他们把打死的越军都扔到了几个暗堡里了。他说他们的副营长亲自带领他们往上冲，我们也有一定的伤亡，打到最后都打红眼了。我非常敬佩这个代理排长，忙问他是哪里人？他说是河南长垣的。

我们炮排的六班也撤了下来，碰到了六班副班长，只见他头上扎着绷带，绷带上一大块被鲜血染红，我忙问怎么伤着的？他说：他们打了几发炮弹后，被对方的迫击炮炸着了，其中一发炮弹在他们的炮阵地中间爆炸。六班长的腰部被炸的非常厉害，已经被抬回国内了，而他是被弹片炸穿了钢盔后又打在头上，弹片卡在脑盖骨上面。他说感觉不要紧，就是有些痛。他带着伤，但没有撤回国内，依然和我们继续留在战场。我们四班和六班有着同样的遭遇，都是被炮弹所轰炸，我庆幸班长和我没有被炸着。

这次攻打战斗中的伤员和牺牲的战士，与以前的一样，都是由广西当地民兵的担架队抬回国内。每当一个担架从我的身旁经过，看一眼，心就会被刺痛一下。同时感到在战争里，生命是如此的脆弱。人的生与死只是子弹和弹片的选择而已。我很钦佩这些广西民兵，他们还肩负着我军的给养与供给，奔赴前线时他们带去部队所需的弹药、干粮等物资；同时他们又冒着枪林弹雨抢救伤员、搬运牺牲的战士遗体。如果不是他们及时地把受伤的伤员抬回国内，恐怕我们就会有更多的人员牺牲。

后来的电影《高山下的花环》，看过一遍以后，再让我看，我都不敢看，看了就会回到当时的情景。梁山喜和我们用的炮是一模一样，攻打时都是被对方机枪扫射或炮弹轰炸，我们炮排六班则是被炮弹炸的一个重伤、一个轻伤，电影中的部分片段就是我们两个炮班的真实再现。我只能是庆幸、再庆幸我和班长的“命大”，也许这就叫做大难不死！

9.转入防御作战

攻打下了敌人的高地，我们炮排的战斗能力已经损失了过半，只有我们班完好无损。战斗结束后，这个地方的部队转入了防御作战。步兵忙着在阵地前面埋放地雷，防止敌人反扑过来。除在山顶上构筑战壕和火炮掩体外，所有防御人员都要为自己挖个防炮弹的防空洞，战士们诙谐的叫做“猫耳洞”。“猫耳洞”仅可容纳一人，为了防止被炮弹炸塌，在上面埋上些树棍。我用很快的速度挖好了“猫耳洞”，我的“猫耳洞”非常坚固，上面交错埋了两层树棍。怕炮弹落到洞口里，还特意将“猫耳洞”拐了个九十度的弯。二月底三月初的越南，天气经常是阴雨连绵，“猫耳洞”里非常潮湿，下起雨来里面就会泥泞不堪，夜间休息或天下雨时就只能呆在里面。由于没有携带被褥，睡觉时只能是把雨衣垫在身下，这样衣着单薄往往很快被刺骨的凉气所冻醒，可也没有办法，时间长了也就习惯了。也正因为如此，致使许多人留下了疾病隐患。此后我得了嵴椎炎。

防御战斗无疑也是艰难的。没有干净的水喝，要喝水只能到山洼中接从稻田里流出来的水，看到稻田里的牛粪，你也不得不把水喝下，为此许多人拉肚子、拉痢疾。我们炮连的指导员因为拉痢疾拉出了血，不得不返回国内治疗，阵地上几乎每个人都拉过肚子。更要命的是拉大便要用手纸，战场上手纸非常缺，可以看到用什么的都有，亏得我来之前带了一个笔记本，只好每次扯几页。

吃饭也是个问题，前沿阵地不能有烟火，部队的炊事兵只能是在后方把饭做好了往前沿阵地上背，背上来的饭都是米饭，菜是榨菜炒肉。大家都希望能吃到这样的饭，但有时战事紧张，连这样的饭也吃不到，就只能吃压缩饼干。在这期间，有一段连着几天没有饭送到前线来，我就和湖北新兵下山去做饭，怎么做饭？其实就是用压缩饼干桶做。下到山下，来到一条河边，简单的挖了烧火灶，找来些干柴然后做米饭。水烧开了下进去了米，由于桶皮太薄，米很快就煳了，勉强做成。可能是因为有烟升起，越军以为是炊事人员在做饭。正当准备返回时，越军向我俩发射过来了几发炮弹。慌忙期间，在卧倒时，湖北新兵拿着饭桶趴下，桶的铁皮划破了他的手掌，划破的口子有两寸长，还好饭也没有撒。我俩躲过炮弹后，把饭带回了阵地。别看这带着夹生、带着煳味的饭，大家伙把它吃个精光。

再说睡觉，越军也很“捣蛋”，每天的半夜他们都会组织些人，蹿到你的阵地前沿来，然后用机枪朝你的阵地上疯狂的扫射一阵：“哒哒哒……哒哒哒……”当你刚刚朦胧的入睡时便被惊醒，而且还要立即做好战斗准备，气的你直骂他娘！彻夜难眠的夜晚，这便是防御作战中的睡觉。

再看看白天是如何的度过，许多人夜间休息不好，白天就躲在“猫耳洞”继续休息。但多数人还是选择出来透透气，或趁中午有太阳的机会晒干自己穿着的潮湿军装。可是，越军在白天也不让你好过，他们用迫击炮不时的往这边打，而且是打几炮就跑了。让你白天也不敢离开自己的“猫耳洞”太远，随时要躲过他们的“炮击”。为了教训这些越军，我军的大炮也会惩罚他们。每次越军骚扰过我们后，我军的大炮就会立刻有一批炮弹飞向敌人的山头阵地，爆炸炸起的土石飞的很高，远比越军的炮弹威力大的多，每当此时大家就会开心的笑了，嘴里就会说道：“炸的好！”

在防御战的后期，国内派来了许多军事院校的实习生，他们毕业后都是军队排级以上的干部，每个人携带一支冲锋枪。有一天，越军白天用机枪扫射我们的阵地，有位学生马上跑到阵地前沿去观察，因为没有隐蔽好，结果被越军的机枪子弹打中了胳膊。后来那个学生被送回了国内养伤，这以后部队严格了战场纪律，要求任何人都不得擅自去前沿阵地，连长还说那个学生太冒失。

就是这样，我军和越军对峙着。三月的越南，如果白天有太阳就闷热，但到了夜间就又冷的很。天气雨水也多了起来，下雨时进出“猫耳洞”身上就沾满了黄泥巴，黄泥巴再和汗水、雨水搅和在一起，身上就别提有多难受！但是那个时期没有人叫苦、叫累！毕竟是战争时期，肩负着民族的重托。

三月十五日，部队传达了上级的命令，说我军的反击战已经达到了预期的效果，已经教训了越南，并且已经向世界宣布开始撤军了。撤离阵地，并非一走了事，越军乘我军撤军时开始反扑袭击我们，但是我军采取了互相掩护的办法撤离，这又给越军了一个打击。在撤离的过程中，为了掩护友军，我们在撤回的途中又挖了一次掩体和“猫耳洞”，我用了一个多小时就挖好了。等到被掩护的部队撤到后方，我们又往后撤，很快就回到了中越边境。

10.为牺牲的战友修墓碑

撤回到边境后，经过简单的休整，我们炮连又接到了新的任务，奉命执行为牺牲的战友修建墓碑。当知道这个命令后，已经认识到这是一个特殊的任务。墓地在宁明县峙浪镇（乡）离边境两三公里的地方，挨着公路，附近有个村庄。我们驻扎在村里，连里对修墓地的任务作了政治思想动员，进行了任务安排，整个连队肃穆无声，气氛似乎凝固，从每个战士的脸上可以看出，表情都十分严肃。

当第二天来到墓地，我们放眼望去一下子都惊呆了，天啊！整个山头全是，大家也都楞住了，不知所措。牺牲的战友一个挨着一个用土埋着，一层两层三层……我的心颤抖了，这是我从小长大从未见过的场面，心里不知道是什么滋味。那是一个个活生生的人，现在都躺在了这里，他们是为了祖国边境的安宁，为了中华民族的疆土不容侵犯才牺牲的啊！

可能是打仗前，后勤就有安排，这里安葬的是我所在的部队全军的牺牲人员。一个团的埋在一起，然后一个师的埋在一片。我们连的任务是修我们团牺牲的，有几十个人。来这里修墓的部队有好几个，我们军这里埋了有三百多人。大家不由自主地在找自己最熟知的战友，当我看到我排的五班长黎时金的墓时，浑身竟起了鸡皮疙瘩，不敢相信这是真的，眼眶呼的热了。

黎时金湖北人，他是和我一起配合师侦察连打穿插时，夜间行军途中被地雷炸着的。后来才知道，在夜间的行军途中，他为了帮助防化排的新战士背钢桶，因背负的装备太重，在田埂上走不稳，脚滑落到稻田里，不幸踩上了地雷。当时他的两条腿被炸断，骨头都露了出来，在抬回国内的途中，因流血过多牺牲了。

战斗英雄傅越强，洛阳人，我们都是巩县的下乡知青，由知青点去参军。他奉命去炸敌人的掩体，途中身负重伤，但顽强的爬向敌人与敌同归于尽。

……

几百人长眠在这个地方！有营职军官、连排职军官、更多是班长以下的士兵，更多的是一九七八年十二月入伍的新战士，他们入伍仅仅才两个多月。有三十多岁的老战士，二十多岁的老兵，更多的是十八岁的新兵，好像还有一个十六岁的司号员。

古代是马革裹尸还，我们的战友是网套裹尸还。战时情况很紧，那里天气又热，牺牲的战士是由支前民兵用担架抬回来的，用塑料布包好后就下葬了。我们的任务是把土墓进行整修，再用砖把墓垒起，外面浇注上水泥。在整修中有的可能是晚间下葬的，葬的不整齐，或者葬的太远，就需要把牺牲的战友重新下葬。但是，大家没有任何怨言，都是怀着深厚的战友之情去作这件事。我的战友黎时金他的墓位置前移了点，与其他的不齐，垒齐了砖头就要压着他的腿，我说：“不齐就不齐点，但决不能砖头压着。”那时的我，对我牺牲的战友有种特别的爱！

修好了墓，接着是每个墓的前面立个碑，碑文已由制作碑的刻好，在此之前，碑是用木板制作的。在墓与墓之间的地面上，用石头和水泥铺平，在各部队的墓之间是用石头、水泥铺成路。在山的最高处建了个大的纪念碑，通往纪念碑的主台阶是用砖和水泥修筑的。

我们用的是最好的砖，用的是800号水泥，在那时也是最好的，凝固的很快。修墓任务用了半个月时间就完成了，对于我们来说，大家虽然没有土建的经验，但是，都有着一颗爱自己战友的心，所以，既不怕累，又认真细致。每一锹土，每一块砖，每一道工序，都倾注着我们对战友的思念和对战友的爱。

修墓任务完成以后，即将离开时，我又去看望了牺牲的战友。放眼望去，这里的墓地已经修的整整齐齐，虽没有刚来时的心里颤抖，但是，却有着依依不舍的感觉，因为他们将长眠在那里，他们将永远守卫着祖国的南疆。我为他们修好了墓碑，同时也在我心中修筑了永久的思念！祖国不会忘记他们！人民不会忘记他们！烈士将永载史册

11.那年代最可爱的人

为牺牲的战友修好墓和碑，我们又往边境的大后方撤离。大路上可见许多地方政府为迎接部队返回而修建的凯旋门，在繁华的街道上，当地人民群众锣鼓喧天地欢迎凯旋归来的部队，军车路过时人民群众把鲜花投向我们，那一刻，大家都感到无比的光荣。路上，那棵棵木棉树花，红遍了大地、红遍了天空，把整个南疆变成了红色。为什么木棉花这样红？因为战友的鲜血染红了她。你仔细看那朵朵如血一样的木棉花，每一朵都绽放着战友的笑脸，是他们捍卫了这片土地，他们将永远活在祖国的边陲！木棉树见证了我们和牺牲的战友一起用英勇顽强的民族精神反击了越军，用红红的鲜血保卫了我们的边疆！

我所在的部队撤离到了广西的邕宁县，在一个村里驻扎。当地的老百姓听说我们是从前线撤下来的，对部队非常好。他们腾出最好的房子给我们住，杀猪、网鱼慰问部队。中央的文艺慰问团还专门为我们演出了节目，其中许多颂扬参战部队的歌曲唱出了战士们的心声，感动的大家热泪盈眶。

驻扎期间上级发来参战的纪念品，有自卫反击战纪念茶缸一个，纪念背心一个，红色的纪念枕巾一条，纪念钢笔一支，参战纪念奖章一枚。凡是荣立战功的人员，广州军区颁发了立功奖章，随后总政又颁发了立功奖章，我得到了三等功奖章，这将是我一生的荣耀。战争是残酷的，但也是个人不可避免的，一旦战争到来，当祖国和人民需要的时候，作为民族的一员有着义不容辞的责任。正是民族的精神，让我们忘却了害怕，让我们义无反顾的向前，去为民族而战，去为祖国立功！

当时的报纸、电台宣称我们是祖国最可爱的人，号召全国人民学习参战部队的精神，称赞我们打出了中华民族的国威！人民的拥护，党的称赞让每一个参战的人员铭记在心！

在邕宁县休整了一个多月，部队得到命令又要开拔了，但这次是要返回河南驻防地。当军列开动后，驶出广西的道路边，依然是许多红红的木棉花树倩影不时地掠过。当大家又一次起身前往观看那红红的木棉花树时，几步远的车门距离，此刻我的脚步却非常沉重。来到车门口，看那红红的木棉花树倩影，眼前却呈现的是一片一片的鲜血掠过，随着军列运行的节奏，却又是在唱电影《桥》里的一首歌：“……啊朋友再见吧！再见吧、再见吧！如果我在战斗中牺牲，你一定把我来埋葬，请把我埋在高高的山岗。啊朋友再见吧！……”想到自己亲自为埋葬在山岗上的战友修墓立碑，我身上的血不由自主往头上涌，继而奔向眼眶化作了泪水：“红红的木棉花啊——！我们就要分别了！血洒南疆的战友啊——！我们就要分别了！你们将融为一体永远驻守在祖国南疆的大地上！但你们已经永久的留在了我的脑海里！”

又是几天的军列旅程，当军列开到河南，路过巩县（今巩义）车站时。可能是我的家人他们提前得到了消息，由河南去参战的部队回来了，母亲以及许多人每次得知有军列开过来就奔向车站。我所在的这个参战部队，许多战士来自巩县。军列停下后，人们迫不及待的在找自己的亲人，我来到车厢的门口处，探头向车厢外面张望。忽见，母亲在一个邻居的搀扶下，一节一节车厢的朝着这边跑着寻来，当我看到母亲的一刹那，我再也控制不住了自己，眼泪夺眶而出。母亲来到了我的这节车厢，我赶忙伸出手向母亲挥手示意，母亲看到了我，她还没有来到车厢的门口已经是泪流满面，我大声的喊道：“妈妈”，“妈妈”，母亲也喊着我的名字：“河山”，“河山”，我含着泪水答应：“唉”，“唉”，并赶快弯腰从车门口把手伸向母亲，母亲随即紧紧的拉住我的手，这一刻不知母亲已经是多久的期待！我又大声地说：“回来啦！回来啦！好好的，放心吧！”此时，在我身旁的战友也个个眼含泪花。经历了这场战争，就有着生离死别的考验，就有着多少亲人的牵挂。能回来的与亲人热泪相见，但总归是亲人团聚可泣更可喜。然而牺牲在南疆的战友，他们的亲人将是无限的悲伤，永久的思念。但愿世上今后没有战争，但愿世界永久和平！

列车继续向前开，到了驻扎地的首阳山火车站，部队的装备、人员全都下了车，我们回到了营地，至此，我个人所经历的这场“红红的木棉花与红红的鲜血”铸成的中越南战争争也画上了句号。人是回来了，但它给我的经历却是刻苦铭心的，它在我的人生中好似一把刚出火炉的刀，在我的心中“刻”下了深深的烙印，这个烙印将伴我走过一生。中华民族正是有这些血气方刚的青年、有这些为了国家不惜抛头颅洒热血的民族英雄，才一次次打败了来犯之敌！这是中华民族的美德，是中华民族的骄傲，是中华民族的骨气！中华民族不会忘记捍卫疆土的勇士，不会忘记世世代代为民族牺牲的英雄！民族英雄永垂不朽！

2009年2月8日～17日

原43军128师384团直属82无坐力炮连退伍老兵张河山亲笔

作者：张河山
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中越南战争争三十年

 


上篇 1979～2009被遗忘的战争

3月初，广西凭祥天气骤然转冷，雾气蒙蒙，阴雨连绵。

这个在中越关系中占据重要地位的城市，名气远超过管辖其的崇左市，而隶属凭祥的对越口岸友谊关，则更加声名显赫。

“祝贺中越陆地勘界圆满完成”的横幅，在凭祥随处可见。从凭祥到友谊关的公路两旁，农家屋顶几乎都插着五星红旗，它似乎强烈宣示着：这是中国领土；又似乎在提醒着：越南就在不远处。

中国友谊关口岸与越南谅山省友谊口岸之间的两处相望的山坡上，竖立着1116和1117两块界碑，祝贺勘界完成的横幅还未撤下，空气里还残留着喜庆的气氛。

数天前的2月23日，中国国务委员戴秉国，越南副总理兼外长范家谦在此举行隆重揭幕仪式，宣告中越陆地勘界工作结束。

30年前，此地曾牵动全世界的目光。1979年2月17日凌晨，集结于此的中国军队从友谊关开拔，向越南发起突袭，第二天，中国政府宣布打响对越自卫反击战。

昔日战场今日商场

离友谊关不远，有几处著名的对越边贸地点。越南的特色农产品从浦寨一车一车拉进中国，中国的日用商品从弄怀源源不断输往越南。

1991年，中越边贸刚起步时，贸易总额仅3000多万美元，2008年已暴增至194.6亿美元，广西以约占中越贸易总额16%的31.24美元拔得头筹。而同样与越南毗邻的云南，2007年对越贸易额仍不到10亿元。即使在中越两国“同志加兄弟”的时代，经济上的亲密度与今日相比亦有天壤之别。

尽管2008年5月，大陆诸多媒体报道称越南的经济危机影响了中越边贸，但这一年两国边贸额仍强劲增长28%。而两国官方的通关数据，也只是中越贸易的冰山一角。当地边贸区暗藏着的无数条“经贸胡志明小道”，并不在官方的统计数据之内。

也许是气候因素，来往的游客、商人比平日略显稀疏，正规关口进出的人车寥寥，“经贸胡志明小道”上，却是另一番繁荣景象，背负着超大货包的越南边民在山中小道上络绎不绝，远望犹如蚂蚁搬家。翻过山，那边就是越南。

被当地人称为“九饼”的越南搬运工，由“九饼头”统一管理，他们把中国商品背到那边，然后再装车发往越南各地。

当地商人介绍，通过这种方式销往越南的中国产品难以计数，他们的商品鲜有正规报关入越的，越南方面因此时常开展“严打”，关闭小道。在这点上，中国方面倒很通达。每个“九饼”只要交上两元人民币的门票，即可来回搬运一次货物，每包货物的搬运费10元～20元不等。有些“九饼”每天可挣得上百元人民币，这对年人均GDP刚刚突破1000美元的越南人来说，相当具有诱惑力。

中国输出的商品在中越贸易中占有压倒性优势，商家之间竞争激烈，而越南商人倚仗买方市场优势，均以“赊账”方式贸易，不赊欠就不买货，也常有中国商人会因此赔得血本无归。

在凭祥及其属下的边贸区，要找到真正的本地人是件难事，潮水般涌来的各地商人，已让本地人被淹没得难寻踪迹。新“当地人”很难想象，热火朝天的边贸集镇当年曾是硝烟弥漫的战场。繁荣的边贸已将战争痕迹抹去，如今，这些痕迹也只留存在部分人的记忆中。

当地的“中国通”和“越南通”有两种：一种是常相往来的边民，熟悉两国语言风俗，可称为“微观越南通”；一种是“宏观越南通”，是常来往于两边经商的外地人，他们几乎不通越南语，但喜欢了解越南的政治经济形势，也常向游人讲述中越南战争争中的故事。

友谊关距越南谅山省首府谅山市只有18公里，与谅山市同登镇仅5公里。当年，对越南人来说，同登不保，则谅山危，谅山失陷，则河内门户洞开。同登、谅山在中越南战争争期间均发生过惨烈战斗。

同登这个越北小镇，如果不从招牌文字辨认，就不觉得与中国东南地区的小镇有何差别。这里的民居与中国一样，插着国旗，若不迎风飘展，还难分出是哪国国旗。

无论越方还是中方的资料，多称谅山战役为中越南战争争中最激烈的战斗。谅山市被横穿而过的奇穷河划分成南北两区，奇穷河发生过两次血战。1979年3月1日，中国军队某师万炮齐发后，突击奇穷河大桥，战至第二日夜，方控制谅山北市区。3月4日，中国的两个军抢渡奇穷河，向南推进，第二天中午，谅山完全陷落。

为阻止越军增援，中国军队当年将奇穷河大桥炸毁。这座据说是法国人修建的大桥早已被重建，如今横跨于奇穷河上，为谅山重要交通纽带，桥上车水马龙，周边商贸繁荣。河边各种大商场里，堆满了中国的日用商品和“山寨手机”。

当年谅山是一座没有一幢完好建筑的废墟，但今天却难以找到战争的痕迹。作为省会，谅山基础建设远远落后于中国的县级市凭祥。不过，越南明显区别于中国的一大特色是“国穷民富”。这个国家的收费收税能力远不如中国，老百姓不知强行拆迁为何物，大都拥有法式小洋楼，住房生活条件明显优于中国边境居民。

今天，中国商人和资本在服务业、矿业、加工业广泛扩张的痕迹随处可见，在中国热播的各种流行电视连续剧同样席卷越南，不过，在越南被广泛认可接受的品牌似乎还是只有TCL。

老山、法卡山划界真相

1979年中越南战争争之前的30年，中越边境同样是一派物资流动的繁荣景象，不过，流动的是援助越南的战争物资。中方公布数据显示，到1978年3月止，中方援越物资总值200亿美元，其中93%是无偿援助。

中共执政才一年之际，越南人民军后勤总局即在凭祥设立接收班，与中国人民解放军总后勤部凭样办事处共同负责转运和接收中国、东欧、苏联、朝鲜、古巴的援越物资，中国援助柬埔寨和老挝的军事物资也经此转运。

友谊关见证了两党两国关系从同志变兄弟的过程。1953年，明朝沿用下来的“镇南关”更名为“睦南关”，1965年3月，再次更名为“友谊关”。前30年间，两国党政要人鲜有未到过友谊关的。胡志明与周恩来晤面的关楼大厅仍保持着当时原貌。

友谊关诞生一个月后，越共第一书记黎笋和国防部长武元甲就率团访华，要求增大援越力度，之后据越方披露，30多万中国铁道、排雷、运输、后勤部队陆续进入越南为抗美战争服务。

当地史志记载的两国两党边境交往，1974年12月5日是个明显的分水岭。此前，一切详和友好之事无日不在。但自这天红色高棉高层领导英萨利路过此地，当地举办了欢迎晚会之后，边境冲突与越方“恶行”就突然间无处不在。

在崇左市宁明县法卡山山脚下的那丁村，与中越边境其他村落一样，多少代以来，人们都没有什么“界线”和“国家”意识，边境线那一侧的邻居，往往是操一样语言的同族，甚至还是亲戚。村民走亲访友、砍柴取水、婚丧嫁娶，不经意间就“出国”了。1965年，两国开放48条便道，单凭祥就有4条，浦寨可通越南那刘，弄怀可至越南谷楠，界线10公里之内的边民能自由出入。

国家间蜜月骤然结束，边民的日常活动一下都变成可能造成冲突、“侵犯”对方领土的行为。两边资料同时记载了大量冲突事例，“你我之分”日益明显。

1979年开春，那丁村村民第一次见到这么多军队从自家门口经过。当年负责支前的老支书阮汉生回忆，每家每户都分派了接待部队的任务，“我们村民家里住满了当兵的，到处堆着机枪和弹药”。

今年65岁的何日山，30年前因为常在“国境线”两侧走动，熟悉“那边”邻居的各条山路，遂被选派为攻越部队先导，一直带着部队打到谅山。他的腿当年被子弹击中，如今走路依然一瘸一拐。2008年起，像何日山这种支前有功的百姓，开始每月获得政府60元的补贴。

1979年，中国军队从越南撤回一个月后，当地被列为边境管理区，凡年满15周岁的当地居民一律办理边境居民证或通行证方能在管理区内活动。由于边民长期杂处，难辨你我，此举之意，在于防范对方特工入境破坏。

1980年，法卡山战役打响。再度被卷入的阮汉生印象深刻：“你问我上过战场没有，我家门口就是战场，炮弹经常落到院子里！”

1991年，在当地的边务大事记中，越南人才开始不再以“特工”、“敌对武装”和“迫害我边民”的面目出现，同年，谅山省官员前来当地参加十一国庆活动。

2001年中越陆地边界第一块界碑在广西东兴－越南芒街口岸立下，迄今1970块界碑在两国陆地边境划出一道长达1300公里标志分明的界线。8年勘界，界线越来越明晰，关系也越来越紧密。

法卡山有中国军队驻守，非上级特批，普通人不得上山。某排官兵正在山下的村庄里学雷锋做好事，颇具读书人俊秀气质的指导员，对中越南战争争历史知识的掌握，远远强过当地人。他介绍，中越勘界完成后，有5个高地的法卡山，1、2、3号高地与越南平分，4、5号高地归还越南。近期流传的“法卡山已划给越南”的传闻明显有失偏颇。

指导员说，目前边境仍有极少数雷区，排雷工作尚未完成，严禁入内。“现在我们巡逻时常碰到越南军队，互相都会打招呼问好”，指导员对于两国关系的评价为“非常和平，非常友好，没有任何战争痕迹！”

云南方向，当年血腥争夺过的老山如今也被中越两国共同拥有。山腰上的界碑和雷区，将两国的领土隔开。中国军人拥有老山主峰，一支军队驻扎在主峰上。但他们现在的主要任务是接待来此参观的游客，防止他们误入随处可见的雷区或越南领土。

偶尔，军人会告诉你某棵松树之下，或某一个废弃的防空洞里，曾死去多少越南女兵。越南边防军也会在自己的一侧巡逻，但两国军人谨慎地互相尊重着，尽量避免在巡逻时相遇。

从麻栗坡烈士陵园旁边的老山作战纪念馆往下看，可见蜿蜒的公路，以及公路旁唯一的一块巨大广告牌。广告牌上写着，“麻栗坡、越南河江等地四晚五日游”。老山主峰的照片和越南的风景照片排列在一起。

昔日的战争已开始变成某种旅游资源。3月初，麻栗坡县旅游局试图购买参加过老山作战的老兵的通讯方式，邀请他们来麻栗坡游玩。

我的生命从此没有春天

3月16日，友谊关口岸外连接越南同登的零公里处，一些中国老兵来此故地重游。越南方向，恰好也有7名大校在零公里处缅怀纪念。

这里是1979年中国军队出发的起点之一，亦是1979年五六月间，由国际红十字会出面的两国战俘交换地。除越方被俘人员许开良拒绝遣返，中国向越南送还战俘1636名；越南释放中国战俘238名，其中亦有一名未归。

许开良未归，越方指责这是中方“事先策划的丑剧”；中方有一员未回，则强烈抗议越方无理扣压战俘的“卑劣行径”。两边的未归战俘都在报纸上发表了“自愿留下”的感言，对自己政府进行声泪俱下的“控诉”。

……

文／记者：段宇宏　周宇

☆北回归线上的疤痕

2009年3月11日，昆明的一家皮具美容店，52岁的店主赵永刚，坐在满屋的皮鞋、油漆和皮衣中间已忙碌一整天。金融危机以来，皮具美容店生意差了许多，好在最近送鞋子来保养的人又多了起来。

一个和赵永刚年纪相仿的人径直步入店内，与他商量晚上聚会的事情。这个人告诉赵，聚会有老首长出席。赵永刚开始为难起来，他想见见昔日的首长和战友，但又舍不得丢下这满屋的鞋子。

赵永刚是中越南战争争退役老兵，二等功臣。2009年2月17日，是中越南战争争30周年纪念日，2月份以来，赵和战友的聚会、扫墓和纪念活动也因此不断。

3月6日，越南北部老街省老街市，50岁的摩的司机阮文贵又拉到了一个中国客人，这个客人的目的地是城外的老街省老兵公墓。1万越南盾，阮文贵很高兴能做成这笔生意，并且不介意在客人参观公墓时，在公墓门口等候。

公墓位于老街城外约3公里，在通往老街市开发区的路上，周围少有人家。公墓里空无一人，只有少数墓碑前有蜡烛或是香火的痕迹。公墓正中的纪念碑上写着“祖国记功”，纪念碑前只有一个花圈，上书“祖国永远记住你们的功劳”。这里埋葬着一些在中越南战争争中的越南阵亡者，许多人没有留下姓名。

时近三八妇女节，老街街头到处都是卖花的摊位，根据习俗，很多人都会买花送给家中的女性。但在公墓里，一束花也看不到。

见客人对中越南战争争有兴趣，阮文贵介绍，自己就是那场战争的老兵。阮脱下外套，卷起袖子，他的右臂上赫然呈现一个炮弹弹片留下的伤痕。

在老街市，许多开摩的的司机都和阮一样是中越南战争争中的越南老兵，他们并非老街本地人，是因为战争而留在了这里。

在2月17日那天，越南河江省境内的1509陵园，同样鲜有来访者，整个陵园只能看到一两束鲜花。一个越南老兵点燃了香，孤独地纪念他埋葬在这里的上千名战友。

中越南战争争是中越两国最近的一场有重大人员伤亡的战争。据越南官方公布的数字称，中国有2万人被击毙，伤6万余人。中国方面，昆明军区后勤部编写的《对越自卫反击作战工作总结》称，1979年2月17日至3月16日，解放军、支前民兵共牺牲6954人，伤14800多人；2月17日至2月27日击毙越军15000人，2月28日至3月16日击毙越军37000人。

从1979年2月17日那个漆黑的夜晚开始，中国士兵赵永刚、越南士兵阮文贵和他们各自的战友，在红河岸边展开厮杀。每个人身边都有大量战友倒下，每个人都见证了城镇的毁灭以及百姓的流离失所。战争突然开始又突然结束，虽不为他们所理解，却改变了他们的人生。

那一天早晨，从梦中醒来

1979年2月17日零时，22岁的赵永刚和战友们接到命令，乘坐橡皮艇从河口县偷渡红河，进入越南的黄连山省（现分为安沛省和老街省）。

当时赵永刚头脑一片空白，感觉像在做梦。两年前入伍时，赵完全没想到会打仗。对他来说，部队只是个跳板，为的是退伍后可以进工厂。

1978年下半年，军区首长突然密集地视察，一位首长还在视察之后丢下一句话：“希望你们为人民立新功。”赵隐约感到，“立新功”可能意味着要打仗了。

年底，对越作战的任务下达。士兵们被告知，中越两国不再是同志加兄弟的关系。越南是个忘恩负义的国家，不但大规模排华，侵略柬埔寨，还炮击、骚扰祖国的南疆。

赵永刚在偷渡的时候，20岁的阮文贵，这个在驻老街的越南地方部队中服役的士兵，还在睡梦中。阮文贵与赵永刚同一年入伍。高中毕业后，阮文贵没考上大学，按国家规定进人民军服役3年。

阮文贵的中学时代是在中越友好的宣传中度过的，他在高中学习了3年中文，这是当时越南中学教授的唯一外语。在学校，阮被告知中国给了越南大量无私的援助，他从未听到任何批评中国的言论。

在高中毕业之后，阮发现了变化：许多中学不再教授汉语，而是改教俄语。阮对此感到不安。阮原本是准备训练后被派往柬埔寨战场的，但最终留在了老街。

凌晨2时，偷渡成功的赵永刚和战友们摸到越军阵地，对方喊口令，他们抬枪便打，不久，赵听见其他地方也响起了枪炮声。

赵永刚当面的越军，当时大部分正在阵地背后一个砖瓦厂的院子里看苏联电影，对战争爆发毫无准备。顺利占领越军阵地后，赵永刚发现，阵地上的重机枪和用来对付步兵的高射机枪都没用上，阵地前的陷阱里甚至没来得及插入致命的竹签。

两小时后，河口方向中国军队发起总攻，强渡红河。一个叫谢明的通信兵看着身边的战友一波一波地乘坐橡皮艇，高喊“同志们，为保卫祖国领土，冲啊！”，奋力向河对岸划去。对岸越军则对着口号声的方向勐烈射击。

约一小时后，中国炮兵开始压制越军阵地，炮火映红了夜空。中国军队终于抢滩渡河成功。

清晨，谢明渡过被中国军队鲜血染红的红河后，才发现自己配属的连队突然少了很多人。很快，大批陌生的面孔填充了刚刚空缺出的位置。

正准备起床洗漱的越南士兵阮文贵被中国军队总攻的震天的枪炮声吓坏了。此前，阮文贵和他的战友每天都在担心中国可能的进攻。此后的日子里，阮只知道到处都是中国的炮弹，到处都是源源不断进攻的中国军队。阮与所在的部队边打边撤。

2月17日凌晨，中国军队总攻的炮火也将老街市女中专生姜氏梅惊醒。周围是不断的爆炸声，附近的教堂被炮弹炸毁，姜氏梅的一户邻居家被炮弹击中，全部死去。

老街城一片混乱，人们只知道炮声是从北面传来的。姜的父母丢下了临街的大片木头住屋，只带着些衣服和钱，在黑暗中拉着7个孩子往南跑。

全家夹杂在难民潮中狂奔，终于逃到40公里外的柑塘。柑塘火车站挤满了逃难者。姜家幸运地挤上火车，逃到200公里外安沛省的亲戚家。列车的窗外，是挤不上车徒步往南的人流。

在逃到老街南面约20公里的地方，阮的部队被中国军队包围。他身边的战友一批批阵亡，尸体被活着的人遗弃。阮文贵被弹片击中了手臂，但侥幸冲出包围圈。不到一个月，阮文贵所在约100人的连队就阵亡了49人。阮的一个兄弟战斗单位则全部阵亡。

赵永刚所在的尖刀排在进入越南4天后遭到重创：被埋伏的越军前后堵在了一片山谷之中，激战中，一名机枪手死在了赵的怀里。赵所在的连队，在第二天早上清点人数时，包括抬走的伤员、牺牲者、被打散的人，160余人损失了100人。赵因勇敢荣立二等功。

谢明所在部队损失更大。“每一分钟都在死人”，谢回忆，即使在已被攻占的城市也是如此。谢被子弹击中了腹部。来到柑塘的第三天，谢明和战友们平时喝水的水塘里突然漂满了尸体。大家这才知道此前柑塘火车站发生过肉搏战，死去的军人都被丢进了水塘，在水底沉了2、3天后才浮了起来。

“兄弟之间”的战争

直到战争爆发后，才有一位战友告诉阮文贵，战争的原因是“中国和越南本来走同一条路，但越南背叛了中国想和俄国人走，于是中国要教训越南”。

很多年之后，阮文贵说服自己，这是一场兄弟之间的战争，与抗美、抗法战争完全不同，“亲兄弟还打架呢！”

在战争刚刚开始的时候，赵永刚也觉得自己对待越南人，应该像在国内作战对待老百姓一样。

2月17日上午，赵永刚第一次见到逃难的越南老百姓。他有些心疼地看着眼前惊恐的老年妇女和孩子，告诉他们不要害怕，呆在家里不要乱跑，并分给爱抽烟的老年妇女们烟抽。

赵有时会问村民：“中国好不好？毛主席好不好？解放军好不好？”得到的答案都是“好”。一些村民在解放军进村时就翻出早年的毛主席像，挂在家里。

一次包围越南村庄，并成功抓获大批战俘后，赵所在营经过请示上级，决定向村民们宣传中越友好。赵永刚所在连队手持冲锋枪包围了一块水田，其他连队则跳进田里，为越南村民插了两个小时的秧。

村民们好奇地围了上来，一些村民的脸上带着笑容。赵永刚觉得那是“皮笑肉不笑”，大家都知道这是表演。

谢明所在部队也曾试图创建与越南村民的“友好”。战争初期，谢的战友们被命令见到逃难的越南老弱病残，要背回来予以救治。但难民们并不领情，一些战友被背在背上的“难民”突然拔刀捅死。

谢的战友对此感到费解，抓获了一名这样的“难民”后，战友们审问她，为什么要杀死中国军人。装扮成老太婆的年轻越南女子称，“你们是侵略者”。

血的教训让谢明和他的战友只能放弃友好。

谢明在越南乡村见到了许多从未见过的东西，包括捷克的摩托车、苏联的康拜因、法国的装卸车、日本的收录机。

在进入越南人家中搜查时，谢突然发现桌子上一个疑似定时炸弹的电子装置，战友们立即卧倒，但炸弹并未爆炸。一名战友壮着胆子按了一下按钮，“定时炸弹”开始播放音乐。此后谢明才知道，这原来是日本三洋牌收录机。而法国的装卸车则被误认为是新式坦克，被士兵们用火箭弹摧毁。

1979年3月28日，谢明的部队在柑塘接到了撤退的命令。此时，谢明才知道，3月5日，北京已经宣布了撤军。

谢明的部队撤退时，同时完成炸毁当地主要建筑物的任务。柑塘政府大楼、百货大楼、老街市政府大楼、发电厂等建筑，以及一个磷矿、大批桥梁被全部炸毁。谢明记得，老街城里那些法式的漂亮小洋楼也都被炸毁，一些藏有武器或民兵的村舍则直接用燃烧弹烧毁。

赵永刚的部队同样边撤边炸。被炸毁的许多住屋和设施，都曾是中国援助建设的。中国军队撤退后，越南北部的老街、沙巴、同登、凉山、高平等众多城镇成为一片废墟。一位越南记者称，在高平，“中国人一所房子也没有留下”。

阮文贵突然听到中国人撤退的消息时，感到比战争的爆发更加难以理解。30年后，阮依然不明白中国人怎么说走就走了。

一直被往南方赶的部队开始追在撤退的中国军队身后打。阮跟着部队打回老街，一直打到了红河岸边。

阮文贵看到的老街城已经是一片废墟，兄弟之情荡然无存，战友们只要见到中国人就立即杀死。那时候，阮一见到红河对岸清晰可见的中国人，就恨得咬牙切齿。

逃到安沛省后，姜氏梅一家很快花光了积蓄。他们没有回到家乡老街，越南政府不允许任何市民回到已成废墟的老街城。姜氏梅一家和其他从老街城逃出来的家庭一样，靠外出打工或是做小生意努力活下来。战后10年间，他们的家乡老街城，除了驻军，是一座只能长草的空城。

战火十年国境线

1979年的战争结束后，阮文贵和赵永刚都在一年后退役。两年后，双方争夺重点集中在广西境内的法卡山、云南麻栗坡县境内的老山、扣林山、八里河东山、者阴山等地。北回归线以南不远的中越国境线上，再次成为炮火连天的战场。

麻栗坡县烈士陵园的《老山、八里河东山、扣林山地区对越自卫还击作战概况》（下称《概况》）称：“自一九七九年我对越自卫还击作战以来，越南当局本性不改，不顾我国政府多次严重警告，继续推行地区霸权主义政策，西侵柬埔寨，北犯我国边疆，先后派兵侵占了我国云南边境老山和扣林山地区十个高地。”

1981年5月、1984年4月，双方在此地展开激烈争夺。中国内地的各大军区轮番上阵，与越军厮杀。《概况》称，仅其中一次长达100天的战斗，中国军队就攻克了50多个高地。

战火在这一西南边陲小县燃烧了整整10年，距今天麻栗坡县中越天保口岸30公里的老山成为当时闻名全国的战场。

959名解放军和支前民兵阵亡者被安葬在麻栗坡烈士陵园，其他一些则被火化后运回原籍安葬。陵园中的阵亡者来自19个省市，最小的年仅16岁，他们当中有的阵亡时入伍仅3个月。

天保口岸不远处盘龙河畔的一个桥头曾经是遗体转运站，村民们记得，整卡车的遗体被堆放在这里，再转运走。当地的老太太们从来没见过这么多死去的年轻人，以及满地的遗书和遗物，一起跪在路边痛哭。

越军同样死伤惨重。据云南省边防部队记载，仅在1984年4、5月间连续100个昼夜的激战中，就击毙越军副团长以下官兵数千名。

一名越南汽车兵对越南记者回忆，早上载着满车的士兵上前线，晚上拉着满车的伤员和阵亡者回来。满车的伤员和尸体之间，一段香蕉树的树干上插着点着的香。汽车兵原本以为会有一些伤员能活下来，但在到达目的地后，经常发现一车人里只有他自己是活的。

在越南河江省临近中国一侧，遍布着众多烈士陵园。仅在渭川县烈士陵园，就埋葬着1600名死于中越南战争争的军人。

战争对地方的影响同样巨大。

2004年，曾有文山州官员告诉大陆媒体，整个战争期间文山州仅直接经济损失就达19.8亿元，间接损失更无法计算，而从1949年到1991年的42年间，国家在该州的固定资产投资仅为8.4亿元。

文山州政府的文章曾称，该州“是从1992年战后恢复建设才集中了全部精力抓经济建设的，此前的很长一段时间，在全国人民大搞改革开放的时候，文山的各项工作都‘一切为了前线’，并付出了巨大的代价，作出了巨大的牺牲”。

支前是文山州最重要的工作。州里成立了支前办公室。谢明回忆，那时候“最新鲜的蔬菜都给我们吃，香烟要多少有多少”。

文山州的官方资料记载，1984年到1993年间，全州支前物资供应共计粮食11099.63万公斤、食油678.425万公斤、木柴煤炭19687万公斤、肉食2105.365万公斤、禽蛋及副食品1439.565万公斤、鲜（干）腌菜12844.95万公斤、香烟839.99万条。这一数字还不包括供应前线部队生活日用品、马料、马草以及计划外供应及慰问品。

此间，全州文山、马关、富宁、麻栗坡、砚山、广南、西畴等各个县共组织民兵连108个共计10393人，民马连55个计4838人，3764匹马。

战争也带给当地一些好处。文山是中药三七的重要产地。轮战期间，大批军人过往导致三七销量勐增，居民常常只要挑到路边就能全部卖掉，干三七的价格也能在一夜之间每公斤上涨数十元。

另一好处是，战争令公路一直修到了老山顶上。

离天保口岸约1公里的壮族人梁久永，一家都是国营天保农场的职工。10年间，梁家经历了三次疏散。

1979年的战争爆发后，梁久永的母亲用壮族传统背带将4岁的他背在背上，全家疏散进猫耳洞，洞外，炮火整夜不停。

1981年，梁家再次被通知疏散，一些来不及疏散的村民死于炮火。梁的父亲是支前民兵，梁的母亲独自带着5个孩子疏散。3年后，小学二年级的梁久永刚刚开学，梁家遭遇第三次疏散，梁久永再次离开学校。

1986年，因为梁久永的表娘（爸爸的表妹）是对面的山里的越南人，梁家被要求调到其他县的农场。但梁家断然拒绝离开居住了数百年的山头。

梁家此后被停发工资和粮食。这一年，小学三年级的梁久永辍学回家，和家人一起喂猪为生。梁每天和军人们住在一起，并收集军人的剩饭喂猪。

梁久永在越南的表娘一家，同样因为在中国有亲戚而遭怀疑。勐烈的炮火中，表娘一家和村民们躲在山洞里不敢出来，以木薯、野菜为主食。村里一名少妇冒险出山洞背米，被炮弹炸死。惊吓和饥饿之中，表娘家亲友中的三位老人先后死在山洞里。

漫长的战争令供职于老山前线总指挥部的谢明备感煎熬，尽管是军官，他也不知道战争到底何时结束。

长年的轮战，令部队的纪律成为问题，当地也逐渐开始抱怨军人扰民。

1990年，越南部长会议副主席、国家副总理武元甲应邀访问北京；越南体育代表团参加十一届亚运会，中越出现和好的迹象。营以上军官的政治学习，一度出现要求对战争总结和回顾的内容，前线军官预感到，战争或需要结束了。

垮掉的一代

1992年，中越南战争争彻底结束，老山的轮战部队陆续撤离。

此前一年，局势已经缓和。梁久永家和越南的表娘家相隔10年后终于在中国一侧再次见面。梁的母亲送给表娘家一小包大米。

表娘家从南方重返故园时，村庄已被炮火夷为平地。田园里满是巨大的弹坑和地雷。除了野草，长在田地里的树木也有一抱多粗。

生存成为双方共同的难题。1993年之后，中国政府要求战区人民“两费自理”（生产费、生活费）。梁久永的母亲于是背着清凉油、感冒药、针头线脑、衣服、壮族绣花等翻过山头，去越南出售。

一个瘸腿、姓田的越南人热情地接待了梁的母亲。田笑着说，他是越南的特工，战争时曾带着10个部下，背着100公斤TNT来中国炸桥。但在半路踩上地雷，失去一只脚。

田家的房子也被炮火摧毁，只得在山上用树木简单搭建一间。屋子里只有蚊帐和被子，屋外的几颗龙眼树用来养活4个孩子。

由于地里地雷太多，没有人敢种地。梁久永的表娘一家就靠捡炮弹皮、手榴弹，以及拆废弃的军事工事里的“工事钢”卖钱为生。尽管如此，仍不时有越南村民被地雷炸死。

中国一侧，天保农场也有人被地雷炸死炸伤，但集中扫雷之后，农场橡胶生产得以恢复。但生活依然贫困，如果想要现金，只有挖“工事钢”卖钱。

梁久永没能把初中读完，被战争打断多次之后，梁无法再沉下心读书。战争成了他心中最深的烙印。他觉得自己的心理是畸形的。没有玩具，也不用上学，梁小时候曾经拆一箱手雷，往河里扔着玩，或是打枪来消磨时间。梁久永记得，1985年来的一些士兵入伍时间太短，还不熟悉武器，农场的孩子们就教他们使用武器。

梁如今依然习惯性地穿着从军用内裤到迷彩服、军靴的一整套军装。他热衷于寻找许多只有他一个人能找到的中越南战争争遗迹。

在网上，梁久永用自己的专业知识驳斥那些对中越南战争争一无所知，却无限向往的年轻人。对战争和死亡的厌恶，又令他挣扎了很久后决定不去当兵。

战争结束后，梁久永到处打工。他走遍了大陆的众多大城市和云南的各个边境口岸。1994年在中缅边境的瑞丽口岸，梁被当地的灯火辉煌震惊了。

“同样是国家级口岸，瑞丽人都开始盖别墅了，我们天保口岸还在解决温饱问题。”梁对此愤愤不平，他认为，天保口岸被战争耽搁了太久。梁后来又去了云南另一中缅边境城市畹町，发现比瑞丽更加繁华。1997年，梁离开冷冷清清的家乡，去广东打工。

战后，边境还经历了一段混乱期。1990年代中期以前，遍地的枪支弹药、手榴弹威胁着治安。外地商人来到此地都要保持谨慎。梁也曾借此欺行霸市，强行装卸货物。

如今，不论是文山州还是红河州，依然到处都可以见到“枪支弹药”、“枪支迷药”这样的小广告，和办假证的小广告一起涂在墙上。

就在2009年2月份，梁久永的妻子还在山上挖出了一箱曳光弹，交给附近驻军。梁对这种子弹的原理和使用方法了如指掌，驻军的士兵们却反而从未见过。

在梁的印象中，和他一起长大的孩子们没有一个“出人头地”的。与周围崭新的楼房相比，梁久永多年前盖的家看上去更像是个厂房，略显寒酸。

文化程度不高，脾气极度暴躁成为一代人的共同特征。梁的一位同龄的发小因为冲动杀人而被处决，梁自己也曾经抄起铁棍殴打他人，仅仅因为对方朝他姐姐行走的方向吐了口水。

“翻脸比翻书还快。”身边更年轻的人无法理解梁久永这一代人奇特的脾气。梁说，他在突然翻脸时，常常想起小时候那些和他一起玩耍的士兵，转瞬间就变成烈士。

梁自己也险些被近在咫尺的炮弹炸死：幸好炮弹落在一个洼地，死角挡住了弹片。

1992年，姜氏梅一家也回到了老街。此前一年，越南政府才正式允许老街重建。姜家的木屋早已变成了长满荒草的废墟。幸运的是，姜家认出了当年的地皮，并在原地开始重新盖房子。

并非所有的人都能找回当年的土地。越南政府鼓励外地人重建老街，土地完全免费。姜家的一户邻居回来后发现，自己的地皮已被别人占据。

越南南方的年轻人也被鼓励来老街工作：无需考试，就能直接获得公务员身份。于是，老街的市区满是来自全国各地的重建者。如今，老街市已难以找到真正的本地人。

阮文贵也加入了重建大军。一个家在离河内不远的越池，来老街找工作的女子成了阮的妻子。阮幸存下来的战友，很多娶了外地来重建老街的女子。

姜氏梅如今在老街市一家农贸市场旁边开杂货店。战争令她离开了学校。但姜认为更可怜的是她在隔壁同样开杂货店的弟弟。弟弟甚至没能把小学读完。

3月7日，姜的弟弟在隔壁的店铺里拿着棍子打孩子，孩子哭喊着跑进了姜的店铺。姜用尽全力也没能拦住冲进来的弟弟，两个瓷盘摔碎在地上，破碎声与孩子的哭声混杂在一起。

姜的弟弟冲进店铺的深处一边继续用棍子教训10来岁的儿子，一边说，“我没读书不知道吃了多少亏，你还敢不上学去打游戏！”

国境线恢复建设的较量

1986年，越南步中国之后宣布“革新与开放”。

1991年，越共总书记杜梅和部长会议主席武文杰率领越南高级代表团访华，两国关系开始正常化。这一年，美越关系也出现转机，华盛顿向河内提出关系逐步正常化蓝图。

从1991年至1995年的5年内，越南国内生产总值每年增长高达8.2%，每年创造100多万个就业机会。通货膨胀率也从1991年的67.1%降至1995年12.7%。这被一些研究者称为越南经济的“高速起飞期”。

1992年，国境线云南一侧开始了战区恢复建设。第二年2月，中越双方共同努力下，国务院批准恢复天保口岸为国家一类开放口岸。

与此同时，越南方面对战后边境进行了大力扶植。扶植力度之大，甚至引起了文山州官员的紧张。文山州政府部门的官方文件中，详细列出了越南的具体政策：

扶植内容涉及口岸建设、扶贫、免税、贷款和教育等方面。战时被“净化”到内地居住的回迁居民得到特殊扶持，政府除向回迁农户无偿提供种籽、化肥和耕牛外，每户还补助建房费折合人民币1000～1500元。此外，边民们5年内免征一切赋税，政府每月还免费向边民提供一斤煤油和一斤食盐。伤残（亡）人员及其家庭则由国家出资建房。

一份文山州向云南省和中央政府公开提交的一份《情况汇报》称：“越方优于我方的边境扶持政策，已在我方边民中产生了不同程度的负面影响，有的伤残人员抱怨：‘打仗时国家要我们当民兵守哨卡，背弹药上前线，我们死的死、伤的伤，现在国家的照顾政策还不如越南的好，以后再打仗，哪个还听政府的话上前线去送死？’”

一些边民受越方战后特殊扶持政策的影响，纷纷外迁。上述情况汇报称，数年来已有398户边民自动迁居，其中有198户752人外迁到越南、老挝和缅甸居住，“既造成不良政治影响，也危及了边防的巩固。”

梁久永也通过越南表娘一家的不断变化感到不平衡。90年代中期，表娘家开始经营洗车厂。此时，梁在越南当主治医师地一个亲戚，下班后还要靠卖酱油补贴家用。但是到90年代末期，梁家在越南的亲戚大多开上了汽车。越南由政府出资对民间买车的高额补助也令梁久永羡慕。

如今，战后的恢复建设重新成为一种较量，双方都在盯着对方的动作。

2000年，文山州一些县的边境村寨开始实施茅草屋改建项目，每家补助5000元人民币。当地公检法等单位，也各自挂钩一个村委会，帮助其建设小康示范村。2006年起，边境线上居民医保全部免费。但上述政策只有拥有国境线的村委会才能享受。

越南同样如此。一位匿名中国山区边境官员介绍，越南一方临近中国的房子靠中国的那面墙被粉刷得很漂亮，但中国的官员参观后发现，屋内同样简陋。

实际上，山区的贫困至今依然是两国共同的难题。2009年越南官方报道称，一个与广西、云南同时接壤的山伟乡共有908户，5112口人，其中未能解决温饱的占47.64%。河江省耸辣乡一个叫耸辣先的村庄，只有47户，90%多是贫困人口。

一些越南边防军人卖掉自己养的猪和羊，给村民们盖一种叫做“大团结屋”的房子。村民们哭着说，他们一辈子也没见过这么漂亮的房子。

匿名中国边防军官称，偷渡到中国来打工的越南人依然很多。2008年抓住的一名非法入境者，已经一个月没吃大米或是苞谷这样的主食。该越南人称，他来华打工的收入大约是10元人民币一天，外加吃饱饭。

贫困落后令一些越南山区少数民族妇女被拐卖到中国。同期的越南官方报道称，一些人只能卖几百块，多的到3200元人民币。她们大多被卖到中国当妓女，包括一些5～7岁的女童。这些越南女童在中国养大后，不会说越南话，不知道自己从哪里来的。

而在中国一侧，贫困使得一些山民宁愿冒险进入政府划定的雷区，因为雷区去的人少，可以捡到更多的柴火。于是，时至今日依然偶尔有山民被地雷炸死炸伤。

2006年，云南省副省长李汉柏在云南省战区恢复建设工作总结表彰会上说，尽管通过10多年的恢复建设，战区面貌有了很大的变化，但遗留问题没有完全解决，战区22个县市有15个是国家扶贫开发重点县，共有贫困人口近170万人。

国境线两侧的公墓

1980年，赵永刚退伍后，被安排在昆明市活塞厂上班。此后的30年间，赵几乎每年都要去屏边县的烈士陵园，为团里的46位烈士扫墓。

赵每月从50余元工资中单独拿出5元，作为扫墓的路费。等凑够了大约一个月工资，赵就会请假，然后踏上去蒙自的火车，再转蒙自到屏边的汽车。第三天早上，赵就可以看到陵园里的战友们了。

赵在战友们的坟前点燃一支烟，洒上一杯酒，或是放个苹果，一边哭一边和他们说话。扫墓令赵沉浸在为国捐躯的荣耀感之中。数年之后，这种荣耀感逐渐褪去，赵永刚和战友们说的心里话也越来越多。

“大哥，我今天来扫墓，心里难过。我们打仗，保卫江山，到底为了什么？”赵对着墓碑说。年复一年，赵永刚在扫墓时唠叨着自己对退伍兵待遇太低、社会不公、腐败的不满。但赵永刚从不在墓园里提起的是，这场战争正在被遗忘，他怕战友们听了伤心。

1995年，赵离开了难以按时发工资的活塞厂，开始为昆明各种行业的老板们跑业务。之后，赵找到了一份很有前途的职业：皮鞋和皮具保养。

2月17日，中越南战争争30周年纪念，对赵永刚和谢明都很重要。越南战争老兵，是他们一生中最重要的身份。此前的数天里，两人所在部队老兵分别聚会予以纪念。

但这一天对阮文贵并不重要。越南的军人纪念日是7月27日，这一天，参加过抗法、抗日、抗美、中越南战争争等历次战争的越南军人都会庆祝。历次战争中，中越南战争争似乎并不那么重要。

阮从来不去老街城边3公里的军人公墓扫墓，因为许多战友的尸体早已不知去向。偶尔，阮也会思念死去的战友，这令他又回忆起对中国人的仇恨。只是面对随处可见的中国游客和忙着去中国做生意的越南人，阮轻描淡写的仇恨显得无处安放。

即使是提到当年老街城的毁灭，阮文贵也觉得没什么必要。“如今的老街城比当初大十倍，又先进又漂亮。两国的关系也早已重归于好，还提那些事情干什么？”

老街城和对岸曾经令他恨得牙痒痒的河口县城几乎已经连成了同一座城市。河口的越南商贸街除了为来自中国内地的旅行者们服务，也在为越南人服务：越南人可以在这里购买国内不能公开出售的东西，比如工艺刀具和成人用品。

并非每一个越南老兵都能轻易放下当年的战争。前述河江省汽车兵就在2月17日来到公墓祭奠死去的战友。汽车兵给每人点了一支香。30年前，这里是打得最火热的地方之一，但在现在，烈士们静静地躺着。汽车兵说，山顶太冷了，希望2月17日能有人来给死去的战友们点香，让他们温暖一些。

阮文贵不愿意去的老街省公墓，赵永刚反而去看过。去红河对岸的越南看看，是众多中国老兵的心愿。

2005年，赵永刚和老战友们去屏边扫墓。对长眠在屏边的战友们一番倾诉之后，活着的战友们决定去老街看看。因为赵没带身份证，两名越南人民军士兵帮助他们偷渡了过去，中国老兵们为此每人支付了60元人民币。

赵想去老街省的军人公墓看看那些被他们打死的越南军人，这样心里会稍稍好受一点。不过走到公墓门口，赵没敢进去，他怕自己的年龄引起公墓管理者的猜疑。但赵不知道，这座公墓里面并没有管理者。

下篇 对越反击战后的中国军队

1979年初春，两个最擅长游击战的社会主义国家，以彼此熟悉的战法，在南方闷热、潮湿的丛林中进行了一场边境战争。中国军队最终以前赴后继的血肉之躯打赢了这场战争，但是，中国军方高级将领对战役、战术的反思，要远远多于喜悦。

胜利后的反思

“1979年对越作战，比我们过去打过的任何一次战争都更接近于现代战争。我们用五六十年代的装备和战法，打了一场现代化战争，越军使我们看到了自己的弱点。”中国军队内部曾如此反思这场战争。

从暴露的问题上看，中国军队在战略上准备不足，仓促上阵。时任总后勤部长的张震，在其“回忆录”中谈到：“1978年11月，中央军委确认有必要打对越还击战，从12月8日下达作战命令至1979年2月17日开战，仅两个多月备战时间。”

在战法上，传统的军事理论依然在中国军队内占据核心地位，作战部队战术思想单一教条。在进攻途中，不论什么范围的敌情都会逐级上报，然后等待上级指示，再展开军事行动。这常常导致战机被贻误，甚至还出现作战命令被传达走样的情况。

中国军队东西两线的最高指挥官，均为开国上将，这样的将军在参战部队中还有十多位。这些将领虽然在历史上功勋卓著，但是，他们大多缺乏热带丛林作战经验，对相关组织、指挥、战术的运用也缺乏经验。

于是，在实施攻击时，中国军队基本还延续着国共内战时的基本战术，仍然用“炮火准备，炮火延伸，步兵冲击”三段式战法，依赖队形密集的步兵，以“人海战术”冲击越军阵地，往往造成自身重大伤亡。战后，中国军队发现，缺乏机动性的密集队形，不可能轻易或迅速地实现作战目标。

中国军队缺乏联合兵种部队，步坦协同作战更无从谈起。落后的机械化运输方式，使得士兵为防颠簸，不得不用背包带将自己牢牢捆在坦克上。这些被绑在坦克上的士兵，无法在受到袭击时立刻投入战斗，成为越军射杀的活动靶。中国军队也曾尝试发动一些联合兵种进攻，但效果不佳。这种失败，给中国军队在多兵种协同作战方面上了宝贵的一课。

在军队素质上，越军历经抗法、抗美长达数十年的战争，作战经验丰富，单兵战斗力强，且拥有缴获的美军装备、苏联援助的大量军火。而中国军队久无战事，加上“文革”时期热衷于政治运动，军事理论、战术训练、装备、后勤保障水平仍停留在二十世纪五六十年代，单兵作战及综合战力存在差异。

越军最大限度地利用了中国军队战术上的弱点，使已经二十多年没打过仗的中国军队付出巨大代价：1979年2月17日到3月5日的十多天时间里，中方战斗减员据称就已经超过两万人。

在装甲车与坦克方面，中国参战的坦克主要是59式和69式，防护力不足，机动能力欠佳，一支苏式40火箭筒，就可以击穿中国坦克的两层装甲，而63式装甲运兵车也存在装甲薄、火力弱的缺陷。装甲车辆一旦被击中，整车士兵都难以幸免。

后勤保障方面，中方骡马化的补给方式极为不便，越军则毫无后顾之忧。此外，中国军队的指挥和通讯系统极为落后，仍停留在上世纪五六十年代水平，部分连以下作战单元甚至没有无线电通信器材，他们有的只是军号、手旗和小喇叭。没有实行军衔制，让本就缺乏联系的军队在指挥方面显现出更多的混乱，这种状态也加重了损失。

在经历对越作战后，解放军认真地接受了教训，开始意识到现代化战争时代，仅凭革命精神不足以战胜对手，还要有好的装备和现代战术。中国军队开始展开正规化、现代化等建设，以提高军队的防卫作战能力。

军队亟待现代化

汲取经验教训之后，中国将军队现代化置于优先地位。“文革”时期“政治挂帅”的原则被纠正，军队开始回归一切需以实战标准检验的本质。

1981年9月，时任军委主席的邓小平，在审定检阅华北演习部队的讲话稿时，专门在原稿“现代化”字样后面，加上“正规化”三个字。中国军队的建设目标，自此被确立为“革命化、现代化、正规化”。

邓小平的军队建设理论除了坚持毛泽东的“人民战争”外，更强调装备的重要性，超音速歼击机、强击机、新型舰艇等常规武器，在这一时期迅速列装部队。在作战中暴露出的火力配置、编成、协同弱点，也有一系列的战术改进。

随后，一百多所军队院校被恢复，大批军校生被充实到基层连队。军队停止从士兵中选拔军官，代之以从地方高中生、军校生中选拔。军官每升高一级职位，都必须经过相应的军校培训。

1988年7月，《中国人民解放军军官军衔条例》颁布，随后《中国人民解放军现役士兵服役条例》颁布，中国军队完整的军衔体系由此形成。

1985年5月，中央军委作出军队建设指导思想实行战略性转变的决策。1987年，军委提出，部队训练要以合同战役战术训练为中心，开始以合同战术训练为重点，力图提高协同作战能力、快速反应能力、电子对抗能力、后勤保障能力和野战生存能力。

而此前，中国军队训练的重点是拼刺刀和投弹等士兵基本军事技能，对指挥官的训练则多侧重于政治方面而非军事方面。

走上精兵之路

中国军方高层认为，对越作战暴露出军队整体规模过大的问题。编制体制不顺、官兵比例不合理、领导班子臃肿、年龄老化等问题，严重制约着军队素质的提高。

上世纪80年代初期，中国开始进行大规模裁军。中国军队开始向“精兵、合成、高效”的方向发展，由数量规模型向质量效能型，由人力密集型向科技密集型转变。1985年6月，中国裁军100万人，11个大军区合并为7个，减少军级以上单位30多个，军队总员额从高峰时的611万，减到1985年的300万。

与裁军相同步，自1982年至1985年，铁道兵、骑兵、基建工程兵、防空军、探照兵、司号兵等兵种陆续消失，新的兵种相继出现：1980年初，组建海军陆战队；1985年，仿真蓝军部队、山地战部队、气象兵、特种侦察兵诞生，1986年，陆军航空兵成立。

1984年4月，组建陆军合成集团军。1985年后，以步兵为主体的陆军，全部被改变为由多兵种合成的集团军。

随着集团军的组建，集团军内的各军兵种火力、突击力和机动作战能力都大大超过了原陆军，专业兵种的数量超过步兵，炮兵数量位居第一，装甲兵成为陆军的主要突击力量。在此之前，中国陆军并不包括炮兵、装甲兵、工程兵、防化兵等兵种。这些兵种以往自成体系，战时临时配属给陆军。

自启动正规化和现代化建设后，军事理论、战法等更贴近实战，军队提出了“积极防御”的战略思想和“平战结合”的方针，相继开放部分军用设施，加大军民兼容程度，增强平战转换能力，用对越作战的经验教训作为理论依据，提高现代战争条件下的战斗力。

这种变革分别在1981年、1984年、1987年收复“两山”、老山轮战、山地攻防作战中得到了充分体现。1984年老山战役时，轮战部队侦察大队侦察、拔点作战开始出现，步炮协同的战术，对越军造成极大杀伤力。中国军队的面貌开始焕然一新。

文／记者：席志刚　钟坚

☆镜头中的战争真相——一个战地记者的25年反思

25年前，老山前线上的战地记者李玉谦拍下了中越南战争争中的一场战役；25年后，他穿越硝烟的迷雾，依次寻访这场战役中的亲历者。烈士的家属，伤残的干部，退伍的战士，这些年来，他们是如何生活的？面对生活的挑战，他们又如何奋斗？

他把这次寻访拍成了系列纪录片《战友——寻访“122”战斗亲历者》。那群渐渐被历史淡忘的人，那群默默承担历史伤痕的人，在他的镜头中一一浮现。

战争阴影噩梦般缠身，生活境遇中的窘迫和艰辛，为谁而战的长久思索——亲历者的各种苦辣酸甜都在他的镜头中浓缩，对于普通个体而言，战争永远没有胜利者。

而对战争的反思，并不止于此。

1985年

25年前的战火纷飞，李玉谦至今历历在目。

那一年，时任中央电视台驻济南军区记者站记者的李玉谦23岁，而中越的仗也已经打到第六年。就在那年的中秋节，彭丽媛把《在希望的田野上》带到了老山，李玉谦则被央视派出做总政歌舞团赴老山前线慰问演出的报道。

并非战地记者的李玉谦，命运的转折点在此发生——他没有随团回后方，而是留在了老山前线，这一呆就是三个月。

三个月的时间，李玉谦几乎把老山前线所有的部队走遍，最后他把自己的摄像机对准了济南军区第67集团军199师596团“双大功七连”。

他提前一个月得知这只队伍将在当年的12月2日发起一场反攻，而战争之后这些生龙活虎的战士肯定会有牺牲和伤残的。记者的敏感让他决定有意识地对这个连队的战士一个一个地进行拍摄，从平日的训练、生活一直到“122”前一天的写遗书、喝战前酒，李玉谦的镜头细致地扫过每一位战士的脸，尽量为他们保留一些难得的影像。

12月2日那天，战斗在7：30打响。“双大功七连”的50名突击队战士冲上战场，李玉谦也背着他的摄像机在血雨腥风中穿梭。战斗在25分钟后结束，“炮火的激烈，远超过你的想象，像下雨一样，地面还被掀翻好几层”。经历过一番战场洗礼的李玉谦陈述起往事来有着沉淀后的平静。

他的拍摄从当天的早四时一直进行到晚八时，累计五大盘录像带总共1小时40分钟：炮火轰鸣中，一个又一个战士从阵地上被送下来救助时，年轻的躯体无一不被炮火摧残得遍体鳞伤，而凯旋的军歌奏起时，幸存的战士们则是抱头痛哭。

这是一段太难用语言形容的录像。战争肆意地伸展出它最血腥最残酷的爪牙，人成了最脆弱最无力的牺牲品。

25分钟的“122”战斗，我方50名突击队员阵亡16名，七成伤残，越方阵亡87名，以我方攻克968高地作为终结。尽管在军事上，它被认为是现代战争丛林作战的经典样板，然而，对于那些冲锋陷阵的战士而言，他们的个体命运就此改变。

而李玉谦，在战后的5天内，就像被一拳头打懵需要时间来恢复知觉一样，一直处于恐怖麻木和不知所措的状态。“已经打乱了我的思维正常的秩序，觉得这个东西很沉重，需要好长时间消化处理完。对人的冲击太大了。”他回忆道。

战斗结束3天后，带着战后心理阴影的李玉谦离开了战场。无法从战争环境中摆脱的他，回来后跟朋友团聚，喝第一杯酒时，必然要面朝西南方向祭奠，这成了他保留到现在的习惯。

24年后

1小时40分钟的录像被李玉谦带回济南后，因为影像记录的战争太过真实和残酷，这段录像就此被封存，无法公映。

很难说清他有多少次梦回战场，这段战争的阴霾成了他一直想理清的心病，事实上，自从离开战场，当年的那段影像资料他只看过一次，多年来，他对所有的战争小说和战争影视都避而远之。2009年正赶上中越南战争争30周年，当年那些参战的20多岁小伙子，已经成了50岁左右的人。此时的李玉谦也已是近“知天命”的年纪。

2009年，时任《解放军画报社》二编室主任的他申请自主择业，开始了他一直想进行的计划——以1985年他拍摄的原始影像为一条线，寻访当年参加“122”战斗的亲历者，追拍他们现在的生活。

这些年来，他们是如何生存的？面对生活的考验和挑战，他们又是如何奋斗拼搏的？

带着百般疑问，李玉谦找到了当时“双大功七连”的副连长、“122”战斗突击队队长孙兆群。24年后的孙兆群已经是山东省济宁预备役炮兵师的副师长，多年来，他一直跟其他战友保持着联系。受伤的战友遇到什么困难，他会尽力解决；他也一直照顾16个烈士的父母，每年的节假日都要去看望那些老人；他帮着每一家做过无穷无尽的事情。他像是一只领头羊，找到他以后，就自然能够找到其他的人。

24年中再未谋面的两个人，恰恰有着共同的心愿——譬如李玉谦想用镜头来拍摄战后生活，孙兆群则想的是用笔写下这场战争的前前后后——“孙兆群写故事、写小说的能力也非常强，他说他一直想写这么一部书，来写他这个连队，写他带着这些战友打的这一场战斗，把一些事说明白，把一些人说明白，给后世一个交代。”李玉谦说。

吃不准如何配合李玉谦进行拍摄的孙兆群，又找来了当时的老连长张长岭和老营长张风洋，三个人和李玉谦一拍即合，还一起看了李玉谦当年拍摄的影像资料，而孙兆群一看到战斗打响的那一刻便扭头不忍再看。

李玉谦自己拿出30多万元存款买了前期的摄像设备和后期的编辑设备，当年战地前沿救护所所长、现在自己开医院的许新升提供了40万元的资助，李玉谦在两三天之内组建了摄影团队，连人带设备一股脑地都拉到了山东。

2009年6月10日开机，大半年的光景，他和他的摄影团队驾着一辆破旧的面包车，寻访到了“122”战斗中包括孙兆群、张长岭、张风洋在内的8位幸存者的战后生活—炸断一条腿的高俊忠、两次负伤的马军、军医许新升、外号“孔大侠”的孔凡超，以及失去了一只眼一只胳膊一条腿的特等残废陶世德。

2009年底，他和他的团队粗编制作出这8人的10集纪录片，每集30分钟，名字暂定为《战友——寻访122战斗亲历者》。

战后阴影

当年那场25分钟的战斗，足够短，却也足够长。战争的伤害一直在这些老兵的生活中存在。

镜头中的特等伤残陶世德，每天清晨需要把假眼从水杯中取出，塞进空荡荡的左眼眶。由于身体的伤残程度严重，导致他经常失眠，夜里两三点钟都无法入睡，内分泌失调。随着时间的推移，他的身体健康程度呈现大规模下滑：譬如低血糖发作起来，不小心就会让自己陷入困境；又譬如陶世德喜欢《小草》这首歌，13岁的女儿用电子琴伴奏，他则在一边吹笛子，但他发现，本来驾轻就熟的一首歌，现在却经常演奏出错。

对他们来说，战后阴影不仅仅是身体上的伤害，更为严重的是心理上的折磨。

在李玉谦的镜头下，“122”战斗时的副连长、突击队队长孙兆群仿佛是个还债者。“压力最大的就是他，他觉得是这些战士跟着自己打仗，伤了死了都要他来负责。”李玉谦说。

从普通士兵到副师长，近30年的军旅生涯，让孙兆群最难忘的还是1985年云南边境的硝烟和号角。当年，战友们达成“生死约定”：谁活着回去，谁就去看望各位的父母。孙兆群所在的连失去了16位战士，从此他便成了16位烈士父母的儿子。

20年来，孙兆群持续资助16位烈士的父母和他们的亲人，一听说谁家老人病了，烈士的兄妹上学工作需要钱，他都心甘情愿地捧出一个儿子的孝心，一位兄长的关爱。

“亏欠”成了他给自己的定义，他就像一个还债者，还掉死伤生命的债，默默弥补战争遗留下来的伤痕。

失去一条腿的高俊忠，更像是一个逃避者。参加“122”战斗时，高俊忠刚刚17岁。他找对象时，包括到现在都不会告诉任何人自己是残疾人，他极力去伪装。退伍后的高俊忠，从不愿让别人看到自己的假肢，哪怕对当时的对象他都没有吐露详情，甚至在当时的准岳父岳母面前故意奔跑，还跑上好远，以掩盖身体的缺失。

他的小伎俩瞒过了所有人，直到新婚洞房时，妻子才突然发现他的残废。这种剧烈的刺激，引发了妻子的精神问题，多年来，妻子内心抑郁，甚至曾经试图自杀，直到现在，高俊忠还经常带着妻子寻求心理医生的帮助，经济拮据的高俊忠没有钱让妻子长期住院疗养，只有买了药回家自行疗养。

事实上，他同时也会跟心理医生倾诉自己的心理苦恼。纪录片中的一个场景是，高俊忠向心理医生倾诉，经常梦到跟死去的战友交谈，或者在战场上，挖出战友的尸体，而战友突然复活——医生告诉他，虽然20多年过去了，但精神创伤依然存在。此时镜头中的他，偏转过脸庞，眼眶渐渐变红了。

李玉谦总结，战争的严重心理创伤以两种形式表现出来：其一，自杀率高，包括现在活着的战友，一生气时就想到自杀，这种自杀的念头非常强烈；其二，精神病犯病率高，在西方叫“战争创伤”，“双大功七连”的战士中便有三位是精神病患者。

孙彦杰便是这么一位战争后遗症患者，他把菜刀铁棍等工具集中在床头，晚上睡觉时大喊“杀啊杀啊”，挥舞着工具在墙面上划出一条条的沟壑。严重的精神问题让孙彦杰一直处在战争的恐慌和紧张状态中，甚至已经不认识任何家人。

有一次，老连长孙兆群专程赶到孙彦杰的家乡去看望他，老远就看到他在村头晃荡和流浪，而不认识任何家人的孙彦杰，一眼就认出了这个曾经的老连长，抱住孙兆群痛哭流涕。

“为什么西方心理学在二战后突然那么发达，是因为战争给西方带来了人们生存的危机。”李玉谦说，将来，他要把孙彦杰在内的三位战争后遗症患者的生存状态专门拍上一集。他找到了曾经参加过汶川地震心理援助、专门做战争创伤治疗的专家，打算邀请这位专家一边为这三位战争精神病患者做个案分析，一边进行拍摄。

为了谁

无论是老连长孙兆群，还是陶世德、高俊忠或孔凡超，他们在镜头中总会提到一位年轻的战士——顾克路。

顾克路，山东济宁市邹城北宿小北村人，“122”战斗中牺牲，他当时未满17岁，是连队中最小的战士。

本来因为他的年龄太小，“122”战斗的突击队并没有让他加入，但这个小战士在孙兆群面前死磨硬泡，决心书、请战书，甚至血书轮番上阵。

孙兆群的一篇回忆中如此写道：

“最后，跟我摊牌并质问：‘副连长，我从当兵就跟着您，您还对我不了解吗？我知道当突击队员要牺牲，但为了祖国的安宁，也为了连队的荣誉，就是一个牺牲的机会您也得给我！我是党员，我应该当突击队员！’二十年前他是这样想的，也是这样做的：在祖国的挑选面前你义无反顾，为了祖国和连队的荣誉勇往直前。可二十年后，拉关系走后门的哪一个不是为了自己的个人利益呢？！”

在战斗打响前一天，顾克路留下了自己的遗言——“青春是美好的，生命是宝贵的，我热爱生活，向往未来，因为我还年轻。但是假如祖国需要我，我愿把鲜血洒尽。”

不要谈崇高。顾克路实际上在用一种最朴素最美好的情感，实践了他的诺言。在战斗出发前，李玉谦用镜头记录了这个17岁小战士的生气勃勃的脸，24年后，当这段镜头在陶世德和孔凡超面前播放时，两座城市，两个房间，这两条汉子传出了同样的哭声。

镜头中的陶世德在他珍藏了20多年的顾克路的遗物钢盔前，吹起了长笛，那首当年他们最喜欢的《小草》；千里之外的孔凡超，则又一次唱起了《为了谁》，歌声中他热泪长流。

“为了谁？我一听到这首歌就想起了战友。我的战友们是为了谁牺牲的？他们在我前面躺了一片，真是一片。他们是为了谁而死的？为了我？还是为了自己？不是吧，其实为了国家捐躯了。”

为了谁？孔凡超一直在问自己，但这个问题并非为他自己而问。

为了谁？这也是李玉谦想通过这部纪录片去触摸的议题。

中越两国，本是情谊深长的兄弟国家，却从1979年到1989年，断断续续地一打就是10年。在1985年9月23日的一次战斗中，越南军人阮文勇被俘，他说：他不理解越南和中国为什么会发生战争。要知道，他最喜欢唱的歌是《越南——中国》这支歌颂越中友谊的歌曲。

事实上，当时双方阵地距离不过几十米远，在没有作战命令时，双方士兵有时还会打个招呼或者交换香烟。陶世德回忆，他从来不把枪口对准越南军工和老百姓。

25年过去了，中越在经过了友谊情深——兵戎相见——携手发展这样一个历史的轮回后，硝烟散去，本该是透过历史的沉淀去反思这场战争的时候，战争之事却无人愿意提起。

然而，失去了16名战士的孙兆群忘不了，几乎残废了一半身体的陶世德忘不了，一条腿残缺的孔凡超也忘不了，战争对他们的个体的戕害和给他们这个群体带来的伤痛。

对于他们这些普通个体而言，战争没有胜利者，都是失败者。

坚强的抉择

“122”战斗的幸存者退伍后，大部分人生活拮据，但是，没有人躺在功劳簿上向国家伸手，而是自我拯救，每一个人都上演了一部生活的奋斗史。

失去了右腿的孔凡超，和几个退伍军人一起办了一家塑料加工厂，勉强维持生活。2009年的经济危机波及这个乡村塑料加工厂，孔凡超和他的战友们想方设法度过了金融危机。

军医许新升，在战场上抢救伤员无数，战争结束后，把主要精力投放到癫痫病的攻克中，并且在部队利用一个马厩创办了癫痫病诊所，依靠自学继续着他对癫痫病的研究，甚至不惜以身试药。退伍后，他凭借自己的努力开了一家治疗癫痫病的专科医院，如今这家医院不仅全国有名，在国际上都颇有威望。在他开办的这家医院的员工中，退伍军人占了一定的比例。

缺了一条腿的高俊忠，时刻保持着生命的斗志，甚至还参加过残疾人运动会，拿到了奖牌。高俊忠已经下岗两年多了，拍摄时穿的那件横条T恤衫，是他唯一像样的衣服。习惯把自己当健康人开练的他，假肢经常坏掉。要知道，按照政府的标准，他能报销的假肢价格不能超过800元，而这种最低档的假肢极其容易坏掉，高俊忠便时刻携带工具，随时动手修假肢。他曾经跟李玉谦的拍摄剧组说，他希望能有一个好一点的假肢，2000多元的就好。

战士沙俊友，在战斗中踩中地雷，炸掉一条腿，复员后，业余时间拖着一条腿蹬三轮车拉客、收酒瓶补贴家用，甚至到砖厂里搬砖，如今他开了一个小卖部，日子渐渐过得好了起来。

面对生活的艰辛，他们采取的方式不是抱怨和自暴自弃，“你能发现他们身上太多的人性光芒”。

在“122”战斗中两次负伤、两次重返阵地的马军，开了一个博客，叫“马军的航空母舰”，记载了退伍军人因为窘迫而卖勋章、39军的少校老军人在街头要饭等新闻事件，这块网络自留地是他的一个情感出口，他在一篇名为《军人的尊严》的博客中写道：

“军人只有在有战争的时候才有他存在的价值吗？对军人的尊重只有危难时刻才能给吗？战争是给了军人应有的荣誉，可是这些荣誉在世俗的眼里往往是一文不值的。还记得我刚刚复员时在民政局办理复员手续的时候，有一位参加过对印自卫反击战的老兵，他的胸前挂着军功章，一只胳膊只剩下了半节。老人复员以后没有工作又不能劳动，生活过得很凄惨。当把这些情况反映给民政局的这位老大时，他很不耐烦地告诉老人‘去找你们乡，然后再让你们村上给解决解决’。我从老人的眼睛里看到了那种被人抛弃的眼神。”

在马军看来，他们被遗忘、被歧视，是比物质贫瘠更大的不公。“我们的英雄，曾经付出很多，但他们向国家索取甚少。这其实就是我们民族的精神，民族的脊梁。可是，这不应该是忘记他们，漠视他们的理由吧。”

生存之战

“实际我是从一个更大的背景和更大的一种文化氛围中来透视这场战争、透视这段历史。”李玉谦的拍摄远未完结，事实上，他还打算继续拍摄牺牲战士的亲属的生活，乃至越南交战方军人的生活现状。

等拍摄彻底结束后，他还打算花3到5年的时间写一本书，好好地记录下他对战争的思考。

他想说的大背景是，当代社会并非没有战争，只是战争的外在形式发生了改变，不再是流血的战争。其实人们仍然面临着一些新的恐惧，新的焦虑，新的威胁，对于每一个人来说这是一种生存的战争。战争无处不在，譬如人们每天所经历的跟别人的较量，跟自我的较量，譬如面对公平和利益这种事，人们的困惑或抉择。

李玉谦刚刚读完诺贝尔文学奖获得者勒•克莱齐奥的新寓言小说《战争》，其中的一段被李玉谦用笔做了标注：“一支大军在前进，践踏田野，摧毁桥梁，一路抢劫，一路侵犯，将一切全部碾碎。这是一支看不见的军队，没有思想，没有行动！它是从哪里来的？也许从人的头脑，仅仅是从头脑中出来，竭尽摧毁之能事？”

面对社会的不公，有人选择了用暴力的方式来解决。近期发生的数起校园惨案，弱势的人向着更弱势的人动手，“他不能降伏那一刻的恶念，战争的因子就是人心中的恶的种子。”李玉谦说。

事实上，恶的因子也在“122”战斗中两次负伤的马军身上展现。这个曾经在战场上厮杀过的军人，身上的暴力因子比一般人还强烈，遭遇不公时，他曾经想过，干脆举着煤气罐把自己炸死，连带把政府部门的领导也炸死算了。事实上，马军放弃了暴力，走了另外一条路：替战友打抱不平的上访，开自己的博客。他是反腐倡廉某网站中的著名人士，成了坚持社会良知的最典型一分子。

人性中如此闪光的一面，贯穿了李玉谦的拍摄始终。意识形态之外的恒定价值观，是他想从这场战争中找到的精神筋骨。

文／记者：张薇

☆参战者自述战后岁月

战地卫生员刘英：一段青春的过程

“5•12”大地震那一刻，刘英趴在四川东方机厂汉旺基地的办公室里，被地面剧烈的震动晃得无法移动。与同事此起彼伏地惊恐叫声不同，刘英沉默着，她只是暗暗祈求地面不要裂开，一面又忍不住在想：自己在战场上都没死掉，难道会死在这个阳光明媚的午后？

刘英相信，如果不是因为上过战场，自己或许一辈子都是个胆小的女人。1976年底四川招兵时，不满16岁的她进入50军150师野战医院当卫生员。因为父亲曾上过抗美援朝的战场，参军对她这个家里最大的孩子来说，可算是子承父业。

在1979年元旦参战动员令宣布前，刘英从未想过战争与她会有多近。中国已经和平十几年了，部队的生活无非是些单调的训练，以及和同龄人一起聊天玩笑。开战的消息传来，她满脑子不断想着“打仗是要死人的”，此时看见战友们集合、吃饭、洗衣服，鼻子都忍不住发酸。

40多个女兵和她一起被选入前线部队，开拔前强化训练一个月，野战医院院长为让女兵练胆，逼着她们半夜走进停尸房，仅靠三根火柴找出写着各人名字的小纸条。第一次抓着小纸条走出停尸房时，刘英的整个身子都在颤抖。

1979年2月26日，绵阳开出的军列将她们送往广西南宁。火车沿途停靠兵站所提供的茅台酒和“油水很多的饭菜”，让刘英印象深刻。在南宁宁明县明江公社待命后，她们又被军车运往越南高平。

野战医院设在距离前线几公里的越南村庄里，刘英记得村庄的名字叫扣屯村。伤员送来之前，她走进村里两间未被炮火完全摧毁的小平房，在一个翻倒在地上的柜子下，发现一张越南夫妇的合影。2寸大的照片上，夫妇身穿军装，一人抱一个孩子，甜蜜地笑着。她把照片塞进军包，心里对战争生出了一丝莫名的迷茫。

第一具战士的遗体，被送进了医院。院长手势轻柔地为这个年轻人擦拭血迹，还关照她们这些卫生员，清理的动作要轻，擦干净后要用棉纱填充好烈士的鼻孔、耳孔，最后换上新军装。这个程序随着战事的惨烈迅速被打破。伤员和烈士越来越多，卫生员们再也没有时间清理遗体，只能把他们装进黑色塑料袋，用绳子扎紧。

令刘英印象深刻的一天，两辆罩着绿色大篷的军用卡车开进医院，车上跳下个军官，大叫着“快包包我的战友”。刘英抓着车厢板往上跳，一眼瞥见车厢里挤满了被烧得发黑的遗体。一个还有口气的战士，夹在奇形怪状的尸间大喊“妈妈啊”，她吓得手一松，跌坐在地上止不住地抖。

直到今天，刘英也绝不去品尝四川最有名的牛肉干。那些黑色的动物组织，会唤醒这段让她恐惧的记忆。

她在战场上仅有八九天的时间，1979年3月5日，中国宣布军队撤回国内，3月10日，她回到广西，在边境修整两个月后，才撤回四川。

1982年，21岁的她从部队复员，进入父亲所在的东方汽轮机厂，在厂医院又干了3年，转入工厂为提供后勤而成立的公司，党员的身份让她顺利出任公司第一任团委书记。1987年，她和同事结婚，儿子今年已是成都外语学院的三年级学生。

每年四川德阳地区的老战友聚会，她总不会落下，她对席间男人们谈论的政治话题毫无兴趣，却时常惦念起那些被越军俘虏的战友。撤回绵阳时，她给几十名战俘做过身体检查，这些战俘随后提前复员回老家。她知道有些人回家后，长久地受到地方民众的歧视，没有女人愿意嫁给他们。

越南，也很少会成为他们聚会上的话题。刘英听说，她的一个战友被单位派往越南做贸易，战友的第一反应就是“我不去”。但刘英计划着去趟越南，她想看看当年的战场，回广西后驻扎的营地，因为那里有“一段青春的过程”。

地震掀起的尘土散去，刘英找到在东汽厂新大楼内上班的丈夫，丈夫没有受伤，他们居住的家属楼，奇迹般地在瓦砾堆里仍然矗立着。

通信兵谢明：战争是幻想的破灭

1978年10月，云南省文山州硕山县的高中毕业生谢明放弃了就读昆明师范学院的机会，应征入伍。

战争开始前，谢明只在新兵训练中投过2颗手榴弹，打过3发子弹。部队开拔时，看着自己和战友被剃光的头，18岁的他感觉血液在沸腾。

1979年2月17日凌晨，谢明和大部队一起拥挤在红河北岸，他们从这里强渡打进越南。尽管目睹被鲜血染红的红河上漂满尸体，背包以及被打烂的冲锋舟，但强烈的光荣的献身精神在谢明心中并未熄灭。

谢明每天都在见证死亡，相比之下，喝已经浸泡了尸体的水，对他来说也只是有些恶心而已。战斗中他的腹部也曾中了一枪，侥幸脱险。

深刻的战争记忆

对谢明来说，与死亡一样印象深刻的，是在战火中对女性身体的最初记忆，他和他的战友大都没有见识过女人，战场上敌方大量的女兵，让他们充满了好奇和幻想。但他们看到的女兵，一直都只是尸体。

一次战斗中，谢的部队碰到一群在山头上似乎打光了子弹的越南女兵。她们全部赤裸着上身，只穿短裤，雪白的乳房清晰可见。战友们呆了，端着枪跳出战壕围了上去，枪响了，那些跳出战壕的小伙子全部被射杀。

狂怒的士兵们边冲边射击，用刺刀尚在挣扎中的越南女兵。谢明记得，他那一刀捅在了一个越南女兵的臀部上。

1979年3月14日，谢明所在的部队占领重镇柑塘。在离柑塘2公里的一个农场，谢明又一次见识了越南女兵。她们被包围在一个牛棚里，用树枝挑起一个白色的胸罩当白旗，来回摇晃。小伙子们再一次沉不住气，想看看活着的越南女兵是个什么样子。隐藏在牛棚里的机枪勐烈开火，10来个士兵应声倒下。

牛棚最终被火焰喷射器摧毁，清理战场时，在里面找到29个越南女兵的尸体。

因为通信兵的所在，谢明两次都幸运地没有冲过去。

柑塘驻扎期间，通信团的几个女兵去市中心一排带洗澡间的公寓洗澡。谢明觉得不安全，劝阻失败后，便持枪在外警戒。刺耳的炮弹声多空中划过，3发炮弹击中谢明身后的公寓，将其夷为平地。

炮击过后，谢明扒开废墟，10名女战友全被埋在洗澡间里，赤裸的身体上还擦着肥皂。30年之后，谢明依然感慨自己第一次见到裸体女性竟是在这样的场合。

四处搜集战利品，成为战士们占领柑塘期间最大的乐趣。一名班长要谢明背金条回国。谢明很费解：“烂坨坨这么重，要它干嘛？”谢明和其他几个战友找到了更好的战利品：几张西方女人的裸照。他们将裸照珍藏在身上，但是，回国不久，这些照片就被没收了。

1979年战争结束后，谢明进入昆明陆军学院学习两年。后被派往老山前线总指挥部，继续参加中越南战争争。此间，有与他的一位中学女同学相爱。部队规定，军官25岁才能登记结婚，那时方才23岁谢明弄到公章，给自己开了结婚证明。

轮战期间，士兵们抱怨单调的生活，曾经有一名年轻军官因为提出“没有女人的军队是没有战斗力的”的说法而被批评为“自由化思想”，但士兵们还是经常去麻栗坡县城的录像厅消遣。有时还会与当地小青年为争抢一个女朋友打群架而遭处罚。谢明当时觉得自己能有个妻子非常幸福。

破灭的幻想

多年后，谢明和战友聚会，互相谈论起妻子，他才懊恼地发现原来大家的妻子在结婚时都曾和别人发生过关系。他们结婚时，没有人知道其中的差别。谢明说，和他一样，许多战友的婚姻生活都未能持续太久。

1992年，正营级少校军官谢明转业到家乡砚山县某戒毒所，但谢明先是迟迟拿不到正式任命，后又离奇失去公职。此后，谢明成了一个自由人：无单位，无收入，也领不到失业救济或低保。

打了13年的仗，谢明发现家乡已变得陌生：没有朋友，做事风格也格格不入。谢曾多次试图创业，但均以失败或受骗告终，直到花光了身上所有的积蓄。

贫困、感情不和令谢明和妻子早早分手。谢明试图寻找新的伴侣。他性格开朗，外形英俊，再加上还存在军人的气质，不难吸引到女性的注意。一些女子对他很好，但贫困最终还是成为他和这些女子间难以逾越的鸿沟。

如今，48岁的谢明已开始谢顶，长期战争的恶劣环境，令其至今还饱受着伤病的困扰，他现在靠父亲的退休金过活，找个女人照顾自己，对他来说已经是一个不切实际的想法。他的家，是一个用空心砖和石棉瓦盖起的简易房，地皮是妹夫借给他的。房子里放着一张大幅结婚照，照片上的女子早已走了。

年轻人太多，像他这样浑身是病的“老人家”找工作很困难。谢明曾穿着少校军装，佩戴三等功勋章和对越自卫反击战纪念章去县里上访，希望能恢复公职，或多少给一点社会保障，但最终还是未能如愿。

对他更大的打击是，2007年，谢明得知，自己养育了20多年的女儿并非亲生。谢明觉得战争摧毁了他对女人所有美好的想象，以及原本可以美好的缘分。

谢明去过中越贸易口岸河口县城，越南籍“小姐”随处可见，最低仅需20～30元，这令他震惊。谢明了解到，她们当中的一些人，父辈在当年的战火中丧生或致残，此后陷入贫困并得不到足够教育。这令谢明难以平静。

2009年2月中旬，谢明参加了他所在部队砚山籍战友在县城的聚会，纪念中越南战争争30周年。他是砚山籍186名战友中唯一的一名军官。这场聚会最终只有约30名战友到场。一些农村战友出不起来县城的路费，另一些到场的农村战友，还穿着当年打仗时的解放鞋。

谢明安慰自己，相比他们，自己是不是已经过得很好了？

班长田凤来：从“老山英雄”到“菜贩子”

陕西省榆林市蔬菜批发市场里，45岁的田凤来和妻子正在张罗着生意。别在腰间的手机突然响了，一串悠扬而嘹亮的冲锋号铃声，让这个面庞黝黑的“菜贩子”显得有点特别。

“我是1982年底去的部队，1986年2月去的老山前线，”田凤来操着一口浓重的榆林话，语气干脆，曾经的军人风范依稀可辨，“市场里也有一些人听说我上过老山前线，但没人相信一个老山的‘英雄’如今会在这里卖菜！”

猫耳洞的记忆

1964年春天，田凤来出生于陕西榆林余兴庄乡一个农民家庭，排行老二。父母均为农民。1982年初中毕业后，他作为村里唯一的“有志青年”报名参军。在那个“一人参军，全村光荣”的年代，乡亲们敲锣打鼓，前呼后拥着把他送到县武装部。

新兵训练结束后，田凤来被分到兰州军区所属的一个团。团部驻地在西安以东约100公里的渭南市。由于表现突出，1984年夏天，田凤来被提拔为班长。1985年11月，部队被拉到云南休整训练3个多月后，他所在的野战部队开赴老山前线——麻栗坡一带。

当时包括他在内，全班有9个人，其中包括徐良。直到他们班撤离云南时，全班有一名战士牺牲，徐良和另一名战士负伤。而田凤来只是被弹片擦伤了头皮。

在老山的一年半里，令田凤来记忆最深的是，“西南气候潮湿，烂裆是当时我们最头疼的事情。由于怕被越军的狙击手发现，所以白天吃喝拉撒都只能在一米高的猫耳洞里，大小便都是用空的罐头铁皮盒一装，像手榴弹一样扔出去。只在晚上的时候，才敢到洞口透透气”。

1980年的中越边境冲突对于解放军来说主要是防御战，猫耳洞大都修建在中国防线内的高处。防御的时间久了，猫耳洞外的沟壑里几乎全是空罐头。有越军夜晚偷袭，会踩踏到铁皮盒上发出声响——每当这个时候，战士们就会使劲朝山头下扔手榴弹……

天气晴好时，在猫耳洞口就能看到对面山头上有越军挑水或搬用物资，由于超出普通步枪的射程，只当作是看风景。“有时我们也向上级报告，如果需要消灭，上级会根据我们提供的方位让炮兵出击……”田凤来说，在当年的战场上，野战步兵的主要作用是给炮兵当“眼睛”。

1000元补助的愿望

1987年6月，田凤来和部队一起奉命返回陕西，国防部给他颁发了一枚三等功的军功章，同年9月，他退伍回到老家榆林，不久便娶了相恋已久的姑娘。

半年后，田凤来被安置到当时的榆林县商业局镇川批发站。在那个计划经济痕迹还很重的年代，镇批发站是当地方圆几十里的商贸中心。在批发站，田凤来做过柜台售货员，跑过业务，还做过批发站的出纳和保管员，直到1999年底，镇批发站彻底解散，所有人员全部“下岗”。

他记得自己“下岗”前最后一个月的工资是360元人民币。此后开过一年饭馆，生意惨淡很快关门。2000年开始，田凤来每月唯一收入是给已经破产的批发站做临时保管员——月工资100元人民币。而此时，他已经是两个孩子的父亲。

从2001年开始，田凤来在空闲时开始贩棉裤，北方的冬天异常寒冷，他以低价买来粗布棉花，分包给当地的裁缝做成棉裤，然后赶每年秋季运送到榆林北邻的内蒙古去贩卖。直到2007年，这笔“每年忙3个来月，能赚几千元”的小生意已经成为他家的主要收入来源。

因为在给单位装电表时意外摔伤，田凤来的左手至今无法做重活。有一段时间他只能在家里照顾孩子，妻子在外做点小生意。

2004年，在他的再三要求下，田家被当地政府认定为可以享受政府救济的特困家庭——每人每月可以收到10元的救助金。这笔钱后来涨到了15元每人每月。他对这个结果并不满意，之前他和榆林地区20多名老战友，走访过榆林、西安、北京三地的相关政府部门，希望政府能够给他们这些曾经为国流血，又因下岗生活困窘的人每月千元左右的补贴。各地政府的答复都是：下岗属于全民问题，国家对他们这个群体没有明确的补助政策。

近年，他家开始吃“低保”（最低生活保障）——开始时是每人每月130元，今年涨到了每人每月180元。全家只有田凤来是从企业下岗，按照新政策，田凤来可以自己缴纳养老金，但家里的其他人没有加入任何社会保障体系。

2005年，徐良每个月如期给田凤来邮寄500元的生活费。这样的接济在坚持了一年后，被田家谢绝。

如今田凤来操心的事还不少。2006年，他将18岁的大儿子田玉淘送到了部队。2年的服役期结束，大儿子2008年11月退伍回家，就业又成了问题。“他在部队学过一段时间车，但没有取得驾照。最近正让他学车呢。”田凤来说。小儿子初中毕业后，被他送到当地一所职业中学学习电工技能。他觉得至少有点技术的人“以后应该好就业点”。

田家至今没有自己的房子。一家四口租住在榆林市城乡接合处的一户农民家里。25平方米的二居室每月需要花费350租金，这还不包括每年近1000元的取暖、水电费用。2008年底，徐良来榆林看望陕北籍的战友，当他看到田家的住房和经济情况后，偷着给田家交了一年的房租。

从2008年初开始，田凤来和妻子开始摆摊做“菜贩子”。每天早晨5时半，两口子就要准时到市场“进菜”，然后轮流着经营摊位一直到19时多，夏天要到21时才能收摊。平时情况比较好时，两个人一天能净赚40～50元。可是最近生意不好，夫妇俩一直在赔钱坚持着。

他羡慕那些被安置在行政事业单位事者党政机关里的战友，生活过得都很滋润。而他和那些下岗的战友，还是希望着政府能在什么时候答应给予他们每月1000元的补助。

注：《中越南战争争三十年》节选自《凤凰周刊》2009年第10期、2010年第16期
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一个河南汽车兵眼中的对越自卫反击战






难忘的1979年——回忆我参战经历的点点滴滴






我经历的对越自卫还击作战——13军老兵回忆录






敬礼！我们面对祖国——对越自卫还击战之回忆






越战一九八六——一个152加榴炮兵的回忆






红土激情——14军老兵的老山战斗回忆






中越血战老山——一个士兵的记忆






英勇装甲兵——一个坦克连长的回忆






难忘红红的木棉花———43军老兵回忆录





附录




中越战争三十年
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