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“生命中真正的追寻，是生活在大地的哲学中。”



“我们不需要教师、庙宇来追寻宁静，因为我们拥有荒野自然的殿堂。”



“努力是韵律流畅，一如雨滴在树叶间的流动。”



“有时候你必须回去，才知道路径的尽头之外，会发生什么。”



“找到自己，找到你的根。这里没有任何神秘学、魔术或宗教存在。只有对单纯真相的理解。”



“当无路可退时，就与世界正面相迎吧。”




——
 来自草原狼导师的教诲
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第一章 祖父的追寻

相遇──也许是巧合、也许不是，遇见祖父的那天我正好在河边捡拾化石，我朝他微笑，好像自己早就认识他了，远处传来一声草原狼的呼嚎，祖父露出微笑，落下两行泪水，我当时因为年纪太小，完全不明白其中的道理。





第二章 另一种鼓声

幻想与真实──我跟祖父说，别人都觉得我有点诡异甚至是疯了，常会把我当成笑柄，祖父对我笑了笑，说：“如果那里一支箭头都没有，那就是你的幻觉，但你真的找到箭头了，所以那个声音是真的，最终的结果会告诉我们这件事是出于灵的真实指引还是出于幻觉。”
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警觉──好药灵会透过神奇的景象及美好的事件来宣告它的存在。恶药灵则是在万物中流动的灵疏远的征兆。好药灵发生在我们全神贯注于自然体验时。恶药灵则发生在我们仍以都市性格四处行军，或当我们僭越了应有的举止范畴之际。
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看护者——人对天地万物的生存也很重要，因为大自然可以靠人类而长得更健康强壮，风雨难道没有帮助修剪树木吗？动物难道不猎食植物和其他动物吗？我们必须靠着彼此才能生存，但人与自然之间必须保持平衡与和谐。





第五章 独处

寂寞──就在第四个星期的头一天，我决定不再忍受下去，开始打包离营……祖父没等我开口就说：“我猜想这时候你也差不多要离开了，因为我知道孤单一定会把你赶走。独处和孤单是截然不同的两回事，你一定要找出中间的差别……”





第六章 大地之子

信念──祖父对我露出慈祥的微笑，然后说：“孩子，我恨的不是白人，我恨的是他们的思想和生活方式，你不是白人，是大地之子，你之所以是大地之子不是基于肤色和血统，而基于你的心和信念。”





第七章 首次南美洲朝圣

终极的单纯──任何圣者无论他来自哪里，如何习得他的灵性智慧，在这条路上都只有一个心念，只有一种脚步，他们如何走上这一条路并不重要，他们说的是同一种语言，传递的是同一种智能。





第八章 神父

终极的单纯──神父喊道：“到这儿来吧，兄弟。”祖父完全无法相信有人可以察觉到他的存在。祖父并不觉得自己是任何人派来的，他会在此时此刻来到这里只是机缘而已。神父回答说：“那你觉得是什么让你走了这么远，是什么力量把你带到这里的呢？”





第九章 生命之瀑

感恩──祖父把任何水都当作是一扇连结到所有水的窗。我可以想象当祖父碰触我们营地里的水时，他也碰触了南美洲那个别具意义的生命之瀑。我们所呼吸的空气，曾经是祖先呼吸的空气，而那成为我们血液的水，也曾经是过去一切生命体的血液。





第十章 蜥蜴的死亡礼物

生命──祖父终于明白干渴并不代表苦痛与死亡，干渴是沙漠的实相，是一份需要用心辨识的生命礼物……因为沙漠是不准出错的，对求生者来说，能了解干渴就等于掌握优势，它能让人对生命的脆弱保持警觉，生命是脆弱的，但绝对不是一场煎熬。





第十一章 雷鸟的冰雪智慧

外来者──透过对这块土地意识的了解，他成为这个意识的一分子，也感觉自己的意识成了冰、雪与寒冷的组合体……人对生存工具的依赖依然是个妨碍，但却也是一份恩典，只要能遵守生存法则，人类就不会成为外来者，只要能了解土地的活意识，就不会再有煎熬。





第十二章 失落的民族

尊严与希望──祖父知道，他必须继续传承下去，这样当白人开始寻求物质以外的事物时，他们就可以找到方向。带着这个新生的希望，祖父毫不迟疑地回到族里，期待他的下一次旅途，下一个学生。





第十三章 祖父的志业，我的志业

教导──对教导的追寻始终像一把火在我心里燃烧，而驱策我的这把火，正是驱策祖父的那把火，我怀着希望，怀着祖父多年以前植入我灵魂里的那个希望。







作者序


我的草原狼导师










祖父生错了时代，他不属于我所认识的那个时空，他的智慧无法套用于今天这个社会，而是对更广阔且一切为真的时空的一种召唤。对他来说，现代时空并不具任何意义，因为他处在一个没有极限与时空的世界，一个自然与永恒的世界，我很怀疑他究竟知不知道自己几岁，是否对划定生养自己土地的人为界线有任何理解。他是古老的、亦人亦兽、且近乎纯灵性。他以荒野为家，在荒野里试炼一切事物，更重要的是，他在设法定义他的世界、保存其纯净的同时追寻着真理。他的世界里存在着许多人不曾懂过的单纯，在那里真正的财富是用美来定义，而非肉体崇拜的虚幻之物。


祖父的生平和流浪事迹我真正知道的不多，大部分只能靠自己推测，但我很清楚祖父一生都在流浪，都在收集并保存各种求生、追踪与觉知技能，尤其是追寻灵性
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 的基本真理，例如他不仅教我制作自己族人用的弓箭，也把全部十二种弓箭的做法统统教给我，他的求生技能来自阿拉斯加北部到阿根廷莽原，以及东岸到西岸的各个角落。他所传授的，全都是各个部落与文化里适合所有人使用，而非只有少数人能用的实作技能。他的哲学与宗教知识也是这么来的，而且跟实作技能的知识相比，渊博程度是有过之而无不及。


祖父生于阿帕契族一个小型游牧部落——立邦部落，时间约于1880年代在阿帕契族未完全被迁移到保留区之前，关于他的童年，我只能从他口述的故事里推敲出一些蛛丝马迹，因为他对童年总是模糊带过。祖父原本住在美国西南部，两岁时遇到一场从南部向北延烧的杀戮战争，几乎失去了所有亲人，于是被他的曾祖父，也是备受景仰的一位圣者（shaman）及战士——雷电草原狼，带往人迹罕至的南方沙漠和高地避难，并且在仅存少数老人与孩童的环境中，接受古老的方式教养长大。这群人避开了战火的包围，远离了处心积虑想要毁掉北美原住民数百年传统的白人，独自过着飘泊而简单的生活。见识过白人的贪婪与种种破坏的部落长老，坚决不让族人学习和使用外界事物，完全依循古法与大自然的智慧来指引族人的生活与命运，过着纯净的生活。当大多数的部落受到保留区的禁锢和白人的凶残迫害时，祖父和其族人却过得无拘无束，除了山中的神灵，他们的存在不为人知。

基于生存上的需要，祖父的族人们发展出完美的求生与追踪技能，躲避侦察的能力使他们近乎无影无踪，敏锐的觉知力使他们能在赖以为生的贫瘠岩地和矮密丛林里安然度日。他们熟练地从一个营地迁徒到另一个营地，像祖先一样过得自由且原始，他们的智慧、信仰与力量也在苦行般的生活中得到增长。灵的世界成了这群人唯一的指引，也是他们追寻的灵境（vision），他们所企求的只是平静的生活、与造物主同在，以及延续先人传统，因此无论在物质或精神层面上，都极为简化。随着对灵的世界的深入了解，他们也学会了另一种语言，以一种真实、有力且精粹的方式和彼此及灵沟通。祖父时常跟我谈起自己的族人，还有他们的教诲与爱，直到今天，这些遗产依然是我生命里的指引力量。

要写一本关于祖父的书并不容易，原因不是故事太少，而是太多，我很难决定要把哪些素材放进书里，我开始明白，光是祖父生命里的重要经历，大概就要用好几本书来介绍，甚至这样也不可能介绍得完，因此挑选出适合写进这本书的内容，就变成了一项艰巨的任务，到最后，我只能针对他在荒野和灵性哲学方面的启发历程做介绍，其他跟祖父思想体系相关的细节实在太多了，我只能暂且搁置不谈。

在说故事方面我也遇到挑战，原因是这些故事都是听来的，很多地方要靠自己揣摩，唯一让我有把握的是，当祖父说故事给我们听时，他不只是说，而是在精神上重新经历那些故事，连情绪和细节都一起再经历一次，因此他说故事时，我们也成为故事的一部份，跟他一起感同身受。北美原住民是如此伟大的说书人，能向其中最棒的说书人学习是我的荣幸，但是要重述别人的一生是极为困难的，无论我再怎么努力，总有可能会遗漏或有不该轻描淡写之处。

另一项挑战是，祖父对自然及灵的世界是完全觉知而敏感的，我相信就算他再怎么让故事重现，一定还有许多经验是无法涵纳其中的。他那不可思议的观察力，几乎天天在我面前上演，对大多数人来说，到森林里走走就只是到森林里走走，但对他而言，那却是一趟充满自然惊奇与灵性的极乐之旅，每走几步路，他就能指出我在物理层面上未曾察觉到的无数事物，至于我在灵性层面上错失的更是多到令人气恼。这也让我常常想到，祖父一定有很多珍贵经验没有放进故事里，如果否认这部分的可能性，我想对祖父来说是不公平的。


写这本书是我所面临过最艰巨的工作之一，原因不仅是我需要花无数时间翻阅尘封已久的日记，以重新唤醒记忆，也不只是我必须一而再、再而三地重返我听故事的地方
 ──
 纽泽西州的松林荒原（Pine Barrens），主要是我有种愧疚感，我为自己企图转述他的故事感到愧疚，为自己的力有未逮感到愧疚，也为自己可能在故事的挑选上做错决定而感到愧疚。我唯一能做的，就是听从自己的心，然后尽力做到最好。


很多读者和学生问到，为什么我会决定写一本关于祖父的书？经过十四年的教学生涯以及出了十二本书之后，我感觉这么做应该可以回答许多疑问，让大家明白我所教的哲学思想以及野外技能从哪里来，毕竟，祖父是对我的生命影响最大的人，了解他如何学会那些技能，远比了解我如何得到传承更为重要。祖父的哲学与技能并非完全来自北美原住民文化，而是一生流浪及追寻的成果，对我来说，明了他如何淬炼出这些智慧结晶，还有成就这些智慧的环境条件与启蒙老师，是相当重要的事。


在我的作品中，《追踪师的足迹》、《灵境追踪师》和《
 The Vision
 》诉说的是我部分的人生历程；一系列以追踪、求生及觉知为主题的田野指南，则提供了人们重返回大自然、再度成为大地之子所需的各种技能；《
 The Quest
 》和《
 The Journey
 》主要在探讨大自然的哲学及更深层的灵性追寻；《草原狼导师》则集其大成，因为它略为带过了这些传承的部分缘起，让读者和我的学生更认识潜近狼是怎样的人，了解他对我以及无数人所带来的终极影响。
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 　灵性，spiritual。美洲原住民相信天地万物皆有灵。一颗石头、一株小草、一只蜥蜴、一片森林、一条小溪、一座山，无论是个别或集体的，万物皆有灵，即spirit。在这肉体的、实质的世界之外还有一个世界，那是当所有存在于这个世界的生命停止存在时，灵魂会去的地方，也就是灵的世界。这个灵的世界与肉体世界是紧密相连的，也蕴藏所有我们已知与未知的智慧。若能训练自己去觉知与倾听灵的世界的语言，一个人不仅能够倾听万物的声音，得到灵的世界的指引，更能唤起自己的灵性觉知，使人能在肉体生活中与自己和万物的灵保持连结。在本书里，在谈及所谓的灵性时，指的是存在于实质世界与灵的世界所有的意思与思绪。
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相遇
 ──
 也许是巧合、也许不是，遇见祖父的那天我正好在河边捡拾化石，我朝他微笑，好像自己早就认识他了，远处传来一声草原狼的呼嚎，祖父露出微笑，落下两行泪水，我当时因为年纪太小，完全不明白其中的道理。
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依我看，祖父一生有三项使命，第一项就是尽量学习、保存与传授古老的求生、追踪和觉知技能，并尽量简化生活需求以达成使命。学习的不仅包括自己族人重要的实用与肢体技术，还有所有与大地紧密结合的族群的技能，无论是北美原住民或以灌木丛林为家的隐者，任何具备原始技能的人都是他请教的对象。他对所有事物都充满好奇、想要学习，他从阿拉斯加到南美洲、从东岸到西岸，走遍各个角落，目的就是为了寻找适用于任何环境、气候与地形的技能，最重要的是，他想知道这些技能有哪些是在所有地方与情境中普世皆准。也因为如此，他求教的对象并没有男女之别。

祖父明白那些技能都已被现代人所遗忘，但对他来说，它们却是回归大地、摆脱文明社会重重枷锁、获得终极自由的重要途径；它们能让我们活出自己的存在价值，并借着关怀天地万物留给后代子孙一个更好的未来。求生技能可以终结人与自然之间的拉扯，让两者不再有冲突，达成一种完美的平衡与和谐关系，因为有了它们，人类才能在荒野中打造出一个家，打造出一个所有争斗永得平息的真实伊甸园。因此，如何运用与保存这些技能便成为祖父的第一项追寻，并且直到他走上终途之旅的那一日都不曾停止追寻。


祖父一生所追寻的第二件事就是保存古老的灵性智慧，而且要保存的不光是族人的智慧，还包括与大地紧密相连的各族群智慧。他所追寻的是一种能创造出神奇结果的真理，而不是窒碍难行或者只适合少数人运用的方法，
 他决心寻找、保存并传授在所有情况下都管用的灵性智慧
 ，并且和自然界与灵界建立起任何人都适用的动态沟通模式。他明白以肉体层次生活在大自然之中只运用到整个荒野意识的一小部分，人必须超越肉体进入更高的层次，否则人的存在与自然世界之间仍将存在一道深刻的鸿沟，没有灵性技能，人就无法与天地合一，也无法与肉体外的事物对话。


祖父的最后一项追寻，便是尽可能向所有哲学与宗教学习，找出超越人为藩篱的普世真理，他涉猎各种风俗、仪式、教义与传统，剥除掩盖在外的困惑与伪装，然后从中获得一种“纯净真理”，这种对灵性真理与知识的追寻，正是他一生中最大的驱动力。

在他探寻的所有事物里，灵的事物总是排第一位，就连在教导瑞克和我的时候，他所传授的也大多是跟灵有关的教诲，即使是实用技能，里头也蕴含着深刻的灵性意义，因此几乎没有一堂课或一个片刻是跟灵的教导无关的。

这种对真理的追求与探索，也将祖父带离他的族人与世间所公认的正常人生，他离开族人，献出自己的人生，就是为了完成这些使命。在他的人生岁月里有63年他不停流浪、追寻，接受足以使大多数人半途而废的艰苦考验，还不时活在生死边缘，他对自己的要求很严格，从不以表相的理解为满足，总是追寻更深奥的技能与灵性意义。

祖父比我一生所遇到的任何人还要苛求自己，而那种决心与奉献精神是我渴望拥有的，没有任何事影响得了他，即使当他那藉由真理的教导让大地得到拯救的宏观灵境陷入无法实现的绝望境地，他也不曾偏离这个追寻之路，就算没有人愿意听，他还是不放弃，因为他认为永远都有希望，而且他必须实践这个灵境，否则不如不活。

在我们相遇之后的头几个月，祖父就告诉我们促使他踏上探寻之旅的原因，由于我们对这部分一直很好奇，所以经过屡次的哄托劝请，他终于透露了一段故事，一段关于白色草原狼与战士之灵如何改变他一生的故事。就在那晚，在松林荒原深处的小营火旁，祖父对我们揭露了鞭策他步上这趟旅程的灵境，述说他之所以吃尽苦头、尝遍孤寂却依然义无反顾地追寻的缘由。



跟所有印第安小孩一样，祖父的一生也是从学习如何采药草、烹煮食物、缝衣服、搭帐篷、认识每种技能背后的哲学思想与神话故事开始的，因此祖父首先学习的便是由部落女性所掌管的一切营地事务，这些教育对猎者与斥候（scout）来说从来就不是次要技能，而是生活必要的技能。基于对生命全貌的宏观认识，祖父这族人认为内在力量或灵性成长是不分性别的，所有技能都是营地存续的必要条件，因此祖父也学习所有与营地相关的事情。从女性长辈身上，他学习到疗愈的慈悲、母性本能，以及让他受用一辈子的全然耐心，祖父这族女性的力量与疗愈力一向备受高度尊重，她们是祖父最早的灵性启蒙者，她们的教导是促使他走上灵性之路的推手。

祖父是这一群流离失所的阿帕契人里最年幼的成员，因此族人都将他视为己出，不过最重要的守护者、最强势的导师是他的曾祖父雷电草原狼（Coyote Thunder），即使祖父仍接受着女性长辈的教养，雷电草原狼也统筹他的整体教育。

依据传统，祖父七岁大时正式接受雷电草原狼和部落其他男性的教养，学习男人应该知道的种种，学习打猎技能，学会制作弓、矛、大头棒、箭头和陷阱。跟营地事务的学习过程一样，每次的打猎教学——每件新工具、每项新技能——都伴随着一个寓涵灵性意义的故事。

后来，他学会设陷阱和追踪，体认到在狩猎历程应有的崇敬及潜行时应有的庄严态度，最后因其过人的潜行本领，而获得“潜近狼”（Stalking Wolf）这个名字，因为有一天，族里的长老看着他成功潜近并抚摸到一匹狼——也就是最机警、最狡猾、最难抓到的动物之一，遂透过正式仪式重新为他取名为潜近狼。

潜近狼成为部落里最优秀的猎者，总为族人带回肉食与药草，每当他结束打猎，生病或体弱的族人绝对是他优先提供食物与药草的对象。过了生命的第十个冬天后，潜近狼已能带队狩猎，但他还是喜欢单独行动，就在某次独行狩猎行动中，他遇到了灵境，一次改变他的生命，引领他走向药灵之路（a path of medicine）的强大灵境。以前他当然也透过仪式进行来探寻灵性，每次也都让他对灵有更深一层的领悟，但真正影响他一生的强大灵境却不常出现，且往往要历经漫长与多次的灵境追寻（vision quest）。而这次的灵境是头一个对他的人生方向与目标有所启示的灵境，也是为他未来的灵境与追寻基础做准备的引导力量。

当时祖父正远离族人单独狩猎，他要猎捕的对象是山狮，一种警觉性极高，几乎唯有单独行动才可能猎捕得到的动物。祖父在已经进行了四天的狩猎过程中维持斋戒状态，而且马不停蹄地跋涉到他父亲曾经杀死一头白山狮的地点，祖父长久以来所使用的药灵袋就是用这头山狮的毛皮制成的。

他一抵达目的地，就爬上高耸的山脊并坐下来祈祷，不久面前便出现了一位化身成古代战士和斥候的灵，那战士之灵只是站在那儿望着他，用搜寻的眼神搜索着他的肉体，看透了他的心和灵魂，祖父想用语言和手势跟祂沟通，但战士之灵并不理会，于是他们便彼此对看了好一段时间，祖父说，他那时感到既奇妙又恐惧，但是他出于本能地相信，这位古代战士并不属于黑暗世界，而是来自光明灵境的信使。


后来战士之灵走向祖父，右手握着古老的斥候头带，左手拄着圣者
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 羽杖，在没说一句话也没有任何仪式的情况下，先是将头带拿给祖父，然后停顿了一会儿，再把羽杖递给他，祖父心里充满了惊恐，动也不敢动，也没办法思考，这时战士之灵往后退了几步，再度安详地凝视正用双手捧着礼物的祖父。渐渐地，祖父感受到这份药灵礼物所散发的神奇力量，将它们紧抱在胸前，这个动作象征了对礼物的接纳，也代表一种灵性上的拥有。战士之灵看到这个动作后，颔首微笑，然后做出十个冬天又十年的记号，就消失在祖父眼前，而祂原本站立之处出现一头巨大的白色山狮，它在仰天长啸后转身，身影从白色转为灰色，最后只剩影子。


祖父对这一切感到震憾不已，他手里握着的两样东西虽然老旧不堪，却有股真实感且极其美丽，他能感受到它们所蕴含的神力、奥秘，也为能握着它们而感到光荣无比。它们令人着迷、赞叹，彷佛握有无数岁月累积的智慧。祖父一直坐到天黑，反复回忆他所目击的景象，也对其中的奥秘感到不知所措，他有满腹的疑问，但就算隐约有答案浮现，也很模糊不清。

祖父起身走到溪边准备冲洗一番，就在向晚暮色中，战士之灵再度现身，这次白山狮也随行在侧。战士之灵在溪流对面注视着祖父，经过长时间的沉默，祂又做了一个六十年的记号，然后指着祖父，接着山狮站起来跳过溪面，以低沉吼声并将古老的旅者力量传递给祖父，战士之灵就在此时用手指示方向，战士之灵指着东方并与山狮逐渐褪成阴影。祖父往战士之灵所指示的东方望去，就在一大片松林中，他看见一只年幼的白色草原狼站在那儿，但很快地就隐没在月色里。这让祖父更加惶恐，也冒出更多的疑问，而且再怎么努力也无法理解这一切。

祖父在这圣地多待了四天，期待会有解释与答案出现，也说不定还能再遇见一场灵境，将他的困惑一扫而空，由于大地与灵拒绝与他沟通，他便启程返回部落，向族中长老和圣者寻找指引，而这也是古老的传统做法，尤其牵涉到灵境这等事情时。以往只要祖父有灵性上问题请教这些长老，他们无不提供协助，但这次他却不确定他们帮不帮得上忙，甚至不晓得该不该交代这整件事，或进而让他们看看他的头带和圣者羽杖，他之所以如此顾忌，到底是因为自私，还是担心这么做会背叛他与战士之灵间的信任？他花了一些时间慢慢地朝营地前进，用充足的时间聆听内心的声音。

等营地出现在眼前，祖父终于明白他该怎么做，那就是向长老求助，他已经在自己的心中搜寻答案，这个答案给他很好的预感，而他很清楚在清晰的思考中自己的心是唯一的依靠，于是便依照传统向族中长老献出礼物，请他们举行营火会议，同时感谢他们愿意拨出时间提供心力与智慧。

那晚，就在简单隆重的仪式里，祖父用舞蹈呈现出他的灵境，详细描述了事情发生的经过与各种象征，他将圣物展示出来，但因为众人都感受到它们的灵气与力量，因此没有人敢触碰。等到灵境故事交代完毕，长老们又问了祖父一些问题就请他离开，这是遵循传统的做法，请托者在陈述完灵境后要安静地离开长老，这让请托者有时间静心祈祷，也让长老们能够充分地进行讨论，为即将举行的裁夺仪式作好准备。

四天后，祖父从他个人独处祈祷的山里被叫下来与长老会面，地点是位于营地边缘的一间大木屋。在庄严肃穆的气氛里，长老们围着一堆小营火和袅袅上升的药草烟雾坐成半圆，祖父一个人隔着营火坐在对面，静待长老的回复。雷电草原狼首先发言，他的语调因年迈而略显微弱，还带着悲伤的颤抖，但他眼中却充满希望与自豪的光芒。他告诉祖父他的灵境与战士之灵已经指出他这一生必走的道路，依照灵境的指示，他必须先走过十个冬天学习成为一位斥候，也就是部落里最重要的职位之一，然后舍弃这条路，再经历另十个冬天成为一位圣者，最后，雷电草原狼告诉他，他必须远离他的族人到外地流浪六十年，吸收知识寻找灵境，直到他的灵境全部实现为止。

想到自己即将成为一名斥候，祖父大感振奋，对于能够走上圣者这条路，他更是感到无比的光荣，但他内心里却有股悲伤，因为他必须与族人和家乡分开相当长的一段时间。他问雷电草原狼有没有什么办法让他可以不用远行，又能实现灵境，这样他才能与曾祖父分享荣耀，也荣耀他的族人，但雷电草原狼坚决地回答：“一个不按照灵境生活的人等于是行尸走肉，除非那个灵境只是头脑所耍的一个把戏，否则决不可违背，但我手里握着的是真真实实的圣物，所以这个灵境是真的。”

雷电草原狼接着解释说，祖父所受的召唤来自造物者，因此完成这些任务对族人和这片土地来说是有必要的，虽然雷电草原狼对于祖父的终将告别满怀着悲伤与不舍，但是这趟旅程是有意义的，甚至是事关重大的。最后，雷电草原狼说：“你一直是我的希望、我的生命，但是等到训练结束，为了整体利益着想，你必须离开这里。”其他长老不分男女也都深表同感，并且鼓励祖父实现他的灵境。

营火会议结束后，族人并没有举行盛大的庆祝典礼或宴会，因为祖父已经选择走上斥候之路，在训练过程中必须与族人分离，而这个形式上的放逐即是祖父旅程的开始，从现在起，祖父必须一个人吃饭、一个人睡觉、一个人生活。

之后祖父便经常出远门，一去就是好几个星期，而且是不带任何工具，赤手空拳地进入最严酷地带，他不断磨炼自己的求生技能，直到它们内化成一种本能为止，他渐渐学会把最孤寂、最艰险的地方当成家，在一般人不可能活命之处找到舒适与安全，他再度成为动物，成为只靠纯净阳光与空气过活的影子。

由于斥候必备的重要技能，就是不靠任何补给单独面对各种环境并存活下来，因此各式各样的求生技能及其哲学便成为祖父优先了解的课题，毕竟唯有透过求生，斥候才能明了如何与大地合而为一，如何在最崎岖的地方寻得庇护。

求生训练使祖父远离族人身边，让他深入不同的地理环境，如今他已经能够在炙热沙漠、台地、平原、酷寒雪地和山林深处轻易地生存，不管长老们安排什么考验，祖父都能顺利过关，而且每每颠覆长老们的预期，他应该因饥饿与暴露在环境中而消瘦时，他却活得丰富，更能生活在别人无法活命的地方。连动物只能踉跄行走之处，他也能飞快旅行、长途跋涉，他的技巧没有一个部落成员能媲美，他的能力连德高望重的长老都大感惊叹。

等祖父的求生技能已经达到纯熟程度，他就开始进入追踪、潜近与觉知技能的训练阶段。做为一名斥候，最重要的条件就是能敏捷地行动、能消声匿迹、能餐风露宿，能眼观四路耳听八方，因此唯有把追踪、潜近与觉知视为同一件事，视为互相依存的整体，才能达到绝对精准的完美境界。这些技术加上求生技能使斥侯成为神出鬼没的魅影，成为充满神秘色彩的传奇人物，就像古代的忍者一样。祖父在这方面的训练与磨练迅速强化，长老们所安排的各项考验使他不断突破极限。

祖父花了很多时间与心力在训练上，他对自己的要求比长老还严，不断用灵境来鞭策自己，也始终努力达成甚至超越长老们的期望。他无时不在潜行，无声无息地进出营地，他就像个来去无踪的幻灵而非肉体，追踪、潜近、最后触摸到各式各样的动物，他藉由潜近力量强大的猛兽提升训练的危险性，只要稍有差池就可能赔上自己的性命。最后，连敌对部落、骑兵队和殖民者的营地都成为他追踪、潜近的目标，他的技巧已经纯熟到超凡入圣的地步，在旷野里来去自如，敌人连他的形体、足迹都无法察觉，就像自己的名字所说的，他是个不折不扣的潜近狼。

不过觉知训练才是真正的重点所在，对祖父也就是斥候来说，不论远近，察觉动静不仅关系到自己的安危，也关系到整个部落的存亡，族人的安全端赖斥候敏锐的觉知力。因此祖父不断要求自己觉察各个层面的事物，除了物质层面，也包括更深远的灵性层面。到最后，他的技能超越了感官，开始触及超乎生命之外的力量，甚至因为感官与灵性层面的觉知力已经融为一体，所以在被问到如何得知远方出现风吹草动时，祖父常说不出个所以然来。


全然地觉知已经成为祖父的一种存在状态，据说如果数公里外有根羽毛从鸟身上掉下来，祖父也能察觉得到。无庸置疑，也无可避免的是，这种敏锐的觉知力会打破内在与外在世界的分野，让自我成为一个“整体”
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 ，对万事万物都具有感知能力。


接下来进行的是祖父最厌恶却也不得不做的训练——杀戮，一个优秀的斥候虽然可以来无影去无踪，但有的时候还是得靠搏斗保住性命。尽管痛恨杀戮所带来的打斗、苦痛与死亡，祖父还是表现得跟接受求生、追踪、潜行及察觉技能训练时一样地出色，他知道搏斗在所难免，但他心里始终无法认同这种能力，也不觉得它是光荣的。因此在搏斗与杀戮的考验中，祖父从来不对敌人造成伤害，他只拿走武器，绑住他们，或在他们身上的重点部位做上红色记号代表击杀成功。真正的战斗只发生过数次而已，但因为祖父强劲而坚韧的生活方式，使他的行动敏捷有威力，所以杀戮场面很快就宣告结束。

有时祖父会带领数批战士探察邻族动静，维护族人安全，其中只有一次祖父真的开了战，成功救出一名被掳走的立邦部落年轻女子，并且让敌人因毫发无伤地吃了败仗，而更加羞愧得无地自容，于是祖父成了族里最杰出的斥候，一位大人物，尽管年纪还小，许多人已将他视为长老或老爷爷，也就是导师。

对邻近部落和骑兵队来说，祖父的英勇变成一种传奇，只要他稍微在营地周围露个脸，就能让敌营战士陷入一片盲目的恐慌之中，甚至每当邻族有什么事不对劲或者有东西搞丢的时候，他们就会笑着说那是祖父干的好事，如果有人独自走在路上，隐约感觉自己被监视，也常会解释成是“狼”在注视他，或者他受到了“狼瞥”。

由于祖父的斥候技能已经相当纯熟，长老们再度找他召开会议，这次跟首次的重大会议只相隔了五年，地点同样是那间位于营地边缘的大木屋。祖父再度与长老相对而坐，但木屋里的气氛以及长老的心情似乎不同了，木屋本身没有改变——正中央有堆小营火，空中萦绕着神圣药草的烟雾——但木屋里也摆满了部落的圣物，而且长老们全都穿上最神圣的服饰，感觉像在出席一场庄严隆重的敬拜仪式。木屋外圈木柱的阴暗处传来单鼓轻柔的鼓声，长者的身后有某种存在感，那是一种强有力的感觉，似乎灵界就在那儿全神贯注地看着，等待着，引导长老展开教导，长老们倾耳聆听着，聆听唯有纯净的心才听得见的那超越俗世夜晚的声音。

祖父一连六天在木屋里接受长老的指导，所有人都在禁食，都在祈祷，他几乎没什么睡，当其中一位长老指导祖父时，其他长老则阖眼休息。尽管祖父的身心灵和情绪因密集教导而疲累到几乎昏厥，但他还是硬撑下去，他知道这是走上圣者之途的学徒启蒙仪式，这一直是灵境所指示的，也一直是他的原动力，他想要实践这个灵境，否则不如不活。

在木屋这段时间授与的是身为疗愈者与圣者所必须遵守的基本道德原则，也就是通往强大灵力的途径与方向，每当上完重点课程，众人都会进行一段唱诵仪式，也只有在这个时候，木屋才会在歌声与肢体摆动中活过来，让祖父的精神摆脱疲惫的纠缠。第六天课程结束后，祖父接受了第一项考验——到沙漠独自流浪两个月，如果他还活着，就回来继续接受长老的指导。

沙漠就像个火炉，而祖父必须以最纯净的方式面对这片旷野，在没有工具、火和衣物的情况下生活，他不能设陷阱、打猎或杀害动物，只能像鹿一样以叶子为食，像老鼠一样靠着舔食岩石沙地上的露水解渴，他不能搭盖遮蔽物，因为他必须流浪，直到饿得不能再饿、渴得不能再渴、累得不能再累为止，他也不能用语言或各种方法跟任何对象沟通，包括造物者。对世界来说他等于不再存在，形同走在世间的死人。这是祖父的第一场试炼，一场在意识中、在步行中的长程灵境追寻，他得向自己和造物者证明他有资格走上圣者这条路，他得让万物看见他想走这条路的决心比想活下去还坚定，看见他愿意牺牲一切，甚至献出自己，只为了走上这灵境中的灵境之路。

关于这段回忆，祖父只记得头四天和最后七天，其他部分则模糊得如梦境一般。头四天让他记得最清楚的就是疲累、饥渴、荒凉的大漠，以及好像要把他的灵魂烧透的炙热阳光，没有人跟他说话，没有人注意或关心他，只有无止尽的痛楚和恐惧，让他觉得自己彷佛已不存在于人间。

到了第四天，他记得自己从山脊高高坠下，整个人摔跌在滚烫沙地上，剎那间，现实世界的一切从他记忆里抹除，取而代之是不真实的影像，他所有遇过、学过的事以及符号和征兆，大量不连贯的知识片段快速涌入脑海里的那块空白。他记得自己经历了长程与短程的奇幻之旅，面对面地跟动物、植物、岩石、风和水之灵对话，也听见众多灵物的声音，他记得自己变得无所不知，然后又变得一无所知。

祖父清醒后，发现自己离印象中的失足地点有好几公里远，他注意到叶子已经转红，季节有了更替，才明了失足是好几个礼拜前的事，他没有受伤，不再感到疲惫、饥渴与痛楚，原本晒得干裂的肌肤也回复柔嫩与弹性，就像初生时那样，但他却拼凑不出来过去这几个礼拜的旅程以及一路上所学到的东西。

他明白这片荒凉漠地再也无法对他构成影响，他已经重获新生，舒适与苦痛不再是问题，现在，他可以不受肉体限制地自在游走，可以不受感官限制地凭直觉感知从未刻意认识过的生命体和天地万物，他明了内外世界的融合可以为人带来生命契机，他的思想和心灵已经和宇宙念力达成平衡，进入了神圣的“整体”。

就在指定日子到来的那个早晨，祖父回到了营地，长老们个个不敢置信，因为眼前这个人从内到外散发着一股生命力，而且神清气爽、坚毅无惧地站在那儿，好像造物者夺走他的生命只是为了让他重新活过，让他比以前更有知识、更有力量。从那天开始后的五年，祖父继续接受长老们的调教，能力也与日俱增，不仅学得又快又好，所有任务和考验也都轻松达成。


祖父对传统智慧的认识与日俱增，但几个月后他发觉长老已无法再教他新的东西，因为他们只能在肉体上强化他在沙漠进行灵境追寻时，透过本能所学的一切。那趟沙漠追寻确实神秘难解，也受了几次惊吓，但他从未怀疑过灵的世界或造物者的存在，
 他知道没有什么事是不可能的，他不需要问为什么，只需要有绝对的信心。


在训练末期，长老们开始用“祖父”称呼他，虽然他还是个20出头的小伙子；刚开始雷电草原狼还喊他兄弟，但没多久就跟其他人一样改口叫祖父。祖父得到长老所应有的荣誉待遇，也经常深入野地祈祷和进行灵境追寻，或者去为远方的病人治疗，因此族人很快就仰赖祖父的智慧和力量做为指引。

有天，祖父从一趟远地之旅返回时，却发现族人全都不见了，连半个脚印、营火和木屋的痕迹都没有，全被沙漠狂风扫得一干二净的，即使靠他锐利无比的眼睛搜寻也不见任何踪影，然而就在旧营地的正中央，祖父找到自己的斥候头带和圣者羽杖，杖矛上还挂了一串羽毛，总共有60根，祖父知道时辰已到，就像许久以前那个灵境所指示的，他必须流浪，独自流浪，而且远离他的族人。

祖父将羽杖从地上拔起，突然远处传来一阵草原狼的呼嚎，他抬起头，看见雷电草原狼站在云雾飘渺的山脊上向他挥手道别，祖父晓得这应该会是最后一面，因为曾祖父已经100多岁了，健康状况也大不如前。突然间，祖父听到另一匹草原狼的嚎叫声，云雾从山脊上飘散，原本雷电草原狼所站的地方换成了一个白人穿着打扮的小男孩，收集着会诉说久远故事的古老石头，他站在那儿，和雷电草原狼一样向祖父挥手，然后同样消失无踪。

祖父努力思索刚才那番景象的意义，首先是雷电草原狼出现，再来是捡玩石子的白人小男孩，没什么道理可言，但大地只是静默无语，不做任何响应，祖父心中不禁升起一股巨大的孤独感。


二十多年来，那一小群族人就是他的家人，但现在他却必须按照灵境的指示毅然远去，
 而这趟灵境之旅似乎没有终点，除了流浪还是流浪，难道还有别的可能吗？他知道这个答案可能要用一生的时间来寻找，
 至于现在，他一个人坐在旧营地里，摸索着自己该从哪里展开他的旅程与追寻。




为了留下来等待旅程自动浮现，祖父开始专注地搭建营地，那晚，他梦见一头白山狮召唤他回到最初的灵境追寻之地。

第二天还没破晓，祖父就拆掉营地前往最初的灵境追寻之地，自从上次灵境发生后他就没回去那里过，现在他渴望再度品尝那份纯净与孤寂，他期盼在那儿找到答案，至少有个方向。他以斥候的步调快速前进，避开所有真实与假想的危险，他一心想要重返那个启发了自己、父亲以及许许多多族人的圣地。这是一段长达数天，必须横越沙漠、山岭和荒林的路程，尽管险阻重重，但过去的训练让他能轻松走过，他就像飞鹰翱翔天际般，轻松从容地在大地游走。

祖父在日落时分抵达能俯瞰整座圣地的最后一道山脊，就在快要登顶时，首次旅程的回忆全部涌上心头，他意气昂扬，身体也因充满期待而微微发颤——直到他渴望的目光越过山脊，眼前景象却令他作呕。

在祖父所在的山脚下，有个矿镇向四面八方延伸出去，窟窿和马路把土地挖剖得支离破碎，到处都是垃圾和废机具，原本清澈畅通的小溪成了混浊泥流，房子也分布凌乱毫无章法，空中飘来阵阵汗臭味、酒味以及醉醺醺的笑声和喧闹声，人们跌跌撞撞地走着，到处砸酒瓶、推挤、叫嚣着。这个圣地已经遭到彻底的践踏与蹂躏，树木遭到砍伐，岩石迁移，那份静肃感也遭受破坏，更让祖父感到震惊的是，他看见某间屋子门前钉着一张美丽的白山狮毛皮。就在此时，距离祖父不远处传来一阵草原狼的呼嚎，居民纷纷朝祖父所站的地方盲目扫射，祖父顶着枪林弹雨从山脊溜到安全的野地上，他满脑子尽是质疑、愤怒与悲痛，久久无法遏抑。

祖父漫无目的地游荡了几个日出日落，他不明白白人为什么对大自然这么无情，更不明白山狮之灵为什么要召他回来？

为什么？究竟这一切的破坏与亵渎有什么道理？找他来当目击者又有什么原因？

他愈是想到圣地，就愈觉得应该回到那里，寻找这场破坏所带来的教诲，无论如何，他都要跟随自己的梦境与灵境，不论多么痛苦都要发掘出其中的智慧和意义，尽管答案混沌不明，但这是他目前唯一的方向，而且他知道自己必须遵循这个方向，否则无法得到新的线索。不过更困扰他的是，他应该在还没走到圣地前就要发觉情况有异才对，难道是他的斥候技能失去了作用？还是有什么神灵掩住了他的耳目？这次，他要重新以斥候的身分回到那个破败的城镇，好好看个仔细。

趁着夜幕低垂，祖父准备溜进矿镇，他知道凡是有村落之处，方圆百里内都会有人出入，他能从夜晚细微的氛围变化中预知四周人们的来去，但他可以感觉出那些人对大地的疑惧与不适应，尤其在夜里；反之祖父的技能为他带来安全感，使他在暗夜旷野中仍能感到安然自在。这趟路程祖父走得很轻松，没有一只鸟兽因为他的出现而发出警讯，对他想躲避的人来说，他等于是隐形人。

就在日出前几个小时，祖父来到矿镇边缘的山脊上，底下尽是万籁俱寂的景象。他像鬼魅般溜进大街，无声无息地从马匹或狗儿身边经过，完全没有惊扰到谁，但大街上弥漫着浓浓的屎尿味与恶臭味，到处都是垃圾、馊食和碎酒瓶，使他的步伐受到阻挠而变慢，那些醉卧在木栈人行道上的人，有的握着酒瓶，有些握着枪，好像潜意识里他们还在跟黑夜以及所有的假想敌作战。

祖父顺利地通过大街，他探头察看每条巷子、每道窗户以及矿坑洞口，希望找到化解心中疑团的答案，直到天色从暗黑转为黎明前的靛蓝，他才回到山脊，躲进狭窄的岩缝里睡觉，避开白人的视线。

祖父醒来时，从鸟群的动静，他知道时间已经接近傍晚了，天空阴沉沉的，远方山丘笼罩在一片雨雾中。祖父再度溜回矿镇，藏匿在一间废弃的工具棚屋里，从这个有利位置他可以清楚看见镇上居民的动向。祖父注意到这些人的行进动作都很僵硬，而那些方正闭塞的房屋与累赘笨重的衣着使他们与自然元素隔离，彷佛他们看不见大自然的存在，没有人会注意到有老鹰从头顶飞过，他们就像住在真空状态里，除了他们自己还有那些他们制造的肮脏混乱，其他一切都被阻绝在外。

这些人真的很奇怪，他们无法融入大自然，还心生恐惧，把大自然当作上握在手上的毒蛇般，保持着安全距离，对土地、动物、植物甚至水都漠不关心，垃圾和不知名的废弃物四处乱丢，毫不在乎地将住处周围充满生命的树木砍掉，他们甚至不如自己养的牲畜，只是生活在自己的秽物之中，似乎除了增肥等死外，没有其他生存目标可言。即使是唯一能听到的笑声，也充满了醉意或嘲讽，镇民的面孔看起来是如此的苦闷，如此的悲哀，让祖父不禁怀疑究竟是什么把他们带到这般腐败的境地。

太多问题涌现在祖父脑海里，这些人为何要穿着违反大自然现况的笨重衣物？为什么甘愿囚禁在毫无生气的房子里？为什么要漫无目的地匆忙来去，还花那么大的工夫在简单的生存之道上？他们对于舒适与安逸的欲求简直到了野蛮的地步，祖父从不知道有人会如此刻意而极尽所能地抗拒大自然和生命。

这时有个男孩引起了祖父的注意，那男孩是印第安人，但并不清楚他来自哪个部落，他的头发被剪得像狗啃似的，身上穿的是白人的旧衣，既破烂又松垮，他的步伐因受到厚靴拖累显得笨拙吃力，完全不像祖先那样的流畅安静。

他原本在马车旁边卸下一捆捆的货物，结果有个捆包不小心蹦开，滚落到泥泞的街道上，站在木栈平台上监督的白人壮汉于是开始吼他，然后用脚踹他的胸口，把他扔进泥地里，众人则在壮汉开始鞭打他时放声讥笑，直到男孩在疼痛与羞辱中崩溃后，众人才进屋子里去。祖父在棚屋内看得目瞪口呆，因为这票人对待男孩的方式比对待自家牲畜还要不如。

天空下起倾盆大雨，整个矿镇也陷入灰蒙蒙的阴霾中，男孩依旧倒卧在泥地里，动也不动，像是没了气息似的，祖父再也压抑不住心中的怒火，他溜出棚屋，穿越高架建筑物的底部，快步跑到男孩身边把他带回棚屋。祖父替男孩盖上毯子照料他，使他恢复意识，男孩睁开眼睛试图理解自己身在何处，又随即再度昏沉睡去。祖父一直等到天色变黑，制作了滑橇，把意识不清的男孩拖载到镇外的一处岩洞，他生了火，用枯枝杂叶铺了一张床，等确定男孩睡得够安稳后，便又溜入暗夜之中去猎食。

隔天早晨男孩猛然惊醒，他满是迷惘与困惑，他的胸口与脸上遍布着新旧伤痕。男孩相当惶恐，担心自己会遭到追杀，祖父花了好一番工夫才将他安抚下来，让他答应接受照料，尽管如此，男孩靠着早已遗忘的印第安血统的直觉，而信任祖父的药灵力。男孩自幼就被昨天揍他的白人壮汉带离父母身边，成为他的奴隶、牲畜与鞭笞对象，男孩只能睡畜栏、吃馊食，逃跑就等于自寻死路，因为一旦被逮到就会跟其他人一样遭到杀害。这个男孩因为完全不具备祖先的技能，所以对野外求生同样心怀恐惧，但他虽然从没受过传统训练，却打从心底可以感觉到大自然的召唤，那是一种跟他所过的狂乱生活截然不同的存在状态。

祖父从男孩口中听到很多事情，包括白人的恐怖压迫、保留区生活的种种限制以及饥饿、疾病、酗酒与儿童拐卖等问题，他得知老人被禁止拥有宗教信仰，也不准出外猎食，大家只能在不足以供养他们的土地上过着囚禁的生活，那种地方的严冬冻死了老人与小孩，在酷夏则得忍受干渴、炙热与致命疾病，然而白人事务官却只知道靠着囤积政府发放的粮食与衣物大捞油水。由于原本毫无关联的部落被强行安置在一起，战士不是被欺凌就是被杀害，古老的生活方式很快地消失殆尽。原本自尊自重的部落变得一蹶不振，无助与无望已经成为常态。

男孩讲到了白人的宗教信仰以及白人那种极少认同彼此的作风，他们把自己的宗教信仰强加在印第安人身上，尽管这个信仰存在着许多真理，自己却很少实践他们所奉行的真理，他们的黑色教袍虽然传达出爱与和平的讯息，但他们的生活始终与贪婪、权力与战争脱不了关系，而这只有让印第安人感到更加混淆而已。老一辈的人如果不愿接受白人的教化，就会被抓起来打、不给东西吃、甚至被杀死；年纪还小的族人则被送到很远的学校接受白人教育，但回来后他们只会发现自己在两种环境下都适应不良。至于印第安人凭着良心签署的条约，每每都以谎言和骗局收场，到最后，他们只有走上被保留区禁锢的命运。

白人为数众多，武器强大，但与大地共处时却极度无能，也因为他们对大自然充满恐惧，因此冠之以蛮荒、恶地之名，好像大自然是有待他们征服与驯化的对象。这位年少的北美原住民恳切请求祖父把古老生活方式传授给他，这样他才能远离白人的地狱，祖父不假思索地答应了。

就在这个时候，远方山脊传来一声草原狼的呼嚎，天空雷声隆隆，祖父终于明白自己为什么会被带回这块地方，他看到了人类违逆自然的疯狂景象，也看到了这种自我孤立所带来的残酷下场，他看到了大地的子民如何在白人压迫下丧失原有的技能与信仰，也知道总有一天白人将会为自己的罪业付出代价。

祖父把男孩留在身边照顾了一个多月，不仅让他恢复健康，指导他简单的求生与潜行技能，也教导他古老的灵性真理。在这段期间，由于矿镇居民出现的次数愈来愈频繁，所以他们就把营地往深山里迁移，以策安全。当男孩体力恢复到足以应付长途跋涉的程度，也熟悉躲避侦察的要领了，祖父就决定搬到北方的山区，然而在动身之前，祖父说他必须再回去矿镇一次，让山狮自由。

那晚，祖父再度潜入矿镇，爬上禁锢白山狮的建筑，他把毛皮割下，一边祈祷、进行奉献仪式，一边小心翼翼地把它包起来，放进鹿皮袋里，他溜出小镇，将这块圣地留给那些几近疯狂的白人，尽管他有股想要留下来为此地的圣洁作战的冲动，但他知道战斗只会制造仇恨与痛苦，并不能解决问题，所以他带着一颗不舍的心离开，期待在高山之中找到至高无上的纯净。

祖父时常提起这段山林岁月，他曾经漫游到加拿大深处，然后又回到南方。那个印第安男孩有好几年的时间都跟着祖父学习技能，直到能够适应各种环境的生活为止。后来他娶了印第安妻子并以加拿大的落基山脉为家，祖父只要经过都会去拜访他们，不过这个青年后来却在抱着孩子去教堂求援时遭到杀害，原因是有几个农夫看到他抱着一个包裹从教堂里跑出来，把他误认为小偷，其实他怀里抱的是还在襁褓中的儿子，而父子两人就这样被毫无道理可言的枪弹给同时击毙。祖父完全不能理解为什么有人把身外之物看得比人命还重要，无论偷窃与否，这个年纪轻轻的印第安人都不该被杀死。

大约就在印第安青年过世的前后，祖父离开了地势险峻的落基山脉，开始过着沙漠生活，而且就跟在山里一样，祖父不断加强自己的野外技能与灵性认知的练习，也经常追寻灵境，并抓住每个机会向当地长老请教，并分享自己的知识，有些长老因此成为他一辈子的好友与导师，而他也经常在旅程中回去拜访他们。

很多时候他会潜入保留区，把孩子召集起来，教导他们古老的技能与关于灵的传统，不过他更常遭到白人驱逐，有时甚至是印第安人的驱逐，因为这些人已经被白人洗脑，把古老传统与这方面的学习视为一种禁忌，完全不让孩子接触，尽管如此，还是有许多地方对祖父以及他的教导表示欢迎。

一次又一次地，祖父被新的灵境与召唤带往各地，他对灵境的追寻将他引领到了西岸，往北进入阿拉斯加，南下到北美大草原中部、密西西比河谷，再北上到达东岸，最后绕回南方从墨西哥进入中美洲。他在流浪旅程中多次横越美国，而且总是不断学习，不断追寻灵性事物，也不断突破自己的极限，他每次都会在某个地方安顿下来，熟悉当地事物，直到下一个灵境出现为止。但就算他安顿下来也是一刻不得休息，因为他一直是个斥候，过着神秘而行踪飘忽的生活，他总是担忧自己会被白人抓去，被送到保留区或更糟的地方，所以除了几次例外状况，他总是离白人远远的，而且随着年岁渐长，他倾向寻求大自然与灵的陪伴，连长老都很少去拜访。

祖父大半生都在流浪，不管到哪里，他都亲眼目睹这块土地与印第安人受到无理摧残，而这场灾难就像失控的癌细胞一样，已经变得一发不可收拾，似乎没有一个地方是安全的，是还没被染指的，就连他从小习惯躲藏的崎岖险地也不例外。他目睹得愈多，就愈渴望实现他的灵境，愈渴望成为一位伟大且孜孜不倦的导师，但在快速变迁的社会，愿意跟他学习的人已经愈来愈少了，无论他们年纪多大，就算有些人看起来很有意愿，充其量也只是基于好奇而已，他们不愿为了正确学习传统方法下苦功，做必要的牺牲，现代社会已经创造出愈来愈多只讲求立即满足以及走快捷方式的人，而他们的价值观跟大地所要传授给我们的大不相同。

祖父知道自己老了，没有多少时间了，他的渴望与孤寂变得愈来愈强烈，他的灵境将他带入了一种超越年老的迷惑困顿之中，他看不到忙碌而愚蠢的现代生活会有终止的一天。

也就是在这样的绝望、老迈以及灵境开始模糊的情况下，潜近狼决定结束自己的生命，他觉得灵的世界遗弃了他，觉得他没有照着灵境走，所以一切将无可挽救。他要回到自己的家乡，而且决定如果他发现族人像别的部落一样消逝了，他就要结束自己的生命，他不想再看大地受到破坏，他宁愿跟族人共度余生，否则不如不活。

祖父长途跋涉回到第一次寻得灵境的圣地，也就是当初古老的斥候、白山狮以及白色草原狼现身的地方，当他抵达山脊顶端，预期会再看见那肮脏矿镇时，却惊讶地发现那个镇已经不见了，它早已在熊熊火焰、旱漠狂风以及时间的侵蚀下从地表消失无踪，大自然已经拿回了原本属于自己的东西，而祖父的心也随之激昂起来。

祖父在最初追寻灵境的同一地点扎营，因为这里有种安全感，是他想要留下来直到生命结束的地方。黄昏时刻，一匹孤独的草原狼来到远处的山脊发出一阵寂寥的原始呼嚎，晴空响起了雷鸣，祖父全身颤抖地站着，因为他晓得这是来自曾祖父的召唤声，愈来愈多的草原狼嚎与雷鸣加入其中，直到夜色也为之颤抖，然后在瞬间归于寂静。此时，就跟多年前一样，古老的战士现身了，他站在光辉耀眼的地平线那端，像石雕一样充满了坚毅的生命力，他指向祖父，然后又像上次那样指向东方，只不过这更具召唤力，接着他的身体化为阴影，然后消融，只留下指着东方的手形。祖父凝视东方，一个正在收集古老石头的小男孩转过身来，他微笑地看着祖父，然后变成一匹白色草原狼消失在最后一抹夕日余晖之中。

于是，祖父往东方走，也许是巧合，也许是注定，遇见祖父的那天我正好在河边捡拾化石，我朝他微笑，好像自己早就认识他了，远处传来一声草原狼的呼嚎，祖父露出微笑，落下两行泪水，我当时因为年纪太小，完全不明白其中的道理。




这就是那一夜祖父对我们诉说的全部内容，它让我们清楚了解到祖父的动力来源，以及他必须实现灵境否则不如死去的理由。
 祖父花了63年的人生岁月不停地流浪、追寻，牺牲绝大多数人难以割舍的事物，除了大自然，他没有真正的家，除了心灵实相，他没有别的财产
 ，实在让我们感到慑服。如果要了解祖父在这63年的流浪岁月里发生过哪些事，恐怕要花上好几个月，但就这一晚来说，我们知道的已经够多，自此我们也开始了解祖父。





1
 　圣者，shaman。有一说，认为shaman一词最初的源自于分布于蒙古、西伯利亚及满洲的通古斯语系，在该语系中，Sha是“知”、man是“者”，因此shaman是“知者”。Shaman一词先传到德语与俄语，才又传到英语，但此时shaman的角色被视为等同“巫医”（Witch doctor），因为他们都能与灵界沟通、并可施行身体与精神上的疗愈。早期中文普遍将shaman翻译为巫医、巫师或巫士，借用了英文对shaman的理解，近来则多将这个字依其发音译为“萨满”。在本书及美洲原住民文化中，shaman是走在灵性追寻的道路上，能与万物及灵界沟通也具有疗愈能力的“知者”，是部落里最具有神圣地位的人，因为他不仅是部落的保护者，是族人与天地万物及造物者沟通的桥梁，也是一位灵性导师。本书遂将shaman译为“圣者”，通过音译与意译来表达shaman之于北美原住民文化的意义。






2
 　整体，oneness。原意是“一”的意思，意指包含肉体世界与灵的世界、包含天地万物之灵的宏观宇宙。若以动词看待，则是达“天人合一”的境界。虽然翻译为“一体”会更符合文意，但在本书为求行文顺畅，因此译为“整体”。














第二章另一种鼓声






幻想与真实
 ──
 我跟祖父说，别人都觉得我有点诡异甚至是疯了，常会把我当成笑柄，祖父对我笑了笑，说：“如果那里一支箭头都没有，那就是你的幻觉，但你真的找到箭头了，所以那个声音是真的，最终的结果会告诉我们这件事是出于灵的真实指引还是出于幻觉。”
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瑞克和我始终跟这个社会合不来，对我们来说，我们面对着两个世界，一个是祖父所生活的灵与自然世界，一个是空虚贫瘠的现实社会，这两个世界一致的地方极少，而这有时会让我们陷入一种可怕的困境，迫使我们必须在遵循自然世界之道以及有违信念只求不与社会世界冲突这两者之间做拉锯。无论我们多么努力，这样的冲突似乎永远都无法化解，我们从祖父身上学到的事，从自然与灵性法则里学到的事，还有我们打从心底相信的事，都跟这个社会格格不入，而这个社会所教给我们的，同样无法在纯净的自然世界里派上用场，它只适用于人们所玩的游戏。

没多久瑞克跟我就开始过起两面生活，我们很清楚自己需要玩点“游戏”才能避免在学校或人群里出问题，我们也必须对很多从大自然学到的事物保持沉默，尤其是关于灵的事物，如果我们透露半点对灵的世界的认识，别人马上会冷嘲热讽，这点我从来没有怀疑过。很多人都用异样眼光看我们两个，他们无法理解为什么我们那么爱往森林里跑，尤其爱跟老人混在一起，有时候他们还会把我们看成是有病或不正常的人，也因为这样，瑞克跟我很快地就绝口不提森林的事，开始刻意回避这类话题。

有一回，当时我还很年少，才开始对灵的世界有点认识，那回我受到别人严重的嘲弄，因为我在学校操场后面的野地禁区发现一支箭头，很多小朋友看我拿着箭头从那里走出来，奇怪我为何会到那里去。我捡箭头并没有违反校规，但是当老师和小朋友提出质疑时，我告诉他们因为我听到灵的指引，却没有察觉自己的话在他们听来太奇怪，对我来说，听从内在灵境的指引是很自然的事，我不能理解小朋友为何要大笑，老师为何直接把我送进校长室。

校长一点儿也不相信我说的话，甚至担心我是不是有幻听的毛病，他告诉我那只是我的幻觉，还说箭头大概是我自己从家里带来的，这样才能找借口溜出校园，他处罚我课后留校三天。更惨的是，那些小朋友不停地嘲笑我，说我有幻想的朋友，而家人也不明就里地指责我，说我对老师撒谎。这件事为我的人生带来了重大转变，因为从那天起，我就绝口不提关于灵的事。在这一天以前，我一直以为每个人都会运用“内在灵境”或能听见灵在说话。

那个周末与祖父一块儿在营地谈话时，我告诉他学校操场所发生的事，以及老师们的反应，我跟他说，我担心自己成了一个有幻听问题的怪胎，毕竟我的朋友都没有这种现象，我也跟祖父说，别人都觉得我有点诡异，甚至是疯了，常把我当成笑柄。

祖父对我笑了笑，他说：“你不是找到箭头了吗？这样说来是幻觉还是灵指引你的呢？如果那里一支箭头都没有，那就是你的幻觉，但是你找到箭头了，所以那个声音是真的，最终的结果会告诉我们这件事是出于灵的真实指引，还是出于幻觉。”

接着祖父告诉我，他也经历过我们所遇到的事，只不过没有那么糟而已。



普遍来说，所有北美印第安人包括小孩都能接受灵的世界，毕竟那是日常生活的一部分，但祖父也发现，就算是生活在高度灵性社会里的小孩也不见得好相处，所以刚开始的时候祖父也被视为异类，绝口不提任何关于灵性层面的事，即使对长老也是如此，他认为他所目睹到的灵境应该只是幻觉，而且有些发生在他身上的灵性事件远比长老所经历的还要奇妙，如果公开，恐怕会对长老不敬。

祖父说他第一次与灵性世界接触是在很小的时候，最初他只听到荒野里传出一阵悠微的鼓声，但当他亲自寻访时却发现根本没有人在那里，有好几次他找到古老营地存在的证据，但就是不见打鼓的人。后来，祖父也开始在参加族中典礼时听到另一种鼓声，它的节奏跟现场的鼓声完全一致，但他老是在应该只有单鼓出声的片刻听到另一种或好多种不同的鼓声，他可以指出那些无形鼓的方位，甚至感受到鼓的振动或鼓棒挥动的嗖嗖声。

祖父并不想告诉任何人他听到或体验到什么，他不确定长老是否听过另一种鼓声和荒野里的无人鼓声，他也特别留意大家的反应，但都没有迹象显示有人发现到这件事情，虽然偶尔会有长老朝着鼓声的方向微笑，但很快地又把注意力转回眼前的事物上。他也曾经对别人暗示过鼓声的事而且说词极为保留，但每次都只换来别人异样的眼光，有些人跟他说那根本只是幻听罢了。

没多久祖父就开始相信那真的是幻觉而不是灵性体验，他也开始相信自己不大正常，有时甚至会认为那是邪恶的鼓声，要把他引诱到邪恶之境。祖父渐渐对那些声音感到愤怒与困扰，他曾经试着对它充耳不闻，但就是没办法让它从脑海里消失，这现象在持续将近一年后终于停止，有好几个月，祖父没有再听见那种悠远的鼓声，就连参加典礼时也一样，所以他更加相信那些声音是出于自己的幻想。

就在鼓声停止数月后的某天，祖父在距离营地相当远的一座小山脊上进行斥候工作，当时已近黄昏时分，他准备动身返回营地，夕阳西下，斜长的日影让沙漠的色彩鲜活起来，也为那天增添了一股神秘感，祖父暂时停下脚步欣赏夕阳并祈祷，他每天都会这么做，从很小的时候开始，他就跟玩伴们学会了在日出和日落时祈祷与自省，所以这一直是祖父特别重视的时刻，尤其当夕阳把天空染成火红的时候，而祖父总是全神贯注地祈祷，把自己完完全全地交给造物者。

这时，他开始听到一阵微弱的吟诵声从对面山脊上传过来，起初他以为可能是某个长老在进行每日祈祷，但当他睁开眼睛往对面的山谷望去，却看不到半个人影，然而吟诵声却没有间断，心想或许吟诵者是位在山脊后方，所以才看不到，于是他决定出发去寻找。尽管天色已暗，祖父还是轻松地爬下山脊，快速地穿越山谷，然后同样很快地爬上另一座山脊，他愈靠近声音的源头，音量就愈来愈大，但就在他登上山脊顶端的时候，吟诵声突然停了。

出乎意料又令人毛骨悚然的是，这里居然也没有人，祖父拼命地在地上寻找足迹，很怕这又是脑袋幻想出来的骗局，然而找遍了每个地方，就是不见任何踪影，连人类出没的新旧痕迹都没有，望着深沉的夜色，祖父担心自己是不是遇到了邪灵才被引诱过来，但这里感觉上并不像是有恶药灵的地方，不管怎么样，因为害怕这里可能是邪恶之地，他还是火速远离了现场赶回营地。当他跑着离开时，他决心要把这件事告诉第一个遇见的长老，但当营地出现在眼前时，他却改变了主意，因为怕被别人嘲笑说他是个胆小鬼。

祖父之所以不打算透露给长老知道，主要还是因为当他愈思索那段吟诵声，愈确定自己从没听过那种语言和节奏，族里也没有一个典礼出现过类似的吟诵声，况且，祖父还在担心那是邪灵搞的鬼，所以他要把那个已经烙印在他脑海里的声音给赶跑，他再也不要被别人笑说自己是傻瓜，再也不要被别人认为他是因为爱幻想和怕黑才这样自己吓自己。他整个晚上都被这件事所困扰，甚至变得不敢接近营地周围任何阴暗角落。

那晚，在断断续续的睡眠中，祖父的脑海里冒出各种不寻常的梦境，他梦见有个老人坐在那天傍晚的同一座山脊，眺望着同一个夕阳，但老人看起来并不诡异，也没做什么邪门的事，他只是坐着祈祷而已。祖父好几次听见吟诵声，有些是从这位老人口中传出的，而且还从吟诵声中醒过来两次，所以他很难确定这声音是出自现实世界还是出自梦境。这个从头到尾一成不变的吟诵声，让祖父整晚辗转难眠，也让他心中充满恐惧。

到了黎明时分，或许是因为晨光驱逐了黑夜，更或许是他强烈而谨慎的好奇心使然，祖父那股无名的恐惧感渐渐消失，他决定重返山脊，看看那个吟诵声是否还在，他渴望知道那声音到底是来自灵的世界还是自己的幻想，还有，它到底是邪恶还是善良的。就这样，在完成营地的例行差事后，祖父动身返回山脊，为了怕被别人认为自己很蠢，他并没有找任何人同行。

祖父花了大半个下午在吟诵声出现的山脊顶端进行搜索，虽然有明亮的天色辅助，他还是没找到任何人类出没的证据，只有自己在前晚留下的脚印还有动物的足迹，祖父开始怀疑吟诵声也许不是来自脊顶，也许自己只是被回音给误导了方向，为了找出真相，他开始对整座山脊进行地毯式搜寻，但同样是一无所获，甚至根本没有迹象显示这座山脊有人类出没过。

最后，在天色转暗之际，祖父爬上第一次听见吟诵声的山脊顶端，他再度看到火红的晚霞和深邃浓艳的大地，就在他开始祈祷的那刻，吟诵声再度出现，他马上把眼睛睁大，结果在远方的山脊上，祖父清楚地看到一个老人影像，也就是他在梦里见过的那个老人，此时吟诵声突然停了，老人的影像也瞬间消失，祖父眨了好几次眼还移动自己的位置，以确定自己没有被眼睛给骗了。

祖父认为老人离开那里准备返回营地后，便很快地跳下山崖，越过山谷，然后爬上那座山脊，他决心要赶上那个老人，就在他爬上脊顶时，旷野之中却完全不见老人的踪影，祖父再度焦急地开始寻找足迹，令他害怕的是，地上只有他在下午时所留下的脚印，他怀疑自己是不是把某个大型动物看成了人，但这里并没有出现任何大型动物的足迹，此刻祖父感受到一股比前晚还强大的恐惧感，如果再从那根本听不懂的吟诵声来判断，这个老人更不可能是善类，带着恐慌的心情，祖父迅速往营地跑回去。　

就在抵达营地前，祖父刻意放慢脚步，让自己冷静下来，他不想让同伴们以为他是怕黑所以才一路跑着回来的。当他进入营地时，眼前突然出现一个盘腿坐在地上的人影，把祖父吓了一大跳，而对方也很快地展翅飞向空中，原来坐在祖父面前的是一只猫头鹰，由于天色昏暗难以辨识远近，祖父才把眼前的猫头鹰看成是在远方盘腿而坐的人，他暗笑自己是如何受到头脑耍弄，并且怀疑这可能就是他在山脊所遇到的状况，何况他从头到尾都没有想到要把大型鸟类列为搜寻对象，满意这样的解释后，祖父立刻决定隔天他要回到山脊，寻找鸟类出没的痕迹。

安享一夜好眠后，祖父隔天中午又回到山脊，他在老人影像出现的地点四周寻找鸟的踪迹，但并没有任何发现，祖父甚至不断扩大搜寻范围，但同样徒劳无功，如今他打从心底相信自己是被幻觉给耍了，那八成是某个石头影子所制造出来的错觉。至于吟诵声，他无法理解，他不能怪罪给风，因为根本没有风，他唯一能做的，就是把这一切归因于灵的世界，至于是善灵或邪灵他不能确定，但以目前还没受到什么伤害的情况来看，应该是善灵。

那晚，吟诵声重回山脊，没多久又归于宁静，祖父后来曾经造访这里数次，每次都会在傍晚的同一时刻听到吟诵声，但有天那个声音却停了，整座山脊变得静悄悄。祖父虽然不时回去察看，却再也没遇到老人的影像或吟诵声，头脑似乎也不再跟他耍把戏了，此时他只有接受事实，认为这一切究竟是来自肉体抑或灵的世界的疑团终究没有解开的一天，但也因为他不时回来察看，这座山脊已经不再让他感到恐惧。



就在祖父离开山脊快要满一个月时，他再度回到此地，但这次身边多了一个朋友，叫阿石。阿石比祖父大了十岁左右，通常这个岁数的男孩子已经像个成年人，不太会跟小男生玩在一起，但阿石和祖父两个人一整天都在山脊上玩耍，完全忘了彼此的年龄差距。那天他们比赛潜近动物，看谁能最先靠近或摸到目标，谁就取得胜利，结果一整天下来祖父几乎拿下全胜，阿石对于自己居然在潜行比赛里输给一个小男孩，感到相当不服气。

太阳即将西下，阿石眼看没什么希望把分数赶上，便生起愤恨心，对祖父也愈来愈不客气，祖父因为玩得太尽兴了，完全没有注意阿石在态度上的转变。当他们两个正同时向一头鹿潜近时，祖父突然再度听见那吟诵声，而且声音比以前更宏亮、更清楚，清楚得让祖父立刻顺着山脊的方向转过头去，这动作也把鹿给吓跑了，同一时间，阿石先是往祖父的视线望过去，再满头雾水地回头看着祖父，但怒火显然已经一触即发。

阿石之所以那么生气，是因为当祖父转头把鹿吓跑的时候，他刚好在这一回合跟祖父打成平手，甚至还有机会赢，因为祖父前面是一片矮丛，而阿石与鹿之间并没有任何障碍。祖父一面指着山脊，一面不假思索地问阿石是否也听到吟诵声，因为他看阿石也转了头，所以猜想阿石也听到了声音，这时，阿石的怒火终于爆发，指控祖父耍诈，说他是因为知道自己快要输掉比赛所以才想出这一招，阿石要求祖父认输，祖父也照做了，但祖父仍然再度问阿石难道他没听见那吟诵声吗？

在返回营地的一路上，自知在潜行比赛当中根本不是祖父对手的阿石，不断拿祖父幻想听到声音的事大作文章，他想只要这么做，就能一面嘲讽祖父一面掩饰自己的败绩。阿石讥笑祖父是个爱扯谎又没胆量的小孩子，不配跟真正的男人走在一起，只有小孩子会幻想声音和不存在的朋友，尤其是发现自己快要输掉比赛的时候。就这样，阿石的嘲讽一路上都没停过，等他们接近营地时，其他男孩也在阿石的搧动下加入嘲笑的行列，这时祖父的眼泪几乎就要落下，愤怒的情绪更是升到了最高点。

结果就在营地外围，阿石把祖父推倒在地并且把他的脸压进土里，祖父虽然拼命挣扎却一直脱不了身，其他男孩则在旁边起哄，说祖父爱扯谎，说他这样的小孩没有资格跟他们这些真正的男人在一起。委屈的眼泪从无力脱身的祖父脸上流下，男孩们看到这一幕纷纷学起祖父啼哭，戏谑他是小娃娃，最后，众人变本加厉的欺侮声传遍全营地，几名长老跑来把两人隔开，祖父因为受尽羞辱放声哭泣，阿石则挣开长老的手，再度把祖父推倒在地，害祖父跌得满嘴是血。

长老们再次把两人隔开，质问谁是这场纷争的制造者，阿石立刻把祖父幻想听到声音并且把鹿吓跑的事说了出来，当然也没提到祖父在比赛里一路领先的事实，其中一位长老转向祖父，问他事情经过是不是如此，祖父勉为其难地认同，但他还想要做进一步的解释，结果长老很快挥手制止了祖父，训斥他说撒谎和欺骗并不是一个男人该有的行为，话说完后，大家陆续走开，只留下祖父一个人在那里忍受屈辱落泪，阿石还刻意回头对祖父做出粗野的手势，得意洋洋地宣告报复成功。

眼看没有长老愿意听他诉说灵境发生的经过，祖父心里充满了愤怒，除了把那个吟诵声哼出来，他不晓得还能怎么做。结果，他一开口哼出第一句歌词，就让所有人停下了脚步，最年迈的一位长老更是不敢置信地回头望着祖父，这位拥有强大药灵力的长老一回头，全部的人都跟着回头。

听着祖父的声音，长老开始加入唱和，直到整首歌结束为止，长老泛着泪光询问祖父是从哪里听到这首歌，祖父毫不迟疑地回答是那座山脊。

长老面带笑容地对着众人和祖父说：“这是我小时候学过的一首古老的歌，它不属于我们这一族，而且已经被人遗忘了好多年，这个孩子说的是真的，他没有撒谎也没有骗人。”说完，长老转身离开，其他人也缓缓跟着离去。

之后再也没有人对祖父提到吟诵声的事，包括长老在内，但祖父确实发现到长老对他的态度有了变化，他们每次迎面走来时都会露出微笑，而且比平常更为亲切，至于他的同伴也有了转变，虽然大家还是会一起玩游戏，但同伴们不知不觉就是会离他远一点，好像他在某方面跟大家不一样。

祖父开始注意到他们认为自己很不同，也开始发现自己已经成为许多同伴暗中讨论的对象，这让他的自我意识愈来愈强，然而好几个礼拜过去了，祖父没有听到任何人再提起吟诵声的事。

过了一段时间，尤其是自从再也没人问起吟诵声的事以后，他就开始猜想或许那位长老是觉得他脑袋有问题，才说那些话替他解围，但他无法解释为什么长老可以毫无困难地立刻跟唱那首歌。祖父也发现，其他人偷偷地在观察他，特别是长老们，但每当他注意到他们眼角的余光，他们总会立刻把头转开，而那些恰巧被他注意到的人，也都会对他微笑招手。有时祖父出门散步，还会发现有人跟在后面，只要祖父回头，他们就会假装自己只是出来散步，或者在做别的事。

这是特别困扰祖父的一段时期，他开始花愈来愈多时间出去游荡，也不再像以前那样经常跟同伴一起玩，并不是他们不想，而是祖父自己不愿意，他觉得单独游荡、探索与独处反而可以得到更大的满足。他还发现族里的长老比以前更常找他说话，他们很想知道他做了什么或者去了哪些地方，他的曾祖父尤其鼓励他尽量一个人出门，很多时候甚至交代他出去办事。

刚开始不管路途再怎么遥远，祖父都没有听见任何鼓声或吟诵声，就连他经常回去的那座山脊也没什么动静。直到有天他坐在山顶遥望他所取名的“吟诵山脊”时，发现那个药灵师长老就坐在当初那个老人影像出现的地点附近，这让祖父不禁怀疑这位长老是否就是真正的吟诵者，毕竟除了祖父以外他是唯一晓得这首歌的人，但长老祈祷的这段时间祖父并没有听到任何吟诵声传出，唯一令人不解的是，长老离开时特别向祖父挥了挥手，但他在此之前并未事先查看确认祖父在那里。

就在药灵师长老离开吟诵山脊后不久，祖父又开始听到鼓声以及伴随鼓声而来的吟诵声，它们似乎来自于距离吟诵山脊数公里远的一处空旷荒原，然而当祖父往那个方向看去时，还是没有发现任何人迹，而且那时是大白天，祖父的视线完全受到没有日影或地势阻挡的影响。聆听了好一会儿后，祖父意外发现那个鼓声和吟诵声居然跟他以前听到的不一样，鼓的节奏在好几处出现了变化，吟诵声也有所出入，虽然祖父无法清楚听出每个字。

凭着一股超越肉体的灵性渴望，祖父开始往鼓声出现的方向前进，他走得愈远，鼓声和吟诵声就愈响亮，最后几乎有种被它们团团围住的感觉，好像自己走入了某个看不见的圆圈中心。不仅如此，祖父开始意识到某种物体的存在，还有一群或坐或动的人影在他身边快速闪灭，然后就在一瞬间，一切都消失了，偌大的荒原上只留祖父一人，陷在深沉的迷惘与困惑中。尽管激动地浑身发颤，祖父依旧发誓绝不告诉任何人他所看到的一切。

自从这次事件发生之后，有好几个星期祖父几乎天天听到鼓声和吟诵声，周围的人影也变得愈来愈多，但他们似乎不想跟祖父沟通。到现在，祖父仍然不知道这一切是出自他的幻想还是真实的灵性体验，他也依旧不肯对任何人透露一个字，他对长老们的反应感到恐惧，老实说是对任何反应都感到恐惧，无论正面或是负面。从过去的所见所闻，祖父很清楚灵性体验有多么不容易取得，很多人必须进行灵境追寻才能与灵的世界接触，有更多人是必须全心投入在仪式里才能得到结果，但对祖父来说一切都来得那么顺利，所以他担心这可能会冒犯到那些辛苦追寻灵性体验的人。



有天祖父在单独旅行时，被站在路旁的人影吓了一大跳，那个人影十分透明，透明到他必须费力去看才能让影像对焦，祖父惊恐地在那里站了好久，后来那个幻灵走到祖父面前，看了他好一会儿，然后开口说：“跟跳舞枭人的妻子说他还活着，但伤得很重，必须马上去救他，否则他将会死。”幻灵继续跟祖父交代着枭人所在的地点，还有他必须立刻找人求援，接着幻灵就消失不见了。

祖父立刻往营地狂奔回去，他知道跳舞枭人的妻子一直挂念丈夫，因为单独出外打猎的枭人比预计时间晚了一个星期还没到家，她很担心他是否已经死了。等营地出现在眼前，祖父很挣扎地提醒自己把脚步放慢，他一方面心系幻灵所交代的事，一方面却又不想再被族人当成傻瓜，他走进营地，决定不对任何人张扬，但当他看到枭人的妻子坐在家门前哭泣，还有几个长老前来安慰时，他立刻奋不顾身地跑到她面前，将幻灵交代的事全都说了出来，此刻他再也不在乎别人怎么想，也准备好面对大家的质疑。

令祖父吃惊的是，所有人都跑了开来，绕着营地四处召唤人手，然后往祖父指示的方向前进，祖父几乎被丢在一旁，众人在匆忙之中对他不理不睬，这让祖父不禁怀疑，大家是不是误会那个跟他说话的是真人而不是幻灵了？祖父内心充满了矛盾，他担心万一大家没有找到跳舞枭人，他就会成为彻彻底底的大傻瓜。于是他决定暂时消失一阵子，等天黑前搜救者都回来后再说。

在这段时间里，祖父陷入了极度的自责与懊悔，他可以想象大家会如何把他当疯子看，然后从此孤立他，当然他们不会禁止他跟亲友往来，但肯定会用完全不同的态度对待他。祖父在光线微弱的暮色里走着，突然又看到那个传达讯息的幻灵站在面前，幻灵对祖父微笑了好久，然后跟他说跳舞枭人已经获救，而且枭人的腿并没有断，几个月之后就可以复原，不过幻灵也告诉祖父，枭人是被落石困住的，所以这次的救援行动攸关生死，最后幻灵叫祖父回营地去。

祖父在天黑时回到营地，却发现气氛异常地热闹，有歌声、笑声，还举行着特殊活动，整个营地弥漫着浓厚的节庆气氛，但就他所知，最近并没有什么大日子。当他走到营地外缘时，他看见正中央生起一堆巨大的营火，很多人围成一圈开心地说笑，而跳舞枭人就躺在营火的另一端，头靠在妻子腿上，脸上露出宁静满足的笑容，其他人则坐在他旁边聊天，还不时热情抚摸他，看得出这一切都是为了庆祝跳舞枭人平安归来，祖父也发现他有只腿被包扎住了。知道幻灵讲的是真的之后，祖父心中的大石头总算放下，由于不想面对任何问题，他静悄悄地溜回曾祖父的木屋里睡了一晚。

隔天一早，祖父趁族人还没起床就溜出营地，他想还是等欢乐的气氛降温以后再面对长老与其他人的问题比较好。在外面晃了大半天，祖父终于走回营地，路上他遇到几个正在采食食用植物的少女，她们微笑地跟祖父打招呼，但没有再说什么，祖父回到营地后，感觉好像什么都没发生，没有人逼问他事情经过，也没有人提到跳舞枭人回来的事，当然更没有人向他致谢或肯定他的功劳，连跳舞枭人的妻子也只给了他一个温馨的微笑，什么都没说，好像这件事从头到尾都跟他没有关系。

面对这样的对待，祖父感到十分困惑，他开始猜想或许这一切只是梦。这个状况持续了好几天，最后祖父终于决定把它抛在脑后。



又过了几个礼拜，祖父几乎忘了这整件事，而且回到以前一个人徒步长征的日子，虽然他与灵相遇变得愈来愈频繁，但这些灵并未如先前告知跳舞枭人落难的幻灵一样跟他做任何沟通。祖父有种被灵界利用的感觉，因为如果这一切都不是梦的话，那么这些遭遇对他来说并没有任何帮助。以前他听说灵会指引人们，现在他觉得自己被遗弃了。

祖父也想到，会不会是自己犯了什么无心之过触怒了灵的世界，才让祂们决定保持沉默。他想得愈多，就愈不能原谅自己，到最后他只好抛开这些思绪，不再去注意那些灵性体验，每当有任何灵性体验发生时他就想办法逃开，或者把它从脑海里驱逐，他再也不在乎，因为他感到非常挫折，祖父甚至不再出远门，而是让自己待在营地里干活或学习新旧技能，他用工作隐遁自己，用双手把意识从脑海里抹除，他选择了逃避，不想再面对这整件事。


祖父注意到族人，尤其是长老们，开始对他的行为感到忧虑，他们纷纷劝他别再待在营里干活，要多像以前那样到荒野里游走，有些人甚至当面恳求他离开，因为他看起来很不快乐，祖父也坦承自己忙得很不快乐，他很想一个人到荒野里游走探索，但他就是没办法再面临任何灵性体验。到了某天早上，一位长老走向他，告诉他
 每个追寻灵性的人都会碰到很多挫折，但他们必须学会战胜挫折，并且不顾一切地寻求灵性智慧
 ，说完，长老就径自走开了。


这段话撼动了祖父，不光是因为它来得太突然，也是因为那正是祖父一直在寻找的答案。于是，祖父毫不犹豫地动身前往吟诵山脊，虔诚地进行多日来的第一次祈祷，他前所未有地融入在祈祷中，祈求造物者原谅他的不坚定，也祈求灵的世界助他一臂之力，他说再也没有什么东西比得上他想要探寻这个世界的渴望，而且从现在开始，他要把自己的一生献给这项追寻。

他一说出祷词就再度听见吟诵声，而且比过去他所观想过的还更清楚。张开眼睛，祖父意外发现最初在吟诵山脊现身的那个老人就站在面前，身旁还有个鼓手，一边敲打着规律而缓慢的节奏，一边对祖父微笑。老人停止了吟诵，很慈祥地将手放在祖父的肩膀上，这深具抚慰的触碰，让祖父内心充满了一股莫名的悸动，老人指着他脚边的地面说：“告诉长老们你已经准备好了，再把这个拿给会唱我的歌的那位长老。”然后，所有影像都在瞬间消失，只留下祖父一个人瞪着地面看。

祖父着实被这段灵境震撼到了，然而放眼望去，地面上除了土石什么也没有，祖父跪下来，朝着吟诵老人指示的地方仔细搜寻，结果就在几乎被土石掩没之处，他找到一枚古老的野牛皮肖像，看起来像是项链的一部分，但皮绳已经腐蚀成灰，祖父知道他必须立刻回去见长老，就算任何讪笑他也不怕，因为他打从心底知道那个吟诵老人——现在他都这么叫——交代的都是实话。

祖父意志坚定地大步走进营地，也引起了部分族人的注意，他们纷纷放下手边工作把目光转向祖父。祖父直接走向长老聚会的木屋，在门前停下脚步，随即听见曾祖父叫他进屋里去，奇怪的是，祖父并没有对他们早就知道他要来感到意外。祖父走进木屋，看到里面已经有许多长老围着小营火坐成一圈，烟雾和一束束透过屋顶烟孔射进来的阳光夹杂交错，使屋内显得神秘而肃穆，长老们个个注视着祖父，似乎对他即将要说出来的话充满期待。


祖父走向数个月前跟他一起吟诵歌谣的那位长老，在颤抖许久
 之后，祖父终于鼓足勇气说：“吟诵老人叫我转告你，我已经准备好了，
 还叫我把这个东西交给你。”就在长老接过肖像专注检视的同时，祖父突然感觉到顿时安静了下来，所有长老，包括曾祖父雷电草原狼在内，都在屏息等待长老的响应，但此刻最想知道结果的应该是祖父，他可以感觉到自己的膝盖正在颤抖。


突然间，长老开了口：“不出大家所料，这孩子再次说了实话，这枚肖像属于我的曾祖父吟诵老人所有，他也会唱那首神圣的歌谣，看来我们是对的，这个孩子被灵的世界挑中了，我们必须立刻开始教导他，他通过了献身的考验，现在已经准备好了。”

接着长老转向祖父说：“我们疏远你好长一段时间，是因为我们发现你拥有非凡的天赋，我们想让你独立培养灵性，所有人都知道要给你空间，现在，该是你踏上更孤寂、更艰苦路程的时候了，而你也已经准备好要接受这一切。”听完这些话后，祖父离开木屋，再度明白自己跟别人不同，也明白自己原来一直跟着另一种鼓声走。



我从祖父身上学到的事情是，我也要跟着那悠远的鼓声前进，不管社会是否认同灵的世界的真实性。我知道自己没有祖父那么幸运，能够跟灵性层次高的人们生活在一起，所以我必须付出更多心血藏匿我在灵性上的足迹。祖父让我认识到，别人无法接受或了解灵的世界，并不代表我就要背离自己的方向与灵境，何况我所处的环境跟祖父截然不同，在这个现代社会，无法透过肉体证实的事就无法被接受，我也了解到，身为人类的我们如果想要超越肉体，感受到真实灵性体悟的狂喜，我们就必须响应灵的召唤。









第三章石头灵境






警觉
 ──
 好药灵会透过神奇的景象及美好的事件来宣告它的存在。恶药灵则是在万物中流动的灵疏远的征兆。好药灵发生在我们全神贯注于自然体验时。恶药灵则发生在我们仍以都市性格四处行军，或当我们僭越了应有的举止范畴之际。
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瑞克跟我在松林荒原上的一个我们称之为“化石山丘”的圆丘附近露营，这次露营的目的并不是为了磨练求生或追踪技能，而是为了探索山丘周围的地带，尤其是替自己收集更多化石。这座山丘蕴藏着丰富的化石岩床，绝大部分都是从松林荒原沉在海底时就已经形成了，因此可以找到许多贝壳、珊瑚或其他海洋生物的遗骸，瑞克跟我常会趴在岩床上好几个小时，仔细搜寻最棒的化石，有时甚至会专注到浑然忘我而无视于周遭一切的境界，这一天也不例外。

我们两个很少在求生、追踪和察觉技能方面互争高下，但只要谈到收集头颅和化石，情况就截然不同了，我们各有自己的收藏，而且收藏数量都多到房间放不进去必须占用地下室或阁楼的地步。竞争激烈的时候，我们还会为了某个同时发现的化石或骸骨爆发争夺战，在我们的理解里，谁收集的化石数量愈多、愈罕见，谁就愈富有。很多时候我们在进行像这次一样的化石探险时，都会先约法三章，说好收集化石的地点与时间，以免侵犯到彼此的地盘。

不过除了竞争以外，瑞克跟我还是要好的合作伙伴，我们会煞有介事地讨论如何找到拥有丰富化石的地点，只要有一个人找到完好的稀有化石，另一个人也会跟着兴奋起来。我们在寻找零星化石残块上所得到的喜悦，可能要比考古学家挖到整具长毛象遗骨还要来得多，只要趴在地上研究着碎石层中的微小世界，就能为一整天带来无数的惊喜与新发现。但到了太阳下山的时候，尽管我们在八小时内移动的距离不到十公尺，持续一整天的亢奋却让我们疲累不堪，眼睛酸涩，整个头在近距离观察下涨痛不已，身体也因为长时间趴在石头上而变得僵硬、刮痕累累，但跟内心的满足与喜悦相比，这一切都不算什么。

在这次的露营期间，我们已经花了星期五、星期六整整两天收集化石，也装满一大袋辛苦的成果。星期天这一天，我们继续回到岩床上工作，我们一面趴着寻找化石，一面讨论将来要如何进行鉴定与标示，这些事肯定会让我们忙上好几晚，打发放学后哪儿都不准去的枯燥时间，我们一直都是靠着埋首照顾化石来忘记房子的束缚。一整个早上我们的话题不断，然而就跟平常一样，最后总会绕到找寻“主脉”这件事情上。

根据我们的想象，“主脉”就隐藏在地底下某个地方。它是一层由尚未出土、完整的、罕见的化石所构成的岩床，而且里头的化石多到我们来不及捡的地步。我们总是讨论着要如何发现它，如何收集里面的石头，还有如何制作滑橇以便把化石运回家，虽然经过好几年我们还没找到这种地方，但我们知道它一定存在。很多考古书都提供过类似的数据，但无论用什么方法，我们就是遍寻不着，甚至连边都沾不上。我们顶多在一块小区域里发现过两、三枚化石，而那已经是很难得的收获，所以我们愈是讨论“主脉”，就愈想找到它。


当我们趴在地上工作时，祖父顺道过来看看我们在做什么，他称那些化石为“说话石”，还告诉我们那些石头会诉说古老的故事。祖父虽然对化石也非常着迷，但他从来不收集，他只会挑一枚最好的化石，花好几个小时从各个角度仔细研究它、欣赏它，有时还会用脸颊碰碰化石、尝尝化石的味道，或者拿到耳边聆听它，在我的想象里，他真的从化石中听见了我们无法听见的微小声音，看起来他就像在跟化石交谈，聆听着它的回应。
 每次看到祖父花好几个小时坐着把玩一枚化石，我就会望得出神，他只要一枚化石就能满足，我们却贪婪地想要更多。


最让我想不透的是祖父寻找化石的方法，他不像我们在地上趴好几个小时，而是直接走到某处把它捡起来，彷佛他早就看到石头，知道要到哪里捡它一样，更让我们气不过的是，他总是会找到最美丽、最完好、最让我们梦寐以求的化石。像今天就是这样，他才走过来没多久，就捡起了一枚石头，瑞克跟我马上丢下手边工作跑过去看，因为我们知道那一定是很棒的石头，结果一往他的手心瞧，我立刻倒抽一口气，因为那正是一块完美的三叶虫化石。

这多少打击了我的信心，因为在我收集化石的这些年里，我只找到一小块三叶虫化石，而且还是残缺不全的，如今，却有一个完美的标本落在祖父手里，我实在搞不懂祖父怎么能走到我前一天毫无所获的地方，轻易地捡起这样的石头，这简直就像石头在呼唤他一样。祖父研究完了之后，我跟瑞克各自向他哀求，希望能够得到这枚石头，祖父感觉得出我们之间的较劲味，于是他看看石头，再看看我们，弯下腰捡起另一枚就在我们面前的石头，给了我那枚石头，把三叶虫化石拿给瑞克。失望的泪水开始盈满我的眼睛，直到我看见祖父给我是什么石头为止，我完全没料到，那枚石头居然是另一枚三叶虫化石，而且不比瑞克的差。

瑞克像中了大奖一样得意洋洋地看着我，但没多久他就发现我的惊喜神情，他走向我，两人开始比较起石头，各自交换石头，细细领略它们的美，我们无法相信祖父这么容易就找到这些石头，更无法相信它们靠得那么近。突然间，我们看着彼此，异口同声地说出“主脉”这两个字，并且立刻跪了下来，开始在祖父发现化石的地面搜寻，我们兴奋地找了一小时，却无法发现任何一块化石，祖父远远地望着我们，暗自对我们沮丧的模样感到好笑。

在确定这块地方没有其他化石后，我们走到祖父坐着的地方，结果让我们大感意外的是，他正在研究一枚完美的三叶虫化石，我们无法相信祖父竟然又找到了一枚，这根本是不可能的事。

我对自己说，要是我能知道祖父寻找化石的秘诀，就能成为一个超级化石收藏家，于是我怯怯地请问祖父他是怎么办到的。


祖父露出会心的微笑，回答我说：“
 我跟石头说话，听见石头喊我的名字，告诉我哪里才能找到最好的石头。
 ”


“可是我要怎么学会跟石头说话？”我问。

祖父再次微笑说：“你必须先把生命交给石头，只有这么做，你才能开始了解它们的语言。”我问祖父什么叫做把生命交给石头，于是他对我吐露了一段他跟说话石之间的故事。



在祖父年纪还很小，还没有成为族人眼中的男子汉时，他已经认识到说话石的智慧。祖父一向热中于学习求生、追踪和觉知等实用技能，但他就是看不出这些实体技能与灵界智能之间的关系，他常听长老们说求生技能是通往大地的一扇门，觉知是通往灵的世界的一扇门，但他始终无法体会肉体与灵之间的关联，他知道这其中一定有关联，一定有答案，他必须先找出这层关联，这个答案，才能将肉体与灵性觉知合而为一，但他就是不知道要如何做起，要从哪里做起。

有一年多的时间祖父一直跟灵的世界保持沟通，但却始终无法跟天地万物产生深层连结，他不明白为什么自己可以轻易地跟灵的世界交流，对天地万物却办不到。在他的理解里，情况应该是相反才对，当然他可以感觉到那个连结，但它却来之不易，充其量也只是随机或零星出现而已。他经常听长老提到所谓的“在万物间流动的灵”，一种我们既是其中一部份也与之合而为一的集体意识，但他只有偶尔感觉到，从来没有充分体会过，不像长老们可以毫无困难地跟虫鱼鸟兽、花草树木以及地上一切存在物做充分的沟通。

祖父开始对寻找与天地万物的连结和对话过程感到灰心，他常会面对一块岩石、一棵树、一潭水坐上几小时甚至几天就是得不到任何响应，实体世界对他根本是视而不见。族里一些懂药草的人告诉他说，他们只要问问某株植物就能知道它的用途，但从来没有植物愿意跟祖父说话，至少当他想要找它们说话的时候是这样，就算有沟通，也是相当稀少而随机的，似乎只有在绝对必要时才会发生，彷佛要到生死关头天地万物才肯对他说话。这趟灵性探寻之旅已经成了学习面对绝望与挫败的一堂课，起码以目前来说，这是他想得到的唯一解释。

在绝望中，祖父走向曾祖父雷电草原狼，告诉他自己的困境，祖父一直没这么做是因为他害怕长老们认为他很没用，毕竟他一直可以顺畅地与灵沟通，但现在却无法跟实体世界对话，这很可能让人看笑话。他告诉曾祖父他跟动植物和岩石沟通的经过，还有自己遭受到的挫败，雷电草原狼带着和蔼的微笑，专注而有耐心地聆听，在沉默了好一会儿之后，雷电草原狼告诉祖父必须把生命交给石头，他说：“石头是活得最久也最有智慧的人，它们是大地之骨，是一切土壤和生命的起源，你必须向石头寻求答案。”

祖父不明白雷电草原狼所说把生命交给石头是什么意思，他思索了一会儿，决定要进行一场石头灵境追寻之行，他想这可能就是雷电草原狼所指的意思，他推测毕竟灵境追寻就像死亡一样，如果他能让自己围绕在石头里，应该就像是把生命交给了石头。祖父花了好几天寻找适当的地点，他想光是被石头围绕是不够的，还必须要“待在石头里”，也就是说他必须找到一个岩洞，在洞穴中进行灵境追寻，这么一来就等于把生命交给石头，至少他是这么想的。

寻觅多日后，祖父终于找到一个理想的岩洞，这个岩洞位于台地高处而且相当窄小，他只能勉强挤进洞口。祖父在里面站也不是坐也不行，只能仰卧才能待在岩洞里，即使如此他连翻身也得先出去，转好想要的姿势再进到洞里，他想这应该是最接近“待在石头里”的理想环境，洞穴窄得他的肉体几乎和岩壁融为一体，基本上跟躺在石棺里没两样。爬进岩壁的路程又长又艰辛，需要花一个多小时才能爬到尽头，而且过了第一道弯之后光线就进不来，所以后面都得摸黑前进，当祖父第一次探路时，他还暗自祈祷不要碰到响尾蛇。

经过数天的斋戒祈祷，祖父终于在第一道曙光升起前启程出发，他需要爬上陡峭的高地，还要摸黑找到岩洞。祖父在攀爬高地时，不但每次伸出手前都要注意聆听，以免摸到正入睡的响尾蛇，还要冒着一失足就粉身碎骨的危险，不过凭着坚毅的决心，他还是克服了恐惧。过了好几个钟头，祖父终于爬上高地，由于一路的攀爬和多天的斋戒早已让他精疲力尽，他只能痛苦地倒在洞口前不断祈祷，当他拖着身体进入洞里时第一道曙光已经升起。

祖父在洞里爬行的时间比想象的久，才过第一道弯，就遇上一条蜷着的响尾蛇，他只得全然静止不动，直到那条蛇从他面前溜过，爬到洞外为止。待祖父像虫一样缓慢地爬到岩洞尽头后，所有遭遇的困苦开始让他感到沉重不已，他感觉自己不该在这里，事实上他打从这趟追寻的开始就感觉不大对劲，却不知道还能如何把生命交给石头，他有一种连岩洞都想把他吐出来的感觉，即使爬到尽头也一样，他前后进出岩洞好多次想找出可忍受的姿势，即使如此都觉得呼吸窘迫。

似乎一切都要把他赶出这个岩洞，首先要克服的是呼吸窘迫的问题，他后来又把姿势调整一遍，才勉强呼吸到足够的空气；其次是岩洞深处的温度几乎冷到让他没办法不打颤，还有，他眼前一片漆黑，根本分不清楚现在的时辰甚至是黑夜或白天，而在洞口出没的各种动物更是让祖父焦躁不安，有几次他以为自己听见了蛇的爬行声，中间有两次甚至确实听到响尾蛇在脚边摇尾，但就算这样，祖父还是决心待在这个岩墓里。

祖父认为问题不是出在他不该进岩洞进行灵境追寻，或者做错了什么事，而是石头在考验他，看他是否值得领教它们的智慧。由于任何小事都能干扰他，这岩洞几乎成了终极地狱，有时候这极具压迫感的空间会让他出现幽闭恐惧的症状，几乎濒临崩溃边缘；有时候就连待在原地也需要奋力一搏。他感觉这种恐慌已经成为他最大的心理障碍，甚至比其他事情还要干扰他，而且这种挣扎似乎没有终止的时候，就连睡觉都变得非常困难。祖父完全不晓得他在洞里待了多久，只感觉过了好几天，不过照逻辑推断，应该还没有超过半天。

祖父发现如果把头紧靠着侧边岩壁，就能勉强看到穿进洞口的微弱光线，而确定现在是日正当中的时候，也就是说他才在洞里待了几个小时而已，不是好几天。他于是陷入一种难以承受的失落感，但凭着不想放弃的念头，这份绝望很快就演变成为极端强烈的决心，也让他对自己的轻言放弃感到怒不可抑，他告诉自己，就算没有得到任何灵性沟通也要继续待在洞里，如果要经历折磨才能得到智慧，他愿意承受。

当祖父决定无论如何都要继续待在洞里之后，所有干扰似乎都失去了影响力，他的头脑开始清楚起来，也第一次有了笃定与平静的感觉。时间在他对石头发出各式各样的疑问中不知不觉溜过，当他再次望着洞口时，那里已经没有任何光线。不仅如此，他不再害怕响尾蛇的惊扰声，因为如果他真的被蛇咬，那么其中必有道理，所以他并不担心被蛇咬到的后果，相反的，那些断断续续的蛇响开始让他感到悦耳而不再是威胁，只有当蛇发动攻击，使得猎物发出短促尖叫声时，他才惊动了一下。

他看到微弱的光线在洞口来来去去，却无法确定究竟过了几天，他想起码有两天。尽管没有睡，此刻他却分不出来自己是醒着还是睡着的，岩洞剥夺了他的感官，使他不仅丧失了时间和空间感，也丧失了分别灵境、梦境与现实的能力。他偶尔会有神智清明的感觉，但大部分时间他都处于昏沉恍惚的意识状态，即使后来终于进入熟睡，也还是区别不出现实世界与超现实世界，最后他干脆放弃这个念头，也不再奢望自己搞懂这一切。

当时间进入自己所推测的第三天，祖父听见洞外传来一阵敲击声，刚开始由于洞里的回音太强，听不出来那是什么，但仔细听过之后，他发现是两块石头互相敲击的声音。这个声音持续了很久，原本很有规律，很有镇静和安抚的感觉，但后来却凌乱而急躁起来，完全打乱了他的注意力，甚至又把愤怒的情绪带了回来，祖父愈听愈恼火，他想可能是几个来自营地的小毛头在台地底下玩耍，于是便出声喝止，但敲击声并没有停下来。

在愤怒中，祖父开始朝洞口移动，他告诉自己只要看到敲石头的那些人，第一件事就是叫他们住手。祖父来到洞口，顶着刺眼的阳光朝悬崖底下看过去，结果并没有发现任何人，而且敲击声也停了，他开始怀疑这一切是否都只是自己的幻想，但他一开始要爬回洞里，那声音又再度出现，回头观望四周，祖父发现敲击声并不是来自地面，而是来自台地顶端，他再度高声喝止，但声音依然没停下来，气急败坏的祖父于是朝顶端爬上去，决定要把打扰他进行灵境追寻的小毛头们好好地吼一顿。


等祖父终于爬上顶端，他才发现这里没有小孩，而是族里的一位长老在制作石器。他怒气全消，并有礼貌地走向长老，准备告诉长老他在做什么，并且委求长老移往别处工作。他一走近在制作石器的长者，长老立刻抬起头，露出温和的笑容，随即对祖父说：“我就知道会在这儿找到你。”这些话让祖父大感意外，但并没有回话，接着长老又说：“
 你要把生命交给石头，不是死在石头里。
 ”说完，长老将一枚从岩石上凿下来的切削石器递给祖父，然后就头也不回地离开了，留下祖父一个人站在那里陷入沉思。


祖父震惊得说不出话来，他没想到那位长老竟然专程来找他，他满脑子困惑，到底长老那句“把生命交给石头，不是死在石头里”是什么意思？难道他在岩洞里遇到那么多障碍，是因为自己搞错了方向吗？难道他误解了雷电草原狼的话？到底长老说把生命交给石头是什么意思？后来，他了解到线索一定和那个切削石器有关，这时候他终于恍然大悟，原来把生命交给石头是指他必须完全依赖石头活下去，他无法相信自己那么愚蠢，居然没有在第一时间搞懂这么简单的道理。



祖父毫不迟疑也没有回到营地，只带着长老给他的那枚石器便朝着沙漠前进，等到岩洞超出视线范围之后，祖父卸下了他的缠腰布、骨刀和总是带在身上的小袋子，他要面对生平第一次没有任何工具协助的求生环境。平常他在荒野求生时都会带着袋子和骨刀，但这次他要赤手空拳地去，而且决定把长老给他的石器也留在这里，这样一来他就没有任何有利条件，一切都必须从头开始，包括最基本的使用工具在内。

当然，他的求生技能早已很纯熟，但这是他第一次真正靠自己，何况过去的求生探险顶多只有几天，也都是处于他可以控制的范围之内。就某方面来说，祖父是有点忧虑的，因为他对自己的求生技能产生了怀疑，当他踏进一望无垠的沙漠，就感觉到自己的脆弱和渺小，尤其这片荒漠还是他所知道最险恶的野地之一。祖父走得愈久，就愈觉得自己孤独无助，起初的怀疑与忧虑也慢慢变成了恐惧，尽管如此，他向石头学习的决心并没有改变，毕竟他已经在岩洞里浪费了两三天，他不想再空耗下去。

祖父一找到适合求生的地点后，就开始搭盖掩蔽所、寻找水源，就在距离掩蔽所不远的一座台地底端，他找到一块湿地，他只挖了十几公分就有水不断渗出来。现在就只剩火和食物需要张罗，虽然只要有地方住、有水喝，就可以活好几天，但祖父知道如果想要待久一点，就必须把其他必需品准备好，也就是在此时，祖父明了到自己必须把生命交给石头，所以他现在要做的就是找块石头，用它磨切徒手钻火所需的木材。在寻找适合的石头时，祖父深深体会到如果没有石头，他永远都没办法生火，也没办法做出猎食用的武器与陷阱。

虽然找了一下午，但所有岩石都在几里远外最初的那个台地，他的四周只有黄沙和一敲即碎的软石可用。眼看暮色渐深，祖父开始焦虑起来，索性用那些易碎的石头来做钻火板和钻火棒，却徒劳无功，他甚至趁着最后一点天光试图用牙齿咬，想把钻火材料咬成形，但最多只能咬出粗糙的切口，他知道那样的切口行不通，这时祖父了解到自己得在没有火、没有食物的状况下度过一晚。天色已经很暗，他不可能再到野地里找野生植物吃，他晓得自己早该把长老给的那个切削石器带在身上，早该料到自己在沙漠里找工具会有问题。

过了一个睡不安稳而且冷得要命的晚上后，祖父启程寻找长老给他的那个石器，那晚沙漠变得很冷，而他所设计搭盖的是要在里面生火的遮蔽所，他知道自己必须找到石器，否则就要在遮蔽所里再度过受冻的一晚。祖父花了好几个小时走回他留下石器的地方，却什么都没找到，他沿着自己的足迹寻找，仍然找不到前一天留下石器的踪迹，那石头似乎凭空消失了，时间愈来愈晚，他的搜寻变成一种绝望，他很快就了解自己必须在这过夜，等明天再寻找石器。

夜晚来得很快，祖父知道他必须赶紧搭个遮蔽所来抵挡沙漠的寒冷夜风，然而这个区域却找不到任何适合搭盖遮蔽所的植物，只有稀疏的材料。如果他能生火，最起码还可以让这一晚不那么难熬，他于是放弃搭盖遮蔽所，开始制作徒手钻火棒尝试生火。他折断枯枝，然后费尽力气想把木材咬成钻火棒，一样徒劳无功，他想在钻火板上刻出一条凹口，但用来切割的石块马上就碎成粉尘，他拿着不成形的粗糙工具一再地试着生火，却连个烟都冒不出来，如果他想活着度过这一晚，就必须找到一些派得上用场的石块才行。

在一片漆黑中，祖父打着哆嗦趴在地面上，把手插进沙地里寻找石块，再小的石头也可以。气温快速下降到比前一晚还要冷，祖父不由自主地颤抖起来，通常像这种情形他都可以应付得来，但这次经过多天的禁食，他的身体已经快要撑不下去了。祖父开始有种可能活不过今晚的预感，无论如何他都要找到一块石头，否则只有死路一条。他不敢冒险走回台地，否则天没亮他就会没命。他必须保留仅存的体力，现在唯一能让他不死的办法就是找到一块石头，多大多小都无所谓，只要切割木材时不会崩解就行。

靠着一双颤抖的手，祖父努力在沙地里寻找石块的存在，但他的心愈来愈慌，因为这片沙地除了易碎的软石什么都没有，有几次他找到比较大块的砂岩，但它们根本没有办法在钻火板上锉出切口。泪水开始从祖父的脸上流下，他向造物者发出呼求，请祂们伸出援手，但连灵的世界也对他不理不睬，祖父感到十分孤单，而随着冻死的一刻步步逼近，他的生命更如风中残烛一般岌岌可危。在黑夜里，祖父可以感觉到自己的脑海里盘旋着各种念头，如魇似幻，远方景物的影像也开始飘移，必须猛甩头才能让它们消失，他已经濒临意识不清的边缘。

就在这恐慌与迷幻的一刻，祖父才想起自己为什么在这里，他是为了把生命交给石头，跟它们对话而在这里的。祖父于是对着黑暗大声呼喊，请求石头帮助他活下去，这时候他发现远方沙漠出现一道微弱亮光，就好像有颗小流星落在地上照亮了沙地，他虚软无力地朝亮光爬去，且不停摇头想把幻觉甩掉，那道亮光却不曾消失。等祖父愈来愈靠近，他才发现那道亮光来自一块大砂岩，他把砂岩捧起来用手指检查着，结果发现里面有一颗小而坚硬的小卵石，可以用来锉凿切口，虽然这枚石头比他期望的还要小，但他还是决定用它试试看。

祖父把砂岩敲开，从里面拿出小卵石，让他喜出望外的是，这块卵石居然有一道锐利的边，尽管只有小指指甲那么长，但他知道只要花点时间和气力，还是有办法锉出切口。由于时间不多，他马上找来钻火板开始磨切切口，但颤抖的身体让他没办法顺利进行，有时甚至连卵石都抓不牢，在不知不觉中祖父开始跟石头说话，请求它帮忙，并且对每一道成功磨切出的割痕致上无限感谢，在即将精疲力尽之际，切口终于完成了，祖父用他仅剩的一点点气力开始用手在钻火板上转动钻火杆，没多久就有烟冒了出来。

祖父在吹旺火苗时，一股狂喜和放松感从内心涌现，当火苗化成熊熊火焰时，他的眼眶更是盈满了泪水。随着枯枝残叶的添加，夜的酷寒在热烘烘的火光中瓦解，祖父的身体暖和了起来，不再颤抖，他把卵石拿到火光旁边，全心全意地感谢它，这块小石头救了他的命，让他第一次感觉自己跟石头之间有了爱的交流。祖父终于知道长老说把生命交给石头是什么意思，在这生死交关的一晚，他真真实实地把自己的生命交给了石头，并且得到它的解救。

接下来的几天祖父都在沙漠里度过，要找适当的石头变得容易多了，因为他已经开始听懂它们的语言，他不但用石头生火，也用它们做陷阱、处理可吃的野生植物。祖父终于体悟到如果没有石头，他很快就会活不下去，而他跟石头之间也产生了一道强烈的连结，一道基于爱与了解而形成的连结，那晚石头是真的跟他说了话，而且在寒夜送来一份光明。祖父可以感觉到这次的对话只是个开始，它将会一辈子持续下去。若要能与石头对话、了解它们的语言，就必须与它们产生连结，一道来自死亡边缘的生命连结。




祖父一面跟我们诉说石头的故事，一面从脖子上的小袋子里取出一枚小石头拿给我，我知道这就是救他一命的那枚石头，虽然我已经看过它好多次，过去我只当它是某个古怪丑陋的纪念品，但现在我终于能够体会它对祖父的意义，也终于明白为什么祖父能够找到最棒的化石，因为他只要问问石头，它们就会呼唤他。我知道如果我想了解石头的语言、听见它们的声音，在不久的将来我也必须把生命交给石头，对我来说，这个故事让我的人生有了截然不同的转变，
 从此，在我眼中石头也是生命体，在求生以及在了解生命与灵的世界时，具有无可取代的重要性。

















第四章树的话语






看护者
 ——
 人对天地万物的生存也很重要，因为大自然可以靠人类而长得更健康强壮，风雨难道没有帮助修剪树木吗？动物难道不猎食植物和其他动物吗？我们必须靠着彼此才能生存，但人与自然之间必须保持平衡与和谐。
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某天午后，我在寻找可以制作箭杆的小树，我深入了营地附近沼泽边缘的矮灌丛中，搜寻过程相当辛苦，其实我大可披荆斩棘，杀出一条路来，但那不是祖父的做法。祖父教我们要像影子一般移动，尽量减少对大地的惊扰，祖父教我们对自己的步伐要非常谨慎，不能像大部分的人那样不假思索地摧毁挡在眼前的一切，他教我们要把冲击降到最低，要顺自然之道而非逆道而行，为此我的搜寻行动几乎成了体操动作和各种扭曲姿势的大集合。

经过一下午的地毯式搜寻，我终于找到一棵适合制作箭杆的理想小树，我照着过去所受的教导，感谢这棵小树献出它的生命与启示，也感谢造物者让我得到这份礼物。我知道天地万物都有生存下去的权利，也都有自己的灵性，我从以前就晓得灵性没有高低之分，一切平等，蚂蚁的灵性不比熊来得卑微，猫头鹰的灵性也不比一片叶子高尚，在我心里没有灵性上的傲慢，因为我知道一切都透过了“在万物间流动的灵”互相连结，而这种连结让生命力有了集体意识，也让一切归于平等，所以砍掉一棵小树苗，就跟夺走自己亲人的性命是一样的。

就在我砍下这棵小树，开始沿路钻出草丛时，我发现祖父正在营地边缘注意我，我不晓得他站在那儿有多久，但我想应该有一会儿了。我整个人开始警觉起来，因为我的行为似乎令他感到不安，我开始回想自己的搜寻过程，反省自己是否疏漏了什么或做错了什么，我知道我一直注意着自己的动作，砍小树时更是谨慎，但总觉得哪里做得不大对，现在这份直觉终于在祖父的脸上找到了验证。

就像不知犯了什么错误被逮个正着的顽皮小孩一样，我忐忑不安地朝祖父走去，随着脚步的接近和祖父锐利眼神的逼视，我几乎被自己的罪恶感淹没，我警觉地问祖父是我哪里做错了？还是哪里惹他不高兴？结果祖父严厉的神色开始消退，转而露出微笑，我感到很困惑，因为我很确定他不大满意我做的某件事。

祖父微笑许久之后，终于开了口：“从你的举动中看得出来，你也感觉到自己触犯了自然法则吧？”

我问祖父究竟我犯了什么错，因为我很肯定自己采集小树时有依据灵与自然世界的法则在做。

祖父再度露出微笑说：“那还不够。”

这句话让我深感震惊，因为我绝对有照祖父教的每件事在做，没有做什么伤害大地的举动，也始终用心祈祷，我不明白祖父为什么会那样说。


没等我反问，祖父又说：“我说过，我们是大地的看护者，只在砍树后感谢它是不够的，你要做得更多。很久以前，我跟你说过两个人出外采集小树制弓的故事，
 你只听懂故事的一部分而已，还没完全成为一个看护者，你的生命对于此地的意义并没有充分展现，因为该做的事你只做了一部分而已。
 ”




我努力回想祖父说的那个故事，当时我问祖父求生是否对大地有害，因为我始终把求生者想成一群会吞噬并破坏大地的蝗虫，大多数人也都这么看待求生者，所以我觉得有必要向祖父问个清楚，不然我只要想到自己的求生是在伤害大地，心里就会有罪恶感。祖父告诉我求生存有两种型态，一种是白人的型态，一种是北美原住民的型态，白人的型态会伤害大地，北美原住民的型态会帮助大地，他还告诉我两个人出外采集弓材的故事，来说明这两种型态的差异。

祖父说，白人需要制弓的材料时，他会直接走进野地，把长得最好、最挺拔的一棵小树取走，他不在乎这样会为大地带来什么伤害，也不在乎他给未来留了什么。对白人来说，大自然是供人使用与挥霍的，土地、水、动物、植物都不算什么，他们只求满足自己的需要，不曾顾及后代子孙或自然整体。求生对白人来说，是人与大自然之间的一种较劲，他觉得自己高于万物，是大地的主宰，像这样的生存型态，就会破坏大地而且持续恶化下去，遗憾的是，这个恶习现在已经成为社会的普遍现象，所有人都在牺牲孙子来养活儿子。

然而，一个北美原住民出外采集弓材时，他所怀的意念与白人截然不同。首先，这个北美原住民对弓材必须有极度的需求，而且出发前要先禁食和祈祷一段时间，毕竟这不只是砍下一棵树，而是要夺走同胞手足的性命；接下来，他会深入野地开始搜寻，但目标并不是单独生长得又高又直的小树，而是一群互相竞争的树丛，他知道树木在历经多年土壤和阳光的争夺后，有的会死，有的会伤，如果把这些树留着，森林就很难长得健康强壮。

找到这样的树丛后，他会仔细察看，找出最理想的小树，但它不会是最高、最直的那棵，相反的，它会是濒临死亡或者将来可能被其他树挤掉的那棵。他会问自己除掉这棵树对大地有没有好处，如果有，那么他会再问自己，他要留给子孙什么样的遗产？这会成为一座健康强壮的森林吗？唯有当这些问题得到正面的答案，他才会砍下这棵树，而且一定要向它表示感恩并给予祈祷。他所抱持的是看护者的态度，以帮助大自然长得更好、更强壮、更有效率，他能在短时间内把大自然需要花好几年才能完成的工作做好，他的目标是照顾与滋养万物，不是摧残万物。

我完全了解祖父这个关于看护者的故事，我也一直遵循着这样的意念来进行采集，但我不明白祖父为什么说这样还不够，到底我做错了什么，还是忘了做什么？


再一次地，没等我先问，祖父就说：“你只取走那棵小树是不够的，你的视野太狭窄了，你必须放眼更远的地方，看看整个地区还有哪些事要做，而能让森林可以长得更健康。
 你做得不够，因为你只照顾到部分，没有照顾到全体，你没有完成一个看护者的任务，而且，只在采集求生材料时当看护者是不够的，你必须时时刻刻当个看护者，不论你是否在采集。
 ”


“那不就把自己当成了神吗？”我问祖父。

祖父说：“从某方面看是这样没错，但我们只是照着造物者的指示在做，毕竟我们之所以在这里是为了看护大地，不是破坏它。为了生存，我们必须向大自然取用资源，这是事实，但我们取用资源的方法，以及此举在眼前的和未来的结果，使我们成为看护者。”

我思索着祖父的话，我知道他说的没错，然而我无法确定我们是否真的照着造物者的智慧和指示在做，也就在这个时候，祖父对我说了一个关于老树，还有他如何领悟看护者哲理的故事。



祖父是在通晓把生命交给石头的道理后，学到作为一位看护者的重要性。那时他除了石头，也学习跟许多不同物体进行完整的沟通，他会在内在声音的召唤下，在某株植物、某块石头或某只动物旁边坐好几个小时，透过“在万物间流动的灵”了解它们无声的语言。他发现这种语言并非以人类言语表达，而是一种心灵的语言，会透过梦境、灵境、征兆、符号或感受等方式向他显现，刚开始祖父不太了解这种语言，但经过持续的练习，他已经可以轻易地理解它，就像任何口述语言一样。

有天，祖父坐在一棵饱经风霜的老树下，长老称之为“祖父树”。他一向很崇拜这棵老树，尽管没有做过任何沟通，也不敢奢望跟如此年高德劭的树王沟通，但他很喜欢亲近老树，每当坐在这棵古老的树身旁，就能感到一种平静和满足。对他来说，这棵老树等于是大自然的权力象征，光是它的岁数和气势就足以令他佩服得五体投地。虽然没有做过任何沟通，他还是感觉得到自己跟老树之间有一道连结，一种超越一切的友谊。

老树虽然沉默不语，祖父还是会花好几个小时跟它说话，跟它讨论问题、报告探险经过、寻求教诲、分享成功与失败。每次祖父只要跟老树说完话，心情就会好很多，而且有好几次他发现只要跟老树讨论，就可以找到他需要的答案与洞见。经过多次拜访，祖父跟老树之间终于有了沟通，不过一开始他并未察觉那是一种沟通。他开始理解老树的情绪，还有那些情绪如何随着天气及其他状况转变，他知道老树什么时候快乐，什么时候悲伤，他感觉得到它对暴风雷雨的恐惧，也感觉得到阳光普照和天降甘霖带给它的喜悦。

通常祖父在拜访老树时都会待上一整天，然后在它巨大的树干旁过夜，就在这特别的一夜，祖父做了个关于老树的梦，这强烈的梦境彻底改变了他对大自然的观点以及他对人类角色的看法。以前他在老树下睡觉时也做过梦，但那些梦几乎都跟老树无关，也都没有这样的深刻、这样的令人不安，而且这次他根本没有在寻求灵境，一切都是在无预期的情况下发生的，只不过这个梦出现的前一天，他刚好在苦思有关大自然的问题，他一直在想，如果他把生命交给大自然，是不是就能跟大自然进行更充分的沟通。

祖父很清楚一件事，那就是人唯有依靠大自然才能生存，一个没有材料制作工具的人是活不下去的，他认为在这种寄生关系里，人只会索求而从不回报，而他发现藉由把生命交给石头，他也把生命交给天地，因为石头是一切万有的连结。祖父对这种向大自然取用一切却未曾回馈的做法充满了罪恶感，他认为人类除了取用大自然一定还有其他存在的理由，就在反复思索各种疑问与想法中，祖父在老树旁沉沉睡去。

一开始他只梦见不连贯的片段影像，像是过去的求生情况、他砍过的树、吃过的植物、宰过的动物、敲碎过的石头，后来这些影像很快变成了恶梦，植物与动物们纷纷在祖父步步逼近时惊恐大叫，他梦见自己在行走时，植物全都弯腰躲着他，动物也都仓皇逃命，他开始觉得自己是会危害大自然甚至毁掉它的疫病，也开始认为人或许是造物者的一大失策，是一种危险且失控的生物。

他的恶梦愈来愈鲜明，现在不只是他为了求生在摧残自然界，还有许多其他人，所以累积起来的破坏力相当惊人。那些人并不是原住民同胞，是白人，他们对大地造成的伤害远远超乎他的想象，他们为了满足无止尽的金钱欲望，让大地落入了贫瘠而且难以复原的境地，他们对大地毫不疼惜，也不在乎自己夺走多少珍贵的生命，他们绝大多数的人都不按照自然法则取用资源，因为他们根本不关心大地，他们只关心眼前的存在，因此毁掉了后代子孙的未来，大地正在发出痛苦的哀号。

他开始明白原住民和白人在生存之道上的差异，也不再像刚才那样责备自己，因为他发现还有更严重的疾病在破坏大地，最起码他没有像白人那样无情地蹂躏它。大自然是无助的，尤其在人类面前，动物还可以跑，但植物只能乖乖就范，这些生物在人类无止尽的破坏下显得脆弱而且无力招架，尤其是面临白人各种残杀技巧的威胁，也就在这个时候，恶梦的主角换成了老树。

祖父梦到自己远远望着老树，然后看见一群人朝它走去，他可以感觉到老树的恐惧，所以晓得这群人的来意不善。不像动物可以跑、可以自我防卫，老树只能紧紧抓住地面，任由他们处置，这群人开始用斧头劈砍树干，在树皮上造成深深的伤口，并且不断流出血来，老树发出哀号，但那些人仍然无情地继续砍下去，祖父无力阻挡，因为这些人相当凶残，他担心自己的性命也会不保。

由于老树实在太大，这些人只好放弃砍倒它的念头，改为爬到树顶把枝叶砍掉，鲜血不停冒出，老树发出痛苦的哀号并不停挣扎晃动，但没有人予以理会。这时祖父终于忍不住了，老树是他的朋友，他所景仰的祖父，他怎么能袖手旁观看老树继续受到凌虐与折磨？祖父不顾危险地跑到树下，发狂似地把那些人拉开，但他每拉走一个人，就有另外一个人插进来，怎么样也阻挡不住，所有人都想置老树于死地。

在绝望中，祖父开始对这些人怒吼，要他们住手，看看自己做了什么，想想老树受了多大的痛苦，但祖父完全没有受到理会，这些人就像杀红了眼一样，根本看不见周遭的一切。就这样，砍伐行动毫无间断地持续了一整天，祖父用尽了各种方法想要停止这场屠杀，但事与愿违，他唯一能做的，只有精疲力竭地看着老树承受难以想象的折磨。他可以感觉老树在呼喊他，向他求救，但他无能为力，他气得嚎啕大哭，他即将失去一位值得信赖的老朋友，只因为人类的贪婪，这些人对老树没有一点尊重，对自己的作为也毫无悔意，事实上，他们似乎对一切都毫无知觉。

后来砍伐行动终于停止，这些人开始把砍下来的木材集中起来，很快地带着它们离开，但他们只带走砍下来的一小部分而已，剩下的就任其在地上腐化。祖父想，要是他们只砍下自己需要的数量，老树或许还有活命的机会，如今它所有的枝干都已被砍光，树干也严重受伤，根本没有活命的可能，祖父爬到老树身旁用双手抱住它，他可以感觉它正在死亡，结果就在经历最后一阵痛楚后，老树离开了人世，现在祖父真的失去了他最好的朋友，他悲痛的哭声回荡在黑暗的大地上，也让他从恶梦里惊醒了过来。

祖父伸出手抚摸老树，深深庆幸这只是个恶梦，老树看起来健康而强壮，就跟平常一样，但那些影像仍然在他脑海里挥之不去，他在心里打着寒颤，虽然明知道这一切都只是梦，但他还是抛不开那些阴影，他深知老树有一天也可能遭到无情的砍伐，就像梦里的情景一样。这个恶梦让祖父体会到，他没有能力阻止这一切发生，老树无法逃命，只能囚禁在土壤里，它没有办法对抗人类的残暴破坏，他也没有办法永远在身边保护它或隐藏它，想到这里，祖父就万分沮丧。

除了沮丧，祖父也开始痛恨自己，他认为自己并没有比那群屠夫好到哪里去，没错，他的作法跟那些人不同，但大自然依然无法抵挡他的需求，他很清楚他必须向大自然索求才能活下去，但这并没有让他感到好过一点。人类对大自然拥有不平等的优势地位，从来只有索求而不曾回馈，对祖父来说，这只是一种单向关系，令他难过的是，此刻他可以视大自然为手足，从它身上学到物质与灵性智慧，但下一刻他却要夺走手足的性命，他无法为自己的行为找到合理的说法。他看不见人类的存在对大地有什么好处，至少动植物在整体上对大地仍有贡献。

他坐在老树旁，内心百感交集，他感觉人类不该是大地痛苦的根源，又开始质疑人类真的不是造物者所做的错误决定吗？他是疫病，人类是疫病，这疫病的存在并无目的。他看了看老树，梦里的情景在脑海里清楚浮现，也使得老树看起来更加脆弱，他感觉自己与老树之间的连结变强了，但也感觉到老树感受到的恐惧，无助感再度向他袭来，因为他跟老树之间的亲密关系充满了矛盾，一方面他们是朋友，但另一方面如果有需要，他还是会毁掉老树的性命。



就在祖父坐着沉思人类的生存本质时，雷电草原狼在他身旁坐了下来，由于祖父完全陷在自己的思绪里，没有注意到雷电草原狼的靠近，所以显得相当吃惊。草原狼没有开口，他只望着祖父困惑的眼神，很快就料到了祖父的心事，他说自己多年前也曾经来到这棵树下，为相同的问题挣扎着，也对老树的脆弱与无助有过深刻的体会，并把他当时做的那场极为相似的梦告诉祖父，他对祖父说，这棵老树就像一道通往解答的大门，许多来到这道大门的人都会面临相同的问题，得到相同的解答。

话才说完，雷电草原狼就示意祖父跟他一起走，过了大半个早上，两人走进一座峡谷，有条秀丽的溪流从峡壁之间穿过，他们俩沿着水岸逆流而上，往山里前进。祖父发现雷电草原狼对这里的地形了如指掌，所以应该来过很多次，祖父也能感觉到草原狼对这里的敬畏，似乎这不是个普通的峡谷，而是对他有着特殊意义的地方。就在他们前进的同时，祖父注意到地貌的巨大变化，在溪流两旁，一边的森林强壮高大，另外一边则萎靡歪斜，大多数的树都呈现出一副病恹恹的样子。

祖父对这两边森林的差异感到讶异不已，他无法理解为什么一边会如此健康，一边却如此衰弱，但中间只隔了一条溪水而已，祖父找不到任何造成这种差异的可能线索，雷电草原狼不发一语，只是默默地沿着溪边前进。他们愈走愈远，两边森林的差异就愈来愈大，病恹恹的那边几乎已经没有生命迹象，另一边的森林却变得更加生意盎然，不但有许多动物出没，花草树木也都果实累累。祖父虽然一路观察，却还是找不到任何让一边森林保持健康，另一边却如此病态的线索，两边森林并没有任何显著的异状。

最后，雷电草原狼示意祖父坐下，起先他并没有说什么，只是以满意的神情环顾四周，然后才对祖父诉说这座森林的故事，他告诉祖父这是他年轻的时候常来采集小树制作弓箭的地方，现在他是为了致敬而来的。祖父带着惊喜的神情向四周张望，的确，这座森林在曾祖父的帮助下，比起对岸的森林，这里的一切都非常完美、完全健康。祖父告诉雷电草原狼这是他看过最完美的森林之一，曾祖父笑了笑说，他帮助过许多森林，这只是其中之一。

接着雷电草原狼开始向祖父解释人存在于地球的目的，他说：“人是造物者和天地万物的工具，人可以完成大自然需要花数年时间才办得到的事，人属于大地，而大地也属于人，因此不是只拿大地的东西而没有任何回报，就像你所看到的，这座森林、这片大地曾经为我付出，所以我也回过头来帮助它活得更好。人对天地万物的生存也很重要，因为大自然可以靠着人类的帮助而长得更健康强壮，风雨难道没有帮助修剪树木吗？动物难道不猎食植物和其他动物吗？植物难道不用靠阳光、土壤和水活下去吗？我们必须靠着彼此才能生存，但这人与自然之间必须保持平衡与和谐，这座森林就是达到了这个平衡，它是人类生存目的的极致表现。”

祖父开始明白雷电草原狼所谓人类生存目的的意思，因为他确实看到了这座森林所呈现出来的惊人结果，没等到祖父发问，雷电草原狼又接着说：“问题是白人并不了解这种平衡与和谐，他们只取不给，他们并不是看护者而是摧毁大地的疫病。白人不了解自己的生存目的，因此迷失而需不断地寻找自己。大地对这些人来说一点都不重要，他们不在乎后代子孙，也不在乎自己的贪婪会带给大地什么灾难，他们只在乎自己当下的生存利益，他们不断地跟大自然作对，也未能实践自己的责任。”

祖父坐着思索雷电草原狼的这番话，但他还有许多问题需要厘清，雷电草原狼继续说：“我们必须了解，任何生活在大地上的生物都需要吃，我们必须取用大地的东西才能生存，但如何取用将会决定我们成为大地的看护者还是疫病。首先我们必须怀着感恩的心来取得资源，因为我们是牺牲其他生命来养活自己，然后我们必须以能使大地受益而非受损的神圣方法来结束这个生命。我们必须把眼光放远，为子子孙孙留下丰富的遗产，也必须让万物活得比过去更好，这样才算实现我们身为大地看护者的生存目的。”

雷电草原狼又说：“但一个看护者所要做的，并不是只用正确的手段拿取正确的东西而已，我们还必须守护这片大地，甚至在必要时抵死保卫它，而且我们必须时时刻刻过着看护者的生活，因为大自然随时都需要我们，而不是只在我们向它索求的时候才需要协助。我们必须到处游走，一路上随时进行修剪和栽种的工作来帮助大自然，人也是大自然的一部分，所以我们必须教导他们，告诉他们神圣之道使他们能长得健壮，这是我们为子孙保留珍贵礼物的最好方法，遗憾的是，很多人听不进这些话，因为他们不晓得还有其他方法，而这种对立就会变成相当漫长而艰苦。”

雷电草原狼停了下来，好让祖父可以充分消化他的话，过了很久，他才又继续说：“我们跟白人不同，我们只在绝对需要时才会取用东西，因为我们本来就是一群简单的人，并不追求有余和便利，因为那是摧毁大地的贪婪根源；白人之所以追求有余和便利，是因为他们以为这样可以让生活变得更简单、更便利。但事实并非如此，当白人想要让生活变得愈简单，世界就变得愈复杂，他们错误地在物质世界里寻求满足，结果只能找到痛苦，在一个物质过剩与充满破坏力的世界，人是找不到满足的，在简约的生活中我们的生存才有其正当性，藉此帮助大自然变得更强健，现在如此，未来也是如此。”

说完后雷电草原狼顺着溪边往下走回去，留祖父一个人沉思。

祖父开始在雷电草原狼帮助过的森林里漫步，也花了点时间到对面不健康的森林走走，他可以想象曾祖父每次重返旧地的那种满足感，也可以想象他为子孙留下了多少丰富的遗产。祖父第一次体悟到人在天地里的位置，以及人对大自然和后代子孙的重要性。祖父对于雷电草原狼为大地所做的一切感到骄傲，并且生起了一股相同的信念，他发誓要成为曾祖父那样的看护者，一个全职的看护者，现在他终于不再觉得自己是疫病，而是仆人。


祖父沿着溪边往回走，最后走回祖父树那里，他没想到雷电草
 原狼正倚坐在老树身旁，很明显是在等他回来。祖父坐下后，他说：“长
 久以来你一直把大自然和灵的世界当作两回事，你先学会听见灵的声音，却听不见那些来自大自然的相同声音，在把生命交给石头之后，你才开始认识到这点。现在你必须明白一件事，那就是
 大自然跟灵的世界是没有区别的，它们是一体的，大自然是通往灵界的一道门，灵的世界也是通往大自然的一道门，神圣整体只有一个，而我们都是其中的一部分。
 ”


雷电草原狼继续说：“最后还有一件事你必须知道，当我们拿走大自然某样东西时，它的灵魂并没有死，而是成为我们身体与灵魂的一部分，如果我们透过正确方法取得它，就不会有死亡这回事，只有当我们贪婪地对大地造成破坏时，才会导致无意义的死亡。你是自然法则的一部分，你属于大地，就像你是这棵老树的一部份，这棵老树也是你的一部分，大自然可以没有我们而存在，但它可能会生存得更费力。记住，我们的存在是为了一个超越自我的崇高目的，我们是大地的看护者。”雷电草原狼说完之后就站起来，对祖父露出微笑，温柔地摸摸老树，然后往营地走回去，留下祖父一个人坐在那里静静沉思，直到夜晚降临。

祖父在走回营地的路上，第一次深深感觉到自己是大自然的一部分，他终于找到正当的生存理由，不再有任何愧疚，他知道这已经不是失衡的关系，而是与大自然互利的伙伴关系，他发现一种更广阔的沟通展开了，也体悟到一种从未有过的觉知，好像天地万物都在像迎接救星般地欢迎他回家，他不再是疫病，祖父开始明白长老们常在讲的“整体”是什么意思。



听了这个老树的故事后，我终于知道祖父为什么说我做得不够，因为只做一个兼职看护者是不够的，我必须永远把看护者的信念摆在第一位，并且付诸行动，只在取用资源时顾念大地时是不够的，我们必须时时刻刻帮助它。当然，这不是要我们把大自然变成一座精雕细琢的现代公园，我们当然要使它保持原始，但我们可以帮助它变得更美好、更健康、更强壮，我们必须实现自己活在这个大地上的目的，而我们给的帮助永远不嫌多。


今天，从学生身上我可以看到祖父的教诲已经产生了影响，记得当初我们租用松林荒原作为营区时，到处都是失衡的景象，树木因为受到人类毫无章法的砍伐，几乎没办法靠土地生长，兔子数量膨胀到远远超过能土地负荷的程度，光是那年冬天就有12头鹿饿死，而溪流也形同一潭死水，找不到鱼虾。今天，透过几千名学生上课时的努力，大地已经恢复了平衡，不仅林相恢复平衡，连续七年不再有鹿饿死，溪水川流不息，开始出现鱼群的踪影，而且每年都能看到遍地的橡实、松果和莓果，这里已经成了伊甸园。凭着一份看护者的信念，我们花不到四年就把大自然需要花数十载才能修正的错误给弥补了过来，而这些学生也将这样的信念带回家乡与所珍惜的荒野之中，为实现大地看护者的目标而努力。

















第五章独处






寂寞
 ──
 就在第四个星期的头一天，我决定不再忍受下去，开始打包离营
 ……
 祖父没等我开口就说：“我猜想这时候你也差不多要离开了，因为我知道孤单一定会把你赶走。独处和孤单是截然不同的两回事，你一定要找出中间的差别
 ……
 ”
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我一个人露营了大半个月，祖父深入松林荒原的南部去拜访他的印第安老友，瑞克整个夏季都跟家人在一起，当然我以前也一个人露营过，但这是我第一次那么久都没有看到人。刚开始的两个星期独处的感觉真棒，只要自己过得开心就好，想练习什么技能就练习什么技能，不用跟瑞克讨论，此外自己一个人过时，因为完全依赖自己的生理时钟在运作，所以独处时时间似乎不具意义，只在和别人有关系时时间才有意义。独处也给了我充分的自由，让我可以在任何时候做我想做的事。

然而，当两个星期过去，一个人过日子的新鲜感消失之后，我开始感到非常孤单，我有很多发现，也有很多收获，却找不到人分享，刚开始这种孤单感只会偶尔出现在夜里，当我面对营火的时候，也就是一般与人分享事物的时刻，但后来它出现得愈来愈频繁，尤其在大地归于宁静的夜里。我发觉自己做事情纯粹只是为了忘记孤单和转移注意力，我开始练习需要耗费更多心力与体力的技能，并且大声地自言自语，只为了听见人的声音。

现在，我进入了独自露营的第三个星期，我像个被监禁在孤单中的囚犯，脑子里经常浮现走出森林回家待个几天的念头，我甚至考虑潜近到最近的住家外头，让自己可以看看人，我的自言自语开始变得繁复冗长，甚至变成了自问自答，到后来，我整个情绪都陷在孤独感中，根本无法思考，我唯一可以想到的就是自己有多么寂寞，多么容易被人遗忘，我是那么渴望地想要跟某人、跟任何人分享这段时间的所做所为。在那一刻，我开始对自己产生了怀疑，我认为我若要了解祖父的所作所为，就必须有能力享受孤独，但此刻我却恨之入骨。

祖父经常告诉我，长时间独处对我的发展有很大的帮助，对求生是如此，对灵的了解更是如此，独处和苦行是灵性学习的一部分，如果缺少这部分，就无法了解全部的实相，但我实在很苦恼，因为不晓得为什么我总觉得森林和灵的世界好像要把我赶走，似乎要利用我的孤立与孤单感把我除掉，这就像一场我必须通过的考验，而我知道自己应该很容易办到，但独处和孤立已经转变成一种深沉的孤单感，我开始痛恨自己，觉得自己很没用，因为祖父的意识里似乎没有孤单这回事。

终于，就在第四个星期的头一天，我决定不再忍受下去，开始打包离营，我只打算回家几天，等自己不再感到孤单以后再回到这里。当我把所有东西藏到秘密地窖里然后抬起头来时，我吓了一大跳，因为祖父就坐在营地外围看着我，本来我还欣喜若狂地想要朝他跑过去，但这股冲动很快就被罪恶感给压了下来，祖父知道我至少应该像他建议的一样在这里待上四个星期，但现在我竟然要半途而废提早离开，因此感到很愧疚。祖父一直看着我，虽然没什么笑容，但他的眼神并没有指责或失望的意思，他一句话也没说，只是招手叫我过去坐。


我低头走向祖父，有种自己很不争气地让他丢了脸的感觉，祖父没等我开口就说：“我猜想这时候你也差不多要离开了，因为我知道孤单一定会把你赶走。”祖父的话让我大为震惊，他不但晓得我会离开森林的时间，还晓得我离开的原因，我告诉祖父我让他丢脸了，但我就是无法继续忍受独处，我觉得孤单阻挠了一切，因为我会害怕孤单所以觉得自己不配走上灵性之路。祖父说：“
 独处和孤单是截然不同的两回事，你一定要找出中间的差别，我们迟早都要面对这个问题，现在就是你面对的时候。
 ”然后，他跟我讲了一个关于他自己的独处故事。




祖父说他在遭遇到孤单感的巨大障碍时，他已经流浪了多年，当然他也会想念族人，但他曾经回到部落几次，再加上在旅途中碰到许多人，所以他真正独处的日子并不算多，但后来他过了一段将近十年的独处生活，他没有遇见过任何人，也没有跟人说过话，因为他流浪的地方是毫无人迹的加拿大荒野地带，也就在那个时候，在他开始要进行长期苦行的时候，他跟孤单这个恶魔有了面对面的接触。

祖父说，那种深沉的孤单与孤立感并不是一鼓作气地攻击人，而是一点一点地侵袭，刚开始他只觉得自己有很多问题得不到解答，虽然明知不可能，但他还是渴望回到长老身边，请他们指点迷津，而且他只有在夜里才明显感受到这种孤单，但是才过了没多少时间，连在白天时孤单也变成了一种煎熬。他不是需要接近人，因为他一直避免和族外的人接触，他只是思念自己的家人和族人，但很快地，他变得渴望见到任何一个人，即使是带着错误观念来到荒野的人。这种跟人说话的强烈渴望，已经填满了他每个清醒的时刻。

随着时间和季节的流转更替，他的孤单感不但没有丝毫消退，反而愈来愈密集，几乎没有一刻间断过，无论祖父做什么，他都甩不掉这个可怕的渴望，有好几次他故意搬移营地，以为只要换了一个景色就可以让孤单远离，但他并没有成功，他也试图投入需要更多心力与体力的技能练习，但依旧没有因此而得到慰藉。到最后，他已经失去思考能力，孤单无时无刻不笼罩他，也无时无刻不让身边的一切蒙上阴影，不过他打从心底知道自己迟早要面对这种强大的孤单，也就是抱着这样的念头，他决定在最绝望的时刻继续撑下去。


在绝望中，祖父开始向大自然与灵的世界求助，但那些沟通都很微弱，甚至愈来愈模糊，
 强烈的孤单感已经笼罩了一切，就连与灵的对话和体悟也都被隔绝在外，祖父很清楚自己必须转化这种孤单，否则将永远被孤单这恶魔所折磨，如果他不能洞悉并战胜孤单，那么孤单就会战胜他
 ，他知道独处是任何灵性之路的关键，必须把独处和孤独分开来看，但他不知道去哪里找答案，他之所以能够撑过来，完全是靠着自己的决心，但现在，连这份决心也开始瓦解。


就在此时，在过了好几季彻彻底底的独处生活之后，祖父决定离开加拿大荒野返回族里，或者至少进入一个有长老独自生活的地方，但当他缓慢地打包离营时，他开始跟自己争论究竟这样让步对不对，他一方面辩解自己需要与人接触，任何人都行，因为这种孤立状态已经严重影响到他的情绪和行为，另一方面他又很清楚独处的重要，尤其在灵性之路上，而且就算不是现在，总有一天他还是得面对孤单的挑战。尽管他已经拆解掉营地并将所有东西回归大地，祖父还是多逗留了几天，内心里摆荡着要走或要留下的挣扎，变得难以承受。

终于，在绝望的驱使下，祖父还是决定离开这里，回到族人身边，他选择往南方走，不是从西南方循原路回去，他想这样应该可以早一点离开森林，但他没有料到的是，南方这条路会让他愈陷愈深，直达险峻的高山地带，甚至找不到活路出去。祖父在高山里走了好几天，才明白自己原来进入了更深的野地，附近的山头已经被第一场雪覆盖住，他知道如果找不到关口出去，整个冬天他都会困在这里，现在他已经无法回头，唯一能做的就是赶紧找到通往出口的关口。

日子一天天过去，祖父一再寻找却没有满意的收获，他所选择的路径都太高、太湿滑，没办法安全通过，而且冬季前的暴风雪已经开始侵袭山头，有时还得吃力地在深达腰部的厚重积雪上行走。最后知道自己找不到可以通行的关口之后，祖父走下山，在一个小谷地里搭设临时营地，等营地准备就绪，他立刻投入雪鞋的制作工作好让他能穿越高山雪地，因为这是他在寒冬来临前离开这里的唯一希望。

祖父卯起劲来花了许多天制作雪鞋，除了合适的材料愈来愈难找，他也必须把雪鞋织得比平常来得大、来得密，以应付较深的粉状积雪，过了三天，雪鞋终于完成，一路上要吃的食物也都准备妥当了。隔天，天还没亮，祖父就动身往山上走，他知道其中一道关口或许还有通行的可能性，不但比较容易爬，岩地上的积雪也大多会被狂风扫走，虽然极可能会曝露在风雪中，但只要天气允许，他就有机会成功。于是，祖父口中说着祷词，心里带着希望，离开了营地往关口前进。

花了大半天的时间，祖父终于抵达关口底部，并且决定在这里扎营过夜，这个营地在他隔天出发时仍会留着，以防万一他无法通过而被迫退回时，至少还有个退守和重新出发的地方，而且要是现在就企图穿越关口，晚上可能得在高山裸露的岩地上过夜，但那里因为已经超出林线的高度，根本无法搭营或提供保护，就算一切都进行得很顺利，也会是一趟艰苦而变化莫测的上攀路程，极可能耗上一整天，况且，祖父完全不知道山的另一边会是什么，他只能预料山势会往下走。

在祖父扎营的地方，已有一层薄雪覆盖在地上，由于这里比上个营地的海拔更高，只要来一场大雪，积雪量就会相当惊人，因此祖父费了不少工夫增强小屋的坚固性，并让屋顶能够承受较厚的积雪。他也花了大半天收集木柴、确认自己的徒手钻火工具能用，然后将它们放进小屋，避免受潮，另外他也捡了一些坚果、树根和当地所剩不多的莓果放进小屋储藏，因为在山区只要暴风雪来袭，很可能就有断粮危险。

为了养足精神，祖父那天晚上很早就入睡，但遗憾的是，他频频梦见自己从岩地上失足摔落，好几次还从一身冷汗中醒来，他梦见狂暴的风雪，梦见自己被崩塌的雪堆掩埋，梦见巨大的冰块从山顶落下，最后还被岩石滚落的震天巨响给吓醒，由于梦境太过骇人，他整个人不由自主地发起抖来，甚至让他在出发前感到迟疑。

祖父朝关口方向冰封的山头凝望许久，看着朝阳照亮了最高处的山峰，这似乎将是美好的一天，于是，带着逐渐恢复的信心，祖父离开营地朝关口前进。刚开始路程还很顺利，他一路沿着来回穿梭于低海拔山区的兽径，轻松地来到陡坡底部，但过了一半路程之后，山径变得陡峭起来，雪也愈来愈深，到最后他只好把雪鞋穿上才能再往高处走，因为从过去的经验来判断，如果积雪深度超过膝盖，他的体力可能很快就会耗尽，他必须保留体力才能通过关口。

祖父迅速绑上雪鞋，一刻也不停留地继续往前走，但厚实的积雪和陡峭的地形，使他即使穿了雪鞋依然只能缓慢前进，有时候他得匍匐前进，有时候得靠手杖才能踏出步伐。到了正午，他穿过了林线顶端，开始面对积雪被狂风扫荡一空的岩坡，他把雪鞋脱掉以加快行进速度，但当他发现裸露的岩地上结了一层冰之后，又马上慢了下来，他用石块制作出冰爪，以免不慎滑下岩坡落入悬崖，但有好几次他的石块不是碎掉就是抓不牢，让他在惊险中滑落了好几公尺。


现在祖父必须全神贯注，一点都不能把注意力从冰坡上移开，每道冰爪都要插得扎实，每一步也要踩得稳当，因为只要一个动作做错，一个重心移错，就会摔下冰坡，掉进万丈深渊。由于过于专注，他并没有注意自己在这段上坡花了多久时间，照目前速度来看，要在入夜前抵达关口顶端是不可能的，他将被迫在风雪中度过这晚，而且他并没有注意到有个暴风雪正在接近，如果不加快速度，很可能就会在冰坡上遇个正着。
 他专注到了极点，除了自己、岩石和冰层，完全感觉不到其他事物。


最后，祖父终于爬到一个可以歇脚的坡点，那是上一季巨石掉落而留下的凹洞，看来就像个深深嵌在岩坡里的一个大鸟巢或大碗，可以当成休息挡风的缓冲点。祖父进入这个凹洞后，心思便不再全神灌入于岩坡表面，他开始观察四周，发现自己在天黑前根本不可能爬到更高处，也不可能退回小屋。现在，他只有两个选择：继续往上爬，摸黑前进，或者待在这里过夜，这时候他才注意到步步逼近的暴风雪。

祖父吓到了，他发现无论自己怎么选择都可能会丧命，于是开始感到恐慌，如果在这个凹洞过夜，或许暂时可以保命，但暴风雪使机会变得渺茫，如果他继续往上爬，势必要摸黑前进，但这段路在白天已经够难走的了，何况是晚上，而且就算他成功爬上关口，还得在毫无屏障的情况下熬过暴风雪的侵袭。这场暴风雪似乎来势汹汹，他看到远方的山头已经笼罩在大雪中，而风力也愈来愈强，现在他唯一的希望，就是在风雪和夜晚降临之前回到他的营地。

虽然往下爬比往上爬还要危险、困难，但这是唯一的选择，至少在天黑或暴风雪来临前他可以走到坡段半途。祖父尚未充分休息，随即重整冰爪，展开漫长的下山之路。祖父的速度比刚才慢了很多，主要是因为他花时间慢慢前进，他不断地下滑，往下回溯的角度不容易找到支撑点，后来因为石制冰爪一时没抓牢，祖父在岩石上下滑了几公尺，差点滑到悬崖边，只好再向上爬回凹洞重新来过，才能继续回程的路。

等祖父爬回凹洞，暮色已经愈来愈深，风更是狂吹不止，没有多作停留，他再度爬出凹洞，但是才前进了几步，他就明了自己不可能回到营地，因为风势实在太过强劲，几乎要把他刮走，现在他只剩下一个选择，那就是回到凹洞过夜。当他进入洞里时，天已经全黑了，风呼呼地吹，并且开始下大雪，但值得庆幸的是，风雪偏斜地扫过凹洞，使祖父免受风雪的正面摧残。祖父对着风雪与黑夜不断祷告，他知道如果没有这个地方让他躲，他活命的机会是微乎其微的。

随着时间过去，风雪的威力也愈来愈强，洞口甚至被雪封住，不过还好有雪阻隔强风，所以祖父虽饱受煎熬但没有被冻死。隔着雪墙，祖父依然可以听到狂风呼啸而过，丝毫没有减弱的迹象，于是他开始不断推挤四周的雪墙，腾出一小块空间，有时还得用手臂穿破雪堆，让空气进来，雪越积越厚，他也得越挖越远。至少，等这场暴风雪停了之后，他会比较容易穿越岩坡，爬回山下的营地，因为积雪势必会盖住地面的冰，靠着雪鞋的帮忙，或许他就能走得顺利些，不再像之前那样滑倒。

终于，祖父从头顶穿透雪堆几尺深的气孔中，看见微弱的阳光投射进来，外头虽然依然大雪纷飞，但他知道自己已经无法再待下去，他的体力已经快要耗尽，开始出现间歇性的发抖状况，如果再不采取行动很快就会冻死在这里。祖父打穿雪洞爬了出来，大地早已成了一片银色世界，结冰的岩坡也完全被积雪覆盖，他明白这场暴风雪还不会停歇，便毫不迟疑地穿上雪鞋，小心翼翼地离开了雪洞。

踩着缓慢的步伐，祖父戒慎恐惧地走在白皑皑的岩坡上，还好有雪鞋帮忙，他现在几乎已经能直立前进，而不必再像昨天那样趴在地上爬行，他也想过是不是要朝关口前进，但狂暴的风雪让他打了退堂鼓，他现在片刻都不能分心，不仅要随时注意自己的一举一动，还要注意雪的状况和岩坡的走势，因为在经过好几个陡坡时，他都发现自己恰巧走在崩塌的雪堆下方，有一次甚至差点就被小雪崩击中，所以他必须特别留意脚踩的位置。不仅如此，刺骨寒风侵蚀着他的身体，让他几乎感觉不到手脚的存在，现在他只有集中精神，才能勉强走下去。

祖父开始感受一股连自己都很讶异的力量，觉得自己的身心与高山和雪地如此协调一致，一举一动变得轻松顺畅，也很快地忘记了风雪的存在，他可以感觉到自己的身体虽然走在生死边缘，却像一只完全适应环境的动物般优雅地行进着，而这种感觉实在很棒，因为他完全融入身体的力量和一举一动中，犹如跳舞般展现出前所未有的流畅，虽然风雪依然强劲，他却不再觉得冷，反而热得冒汗，他为自己感到骄傲，因为多年的训练终于在这生死关头发挥了作用。

没有多久祖父就回到了营地，他快速挖除积雪，在小屋里生起火来，他把部分的食物煮来吃，把雪煮融了当水喝，他感觉体力逐渐恢复，自己也进入一种深沉的宁静状态，想到自己是如此活生生、如此完整，他不禁感动得哭了起来也笑了起来。

这座高山似乎对他造成了某种改变，但他不晓得那是什么，只晓得有样东西改变了，而他喜欢这种感觉，他已经很久没有这么宁静安详过，他整个人充满了狂喜，对生命也燃起一股过去不曾有的热情，不一会儿，祖父就陷入极度需要的沉睡之中。

隔天，祖父在美丽的早晨中醒来，阳光普照大地，空气纯净安宁，他感觉到太阳的温暖，而且不用穿上袍子就可以干活，昨天所经历的喜悦使今天更加令人雀跃，他一边工作，一边唱起歌来。他还是不明白自己哪里变了，或者一切是怎么发生的，他在想会不会是因为自己曾经在死亡边缘徘徊，最后终于捡回一命的关系，过去他在历劫归来时也感到兴高采烈，但这次却不太一样，似乎不只是历劫归来的胜利感而已，但究竟是什么，他还不知道。

就在祖父坐着欣赏周遭美景的时候，他脑海里突然有了答案，现在的他不再感到孤单，虽然他还是不知道一切是怎么发生的，但是他内心深处的改变，已经把困扰他好几个月的孤单感转化了。事实上，从他决定攀登关口的那刻开始，他就不再感到孤单了。他猜想孤单感有可能再重现，因为他的注意力全集中在那惊险万分的路径，根本无暇想到孤单或者其他任何感觉；但他又隐约地知道这个孤单感不会再回来，至少不会再跟以前一样。现在他的心里充满了平静，也享受着这分孤寂，他甚至不再渴望回去族人身边，虽然他很愿意回去看看，但已经没有那个必要。


他开始思索自己的改变还有它发生的原因，就在这个时候，他
 想起雷电草原狼告诉他有关独处和孤单的一番话，雷电草原狼说：“
 独
 处和孤单完全是两回事，想要在独处时感到平静而不孤单，就必须明了你是跟最好的朋友在一起，当你能够与自己和平相处，能够爱自己，你就永远不会感到孤单。
 一个人只要懂得爱自己，就能爱别人，你必须先找回对自己的那份爱，才能体会出独处的纯粹，只要能不自私地爱自己，孤单就不会存在，而这种小爱还会创造出大爱，把我们带向神圣的整体。”


祖父花了很长时间认真思考雷电草原狼的话，并用来理解自己面对高山时的处境，就在回顾过去几天的遭遇时，他终于发现是什么将孤单转化为独处的能力，在动身返回营地时，他开始对自己身体的律动充满礼赞，在那个欣赏里，他找到了对自己的爱；就在那个时刻，他停止批评自己的每个念头、每个行为，转而接纳自己、重视自己，就像他会接纳别人、重视别人那样，也就在那个时刻，他的旅程化成一支轻盈的舞蹈，让他感觉自己是高山与雪地的一份子，也就在那个时刻，他不再感到孤单。




祖父的这个故事让我顺利度过了后来的几个星期，虽然偶尔还是会有孤单的时候，但起码不会那么难熬，而且当那些时刻来临时，我再也不会想要离开松林荒原。我开始能更自在地独处，因为我开始喜欢跟自己在一起，我不再挑剔自己的念头和行为，也享受起自己的错误和失败，就像祖父说的，当你跟最好的朋友在一起时，你不可能会孤单，所以我也认识到，从灵的角度来看，没有人是独处的，我们全都透过“在万物间流动的灵”与天地万物相连，只要能够对这个灵的世界有所认识，我们就能跟万物合而为一，再也不会感到孤单。

















第六章大地之子






信念
 ──
 祖父对我露出慈祥的微笑，然后说：“孩子，我恨的不是白人，我恨的是他们的思想和生活方式，你不是白人，是大地之子，你之所以是大地之子不是基于肤色和血统，而基于你的心和信念。”
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祖父小时候很少跟白人文化接触，在多年的旅行中他与白人的接触越来越频繁，他并不鄙视白人，只痛恨他们的思考模式，这个思考模式违逆了他所相信的一切，更重要的是，它违逆了自然法则，他在这些人的生活方式中找不到真理，只看到一个追逐物质假象的文化，并一路毁掉了阻挡自己的一切，他看到的是一种牺牲孙子养活儿子的文化，是一种做什么决定都只顾今天在肉体上的满足与便利而不顾及明天的文化，这种决策方式终究会毁掉大地。再说一次，祖父憎恶的不是白人，是他们的思考与生活模式，也就是今天全球社会的思考方式。

记得在我还很小的时候，曾经听过祖父用仇恨的语调谈论白人，那时我才刚认识他几个月，这样的言词让我感到非常困扰，他是那么地厌恶白人，而我刚好是白人，这让我觉得他也恨我，我常猜想他到底是怎么看待我的，但我没有胆子问，或许是我并不打算弄个清楚吧。每次他只要说了一些关于白人的话，我就觉得自己应该为全部白人负起责任，好像我也是他愤怒的原因之一，有时我会陷入很深的罪恶感里，尤其是当我们看见大地遭到污染与破坏的时候，但同时我也感到非常困惑，因为祖父从没说过我是破坏的根源这类的话，他对待我就像慈爱的祖父对待孙子一样，但我始终觉得自己跟白人的罪行脱不了关系。

随着相识几个月过后，我们见到遭受破坏的地方越来越多，祖父对我有何观感的问题，开始让我的思绪变得很沉重，我内心的罪恶感愈来愈深，只要祖父一提到白人对大地的蹂躏和无知，我就会难过好几天，我无法理解祖父在鄙视白人文化的同时，怎能不恨我，这实在很矛盾，毕竟我也是那文化的一份子，我住在房子里，乘车子往来，到学校念书，就跟其他人一样，我不用跟别人一样负点责任吗？我不懂祖父怎么能把我和其他人分开来看，到最后，实在是被这些困惑与罪恶感压得喘不气来了，我只好向祖父询问他对我的观感。

当时我们才从药灵屋健行了一小段路，就遇见好大一座违法倾倒的垃圾山，我们不到两个月前才来过这里，那时它还跟松林荒原的其他地方一样，保有大自然的原始与纯净，我们还在一条小溪旁扎营，无忧无虑地喝了溪水，但现在这片土地已经惨遭蹂躏，满地都是各种废弃物，从家庭用品、废金属、腐败的食物、瓶瓶罐罐，到一桶又一桶的废机油都有，小溪不但塞满了垃圾，发出恶臭，表面还浮着一层彩色油渍，树木七横八竖地被砍倒在地，只为了预留空间让垃圾车回转，空气中更飘着垃圾与不知名化学物品的刺鼻味。

面对这一切残破景象，祖父开始啜泣，我则震惊得一句话都说不出来，我从祖父的脸上读到了一种经历悲恸的失落时，所产生憾恨交织的痛苦表情，我知道他无法理解这样的破坏行为，因为这根本不是他能想象得到的，就像有人虐杀了他的母亲一样。祖父用极少见的愤怒语气谴责白人，然后转向我，用颤抖的声音说：“你看，这就是无知的结果，那些人以为他们可以活在自然法则之上，不受约束，他们毁了这块土地，根本不感到惋惜，这全都是因为他们的欲望和贪婪，他们一点也不在乎这块土地，不在乎明天。”

强大的罪恶感淹没了我，我不假思索地向祖父表达歉意，祖父看着我说：“你有什么好抱歉的？你并不是他们的一份子。”

后来我向祖父吐露自己的心境，我说我过的生活跟这些人没有两样，我是白人文化的一部分，我告诉祖父说我是白人，不是原住民，所以也跟这些破坏有关系，我告诉他我无法理解他怎么能痛恨白人的作为却不恨我，我还说我不懂为什么他说我不是他们的一份子。

关切的神情在祖父脸上浮现，因为他知道我无法分别自己跟白人之间的差异，而且充满不解。


祖父对我露出慈祥的微笑，然后说：“
 孩子，我恨的不是白人，我恨的是他们的思想和生活方式，你不是白人，是大地之子，你之所以是大地之子不是基于肤色和血统，而基于你的心和信念。
 我不谴责或诅咒白人一族，我只谴责他们对大地的破坏与无知，他们一无所知，我的敌人不是他们，而是他们的行为，我从来都不认为你是那种思考模式的一部分，因为你的心一直跟随着大地的律动。我不恨谁，甚至不恨我的敌人，我只恨那些人的无知，我咒骂的、对抗的是他们的无知，不是他们，不是所有的白人都会破坏大地，也不是所有的原住民都会保护大地，所有种族都是无辜的，但我们每个人都要对这种无知负责。”


祖父继续向我解释，其实他以前也不是这么想的，曾经有段时间他把地球遭受的破坏归罪于所有白人，因此也痛恨所有的白人，说他带着这股恨意流浪了好多年，在他眼里，白人文化一无是处，这个文化不只残害大地，也残害了地球上的许多部落和族人，他目睹过那些部落所受的禁锢之苦，目睹过饥荒，也目睹过那种比白人养的牲畜还不如的生活条件，虽然他对白人深恶痛绝，但他知道抗争没有用，因为他们人数实在太多，有很多族人因此丧命，而一个真正的战士是不到最后关头不轻言开战的。由于不愿正面冲突，祖父选择不惜一切躲避白人，他甚至不认为他们能接受古老之道的教导，更不可能听听他要说的话。

祖父告诉我，这一切的怨恨都在他人生的某个阶段改变了，在那之后他不再痛恨白人，只是痛恨他们的思考模式，这个想法的蜕变发生在他流浪生涯的前十年，让他终于在心里找到一份对白人的爱。



祖父在流浪岁月初期曾到过这个国家的许多地方，深入从无人迹的广大蛮荒地带，很多时候为了到某个地方，他必须冒着危险靠近白人的文明世界，他总是担心自己性命不保，他晓得如果自己被抓走，总有一天会被送到保留区禁锢起来，这就是为什么他始终选择到最偏远、最难到达的荒野地带旅行，因为白人几乎不会在这些地方出现。

还有一个原因是，作为猎人与斥候，祖父的潜行技巧远比白人要好，他能够在别人活不了的地方活下来，也能变得无影无踪让任何追击者找不到他，他对外在世界一无所求，所以避开白人文化对他来说是轻而易举的事，就算是那些偶尔单独出现在野地的捕兽者，同样也不是他的对手，他们只不过是比自己的都巿同胞好一点，他们不可能成为大地的一部分，因为他们的想法与生活一直背离生命整体，他们不属于地球，他们是外星人。对祖父来说，这些人求生技能拙劣，在荒野里的存在也很荒谬，因为就算是远离白人社会到荒野生活的人，还是离不开白人社会的求生工具。

在旅行过程中，祖父偶尔会暗中观察白人的村落，他会潜行到居民和牲畜视线之外的边缘地带，观察他们喧哗的生活。祖父会聆听他们的对话，看他们走路的样子，观察他们对周遭环境的觉知度，并且从他们表情里寻找快乐的蛛丝马迹，虽然这些地方的臭气和吵杂声让他反感，但他知道自己需要亲自从他们的作为中学习。祖父的斥候技能使他能在各个村落来去自如，连动物都无法察觉到他，避开人类的注意更是轻而易举。祖父想要了解白人怎会落入如此疯狂、具毁灭性的境地，他想要充分了解这个外星社会的意识，了解了为什么，他或许能找到导正他们的方法。

祖父愈是观察白人的作为，就愈是厌恶他们，他发现真理进不到他们心里，对他来说，他们是一群没有希望的人，作茧自缚、生活苦闷，对自己、对别人和对世界都没有觉知力，他们甚至不知道自己过得不快乐。在祖父看来，这些人的快乐与成就完全建立在身外之物上，其他付之阙如，他们苦恼、努力、做牛做马只为了追求生活的便利，而没有别的生存目的。白人把荒野视为险恶的环境，且避之惟恐不及，他们设法把自己隔离在赐与生命的自然力量之外，让自己脱离自然，并且想要控制环境，在这样的社会里，人不断地与和大自然争斗，想要超越所有的自然法则，好让万物完全受他所掌控。

祖父只接近小聚落，从来没有靠近过城镇，因为即使隔很远的距离，那里也不是他忍受得了的地方，而且他不晓得在城镇之上甚至还有都巿，所以在刚开始探索白人文明的时候，祖父只把目标锁定在村落和农庄。其实光是这些地方所发生的事就足够让他观察了，这些地方虽然不大，但白人所选择的生活环境、污染状况、耕作和圈养牲口的方法，已经让祖父看得目瞪口呆，他无法想象还有什么情况会比这更糟，但这在他首次踏上往东的旅程，遇见一个白人称为芝加哥的都巿时改观了。

祖父当时在白人取名为爱荷华州的大平原地带旅行，他已经往东走了数天，刻意避开城镇和农村，他无法理解为什么沿途林立那么多围栏，而且愈往东走，围栏和农田的数量就愈多，让他更为震惊的是，原本在大草原上自由奔驰的野牛和曾经漫游于此的美洲原住民全都不见了，取而代之的是围栏里的牲口，甚至连平原本身都慢慢消失在农田和围栏当中，这让祖父相当感伤，他想起关于大草原上野牛的故事，以及它们绵绵相连到天边的壮阔场面，现在这些全都在白人的贪婪中成了过眼烟云。

祖父继续往东前进，但催促他前进的并非自己意念而是内在的呼唤，他开始遇到愈来愈多现代文明的景象，也愈来愈避不开白人的农田和乡镇，最后祖父被迫只在晚间旅行，以便隐匿行踪，但过了一阵子，就连这个做法也变得困难重重，他必须更加谨慎选择扎营地点，以免白天睡觉时被人发现。即使如此祖父仍然继续前进，但此时他只能把驱使他的力量解释为灵的力量，他知道自己必须继续前进，但原因是什么他并不清楚。现在他已经完全脱离了他所熟悉的环境，进入社会的领域，感觉就像走入了敌人阵营，在这里，他有种格格不入的感觉。

就在他展开夜行行动的途中，祖父开始听到远方传来怪异声响，那是他从没听过的声响，抬头往前看，空中出现诡异光芒，那颜色和质感也不是他在自然界看过的，而且每当风向转变，他就会闻到一股令人作呕的臭味，随着脚步逐渐接近，那些怪异景象强烈到令他感到极度恐怖，他不晓得这些异象是从哪儿冒出来的，是人为？还是来自灵界？他决定在原地扎营，等天亮再前进，不过这一觉他睡得并不好，经常会在恶臭、怪声和天空的亮光中醒来，直到天亮前才终于入睡。

奇怪的噪音和远处传来的人声吵醒了祖父，他小心地抬起头察看，结果不得了，自己竟然就睡在紧邻道路的小丘上，他看见有辆马车在路上走，车上载了几头猪，车夫跟乘客大声交谈着，因为车子在颠簸的路面发出嘎吱嘎吱的巨响。祖父赶紧把身体压低，深怕被人发现，直到确定马车走远了才又抬起头来，他往道路两边察看，确认不会有人再走来，但从地上泥土被重复辗压的痕迹来看，这条路显然使用得很频繁，随时都可能有人出现。

祖父缓缓从空地上爬起，令他吃惊的是，这座小丘原来被两条路夹在中间，放眼望去尽是低矮的丘陵与草丛，只有几座树林像孤岛般耸立着，昨晚来到这里时他并未察觉自己走入了一片空旷区，现在他才明白自己的处境有多危险，别人很容易就能从四面八方发现他，他开始觉得自己像只走投无路的困兽。祖父看到丘陵四周的农田都有人在工作，所以往回走是不可能的，前头虽然有路但不远处有个农村，再过去还有个小镇，看起来是无路可逃了，至少在天黑前是如此。

他小心翼翼地躺下，让自己埋进落叶里，除非有人直接踩在他身上，不然他应该安全无虞。祖父不动如山地躺了数小时之久，耳边不时传来马车声与人声，就在接近中午的时候，四周开始进入一片沉寂，无声也无息，他机警地抬起头，发现周围一个人都没有，也没有东西在移动，好像所有人都从地球表面消失了，当他扫视整个地区的时候，视线游移到了东方的地平在线，从小山丘看去，只能看见远方山脊模糊的轮廓，但那跟他看过的山脊完全不同，好像平地竖起了一道墙，用各种违反造物者定理的奇形怪状终结了荒野的存在。

祖父细看远方那座山脊，努力想要理解它，结果突然有几条烟柱从山顶冒了出来，一开始他还以为是营火，但冒出来的烟太多不可能是营火，然后他又想或许是森林大火，但那些烟柱并没有沿地表蔓延开来，他被这景象慑住了，很想弄清楚究竟是怎么回事。就在此时，他看见好几条路从山崖底部延伸出去，还有马车和人在通行，才惊觉原来自己一直在盯着看的山脊，是白人世界的一个大都巿，他从没看过这种地方，只在旅行时听别人提起过，这景象已超乎他所能承受的范围，他唯一能做的就是惊恐地盯着它看。

祖父整个人楞住了，无法想象竟然有物体可以像山脊一样巨大，看着悬浮在都巿上空的浓密烟尘，他搞不懂白人为什么能生活在这样的环境中。祖父在山顶待了好几个小时，思索这极不寻常的景象，他猜想或许这一切都是幻觉，因为他从来不曾遇过这样的事情，而他的恐惧感也带了点入迷的成分，他想这一切会不会是灵的世界刻意指领他来看的，因为他完全不知道自己为什么要往东走这么远，好像被推着走一样。

太阳开始下山，空中那团烟尘也随着万家灯火浮现出奇幻的光芒，趁天色还没完全暗下来，祖父开始研究起都巿周边的地形，为潜近行动做准备。跟往常一样，他一直等到天黑才动身，他脑子里已经拟好了整套计划，知道来回要花多久时间，知道路上有哪些掩护地点，也知道可能的脱逃路线，他晓得如果被人抓走，很可能会被送进保留区甚至被杀掉，所以要非常小心才行，现在的他是好奇大过恐惧，但在内心深处，他还是充满了疑虑。

这段路一开始进行得颇为顺利，祖父始终沿着草丛最浓密、最有掩护效果的地方走，穿越道路时也都刻意不留下任何痕迹，这一点也不难，因为从过去的经验判断，他不认为这里有人能追踪他或看出任何足迹，以前他曾经遇过一些在山里讨生活的人，他们虽然有办法追踪，但都只懂得皮毛而已。祖父花在路上的间比预计的久，也只完成了预计路程的一半，主要是因为他必须留意自己的一举一动，让别人没有机会发现他，其实如果他不用担心被抓的问题，进度就可以再快些，不久他就了解到，等自己走到都巿，天大概就亮了，所以要在早上回到山丘是不可能的事。

一抵达都巿边缘，祖父立刻想要找个可以待上一整天的隐密地方，但这在都市里并不是容易的事，巨大的垃圾山和令人窒息的污浊空气都让他吃尽苦头。虽然是凌晨，祖父却看到许多人在路上闲晃，从他们的举止行为来判断，应该是无家可归的游民，对祖父来说，这些人简直比靠垃圾为生的老鼠还不如，老鼠至少有窝可以住，这些可怜的人却只能睡在街上，瑟缩在建筑物的门口或屋檐下，他们看起来悲惨且孤单，显然因为社会制度不适用于他们而受害。祖父对这个都巿所呈现出来的普遍状况感到怵目惊心，要如此靠近这个区域也令他痛苦难耐，想到自己一整天都要待在这个疯狂而且恶臭弥漫的地方，就不禁反胃起来。

祖父开始在都巿外围搜寻，想找个可以待上一整天而不会被发现的地方，他看到路上游荡和打地铺的人变多了，于是更加注意自己的举动。祖父尽量挨着暗处和各种不知名的废弃物堆前进，好几次还从睡在路边的游民身边走过，但他发现这些人似乎毫无觉察能力，知道自己被发现的机会很小，他的行动就容易多了。终于，在第一道晨曦出现时，祖父发现了一个适合待下来的地方，那是一块突起于地面的木栈平台，四周还围着木板，看起来就像个木笼子，祖父知道如果他能进到这个平台，就没有人能看到他，而且能清楚地观察街市状况。

祖父一面压低身子一面挨着暗处往平台方向前进，就在通往木栈平台的门口，他看见有个人坐在椅子上，那人身上带了把枪，穿着制服，大概是士兵或警长之类的，祖父一直到太阳完全升起才终于绕到平台底下，幸运的是，这里刚好有块木板已经从柱子上掉落，留下一个足够让祖父钻进去的缝隙。祖父一钻进平台就先喘了一口气，因为在历经几个小时的煎熬后，他终于感到安全，最初他还不敢妄动，只是让自己先镇定下来，仔细聆听外头的动静，因为那个警卫正坐在他头顶的平台上，而他担心自己会因都巿的污浊空气引发咳嗽，败露行迹。

随着第一束光线从木板裂缝穿透进来，祖父也好好看了平台内部一眼，他看见平台的另一端堆了很多旧木板、废金属和碎玻璃，还有个老旧并且被铁丝封住的活板门，过去必然经常用来出入平台底部，然后他看见成堆垃圾散落在各面墙边，大多是废纸和无法靠这里的贫瘠土壤生长因而枯死的植物，意外的是，他竟然发现泥土地上有不少人类留下来的印子，包括掌印、膝盖印和某个人曾在这里睡觉的痕迹，他立刻明白这里或许也有游民待过，但他们应该不会再来，因为这些印子是多天前留下的。

祖父听见上头警卫的动静时，便把身子挪往平台深处的角落，然后屏息不动，听着警卫来回走走停停，好像在察看什么东西。

突然间，对面的木材堆传出一声咳嗽声，警卫立刻跳下平台往活板门走过来，祖父趴到地面再滑到最阴暗的墙面，全身埋进垃圾堆里，警卫隔着木板叫喊，虽然祖父听不懂他在说什么，但是听得出来他很生气，这时木材堆突然产生一阵骚动，有个年轻人跳了出来并朝平台另一端爬过来，警卫也绕着平台往年轻人逃窜的方向冲来。

祖父不假思索地一把抓住年轻人的手臂，用手示意要他别出声，年轻人震惊地看着祖父，却还是照着祖父的意思做，与其说是出于自愿，还不如说是害怕祖父。祖父捡起一小块木头丢向较远的一端，警卫再度循声跑去，大声斥责，听不到任何动静后，便认为躲在平台下的人逃走了，所以朝街上跑去，以为自己正追着那个擅闯者。祖父对年轻人露出微笑，年轻人也勉强回了个微笑，看样子还是惊魂未定。

祖父和年轻人对看了好一阵子，年轻人似乎陷入该走还是该留的尴尬当中，在强烈好奇心的驱使下，他终于还是问了祖父的姓名，祖父一脸茫然，在发现祖父听不懂他的语言之后，年轻人立刻指着自己说“保罗”，再用手指着祖父，祖父明白了年轻人的意思，所以也指着自己报上名字，年轻人很流利地重复那个不大好念的名字，于是两人相视而笑。他们花了大半天试着跟对方沟通，到了下午，语言就已经不再是他们的障碍，两人立即成了好友。

没多久保罗就了解到祖父想要认识这座都巿，也明白祖父主要是想满足自己的好奇心，并不是真的想要住下来。在接下来的几个月里，保罗开始带祖父见识自己的世界，他们多半在晚上行动，以免引起别人注意，祖父看到工厂、屠宰场、道路、住家和贫民窟，他对于有人可以得到一切想要的东西，有人却沦落街头挨饿受冻感到很震惊，他发现这座都巿里的人彼此之间没有真正的同胞爱，每个人只知道过着自己匆促而盲目的生活，为着虚幻的物质生活操劳、奴役和苦恼，好像他们活着只为了工作。

祖父无法理解是什么力量造成这般景象，这些人怎么能如此疏离大地以及其滋养生命的力量？他们似乎成了囚犯，囚禁他们的不只是都巿冰冷的水泥墙而已，还有自己的肉体。在祖父看来，这些人只信仰肉体，肉体是他们唯一的神，至于真实而活生生的人，反而是保罗这种在街头过着与世无争生活的人。但即使如此，他们也没有自由可言，因为他们也被囚禁在垃圾堆和都巿当中。他知道这是一群无法在荒野生存的人，但他却渐渐跟他们产生了患难与共的情谊，几个星期过去，他和保罗之间的友谊愈来愈深厚，最后甚至到了形影不离的地步。



保罗带领祖父认识这座都巿，祖父也带领保罗认识自己的生活方式，他开始结合自己的荒野技能与都巿环境，教导保罗和其他人如何在隐密的郊外搭建遮风蔽雨的居所、如何打猎捕兽、如何选择食用与药用野生植物、如何靠着潜行技巧避开敌人并进出巿区、如何辨识人与动物的足迹。更重要的是，祖父开始教导保罗和他的朋友认识大自然的哲学，告诉他们如何摆脱都巿的束缚得到终极的自由，也向他们解释说他们可以返璞归真，重新过着与大地共存的和谐生活。

就这样，一个小村落在郊外地带逐渐成形，成员包括保罗、祖父和许多无家可归的游民，祖父很自然成了大家心目中的领袖，因为就是他告诉大家如何从垃圾堆和冰冷街头中重获自由的。祖父一点一滴地让这些人断绝对都巿的依赖，虽然他们本来就不大需要从街头得到什么，但在不知不觉中，他们开始过着愈来愈独立于都市的生活，他们虽然不明白祖父的远大计划，但还是对他充满了信任，就像看待长辈那样。这个小村落因为地处偏僻，一直没有被人发现过，即使加盖了一间大木屋作为开会与上课的场所，还是无损于它的隐密性。

慢慢地，这个小村落开始发展成一个部落社群，所有人都为了部落的利益共同努力，也从来不忘把保护大地当作最重要的使命，因为现在大地就是他们的家。随着夏天快要进入尾声，他们这个自称“公社”的部落也决定要往北迁，进入森林的更深处，因为等到寒冬来临，他们将会更需要森林的保护，除了可以抵挡暴风雪，也能避开都巿人的耳目。迁移过程很缓慢，因为他们只能利用夜间分阶段迁移，也要先等北方营地盖好之后才能把整个部落迁过去，毕竟天气冷得很快，他们得确定两边都有温暖舒适的居所才行。终于在仲秋来临之时，所有人都进驻到北方的新营地，旧营地就像重新还给大地一样，再也不复存在，也看不出任何一丝营地曾经存在过的痕迹。

所有“公社部落”的人都发现，这个新营地远比旧营地适合居住，不仅白天可以到处走动，食物比较充足，身体也变得愈来愈强壮，所幸有祖父教他们储存食粮，整个冬天再也没有人挨饿受冻。在这里，人们变得更加团结合作，他们不再到都巿里捡拾旧衣，而是自己制作，事实上他们现在几乎很少使用工厂制造的东西，都是自己动手做，除此之外，他们对于跟大地共存的哲学也愈来愈有体悟，没多久，这群人就成了真正的大地之子，也开始对白人同胞的做法感到无法茍同。

这整个冬天到来年春天，祖父都在持续教导这群人，他们学得很快，祖父不只教会他们求生、追踪和察觉的技能，也把灵性智慧传授给他们。这些人对灵性智慧似乎充满了渴求，而祖父也很乐意填补这块空白，他从来没有遇过这么想学东西的一群人，他以前也曾经传授过自己的技能，但遇到的人多半没什么意愿，这群人因为长期受到都巿的桎梏，所以痛恨那种生活与思考模式。

现在他们一心想要追求自由与纯净，就算打死他们也不愿再回到过去的生活，他们唯一会回到都巿的时候，就是去找更多的人来“公社部落”居住。

盛夏来临，北方这块新营地已经成长到原先的三倍大，很多旧成员也开始指导新成员，让祖父的求生技能和灵性智慧可以延续下去，祖父不仅是这个部落的传奇人物，都市游民们对他也耳熟能详。祖父清楚了解到，由于部落愈来愈出名、规模也愈来愈大，他们势必还会再移到更北边的荒野地带，而且他已经感应到灵的呼唤，不久就要再度踏上旅程了。

一想到这里，祖父的心就揪成一团，因为他早已把这群人当成了自己的族人。

祖父跟保罗一起往北方走，探察未来的营地，经过多天跋涉，他们终于找到一个理想的地点，祖父很确定这些人会在这里过得很好，可以永远远离白人的活动范围，况且他们现在几乎成了印第安人而不是白人，因此能够面对所有大地之子都会面临的险阻。

就在回程的路上，祖父向保罗透露自己即将离去的打算，两人于是相拥而泣，久久无法停止，他们俩现在已经不再是朋友，而是真真实实的兄弟，他们知道这次的离别将会十分痛苦。祖父告诉保罗，他从没想过自己能够爱一个白人，保罗也说他从没想过自己能够爱一个印第安人，直到深夜，两人一同笑着，也一起流着喜悦与悲伤的眼泪。

祖父继续在营地待了几天，陪着大家一起打包，为迁徙做准备，到了临别的最后一晚，全体部落成员替祖父办了一场饯别宴，同时也庆祝部落第一个新生命的诞生。

祖父感到相当欣慰，因为不只是食物全部取自于大地，现场也没有看到任何白人的工具，虽然少数新加入的成员还穿着白人的衣服，但祖父知道那些衣服很快就会被丢到一边。饯别宴一直持续到深夜，最后全体更举行了盛大的烟斗仪式，大家尽情地高歌跳舞，让整晚充满了欢乐和笑语。

天还没亮，祖父没说一声再见就离开了部落，这是他的一贯作风，他不相信有离别这回事，因为在灵的世界里没有人是分离的，所以“再见”其实是个虚假的词，但是当祖父坐在山坡上看着部落往北移动时，他心里突然充满了孤单和失落，他对这群人的爱就和对自己的族人的爱一样，他们已是自己的族人，而他将会思念他们。他终于明白自己恨的不是白人，而是他们的思想和破坏大地的做法，他深爱这一群新的族人，也毫不怀疑他们是大地之子。


祖父终于明白，决定一个人是否为大地之子的并不是他的肤色，而是他的心，就在此时，祖父突然体悟到全人类都是自己的兄弟姐妹，因此他必须爱他们。




听完祖父这个关于“公社部落”的故事后，我内心终于得到了安慰，我终于明白当祖父咒骂白人时，他针对的并不是人，而是整个社会所形成的集体意识，任何一个选择背离大地的人会有的意识，而且我也终于知道祖父爱每个人，甚至他的敌人，他大可以不去教导那些游民和流浪汉，但基于对他们和对大地的爱，他选择留在他们身边，尽可能地帮助他们，在那时我只希望自己也能像祖父一样，拥有这份丰硕的爱。

我还清楚了解到一个事实，那就是一个人只要学会荒野的技能，就能重新找回自尊，掌握自己的命运。使人与大地分离的不是肤色、种族、宗教或社经地位，而是思想，每个社会都有人选择与大地背道而驰，问题不在于选择，而在于无知与贪婪。

无论是好人坏人，我都必须爱他们，包括那些可能会摧毁大地的人，战争和仇恨永远不能改变任何人、任何事，只会加深它本身的力量，只有透过对全人类的爱我们才有能力改变世界，但首先，那个爱必须存在。


















第七章首次南美洲朝圣






终极的单纯
 ──
 任何圣者无论他来自哪里，如何习得他的灵性智慧，在这条路上都只有一个心念，只有一种脚步，他们如何走上这一条路并不重要，他们说的是同一种语言，传递的是同一种智能。
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刚认识祖父的时候，瑞克跟我完全弄不清楚他这一生曾旅行到多远的地方，他的旅程常让我们感到惊叹。每当我们询问祖父某项技能是从哪儿学来的，他十之八九都会回答说他的技能不只来自墨西哥、加拿大、阿拉斯加，甚至还有中美洲，他的知识和各种技能源自于美国本土住民，但似乎还延伸到国界之外。祖父在描述一项技能时，经常会顺带一提该技能的起源，他又是在哪里学、如何学会运用等等相关细节，而这往往是我们了解祖父究竟旅行了多远，又曾向多少人求教学习技能的唯一线索。

在一个偶然的机会里，我们发现祖父也去过亚马逊雨林，以前祖父从没提起过南美洲，所以我们都以为祖父不曾去过那里，我们只当他大部分都待在北美洲，最南也只到过巴哈马而已，况且当时他所教导的技能几乎都来自美国，只有极少数来自边界以南。那一天瑞克跟我正在聚精会神地练习射箭，想要把射飞鸟或停栖在高处鸟类的技巧练得纯熟，但我们的准度很差，不是射得不够高就是不够用力而无法射中预先摆在树上的目标，我们的技巧中似乎少了什么，手上的小型弓怎么拿就是不够稳定。

这些别脚的表现早被站在远处的祖父看在眼里，结果我们一发现他，表现得就加倍失常，我一直感觉祖父在盯着我看，所以手抖得比之前练习时更厉害，射得也愈来愈糟，怎么样都无法保持稳定。等到换瑞克练习时，我看着祖父走进他的小屋，出来时来拿着一支我以为是长棍子的东西，等他走近之后，我才明白他拿的是一把长弓，比我以前看过的都还要长，弓面有着鲜艳的彩绘图案，一端还吊了两根长绿羽和一根短红羽，它所搭配的箭也同样有着鲜艳的颜色和惊人的长度，羽饰设计也是我从来没有看过的。

祖父面露微笑地走过来，他一边试拉弓弦，我跟瑞克一边目瞪口呆地看着，这把弓气势很足，弹力也很够，但弓身倒不是我们平常做弓时采用的双曲形或反曲形，而是优雅的长弧形。祖父默不作声地把箭搭上去，平稳有力地张开弓弦，然后松开箭身，精准地射中我们一天都射不下来的目标，后来他又示范了两遍才将弓交给我们，我还没等祖父解说，就直接把箭搭上去，瞄准目标，然后松开箭身，这把弓又稳又确实，使我也射中了目标，瑞克立刻接过去试射，同样也命中目标，我们都对这把弓的优异表现感到惊讶不已。

我们立刻向祖父追问长弓的事，告诉祖父我们对这把弓的好用及稳定程度感到很惊讶，祖父说让他见识到这种弓的人，狩猎的目标大多在树上。这种弓是为打高空而设计，因为高空目标的体型小，因此需要稳定而有力的弓才能精准地射中目标。他接着说他们的目标是栖息在南美丛林高空中的鹦鹉和猴子。我跟瑞克两人听得如痴如醉，因为丛林始终是我们心驰神往的地方，于是我们便央求祖父从头诉说那里的一切，过去我们从没想过要问他是否去过南美洲，当下我们觉得自己真傻。

那晚就在营火旁，祖父向我们透露他首次的南美洲之旅。



祖父说自己是误打误撞进入南美洲的，当时他人在墨西哥南部旅行，突然间有股冲动驱使他继续往南走，在此之前他从没去过巴拿马丛林以南的地方，但他晓得灵的世界正指引他往更南端去。从前祖父只听自己的曾祖父雷电草原狼说过关于广大的南美丛林荒野的故事，而那些故事也是别人告诉雷电草原狼的，就祖父所知，他的族里还没有人跨越过墨西哥的南部边界，他是破天荒的第一人。

在那之前的几年里，祖父曾在佛罗里达的埃佛格雷沼泽地（Everglades）住过好几个月，对热带环境有些认识，但那仍不足以让他有能力应付即将面临的状况，因为一路经过的几个丛林已证明这段路困难重重。他对这些丛林里的动植物完全不熟悉，只能仰赖内在灵境告诉他什么能吃、什么不能吃，幸亏他的打猎和捕鱼技巧在此绰绰有余，让他始终有肉可以吃，不过他严重缺乏蔬食，而且愈往南走，就愈不容易找到他熟悉的植物。

等祖父来到广大的南美丛林，他的身体早已因饮食失调而消瘦不堪，想要抵达丛林的欲望遮蔽了他的常识，他现在才发现自己不该那么急着赶路，应该考虑到身体的需要。现在他已经来到无边无际的丛林，却也搞坏了身体，且完全处于陌生环境，虽然他还是可以轻易地捕到猎物，但他认识的植物不仅种类非常有限，它们分布极远、数量又少，他知道在自己重拾均衡的饮食，回归健康的生存状态之前，别想要朝丛林更深处走去。

祖父处于极度疲惫的状态，因为他几乎日以继夜地走了数千公里，从跨越墨西哥南部边界开始，他就不曾在任何地方扎营超过一天，有时候行进好几天都没吃东西，晚上也睡不好。那个不让他有片刻安宁的内在声音，一刻不停地拉着他前进，有时甚至不让他睡觉，连作梦也会梦到这趟丛林之旅，而且同样行色匆匆，他完全是被驱策到这个地方，被驱策到濒临精疲力尽与营养不良的境地，他知道自己如果再不好好休息恢复体力，将无法继续往前走，尽管灵的呼唤一样急切，他决定要先停留几天再继续前进。

祖父花了一整天搭建小屋、铺设陷阱和生火，好让营地准备就绪，他很快就找到水源，也猎了好几天份的肉食回来，但蔬食缺乏的问题依然没有解决，他已经吃光自己采集到的少数熟悉的植物，但为了保护物种，他不准自己再去采集。渐渐地，他的食欲开始减退，变得病恹恹的毫无生气，他失去了与内在灵境对话的能力，终至无法相信它的判断，内在灵境是他辨别可食植物与有毒植物的唯一依据，但现在连它都开始失效，内在灵境带领祖父找到的最后两种植物害得他身体不舒服，他猜想因为自己正处于衰弱状态，所以内在灵境也受到影响，失去了作用。

日子一天天过去，祖父的身体状况也愈来愈差，虽然他有足够的睡眠和饮水，但饮食仍处于失衡的状态，他开始怀疑自己会不会感染了某种罕见的丛林疾病，所以才会生病，以前他也曾经好几个月只吃肉食，尤其跟爱斯基摩人住在一起的时候，当时并没有怎么样，但为什么现在会出现这么严重的问题，他实在想不通。祖父开始认真考虑撤退到海岸地区，因为那里有他熟悉的植物，他打算顺着亚马孙河往下走，到达以前常听人提起过的三角洲，他知道那里的丛林边缘有原住民部落，或许可以帮他解决身体不适的问题。

就在深入丛林的第二个星期，祖父决定收拾营地往海岸地区前进，他知道以目前身体虚弱的状况来看，这趟旅程会走得非常辛苦，甚至能不能活着到达那里都还是个未知数。就在他开始拆除小屋的屋顶，把材料回归到大地时，他发现有个老人站在营地远程目不转睛地看着他，祖父很惊讶自己竟然没有察觉老人的出现，照理说他应该在老人还在几公里远的时候就会察觉他的接近，但这个老人似乎有种与丛林水乳相融的本领，让祖父感觉他绝对不是泛泛之辈。老人朝着祖父露出和蔼的微笑向他招手，就在祖父招手示意的同时，老人竟当着祖父的面消失在丛林中。

祖父对老人动作之敏捷大感震惊，就在他环顾四周寻找老人身影的时候，他开始相信老人应该是个灵而非凡人，因为只有这样才能解释老人来去无踪的原因。祖父一边回到手边的工作，一边揣想着那灵为什么会来找他，回想刚才的情景，祖父突然注意到老人的穿著打扮，除了那个用鲜艳绿羽做成的头饰是他从没看过的之外，下半身的缠腰带和其余部分都充分说明了他的原住民血统，或许这位化身为人的幻灵曾经是本地某个部落的成员之一。

祖父埋首于工作，陷入沉思，他感觉肩膀被人碰了一下，转头过去，赫然发现老人就站在眼前，像是凭空出现的一样，祖父再次对自己的浑然不觉感到吃惊，这个老人似乎与周遭环境完美地融合在一起，而能在丛林节奏与脉动中无形地移动。为了确认老人是不是幻灵，祖父慢慢伸出手碰了碰他的肩膀，老人也对祖父做出相同的动作，于是两人立刻笑了，老人向草丛挥挥手，接着有好几个年轻人站了起来，祖父无法相信自己居然没发现有那么多人潜入营地，他知道自己身体虚弱，觉知力也大受影响，但对他来说还是很不可思议。看到祖父如此惊异的神情，这群人开始笑，不是笑祖父，而是跟着他一起笑。

老人好像感觉到祖父身体不对劲，于是伸手摸了摸祖父的头，把手收回去时，用祖父听不懂的语言说了些话，然后祖父就开始出现莫名的颤抖，接下来他只记得整个丛林天旋地转，自己倒了下去，他能感觉到温暖亲切的手将他抬着走，但他无法串连接下来的事件，只记得有人在动、在丛林里穿梭、被抬着走，整个世界不断地旋转，他彷佛进入了超现实的梦境中，无法思考，然后一切化为黑暗，时空似乎不再存在。

祖父记得自己在一个陌生小屋里醒来，整个人头昏脑胀的，他想要拼凑出整件事发生的经过，但印象却极为模糊，唯一记得比较清楚的就是在营地看到的那个老人。祖父有点忐忑不安，但等他仔细看过小屋发现它的原始与天然以后，心情就稳定多了，这地方有种安全感，好像自己正受到这群传统原住民的妥善照顾，不晓得为什么，他就是感觉这些人跟自己有很多相似处，虽然不知道自己是如何来到这里又睡了多久，但他知道自己正渐渐恢复健康，感觉比过去几天好太多，周围有许多迹象显示人们在这段时间不断进出看顾着他，他感觉很安心。

祖父听见有人走进屋里，是他在营地看到的那个老人，老人一见到祖父就露出欣慰的笑容，两人试着用言语沟通不成之后，老人指向祖父一边的小腿肚，把一块敷着膏药的叶片拿开，令祖父吃惊的是那里肿胀发炎得相当厉害，肯定是被某种昆虫咬到的结果，接着老人做出昏倒和发烧的手势，祖父才终于明白，印象里自己几天前似乎曾被什么东西咬到，但他不以为意，也差不多从那个时候开始，他感觉身体愈来愈差，也愈来愈没食欲，当时他并没有把两件事联想在一起，但现在他终于恍然大悟。

祖父这才知道自己是被某种有毒昆虫咬了，要不是老人及时出现，他可能早就丢了性命，这可能是为什么他的察觉力和内在灵境会失去作用，未能察觉老人和同伴的接近。就这样，老人持续跟祖父对话，其他人则不时进进出出的，帮忙准备食物和照顾祖父，祖父对老人开始有了一点认识，虽然多半还是靠手势沟通，但从老人的本领和其他人对他的敬重程度，祖父很快就猜到老人应该是这个小部落的圣者或药草师。

后来祖父因为需要多休息，两人的对话也就告一段落，从黄昏到入夜，老人几乎是寸步不离地守在祖父旁边，祖父除了夜里有几次被老人叫起来服用汤药，大致都睡得很安稳，很熟沉。隔天早上醒来后，祖父就感觉自己恢复了从离开墨西哥以来未曾有过的好精神，老人很满意祖父的进展，但坚持祖父必须先吃点东西才能坐起来，等祖父喝下汤药，也吃了一些不知名但很美味的药草和树根后，他才被人扶坐在床上，虽然感觉身体仍然相当虚弱，但他知道这个状况很快就会改善。

几个小时后，老人帮忙祖父走下床，刚开始祖父还颤颤巍巍的，但不久力气就恢复了过来，他的小腿已经不再肿胀疼痛，但还是可以看到很深的叮咬痕迹，老人用模仿操作表达这咬伤早该要了祖父的命，他似乎对祖父恢复得这么快感到难以置信。祖父与老人开始发现彼此的特别之处，好像有种超越肉体的东西把他们紧紧系住了，对彼此也都多了一分敬意，从早到晚他们不断沟通，虽然速度很慢，但他们开始有了更高层次的沟通，不是只在交换言语和手势而已。

老人带着祖父到族里走动，让他认识其他成员，老人向他解释各个小屋的用途、各项技能以及料理食物的方法，有很多技能祖父以前曾经试过，不过最让他大开眼界的莫过于他们同时作为药用与食用的植物，老人（祖父后来知道他的名字叫做“鹦鹉”）看到祖父对植物产生了高度兴趣，于是便认真指导祖父认识它们，祖父相当好学，仔细盯着老人的每个手势看。然而过没多久，祖父又开始感到疲倦，就算沿营地走一小段路也很吃力，只好回小屋休息。老人让祖父睡在自己的床上，为了照顾祖父，他每晚都睡在地上。

接下来的几天祖父都跟鹦鹉在一起，两人也成了一对默契十足的师徒。鹦鹉首先带祖父认识营地附近的各种植物，他们会采集植物，准备植物、料理植物，最后食用植物，以便充分了解并记住它们的灵性，祖父也学到了如何混合与利用丛林的药用植物，他对这些植物的疗效竟然跟自己过去常用的植物相差不远，感到相当有意思。日子一天天过去，他们愈来愈深入丛林，也看到愈来愈多千奇百怪的植物，老人对待祖父的方式跟对待其他徒弟并没有什么不同，不过祖父就是学得比较快。

鹦鹉开始发现祖父充满灵性的一面，也了解到祖父应该是祖父族里的疗愈者，所以决定把祖父当作平辈伙伴而非徒弟。不久之后，祖父也开始把自己会的东西教给鹦鹉，并教导其他部落成员制作陷阱、追踪和其他的求生技能。渐渐地，大家开始像尊敬鹦鹉那样地尊敬祖父，祖父和鹦鹉也变成惺惺相惜的好朋友，鹦鹉甚至让祖父帮忙治疗许多病人，有时候也允许祖父单独医治他的病人。两人对于能够融合彼此的医术都感到很高兴，祖父在这里就像是回到了家。

过了几个月，祖父与鹦鹉间的沟通愈来愈顺畅，他们很快就发现虽然彼此的文化相隔数千里远，但事实上却是大同小异，在医术的施行技巧及关于灵的哲学方面两边几乎没有差别，祖父开始感觉自己的部落跟亚马逊丛林里的部落其实是彼此相连的，最后无论是祖父或鹦鹉，都不觉得两边文化有什么不同，这也让祖父明白世界上的各种族间存在着共同真理，所有人都透过这个共同真理相互连结并在灵的世界里合为一体，不过对于白人还有他们的宗教，祖父仍然存有很大的疑虑。

祖父在这里待了将近一年，他盖了自己的小屋、参与打猎和采集活动、在各项仪式担任重要角色，成为这个小部落的正式成员，最重要的是，他与鹦鹉共同医疗了许多族人生理上和灵性上的疾病。两人之间发展出前所未见的深刻友谊。有次他们跋涉来到鹦鹉所知最神圣的地点，举行长达数天的敬拜祈祷，这对祖父而言相当于灵境追寻的过程，在此间祖父得到一种悲喜交集的预感，知道自己离开的时候就快到了。

回到部落以后，祖父又待了好几个星期，终于有一天他趁大家还在熟睡的时候不告而别，鹦鹉和祖父一样，了解以这种方式分手是对的，不需要再说什么，也不用道别，因为他们深深知道彼此永远不会分离，尽管如此，那份巨大的失落感与悲伤仍将存在于两人心中。尽管谁也不知道祖父何时会离开，但他那天清晨醒来时，床边竟然放了一把美丽的长弓，是鹦鹉的弓，也就是祖父用来学习这个部落打猎方式的同一把弓，顶端还吊了两根绿长羽与一根红短羽，象征祖父和鹦鹉之间以及他们两族之间的情谊永远长存。



就像一年多前计划的那样，祖父继续往亚马孙河的丛林深处前进。由于对丛林及其植物有了新的认识，他觉得这趟旅程变轻松了，就像在家乡生活一样毫不费力，也第一次感觉自己属于这座丛林。随日子的流逝，祖父愈来愈深入丛林，终于明白为什么大地的子民在灵性层面上是紧密相连的，大地使其所有居民紧密相连，创造出共通之道。他仿佛回到了家，因为大地就是他的家，大地就是所有居民共有的哲理与精粹，使祖父与鹦鹉及其族人相系的关连，也将他们与大地相连，大地是所有走向神圣道路的人共同的基础。


灵的世界不断催迫祖父往丛林深处走去，他本能地知道他还有更多要向丛林学习的事物，那个知识将帮助他把过去学到的所有事物串连起来。祖父不曾在同一地区扎营超过一晚，他不停地往前走，而且和动物一样沿途觅食，几乎不曾停下来煮食，一路上他除了植物并没吃别的东西，只有一次用鱼补充蔬食以外的营养，因为这座丛林似乎在告诉他在这种旅程上他只需要植物，即使如此他的健康与能量依然高张。
 在丛林教导他植物种种的同时，他也学习倾听丛林的声音，并且让内在灵境去感应这座丛林的意识。


终于，祖父觉得他不能再深入森林了，不是因为体能办不到，而是因为透过灵性感应上他感受到这里就是他应该停留的地方。他没有花多少时间就找到一处距离一座小瀑布不远的美丽营地，他感觉到这座瀑布很重要，因为他一直被某种无可抵挡的灵气吸引过去。这是个相当特别而充满神圣能量的地方，他不禁在想鹦鹉是否也知道这里。祖父在两天内搭好营地，存好食物，每天都认真地去瀑布祈祷与聆听丛林的声音，全心全意地进行灵修。每个日出和日落时分他必在瀑布，不曾错失一回，有时候还会在瀑布里外待上一整天。

某天下午祖父从水面抬起头时，意外发现有个年迈的老人站在岸边看他，起初他还以为是鹦鹉，因为那个老人无论是外表还是行为举止都跟鹦鹉很像，只是年纪比鹦鹉大了许多。老人向祖父挥手，祖父也随即挥手微笑，祖父晓得瀑布会盖住周围环境的声音，但他还是应该在老人接近岸边前就该察觉到他。祖父一眼就看出老人是圣者，因为他的外表与姿态呈现的正是这样的知觉，再加上鹦鹉也以同样的方式在丛林中移动，这使祖父感受到他与老人之间产生了某种立即的连结，老人身上还有一种非常熟悉的感觉。

老人示意祖父跟他走，祖父也毫不迟疑地跟进，老人快速灵巧地在丛林里穿梭，所经之处都没有受到丝毫扰动。老人远远地消失在前方，不久祖父跟着来到一块小空地上，空地旁边有间小茅屋，跟鹦鹉的小屋几乎没有两样，只不过更小、更原始而已，祖父看见老人进到了茅屋里，于是也跟着走进去，让他难以置信的是，老人居然跟鹦鹉坐在一起，而且两人长得十分相像，祖父立即明白鹦鹉和老人有血缘关系，祖父想这个老人可能是鹦鹉的老师。

鹦鹉介绍祖父给老人认识，也让祖父的猜测得到证实，老人不只是鹦鹉的老师，也是他的亲祖父，鹦鹉告诉祖父说老人的名字“无名”，即是“没有名字的人”，这是因为“无名”已经超越了部落、信仰甚至他自己，是个真真实实的大地之子，他不需要那些仍使人们受困于肉体世界的灵性玩物与支柱。无名曾是许多圣者寻求教导的老师，但他现在选择一个人隐居在丛林里，鹦鹉还说圣者们经常会来到这个神圣的小瀑布灵修，并且向无名讨教智慧之道。

再度看到鹦鹉，祖父心中感到无比的喜悦，两人相拥而泣了好一会儿，祖父晓得自己还会再跟鹦鹉相聚，但没想到竟然那么快，不过他倒是有种会跟鹦鹉在瀑布附近重逢的预感。对于无名，祖父更是充满了好奇，这个老人让祖父想起了自己的曾祖父，因为他似乎跟雷电草原狼一样有着无法言喻的高深智慧。才短短几个小时，这三个人就培养出深刻的连结，接下来的几个星期祖父和鹦鹉变成了无名的学生，而祖父也开始以看待自己的曾祖父的方式看待无名，这个老人拥有他渴望知道的丛林智慧，他知道灵的世界将他驱使到这里来，是要他跟无名相遇、跟他学习，现在他的内心充满了笃定。


他们三个经常在一起讨论的，并不是如何辨认植物特性或其他物质方面的事情，而是无名对于各种灵性事物的认识以及哲学思想，在这个过程里，祖父又一次地找到与自己的认知和信念相似与关连之处，他已确知大地的子民彼此间是密不可分的，全都源自同一个意识与心念。祖父也明白一个人如果走上圣者这条路，他就超越了一切宗教、信条、仪式、甚至人类自己，
 任何圣者无论他来自哪里，如何习得他的灵性智慧，在这条路上都只有一个心念，只有一种脚步，他们如何走上这一条路并不重要，他们说的是同一种语言，传递的是同一种智能。


无名让祖父惊叹不已，这个老人已经找到开悟的道路，而这条道路让祖父看到了一种肯定而纯净的单纯，任何复杂的人为因素都玷污不了的单纯，也就是祖父一直在寻找，一直想要活出来的单纯。这个老人活生生证实了灵性的追寻并不难，它是自由而纯净的，是人类自己想要定义并使灵性智慧变得复杂，才使灵性追寻变成一条困难的道路。祖父明白自己早已不再需要大部分的信仰支柱，但现在无名正告诉他如何遗弃剩下的部分，就在某个早晨，这个营地突然成了空荡荡的一片，祖父继续北行，鹦鹉回到族人身边，无名也隐没在广大的丛林里，虽然他们彼此都感受到离别的痛苦和孤寂，但那些甜蜜的分享与对话将会把他们紧紧系在一起，直到永远。



那晚，我坐在营火旁握着长弓，听着祖父讲述这个故事，我感受到这把弓有多么神圣，对祖父来说，它代表的不只是打猎技能，而是他首度深入丛林之旅所学得的一切的具体呈现。听到祖父说所有圣者都说同一种语言，走同一条道路，我感动得热泪盈眶，尤其那种单纯与连结更是深深吸引了我，从那时候开始，那把老弓在我心里也成了象征单纯的代表物，我终于明白祖父说的“整体”是什么意思，它不只是肉与灵的结合，也是与天地万物和所有哲理的结合。


















第八章神父






终极的单纯
 ──
 神父喊道：“到这儿来吧，兄弟。”祖父完全无法相信有人可以察觉到他的存在。祖父并不觉得自己是任何人派来的，他会在此时此刻来到这里只是机缘而已。
 神父回答说：“那你觉得是什么让你走了这么远，是什么力量把你带到这里的呢？”





[image: 3.jpg]




















在祖父诉说了首次的南美之行以后，我开始对他在故事里提到的一段话感到极为困扰，他说大地子民在灵性层面上都是一体的，大地之子分享了共同的信仰与基础，虽然每个人信仰的方法有所出入，但追根究柢起来并没有什么差别，然而祖父对白人的宗教却不是这么说的，这也让我陷入沉思。我不晓得祖父是真的认为白人的宗教充满了欺伪，还是他只是不大清楚，毕竟有段时间我也是在白人的宗教环境下成长，我没办法相信它是错的，这个念头困扰我好多天，也让我愈来愈无法释怀。

有天晚上坐在营火前，祖父问我他的南美行故事中是否有让我感到困扰的地方，因为他发现我听完故事后情绪就起了变化，现在他想要知道原因，我不想为难祖父，更害怕内心的疑虑得到证实，所以没有正面回答祖父的问题，只是另外提出其他不相干的旅程问题来回避，但祖父不久就察觉出困扰我的是什么事，我没说的他也没问，只是马上告诉我一个关于神父的故事，我也知道这个故事最终会澄清我的疑惑。



祖父遇见神父时，他正从首度的南美之行慢慢地往回走，自从离开丛林后，祖父便不曾有被驱策赶路的感觉，所以花时间走着这趟旅程，他想要在各地停留较长的时间，一边探索各种地景，一路寻找可以求教的老师。他很高兴可以这样尽情地学习，因为经常催促他继续旅行与追寻的灵境召唤也沉默了几个月。很多时候他一停留就是好几个星期，尤其在马雅和印加文明的遗址处，他知道这些地方的灵性相当活跃，所以想要尽可能地学习一切，虽然对这些文明不是很熟悉，但他可以感觉到它们跟自己的哲学理念有类似之处。

祖父寻找着仍信奉古老宗教的信仰者，但经常找不到这样的老师，一些耆老透露说他们原有的宗教一直不断在改变，而且愈来愈复杂，尽管复杂，祖父还是可以从中发现无名经常提起的那种单纯。从耆老们跟他分享的故事里，祖父了解到这些文化就跟美国的原住民文化一样已经遭受破坏。在这里，贪婪和毁灭意识一样几乎把一整族人及其宗教扫荡一空，他不懂为什么白人的宗教能允许他们制造毁灭，而完全不怕被他们口中的上帝谴责或惩罚。

某天午后，祖父坐在古老的马雅神殿上俯瞰丛林时，他又感受到灵的催促，当时他正面向北方沉思白人宗教的问题，所以他晓得自己必须离开这里往北前进，他很清楚这趟长达数月的悠闲时光即将结束，甚至当他沿着阶梯走下神殿时，已经强烈感觉到自己必须马上离开，不能有所拖延，即使只是多待几个小时，他的情绪也会焦躁不安，没办法休息、入睡或为这趟旅程做好准备，祖父毫不迟疑地直接走回营地，拆解小屋并把材料回归大地，然后在夜空下往北前进。

一如这类旅程或追寻之旅会有的情况一样，祖父没有在任何地方停留超过一晚，只要该补充的东西都补充好了，他就会立刻踏上旅途。当他抵达墨西哥的沙漠区时，因为花了较长时间找寻水源，所以进展速度较慢。这次，他的内在灵境并没有引导他往西海岸走，而是要他穿越最干热荒芜的沙漠地带，不过因为祖父很熟悉这类环境，所以一路还算顺利。一般人在这种环境中可能会丧命，祖父在此却过得很富足，大地看护着他，他也遵守着它的每项法则，随着脚步愈来愈往北前进，他内在灵境的呼唤就愈来愈急切。

到了最后几天，他甚至被召唤催迫到不能休息、进食甚至睡觉的地步，祖父感受到灵的驱策中带着一份急迫感，且必须毫无疑异议地服从它，为此他也不断把自己推向耐力的极限。严重的睡眠不足已经开始让他产生幻觉，增加旅途的困难度，有好几次他甚至站着站着就睡着了，而且为了赶路，他无法补充足够的水分，也必须严格分配仅存水分的用量，让他经历了不少痛苦。到了最后一晚，祖父来到一座山脊，他知道自己必须在此要停下来休息，虽然这个地点不是很理想，但他可以意识到内在灵境要他这么做，于是他便在几块巨石之间搭起简易的小屋，然后睡了很长的一觉。

隔天，祖父突然被远方传来的一阵钟响惊醒，由于睡得太沉，他花了一点时间才回过神来，重新意识时间、空间与现实世界的存在，等他发现那个钟响来自现实而非梦境之后，他就小心翼翼地从石间小屋爬到山脊上，在崎岖多石的地面上压低身子察看。显然他前一晚因为过度疲惫而没发觉山脚下有个类似屯垦区的地方，从钟响的声音听起来，这里肯定属于白人所有，往旁边望过去，他意外发现一个土坯小教堂，周围还有许多其他的土坯屋，全都已经年久失修。

祖父狐疑地观察着这个小村子，除了钟的声响，整个村子几乎像是废墟一样，没有居民或者动物出没的痕迹，仅存几辆散置各处的马车也都在严苛的沙漠气候中的严重损毁与败坏，但祖父知道那里一定有人，因为钟仍然在响，教堂前面也还有一些人的足迹。钟响结束后，他又观察了整座村子将近一个上午，最后才看到几个人从教堂里走出来，他们不仅衣衫褴褛、骨瘦如柴，连走回自己的家都举步维艰，显然遭受着沙漠的摧残。最后，一位非常年迈的神父——也就是祖父所称的“黑袍”（black robe）——从那座小教堂巨大的门走出来，他看起来也跟其他人一样精疲力竭。

这位神父穿过教堂的前院，朝祖父所在的山脊方向缓慢移动，等他靠近村子的边界地带时，祖父可以清楚看见这位“黑袍”跟他过去遇到的黑袍不大一样，这个人不但袍子有多处破损，褪成了干瘪的土灰色，而且看起来病恹恹的，他的步伐中也带着痛苦和疲惫。为了继续观察神父，祖父把身子挪向悬崖边，他看见神父走到悬崖边的一口残破的小井旁，把桶子放下去，但似乎打不到一点井水，祖父终于明白这些人为什么看起来那么糟，因为他们没水可喝。祖父看到神父跪在井边，显然是在祈祷。

祖父可以感觉有股力量在召唤他下去，而且这股力量强大到他必须把所有疑虑抛开，百分之百地顺从它，虽然看起来这个村落没有人强壮到能对他造成威胁，但他还是对白人充满恐惧，而这个神父肯定是个白人，祖父知道白人的枪枝威力，有枪的人不用身强体壮也能变成战士，所以祖父爬下山脊时非常谨慎、缓慢、安静，在确定神父是否具有威胁性之前，他不会让自己被看到；如同幻影一般，祖父很快移动到了一个可以观察神父却又不会被看见的地方，一如往常，祖父的斥候技能让这一点也不难办到。


由于距离很近，神父讲的每个字祖父都听得清清楚楚的，而且内容让他感到很意外，虽然神父说的是西班牙语，但祖父还是可以
 推敲出话中之意，神父是在说：“圣洁的大地之母！神爱的具体示现！
 请帮助我们！我们没水喝，我们的井都已经干涸，我们就要渴死了，很多人已经失去信念离开这里，但是留下来的人依然相信我们必须坚持到底，神啊，我们需要你。”听了这段充满智慧与热忱的祈祷词后，祖父立刻明白这位神父一定对原住民的信仰有所认识，就在此时祖父突然吓了一跳，因为神父居然对祖父喊道：“
 到这儿来吧，兄弟。
 ”祖父完全无法相信有人可以察觉到他的存在，但他还是毫不迟疑地站了起来，往神父那里走去。


祖父走向老井的另一边，想利用石墙作为他跟神父间的最后一道缓冲，但神父的面容散发着一股说不出来的善意，所以当神父示意祖父靠近点时，他也勉强把脚步移了过去。祖父感觉得到神父没有任何威胁性，只有无条件的接纳，当他朝神父那里靠近时，神父说：“你一定是神赐予的礼物，你是这块土地的儿女，可不可以请你告诉我这个老神父，要怎么向大地之母开口，才能得知让这口井有水的方法？”祖父被问得答不出话来，因为这一点也不像是他所了解的“黑袍”会说的话。

祖父在神父身旁坐了下来，准备听他说话，神父先是介绍自己叫胡安，接着就把目前的处境告诉祖父，他说自己在这里已经住了好几年，跟村子里的一小群人一起靠着这片荒漠勉强维生。从几年前开始，这口井就出现周期性的缺水，去年更是经常处于干涸状态，很多人因为忍受不了缺水之苦已经离开这里另谋生路，他以前也曾有过出走的念头，但他感觉那不是神的旨意，所以就待了下来。神父告诉祖父说他每天都会来到井边祈水，但情况一点也没有改善。

在祖父看来，胡安神父似乎是个真心奉献的人，虽然井水一直没有回升，但他并没有丧失信念，于是他立刻告诉神父说他愿意帮大家找水。祖父打从心里知道这附近应该还有水，只是没有出现在这口井里而已，况且周遭的植物、土壤的颜色以及空气里的稀薄水分也都证实了他的想法。祖父在神父的注视下爬进了老井，他摸了摸井壁，闻闻它的味道，然后挖了挖井底的土，土的触感虽然很干，但还不到化为沙尘的地步，祖父怀疑这口井还藏有水，只是挖得不够深而已。


爬出井口，祖父立刻向胡安神父解释井挖得不够深，也告诉神父这正是定期缺水的原因。祖父说这口井只在雨季来临时才会进水，但因为过去几年刚好遭逢干旱，所以井水一直不见回升的迹象。祖父一边说，老神父一边双眼含泪，露出无比感激的表情。祖父立刻就感觉到这个老人很特别，似乎比较像雷电草原狼或无名之类的人，
 他不像是神父，有一种相同的气质，一种从其他圣者身上感觉得到的“整体”性，祖父无法解释这种感觉，因为这彻底颠覆了他对白人宗教的所有印象。


神父朝村子高声吆喝，不久就有两个男人带着桶子和铲子跑来，他们先是看看神父，然后对祖父露出疑惑的神情，不过两人还是遵照胡安神父的指示帮忙祖父掘井。虽然神父直嚷着说祖父已经帮的忙已经够多了，但祖父还是爬到井里，不停歇地挖了一整个早上，日正当中时，祖父终于挖到了水，当第一桶混浊的泥水被吊到地面上时，他可以听到井边响起一阵欢呼声，随着接下来每一桶的往上提升，他也听到愈来愈多的欢呼与说话声，不过很难判断有多少人，过了不到一个小时，井水就已经淹到祖父的胸部而不能再挖了，他慢慢沿着井边爬回地面，栓着井绳的桶子也开始跟他擦身而过，来来回回地打起水来。


祖父一从井边冒出头来，就看到一小群人在鼓掌叫好，等他离开井口后，胡安神父立刻上前热情拥抱，祖父感觉得到神父正流下激动的泪水，随后神父便转身对这群人大声地说：“这是个奇迹，神派了这个人给我们带水来，他懂得我们大地之母的话语，大地之母也告诉了他水的下落。”祖父对神父的话大感诧异，他并不觉得自己是任何人派来的，他会在此时此刻来到这里只是机缘而已，当他这么告诉神父时，神父回答说：“
 那你觉得是什么让你走了这么远，是什么力量把你带到这里的呢？
 ”




神父说的没错，他的确是一路被催赶过来的，尤其是旅程的最后几天，他知道是他的内在灵境要他及时赶来这里帮助这群人。祖父开始发现这个神父比他想象的还要有洞见，也比他在众人面前表现的还要博学多闻，而且当两人眼神交会时，彼此都能感受到对方的力量，两人之间分享了某种共通观点和敬意。当村民忙着把一桶一桶的水从井里提上来时，胡安神父问祖父是否愿意待在这里一段时日，教导他们认识大地的智慧。

祖父本来有些犹疑，但他很清楚这就是为什么他要来这里的原因，他也明白帮忙找水并不是事实的全部，这里似乎还有许多东西值得他学习。现在，他终于晓得为什么过去几天会受到灵的世界匆促的催赶，那是因为这些人根本没有水喝，或许再过几天他们的命就不保了，而且他感觉自己被神父深深吸引，这个老人跟无名一样特别，也正是他的内在灵境要他遇见的人，并在这口井和缺水问题的牵引下相遇。祖父不相信巧合，也知道自己确实是被派来的。

祖父打算过一步一步来，因为他也不知道自己会在这里待多久。刚开始他不愿意走进教堂，因为他害怕自己会像以前听到的故事那样被白人洗脑，晚上他也不愿意在村里过夜而选择回到山脊，因为他不喜欢被村子束缚住，宁愿享受营地的自在。每天，祖父都会面向晨曦和夕阳坐着祈祷，结果他很惊讶地发现老神父也这样做，神父似乎跟他一样也有个专属的祈祷地点，有好几次他们甚至会在前往祈祷的途中挥手打招呼。后来祖父突然意识到，如果老神父可以在祖父的教堂，也就是在万物的殿堂中祈祷，那么他自己也可以到神父的教堂里祈祷，从那时开始，祖父就对上教堂不再存有任何疑虑。

随着日子一天天过去，祖父也开始对老神父生起景仰之情，他们两个常会坐在山上好几个小时探讨宗教信仰与哲学方面的问题，祖父开始看到神父跟无名之间有一种深层的连结，这个老神父虽然笃信自己的宗教，但已将他的信仰扩展到教会的教导之外。不管是有心还是无意的，胡安神父已经超越自己的宗教，走上了圣者这条路。祖父发现胡安神父有很多信念都跟自己相同，而且可以感觉神父想为教堂带来一些改变，或许这也是祖父会来到这里的原因之一。

过了不久，两人开始于夜间在山上一起祈祷，一起探索灵性智慧直到深夜，祖父也很快就意识到神父哲学思想非常深远，也很快就发现神父所走的路跟自己几乎没有两样，只不过采取的方法有别而已。胡安神父把自己长久以来灵修、苦行以及与大地子民共同生活的点点滴滴都讲给祖父听，他告诉祖父一开始他也想要教化原住民同胞，但随着年岁渐长，他学会倾听他们的智慧，而他体悟到的第一件事就是其实大家都在对同一个神祈祷，这点在他每次祷告时都可以看得出来，因为他的祷词都是这样开始的：“神啊！伟大的灵，众人以不同的名唤你，以不同的方式敬拜你……”

胡安神父也告诉祖父说，他相信大地是造物者慈爱的具体示现，每个人都应该珍惜这份礼物，他也说大地就像自己的母亲，而万物都是兄弟姊妹。神父向祖父提到一个叫圣方济（St. Francis）的人，他说这个人会跟动物走在一起，并且就像朋友一般地了解它们。祖父与神父似乎对彼此的哲学思想都很感兴趣，于是开始做起比较来，当祖父告诉神父他所相信的某件事时，神父就从自己的宗教里找出印证，当神父引用圣经的话时，祖父也会找出自己信念中相呼应之处，显然他们都在寻找一个共同真理，一条在彼此之间与所有信仰之间流动的生命血脉。


祖父在老神父身边待了一整季，他教导神父日渐增多的信徒如何有效地运用土地，也教他们如何看顾大地，与大地和谐共处，如何聆听大地的各种声音，并且相信造物者会提供他们所需的一切。更重要的是，祖父与胡安神父每天在一起切磋学习，对彼此的了解也渐渐超越了自己的想象。到最后，祖父开始把神父视为鹦鹉和无名那样的兄弟，祖父丝毫不怀疑
 这个白人宗教属于所有哲学的一部分，而且透过那个信仰，任何人都可以走上圣者之路。


从神父身上，祖父还学到一件很重要的事，那就是基督的智慧，但是他不明了为什么基督单纯的教导到后来会变得如此复杂。基督并没有上教堂，而是在高山、花园和荒野中教导，而他所教导的也都是单纯的真理，当祖父向神父提出这个问题时，神父告诉他这正是他会成为一名神父的原因。神父就跟祖父一样，觉得自己一生的使命就是要寻找、重建那个单纯真理，并且把它传承下去，而且不在乎别人怎么想。

在两人共处的最后一段日子里，祖父教神父如何运用流汗小屋（sweat lodge），以及为何对所有运用流汗小屋的人来说，它象征了宇宙天地的灵性真理，两个来自不同文化、不同年龄与不同信仰的人共同对同一个神虔诚祈祷，使两人首次也是最后一次一起体验流汗小屋的经验成为一场丰富的灵性之旅。当祖父启程回到族人身边时，他再度感受到失落与惆怅，并且感觉胡安神父和他之间有着跟鹦鹉、无名一样的紧密连结，祖父打从心里知道，胡安神父的哲学思想有一天将会在这块土地开花结果，虽然两人可能不会再相遇，但他们将在两人共有的灵的世界里一同祈祷。



在听完祖父和胡安神父的故事后，我的心跟着平复了下来，我现在了解祖父认为所有宗教信仰是透过同一个灵连结在一起，他知道一个人若能超越其信仰的教条，达到自己宗教里最终的单纯，那么所有的修行之路最后都会导向伟大的灵。从那时开始，我也发誓自己要跟祖父看齐，成为一个能够接纳所有哲学与宗教的人，也终于了解到所有宗教都有值得学习的地方，而这世间没有对，没有错，只有真理。


从祖父这个关于神父的故事中，我学会要用开放的态度对待所有人，无论他们的宗教信仰是什么，我也学会要忘记自己拥有一段历史，要把自己倒空，如此我才能以纯净的心倾听，而不会透过自己的偏见来过滤人们能够带给我的教导。我学会了倾听，并且思索人们的话语，最后找到共同的真理。在过程中，我体会到
 各个宗教信仰间的共通点实在远多过于冲突，一旦领会了这个共同的真理，我也了解到世界上只有一个真理，只不过是殊途同归罢了。

















第九章生命之瀑






感恩
 ──
 祖父把任何水都当作是一扇连结到所有水的窗。我可以想象当祖父碰触我们营地里的水时，他也碰触了南美洲那个别具意义的生命之瀑。我们所呼吸的空气，曾经是祖先呼吸的空气，而那成为我们血液的水，也曾经是过去一切生命体的血液。
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瑞克、祖父和我一路沿着我们所谓的“苦闷小径”返回营地，我们早在天亮前就摸黑上路，已经整整走了快一整天。

现在是8月中旬，气温高达三十几度，空气闷湿沉重。这条尘土飞扬的小径沿途并没有水，我们也没带水，所以到了下午我们都渴得喉干唇裂。顶着几乎要把皮肉烤焦的烈日，以及每次随着步伐扬起都会呛得人透不过气来的沙尘，瑞克跟我脑袋里想的和嘴边念着的只是想要赶快到水边，到最后我们的喉咙竟干到连话都说不出来了。

拖着沉重的脚步，我几乎可以想象自己看到了营地旁的那条小溪，那将会是让这干渴的14小时得到解脱的第一滴水。我幻想着自己跳进溪里一边游泳、一边喝水，就像以前经常会做的那样。我的步调缓慢到近乎爬行，因为拖着脚步，而扬起更浓厚的沙尘，也让我开始踉跄起来，好几次甚至真的扑倒在地，每次跌倒就愈来愈难再爬起来面对眼前的小径。我之所以走得那么吃力，主要不是因为地上厚厚的沙土，而是严重的口渴。

我不时产生幻觉，有时是闻到水的味道，有时是隐约听见流水声，还有一次甚至以为自己远远看到了水。理智上我知道这条小径沿途上并没有水，所以每当水的幻觉渗入我的脑海时，我就陷入现实与幻象的痛苦挣扎中。


看得出来瑞克跟我一样糟，我们两个没有任何对话也没有笑容，自顾自地闷着头走，好像各自隔绝在密闭的沙尘空间里。但祖父不同，
 他还是经常停下来研究某个足迹、一朵小花或一只在觅食的鸟，他的脸上始终挂着微笑，充分地享受每个片刻，显然完全不受干渴的影响。


我们开始感到气恼，因为只要祖父一停，我们也得停，而这只会让煎熬的时间拉得更长，使得最后有水的时刻变得更遥远。然而更绝的是祖父依然健步如飞，他跟我们的情况相反，好像愈走精神愈好。我想象这片土地正以某种方式滋润着他，那使我们口渴不已的，却使他更具活力。祖父轻松自若的神态多少让我感到有点生气，不是气他，是气我自己。

随着营地还有那条消暑解渴的小溪逐渐出现在眼前，我们的速度也快了起来，虽然脚步还是沉重不灵光，但我们对小溪的渴望似乎带来了前进的力量。

一踏进营地，我们踉跄的步伐立刻变成轻快，然后变成奔跑，最后冲刺了起来，这成了一场对抗干渴的赛跑，彷佛我们能跑赢干渴，能在水里把它甩掉。

我们飞快地穿过营地，在通往溪边的小径上奔驰，然后热切地跳入清凉舒爽的溪水里，一潜到水里我就憋着气，大口大口地灌水到肚子里。喝够了之后，瑞克跟我在溪中仰躺着，然后想象自己的皮肉正在滋滋作响，就像流汗小屋里的滚烫石头一碰到水马上冒出蒸汽那样。过没多久，我们的精神和体力都逐渐恢复过来，刚才的干渴也成为一段模糊而遥远的回忆。

等我们把头靠在岸边、身体还泡在水里休息时，我才看到祖父悠哉悠哉地走在小径上，还不时停下来研究某个未知的奥秘。他一点也不赶，花时间走着，不知道的人绝对不会相信祖父刚跟我们一起走完同样一段旅程，因为他是那么镇静，丝毫没有被那段路程和那种激烈的干渴影响，也不像我们一样需要急着找水。

对他来说，今天的旅程只不过是另一趟的悠闲散步，是否有水或太热一点也没差。祖父平静沉稳的态度让我再度生起自己的气，我可以想象自己错过了多少奇妙的事物，强烈的干渴已经完全障蔽我的意识与感受力。

祖父以他一贯的方式接近小溪，一边对我们微笑，然后转身全神贯注于水面，他会在水边伫立许久，凝视着水的深处，那姿态是一种祈祷、一种感恩、一种极致的喜悦。他似乎一点也不急着喝水，而是让每个动作尽量缓慢细腻，最后，他弯腰、触碰着水，然后缓缓地抚摸水面，所有动作都在热切的祈祷中进行。过了很长时间，他终于用双手捧起水来喝下去，并且像品尝高级美酒一样细细品味每一口水的滋味。

尽管祖父每次靠近水边喝水时都会采取相同的仪式姿态，他的动作却从来不曾让瑞克跟我停止赞叹。祖父似乎无论怎么渴都无所谓，因为他总是带着感恩的祈祷、深情地碰触水面，而且干渴的程度愈是严重，这项仪式的时间就拉得愈长。任何人看到祖父的动作，都能立即感受到祖父对水强烈的感恩与敬畏的心。

瑞克跟我转头看着对方，然后露出心领神会的微笑，但这个领会并不很彻底，因为我们对于祖父靠什么力量做出那些举动，仍然是似懂非懂。

我跟瑞克在溪边待到傍晚，水一向是帮助我静心的泉源，让我能澄净思虑，为我洗涤身心、强化灵性思绪。

这天当然也不例外，我思索了很多事，但最主要还是祖父亲近水的方式，虽然他已经三番两次替我解释过，但我还是感觉他有所保留，好像少了一点什么，要是没有把那东西找出来，我想我没办法完全了解那些行为和他的感恩之情，我猜想这背后应该不只是单纯的感恩，而那正是我想了解的部分，于是我决定有机会一定要把答案找出来。

天黑之后，祖父、瑞克跟我坐在营火前聊着这趟漫长的旅程，我跟瑞克两个人都提到那段强烈干渴的感受，以及那感受如何掩盖了其他一切事物，也告诉祖父我们对自己被干渴的负面影响击垮感到相当失望，希望自己也能像他一样就好了。

祖父简单地回我们说那是因为我们赋予干渴过大的力量，是那股力量阻绝我们去看到一路所有美妙的事物。我毫不迟疑地问祖父当时他难道不感到口渴，还有为什么就算渴到极点，他在喝水之前还是会花时间慢慢来。

然后祖父再次像以前那样回答我说，因为他对水充满了尊敬和感恩，所以会以这样的方式亲近水，不过这回我告诉他我觉得原因应该不只如此，不论是故意的还是无心的，他好像还有什么没有说，而我想要知道为什么。祖父看着瑞克跟我好一会儿，才终于对我们诉说一个关于瀑布的故事，一个改变了他对生命的观点的故事。



祖父是在最后一次南美之行里，从瀑布身上学到了他人生当中意义非凡的一课。

当时，祖父正在探访一位熟稔的老圣者，过程中老圣者提到一座瀑布，他把它叫做“生命”，老圣者告诉祖父说这座瀑布位在极深的丛林里，走到瀑布底部得花上好几天，而且这座瀑布只能一个人前往，因此他只能替祖父指出方向，不能带祖父去，老圣者还透露，只有追寻灵性之道的人才能找到这座瀑布，其他人极可能会在这趟险恶的丛林旅程中丧命。

隔天一早，祖父靠着老圣者的指示以及内在灵境的引导开始了这趟寻瀑之旅，但眼前尽是一片浓密而无人迹的丛林，因为老圣者独自生活，他的小屋又位于原住民营区的外围地带，所以不仅前后没有路，周围的树丛也浓密到几乎不见天日，也没有任何天然目标可以帮助他判读方向，祖父发现自己必须完全仰赖内在灵境前进，有时候他发现即使是正午时分，自己还是陷在一片黝暗的绿林里。祖父走得很辛苦，因为他不想砍掉任何植物替自己开路，所以只好用爬行或迂回绕行的方式通过，但这么一来脚程就会受到耽搁，方向感也愈来愈模糊。

晚上的情况甚至比白天还糟。祖父想要找到这座生命之瀑的意念相当强，所以经常入夜了也不停止脚步，直到体能不堪负荷时才会休息，他感觉自己必须以这种态度前进，才能向灵的世界和瀑布证明自己真的配得上这趟追寻之旅。

他不时会发现自己完全迷失了方向，他不仅不知道自己身在何处，也必须靠着内在灵境的指引才有可能回到老圣者那里，现在内在灵境是他唯有的一切，他必须全然地信任它，把自己完完全全地交给自己的灵性，抛开一切合理的怀疑。


祖父记得这趟路走了好几天，但不记得有多久，他说那是因为对他来说昼夜已经变得浑沌一片，他已经到了不在乎是日是夜，也不在乎这段旅程有多长的地步，他唯一知道的就是自己必须到达那座瀑布，就算死在路上也无所谓，他没有一点恐惧，因为他知道
 丛林就跟其他荒野一样也是大地的一部分，所以丛林将会眷顾他；这里就是家，以这个观点来看，任何一处荒野都是他的家。
 尽管对于抵达瀑布充满了渴望，他沿路还是花了不少时间研究动植物、跟他们对话，他一点也不匆忙，从来都不。


祖父对环境做了一番观察，他没有发现任何人迹，大多只看到小动物留下来的兽径，并不适合人类通行，即使在空旷的地方，就算他把一层层壤土挖开同样也看不到任何人类的足印。很久以前祖父就告诉我们如何小心谨慎地翻开林地的落叶层，揭露底下不曾受到气候风化影响的足迹，有的足迹甚至可以追溯好几年，所以当他说没有发现任何人类出没的证据时，我们很确定那里真的没有人来过。祖父可以感觉自己是头一个踏进那个地区的人类，他也不禁想象，作为第一个在大地上行走的人类会是甚么感觉。

祖父记得到了旅程的最后两天，地形开始有了变化，他遇到的不再是平缓的丛林，而是必须不断往上攀爬的山脊坡地，虽然眼前仍然是一片密林，让他无法看清楚远方的变化，但他可以感觉出自己正愈走愈高。

没多久，大片苔藓和有蕨类附生的大圆石就开始显露踪影，刚开始那些石块并不大，但随着地势愈来愈高，它们也跟着变大，除此之外，祖父发现就连动植物的分布也出现变化，先前的物种开始被新的物种所取代。

随着脚步的持续前进，祖父意识到一种除了高度和丛林之外的深邃变化，好像周遭存在着一股力量，一股无法形容但不断牵引他向前走的力量。最初他找不到那股力量的根源，连内在灵境都帮不上忙，以致于这种未知感一直从白天延续到晚上，但到了旅程的最后一天凌晨，他终于发现召唤他的是那座瀑布强大的存在力量，但他并没有听到或看到了什么，而是单纯感觉到这个叫做“生命”的瀑布在诱引着他。


有了瀑布的牵引，他开始愈走愈轻松，几乎就像完全被自己的灵性引导着一样，感觉不到身体的存在，走得愈远就愈轻松，有时候他觉得自己像在飘浮，而不像在行走，也一点都没有疲累的感觉。
 随着他愈来愈接近瀑布，思虑也就愈来愈清晰、广阔，到最后他甚至可以看到瀑布在脑海里浮现、感觉它在身体里流动。


虽然距离瀑布还有一段距离，但瀑布的气势与声响现在已经可以感受得到，一开始只是低沉的震动，但随着脚步的持续前进，它的力道也跟着增强。祖父还是无法看到瀑布，因为丛林仍然十分浓密，他的视野只有几公尺远，有时瀑布的声响、震动感与气势强大到让他觉得自己被瀑布从四面八方包围住，让他必须停下脚步，重新聆听瀑布召唤的方向。从这里开始，这座丛林变得较为湿润，植物也变得比前面还要茂盛健康。

随瀑布的声音愈来愈大，植物也愈来愈茂盛，这让祖父觉得这些植物正在吸收瀑布的能量，它们距离瀑布的能量愈近，就长得愈健康强壮。现在前方仍然不见瀑布的踪影，只有愈来愈强的水瀑飞溅声，随着每一步的接近，瀑布的撼动感、能量和气势也在不断增加，甚至到达震耳欲聋的地步，他所碰触到的土地、岩石及树木彷佛都跟着震动，不久似乎连叶片都在颤抖，有时候这如雷贯耳的震动声让人闻之却步，但它同时却又是那么有活力、那么有镇静作用。

终于，祖父来到溪边并且顺流而上，让他颇感意外的是，这是一条水很深、水面宽广、水流缓慢的溪流，并不像他从瀑布巨响分析的那样澎湃汹涌。他一面往上游前进，一面注意到自己进入了一道深长的峡谷，他仍然无法看到前方的景象，因为树林和底层植被是如此浓密，直到深入峡谷里面，他才发现这里的植物比过去所见过的还要蓊郁硕大，而且脚下这块土地不停发出隆隆的震动声，像是有自己的生命一样。祖父一边前进心跳也随之加快，因为他知道瀑布随时会出现在眼前。

终于，在绕过溪流最后一道弯口后，瀑布映入了眼帘，祖父面对着这雄伟壮观的一幕，整个人都怔住了，差点失足跌进水里。这座瀑布就像一条银丝带，从翠绿的山崖往丛林倾泻而下，把视线往上延伸，可以看到澎湃的溪水在山顶卵石间狂热激舞。瀑布从顶端磅礡飞溅下来以后，先在中途积聚成一个大水池，然后笔直泻下，在中段穿越一组外突的岩块后，爆发喷射如雷的水花，又如大雨般冲刷到底部的水池，翻腾的浪花在水池中恢复平静，然后缓缓地朝下游流去。

过去祖父看过比这还大的瀑布，但眼前这座似乎特别令他着迷，也立刻对它产生了强烈的亲切感，好像彼此已经对话了很久，不只如此，它的神貌几乎跟当初老圣者对他提起时心里想到的一模一样。他感受到这座瀑布十分神圣，因此和大地与森林一样，不由自主地在它面前颤抖了起来。当祖父第一眼看到这座瀑布时，就觉得自己杂念全消，身心也顿时洁净清醒起来。他因为期待而颤抖了起来，彷佛在等待这座瀑布开始揭示自己的智慧。

在整顿自己的思绪之后，祖父开始寻找可以坐下的地方，等待瀑布对他说话，但瀑布的威力和自己的期待，已强烈到无法停止那股颤抖的感觉。祖父开始朝瀑布底端移动，不过岸边的石头相当潮湿滑溜，每一步都必须踩稳才能移动身体，每一小段距离他都要花上许久时间才能走完，所以等走到瀑布底端时，已接近傍晚时刻了。祖父找到一块突起于翻腾水花的大卵石，于是决定到那里坐下，这块卵石就像一座冒出于水雾之上的孤岛，顶端还是干的，而那个位置刚好可以把整座瀑布尽收眼底，祖父感觉自己好像坐到了圣坛上。

他不打算进行灵境追寻，因为现在没有这个需要，他只是单纯地坐着等待瀑布跟他说话，就像一个小孩等待大人开口那样，他相信灵境已经在漫长的寻瀑过程中发生了，所以现在唯一要做的就是谦卑地等待，不过他并不在意瀑布是否会跟他沟通，对他来说，能置身在这样一个神圣的地方就已经足够了，而且光是在这儿坐着，他就有种充实纯净的感觉，说这是恩典一点也不为过。

祖父在瀑布底下坐了一整晚，从头到尾都待在这个卵石圣坛上，因为没办法入睡，所以总是处于半梦半醒的飘忽状态，很多时候他的思绪会矛盾地回到过去他在沙漠求生的那段日子，有几次甚至再度经历了那些他近乎渴死的时光，在痛苦的当下瀑布的轰鸣声又会把他拉回现实。

他不知为何那些干渴的回忆不断重现，但那些画面就是会毫无预警地闯进脑海，他猜想可能是瀑布让这些回忆浮现，但原因是什么他并不清楚，其他念头变得随机而且出现得不是时候，所以他的思绪也很快就又回到那些荒漠和那极度干渴的记忆。

晨曦光影交错辉映着，这座瀑布也从原本的一团飞溅水雾变成一道密实的水柱，它桀骜不驯地挺立于阴暗山壁前，完全就像个活的生命体。这座活生生的瀑布着实震撼了祖父，他晓得水有自己的灵魂，但这座瀑布似乎不只是有灵魂，还有肉体。


凝视着这番景象，祖父打从心里相信这座
 瀑布有自己的生命，甚至有自己的意识，凭着一颗又一颗水珠共同凝聚起来的集体意识。此刻的它，已经不再是大地之母的血脉，而是一个有意识的活生命体。



想到能与这样的神性同在，令祖父不禁颤抖了起来，这对他来说是一种灵光乍现的顿悟，能体会到这片水域不只有灵魂，还是个活的生命体，这个想法使他狂喜不已。这座瀑布已经让祖父学到未来诸多课题的第一课，祖父说他终于明白老圣者为什么会把这个瀑布叫做“生命”，因为他现在目睹了这片水化为生命，原本以为只具有灵性存在的，现在升华成肉体与意识的具体呈现。
 从任何方面来看，这座瀑布都是活着的，没有半点虚假，因为它的意识已经融入祖父的灵魂里，让彼此之间有了深度对话，而那不是任何语言可以表达得了的。


一整天下来，祖父都没有离开卵石圣坛，虽然他跟瀑布没有再进一步对话，但那些领悟已经足以让他好好消化了，只要一想到这座活瀑布，他就会从背脊升起一股欣喜与感激之情。

到了接近傍晚的时候，祖父开始思索为什么这座瀑布会那么震撼着他，那么充满生命力，以前他也曾经站在别的瀑布前面，但都不曾有过这样活化的对话经验，虽然仍然有灵性层面上的沟通，但这座瀑布似乎特别活生生，特别有自己的意识，祖父在想会不会所有的瀑布其实都一样，只是过去他太盲目，而没看到这个事实。

祖父开始思索那些水珠与飞沫是怎么凝聚成这座活瀑布，又怎么凝聚成瀑布前后的溪流部分，他知道这座瀑布之所以成为一个意识整体，是靠无数个体的集体意识才组合成整体，组合成瀑布的意识。但这些集体意识是怎么开始、怎么结束的？

究竟这种意识只存在于这座瀑布，还是存在于所有的瀑布、河流、或海洋中？

会不会所有瀑布、河流、湖泊与海洋的意识最后还会汇集成更大的意识，形成一个更大的生命体？毕竟所有的水都是相连的，他体内的水跟天地间的水也是相连的。

祖父顿时发现，他面对的已经不是这个特定瀑布的意识，也不单是这个瀑布的生命，而是所有的水，这座瀑布只是通往其他水体的途径之一，也就是说他是在跟所有的水进行生活及思想层面的对话。


想到这里，祖父就感觉天旋地转，因为这实在太令他震撼了，
 只要透过这座瀑布，透过任何水，他就能跟全世界的水对话，甚至是流动在人类、动物、植物体内组织里的水，也甚至是天上的雨滴。从现在开始，水不再只是具有灵性的存在，而是一个活生生、会呼吸、会思考的生命体。


由于负荷不了过多的体悟，祖父开始感到精疲力竭，也进入了半睡半醒的恍惚状态，他怀疑或许是他把自己的意念投射到水的意念上；但他随即想到，人的身心大部分都是用水组成的，这样说来不就是水将自己的意念在投射自己身上，只不过是利用我们所认知的心灵作为投射工具？

我们的意念真的属于我们吗？

或者是由许多以水为主的生命体组合而成的意识？

祖父又想到，被我们摄取到体内的水，会不会最后都成了我们的活组织、活脑或者意识的一部分？

真的是水对我们投射意念，而不是我们对水投射意念吗？种种问题朝祖父排山倒海而来，随后他便沉沉地陷入身体渴求的沉睡之中。

祖父做了个梦，也或许是灵境，他不是很清楚，但其中的影像却非常真实。

他梦见自己漂浮在广阔的海面上，虽然举目尽是汪洋一片，但他并不觉得害怕，反而悠然自得，觉得自己是整体的一部分而非独立的个体。有时候他甚至不知道自己的身体和海水的分界在哪里，他觉得自己无限地扩张开来，他的实相从海岸延伸到海岸甚至碰触了天际，海洋成了他的身体，水成了他的意念，他整个人都成了水，但同时仍可以感觉到自己是谁。

紧接着，他开始脱离海面，坐在一只老鹰背上翱翔，在飞越了海洋和远方的土地后，他被带到一座瀑布前，并像穿越一扇窗那样穿越了瀑布，这立刻让他跟天地间所有的水有了连结，他也分别造访了小溪、池塘、河流和沼泽，同样感觉自己跟所有的水相互连结；接着他飞到高耸的山脉地带，俯瞰下面的雪堆与冰河，又再次感觉自己跟所有的水之间有了交流，感受到水的意念；后来他飞上云端，又来到满覆露水的草原以及湿润肥沃的森林，也同样感受到其中所有水的存在；最后，他被带回自己的卵石圣坛，就在注视老鹰的眼眸时，他再度感觉自己就是水的一部分，老鹰交给他一个装了水的陶杯，他一饮而下，自己化成了水。在震耳欲聋的水瀑声中，他醒了过来。

祖父感觉很多疑问都在梦里得到了解答，但却不知道是怎么发生的，在这个奥妙的过程里，他了解到任何的水都是一扇窗，能让他与天地间所有的水相连，无论是什么形态的水。

不只如此，他对水的思想和意识也有了认识，他知道水什么时候是活的，并不是在它们进入一棵树、一只动物或一个人体内的时候，而是它本身就是一个有意识的活生命体，它始终是活的，但这股生命力只有对它的灵性有所了解的人才看得到。

虽然祖父对这有生命的活水所带给他的种种体悟感到震撼无比，但他觉得要学的还有很多，绝对不只这些，一整天下来，他只要一动念想要离开此地，都会被瀑布给阻拦，甚至每次他的思绪一偏离这活水目前为止所给予的教导，就马上会被瀑布的如雷水声拉回来，这座瀑布似乎不准他做别的事，只准他好好思索自己体悟到的东西，然后让它们成为自己的一部分，这个状况一直从白天持续到黄昏时分，到了夕阳西下时祖父实在到了无力分析的地步，才终于获准放松自己，似乎是瀑布告诉他目前这样就够了。



整个晚上过得很安静，不是真实环境没声音，而是瀑布跟他之间的对话沉寂了，他安享了一夜好眠，并在黎明时焕然苏醒，只因为期待而产生的颤抖感再度袭来，他知道自己又将开始领悟更多道理，然而当他看向瀑布时却感觉到这次不是要向瀑布学习，这让他有点摸不着头绪，因为他期待瀑布会再度成为与所有水连结的那扇窗，继续教导他，但此刻灵性上的沟通却是一片沉静，当他像瀑布寻求答案时，只有自己热切的期待感依旧存在。

祖父把注意力从水瀑上移开，开始凝视起环绕在旁边的岩壁，不断浸润在水雾里的岩壁看起来又湿又暗，表面还交错盘踞着蕨类、青苔等植物，它们离水瀑愈远，生长得就愈茂密。

陡峭的岩壁和上面的植被开始吸引祖父的注意力，而且强烈程度跟他前一天凝视瀑布时感受到的一样，他知道这些岩壁有他需要学习的地方，因为就跟瀑布对他发出的召唤一样，它们正不断地把他的思绪拉过去。


他看到很多鸟类和小型哺乳动物在岩壁附近觅食，它们看起来是如此自由自在，彷佛它们的生命已直接与瀑布与岩壁连结在一起，
 他可以清楚看到瀑布对岩壁以及岩壁对瀑布的重要性，没有了岩壁，瀑布无法高歌，没有了瀑布，岩壁不能归于尘土，它们是唇齿相依的。
 这也让祖父突然了解到，天地万物不能没有岩石、水和空气而存在，水带给他的教导一样能在岩石里找到，最终那教导也一样存在于空气之中。


此时此刻，祖父感觉天地间的岩石、土壤都在他体内和意识中流动，感觉到这些岩石也和天地间所有岩石和土壤互相连结，它们也像水一样，全都是活生生、会思考的生命体，它们不再只在灵性上存在，在实体上也是有生命的。

祖父知道土壤并不是只在进入植物体内时才变成活的，它一开始就是活的，无论岩石、土壤甚至空气，它们跟水一样都存在于自己活生生的意识中，当互相结合时，它们就成为我们传统所知的生命体的意识与肉体的一部分，因此任何岩石及土壤也都是一扇能与天地间所有土壤、岩石沟通的窗。


祖父了解到自己也同样是由土石和空气所组成的，因此他的意识并不单属于自己，而是岩石、水和空气组合而成的结果，他和万物连结为一体的同时，也是万物的一份子。


这个动态链接让祖父体悟到，所有发生在世界上的岩石、土壤、水和空气身上的事，也都发生在自己身上和意念里，人与万物的分离并不存在，人是土，是水，也是空气，这一切的结合创造出肉体，所以这个连结永远不可能消失，只会遭到否认。

在那一刻祖父对万物感受到一股前所未有的亲密的血缘关系，他的肉体扩张到涵纳了天地万物的境地，他从未感受到如此亲密、如此真实地活着，彷佛大地在自己体内运行，自己也在大地之中运行，他的肉体和意念不再只是自己的，而是天地万物的，现在，他知道可以透过自己的肉体和内在灵境跟天地万物对话，因为他的内在灵境就是万物的内在灵境。

祖父在瀑布身边又待了好几天，有时在紧邻瀑布的丛林里漫步，有时去探索瀑布的上端，他知道瀑布已经把所有的事都教给了他，但他不急着离开，因为这将会是自己最后一次以肉身来访，他想尽可能地亲近它，好让它在心中的意象能永远鲜明。


到了第七天，祖父终于启程返回自己的家乡，而这会是一趟长达数月的旅程，因为他再度受到了召唤，这一次是死亡峡谷在牵引他。
 那个干燥荒芜的广大沙漠跟这个充满了水和丛林的世界截然不同，他知道自己在瀑布这里展开的学习旅程将会在那里继续下去，若想要了解这个世界，他就必须充分了解另一个世界。




瑞克跟我终于了解为什么祖父会跟水有如此紧密的连结，那已经不只是感恩和赞叹而已，他是把任何水都当作是一扇连结到所有水的窗，我可以想象当祖父碰触我们营地里的水时，他也碰触了南美洲那个别具意义的生命之瀑，那就像是一种意识上的融合，他只需轻碰一下水，就能跟全球所有的水系有所连结。

我也终于了解，对祖父来说，所有的水都是有生命的，水不再是我以前认为的那样只具有灵性上的意识，而是有思想和实体的单一生命体，从那天开始，瑞克跟我也像祖父那样亲近水，因为我们终于知道水是有生命的。

我总是告诉我的学生，所有大地之子都相信万物皆有灵，所以万物都有生命，对他们来说，植物、动物、岩石、土壤、水和空气彼此之间并无分别。

对我和学生们来说，这一切都在它们成为肉体的一部分之前就已经活着了，而我们则是天地万物一切元素的集合体，是一个在我们获得生命之前即已存在的集体意识的具体呈现。从此，我们再也不会用无礼傲慢的态度急切地走向水，因为事实上我们是在走向自己，走回自己的起源，与我们的血脉重聚。


在本质上来说，当我们重返灵的世界后，这些活生生的水仍将带着我们部分的意识存在下去，而岩石、土壤和空气也一样，
 毕竟我们所呼吸的空气，曾经是祖先呼吸的空气，而那成为我们血液的水，也曾经是过去一切生命体的血液。





















第十章蜥蜴的死亡礼物






生命
 ──
 祖父终于明白干渴并不代表苦痛与死亡，干渴是沙漠的实相，是一份需要用心辨识的生命礼物
 ……
 因为沙漠是不准出错的，对求生者来说，能了解干渴就等于掌握优势，它能让人对生命的脆弱保持警觉，生命是脆弱的，但绝对不是一场煎熬。
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听完生命之瀑故事后的几个星期，祖父向我们继续诉说瀑布给他的后半段教导——死亡谷（Death Valley）之行的故事。讽刺的是，那天我们正好在归返营地的“苦闷小径”上歇脚休息，虽然情况跟几个星期前大致相同，但这次的旅程似乎更折腾，事实上，我认为这回比上一回还热，还干，甚至更多风沙，那种干渴程度也是我从来没有遇到过的，我的嘴唇干得皮开肉绽，有些龟裂处还深到出血，喉咙和肺部不但干渴，还满是尘沙，让我连咳都咳不出来，因为呼吸道里已经没有水分可以将体内的沙尘挪移出来。

瑞克跟我完全只能晕头转向地躺在稀疏的阴凉处喘气，至于祖父，他还是跟平常一样那么气定神闲，一边埋首研究从滚烫沙地一路钻进蓝莓丛的蜥蜴脚印。他跟我们坐在一起，但这并不是因为走累了，而是他想陪在我们身边，等我们恢复体力。


我觉得自己根本不可能再走下去，但我别无选择，毕竟营地和伴随而来的水是不会自己走到这里的，再说我实在非常渴，根本不可能在这里耗上一整天，等天黑再赶回营地。跟往常一样，
 我整个人都被痛楚与干渴占据，没办法注意到身边的一切奇妙事物，干渴已经把我的觉知能力全都吸光，让我陷入迟钝呆滞的状态。


虽然知道自己只能选择继续走下去，但是看到祖父踩着轻快灵巧的脚步起身离开，我还是忍不住生起闷气，跟以前一样，不是气他，是气我自己太过软弱，让干渴和痛楚宰制了自己的人生。

我多么渴望可以跟祖父一样，但我不知道要如何改变自己面对酷热和干渴时的心态，祖父曾经多次告诉我不要让那些事情操控自己，但说得容易，做起来却很难，所以在这一刻，在返回营地的途中，我决定要进一步了解祖父为何能如此轻松地面对炎热气候。

一如往常，我跟瑞克一走到营地外围就立刻往水边跑去，这回，我有足够的决心要在跳进水中前先向水表达敬意并且祈祷，但即使如此，感恩祈祷还是在匆忙中草草结束。

跟往常一样，祖父仍是从容不迫地走到水边，做了漫长缓慢的感恩祈祷，然后碰触水面，跟所有的水相连结，也跟以往一样，干渴似乎一点也影响不了他，好像没有任何不方便，事实上，我甚至会想象祖父把干渴当成了恩典，但我很难明了其中的道理，只觉得祖父挺高兴能处于干渴之中。

接下来的午后时间，瑞克跟我都在溪边度过，我们完全只想待在水里，好好补充水分、让体力恢复过来，一直到天色昏黄了才拖着依旧疲惫的身躯返回营地。对于自己再次成为干渴的禁脔，让那么多美妙的事物从身边溜走，我感到相当气恼，于是我又踢树桩、又甩东西，显然是在发脾气，而瑞克也一样对自己感到生气。

当我朝着祖父坐的方向看过去，惊讶地发现他正看着我，但他脸上露着微笑，充分说明了他能体会我的感受也同情我的处境，我知道那个微笑表示祖父过去也经历过相同的情绪，我猜想这就是为什么他会在那天晚上对我们说出死亡谷故事的原因。


本来那天晚上大家只有零星的对话，但突然间，祖父开始直截了当地说起我们的感受：“你们对自己屈服于痛苦、干渴和炎热感到生气，
 当你们赋予痛苦和干渴掌控你们的力量时，你们只经历到了干渴，没有别的，那股力量使你们跟万物断绝了联系，走起路来像行尸走肉一样
 ，虽然知道自己终究会来到水边，却还是不肯释放那股痛苦，反而选择把痛苦和干渴当成老朋友，紧紧抱着不放。你们选择处在痛苦、干渴终至自怜的封闭空间，其实你们大可以向干渴学习它所要教的东西，然后放下它，但你们就是不肯学，所以你们只好一而再、再而三地面对干渴，直到学会它的教导为止，只有到那个时候，你们才能超越干渴，把它的力量化解掉。”


我静静地坐了好久，试图理解祖父的话，我不晓得祖父说我把痛苦和干渴当成老朋友紧紧抱着不放是甚么意思，我也搞不懂应该向干渴学习什么，除了对水怀抱更多的感谢，还有什么好学的？


这时祖父打断了我的思绪，他说：“
 干渴是个值得我们珍惜与认识的礼物，因为它能让你对生命有更深层的领会，只有当我们能向干渴学习，我们才能真正了解生命，干渴并不是恶魔，它是个恩典
 ，是这个不真实的世界里少有的一块真实净土。”


我大概可以了解祖父的意思，但要如何找到更深层的领会，我一点头绪也没有。记得有次祖父坐在我家门口等我，那是个又湿又热而且烟尘弥漫的八月午后，祖父就跟平常一样平心静气地坐着，脸上挂着愉快的微笑，有个邻居从门前经过，问祖父为什么他好像不受热气或寒风的影响。

祖父的回答让我震撼不已，他说：“因为它们都是真实的。”

起初我想不透祖父的意思，但过了几个月，我终于明白他话里的含意，面对一个自我封闭、生活与工作环境如此不真实且毫无生气的人类社会，大自然的真实是一种令人求之不得的解脱。

但我还是不明白为什么祖父说我的干渴是个“礼物”，毕竟我确实是活在真实的大自然中，在我看来，干渴并没有办法让我更认识这份真实，也就是在这个时候，祖父向瑞克和我诉说了他的死亡谷之旅。



祖父说他一离开生命之瀑，就知道自己必须到死亡谷走一趟，这个念头随着路程的不断前进而变得愈来愈迫切，甚至他还没完全脱离丛林，满脑子就只能想着那片酷热荒芜的沙漠。他知道除非到沙漠去，否则他从瀑布学到的东西无法融会贯通，他也本能地知道自己必须对这两个极端世界都有所认识，才能汲取更深的智慧。

祖父不停地前进，只在迫不得已要补充物资时才扎营，所以他会每露宿四天才会扎营两天补充物资，路程确实非常赶，因为他想要趁仲夏来临之前到达沙漠区。

就连祖父来到墨西哥北部边界时，也不打算停下来探望自己的族人，虽然他渴望跟老朋友们相聚，但他知道自己不能偏离行程，所以必须暂缓所有身心的欢乐。当他路过家乡的土地时，也刻意避开与族人的任何接触，虽然心里有时会难过，但自从离开瀑布开始，痛苦与煎熬早已成为他的伙伴以及鞭策他的力量。

有时祖父的脚步会激昂到整夜马不停蹄，甚至在白天最高温的时候仍不停歇，这在沙漠环境来说是不明智的做法，他甚至还在旅程的好几个路段上奔驰，以致于在还没跨越无形的边界进入美国以前，他就已经身体脱水、完全精疲力竭。

终于，以超乎常人的疾行，经历长达数月的严酷跋涉后，祖父来到了死亡谷南部，但出乎意料之外的是，他居然走不进去，不是因为他没有这个意愿，而是他感觉这片谷地在叫他等待。这让祖父感到非常困惑，尤其经历了那么漫长而紧迫的旅程，好像他尽了一切力量争取时间只为了在最终抵达的那一刻被拦阻下来。

现在他唯一清楚明白的事是他不能进入谷地。于是他决定休息扎营，张罗食物和水，然后静待谷地命令他进入，他觉得能休息一会儿也是好的，尤其是经过那么严酷的旅程之后，他想或许这就是谷地停止召唤他的原因。

过了好几天祖父仍然没有接收到沙漠谷地的任何讯息，他的体力已经逐渐恢复，精神也较为饱满，但他的心灵老是歇不下来，一直渴望能进入谷地。

等待成了一种挣扎，因为有时候他想要了解真相的强烈渴望，把其他所有的讯息都给遮掩了，有时他很沮丧，因为他知道某种未知的秘密正等着他，而这份期待也大到了让他难以承受的地步，他想要一探究竟，想要完成瀑布教导的课程。

终于，在第七天的黎明时分，谷地再度呼唤了他，他知道现在他可以进去了。就某种程度而言，终于能进入谷地让他松了口气，但他心里也有些忐忑不安，他知道自己必须不靠外在世界、赤手空拳地进行这项追寻，但独自赤裸裸的在沙漠里流浪确实会是一种煎熬。

面对着荒凉而绝美的无垠大漠，祖父根本不知道该往哪儿走，或者该做什么，无论白天或晚上，当他想要躺下休息或者收集食物和水时，这片沙漠谷地就会吓阻他，他就这样被推着走，一半是受到自己想要寻找答案的追寻动力所推动，一半被沙漠的力量所推动。

祖父愈往前走就愈感觉自己体力不继、干渴加剧，但他仍然在白天的高温和夜晚的严寒中继续前进，现在他的身体已经痛到不堪忍耐，神智也因为缺水而恍惚不清，他开始脱离现实，唯一能感受到的只有强烈的干渴与痛苦，然而那份继续追寻的决心始终没有退去，不论终点在哪里，抵达终点的重要性已经胜过肢体的疼痛，甚至胜过死亡。

到了第五天早上，别说是行走了，祖父连站都站不起来，这时他开始用爬的前进。头顶上的烈日愈来愈毒辣，但沙漠毫无遮荫，祖父一路爬到阳光最炽热的时刻，然后终于在体力不支下瘫倒在地，他没有办法再继续，因为现在连匐匍前进的力气都没有，他唯一能做的就是躺在原地，一动也不动。

这场答案与真理的追寻终于把他带到了死亡边缘，虽然他知道自己最后难逃一死，但他无所恐惧，因为他唯一想做的事就是寻找他所追寻的东西，如果这个追寻需要付出生命的代价，那么他也死而无憾，他相信为此付出生命是值得的。在他看来，如果没办法找到答案，那么不如一死。

就在这时，正当祖父陷入恍惚的思绪里时，他没注意到天空飘来阵阵乌云。祖父被轻柔的小雨给打醒，刚开始他还以为自己在幻想，因为头几滴雨水简直就像是活烫他的皮肉，后来雨愈下愈大，祖父仍然没有动，只是躺在原地哭泣，尽管极度的脱水已经让他没有泪水可流，彷佛这片沙漠看到了他求知的渴望，所以让他活了过来。他翻过身来仰躺着，感觉雨水轻柔地流入嘴里，随着一滴又一滴的雨水流入喉咙里，他也感受到自己的肉体跟雨水结合在一起，不再有彼此之分，那些在瀑布旁体悟到的东西，再度出现在他脑海里。

祖父晓得在这个时节，雨通常不会下太久，事实上应该是没什么雨水的，所以他尽可能地加以收集，他找到了几个平浅的盆状岩石，也一直张开嘴巴仰天接水，他四处跑来跑去寻找任何的盆状岩石，结果意外发现一个涨满雨水的水洼，旁边还有一块小型岩石露头，他立刻知道这是可以扎营的地点，也正是谷地要他待下来的地方，这里起码可以让他有好几天不用担心饮水和住的问题，而且食物也很足够。祖父内心涌起一股极为强大的解脱感，让他感觉自己好像在沙漠烈火里得到了重生。

接下来至少有一个月祖父都过着斯巴达式的严苛生活，每当他感受到无形谷地之灵的驱使时，就会到沙漠中游走，每次脱离营地的保护出去探索，他都会学到新的事物，不过他跟沙漠之间始终不曾出现跟瀑布那样出现清楚的沟通。虽然已经到过美国境内的好几处沙漠，他还是学到了过去一无所知的东西，各种动植物开始教导他一些虽然微小但深具意义的生命课题，和面对这片严酷荒野时的求生之道，就算是石头也在物质和灵性层面上有很多值得学习的地方。

然而，他来这里想要得到的那种伟大体悟似乎还不肯显现在他眼前，他感觉这片沙漠好像在等待着什么。

终于，就在祖父最不经意的时候，收到了沙漠给他的第一项伟大的体悟。那时他正在观察一只在清晨时分利用温暖的阳光驱走一夜寒意的蜥蜴，他对蜥蜴可以那么轻易地活在严竣环境里感到相当佩服，因为只要环境一恶化，它很可能就要面对生死的挣扎，但这只蜥蜴已然是整个环境的一部分。

这种蜥蜴只有在沙漠里的这种严苛环境下才找得到，它们无法在海拔较高的地方、森林，甚至在草原上存活，它们生存在这种地方。对它们来说，这里就是家，也毫无异议地接受一切严峻的生存条件，这些蜥蜴已经学会服膺沙漠的生存法则，也因为如此，这里成了它们的家，它们唯一的家。

透过从蜥蜴身上学到的智慧，祖父开始检视起自己的生命以及他看待这片沙漠谷地的心态，对他来说，目前这里还不算家，还是个充满煎熬的地方，他感觉自己像个外来者不属于这个环境，总是跟它的力量对抗而不是归顺它，如果他能像蜥蜴一样，那么这个地方就会成为他的家，也就不会有任何煎熬，因为只要能遵循沙漠的法则与环境条件，这里就会真正地成为他的家。

祖父把这套理论称为蜥蜴哲学，并且想用自己的话语来定义它，他想要让这套哲学成为自己生命的一部分，好让它引导自己在这里行动。

在这片炽热的沙漠里，祖父学会对水的所有面向心怀感激，在这里他清楚地看到每一滴水在维系生命上都是珍贵而不可或缺的，虽然他已经明白这些事，但他想要的是能把这里当成自己的家，现在他觉得自己只在灵性上是沙漠的一份子，他希望能够在肉体上也成为沙漠的一部分，就像蜥蜴和各种动植物一样，把这里当成家。

祖父愈是在脑海里寻找答案，就愈觉得自己无法找到让这里成为家的真实方法，这其中一定存在着某个关键，一个他必须深入发掘的奥秘，他决心要解开这蜥蜴哲学的奥秘，找出把沙漠变成家的方法。

祖父又花了好几个星期在营地周围探索，他深入研究各种动植物，尤其是蜥蜴，但仍然对该去哪里寻找答案毫无头绪。不久，他就把所有的可能性都探索过了，并且再度感受到那股催促他更深入沙漠的力量，要他抛下营地和在保护下仍日渐缩小的水洼。他脑海里一升起这个念头，他突然感觉自己有立刻动身的必要，起初他还打算先绕回营地喝最后一口水，但那份要他马上离开的感觉变得非常迫切，于是祖父毫不迟疑地往沙漠前进，他完全不晓得要走到哪里，只知道那是个遥远的地方。

他从来不曾质疑过这股催迫他的力量，不论有多痛苦，如果想要找到任何答案，那么他就一定要跟着这个感觉走。他知道自己可能会再度面临死亡，但这个追寻远比自己的生命重要多了，祖父始终相信，他生命中的追寻若不值得牺牲生命来达成，那样的追寻也就没有任何意义。

太多人一辈子都在为了不值得牺牲生命的事情而付出，在他看来，那根本不算真正活过，他对自己追寻的事物充满了热情，也因此他对生命所拥有的热情是一般人难以想象的。

祖父追寻的真理是单纯的生命真理，虽然这个追寻经常把他带到死亡边缘，但只有在面临死亡边缘的时刻，最深奥的道理才会浮现，很多时候唯有来到死亡边缘，那些道理才能进入人心。

于是在一股超越痛楚与干渴的信念推动下，祖父再次朝着未知的智慧之地前进，经过多天的游走，他又再次体力不支跪在地上爬行，最后整个人倒地不起。

这片沙漠跟他只有灵性的连结，它仍然是个难以生存的地方，而他也仍然不属于这里；现在他所面临到的干渴比上一次倒地时还要强烈，他感觉身体好像着了火，喉咙也好像跟嘴唇一样在干裂流血。望着万里无云的天空，他知道这次不会有雨水帮他解围，整片沙漠谷地已经遗弃了他，就连灵的世界也拒绝跟他说话，他的祷告似乎石沉大海，他是如此孤单且受到排拒，就好像这片沙漠正故意要把他赶出去，甚至要取他性命。

祖父记得晚上他曾经恢复意识，白天也醒来一次，后来又过了一个夜晚，又过了一个白天，至少他是这样认为的。他的神智在现实与幻觉之间游移，时间成了谜，空间像个梦。他有几次幻想到水，某天清晨他去舔了看起来像在岩石上的露水，结果舌头惨遭炙热的岩石烫伤。

在一阵雨水捶打背部的感觉中醒来，一开始祖父以为这又是幻觉，但雨水的真实感很快就冲进了他的意识，他张开嘴巴仰天接水，等到渐渐有了体力以后，他开始跟上次一样找各种方法收集雨水，但遗憾的是，他找不到任何适合的盆状岩石，只好拼命喝水直到喝不下为止。

正当他的肉体已经无法容纳更多的水时，这场雨突然停了，天空也开始转晴，过了不久，烈日再度曝晒大地，也让这片沙漠成了一座炽热炼狱，他找不到任何能够遮荫的岩石。事实上，这里根本是空荡荡的，是他有生以来到过最荒芜不毛的地方，在滚滚热浪中环顾四周，他根本看不到任何遮蔽物，也没有任何地方能给他保护，他知道现在他必须做个决定，看是要走回原来的营地，还是要待在原地等候答案降临，但到最后他将会极度脱水，而无法走过漫长的路程返回最初的营地。

他望向天际寻找答案，天空缄默不语；他向灵的世界祈求答案，祂们也拒绝响应，现在他必须立刻做出决定，不是步上漫长的归营路就是在这里等死，简单地说，就是要放弃追寻，保住一命，还是要冒着生命危险继续等候答案。他心里有股想要返回营地的冲动，但他知道这不是他的灵性想要的结果，于是，就跟过去面临生死抉择的时候一样，他很快就做出了决定，他宁愿冒着一死的可能也不愿放弃追寻。祖父以祈祷来坚定这项决定，结果他几乎立刻感觉内心深处有个东西转变了，好像他突然间有了顿悟，但是什么顿悟他并不清楚。

如梦似幻地，祖父看见一只小蜥蜴消失在一块又大又平的岩石底下，从他的角度看过去，那块岩石似乎扎实地固定在地表上，等他走近时却发现事实并非如此，这块岩石虽然紧紧嵌在地上，但只有三边如此，岩石前面还有块深陷在沙床底下以及岩石下方的凹洞，可以提供足够的空间让他坐进去。除此之外，他也意外发现小凹洞的底部积聚了前一场雨留下来的丰沛雨水，足够让他在这里待上好几天。在这一时刻里，他终于有种平静舒坦的感觉，几乎就像回到家了。

一想到是那只小蜥蜴带他来到这个地方，祖父就忍不住掉下泪水，沙漠正在照顾自己的子民，而他是靠那只小蜥蜴挽回一命的，是小蜥蜴正式将他引荐给这片沙漠，这片沙漠也同意让他多活一些时日，他感觉这片沙漠开始像个家，一个他可以归属的地方，然而他仍有一种分离和不完整的感觉，好像少了什么，他不知道为什么自己会有那种感觉，那是一种感受而不是意识上的想法，他很清楚自己已经得到某种深奥的体悟，但他想要知道背后的原因，然后转化成自己可以理解的语言。

祖父知道感觉不一定能够转变成思想，很多事情虽然能够感受到，却无法用任何逻辑去解释，他明白自己或许只能全盘接受他对沙漠知觉的转变，不要奢望能够找出原因，毕竟他的感觉已经够真实了，因为他的身心正处在一种深层的平和状态，那并不是灵性上的改变，因为在灵性上他始终感觉自己是沙漠的一部分，那绝对是身心上的实质改变，虽然微小但影响深远。祖父坐在小凹洞里沉思了很久，知道自己有了改变已经让他很心满意足。

日子在凹洞生活中悄悄流逝，祖父也开始发现沙漠并不是个荒芜严竣的地方，它拥有无限生机，它并不严苛干酷，而是个以自己的法则照顾自己子民的地方，所有在此生存与成长的生物都只属于这里，不属于别处，而他也感觉自己在某种程度上属于这里。

以前他也在各种沙漠环境中见过无数的生命活动，但这是他第一次用全新的角度看待它们，过去他始终认为，对沙漠里的所有栖息者来说，生命是一场永无止尽的煎熬，但现在他知道真正的煎熬是不存在的，至少跟其他的生存环境相比并没有更难。

所有生活在这里的成员唯一要做的就是遵守沙漠法则，只有透过对生存的重新定义，每个成员才能跟整体意识完全结合，让这个整体充满生机。祖父开始对这片沙漠谷地有了跟瀑布一样的体悟，这片看似干热荒芜但实际上却充满生机与意识的沙漠谷地，已经成为他肉体与意识的一部分，而且就跟瀑布一样，这片沙漠在他体内活动，他也在沙漠之内活动，彼此再也没有内外之分，再也没有个体的存在，只剩下整体的存在。这个认知把祖父震撼到几乎无力招架的地步，让他无法一次就完全领悟一切，但他尽情沉浸地在这些伟大体悟的狂喜里，现在，他对这块土地的外在探索已经转化成内在的探索。


祖父终于明白干渴并不代表苦痛与死亡。干渴是沙漠的实相，是一份需要用心辨识的生命礼物。


干渴和人性本能一样可以激发出人的求生意志，让人生理的与灵性的求生感官更加敏锐，因为在沙漠中是不准出错的，对求生者来说，能了解干渴就等于掌握优势，它能让人对生命的脆弱保持警觉，生命是脆弱的，但绝对不是一场煎熬。

祖父终于明白沙漠里最基本也最珍贵的一条生存法则，那就是：干渴是盟友，不是敌人。


从那天开始，祖父就把自己的干渴当作生存的导引，他跟所有的沙漠之子一样对水充满觉知，也重新赋予炎热与干渴另一种定义。


很快地，祖父就接受了它们是沙漠实相的事实，一旦接受了这个事实，他随即超越了炎热与干渴，它们不再具有力量，因为它们跟自己在沙漠的存在是一体的。况且，祖父想，要是没有炎热和干渴，也就没有这个叫做沙漠的生命体了，就像这片沙漠一样，祖父也在炎热与干渴里看到了一种美，一种融合在整体里的美。

当祖父把这一切道理融会贯通之后，他开始重新认识这片沙漠，也愈来愈感觉这里像是自己的家，旧的定义被搁置下来，新的实相开始在他面前展现。祖父开始将自己的存在完美和谐地融入这片沙漠的韵律中，很快地，他不再觉得身心受到煎熬，他终于归属于这片沙漠，接受它本来的模样，在它的法则里过着平衡的生活。


他曾经差点死在这片沙漠里，但真正死去的是那个格格不入的自己，也因为如此才能重获新生成为这片土地之子。




瑞克跟我终于明白为什么祖父会不受炎热和干渴所影响，原因并不是他没有感觉到，他确实感觉到了，只是他不像我们一样对炎热和干渴充满了恐惧和抗拒。

他知道这都是生命实相的一部分，也知道它们是珍贵的生命礼物，可以激发出旺盛的求生意志。干渴让我们看到了沙漠的本性，更重要的是，它让我们看到了自己的本性。干渴和炎热并不是苦难与折磨的来源，它们是导师，当我们知道如何接纳并运用这份礼物时，它们就能为我们带来领悟和解脱。

当然，瑞克跟我后来还是经常面临干渴，但它对我们已经失去了影响力。对我们来说，干渴再也不能阻碍我们，反而能让我们得到更多的体验，每次只要干渴难耐，我们就会向它学习，尤其加强对自我的认识以及对周遭事物的察觉能力。干渴是生命的实相之一，是我们可以接纳并重新定义的伟大导师，干渴是真实的，而我们热爱一切真实的事物。


















第十一章雷鸟的冰雪智慧






外来者
 ──
 透过对这块土地意识的了解，他成为这个意识的一分子，也感觉自己的意识成了冰、雪与寒冷的组合体
 ……
 人对生存工具的依赖依然是个妨碍，但却也是一份恩典，只要能遵守生存法则，人类就不会成为外来者，只要能了解土地的活意识，就不会再有煎熬。
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从祖父对我们诉说死亡谷的故事到现在，已经过了好几个月，不过瑞克跟我依然感受得到这个启示的强烈冲击，毫无疑问地，我们学到了炎热和干渴的教导，但更重要的是，我们得知了祖父在差点丧命死亡谷的那天之前，他并不曾真正认识或了解沙漠。就某方面来说，这让我们相当震惊，因为在还没造访死亡谷以前，祖父已经去过沙漠很多次，但是即使在沙漠度过那些时间也不能保证他能了解沙漠，而且即使去过沙漠多次，他仍愿意继续学习。最重要的是，祖父做过的许多追寻，对他来说都比自己的生命还重要，甚至愿意不计代价地把自己的一生完全献给这项追寻。

然而瀑布和沙漠给他的教导只是整个故事的一部分而已，当他在多年以后流浪到北美大陆的最北边时，最终的教导才呈现在他面前，到他终于面对了北极光时，这整趟火与冰、水与岩石的学习之旅才圆满完成并开花结果。

在祖父对他所认为什么叫做“生活”的追寻中，远北的冰雪扮演了压轴的关键性角色，因为它蕴含了如何全然顺应自然的纯净生存智慧。在面对了丛林的水、沙漠的火之后，现在他要开始面对北方变化莫测的酷寒，并且从每个事件里学会接纳大自然的本貌，依循它的法则生活，最重要的是，每个教导都使他重新定义他对什么是真正“生活”的觉察，而不只是在灵性上活着。

祖父对我们说到这趟北国之行时，正值天寒地冻的隆冬时节，在学校放圣诞假的那个星期，我们有大半时间都生活在野外求生的情境中，天候相当恶劣，头几天盖好小屋后，暴风雪马上来袭，使得后面几天全都深陷在冰雪之中。

瑞克跟我根本毫无活动能力，每天都要等到气温较暖的时段才走出营地，而且走不了太远。而且每到清晨和整个夜晚，我们两个就成了营火的囚犯，除了捡拾木柴以外，根本走不远。我们对于如何掌控自己的身体都还不熟练，也还没完全学会如何化解寒冷的威力。

跟往常一样，祖父似乎一点也不受严寒影响，每天早上他一定会到溪边洗浴身体。他在刺骨寒冬里会做的事，跟他在大热天里会做的事完全没有两样，而酷寒对他来说，就和炎热和干渴对他一样，并不会特别难熬。


以前，祖父多次对我们说过他是靠什么应付这些天气状况的，但我相信原因一定不只如此，我曾经看过他把身体掌控到可以跳进冰水还能流汗的地步，他告诉我很多次，他不允许自己被严寒或酷暑所掌控，我知道这只是一半的答案而已。
 因为祖父的态度和全然宁静的心，是一种甚至可以超越身体机能、不受严寒影响的态度与境界。


也跟往常一样，当我们在营火保护下看着祖父冲冰水澡时，我们两人都对自己感到很生气，虽然我知道自己关于掌控身体的部分还有很多地方要学，也还不懂得该如何化解暴风雪的威力，但我多么想要做祖父做的那些事。


我一边依偎在营火旁，一边想象祖父做的各种令人赞叹的事，还有他心里的那份狂喜，他的一举一动完全没有抗拒，只有全然的接纳，没有任何煎熬或搏斗，甚至一点鸡皮疙瘩或些微的颤抖都没有。在我看来，他似乎成了寒冷的一部分，整个人全然地融入在寒冷的力量之中，可以说，
 他好像变成了寒冷，并且靠着它的力量活得更健壮。


我对祖父观察得愈久，就愈决心要拜托他教我如何得到寒冷的智慧，我觉得寒冷的威力远比我们在夏天长途步行时感受到的炎热和干渴还要强大，因为至少最后还有水可以解渴，在这里却连营火都很难让我们暖和。我实在很难想象自己可以跟祖父一样冲冰水澡，更难想象要远离营火，我对祖父克服寒冷的秘诀感到着迷和不可思议。


回想起来，我怀疑这次和过去祖父给的许多实务教学都是他事先安排好的，好诱发我们的好奇心，让我们极度渴望知道某些事情，然后，也唯有这时，他才会愿意教导我们，因为他知道我们这时才能变成适合撒下智慧种子的肥沃土地，而我们也才会在学习狂热的驱使下，勇于克服各种障碍。


我在漫漫寒天中看着祖父在冰天雪地里四处活动了一天后，那晚，祖父把他那趟北国之行的故事告诉了我们。



祖父在离开死亡谷不久，就开始感觉到一股要他沿西岸前进的召唤，最初那个召唤并没有指出明确的地点，只给了一个大概的方向。以前他也曾经沿整个西岸走过好几次，但他感觉这次内在灵境将带他去学习某种无形的教导。

然而，不像上次从瀑布走到死亡谷那样，他心里并没有任何急迫感，他悠闲地漫游、学习，充分享受整趟旅程，只有当他在一个地方停留太久的时候，才会感觉到那股催促力。

祖父在北加州待了好几个月，独自与一群参天巨木为伍，每次他在这个地区停留一段时间，总是会爱上在这里所找到的宁静与智慧，那是一段放松和内省的日子，他也趁这段时间把从生命之瀑和死亡谷身上学到的事物做了一番整理。对他来说，这些树木都具有高深莫测的智慧与力量，它们不仅蕴藏了过去的智慧，最重要的是，它们也握有关于未来的智慧，祖父对树木们侃侃而谈，而它们对祖父也是如此。

跟往常一样，这群巨木的雄伟姿态与力量让祖父感到谦卑，因为这群神秘巨木握有时代的智慧，还能改变人的灵魂，在这里，祖父把内心所有跟最近的体悟相关的细琐疑虑都清除了，也再度坚强了起来。

就在他对红木森林里的营地生活感到愈来愈满足，甚至考虑多待一季的同时，他再度感受到继续上路的召唤，而且程度比当初离开沙漠时还要强烈，那个召唤不但给了方向，还指出地点。

祖父知道自己必须重返那个彩光飞舞的北国，多年前他曾在那里跟一小群爱斯基摩人共同生活了大半个夏季，现在他知道那就是自己要去的地方。他很高与自己即将见到老友，但眼看冬天就要到来，他很怀疑自己能否活着到达那个村庄，也怀疑他们是否还住在那里，毕竟上次是在夏季拜访他们，地点是他们的夏季营地，他希望自己有办法找到他们的冬季营地，不过，他明白仍然应该决定让内在灵境来指引他。

祖父继续沿西岸往北前进，步伐还是一样不疾不徐，他知道至少要花好几个月才能接近北国领地，不过目前内在灵境并没有催促他加快脚步。

一路上，祖父会跟沿岸的居民讨教技能并做短暂的停留，虽然他几乎都会避开营地和村落，但他觉得自己被召唤到其中某些地方。有几个西岸居民因为祖父曾经多次造访他们，彼此成了老友，所以相当期待祖父再来分享他们的智慧，然而即使是造访老友，他的内在灵境还是不允许他停留太久，他必须继续往北走，而他也相信自己要到冬天才能抵达目的地。

他于是了解到，这个召唤不仅在引导他去某个地方，还指定了他要抵达的时间，每次他只要开始赶路，他的内在灵境就会拖慢行程，让他不得不在原地停留几天。

整趟行程像是被一股超越自由意志的力量给操控住，只要他走太快或走太慢，那股引导的力量就会让他的日子很不好过，除非他照着内心指示的方向前进，否则他的心灵会无法得到平静。祖父从小就知道如果抗拒任何灵性的引导力量，几乎就等于自寻死路，所以他都会毫不怀疑地顺从它们。

有时候这些灵性力量会把他带到旅途上的某个特定地点，好像要他为接下来的事情做准备，其中一个遭遇就发生得出其不意，尤其在事件结束之后才发生的启示更是叫他惊异。当时他受到指示要离开预定路线，感觉他必须往东深入内地，这让他困扰了好一会儿，只得停下来扎营数天确定那是真实的灵性召唤，他无法理解为什么在受指示往北边走了那么远之后，那股力量突然要他改变方向，等确定那个召唤是真的之后，他毫无异议地开始往东前进，深入茂密的海岸山区。



他走了两天，完全不知道自己要去哪儿还有为什么要这样做，他的内在指引似乎遗弃了他，让他陷入一种极深的迷失感里，但只要他稍微改变方向，那股力量就会苏醒，把他拉回原本的路线上。接下来的好几天他都处于这种状态，不过仍然保持着从容的步调，好像时间并不是问题，然而他感觉他无法在任何一个地方耽搁太久，早上一醒来就要立刻上路并且持续不断地走，直到体力不支被迫停下来扎营为止。

最后，他来到了一个小山谷，隐约感觉这就是他要抵达的地方，往山谷上方走去，他突然看见北方的谷壁旁边坐落了一间老旧小木屋，似乎已经遗世独立了很久。

一看到木屋，祖父就知道自己来到了内在召唤所指示的地点，但他同时也感觉到这只是整趟追寻之旅里的一个中途站而已。他小心翼翼地靠近木屋，从第一眼他很难判断这是属于北美原住民或某个隐者的屋子，因为它的搭建风格混合了这两种文化。他可以清楚看见一缕轻烟从又破又旧的火炉烟管里升上来，所以推测屋里应该有人住，但祖父不想直接走过去，因为很多时候人们习惯防卫自己的领域，不喜欢陌生人靠近，因此祖父小心翼翼地向木屋走近，不时停下来察看附近有没有人在活动。

他远远观察了出入木屋的脚印，知道这里只有一个人住，而且从最后一组脚印来分析，屋主还待在屋里。那些脚印也告诉了祖父屋主是个老人，年纪可能比他还大，而且对环境相当有觉知力，是个真正的森林之子，然而他还是无法判断这个老人是白人还是北美原住民。

经过长时间的停顿观察后，他的内在灵境透露出不具敌意的讯息，于是祖父决定放松脚步往木屋门口走去。

结果离门外还有五步之远，祖父就听见屋里的老人叫他进屋去，而且那个声音还告诉祖父他等着他走到已经等候多时，这让祖父相当诧异，老人似乎在他还没抵达木屋前就已经知道他在接近木屋，而且也知道祖父何时走到听觉范围内。祖父之所以那么惊讶，是因为在这些旅程中，他几乎没有遇过觉知能力能跟老人相比的人，就连那些跟大地很亲近的人，都无法像老人一样透过观察得到这些发现。光是知道祖父正在接近，就已经是很不可思议的事，更何况老人是在木屋的隔绝与包围中办到的，祖父一边进入木屋，内心一边发出深深的赞叹。

祖父打开门后，看见老人坐在一张相当粗陋简朴的木桌前，事实上整间木屋都充满了手工打造的粗朴质感，墙上挂着一把似乎已经多年没有动过的旧火枪，旁边还有许多手工物品，绝大部分都具有原住民传承的味道，几乎找不到什么来自外界的用品。

祖父从第一眼就觉得这个老人相当自给自足，甚至连他自己都跟整间木屋的调性十分吻合，他虽然穿了一条白人的破旧长裤，但也穿了一件鹿皮上衣和高筒鹿皮软鞋，虽然他有着一副历经风霜的白人脸孔，却也留了一头结成长辫的白发，他的鹿皮上衣表面有几个原本精美的羽饰图案，但现在看来，已经随着时间的流逝而脱落分离。

老人对祖父露出笑容，并示意他到桌前坐下，虽然祖父不喜欢待在屋里或坐在椅子上，但他不想对老人有所不敬。老人在一只手制木碗里倒入茶水，然后眉开眼笑地把它拿给祖父，祖父开心地发现碗里装的竟然是松叶茶，而且不是交易站卖的那种典型混合松叶茶。

接着，老人马上就告诉祖父说祖父大概是从西南部来的，他还推测了祖父的年纪，甚至差一点辨认出祖父来自哪一族，老人也对祖父说，他看得出来祖父是真正的大地之子，而且目前肯定在进行一场灵性追寻之旅。祖父对老人的无所不知感到哑口无言，看到这个老人有如此惊人的觉知感和观察技巧，祖父不禁想起拉拔他长大的曾祖父。

他们两人的对话一直延续到下午，祖父深深被老人的聪慧、觉知与魅力所吸引，而且很快就发现老人也有深具灵性的一面，因为老人对他所知的许多灵界事物都有充分的了解，这让祖父深感震惊，因为很少有白人能够具备老人这般的灵性能力，他觉得这个老人甚至比大部分进行灵修的人还要贴近大地，祖父不久也发现，自己所面对的是一位白人圣者，而这更是难得，因为他以前从未遇过白人圣者，至少没有像老人这样高明的。

祖父跟老人交换了许多故事，也发现彼此的人生道路有许多相似处，他们两个都是流浪者与追寻者，始终探求着一个共同真理、一个单纯真理，而且他们都在自然的殿堂中敬奉伟大的灵，并乐于亲近一切自然与灵性事物。老人告诉祖父从他进入晚年开始，就渴望找到愿意接受他教诲的人，但这个世界就是不肯聆听他要说的话，现在他唯一想做的，就是远离白人世界，一个人在大自然的怀抱里安度余生。令老人心碎的是，这一切知识都将跟着自己的生命一同消逝，而且他也担心总有一天社会的集体意识会让这个世界毁于一旦，老人在阻止世界走上不可避免的毁灭之途的努力中感到非常无助，因为没有人愿意听。

祖父对老人的话深表认同，很多时候他想把自己知道的事倾囊相授，但就是没有人愿意接纳古老生活方式或灵的智慧，而且除了感到无助，他也害怕自己一切的追寻与所有智慧的累积到最后都会成为一场空。然而跟老人不同的是，祖父并不打算放弃并隐居山林，他知道总有一天这些古老的技能和精神会继续传承下去，虽然说不出为什么，但他感觉自己所学的一切不只是为了自己，更是为了运用在这个世界上。老人已经打了一场知识传承的英勇战役，而且仍在奋斗中，只是现在因为年纪太大了，无法继续进行追寻之旅，不过他告诉祖父说他会不断学习下去，直到他被伟大的灵带往灵界的那一天为止。

不到一天的时间，祖父和老人就感觉彼此好像已经认识了一辈子，祖父对老人的灵性知识与能力感到相当赞叹，这么多年来，他从没有遇过一个观察与觉知能力可以跟自己相比的人，能和一个能了解自己、能站在同一个层次跟自己对话的人，感觉实在很棒。在接下来的几天时间里，祖父跟老人分享着彼此的知识、互相学习，他们有好几天都在木屋周围的森林小径里漫步。祖父发现老人竟然可以比他早发现动物的踪影，于是两人便开始比赛，看谁先发现动物，而且距离最远，有时候比赛会从一天延长到两天，而且两人的分数经常波动，每当到了结算当日分数的时候，他们总会打成平手。

祖父发现，老人似乎不曾去注意动物的足迹和那些错杂交织的兽径，祖父觉得很奇怪，只要是热爱观察大自然，而且是那么有觉知的人，都会对足迹有所觉察。对祖父来说，追踪和觉知是密不可分的，因为它们根本是同一件事，他实在不能理解为什么老人会忽略地上那么多线索，他不知道那到底是故意还是无心的。当祖父请教老人为什么不曾注意地上的动物足迹时，他被老人的回答震撼得说不出话来，老人告诉祖父，他出生时双目就失明了，所以他追踪动物的唯一办法，就是靠自己的手去感觉。

祖父简直无法置信，因为无论是从老人的举止还是步伐，根本看不出来他是个盲人，他想不通老人为什么可以在全盲中完全自给自足，又那么觉知，而且能在一生当中游走那么多地方，祖父对老人的能耐感到不可思议，这也让他感到谦卑不已。祖父开始想象老人一生中克服过的各种障碍，跟老人在一片漆黑当中所要面对的事情相比，自己的追寻是一点辛苦都谈不上。祖父不懂为什么老人会认为他的一生是个挫败，光是他有能力照顾自己就已经够成功的了，他不必教导任何人，因为他自己就是所有人心灵的启发者，尤其对此刻的祖父来说。

隔天，祖父准备离开这里，他告诉老人自己永远会把他当成心灵的启发者，也会把这份眼盲心不盲的伟大精神传承下去，祖父说老人教化众生的愿景将会透过祖父的身体力行永存人间，因为他从老人身上学到的一切事物，将永远融入他的内心和教导之中。然后，没有说任何一句道别的话，祖父转身离去，踏上小径，再度往海岸前行，他感觉到一股悲伤，因为他知道他无法在这肉体世界与老人重逢，但毫无疑问地，他们永远会在灵性上相连，不过祖父还是觉得自己失去了一位父亲，毕竟那份情谊和爱是如此深厚而强烈。祖父含着泪水远远地向老人挥手道别，看到老人虽然看不见仍能感觉到祖父挥了手所以也挥手致意，这让祖父露出了微笑，再一次地，他对老人充满敬佩。

不到几天的时间，祖父就再度回到了海岸，继续往北前进，尽管那股召唤依然引导着他，他的步调也依然没有受到催促。他不断回想拜访老人时所学到的深刻教导，他知道那教导绝对不只是把老人当作心灵的启发者那么简单而已，毕竟那股引导力量把他带到那里去必然有原因，他知道这里面一定还有比表面所见更多的学习，但无论他往内心怎么搜寻，还是不清楚那教导是什么，他知道自己必须接纳他目前所学到的东西，至于其余部分，之后自然会浮现。然而，他的思绪总是离不开老人，而且每次都有一股莫名的悲伤随之而来。

离开老人的木屋已经有好几天了，跟老人有关的思绪也逐渐从祖父脑海里淡去，某天晚上，祖父在空地上的营火旁睡觉时，他脑海里浮现出一个老人往山上走去的如幻灵境，他可以清楚看见老人正要抵达一个纯粹由光组成的山脊，在梦里，老人回头瞥看自己走过的小径，然后朝祖父微笑、挥手，最后走进光里，这段逼真清晰的梦境马上把祖父给吓醒，而且还流着冷汗、不停地颤抖，祖父直觉地知道老人的愿景已经达成，也晓得老人已经不在人世了，他感到相当地悲恸难抑，啜泣了好长一段时间，直到晨光把他的泪水照干了为止。

祖父在想，有没有可能老人是为了要传承什么给他，才让生命延续到现在？而今，他的智慧已经得到交流，所以也该是他踏上人生最后一段路程，走进光明的时候。这个念头使祖父感到谦卑不已，因为虽然无法证实他的感觉，但老人当时似乎急着要将他的知识传承给祖父。祖父再次希望自己能知道那些深层的教导是什么，虽然不确定自己会不会有辱老人的愿景，但祖父还是对自己发誓，要努力体悟老人留给他的所有教诲，无论是已知或未知的教诲，他都必须投入全部的心思，否则只会玷污老人的生命和回忆。

接下来的好几天，祖父决定扎营，好全神贯注于老人的教导上，事实上他还违抗了那股推动他往北行的引导力，因为他感觉此刻没有什么比那些教导还重要，除非他能至少试着去寻找更深层的教导，否则他可能很难再往前走。然而就在他逗留不前同时，那股引导力催促得愈来愈强烈，关于老人的思绪也变得愈来愈模糊，最后往北的召唤不断地干扰他，直到他无法持续把注意力维持在老人的愿景太久，好像他现在只能继续往前走，否则内在的召唤会让他思考不了任何事情。祖父在一次薄雾笼罩的清晨时分漫步时，看见老人站在北方的一座遥远山脊上示意他过去，祖父明白老人也在召唤他北行，所以虽然还没悟出老人的深远愿景，他也只好继续踏上旅途。



就在祖父穿越阿拉斯加地区的半途上，冬季降临了，不过内在的声音还是呼唤他继续前进，更深入北方，这开始让祖父心生恐惧，因为他知道这代表他即将走入再也没有林木生长的冻原地带，眼看积雪不断地增厚，这段路恐怕会走得相当艰辛，至少他很难搭建任何永久性的求生营地，而足以让人致命的低温也不允许他犯任何错，因为只要稍有失算，绝对会赔上自己的一条命，然而尽管如此，祖父还是遵从内心的召唤继续走下去，虽然他知道这可能会要了他的命。

到了最后几天，那个召唤开始变得愈来愈强，几乎是一路拉着祖父前进，祖父能停留的机会非常少，而他的营地也总是搭建得很匆忙，后来他走到如果没有雪鞋根本走不下去的地步，于是花了好几天制作雪鞋，但内在的召唤无时无刻不在催促他前进。最后，在走过了一段感觉上无止无尽的旅程后，他来到了一个地方，在那里他的内在召唤声突然开始消退，然后完全止息，他知道这就是他应该来的地方，虽然不知道为什么会被带来这里，也不知道即将得到什么样的教导，但他心里没有任何疑虑，只忙着趁寒冬封锁大地前，替自己搭建一个永久性的营地。

祖父的营地位于一片伸向冻原的狭长林地里，这是最后一块有树木生长的地方，也是唯一能让祖父安全扎营的地方，只要再往前进入那片广阔的冻原，只有死路一条。虽然没多久祖父就发现这个地方并不是紧邻冻原，而是靠近一座结冻并被白雪覆盖的湖泊，冻原还在更远的北方地平在线，但是他知道这里就是内在召唤指引他来的地方，毫无疑问，而且他的求生工作也有了顺利的进展，就在他选择扎营的林地里，他发现一座颓圮老旧的狩猎小屋，只要稍加修补一下，就可以成为一个温暖的掩蔽处，事实上，它比较像是掩蔽处而不像是小屋，因为它几乎都是用简陋的工具与兽皮拼接起来的。

趁着未被强劲的暴风雪困住之前，祖父花了好几天收集食物与柴薪，而且因为积雪会盖住绝大多数的食物来源，所以除了收集食物和修补小屋，他几乎没有时间做别的事。通常一整天忙下来他都会累得倒头就睡，根本无法思考自己为什么来这里或者未来有什么打算，现在他在跟严寒和大雪做最后一搏，完全没有时间放松自己或省思问题，他连想都不敢想，何况这是一片极少有人居住的北方荒原，即使真的有人居住，也都早就准备好面对即将来到的冬季，在这场奋斗里祖父感到相当孤单与孤立。

等营地逐渐成形，储存食物的工作也都安排妥当后，祖父终于有了放松的时间，可以好好领略自己所处的这片冰天雪地。他开始观察当地的野生动物，对它们能够轻易地在此生存感到惊叹不已，而这些动物中又以雷鸟特别让他感兴趣。

对祖父来说，雷鸟看起来完全不在乎也不受酷寒或深雪的影响，它们睡觉时不需要有床，只需钻进雪堆里与白色大地合而为一，就能得到完全的保护与伪装。祖父对这些鸟充满赞叹，跟它们相比，自己实在是脆弱的很，毕竟它们不用靠什么就能在这里生存，因为它们是雪地的一份子，但反观他自己，还必须依赖各种食物和工具才能勉强活下去。

一天天过去，祖父开始明白这些冰天雪地里的雷鸟就像沙漠里的蜥蜴一样，都属于其生存环境的一部分，他也开始学会接受自己的脆弱，接受人类必须依赖工具才能生存的事实，雷鸟不必靠什么就能生存，他却需要一切才能生存，一想到自己因为必须制作生存工具，总觉得自己是个外来者，祖父就感到灰心丧气。祖父想，以现实的角度来看，唯一能让人不用做什么就能生存的地方，大概只有地球上最温暖、最生机蓬勃的地方了。这个念头虽然让祖父对自己在冰天雪地里的生活得到了一点慰藉，但他还是无法抛开自己是外来者的感觉，他是那么想要成为大地的一份子，就像雷鸟之于雪地，蜥蜴之于沙漠一样。

他花了许多天探索自己的这一小块林地、一旁的冰湖、雪丘以及更远的冻原，他发现虽然自己的生存仍有风险，也仍然像个外来者，却一点也不觉得煎熬，就像他在沙漠里体悟到的一样，在这里他必须遵守冻原的生存法则，然后成为法则的一部分，祖父很庆幸自己曾上过沙漠这一课，而且现在能把所学运用到这片冰雪荒原上。他再度把这整个地方视为一个活的生命体，一个不仅灵性上活着，也具有活生生肉体的地方，透过对这块土地意识的了解，他成为这个意识的一份子，也感觉自己的意识成了冰、雪与寒冷的组合体。祖父感觉跟大地更靠近了，但还是期待自己能像雷鸟一样。

让祖父感到困扰的是，他不晓得自己为什么会被带到这片冻原，他没有感受到煎熬，也很快接受了这片荒野的活意识，他知道这其中一定还有别的道理，但眼前的教导并没有像沙漠蜥蜴的教导那样有清楚的定义。祖父开始失去耐性，他觉得自己在得到进一步答案之前应该要先有一番挣扎，但这个想法显然不切实际，因为照目前的情况看起来，一切都进行得很顺利，所以他唯一能做的就是进行一场灵境追寻，但即使如此那也不会是很困难的事。祖父可以隐约地感觉到答案就在雷鸟的智慧里，但他不知道要怎么找到那个智慧。

某天晚上，祖父受到指引来到冰湖中央，他挨着一座雪堆坐了很久，仰头凝望着辽阔的夜空，突然间，北极光以他前所未见的激烈程度在天上跃动，它们照亮了整座冰湖，也让周遭的一切随着光影起舞。祖父凝望着夜空，心中充满惊叹，面对着这么一份让人难以承受的美，他的眼眶泛起了泪水。在这一刻，终年冰封的荒凉大地变得比他想象得还要活生生，他看了看四处纷飞的雪花，也注意到阵阵的寒风，他很快地变成飘雪的一部分，但目光始终不曾从舞动的天空中移开。

他感到很孤单，多么希望能跟全世界分享这个奇幻景象，这座孤绝于地角天涯的冰湖让他充满了感伤，因为很可能会没有人注意到这场表演，包括那些自称这里是家的人。

就在这孤单落寞的时刻，祖父突然发现身旁的雪堆里出现一个发亮的小黑点，而那珠子般大小的黑水池正映照出极光的倒影，他惊讶地看了好久，想要确认这个影像是真还是幻，结果那个水池突然晃动了一下，似乎在跟自己对看，祖父突然察觉到原来自己看着的是雷鸟的眼眸，而这只雷鸟就窝在他身旁的雪堆里。这只雷鸟跟他一样，一边欣赏着极光，一边欣赏着彼此，这让祖父内心的寂寞与孤立感一扫而空。

从雷鸟的眼眸里，祖父看见一个朋友，一个美和单纯的追寻者，就像他自己；这只雷鸟同样也在极光里找到一份无法言喻的美，一道永恒的连结。

祖父带着雷鸟跟他分享的教导，满怀感恩地走回营地，虽然当他抵达营地时，那种身为外来者的感觉再度涌现，但他感觉自己已经被这个地方所接纳。现在看来，眼前这间小屋应该就是让他无法融入这个地方也无法融入“整体”的起因，他实在很希望自己能够达到雷鸟那样的境界。就在这时，祖父想起了眼盲老人带他看见的一样东西，一个可以解答他为何来这的启示，而唤起回忆的是雷鸟的眼眸，让他想起他曾经跟老人一起看过的一只雷鸟眼眸，在那时，这个启示似乎没那么重要，但现在，它对祖父来说却是当头棒喝。

祖父记得他跟老人在木屋旁的林地里漫步时，曾经遇到一只雷鸟尸体，老人提到自己有个朋友曾经试着养雷鸟，后来却落得一场空，很多他豢养的雷鸟都逃得不见踪影，老人告诉祖父说这种鸟没办法在这个地区生存，因为它们需要冻原的寒冷环境，而且他发现多数雷鸟都在去年夏天死亡了。祖父记得自己看着那只死去雷鸟发白的眼眸，心中感到悲伤失落，他知道这只雷鸟离开了生存环境，因此毫无存活的机会，对这里的土地和气候来说，这只雷鸟真的是个外来者。


祖父为之一振，因为透过那只雷鸟，他心中的巨大疑团终于得到厘清，长久以来祖父都认为人类不谙天地生存之道，而且因为人类需要工具，所以对大地而言是个外来者，但
 现在祖父终于明白需要工具并不是个缺陷，它是份恩典，因为有了工具人类才能走遍天下，也才能欣赏大自然的灿烂风华。


祖父并不受任何一块土地限制，也没有被任何地方所排拒，只要懂得遵守生存法则，他就能悠游于天地之间，不像许多动物那样受限。不，这并不会让祖父自居于万物或自然法则之上，他终于感觉自己是整体的一部分，没错，人对生存工具的依赖依然是个妨碍，但却也是一份恩典，只要能遵守生存法则，人类就不会成为外来者，只要能了解土地的活意识，就不会再有煎熬。

没几天，祖父就带着雷鸟的智慧离开他的极地营区，沿着西岸往南方回去，他漫游了好几个月，没有真正要追寻什么，纯粹只是探索而已，他很高兴自己终于能像这样，暂时从学习与追寻之旅中松一口气，尤其是内心的召唤声已经跟了他至少两年了。当他再度回到西岸时，召唤声再度响起，叫他往内陆前进，祖父一点也不怀疑自己要去哪里，他要再度回到盲眼老人的木屋，虽然打从心里知道老人不会在那里，但至少他可以向老人致敬，在祈祷和仪式里尊崇老人过去的点点滴滴。

祖父花了好几天才抵达木屋，令他大吃一惊的是，老旧的烟管顶端竟然飘着袅袅轻烟，看起来这个地方依然有人居住。祖父加快脚步，直接走到木屋门口，结果还没来得及敲门，就听见一个声音叫他进去，但那并不是老人的声音，是一个年轻人的声音，不过感觉上却有着老人的悟性与觉知力。

祖父开门看见一个年轻人坐在木桌前，身穿一件缀有精美羽饰图案的鹿皮上衣。他对祖父露出微笑，请祖父坐下，祖父被眼前的一切迷住了，因为这个年轻人似乎有着跟老人一样的言行举止和觉知能力。

祖父在这里待了好几天，他发现这个叫做班的年轻人竟然是老人的侄孙子。班告诉祖父说他以前待在这里很多年，后来因为抵挡不住都巿的诱惑所以离开了一阵子，他说他的追寻把他带回原点，他决定回来追随伯公的脚步，好让伯公的愿景可以永远保存并且传承下去。祖父知道老人终于得偿宿愿，他的愿景会继续活在人世间。就在祖父离去的那一天，班告诉祖父说伯公有个礼物要送给他，便亲手递上雷鸟的羽毛，然后说伯父有说过祖父知道这些羽毛代表什么意思，祖父转身离开时已热泪盈眶。




看着插在祖父发辫上的雷鸟羽毛，我现在终于明白它们对祖父的重大意义，瑞克跟我对祖父的故事心醉神迷，当然，我们并没有因此而感觉这个夜晚不再寒冷，但它为我对人与自然的关系开启了全新的思考方向。我也曾经把人类的求生工具视为累赘，但现在我懂得把它们视为恩典，而且我开始重新思考什么是活生生的，什么不是，万物都有自己活生生的意识，那意识是其各部分汇聚而成的总和，我也是那个意识的一部分。
 对我们来说，那晚的营火不再是个囚牢，而是解放我们，让我们得以享受这个地方的一份礼物。



















第十二章失落的民族






尊严与希望
 ──
 祖父知道，他必须继续传承下去，这样当白人开始寻求物质以外的事物时，他们就可以找到方向。带着这个新生的希望，祖父毫不迟疑地回到族里，期待他的下一次旅途，下一个学生。
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我记得自己经常长途跋涉到松林荒原的远西边界，拜访祖父的老友，这个被祖父称之为“半树”的人有着北美原住民血统，但来自哪个部落我无从得知。

半树一个人住在森林深处，过着没水没电的生活，也几乎不跟人往来，好像他年轻时曾经在白人社会里生活，但因为遇到歧视和排挤，所以决定尽可能地远离人群，尽可能地靠大地谋生。半树是个饱受伤痛与苦楚，也没什么笑容的老人，唯一能赢得他信任的人大概就只有祖父而已，我不晓得那是因为祖父比较有办法，还是因为祖父跟他一样是个北美原住民。

半树对瑞克跟我一向是不大理睬的，坦白说，我相信他是看在祖父的份上才勉强接纳我们，虽然我从来没有冒犯过他，但他对我似乎极为不屑一顾，老是让我有话中带刺的感觉，而且除非祖父在旁边，否则根本不会开口跟我说话。我可以感觉出隐藏在他心底的那份敌意，但我想不通原因，我不知道他到底还有什么好不满的？他已经远离了人类社会，与荒野为伍，想要的一切都得到了，而他对山林似乎也很热爱，我实在不明白他为什么总是不快乐，我不记得有听他笑过，连微笑都不大容易见到，甚至对祖父也是如此。

不过，祖父似乎知道是什么困扰着半树，我注意到这两个老人经常相谈数小时，等他们谈完之后，半树的心情都会比较舒坦。这个现象让我觉得，或许祖父是在帮助他脱离某种折磨。

几个月过去了，我发现半树有了明显的改变，甚至愿意跟我说话，过了一阵子他还会走到我身边，请我指点他从祖父身上学来的某种技能。他似乎是打从心底欣然接受我们的所有提醒。事实上，我从来没有看过他对古老技能有那么大的学习热忱。不仅如此，他连在森林里也变得比较轻松，我经常会听到他跟祖父为了某件事发出笑声，让我简直不敢相信过去那个半树跟现在这个半树是同一个人。

经过这几个月，半树有了愈来愈显著的进展，我的好奇心也升到最高点，我想知道当初让半树饱受折磨的原因究竟是什么，他心里似乎积压着什么深仇大恨，偶尔还会陷在自我的憎恶感，好像一直摆脱不掉某种让他饱受折磨的无形秘密。我很清楚祖父有疗愈能力，但他对半树所造成的改变，对我来说简直是个奇迹。由于我对疗愈的“药灵之道”很有兴趣，也经常协助祖父收集有疗愈力的药草，所以我决定问祖父他怎么会有办法帮助半树。


祖父说：“我有办法帮助半树是因为我以前跟他一样，内心有很多伤痛，有很多苦楚，但我学会了疗愈自己，所以现在才能疗愈他。”
 祖父告诉我说，半树所受的苦正是许许多多北美原住民所受的苦，他们失去了自由，失去了文化，失去了土地，也禁止保有自己的生活技能和信仰，他们的家庭被拆散，被迫像白人一样过着背弃大地的生活。白人告诉他们说，他们的思想都是原始的、错误的，他们的宗教和生活方式也是错的，必须像白人那样生活才对，他们遭到仇视、鄙弃，比白人养的牲畜好不到哪里去，所以他们的心灵都是破碎的。也就在这个时候，祖父告诉了我他自己的痛苦往事。




祖父在开始进行漫长生命追寻之旅的初期，经常会暗中出入原住民的保留区，他希望能把古老生活之道传授给想要学习的人。一开始他找到了一些有意愿的学生，但后来发现他们都不会待很久，他们都很害怕因为学习并保存古老生活之道而遭到白人对付。祖父发现自己面对的经常是这些心灵破碎而且失去自由的同胞，他们似乎已经放弃了一切希望，甚至信念。他也看到保留区的贫穷与饥困，白人事务官贪赃腐败，而原住民同胞却置身在难以想象的生活环境里，他们经常受到无理的惩罚，似乎永远活在恐惧之中，很多人甚至连信奉自己宗教的自由都没有。

保留区里的孩子只要到了学龄阶段，很快就会被带离自己的家庭，送到外地的学校接受再教育，有时候甚至再也看不到自己的亲人。由于自己所居住的土地并不具生产力，所以原住民们必须完全仰赖白人的供给。然而跟这些生活条件相比，他们所面对的心理战和洗脑攻势更是令人难以承受，即使在同一个保留区里也无安全可言，部落之间还是常会因为白人的刻意挑拨而引发战争；疾病和饥饿夺走性命的人数，远远超过任何战争，许多人开始利用酒精来逃避现实。



就在一次潜入北方保留区的行动中，祖父差点落到了白人巡守队的手里，当时他半身掩藏在沼泽边缘的泥地里好几个小时，躲避正等待马匹吃饱喝足的白人巡守队。当巡守队员开始挂上马鞍准备启程离去时，祖父听见有阵扰动声从他附近的沼泽边缘传出来，他知道那一定是人而不是动物的动静，因为声音太响且不规则，坐在马背上的巡守队员注意到了那阵扰动，于是开始朝声音的方向骑过去，就在他们愈来愈接近音源时，祖父听见一阵快速向他这里窜逃的声音，正在朝祖父的方向逃过来，而且声音不小。

矮丛被划了开来，一个年轻的原住民正在里面快速爬行，还在原地粗暴搜寻着声音来源的巡守队一听见草丛被拨乱的声音，马上循声往祖父这里聚集。祖父毫不考虑地一把拉住年轻人的手臂，用手摀住他的嘴然后把他压进烂泥里，年轻人一开始还在挣扎，但看到祖父的脸孔后立刻顺势倒伏下去。巡守队员们虽然很快就来到了岸边，但都不敢冒险踏进湿烂的沼泽地。祖父在草丛里捡了一枝小树枝，熟练地把它扔出去，结果一只鸭子在水花四溅中惊飞起来，那些巡守队员个个哄然大笑，以为制造噪音的是鸭子而停止搜寻，过了没多久，他们的身影便消失在远方。

祖父把年轻人从泥巴里拉起来，然后两人不发一语地用水清洗身体，年轻人惊异地看着祖父，仔细审视他的鹿皮衣，这个年轻人虽然也是北美原住民，但祖父感觉他似乎对自己身穿白人的衣服和鞋子感到几分惭愧。


看到年轻人正在打量着自己，祖父
 说
 ：“你好像见到了鬼一样。”


年轻人带着惊异的口气回嘴说：“而且还是古早时候的鬼喔，老前辈，我以为像您这样的人已经绝迹了，真不敢相信您三两下就帮我摆脱了巡守队。”想起巡守队员看见鸭子飞出来的受惊模样，他们俩就大笑不止，而这个笑声似乎也让年轻人原本紧绷的心情放松了下来。

祖父和年轻人坐在岸边聊了大半天，他晓得这个年轻人叫约翰，没有原住民名字，而且住在离这里不远的一个保留区里。约翰告诉祖父他之所以会躲避巡守队，是因为他擅自闯入了这块私人土地，而这是保留区居民的禁地，包括长老也不能来。他说他来到这里并不是像白人以为的是为了偷牲口，而是为了寻找长老们经常提到的一块圣地，他说现在要找到这样的圣地已经很困难了，因为大部分通晓古老生活之道的长老都已经过世或者相当老迈，而且因为害怕遭到白人对付，所以都不敢公开讨论古老之道。

约翰告诉祖父他正在尽力保存即将失传的古老生活之道，尤其是自己族人的宗教智慧。他说很多年轻人已经离乡背井到城巿谋生，有些还成为参与第二次世界大战的志愿兵，他也提到许多人开始用酒精麻痹自己，过着三餐不继的贫民生活，他们已经失去了生存意志，而整个部落的灵魂很早以前就已经支离破碎了。他告诉祖父他也曾经离开保留区到外地谋生，但后来发现自己无法被白人社会接纳，他经常受人嘲弄、憎恶，整个社会都充满了歧视和猜疑，他感觉自己连人都不如，只有对保存古老生活之道的追寻才能带给他自尊心。

约翰乞求祖父分享自己的故事。祖父把他的追寻、他的生活以及他如何努力保存古老之道的事大致做了说明，他向约翰提到现在要找到愿意聆听教导的人有多么困难，也很感慨许多古老之道就要随着自己的生命一起消逝。

当祖父说完自己的故事后，约翰脸上露出极为满足的笑容，并乞求祖父教导他，他说：“从以前我就在祈祷能有个像您这样的人来教导我，原本我已开始对造物者想要保存古老之道这件事失去了信心。”

看见约翰充满了热忱，祖父露出了微笑，并且告诉他其实用不着乞求，因为他很愿意教导每个愿意聆听的人。等到大地没入一片黑暗，约翰就返回保留区，祖父则在溪边待下来，明天他们两人将在同一个地方见面。

接下来的好几个星期，约翰每天早上都来到溪边跟祖父见面，祖父首先教导约翰如何不靠外来补给求生，而是顺应大地的法则，让大地提供一切所需；他也教导约翰如何追踪，包括在坚硬的岩石表面上进行追踪；觉知和潜行是每天几乎都会上的课程，而人与大地和平共存的哲理也都跟这些课程紧密交织在一起。


经过数个星期的实务技能训练，祖父开始教导约翰灵性之道，约翰也都能快速吸收祖父的教诲，始终乐于接受祖父的所有哲学理念，他是个热中学习并且聪慧敏捷的学生，经常恳求祖父教导他许多超出自己能力范围的东西。同样的，
 祖父在教导约翰的过程里也得到很多收获，这是他生平第一次对大地上的人们充满希望，而约翰就是那个希望的具体展现。


约翰对自然技能的热爱与高度兴趣肯定感染了保留区的人民，因为不久之后约翰开始带领其他有兴趣的年轻人来到这里学习，虽然那些青年男女并没有像约翰那样渴望学习，但至少他们是有兴趣的，这也让祖父对于未来怀抱了更大的希望。

然而令祖父费解的是，他至今还没有被邀请到保留区去，而且约翰和其他人似乎都是偷溜出来见他的，他们对自己的行动都很小心，也对巡守队的出没充满了高度警戒，显然他们并不想被巡守队或保留区里的某些人发现踪迹。

由于对自己无法进入保留区的事实难以释怀，祖父最后还是来到约翰面前，问他为何自己的存在必须是个秘密。约翰告诉祖父说并不是所有保留区的人都可以信任，有些族人早已跟白人同流合污，如果被他们发现自己回头学习古老之道，肯定会有严重的下场。

祖父感到很悲哀，竟然有些部落是不值得信任的，他在想不知道还有多少兄弟之爱的老传统遭到人们破坏，他可以看到很多部落遭到刻意误导而与彼此为敌，营造出一种不信任，而这种不信任导致人们不敢公开批评现实生活里的一切，显然是心理战的手法之一。

在祖父一再要求下，约翰终于带他进入保留区的中心，但一开始只在晚上行动。以往祖父在造访保留区时始终只能待在外围地区，从来没有机会进入他们活动的中心地带，所以对于即将目睹的一切，完全没有心理准备。祖父发现保留区的生活条件实在很糟，大部分的住所只能算是粗制滥造的空盒子而已，里面没有地板，没有暖炉，也没有像样的盥洗设备，自来水在当地极不普及，而且只有少数房子有电，垃圾也随处弃置。事实摆在眼前，这些曾经充满豪气原住民们已经被白人矮化成牲畜看待。

没多久，约翰就把他认为“可以信任”的族人介绍给祖父认识。祖父看得出来恐惧是如何渗入了这些人的灵魂，看到这些曾经贴近大地并充满豪气的人们，现在居然变得如此消沉、不自由，心灵也变得残破，他实在感到很惊恐。祖父看到人们始终活在对白人和对彼此的恐惧中，更悲哀的是，他们似乎失去了一切希望。

在这一刻，祖父开始感到一股巨大的失落，这些大地子民正在他眼前遭到摧残，而他却只能无助地观看，虽然自己的族人还过着自由的生活，但这些人同样也是他的同胞。看着这副景象，祖父不禁陷入沮丧和痛苦当中，也终于对白人的迫害有了深刻的体会。

祖父在保留区的边界又待了好几个星期，其他学生不是已经对他所教的东西失去兴趣，就是改做别的事情；而约翰仍然对学习很有兴趣，但后来他到了别的保留区教导当地的人民。在约翰身上，祖父看到了自己的希望，约翰将会留在保留区的学校里服务，期盼自己能教导孩子们一些古老技能和灵性之道。

当祖父启程返回西南部时，他可以预见约翰未来还有场硬仗要打，毕竟要靠一己之力要改变现状，几乎是不可能的事。除此之外，祖父心里也有深深的悲伤和沮丧，因为他感觉在仅存有能力的人当中，他是唯一能够自由地实行古老之道的人了。他是孤独的。

在返乡途中，祖父陷入了一生当中最低潮的时期，孤单和失落感开始排山倒海地向他袭来，他知道每个保留区都还有过着传统生活的长老们，但他很替未来的子孙担忧。白人针对北美原住民所进行的洗脑与同化策略正在改变孩子和年轻人的思想，古老之道被视为是原始的，只要孩子对古老之道表现出一点兴趣，就会被人嘲笑，甚至在大庭广众之下遭到惩罚，而且白人空洞的承诺与诱惑也使孩子们愈来愈偏离传统的道路，祖父感觉此生已经没有什么希望，他心头充满了苦楚。

祖父开始把自己视为遭到禁锢的人，但并不是像受禁在保留区那样。他无法像个自由人一样来去自如，无法像祖先一样游走于天地间，他是受到拘束的，因为他始终都要担心自己的行踪败露，他无法正大光明地行走，只能在草丛或黑夜里偷偷摸摸地行动，他必须永远保持警觉，随时注意任何可能的危险。种种的念头和认知开始围困他的灵魂，让他体会到保留区里的人民所受的痛苦，他感觉自己的信念不再坚定，心灵开始碎裂瓦解，他又开始想象古老之道将会随着自己的生命一起消逝，因为希望已经不再存在。

想到这些大地子民的消失将会带来多么大的冲击，祖父心里就爆发出一股对自我的厌恶感，他开始怀疑错的是自己，不是白人，他在想会不会自己所相信的原始之道真的只适用于太落后的民族，否则怎么可能所有的白人都是错的？

看看现在，所有跟大地和平共存的人全都失去了自由，如果原住民是对的，那么住在保留区的应该是白人才对啊？

如果原住民真的是造物者所眷顾的，那么他们早该有办法把白人赶回他们来的海上才对。

这些自我怀疑开始渗入祖父的每个思绪，沮丧感也愈来愈强烈到令人难以承受，现在祖父只想回到族人身边死去，因为他看不出来传授教诲还有什么意义，它似乎是注定失败的。

祖父在自己族人的营区范围外扎营了好多天，他没办法以这种心情面对他们。虽然他的族人仍然过着原始自由的生活，也始终奉行古老之道，但那都只是假相而已。这些族人就跟他一样，是深受拘束而且失去自由的人，他们已经年老力衰，没有年轻新血可以传承技能，他们是即将凋零的一群人，一群奉行着古老之道却找不到传承者的人，他不想带给他们坏消息，不想让他们知道自己就要濒临绝灭了，在这生命的终年里，还是让他们继续相信世上还有其他原始自由的部落遨游在荒野间比较好。现在，他必须等待，等自己把思绪整理好了再面对他们。


某天早上正当祖父坐在他的圣地祈祷时，雷电草原狼突然现身了，祖父很惊讶地看到曾祖父就站在眼前。结果，还没等祖父开口，雷电草原狼就说：“我们几天前就知道你要来了，也知道你因什么而困扰，因为我也看过那些破碎灵魂所承受的痛苦，这就是为什么我不允许族人太靠近白人的原因，我们宁愿隐遁起来，直到生命结束为止。你现在看不到希望，但希望是存在的，你必须教导任何愿意聆听的人，真理和灵性永远不会消失，且终将获胜，它们会永远留在那些追随大地并亲近灵性的人心里。
 教导所有追随大地的人吧，无论他们来自哪个信仰或种族，因为那些追随大地的人将会成为新的大地之子
 ，我们的生活方式不会消失，在末日之际，人们将会回头寻找我们所知道的那些事。”


说完，雷电草原狼就在沉默中离开，完全没有给祖父说话的机会，祖父可以感觉到自己内心燃起了一股新的希望，他知道教导古老之道就是他要完成的灵境，也是他的命运，也知道他应该教导任何愿意聆听的人，不论是白人或是原住民。

他知道雷电草原狼是对的，古老之道和哲学永远不会消失，等到白人最后看到自己生活的空虚和物质世界的麻木不仁，这些古老之道就会重获新生，所以他必须继续传承下去，这样当白人开始寻求物质以外的事物时，他们就可以找到方向。带着这个新生的希望，祖父毫不迟疑地回到族里，期待他的下一次旅途，下一个学生。



我现在终于明白祖父给了半树什么，他给了他希望，或许是半树有生以来的第一份希望。我敢说半树一定跟所有被禁锢在保留区里的人一样有着同样的感受，也知道自己是濒临绝灭的人，在羞辱、嘲笑与创痛中，半树除了憎恨自己别无选择，毕竟是白人让他这么相信的。我自己也开始认同祖父和半树的感受，因为我也同样在追寻古老的技能和灵性思想，也同样受到白人社会的禁锢，没办法将我身体力行和我所信仰的事物付诸实现，我感觉被人嘲笑、瞧不起，而且被许多朋友视为异类。现在，我终于晓得自己原来跟祖父那么相像。而且从这天开始，半树跟我成了好兄弟。


















第十三章 祖父的志业，我的志业






教导
 ──
 对教导的追寻始终像一把火在我心里燃烧，而驱策我的这把火，正是驱策祖父的那把火，我怀着希望，怀着祖父多年以前植入我灵魂里的那个希望。
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无论做什么事，祖父都处于一种人生充满喜悦的安适状态，但他最快乐的时候，似乎是在帮助别人疗愈以及教导的时候。

他热爱教导胜过一切。他会费尽心思制造机会，先吊出我们对某项技能的胃口，然后让我们不停地乞求他教我们；他会先卖个关子，让我们对某项技能的渴望强烈到满脑子只想知道该怎么学会那项技能；他会先创造出我们的求知欲，然后在我们的兴趣和动力达到最高点的时候满足它；他不会教导一切我们还不渴望知道的东西，而且他会是第一个创造那个渴望的人，我们必须要非常急切地想要学习，否则他不会开始教导。

祖父也是一位“草原狼导师”，草原狼导师并不是一个会把所有东西摊在学生面前，给他一切答案和技巧的人，他会事先拟好一项课题，让学生主动思考、犯错，然后靠自己找出答案。这不是简单的学习方式，却是非常优秀的学习方式，一旦学生透过这种方式学会某项技能，他不只可以充分掌握它，还能根据各种情况随机应变。我想祖父应该也是在这样的学习过程里学会教导别人的，听过那么多关于雷电草原狼如何教导祖父的故事，我回顾过去，发现很多相同的教导也透过同样的方式传给了我。

在跟随祖父那么多年的日子里，我从来没有看过他对教导别人感到厌倦，虽然有时候一整天的行走会让他感到疲惫，但只要我们对某件事展现出任何兴趣，他就会立刻打起精神并且热切地教导我们，我们的学习热忱似乎可以振奋他，看着我们学习也让他得到深层的满足感，没有一刻不是问问题的好时机。

教导是祖父唯一的志业，也是他生命里最重大的追寻，即使是在最极端的教导情境里，他也始终保持幽默且对教导从不感到厌倦。然而，这种教导态度却让我有点烦恼，因为我也想要教导，但在我仅有的那几次机会里，我发现教导别人竟然是如此困难的一件事，而且很容易感到气馁。有一天我问起祖父他是怎么保持诲人不倦的热忱，从不感到厌倦或灰心，祖父于是对我诉说了一段关于他立志教导的追寻。



在祖父离开保留区回到部落生活后不久，他又听到灵在召唤自己远行流浪，但这次召唤并不是要他寻求某种灵性上的体悟，而是要他开始教导。有好几个月他都感受到这股大到难以招架的教学欲望，但他并不想去，过去的经验让他沮丧到在此刻完全不想触碰教学。他那趟保留区之行仍然让他的心灵感到伤痛，他打从内心深处认为如果再出去寻找学生，只会遭受到相同的痛苦而已。他的族人现在都已经非常老，也都很有经验，所以这里找不到机会可以教导别人，他们的技能已经无懈可击。

然而最令祖父感到困扰的是，他过去所有的教导经验似乎都只是过眼烟云，那些学生顶多只会待在他身边几个月或几个季节，然后就会改做别的事情，他永远无法完整传授他所要教的东西，因为那可能要花上好几年。他感觉青年人和成年人有太多事情要做，没办法好好学习古老之道，他知道如果要把自己所知的一切传承下去，就必须找到一个更年轻的学生，一个具备排除万难的学习热忱，能给祖父几年充裕的时间让他把所有该教的东西传授出去的人。他知道寻找这样的一个学生将会是他人生中最大的追寻，现在他的年纪大了，时间愈来愈不够用，他开始担心自己的灵境无法得到传承，一切都将随着自己的生命一起消逝。

这股要他踏上教导之旅的深层灵性召唤，每天都强烈地喧扰祖父，让他一刻不得清静，饱受煎熬，而且他愈是迟迟不动身，煎熬的程度就愈强烈。尽管如此，祖父还是没有采取行动，因为他想要弄清楚自己要往哪里去，还有要做些什么，他的心底明白这会是最后一趟的寻徒之行，他的日子已经所剩不多，已经没有什么时间可以挥霍，他知道他必须快点找到这个人，他拖延得愈久，找到的机会就愈渺茫。最后，在无力忍受灵性的煎熬下，祖父再度离开了族人，他不知道自己要去哪里，但他必须走到某个地方，起码试着去实现他的灵境。

祖父知道自己乐于教导任何愿意聆听的人，但他知道他必须找到一个非常年轻，有足够的时间与热情学习的人，唯有这样，他才能把所有的一切传承下去，然而他知道最大的问题并不是找到这个人；毕竟所有的孩子似乎都对他所教导的很感兴趣，最大的问题是他们所生活的这个社会还有父母内心里的恐惧，虽然现在保留区的生活已经较为开放，限制也较少，但很多父母还是希望自己的子女能学习白人的方法，以便将来能够出人头地，在他们眼里，古老之道和技能是原始的，是他们不再需要的东西。尽管如此，祖父还是认为他最大的希望就在保留区的孩子身上。

在听从理性的判断而非内在声音的选择之下，祖父决定回到保留区找约翰，也就是多年前他曾经教导过的那个原住民青年。他知道约翰已经带着一份将古老之道传承给孩子的愿望搬到另一个保留区去了，祖父猜想如果他能找到约翰，或许就可以协助他教导，但从上次跟约翰见面到现在已经将近十年了，要找到他恐怕是件很困难的事，他完全不知道约翰搬到了哪个保留区，所以他需要在当地的保留区四处搜寻，但让他担心的是，他必须在不让自己曝光的情况下进入那些保留区寻找约翰，虽然他知道他们都是原住民同胞，但一想到这里他还是感到很害怕。

祖父回到与约翰相遇的那个保留区，他希望在那里找到当初跟约翰一起接受教导的学生，或许他们会知道约翰的下落，不过祖父费了很大一番工夫才找到原本的营地，这里的地貌改变了很多，连营地旁边的那条小溪也成了灌溉沟渠。祖父把扎营地点推进到他所能找到最浓密的一片树林里，因为附近的土地已经被开发成农田、变成文明之地，所以待在这里比过去危险，他必须花更多力气掩藏自己的营地才行。祖父愈接近保留区，心里的恐惧感就愈强烈，后来甚至想要抛下营地直接回到族里去，以前的那些痛苦回忆重重捶打着他的心，尤其在保留区就近在眼前的此刻。

接下来的几天祖父都在营地附近走动，希望碰巧遇到可以跟他说话的人。有好几次他潜入到保留区里人口最密集的地区，但都只有晚上而已，他冒不起被抓的风险，而且如果有必要的话也比较容易脱逃。他发现保留区的外貌已经比较现代化了，但人们过的生活还是跟贫民差不多。祖父挨家挨户地走着，想知道里面住了什么人，他希望从这些居民里找到一、两位过去的学生，如果找到的话，将会有很大的帮助，因为这样他就不必被迫向陌生人询问约翰的下落。不过经过几次的深夜暗访之后，祖父并没有发现任何一位学生的踪迹，他开始变得非常沮丧。

某天清晨当祖父坐在自己的圣地祈祷时，他发现有个年轻女子正往他最初扎营的地方走过去，身边还带了一个小女孩，大概还不到五岁的样子。祖父好奇地看着那名年轻女子走到他的旧营地，然后在灌溉沟渠旁跟小女孩一同坐下来，令祖父看得入迷的是，年轻女子开始把双手举起来祈祷，然后在祖父的旧营地周围撒下药草。看着这副景象，祖父的心激动了起来。很多年前约翰曾经带几个年轻女孩到祖父这里受教，这个女子可能就是其中之一。带着满心的期待，祖父毫不犹豫地开始向年轻女子走近，当他一走到空地，女子随即转过身来看见了祖父，并立刻向他跑来，给了祖父一个温暖的拥抱，然后说：“我就知道你会回来，我知道你会来。”

祖父的泪水一涌而上，这女子就是他多年前教过的小女孩之一，今天她来这里进行古老仪式并且教她的女儿古老的祈祷法。祖父看得出来年轻女子曾经来过这里很多遍，想要等他出现，这让他的心情相当激动，因为他正在目睹自己的教导化为现实。祖父和年轻女子坐在沟渠旁聊了数小时，当女子提到过去几年发生的事情时，他的心再度沉了下来，这些人承受了许多苦痛和嘲笑，情况跟多年前没有两样，而他们的心灵似乎变得更破碎了，尤其是老人家们。年轻女子告诉祖父说，她是祖父多年前教过的学生里唯一一个还留在村里的人。

她告诉祖父她是唯一一个还在实践祖父教诲的人，也为此受到了很多人的嘲笑，甚至包括祖父教过的一些人，所以她只好私下练习她的技能，但即使如此，人们还是不放过她，一直到过去这几个月她才能正大光明地练习技能，好像是因为部落里有愈来愈多人公开敬神的关系，现在，她要把自己的技能传承给她的女儿。年轻女子接着告诉祖父有关约翰的事，她说约翰到了北方的保留区教导那里的孩子，因为他是学校老师，所以他想应该可以把古老之道跟自己的课程结合在一起，不过因为很多年没有听到他的消息了，所以不知道他是否还在同一个地方。

隔天离开营地后，祖父朝着约翰最后还有下落的那个北方保留区前进，在接近北方保留区时，他的心情开始振奋起来，他已经看到自己的教导在年轻女子的身上发挥了作用，现在他希望约翰甚至能够获益更多，说不定约翰已经成为一位传承古老之道给孩子们的优秀导师，毕竟连那位女子都已经开始对自己的女儿进行传承工作了。不过祖父的希望却在他抵达保留区时落了空，经过一整个晚上的搜寻，他并没有找到约翰的踪影，他甚至勉强自己待到晨曦乍现的那一刻，才不得已放弃搜寻，祖父晚上还会回到这里，期待有任何蛛丝马迹告诉他约翰住在哪里。


接下来的好几天祖父每个晚上都到村子里来，但他没有找到任何跟约翰有关的线索，后来他开始连白天也进行搜寻，不过都尽量隐藏自己的行踪。这几天他虽然看到许多人来来去去，但完全没有见到约翰的人影，他开始担心或许约翰已经不住在这里了。带着最后一线希望，祖父潜入当地学校的外围地带观察在那里进进出出的师生，但结果还是一样，显然约翰已经离开此地了，但祖父完全不知道他去了哪里，甚至不知道要从哪里开始找起。就在此时，
 祖父听到远处传来一阵熟悉的声音
 ——
 石头敲击石头的声音
 ——
 是古老技能散发出来的乐音。


祖父开始在学校操场外的草丛里潜行，往声音传出的方向前进，不出几分钟他就进入一个隐蔽的小空地，并且看见一个小男孩背对他坐着，小男孩不断地削切着一块石头，显然是想要做一个箭头。祖父踩着灵巧的脚步走到小男孩背后，把手放在他的肩膀上，在惊吓中，小男孩拔腿冲向空地的另一头，然后又惊奇又害怕地望着祖父。祖父露出微笑，小男孩似乎放松了些，但很快就把手上的石块藏到身后，祖父伸出手来指着那些石块，小男孩不大情愿地把石块交给祖父，神情显然很羞怯，祖父看了看那些石块，很快削掉了几片石屑，然后把完成的箭头还给他，小男孩接过了箭头，先是惊讶地看了它一眼，然后抬头看着祖父。

祖父自觉赢得了小男孩的信任，于是问他是在哪里学会削石块的，小男孩告诉祖父说他不能说出来，祖父就告诉小男孩那个教他如何让石块说话的人很可能就是他自己教过的学生，然后小男孩回答祖父说，如果被人知道他是从约翰那里学来的，很可能会惹祸上身。祖父一听见约翰的名字，心情立刻激动起来，他拜托小男孩带他去约翰那里，小男孩勉为其难地同意了。他告诉祖父说约翰并不住在村里，而是一个人住在好几里外的地方，他说约翰并不喜欢看到大人接近，只喜欢跟小孩子说话，所以他担心如果现在带一个大人去见他，约翰会很生气。

小男孩带着祖父走上一条蔓草丛生的荒径，然后进入森林深处，这一路好像走进了迷宫似的，穿过不少弯曲迂回的小路，小男孩说他对耽搁祖父那么久时间感到相当抱歉，但约翰有交代他去程和回程不可以走同一条路，祖父知道这就是他当时传授给约翰的“斥候之道”，但他不明白为什么约翰要把这些技能运用在自己住处附近。最后，他们终于抵达一间掩蔽在森林深处的老木屋，这间木屋完全配合自然景观而搭建，非常牢靠耐用，周围的环境也保持得相当干净，看不到废弃物，这里没有任何破坏大地的迹象，而且草木欣欣向荣，是祖父一路上看到最绿意盎然的地方，很显然这里就是约翰的家，想到约翰仍然过着跟大地和平共存的生活，祖父的心就激动不已。

小男孩告诉祖父先暂时待在原地，等他进去知会约翰，看看约翰是否愿意与祖父见面，当小男孩走进空地时，屋里传出一个声音要他进去，小男孩对约翰居然能预知他的到来感到不可思议。祖父看着小男孩走进前门，和站在门里的一个男人对话，但因为相隔太远他无法认出是不是约翰，那个男人首先对小男孩露出不悦的表情，祖父看得出来他在摇头拒绝，后来小男孩从口袋里拿出他的石制箭头，男人才立刻冲出家门，往祖父的方向跑来，祖父可以清楚地看见那人就是约翰，于是便从藏匿的草丛里站了起来。

还没停下脚步，约翰就一拥而上，让两人在大笑中抱着摔倒在地，一路跟着约翰跑过来的小男孩站在旁边茫然不解，他从来没有看过约翰那么热情地欢迎任何人，尤其是一个大人，他也从来没有看过约翰那么开心，看见小男孩的疑惑神情，约翰马上介绍祖父说他是自己的导师，小男孩学到的那些技能都是祖父传授给他的。发现祖父就是约翰多年来始终念念不忘的那个老人家后，小男孩赶紧跑上前去给了祖父一个大大的拥抱。祖父看得出来小男孩充满惊喜的神情，但并不明白为什么，约翰对祖父说他已经是这里家喻户晓的传奇人物，祖父的故事很多人已经听过不只一遍了。

祖父接着问起约翰他所教的学生都在哪里，约翰失落地指向小男孩。当他们接下来一起叙旧时，约翰把自己经历过的恐怖遭遇说给了祖父听。很多年前，就在离开祖父几个星期后，约翰来到一个白人学校当老师，因为学校里的学生以原住民为主，所以他想应该可以利用这个机会教导一些古老技能。他是受雇来教来年四年级生的历史课，这对他来说再完美也不过了，因为他要教的课程主题刚好是早期美国史，可以轻易地把古老技能融入进去，但当他开始教书以后，很快就发现大部分的历史课本和文学作品都倾向采用白人的诠释，对原住民充满了偏见与歧视，所以他开始脱离课本，用自己所理解的真相来教导学生。

结果上课还没满一个月，约翰就遭到学校严重警告，要求他不得脱离课程大纲，第二个月又被警告了两次，而且被抓到在课堂上教导部落信仰，当场丢了工作。从那时候开始，他曾经试着到处游走寻找教书机会，但都没有成效，他已经遭到白人学校系统的全面封杀，没有办法再传承他的知识和技能，事实上他还被列为调查对象，因为白人认为他在散播共产主义思想。除此之外，就连部落里的人也开始疏远他，因为他们害怕自己会被牵扯进去，到最后约翰别无选择只能远离部落，期盼遇到有意愿学习的人，过去几年他一共只收了两个学生，其中一个就是带祖父来见他的小男孩。


祖父的希望再度破灭，并不是年轻的一代不想学习，他们始终对古老之道怀抱着热情，而是白人一再把自己的做法和主张强加在人们身上。约翰告诉祖父他以前曾经找了几个孩子一起上课，但没有多久他们就因为外在压力和人们的嘲笑打退堂鼓，然而约翰说他不会因此放弃希望，因为他看到很多族人已经开始寻求这些古老的知识技能，
 他相信总有一天，或许不是在这辈子而是在未来，人们会重新追随这些古老之道
 ，他已经开始在部落追求自由再也不想被白人鄙视的决心上，看到了改变。


祖父在约翰与小男孩身边待了好几天，尽可能地了解约翰为教导下一代所做的各种努力。最后，带着幻灭的心，祖父离开了约翰，他对约翰的处境以及他为了实践古老之道所做的牺牲感到难过，他觉得自己对这一切也有责任，因为是他把约翰扯入自己的梦想和灵境之中，如果不是受他影响，约翰现在可能是某间学校里的一位优秀老师，正在为孩子尽一份心力，但祖父的教导却使他要终生受人嘲讽。积了满腔的苦痛，祖父在接下来的几个月里除了游荡还是游荡，虽然他避开了与人的一切接触，但他的内在灵性始终在敦促着他去找一个人传承他的教导。

由于再也无法承受灵性的折磨，祖父再度开始怀着目的游荡，他造访任何一个可以找到孩子教导的地方，但每当他找到可以教导的对象，那个人马上就被禁止跟祖父说话。经过了好几个月的挫败，祖父开始觉得自己像是疫病，没有人想要向他学习或跟在他身边，白人世界里永远有更重要的事情让学生一个一个地远离，他的沮丧感与日俱增，但那份想要教导某个人或任何一个人的心却还没有消失，最后，在不堪忍受更多的痛苦下，祖父决定回到族人身边度过余年，对他来说，他的灵境已死，他已经老得无法再继续下去。

就在返回部落的漫长旅途中，祖父开始产生自杀意念，他无法接受自己已经为保存古老之道奉献一生，但所有努力即将化为乌有的事实，虽然他知道这是自己唯一要走的路，却感觉自己没有资格承担这个传承教导的灵境，因为他已经是一败涂地了。现在，他要回到族人身边，在亲朋好友的陪伴下度过余生。对他来说，他已经无能为力，也学尽了该学的了，他内心的召唤声逐渐消退成喃喃细语，整个灵的世界彷佛也遗弃了他，毕竟如果他不能实现他的灵境，他对灵的世界来说便毫无用处。

后来祖父终于回到族里，他立刻请求部落举行一场会议，之后才愿意在村里扎营。就在他扎营完毕几近满月的那天晚上，族人要他前来参加会议，祖父告诉部落长老他的挫败，他的灵境已经死去，还有他自觉不配留在村子里。当祖父置身在这场会议里时，他有种奇怪的感觉，因为他是所有长老里年纪最大的其中一位，他已经度过了将近81个冬天，在场只有两位长老比他大。就在祖父讲完自己的流浪生涯和许多挫败的故事后，其中一位年纪比他大的长老跟祖父说他的灵境还没有结束，他建议祖父进行一场灵境追寻来厘清他的道路，他极力要求祖父明白一点，那就是直到一个人步上回归造物者怀抱的终途之旅那一刻，他的灵境才会结束。

祖父勉强接纳了长老的忠告，但并没有照做，因为他看不出来那会有什么用，反倒是他回到了村里，打算就这样平平静静地度过余年。那一年祖父有好长一段时间只是让自己活着，他每天都被长老的话语折磨，但就是不愿进行灵境追寻。后来族里的最老的其中一位长老过世了，并且很快地轮到了给予祖父忠告的那位长老，就在长老临终之时，他再次要求祖父去寻求灵境，这是他最后的请求也是他的临终之语，长老的语调是如此迫切，因此祖父别无选择，只得隔天就进行灵境追寻，就算不为了别的，也是为了纪念长老的精神。

在第一道晨光还没出现前，祖父就走向远方的荒野进行灵境追寻，他必须荣耀长老的精神，但他也了解到自己现在已经成为长老，他必须带领族人，毕竟接下来的人比他还小十岁。祖父开始说服自己族人现在需要他的智慧，而且或许这就是为什么他会遇到那么多失败的原因，或许他一生就是注定要领导自己的族人，而非教导别人。祖父带着连同这些在内的所有问题，在那天展开灵境追寻，但当他在灵境追寻的地点坐下来时，他有种很奇怪的感觉，他已经有好几个月不肯进行灵境追寻，但原因似乎不只如此。他一坐下，他年轻时的那位战士之灵就再度现身在面前，战士之灵用命令般的姿态指向东方，有只年幼的白色草原狼正在那里长嚎，然后用爪子扒着河边古老的石头，祖父立刻知道他必须往东方走，找到那只白色草原狼。




也许是巧合，也许是注定，遇见祖父的那天我正好就在河边。听见草原狼发出呼嚎，祖父热泪盈眶。今天他的灵境仍活着，而这远远超越了我最疯狂的梦想，虽然很多时候觉得自己配不上这个灵境，肉体上也不时感到疲惫不已，但
 对教导的追寻始终像一把火在我心里燃烧，而驱策我的这把火，正是驱策祖父的那把火，我怀着希望，怀着祖父多年以前植入我灵魂里的那个希望。
 现在这把火仍熊熊燃烧着，而且很多人都拥有了它，祖父是对的，有一天人们会再度追寻古老之道，追寻唯一的真理。



这些故事对我非常重要，它们不只是教材而已，而是能将我传送到远方的火花，我希望所有读这本书的人都能够找寻真理，直接告诉大家怎么做虽然可以满足大部分人的需要，但那不是我的目的，我的目的是让读者对我们所生活的这个世界，这个被遗忘的世界有个概念，本书充分说明了要了解这个世界有多么不容易，在获得知识之前必须先追寻真理。祖父一生充满了各种情绪和感受，这些都不是从长老的故事里听来的，他必须自己去寻找，这也是我对读者的期许，因为我是个“草原狼导师”。
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