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序

《后汉书》中，是没有《食货志》的。为了弥补本系列东汉部分的不足，笔者选取当代著名汉史学家苏诚鉴先生的《后汉食货志长编》作为基础材料，为大家介绍东汉时期的经济状况。

刘秀建立东汉政权后，基本制度全盘继承自西汉，创制不多。但东汉豪强地主坐大，也让东汉经济呈现出一些与西汉不同的特征。本书试图归纳东汉经济发展的一些特点。希望能给大家带来不一样的阅读体验。

本书是张七公子所著：《<史记·平准书>新解》的续篇。「苟日新、日日新、又日新」，希望能继续带给大家全新的体会。本书是这个系列的第四篇。


作者简介

张七公子

新浪微博网友御封：公知五毛第一人。吃公家饭、受百姓气。减肥成果显著，近视度数难减。唱歌七音有二，饮酒三斤仍余。坐不改姓，网上仍以本姓行；行却改名，隐去真名共二字。


一、一本书和三个人

《后汉书》是一本很奇特的书。按照中国古代修史的传统，前朝灭亡之后，后朝史官就开始修史了。当然，这是后来确定了官修史书制度之后的事，在这之前，无论是《史记》还是《汉书》《后汉书》和《三国志》，都是先由个人修私史，而后得到官方确认。这四本史书因为这一共同的特点，被成为“前四史”。《史记》《汉书》写作时间较早，题材独一无二，而《后汉书》则不同，这本书是在与同题材作品的竞争中才被确立下地位来的。

《后汉书》的作者是范晔。范晔生活在南朝宋时期，距离东汉灭亡已经过了三国和两晋两个朝代。但在范晔写作《后汉书》之前，早有人开始编篡东汉史书，其中知名的有编年体的《汉纪》，当然也有纪传体的《续汉书》。

《续汉书》的作者是晋朝的宗室司马彪。从名字上看，我们就能知道司马彪的《续汉书》是续《汉书》的作品，包括纪、志、传共计八十篇。但在范晔写完《后汉书》之后，司马彪的《续汉书》竟然被淘汰。被淘汰的原因除了《续汉书》本身不如《后汉书》优秀之外，南北朝战乱频仍也是重要的原因。大乱当头，藏书者自然要本着优胜劣汰的原则保留佳本，舍弃次本。但范晔本人却并没有按照自己的计划完成《后汉书》的所有内容。

这又是个悲伤的故事。故事的发端就是范晔名士风度造的孽。


晔长不满七尺，肥黑，秃眉须。善弹琵琶，能为新声。上欲闻之，屡讽以微旨，晔伪若不晓，终不肯为上弹。上尝宴饮欢适，谓晔曰：“我欲歌，卿可弹。”晔乃奉旨。上歌既毕，晔亦止弦。



范晔本人其貌不扬，就是一个怪大叔，但善弹琵琶，还会作曲。宋文帝刘义隆听说了，好几次暗示范晔，让范晔为他弹奏琵琶，但范晔就是假装不懂。宋文帝终于憋不住了，在一次宴会上，对范晔说：“我想要唱歌，你给我伴奏吧。”众目睽睽之下，范晔不好当面抗旨，就弹奏了一首。等宋文帝唱完了，范晔的琵琶声也停了，不肯再多弹。

这样的脾气时间长了难免让皇帝不高兴。彭城王刘义康久在朝中，素有威望，受到了宋文帝的猜忌。最后彭城王拉拢范晔参加了自己的兵变，但叛未发，就被宋文帝平定，范晔也因为参与叛乱而被处死。范晔的最后一天，颇有故事性。


　　将出市，晔最在前，于狱门顾谓综曰：「今日次第，当以位邪？」综曰：「贼帅为先。」在道语笑，初无暂止。至市，问综曰：「时欲至未？」综曰：「势不复久。」晔既食，又苦劝综，综曰：「此异病笃，何事强饭。」晔家人悉至市，监刑职司问：「须相见不？」晔问综曰：「家人以来，幸得相见，将不暂别。」综曰：「别与不别，亦何所存。来必当号泣，正足乱人意。」晔曰：「号泣何关人，向见道边亲故相瞻望，亦殊胜不见。吾意故欲相见。」于是呼前。晔妻先下抚其子，回骂晔曰：「君不为百岁阿家，不感天子恩遇，身死固不足塞罪，奈何枉杀子孙。」晔干笑云罪至而已。晔所生母泣曰：「主上念汝无极，汝曾不能感恩，又不念我老，今日奈何？」仍以手击晔颈及颊，晔颜色不怍。妻云：「罪人，阿家莫念。」妹及妓妾来别，晔悲涕流涟，综曰：「舅殊不同夏侯色。」晔收泪而止。综母以子弟自蹈逆乱，独不出视。晔语综曰：「姊今不来，胜人多也。」晔转醉，子蔼亦醉，取地土及果皮以掷晔，呼晔为别驾数十声。晔问曰：「汝恚我邪？」蔼曰：「今日何缘复恚，但父子同死，不能不悲耳。」晔常谓死者神灭，欲著《无鬼论》；至是与徐湛之书，云「当相讼地下」。其谬乱如此。又语人：「寄语何仆射，天下决无佛鬼。若有灵，自当相报。」收晔家，乐器服玩，并皆珍丽，妓妾亦盛饰，母住止单陋，唯有一厨盛樵薪，弟子冬无被，叔父单布衣。晔及子蔼、遥、叔蒌、孔熙先及弟休先、景先、思先、熙先子桂甫、桂甫子白民、谢综及弟约、仲承祖、许耀，诸所连及，并伏诛。晔时年四十八。



范晔不信鬼神，生活俭朴，死的时候虽然被老娘和老婆埋怨，但仍然神色如常，不改风度。他死的时候，《后汉书》只写完了纪、传，而原计划要完成的志则还没来得及写成。后人因为范晔生前夸赞过司马彪《续汉书》的志，于是将《续汉书》的八篇志掺入《后汉书》中，形成了一部完整的史书。

由此可见纪传体史书当中创作志的难度。志和纪传不同，不单记人物，而要如同写纪一样先找到一根主线，再铺开叙述。对史料的收集、材料的选取、主线的选择、文字的撰写都有很高的要求。所以，如果读者诸君觉得本系列不好，还请宽恕则个，写这个系列真不是个轻巧活儿啊。

但故事到此还没有完。司马彪的八篇志里，是没有《食货志》的。如果真的按照《二十四史》里的《食货志》写下去，那么到了东汉，本系列就要断档了，不过这样一来对系列的完整性就产生了影响。于是，机智的笔者找到了另外一本书作为替代，这也就是这个小系列不叫《后汉书·食货志新解》而叫《后汉食货志新解》的原因。

这本书就是当代著名汉史学家苏诚鉴先生的《后汉食货志长编》。苏先生是安徽歙县人，1941年大学毕业，1947年就编成了这本书。这本书的出现，弥补了《后汉书》没有《食货志》的不足，也展现出当代中国史学家“继绝学”的高超本领。

但《长编》和《志》是不同的。《长编》是资料的汇编，而《志》的完成则需要进一步去粗取精。苏先生完成了资料汇编的工作，剩下的工作我来完成小小一部分吧。


二、治乱循环

熟悉三国故事的人总是对“汉室中兴”四个字再熟悉不过。这虽然是诸葛亮的理想，但也是历史上曾经发生过的现实：汉世祖光武帝最后终结了新末天下的乱局，重新建立起汉帝国对全国的统治。

汉世祖即位之处，面临的是一个千疮百孔的大帝国。王莽末年，一石米价格二千，而到了世祖初年，即便是在帝国的首都洛阳，一斗米的价格都到了万钱，其他地区甚至达数万钱一斗。米价高昂的背后，是农业生产力遭到了极大破坏，为了躲避战乱，人民四散，谁能安心从事生产？在这种情况下，“人相食”的景况呈现在世人面前。


王莽末，岁饥兵起，淳于恭兄将为盗所烹，恭请代，得与俱免。

（赵）孝弟礼为盗所得，孝闻之，即自缚诣贼曰：“礼久饿羸瘦，不如孝肥饱。”



诸如以上“人相食”的记载在东汉史料中屡见不鲜。但如此惨剧多出现在山东地区，而部分偏远地区如蜀中，则由于地处偏远，受影响不大。


“今山东饥馑，人庶相食，兵所屠灭，城邑丘墟，蜀地沃野千里，土地膏腴，果实所出，无谷而饱，女工之业，覆衣天下，名材竹干，器械之饶，不可胜用，又有鱼盐铜银之利，浮水转漕之便。”



蜀中富饶也不没有原因的。从秦统一六国前灭古蜀国开发蜀地开始，这个天府之国就因为土地肥沃成为重要的粮食产区。而在西汉末年的天下大乱中，蜀地因为易守难攻，遭受战乱较少，也成为乱世中的天堂。公孙述在此割据的时候，就想关起门来当皇帝。一方面固然是个人政治野心膨胀所致，另一方面，蜀地可以自产自足、农业生产受战乱较少也是公孙述敢称帝、能称帝的物质基础。

到了建武七年，天下初定，恢复生产就成为摆在汉世祖面前最重要的任务。汉世祖以“中兴”为号召，经济政策上自然会以废除王莽改革的所有措施为己任。此一时彼一时，经过战乱的帝国，原有的一些矛盾被通过战争和天灾的方式解决了。比如土地兼并问题和奴婢问题————地主和农奴主的肉体都不存在了，农民不但取得了自由还取得了土地，这样的结果对于幸存下来的农民难道不是最好的吗？而且在时代的大动荡中，原有的贪官污吏的数量也减少了，新建立的帝国，虽然在口头上高呼着“中兴”“复见汉官”，但在实际政治操作上，势必要以前汉循吏为吏治建设的目标，而摒弃前汉末年官场喜好奢华的风气。而世祖生长于民间，虽然贵为宗族，却也是那种比较接近平民的没落贵族了，本人也比较注重节俭。上行而下效，中兴之后帝国节俭的风气就不是偶然的了。

经过世祖及其臣工多年的努力，世祖平定天下的十年之后，社会经济恢复了元气，社会秩序也安定下来。


商贾重实，单车露宿，牛马放牧，道无拾遗。



世祖之后，帝国的主人是他的儿子显宗孝明皇帝。作为世祖和原配夫人的儿子，显宗从小就展现出出色的才华和对政治、经济问题的敏感。前汉末年，豪强地主兼并和隐匿土地的情况屡见不鲜，兼并土地是为了广有收入，而隐匿土地则是为了逃避县官收税。世祖即位，出于保障帝国财政收入考虑，自然要对全国土地进行清查，这就是“度田”。度田的情况我们后文还会详谈，要说的则是当时只有12岁，被奉为东海王的显宗的表现。当时世祖看到陈留官吏上报的奏章上写着：


颍川、弘农可问，河南、南阳不可问。



于是奇怪，问陈留官吏这是何意，陈留的官吏说自己也不知道，是在雒阳的长寿街上听来的。这时候，在帷幄之后的显宗跳出来说道：“这肯定是他们陈留郡的领导教给他们如何进行度田的方法。”世祖听了，继续问道：“那为何河南、南阳不可问呢？”显宗回答道：


河南帝城，多近臣，南阳帝乡，多近亲，田宅逾制，不可为准。



这几句话虽然短，却说到了世祖的痛处。帝国中兴，凭借的本来就是近臣和近亲这些河南省的老乡，如果他们都反对度田，那么度田就很难进行下去了。这一节暂且不讲，但少年显宗表现出的才华已经远非等闲皇子可比。

等到显宗即位，他一方面数次下诏要求有司官吏重视农桑，一方面率先垂范举行亲耕。不但如此，他还经常下罪己诏自责，比如永平三年（公元60年）他因日食下诏说：“水旱不节，稼穑不成，人无宿储，下生愁垫”，永平五年（公元62年）又下诏说：“今永平之政，百姓怨结”。把自己治理下的国家说得惨得不能再惨了。皇帝重视农桑的大政策背景下，加上天下太平、社会稳定，帝国呈现出“民无徭役，岁比登稔”的景象。但显宗超出一般帝王的治国才干还不仅于此，他在雒阳设立了“常满仓”，专事储备。常满仓的名字最早出现在王莽时期，当然，这种国家粮仓的滥觞则是汉宣帝支持下，耿寿昌主导设立的常平仓。常平仓在汉元帝时被废除，王莽虽然恢复了国家粮仓————常满仓，但王莽在政时间短，常满仓几乎没发挥作用，到了显宗恢复设立常满仓，国家粮仓制度又被建立起来。

汉显宗明帝的治国策略和汉中宗宣帝非常相似，粮仓制度只不过是相似点之一，他们二人更大的共同点在于所谓“霸王道杂之”。汉昭帝加强吏治，要求各级官吏将勉励农业生产放在工作的首位的同时，也刚柔并济地对官吏们说：“今年大旱，你们要好好干活，等到明年下雨了，我就给你们多发半年工资。（比再得时雨，宿麦润泽，其赐公卿半俸。）”等到他去世的时候，“百姓殷富，粟斛三十，牛羊被野”，社会生产得到了极大恢复和发展。难怪《后汉书》评价他道：


帝遵奉建武制度，无敢违者。……故吏称其官，民安其业，近远肃服，户口滋殖焉。



汉显宗的儿子汉章帝基本继承了其父的政策，但稍有不同。这不同之处就在于章帝鉴于显宗“苛切”，采取了“宽厚”的政策。须知，显宗对官吏和豪强的“苛切”，才保障了普通人民的生产生活不受官吏、豪强侵扰，而章帝的“宽厚”则最终让东汉政治不可收拾。虽然章帝在位期间天下太平无事，虽有灾害，但毕竟只产生了一时的影响。显宗和章帝共在位30年，史称“明章之治”。

到了汉和帝即位后数年，在章帝“宽厚”之政的影响下，帝国的吏治已经初显弊端，而豪强坐大也愈发明显。这一切甚至体现在了汉和帝的诏书当中：


往者郡国上贫民，以衣履釜鬵为赀，而豪右得其饶利，诏书实覈，欲有以益之，而长吏不能躬亲，反更征召会众，令失农作，愁扰百姓。



而且从汉和帝永元六年（公元94年）开始，先是遇到旱灾和蝗灾，后来接踵而至的则是水灾。汉帝国刚刚中兴不就，就又开始走下坡路了。

和吏治逐渐松懈、豪强日渐做大一样对帝国政治机体产生危害的则是宦官和外戚轮番专政。而宦官外戚轮流专政的一个重要条件则是皇帝本人的短命。西汉皇帝除了末代几位寿命较短（不排除人为因素）之外，多数都能活到40岁左右，而东汉皇帝除了汉世祖光武帝活了60多岁，汉显宗明帝活了将近50岁以外，汉章帝33岁就去世了，汉和帝冲龄登基，母后窦太后专政。窦太后是一代英后，但也有用外戚为羽翼的毛病。汉和帝为了夺权，只好任用宦官。汉和帝活了27岁，死后登基的汉殇帝也是个小孩，不久就夭折了，掌权的邓太后立13岁的皇族为帝，这就是汉安帝。

汉安帝又上演了依靠宦官推翻外戚专政的一套戏码，但也没活多久，只活了32岁。之后是他的儿子汉顺帝，同样一套戏码，不再敷述。皇帝短命、幼子登基、太后秉政、少主夺权、宦官专政、皇帝短命，这样的故事不断反复，直到董卓进京才宣告结束。

在如此的朝廷乱局下，外戚自然要引豪强为外援，或者本来就是豪强（比如邓禹的后人邓太后）；宦官则在掌权后横征暴敛，试图让自己的家族成为新兴的豪强（比如曹操的祖父曹腾）。等到了汉桓帝、汉灵帝时天灾频发的时候，这样的政治体制已经无法对受灾地区进行有效的赈济，“人相食”的局面再次出现，等待帝国的将是它在中兴之前出现的局面。

东汉的亡国之君汉献帝其实并非昏庸之辈，兴平元年（公元194年），关中被灾，长安城中“人相食”。还有一丝权威的汉献帝派侍御史侯汶开太仓赈济灾民，但仍出现了“饿死者甚众”。汉献帝心生疑窦，命令侍中刘艾取米、豆各五升，在御座前煮粥，共得两盆。于是下诏责问侯汶：朕亲自用米、豆各五升煮出了两盆粥，你发给灾民怎么会让灾民饿死？在汉献帝亲自过问下，赈灾得到了有效实施，活着的人才得以保全。

但帝国的局面已经不是靠一个英明的皇帝可以挽回的了。不久，李傕叛乱，汉献帝和一干大臣四处逃难般东躲西藏，“尚书郎以下，自出采稆”，或被饿死，或遭兵祸。等到汉献帝被曹操以“许昌有粮”为借口接到许都，帝国的运数已经消耗殆尽，不仅仅是中主之材的汉献帝也只能把权术的玩弄当作帝国垂死前的呼吸机了。

东汉帝国持续了196年。在这将近二百年的岁月里，东汉帝国自解决兼并问题完成中兴起，到无法遏制兼并问题导致崩溃终，自扫灭农民起义各路义军起，到农民起义引发军阀四起终，真可谓是治乱循环。在这个周期中，西汉末年的豪强地主日益坐大已经成为不可遏制的历史必然，虽然有汉世祖、显宗的克制，但在当时的生产条件下，土地集中、豪强地主迅速发展并非是一两个帝王能阻挡的历史趋势。在当时的生产力条件下，只有生产资料的集中，才能增强社会抵御自然灾害的能力，而豪强地主作为生产组织的所有者，一方面组织奴、客生产，代表着先进的生产力，但另一方面，他们在自己的经济组织内部作威作福，对自耕农巧取豪夺，用隐匿人口、土地等方式对抗帝国朝廷的赋税，则成为了历史的反动力量。

东汉帝国不是第一个宦官登上高位的王朝，在东汉之前，秦有赵高，西汉有司马迁，都是以残废之身居庙堂高位。但东汉帝国却是中国历史上第一个宦官集团形成，并参与、控制朝政的王朝。传统看法认为，宦官身有残疾，文化水平低下，除了为虎作伥、替皇权张目、为自家敛财之外一无是处。但我们同时应当看到，在东汉时期，由于官僚文化的发展，入宫为宦官，是寒门子弟甚至是为奴为客者能够掌握政治权力的重要途径。帝国末年，宦官集团和豪强集团的政治斗争愈演愈烈，也是导致帝国崩溃的重要内因。而最后扫平中原战乱，还天下太平的，恰恰是宦官集团的后人。不过在那个时候，豪强集团已经有新的代言人虎视眈眈了。


三、东汉的财政

东汉的财政机构沿袭了西汉。汉代的财政机构是公私分开的。公说的是国家财政，由大司农负责，私说的是皇室的开销，由少府卿负责。而东汉相对于西汉的一个变化则是原来属于少府管辖的山泽陂池交给了大司农。

说完了财政机构，就要说汉帝国的财政收入。西汉时期规定，7-14岁的儿童要缴纳“口钱”，每人每年23钱，其中20钱是给朝廷的，其余3钱是武帝时增加的，用来补充战车战马的使用。而15岁以上到56岁的成年人每年则要缴纳“赋钱”，每人每年120钱交给朝廷。我们前文说过，山泽鱼盐市的业者要缴纳“税”，这是供皇室开销的。

西汉政治稳定后，每年的财政收入达40多亿，给官吏们的薪俸占去一半。而少府作为负责皇室收支的机构，每年获得13亿的收入。而由于农业生产进步不快，东汉政治稳定时期帝国的财政收入也在如此水平上下。

百官的俸禄能占去财政收入的一半，那么百官的收入又是如何的呢？世祖光武帝建武26年曾经给百官涨过一次工资，涨工资之后，大将军、三公这样的顶级官员，一个月工资是350斛谷；中二千石则是一个月180斛。一直到最下层的佐吏，一个月是8斛。虽然百官薪酬以“斛”做计量单位，但实际发放的时候则是一半钱一半谷。

财政支出方面，百官的俸禄是大头，而且轻易不能削减，帝国要想有所积蓄，只能从其他开支上下手。世祖中兴以后，“务从节约，并省官职”，所带来的结果则是“费减亿计”。

世祖这种节俭之风，和他自幼生长在民间是有关系的，也和他经历过王莽统治后期混乱的财政政策有关。史书说汉世祖：


身衣大练，色无重彩，耳不听郑卫之音，手不持珠玉之玩，宫房无私爱，左右无私恩。……勤约之风，行于上下。



世祖带头，显宗明帝继承，东汉初年皇帝提倡节约之风一直延续到了和帝之后。和帝驾崩，邓太后训政，过去“太官”“汤官”这种伺候皇室生活起居的部门每年要用去二亿钱，邓太后下诏裁减。但这种俭省之风随着邓太后的去世而走进了历史。

增加的开支的首要原因是在窦宪解决匈奴问题之后，原先还不算是帝国威胁，甚至已经有部分人内附的羌人开始叛乱。安帝时，羌人的叛乱愈演愈烈，而政治上日趋腐败的帝国则对这场叛乱几乎无能为力。


元初五年自羌叛，十余年间，兵连师老，不暂宁息，军旅之赀，转运委输，用二百四十余亿，府帑空竭，延及内郡边民，死者不可胜数，并、凉二州遂至虚耗。



面对军费产生的财政压力，帝国必须想办法拓宽财路，首先的一个方法就是“贷”。向谁贷呢？首先是向诸侯王们贷。顺帝年间，“诏贷王侯国租一岁”，之后在汉安二年又贷了一岁。除了拓宽财路之外，就是减少费用，同样是在汉安二年，帝国对百官施行了“减俸”。

贷田租也好，减薪俸也罢，都让帝国的达官显贵们利益受到了损害。那么这种损害会不会转嫁到普通百姓身上呢？那简直是一定的。

羌的叛乱从汉安帝开始，一直到汉灵帝时才被段颎平定，这个段颎，我们还会在后面提到。但西北羌乱才平，东北的鲜卑又崛起了。帝国派三路大军进行讨伐，最后徒劳无功，只能看鲜卑坐大。但帝国的财政，这时候已经在庞大军费的压力下濒临崩溃了。等到黄巾起义后军阀崛起，帝国的财政已经毫不成样子。到了汉献帝被董卓裹挟，迁都京兆之后，帝国朝廷甚至想要“御府大司农出杂缯二万匹，与所卖厩马，直赐公卿以下及贫不能自存者”来解决官吏们的吃饭问题。但就这样的举措，也被李傕无情的拒绝了。

我们知道，中国古代有“赋税”之说。在汉代，赋是口赋，也就是人头税；而税则是财产税，来自于“山泽鱼盐市”。除此之外，帝国还对人民要收田赋，并征徭役。西汉时期，田赋的水平一开始是“十五税一”，后来降到“三十税一”。世祖光武帝初年，国内战乱未平，帝国开支巨大，曾经实行过“什一之税”。但随着帝国中兴大业的完成，又恢复到了“三十税一”。

徭役，即劳务税分为几种，首先是“更”。我们后世说“打更”，其实就是“更”的一种形式。东汉的更有三种，一是卒更。汉代官府的差役并无常人，由人民轮流担任，这种差事是不发薪水的，就是卒更。又有践更。有钱人家不愿意亲自履行卒更的义务，花钱请人替代，这就是践更。西汉初年七国之乱之前，吴王刘濞为了收买人心，就曾经使用过“卒践更”的法子，也就是吴王会给履行卒更义务的人发工资。再有就是过更。过更的理论依据是“古者天下人，皆当戍边三日”。但并非人人都能远赴边疆，长途跋涉来到边疆履行义务的人也不能只住三天就走。那怎么办呢？不去的掏钱给去的人，算是让去的人代替他履行这种义务了——这就是过更。

汉章帝年间，粮食价格高企，朝廷经费不足，尚书张林建议恢复西汉年间由汉元帝废除的均输制度。张林的建议分为四部分，一是以布帛为田租，二是封存所有钱币——这两项建议的背景是张林认为粮食价格高企是因为市面上钱币贬值，既然如此，那么一方面以布帛为田租，可以让地主和农民出卖粮食换取布帛，以增加粮食市场的供给，平抑粮价，还可以将流通领域的钱币数量减少，抑制通货膨胀——三是盐的专卖，四是均输——这和汉武帝时期施行该政策的目的是一样的，加强帝国中央对经济的控制能力。建议一出，遭到了激烈的反对，但几经周折，最后汉章帝还是采纳了张林的建议。

到了东汉末年桓、灵帝时期，帝国由于财政紧张，开始加税。桓帝时加田税一次，一亩10钱，灵帝时加田税一次，一亩又10钱。史载汉灵帝加田赋的原因是“欲铸铜人，而国用不足”，但这只是一方面，真正的原因则是汉灵帝及其家族对财富的贪婪。有多贪婪呢？我们后面还要提到。

但实事求是地讲，东汉帝国在早期还是有节操的，并非是对民间只取不予。帝国从世祖开始，每遇地震、兵祸、牛疫、水旱、蝗灾等天灾人祸，都会有减免田租的措施。为了赈灾，除了开仓放粮之外，还会允许灾民到皇室私有的山林陂池进行采集，以渡过荒年，在汉安帝时期，还开放过皇家私有的园林上林苑和广成苑让灾民开垦。只不过这种免赋和救荒的措施到了桓帝时期就越来越少，等到了汉灵帝时期，就不见于史籍了。汉献帝的时期么，呵呵，老百姓自求多福吧。

除了灾荒年免租和开放皇家禁地给灾民采集、耕种，帝国对人民还有种特殊的优惠政策：复除。所谓复除，说的是免除一地人民的赋税和徭役，算是极高的优惠政策了。帝国世祖就曾对济阳、章陵等地进行过复除。特别是章陵，因为是世祖当年起兵的地方，意义重大，特别给予此地“世世复徭役，比丰沛无有所豫”的待遇。此后，明、章帝都给予过一些地方如此待遇。到了帝国末年，桓帝以河间王入嗣皇统，下旨“复博陵、河间二郡比丰沛”。汉灵帝以宗子入嗣皇统，也有学有样，下旨“复长陵县比丰沛”。从上面的材料不难看出，能享受到复除待遇的，不是皇帝的故乡，就是对皇帝有重大意义的地方，才能享受到和太祖皇帝的故乡：丰、沛一样的待遇。难怪《东汉会要》里说，西汉时的复除应用范围很广，无论是为帝国做出巨大贡献的人还是成为社会楷模的人都能享受到这一待遇，而到了东汉则不然，


至于东都所复，不过济阳、南顿、元氏数邑，盖专为天子之私恩矣！



虽然东汉帝王多出于“私恩”才对一地进行复除，但他们不肯完全学习自己的列祖列宗恐怕也有不得已的苦衷。西汉时，豪强尚未做大，虽然军功贵族把持了全国很多土地，但西汉帝国主要还是一个自耕农为主的社会。而儒学势力尚在萌芽。由此，西汉帝国对地方贤良、文学进行复除从财政上来说时完全可以负担得了的。但到了东汉，豪强地主的经济控制能力不断加大，而儒学已经成为了“国学”，儒生文学每每皆是，如果东汉帝国不识相地对他们进行复除，只怕第二天朝廷命官就揭不开锅了。减税的范围如果在财政承受范围之内自然是锦上添花，但如果轻易对控制帝国经济命脉的人减税，那么由此带来的财政收入下滑就不是帝国能够承受的了。


四、度田

汉世祖光武皇帝刘秀于建武元年（公元25年）登基称帝，到建武十二年（公元36年）消灭割据四川的公孙述统一全国，中兴之路一共走了十二年。军事上的问题既然已经全部解决，那么接下来就是要解决国内政治、经济问题，为汉帝国的长治久安打下良好的制度基础了。

西汉的灭亡，很大程度上是由于豪强兼并导致平民失去土地，流离失所造成的。经过新朝末年的大规模战乱，原有的土地所有权被洗牌，一方面大量的无主土地回到了平民手中，另一方面，在战乱中没有被消灭的豪强地主却控制了更多的土地。帝国既然已经中兴，就要重新确立对国家的统治权，而没有什么比财政权利更能体现一个政权的统治力量了。早在世祖登基之初，大司空宋弘推荐的议郎给事中桓谭就上疏建议，指出帝国政治上的当务之急是：


夫举国之道，举本业而抑末利……抑并兼而长廉耻也。今富商大贾，多放钱货……勤收税与封君比入……不耕而食，至乃多通侈靡。



豪强地主在经济上坐大，已经危害到了帝国中兴政权的财政利益，但这时候世祖刚刚登基，正需要豪强地主们的继续支持，即便认识到了问题，也只能从政治角度考虑问题，咬着牙暂时不实行这些政策，于是，世祖“书奏不省”，将这个问题暂时搁置了。

到了建武十五年六月，天下已经统一，政权内部也已经稳固，世祖开始着手解决土地问题。下诏：


下州郡检覈田顷亩，及户口年纪。



这就是汉世祖实行的“度田”政策。

度，是丈量，度田就是丈量天下耕地。在以农业为主要产业的中国古代社会，耕地多少决定了国家财政的税基多少。新末天下大乱，土地所有权变更情况比较普遍；而中兴之后的十几年间由于社会比较安定，新开垦的耕地数量增多，没有纳入到政府统计中来。为了帝国的长治久安，重新确立新的经济和财政秩序，就需要度田。此外，在人头税还存在的东汉，重新统计户口数量也是确定“口钱”的基础性工作。

但度田政策甫一推行就遇到了很大阻力，原因就是各地官员和豪强地主们勾结。


刺史太守，多不平均，或优饶豪右，侵刻羸弱，百姓嗟怨，遮道号呼。



地方官员对豪强地主所拥有的耕地、人口，往往从少计算，而对平民拥有的土地、人口，却从多计算。这样在减轻豪强负担的同时，加重了平民的负担，于是平民只能用“遮道号呼”的方式反映问题了。

处在雒阳深宫中的世祖知道这个问题吗？应该是知道的。这就是前面我们提到过的那个少年汉显宗的故事。当时世祖看到陈留官吏上报的奏章上写着：


颍川、弘农可问，河南、南阳不可问。



于是奇怪，问陈留官吏这是何意，陈留的官吏说自己也不知道，是在雒阳的长寿街上听来的。这时候，在帷幄之后的显宗跳出来说道：“这肯定是他们陈留郡的领导教给他们如何进行度田的方法。”世祖听了，继续问道：“那为何河南、南阳不可问呢？”显宗回答道：


河南帝城，多近臣，南阳帝乡，多近亲，田宅逾制，不可为准。



世祖听罢大怒，派贴身的虎贲卫士问陈留的官吏，陈留官吏的回答一如显宗所说。接下来，世祖拍钦差大臣去当地查明事实，得到了当地官吏违法的材料。第二年，将在度田中违法的宗室、云台二十八将之一的刘隆下狱。刘隆的一党十余人全部处死，他自己因为宗室加功臣的双重身份被免一死。

在刘隆下狱前，建武十五年的冬天，大司徒、当时的著名学者欧阳歙因为在度田中违法，被下狱，并在狱中死去。宗室和三公这样的“大老虎”因为度田中违法得到惩罚，其他的“小老虎”们自然日子也不会太好过。建武十五年，度田诏下达不久，世祖就追下了一道诏书，指出地方官员如刺史、太守，在度田中为非作歹，以度田之名行兼并之实。此后，有多位地方大员及其属下因为度田不实被处决，仅刺史、太守一级，就多达十余人。世祖曾经就这个问题和自己亲家马援进行过讨论：“我特别后悔前阵子杀的刺史、太守有点儿多。”马援回答道：“这些人罪当一死，怎么能说多呢？”

杀了抓了一群大老虎、小老虎，世祖的度田顺利进行下去，帝国财政充裕的同时，民间经济得到繁荣，为之后的“明章之治”打下了基础。但问题也不是没有，还是出在了各级官吏身上。之前各级官吏为了不得罪豪强，在度田中故意少算了豪强们掌握的土地，但世祖几刀下去，官吏们魂飞魄散，再也不敢这么做了，他们的做法与之前正好相反，开始在度田中多算土地数量了。

显宗永平十一年，居巢侯、宗室刘般上疏道：


郡国以牛疫、水旱，垦田多减，故诏敕区种，增进顷亩，以为民也。而吏举度田，欲令多前，至于不种之处，亦通为租。可申敕刺史、二千石，务令实核，其有增加，皆使与夺田同罪。



各地遇到天灾，耕地面积减少，朝廷往往有政策对当地税赋进行减免。但官吏们被杀怕了，仍旧按照过去的数量上报亩数，即便是不是耕地的地方，仍然对辖区内的百姓收租。这样就造成了人民负担加重，即便是灾荒年税赋都不减少。刘般建议，让刺史和二千石的官员对耕地认真复核，如果发现地方官吏虚报耕地数量，按照侵夺民田的罪名给他们治罪。这一建议被显宗采纳了。

由此可见，度田能否执行、执行得严格与否，完全取决于皇权是否稳固、吏治是否清明。汉世祖籍中兴之威，才能推动度田，在这之前，天下未定，豪强首鼠两端，度田无法推行，在这之后，皇权日渐衰落，吏治日渐堕落，度田也无法严格推行下去——从政府度田得到的耕地数量越来越少就能窥斑知豹了：明章之治结束后不久的汉和帝时期，全国耕地总量是7.3亿亩，而到了质帝年间，则成了6.9亿亩，太平年间，耕地总量越来越少，总不能是天灾吧。


五、敛财的母子

西汉时，帝国就开了卖官鬻爵、入钱赎罪的先例，到了东汉安帝年间，由于财政紧张，上述政策又被帝国的高官们提上了议事日程。安帝时的卖官鬻爵政策，已经比西汉时的政策还要宽泛了。西汉时，捐钱可以获得的职位，最高不过是“五大夫”这样次于列侯的职位，但到了东汉安帝再开卖官鬻爵时，关内侯、虎贲、羽林郎这样的职位也是敞开供应了。

唐代李泌说，“官以任能，爵以酬功”。上面所说的关内侯、虎贲、羽林郎之流，都算是爵。爵是荣誉职务，是身份的象征。国家拿出来卖，其实也没什么大不了。特别是安帝、桓帝，两次开卖爵位，表面上的理由都是缓和财政危机，说出来也算正当。但到了灵帝时，卖官鬻爵就不同了。

灵帝光和元年，初开西邸卖官，自关内侯、虎贲、羽林入钱各有差，私令左右卖公卿，公千万，卿五百万。

在帝国制度中，三公九卿是最高的行政中枢。买卖爵位如果说还算有正当理由的话，那么把三公九卿就拿出来卖就太过荒唐了。但这个时候，卖官还算是有规则可言的。首先是明码标价，二千石的官价格为二千万，四百石的官价格为四百万。其次是对有功劳、有德行的官员给予优惠，有时候五折优惠，更甚者有三三折优惠。但西邸（或者叫西园）卖官，还算是私下进行的，虽然百官们都知道吧。

之后，卖官就形成了制度，公开进行，而且张榜公告。


“公卿州郡下至黄绶各有差”



而且皇帝特别开恩，允许信贷消费。


富者则先入钱，贫者到官而后倍输。



为啥没钱的买了官到任后要交双倍价钱呢？你刷卡搞分期付款不是都有手续费嘛。

灵帝时段颎、樊陵、张温都有大功，但即便如此，规矩不能破，这几位也都是交了钱才登上三公之位的。崔烈是冀州名士，而汉灵帝则生长于冀州。崔烈找到了汉灵帝的乳母、自己的同乡程夫人，希望打折买一个三公。汉灵帝很给面子，崔烈买到了一个司徒才花了500万。但到了任命那天，皇帝有点儿不高兴，对左右说：“卖亏了，至少能卖一千万的。”程夫人在一旁对皇帝说：“崔公是冀州名士，本来不肯买官的，也就是我跟他关系好，说了说他才肯花这个钱。”这意思是，皇帝你别嫌少，要没我做工作，这点儿钱都从他手里赚不到呢。崔烈买官这事被大家知道以后，声誉日减，时间长了，他自己也察觉了，假装没事人一样问自己儿子，虎贲中郎将崔钧：“你老子我当了三公，外面怎么议论的？”崔钧也不含糊，回答道：“您年轻时名声就很好，历年来担任郡守、九卿，大家都觉得您不能不当上三公。而今您当上了三公了，天下人都很失望。”崔烈还假装不明白，问道：“这是为啥咧。”崔钧道：“大家嫌弃您有铜臭。”崔烈见儿子把秘密戳破了，真真怒不可遏，举起手杖就打。人崔钧是虎贲中郎将，平时穿着武弁，戴着鹖尾，被老爹一打，戴着这套行头狼狈而逃。

买官得到三公位置的还有一个名人，就是曹嵩。曹嵩贿赂自己老爹的同事们，花了一个亿捐了个太尉。

汉灵帝张贴卖官榜的地方是雒阳城中的鸿都门，而吊诡的是，就在鸿都门，汉灵帝还在附近开设了“鸿都门学”，招徕寒门子弟进行学习。鸿都门学和太学不同。太学学生都是官宦子弟，而鸿都门学学生则多数与宦官阶级相同。一个鸿都门，左手是寒门子弟发奋读书，右手是达官显贵看榜买官，也算是帝国末年的一个奇观了。

按照当时卖官的制度，地方官被任命之前，要去西园“谐价”，也就是跟宦官们讨价还价。灵帝中平二年，河内人司马直被朝廷任命为钜鹿太守，宦官们考虑到司马直素有清廉之名，给司马直了个折扣，收300万。但300万司马直都没有，最后到了黄河边上自杀。自杀前留下遗书，列数当时政治上的失误。灵帝看到司马直的遗书，被弄了个大红脸，暂停了当时要翻修的宫室。

但灵帝暂时停止翻修宫室可不是真正改了性。没过多久，灵帝开始在西园修造黄金堂，在南宫修建玉堂和广成苑，又在河间一代购买土地房屋，修建行宫。

灵帝这么爱好钱财，和出身有莫大关系。灵帝本是宗室侯爵家的孩子，因缘际会登上皇位。他的生母永乐宫董太后出身低微，最喜欢收集黄金修建楼堂馆所。《后汉书》中对这位太后留下了这样的语句：


使帝卖官求货，自纳金钱，盈满堂室。



有这么个财迷老妈，灵帝也是爱财如命，


每嗟桓帝不能作家居，故聚为私藏。



大规模的卖官鬻爵彻底破坏了帝国的政治生态。三公可以买卖，那么官吏的选举还有什么规矩可循？在这个制度的执行中，宦官不过是皇室的掌柜，说宦官贪财卖官，是不符合历史的。反倒是掌握“谐价”权的宦官们，遇到司马直这样的清官，还能主动为其打折，也算是反映了出身贫寒的宦官们朴素的想法。各级官吏的职务既然都是花大价钱买来的，而且所花价钱是自己工资的333倍（按照平年时一斛米三十钱计算），那么对下属官吏和所属百姓的横征暴敛就在所难免了。

不过，我们同时也该看到，这种所有官爵都市场化的一个结果，就是使得豪强地主可以凭借自身的经济优势获得政治地位。但从另外一个角度看，灵帝卖官也反映的是寒门出身的皇室和更加贫寒的宦官集团在经济上和豪强地主的竞争。老子掌握着政治资源，你要想分享政治资源，就拿真金白银来换。武帝当年缗钱，可以说就是直接掠夺。而如今灵帝在抢钱的同时，好歹也给高官之位做交换。在已经开始注重门第的东汉末年，这一举措的吸引力还是足够大的，曹嵩就是很好的例子。

出身贫寒、和豪强集团抢夺财富的分配权，也并非是灵帝卖官的全部原因。前面说到，从章帝年间，帝国财政就开始出现了紧张的症状，帝国不得已恢复了均属制度；到了安帝时开始的持续几十年的羌乱，更是让帝国的财政雪上加霜。灵帝初年，羌乱终于被平定，但此时帝国前后的花费已经数以百亿计，而对有功将士的赏赐也是巨万。史书记载，仅在段颎平定羌乱期间，帝国就花费了四十四亿，而在羌乱平定之后，并、凉二州已经丧失了自我造血的能力，只能依靠帝国朝廷的供给来维持了。

一个以往强大的政权，在崩溃之前，首先崩溃的肯定是财政。在传统的“中央帝国”体制下，朝廷入不敷出则将成为地方割据的先兆。到了董卓入京，帝国一息尚存的政治权威也被消费殆尽，改朝换代也就只是时间的问题了。

至于帝国入钱赎罪的政策，则前后略有变化。明帝曾经下诏：“亡命自殊死以下，赎死罪缣四十匹”。到了顺帝年间，因为发现二千石的官员有“听百姓谪罚者输赎，号为义钱，……而守令因以聚敛”，下诏终止了这一制度。安帝时又恢复了这项制度。


六、盐铁专卖背后的政治斗争

中兴后的帝国延续了西汉的一些制度，专卖制度就是其一。和西汉王朝类似，帝国的专卖主要集中在盐铁酒这样的生产生活必需品上。

按照制度，郡国出产盐的置盐官，出产铁的置铁官，工匠较多的置工官，有水利资源的置都水官。各官均设置令长和丞，令长、丞的品级和县令、县长、县丞一样。按照秦汉制度，大县的最高行政长官是县令，小县是县长，县丞作为县令和县长的副手承担相应工作。盐铁工官的主要职责是负责当地相关资源的税收和资源调配。这种专门事务官员过去在西汉时属于大司农垂直管理，但到了东汉，则归郡国管理，他们和地方行政长官级别相同，互不隶属，颇类似于今天派出机构和地方政府的关系。

盐铁是资源性产品，不是每个地方都能出产。东汉时期，出产盐的地方只有五个，分别是河东安邑、蜀郡临邛、越隽郡青蛉、定筰、姑复。可见当时的盐产地主要集中在四川地区，取得食盐的主要方法是熬煮盐池的盐卤。而出产铁的地区相对较多，遍布全国的二十六个县。帝国控制盐铁专卖的主要原因是为了扩大财政收入，因而对私卖盐铁的行为从重处罚。耒阳县出铁，吸引很多人私自冶炼铸造铁器，主管耒阳县的桂阳太守卫飒设立铁官，制止当地私铸的风气，每年为当地增加财政收入五百万钱。

但如同西汉时期一样。盐铁专卖为财政增加了收入，也触动了豪强们的利益。在东汉一朝，废除和恢复盐铁专卖的斗争是激烈的。世祖中兴帝国之处，并无明文要求全国普遍设立盐铁官，所以盐铁官的设立，往往是郡国自己所为。到了肃宗时期，因为国用不足，在全国范围内恢复盐铁专卖制度才被提上了议事日程。尚书张林建议，面对粮食价格高企、财政收入不足的情况，帝国应当通过盐铁专卖的方式解决财政问题。肃宗让尚书们讨论这个议案，遭到了尚书朱晖的反对，因而作罢。但财政危机摆在眼前，不解决也是不可能的事，大臣们也想不出更好的办法来缓解财政危机。最后肃宗只好痛下决心，全面恢复盐铁专卖制度。这时候，朱晖又出来反对了，他的反对意见是：


王制天子不言有无，诸侯不言多少，食禄之家，不兴百姓争利，……盐铁归官，则下人穷怨，……诚非明主所当宜行。



朱晖上来就拿着“古训”来压今上，用“你不是明主”来吓唬皇帝，这倒是古代大儒们通用的做法，先拿一通不管有用没用的大道理来占据道德优势，之后用“你不怕后人骂你吗”来吓唬人。这种做法有时候真的能起到作用，但在更为强大的财政压力面前，肃宗却不能再向朱晖妥协了，还是下诏恢复盐铁专卖制度。

肃宗去世后，穆宗和帝冲龄即位，窦太后训政。窦太后是豪强出身，一上来自然就废除了老公肃宗刚刚恢复不久的盐铁专卖制度：


昔孝武皇帝致诛胡、越，故权收盐铁之利，以奉师旅之费。自中兴以来，匈奴未宾，永平末年，复修征伐。先帝即位，务休力役，然犹深思远虑，安不忘危，探观旧典，复收盐铁，欲以防备不虞，宁安边境。而吏多不良，动失其便，以违上意。先帝恨之，故遗戒郡国罢盐铁之禁，纵民煮铸，入税县官如故事。其申敕刺史、二千石，奉顺圣旨，勉弘德化，布告天下，使明知朕意。



大意是说，中兴以来，匈奴的外患仍然存在，显宗末年为了消除外患只能继续对匈奴用兵。肃宗即位以来，虽然努力减少民间的赋税和劳役，但为了居安思危，只好学老祖宗汉武帝的办法，通过盐铁专卖的办法积累财力，以防万一。盐铁专卖在实行过程中的确出了些问题，但这是由于各级地方官吏徇私枉法的结果，不是先帝本意，而且先帝经常表示后悔之心，所以先帝临终前表示，要废除盐铁专卖制度，允许民间自由煮盐、铸造，和过去一样给朝廷缴税就是了。

土地和人口尚且被豪强们隐匿不报，盐税和铁税要如数收缴上来谈何容易？窦太后此举不过是有豪强背景的外戚掌权后和皇家分肥的节奏罢了。不过好景不长，窦太后训政不过四年，永元四年，汉和帝借助宦官的力量将窦氏一门一网打尽，开始亲政。到了永元十五年，汉和帝也撑不下去了，在涿郡恢复了盐铁官的设置。

按照史籍记载，铁专卖似乎在全国范围内并未恢复，但盐专卖在一定程度上恢复了。

盐铁专卖的实质是帝国要增强经济控制能力。在东汉这样一个皇权薄弱的时代，盐铁专卖的设立与废除反映了皇权和豪强在力量对比上的差异。皇权强大时，盐铁专卖和度田都能顺利进行，但当皇权弱于豪强时，盐铁专卖就要被废除，而度田也不能顺利进行。西汉时期桑弘羊设立的各项制度中，只有均输被继续执行了下去，但均输的恢复也经历了一场争论。主张恢复的还是前文提到的张林，而反对者依旧是老对手朱晖。朱晖说：“今均输之法，与贩卖无异，诚非明主所当宜行。”但最后还是被肃宗驳回了，以后再也没有被废除，也反映了当时皇权和豪强博弈中妥协的一面。均输制度到了汉末，被灵帝进行改革，交由宦官主持，这样，均输的权利彻底被皇家所掌控了。

在这里简单对东汉的政治斗争说一些自己的看法。世祖刘秀本来就是豪强之家出身，他能完成中兴大业，靠的是包括自己外戚阴家、郭家、马家和以云台二十八将为代表的豪强们的大力襄助。中兴既成，这些豪强也都是帝国的股东。单薄的皇权首先想到的是找外戚来壮大自己，显宗时，就专门为“四姓小侯”，即外戚樊、郭、阴、马四姓的子弟建立学校，目的就是培养皇家心腹股肱之臣。但这些外戚很多都是豪强出身，在重大政治问题上是会和皇家站在一起的，但在重大经济问题上，他们依旧愿意和豪强们站在统一战线上。所以皇家只好培养另外一支政治力量，就是来自于平民甚至奴隶的宦官群体。终东汉一代，在中央，外戚和宦官交替执政不过是表象，实质则是皇室和不同政治团体合作在朝堂上的映射；而在地方，豪强借助“文学”这一意识形态的力量掌握政权，和皇权既有合作也有斗争。等到中央内部和中央与地方之间的政治平衡被董卓打破，天下大乱也就开始了。


七、黄河

农业社会，水是最重要的生产资料之一。中华民族的产生和发展离不开大江大河的滋养，而抵御大型洪涝灾害也是中华民族建立一个中央集权国家的重要因素。从上古开始，中华民族在刀耕火种中开始允许民族的萌芽，到了大禹治水，众多分散的部落开始逐渐结成牢不可破的同盟。到了汉帝国中兴，农田水利技术已经有了长足的发展，各地纷纷采用修建水渠的方式用于农田灌溉，有的地方取得了很好的效果。如汉世祖年间南阳太守杜诗，制造“水排”用于灌溉，又整治当地陂池，当地政治清明、农民得利，百姓将他和西汉时期著名循吏召信臣相比，号称：前有召父，后有杜母。

东汉帝国其实在中国人心中一直存在感不强。西汉从太祖开始，直到中宗，都留下很多让人念念不忘的典故，而东汉除了世祖和末年的献帝，中间能给人留下深刻印象的不过是“飞扬跋扈”“后宫乱政”“太监专权”等负面形象，唯一让今人记住的正面形象可能就是张衡的浑天仪和地动仪了。但东汉帝国的一个举动，曾经让中国人民受益千年，这也是我们今人不能忘记的，这就是对黄河的治理。

世祖建武年间，大司马张仲义说：


河水浊，一石水，六斗泥，而民竞决河溉田，令河道不通利，至三月桃花水则决，以其噎不泄也，可禁民勿复引河。



桃花水说的是春汛。本来黄河水的含沙量就高，但当地人民又引黄河水进行灌溉，导致河水的含沙量更高，沙子沉积到河道，黄河就不如过去通畅了。到了春汛，水流量加大，黄河就容易有溃堤的危险。

张仲义这么说不是没有道理的。由于人类活动的影响，黄河在西汉末年就曾经决堤过一次。战国末年，魏惠王（就是《孟子》里的梁惠王）兴建了一条沟通黄河和淮河的运河，既可以发展航运，又可以用于灌溉，对增强魏国实力产生了重要影响，这条运河在中国历史上赫赫有名的原因却不是因为它的经济和政治作用，反倒是因为当年刘邦和项羽曾经以这条运河为界，双分天下，这条运河就是著名的“鸿沟”。鸿沟的一支名叫汴渠，也称汴河。西汉平帝时，黄河决堤的同时，汴河也受到影响决堤了。之后汉帝国和新帝国一直没有对决堤的汴河进行过修复，到了世祖建武年间，天下粗安，重修汴河也就被提上了议事日程。但当时天下未靖，而重修工程量浩大，当地人员流散，生产力并未恢复，重修的事情也就被搁置下来。但后来随着兖州、豫州一带又恢复了生机，汴河的危害日益显著起来。史载：


汴渠东侵，日月弥广，而水门故处，皆在河中，兖、豫百姓怨叹，以为县官恒兴它役，不先民急。



汴河容易发生水害的地方恰在当时人口比较稠密的地区，水害一来，给当地人民生产生活造成巨大危害。兖州和豫州的百姓都说朝廷总是兴建其他工程，却对人民群众急于要解决的问题视而不见。

问题已经到了这样的程度，那么朝廷就不能不重视了。这时候，一个人出现在显宗面前，这人就是王景。

王景是乐浪郡人，来自主体思想的故乡，但祖上却是山东琅琊人。王景自幼受到家庭影响，喜欢《易经》、天文算术和各种工程技艺。永平十二年，王景经过老乡伏恭的推荐，来到了汉显宗面前，等待他的，是一场影响中国黄河史的面试。

显宗将重修汴河、疏浚黄河的事情提出来，问王景的意见。这点儿事在后世眼中的风水大家王景眼中只不过是“天上飘来五个字”，几番问答下来，显宗就认定了王景是上天赐给自己的绝世奇才了。龙颜大悦之余，显宗颁赐王景钱帛衣物，更重要的是赐给了王景《山海经》、《河渠书》、《禹贡图》等上古地理图书。

当年夏天，显宗任命将作谒者王吴和王景共同负责黄河水利工程，累计出动人员达数十万之多。史载王景：


景乃商度地势，凿山阜，破砥绩，直截沟涧，防遏冲要，疏决壅积，十里立一水门，令更相洄注，无复溃漏之患。



王景根据当地地理环境，凿山破砥，将沟涧截曲取直，疏通淤积，每十里设立一个水闸，利用水闸上下游水量不同产生的回水，冲消泥沙，使水道畅通无阻。王景力图节省工程开支，但最后这一工程耗费仍达百亿之多。永平十三年，工程完工，显宗兴冲冲地亲自巡行河道查看成果，并依据王景的建议，命令郡国按照西汉时的旧制，设立河堤巡查员。到了永平十五年，显宗再次巡行河道，到达山东无盐，一路经过，到处是驯服了的黄河水为人类服务的美好景象。显宗再次龙颜大悦，封王景为河堤谒者。

功成名就的王景后来去世在庐江太守任上，他去世前留下的，除了治理黄河的美名之外，就是风水名著《大衍玄基》了。

黄河经过王景治理之后，从千乘入海，此后800年，黄河行水浚利，不曾改道。这造福了黄河流域的芸芸众生，也给东汉王朝的历史功绩增添了浓墨重彩的一笔。


八、钱币

世祖中兴之后，在货币问题上面临的最大问题就是整顿由于王莽的币制改革和天下大乱后地方割据各自发行货币造成了货币混乱问题，在货币上实行西汉旧制。王莽花样百出的币制改革我们在之前已经提到过了。从王莽执政后期天下大乱、群雄割据开始，一些地方开始发行有自己地方特色的货币，典型的就是公孙述的“铁官钱”。

古语说：“天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未治”。割据蜀中的公孙述就是这样一个典型。王莽建立新帝国之后，公孙述被任命为蜀郡太守，之后，群雄竞起，公孙述在蜀中自称辅汉将军兼领益州牧，脱离王莽统治，成为割据的诸侯。建武元年，也就是世祖称帝的同一年，公孙述称帝于蜀，国号成家，年号龙兴。到了建武十一年，天下多数地区已经平定之后，帝国才开始了灭蜀之役，建武十二年，大司马吴汉攻破成都，诛杀公孙述，帝国的中兴统一大业才宣告完成。

蜀地富庶，不但产盐，而且产铁。公孙述割据期间，废除了各式各样的铜钱，设置铁官铸铁钱。这样一来，人民手中过去的铜钱无法流通，财富无形中全都被公孙述剥夺。这引起蜀地人民的恐慌，怨声载道。蜀地当时有童谣流传：“黄牛白腹，五铢当复。”须知，汉代人十分喜欢用童谣这种人民群众喜闻乐见的方式来发泄不满，特别是从西汉之后，一直到三国初年，童谣满天飞，虽然都是活人编的，但被人引用的时候往往说这是天意，这就和从西汉末年开始的谶纬文化的流行有莫大关系了。“黄牛白腹”是什么意思有争论，但“五铢当复”的意思再明白不过，那就是汉帝国使用的五铢钱要重新回到市场上来了，也就是说，在北边的刘秀政权一定会消灭公孙述统一全国完成汉室中兴大业的。

建武十二年世祖消灭公孙述一统天下，经过一番准备，到了建武十六年，世祖的亲家马援在陇西上书，建议恢复五铢钱。建议中说：


富民之本，在于食货，宜如旧铸五铢钱，天下赖其便。



抛开五铢钱作为帝国中兴的标志不说，从王莽时期开始，国家流通的货币就非常混乱，加上公孙述发行铁钱，市场上的钱币种类繁多，给人民经济生活带来很大不便。现如今天下一统已经四五年光景，眼光老道的马援果断地提出要恢复五铢钱，整顿货币市场。

世祖将马援的建议交给大臣们讨论，但大臣们觉得时机尚未成熟，一共提出了十三条不能恢复五铢钱的意见，世祖见反对力量如此强大，暂时搁置了马援的建议。等马援从陇西回到雒阳，对大臣们反对恢复五铢钱的十三条意见一一进行驳斥，最后世祖接受了马援的建议，恢复了五铢钱。

是否恢复五铢钱，马援和大臣们争论的焦点其实还是在于中兴后的帝国是否要如西京时代一样实行大一统的政治经济政策。前面说过，世祖中兴，是在诸多豪强的襄赞之下完成的。铸钱的利润巨大，要想让豪强们将铸钱的权利吐出来可谓难上加上难。币制越混乱，私铸就越普遍，豪强们通过铸币税得到的财富也就越丰厚。而马援则不同。马援是外戚，是世祖的亲家、显宗的老丈人，他自然要站在老刘家的立场上为国家的长治久安考虑问题，所以才非常坚持统一币制，恢复五铢钱自然是最好的做法。

　　

五铢钱从汉武帝开始铸造，行世久远，当然，中间插曲也多。汉桓帝初年，大将军梁冀执政，当时帝国遇到连年的灾荒，物价飞涨，有人建议铸造“大钱”来解决物价上涨的问题，被太学生刘陶上书制止。之后，灵帝铸了价值与五铢钱相当的“四出文钱”，被后世称作“四出五铢”。四出五铢形制精美，虽然与五铢钱价值相当，但比五铢钱略重，在钱背内郭四角铸有四道连接外郭的斜纹，如四路而出。这样，通过磨损五铢钱的边缘制造“剪边钱”就变得困难了。什么是剪边钱呢？从西汉开始，有人将五铢钱的边缘磨去，减少五铢钱的分量，磨去的铜屑收集起来，就可以私铸货币了。这样一枚五铢钱在不法之徒手中可以当更多的钱来用。四出五铢的出现，使得一些人无法通过剪边钱来收集铜屑、私铸货币，一定程度上维护了国家货币的信用，打击了有能力私自铸造货币的豪强，于是就犯了众怒。史载“识者以为妖，窃言钱有四道，京师将破坏。”（插播广告：我的穿越推理小说《汉宫秋》中的重要线索就是剪边钱。）

　　不幸的是，真让他们说中了。灵帝年间，黄巾起义爆发，在之后，董卓上洛成功，废少帝、立献帝，废除五铢钱，改铸小钱，造成物价飞涨，一斛谷子价格到了数十万钱。此后，帝国在政治陷入混乱的同时，钱币的信用也一落千丈。历史，等待的是英雄的出现，而也只有英雄，可以在挽救天下乱局的同时，挽救五铢钱的命运。


九、货殖

东汉时著名思想家仲长统生活在帝国末年，他曾经对两汉时代的贫富分化现象有以下议论：


汉兴以来，相与同为编户齐民，而以财力相君长者，世无数焉。而清洁之士，徒自苦于茨棘之间，无所益损于风俗也。豪人之室，连栋数百，膏田满野，奴婢千群，徒附万计。船车贾贩，周于四方；废居积贮，满于都城。琦赂宝贷，巨室不能容；马牛羊豕，山谷不能受。妖童美妾，填乎绮室；倡讴伎乐，列乎深堂。宾客待见而不敢去，车骑交错而不敢进。三牲之肉，臭而不可食；清醇之酎，败而不可饮。睇盼则人从其目之所视，喜怒则人随其心之所虑。此皆公侯之广乐，君长之厚实也。苟能运智诈者，则得之焉；苟能得之者，人不以为罪焉。源发而横流，路开而四通矣。求士之舍荣乐而居穷苦，弃放逸而赴束缚，夫谁肯为之者邪！



意思是说，帝国建立以来，有钱的富豪们出现了不少。品行高洁的人，具有浓郁的屌丝特征，只是自己在野地里吃苦受罪，却对风俗的改善和恶化没有任何影响。富豪之家的生活可谓穷奢极欲：房子也多、良田也多、奴婢也多、门客也多；拥有的各种牲畜，山谷里都放牧不开；装修豪华的屋里，全都是美貌的小受和妹子……当时的风气认为，靠偷奸耍滑获得财富，大家都不觉得这是什么罪过。

当然，仲长统生活在帝国末年，可能议论略有偏激，但作为一个严肃的、不受曹操待见的思想家，他说的事情可能在相当程度上反映了当时的现实情况。

樊宏是南阳人，是世祖的舅舅。樊家世代善于经营，“三世共财”，没有分家，成为南阳一代重要的富豪，产业涉及农业、水产养殖业、畜牧业和漆器等手工业。樊家重视家族的教育培养，子弟们“朝夕礼敬，常若公家”，宏父重，性格温和、遵纪守法。樊宏八十多岁去世，遗命将生前贷给别人的数百万钱的借据烧毁。

世祖的第一位皇后郭圣通是真定人，世代是郡里的大姓。国舅爷郭况，子承父业，积累了数亿钱的资产，家僮四百人，产业涉及黄金、冶炼。当时的人认为，郭家的产业，“不雨而雷”，以此形容郭家锻炼业的声音有多么响亮。

肃宗时，济南安王刘康特别有钱，大修王宫，宫内奴婢有一千四百多人，马匹则有一千二百匹，属于自己的私田有八百顷。刘康生活奢侈，宴游无度。

马防是马援的次子。马防兄弟显贵之后，分别拥有千人以上的奴婢，资产巨亿，并在京师附近买下了肥沃的土地，修建豪华的宅邸。马家富贵了之后，门客也多。门客中最出名的就是担任过京兆尹的杜笃，此外，还出了很多刺史、太守、县令级别的官员。除了生活奢侈、豢养门客之外，马防还养了很多马匹，并在家中蓄养了羌人、胡人。肃宗对马家的这种做法很不高兴，多次加以谴责。

梁冀曾任大将军，后来被抄家，所有家产折合三十多亿钱。朝廷得到了梁冀的财产，对天下的租税减半征收。

以上几个，要么是外戚，要么是宗室。世祖起兵南阳，但登基却是在河北。在这一过程中，得母族和妻族助力不少。特别是世祖在河北时，由于郭家的鼎力支持，才奠定了中兴帝业的最重要基础。为此，世祖不惜让原配夫人阴丽华屈尊做小，而娶郭圣通为正妻。而马援之女、显宗的皇后马皇后本人其实十分低调，但遇上一个这么一个高调的兄弟，马家的衰落也就可想而知了。

此处多说一句东汉的外戚。早年郭家因为过分高调，导致郭圣通被废后。有鉴于此，之后的阴家、马家，皇后都对子弟约束甚严，而皇帝本人在有容母族的同时，也对母族过于高调的行为有所打击。显宗、肃宗对阴家、马家最终都只能算是客气，但绝对不会容许他们坐大。到了和帝的邓皇后，专擅权柄十六年，加之皇帝早夭的多，皇权对外戚的控制力就下滑很多，最终出现了跋扈将军梁冀。等到汉桓帝之后，无论是世家出身的窦太后还是家世寡薄的董太后，由于缺少拥有足够实力的外家，外戚势力就很难超越皇权了。等到汉灵帝去世，何太后的兄弟何进本来就是草根出身，愚蠢地跟宦官集团来了次火并，就彻底将外戚的势力和宦官的势力这一东汉皇权的左右手一并埋葬了。纵观东京一朝，郭、阴、马、邓、梁、窦几个外家，最后都因为过于嚣张，干涉到了皇权而衰落，董、何两家本非世家，不自量力进行政治斗争，最后灭亡就只能说是咎由自取了。

除了外戚之外，很多世家豪强也家财巨亿。东汉世家豪强们崇尚儒学，多是以家族名义掌握巨大财富，或是在财产上对亲族多有照顾，这一点就和西汉年间的巨商不同。比如中兴初年的，广武的荀越，家中资财千万，悉数散于九族。司徒种暠的父亲曾经担任定陶县令，有家财三千万，种暠将父亲的遗产全部赠给宗族及县里的穷人。荀彧的爷爷荀淑，赋闲在家时，产业每有增加，就会赠与宗族中的亲友。虽然上述几人因为有资助同族的“善举”而在史书上留下事迹，但一个县令一辈子聚敛三千万也颇令人咋舌。董卓曾经上书，说黄门侍郎、宦官张让，父子兄弟在京畿一代就拥有良田数百万顷。由此看来，汉灵帝的官，卖的价钱还算是很公道的。

而董卓本人死后，人们在他聚敛财富的郿坞发现了黄金二三万斤，合二三亿钱，此外还有银八九万斤，绫罗绸缎、奇珍异宝则堆积如山。

从相关史料看，东汉时期的有钱人，不是外戚、宦官就是达官显贵，这和西汉时期尚有大商人拥有大量财富形成鲜明的对比。究其缘由，一方面是汉武帝时期的专卖、均输、缗钱政策打击了富商阶级，让他们逐渐离开了历史舞台；另一方面，则是豪强地主们迅速占领了富商们丧失的阵地，发展成为控制权力、土地和手工业的超级集团。因此我们在东汉相关史籍中，再也看不到如《史记·货殖列传》中那样富有进取心而发家致富的人物了。


十、经济思想

古人的思想，特别是经济思想，往往不成体系，而是以议论的形式散见于诏书、奏疏、廷议等史料之中。到了东汉，情况稍有改观。其实从西汉开始，随着技术的进步，私人著作开始不断涌现，这刺激了思想交流的活跃。到了东汉，一方面蔡伦改进造纸技术，让思想的记录和传播变得更加便利；另一方面，帝国中兴伊始，就有白虎观会议讨论经义，太学规模的扩大也给思想的碰撞创造了条件。在这样的背景下，东汉涌现了一系列思想家，他们不拘泥于先秦原有的思想学派，而是在自己独立思考当时政治、经济、社会问题的基础上提出了见解。这样，就为经济思想的发展奠定了重要基础。

经济思想要得到发展，一方面依赖于思想的发展，另一方面则要依赖于经济问题的不断涌现。从西汉开始，政府面临的经济问题愈发复杂，统一市场和统一货币的出现、贫富分化现象的加剧、政府是否应当干预经济运行的争论等等，也给经济思想的发展提供了现实基础。

两汉时期，是中国统一帝国制度形成的重要阶段。围绕着如何建设一个大一统的帝国的问题，先秦各学派的继承者们各抒己见、各尽所能，对这个问题进行着激烈地讨论，其中，西汉时期形成的新道家、新儒家和新法家成为主要的思想流派，他们围绕着是复古还是创新的问题展开了激烈的辩论，而在辩论过程中，经济问题已经被放在了相当重要的地位上。


《后汉书》中，将王充、王符、仲长统三位思想家并传。王充是纯粹的哲学家，《论衡》一书研究的主要是世界观，而对经济无甚议论。写《潜夫论》王符则不同，史载王符：



少好学，有志操，与马融、窦章、张衡、崔瑗等友善。安定俗鄙庶孽，而符无外家，为乡人所贱。自和、安之后，世务游宦，当涂者更相荐引，而符独耿介不同于俗，以此遂不得升进。



作为一个有节操的青年，王符的好基友都是什么人？马融，大经学家；窦章，汉顺帝的老丈人；张衡，大科学家；崔瑗，大书法家。只不过由于王符性格太过孤傲，所以虽然有很多朋友不懈地推荐他，但他还是没有当上大官。自己有才学，事业又不顺利，这样的人是很可怕的，因为他有动力写书。


志意蕴愤，乃隐居著书三十余篇，以讥当时失得，不欲章显其名，故号曰《潜夫论》。



你不是不让我当大官吗？那我写下来，让后代人耻笑你们去吧。

王符生在东汉帝国走下坡路的时代，对社会存在的问题有比较深刻的认识。在王符的时代，达官显贵生活奢侈，社会贫富分化严重，王符认为，要在坚持崇本抑末的基础上，遏制浮华奢侈。他指出：


一夫不耕，天下受其饥；一妇不织，天下受其寒。今举俗舍本农，趋商贾，牛马车舆，填塞道路，游手为巧，充盈都邑，务本者少，浮食者众。“商邑翼翼，四方是极。”今察雒阳，资末业者什于农夫，虚伪游手什于末业。是则一夫耕，百人食之，一妇桑，百人衣之，以一奉百，孰能供之！天下百郡千县，市邑万数，类皆如此。本末不足相供，则民安得不饥寒？饥寒并至，则民安能无奸轨？奸轨繁多，则吏安能无严酷？严酷数加，则下安能无愁怨？愁怨者多，则咎征并臻。下民无聊，而上天降灾，则国危矣。



其实汉代的“本末”之争的实质不能单纯看作是农业和工商业的谁更重要的争论，而应该认为是生产性行业和非生产性行业谁更重要的争论。后代经济学上的“重农主义”和“重商主义”的争论在汉代，其实能找到雏形。王符这样的“重农”思想家认为，应当努力发展本业，抑制末业，以此促进经济的良性发展。不能因为末业利润高，存在暴利，就让“资末业者”“虚伪游手”这样的人不事劳动，损害生产性行业从业者的积极性。否则，本业发展受到影响，最后的结果将是“下民无聊，而上天降灾，则国危矣。”

仲长统的名字前面我们曾经提到。史载：


统性俶傥，敢直言，不矜小节，默语无常，时人或谓之狂生。每州郡命召，辄称疾不就。



仲长统的人生目标是成为一代帝师。他也曾有机会距离实现自己的人生目标很近很近。建安年间，尚书令荀彧举其尚书郎。后来，仲长统有机会参与曹操军事事务。但可能是他的言论、性格和曹孟德不对路，仲长统直到四十岁去世都没有在政治上取得更大成就。但这并不妨碍他在思想史上取得重要的地位，他写的著作名叫《昌言》。


井田之变，豪人货殖，馆舍布于州郡，田亩连于方国。身无半通青纶之命，而窍三辰龙章之肥；不为编户一伍之长，而有千室名邑之役。荣乐过于封君，势力侔于守令。财赂自营，犯法不坐。刺客死士，为之投命。至使弱力少智之子，被穿帷败，寄死不敛，冤枉穷困，不敢自理。



这是仲长统对当时社会贫富分化的一段描写。在仲长统看来，井田制这种原始公有制破灭后，占有大量土地的“豪人”的财富快速膨胀，生活愈发奢靡，权势之大也超过了地方太守、县令，并且“犯法不坐”，成为法制之外的特殊人。而“弱力少智之子”，则不但温饱问题无法解决，死了都没人收敛。

在仲长统看来，造成上述贫富分化问题的原因是井田制的破坏。这也有几分道理。按照井田制最初的设计理念，就是如同天朝前三十年一样，将社会保障内化于生产单位之中，以期对每个劳动者进行保障。而井田制的破坏，使得原有的社会保障体系遭到破坏，贫富分化也就加剧了。仲长统这种观点虽然没有认识到生产资料私有制和由此产生的剥削是贫富分化的根本原因，但他能认识到生产资料所有制形态的变化导致贫富分化，这一点也是难能可贵的。

仲长统在重建井田制的立论基础上，提出了他全面的政治改革主张：


制国以分人，立政以分事，人远则难绥，事总则难了。今远州之县，或相去数百千里，虽多山陵洿泽，犹有可居人种谷者焉。当更制其境界，使远者不过二百里。明版籍以相数阅，审什伍以相连持，限失田以断并兼，定五刑以救死亡，益君长以兴政理，急农桑以丰委积，去末作以一本业，敦教学以移情性，表德行以厉风俗，核才艺以叙官宜，简精悍以习师田，修武器以存守战，严禁令以防僭差，信赏罚以验惩劝，纠游戏以杜奸邪，察苛刻以绝烦暴。审此十六者以为政务。



仲长统上面这段话指出，一些地方行政区划广大，内部地理环境不一，难以加以有效治理，必须重新划分行政区域，并在此基础上，实行“明版籍以相数阅”等十六项政策。简要来说，就是要严肃法治、选贤任能、发展生产抑制投机等。

仲长统生在汉末乱世，对如何在大乱之后成就大治有自己的想法，他认为，天下大乱，生产受到很大影响。但在这种情况下，非但不能施行“轻税”，反而应当收取重税，将经济剩余牢牢掌握在政权手中，才能应付不期而遇的天灾，避免大饥荒的发生。当然，这种主张是建立在当时的环境基础上的：


今田无常主，民无常居……可为法制，画一定科，租税十一，更赋如旧。今者土广民稀，中地未垦；虽然，犹当限以大家，勿令过制。



也就是说，在汉末战乱导致地主逃亡、无主土地增多、地广人稀的情况下，施行“十一税”。但同时，仍要限制土地兼并，避免出现“大家”，进一步激化阶级矛盾。

更有趣的是，仲长统明确提出不能给官吏太低的俸禄，应该给他们涨工资的主张。


盗贼凶荒，九州代作，饥馑暴至，军旅卒发，横税弱人，割夺吏禄……夫薄吏禄以丰军用，缘于秦征诸侯，续以四夷，汉承其业，遂不改更，危国乱家，此之由也。



仲长统认为，实行文官低工资制度而加大军事投入，源于秦统一战争的需要，汉帝国继承秦制，在这方面没有进行更改，最后导致国家大乱。言下之意，就是要给予官吏们合适的工资收入，才能确保帝国的长治久安。这就有几分现代文官制度高薪养廉的用意了。

东京以中兴自诩，制度多沿袭西京。因而，在经济思想上缺少西京时代宏观经济管理具体做法和理论的讨论。但东汉一朝，特别是到了汉末，社会矛盾远比西汉末年严重得多，也就激发了仲长统这样的思想家全面思考汉帝国各项制度合理性的热情。仲长统的思想没有被曹操全盘采用，而曹操的各项政策也未能摆脱东汉以来形成的各种经济、社会矛盾，这注定了三国时代在中国经济史上终究只是一个过渡的时代，而无法成为创造新制度、开辟新天地、承上启下的伟大时代。
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