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序

中华文化以其博大精深、内涵丰富的思想体系，和而不同、包容共生的民族特色，成为世界文明史上绵延五千年而经久不衰的人类共有的精神财富。中华文化是中华民族生生不息、团结奋进的不竭动力。胡锦涛总书记在党的十七大报告里明确提出要“加强中华优秀文化传统教育。”“弘扬中华文化，建设中华民族共有精神家园。”《百善孝为先》的出版，对于在学校教育中贯彻落实好总书记的要求，从青少年身边的事做起，探索新时期青少年德育途径有重大意义。

以修身立德、齐家治国为要旨的“孝道文化”，是中华文化的重要组成部分，是中华民族人文精神的基本内涵，已经成为几千年来激励广大青年关注民生、兼善天下的济世情怀。长幼有序、知恩图报的伦理道德准则，是维系社会秩序和人伦纲常的纽带。我国《孝经》中所宣扬的“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝”的以人为本、以德立身的思想，“教民亲爱，莫善于孝”“爱敬尽于事亲，而德孝加于百姓”的爱民、亲民、为民的思想，“教民亲爱，莫善于孝；教民礼顺，莫善于悌；移风易俗，莫善于乐”的教育思想以及“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人”的公共道德思想，等等，在现代社会仍然闪烁着智慧的思想光芒。中华民族历史上辈出的民族精英和社会贤达，思想家、政治家、军事家，无一不是孝敬父母、知恩图报的楷模。

孝敬父母、尊老爱幼是中华民族的传统美德，是炎黄子孙千秋不变的人格追求，也是对广大青少年学生最基本的道德要求。青少年学生担负着传承中华民族传统美德的重任，只有不忘父母的养育之恩，才能把孝敬父母的情怀扩大到热爱我们的祖国和人民，正所谓“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”

《百善孝为先》是宁夏教育系统开展“孝敬父母月”活动一年来的重要成果。从2007年开始，宁夏教育系统把每年的5月确定为“孝敬父母月”，在全自治区青少年学生中开展“孝敬父母月”活动。这项活动是深情回望传统、接续传统的活动，是通过倡导孩子们感知父母恩情从而学会做人的人格建设活动，是塑造向善向美之心从而帮助孩子们完成“精神成人”的意义重大的教育活动。活动通过挖掘青少年学生身边活生生的教育资源，由点及面，由表及里，影响熏陶青少年的心灵，加强未成年人思想道德建设和大学生思想政治教育工作，引导青少年学生树立正确的世界观、人生观和价值观。这项活动的主题是：学会感恩、立志成才、报效祖国。围绕主题，在所有学校开展了“九个一”活动：学校组织一次“孝敬父母”主题班团队会、开展一次“父母辛苦了”主题征文比赛、举办一次“学会感恩”主题演讲会、倡导每位学生为父母洗一次脚（头）、给父母写一封信、陪父母参加一次户外活动、为父母自制一件生日（节日）礼物、承担一项家务劳动、与家长进行一次谈心活动。活动伊始，组织者就把这项工作当做一项实实在在的文化活动，更奉为一种使无数青少年获益的德育事业，希望通过这项活动，唤醒青少年“爱国、孝亲、尊师、重友”（季羡林）、行孝向善、关爱社会的良知，让他们体会父母养育儿女的艰辛和不易，从而加强个人品德修养，努力学好科学文化知识，自觉承担起建设祖国的历史重任。为把这项活动进一步深化、制度化，从而为家庭、学校、社会探寻一条积极的、可供借鉴的德育途径，还开展了评选“百名孝星”活动和致父母信件的征文活动。广大青少年学生以满腔的热情、认真的态度、积极的行动投入到这项活动中。

作为这一活动重要成果的作品集——《百善孝为先》分为《小学卷》《初中卷》《高中卷》《大学卷》，由征集的六十多万份青少年学生写给父母的家信和感言精选而成。这些发自学生肺腑之言的心声，抒发了新一代青少年学生对父爱、母爱的情怀，对中华优秀传统文化的领悟，读后令人震撼，很受教育。这是一部青少年学生用自己的感悟唤醒更多学子识恩知恩、感恩报恩的情怀，树立祖国未来建设者优良品质的励志教材，也是一部创意新颖、构思独特，由青少年学生用爱心和激情编写出来的德育教科书。《百善孝为先》的出版，对于用社会主义核心价值体系引领社会思潮，实施素质教育，开展社会主义荣辱观教育、中华传统美德教育，有着十分重要的意义。我们的教师、家长以及青少年都值得读读这本书。

中国教育学会会长北京师范大学教授
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母亲的手

每当看到年轻的母亲轻轻拍着自己的宝宝哄他入睡时，我知道，那双手是温暖的；每当看到和善的母亲扶起摔倒的孩子时，我知道，那双手是有力的；每当看到慈爱的母亲擦拭儿女伤心的眼泪时，我知道，那双手是轻柔的……此时，我想起了我母亲那双勤劳的手。

上小学时，每天我都是在母亲的再三催促下起床、吃饭、上学，而母亲总是在我离开后匆匆收拾好碗筷，又急忙赶到田里。晚饭后，我们都在看电视，母亲就在我们的欢声笑语中默默地洗衣服。当我们睡觉时，她又在准备明天的早饭……母亲的手，就像钟表的指针，永远不知疲倦。

斗转星移，光阴荏苒。我在母亲那双温暖的手的呵护下长大了，要离开母亲上中学了。临行前的那天中午，天气很热，母亲一边为我收拾行李，一边嘱咐我要照顾好自己，要好好学习。我一边答应着，一边倒了一杯水，水太烫了我有些等不及便去喝凉水，母亲急忙抢过水杯：“喝凉水肚子疼。”她拿起两个杯子来回倒着为我晾水。火热的天，滚烫的水，腾起的热气，豆大的汗珠顺着母亲的脸颊一滴一滴滚下来，而她却顾不上擦一下。我接过母亲手中的凉开水，一口喝下去，心里顿时舒服了许多，可母亲却不停地搓着手，她的手已经被烫得通红。这时，我才发觉母亲的手已经不是我记忆中红润光滑的手了！摸着母亲粗糙如树皮的手，泪水浸湿了我的眼睛。我长大了，母亲却老了！

花开花落，转眼间，我已经成为高中生了。几年来，母亲为我付出的心血和汗水，就如那苍穹中闪烁的星星，太多、太多……

印象中最深刻的是那次母亲送我上学的情景。当时天空中下着蒙蒙细雨，让人心烦。母亲本来说好不去送的，可是到了该走的时候，她不放心，还是决定送我。母亲一手提着我的书包，一手撑着伞，为我撑起无雨的天空。雨越下越大，可还是不见汽车来。这时，我看见母亲的半个身子都被雨淋湿了，冰冷的雨水无情地落到母亲的身上。好几次我试着把伞推向母亲，但她最终还是用那有力的手推了回来。那一刻，我又看见了母亲的手，由于常年的劳累母亲的手变得更加粗糙了。我的鼻子一酸，泪水涌了出来。公共汽车来了，我赶紧从母亲手中接过书包跳上了汽车。

汽车缓缓启动了，我坐在车上，向窗外望去，母亲仍旧站在茫茫雨幕中向我招手，我的眼睛又湿润了……

车子渐行渐远，母亲那不停挥动的手在我的视线里渐渐模糊，最后终于消失了，但母亲那历经沧桑的手却清晰地印在我的脑海里。那手犹如灯塔促我奋进，又似警钟催我自醒，更像一把伞，为我的成长遮风挡雨。


伞儿藏爱

当人们需要时，伞儿就张开臂膀，挺身而出，主动承受着风雨，为的是给人们带来一份温暖；当人们不需要时，它就紧缩身体，悄悄地立在房间的角落，甘心忍受寂寞。父亲给我的爱就如那角落里的伞儿，常被我忽视，但却在我需要时给我呵护。

我生长在一个温馨和睦的普通农家，从小就在父母的溺爱中长大，可我却因虚荣、任性伤害了父亲。

父亲是个地道的农民，家里的经济来源主要靠他。他的工作就是在炎炎烈日下，面朝黄土背朝天地劳作。日复一日，年复一年地被风雨吹打着。

时光荏苒，岁月如梭。沉重的锄头压弯了父亲挺拔硬朗的腰杆，岁月的印痕使他眼角多出了几道“沟痕”，额头增添了深深浅浅的“丘陵”。岁月无情地带走了父亲的青春，留给了父亲苍老的面容。

父亲是一个闲不住的农家汉子。农忙，他在地里劳作；闲暇，他到村口爆米花，赚些小钱来贴补家用。

小学四年级，学校要开家长会，父亲参加了我的家长会。他的出现引来了同学们像哥伦布发现新大陆般惊奇的目光。父亲刚迈进教室，同学们便互相询问：“那不是村口爆米花的吗？他来做什么？”霎时，我像一只在黑暗的森林中迷失方向的鸟儿，不知所措。父亲的眼睛里流露出不安，他望了望我，迟疑了一会儿，似乎要走，但是一转身，他朝着我走来。那一刻我感到天是阴的，地是转的，教室是暗的，我的脸是烫的、眼睛是湿的，同学们的目光像机枪一样向我扫来，使我难以抵抗。虚荣心告诉我我不可以理他，否则我会被同学们讥笑。我飞也似的逃出了教室，剩下父亲一个人尴尬地站在我的座位旁。那次我哭了，哭得好伤心。我哭的理由很可笑，那是一个至今让我羞愧的理由——我的爸爸是爆米花的。

那次以后，我很少让父亲陪我同行，因为我怕同学们知道卖爆米花的人是我父亲。以后的家长会全是母亲参加的，每次通知开家长会，我总是冷冷地对母亲说：“妈，你给我去开。”我的话像箭一样刺进了父亲的心，在他的脸上我看到了痛苦、自责和伤心的表情。父亲听后只是悄悄地走开，什么也不说。

去年我转学到县城。到校报名的前一天夜里，我无意间听到父亲对母亲说：“明天你送小佳去报名，我去她定是不高兴的。这丫头好像不喜欢我，我怕给孩子丢人。”

夜深了，万籁俱寂。“她不喜欢我，我怕给孩子丢人！”父亲的话久久在我的耳畔回响。天下没有父母嫌自己的子女丑陋，而我却虚荣地嫌弃父亲的职业卑微……

一阵重重的脚步声打破了村内的沉寂，是父亲回来了，他推着那辆生锈的旧三轮。我远远地看着他。他的双鬓生满白发，头发上布满了灰尘，像个草窝；皱纹丛生的脸像腌萝卜，泛着黑光；那长满老趼的手就是他艰辛劳作的见证。

看着父亲那张苍老的布满皱纹的脸，我的泪不自觉地流了下来，我的心像是在流血，好痛好痛，那是悔恨的痛，是自责的痛，是感动的痛。心痛让我在现实中清醒，领悟到父爱是伟大的，父亲的付出全是为了我。

我上前帮他把车推进院，看着他那佝偻的背影，我不由叹道：“爸，您老了，您太辛苦了，原谅您无知的女儿吧！”父亲回头问：“你说啥？”我对着他喊：“下周您给我去开家长会好吗？”父亲惊讶地张大了嘴，看了看我，然后一言不发地进了屋。晚饭时父亲严肃地说：“叫你妈去开吧！我近来没添新衣服。”我听得出来，父亲是怕给我丢脸。“爸！无论您穿什么，只要您能去给我开家长会，我就很高兴。”我认真地对他说。父亲点了点头没再说话，但我看得出父亲比以往任何时候都高兴。

家长会那天，父亲穿上了他平日常穿的蓝色中山装，简朴但很干净。父亲的着装与城里人的着装形成了鲜明的对比，就像在许多玉中放了一块石头。石头虽没有玉的华丽、富贵，但它朴实，给人以安全的感觉。

介绍家长时我的头抬得很高，身子站得很直，声音响亮而自豪，“这是我的爸爸，一位普通的农民，也是一个会爆米花的人，更是一个伟大、无私的父亲。”

我看到父亲对着我笑了，我也笑了。刹那间，父亲满是皱纹的脸，像伞儿一样张开，涂上了阳光的色彩。


见证

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好！

爸爸，您曾说过“梓”是一种做房屋梁柱的上等木材。我知道您是希望我将来能成为国家的栋梁，而女儿却一直做得不够好。每当别的家长在诉说自己的孩子成绩多么多么好时，您却只能说：“我女儿很好、很乖。”我不敢抬头看您的眼睛，我怕看到您眼里的闪躲，您知道女儿心里有多痛吗？那种钝钝的疼痛，直达我的每根神经，让我难过得想流泪。那一刻，我真的很恨自己。

后来，我和您吵架，我流着泪说：“我知道我成绩不够好，我不够聪明、不够漂亮。在您眼中，我只是像温顺乖巧的小绵羊一样，没有任何作为，根本一无是处，是不是，是不是？”原本盛怒的您忽然向我走来，慢慢抬起了手。我以为您要打我，可是您没有，您的手温柔而坚定地拭去我的眼泪，说了我这一辈子也忘不了的一段话。您说：“我从没有觉得你一无是处，你是爸爸心中永远的骄傲，是任何人无法替代的。爸以前老是骂你，冲你举巴掌，没有考虑到你的感受，对不起。”那是我生平第一次听到您说“对不起”。那一刻我忽然想起晚上睡觉您给我关窗户，天冷给我压被子，抚摩我的头安慰我，用胡子扎我的脸，叫我“死丫头”，牵着我过马路，下晚自习在路口等我，拉着我的手逛街时笑着跟人家说：“这是我女儿……”的情景。

爸爸，我爱你，很爱很爱。

妈妈，您不是个含蓄的母亲，对我的爱从不掩饰。叫我“宝贝”，抱我睡觉，在被子里挠我痒痒，教我善良，教我宽容，教我孝顺，教我耐心，教我爱人……

女儿是个不善言辞的孩子，从未表达过对您的爱，只能在母亲节的前一天，在您的手机屏幕上设置“妈妈节日快乐”；在您生日的时候赶回家吃饭，和家人团聚在一起。因为我听奶奶说，十七年前您生我的时候大出血，差点永远离开了我。我只要一想到您承受了那么大的痛苦才生下我时，我的心就会尖锐地疼。我曾听人家说过，每个人的生日都是母亲的受难日。所以每到我的生日时我都拒绝朋友的邀请，宁愿和您待在一起，哪怕没有蛋糕，没有烛光，只有一碗长寿面。

妈妈，还记得女儿小时候，您患肝病，因为怕传染给女儿，总是和女儿保持距离。女儿往您身边跑，每每被爸爸抱开时，都能看到您被泪水浸湿的眼。那泪点点滴滴都灼在女儿心上，如七月的烈日般灼了喉、灼了眼，泪便也趁机盈满女儿的眼眶。

妈妈，我爱您，很爱很爱。

亲爱的爸爸妈妈，女儿也很感谢你们。是你们，见证女儿走出的第一步，说的第一个字，第一次哭，第一次笑……你们教我学会了在学校里学不到的东西——爱！

爸爸妈妈，我爱你们！

女儿：张元梓

2007年5月19日


懂你

今夜无眠。

我轻轻推开房门，进入了你的世界。得益于你睡觉时不拉窗帘的习惯，我可以清楚地看到月光下你安详恬静的容颜。多情的银辉亲吻着你柔和的面部轮廓，轻阖的双睑，还有稍蹙的眉宇……突然间，我希望时间暂停，就让我这样静静地看着你，一直地……

“要走了吗？看看还有什么落下的东西？”你依旧是淡淡的语气。

“呃……似乎没……啊，我的手表！”我匆匆跑进盥洗室，拿到了遗落的物品。不经意地一瞥，我发现你梳妆台上原本叫不上名字的高级护肤品换成了简单的“大宝”。你的压力，有增无减。

“我会努力的。”我轻声说，声如蚊。你一怔，随即浅笑。

你不曾亲自送我踏上远行求学的旅程，因为你说那会引起不必要的情绪波动。所以，我总记得那个温暖的午后，微风吹拂着你乌黑如昔的青丝，你轻言“路上小心”，目送我渐远的画面，它深深定格在我心中最深层的柔软处，伴我同行。

你说你讨厌逛街，你却愿花费好几个小时陪我在诸多心仪之物中挑来选去，并不时发表你精到的看法。

你说长大了，就要学会照顾自己，不应让大人操心挂怀。但，我在某个夜深人静的时候，睡眼蒙间看到你小心地将药品装入我的背包时，唇边翘起柔柔的弧……

我晓得，你始终将我的房间收拾得一尘不染——尽管，一年之中，我绝大部分时间都不在这里。

我清楚，你一直关注着我的点滴——我翻阅了你一摞摞新旧交错的日记。

我了解，你爱我的方式：在我沉睡之际为我盖好滑落的被——天长日久，我的嗅觉已经习惯了你身上宜人的香气……

你是善感的天蝎，我是奔放的人马，是什么使得本应终结奥立安的刽子手把一切无私奉献给不羁的肯农，让他无畏岁月的变迁？是缘于血液的那份浓浓的牵绊，还是与生俱来的情？

“……把爱全给了我，把世界给了我。从此不知你心中苦与乐。多想，靠近你，告诉你我一直都懂你……”

逝者如斯，云卷云舒。又是一个繁星满天的静夜。我疾书于桌前，把这首已被太多人唱过的赞歌献给你，告诉你，我一直都懂你，母亲……


我的父亲母亲

闹钟的时针缓缓前行，没有因夜的寂静而滞留，母亲已经睡了，父亲还没回来。

我一直在涂鸦的作文中称呼他们为“父亲母亲”。有人说这样叫未免过于沉重，可我觉得对父母就该怀着深沉而厚重的敬意。

当年，父亲以大龄青年的身份娶了母亲，然后有了我。我不能肯定他们结婚前是怎样一种状况，因为父母总在这个问题上相互调侃，并十分肯定地讲绝不是自己先主动的。结婚近二十载，如今他们的儿子，也就是我已快成人，而我却从未见父母争吵过。在这个吵架、离婚犹如家常便饭的大环境里这不能不说是一个奇迹。我把这叫做幸福。

夜深了，我握着笔，望着窗外的天空沉思：我曾有机会和父亲出过一趟车。那天，早晨七点钟我就被父亲叫起，吃过早餐后，便和父亲一起上了路。由于我不会驾驶，所以只能坐在旁边望着父亲从容地握着方向盘。一路上景物不断重复，没多久那股初时的新鲜感便荡然无存，取而代之的是不断袭来的阵阵睡意。时值初夏，我并没觉得有多热。父亲稍有点发福，豆大的汗珠挂在额头上晶莹剔透。卸货后返回的途中，我的眼皮开始打架了，父亲见状，笑着让我闭上眼睡觉。我原本打算要陪父亲一直到家，于是逞强对父亲说：“不困。”

星星开始上班的时候，我的眼前终于慢慢地模糊了。车停下来的时候，父亲叫醒我让我先回家。我揉揉惺忪的眼睛，下车，看了一下表——凌晨一点整！

走在回家的路上，我想对父亲致敬，却终于没有看见他。一阵微风拂面，有股热热的东西迅速占领我的眼睛，并溢出眼眶……我敬爱的父亲！

放下笔，悄悄来到母亲身边。我觉得惭愧，母亲的鬓角又多了几缕银丝而我却没有发现。

最近，母亲患了牙痛病。其实以前就有征兆，我几次劝母亲去医院检查，母亲总说那是小毛病，忍几天就好了。然而前几天去检查，才发现病情比想象中要严重。我于是很生气地抱怨母亲，而母亲一直不语，只是对着我微笑。

我无法想象，曾经年轻的母亲为何会变成今天这个样子。母亲曾拿出那张珍藏已久的她和父亲的结婚照，如数家珍地向我讲述那个属于他们的故事。当年美丽的母亲、帅气的父亲，如今，已因无情岁月的折磨而苍老了容颜。我想，这也应该是一种幸福吧！因为父亲母亲，他们把一切都给了我，他们的生命和青春在我的身上延续，永不停息！

母亲睡得好熟，竟忘记脱掉外衣。我眼里噙着泪水，望着熟睡的母亲就像望着一个孩子，好漂亮……我亲爱的母亲！

我转过身，轻轻地来到书桌前，细数过往，噢，母亲拖着不去检查的那段日子，家里经济正拮据，嗜烟如命的父亲也是在那段时间戒了烟，可是，我的早餐和牛奶从来没有断过。母亲曾告诉我要做个堂堂正正的人，父亲曾告诉我吃亏是福气，母亲曾因我晚回家而大声呵斥我，父亲曾在工作一夜回家后又执意冒着风雪带我去买早餐。我无法忘记父亲顶着风雪，双鬓挂上冰碴的样子，那是一种无法书写的令我心碎的幸福啊！

我想，如果将来我能取得任何成就，都要感谢教会我做人的、我最爱的父亲母亲！


雨·泪

母亲：

很想问一个我至今都不明白的问题：为什么从天上掉下来的水珠叫做雨，而从眼中掉下的水珠却叫做泪？

天上的雨是有限的，而眼中的泪却是无限的。从我记事起，就经常见您在流泪、在叹息。您的泪是为我们流的，您的心是为我们操的，而艰辛却是由您自己承受着。很想对您说一句：“母亲，您辛苦了。”我却始终没那个勇气。

一次次从梦中惊醒，总会有您在身边陪伴；一次次鸡鸣之后，总会有您那亲切而温暖的话语响起；一次次受挫之后，耳畔总会传来您那温柔的鼓励的教诲。因为一次次被关照与呵护，我的生活从不会失去阳光，我的道路从不会迷失方向。而您呢，在安慰好我之后，总会躲在一旁偷偷掉眼泪。您是艰辛生活的承受者，而您又必须是孩子们眼中的强者。您只能将所有的苦与难藏在心中，于是，您背负起了所有本不该您承受的压力，当起孩儿们心中的强者。

还记得，第一次参加中考我未被录取，您含着泪将我送进补习班，用那如同树皮般粗糙的手抚摩着我。我脸上感到刺痛，可我那干涸的心灵却像注入了一股甘泉。您那悲伤的眼神反射出您的内心世界，我明白了，该是我抚慰您的时候了。第二次参加中考，我有幸被县一中录取。您不识字，拿着大红的录取通知书，逢人便问上面写的是什么，当有人告诉您我被县一中录取了，您含着喜悦的泪花手舞足蹈。

还有一次，我出去买东西，发现校门口站着一个人，很焦急的样子。走近一看，原来是您。我问您为什么不进去找我，您说您怕，您怕同学们因您而看不起我。我打开您带来的包，里面是一套新衣服和一双布鞋。您让我赶快试一下，看合不合适。我试了一下，十分合适，您又一次流泪了。摸着手中的衣服，再看看您身上的衣服，我不知道您的衣服是何时买的，但我知道，它绝对比我小不了几岁。我不知道您是如何苦干的，但我知道，把太阳从东边背到西边的绝对是您，您的付出是为了换取我在这宽敞的教室里读书的机会，您的勤劳是在为我铺设明天的康庄大道。

为了见哥哥一面，解除心中那份牵挂，您单身一人来到了哥哥所在的大学的城市。可是，从未出过远门的您，哪里知道城市隐藏的危险。过马路时，您被一辆飞奔而来的汽车撞倒了。您倒下了，永远地倒下了，您带着永远的遗憾离去了。如今，一方矮矮的坟墓阻隔了我们，您在里头，我在外头。现在，我终于有勇气对您说那句在心中埋藏了很久的话：“母亲，您辛苦了。”现在您可以安息了，您也可以不再操心了。可您知道我说这句话时有多难受，有多想您吗？每当我忆起您那默默流下的眼泪，总是难以释怀。

天又下雨了，雨水冲走了我的泪水，我知道您此时肯定又在流泪，就让这泪水和着这雨水，化作满天相思雨吧！

苦思您的儿子：杨文

2007年5月20日


生命况味

花开无声，叶落无语，小鸟清脆悦耳的啼声，氤氲中弥漫着的泥土的清香让我知道，这是生命的味道。

老师语重心长的话语跳入了我的脑海。他说：“每一个生命都是美丽的奇迹。”我的心头涌出一股难以名状的感动，感动于生命的精彩，更感动于赐予我生命、养育我成长的人——爸爸。

有这样一位男人，似山般坚定，似海般博爱。从我牙牙学语叫他爸爸时，他就注定是我一生的守护神，是我最坚实的依靠。

我的爸爸再平凡不过，他没有显赫的社会地位，甚至没有一份稳定的工作，可是在我眼中，他是这个世界上最富有的人，他能给予女儿所需要的一切。小时候，爸爸的双腿是我坐过的最舒服的坐椅。我清楚地记得自己小时候调皮的样子：我一摇一摆地走到他身边，轻轻地拉着他的衣角，接着我就被一双强有力的大手高高举起，他将我慢慢地放在腿上，慈爱地对我笑着。我用手搂住他的脖子，任凭他硬硬的胡子在我粉嘟嘟的小脸上蹭来蹭去……悠悠岁月在时间的长河中缓缓前行，我在爸爸的呵护中一天天长大。每次跟爸爸出去散步，我都会乖乖地挽着他的手臂，寸步不离地跟着他。偶尔碰见熟人，爸爸便带着我过去打招呼。“呦，这姑娘长这么大了。”我听着阿姨的话，静静地依偎在爸爸的身旁。只见爸爸露出了笑容，笑得那么快乐而又满足，仿佛自己是世界上最幸福的人。爸爸的身体不好，所以他很瘦。但他从来不懂得照顾自己，而为我的吃穿操碎了心。他总是怪我不好好吃饭，总是埋怨我挑食，其实我已经很胖了。

在我十五岁那年，我离开了温暖的家，开始过上了一种全新的寄宿生活，正因为如此，我对家产生了更深的眷恋。盼啊盼啊，终于放假了。踩着熟悉的楼梯，听着钥匙在锁眼旋转的声音，我掩饰不住内心的欢喜扑向爸爸……

风和日丽，百花争艳，一个穿白色公主裙的小姑娘一蹦一跳地追逐着翩翩起舞的蝴蝶，脑后两只小辫儿欢快地甩动着。她轻轻地旋转着，旋转着……于是时光定格成永恒，在爸爸深情的回忆中，我追溯着儿时的影子。

“以后一定要经常回家呀，要不然爸爸想你了怎么办？”我抬起头，清楚地看见爸爸额头上浅浅的皱纹，还有嘴边那凌乱的胡须。此时的爸爸，多么像一个孤独的需要陪伴的孩子啊！

这，就是我的爸爸，一个对我恩重如山的男人。即使有再华丽的辞藻也无法描绘出我和他之间的感情。我只知道，他深深地爱着我，爱得那么深，那么无悔而执著！这一切的一切，只因我是他小小的女儿，是他心中最珍贵的宝物！


心的到达

在山那一边，

有一种默契叫做心照不宣，

有一种感觉叫做妙不可言，

有一种幸福叫做有你相伴，

有一种思念叫做望眼欲穿。

每次读到这些话时，我就想起了家，心中就会涌起一股思念。

我在离山很远的这头，家在离这儿很远的那头，这中间有赤裸的黄土高原，有峰回路转的丘陵沟壑，有广阔荒芜的旷野，还有那混浊蜿蜒的黄河。

家，家是什么？

有位作家说过：“家，是我们心爱的地方。家，双脚可以离开，心却不能。”这样的诠释再贴切不过了。我们最心爱的地方有最爱我们的人——父母。有时候，发现自己真的很脆弱，把心倒挂起来，也抑制不住对家的思念。也许是我一直没有真正长大的缘故。

听到那首熟悉的歌《有你陪着我》，总会情不自禁地想到母亲，好像这首歌是为我思念母亲而唱，歌词像是我内心的告白。“心里有你陪着我，就不怕寂寞，这是最真实的我……我没有忘记过，一路是你陪着我”。蓦然回首，我已走过十八个春秋。这一路怎能没有父母陪伴？

风雨中的爱

雨下得很大，雨声很急促，雨滴打在教学楼的台阶上，打在教室的玻璃窗上，打在翠绿的树叶上，打在我浅蓝色的雨伞上。这些声音混合在一起，打在我的心里。一场湿漉漉的雨让我不禁想起那个故事。

那也是个雨天，一个衣不蔽体、食不果腹的小乞丐用在街边乞讨来的钱买了一束万寿菊，在暴风雨中捧着万寿菊走向墓地，放在母亲的墓碑前。他的心中有如此神圣的天空，令我欷不已。相形之下，我呢？我们呢？有几人知道自己母亲的生日？“谁言寸草心，报得三春晖”，父母的给予从来都是无私的，然而子女回报给父母的却是那么的有限。乌鸦有反哺之义，羊羔有跪乳之恩，作为人有时候反而忘却了这个道理。那个在风雨中捧着菊花艰难前行的小乞丐让我汗颜。

我们曾经无数次地为母亲高歌，赞美母爱的博大，其实它更需要我们用一些小小的行动作为回报。因为爱是行动，是给予。

心的到达

午后，没有一丝凉风，有些闷热。我随手拿起一本《读者》消磨时间。电话响了，那头传来你熟悉的声音，一如既往的关怀：课程紧不紧，晚上不要熬得太晚，身体一定要搞好，心情要放轻松……我总是插不上嘴向你问安，你好像也从来不给我这个机会。我笑把它当做你的电话习惯，是你习惯于关心，是我习惯于被关心。住校的日子让我学会了珍惜关爱，离开你的庇护才知道自己的自立能力有多强。

因为你很忙，没有固定的双休日，于是我给家里打电话时总是找不到你，还好可以发短信，我的烦闷也就随之蒸发。

很多次在我想给你打电话时，你总是提前行动，比我抢先一步，你笑着说那是因为我从小干什么事性子慢，什么时候都赶不上你的急性子。其实，是你想我了，我们心有灵犀一点通。这样的意境双脚不能到达，眼睛不能到达，但心能到达。

回家

天气好极了，碧空澄澈如洗，绿色的生命在骄阳下熠熠生辉。转眼六月已经来临，我不禁想起去年这个时候回家的感觉。

回家

总有一种感动

面对父母的关怀

浓浓的亲情使我热泪盈眶

回家

总心存内疚

面对辛苦的父母

我想起做儿女的责任

回家

父母期望的眼神

让我忘掉所有杂念

重新找回那份信念

去努力，去跋涉

回家的那条路在我脑海里开始延伸，远处的山起伏着，一路延伸，延伸到视野的尽头。

回到家，你的眼睛里闪烁着温柔的光，那是我期待已久的眼神。我挑起碗中的面让散发的热气遮挡住自己的目光，我的心在那一刻彻底释然。

家的感觉真好，不等享受完，就又该返校了。曾经也努力将学校当做家一样，可那里少了那份家的熟悉和自由。

于是回家又一次变成了怀念，没有忧伤，只有无限的依恋。

平静的黄昏，我的回忆模糊在那一片宁静的夕阳里。

无私的给予

最明快的，莫过于一年一度的芳草绿，莫过于倾听年轮的呼吸。每逢这一刻，总感到时间飞逝的急促。伴着夏天的烈日，高考临近了，中考也随之而来。我知道，你的心有多沉，姐姐的高考，弟弟的中考，一时间我看到岁月在你的两鬓抹上灰白色。我更清楚，望子成龙，望女成凤，可怜天下父母心，自古以来从未变过。

生活的重担，抚养儿女的重担，在你们的额头、眼角刻下沧桑。这沧桑让我明白了你们的给予的无私。

你们给予儿女的不因岁月流逝而减少，你们的心就像一本存折，打开后才知道那儿有多少对儿女的爱，这是日落日出积累沉淀的永恒。

你们给予儿女的不只是简单的生活、健康的身体，还有生存的原则、生活的信念、人生的自信……

你们给予儿女的是深谷的白云，是林间的清风，我没有忘记你们，我把你们放在我心底最温暖的地方。


大风中的一盏灯

父亲是一位标准的中国农民。风风雨雨几十年，父亲犹如一位“土地诗人”，在贫瘠的土地上，那轻易不离手的锄头是他手中永不停歇的笔，那古老的山道便是惆怅的牧歌。

在父亲的呵护和关爱之下，我长大了，而父亲，却明显地老了。岁月的风霜雨雪染白了父亲的双鬓，岁月的犁铧在父亲那张原本年轻光滑的脸上犁出一道道纵横交错的沟壑。人生不售回程票。已不再年轻的父亲，喜欢在夕阳如画时斜靠在门框上，入神地望着门前的那条小路，父亲的影子被即将跌落的夕阳拉得很长、很长……每每看到父亲的侧影站成一种老树的姿态，疲劳而苍凉，我心中便掠过几许悲哀，深深的愧疚使我的双颊沾满了泪水。我深深地懂得，父亲为人夫、为人父所付出的心血和汗水。

农村的生活紧张而又艰难。每天清早，当天边的月色还没隐去，父亲便牵着牛，迎着天幕上斜挂的几点寒星走向田野；每天晚上，夜幕降临，父亲才踏着月色，扛着他那银色的弯钩犁铧走进家门。本来劳累了一天很疲倦的父亲，一见到我们几个孩子，倦意全无。我知道，父亲在我们身上寄托着希望。

就为了这大山般沉甸甸的希望，父亲把我们一个一个地送进了校门。日益沉重的负担，压弯了父亲年轻时挺拔的腰；日夜的操劳和奔波，使得父亲过早地衰老了。偌大的一个家，全靠父亲一个人苦苦地支撑；几个孩子呈直线上升的学费，全靠父亲和母亲从牙缝里挤、从地皮里抠。那是何等的艰辛！可父亲咬着牙硬挺着。每每看到辛劳的父亲一身疲惫和沧桑，我都禁不住泪水涟涟；每每接过父亲手中那一沓沓崭新的钞票，我的手都禁不住颤抖，眼里的热泪不是向外流，而是往肚里咽。我知道那上面凝结着父亲多少汗水和心血！父亲为了我，为了我们几个孩子，尝尽了人间的千辛万苦。

有一次，我萌生了辍学的念头，因为我实在不忍心看着父亲如此劳累，我要用自己稚嫩的肩膀为父亲分担一点苦和痛！可谁知，轻易不动怒的父亲竟大发雷霆：“你知道父母如此辛苦送你上学，图的是什么？是你自己的前途！我不忍心你们几个孩子再步我的后尘啊！”我猛然抬头，分明看到了父亲眼里有亮晶晶的东西在闪动。从此，我更加发奋磨砺自己，为的是身后父亲那双蓄满希望、写满沧桑的眼睛。

我虽然是农家孩子，却几乎没干过啥农活——父亲认为太脏、太重、太累，从不让我沾边。只要有好吃的东西，父亲和母亲谁也舍不得吃，哪怕只是尝上一口。劳累了一天的父亲常常就着咸菜吃几口冷饭胡乱填饱肚子。这一幕幕，深深地灼伤了我的眼睛，刺痛了我的心。上高中以来，周末我特别害怕回家，害怕“见面怜清瘦，呼儿问苦辛”的父母，害怕看见不知在那菜橱里搁了多久早已变味的肉，还有父亲那被岁月刻得满是沧桑的面孔，这些常令我感到莫名的痛疚和心酸！我心中都会漫过一种想哭的感觉！我常扪心自问：为了父亲伟大而无私的爱，我还有什么理由不去奋斗呢？

父亲，相信我，儿子定会走好人生之路的每一步！

至此，我再也无法下笔，泪水模糊了我的双眼。我仿佛又看到了父亲，他犹如大风中的一盏灯，撑着他那干柴似的身子，抚养我们成长。我忽然觉得，父亲很像座桥，我和妹妹们踩着它，走过风浪，走过坎坷，走过蹉跎的岁月，走向成熟！


那树·那叶·那情

春之翠叶，姗姗可爱，载歌载舞，似在讲述一个崭新的开始。

秋之落叶，恋恋不舍，如泣如诉，似在诉说一个无言的结局。

春，繁花似锦的开始。

秋，凄凉悲哀的结局。

嫩绿的新叶，在微风的拂动下，摇曳着幸福的光点，给苍劲的树枝挂满了希望的“名片”。树也在欢笑，望着枝头的新叶，充满了幸福的感觉，因为这些都是自己的孩子，都是陪伴自己的儿女。“为了它们能够茁壮成长，哪怕付出再多的艰辛，我也愿意。”树在心里默默想着。叶不知疲倦地“庆祝”着，它们累了、饿了，便汲取着营养，可这是母亲不辞辛劳地一点一滴积攒的，而它们却在一点一滴地掠夺着本属于母亲的营养来充实着自己。

就这样它们一天天地成长着，从一个无知的孩子到懵懂的少年，接受着雨露给予它们的滋润、阳光给予它们的温暖，承受着狂风的肆虐、冰霜的侵袭，在季节与灾祸的磨砺下，它们终于长成了蓬勃奋发的绿叶。此时，它们才明白母亲的辛劳，才明白自己的儿时：在母亲温暖的手掌中，摇曳着；在母亲温暖的怀抱中，躲避着；在母亲温暖的关怀下，幸福着；在母亲温暖的注视下，成长着。

善良而稚拙的孩子们，在刹那间终于感受到母爱的伟大。

枯黄的老叶，在秋风的吹动下，无力地随风飘荡着。午后的阳光如此强烈，给寂静的空气平添了一些沉重，就仿佛它们也知道了叶子即将离去。“儿行千里母担忧。”在这金黄的季节中，它们将要远行；在这硕果累累的季节中，它们恋恋不舍；在这丰收喜悦的季节中，它们如泣如诉，无奈地抵抗着。

母亲那粗糙的脸，是岁月无情“践踏”的凭据；母亲那枯老的胳膊，是岁月无情“抢虐”的铁证。望着母亲那日渐苍老的身躯，叶噙着泪水，依依不舍地望了母亲最后一眼，毅然狠下心来，离开了母亲那虽然粗糙但很温暖的怀抱。刹那间，一片一片的叶子，一个接着一个离开了母亲，漫天飞舞，如蝶一般穿梭在母亲的身边，依然久久不愿离去……

彷徨，踌躇，不舍；

无助，凄凉，悲哀。

太久的煎熬，耗尽了母亲那不多的精力，当叶归来的时候，看见孤独的母亲熟睡的身影，眼泪夺眶而出，止不住地掉落在母亲的脚边，溅出一束束亲情的光芒，摔出一道道柔情的目光。

“谁言寸草心，报得三春晖”，眼前的景象又让它们回忆起往事，一幕一幕，慈爱的目光始终浮现在脑海；“慈母手中线，游子身上衣”，母亲的辛劳久久不能忘怀；“父母在，不远行”，母亲的怀抱，在记忆中仍旧是那么温暖。

如今，为了母亲能在睡梦中安然度冬，它们聚集并依偎在母亲的脚边，送出自己最后的一份情，温暖着母亲。然后缓缓合上双眼，留下最后一句呢喃：“当我降生在初春的枝头时，原想只能收获一缕春风，而您，却给了我整个春天，这让我怎样感谢您啊！”

天，更暗了；风，更大了。刺骨的风在寒冷的冬里，毫无顾忌地肆虐着，然而风却始终无法捍动那挺拔的身躯……

感谢您，母亲！感谢您的关心和爱护，是您让我感受到了人世间的情与爱。您的爱，无以回报，只愿我能与叶一般，永远守护在您的身边。

母亲，您辛苦了！


模糊的视线

亲爱的妈妈：

你还好吗？千言万语汇成一句话：“女儿好想你。”女儿知道，这里没有通往天堂的邮路，女儿也知道这将是一封无法寄出去的信，但女儿相信你一定可以看到，对吗？

八年了，时间就在女儿对你的思念中悄悄逝去。在没有你的日子里女儿变得好脆弱，不敢回想你离开女儿的那天，女儿甚至连你最后一面都没能见到，你就那么平静地走了，将无尽的痛丢给了女儿。

八年了，女儿还是无法接受失去你的事实，每当女儿想你的时候，都会觉得你似乎从来没有离女儿远去，眼前又清晰地浮现出你在家中忙里忙外的样子。就在女儿准备去靠近你时，你却像泡沫一般消失了。妈妈，你还记得你给女儿教的那首歌吗？“雪山上升起红太阳……”此时你的声音仿佛又在女儿耳畔响起，让女儿有了几分暖意。女儿回想儿时你做的一双双绣花鞋，一件件贝贝服，一顿顿香甜的饭菜。现在，这些都没有了，再没有人给我做了。每每回想起这些，心中总会充满了温暖，可同时又让我感到阵阵心酸，那一幕幕无不牵动女儿的心。回想起所有你给女儿的爱，更是让女儿忍不住落泪。

无数次，女儿坐在无人的地方流泪，此时女儿是多么需要你的抚慰，因为唯有你才能抚平女儿心里的痛。

女儿一个人走在街上，看见许多与女儿同龄的孩子依在自己母亲的身边，女儿突然间有一种想痛痛快快大哭一场的冲动。女儿在想，如果上天能再给女儿这样一次机会，那女儿也一定要像同龄人一样，毫无顾忌地依偎在你的怀中撒娇。可女儿知道这只是幻想，怎么可能再成为现实？这一切已经变成一种奢求或仅仅只能在梦中实现，热泪再次模糊了女儿的视线，女儿孤独地伫立在风中，任凭风吹痛女儿泪流满面的脸。

妈妈，你一定也很想女儿，对吗？你一定担心没有你的夜里女儿是否习惯一个人入睡，你一定担心女儿半夜会不会将被子蹬在一边。妈妈，放心吧，女儿已不是八年前那个懵懂的傻孩子了，女儿会照顾自己了。

妈妈，你那边一定很冷吧？多添几件衣服，家里的一切都好，只是爸爸因你的离去苍老了许多，身体更是骨瘦如柴，两鬓的白发也增加了许多。不过你放心，女儿会照顾好爸爸的，只是你要好好保重自己，放假了女儿一定到坟前看你。

妈妈，女儿好想你，你听到了吗？

想念您的女儿：娟子

2007年5月28日


平凡

妈妈：

此刻，我正坐在教室里写我生平写给您的第一封信。

前几天，读了老舍先生《我的母亲》一文，我感触很深。在那么一位大文豪的笔下，描绘出的母亲形象竟与您那么相像。文中写道：“生命是母亲给我的，我之所以能长大成人，是母亲的血汗灌养的。”浮现在我眼前的是一位勤俭、要强，影响老舍一生品行的善良母亲的形象。我觉得这位母亲就是您，因为您也用血汗灌养了我的生命，我的骨子里有跟您一样不认命的犟劲。

世事无常，老舍笔下的母亲一生未曾享过一天福，临终前还吃的是粗粮，甚至没有等到儿子回来看她最后一眼。写到这里，作者只能发出“唉，心痛！心痛！心痛！”的叹息，这叹息是对自己无法尽孝回报母亲的痛惜和内疚。妈妈，您知道吗？读到这儿，我的心也很痛，那股难受劲并不比老舍先生少！

我生活在您爱的臂弯中，却忽视了那份子女应尽的孝。那次，您劳累一天从田里归来，双脚沾满了泥巴，您说要洗脚，本想让我去烧水，但我只顾看电视，竟没留意到您回来。您拖着疲惫的身躯自己去烧水了，因为劳累，往暖壶中灌水的时候，您把开水浇到了手上，结果被烫伤了，好长一段时间伤处都没有复原，但您还是忍痛每天为我们做饭。

想起这些，我的心就痛啊，如果那天我烧水，事情就不会是那样了，至少您能少受一次疼痛。从小到大您不知为我洗过多少次脚，而长大了的我竟没有为您烧过一次洗脚水！就让这封承载了女儿歉意和悔意的信尽快飞到妈妈手里，让您知道我的忏悔和决心，我不想让这份愧疚伴我一生。

对于一个女人来说，一旦结了婚，家就是她的全部。您也不例外，相夫教子，一家老小的日常生活全靠您安排，洗缝涮补，把家置办得井井有条。尽管您没说过“今日事今日毕”这样的格言名句，尽管您没有“孟母三迁”“岳母刺字”的壮举，但您有您的教育方法，您从来都是说得最少做得最多，您用您的日常处世告诉我，什么是对错是非，什么是忠义廉耻。我感谢您为咱家付出的一切，感谢您将我培养成长为一个独立的人，尽管在别人看来您很平凡，但在我心中，您最伟大！

曾几何时，望着渐渐高出您半头的女儿，您笑了，这一笑使您眼角的鱼尾纹越发显眼，我这才注意到您的脸和留在我记忆中的脸大不相同了，也许这就是别人说的，脸是岁月痕迹的归宿。就在这时，我坐上了驶向县城的汽车，开始了三年寄宿生活，只有节假日才能与您相聚短暂的几天，这几天我无比的幸福，因为有妈妈的地方就有爱。

我知道您对我抱有很大的希望。您没念过书不识字，命运让您将一生奉献给大地，但您不想女儿也跟您一样，所以您心甘情愿地面朝黄土背朝天地劳作着，在烈日下燃烧着希望。我知道这封信您是看不到的，但我还是要写出来，把我心中那份沉淀了好久好久的感恩之情吐露出来。

此致

敬礼

爱您的女儿：张娥

2007年5月20日


无声

亲爱的爸爸、妈妈：

自从我懂事起，我便知道我的父母是一对农村哑巴夫妇。你们那多愁善感的目光一直陪伴着我，你们一把屎一把尿地拉扯着我。你们为了我忍受着劳累，忍受着冷眼，你们试图从我的身上获得人生的全部希望，从而弥补你们致命的缺憾。

“他的爸爸、妈妈是哑巴，不跟他玩。”儿时的我备受众人的冷落，唯一陪伴我的就是你们。你们总是沉默着，没有言语，只有那慈祥的目光和逗我时的微笑，使我比同龄人更懂得父母之爱的伟大。

顽皮是孩童的天性。

孩童时，我总喜欢一个人搭砖玩，然后一推，“轰隆隆”地让砖全部倒塌，这崩塌之声便成为我童年最扣人心弦的美妙音乐。

记得有一次，我正玩得高兴，不小心把砖打碎了，砖的主人气冲冲地朝我走来，揪住我的耳朵，把我拽到家。这时，母亲您正在门口做针线活，父亲不在家。您看到这情景，急得嗷嗷直叫。砖的主人开始数落我的不是，您却始终面带微笑望着他，眼里充满了自责。然而您的乞求并没有赢得他的丝毫同情，反而增添了他的怒火。“不会管教孩子，生孩子干什么？长大了，准是学不好！”

善良的您毫无办法，只能用手势代替话语，眼睛里饱含着痛苦的泪水。

“唉，嘴不会说，也难怪管不住孩子。”

听了此话，我已泪流满面，挣扎了一下，却没有挣脱他的手。您似乎看出了我的反抗，朝我微微摇摇头。

沉默，还是沉默。

我已不想沉默，但看见您蓄满泪水的眼睛，于是又沉默了下来。最后在您百般“道歉”之下，那人才放了我。临走时，他大声对您说：“得把孩子管教好！”泪流满面的您能说什么呢？也许恨我不争气，也许是怪自己……

“嘎吱，嘎吱……”久而久之，这声音成为我儿时起床的号令声，也养成了我现在不睡懒觉的习惯。这便是父亲去挑水的声音。

父亲，您消瘦的背有点弯。两个大桶压在身上，您似乎有点吃不消。但是，您照例不紧不慢地挑着桶，步子很稳。

记得有一次，您在挑水时忽然停下来用手捶了捶背。我匆匆上去接您手中的扁担，被您按住了。您朝我微微一笑，好像在笑我太小。我不甘示弱地想试试，可扁担一到我的肩上，两桶着地，挪步都很困难，更不用说挑着走了。您默默地接过扁担，摸了摸我的头。看着您远去的背影，听着不绝于耳的“嘎吱”声，我的双眼模糊了。现在回想这一切，还记忆犹新……

中考录取通知书到了，爸妈，你们没有言语，只有那微笑加上“哇哇”欣喜的叫喊算是对我的祝贺。

看着含泪微笑的你们，一种莫名的情感涌上心头。我先是感到高兴，但随之而来的是离愁。从小到大没有离开过家的我，突然让我离家，离开你们——爸妈，一种失落感油然而生，使我再也高兴不起来了。

为了制造欢乐的气氛，你们显得很开心，忙里忙外，一个劲儿地乐，时而看着我，时而又忙手中的活。我再也抑制不住自己，扑到你们的怀里“哇”的一声哭了起来。自认为“七尺男儿”的我，情感犹如洪水一般，奔泻而出……

父亲您很平静，替我擦了眼泪，久久地望着我，那眼神似乎在安慰我，又似乎在鼓励我。与你们的目光相碰，我懂得了许多，学会了许多。你们那种常人难以理解的情感，只有我明白。

去学校报到的那天，我和舅舅早已到了车站，而你们却迟迟未到，听舅舅说你们所坐的车出了点意外……

车启动了，我回头看了看家乡，仍觉得缺点什么。眼前的景物渐渐向后退，猛然间，我看见你们向我挥手的身影，你们站在路边，我刚想仔细看，你们却又消失在我的视线之外……

父母啊！我心存感激，因为你们不仅给了我生命，还在不经意间给了我人生的信念——我在你们心中是一片天、一个吉祥的天使。

父母啊！我感谢你们为我所做的一切；我感谢你们给了我无声的爱。

你们的儿子：马雄

2007年5月23日


彩虹

亲爱的爸爸、妈妈：

下周就是我十八岁生日了，突然想给你们写封信……

此时，窗外细雨绵绵，推开窗，西北特有的厚重的黄土的气息迎面扑来。晶莹剔透的雨滴悄无声息地润入大地，田野开出一大片一大片绚烂的夏花，一直绵延到远方，仿佛永远也不会穷尽，就如同你们对我的爱。我握着沉重的笔，在这洁白的纸上一笔一画地描摹着真挚的文字，将它们编织成一句句发自内心深处的肺腑之言，作为五月最珍贵的礼物送给你们。

爱自己，是因为爱你们。

清晨一声轻轻的呼唤，将我从睡梦中叫醒，一双粗糙而又温暖的手亲昵地拍了拍我的小脸。“起床喽，该上学了。”

呵呵，爸爸，不知是从什么时候开始，我已爱上了你这个守时的“闹钟”。听着每天清晨那一句温柔的morning call，我觉得我比其他的孩子幸福好多，我得到了太多太多的父爱，上帝对我真不薄，让我降临在你身边！

爸爸，还记得吗？我小的时候你总喜欢教我唱歌，我还没上幼儿园，你就把歌词“世上只有妈妈好”中的“妈妈”二字改成了“爸爸”，灌输到我的头脑之中，我信以为真，欢欢喜喜地唱了好久。直到上了幼儿园，才明白是上了你的当。呵呵，你也太坏了，欺骗你女儿我的感情。

你不像妈妈，她从来也不“出卖”我！妈妈，你还记得吗？小的时候你总喜欢到学校去接我放学，因为聪明的我总能让你被老师表扬上老半天，你的心里乐滋滋的。呵呵，妈妈你的虚荣心真的好强……在逛商场的时候你的视线似乎没有放在漂亮的商品上，而是环顾四周，然后不停地问我：“那个阿姨漂亮还是妈妈漂亮？”“不诚实”的我当然会大嚷：“当然是妈妈漂亮，妈妈是世界上最漂亮的人。”你听了后，就会买洋娃娃奖励我。呵，现在才知道是上当受骗了吧。

每个月月末，我们一家人总会集体去自由市场大采购！那时候，我哪分得清什么白菜、豆腐，管他三七二十一，哪个好看我就吵着买哪个，后来导致我们家天天吃西红柿……现在回想起来，那已经是八九年前的事了，为什么还能记得这样清楚？妈妈苦口婆心地劝我说：“西红柿家里还有，咱们买别的好吗？”爸爸憨憨地傻笑，紧握住我的大手传来了温暖……现在我长大了，而你们也各自忙着工作，再也没有机会回到从前的时光，可是你们对我的爱，仍那样清晰。那些点点滴滴的回忆将成为我最值得骄傲的事情。我珍藏着这一段段美好的往事，珍爱着自己，没有什么原因，只是因为我很爱你们。

爱自己，是因为爱你们。

在我十四岁生日前夕，我跟爸爸闹矛盾了。呵呵，我们父女俩都一样，倔脾气，谁也不肯低头认错，冷战了一个星期。就在我生日的那天，我放学后没有直接回家，我想爸爸你肯定忘了我的生日，所以就一个人在外面闲逛，赌气不肯回家，直到累了、困了才敲开家门。一进门却发现桌上摆满了美食，中间放着一个大蛋糕，而爸爸你的座位前却放着一瓶胃药和一杯水……看到这一幕，做女儿的又怎能不心疼呢？爸爸，你为了等我回家一起吃饭，胃痛的毛病又犯了，而我却以为你忘记了我的生日。饭桌上那个两层高的蛋糕是厚厚的爱，甜甜的，酸酸的……

爸爸，你将所有的爱都放在了我身上，却时常忽略了妈妈。其实妈妈和其他的女人一样，也希望有一个爱她的男人疼她、哄她、关心她。还记得今年的母亲节吗？我送了束花给妈妈，妈妈高兴得逢人就说。

妈妈，你也将爱完全放在我的身上，有没有想过爸爸也会吃醋呢？其实爸爸只是一个“大孩子”，他也希望有人去关爱他。他总是把坚强的一面给我们，其实他也是一个“脆弱”的男人。那天爸爸躺在沙发上，你叫他出去一起买东西，他死活不肯起来，嘴里哼哼着：“嗯，累的……不舒服……”那是我第一次看见爸爸撒娇，像个小孩子一样……还记得今年爸爸的生日吗？我们瞒着他给了他一个惊喜：当你把长寿面端到他面前，唱起生日歌的时候，他一直在座位上静静地微笑，什么话都没有说。直到你回厨房拿筷子的时候，爸爸才悄悄拿了张纸巾在眼睛上拭了拭。呵，他真爱面子。

当天空中红霞弥漫、雨雾蒙蒙的时候，美艳的夏花肆意吮吸着血红的残阳，而彩虹却腾空架起……那是上天送给你们的礼物。

爸爸妈妈，我爱你们。

你们的女儿：雅楠

2007年5月21日


花开花落

不知不觉中，又到了五一，算了算竟有半学期没回家了。其实家离学校并不远，也就是四十多分钟的车程吧。一直不愿回去，经常在电话中给父亲的理由不是要考试没时间就是周末要补课。其实我很清楚，我不想回家的原因只是因为那种空荡荡的感觉自己一直无法面对，总觉着家里少了什么。

下了车我急急地往回走，却又不由自主地放慢了脚步，想着回去后的情景，高兴之余不免多了一丝悲伤。

回想去年的五一，也是在这条路上，大包小包的我带着放假后的愉悦向家里走去。母亲还是像往常一样，在微笑中接过了我手中的包。门口的梨树开满了洁白的花，风中飘散着淡淡的清香。母亲说：“看这花多繁，秋天肯定能有个好收成。”这时母亲的笑脸就像那梨花一样绽放。那一刻我突然觉得，母亲就是世界上最好看的人。那时她正在给我做一双棉布拖鞋。

那天回去的时候，借了一本小说。晚上随手翻了几页，竟入了迷，心想反正第二天不用上课就看个通宵吧。不知看了多长时间，听见母亲在敲门。我知道母亲是要我早点休息。我也知道，如果我没睡，母亲是不会睡的。于是我便关了灯，顺便看了一眼表是凌晨一点半。我想等母亲睡了再看吧。大概过了十分钟我想母亲应该睡了，于是又开了灯，入迷地看了起来。当我再一次意识到时间时已是第二天早晨五点四十了。那时最后一页刚刚从我眼前翻了过去。我满意地闭上了眼睛，满脑子回忆着书中一个个有趣的人物，不一会儿便进入了梦乡。

当我起床的时候，已是十一点多了。母亲已做完了要做的事情，做好了饭，坐在桌旁等我。桌子擦得很干净，明亮得能倒映出母亲单薄的影子。坐下来后我才发现母亲也黑着一双眼圈，满心的欢喜却掩盖不住那些疲惫和憔悴。我这才知道，母亲竟也一夜未眠。突然觉得很对不起母亲。不过，我当时还是未能知道母亲已病得很重。

在梨树花的清香中，母亲一针一线地纳着鞋底，家里的那只老猫懒懒地在母亲的脚下打着盹。我随手翻看着从学校带回去的书，母亲时不时地向我这边看上一眼，然后笑笑。

就这样很平静地在梨花的清香中，我和母亲度过了七天。那天就要走了，母亲早早为我打点好了行装，微笑着提着我的大包小包，不过我看到母亲眼中多了点黯然的泪花。走到门口时，母亲说：“等你再回来的时候，梨树就结果了。”我点点头。我知道作为儿子，我还需要努力，不能让母亲失望。

过了几周，母亲来学校看我。当母亲看着我穿上她亲手做的棉布拖鞋后开心地笑了。母亲看着我吃完她亲手包的饺子，问我吃饱了没有，我打着嗝笑着说吃饱了，母亲又开心地笑了。我做梦也想不到，这竟是最后一次吃母亲亲手包的饺子了。那天母亲很高兴，买了一件蓝格子衬衣，还神秘地告诉我她要出一趟远门，去看一看在银川上学的姐姐。不过，到最后，母亲的这一愿望也没能实现。

当一周后再一次看到母亲时，母亲已经静静地躺在医院里。母亲的脸上还带着微笑，我想母亲在最后一刻肯定看到了挂满鲜果的梨树，还有她的四个儿女，只不过是在梦中。我这才知道上一次见面竟是我和母亲的永别。

后来我问父亲为什么没来找我，为什么没让我见母亲最后一面。父亲说：“本来那天要去找你，可是你妈执意不让我去，她说怕影响你学习。我知道她是怕你受不了。”此时我已泪如雨下。母亲有四个儿女，她走的时候，却一个都不在身边。

不知不觉已到了家门口，和想象中的一样，门上挂着一把巨大的铁锁。打开门我首先看到的是一树洁白的梨花，本以为今年雨水少，开不了多少花，没想到今年的花比去年的还繁还盛。隐约中听见母亲在说：“看这花多繁，今年又是一个好收成。”这时风吹过梨树，有几片花瓣飘了下来。我知道作为儿子，我还需坚强。


长相思

绿萝

傍晚，独自在宿舍，窗外绯红的天色映入房内，淡淡的光线绘成了孤独的背景。我靠着床栏，目光停滞在床前挂着的绿萝上。它绿得那么妖娆，绿得让人难以置信。我俯身细看，有绿色的液体在叶脉中奔腾嘶吼，使得它如此鲜活，仿佛不曾寂寞过。双唇轻吻在叶片上，一瞬间，四周混沌的空气盛开出一片清新。我微笑道：“我带你去北京吧。”

雨寒

傍晚，我和雨寒的单车一起行驶在那天最后一抹光辉中，我问：“你父亲离开那么久了，你还会想他吗？”她一副事不关己的样子，独自讲述：“起初我还会问妈妈，爸爸为什么不回来？后来就不问了，或许是习惯了吧。”

沉默，无声的沉默，我们掉进了有关父亲的回忆里。微风滑过皮肤，没有留下任何痕迹。分手的时候，雨寒跟我说再见，我点头微笑，没走多远，雨寒的声音从背后传来，她问：“你呢？”

我头也不回地走掉了……

爆竹

窗外传来噼里啪啦的爆竹声，点燃的是人们的心情，盛放的是人们的喜悦。二踢脚似乎是春节惊艳的前戏，无声地飞起，飞上天穹，穿越欲望，愈见虚幻，终于在消失前留下了最后一声悲鸣。爆竹的一生只为这一鸣，鸣得震耳欲聋便是好炮，不鸣便是蔫炮。人的一生亦如此吧。我想，零点时分，小鬼在嚣张了一年后，终于在人间烟火中沉寂。满地是我残破不全的幸福，希望这红色爆竹能盛满我在新年全部的祝福以及思念，红色的碎片在风中飞扬，迷了双眼……

你呢？

绿萝长了一年又一年，繁盛得溢出了花盆，一倾而出。雨寒与我在一起的那个傍晚也已久远，可那一声疑问却如同我心里的一道惊鸿，久久不散……

“你呢？”

我想说：“我想他，从未停止过，没有他，便没有我，我想他……”

远方的父亲，你听见女儿那没有说出口的想念吗？


念父亲

虽然我不知道您现在怎么样，您现在身在何方，是否能收到这封信，但是我要写，因为您辛苦了一辈子。

——题记

亲爱的父亲：

你“离家”的日子已很久了，我甚是想念。你说你要走，我默然了，你走的那天，我哭了。

我想挽留你，但是我做不到，只能用噙着泪水的眼，目送你离去。我送了你一路，哭了一路，一直把你送到那个山头。我知道你再也不会回来了。

看看日历，你已经走了二百四十二天了。不知道你是已到达目的地，还是在流浪。此时此刻，我唯有给你写信，希望有通往天国的邮递员，传送我的一片心意。

你这辈子，寸步不离地守护在我身边，保护我，我没有给你写信的机会，今天我终于给你写信了。我不知道你是否能收到我的信，但是我急切地想知道你的音信！父亲啊！你真是一个“大骗子”，你说过要看我金榜题名的那一刻，要坐我的小轿车在村里转转。我知道咱农民不求什么，只求能有点出息，在别人看来有名气罢了，可是父亲你怎么说话不算数，弃我而去了呢？

想到父亲你生前好赌，临走时，叔父让给你带上扑克牌，母亲却极力反对，您临走时，最后一次听了母亲的话，你恬淡地笑了，如今我想你寂寞了吧！

不过快了，上山的日子快到了，我又可以帮你修修院子，去除杂草。这不也是送信的日子吗？八月十七日，一个难以忘怀的日子，在中秋团圆之后你走的，我没有忘记。

我盼望那天的到来，我知道你惦记我给你带的扑克牌。我想那天的天气一定很好，还有些许微风，我知道的。

我今天所做的一切不都是为了这天吗？

我相信一把火、一场风会把我的信捎给你的。“我寄思念于烈火，随风直到父手中”，想不到李白的话而今却成了我们父子俩的印照。

父亲，你这辈子没有离开过养育你的土地，你把汗水与血泪撒在了这片土地，走的时候，把躯体也给了它。你也许不知道“落红不是无情物，化作春泥更护花”，可你的一生却验证了这句话。作为你的儿子，我从骨子里敬重你。老爹啊！如今你“退休”了，就好好休息吧！

吾父安息！

你的儿子：顾一博

2007年5月27日


爸爸的味道

每个人身上都有一种独特的气味，日子久了，那种如影随形的气味如同标志一般。

爸爸是靠蹬三轮车维持这个家的生活的。小时候，每晚爸爸回来，我都能嗅到他身上那股浓烈的汗味。我们住在一个空间有限的房子里，因此，他身上刺鼻的汗味，让我难以接受。平日里，因为我和爸爸不怎么说话，导致我俩产生了隔阂。考入高中之后，我就开始寄宿了，一个月和爸爸见不了几面，见面也是为了拿生活费。

这学期开学不久，爸爸的脚被井盖砸伤了，只能躺在家里。周末我回到家，静静地站在爸爸的床前，看到他的左脚被包裹得像个大粽子。不知是因为刺鼻的消毒水，还是内心的愧疚，我的眼泪簌簌地流了下来。我把爸爸的手放在我的鼻子前面，依然能嗅到往日爸爸身上那股熟悉的汗味。此刻，曾经想方设法逃避、摆脱的味道对我却如此的亲切。

每个人都能嗅到父亲身上的味道，尽管有些人可能会感到厌恶，但我相信，父亲的身上所独有的气味对于他的子女来说，一定是难以忘怀的。记得崔永元的《实话实说》中有过这样一期节目：众多孩子在谈到爸爸留给自己的记忆时，都不约而同地提到“味道”。我记得有一位同学的爸爸是修理汽车的，每次他来接女儿放学，身上都有一股修车房的味道；另一个同学的爸爸在屠宰场工作，身上常常散发着血腥味。

爸爸的味道，浓浓的，渗透在生活的酸甜苦辣里，它凝聚了点点滴滴的爱，无怨无悔的真情。真担心，爸爸有一天老去了，那种味道是否会随风逝去？

其实，生活中有很多本该让我们去珍藏的东西，可我们因为任性、骄矜将它疏忽了、丢弃了。

此时，我想到一首关于亲情的小诗：“亲情，就像是一根细细的绳子，一头连着爸妈牵挂的心，一头系在我冷漠的心坎上！”沐浴着浓浓亲情的我们，该用一颗感恩的心，去发现爱、珍惜爱、回报爱。因为，随着时间的流逝，亲情一旦失去了就不再回来，留给我们的，只有永远的遗憾、深深的愧疚。


老爸就是那大山

您的肩膀虽不宽

但为了您的“傻蛋”

却挑起了千斤万担

新疆的棉田里您把腰累弯

内蒙古的工地上您粗气喘

贺兰山下的林地里您把手套儿换

庙弯渠里您把胡麻攒

齐家岭上您把洋芋剜

牲口圈里您把牛儿、羊儿唤

头顶上不知何时多了大花斑

四十岁的人不知何时换上六十岁的脸

双手不知何时磨出厚老趼

一套洗褪色的中山服上补丁满

粗茶淡饭早已成习惯

嘴上叼的永远是老旱烟

乡亲父老看了后心有感

争问老王为何不厌烦

老爸您的脸上笑晕泛

道是只为“傻蛋”能把大学念

念了大学才能有本事

有了本事才算英雄汉

“傻蛋”听完用手儿把心口按

感激的泪水眼眶眶里转

老爸的形象巍巍然

就像眼前那大山

大山培育树苗把天钻

钻破天后赛神仙

面对此情何以言

唯有心中把志坚

前途明暗不可现

但能以身直向前

若是真有那一天

定让老爸换新颜


最亲近的人

母亲：

心里有好多好多的话想对您说。可提起笔后，一个字也写不出——千言万语就像千丝万缕理不出个头绪。

不知不觉地又想起了从前。我知道，您不愿提从前，那是您生命中最脆弱、最伤感的部分。可是我要提，我要让您知道，您曾经受过的伤、流过的泪、有过的委屈，我都铭记着，我一直记着，永远不会忘！

从未感受过父亲粗糙大手的抚摩，也未曾有过父亲胡子扎脸的微疼。从我记事起，就是您一个人牵着我过马路，是您一个人背着我过小河，是您一个人给我讲故事，是您一个人帮我拭去脸上的泪水……一个人，永远是一个人！幼小的我不知道没有父亲是怎样的一种痛，更没法读懂您匆匆的身影里深藏着多少孤独与无助。您微笑着哄我、呵护我，把母亲的爱扩大，再扩大，努力弥补着那半边爱的空缺。您总是尽力地满足我的要求，想让我得到该得到的。您用您的肩膀为我撑起一个家，一个爱的天堂！

经常有新闻报道青少年犯罪的案例，而那些失足孩子大多是单亲家庭的孩子。而今，我十六岁了，从弱不禁风的黄毛丫头长成亭亭玉立的少女，健健康康地成长着。我总是想，我之所以没出问题是因为您，因为您拉着我走过了十六载，因为您把慈母和严父的角色融合得那么完美，那么恰到好处。

您不是故事和电视里所讲的女强人，您只是中国最普通、最平凡的母亲中的一个。您为了我，没了工作；您又为了我，整日地四处奔波。小的时候，我是您的尾巴，您走到哪儿，就把我带到哪儿。曾记得，我坐在田埂上，看您挽着裤腿站在冰凉的水田里，看您怎样在泥浆中缓缓地立起腰来又伏下身去，看您栽下一行行的稻秧；曾记得，我坐在树荫下，看那麦田里的热浪怎样淹没您忙碌的身影；曾记得，我藏在浓密的玉米秆中，尽情享受着阴凉，看您掰玉米的身影被层层的玉米叶分割得斑斑驳驳；曾记得，我趴在您背上，看那些雇主怎样艰难地把钱数给您，您又怎样艰难地接过那一分一角……就这样，您默默地，一点一点吞咽了多少生活的辛酸；而我静静地，一点一点解读了多少生活的艰难。您总是笑着唤我“傻丫头”，可我一点都不傻，尽管我是个孩子，可我懂得您的苦、您的泪，您对我无言的爱。

我试着用微不足道的行为来安慰您。

当我第一次将自己做的半生不熟的米饭捧到您面前，看着您低头狼吞虎咽的样子，我开心极了。您知道吗，我一直有个幼稚的心愿：买一把精巧的木制梳子给您梳理长发。像电视剧里演过无数次的感人情景那样：您坐在镜旁，我轻托木梳站在您身后，从头顶到发梢，将您那又柔又长的头发一缕一缕地理顺，让每一次木梳的滑下都带走一点您的疲劳、您的苦楚……可还没等我买到木梳，您就剪掉了长发，那么突兀，让我措手不及。您把您长长的头发卖了，卖了不少钱，仅仅为了给我买件漂亮的衣服。多好的发质，没烫过，没染过，甚至连发卡都不曾用过。您的手那么巧，仅几下，就将过膝的长发绾成个好看的发髻，朴素、典雅，让我永远也看不厌。我当时很是心疼，那么长的头发说没就没了。可您笑着哄我说，还会长长的，我不信。

那以后，您的头发真的没再长长过。如果不是我，也许您不会被时尚抛得那么远。您总是说，因为有我，您才有生活的勇气，您说我是您的影子，您说在我身上您看到了曾经美丽的四月天。而我要说，不管您有没有长发，不管皱纹怎样犁着您的额头，在女儿眼里，您永远年轻、美丽。

有句话，我一直想对您说，一直没有说出口。今天，将它写给您吧——我觉得我很幸福，真的很幸福，因为有您，我的白发亲娘！您给予我的那份爱，有些父母双全的孩子也不一定能拥有，它包裹着我，让我那么幸福、那么满足……

您的女儿长大了，她不会再惹您生气了，她不会再一个人倔强地流泪了。她要帮您分担家务，她要学会勤俭，要学着挣钱。等母亲节来临时，她要送给您一份惊喜，让您做天下最幸福的母亲……

您的傻丫头：康娴

2007年5月28日


星辉

亲爱的爸爸：

您好！十五年了，多少个日日夜夜，多少个分分秒秒。十五年的青春热血，十五年的人间冷暖，十五年的劳作艰辛。十五年的时光把您乌黑的发丝染得斑白，十五年的重担把您挺直的腰杆压得弯曲。十五年前因一次变故，我的母亲成为精神分裂症患者，您年轻貌美的妻子成了整天疯疯癫癫的“孩子”，可是您对妻子的爱却始终没有改变，十五年如一日尽心尽力地照顾着她。

您是位有情有义的男人，是我们心中的骄傲。

也就是因为这个变故，您“失去”了妻子，我们家也在一瞬间由全村的首富变成了家产仅有四只羊的贫困家庭。您坚持着、奋斗着，不分昼夜、不分季节、不分家内家外操劳着，一边为儿女筹措上学的费用，一边为还债作计划。您默默地耕耘着，在勤奋中创造了“奇迹”：您让爷爷安心地走了，可您的白发却增多了；您让我和弟弟心满意足地上学，可您的背开始驼了；您带着妈妈看病，让她慢慢地康复了，可您却消瘦了；您让奶奶减少了病痛的折磨，可您手上的老趼却堆积了起来。

爸爸！我亲爱的爸爸！您记得您、我和弟弟我们三人在玉米地的约定吗？我要尽心尽力去考大学，弟弟要发愤图强去考六盘山中学，您要兢兢业业务农，保证我和弟弟的求学费用，我们约定要在三年后使我们的家有一个大大的转变，让我们的家成为幸福的家。您的话女儿至今没有忘记，那天的画面记忆犹新，一切都是那么甜蜜。

您是对儿女有着博大的爱的父亲！

在奶奶面前，您是孝顺的儿子；在妻子面前，您是有责任心的丈夫；在儿女面前，您是伟大的父亲；可是在您自己面前，您却自认为是不称职的“柱子”。

记得有一次因我们的学费过多让您发愁。您坐在那里一根接一根地抽着烟，平日对儿女有说不完话的您那天却沉默了起来，周围的一切似乎都不再存在。傍晚时，您机械地把羊喂好，就去了邻居家。喝得酩酊大醉的您，回来栽在炕上就大哭了起来。就像刚出狱的犯人在狱中经过了各种反思后向家人述说自己的罪过一样，您发泄着心中对自己的怨气，句句都是责怪自己的话语。可您知道吗？在女儿的心里，您是天下最让儿女自豪的父亲，也是天底下最成功的父亲。因为您让我们懂得了“爱”。您的爱，女儿会一直记在心里。

汇集您分分秒秒对我们的爱，抛向天空，天空必将闪现璀璨的星辉；洒向大地，大地定将绽放美丽的花蕾。

爸爸，您是儿女心中爱的星辉。

此致

敬礼

爱您的女儿：元丽

2007年5月8日


美丽的谎言

妈妈，您一定不知道什么是母亲节吧，因为您的心中只有永远干不完的活和放心不下的女儿。母亲节是天下所有母亲的节日，更是您的节日，女儿在这里祝福您。

妈妈，您是农民，不善言辞。您不知道在女儿流泪时说声“还有妈妈在你身边陪着你”，您只会用您长满老趼的手轻轻地把女儿的泪擦去；您不知道在女儿生日的时候点燃蜡烛说声“生日快乐”，您只会在女儿不在意的时候准备一桌可口的饭菜给女儿一个惊喜；您不知道用华丽的辞藻讲述高深的道理，您只会在下雨时为女儿打开一把伞，让她享受庇护的温馨；您不知道鲤鱼放进油锅为何要把身体弓起，您只知道为了女儿毫不犹豫地把它做成佳肴……

妈妈，您很会“撒谎”，总是用美丽的谎言编织一个个爱的故事。

在那初春的时节，您忙碌在田野山间，回家后手裂开并出了血。当女儿问您“痛吗？”您露出坦然的微笑：“不痛！”

在那炎热的夏季，您背着女儿，挑一百多斤的担子上那黄土高坡，豆大的汗珠从您额头滑落。当女儿问您“累吗？”您露出欣然的微笑：“不累！”

在那秋风刮起落叶的时候，您在田间劳作，您那宽松的衣服和一根根凌乱的银发与风共舞。当女儿问您“苦吗？”您露出温柔的微笑：“不苦！”

在那雪花漫天飞舞的冬天，您踏着星辉送女儿上学，迎面吹来一阵寒风，您赶紧摘下自己的围巾，围在女儿的脖子上，当刺骨的寒风又一次吹来，女儿问您“冷吗？”您露出欣慰的笑容：“不冷！”

妈妈，您总是早早地起床，为女儿做好早餐，而自己却不曾尝过一口；您为女儿纳下很多双鞋，而自己始终就那么两三双，补了又补；您总是为女儿买这买那补身体，却舍不得为自己花钱买件衣裳；您总是记着女儿生日的时候做什么，却忘记了自己也有生日；您总是在女儿受伤时细心包扎，却在自己受伤时只用黄土蹭蹭，然后依然笑着说：“没关系”……

情感的风筝掠过岁月的天空，春夏秋冬，您用爱的甘露浇灌了一棵幼苗十四年。您的劳苦和深深的爱，女儿无以言表，无以为报，只有在这里说一声：亲爱的妈妈，您辛苦了，愿您幸福安康。女儿深深地爱着您，直到永远！


缘

亲爱的爸爸、妈妈：

你们相信缘分吗？佛说：因果皆由缘起。千世万世的轮回都是因缘而起。我想，我们前世一定是有过千百次的回眸，千百次的擦肩，才拥有了今生这份珍贵的“缘”。爸爸、妈妈，你们常说女儿是上天赐予你们的珍珠，可你们知道吗？你们又何尝不是上天恩赐给女儿的天神？我们都是彼此最爱的至宝。

忘不了，我们三个那永远不变的排列组合，爸爸在左边，妈妈在右边，我在中间，在别人羡慕的眼神里，我们手牵手，一起出门，一起逛街，一起回家；忘不了，每到周末，我们总会一起下厨，爸爸和面，妈妈炒菜，我打下手，那时，我总是在想咱们可以获得本年度的“最佳搭档三人奖”，因为我们的配合总是那么的天衣无缝；忘不了，无论是我们谁在单位或是学校取得好成绩时，总会迫不及待地飞奔回家，与家人一起分享成功的喜悦，那一刻，我们都是那么的开心，那么的自豪，那么的幸福……而这所有的一切，都将成为女儿毕生的珍藏，伴着女儿走过一生。

爸爸，您是永远的“老好人”。记得那次我与妈妈拌嘴，您是如何调解的吗？您对我说：“妈妈在更年期，脾气难免会有些暴躁，你要体谅妈妈”；您又对妈妈说，女儿在青春期，性格也难免会“叛逆”，让妈妈体谅我。结果，我和妈妈不约而同地笑了，矛盾也即刻烟消云散。爸，您在家扮演着“老好人”的角色，让我们家总是其乐融融。谢谢您，爸爸！

妈妈，您是别人眼里的“女强人”，却是女儿心中的“弱女子”。您在事业上是那么的出众、那么的干练、那么的成功，可是在家里却是如水的柔弱。您身体不好，却总是不愿让我知道。女儿知道，您是怕影响我的学习。妈妈，为了女儿，请您爱惜自己的身体，好吗？您是严母，对女儿的要求总是那么严格，也正是因为您的严格，让女儿在学校总是很出色。谢谢您，妈妈！

爸爸，您辛苦了！看着您斑白的鬓角，看着您爬满皱纹的额头，看着您日渐弯曲的脊梁，女儿的心真的好痛、好痛。夜深人静，您陪着我熬夜，望着您坐在沙发上打盹的样子，女儿真的好心疼，几次试图让您去睡，您却总是笑着拒绝。女儿知道，您是怕我坚持不住，怕我一个人害怕黑夜。爸，去睡吧，女儿不怕，女儿会学着坚强，学着长大！

妈妈，您也辛苦了！从小女儿就体弱多病，为了照顾我，您已成了半个医生。女儿总爱半夜发高烧，您开玩笑说，人家医院门还没开时您就已经抱着我等在医院门口。您说的时候，是那么的轻松，可女儿明白您抱着生病的我等在门口时，心里是多么的沉重，多么的难受！妈，女儿会爱惜自己、保护自己的，请为了女儿更加爱护您自己，好吗？您的身体也是让女儿最为担心的！

爸爸、妈妈，这个夏天，女儿即将十八岁了，也将迎来人生第一次重要的转折，你们总是说：“女儿，你怎么不紧张？”其实，当女儿看到你们那焦虑的表情时，女儿只能装作很坦然的样子，女儿不想加重你们的负担。爸爸、妈妈，请你们放心，请你们相信女儿的实力，女儿会在十八岁时交给你们一份满意的答卷！

此致

敬礼

女儿：潇潇

2007年5月16日


养育

慈父、慈母：

我感谢你们！感谢你们给了我第二次生命，让我的生命得以延续；感谢你们无私的养育之恩，让我长大成人。虽然女儿知道情深似海的恩情，“感谢”二字岂能补偿，但女儿还是想对你们说，这看似平淡的两个字，却包含着女儿无限的情意。

我知道，女儿是你们从野外捡回来的苦命的孩子。那时，一个弱小的生命即将命丧黄泉，是你们毫不犹豫地把我抱回，十几年来抚养女儿成人，供女儿读书，为了女儿任劳任怨、无怨无悔。这一切一切的恩情，女儿都时刻铭记在心！

人们常说：“养为轻，拉为重。”女儿明白这句话的内涵，更明白你们拉扯女儿的艰辛。

为了拉扯女儿，你们付出了百倍的艰辛。父亲，您硬撑着虚弱的身体在外打工；母亲，您拖着疼痛难忍的双腿下地劳作。你们这样做都是为了你们的女儿呀！为了女儿的前程，你们默默地付出着。

每当看到你们花白的头发，布满皱纹的面庞时，女儿就想流泪。啊！慈父、慈母，这比天高、比海深的恩情，女儿一辈子也忘怀不了、报答不完。在这里，女儿深深地向你们鞠一躬。

你们还记得女儿考上高中时的情景吗？

邻居们纷纷议论说：“你这老头图啥呀？还让她上高中，领养的女儿还不知道将来对你们怎么样呢！万一你把她供成后，她不认你们，你们可怎么办？现在还是让她劳动得了，也省得你们累成这样。”

但你们却说：“领养的咋了？是我们拉扯大的，就是我们的骨肉。我们老两口就是砸锅卖铁也要把她供出来。”听到你们这么说，女儿的心激动不已，热泪夺眶而出。女儿一头扎进你们的怀中，你们抚摩着女儿的头严肃地说：“不要听他们胡说八道，好好读书，给爸妈争个气。”此时，女儿的心中是那样的温暖，我觉得我是这世上最幸福、最快乐的孩子。

慈父、慈母，你们伟大的人格、崇高的精神令女儿深为感叹。虽然你们没有读过一本书，但你们却懂得什么是情，什么是爱。你们把无限的爱、无尽的呵护给了女儿，恨不得把心都掏给女儿。

记得上高中后，由于种种原因女儿想中途辍学。你们听到消息后匆匆赶来，你们没有责备我，只是问我的想法。我哭着说：“爸妈，我不想再让你们劳累了，我要出去打工，挣钱为你们减轻负担，你们为女儿太辛苦了。”而此时你们的眼泪也刷刷刷地流着，女儿从来没看见父亲您流过泪，这是第一次。母亲您边擦泪水边说：“难得你能体谅我们，我们知足了。你想过没有，你不读书没前途，我和你爸活着还有什么意思。虽然现在我们苦一点，但我们的心里是高兴的，因为有你，你是我们的希望。如果你不念了，我们是轻松了，但我与你爸希望的灯都灭了，岂不更苦吗？”

你们的教诲让女儿深深明白了自己的责任，更让女儿找准了人生的航标，载着理想与信念驶向成功的彼岸，为了你们，更为了自己心中的一个承诺。

俗话说“滴水之恩，涌泉相报”，何况你们给了女儿一切。你们的恩情实在让女儿感激不尽。情意绵绵，手中笔和纸又能记载多少，流露多少呢！唯有让其静静地回荡在女儿的心中，伴女儿成长。

至此，女儿还想对你们说：

“此生难忘父母恩，养女方知报恩情。慈父慈母放宽心，此生不做负心人。”

此致

敬礼

你们的女儿：郭金菊

2007年5月20日


岁月

父母的爱是滴滴甘露，

亲吻干涸的泥土，

它用细雨的温情，

用小草的坚毅，

期待着闪着碎光的泥土的肥沃。

父母的爱是朵朵丁香，

味道淡雅而悠长，

只有当岁月走过，

才渐渐品味出

淡雅的爱中所蕴涵的深远韵味。

父爱像微风细雨，

润物无声，深情无言。

多少次，

夜深人静时，我伏案苦读，

疲惫之时，一杯热奶早已悄然而至，

抬头望去，

只留下父亲高大的背影。

母爱像涓涓细流，

缠绵萦绕，无声无息。

多少次，

上学远走时，我依依不舍，

蓦然回首，母亲依然在那注视我远行，

拭泪而望，

浮现出母亲慈祥的双眼。

如果我是高飞云天的风筝，

母亲

就是那长长的红丝线，

如果我是葱茂的参天大树，

父亲

就是那深埋地下的树根。

不管我是怎样的卑微，

无论我是如何的落魄，

父母永远是我

可以停泊栖息的港湾。

他们的关爱与呵护，

会把我渡上一条

风雨无阻的平稳之船。

这就是父母的爱，

纤细如丝，

深广如海，

永恒如日。

然而，朋友们啊，

谁又见过父母藏起的泪水？

谁又了解他们内心的痛楚？

但是，

他们的双肩任我们靠着哭喊，

他们的时间让我们消磨挥洒，

他们给予我们更多的耐心与爱意。

华丽的词语道不出父母的辛酸，

优美的文章写不尽父母的劳苦。

那么，还彷徨无依的人们啊，

请将意志消沉化为意气风发，

请将虚度年华升华为豪情万丈，

这才是，对父母最好的报答。

还不理解父母的人们啊，

要明白，

路漫漫其修远兮，

无言之父母的爱，

将永伴我们——

上下求索。


回忆

爸爸：

您在那边过得好吗？阴阳相隔，您是不是常常感到孤单？您生前是那么的和善，待人是那么的友好，相信天堂的大门一定是向您敞开的！

在您离开的九个月里，我常常会想到您，想到您为家里所做的一切，想到您对家人无私的爱。作为一位父亲，您对我和弟弟的爱更是比山高、比海深。您在的时候，看到您对爷爷奶奶的百般孝顺，我就常想，长大了我一定要像您一样照顾您和妈妈，让你们享受天伦之乐，过个无忧无虑的晚年。那时家里人都说您命苦，年轻的时候就经历了许多苦难。我不服气，固执地说：“谁说我爸命苦，等我长大了一定会好好照顾他，让他过上最好的日子。”为此我努力学习，希望快快长大，那样的话我就可以照顾你们了。可为什么我这个小小的愿望都不能实现，您这么早就走了，不给我任何照顾您的机会。

爸爸，我不善言辞，就和您一样，只会把一切都深深地埋在心底，以至于在过去的十六年里，我没有对您说声“爸爸，我爱您”，也没有说句“爸爸，您真好”，就连一句感激的话“爸爸，您辛苦了”都未曾说过，有的只是千篇一律的“爸爸，我要……”爸爸，您的一生太辛苦了，总是为了我们无休止的“我要……”而不停地奔波。现在想起来我是多么的不懂事。

现在我常常听到一些同学抱怨自己的父母，而我从他们的抱怨中体味到的却是幸福，我好羡慕他们有父亲在身后。以前的我也是如此的不知足，对爸爸您抱怨居多，常因您的一点疏忽而发脾气、使性子。现在我才知道父爱是多么的可贵，我真的好后悔以前没有珍惜。

我一直都特别庆幸有您这样一个爸爸，因为您用特殊的教育方式引领我长大。初三那年，对学习充满厌恶的我开始不思进取，整天和一些人瞎混。终于，我因为和几个男生在宿舍喝酒被老师抓住了。我害怕老师向您告状，就早早地回来告诉您，让您有个“思想准备”。我清楚地记得，那时候您一句话都没说，只是长长地叹了口气，可这比打我一顿都让我难受。爸爸，您那晚是不是又彻夜未眠？女儿向您忏悔，您回来好吗？只要您回来，让我做什么都可以，这个家需要您，我们也都离不开您。

在您的开导下，我发奋努力，中考以优异的成绩考上了全县最好的高中。我常常想那次如果您因为我喝酒打我骂我，倔强的我一定会和您怄气，更加的堕落，也许现在的我早已是在社会上闯荡了两年的“小太妹”了。可是您没有，您让我自己去反省，认识自己的错误。您对我太了解了，在我最迷惘、最危险的时候常常会有您出现，因为有了您，我的人生才如此的顺畅。而您在高兴的同时也感觉到了身上的担子又重了些，整天忙着四处拉活，早出晚归。我劝您悠着点，您却总是说：“女儿这么争气，爹就是累死也值。”我无语，只能每天心疼地看着您忙碌，却一点忙都帮不上。

上了高中后，每次要去学校的时候，您都会送我上路，看着我坐上了车才回去。每次上了车后我都会哭，总觉得自己并不优异的成绩对不起您和妈妈对我的爱，羞于面对你们。每次您忙，见不到您的时候，我的心常会空落落的。上高中以后我才知道自己是多么需要您，可为什么在我最需要您的时候您却离我远去了呢？

您在这个世界上停留的最后几个月里，我看到您浓密的头发因化疗稀了许多，身体瘦得皮包骨头。我清楚地记得，去年6月7日的时候，我不经意间说了句：“唉！后年的今天我就该坐在考场里了。”一向坚强的您却像孩子似的哭了起来，我从没见您哭过，听到您带着哭腔说“爸爸就盼着你到那一天”的时候，我才知道您对这个世界是多么地眷恋，您是多么地舍不得离开我们、放心不下我们，可一切都已太晚了。听人说，天堂里是宁静的，没有尘世间的嘈杂与纷扰，祝愿您能够在那里过得幸福，不要有太多的牵挂和不放心。女儿已经长大了，可以照顾这个家了。虽然我不能像您一样让我们家成为全村第一个有冰箱、有摩托车的家，但我可以让您留下的家坚强地挺下去。相信苦难过后的生活会更加精彩。我一定要让别人在将来的某一天说您生了个好女儿。爸爸您就放心歇息吧！女儿已经能替您扛起这个家了。

爸爸，您是我的好爸爸，女儿的心中永远为您留着一块沃土。今天虽然没有您为我在信上签字，但我再也不会抱怨，因为我曾被您深深地爱过，我很幸福。

爸爸，如果有下辈子，我还想做您的女儿，好吗？

女儿：王冬

2007年5月8日


点滴

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好！好久没有给你们写信了，你们还好吗？

虽然天天相见，虽然夜夜相伴，但是今天，我要说，我每时每刻的成长，都依赖于你们赋予我的点点滴滴。

水的点滴

小时候，妈妈，您总是将水壶中烧开的水倒在一个大杯子里，等水温合适了才倒出来喝。而且每次，您总是先倒一杯，喝下后才给我倒水喝。您每次都说，因为您照顾我很辛苦，所以您要先喝。我也就相信了。一天，我从学校踢球回来，因为太渴了，所以没有等您，私自倒了一杯。我大口地喝着，起初觉得水的味道不太正常，但没有理会，继续喝。一杯下肚，只觉得口中苦涩，嗓子也干得难受。我仔细一看水杯，原来在凉开水表面有一层浮着的水碱，而水碱下面，才是我平时喝的甘甜的水。那一瞬间，口中苦涩，心中却感到一阵感人的清甜。我哭了。

眼镜的点滴

有一段时间我们家住在平房。我的卧室中生着炉子，每隔一周，妈妈就要清除一次炉子中的积灰。那时候，您总是让我待在客厅，自己进到屋里，关上门，还说我要是乖孩子，就不许进去。我没有让您失望，没有一次中途打开过门。有一次，您从里面出来后就去洗脸，将眼镜放在了茶几上。我好奇地拿过眼镜玩耍。却发现，在眼镜上，竟有一层厚厚的煤灰。我推开门想看一看究竟，一开门，那呛人的空气就把我挡了回来。原来您关上门不让我进去，是害怕我被烟尘呛着。我拿着眼镜，望着镜片上的煤灰，呆坐了许久。

鞋的点滴

爸爸总是穿着笔挺的西装、锃亮的皮鞋，一副帅帅的模样。但是，只有我见过另一副模样的爸爸。有一次，我突发肺炎，爸爸您决定马上送我去医院。那天刚下过雨，到小区门口，竟然没有一辆出租车。您焦急地将我背起，就向医院奔去。您的背宽厚有力，我伏在上面，感觉安全、舒适。您跑得很快，我听到，您大口喘气的声音，我也感觉到，您胸中那颗跳动的心。不一会，您的后背就潮湿了。可能因为太焦急了，我觉得您的身子突然一歪，我害怕地抖了一下，但是，您那有力的身子马上又挺直了。之后是不规律的迈步，当我听到“哗哗”的水声，向下看时，才发现您在过一个水坑。到医院了，医生给我打针时，我才发现您的西裤上全是泥点，锃亮的皮鞋里也灌满了污水。我鼻子一酸，泪水盈满了眼眶。您当时还担心地问我是不是打针太痛了。

点滴……点滴……

生活中的无数点滴，浓缩着你们的关怀；你们无数的关怀，融集成世间最伟大的爱；而那无尽的爱，是你们给予我的，我亲爱的父母。

爸爸妈妈，你们辛苦了。此时，我的眼眶再一次湿润，蒙中，我又看到了你们。爸爸妈妈，你们能听到，雏鸟那热切的鸣叫吗？你们能看到，羔羊那水汪汪的眼睛吗？你们能感受到，幼狮那亲昵的贴蹭吗？不知不觉中，那棵昔日的小树已经长大了，烈日之下，它会毫不犹豫地为你们撑开它稚嫩但有力的伞盖。

夜深了，就写到这吧。

祝你们永远健康、快乐！

儿：凡

2007年5月20日


回报

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好！当你们看到这封用粉红色信封包装的信时，不要惊讶它因何而来，更无需怀疑女儿给你们写了一封“断绝书”。

今天，女儿之所以提笔写这封信，只有一个目的——感恩。

感谢你们把我这个曾是无人要的弃儿捡回家，给了我一个遮风挡雨的温馨港湾，更感谢你们这十几年来对我无微不至的照顾。

爸爸，您还记得那年夏天，您打工回家给我买了一条粉红色的连衣裙吗？因为您什么都没给哥哥买，他哭着说：“我是你亲生的还是娟娟是你亲生的？”当时，我并不懂其中的意思。只记得，因为那句话，您第一次动手打了哥哥。

直到那年，我们家准备搬迁时，突然从外地来了一对中年夫妇。妈妈，您告诉我，那是我家的外地亲戚。可不知为什么我看那个“阿姨”第一眼时，竟有一种莫名的亲切感。后来，我从邻居的口中得知：那对夫妇是我的亲生父母，听说我们家搬迁才从城里赶来看我，而且我还有姐姐、妹妹。

爸爸、妈妈，你们知道吗？当我听到这个惊人的事实时，我突然间明白了哥哥那句话的意思，而且一种“痛恨”之感油然而生。我没有恨我的亲生父母，反而好恨好恨你们。我恨你们为什么捡我回来？为什么不把我丢到荒郊野外让我死掉，为什么……

我曾怀疑你们捡我回来是为了把我养活大，然后多卖些钱，或者有其他不纯的目的。

妈妈，您也许已经忘了，从那以后我曾气过您多少次，打碎过多少碟子和碗。我还曾偷偷地把您洗净的衣服故意丢到狗窝旁边。但是，我的“阴谋”一次又一次以失败而告终。我不明白，您为什么不生气，反而更加慈祥。

爸爸，您还记不记得，被您粘好的车胎为什么一次又一次破了？您放置好的草堆为什么经常变得一团乱？那一切都是我做的。而我做这一切的目的也仅仅只有一个——报复，我要让你们后悔捡我回来。

然而我错了。真的，我错了。

还清楚地记得，那是个夏天，我为了再一次报复你们，在你们割完麦子回家后，我跑到地里，把你们捆绑好的麦子一一拆散，然后很自豪地向家走去。我感觉自己犹如一名“英雄”，好不得意、好不兴奋。

就在那天晚上，我被一阵谈话声惊醒了：“我们该怎么办呢？这丫头的性格越来越古怪了。再这样下去，我真怕她会变坏，这叫我们的良心往哪放？”妈妈这是您说的。“虽然我们不是她的亲生父母，可我们也把她当做亲女儿对待，我就不相信，她感觉不到？……”爸爸这是您说的。

不，我感觉到了，你们对我比对哥哥还好，我怎能感觉不到呢？可是为什么，我偏偏是你们从城里捡来的呢，为什么？

也就是在那晚，我彻底悔悟了。我发誓要把你们对我点点滴滴的好，全部装入那个粉红色的小纸袋中，目的只有一个——感恩。“我要用我的一生来报答父母”这是我在小纸袋上写的一句话。

而今天，我已经是个高中生了。昂贵的学费，是你们的沉重负担。你们为了让我升学，把哥哥留在家中。每回听到哥哥抱怨的声音，我好痛好痛，我的确欠你们太多太多了。

为了我，爸爸您那挺直的脊梁弯了，妈妈您那乌黑的头发白了。这怎能不让女儿心疼？而每当我回到家，你们还要忙着给我做好吃的。

我好想向你们说声：“爸爸、妈妈，女儿爱你们，永远！”我非你们亲生却胜过亲生。女儿一辈子也难偿还你们的这份情啊！

最后，我祝我爱的和爱我的爸爸、妈妈，身体健康，幸福一生。

此致

敬礼

您的女儿：娟娟

2007年5月30日


爸

你翻过山头，背上的那捆草更像一座向前移动的山。当你一步步向家的方向挪近时，我却在想，我怎么会是你的女儿呢？

你比我更清楚地知道，我没有在你怀中撒娇的时光，更没有爬上你后背的“特权”。在我童年的记忆中，除了挨鞋底时有你，其他时候任凭我再怎么想都没有你。我整天蓬着一头羊毛似的头发在大山里游逛，别人都说我的脸像唱戏的，他们管我叫“野女子”。那个时候，我不知道你在何处？当我将熟透了的杏子用脚一个不落地踏成一片时，你只会用鞋底打我。奶奶护我，你却说：“娃娃从小都不知道什么是好，什么是坏，长大了怎么知道好歹。”屁股上的鞋印让我明白：什么该做，什么不该做。在我将苦口难咽的药偷偷扔掉后，你一样毫不留情地抡起鞋底把我屁股打得红肿，还告诫我：“连这点苦都咽不下，将来能成什么大器？”

“犯错误就该挨打，这样才能长记性。”这些对我早已成了条件反射。犯了错就要挨打，比我学到的任何一个道理都让我记忆深刻。上学第一天，您领着我去报名，一个住的离外婆家很近的老师故意问我母亲是哪人？姓什么？我错将家在王庄姓李说成了家在李庄姓王。老师当时笑弯了腰，我知道屁股又要疼了。但你不仅没有说什么而且做了一件第一次让我觉得你是我父亲的事——没有打我。回家时，你走得很快，我一路小跑紧跟在你身后，连大气也不敢喘。伴随我长了七八年的“灾难”在那天结束了，但新的“灾难”也在那天开始了。从此，我每天下午都必须坐在门口用炭棒在地上不断地写，一直写到墙根，写到太阳落山后你回来检查。虽然不挨打，但你的眼神比你的鞋底更让我害怕百倍。五年的小学生活，尽管在学习上我是班里数一数二的好学生，但我从来没有听到过你的夸奖。

在别人的赞扬声中我成了中学生。贫穷的家境能有什么办法支撑我去上学，何况那个时候我认为，即使有钱你也不会送我去上学。但这样的想法最终败给了时间。每当我一个人走在无人的路上，只要回头就会一次一次地发现远处有一个人跟着，尽管远离我，但那个影子不会再有人比我更熟悉。我一直认为你不关心我，就如我没必要知道你的玉米种哪儿，土豆种哪儿一样。可当你一次又一次不顾别人笑你穿着破布鞋和补满补丁的中山服来给我送干粮，不顾别人笑你这年代还骑着破自行车来看我时，我的虚荣心一次又一次被父爱征服了。一次，我听到两个男生谈论家长，说到了你，他们夸我学习好，但说你太穷了。我当时的确很伤心，就问自己，爸爸怎么会是个农民？他为什么不是个干部？

九年寒窗，付出终于得到回报，在育才学校的通知书飞来时，您的笑，您说的话，也许多年以后你会忘记，但我不会。我以前觉得您不够关心我，这次我彻底理解您了。那天，您送我走，可汽车出了点问题，本是六点出发一直等到九点。我让您回去，每次您都说：“这次我真回了，到了马上打电话，别忘了下车拿四个包……”我知道您一定不会回的，最多几分钟又会回来。和我一块走的同学每次都打赌说，您这次一走，一定不会再回来了，但他们一次又一次输了，直到车出发，您还在车站。

父亲，您背上的草捆很大，却永远都无法压倒您。在学校时，每到周日，别的同学都在等着父亲开车来接，而对我来说，高中这三年让您来看我一次都是一种奢望，我常在想，有一天，我开着车接上您和我妈……


良师益友

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好！我长这么大，从没给你们写过信。今天，很幸运有这样一个机会，向你们表达我埋在心底的对你们深深的感激之情。

感谢你们给予我生命，让我有了追求幸福、感受幸福，实现人生价值的机会。

感谢你们抚育我成长，担任我人生的启蒙老师，教会我如何生活，学会感恩。

当我遇到困难，能倾其所有一切来帮助我的人，是你们；当我受了委屈，能耐心地听我哭诉的人，是你们；当我犯了错误，能用巴掌教育我改正的人，是你们；当我取得成功，能衷心地为我庆祝，与我分享喜悦的人，是你们；现在，我远在外地学习，依然牵挂着我的人，还是你们。

记得刚上高中，想到要离开你们的庇护时，妈妈问我会不会想家。我很坚定地说：“不会，肯定不会。”

可是到了学校，面对陌生的环境、陌生的面孔，我好想哭。正心烦意乱的时候，家里来了电话。当妈妈问我好不好时，我的眼泪忍不住流下来了，强忍着才没让妈发觉。等慢慢熟悉这里的生活后，虽然我不再像当初那么想家，但每当夜幕降临、心情郁闷的时候，我就会自然而然地想起你们，想起那个我生活了十几个春秋的家，然后给你们打电话，听着你们的声音，我心里就踏实了许多。

想起上学期的期末考试，我的心里就充满愧疚。当我接到成绩单时竟没有勇气向你们报告一声，一连几天，我都关着手机，不敢往家里打电话。爸爸，您最后还是知道了，但您丝毫没有责备我的意思，只是语重心长地安慰我、鼓励我，帮我树立自信，为我打气、加油，可我知道，当时您的心里是憋着一肚子的火的。

高一要结束了，全家都在为我文理分科而忧愁。你们顾及长远，考虑将来的就业，劝我选择理科。但我心中却是难以割舍我心爱的历史（或许是从小受爸爸的影响吧），我喜欢古典的味道，喜欢陶醉于大禹治水、商汤灭夏的传奇中。每次回家，选择文理哪科便成了我们讨论的中心话题。外公、姨妈、舅舅都帮着你们劝我，可我心里真是苦哇！我怕坚持到最后，会令我后悔终生，我怕没有你们的支持我会很孤单。最终，你们支持了我的选择，在征求意见单子上写了“文科”。可我刚到学校的第二天，爸爸就来到了学校，劝我还是选理科，因为妈妈单位许多刚毕业的大学生所谈论的就业困难等社会现实深深地震撼了您。当然，最后您劝服了周老师，也劝服了我，我郑重地选择了理科。

现在想想，我一点都不后悔，反而很感谢你们。

笔下千言，写不完您对我的爱。爸爸，谢谢您！

想起每晚您都要打电话给我，叫我专心学习，别贪玩；叫我注意身体，做作业看书别太晚；叫我睡觉时要盖好被子，别着凉……我爱我的家，我喜欢和爸爸杀一盘，我喜欢和妈妈一起做饭。

妈妈曾悄悄地告诉我，在她怀孕的时候，爸爸为了我的健康，戒掉了烟，并在此后近十七年中，再未沾过烟。

爸爸曾悄悄地告诉我，在妈妈怀孕时，我每晚搅得她难以安睡，难以翻身，还不时地“捣乱”，踢上几脚。

我爱你们，谢谢你们多年来对我的爱！我会努力学习，不辜负你们的期望。

祝你们：身体健康，工作顺利！

你们的女儿：婧儿

2007年5月15日晚


与老爸干杯

吃完最后一口饭，我默默地把143分的卷子放到父亲面前。他抬眼哼了一声，签上大名后又继续埋头看报了。我的嘴唇动了动，想说些什么，但终究还是作罢，反正我也习惯了。收拾好东西，我顺手把门带上。那轻轻的关门声，仿佛一声叹息似的。我头也不回，大步向学校走去……

其实，我也想让父亲对我笑一笑，说声“考得不错”的话……

我跟父亲好像是天生的仇人，从小到大，我们的冷战便没停过。调皮是男孩的天性，每当我闯了祸，他总是阴着脸，抡起皮带不管三七二十一地抽。大概是遗传了他的执拗，我不哭，一阵阵清脆的抽打声和妈妈的哭喊声混战，最终便以“砰”的一声摔门的巨响——我夺门而出而告终。

妈妈常跟我说，其实父亲是爱我的，只是不知道怎样表达，让我要试着和他沟通。沟通？我冷笑，和他这种“机器”怎么沟通？他甚至会对路边不相识的扫街大婶一笑，却吝啬地不肯对我展露分毫。他表达“爱”的唯一语言，便是那无止境的皮带抽响。而我回报他的，便是比说话次数还多的摔门声……

想着想着，便来到了学校。“嘿！”好友神秘地凑过来，“知道今天什么日子吗？父亲节！”顿时，父亲冰冷的脸孔又浮现在我的脑海，我厌恶地说：“关我什么事？”“你不对你父亲表示点什么吗？我昨晚等不及，已经送了，当我对我爸说‘我爱你’的时候，他居然哭了呢！”好友兴奋地说，然后不由分说地拉我去了精品店……

拿着一瓶二锅头和一条包装精美的皮带，我忐忑地回到家里。送皮带，真讽刺，他又要抽我了吧？

“爸，今天是父亲节，这是送你的礼物。”我不动声色地说道。他愣了一下，慢腾腾地拆开了礼物。出乎意料，他没有勃然大怒，只重重地叹了口气：“今天你妈不在，跟我喝一杯。”也好，壮壮胆。

可怕的寂静，只有酒杯的碰撞声，两人都喝得微醺。我望着父亲，慢悠悠地说：“爸爸，我……我……我爱你……”极轻极快地带过，也不知他听到了没有。“我没别的意思，只是你那条皮带快断了……”没等我说完，父亲喉咙里冒出一句：“今天考试考得不错……”我的眼睛顿时热了。他拿起酒杯，仰头猛地一倒，眼睛闪闪的，红了。他慌忙掩饰道：“这酒……这酒太烈了……”我笑笑，哽咽着：“是烈了点……”说罢也举杯一饮而尽，热泪，流进了嘴里……是爱的泪，是甜的泪……


心声

亲爱的妈妈：

女儿不清楚这是否算十七年来我写给您的第一封信。回想起过去的点滴时光，记忆却突然变得模糊起来，岁月不经意间已走过十七个春秋，女儿一直在您的呵护下成长。我不曾出过远门，便未写过家书，但令女儿愧疚的是，我竟连表达感激之情的只言片语也未曾向您吐露。这是一封迟到的信，对于您，它是否来得太晚太晚？

生命最初的岁月就如尚未被油墨沾染的白纸，在我的记忆中无蛛丝马迹可寻。是您，为我填补了那段摇篮时代的空白。女儿总是记得您脸上露出的既欣慰又骄傲的神情，当您讲起我儿时的往事时，当您述说那时的每一个细节时，您总说，我呱呱坠地时小手特别好看；您总说，我咿呀学语时吐字特别清晰；您总说，我蹒跚学步时步履特别轻快。翻看着我儿时的相片，您总有讲不完的故事。您似乎忘记了十月怀胎的艰辛，却记得大腹便便的日子里肚中传来的躁动；您似乎忘记了分娩时的痛苦，却记得小生命降生的瞬间带给您的喜悦；您似乎忘记了哺育我的劳累，却记得小不点儿一天天成长的蓬勃与朝气。是您，在我生命之书的扉页上写下最动人的文字！那条脐带，注定连接了您与我不断的情；那滴乳汁，注定凝结了您与我不化的爱。

时光匆匆，花季已悄无声息地来临。这飞扬的青春岁月，带给我无穷的新鲜刺激，却也带给您无尽的忧虑。我这个叛逆又倔强的臭丫头，让您操了不少心，受了不少苦。我的倔脾气、我的冷言冷语、我的不懂事、我的不解人情，也许深深地伤害过您，而您总是让着我，迁就着我，一如既往地浇灌着青春的玫瑰，却默默忍受被刺扎伤的疼痛。您用宽容的爱包容我的一切锋芒，一点一点将我的棱角打磨得圆润光滑。您的沉默不语，您的包容忍让，让做女儿的我无颜以对。妈妈，您的付出是那样多，而我给您的回报却太少太少。

岁月如此无情，吹落了生命的最后一片绿叶。爸爸带着他未竟的心愿走了，永远地离开了，我们家顿时被击得支离破碎。在家中的顶梁柱轰然倒塌的一刻，是您用那柔弱的肩膀扛起了家的重担。生活的不幸没有击垮您，相反，您表现出了一个女人少有的坚强。是您，扶正了一个家庭倾斜的天平；是您，升起了女儿心中不落的太阳。妈妈，这条坎坷崎岖的路上，或许少了一条坚实的臂膀，但女儿愿意始终陪伴着您，紧紧牵着您的手，陪您去领略人生未尽的好风光，陪您去聆听最美妙的人生旋律。您知道吗，女儿心中总有一个信念：我们母女相互搀扶，再也没有过不去的坎儿，再也没有越不过的河……妈妈，请您相信，苦难的日子终有一天会结束，女儿要带您去追寻更美好的时光。

妈妈，这短短的一封信怎能道尽我的情意，吐尽我的心声？您的养育之恩，女儿无以为报。女儿只求用我的努力，换回您欣慰的笑容；用我的关怀，带给您心灵的慰藉；用我的孝心，传递给您哪怕只有一丝的温暖。也许我的回报同您的付出相比是那样的微小，但女儿希望这微小的力量能给您送去快乐与幸福。我愿采下那束康乃馨，让您闻一闻它的芬芳；我愿唱起那首母爱之歌，让您听一听它的美妙旋律；我愿捧起一颗赤诚的感恩之心，让您看到它闪耀的金色光芒！

多想紧紧地拥抱着您，轻轻在您耳边道一声：“妈妈，我爱您！”

女儿：丁舒

2007年5月20日


妈妈的白发

妈，您的发丝是我成长的印迹，也是您辛劳的见证。是您的付出，成就了女儿的幸福；是您的辛苦，增添了家的温馨，也加深了女儿的愧疚和女儿对您的眷恋。

记得有一次，学校组织月考。我匆匆忙忙回家，吃完午饭，复习一会儿功课，便迫不及待地钻进了被窝。然而，才过了十几分钟，讨厌的闹钟就开始催促了。我翻了翻身，又进入了梦乡。当我再次醒来，睡眼惺忪中发现快迟到了，便立刻跳起来，冲着您大发脾气：“你怎么不叫我，今天考不好可别怪我！”说罢，门一摔，就气冲冲地向学校跑去。当我气喘吁吁地跑到校门口时，无意间感觉到身后有一个熟悉的身影，我转过身，原来是您。我冷冷地问您：“你来干什么？”“我怕你迟到，想骑车送你……”你像犯了错的小孩，低声向我解释。我又生气又觉得可笑，便对您冷笑道：“哼！以你这速度，恐怕我连考卷都见不到。”说完我扭头就走，任凭您呆立在那儿。我走了几步，突然意识到了自己的无情和对您的冷漠与苛刻，就转回了头。您依然矗立在那儿，微风吹拂着您花白的头发，我似乎看到了您衰老的过程，感受到了您刀绞般的心痛。我懊悔极了。

妈，您总是这样心甘情愿地为我操劳，虽然您那颗坚强的心总是被我的蛮不讲理一次次地刺伤，但您对我的关爱依旧那样细腻，那样深沉，那样无微不至。

妈，您是否记得？五年前，爸爸因无法忍受病魔的袭击，脾气变得异常暴躁。不吃饭，不吃药，自暴自弃，并把内心深处的积怨全发泄在您的身上。而您呢，总是默默地忍受着，您总是说：“只要你爸的病能快点好，只要你们姐弟俩能好好学习，我就是再苦再累，心里都是高兴的。”您只是偶尔在我面前诉说您的压力和痛苦时，才泪流满面。听着您伤心的抽泣声，看着您憔悴的脸庞，感受着您的无助和苦楚，我们母女俩便抱成一团痛哭着。

妈妈！我坚强的妈妈啊！生活的暴风雨吹老了您的容颜，但没有吹走您的信念；生活的困苦染白了您的双鬓，但您那颗跳动的心依然鲜红。

为了爸爸的健康，您总是迁就他、鼓励他，像照顾小孩一样精心呵护着他。因此，我和弟弟经常开玩笑说：“爸爸都成了我们家的大熊猫了。”终于，您用那颗炽热的心感动了爸爸，您对生活的热爱和对未来的希冀感染了爸爸——爸爸变了，变得开朗了、温和了、有情趣了！爸爸的病也有了好转。但这五年来，您的头发飞速变白，隔几周就得染一次。看着您雪白的发根，女儿别提有多心疼了。

妈，当我的冷漠一次次让您寒心时，您总是说我没良心，可女儿何尝不知羔羊有跪乳之恩，乌鸦有反哺之义！妈，您的辛酸，您的痛苦女儿心里明白。

在此，女儿要向您郑重地发誓：妈妈，是您用黑发换来了女儿的幸福，女儿要用优异的成绩让您快乐！


您听我说……妈妈，

妈妈，老师布置了作文，题目是《我的妈妈》。可我提起笔却不知从何写起。突然间我发现我根本就没有好好地观察过您——您的脸颊，您的手，您的眼睛，甚至是您的衣着。我的脸灼热得厉害——我惭愧啊！

妈妈，您把手中的活儿先停下来，就这样静静地坐着，让我好好地观察一下。

您的眼睛为什么暗淡无光呢？是劳累过度了吧。我知道，您昨晚一定又去地里淌水了。自从爸爸生病后，家里的粗活、重活都压在了您的身上，而那时我只有五岁，两个姐姐也都只是上小学而已。白天您在地里干活，忙得中午顾不上回来吃饭，每天都由我把饭菜送到地里。夏日的中午，太阳好毒啊，我好不容易走到地里，浑身像燃烧了一样燥热。而您——我的妈妈，汗水浸透了您的衣服，沿着衣角滴下来；额前的头发早已紧贴在脸上，由一丝丝变成一股股，汗水顺着头发滴成了线；而您的手，依然不停地忙碌着。我当时就想：天这么热，别人都在屋里睡觉、在树荫下乘凉，为什么妈妈您不呢？您不热吗？您匆匆扒了几口饭，猛喝一口水，就又继续干活了。

妈妈呀，现在想想，您当时那么辛苦不就是因为家里少劳动力吗？可是您却执意不让姐姐退学。因为连自己名字都不会写的您知道知识可以改变命运。

妈妈，让我看看您的手，那么粗糙，一道道深深浅浅的裂痕似乎要把您的肉割得支离破碎才肯罢休。让我摸摸您的手吧！记得小时候您常摸我的小脸蛋儿，那时您的手软软的、滑滑的，好舒服，而现在……我知道，您太辛苦了。爸爸在我十四岁的时候去世了。那时我上初二，两个姐姐读大专，家里的日子越来越紧。亲戚们都以为您会倒下，会让我们姐妹三人退学回家干活。说实话，我也做好了辍学的准备。因为我知道，妈妈您一个人，太难了。可是，让所有人出乎意料的是，您挺住了，我们并未因此而辍学。您独自承受着劳动的艰辛和失去亲人的痛苦。您不分白天黑夜地干活，凑合着吃饭，更舍不得买斤鸡蛋来补补。妈，您知道吗，每次回家看见您消瘦的脸，女儿的心在滴血呀！

妈妈，您现在常穿的那件衣服是在我七岁的时候买的吧？您看，它都辨认不出颜色了。十年了，您还穿着它。我知道，自从爸爸去世后，您就没有给自己添过新衣。您就那么一分一分、一毛一毛地抠呀抠，在众人的惊叹声中供两个姐姐直到她们大学毕业。没有人不佩服您，可他们哪里知道您的苦，您的累啊！

妈妈，您怎么了？哭了？为什么呢？噢，您一定又是在责备自己没能让我们过上好日子吧？妈，给您说过多少次了，我不怪您。我觉得无论吃多大的苦，只要我们大家平平安安地在一起，那就是再好不过的日子了。妈，您知道吗，正是由于童年的苦，才使我有了坚强的意志，才使我明白：没有过不去的坎儿。是您教会我笑对生活，这对我来说是无价的财富啊！我真的要谢谢您。

妈，女儿求您件事：您以后对自己好点儿。以前咱家条件不好，您受苦了。可现在两个姐姐已成家立业，我也高二了，咱家日子不再那么难了，可您依然对自己“吝啬”。我知道您是在为我上大学作准备呢。可是如果因为我而累垮了您，您让女儿怎么安心上大学呢？难道您让女儿一辈子都活在愧疚之中吗？我已经失去了爸爸，我不能再失去您了。所以，女儿求您了，对自己好一些吧，辛苦了大半辈子了，您就歇一歇，喘口气儿，好吗？

妈妈，您的女儿已经长大，一定会好好孝顺您、关心您，让您在以后的日子里幸福、快乐。

妈妈，您该买一件新衣服了，我们的困难很快就会过去的。


牵手

一双大手牵着一双小手，那是一幅令人羡慕的画面。事隔多年，当小手再次牵着那双大手时，会有另一番令人期待的美丽……

——题记

儿时，父亲整日出外打工，为生计劳累奔波，母亲便在家中照看我。无论走到哪儿，人们都会看到一双大手牵着一双小手。握着母亲的手好像握着细纱一般，很舒服。母亲带我上街，总牵着我的手，穿梭在人群中的我感觉很安全，那一张张陌生的面孔，不再令我畏惧。随着时光的流逝，我开始讨厌母亲总牵着我的手。她无微不至的呵护也仿佛成了束缚我飞翔的羁绊。有一次上街，母亲很习惯地想牵我的手。“妈，您以后别牵我的手了。我已经长大了，让别人看见多不好。”我不耐烦地说。母亲很惊讶，但什么也没说，仿佛自己犯了什么错误。从那以后，人们再也看不到一双大手牵着一双小手走进夕阳。母亲也仿佛明白了什么，这不只是牵手的问题，是我已经长大了。

上高中后，在学校住宿的一天，母亲的电话打破了宿舍的宁静。她让我放学后在某地和她会合，带我去配眼镜。下课后，我跑步去找母亲，在很远的地方我就看到了久候的母亲。母亲见到我后执意要为我提包，我只好答应了。在眼镜店里，母亲毫不犹豫地为我配了一副最好的眼镜。走在车水马龙的大街上，她递给我一瓶水，蓦然间我发现母亲的手愈加粗糙，再抬头看母亲的脸，时光这把无情的利剑在母亲的脸庞上留下很多的划痕，在阳光的照射下，她显得更憔悴。我心里酸酸地接过水，便牵起了母亲粗糙的大手，心中顿感温暖。母亲愣了愣，眼睛刹那间熠熠生辉，她什么也没说，但我已心领神会……

时间周而复始，带走了母亲的青春，但带不走母亲对我永恒的爱。这爱使我心中理想的大厦得以建立，它让我变得成熟，让我知道怎样去爱。夕阳中，大手牵着小手的画面很美丽，但小手牵着大手的画面更美丽……


思念奶奶

空空的小黑屋，飘着棉絮的味道，桌上花盆里的花，都是她临走时侍弄的，她叮嘱万千，要我把花打理好。我一直记着，每周都会去看一次。

倚着墙角，听着《同一首歌》，却少了奶奶。以前，奶奶总是边干活边偷偷地看着我说：“一周没见了，还真想你呢。”奶奶是个慈祥而善良的人，辛苦了一辈子，和爷爷两个人养活了五个子女，到头来，也只有我和爸爸来看她。自从爷爷去世后，我便一直陪她住在这破旧的土坯房中。上中学后，我仍旧会每周回家，陪她打牌，免得她孤独。

我还跟奶奶许诺：“等我长大了，我带您的孙女婿来看您，给您买生日蛋糕，给您磕头。”我只记得，她笑得很灿烂，尽管两颗挡风的门牙早已“离职”，但这是奶奶最快乐的时刻。

我总觉得奶奶很可爱，也许是返老还童了吧，性格中竟有一种小孩子的稚气。其实岁月不饶人，奶奶黝黑的脸布满皱纹，就像一块老树皮，眼睛陷下去了，目光却那么灵动有神，脸瘦得都可以用棉花来填补了，单薄的身体像一根火柴棍。有好几次，她对我说：“我怕我睡过去了，就再也醒不来。”看着她每况愈下的身体，我不敢正视她的眼睛，我害怕失去我可爱的奶奶。

但有一天，奶奶悄悄地走了，小黑屋里再也听不到奶奶的笑声了……

“轻轻地捧着你的脸，把你的眼泪擦干，这颗心永远属于你，告诉你不再孤单。”奶奶，我想您。我对您的思念将永远伴随着您，您走到哪里，我的思念就追随到哪里。


爱的芬芳

亲爱的妈妈：

您还好吗？最近我生活得挺好的，您不必挂念。提起笔，回想着这十几年的漫漫春秋，准备记下这一路的坎坷时，才发现您一直派爱的天使陪伴我左右，让我生命的旅程伴着爱的芬芳。

妈妈，您还记得吗？那个冬日的雪夜，我好奇地追问您我儿时的故事，您告诉我，我是伴着雪花来到这个世界的，这是真的吗？我感到难以言说的美妙。这些没有记忆的日子引起了我极大的兴趣，而您则显得平静，透过您深邃的双眼，我竟看到了淡淡的凄婉。疑惑的我托着下巴，眨着眼聆听那段未曾被您提及的往事。

您告诉我，在我出生时，父亲因病住院，在那段日子里，小小的我和还在坐月子的您住在外婆家那间朝北的小屋里。那时天气很冷，小屋里终日照不到一丝阳光，唯一的温暖来自您抱着我的热量。现在我似乎还可以依稀感到您怀抱的温暖。

您回忆着我成长路上的点滴，每个细节都记忆深刻。您说，把我养大真的不易，有时您喂我奶，我会吐得满身都是，您帮我换衣服，刚换一半，就开始担心一个人弄会把我弄痛或让我冻着，于是不知所措起来，眼泪也常会夺眶而出……您说着，声音有些哽咽，眼角泛着晶莹的泪花。您那双含泪的双眸，把我带回外婆家那间阴湿的小屋。我看见了，那个坐在床边的女子，看着窗外的雪花，听着怀中婴儿的咿呀，念着医院里病重的丈夫，想着外出工作的父母……

养大我，您真的好难。我心里充满对您的感激。梦里，我看到爱的花瓣纷纷飘落；回首，我听到关爱奏响生命的凯歌。我想捧一束康乃馨送给您，您说太奢侈；我想送一只发卡给您，您说别上太年轻；我想点一支歌送给您，您又说太张扬……

渐渐地，我悟到了许多。您想要的，只是一份简单的爱，就像您给予我的，不需要感天动地，不需要惊心动魄，不经意间的关爱早已浸润了我的心。就像康乃馨那淡淡的花香，就像雪花那隐隐的清凉，就像清泉那欢快的奔涌，就像小鸟那嘤嘤的鸣唱——一切都自然而然地流溢着浓浓的爱的芬芳。

妈妈，您也许忘记了您给我的鼓励，可我依然记得我得了小红花时，您欣慰的笑容。您也许忘记了您批评过我多少次，可我没忘记每次被批评时，您的眼里也噙满了泪花。您也许忘记了您抱着我度过多少个白天黑夜，可我还能感受到您怀抱的温暖……

现在女儿长大了，不会依偎在您怀里撒娇了，也不会再听您给女儿讲故事了，可我还是要虔诚地感谢上帝，让咱俩成为母女；虔诚地感谢您带我到这世界走一次，并且让我身处一片温馨之中。我享受着、感动着，心怀感激，学着播撒关爱。

我看到爱的花瓣纷纷飘落，我将把深爱着您的一颗真心献给您！祝妈妈幸福，快乐！

您的女儿：雪

2007年5月18日


写给妈妈

在我没有出生之前，身高1.69米的您体重只有108斤，照片上的您清瘦淡雅。为了迎接我的到来您不怕吃胖，每天都努力补充营养，好让我的身体可以健健康康。于是，我——一个八斤的超重婴儿来到了这个世界。

我出生以后，因为家里穷没有钱住好一点的房子，您和爸爸就在农村租了一间不到十平方米的小屋子。那小屋子没有暖气，又阴又冷，您冻得打战，却把我紧紧地抱在怀里。尽管家里没有钱，可您为了我能有个好身体，晚上就出去代课挣钱给我增加营养。

六岁那年我看见别人弹钢琴，觉得很有趣，说想学，您二话没说在我过生日的时候借钱给我买了一架钢琴。那时年幼的我并不知道它来之不易，只觉得它能弹出不一样的曲调，很神奇。

您曾说过：“不怕日子穷，只怕人折腾。”

可是上天对优秀的您似乎并不公平，在我上小学的时候您和爸爸离婚了。您不顾大家的反对要了我。离婚后的您晚上总是哭，我听着您在被子里啜泣的声音，心好痛好痛，我知道您很难受，可是我不知道如何去帮您。第二天再见到您，您就如同没事一样，妈妈我知道您不说是怕我担心，可是您日渐憔悴的面容隐藏不了一切！

上初中后，我的叛逆多了些，对您说话总是带着刺儿，偶尔也会和同学出去玩到深夜十二点，还常常为一些小事和您顶嘴。您看在眼里，却从不放弃对我的教育。现在我钢琴业余考级已过了十级，在全国比赛中获得了金奖，书法和美术也同样不逊色，多次在全国获奖。叔叔和阿姨总是羡慕您有我这个好女儿，只有我心中最明白，我今天的成绩源于您对我坚持不懈的教育和无私的爱。

就这样，那个超重的孩子已经十七岁了。您对我的爱和付出我深深地感觉到了，却没有机会对您说出我的心里话。在这我要对您说：“妈妈，我不是最优秀的孩子，可我却是最幸福的孩子！”


身躯

敬爱的妈妈：

提起笔，我却轻轻地闭上了眼睛。幻觉中，我看到了您在麦地里割麦子，在打谷场上扬谷子，在田埂上背稻秧，在病床前为姐姐喂药……母亲，您辛苦了！

在那蒸笼一样的麦地里，头顶烈日，弯着腰割麦子的是母亲！您的脸水淋淋的，您的眼睛水汪汪的，您的华发湿漉漉的，您的衣服浸透紧贴在身上，显出了您那瘦骨嶙峋的身躯。啊，母亲，那是水吗？不是！那是您身上淌出来的艰辛，流出来的奉献呀！您应该歇一歇，但是您直不起腰来，您只好用一只手拄着膝盖，慢慢地走了几步，然后站了起来。我心里很不是滋味，那情景让我心酸，让我落泪，我心中不禁自问：“这是您吗？母亲！”

在那尘草飞扬的打谷场上，一木锨一木锨地扬着稻谷的是母亲！您一簸箕又一簸箕地把那小山似的稻谷装完，才在场边坐下，吭吭吭地咳嗽着，一声接一声，身子都颤抖着。看着您那憋得通红的脸，发肿的眼睛，积了厚厚一层灰的头发，干树皮般的手，弓一样的腰腿，我心里很不是滋味，哦！母亲！这是您吗？

在那崎岖不平的田埂上，您顶着烈日拾秧，再将它们颤巍巍地扔到您肩上的那个大背篼里。您机械地重复着，似乎是个机器人。您布满皱纹的脸上满是汗水没有半点儿生机，您累了，可您还是坚持着，您的手裂开了许多很深的口子，您的腰被那硕大的背篼压弯了。可您认为您背着希望，载负着整个家的世界！这就是您——母亲。

一个晚上，我刚走进家门，就被眼前的情景感动了。母亲正扶着躺在床上的姐姐，小心翼翼地把一碗药喂给姐姐喝。姐姐喝完药，母亲把姐姐的头轻轻地放在枕头上，然后又取下姐姐头上的毛巾，放在冷水里，浸了浸，拧干，然后再放在姐姐的头上……母亲，您辛苦了！

母亲呀，您对女儿的爱深藏在心里，只有女儿才能体会得到，在街上买衣服，您总是先给女儿们买，很少为自己添置什么衣物。让我永远不能忘记的是，一次我看戏，您特意给我买了碗炒面，在工地上干活的您吃的却是用我剩下的汤泡的馒头，当时的我眼泪差点儿掉出来，我能说什么呢？“世上只有妈妈好……”我悟出了其中包含的深情！

母亲，女儿怎样报答您的恩情呢？您那看似淡淡的爱，实则却是浓浓的情，女儿怎样才能偿还上呢？

我要像您一样，脚踏实地，一步一个脚印地走路，这样才无愧于您，哦，母亲，您辛苦了……

您的女儿：孔帆

2007年5月16日


车轮转过的岁月

亲爱的妈妈：

每次看到您操劳的身影，我多想对您说点什么，今天，借这封信，我要说出我的心里话。

月光下，记忆的长河泛起点点亮光，有一点亮光并不耀眼，我知道，那是它——一辆破旧的自行车。

从我记事起，我们一家四口就挤在一间房子里，夏天燥热难耐，冬天寒冷难当。记得有一次，我问您要钱：“妈，给我两角钱，我要买铅笔。”说着我从书包中掏出塌瘪的铅笔盒，里面只有一根短得已不能再用的铅笔。我向您投以期待的目光，您背靠着墙，尴尬地说：“女儿，妈没钱。”边说边用手抚摩着我的头，“女儿，乖，我就不信我们能穷死！”就这样，我们家搭起了温棚，那辆自行车是爸爸组合起来的，您第一次骑自行车，双手不停地颤抖，我生怕您摔倒了，但您却奇迹般地学会了骑自行车。那天，是您第一次去卖菜，凛冽的寒风呼呼地刮着，震得那脆弱的玻璃“呼啦呼啦”地响，我睡在炕上，裹紧了被子，无奈墙是透风的，冻得我的两脚通红通红的，我穿好衣服，走出去。满目苍凉，田野已失去了往日的翠绿与生机，一根根枯草在风中摇曳，天空中偶尔传来鸟儿的悲鸣，树儿孤单地伫立在田埂边，叶子脱落了，只剩下光秃秃的树干。您和爸爸抬着菜出来了，那辆破旧的自行车极不情愿地挂着两筐菜，望一望那两百多斤的菜再看看您那瘦弱的身体，我都为您捏了一把汗。您刚准备骑，却因车太重而摔倒了，看着您那流血的手，我的眼泪夺眶而出，而您却说：“我就不信我不行！”您做好了再一次骑的准备，这一次很顺利，您骑着自行车在路上颠簸着，有好几次都因为没有掌握好平衡而差点摔倒，车把不停地颤抖似乎在嘲笑您的软弱，您单薄的身影与那辆大号自行车和两筐菜显得极不对称，但是您却凭着毅力与坚强战胜了它们，降服了它们。寒风袭来，刮到脸上好像小刀在割，钻心的疼，您那散乱的头发在空气中飞舞，鼻间渗出了细汗，就这样，望着您那远去的身影，我忽然记起了什么，原来，您想到我还要上学，把手套和围巾都留给了我。而您呢？只穿了一件毛衣啊！中午我焦急地等待着您的归来，路上泛起了尘土，我知道您回来了，灰尘染白了您的头发，望着您通红的手，我跑上去，握住您的手给您哈气，想让您的手暖和，而您却顾不了那么多，从一堆零钱中找出一个五角钱说：“丫头，买铅笔去吧！”听着这话，我的心似乎被什么撞击着，眼里噙着泪水，而您呢？在那一刻，我分明看见一向坚强的您的眼里也闪动着什么。

多少次我被您的咳嗽声惊醒，多少次我睡意正浓时，您就去卖菜了。

妈妈，而今女儿长大了，更加懂得您的付出，每次拉着您那双粗糙的手，抚着您那略白的双鬓，女儿多想扑到您的怀里大哭一场，将心里积攒了多年的话语化作眼泪来告诉您：妈妈，您辛苦了，您用自己的双手为我们创造了生活，时光在您的脸上悄悄地雕刻上了岁月的印记，您无怨无悔。今天，那辆自行车默默地躺在这里，摸着那已打了许多补丁的轮胎，我感慨万千，它转过了多少岁月，承载了您多少辛酸与汗水，千言万语汇成一句话：妈妈，您辛苦了，您的女儿永远爱您。

此致

敬礼

您的女儿：阳阳

2007年5月28日


这就是爱

妈妈：

您好！有些话一直想对您说。

小时候我不像现在这么口齿伶俐，反倒有些口吃，都四岁了，却连句流畅的话都说不出来。为了帮我摆脱这一“劫难”，只要一有时间，您就会在傍晚时分给我读一小段故事，然后让我慢慢地口述，直到我能不卡住讲下来为止。

一段两段，一页两页，一本两本。从《丑小鸭》到《打火匣》，从“one”到“thirteen”，这一超前的“预知”，为我带来诸多表扬和肯定，至今我仍旧记忆犹新。这一切都是您，是您。一块块写白了的黑色石膏板，一本本翻散了、泛黄了的书，是您坚持不懈教育我时留下的痕迹，更是您辛苦的印证。

我上了小学，一切似乎都发生了翻天覆地的巨变。您不再“温柔”，更多的是“心狠手辣”。从不在我身旁陪我写作业的您却总是把撕作业当成手头的绝活，一张张支离破碎的纸片述说着一段段令人伤心的历史。还记得上小学四年级时，作业多得让人喘不过气来。一个漆黑的夜晚，我趴在桌子上想，要是把字写小一点，不就可以省时省力，又能完成作业，何乐而不为呢？开工两小时，进程还不错。可那时已11点钟了。您突然醒了，看到我手头的作业，愤愤地撕了个“片甲不留”。霎时间，我泪如雨下，可还是生硬地拼起地上的碎片。您不为所动，只是看着蹲在地上号啕大哭却又不停忙活着的女儿，嘴里依旧喋喋不休。此后的几天，小心眼的我都没有跟您说话。直到现在，我才明白，撕作业的力量背后是一个母亲殷切的期望，虽然这样做有点儿狠！

当您因为看电视连续剧《温暖》《母亲是条河》而流泪时，我读懂了您的脆弱，您的感动，您的心酸。当爸爸病情加重后，是您放下了城里人的面子，到邻里家去借钱。那时正值8月，爸爸又要去银川看病，我也要开学了，而家里的积蓄早已清空。几个小时后，只见您喘着粗气，将借来的500元钱放在茶几上，那一刻，您额上豆大的汗珠早已诠释了一切。“危机”过后，您又四处给爸爸打听偏方。为了配齐方子上的药，您骑着车子找遍了城区所有的药店。为了让爸爸吃药，您哄着他，帮他擦皮鞋……

从我记事开始，咱家就整日门庭若市。因为当时整个家族只有爸爸一个人通过考学走出了大山，爸爸的亲戚进城总来找爸爸，于是您不得不一个接一个地侍候。您对爸爸有过抱怨，和爸爸有过争执，您承受了城市女性所难以承受的苦与痛。其间，您病倒过，是缺铁性贫血。可即使您有再多的苦与痛，当我对您说出“我爱你”时，不论“动机”如何，您都会开心地笑。当您被狗咬伤了，我关切地询问状况并让您去注射疫苗时，您高兴地说：“还是女儿好！”就是这么简单的几句问候，足以让您眉开眼笑。没想到，您竟如此地容易满足啊！

然而我的身体一出现反常时，您便急得焦头烂额。还记得，去年春末，上课期间，我就有些不大舒服，身上滚烫滚烫的，一句话也说不出来，浑身乏力，却硬是坚持到放学。走在回家的路上，我左摇右晃，虽然只有几百米远，可那天的路却显得格外漫长。回到家，我一头扎在沙发上，一动不动，虽然能听见您的叫喊声，却无力应答。您放下手中揪了一半的面，给我按穴位、揉关节、捋肌肉，手掌都搓红了，可您仍在继续。等我恢复了一丝力气，您才给爸爸打了电话，带我去看病。

或许，这就是爱。或许，这就是天下母亲最真、最切的爱。

女儿：贾治苑

2007年5月22日


父母的“锁链”

我不是个能够理解父母的孩子，更不是个听话的孩子。我一直认为父母带我到这个世上就应该对我好，所以忽视了这份“理所应当”的爱。我讨厌他们的束缚，让我这朵蔷薇只能在温室里欣赏窗外的美景，因此我叛逆、任性、烦躁，多说两句就会和父母吵红了脸。我急于想挣脱这副来自于父母的锁链，却没有注意到身后的父母关切的眼神以及那默默的辛苦。

“你烦不烦啊，我说了我不想吃这么多！”“说了多少遍了，我不冷，你有完没完。”“你不累哦，整天唠叨，烦死了。”“不要打扰我，烦着呢。”……“唉，女儿长大了，翅膀变硬了，管不住了。”面对我的不耐烦，父母责备之余还在叹息着，而我却依然因为父母的管制而恼火，还认为是父母不够理解我。

每天中午一回家总能吃到可口的午餐，可我却责怪母亲不认真上班；父亲买回来的水果，我挑剔品种太少；父母吃饭时为我夹菜，我却埋怨他们给我吃得太多……孰不知这食物的背后，暗含着母亲在路上奔波的苦心，父亲左挑右选的细心，为我夹菜时他们的爱心……我没有体会到父母每天有多么辛苦，也不会知道父母为我操了多少心，更不会明白他们每天累得身心疲惫究竟都是为了谁！

直到有一天，我在中央电视台《动物世界》栏目看到这样一个场景：一只猫跑到村子里的一个农户家里，趁主人不备偷了一条鱼，但主人还是发现了它。主人拿起棒追打这只猫，在整个过程中，猫的一条腿被打折了，但它依然没有松口，继续跑着，而那主人也不肯轻易饶恕它。到了一片草地上，主人站住了，他看到了令他终生难忘的一幕——那只断了腿的猫把鱼放在一只瘦弱的小猫面前，小猫贪婪地吃着，而那只猫只是用它的舌头慈爱地舔着小猫的头，而那条几乎是用命换来的鱼，它始终都没有吃一口。这时屏幕上出现了一段话：“在父母眼中，孩子就是他们的一切，父母从来不会与孩子计较得失，即使再辛苦，只要为了孩子，一切辛苦都变得那么微不足道。”我的心被触动了，我霎时明白了父母的苦心，明白了他们为我所做的一切。

在这里我想对我的父母说：“女儿现在明白了你们的包容、你们的关心，我不知如何报答，但我会用我最优异的成绩来换你们的笑脸。”

爸爸、妈妈，我爱你们！


父亲的手

父亲的手给我的第一印象是有力而又细腻。父亲开着一辆农用手扶拖拉机，颠簸在崎岖的煤渣路上，每天早出晚归，有时早晨六点出门，直到半夜一两点才回家。一家人也为他担心到半夜，每当听到“突突”声从很远的地方传来，我便兴奋地拉着母亲的手早早地把大门打开。每次回来，父亲都带着一身的黑，连眼睛、鼻子都分不清。可每当父亲看到母亲和我时他就露出那一嘴的牙齿，在漆黑的夜里，那些白色的牙齿显得格外耀眼和明亮。

父亲回到家的第一件事便是洗去脸上和手上的炭黑。那些炭黑只要用热水和洗衣粉一洗就掉了，可是父亲的手从那时起就变得越来越黑、越来越粗糙了，甚至有时，父亲用手捏我的脸，我都感觉到似有万根银针齐扎一样，便急忙躲开了。

父亲拉煤拉了大约有十年，后来生意渐渐不景气，父亲便在离家不远的小镇上干起了维修工作。

妈妈说：“打你爸干维修开始，那油可抹多了，什么齿轮油、润滑油、柴油、机油，还都是名牌的，有长城的、昆仑的……”说着说着母亲的眼睛便湿润了。这些“名牌油”对父亲皮肤的腐蚀使得他手上的裂痕像非洲大裂谷般可怕，有很多乌黑的油渍都渗透到肉里，以至于父亲每天不得不用烧得快开的水和硬刷子来清洗那些油污。每次看到父亲忍受着刺骨的疼痛，紧绷着全身的肌肉，咧着嘴、紧咬着牙关，用刷子刷手时，那刺骨的疼痛便也直涌到我心底，让我不忍再瞧下去。而如今，那些进入肉中的黑色油污像是父亲的文身一样，成为了永久的象征。

记得有一天下午，和父亲坐在从集市上回家的公交车上，旁边坐着一对年轻男女。那个女的看到父亲的手，甚是吃惊，急忙指给旁边的男人看。他们悄声议论着，还不时传来讥笑声。父亲似乎察觉到了，他只是默默地注视着车的前方，眼睛变得湿润了。此刻我难过极了，真想站起来骂，可我却下意识地伸出手，紧紧地握住父亲平放在腿上的无力的手，两眼蓄满了泪水，也像父亲一样，注视着前方，忽然一滴滚烫的泪珠砸落在我们紧握的双手上。

现在我已上高中了，父亲再也不用那粗糙的手捏我的脸了。多么怀念啊，多么怀念父亲捏我脸时的那双手，虽然粗糙无比，但它是全世界最温暖、最美丽的手。


伞

亲爱的妈妈：

最近好吗？

前几天翻相册，才惊觉时光的流逝已真切地改变了您和我。我不再是牙牙学语的幼童，而您美好的青春也一去不复返。十六年的时光在我生命的白纸上画下了一条长长的轨迹，十六年的时光如流水般轻易地带走了您最宝贵的岁月。

蓦然回首，妈妈，十六个寒来暑往，十六载春夏秋冬，忽然间，让我有种想流泪的冲动。

还记得那把旧雨伞吗？那时您就是撑着它牵着我，走在回家的路上。为了我，您的衣服总是被雨淋湿。只要是雨天，只要我和您在一起，抬起头，目光总会触到那透过红色伞面的一片温润的红，不仅照亮了我的世界，也温暖了我的心。后来，这把伞光荣“退役”了，您也必须踮起脚才能把伞举过我的头顶。每当天空下起雨时，往往都是我独自一人撑着伞，奔走在家和学校之间。伞换了一把又一把，却依然会在雨天抬起头，怀念那一片温暖的红，怀念我和您一起走过的日子。

还记得那条围巾吗？寒风凛冽的冬天，您不放心地看了一眼已“全副武装”的我，又把自己的围巾围在我的脖子上，然后不由分说地催我快走。摸着两条厚厚的围巾，我的双腿似乎也充满了力量。原来，冬天不冷并不是神话，那个冬天，因为母爱，温暖如春。

我还记得那个冬天，我参加学校组织的大合唱，与同学说笑着走出校园，您的身影逐渐清晰。想不到您会来接我放学，我来不及多想，只是淡淡地对您说：“你回去吧，我还有同学在。”后来才听爸爸说起，那天，您在寒风中等了一个多小时，谁能想到，等来的却是这样一句话。

妈妈，回首过去，这一路我蹒跚走过，总有您的身影伴随左右。如果说世界上最近的距离是心与心的距离，世界上最永恒的时间是一生一世，那么世界上最博大、最深沉的感情就是亲情了，它跨越了心与心的距离，悠远绵长，一生一世。

风筝飞得再高也挣不脱线的控制；而我走得再远，也离不开您的视线。

只想真诚地对您说一声：妈妈，您辛苦了！

您的女儿：怡清

2007年5月24日


爸爸是一座山

我是大山的儿子，从小便开始读山。读山，便是读山的目光、山的气质、山的情怀、山的希冀；读山，便是读父亲。

山，深沉稳重。

山，刚直伟岸。

爸爸是一座山。

爸爸站着，是峰；爸爸躺着，是岭。我爱我的爸爸。爸爸是山，我是山上的一棵树，踩着爸爸宽宽的肩，我爬呀，长呀。

爸爸是山，我是树，山哺育了树。

爸爸很爱我，爱得粗犷，爱得实在，就像大山哺育小树，一边把自己的生命化作涓涓爱流输送给成长中的树，一边盼着树越长越茁壮，越长越挺拔。

爸爸是山，我是树，山是树的教练。

爸爸从不迁就我。学走路时，跌倒了，要扶我起来的是妈妈，喊“爬起来”的是被妈妈埋怨的爸爸；逢沟遇坎，要抱我过去的是妈妈，鼓励我自己跨越的还是爸爸；犯错误时，立即有爸爸的巴掌帮助改正，尽管巴掌并不重，但终究让我改正了许多。

爸爸是山，我是树，山熏陶着树。

爸爸从不修饰他的话，他的话，只是一个个简单的句子，但清楚明了；爸爸从不多说话，但说出来，便掷地有声。你听：“既然是树，就应该长成栋梁！”这是爸爸教给我的，是浓缩了的为人之理。爸爸虽是农民，但对子女的要求却非常严格。因此，无论干什么，绝不敢懒懒散散、马马虎虎。爸爸就这样以他沉稳的步子带着我走到了今天。爸爸的性格，造就了我的性格。

爸爸是山，我是树，山是树的依托。

妈妈常说，爸爸是家里的支柱，没有他，家就要散。是呀，爸爸奉献给家里的不只是经济和物质，更有那深沉的父爱啊！爸爸的爱，把家庭凝成了一个整体，失去了它，全家将会失去生气。

爸爸是山，我是树，山总是惦念与关怀树的成长。

朱自清忘不了父亲的背影，我忘不了爸爸那双流露着希冀、闪烁着刚毅的眼睛。在他的注视下，我由幼稚变得成熟，由怯懦变得坚强。如今，爸爸老了，但那双眼睛却从未离我左右。忘不了啊，爸爸的眼睛；忘不了啊，爸爸的关怀。


您累了……妈妈，

天还没黑，您已经睡了，您太累了。

——题记

夏天的夜是静谧的，窗外间或传来几声蟋蟀的哀鸣。起风了，站在妈妈的床前，借着朦胧的月光，看到她紧蹙的眉头，仿佛睡梦中也无法卸去那压得她几乎喘不过气的生活重担。

白天，母亲又在地里劳动了一日。从早到晚，母亲总是这样在地里忙碌。地里的麦苗蹿起一寸多高，嫩绿的麦苗闪着油光交错摇曳，泥土和麦苗在地里散发出淡淡的清香，直沁肺腑。一只黄狗，几只雪白的羊，还有撒欢的牛群，荡漾着生命的气息。

五月，地里那些无名的草总是疯长起来，这是敌人，庄稼的敌人，母亲的敌人，母亲得将它们铲除。猫了腰，低了头，母亲手中的铲锄“噗噗噗噗”地翻出一溜泥烟，杂草纷纷倒下。清晨的风起了，把麦苗拱得飒飒摆动，一只阳雀叫着，从地头轰然起飞，美丽的颜色在空中格外耀眼。远山，近溪，太阳，村落，淡白的炊烟，排队的牛群，唱歌的孩子……都在母亲的视野中，显出一种温柔的图景。我想母亲是在这样的境界里作诗，那躺在课本里被我们读了又读的“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”仿佛不是唐代某位诗人所作，而是母亲所为。母亲是站在庄稼地里最为朴素、最为动人的诗人。

母亲17岁就到我们这个家族里来了，结婚几年后，父亲一病不起，我们在母亲泪水与艰辛的喂养下一天天长大，长成了花，长成了树。母亲培育的花与别人家的花一样香艳，母亲培育的树与别人家的树一样茁壮。可是母亲，似乎生就的土命，依然站在庄稼地里。母亲就像一只候鸟，飞遍天涯海角后，又找到了这块赖以生存的土地。那种对土地的执著与热爱愈来愈牢不可破。每年，母亲都站在春光的枝头，用犁头跟土地对话，让种子跟土地同根。长出了庄稼，庄稼是绿的；长出了绿色，绿色是代表了希望的；长出了希望，希望是诱人的。顶着夏日的辣热，母亲的剪刀在地里又修又剪，皮破了，趼老了，汗干了，手粗了。秋日的阳光跟在母亲身后，啃着泥土，吃着青草，舔着庄稼。母亲挽起裤脚，走进庄稼地里收割，庄稼风起云涌，一派金黄的浪，母亲穿行在浪里挥动着镰刀，所到之处，浪一排排倒下。

不知何时，泪水爬满了我的双颊，夜幕早已降临，月亮缓缓地爬上树梢，蟋蟀欢快地叫着。风早已停了，为母亲盖严被子，我轻轻地退了出来，害怕惊醒沉睡中的母亲。


心曲

亲爱的爸爸：

您好！

自我呱呱坠地，来到这个世界，我的心中就播下了一颗与“叛逆”形影不离的种子。

十几年来细碎点滴的往事慢慢地浮出记忆，浮在金色的阳光里，轻盈跳跃着，几乎触手可及。

我是家里最小的孩子，在儿时的记忆里，“爸疼满崽”这句话便常常成了您父爱天平向我倾斜时搪塞哥哥姐姐们的托词。记得小时候，为了证明自己是个男孩子，而且已经长大，有一次，我竟脱离您的“包围圈”，跑出去玩，没想到外面的世界那么大、那么精彩，我不时地埋怨爸爸只让我做一只井底之蛙。正当我四处转悠，玩得不亦乐乎的时候，忽然发现眼前的一切都变得那么陌生，家似乎离我遥不可及，我明白我让自己给跑丢了。天色渐渐暗了，我摸索着回家的路，但依旧很迷茫，我怕我真的会遇上故事里的大灰狼。我哭了，第一次感到孤独与无助。可就在这时，一个熟悉的身影向我跑来，之后见到的是大汗淋漓、眼中充满焦急和忧虑的爸爸。您一把将我搂在怀里，我感到像是盛夏的阳光倾泻下来时的温暖与安全。

然而，随着岁月渐长，步入花季的我，一个与以前完全不同的我，开始用好奇的眼光打量生活，我不喜欢被人左右，无论是对是错，我只想用自己的思想去支配行动，从发型到衣着到鞋子。您看我整天忙碌于这些，便对我说：“孩子，不要和人家攀比，人活的是志气。记住，不喝牛奶的人也一样会长大。”“烦！”半天我甩出一个字。然后父子二人不言不语，对视着。两对眸子，流露出淡淡幽怨，感染了各自瞳仁里的对方。您的沉默像夜色一样深。

可想而知，我的学习成绩并不怎么样，可我却依然我行我素。直到有一次，我考了全班倒数第一名。回家的路上，漫天都是青铜色阴郁的星光。回到家，您接过成绩单，颤抖的双手似乎掂着千斤重量，“啪”的一巴掌打在我的脸上，“你还要承诺些什么，你还想告诉我些什么，是梦想还是诺言？”这时的我收敛自尊、告别潇洒、忘却风度地在一边蔫着，摆出拒人于千里之外的冷淡。您苦笑着摇摇头，笑容在脸上凝固，心底漫起绵长的感叹。我顿时感到心里有一种莫名的忧伤和压抑，忽然间我想出去走走。我想，您对我的爱由此结束。

回到书房，我已无心看书，当我把倦了的目光从书本上移开时，却看到一个新的信封。信的内容很简单，只有两行字：“人要用力证明自己是最重要的，于是以十分的努力满足一分的愿望，然而，这与幸福无关。不要只长脾气，不长能力！”

我哭了，虽说男儿有泪不轻弹，可这次我真的哭了，毫无征兆，也毫无顾忌。我现在终于明白，其实有时“伤害”远不只是一份刻意的讥讽，它还包括一份良苦的用心。正如歌词里的一句话：“当花瓣离开花朵，暗香残留。”我觉得您对我的爱亦是如此，虽然任何一种花都不会永开不败，但至少它的花香会伴我一生一世……

老爸，最后我想说一句：“那一巴掌真的很痛，但老爸，我爱您。”

爱您的儿子：文卓

2007年5月21日


永恒

亲爱的老爸、老妈：

你们好！

劳累了一个星期后你们也该好好歇歇了。愿你们在看了女儿写的这封信后，晚上能睡个好觉，做个甜蜜的美梦！

老爸，上次摔的伤好点了吗？别怕花钱，去医院好好检查检查，快点把伤养好。那次看到您想捡地上的东西却好几次疼得弯不下腰，听到妈妈说您有时疼得整晚睡不着觉时，我的心里真不是滋味。而您在我们面前表现得好像摔伤的不是您自己而是别人一样，什么事都没有。您还是一如往常，回到家让我有热气腾腾的可口饭菜，吃饭时有您关切的询问和教诲；屋里有您放在桌上的新鲜水果和买回来却舍不得吃留给我们的东西，有您看到我们大呼好吃时开心而满足的笑容；午睡时有您轻声斥责小妹让她轻点声别打扰我睡觉的话语；有您怕我迟到而宁愿守在音量调到最小的电视机旁为我看时间的身影……什么都没有改变，只有我对您的爱在慢慢升温。

老爸，以后凡事都要注意身体，照顾自己，不行就别逞强。老妈的话您也听习惯了吧？不过有时她说的气话您也别太往心里去。不知道您有没有发现，其实少了她的唠叨，这个家还真缺了点什么呢！

老妈，虽然您那每天我到家时都会“迎接”我的唠叨声有时让我心烦，虽然您每次喊我多穿点衣服时我总是嫌您麻烦，虽然您每次数落我这里不对那里不该时我会粗暴地打断……可是为什么当您头上那再也掩藏不住的白发明晃晃地刺痛我的眼睛时，当您边微笑边掰着手指头数落我儿时的种种顽皮时，当看到您跟别人闲聊提到我十岁那年的母亲节为您画的向日葵和自制的纸风铃那自豪的表情时，当看到您某天打着哈欠为我热牛奶而不小心烫伤的红肿的手指时……为什么我会难过得泪流满面呢？

原来，是我一直忽略了触手可及的温暖和幸福，就像忽略了身边赖以生存的空气一样。直到那日一位住校的同学偶然跟我谈起她最想念的是母亲做的饭菜和终日不绝的唠叨时，我才顿悟：我一直烦心、讨厌的话语，在别人看来是怎样一种幸福啊！而这平凡庸常、经常被我们忽略的幸福又是多少没有母亲关爱的孩子想得也得不到的东西啊！我们，不能总是在失去后才追悔莫及，才知道珍惜。

妈，知道吗，以前我总是羡慕别人有开明的母亲，甚至幻想您也能像她们一样，给我足够的自由。可是当您边絮絮叨叨“怎么又偷懒啊？”“赶紧背英语去！”边递给我一杯热牛奶时，谁又能说我不是个幸福的孩子，拥有的不是最好的妈妈呢？

老爸老妈，在你们身边度过的这十六年是我一生中最快乐的时光。但是孩子是终究要离开笼子的鸟，你们只是我暂时的避风港，要出海的船，终究是要出海的，要经历的风浪，最终无法避免。我知道我永远也无法走出你们的爱。我收获了那么多的爱，这会赐予我继续飞翔的勇气！

虽然有那么一天，我这只小小的鸟儿会飞向自己的蓝天，但是我永远都不会忘记那扶我走路又放我飞翔的至爱双亲。

相信我，爸爸妈妈，拥有你们的爱，就如同拥有了世间最强大的力量，我会勇敢地去拼搏，飞向心中的那片蓝天，给你们最好的报答！

让我怎样感谢您

当我走向您的时候

我原想收获一缕春风

您却给了我整个春天

让我怎样感谢您

当我走向您的时候

我原想捧起一簇浪花

您却给了我整个海洋

让我怎样感谢您

当我走向您的时候

我原想撷取一枚红叶

您却给了我整个枫林

女儿：佩佩

2007年5月19日


阳光

妈妈：

母亲节快乐！

这是我第二次给您写信了。还记得第一封信的内容吗？那是一封请求理解的信，请您支持我的学习。这次呢，我想对您倾诉心里的话。

我知道您并不喜欢甜言蜜语，您在乎的是实实在在的东西，所以您靠自己的双手拼命地挣钱。您的心早随着岁月衰老了，那被风雨分割得沟壑纵横的脸也没有了光泽。看着您被生活的担子压弯的脊背，我更恨自己，体弱多病的我让您衰老得更快了！

我知道咱家和别人家不一样。从我记事起，家里就吵吵闹闹的。懂事后的我，终于发现在夜深人静时，您披着件大大的外套，倚着大门垛子一个人悄悄地哭。我清晰地看到您的泪滴落在那件硬质的外套上，一滴接着一滴，那情景揪着我的心，一下一下打湿了我的心，也让我这颗稚嫩的心从此坚强起来，我的坚强是为了不再让您一个人哭泣。

摆摊的收入是咱家唯一的生活来源。四季轮回，二十几年了，从卖纽扣到卖袜子，从卖化妆品到卖衣服，还是那个固定的摊位，还是那条街，只是街边的土房子变成了砖房又变成了楼房。秋冬季节，阳光被高楼自私地霸占了。瘦小的您使劲地将大衣紧了又紧，就这样叫卖着，直到喧闹的街市安静了、空旷了，您才拖着疲乏的身体把货物收起来，穿行在空旷的马路上……

记得初一的时候，我跟您去摆摊。冬天的寒风吹得我直打冷战，您麻利地把一瓶瓶擦脸油摆在了货架上，您一边忙活着一边对我大喊道：“快点，一会儿上街的人就多了！”我呆立着，委屈地擦着眼泪，心想：“这妈太狠心了！太坏了！”我冻僵的手握不住任何东西。我瞪着您，嘴里絮叨着，无意间看到了您满是裂口的双手。那是一双粗糙的手，指尖因为长时间拆化妆品的盒盖，早已凹凸不平。有几个指尖上贴着白色的胶布，那还是上一次我帮您贴的，可现在，它们已经变成了黑色。您的动作是那样熟练，在寒冷的冬日表现着您的勤劳、您的坚强。那双手紧紧地抓着我的心，也许就是这双手，才让我们的家走到了今天！而在这苦涩的冬日，也让我感到了心底的那份酸楚。日复一日，我每年的学费就是您这样一点一点从指尖抠出来的！我懂！妈，我真的懂！

我原以为哥哥工作后，您的负担会轻一些，然而，上高中的我却成了您经济上的最大的负担。您更忙了！人心离散的家是支撑不了多久的，终于，爸爸走了。看着我和妹妹稚嫩的脸庞，您咬着牙，骑着单车以十二分的精神驮着一大包的衣服穿梭在炎炎夏日。您额头的汗水闪烁在骄阳下，我知道您来不及用手将它们擦去。您一路前行，您怕停下来了，您的儿女就没上学的机会了。妈，我懂，真的懂了！

内心的觉醒让我更愧疚。我记得有一次和您上街，您叫卖着：“便宜卖了！10块！10块！”我无心地扫视着街道上的行人，在一群陌生人中看到了一个熟悉的面孔，我忙拿起衣服遮住了自己的脸，直到他消失在我的视线中。傍晚，您把卖剩的衣服叠得整整齐齐地放进包里，您深深地吸了一口气，又长长地呼了出去：“今天卖得还可以，你先回去吧，我来收拾！”我点点头，恨不得飞回去。当我走到马路另一边时，我回头看了看您。蓬乱的头发油污污的，您蹒跚在车辆之间，左顾右盼。我正要过去帮您，却看到一个少年帮您把架子搬了过来，您连连点头说“谢谢”。我的眼泪终于不争气地流了下来。

现在您真的病了，心里的声音告诉我：您不能出事，我真的害怕您失去光明，失去属于您的阳光，也害怕您从此再也看不到我。如果真的有那么一天，我会自责的！

妈，我从未帮您做过什么，我真的很后悔。想买枝花给您，可我知道您一定会骂我的。今天是5月13日——母亲节！我知道您不喜欢甜言蜜语，但我还是想说：“妈，您太累了，今天是母亲节，我放您一天假，多睡一会儿吧！”

您的女儿：梁娜

2007年5月19日


父亲的背影

夜色更浓了，月光却皎洁明亮……

读着朱自清的《背影》，有种似曾相识的感觉，不知不觉间，眼角已经湿润。父爱的伟大与深沉，我理解得越来越深。

不经意间，看了看父亲，只是几眼，已使我心酸。三十几岁的人，满头白发中夹杂着几根稀有的黑发，古铜色的肌肤上增添了几分黝黑，一双粗糙的大手与胳膊简直是天壤之别，再加上一身已被洗白的衣服，父亲的背影呈现在我眼前。我恨自己，十七年来，竟是这样不懂事，没有一次让父亲省心，从来没有观察过父亲的变化，一种冲动涌上心头。但是，当我站在父亲的面前，看着他那严肃的目光和充满期待的神情时，我退缩了、我胆怯了，因为我怕看见父亲那失望、无助的眼神。

父亲家祖祖辈辈都是农民，大字不识的父亲体会到了没有知识的痛苦，所以他从小就教育我们两个孩子要好好读书。他经常说，他再苦再累，也要供养我们读书。为了这个目标，父亲不断地努力着，日复一日，年复一年，田间、家里，过着两点一线的生活。我也很努力，中考考上了我们这儿最好的高中。当父亲背着我的行李送我到车站时，我哭了，但没有让父亲看见，因为我怕他担心，我尽我的所能对着他笑，笑得很开心。车开了，看着父亲的背影，我更深地理解了朱自清的心情。

远在城市上学，时常想家的我不由自主地想到了父亲，他微笑的面孔时常在我眼前闪现。有一次，从同学那里得知父亲节快到了，听到这个消息，我无比高兴，我想，我一定要给父亲一个惊喜。我把几个星期积攒下来的零用钱全都拿了出来，来到一个礼品店中买了一个精致的杯子。我想父亲在田间劳作一定会用得着它，包装好后，我把它装在了书包里，登上了回家的车。一路上我想象着父亲看到杯子时的表情，心里美滋滋的。不知不觉车已经到站了。

我兴高采烈地回到家，偷偷溜进了父亲的房间，把杯子放在桌上，又留了一张纸条，然后回到了自己的房间。晚上吃饭时，我去叫父亲，父亲把我叫到跟前说：“这是你买的？”我很高兴地回答“是”，但令我想不到的是，父亲却说：“你买这个干吗，苦了钱了，省下钱来多买些书看，都比买这个强。”听到这些，我很失望，也很委屈，心中产生了对父亲的埋怨，我头也不回地走了。

一连几周，我都没有回家。一次，母亲打电话告诉我，那天，我走后不久，父亲从田间回来，看我没在，疯了似的跑到车站，在车站足足站了几个小时……我没有等母亲说完就挂断了电话，我再也忍不住了，失声痛哭，父亲在车站的背影，又一次浮现在我的眼前。


似铁，却是水

亲爱的爸爸：

您还好吧！

很遗憾，昨天回家只是和您匆匆聊了几句。您太忙了，尽管您也希望和很长时间没回家的我好好聊一聊。

记忆中，您是个很严厉的父亲，一生气就像要吃人一样，所以我们姐弟俩很畏惧您，发自内心的。记得那次有一位亲戚来我家，妈妈张罗了一桌好吃的，对于我这个小馋猫来说，真是个美事！饭桌上，我不停地用筷子东夹西夹，即便是您那令人战栗的目光向我扫来，我仍不知收敛。饭后，那位亲戚走了，您把正要溜出去玩的我叫住了。在屋里，您问我在饭桌上的举动是否正确，我却仍是一脸无所谓。“啪”的一巴掌，似一阵风在我毫无戒备的脸上落下，我惊讶、痛恨，转身跑了出去。直至很晚，您没来找我。因为害怕，我回了家，躺在床上，仔细想了想，发现自己真的好倔强，明明错了还不以为然，把您的教诲不放在心上，惭愧啊！可到了第二天我仍没勇气向您说一声对不起，所以请允许我在这封信中向您真诚地说一声：“对不起！”

其实我知道虽然您很严厉，可您是爱我们的，只是您不知道如何表达而已。其实您不用努力去表达，因为我都明白了。

九岁那年，对我来说应该是最快乐的年龄。但那年我得了肝炎，是一种让人听了后会远离的病。我用眼泪来证明自己对这种病的痛恨，是您，帮我擦干了眼泪，背起我走上茫茫的求医之路。但在我们的小镇上，我的病无人能治。为了不让我再承受痛苦，您毅然把我带到了大城市，您搂着我，怕我难受。当我接受了第一次观察后，医生对我们说：只是一种最轻微的肝炎，会很快治好的。我好高兴啊！转过头看您时，您也露出了微笑。可要想将病根除去，我必须每周检查一次，喝难以下咽的中药。刚开始喝中药，真的很难受，喝了吐，吐了又喝。尽管妈妈会准备好多糖，让我喝完药后吃糖以减轻苦味，可我还是没勇气。是您，鼓励我，告诉我：只有喝了这碗中药你才能回学校上学，只有喝了这碗中药，你才可以出去和别的孩子玩。我流着泪看着您，您向我点了点头，那时候一股无名的勇气涌了上来，我竟一口气将一碗中药喝完，抬头再看您，您笑了！为了不让我喝完中药后难受，您买了好多东西给我，还嘱咐妈妈杀鸡给我补身体……后来，我康复了，可您却消瘦了、憔悴了。因为拼命地干活加上不良的饮食，您也病了，并且留下了病根，可直到现在，我都不知道您得了什么病！

这就是您对我的爱，似水一般的爱，您让我在爱的长河里长大。爸，您是那么的宽容，从不逼我学习，从不给我施压，即使我考试考得不好，您也只是用一种鼓励的眼神看着我，轻声对我说，下次要加油！只有五个字而已，却足以让我感动。

爸，您没什么文化，但却有一些有文化的人都不具备的高尚品质。我不想用多么华丽优美的语句来赞美您，但我想告诉您，您给我的爱就像那沁人心脾的绿茶，我不住地品，发现它是那么浓、那么醇。

我爱您，爸爸！

此致

敬礼

您的女儿：晓玲

2007年5月29日


老爸老妈

老爸老妈：

嗯，是不是该严肃点呢？好了，我最最亲爱的爸妈，您二老可要听好了，现在我郑重宣布：你们的小淘气——我，正在给你们写信，很意外对吧！记得2005年某日，您二老正襟危坐提出了让我给你们写封短信。想想当时那场面，您二位软硬兼施，威逼利诱，可我还是一副不畏强权、不为所动的神情，宁死不屈！无奈，你们终于高抬贵手就此作罢。今天我居然主动给你们写信，今儿早上的太阳是打东边升起的吗？其实，女儿给父母写信再正常不过了，所以看到这时，就别再张大嘴巴以示惊讶了，OK？请你们继续往下看吧！

我亲爱的老妈，原谅女儿的无知与不孝。上周日是“母亲节”，当然，在中国像老妈这样连母亲节是什么都不知道的农村妇女，犹如人之发丝数不胜数。但对我，一个当代的“小知识分子”而言，这些节日早已烂熟于心。可我连句“母亲节快乐”都不曾对您说过，女儿不孝，请原谅。不，别原谅，您的谅解只会让我为自己找一个心安理得的借口而已，毕竟，这早已不是第一次了。还记得我初三时，“三八”妇女节那天，老师给我们布置了一项家庭作业：为妈妈洗脚，向她道声谢。年幼的我不知其内涵，高呼“Easy”！直到做时才发现，手中的洗脚盆重如铅铸，“谢”字卡在嗓子眼里就是说不出口。这个字在校园里我可以不厌其烦地对任何一个给予我帮助的人说上几遍，面对您，我不好意思说出口；至于洗脚嘛，好像记忆中只有您为我端洗脚水的经典回放，我为您洗脚的镜头怎么一个也找不到呢？于是乎，我放弃了，只好用洗锅刷碗这种俗不可耐的“借口”来搪塞老师蒙混过关。妈，我知道您一定不会生气，纵然我提出为您洗脚，您恐怕也不会接受，因为在您眼中，我永远是孩子，为孩子付出是无偿的，是理所当然的。所以不管我做错了什么，您终究会原谅我的，不是吗？

还有那全世界最好的老爸，在这儿我要对您说声：“抱歉！”还记得去年圣诞节那天吗？对我而言，那天很平常，和往日没有什么区别，可您却高兴得手舞足蹈，因为那天我生平第一次为您买了一双袜子。依稀记得当时您真的好开心好开心，笑得很灿烂，口中不停地叨叨着说：“瞧，女儿为我买了双袜子！”知道当时我的感受吗？百感交集，心中比打翻了五味瓶、吃了怪味豆还难受，但更多的是羞愧。我只是用您给的钱给您买了一双袜子，竟让您如此欣慰，想想我这个做女儿的是不是太不称职了呢？爸，真的很抱歉。

说了这么多，我知道你们从未怪过我，我是你们的心头肉，你们怎么舍得怪我呢？是你们多年来对我无微不至的爱抚和呵护，才使得我像小树般茁壮成长。岁月匆匆带走了你们的青春年华，我长大了，你们鬓角的白发多了，挺拔的身躯弯了，俊朗的面孔消瘦了。或许人的一生就是这样，没有你们的辛勤付出，哪得我的活力四射；没有你们以青春为代价，又怎么会有我今天的激情洋溢。为了我，为了家，您二老可千万要好好保重身体呀，别太劳累了，这是我对你们的唯一要求，你们能做得到，对吗？

爸妈，我爱死你们了，比老鼠爱大米还要爱。我们三个，不对，是四个，还有哥呢，就是吉祥的一家，愿笑声永驻我们这个乐园，祝爸妈一切如意，快乐每一天，Love you forever！

您的女儿：马春艳

2007年5月28日


真情

柔柔的风轻拂着我的身，记忆的浪潮汹涌澎湃，曾几何时，那个古怪、淘气的小不点，如今已亭亭玉立。岁月如潮，日子似水，转眼间我已在这人世间度过了十八个春夏秋冬。尝不尽的酸甜苦辣，品不完的雨雪风霜。在这孤独的人生旅程之中，有个人一直在默默地支持着我，鼓励着我，使我能够自信地迎接每一天，我爱他——我的继父，胜过爱我自己。

二十年前的今天，母亲一身红装，欢天喜地地跨出姥姥家的门槛，坐上了一辆四轮拖拉机风风光光地出嫁了。姥姥哭了，自己一把屎一把尿拉扯养大了的女儿最后给了别人家。十八年前的今天，母亲简简单单地又踏进了姥姥家，而今天，姥姥却含着泪笑了。生活还是一如既往地过着，只不过在以后的岁月中，姥姥家里又多了一个小不点。俗话说，嫁出去的女儿泼出去的水。然而，我的出现并没有使大家对母亲疏远，因为我的可爱大家更加怜爱我们了。舅舅、舅母像对待亲生女儿一样对待我，无微不至地关心着母亲。舅舅还对母亲说：“花子，与其跟那种衣冠禽兽住在一起，天天过地狱生活，还不如趁早了结，少受罪。你用不着难过、担心，只管好好把燕燕抚养成人，把老爸老妈照顾着，地里的活有我和你嫂子。”妈妈强忍着泪水，点头答应了。

一年之后，我三岁了，母亲把我托付给了姥姥、姥爷，自己出去忙工作，隔三差五回来看我一次，给我带些糖果之类的零食。幼小的我可爱、淘气、古灵精怪，惹得哥哥、姐姐对我疼爱不已，我像客人一样今天被这个哥哥接去在他家吃、住，明天又被那个姐姐领去。那段时光是我一生中最美的时候，我永远也无法忘记那些亲人与那些趣事。

半年后，我家出现了一个陌生人，那人长得很高、很瘦。初次跟我见面的时候，他只给了我两个糖。到后来，我才知道他前妻有病，每月的工资全部都买了药，生活很贫苦。人家说一毛钱两个糖，他就给了人家一毛钱。姥姥说那是我新爸爸，妈妈却说那是叔叔，我也不知该听谁的。我不喜欢他，但对姥姥说的这个“新爸爸”很感兴趣。于是，我便问姥姥，那我新妈妈在哪里？旧爸爸又在哪里？话一出口惹得姥姥、姥爷、舅舅捧腹大笑，我很奇怪，难道说错了吗？

那个人一直出现在我家里，而且一直穿着当初的那件衣服，我很奇怪。后来才知道他只有这一套像样的衣服，每天晚上洗干净，早晨便穿来这里。我也一直称他为“叔叔”，但我还是不喜欢他，甚至排斥他。再后来，看着他跟母亲同进同出，我讨厌他，不知为何母亲要把这个人一直留在我们家。他说的话我不听，他买的东西我不吃，他要带我出去玩我也不去。偶尔有人问起我：“你爸爸呢？”我会不经大脑思考说死了。是的，以前母亲是这样教我说谁要问我爸爸在哪里，就回答说死了，所以我一直照着母亲的话在做。一次无意间，被姥姥听到了我的回答，她便责怪我，说我胡闹，好好的爸爸在家里疼你、爱你，怎么能说死了呢？我不理睬姥姥的话，自言自语道：“他才不是我爸爸呢，他是我叔叔。”他对我越好，我对他越冷淡。但他不生气，每次都是笑着对我，一次又一次从失败中站起来再次接近我。

一天晚饭过后，我与伙伴们去玩，回来时听见母亲和叔叔在说什么，便趴在窗户上，偷窥着里面的那个高大身影。

“孩子不懂事，这娃倔得很，现在还称你叔叔。”

“称呼啥无所谓，那只是个面子话，只要娃心里喜欢我，我做什么都高兴。”

后面的话我没有再听，便去了姥姥家。一路上我想难道我真该叫他爸爸吗？可怎么感觉那么别扭啊！

转眼间我六岁了，母亲和叔叔送我去学校，我又认识了许多朋友。叔叔每天都接送我，慢慢地，我也变得不排斥他了，什么事都听他的安排，但还是不肯叫他“爸爸”，日子就这样过着。

一个寒风刺骨的晚上，我发烧到三十九度。那天正好母亲不在家，晚饭是叔叔做的，由于当时感冒我也没尝出个什么味道来，后来才知道他做的饭竟然比母亲做的还好吃，这让我对这个又高又大的叔叔不得不刮目相看。深夜，一个窗户、一盏灯、一个温暖的家，母亲不在我身边我很孤独，病痛煎熬着我，使我很难受。病痛像烈火般燃烧着我全身，我烦躁地哭喊着，但我的神志却是清楚的，我看到他焦急的眼神，好像比我还难受。我的眼泪像开了闸的江水滚滚而下，他再也忍不住了，给我穿了一件大皮袄背着我奔向医院。一路上凛冽的寒风像刀子一样刺进我的身体，而他的脸上却满是豆大的汗珠子，此刻我的泪水禁不住夺眶而出，心中热乎乎的。我趴在他背上，感觉着这奇妙的温暖。寒风吹打着他：“燕子，忍住，就快到了。”“爸，我能挺住。”这是发自心底深处的呼唤。爸爸！他先是一愣，接着加紧了步伐，我的一声“爸爸”好像给了他力量。寒风阻挡不住他坚定的步伐，也阻挡不了他激动的心。

迷迷糊糊睁开眼睛，有好多人在我身边，我感觉自己当时是最幸福的孩子，有那么多的人给我爱，我不会孤单、不会寂寞了。

如今，在我失落时是他与母亲支持、鼓励我；我做错事他也不责怪我，只是笑着让我下不为例；我考试失败时，他安慰着我。前方的道路再也不会只有我一个人孤独的脚印，有许多人在陪着我、伴着我，无时无刻。

爸爸，感谢您教会了我做人，感谢您让我快乐地成长，感谢您给了我伟大的爱。爸爸，您是我的良师、我的挚友，是我生活中的方向标，是我生命中最闪亮的一颗星。我爱您，爸爸，胜过爱我自己。


懂你，真的懂你

你把十多年的无言，

放在爱的天平上，

让所有的仇恨，

都失去了，

重量。

——题记

十六年前的一个寒夜，一声嘹亮的啼哭打破了寒冬的寂静，吼破了夜的宁谧。我降生在了这个幸福的家庭。您说，这是您一生中最幸福的一天。

我在您的牵手中蹒跚学步；在您的教导中牙牙学语；在您的期盼中步入学堂；在您无微不至的关怀中逐渐成长……在我的记忆里，您是那么美丽，那么慈祥。您飘逸的头发像那摇摆的柳絮，您明亮的眼睛像那闪闪的星星，您红润的嘴唇像那天边一抹红霞。我笑时，您的脸上便泛起美丽的酒窝，您在我心中就是圣母。

春风化雨，您的爱默默地流淌在心里，当您将那世间最伟大的爱恩赐于我后，您变了。曾经的容颜只能留在照片里，而那落满尘埃的相册也被定格在逝去的岁月里。镜子里的双鬃，岁月将乌黑偷走；曾经美丽的容颜，岁月又赠与你皱纹。是岁月吗？也许是我吧。

我懂，我真的懂。您的爱无言，可我用心灵能感受得到。您永远是我可以停泊栖息的港湾，您的关爱和呵护把我送上一条风雨无阻的人生之路。有人说，女人是水做的。是啊，您用涵养了一生一世的水——乳汁哺育了我，那乳汁是那么甜美。

我记起了小时候您给我讲的一个故事：有一个屠夫从集市上买来一头牛。这头牛，体格健壮，肚大腰圆。屠夫满心欢喜地把它带回家，当他准备提刀开宰时，牛眼睛里含满泪水。屠夫知道，牛是有灵性的，它已经预感到了自己的命运，但屠夫还是举起了刀。突然，牛的两条前腿扑通跪下，牛泪如雨下。屠夫从事屠宰业已十多年了，倒在他刀下的牛已不计其数，可牛下跪还是第一次见！屠夫依然下了手，然后对牛开膛。当他打开牛的腹腔时，屠夫惊呆了，手中的刀子咣当落在地上——在牛的子宫里，躺着一头刚成形的牛犊。屠夫这才知道牛双腿跪地是为自己的孩子苦苦哀求，最后，他决定为那头牛下葬。这是多么神圣的一跪。可这个故事在我长大后才懂了。我懂，我真的懂，母爱是世界上最伟大的爱。

您的爱从未改变过，您艰难的命运、坚韧的意志和毫不张扬的爱，随时光流转，在我的印象中，愈加鲜明深刻。

当黎明咬破了夜的唇，将一丝血红抹到了天边之时，您已开始了一天的忙碌，夜以继日。您辛勤的劳动是为自己吗？可您没吃过一样好的，没穿过一样好的。家境贫寒时，您总要把好的留给你那不争气的儿子，自己却吃馊了的馍。多少次，您站在雨中接我回家；多少次，您为我哭红双眼；又有多少次，您为我操劳病倒在床上。我始终不能忘记，在月色朦胧的夜晚，您的影子依然映在窗前，我忆起了孟郊的赤子之心：“谁言寸草心，报得三春晖。”在今生，您以坚强的毅力忍受着常人无法忍受的痛苦，可是您依然无言。我懂，我真的懂。

我懂，我真的懂。所以，我会让您播撒在我心中无言的爱开出世间最美的花。

我们都知道，世间万物都是有保质期的，而又唯独美好的保质期最短暂。我害怕所有的美好会慢慢随时间流逝，那时所有的爱都将不复存在。所以，我懂得了怎样去呵护那份无言的爱，让它永不变质。我懂，我真的懂。

我不再抱怨您把我搂得太紧，不再嫌您爱唠叨，不再烦您对我的过问。当我知道孟子所云“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”后，当我读懂莎士比亚“用温婉的怜恤叩门，再沉重的铁门也会开放”后，我也开始行动了。我虽不是游子，但也有一片赤子之心，我会用我深藏已久且永不改变的心去报答您无言的爱。

您虽然没有受过很高的教育，但您有世间最伟大的爱。岁月推动着历史的车轮，您的脸上已皱纹满面，我的心如刀割。我懂，所以我想改变岁月，不再让岁月偷走您的秀发的乌黑，不再让岁月给您添上容颜的憔悴。您的儿子为您争气了，我会努力学习，孝顺您一辈子。请您相信：春天总是在寒冷的冬季后来临，春天总是从阴冷的风中开始。您会幸福一辈子的！

妈妈，此时此刻，我不知道该说什么，但您的儿子真的懂了。您不是一直在期盼着我懂事吗？您现在盼到了。此刻，您应该是幸福的，我想流泪。

十多年的无言，我将我的孝放在爱的天平的另一端。


汗水定律

夏日的阳光下，是一片火的世界。此刻你们流的汗，滴滴都落在我的心中。

时常在想汗水与质朴的亲情之间是否存在着某种关系。于是，我开始探寻其中的奥秘。

疑问——从撕心裂肺的挣扎中，母亲赋予了我生命，我便是父母生命的一部分。从那天起，我心中便开始酝酿一个定律。淘气的婴儿在父母手中依然是宝，犹如我。每天都有同样的双手将我拥入怀里，而我却心安理得。以为你们仅仅是喜欢我才将我拥入怀里，其实并非如此。因为爱我，你们将我爱抚，你们的付出我理所当然地享用，只当它是亲情。

推理——我梦见自己长大了，可以让你们放开手，而现实却不是如此。睁开眼，已是春暖花开之时，童年好奇一切事物，总想做出一些惊天动地的事引人注目，却总是把父母折磨得大汗淋漓。这又是一个汗滴的积累。但这些并没有触动我幼稚的心灵，不论你们多么狼狈，都会尽力满足我的虚荣心，不愿意伤害我。

分析——花开的季节，我升入中学，满脸的喜悦背后是父母的支持和鼓励。跌倒的我总可以站起来。数次，因为你们，我从低谷中崛起，那时我冰冷的心开始融化。初二时，一次运动中我受了伤，在你们背我上楼的那一刻，我感觉到父亲的后背已湿透，也正是这些汗水化作朝阳中的甘露滋润着我无知的心。回想当初自己的那些行为，简直是对父母的折磨，从来没有真正为你们考虑过，每次都将自己的生日记在心上。可是，真要问及父母何时来到这个世间呢，我也只有羞愧。心海中溅起的浪花也洗刷不掉我作为儿子的不孝。

结论——借助父亲的肩膀我登上离天更近的一层。母亲时刻在提醒：儿要加油呀！不可以失足呀！求学之路的艰辛并没有阻止我前进的步伐。夏季是农忙的时节，坐在课堂上的我时常想回去。多想再帮你们种一粒麦子、插一株秧，但你们却不愿再让我劳动，自己默默流着汗辛勤劳作。你们流下的汗水是无法用金钱来衡量的，如果真要计算的话，它可以淹没整个世界。于是，一条新的定律便在我心中得出。汗水定律：父母对儿女的爱和汗水等于儿女无尽的悔恨乘以一生孝顺的年的N次方。此定律用来表达我对父母的敬意以及无尽的爱。

推广——明白一切的我懂得父母的爱。相信自己一定会将它用于生活中，只因为你们太劳累，而我却如此无知。珍惜现在的亲情是我唯一的财富，孝顺父母则是我最大的职责。

在我得出的结论里，总是不守恒，因为你们赋予我的一切与我的回报之间永远不可能画等号。此时儿子早已无语，我知道从嘴里说出来的只是谎言。现在，报恩对我来说仍然是一张“空头支票”。我只能在心中默默祝福：“爸、妈，你们太劳累了，儿子的心在流血。”


祈求

妈妈：

您好！一直以来，我有许多话想跟您说。您知道吗？在我心中您是一个多么了不起的妈妈！

我五岁时，爸爸得了心脏病。原本只有两个劳动力却有五个不懂事的孩子的七口之家的重担一下子压在了您一个人的肩上。爸爸不能干重活，您不但要在田间劳动而且还要在家中做饭洗衣，操持家务。

记得有一次到了割麦子的时候，二十多亩熟透了的小麦眼看就掉地里了，您着急地哭了。当时不懂事的我还娇声娇气地问您怎么了，您却反身抱起我说：“沙子吹进眼睛里了，很疼的。”在旁的父亲明白是什么原因，眼睛也不由得红了，低声说：“叫人来割吧！没有钱咱……咱们向别人借……”您再一次流下了泪。也许是上天考验您吧，那年的夏天特别特别的炎热，您没有叫人割，靠着自己瘦小的身体一把一把地割下小麦。俗话说，好人终将有好报。也许是您在本村为人处事很周到的原因，也许是人们可怜您的原因，但不管是什么缘故，总有村里人在自家麦子没割完时就帮咱家割麦子了。十几个精壮的大汉一下一下地挥动着手中的镰刀，幼稚的我却拍着您的胸口说：“他们在偷咱家的麦子……”您的泪又流了下来。在我的记忆中，那年的夏天特长特长……

时光如梭，转眼间到了我们兄妹上学的年龄了，村里人跟您说：“先供大的上吧，小的再等等……”您听后只是默默地点着头。父亲也曾说：“你是家中唯一的支柱，我也不能为家中挣钱，家中穷，还是先让老大上，等有了钱……咱……咱再让……他……他们上吧？”您以您的倔强拒绝了父亲。记得吗？为了我们几人的上学问题，您还和父亲吵了几次，最终您获胜了。

一个又一个将我们送进学校时，您只告诉我们：“娃，我只读过两年书。”我这个不懂事的黄毛丫头，并不知道您当时话语的含意，我甚至还笑过您是一个目不识丁的人。

……

妈妈，咱家虽贫穷，但您勤俭持家。您为了供养我们兄妹，不怕风吹雨打，不求任何回报，我们的平安与幸福是您一生最大的牵挂。而今，在您温暖的羽翼下，我们已经长大成人，哥哥姐姐也有了自己的工作。您对我们的成绩很满意，每当有人说起时，您总是笑着看着我们。如今，您完成了使命，可是自己却落下了一身病——腰腿疼、肾结石以及一系列的病都接踵而来。我每次放学回家后，听到您被病魔折磨的呻吟声时，我偷偷哭了很多次，我恨自己，不能为您分担一点疼痛……

妈妈，您辛苦了。您的爱如天高，如地广。妈妈，在此我祝您身体健康。您的幸福是我们这些子女唯一的祈求。

您的女儿：史巧琴

2007年5月23日


隐形的翅膀

“那是小时候，常坐在父亲肩头，父亲是儿那登天的梯……”听着《父亲》这首歌，我思绪万千。父亲给了我隐形的翅膀，时时刻刻我都感受得到，隐形的翅膀在伴着我成长。

小时候，隐形的翅膀带给我无数的快乐。一包包好吃的糖果，一件件漂亮的新衣服，还有那一盘盘悦耳动听的儿歌磁带……看着喜不自禁的我，父亲会心地笑了。

渐渐地，我感觉到隐形的翅膀上还有很多东西。

隐形的翅膀给我温暖和力量。初次在外读书的我，什么都不懂，入冬了，外面下着雪我却忘了拿冬衣，星期日的早上待在宿舍里发呆，哪儿也不想去。一会儿听到有人喊我，原来是父亲，他身上覆盖着一层白雪，拎着个大包，里面全是我的冬衣。喜出望外的我哭了，父亲摸着我的头说：“冻着了吧，你要学会自理了，要把自己的生活料理好，要不然就得受苦了。”从那时起，我觉得自己应该长大了。每次离家之前，父亲总会问：“该拿的东西都拿了吗？”

隐形的翅膀上有指南针，带我飞向正确的方向。有人说“人越成长，越觉得孤单”。总是争强好胜的我，由于成绩下降而变得越来越忧郁。一次我给父亲挂通电话就哭了，哭得一句话也说不出来。父亲急得直问：“你怎么了呀？快告诉爸爸，发生什么事了？”我呜咽着说了，还加了句：“我的学习再也赶不上去了，我不要上高中了。”父亲听了，沉默了许久。我多么希望父亲能答应，不再让我干这么吃力的事儿。父亲却说：“你成绩低了不要紧，但你不能因为成绩低而放弃学习，你要想着怎样把成绩提上去。如果人人都像你这样，哪还有人能念成书呢？别哭了，把情绪调整一下，再去学习。”

听了父亲的话，我平静了许多，也明白了人的一生不会一帆风顺。在不如意的时候，更应该鼓起勇气，坚强地往前走，只有这样，才能真正到达成功的彼岸。

那次回去，父亲又对我说：“你不要太在乎成绩了，要注重学习过程，如果有了漏洞要及时补上。”细细一想，确实，我只在乎了成绩好不好，只在乎了别人对我的态度，而忽视了自己的学习过程，也渐渐忘记了自己的目标和理想。是父亲让我重新明确了自己的人生理想，也是父亲让我坚定了自己的信念，我要为了自己的理想，一步一步踏实地往前走，坚持不懈，永不放弃。


阳光的味道

漫漫人生中，是谁的呼唤穿过蜿蜒的长廊叩响我的心扉？是谁的额头在我生病之时滚落硕大的汗珠？是谁将哽咽的叮咛铸成铜铃系在我的脖颈？是谁用含泪的祈祷送我踏上艰难的旅程？——是父母。

夜深了，没有风，没有雨，万籁俱寂。一个人坐在窗前，回忆起与母亲的种种不愉快，心就像在一棵百年老树上荡秋千。我望着窗外的星空，望着明亮的月亮，梳理着那纷乱的思绪。

记得我儿时，母亲像是一束百合，淡雅而美丽，散发着扑鼻的清香，我依在她暖暖的怀中指着空中的鸟儿问：“妈妈，为什么鸟儿会飞呢？”

“因为鸟儿是有翅膀的呀！”

“那云朵为什么也会飞呢？”

“因为云朵也是有翅膀的啊，只是我们看不见。”

“那我的翅膀呢？”

母亲用手指轻轻点了一下我的鼻尖笑着说：“你的翅膀啊，就是妈妈给你的爱啊！你会驾着这爱的翅膀，像云朵一样自由地飞翔。”我高兴极了，仿佛那一刻就能飞翔。就这样，我在母亲的关爱下，体味着亲情，暖暖的、甜甜的。

上小学后，母亲又像是一束满天星，她的叮咛嘱咐就像满天星的花儿一样，星星点点却很温馨。“天凉了，多穿些，别凉着。”“走路时看着点，别摔着。”……我总是抿嘴一笑，按要求照做。那时她总向别人夸耀道我是她的小绵羊。我的乖巧是她的骄傲。

上中学后，我变了模样，不再是“温顺的小绵羊”，狂妄、叛逆成了我性格的主色调。久而久之，母亲似乎成了一束刺梅，浑身长满了刺，而我也不甘示弱，变成了一朵带刺的玫瑰。她刺我，我同样也在狠狠地刺伤她。

母亲向父亲倾诉，说我是一只“白眼狼”。我望了母亲一眼，作出无所谓的样子：“我不是白眼狼，而是一只野狼崽子，想驯服我难啊。”母亲掩面而泣（我无法体会到母亲那时的心情，但我知道，那一定是苦涩的），我却假装坚强，头也不回地走开，只听到身后的啜泣声。

渐渐地，母亲心中的怒气如轻烟，似乎被风吹散了，如薄雾，似乎被初阳蒸发了。母亲又恢复了对我的疼爱，而我还是以一副冷冰冰的面孔去撞击母亲那脆弱的心灵，然而母亲总是用那温柔的微笑击垮我的狂妄。

在我即将中考的时候，母亲病倒了。那段时间，我成了一只孤独的羔羊。父母在异地看病，我独自一人守着空空的房间。放学回家后，守着电话，我多么希望电话那头能传来父亲激动的声音，告诉我母亲康复了，可电话像坏掉一样，没有丝毫动静。那一刻我真切地体会到了母亲对我而言意味着什么，是阳光。太阳的味道，就是母亲的味道，那种味道，我永远难以忘怀。

没多久，医院下了病危通知书，而母亲却不让父亲告诉我。五月的一天，我奔赴银川看望母亲。当走进病房的那一刻我惊呆了，双脚像被钉住了似的，再也无法向母亲的床前迈近一步。躺在病床上的那个人哪里是我的母亲！一个骨瘦如柴的人，全身插满了管子，连接着各种怪异的仪器。我哭着跑出病房，任泪水肆意地流下。那段时间，我伴在母亲左右，真正做了一个女儿该做的事——为母亲擦身体，为母亲清理排泄物……我体会到了母亲将我从小养大的不易。

后来，母亲康复了，我心中又充满了阳光的味道。花儿在心中开放，放飞了花香，放飞了久违的甜蜜。我开始懂了，懂了母亲银丝的重量，懂了母亲皱纹的历史，懂了母亲手上老趼的来历……

告别不懂事时给母亲带来伤害的时光，我已不再是一个放肆的小姑娘，所有花谢花开的季节，绘成了我与母亲之间的故事。此刻，五月的阳光很肃穆地将它的温柔洒向我的皮肤、我的骨骼并深入我的记忆，我所有的叛逆都在那一刻化为乌有。

母亲，轻轻地向您道一声“对不起”。现在，我多么想给您一个拥抱，挽起您的手给您一个实实在在的微笑，让您也体会到阳光的味道。


宣言

父亲是房屋的脊梁，母亲是坚实的墙壁。

——题记

在我眼里，父亲总是沉默着，沉默得近乎沉闷，让人受不了。父亲总是用行动来和我沟通，就像阳光和空气一样，我每天只是坦然地享用着，却丝毫感觉不到它们的珍贵，甚至忽略了它们的存在。

那年夏天，我考上了县高中。出门求学，这对一个山里孩子来说，不能不算是一种挑战。我本想自己到校，但您不放心，执意送我。尽管在家里我作了自以为是最充分的准备，可到了城里，我们还是晕头转向。我和您拎着大包、小包，惶惶如过街之鼠，连公交车前门上后门下都不知道，屡遭呵斥。每当看到您低声下气赔礼道歉的样子，我就特别难受。

几经周折到了学校，因为住在城里怕花钱，所以办完事以后，您就赶着要回家。

在送您的路上，您叮咛嘱咐：城里干燥，要多喝水；钱不够就往家里写信，别委屈自己；走路要走右边，过马路要小心；天黑了不要出门；别想家……平常这些话听起来让人心烦，可今天，却让人感到那么悦耳、那么生动、那么亲切。长这么大，这是第一次真真切切地感受父亲，而且也是第一次这么仔细地观察您的样子。那爬满额头的皱纹，那染白了鬓角的飞霜，一次又一次地让我心痛。我长大了，您衰老了，而夺走了您青春年华的，不正是我吗？

到了车站，我执意要送您上车，可您就是不肯。车门一开您就往上挤，瘦弱的身子被人流冲得东倒西歪。您拼命抓住车门，好不容易上了车，却没有忘记从车窗伸出一只手来，向我道别。我眼一热，泪花里又映出了您的样子，我摇着手紧跑几步，直到那车淹没在远处的车流中。我的泪从眼角滑落，滴到了唇边，淌在了心间。初中时读朱自清的《背影》，总也无法体会作者的心情，现在我终于明白了，父子情深，又怎能用言语表达？

国庆节回家时，从弟弟口中得知的却是另一种情形：父亲回家时，因人多车挤，站着到家，在车上还晕了好几次……

我偷偷地哭了，为我忠厚而沉默的父亲。您平凡得不能再平凡，但您给我的爱却又是那么的伟大。您没有别的希求，唯一的希望就是让我过得比您更好。

父亲的爱是深沉的，母亲的爱是执著的。回想，当母亲为了让我添一件衣服而唠叨时，无非是怕我着凉；回想，当母亲为了不让我看电视而唠叨时，无非是怕影响我的学习；回想，母亲唠叨过的一切事情，竟无一不是因为那颗爱子之心。

“时间不早了，收拾了准备睡觉吧！”妈妈忍不住又唠叨了，“睡晚了明天起不来，这样会影响学习的。”

我突然想起，唠叨是母爱的表达。

啊！母亲，您对我的爱，有如春天般温暖，有如微风拂过水面般细腻。

啊！父母的爱，比山高，比海深，更比日月长……

“谁言寸草心，报得三春晖。”而我又能给父母什么样的报答呢？


父女情深

从懂事起，我就觉得我的父亲是位了不起的人。他那粗糙的双手、和蔼的目光、忙碌的身影，时时闪现在我的眼前，他对我的关爱与教诲，深深烙在我的心里。

父亲是个养牛专业户，与牛打了半辈子交道。小时候，我常常躲在牛栏外，用羡慕的目光望着父亲一边喂牛，一边笑眯眯地跟牛儿念叨：“一个一个来，不要抢，谁都有份！”那些牛儿乖乖地站着。嘿！那头最馋嘴的花牛还用长着大角的脑袋蹭着父亲的衣服，讨好他。

“来，媛媛过来！”父亲发现了门外的我。“小牛倌骑牛哟！”父亲托着我的腋窝，笑着逗我，扶我坐上牛背。“哞！”牛可不老实了，叫了一声，并扭动身子。虽然父亲一直扶着我，但我还是吓哭了。

“羞，媛媛不乖。”父亲用手刮我的脸蛋，“傻孩子，牛儿说要吃完草才让骑呢。”“真的？”“爸爸啥时骗过你呀？”我笑了，忙抱来一大捆干草给牛吃。父亲又把我放在牛背上，“牛儿乖乖，牛背上有我的小乖乖……”父亲一手扶着我，一手拍着牛背，嘴里哼着这调子。

养牛辛苦。在我的记忆中，父亲的那双手从未停过：挤牛奶、冲牛栏、割草。父亲手上布满了老趼和道道伤痕，摸上去硬硬的，但正是这双变形的手，教会了我写字、画画，也教会了我生活。

记得上三年级时，我把父亲送我的一只红色卷笔刀交给老师，得到了一朵“拾金不昧”的小红花。

回家后，我如实告诉了父亲。“哈，鬼丫头！”父亲笑着刮了一下我的鼻梁，继而严肃地说，“我不是给你讲过‘谎花儿’的故事吗？‘谎花儿’不老实，结果人们都不喜欢它。媛媛可不能撒谎骗人哟！”父亲停下来，看着我，又说：“去跟老师认个错，爸爸保证，老师不会批评诚实的媛媛！”“嗯！”我使劲点点头。

父亲教给我的东西太多，太多。我在长大，而他脸上新添的皱纹、黑发染上的秋霜都在告诉我，父亲在衰老！但给他最大安慰的是，他的女儿长大了。我虽已长大，父亲却还放心不下。一天早晨下着大雨，我正要出门上学，只见父亲从雨幕中闪进屋，看到我，边脱雨衣边叮嘱：“媛媛，车骑慢点，村头那路上的几个坑我还填得不是很平。”“什么？”我呆住了，父亲竟在大雨天为我去填平村口的路！“别傻愣着，快上学去。”父亲掠着额头上的湿发说。

我骑上车，“小心村口的路！”身后传来父亲的喊声。我回头望去，隔着密密的雨帘，又看到父亲脸上的皱纹、头上的白发。我鼻子一酸，忙转过脸去，边骑着车，边在心中默默地说：“一定要走好人生路！”


呵护

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好！

虽然我们每天都生活在一起，交流也很多，但我们从未细致而全面地交流过。这第一封信就让我把心里话全部倒出来吧。

从小，我就是一个与众不同的女孩子。三岁那年，我四肢的肌肉开始萎缩，被医生诊断为肌脊萎缩症。当时我还小，不知道这种病的严重性，谁知从此我就变成了你们的累赘，而且，这也决定了我将来的命运——在轮椅上度日。

不久，我和其他同龄人一样，到了该上学的年龄。我心里明白我这样是上不成学的，可这却抵挡不住我内心强烈的愿望。那天，妈妈您把我带进了您所任教的学校——城关五小，可我清楚地记得，仅学前班我就上了两年。因为我是边上学，边随你们四处奔波看病的。尽管如此，学校的老师和同学没有瞧不起我，反而热心地帮助我。

现在，我已经上高中了，虽然我的身体一天不如一天，但我内心好好学习的信念却一日强过一日。因为每天天刚蒙蒙亮，妈妈您就起来，烧好饭菜，叫我起床，然后又推着车子送我去学校。每天的接送来回两趟，风雨无阻，甚至有时您还拖着带病的身子送我去学校……

可敬的还有爸爸，虽然我的脾气暴躁一些，但您却从未打骂过我，还给我讲一些做人的道理。妈妈说都是您把我宠坏了，可我却不这么认为……

你们在我心里是平凡中最不平凡的，你们有着一颗淳朴的心。为了培养我，你们付出了比别人更多的艰辛，包括生活的节俭和劳作的辛苦，可你们从未埋怨过……爸爸、妈妈，你们把人生当中最好的时光献给了我，留给自己的却只有那根根白发和不知不觉爬上眼角的鱼尾纹。我不知道应该用怎样的行动来报答你们的养育之恩，而我能做的只有好好学习，锻炼身体，不辜负你们对我的期望。我一定不会让你们失望的！

我一直有一个小小的愿望，那就是周游全国。原来，我以为这个梦想永远都不会实现了，因为我知道，我得的这个病，生活不能自理，做什么事情都要妈妈爸爸帮着做。可让我想不到的是，去年爸爸突然提议，要带我去武汉，当时我甭提多高兴了！我去了，从大西北走到了祖国的腹地，使我大开眼界。现在，我已去了全国好多地方，我知道了世界之大，中国地域之辽阔。我感谢你们对我的疼爱！

爸爸妈妈你们的辛苦我都理解，但我只想看到你们开开心心的样子。放心吧，我会努力的，相信我，我会创造出一片天空的，我的人生会绚丽多姿的。你们的爱是世间最永恒的爱，永远滋润着我的心田，呵护着我成长。亲爱的爸爸妈妈，无论前方的路有多难，无论世事多么复杂，无论人生多么艰辛，你们的爱将伴随我一生一世。我也会始终以真挚的爱心，光明温暖的话语，灿烂的笑容面对你们。我还想把这美德延伸开来，爱同学、爱老师、爱我们熟悉或不熟悉的人，让整个世界沉浸在爱的海洋中。

祝爸爸妈妈：身体健康！

你们的女儿：靳丽媛

2007年5月22日


走不出的牵挂

还有一年我就要展翅飞往我梦想的远方了。夜阑人静时，我曾无数次想象着离开你们后的生活，那承载着离别的列车甚至轰隆隆地驶进我的梦里，仿佛一睁开双眼，我们便在离别的车站了。我提前为这一年后的分别心惊，总觉得一年的时间还不够我挑选出挥手的时刻最想说的话，因为每一句话都那么重要，难以取舍；总觉得一年也不足以给我勇气，让我在离你们那样远的地方度过分秒。我要怎么样，怎么样才能够告别那些被你们百般呵护的日子呢？

爸，我总是担心离开家的日子如何走过。每天中午，面对花样迭出的饭菜，你那句“怎么样，好吃吗？”总会被我用挑剔的“还可以”回敬。我总是漫不经心地回答“还可以”，可你却每天询问，乐此不疲。每一天的每一道菜都是只做我爱吃的，我爱吃的每一道菜都成了你的拿手好菜。咸了、淡了，好吃、不好吃，我总是不满足，你就一次又一次地改进和尝试。爸，离开你以后，还会有这样一个人在饭桌上和我谈心吗？还会有这样一个人把好菜推到我面前，把不好吃的菜放在自己面前吗？还会有这样一个人像你这样容忍我的挑剔吗？学唱歌的时候，因为晕车，所以只愿坐你的摩托车，你载着我在寒冬酷暑里穿梭。我在楼上唱过一个冬夏，你在楼下等过一个冬夏。刮风下雨，寒冬酷暑，受苦的总是楼下的你。爸，你怎么没有一句怨言呢？离开了你，还会有人这样毫无怨言地等待我吗？每每看着你站在摩托车旁，望着我在楼口消失，又望着我在楼口出现，我知道，我走得再远，也走不出你的期待和牵挂。

妈，想到一年后的离家，我总是提前觉得孤独和落寞。离开了你，是不是还有一个人因为夜很深我房间里仍未熄灯而辗转反侧？我睡得早了，你担心我不用功难以完成学业；我睡得晚了，你担心我的身体不足以负荷疲劳。你桌子的玻璃板下压满了各种学习方法，压满了补充营养的方法。你总是责备我，责备我房间不够整洁，责备我学习不够刻苦，责备我不珍惜时间，责备我不知道体谅父母有多辛苦，责备我不像你同事的孩子那样懂事听话。妈，离开了你，还会有一个人这样关注我吗？还会有一个人这样挑剔我吗？妈，在异地还会有一个人因为我身体不好而焦急到狠狠责备我吗？谁还会在与我磕绊过后立刻后悔难过呢？看着你放在我桌上的水，我仿佛提前预习了车站的离别，感情和话语统统塞在心间喉头，吐不出一丝感受，说不出一句话。你总说，除非有一天我离开了你，踏上了开往异地的列车，不然你永远也无法安心地睡一个好觉。而我常与你磕绊，觉得除非离开你，不然我永远无法自由自在地生活。可是，我们往往刚分开两三天就彼此情不自禁地牵挂。妈，你看我们多像纸鸢和线，总想彼此摆脱，可是线若离开了纸鸢就会失去重心，而纸鸢离开了线就会失去飞翔的方向。再大的磕绊，我们也会彼此谅解。

我从出生的那一刻起就接受你们所有的付出，为这自始至终的爱，我将付出永远走不出牵挂的代价，这是不是全天下最甜蜜的代价呢？

我提前一年预习离别的日子，总觉得一年不够让我感受完这些日子里平凡又甜蜜的点滴。当那离别的列车从梦里驶进现实，我在车上，你们在窗外。列车驶出的一刻，爸、妈，我要怎么样才能够带着我那些说不完的千言万语向你们挥手告别呢？


久违的老爸

身处远方的您嘴角是否时常挂满笑容？好久不见，您是否依然是那个可亲可爱的好父亲？如果您的回答是肯定的，那我再次祝您健康快乐！

您说过，您不想让自己的儿子认为自己老了，所以让我在称呼你时别在“你”字下加“心”字，以免让人认为你是个老头子。但是爸，我还是要称你为“您”，因为我是您的儿子，您是我最亲的亲人。

今天天气阴沉沉的，下着雨，身处异地的您是否感到我送去的祝福？爸，工地上的日子是不是很苦啊？听说最近会给民工们涨工钱，我想您一定很欣慰吧。好久没和您在一起下棋了，我喜欢看您被我用死局套住以后那种焦虑的眼神，我更喜欢您突出重围之后那眯起的小眼睛和闪过嘴角的一丝笑。我最渴望您、妈和我的三人世界，那种温馨只有有家庭的人才能感受到。但那种感觉，我已经久违了。

雨还在不知疲倦地倾泻着，我的心也随着雨的旋律跳动着。脑中一直回忆很久很久以前的事情，回忆爸的笑脸，但怎么也没有您照片上那样清晰，因为我们已经分别五年了。

爸，您是否还记得我小时候生的那一场大病？那天晚上也是下着大雨，我突然发起了高烧，您看见我痛苦的样子，再也忍不住了，背上我，冲破层层雨帘直奔医院。当时我的整个身子伏在您背上，那种令人终生难忘的温暖使我刻骨铭心，纵然身体已被雨水打湿，但内心却无比火热。因为我听妈妈说您患有风湿性关节炎，见不得凉的东西，更何况是倾盆大雨！

在此后的日子里，我没有再多问您一句，因为您常教育我说：“男孩子，话少些，干事利索点，别婆婆妈妈的！”但妈妈的话却时常刺痛着我的心，她说您每晚都抱着双膝不吱一声，很晚了才睡下……听到这些，我内疚地低下了头，但是没有哭，因为您教育我说要做个男子汉。

窗外的雨下得更大了，我的心绪也更乱了，脑海中不断闪现出您的影子。我仿佛看到了您抱着幼小的我一脸憨厚朴实的笑容，看到了您扶起被小石子绊倒的小不点，看到了您送我去幼儿园时那不舍的眼神，看到了我得第一名时您兴奋地拍着我的肩，看到了那狂风暴雨里奔向医院的急切的脚步，看到了您用颤抖的双手为我递来的鸡腿，看到了离别时送我到车站那久久不肯离去的身影，看到了五年前那个即将离去、被岁月折磨饱经沧桑的脸庞以及那令人怎么也读不懂的慈父的双眼……

一滴热泪顺着我的脸颊流了下来，落在本子上溅射成了梅花状，我的眼睛模糊了，我再也看不见外面斜织的雨幕了。我努力克制自己的感情，并用您的话语来约束自己：“不能哭，男孩不哭。”但不知怎的，这次却不能自已。

窗外的雨还在倾泻着，而我已泪流满面。爸，明天是您的生日，请您回来一次好吗？……


心恋

风吹打着窗棂，为远去的岁月送行。

又是一个星期天，又是一个回家的日子。爸爸，我归心似箭，我是那么急切盼着看到您站在大路口等我。可是今天，我盼来的，却是您住院的消息……

寒风吹起我的衣衫，我拖着灌了铅似的双腿，泪水让我无法分辨归途。

知道吗，爸爸，当我用力推开房门，目睹所有的亲人都聚集于此时，我愕然地跌坐在地上，而后又不顾一切地爬到您的床前，手被碎药瓶割破往外滴血也浑然不知。

知道吗，爸爸，那一刻，我傻傻地认为这便是永别，我执拗地不听劝阻，茫然地伏在您床头抽泣。

知道吗，爸爸，为您能睁开双眼，我俯身轻唤您，可是您却始终不回应……我如一只迷途的羔羊，带着满心的恐惧狂奔于街巷。爸爸，我不能想象假若有一天您真的离我而去，我会怎样！

我是在您的呵护下长大的，每一次听您轻唤我的名字，心中总会生出些许温暖。可是今天，您却紧闭双眼，让我觉得好孤单、好无助。

后面的日子，不知是怎么过的，只记得我寸步不离地守候在您的病榻旁。

后来，在诊所外我知道了一切，爸爸因为中风而偏瘫。扶着墙壁，我多么希望是我听错了，跌跌撞撞地回到病房，望着爸爸平静的面庞，我不知道今后的我该怎样去面对。

因为是在补习，所以家人敦促我即刻返校，我谎称学校开运动会，没有报名的人可以不用去。可是，爸爸却用木然的眼神直直望着我，慌乱间我竟将一瓶药打翻。我明白爸爸已知道我在说谎。

接下来的几日，爸爸连看都不看我一眼。我默默地做着我认为该做的一切，突然发觉爸爸在流眼泪，我也忍不住哭了出来。

就这样，怀揣着一颗如冬日般寒冷的心，我返校了。

课堂上的我神情恍惚。朋友告诉我：“你不应这样，为了你，也为了你爸爸。”

或许，或许我该振作起来，为了我，更为了爸爸……

带着几许无奈，我漫步于水渠旁，我寄愁心于渠水，可这渠水却带不走我的一丝哀愁。

远处传来一阵歌声——舍不得你的人是我，离不开你的人是我，想起你的人是我，牵挂你的人是我，是我，还是我……

哦，爸爸，不管时空怎样转变，岁月如何变迁，您始终是我的最爱。女儿日日为您默祷，祝您早日康复。


爱魂

丝丝白发儿女债，历历深纹岁月痕。

——题记

春有春的气息，夏有夏的色彩，秋有秋的韵味，冬有冬的旋律，父爱有父爱的深沉，母爱有母爱的宽容。

忘不了那个寒冬里的雪天，放学后，年幼的我无法回家，无可奈何地去了学校附近的一位同学家。可是，就在黑夜快要来临时，我却感到了不安。天快要黑了，院子里出现了一个人影，透过窗户，我看到他穿着一件单薄的上衣、一双破旧的棉鞋，脖子上围着一条白色的围巾。当他走得更近时，“父亲！父亲！父亲来了！”我欣喜若狂，冲出门去一下扑到父亲的怀中，就像一只迷途的羔羊，突然看到自己的妈妈一样。

告别了同学，父亲领我回家，父亲把脖子的围巾解下来给我围上，然后蹲下来，让我趴在他的背上。我调皮地说：“我会走到家的。”我感到父亲有点生气，严肃的目光让我不敢再固执。

父亲背着我，默默地走着，他的脚埋在了雪里，艰难地迈着步子。

还有一回，那天，雨下得很大，我的腿又开始疼痛，无奈之下，父亲只好背我去学校。我发现，短短几年里，父亲的背弯了许多，想起儿时的我，常常坐在父亲的肩头，快乐得像只小猴子……而今，父亲那弯弯的背，像一把打开的伞，为儿子遮风挡雨，让儿子在爱的庇护下茁壮成长；父亲那弯弯的背，像一只紧弦的弓，汇集了自己的全部力量，把儿子带向成功的远方；父亲那弯弯的背，像一弯明亮的月亮，汇集了自己的全部光明，给儿子照亮前行的道路；父亲那弯弯的背，像一把锈钝的镰刀，汇集了自己残余的钢劲，为儿子砍下道路中的荆棘，砍出一条通往成功的平坦大道。

我再也控制不住含在眼里的泪水，抬头望着天，雨水混合着泪水无声地流下，我的心如积蓄多时的火山，在寻找突破口。父亲陪我度过了多少个日日夜夜，替我承担了多少坎坷辛苦。他让我在他的背上，感到了人世的温暖，感到了亲情的美好，感到了生命的真谛。我在父爱的滋养下生根发芽，在父爱的呵护下开花结果，在父爱的熏陶下让意志坚强。

父亲的爱是无以言表的爱，而我却给了父亲什么呢？父亲的每一滴汗水都在浇灌着儿子稚嫩的心灵，让儿子渐渐懂得了孝的意义与价值。

孝是为父亲端来的那盆洗脚水，孝是为父亲敬上的一杯酒，孝是为母亲献上的一束花，孝是陪父亲走过那段路，孝是陪母亲彻夜谈心，孝是帮母亲刷刷碗、给父亲捶捶背。

它无需雕琢，不用修饰，只需一点小小的爱心和一件件平凡的小事。


母亲

母亲，您是历史。

母系社会的女人们，

从远古密林中传出的

分娩时痛苦的喊叫和呻吟，

在今天和明天的产院里回响。

新的生命在疼痛中诞生，

新的希望在呐喊中降临。

孕育，是母亲的骄傲；

婴儿的哭声，是历史的回音……

母亲，您是光明。

母亲很穷，手中只有

半个太阳和半个月亮。

于是，母亲在黎明和黄昏，

把半个太阳放在波涛之上！

放在山的脊背，一样辉煌！

又在没有月亮的寒夜，

为远方的儿子缝衣裳。

油灯下，针儿牵来地平线，

每天缝一个太阳和一个月亮。

母亲，您是生活。

生活是一眼井，

它喜欢水桶而不喜欢竹篮。

我的母亲不是掘井人，

所以，她的水桶从来盛满，

她担着水中的梦境和深刻。

母亲的双肩，是春天与秋天，

尽管扁担也被生活压弯，

腰，也弯了，而希望是直线。

母亲用井水洗礼一切，

她喜欢，一个清清白白的世界。

母亲，您是美，

满头霜雪是用白毛巾裹住的，

母亲拿着扫帚去街上扫雪。

自己垒灶和自己砍柴火，

母亲用嘴吹气将浓烟扶直。

唱着自己谱写的摇篮曲，

母亲把星星和月亮哄睡。

用自己嘴边省出的谷米喂雄鸡，

让这个世界不再无更夫。

在屋檐下拉一根细绳，

晾晒衣服，其实也晾晒生活。

母亲，您是路。

我是从母亲的怀抱里

走出来的，走向人生，

又在母亲布满皱纹的脸上，

看见了人生路上的风雨……

我每一步都沿着母亲的梦。

人生路上，我永远是孩子，

有母亲准备的干粮和布鞋，

我，从容地走向明天。

在母亲和我心中有一条路，

那是为儿子凯旋时而修造的。


写在五月的春天里

亲爱的妈妈，在五月的日子里，儿子写下问候的话语：妈妈，您还好吗？我呼唤着您，一如儿时含着乳汁的呢喃。

妈妈，请不要因这普普通通的问候而惊讶。五月的春天，校园中的翠柳舒展着身体，我似乎又听到了那个古老的传说——粗糙的双手，明亮的铁铧犁，还有那未醒的梦！我真切地看到了您辛苦劳作的背影，直到它在我迷蒙的视野中消失。妈妈，您一定累了。

妈妈，您可知道，在这十九年后又一个五月的春天里，我猛然觉醒：我长大了！我怎能不怀着澎湃的心潮写下一行行平凡的赞美诗？

轻轻地，躺在生命的摇篮里

我吸吮着妈妈的乳汁

在不会咿呀的小嘴巴里

尝到了生命的甘甜！

困苦的岁月里

我扑闪着茸茸的睫毛

望着妈妈眼中

晶莹的泪！

童年啊！

我始终找不到

关于泪水最原始的传说

那饥肠辘辘的肚子

那身上打着补丁的衣裳

它们

写进了我启蒙的教科书！

妈妈，十九年了，十九年后这个五月的春天里，我突然觉得手中的笔是那么渺小，又是那么沉重。我知道这分量来自于那一刻。那一刻，我从您的怀抱中挣脱；那一刻，您洗了我的衣服，在破烂处补上圆圆的补丁；那一刻，您准备了许多儿子临行前的唠叨，而话儿却没有说完；那一刻，落日余晖里，我归来看到您消瘦的身影。

今天，孤单的您一定又在准备着永远的唠叨。唠叨，给上学的儿女们；唠叨，于异乡打工的丈夫。妈妈，您有没有接到爸爸的电话？怎样的情绪总叫人在月明的晚上试着打开？

亲爱的爸爸：您在远方还好吗？儿子想您！

爸爸，您走了，去一个儿子不知道的地方，悄悄担起重担。您走时，没有弯月挂在山的那一边；您走时，儿子不在您的身边。

五月的春天，此时此刻，您一定又是汗流浃背，黝黑的脸庞上，不知印着多少汗渍，还有深深的泪痕？嘴唇干裂了，您伸出僵拙的舌头……

爸爸，生活压就了您弯曲的身躯，光阴流过，将不曾忘却的历史写在了您的脸庞上。是啊，您怎么会忘记那些历史？

那历史，是您用无数个担子担出来的；那历史，是您用一把汗一坨粪土铺开来的；那历史，是您用那粗糙而宽大的双手，握起明亮的铁铧犁写出来的！那历史，被永远珍藏在一个叫“五一”的特殊日子里，让人们传颂着劳动者的故事。

亲爱的爸爸妈妈，日子长了又宽又长的翅膀，岁月的年轮转了又转。我知道，对你们，那根根白发将不断记录着一切；对你们，憔悴的泪眼又将在班车的鸣笛声中显现；对你们，落日余晖的小道上将留下长长的期盼和等待！

我是平凡的你们的儿子，在这五月的春天里，我不能衣锦还家。然而，儿子要对你们说：爸爸妈妈，你们辛苦了！


五月阳光更灿烂

向决定开展自治区“孝敬父母月”活动的区党委教育工委、教育厅及有关领导致敬！向普天下伟大的父亲母亲致敬！请接受一个大男孩心中最诚挚的敬意！“孝敬父母月”活动将会是我区学生德育史上最为光辉的一页，而这一生机勃勃的春天也必将会是我们宁夏一年之中最为光辉灿烂的季节。

“谁言寸草心，报得三春晖。”当树叶再一次染绿了枝头，花儿再一次绽放出美丽的笑容，当我们走过金色的童年，度过美好的校园时光，或许在他人看来我们已长大成人，但在父母的眼中，我们永远都是他们长不大的孩子，都是他们的至亲至爱。从小时常听到的“孟母择邻”的典故到“岳母刺字”的故事，从生病时父母眼中流露出的关切到入学后父母的期盼，都能体会到他们将人世间最伟大、最真挚的爱无私地给了我们，却将无言的辛劳悄悄地扛在了肩头……在他们眼里，最大的幸福是孩子的平安与健康，最大的心愿是孩子懂事成人、有所作为；而在我的心中，父母永远是家中的天与地，永远是冬季里的温暖、夏季里的折伞，永远是风雨中爱的港湾。

正如自治区党委教育工委、教育厅致全区学生公开信中写到的那样：“有一个词语最亲切，是爸爸；有一声呼唤最动听，是妈妈；有两个人最伟大，那就是我们的父母。他们的皱纹深了，却把美丽的青春给了我们；他们的手脚粗了，却把温暖的阳光给了我们；他们的腰肢弯了，却把挺直的脊梁给了我们；他们的眼睛花了，却把明亮的双眸给了我们……”每当读起这段话，泪水总会禁不住盈满眼眶。爸爸、妈妈啊，天底下最亲的人，在流逝的岁月中需要我们用一生去感恩、去回报的人。孝敬父母，对于我们孩子来讲，这绝不仅仅是一时之举，而是要用矢志不渝的行动去践行的伟大壮举！

五月的春风不仅吹绿了祖国的山河，更唤醒了还沉湎于幸福之中、任性调皮、不知如何孝敬父母的心灵。其实，爸爸、妈妈需要的很简单，我们所做的事情也不必惊天动地、可歌可泣。孝敬父母，或许就是给他们端上一盆洗脚水，或许就是在繁忙的学习、工作之余和他们作一次倾心的交谈，或许就是充满爱意的一个微笑与问候。回想起春节时央视宣传报道的谢言信的事迹，一个平凡的人，一段平凡的人生，可他一诺至孝三十载，对待早已经没有任何关系的老人和傻妻弟的大孝与至爱，让我们每个人的心中都会产生一种崇高的敬意。想到自己，凭着自己的努力，去年大学毕业后顺利留校工作，可经历过的农村生活却令我对父母的艰辛有着另一种体味。在我的脑海中，朴实的他们对我没有过多爱的表白，但他们在有限的条件下将最好的留给了我。为了我的学业，他们冒着三伏的酷暑忙活夏收，顶着满天的星辰去田地淌水。每当想起他们挂满汗珠的面颊，想起他们佝偻的腰肢，在感到愧疚与自责之时，油然而生的却又是另一股拼搏的动力。

“父母之恩大矣哉。”孝，为百善百德之首，体现的不仅是悠悠中华的传统美德，不仅是新时代道德的呼唤，更有人性中最本质、最美好、最绚烂的闪光。

再一次向决定开展自治区“孝敬父母月”活动的区教育工委、教育厅及有关领导表示深深的敬意！充满爱与生命意义的“孝敬父母月”活动让我们心中充满了温暖，让五月的阳光更加灿烂。

让“孝敬父母月”活动唤醒那些仍在抱怨生活、不知所措的懵懂心灵；让我们用行动再次绚出人生一道美丽的霓虹；让春天里的宁夏——我们的家乡充满爱与希望。愿普天下的父母永远平安、健康、幸福！愿我们伟大的祖国更加和谐、繁荣、富强！

宁夏医学院张涛

2007年5月18日


让感恩之心成就美丽人生

五月和煦的风、灿烂的阳光，带来的是五月那特有的明媚。在这样一个充满朝气的月份里，获悉我区教育部门把每年的五月份确定为全区学生“孝敬父母月”，并组织开展“九个一”活动：组织一次“孝敬父母月”主题班（队）会、开展一次“爸爸、妈妈辛苦了”主题征文、举办一次“学会感恩”主题演讲、为父母洗一次脚（头）、给父母写一封信、陪父母参加一次有意义的活动、为父母自制一件生日（节日）礼物、承担一次家务劳动、与家长进行一次谈心活动等，旨在培养青少年学生孝敬父母、尊敬师长、报效祖国的优良品质。对此决定，身为人母的我不禁拍手叫好，相信有许许多多孩子的家长也和我一样，为此激动并感到慰藉——“孝敬父母月”感恩活动开展得好！

我很喜欢听《感恩的心》这首家喻户晓的歌曲，歌曲背后有着一个感人的故事——有一个天生失语的小女孩，在她很小的时候爸爸就去世了，她和妈妈相依为命。妈妈早出晚归，每天回家时都要给她带一块年糕。一天，下着大雨，天很晚了妈妈却还没有回来。小女孩便沿着妈妈每天回来的路去找妈妈。她走了很远很远，终于在路边看见了倒在地上的妈妈。她使劲摇着妈妈的身体，妈妈却没有回答她。小女孩突然明白：妈妈可能已经死了！她感到恐惧，却发现妈妈的手里还紧紧地攥着一块年糕……她拼命地哭着，却发不出一点声音……她知道妈妈再也不会醒来，现在就只剩下她自己。她想：妈妈的眼睛为什么不闭上呢？是因为不放心我吗？于是小女孩便擦干眼泪，决定用自己的语言来告诉妈妈她一定会好好地活下去，让妈妈放心地走……小女孩在雨中一遍一遍用手语“唱”着这首《感恩的心》，泪水和雨水混在一起，从她小小的却写满坚强的脸上滑过……“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己……感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜……”她就这样站在雨中不停歇地“唱”着，一直到妈妈的眼睛闭上……每当听到这首平淡中略带伤感的歌，我的心里都充满了感动。没有阳光，就没有温暖；没有水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己；没有亲情、友情和爱情，世界就会一片孤独和黑暗。我们都需要永葆一颗感恩的心。

什么叫“感恩”？感恩就是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感，是一种生活态度。感恩，是我们中华民族的优良传统，也是一个正直的人最起码的品德。

《亲尝汤药》《百里负米》《卖身葬父》《卧冰求鲤》《弃官寻母》等故事，对后人孝敬父母起了教导作用。“滴水之恩，涌泉相报”“衔环结草，以报恩德”为世人所称道。“谁言寸草心，报得三春晖”“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，这些几代人背诵的诗句，讲的还是感恩。“幸福不忘共产党，饮水不忘挖井人”，鲜活的事例更是将感恩的精髓演绎到极致。

感恩是发自内心的，感恩是有意义的。我的父母都是光荣的人民教师，他们的言传身教让我懂得所有的老师对我都有教育之恩。初为人母，经历阵痛，使我深深知道母亲的伟大和坚强；抚育孩子的酸甜苦辣，更让我体会到父母的养育之恩。步入社会，感受到领导的知遇之恩，同事的协助之恩，社会的关爱之恩，军队的保卫之恩，祖国的呵护之恩……爱，让这个世界不停地旋转。我明白，学会感恩，用心报答，美丽人生才会如春雨之滋润、夏日之灿烂、秋果之丰实、冬夜之凝重。

“白鸽奉献给蓝天，星光奉献给长夜，我拿什么奉献给你我的小孩；雨季奉献给大地，岁月奉献给季节，我拿什么奉献给你我的爹娘……”朋友们，扪心自问，你是否在父母劳累后送上过一杯暖茶，在他们生日时递上过一张自制的卡片，在他们失落时奉上过一句安慰的话语；是否察觉到那一缕缕银丝、那一道道皱纹诉说着岁月的风霜。在感激父母养育之恩之余，我们是否又想过，如何将感恩的美德言传身教给自己的孩子；如何教育孩子学会孝敬长辈，感恩父母，爱惜生命；如何教育孩子感恩老师，奋发图强，好好学习；如何教育孩子感恩环境，学会尊重他人的劳动成果；如何教育孩子感恩同学、朋友，在生活中学会说“谢谢”；如何慢慢培养孩子感恩的意识，自尊、自立、自强地面对生活。

朋友们，让我们伸出双手，肩负起家庭、社会的责任，共同托起明天的太阳，使孩子的人生美丽成功！

银川市第二十一小学学生家长王丽萍

2007年6月10日


绿树，从心中长起

“在家中，父亲是鞋，母亲是袜，我是脚。下雨时有鞋遮风挡雨，走路时有袜减少摩擦，而我则舒舒服服地待在里面。”

“今朝日出你陪我，明朝黄昏我陪你。”

“今生你是我的母亲，来世我做你的母亲。”

“我愿以一颗满怀感恩的心祈祷上苍，愿我的父母平安幸福。”

“偌大的一个家，山里山外全靠父亲一个人苦苦支撑。每每接过父亲手中那一沓崭新的钞票，我的手都不住地颤抖，眼眶里的热泪不是向外流，而是带着热血强咽回肚里。”

“蓦然回首，才发现我多次追寻的父爱竟在爸爸铁锹下的泥土里，在爸爸手上加厚的老趼里。”

“小时候我经常和您比个头，希望自己快快长大。现在，我不敢再和您站在一起，因为您变小了。我们长大了，您却老了。”

“中考落榜，妈妈一星期与我不说一句话。我理解——您遭受的打击比我还大……”

“爸，唯一的爱好：小酒不断。真担心您喝坏了身体，希望保重。”

“我需要爱，但我不需要棍棒式的爱。您每打我一次，我心里的自卑就增加一分，自信就减少一分。”

“我努力，再努力，再爬起，再战斗，把稍显进步的成绩捧给您时，您的反应却来得那么强烈，眼中射出的仍是失望与愤怒……爸，我的压力好大，我好累啊！您眼中永远只有女儿胜利的身影，容不下一次失败的趔趄！”

“爸爸将所有的爱都放在了我身上，却时常忽略了妈妈。其实妈妈和其他女人一样，她也希望有一个爱她的男人疼她、哄她、关心她。”

“妈妈，你将爱完全放在我身上，有没有想过爸爸也会吃醋呢？爸爸只是一个‘大孩子’，他也盼望着有人关爱他。”

“希望爸妈少一点争吵，多一分关爱。人都有犯错的时候，希望爸爸多体谅妈妈，男子汉大丈夫，凡事让着点。”

“不要只顾自己，不想别人，每个人的生活都不容易。爸爸，您是一个好父亲，但不是一个好丈夫。”

“我想有个家……不要多大的地方……只要温暖。”

“亲爱的爸爸、妈妈，请你们回来，回来啊！回来看看已经十七岁的女儿吧！女儿从四岁起就用心呼唤你们。女儿一点都不坚强！别的同学的信都是写给他们在世的父母，女儿却是写给天堂中的你们。别的同学的信可以寄给父母，女儿却不知道这封信该寄向哪里。爸爸、妈妈，回来吧！女儿想你们……”

“虽然这封信母亲无法收到，但我相信，在天国的母亲一定用慈祥的眼神看着我，看着她曾生活过的家。”

……

以上是我参加“孝敬父母月”征文评选时摘录的作文片段，有小学的，有初中的，有高中的。孩子们用质朴的文字抒写了对父母发自肺腑的爱，字里行间流淌的是点点滴滴的亲情和一颗颗爱心、孝心，有的是对父母的感恩，有的是对父母艰辛付出的理解，有的是渴盼得到尊重，有的是替父母出主意——俨然一台家庭矛盾的调解机，有的是父母离异后对温暖的家的向往，有的是令人肝肠寸断的对父爱母爱的呼唤……

评阅过程中，我不得不一次又一次停下笔，任心中波涛翻滚，任泪水溢满眼眶。

这哪里是在给作文打分？分明是在接受一次又一次来自纯真心灵的熏陶与洗礼，是在接受一份又一份来自儿女发自内心的祝福和教育！父爱如山，母爱如水，真情无语，大爱无言。为父母者，读了这些从心底流淌出来的真情和已经长大懂事的儿女的企盼祝愿，我们还忍心让家庭硝烟弥漫，还忍心对儿女棍棒相加，还忍心飞扬跋扈、独断专行吗？

2007年6月初参与评选工作时，我是抱着完成任务的想法去的。7月份复评时，心绪渐变。那一封封情真意切的信件，让人感受到了一丝一缕的绵绵孝心，尤其是山区那些农村孩子，他们家庭贫困却不甘贫困、生活艰难却没有丝毫抱怨的坚毅不屈和积极乐观的精神，深深地打动着我的心。终评辑书时，我的思想巨变，我已完全沉浸在阅读儿女信件的融融氛围中。孩子们的信件，语言朴实却让人心痛不已，文章短小却让人爱不释手。短小、耐读、有真情，这种久违了的纯真声音让我这个从事教育工作二十多年的教师心灵为之震撼！

我们的孩子真可爱！我们的评选工作真有意义！“孝敬父母月”活动真有必要！

这次征文活动，给这些学子们创造了一次用书信倾吐心声的机会。在网络信息发达，动辄以电话代替书信、用邮件代替钢笔的今天，全区大中专院校、中小学学生却被“逼”着拿起笔一笔一画给父母写一封感恩信，这是一次以人性唤起人性的情感教育，它唤醒了学生深藏于心的爱，学生们也借着这次机会表达了久抑于心的感情。其影响范围近至学生本人及其父母、家庭，远至同学、老师、学校，甚而至于辐射社会各界各层。

这次征文活动，本身也是塑造学生崇高心灵的过程。它对培养学生的健康人格、高尚的道德情操有极大的意义。不可否认，在亲情缺失和应试教育仍占有一定市场的今天，亲子关系长期处于冷漠化状态，“如何保持孝敬父母的传统美德，应成为当前德育的必修课”（中国家庭教育常务理事吴风岗）。羊羔有跪乳之恩，乌鸦有反哺之义。中华民族历来崇尚受恩不忘、知恩必报、孝敬父母、尊长敬上的传统美德。使青少年学生从自我做起、从眼前做起，先孝敬自己的父母，再在此基础上更上一层楼，关爱他人、关爱社会，将来服务人民建设祖国，这是摆在每一个教育工作者面前的神圣使命，任重而道远。自治区党委教育工委想于斯做于斯，做了一件人人都想过却未必人人付诸实施，其他兄弟省市实施过却未必能如此扎实、深入做好的事情，为学校、社会、家庭树立了一座青少年学生德育的灯塔。

孟子曰：“国之本在家，家之本在身。”我斗胆再补一句：“身之本在孝。”“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝。”提倡和推行孝道是中华民族自古以来坚守不渝的价值取向，也是炎黄子孙千秋不变的人格追求，更是往圣先哲和祖先们留给我们的精神遗产。百善孝为先，子孝父心宽，善孝家安宁，家宁国昌盛。社会要和谐，中华要腾飞，民族要振兴，精神文明之花要靠全社会尤其是教育工作者精心培育。

宁夏回族自治区党委教育工委、教育厅，视学生的一次征文活动和感恩教育为一项神圣的文化事业和崇高的道德建设事业，他们从长远着想，从实处着眼，从小处入手，一心一意滋兰树蕙，踏踏实实培育学子，其功无量，其德流芳，其利泽宁夏，其荫被天下！

宁夏六盘山高中王国忠

2007年10月8日


城市亲情

七八年前一个深秋的夜晚，一向缺雨的西北小城银川，忽然下起淅淅沥沥的秋雨。冷雨敲窗的时候读书，心情多多少少有一点落寞。当儿子的梦呓从身后清晰传来的时刻，在书上读到这样一则故事。

一位日本名牌大学的毕业生应聘于一家著名的株式会社。面试完毕，在对毕业生的才能和临场发挥表示欣赏和满意后，社长突然问这位青年：“过去的那些日子里，在家里是否为父母洗过澡、擦过身？”青年没有想到社长会谈及这样的琐屑话题，支支吾吾了半晌，赧然道：“从未有过。”社长郑重告诉青年：“明天可以来公司上班，但条件是来此之前必须为父母擦一次身。”青年一口答应。青年的家境十分贫寒，父亲早年因车祸辞世，是寡母含辛茹苦把青年培养成人。这么多年以来，青年已经把母亲的操劳和呵护视为天经地义的事情，从没有想到过母亲的艰辛与不易。此时，为了完成社长的指令，青年焦急地等在家里。夜深时分，母亲拖着疲惫的身躯归家了。青年把应聘时社长的“奇特”要求告诉了母亲。他想到母亲日日帮佣，不停奔波在外，脚一定很脏，执意要给母亲洗脚。母亲拗不过儿子，就让独生子端来热水烫脚。当儿子这么多年来第一次用手去握母亲的那双脚时，才吃惊地发现母亲的脚竟然如同木棒一样僵硬。儿子怀抱着母亲那双不知走过多少坎坷之路的脚，泪水夺眶而出。

那个秋天夜深人静的时刻，世界仿佛变得异样。窗外高楼上的霓虹灯明明灭灭，迷离地闪着，我的心也沉沉落落，仿佛无所依傍。我这才发现，与那个日本青年相比，自己这一代人是何等丑陋。日本青年的故事宛若一面真实而无情的镜子，照出我和我的同龄人的薄情寡义。

我和父母一直生活在这座城市中，二十多年我一直在求学和为“生活”得更美好而四处奔波，却常常忽视甚至有意逃避过问父母的饮食起居情况，更不会想到去为父母捶背或者擦身。我可以理直气壮地请朋友到大小饭店吃饭、谈笑，而在是否请父母亲来我这个小家“坐一坐”的事上颇为踌躇；我可以在休息日里与人去郊外踏青，却没有时间和力气帮助六十多岁的老父亲去换一罐煤气。几年前，因为帮父亲这一代浙江支边青年编一本纪念文集，才第一次确切记住了父亲的出生年月。四年前，岳母去世，我和爱人意乱伤心时，竟找不到一张岳母在世时我们做儿女的为她老人家拍得神态安详的单人照，虽然，我们这个大家庭中，好几个小家都有功能不错的照相机。情急之下，最后只能从岳母与人合照的相片中截取了一部分，经电脑处理后制成遗像。与此构成鲜明对比的是，宽容的父母总是原谅着我们这一辈人的自私和冷漠，一往情深地记挂着不孝的儿女们。有时，父母发现我有一段时间不回家了，就打电话来问：是否生病了，是否又到外地出差了。偶尔回到父母那里，家中的饭菜不合我的胃口，父母总是深怀歉疚地说：“你看，也不知道你今天回来，没准备你喜欢吃的。”有一年夏天，我工作的单位组织到遥远的九寨沟旅游。临行前，我在电话中把远行的消息告诉了父亲，电话那头的父亲沉默了好一会儿说：“注意安全啊。”从九寨沟返回银川后，父亲见到我说：“你不知道你走的这十几天，我睡觉真不踏实呀！”

城市的亲情故事就是如此。在这个常演常新的故事中，父母的慈祥、宽容、情深似海总是那样的生动、鲜活、感人肺腑。而故事中的另外一类角色——儿女们，却也总是表现得那样的寡情、病态、忘恩负义。我们日复一日地发誓要报答父母的养育之恩，自认为功成名就、衣锦还乡之后，便可以从容尽孝，却忘记了，春秋代序，父母正在不可避免地走向衰老。也许，进入生命老境的父母已不需要我们所拥有的炙手可热的权力，也不需要我们提供的山珍海味，许多时候，他们不是吃不惯，而是已经吃不动了。他们唯一需要的只是儿女们能在他们身边多停留一些时刻，能帮助他们从大衣柜顶上的帆布箱子里取出一件旧衣服，站在凳子上挂一下母亲已经用手费劲洗净的窗帘；或者，当他们感冒发烧时，身边能够有一个儿女陪他们上医院。这样的要求一点也不过分，可是，我们宁可把大量的时间浪费于名利场中的窥测、刺探、虚与委蛇，却不肯省出一点时间来听母亲的唠叨和父亲的叹息。我们是生活的浪子，总是年复一年地置父母在人生岸边的痴情等待于不顾。于是，人间的似海亲情便在无情的岁月当中真的黯淡了它温馨动人的色彩。

宁夏大学郎伟

2007年8月14日


后记

经过一年的努力，《百善孝为先》终于付梓，与读者见面了。

这是一部凝聚了各级领导和百万师生心血与汗水的作品集，是青少年学生满怀深情用真挚的心声编写出来的德育教科书。全书分为《小学卷》《初中卷》《高中卷》《大学卷》四卷，共选辑了271名学生在“孝敬父母月”活动期间写给父母的信。2007年2月，为贯彻落实胡锦涛总书记关于“八荣八耻”的重要指示精神，宁夏回族自治区党委书记陈建国同志在全区县委书记、县长专题学习班上强调：“要像孝敬父母一样服务百姓。”2007年4月，自治区党委教育工委、自治区教育厅决定从2007年起开展“学会感恩、立志成才、报效祖国”为主题的“孝敬父母月”活动，把每年的5月确定为全区学生“孝敬父母月”，旨在通过开展“孝敬父母月”的“九个一”活动，践行社会主义荣辱观，弘扬中华民族传统美德，培养青少年学生孝敬父母、尊敬师长、关爱社会、报效祖国的优良品质。活动开展以来，得到了各级各类学校、各级教育行政部门的积极响应，在广大家长和社会各界引起了强烈的共鸣，对青少年学生的思想引起强烈震撼。全区有100多万师生参与了此项活动，为征文投稿的学生及家长达60多万，反映了社会各界弘扬中华优秀文化、增强国家软实力、实现中华民族伟大复兴的强烈愿望。作为这一活动的倡导者、组织者、参与者，我被一个个多年来未曾见到过的激动人心的场景所震撼，为一篇篇发自肺腑满怀深情的心声而激动：

“我愿以一颗满怀感恩的心祈祷上苍，愿我的父母平安幸福。”

“蓦然回首，才发现我多次追寻的父爱竟在爸爸铁锹下的泥土里，在爸爸手上加厚的老趼里。”

“父母的爱，比山高，比海深，比日月长。”

“您虽然没有受过良好的教育，但您有世间最伟大的爱。”

“时间周而复始，带走了母亲的年龄，但带不走母亲对我永恒的爱。夕阳中，大手牵着小手的画面很美丽，但小手牵着大手的画面更美丽。”

阅读这些作品，使我和我的同事们倍感亲切，深受教育，从而萌发了将孩子们用真情和爱书写的作品编辑成书的冲动。

在选辑成书过程中，孩子们发自肺腑的心声也震撼着、激励着、感染着所有参与此书工作的每一个人。自治区教育厅学生处李秋玲同志精心组织，倾注了大量心血；教育厅学生处谢波、马小燕、李小卫等同志积极参与，做了大量工作；自治区教育厅教研室李泽琪和马兰老师，六盘山高级中学王国忠和冯雄老师，以及仇千记、王敏、韩继红、雍少宏等几十名教研员和教师牺牲休息时间精心筛选作品；宁夏教育杂志社石凤朝、宁夏教科所解光穆同志审阅了书稿；宁夏大学人文学院教授郎伟先生，宁夏人民教育出版社社长杨立国先生及编辑们提出了宝贵的修改意见。在此一并表示感谢！同时，向在本次征文活动中积极参与、辛勤付出的所有指导老师表示深深的谢忱。

因选辑数量巨大，时间仓促，加之我们水平所限，缺点和纰漏在所难免。但木已粗凿成舟，俯仰褒贬，恭听师生和广大读者评判。

本书付梓之时，正逢13亿华夏儿女喜迎北京2008年奥运会举办之时，又逢我国改革开放30周年和600万回汉人民翘首企盼的宁夏回族自治区成立50周年之际，谨以此作为献礼！

蔡国英

2008年5月于凤城银川
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