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第一章 少怀壮志图报国





一、好学多思的血性少年






1897
 年4
 月28
 日（清光绪二十三年三月二十七日），叶剑英出身于广东省梅县雁洋堡下虎形村的一个小商人家庭。





地处粤东山区的梅县，古称梅州、嘉应州，是客家人聚居之地。所谓“客家”，顾名思义就是“客而家焉”，即非本地土著。据梅县姓氏族谱、家谱考查，梅县的客家人，是在宋明时期陆续由北方中原一带举族南迁而来的。在叶氏宗祠族谱中就有记载，叶剑英的祖先是宋朝时由中原南徙的汉人。叶家祖辈移居梅县后，开山筑室，创业传宗，繁衍生息。





千百年来，客家人由于辗转流徙，身居异乡，艰苦备尝。彼此均有着共同的际遇，需要同舟共济，互相扶助，共渡难关。所以，他们崇尚团结互助，提倡勤劳俭朴，富有开创局面的奋斗精神，并且十分注重族人的文化教育。客家人的这种深具特色的心理定势和价值取向，使这个群体顽强生存、繁衍和发展，并且不断培育造就出一批出类拔萃的贤士俊杰。尤其是近现代以来，南粤大地革命风云激荡，太平天国革命、康梁维新变法和孙中山领导的辛亥革命运动，都曾在梅县地区引起过巨大反响。尽管梅县地处边远山区，但民主革命气氛浓郁，铁血丹心，壮怀激烈，涌现出众多的英雄人物……





叶剑英就是在这种特殊的自然环境和人文环境中成长起来的。





叶剑英的父亲叫叶钻祥，母亲叫陈秀云。就在叶剑英出生的前后，其家庭经济每况愈下。全家生活来源除了仰赖耕垦农稼维持外，他的父亲还兼营小摊贩生意，母亲也经常给人打零工，以获取一点微薄收入，应济家用。叶剑英原有兄妹8
 人，因贫病交加，一半夭折，仅存4
 个在苦难中长大成人。他仅两岁的妹妹也就因生活贫困而被迫卖给人家当童养媳。





家境的贫寒，生活的艰辛，使叶剑英从小就感受到社会的黑暗和不平等。





叶剑英的母亲是一位农村妇女，没有文化，但勤劳贤慧，开明知礼。她十分注重子女的品德操守教育，经常把流传较广的一些民间故事和历史上爱国人物的英雄事迹，给叶剑英和他的弟妹们讲述，不厌其烦，讲了又讲，使他们幼小的心田里萌发出救国济民的思想嫩芽。





叶剑英7
 岁开始进入雁洋堡怀新学堂读书，接受启蒙教育。怀新学堂开设有国文、算术、常识、唱游等课程。这些新鲜诱人的诸多课程，为叶剑英打开了新的天地，强烈的求知欲望使他对各个科目都学得很认真。他勤奋、专心、肯思考，学习成绩经常名列前茅。12
 岁时，叶剑英进入梅县丙村三堡学堂就读，时值孙中山领导的反清革命斗争日渐高涨之际，三堡学堂的校长和教员大都是不满清朝封建统治的热血爱国青年。校长谢鲁倩是一位出生于印度尼西亚邦加岛的华侨富商子弟，受孙中山革命思想的影响，回国参加同盟会，创办新学，经常向学生宣讲孙中山的学说，讲述古代豪杰哲人的嘉言懿行。学堂里还有一位进步青年教师林明修（黄花岗七十二烈士之一），经常在学生中间宣传孙中山的革命主张，针砭时弊，抨击朝政，讲述许多中国历史上的英雄人物故事。这些都使叶剑英深受影响，使他逐渐萌发了憎恨腐恶势力，立志将来匡救中华，改变现状的志向，以拯民于水火，解民于倒悬。在进步教师的启引下，叶剑英还毅然带头“剪辫子”。每遇到不平之事，他也能挺身而出，敢于与顽固势力进行斗争。





叶剑英的青少年时代，见证了社会的丑恶现象。三堡学堂所在地丙村镇，地处潮州至梅县之间的梅江河道边。潮州、梅县之间来往的船只多在这里停靠，装卸货物，接落人客。当时，潮州府的清兵乘船路过，经常到丙村敲诈勒索，寻衅滋事。老百姓对这些头戴红缨帽，身穿青马褂，胸前衣服上绣有“勇”字的清兵恨之入骨，但又不敢得罪他们，敢怒不敢言。有一天，几个清兵窜到丙村镇，强抢了一家肉铺的牛肉。肉铺老板无奈之下，跑到三堡学堂求救。其时，三堡学堂是一所公立学校，其经费来源很大一部分是靠镇上肉铺上缴的“牲口捐”。眼看肉铺被抢，学校当然不能坐视不理。而叶剑英早就对这种为非作歹、横行乡里的强盗行为深恶痛绝。他与一些老师、同学一起，在校长的带领下，操起棍棒，将抢掠民物的清兵痛殴一顿，追回了被抢的牛肉，并为当地老百姓出了气。人们对于此事无不拍手称快，时称为“打潮勇”事件。






16
 岁，是人生的黄金时代，也是思想最富于幻想的时期。而16
 岁的叶剑英，却已开始了他改造社会的实际行动。1912
 年秋，叶剑英从丙村三堡学堂毕业，考进了梅县务本中学。务本中学是一所私立中学，不受官方制约，自由气氛浓厚，师生思想活跃。叶剑英入校后，很快成为学校中的活跃分子，被选为学生自治会会长。这年冬天，广东省政府指令梅县临时议会，将梅县的三间中学合并到务本中学，改“私立”为“官办”，并撤换了颇受师生欢迎的叶则愚校长，另委他人接任。学校改为“官办”后，收费高昂，城里的富家子弟常常依赖权势，欺负乡下来的贫穷学生。官派校长也是一位守旧人物，改变了学校原来的许多规矩，对师生颇多制约，引起师生的强烈不满。叶剑英以学生自治会会长的身份，联合了百余学生，发起了反对官派校长的学潮，但很快就遭到省教育局的强行禁止。在忍无可忍的情况下，叶剑英与一些进步学生毅然以退学抗议，转到由爱国华侨和社会开明人士资助新建的“梅县私立东山中学”就读。





少年显英才。从这次学潮当中，可以看到16
 岁的叶剑英眼见不平敢于斗争的血性性格。1957
 年，叶剑英在梅县东山中学44
 周年校庆时写给母校的信中，曾深情地回忆了这段难以忘怀的经历：





……四十四年前，我们反对一个官方派来的校长，毅然从北门外搬到叶家祠堂。不久，又搬到东山书院，新建起自己的书房。这就是母校的来历，是老同学们反对官方势力，不怕艰难的手创……





在东山中学求学期间，正是叶剑英一生风华正茂、求知欲旺盛的年代，他博览群书，如饥似渴地吸取各种知识。除了学好学校规定的课程之外，还阅读了《战国策》、《史记》、《三国志》等历史书籍和楚辞、唐诗、宋词、元曲等古典文学作品。对梅县地区的名人诗文，他更是爱不释手。如宋湘的《红杏山房诗钞》、黄遵宪的《人境庐诗草》、丘逢甲的《岭云海日楼诗钞》、吴蓝修的《桐花阁诗钞》、女诗人叶碧华的《古香阁诗文集》等等，他都潜心习诵。有些名篇甚至还背诵如流，并受其影响。他还搜集和学唱山歌，潜心钻研旧体诗词韵律。这对他的“文史之学”打下了厚实的基础。





在东山中学读书期间，品学兼优的叶剑英被同学们推举为东山中学第一届学生自治会会长。经与老师和同学们商讨，叶剑英为学生自治会立下了这样的宗旨：





昔日有言，天下兴亡，匹夫有责。今日之学生，即将来之公民。学校所以养成有用人才，为将来利国福民。故学生在校，即当锻炼其身心，增进其知识，以实利为归。非从前老学究之熟读书本，博取无谓之功名而已。学生自治会可以适合以上要求，辅助学校之不逮。此本会成立之主旨也。





从上述宗旨中可见，中学时代的叶剑英，就已经明确认识到学校在学学生的未来社会责任。“今日之学生，即将来之公民”；学生学习是为了“养成有用人才，为将来利国福民”，而不是“博取无谓之功名”。






1915
 年秋，也就在叶剑英中学毕业前夕，受同学们之托，叶剑英为《毕业同学录》撰写“序言”。他挥毫写道：





声华之友，以利相交，见利则争先，利尽交疏。道义之友，团结不懈，成则周武三千，败则田横五百，可常可变，可生可死。他日东西异地，南北异途，显晦异时，荣枯异遇，回忆东山风雨，渺若江河……





这里的“成则周武三千”，其典故出自《尚书·泰誓》。周武王讨伐商纣王，大军渡孟津时，周武王作《泰誓》，内有“受有臣亿万，惟亿万心；予有臣三千，惟一心”之句。其意思是说，商纣王有亿万个臣子，有亿万条心；而我有三千个臣子，只有一条心。这里的“败则田横五百”，其典故出自《史记·田儋列传》。说的是秦末狄人田横，为齐王田荣之弟。田荣死后，田横立田荣之子田广为齐王，自为相，专国政。三年后，田广被汉将韩信所俘，田横便自立为齐王。刘邦建立汉朝后，田横与其部下五百余人逃入海岛。刘邦恐其为乱，对其招降说：“田横来，大者王，小者乃侯耳；不来，且举兵加诛焉。”田横来到离洛阳30
 里处，自愧向刘邦称臣为耻，不愿事汉，自刎而死。岛上五百人听到田横已死，亦皆自杀。





这篇出自尚未成年的叶剑英之手的“序言”，其话语虽带有某些古代英雄义气的意蕴，但它对于“声华之友”的鄙视，对于“道义之友”的崇尚，仍不失为一种积极的人生观、价值观，使许多同学受到鞭策和教益。





转眼之间，东山中学首届学生毕业在即。适值此时，广东省教育部门派人到梅县各中学视察，东山中学决定举办成绩展览，迎接检查。就在筹备展览的时候，作为学生自治会会长的叶剑英力主“大搞”，将规模超过教会学校和官办学校。但校长怕得罪官方和洋人，招惹麻烦，不同意这样做，因而发生了争论。校长认为叶剑英对他不敬，有损威严，于是恶言训斥，甚至以扣发文凭相威胁。叶剑英一气之下，愤然离校。不久，校长托人相告，让叶剑英回校领文凭，但要“承认错误”。叶剑英断然拒绝。他在回信中表示：“自古英雄多出自草莽，大丈夫何患乎无文凭。”校长眼见至此曾喟然称叹：“此子非池中物也！”





叶剑英离开东山中学后，他没有继续升学，辍学在家。其时，他的家境日益穷蹙，生活十分窘迫。为了谋生，叶剑英写信给远在马来亚怡堡的堂兄叶宜桐，希望伯父们能伸出援助之手，让他出洋谋求发展。1916
 年，叶剑英的父亲托付“水客”带叶剑英辞别家门，远涉重洋，来到了马来亚怡堡，开始了他海外的新生活。在怡堡，叶剑英学过打字，做过散工，后经亲友介绍，几经周折，才得以在一间华侨子弟学校里当国文教师。这期间，对于叶剑英来说，虽然是别离故土，寄身异域，但是有了这一次“过番”的经历，既使他开阔了眼界，经受了锻炼，增长了见识，也磨砺了他的意志，加深了对海外侨胞的情谊。





这些重要的社会阅历，是人生的一笔极为可贵的财富。它使叶剑英终生难忘，也使叶剑英一步一步走向成熟。





二、求学云南讲武堂





俗话说：天生我才必有用。正当叶剑英在马来亚怡堡谋生艰难，处于苦闷彷徨的时候，云南都督唐继尧为了笼络华侨，利用南洋华侨之财力和人力来扩充自己的实力，派遣特使陈觉民到马来亚怡堡一带宣慰华侨，招募学兵，答应免费招收一批华侨子弟到云南讲武学校就读。叶剑英闻悉这一消息，顿时振奋不已，心里激起了希望的浪花。叶剑英向来崇尚习武，对“兵”情有独钟。他希冀能够学好军事知识和本领报效祖国。早在辛亥革命胜利的那一年，他就从中看到了一线曙光，曾写了一篇题为《论兵》的作文。该文开头一句就写道：“兵之物，大矣哉！”他结合历史和现实，提出了用兵乃救国救民之要道的观点，表示出他已对军事产生了浓厚的兴趣。云南讲武学校招生的消息，点燃了叶剑英从军习武的希望之火。于是，他毅然报名，并赶赴应试，被正式录取为云南讲武学校第十二期学生，终于实现了从戎操戈、跻身军界的夙愿。其兴奋之情难以形容。





被军校录取，是件值得庆贺的事情。但是，叶剑英在兴奋之余，又为回国的路费犯愁。他给父亲写信禀明自己考取云南讲武学校的经过，恳请帮助筹措回国路费。他的父亲和几位伯父设法借贷，凑足了200
 多元的回国路费，终于使叶剑英圆了回国求学之梦。






1917
 年夏天，叶剑英冒着酷暑，与同时考取云南讲武学校的伙伴们先坐船回到香港，后又经越南海防、河内，取道滇越铁路进入云南，来到云南讲武学校，开始了他倾慕已久的“从军报国”的军旅生涯。





云南陆军讲武学校，位于昆明市区翠湖畔。其前身为云南陆军讲武堂，创办于1909
 年。首任校长（总办）为高尔登，不久改由李根源继任。李接任校长后，大破陈规，锐意改革，聘请唐继尧、李烈钧、罗佩金、顾品珍等一批留日士官学校毕业生执教。这批人在日本时已加入同盟会，追随孙中山先生从事反帝反封建革命，思想倾向进步，对学生有较大影响。1912
 年，时任云南军政府都督蔡锷，为扩大办学规模，将云南陆军讲武堂更名为云南陆军讲武学校。辛亥革命前夕，云南讲武堂的师生积极策动“重九”起义，挥戈发难，对光复云南发挥了重要作用。袁世凯背叛民国后，蔡锷与唐继尧等首举义旗，反对帝制，组织护国军，出师讨袁，云南讲武学校也因此名声大振。后来，蔡锷患病去了日本就医，云南讲武学校被校长唐继尧一手把持，变成了他培植亲信、扩充本派势力的基地。





唐继尧，字蓂赓，云南会泽人。唐主长云南讲武学校期间，因其毕业于日本士官学校，故云南讲武学校的教官多是日本士官学校毕业生，办学模式也完全按照日本士官学校那一套，对学生进行“武士道”式的严格管教和训练。云南讲武学校学制三年，设有步、骑、炮、工四个兵科，学员编成若干个区队，每队百人左右。学员入学，先要接受6
 个月入伍基础训练，然后才能转入本科，进行军事科目的正规训练。叶剑英入学后，通过了严格的基础训练检验，被分配到炮科。炮科除学习专门的技术科目外，还学习共同科目军事课程。主要有战术、筑城、兵器、枪剑术、地形、交通、操典、野外勤务、射击教范、实弹射击、军制、卫生、马术、战时国际法等。





军校的生活，紧张而有序。叶剑英来到了云南讲武学校新的环境，一切都感到十分新鲜，心情极为兴奋。他给其弟弟道英写了一封信，信中写道：“当今天下混乱，乃英雄吐气之时。有胆识、有军事技能者为前驱，有文才、有谋略者为后盾。”他决心学得文才武略，将来在疆场上一吐英雄豪气。叶剑英是这样说，也是这样做的。他将全身心投入到紧张的学习训练中去，刻苦钻研基础理论知识，努力掌握军事技能，以坚韧的毅力经受着军校艰苦生活的磨炼，并特意将自己的名字由“宜伟”改为“剑英”。





叶剑英入读云南讲武学校期间，中国政治舞台风云变幻，一派混沌。帝国主义列强心怀叵测，各自扶植傀儡，以图控制和瓜分中国。入阁主政的皖系军阀段祺瑞对外卖国，对内独裁，践踏《临时约法》，拒绝召开国会。孙中山洞察段祺瑞的阴谋，发出维护《临时约法》的号召，主张恢复国会，并决定以广州为基地，开展护法运动。面对着“废法”与“护法”两者的对垒，云南各派势力也面临着新的抉择。身为云南都督的唐继尧慑于革命形势，表面上宣布拥护“护法”，主张恢复国会，“以维法统”，但是背地里却极力反对孙中山。当时，唐继尧在云南讲武学校中实行奴化教育和愚昧统治，竭力培植亲信，打击拥护孙中山的师生。他制定“校规”，明令禁止学生“干预外事”，禁读政治书籍，禁论政治问题。唐继尧还经常到讲武学校作“精神讲话”，但讲话从不提及孙中山及其主张，却不遗余力地散播宋明理学中的陈词滥调。其目的就是将军校的学生培养成为不问世事，俯首听命，为他本人卖命效劳的工具。对此，叶剑英见微知著，很有警觉。他对唐继尧鼓吹的王阳明学说，不以为然，并且敢于当面提出申辩和质问。





云南讲武学校内，陈规羁绊，陋习约束，气氛沉闷。但是，走出了校门，则又是另外一番天地。每逢星期天或节假日，叶剑英和一些来自海外的华侨学生自行组织各种校外活动。位于昆明城南马街上的“两广会馆”，是他们聚会最多的地方。他们在这里无拘无束，天南地北，古今中外，高谈阔论。或纵论朝政，针砭时弊；或交流心得，畅叙友情；或引吭高歌，共欢同乐；或吟诗赋词，抒发情怀……





月满危楼花满园，花前月下宴王孙。





频移杯影浑忘醉，几次琼香对笑论。





兴爽春衣沾露湿，情高秋思落诗魂。





更怜良夜嫌更促，把剑长歌气压轩。





叶剑英的这首《夜宴》诗，记述的就是当年同学聚会的情景。字里行间，再现了叶剑英入学云南讲武学校期间课余生活的画面，洋溢着一个肩负国家兴亡重任的热血青年决心改造社会的雄心与豪气。





冬往春来，岁月流逝。转瞬之间，两年多的军校生活结束了。1919
 年12
 月，叶剑英以优异的成绩从云南讲武学校毕业。军校的生活尽管短暂，但叶剑英既磨砺了意志，又学到了军事知识，掌握了军事本领，被云南督军公署授予陆军炮兵少尉军衔。这也为他后来的军事生涯打下了坚实的基础。





“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”1920
 年初，年轻的叶剑英怀着复杂的心情，离开云南，回到了阔别多年的家乡梅县雁洋堡。





三、追随孙中山





古往今来，在每一个人的成长过程中，总会遇到一些深受其教诲和影响的“师长式人物”。叶剑英也不例外。综观叶剑英的一生，在他成长的道路上，对他产生重大影响的人物很多，但最早引起他的关注并受到影响而促使他走上革命道路的，当为孙中山先生。





叶剑英素来十分敬仰民主革命的先行者孙中山。孙中山的传奇经历、斗争业绩、人格魅力和精神风范，对叶剑英的早期成长产生了极大的影响。在少年时代，叶剑英从流传民间的孙中山的传奇故事中，就已知道孙中山是一个好人；在三堡学堂读书期间，他阅读了当时孙中山领导的同盟会主办的《民报》，孙中山与黄兴制定的《革命方略》，以及革命志士邹容的《革命军》，陈天华的《猛回头》、《警世钟》等书籍，从中更进一步认识孙中山，熟悉孙中山。特别是当他闻悉进步教师林修明参加广州黄花岗起义壮烈牺牲的消息后，心灵更是受到了强烈的震撼。他深刻地认识到：孙中山先生这位伟大的革命先驱所进行的事业，正是自己多年梦寐以求的愿望和期盼，从而更坚定了他追随孙中山先生干革命的信念和决心。他立志要像孙中山那样，做一个有理想、有抱负，对民族、对国家有用的人，“扶华厦之将倾，拯斯民于水火”。





自云南回到家乡以后，满怀抱负、学有所成的叶剑英一时找不到合适的事做，赋闲在家。此时此刻，他想到国难当头，自己“满怀抱负”而“壮志未酬”，心中十分焦急。茫茫人生路，何处是归宿？他不能无所事事，必须有所作为。“闲居非吾志，甘心赴国忧”。他企望能追随孙中山干一番事业，为革命效力。但这时的孙中山已被踞粤的桂系军阀所逼，离开广东到了上海。孙中山组建的“援闽”粤军也已以护法援闽的名义开赴福建。在这种情况下，叶剑英拒绝桂系将领潮梅镇守使刘志陆的利诱和拉拢，毅然前往福建漳州，投奔孙中山领导的“援闽”粤军，任“援闽”粤军总司令部见习参谋。






1920
 年8
 月，叶剑英跟随粤军从福建回师广东，参加了讨伐祸粤多年的桂系军阀陆荣廷、莫荣新之役。在此期间，叶剑英还曾被派遣对桂系军队开展策反工作。他先奉命到汕头，开展对刘志陆部的策反工作。他装扮成回国华侨，抵达汕头后找到了刘志陆部的一个炮兵连长赖顺成。赖在云南讲武学校与叶剑英是同学，都是炮科第十二期的毕业生，且两人很要好。叶剑英动之以情，晓之以理，说服了赖顺成。接着，经赖顺成的引荐，叶剑英又认识了另一位炮兵连长，并说服了他，也同意率领全连投奔粤军。后来当粤军进攻汕头时，这两个炮兵连同时倒戈，有力地配合了粤军攻占汕头的战斗。





粤军克复汕头之后，叶剑英又奉命前往香港，配合孙中山的代表孙科、吴铁城、陈策等人，策动驻广州郊区和珠江三角洲一带的桂系军队反正，以配合粤军进攻广州。尔后，他又前往江门，对桂系军队陈德平部展开策反工作，促使陈部倒戈，加入“援闽”粤军，参与“驱桂”作战。叶剑英随陈德平部从江门打到开平，又从开平打到龙川、石滩，最后与“援闽”粤军一起，打进广州，迫使桂系军队退出广东。叶剑英以其高超的策反谋略，出色地完成了策反工作任务。从这些成功的业绩当中，显现了叶剑英的能力和才干。





粤军“驱桂”之役告捷，粤局日渐平定。孙中山从上海返回广州，于1921
 年5
 月在广州宣誓就任中华民国非常大总统，建立中华民国政府。6
 月，第二次粤桂战争爆发，桂系战败，两广统一。这时，孙中山决定一鼓作气，挥师北上，乘胜进击，讨伐北洋军阀，并于桂林设立了北伐大本营。但是，孙中山的这一举措，却遭到粤军总司令兼广东省省长陈炯明的反对。





陈炯明，广东海丰人。曾立有战功，为孙中山所倚重，认为是“可资依靠”的“革命将领”。可是，当粤军回粤后，陈大权独揽，控制广东，不满和反对孙中山就任大总统。他还假“保境息民”、“联省自治”之名，行拥兵自重、军阀割据之实，包藏祸心，阻挠北伐。陈炯明的倒行逆施，激起了叶剑英的无比愤慨。他邀集了在广州的云南讲武学校毕业的华侨同学张国森、邓炽等20
 余人，联名写信给孙中山，表白心迹，请缨北伐。其信云：





孙大总统钧鉴：





乃者大盗移国，粤土自私，近以吾粤市政各局，抵押自肥，公设娼妓，败坏风气，开烟开赌，毒害人民。包庇走私，扰乱金融。国家税收，尽入私囊。军政大权，霸为私有。投靠军阀，卖党求荣。置人民于水深火热之中，陷国家于危急存亡之时。敬请大总统先行讨贼，抵定后方，然后北伐，伏乞早日鞭策，我等愿做先驱，誓灭国贼，不胜厚幸，待命之至。





这一封致孙大总统的公开信，文字不多，但情真意切。字里行间，透露出一股凛然正气。孙中山阅后，对叶剑英等人的爱国精神深为赞赏，亲自批示：“请缨北伐，壮志可嘉，着陆军部校办，全部录用。”随即将各人分派到粤军第一师任职，叶剑英被分派到第一师的军士教导营担任教官。






1921
 年10
 月，叶剑英以孙中山大总统随员身份，跟随孙中山前往广西桂林，筹建北伐大本营，开展整军备战事宜。他先服务于大本营的幕僚处，后任军官教导团少校教官。不久又调任护航第二营营长。在此期间，叶剑英一直侍卫在孙中山身边，亲聆其教诲，直接受到孙中山思想的熏陶，在革命的人生道路上向前迈进了一大步。





在桂林期间，叶剑英积极参加孙中山倡导的整军运动。孙中山改造旧军队、建立新军队的思想，给他留下了深刻的印象。1922
 年2
 月整军结束，孙中山下令出师北伐。但受孙中山委托留守后方、负有接济北伐军重任的陈炯明，却阳奉阴违，竭力反对北伐，停止对北伐军粮饷、弹药的供给，致使孙中山的北伐行动受挫，被迫放弃原定计划，于同年4
 月间离开桂林，从水路经梧州、肇庆返回广州，以稳定局势。离开桂林前，孙中山下令组建海军陆战队，任命叶剑英为海军陆战队营长，随江防舰队护卫孙中山东返广州。






1922
 年6
 月，陈炯明公开背叛孙中山，兴兵作乱，炮轰总统府。身为海军陆战队营长的叶剑英，自始至终都率部跟随孙中山驻舰反击叛军。孙中山在广州蒙难的50
 多天里，孙中山那种为革命事业，将生死置之度外的百折不挠、愈挫愈奋的革命精神，又一次给叶剑英深刻的教育和鼓舞。他后来曾深有感触地说：“作为一个军人，应该记取中山先生在革命中表现的大无畏精神。”反击叛军失利后，陈炯明控制了广州局势，把持了军政大权。孙中山舍舰离粤赴沪，叶剑英则留在广州，继续开展声讨陈炯明的斗争。叶剑英邀集了时任警卫团机枪连连长的张国森和梁国材、曾俊伟、曾其清等10
 余位云南讲武学校的华侨同学，在广州小马站曾家祠秘密开会，商讨对策。会议决定通电国内外，拥护孙中山，声讨陈炯明。叶剑英亲自起草讨陈电文，由张国森带到香港发出。电文揭露了陈炯明的纵兵炮轰总统府的罪行，表示坚决拥护孙中山大总统，“誓为前驱，歼灭逆贼”。该电文在香港、澳门和南洋各埠的华侨报纸上登载，引起广泛的社会反响。此后，因广州已为陈炯明叛军所控制，难以活动，叶剑英被迫避走香港。






1922
 年秋，叶剑英闻悉北伐军许崇智部入闽，攻陷福州的消息，立即从香港赶赴福州，投奔许部，先被委任为东路讨贼军总部参谋，后又被任命为东路讨贼军第二军第八旅参谋长。该旅旅长为张民达，广东梅县人，粤军中杰出的将领；早期赴南洋谋生，后结识孙中山，加入同盟会和中华革命党，是孙中山的忠实信徒。他听说叶剑英是个难得的军事人才，就向许崇智提出，要叶到八旅当参谋长。此后，叶剑英协助张民达率领所部拥戴孙中山，讨伐陈炯明，转战广东潮汕、惠州一带。特别是当叶剑英闻悉揭阳言岭关失守的紧急关头，主动请命，与张民达率第八旅英勇拼杀，终于挫敌破关，夺回要地，使粤军士气大振。叶剑英又指挥所部乘胜进击，沿老隆、河源一线，直捣陈炯明老巢惠州，并歼灭了增援惠州的叛将熊略部数千人。此后，叶剑英与张民达又率部解了博罗之围，攻取了河源重镇，打了许多硬仗苦仗，力挫强敌，连战皆捷，屡建战功，声誉日隆。





第二章 南征北战建奇功





一、执教黄埔军校






1924
 年1
 月，国共两党实现了首次合作。在苏联和中国共产党的帮助下，孙中山决定创办陆军军官学校。因该校校址位于广州市区南面的黄埔，故也通称为“黄埔军校”。





创办黄埔军官学校，是孙中山逐渐懂得了建立革命军队的重要性，在第一次国共合作后所作的一项重大决策。对于此事，叶剑英在解放后的1956
 年对《文汇报》记者的谈话中，作过如下评述：






1923
 年中山先生回到广州后，根据自己研究苏联革命经验，以及和加仑将军在一起研究苏联建立红军的经验之后，深深感到要实行革命非得有革命的军队不可。这支革命军不仅要每一个成员具有革命思想，也必须有革命的军事制度。所以，后来他下决心办黄埔军校，在军队中实行党代表制度，建立军队政治工作制度，形成了中山先生那个时期的比较完备的建军思想。





黄埔长洲岛坐落在广州东南面，距广州市区约15
 公里。它四面环水，地扼要冲，历来为军事要塞，是兴学讲武的理想之地。当时，孙中山指派蒋介石为军校筹备委员会委员长，委任中国国民党中央常委、大本营秘书长廖仲恺协助筹划军校开办事宜。时任第八旅参谋长的叶剑英应廖仲恺的邀请，参加了黄埔军校的筹备和建设工作。





然而，万事开头难。黄埔军校创办之初，由于在选择校址、修建校舍、办学经费和教学设备的购置等方面，均遇到了诸多麻烦。黄埔军校校址原是广东陆军学校及海军学校旧址，因年久失修，败瓦颓垣，荒烟蔓草，一片破落。要在短时间里修复，谈何容易！当时，广东的军事、财政大权基本上由滇桂军阀所把持。他们从自己的本身利益考虑，不愿意看到从自己眼皮底下崛起一支革命军，因而他们也处处设置障碍，多方掣肘。对此，时任黄埔军校筹备委员会委员长的蒋介石产生了畏难情绪，加上他对自己的任职和升迁问题感到不顺意，不仅无心过问军校筹备处的事情，而且还打了退堂鼓，以“环境恶劣，办事多遭掣肘”为托词，于2
 月21
 日突然向孙中山提出辞职。2
 月23
 日，孙中山对蒋介石的辞职作了批示：“务须任劳任怨，百折不回，从穷苦中去奋斗，故不准辞职。”但蒋介石还是不辞而别，擅自离开广州，回到上海去了。蒋介石离粤时，仅派英文秘书王登云召集军校筹备处工作人员开会，宣布黄埔军校不办了，筹备处奉命结束，每人按规定发给路费，资遣回籍。当时已从上海招录了一批学员，也打电话去阻其暂勿前来广州。





由于事出突然，与会者面面相觑，默不作声。当时在场的叶剑英感到不对劲，刚垒起的炉灶，怎么说拆就拆？他当即提出了反对意见，指出此事事关重大，不宜随意宣布停办。创办军校是国民党第一次全国代表大会决定的，要停办也应转报孙中山大元帅裁定。王登云自觉理亏，不好正面回答，只是以“蒋委员长已经离开广州”为托词，悻悻而去。





众所周知，筹办一所革命的军官学校，是孙中山梦寐以求的愿望。多年来，他为能拥有一支“真正的革命军”进行了不懈的努力。孙中山最初认为“借会党暴动为可靠”，但会党“一哄而起，一哄而散”的教训，使他逐渐意识到“不可专恃会党”，应“取得新军，方可成事”。然而，依靠新军虽然取得了辛亥革命的胜利，推翻了腐朽的清王朝，但却未能从根本上改变中国社会的性质。大地主、大资产阶级的代表袁世凯照样轻而易举地攫夺了政权。旧制仍能在新形式下复萌，民国徒有空名。两次护法运动都是在新旧军阀的排挤、背叛下失败。严酷的现实，使孙中山逐渐醒悟：没有革命军的奋斗，我们的革命便没有完全成功。所以，孙中山坚持办军校初衷未改。他在蒋介石离开广东之后，于1924
 年3
 月23
 日委派廖仲恺代理军校筹备委员会委员长，担负起筹办军校之责。此后，叶剑英积极协助廖仲恺先生，全心投入到建校工作。他从拟订教学计划、编写教材、布置校舍，到聘请教员、招收学生，事无巨细，都尽力尽责，将其做好。直至黄埔军校开学前夕，蒋介石才回军校视事。5
 月3
 日，孙中山正式任命蒋介石为黄埔军校校长。





黄埔军校经过了几番波折，终于办起来了。黄埔军校的组织机构，设有校本部，由军校总理孙中山、校长蒋介石、军校国民党代表廖仲恺组成，直接隶属于国民党中央执行委员会。1925
 年8
 月，廖仲恺遇刺后，改由汪精卫任党代表。在校长和党代表之下设有六个部，即政治部、教授部、教练部、管理部、军需部和军医部。叶剑英担任教授部副主任。教授部主要掌管一切学科的计划与实施。军校以“亲爱精诚”为校训，采用了军事与政治并重、理论与实践结合的方针，同过去的“讲武堂”及其他军校相比，显示出迥然不同的办学风貌。军校的军事教育尽量采用最新的军事理论、技术进行讲授和训练；政治教育则以最基本的革命理论和革命知识教育为内容。军校训令中明确规定：“社会主义、共产主义、马克思主义等书籍，以及同情于本党或赞成本党政策而极力援助本党之一切出版物，除责成政治部随时购置外，本校学生皆可购阅。”





“赤潮澎湃，党旗飞舞，这是革命的黄埔！”





在黄埔军校，身为教授部副主任的叶剑英，除了参与安排教师讲授步兵操典、射击教范、战术兵器、交通筑城、军制学、军队内务规则等教务活动外，还亲自给学员们讲授兵器学等课程。兵器学原理涉及许多数学、物理、化学的知识，在没有现成教材的情况下，为了教好这门课程，叶剑英运用自己在云南讲武学校所学过的知识，同时补充新的有关资料，认真备课。讲课时，他循循善诱，细心讲授，为学员们析疑解惑，讲得深入浅出，通俗易懂，深受学员们的欢迎。曾在黄埔军校听过叶剑英讲课的军校第一期学生苏文钦，后来曾回忆说：“我在军校多次听叶剑英教官讲课，都是讲的兵器学，讲兵器的性能和如何使用”；“他讲课，十分吸引人，一点也不枯燥，很有风趣，大家都很愿意听。”当年与叶剑英同在黄埔军校共事过的聂荣臻元帅，回忆往事，也称赞他是当时黄埔军校中很有威望的教官之一。





大革命时期，是叶剑英革命思想发生重大变化的一个重要的历史时期。在黄埔军校执教期间，思想激进、倾向进步的叶剑英，利用自己与共产党人相处共事的有利条件，广泛接触其身边的苏联顾问和军校教职员生中的共产党员。特别是他与时任黄埔军校政治部主任的共产党员周恩来多有交往，并深受他们之思想影响。他曾到过中共广东区委领导下的广州国光书店去购买《共产主义ABC
 》、《社会进化史》等进步书刊阅读，从中他对共产党人的政治主张、奋斗目标、行动宗旨等有了初步的了解，使他对这个无产阶级的新生党派有了新的认识，脑子也豁然开朗，明白了许多革命道理。他开始接受马克思主义的思想，第一次正式向中共组织提出了加入中国共产党的请求。共产党员熊锐曾代表党组织找叶剑英谈过话。熊锐认为，叶剑英是倾向革命、追求进步的优秀军人，可以吸收其入党，但由于叶剑英是国民党党员，又是国民党的高级军官，当时党组织有规定，凡是国民党的军官要入党，需要经过较长时间严格的考验，因而叶剑英的第一次入党请求未被批准。尽管这一次入党愿望没有实现，但他没有灰心气馁，更没有沉沦，仍然一如既往，坚定信念，执著追求，继续与共产党人进行联系，努力做好革命工作，接受党组织的考验。自此之后，叶剑英的思想发生了重大的变化，在其激进民主主义思想的基础上，不断地增添了新的共产主义思想的内容。





二、讨逆伐叛





第一次国共合作的实现，开辟了中国革命的新纪元。从此，在中国大地上，一场波澜壮阔的反帝反封建的国民革命蓬勃兴起，其势如狂飙，似巨澜，汹涌澎湃，迅猛异常。在这场伟大的斗争中，叶剑英一直勇立大革命的潮头，充当了反帝反封建军阀的勇士。






1924
 年7
 月间，退踞东江的叛军头目陈炯明，密谋策划，指使叛军部将林虎，率部配合惠州叛军进攻广州，企推翻广州国民政府。孙中山命令建国粤军第二师师长张民达率部出击。叶剑英应张民达的请求，离开黄埔军校教坛，回归粤军第二师，续任第二师参谋长，并参加反击叛军战斗。林虎部被击败后，孙中山为了扩充部队，决定在粤军第二师新建一个独立营，由叶剑英兼任营长，设营于香洲，配合黄埔军校培训下层军士。叶剑英接受这一任务后，精心筹划该营的组建和各种营务工作。不久，独立营扩编为新编团，叶剑英又兼任团长，继续进行严格的军事训练。






1924
 年秋天，买办首领陈廉伯一伙联合广州及附近县镇近百个商团代表开会，成立“联防总部”，在各地组织武装，向外商购买大批枪支弹药运往广州，图谋不轨，被孙中山下令扣留。陈廉伯以此为借口，出动团丁包围大元帅府，并煽动罢市，形势十分危急。10
 月10
 日“双十节”这一天，广州民众为纪念武昌起义13
 周年举行集会，会后示威游行，警告商团。当游行队伍途经太平路时，遭预伏该处的反动商团军开枪射击，当场死20
 多人，伤100
 余人，酿成了骇人听闻的“双十惨案”。事发后，孙中山急调北伐军一部回师广州，联同黄埔军校学生军、粤军第二师等部队一起，平靖商团叛乱。10
 月15
 日拂晓，革命军向商团发起攻击。张民达、叶剑英指挥粤军第二师官兵向商团盘踞的西关进攻。叶剑英还带领炮兵连登上观音山，对准商团设置的街垒开炮。在革命军的奋力拼杀之下，终于一举平定了商团叛乱，消除了广州国民政府的“心腹之患”。






1925
 年初，盘踞东江的反动军阀陈炯明，趁孙中山北上之机，发兵进逼广州。广州国民政府又面临着新的考验。2
 月，国民革命军举行第一次东征。参加东征的部队组成“东征联军”，分左、中、右三路进击。张民达、叶剑英率领的粤军第二师隶属右路，充当开路先锋。在征战中，叶剑英辅助师长张民达，运筹决策，指挥若定，显露了出众的军事才能。粤军第二师参加石滩、淡水、海丰、潮州、梅县、蕉岭诸役，全师官兵同仇敌忾，浴血奋战，一路摧坚破垒，所向披靡。3
 月，粤军第二师进占梅县后，叶剑英曾被委为梅县县长，留驻梅县。这是叶剑英第一次主秉地方政务。他勤勉供职，事必躬亲。经常深入民间，体察民情，整顿吏治，革除弊政，深受民众欢迎。





天有不测之风云。就在叶剑英忙于梅县理政的时候，同年4
 月，驻香洲新编团中的反动分子发动了反革命兵变，将20
 多名革命的官兵杀害后潜逃澳门。叶剑英闻讯，立即赶赴香洲，收殓烈士遗体，“抚集余众”，并与澳门葡警交涉，将藏匿于澳门的10
 余名肇乱者缉获，引渡香洲，“就地枪决，以昭炯戒”。事后，为了纪念先烈，激励后人，叶剑英积极筹资修建陵墓，将烈士遗体安葬于狮山之阳，并修建了“赍志亭”，亲撰《赍志亭碑记》。1925
 年10
 月，烈士陵墓和碑亭竣工之后，叶剑英联同各界人士举行隆重的追悼大会。会后，叶剑英写了《满江红·香洲烈士》词一首，痛悼亡友。词曰：





镇海狮山，突兀处，英雄埋骨。曾记得，谈兵虎帐，三春眉月。夜半枪声连角起，繁英飘尽风流歇。到而今，堕泪忍成碑，肝肠裂。





革命史，人湮灭；革命党，当流血。看欃枪满地，剪除军阀。革命功成阶级灭，牺牲堂上悲白发。更方期，孤育老能养，酬忠烈。





这首词，内蕴深沉，情真意切，感人肺腑。它是一首革命悼词，又是一篇战斗檄文，充满了作者对死难亡友的敬羡和怀念！





一波未平，一波又起。前方战事尚未靖息，后方又冒起了乱患的狼烟。正当东征军进兵东江之际，滇系军阀杨希闵和桂系军阀刘震寰却沆瀣一气，朋比为奸，图谋叛乱，广东革命政权再一次蒙受了严重的威胁！东征军被迫回师广州平叛，叶剑英也参加了镇压杨、刘叛乱的战斗。结果不到一天时间，杨、刘的几万人马就被革命军缴了械。





东征军回师平叛，使陈炯明缓过了气，又纠集残余兵力，重占潮梅。其时盘踞南路的军阀邓本殷也蠢蠢欲动，遥相呼应，挥兵北犯，图谋夹攻广州，广州政局仍然危机四伏。于是，叶剑英又奉命参加了第二次东征。在征战中，叶剑英不遗余力，“颇著劳绩”，发挥了重要作用。东征军连战皆捷，乘胜追击，最后收复了梅县、潮汕地区，陈炯明势力终被彻底消灭，第二次东征获得全胜。随后，盘踞广东南路和海南岛的邓本殷部也被肃清。





几番征战，粤境平定。广东革命根据地得到了统一和巩固。





两次东征期间，叶剑英与苏联军事顾问加伦、罗加乔夫等并肩战斗，而且有更多机会接触周恩来等共产党人，耳濡目染，深受其思想影响。特别是他看到在中国共产党组织、发动和领导下的东江地区工农运动蓬勃发展，有力地支援了东征，使他进一步看到了共产党和民众的强大力量，进一步受到了革命思想的熏陶。他在政治上日趋成熟。






1926
 年7
 月，叶剑英随国民革命军参加北伐战争，离开广东。北伐初期，叶剑英担任国民革命军第一军总预备队指挥部参谋长。在攻打南昌的战斗中，总预备队指挥官王柏龄和一师代师长王俊，不听叶剑英的劝告，打了败仗。北伐军攻下南昌后，蒋介石得知初战南昌失利之原委，便特意召见叶剑英，并委任叶剑英为国民革命军新编第二师代理师长。应该说，叶剑英在跻身军界之后，其职务升迁还是比较顺利的。作为一名科班出身的年轻军官，凭着自己扎实的军事知识和超凡的军事指挥才能，他逐渐引起了蒋介石的关注，并很快得到了蒋介石的赏识和重用，封官晋爵，仕途顺畅。早在两次东征时，蒋介石就已亲委叶剑英担任其嫡系部队教导师的团长。1926
 年1
 月12
 日的《广州民国日报》，曾报道叶剑英率部征战的消息：“东征军第一支队队长叶剑英，于前次奉命出发东江，对于讨逆，颇著劳绩。现在粤局既已统一，临时名义，亟应取消。前经蒋总指挥委叶氏为教导师第二团团长。”事后不久，教导师改为第二十师，叶剑英被提升为第二十师副师长。1926
 年11
 月，率部进行北伐的叶剑英，又被擢升为国民革命军新编第二师代理师长……





历史走进了1927
 年。在中国的历史上，1927
 年是多事之秋，也是重要的历史转折关头。这一年，风云突变，浊流翻滚，波澜壮阔的中国大革命骤然间从革命的巅峰跌入了低谷。中国共产党人被昔日的盟友蒋介石一伙推进了火海，一大批的共产党员和革命群众惨遭杀戮。轰轰烈烈的中国大革命失败了。曾经投身于大革命洪流的叶剑英，亲历了那令人难忘的一幕。






1927
 年4
 月，当蒋介石在上海发动“四一二”反革命政变，实行血腥“清党”时，叶剑英正率领新编第二师驻扎在江西省的吉安城。这时，武汉国民政府和国民党中央（左派）曾发表命令，斥责“四一二”反革命政变，并形成了“宁汉分裂”的局面。宁汉对立，何去何从？政局的发展变化，不能不使叶剑英审慎地思考：面对着人生道路抉择的三岔路口，自己究竟向往何方？是投蒋，还是反蒋？是向“宁”（南京），还是归“汉”（武汉）？按照当时的景况，倘若继续留在蒋介石的嫡系部队，为蒋效命，可以升官发财，权利双收；如果与蒋分道扬镳，彻底决裂，那将会冒极大的风险。经过了反复思虑，再三权衡，叶剑英终于义无反顾，坚定地选择了后者。





人生的道路是漫长的。然而，关键的十字路口却只有几步之遥。这时抉择的正确与否，往往会影响到人的一生。叶剑英，一个已经拥有高官厚禄、名利地位等优裕条件的人，能够舍弃官位名利，迈出这关键的一步，的确不容易！就在叶剑英做出抉择的那一刻，其内心深处是经过一番激烈的斗争的。事后，他曾这样回忆说：





宁汉分家以后，蒋介石说汉口反革命，武汉说蒋介石反革命，两下吵。我对武汉没有多少怀疑。但蒋介石还是总司令。究竟跟着谁走？那时没有人来，也没有电报来。我就自己看报纸，关上门，想了几天，什么问题都想到了。那时师长每月差不多都有二三万元收入。二三万元不少了，十个月就是二三十万，公公道道，做二三年师长就是个百万富翁……如果只是为了个人，跟蒋介石走，至少可以做大官。但是，蒋介石在上海屠杀工人，屠杀群众，变成了十足的反革命！一个革命，一个反革命，阵线已很分明了。参加革命，还是反革命？想了想，只有革命才有出路。所以我就下了决心，通电全国反蒋。一边倒，倒到武汉方面。





就这样，在历史的拐弯处，叶剑英毅然决然地做出了人生的重大抉择。他当机立断，弃“宁”归“汉”，并亲拟电文，领衔通电反蒋，与蒋介石彻底决裂。当时，叶剑英的反蒋举动，出乎蒋介石的意料之外，他将信将疑，曾命令手下的人进行查探，等到弄清事实真相时，叶剑英早已弃官离任前往武汉去了。





叶剑英抵达武汉后，初被张发奎邀到国民革命军第四军军部工作，后又被任命为第四军参谋长。当时第四军内汇集着不少共产党员，叶剑英在与他们接触当中，直接受到了影响和教育。他加入共产党的要求更加强烈了。这期间，第四军政治部有一位叫李世安的共产党员，与叶剑英是同乡，彼此过从甚密，交谊颇深。叶剑英恳切地向李世安提出入党的要求。李将叶剑英的情况向周恩来作了汇报。党组织和周恩来等同志也十分关注这位强烈追求进步的热血青年军官。特别是叶剑英通电反蒋的举动与表现，更使中共地下组织对其有了进一步的了解。1927
 年7
 月，中共地下党组织接受了叶剑英，将其吸收为中国共产党党员。从此，他成为一名光荣的无产阶级先锋战士。





信仰问题，是人生最严肃的重大问题之一。叶剑英自从云南讲武学校毕业步入社会，一直寻觅自己的人生道路。他也经历过彷徨、迷惘，但从不放弃追求。他积极探索，不懈努力，经过权衡、比较，叶剑英终于确定了对马克思主义的信仰，找到了自己的人生归宿，实现了自己的夙愿。在其人生的道路上，完成了从民主主义者向共产主义者转变的大跨越。





人生翻开了新的一页。一条改造社会、谋求解放的新路，正在叶剑英的脚下延伸……





“人生贵有胸中竹，经得艰难考验时。”时值国民党反动派对共产党人肆行“清党”大屠杀的时候，革命营垒中的一些意志不坚定分子，或逃跑匿居，或消沉脱党，甚至有的还卖身求荣，叛变革命。然而，叶剑英就在这样一片腥风血雨的白色恐怖之中，冒着被杀头的危险，舍弃高官厚禄，毫不犹豫地加入中国共产党。这是何等的可贵！这也是叶剑英与其他人不同凡响之处。





三、参与领导广州起义





谈起广州起义，人们总会想到广州起义的领导人之一叶剑英。而谈起叶剑英对广州起义的贡献，则要从八一南昌起义说起。





蒋介石和汪精卫叛变革命后，面对着反动派的大屠杀政策，中国共产党人从血的教训中，蓦然醒悟：革命不能书生意气，不能赤手空拳以血肉之躯去与反动派的铁枪钢炮搏战！共产党人也要掌握枪杆子。革命者不能任人宰割，束手待毙！






1927
 年7
 月，中共中央做出了有史以来的一项重要决策：决定以革命的暴力回击国民党反动派的血腥屠杀。刚刚加入中国共产党的叶剑英，此时是多么希望能够参加这一与反动派公开决战的军事行动。然而，党组织却要他继续坚守岗位，留在国民党张发奎部队里，展开隐蔽战线上的另一场特殊战斗。





这时候，国民革命军的军队驻扎在江西省的九江城。九江，北临长江，南倚庐山，地扼鄂赣要津，乃兵家必争之地。这里汇集着张发奎率领的国民革命军第二方面军和其他武装。其中就有共产党人叶挺指挥的第十一军第二十四师，贺龙指挥的暂编第二十军等部队。时任第四军参谋长的叶剑英，也跟随着第四军军部进驻九江。





九江附近的庐山，风光秀丽，景色迷人，但此时却正笼罩着阴霾密云。汪精卫在“七·一五”事变后，又酝酿了一个新的阴谋。他亲上庐山，召集黄琪翔、孙科、朱培德等开会，声称他已嗅到了共产党人的“火药味”，拟在第二方面军中肆行“清党”。他们密谋，商讨对策，企图以邀请贺龙、叶挺上庐山商议军情为借口，将贺、叶扣押，释其兵权，清除贺、叶部队中的共产党人。





这是“一箭双雕”、“一石两鸟”的险恶阴谋。汪精卫自以为天衣无缝，无人知晓。岂料到，这一阴谋却被叶剑英所觉察。因事关重大，情势危急，叶剑英连夜找到了叶挺，将汪精卫等人的密谋告知，并商定立即通知贺龙、第四军政治部主任廖乾吾和第二方面军指挥部秘书长高语罕，到甘棠湖烟水亭附近碰头，共商对策。





甘棠湖上，烟波浩淼，碧水荡漾。一只不大引人注目的小划子在湖上缓缓划行。镜湖泛舟，这本应别有一番闲情逸趣。然而，坐在小划子上的叶剑英、贺龙、叶挺等人都没有这份雅兴。这次他们是以游湖观景为掩护，正在商讨如何应对汪精卫密谋的措施。最后，他们决定贺龙和叶挺不上庐山，而是将部队开往南昌，参加南昌起义。





叶剑英甘棠湖传讯，忠实地履行了一个共产党员的职责，彻底挫败了汪精卫的阴谋。既保护了南昌起义领导人的安全，也保护了南昌起义的主力部队，从而促成了南昌起义的顺利实现。





“八一”南昌起义，打响了反抗国民党反动派的枪声。这震撼中外的枪声，揭开了中国共产党独立领导武装斗争的历史新篇章。当张发奎获悉贺龙、叶挺举义南昌的消息时，心感震惊，急忙调兵遣将，部署追击贺、叶部队。就在这紧要时刻，叶剑英又想方设法，从中阻滞，力主不追。他利用敌方之间的矛盾，指陈利弊，巧献“计中计”，促使张发奎放弃了尾追贺、叶部队之企图，解除了南昌起义部队的后顾之忧。当时，叶剑英抓住了张发奎意欲保存实力、经略广东的心理，极力诱劝张发奎不要追击贺、叶部队。叶剑英对张发奎说：“贺龙、叶挺所部拥有两万多之众，而我们仅有万把人，以少击多，此乃兵家大忌。目前贺、叶部队已撤离南昌，南下广东，广东方面势必出兵拒阻。这样，广州城防必定空虚。倘若我们趁机打着‘援师讨逆’之旗号，率部直趋广州，将远比与贺、叶相争更胜一筹。至于南昌方面，可虚张声势，敷衍应付，不必与贺、叶拼杀，徒耗兵力，以致两败俱伤而让踞粤的桂系坐收渔利……”





叶剑英的“计中计”，可谓是“明修栈道，暗度陈仓”。表面上是为张发奎着想，实际上却是为了减轻南昌起义军的军事压力。张发奎听了觉得有理，遂下令所部摆开架势，只追不打。尔后，部队到了南昌，又干脆改道南雄入粤，直奔广州。叶剑英以其超人的胆识和非凡的智慧，为党为革命事业又立了一大功劳。






1927
 年9
 月底，叶剑英随同张发奎部回到了广州。此时，南下广东的南昌起义军艰苦转战，历经周折，相继失利。然而，南昌起义军入粤所带来的影响和效应，宛如一团撒在干柴堆上的火球，使南粤大地骤然间又升腾起熊熊的冲天烈焰。这期间，中共广东省委遵照中共中央的指示，正在酝酿筹划广州起义。叶剑英抵达广州后，立即与中共广东省委军委负责人黄锦辉取得联系，接受党的指示，秘密进行起义前的准备工作。






1927
 年11
 月，张发奎、黄琪翔等在广东发动了一场旨在驱逐李济深、黄绍竑的“驱桂运动”。在这场争夺广东地盘的冲突中，叶剑英又乘机使出了“调虎离山”之计，建议张发奎将其主力部队调往粤西对付黄绍竑的桂军，造成广州城防务空虚，为中共领导的广州起义创造了有利的环境和时机。12
 月11
 日，广州起义爆发。叶剑英被任命为工农红军指挥部副总指挥。而起义的军事骨干力量则是叶剑英曾兼任团长的第四军教导团。这支拥有众多共产党员的革命武装，一直受到第四军参谋长叶剑英的保护，从武汉到南昌到广州，叶剑英冒着风险，费尽心血，仗义维护，使这支多灾多难的队伍得以保存下来。





有人曾称，教导团是叶剑英带回广州的“一颗拉了弦的手榴弹”。此时，这颗手榴弹终于在敌人的心脏中炸响。对此，连当年担任国民党广东省政府主席的陈公博也始料不及，甚感意外。他百思不得其解：教导团既已被缴过械，怎么又发回了枪支？追问其中缘由，才知道这是参谋长叶剑英的主张。





谜底揭开，真相大白。陈公博顿时目瞪口呆。他在后来出版的《寒风集》中，曾发出了这样无可奈何的哀叹：“怪不得我们一方面由公安局破获无数共产党的机关，仍然没有办法预先消弭这次事变。原来我们的参谋长兼教导团团长就是共产党。”难怪后人在谈到广州起义时，曾有人作过这样的评论：没有叶剑英，就没有教导团；没有教导团，也就没有广州起义。





广州起义的枪声，驱散了珠江两岸的阴霾，迎来了南国羊城的一缕曙光。第四军教导团与警卫团一部，联同广州工人赤卫队、广州市郊各县的农民自卫军一起，奏响了一曲工农兵联合举行武装起义的壮歌，开创了中国共产党领导下工农兵共举义旗、协同作战的先例。





在广州起义期间的街垒巷战中，身为工农红军指挥部副总指挥的叶剑英，在维新路、文德路等处第一线，指挥战斗。更令人赞叹的是，这位毕业于云南讲武学校炮科的高材生，还亲自架炮向反动派的据点轰击。经过几个小时的激战，起义军占领了广州的大部分市区，并成立了广州苏维埃政府，提出“打倒帝国主义”、“打倒军阀”、“镇压地主豪绅”的政治纲领，颁布了工人实行八小时工作制、一切土地归农民等法令。





广州起义是对国民党反动派叛变革命和实行屠杀政策的又一次英勇反击。它为挽救中国革命又作了一次伟大的尝试。然而，起义军的实力毕竟还是太薄弱了。在敌人的疯狂反扑下，起义军虽然奋勇作战，顽强拼杀，终因寡不敌众，起义很快失败了。叶剑英与他的战友们不得不撤出被腥风血雨笼罩着的广州，到了香港。





信念，是一个人的精神支柱。革命的暂时失败，并没有使叶剑英气馁，反而激起了他顽强的斗志。叶剑英在香港“隐居”期间，坚持读书，秘密访友，并尽其所能做一些党的工作。他感到十分高兴的是，能在香港与广州起义并肩战斗过的战友聂荣臻相遇。经过血与火洗礼后的重逢聚会，这番战友情谊倍加珍贵。他们相处一起，促膝长谈，畅叙情怀，久久不散……





后来叶剑英的战友聂荣臻在回忆这段经历时说：“在香港，剑英买了一部太平天国的野史，推荐给我看。我们一起议论太平天国革命失败的惨痛历史，一边总结南昌起义、广州起义成败的经验教训，越读越投机，有时竟废寝忘食。在香港的交往，使我感到剑英精明强干，才华出众，分析问题精辟，对同志热情诚恳。从此，彼此视为莫逆之交。”





回顾与反思，使叶剑英心里豁亮，明白了许多道理：面对国民党新军阀在城市拥有强大武装力量的形势，企图通过城市武装起义或进攻大城市来夺取革命的胜利，是不可能的；起义军也不能孤军奋战，必须与农军结合，必须建立巩固的根据地。否则，终究难以逃脱失败的厄运。





吃一堑，长一智。中国共产党人从失败当中获取了教训，叶剑英也从失败当中经受了锻炼，增长了才干，变得更加成熟。





广州起义，将成即毁，虽败犹荣。它对叶剑英来说，尽管雄心未遂，壮志未酬，留下了几多遗憾，但也从中获得了弥足珍贵的启迪与教益！





四、长征路上见忠贞






1928
 年秋，鉴于当时斗争形势的需要，党组织决定让叶剑英前往苏联学习。同年12
 月20
 日，叶剑英等一行7
 人经上海、哈尔滨、满洲里，到达莫斯科，进入中国劳动者共产主义大学。这也是叶剑英有生以来的第二次出国经历。





赴苏留学，是许多年轻人梦寐以求的事情。作为军人的叶剑英，尤其期盼能学习军事，将来回国继续从事武装斗争，跃马荷枪，驰骋疆场。可是，岂料到党组织却分派他去学政治理论方面的课程。改武从文，虽然有悖于自己的初衷，但他还是愉快地服从了组织的决定，一心一意地投入到学习中去。





异国的学习生活紧张而有序。好学深思的叶剑英首先通过了俄语这一“拦路虎”，接着又系统地学习了马列主义的基本理论，并参加一些政治活动。他性格开朗，兴趣广泛，多才多艺。课余闲暇，叶剑英常和同学们一起开展文体活动，拉琴、下棋、唱粤剧、讲笑话、猜谜语。有一次，他出一谜语：“生在山上，绿鬓婆娑，自归郎后，绿少黄多，受尽了多少折磨，历尽了多少风波，莫提起，提起来泪洒江河。”（打一物）同学们猜了半天都猜不出为何物。叶剑英抖出谜底，说是撑船用的“篙”，大家齐声称妙，拍手叫绝。两年之后，叶剑英结束了苏联留学生活回国。






1931
 年4
 月，叶剑英进入中央苏区，抵达江西省的宁都，被委派负责军委参谋部的工作。在叶剑英的人生旅途上，中央苏区军委参谋部的这一段经历，曾给他留下了难以忘却的记忆。在这里，是叶剑英人生的一个转折点。自此以后，他便直接在历史伟人毛泽东麾下东征西战，在毛泽东的引领下一步一步将自己的名字融进了中国革命的澎湃大潮之中……





叶剑英刚抵中央苏区时，适逢中央苏区第二次反“围剿”作战前夕。叶剑英参加了苏区第二次反“围剿”作战方针的讨论会。会上，有人提出“分兵退敌”，但毛泽东却力主“诱敌深入”。叶剑英听毛泽东那胸有成竹、料敌如神、知己知彼的精辟分析和见解，心悦诚服，赞叹不已。会后，叶剑英参与了苏区第二次反“围剿”的作战指挥，初步领略到毛泽东指挥红军作战的艺术，大开眼界，增长见识。结果，正像毛泽东所预料的那样，第二次苏区反“围剿”战争以敌人的失败而宣告结束。1931
 年7
 月至9
 月的第三次反“围剿”作战期间，叶剑英积极参与制定作战计划，出席军事会议，深入前线，指挥了蓬塘、良村、黄坡、老营盘、高兴坪等地的战斗，均取得了胜利。






1931
 年11
 月，中华苏维埃共和国中央革命军事委员会成立。叶剑英被委任为中革军委委员兼总参谋部长（即总参谋长）。这期间，他一方面继续协助中革军委主席朱德指挥作战，同时又以大量精力抓紧进行司令部机关的建设。叶剑英是人民军队参谋事业的奠基人。当年毛泽东曾亲切地称他为“我们的叶参座”。






1932
 年10
 月间，叶剑英调任中国工农红军学校（简称“红校”）校长兼政委。当时，毛泽东对“红校”的创办极为重视，他曾经这样说过：新旧军阀都懂得，有权必有军，有军必有校。国民党办了个“黄埔”，我们要办个“红埔”。叶剑英主持“红校”期间，还兼任中央苏区东南战区总指挥、政委两职，他在领导“红校”教育训练之同时，还指挥东南战区红军和地方武装反击敌人的“围剿”，对中央苏区第四次反“围剿”的胜利起了重要的作用。





蒋介石在连续四次“围剿”被挫败之后，1933
 年10
 月间，调集百万大军，又开始了对中央苏区的第五次“围剿”。这时，毛泽东已被撤销了红一方面军总政委的职务，离开了红军的领导岗位。面对着蒋介石大兵压境的严峻形势，中共临时中央初时实行军事冒险主义，受挫后又转变为军事保守主义。结果，连战失利，最终导致了第五次反“围剿”战争的失败，使中央苏区的革命斗争陷入了极为困难之境地。当年亲历其境的叶剑英后来回忆这段不平凡的经历，思绪翻涌，感慨良多。他说：“在第五次‘围剿’中，蒋介石采用堡垒战法，层层筑堡垒，节节推进，步步为营。”中共临时中央摒弃了前几次反“围剿”中行之有效的积极防御方针，主张“御敌于国门之外”，强令装备简陋的红军与武器精良的国民党军打正规战、阵地战、堡垒战，以己之“短”，攻敌之“长”。结果，反“围剿”失败，致使红军主力被迫撤离中央根据地，实行战略大转移的长征。





红军的长征，是世界历史上前所未有的壮举。然而，它也是万不得已的艰难抉择。对于这次红军被迫进行的“战略转移”，叶剑英曾作了这样一个形象的比喻：在敌人的步步进逼下，“中央苏区变得越来越小了。就像用盆子养鱼，鱼很大，盆子很小，养不活了。最后决定转移，进行长征。长征是没有办法了，才采取的行动”。






1934
 年的深秋十月，中央和红军主力开始踏上“战略大转移”的征途。中央系统组织两个纵队，其中中革军委、红军总司令部、总政治部及其直属队组成第一野战纵队（简称“军委纵队”），由叶剑英任司令员，代号“红星”。当时博古、张闻天、周恩来、毛泽东、朱德、王稼祥等中央领导人及军事顾问李德，都随该纵队行动。





迢迢长征路，荆棘塞满途。离开了根据地的红军，失去了恃靠，被动挨打，处境艰危。虽然突破了四道国民党军的封锁线，尽管杀出了一条血路，但红军折损过半，付出了惨重的代价。





越过万水与千山，红军西徙何时还？革命又处在生死存亡的严重关头，怎么办？叶剑英忧虑交加，心急如焚。1935
 年1
 月，红军长征到达了贵州省的遵义。1
 月15
 日至17
 日，中共中央政治局在遵义召开扩大会议。会议增选了毛泽东为中共中央政治局常委，随后又成立了由毛泽东、周恩来、王稼祥组成的新的“三人团”，负责指挥全军的军事行动。这一人事变动，使面临覆灭命运的红军开始出现了转机。





遵义会议之后，因红三军团参谋长邓萍在一次战斗中牺牲，中央根据红三军团的请求，决定派叶剑英前往红三军团任参谋长。此时的中央红军如得神助，行踪飘忽，迂回穿插于敌人重兵缝隙之间，使敌军感到扑朔迷离，疲于奔命。经过了四渡赤水河，南渡乌江，佯攻贵阳，直逼昆明，抢渡金沙江之后，红军终于摆脱了敌军围追堵截之困境，于1935
 年6
 月在四川懋功与红四方面军胜利会师。





两大红军主力会师，使红军实力大增，而且又有了正确的战略方针，局势极为有利。但是，红四方面军的领导人张国焘却利令智昏，野心膨胀。他自以为掌握的兵力多，恃枪傲党，公开向党发难。他口头上表示同意北上方针，暗中却处处阻挠作梗，使红军内部又面临着一场新的危机。






1935
 年8
 月初，红军总部决定将一、四方面军混合编成左、右路军共同北上。左路军由一方面军的第五、三十二军和四方面军的第九、三十一、三十三军组成，由总司令朱德、总政委张国焘、总参谋长刘伯承率领；右路军由一方面军的第一、三军和四方面军的第四、三十军组成，由前敌总指挥徐向前、政委陈昌浩、参谋长叶剑英率领。中共中央和中革军委的领导人毛泽东、周恩来、王稼祥等跟随右路军行动。8
 月中旬，右路军开始过大草地。为使部队尽快北上，叶剑英提出愿率一部分兵力先行开路。8
 月18
 日，叶剑英带着向导，亲率三十军的两个团向草地进发，履行其“先行官”之责。这被称为“草甸泽国”的大草地，荒原千里，一望无际，没有道路，也没有人烟。举头四望，只见“天苍苍，野茫茫”。更为可怕的是，草地的水不能喝，草不能吃，而且遍地布满了陷阱似的烂泥潭，人随时都有被吞噬的危险。还有沿途国民党骑兵的不断袭扰，真可谓是困难重重。有人曾写过这样的一首诗：“草滩千年绝人烟，鸟畜无踪荒一片。泥坑吞人黑水毒，雨雪雾雹多幻变。”诗中描绘的是一幅令人生畏的“荒域图”，其险恶恐怖景象，可想而知。叶剑英与战友们就是在这烂草淤积的沼泽地中，踏着一窝一窝的草蔸，深一脚、浅一脚地向前挪，奋力前行。经过了近十天的跋涉，叶剑英与战士们风餐露宿，忍饥挨饿，历尽艰辛，终于走出了茫茫的水草地，到达被称为“草原天堂”的班佑，胜利地完成了开路先锋的任务。





关于过草地的这一段经历，叶剑英在《长征的艰难历程》一文中，曾作过较为详尽的叙述：





过草地的时候就更加艰苦了。……我带两个团为中央、军委机关和右路军开路。草地天气变化无常，一会儿晴，一会儿阴，一会儿又下起了大雨，把人淋得浑身透湿。到处是沼泽，走路要踩着草蔸，要不陷进泥沼里，就出不来了。我当时带着病，踏着一窝一窝草前进。到了后几天，干粮吃光了，饿着肚子走，一点力气也没有，许多人在草地倒下了。走了近十天，终于走出草地，到达班佑……





正当过草地后的右路军等待左路军前来会合之际，一个意外的消息传来：张国焘出尔反尔，提出种种借口，一再迟滞，不愿北上，甚至要求右路军改道南下。党中央三番五次对张国焘的错误主张加以劝告和批评，但张不听劝阻，一意孤行。9
 月9
 日，张国焘背着中央，向陈昌浩发了一份电报，电令陈昌浩等率右路军“南下，彻底开展党内斗争”……这份电报，被前敌总指挥部参谋长叶剑英首先看到，感到事情严重，立即将电报送交给毛泽东。毛泽东当机立断，迅即与张闻天、周恩来、博古、王稼祥等秘密磋商，决定连夜率领红一、三军和军委纵队先行北上。





尽管事起仓促，情势危急，但在叶剑英的妥善处置之下，终于转危为安，化险为夷……





路遥知马力，烈火见真金。对于叶剑英在长征途中同张国焘斗争的功劳和贡献，毛泽东曾经送给叶剑英这么一句话：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。”“吕端大事不糊涂”，典出宋史。宋太宗称赞其大臣吕端说：“端小事糊涂，大事不糊涂。”所谓“小事糊涂”，即在个人利害得失方面，不斤斤计较，不耿耿于怀；所谓“大事不糊涂”，即在关系到国家兴亡、人民安危的大事面前，是非分明，绝不含糊。





周恩来也曾用“疾风知劲草，板荡识诚臣”这两句古语，赞扬叶剑英的这一重大历史功绩。





沧海横流，方显出英雄本色。叶剑英以他无私无畏的胆识和对党对革命事业的赤胆忠心，彪炳史册，光照后人。





第三章 身居虎穴巧周旋





一、“内战吟成抗日诗”





叶剑英为一代元戎，服务军界，其在军事方面的功绩与贡献，早已为世人所熟知。其实，他在开展党的统一战线工作方面也是行家里手，多有建树，被誉为党内的“统战三骑士”之一。在战争年代，叶剑英经常身居国民党统治区，广泛接触社会各界人士。尽管环境十分恶劣，斗争极为复杂，但是他“坐于虎口，稳如泰山”，以深谋远虑、冷静审慎、坚持原则、广交朋友的统战风格，为党的统一战线工作做出了重要的贡献。





在中国人民解放军的领导人当中，叶剑英可算是一位搞统战工作的最佳人选之一。他毕业于云南讲武学校，与滇军中的将领同宗同源，有同窗学友之关系；他身为粤籍人士，早年追随孙中山，且在粤军中任过职，与粤军中的军官也有着深厚的历史渊源；他曾经执教于黄埔军校，既与蒋介石共过事，又与当年从黄埔军校毕业出来的国民党将领有过“师生之谊”……这样的社会经历和历史背景，使叶剑英结识了不少国民党营垒中的显要人物，也使他在从事党的统战工作方面如鱼得水，得心应手。这也是中共中央曾一度将他调离统帅部，辗转奔波于国民党统治区开展统战工作的一个重要原因。





在叶剑英开展统战工作当中，其影响最大、绩效最为显著的，当推对东北军和西北军的团结争取工作。当时，他肩负党中央的重托，对促进东北军、西北军与中国共产党的抗日联合，形成“三位一体”，起了重要作用。





中共对张学良和东北军的认识，是有一个过程的。“九一八”事变发生时，张学良的东北军执行蒋介石的“对日不抵抗”政策，致使东北三省沦入日军之手。之后又奉调西北，“围剿”红军。对于张学良的这些举动，中共起初是把他与蒋介石同等看待，并把张统率的东北军作为分化、打击的主要对象。后来随着民族危机的加深，以及对东北军的不断接触与了解，中共重新认识了东北军所处的“离乡背井”特殊的处境，有可能成为抗日的军队。于是，中共改变了对张学良和东北军的政策。





认识是制定策略的前提。1935
 年12
 月，中共中央在瓦窑堡举行政治局扩大会议。会议通过了《关于目前政治形势与党的任务决议》，确定了抗日民族统一战线的策略方针，并决定成立了以周恩来为书记、叶剑英为副书记的东北军工作委员会。会后，中共中央为了适应新的形势，加强了统一战线的工作。尤其是加紧了对东北军、西北军的团结争取工作，以便一致对外，共御外侮。翌年1
 月，叶剑英与毛泽东、周恩来、彭德怀、聂荣臻等红军将领，联名发布了《红军为愿意同东北军联合抗日致东北军全体将士书》，表示愿意首先同东北军停战，和平修好，共同抗日。






1936
 年7
 月，中共中央派叶剑英到安塞领导东线工作委员会（又称“东线工委”），与朱理治、边章伍等一起开展对陕北地区东北军的团结争取工作。在安塞期间，叶剑英负责对东北军俘虏的管教工作。当时，有一位名叫高福源的东北军团长，就是受到了叶剑英的开导教育后，被释放回去劝说张学良，并打通了红军与东北军的关系的。叶剑英还与东北军中的爱国官兵有过直接的接触。东北军的一〇七师驻防于安塞、延安一带，叶剑英对该师师长刘翰东、团长周振声、营长陶翊周等做了大量工作，并发展了陶翊周加入中国共产党。当时东北军许多官兵在陶翊周营长的影响下，经常携带枪支投奔红军。为此，陶营长致信叶剑英：说东北军有规定，凡有枪械丢失，要从当官的薪水中扣除。该营丢的这些枪支，要扣其一年薪水才能还清，请求叶剑英“帮助解决这一难题”。叶剑英一边将此事报告周恩来，一边从红军警卫营中抽出一些枪支给陶翊周营长。一〇七师师长刘翰东，也向红军提出“以子弹换轻机枪”，为了争取刘翰东一致抗日，叶剑英也答应了他的要求。






1936
 年八九月间，中共中央派叶剑英前往西安，协助张学良、杨虎城改造部队。他从保安起程，与潘汉年、边章伍、彭雪枫、汪锋等结伴同行，密赴西安。其时，西安环境极为险恶。蒋介石派出特务、宪兵遍布西安城，严密监控，活动十分猖獗。为了安全起见，叶剑英抵达西安后，少帅张学良将其安置在他的警卫营营长孙铭九的住处里。叶剑英还化名为“杨先生”，以利于开展活动。张学良对此严加保密，就连孙铭九也不晓得这位“杨先生”的真正身份，只知道是一位红军代表。他的任务是要“对外保密”，“绝对保证其安全”。后来“谜团”解开，孙铭九才知道这位风度翩翩的“杨先生”，原来就是赫赫有名的叶剑英将军。





在东北军营地，叶剑英秘密地与张学良促膝畅谈，动之以同胞骨肉感情，晓之以民族利益大义，彼此谈论形势，分析时局，商讨团结抗日的问题。叶剑英经常用电台同党中央联系，及时报告张学良的思想动态和自己在西安的活动情况。他面对复杂的环境，谨慎处事，沉着应对，机智灵活地处理各种复杂问题。1936
 年10
 月间，马鸿宾的一个骑兵团被彭德怀所部围困于宁夏固原地区的李旺堡。蒋介石闻讯，急令东北军驰援解救。张学良找叶剑英商量解救办法。叶剑英从大局出发，权衡利弊，趋利避害，认为有必要帮张学良这个忙，以进一步争取东北军抗日。10
 月13
 日，叶剑英致电毛泽东，转达了张学良关于“解救李旺堡之围”的请求，并提出了自己的看法和建议。电文说：张学良奉蒋介石急令，欲派所部一〇五师办理解救被困在李旺堡的马匪二〇七团之围，可允张之要求，“望放出回匪”；允许东北军刘多荃的一〇五师按规定时间前去接应；我军派人前去“妥商此行动”，并与接应的东北军一〇五师取得联系，“与该师永远通好”。10
 月14
 日，叶剑英再次致电毛泽东，就有关李旺堡解围及建立交通问题提出建议：东北军解救李旺堡之围后，该地区归我方占领；请派人与一〇五师洽谈今后交通问题，开辟西北新的交通线，以便彼此之间的联系。叶剑英的这些来自第一线的建议，既没有丧失原则性，又表现出灵活性，大局着眼，切实可行，入情入理。党中央采纳了叶剑英之建议，命令彭德怀部主动撤围，网开一面，让前来接应的东北军刘多荃的一〇五师按照规定时间，带出即将被红军消灭的马鸿宾骑兵团残部。





李旺堡之围被解救，虽然失去了一次痛歼悍匪马鸿宾部的绝好机会，但是却显示了中国共产党人及其所领导的军队恪守信用、团结抗日的诚意，扩大了红军的政治影响。从此，红军与张学良的东北军增进了彼此之间的了解，建立了颇为密切的关系，互通友好。






1936
 年10
 月22
 日，蒋介石从洛阳到了西安。一是亲自出马催督张学良、杨虎城积极“剿共”；二是倘若张、杨不从，则将其调离，分别肢解、消灭。蒋介石召见张、杨两位将军，威逼利诱，软硬兼施，要在三个月之内将陕北红军全部消灭，并声称在“杀尽红军、捉尽共匪之前，决不谈抗日之事”。叶剑英、刘鼎联名，将有关蒋介石与张、杨谈话的情况报告了党中央。电文说：





蒋、张已会谈，结果亟恶。蒋表示匪不剿完决不抗日……剑（英）拟三日后离西（安）回（保）安详细报告。可否？复。





党中央收到电报后，认为叶剑英仍应继续做张、杨的工作，暂不回保安。12
 月上旬，因西北局势日益恶化，党中央复电：剑英回保安商量，并顺便问张将军能否资助一点经费？叶剑英接电后，迅即会见张学良，告以回保安和请帮助解决经费之事。张学良慷慨应允，解囊借给红军10
 万银元。叶剑英带着这些银元乘坐汽车到洛川，然后骑马回到保安，完成了党中央交给的任务。






1936
 年12
 月12
 日，西北“剿总”副司令兼东北军司令张学良、西安绥靖公署主任兼十七路军总指挥杨虎城，为实现其“停止内战，联共抗日”的主张，毅然向蒋介石实行“兵谏”，发动了震撼中外的西安事变，亦称为“双十二事变”。





西安事变，宛如一声惊雷在南京政府内炸响，引起了极大的惊慌。在如何对待事变的问题上，南京政府当权势力中出现了“讨伐”与“谈判”两种截然不同的主张。以戴季陶等为首，力主武力讨伐张、杨，积极调遣军队，准备向西安进攻。而亲英美派的蒋介石亲属宋美龄、孔祥熙、宋子文等，则不顾主战派的反对，主张同张、杨将军谈判，以营救蒋介石。霎时间，风云突变，险象环生。稍有处理不当，新的大规模内战迫在眉睫。





西安事变是以突遽的“兵谏”形式发生的。中国共产党在事变前并不知晓这件事。事变一发生，张学良立刻致电中共中央，希望听取中共的意见。鉴于局势万分火急，中共中央委派叶剑英与周恩来、博古组成中共代表团，重返西安，与张、杨两将军共商大计。叶剑英抵达西安后，积极协助周恩来开展工作。他应张学良的请求，并经中共中央批准，出任抗日联军临时西安军事委员会的参谋长，参加西北联军参谋团；与东北军、十七路军将领一起制订了抵抗国民党亲日派“讨逆军”的作战计划；参加各方面人士的座谈会、讨论会、报告会，以及个别访问等活动，通过各种渠道，采取各种形式，向各方人士进行解释，消除误解，增强团结，为和平解决西安事变做了不懈的努力。






12
 月25
 日，张学良在西安放走了蒋介石，并亲自陪蒋飞回南京，结果为蒋介石所扣押。脱险归来的蒋介石仍感愤恨难平，还委派顾祝同为西安行营主任，调集数十万大军进逼西安。大军压境，形势危急，内战一触即发。在此形势之下，叶剑英又根据党中央的指示，努力协助周恩来做好善后工作。他一方面参与制订红军与东北军、十七路军“三位一体”的联合作战方案，遣兵布阵，做好迎击中央军进攻的准备；另一方面又奔走于东北军、西北军和国民党留守西安人员之间，说服化解，维护团结，稳定局势，并妥善地解决了东北军内部的矛盾冲突问题，巩固了“西安事变”和平解决的成果。





西安事变的和平解决，止息了国共两党历时十年的内战祸患，使已经处于“山穷水尽”的国共两党关系，出现了“柳暗花明”的前景。它揭开了全民族抗战悲壮历史的帷幕，改变了中国历史的发展进程，成为中国现代历史和全民族抗战史上的转折点。





时隔40
 多年后，对于西安事变那中国历史上惊心动魄的一幕，叶剑英仍然历历在目，记忆犹新。1979
 年4
 月，他到了西安，旧地重游，触景生情，感慨良多，曾写下了七绝诗一首。诗曰：





西安捉蒋翻危局，内战吟成抗日诗。





楼屋依然人半逝，小窗风雪立多时。





可以想象，蒋委座的被“捉”，华夏大地风云突变，内乱的血火之灾迫在眉睫。然而，共产党人却以大局为重，多方劝服，从中调解，终于化解了这一风险，“翻”了这一“危局”，促成了国共两党联合抗日的局面，从而实现了从十年内战到抗日民族战争的重大转折。亲眼目睹了这一历史事件的叶剑英，回首往事，怎能不心潮翻滚，思绪万千？





在历史学家那里，关于西安事变及其和平解决的全部历史和伟大意义，自然需要长篇大论才能交代清楚。然而，在元帅诗人叶剑英的笔下，却仅用“西安捉蒋翻危局，内战吟成抗日诗”这寥寥十四个字，就亦可传神概括了。





“西安捉蒋翻危局，内战吟成抗日诗。”既是西安事变前后中国时局风云的真实写照，也是中国共产党人和平解决西安事变伟大意义的高度概括。在这一场“内战吟成抗日诗”的历史转变当中，叶剑英做出了自己应有的贡献，深为世人所称颂。





二、八路军参谋长






1937
 年7
 月7
 日，卢沟桥事变发生，全国性的抗日战争从此开始。






7
 月8
 日，中共中央发出《中国共产党为日军进攻卢沟桥通电》，指出：“平津危急！华北危急！中华民族危急！只有全民族实行抗战，才是我们的出路”；号召“全中国同胞、政府与军队团结起来，筑成民族统一战线的坚固长城，抵抗日寇的侵掠！”同一天，叶剑英与毛泽东、朱德、彭德怀等红军领导人联名致电蒋介石，表示红军将士愿意“为国效命，与敌周旋，以达保土卫国之目的”。中共方面还疾呼“自相煎艾则亡，举国奋战则存”，并向国民党当局明确指出：国共两党两军之间，无胶固不解之冤，有同舟共济之责，呈请国民党当局以民族利益为重，抛嫌释怨，以对付共同之敌。7
 月14
 日，叶剑英奉命在西安代表中共中央向南京政府表示：“愿在蒋指挥下努力抗敌，红军主力准备随时出动抗日，已令各军十天内准备完毕，待令出动，同意担任平绥国防。”经过了一番唇枪舌剑的激烈谈判，蒋介石承认了中国共产党和陕甘宁边区的合法地位，并同意中共关于红军改编问题的主张。8
 月22
 日，国民政府军事委员会发布命令，将红军改编为国民革命军第八路军（9
 月11
 日又改称第十八集团军）。8
 月25
 日，中共中央军委亦发布命令，任命朱德、彭德怀为第八路军正副总指挥（9
 月11
 日改称为正副总司令），叶剑英为参谋长，左权为副参谋长，任弼时为政治部主任，邓小平为政治部副主任。





叶剑英一生的重要职务在军队。在人民军队的开国将帅中，叶剑英是较早且较长时期从事参谋工作的。在军队职务中，“参谋长”这一职务，与叶剑英可算是结下了“不解之缘”。叶剑英的军事生涯长达60
 余年，其中有近三分之一的时间是在人民军队统帅部担任参谋长。如果从1922
 年叶剑英当上张民达第八旅参谋长算起的话，他担任“参谋长”一职的时间就更长了。可以说，“参谋长”一职已与叶剑英的名字连在一起，相伴相随。“参谋长”已经成为叶剑英的“代名词”。有人甚至还敬称他为“人民军队参谋之父”。





战争是军力的较量，也是智力的比拼和博弈。只有军力和智力都压倒敌人，才能以少胜多，以弱制强，每战必胜。叶剑英精于谋略，熟谙兵法，实战经验也极为丰富。在叶剑英的戎马生涯中，长期位居“参谋长”这一特殊的位置，也将他造就成为文武兼备、多谋善断、精明干练的著名军事谋略家。中国革命各个历史时期、各个发展阶段的重要军事活动，叶剑英几乎都参与了统帅部的决策，履行着“参谋长”的职责。特别是叶剑英被委任为八路军参谋长后，以其非凡的胆略和超人的智谋，谈兵布阵，运筹帷幄，与其他战友们一起同心协力，辅助毛泽东主席、朱德总司令等领导和指挥全国的敌后抗日战争。毛泽东十分器重和赏识叶剑英，一直认为他是最佳的“参谋长”人选之一。毛泽东每见到叶剑英时，总是亲切地称他为“参座”；而当毛泽东每谈起叶剑英时，也总是习惯地称他为“我们的叶参座”。






1937
 年8
 月，叶剑英同周恩来、朱德前往南京，参加蒋介石主持召开的国防会议。9
 月5
 日，他在国民政府军政部召开的国防讨论会上作了《关于抗日战争的政略战略问题》的长篇发言。其内容主要有：第一，对中日战争双方力量态势、国际因素、战争发展进程进行了分析和估计，指出：日军战略展开，必先取得中国的上海、青岛、天津、北平、张家口等地。日方对中方估计错误，以为战争会“速战速决”。没想到会遇上顽强抵抗，因而“其动员计划及经费预算均须重新布置，尚未完成其战略展开”。叶剑英还说，我之防御重点若放在上海，虽胜利却不能转移全战局；若在平绥线置重点，则可转移全战局，并能破坏敌人整个计划。战争将是持久的，我们既要动员国内力量，也要大力争取国外援助。第二，战略战术问题。指出：我们虽然主张“战略上持久，但战术上仍应采取攻势，以求速战速决；战略上虽采取内线，但战术上仍应采取外线，随时包围敌人”。所以，我们应以集团防御战、游击战和民众之运动战相结合，与日军作战。第三，武装民众问题。要求国民政府军委会之下设有总动员部，省有动员部，县有动员支局或动员科，并“成立补充师、补充团”，以作兵员之后备补充。第四，战区工作，应做好后方大本营之政治工作，如预计敌人可侵入者，进行坚壁清野工作。“战区以参战为原则，后方以生产为原则”。叶剑英在发言中还谈到了粮食补给、抗战宣传等问题。叶剑英的精辟分析和独到见解，得到了许多与会者的赞同，对于国民政府军事委员会有关全国抗战的战略方针的制订，起到了积极的作用。





南京国防会议结束之后，叶剑英被八路军总部正式委派为八路军驻南京的代表，以公开合法的身份开展活动。在南京期间，他经多方交涉，将关押在“首都反省院”中的共产党员和革命群众营救了出来。还肩负重托，以中共代表身份参与国共两党谈判，促成南方红军游击队的改编，为新四军的创建做出了重要贡献。






1937
 年11
 月12
 日，日军占领上海，直逼南京。11
 月下旬，叶剑英遵照中共中央的指示，随同其他办事处人员撤离南京，前往武汉。12
 月，叶剑英在武汉与周恩来、项英、博古、王明、董必武、林伯渠等组成中共代表团（对内称“中共中央长江局”），任中共中央长江局委员，负责与国民党方面联系和谈判，以推动军事统战工作。





在素称“九省通衢”的武汉，叶剑英经常以国共两党关系委员会中共代表的身份，出席国共两党关系委员会召开的会议，谈判有关共同的政治纲领以及团结抗战、边区地域、政府组织、军队扩编、军费供给等问题。当时，中共中央长江局还专门设立了“友军工作组”，在叶剑英等领导下专做军事统战工作。他与周恩来在武汉先后会见了川军将领邓锡侯、刘文辉及滇军上层人物龙云的代表等，交谈合作抗日和互相帮助的问题。此后，叶剑英多奔走于国统区，从武汉长江局到重庆南方局，一干就是四年，直至1941
 年2
 月，叶剑英才结束了国统区的统战工作，奉命北返延安。







叶剑英能文能武，多才多艺。他既是八路军的参谋长，又兼“任中共中央军事委员会参谋长”，不仅统战工作做得好，谈兵布阵、整饬军务更是他的“强项”。他在统帅部除了协助毛泽东、朱德等指挥对日作战，对蒋（顽）反击外，还“考虑全球性问题”。当时，设在延安王家坪的中共中央军委总部，是全国人民进行抗战的“指挥中枢”。从这里发出的每一项指示，下达的每一个号令，都无不牵动着各抗日根据地乃至全中国的神经。而身为“指挥中枢”最高统帅部参谋长的叶剑英，感到自己责任之重大。为了运筹帷幄，决战千里，他必须随时了解和掌握战局动态。他在总参谋部中组成了专门研究时局与战略的班子，建立了资料研究室，对国内外各方面的态势进行深入研究。为了准确及时地获取敌对各方的情报，叶剑英亲自起草了《关于建立情报网的决定》，由中央军委正式颁布执行。同时，还利用“情报网”收集到的各类情报，汇编《军委战况通报》、《作战室周报》、《国际资料》等刊物，供中央和军委领导参阅。在最高统帅部里，他每天都要处理各种各样的来往函电，上传下达，左右联络。中央军委给各根据地和部队的指示，各根据地和部队向中央军委的报告、请示，几乎都经由他们分发、分转。有时还要亲拟电文，分呈给毛泽东、朱德等领导同志审批后签发。从现在所看到的许多当年的电报中，有许多是由“毛（泽东）、朱（德）、王（稼祥）、叶（剑英）”四人联名发出的。可见，在延安中央军委总部工作的这一段时间里，叶剑英与毛泽东等领导同志一起共同讨论研究了许多重大问题。中央军委许多重大决策的形成，叶剑英是起了重要作用、做了重要贡献的。难怪有人称叶剑英为“帅帐中的得力参座”。





关于叶剑英在中共统帅部中所起的作用问题，有的学者曾经作过这样的评述：中国革命各个历史时期、各个发展阶段的重要军事行动，叶剑英几乎都在统帅部参与了决策。这些决策，有的是他提出建议，供统帅们参考采纳；有的是他主持参谋部制订出方案、计划，供统帅们下决心。他的谋略智慧很少以个人的独立见解出现，而是大多融进了统帅们的决策之中……






1943
 年夏天，国民党顽固派乘“共产国际”解散之机，妄图发动第三次反共高潮，秘密调动了50
 万大军，准备进攻陕甘宁边区。当时，边区的八路军主力大都远在抗日前线，延安地区留守部队兵力单薄，局势十分危急。时任中共中央军事委员会参谋长兼八路军参谋长的叶剑英，经过冷静的思考、分析，认为国民党军队的这一企图“闪击延安”之举，是在秘密的状态下策划的。因为他们还不敢公开破裂“合作抗战”的局面，还在高喊“精诚团结”、“避免内战”的口号。何况国民党军队“闪击延安”的情报，是我方打入敌人内部的同志偷送出来的。如果将这些情报公之于众，让蒋介石破坏抗战的真正面目大白于天下，那么他们“闪击延安”的阴谋，岂不全部暴露了吗？这样，在全国民意和舆论压力下，蒋介石将会有所收敛，不敢恣意而行。于是，在大敌当前，实力悬殊，单靠军事手段自卫难以克敌制胜的情况下，叶剑英思谋应变，设计救危，与情报部门研究，提出了一个以智取胜的应敌方案：即破例使用我们通过内线掌握的情报，揭露国民党顽固派的进攻阴谋，来个“釜底抽薪”，“不敌其力，而削其势”，以便达到打一场“政治宣传战”的目的，迫使敌人退兵。叶剑英的这一建议，得到了毛泽东、朱德的赞赏和采纳，一方面部署兵力，严阵以待，做好自卫应战准备；另一方面广造舆论，将国民党准备遣兵“闪击延安”的行动计划、兵力部署、进攻路线等详细情况，公之于众。这一文一武双管齐下的“退兵之计”，使国民党当局遭到了国内外舆论的强烈谴责，在政治上陷入难堪的境地，加上蒋介石预计的日本发动攻苏的局势没有出现，无奈之下，只好暗地里下令收兵。事后，人们盛赞“叶参座”足智多谋，利用国民党情报，“巧设妙计，智退敌兵”。





在领袖和战友们的心目中，具有文韬武略、智勇双全的叶剑英，是一位人民军队“帅帐”中不可多得的好“参座”。不仅党内同志十分佩服“叶参座”的才干，就连党外民主人士对叶剑英这位八路军参谋长也赞誉有加，敬佩不已。抗战时期，应中共中央和毛泽东邀请到延安治病休养的国民党爱国将领续范亭将军（续范亭将军后来加入了中国共产党），就曾赋诗称赞叶剑英的才干及与之诚挚的交谊。其诗曰：





十八集团参谋长，有勇有谋且知方。





我与将军交未久，青年食堂共一觞。





酒味虽薄情谊重，满座宾客尽贤良。





慷慨痛陈天下计，兄弟誓死不阋墙。





最后一句酸辛话，今日无奶也是娘。





“有勇有谋且知方”，这就是人们心目中的叶剑英参谋长！





三、南岳“说禅论道”





抗日战争时期，在巍巍的南岳衡山，曾经流传着八路军参谋长叶剑英“论道”、“说禅”的传奇故事……






1938
 年10
 月，武汉、广州相继沦陷以后，中国的抗日战争进入了相持阶段。国民党的大本营也暂时迁至湖南南岳衡山。11
 月25
 日至28
 日，蒋介石在南岳古镇主持召开军事会议，中共方面的周恩来、叶剑英应邀出席了会议。会议“检讨”了前一阶段对日作战的得失，总结了经验教训，并研判了未来抗战的形势，对新一轮的抗战作了部署。鉴于前期抗战蒋介石手下几百万大军在正面战场上损兵折将，节节败退，半壁河山沦入敌手，而共产党领导的八路军在敌后采取灵活机动的游击战术，反而显得空前活跃，不断取得胜利，给日军以重创，并日益发展壮大。这种强烈的反差，不得不使蒋介石有所反思和醒悟。





鉴于抗战形势的变化，蒋介石认为中国在新一轮的“二期抗战”中，“游击战重于正规战”，因而采纳了共产党人提出的举办游击干部训练班的建议，决定在湖南南岳衡山举办游击干部训练班（简称“南岳游干班”），以便仿效敌后战场的做法，开展游击战争，“积小胜为大胜，以空间换时间”。并要求中共方面派干部担任南岳游干班的教学工作，教授游击战的战法，培养开展敌后游击战的骨干。





举办南岳游击干部训练班，是抗战时期国共合作的一项重大举措，也是体现国共两党军事合作的一项具体内容。以叶剑英的话来说，举办南岳游击干部训练班，是“共产党参加训练国民党中央军干部的一个创例”，中共中央认为国共两党合作举办训练班，对于团结抗战具有重大的政治意义，值得积极参与推动，促成其事。南岳军事会议之后，周恩来、叶剑英就有关举办南岳游干班的具体事宜同国民党方面达成了协议，并向党中央作了汇报。党中央对此事表示赞成和支持。毛泽东还对叶剑英说：“去吧，讲我们的一篇的道理。”随后，中共中央确定由叶剑英带李涛、边章伍、薛子正、吴奚若、李崇等一批得力干部前赴衡山，参与主办游击干部训练班。





叶剑英对军事教育经验丰富。他曾多次主持或参与创办各类军事学校。大革命时期他参与筹办黄埔军校，并担任黄埔军校教授部副主任；在土地革命战争时期他担任中央苏区红军学校的校长。而且他又与国民党军政人员打过交道，有在国民党统治区工作的经历。所以，党中央委派他作为南岳游击干部训练班中共方面的首席代表，去讲游击战的一番“道理”，是最合适不过的。





南岳游击干部训练班开班后，国民政府军事委员会正式任命汤恩伯为主任，叶剑英为副主任。不久，蒋介石又兼训练班主任，白崇禧、陈诚兼副主任，汤恩伯改任教育长，叶剑英改任副教育长，周恩来被聘为训练班的国际问题讲师。





训练班第一期共招收学员1046
 人，编为8
 个大队，学制为三个月。其训练科目有：军事教育以游击战的战略、战术及爆破技术为主；政治教育以民众运动及游击战、政治工作为主。训练班于1939
 年2
 月21
 日举行开班典礼，正式上课。





在南岳游干班期间，叶剑英作为游干班的主要领导人和首席教官，既要负责筹划整个游干班的教育、训练工作，还要亲自讲授《游击战争概论》这门主课。其他的几位教官负责讲授游击战术和游击战中的政治工作。叶剑英每周讲两次课，听众很多，有时达二三千人。他们当中除了游干班的学员之外，还有慕名从长沙、衡山等地前来的国民党第九战区的一些军官，甚至南岳各寺庙的和尚也来听课。当时，国民党军统特务头子戴笠，听到叶剑英等在南岳讲课，很想把中共打游击的一套办法学过来，便设法派军统临澧特别班的两个副大队长到训练班工作、听课。由于听课的人多，课堂容纳不下时，就在外面广场讲大课。叶剑英讲课时，理论联系实际，针对性强，深入浅出，通俗易懂。他那渊博的学识，精辟的见解，出色的口才，儒雅的风度，深深地吸引住了所有在场的听众。当时有一位名叫高咏的国际新闻社战地记者，听了叶剑英的讲课后深受教益，称赞不已。他在一篇通讯中这样写道：





在课堂上，游击战争战略家叶剑英先生的《游击战争概论》一课，最为学员们所爱好。这一门课，在课堂规定是二十小时，占全班军事学科七分之一，每次听课二小时，总会发生学生提延长时间的要求。……下课的号声响了，听众还是不愿意走，“再讲五分钟好不好？”这个问题常常发出来。这话语里充满了迫切的求知心与战士的要求。





后来曾经担任过南岳游干班教育长的黄埔军校第一期学生李默庵，40
 年后在回忆与叶剑英相处共事这段往事时，也感慨地说：“我是他的学生。在南岳，凡是教育方面的事，都由他做主。他热忱执教，甚得好评。他经验丰富，且善于辞令，深入浅出，更受欢迎。他讲的游击战术深深改变了国民党将领只打正规战的观念。我们也学着发动民众，开展游击战争，消灭敌人有生力量，不计一城一池之得失。这在国民党军中开创了先例，对推动抗日战争起到了很大的作用。”





游干班学员毕业之前，叶剑英还组织学员实际演练了游击战的战法，理论结合实践，学以致用，效果显著。学员们既学到了理论知识，也得到了近似实战的实际锻炼，学到了真正实用的游击战本领，增强了持久抗战的必胜信心，感到十分满意。时任国民政府军事委员会军训部专员的程兆熊，曾亲临南岳游干班视察。他在《视察报告书》中写道：“学员曾同余言及游击战术一课之实地演习情形，谓绝非纸上谈兵之可比。该班训练之切实，当可想见。”叶剑英和中共教官成功的教学训练，受到了包括国民党军界在内的各方面人士的称赞。尽管叶剑英率中共代表团参加举办的南岳游击干部训练班时间不是很长，但他不辱使命，不负重托，利用游干班这一合法的课堂，宣传了共产党人的一番“道理”，树立了共产党人的形象，扩大了共产党人的影响，出色地完成了党交给的任务。





在南岳期间，叶剑英还与佛道界“说禅”救国，动员衡山的佛道教徒走出佛门观宇，投身抗日救亡运动，在当地也传为佳话。





南岳有一座叫祝圣寺的庙宇，叶剑英曾陪同周恩来前往参观，并会见了该寺法师暮笳、演文、巨赞等人，同他们一道研讨抗日救亡善事。周恩来在暮笳的纪念册上亲笔题词：“上马杀贼，下马学佛”。在南岳宗教界引起了反响。法师巨赞还特地会见叶剑英。彼此交谈之中，叶剑英联系佛教哲理，宣传团结抗战的道理，使巨赞极为感动。南岳宗教界还在巨赞、暮笳法师率领下，发起组织“南岳佛教救国协会”。叶剑英闻讯，建议改称为“南岳佛道教救难协会”。“佛教”改为“佛道教”，“救国”改为“救难”，虽然仅是一字之差，但是却更为体现“佛道教救苦救难”的宗旨，更为符合宗教教义，也更能团结争取众多的佛道教僧徒。对于叶剑英的这一建议，众僧侣道徒心悦诚服，连称：“善哉！善哉！”






1939
 年5
 月7
 日，“南岳佛道教救难协会”正式成立。叶剑英应邀前往祝贺，并发表了题为《普度众生要向艰难的现实敲门》的演讲。在这篇演讲中，叶剑英首先就讲了“佛教与现实的问题”，将僧侣们带到了日本侵略者疯狂入侵中国的严酷现实之中。他说：





各位同胞，我不是你们所想象的大彻大悟的人，但我有一个直觉，假使中国亡了的话，全国人民都成为亡国奴，那么和尚也一定成为亡国和尚。这是无可逃避的现实问题……今天的现实要求我们大家，不论僧俗，不论手里拿着枪，或是拿着经，我们必须将共同的敌人赶出去。把这个共同的前提弄清楚了，才能在死亡线上找出我们的生路；拿我们的武器，来保卫我们的土地，保卫我们的道场。





叶剑英在演讲中列举了日本侵略者的罪恶，指出：日本虽然是信奉佛的国家，但一样要杀和尚，而且还把青年和尚驱逐到前线去；遇到日机空袭时，不论你是佛教、道教或是其他一切宗教，一样要遭到敌人的惨炸。在此生死存亡关头，如果我们佛道教徒漠视这血淋淋的现实，将理想寄托于人间之外，“向世外去求解放”，那就大错特错了。“因为我们是人，人就离不开人类社会。我们要求解放，只有向人间去要求，而个人的解放又是和整个的人群互相关联的。要求个人的解放，只有在整个人类的解放中求得。”叶剑英从人的社会性的唯物史观角度，揭示了僧尼的所谓“超度”、“避世”、“脱俗”，仅是一种情感寄托，根本不可能离开现实的社会生活。这些话语，虽然朴实无华，但却句句在理，铿锵有力，宛如当头棒喝，惊醒了那些希冀避身空门寻求解脱的佛道教信徒。





叶剑英还要求僧徒道友们，向日本士兵宣传佛理，弘扬佛法，使他们正确理解佛教教义，正确领会“佛”的精神，不要背叛“佛”的意旨，助纣为虐，为虎作伥，帮日本法西斯军阀来戕害中国民众。





叶剑英在演讲中还以“唐三藏为了普度众生，从中国长安辗转跋涉到印度”为例，希望佛道教徒“为挽救民族的危亡，应该像唐三藏一样”，不畏艰难困苦，“到街头，到农村，到工厂，到一切有着广大群众的地方去普度众生”。





叶剑英的“说禅”演讲，全文仅3000
 余字，却蕴涵深邃，耐人寻味。他本人是一个无神论者，是一名中国共产党军队的高级将领，却能谙熟佛法，深悟四谛，妙释佛理，透彻入微，具有很强的感染力。即使是在今天读来，仍然令人感到倍加亲切，心悦诚服。





当年的《救亡日报》刊登了叶剑英的这篇演讲，并发表了专文。宗教界许多爱国人士听了叶剑英的演讲，深受鼓舞，纷纷表示国难当头，要奋身救国。巨赞、暮笳法师组织了一批青年和尚，成立了流动工作团和宣传队、服务团、救护队，在湘潭、衡山、衡阳等地积极宣传抗日，抢救被日机炸伤的难民。巨赞法师还创办了名为《狮子吼》的刊物，宣传抗战。当时有一位名叫张国锋的记者曾这样描述当年的情景：





南岳镇里有一座大庙叫祝圣寺，叶剑英参谋长下山时常到里边小憩，与众僧谈天。嗣后，多次去祝圣寺，暮笳和尚等逢人便讲叶剑英改“佛教”为“佛道”，改“救国”为“救难”的故事，念念不忘叶剑英对佛门事的关心。






1939
 年6
 月，中共中央调叶剑英去重庆，协助周恩来主持南方局的工作。南岳游击干部训练班的有关事宜改由李涛负责。由于蒋介石在抗战中蓄谋掀起反共高潮，南岳游干班办到第三期时，中共方面的教官和工作人员便全部撤离了南岳衡山。





四、舌战群儒





谈起叶剑英参谋长的精明强干，足智多谋，人们总会津津乐道在国统区大后方重庆发生的“叶剑公舌战群儒”那精彩的一幕！





抗战期间，国共两党实现的第二次合作，是两党各有政权、各有军队，没有共同纲领和统一组织形式的合作。这种统一战线的不完善性，带来了合作中两党地位的不平衡性。国民党以执政大党自居，虽然表面承认了中共及其领导的军队的合法地位，但始终没有将其摆到平等合法的位置上。国民党中的顽固派分子总是怀有敌视共产党的成见，将共产党领导的八路军、新四军视为“异军”，并经常寻衅滋事，制造事端，搞反共磨擦。从1939
 年冬至1940
 年春，蒋介石集团有计划地布置国民党军队多次袭击八路军，进犯陕甘宁边区，发动了第一次反共高潮。为了保卫革命利益，八路军和各抗日根据地人民忍无可忍，在坚持有理、有利、有节的原则下，被迫进行了自卫反击作战，给国民党顽固派以沉重的打击。





就在国民党顽固派发动的第一次反共高潮被粉碎之后，蒋介石不甘心失败，企图以召开全国军事会议为名，将全国军队的负责人集中到重庆，用检查对日冬季攻势作战失败的原因为借口，歪曲事实，诬蔑诋毁，加罪于八路军，宣布八路军“挑起磨擦，袭击友军，破坏抗战”之“罪状”，以便达到堂而皇之发动更大规模反共高潮的目的。






1940
 年3
 月，由蒋介石亲自主持的全国各战区军以上参谋长会议在重庆召开。第十八集团军参谋长叶剑英和新四军参谋长张云逸也被邀请参加。会前，蒋介石心怀鬼胎，精心安排了手下的人准备在会上围攻八路军代表，造成“群起而攻之”的架势。为了防止和限制八路军代表申辩，蒋介石还别出心裁，规定了每个战区集团军参谋长的发言不得超过30
 分钟。从出席会议的人数比例来说，国民党军队代表占绝对优势，中共方面只有两个名额，而且仅叶剑英一人有发言权，发言也仅有30
 分钟，即使你想申辩，也难以说清楚。很显然，这是经过一番精心策划、周密布置的“突然袭击”。其时，新四军参谋长张云逸因在前线指挥作战，改派新四军参谋处处长肖正冈莅会。而八路军方面，周恩来此时正在苏联治病，叶剑英又适逢因摔伤胳膊正在疗伤，对于是否出席会议尚未决定。叶剑英与中共中央南方局的其他领导人博古、董必武等商讨对策，认真地分析了斗争形势，权衡利弊，最后还是决定“带伤赴会”。





叶剑英预料到出席这次会议，将是一场远离战场之外的短兵相接的较量，唇枪舌剑的口头交锋在所难免，他必须做好应对的准备。他派一些人员通过各种关系，探询蒋介石的真正意图，了解国民党军队与会人员的动态；组织有关同志收集资料，将八路军前方发来的战报和八路军几年来的战绩，作详细的整理，以准备在会上用铁的事实，来证明十八集团军是在极其困难的条件下，按照国民政府军委会的抗战命令而行动的，驳斥顽固分子对十八集团军的诬蔑和诽谤。为了揭露国民党顽固派的阴谋，叶剑英还找了各解放区来重庆办事的同志介绍情况，收集信息，并分类进行整理，以便掌握各地国民党军队制造反共磨擦的事实，准备在会议发言时用上，尽可能多备几手，以应急需……





经过了一番充分的准备，开会之日，胸有成竹的叶剑英身着戎装，佩戴着中将军衔，用绷带裹吊着摔伤的胳膊，精神抖擞地前往会场。





果然不出所料，会议一开始，蒋介石就神态傲慢地发表了一通“总裁谕旨”，别有用心地指责共产党领导的人民抗日武装，将冬季攻势失利的原因归咎于第十八集团军（即八路军），将其扣上“游而不击”、“袭击友军”、“制造磨擦”、“破坏抗战”等“莫须有”之罪名，声称要彻底查处此事，以“整饬军纪军令”等。原为各战区参谋长汇聚一堂的军事会议，骤然间变成了矛头对准八路军、新四军的“声讨会”和“批判会”。





开场锣鼓敲响后，戏子上演了。主子“开场白”言语刚落，其手下的一帮喽啰们便紧接着粉墨登场。他们遵循着主子定下的“调子”，有的随声附和，有的竞相指责，有的甚至还破口谩骂，真是大有“兴师问罪”之势！





然而，面对着种种的恶言攻击，久经战阵的叶剑英却沉住气，不动声色，泰然处之。第一天他没有发言，只是凝神倾听，认真做好记录，但他把顽固派的拙劣表演看在眼里，记在心上。他要深思熟虑，针锋相对；他要蓄势待发，后发制人。他在默默地思考着：如何选择适当的时机进行反击……





第二天，当看到国民党方面诬蔑攻击的发言差不多的时候，叶剑英提出要求发言。只见他神情沉着、有条不紊地开始了题为《作战与磨擦问题》的讲话。他旁若无人，豁达大度，侃侃而谈。他先讲了作战问题，用“总结汇报”的形式，简单扼要地介绍了八路军的战略指导思想和如何按照统帅部的抗战命令，英勇奋战，顽强拼杀，取得了辉煌战果的情况，说明了八路军不仅圆满地完成了冬季对日作战任务，而且完全是遵奉最高统帅部之命而行事的。接着，他又讲了磨擦问题，提出了八路军对待磨擦的原则立场，并用摆事实、讲道理的办法，驳斥了各种加罪共产党军队“制造磨擦”的言论。





当叶剑英讲到国民党张荫梧部勾结日伪军进攻八路军的罪行时，蒋介石坐不住了，大声提出了质问：“有这回事吗？”





叶剑英不慌不忙地拿出了八路军缴获的张荫梧等与日伪军勾结的来往信件、命令、通报，一件一件当众宣读、显示，并递交给蒋介石看。





白纸黑字，铁证如山！叶剑英有理有据的发言，特别是当众出示了大量的物证，使蒋介石始料不及，被弄得狼狈不堪。那些原先气焰嚣张、不可一世的各战区参谋长们，听了叶剑英的发言后，个个像泄了气的皮球，耷拉着脑袋，哑口无言了。而一些进步人士听了，却是心感佩服，暗中叫好。





叶剑英顾不上会场中的反应和变化，仍然不紧不慢地按照预定计划慷慨陈词，不知不觉已超过了规定发言时间。当国民政府军事委员会参谋长刘斐发出提醒“停讲令”时，叶剑英向蒋介石说：“委座，我还没有讲完，怎么办？”蒋介石见叶剑英讲的事事有据，句句在理，找不到任何“打断”的理由，只好让叶剑英继续讲下去。





当叶剑英结束发言时，他看了看表，才知道自己整整讲了一个半小时。





会议结束后，叶剑英将会议情况向南方局作了汇报。同他一起参加会议的新四军参谋处处长肖正冈，也向大家详细介绍了叶参谋长讲演的情况，大家听了都很高兴。博古高兴地说：“参座，老将出马，大败蒋家。这可是一个大胜仗。”董必武更是对叶剑英的这一精彩发言，赞不绝口，誉之为“叶剑公舌战群儒”。事后，毛泽东还将呈报来的叶剑英讲演稿，交给中央其他领导同志传阅，并亲笔在讲演稿的封面上写着：“一九四〇年三月初叶剑英同志在全国参谋长会议上的报告（此报告博得了大多数的同情）。”这也是党中央和毛泽东对叶剑英的此次重要讲演的高度评价。





叶剑英演绎的这场舌战，对于揭示国共磨擦的真相，反击国民党顽固派对中共的恶意攻击起了重要的作用。





五、军调部的日日夜夜






1945
 年8
 月15
 日。这是一个普天同庆的日子。





这一天，中国历史翻过了它那沉重的一页。中国人民付出了数千万生命的代价，终于赢来了百年来反侵略战争的第一次胜利。





抗日战争胜利后，饱受战争之苦的中国人民企盼着能有一个和平安定的环境，休养生息，重建家园。中国共产党顺乎民意，以积极的姿态主动提出与国民党进行和平谈判，希望能止息干戈，停止内战，与民生息，医治战争的创伤。





然而，以蒋介石为首的国民党统治集团心里却另有一番打算：此时他们控制着全国政权，尚拥有一支500
 多万人的庞大军队。这支军队由于得到美国的援助，并收缴了100
 多万日军的武装，在武器、装备方面得到了很大的加强。通过接收，国民党政府掌握的物资数量，也超过了以往任何时期。这一切，使得国民党统治集团认为有可能通过发动内战，来消灭中国共产党及其所领导的人民军队，因此一直都在积极准备内战。但是，国民党当局也清楚地看到，经过八年抗战，中国人民经受了极大的锻炼，中共领导的解放区人民革命力量，得到了空前的壮大，国统区的民主力量也有了很大的发展。同时国际国内舆论强烈呼吁和平、反对战争，国民党统治集团要立即发动内战还有困难，因而也表示同意与中共进行和平谈判，企图诱使中共交出军队。总之，抗战胜利后，国民党为了建立一党独裁的专制政府，一方面积极准备内战，另一方面是与中共进行和平谈判争取时间。用蒋介石的话来说就是：或者以和平谈判方式迫使中共“放弃武装，改走合法的道路”，或者通过“放手动员作战”的办法来消灭中国共产党的武装。他认为，“这两条道路，任取其一，都足以解决中共问题”。





可是，历史的算盘，并不是为蒋介石所任意拨动的。与蒋介石国民党集团打过数十年交道的中国共产党人，也做好“两手的准备”。中国共产党针对抗战胜利后蒋介石集团抢夺抗战胜利果实和消灭人民革命力量的企图，决定发动群众保卫人民的胜利成果，巩固已有的阵地。同时，在不放松武装自卫的条件下，同国民党进行和平谈判。





这时，美国政府出于战略考虑，为维护其在中国的利益，也开始调解国共军事冲突。1946
 年1
 月，在美国代表马歇尔参加下，由国民党政府代表张群和共产党代表周恩来共同签署了发布停战令的协定。为监督停战令的执行，国共双方还签署了《建立军事调处执行部的协议》，规定在北平设立军事调处执行部（简称“军调部”），设委员三人，由国民党政府、共产党和美国三方各派一位代表参加，美方代表任主席。三委员各有表决权，一切事宜均需经三人一致通过。经商定，参加军调部任委员者，中共代表叶剑英，国民党代表郑介民，美国代表罗伯逊。军调部下设若干军事调处执行小组，分赴各冲突地点进行调处。1
 月13
 日，叶剑英同郑介民、罗伯逊及各自随员乘飞机从重庆飞抵北平，开始履行职责。





军事调处，其实是一种军事外交，需要高超的斗争艺术。在军调部里，叶剑英清楚地知道，这里虽然没有战火的硝烟，但时时处处都能闻到浓烈的“火药味”。他在谈判桌上所面临的对手，一个是国民党的政客兼特务分子，一个是美国政府的所谓“中国通”，必须聚精会神，认真对待。在艰难复杂的环境中，叶剑英率领的中共代表团同国民党代表、美国代表进行针锋相对的谈判与交涉，揭露国民党反动派破坏和平、挑起内战的阴谋，从全局上有力地配合人民军队同国民党反动派的斗争，为各根据地加强建设、准备应付国民党军队的进攻赢得了宝贵的时间，为中国革命的全面胜利做出了杰出贡献。





在军事调处期间，派遣执行小组是履行停战的主要手段。但是向哪些地方派出执行小组？往往成了国共双方争论的突出问题。如绥远集宁县城，在停战令发布时，是在解放区军队的手中。国民党方面为了抢夺战略据点，于停战令生效后占领了该城。后解放区军队调整部署，包围该城，同国民党军队展开了争夺战。国民党代表郑介民得知这消息，立即提议军调部派出执行小组，监督停战。叶剑英根据集宁前线发来的情报，严正指出：集宁在1
 月13
 日以前为解放区军队驻守，国民党军队进占，违反了停战令，必须立即退出。当时，美方代表罗伯逊见双方争执不下，遂以“中间人”的身份予以调解。美方代表的所谓“从中调处”，实际上就是“劝偏架”，当他得知国民党军队不利时，也想派出执行小组调处，但叶剑英坚持己见，美方代表调解未果。到了1
 月17
 日，叶剑英得悉解放区军队在18
 日前有把握夺回集宁县城的情报，于是改变口气，同意国民党、美方委员关于派执行小组前往集宁的提议。1
 月18
 日中午，当三方代表组成的执行小组乘飞机在集宁降落时，集宁已无战事，共产党军队已驻防在该城，社会平静，秩序良好。见到此情景，美方代表耸了耸肩，摊开两手，张口结舌，无言以对。国民党代表虽然窝着一肚子火，但也无可奈何，无话可说。围绕集宁调处问题的斗争，是中共代表团在叶剑英领导下坚持停战原则的一个成功范例。





英勇和果断，历来是对军人的最高褒扬。叶剑英在执行军事调处任务时所表现出来的大智大勇、多谋善断，就得到了人们的高度赞赏。他忠于职守，尽责尽力，为了揭露国民党反动派发动内战的阴谋，坚决维护正义和人民的正当权益，争取政治上的主动，始终坚持有理、有利、有节的原则，从各方面配合了党进行的政治斗争和军事斗争。






1946
 年4
 月3
 日，北平发生了一起警察、特务无理搜查和逮捕新华社北平分社和北平《解放日报》社人员的严重事件。事情发生后，叶剑英亲自约见北平市长熊斌，当面提出抗议。熊斌在事实面前，词穷理亏，只好平息事件，释放被捕人员，恢复报纸出版。5
 月29
 日凌晨，国民党北平当局以所谓“未经核准”、“于法不合”等为由，又勒令《解放日报》停刊。当晚还将报社及新华分社查封。也就在这一天，北平市的报纸、杂志、通讯社被封的竟达数十家。5
 月30
 日，叶剑英带领在北平的石家庄、高密、晏城执行小组中共方面的代表，到宣武门外方壶斋9
 号《解放日报》社门口，对该报社职员和新华分社的工作人员表示慰问，并当众演讲，揭露国民党摧残民主的暴行。当时在演讲现场曾混有便衣特务，随行人员悄声劝叶剑英不要演讲，以防万一。但叶剑英不顾个人的安危，高声说：“如果他们敢向我下手，我就用我的血去洗亮人民的眼睛！”铿锵话语，正气凛然，掷地有声！人们听了之后，怎能不佩服叶剑英那英勇果敢的气概？





在确保东江纵队安全北撤的问题上，叶剑英也费尽心力。东江纵队，参加过八年抗战，拓辟有6
 万余平方公里、450
 万人口的解放区。其抗战业绩，国人称颂，蜚声海外。然而，在停战令颁布之后，国民党当局竟然将这支抗日有功的人民军队诬蔑为“土匪”，公然以“剿匪”为名，疯狂地向东江纵队发动军事进攻。对于东江纵队的处境，叶剑英十分关心。他在军调部三委员会议上多次提出，应迅速派出执行小组到广东“调处”，但遭到国民党代表的极力反对，声称广东没有中共部队，没有必要派遣执行小组。叶剑英则摆事实，据理力争，最后终于迫使国民党代表和美方代表同意派出执行小组。1946
 年1
 月25
 日，执行小组代表抵达广州。但国民党方面仍在处心积虑阻挠执行小组的工作。叶剑英一方面揭露广东军事当局进攻东江解放区的阴谋，另一方面要求军调部立即发电制止，并令广东执行小组到现场监督停战。在叶剑英的努力下，国民党当局被迫同意停止“围剿”，并允许东江纵队北撤。叶剑英还就北撤的具体问题提出要求，如必须保证东江纵队北撤的安全；必须提供撤退费用；由美方提供船舰运送北撤部队等。经过一番周折，1946
 年6
 月30
 日东江纵队北撤人员分乘美国三艘兵舰北上，7
 月5
 日安全抵达山东解放区。





随着形势的发展，全国内战的战火越燃越烈，“军事调处”的工作也越来越困难。至1947
 年1
 月底，美国政府决定结束对军事三人小组及军调部的工作，并声明帮助国共双方代表撤回原地，军调部正式宣布撤销。2
 月21
 日，坚持在北平军调部奋战了400
 天的叶剑英，带领军调部中共的最后一批人员，离开北平飞往延安，受到延安解放军总部的热情欢迎。当年刘少奇还代表中共中央设宴款待，并高度赞扬了军调部一年多来的工作。他说：“你们在极端困难的情况下，做了很好的工作，出色地完成了党给你们的任务。”





第四章 理政有方传佳话





一、接管北平





解放战争时期，中共中央机关从延安到河北平山县的西柏坡，再到北平的迁移，是有一个过程的。1947
 年春，国民党在全面进攻解放区的计划失败后，便调整部署重点进攻山东解放区和陕甘宁边区。在国民党大兵压境的形势下，中共中央做出应敌之策：主动撤出延安，在运动中歼灭敌人。同时，决定将中央和军委两大机关一分为三：以毛泽东、周恩来、任弼时率领中央和解放军总部精干机关，留在陕北指挥作战，与敌周旋；以刘少奇、朱德等组成的中央工作委员会，转移到河北平山县西柏坡村，负责进行中央委托的工作；成立由叶剑英为书记的中央后方委员会（简称“中央后委”），进驻山西临县三交镇，统筹后方工作。





中央后委，有人称之为“多兵种的集团军”，也有人称之为人员、物资的“中转站”，部门多，人员杂，队伍庞大。叶剑英挑起了“大总管”重担。当时，中央后委主要担负如下任务：一是做好参谋部的工作，为中央指挥全国的解放战争提供各种情报。二是担负中央的后勤保障。叶剑英在统筹后委工作的同时，还将大量精力放在领导军委总参谋部的工作上。





情报，是指挥员做出作战决策的重要依据。叶剑英领导的总参谋部就是党中央的“耳目”。每天我方军队的行动，敌方兵力的调遣，双方军情的变化、兵力的部署等情况，都要及时掌握，并向统帅部通报。当时，毛泽东率领少量部队与国民党军队“捉迷藏”，居无定所，不可能广泛收集和整理我军的作战情报，全靠叶剑英领导的中央后委提供。各战略区和国统区地下党的许多电报，也都是由后委转报中央和中央军委。中央后委充分利用电台集中和驻地固定的有利条件，形成全军性的“情报网”，保证了中央和中央军委耳聪目明。






1948
 年春，根据全国解放战争胜利进展的形势，原一分为三的陕北党中央、中央工委和中央后委汇合于河北平山县西柏坡村。此后，叶剑英奉命到石家庄南新城创办华北军政大学，并任校长和政治委员。办军校，是叶剑英的“老本行”，驾轻就熟。他说：“得天下英才而教之，一乐也。”他接收了一些脱离国民党营垒的旧军官到军校任教，以解决教员之不足。朱德总司令特别赞赏叶剑英这一“搬师请贤”、唯才是举的做法，说华北军政大学“争取了解放军官的学与教，这是一个创造”。






1948
 年12
 月，中国人民解放军发动的平津战役正在激烈进行之际，中共中央开始着手部署北平、天津解放后的有关事宜。12
 月13
 日，毛泽东亲拟了中央军委任命北平、天津两城市主要领导人的电文。电文称：





聂荣臻为平津区卫戍司令，薄一波为政委；彭真为北平市委书记，叶剑英为市委副书记、北平军管会主任兼市长；黄克诚为天津市委书记兼军管会主任，黄敬为天津市长。聂、彭、叶、黄等均于今明两日率干部由平山乘车分向平津附近前进……






12
 月15
 日，叶剑英按照中央的电文通知，从石家庄华北军政大学赶到保定。在保定，他筹建接管北平的组织机构，并做好进驻北平的准备工作。





北平，是一座具有几千年传统文化积淀的历史文化名城。共产党人将如何接收这座城市，又将如何管理好这座城市，世人颇为关注。中共中央对此极为重视。北平解放前夕，毛泽东曾在西柏坡特地召见了叶剑英，语重心长地嘱咐说：“这次接管北平，影响中外，你们务必办到如同沈阳、济南那样的接收和管理成绩，不要落在沈阳和济南之后，特别要防止出现一些‘左’的做法。”





古人云：为政之道，首在安民，民安则业兴。城市接管千头万绪，涉及社会生活的方方面面。大到关系国计民生的事，小到柴米油盐酱醋，弄不好将引起社会动荡。叶剑英深知这一点，也非常明白自己主持北平接管工作的分量。其接管工作进行如何，效果怎样，将直接关系到中国共产党和人民解放军的声誉，也影响到其他尚待解放城市的顺利接收和管理工作。因此，他不能掉以轻心，草率从事，而是必须全力以赴做好这一工作。





然而，接管城市、开展城市工作，对于寄身军旅、戎马一生的叶剑英来说，毕竟是一个陌生的、全新的课题。在叶剑英的人生经历中，除了在1925
 年第一次东征时奉广州大元帅府之命，担任过短时间的梅县县长之外，基本上没有过管理地方的经验。这次受命接管北平，是叶剑英平生以来的一次严峻的考验和挑战。过去，他驰骋疆场，南征北战，多与枪杆子打交道；如今，解放了城市，夺取了政权，他要更多考虑的是经济建设和人民生计的问题。从农村到城市，由“从军”到“从政”，既说明了中国共产党工作重心的转移，也反映了中共领导干部角色的变化。面对着一个全新的领域，叶剑英未敢有丝毫的懈怠，他竭尽全力，兢兢业业地投入到这极其重要的工作中去。





随着北平解放之日的临近，1948
 年12
 月21
 日，叶剑英率领接管北平的人员抵达北平城西南的房山县良乡，利用人民解放军同北平守军将领傅作义谈判的间隙，抓紧训练干部，开展调查研究，组织接管干部学习政策和部署接管工作任务等事宜。1949
 年1
 月1
 日，叶剑英以北平市军事管制委员会主任名义，签署了《中国人民解放军北平军事管制委员会布告》（第一号），宣布对北平地区实行军事管制，“北平军事管制委员会为该区军事管制时期的权力机关，统一全区的军事和民政管理事宜”。同一天，叶剑英还以北平市长名义发布了《北平市人民政府布告》，向广大市民宣布北平市人民政府成立，其成员“即日就职启印视事”。






1
 月21
 日，在人民解放军强大的军事压力和政治争取下，北平守军将领傅作义终于接受了关于和平解放北平的条件，签署了《关于和平解决北平问题的协议》。1
 月31
 日，古都北平兵不血刃获得了解放。叶剑英率领接管人员随即移驻北平西郊青龙桥一带，叶剑英也迁进颐和园万寿山上的益寿堂内办公。






1949
 年2
 月3
 日，在北平人民的记忆中，是难以忘怀的一天。





这一天，进驻古都北平的人民解放军举行了盛大的入城式。身为北平军管会主任兼北平市长的叶剑英，与其他领导同志一起在前门箭楼上检阅了参加入城式的部队。这也是中国人民解放军首次以威武之师的雄姿，公开亮相在北平人民面前。自此时起，繁忙的北平城市接管工作正式全面铺开。





城市接管，是一项政策性很强的工作，工作头绪多，任务重。尤其是和平解放的北平城市接管，更需慎之又慎。叶剑英遵照中共中央的指示，认真借鉴沈阳、济南等城市的接管经验，并根据北平的客观实际，采取“派军事代表”和“成立联合办事处”的方式进行。因为“联合办事处”是由中共和傅作义代表共同组成的，采用“联合办事处”方式接管，可以缩短新旧交替中无政府状态的时间和空间，便利于交接，避免出乱子。叶剑英将北平城市接管大体划分为政权、物资、文化三个类别，并成立了相应的接管机构对口接管。其方法和步骤，是按照原有系统，自上而下，完整地接收过来，然后在经过甄别、清理的基础上，按照新的要求进行管治。





政权方面的接管，因为是和平解放，叶剑英对旧政权的接管十分慎重。在接收北平市政府时，叶剑英明确指出：“整个旧的统治机构，必须加以粉碎。”但对全体旧职员则要求其安守岗位，听候处理。在步骤上，撤销反动机构，其他工作机构则派军事代表，开展调查摸底，然后对机关原有人员进行妥善安置处理。需留用的留用，该裁汰的坚决裁汰。接着又接管了各区政权，建立了各区人民政府，废除旧的保甲制度。同时，提出了在区政府之下设街，街下设闾，闾下设居民小组，以及在各区建立公安局、派出所的方案，使人民政权的组织建设系统化。





物资方面的接管，因涉及范围广，单位多，情况错综复杂，叶剑英兼任物资接管委员会主任。他把重点放在没收官僚资本方面，对民族工商业则采取保护政策。在接收工矿企业时，采取边“接”边“管”，“接”服从“管”，“接”与“管”有机结合。这样，既避免新旧政权交替期间可能造成的破坏和损失，同时又使被接管机构的工作能正常地运转，企业生产能很快得到恢复，绩效十分明显。





文化方面的接管，采取“维持现状，逐步改进”的方针。每接管一所大学，叶剑英都特别强调执行好党的知识分子政策，对于旧知识分子要尽量团结争取。至1949
 年3
 月20
 日止，“共接管了61
 个单位，其中属于教育部门的有清华大学等17
 个单位；属于文物部门的有北平图书馆等6
 个单位；属于文艺部门的有17
 个单位；属于新闻出版的有《华北日报》等21
 个单位。接收的人员有教授、讲师、助教和影剧、出版工作人员等，共计23370
 余人”。





在北平接管的过程中，叶剑英要求工矿企业等部门的接管，应尽一切可能与建设工作结合起来，迅速复工或使生产不致中断。当时铁路、电力、印钞等部门很快恢复，电信、邮政、医院等单位也均未中断，兵工厂、造纸厂、炼钢厂、被服厂等亦次第复工。特别是各种公用设施都恢复得很快。为了沟通城乡之间的物资交流，在叶剑英的领导下，北平市人民政府成立了城乡贸易指导委员会，积极发展与其他地区的贸易关系，扩大工业生产原料来源和产品销售市场，促进了生产的发展。经过半年多时间的管治，北平市的生产很快就超过了解放前的水平，不仅促进了北平及华北地区的稳定，而且还有力地支持了全国解放战争的进行。





有人说：共产党能得到城市，但不可能管好城市。叶剑英领导接管北平的成功，正是给这些人以有力的回答。当年从进入北平到接收工作结束，仅用了一个多月的时间，而接管工作却进行得顺利、稳妥、周到，有条不紊，赢得了中外舆论的赞扬。国民党统治区出版的《新闻天地》曾载文评价北平的接管工作。文章称：“叶剑英领导的中共干部，为了打稳中共未来首都的基础，接管是审慎、周到、仔细、严密的”，“几乎做到尽善尽美的程度”。当年担任平津区卫戍司令部政治委员的薄一波，也曾对叶剑英接管北平时的工作给予了高度的评价。他说：“叶剑英同志在北平工作期间，在各个方面都做出了突出的成绩。可以说是广施‘德政’，使古老的北平城旧貌换新颜。”然而，面对着一片赞扬声，叶剑英却显得十分谦虚。他说自己是“跳下水去学泅水”，边干边学。的确，经过了北平城市接管的工作实践，叶剑英不仅积累了治理城市的工作经验，而且也品尝到了“从政”的滋味。





叶剑英与他的战友一起，以自己的智慧和才干，创造性地开展工作，把原则性与灵活性结合起来，圆满完成了任务，实现了北平的和平接管，使北平这座古城完整无损地回到了人民的怀抱，并且迅速地恢复了勃勃生机和活力。新北平首任市长叶剑英领导的北平接管工作，既创造了中国共产党接管大城市的重要经验，同时也为人民共和国建都北平奠定了基础。





二、主政华南






1948
 年秋，人民解放战争进入夺取全国胜利的决定性阶段。从1948
 年9
 月至1949
 年1
 月，人民解放军胜利地发动了辽沈、淮海、平津三大战役，改变了全国解放战争整个战场的态势。历史也正在人民解放战争的枪炮声中发生着根本的转换。4
 月21
 日，人民解放军百万雄师，在西起湖口，东到江阴的千里江面上，万船竞发，破浪扬帆，以排山倒海之势，向南中国挺进！华南的解放，指日可待！





黑暗正在消逝，新中国的曙光已经在地平线上闪亮。这时候，毛泽东的目光随着解放大军的进军锋芒，转向华南。谁能担当解放华南的前方主帅？深思熟虑的毛泽东想到了叶剑英。他找来叶剑英面谈后，于8
 月1
 日亲拟电文，宣布成立以叶剑英为第一书记的中共中央华南分局，并决定由陈赓率领的二野四兵团和邓华率领的四野十五兵团，组成一个临时性的独立兵团，在叶剑英和两兵团负责人带领下，向华南进军。





重任在肩，叶剑英感受到担子的分量。他知道，要打开新解放地区的局面，亟需大量干部。可是，华南解放较晚，干部都被早解放的地区要走了。为此，叶剑英直接向毛泽东请求多派干部到华南地区工作。他还以客家话中的“水尾田”来比喻能分配到华南的干部太少了。毛泽东十分理解叶剑英求贤若渴的心情，提醒他：华南那里还有一股“泉水”。叶剑英蓦然领悟：毛泽东讲的“泉水”，是指华南地区党组织及其地方武装中蕴藏着丰富的人才资源，要充分发掘和利用。





使命重如泰山，时间不能延搁。8
 月中旬，叶剑英带着党中央的重托，离开了他担任8
 个月市长的北平，启程南下。一路颠簸，日夜兼程，风尘仆仆，于9
 月3
 日抵达江西省南部的赣州。





赣州，这座位于广东与江西交界的古城，此时已成了南下大军解放华南的前线大本营。在这里，叶剑英遵照中共中央的指示，主持召开了华南分局扩大会议等一系列会议，解决了解放华南的战役计划、支前工作、城市政策等问题，为胜利进军华南做了组织上、思想上和军事上的准备。






1949
 年10
 月2
 日，广东战役正式打响。10
 月14
 日，广州解放。千年的古城揭开了历史的新篇章。10
 月21
 日，叶剑英率领中共中央华南分局机关进驻广州，开始了他人生的新里程。自从进城以来，虽然环境变了，工作条件改善了，但是他仍然保持着艰苦朴素，深入实际，深入群众的优良作风，为建立和巩固人民政权，恢复和发展国民经济，殚精竭虑，呕心沥血，日夜操劳，忘我工作。






10
 月28
 日，以叶剑英任市长的广州市人民政府成立；10
 月30
 日，以叶剑英为书记的中共广州市委成立；11
 月6
 日，以叶剑英为主席的广东省人民政府也宣告成立……随着新生的人民政权的相继建立，征衣未解的叶剑英，首先从广州城市接管工作入手，迈开了他主政华南的第一步。





然而，这一步却是令人难以想象的艰辛！





人们可曾记得，广州解放之初，国民党反动派留下来的是一个破烂摊子，千疮百孔，满目疮痍。新生的人民政权面临着一系列亟待解决的严重问题：交通瘫痪，物资匮乏，供应困难，经济凋敝，物价飞涨，社会秩序混乱，人民生活困苦不堪……更为严重的是，由于交通不畅，匪患未靖，城乡交流中断，珠江三角洲的粮食运不进来，广州城区存粮不足，燃料有限，城中居民正面临着绝粮断炊之虞。而此时潜伏的国民党特务分子却趁机捣乱破坏；唯利是图的奸商则囤积居奇，哄抬物价，操纵市场；各种骇人听闻的谣言，在市区的街头巷尾散播流传。整个广州人心惶惶，一片混乱。





面对着严峻的局势，叶剑英与他的战友们冷静果断，沉着应对。他借鉴北平城市接管的成功经验，采取了分别按照系统和部门，“条”与“块”结合进行。在方法步骤上，分先后缓急，即先接管人员、档案、资产，后接管其他。政权、物资、金融、电信、交通等部门的接管从快，文化、华侨等部门从缓。接管时，一边“接”，一边“管”，“接”是为了“管”，接收人员也是分管人员，两者密切结合。经过一番周折，广州城市接管进展顺利。与此同时，叶剑英一方面组织兵力到郊外农村征粮、运粮，另一方面想方设法请求华侨帮忙，从国外购买粮食。结果，旅泰华侨蚁美厚先生遵照叶剑英的嘱托，安排其家人在泰国购买了一批大米，运至香港和澳门，然后又通过澳门爱国人士何贤、马万祺先生，以及中共地下党员柯麟、柯平等转运至广州。城市粮荒得到了缓解。





治安未靖，社会不宁，是严重困扰和威胁新生人民政权的突出问题之一。解放初的广州，鱼目混珠，藏污纳垢。国民党特务、反动会道门组织成员等敌对分子，不甘心失败，大搞破坏活动；一些流氓地痞也趁机寻衅滋事，盗窃抢劫，造成广州市的治安状况极为混乱。面对盗风炽盛、敌对分子气焰嚣张的局面，叶剑英提出要将“剿匪肃特，巩固治安”作为主要任务之一。积极发动群众，紧密依靠群众，加强户籍管理，加强值勤巡逻防范，收容散兵游勇，严厉打击敌特活动，彻底地荡涤旧社会的污泥浊水，终于使广州的治安有了明显的好转。同时，为了彻底根治匪患这一“痼疾”，叶剑英向剿匪部队下达了“土匪不灭，决不收兵”的命令，将两广纵队和十五兵团的一个师作为骨干，结合各军分区和民兵投入剿匪，取得重大胜利。他还遵照毛泽东关于“必须统筹两广”的指示，亲赴广西指导剿匪工作，收到明显成效，受到毛泽东的赞扬。





为官一任，造福一方。辛勤的工作终于得到了回报。工厂冒烟了，学校复课了，商店营业了，市区通水、通电、通车，市场供应也日趋正常。历尽沧桑的古城广州，逐渐焕发出了生机和活力。





解放初期，广州外币炒卖之风甚盛，严重地冲击金融市场，民众深受其害。在叶剑英的部署下，一场扫荡“地下钱庄”和街边兑换摊档的行动在广州城区展开，查封了“十三行”等地的黑窝点，惩处了一批首恶分子。这一场声势浩大的“金融战役”，不仅震慑了国内的金融投机者，而且也引起了境外敌对势力的忌恨。当年香港的反动报纸对此事大肆渲染，编造了“叶剑英洗劫十三行”的“特大新闻”，借以蛊惑人心，混淆视听。然而，民心是杆秤。广大老百姓却交口称赞，拍手叫好。经过了这次打击之后，外币炒卖之风得以遏制，金融市场也得到了初步的整治。





国民党在大陆战场的彻底溃败，沿海岛屿便成了他们残兵败将赖以栖身之所。于是，蒋介石开始设想建立一个北连青岛、长山列岛，中为舟山群岛，南到台湾、海南岛的“海上锁链”，封锁、包围大陆，以图苟延残喘，东山再起。对此，广东大陆解放以后，叶剑英明确地将解放海南摆上1950
 年全省四大任务之首。他主持华南分局做出《关于支援海南岛作战的决定》，要求各级党政机关“一切为着争取海南岛战役的胜利”，全力做好支前工作。他与邓华等一起筹划海南岛战役，一起主持作战会议，制订了“分批偷渡与积极准备大规模强渡两者并重进行”的渡海作战方针。同时，积极开展瓦解敌军的工作，做好解放华南战役的后勤保障工作等，为海南岛战役的胜利奠定了基础。叶剑英与他的战友们在琼州海峡波涛汹涌的海面上，开演了一场“木帆船打败铁甲舰”的海战奇观……






1950
 年，广东开展土地改革。叶剑英根据广东土地占有的特殊性，制订了符合广东实际的政策。他认为，广东毗邻港澳，华侨众多，工商业发达，情况复杂，广东的土改应有别于北方的省份。因此，他以求真务实的作风，将中央的有关政策与广东的实际结合起来，提出了保护华侨、工商业者和民主人士的具体政策。在废除封建土地制度之同时，又注意斗争策略，讲究工作方法，把握尺度，区别对待。鉴于广东解放较晚，土改准备工作仓促，干部缺乏，经验不足，叶剑英选择了粤东的兴宁、龙川、揭阳三县先行试点，取得经验后再向全省铺开。这也就是他常说的“全省着眼，三县着手”。尽管后来广东土改试点工作受到了党内的非议和责难，但实践证明，叶剑英领导广东土改的指导思想和方针政策是完全正确的。1986
 年10
 月，中共中央在叶剑英逝世的悼词中明确指出：叶剑英“在领导广东省土地改革运动中，根据党中央的方针政策，同广东省的实际相结合所制定的一系列具体政策，历史证明是完全正确的”。





随着反动残余势力的肃清和社会秩序的安定，恢复生产、发展经济成为人民政府工作的第一要务。叶剑英转变了工作的着重点，开始研究和绘制广东经济发展蓝图。1950
 年，叶剑英提出“重点经营珠江三角洲”的经济发展战略。他认为，珠江三角洲是广东的中心地区，是“龙头”。只有舞动了“龙头”，“龙身”、“龙尾”才能随之摆动起来。在叶剑英的心目中，珠江三角洲是一块沃土宝地。这里有纵横的河涌，交织的水网，有一片片的大沙田和桑基鱼塘。华夏雨露的滋润，使这块神奇的土地充满了无限的生机和活力。就在这块珠江出海口的冲积平原上，一方面是开放风气给了珠江三角洲人以商贸的意识，使这一地区的商品经济比较发达，工商业比较繁盛；另一方面大沙田和桑基鱼塘这些传统的农业文明积淀，又给了珠江三角洲人以农耕的精明。珠江三角洲人曾经以“塘养鱼、基种桑、桑喂鱼”的良性生态循环的生产方式，铸造了珠江三角洲地区耕垦业的辉煌。在广东土生土长的叶剑英，对珠江三角洲的历史和现状了如指掌，深知珠江三角洲在广东经济中占有举足轻重的地位。因此，他提出珠江三角洲是“广东人民的谷仓”，“广东人民要解决粮食自给的任务，除力求增产粮食外，必须掌握珠江三角洲的粮食，否则不能自给”。实践证明，叶剑英提出的“重点经营珠江三角洲”的主张，是非常正确的。时至今日，广东人民仍然将珠江三角洲作为带动全省经济发展的“龙头”。叶剑英半个世纪之前所提出的“治粤政略”，至今仍然在发挥着作用。





在当今社会，“城乡一体化”是一个热点话题。然而，在50
 多年前，叶剑英凭着他的睿智和深刻的洞察力，就已经看到了圩镇的重要性，提出了“要重视圩镇工作”的新思路。几十年后的今天，广东人民还能津津乐道当年叶剑英关于论证“辫子”与“头发”的美谈佳话。叶剑英认为，圩镇是介于城市与乡村之间的“中间环节”。它一面紧贴农村，掌握农村；一面又联结着城市。要将城市工业产品供应农村，又将农村的原料与粮食供应城市，都必须通过圩镇进行“集散”、“吞吐”、“中转”。同样，要实现城市领导农村，其实际工作也必须通过圩镇。对此，叶剑英曾作过这样的比喻：圩镇是“辫子”，农村是“头发”。抓好了圩镇，就等于抓住了能控制全部头发（农村）的“辫子”。“辫子”一动，万“发”俱动。叶剑英的这一形象而贴切的比喻，将圩镇与农村彼此双方颇为深奥的内在关系，作了通俗浅白的解读，令人茅塞顿开，深受启迪。叶剑英当年提出的圩镇建设的理论至今也没有过时，在今天广东农村经济建设的实践中，仍具有积极的现实意义。改革开放30
 年来，“得风气之先”的广东人民正是依靠和推行了“小城镇战略”，将小城镇建设作为发展区域经济的重要组成部分来实施。即通过加强小城镇建设，大力发展乡镇企业，不断壮大乡镇经济。如今，一个个功能日臻齐全、设施日益完善，产、供、销相配套，农、工、商一体化的新型城镇，正在南粤大地上崛起，宛如灿烂群星，熠熠生辉。





“面向海洋”，是叶剑英在主政华南期间提出的又一战略思想。广东濒临南海，海疆辽阔，岛屿众多。叶剑英根据广东的这一地理特点，提出了“面向海洋”的发展思路。即利用滨海的有利条件，开发好海洋资源，发展海洋经济。他在解放初期就成立了海岛管理局，加强海岛的管理和建设。为了发展海洋经济，叶剑英还强调要搞好广州黄埔港的建设，发展海洋运输业和海上贸易业。叶剑英当年所提出的“面向海洋”的举措，是符合广东“海洋大省”的客观实际的，是富有战略眼光的真知灼见。在改革开放的今天，“面向海洋”仍然是广东人民的奋斗目标之一。广东人民正在为建设“海上广东”而不懈努力。





叶剑英在主政华南期间，根据党中央的指示，创办了南方大学，并兼任校长，以解决华南地区干部不足的问题。他还兼任中共中央华南分局统战部长一职，与民主党派人士坦诚相见，以礼相待。他进驻广州后不到10
 天，就主持召开民主党派负责人座谈会，交流情况，听取意见，沟通感情，改进工作。此后，叶剑英还指示华南分局统战部：民主人士座谈会每两周举行一次，被称为“双周座谈会”。大家围坐一起，清茶一杯，推心置腹，敞开心扉，促膝畅叙。多年来，叶剑英倡导的“双周座谈会”在广东一直传承下来，除“文化大革命”期间被迫停止外，基本未停顿过。





这里有一组统计数字。广东解放初期，在叶剑英为主席的广东省人民政府中，党外人士担任委员的有16
 人，占委员总数的47
 ％；在叶剑英担任市长的广州市人民政府中，党外人士担任委员的有11
 人，占委员总数的37
 ％。当年广东著名的民主人士李章达、陈汝棠、陈其尤、丘哲、张文、邓文钊、李朗如、李伯球、李民欣等，都被妥善地安排了相应的职务，使他们发挥所能，各得其所。





数字也许是枯燥的，但是它却能从一个侧面反映事物的本质。从当年党外人士的任职数字当中，可以窥见叶剑英团结党外民主人士相处共事的宽阔胸怀！





三年巩固，三年恢复。在叶剑英的精心治理下，广东终于走过了建国初期的艰难岁月。当年帝国主义者和其他敌对分子曾经预言：共产党人能得到城市，但不可能管好城市；共产党人能打得天下，但不可能坐稳天下。叶剑英同他的战友们用骄人的业绩给予了有力的回答。在共产党人进城“赶考”的检验中，叶剑英交上了一份令人满意的答卷！





三、新中国橡胶事业的拓荒者





熟悉新中国橡胶事业发展历史的人都知道，叶剑英在主政华南期间，曾经直接领导了一场颇具规模的“橡胶大战”，为开创和发展新中国的橡胶事业进行了卓有成效的开创性工作，被誉为“新中国橡胶事业的拓荒者”。





中华人民共和国的成立，是帝国主义者所不愿看到的事实。他们不甘心在中国的失败，时时刻刻处心积虑欲将这新生的人民政权置于死地而后快。于是，不择手段地对新中国实行“封锁”、“禁运”的遏制政策，妄图迫使中国人民恭顺臣服，俯首就范。当时，作为世界性战略资源和工业建设主要原料的橡胶，更是属于被封锁禁运之列。在帝国主义淫威下，一些生产橡胶的国家不仅禁止向中国出口橡胶成品，就连橡胶的种子、树苗也严加控制。面对着从国外进口橡胶的渠道被封堵的严峻形势，怎么办？是甘受掣肘，束手待毙，还是自力更生，争取自给？不甘屈服的中国共产党人选择了后者，毅然决然地做出了垦种橡胶、建立自己的天然橡胶生产基地的决策。





这是一项明智的抉择，但也是一项艰难的举措！






1951
 年，中共中央决定由政务院副总理兼中央财经委员会主任陈云主持其事。在华南则由叶剑英亲自挂帅，直接领导和实施大面积橡胶垦殖工作。叶剑英心里十分清楚：橡胶种植任务之艰巨，责任之重大，要做好不容易。但他二话不说，义不容辞地挑起了这副重担。他明确表示：“这件大事，我当负全责，努力以赴。”并称这是“一件和帝国主义作斗争的事业”，“这是做大生意，决不能等闲视之”。同年9
 月，叶剑英同陈云一起，在广州主持召开会议，提出了建立华南橡胶生产基地的具体意见。11
 月，以叶剑英兼任局长的华南垦殖局成立。该局下辖海南、高（州）雷（州）、广西三个垦殖分局，分别具体领导当地的橡胶垦殖事宜。





当时，有人对高雷地区能否种植橡胶树表示怀疑。究竟结论如何？叶剑英决心要查探个水落石出。他不辞劳苦，亲自到茂名县（今高州市）和雷州半岛的徐闻县的一些乡镇，与当地基层干部一起攀山越岭，四出查勘。在徐闻县境内，叶剑英一行先后发现了早年华侨引种的老橡胶林；在茂名县也看到一些已生长了十几年的老橡胶树。耳闻为虚，眼见为实，事实胜于雄辩。看到这些疏于管理而长势良好的老橡胶树，叶剑英喜形于色，心中的疑团顿时消解。高雷地区能否种植橡胶的正确结论找到了！他充满信心，当即断言：在广东的高雷地区完全可以种植橡胶。特别是当叶剑英在位于北纬22
 度线上的高州城附近，看到也有老橡胶树生长时，更是高兴万分。他对随行的同志说：“这几棵橡胶树说明，从这里开始，一直向南，都可以种橡胶！”叶剑英一行在高雷地区实地调研考察的结果，不仅对高雷地区做出了能够种植橡胶的定论，打消了人们的疑虑，而且还将我国当时能够种植橡胶的区域向北大大推进了。





叶剑英还到海南岛考察了旧橡胶园的情况。他不顾舟车劳顿，风尘仆仆地到海南岛的儋县、文昌、陵水等地，实地查勘了当地几个较大的橡胶园，认真调查了橡胶树的数量、分布情况以及橡胶生产的现状，并颇感兴趣地观看胶园工人割胶、收浆、加工胶片等生产过程。历时近一个月的调研考察，使叶剑英掌握了大量有关橡胶方面的宝贵资料。根据调查得知：当时海南尚有一些橡胶园，生长着一些老橡胶树。但是，这些已经查明的旧橡胶园和老橡胶树，都是解放前私人和资本家因利而种的，有利则存，无利则废。加上解放前连年战乱，社会动荡，治安未靖，园主自顾不暇，难以对橡胶园实施精勤管理，因而所有橡胶园均显衰败之象，园中橡胶树大多与其他树木混杂一起，而且零落分散，疏于管理，产量很低。为此，叶剑英认为必须改变这种状况，做好巩固橡胶现有基础的工作，提出了“从巩固中求发展”的方针，即先图巩固，再求发展。





回到广州后，叶剑英立即给党中央写信，提出发展橡胶事业的可行性建议和意见。他还向党中央写了《目前橡胶工作上应抓紧之重点》的报告，党中央复电叶剑英：“同意所说各点。”在党中央的大力支持下，叶剑英动员中山大学、广西大学、北京农业大学、山东大学、金陵大学等一批大专院校师生一起，组成几百人的勘测设计队伍，分赴海南、高雷、广西三大垦区，开展建设垦殖场和宜林用地的勘测、规划和设计工作。1952
 年，勘测队伍历时几个月，辗转跋涉，艰苦工作，终于完成了对海南、高雷和广西南部地区几千亩土地的勘测任务。





大规模的“橡胶大战”很快拉开了帷幕。为了筹建一支素质好、效率高、颇有战斗力的橡胶垦殖大军，叶剑英在一边布置勘测规划垦殖场地的同时，一边荐贤选能，广招人才。他建议中央出面号召“橡胶专家和技术专家前来（华南）工作，到北纬22
 度来站队”。他请求党中央尽量提供方便，开放“绿灯”，抽调干部前来华南地区从事橡胶垦殖事业。他要求垦殖部门招募有实践经验的华侨、归侨中的老胶工进行培训，然后派赴各地胶园担任技术员，以指导各地胶园的生产和管理工作。党中央还从军队中抽调2
 万多指战员，组建了林业工程第一师、第二师和独立团，分驻海南、高雷和广西垦区，拓荒屯种，作为橡胶垦殖队伍的基础骨干力量。此外，大量吸纳各大专院校毕业生到华南垦区工作。当时，广州中山大学和广西大学均曾办有林业专修班，叶剑英请示中央批准，将这两所大学的林业专修班改为橡胶训练班，提前毕业，并全部拨归华南垦区调配与使用。他还决定通过自己兼任校长的南方大学，培训一批学员，期满后派赴华南各胶园担任技术员。华南垦殖局也遵照叶剑英的指示，举办了各种类型的橡胶知识学习班、培训班，自己培养有关橡胶方面的技术人员。据统计，1952
 年华南垦殖局自行培训各类干部400
 人；1953
 年又自行培训各类技术人员2100
 多人，从而保证了华南垦殖事业各方面人才的需要。





在垦殖橡胶的过程中，叶剑英十分注意走科学植胶的道路。从1951
 年底到1953
 年间，叶剑英根据专家的意见，批准建立了一批橡胶研究所、试验站等科研机构，开展橡胶品种、育苗、繁殖、割胶和胶片制作等方面的研究，还建立了华南亚热带作物研究所（后改为华南热带作物科学研究院），初步形成了以天然橡胶科学研究为中心的热带作物科学研究系统，填补了我国热带作物科学研究工作的空白。





叶剑英所直接领导的华南大面积橡胶垦殖工作，是在要求高、任务重、时间紧的情况下进行的。当年华南垦殖战线上的广大干部职工，以战斗的姿态，只争朝夕，雷厉风行，克服了重重困难，使华南橡胶垦殖业发展迅速，成绩斐然。经过短短两年多时间的艰苦奋斗，一批以种植橡胶为主的垦殖所、场，在广东的海南、高雷和广西的南部地区相继建立。





在海南地区，橡胶垦殖工作原有一定的基础。解放以后，人民政府一方面组织大量人力加强了对原有旧橡胶园的管理，另一方面积极拓辟新的橡胶垦殖所、场，扩大橡胶种植面积。因此，海南地区的橡胶垦殖业发展神速。至1953
 年6
 月，华南垦殖局海南分局属下已建立有澄迈、琼山、文昌、临高、定安、万宁、琼东、乐会、保亭、陵水、儋县、新民（今屯昌县）、崖县等13
 个垦殖所，共90
 个垦殖场。橡胶垦殖所、场遍及全岛各地。





在高雷地区，解放前也有华侨经营的一些零星的小胶园，但因长年荒芜失管，保存率低，生长缓慢，产量很低。解放初期，中共中央根据当时的国际形势和华南所处的地理环境，确定了“先大陆后海南，先平原后丘陵，先机器后人力”的橡胶垦殖业发展方针，高雷地区成了华南橡胶垦殖业主要的新发展区域。至1953
 年6
 月，华南垦殖局高雷分局属下已建立有徐闻、海康、遂溪、化县（今化州）、廉江、茂名、阳江、电白、吴川、湛江等10
 个垦殖所，共120
 个垦殖场。其中该地区的徐闻、海康两县垦殖所，分别辖有32
 个和24
 个垦殖场，其数量位居广东全省各县之冠。





在广西南部地区，华南垦殖局广西分局也建立有合浦、浦北、灵山、钦州、陆川、丽江6
 个垦殖所，共99
 个垦殖场（其中包括广西分局直属的3
 个垦殖场）。





从1951
 年至1953
 年上半年这短短的两年多时间，在华南垦殖局管辖的地盘上，以国营为主、民营为辅的橡胶垦殖业已经形成一定的规模，奇迹般地展现了华南大面积垦殖橡胶基地的雏形，为建设华南天然橡胶生产基地奠定了坚实的基础。可以说，华南天然橡胶垦殖业的创建、发展、壮大，是与叶剑英的精心筹划、呕心沥血、辛勤工作分不开的。叶剑英为新中国橡胶事业做出了卓越贡献，功著南天，永载史册！






1959
 年2
 月，当已经离开华南的叶剑英来到海南热带作物科学研究所视察，看到橡胶垦殖业的巨大发展，不禁思绪翻涌，感慨万千，并深情地赋诗一首：





四十年前旧橡园，





将来发展看无边。





橡胶好似人中脚，





结合机床共向前。





叶剑英的诗句，既概括了中国橡胶事业发展的历史，又指出了发展橡胶事业的重要意义，并对新中国橡胶事业的发展前景寄予殷切的期望，鼓舞人心，催人奋进。





物换星移，岁月流逝。转瞬之间，几十年过去了。当年叶剑英描述的“四十年前旧橡园”，早已今非昔比，已经发生了翻天覆地的变化，“旧貌换新颜”。如今，华南地区已经发展成为中国最大的天然橡胶生产基地。在那连片广阔的橡胶园里，胶林滴翠，胶乳飘香，呈现出一派勃勃生机。





叶剑英的“将来发展看无边”的愿景，已经变成了现实。





第五章 探寻精兵强军路





一、致力军事训练






1953
 年5
 月，叶剑英调任中共中央中南局代理第一书记、中南军区代理司令员。10
 月，他又正式调离中南局，走上中央军委的领导岗位，先后担任中央军委委员、中央人民政府革命军事委员会副主席、中华人民共和国国防委员会副主席等职，全力投入到军队和国防现代化建设的伟大事业中去。





一个强大的民族，背后必定站立着一支强大的军队。多少年来，备受帝国主义列强侵略和欺侮的中华民族，正是由于军队的寡弱、装备的陋劣而屡遭败绩。因此，兴军强军一直成为中华民族追求的目标。叶剑英走上中央军委领导岗位之后，更是为圆其精兵强军之梦而殚精竭虑，孜孜以求。





历史上血的教训，也深刻地教育了中国人民，要不受别人的侵略和欺侮，就必须建立一支强大的人民军队。而要使军队永远保持旺盛的斗志和极强的战斗力，除了掌握有现代化的武器装备之外，还必须刻苦训练，思想过硬，技术过硬，才能承担起保家卫国的重任。






1955
 年4
 月，叶剑英兼任中国人民解放军武装力量监察部部长，主持全军的军事训练工作。从此，他全身心扑在了军队训练工作上面，致力于新中国的国防建设和人民军队的现代化建设。同年9
 月，叶剑英与朱德、彭德怀等共和国的元戎一起，被授予中华人民共和国元帅军衔。同时获得一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。党和人民给叶剑英的这些荣誉，是对叶剑英功绩和贡献的肯定。他决心不辜负人民的期望，将全军的军事训练工作搞好。





抗美援朝战争结束后，国际形势有所缓和，中国军队建设的客观条件发生了变化。在和平时期军队建设中，军事训练应处于什么样的位置？部队各项工作的中心是什么？这是关系到军事训练自身发展乃至军队建设的基本问题。叶剑英明确地回答了这个问题。他在主持全军训练工作中，反复强调要确立以军事训练为中心的思想。叶剑英认为，在和平时期，提高军队战斗力的基本经验是训练。虽然处在和平环境，暂时无战事发生，但是不能“刀枪入库，马放南山”，而是要居安思危，秣马厉兵，枕戈待旦，做到刻苦训练，常备不懈。他明确指出：在军事装备难以在短时间内有大改观的现实面前，要以劣胜优，以弱胜强，就必须扬己之长，避己之短，从提高军事训练质量上下工夫，以提高部队军事素质来弥补武器装备差劣之不足。





原子武器的出现，为现代条件下的军事训练带来了新的课题。长期关注世界军事局势的叶剑英，对此问题有深刻的认识和见解。他认为，新中国成立以后，人民解放军虽然逐步实现了由“小米加步枪”的单一兵种到诸兵种合成军队的战略转变，武器装备有了稍许改善，指战员的军政素质也有了一定提高，但从整体来看，军队的建设与现代战争的要求，相差甚远。特别是现代战争已进入了原子时代，因而必须加速军队的现代化建设，必须进行现代条件下的军事训练，必须迅速提高部队的战斗力。只有这样，才能适应现代战争的新形势。为了加强部队在现代条件下的战备训练，叶剑英于1955
 年8
 月向中央军委提出了关于全军战斗训练原则的报告。报告中强调要加强在原子武器条件下的军队训练和夜间战斗的训练。报告经中央军委批准后，迅速下达全军施行。同年11
 月，叶剑英在我国东北的辽东半岛主持了一场空前规模的抗登陆军事演习。这也是人民解放军第一次组织进行的在使用原子武器、化学武器条件下，方面军抗登陆战役中集团军的海岸防御演习。有陆、海、空三军官兵6.8
 万人参加，党、国家和军队领导人刘少奇、周恩来、邓小平、彭德怀、贺龙、陈毅、聂荣臻等也亲临现场，实地参观指导。这次演习要求高，难度大，条件比较艰苦，但经过全体官兵的共同努力，演习取得了巨大的成功。参加演习的官兵都开阔了视野，丰富了知识，经受了锻炼，增长了才干。官兵普遍反映，参加了此次抗登陆军事演习，“胜读十年兵书”。





“练为战不是为看”。叶剑英一贯反对在军事训练中搞那些“中看不中用”、不适合实战需要的“花架子”。他要求从难从严，从实战需要出发，练出过硬本领，练出真功夫。他在主持全军军事训练的工作期间，曾经提出过许多独创性的意见，丰富和发展了人民解放军军事训练理论，在实践中也取得了显著效果。1961
 年2
 月，叶剑英在广州军区训练工作会议上明确提出，部队“平时工作的中心是训练”。“中心的转变，首先从党委开始”，“一把手要搞军事训练”。同年5
 月，叶剑英在军队一次训练工作会议上，提出了军队训练必须坚持“四个结合”，即红、专、健结合；技术训练与战术训练结合；训练与科学研究结合；院校训练与部队训练结合。他还将这“四个结合”，作为对军队训练的总要求看待。所谓“红、专、健结合”，是要使全军官兵达到又红又专又健，做到思想好、技术精、身体棒。所谓“技术训练与战术训练结合”，是在技术训练的基础上进行战术训练，在“分练”的基础上进行“合练”，要求技术训练能“开得动”、“打得准”、“联得上”；战术训练能“摆得开”（正确地部署兵力、兵器）、“捏得拢”（掌握部队，形成拳头）、“合得成”（在战斗中各兵种协同一致，发挥整体力量）。所谓“训练与科学研究结合”，是将军队训练中出现的问题，进行科学分析与研究，然后将研究成果再运用到训练实践中去。如此循环，不断反复，使之推动训练工作。所谓“院校训练与部队训练结合”，是要求院校应根据部队的需要来训练干部，院校的教学内容要与部队的实际相适应。同时，部队要推荐选送优秀干部到院校培训，而院校的毕业生则要送到部队去锻炼，使他们在实践中得到提高，增长自己的才干。叶剑英的上述“四个结合”的思想，切合中国人民解放军的客观实际，对提高部队的训练水平和整体效益，发挥了积极作用。





叶剑英在抓全军军事训练工作的过程中，善于从各地部队发现典型，认真总结，加以推广，使全军训练学有目标，练有榜样。1963
 年秋，叶剑英从总参军训部编印的一期《军训简报》上，看到南京军区在镇江组织战术技术现场会，以进一步推广普及郭兴福教学法的报道，引起了他极大关注。他立即派工作组前往南京军区了解情况，随后自己又于同年12
 月23
 日亲赴南京，听取南京军区主管训练的干部的汇报。第二天，他又到镇江实地观看郭兴福教学法的现场表演，并召开座谈会，进行深入的调查研究。经过实地考察和认真检核，叶剑英高兴地说：百闻不如一见。郭兴福和其他几个分队的表演，他们的教学方法对头，战士的本领过硬。“看了以后，大开脑筋，大开眼界”。他对郭兴福教学法给予了充分的肯定。





郭兴福，当时是中国人民解放军南京军区某部的副连长。他的军事教学方法，在发扬我军传统的练兵方法上有新的创见，提出要带着阶级仇恨去练兵，把阶级仇恨凝聚在刺刀尖上。在练兵过程中，充分发扬教学民主，实行官教兵、兵教兵、兵教官，官兵互动，评教评学，教学相长。即既有严格要求，一丝不苟，又有循循善诱，耐心说服，做到言教与身教相结合。多年来，分管军队训练工作的叶剑英，一直都在思考着如何提高军队训练水平，增强部队作战能力的问题，并一直都在摸索和寻找适合于人民解放军的训练方法。郭兴福训练教学法的发现，使叶剑英了却了这一心愿。







回到北京，叶剑英正式向中央军委写了报告《建议军委推广郭兴福教学法》。在报告中，叶剑英指出了郭兴福教学法的五个方面的突出特点：一是善于在教学中抓思想，充分调动战士练兵的积极性，并能够发扬教学民主，集中群众智慧，实行官兵互教，评教评学；二是将练技术、练战术、练思想、练作风紧密结合在一起，把兵练得思想红、作风硬、技术精、战术活，而且身强力壮，个个胜似小老虎；三是采取由简到繁，由分到合，情况诱导，正误对比的方法，逐步加深认识，掌握要领；四是把言教与身教、苦练与巧练结合起来，使战士百听不厌，百练不倦；五是严格要求，一丝不苟，循循善诱，耐心说服。这些特点，十分适用于人民解放军的军事训练，凡采用了郭兴福教学法训练的部队，政治、军事素质都有了明显的提高。叶剑英在报告中称赞“郭兴福的教学方法是一个好方法”，“不仅适合于步兵，而且适合于各军种、兵种”。他“建议军委发一个指示，在全军中加以推广”，借以掀起军事训练的高潮。





叶剑英的建议，得到了当时军委秘书长、总参谋长罗瑞卿的赞同，当即向军委主席毛泽东作了汇报。毛泽东仔细阅读了叶剑英的报告，也大加赞许，对罗瑞卿说：叶帅找到了一个好方法。当毛泽东听说参加郭兴福教学方法现场会的同志，多是抓军事训练工作的“副职”时还指出：“到会的多是‘后排议员’，难以推广，要想真正推广，必须‘一把手’到会，亲自抓。”





毛泽东批准了叶剑英的报告，并于1964
 年1
 月3
 日由中央军委发出指示，在全军推广郭兴福教学方法，开展了群众性的大练兵运动。遵照中央军委和毛泽东的指示，叶剑英迅即投入了郭兴福教学方法的推广工作。初时先在南京军区全面铺开，后来又逐渐在广州、武汉、沈阳、北京、济南、兰州、福州等军区推广。1964
 年6
 月，当毛泽东看到报道北京军区、济南军区开展“郭兴福式”尖子分队大比武的简报后，便在简报上批示：“此等好事，能不能让我也看看。”尔后，毛泽东亲临练兵场，观看了北京、济南军区“尖子”部队的军事表演，极为满意。毛泽东的亲自检阅与首肯，使郭兴福教学法在全军各部队更迅速地普及开来。





一个军事教学训练的好典型，在叶剑英的关心、扶持下树立起来了。一分耕耘，一分收获。随着郭兴福教学法在全军的推广和普及，一个如火如荼的大练兵热潮在全军各部队勃然兴起。练兵场上，龙腾虎跃，杀声震天，一派热气腾腾的景象。





在此期间，叶剑英还深入各地方部队、机关，了解部队训练情况，总结经验，分类指导，发现问题又及时解决，不断将全军的训练工作引向深入。1964
 年11
 月28
 日，叶剑英在全军军训工作会议上，作了题为《进一步提高全军军事训练质量》的讲话，肯定了各军区、各军兵种根据郭兴福教学方法，结合自己的任务、特点进行的训练，“各有独到之处”，“突出了以我为主，打破了教条主义和形式主义的‘框框’”，“初步取得了一些成绩和经验”，面貌大为改观，绩效也十分明显。





从发现郭兴福教学方法，到培育、完善，直至向全军推广普及，这中间倾注了叶剑英的不少心血。人们称赞他有独到且敏锐的眼光，及时地发现了这一好的训练方法；人们也敬佩他支持新生事物的那种热情，将郭兴福教学方法在全军铺开。





叶剑英在主持全军军事训练期间，重视抓典型，军事训练实践中显现出许多“亮点”，提高了全军政治、军事素质和水平。可以说，叶剑英之所以醉心于军事训练，是缘于他对这一工作重大意义的深刻理解。他深知：军队训练的效果如何，直接关系到军队的战斗力。身为负责全军军事训练的“主官”，不断提高军队的战斗力是他的职责所在。





二、开拓军事科学研究





军事科学，是研究战争的本质和规律，并用于指导战争准备和实施的科学。军事科学来自军事实践，又对军事实践起着重大的指导作用，历来为古今中外军事家所重视。长期在军队担任领导职务的叶剑英，更是深刻认识到军事科学的重要性。他时刻关注着军事科学的发展，并以满腔的热情投入到军事科学研究中去，为繁荣军事理论研究工作做出了重大贡献。





新中国成立之后，中国人民解放军不断发展壮大，已由单一兵种转变为拥有一定现代化武器的诸军种、兵种合成军队，应变能力和作战能力大大加强。然而，随着现代科学技术的飞跃和迅猛发展，在军事科学领域中尚有许多未能适应新形势发展需要的新情况、新问题。特别是在解放初期中国人民解放军各部队和军事院校的训练所采用的各种条令，如战斗条令、野战条令、舰艇条令等，均是从苏联方面翻译过来的。在中苏两国经济条件、地形、气候、军队现有装备等均有差异的情况下，“完全采用苏联的一套，很难避免产生死搬硬套、削足适履的教条主义倾向”。许多中国军事院校，教员上课凡举例，大多是苏联的战例，“很少有我军的战例”；一些部队在搜捕匪特的战斗动作中，机械地采用正规的战斗方法，造成伤亡增大，战斗时间延长。因此，编写适合自己军队实际的作战条令，刻不容缓。






1956
 年冬，叶剑英向中共中央和中央军委提出建立军事科学院的建议。12
 月4
 日，经中央军委批准，成立了以叶剑英为主任的军事科学院筹备委员会。此后，叶剑英参与实地勘察，选择院址，并与建筑专家反复商量，制定全院布局规划和楼舍设计的方案。他还与建院筹委会的其他同志一道，商讨研究军事科学院的机构设置和人员编制问题，并同有关部门协商，挑选调配干部，开展研究工作。经过一年多的筹备，1958
 年3
 月15
 日，中国人民解放军军事科学院终于宣布正式成立，叶剑英被任命为院长兼政治委员。就在军事科学院成立大会上，叶剑英向全院人员发表了讲话。他首先指出军事科学院的性质，是“学习、研究、生产的三者统一的机关”，是“出成品”的“生产部门”。他勉励同志们要重视军事科学理论的研究，除了要注意研究外国军事经验外，更要重视总结和研究自己的军事经验。他还将军事科学院比喻为“像国棉工厂那样”，经过多道工序，从棉花中抽丝、纺线，然后织成布，变成“成品”。5
 月25
 日，叶剑英专门向毛泽东写了《军事科学院筹建经过及工作方针》的报告。报告称：军事科学院的工作方针，广泛地利用现代科学技术的成就，从我们国家和人民解放军的实际情况出发，研究出适合人民解放军在未来战争中所需要的战术、战役的指导思想及作战方法，编写出人民解放军的作战条令、军史和战史。





不尚空谈，注重实干，是叶剑英的一贯作风。在平时工作中，他总是强调务实，力戒浮躁，切实抓好每一项工作。如今，在军事科学研究这新的岗位上，叶剑英又开始了新一轮的呕心沥血！





新中国成立初期，人民解放军也制定了一些条令、条例，但其内容多是参照或照搬苏联军队那一套，不太适应中国军队的客观实际。特别是随着时代的发展变化，人民解放军的发展壮大，原有的条令、条例已经不能适应当今的要求，必须与时俱进，进行补充、修订，使之臻于完善。叶剑英主持军事科学院工作后，迅即集中军事科学院的主要科研力量，并组织全军大单位和院校通力协作，联合攻关，编写人民解放军第一代战斗条令。他多次主持召开会议，研究确定编写条令的原则，制订编写方案，明确编写任务，具体组织实施。他还亲自执笔草拟和修改条目。从编写、修改到审稿，他事必躬亲，不辞辛劳，字斟句酌，认真把关，务求出“正品”、“精品”。经过两年多的努力，军事科学院和全军其他部门共同编写出20
 多种条令、条例。其中有《合成军队战斗条令概则》、《军师战斗条令》、《团营战斗条令》、《步兵战斗条令》、《内务条令》、《纪律条令》、《队列条令》、《政治工作条例》等，从1961
 年至1964
 年先后经中央军委批准，陆续向全军颁布试行。





组织力量编修战争史、军事史，是中央军委赋予叶剑英的又一项重要任务。他非常重视这项工作。他认为，战争史、军事史是一门既复杂又繁难的学科。要完成这样重要的任务，必须提高研究人员的理论学术水平。为此，他要求从事战争史、军事史研究的同志，一要做好理论准备，二要做好史料准备。他动员大家下苦工夫读书学习，发扬理论联系实际的学风，学以致用。为了做好理论准备，在叶剑英的指导下，军事科学院编辑出版了马克思、恩格斯、列宁、斯大林和毛泽东的军事文选，还编辑了一些有关史学方面内容的文摘和专题论述，出版古代兵法选辑，举办军事学术讲座等。叶剑英认为，我们不仅要学习马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作和毛泽东军事思想，也要学习克劳塞维茨等外国著名军事家的著作，还需要学点中国古代的军事理论，接受古人的经验。为了做好史料准备，叶剑英组织力量到中央和全国各地的档案馆、图书馆查阅资料，收集资料。并在军事科学院逐步建立起图书资料处、阅览室和图书馆，供研究人员学习、查阅，使军事科学研究逐步走上正轨。在收集资料方面，他要求研究人员要像李时珍上山采药那样，广集博采，兼收并蓄，凡是对研究有用的都要采，要全面占有资料，尤其是第一手资料。





在军事科学院，人们至今仍记得叶剑英的一句名言：要“抬头看世界，埋头钻学术”。他要求研究人员如此，而自己也率先做到。他虽已年逾花甲，但仍雄心未减，孜孜不倦，刻苦攻读。他的办公桌上还赫然写着这样的座右铭：“抓紧时间工作，挤出时间学习，偷点时间休息。”这里寥寥三句话，反映了叶剑英对工作是那么的兢兢业业，对学习是那么的勤奋刻苦，对休息又是那么的吝啬节省。读了上述的座右铭，使人不能不想起叶剑英写的《攻关》诗：“攻城不怕坚，攻书莫畏难。科学有险阻，苦战能过关。”此诗生动表现了叶剑英坚忍不拔、勇于追求、刻苦治学、求知若渴的精神。





在开展军事科学研究的过程中，叶剑英还总结了如下一整套军事科学研究的方法：一是以我为主。即必须从人民解放军的实际出发，进一步强化毛泽东军事思想的指导地位，积极吸取外国、外军的一切有益经验，把人民解放军的传统与现代条件结合起来，不断发展具有中国特色的军事科学。二是“不孤不空”。所谓“孤”，就是“孤立”。“不孤”，就是不要孤立起来“闭门造车”。所谓“空”，就是“空洞”。“不空”，就是不要搞那些空洞无物的东西。叶剑英反复强调，搞军事科学研究，要深入实际，实事求是。“这是我们不孤不空的根本方法，是研究学术的根本方法。”三是注重“抓、钻、产”环节。即在军事科学研究工作流程中，要努力抓好“抓、钻、产”三个环节。“抓”，就是抓问题，抓资料，搞好资料积累，知识储备，做好学术研究的准备；“钻”，就是对所抓的问题、所占有的资料，进行综合分析研究；“产”，就是创造新的优质学术精品。其三者之间的相互关系，概括起来说就是，“抓”是“钻”的前提和基础，“钻”是“产”的关键，“产”是“钻”的结果。三者彼此相互联系，相互制约，但又环环相扣，缺一不可。四是厚今薄古。叶剑英着重强调，军事科学研究要“厚今薄古”。也就是说，要把立足点放在客观现实的基础上，并以解决现实问题为归宿。军事科学研究要重视历史经验的总结，但同时也应当明确，“博古”是为了“通今”。总结过去，是为了从过去的实践中找出经验教训，运用于现在和将来。如果不把着眼点放在解决现实问题上，总结过去就失去了意义。五是“七分民主，三分集中”。就是要创造良好的军事科学研究的环境和风气，既要有科学研究的民主，也要有坚持真理的集中。叶剑英总结并倡导的上述军事科学研究的方法，内容十分丰富，是中国人民解放军军事科学研究的宝贵精神财富。





叶剑英学识渊博，锐敏睿智。他对中国人民解放军的军事科学研究所做的精辟而富于哲理的论述，理论上建树颇多，对于指导军队的自身建设、军队的军事训练和国防建设，均起着积极的推进作用。





少怀壮志图报国





第六章 京华除害挽狂澜





一、“二月抗争”的斗士






1966
 年“文化大革命”狂潮初起时，叶剑英对这场“史无前例”的来势迅猛的“运动”缺乏思想准备，感到十分突然。他本着对毛泽东的一贯尊重和信赖，虽然不清楚毛泽东发动这场“革命”的深层想法，还是力图跟上毛泽东的“伟大战略部署”，并“努力去理解”，但总是力不从心，不甚适应，处于一种“很不理解，很不认真，很不得力”的状态，显得极为被动和无奈。





随着这场“运动”的不断升温，动乱日益加剧，令人堪忧的各种问题却越来越多地暴露了出来。当时，身为中央书记处书记、中央军委副主席兼秘书长的叶剑英，负责主持军委日常工作。他觉察到“运动”的锋芒所向不对头，开始透过地方大动乱的局面，想到了军队的稳定问题。叶剑英和军委几位领导同志始终认为：天下不能乱，长城不能毁。因此，在周恩来的支持下，他同徐向前、聂荣臻、陈毅等几位老帅一起，曾想了许多办法，制定了一系列稳定军队的规定和措施，防患于未然。






1966
 年5
 月25
 日，中央军委向全军发出《关于执行中央5
 月16
 日通知的通知》，明确规定，全军各级党委对“运动”应“加强领导”，“在连队和一般机关干部中，着重进行正面教育”。6
 月14
 日，又发出《关于部队开展文化大革命运动几项措施的请示报告》，规定：军队一律不准上街游行，一般不参加地方的批判大会。将军队内的“文化大革命”限制在宣传、文化等少数部门。也就在此同一天，叶剑英向周恩来作了《关于建立军委常务会议问题的请示》。经毛泽东、周恩来批准后，凡涉及军队的重大问题，由军委召开常务会议讨论决定，以加强军委的集体领导。7
 月8
 日，叶剑英等以总政治部名义，在《部队文化革命动态》上加了一个批语，把“文化大革命”限制在23
 所军事院校中进行。由于及时采取了一些措施，在“文化大革命”初期，军队开展“四大”（即大鸣、大放、大字报、大辩论）仍由各级党委领导。同时，限定“四大”仅在宣传、文化、院校、科研等少数部门和单位进行，从而使军队基本上保持稳定的局面。





然而，“运动”的发展并不以叶剑英的意志为转移的。





自从1966
 年8
 月中共八届十一中全会印发了毛泽东的《炮打司令部——我的一张大字报》，并通过了《关于无产阶级文化大革命的决定》（即“十六条”）之后，红卫兵运动一哄而起，很快冲出校园，杀向社会，一发不可收！许多军事机关受到了严重冲击，全军求救的电函纷至沓来。面对这种局势，叶剑英批准总政治部于9
 月3
 日及时发出不准军队院校师生来京串连的三条指示，以维护部队正常秩序，稳定军队，稳定局势。但是，叶剑英的这些做法为林彪、江青一伙人所不容。他们出于乱军夺权的卑鄙目的，唯恐天下不乱。当时，有一军队群众组织的头头向毛泽东、林彪告状，说军队搞了许多条条框框，这也不行，那也不准，诸多限制。于是，时为“副统帅”的林彪于1966
 年10
 月强令军委发出《关于军队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》，强调“必须把那些束缚群众运动的框框统统取消”，并且宣布取消“军队院校把文化大革命运动在撤出工作组后由院校党委领导”的规定。这样，进一步助长了军队中一些别有用心的人，更加肆无忌惮地在军队中兴风作浪，搞乱军队。此后，军队院校和某些机关中的“造反派”，宛如“令箭”在手，更加疯狂地到处“煽风点火”、“乱揪乱斗”，致使军队受到了严重冲击。





事态的发展越来越严重。人民军队是共和国的钢铁长城，是捍卫人民利益不受侵犯、捍卫国家独立不受外敌入侵、不被敌人颠覆的坚强柱石。军队在任何时候、任何情况下，都必须保持绝对的稳定，不能有丝毫的混乱和动摇。古今中外，因军队不稳定而导致国家丧失政权的惨剧，不乏其例。“军队不稳，政权不固”。军乱，国必乱。叶剑英身为军人，戎马一生，深谙其中的道理。然而，眼前发生的一切却正在走向反面，他不能无动于衷，坐视不理。他与其他老帅们再也坐不住了。他们以老共产党员坚定的党性，挺身而出。对“文化大革命”动乱中冲击军队的错误倾向，逐步进行了抵制，甚至公开地与江青、陈伯达一伙进行了针锋相对的斗争。他们发出了呐喊：国家不能乱！军队尤其不能乱！






1966
 年11
 月13
 日，解放军总政治部在北京工人体育场召开军队院校和文体单位来京人员大会，有10
 万人参加。叶剑英和陈毅、贺龙、徐向前等几位军委副主席莅会并作了讲话。叶剑英特地针对军队院校师生到处冲击党、国家和军队的机关，乱揪乱斗领导干部的错误举动，说：对领导干部要“允许人家犯错误，更要允许人家改正错误。有少数人，明明看见有的干部心脏病都发了，倒下了，还要抓人家去斗，还不让人家走。我对这件事很愤恨”！叶剑英还告诫军队院校的师生：“真理是有限度的，跨过了限度就变成谬误。任何事物越过了一定的量，就会发生质变。”他还“奉劝院校的青年同志们，学习毛主席著作，不要当圣经念”。这在当时“文化大革命”特别时期的政治环境中，能发出这样的声音，是难能可贵的。






11
 月29
 日，时隔半个月，军队院校和文体单位来京人员再次在北京工人体育场集会。叶剑英又在大会上发表了讲话。他再次批评进京闹事的少数军队院校的师生，说：“一些人煽动一部分群众到毛主席办公的地方猛冲、猛打。这行么？这些人如果不改，就是废品，将来不能用的。”





叶剑英和其他老帅们在北京工人体育场的两次讲话，是对“文化大革命”的公开抗争，也是对林彪、江青一伙的一次“反冲击”，引起了林彪、江青等人的不满和忌恨。他们诬蔑叶剑英是挑动群众斗群众的“罪魁祸首”，是“军内资产阶级反动路线的代表”，煽动不明真相的学生和群众对叶剑英等老帅们进行恶性攻击。各种“炮轰”、“火烧”、“水浸”、“油炸”的大字报，铺天盖地；“老机”、“老右”的叫嚣声，不绝于耳。面对这“阵势”，叶剑英心怀坦荡，泰然处之。他保持着冷静的头脑，继续坚持斗争。他公开说：“大字报尽管贴，该讲的我还是要讲。”眼看叶剑英没有屈服，江青一伙还采取了卑鄙的手段，“罗织罪名”，到毛泽东那里告了“御状”，希冀利用毛泽东之口，来整老帅们。尽管这种图谋未能得逞，但事后叶剑英还是根据毛泽东的批示，被迫做了违心的“检讨”。





事情并未就此结束。当时光跨入1967
 年，全国局势更加动荡，军队也不断遭到了冲击。新年伊始，一股“夺权的风暴”席卷华夏大地。为了配合“造反派”的“夺权斗争”，1
 月10
 日，江青授意中央文革小组成员关锋、王力等人，起草了一个《关于〈解放军报〉宣传方针问题的建议》，抛出了“彻底揭穿军内一小撮走资本主义道路的当权派”的具体纲领和措施。经过林彪审阅批示“完全同意”。于是，“揪军内一小撮”的鼓噪和叫嚣，便四处扩散，其声浪此伏彼起，风行全国。军队中的高级干部纷纷被揪斗，局势更为恶化。





为了抵制“造反派”反军乱军，迫害老干部，从1
 月上旬起，叶剑英就开始多次主持召开军委碰头会、军委扩大会议，商讨对策，稳定军队。同时，与陈毅、徐向前、聂荣臻等，同林彪、江青一伙展开激烈的斗争。1967
 年1
 月19
 日，中央军委在北京京西宾馆召开扩大会议，主要议题是军队搞不搞“四大”的问题。会上，江青、陈伯达、康生等以“主角”自居，相继发言，叫嚷：军队一定要支持革命群众开展“四大”，要与地方一样搞“文化大革命”，不能搞特殊。叶剑英和军委其他领导同志却极力反对，认为军队要保持稳定，不能搞“四大”。会上，两种意见泾渭分明，针锋相对，争论十分激烈。为了取得“突破口”，江青一伙突然向军队总政治部主任肖华发难，妄图从总政打开缺口，搞乱军队，夺取军权。他们捏造种种罪名，强加在肖华头上，并且唆使北京军区战友文工团等单位的“造反派”连夜前往住家抓肖华。肖华闻讯，从后门跑出，乘车赶往西山叶剑英住地，为叶剑英所收留。






1
 月20
 日，军委扩大会议在京西宾馆继续进行。江青一伙仍气势汹汹地抓住肖华不放，质问肖华昨晚到哪里去了。叶剑英等几位老帅看到一些军队高级干部被揪斗，有家难回，早就憋了一肚子气。如今，面对江青的查问，叶剑英再也忍不住了。只见他像一头被激怒的雄狮，抡起手臂奋力一击，拍案而起，大声地说：“他（肖华）昨天半夜里跑到我那里去了，是我把他收留下来的。如果有窝藏之罪，我来担当！”他因拍桌子用力过猛，伤及右掌，造成右手指骨骨折。可见，当时叶剑英对江青一伙的倒行逆施已愤激到了极点。其他老帅也纷纷斥责江青一伙的“乱军”图谋。这就是轰动一时的“大闹京西宾馆”事件。





一波未平，一波又起。继“大闹京西宾馆”事件之后，不到一个月时间，又发生了“大闹怀仁堂”事件。1967
 年2
 月14
 日，周恩来在中南海怀仁堂主持召开政治局碰头会（即“怀仁堂会议”）。会议围绕着“文化大革命”要不要党的领导，应不应将老干部统统打倒，要不要稳定军队等重大原则问题，叶剑英、陈毅、徐向前、聂荣臻“四帅”和李富春、李先念、谭震林“三老”一起，同陈伯达、康生、张春桥、谢富治等展开了针锋相对的斗争。在这次碰头会上，叶剑英当着陈伯达、康生、张春桥的面发出严厉的责问：“你们把党搞乱了，把政府搞乱了，把工厂、农村搞乱了！你们还嫌不够，还一定要把军队搞乱！这样搞，你们想干什么？上海夺权，改名为上海公社，这样大的问题，涉及国家体制，不经政治局讨论，就擅自改变名称，又是想干什么……”





面对叶剑英连珠炮般的严词责问，尽管陈伯达、康生、张春桥等人仍在巧言狡辩，但他们已经领教了叶剑英坚持原则的凛然正气！2
 月16
 日下午，碰头会继续进行。会上，谭震林、陈毅、李先念等也都满怀义愤，言词激烈，“全面摊牌”。当面斥责陈伯达、康生、张春桥一伙的险恶居心，揭露这些野心家们的阴谋和罪恶，可谓剔肤见骨，入木三分！





然而，叶剑英等人的揭发与批评，却引起了江青一伙的疯狂报复。他们大兴问罪之师，对这些老同志肆行诛伐，进行残酷斗争、无情打击。除了煽动群众进行围攻、批斗外，还“恶人先告状”，拼凑了一份歪曲事实真相的所谓《二月十六日怀仁堂会议》材料，用欺骗、夸大，甚至无中生有的卑鄙手段，向毛泽东作了报告，故意扩大事态，以博取毛泽东的支持。毛泽东听后，对老同志否定“文化大革命”的言论很不满意，对在怀仁堂会议上提意见的叶剑英等人进行严厉批评，并责令他们检讨。从此，林彪、江青一伙幸灾乐祸，以此为借口，给“三老”、“四帅”加上了“二月逆流”的罪名进行批判。康生还说：“二月逆流首先打第一炮的是叶剑英。”因而被打成“二月逆流”的“黑干将”的叶剑英，遭到了更大程度的诬陷和迫害。但是，身处逆境的叶剑英并没有被压垮，仍然义无反顾，忍辱负重，顽强抗争。在极其困难的条件下，继续想尽办法，排除干扰，稳定军队。





应该说，从毛泽东的内心讲，尽管对老帅的举动和言论“不高兴”、“不满意”，但并不想打倒他们。随着形势的发展，事情也越来越清晰，毛泽东对“二月逆流”事件的看法也逐渐发生了变化。在1968
 年10
 月召开的中共八届十二中全会的闭幕式上，毛泽东谈到了“二月逆流”问题，其口气却大为缓和。他说：“这件事我不大了解，经过差不多半个月，就比较了解了。”“这个事嘛，要说小，就不那么小，是件大事。要说那么十分了不起呢，也没有什么了不起。他们有意见要说，几个人在一起，又都是政治局委员，又是副总理，有些是军委副主席，我看也是党内生活许可的。他们也是公开出来讲的。”此话一出，落锤定音！宛如雨过天晴，如释重负，受所谓“二月逆流”牵连的叶剑英等人松了一口气，其政治压力得到了缓解。叶剑英等人总算又躲过了一关，逃过了一劫。






1969
 年1
 月3
 日，毛泽东又在一份简报上作了这样的批示：





所有与“二月逆流”有关的老同志及其家属，都不要批判，要把关系搞好。





毛泽东的批示，使林彪、江青一伙掀起的所谓“二月逆流”的批判浪潮骤然降温。自此之后，毛泽东还多次主动谈到“二月逆流”的问题，为叶剑英等老帅们解脱。1971
 年11
 月14
 日，叶剑英陪同毛泽东接见参加成都地区座谈会的领导干部时，毛泽东对到会的人员说：“你们再不要讲他‘二月逆流’了。”1972
 年1
 月6
 日，毛泽东又对周恩来、叶剑英说：“‘二月逆流’经过时间的考验，根本没有这个事，不要再讲‘二月逆流’了。我现在有事，请你们去向陈毅同志传达一下。”毛泽东认为，“二月逆流”是“阳谋”，不是“阴谋”，是“内部矛盾”。老帅们是公开出来讲的，不是说他们“大闹”吗？这个“大闹”，就是证明他们是公开的，不是什么“背后小动作”。甚至毛泽东还使用“有些问题要好多年才搞清楚”这样的话，委婉地表达了他内心的歉疚。这些话语，可以说是毛泽东正式为所谓的“二月逆流”翻了案、平了反。





一场被搅得沸沸扬扬的“二月逆流”风波，终于尘埃落定，戛然而止！





正义终究战胜邪恶。历史的真相终于大白于天下。当年被林彪、江青一伙闹得轰动一时的所谓“二月逆流”事件，实际上应正名为愤斥奸恶、伸张正义的“二月正流”，是一场壮怀激烈、正气凛然的“二月抗争”，而叶剑英正是“二月抗争”的勇敢斗士！





二、受命于危难之时






1971
 年9
 月13
 日，这是一个令人惊愕和震撼的日子。





这一天，身为中共中央副主席、中央军委副主席的林彪，在妄图谋害毛泽东、另立中央的阴谋败露后，铤而走险，仓皇叛逃。当国务院总理周恩来得悉这消息后，立即打电话报告毛泽东，并通报了叶剑英，让他转移驻地，前往北京西郊玉泉山9
 号楼待命，以准备应对任何突发事变。几天后，当证实林彪座机在叛逃途中，摔落于蒙古人民共和国的温都尔汗附近的消息后，叶剑英愤然提笔，写了一首题为《斥林彪》的政治讽刺诗。诗曰：





铁鸟南飞叛未成，庐山终古显威灵。





仓惶北窜埋沙碛，地下应惭汉李陵。





叶剑英写下的这首诗，于凛然正义中流露出对林彪的轻蔑和调侃，言简意赅，入木三分。全诗仅寥寥二十八个字，但它真实地记录了当代中国发生的这一重大事件，酣畅淋漓，义正词严，使人读后印象深刻。





林彪叛逃事件之后，严峻的政治现实，使毛泽东这位“文化大革命”的发动者受到了巨大的震撼，思想认识发生了新的变化。由于林彪集团发动反革命政变性质的严重性，促使毛泽东不得不重新审视“文化大革命”发动和发展的整个过程，开始感悟到自己发动的这场“大革命”的社会现实，与自己的主观愿望相去甚远，动机与后果出现了相悖、碰撞，两者之间的冲突已经越来越尖锐。因此，他开始与“文化大革命”中受到冲击的老同志重新在政治上接近起来，并重新倚重和使用在“文化大革命”中受到排斥的老同志。叶剑英就是其中的一个。






1971
 年9
 月29
 日，经毛泽东批示“同意”，中共中央发出通知：鉴于原中央军委办事组负责人黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等，参加林（彪）、陈（伯达）反党集团的宗派活动，陷入很深，实难继续现任工作，已令他们“离职反省，彻底交代”。现“军委日常工作，中央已决定由军委副主席叶剑英同志主持，并筹组军委办公会议，进行集体领导”。10
 月3
 日，中共中央再次发出通知：撤销军委办事组，成立军委办公会议。军委办公会议由军委副主席叶剑英同志主持，在中央军委领导下负责军委日常工作。





这是“文化大革命”期间的一次重大人事调整，令人注目。





历史，又一次把叶剑英推到了革命斗争的最前沿！





从“山重水复”，到“柳暗花明”，叶剑英的这一任职变动，实际上是毛泽东提议和决定的。当时，林彪弃职叛逃，其死党“离职反省”审查，而军队又急需整顿的情况下，叶剑英被毛泽东委以重任，可谓是“受命于危难之时”。这一方面说明了毛泽东对叶剑英的信任，另一方面也使人们感到“临危受命”这副担子的分量，非同寻常。叶剑英自己也感到责任重大，压力不小。10
 月4
 日，也就是在中共中央人事任免通知下发后的第五天，叶剑英给毛泽东写了一封信。信中除了报告军委传达林彪叛党叛国事件通知的情况，以及军委今后工作设想之外，也坦诚地表白了自己的心迹：“这次主席令我主持军委日常工作，我十分感戴主席的信任，但又害怕工作做不好，误了大事。”叶剑英在信中还严格地解剖自己，说：“有时也产生‘臣之壮也犹不如人，今老矣，无能为也已’的自卑感。这不对，当努力克服，努力学习，努力工作”，“请主席放心”。他还祈望在今后工作中，能够直接聆听毛泽东的教诲，得到及时的悉心指导，特请求毛泽东“有时请赐一见，得到指示，以利工作”。





这封信显现了叶剑英的谦虚谨慎，同时也流露出叶剑英对毛泽东的敬重，从中可以窥见叶剑英对毛泽东的一片真心，一片赤诚……





叶剑英心里十分清楚：自己接手主持军委日常工作这副重担，不会轻松。因为林彪主持军队十几年，搞了许多形式主义的东西，军事训练松弛，部队的作风也搞坏了。要整顿也需假以时日，需花费不少气力。更为麻烦的是，江青一伙的寻衅滋事，从中捣乱，工作是不会一帆风顺的。





正如叶剑英所预料的那样，叶剑英主持军委日常工作之后，仍无法放开手脚进行军队的整顿工作，由于江青一伙的兴风作浪，叶剑英又处在新的斗争的漩涡之中。江青一伙看到叶剑英入主军委，要插手军队就更加困难了，因而处心积虑，制造事端，处处与叶剑英等军队领导干部作对。为了扫除其篡党夺权的障碍，从1974
 年底开始，江青一伙就以“批林批孔”和批“走后门”为名，将攻击之矛头指向周恩来、叶剑英等老一辈革命家。当时，叶剑英为了稳住军队，并不具体布置全军如何进一步开展“批林批孔”。江青闻悉，大为恼火。她于1975
 年1
 月30
 日召开的中共中央政治局会议上，借“联系实际”批林批孔，还夹着批“走后门”，公然点名批评叶剑英。她气势汹汹地说：“军队最难办。”扬言“要放火烧荒”，“要整整军队”。对于江青这一次的发难，叶剑英没有与她正面交锋，而是采取巧妙的迂回方式进行回击。叶剑英当天直接给毛泽东写了一信，对于军队的干部子弟当兵等问题作了自我批评，表示“接受”江青等人在“批林批孔”运动中的“帮助”。






2
 月15
 日，毛泽东在叶剑英的信上，针对江青等人的言论写了批语：





剑英同志：





此事甚大，从支部到北京，牵涉几百万人，开后门来的也有好人，从前门来的也有坏人。现在形而上学猖獗，片面性。批林批孔，又夹着（批）“走后门”，有可能冲淡批林批孔。小谢、迟群讲话有缺点，不宜向下发。





毛泽东的上述批示，使江青一伙遭到了一番呛白，既怒且恨，但这是主席的“最高指示”，一言九鼎。江青一伙虽然心有不甘，想有动作也徒叹奈何！





叶剑英给毛泽东的信，对江青一伙是个有力的打击。由于叶剑英的这封信，引出了毛泽东的批示，制止了江青一伙准备在全国播放“批林批孔”大会录音的企图，也有效地制止了“四人帮”利用“批林批孔”，攻击周恩来、叶剑英，大整老干部的阴谋。根据毛泽东的意见，中共中央发出通知，提出领导干部送子女参军问题，放在运动后期妥善解决。江青一伙眼看着好事又被“搅黄”，大为恼火，对叶剑英更是怀恨在心。张春桥就曾不怀好意地诬蔑叶剑英说：“有人利用检讨进行反党，也是一大发明。”





叶剑英是中国共产党内较早对江青一伙反动本质有清醒认识，并与之作坚决斗争的领导人之一。“文化大革命”后期，在毛泽东健康状况日趋恶化，而以江青为首的“四人帮”的反革命活动愈益猖獗的情况下，叶剑英深深感到：“四人帮”对党和国家的前途将构成极大的威胁，党与“四人帮”之间最终将不可避免地有一场决定性的较量。于是，他开始从全局、长远的角度，考虑同“四人帮”的斗争问题。





一场正义与邪恶、真理与谬论、革命与反革命的生死大搏斗，正在秘密地酝酿之中……





三、领导军队整顿






1971
 年“九一三”林彪叛逃事件发生后，叶剑英被毛泽东委以重任，担负起了军队建设的领导工作。10
 月4
 日，毛泽东接见了叶剑英及军委办公会议的其他成员，提出了“关于整军建军和肃清林彪影响问题”。毛泽东指出，林彪搞了11
 年，军队的问题不少。要整顿军队，肃清林彪的影响。要有破有立，对他们错误的东西要破，要立正确路线。四好运动搞了很多形式，要整顿。部队的作风也搞坏了，要改过来。军事训练也有形式主义，军队要严格训练，严格要求，才能打仗。于是，“九一三”事件之后，毛泽东迅速地把整顿军队、召开军委扩大会议的任务提到了全军面前，提到了主持军委日常工作的叶剑英面前。这是中共中央、毛泽东在一个非常时期赋予叶剑英的光荣而艰巨的任务。用叶剑英的话说，就是“受任于平叛之际，奉命于整军之时”。





要整顿军队，必须对军队的现状有深刻的了解。叶剑英自从被江青一伙打成“二月逆流”的“黑干将”后，虽然身为军委副主席，但是实际上已被排除在军委领导之外。军队的领导权相当大程度上被控制在林彪和军委办事组手里，使得他对部队的现状一时感到“模糊”。为此，他首先大力开展调查研究工作，尽快了解部队情况。他直接召集各大军区领导人举行座谈会，听汇报，问情况，提问题，并一起讨论，共同研究，商讨对策。同时派出调查组，分赴各军区了解领导班子的情况，做到心里有数。在全面了解情况的基础上，叶剑英着重抓了军队各级领导班子建设和军事训练问题，采取措施，对“症”下“药”，及时解决部队存在的问题。





军队领导班子的建设，是军队整顿中必须解决的重点问题。这一工作是结合当时开展的批林整风工作进行的。叶剑英根据党中央的部署，领导有关部门对参与林彪反革命阴谋活动的人和事进行了清查，并对与林彪反革命阴谋活动有牵连而犯有严重错误的人，进行了严肃的揭发批判和耐心的批评教育。与此同时，叶剑英还根据政治局势的发展情况，审时度势，果断地采取措施，对军队领导班子进行了必要的调整。经军委研究，并报毛泽东、周恩来批准，重新安排了一批被打倒的军队老干部，充实和加强军队各级领导班子。





军事训练和战备工作，是部队建设中的中心工作。为此叶剑英强调要注意如下几方面事项：一是要办好教导队。通过打过仗的老同志的传、帮、带，把人民军队的光荣传统传下去。1972
 年4
 月19
 日，中央军委下达《关于办好教导队加速轮训部队基层干部的指示》，加大了办好教导队和轮训部队基层干部的力度。至1973
 年底，全军共有1
 ．9
 万名团以上干部到教导队任职任教，全军共轮训干部31
 万多人。二是狠抓打坦克训练。根据叶剑英和中央军委的指示，全军各部队普遍开展以打坦克为主的“三打”（即打坦克、打飞机、打空降）、“三防”（即防原子武器、防化学武器、防生物武器）训练。三是普遍实施冬季野营拉练。通过拉练，培养部队勇敢顽强的战斗作风，提高部队在野战条件下的“走、打、吃、住、藏”的能力。






1973
 年12
 月12
 日，刚刚大病初愈的毛泽东，在他的书房里主持召开了中共中央政治局会议。会上，毛泽东做出了一项让大家深感意外的决定：除新疆、成都、昆明这三个军区外，将全国其他八大军区司令员实行“对调”。会后，叶剑英根据毛泽东的指示，负责具体主持这项工作。他把各大军区司令员、政治委员找来，参加商议，尽快落实。12
 月22
 日，中央军委发布由毛泽东签发的命令：北京军区李德生和沈阳军区陈锡联、济南军区杨得志和武汉军区曾思玉、南京军区许世友和广州军区丁盛、福州军区韩先楚和兰州军区皮定钧，相互对调。很快，八大军区司令员就走马上任了。





自从叶剑英主持军委日常工作之后，军队的整顿工作已有了一个良好的开端。它在一定程度上纠正了林彪“左”的错误，从而使部队建设出现了新的生机。当然，由于“四人帮”的干扰和破坏，也由于整个国家仍然在“文化大革命”的轨道上运行，军队的整顿工作是十分艰难的。当时，“四人帮”出于篡党夺权的野心，深感到未能掌握军队是一大缺憾。他们时常感叹自己手中“没有杀人刀”，“光有笔杆子，没有枪杆子”。故对主持军委日常工作的叶剑英非常忌恨，将叶剑英视为他们篡党夺权的一大障碍。1973
 年底，批林批孔运动开始后，军队对“四人帮”的做法有抵制。江青一伙则借机大做文章，声称要在军队中“点火放炮”、“放火烧荒”，妄图搞乱军队，以便乱中夺权。这期间，江青表现得十分活跃。她插手军队，以个人名义给连队或部队领导人写信，送材料，甚至对部队指手画脚，随便发指示，“指导”运动等。1974
 年3
 月20
 日，毛泽东写信批评了江青。加上叶剑英和军队广大指战员的大力抵制，“四人帮”才有所收敛。他们在军队“放火烧荒”的计划也未能得逞。





“四人帮”插手军队，制造混乱，给叶剑英领导的军队整顿工作造成了极大的影响。故军队初期的整顿，步履维艰，收效甚微。





军队整顿工作的进一步展开，则是在1975
 年军委扩大会议召开期间。






1975
 年2
 月5
 日，中共中央发出通知，取消军委办公会议，成立中央军委常委会。军委常委会由叶剑英主持，成员有邓小平、刘伯承、徐向前、聂荣臻、粟裕等。在新组成的军委常委会第一次会议上，召开军委扩大会议的筹备工作被提上了议事日程。





经过四个多月紧张的筹备，军委扩大会议于1975
 年6
 月24
 日至7
 月15
 日在北京召开。此次会议的主题就是整顿军队，与会同志集中讨论并通过了《关于压缩军队定额、调整编制体制和安排超编干部的报告》。7
 月14
 日，邓小平发表了《军队整顿的任务》的重要讲话。7
 月15
 日，叶剑英作总结讲话，就军队的整顿工作进一步阐述了意见。叶剑英在讲话中，强调整顿军队，加强战备。并提出军队要通过精简整编，裁减重叠机构，以达到精兵强军之目的。叶剑英、邓小平的讲话，成为体现这次军委扩大会议精神的主要文件。





会议期间，叶剑英还深入到各小组听取意见。有时一个一个地找人谈话，将毛泽东批评“四人帮”的有关讲话精神，透露给他们。叶剑英还要求军队高级干部要注重策略，谨慎从事，少说话，不授人以柄（即不要让“四人帮”抓住辫子）；要注意形势，掌握动向，坚定立场，充分发挥骨干作用，决不容许任何野心家插手军队，搞阴谋活动。这样，统一了军队高级干部的思想，军队的整顿工作遂全面展开。





军队机构臃肿，冗员过多，因而“消肿”便成了这次军队整顿的重点之一。





冰冻三尺，非一日之寒。军队机构的臃肿，也是多年“积淀”所致。特别是在“文化大革命”期间，由于受运动思维定式之影响，军队各级领导机关都设立了名目繁多的“运动办公室”，机构严重超编，副职领导干部成倍增加，部队的编制定额一再被突破，冗员大幅度增加，战斗部队与保障部队、机关直属单位比例严重失调等。当时邓小平就很尖锐地提出：军队要解决“肿、散、骄、奢、惰”的问题，可谓是切中时弊，击中要害。面对着当时军队这样的状况，叶剑英感到责任之重大。他坚决“压编”，力主“消肿”，按照规定压缩军队员额，削减超编机构。军委扩大会议之后，叶剑英主持中央军委向中共中央上报了《关于压缩军队定额、调整编制体制和安排超编干部的报告》。7
 月19
 日，中共中央批准了该报告和实施方案，“压编”、“消肿”工作迅即在全军展开。





“文化大革命”期间，由于受林彪、“四人帮”的干扰破坏，部队训练废弛，军事素质严重下降，同时也搞乱了人们的思想。在领导军队“压编”、“消肿”的同时，叶剑英还针对军事训练中存在的问题，确定1975
 年的军事训练重点是抓好干部训练，抓好联合兵种的训练，争取在二至三年内解决营、团、师、军组织指挥问题。军委扩大会议后，叶剑英要求立即恢复军事训练，开展结合拉练的检验性演习，并适当组织一些研究性演习。在演习中，要根据现代战争的特点，从难从严要求，具体研究解决现代条件下作战的组织指挥和战术手段，研究解决陆空、步坦、步炮和友邻部队之间的协同作战问题。






1975
 年军委扩大会议的召开和军队整顿工作的开展，是1975
 年全面整顿的重要组成部分。它实质上是对“文化大革命”“左”倾错误的否定和批判，是对“四人帮”插手军队的公开警谕和抵制。当时，叶剑英和邓小平对军队的大力整顿，引起了“四人帮”的强烈不满，疯狂地叫嚣“整顿就是复辟”，并借评《水浒》之机，掀起了一场“反击右倾翻案风”的狂潮。邓小平首当其冲，再次被“打倒”。而叶剑英也遭到了批判。1976
 年2
 月16
 日，中共中央批转了中央军委的报告，认为邓小平、叶剑英在1975
 年军委扩大会议上的讲话有错误，要求停止学习和贯彻执行。全军已经铺开的整顿工作被迫停止。






1975
 年的军队整顿，虽然中途夭折，但是，整顿符合人民的意愿，符合历史的潮流。而“四人帮”所推行的反整顿，则违反了党心、民心、军心。“四人帮”的疯狂，激起了全国人民、全军将士的极大愤怒。面对“四人帮”掀起的狂风恶浪，叶剑英无所畏惧，沉着应对。他并不是对自己的升迁荣辱有所计较，而是为党、国家和军队的前途命运心感焦虑，忧心如焚……





四、运筹帷幄除四害





凡经历过“文化大革命”内乱岁月的人，都会感受到中国的1976
 年是不寻常的一年。这一年，曾经给饱受劫难的中国人民带来了新的动荡、惊恐和不安。





人们不会忘记，自从1966
 年5
 月史无前例的“文化大革命”狂潮卷起之后，中国社会开始出现了剧烈的震颤。原来较为平静的工作、生活局面被打破了，人们在“文化大革命”狂潮的裹挟下，饱尝折腾骚扰之苦。到了1976
 年，这种社会动荡的局面，已经是第十个年头了。





十年，在历史的长河中只不过是短暂的一瞬。可是，对于一个民族或一个人来说，却是一段不可小视的宝贵时光。人生中能有几个十年？一个民族能挨得起几个十年的折腾？许多善良的人们逐渐醒悟：中国再也不能乱下去了！





然而，“四人帮”一伙并没有这样想。自从1976
 年1
 月和7
 月周恩来、朱德分别逝世之后，“四人帮”一直把邓小平、叶剑英视为是他们篡夺党和国家最高权力的最大障碍，经常在毛泽东面前播弄是非，散布谗言，诽谤、诋毁和诬陷邓小平和叶剑英，不仅邓小平再次被“打倒”，叶剑英也莫名其妙地被“挂了职”。据说，叶剑英被“挂职”的原因是“因病”。可是，当时医院出示的病情报告称：叶副主席的健康状况“总的尚好”，只是随着年龄的增长，老年性疾病也不断发生，为减轻工作负担和利于健康，故建议叶副主席“离职休养”。为此，1976
 年2
 月2
 日中共中央发布的“一号文件”上，就曾这样写道：“在叶剑英同志生病期间，由陈锡联同志负责主持中央军委的工作。”本来，对于这次的“生病挂职”，叶剑英早已有了思想准备，但是适逢在毛泽东病重之际被宣布“挂职”，却不能不使他心有警觉，忧心忡忡。





叶剑英的担心并非是多余的。当历史走进1976
 年的时候，叶剑英已有79
 岁高龄了。俗话说：人生七十古来稀。进入“古稀之年”高龄的叶剑英，身体还算硬朗，还担任着中共中央副主席、中央军委副主席兼国防部长，仍在重要的岗位上坚持工作着。这时，年逾八旬的毛泽东正身患重病。“四人帮”一伙则利用毛泽东病重，神志不清，说话困难，篡改和伪造“最高指示”，迫不及待地上蹿下跳，制造混乱，加紧抢班夺权，其气焰嚣张，咄咄逼人。叶剑英等一批老同志早已识破了江青一伙的罪恶勾当，时刻密切地关注着他们的一举一动。





应该说，毛泽东在病重期间，对叶剑英还是比较信任的。尽管叶剑英在“文化大革命”中也备受冲击，但始终未被打倒。虽然在1976
 年2
 月公布华国锋新任职的中共中央“一号文件”上也提到叶剑英“因病挂职”，但其原有职务未变，仍执掌着军队的实际权力。这就构成了“四人帮”篡党夺权难以逾越的障碍。为了取得“枪杆子”，江青一伙费尽了心机，也使出了浑身解数，想从叶剑英身上打开缺口，但叶剑英坚持原则，正气凛然，不为所动。因此，江青一伙对“不领情”的叶剑英恨得要死，处心积虑试图搬掉这块阻拦其插手军队的“挡路石”。随着毛泽东病情的日趋加重，这场“枪杆子”争夺战已经到了白热化的程度。






1976
 年1
 月8
 日，全国人民敬爱的好总理周恩来与世长辞。全国人民陷入了极度的悲痛之中。然而，此时此刻，“四人帮”却幸灾乐祸，利用手中窃取的权力，在粗暴地干预悼念周总理的同时，兴风作浪，掀起了一股“批邓、反击右倾翻案风”，大肆攻击邓小平。人民群众对“四人帮”的倒行逆施极为愤慨。4
 月4
 日清明节这一天，百万民众聚集北京天安门广场，沉痛悼念周恩来总理，愤怒声讨祸国殃民的“四人帮”。叶剑英极为关注这场群众自发的悼念活动，不仅每天派人到现场了解情况，而且还亲自乘车到天安门广场去，观看群众悼念周总理的悲壮场面，了解事态的发展。






1976
 年的中国，可谓是灾祸迭起，大难不止。这一年，频繁的灾异变故，一而再，再而三，接踵而至。如今，凡是有四五十岁以上年龄的人，脑海里都会存有当年许多难以忘却的记忆。继1
 月8
 日周恩来总理逝世之后，7
 月6
 日，朱德委员长也离开了他心爱的全国人民。7
 月28
 日，唐山地区又发生了7.8
 级的强烈大地震，一场突如其来的罕见的特大灾难降临人间……





一连串的灾异变故，使多灾多难的华夏大地雪上加霜！






1976
 年9
 月9
 日，一代伟人毛泽东也走完了他的人生路，溘然逝世。





巨星陨落，普天同悲。正当人们沉浸在万分悲痛的日子里，“四人帮”则利用此特定之时机，开始实施其篡党夺权的阴谋。





面对“四人帮”的横行肆虐，全党全军和全国人民都极为反感。经过了巨大创痛之后，人们都逐渐觉醒：中国不能再乱了!
 人心思治，人心思定。人们把希望的目光投向北京，投向党中央，希望有人站出来，振臂一呼，唤起千军万马。涤荡妖雾，重整乾坤。





这期间，邓小平、陈云等老一辈革命家均受迫害和严密监视。叶剑英虽然处境也很困难，但还是中共中央副主席、中央军委副主席兼国防部长，还掌握着军队的领导权力。他意识到自己肩上责任的重大。他一边密切注视着“四人帮”的动向，一边思考着除害救国的良策。他嘱咐王震多到老同志那里走动走动，听听他们的意见；他曾与从城内搬进西山住所的聂荣臻元帅相聚密谈；他还利用各种时机和场合，同其他政治局委员和一些同志个别交谈，并邀请乌兰夫前来就国内形势问题征求意见。在毛泽东病危和逝世后治丧期间，其他老一辈革命家大多处境困难，但都对形势表示关注和忧虑，他们采取各种方式，互通信息，提出扭转危局的建议，酝酿解决“四人帮”问题之对策和办法。邓小平、陈云、谭震林、李先念、邓颖超、康克清等都曾先后直接找过叶剑英交谈，对他抱着殷切的期望。眼看着党又一次面临生死存亡的危急关头，叶剑英决心尽其所能，审时度势，团结众人，坚持斗争，挽救危局。





军队是国家政权的柱石，是人民的靠山。对于军队方面，叶剑英更是特别留神，格外重视。他除了对在京的军队干部做好工作外，还同北京以外的军队高级将领韩先楚、杨得志、吴克华、李德生等打招呼，要他们注意形势，密切关注国内动态，掌握好部队。





还有其他一些军队和地方上的老同志，也非常关心事态的发展，他们采取各种方式，或访问，或探病，或捎口信，直接地、间接地向叶剑英反映情况，传递信息……





经过与党内、军内的领导干部个别接触和交谈，叶剑英心里有了底，增强了斗争的信心。在毛泽东健在时，叶剑英等老同志为了顾全大局，对“四人帮”一直采取克制的态度。





实际上，对于解决“四人帮”问题，叶剑英心中早有考虑，但由于事关重大，必须慎之又慎，全面计划。为了使解决“四人帮”问题合法化，叶剑英积极而耐心地做华国锋的工作，以取得华国锋的支持。叶剑英深知：在解决“四人帮”的问题上，能取得华国锋的支持，是个重大的组织原则，也是合法解决“四人帮”的一个必要条件。华国锋当时是党中央第一副主席，主持中央日常工作。他的这一领导职务是由毛泽东提议，经过中央政治局一致通过的。解决“四人帮”如此重大的行动，首先要取得华国锋的支持。为此，叶剑英亲自到华国锋住处去与之商谈，交换看法，沟通思想，最后下定了决心。与此同时，叶剑英也同中共中央办公厅主任汪东兴互通消息，并将自己与华国锋商谈的意见和办法面告了汪东兴。叶剑英与华、汪等人经过慎重考虑和反复商量，初步决定以召开会议形式，对“四人帮”宣布“隔离审查”，然后立即召开政治局会议，通过有关决定的形式，进行断然处置。





“四人帮”在毛泽东逝世后，迫不及待地加快了篡党夺权的步伐。“四人帮”认为，邓小平被“打倒”，叶剑英“靠边站”了，华国锋又刚刚上台，掌权不稳。这是天赐良机。因此，他们也越来越公开地变本加厉，广造舆论，制造事端，频频发难……





斗争已日趋白热化。一场围绕着党和国家最高权力的争夺战，已经到了短兵相接的最后关头。正如叶剑英自己所说的：“情况已经到了不破不立的紧急时候，不破了‘四人帮’，中央就不能立起来。不破‘四人帮’，我们这个党就很危险。”就在这十分危急的关头，叶剑英立即驱车找华国锋商谈，说：解决“四人帮”已到了“刻不容缓的时候”，我们要“先发制人，以快打慢”，要提前采取行动。他还提议10
 月6
 日或7
 日下决心“一破一立除四害”。10
 月2
 日下午，叶剑英也对汪东兴提出：“他们的气势发展到如此地步，该摊牌了，不能失掉时机，兵贵神速，乘人之不及。”经过商议，最后决定具体的行动方案是：于10
 月6
 日晚8
 时在中南海怀仁堂以召开政治局常委会议，审议《毛泽东选集》第五卷清样，研究毛主席纪念堂方案等事宜之名义，解决“四人帮”问题。按照组织原则，出席政治局常委会议的，只有华国锋、叶剑英和王洪文、张春桥。姚文元不是政治局常委，但为了让其到场，通知他参加修订文献，列席会议。江青也不是政治局常委，则另外处置。





一切准备就绪。10
 月6
 日晚，叶剑英仅带上警卫参谋，提前来到怀仁堂正厅，同华国锋坐在高靠背沙发上，胸有成竹，指挥若定；汪东兴和警卫人员在正厅屏风的后面，注视着门口，负责“会议”的安全。





历史记下了这一刻：1976
 年10
 月6
 日晚8
 时，在中南海怀仁堂的正厅里，开演了抓捕王洪文、张春桥、姚文元惊心动魄的一幕——





按照通知，王洪文如约到“会”。他最先走进怀仁堂，当被警卫人员抓住时，拼命反抗。警卫人员将他制服后，带到华国锋和叶剑英的面前。华国锋代表党中央宣布对王“隔离审查”。随后而来的张春桥、姚文元也在怀仁堂被顺利“解决”。在处置王、张、姚的同时，住在中南海丰泽园的毛远新，也被“隔离审查”。随后，由中央办公厅副主任张耀祠带领的行动小组，又到江青的住处春耦斋，宣布执行这一决定。此外，北京卫戍部队负责解决了“四人帮”在北京的骨干分子。就这样，前后不过一个小时，没费一枪一弹，没流一滴血，果断迅速，干脆利落，一举粉碎了“四人帮”，为党和国家铲除了一大祸害。





解决了“四人帮”之后，叶剑英与华国锋派耿飙等率部队迅速接管了新华社、中央广播事业局、中央广播电台、北京电视台等新闻机关。公安部也由卫戍部队接管。既控制了舆论阵地，又稳定了全国的局势。当晚10
 时至凌晨4
 时，中央政治局召开会议，通报粉碎“四人帮”的消息，商讨粉碎“四人帮”后党和国家的重大问题。在叶剑英的提议下，会议通过了由华国锋任中共中央主席、中央军委主席的决定。这个决定后来由1977
 年7
 月举行的十届三中全会追认。





粉碎“四人帮”，这场牵动着亿万民众之心的正义与邪恶之间的较量，终于以人民的胜利而宣告结束。





在粉碎“四人帮”的这场斗争中，叶剑英自始至终都在参与筹谋决策之中，从酝酿筹划，组织各方面力量，团结中央政治局的大多数同志，秘密串连老同志交换意见，到制订解决“四人帮”问题的具体实施方案，并直接参与指挥了现场的“捉妖擒魔”行动。在以上的一系列重大决策和行动中，叶剑英是起了决定性作用的中心人物。对于叶剑英在粉碎“四人帮”中的巨大功绩，中共中央在悼念叶剑英的悼词中是这样说的：






1976
 年，周恩来、朱德、毛泽东同志相继逝世，江青反革命集团加紧夺取党和国家最高领导权的阴谋活动。在这个危急时刻，叶剑英同志同中央政治局其他同志一道，根据政治局多数同志的意见，代表党和人民的意志，果断地作出重大决策，粉碎了江青反革命集团，结束了“文化大革命”这场历时十年的灾难，从危难中挽救了党。在这场斗争中，叶剑英同志起了决定性的作用。





粉碎“四人帮”的消息传出之后，人们兴高采烈，奔走相告。神州大地，一片欢腾。全国各省、市、自治区和人民解放军各部队都自发地举行盛大集会和游行，热烈庆祝粉碎“四人帮”的重大胜利。金秋十月，正是菊黄蟹肥的季节，许多人特意买来了四只螃蟹，而且专挑三公一母，或清蒸，或油炸，人们一边大啖其肉，一边戏谑地说：看你能横行到几时？时逾八旬的郭沫若还欣然作词，欢庆胜利。其词曰：“大快人心事，揪出‘四人帮’。政治流氓、文痞，狗头军师张，还有精生白骨，自比则天武后，铁帚扫而光……”外国新闻媒体也纷纷以此为特大新闻发表消息，进行报道。南斯拉夫的一家报纸还称粉碎“四人帮”，是“人类近代史上最巧妙最漂亮的一仗”。





京华除害一身胆，擒妖降魔挽狂澜。在历史的丰碑上，又一次铭刻下叶剑英的丰功伟绩。叶剑英在粉碎“四人帮”斗争中的杰出贡献，人民不会忘记，历史不会忘记！





第七章 治国兴邦安天下





一、拨乱反正





粉碎“四人帮”，结束了长达十年的“文化大革命”浩劫，雨过天晴，春回大地。叶剑英立下了特大功劳，党和人民十分感谢这位功勋卓著的老帅，将其推上了中国政治舞台的中心，勇立于治国兴邦的第一线。





然而，春暖还寒。在拂人脸面的春风中，人们依然感受到残冬的袭人之气。刚刚粉碎“四人帮”后的中国，却面临着因林彪、“四人帮”两个反革命集团破坏而造成的严重困难局面：政治上，由于无政府主义思潮的泛滥，党章、宪法遭到践踏，成为一纸空文，社会主义民主法制遭到严重摧残。思想上，由于长期教条主义的束缚，“左”的错误和极左思潮造成了严重的思想混乱，也造成了严重的信仰危机。经济上，因动乱而使经济惨遭破坏，损失严重，国民经济的缓慢发展甚至停滞造成了人民生活水平低下，国家发展水平与发达国家发展水平差距进一步拉大。组织上，一大批党政军领导干部被打倒，许多重大冤狱尚未得到昭雪，一些地方和部门的领导权仍掌握在“四人帮”帮派分子手中……真可谓浩劫过后，百废待举，百业待兴。





面对这样的状况，作为党、国家和军队的主要领导人之一的叶剑英，不顾年迈体弱，同中央政治局其他同志一起，领导全党彻底清算“四人帮”的罪行，肃清其流毒和影响，拨乱反正，平反冤假错案，迅速恢复国民经济和科学文化教育事业，为“收拾残局”做了大量卓有成效的工作，使党和国家从“大废”到“大兴”，从“大乱”到“大治”，进入了一个新的历史发展时期。





拨乱反正，千头万绪。叶剑英以他的远见卓识和丰富的政治经验，与其他政治局同志一起，首先从组织路线的拨乱反正入手，一方面清查与“四人帮”相牵连的人和事，坚决地将追随“四人帮”干坏事的人，从各级领导岗位上清除出去；另一方面抓紧平反冤假错案。叶剑英认为，凡是过去的案子，不管是在什么情况下，什么人，什么会议定的，只要被历史证明是错了的，就一定要实事求是，有错必纠。于是，在全国范围内开展了一场大规模的清查“三种人”和平反冤假错案、落实干部政策的行动。在叶剑英和中央其他领导同志的努力下，一批原中央领导人的冤案陆续得到了平反，并恢复了工作。1979
 年，薄一波、安子文、刘澜涛等同志平反出狱后，到西山去看望叶剑英。叶剑英见到他们时，十分高兴。他满怀深情地注视良久，第一句话就说：“想不到你们受了这许多苦！”说着，他禁不住掉下泪来。





对于全国各地其他的冤假错案，叶剑英也极为关心。如在广东，由于“左”的错误的影响，在历次政治运动中，不少干部受到打击。特别是在“文化大革命”中，“四人帮”制造了许多骇人听闻的冤假错案。1978
 年12
 月，叶剑英在接见准备前往广东工作的习仲勋、杨尚昆时，要他们妥善解决广东历次政治运动所造成的冤假错案，团结广大干部群众，把广东的工作搞上去。在叶剑英的关心和支持下，习仲勋、杨尚昆到广东后，大刀阔斧地展开拨乱反正、平反冤假错案的工作，为民众所称颂。





宛如春风化雨，滋润大地，冤假错案的平反昭雪，大得民心。1979
 年开展的大规模的平反冤假错案，使大批干部摆脱了羁绊，洗雪了沉冤，解决了历史遗留问题，重新恢复了名誉。数十万被错划成右派的人得到了纠正。他们当中有的人得以含笑九泉，更多的人则迎来了生命的第二个春天。





然而，在粉碎“四人帮”后的两年时间里，平反冤假错案并非一帆风顺，而是充满了曲折和坎坷。特别是为天安门事件平反和恢复邓小平的工作这两个十分敏感的政治问题，更是阻力重重。因为要解决这两个问题，就不能不涉及毛泽东晚年的错误及对“文化大革命”的评价。当时的中央领导人在提出和领导揭批“四人帮”的同时，却又错误地要求人们要“正确地对待文化大革命”、坚持“继续批邓”的口号。其根据就是被称作“两个凡是”的指导方针：“凡是毛主席作出的决策，我们都坚决维护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循。”“两个凡是”依然是最高领导人的思维方式和指导方针，也成了许多人的办事准则和言行规范。拨乱反正，步履维艰。面对着巨大的压力，叶剑英排除阻力，坚持请邓小平等老一辈革命家“复出”，担任党和国家的领导职务。他多次向华国锋提议，尽快让邓小平出来工作。他还利用各种机会和场合，宣传邓小平。他说，小平同志具有治党治国的全面经验，是我们党内难得的人才。毛主席、周总理多次赞扬过他。现在，党内军内的绝大多数同志和全国人民，都强烈要求让邓小平同志出来工作。我们应该顺应民心、民意，尽快把小平同志请出来。经过叶剑英等老一辈革命家反复地做工作，天安门事件终于得以平反，邓小平也终于重新参加了中央的领导工作，许多老革命家、老同志的工作也陆续得以恢复，从而使党和国家有了一个坚强的中央领导核心，为历史转折的实现准备了干部力量，奠定了组织基础。





就在“两个凡是”大行其道期间，叶剑英深知：要从根本上推动拨乱反正，实现历史性转折，首先要打破“两个凡是”的樊篱，恢复实事求是的思想路线。而要做到这一点，就要深入揭发，批判清查，正本清源，澄清理论、路线上的大是大非问题。叶剑英与其他同志都在冷静思考，积极寻找打破“两个凡是”的突破口。





然而，令人始料不及的是，开启那扇思想禁锢之门的“切入点”，却是从一个哲学常识问题开始的。1978
 年5
 月11
 日，《光明日报》在头版发表了署名为“特约评论员”的文章：《实践是检验真理的唯一标准》。该文从根本上否定了“两个凡是”。它的现实针对性引起了当时国人强烈的反响。于是，犹如投石击水，激起了一场轩然大波，引发了具有深远意义的关于真理标准问题的大讨论。叶剑英坚决支持这场关系党和国家前途命运的大讨论。他明确支持邓小平关于“必须用准确的完整的毛泽东思想来指导我们全党、全军和全国人民，坚持解放思想，实事求是”的主张。叶剑英强调，马克思主义是一个完整的科学体系。我们在学习马克思主义理论著作时，一定要提倡融会贯通，联系实际，实事求是，有的放矢。如果理论不能指导实际，不受实际检验，那算什么理论!
 叶剑英的这些讲话，实际上是对“两个凡是”思想的批判。






1978
 年下半年，随着中国共产党在思想、政治、组织路线方面的拨乱反正，使党和国家工作重点的转移成为历史发展的迫切要求。就在这一年的11
 月10
 日至12
 月15
 日，中共中央召开了历时36
 天的工作会议。许多老革命家积极努力，终于摆脱“两个凡是”的束缚，把原本准备讨论经济工作的会议，开成了一次全局性的拨乱反正和开创新局面的会议。在这次会议的闭幕会上，叶剑英作了重要讲话，着重强调了领导班子建设，发扬民主、加强法制和勤奋学习、解放思想三个问题。他对这些问题的论述，与邓小平在这次会上的著名讲话《解放思想，实事求是，团结一致向前看》的精神完全一致，受到了与会同志的热烈拥护。





中央工作会议之后，党的十一届三中全会也于1978
 年12
 月18
 日至22
 日举行，会议做出了把全党工作重点转移到社会主义现代化建设上来的战略决策，并在中央领导机构的人事安排上也作了重要变动，在思想上、政治上、组织上全面地恢复和确定了马克思主义的正确路线，结束了粉碎“四人帮”以来党的工作在徘徊中前进的局面，实现了历史性的转折。





拨开迷雾，一片晴天。正是叶剑英与其他中央领导同志的全力推动，中国这艘巨轮又在新的起点上，拨正航向，起锚远航……





二、全力支持改革开放





经过“文化大革命”，中国经济面临崩溃的边缘。粉碎“四人帮”之后，中国如何走出困境，走向现代化，成为叶剑英等党和国家领导人所面临的重大问题。因此，在刚结束“文化大革命”不久，叶剑英及时地提出以四个现代化建设为中心，集中精力搞好经济建设。1977
 年2
 月14
 日，叶剑英在接见全国铁路工作会议代表时提出：“要把工农业搞上去，把国民经济搞上去，把四个现代化搞上去。时间不等待我们，我们要争取时间，一年时间要当两年用。我们必须加快社会主义建设步伐，高速度地发展国民经济。”同年11
 月，他回家乡广东梅县时说：“把中国自己的事情办好的主要标志是实现工业、农业、国防、科技现代化。这项工作还要继续搞，长期搞，搞几十年、百把年、几百年，改变我国的落后面貌，赶上世界先进水平。”





然而，长期的闭关自守，使国家的经济发展水平显见落后，与发达国家之间的差距日益拉大。痛定思痛，面对着西方高速发展的经济，叶剑英在深感中国已经落后的同时，也认识到关起门来搞建设是不行的，中国的发展离不开世界。因此，在结束了“文化大革命”之后，叶剑英力主打开国门，“放眼世界”，以改变闭关自守或半闭关自守的状态，借鉴和吸取发达国家和地区的先进经验，推动中国的经济建设。





改革开放之初，叶剑英较早提倡了解西方国家的经济发展情况，以便相互对照，知彼知己，找出差距，寻求对策，迎头赶上。1978
 年6
 月30
 日，叶剑英在听取谷牧考察欧洲五国情况汇报的中央政治局会议上，鼓励谷牧说：“谷牧你大胆讲，别人好就是好，坏就是坏，不要有顾虑。今天讲不完，明天还可以讲！”叶剑英还说：资本主义国家的现代化是一面镜子，可用来照照自己是什么情况，没有比较不行。出国考察，就是照镜子，解决我们的问题。他还说，我们同西欧几十年没打过仗，没债可还。我们引进技术，重点在西欧。12
 月，党的十一届三中全会做出从1979
 年起把全党工作重点转移到社会主义现代化建设上来等一系列战略决策，从而结束了党的工作在徘徊中前进的局面，开创了社会主义现代化建设的历史新时期。在实现党和国家这一伟大历史转折的关键时刻，叶剑英做出了重要的贡献。





叶剑英鼓励广东改革开放先行一步，大胆探索，创办经济特区。1979
 年4
 月2
 日，杨尚昆主持召开中共广东省委常委会议。会议决定请求中央考虑广东的特殊情况，让广东在四个现代化建设中先走一步，并要求将深圳、珠海、汕头三地划为对外加工贸易区。因为深圳、珠海紧靠香港和澳门；汕头则拥有华侨众多之优势。会后，中共广东省委第一书记习仲勋和省委书记吴南生，向正在广州的叶剑英汇报了这次省委常委会议的情况，叶剑英十分赞同广东省委的设想，指示他们尽快将省委的意见向邓小平作专门报告。






1979
 年6
 月1
 日，叶剑英根据中央关于批准广东、福建两省实行特殊政策和灵活措施的精神，要求广东先走一步，搞好试验。他在广州接见了参加广东省委召开的三级干部会议的地、市、县委书记时，作了重要的讲话。他指出：“这次中央工作会议，地方的同志要求经济体制要改变一下，下放一些权力。究竟下放多少，改变多大，没有把握。中央决定广东、福建先走一步，把广东作为试点……广东搞好了，可以推动全国、促进全国。搞不好，也会搞乱全国的。所以，这很重要，同志们要努力……你们要带好头。”6
 月23
 日，叶剑英在出席五届全国人大二次会议的广东省代表团讨论会上分别讲话。他说：“粉碎‘四人帮’以后，我们有了安定团结的政治局面，能够搞好调整，社会主义现代化建设就可以大踏步前进。”他特别指出：“海外关系多，是发展广东的一个有利条件。现在，很多华侨、港澳同胞非常热心祖国的社会主义现代化建设……我们要合理地加以利用。”他还说，华侨大多是爱国的，愿意为祖国四化出力。“我们要很好利用海外的条件，把国家的四个现代化建设搞好。要重视这批人才，包括重视这方面的外汇、资金的利用，发展交通、火电、水电和沼气发电，等等。”





此后，叶剑英每到广东视察，都要求广东的同志认真执行好中央的政策，在改革开放中闯出一条新路。1979
 年11
 月6
 日至12
 月18
 日，叶剑英南来广东，下榻于广州南湖宾馆。他在接见广东省委领导人习仲勋、李坚真时指出，党的十一届三中全会确定党的中心任务转移到经济建设上来，今后我们将集中精力进行现代化建设，尽快地把国民经济搞上去。中央将给广东省特殊政策，让广东先走一步进行改革开放。中央将在广东建立深圳、珠海、汕头经济特区，进行新的经济体制试验。希望广东能成为中国改革开放的“试验区”。






1980
 年4
 月11
 日至5
 月31
 日，叶剑英抵粤参观考察，在中共广东省委第一书记习仲勋等陪同下，先后视察了深圳、珠海、海南、梅县等地。在视察蛇口工业区时，叶剑英兴致勃勃地听取了工业区负责人的口头汇报后，详细地询问了工业区的一些有关问题。他说：“你们的汇报很好，我回京后将这些问题同有关同志说一下；祝你们成功，很快把工业区建设好。”他充分肯定了蛇口工业区的发展方向，欣然为“招商局蛇口工业区”题名，并勉励大家继续努力。在海南岛，他鼓励海南的干部群众要充分发挥自身的有利条件，加速粮食和橡胶、胡椒、咖啡等热带作物生产，把海南岛建设好。在视察梅县时，叶剑英接见了梅县地区、军分区、梅县、梅州市负责同志和直属机关干部，并发表了重要讲话。他说：“梅县是山区，山地很多，除了水稻，经济作物可以上山。木茨可以上山，果树可以上山，还有茶叶、油桐、油茶、药材等都可以上山。”他鼓励“要向山区进军”，把山区建设好。





叶剑英全力支持建立经济特区的同时，也积极支持经济特区的立法工作。1979
 年初，叶剑英在广州听取广东省委关于改革开放中实行特殊政策、灵活措施情况汇报后，就要求广东尽快拟定出经济特区条例，呈报国务院和全国人大常委会审批。在参考外国许多经济性特区法规和广泛听取海内外各方面人士意见的基础上，广东省起草《广东省经济特区条例》（草案）。1980
 年4
 月，广东省五届人大三次会议审议通过了《广东省经济特区条例》（草案）。此时，叶剑英正好在广东视察，广东省分管特区工作的吴南生请叶剑英将条例提交全国人大常委会讨论通过。






1980
 年8
 月26
 日，这是一个值得纪念的日子。





这一天，叶剑英主持的第五届全国人大常委会第十五次会议，正式通过了《广东省经济特区条例》。随着这一条例的制定和颁布，中国大地出现了一个历史上从来没有过的新生事物——经济特区。至此，中国经济特区正式诞生，并有了法律的保障。





经济特区的建立，就像一个伟大的“支点”，撬动了中国旧体制的巨石，撬开了中国对外开放的大门，推动了中国社会经济发展的历史性大跨越！这是一次创造性的探索，也是一次成功的实践。叶剑英等热情地催生了这一新生事物。历史将以浓墨重彩，记下中国共产党人在经济建设中的这一伟大创举。





广东在改革开放中先走一步的初始阶段，曾遇到许多困难，阻力重重，步履维艰。叶剑英却给予了极大的支持。1981
 年3
 月，叶剑英到珠海市和中山县视察，鼓励两地的同志要解放思想，更新观念，遵照中央的指示大胆改革，勇于创新。他强调要大胆利用外资来发展自己。他特别肯定了中山县利用外资建设中山温泉宾馆的做法。他说，中山县温泉宾馆利用外资，一年就搞起来了，很快。3
 月18
 日，叶剑英在中山温泉宾馆听取了珠海市负责人的汇报，对珠海市改革开放以来引进的来料加工、补偿贸易和发展旅游事业感到高兴。3
 月26
 日，叶剑英到珠海视察，对珠海市的发展情况表示满意。他称赞珠海发展很快，大有作为，并再次肯定珠海经济特区实行改革开放的做法。





中国实行改革开放，广东能够在改革开放中先行一步，都倾注了叶剑英的心血。叶剑英在中国改革开放中的作用，功不可没!






三、加强法制建设





经历了“文化大革命”的曲折岁月，中国历史的发展向我们提出了推进社会主义民主、健全社会主义法制的要求。在“文化大革命”之后的历史转折时期，叶剑英以无产阶级革命家的深邃目光和雄伟气魄，站在国家长治久安的高度，总结了“文化大革命”十年动乱的历史教训，对关系党和国家前途、命运的社会主义民主法制建设进行了深入的思考。他深信“治国者，必以奉法为重”。他强调，在革命战争年代主要依靠政策办事，但到了人民掌握全国性政权之后，就不仅要依靠政策，还要建立和健全法制，依法办事，依法施政。因为管理国家，不能靠“人治”，一定要依靠“法治”。他十分关心法制建设，不但在立法方面做出了贡献，而且在执法、护法方面也堪称楷模。





早在全国解放之初，叶剑英在担任新北平市长期间，就根据中共中央的决定、指示，制定了一系列法令、法规和政策，对新城市进行依法接管，依法治理。他主持制定了有关治安、经济、恢复邮政交通和保护外侨的法令、条例，颁布了许多具有法律权威的布告和文件。他主政华南之后，也针对广东省的具体情况，制定了一系列的法规和政策，为城市的顺利接管和生产的恢复发展，提供了有效的法律保障。






1978
 年2
 月26
 日至3
 月5
 日，第五届全国人民代表大会第一次会议在北京举行。会议选举叶剑英为第五届全国人民代表大会常务委员会委员长。人大常委会，是国家最高权力机关的常设机构。在当时国家尚未恢复设置国家主席职务的情况下，人大常委会委员长实际上兼有国家元首的身份，并行使其部分职权。叶剑英担任委员长后，加强人民代表大会制度建设和人大工作，积极推进社会主义民主法制建设，致力于治国安邦，建设“四化”，为国家的长治久安做出了不可磨灭的贡献。就在这五届人大一次会议上，叶剑英十分明确地提出：“加强社会主义法制，是无产阶级专政的需要，是人民的需要，是同广大人民的根本利益完全一致的。”“对于破坏社会主义法制，危害国家和人民的利益、侵害人民权利的行为，必须严肃处理，情节严重的要依法制裁。”





对于社会主义民主与社会主义法制两者的辩证关系，叶剑英曾作过精辟的阐述。他于1978
 年12
 月13
 日在中央工作会议闭幕会上的讲话中说：“我们要加快社会主义建设的步伐，实现四个现代化，这是我们的目的。为了达到这个目的，我们必须发扬民主，加强法制。只有在充分发扬民主的基础上，才能确立健全的社会主义法制，也只有认真贯彻执行社会主义的法制，才能切实保障人民的民主权利。”这短短的几句话，已经十分明确地告诉了我们：社会主义民主与社会主义法制，两者是辩证统一的。民主是法制的“前提”和“基础”，而法制是民主的“体现”和“保障”。两者都是建立在社会主义公有制基础之上的上层建筑，有着共同的阶级实质和相同的历史使命。同时，又是两种不同的手段，有着不同的作用。





叶剑英对建立社会主义法制的深切感受和强烈祈盼，是从“文化大革命”的年代开始的。在那是非颠倒、黑白混淆的年代，叶剑英不仅身受其害，备受冲击，而且也亲眼目睹了由于法制废弛而造成的无政府主义泛滥、无法无天的社会恶果：诬陷诽谤，栽赃株连，抄家拘人，刑讯逼供，冤假错案遍及全国。面对着这社会悲剧，身为老共产党员的叶剑英不能不引起深刻的反省和思考。他痛感于“文化大革命”给中国带来的惨痛教训，深知要防止这种因“人治”而造成的“人存政举，人亡政息”的社会悲剧重演，就必须抓好法制建设。





“文化大革命”结束后，饱尝“法纪废弛，社会动荡”之苦的人民群众企盼安定。叶剑英顺乎民意，大力强调要加强法制，以维护社会的稳定。1978
 年12
 月13
 日，叶剑英《在中央工作会议闭幕会上的讲话》中强调指出：“为了建设现代化社会主义强国，一定要加强社会主义法制。我国的社会主义法制从建国以来，还没有很好的健全起来。林彪、‘四人帮’所以能够为所欲为，也是钻了我们这个空子。”叶剑英提出，人大常委会应立即着手研究制定各种法律，尽快完善我国的法制。他说：“人大常委会如果不能尽快担负起制定法律、完善社会主义法制的责任，那人大常委会就是有名无实，有职无权，尸位素餐，那我这个人大常委会委员长就没有当好，我就愧对全党和全国人民。”





要健全社会主义法制，首先必须立法。而立法又首先要立好宪法这个国家的根本大法。粉碎“四人帮”不久，叶剑英就考虑到，为了保持宪法的尊严，应对宪法进行修改，以适应新形势的需要。1980
 年8
 月30
 日，中共中央向第五届全国人民代表大会第三次会议主席团提出了关于修改宪法和成立宪法修改委员会的建议。9
 月15
 日，成立了以叶剑英为主任委员的国家宪法修改委员会，具体负责对宪法进行修改。在叶剑英的主持下，经过了两年多的反复修改和征求意见，终于在1982
 年12
 月4
 日召开的五届人大五次会议上，一致通过了由叶剑英委员长主持制定的第四部《中华人民共和国宪法》。叶剑英曾对这部宪法给予了高度的评价：这部“新宪法”，“是建国以来最好的一部宪法”。因为它“既总结了三十多年来正反两个方面的经验，又集中了全国各族人民的智慧”。新宪法的颁布实施，标志着我国社会主义民主与法制建设进入了新的阶段。





叶剑英高度重视立法工作，强调人大常委会应立即着手研究制定各种法律，尽快完善我国的法制，做到有法可依，有法必依，执法必严，违法必究。他在担任委员长期间，从1979
 年初到1982
 年12
 月，短短的三年多时间，先后发布了14
 个“委员长令”，并公布了他领导五届人大几次会议制定通过的14
 项法律。同时，还签署了12
 个“常委会令”，并公布了一系列人大常委会制定的法律、条例和决议。叶剑英主持的全国人大及其常委会，始终把立法工作作为首要任务，突出重点，全面推进，不断开创立法工作新局面。他们围绕经济建设这一中心任务，从国家经济、政治、社会生活基本的、急需的法律着手，积极开展立法工作。制定和修改了选举法、全国人大组织法、地方各级人大和地方各级人民政府组织法、国务院组织法、法院组织法、检察院组织法等法律，为扩大人民民主，保证和便于人民群众管理国家大事，进一步健全我国国家机构的组织和工资制度，保证国家机关协调高效运转奠定了坚实的法律基础。制定了经济合同法、中外合资经营企业法、外国企业所得税法、中外合资企业所得税法、个人所得税法、商标法、食品卫生法（试行）、环境保护法（试行）等，为发展社会主义商品经济，促进对外开放格局的形成，推动经济建设提供了有力的法律保障。制定了刑法、刑事诉讼法、婚姻法、民事诉讼法（试行）、学位条例等，为打击违法犯罪，维护人民群众切身利益，维护社会治安提供了法律依据。这些法律的颁布实施，标志着我国立法工作在中断了20
 多年后又重新恢复并取得重大突破。





加强法制建设，凝聚了叶剑英的大量心血。他在年逾八旬的耄耋之年，仍不辞辛劳，风尘仆仆，深入到全国一些地区调查研究，指导法制落实工作。在我国第一大工业城市的上海，在有“九省通衢”之称的武汉，在横锁大江的葛洲坝工地，在被誉为“南海奇甸”的海南岛，在深圳、珠海经济特区，在其家乡广东梅县，到处都留下了他的足迹。在深圳、珠海等地，叶剑英找当地干部、群众座谈，提出办好经济特区的方向和要求，勉励大家继续努力。





叶剑英在致力于社会主义法制建设的过程中，强调全国一切行政机关、一切企业事业单位在工作中都有法可依，有章可循。他在全力抓紧立法的同时，还十分强调执法守法。他认为，法令修，则国治国兴；法令弛，则国乱国衰。制定了法律，就要贯彻执行，否则，再好的法律也会失去它的意义。





自古以来，要“人治”，还是要“法治”？在中国社会中一直争论不休，悬而未决。新中国成立后，在一段较长的时间里，也曾经流传着一种“要人治不要法治”的说法。有些人错误地认为，“人治”的观点是马克思主义的，“法治”的观点是资产阶级、修正主义的。在这种错误思想影响下，人们的法制观念淡薄，社会主义法律被置于高阁、遭到冷遇，而封建专制思想却大为泛滥，致使长时期内依人不依法，依言不依法，依权不依法，法律的尊严屈从于长官意志。叶剑英坚决反对“要人治，不要法治”的观点，特别是在严格执法的问题上，力主反对特权。他对“文化大革命”期间林彪、江青一伙将个人凌驾于党纪国法之上，独断专横，大搞封建法西斯专政的那一幕记忆犹新。因此，他强调要“治国安邦”，就必须实行“法治”。通过法治，使社会生活、经济生活以及其他领域都纳入法制的轨道，防止以人代法、以言代法、以权代法等现象发生。他在1978
 年12
 月的一次讲话中指出：在人民自己的法律面前，一定要实行人人平等，不允许任何人有超于法律之上的特权。他还号召，要动员全党全军全民的力量，来向任何个人特权进行毫不留情的斗争！





历史经验证明，依法治国是维护社会稳定、国家长治久安的重要保障。法正国泰，律清民安：依法治国，盛世万年！





四、推进祖国统一大业





实现祖国领土的完整与统一，是中华民族千百年来一切仁人志士的共同心愿。叶剑英也不例外。他为了实现这一夙愿，十分重视做港、澳、台同胞和海外侨胞的工作，积极推进祖国的统一大业，为新时期爱国统一战线做出了突出贡献。





一个世纪以来，“统一祖国，振兴中华”，一直是我们民族的渴求，也是新时期统一战线的根本目的。叶剑英也将其当作毕生为之奋斗的目标。





叶剑英阅历丰富，善交朋友。在两次国共合作当中，叶剑英同一大批国民党爱国人士结下了深厚的友谊。他深切地怀念那些曾经与其交往的袍泽故旧，并通过知交故旧寻求国共联络，积极开展对台工作。原国民党政府驻日本代表团团长商震，曾多次从日本回国访问。每次回来，叶剑英都热情地会见他，并与之亲切交谈。1974
 年10
 月，商震首次从日本回国参观访问时，叶剑英就对他说：“欢迎你到祖国来，叶落归根嘛。想回来的人，都可以劝他们回来看看，你是他们的带路人。‘山不厌高，海不厌深，周公吐哺，天下归心。’”后来商震在日本病逝，叶剑英还亲致唁电悼念。商震夫人和子女深为感动，表示要继承其遗志，关心祖国建设。后来他们经常回国访问，也得到叶剑英的热情接待，并亲自督促有关部门为他们解决在北京的房产问题，让其回国时居住。叶剑英还两次接见原国民党第十一战区长官孙连仲将军的子女，并请他们转致问候。除此以外，叶剑英还接见了原台湾民社党主席团主席、台“总统府国策顾问”蒋匀田，原国民党中央政府内务部次长李新俊，原国民党广东省主席、台“总统府参军长”李汉魂，原国民党中将贾桂藩，原国民党高级将领李默庵等，与他们话别往事，促膝谈心，交流友情，增进友谊。1980
 年3
 月，前国民党爱国将领张发奎在香港病逝，叶剑英致电吊唁，称“乡情旧谊，时所萦怀”，其言词诚挚，情真意切，令人感动，印象深刻。





华侨和港澳同胞，素有爱国爱乡的优良传统。叶剑英对于华侨和港澳同胞方面的工作，也十分关注，并做了大量卓有成效的工作。叶剑英年轻时曾有“过番”的经历，体验过背井离乡、寄身异域的切身感受，因而他对华侨怀有特殊的感情，心心相印，坦诚相处，结下了深厚的情谊。他深知华侨和港澳同胞对祖国统一大业的重要作用，因而他对侨胞和港澳同胞关怀备至，热情帮助他们解决实际问题。他还经常告诫有关部门：要正确对待华侨，认真大胆地做好侨务工作。1979
 年6
 月，叶剑英曾对出席五届全国人大二次会议的广东省代表团的同志说：海外关系多，是一个有利条件，“我们要很好利用海外的条件，把国家的四个现代化建设搞好”。1979
 年国庆节，叶剑英接见港澳同胞代表时，曾语重心长地说：“港澳应该成为台湾和大陆之间进行联系的一座桥梁，希望港澳同胞为祖国实现四个现代化做出自己的贡献。”他还多次会见港澳知名人士何贤、霍英东、马万祺、曾宪梓、包玉刚等，热情地与他们交谈，争取他们为统一祖国和支援祖国建设事业出力。1983
 年12
 月6
 日，何贤逝世。叶剑英与李先念、彭真等特意致电哀悼，社会反应良好。叶剑英在海外华侨和港澳同胞中享有很高的威望，深受他们的尊敬和爱戴。





人生贵相知。澳门知名人士马万祺早在叶剑英主政华南期间就已彼此认识。初次见面，马万祺就被叶剑英平易近人的态度所感动。他情不自禁地欣然命笔赋诗一首，表达他对叶剑英的敬仰之情。该诗“序”云：“余将赴东北观光，首途广州，蒙叶剑英主席热情款待，亲如家人，作此志感。”诗曰：





北国观光万里行，广东首长意真诚。





迎宾馆叙家常话，赢得侨胞仰慕情。





一句“赢得侨胞仰慕情”寥寥几字，却是情真意切。既是对叶剑英重视华侨、港澳同胞工作的肯定和赞赏，同时也表达了广大华侨、港澳同胞对叶剑英的亲切敬慕之情！





长期以来，中国共产党为争取台湾早日回归祖国，实现统一大业，进行了不懈的努力与奋斗。身为全国人大常委会委员长的叶剑英，更是将实现包括台湾在内的祖国统一大业放在常委会工作的“重中之重”。1978
 年12
 月26
 日，叶剑英在人民大会堂主持召开五届人大常委会第五次会议，讨论通过了《告台湾同胞书》，并于1979
 年1
 月1
 日正式发表。《告台湾同胞书》明确提出：“台湾自古就是中国不可分割的一部分。”“统一祖国这样一个关系全民族前途的重大任务，现在摆在我们大家的面前，谁也不能回避。如果我们还不尽快结束目前这种分裂局面，早日实现祖国的统一，我们何以告慰于列祖列宗？何以自解于子孙后代？人同此心，心同此理，凡属黄帝子孙，谁愿成为民族的千古罪人？”《告台湾同胞书》篇幅不长，全文仅2000
 余字，但字里行间，言词恳切，寓情于理，震撼人心，感人至深，引起广泛反响。它表达了中国共产党和平解决台湾问题的基本方针和愿望，提出了结束两岸分裂状态，实现祖国和平统一的设想和主张，受到了海外侨胞、海外华人以及国际上友好国家、进步人士的热烈欢迎。





面对着台湾海峡出现的和缓气氛，叶剑英顺应时势，抓住时机，于1981
 年9
 月30
 日向新华社记者发表了《关于台湾回归祖国，实现和平统一的方针政策》的谈话（亦称“叶九条”），进一步全面地阐述了中国共产党和平解决台湾问题的方针政策和具体构想。《谈话》高举爱国主义旗帜，以争取祖国早日实现统一大业为目标，号召海内外一切炎黄子孙，不分政治信仰，只要拥护祖国统一，均可团结一致，携手共进，为统一祖国贡献力量。《谈话》的精神实质，主要表现为如下五个方面：





其一，力倡国共合作，求祖国统一之同。为了尽早结束台海两岸长期陷于分裂的不幸局面，中国共产党真诚希望通过和平方式解决台湾问题，与国民党“对等谈判，实行第三次合作，共同完成祖国统一大业”。祖国的和平统一，乃千秋功业。为了实现这一宏业，中国共产党已经明确不再使用解放台湾的提法，不再坚持以社会主义作为实现统一的前提。国民党也理应依时顺势，负起历史责任，“以民族大业为重，捐弃前嫌，同我们携起手来，共同完成统一祖国大业，实现振兴中华的宏图，为列祖列宗争光，为子孙后代造福，在中华民族历史上谱写新的光辉篇章！”否则，台湾内部会徒生困扰，一旦脱离祖国怀抱，必为外人所图。这将是真正沦为中华民族的罪人。





其二，尊重两岸现实，存社会制度之异。鉴于大陆与台湾的现行生活制度、经济制度、意识形态和生活方式等诸多的不同，中国共产党愿意充分尊重台湾的历史、现状和台湾各界人士的意见，在求和平统一之“同”的前提下，可存社会制度之“异”。叶剑英在《谈话》中，代表中国共产党和中央政府郑重承诺：国家实现统一后，“台湾现行社会、经济制度不变，生活方式不变，同外国的经济文化关系不变”；台湾可作为特别行政区，享有高度的自治权，并可保留军队；中央政府不干预台湾地方事务。国共两党可以持久合作，长期共存，互相监督，海峡两岸的两种不同的社会制度也可以长期共存，互为补充，共同发展。





其三，加强彼此沟通，走循序渐进之路。海峡两岸的长期分裂，造成了两岸的严重隔绝。消除隔绝，既需要时间，更需要有具体的切实可行的措施。因此，加强沟通，增进了解是必要的前提。叶剑英在《谈话》中建议：“双方可先派人接触，充分交换意见”，“共同为通邮、通商、通航、探亲、旅游，以及开展学术、文化、体育交流提供方便，达成有关协议。”这样，既可以满足两岸各族人民互通音讯、亲人团聚、开展贸易、增进了解的迫切要求，又可为实现和平统一准备条件。





其四，鼓励投资创业，保工商业者之利。两岸同胞均属炎黄子孙，不应人为地设置障碍禁绝商贸往来。鉴于祖国大陆拥有丰富的人力资源和广阔的市场，叶剑英在《谈话》中表示：“欢迎台湾工商界人士回祖国大陆投资，兴办各种经济事业，保证其合法权益和利润。”“台湾各族人民、各界人士愿回祖国大陆定居者，保证妥善安排，不受歧视，来去自由。”





其五，同胞努力奋斗，尽促成统一之责。统一祖国，事关民族之荣辱，人人有责。叶剑英在《谈话》中号召“广大台湾同胞，发扬爱国主义精神”，为实现祖国统一各展所长，各尽其责，拆除人为樊篱，为实现和平统一，共享民族荣誉而努力。叶剑英也希望“港澳同胞、国外侨胞继续努力，发挥桥梁作用”，为祖国统一群策群力，共建千秋功业。





叶剑英的谈话，高屋建瓴，气度恢宏，动之以情，晓之以理，具有强大的感召力。这充分表明了中国共产党人以和平手段解决台湾问题和改善两岸关系的诚意，在国内外反应强烈，产生了振聋发聩的影响。美国一些报刊认为，这篇谈话，作为“中国提出的同台湾重新统一的条件，是迄今他们提出的最宽宏大量的建议”。





“叶九条”既尊重现实，又顺应民心；既具有鲜明的示范性，又具有切实可行的操作性。它的发表，意义重大，影响深远。首先，在理论上、认识上拓辟了解决台湾问题的新思路。它由以武力解放为主转变为以和平统一为主，不再以改变台湾的现行社会制度为实现国家统一的前提；不再把国民党当局看作是实现统一的障碍，而是作为可争取、团结的主要力量；不再以激烈的军事斗争，而是通过两党合作、对等谈判的方式，求同存异，共商统一大计。这是一个创造性的突破。既为解决台湾问题确立了正确的方针，也为香港、澳门的回归确立了正确的方针。其次，体现了中国共产党人坚定的原则性与政策、策略的灵活性的有机统一。台湾问题必须解决，祖国必须统一，这是中国共产党一贯坚持的原则立场。但在解决台湾问题的方针政策、方式方法上，应坚持从实际出发，采取灵活的措施。当实现和平统一的可能出现时，中国共产党审时度势，确立了改武力解放为主为以和平统一为主的基本方针，但不作出不使用武力的承诺。这种坚定的原则性和高度的灵活性的有机统一，体现了叶剑英等中国共产党人的超凡智慧和应变能力。再次，体现了中国共产党人以民族大义为重的博大胸怀。叶剑英在《谈话》中主动提出以“通过两党对等谈判、合作的方式”，共商和平统一大计。这就向世人昭示：中国共产党人确定的和平统一方针，既是以民族大义为重的明智之举，也是以台湾人民利益为重的仁义之举，显现了中国共产党人不计前嫌的博大胸怀。





“叶九条”，实际上明确阐明了用一个国家、两种制度，即“一国两制”的办法解决台湾问题的构想。正如邓小平在１９８２年１月１１日会见美国华人协会主席李耀滋时说：“九条方针是以叶副主席的名义提出来的，实际上就是一个国家两种制度。”1984
 年12
 月19
 日，邓小平会见英国首相撒切尔夫人时的谈话中也说道：“1981
 年国庆前夕叶剑英委员长就台湾问题发表的九条声明，虽然没有概括为‘一国两制’，但实际上就是这个意思。”





“一国两制”的方针政策，是中国共产党人的独创。在这一令世人瞩目和震惊的伟大方针政策的创制过程中，叶剑英立有不可磨灭的勋绩。然而，作为“一国两制”构想的主要倡导者之一叶剑英，虽有渴见“九州同”的强烈愿望，但因年迈体衰，只看到中英《联合声明》的签订，而未能分享“九七”香港回归和“九九”澳门回归的喜悦，实为一大憾事！





“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁！”这首南宋爱国诗人陆游临终时的《示儿》诗，是诗人用满腔热血写成的千古绝唱。当年叶剑英在会见海外侨胞和港澳同胞时，也经常喜欢吟诵这首诗篇。如今，“一国两制”的构想已经在香港、澳门问题上变成了现实，当我们将香港、澳门回归祖国，中华民族洗雪百年耻辱的喜讯，祭告叶剑英的时候，他定会英灵有知，含笑九泉！





第八章 满腹诗情唱大风





一、“元帅余事付讴歌”





有话说：写诗难，写古典诗词尤难。叶剑英酷爱古体诗词，以“攻城不怕坚，攻书莫畏难”的精神，掌握了古典诗词写作的音律和技巧，并经常吟哦，乐此不疲。他晓古通今，谙熟历史典故。他写诗赋词经常采用典故，旁征博引，以古喻今。他的诗作给人的整体印象是格律严整，意境开阔，沉雄豪迈，淳朴自然，其遣词造句匠心独运，造诣高深。有些涉及世界风云严肃话题的诗作，其立意高远，爱憎分明，感情真挚，气势磅礴，显见诗人诗词功力之深厚；而有些作为友谊的酬唱，却是信手拈来，随口而出，心诚意笃，妙趣盎然，感人至深。






1986
 年10
 月29
 日，时任中共中央总书记的胡耀邦代表党中央所致的悼词中，对叶剑英有这样的评价：叶剑英同志是“久经考验的共产主义忠诚战士，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家，中国人民解放军的缔造者之一，长期担任党和国家重要领导职务的卓越领导人”。“他好学深思，锲而不舍，具有广博的知识和才能。他又是一位诗人。”盖棺论定，共和国元帅叶剑英还有一个耀眼的“诗人”的头衔。





叶剑英生长于粤东梅县雁洋镇，境内山清水秀，阴那山峰峦连绵，高耸云天；梅江水宛如一条玉带，逶迤缭绕。山川灵气孕育了少年叶剑英的剑胆诗心。叶剑英平生酷爱“文史之学”，喜欢诗词，也精工诗词。他从7
 岁起就束发从学，进入私塾读书，所学功课多是“诗云子曰”之类。他对诗词产生兴趣是在梅县丙村三堡学堂就读期间，得益于三堡学堂老师李煮梦的引领和指点。李煮梦，原名才，字小白，广东梅县人，自幼习读诗书，诗文极好，是清末民初由柳亚子创立的以同盟会员为主体的文学革命团体“南社”的诗友。他很欣赏叶剑英的诗文，经常亲加指点，传授诗艺。在李煮梦先生的“诗韵音律”教育和点拨之下，少年叶剑英的诗作进步奇速。





滴水之恩，当以泉报。几十年后当了共和国元帅的叶剑英，对自己孩童时代的老师仍然永记不忘。直到晚年，他还在怀念这位引领他踏入诗词之门的启蒙老师。他不仅对李煮梦老先生当年指点自己习诗的情景记忆犹新，而且还能背诵出当年李老先生诗作的佳句：“调高泣风雨，笔健走雷霆”；“剑气纵横盘北斗，箫声凄咽拂南天”。1977
 年夏天，叶剑英意外地得到了一部“南社”集刊，诵读之余，他又想起了曾经是“南社”诗友的李煮梦老师教授自己学《诗经》的情景。他在集刊的封面上意味深长地写下这样两句诗：“说部我输李煮梦，小戎离黍出诙谐。”





初涉诗坛，叶剑英甚感兴趣，经过一番勤学苦练，诗词功力大有长进。进入中学以后，叶剑英就已经以诗为剑同旧势力进行斗争了。中学毕业时，担任学生会会长的叶剑英，在梅县东山中学发起举办学生成绩展览，遭到校长叶菊年的无理反对和责难。于是，他写下了“大好园林堪种菊，风流花卉独称王”的讽刺诗，愤然离校，以示抗议。在此期间，叶剑英所写的《油岩题壁》，更是显露出豪迈的气势，不同凡响。该诗云：





放眼高歌气吐虹，也曾拔剑角群雄。





我来无限兴亡感，慰祝苍生乐大同。





这是一首“言志”诗。叶剑英在写这首诗时，尚是一个不满20
 岁的乡村中学生。但诗中有如此恢弘的气势、宽广的胸襟和远大的抱负，不能不让人刮目相看。那时候，辛亥革命刚刚发生不久，中国政局仍处于一片混乱之中。窃国大贼袁世凯倒行逆施，阴谋恢复帝制，丧权辱国，卖国求荣。全国讨袁声浪高涨，群雄并起。在梅县东山中学读书的叶剑英，面对着积弱不振的祖国，倍感忧虑。他仰慕那些“拔剑角群雄”的爱国志士，决心效仿他们，投笔从戎，“拔剑高歌”，铲恶惩凶，救国济民。此诗气势磅礴，意蕴无穷，既表现出一股震人心魄的阳刚雄奇之美，同时也展示了叶剑英感慨兴亡的爱国情怀和实现世界“大同”的博大志向。这是叶剑英日后投身革命的认识前提，也是他日后转变为坚定的共产主义者的思想基础。1917
 年，叶剑英就读云南陆军讲武学校期间，习武之余，也常与学友切磋诗艺。其后，昆明出版的《剑余诗集》就收入他的古诗10
 余首，其中不乏清新俊逸的佳篇丽句。如他在《夜宴》一诗中写道：“兴爽春衣沾露湿，情高秋思落诗魂。更怜良夜嫌更促，把剑长歌气压轩。”这是一首作者借描写夜宴场景而抒发情怀的诗篇，诗句精练，热情奔放，音韵铿锵，充满了激越的豪情。尤其是“把剑长歌气压轩”一句，更是豪气纵横，壮怀激烈！读到这样的诗句，人们不难看到当年的叶剑英是何等英姿勃勃，意气风发。





投身革命以后的叶剑英，吟诗写诗仍是他的一大“癖好”。在戎马倥偬之中，在军务冗繁之暇，他口吟笔耕，“放眼高歌”，或以诗言志，或以诗抒怀，写下了大量的诗章。这些诗作，文辞瑰丽，含蕴宏深，气势磅礴，具有丰富的思想内涵和感人的艺术魅力，深为广大人民群众欢迎和喜爱。在延安时期，叶剑英是“怀安诗社”的成员之一。“怀安诗社”成立于1941
 年9
 月，由林伯渠、谢觉哉、高自立等邀集民间的诗人墨客，其中多系六七十岁的老人组成的一个文学团体，取“老者安之，少者怀之”之意，定名为“怀安诗社”，并推举陕甘宁边区高等法院院长李木庵主持诗坛，汇集佳作。后来参加“怀安诗社”的人员甚多，有中央和边区各部门的领导，有来延安学习的各根据地的干部，有边区参议员中的地方耆老，还有民间能诗善赋之士。朱德、董必武、徐特立、吴玉章、续范亭等都是该诗社的成员。闲暇之余，叶剑英经常与朱德、董必武、林伯渠、谢觉哉、徐特立、吴玉章等“怀安诸老”聚会，赋诗吟咏，述志抒怀，相互唱和，也经常写诗，在诗友中交流传阅，彼此品评。





有话说：仕而优则诗。新中国成立以后，叶剑英更是“元帅余事付讴歌”。他虽然重任在身，军务、政务繁忙，但公干之余仍勤于吟咏，坚持写诗，从未间断。据不完全的统计，他在解放以后共创作了130
 多首诗词作品，约占其毕生诗作的70%
 。仅1977
 年至1981
 年间的诗作就有20
 多首。这些诗作，既见证了诗人的勤奋，也闪耀着诗人的才华。从叶剑英的全部诗作中，我们可以看到，诗人的笔触横贯人生征程数十年，纵括人间沧桑事，涉及的领域极为广泛。其间有共产主义的信誓，有战争烽火的纪念，有对祖国河山的礼赞，有缅怀战友的低吟，有对祖国建设成就的讴歌，也有对林彪、“四人帮”野心家的鞭挞，信笔书来，真情实感，倾泻而出。有对叶诗深有研究的学者，盛赞叶剑英的诗词具有刚劲挺拔的风骨美、质朴深沉的情感美、清丽雅致的文采美，真是一点也不为过。





在叶剑英的晚年，虽然年事已高，政事军务繁冗，但是他那份对诗学的研求和执著，令人感动。平日他仍常以余暇读史练字，兴之所至，吟哦不辍。在他80
 岁时写的《八十书怀》七律诗，以激昂而凝练的笔调，对自己80
 年的光辉而雄奇的人生历程，作了精辟的反思概括和真实写照。特别是结尾“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”的诗句，更是令人拍手叫绝，赞叹不已。





诗为心韵，文为心声。叶剑英是一位感情盈溢的诗人。在叶剑英多彩的人生中，诗词已成为他生活的一部分，已与他结下了不解之缘……





二、力倡古诗“旧瓶装新酒”





叶剑英的诗词之所以意境深远，韵味无穷，为世人所称颂，这固然取决于他的长期革命斗争生活、丰富渊博的文化知识和深厚的文学功底，同时与他对我国古典诗词的批判继承，也即古为今用、推陈出新是分不开的。





叶剑英历来主张旧体诗要“旧瓶装新酒”，反对一概否定旧体诗的倾向。1938
 年5
 月，叶剑英因到香港治病，路经广州。他除了应邀到广州中山大学和广雅中学看望师生、发表演讲，还出席了梅县同乡、同学、亲朋好友为他举行的欢迎宴会。在时任广州警备区司令部参谋长曾其清（叶剑英的同乡、云南讲武学校同学）的招待宴会上，叶剑英认识了青年诗人蒲风，两人一见如故，便亲热地交谈起来。





蒲风，原名黄日华，广东梅县人。1931
 年在上海中国公学读书时就参加左翼作家联盟的活动。1932
 年9
 月，与穆木天、杨骚、任钧等发起组织中国诗歌会，倡导过“国防诗歌”运动和创作“明信片诗”。1940
 年10
 月到新四军战地文化部工作，担任淮南总政文化抗敌委员会主任，1942
 年8
 月在安徽天长县病逝。解放后，被追认为革命烈士。叶剑英与蒲风，虽然是初次见面，但是由于对诗歌的共同兴趣和爱好，加上两人又是同乡，因而很快就谈起了有关诗歌创作的话题。





当时，中国诗坛上曾一度出现一股倾向，即有些人不主张写旧体诗，不主张“旧瓶装新酒”，要把旧体诗全废掉，把旧瓶子通通打烂。蒲风在谈话中也认为：“从方向来说，我们主张发展新诗歌，旧诗歌死框框太多，太古板，不易学，不好懂，要入历史博物馆，让位给新诗歌了。”





的确，旧体诗词，讲究格律，其遣词用字，讲究古雅精练，也强调音律平仄，如不熟读古籍，则无从掌握其要素（语言文字）。至于使事用典，更需通晓史实。因而写古体诗词要求比较严格，不易写好。但是，叶剑英则明确表示不赞成“将旧瓶子通通打烂”的观点。他庄重地说：“我看旧瓶子不能丢，至少在目前还不能丢。新瓶旧瓶可以并用嘛。比如演戏，不光要演白话戏，也可以演客家外江戏、粤剧、潮州剧，不光要演《三娘教子》，也可演《子教三娘》。”他还说：“现在还有不少群众欢迎旧的，为什么不可新旧并存呢？鲁迅的‘于无声处听惊雷’写得多么好啊，旧瓶装新酒，装得好会又香又醇。”正由于叶剑英极力反对全盘否定旧体诗写作，提倡对我国古典诗词的批判与继承，因而他不仅喜欢写古体诗，而且还写得非常好。他善于从古典诗词中不断吸取养分，但又不是随着前人的履痕亦步亦趋，是“化古”而不“泥古”，“借鉴”而非“照搬”。他能从古韵中翻出新意，让读者从熟悉的词汇、典故，甚至是句式中，领略强烈的时代信息和崭新的思想境界及情趣。





席间，蒲风还将自己带来的诗集《茫茫夜》、《赤卫军》和《真理的光泽》（明信片诗集）送给叶剑英。叶剑英感到十分高兴，特别是他看到蒲风写的“明信片诗”，更是倍加称赞，说：“明信片诗短小精干，很适合战时的实际，战时要有倚马可待的诗文。”他还勉励蒲风，应多在这方面努力，为抗战救国多做贡献。





叶剑英也主张写诗要从山歌中吸收营养。他自己的许多诗作就是吸收了客家山歌的有益成分，浸润着浓郁的客家文化，“新歌翻旧调”，从客家山歌中演化而来的。客家山歌，是客家人喜闻乐唱的民歌，由于客家人多数聚居在山区，晨昏朝夕，开门见山，休息于山，劳作于山，理所当然是歌唱于山，故称这种歌为山歌。客家山歌的艺术特点是：讲究意境，感情真挚，比兴恰当，寓意深刻，通俗浅白，朗朗上口。其声调婉转悠扬，高昂奔放。生活中的悲欢离合，喜怒哀乐，都可借助山歌来抒发内心的感情。所以，山歌又是客家人用以表达或沟通感情的一种最通俗、最普遍的民间艺术。叶剑英从小对客家山歌情有独钟，不仅喜欢听别人唱，而且自己也唱得很好。他认为，山歌来自民间，植根于群众之中，内容丰富多彩，很受群众欢迎，是一种很好的民间文学形式，历久而不衰。因此，他强调说：“我们写诗要从山歌中吸收营养。”他还以《诗经》为例，说：“《诗经》大都来自民间，是劳动人民智慧的结晶。”他写的《赠刘三姐剧团及演员》（六首）、《参观大寨》（八首）等，就是运用了客家山歌的韵调，体现了客家人擅长山歌的特点。如“老少上工不锁门，不虞偷窃不欺邻。忠诚老实为集体，革命养成大寨人。”这分明是按客家山歌押“门、邻、人”这三字韵而成的。还有“大寨姑娘大寨型，热心集体不谋身。共同学习同劳动，苦战关头没后人”。这一首也完全是客家山歌的韵调。





叶剑英的早期诗作，在艺术风格和表现形式上受“南社诗风”的影响。南社是清末民初一个文学团体。其成员大都是小资产阶级出身的知识分子，旨在“以研究文学提倡气节”。当时，广东有不少人加入南社，尤以梅县籍为最多，有30
 余人。而引领叶剑英走入诗坛之门的正是南社的诗友。所以，在叶剑英的早期诗作中，我们可以清楚地看到“南社诗风”的痕迹。如初时的《油岩题壁》、《夜雨衔杯》等诗，把剑长歌，豪气纵横，壮怀激烈，这就明显带有南社初期反清反袁激情的慷慨悲壮诗风的印记。可稍后的《羊石杂咏》十绝，却显得剑气消沉，缘情绮靡，缺少了昔日的雄浑壮烈的豪气。这也是与南社后期崇尚婉约凄美的诗风大有关系。然而，叶剑英很快就摆脱了这种“乍逸闲情”的缠绵，回复了原来的“剑气诗风”。他的《满江红·香洲烈士》一词，字里行间，就透露出强烈的哀愤和爱恨。他愤于痛失英才，堕泪成碑，肝胆为裂。这也是旧诗词艺术风格和表现形式的“旧瓶装新酒”、推陈出新的一个很好的例证。





三、“儒帅”的风采





在中国人当中，文能带兵打仗，武能写诗填词，这种人为数不多。而叶剑英就是属于这一类“为数不多”的能文能武、文武兼备的“全才”。在叶剑英的身上，充分体现着“文能附众，武能威敌”的“儒帅”品格。





叶剑英既是叱咤风云的无产阶级革命家、政治家、军事家，也是颇有建树的诗人。在担负着繁重的军务、政务工作的同时，他口吟笔耕，勤于著述，为后人留下了近200
 首脍炙人口的诗文，在世人面前树立了“儒帅”的形象……





叶剑英的文韬武略，多谋善断，深为毛泽东所赞赏。而被称为“给旧体诗词开了一个新纪元”的毛泽东，也十分赞赏叶剑英的诗才，对叶剑英的诗作给予了很高的评价和赞誉。20
 世纪60
 年代，陈毅曾将其访问中东六国所作的《六国之行》八首五律诗，请毛泽东修改。毛泽东为其改第一首后，于1965
 年7
 月21
 日给陈毅写了一封信。信中说：





你叫我改诗，我不能改。因我对五言律，从来没有学习过，也没有发表过一首五言律。你的大作，大气磅礴。只是在字面上（形式上）感觉于律诗稍有未合。因律诗要讲平仄，不讲平仄，即非律诗。我看你于此道，同我一样，还未入门。我偶尔写过几首七律，没有一首是自己满意的。如同你会写自由诗一样，我则对于长短句的词学稍懂一点。剑英善七律，董老善五律，你要学律诗，可向他们请教……





毛泽东在这里称赞“剑英善七律”，确为精当之论。这里的“善”字，其意是指叶剑英的七律诗写得好，写得合乎格律，独具风格，别有韵味。






1965
 年，叶剑英到大连棒棰岛开会。他有感于当时中苏两国关系恶化的形势，“为刺责‘北极熊’蜕化变修”而写了一首题为《远望》的七律诗。其诗曰：





忧患元元忆逝翁，红旗缥缈没遥空。





昏鸦三匝迷枯树，回雁兼程溯旧踪。





赤道雕弓能射虎，椰林匕首敢屠龙。





景升父子皆豚犬，旋转还凭革命功。





叶剑英的这首七言律诗，原写在一张小纸条上交给董必武，后来由董必武转传到了北京，发表于1965
 年10
 月16
 日的《光明日报》上。当时，精于诗词的毛泽东对叶剑英的这首诗“颇感兴趣”，反复吟诵，仔细品味，并熟记于心。1965
 年12
 月26
 日，毛泽东在他72
 岁寿辰那一天，其儿子毛岸青、儿媳邵华夫妇前来给父亲祝寿。言谈间，毛泽东当场挥笔默写此诗，赠给毛岸青、邵华夫妇。虽然毛泽东读叶剑英的《远望》诗已是两三个月前的事，但他读后印象深刻，早已铭记于脑海。这次他不看原作，一口气默录了出来，竟然一字不漏，一字不错，而且还能写出此诗刊载之确切日期，并特将标题改为《远望》，加上了“在大连，棒棰岛”的副题。抄背完后，毛泽东还饶有趣味地指点该诗，一字一句地给毛岸青、邵华夫妇讲解。毛泽东对叶剑英的这首诗赞不绝口，尤其是对诗中“景升父子皆豚犬，旋转还凭革命功”两句，更为欣赏。1976
 年12
 月28
 日，毛岸青、邵华夫妇特地将毛泽东亲笔抄录的《远望》影印件送给叶剑英，并附信云：“叶伯伯，记得1966
 年元旦前，我们去看望父亲，父亲挥笔写了《远望》诗一首，以教育、鼓励我们革命。”叶剑英看后非常高兴，将原件送到荣宝斋裱糊起来，留作永久纪念。






1975
 年，毛泽东在与为其专讲古典文学的北京大学女教师芦荻的一次谈话中，也曾结合叶剑英、董必武和陈毅的诗风与个性，对他们三人的诗词作过评论。他说：董老的诗醇厚谨严；陈毅的诗豪放奔腾，有的地方像我，陈毅有侠气、爽直；剑英的诗，酣醇劲爽，形象亲切，律对精严。他们都值得我学习。我们知道，作为中国当代伟大诗人的毛泽东，平时推崇古代诗词大家，经常点评古代诗词大家的名篇佳作，但如此结合自己的诗风和个性来品评当代诗人，而且是带有赞扬的口吻来评点当代诗人，更是难得。对于这一点，叶剑英的老战友聂荣臻元帅在为《叶帅诗词探胜》一书写的“序”中，也作了印证：“剑英同志是当代中国诗坛泰斗之一。他的七律与董老的五律齐名，为毛泽东同志所推崇。”





叶剑英博览群书，知识渊博。特别是他对中国古典诗词的阅读、研究非常认真，并且也熟记了许多中国古代诗人的著名诗歌词赋。这对于一个戎马一生、长期从事军事工作的“武人”来说，能具有这样博深的文化内涵，是非常不容易的。1975
 年5
 月3
 日，毛泽东在外地养病多时后返回北京中南海，在自己的书房里与当时在京的中共中央政治局委员谈话。当谈到“长沙水”、“武昌鱼”和“孙权迁都南京”的典故时，突然想起南宋杰出爱国词人辛弃疾的词《南乡子·登京口北固亭有怀》，问叶剑英是否还记得这首词？叶剑英不假思索，脱口而出：“何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠，不尽长江滚滚流！年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋！”毛泽东听完叶剑英的吟诵，甚感满意，当着在座的政治局众多成员的面，指着叶剑英赞赏地说：“此人有些文化。”





平时喜欢吟唱的朱德总司令也欣赏叶剑英的诗作。1940
 年，在重庆协助周恩来工作的叶剑英，辗转读到朱德的七绝诗《出太行》后，特意依韵奉和：“将军莫唱大刀头，沦陷山河寸寸收。勒马太行烟雾外，伊谁与我赋同仇。”诗中以赞赏的笔调，鲜明的线条，勾勒出一位活生生的抗日将领的英雄形象：横刀立马于太行山的战火硝烟之中，决心抵抗侵略者，收复祖国的沦陷河山，表现了全民族同仇敌忾、血战到底的英雄气概和抗战必定胜利的坚定信念。朱德读后，倍加欣赏，亲笔录下该诗，并在落款上写明：“录剑英和余诗。朱德。”





长期与叶剑英共事相处，且又经常一起吟咏唱和素有“诗交”的董必武，也满口称赞叶剑英的诗作。董必武也精于诗词，尤其是“善五律”，毛泽东也很赞赏他。董对叶剑英的诗作评价极高。他在《赋怀安诗社》四首中，曾有一首是这样写的：





季子徐君气谊投，





希深君复亦风流。





指挥能事朱司令，





慷慨悲歌叶剑侯。





“慷慨悲歌叶剑侯”，就是董老对叶剑英诗才赞赏之评价。





叶剑英的诗词也受到文化界人士的称赞和好评。1977
 年7
 月14
 日，叶剑英的《七律·八十书怀》在《人民日报》发表后，就曾引起轰动，各界名流的和作很多。7
 月21
 日，俞平伯致函叶圣陶，谈了他读叶剑英《七律·八十书怀》诗的体会：“报载叶公《八十书怀》，末联用一‘颂’字，即打破义山之窠臼，有革命实践的人，毕竟不凡。”25
 日，叶圣陶复函俞平伯说：“叶诗自佳。与陈相较，叶似曾治旧体者。”叶圣陶和俞平伯都是文化界的“名人”、“大家”，他们对叶剑英诗词的赞语，也就是对叶剑英诗才、诗艺的认同和肯定。全国政协副主席、著名诗人马万祺先生对叶剑英的诗才，也是赞不绝口。他说：“叶帅是中华人民共和国赫赫有名的元帅，在华夏诗坛上，他也可以说是一位当之无愧的诗帅。”叶剑英的诗词与他的英名、他的业绩一起永存。





岁月匆匆，89
 年转瞬即逝。1986
 年10
 月22
 日，叶剑英走完了他的人生之路，在北京与世长辞，享年89
 岁。





一颗璀璨耀眼的帅星陨落了！噩耗传出，举国同悲。从祖国的西北边陲到东海之滨，从内蒙古草原到海南岛的五指山下，一封封唁电、唁函，从四面八方飞向北京。在叶剑英的故乡梅县，在广州、北京以及全国许多地区的群众，组织了各种形式的悼念活动，缅怀叶剑英的丰功伟绩。张爱萍将军曾以一首《长相思》哀悼叶帅。他写道：“贵一生，赞一生，力挽狂澜天地惊。中华得振兴。弃子心，孺子心，治党治国励治军。人民十亿亲。”老将军的词句，也是全国人民的共同心声！






10
 月29
 日，叶剑英追悼会在北京人民大会堂隆重举行。党和国家领导人同首都各界人士5000
 多人参加了追悼大会。追悼会由中共中央政治局常委、中央顾问委员会主任、中央军委主席邓小平主持，中共中央政治局常委、总书记胡耀邦致悼词。





追悼会后，叶剑英的遗体由中央领导人和家属护送到八宝山火化。10
 月31
 日，叶剑英的灵骨由专机从北京移送广州，先停放在广州农民运动讲习所旧址，后又将其灵骨安放在广州起义烈士陵园，并竖立了一尊叶剑英的半身石雕像，以供人们瞻仰……





在叶剑英的石雕像前面的石板上，镌刻有中国共产党中央委员会的碑文：





叶剑英同志是中国人民解放军的缔造者、中华人民共和国的开国元勋之一，我们党、国家和军队的卓越领导人。他由一个正直的民主主义者转变为彻底的共产主义者，在漫长的充满艰难险阻的革命道路上，在复杂斗争的转折关头，面临危难，无私无畏，表现了非凡的革命胆略，为中国人民的解放事业和社会主义建设事业奉献了毕生精力，建立了丰功伟绩。他盛德若愚，雄才经纶，谦虚谨慎，风范长存。“矢志共产宏图业，为花欣作落泥红”，概括了他光辉的一生。





伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家叶剑英同志永垂不朽！





斯人虽去，风范长存。叶剑英那一生向党、一心为民、大智大勇、无私无畏的革命精神；那有胆有识、深谋远虑、缜密周到、实事求是的优良作风；那顾全大局、团结同志、豁达大度、宽厚待人的崇高品德，将永远铭记在全国人民心中！





历史永远不会忘记叶剑英的丰功伟绩!






人民共和国的丰碑上，深深地镌刻着“叶剑英”这一闪光的名字！
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后 记





叶剑英是伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家，中国人民解放军的缔造者之一，中华人民共和国的开国元勋，党、国家和军队的卓越领导人。他少怀壮志，早年投身革命，由一个正直的民主主义者转变为彻底的共产主义者。在他数十年的革命生涯中，在复杂斗争的转折关头，面临危难，沉着应对，大智大勇，无私无畏，表现了非凡的革命胆略，建立了丰功伟绩。叶剑英的一生，是同中国人民的解放事业紧紧联系在一起的，是同社会主义建设和改革事业紧紧联系在一起的，是同国防和军队现代化建设事业紧紧联系在一起的。其英名与业绩，光耀千秋，永垂史册。





当我接到撰写这一书稿的任务时，既感到荣幸，也感到压力很大。因为能将叶剑英这位对中国革命事业有重大影响的人物的生平、思想和历史功绩，介绍给广大读者，的确是一件非常有意义的事情。然而，叶剑英的人生阅历，波澜壮阔，跌宕多彩，要将其浓缩于短小的篇幅之中，却并非易事。值得庆幸的是，在各方的鼓励、支持和帮助之下，终于使本书得以顺利完成。





因限于篇幅，本书所记述的虽然是叶剑英思想与实践活动中的“择其要者”，是“粗线条”的，内容也尚欠丰富，难以“全方位”地展示叶剑英光辉的一生，但是从中能够以小见大，以微见著，使人受到启迪和教益。





本书在写作的过程中，参考了学术界的研究成果，限于本《广东历史文化名人丛书》的编写要求和体例，不能在书中一一注明，仅于书后列出主要参考书目，请诸位先生谅解。《广东历史文化名人丛书》编委会的专家学者们也对本书的写作给予指导和帮助。尤其是华南师范大学左双文教授更是精心审阅全部书稿，提出了许多宝贵的意见和建议，谨在此致以深切的谢意。





叶文益






2008
 年1
 月于广州
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