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出版弁言

北京大学中国古代史研究中心，自20世纪80年代初一路走来，已经将近而立之年。

中心创立伊始，我们的前辈邓广铭、周一良、王永兴、宿白、田余庆、张广达等先生曾经共同制定了“多出人才，快出人才；多出成果，快出成果”的方针。全体同仁在这片清新自由的学术天地中勤勉奋励，从容涵育，术业各自有专精，道并行而不相悖。

为有效凝聚学术力量，积极推动中国古代史研究的持续发展，并集中展示以本中心科研人员为主的学术成果，我们决定编辑《未名中国史丛刊》。《丛刊》将收入位于前沿、专业质量一流的研究成果，包括中心科研人员、兼职人员、参加中心项目成员和海外长期合作者的个人专著、文集及重大项目集体研究成果等。

致广大，尽精微，这是中心学人共同的方向。我们将为此而努力。

北京大学中国古代史研究中心

2011年7月
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研究中国古代政治文化的力作——读《士大夫政治演生史稿》



自　序

读本科时，兴趣偏于思想史，这主要是因为上大学前工作过几年。那时政治学习很多，在大环境影响下，我很认真、很虔诚地读了些马列。马列著作大多是政治经济学和哲学方面的内容，读多了，便养成理论思考的习惯。这是我们那一代人中常见的现象。带着这种习惯进了北京大学历史系学中国古代史，对先生们最擅长的政治史和制度史，一时提不起兴趣，总想做思想史。当时系里没有这方面的老师和课程，我就到哲学系选修了张岱年先生的“中国哲学史史料学”，又跑到北师大历史系旁听“中国思想史”。后者是白寿彝先生请邱汉生和社科院历史所思想史研究室的几位学者联合开设的，而他们都是侯外庐先生的学生。和我同班且同宿舍的阎步克，当时也想做思想史。常和他交流切磋，摸索思想史的研究方法，也获益良多。三年级时，写了篇习作——《商周时期孝观念的起源、发展及其社会原因》，后来发表在《中国哲学》第十辑上。毕业时，打算报考历史所的研究生，跟侯外庐先生学思想史。但到临考前才知道，历史所那一年不招生。计划落空，改报其他专业已来不及，便先出去工作了。

第二年，再次考研，为稳妥起见，报了北大历史系，并选择了师资力量较强的魏晋南北朝史方向。入学后，跟祝总斌先生学政治制度史。我原以为制度史会很枯燥，沉下心来学了三年，发现其实很有趣。研究过程实实在在，只要下工夫，总能搞出点东西来，成功率高。做硕士论文时，选了“两汉魏晋南北朝的散官制度”这一题目，主要是考虑这个专题还没人做过，算是所谓“空白”，而身份制度又是中国古代政治制度中的一个重要侧面。题目太大，初稿写了十万字左右，总体上不够深入，也未充分展开，但时间不够了。最后，根据祝先生的意见，只取魏晋部分近三万字，加工修改成文。当时，女儿出生，让我无法集中精力，论文写得不好。后来，我将初稿中关于南朝和北周隋唐的部分内容抽出，经进一步加工，写成《南朝散号将军制度考辨》和《北周隋唐的散官与勋官》两篇论文，分别投给《史学月刊》和《北大学报》发表，这项研究便告一段落了。

留校任教后，田余庆先生给研究生讲授“两汉魏晋政治史研究”，我做他的助教，于是又学着做政治史。先写了一篇《司马越与永嘉之乱》，交给田先生。他看后还给我，说了句“分量不够”，见我不太明白，又补充一句，“题目分量不够”。这话让我想了很久，最终促使我将两汉魏晋南北朝的政治和政治文化问题作为长期研究方向，希望能做出有“分量”的成果。这个题目也很大，从哪儿入手颇费斟酌。听白寿彝先生说过，搞研究总是开头难，就像劈竹子，只要用力劈开一个口，轻轻一按就到底了。后来读田先生的《东晋门阀政治》，感觉就是以“王与马共天下”为突破口，进而势如破竹，理清了东晋一代皇权与士族的关系及其对当时政治的影响。我从中得到启发，开始有意识地为我的研究寻找突破口。

为此，我花了两年时间，读了不少书，终于发现董仲舒的《春秋》公羊学对汉代政治有重要影响，很可能是从政治文化角度进一步揭示两汉政治演进之基本线索的钥匙。研究董仲舒，要涉及经学，尤其是复杂神秘的《春秋》学。我知道这潭水很深，深不见底，所以犹豫了。一天晚上跟胡宝国深入地聊了聊，大体上理清了此事之利弊。我被“文革”耽误了几年，研究生毕业时已三十出头了，再花几年工夫去闯一个陌生领域，风险可想而知。但这项研究如果成功，能为我的整个研究计划打开局面，甚至可为政治史研究开辟一条新路径，这一前景又是很诱人的。想到马克思的那句名言——“在真理的入口处，如同地狱的入口处一样，必须根除一切犹豫”，我决心赌一把，于是花很大力气对董仲舒做了一番研究。先写了《汉道、王道、天道——董仲舒〈春秋〉公羊说新探》一文，从政治思想角度，循着汉代《春秋》学的理路，对董仲舒的政治学说进行了系统梳理。文章在《国学研究》发表后，逐渐引起学界注意。最近，高教出版社编了一套研究生教材，其中《新编中国思想史二十二讲》收了这篇文章。看来，我用力最深的这篇东西，得到了学人的认可。

《汉道、王道、天道》一文完成后，我试图用得到的认识来观察西汉政治，但很快发现不行，因为此文的重点在“王道”和“天道”部分，对董仲舒“汉道”理论的认识仍浮在面上，无法与当时的政治演进过程做深度衔接。于是，我又回过头来对董仲舒进行二次研究，写了《〈春秋〉与“汉道”——董仲舒“以德化民”说再探》。这篇文章完成后，《春秋》学和汉代政治的关系在我头脑中比较清晰了，接下来的研究果有破竹之势。1997年，在吴宗国和祝总斌两位先生的建议和鼓励下，我开始攻读博士学位，在祝先生指导下，于2001年初提前完成了博士论文《〈春秋〉学对汉代政治变迁的影响》，同年以《汉代政治与〈春秋〉学》为题，由中国广播电视出版社出版，两年后又被评为全国优秀博士论文。

由于时间和篇幅的限制，博士论文其实只做了西汉，东汉部分没有展开。作为全国优博作者，我得到一笔专项资金，继续进行这项研究。当时《张家山汉墓竹简》已公布，其中有与西汉王国和侯国制度相关的资料，可对我原来提出的几个观点进行补充论证。于是我先回到西汉，写了《汉初王国制度考述》、《汉初侯国隶属关系考》、《汉文帝“易侯邑”及“令列侯之国”考辨》、《西汉宗室绝国考》等制度史论文。然后转入东汉，写了《两汉之际的谶纬与公羊学》、《东汉今古文学的变化、兴衰与合流》、《郑玄的使命和贡献——以东汉魏晋政治文化演进为背景》等思想史论文，又写了《汉室复兴的历程及其政治文化背景》、《东汉的豪族与吏治》、《论东汉外戚政治》、《东汉世家大族的崛起及其本质特征》等政治史论文。进而对旧著进行补充修订，写成《〈春秋〉与“汉道”——两汉政治与政治文化研究》一书，2011年9月由中华书局出版。在这个过程中，我循着政治文化这条主线，在政治史、制度史、思想史等领域间穿插转换，虽不轻松，却都能得心应手，左右逢源，乐在其中。我还得到如下体会：这几个领域之间原本有着内在的深刻关联，因而是可以互相发明的，当我们的研究在各个领域都达到一定深度时，这些关联就会显现出来。当然，这种较深层次的历史现象，常常不是将资料摆在面前做一番排比分析就能很快理解的，有时须在反复的查阅和思考中耐心等待“悟性”火花的出现。

近日，北大中国古代史研究中心和北大出版社共同推出《未名中国史丛刊》，出版中心老师们的论著。我的上述研究成果，许多内容已整合进《〈春秋〉与“汉道”》一书中，但单篇论文在查找利用方面还是有其方便之处，故不避重复，选出二十篇，编成这本小书，加入《丛刊》。全书依文章内容分为政治篇、制度篇、思想篇，一来便于读者查阅，二来可体现我曾涉猎的主要领域。所有文章都依当下流行的学术规范，统一了注释方式，部分文章还做了内容上的修改。在我学历史的过程中，祝总斌、田余庆、阎步克这三位身边的师友对我影响很大。我曾仔细研读他们的著作，并写了三篇书评，而这三部著作正好分属于政治史、制度史、思想史。我的书评主要不是评议得失，而是揣摩研究方法。考虑到这对青年读者或许有点参考价值，故作为附录收在本书最后。

书名颇费斟酌，所收文章分属三个领域，很难用一两个词做画龙点睛式的概括。想来想去，就叫《两汉魏晋南北朝史探幽》吧。两汉魏晋南北朝史是比较成熟的学科，大师多，成果多，未开发的领域少，这使粗放研究面临选题的困难，但也为精耕细作奠定了基础。幽者，暗也，深也。我说的“探幽”，就是在前人基础上进一步深入，特别是对晦暗不明的环节进行发掘。毫无疑问，这首先要求我们读书细，善于在历史记载的细微处发现问题并深入下去。其次，跨学科、跨领域的视野，也有助于我们发现和阐释某些隐藏在历史深处的现象。

整理旧作，想起三十多年来走过的路，简要叙述如上，算是序吧。

作者于育新花园寓所

2012年春


 

 

 

政治篇


“天下苦秦”辨

一

《史记》卷六《秦始皇本纪》说：陈胜起兵后，“山东郡县少年苦秦吏，皆杀其守尉令丞反，以应陈涉，相立为侯王，合从西乡（向），名为伐秦，不可胜数也”。
(1)

 贾谊在《过秦论》中则说：秦统一天下后，“繁刑严诛，吏治刻深”，使得“天下苦之”，结果，陈胜“奋臂于大泽，而天下向（响）应”。
(2)



“天下苦秦”是秦末战乱中颇为流行的一句鼓动反秦的口号。陈胜于大泽乡起事时，分析过成功的可能性，认为“天下苦秦久矣……今诚以吾众为天下倡，宜多应者”
(3)

 。此后，这一口号每每被起义将领用来证明反秦的正当性与合理性。《史记》卷八九《张耳陈余列传》载张楚将军武臣谓赵地豪杰曰：“天下同心而苦秦久矣。”卷八《高祖本纪》载刘邦谓沛父老曰：“天下苦秦久矣。”卷九七《郦生列传》载刘邦谓郦食其曰：“天下同苦秦久矣，故诸侯相率而攻秦。”卷九二《淮阴侯列传》载项羽使盱眙人武涉说韩信曰：“天下共苦秦久矣。”这里有两点值得注意。一是当时关中并未发生反秦暴动，《始皇本纪》言“山东郡县少年苦秦吏”，是比较确切的描述，“天下苦秦”则有夸张之嫌。二是喊出“天下苦秦”口号的陈胜、武臣、刘邦等人皆为楚军将领，而楚人正是当时反秦的主力。这说明“苦秦”最甚者是楚人，“山东郡县”尚不能准确揭示这一事实，“天下”云云更进一步将其掩盖起来。

《史记》卷七《项羽本纪》载范增语曰：“夫秦灭六国，楚最无罪。自怀王入秦不反，楚人怜之至今，故楚南公曰‘楚虽三户，亡秦必楚’也。”《汉书》卷三〇《艺文志》有《南公》三十一篇，在阴阳家。亡秦者楚，又被历史所证实。于是后世史家对南公此说多有附会，或云南公“识废兴之数，知亡秦者必于楚”，或云三户乃地名，项羽于三户一带“破章邯军，降章邯，秦遂亡。是南公之善谶”。
(4)

 其实，观范增之意，南公断言“亡秦必楚”，是因为楚人对秦灭其国最为不满。《史记集解》引臣瓒曰：“楚人怨秦，虽三户犹足以亡秦也。”
(5)

 赵翼《陔余丛考》卷五“三户”条：“曰‘虽三户’，以见其人之少，犹将报怨破秦兵也。”
(6)

 此说较为平实。然而“楚人怨秦”未必全因楚国无罪而亡及楚人对楚怀王的怜悯，其间还有更深刻的原因。

楚人之所以充当了反秦的主力，田余庆先生《说张楚》一文认为：“战国晚年，楚国军事力量虽已就衰，但在关东六国中还是比较强大的。前260年秦赵长平战役之后，六国中与秦同大而足以难秦的，只有楚。秦灭楚，经过了较久的艰苦战争。楚被灭后，潜力还在。所以陈胜一呼而楚境震动，关东沸腾，张楚所具有的号召力量，其他关东五国都无法比拟。”进而提出“非张楚不能灭秦”的结论。
(7)

 笔者同意这一分析，但还想补充一点：“非张楚不能灭秦”，不仅因为楚人有反秦的实力，也因为楚人对秦朝的统治更加反感。楚地反秦的激烈程度大大超过其他地区，便是最好的证明。

二

楚人反秦之激烈，主要表现在以下三个方面。

首先，楚人反秦表现出鲜明的自发性。《史记》卷一三〇《太史公自序》：“秦即暴虐，楚人发难。”此处“楚人”指陈胜及所建张楚政权。是首事之功属于楚人。陈胜于大泽乡起事后，率众向西，先后攻下泗水郡之蕲、铚，砀郡之酂、谯，陈郡之苦、柘等城，发展为有“车六七百乘，骑千余，卒万余人”的一支队伍，攻下陈郡郡治陈县后，被三老、豪杰推为张楚王。《史记》卷四八《陈涉世家》描述当时情形说：“当此时，诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。”所谓“诸郡县”当指蕲至陈沿途及周围地区。陈胜在蕲，“令符离人葛婴将兵循蕲以东”，入陈后又“令汝阴人邓宗循九江郡”。葛婴向东南打到九江郡东城，立楚国旧贵族襄强为楚王，后得知陈胜已称王，乃杀襄强还报，被陈胜所杀。邓宗南循，不知下落如何，葛婴东循的具体情况也不见记载，可能都是有征无战，像西进的陈胜主力一样，得到沿途各城的响应。陈胜称王后，“陵人秦嘉、铚人董绁、符离人朱鸡石、取虑人郑布、徐人丁疾等皆特起”。其中陵县属东海，铚、符离、取虑、徐皆属泗水。他们起兵后，向东发展，攻打东海郡治郯城。陈胜得知后，派武平君畔前往“监郯下军”，但秦嘉“恶属武平君”，自立为大司马，后又矫陈王命杀了武平君。陈胜败死后，秦嘉还立景驹为楚王，企图充当楚地反秦势力的盟主。这其实是在陈胜集团之外，起自楚地的又一支反秦队伍。此外，陈婴起东阳，刘邦起沛，项梁、项羽起江东，英布、蒲将军起江中，张良起下邳。无怪《陈涉世家》说：“当此时，楚兵数千人为聚者，不可胜数。”楚将武臣曾对赵地豪杰说：陈胜“王楚之地，方二千里，莫不响应，家自为怒，人自为斗，各报其怨而攻其仇，县杀其令丞，郡杀其守尉”。
(8)

 此话不免夸张，但大致反映出楚人普遍“怨秦”之情形。

其次，楚地百姓积极支持并参与反秦。陈胜、吴广等率先起事者皆闾左戍卒。贾谊在《过秦论》中曾抓住这点大做文章，说“陈涉，瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也，才能不及中人，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富，蹑足行武之间，而俛起阡陌之中，率疲弊之卒，将数百之众”，却使得“天下云合而向（响）应，赢粮而景从”，并最终推翻了曾经不可一世的秦王朝。
(9)

 贾谊的结论落在秦朝不施仁义上，是其儒家立场使然，不是历史学应有的客观结论。但陈胜首事集团多为下层百姓，则是事实。其后率众响应者多为楚地各郡县的豪杰人物，但若没有下层百姓的积极支持和参与，少数豪杰不可能掀起如此汹涌的反秦浪潮。汉武帝时，辩士徐乐曾对武帝讲过一番“天下之患在于土崩，不在瓦解”的道理。所谓“瓦解”指吴楚七国之乱那样的贵族叛乱，因为得不到民众响应，很难成功。所谓“土崩”则指“秦之末世”，陈胜一呼，“天下从风”，其原因在于“民困而主不恤，下怨而上不知，俗已乱而政不修”。
(10)

 民困、下怨，因而积极参与反秦，确是秦末楚地的真实情形。其中，又以东阳县最为典型。《史记》卷七《项羽本纪》载：“陈婴者，故东阳令史，居县中，素信谨，称为长者。”陈胜起兵后，“东阳少年杀其令，相聚数千人，欲置长，无适用，乃请陈婴。婴谢不能，遂强立婴为长，县中从者得二万人。少年欲立婴便为王”，婴不敢，“谓其军吏曰：‘项氏世世将家，有名于楚。今欲举大事，将非其人，不可。我倚名族，亡秦必矣。’于是众从其言，以兵属项梁”。东阳县当时没有一个有足够影响和威望的豪杰人物来发动和主持反秦暴动，故“少年”起事后强推“素信谨”的小吏陈婴为首。楚地民众中这种激烈的反秦情绪，为陈胜、项羽、刘邦等楚地豪杰施展抱负与才干提供了舞台，楚军由此成为当时最强大的反秦势力。巨鹿救赵之战，项羽所率楚军破釜沉舟，“呼声动天”，“无不一以当十”，
(11)

 充分表现出楚人的气势。陈胜、项羽、刘邦等正是凭借这种气势才成了反秦战争的核心人物。襄强、景驹、楚怀王心等楚国旧贵族也被卷入了这场战争，并先后被立为楚王，但都只是被用来号召楚人的傀儡，并未真正起到领袖的作用。

再次，楚军上下皆以“亡秦”为己任，主要矛头始终指向咸阳。陈县父老赞陈胜“伐无道，诛暴秦”，陈婴劝东阳少年“我倚名族，亡秦必矣”，都表现出楚人对秦朝的同仇敌忾。陈胜于陈县建楚称王后，一面遣军四出略地，一面派主力西向攻秦。以吴广为假王，“监诸将以西击荥阳”，与秦朝争夺控制关东的这一最大据点，同时遣周文率军从函谷关方向“西击秦”，又“令铚人宋留将兵定南阳，入武关”，从南面夹击咸阳。周文一路收兵，“车千乘，卒数十万”，长驱入关，一直打到距咸阳仅百里左右的戏，后为秦将章邯所败。吴广久攻荥阳不下，部将田臧杀吴广而率精兵西进，亦为章邯所破。宋留攻南阳，得而复失，后降秦被杀。
(12)

 由陈胜组织的这第一轮攻势失败后，项梁又组织了第二轮攻势。《史记》卷七《项羽本纪》载：陈胜失败后，其部将广陵人召平矫陈胜之命，拜项梁为楚王上柱国，曰：“江东已定，急引兵西击秦。”项梁乃以八千人渡江而西。途中得陈婴、英布、蒲将军、刘邦等率众加入，又兼并了秦嘉军，立楚怀王于淮水南岸的盱眙，自将大军转战胡陵、薛县一带。后北上救齐于东阿，大败秦将章邯，追至定陶，再破之。与此同时，派项羽、刘邦攻破城阳，又于濮阳、雍丘大破秦军，斩秦三川守李由。楚人的亡秦战争出现了第二个高潮。但不久，秦朝“悉起兵益章邯”，大破楚军于定陶，项梁死，楚军对秦的第二轮攻势也失败了。此后，楚怀王移都彭城，刘邦、项羽等也收缩到彭城附近。章邯认为项梁军已破，“楚地兵不足忧”，遂引兵北上击赵。赵数请救于楚，怀王乃以宋义为上将军，项羽为次将，范增为末将，率楚军主力北救赵，同时派刘邦“西略地入关”，并与众将约：“先入定关中者王之。”
(13)

 项羽途中杀宋义自将，于巨鹿大败秦军，收降既而坑杀秦降卒二十万，给了秦王朝致命的一击。刘邦则乘项羽大战巨鹿之机，先行入关，迫使秦王子婴出降，终于完成了“亡秦”的使命。

三

齐、赵、燕、韩、魏等地也暴发了反秦战争，但其激烈程度远不如楚。

《史记》卷九四《田儋列传》载：“田儋者，狄人也，故齐王田氏族也。”陈胜起兵王楚后，派周巿略定魏地，欲攻狄县。田儋趁机杀狄令，而召豪吏子弟曰：“诸侯皆反秦自立，齐，古之建国，儋，田氏，当王。”遂自立为齐王，发兵击退周巿，略定齐地。其后不久，魏王咎被秦将章邯围于临济，田儋将兵往救，兵败被杀。儋从弟田荣率余众撤至东阿，又被章邯“追围之”。这时，“齐人闻田儋死，乃立故齐王建之弟田假为齐王，田角为相，田闲为将，以距诸侯”。项梁得知田荣被围，率楚军往救，击破章邯军。章邯弃东阿西撤，项梁追之，而田荣却“引兵归，击逐齐王假”，另立田儋之子田巿为齐王，荣自为相，以弟田横为将。当时项梁数遣使至齐，要求田荣发兵共击章邯，而田荣不以灭秦为意，反以出兵助楚为条件，要挟楚、赵杀掉在楚避难的田假和在赵避难的田角、田闲。楚、赵不听，田荣“终不肯出兵”。据《项羽本纪》载，项梁此时“益轻秦，有骄色”。宋义谏之，“项梁弗听”。不久，“秦悉起兵益章邯，击楚军”，项梁兵败被杀，楚军受到沉重打击。项梁之败，轻秦也许是原因之一，但主要原因还是实力不足。秦军虽遭重创，但元气未伤。为了扭转关东局势，秦廷必然全力支援章邯。对此，项梁本人恐怕也很清楚，所以他在解了东阿之围后，“数使使趣（促）齐兵，欲与俱西”。定陶再破秦军后，他又派宋义“使于齐”，目的当是再次促齐发兵。宋义在途中遇见往见项梁的齐使者，因预言项梁“军必败”，劝齐使者“徐行”以“免死”。宋义有此先见之明，一方面可能如《项羽本纪》所言是因为他看出项梁“有骄色”，另一方面也可能是因为他知道项梁实力不足，而关中援兵将至，促齐发兵已经来不及了。《田儋列传》说，由于田荣不肯出兵，“章邯果败杀项梁，破楚兵”，进而又“围赵于巨鹿”，使反秦事业再次陷入危机，而项羽“由此怨田荣”。

可见，齐之反秦乃齐国旧贵族和齐地豪强乘乱复国的结果。其中，田假是秦统一前齐国最后一任君主田建的弟弟，是真正的齐国旧贵族。但他只是在田儋死后一度被“齐人”立为王，随后便被田荣赶走，在当时局势中没有发挥什么作用。而田儋兄弟只是“故齐王田氏族”人，与齐王血统恐已疏远，但“皆豪，宗强，能得人”，是齐地著名豪强。他们之所以能在秦末战乱中乘机复齐，主要是凭借其豪强身份。除了田假、田儋两支贵族、豪强势力的活动外，我们看不到齐地下层社会有何积极反应。我们的印象是，齐人赞成反秦，但无意于亡秦，目的只是复国。故齐叛秦自立比赵、燕、魏、韩来得坚决，也来得顺利，但既不接受楚为纵长，亦不积极参与灭秦。这一现象恐不能全从田儋兄弟身上索解，齐地下层社会对反秦战争的态度应当是更为基本的原因。史称田儋兄弟“能得人”，这意味着他们熟悉齐人的心态，了解齐人的愿望。在秦末纷乱局面中，他们的抱负和行事应当是齐人意愿的反映。

秦末之赵、燕、魏、韩等国都是从楚派生而来的，是楚军略地的结果。

《史记》卷八九《张耳陈余列传》载：陈胜入陈后，全力向西，“务在入关”。魏之名士张耳、陈余当时逃亡在陈，劝陈胜“立六国后，自为树党，为秦益敌”。陈余又自称“尝游赵，知其豪杰及地形”，要求率军“北略赵地”。陈胜遂“以故所善陈人武臣为将军，邵骚为护军，以张耳、陈余为左右校尉，予卒三千人”，北上略赵。

入赵后，武臣等不是诉诸民众，而是“说其豪杰”，曰：陈胜王楚，天下震动，“于此时而不成封侯之业者，非人豪也”，劝他们乘此“士之一时”，“成割地有土之业”。“豪杰皆然其言，乃行收兵，得数万人，号武臣为武信君。”这些被说服的赵地豪杰，可能多是陈余所“知”者。武臣等率领这支主要由赵人组成的军队，“战胜然后略地，攻得然后下城”，进展并不顺利。“下赵十城”后，“余皆城守，莫肯下”。武臣“乃引兵东北击范阳”。

大军将至，范阳人心浮动。这时，辩士蒯通往见范阳令，曰：

秦法重，足下为范阳令十年矣，杀人之父，孤人之子，断人之足，黥人之首，不可胜数。然而慈父孝子莫敢倳刃公之腹中者，畏秦法耳。今天下大乱，秦法不施，然则慈父孝子且倳刃公之腹中以成其名……今诸侯畔秦矣，武信君兵且至，而君坚守范阳，少年皆争杀君，下武信君。君急遣臣见武信君，可转祸为福，在今矣。

范阳令同意蒯通对城中形势的看法，于是派他往见武臣等。蒯通见到武臣后，又对城中形势作了一番分析：

今范阳令宜整顿其士卒以守战者也，怯而畏死，贪而重富贵，故欲先天下降，畏君以为秦所置吏，诛杀如前十城也。然今范阳少年亦方杀其令，自以城距君。君何不赍臣侯印，拜范阳令，范阳令则以城下君，少年亦不敢杀其令。

武信君也同意蒯通的看法，因而“从其计”，赐范阳令侯印，“赵地闻之，不战以城下者三十余城”。

武臣等略赵，先说豪杰起兵，再劝县令投降，而下层民众始终未见积极响应。豪杰起兵是为了“成封侯之业”，县令投降是为了保住性命，也为了换一方侯印。那么普通民众如何呢？蒯通对此作了前后不同的分析。他先对范阳令说，“君坚守范阳，少年皆争杀君，下武信君”，是范阳少年欲响应武臣等反秦；后又对武臣说，范阳令“欲先天下降”，范阳少年却打算“杀其令，自以城距君”，是范阳少年又欲自立一方与武臣等分庭抗礼。前一种态度与楚人相近，后一种态度则与齐人田儋类似。蒯通所言赵人畏秦法、恨秦吏，当是事实，在当时形势下，响应武臣和自立一方则是可能出现的两种情况。但事实上赵地始终没有像楚地那样出现“县杀其令丞，郡杀其守尉”的情形，也没有出现田儋那样的足以主持赵地局面的本地豪杰。赵的反秦由楚军挑起，又始终以武臣、张耳、陈余等楚军将领为核心。总的来看，赵地下层民众对反秦战争的支持和参与也不像楚人那样积极，而没有下层百姓的积极支持和参与，赵之反秦当然不会有楚那样的气势。

《张耳陈余列传》又载：武臣等占领邯郸后，张耳、陈余听说周章（即周文）西进大军受挫，形势将出现不利于陈胜的变化，遂鼓动武臣自称赵王，陈余、张耳等皆为将相。陈胜得知后大怒，“欲尽族武臣等家，而发兵击赵”，考虑到“秦未亡而诛武臣等家，此又生一秦也”，遂改变策略，“使使者贺赵，令趣发兵西入关”。张耳、陈余认为，武臣王赵，“非楚意”，陈胜不过“以计贺”之，欲联赵灭秦，秦一旦灭亡，楚“必加兵于赵”。因此，他们建议武臣“毋西兵，北徇燕、代，南收河内以自广”。武臣采纳了这一建议，“因不西兵”，而使韩广略燕，李良略常山，张黡略上党。韩广原是秦上谷郡卒史，可能于武臣下范阳后降赵。广至燕，燕地贵族豪杰劝其自立为燕王。广以其母在赵，不可。燕人曰：“赵方西忧秦，南忧楚，其力不能禁我。且以楚之强，不敢害赵王将相之家，赵独安敢害将军之家？”广以为然，遂自立为燕王。
(14)

 其后，武臣、张耳、陈余等北略地燕界，“武臣闲出，为燕军所得”，燕将遂囚武臣，“欲与分赵地半”，后因怕张耳、陈余分王赵地会对燕更为不利，才放了武臣。李良原来也是秦吏，《张耳陈余列传》说他“素贵”，又说武臣素出其下，看来地位不低。良已定常山，又略太原。秦井陉守将诈称秦二世遗李良书，曰：“良尝事我得显幸。良诚能反赵为秦，赦良罪，贵良。”李良得书，欲反赵而未决，路遇武臣之姊醉酒失礼而大怒，遂将其兵袭邯郸，杀武臣，后被陈余所败，走归章邯。

秦末六国，赵最多事，诸将之间，争权夺利，尔虞我诈，全不以亡秦为意。在这里，我们看不到蒯通所描述的赵人对秦的仇恨是如何转化为反秦之行动的，所看到的多是武臣等楚军将领、赵燕豪杰贵族及原秦朝官吏之间的一桩桩政治交易。

魏、韩地处中原，是秦朝东方的门户，其间荥阳驻有重兵，敖仓存有大量粮草，是秦朝设在关东的最大军事据点。因此，魏、韩反秦复国，较他地为难。

《史记》卷九〇《魏豹列传》载：陈胜入陈后派周巿循魏地。魏地已下，部将及齐、赵“欲相与立周巿为魏王”，周巿不受。当时，魏旧贵族魏咎已投奔陈胜，经周巿一再要求，陈胜乃“遣立咎为魏王”。章邯击破陈胜后，进兵击魏，围临济，魏咎“为其民约降”，然后自焚而死。咎弟豹逃至楚，楚怀王予之数千人，“复徇魏地”。不久，项羽大败章邯，豹乘胜下魏二十余城，立为魏王。除咎、豹兄弟外，彭越也是魏地的一支势力。《史记》卷九〇《彭越列传》：越“常渔巨野泽中，为群盗。陈胜、项梁之起，少年或谓越曰：‘诸豪杰相立畔秦，仲（越字）可以来，亦效之。’彭越曰：‘两龙方斗，且待之。’居岁余，泽间少年相聚百余人，往从彭越……乃行略地，收诸侯散卒，得千余人”。其后，彭越的活动主要仍在巨野泽一带。

韩之反秦以张良为中心。《史记》卷五五《留侯世家》载，张良本是韩人，“大父、父五世相韩”。秦灭韩后，良“悉以家财求客刺秦王，为韩报仇”。始皇东游，良乃与客于途中狙击，误中副车。始皇大怒，下令大索天下，良乃变更姓名，亡匿下邳。陈胜起兵后，良“亦聚少年百余人”，从刘邦。后说项梁立旧贵族韩成为韩王，而良为司徒，“与韩王将千余人西略韩地。”但进展艰难，“得数城，秦辄复取之”，遂“往来为游兵颍川”。

魏、韩反秦事迹大致如此。其中几乎看不出民众的立场和态度，豪杰贵族的活动也显得苍白无力。他们依附于楚，随楚进退，借楚之力，实现复国的目的。

四

秦人对这场反秦战争的反应更为冷淡。《史记》卷八《高祖本纪》载：刘邦入武关前，先到了南阳，南阳郡守[image: ]
 “保城守宛”。刘邦“引兵过而西”，欲绕过宛城攻武关，张良谏曰：“沛公虽欲急入关，秦兵尚众，距险。今不下宛，宛从后击，强秦在前，此危道也。”于是刘邦回军围宛。南阳守欲自刭，其舍人陈恢往见刘邦曰：“臣闻足下约，先入咸阳者王之。今足下留守宛。宛，大郡之都也，连城数十，人民众，积蓄多，吏人自以为降必死，故皆坚守乘城。今足下尽日止攻，士死伤者必多；引兵去宛，宛必随足下后；足下前则失咸阳之约，后又有强宛之患。为足下计，莫若约降，封其守，因使止守，引其甲卒与之西。诸城未下者，闻声争开门而待，足下通行无所累。”刘邦称善，封[image: ]
 为殷侯。“引兵西，无不下者”，丹水、胡阳、析、郦等南阳属县皆降。其情形与赵之范阳颇相似。

宛城原为申国，姜姓，伯夷之后，周宣王时改封于此，
(15)

 前688年为楚所灭，
(16)

 前681年似一度复国，
(17)

 但不久后又属楚。
(18)

 进入战国之后，宛或属楚或属韩。《史记》卷六九《苏秦列传》：秦惠王时（前337—前311）苏秦说韩“东有宛、穰、洧水”。卷七五《孟尝君列传》载苏代谓孟尝君曰：“君以齐为韩、魏攻楚九年，取宛、叶以北以强韩、魏。”下文曰：“是时，楚怀王入秦，秦留之。”案同书卷一五《六国年表》，怀王入秦在前299年，前296年卒于秦。卷五《秦本纪》昭襄王十五年（前292）：“攻楚，取宛”。卷七二《穰侯列传》亦曰是年“取楚之宛”。但卷四五《韩世家》釐王五年（前291）曰：“秦拔我宛。”《六国年表》韩釐王五年亦曰：“秦拔我宛城。”《资治通鉴》卷四周赧王二十四年作“秦伐韩，拔宛”。
(19)

 是宛城最终由韩而入秦。宛自春秋以来，大部分时间属楚，是楚北向争雄的前哨阵地之一。但其地处秦、韩、楚三国之交，又曾属韩与秦，故不能不受到韩特别是秦的影响。《史记》卷五《秦本纪》：昭襄王十六年“封公子巿宛，公子悝邓，魏冉陶”，二十一年“泾阳君封宛”，三十五年“初置南阳郡”。
(20)

 案《秦本纪》昭襄王六年“泾阳君”条《索隐》：“名巿。”十六年“公子悝”条《索隐》：“悝号高陵君。”然《穰侯列传》和《苏秦列传》《索隐》皆曰：高陵君“名显”，泾阳君“名悝”。案《秦本纪》昭襄王四十五年：“叶阳君悝出之国。”据此，名悝者当是叶阳君。巿、显应分别是泾阳君和高陵君。《穰侯列传》：昭襄王十六年，“封魏冉于穰，复益封陶，号曰穰侯”。泾阳君、高陵君是昭襄王同母弟，穰侯魏冉、华阳君芈戎是昭襄王舅，并称“四贵”。昭襄王将泾阳君、穰侯及公子悝封于宛、穰、邓，又设南阳郡以统之，势必使秦人在南阳的影响不断加强。《汉书》卷二八《地理志》：“秦既灭韩，徙天下不轨之民于南阳，故其俗夸奢，上气力，好商贾渔猎，藏匿难制御也。”案《史记》卷六《秦始皇本纪》，秦灭韩在始皇十七年（前230），其后未见“徙天下不轨之民于南阳”事。同书卷五《秦本纪》曰：秦昭襄王二十六年“赦罪人迁之穰”，二十七年“赦罪人迁之南阳”，二十八年“取鄢、邓，赦罪人迁之”。《汉志》所言“徙天下不轨之民于南阳”当指此，但此时六国尚在，秦不可能“迁天下罪人”，所迁当多是关中秦人。《史记》卷八《高祖本纪》述刘邦入武关后，“又与秦军战于蓝田南，益张疑兵旗帜，诸所过毋得掠卤，秦人喜，秦军解，因大破之”。其中“诸所过毋得掠卤秦人喜”十字，与上下文意不合，删此十字，则文意通畅。案《汉书》卷一《高帝纪》，“所过毋得卤掠，秦民喜”一句，在丹水、胡阳、析、郦“皆降”之后，“攻武关”之前。注家于此皆无说。笔者怀疑《史记》此处有错简，而班固所见尚不错。司马迁和班固既曰“秦民喜”，似将南阳之民皆视为“秦民”。观刘邦攻南阳始末，可知当地民众对反秦复楚或复韩并未积极响应。

关中秦人在这场反秦战争中则明显站在秦朝一边。楚怀王择将入关，诸老将以为“秦父兄苦其主久矣，今诚得长者往，毋侵暴，宜可下”。刘邦入关后，也对秦诸县父老豪杰说：“父老苦秦苛法久矣。”
(21)

 然而从陈胜起兵一直到子婴出降，关中始终未发生反秦暴动。不仅如此，当关东诸侯入关亡秦时，秦军将领多有降者，而下层吏卒却多不愿降。

如《史记》卷五五《留侯世家》载：刘邦率军入武关后，在峣关遇到秦军抵抗。
(22)

 刘邦欲以兵二万击之，张良说曰：“秦兵尚强，未可轻，臣闻其将屠者子，贾竖易动以利”，遂遣郦食其“持重宝”贿赂秦将。秦将果叛，同意配合刘邦袭击咸阳。刘邦欲听之，而张良又曰：“此独其将欲叛耳，恐士卒不从。不从必危，不如因其解击之。”刘邦采纳了张良的这一建议，遂大破秦军。

又如，项羽收降章邯所部秦军后，以为前锋西攻秦。途中，秦吏卒与诸侯吏卒发生摩擦。《史记》卷七《项羽本纪》载：“诸侯吏卒异时故繇使屯戍过秦中，秦中吏卒遇之多无状，及秦军降诸侯，诸侯吏卒乘胜多奴虏使之，轻折辱秦吏卒。”于是，秦军吏卒悔降诸侯，纷纷传言：“章将军等诈吾属降诸侯，今能入关破秦，大善；即不能，诸侯虏吾属而东，秦必尽诛吾父母妻子。”这种传言完全从秦吏卒的利益出发，极富煽动性，但从中也可看出，秦军下层吏卒并无关东特别是楚人那种对秦朝的仇恨，因而亦无“等死，死国可乎”之气概。所以，项羽及其将领得知后，认为“秦吏卒尚众，其心不服，至关中不听，事必危，不如击杀之”，于是“楚军夜击坑秦卒二十余万人新安城南”。

刘邦、项羽入秦时，都认为秦军将领可诱而降之，而秦军士卒靠不住。当然，秦是统一战争的最后胜利者，故秦人在关东人面前颇有优越感，而秦王朝一旦被推翻，秦人便会丧失往日的优越地位，反遭关东人折辱。因此，他们不愿秦朝灭亡，更不愿诸侯入关，是可以理解的。但如果秦人真像楚人所估计的那样，苦其主及苛法久矣，在关东强大的反秦浪潮冲击下，也应有人利用这一时机反对二世及赵高的统治，废除秦朝苛法。然而事实并非如此。这至少反映出，当楚人高喊“天下苦秦久矣”的时候，秦人并无同样强烈的感受。

贾谊《过秦论》曰：“藉使子婴有庸主之才，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有，宗庙之祀未当绝也。”东汉明帝以为不然，曰：“秦之积衰，天下土崩瓦解，虽有周旦之材，无所复陈其巧，而以责一日之孤，误哉！”
(23)

 贾谊责子婴固然不妥，但所言“山东虽乱，秦之地可全而有”，暗示关中秦地并无土崩瓦解之势，与史实相符，明帝“天下土崩瓦解”之说反失之笼统。

（原载日本东京都立大学《人文学报》第315号，2001年）
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汉室复兴的历程及其政治文化背景

一个已被推翻的王朝，居然能在十余年后复兴，并又延续了近二百年，这在中国历史上绝无仅有。汉朝何以亡而复兴？刘秀何以成为中兴之主？根据东汉人的解释，无非两条：一是天命所归，二是民心所向。

关于天命所归，范晔《后汉书·光武帝纪论》总结说：刘秀出生时“有赤光照室中”，卜者以为“吉不可言”；当年又有“嘉禾生，一茎九穗”，其父“因名光武曰秀”；其后，方士夏贺良上书哀帝“云汉家历运中衰，当再受命”；王莽改称钱币为“货泉”，而将货泉二字拆开来念，正是“白水真人”；
(1)

 又有望气者遥望舂陵郭，叹曰“气佳哉！郁郁葱葱然”；刘秀起兵后还舂陵，亦见舍南“火光赫然属天，有顷不见”；道士西门君惠等则明言“刘秀当为天子”。
(2)

 这些当然都是附会之辞。

关于民心所向，《后汉书》中也多有反映。如卷一七《冯异传》：“天下同苦王氏，思汉久矣。”卷一三《公孙述传》：“天下同苦新室，思刘氏久矣。”卷二一《邳彤传》：“吏民歌吟思汉久矣。”卷一五《王常传》：“王莽篡弑，残虐天下，百姓思汉。”学者或据此而认为，“是时人心思汉，举天下不谋而同，是以光武得天下之易……因民心之所愿，故易为力也”。
(3)

 然而上述情形只出现在刘[image: ]
 、刘秀起兵后特别是刘玄称帝后的一段时间内，其先和其后并非如此，“久矣”云云是夸张之辞。

实际上，西汉宗室在新朝建立后受到有效的排抑和压制，几乎丧失了影响力。
(4)

 新朝末年出现“汉家当复兴”的谶语，但赤眉、绿林等农民暴动最初并未受其影响。舂陵宗室和绿林豪杰共同建立更始政权后，一度出现“海内豪杰翕然响应”的形势。但刘玄君臣暴虐无能，很快又失去民心，使天下分崩离析。刘秀在这样的形势下崛起于河北，并未得到民意的广泛支持。他一面以武力征讨不服，一面用爵禄招降纳叛，形成一个力量强大但结构松散的军事集团，又经过十余年艰苦战争，才消灭了其他政治势力，建立起东汉王朝。这段历程使得刘秀的统治缺乏深固的社会基础，他的许多举措，包括加强中央集权和大力提倡谶纬，都是为改善这一状况而推出的。

一、绿林军中的舂陵宗室

新莽代汉曾是大势所趋，得到多数西汉臣民的默许。数年后，改制失败引起的混乱，特别是连年发生的自然灾害，使许多百姓无以为生，因而暴动不断发生。正如新朝荆州牧费兴所说，“国张六筦，税山泽，妨夺民之利，连年久旱，百姓饥穷，故为盗贼”。
(5)

 但暴动的饥民起初并无推翻新朝的政治动机，他们只想以劫掠维持生存，渡过眼下的难关，待年景好了便回家务农。

《汉书》卷九九《王莽传下》载：天凤五年，“赤眉力子都、樊崇等以饥馑相聚，起于琅邪，转钞掠，众皆万数”。地皇元年，“南郡张霸、江夏羊牧、王匡等起云杜绿林，号曰下江兵，众皆万余人。”《后汉书》卷一一《刘盆子传》载赤眉事曰：“时青、徐大饥，寇贼蜂起”，樊崇“起兵于莒，众百余人，转入太山”，“群盗以崇勇猛，皆附之，一岁间至万余人”。逄安、徐宣、谢禄、杨音等“各起兵，合数万人，复引从崇”。从此，这支队伍转战徐、青、兖、豫、荆各州，“所过虏掠”。同卷《刘玄传》载绿林事曰：“王莽末，南方饥馑，人庶群入野泽，掘凫茈而食之，更相侵夺。新市人王匡、王凤为平理诤讼，遂推为渠帅，众数百人。于是诸亡命马武、王常、成丹等往从之，共攻离乡聚，臧于绿林山中，数月间至七八千人。”
(6)

 是王匡、王凤所率数百野泽饥民，在马武等人加入后，开始攻打乡聚，掠夺财物，然后进入绿林山躲藏，队伍也随之壮大。地皇二年，新朝荆州牧发兵镇压，绿林军“大破牧军，杀数千人，尽获辎重”。进而开始攻打县城，“拔竟陵，转击云杜、安陆，多略妇女，还入绿林中，至有五万余口，州郡不能制”。就这样，一群群来自社会下层的饥民，在亡命豪杰的带领下，走上了劫掠求生的道路。

班固在《王莽传下》地皇二年条对当时形势有一段分析：“初，四方皆以饥寒穷愁起为盗贼，稍稍群聚，常思岁熟得归乡里。众虽万数，亶称巨人、从事、三老、祭酒，不敢略有城邑，转掠求食，日阕而已。诸长吏牧守皆自乱斗中兵而死，贼非敢欲杀之也，而莽终不谕其故。是岁，大司马士按章豫州，为贼所获，贼送付县。士还，上书……言：‘我责数贼何故为是，贼曰以贫穷故耳。贼护出我。’”王莽见书“大怒，下狱以为诬罔”，并下书责群臣。“于是群下愈恐，莫敢言贼情者，亦不得擅发兵，贼由是遂不制。”的确，王莽刚愎自用，坚持认为这些“盗贼”不是一般的“群盗”、“偷穴”，而是“逆乱之大者”，因而拒绝赈济安抚，一味征剿捕诛，丧失了挽回局面的时机。王莽措置失当，使久遭抑废的西汉宗室得到机会，将饥民暴动引导到反新复汉的道路上来。

史载：地皇三年，绿林山中暴发疾疫，绿林军“死者且半”，被迫出山。“王常、成丹西入南郡，号下江兵，王匡、王凤、马武及其支党朱鲔、张卬等北入南阳，号新市兵，皆自称将军。”同时，“平林人陈牧、廖湛复聚众千余人，号平林兵，以应之”，刘[image: ]
 （字伯升）、刘秀兄弟“亦起舂陵，与诸部合兵而进”。
(7)

 为了统一指挥，他们又立刘玄（字圣公）为帝，年号更始。从此，他们打着反新复汉的旗号，以南郡、南阳为基地，北向宛、洛，西击武关，进而攻入关中，推翻了新莽政权。在绿林军的这一转变过程中，舂陵宗室起了重要作用。

舂陵侯出自景帝之子长沙定王刘发，始封侯是刘买，其后刘熊渠、刘仁、刘敞依次嗣爵，刘敞的嫡子是刘祉。
(8)

 这是舂陵宗室的正嫡大宗。刘买初封零陵郡零道舂陵乡，刘仁时“以舂陵地执（势）下湿，山林毒气，上书求减邑内徙。元帝初元四年，徙封南阳之白水乡，犹以舂陵为国名，遂与从弟巨鹿都尉回及宗族往家焉。”
(9)

 巨鹿都尉刘回就是刘[image: ]
 和刘秀的祖父，回父名外，回祖即第一代舂陵侯刘买。
(10)

 这是舂陵宗室的一个旁支。更始帝刘玄也出自舂陵宗室旁支，父刘子张，祖刘利，曾祖是第二代舂陵侯刘熊渠。
(11)

 此外，见于记载的舂陵宗室成员还有：刘利之孙刘赐、曾孙刘信，第三代舂陵侯刘仁之子刘庆、刘弘、刘梁、刘宪，庆子刘顺，弘子刘敏、刘国，宪子刘嘉，以及不知出自第几代舂陵侯的“光武族父”刘歙，歙子刘终，歙从父弟刘茂，茂弟刘匡等。史称刘秀之父卒后，兄弟“养于叔父良”；刘终“与光武少相亲爱”；刘顺“与光武同里闬，少相厚”；刘嘉少孤，刘秀之父“养视如子”，又与刘[image: ]
 “具学长安”。
(12)

 可见他们都在舂陵国聚族而居，关系亲密。

舂陵宗室在王莽篡位前夕曾两次受到反莽事件的牵连。先是刘敞的族兄安众侯刘崇起兵反莽，王莽因此免了刘敞的庐江都尉，令归国。“敞惧，欲结援树党，乃为祉娶高陵侯翟宣女为妻。”但不久宣弟翟义又起兵反莽，莽“捕杀宣女，祉坐系狱”。刘敞连忙“上书谢罪，愿率子弟宗族为士卒先”，王莽刚刚居摄，也“欲慰安宗室，故不被刑诛”。刘敞父子又逃过一劫。王莽称帝后，刘敞小心谨慎，没再沾惹大的麻烦。刘祉亦“以故侯嫡子，行淳厚，宗室皆敬之”。
(13)

 但刘玄因结客报仇，逃匿在外。刘[image: ]
 则“性刚毅，慷慨有大节。自王莽篡汉，常愤愤，怀复社稷之虑，不事家人居业，倾身破产，交结天下雄俊”。
(14)



地皇三年，刘玄加入平林兵，为安集掾。刘[image: ]
 则“召诸豪杰计议曰：‘王莽暴虐，百姓分崩，今枯旱连年，兵革并起。此亦天亡之时，复高祖之业，定万世之秋也。’众皆然之。于是分遣亲客，使邓晨起新野，光武与李通、李轶起于宛。伯升自发舂陵子弟，合七八千人”。
(15)

 对刘[image: ]
 的这一举动，舂陵宗室赞同者少。刘良甚至大怒，对刘秀说：“汝与伯升志操不同，今家欲危亡，而反共谋如是！”
(16)

 许多宗族子弟闻讯“恐惧，皆亡逃自匿，曰‘伯升杀我’。及见光武绛衣大冠，皆惊曰‘谨厚者亦复为之’，乃稍自安”。
(17)

 “伯升杀我”是说刘[image: ]
 起兵会连累宗族遭朝廷报复；“乃稍自安”当是见素来谨厚的刘秀也参与其事，意识到宗族卷入其中已不可避免，与其逃亡，不如从军。
(18)

 刘祉即“兄弟相率从军”，
(19)

 刘良虽怒，“既而不得已，从军”。
(20)

 其家属妇孺有随军的，也有留下的。留下的多被朝廷捕杀，如刘祉从军后，“前队大夫甄阜尽收其家属系宛狱”，后又“尽杀其母弟妻子”。随军的在刘[image: ]
 兵败小长安时也多有被杀者。史载：“汉兵败小长安，诸将多亡家属。”刘秀“单马遁走”，路遇其妹伯姬，“与共骑而奔”，又遇其姊元，“趣令上马，元以手[image: ]
 曰：‘行矣，不能相救，无为两没也。’会追兵至，元及三女皆遇害”。
(21)

 刘秀的二哥刘仲、刘良之“妻及二子”、刘嘉之“妻子”也在此时“被害”。
(22)

 就这样，整个舂陵宗室被刘[image: ]
 拖进了反莽复汉的战争。

刘[image: ]
 所率舂陵兵只是当时各路暴动武装中的一支，但他自称“柱天都部”，后又改称“柱天大将军”。李贤注曰：“柱天者，若天之柱也。都部者，都统其众也。”颇有以统帅自居向新莽皇权挑战的意味。同时，刘[image: ]
 主动联络各路人马，共同作战，一度成为绿林各部的核心人物。他先派刘嘉“往诱新市、平林兵王匡、陈牧等，合军而进”。
(23)

 小长安失利后，新市、平林“各欲解去”。刘[image: ]
 和刘秀又亲自前往下江军中，“说以合纵之利”。下江将领王常认为“南阳诸刘举宗起兵”，刘[image: ]
 兄弟“皆有深计大虑，王公之才，与之并合，必成大功”，遂说服下江诸将“引兵与汉军及新市、平林合。于是诸部齐心同力，锐气益壮”，
(24)

 连败莽军，进围宛城。

这时，王莽“大震惧”，下诏称“故汉氏舂陵侯群子刘伯升与其族人婚姻党与，妄流言惑众，悖畔天命……有能捕得此人者，皆封为上公，食邑万户，赐宝货五千万”，
(25)

 并“使长安中官署及天下乡亭皆画伯升像于塾，旦起射之”。绿林军声名大振，“百姓日有降者，众至十余万”。于是，“诸将会议立刘氏以从人望”，
(26)

 当时“唯（王）常与南阳士大夫同意欲立伯升”，
(27)

 “而新市、平林将帅乐放纵，惮伯升威明而贪圣公懦弱，先共定策立之”。由于新市、平林、下江势力占优势，刘[image: ]
 及其追随者无可奈何。继而刘[image: ]
 攻拔宛城，刘秀又在昆阳以少胜多，击溃新莽百万大军，“兄弟威名益甚”。刘[image: ]
 功高震主，“更始君臣不自安，遂共谋诛伯升”。刘[image: ]
 不加提防，遂被害。
(28)

 从此，舂陵宗室以刘玄为代表，成为新市、平林、下江诸将的招牌和傀儡。

此时，人们对新莽政权已忍无可忍，更始政权打起汉朝旗号，立刻得到广泛响应。史称：“更始入都宛城”，派王匡北攻洛阳，派申屠建、李松西攻武关。于是“三辅震动”，“海内豪杰翕然响应，皆杀其牧守，自称将军，用汉年号，以待诏命，旬月之间，遍于天下”。
(29)

 在这种形势下，新莽王朝迅速瓦解。更始军主力还没入关，长安就被关中的暴动武装攻破了。

《汉书》卷九九《王莽传下》载：“析人邓晔、于匡起兵南乡百余人”，析宰将兵数千“备武关”，晔、匡谓曰：“刘帝已立，君何不知命也！”宰遂降，晔、匡“尽得其众”。于是，“晔自称辅汉左将军，匡右将军，拔析、丹水，攻武关，都尉朱萌降”。晔“开武关迎汉”，李松率二千余人入关。晔又“以弘农掾王宪为校尉，将数百人北度渭，入左冯翊界，降城略地……所过迎降。大姓栎阳申砀、下邽王大皆率众随宪。属县斄严春、茂陵董喜、蓝田王孟、槐里汝臣、盩厔王扶、阳陵严本、杜陵屠门少之属，众皆数千人，假号称汉将”。李松、邓晔“共攻京师仓，未下”，遂引军至华阴，想等“更始帝大兵到”，再攻长安。但王宪等“长安旁兵四会城下”，“皆争欲先入城，贪立大功卤掠之利”，城中少年“恐见卤掠，趋[image: ]
 并和”，又引发城内暴动。结果长安城破，王莽被杀，王宪“自称汉大将军，城中兵数十万皆属焉”。这时，李松、邓晔、申屠建等才进入长安，以“得玺绶不辄上”等罪名收斩王宪，“传莽首诣更始，悬宛市”。在这一过程中，更始君臣几乎是坐享其成。

在王莽被杀的同时，洛阳也被攻破。刘玄自宛北都洛阳，数月后迁都长安，正式接管了新莽政权。刘玄先封舂陵宗室刘祉、刘赐、刘庆、刘翕、刘嘉、刘信为王，又立新市、平林、下江诸将王匡、王凤、张卬、王常、廖湛、申屠建等为王。宗室、豪杰，各得其所。掌管朝政的则是丞相李松和右大司马赵萌。此时形势对更始政权十分有利，史称“更始西都，四方响应，天下喁喁，谓之太平”。
(30)

 更始君臣若能顺应民心，革除新莽乱政，救济四方饥民，局势可能不致失控。但刘玄无能，诸将暴虐，不能胜任这一使命。《后汉书》卷一一《刘玄传》：玄“纳赵萌女为夫人，有宠，遂委政于萌，日夜与妇人饮燕后庭”，于是“赵萌专权，威福自己”，“李轶、朱鲔擅命山东，王匡、张卬横暴三辅”，“诸将出征，各自专置牧守，州郡交错，不知所从”。卷一七《冯异传》：“更始诸将纵横暴虐，所至虏掠，百姓失望，无所依戴。”卷一九《耿弇传》：“更始失政，君臣淫乱……元元叩心，更思莽朝。”民心思汉的大好形势很快就被葬送了，天下顿时土崩瓦解。同书卷一三《公孙述传》：“更始政乱，复失天下，众庶引领，四方瓦解。”卷一《光武帝纪》：“是时长安政乱，四方背叛。梁王刘永擅命睢阳，公孙述称王巴蜀，李宪自立为淮南王，秦丰自号楚黎王，张步起琅邪，董宪起东海，延岑起汉中，田戎起夷陵，并置将帅，侵略郡县。”

不久，赤眉大军入关，另立城阳景王刘章之后刘盆子为帝，进而攻占长安，推翻了更始政权。此后，赤眉“诸将日会论功，争言[image: ]
 呼，拔剑击柱，不能相一。三辅郡县营长遣使贡献，兵士辄剽夺之，又数虏暴吏民”。盆子叩头涕泣，请求退位。诸将“哀怜之”，顿首曰：“臣无状，负陛下。请自今已后，不敢复放纵。”于是“各闭营自守，三辅翕然”。但二十余日后，“赤眉贪财物，复出大掠”，并一发而不可收拾。“城中粮食尽，遂收载珍宝，因大纵火烧宫室，引兵而西……自南山转掠城邑。”途中遇大雪，“乃复还，发掘诸陵，取其宝货……复入长安”。此时，“三辅大饥，人相食，城郭皆空，白骨蔽野……赤眉虏掠无所得……乃引而东归”。
(31)

 经赤眉一番扫荡，关中一片狼藉，汉室在旧都复兴的希望彻底破灭了。

更始和赤眉政权相继失败，使整个局势失去了重心。此时，刘氏仍有一定号召力，故方望立前孺子刘婴为帝于平陵，刘永称帝于睢阳，王郎冒充成帝子刘子舆称帝于邯郸，卢芳冒充武帝曾孙刘文伯称帝于九原。但刘玄、刘盆子的无能和懦弱，已使刘氏的号召力大打折扣，故而也出现了公然以异姓称帝者，如李宪称帝于庐江，孙登称帝于上郡，公孙述称帝于成都。

舂陵宗室首揭大旗，联合绿林各部，发起复兴汉室运动。但更始集团中掌握主导权的是绿林各部的草莽英雄。他们立刘玄，杀刘[image: ]
 ，继续保持流寇作风，将更始政权导入死路。不过，刘[image: ]
 之死迫使刘秀逐步脱离更始集团，从而为舂陵宗室及其复汉运动创造了另一次机会。

二、刘秀的崛起

《后汉书》卷一《光武帝纪》：刘秀“性勤于稼穑”，刘[image: ]
 常“非笑”他胸无大志，只知“事田业”，将他比作“高祖兄仲”。刘秀做皇帝后，宗室诸母相与语曰：“文叔少时谨信，与人不款曲，唯直柔耳，今乃能如此！”也说他年轻时并未表现出政治才干，没想到能有这么大的作为。昆阳之战，刘秀以少击众，诸将皆曰：“刘将军平生见小敌怯，今见大敌勇，甚可怪也。”这些记载都表明，刘秀在舂陵宗室中原本是不起眼的人物。随刘[image: ]
 起兵后，他在更始集团中也不是头面人物。刘玄称帝时，“悉拜置诸将，以族父良为国三老，王匡为定国上公，王凤成国上公，朱鲔大司马，伯升大司徒，陈牧大司空，余皆九卿将军”。
(32)

 刘秀便是“余”者之一，拜太常偏将军。

《后汉书》卷一四《齐武王[image: ]
 传》说：刘玄称帝后，“豪杰失望，多不服”。这恐怕是史家有意贬低刘玄而抬高刘[image: ]
 兄弟。事实上，在刘玄和刘[image: ]
 的这场帝位争夺中，大多数南阳士大夫和舂陵宗室也倒向刘玄一边，刘[image: ]
 兄弟则陷入孤立境地。《齐武王[image: ]
 传》载刘[image: ]
 被杀事曰：“伯升部将宗人刘稷……闻更始立，怒曰：‘本起兵图大事者，伯升兄弟也，今更始何为者邪？’更始君臣闻而心忌之……陈兵数千人，先收稷，将诛之，伯升固争。李轶、朱鲔因劝更始并执伯升，即日害之。”朱鲔是主张拥立刘玄的新市将领之一，欲除刘[image: ]
 ，不足为怪。李轶则是支持刘[image: ]
 的南阳士大夫的代表人物。他曾认为“新室且亡，汉当更兴，南阳宗室独刘伯升兄弟泛爱容众，可与谋大事”，
(33)

 遂与从兄李通主动联络刘秀，推动并参与了刘[image: ]
 兄弟起事。但刘玄称帝后，李轶“谄事更始贵将”，并促使刘玄杀了刘[image: ]
 。史称刘秀对李轶早有疑心，曾提醒刘[image: ]
 ，“此人不可复信”，
(34)

 似乎只有李轶背叛了刘[image: ]
 。实则李通等其他南阳士大夫和舂陵宗室成员，对更始君臣“谋诛”刘[image: ]
 之事也未进行抗争。他们也和李轶一样抛弃了刘[image: ]
 ，李通从弟李松还成了刘玄的亲信，官拜丞相，舂陵宗室刘赐则接替刘[image: ]
 出任大司徒。种种迹象表明，李轶的变化不是孤立现象。

意识到这一点，对刘秀当时的处境就不难体会了。《后汉书》卷一《光武帝纪》：“伯升为更始所害，光武自父城驰诣宛谢。司徒官属迎吊光武，光武难交私语。深引过而已，未尝自伐昆阳之功，又不敢为伯升服丧，饮食言笑如平常。”卷一七《冯异传》：“自伯升之败，光武不敢显其悲戚，每独居，辄不御酒肉，枕席有涕泣处。异独叩头宽譬哀情。光武止之曰：‘卿勿妄言！’”刘秀向刘玄谢罪，当是承认刘稷、刘[image: ]
 反对立刘玄为帝有罪，同时表明自己拥戴刘玄的态度。刘秀当时的声望和影响力远不如刘[image: ]
 ，还不致对刘玄的地位构成威胁，因而未遭株连。但他毕竟是刘[image: ]
 最亲近的人，被更始君臣疑忌是不可避免的。刘秀强抑悲戚，谨慎应对，一是为了保住性命，二是为了避免被更始集团进一步排斥。史称：“更始以是惭，拜光武为破虏大将军，封武信侯。”
(35)

 刘秀暂时度过了危机。

不过，更始诸将对刘秀并不信任，其处境依然危险。这迫使他设法脱离更始朝廷，另谋发展。不久，机会来了。王莽被杀后，刘玄北都洛阳，一面准备入关，一面考虑“令亲近大将徇河北”。刘赐可能也对刘秀心存愧疚，因而极力推荐刘秀。《后汉书》卷一四《安成孝侯赐传》：“赐言诸家子独有文叔（刘秀字）可用，大司马朱鲔等以为不可，更始狐疑，赐深劝之，乃拜光武行大司马，持节过河。”卷一七《冯异传》亦及此事：“更始数欲遣光武徇河北，诸将皆以为不可。是时左丞相曹竟子诩为尚书，父子用事，异劝光武厚结纳之。及度河北，诩有力焉。”曹竟父子，《后汉书》无传。据《汉书》卷七二《王贡两龚鲍传》，曹竟是儒生，王莽时“去官不仕”，刘玄征之“以为丞相，封侯，欲视致贤人，销寇贼”。父子二人在更始集团中不会有太大势力，因与草莽诸将存在隔阂而支持刘秀，则不无可能。

刘玄称帝后“使使者循郡国，曰先降者复爵位”，河北州郡大多已归降更始政权。
(36)

 刘秀北上，是以行大司马身份“镇慰州郡”。开始相当顺利，“所到部县，辄见二千石、长吏、三老、官属，下至佐史，考察黜陟，如州牧行部事。辄平遣囚徒，除王莽苛政，复汉官名。吏人喜悦，争持牛酒迎劳。”但他抵达真定后，故赵缪王子刘林“诈以卜者王郎为成帝子子舆”，拥郎称帝于邯郸，并“遣使者降下郡国”。故广阳王子刘接亦“起兵蓟中以应郎”。
(37)

 这是河北的汉朝宗室向南阳更始集团发起的挑战。《后汉书》卷一九《耿弇传》载：当时上谷太守耿况派其子耿弇“奉奏诣更始”，途中得知王郎称帝，弇从吏孙仓、卫包谋曰：“刘子舆成帝正统，舍此不归，远行安之？”遂“亡降王郎”。孙仓、卫包的看法在河北有一定普遍性，因而民心大多倒向王郎。同书卷二〇《王霸传》：“及王郎起，光武在蓟，郎移檄购光武。光武令霸至市中募人，将以击郎。市人皆大笑，举手邪揄之，霸惭懅而还。”

河北形势突变，刘秀措手不及，仓皇南逃，幸亏信都、和成、上谷、渔阳等郡的主要官吏仍站在更始政权一边，他才得以扭转局势。《后汉书》卷一《光武帝纪》载其事曰：刘秀至信都，“太守任光开门出迎。世祖因发旁县，得四千人，先击堂阳、贳县，皆降之。王莽和成卒正邳彤亦举郡降。又昌城人刘植，宋子人耿纯，各率宗亲子弟，据其县邑，以奉光武。于是北降下曲阳，众稍合，乐附者至有数万人。复北击中山，拔卢奴，所过发奔命兵，移檄边郡，共击邯郸，郡县还复响应。南击新市、真定、元氏、防子，皆下之，因入赵界。”攻柏人不下，“于是引兵拔广阿”。这时，“上谷太守耿况、渔阳太守彭宠各遣其将吴汉、寇恂等将突骑来助击王郎，更始亦遣尚书仆射谢躬讨郎”。刘秀声势大振，遂破邯郸，杀王郎。刘秀至蓟在更始二年正月，至信都发兵击王郎当在二三月间，四月围邯郸，五月破之，前后只用了短短三个月左右。刘秀能迅速消灭王郎政权，首先是因为王郎立足未稳，根基不牢。河北吏民虽普遍支持他，但尚未形成牢固的君臣关系，许多郡县其实还在犹豫观望中。刘秀抓住这一机会对王郎发动攻击，使这些郡县又倒向自己一边，从而扩大了自己的力量。

刘秀至信都前，手下只有“官属”而无军队，在信都发兵也只得四千人。当时有“城头子路”兵二十余万在“河济间”，“力子都”兵六七万在“徐兖界”。他们都是当地豪杰控制的农民武装，但接受了更始政权的官爵。刘秀采纳任光的建议，一面“募发奔命，出攻傍县”，一面多作檄文曰“大司马刘公将城头子路、力子都兵百万众从东方来，击诸反虏”，派人送至巨鹿界中。吏民得檄，传相告语，人心惶惶。刘秀趁机率众“投暮入堂阳界，使骑各持炬火，弥满泽中，光炎烛天地，举城莫不震惊惶怖，其夜即降”。
(38)

 初战告捷，全靠虚张声势，骗得堂阳等县吏民不战而降。及邳彤、刘植、耿纯等率众加入，刘秀的队伍增至“数万人”。北击中山，“发奔命兵”，又有所扩大。“真定王刘扬起兵以附王郎，众十余万”。刘秀派人“说扬，扬乃降”。
(39)

 不过，刘秀此时可能仍处于劣势，最终帮他扭转局面的还是渔阳、上谷二郡的支持。

两汉之际，关中地区迅速衰落，河北号称“天府之地”，成为天下重心所在。军事上，关中骑兵威风不再，幽州特别是渔阳、上谷二郡突骑则名闻天下。《后汉书》卷二〇《铫期传》：“河北之地，界接边塞，人习兵战，号为精勇。”卷一八《吴汉传》：“渔阳、上谷突骑，天下所闻也。”卷一九《耿弇传》：王郎称帝，弇按剑曰：“我至长安，与国家陈渔阳、上谷兵马之用……归发突骑以辚乌合之众，如摧枯折腐耳。”卷二二《景丹传》：丹等率渔阳、上谷兵归刘秀，从击王郎军于南[image: ]
 ，“郎军迎战，汉军退却，丹等纵突骑击，大破之，追奔十余里，死伤者纵横”。刘秀高兴地说：“吾闻突骑天下精兵，今乃见其战，乐可言邪！”

刘玄、王郎也知道突骑的威力，都曾试图加以控制。刘玄称帝后，“使谒者韩鸿持节徇北州”。当时彭宠和吴汉都逃亡在渔阳。韩鸿“以宠、汉并乡闾故人，相见甚欢，即拜宠偏将军，行渔阳太守事，汉安乐令”。
(40)

 可能也是这个韩鸿，又受降上谷，接受了太守耿况交上的印绶，“一宿无还意”，好像打算更授他人，后在上谷功曹寇恂的逼迫和劝说下，还印绶于耿况，并“承制诏之”。
(41)

 王郎称帝后，也“遣将徇渔阳、上谷，急发其兵”。在河北郡国大多降于王郎的形势下，渔阳官属亦“皆欲附王郎”，彭宠“不能夺”。吴汉“素闻光武长者，独欲归心”，遂“诈为光武书，移檄渔阳”，使逃亡儒生赍以诣宠，“言刘公所过为郡县所归，邯郸举尊号者实非刘氏”，从而坚定了彭宠支持刘秀的决心。
(42)

 耿况在寇恂和耿弇的劝说下，也决意站在刘秀一边，遂“东约彭宠，各发突骑二千匹，步兵千人”。二郡兵“合军而南”，虽仅六千人马，却所向无敌，“击斩王郎大将、九卿、校尉以下四百余级，得印绶百二十五，节二，斩首三万级，定涿郡、中山、巨鹿、清河、河间凡二十二县，遂及光武于广阿”。王郎灭后，刘玄见刘秀“威声日盛”，乃遣使立刘秀为萧王，“令罢兵与诸将有功者还长安”，欲夺其兵权，同时“遣苗曾为幽州牧，韦顺为上谷太守，蔡充为渔阳太守”，欲控制幽州突骑。刘秀以“河北未平”为由拒绝返回长安，又派吴汉、耿弇至幽州，诛苗曾、韦顺、蔡充，夺回幽州控制权，“悉发幽州兵”。
(43)

 从此，幽州突骑成为刘秀军中主力，为他平定河北及统一天下立下汗马功劳。

三、刘秀集团的形成

在平定王郎的过程中，刘秀集团也初步形成。其主要成员有追随刘秀渡河北上者，如南阳邓禹、岑彭、贾复、陈俊、朱佑、杜茂，颍川冯异、臧宫、铫期、王霸、祭遵；有在信都奉迎刘秀者，如南阳任光，东莱李忠，扶风万修，信都邳彤，巨鹿刘植、耿纯；还有上谷、渔阳二郡的部分官吏，如上谷寇恂，南阳吴汉，渔阳盖延、王梁，扶风耿弇，冯翊景丹。加上稍晚投奔刘秀于河北的南阳马成、马武、刘隆，颍川傅俊、坚镡，所谓“二十八将”都在这儿了。

《后汉书》卷二二范晔论曰：“永平中，显宗追感前世功臣，乃图画二十八将于南宫云台，其外又有王常、李通、窦融、卓茂，合三十二人。故依其本弟系之篇末，以志功臣之次云尔。”邓禹等人的像都被画在云台上，故有“云台二十八将”之称。但明帝图画于云台的功臣，好像不是二十八人，而是三十二人。“其外又有……合三十二人”云云，当指王常等四人也被图画于云台。《后汉书》卷二四《马援传》载：“显宗图画建武中名臣列将于云台，以椒房故，独不及援。东平王苍观图，言于帝曰：‘何故不画伏波将军像？’帝笑而不答。”此处称“名臣列将”而不称“二十八将”，又说马援若非外戚也应厕名其间。看来，明帝图画功臣于云台时，并未限定二十八人之数。

既然如此，为何要称“二十八将”呢？范晔说：“中兴二十八将，前世以为上应二十八宿，未之详也。”
(44)

 同书卷一七《冯异传》载安帝诏曰：“建武元功二十八将，佐命虎臣，谶记有征。”大概谶纬中有二十八将上应二十八宿之说，可惜其文不传，范晔已不知其详。不过，即使谶纬确有此说，也是当时人的附会。事实上，“二十八将”之称所凸显的是开国之功。邓禹等二十八人都是刘秀称帝前投入其麾下的，并且都曾“从平河北”，参与了最艰难也最危险的王朝草创过程。王常等四人则是刘秀称帝后才加入该集团的。同为功臣，前者的贡献毕竟更大，将二者稍加区分也是必要的。

除邓禹等“二十八将”、王常等四人及马援之外，在《后汉书》中与李通、王常同传的邓晨、来歙也是重要功臣。《文献通考》卷二六九《封建考十》“东汉功臣侯”条马端临按：“史言伏波辅佐中兴之功不减云台诸将，独以椒房之戚不得预焉。然邓晨，光武姊婿也；来歙，光武祖姑之子也。
(45)

 晨之舍宗从义，歙之捐躯徇国，其功烈虽劣于寇、邓、冯、耿，而贤于臧宫、马武、邳彤、铫期之流远矣。盖三公者俱非泛泛之外戚而徒以依乘取恩泽侯之比也。”
(46)

 其说甚是。邓晨、来歙也是刘秀集团的核心成员，他们不预云台，可能和马援一样，也是因为其外戚身份。

在刘秀集团的主要成员中，南阳人最多。“二十八将”中就有十一个南阳人，王常、李通、邓晨、来歙也是南阳人。刘秀对他们最亲近，也最信任。郭伋曾劝刘秀“选补众职，当简天下贤俊，不宜专用南阳人”。
(47)

 这是建武十一年的事，但刘秀信任南阳人由来已久。不过在平定河北的过程中，南阳诸将的贡献似不如其他将领。他们面对王郎的挑战，缺乏必胜信心，一再主张逃离河北。如刘秀在蓟，闻王郎兵到，“将欲南归，召官属计议”。耿弇提出北上渔阳、上谷，发突骑以拒王郎，而刘秀“官属腹心皆不肯，曰：‘死尚南首，奈何北行入囊中？’”
(48)

 刘秀至信都后，“议者多言可因信都兵自送，西还长安”。邳彤反对，认为王郎“假名因势”，力量虚弱，刘秀可以将其击溃，若西还长安，不仅“空失河北”，连信都之兵也会一哄而散。
(49)

 这里的“官属腹心”和“议者”未必都是南阳人，但肯定以他们为主。与之形成对照的是，耿弇、邳彤等非南阳籍将领极力主张刘秀留在河北，推翻王郎。

刘秀对非南阳籍诸将十分倚重，他们对刘秀也忠心耿耿。但他们不是刘秀的同乡，又大多在河北等地有一定基础和影响力，因而刘秀对他们还是隐约存在不信任心理，他们对此也十分敏感。如刘秀北伐燕、代，拜寇恂为河内太守，曰：“河内完富，吾将因是而起。昔高祖留萧何镇关中，吾今委公以河内，坚守转运，给足军粮，率厉士马，防遏它兵，勿令北度而已。”寇恂不负重托，“移书属县，讲兵肄射，伐淇园之竹，为矢百余万，养马二千匹，收租四百万斛，转以给军”，并击败了更始大将苏茂的进犯。刘秀闻讯大喜，曰：“吾知寇子翼可任也！”但同时又“数策书劳问恂”。有人从中察觉到刘秀的疑心，提醒寇恂说，“上新即位，四方未定，而君侯以此时据大郡，内得人心，外破苏茂，威震邻敌，功名发闻，此谗人侧目怨祸之时也。昔萧何守关中，悟鲍生之言而高祖悦。今君所将，皆宗族昆弟也，无乃当以前人为镜戒。”寇恂“然其言，称疾不视事”，又“遣兄子寇张、姊子谷崇将突骑愿为军锋”，刘秀“善之，皆以为偏将军”。
(50)

 又如彭宠反于渔阳，刘秀命耿弇率兵讨伐。“弇以父据上谷，本与彭宠同功，又兄弟无在京师者，自疑，不敢独进，上书求诣洛阳。”刘秀看出了耿弇的“自疑”之心，诏报曰：“将军出身举宗为国，所向陷敌，功效尤著，何嫌何疑，而欲求征？”耿况“闻弇求征，亦不自安”，遣子耿国入侍，到刘秀身边充当人质。刘秀“善之”，对耿况的这一做法表示认可。
(51)

 再如刘秀遣冯异平定关中，异大破赤眉军，又击败延岑，迫使其他割据武装纷纷投降，既而“怀来百姓，申理枉结”，在关中四年，颇得人心。于是，“异自以久在外，不自安，上书思慕阙廷，愿亲帷幄”，刘秀不许。“后人有章，言异专制关中，斩长安令，威权至重，百姓归心，号为咸阳王”。刘秀以章示异，“异惶惧”，连忙上书自明，刘秀报曰：“将军之于国家，义为君臣，恩犹父子。何嫌何疑，而有惧意？”
(52)

 史家详细记录这些事例，意在凸显刘秀心胸之宽阔，并展现其驾驭群臣之技巧，但同时也暴露出刘秀与非南阳籍将领间的微妙关系。
(53)



在平定王郎的过程中，河北各地归降刘秀的地方官吏很多，构成刘秀集团的外围势力。与上述主要成员相比，他们与刘秀的关系要疏远得多，相互间的信任度较低。史称：刘秀“诛王郎，收文书，得吏人与郎交关谤毁者数千章。光武不省，会诸将军烧之，曰：令反侧子自安”。
(54)

 这些河北“吏人”
(55)

 自新莽政权垮台后，一降更始，再降王郎，三降刘秀，在剧烈的政局动荡中左右摇摆，反复无常。刘秀对他们自然不很信任，但为了在河北立足，又必须争取他们的支持。在这种情形下，待之以宽容，既往不咎，是聪明的做法。

刘秀接管了河北地方政权后，民间还有许多豪强武装，所谓“别号诸贼铜马、大彤、高湖、重连、铁胫、大抢、尤来、上江、青犊、五校、檀乡、五幡、五楼、富平、获索等，各领部曲，众合数百万人，所在寇掠”。刘秀先击铜马，“至馆陶，大破之。受降未尽，而高湖、重连从东南来，与铜马余众合。光武复与大战于蒲阳，悉破降之”。为了将这些队伍拉入自己的阵营，刘秀“封其渠帅为列侯”，但“降者犹不自安，光武知其意，敕令各归营勒兵，乃自乘轻骑按行部陈。降者更相语曰：‘萧王推赤心置人腹中，安得不投死乎！’由是皆服”。
(56)

 这批降人数量甚多，他们的加入使刘秀的力量骤然膨胀，“众遂数十万”，关西人甚至称刘秀为“铜马帝”。刘秀将他们“分配诸将”，使之分散于各亲信将领麾下，从而较好地控制和利用了这支力量。但这些人与刘秀的关系肯定更为疏远，“投死”、“皆服”云云不过是史家的渲染。刘秀用“推心置腹”的冒险举动去安抚他们，正说明其“不自安”之心比上述“反侧子”们更重。

刘秀击败王郎后，逐步脱离更始政权，袭杀其大将，占夺其地盘。先杀苗曾、韦顺、蔡充，夺回幽州；又杀谢躬，夺取邺城。赤眉入关攻更始，他又遣邓禹“引兵而西，以乘更始、赤眉之乱”。
(57)

 邓禹连破更始军，杀其大将樊参、刘均、杨宝、弭强等。
(58)

 在此过程中，刘秀也收降了不少更始将士。如谢躬败后，“其众悉降”。
(59)

 其中包括更始冀州牧庞萌等。
(60)

 及赤眉大军入长安，更始政权大势已去，刘秀又遣吴汉率大军围洛阳，逼降更始大将朱鲔。朱鲔初因参与谋诛刘[image: ]
 ，又反对派刘秀北上，“自知罪深”，不敢降。刘秀谓曰：“夫建大事者不忌小怨。鲔今若降，官爵可保，况诛罚乎？”朱鲔降后，刘秀果真不计前嫌，“拜鲔为平狄将军，封扶沟侯”，后迁少府，“传封累代”。
(61)

 刘秀得知“更始破败，弃城逃走，妻子裸袒，流冗道路”，又下诏：“今封更始为淮阳王，吏人敢有贼害者，罪同大逆。”
(62)

 及刘玄被杀，刘秀葬之于霸陵。其妻及三子逃至洛阳，刘秀收容了她们，并封三子为侯。此外，更始大将李通、王常、来歙等及舂陵宗室刘良、刘祉、刘歙、刘终、刘赐、刘信、刘顺、刘嘉等也纷纷“亡奔洛阳”，投靠刘秀。
(63)



新末之更始，颇似秦末之张楚，虽昙花一现，却有首事之功，是新莽既亡而东汉未立的两三年间法统正朔之所在。舂陵宗室则是连接刘秀与汉家血脉的纽带。因而刘秀接收更始政权和舂陵宗室的残余势力，具有重要象征意义。它意味着刘秀已接替刘玄成为舂陵宗室的领袖，从而继承了更始政权的法统，接过了兴复汉室的大旗。

不过，更始诸将及舂陵宗室毕竟抛弃过刘[image: ]
 和刘秀，很难得到刘秀的充分信任。其中只有李通因有“首创大谋”之功，又娶刘秀妹伯姬为妻，而“特见亲重”，王常因说服下江诸将与刘[image: ]
 、刘秀“并合”，又力主立刘[image: ]
 为帝，而被刘秀视为“真忠臣”，来歙因是刘秀姑姑的儿子，刘秀自少“甚亲敬之”，而颇受信重。
(64)

 其他人大约同河北“吏人”及铜马“渠帅”一样，只能成为刘秀集团的外围成员。舂陵宗室中，刘良、刘祉、刘歙、刘终、刘茂及刘[image: ]
 二子刘章、刘兴得封为王，刘匡、刘赐、刘信、刘顺、刘敏、刘国、刘嘉等封为列侯。刘秀仍将他们视为“宗室”，给予优厚待遇，对刘章和刘兴尤为亲近，“抚育恩爱甚笃”。但总体上，舂陵宗室算不得刘秀集团的主要成员。刘秀既不让他们参预朝政，也不让他们统领重兵。

加入刘秀集团最晚的是来自西北的马援、窦融等人。马援是扶风茂陵人，王莽末曾任新成大尹（汉中太守），后在隗嚣手下“为绥德将军，与决筹策”。隗嚣在刘秀和公孙述之间犹豫不决，派马援先后至成都和洛阳进行观察。马援认为公孙述“井底蛙耳，而妄自尊大”，刘秀则“恢廓大度，同符高祖”，建议隗嚣“专意东方”。加之来歙的反复劝说，隗嚣勉强同意了，“遣长子恂入质，援因将家属随恂归洛阳”。不久，隗嚣又背叛刘秀，转降公孙述。马援致书于嚣以责譬之，又致书嚣将杨广，“使晓劝于嚣”，都未达到目的。此时，刘秀挥师向西，发起了对隗嚣和公孙述的战争。马援上书，“愿听诣行在所，极陈灭嚣之术”。刘秀听了他的谋划，“因使援将突骑五千，往来游说嚣将高峻、任禹之属，下及羌豪，为陈祸福，以离嚣支党”。建武八年，刘秀亲自征讨隗嚣，马援又参与谋划，“说隗嚣将帅有土崩之势，兵进有必破之状”，坚定了刘秀进军陇右的决心，“又于帝前聚米为山谷，指画形势，开示众军所从道径往来，分析曲折，昭然可晓”。
(65)



马援为东汉的建立所做的贡献，如此而已。他随隗恂至洛阳，已是建武五年十二月。当时刘秀早已站稳脚跟，征服山东的战争也接近尾声，很快就可腾出手来对付隗嚣。马援此时前来投奔，对刘秀来说意义不很大。马援到洛阳后，“居数月而无它职任”，连供养宾客都有困难，遂上书要求屯田上林苑中，刘秀也同意了。刘秀这种不冷不热的态度，说明他对马援不很看重。马援十分熟悉隗嚣的军事部署和当地山川形势，在消灭隗嚣的战争中积极献策。刘秀重视并采纳了他的建议，但未委以重任，没让他统兵作战。和参与这场战争的来歙、冯异、耿弇、盖延等将领相比，马援显然未得到刘秀的充分信任。马端临说其功“不减云台诸将”，当主要指建武九年以后马援先后统兵平定西州羌人和南方蛮夷而言。

窦融是扶风平陵人，文帝外戚窦氏之后，初为新莽将领，曾随王邑参与镇压绿林军，并在昆阳被刘秀击败。新莽亡后，窦融率军降于更始。见天下大乱，“图出河西”，得为张掖属国都尉。到任后，他“抚结雄杰，怀辑羌虏”，又联合武威太守梁统、张掖太守史苞、酒泉太守竺曾、敦煌太守辛彤、金城太守厍钧等，割据一方。刘秀称帝后，“隗嚣先称建武年号，融等从受正朔，嚣皆假其将军印绶”。表面上他们已承认了刘秀政权，实际上也和隗嚣一样，在观察局势的发展。直到建武五年夏，东方大局已定，刘秀的注意力开始转向西方。隗嚣和窦融都感受到巨大压力，不得不在刘秀与公孙述之间做出明确选择。结果，隗嚣倒向公孙述，窦融则继续站在刘秀一边。
(66)



刘秀此时也正想利用窦融“以逼嚣、述”，遂拜融为凉州牧，并赐玺书说：“今益州有公孙子阳，天水有隗将军，方蜀汉相攻，权在将军，举足左右，便有轻重……欲遂立桓、文，辅微国，当勉卒功业；欲三分鼎足，连衡合从，亦宜以时定。”刘秀的态度同样不冷不热，意在迫使窦融坚定立场，与隗嚣彻底决裂。史称“玺书既至，河西咸惊”。窦融“深知帝意”，一面上书刘秀表忠心，一面致书隗嚣“责让之”。刘秀对窦融的这一举动“深嘉美之”，乃赐之外属图及《史记·五宗世家》、《外戚世家》、《魏其侯列传》，并说“每追念外属，孝景皇帝出自窦氏，定王，景帝之子，朕之所祖”，特意强调了舂陵宗室与外戚窦氏的关系。这时，梁统才杀了隗嚣派来游说河西的辩士张玄，窦融等“皆解所假将军印绶”，正式“与嚣绝”。
(67)



建武八年夏，刘秀亲征隗嚣，窦融率众与之会合。《窦融传》载其事曰：“融率五郡太守及羌虏小月氏等步骑数万，辎重五千余两。”刘秀待以殊礼，“遂共进军，嚣众大溃，城邑皆降”。战争结束后，“帝高融功”，封融等为列侯，并命其“西还所镇”。于窦融的军队如何参与这场战争，本传全无记载。《光武帝纪》及隗嚣、来歙、寇恂、冯异等传，载灭嚣过程甚详。从中可见，主要战役都是来歙等人率刘秀主力完成的，窦融所率凉州军队没有重大贡献，除梁统参与围攻嚣将高峻一事外，
(68)

 不见凉州军队参战的其他记载。其后，刘秀对公孙述的战争也打得十分惨烈，而凉州军队完全没有参与。

窦融率凉州五郡倒向刘秀一边，大大削弱了隗嚣的力量，使刘秀得以降低战争成本，加快统一进程。这当然是大功一件。但窦融的高祖、从祖和从弟都曾在凉州出任二千石，“累世在西州，知其土俗”。窦融自己又在凉州经营了十余年，“甚得其欢心，河西翕然归之”。刘秀对这样一支根基甚深的地方势力不能不心存疑忌。隗嚣灭后，刘秀挥师讨伐公孙述，而命窦融等还镇凉州。其目的当然是依靠窦融等人继续维持凉州的局面，并保持隗嚣旧地局势的稳定，以便腾出力量消灭公孙述。但刘秀绝不会容忍窦融等人长期留在凉州，统一战争一旦结束，就会动手解决这一问题。窦融等人对此也心知肚明，故在刘秀讨伐公孙述时便主动要求离开凉州。史称：“融以兄弟并受爵位，久专方面，惧不自安，数上书求代。”刘秀诏报曰：“吾与将军如左右手耳，数执谦退，何不晓人意？勉循士民，无擅离部曲。”再次用“推心置腹”之术安抚窦融等人。但公孙述灭后，刘秀立刻“诏融与五郡太守奏事京师，官属宾客相随，驾乘千余两，马牛羊被野”。
(69)

 到达洛阳后，窦融“上凉州牧、张掖属国都尉、安丰侯印绶”。刘秀只“还侯印绶”，免去了窦融在凉州的所有官职，数月后拜他为冀州牧，十余日又迁大司空。梁统等人也被免去原来的官职。就这样，刘秀将窦融集团从凉州连根拔起，彻底消除了这支地方势力。此后，窦融“自以非旧臣”，小心谨慎，“每召会进见，容貌辞气卑恭已甚”，又因“久不自安，数辞让爵位”。而刘秀“以此愈亲厚之”，对窦融的主动退让给予很高的回报。
(70)



仔细梳理了刘秀集团的成员结构和形成过程后，我们发现刘秀面对南阳诸将比较自信，很少生疑，面对其他将领却少了几分自信，多了几分谨慎。恐怕是受刘秀这种心态的影响，南阳诸将面对刘秀也比较放松，很少“自疑”，其他将领面对刘秀却比较紧张，动辄“不自安”。究其原因，刘秀作为舂陵宗室的成员和刘[image: ]
 的胞弟，在追随他的南阳人中有较高的号召力，其自信当由此而来。但在其他将领心目中，刘秀的上述身份所带来的号召力打了折扣。正如马援所说，“当今之世，非独君择臣也，臣亦择君矣”。
(71)

 他们与刘秀无同乡之谊，“择”他人为“君”的可能性更大些。在那些被征服后才加入该集团的外围成员中，刘秀的号召力自然更低。

四、东汉的建立与天命之争

更始三年正月，刘秀至渔阳、右北平一带击破尤来、大抢、五幡等豪强武装后，河北大局已定，遂经安次、蓟、范阳、中山、南平棘、鄗、怀一路南下，矛头直指洛阳，意图显然是要夺取洛阳，进而背靠河北，争夺天下。诸将对此心领神会，遂于安次“议上尊号”，刘秀不听。行至中山，诸将复奏，刘秀又不听。行至南平棘，“诸将复固请之”。刘秀曰：“寇贼未平，四面受敌，何遽欲正号位乎？”耿纯进曰：“天下士大夫捐亲戚，弃土壤，从大王于矢石之间者，其计固望其攀龙鳞，附凤翼，以成其所志耳。今功业即定，天人亦应，而大王留时逆众，不正号位，纯恐士大夫望绝计穷，则有去归之思，无为久自苦也。大众一散，难可复合。时不可留，众不可逆。”史称“纯言甚诚切”，刘秀“深感”，曰：“吾将思之。”行至鄗，遂即皇帝位。
(72)



刘秀称帝是早晚的事，耿纯的作用只是促其稍稍提早而已。值得注意的是，耿纯指出诸将投入刘秀麾下是为了攀龙附凤，在日后的新王朝中成为新贵，刘秀若不及时称帝，诸将的愿望得不到满足，便可能离他而去，另寻高枝。这番话虽有夸大事实之嫌，却挑明了刘秀与诸将的利害关系。在刘秀和王郎相争时，耿纯曾指出，刘秀“单车临河北，非有府臧之蓄，重赏甘饵，可以聚人者”，因而缺乏号召力。
(73)

 如今他劝刘秀及时称帝，正是要用日后的荣华富贵维持诸将对刘秀的拥戴与支持。

刘秀称帝符合诸将的利益，对强化集团的内部凝聚力会起一定作用。但这不可能从根本上解决问题，尤其是他在集团外围成员中的权威和号召力仍然有限，因而反叛事件不断发生。《后汉书》卷二一《耿纯传》载：建武二年正月，真定王刘扬“谋反”。刘秀闻讯先“遣骑都尉陈副、游击将军邓隆征扬，扬闭城门，不内副等”。耿纯是“真定宗室之出”，其母出自真定王刘氏，因而颇受刘扬信任。刘秀为避免内战，“乃复遣纯持节，行赦令于幽、冀，所过并使劳慰王侯。密敕纯曰：‘刘扬若见，因而收之。’”耿纯率百余骑与陈副、邓隆“至真定，止传舍”。刘扬“称病不谒”，欲在府中与耿纯相见。纯报曰：“奉使见王侯牧守，不得先诣，如欲面会，宜出传舍。”刘扬弟刘让及从兄刘细各拥兵万余人。扬“自恃众强”，遂率官属至传舍，“兄弟并将轻兵在门外”。“扬入见纯，纯接以礼敬，因延请其兄弟，皆入，乃闭[image: ]
 悉诛之，因勒兵而出。真定震怖，无敢动者。”刘秀用诈术除了刘扬兄弟，制止了他们的反叛，但未趁此机会铲除真定王家族。《耿纯传》称：“帝怜扬、让谋未发，并封其子，复故国。”同书《光武帝纪》载：建武二年五月，封“故真定王扬子得为真定王”。刘秀如此宽宏大度的真正原因，恐怕不是“怜”刘扬兄弟“谋未发”，而是一时无法消除真定王家族在当地的影响，只好对他们加以安抚，以求稳住真定，稳住河北。

继刘扬谋反之后，又先后发生了渔阳太守彭宠、涿郡太守张丰、平狄将军庞萌、破虏将军邓奉等人的反叛，在刘秀集团内部造成不小的震动。彭宠“自负其功，意望甚高”，扬言“我功当为王”。刘秀“接之不能满”，宠“以此怀不平”，“怏怏不得志”。后幽州牧朱浮谮构宠，刘秀诏征之，宠“自疑”，遂发兵反，自立为燕王。
(74)

 张丰“好方术，有道士言丰当为天子，以五彩囊裹石系丰肘，云石中有玉玺”。丰信以为真，遂“举兵反，自称无上大将军，与彭宠连兵”。
(75)

 平狄将军庞萌，甚受刘秀“信爱”。刘秀命其与盖延共击董宪，只因“诏书独下延而不及萌，萌以为延谮己，自疑，遂反”，“袭破盖延，引兵与董宪连合”，还“自号东平王”。
(76)

 吴汉率军讨伐南阳时“所过多侵暴”，邓奉“谒归新野，怒吴汉掠其乡里，遂反，击破汉军……与诸贼合从”。
(77)

 这些人的反叛也都比较轻率，没有非反不可的理由。刘秀集团的松散性，于此可见一斑。

在刘秀集团之外，特别是在河北以外的其他地区，刘秀称帝所产生的影响更小，像刘秀一样在各地称帝称王的倒不少。其中刘永和公孙述势力较大，南阳、汝南、淮阳等地在更始旧将的控制下，也是刘秀的一大障碍。

刘永是文帝子梁孝王刘武的八世孙。更始政权建立后，他“先诣洛阳”，被刘玄“绍封为梁王”，既而“据国起兵”，攻占济阴、山阳等郡二十八城，又联合佼强、董宪、张步等割据势力，“专据东方”。及更始败亡，刘永自立为天子，国号应当也是汉，又封张步为齐王，董宪为海西王。
(78)

 和刘秀集团相似，刘永集团也是更始政权的派生物，但它不是外来势力，而是汉朝宗室在当地的代表，其血统也比刘秀更尊贵，在青、徐、兖、豫一带颇有号召力。建武二年夏，刘秀派盖延率马武、刘隆、马成、王霸等伐刘永，经过艰苦的战争和反复较量，才消灭了这支势力。

论实力，刘永远不及刘秀。盖延首战便攻破了梁国首府睢阳，“永将家属走虞。虞人反，杀其母及妻子，永与麾下数十人奔谯”。不久，“睢阳人反城迎永，吴汉与盖延等合军围之，城中食尽”，永逃至酂，被部将所杀，时在建武三年七月。当时，张步据有齐地十二郡，刘秀曾派光禄大夫伏隆持节使齐，拜步为东莱太守。刘永听说后，也派人至齐立步为齐王。张步不顾秀强而永弱，“即杀隆而受永命”。及永死后，苏茂、周建、佼强、董宪等又立其子刘纡为梁王，继续抗击刘秀。张步甚至“欲立永子纡为天子，自为定汉公”，拒不承认刘秀的法统地位。刘纡初与苏茂、周建守垂惠。刘秀遣马武、王霸率军围之，刘纡逃至西防投奔佼强。刘秀遣杜茂攻之，刘纡又逃至东海投奔董宪。及刘秀亲率大军击败董宪，刘纡“不知所归”，被军士杀死。张步、董宪等也先后兵败被杀，“山东悉平”。此时已是建武六年二月。刘永父子在刘秀大军的追剿下东奔西逃，几乎没有还手的力量，却坚持了近四年。张步、董宪等当地豪杰也屡败屡战，顽强抵抗。
(79)



《后汉书》卷一七《贾复传》载：建武二年，更始政权已亡，其“郾王尹尊及诸大将在南方未降者尚多”，其中“郾最强，宛为次”。刘秀命贾复击郾，吴汉击宛。贾复一路比较顺利，“月余，尹尊降，尽定其地。引东击更始淮阳太守暴汜，汜降，属县悉定。其秋，南击召陵、新息，平定之”。吴汉一路因邓奉反叛而遇到麻烦。同书《岑彭传》载：刘秀遣岑彭、朱佑、贾复、耿弇、王常、郭守、刘宏、刘嘉、耿植等，“并力”讨邓奉和董欣。“欣、奉皆南阳精兵，彭等攻之，连月不克”，大军“暴师经年，致贾复伤痍，朱佑见获”。最后，刘秀“自将南征”，督诸将力战，才将欣、奉击败。南阳是刘秀的家乡，邓奉则是邓晨之兄子，是刘秀的亲戚。刘秀在这里遇到顽强抵抗，固然和吴汉的劫掠侵暴有关，但也表明刘秀此时的号召力连自己的家乡都不能覆盖。

公孙述原本打着汉家旗号起兵，“使人诈称汉使者自东方来，假述辅汉将军、蜀郡太守兼益州牧印绶”。及更始遣军徇蜀、汉，“述恃其地险众附，有自立志”，遂击退更始军，先称蜀王，既而称帝，割据益州。当时，“山东饥馑，人庶相食，兵所屠灭，城邑丘墟”，而“蜀地肥饶，兵力精强”，相对安定，故“远方士庶多往归之”。
(80)

 隗嚣起初也打着汉家旗号，与众将盟誓，“允承天道，兴辅刘宗”。后率众归刘玄，拜御史大夫。及赤眉入关，更始君臣发生内讧，隗嚣“亡归天水，复招聚其众，据故地，自称西州上将军。及更始败，三辅耆老士大夫皆奔归嚣”。此后，隗嚣在刘秀和公孙述之间犹豫徘徊，最终还是倒向公孙述一边，“遣使称臣于公孙述”。当时，隗嚣手下只有王遵和牛邯离他而去，投奔刘秀，其他将吏则“人人抵掌，欲为不善之计”，促成了隗嚣的这一选择。
(81)

 关中割据势力的动向也和陇右相似。史称“更始败后……关中豪杰吕鲔等往往拥众以万数，莫知所属，多往归述”。
(82)

 可见，公孙述在蜀汉关陇地区的号召力大于刘秀。建武六年，刘秀平定山东后，立刻挥师西进，讨伐隗嚣和公孙述。至十年十月平陇右，十二年十一月平蜀，历时近七年。

袁山松《后汉书》总结东汉建立的过程说：“刘氏旧泽虽在，而瞻乌之望殆绝……于时怀玺者十余，建旗者数百，高才者居之南面，疾足者为之王公”；刘秀在这样的历史条件下，“以渺渺之胤，起于白水之滨……数年之间，廓清四海”；其功“虽曰中兴”，实与“始创业者”无异。
(83)

 “瞻乌”典出《诗经·小雅·正月》。其辞曰：“瞻乌爰止，于谁之屋？”毛传：“富人之屋，乌所集也。”郑玄笺：“视乌集于富人之室，以言今民亦当求明君而归之。”
(84)

 据此，袁氏所谓“瞻乌之望殆绝”，指更始政权失败后百姓对汉室复兴的期望丧失殆尽，因而“刘氏旧泽”没能为刘秀提供太多帮助。此说甚是。

更始乱后，群雄逐鹿，天命将落在谁的头上，时人并无共识。“或谓天下迭兴，未知谁是，称兵据土，可图非冀。或曰圣王未启，宜观时变，倚强附大，顾望自守。”
(85)

 因此，用谶记证明天命在己，成了一些政治人物扩大影响、争取民心的手段。其中刘秀的例子最为典型。《后汉书》卷一《光武帝纪》：刘秀至鄗，强华自关中奉《赤伏符》而来，其辞曰“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主”。此前，诸将再三劝进皆未获许，既得谶记，因复奏曰：“受命之符，人应为大，万里合信，不议同情……宜答天神，以塞群望。”刘秀同意了，命有司设坛场，燔燎告天及群神曰：“皇天上帝，后土神祇，眷顾降命，属秀黎元。”他也承认这条谶记是“不可稽留”的“皇天大命”。当时人们认为谶记是天命的载体，故刘秀及诸将极力渲染此事以提高刘秀的号召力。约略同时，刘扬、张满、公孙述等也都有类似举动。刘扬事见《后汉书》卷二一《耿纯传》：“时真定王刘扬复造作谶记云：‘赤九之后，瘿扬为主。’扬病瘿，欲以惑众，与绵曼贼交通。”《赤伏符》明言刘秀当为天子，刘扬却公然否定《赤伏符》，扬言自己当为皇帝。刘扬此举显然得到了真定吏民及“绵曼贼”等农民军的支持，对刚刚称帝的刘秀构成一定威胁。张满事见《后汉书》卷二〇《祭遵传》：建武二年，“新城蛮中山贼张满，屯结险隘为人害……而厌新、柏华余贼复与满合”。刘秀命祭遵攻之，“明年春，张满饥困，城拔，生获之。初，满祭祀天地，自云当王，既执，叹曰：‘谶文误我！’”连山贼都用谶文争天命，当时民心不知所归的状况于此又可见一斑。

公孙述利用谶纬称帝之事影响更大。《后汉书》卷一三《公孙述传》：谋士李熊劝述称帝，述曰：“帝王有命，吾何足以当之？”熊对曰：“天命无常，百姓与能。能者当之，王何疑焉！”于是，公孙述认定汉室不可能复兴了。为了证明这一点，他引申《春秋》和谶纬之说曰：“孔子作《春秋》，为赤制而断十二公，明汉至平帝十二代，历数尽也，一姓不得再受命。”论证中还多次引用谶纬之文。引《录运法》曰：“废昌帝，立公孙。”引《括地象》曰：“帝轩辕受命，公孙氏握。”引《援神契》曰：“西太守，乙卯金。”并解释说：“谓西方太守而乙绝卯金也。”他还自称金德，“色尚白”，扬言“五德之运，黄承赤而白继黄，金据西方为白德，而代王氏，得其正序”。公孙述“数移书中国”，宣扬此说，“冀以感动众心”。大概“中国”之人颇为所动，致使刘秀“患之”，乃与述书曰：“图谶言‘公孙’，即宣帝也。‘代汉者当涂高’，君岂高之身邪？”《华阳国志·公孙述志》载刘秀此书更详：“《西狩获麟谶》曰‘乙子卯金’，即乙未岁授刘氏，非西方之守也。‘光废昌帝，立子公孙’，即霍光废昌邑王，立孝宣帝也。黄帝姓公孙，自以土德，君所知也。‘汉家九百二十岁，以蒙孙亡；受以丞相，其名当涂高’，高岂君身邪？”
(86)



刘秀和公孙述关于天命的争论还在一定程度上影响了陇右与河西的政治抉择。《后汉书》卷二三《窦融传》：隗嚣曾使辩士张玄游说河西曰：“更始事业已成，寻复亡灭，此一姓不再兴之效。”这显然是公孙述的说法。隗嚣率陇右倒向公孙述，自然赞同这一说法，现在又用来劝说窦融等率河西加入他们的阵营。“融等于是召豪杰及诸太守计议”，其中有“智者”阐述刘秀一方的观点说：“汉承尧运，历数延长。今皇帝姓号见于《图》《书》，自前世博物道术之士谷子云、夏贺良等，建明汉有再受命之符，言之久矣……及莽末，道士西门君惠言刘秀当为天子，遂谋立子骏。事觉被杀，出谓百姓观者曰：‘刘秀真汝主也。’……除言天命，且以人事论之：今称帝者数人，而洛阳土地最广，甲兵最强，号令最明。观符命而察人事，它姓殆未能当也。”当时，“诸郡太守各有宾客，或同或异”，似乎意见不一而又势均力敌。最后，窦融以河西统帅的身份“决策东向”，才使支持刘秀的一派占了上风。

总之，和刘邦提三尺剑取天下相似，刘秀的天下也是打下来的，靠的是历史机遇和他的政治军事才干。在汉室复兴运动中，刘秀作为舂陵宗室的成员和更始法统的继承者，本应得到民众的广泛支持。但更始政权的败亡，葬送了“民心思汉”的有利形势，也使“汉家当复兴”之说受到严重质疑，刘秀的权威和号召力因而先天不足。为了弥补这一缺陷，巩固自己的统治，刘秀一面采取措施加强皇权，一面又高擎汉室大旗，大力宣扬汉家当复兴、天命在刘秀等神秘观念，坚持将东汉的建立说成西汉的复兴，将东汉开国之君说成汉室中兴之主，以强化和凸显自己的特殊身份和经历所包含的政治文化优势。明了这一点，对深入理解东汉政治与政治文化的特点不无帮助。

（原载《中华文史论丛》2010年第1期）
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东汉的豪族与吏治

豪族的普遍存在，是东汉统治者不得不面对的事实。
(1)

 我们甚至可以说，东汉王朝是建立在豪族社会基础之上的。由于刘秀出身豪族，人们常说东汉王朝是豪族利益的代表。其实，刘秀所依靠的主要是南阳豪族集团。在他建立东汉王朝的过程中，其他地区的豪族势力附和者少，反抗者多。故其统一天下的战争，主要是征服各地豪族的过程。而战争结束后，如何管理这些豪族，仍是一大难题。刘秀的许多政治措施与此有关，其中最重要的是强化吏治。东汉王朝用严刑峻法规范豪族的行为，收到了恢复并维持社会安定的效果，但同时也使吏治苛刻问题日益严重。这是东汉政治的一大顽疾。弄清它的来龙去脉，有助于对东汉一系列政治和政治文化问题的理解。

一、两汉之际的豪族势力

所谓“豪族”，大约是战国以来逐渐兴起的，
(2)

 到汉武帝时已成为一种普遍存在的社会势力。它们宗族强大，武断乡曲，兼并土地，役使贫民，成为瓦解小农社会从而破坏帝国基础的危险力量。西汉用酷吏，设刺史，直接打击不法豪族，收到一定效果，但抑制豪族势力发展的最有效的办法，还是实行“徙陵”制度。刘邦徙“齐楚大族昭氏、屈氏、景氏、怀氏、田氏五姓”及“燕、赵、韩、魏之后”于长安附近的长陵，至使关东“邑里无营利之家，野泽无兼并之民”。
(3)

 其后，西汉“世世徙吏二千石、高訾富人及豪杰并兼之家于诸陵”
(4)

 ，使得各地豪族不能充分发展壮大。
(5)



但徙陵制度自元帝以后便废止了。永光四年十月，元帝下令“以渭城寿陵亭部原上为初陵”，并废除徙陵之制。其辞曰：“安土重迁，黎民之性，骨肉相附，人情所愿也。顷者有司缘臣子之义，奏徙郡国民以奉园陵，令百姓远弃先祖坟墓，破业失产，亲戚别离，人怀思慕之心，家有不安之意。是以东垂被虚耗之害，关中有无聊之民，非长久之策也……今所为初陵者，勿置县邑，使天下咸安土乐业，亡有动摇之心。”
(6)

 成帝最初“以渭城延陵亭部为初陵”，似亦无徙陵之事。数年后，他看上了霸陵、新丰一带的环境，想在这里营建自己的陵墓。陈汤欲乘此机会“得赐田宅”，遂上封事言：“初陵，京师之地，最为肥美，可立一县。天下民不徙诸陵三十余岁矣，关东富人益众，多规良田，役使贫民。可徙初陵，以强京师，衰弱诸侯，又使中家以下得均贫富。汤愿与妻子家属徙初陵，为天下先。”成帝采纳了这一建议，“以新丰戏乡为昌陵县，奉初陵”，并“徙郡国豪杰赀五百万以上五千户于昌陵”。新陵原计划三年完工，但由于当地地势低平，须“因卑为高，积土为山”，工程浩大，数万人作治五年，“中陵司马殿门内尚未加功”，而“天下遍被其劳，国家罢敝，府臧空虚，下至众庶，熬熬苦之”。群臣纷纷上书，要求“还复故陵，勿徙民”。于是，成帝下令：“其罢昌陵，及故陵勿徙吏民，令天下毋有动摇之心。”已迁至昌陵的人家也被遣回原籍。哀帝即位后，“以渭城西北原上永陵亭部为初陵，勿徙郡国民，使得自安”。
(7)

 平帝建陵事，《汉书》不载，肯定也未徙陵。

元帝时，“有司缘臣子之义，奏徙郡国民以奉园陵”，是沿袭祖宗行之有效的旧制。陈汤建议徙陵，虽有自私动机，所言徙陵制度的废除导致关东豪族势力抬头则是事实。哀帝时提出“限田”之议，王莽时发布“王田令”，也是企图抑制兼并，打击豪族。在这一背景下，元、成、哀、平诸帝和当时的大臣们普遍反对徙陵，以避免豪族产生“动摇之心”、“不安之意”，说明豪族势力已相当强大，以至朝廷宁愿尝试限制他们占有土地，也不敢不尊重其“安土重迁”之性和“骨肉相附”之情。元帝以来对豪族势力的妥协退让，缓解了朝廷同豪族的矛盾，却助长了豪族势力的发展。

新朝末年战乱爆发后，各地农民军及豪强武装大肆掳掠。豪族首当其冲，于是纷纷聚众自保。如冯鲂，“为郡族姓。王莽末，四方溃畔，鲂乃聚宾客，招豪杰，作营堑，以待所归”。樊宏，“与宗家亲属作营堑自守，老弱归之者千余家”。第五伦，“王莽末，盗贼起，宗族闾里争往附之。伦乃依险固筑营壁，有贼，辄奋厉其众，引强持满以拒之，铜马、赤眉之属前后数十辈，皆不能下”。
(8)

 一时间，“豪右往往屯聚”，“大姓各拥兵众”，
(9)

 营堑保壁，遍布各地。刘秀在渔阳追击“五校”时，还利用了当地的保壁，派陈俊“将轻骑驰出贼前，视人保壁坚完者，敕令固守，放散在野者，因掠取之。贼至无所得，遂散败”。
(10)

 在战乱环境中，大姓豪族自发地率领宗族、闾里、宾客及附近百姓，龟缩在一个个据点中，以增强自我保护能力。这种豪族社会固有的机制，在一定程度上降低了战乱的破坏性，又在更大程度上加强了豪族的实力和凝聚力。

刘[image: ]
 起兵，意味着反新复汉运动已经开始。但豪族起初多不敢参与，因为他们目标太大，容易遭到官府的报复。舂陵宗室大多不赞成刘[image: ]
 起兵，甚至“亡逃自匿”，就是一个例子。李通兄弟参与了刘[image: ]
 起兵，王莽尽杀在朝中做官的通父李守及其家人“在长安者”，“南阳亦诛通兄弟门宗六十四人，皆焚尸宛市”。邓晨配合刘[image: ]
 起兵新野，“新野宰乃污晨宅，焚其冢墓。宗族皆恚怒，曰：‘家自富足，何故随妇家人入汤镬中？’”
(11)

 邓晨宗族的这种想法，在当时豪族中应有一定代表性。但更始政权建立后，形势为之一变，“海内豪杰翕然响应，皆杀其牧守，自称将军，用汉年号，以待诏命”。
(12)

 当时所谓“豪杰”多是豪族领袖。如隗嚣，天水成纪人，“少仕州郡”，无疑是当地豪族，起兵时与诸将割牲而盟曰：“凡我同盟三十一将，十有六姓，允承天道，兴辅刘宗。如怀奸虑……俾坠厥命，厥宗受兵，族类灭亡。”
(13)

 这显然是个以当地豪族为主体的军事集团。更始将王宪只率数百人西攻长安，“大姓栎阳申砀、下邽王大皆率众随宪。属县斄严春、茂陵董喜、蓝田王孟、槐里汝臣、盩厔王扶、阳陵严本、杜陵屠门少之属，众皆数千人，假号称汉将”。故王宪攻打长安时，各路人马多至“数十万”，豪族武装是其中的主力。
(14)



豪族势力曾普遍支持更始政权，但更始败亡后，天下瓦解，群雄逐鹿，他们又纷纷支持当地政治人物，形成一个个割据势力。如王郎称帝，是赵缪王子刘林和“赵国大豪李育、张参等”共同策划的；刘永起兵时，“招诸豪杰沛人周建等，并署为将帅”；张步割据齐地，“豪杰多拥众与张步连兵”；卢芳称帝则是“三水豪杰共计议”的结果，且得到“各起兵自称将军”的“五原人李兴、随昱、朔方人田飒、代郡人石鲔、闵堪”等豪杰的支持；
(15)

 公孙述起兵临邛时，得到“县中豪杰”的支持，称帝成都后，手下大将和谋士如李熊、任贵、侯丹、任满、李育、程乌、程凡、冯骏、王政、常少、张隆等多是蜀中大姓，
(16)

 “关中豪杰吕鲔等往往拥众以万数”，也“多往归述”。在这种形势下，刘秀消灭各地割据势力的战争，也是征服各地豪族的过程。

刘秀以更始大将的身份平定河北时，当地豪族普遍不与之同心。耿纯是支持刘秀的少数河北豪族中的一个，而其所率宗族宾客二千余人竟“半有不同心者”。为了“绝其反顾之望”，耿纯只好派人“归烧其庐舍”，断其后路。
(17)

 在刘秀已经占领的地区，豪族反叛之事也时有发生。如刘秀离开信都后，王郎遣将攻信都，“信都大姓马宠等开城内之”，收捕了刘秀任命的信都太守宗广以及李忠、邳彤等人的家属。刘秀“使任光将兵救信都”，光所将信都兵又“于道散降王郎”。刘秀收复信都后进行了报复，命李忠“行太守事，收郡中大姓附邯郸者，诛杀数百人”。
(18)

 在鄗城，刘秀“止传舍，鄗大姓苏公反城开门内王郎将李恽”。幸亏耿纯“先觉知，将兵逆与恽战，大破斩之”。
(19)

 刘秀夺取魏郡后，“魏郡大姓数反覆”。其中，更始将卓京与魏郡大姓联合，“谋欲相率反邺城”，是个较大的阴谋。刘秀以铫期为魏郡太守，发兵消灭了卓京的队伍，阻止了这次反叛。其后，“邺中之豪”李陆又“谋欲反城迎檀乡”，铫期召问李陆之兄督盗贼李熊，“熊叩头首服，愿与老母俱就死”。铫期不杀李熊母子，反放他们出城“往就陆”，遂使李陆“不胜愧感，自杀以谢期”，
(20)

 从而瓦解了魏郡豪族的又一次反叛。

刘秀收复关中，也是同当地豪族的一场较量。《后汉书》卷一七《冯异传》：更始败后，“赤眉、延岑暴乱三辅，郡县大姓各拥兵众”，其中“延岑据蓝田，王歆据下邽，芳丹据新丰，蒋震据霸陵，张邯据长安，公孙守据长陵，杨周据谷口，吕鲔据陈仓，角闳据汧，骆延据盩厔，任良据鄠，汝章据槐里，各称将军，拥兵多者万余，少者数千，转相攻击”，局面十分混乱。刘秀派冯异前往讨之，临行嘱咐他说：“今之征伐，非必略地屠城，要在平定安集之耳。”冯异受命入关，先击败势力最大的延岑，“诸营保守附岑者皆来降归异”，又“稍诛击豪杰不从令者，褒赏降附有功劳者，悉遣其渠帅诣京师，散其众归本业，威行关中。唯吕鲔、张邯、蒋震遣使降蜀，其余悉平”，后又“击破吕鲔，营保降者甚众”，从而基本控制了关中地区。这种以“平定安集”为主的政策，是刘秀对付豪族的主要手段。

刘秀占领州郡后，通常会“悉更置属县令长以镇抚之”，
(21)

 迅速恢复统治秩序。但若地方官吏抚循不力，甚至欺压当地豪族，反抗事件仍会发生。《后汉书》卷一八《吴汉传》载：建武四年，“鬲县五姓共逐守长，据城而反”。众将皆欲攻之，吴汉不许，曰：“使鬲反者，皆守长罪也。”遂“移檄告郡，使收守长，而使人谢城中。五姓大喜，即相率归降”。李贤注曰：“五姓，盖当土强宗豪右也。”《资治通鉴》卷四一胡三省注：“守长者，守鬲县长，非正官也。”
(22)

 吴汉所说的“守长罪”，当指守鬲县长有违法侵犯豪族利益之事，故而激起豪族反抗。此事没有造成大的震动，但颇为典型，反映出豪族在地方上仍有相当力量，东汉政府对他们不能不有所顾忌。

建武八年，刘秀西征隗嚣时，背后的颍川、河东、东郡、济阴等地暴发了一次规模较大的叛乱。《后汉书》卷一《光武帝纪》建武八年条：“颍川盗贼寇没属县，河东守守兵亦叛，京师骚动”，刘秀“晨夜东驰”，“自征颍川”。同书卷二一《耿纯传》：“（建武）八年，东郡、济阴盗贼群起。”其中只有颍川和东郡的情形见于记载。同书卷三三《冯鲂传》载颍川郏县的叛乱说：“郏贼延褒等众三千余人”，攻占县城，赶走县令冯鲂，县中各聚落也都起兵响应，及刘秀至颍川，褒等又“皆自髡剔，负斧质，将其众请罪”，冯鲂“转降诸聚落，县中平定”。延褒等人的队伍应是豪族武装，起而响应的“诸聚落”恐多是乡间保壁中的豪族武装。引起这次叛乱的直接原因，可能是地方官的统治过于严酷。冯鲂“为政敢杀伐，以威信称”。延褒等起兵就是要赶走他。冯鲂为人“矜严公正”，故被官修史书记录下来。不见于记载的颍川其他各县的令长们，恐多有类于“守鬲县长”者。刘秀显然意识到这一点，故命曾任颍川太守、在当地颇有威信的寇恂同他一道往平颍川之乱。事后，百姓遮道曰：“愿从陛下复借寇君一年。”刘秀乃留寇恂于长社，“镇抚吏人，受纳余降”。东郡的情形比颍川更典型。前引《耿纯传》说：刘秀派李通、王常率军前往镇压，又以耿纯“威信著于卫地，遣使拜太中大夫，使与大兵会东郡。东郡闻纯入界，盗贼九千余人皆诣纯降，大兵不战而还”。刘秀遂命耿纯为东郡太守，“吏民悦服”。东郡人显然也希望朝廷撤换当地长官。

不过，颍川、东郡等地的豪族在刘秀率军西征、朝廷兵力空虚之时发动叛乱，又说明他们有推翻东汉统治、重建割据政权的意图。《后汉书》卷一六《寇恂传》载寇恂分析颍川叛乱形势说：“颍川剽轻，闻陛下远逾阻险，有事陇、蜀，故狂狡乘间相诖误耳。如闻乘舆南向，贼必惶怖归死。”所言“诖误”当不止要求撤换地方官而已，还包括推翻东汉的政治煽动，否则不必“乘”刘秀西征之“间”。对山东地区这种民心不稳的形势，郭宪有所察觉，并向刘秀提出过警告。《后汉书》卷七二《方术郭宪传》载：刘秀决定西征隗嚣时，郭宪谏曰：“天下初定，车驾未可以动。”刘秀不听，及颍川兵起，回驾而还，乃叹曰：“恨不用子横（郭宪字）之言。”所谓“天下初定”，意指刘秀占领山东时日尚浅，东汉在当地的统治尚不稳固，刘秀及东汉大军一旦离开，便可能发生反叛。当然，这次叛乱群龙无首，刘秀率军返回后，叛军便顷刻瓦解了。刘秀对叛乱者也未穷追猛打，仍以“平定安集”为主。

刘秀的统一战争结束后，豪族仍然发动过武装叛乱，度田事件就是其中规模最大的一次。《后汉书》卷一《光武帝纪》：建武十五年六月，“诏下州郡检核垦田顷亩及户口年纪”。第二年九月，“河南尹张伋及诸郡守十余人，坐度田不实，皆下狱死。郡国大姓及兵长群盗，处处并起，攻劫在所，害杀长吏……青、徐、幽、并四州尤甚”。度田损害了豪族的利益，立刻激起大规模叛乱。刘秀很快平息了这场叛乱，也从中吸取了教训，对豪族的动向密切关注，小心应对。

建武十八年，蜀郡豪族又发动叛乱。《后汉书》卷一八《吴汉传》载其事曰：“蜀郡守将史歆反于成都……而宕渠杨伟、朐忍徐容等，起兵各数千人以应之。”这次叛乱规模不大，但刘秀很重视。《吴汉传》说：“帝以歆昔为岑彭护军，晓习兵事，故遣汉率刘尚及太中大夫臧宫将万余人讨之。”《华阳国志·公孙述刘二牧志》则说：“建武十八年，刺史郡守，抚恤失和。蜀郡史歆，怨吴汉之残掠蜀也，拥郡自保。世祖以天下始平，民未忘兵，而歆唱之，事宜必克，复遣汉平蜀，多行诛戮。”
(23)

 史歆、杨伟、徐容等皆当地豪族。刘秀担心他们的叛乱会在其他地区引起连锁反应，故命吴汉率大军镇压，以避免事态扩大。

在刘秀建立东汉政权的过程中，各地豪族都曾极力反抗，后被武力征服，颇不情愿地接受了新王朝的统治。这时的豪族作为一种政治势力尚未发育成熟，还不能像日后汉末三国时那样，撑起天下三分的局面。但它们的存在、它们对社会的影响及由此形成的政治生态，已经对帝国的统治构成严峻挑战。刘秀成功地消灭了各地割据势力，完成了兴复汉室的历史使命。但如何在遍地豪族的社会环境中巩固东汉的统治，仍是个难题。

二、豪族的特征和结构

《后汉书》卷三二《樊宏传》：“南阳湖阳人也……为乡里著姓。父重……世善农稼，好货殖……性温厚，有法度。三世共财，子孙朝夕礼敬，常若公家。其营理产业，物无所弃，课役童隶，各得其宜，故能上下戮力，财利岁倍，至乃开广田土三百余顷。其所起庐舍，皆有重堂高阁，陂渠灌注。又池鱼牧畜，有求必给。尝欲作器物，先种梓漆，时人嗤之，然积以岁月，皆得其用，向之笑者咸求假焉。赀至巨万，而赈赡宗族，恩加乡闾。外孙何氏兄弟争财，重耻之，以田二顷解其忿讼。县中称美，推为三老。年八十余终。其素所假贷人间数百万，遗令焚削文契。责家闻者皆惭，争往偿之，诸子从敕，竟不肯受。”这是汉代史料所见最为典型的豪族。结合其他记载，我们大致可以看出豪族的特征和结构。

首先，他们拥有大片土地和豪华宅舍。仲长统说：汉代民间有许多“豪人”，“身无半通青纶之命”，“不为编户一伍之长”，却“连栋数百，膏田满野”，“馆舍布于州郡，田亩连于方国”。
(24)

 樊重的土地有“三百余顷”，宅舍又皆“重堂高阁”。宣帝时的阴子方，“暴至巨富，田有七百余顷”。成帝时的丞相张禹，“内殖货财，家以田为业，及富贵，多买田至四百顷，皆泾渭溉灌，极膏腴上贾”。灵帝时的郑太，司农郑众之曾孙，“家富于财，有田四百顷”。刘秀子济南王刘康，“多殖财货”，有“私田八百顷”。
(25)

 荀悦所说“今豪民占田，或至数百千顷”，
(26)

 大致反映了当时豪族田产的规模。

他们在自己的田庄中不仅经营农业，还兼营林、牧、渔、工、商、假贷等副业，因而相当富有。《水经·比水注》引司马彪《续汉书》曰：樊重“能治田，殖至三百顷，广起庐舍，高楼连阁，波陂灌注，竹木成林，六畜放牧，鱼蠃梨果，檀棘桑麻，闭门成市，兵弩器械，赀至百万，其兴工造作，为无穷之功，巧不可言，富拟封君”。
(27)

 这条材料当与上引《后汉书·樊宏传》之文同源于《东观汉记》，而对樊重所营各种副业记载更详。司马迁说过，“用贫求富，农不如工，工不如商”。
(28)

 樊重能够“财利岁倍”，“赀至巨万”，当主要依靠这些副业。仲长统描述“豪人”的富有时，也说他们“船车贾贩，周于四方；废居积贮，满于都城；琦赂宝货，巨室不能容；马牛羊豕，山谷不能受”。
(29)



秦汉社会以小家庭为基本经济单位，
(30)

 父母亡后兄弟分家是通行的做法。如薛包，父母死后，“弟子求分财异居，包不能止，乃中分其财”。
(31)

 樊重“外孙何氏兄弟争财”，或许就是分家时的事。樊梵，“悉推财物二千余万与孤兄子”，樊准“以先父产业数百万让孤兄子”，阴庆“推田宅财物悉与（其弟）员、丹”，肯定都是兄弟分家后的事。
(32)

 像樊重那样“三世共财”，则是少见的例外。
(33)

 在这一背景下，“共财”的家庭不可能很大，经济上再富有，人口也不会太多。因此，豪族通常要利用其财富，团结宗族乡里，招引宾客，以突破家庭规模的限制，扩大自己的势力。

宗族不“共财”，当然会有贫富之别。但在血缘纽带的维系下，宗族成员有相互扶助的义务，特别是其中的富人，有依亲疏远近赈赡穷人的责任。《白虎通·宗族》：“族者，何也？族者，凑也，聚也，谓恩爱相流凑也。上凑高祖，下至玄孙，一家有吉，百家聚之，合而为亲，生相亲爱，死相哀痛，有会聚之道，故谓之族。”
(34)

 这应是当时流行的观念。崔寔所著反映东汉豪族生活的《四民月令》，有如下规定：

三月，“冬谷或尽，椹麦未熟，乃顺阳布德，振赡穷乏，务施九族，自亲者始。无或蕴财，忍人之穷，无或利名，罄家继富，度入为出，处厥中焉”。

九月，“存问九族孤寡老病不能自存者，分厚彻重，以救其寒”。

十月，“五谷既登，家备储蓄，乃顺时令，敕丧纪。同宗有贫窭久丧不堪葬者，则纠合宗人，共与举之，以亲疏贫富为差，正心平敛，无相逾越，先自竭以率不随。”
(35)



上引《樊宏传》载樊重之善行，第一项便是“赈赡宗族”。《后汉书》中类似的记载很多。如

卷四三《朱晖传》：“南阳大饥，米石千余，晖尽散其家资，以分宗里故旧之贫羸者，乡族皆归焉。”

卷七六《童恢传》：“父仲玉，遭世凶荒，倾家赈恤，九族乡里赖全者以百数。”

卷六二《荀淑传》：“产业每增，辄以赡宗族知友。”

卷三一《廉范传》：“广田地，积财粟，悉以赈宗族朋友。”

卷三四《梁统传附子竦传》：“长嫂舞阴公主赡给诸梁，亲疏有序，特重敬竦，虽衣食器物，必有加异。竦悉分与亲族，自无所服。”

卷二七《宣秉传》：“拜大司徒司直，所得禄奉，辄以收养亲族，其孤弱者，分与田地，自无担石之储。”

卷三九《刘般传》：“其收恤九族，行义尤著，时人称之。”

富人未必都是大宗或族长，但他们以财富为后盾，以赈赡为手段，通常会成为宗族的领袖。
(36)



战国秦汉盛行养客，达官贵人宾客满门。如孟尝君有宾客“三千余人”；淮南王刘安“招至宾客方术之士数千人”；外戚窦婴“喜宾客……游士宾客争归之”；丞相公孙弘“起客馆，开东阁……故人宾客仰衣食”；东汉诸侯王“争礼四方宾客。”
(37)

 闾里豪族也多有宾客，如“阳翟轻侠赵季、李款，多畜宾客”；涿郡“大姓西高氏、东高氏……宾客放为盗贼”；颍川“大姓原、褚，宗族横恣，宾客犯为盗贼”。
(38)

 《昌言》描述“豪人”，有“宾客待见而不敢去，车骑交错而不敢进”及“刺客死士，为之投命”等语，可见豪族养客也是普遍现象。
(39)



所谓“宾客”，鱼龙混杂，既有攀附权贵的士大夫，也有尚武行侠的剑客，还有亡命无赖之徒。司马迁说，由于“孟尝君招致天下任侠，奸人入薛中盖六万余家”，致使“其俗闾里率多暴桀子弟”。班固也说，孟尝君等列国公子，“藉王公之势，竞为游侠，鸡鸣狗盗，无不宾礼”。
(40)

 荀悦《汉纪》述武帝诛大侠郭解事后，概括说：“世有三游”，一曰游侠，二曰游说，三曰游行；游侠“立气势，作威福，结私交，以立强于世”；游说“饰辨辞，设诈谋，驰逐于天下，以要时势”；游行“色取仁以合时，好连党类，立虚誉以为权利”。继而批评养客者“简父兄之尊而崇宾客之礼，薄骨肉之恩而笃朋友之爱”。
(41)

 这里的“宾客”和“朋友”都指“三游”之类。

有学者认为，两汉之际豪族已开始役使“宾客”从事生产，其证据主要有两条。

一条是西汉后期的。《汉书》卷七七《孙宝传》：“时帝舅红阳侯（王）立使客因南郡太守李尚占垦草田数百顷。”唐长孺认为：“可以理解所占草田即以客垦种。”又出注说：“按本条意义不太明确，也可解释为只是使‘客’向李尚交涉占田。但所占之田，必须有人耕种，似以第一种解释为是。”
(42)

 罗彤华指出：“此种推断尚乏证据佐之，豪强占田也不是必须由客来耕种。”
(43)

 案《汉书》卷九二《游侠楼护传》说：“王氏方盛，宾客满门，五侯兄弟争名，其客各有所厚。”同书卷九八《元后传》说：“红阳侯立父子臧匿奸猾亡命，宾客为群盗，司隶、京兆皆阿纵不举奏正法。”王立派去向李尚交涉占田的“客”，应是这种“宾客”，而不是种地的农民。

另一条是东汉初年的。《后汉书》卷二四《马援传》载：“为郡督邮，送囚至司命府，囚有重罪，援哀而纵之，遂亡命北地。遇赦，因留牧畜，宾客多归附者，遂役使数百家，转游陇汉间。”又载：“援以三辅地旷土沃，而所将宾客猥多，乃上书求屯田上林苑中，帝许之。”《水经·河水注》：“苑川水地，为龙马之沃土，故马援请与田户中分以自给也。”
(44)

 杨联陞解释说，马援“役属着归附的宾客达数百家”。
(45)

 宇都宫清吉也认为，马援所役使的“数百家”就是归附于他的那些“宾客”，而这些宾客都是“小作农民”。
(46)

 唐长孺进一步指出：“马援役属的宾客至少一部分从事畜牧和农业劳动。他们又被称为‘田户’，收获和马援对半分成。显然，马援的宾客是私属，受主人驱使，从事畜牧和农业劳动，作战时又是马援的部曲。”
(47)

 此说被学界广泛接受，影响甚大。但细绎上引史料，这一看法似亦存在误解。

首先，马援的“宾客”应非劳动者。《马援传》注引《续汉书》：“援过北地任氏畜牧。自援祖宾，本客天水，父仲又尝为牧师令。是时员（马援兄）为护苑使者，故人宾客皆依援。”天水郡，东汉改称汉阳郡，与陇西郡相邻。牧师令，掌牧苑，据上引《水经注》，“汉牧苑之地”就在汉阳郡西北部的苑川。护苑使者应是监管牧苑的。据此，马援的祖、父、兄都曾在汉阳一带生活和任职，所谓“故人宾客”当指他们旧日的宾客。及马援在北地牧畜，这些宾客又纷纷投入马援门下，并随其转游陇西、汉阳间的苑川一带。《马援传》多次提到这些宾客。除上面引用的两处外，还有：

（援）常谓宾客曰：“丈夫为志，穷当益坚，老当益壮。”因处田牧，至有牛马羊数千头，谷数万斛。既而叹曰：“凡殖货财产，贵其能施赈也，否则守钱虏耳。”乃尽散以班昆弟故旧，身衣羊裘皮绔。

公孙述称帝于蜀……欲授援以封侯大将军位。宾客皆乐留，援晓之曰：“天下雄雌未定，公孙不吐哺走迎国士，与图成败，反修饰边幅，如偶人形。此子何足久稽天下士乎！”因辞归。

帝以玺书劳之，赐牛羊数千头，援尽班诸宾客。

宾客故人，日满其门……傍县尝有报仇者，吏民惊言羌反，百姓奔入城郭。狄道长诣门，请闭城发兵。援时与宾客饮，大笑曰：“烧虏何敢复犯我！晓狄道长归守寺舍，良怖急者，可床下伏。”

（援子）客卿幼而歧嶷，年六岁，能应接诸公，专对宾客。

文中的“宾客”、“故旧”、“宾客故人”，显然就是前面提到的“故人宾客”。从这些文字看，马援的宾客应当是由他供养以充当谋士爪牙的，其中可能有人像王立的“客”那样帮他打理畜牧、屯田等事务，但不会亲自为他放牧、种地并缴纳高额地租。

其次，马援大规模经营田牧正是为了供养宾客。因为供养大量宾客需要很高的花费，为此而入不敷出的例子屡见不鲜。如孟尝君因“邑入不足以奉宾客”，不得不放贷取息；公孙弘为供养宾客，“身食一肉，脱粟饭……家无所余”；崔瑗“好宾客，盛修肴膳，单极滋味，不问余产，居常蔬食菜羹而已，家无担石储”。
(48)

 马援也“宾客猥多”，“日满其门”，不仅时常与之饮酒高会，还一再将田牧所得的财产分赠给他们。《太平御览》卷八九四引《东观汉记》：“杜林……与马援乡里，素相亲厚……遣子奉书曰：‘将军内施九族，外有宾客，望恩者多……今送钱五万。’援受之。”
(49)

 可见供养宾客确是马援的一大开销。在此背景下，《马援传》中“宾客多归附者，遂役使数百家”和“所将宾客猥多，乃上书求屯田上林苑中”两句，不应理解为马援役使宾客从事生产，而应理解为马援役使其他劳动者从事生产以供养宾客。否则，马援以高额地租对宾客进行剥削，又用剥削所得来供养宾客，无论如何，情理难通。

第三，马援役使的劳动者应是所谓“贫民”。豪族役使贫民从事生产并收取高额地租，是汉代常见的现象。

《史记》卷一二二《酷吏宁成列传》：“贳贷买陂田千余顷，假贫民，役使数千家。”

《汉书》卷七〇《陈汤传》：“关东富人益众，多规良田，役使贫民。”

卷二四《食货志》载董仲舒曰：“或耕豪民之田，见税什五，故贫民常衣牛马之衣，而食犬彘之食。”

卷九九《王莽传中》载王田令曰：“豪民侵陵，分田劫假……实什税五也。父子夫妇终年耕芸，所得不足以自存。故富者犬马余菽粟，骄而为邪；贫者不厌糟糠，穷而为奸。”

这些史料大致反映了豪族役使贫民的状况，其中“见税什五”是最显著的标志。马援“与田户中分”，正是“见税什五”，故其役使之“田户”和牧户，很可能是这样的贫民。

仲长统《昌言·理乱篇》说：东汉“豪人”不仅有“奴婢千群”，还有“徒附万计”。
(50)

 “徒附”一词在汉代史料中仅此一见，无从考证其确切含义。但《昌言》既将“奴婢”和“徒附”并称，徒附应和奴婢一样也是豪族田庄中的劳动者。杨联陞认为：“徒附”是豪族家“依附的小农”，主要“从事农作”，是“半自由人”。
(51)

 唐长孺认为：“所谓徒附当即隶属豪人的封建依附者。”
(52)

 崔寔《政论》：“上家累钜亿之赀，户地侔封君之土……下户崎岖，无所跱足，乃父子低首，奴事富人，躬帅妻孥，为之服役……历代为虏，犹不赡于衣食，生有终身之勤，死有暴骨之忧。岁小不登，流离沟壑，嫁妻卖子。”
(53)

 文中“上户”无疑指豪族。“下户”，宇都宫清吉认为指“徒附”，亦即所谓“小作者”。宇都宫氏所说的“小作者”，专指丧失了自己的土地、不得不租种他人土地的农民。
(54)

 以上看法大致不错。而五井直弘又进一步指出：这种“徒附”与宁成所役使的“贫民”大体相同，与曹魏的“屯田民”也非常相似。
(55)

 笔者认为，这是更为敏锐的观察。
(56)



从曹魏政府与“屯田客户”五五分成或四六分成来看，汉末三国以后的依附农民“客”，应当是由“贫民”而非由“宾客”演化而来。《三国志》卷三八《麋竺传》：“祖世货殖，僮客万人，赀产钜亿。”僮客就是奴客。这种与奴连称的“客”，应当是麋家役使的“贫民”。《汉书》卷八九《循吏黄霸传》：“以豪杰役使徙云阳。”师古注曰：“身为豪杰而役使乡里人也。”豪族役使乡里贫民，不无可能。但从前引第五伦筑营壁，“宗族闾里争往附之”，樊重“赈赡宗族，恩加乡闾”，朱晖“散其家资，以分宗里故旧”，童仲玉“倾家赈恤，九族乡里赖全者以百数”等记载看，“乡里人”也是豪族团结依靠的对象，因而也常常受到豪族的赈赡。岡崎文夫认为：“宗族和乡党决不是对立概念”，“所谓‘九族’，可以认为也包含了‘州里’，反之亦同。”
(57)

 刘增贵指出：“在古代聚落的基层结构中，邑里成员关系密切……形成休戚相关的共同生活圈”，因而“乡党的重要性不下于亲族”。
(58)

 这些说法揭示了汉代社会的一个重要特征。
(59)

 因此，豪族役使的贫民应该多是外乡人，他们后来被称为“客”，或许就是这个缘故。

除“贫民”外，奴婢也是东汉豪族田庄中的劳动者。学界的研究已经证明，西汉大土地所有者多役使奴婢从事生产。《史记》卷一〇〇《季布传》载：大侠朱家曾买“家僮数十人”而“置之田”。江陵凤凰山汉墓竹简之“遗册”中，有从事农业生产的“操锄”大婢、“将田操锸”大奴、“刍牛”小奴、“耕大奴”等若干人。
(60)

 这是奴婢被用于田间耕作的铁证。汉武帝的算缗令、师丹的限田限奴之议和王莽的王田令，都将“田”与“奴婢”并提，则表明这种现象相当普遍。东汉的情形也大致相同，奴婢和田地一样仍是重要财产。樊重田庄中的主要劳动者就是“童隶”。马援诸子“奴婢各千人以上，资产巨亿，皆买京师膏腴美田”。
(61)

 薛包分家时，“奴婢引其老者……田庐取其荒顿者……器物取其朽败者”。
(62)

 济南王刘康“多殖财货……奴婢至千四百人，厩马千二百匹，私田八百顷”。
(63)

 仲长统眼中的“豪人”则皆“膏田满野，奴婢千群”。东汉《郑子真宅舍残碑》有“宅舍奴婢财物”之句，《金广延母徐氏纪产碑》有“平生素以奴婢田地分与”他人之语。
(64)

 《四川郫县东汉残碑簿书》记录了二十几户人家的财产情况。其中除田、舍、牛之外，也有奴婢，如“奴田、婢□、奴多、奴白、奴鼠，并五人……”；“奴□、□□、□生、婢小、奴生，并五人，直廿万”；“奴立、奴□、□鼠，并五人，直廿万”；“奴俾、婢意、婢最、奴宜、婢营、奴调、婢立，并……”。这些奴婢的主人都不太富有，“田”最多的有“二顷六十”亩，最少的只有“卅□亩”。
(65)

 他们的奴婢不大可能只从事家务劳动，应当多被用于各种生产活动。

关于东汉豪族以宗族、宾客为“部曲”的说法，也有稍加辨析的必要。据《续汉书·百官志》将军条，汉朝军队编制分营、部、曲、屯四级，部和曲是其中两级的名称。以此为基础，“部曲”连称，有时指军事编制。如《汉书》卷五四《李广传》称：李广统军“行无部曲行阵”，不按编制行进和驻扎，“人人自便”。有时泛指军队。如《后汉书》卷二三《窦融传》：刘秀命融“勉循士民，无擅离部曲”。东汉末年，又用来指称将领。如同书卷六〇《蔡邕传》：“董卓宾客部曲议欲尊卓比太公，称尚父。”或指称士兵。如同书卷三八《度尚传》：为荆州刺史，“躬率部曲，与同劳逸”。新莽末年，豪强骤起，所率军队亦称“部曲”。如铜马、大彤等部，皆“各领部曲，众合数百万人”。
(66)

 这些军队，在刘秀平定天下的过程中，或被消灭，或被收编，或被遣散。自那之后直至东汉末年战乱暴发前，豪族不可能拥有成建制的军队，少量守护田庄的家兵，则未见被称作“部曲”的例子。

东汉初年，常见豪族率宗族、宾客起兵的记载。如刘植“与弟喜、从兄歆率宗族、宾客，聚兵数千人据昌城”；阴识“率子弟、宗族、宾客千余人往诣伯升”；耿纯“与从昆弟䜣、宿、植共率宗族、宾客二千余人，老病者皆载木自随，”投奔刘秀。
(67)

 在这样的豪族集团中，老弱妇孺居多，青壮男子可能会参与作战，但也不是军中士卒的主体。例如耿纯，先被更始大将李轶“拜为骑都尉，授以节，令安集赵、魏”，手下可能已经有了一支军队。投奔刘秀后，又拜为“前将军”，三弟䜣、宿、植为“偏将军”，皆统兵“居前”，冲锋陷阵。所率军队肯定不止“宗族、宾客二千余人”。射犬一战，足以证明这一点。史载：

纯军在前，去众营数里，贼忽夜攻纯，雨射营中，士多死伤。纯勒部曲，坚守不动，选敢死二千人，俱持强弩，各傅三矢，使衔枚间行，绕出贼后，齐声呼噪，强弩并发，贼众惊走，追击，遂破之。

耿纯能从军中选出敢死之士二千人绕到贼后，留在营中的士卒当然更多。而其宗族在这次战役中，非但不是主力，反而成为累赘。故事后刘秀对耿纯说：“军营进退无常，卿宗族不可悉居军中。”遂“以纯族人耿伋为蒲吾长，悉令将亲属居焉”。
(68)

 刘植、阴识也都被刘秀拜为将军，并统兵作战，手下必有一支军队，而宗族、宾客当亦非主力。《后汉书》卷一六《寇恂传》：恂率大军镇守河内，而董崇却说“今君所将，皆宗族昆弟也”。可见，史传中关于某某“率宗族、宾客”若干人的记载，强调的主要是豪族的动向，而非其军队的规模，对此不可理解得太实。

东汉末年也有豪族率宗族、宾客起兵的例子，情形与东汉初年大致相同。如《三国志》卷一六《任峻传》：“别收宗族及宾客、家兵数百人，愿从太祖。”卷一八《许褚传》：“聚少年及宗族数千家，共坚壁以御寇……以众归太祖。”李典的例子最为典型。《三国志》卷一八《李典传》：

典从父乾，有雄气，合宾客数千家在乘氏。初平中，以众随太祖……吕布之乱，太祖遣乾还乘氏……（乾卒）太祖使乾子整将乾兵……整卒，典徙颍阴令，为中郎将，将整军，迁离狐太守。时太祖与袁绍相拒官渡，典率宗族及部曲输谷帛供军。绍破，以典为裨将军，屯安民……北渡河……从围邺……围高干于壶关，击管承于长广，皆破之……典宗族、部曲三千余家居乘氏，自请愿徙诣魏郡。太祖笑曰：“卿欲慕耿纯邪？”……遂徙部曲、宗族万三千余口居邺。太祖嘉之，迁破虏将军，与张辽、乐进屯合肥。

仔细分析这段文字，可以得到以下信息。首先，李典的“部曲”是由李乾的“宾客”转化而来。李乾“以众随太祖”后，参加了几次战役，“破黄巾于寿张，又从击袁术，征徐州”。其间，李乾的部众应有所扩充，并编为军队，其宾客中的青壮男子可能在军中充任将士，故改称“部曲”。李乾死后，曹操命李整“将乾兵”，李整死后又命李典“将整军”，都表明这支队伍已不是单纯的豪族武装。其次，文中所谓“宗族、部曲三千余家……万三千余口”，应是军中宗族和部曲的家属。自从曹操“遣乾还乘氏”后，他们就一直“居乘氏”，后又迁居邺，而不再随军。乘氏距官渡不远，故官渡之战时，李典曾率他们“输谷帛供军”。除此之外，李典屯安民、转战邺、壶关、长广及屯驻合肥时，这些家属皆未参与。第三，曹操消灭袁绍势力后，将幕府迁至邺。李典徙“宗族、部曲”于邺，是以他们为人质换取曹操的信任，故曹操“嘉之”。豪族臧霸也有类似举动，“求迁子弟及诸将父兄家属诣邺”。曹操同样很高兴，曰：“诸君忠孝，岂复在是！”并也将之比作“耿纯焚室舆榇以从”。
(69)



众所周知，曹魏有“士家”制度，士卒的家属多居邺。
(70)

 但李典、臧霸皆为豪族，其宗族、宾客应非“士家”。唐长孺指出：曹魏的士家制和孙吴的世袭领兵制，“是大姓豪门家兵的模拟和扩大”。由于“家兵”身份低贱，故国家“士兵的身份”也“甚为低落”。
(71)

 这一论断精辟而深刻。可以斟酌商榷的是，豪族的家兵可能不是来自宗族和宾客，而是来自“奴客”。汉末豪族的宗族、宾客动辄数千家万余口，不大可能都由豪族供养。其中大部分恐怕要受豪族役使，从事各种生产和军事活动。在这种情况下，他们的社会地位自然有所下降，但与“家兵”和“士家”仍然不同。

上引《任峻传》有“别收宗族及宾客、家兵数百人”之语。据此，“家兵”似在“宗族”和“宾客”之外。宇都宫清吉认为：“这种‘家兵’不是‘宗族’，也不是‘宾客’”，而是一种由“僮仆之类”组成的“私兵”。
(72)

 其说是。“家兵”活跃于东汉末年。如《三国志》卷九《曹洪传》：“洪将家兵千余人。”卷一八《吕虔传》：“太祖在兖州……以为从事，将家兵守湖陆。”但其形成应当较早。前引司马彪《续汉书》描述樊重田庄之副业，有“兵弩器械”一项，当是用来装备家兵的。《四民月令》：

二月，“顺阳习射，以备不虞”。

三月，“农人俟时而种……蚕农尚闲，可利沟渎，葺治墙屋，修门户，警设守备，以御春饥草窃之寇”。
(73)



八月，“刈萑苇刍茭，凉燥可上弩，缮治檠锄，正缚铠弦，遂以习射”。

九月，“缮五兵，习战射，以备寒冻穷厄之寇”。
(74)



这段材料除可表明豪族多有家兵之外，还透露出其家兵系由田庄中的“农人”充当。特别是三月、八月两条中，“兵”事显然是“农”事、“工”事的延伸。前已论及，东汉豪族田庄中的劳动者主要是“贫民”和“奴婢”，汉末三国以后常被称作“奴客”。他们除须从事农副业生产外，很可能也要承担保护田庄的任务。及至汉末，这些“奴客”大量转化为“家兵”，随豪族卷入了战争。《后汉书》卷七一《朱俊传》：拜交趾刺史，“令过本郡，简募家兵”。李贤注：“家兵，僮仆之属。”此说并非无据。《三国志》卷五五《甘宁传》注引《吴书》曰：“宁将僮客八百人就刘表。”这八百僮客应当就是甘宁的家兵。前引《三国志·麋竺传》说：麋家有“僮客万人”，麋竺后以“奴客二千”赠刘备，备“于时困匮，赖此复振”。刘备当时正转战徐州，这二千“奴客”肯定是给刘备充当士兵的，而此前应是麋竺的家兵。

与豪族武装有关的，还有所谓“兵长”和“渠帅”。《后汉书》卷三三《朱浮传》：彭宠攻朱浮，浮“遁走，南至良乡，其兵长反遮之”。李贤注：“兵长，兵之长帅也。”卷一《光武帝纪》：刘秀破降铜马、高湖、重连等军，“封其渠帅为列侯”。李贤注：“渠，大也。”卷二八《桓谭传》载谭上疏曰：“臣谭伏观陛下用兵，诸所降下，既无重赏以相恩诱，或至虏掠夺其财物，是以兵长渠率，各生狐疑，党辈连结，岁月不解。”文中“兵长”、“渠率”并提，说明它们性质相近。东汉初年，“兵长”和“渠帅”多是乘乱而起、作威作福的各种暴动武装的首领。其中多数应是豪族，他们的军队则是豪族武装。杜林说：“草创兵长，卒无德能，直以扰乱，乘时擅权，作威玉食。”
(75)

 大致勾画出他们的特征。

不过，这种豪族武装只存在于东汉初年战乱之时和战乱刚刚平息的一段时间内。建武八年，杜林指出：刘秀灭张步后，其众“虽皆降散，犹尚有遗脱，长吏制御无术，令得复炽”，致使一些残存的兵长渠率依旧横行乡里，“小民负县官不过身死，负兵家灭门殄世”。
(76)

 但这种情形并不是长期普遍存在的，不能用来描述东汉一代豪族武装的状况。在建武十六年因度田引起的暴乱中，我们最后一次看到“兵长”的活动。史称：“郡国大姓及兵长群盗，处处并起，攻劫在所，害杀长吏。郡县追讨，到则解散，去复屯结。”
(77)

 从“到则解散，去复屯结”一句来看，这些“兵长”及其旧属平时散在民间，与百姓无异，有事屯结，可形成小规模武装。他们能“攻劫在所，害杀长吏”，但无力同政府军队正面对抗。刘秀将他们镇压后，“徙其魁率于它郡，赋田受禀，使安生业”。豪族脱离本土，成为孤家寡人。旧属失去“魁率”，也难以屯结起事。此举与西汉徙陵相似，收到较好的效果，“自是牛马放牧，邑门不闭”。在此后的历史记载中，“兵长”不见了，“渠帅”则主要用来指称少数民族首领。

总之，在东汉历史的大部分时间中，豪族不是一种军事存在，而是一种社会势力。他们占有大片土地，役使贫民和奴婢从事生产并守卫田庄。宗族和宾客则是他们干预世事的帮手和爪牙。东汉政府面对这一社会势力，有所为，有所不为。一方面，容忍大土地所有制的存在和发展，不再企图根除土地兼并现象；另一方面，一系列旨在抑制豪族势力的政治措施悄然出台。

三、刘秀抑制豪族的政治措施

东汉初年，刘秀采取过一系列政治措施，以加强自己的统治。其中，裁减地方吏职、废罢郡国兵、放免奴婢、令列侯就国、强化吏治等项，都与抑制豪族有关。

先看裁减地方吏职。《后汉书》卷一《光武帝纪》建武六年六月：“诏曰：‘夫张官置吏，所以为人（民）也。今百姓遭难，户口耗少，而县官、吏职所置尚繁，其令司隶、州牧各实所部，省减吏员。县国不足置长吏可并合者，上大司徒、大司空二府。’于是条奏并省四百余县，吏职减损，十置其一。”刘秀此诏要求裁减的是两项内容，一是县级政府，二是地方吏职。二者存在一定关联，但不是一码事。

《续汉书·郡国志五》：“世祖中兴，惟官多役烦，乃命并合，省郡、国十，县、邑、道、侯国四百余所。”据《汉书·地理志》和《续汉书·郡国志》，西汉末年有郡、国一百零三，县、邑、道、侯国一千五百八十七。经刘秀裁减后，应有郡、国九十三，县、邑、道、侯国一千一百多。明帝以后出现反弹，“明帝置郡一，章帝置郡、国二，和帝置三，安帝又命属国别领比郡者六”，共新置郡级机构十二，“又所省县渐复分置”，但为数不多。到顺帝时，“凡郡、国百五，县、邑、道、侯国千一百八十”。郡级机构比西汉还多了两个，县级机构则仍比西汉少四百零七。所以，刘秀此次裁撤地方官府，主要成果是减少了四百多个县级机构。
(78)



四百多个县级机构，占原有总数的四分之一，将其并省自然会减少同样比例的令、长、相及其属吏。刘秀此时尚未统一关陇河西巴蜀，所并省的县级机构当主要集中在河北山东地区。在这个范围内，其所占比例当然更高，但也不会达到“十置其一”的程度。细味诏书语气，所谓“省减吏员”，当不限于被裁撤的郡县机构的吏员，而是普遍减省山东、河北各州、郡、县的吏员编制。唯其如此，所减吏员才会大大多于四分之一，以至有“十置其一”之说。

东汉初年，“百姓虚耗，十有二存”。
(79)

 经刘秀一朝休养生息，户口也仅及西汉末年的三分之一强。
(80)

 刘秀以“户口耗少”、“官多役烦”为由省减吏职，以节省财政开支，自是顺理成章。但我们知道，汉朝地方官府的属吏皆用本地人，且通常被豪族所把持。
(81)

 刘秀大量裁减其编制，势必削弱豪族在当地的政治势力。从当时形势看，这很可能也是刘秀的目的之一。

再看废罢郡国兵。《后汉书》卷一《光武帝纪》：建武六年，“初罢郡国都尉官”。七年三月，诏曰：“今国有众军，并多精勇，宜且罢轻车、骑士、材官、楼船士及军假吏，令还复民伍。”注引《汉官仪》曰：“高祖命天下郡国选能引关蹶张，材力武猛者，以为轻车、骑士、材官、楼船，常以立秋后讲肆课试，各有员数。”所谓“轻车、骑士、材官、楼船士”都是郡国兵，都尉“掌佐守典武职甲卒”，
(82)

 负责统领和训练他们，训练方式就是“常以立秋后讲肆课试”，即所谓“都试”。《后汉书》卷一八《耿弇传》：“常见郡尉试骑士，建旗鼓，肄驰射。”所指便是都试的情形。《续汉书·百官志五》：“建武六年，省诸郡都尉，并职太守，无都试之役。”注引应劭曰：“每有剧贼，郡临时置都尉，事讫罢之。”是刘秀罢都尉后，郡国仍可临时设置都尉，发兵镇压“剧贼”，但“都试”从此取消了，郡国兵的战斗力势必大大削弱。

建武六年，刘秀刚刚平定山东，局势尚未稳定，又挥师西进，准备讨伐隗嚣、公孙述，前线后方都需要军队。那么他为何要下令废罢都尉和郡国兵呢？《后汉书》卷一八《吴汉传》：吴汉围隗嚣于西城，刘秀敕汉曰：“诸郡甲卒但坐费粮食，若有逃亡，则沮败众心，宜悉罢之。”吴汉不听，打了败仗。此例或可说明，郡国兵缺乏战斗力，不能攻坚，无助于对隗嚣、公孙述的讨伐。但让他们守卫后方，还是可以胜任的，在当时形势下也是必要的。事实上，刘秀废罢郡国兵，削弱了后方郡国的军事力量，使之不能及时镇压当地的叛乱。前述建武八年刘秀西征隗嚣时，颍川、河东、东郡、济阴等地豪族群起反叛，迫使刘秀率大军返回，就是一个例子。建武十六年青、徐、幽、并等州大姓反抗度田的叛乱，也是一个例子。其后，类似问题仍时有发生。故应劭总结说：

自郡国罢材官、骑士之后，官无警备，实启寇心。一方有难，三面救之，发兴雷震，烟蒸电激，一切取辨，黔首嚣然。不及讲其射御，用其戒誓，一旦驱之以即强敌，犹鸠鹊捕鹰鹯，豚羊弋豺虎，是以每战常负，王旅不振。
(83)



刘秀不顾如此严重的负面效应而推出这一举措，当是为了削弱地方军事力量，防止各地割据势力死灰复燃。东汉初年的豪族武装，每每利用郡国兵制度征发士卒，割据一方。
(84)

 刘秀若不废罢郡国兵，后来发生的那些叛乱可能会造成更大的震动。两害相权取其轻，刘秀的做法可以理解。

放免奴婢更与豪族直接相关。据《后汉书》卷一《光武帝纪》，刘秀发布过一系列相关诏令：

建武二年五月诏曰：“民有嫁妻卖子欲归父母者，恣听之。敢拘执，论如律。”

六年十一月，“诏王莽时吏人没入为奴婢不应旧法者，皆免为庶人。”

七年五月，“诏吏人遭饥乱及为青、徐贼所略为奴婢下妻，欲去留者，恣听之。敢拘执不还，以卖人法从事。”

十一年二月诏曰：“天地之性人为贵。其杀奴婢，不得减罪。”

八月诏曰：“敢炙灼奴婢，论如律，免所炙灼者为庶人。”

十月，“诏除奴婢射伤人弃市律。”

十二年三月，“诏陇、蜀民被略为奴婢自讼者，及狱官未报，一切免为庶人。”

十三年十二月，“诏益州民自八年以来被略为奴婢者，皆一切免为庶人；或依托为人下妻，欲去者，恣听之；敢拘留者，比青、徐二州以略人法从事。”

十四年十二月，“诏益、凉二州奴婢，自八年以来自讼在所官，一切免为庶人，卖者无还直。”

这些诏令中，只有建武十一年的三条旨在稍稍提高奴婢的法律地位，其他六条都是要让战乱中沦为奴婢的人恢复庶人身份。前已述及，东汉时期奴婢仍是重要财产，是豪族役使的主要对象，而在战乱中能略取大量奴婢者当然多是豪族。刘秀在统一战争中，每占领一个地区，都要发布针对奴婢问题的诏令，矛头显然是指向各地豪族的。

东汉功臣皆封列侯。《后汉书》卷一《光武帝纪》：建武二年正月，“封功臣皆为列侯，大国四县，余各有差”。其后又不断有部将和降将封侯。建武十三年四月，战争结束，“于是大飨将士，班劳策勋，功臣增邑更封，凡三百六十五人”。其中属于刘秀集团核心成员的不过三十余人，其他人员成分很杂，有核心成员的父兄子弟，也有铜马渠帅、更始旧将及各地降将等刘秀不大信任的外围成员。
(85)

 这些人大多原本就是豪族，封侯之后成为贵族，势力更大。令列侯就国便是刘秀针对他们采取的一项措施。

《后汉书》卷一《光武帝纪》建武六年：“是岁……始遣列侯就国。”当时，刘秀正准备西征隗嚣，主要功臣大多仍在军中统兵或在朝中任职，奉诏就国的只有耿纯、邳彤两人。《后汉书》卷二一《耿纯传》：

为东郡太守……时发干长有罪，纯案奏，围守之，奏未下，长自杀。纯坐免，以列侯奉朝请……六年，定封为东光侯。纯辞就国，帝曰：“文帝谓周勃‘丞相吾所重，君为我率诸侯就国’，今亦然也。”纯受诏而去。

同卷《邳彤传》：

建武元年，更封灵寿侯，行大司空事。帝入洛阳，拜彤太常，月余日转少府，是年免。复为左曹侍中，常从征伐。六年，就国。

耿纯此前因过免官，邳彤免少府后任侍中，也是闲职。当时就国的还有伏湛。《后汉书》卷二六《伏湛传》：“为大司徒，封阳都侯……（建武五年十一月）坐策免。六年，徙封不其侯，邑三千六百户，遣就国。”由此看来，建武六年就国的列侯多是无职任者，耿纯是其中功劳最大的，故刘秀将他比作周勃。两年后，东郡发生叛乱，耿纯因“威信著于卫地”而复任东郡太守。邳彤、伏湛未再任职，其他就国的列侯想必也很少有重新受到任用者。

侯国隶属于郡，置相一人，“主治民，如令、长”，“不臣”于列侯。列侯在封国内但食租税，无治民权。不仅如此，他们还要受到郡守和国相的严格监管。上引《耿纯传》注引《续汉书》载：耿纯原为高阳侯，就国前“上书自陈，前在东郡案诛涿郡太守朱英亲属，今国属涿，诚不自安”，刘秀“乃更封纯为东光侯”，国属渤海郡。连耿纯都怕受到郡守的报复，列侯就国后的处境可以想见。《后汉书》卷二三《窦融传》：和帝夺外戚窦氏之权，将窦宪兄弟“遣就国……为选严能相督察之”。此事表明侯国相有督察列侯的权力。卷八二《方术公沙穆传》：“迁缯相。时缯侯刘敞……所为多不法，废嫡立庶，傲很放恣。穆到官……乃上没敞所侵官民田地，废其庶子，还立嫡嗣。其苍头儿客犯法，皆收考之。”这更是侯国相督察列侯的生动事例。建武二年刘秀封功臣时下诏曰：“人情得足，苦于放纵，快须臾之欲，忘慎罚之义。惟诸将业远功大，诚欲传于无穷，宜如临深渊，如履薄冰，战战栗栗，日慎一日。”授印绶时又策曰：“在上不骄，高而不危，制节谨度，满而不溢，敬之戒之。”
(86)

 反复告诫他们要遵守法令，可见对他们能否在社会上安分守己颇为担心。将无职任的列侯遣就国，当是为了加强对他们的监管。

以上措施都比较隐蔽，力度也有限，故得以顺利实施，但不能根本扭转豪族势力猖獗的形势。相对而言，强化吏治是刘秀抑制豪族的主要手段，也正是在这个方面，东汉王朝遇到了真正的挑战。

四、吏治苛刻问题

抑制豪族本来就是汉代地方官的重要职责。武帝设刺史“以六条问事”，第一条便是“强宗豪右田宅逾制，以强凌弱，以众暴寡”。第六条“二千石违公下比，阿附豪强，通行货赂，割损正令”，也与豪族有关。
(87)

 东汉建立后，有效抑制豪族，更是地方官的首要任务。马援任陇西太守，“任吏以职，但总大体”，诸曹白外事，辄曰：“此丞、掾之任，何足相烦……若大姓侵小民，黠羌欲旅距，此乃太守事耳。”
(88)

 周纡“拜洛阳令，下车先问大姓主名，吏数闾里豪强以对。”
(89)

 在这一背景下，地方官严厉打击不法豪族的事屡见不鲜。如《后汉书》卷七七《酷吏李章传》：

光武即位，拜阳平令。时赵、魏豪右往往屯聚。清河大姓赵纲遂于县界起坞壁，缮甲兵，为在所害。章到，乃设飨会，而延谒纲。纲带文剑，被羽衣，从士百余人来到。章与对燕饮，有顷，手剑斩纲，伏兵亦悉杀其从者，因驰诣坞壁，掩击破之，里人遂安。

卷七六《循吏任延传》：

（建武中）拜武威太守……时将兵长史田绀，郡之大姓，其子弟宾客为人暴害。延收绀系之，父子宾客伏法者五六人。绀少子尚乃聚会轻薄数百人，自号将军，夜来攻郡，延即发兵破之。自是威行境内，吏民累息。

刘秀多次为这样的官吏撑腰，表明他支持此类做法的态度。其中，董宣的例子最为典型。《后汉书》卷七七《酷吏董宣传》载：宣为北海相，“以大姓公孙丹为五官掾。丹新造居宅，而卜工以为当有死者，丹乃令其子杀道行人，置尸舍内，以塞其咎”。宣得知后，“即收丹父子杀之。丹宗族亲党三十余人，操兵诣府，称冤叫号”，宣又将之悉收系狱“尽杀之”。这三十余人罪不至死，青州遂奏宣杀人多滥。宣坐征廷尉，被判死刑。刘秀得知后，“驰使驺骑特原宣刑”，将他保了下来，后又“特征为洛阳令”。他上任后，一如既往，执法如山。“时湖阳公主苍头白日杀人，因匿主家，吏不能得。及主出行，而以奴骖乘”，董宣“驻车叩马，以刀画地，大言数主之失，叱奴下车，因格杀之”。公主“还宫诉帝”，刘秀起初“大怒，召宣，欲箠杀之”，既而又令宣“诣太官赐食”，并“赐钱三十万”，以示奖励。公主不解，曰：“文叔为白衣时，臧亡匿死，吏不敢至门。今为天子，威不能行一令乎？”刘秀笑曰：“天子不与白衣同。”从此，董宣“搏击豪强，莫不震栗”。

湖阳长公主是刘秀的姐姐。刘秀连她的面子都不给，对其他贵戚可想而知。宗室中比湖阳长公主更尊贵的只有赵王刘良了。刘秀对他也轻易不给面子。《后汉书》卷二九《鲍永传》：

建武十一年，征为司隶校尉。帝叔父赵王良尊戚贵重，永以事劾良大不敬，由是朝廷肃然，莫不戒慎。乃辟扶风鲍恢为都官从事，恢亦抗直不避强御。帝常曰：“贵戚且宜敛手，以避二鲍。”其见惮如此。

据李贤注引《东观记》，刘良入城门时与中郎将争道，叱其“旋车”，又召门候“诘责”，令其“叩头都道，奔走马头前”。鲍永认为刘良作为“诸侯番臣”，对“帝城门候”“肆意加怒”，是对皇帝的“大不敬”，遂弹劾之。刘秀虽未处罚刘良，但对鲍永的做法表示了赞赏。直到刘良临死用最后一次行使特权的机会为其友李子春求情，刘秀才勉强破了一次例。《后汉书》卷二六《赵憙传》：

拜怀令。大姓李子春先为琅邪相，豪滑并兼，为人所患。憙下车，闻其二孙杀人事未发觉，即穷诘其奸，收考子春，二孙自杀。京师为请者数十，终不听。时赵王良疾病将终，车驾亲临王，问所欲言。王曰：“素与李子春厚，今犯罪，怀令赵憙欲杀之，愿乞其命。”帝曰：“吏奉法，律不可枉也。更道它所欲。”王无复言。既薨，帝追感赵王，乃贳出子春。

所谓“吏奉法，律不可枉”是刘秀加强吏治的基本原则。他曾在诏书中反复强调“有司修职，务遵法度”，“其令有司各修职任，奉遵法度”。
(90)

 根据这一原则，他不仅支持个别官吏严厉打击不法豪族，更普遍要求所有官吏尤其是郡县亲民之吏严格执法。《后汉书》卷三三《朱浮传》：“旧制，州牧奏二千石、长吏不任位者，事皆先下三公，三公遣掾史案验，然后黜退。帝时用明察，不复委任三府，而权归刺举之吏。”又载朱浮上疏曰：“陛下……即位以来，不用旧典，信刺举之官，黜鼎辅之任，至于有所劾奏，便加免退，覆案不关三府，罪谴不蒙澄察。陛下以使者为腹心，而使者以从事为耳目，是为尚书之平，决于百石之吏”。文中“二千石”指郡国守相，“长吏”指县令长。
(91)

 这两段文字说的是，刘秀为了督促郡县强化吏治，对监察制度进行了改革，省去三公案验程序，由尚书直接根据州的弹劾提出处理意见，最后由皇帝裁决。这项改革提高了监察效率，也增强了处罚力度，致使郡县长官纷纷落马。《朱浮传》描述当时情形说：“帝以二千石、长吏多不胜任，时有纤微之过者，必见斥罢。”朱浮也在上疏中说：“今牧人之吏，多未称职，小违理实，辄见斥罢。”所谓“纤微之过”、“小违理实”，可能包括郡县长官自身的轻微违法行为，但主要应指他们不能严格执法，不能有效地履行职务，故“斥罢”他们的理由是“不胜任”、“未称职”。

根据同样的原则，刘秀对公卿尚书等中央官吏也严加督责。建武初年，三公皆用功臣，吴汉任大司马，邓禹任大司徒，王梁任大司空，但都统兵在外，不理朝政。不久，大司徒和大司空便改由文吏担任了。《后汉书》卷二六《伏湛传》：“光武即位，知湛名儒旧臣，欲令干任内职，征拜尚书，使典定旧制。时大司徒邓禹西征关中，帝以湛才任宰相，拜为司直，行大司徒事。车驾每出征伐，常留镇守，总摄群司。建武三年，遂代邓禹为大司徒。”同卷《宋弘传》：“光武即位，征拜太中大夫。建武二年，代王梁为大司空。”只有大司马一职长期由吴汉担任。建武二十年吴汉薨，又用功臣刘隆行大司马事。建武二十七年，改大司马为太尉，始任文吏赵憙。《后汉书》卷一七《贾复传》：“帝方以吏事责三公，故功臣并不用。”范晔所谓“退功臣，进文吏”便是指此而言。而刘秀改用文吏任三公，主要是为了便于以吏事责之。

《贾复传》注引《东观记》说：刘秀不用功臣，是为了避免他们“以吏职为过”而丧失爵土。可见以“吏事”责之，意味着有过必罚。建武前期，三公每每因微过被罢免，甚至下狱处死。大司徒中，伏湛因“时蒸祭高庙，而河南尹、司隶校尉于庙中争论，湛不举奏，坐策免”。韩歆“好直言，无隐讳”，激怒了刘秀，被“免归田里”，又“遣使宣诏责之”，被迫自杀。
(92)

 欧阳歙因任汝南太守时“臧罪千余万”而下狱死。
(93)

 戴涉“坐入故太仓令奚涉罪”下狱死。
(94)

 大司空中，宋弘“坐考上党太守无所据，免归第”。
(95)

 朱浮“坐卖弄国恩免”。
(96)

 范晔感叹说：“光武、明帝躬好吏事，亦以课劾三公，其人或失而其礼稍薄，至有诛斥诘辱之累。任职责过，一至于此。”
(97)

 九卿自明帝以后甚至要受“扑罚”，如顺帝时“大司农刘据以职事被谴，召诣尚书，传呼促步，又加以捶扑”。
(98)

 尚书更时常遭受体罚。《后汉书》卷二九《申屠刚传》：“时内外群官，多（光武）帝自选举，加以法理严察，职事过苦，尚书近臣，至乃捶扑牵曳于前，群臣莫敢正言。”同书卷四一《钟离意传》：“（明）帝性褊察，好以耳目隐发为明，故公卿大臣数被诋毁，近臣尚书以下至见提拽。尝以事怒郎药崧，以杖撞之。崧走入床下，帝怒甚，疾言曰：‘郎出！郎出！’”

在刘秀及明帝的严厉督责下，“朝廷莫不悚栗，争为严切，以避诛责”，“群下苛刻，各自为能”，
(99)

 官场中迅速形成严猛苛刻的风气。史家对此多有描述：

《后汉纪》卷六《光武皇帝纪》：“是时……天子勤吏治，俗颇苛刻。”
(100)



《后汉书》卷四一《第五伦传》：“光武承王莽之余，颇以严猛为政，后代因之，遂成风化。”

卷六六《循吏传序》：“建武、永平之间，吏事刻深，亟以谣言单辞，转易守长。”

卷四六《陈宠传》：“肃宗初……承永平故事，吏政尚严切，尚书决事率近于重。”

卷二六《韦彪传》：“世承二帝（光武、明帝）吏化之后，多以苛刻为能。”

刘秀和明帝大力强化吏治收到一定效果。故朱浮称：“陛下清明履约，率礼无违，自宗室诸王、外家后亲，皆奉遵绳墨，无党执（势）之名。至或乘牛车，齐于编人。斯故法令整齐，下无作威者也。”
(101)

 范晔称：“自中兴之后，科网稍密，吏人之严害者，方于前世省矣。”
(102)

 华峤《后汉书》曰：“世祖既以吏事自婴，（明）帝尤任文法，总揽威柄，权不借下……断狱号居前世之十二。”薛莹《汉记赞》曰：“明帝……断狱希少，有治平之风。”
(103)

 “十二”、“希少”云云不免过誉，但豪族敛手、治安好转应是事实。

然而严猛苛刻的吏治是双刃剑，在有效抑制豪族势力的同时，也大量伤及无辜百姓，造成许多冤狱。《后汉书》卷四一《宋均传》：“均……常以为吏能弘厚，虽贪污放纵，犹无所害；至于苛察之人，身或廉法，而巧黠刻削，毒加百姓，灾害流亡所由而作。”《后汉纪》卷九《明帝纪》载宋均语曰：“国家喜文法吏，以足止奸也。然文吏习为欺谩，而廉吏清在一己，无益百姓，流亡、盗贼所由而作也。”
(104)

 刘秀和明帝也意识到这一问题。《后汉书》卷一《光武帝纪》载建武二年诏：“顷狱多冤人，用刑深刻，朕甚愍之……其与中二千石、诸大夫、博士、议郎议省刑法。”建武五年诏：“久旱伤麦，秋种未下，朕甚忧之。将残吏未胜，狱多冤结，元元愁恨，感动天气乎？其令中都官、三辅、郡国出系囚，罪非犯殊死，一切勿案，见徒免为庶人。务进柔良，退贪酷，各正厥事焉。”建武十八年诏：“今边郡盗谷五十斛，罪至于死，开残吏妄杀之路。其蠲除此法，同之内郡。”同书卷二《明帝纪》永平八年十月诏有“人冤不能理，吏黠不能禁”之语。

在刘秀看来，冤狱过多的原因，除刑法过重之外，主要是“残吏”太多。而朱浮认为，残吏太多的局面是刘秀一手造成的，在他的“明察”之下，“刺举之吏”不仅苛刻，“兼以私情容长憎爱，在职皆竞张空虚，以要时利，故有罪者心不厌服，无咎者坐被空文”，“或因睚眦以骋私怨，苟求长短，求媚上意。二千石及长吏迫于举劾，惧于刺讥，故争饰诈伪，以希虚誉”。
(105)

 在这种情况下，地方官吏治狱势必宁枉勿纵，宁重勿轻。加上贪酷之吏徇私舞弊，“狱多冤结”便不可避免。豪族有权有势，有罪吏尚不敢问，蒙冤之事肯定较少，遭残吏迫害的狱中“冤人”当然多是普通百姓。史称刘秀度田时，“刺史太守多不平均，或优饶豪右，侵刻羸弱，百姓嗟怨，遮道号呼”；
(106)

 “刺史太守多为诈巧，不务实核，苟以度田为名，聚人田中，并度庐屋里落，聚人遮道啼呼”。
(107)

 明帝也在诏书中指出：“权门请托，残吏放手，百姓愁怨，情无告诉……郡县每因征发，轻为奸利，诡责羸弱，先急下贫。”
(108)

 可见“残吏”侵刻百姓的现象相当严重。

朱浮曾劝刘秀：“天地之功不可仓卒，艰难之业当累日也……愿陛下游意于经年之外，望化于一世之后。”
(109)

 钟离意也曾上书明帝，“陈升平之世，难以急化，宜少宽假”。
(110)

 他们都认为光武、明帝望化心切，“苛察欲速”，是导致吏治苛刻的根源。章帝初，陈宠“以帝新即位，宜改前世苛俗”，乃上疏曰：

往者断狱严明，所以威惩奸慝。奸慝既平，必宜济之以宽。陛下即位，率由此义，数诏群僚，弘崇晏晏。而有司执事，未悉奉承，典刑用法，犹尚深刻。断狱者急于篣格酷烈之痛，执宪者烦于诋欺放滥之文，或因公行私，逞纵威福……方今圣德充塞，假于上下，宜隆先王之道，荡涤烦苛之法。

史称：“帝敬纳宠言，每事务于宽厚。”
(111)

 今案《后汉书》卷三《章帝纪》，确有不少言及慎选举、进柔良、退贪猾、理冤狱、赈贫民、轻刑罚等内容的诏书。元和二年正月诏更详细阐述了章帝关于吏治的主张：

夫俗吏矫饰外貌，似是而非，揆之人事则悦耳，论之阴阳则伤化，朕甚餍之，甚苦之。安静之吏，悃愊无华，日计不足，月计有余。如襄城令刘方，吏人同声谓之不烦，虽未有它异，斯亦殆近之矣。间敕二千石各尚宽明，而今富奸行赂于下，贪吏枉法于上，使有罪不论而无过被刑，甚大逆也。夫以苛为察，以刻为明，以轻为德，以重为威，四者或兴，则下有怨心。吾诏书数下，冠盖接道，而吏不加理，人或失职，其咎安在？勉思旧令，称朕意焉。

魏文帝曾称：“明帝察察，章帝长者”。范晔论曰：“章帝素知人厌明帝苛切，事从宽厚。感陈宠之义，除惨狱之科。深元元之爱，著胎养之令……平徭简赋，而人赖其庆……谓之长者，不亦宜乎！”

章帝以降，禁苛暴、尚宽厚成为东汉朝廷的既定方针，相关诏书不绝于史。如：

章帝建初五年三月诏：“今吏多不良，擅行喜怒，或案不以罪，迫胁无辜，致令自杀者一岁且多于断狱，甚非为人父母之意也。有司其议纠举之。”
(112)



和帝永元十二年三月诏：“数诏有司，务择良吏。今犹不改，竞为苛暴，侵愁小民，以求虚名，委任下吏，假执行邪。是以令下而奸生，禁至而诈起。巧法析律，饰文增辞，货行于言，罪成乎手，朕甚病焉。”

十六年七月诏：“今……吏行惨刻，不宣恩泽，妄拘无罪，幽闭良善……其一切囚徒于法疑者勿决，以奉秋令。方察烦苛之吏，显明其罚。”
(113)



安帝元初四年七月诏：“其武吏以威暴下，文吏妄行苛刻，乡吏因公生奸，为百姓所患苦者，有司显明其罚。”
(114)



冲帝永憙元年五月梁太后诏：“自春涉夏，大旱炎赫……将二千石、令长不崇宽和，暴刻之为乎？”
(115)



然而风气既成，积重难返。章帝时第五伦说：“诏书每下宽和，而政急不解……咎在俗敝，群下不称故也。”
(116)

 顺帝时李固说：“伏闻诏书务求宽博，疾恶严暴，而今长吏多杀伐致声名者必加迁赏，其存宽和无党援者辄见斥逐。是以淳厚之风不宣，凋薄之俗未革。”
(117)

 桓帝时襄楷仍说：“永平旧典，诸当重论皆须冬狱，先请后刑，所以重人命也。顷数十岁以来，州郡玩习，又欲避请谳之烦，辄托疾病，多死牢狱。长吏杀生自己，死者多非其罪，魂神冤结，无所归诉，淫厉疾疫，自此而起。”
(118)



非但如此，禁苛暴、尚宽厚的方针还成了贪官污吏的保护伞。如顺帝时，司隶校尉虞诩奏弹大臣和当权宦官的“臧罪”，却遭致“百官侧目，号为苛刻”，受到三公的弹劾。
(119)

 朝廷放松了对官吏的督责，“州曰任郡，郡曰任县，更相委远”，
(120)

 致使贪赃枉法现象更加严重，豪族的活动也出现反弹。

《后汉书》卷四六《陈宠传》：和帝时，“西州豪右并兼，吏多奸贪，诉讼日百数。”

卷六一《左雄传》：安帝时，冀州“多豪族，好请托”，“贪滑二千石”多“与交通”。

卷五一《陈龟传》：顺帝时，“三辅强豪之族，多侵枉小民。”

卷六七《党锢苑康传》：桓帝时，“太山……郡内豪姓多不法……夺人田宅”。

《党锢夏馥传》：顺桓之际，“陈留圉……县高氏、蔡氏，并皆富殖，郡人畏而事之，唯馥比门不与交通，由是为豪姓所仇”。

官吏的“苛刻”“奸贪”，豪族的“并兼”“侵枉”，加上自然灾害的打击，使百姓生活日趋恶化，社会矛盾日益尖锐，治安状况也出现滑坡。史称：“自安帝以后，法禁稍弛，京师劫质，不避豪贵。”
(121)

 范晔论曰：“安顺以后，风威稍薄，寇攘浸横，缘隙而生。”
(122)



显然，在东汉人看来，吏治苛刻是一大顽疾。怎样才能根治这一顽疾？答案很简单：用“良吏”取代“残吏”。刘秀已经提出选举应“务进柔良，退贪酷”；明帝则指出“残吏放手”是因为“选举不实”，要求有司“明奏罪名，并正举者”；章帝更宣称“政无大小，以得人为本”；和、安诸帝也反复强调“选举良才，为政之本”，“为政之本，莫若得人”，“忠良之吏，国家所以为理也”，“思得忠良正直之臣，以辅不逮”。
(123)

 和帝以降，特别是安帝时期，水、旱、蝗、地震等自然灾害频繁发生。受天人感应学说影响，时人普遍认为灾害因民怨而生，民怨则因“残吏”而起。这大大增强了朝野上下对这一问题的重视程度，形成对“良吏”的强烈期待。

这种期待，质朴浅显，却又来自历史深处。在东汉特定环境中，在已经确立的“柔道”、“德化”方针影响下，它具有令人信服的逻辑力量，因而很快成为主流政治文化的重要组成部分。在这一背景下，世家大族的崛起，官僚士大夫集团的形成，及其对外戚、宦官势力的抗争等现象，又会表现出更深刻的历史意义。

（原载《文史哲》2010年第6期）论东汉外戚政治
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论东汉外戚政治

范晔在《后汉书》卷一〇《皇后纪》序中说：刘秀和明帝吸取西汉的教训，对外戚严加约束，“登建嫔后，必先令德，内无出阃之言，权无私溺之授”，因而未出现外戚专权现象。但和帝以后“皇统屡绝，权归女主，外立者四帝，临朝者六后”，外戚问题反比西汉更严重；当权的外戚“莫不定策帷帟，委事父兄，贪孩童以久其政，抑明贤以专其威”，遂使东汉王朝由盛转衰，且无法逆转。他认为，东汉之所以出现这一变化，主要是刘秀和明帝“虽御己有度，而防闲未笃”，没能“因设外戚之禁，编著《甲令》”，将他们的做法制度化，以致“章帝以下，渐用色授，恩隆好合，遂忘淄蠹”。后世史家论东汉外戚，大致不出范晔之窠臼。然而外戚干政使东汉由盛转衰是事实，将其主要原因归结为制度缺陷及“色授”之类却有失深度。

东汉王朝的最高统治集团，是刘秀家族同若干外戚家族结成的豪族婚姻集团。前者须借助后者维持统治地位，后者也须利用前者扩大家族势力。它们紧密结合，表现出明显的排他性，而内部又矛盾重重，阴谋和政变不断发生。矛盾最初形成于郭、阴两家外戚之间，并引发了光武、明、章时期一系列重大事件。和帝以降，窦、邓、阎、梁等外戚家族相继专权，形成东汉中期百年外戚政治格局，而郭、阴两家的影响和纠葛仍贯穿其间。质言之，东汉外戚政治是豪族社会的产物，是豪族政治的一种表现形式。本文将仔细分析相关史实，进一步揭示其深层内容和背景。

一、刘秀与郭阴二后

汉代的豪族为了增强自己在乡里的势力，通常会与当地其他豪族通婚，由此形成一个个豪族婚姻集团。
(1)

 刘秀也不例外，其家族本是由舂陵宗室蜕变而来的南阳地区一大豪族，其姻亲如母家湖阳樊氏、外祖母家和姊元所嫁新野邓氏、妹伯姬所嫁宛李氏、姑所嫁新野来氏、族兄刘赐所娶新野阴氏等，也都是南阳境内的豪族。刘秀的婚姻自然会受到这一传统的影响，故其最初所娶是新野阴氏。《后汉书》卷一〇《光烈阴皇后纪》：“初，光武适新野，闻后美，心悦之。后至长安，见执金吾车骑甚盛，因叹曰：‘仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华。’更始元年六月，遂纳后于宛当成里。”除“心悦”其“美”外，阴氏的家族背景当然也是促成这桩婚姻的重要因素。后来，阴氏为刘秀生下五子，从而成为刘秀家族的重要成员，新野阴氏则成了这个家族中南阳籍外戚的代表。

按说刘秀立阴氏为后是顺理成章的，但事实上刘秀所立第一位皇后不是阴氏，而是郭氏。《光烈阴皇后纪》载其事曰：“帝以后雅性宽仁，欲崇以尊位，后固辞，以郭氏有子，终不肯当，故遂立郭皇后。”刘秀本欲立阴氏为后，因其固辞，才颇不情愿地立了郭氏。这一情节应是事实，但“郭氏有子”并非主要原因。从相关记载看，刘秀娶郭氏并立为皇后，主要是出于征服和稳定河北的政治需要。

《后汉书》卷一〇《光武郭皇后纪》：“郭皇后讳圣通，真定槁人也，为郡著姓。父昌……娶真定恭王女，号郭主，生后……更始二年，光武击王郎，至真定，因纳后，有宠。及即位，以为贵人。建武元年，生皇子强……二年，贵人立为皇后，强为皇太子。”文中“真定恭王”是真定王刘扬之父刘普，
(2)

 郭皇后是刘普的外孙女，刘扬的外甥女。更始二年，刘秀与王郎相争时，刘扬率十余万众附王郎。刘秀派刘植前去劝降，“扬乃降”。刘秀于是“纳郭后”，史家明言“后即扬之甥也，故以此结之”。婚礼上，刘秀“与扬及诸将置酒郭氏漆里舍，扬击筑为欢”，其乐融融。刘秀“因得进兵拔邯郸”，灭王郎。
(3)

 显然，这是一桩政治婚姻，很可能是刘植劝降时谈好的条件。

刘秀称帝后，郭氏和阴氏都立为贵人。不久，刘扬伪造谶记，企图称帝。刘秀不得已派刘扬的姻亲耿纯前往真定将其诱杀。但刘扬的家族是由西汉宗室蜕变而来的河北地区一大豪族，从其联姻真定郭氏、巨鹿耿氏的情形推测，其背后肯定也有个庞大的河北豪族婚姻集团。刘扬作为汉诸侯王，已在新莽初年随例废为庶人。
(4)

 而更始年间他仍能动员招募十余万众，说明这个家族在当地颇具号召力。刘秀当时刚刚在河北打开局面，立足未稳。若真定宗室因刘扬之死而集体反叛，很可能导致河北局势发生逆转。为避免这种局面出现，刘秀对他们进行了安抚，一面立刘扬之子刘得为真定王，使真定宗室得以继续保持原有的地位，一面又放弃立阴氏为后的初衷，而立郭氏为后，并立其所生皇子刘强为太子，封其弟郭况、从兄郭竟、郭匡及其叔父的女婿陈茂皆为列侯，进一步提高真定宗室在东汉皇室中的地位，使之凌驾于阴氏等南阳籍外戚家族之上。

然而郭氏如此得来的尊贵地位难以持久。随着统一战争的推进，东汉的统治日趋稳固，真定宗室对刘秀的威胁日益缩小，刘秀对郭氏的态度也逐渐发生变化。史称：刘秀初纳郭氏时“有宠”，先后生了五个皇子，但后来“宠稍衰”。
(5)

 明帝初即位时，广陵王刘荆曾至书刘强唆使谋反，其中提到“太后失职，别守北宫，及至年老，远斥居边”。
(6)

 所谓“别守北宫”应是郭氏失宠后的事。与此同时，阴氏的地位逐渐上升。建武四年，刘秀北征彭宠，阴氏“从征”，遂于元氏生下明帝。建武九年，阴氏之母及弟䜣被盗匪劫杀，刘秀“甚伤之”，追封阴氏之父及弟䜣为列侯，并在诏中公然说：“吾微贱之时，娶于阴氏……以贵人有母仪之美，宜立为后，而固辞弗敢当，列于媵妾，朕嘉其义让。”宠爱之情，溢于言表，全然不顾郭氏的感受。建武十三年，统一战争结束，天下大局已定，真定宗室对刘秀的威胁基本消失。于是，刘秀以“不应经义”为名，将真定王刘得等“服属既疏”的诸侯王降为列侯；十七年，废郭氏为中山王太后，改立阴氏为皇后。
(7)

 为安置郭氏，刘秀封其子刘辅为中山王，并以真定所在之常山郡“益中山国”。当时诸王皆在京师，刘辅亦未就国。但从上引刘荆语中“及至年老，远斥居边”一句看，郭氏似乎迁居中山国了。

郭后既废，太子刘强自知其位不保，“常戚戚不自安”，遂采纳其师郅恽的建议，
(8)

 “因左右及诸王陈其恳诚，愿备蕃国”。史称：“光武不忍，迟回者数岁，乃许焉”，建武十九年贬强为东海王，立明帝为太子。后又以强“废不以过，去就有礼，故优以大封，兼食鲁郡”，并“赐虎贲旄头，宫殿设钟虡之县，拟于乘舆”。
(9)

 显然，刘秀对刘强并无不满，刘强失去太子之位，只因他是郭氏之子。刘秀在废后诏书中指责郭氏“怀执怨怼，数违教令，不能抚循它子，训长异室，宫闱之内，若见鹰鹯”。
(10)

 刘秀共十一子，郭氏、阴氏各生五子，许美人生一子。许氏“无宠”，对郭氏不构成威胁。故郭氏不能抚循、训长的“异室”、“它子”肯定是阴氏及其诸子。在这种情况下，刘强一旦继位，郭氏势必打击阴氏及其所代表的南阳势力，引发宫廷内讧。南阳是东汉王朝的根，南阳籍功臣和外戚是刘秀集团的中坚力量。为了保护这支力量，刘秀必须废刘强而立明帝。他在诏书中说：郭氏“无《关雎》之德，而有吕、霍之风，岂可托以幼孤，恭承明祀”，而阴氏乃“乡里良家”，“宜奉宗庙，为天下母”。
(11)

 将郭氏比作“吕、霍”，说出了他的担忧；“乡里良家”云云则表明他决意将天下托付给家族中的南阳集团。因此，刘秀改换太子后，又拜阴兴为卫尉，“亦辅导皇太子”。
(12)

 建武二十八年，刘秀大会百官，“诏问谁可傅太子者，群臣承望上意，皆言太子舅执金吾原鹿侯阴识可”。博士张佚反对说：“今陛下立太子，为阴氏乎？为天下乎？即为阴氏，则阴侯可；为天下，则固宜用天下之贤才。”
(13)

 刘秀欲以阴识为太子太傅，是想依靠阴氏保护和辅佐太子。在阴、郭两家暗中对峙的情形下，这是必要的。群臣对此心领神会，也大多认可，故皆推荐阴识。张佚之言冠冕堂皇，却不得要领。于是，刘秀拜张佚为太子太傅以示“为天下”，同时“以识守执金吾，辅导东宫”。此后，“帝每巡郡国，识常留守京师，委以禁兵”，
(14)

 实为太子的保护者。

不过，刘秀同样不希望明帝和阴氏日后迫害郭氏及其诸子。因此，刘秀不仅厚待刘强，还徙封郭况于“大国”。建武二十年，“中山王辅复徙封沛王，后为沛太后”。此后，中山和常山还为郡，郭氏不会继续留居中山。从郭主死后刘秀“亲临丧送葬，百官大会”，及郭氏死后“葬于北芒”等情况看，郭氏离开中山后可能并未徙居沛，而是回到了洛阳。同时，刘秀又迁郭况为大鸿胪，且“数幸其第，会公卿诸侯亲家饮燕，赏赐金钱缣帛，丰盛莫比，京师号况家为金穴”。及郭主薨，刘秀派人迎郭昌丧柩，“与主合葬，追赠昌阳安侯印绶，谥曰思侯”。郭氏薨，刘秀“怜”之，又将其女淯阳公主嫁况子璜，并除璜为郎。
(15)

 这一系列举动向世人明确传达了如下信息：郭氏集团虽失去了皇位继承权，但仍是刘秀家族的重要成员。

刘秀姻亲中的非南阳籍家族，除郭氏外，还有扶风窦氏、安定梁氏和扶风马氏。

窦融子穆尚内黄公主，穆子勋尚沘阳公主，融弟友子固尚涅阳公主。内黄公主不知所出，史家疑为诸王女。
(16)

 涅阳公主是刘秀女，沘阳公主是东海王刘强女。《后汉书》卷一七《贾复传》载：复作战英勇，身负重伤，刘秀以为他会丧命，遂许诺曰：“闻其妇有孕，生女邪，我子娶之，生男邪，我女嫁之，不令其忧妻子也。”但贾复很快痊愈，刘秀便未履行诺言。可见，刘秀将儿女婚姻视作笼络部下的重要工具，不肯轻易使用。事实上，为刘秀出生入死的“二十八将”没有一人能与之结亲。在此背景下，窦氏得以尚主实为莫大荣宠，史称其一门之内“一公，两侯，三公主，四二千石，相与并时……于亲戚、功臣中莫与为比”。
(17)

 而窦勋同刘强之女的婚姻，则将窦氏同郭氏紧密联系在一起。刘强生于建武元年，其女达到适婚年龄应在建武末年。此时郭氏和刘强被废已久，阴氏和明帝即将接掌大权，与前者联姻的政治风险显而易见。窦融在朝始终“以非旧臣”而“不自安”，事事“小心”，似不应有此冒险举动。这桩婚事肯定须经刘秀同意，因而很可能是他促成的，甚至是刻意安排的。梁统子松尚舞阴长公主。据《后汉书》卷一〇《皇后纪》，舞阴公主乃刘秀长女，但不知其母是谁。窦融和梁统都来自凉州，两家渊源甚深，在东汉朝廷中的处境也相似。因而梁氏最初应是郭氏集团的成员。

马援曾与窦氏通婚，又与梁统为友，本来也是郭氏集团的成员。但马援征五溪蛮失利后，梁松、窦固等乘机陷害之，马氏遂脱离郭氏集团，转入阴氏集团。据《后汉书》卷二四《马援传》：“援尝有疾，梁松来候之，独拜床下，援不答。松去后，诸子问曰：‘梁伯孙帝婿，贵重朝廷，公卿已下莫不惮之，大人奈何独不为礼？’援曰：‘我乃松父友也。虽贵，何得失其序乎？’松由是恨之。”及援失利五溪，刘秀命“梁松乘驿责问援，因代监军。会援病卒，松宿怀不平，遂因事陷之”。刘秀“大怒”，追夺援爵。数年前援征交址，曾带回一车“薏苡实”，此时又“有上书谮之者，以为前所载还，皆明珠文犀”，致使刘秀“益怒”。
(18)

 “援妻孥惶惧”，“宾客故人莫敢吊会”，马氏顿时失势。同书卷一〇《马皇后纪》：“援征五溪蛮，卒于师，虎贲中郎将梁松、黄门侍郎窦固等因谮之，由是家益失势，又数为权贵所侵侮。”援兄子严“不胜忧愤，白太夫人绝窦氏婚，求进女掖庭”，“由是选后入太子宫”。此事肯定得到阴皇后认可，故马氏入宫后“奉承阴后”，“遂见宠异”，关系十分融洽。不仅如此，马氏还有两个外甥女也被选入太子宫，其中一人可能是章帝的生母。《马皇后纪》曰：“后前母姊女贾氏亦以选入，生肃宗。帝以后无子，命令养之。”又曰：“贾贵人，南阳人。”据《马姜墓志》，马皇后这位同父异母的姐姐就是马姜，嫁胶东侯贾复第五子贾武仲为妻，生四女，其中“二女为显节园贵人”。
(19)

 明帝葬于显节陵，马姜二女为明帝贵人无疑。
(20)

 据《马皇后纪》：明帝即位，议立皇后，“帝未有所言”而阴太后曰：“马贵人德冠后宫，即其人也。”遂立马氏为皇后。此事使我们更加清楚地看到刘秀家族中郭氏和阴氏两个集团及其对立关系的存在。

刘秀将皇位继承权交给明帝和阴氏，同时希望阴、郭两家和睦相处，共同维持东汉王朝的统治。郭氏被废后没有激烈反抗举动，刘强更是主动退让。这表明郭氏一方接受了刘秀的这一安排。阴后和明帝对刘秀保护郭氏及其诸子的用意也表现出理解和顺从。阴氏“在位恭俭，少嗜玩，不喜笑谑，性仁孝，多矜慈”，不见打压郭氏之事。明帝继位之初，让郭况和阴识、阴就“并为特进，数授赏赐，恩宠俱渥，礼待阴、郭，每事必均”。
(21)

 看来双方都有维持家族团结的意愿。

然而阴郭两家的裂痕客观存在，难以彻底消除。明帝即位前后，一些不服南阳豪族集团统治的地方政治势力，利用郭氏集团，一再策划针对明帝的政治阴谋。刘秀和明帝对他们进行了严厉打击，从而酿成几桩大狱。

二、明帝即位前后的几桩大狱

建武后期，诸王交通宾客之风甚盛。《后汉书》卷三二《樊宏传》：“建武中，禁网尚阔，诸王既长，各招引宾客。”卷四二《沛王辅传》：“时禁网尚疏，诸王皆在京师，竞修名誉，争礼四方宾客。”其中包括阴氏诸子。卷三六《郑众传》：“建武中，皇太子及山阳王荆，因虎贲中郎将梁松以缣帛聘请众，欲为通义，引籍出入殿中。众谓松曰：‘太子储君，无外交之义，汉有旧防，蕃王不宜私通宾客。’遂辞不受。”卷二八《冯衍传》：阴兴、阴就“以外戚贵显，深敬重衍，衍遂与之交结，由是为诸王所聘请”。注引《衍集》与阴就书曰：“侧闻东平、山阳王壮当之国，择除官属。衍不自量，愿侯白以衍备门卫。”聘请冯衍为宾客的“诸王”应当就是东平王和山阳王。太子和东平、山阳二王皆阴氏子。卷八三《逸民井丹传》：“建武末，沛王辅等五王居北宫，皆好宾客。”郭氏失宠后曾“别守北宫”，
(22)

 其子当亦居北宫，故此处“五王”指郭氏五子无疑。

马援较早意识到此事将酿成大祸，曾提醒其司马吕种曰：“建武之元，名为天下重开。自今以往，海内日当安耳。但忧国家诸子并壮，而旧防未立，若多通宾客，则大狱起矣。卿曹戒慎之！”其“兄子严、敦并喜讥议，而通轻侠客”，援又于交阯前线致书诫之。书中提到越骑司马杜保“豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失，父丧致客，数郡毕至……郡将下车辄切齿，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也”。后保仇人上书，讼保“为行浮薄，乱群惑众……而梁松、窦固以之交结，将扇其轻伪，败乱诸夏”。书奏，刘秀“召责松、固，以讼书及援诫书示之，松、固叩头流血，而得不罪。诏免保官”。马援赴交阯讨征侧在建武十八年，“保怨家上书”在二十二年。
(23)

 刘秀此时显然也认识到诸王交通宾客问题的严重性，遂于二十四年七月“诏有司申明旧制阿附蕃王法”。
(24)



大概“阿附蕃王法”尚不能有效阻止诸王交通宾客，故刘秀又于建武二十八年六月采取了更加严厉的措施，下令收捕诸王宾客。《后汉书》对此有如下记载：

卷一《光武帝纪》建武二十八年六月：“沛太后郭氏薨，因诏郡县捕王侯宾客，坐死者数千人。”

卷四二《沛王辅传》：“寿光侯刘鲤，更始子也，得幸于辅。鲤怨刘盆子害其父，因辅结客，报杀盆子兄故式侯恭，辅坐系诏狱，三日乃得出。自是后，诸王宾客多坐刑罚，各循法度。”

卷二四《马援传》：王莽从兄孙王肃“出入北宫及王侯邸第……及郭后薨，有上书者，以为肃等受诛之家，客因事生乱，虑致贯高、任章之变。帝怒，乃下郡县收捕诸王宾客，更相牵引，死者以千数。吕种亦豫其祸”。

卷三二《樊宏传附樊鯈传》：“鯈清静自保，无所交结。及沛王辅事发，贵戚子弟多见收捕，鯈以不豫得免。”

卷二八《冯衍传》注引衍与阴就书：“前送妻子还淄县……以七月还。至阳武，闻诏捕诸王宾客，惶怖诣阙，冀先事自归。十一日到，十二日书报归田里。即日束手诣洛阳诏狱，十五日夜诏书勿问。”

卷四二《广陵王荆传》：“太后尸柩在堂，洛阳吏以次捕斩宾客，至有一家三尸伏堂者。”

综合这些记载，我们大致可以知道，此事的直接起因是沛王辅结客助刘鲤报杀刘恭，“上书者”危言耸听，说王肃等“受诛之家”可能会谋反，则为刘秀提供了兴动大狱的口实。值得注意的是，这两件事都牵涉到北宫郭氏诸王。“郭氏薨，因诏郡县”、“及郭后薨，有上书者”、“太后尸柩在堂，洛阳吏以次捕斩宾客”等语句又透露出，刘秀及“上书者”似早有意兴此大狱，但遭到郭氏阻拦，故郭氏一死，他们就立刻动手了。郭氏要保护的当然是自己的儿子和郭氏集团，而刘秀此举表面是针对所有“诸王”、“王侯”、“国家诸子”的，其实主要目标是郭氏诸王。冯衍等阴氏诸王的宾客虽然也受到打击，但王肃、刘鲤等郭氏诸王的宾客所受打击更重。这些宾客除了贵戚子弟、京师官吏之外，更多的应是各地豪杰游侠，故令郡县捕之。

这桩大狱，腥风血雨，有效削弱了郭氏集团的力量。紧接着，建武二十八年八月，刘秀又令东海王强、沛王辅、楚王英、济南王康和淮阳王延“就国”。于是，郭氏和许氏诸王，除左翊王焉“以郭太后少子故，独留京师”外，全都离开了洛阳，而阴氏诸王无一人就国。这也是刘秀为明帝和阴氏顺利接掌大权所作的一项部署。

为防止郭氏集团日后挑战明帝的权威和阴氏的地位，刘秀用心良苦。然而明帝即位后，挑战还是接连发生了。

最先跳出来的挑战者是明帝的同母弟山阳王刘荆。《后汉书》卷四二《广陵王荆传》载：刘秀薨，“大行在前殿”，刘荆便“作飞书”，“令苍头诈称东海王强舅大鸿胪郭况书与强”，说刘强作为刘秀“长子”和“故副主”，“无罪，猥被斥废”，兄弟“有束缚入牢狱者”，生母也遭到贬斥，受尽屈辱；又借星象预言阴后将“丧”，明帝将“病”，劝刘强“归并二国之众”，起兵推翻明帝，夺回皇位，“除沉末之耻，报死母之雠”。明帝很快查明此事系刘荆所为，“以荆母弟，秘其事，遣荆出止河南宫”。其后，刘荆不思悔改，又一再向明帝挑战。本传载其事曰：“西羌反，荆不得志，冀天下因羌惊动有变，私迎能为星者与谋议。帝闻之，乃徙封荆广陵王，遣之国。其后荆复呼相工谓曰：‘我貌类先帝。先帝三十得天下，我今亦三十，可起兵未？’相者诣吏告之，荆惶恐，自系狱。帝复加恩，不考极其事，下诏不得臣属吏人，唯食租如故，使相、中尉谨宿卫之。荆犹不改，其后使巫祭祀祝诅，有司举奏，请诛之，荆自杀。”

刘荆野心勃勃，企图利用阴郭矛盾，挑唆刘强起兵，使两家相争，自己坐收渔人之利。刘荆的目的未达到，却使明帝意识到郭氏集团对他的威胁依然存在。刘强“得书惶怖，即执其使，封书上之”，主动表明自己的清白，但一年后，还是在“慌怖”中病死了。明帝一面在刘强病重时“遣中常侍、钩盾令将太医乘驿视疾”，诏其母弟“沛王辅、济南王康、淮阳王延诣鲁”探视，死后又亲自“发哀”，为他举行隆重葬礼，
(25)

 以此表明自己对郭氏诸王并无芥蒂，另一面则加强了对诸王的看管。《后汉书》卷一四《北海王睦传》：

永平中，法宪颇峻，睦乃谢绝宾客，放心音乐……岁终，遣中大夫奉璧朝贺，召而谓之曰：“朝廷设问寡人，大夫将何辞以对？”使者曰：“大王忠孝慈仁，敬贤乐士。臣虽蝼蚁，敢不以实？”睦曰：“吁，子危我哉！此乃孤幼时进趣之行也。大夫其对以孤袭爵以来，志意衰惰，声色是娱，犬马是好。”使者受命而行。

从这段记载中可以看出，明帝对诸王的活动十分警觉，乐闻其“志意衰惰”，不愿其“敬贤乐士”。刘睦是刘[image: ]
 孙，政治影响力远不及刘秀诸子。明帝为太子时，他“尤见幸待，入侍讽诵，出则执辔”。连他都感受到明帝的疑忌，郭、许诸王的处境可想而知。

《续汉书·天文志中》载：“广陵王荆与沈凉、楚王英与颜忠各谋逆，事觉，皆自杀。”沈凉其人只此一见，背景、事迹不详。从这条材料看，他应同颜忠一样，也是所谓“州郡奸滑”，参与甚至策划了刘荆之“谋逆”。在楚王案中，颜忠背后还有众多参与者。刘荆的同谋不会只有沈凉一人，其背后当也有一股不小的势力。明帝刚刚即位，不欲令事态扩大，故“秘其事”，未展开大规模调查，加之沈凉自杀，其他参与者便未揭发出来。从明帝深忌诸王“敬贤乐士”一点来看，他已意识到这股势力的存在。

明帝暂时放过了沈凉背后的“州郡奸滑”们，但对郭氏集团的成员窦氏及梁氏进行了打击。

《后汉书》卷二三《窦融传》载：“融从兄子林为护羌校尉……永平二年，林以罪诛……帝由是数下诏切责融，戒以窦婴、田蚡祸败之事。融惶恐乞骸骨，诏令归第养病。岁余，听上卫尉印绶……融在宿卫十余年，年老，子孙纵诞，多不法。穆等遂交通轻薄，属托郡县，干乱政事。以封在安丰，欲令姻戚悉据故六安国，遂矫称阴太后诏，令六安侯刘盱去妇，因以女妻之。五年，盱妇家上书言状，帝大怒，乃尽免穆等官，诸窦为郎吏者皆将家属归故郡。”其后，窦融病卒，窦穆“父子自失势，数出怨望语”，又因“赂遗小吏，郡捕系，与子宣俱死平陵狱”。窦勋“亦死洛阳狱”。窦固“坐从兄穆有罪，废于家十余年”。这一连串打击使窦氏家族的地位一落千丈，元气大伤。据同书卷八七《西羌传》载，窦林“为下吏所欺”，上奏误以“滇岸”和“滇吾”皆为羌族“大豪”，明帝“怒而免林官”，既而“凉州刺史又奏林臧罪，遂下狱死”。窦林所犯并非大罪，又与窦融无关。明帝因此诛林，又切责融，迫其辞职，有借题发挥之嫌。窦穆的种种不法似也罪不至死，却与二子宣、勋俱死狱中。

《后汉书》卷三四《梁松传》载：永平二年，明帝在打击窦氏的同时，又以“数为私书请托郡县”的罪名将梁松“免官”。建武时，梁松“宠幸莫比”，从前文所及明帝为太子时和山阳王刘荆欲通过梁松聘郑众为宾客一事来看，他与阴氏诸子也有往来。因此，梁松对明帝免他的官十分不满，“遂怀怨望，四年冬，乃县飞书诽谤”。明帝借此对梁氏进行了更严厉的打击。梁松“下狱死”，其弟竦、恭“坐兄松事”，“俱徙九真”。同书卷四一《第五伦传》载：“永平五年……显宗方案梁松事，亦多为松讼者。帝患之，诏公车：诸为梁氏……上书者勿复受。”可见当时为梁氏说情的人很多，而明帝的态度也很坚决。后明帝“诏听”梁氏“还本郡”，但未为之平反。“诸梁”皆靠家族“产业”及舞阴公主的“赡给”为生。

窦氏和梁氏皆为皇亲国戚，即使有罪通常也可获得宽免。《后汉书》卷三二《阴就传》：就子丰尚刘秀女郦邑公主，“公主娇妒，丰亦狷急”。永平二年，即明帝着手打击窦氏、梁氏之时，阴丰“杀主，被诛，父母当坐，皆自杀，国除”，但不及他人。史家明言：“帝以舅氏，故不极其刑。”明帝对窦氏和梁氏的态度显然与此不同。以阴、郭两家的对立及窦、梁二氏与郭氏集团的关系作为背景，不难看出明帝打击他们的政治用意。

第二个跳出来向明帝挑战的是许美人所生楚王刘英。《后汉书》卷四二《楚王英传》说：明帝为太子时，“英常独归附太子，太子特亲爱之。及即位，数受赏赐”。实际上，在明帝面前，刘英的地位和处境与郭氏诸王同，明帝对他也不信任。永平八年，明帝“诏令天下死罪皆入缣赎，英遣郎中令奉黄缣白纨三十匹诣国相曰：‘托在蕃辅，过恶累积，欢喜大恩，奉送缣帛，以赎愆罪。’国相以闻”。刘英“少时好游侠，交通宾客”，后虽“更喜黄老，学为浮屠斋戒祭祀”，但所犯“过恶”甚至“死罪”之事肯定不少，明帝对此也不会不知。刘英心虚，遂主动入缣赎罪，试探明帝的反应。明帝诏报曰：“楚王诵黄老之微言，尚浮屠之仁祠，洁斋三月，与神为誓，何嫌何疑，当有悔吝？其还赎，以助伊蒲塞桑门之盛馔。”当年耿弇和冯异统重兵在外，曾因“自疑”而上书求征，以试探刘秀的反应。刘秀诏报则有“何嫌何疑，而欲求征”、“何嫌何疑，而有惧意”之辞，态度在信任与不信任之间。明帝诏报刘英，语气与之相似，暗含警告之意。刘英领会了明帝之意，却心存侥幸，“遂大交通方士，作金龟玉鹤，刻文字以为符瑞”，开始策划谋反之事。永平十三年，“男子燕广告英与渔阳王平、颜忠等造作图书，有逆谋，事下案验。有司奏英招聚奸滑，造作图谶，擅相官秩，置诸侯王、公、将军、二千石，大逆不道”。所造符瑞图谶的具体内容不见记载，估计和刘杨所造“赤九之后，瘿扬为主”相似，扬言刘英当为帝，故被冠以“谋反”罪名。

随着调查的深入，案件继续扩大。《后汉书》卷四二《楚王英传》：“楚狱遂至累年，其辞语相连，自京师亲戚、诸侯、州郡豪杰及考案吏，阿附相陷，坐死徙者以千数。”其中最醒目的是济南王刘康和淮阳王刘延。同卷《济南王康传》：“康在国不循法度，交通宾客。其后，人上书告康招来州郡奸滑渔阳颜忠、刘子产等，又多遗其缯帛，案图书，谋议不轨。”《明帝纪》不载此事，不知案发何年。但颜忠正是楚王案中要犯，由此可知两案密切相关。又《明帝纪》永平十六年五月：“淮阳王延谋反发觉。”同书卷四二《阜陵王延传》：“永平中，有上书告延与姬兄谢弇及姊馆陶主婿驸马都尉韩光招奸滑，作图谶，祠祭祝诅。”此案的发觉比楚王案晚约两年半，性质相同，应是调查楚王英案的又一重大成果。郭氏家族也卷入其中。同书卷一〇《郭皇后纪》：郭后从兄竟“封为新郪侯……永平中卒，子嵩嗣。嵩卒，追坐染楚王英事，国废”；竟弟匡“为发干侯”，孙骏嗣，“永平十三年，亦坐楚王英事，失国”。樊氏亦有涉案者。同书卷三二《樊鯈传》：“弟鲔为子赏求楚王英女敬乡公主，鯈闻而止之……鲔不从……其后楚事发觉，帝追念鯈谨恪，又闻其止鲔婚事，故其诸子得不坐焉”。言下之意，樊鲔父子都受到牵连。

楚王英，“母许氏无宠”，“国最贫小”，在刘秀诸子中地位最低。淮阳王延，其国可能是郭氏诸王中“最贫小”的。《马皇后纪》：明帝诸子封王，“岁给二千万”，“裁令半楚、淮阳诸国”。可见淮阳与楚相当。济南王康，据《光武十王传序》所排顺序，应是郭氏第三子，其地位显然也不如其兄东海王强和沛王辅。三王尤其是楚王英本不具备向明帝挑战的资格和实力，却成了反叛阴谋的领袖。一个合理的解释是：他们其实并非主谋，只是被某种政治势力所利用而已。

明帝可能意识到这一点，又想尽量维持家族的团结，故对三王处分很轻。楚王英罪最重，有司“请诛之，帝以亲亲不忍，乃废英，徙丹阳泾县，赐汤沐邑五百户，遣大鸿胪持节护送，使伎人奴婢工技鼓吹悉从，得乘辎[image: ]
 ，持兵弩，行道射猎，极意自娱。男女为侯主者，食邑如故，楚太后勿上玺绶，留住楚宫”。第二年，英至丹阳自杀而死，明帝又“遣光禄大夫持节吊祠，赠赗如法，加赐列侯印绶，以诸侯礼葬于泾，遣中黄门占护其妻子，悉出楚官属无辞语者”。甚至制诏许太后曰：“诸许愿王当富贵，人情也。已诏有司，出其有谋者，令安田宅。”
(26)

 济南王康罪较轻，“有司举奏之”，似未请诛，明帝亦“以亲亲故，不忍穷竟其事”，但削五县了事。
(27)

 淮阳王延，有司亦“奏请诛”之，明帝“以延罪薄于楚王英，故特加恩，徙为阜陵王，食二县”。
(28)



从相关记载看，此案的核心人物是王平、颜忠等人。颜忠，渔阳人，背景不详。
(29)

 《续汉书·天文志中》说：“楚王英与颜忠等造作妖书谋反。”似指颜忠为“造作妖书”者。据此，颜忠可能是楚王英“大交通”之方士的首要人物，“作金龟玉鹤，刻文字以为符瑞”及“造作图谶”等，当皆其所为。王平亦渔阳人，建武功臣王梁之孙。《后汉书》卷二二《王梁传》：“定封阜成侯”，死后“子禹嗣。禹卒，子坚石嗣。坚石追坐父禹及弟平与楚王英谋反，弃市，国除”。王平及其父禹都卷入此案，而案发之时禹已卒，可见王梁子孙参与谋反较早。涉案的渔阳人还有王禹的亲家盖延之孙盖侧。《后汉书》卷一八《盖延传》：“封安平侯……（孙）侧嗣，永平十三年，坐与舅王平谋反，伏诛，国除。”见于记载的楚王英党羽还有黄初和公孙弘。《续汉书·天文志中》：永平十四年，“司徒虞延与楚王英党与黄初、公孙弘等交通，皆自杀，或下狱伏诛”。《后汉书》卷三三《虞延传》：延“欲辟幽州从事公孙弘，以弘交通楚王而止”。州从事例用本地人，故公孙弘应是幽州人，黄初或亦相同。看来，幽州渔阳一带是这一阴谋的发源地。

涉案者中还有几位与王平、盖侧背景相似的建武功臣子孙：

《后汉书》卷一五《王常传》：“颍川舞阳人也……子广嗣……徙封石城侯。永平十四年，坐与楚事相连，国除。”

卷二一《刘植传》：“巨鹿昌城人也……徙封东武阳侯……（孙）述嗣，永平十五年，坐与楚王英谋反，国除。”

卷二一《耿纯传》：“巨鹿宋子人也……子阜嗣……徙封莒乡侯，永平十四年，坐同族耿歙与楚人颜忠辞语相连，国除。”

卷二二《杜茂传》：“南阳冠军人也……封参蘧乡侯……子元嗣，永平十四年，坐与王平等谋反，减死一等，国除。”
(30)



卷二二《马武传》：“南阳湖阳人也……封为杨虚侯……子檀嗣，坐兄伯济与楚王英党颜忠谋反，国除。”

这些功臣子孙皆非渔阳人，亦非楚、济南、淮阳人，却程度不同地参预了谋反。他们为何如此？史无明文。作为既得利益者，他们没有理由反对东汉王朝。从其拥戴楚王并联合济南、淮阳二王的举动看，他们企图推翻的应是明帝及其背后以阴氏为代表的南阳豪族集团。

值得注意的是，这些涉案王侯的封国主要分布于幽、冀、青、徐、兖、豫、扬等州。如楚王国在徐州，济南王国在青州，淮阳王国在豫州；阜成侯国属渤海郡或安平国，在幽州或冀州；
(31)

 安平侯国似属涿郡，在幽州；
(32)

 杨虚侯国属平原郡，在冀州；
(33)

 东武阳侯国属东郡，在兖州；
(34)

 莒乡侯国似属琅邪郡，在青州；
(35)

 石城侯国地望不详，或属丹阳郡，在扬州。
(36)

 参蘧乡侯国地望亦无从查考，但杜茂初封信都之乐乡，又先后改封中山之苦陉、信都之修县，最后定封参蘧乡，
(37)

 由此推测，参蘧乡很可能也在河北。《后汉书》卷四一《寒朗传》载：王平、颜忠等还“辞连及隧乡侯耿建、朗陵侯臧信、护泽侯邓鲤、曲成侯刘建”。耿建是耿纯从昆弟耿宿之后，臧信是建武功臣臧宫之子，邓鲤、刘建无考。其中朗陵侯国属汝南郡，在豫州；曲成侯国属东莱郡，在青州；
(38)

 隧乡侯国属泰山郡，在兖州。
(39)

 护泽侯国可能属河东郡，
(40)

 在司隶校尉部。这一现象意味着，王平、颜忠等人的阴谋从渔阳向南蔓延，几乎覆盖了洛阳以东半个帝国。寒朗为耿建等鸣冤，有“天下无辜类多如此”之语，也可见此案牵涉之广。

关于此案牵连人数，《后汉书》卷二《明帝纪》曰“所连及死徙者数千人”，卷四二《楚王英传》曰“坐死徙者以千数”，卷四五《袁安传》曰“英辞所连及系者数千人”，《后汉纪》卷一〇《明帝纪》曰“坐死及徙者以千数，而系狱者尚数千人”。从字面上看，“坐死徙”及“系狱”者各有“数千人”，总数当在万人上下。然而仔细分析相关史料，我们发现，系狱者之数可能远过于此。

《袁安传》：“永平十三年，楚王英谋为逆，事下郡覆考。明年，三府举安能理剧，拜楚郡太守。是时英辞所连及系者数千人……安到郡，不入府，先往案狱。”以此案涉及许多州郡为背景，所谓“事下郡覆考”，当非仅指楚郡，而是指所有有人涉案之郡。从上下文看，所谓“系者数千人”，应是楚郡系狱者之数，而非全案系狱者总数。《后汉纪》所载则是洛阳狱处置和关押的人数，下文云御史“治其狱”、明帝“自幸洛阳寺”等皆其证。更为有力的证据见于汝南、会稽二郡。《后汉书》卷二九《鲍昱传》：任汝南太守，“在汝南典理楚事，系者千余人”。李贤注：“楚王英谋反，连坐者在汝南，昱时主劾之也。”同书卷一一《章帝纪》更明言：“但汝南一郡系者千余人。”这“千余人”显然是汝南郡狱所系，与楚郡所系“数千人”及洛阳所系“数千人”皆无涉。同书卷八一《陆续传》：会稽太守尹兴涉案，被征“诣廷尉狱”，郡府属吏五百余人亦皆“诣洛阳诏狱就考”。这五百余人或许在洛阳所系“数千人”中，但与楚郡所系“数千人”绝不相干。汝南除朗陵侯臧信被诬涉案外，还有千余人系狱；会稽因太守一人涉案，就有五百余人就考。其他各郡不见记载，未必无人涉案。史书载鲍昱任汝南太守期间的作为，只有修渠溉田以利民一事，对“典理楚事”只字不提，若非数年后鲍昱回答章帝所问灾异之事而及于此，汝南曾有千余人系狱的事实恐亦淹没无闻了。东汉幽、冀、兖、豫、青、徐、扬州所属郡国五十余，若各郡国都有人涉案，总数当有数万。淮阳王事发后，明帝亦下令“案验”，《明帝纪》曰“所连及诛死者甚众”，同书卷四二《阜陵王延传》曰“所连及死徙者甚众”。这些“死徙者”及其背后更多的“系狱者”又在上述数字之外。卷四八《杨终传》曰“广陵、楚、淮阳、济南之狱，徙者万数”。“广陵”指刘荆，其狱牵涉人数较少。故此处“万数”大多是楚狱之“徙者”。卷二六《韦彪传》所说，由于“楚狱大兴”，尚书郎忙不过来，遂“置令史以助郎职”，也可证明此案规模超乎寻常。

这么多涉案者都是些什么人呢？据前引《楚王英传》说，主要是“京师亲戚、诸侯、州郡豪桀及考案吏”。“京师亲戚”当指郭嵩、郭骏、樊鲔父子、馆陶主婿韩光等，“诸侯”当指上述功臣子孙，“考案吏”则指那些奉命调查此案、因执法不严被扣上“阿附反虏”罪名的官吏。
(41)

 显然，这些人数量有限，大多数涉案者应是所谓“州郡豪杰”。由涉案王侯的分布地域推测，这些“豪杰”当亦多是幽、冀、兖、豫、青、徐、扬州之人。更始政权瓦解后，这些地区的大姓豪族曾拥戴王郎、刘永、张步等当地政治人物，试图建立新王朝。刘秀将其征服后，他们被迫接受了东汉的统治，但反叛事件不断发生。如建武二年真定王刘杨的谋反，渔阳太守彭宠和涿郡张丰的反叛，建武八年颍川、河东、东郡、济阴等地的叛乱，建武十六年青、徐、幽、并等州由度田引起的叛乱等，显然都有当地豪族的支持和参预。建武后期，天下大局已定，这些豪族势力放弃了拥立当地西汉宗室为帝的企图，但仍未彻底接受南阳豪族集团的统治，遂聚集在郭氏集团旗下，将矛头指向明帝和阴氏集团。建武末刘秀捕斩诸王宾客，他们是被打击的主要对象。永平初山阳王荆谋反，也有他们的身影。现在，他们又大量卷入楚王英事件。以这些事实为背景，对王平、颜忠等人何以能串联发动众多“州郡豪杰”参预其阴谋，三王和那些功臣子孙为何会卷入其中，就不难理解了。

这一阴谋若未被及早发觉而得以实施，河北、山东豪族势力打着楚王及济南、淮阳二王的旗号一时俱起，后果将十分严重。所以，明帝不得不重拳出击，对涉案者进行严厉追查和残酷镇压，以至造成不少冤狱。

《后汉书》卷四五《袁安传》：

显宗怒甚，吏案之急，迫痛自诬，死者甚众。安……理其无明验者，条上出之。府丞掾史皆叩头争，以为阿附反虏，法与同罪，不可。安曰：‘如有不合，太守自当坐之，不以相及也。’遂分别具奏。帝感悟，即报许，得出者四百余家。

卷四一《寒朗传》：

永平中，以谒者守侍御史，与三府掾属共考案楚狱，颜忠、王平等辞连及隧乡侯耿建、朗陵侯臧信、护泽侯邓鲤、曲成侯刘建。建等辞未尝与忠、平相见。是时显宗怒甚，吏皆惶恐，诸所连及，率一切陷入，无敢以情恕者。朗心伤其冤，试以建等物色独问忠、平，而二人错愕不能对。朗知其诈，乃上言建等无奸，专为忠、平所诬，疑天下无辜类多如此。帝乃召朗入，问曰：‘建等即如是，忠、平何故引之？’朗对曰：‘忠、平自知所犯不道，故多有虚引，冀以自明……臣见考囚在事者，咸共言妖恶大故，臣子所宜同疾，今出之不如入之，可无后责。是以考一连十，考十连百。又公卿朝会，陛下问以得失，皆长跪言，旧制大罪祸及九族，陛下大恩，裁止于身，天下幸甚。及其归舍，口虽不言，而仰屋窃叹，莫不知其多冤，无敢忤陛下者。臣今所陈，诚死无悔。’帝意解，诏遣朗出。后二日，车驾自幸洛阳狱录囚徒，理出千余人。

卷八一《陆续传》：

会稽吴人也……为郡门下掾。是时楚王英谋反，阴疏天下善士，及楚事觉，显宗得其录，有（会稽太守）尹兴名，乃征兴诣廷尉狱。续与主簿梁宏、功曹史驷勋及掾史五百余人诣洛阳诏狱就考，诸吏不堪痛楚，死者大半，唯续、宏、勋掠考五毒，肌肉消烂，终无异辞……帝即赦兴等事，还乡里，禁锢终身。

卷三三《虞延传》：

迁洛阳令。是时阴氏有客马成者，常为奸盗，延收考之……（后为司徒）会楚王英谋反，阴氏欲中伤之，使人私以楚谋告延，延以英藩戚至亲，不然其言……及英事发觉，诏书切让，延遂自杀。

卷一〇《马皇后纪》：

时楚狱连年不断，囚相证引，坐系者甚众。后虑其多滥，乘间言及，侧然。帝感悟之，夜起彷徨，为思所纳，卒多有所降宥。

在明帝盛怒之下，考案吏惶恐自危，为避“阿附反虏”罪名，不惜“诸所连及，一切陷入”，并“掠考五毒”，严刑逼供，致使系者或“迫痛自诬”，或“多有虚引”，遂至“考一连十，考十连百”。司徒虞延因阴氏陷害而涉案，明帝不容申辩，迫其自杀。会稽郡吏五百余人皆因太守而间接涉案，竟被考死“大半”，其余被赦者也都“禁锢终身”。官吏尚且如此，平民可想而知。楚郡所系“数千人”中“无明验者”，因袁安冒险上奏，才被放出“四百余家”。耿建等四侯被王平、颜忠所诬，若非寒朗拼死救之，也会像前述功臣子孙一样“国除”甚至“伏诛”。而在众多考案吏中，袁安、寒朗是极个别的。明帝曾说“大狱一起，冤者过半”，恐怕即指楚狱而言。至于明帝因寒朗之言而“意解”，亲自理出洛阳狱中“千余人”，
(42)

 又因马皇后所言而“感悟”，“卒多有所降宥”，在可能多至数万的系狱者中也只是一小部分。

透过上述几桩大狱，我们看到，明帝虽在刘秀的安排下获得皇位继承权并顺利即位，但地位并不稳固。在河北、山东豪族势力的策动和参预下，诸王谋反事件一再发生，虽然都被消灭于萌芽状态，潜在的威胁依然存在。郭、许诸王涉案和明帝对窦氏、梁氏的打击，进一步扩大了阴、郭两大集团的裂痕，削弱了刘氏家族的力量。楚王之狱的苛酷冤滥，则引起河北、山东社会的不满。

三、章帝收拾局面的措施

明帝死后，章帝继承了皇位，也继承了上述局面。《后汉书》卷二四《马严传》：“（建初）二年，拜陈留太守……时京师讹言贼从东方来，百姓奔走，转相惊动，诸郡遑急，各以状闻。严察其虚妄，独不为备。诏书敕问，使驿系道，严固执无贼，后卒如言。”此事虽是一场虚惊，却表明来自“东方”的威胁仍使洛阳朝廷及百姓感受到巨大压力。为了进一步消除这一不安定因素，巩固东汉的统治，章帝采取了一系列措施。

《后汉书》卷二九《鲍昱传》载：“建初元年，大旱，谷贵。肃宗召昱问曰：‘旱既大甚，将何以消复灾眚？’”这场大旱主要发生在兖、豫、徐州，
(43)

 正是楚狱涉案地区。故鲍昱分析说：“陛下始践天位，刑政未著，如有失得，何能致异？”言下之意，责任不在章帝。进而又说：楚狱涉案者众，“恐未能尽当其罪”，冤死者多，“又诸徙者骨肉离分，孤魂不祀，一人呼嗟，王政为亏”，由此造成的民怨应是三州大旱的根源。最后，他提出：“宜一切还诸徙家属，蠲除禁锢，兴灭继绝，死生获所。如此，和气可致。”鲍昱根据当时流行的灾异学说，将这场大旱归咎于楚狱之冤滥。
(44)



章帝基本赞同鲍昱的看法，史称“帝纳其言”。建初二年四月，“诏还坐楚、淮阳事徙者四百余家，令归本郡”，
(45)

 应是采纳鲍昱建议的结果。元和元年十二月，诏曰：“往者妖言大狱，所及广远，一人犯罪，禁至三属，莫得垂缨仕宦王朝。如有贤才而没齿无用，朕甚怜之，非所谓与之更始也。诸以前妖恶禁锢者，一皆蠲除之，以明弃旧之路，但不得在宿卫而已。”
(46)

 章帝一朝未见发生“妖言大狱”，而王平、颜忠等所造图谶被称作“妖书”，故此诏所指应当也是楚王之狱，所蠲除的则是楚王狱之禁锢者。至于“兴灭继绝”，则有耿纯和郭竟于建初二年、郭匡于建初三年得以绍封。

在缓解河北、山东社会之怨气的同时，章帝还做出一系列刻意笼络郭氏集团的举动，以弥缝阴郭两大集团的裂痕。除绍封郭嵩、郭骏外，他还像明帝一样继续对楚、济南、阜陵三王表示宽容和优待。建初元年，阜陵王延又被告发与其子鲂等谋反，有司奏请槛车征诣廷尉诏狱，章帝“不忍”，仅“贬爵为阜陵侯，食一县”，并“赦鲂等罪勿验”。章和元年，复封延为阜陵王，食五县，又“以阜陵下湿，徙都寿春，加赐钱千万，布万匹，安车一乘，夫人诸子赏赐各有差”。建初二年，封楚王“英子种楚侯，五弟皆为列侯”。元和三年，“许太后薨，复遣光禄大夫持节吊祠，因留护丧事，赙钱五百万。又遣谒者备王官属迎英丧，改葬彭城，加王赤绶羽盖华藻，如嗣王仪，追爵谥曰楚厉侯”。建初八年，“复还”济南王康“所削地”，恢复原来的待遇。
(47)



章帝纳窦氏及梁氏之女为皇后、贵人，也是他笼络郭氏集团的一种方式。《后汉书》卷一〇《窦皇后纪》：“建初二年，后与女弟俱以选例入见长乐宫，进止有序，风容甚盛。肃宗先闻后有才色，数以讯诸姬傅。及见，雅以为美，马太后亦异焉，因入掖廷，见于北宫章德殿。后性敏给，倾心承接，称誉日闻。明年，遂立为皇后，妹为贵人。”又曰：“梁贵人……亦以建初二年与中姊俱选入掖庭为贵人。”这段记载将窦氏之“风容”、“才色”、“敏给”说成其得立为后的主要原因，然而有两处疑点值得注意。其一，所谓“选例”当指《皇后纪序》所载“汉法常因八月算人，遣中大夫与掖庭丞及相工，于洛阳乡中阅视良家童女，年十三以上，二十已下，姿色端丽，合法相者，载还后宫，择视可否，乃用登御”。窦氏姊妹是窦勋女，梁氏姊妹是梁松侄女。明帝打击窦氏和梁氏时，勋、松皆死狱中。故窦、梁姊妹皆为罪人家属，不合“良家”标准。其二，所谓“马太后亦异焉”，似指马太后亦赞同此事。然而马氏与窦、梁两家有仇，马太后不会因窦后有“才色”而捐弃前嫌。当时马严对章帝说“窦勋受诛，其家不宜亲近京师”，
(48)

 即针对窦氏姊妹入宫而言，代表了马氏家族的态度。建初四年，即窦氏立为皇后的第二年，宋贵人所生刘庆被“立为皇太子”。宋贵人是马氏的姻亲，其父名杨，“杨姑即明德马后之外祖母也”。明帝时，“马后闻杨二女皆有才色，迎而训之”，并“选入太子宫”。
(49)

 因此，立宋贵人之子为太子肯定是马氏的主意，目的是抢占皇储之位。

从“肃宗先闻后有才色，数以讯诸姬傅”一句看，立窦、梁姊妹为皇后、贵人之事，应是章帝主动提出并积极促成的。章帝并非好色昏庸之君，在这个问题上不惜违反“选例”，也不顾马氏的反对，一定有其理由。显而易见的是，窦氏姊妹的生母是沘阳公主，外祖父是东海王强，曾外祖母是郭太后。因此，章帝与她们的结合意味着阴郭两家联姻，她们为章帝生下的子女将是两家共同的后代。尤其是窦皇后，按“子以母贵”的原则和刘秀立太子的先例，其子应为皇储，日后即位为帝，便可使刘秀家族中郭氏一支的血脉重新融入帝室大宗。这样一来，那些反对阴氏集团的河北、山东豪族势力，就很难再利用郭氏集团煽动叛乱了。

上引《窦皇后纪》说，窦氏入宫后，“倾心承接，称誉日闻”。即使确有其事，也没能维持太久。建初四年，马太后崩，马氏失势，窦氏便开始经营其权势。当时，刘庆被立为太子，梁贵人又生下皇子刘肇，窦氏姊妹则始终无子。于是，窦皇后效法马太后收养章帝之例，将刘肇“养以为子”，又“谋陷宋氏，外令兄弟求其纤过，内使御者侦伺得失……因诬言欲作蛊道祝诅”。建初七年，章帝下诏，“废庆为清河王”，“以肇为皇太子”，宋贵人“饮药自杀”。梁氏一家因刘肇立为太子而“私相庆”。窦氏“闻之，恐梁氏得志，终为己害”，又“谮杀二贵人”，陷其父梁竦以“恶逆”。竦死狱中，家属皆徙九真。
(50)

 自此，窦氏“宠贵日盛，自王、主及阴、马诸家，莫不畏惮”。窦宪甚至“恃宫掖声势”，贱价强买明帝女沁水公主的园田，“主畏逼，不敢计”。
(51)

 对宋、梁两家的无辜，章帝不会不知。史称：宋贵人死后，章帝“伤之，敕掖庭令葬于樊濯聚”；刘庆“避嫌畏祸，言不敢及宋氏”，章帝“怜之，敕皇后令衣服与太子齐等”。
(52)

 歉疚之情隐约可见。对窦氏兄弟的跋扈，章帝也是知情的。他发现窦宪贱买公主园田事后“大怒”，召宪切责曰：“深思前过，夺主田园时，何用愈赵高指鹿为马！久念使人惊怖……贵主尚见枉夺，何况小人哉！国家弃宪如孤刍腐鼠耳。”
(53)

 但最后还是不了了之。

章帝并非无力约束窦氏。窦氏崛起之前，马氏“兄弟贵盛”，“宾客奔凑，四方毕至”，“刺史、守、令多出其家”。章帝“不喜之，数加谴敕，所以禁遏甚备，由是权执稍损，宾客亦衰”。
(54)

 章帝对“诸舅”尚能如此，对窦氏兄弟应更少顾忌。“孤刍腐鼠”之斥便表明他可以轻易抛弃窦氏。章帝对窦氏一再纵容忍让，应是出于对这桩婚姻的政治意义的考虑。

章帝的上述举措看来收到一定效果，河北、山东豪族势力利用郭氏集团谋反的事件未再发生。但他坐视窦氏操纵皇储废立，又开了很坏的先例。自此，东汉最高统治集团的权力格局发生重大变化，孤儿寡母当朝的现象反复出现。外戚总是通过操纵废立，强化自己的权力。“外立”的皇帝在朝中缺乏根基，不得不更多地依靠外戚。于是，外戚逐渐成为东汉政治舞台上的主角，而阴、郭两大集团的纠葛仍然贯穿其中。

四、和帝以降的外戚政治

章帝死后，和帝即位，年仅十岁。窦太后临朝，其兄窦宪“以侍中内干机密，出宣诰命”，宪弟“笃为虎贲中郎将，笃弟景、瓌并中常侍，于是兄弟皆在亲要之地”。宪又率军大破北匈奴，“威名大盛”，遂拜大将军，位在三公上，笃为特进，景为执金吾，瓌为光禄勋，“窦氏父子兄弟并居列位，充满朝廷”。宪又“以耿夔、任尚等为爪牙，邓迭、郭璜为心腹，班固、傅毅之徒皆置幕府以典文章，刺史守令多出其门”。其中郭璜即郭太后弟子，璜子举则是窦宪女婿。永元二年，郭太后少子中山王刘焉薨。窦太后及宪等“东海出也，故睦于焉而重于礼，加赙钱一亿，诏济南、东海二王皆会，大为修冢茔，开神道，平夷吏人冢墓以千数，作者万余人，发常山、巨鹿、涿郡柏黄肠杂木，三郡不能备，复调余州郡工徒及送致者数千人。凡征发摇动六州十八郡，制度余国莫及”。
(55)

 窦氏是郭氏集团的重要成员。上述举动凸显出他们对这一身份的认同。

和帝自幼为窦太后所养，但与窦氏并不亲近，对窦氏拥其夺嫡为帝也不领情。《后汉书》卷五五《清河王庆传》载：和帝代庆为太子后，“特亲爱庆，入则共室，出则同舆”，即位后“待庆尤渥，诸王莫得为比，常共议私事”。同书卷二三《窦宪传》载：窦氏意识到和帝日后会对自己不利，遂“共图为杀害”，企图另立新帝。和帝“阴知其谋，乃与近幸中常侍郑众定议诛之”。永元四年四月，窦宪率军还京。六月，和帝“幸北宫，诏执金吾、五校尉勒兵屯备南、北宫，闭城门”，夺窦宪兄弟之权，“皆谴就国”，“迫令自杀”，其“宗族、宾客以宪为官者皆免归本郡”，郭璜、郭举、邓迭及弟邓磊，“皆下狱诛，家属徙合浦”。在这场宫廷政变中，和帝除了依靠郑众等宦官外，也得到清河王庆的支持。《清河王庆传》载其事曰：“永元四年，帝移幸北宫章德殿，讲于白虎观，庆得入省宿止。帝将诛窦氏，欲得《外戚传》，惧左右不敢使，乃令庆私从千乘王求，夜独内之。又令庆传语中常侍郑众求索故事。”和帝诛窦氏后，一方面亲理朝政，直接掌握朝廷大权，另一方面又立阴氏之女为后，以求阴氏集团的支持。《后汉书》卷一〇《和帝阴皇后纪》：永元四年，“选入掖庭。以先后近属，故得为贵人，有殊宠。八年，遂立为皇后”。这位阴皇后是刘秀阴皇后兄阴识的曾孙女，故曰“先后近属”。

窦氏当权，使郭氏集团一度重新凌驾于阴氏集团之上。但和帝与清河王连手推翻窦氏，又扭转了局势，使后宫主导权回到阴氏集团手中。在阴、郭两大集团的这次较量中，阴氏集团最终还是占了上风。这一结果的出现，主要是由于和帝没有站在郭氏集团一边，反而倒向阴氏集团。和帝之所以如此，除了窦太后非其生母、窦宪兄弟过于跋扈等因素外，阴氏集团在朝廷中根基更深、影响更大，应当也是重要原因。

和帝阴后身材“短小，举止时失仪”，又无子，“素妒”，
(56)

 致使“诸皇子夭没，前后十数，后生者辄隐秘养于人间”。故和帝对阴后“爱宠稍衰”，转而宠幸邓氏。邓氏永元七年“入宫”，八年“为贵人”，因“恭肃小心，动有法度，承事阴后，夙夜战兢”，为和帝“深嘉爱焉”。阴后“恚恨”，曰：“我得意，不令邓氏复有遗类！”遂“挟巫蛊道”，“欲以为害”。永元十四年，巫蛊事发，阴后被废，忧死桐宫，邓氏立为皇后。
(57)

 然而邓氏家族也是阴氏集团的重要成员。邓氏与阴氏世代通婚。明、章以来，邓氏“厚于马氏，不为诸窦所亲”，仍然站在阴氏集团一边。
(58)

 邓后与和帝阴后更是近亲。邓后祖父是建武元勋邓禹，从兄邓乾、邓藩皆尚明帝女，父邓训又娶刘秀阴皇后从弟之女，邓后即其所生。和帝阴皇后父阴刚则娶邓氏女，阴后即其所生。《后汉书》卷一六《邓禹传》：“阴皇后巫蛊事发，乾从兄奉以后舅被诛，乾从坐，国除。”卷一〇《和帝阴皇后纪》：“后外祖母邓朱……及二子奉、毅……考死狱中。”据此，阴后之舅邓奉、邓毅即邓乾从兄，亦邓后从兄，阴后之母则是邓后从姊。由此上推，阴后外祖父应是邓禹之子。禹“有子十三人”，其中震、袭、珍、鸿、训五人见于记载，但皆未提及与阴后的关系，
(59)

 阴后外祖父当在其余八人中。所以，和帝废阴后立邓后，并未背弃阴氏，也未改变阴氏集团支配后宫的局面。

和帝崩，长子胜“有痼疾”，
(60)

 少子隆“生始百日”。邓后立隆，是为殇帝，而封胜为平原王。不久，殇帝亦崩，邓氏又立清河王庆长子祜为帝，是为安帝，时年十三。邓后以皇太后身份“临朝”。
(61)

 对邓氏舍胜立隆及安帝，朝臣颇有异议。《后汉书》卷三三《周章传》：“和帝崩，邓太后以皇子胜有痼疾，不可奉宗庙，贪殇帝孩抱，养为己子，故立之。”“及殇帝崩，群臣以胜疾非痼，意咸归之，太后以前既不立，恐后为怨”，乃立安帝。章为司空，“以众心不附，遂密谋闭宫门，诛车骑将军邓骘兄弟及郑众、蔡伦，劫尚书，废太后于南宫，封帝为远国王，而立平原王胜。事觉，策免，章自杀”。“痼疾”即经久难治之疾。群臣所谓“胜疾非痼”，是说胜虽有疾但非顽固不可治。周章密谋政变，说明群臣在这一问题上与邓太后的对立相当尖锐。同书卷三〇《杨厚传》：“永初三年，太白入斗，洛阳大水。”邓太后以问“晓读图书”的杨厚，“厚对以为诸王子多在京师，容有非常，宜亟发遣各还本国。太后从之”。此事透露出，“诸王子”对安帝也构成威胁。在这种情形下，安帝势必更加依赖邓太后。邓太后“称制终身”，执政长达十五年，这是基本原因。

但邓太后迟迟不肯归政于安帝，也使二者之间渐渐产生矛盾。

《后汉书》卷七八《宦者传》：

时邓太后临朝，帝不亲政事。小黄门李闰与帝乳母王圣常共谮太后兄执金吾悝等，言欲废帝，立平原王德，帝每忿惧。及太后崩，遂诛邓氏而废平原王。
(62)



卷一六《邓骘传》：

帝少号聪敏，及长多不德。而乳母王圣见太后久不归政，虑有废置，常与中黄门李闰候伺左右。及太后崩，宫人先有受罚者，怀怨恚，因诬告悝、弘、阊先从尚书邓访取废帝故事，谋立平原王得。帝闻，追怒，令有司奏悝等大逆无道。

平原王德（得）是千乘王伉孙。永初七年，平原王胜薨，无子，邓太后乃立德（得）为平原王，奉胜后。悝及弘、阊皆邓太后兄弟。弘卒于元初二年，悝、阊卒于元初五年。他们若有密谋废立之事，必在永初七年至元初二年间，即邓太后执政中期。王圣、李闰谮之在前，宫人诬告在后，安帝皆信以为真，可见安帝与邓氏之间早有嫌隙。《邓禹传》载：太后从兄邓康，“以太后久临朝政，宗门盛满”，数上书谏；“太后不从，康心怀畏惧”，“遂谢病不朝”。此事表明邓氏子弟对家族面临的危险有所察觉。果然，邓太后死后，邓氏一门都被免官夺爵，邓骘父子及悝子广宗、阊子忠等皆自杀。

安帝亲政后，扶植清河王一系外戚。“宋氏为卿、校、侍中、大夫、谒者、郎吏十余人”。嫡舅耿宝，“宠遇甚渥，位至大将军”。
(63)

 但势力更大的还是皇后阎氏一家。《后汉书》卷一〇《阎皇后纪》说：“后有才色，元初元年，以选入掖庭，甚见宠爱，为贵人。二年，立为皇后。”阎氏得为皇后，除“才色”外，家族背景也是重要因素。阎后是河南荥阳人，祖父章明帝时为尚书，章二妹为明帝贵人，故其家族也可算作阴氏集团的成员。阎氏与邓氏又是姻亲。同书卷一六《邓训传》载：邓太后死后，“宗族皆免官归故郡”，“唯广德兄弟以母阎后戚属得留京师”。《后汉纪》卷一七《安帝纪下》则作：“唯广德母与阎后同产，故得免。”《通鉴》所载同《后汉纪》。
(64)

 邓广德是邓弘之子。由此可知邓弘妻是阎后的亲姊妹。

阎后无子，又“专房妒忌”。安帝“幸宫人李氏，生皇子保”，阎后“鸩杀李氏”。
(65)

 永宁元年，邓太后立保为皇太子。次年，邓太后崩，阎后与阎显兄弟、王圣母女、大将军耿宝、宦官李闰、江京、樊丰、刘安、陈达等，“煽动内外”，“更相阿党”，废保为济阴王。
(66)

 一年后，安帝崩，阎后“欲久专国政，贪立幼年，与显等定策禁中，迎济北惠王子北乡侯懿，立为皇帝”，史称少帝。阎显又讽有司奏耿宝、樊丰、王圣等“更相阿党，互作威福，探刺禁省，更为唱和，皆大不道”，或死或徙。阎氏兄弟遂大权独揽，“威福自由”。
(67)

 但少帝立二百余日而崩。阎氏正欲另立新帝，孙程等十九名宦官发动政变，立保为帝，是为顺帝。阎氏兄弟及党羽皆伏诛，阎太后迁离宫，次年崩。

孙程等十九人因功封侯，使宦官势力进一步抬头，但尚未达到专权乱政的程度。永建元年，孙程等“为司隶校尉虞诩讼罪，怀表上殿，呵叱左右。帝怒，遂免程官，因悉遣十九侯就国”。三年，“帝念程等功勋，悉征还京师”，拜骑都尉或奉朝请，但仍不得干预朝政。
(68)

 可见，顺帝仍能有效控制宦官。顺帝生母李氏被尊为恭愍皇后，但家族成员未获荣宠，盖因出身微贱。故顺帝初年，朝中亦无当权外戚。然而顺帝显然离不开强有力的外戚的支持，故于永建三年选立数贵人，其中包括窦章之女及梁商二女。

窦章是窦嘉孙，窦嘉则是窦穆孙，窦勋弟，章帝窦皇后叔父。梁商是梁竦孙，和帝生母恭怀皇后弟之子。窦、梁两家原来都是郭氏集团的成员。章帝时，梁竦与樊氏联姻，
(69)

 开始向阴氏集团靠近。章帝窦皇后谮杀梁贵人及梁竦后，两家结怨，
(70)

 促使梁氏进一步脱离郭氏集团。安帝时，梁商又娶阴氏为妻，
(71)

 从而成为阴氏集团的成员。顺帝立贵人后，“梁、窦并贵，各有宾客，多交构其间”，似在暗中争夺皇后之位。《后汉书》卷一〇《顺烈梁皇后纪》载：“为贵人，常特被引御，从容辞”，以示“不专”，“由是帝加敬焉”。同书卷二三《窦章传》载：章女“以才貌选入掖庭，有宠”，死后，“帝追思之无已，诏史官树碑颂德”。看来，顺帝更宠爱窦贵人。但梁氏依傍樊氏和阴氏，在朝中根基更深，势力更大。也许正是这一情形使顺帝对皇后人选犹豫不决，一度打算抽签决定。《后汉书》卷四四《胡广传》：“顺帝欲立皇后，而贵人有宠者四人，莫知所建，议欲探筹，以神定选。”四贵人当包括窦贵人和大、小梁贵人。
(72)

 “莫知所建”说明顺帝并不想立呼声较高的梁氏，“以神定选”则意味着为窦氏保留最后的机会。尚书仆射胡广等以不符“祖宗典故”而上书谏。史称：“帝从之，以梁贵人良家子，定立为皇后。”《顺烈梁皇后纪》载有司奏曰：“乘氏侯商，先帝外戚，《春秋》之义，娶先大国，梁小贵人宜配天祚，正位坤极。”梁氏终因家族背景而获胜。

顺帝崩，太子炳即位，是为冲帝，年仅二岁，梁太后临朝。数月后，冲帝崩，皇统再绝。群臣主张立清河王蒜，太后与冀不从，立乐安王子缵，年八岁，是为质帝。质帝少而聪慧，斥冀为跋扈将军，冀遂鸩杀之。群臣再次提出立清河王蒜，梁冀又不从，立蠡吾侯志，年十五，是为桓帝。对顺桓之际群臣与梁氏的这番较量，《后汉书》有如下记载：

卷五五《清河王庆传》：

冲帝崩，征蒜诣京师，将议为嗣。会大将军梁冀与梁太后立质帝，罢归国。蒜为人严（庄）重，动止有度，朝臣太尉李固等莫不归心焉。初，中常侍曹腾谒蒜，蒜不为礼，宦者由此恶之。及帝崩，公卿皆正议立蒜，而曹腾说梁冀不听，遂立桓帝。

卷六三《李固传》：

冲帝崩，“固以清河王蒜年长有德，欲立之，谓梁冀曰：‘今当立帝，宜择长年高明有德，任亲政事者……’冀不从，乃立乐安王子缵”。质帝崩，固等“以为清河王蒜明德著闻，又属最尊亲，宜立为嗣。先是蠡吾侯志当取冀妹，时在京师，冀欲立之。众论既异，愤愤不得意，而未有以相夺。中常侍曹腾等闻而夜往说冀曰：‘将军累世有椒房之亲，秉摄万机，宾客纵横，多有过差。清河王严明，若果立，则将军受祸不久矣。不如立蠡吾侯，富贵可长保也。’冀然其言……竟立蠡吾侯。”

清河王蒜“年长有德”，颇得朝臣拥戴，即位后势必对梁氏和宦官不利。后者因而“恶之”，两次阻止他即位，而立质帝和桓帝。这一情节大致可信。但清河王蒜“属最尊亲”之说是可以质疑的。

据《后汉书》卷五五《章帝八王传》，章帝共八子，长子千乘王伉，次子平春王全，三子清河王庆，四子和帝，五子济北王寿，六子河间王开，七子城阳王淑，八子广宗王万岁。平春、城阳、广宗三王皆早卒，无子，国除。其余五子中，清河王庆为宋贵人所生，和帝为梁贵人所生，济北王寿和河间王开皆申贵人所生。千乘王伉“不载母氏”，恐出身微贱。根据时人普遍认可的“子以母贵”的原则，这五子的尊卑顺序可大致判定。和帝一支最尊，自无疑义。清河王庆曾为太子，当然仅次和帝。济北王寿、河间王开亦贵人所生，又在其次。千乘王伉虽是长子，身份却最低。

自和帝以降，“外立诸帝”大致是依上述顺序获得皇位继承权的。殇帝死后，和帝一支除有痼疾的平原王胜外无其他继承人，安帝作为清河王长子自然是第一人选。安帝初年，清河王庆及其另外二子先后卒。及安帝崩，太子被废，新帝便应从济北王寿或河间王开两支中选。安帝元初六年，邓太后诏征“济北、河间王子男女年五岁以上四十余人，又邓氏近亲子孙三十余人，并为开邸第，教学经书，躬自监试”。
(73)

 可见邓氏对济北、河间二王之子异常重视。济北王寿薨于安帝永宁元年，史称“时唯寿最尊亲，特赙钱三千万，布三万匹”。
(74)

 而阎氏所立少帝正是济北王寿之子。少帝崩，阎氏“征济北、河间王子”，仍欲从中选立新帝。
(75)

 后来梁氏所立桓帝便是河间王开之孙，窦氏所立灵帝则是河间王开曾孙。

千乘王伉之后分为乐安、清河、平原三支。伉卒，子宠嗣，改国名乐安。宠卒，子鸿嗣，质帝即鸿所生。是为正嫡。宠另有两子，一名得，一名延平。得被邓太后立为平原王，奉平原王胜之祀，立六年薨，无子；延平被邓太后立为清河王，奉清河王庆之祀，清河王蒜即延平之子。是为旁支。显然，在章帝诸子中，千乘一支不如济北、河间“尊亲”；在千乘王系统中，清河王蒜又不如质帝“尊亲”。这一点对清河王蒜及群臣不利，对梁氏和宦官立质、桓二帝则是颇为有力的依据。

在济北、河间子孙中，桓帝及其父翼与外戚们走得最近。这也是桓帝得以入继大统的重要原因。“邓太后征济北、河间王诸子诣京师，奇翼美仪容”，及平原王得薨，遂立翼为平原王，奉胜之祀，且不之国，“留在京师”。大概在此期间，翼娶马氏为夫人。
(76)

 这位马氏应是明帝马皇后家族的成员。桓帝为侯时，又受到梁氏青睐，被征至京师，与太后之妹为婚，“未及嘉礼，会质帝崩，因以立帝”，次年立太后妹为皇后。
(77)



桓帝即位后的处境，与安帝相似而又过之。在梁氏姊妹兄弟的控制下，他完全沦为傀儡。梁氏则成为东汉历史上势力最大也最跋扈的外戚。史称“帝逼畏久，恒怀不平，恐言泄，不敢谋之”。直至十三年后的延熹二年，梁太后和梁皇后已卒，桓帝才依靠单超等宦官发动政变，将梁氏一网打尽。《后汉书》卷七《桓帝纪》：“冀与妻（孙寿）皆自杀。卫尉梁淑、河南尹梁胤、屯骑校尉梁让、越骑校尉梁忠、长水校尉梁戟等，及中外宗亲数十人，皆伏诛。”卷三四《梁冀传》：“诸梁及孙氏中外宗亲送诏狱，无少长皆弃市。（冀弟）不疑、蒙先卒。其它所连及公卿列校刺史二千石死者数十人，故吏宾客免黜者三百余人，朝廷为空。”《后汉纪》卷二一《桓帝纪》：“黄门令瑗将虎贲士千人，与司隶共捕冀宗亲洛阳狱，无少长皆诛之。”

梁氏的覆灭使整个外戚集团遭到沉重打击，从此失去了朝廷主导权。桓帝诛梁氏后，又先后立邓氏和窦氏之女为皇后。桓帝邓皇后是和帝邓皇后从兄子邓香之女，但其母改嫁梁冀妻孙寿之舅梁纪，邓后“随母为居，因冒姓梁氏”。孙寿见其貌美，送入宫中为采女，“绝幸”，因立为皇后。桓帝“恶梁氏”，改其姓为“薄”，后经有司奏，得知其为邓香女，才“复为邓氏”。
(78)

 故《后汉书》卷五七《李云传》称：桓帝“立掖庭民女亳（薄）氏为皇后”。可见桓帝立邓后是因其貌美，而非因其家族背景。桓帝窦皇后是章帝窦皇后从祖弟之孙女。《后汉书》卷四八《应奉传》载：“及邓皇后败，而田贵人见幸，桓帝有建立之议。奉以田氏微贱，不宜超登后位，上书谏……帝纳其言，竟立窦皇后。”卷六六《陈蕃传》亦载：“桓帝欲立所幸田贵人为皇后，蕃以田氏卑微，窦族良家，争之甚固。帝不得已，乃立窦后。”故窦皇后不受宠，“御见甚稀。”
(79)

 可见，桓帝不再需要强有力的外戚。邓氏和窦氏虽再为皇后，却未能重掌朝廷大权。

外戚势力衰落后，宦官取而代之。单超等五人以诛梁氏功皆拜中常侍，封列侯，“自是权归宦官，朝廷日乱矣”。
(80)

 桓帝崩，无子。窦太后与父窦武定策禁中，迎立灵帝，时年十二，武以大将军辅政。为了夺回朝廷大权，窦氏与太傅陈蕃连手，“谋诛宦官”，结果反被宦官所败。窦武自杀，“宗亲、宾客、姻属，悉诛之”，窦太后被软禁，家属徙日南。史称：“当是时，凶竖得志，士大夫皆丧其气矣。”
(81)

 灵帝皇后宋氏，乃章帝宋贵人之从曾孙，“无宠而居正位”，当然也无力干预朝政。宋皇后在位八年，光和元年，因灵帝幸姬及宦官谮毁而被废，忧死暴室，“父及兄弟并被诛”。
(82)

 至此，以阴、郭两家为核心的外戚集团终于退出政治舞台。其后的外戚，如灵帝皇后何氏、献帝皇后伏氏和曹氏等家族，都不是该集团的成员。

何氏一家甚至大多站在宦官一边。《后汉书》卷一〇《何皇后纪》：“家本屠者，以选入掖庭。”注引《风俗通》曰：“后家以金帛赂遗主者以求入也。”此处“主者”当是宦官。何氏入宫后，生皇子辩，拜贵人，“甚有宠幸”。但她能以微贱出身立为皇后，是靠宦官的支持。《后汉书》卷六九《何进传》载：“中常侍郭胜，进同郡人也。太后及进之贵幸，胜有力焉。”又载进弟何苗语曰：“始共从南阳来，俱以贫贱，依省内以至贵富。”“省内”亦指宦官。因此，何氏与宦官沆瀣一气。灵帝曾因何皇后鸩杀王美人而大怒，“欲废后，诸宦官固请得止”。
(83)

 及何进联合袁绍等谋诛宦官，何太后一再阻挠。太后母舞阳君与何苗也“数白太后，为其障蔽”，
(84)

 极力保护宦官。最终，宦官杀何进，袁绍等勒兵攻入皇宫，尽诛宦官，舞阳君及何苗亦被杀，何太后则被董卓鸩杀，何氏与宦官同归于尽。

从章和二年（88）窦太后临朝，至中平六年（189）何氏覆灭，首尾一百零二年。其间，阴、郭两大外戚集团与章帝子孙紧密结合，共同执掌朝廷大权。他们之间矛盾重重，冲突不断，但总体上是相互依靠和利用的关系。阴、郭外戚集团只能在章帝子孙中选立皇帝，章帝子孙也必须在阴、郭外戚集团中选立皇后。大权多次易手，却不出既定范围。太后临朝之时，皇帝形同傀儡，皇帝亲政之后，仍离不开外戚的支持，故权力重心多在外戚一边。而当皇帝依靠宦官摆脱了阴、郭外戚集团后，东汉便加速走向灭亡了。这就是东汉中期外戚政治的基本格局。

五、从“四姓”及“小侯”之制看东汉外戚政治的历史意义

“四姓小侯”之称始见于明帝时。《后汉书》卷二《明帝纪》：永平九年，“为四姓小侯开立学校”。袁宏《后汉纪》卷一四《和帝纪》：“永平中……为外戚樊氏、郭氏、阴氏、马氏诸子弟立学，号曰四姓小侯。”后世史家皆沿袁氏之说，以樊、郭、阴、马为“四姓”。不过有证据表明，明帝时“四姓”可能有邓而无马。邓氏是阴太后的母家，明帝时也甚受尊宠。《后汉书》卷一〇《光武阴皇后纪》：“永平三年冬，帝从太后幸章陵，置酒旧宅，会阴、邓故人诸家子孙，并受赏赐。”卷二三《窦宪传》：“永平中，常令阴党、阴博、邓迭三人更相纠察，故诸豪戚莫敢犯法者。”可见明帝时邓氏是被视作外戚的，因而其子弟也可为小侯。同书卷一六《邓禹传》：“禹少子鸿，好筹策，永平中，以为小侯。”卷三三《虞延传》：“永平初，有新野功曹邓衍，以外戚小侯每豫朝会，而容姿趋步，有出于众。”延时为南阳太守，“以衍虽有容仪而无实行，未尝加礼”。案同书卷二《明帝纪》：永平三年二月“己未，南阳太守虞延为太尉。甲子，立贵人马氏为皇后”。由此可知，邓衍为小侯在马氏立为皇后之前。卷四二《东海王强传》：永平元年薨，“诏楚王……及京师亲戚四姓夫人、小侯皆会葬。”此时马氏尚非皇后，其家族肯定不在“四姓”中。明帝一朝，阴、邓贵盛。章帝即位后，马氏才取而代之。故马皇后的兄弟至章帝建初四年才得以封侯，马氏子弟为小侯不会早于此。同书卷二四《马防传》：“子钜，为常从小侯。六年正月，以钜当冠，特拜为黄门侍郎。肃宗亲御章台下殿，陈鼎俎，自临冠之。”马钜为小侯，正在章帝时。可能由于邓氏当时毕竟未出皇后，故马氏取代邓氏成为“四姓”之一。《后汉书》卷七《桓帝纪》：建和二年赐群臣帛，其中包括“四姓及梁、邓小侯”。邓既单列，肯定不在“四姓”中。此处“四姓”应指樊、郭、阴、马。

小侯制度，史料记载不详。后世史家的解释，多为猜测之辞。如颜之推曰：“谓之小侯者，或以年小获封，故须立学耳。”
(85)

 胡三省曰：“《东平王苍传》：‘送列侯印十九枚，诸王子年五岁以上能趋拜者，皆令带之。’意四姓小侯亦犹是也。”
(86)

 王先谦赞同颜、胡之说，并认为“小侯所带印，亦必有朝侯、侍祠侯、隈诸侯之别”。
(87)

 照此说法，小侯就是年龄尚小的列侯。但颜之推又曰：“或以侍祠、猥、朝侯非列侯，故曰小侯。”李贤亦曰：“以非列侯，故曰小侯。”
(88)

 与前说不同。今案《邓禹传》：禹薨，明帝“分禹封为三国，长子震为高密侯，袭为昌安侯，珍为夷安侯”，又以少子鸿为“小侯”。震、袭、珍皆为列侯，死后子孙袭爵，传中载之甚详。而鸿先后出任将兵长史、度辽将军、行车骑将军，和帝时出塞追叛胡，“坐逗留，下狱死”，其间不见由小侯转为列侯及因罪夺爵等事，可见邓鸿始终不是列侯。又《马防传》：“防为翟乡侯”，子钜“为常从小侯”，防卒，“子钜嗣”。如果小侯就是年龄尚小的列侯，马钜成年后便应成为正式的列侯，马防之爵便应由其它儿子继承。马钜即嗣父爵，可见之前亦非列侯。至于“侍祠、猥、朝侯”，《邓禹传》注引《汉官仪》曰：“诸侯功德优盛，朝廷所敬者，位特进，在三公下；其次朝侯，在九卿下；其次侍祠侯；其次下土小国侯，以肺腑亲公主子孙奉坟墓于京师，亦随时朝见，是为隈诸侯也。”《续汉书·百官志五》列侯条所载略同。显然，朝侯、侍祠侯、猥诸侯都是列侯，与小侯无关。

从现有材料看，小侯是专为皇后家族设立的制度。其意义除了使“四姓”等后族子弟得豫朝会及依例拜官外，
(89)

 还意味着他们是宗室贵族的成员。《续汉书·礼仪志下》载东汉大丧之礼曰：“谒者引诸侯王立殿下，西面北上；宗室诸侯、四姓小侯在后，西面北上。”此外，公卿百官及列侯皆北面西上，皇后、贵人、公主、宗室妇女皆东向。“四姓小侯”和“诸侯王”、“宗室诸侯”在一起，表明他们是被视同于宗室贵族的。“四姓”如此，窦、邓、梁等家族亦同。《后汉书》卷一六《邓骘传》载：安帝诛邓氏时，“宗族皆免官归故郡”；顺帝即位后，“诏宗正复故大将军邓骘宗亲内外，朝见皆如故事”。宗正所“复”应是邓氏属籍。东汉宗正“掌序录王国嫡庶之次，及诸宗室亲属远近”。
(90)

 后族宗亲亦归宗正掌管，应是“宗室亲属”的一部分。所谓“朝见皆如故事”，当包括恢复邓氏子弟的小侯身份。
(91)

 牟润孙曾指出：西汉帝室“保有相当浓厚之母系遗俗”，表现之一便是“外戚称宗室”。
(92)

 从上述史实看，东汉也一样。

“四姓”贵盛之时，照例出任卫尉、执金吾、五校尉、中郎将、侍中、黄门侍郎等禁卫亲近之职；又都有数人封侯，如“樊氏侯者凡五国”，“郭氏侯者凡三人”，“阴氏侯者凡四人”，马氏侯者亦三人。
(93)

 但官职不可世袭，侯爵也常因犯罪或无子而被夺。唯有小侯，不仅人数颇多，且可世代为之。刘秀时，刘昆“入授皇太子及诸王、小侯五十余人”。
(94)

 其中“太子及诸王”即刘秀诸子，不过十一人，“小侯”应是“四姓子弟”，多至四十余人。明帝专为“四姓小侯”立学，人数也不会太少。安帝时，邓太后模仿明帝，为济北、河间二王子女及“邓氏近亲子孙”立学，后者“三十余人”，
(95)

 可能也都是小侯。顺帝以降，“四姓小侯”仍屡见记载。质帝本初元年，令“四姓小侯先能通经者”试家法。
(96)

 桓帝建和二年，赐“四姓小侯”帛。
(97)

 此时去明帝朝已七八十年。这些“小侯”应是“四姓”的第三代或第四代了。

小侯制度虽未赋予“四姓”太多特权，但使“四姓”的贵族身份得以长期维持。《后汉书》卷七八《宦者吕强传》载其上疏灵帝曰：“今外戚四姓贵幸之家，及中官、公族无功德者，造起馆舍，凡有万数，楼阁连接，丹青素垩，雕刻之饰，不可单言。”《东观汉记》：“皇甫嵩上言，四姓权右，咸各敛手也。”
(98)

 嵩亦灵帝时人。可见“四姓”直至灵帝时仍是“贵幸”、“权右”的代表。他们聚居洛阳，同其姻亲窦、邓、阎、梁、宋等家族一起，构成庞大的外戚集团，通过垄断皇后之位，长期盘踞朝廷之上，影响和控制朝廷大权。

“四姓”都不曾临朝执政，权势不及后起的外戚家族显赫，但他们是东汉外戚集团的中坚，影响更为深远。和帝至桓帝年间，窦、邓、阎、梁等家族先后执政，权重一时，“四姓”则若隐若现，虽未出现重要政治人物，却暗中影响着皇后人选。皇后应从“四姓”及其姻亲家族中出，是时人普遍认可的原则。所谓“《春秋》之义，娶先大国”，“微贱”者“不宜超登后位”，都是为这一原则辩护的。因此，东汉皇帝在选立皇后时并无太多自主权。皇帝与皇后的婚姻主要是一种政治行为，是对刘氏与“四姓”之婚姻关系的反复确认和强调。

据史家所言，东汉皇后大多受到皇帝的宠爱。如明帝马皇后“见宠异”，章帝窦皇后“宠幸殊特”，和帝阴皇后“有殊宠”，和帝邓皇后“帝深嘉爱焉”，安帝阎皇后“甚见宠爱”，顺帝梁皇后“帝加敬焉”，桓帝梁皇后“独得宠幸”，桓帝邓皇后“绝幸”，灵帝何皇后“甚有宠幸”，唯有桓帝窦皇后“御见甚稀”，灵帝宋皇后“无宠”。其实东汉皇帝真正“宠幸”的多是其他女性，皇后恐多“御见甚稀”。东汉皇后自马氏至宋氏凡十人皆无子，或与此有关。东汉皇帝对皇后的“宠”，应从政治意义上去理解，主要指对皇后的家族及其背后以“四姓”为中坚的外戚集团的尊宠和依靠。

我们知道，刘秀统一天下的战争遇到各地豪族势力的顽强抵抗，致使其权威和号召力先天不足，也使东汉王朝的统治缺乏深固的社会基础。这一情形不仅迫使刘秀采取一系列措施以强化皇权，大力宣扬谶纬以神化自己，督责官吏严格执法以抑制豪族势力，还使刘秀及其子孙不得不依靠“四姓”等外戚家族，即扎根于豪族社会之中，又凌驾于豪族社会之上。同各地豪族相互通婚并操控州郡事务相似，刘氏与“四姓”等外戚家族结成的豪族婚姻集团，构成东汉王朝的最高统治集团。和帝以降，朝廷大权又多掌握在外戚手中。因此，我们说东汉的外戚政治是豪族社会的产物，是豪族政治的一种表现形式，当无大过。至于桓灵之世的宦官专权，不过是外戚政治的衍生物。孤儿寡母当朝现象长期存在，必然使宦官逐步介入权力中心。因为幼主居深宫，“所与居者，唯阉宦而已”；“女主临政”也“不得不委用刑人”。
(99)



东汉当权的外戚和宦官，不大干预朝廷大政方针和政治发展方向，未出现像弘恭、石显那样“独持故事”反对改革的宦官，也未出现像王莽那样领导激进改革的外戚。在东汉主流政治文化的裹挟和推动下，他们中的许多人尚能循规蹈矩，为巩固东汉统治出力。
(100)

 但也有一些人滥用权力，造成严重负面影响。

外戚、宦官滥用权力，主要表现在干预选举和搜刮财富两个方面。马氏贵宠时已露端倪，马防、马光“奢侈，好树党与”，“奴婢各千人以上，资产巨亿，皆买京师膏腴美田，又大起第观，连阁临道，弥亘街路”，“宾客奔凑，四方毕至，京兆杜笃之徒数百人，常为食客，居门下，刺史守令多出其家”。
(101)

 窦氏当权后更甚，兄弟“俱骄纵”，“奴客缇骑依倚形执，侵陵小人，强夺财货，篡取罪人，妻略妇女。商贾闭塞，如避寇雠”；“父子兄弟并居列位，充满朝廷”，“刺史守令多出其门”。
(102)

 梁冀则登峰造极，一门之内“卿、将、尹、校五十七人”，妻家孙氏“冒名而为侍中、卿、校尉、郡守、长吏者十余人”。及梁氏诛，“连及公卿列校刺史二千石死者数十人，故吏宾客免黜者三百余人”，自然多是梁氏的亲信党羽。这些人“贪叨凶淫”，甚至“遣私客籍属县富人，被以它罪，闭狱掠拷，使出钱自赎，赀物少者至于死徙”。后朝廷斥卖梁冀财产，“合三十余万万，以充王府，用减天下租税之半”。
(103)

 宦官在桓灵二帝的包庇纵容下更是“无所忌惮”。单超等“五侯”，“皆竞起第宅，楼观壮丽，穷极伎巧。金银罽毦，施于犬马。多取良人美女以为姬妾，皆珍饰华侈，拟则宫人。其仆从皆乘牛车而从列骑。又养其疏属，或乞嗣异姓，或买苍头为子，并以传国袭封。兄弟姻戚皆宰州临郡，辜较百姓，与盗贼无异”。张让等“十常侍”，亦皆“封侯贵宠”，“多放父兄、子弟、婚亲、宾客典据州郡，辜搉财利，侵掠百姓”。
(104)



外戚、宦官的上述行为，除了满足其野心和贪欲外，也是为了扩大其家族的势力。值得注意的是，马、窦、梁氏都来自西北，加入刘秀集团较晚，不是核心成员。在阴、郭相争的复杂局面中，他们因缘际会成为外戚，并贵宠一时，但又先后遭到沉重打击，故其势力不及樊、郭，更不及阴、邓。在豪族社会强者为王的政治生态中，他们一旦成为皇后家族，尤其是临朝执政后，自然会产生扩大家族势力的强烈冲动。三家之中，梁氏最弱，又曾两次遭受打击，其当权后的表现最为极端恐与此有关。宦官的微贱出身和“刑人”身份与其煊赫权势反差更大。他们安插亲属宾客为官，并大肆敛财，主要目的是使其家族跻身豪族阶层，挤入权贵行列。在这些现象背后，显然有某种结构性因素在起作用。

外戚宦官干预选举和搜刮财富，严重破坏了东汉的吏治，使本来就很严峻的吏治危机雪上加霜，也使社会矛盾更加尖锐。如“广陵贼张婴等众数万人”，因“前后二千石多肆贪暴”而“怀愤相聚”，“杀刺史、二千石，寇乱扬徐间，积十余年，朝廷不能讨”。
(105)

 又如“安定太守孙俊受取狼籍，属国都尉李翕、督军御史张禀多杀降羌，凉州刺史郭闳、汉阳太守赵熹并老弱不堪任职，而皆倚恃权贵，不尊法度”，致使羌人反叛，“寇钞关中”。
(106)

 灵帝曾问讨虏校尉盖勋，“天下何苦而反乱如此？”答曰：“幸臣子弟扰之。”灵帝顾问宦官蹇硕，“硕惧，不知所对”。
(107)

 黄巾起义爆发后，郎中张钧上书曰：“窃惟张角所以能兴兵作乱，万人所以乐附之者，其源皆由十常侍多放父兄、子弟、婚亲、宾客典据州郡，辜榷财利，侵掠百姓。百姓之冤无所告诉，故谋议不轨，聚为盗贼。”
(108)



为了扭转这种局面，官僚士大夫们进行了不懈的努力。他们主张限制外戚和宦官的权力。如第五伦提出，“贵戚可封侯以富之，不当职事以任之”；
(109)

 李固认为，对外戚可“尊以高爵”，不可委以重权，应“使权去外戚，政归国家”；又主张“设常禁”，令中常侍子弟“不得为吏察孝廉”。
(110)

 冯缗则要求恢复“中官子弟不得为牧人职”的“旧典”。
(111)

 在皇权不振的情况下，这些主张不可能被采纳。于是，许多士大夫奋起弹劾制裁违法的外戚宦官及其党羽。如司徒袁安、司空任隗针对窦宪兄弟“尽树其亲党宾客于名都大郡，皆赋敛吏人，更相赂遗”之情形，“举奏诸二千石，又他所连及贬秩免官者四十余人，窦氏大恨”。
(112)

 守光禄大夫杜乔“徇察兖州”，表奏“陈留太守梁让、济阴太守汜宫、济北相崔瑗等臧罪千万以上。让即大将军梁冀季父，宫、瑗皆冀所善”。
(113)

 太尉杨秉、司空周景在“宦官方炽，任人及子弟为官，布满天下，竞为贪淫，朝野嗟怨”的情况下，“条奏牧守以下……五十余人，或死或免”。
(114)

 不过，在士大夫与外戚宦官的斗争中，皇帝大多站在外戚宦官一边。因此士大夫们每每遭到打击报复，并最终酿成“党锢之祸”，名士百余人“皆死狱中”，受牵连而“死徙废禁者，六七百人”，其“门生、故吏、父子、兄弟”，皆“免官禁锢，爰及五属”。
(115)

 事实证明，外戚宦官专权问题积重难返。解决问题的办法只有一个，即彻底消灭他们。故灵帝时，陈蕃、陈球、阎忠、张玄、袁绍等先后“谋诛宦官”。
(116)

 及袁绍消灭宦官后，局面才得以从根本上扭转。此后，皇帝沦为董卓、曹操等军阀的傀儡，官僚士大夫集团则成了朝中最重要的政治势力。

汉末政局的这一变化，意味着东汉已名存实亡，历史进入了酝酿新王朝的过程。但官僚士大夫集团在消灭外戚宦官势力的同时，并未否定和推翻豪族政治格局，他们只是在原有格局下取代了外戚宦官的位置而已。因此，豪族政治并未就此终结，它还将以士族政治的形态存在和发展数百年。从这个意义上说，东汉外戚政治正是魏晋士族政治的前身。后者是在前者的母体中孕育而成的，因而携带着前者的某些基因。

（原载《北大史学》第15辑，2010年）
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东汉世家大族的崛起及其本质特征

学人所谓“世家大族”，指那些世代高官的士大夫家族。
(1)

 它们是东汉豪族阶层中的一个特殊群体，又是士大夫集团的代表和领袖，除具有豪族的一般特征外，还有鲜明的儒学色彩。
(2)

 在东汉特定历史环境中，世家大族的形成和发展有一定必然性。但其发展方向，曾受到刘秀的强力矫正和东汉主流政治文化的影响。这一点，对我们理解世家大族的形成原因和本质特征有重要意义。

一、刘秀与世家大族

《后汉书》所载东汉初人之家世，多有世代官至二千石者。如邓晨“世吏二千石”，卓茂“父祖皆至郡守”，鲁恭“世吏二千石”，法雄“世为二千石”，李章“五世二千石”，窦融“累世二千石”等，
(3)

 所指都是西汉时的情形。西汉后期还出现了两个世代宰相的家族。一是韦贤官至丞相，其子玄成亦至丞相，其孙赏至大司马车骑将军，“列为三公”。
(4)

 二是平当至丞相，其子晏至大司徒，亦“父子至宰相”。
(5)

 这些现象表明世家大族已经开始出现了。

东汉建立后，世家大族继续发展，朝廷大臣中多有世家子弟，世代公卿的家族也越来越多。如大司徒伏湛，父理为西汉高密太傅，子隆至光禄大夫，弟黯至光禄勋，兄子恭至司空，恭子寿至东郡太守；大司徒侯霸，子昱至太仆；大司空宋弘，父尚为西汉少府，弟嵩至河南尹，嵩子由至太尉，由子汉至太仆；司徒冯勤，曾祖父扬为西汉弘农太守，扬八子皆为二千石，勤长子宗至张掖属国都尉，中子顺至大鸿胪；太尉赵熹，子代至越骑校尉，孙直至步兵校尉；司徒郭丹，父稚为西汉庐江太守，长子宇至常山太守，少子济至赵相；司隶校尉鲍永，子昱至太尉，孙德至大司农；大司空张纯，高祖安世为西汉大司马，父放为西汉侍中，子奋至司空；司空第五伦，子颉至将作大匠；等等。
(6)

 在豪族社会基础上和豪族政治框架中，世家大族的形成和发展是不可阻挡的，他们必将成为政治生活中举足轻重的力量。

为了约束、塑造和利用这支力量，刘秀除“以吏事责之”并“法理严察”之外，还特别注意在大臣中提倡忠君观念，严防结党营私。《后汉书》卷七九《儒林戴凭传》：“为侍中，数进见问得失……曰：‘前太尉西曹掾蒋遵，清亮忠孝，学通古今，陛下纳肤受之诉，遂致禁锢，世以是为严。’帝怒曰：‘汝南子欲复党乎？’凭出，自系廷尉，有诏敕出。”同书卷二六《冯勤传》载：大司徒侯霸“荐前梁令阎杨。杨素有讥议，帝常嫌之，既见霸奏，疑其有奸，大怒，赐霸玺书曰：‘崇山、幽都何可偶，黄钺一下无处所。欲以身试法邪？将杀身以成仁邪？’”后经冯勤“申释事理，帝意稍解”，侯霸才逃过一死。崇山、幽都，相传是舜流放欢兜、共工之处。王先谦《后汉书集解》引何若瑶曰：“疑霸有奸，类共、兜比周。”
(7)

 “比周”意为结党。
(8)

 戴凭、侯霸之例表明，刘秀对大臣结党高度警觉。而继侯霸之后，韩歆、欧阳歙、戴涉三位大司徒相继被杀，其原因或多或少都与此有关。

《后汉书》卷二六《侯霸传》载韩歆事曰：

好直言，无隐讳，帝每不能容。尝因朝会，闻帝读隗嚣、公孙述相与书，歆曰：“亡国之君皆有才，桀纣亦有才。”帝大怒，以为激发。歆又证岁将饥凶，指天画地，言甚刚切，坐免归田里。帝犹不释，复遣使宣诏责之……歆及子婴竟自杀。

此处之“激发”，《汉语大词典》释为“讥刺”，
(9)

 符合上下文意。韩歆一向口无遮拦，常当众让刘秀难堪，以至这一次刘秀怀疑他指桑骂槐，讥刺自己。“指天画地”以证“岁将饥凶”，应是根据天人感应说批评刘秀的政策，且语气不恭。刘秀忍无可忍，终于迫其父子自杀。史称韩歆“素有重名，死非其罪，众多不厌，帝乃追赐钱谷，以成礼葬之”。可见此人在士大夫中颇有威望和影响力。他敢批评刘秀，这或许是原因之一。刘秀“不能容”他，除了维护自己的尊严之外，当也包含着对朋党的疑忌。

《后汉书》卷七九《儒林传》载欧阳歙事曰：

拜汝南太守……视事九岁，征为大司徒，坐在汝南臧罪千余万发觉下狱……死狱中。
(10)



歙乃《欧阳尚书》传人，为当时“儒宗”，且“恭谦好礼让”。任汝南太守时，“推用贤俊，政称异迹”，并“教授数百人”。这样一个人竟犯下千余万“臧罪”，令人不解。本传对他贪赃的具体情况只字未载，却说“诸生守阙为歙求哀者千余人，至有自髡剔者”，其中一人甚至“上书求代歙死”，并称刘秀杀歙将“获杀贤之讥”。歙死后，其掾陈元又“上书追讼之，言甚切至，帝乃赐棺木，赠印绶，赙缣三千匹”。“臧罪千余万”在当时并非特别大的数目，
(11)

 从“杀贤”、“追讼”等字眼看，证据似乎也不充分，或有可原之情，因而罪不至死。那么刘秀为何坚持杀掉他呢？案同书卷二九《郅恽传》：歙在汝南时信任西部督邮繇延，说他“天资忠贞，禀性公方，摧破奸凶，不严而理”，欲“显之于朝”；其实此人“资性贪邪，外方内员，朋党搆奸，罔上害人，所在荒乱，怨慝并作”。这是史传所载欧阳歙最不光彩的一件事。其“臧罪”或许与此人有关。与侯霸举荐阎杨相比，欧阳歙信任繇延，问题严重得多。加上他在儒生中的崇高威望，刘秀“疑”而杀之，便非完全不合情理了。

至于戴涉，《后汉书》卷一《光武帝纪》建武二十年四月条载：“大司徒戴涉下狱死。”注引《古今注》曰：“坐入故太仓令奚涉罪。”《资治通鉴》卷四三胡三省注：“无罪加之以罪曰入。”
(12)

 《后汉书》卷四五《袁安传》李贤注：“大司徒涉坐杀太仓令，下狱死。”但同书卷二三《窦融传》又说：“二十年，大司徒戴涉坐所举人盗金下狱。”卷二七《张湛传》李贤注与此同。太仓令属大司农。《续汉书·百官志》“大司农”条本注曰：“掌诸钱谷金帛诸货币。”综合这些信息，笔者推测，可能是戴涉举荐的某官员于太仓盗金，戴涉为逃脱举者连坐之责，
(13)

 遂诬陷太仓令而杀之。此事性质与侯霸举荐阎杨、欧阳歙信任繇延相同，而情节更加恶劣。

刘秀杀韩歆、欧阳歙、戴涉等人的原因和目的，还可从他告诫司徒冯勤的话中窥知一二。《后汉书》卷二六《冯勤传》：

先是三公多见罪退，帝贤勤，欲令以善自终，乃因燕见从容戒之曰：“朱浮上不忠于君，下陵轹同列，竟以中伤至今，死生吉凶未可知，岂不惜哉！人臣放逐受诛，虽复追加赏赐赙祭，不足以偿不訾之身。忠臣孝子，览照前世，以为镜诫。能尽忠于国，事君无二，则爵赏光乎当世，功名列于不朽，可不勉哉！”

冯勤任司徒在建武二十七年，刘秀说这番话的时间当在其后不久。而据《后汉书》卷三三《朱浮传》，浮曾于建武二十年拜大司空，二十二年“坐卖弄国恩免”。朱浮如何卖弄国恩，史传未载。据上引刘秀语，他是被人“中伤”的，之所以被人中伤，是因为他“上不忠于君，下陵轹同列”。本传所载朱浮事迹，只有建武初年其任幽州牧时的表现可与此对应。其文曰：“浮年少有才能，颇欲厉风迹，收士心，辟召州中名宿涿郡王岑之属，以为从事，及王莽时故吏二千石，皆引置幕府，乃多发诸郡仓谷，禀赡其妻子。”渔阳太守彭宠“以为天下未定，师旅方起，不宜多置官属，以损军实，不从其令”。浮“因以峻文诋之”，并“密奏宠遣吏迎妻而不迎其母，又受货贿，杀害友人，多聚兵谷，意计难量”，以至彭宠被逼而反。这些举动的结党之嫌，比侯霸及韩歆等人更明显。时任尚书令的侯霸奏浮“败乱幽州，构成宠罪……罪当伏诛”。刘秀因其有功而“不忍”，但“每衔之”，及戒冯勤，便以之为例。“人臣放逐受诛，虽复追加赏赐赙祭，不足以偿不訾之身”一句，则显然是指韩歆、欧阳歙、戴涉等人。由此看来，刘秀对他们的不满与对朱浮的不满是相似的。

刘秀的上述言行，释放出强烈信息，即大臣必须“尽忠于国，事君无二”，而不得“朋党比周”。做到这一点，便可“爵赏光乎当世，功名列于不朽”，否则将有“放逐受诛”之祸。和帝初，袁安抵制外戚窦氏，窦宪威胁之，“称光武诛韩歆、戴涉故事”。
(14)

 可见，刘秀对韩歆等人的处置，作为可被援引的“故事”，就像高高举起的“黄钺”，时刻威慑着公卿大臣。史称韩歆等被杀后，“大臣难居相任”。蔡茂、玉况为司徒，小心翼翼，“清俭匪懈”，“皆得薨位”。
(15)

 冯勤听了刘秀的劝诫，“愈恭约尽忠，号称任职”。这表明他们领会了刘秀的意思。刘秀对大臣的要求，下限甚高，处罚手段也很严厉，但大方向符合儒生的主张及东汉社会对“良吏”的期待，因而得到士大夫们的认可和社会舆论的支持。自此，朝廷上下对大臣的角色要求更加明确。明章两朝，最受信任的三公有赵熹、牟融、郭丹、鲍昱等。熹“正身立朝，未尝懈惰”；融“忠正公方，经行纯备”；丹“廉直公正”；昱“奉法守正”。
(16)

 他们的形象对世家大族有示范和矫正作用。

二、世家大族的崛起

和帝以降，外戚宦官专权，政治环境日益恶化。大臣们多随波逐流，容身自保。如窦氏当权时，“兄弟专朝”，“虐用百姓”，朝野“论议凶凶”，而“公卿怀持两端，不肯极言”。何敞揭露他们的心态说：“以为宪等若有匪懈之志，则己受吉甫褒申伯之功，如宪等陷于罪辜，则自取陈平、周勃顺吕后之权。”
(17)

 张酺则讥笑窦氏失势前后群臣的表现说：“方宪等宠贵，群臣阿附，唯恐不及，皆言宪受顾命之托，怀伊、吕之忠……今严威既行，皆言当死，不复顾其前后，考折厥衷。”
(18)

 梁氏及宦官当权时，也是“内外莫不阿附”，
(19)

 “中外服从，莫不屏气”。
(20)

 这些大臣虽能“容身避害”，
(21)

 甚至“光宠三族”，
(22)

 但得不到舆论的好评，又每每随当权外戚、宦官的覆灭而被处死、远徙、免官、禁锢。长远地看，这些人及其家族没有前途，不是当时迅速崛起的世家大族的主体。

在外戚宦官的淫威之下，也有一些大臣敢于抗争。《后汉书》卷四三《何敞传》范晔论曰：“窦氏凭盛戚之权，将有吕、霍之变。幸汉德未衰，大臣方忠，袁、任二公正色立朝，乐、何之徒抗议柱下，故能挟幼主之断，剿奸回之逼。”袁、任、乐、何，指袁安、任隗、乐恢、何敞。乐恢为尚书仆射，弹劾窦氏党羽，“无所回避”，又上书谏“诸舅不宜干正王室”，遂为窦宪所迫，“饮药死”。何敞任尚书，“数切谏，言诸窦罪过，宪等深怨之”，出为济南太守。任隗为司空，袁安为司徒，二人“同心毕力，持重处正，鲠言直议，无所回隐”。“窦氏大恨，但安、隗素行高，亦未有以害之……自天子及大臣皆恃赖之。”
(23)

 及窦氏败，乐恢门生上书“陈恢忠节”，和帝除其子已为郎中。何敞本应受到奖励，但其子与窦瓌“厚善”，有司奏之，敞“坐免官”。范晔叹曰：“夫窦氏之间，唯何敞可以免，而特以子失交之故废黜，不显大位。惜乎，过矣哉！”任隗已薨，和帝“追思隗忠”，擢其子屯为步兵校尉。袁安亦薨，和帝“追思前议者邪正之节，乃除安子赏为郎”。
(24)

 和帝对这些忠臣的褒奖，及舆论对他们的赞扬，为世家大族进一步指明了发展方向，并创造了汝南袁氏等一批新兴的世家大族。

袁安先人，只有祖父袁良见于记载，且位不过县令。袁安以下，则世代公卿。安子京至蜀郡太守，京子彭至光禄勋，彭弟汤至太尉，彭子贺至彭城相，贺子忠至卫尉，汤长子成至左中郎将，成子绍至大将军，汤次子逢至司空，逢子基至太仆，逢子术至后将军，逢弟隗至太傅；安子敞至司空，敞子盱至光禄勋。其中安、敞、汤、逢、隗，“四世五公”。
(25)

 与袁氏情形相似的还有张酺、韩棱、周荣等。他们也都通过与窦氏的抗争，使家族地位得以上升。张酺父祖皆无官位，而酺至太尉，二孙济、喜皆至司空。韩棱父为陇西太守，祖父以上不详，而棱官至司空，子辅至赵相，孙演至司徒。周荣家世不详，当出身平民，而荣官至太守，子兴至尚书郎，孙景至太尉，曾孙忠亦至太尉。
(26)



安帝初年，“遭元元之灾，人士荒饥，死者相望，盗贼群起，四夷侵畔”。外戚邓骘等“崇节俭，罢力役，推进天下贤士何熙、祋讽、羊浸、李郃、陶敦等列于朝廷，辟杨震、朱宠、陈禅置之幕府，故天下复安”。
(27)

 及安帝末年，这些“贤士”同外戚阎氏、耿氏、乳母王圣及宦官进行了斗争，从而使又一批世家大族崛起。其中最具代表性的是弘农杨氏。

据《后汉书》卷五四《杨震传》：震累迁至司徒、太尉。其间，王圣“缘恩放恣”，圣女伯荣“传通奸赂”。震上疏，要求“速出阿母，令居外舍，断绝伯荣，莫使往来”。安帝不纳，而“内幸皆怀忿恚”。耿宝荐宦官李润之兄于震，“震不从”，宝“大恨而去”，阎显“亦荐所亲厚于震，震又不从”，由是“益见怨”。安帝“遣使者大为阿母修第”，宦官樊丰及侍中周广、谢恽等趁机舞弊，“诈作诏书，调发司农钱谷、大匠见徒材木，各起家舍、园池、庐观，役费无数”。震上疏弹劾，语气“切至”，“帝即不平之，而樊丰等皆侧目愤怨”。及震查得“丰等所诈下诏书”，准备上奏，丰等“惶怖”，遂共谮之。安帝“遣使者策收震太尉印绶”，耿宝又奏震“不服罪，怀恚望”。有诏遣震归本郡，震遂“饮鸩而卒”。及顺帝即位，安帝外戚、内宠被诛，震门生“诣阙追讼震事，朝廷咸称其忠，乃下诏除二子为郎，以礼改葬”。据说，“先葬十余日，有大鸟高丈余，集震丧前，俯仰悲鸣，泪下沾地，葬毕，乃飞去”。

从此，弘农杨氏的声望和地位骤然提高。据《杨震传》载，震八世祖喜，是汉初功臣，封赤泉侯，高祖敞，昭帝时为丞相，封安平侯，曾祖以下皆无官位。而自震以后，却世代公卿。长子牧至侯国相，牧孙奇至卫尉。少子奉似无官位，奉子敷早卒，敷子众至侍中。中子秉一支最盛，秉及子赐、孙彪皆至太尉。史称“自震至彪，四世太尉，德业相继，与袁氏俱为东京名族云”。
(28)



外戚阎氏、耿氏及宦官、内宠将杨震迫害至死后，又“构谗太子及东宫官属”，将太子废为济阴王。太仆来历，太常桓焉，廷尉张皓，光禄勋祋讽，宗正刘玮，侍中闾丘弘、陈光、赵代、施延，太中大夫朱伥等十余人，“俱诣鸿都门证太子无过”。及顺帝即位，“朝廷咸称社稷臣”，于是拜张皓为司空，桓焉为太傅，迁来历为卫尉，“祋讽、刘玮、闾丘弘等先卒，皆拜其子为郎，朱伥、施延、陈光、赵代等并为公卿”。
(29)

 其中，来历有外戚背景，曾祖来歙官至中郎将，祖、父皆无官位，而历至车骑将军，子定至虎贲中郎将，孙虎至屯骑校尉，孙艳至司空。来历在安顺之际的表现，使来氏也成了世家大族。桓焉世代帝师，祖荣、父郁皆至太常，而焉至太傅、太尉，家族地位进一步提高。张皓，据说是西汉功臣张良之后，祖上官位不详。而皓至司空，子纲至广陵太守。顺帝“欲擢用纲”，“不幸早卒”，
(30)

 否则也会位至公卿。朱伥、施延、陈光、赵代等人事迹不详。据《后汉书》卷六《顺帝纪》，朱伥于永建元年拜司徒，施延于阳嘉二年拜太尉。同书卷四六《陈忠传》注引《谢承书》曰：“（施）延……少为诸生……家贫母老，周流庸赁。”显然是平民出身。朱伥、陈光、赵代等可能也是如此。他们作了“公卿”后，家族地位当然会大大提高。

顺帝一朝，特别是梁冀辅政之前，外戚宦官势力相对较弱，士大夫们略占上风。后者利用这一机会迅速扩张自己的势力。司空张皓“多所荐达，天下称其推士”。
(31)

 太尉王龚“所辟命，皆海内长者”。
(32)

 阳嘉元年，尚书令左雄改革察举制度，提高入仕门槛，规定“孝廉年不满四十不得察举，皆先诣公府，诸生试家法，文吏课笺奏……有不承科令者，正其罪法”。于是，“济阴太守胡广等十余人皆坐谬举免黜，唯汝南陈蕃、颍川李膺、下邳陈球等三十余人得拜郎中。自是牧守畏栗，莫敢轻举。迄于永憙（冲帝年号），察选清平，多得其人”。
(33)

 范晔论顺帝朝得人盛况曰：

顺帝始以童幼反政，而号令自出，知能任使，故士得用情……俊乂咸事，若李固、周举之渊谟弘深，左雄、黄琼之政事贞固，桓焉、杨厚以儒学进，崔瑗、马融以文章显，吴祐、苏章、种暠、栾巴牧民之良干，庞参、虞诩将帅之宏规，王龚、张皓虚心以推士，张纲、杜乔直道以纠违，郎[image: ]
 阴阳详密，张衡机术特妙。东京之士，于兹盛焉。
(34)



这些人物中不乏世代公卿二千石者。除前文提到的桓焉及张皓、张纲父子外，还有：山阳王龚位至太尉，子畅位至司空；汝南陈蕃位至太傅，子逸至鲁相；颍川李膺位至长乐少府，祖脩至太尉，父益至赵国相，子瓒至东平相；下邳陈球位至太尉，子瑀至吳郡太守，瑀弟琮至汝阴太守，弟子珪至沛相，珪子登至广陵太守；汉中李固位至太尉，父郃至司徒，子燮至河南尹；江夏黄琼位至太尉，父香至魏郡太守，孙琬亦至太尉；河南种暠位至司徒，子拂至司空，孙劭至大鸿胪。不见于上述名单的还有：弘农刘崎位至司徒，子宽至太尉，孙松至宗正；蜀郡赵戒位至太尉，子典至卫尉，孙谦至太尉，谦弟温至司徒。

东汉称太傅、太尉、司徒、司空为“公”，称其子孙为“公子”、“公孙”。如《后汉书》卷四五《袁逢传》：“以累世三公子，宽厚笃信，著称于时。”卷五六《张纲传》：“虽为公子，而厉布衣之节。”卷六一《黄琬传》：“以公孙拜童子郎。”“公”之家族则称“公族”。如卷四五《袁隗传》：“袁氏贵宠于世，富奢甚，不与它公族同。”卷六七《党锢范滂传》：“滂外甥西平李颂，公族子孙，而为乡曲所弃。”卷七四《袁绍传》载绍上书称：“臣备公族子弟，生长京辇。”灵帝时，吕强上书称：“今外戚四姓贵幸之家，及中官、公族无功德者，造起馆舍，凡有万数，楼阁连接，丹青素垩，雕刻之饰，不可单言。”
(35)

 “公族”被列于“外戚”、“中官”之后，在时人眼中已是朝廷权贵的重要组成部分，其中一门数“公”的家族更是世家大族的中坚。

三、世家大族的本质特征

上述世家大族的崛起，固然与其成员不畏权势的政治勇气及窦、阎兴衰所提供的历史机遇有关，但主要原因还在于他们有清廉正直的品格作风，且代代相传。

汝南袁氏就是这样。袁安“乃情帝室，引义雅正，可谓王臣之烈”。袁敞“廉劲不阿权贵”，袁盱“正身自守”，袁彭“行至清，为吏粗袍粝食……有清洁之美”，袁汤“诸儒称其节”，袁逢“宽厚笃信，著称于时”，袁忠“以清亮称”。灵帝时，“袁氏贵宠于世，富奢甚”。而袁贺之子袁闳“少励操行，苦身修节”，常对兄弟叹曰：“吾先公福祚，后世不能以德守之，而竞为骄奢，与乱世争权，此即晋之三郤也。”闳弟弘则“耻其门族贵势，乃变姓名，徒步师门，不应征辟”。
(36)



弘农杨氏更是这样。杨震“性公廉，不受私谒”。所举茂才王密曾“夜怀金十斤以遗震”，曰：“暮夜无知者。”震曰：“天知，神知，我知，子知。何谓无知？”密惭愧而出。有故旧长者劝震为子孙开产业，震不肯，曰：“使后世称为清白吏子孙，以此遗之，不亦厚乎！”及弹劾外戚宦官，又毫不畏惧，宁死不屈。杨秉亦“以廉洁称”，在位“计日受奉，余禄不入私门。故吏赍钱百万遗之，闭门不受”。自言：“我有三不惑：酒、色、财也。”时“宦官方炽，任人及子弟为官，布满天下，竞为贪淫，朝野嗟怨”。秉乃条奏牧守以下五十余人，“或死或免，天下莫不肃然”。宦官侯览弟参为益州刺史，“累有臧罪，暴虐一州”，秉“劾奏参，槛车征诣廷尉。参惶恐，道自杀”。杨赐和杨彪也都有与外戚宦官斗争的事迹。赐曾上书指斥“妾媵嬖人阉尹之徒，共专国朝，欺罔日月”。彪曾揭发宦官王甫“使门生于郡界辜榷官财物七千余万”。杨奇与灵帝的一段对话，更生动反映出杨氏的门风。帝问奇：“朕何如桓帝？”对曰：“陛下之于桓帝，亦犹虞舜比德唐尧。”帝不悦曰：“卿强项，真杨震子孙，死后必复致大鸟矣。”孔融说杨彪“四世清德，海内所瞻”，非夸张之辞。
(37)



其他家族也多是这样。如桓荣子孙，“男以忠孝显，女以贞顺称”；
(38)

 王龚“劾奏贪浊”，“好才爱士”，“深疾宦官”；子王畅“以清实为称”，“常布衣皮褥，车马羸败”。
(39)

 种暠“有财三千万”，“悉以赈恤宗族及邑里之贫者”，并曾弹劾外戚梁氏及宦官父兄子弟为官“残秽不胜任者，免遣案罪”；子种岱“富贵不能回其意，万物不能扰其心”。
(40)

 陈球拒纳货贿，纠举豪右，抵制宦官；子侄“并知名”，
(41)

 侄孙陈登“处身循礼，非法不行”。
(42)

 黄香“祗勤物务，忧公如家”；
(43)

 子黄琼“不阿梁氏”，“梁冀前后所托辟召，一无所用”；琼孙黄琬“显用志士”，被“陷以朋党”。
(44)

 李郃“有忠臣节”，曾预言窦宪“不修礼德，而专权骄恣，危亡之祸可翘足而待”；子李固“竭其股肱，不顾死亡，志欲扶持王室”，被梁冀陷害至死；孙李燮“廉方自守”，“世称其平正”；侄李历“清白有节”。
(45)



这些世家大族的门风，正合刘秀所揭举的“忠臣”标准及时人心目中的“良吏”形象，因而得到舆论的好评。桓灵之际，宦官势力猖獗。士大夫和太学生发起清议运动，“郭林宗、贾伟节为其冠，并与李膺、陈蕃、王畅更相褒重”。学中语曰：“天下模楷李元礼，不畏强御陈仲举，天下俊秀王叔茂。”他们“危言深论，不隐豪强。自公卿以下，莫不畏其贬议，屣履到门”。后又“共相标榜，指天下名士，为之称号。上曰三君，次曰八俊，次曰八顾，次曰八及，次曰八厨”。“君者，言一世之所宗也”，“俊者，言人之英也”，“顾者，言能以德行引人者也”，“及者，言其能导人追宗者也”，“厨者，言能以财救人者也”。
(46)

 宦官杀了“三君”窦武、刘淑、陈蕃，“八俊”李膺、荀翌、杜密、朱寓、魏朗，“八顾”巴肃、范滂、尹勋，“八及”翟超、“八厨”刘儒等，使一批已经兴起或即将兴起的世家大族被扼杀，但清议的鼓噪与张扬，也使“忠臣”“良吏”的形象更加鲜明，使世家大族清廉正直的门风得到更普遍的认同。

陈蕃曾向桓帝举荐豫章徐稺、汝南袁闳、京兆韦著等人，帝问曰：“徐稺、袁闳、韦著谁为先后？”蕃对曰：“闳生出公族，闻道渐训。著长于三辅礼义之俗，所谓不扶自直，不镂自雕。至于稺者，爰自江南卑薄之域，而角立杰出，宜当为先。”
(47)

 言下之意，“卑薄”之地人才难得，“礼义”之乡人才较多，以“公族”为代表的世家大族则有最好的教育条件和礼法门风，因而是培养“忠臣”“良吏”的最佳场所。颍川钟瑾“好学慕古，有退让风”。其母乃李膺之姑，故膺祖太尉李脩常言：“瑾似我家性，邦有道不废，邦无道免于刑戮。”
(48)

 也将钟瑾的品格作风看作家族教育熏陶的结果。

东汉世家大族有着政治、经济、文化、社会等各方面的特征。对此，学人已有相当广泛深入的研究。本文想进一步指出的是，陈蕃、李脩所揭示的家族教育功能，也是世家大族的特征之一，甚至是最本质的特征。因为正是这一特征，使得世家大族同一般权贵、豪族、学者有了区别，也使世家大族向门阀士族的转变及门阀制度、士族政治的形成，有了能为社会和历史所接受的基本理由。

（原载《舆地、考古与史学新说——李孝聪教授荣休纪念论文集》，北京：中华书局，2012年）
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司马越与永嘉之乱

“永嘉之乱”是西晋历史上继八王之乱后的又一次大规模战乱，是刘渊、石勒等北方少数民族势力攻陷洛阳，横扫中原，从而彻底摧毁西晋王朝，使中国历史再次由统一走向分裂的重大事件。东海王司马越则是八王之乱的最后胜利者和永嘉时期西晋朝廷的实际秉政者。

导致永嘉之乱的原因是多方面的，如西晋王朝因八王之乱而迅速衰弱，北方少数民族势力乘机崛起并迅速发展，各地流民暴动不断发生等等。对此学界已多有论述。但司马越秉政后的一系列政治活动，由此引起的西晋统治集团内部新的矛盾和冲突，以及在这些矛盾冲突中西晋王朝的进一步衰弱和瓦解，作为其原因之一，似乎被忽略了。本文将对此试加探讨，以求对永嘉之乱获得更为全面深入的了解。

一

司马越在平定了八王之乱、控制了朝廷大权之后干的第一件大事，就是鸩杀惠帝，拥立怀帝。《晋书》卷四《惠帝纪》：光熙元年十一月，帝“因食饼中毒而崩，或云司马越之鸩”。凶手究竟是谁，史无明文。“司马越之鸩”只是传闻，
(1)

 但不无根据。首先，司马越此时刚刚秉政，立足未稳，必对惠帝严加控制。若非他所指示或未经他同意，恐无人能亦无人敢做此大事。其次，皇帝中毒而亡，非同一般。司马越若非凶手，定要大兴缉查，以提高自己的声望，至少也会有所表示，以避免人们对他的怀疑。而事实上他对缉查凶手之事竟只字不提。这种不合情理的沉默恐是心虚的表现。

惠帝死后，在由谁即位问题上又有一番斗争。当时，具备即位资格的有两人，前太子清河王覃和皇太弟炽（即怀帝）。惠帝刚死，羊皇后催清河王覃入，欲立之。侍中华混“露板驰召太傅越，召太弟入宫。后已召覃至尚书[image: ]
 ，疑变，托疾而返”。
(2)

 怀帝遂即位。永嘉元年正月，清河王覃舅、司马越之姑子周穆与其妹夫诸葛玫说越曰：“主上之为太弟，张方意也。清河王本太子，为群凶所废……公盍思伊霍之举，以宁社稷乎？”言未卒，越曰：“此岂宜言邪！”叱左右斩之。
(3)

 十二月，“前北军中候任城吕雍、度支校尉陈颜等谋立覃为太子，事觉”，未果。
(4)

 司马越“恐清河王覃终为储副，矫诏收付金墉城，寻害之”。
(5)



从惠帝、清河王覃和怀帝当时的情况看，惠帝是白痴，即位后始终是傀儡；覃年仅十二，
(6)

 自然也不能亲理朝政；怀帝则已二十三岁，
(7)

 正当血气方刚之年，且自少“专玩史籍，有誉于时”，立为太弟后，又“恂恂谦损，接引朝士”。
(8)

 显然，对司马越来说，惠帝和覃都比怀帝更容易驾御。那么，司马越为何要杀死惠帝又一再阻拦覃即位而坚持拥立怀帝呢？这一问题即是确认司马越为凶手所不可缺少的根据，也是揭示这一事件之真实背景的关键所在。我认为，司马越操纵此事的目的是要解决八王之乱后期遗留下来的惠帝羊皇后问题。

羊后出自西晋名门泰山羊氏，赵王伦秉政时立为皇后，至成都王颖、河间王颙执政时逐渐卷入政治斗争。当时，宗室诸王继外戚杨、贾之后，群起混战，相继专权，政治动乱有增无已。于是，在一部分庶姓大臣和禁军将领中，逐渐形成一支反对宗王专权的政治势力。特别在颖、颙执政期间，颖在邺城“悬执朝政”，
(9)

 颙在长安挟主专权，这支势力在洛阳的活动更加活跃。而羊后便成了他们反对颖、颙的工具，同时也成为颖、颙打击的对象，因而曾五经废立。

第一次，永兴元年二月，颖、颙讨长沙王乂，乂败，颖“奏废后为庶人，处金墉城”。
(10)

 七月，右卫将军陈眕等奉帝讨颖，“复皇后羊氏”。
(11)



第二次，八月，颙将张方救颖，入洛阳，“废皇后羊氏”。十一月，张方逼迁惠帝至长安，洛阳留台“复皇后羊氏”。
(12)



第三次，永兴二年四月，“张方废皇后羊氏”。
(13)

 时颙遣兵攻秦州刺史皇甫重，重“遣养子昌请救于东海王越，越……不肯出兵。昌乃与故殿中人杨篇诈称越命，迎羊后于金墉城，入宫，以后令发兵讨张方，奉迎大驾”。
(14)



第四次，昌以后令发兵，“事起仓卒，百官初皆从之，俄而又共诛昌”，
(15)

 羊后当亦被废。十一月，“立节将军周权诈被檄，自称平西将军，复皇后羊氏”。
(16)



第五次，“洛阳令何乔攻权，杀之，复废皇后”。光熙元年六月，司马越迎惠帝返洛，“复皇后羊氏”。
(17)



颖执政后，长沙王乂是他专权的主要障碍，而后父羊玄之任尚书右仆射，加侍中，“恃宠作祸”，
(18)

 羊后此时可能也开始干预朝政。故颖、颙伐乂，“以讨玄之为名”，玄之“忧惧而卒”，
(19)

 羊后亦被废黜。及颙在长安挟天子令天下，洛阳反颙势力在政治上进一步陷入被动，因而三次复羊后位，皇甫昌甚至公然以后令发兵讨颙，试图利用羊后的影响和号召力摆脱被动局面。

颙以羊后“屡为奸人所立”，曾矫诏“敕留台赐后死”。“诏书累至”，留台大臣刘暾、荀藩、周馥等皆不奉诏，且上表警告颙曰：“臣按古今书籍，亡国破家，毁丧宗祊，皆由犯众违人之所致也……而大使卒至，赫然执药，当诣金墉，内外震动，谓非圣意……人心一愤，易致兴动……杀一枯穷之人，而令天下伤惨，臣惧凶竖乘间，妄生变故。臣忝司京辇，观察众心，实以深忧，宜当含忍……勿令远近疑惑，取谤天下。”
(20)

 颙见表大怒，遣人东收刘暾，但终于未敢对羊后下手。

可见，八王之乱后期，羊后问题已成为政治斗争的焦点之一。对颖、颙来说，羊后不仅是个明显的威胁，而且相当棘手，废之不能根本解决问题，杀之则会导致更大危机。而羊后本人历经磨难，“实不思生”，
(21)

 对宗王专权深感忧惧。惠帝死后羊后试图拥清河王覃抢先即位一事，则表明她并非甘于寂寞、任人摆布之人。同时，出于对刘暾等人救命之恩的感激，她曾特意遣使谢暾曰“赖刘司隶忠诚之志，得有今日”，
(22)

 与反宗王专权势力的关系更加紧密了。

因此，司马越秉政后，羊后既大难不死得以复位，定会尽力维护皇权以保护自己，对朝政的干预和对专权者的抵制势必进一步加强。当时，由于司马越不臣之迹未显，羊后未与之发生明显冲突。但司马越既要专权，羊后便是潜在的威胁，是必须首先加以扫除的一大障碍，而为了避免将自己置于颖、颙之列从而招致激烈反对，一个有效的办法就是暗杀惠帝，以此解除羊后以皇后身份干预朝政的可能性。然惠帝死后，若清河王覃即位，羊后便是太后，司马越仍然不能达到目的。若怀帝即位，羊后与怀帝“为嫂叔”，则“不得称太后”。
(23)

 所以司马越必须立怀帝。

就此办法之可行性而言，暗杀皇帝当然要冒风险，但惠帝无能已是天下共知，长期战乱早已使他失去了臣民的信赖。杀之而立怀帝，表面上似是废昏立明之举，因而不致激起轩然大波。事实上惠帝之死也的确没有引起很大震动。就其利弊得失而言，怀帝固然不如惠帝和覃容易驾御，但他自“宗室构祸”以来，“冲素自守，门绝宾游，不交世事”，立为太弟后，虽“恂恂谦损，接引朝士”，毕竟未曾积极参与政治斗争。其母王氏，“不知所出”，
(24)

 恐出身微贱，其妃梁氏，《晋书》无传，当亦非高门。更重要的是，他得以立为太弟是靠河间王颙之力，而司马越执政后，河间王颙已败，朝中尽皆反颙势力。因此，怀帝当时在朝中的根基和影响都不及羊后，司马越完全有可能认为他比羊后容易对付。至于怀帝即位后的表现，则是司马越始料未及的。

以上所述可以证明司马越有鸩杀惠帝的动机，因而可进一步证实“司马越之鸩”的传闻。而司马越通过这一事件，一方面成功地解决了羊后问题，使之只能以“惠皇后”名义“居弘训宫”，
(25)

 从此在政治舞台上销声匿迹，另一方面又为自己设置了怀帝这一新的障碍。于是，司马越与怀帝又展开了一场权力之争，使刚刚摆脱了八王之乱尚喘息未定的西晋王朝再次卷入激烈的内部冲突之中。

二

怀帝初即位，“委政于越”，不久即“始亲万机，留心庶事”，
(26)

 “遵旧制，临太极殿，使尚书郎读时令，又于东堂听政。至于宴会，辄与群官论众务，考经籍”。
(27)

 又恶越“威权自己”，而“力不能讨”，遂开始发展亲信势力，以缪播、缪胤兄弟“有公辅之量，又尽忠于国，故委以心膂”，使与“帝舅王延、尚书何绥、太史令高堂冲并参机密”。
(28)

 一时，皇权颇有复振之势，司马越“选用表请，尚书犹以旧制裁之”，
(29)

 以至黄门侍郎傅宣叹曰：“今日复见武帝之世矣！”
(30)



面对这种局面，司马越已无退路，遂撕下忠臣面具，公然挟主专权。其步骤是首先经营地方重镇，特别是洛阳周围的重要战略支撑点，以控制整个局势，然后解决洛阳问题。

永嘉元年三月，司马越“出镇许昌”，同时以弟司马略为征南大将军、
(31)

 都督荆州诸军事，镇襄阳，司马腾为安北将军、都督司冀二州诸军事，镇邺，司马模为征西大将军、都督秦雍梁益四州诸军事，镇长安。七月，又以琅邪王司马睿为安东将军、都督扬州江南诸军事，镇建邺。
(32)

 除宗室兄弟外，王衍等士族名士也是司马越依靠的重要力量。惠帝末年，司马越用王衍谋，以王澄为荆州刺史，王敦为青州刺史，
(33)

 后又迁敦为扬州刺史。
(34)

 王导曾为越府参军，与司马睿“素相亲善”。睿“出镇下邳，请导为安东司马”，及徙镇建邺，导亦从之。
(35)

 永嘉三年，司马略薨，越又以名士山简为征南将军、都督荆湘交广四州诸军事，镇襄阳。
(36)



司马越最顾忌的地方将领是镇东将军、扬州都督周馥和兖州刺史苟晞。“馥自经世故，每欲维正朝廷，忠情恳至。以东海王越不尽臣节，每言论厉然，越深惮之”。
(37)

 越自镇许昌，又以琅邪王睿镇建邺，目的之一恐即防范周馥。苟晞与越初无嫌隙。永嘉元年五月，马牧帅汲桑等攻陷邺城，杀司马腾。
(38)

 越以晞为前锋讨之，破桑定邺而还。越“甚德之，引升堂，结为兄弟”。
(39)

 后，越司马潘滔等说越曰：“兖州要冲，魏以之辅相汉室。苟晞有大志，非纯臣，久令处之，则患生心腹矣。”越以为然，乃厚晞名号，迁于青州，
(40)

 而自“领兖州牧，督兖豫司冀幽并六州”，徙屯鄄城，“由是与晞有隙”。
(41)



司马越既以亲党尽据天下要害，遂于永嘉三年三月率众返回洛阳，用左长史刘舆之谋，
(42)

 “勒兵入宫，于帝侧收近臣中书令缪播、帝舅王延等十余人，并害之”。
(43)

 “又以顷兴事多由殿省，乃奏宿卫有侯爵者皆罢之……由是出者略尽”，而“以东海国上军将军何伦为右卫将军，王景为左卫将军，领国兵数百人宿卫”。
(44)

 时刘暾为尚书仆射，“越惮暾久居监司，又为众情所归，乃以为右光禄大夫，领太子少傅，加散骑常侍，外示崇进，实夺其权”。
(45)

 至此，司马越牢牢控制了怀帝，大大加强了他的专权地位。

但是，由于忙于内部经营，司马越无暇顾及刘渊、石勒势力的发展，没有从战略上充分考虑他们对西晋特别是对洛阳日益增长的威胁。因此，在他打击怀帝并取得成功之时，以洛阳为中心的整个战略形势却迅速恶化，形成危机四伏的局面。

刘渊于永兴元年起兵反晋，建立汉政权，至永嘉元年，众不过十万左右，
(46)

 占地仅并州西南一角，所谓“颛守偏方，王威未震”。而此后，他乘司马越与怀帝相争之机，公然以洛阳为目标，率众南下，“进据河东，攻寇蒲坂、平阳，皆陷之……入都蒲子，河东、平阳属县垒壁尽降……上郡四部鲜卑陆逐延、氐酋大单征、东莱王弥及石勒等并相次降之，元海悉署其官爵”。
(47)

 刘渊实力大增，遂于永嘉二年称帝改元，并将都城南迁平阳，进一步向洛阳逼进。

石勒原为汲桑部将，被苟晞击败后，奔上党投胡部大张[image: ]
 督、冯莫突等，遂说之归刘渊。渊“署[image: ]
 督为亲汉王，莫突为都督部大”，使石勒“统之”。“乌丸张伏利度亦有众二千，壁于乐平，元海屡招而不能致”。勒伪获罪于渊，奔伏利度，结为兄弟，渐使“诸胡畏服”，众心附己，“因会执伏利度”，率其众归刘渊。渊“加勒督山东征讨诸军事，以伏利度众配之”，命勒向东发展。勒遂“率所统七千为前锋都督”，攻陷壶关，又与刘零等七将率众三万东越太行，寇魏郡、顿丘、赵郡、巨鹿、常山等地，“陷冀州郡县堡壁百余，众至十余万”。
(48)



至永嘉三年，司马越返回洛阳时，刘渊、石勒已分别在河东、河北打开了局面，对洛阳形成钳击之势。而司马越在打击怀帝的过程中，又在西晋内部特别是洛阳后方留下了一系列隐患。

首先，司马越在洛阳外围各重镇用非其人，使之无法发挥对洛阳的战略支撑作用。司马腾“性俭啬”，“邺中虽府库虚竭，而腾资用甚饶”。但他“无所振惠，临急，乃赐将士米可数升，帛各丈尺，是以人不为用”。汲桑、李丰等寇邺，“腾不能守，率轻骑而走，为丰所害”。
(49)

 苟晞破汲桑，司马越以和郁镇邺。永嘉二年九月，“石勒寇赵郡”，和郁望风而逃，勒遂陷邺。
(50)

 自此，魏郡一带成了石勒活动的基地。司马模至长安后，“关中饥荒，百姓相啖，加以疾疠，盗贼公行，模力不能制”。司马越表征模为司空，欲以中书监傅祗代之。模恐“不能绥抚而还”，“于声望有亏”，又恐与越并在朝廷，“自强则有专权之罪，弱则受制于人”，遂“不就征”。
(51)

 襄阳原由刘弘督守，“弘每有兴发，手书守相，丁宁款密，所以人皆感悦，争赴之”。司马略至襄阳，“寇盗不禁”，遂以弘子璠为顺阳内史，“江汉之间翕然归心”，尚可维持安定局面。及山简镇襄阳，“知璠得众心，恐百姓逼以为主，表陈之，由是征璠为越骑校尉”。
(52)

 而简“优游卒岁，唯酒是耽”。
(53)

 荆州刺史王澄亦“日夜纵酒，不亲庶事，虽寇戎急务，亦不以在怀”。
(54)

 由此“南夏遂乱”。
(55)



琅邪王睿“初镇江东，威名未著”，经王导、王敦“同心翼戴”，
(56)

 很快使“吴会风靡，百姓归心”，
(57)

 从而站住了脚跟，使江东成为比较稳定的地区。但睿、导等人对司马越早有二心。导“知天下已乱，遂倾心推奉（司马睿），潜有兴复之志”。睿在洛阳，“导每劝令之国”。
(58)

 睿徙镇建邺，亦为“王导计”。
(59)

 《晋书》卷六一《华轶传》载：轶为江州刺史，“自以受洛京所遣，而为寿春所督，时洛京尚存，不能只承元帝教命，郡县多谏之，轶不纳，曰‘吾欲见诏书耳’”，睿遂遣军“屯彭泽以备轶”，由此“粗有嫌隙”。可见，“洛京尚存”之时，司马睿与王导便已开始另立中心。因此，江东对洛阳的实际支撑力也相当弱。

其次，洛阳当时北对刘渊、石勒，西面的关中饥馑残破，粮草来源只能依靠东南各州。其中扬州地处长江下游富庶地区，更是洛阳的主要粮食基地。赵王伦篡位时，诸王举兵讨伦，“久屯不散，京师仓廪空虚”，尚书仓部令史陈敏建议曰：“南方米谷皆积数十年，时将欲腐败，而不漕运以济中州，非所以救患周急也。”朝廷遂遣敏东出筹粮。此后，洛阳粮草供应当主要依靠陈敏，故司马越称敏“建谋富国，则有大漕之勋”。
(60)

 永嘉元年九月，晋廷“修千金堨于许昌以通运”，
(61)

 正是为了进一步疏通东南粮道。

东南各州既是洛阳的经济命脉，许昌重镇及兖、豫二州作为洛阳的东南门户，便恰似西晋朝廷的咽喉，具有重要战略意义。司马越秉政之初，司马模镇许昌，苟晞驻鄄城，皆有重兵。但永嘉元年三月，越迁模于关中，自镇许昌，二年三月又迁苟晞于青州，自屯鄄城，三年三月又率众返回洛阳，结果造成许昌兵力空虚，兖、豫二州守备薄弱的局面。越刚至兖州，王弥即攻“入许昌，诸郡守将皆奔走”。越返洛阳后，石勒又袭鄄城，败兖州刺史袁孚。
(62)



最后，司马越信用潘滔、刘舆等奸佞小人，“人士多为所构”，
(63)

 又猜嫌排挤周馥、苟晞、刘暾等大臣，公然收杀王延、缪播等怀帝近臣，“不臣之迹，四海所知”，因而“大失众望”，
(64)

 日益陷入孤立境地。

三

司马越返洛清君侧后，西晋内外局势已空前恶化，但尚未发生根本转变。刘渊、石勒虽已跨有太行两侧，活动空间仍嫌狭小，难以长期立足，而继续向外扩张又遇到困难。永嘉三年八月，刘渊遣刘聪、王弥等进攻洛阳，“聪等长驱至宜阳……恃连胜，不设备，弘农太守垣延诈降，夜袭，聪军大败而还”。十月，渊“复大发卒，遣聪、弥与刘曜、刘景等率精骑五万寇洛阳，使呼延翼率步卒继之”。
(65)

 聪等直逼洛阳城下，呼延翼“为其下所杀，其众自大阳溃归”。聪两战失利，“粮食不支数日”，
(66)

 渊遂“召聪等还师”。
(67)

 刘渊两攻洛阳不克，南进受阻，向北发展又在并州、幽州一线遇到晋将刘琨、王浚的抵抗。刘琨初任并州刺史，“并土饥荒……余户不满二万”。琨北依鲜卑，“抚循劳徕”，渐使“流人稍复”，又遣人离间刘渊部下“杂虏”，“降者万余落”，刘渊“甚惧”。永嘉三年四月，晋上党太守袭醇降刘聪，雁门乌丸复反，琨亲率精兵讨之。刘聪遣子粲及令狐泥乘虚袭并州治所晋阳，琨引鲜卑猗卢“并力攻粲，大败之，死者十五六”。
(68)

 王浚在幽州亦“结好”鲜卑，控御一方，“声实益盛”。
(69)

 永嘉三年九月，石勒寇常山，“浚使其将祁弘帅鲜卑段务尘等十余万骑讨勒，大败勒于飞龙山，死者万余”。
(70)

 刘渊西面还有关中、凉州晋军的牵制。永嘉二年五月，王弥寇洛阳，凉州刺史张轨遣北宫纯等“率州军击破之，又败刘聪于河东”。
(71)

 永嘉三年八月，刘聪等进攻洛阳，司马模亦曾遣军“自长安讨之”。
(72)



从北方形势看，西晋此时仍未失战略主动，若能及时进剿，则鹿死谁手仍未可知。但司马越每因内部矛盾重重而心“不自安”，“疑朝臣贰己”，“多有猜嫌”，
(73)

 故仍无心北讨。永嘉四年，刘琨“遣使言于太傅越，请出兵共讨刘聪、石勒”，越“忌苟晞”等人，“恐为后患，不许”。
(74)



司马越按兵不动，坐失机会。刘渊、石勒等却在积极设法扭转局面。永嘉三年十一月，刘聪第二次攻打洛阳失败后，王弥劝聪还师，同时建议“下官当于兖、豫之间收兵积谷，伏听严期”，
(75)

 提出了南下兖、豫之间发展力量实现割据的策略。

如前述，许昌此时已无重兵，兖、豫二州守备薄弱。而王弥出身汉族官僚家庭，“家世二千石”，祖父王颀曾任汝南太守，王弥自己曾“游侠京都”，又曾“寇泰山、鲁国、谯、梁、陈、汝南、颍川、襄城诸郡，入许昌，开府库，取器杖，所在陷没，多杀守令”，在这一地区有一定社会基础和政治影响，能够利用当地尖锐的社会矛盾，以反晋旗号赢得流民势力的支持。因此，王弥南下后，“以二千骑寇襄城诸县。河东、平阳、弘农、上党诸流人之在颍川、襄城、汝南、南阳、河南者数万家，为旧居人所不礼，皆焚烧城邑，杀二千石长吏以应弥”，很快便打开了局面。此后，王弥屯驻阳翟，遣兵寇陈郡、颍川及徐、兖地区。
(76)



王弥割据“兖、豫之间”，切断了洛阳东南粮道，仅一年便使洛阳暴发了粮食危机。《晋书》卷五《怀帝纪》：永嘉四年十月，“京师饥”。光禄傅祗、太常挚虞遗凉州刺史张轨书，“告京师饥匮”。
(77)

 周馥上书建议迁都时也说：“方今王都罄乏，不可久居。”
(78)

 与此同时，汉主刘聪（刘渊已死，刘聪即位）也看出王弥南下的意义，遣刘粲、刘曜等“率众四万，长驱入洛川”，不攻洛阳，而“出[image: ]
 辕，周旋梁、陈、汝、颍之间，陷垒壁百余”，
(79)

 随后，石勒也渡河南下，攻克襄城、襄阳，“陷江西垒壁三十余所”，
(80)

 进一步巩固和扩大了王弥的割据。

王弥南下策略的实现，击中了西晋的致命弱点。此时，司马越要维持对黄河以南地区的控制，必须保住洛阳，因而必须动员各地军队，特别是东、南州镇的力量，剿灭南下汉军，使“已东诸州职贡流通”，
(81)

 而这又势必进一步暴露出西晋内部的弱点和矛盾。于是，整个形势急转直下。

永嘉四年十月，司马越“羽檄征天下兵”。怀帝谓使者曰：“为我语诸征镇，若今日，尚可救，后则无逮矣。”然而“莫有至者”。
(82)

 征南将军山简自襄阳遣军赴难，至涅阳，为王如等流民军所破，遂“婴城自守”。
(83)

 荆州刺史王澄亦率师北上，“先锋至宜城”，闻山简已败，“散众而还”。
(84)

 此外，唯江州刺史华轶遣三千兵屯夏口，“以为声援”，
(85)

 其他州镇皆无动静。

司马越征兵不至，不得不亲自出马，“镇集兖、豫”，
(86)

 遂率行台及甲士四万出屯于项。这样一来，他对朝廷的控制便有所放松。于是，怀帝与大臣中反对司马越的势力迅速活跃起来。

首先，周馥“不先白于越，而直上书”，建议怀帝迁都寿春。书中提到：“臣谨选精卒三万，奉迎皇驾。辄檄前北中郎将裴宪行使持节、监豫州诸军事、东中郎将，风驰即路……令王浚、苟晞共平河朔……皇舆来巡，臣宜转据江州，以恢王略。”周馥此议不只是要挽救西晋王朝，还隐含着乘机削弱司马越对朝廷大权的控制，从而扭转西晋内部政局的用意。按周馥的计划，怀帝迁都后，寿春便是全国政治中心，而馥据江州，裴宪据豫州，苟晞据青州、兖州，围绕寿春形成一道防线，对外可抵御汉军，对内则可威慑寿春。这样便能使朝廷跳出司马越及其亲党所控制的以洛阳为中心的战略格局，从而使周馥等人能对朝廷事务施加更大的影响。显然，这一变化将在很大程度上使司马越在政治上陷入被动。因此，司马越得知此事后“大怒”，遣军讨馥。不久，馥众溃被拘，“忧愤发病卒”。
(87)



周馥之谋未成，苟晞遂公开向司马越发难，昌言：“司马元超为宰相不平，使天下淆乱……今将诛国贼，尊王室，桓文岂远哉！”又“移告诸州，称己功伐，陈越罪状”。怀帝“恶越专权”，乃诏苟晞，“委以关东，督统诸军”，“又密诏晞讨越”。晞遂“部分诸军，遣王赞率陈午等将兵诣项”。司马越“疑晞与帝有谋，使游骑于成皋间，获晞使，果得诏令及朝廷书”，遂“下檄说晞罪恶”，遣军讨晞。
(88)



此时，西晋已是“公私罄乏，所在寇乱，州郡携贰，上下崩离，祸结衅深”，司马越非但无力挽救西晋危局，且自身难保，终于“忧惧成疾”，永嘉五年三月，薨于项。司马越死后，怀帝一时来不及重整旗鼓，西晋王朝顿时陷入瘫痪状态。于是，刘聪、石勒等抓住战机，横扫晋军。永嘉五年四月，石勒追及越丧于苦县宁平，围而歼之，“王公士庶死者十余万”。
(89)

 随后，刘聪遣呼延宴将“禁兵二万七千，自宜阳入洛川，命王弥、刘曜及镇军石勒进师会之”。六月，攻克洛阳，“害诸王公及百官已下三万余人”，俘怀帝至平阳。
(90)

 八月，刘粲“攻陷长安……南阳王模遇害”。九月，“石勒袭阳夏”，苟晞“没于贼”。十月，“勒寇豫州诸郡，至江而还”。
(91)

 黄河一线的晋军主力很快被消灭。至此，西晋败局已定，南北分裂之势已成。

总之，在永嘉之乱这一历史悲剧中，西晋王朝在八王之乱平息后又因内部矛盾和冲突进一步衰弱和瓦解的过程，是不应忽略的重要情节，而司马越作为其中的主角则是应予充分注意的人物。

（原载《北京大学学报》1989年第1期）
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制度篇


汉初王国制度考述

我曾提出，西汉初年刘邦至吕后时期，汉朝以郡国并行的方式实行过特殊的东方政策，即在要求中央直辖郡县“奉汉法以治”的同时，允许或默许东方王国不用汉法，从俗而治。
(1)

 此说虽不无根据，但涉及王国制度的部分缺乏直接史料的支持，推测成分较重。近日读《张家山汉墓竹简（二四七号墓）》，
(2)

 看到一些与汉初王国制度直接或间接相关的新史料。仔细研读之后，感到以往的看法又多了几分证据，结合《史》、《汉》、《新书》等传统文献中的相关记载，似可为汉初的王国制度勾画出比以往清晰一些的轮廓，对汉初王国与汉法之关系也可获得进一步认识。今考述如下，以求教于方家。

一、汉初“共治”局面在汉法中的体现

汉初法令中涉及诸侯国的内容不多，其中最明确的是关于诸侯王及所属吏民不得反叛汉朝的规定。

《汉书》卷一《高帝纪》载高祖十二年诏曰：“吾……与天下之豪士贤大夫共定天下，同安辑之。其有功者上致之王，次为列侯，下乃食邑……皆令自置吏，得赋敛……吾于天下贤士功臣，可谓亡负矣。其有不义背天子擅起兵者，与天下共伐诛之。”此诏勾画出汉初的政治格局，也反映出刘邦的忧虑。

刘邦以布衣提三尺剑取天下，所依靠的确实是“天下之豪士贤大夫”，所谓“共定天下”非虚语。而豪士贤大夫们愿与刘邦共定天下，除了对秦的同仇敌忾之外，也是为了与刘邦“共分天下”。《史记》卷七《项羽本纪》：刘邦与韩信、彭越期会击项羽，但信、越皆不至；张良解释说“信、越未有分地，其不至固宜。君王能与共分天下，今可立致也”；于是，刘邦许诺将“陈以东傅海”与韩信，“睢阳以北至谷城”与彭越；信、越出兵，遂败项羽。“共分天下”是刘邦为争取诸将与之“共定天下”而开出的条件，也是汉初封立王国的原则之一。天下既定，刘邦作了皇帝，“贤士功臣”们也得到了与各自功劳相称的权力和待遇，特别是诸侯王们，在政治、经济、军事等方面都拥有相当独立性，从而形成皇帝与诸侯王共治天下的局面。

然而这一局面十分脆弱，刘邦对诸侯王们疑心甚重，诸侯王们亦不自安，谋反事件不断发生。
(3)

 刘邦特别提出“有不义背天子擅起兵者，与天下共伐诛之”，就是为了维持这一脆弱的共治局面。汉律关于谋反罪的规定也因而显得十分突出。诸侯王及所属吏民一旦涉嫌谋反，就会受到严厉追究和制裁。如梁王彭越被诛，是因为梁国太仆告其“谋反”；淮南王黥布被诛，是因为淮南国中大夫贲赫告其“谋反有端”；楚王韩信被废为淮阴侯，也是因为“人有上书告楚王信反”。
(4)

 刘邦平定诸侯王叛乱时，各国吏民受牵连者也很多。如赵相贯高等人曾谋刺刘邦，事情败露后，刘邦下令逮捕赵王张敖及贯高等至长安，交汉廷尉审理。
(5)

 齐辩士蒯通曾劝韩信脱离刘邦，与汉、西楚“三分天下，鼎足而居”。韩信死后刘邦得知此事，立刻以“教韩信反”的罪名，“诏齐捕蒯通”至长安。
(6)

 陈豨、王黄叛乱时，代地吏民被卷入者很多，幸而刘邦认为那是陈、王“劫掠”所致，“代地吏民非有罪也”，因而下令“赦代吏民”，否则亦将血流成河。
(7)

 由彭越一案的处理还可看出有关司法程序：越被捕后，“囚之洛阳，有司治，反形已具，请论如法”，刘邦不忍，“赦以为庶人”，吕后令人“告彭越复谋反”，廷尉“奏请族之”，刘邦“乃可，遂夷越宗族，国除”。
(8)

 汉朝廷尉参预了此案，并“请论如法”，说明汉法中有适用于诸侯王及其吏民谋反的条文。

刘邦消灭异姓王后，改立同姓王，共治局面大体依旧，王国的独立性一如既往，因而汉朝对他们仍不放心。刘邦封刘濞为吴王，召而相之，以为“状有反相”，遂告诫濞曰：“汉后五十年东南有乱者，岂若邪？然天下同姓为一家也，慎无反！”
(9)

 文帝时，袁盎为吴相，有人劝他上任后不要过于认真，“时说王曰‘毋反’而已”。
(10)

 显然，“毋反”也是汉朝对所有同姓王的基本要求。高祖十二年诏发布时，异姓王只剩下力量最弱的长沙王，不会对汉朝构成威胁，故诏中所谓不得“背天子擅起兵”也是针对同姓王而言的。

除谋反外，诸侯王及其子孙的其他违法行为也要受汉朝法律的追究和制裁。《史记》卷六〇《三王世家》：“汉家有正法，王犯纤介小罪过，即行法直断耳。”这是昭帝时一位侍御史的话。汉初也有类似制度，但没这么严厉，诸侯王还享有许多法外特权。当时的《令》中有三十章涉及这方面的内容，故景帝时晁错欲“请诸侯之罪过，削其地”，不得不先说服景帝“更令三十章”，以取消这些特权。
(11)

 可惜其具体内容今已不得而知了。诸侯王子孙有罪也可享受减刑优待，具体规定见《二年律令·具律》，其辞曰：“吕宣王内孙、外孙、内耳孙玄孙，诸侯王子、内孙耳孙，彻侯子、内孙有罪，如上造、上造妻以上。”
(12)

 所谓“如上造、上造妻以上”，指《具律》前文规定的“上造、上造妻以上，及内公孙、外公孙、内公耳玄孙有罪，其当刑及当为城旦舂者，耐以为鬼薪白粲。”其中“公孙”似指皇孙，
(13)

 故其减刑优待高于相应的诸侯王孙一等。吕宣王（吕后之父）诸孙则与“公孙”同，反映出吕氏家族当时的特殊地位。《具律》又曰：“公士、公士妻及□□行年七十以上，若年不盈十七岁，有罪当刑者，皆完之。”公士和上造是二十等爵的第一和第二级。据《二年律令·户律》和《傅律》，公士之下有公卒和士伍，故“□□”可能是“公卒”或“士伍”。
(14)

 公士、公卒或士伍的身份低于上造，故其减刑优待低上造一等。《具律》不见诸侯王外孙及彻侯内耳孙减刑的条文。据上引之例推之，诸侯王外孙和彻侯内耳孙当如公士、公士妻等。至于外公耳玄孙、吕宣王外耳玄孙、诸侯王内玄孙外耳玄孙，彻侯内玄孙外孙外耳玄孙等，大概都和普通百姓一样，不能享受减刑优待了。

文帝以前的汉朝法律中，直接涉及诸侯国的内容主要是以上两个方面。它们体现了汉初“共治”局面中以汉为共主的那个侧面。而与此形成鲜明对照的是，能表明文帝以前王国吏民在本国的一般违法行为也受汉法制裁的证据，在现有史料中完全不见记载。文帝十三年，齐国太仓令淳于意“有罪当刑，诏狱逮徙系长安”。
(15)

 根据相关记载，淳于意之罪应不是谋反，而是一般的职务犯罪。
(16)

 如果这一判断不错，这就是现今所见汉朝直接干预王国吏民一般犯罪案件的最早的例子。贾谊曾一再指出汉朝法令在诸侯国行不通。《新书·亲疏危乱》：“诸侯王虽名为人臣，实皆布衣昆弟之心，虑无不帝制而天子自为者。擅爵人，赦死罪，甚者或戴黄屋，汉法非立，汉令非行也。”同书《益壤》：“诸侯犹且人恣而不制也……汉法令不可得行矣。”
(17)

 所谓“汉法非立，汉令非行”应是汉初王国的普遍现象，当时未见有人提出批评。文帝时，贾谊、晁错等突然站出来激烈抨击这一现象，应是由于王国已被要求“用汉法”，而诸侯王们仍我行我素，一如既往。

汉初的诸侯王都是皇帝所立，是汉朝派往东方各地的统治者。在这一点上，他们与汉朝的郡守并无本质区别。但在制度上，王国毕竟是与汉朝“分地”而立的。在当时的法律和人们的观念中，它们既是汉帝国的一部分，又是与汉并立的“国”。这一点在传统史料中已有所反映，张家山汉简又提供了更加具体的材料。《二年律令·贼律》：“以城邑亭障反，降诸侯，及守乘城亭障，诸侯人来攻盗，不坚守而弃去之若降之，及谋反者，皆要（腰）斩。其父母、妻子、同产，无少长皆弃市。”
(18)

 文中所谓“诸侯”显然是汉朝的敌国。笔者认为，萧何制定汉律始于高祖二年。
(19)

 从语气上看，这条律文便有可能是楚汉战争时期的产物。但在景帝平定吴楚七国之乱以前，王国对汉朝的军事威胁始终存在，汉与王国仍是随时可能发生战争的国与国的关系。汉初严格限制马匹出关，王国欲在关中买马，必须经汉朝批准，因而《津关令》有长沙国、鲁国及“汤沐邑在诸侯属长信詹事者”请求在关中买马并获得皇帝批准的令文。
(20)

 这也是汉朝防范诸侯王的一种措施。贾谊所言“所为建武关、函谷、临晋关者，大抵为备山东诸侯也……今大诸侯而多其力，因建关而备之，若秦时之备六国也”，
(21)

 则明确反映出当时汉朝与王国间的敌对态势。《二年律令·贼律》保留上引律文，正是这种态势在法律上的体现。又武帝时封皇子刘闳为王，其母王夫人希望将洛阳封给刘闳，但武帝以洛阳乃“汉国之大都”为由拒绝了王夫人的请求。
(22)

 这里的“汉国”指的是汉朝直辖地区，是与诸侯国相对而言的。《奏谳书》所载高祖十年七月胡县奏谳文书，有“律所以禁从诸侯来诱者，令它国毋得取（娶）它国人也”之文，
(23)

 也将“汉”与“诸侯”视为并立的“国”。

汉初王国与汉朝的这种并立甚至敌对的关系，又表现为相互间对人口的严格分割。《二年律令·贼律》有一支残简，其文为：“（前缺）来诱及为间者，磔。亡之（后缺）。”
(24)

 案《二年律令·捕律》有“捕从诸侯来为间者一人，拜爵一级，有（又）购二万钱”之文；
(25)

 上引胡县奏谳文书，有“律所以禁从诸侯来诱者”之文，又有汉人至王国不归“以亡之诸侯论”的规定。据此，残简中“来诱及为间者磔”前当缺“从诸侯”，是针对诸侯人的律文；“亡之”后当缺“诸侯”二字及处罚方式，是针对逃入诸侯国的汉人的律文。这条法律也将诸侯国视为敌国，因而也像是战争时期的产物。但从高祖十年七月胡县奏谳文书的内容看，此律在非战争状态下仍然适用。该文书载：齐国临淄狱史阑送原齐国贵族田氏徙长安；到长安后，阑娶田氏女子南为妻，并企图携南返回临淄，被关吏查出；结果阑被扣上“诱汉民之齐国”的罪名，南则被扣上“亡之诸侯”的罪名。
(26)

 这些材料表明，汉律严格禁止汉人擅离汉境留居诸侯国。而各诸侯国也有同样的禁令。吴王刘濞“招至天下亡命者……佗郡国吏欲来捕亡人者，讼共禁弗予”。
(27)

 淮南王刘长“收聚汉、诸侯人及有罪亡者，匿与居”。
(28)

 刘濞、刘长所收纳的逃亡人口，有汉人也有其他诸侯国人。其他诸侯国官吏前来“捕亡人”，说明各王国也禁止本国人擅自脱离本国留居他国。刘濞、刘长或“禁弗予”或“匿与居”，都是违法的。

在上述状态下，汉朝对王国的内部事务必然干预甚少，因而也知之甚少。由此我们看到，史家根据汉廷档案等材料记录下来的汉初王国史事，涉及其建国和谋反过程时都相当详细，而有关建国后至谋反前的内容却十分简略。如《史记》卷九二《淮阴侯传》载汉五年韩信封楚王至汉六年谋反失国之间的楚国史事，只有“召所从食漂母，赐千金。及下乡南昌亭长，赐百钱”，“召辱己之少年令出胯下者，以为楚中尉”等三事。卷八九《张耳传》于汉四年耳封赵王至汉七年其子敖失国之间的赵国史事，只有“汉五年，张耳薨，谥为景王。子敖嗣立为赵王。高祖长女鲁元公主为赵王敖后”等寥寥数语。卷九〇《彭越传》于汉五年越封梁王至汉十年谋反败亡之间的梁国史事，只有“六年，朝陈。九年、十年，皆来朝长安”十三字。卷九一《黥布传》于汉六年布封淮南王至汉十一年谋反败亡之间的淮南国史事，只有“七年，朝陈。八年，朝洛阳。九年，朝长安”十四字。卷九三《卢绾传》于汉五年绾封燕王至汉十一年开始谋反之间的燕国史事，竟不载一字。同姓王的情形也大致相同。如卷五二《齐悼惠王世家》载刘肥自汉六年封齐王至惠帝六年卒之间的齐国史事，只有惠帝二年入朝长安时险遭吕后陷害一事。卷一〇六《吴王濞传》载刘濞自汉十一年封吴王至文帝即位之间的吴国史事，只有“吴有豫章郡铜山，濞则招致天下亡命者益铸钱，煮海水为盐，以故无赋，国用富饶”一句。卷一一八《淮南王传》载高祖十一年刘长封淮南王至文帝即位之间的淮南国史事，只有“王早失母，常附吕后、孝惠，孝惠、吕后时以故得幸无患害，而常心怨辟阳侯，弗敢发”一句。卷五〇《楚元王世家》：汉六年，“以弟交为楚王，都彭城。即位二十三年卒”。卷五一《荆燕世家》：汉六年，“立刘贾为荆王”，十一年，被黥布所杀。其间史事全然不见记载。《汉书》相关各传亦同。

由此可见，汉初王国的独立性曾经达到这样的程度，除发生反叛汉朝事件或发现诸侯王及其子孙有违法行为外，汉朝对王国的事务基本上不加干预。在此背景下，王国吏民除了参预谋反外，一般不受汉朝法律的约束和制裁，是完全可能的。如果我们的分析不错，这便是汉初王国区别于汉朝直辖郡县的又一特征，是汉初“共治”局面中王国与汉并立的那个侧面的又一种体现。

二、王国法律的存在及其与汉法的关系

汉初王国的普通吏民一般不受汉朝法律的约束和制裁，并不意味着王国是法治盲区。史料中有迹象表明，当时在汉朝法律之下，各王国还有自己的法律，其中有些内容受到汉朝法令的制约，或得到允许，或受到限制，也有许多内容是各王国自行制定的。

众所周知，汉初王国制度多与汉制相同。《汉书》卷一九《百官公卿表》上“诸侯王”条：“有太傅辅王，内史治国民，中尉掌武职，丞相统众官，群卿、大夫、都官如汉朝。”《续汉书·百官志》：“汉初立诸王……其官职，傅为太傅，相为丞相，又有御史大夫及诸卿，皆秩二千石，百官皆如朝廷。”贾谊在《新书·等齐》中说的更全面，更具体。官制方面：“天子之相，号为丞相，黄金之印；诸侯之相，号为丞相，黄金之印，而尊无异等，秩加二千石之上。天子列卿秩二千石，诸侯列卿秩二千石，则臣已同矣……天子卫御，号为大仆，银印，秩二千石；诸侯之御，号曰大仆，银印，秩二千石，则御已齐矣。”后妃和宫禁制度方面：“天子亲，号云太后；诸侯亲，号云太后。天子妃，号曰后；诸侯妃，号曰后……天子宫门曰司马，阑入者为城旦；诸侯宫门曰司马，阑入者为城旦。殿门具为殿门，阑入之罪亦具弃市……天子卑号皆称陛下，诸侯卑号称陛下。天子车曰乘舆，诸侯车曰乘舆，乘舆等也。”近侍制度方面：“诸侯王所在之宫卫，织履蹲夷，以皇帝所在宫法论之；郎中、谒者受谒取告，以官（宦）皇帝之法予之；事诸侯王或不廉洁平端，以事皇帝之法罪之。曰一用汉法，事诸侯乃事皇帝也。”
(29)

 《等齐》主旨在于批评王国制度与汉朝制度多有相同之处，不能体现皇帝与诸侯王之间的君臣上下关系。所言“一用汉法”，应理解为王国有自己的法律，只是其中涉及“事诸侯”的内容与汉朝法律中“事皇帝”的内容基本相同。王国法律中的这部分内容肯定汉朝法令所允许的。

《二年律令·置吏律》有“诸侯王得置姬八子、孺子、良人”
(30)

 和“诸侯王女毋得称公主”两条律文。
(31)

 案《汉书》卷九七《外戚传》载汉初皇帝后妃制度曰：“嫡称皇后，妾皆称夫人。又有美人、良人、八子、七子、长使、少使之号焉。”而《置吏律》又曰：“彻侯得置孺子、良人。”
(32)

 是“得置”乃限制之意。诸侯王的后妃制度在等级上低于皇帝，高于列侯。“诸侯王女毋得称公主”，指的是诸侯王女只能称“翁主”的制度。《史记》卷五二《齐悼惠王世家》《索引》引如淳曰：“诸王女云翁主。”其例甚多，无须赘举。关于诸侯王置姬的限制和诸侯王女不得称公主的规定见于汉律，以及《史记》卷五四《曹相国世家》所载“孝惠帝元年，除诸侯相国法”，都是王国制度受汉朝法令限制的显证。

王国法令中有各国自行制定的内容，其明显证据也见于《新书·等齐》，其辞曰：“天子之言曰令，《令甲》、《令乙》是也；诸侯之言曰令，□仪之言是也。”
(33)

 “□仪之言”一句，不同版本有出入，或作“仪之言”，或作“令仪之言”，或作“令仪令言”。钟夏校注曰：“‘仪之言是也’不成文，仪上必有字，疑系令字。古人书写重文，常在前文之下加二小撇，手民不察而略去，此类现象，本书不一而是，此处亦同，兹补一□。”其说可取。无论是“仪之言”、“令仪之言”还是“令仪令言”，都不影响我们对以下事实的认定，即：诸侯王有“令”，其性质与汉朝天子的“令”一样，具有法律效力；这些令又被整理成册，其性质与汉朝的《令甲》、《令乙》相同，是官吏治事断狱的依据，但其适用范围限于各王国之内。在王国自行颁布的法令中，不同于汉制之处肯定很多。如王国的丞相、御史大夫、太傅、内史等官，虽与汉官同名，但职掌很不一样。
(34)

 在军事方面，淮南、长沙等国甚至沿用旧楚之制。《史记》卷九一《黥布传》：刘邦镇压淮南王黥布时，“望布军置阵如项籍军”。同书卷九五《灌婴传》：婴参与镇压黥布，“斩亚将、楼烦将三人，击破布上柱国军及大司马军”；卷一八《高惠功臣侯者年表》：吴程（《汉表》作“吴郢”）“以长沙柱国侯”。亚将、楼烦将、柱国、上柱国、大司马都是旧楚官名。

在上述情形下，各王国都有一套自己的制度，并由此体现出政治上的相对独立性。汉朝允许王国的部分制度与汉制相同，并允许诸侯王拥有一定立法权，表现出对王国独立性的承认和尊重；在某些制度上压低王国的等级，则是为了体现诸侯王与皇帝的身份差异以及王国对汉帝国的从属关系。

也许正是由于王国法律的存在，汉朝法律对王国制度除上述重要内容外往往缺而不录。关于这一现象，《二年律令》中的《秩律》为我们提供了重要线索。《秩律》二千石条：“御史大夫，廷尉，内史，典客，中尉，车骑尉，大仆，长信詹事，少府令，备塞都尉，郡守、尉，卫将军，卫尉，汉中大夫令，汉郎中，奉常，秩各二千石。”
(35)

 整理者指出：“汉，指朝廷，与诸侯国区别”，“汉郎中，应即郎中令”，皆是。值得注意的是，上述官职中只有中大夫令和郎中令冠以“汉”字，其余则无。
(36)

 汉初王国也设有御史大夫、内史、中尉、廷尉、少府、宗正、太仆、中大夫令、郎中令等职，
(37)

 与汉官名称相同。因此，《秩律》二千石条在中大夫令和郎中令前冠以“汉”字，肯定是为了表明此处的中大夫令和郎中令仅指汉官，不包括王国官。其他不冠“汉”字者，若汉与王国皆有，应兼指汉官和王国官。若是王国所无，当仅指汉官。据此，《续汉志》和《新书》之诸侯列卿“皆秩二千石”的说法有失准确。

王国的中大夫令和郎中令既然不是二千石，以情理推之，当在千石之列。
(38)

 然而我们在《秩律》千石和其他更低的秩级中都没有找到王国中大夫令和郎中令。不仅如此，王国千石以下的其他官职似亦不见于《秩律》，其中县道官的情况最能说明问题。《秩律》列举了千石县近二十个，
(39)

 八百石县近六十个，
(40)

 六百石县道约二百个，
(41)

 五百石道四个，三百石县邑二个。经与《汉书·地理志》核对，这些县道分别属于内史、弘农、北地、陇西、上郡、西河、九原、云中、上党、河东、河南、河内、颍川、魏郡、东郡、沛郡、汝南、南阳、南郡、武陵、汉中、蜀郡、巴郡、广汉等郡。
(42)

 对照西汉地图便可看出，这些郡全在关中、中原一带，显然是西汉初年的汉朝直辖地区。其中武泉、原阳、云中、沙陵、南舆
(43)

 、圜阴、圜阳、中阳、平周、涅、襄垣、涉、武安、隆虑、荡阴、内黄、繁阳、顿丘、观、东武阳、阳平、聊城、茬平、东阿、鄄城、濮阳、白马、燕、酸枣、阳武、中牟、启封（开封）、陈留、圉、傿陵、许、颍阴、襄城、定陵、偃（郾）、阳城、西平、阳安、朗陵、比阳、平氏、胡（湖）阳、舂陵、随、西陵、沙羡、州陵、下隽、索、孱陵、夷道、夷陵、秭归、巫、朐忍、临江、涪陵等县，自北而南构成该地区的东界。
(44)

 此界以东王国所辖各县全然不见。

这一现象告诉我们，《秩律》只有二千石条可能兼及汉官和王国官，千石以下各条则只及汉官，不及王国官。既然如此，有关千石以下王国官秩级的规定肯定另有所属，可能性最大的是在各王国的《秩律》中。

《秩律》如此，其他律令又如何呢？笔者进而翻检了《二年律令》的其他部分，发现凡是涉及具体地区的律文都有类似情形。如《行书律》：“十里置一邮。南郡江水以南，至索（？）南水，廿里一邮。一邮十二室。长安广邮廿四室……北地、上、陇西，卅里一邮……复蜀、巴、汉（？）中、下辨、故道及鸡[image: ]
 中五邮。”
(45)

 《田律》：“入顷刍稿。顷入刍三石，上郡地恶，顷入二石。稿皆二石。”
(46)

 其中地名都在汉朝直辖区内，未见属于王国的地名。有些律文则明显是针对汉朝直辖地区的，将王国排除在外。如《贼律》有“伪写皇帝信玺、皇帝行玺，要（腰）斩以匀（徇）”，和“伪写彻侯印，弃市；小官印，完为城旦舂”的条文，却无关于伪写诸侯王玺的处罚条文。
(47)

 《置吏律》规定“县道官……受恒秩气禀，及求财用年输，郡关其守，中关内史”，
(48)

 亦不及王国。那些与王国有关的内容，应当也在各王国的律令中。

张家山出土的《二年律令》肯定不是完整的汉初法律，而只是从中选抄的一小部分。因此我们不能肯定不见于《二年律令》的就是汉初法律中所没有的。但《秩律》中不见千石以下王国官，绝非偶然，抄写者没必要也不可能将王国官特别是王国下属的县道官一一剔除。既然如此，我们便可大胆推断：文帝以前汉朝法律对王国事务的干预，主要限于诸侯王及其亲属的犯罪行为，普通吏民的谋反等重罪，以及后妃、宫禁、二千石以上职官等重要制度；除此之外，大量有关王国一般事务和制度的规定，可能都在各王国的法律中。由于诸侯王拥有一定立法权，王国的法律肯定也会有各自的特点，会在某些事务上体现诸侯王的个人意志，在某些方面服从于并服务于各国的实际需要，也会在一定程度上受到当地士人和文化的影响。

三、独立司法与从俗而治

与其立法方面的自主权相比，汉初王国在司法环节上的自主权更大，也更明显。《汉书》卷八六《何武传》载武奏言：“往者诸侯王断狱治政，内史典狱事，相总纲纪辅王，中尉备盗贼。今王不断狱与政，中尉官罢，职并内史。”何武虽是成哀时人，但曾任楚国内史、汉廷尉，上奏时为御史大夫、司空，对汉初的王国制度及其后来的变化应很了解，故其所言汉初诸侯王有权“断狱治政”应是可信的。仲长统在《昌言·损益篇》中说：“汉之初兴，分王子弟，委之以士民之命，假之以杀生之权。”
(49)

 所言当亦不虚。除此之外，汉初王国的司法和行政自主权还表现在两个方面，一是王国官吏之“从王”，二是诸侯王之“从俗”。

高祖十二年诏书说，汉初诸侯王皆“自置吏”，即有权自行任命王国官吏以管理王国事务，而这便意味着他们有权“自治民”，故《汉书》卷五一《邹阳传》曰：“汉兴，诸侯王皆自治民聘贤。”文帝以前，包括廷尉在内的二千石官和千石以下县令长都由诸侯王自行任命。正是这项权力决定了当时的王国官吏必须“从王治”，而非像汉朝直辖郡县那样“奉汉法以治”。《史记》卷五九《五宗世家》提供了两个稍晚的例子：

（胶西王端）为人贼戾……相、二千石往者，奉汉法以治，端辄求其罪告之，无罪者诈药杀之……相、二千石从王治，则汉绳以法。故胶西小国，而所杀伤二千石甚众。

（赵王彭祖）为人巧佞……相、二千石欲奉汉法以治，则害于王家。是以每相、二千石至，彭祖……多设疑事以作动之，得二千石失言，中忌讳，辄书之。二千石欲治者，则以此迫劫；不听，乃上书告，及污以奸利事……以故二千石莫敢治，而赵王擅权。

端和彭祖都是景帝之子，封胶西王和赵王都在景帝平定吴楚七国之乱后，其上述表现则发生在诸侯王的置吏权和治民权被收夺后。由此我们看到，诸侯王丧失置吏权和治民权后，其相、二千石按制度应当“奉汉法以治”，不能“从王治”。诸侯王要干预本国事务，只能不择手段地去控制其相、二千石。而这又提示我们，在诸侯王丧失置吏权和治民权之前，情况可能正好相反。那时，王国官吏由诸侯王自置，须向诸侯王负责，因而应皆“从王治”，而非“奉汉法以治”。

贾谊曾说：文帝初年“天下少安”，是因为“大国之王幼在怀衽，汉所置傅、相方握其事”，但“数年之后，诸侯王大抵皆冠，血气方刚，汉之所置傅归休而不肯往，汉所置相称病而赐罢，彼自丞、尉以上遍置其私人”，发生谋反事件就不可避免了。
(50)

 他担心的是，年幼的诸侯王一旦长大成人，并运用其置吏权在王国上下“遍置私人”，汉朝就会丧失控制王国的能力。隐含其中的逻辑是，只有汉朝任命的王国傅、相才会听命于汉朝，诸侯王自置的王国官吏则必然听命于诸侯王。而在刘邦、吕后时期，壮王当国是多数现象。故贾谊断言，假若韩信、彭越等异姓诸王仍“案其国而居”，文帝必不能“自安”；假若齐悼惠王、楚元王等同姓诸王仍“案其国而居”，文帝也必不能“为治”。
(51)

 言下之意，王国官吏“从王治”是文帝之前普遍存在的现象。

王国官吏“从王治”，必然使王国在日常司法过程中表现出更大的独立性。在这方面，《奏谳书》为我们提供了有价值的信息。《奏谳书》作为议罪案例的汇编，收录了汉高祖六年至十一年间南郡之夷道、江陵、安陆、内史之胡县和汉中、北地、蜀郡、河东、淮阳等郡上报廷尉的司法文书十六篇。和上节所述《二年律令》有关部分不见千石以下王国官和王国地名的情形相似，《奏谳书》中这些文书也全都出自汉朝直辖郡县，而无一例出自王国。这可能是由于当时王国所辖郡县的司法文书只向本国廷尉上报而不向汉朝廷尉上报的缘故。

汉初地方行政重心在县不在郡，司法裁决主要由县道承担，遇到重大或疑难案件时方需逐级上报或奏谳。《汉书》卷二三《刑法志》载高祖七年诏曰：“狱之疑者，吏或不敢决，有罪者久而不论，无罪者久系不决。自今以来，县道官狱疑者，各谳所属二千石官，二千石官以其罪名当报之。所不能决者，皆移廷尉，廷尉亦当报之。廷尉所不能决，谨具为奏，傅所当比律令以闻。”《二年律令》中也有相关条文。《具律》：“诸欲告罪人，及有罪先自告而远其县廷者，皆得告所在乡，乡官谨听，书其告，上县道官。”
(52)

 《兴律》：“县道官所治死罪及过失、戏而杀人，狱已具，勿庸论，上狱属所二千石官。二千石官令毋害都吏复案，问（闻）二千石官，二千石官丞谨掾，当论，乃告县道官以从事。”
(53)

 是一般情况下，断狱皆由县道官负责，只有重大案件须上报二千石及廷尉复查，遇到疑难案件则须启动谳狱程序。所谓“县道官”指各县道之令、长、丞。《具律》还规定了守、假县道官的断狱和谳狱权，如：“县道官守丞毋得断狱及谳。相国、御史及二千石官所置守、假吏，若丞缺，令一尉为守丞，皆得断狱、谳狱。”
(54)

 文中“守、假吏”当指守、假令、长。他们和真令、长同样有断狱和谳狱权。“县道官守丞”当指县道官中的守丞。他们没有断狱和谳狱权。除非在丞缺的情况下以县尉为守丞，方得断狱和谳狱。可见相关制度之严密。

《奏谳书》所载十六篇汉初司法文书中，前五篇是县道所谳的疑难案件，皆详细描述相关案情，故篇幅较大，最短的175字，最长的355字。下有“吏当”或“吏议”云云，当是廷尉掾史提出的处理意见。
(55)

 再下有“廷报”云云，是廷尉做出的决定。有时作“廷以闻”，当是廷尉奏明皇帝后所做的决定。中间八篇是郡守所谳的疑难案件，皆寥寥数语，最短的只有22字，可能是将县道上报的案情加以简化后上报廷尉的。后三篇是县道将详细案情、处理意见和所适用的律令上报于郡，郡复查后又上报廷尉的文书，其中没有“敢谳之”、“某某谳”、“疑罪”等字样，似非谳狱文书，
(56)

 但篇幅也较长，特别是“淮阳守行县掾新郪狱”一篇，由于案情复杂，长达618字。可以肯定，在所有案件中需要上报的重大案件和需要谳狱的疑难案件是少数，大量不需上报和谳狱的普通案件都由县道自行处理了。在这一过程中，县道无疑是最繁忙的，廷尉作为主管法律的部门也格外重要，
(57)

 皇帝作为最高仲裁人则握有最后的决定权。

由于不见记载，我们对汉初王国断狱和谳狱的具体情形无从得知。但汉初王国的主要制度设施包括廷尉和县道既与汉朝基本相同，其断狱和谳狱制度当亦与汉朝相似，即大量日常案件的处理由县道官承担，廷尉在谳狱中也扮演重要角色，
(58)

 最后的决定权则在诸侯王手中。而这便意味着王国在日常司法过程中基本上脱离汉朝，自成系统。可能正是由于王国的重大和疑难案件也都在王国内部处理，有关司法文书才没有出现在属于汉朝系统的张家山出土之《奏谳书》中。

王国官吏“从王治”，使诸侯王的“自治”权得以实现。但同时，由于王国所辖地区都有自己的文化和习俗，王国官吏也多由本国士人充任，诸侯王们在治理自己的王国时，又往往表现出从俗倾向。

汉朝郡县守令等地方长官例用外地人，其属吏用本地人，而王国官吏无论长官还是属吏按制度都应用本地人。汉朝为了防范诸侯王，还明令禁止汉朝士人私自到王国做官。《新书·壹通》：“所谓禁游宦诸侯……者，岂不曰诸侯得众则权益重……故明为之法，无资诸侯。”王国士人到其他诸侯国做官也是违法的。文帝时，汉朝大臣数淮南王刘长罪过，其中之一便是“聚收汉、诸侯人及有罪亡者，匿与居，为治家室，赐其财物、爵禄、田宅，爵或至关内侯，奉以二千石”。
(59)

 汉律对此有明确的处罚规定。《汉书》卷四四《淮南王传》：“亡之诸侯，游宦事人，及舍匿者，论皆有法。其在王所，吏主者坐。今（疑当作令）诸侯子为吏者，御史主；为军吏者，中尉主；客出入殿门者，卫尉、大行主；诸从蛮夷来归谊及以亡名数自占者，内史、县令主。相欲委下吏，无与其祸，不可得也。”在如此严格的禁令下，敢于收纳和任用他国士人的诸侯王恐怕是少数，被收纳和任用的他国士人在该国的官吏中则肯定是少数。除丞相、太傅之外，王国的大小官职，包括二千石官和县道官，主要由本国士人担任，王国的日常行政、司法等事务也主要由本国士人运作。在这种情况下，诸侯王不可能事事躬亲，其治民权必然大部分落入王国士人手中。而这些土生土长的王国士人，在大量日常行政和司法事务中，除了按法律和制度行事外，也会将当地文化和习俗因素带入其中。在文化传统较深的地区，他们还会对诸侯王、王国相等外来统治者产生影响，使之自觉不自觉地走上从俗的道路。

曹参治齐是汉初王国从俗而治的典型例子。《汉书》卷四五《蒯通传》载：“齐悼惠王时，曹参为相，礼下贤人，请通为客。”曹参为齐相，所礼下之贤人自然多是齐人，蒯通是其中之一。通又推荐“齐处士”东郭先生、梁石君等，曹参“皆以为上宾”。这些“齐士”聚集在曹参周围，必然对他产生影响，其中影响最大的则是盖公。据《史记》卷八〇《乐毅传》太史公曰，盖公是齐地黄老学派的重要传人，“教于齐高密、胶西，为曹相国师”。同书卷五四《曹相国世家》载曹参奉盖公为师之事曰：参任齐相后，“尽召长老诸生，问所以安集百姓，如齐故俗。”
(60)

 但“诸儒以百数，言人人殊，参未知所定”。后听说“胶西有盖公，善治黄老言”，遂厚币请之。“盖公为言治道贵清静而民自定，推此类具言之。参于是避正堂舍盖公焉。其治要用黄老术。故相齐九年，齐国安集，大称贤相。”所谓“安集百姓，如齐故俗”是曹参为齐国制定的治国方针。黄老之术“以虚无为本，以因循为用”，主张“应物变化，立俗施事”，
(61)

 最适合曹参的这一方针，遂为其所用。《世家》又说：曹参离开齐国时曾嘱咐继任者，“以齐狱市为寄，慎勿扰也”。继任者不以为然，曰：“治无大于此者乎？”曹参回答说：“夫狱市者，所以并容也，今君扰之，奸人安所容也？吾是以先之。”其意正是反对奉法严刑，主张无为从俗。曹参出任汉相后，专择“木诎于文辞”的“重厚长者”为吏，委以政事，自己则“日夜饮淳酒”，“不事事”。在齐国时当亦如此。由这些事例看来，曹参成功的秘诀无非是用齐士、从齐俗而已。所谓“齐国安集，大称贤相”，则反映出齐人对曹参这一做法的赞同与支持。

吴王刘濞和淮南王刘长在各自国内也有类似举动。他们虽未打出黄老旗号，也未明确提出“如”其国“故俗”的方针，却也有些独特的做法。如刘濞利用境内的自然资源，“即山铸钱，煮海水为盐”，使“国用富饶”，进而实行一系列德政，使吴国“百姓无赋，卒践更，辄与平贾，岁时存问茂才，赏赐闾里”。
(62)

 刘濞和刘长又都效法任侠，公然招纳和容隐亡命之人，甚至赐给他们财物、爵禄、田宅。和曹参等汉朝任命的王国傅、相相比，刘濞、刘长等诸侯王往往会更深地融入当地社会，成为当地社会的政治代表，甚至与汉为敌。
(63)

 因此，在当时人看来，诸侯王之所以不断谋反，除了他们个人的政治野心之外，王国士人及当地文化对他们的负面影响也是重要原因。如司马迁详述淮南王刘长、刘安和衡山王刘赐谋反事，最后感叹说：“此非独王过也，亦其俗薄，臣下渐靡使然也。夫荆楚僄勇轻悍，好作乱，乃自古记之矣。”
(64)

 武帝子燕王旦争太子之位，武帝怒曰：“生子当置之齐鲁礼义之邦，乃置之燕赵，果有争心。”武帝子广陵王胥谋反，褚先生认为“广陵在吴越之地，其民精而轻”，胥谋反是“土地教化使之然也”。
(65)



综上所述，在汉初共治局面下，王国不仅在政治、经济、军事等方面具有相当独立性，在法律方面也处于半独立状态。汉朝在保证其共主地位的前提下，限制其法律对王国事务的干预，为王国自治留下了一定的法律空间。各王国则在汉朝及其法律允许的范围内，制定和颁布本国的政策法令，依靠本国士人在一定程度上从俗而治。这一景象同“奉汉法以治”的汉朝直辖郡县存在明显差异。在统一战争刚刚结束的西汉初期，文化上的战国局面依然存在，东方各地特别是楚、齐、赵地的文化传统仍有很大势力。在这种情况下，将承秦而来的汉朝法律强行向全国推广，仍有激起东方社会强烈反抗的危险。而汉初王国的从俗现象，正可起到缓解东西文化冲突的作用。韩信要求作齐王时说：“齐伪诈多变，反覆之国也……不为假王以镇之，其势不定。”
(66)

 刘邦改立韩信为楚王时说：“信习楚风俗”，便于“存恤楚众”。
(67)

 撇开其背后的政治交易和阴谋诡计不论，这些冠冕堂皇的话表明王国的这一作用是时人公认的。西汉能成功地避开亡秦覆辙，完成建立中华帝国的历史使命，与此不无关系。

（原载《中国史研究》2004年第3期）
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汉初侯国隶属关系考

我们知道，汉初的侯国遍布各地，有的位于汉郡中，有的位于王国中。这些侯国由谁管辖？学者看法不一。柳春藩认为，“侯国一般受直属中央的郡管辖”。
(1)

 周振鹤认为，侯国最初都“直属中央”，七国之乱后才“分属所在郡管辖”。
(2)

 李开元则认为，“侯国皆上属中央政府，不由所在郡国管辖”，而侯国一旦被废除，其国还原为县，在汉郡者归所在郡管辖，在王国者也划归汉郡管辖，从而形成“飞地”。
(3)

 这些看法虽不无根据，但在相关史料的考订和理解上有可商榷之处。

《汉书》卷一九《百官公卿表上》主爵中尉条曰：“秦官，掌列侯。景帝中六年更名都尉，武帝太初元年更名右扶风，治内史右地……列侯更属大鸿胪。”列侯条曰：“改所食国令长名相，又有家丞、门大夫、庶子。”《续汉书·百官志》：“列侯，所食县为侯国。本注曰：……得臣其所食吏民。”《汉书》卷一《高帝纪下》十二年三月诏：“其有功者上致之王，次为列侯，下乃食邑。而重臣之亲，或为列侯。皆令自置吏，得赋敛。”中央有专门机构掌管列侯，列侯又有权自行任免侯国官吏，并臣其吏民。这些大概就是汉初侯国直属中央说的史料依据。

然而《续汉书·百官志》列侯条又说：“每国置相一人，其秩各如本县。本注曰：主治民，如令、长，不臣也，但纳租于侯，以户数为限。其家臣，置家丞、庶子各一人。本注曰：主侍侯，使理家事。”据此，侯国官吏有两个系统，以相为首的系统“主治民”，以家丞为首的系统“理家事”。相“不臣”于列侯，肯定非列侯“自置”。列侯的“置吏”权当只限于家丞以下家臣。《续汉书》虽成书稍晚，但对西汉侯国制度的描述比《汉书》更清楚，与汉初实际情形也相符合。汉初列侯多在长安，不大可能管理侯国事务，文献中也未见到这样的例子。相反，淮阴侯韩信在长安谋反时，所依靠的只有“家臣”，未见涉及淮阴相和利用淮阴的资源。
(4)

 绛侯周勃之国后，“自畏恐诛，常被甲，令家人持兵”，也未见动用绛国的力量。可见他虽身在其国，能直接支配的力量也只限于“家人”。
(5)

 陈豨反叛，攻占常山郡二十城，其中包括曲逆。赵相周昌请诛常山守、尉，却未见追究曲逆侯陈平的责任。
(6)

 类似的例子很多。从中我们看出，汉初的列侯与侯国相及其政务几乎毫不相干。柳春藩认为“列侯无治民权”，是有根据的。
(7)



列侯既无治民权，主爵中尉“掌列侯”当然主要是掌管列侯的“家事”，包括侯国向列侯提供租赋力役等事，而不大可能直接掌管侯国的其他政务。此外，《百官公卿表下》载汉初公卿的任职情况皆自高帝初年始，唯有“主爵都尉”自景帝中五年始。检《史记》、《汉书》各纪传，皆未见景帝中五年之前有主爵中尉的例子，发布并抄录于吕后二年的《二年律令·秩律》二千石条，详细列举了御史大夫、廷尉、内史、典客、中尉、太仆、少府令、卫尉、中大夫令、郎中令、奉常等职，其中亦无主爵中尉。上述文献同时漏载一种职官的可能性很小。这意味着汉初很可能没有主爵中尉，直到景帝中五年才仿秦制设置此职，第二年又更名为主爵都尉。若果真如此，这条材料就更不能成为汉初侯国直属中央之说的根据了。

贾谊《新书·壹通篇》的一段文字也有重新考订的必要。其文曰：

天子都长安，而以淮南东南边为奉地，弥道数千，不轻输致，郡或乃越诸侯而有免侯之地，于远方调均发征，又且必同。大国包小国为境，小国阔大国而为都，小大驳跞，远近无衰。天子诸侯封畔之无经也，至无状也。以藩国资强敌，以列侯饵篡夫，至不得也。陛下奈何久不正此？
(8)



这条材料特别是其中“郡或乃越诸侯而有免侯之地”和“以列侯饵篡夫”两句，是王国内的侯国亦直属中央、废除后则改属汉郡说的惟一依据。说者认为：文中“郡”指汉郡，“免侯之地”指被废除的侯国，“大国”和“藩国”指王国，“小国”和“列侯”指侯国。于是，贾谊这段话便包含了这样的意思：汉郡拥有王国内被废除的侯国的统辖权，造成被废除的侯国领土被王国领土包围、亦即王国中包有属于汉朝的飞地的局面，这不仅不便于管理，还助长了图谋不轨的诸侯王的野心。
(9)



《壹通》篇有两段文字，第一段讲“罢关一通”，要求开放函谷、临晋等关，改变“疏山东，孽诸侯”的政策，显然是此篇主旨所在。上面的引文是第二段，内容与第一段全然无关。阎振益、钟夏《校注》引俞樾曰：“与前段罢关意不相承，当合下《属远篇》为一。”钟夏案：“此段确与前文意不相承，然《属远篇》结构井然，自为始终，若以此篇置于其前，亦似未洽，兹仍之……疑此系一短疏，前人编次偶忽，未将其独立成篇耳。”这段文字留在《壹通篇》或改属《属远篇》都不合适，《汉书·贾谊传》也未见引用。是前人编次偶忽，还是另有来源，今已无从考证了。从内容和语气看，这是贾谊写给文帝的一篇短疏，但文意不十分清楚，须结合其他史料仔细推敲，才能正确理解。

首先，文献中找不到王国内被废除的侯国归汉郡统辖的实际例子，《二年律令·秩律》却提供了相反的证据。《秩律》千石以下各条详细记载了汉朝所辖的近三百个县道，故其地望几乎全在汉郡境内，只有沛、丰、女阴、慎等县在王国辖区内，颇似所谓“飞地”。然据《史记》卷一八《高祖功臣侯者年表》和卷一九《惠景间侯者年表》，吕后二年之时，沛和女阴是侯国，丰和慎则是普通县，都不是被废除的侯国，而惠帝三年被废的射阳侯（在楚国）、高帝十年被废的阳夏侯（在淮阳国）、高帝十一年被废的淮阴侯（在楚国）、高帝九年被废的芒侯（在楚国）、吕后元年被废的深泽侯（在常山国），却都不见于《秩律》。据此我们几乎可以断言，汉初根本不存在王国内被废除的侯国成为汉朝所辖“飞地”的现象。

其次，《壹通》中“列侯”一词所指应当不是侯国。我们知道列侯原称彻侯，因避武帝讳才改称列侯或通侯。
(10)

 贾谊是文帝时人，不可能称彻侯为列侯。《新书·藩强篇》有“令韩信、黥布、彭越之伦为彻侯而居，虽至今存可也”一句，正作“彻侯”。《汉书》卷四八《贾谊传》所载“治安策”引此文也作“彻侯”，可证贾谊原文如此。当然，汉初“彻侯”一词在武帝以后的史书中常被改成“列侯”，《新书》在传抄过程中也有可能出现同样现象，但抄手不大可能单改《壹通》而不改《藩强》。

从“天子都长安，而以淮南东南边为奉地”和“天子诸侯封畔之无经也，至无状也”两句来看，《壹通》之文所说的是淮南国废为汉郡后出现的情况，而同样的话题又见于《新书》另外两篇：

《属远》：

今汉越两诸侯之中分，而乃以卢江之为奉地，虽秦之远边过此不远矣。令此不输将不奉主，非奉地义也，尚安用此而久县其心哉！若令此如奉地之义，是复秦之迹也，窃以为不便……夫行数千里，绝诸侯之地而县属汉，其势终不可久。
(11)



《益壤》：

今淮阳之比大诸侯，仅过黑子之比于面耳。岂足以为楚御哉？而陛下所恃以为藩捍者，以代、淮阳耳。代北边与强匈奴为邻，仅自见矣。唯皇太子之所恃者，亦以之二国耳。今淮阳之所有，适足以饵大国耳。方今制在陛下，制国命子，适足以饵大国，岂可谓工哉？……今淮南地远者或数千里，越诸侯而县属于汉，其苦之甚矣……所至逋走而归诸侯，殆不少矣，此终非可久以为奉地也。
(12)



比较《壹通》、《属远》、《益壤》之文便可看出，所谓“郡或乃越诸侯而有免侯之地”，和“天子都长安，而以淮南东南边为奉地”、“今汉越两诸侯之中分，而乃以卢江之为奉地”、“今淮南地远者或数千里，越诸侯而县属于汉”是一个意思，其中“诸侯”当指淮阳和长沙两王国，
(13)

 “免侯之地”则指淮南王国被废后收归汉朝的九江、衡山、庐江、豫章四郡。所谓“以列侯饵篡夫”，和“以藩国资强敌”、“今淮阳之所有，适足以饵大国”、“制国命子，适足以饵大国”也是一个意思。不过，《益壤》之文是文帝子梁王刘揖坠马而死无子国除后所做，故“饵大国”者只有文帝子刘武的淮阳国。《壹通》之文未指明“饵篡夫”者是淮阳国，可能做于刘揖死前，故“列侯”一词有可能指梁和淮阳两国。“篡夫”、“强敌”则指齐、楚、吴等对文帝构成威胁的诸侯王。

汉代文献常将彻（列）侯简称为“侯”，将诸侯王简称为“王”或“诸侯”，二者判然有别。但在《二年律令·津关令》中，我们又看到将诸侯王简称为“侯”的例子：

丞相上鲁御史书言：鲁侯居长安，请得买马关中。丞相、御史以闻，制曰：可。

丞相上鲁御史书，请鲁中大夫谒者得私买马关中……

丞相上鲁御史书，请鲁郎中自给马骑，得买马关中……
(14)



汉初有鲁侯疵，吕后五年薨，无后，国除。
(15)

 又有鲁王张偃，惠帝七年封，文帝元年废。
(16)

 《津关令》中提到的“鲁侯”有御史（大夫）、中大夫（令）、郎中（令）等属官，不可能是彻侯，定是鲁王张偃无疑。这是地下出土的法律文书，虽然只有一例，其可信性也不容轻易否定。也许“侯”这一简称在汉初即可用于彻侯，也可用于诸侯，尚未严格区分。那么《壹通》所言“列侯”及“免侯”之“侯”系指诸侯，就不是不可能了。

再次，比较《属远》、《益壤》之文还可看出，《壹通》所言“小国”不是侯国而是王国，所言“大国”不是王国而是“汉国”。在汉初法律和时人观念中，汉亦为“国”。如武帝欲封皇子刘闳为王，其母王夫人为求洛阳，武帝以洛阳乃“汉国之大都”为由拒绝了这一请求。
(17)

 武帝所说的“汉国”指的就是汉朝直辖地区，是相对于王国而言的。又《张家山汉墓竹简（二四七号墓）·奏谳书》所载高祖十年七月胡县奏谳文书称：齐吏阑娶汉女子南为妻属违法行为，因为“律所以禁从诸侯来诱者，令它国毋得取（娶）它国人也”。
(18)

 也将“汉”与“诸侯”视为并立的“国”。
(19)

 明乎此，《壹通》所言“大国包小国为境，小国阔大国而为都”便可理解为：由于淮南四郡被收归汉朝，淮阳和长沙两王国被汉郡“包”在了中间。下文“天子诸侯封畔之无经也，至无状也”，其实已经指明了“大国”是“天子”，“小国”是“诸侯”。

以上考证若能成立，汉初侯国皆直属中央或汉郡之说便可放弃了。那么汉初侯国由谁来管辖呢？笔者认为，除了向列侯提供租赋力役等服务时要与列侯及其“家臣”发生联系外，侯国在日常政务的处理上应和普通县道一样分属所在汉郡或王国管辖。

《汉书》卷四〇《周勃传》：周勃功高震主，“自畏恐诛”，之国后“每河东守尉行县至绛”，都以为是来抓他的。周勃所食绛县在河东郡。河东守尉“行县至绛”，说明绛此时虽为侯国，仍属河东郡管辖。又《二年律令·兴律》：“县道官所治死罪及过失、戏而杀人，狱已具，勿庸论，上狱属所二千石官。二千石官令毋害都吏复案，问（闻）二千石官，二千石官丞谨录，当论，乃告县道官以从事。彻侯邑上在所郡守。”
(20)

 这条律文详细规定了普通县道遇到“死罪及过失、戏而杀人”之狱，应上报所属二千石官，同时明言“彻侯邑”遇到此类案件也应上报所在郡守。这进一步证明了汉郡内侯国的日常政务归所在郡管辖。

在汉初郡国并行体制下，汉郡中的侯国既归汉郡管辖，王国中的侯国便应归王国管辖。汉初王国之事迹，除建国和谋反以外，见于记载者甚少。我们从中找不到直接证据，但有几条间接材料可供分析。

前已提及，《二年律令·秩律》千石以下各条详细记载了汉朝所辖的近三百个县道，其中包括普通县道，也包括平阳、绛、舞阳、颍阴、汾阴、隆虑、河阳、共、汲、傿陵、鹵、中牟、平都、襄城、轵、壶关等侯国，及合阳、鄜等已经废除的侯国，而王国境内的县道侯国，除沛、丰、女阴、慎等少数例子外，全都不见记载。显然，《秩律》所载县道侯国都是汉朝所辖。既然如此，《秩律》不载的县道侯国便应是王国所辖。我们知道，汉初王国所辖县道的令、丞、尉等长吏是由诸侯王任命和统辖的，《新书·宗首》所言“诸侯王……自丞、尉以上遍置其私人”就是明证。王国内侯国的情形应当也是如此。

在淮南国废为汉郡期间，当地百姓须“徭使长安”，当地官吏则由汉朝派遣，由于路途遥远，皆不堪其苦。《新书·属远》描述其情形说：“汉往者，家号泣而送之；其来徭使者，家号泣而遣之。俱不相欲也。”所谓“汉往者”包括汉朝任命的县级官吏。贾谊与之有所接触，故引以为例曰：“窃以所闻县令、丞、相归休者，虑非甚强也，不见得从者。”阎振益、钟夏《校注》引章太炎《贾子义钞》曰：“令者，县令也。丞者，县丞也。相者，县相也。汉诸侯多食县，侯国丞秩视县令，故亦通以县相称。”文中“诸侯”显然指彻（列）侯，“侯国丞秩视县令”一说有误，以“县相”通称侯国相、丞，则未见其例。但侯国皆改令长为相是事实，故此处“县令、丞、相”当指由汉朝派往淮南四郡的县令、县丞、侯国相等官吏。而这又意味着汉郡内的侯国相和汉郡内普通县令丞一样由中央任命，王国内的侯国相也和王国内的普通县令丞一样由诸侯王任命。因为汉往者“不相欲”是淮南四郡归汉后发生的现象，贾谊提出的消除这一现象的办法则是将四郡再划归王国，“举淮南之地以益淮阳（王）”
(21)

 。言下之意，只要四郡属王国，当地的县令、丞、相就不由汉朝派遣，而由诸侯王自行任命了。

汤沐邑的情形与侯国类似，也可引为旁证。《汉书》卷一九《百官公卿表上》县令长条：“皇太后、皇后、公主所食曰邑”；宗正条：“诸公主家令、门尉皆属焉”；詹事条：“掌皇后……家”；长信詹事条：“掌皇太后宫”。宗正、詹事、长信詹事等所掌显然是皇太后、皇后和公主的家事，包括由汤沐邑提供和输送租赋力役等事，而不可能直接干预汤沐邑所在县的其他政务。《二年律令·津关令》有这样一条令文：“丞相上长信詹事书，请汤沐邑在诸侯属长信詹事者，得买骑、轻车、吏乘、置传马关中，比关外县。丞相、御史以闻，·制（下缺）”。当时的皇太后是吕后，故此处的长信詹事是吕后宫官，所言汤沐邑则是吕后所食。这条令文告诉我们，地处王国中的汤沐邑，即使是吕后所食，“属长信詹事”，如果未经皇帝特批，按例也要受“疏山东，孽诸侯”政策的歧视，不得在关中购置马匹、车乘等控制物资，其政治地位和王国的普通县道是一样的。即使经皇帝特批，也只能提高一等，“比关外县”，而不得比关中县。吕后的汤沐邑尚且如此，其他汤沐邑及侯国的情形可想而知。这些侯国和汤沐邑若直属汉朝而不属王国，似不应受到这样的待遇。

（原载《文史》2005年第1辑）
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汉文帝“易侯邑”及“令列侯之国”考辨

《汉书》卷四四《淮南王传》载文帝舅薄昭谏淮南王刘长书曰：“皇帝初即位，易侯邑在淮南者，大王不肯。皇帝卒易之，使大王得三县之实，甚厚。”晋灼注：“侯邑在淮南者，更易以他郡地封之，不欲使错在王国。”贾谊《新书·淮难篇》也提及此事：“侯邑之在其国者，毕徙之它所。陛下于淮南王不可谓薄矣。”
(1)



在当时制度背景下，上述记载意味着发生了如下变化：文帝以前淮南国疆域内有三个列侯的封邑，其赋税归列侯所有；文帝即位后将这些侯邑从淮南国迁出，在汉朝直辖的郡中重新安置；三位列侯的赋税收入改由新的侯国支付，原来的侯国恢复为县，其赋税转归淮南国所有。这一变化使淮南王得到“三县之实”，汉朝则损失了相应的赋税收入。薄昭、贾谊说文帝对淮南王“甚厚”、“不薄”，都是指此而言。

然而令人不解的是，此事既令淮南王受益，而令汉朝吃亏，淮南王为何“不肯”？淮南王既然不肯，文帝又为何非要强行“易之”？看来，此事背后还有我们尚不知道的历史内容，以情理推之，这些内容又必定对淮南王不利而对汉文帝有利。学人对汉文帝“易侯邑”及与之有关的“令列侯之国”问题已有相当深入的论述，
(2)

 然于上述疑点皆未留意。今试考辨如下：

一

据《史记》、《汉书》相关各《表》所载，有可能位于淮南国疆域内的列侯封邑共有五个，即蓼、松兹、轪、安平、阴陵。
(3)



《史记》卷一八《高祖功臣侯者年表》“蓼侯”条《索隐》曰：“县名，属六安。”《汉书》卷二八《地理志》“六安国”条本注曰：“故楚，高帝元年别为衡山国，五年属淮南。”是蓼侯的封邑在淮南国内无疑。

《史记》卷一九《惠景间侯者年表》有“松兹夷侯徐厉”，又有“祝兹侯吕荣”。松兹侯条《集解》引徐广曰：“松，一作祝。”《索引》曰：“《汉表》作祝。”《汉书》卷一六《高后功臣表》有“祝兹夷侯徐厉”，但又说“祝兹……在《恩泽外戚》”。同书卷一八《外戚恩泽侯表》确有“祝兹侯吕莹”。对这些记载上的混乱，前人已经考证清楚了。王先谦《汉书补注》“祝兹夷侯徐厉”条引陆锡熊云：“厉以吕后四年封，十一年薨。又吕荣以吕后八年封祝兹。二侯不应同时并封一地。班于《表》末已明言祝兹在《恩泽外戚》，则《功臣表》之徐厉从《史表》作松兹为是，盖传写误耳。”
(4)

 钱大昕也认为：“当以庐江之松兹为徐厉国，琅邪之祝兹为吕荣国也。”
(5)

 今案汉初庐江郡属淮南国，故松兹侯的封邑也在淮南国内。

《史记》卷一九《惠景间侯者年表》有“轪侯利仓”，《索隐》曰：“县名，在江夏也。”《汉书》卷一六《惠帝功臣表》有“轪侯黎朱苍”，与上文“利仓”肯定是一人。同书卷二八《地理志》江夏郡有“轪”县，其地在江夏郡东北角，即今河南省光山县一带。又沈约《宋书》卷三七《州郡志》西阳郡条：“孝宁侯相，本轪县，汉旧县。”郦道元《水经·江水注》：“（江水）又东径轪县故城南，故弦国也。”据学者考证，沈、郦所言之轪在江夏郡东部，即今湖北省浠水县。汉初轪国究竟在今河南光山，还是在今湖北浠水？学者看法不一。
(6)

 李开元则认为，轪国本来在今湖北浠水，文帝“易侯邑”时才将其迁至今河南光山一带。
(7)

 可以肯定的是，今光山和浠水之地汉代都属江夏郡。而据王国维研究，江夏郡可能是武帝元狩年间所置，在那之前，“江夏属县半为衡山故郡。吴芮之王衡山，实都邾县。及芮徙长沙，而衡山为淮南别郡，英布、刘长迭有其地”。
(8)

 周振鹤又进一步指出，“江夏郡西部汉初当为南郡之地；衡山、南郡之界当在下雉、邾县一线以西”。
(9)

 今案《二年律令·秩律》所显示的汉朝直辖区域之淮水以南部分，以胡（湖）阳、舂陵、随、西陵、沙羡、州陵、下隽一线为东界，
(10)

 证明王、周二先生之说大致不错。而今光山和浠水都在此界以东，因此，汉初轪侯的封邑无论在今光山还是在今浠水，都在淮南国境内。
(11)



《史记》卷一八《高祖功臣侯者年表》有“安平侯”，《索隐》曰：“县名，属涿郡。”案《汉书》卷二八《地理志》，涿郡确有安平县。据此，汉初之安平侯国在涿郡，而不在淮南国。《汉志》豫章郡也有一个安平县，本注曰“侯国”，王先谦《补注》曰：“长沙孝王子习国，元帝封”，见《汉书》卷一五《王子侯表》。是豫章郡之安平侯国乃元帝时封。在没有其他证据的情况下，自应采信《史记索隐》之说。

《史记》卷一八《高祖功臣侯者年表》又有“阳陵侯傅宽”，《汉书》卷一六《高祖功臣表》同，然《索隐》曰：“阳陵县属冯翊。《楚汉春秋》作阴陵。”检《汉书·地理志》，阴陵县在九江郡，汉初属淮南国。钱大昕认为：“冯翊之阳陵，景帝陵也。汉制，陵县属太常……不以封诸侯。《汉志》：‘阳陵，故弋阳，景帝更名。’则高帝时尚无阳陵之名，《楚汉春秋》作‘阴陵’，近之。”
(12)

 若从此说，则傅宽应为阴陵侯，而非阳陵侯。但王国维认为：《史》《汉》功臣表都作“阳陵侯”，《史记》卷九八《傅宽传》也称其为“阳陵侯”；又“潍县郭氏有阳陵邑丞封泥，邑丞者，侯国之丞，足证傅宽所封为阳陵而非阴陵”；又用“秦阳陵虎符”证明秦时已有阳陵县，汉初之阳陵县乃“因秦故名”。
(13)

 王氏之说，证据凿凿，则傅宽之侯邑当为阳陵，而非阴陵。汉初淮南国内有阴陵侯国之说，也可以排除了。

经以上考证，被文帝从淮南国迁出的三个侯国应是蓼、松兹和轪。
(14)

 据《史》、《汉》功臣表，蓼侯孔聚乃高祖功臣，曾是韩信手下一员大将；松兹侯徐厉随刘邦起兵于沛，但无显赫战功，吕后四年才“用常山丞相侯”；轪侯利仓亦未见有战功，惠帝二年以“长沙相侯”，吕后二年卒，其子利豨袭爵。三侯与淮南王刘长即无历史渊源，亦无利害关系。文帝将他们的侯邑从淮南国迁出，看不出对淮南王有什么损害，也看不出对文帝有什么好处，其间应当另有隐情。

二

细检史籍，我们发现，除上述三侯之外，刘长的舅父赵兼也与此事有关。《史记》卷一〇《孝文本纪》元年载：“封淮南王舅父赵兼为周阳侯。”其子孙后改姓周阳。
(15)

 同书卷一九《惠景间侯者年表》系此事于文帝元年四月辛未，《索隐》曰：“县名，属上郡。”案《汉书》卷二八《地理志》，上郡有阳周而无周阳，《索隐》误。《史记正义·孝文本纪》引《括地志》曰：“周阳故城在绛州闻喜县东二十九里。”其地汉初属河东郡，在汉朝直辖区域内。这件事孤立地看没什么特别，但若将其与文帝“易侯邑”一事联系起来，就会发现其中的奥秘。

文帝之前，王子封侯例皆置侯邑于本王国内。如惠帝元年长沙王子吴浅封便侯，邑在桂阳郡，汉初属长沙国。吕后元年长沙嗣成王子吴阳封沅陵侯，邑在武陵郡，亦属长沙国。吕后二年齐悼惠王子刘章封朱虚侯，邑在琅邪郡，属齐国。吕后六年齐悼惠王子刘兴居封东牟侯，邑在东莱郡，亦属齐国。吕后二年楚元王子刘郢客封上邳侯，邑在薛郡，
(16)

 属楚国。
(17)

 张敖原为赵王，后废为宣平侯。吕后八年封其子张侈为信都侯、张受为乐昌侯，其邑都在赵国，
(18)

 当是依王子封侯之通例。

王子如此，王之外戚也是如此。《史记》卷一〇《孝文本纪》元年载：在封赵兼为周阳侯的同时，又封“齐王舅父驷均为清郭侯”。《集解》引如淳曰：“邑名，六国时齐有清郭君。”清郭，《史记》卷一九《惠景间侯者年表》误作“清都”，故《索隐》曰：“清郭侯驷均。齐封田婴为清郭君。”《汉书》卷四《文帝纪》作“靖郭”。钱大昕《廿二史考异》卷二“清郭”条：“清，读若靖，即《战国策》之靖郭也。”
(19)

 《史记》卷七五《孟尝君列传》载：齐国贵族田婴封于薛，死后“谥为靖郭君”。《索隐》按：“谓死后别号之曰‘靖郭’耳，则‘靖郭’或封邑号，故汉齐王舅父驷均封靖郭侯是也。”明董说《七国考》卷一“靖郭君”条曰：“按战国臣死无谥，《索隐》为是耳。靖郭君，又名薛公。”
(20)

 是靖郭乃齐国地名，汉初因之，文帝以封驷均。钱大昕赞同此说，还据此对赵兼封于河东周阳之说提出质疑：“予谓驷均以齐王舅父得侯，即裂齐地而封之；赵兼以淮南舅父得侯，其封邑亦当在淮南境内。”
(21)

 钱氏认为汉初诸侯王之外戚封侯当从王子之例封于王国之内是对的，认为赵兼的封邑应在淮南国境内却错了。他忽略了文帝在淮南“易侯邑”之事。

易侯邑和封赵兼发生在同一年，其间存在这样的逻辑关联：淮南国内原有的侯邑既须迁出，赵兼的侯邑当然不能置于淮南国内。那么赵兼是否会因此而离开淮南国呢？按照汉初制度，列侯例不就国，功臣侯大都居住在长安，王子侯一般都住在王国的都城。
(22)

 王之外戚当与王子同。因此，赵兼虽封于周阳，仍可留在淮南王身边。然而这一制度很快就发生了变化。赵兼受封半年后，文帝便下达了“令列侯之国”诏。《史记》卷一〇《孝文本纪》二年十月诏曰：“朕闻古者诸侯建国千余，各守其地，以时入贡，民不劳苦，上下欢欣，靡有遗德。今列侯多居长安，邑远，吏卒给输费苦，而列侯亦无由教驯其民。其令列侯之国，为吏及诏所止者，遣太子。”大概列侯们都不愿之国，因而拖拖拉拉，迟迟不肯动身。于是，次年十一月文帝又下诏重申前命：“前日诏遣列侯之国，或辞未行。丞相朕之所重，其为朕率列侯之国。”文帝决心很大，绛侯周勃因此被免去丞相之职，举家搬到绛县去了。周勃带头，其他应该就国的列侯想必也都离开了长安。“列侯之国”作为一项制度肯定具有普遍性，而非专门针对住在长安的列侯而设。
(23)

 这样一来，赵兼就必须远离淮南而就国周阳了。后来，刘长谋反事发，文帝“尽诛所与谋者”，
(24)

 而赵兼虽被认定“有罪”，却只受到“免侯”的处分，
(25)

 可能就是由于他不在刘长身边、未直接参与谋反的缘故。

三

列侯之国令是文帝下达的，建议却是贾谊提出的。《史记》卷八四《贾生列传》：“贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐。乃悉草具其事仪法，色上黄，数用五，为官名，悉更秦之法……诸律令所更定，及列侯悉就国，其说皆自贾生发之。”贾谊是汉初最重要的儒家学者之一，有一套以“礼”为核心的政治学说。他向文帝提出令列侯就国的建议，必有一套说法。上引文帝诏中“朕闻古者”云云，可能就是从贾谊的疏中抄来的。不过，汉代列侯无治民权，
(26)

 即使就国也“无由教驯其民”。故诸侯“各守其地，以时入贡，民不劳苦，上下欢欣，靡有遗德”的古代盛世情景，不可能通过“列侯就国”而再现。贾谊和文帝都是务实的政治家，对如此简单的道理不会不懂。“吏卒给输费苦”倒是实情，但只涉及少数侯国臣民，对朝廷影响甚小。因此，明眼人一看就知道，贾谊和文帝提出并强制推行这一举措，一定还有其他政治用意。

马雍认为，令列侯之国“是为了把丞相绛侯周勃以及其他一些居住在长安的列侯遣散到他们所封的县邑去”。
(27)

 李开元进一步指出，文帝此举是为了削弱朝廷中以列侯为代表的“军功受益阶层”的力量。这种解释固然不错。功臣侯势力确实是汉初举足轻重的力量。刘邦消灭异姓王靠的是他们；在长安发动政变，消灭吕氏迎立文帝的也是他们。文帝入京前，代国群臣大多不信任这些“习兵，多谋诈”的“高帝时大将”，文帝也曾“狐疑”。入主未央宫后，当夜就“拜宋昌为卫将军，镇抚南北军，以张武为郎中令，行殿中”，用代来旧臣控制京师宿卫力量，也表现出文帝对功臣侯势力的防范心理。
(28)



当时长安功臣集团的代表是绛侯周勃。由于消灭诸吕立了头功，文帝升他为右丞相，居百官之首，并赐金五千斤，邑万户。但不久便有人对他说：“君既诛诸吕，立代王，威震天下，而君受厚赏处尊位以厌之，则祸及身矣。”周勃听后“惧，亦自危，乃谢归相印”，而文帝亦“许之”。第二年丞相陈平卒，文帝“复用勃为相”，但不久又“免相”，让他带头“之国”去了。周勃之国后仍战战兢兢，“每河东守、尉行县至绛……自畏恐诛，常被甲，令家人持兵以见”，以至有人上书“告勃欲反”，被廷尉逮捕下狱，几乎丢了性命。
(29)

 周勃的遭遇表明，文帝对长安功臣侯势力确是有所提防的。

然而总地看，文帝与功臣侯势力的关系并不特别紧张。列侯身份尊贵，但没有多大权力。他们远离自己的封邑，所能调动的资源只有“家臣”而已。陈豨反叛时，淮阴侯韩信欲在长安策应，但他能做的只是“与家臣夜诈诏赦诸官徒奴”，然后率领这些“徒奴”去袭击吕后和太子。这一计划成功的可能性恐怕很小。周勃等人能战胜吕氏，是因为他们从吕氏手中骗取了南北军的控制权，否则也不可能成功。文帝对此当然十分清楚，所以一入宫就派宋昌控制了南北军，从而控制了长安的局势。此时的功臣集团对文帝只能俯首听命了。在这种形势下，贾谊也不认为功臣侯会对文帝的权力构成威胁。理由很简单，列侯国小而力少，“力少则易使以义，国小则无邪心”。他还拿韩信、黥布、彭越等诸侯王同樊哙、郦商、周勃、灌婴等列侯做了一番比较：“曩令樊、郦、绛、灌据数十城而王，今虽以残亡可也；令韩信、黥布、彭越之伦为彻侯而居，虽至今存可也。”
(30)

 他相信仅“为彻侯而居”的功臣们没有谋反的本钱。何况文帝时，萧何、曹参、张良、樊哙、王陵、陈平、郦商、傅宽、靳歙、周昌、任敖等重要功臣都已去世，功臣集团的力量已大不如前了。

此外，汉初对付各种危险人物和势力的办法，通常是将其迁至长安附近的陵县，就近加以监视和控制。正如《汉书》卷二八《地理志》所说：“汉兴，立都长安，徙齐诸田、楚昭、屈、景及诸功臣家于长陵。后世世徙吏二千石、高訾富人及豪杰并兼之家于诸陵。盖亦以强干弱支，非独为奉山园也。”按照这一逻辑，将居住长安的列侯遣回关东各地，反不利于对他们的控制。从实际效果看，“列侯就国”对功臣侯势力的削弱也很有限。文帝诏明言“为吏及诏所止者，遣太子”，则实际就国的大多是没有职务的列侯，其中又有相当一部分应是去世功臣的子孙。《史记》卷一二九《货殖列传》载：“吴楚七国兵起时，长安中列侯封君行从军旅，赍贷子钱，子钱家以为侯邑国在关东，关东成败未决，莫肯与。唯无盐氏出捐千金贷，其息什之。三月，吴楚平。一岁之中，则无盐氏之息什倍，用此富埒关中。”可见文帝令列侯之国后，长安仍有不少列侯。而当时在朝中任公卿要职的列侯，只有周勃免相就国，其他如颍阴侯灌婴、北平侯张苍、汝阴侯夏侯婴、棘蒲侯陈武等皆未就国，朝中权力格局并未因此发生大的变化。

看来，“令列侯之国”诏表面上是针对长安的功臣侯及其子孙的，因此而之国的也大多是他们，但仅仅用削弱长安功臣集团来解释文帝此举的用意仍然不够充分。而赵兼一事使我们意识到，“易侯邑”和“令列侯之国”两项措施是相互关联的，贾谊和文帝设计这两项措施，很可能是通盘考虑的，主要目的是想解决只有这两项措施同时发挥作用才能解决的某个问题。从这一角度看，诸侯王之子弟和外戚所受的影响比功臣侯更大，因而王国势力很可能是文帝此举之不便明言的主要打击目标。

淮南王刘长是刘邦少子。文帝即位时刘邦之子仍在世者除了文帝就只有他了。《史记》卷九《吕太后本纪》载：大臣消灭诸吕后议立新帝时，刘长也是被考虑的候选人之一，但因其年少，“母家又恶”，而被否决了。这里的“母家”即指刘长的舅父赵兼。可见，文帝即位后，刘长在诸王中血统最尊，对文帝的皇位和权威都有一定威胁。而刘长不知收敛，“自以为最亲，骄蹇，数不奉法……出入警跸，称制，自作法令，数上书不逊顺”。文帝令薄昭对他提出警告之后，刘长非但不听，反而“不悦”，遂令“大夫但、士伍开章等七十人与棘蒲侯太子奇谋反……谋使闽越及匈奴发其兵”。
(31)

 对这样一个诸侯王，文帝当然要及早设法加以控制。文帝元年，刘长不过二十岁，他的几个儿子或在襁褓，或在孕中，
(32)

 都不能成为他的助手，因而舅父赵兼必是他身边最亲近、最重要的人物。赵兼早有“恶”名，也会增加文帝对他的顾忌。此人因文帝“易侯邑”和“令列侯之国”而离开淮南国，正可起到削弱刘长势力的作用。这显然对文帝有利，而对刘长不利。明乎此，文帝之所以要强行“易侯邑在淮南者”，以及刘长之所以“不肯”，便都可以理解了。

四

文帝即位之初，诸侯王方面的威胁主要来自淮南国和齐国。所以继淮南之后，文帝又在齐国推行了“易侯邑”和“令列侯之国”政策，以削弱齐王势力。

齐悼惠王刘肥是刘邦庶长子，食七十余城，是汉初最大的诸侯国。惠帝六年，悼惠王卒，其子哀王继位。吕后死后，诸吕“欲为乱”。哀王二弟朱虚侯刘章和东牟侯刘兴居当时都在长安，“乃使人阴出告其兄齐王，欲令发兵西，朱虚侯、东牟侯为内应，以诛诸吕，因立齐王为帝”。哀王“既闻此计”，与舅父驷均等发兵屯于齐国西界，并联合其他诸侯及驻军荥阳的汉将灌婴，“以待吕氏之变而共诛之”。不久，刘章联合太尉周勃、丞相陈平等在齐王的声援下发动政变，消灭了吕氏，并“议欲立齐王”。但有大臣指出：“齐王母家驷均，恶戾，虎而冠者也。方以吕氏故几乱天下，今又立齐王，是欲复为吕氏也。”遂改变主意，迎立代王为帝。文帝即位后，将吕后夺走的城阳、琅邪、济南三郡还给齐国，但齐哀王仍因没作成皇帝而心存不满。刘章和刘兴居为消灭吕氏立了大功，周勃等大臣“许尽以赵地王朱虚侯，尽以梁地王东牟侯”。但文帝听说二人原想迎立齐王，遂“绌其功”，各益封二千户了事。第二年，文帝割齐国二郡封他们为王，“以齐之城阳郡立朱虚侯为城阳王，以齐济北郡立东牟侯为济北王”，但二人仍“自以失职夺功”而愤愤不平。文帝元年，齐哀王卒，子文王继位。文帝三年，刘章卒。同年，刘兴居乘匈奴入侵、文帝亲往代国指挥抗击之时发兵反叛，结果兵败自杀，国除为汉郡。
(33)

 这时，悼惠王诸子中最有影响的刘章、刘兴居两人都已不在，齐文王年幼，暂时不能有什么作为。但哀王舅父驷均尚在，悼惠王的另外十个儿子也都在文王身边，齐国对文帝仍是一大潜在威胁。贾谊曾警告文帝：“今或亲弟谋为东帝，亲兄之子西向而击……况莫大诸侯权势十此者乎！”
(34)

 “谋为东帝”者指淮南王刘长，“西向而击”者指济北王刘兴居，“莫大诸侯”则指齐国。文帝对他们当然不会掉以轻心。

四年五月，文帝将齐悼惠王子十人同时封为列侯，
(35)

 而其侯邑似皆不在齐国境内。据《汉书》卷一五《王子侯表》，十侯是管侯罢军、氏丘侯宁国、营侯信都、杨丘侯安、杨虚侯将闾、朸侯辟光、安都侯志、平昌侯卬、武成侯贤、白石侯雄渠。杨虚，《汉书·地理志》作“楼虚”，属平原郡。《水经注疏》卷五《河水注》：“《地理志》杨虚，平原之隶县也。汉文帝四年，以封齐悼惠王子将庐为侯国也。”《汉书补注》卷一五《王子侯表》“杨虚侯”条先谦曰：“杨虚即平原楼虚县。”是杨虚侯之封邑在平原郡。朸、平昌，
(36)

 据《汉书·地理志》皆属平原郡。白石，见于《汉书·地理志》金城郡，然《史记》卷五二《齐悼惠王世家》“胶东王雄渠”条《正义》曰：“白石古城在德州安德县北二十里。”唐德州安德县即汉平原郡安德县。据此，平原郡亦有白石，刘雄渠之封邑当在此。武城，见于《汉书·地理志》定襄郡和左冯翊，然《史记·齐悼惠王世家》“菑川王贤”条《索隐》曰：“《地理志》县名，属平原。”则唐人司马贞所见《汉志》平原郡下似有武城县。《正义》曰：“贝州县。”唐贝州武城县所在地紧邻《汉书·地理志》所载平原郡，汉初当属平原郡。杨丘即阳丘，
(37)

 在济南郡。管，《汉书·地理志》无此县，唯河南郡中牟条本注曰：“有莞叔邑。”《续汉书·郡国志》河南尹中牟条本注曰：“有管城。”然《水经注疏》卷八《济水注》载：“济水东，经菅县故城南。汉文帝四年，封齐悼惠王子罢军为侯国。”据此，罢军封于菅。《疏》引赵一清曰：“《史》、《汉表》皆作管共侯罢军，误也……菅字为是。”
(38)

 菅也在济南郡。《汉书·地理志》所载平原郡原是济北郡，属齐国。文帝二年以济北、济南二郡立济北国。
(39)

 次年，济北国废，二郡遂归汉。以上七侯邑看来都在其中。

其余三侯邑，地望不详。营，《汉书·地理志》无。《史记》卷一九《惠景间侯者年表》“营侯”条《索隐》曰：“《表》在济南。”今案《汉书》卷一五《王子侯表》“营平侯”条无此注，王先谦《补注》曰：“《索隐》：‘《汉表》在济南。’此夺济南二字。”据此，营当属济南郡。然《水经注疏》卷二六《淄水注》曰：“（绳水）西北流经营城北，汉文帝四年，封齐悼惠王子刘信都为侯国。绳水又西径乐安博昌县故城南。”
(40)

 则营又在博昌县东南，当时属齐国。安都，《汉书·地理志》亦无。《齐悼惠王世家》“安都侯志为济北王”条《正义》曰：“安都故城在瀛州高阳县西南三十九里。”高阳见于《地理志》涿郡，汉初属燕国。氏丘，《史记》卷一九《惠景间侯者年表》作“瓜丘”，皆不见于《汉书·地理志》。《史记索隐》作“斥丘”，《汉书·地理志》属魏郡。然钱大昕《廿二史考异》卷二“斥丘”条曰：“予谓斥丘侯唐厉，高帝所封，传三世，至元鼎初尚无恙，不应更封他人。”
(41)

 我认为，既然前面七个侯邑都在济北、济南境内，后面三个侯邑应当也不例外。《新书·五美》曰：“诸侯之地其削颇入汉者，为徙其侯国及封其子孙于彼也。”
(42)

 贾谊此疏做于文帝六年之后，
(43)

 所言是文帝已经在齐国实行过的办法，贾谊只是建议将这一办法向其他诸侯国推广。由此看来，将悼惠诸子封于削自齐国的济北、济南之地，是文帝有意做出的安排。除非二郡容纳不下，否则不应有例外。

悼惠诸子如此，哀王舅父驷均又如何了？据前引史料载，驷均封于靖郭，其地当在齐国。然《汉书》卷一八《外戚恩泽侯表》曰：“邬侯驷均，以齐王舅侯。”司马贞和颜师古都注意到这条材料，并推测说驷均可能先封靖郭后改封于邬。《史记》卷一〇《孝文本纪》“驷均为清郭侯”条《索隐》：“按《表》，驷均封邬侯。不同者，盖后徙封于邬。”《汉书》卷四《文帝纪》“驷均为靖郭侯”条师古曰：“岂初封靖郭后改为邬乎？”但杭世骏认为：驷均“享国甚短，并无徙封之说”，邬与郭可能“以偏旁形似而差”，“又并清字脱去耳”，因此“邬”可能是“清郭”之误。
(44)

 其说也不无道理。今案《汉书·地理志》，邬县在太原郡，汉初属代国。文帝“易侯邑”是将王国内的侯国迁入汉郡，不大可能将驷均之邑从齐国迁入代国。然而据上引贾谊所言“徙其侯国及封其子孙于彼”推测，文帝在封悼惠诸子的同时，也将齐国境内原有的侯国迁出了。因此，驷均的侯邑不会继续留在齐国。又《汉书》卷一八《外戚恩泽侯表》“邬侯驷均”条曰：“六年，坐济北王兴居举兵反弗救，免。”驷均对济北王谋反有“救”的义务，应当是由于他当时住在济北国境内。由此推测，靖郭可能就在齐国之济北或济南郡内，文帝二年改属济北国；三年，济北国废，靖郭便随之归汉了。

和淮南国相比，文帝的“易侯邑”和“令列侯之国”政策在齐国收到了更明显的效果。悼惠十子和驷均应当都离开了齐国国都，居住在各自的封邑，从而落入汉朝济北、济南二郡的监视和控制之下。失去他们的辅佐和支持，年幼的齐文王当然不能有任何作为。从那以后，齐国一片宁静，未发生任何对汉朝不利的事件。故《齐悼惠王世家》载文王事迹，只有“立十四年卒，无子，国除，地入于汉”一句。《汉书》卷三八《高五王传》亦同。

五

上节提到，贾谊曾建议文帝将其在淮南国和齐国的上述做法继续向其他诸侯国推广。文帝是否采纳了这一建议呢？答案是否定的。

文帝八年封刘长四子为列侯时，刘安为阜陵侯，刘良为东城侯，其邑皆在九江郡，是淮南国旧地，但刘赐为阳周侯，其邑在上郡，刘勃为安阳侯，其邑在汝南郡，都是原汉朝直辖郡。
(45)

 其后，文帝又封了几个列侯，而其侯邑仍有在王国中者。如十年封召奴为犁（《汉表》作黎）侯，其邑《汉书·地理志》属东郡，然《二年律令·秩律》所显示的东郡之东界，在东阿、鄄城、濮阳一线，黎县在其东，当时可能属梁国。十四年封孙单为缾侯，《索隐》：“缾，音瓶。”《汉书·地理志》琅邪郡有瓶县，当即其邑，文帝十五年前属齐国。后三年封申屠嘉为故安侯，其邑《汉书·地理志》属涿郡，文帝时属燕国。
(46)

 景帝元年封楚元王子五人为列侯，其中刘秽为沈猶侯，《索隐》曰：“《漢表》在高苑。”《汉书·地理志》千乘郡有“高宛”，《续汉书·郡国志》作“高苑”，当时属齐国；刘埶为宛朐侯，《地理志》作“冤句”，属济阴郡。《水经注疏》卷七《济水注》：“济水又东北，径冤朐县故城南。吕后（当作景帝）元年，封楚元王子刘执为侯国。”
(47)

 其地当时属梁国。这些情况表明，文帝在淮南国和齐国的做法并未形成制度，“易侯邑”只是针对性很强的权宜之计。

但景帝三年以后，除了梁孝王二子和几个降汉的匈奴王等特殊情况外，新封的侯国都不在王国中。大概自景帝平定七国之乱后，王国领土被大量削夺，所剩不过一郡或数县，因而不再将侯国安置其中，久而久之，形成惯例。至元朔二年，武帝颁布推恩令，“令诸侯以私恩自裂地分其子弟，而汉为定制封号，辄别属汉郡”。
(48)

 目的是进一步削夺王国的领土。从此，即使王国属县封为侯邑，也要改属汉郡，王国不辖侯国成为定制，文帝的“易侯邑”政策在形式上被延续下来。“列侯就国”之制则由于王国对汉朝的威胁基本上消除而失去了存在的意义，遂于景帝后二年被明令废除。

汉初实行郡国并行制，允许东方王国在政治、经济、军事、法律等方面享有相当自主权，并可在一定程度上从俗而治。这一制度除了“镇抚四海，用承卫天子”
(49)

 之外，也起到缓解东西文化冲突的作用。但文帝即位后，形势发生了变化。文帝不具备高帝、吕后那样的威望，无力继续驾驭郡国并行的复杂局面。曾为汉朝“盘石之宗”的东方王国，转而成为对汉朝的威胁，淮南王和齐王甚至对文帝的皇位提出挑战。为了削弱诸侯王的力量，同时又避免激起内战，文帝采取了收夺诸侯王自置二千石的权力、要求王国用汉法等釜底抽薪的措施，使汉初的东方政策悄然发生转变。
(50)

 这是汉初历史的一件大事，影响深远。本文的考证则表明，汉文帝的“易侯邑”和“令列侯之国”政策，表面上是针对功臣侯的，其实主要矛头是指向淮南国和齐国的，是文帝削弱和控制王国势力的又一举措。惟其迂回曲折，更可见文帝当时用心之良苦。

（原载《历史研究》2005年第5期）
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西汉宗室绝国考

王莽篡位前后，以西汉宗室为主体的反抗活动不断出现。《汉书》卷九九《王莽传上》：初始元年（公元8年），“期门郎张充等六人谋共劫莽，立楚王。发觉，诛死”。同书《王莽传中》：始建国元年（公元9年）四月，“徐乡侯刘快结党数千人起兵于其国”，并“举兵攻即墨”。其兄扶崇公刘殷“闭城门，自系狱”，即墨“吏民距快，快败走，至长广死”。王莽闻讯大悦，下令褒奖刘殷及“即墨士大夫”。“是岁长安狂女子碧呼道中曰：‘高皇帝大怒，趣归我国。不者，九月必杀汝！’莽收捕杀之。治者掌寇大夫陈成自免去官。真定刘都等谋举兵，发觉，皆诛。”始建国二年十一月，立国将军孙建奏：“九月辛巳，戊己校尉史陈良、终带共贼杀校尉刁护，劫略吏士，自称废汉大将军，亡入匈奴。又今月癸酉，不知何一男子遮臣建车前，自称‘汉氏刘子舆，成帝下妻子也。刘氏当复，趣空宫。’收系男子，即常安姓武字仲。”奏中还提到“前故安众侯刘崇、徐乡侯刘快、陵乡侯刘曾、扶恩侯刘贵等，更聚众谋反”。刘崇事在居摄元年。刘曾、刘贵事，《王莽传》不载。同书卷一五《王子侯表下》有“陵乡侯曾……王莽六年，举兵欲诛莽，死。”孙建始建国二年奏中不应出现王莽六年事，故“六”当为“元”之误，指始建国元年。刘贵事可能也在此年。

这些反抗影响不大，但王莽为了“绝其萌牙”，还是采取了一系列措施来抑制西汉宗室。首先是免除他们的官职。《王莽传中》：始建国元年王莽即位时，便令“诸刘为郡守，皆徙为谏大夫”；始建国二年十一月，又令诸刘“为吏者皆罢，待除于家”。其次是贬夺他们的爵位。始建国元年正月，“定诸侯王之号皆称公”，次年令“汉诸侯王为公者悉上玺绶为民”。同书卷一四《诸侯王表》多见“王莽篡位，贬为公，明年废”的记载，即指此事。西汉宗室的列侯爵位也被贬夺，但具体时间和过程，史家说法不同，须略加考证。

《汉书》卷一五《王子侯表》多有“王莽篡位，绝”字样，“松兹侯均”条则明言：“王莽篡位，绝者凡百八十一人。”师古注曰：“此下言免、绝者皆是也。”据成、哀、平帝诸王子条推算，其绝国之年都在始建国元年。但《后汉书》卷一四《城阳恭王祉传》说：“及莽篡立，刘氏为侯者皆降称子，食孤卿禄，后皆夺爵。”司马光综合上述记载，认为始建国元年王子侯未被夺爵，只是在诸侯王降为公的同时被降为子爵，故《资治通鉴》卷三七王莽始建国元年正月条曰：“其定诸侯王之号皆称公……于是汉诸侯王三十二人皆降为公，王子侯者百八十一人皆降为子，其后皆夺爵焉。”班昭据东观藏书做《汉书》诸《表》，对“刘氏为侯者皆降为子”一事不会不知，所言王子侯“免”、“绝”于始建国元年，可能是将其后的爵视为新莽之制而非汉制。就历史事实而言，司马光不用班昭说是对的，而将降侯为子一事系于始建国元年则有商榷余地。《王莽传中》始建国元年四月条：“徐乡侯刘快结党数千人起兵于其国。快兄殷，故汉胶东王，时改为扶崇公。”此处明言刘殷已改称“公”，刘快却仍称“侯”。同《传》二年十一月条载孙建奏，也称刘快及刘曾、刘贵为“侯”。若刘快等已降为子，《王莽传》尤其是孙建奏不应仍称他们为侯。因此，“刘氏为侯者皆降称子”恐非始建国元年事。孙建奏还提出“诸刘为诸侯者以户多少就五等之差”的建议，并得到王莽的批准。“五等之差”即公、侯、伯、子、男五等爵。降侯为子之事当是这一建议的结果，其具体实施应在始建国二年十一月以后。

至于子爵被夺，《通鉴考异》曰：“不知夺在几年。”王先谦认为，由“‘汉诸侯王为公者悉上玺绶为民’，则知刘氏夺爵在始建国二年，司马失考”。
(1)

 但孙建在始建国二年十一月的奏中说，“诸刘为诸侯者当与汉俱废，陛下至仁，久未定”，显然尚未夺爵，而《王莽传》将“诸侯王为公者悉上玺绶为民”一事系于始建国二年二月下，在孙建上奏前，若子爵与公爵同时被夺，孙建的话便没有着落了。因此王说不能成立。

今案《后汉书》卷一《光武帝纪》载刘秀诏曰：“惟宗室列侯为王莽所废，先灵无所依归，朕甚愍之。其并复故国。若侯身已殁，属所上其子孙见名尚书，封拜。”诏中所谓“宗室列侯为王莽所废”当指诸刘子爵被夺而言。同《纪》又载：“初，光武为舂陵侯家讼逋租于（严）尤。”注引《东观纪》曰：“为季父故舂陵侯诣大司马府，讼地皇元年十二月壬寅前租二万六千斛，刍稿钱若干万。”刘秀的这位季父是舂陵侯刘敞。宇都宫清吉以王先谦“刘氏夺爵在始建国二年”说为前提，认为刘敞此时已被夺爵，故刘秀所讼“逋租”是舂陵侯家欠新朝政府的田租，是“侯家数代约六十年间开垦的领内私有田，即所谓‘名田’应负担的租额”。
(2)

 但从西汉宗室当时的处境看，舂陵侯家不大可能多年逃税，以至欠下如此巨额的田租；相反，西汉宗室被降为子爵后并未得到应得的租税收入，倒是完全可能的。故笔者认为，刘秀所讼“逋租”应是舂陵国欠刘敞的田租。根据上文的考证，刘敞应已降爵为子，“舂陵侯”云云，当系东汉史官以汉爵称之。然则《东观纪》和《后汉书》的这一记载告诉我们，刘敞的子爵至“地皇元年十二月壬寅前”仍未被夺，故依旧食租。案饶尚宽《春秋战国秦汉朔闰表》，地皇元年十二月朔日干支是甲午，壬寅则是初九。
(3)

 笔者推测这很可能是刘敞被夺爵的日子。刘秀为已被夺爵的刘敞追欠租，当然只能追夺爵以前的，而不能追夺爵以后的。上引《东观纪》称刘敞为“故舂陵侯”，《汉书》卷九九《王莽传下》载地皇三年王莽诏也有“故汉氏舂陵侯”之称，表明其时已被夺爵。

那么，刘敞为何在此日被夺爵？这个被如此精确地记录下来的日子有何特定意义？考《后汉书·城阳恭王祉传》，在“刘氏为侯者皆降称子，食孤卿禄，后皆夺爵”一句下接着说：“及敞卒，祉遂特见废，又不得官为吏。”此处“见废”二字显然不是指官，而是指爵，细味全句之意，应指舂陵侯家的子爵“见废”于刘敞死后。笔者据此推测，上述日期应是刘敞的卒日，由于刘祉不得嗣爵，舂陵侯家便从此失去了爵位。王莽曾下令：“诸刘……勿解其复，各终厥身。”
(4)

 大概诸刘的子爵也适用“各终厥身”的原则。

王莽实行五等爵制，始于居摄三年。当时，王莽镇压了刘崇、翟义的叛乱，以五等爵奖励诸将，“高为侯伯，次为子男”。其后又多次赐爵，如始建国元年正月，封王氏亲属，其中“小功为子”；二年二月，封五威将十二人“为子”；四年夏，授诸侯茅土，其中“子百七十一人”。诸刘降为子者凡百八十一人，应当不在此数中，而另为一类。王莽授诸侯茅土时，“以图簿未定，未授国邑，且令受奉都内，月钱数千”，致使“诸侯皆困乏，至有庸作者”。天凤三年五月，颁布吏禄制度，规定“今诸侯各食其同、国、则”，但因“制度繁碎”，“课计不可理”，“吏终不得禄”，诸侯食邑之制显然也未落实。天凤四年六月，“更授诸侯茅土于明堂”，命其“各就厥国，养牧民人”，但仍是空头支票。史称：“莽好空言，慕古法，多封爵人，性实遴啬，托以地理未定，故且先赋茅土，用慰喜封者。”
(5)

 是王莽所封五等诸侯大多无食邑。诸刘为侯者原来都有食邑，故孙建建议“以户多少就五等之差”，结果虽一律降爵为子，而所食之租也未兑现。

《后汉书》卷一四《城阳恭王祉传》载：元帝时，刘敞之父刘仁“以舂陵地执下湿，山林毒气，上书求减邑内徙”，遂徙封南阳。注引《东观记》曰：“仁于时见户四百七十六，上书愿减户徙南阳。”是舂陵国原食四百七十六户，徙南阳后当有所减少。《祉传》又载：平帝时，刘敞曾“朝京师，助祭明堂”。注引《续汉书》曰：“侯等助祭明堂，以例益户二百。”据此，刘敞所食户数应在六百上下。而刘秀为敞所讼逋租竟达二万六千斛，平均每户四十多斛，显然是多年所欠。《后汉书》卷一《光武帝纪》注引《东观记》说：刘秀为舂陵侯敞讼逋租时，“宛人朱福亦为舅讼租于（严）尤”。案同书卷二二《朱祐传》：“南阳宛人也。少孤，归外家复阳刘氏。”李贤注：“《东观记》‘祐’作‘福’，避安帝讳。”《汉书》卷一五《王子侯表》有“复阳严侯刘延年”，两传至刘道而免。朱祐之舅应当就是这位刘道。刘秀和朱祐讼租是否成功，不得而知。但据史家无意中记录下来的这两个例子推测，西汉宗室降侯为子后大约都没有得到应食的租税。

王莽对西汉宗室在抑制的同时又注意安抚。他曾下令：“诸刘更属京兆大尹……州牧数存问，勿令有侵冤。”让他们终身享有子爵，应当也是这一安抚政策的具体体现。但汉帝既已禅位，宗室的地位必然江河日下。《后汉书》卷一四《安成孝侯赐传》注引《续汉书》：“王莽时，诸刘抑废，为郡县所侵。蔡阳国釜亭候长醉诟更始父子张，子张怒，刺杀亭长。后十余岁，亭长子报杀更始弟骞。”同书卷一一《刘玄传》：“刘玄字圣公……弟为人所杀，圣公结客欲报之。客犯法，圣公避吏于平林。吏系圣公父子张。圣公诈死，使人持丧归舂陵，吏乃出子张，圣公因自逃匿。”注引《续汉书》曰：“时圣公聚客，家有酒，请游徼饮，宾客醉歌，言‘朝亨两都尉，游徼后来，用调羹味’。游徼大怒，缚捶数百。”更始帝刘玄亦为西汉宗室，其父子张是第二代舂陵侯刘熊渠之孙，与刘敞是同祖昆弟。
(6)

 但王莽时，他们显然与普通平民无异，连亭长、游徼这样的基层乡官都不把他们放在眼里。所谓“诸刘抑废，为郡县所侵”也是实情。

（原载《邓广铭教授百年诞辰纪念论文集》，北京：中华书局，2008年）
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西省考

东晋南朝史料中常见“西省”一词。周一良、祝总斌两先生对此均有考证，
(1)

 但似仍有未尽之处。今继两先生之后，试做进一步探讨。

西省一名始见于东晋。《宋书》卷六〇《王韶之传》：“晋帝自孝武以来，常居内殿，武官主书于中通呈，以省官一人管司诏诰，任在西省，因谓之西省郎。”“任”，《南史》本传作“住”，是。其后，唯刘宋不见西省之名，齐梁陈及北魏北齐皆有。以情理推之，刘宋亦应有西省，唯不见记载而已。西省指何省？旧有两说：一曰中书省，一曰永福省。祝总斌先生已经证明西省不是中书省，笔者同意；是否永福省，则尚须考辨。

《南齐书》卷四〇《竟陵王子良附昭胄传》：“王敬则事起，南康侯子恪在吴郡，高宗虑有同异，召诸王侯入宫。晋安王宝义及江陵公宝览等住中书省，高、武诸孙住西省……须三更当悉杀之……明日悉遣王侯还第……及陈显达起事，王侯复入宫。昭胄惩往时之惧，与弟永新侯昭颖逃奔江西。”文中萧宝义是齐明帝子，高帝兄萧道生孙，萧宝览是明帝侄，亦道生孙。“高、武诸孙”则指高帝和武帝孙。明帝于延兴元年、建武二年和五年“凡三诛诸王”，
(2)

 将高帝和武帝诸子杀光。至永泰元年四月王敬则起兵时，只剩下萧子恪等高帝系“子”字辈诸孙和萧昭胄等武帝系“昭”字辈诸孙。据此，齐明帝此次召王侯入宫，是按族系令其分住两处：萧道生系诸孙住中书省，高帝、武帝诸孙皆住西省。

但《梁书》卷三五《萧子恪传》曰：“明帝悉召子恪兄弟亲从七十余人入西省，至夜当害之。《南史》卷四二《豫章王嶷附子恪传》曰：“始安王遥光劝上并诛高、武诸子孙，于是并敕竟陵王昭胄等六十余人入永福省……期三更当杀之。”胡三省认为这两条材料与《南齐书》的说法并不矛盾，故于《资治通鉴》卷一四一齐永泰元年“高、武诸孙处西省”条下注曰：“据《萧子恪传》，西省，永福省也。”然而胡氏此说别无过硬旁证。仔细比较上引三条史料，则《梁书》、《南史》皆与《南齐书》有明显出入。前者显然另有所据，实可另成一说。因而不能用《南史》的记载证明《南齐书》所说的西省就是永福省。若以《南齐书》为据，则高、武诸孙皆住西省，与永福省无涉。若以《梁书》、《南史》为据，则“入西省”者为“子恪兄弟亲从七十余人”，萧昭胄等武帝诸孙不在其中；“入永福省”者为“昭胄等六十余人”，萧子恪等高帝诸孙亦不在其中。既然代表人物和人数皆不同，西省和永福省便很可能是两个地方。也就是说，高、武诸孙当时亦分住两处，高帝诸孙住西省，武帝诸孙住永福省。这恰好证明西省不是永福省。

那么西省究竟指何省？笔者认为是秘书省。《梁书》卷二一《王泰传》：“天监元年，迁秘书丞。齐永元末，后宫火，延烧秘书，图书散乱殆尽。泰为丞，表校定缮写，高祖从之。”当时参与其事者还有刘峻、贺踪等人。同书卷五〇《文学刘峻传》：“天监初，召入西省，与学士贺踪点校秘书。”是秘书在西省。同书卷二七《殷均传》：为秘书丞，“启校定秘阁四部书，更为目录。又受诏料检西省法书古迹，别为品目。”是秘书丞既掌秘阁，又掌西省。同书卷四八《儒林沈峻传》：“中书舍人贺琛奉敕撰《梁官》，乃启峻及孔子袪补西省学士，助撰录。”《隋书》卷二六《百官志上》：梁“秘书省……又有撰史学士，亦知史书。”沈峻等所任西省学士，当即秘书省撰史学士。据此，西省应当就是秘书省。唯其如此，东晋孝武帝才要在西省“览典籍”，并召“儒学之士”入西省侍读。《晋书》卷九一《儒林徐邈传》：“孝武帝始览典籍，招延儒学之士，邈既东州儒素……补中书舍人，在西省侍帝。虽不口传章句，然开释文义，标明指趣，撰正五经音训，学者宗之。”梁武帝亦常召“才学”之士入西省从事校书、修史、撰谱等事。《梁书》卷四九《文学周兴嗣传》：“为给事中，直西省。左卫率周舍奉敕注高祖所制历代赋，启兴嗣助焉。”卷五〇《文学任孝恭传》：“高祖闻其有才学，召入西省撰史。”卷三三《王僧孺传》：为“北中郎南康王咨议参军，入直西省，知撰谱事。”

此外，南朝的舍人省和左、右卫将军等禁军武官也与西省有关。东晋末年，孝武帝命“中书差侍郎一人直西省，又掌诏命。”
(3)

 从此，中书草诏之权转入西省。《艺文类聚》卷四八引《晋中兴书》：“范宁……征拜中书郎，专掌西省。”《晋书》卷九一《儒林徐邈传》：“迁中书侍郎，专掌纶诏”，与范宁“皆为帝所任使”。其后，散骑侍郎、黄门侍郎亦有入西省掌诏命者。《宋书》卷四三《傅亮传》：“义熙元年，除员外散骑侍郎，直西省，典掌诏命……转中书、黄门侍郎，直西省如故。”及至宋初，亮任中书令，“入直中书省，专典诏命”。草诏之权复归中书，侍郎直西省掌诏命之制遂废。《南史》卷二四《王韶之传》：“补通直郎，领西省事……凡诸诏黄，皆其辞也。武帝受命……西省职解，复掌宋书。”但中书官入直西省之制并未全废。《通典》卷二一《职官三》：“宋初又置中书通事舍人四员，入直阁内，
(4)

 出宣诏命。凡有陈奏，皆舍人持入参决于中。自是则中书侍郎之任轻矣。”宋孝武帝以后，舍人之权渐重，“凡选授、迁转、诛赏大处分”，亲信舍人皆得“参怀”。至齐明帝“建武世，诏命殆不关中书，专出舍人。省内舍人四人，所直四省……天下文簿板籍，入副其省，万机严秘，有如尚书外司”。
(5)

 时称“舍人省”。
(6)

 南朝以中书通事舍人“入直[image: ]
 内”掌诏命，系由晋末中书侍郎入直西省之制演变而来，故舍人省亦在原侍郎入直之西省。《梁书》卷三〇《顾协传》：“拜通直散骑侍郎，兼中书通事舍人……少清介有志操……及为舍人，同官者皆润屋，协在省十六载，器服饮食，不改于常。”协所在之“省”，无疑为舍人省。《陈书》卷一九《虞荔传》：梁时“迁通直散骑侍郎，兼中书舍人。时左右之任，多参权轴，内外机务，互有带掌，唯荔与顾协淡然靖退，居于西省，但以文史见知，当时号为清白。”荔亦为舍人，与顾协同省，而此处称二人“居于西省”。西省既是秘书省，则舍人省当在秘书省中。盖中书通事舍人最初和中书侍郎一样，亦直秘书省，后机构扩大，遂立舍人省，但仍“隶中书”，
(7)

 省址也仍在秘书省中。

左、右卫将军等武官称“西省”，始见于南齐。《南齐书》卷一六《百官志》：“自二卫、四军、五校已下谓之西省。”《通典》卷二八《职官十》将军总叙条：“齐以二卫（左、右卫将军），四军（前、后、左、右军将军），五校（屯骑、步兵、射声、越骑、长水校尉），骁骑、游击、积射、强弩、殿中、员外殿中、武卫七将军，殿中司马督及虎贲中郎将、冗从仆射、羽林监、武骑常侍，谓之西省。”卷二九《职官十一》中郎将条：“齐左、右中郎将属西省。”北魏、北齐亦有其例。北魏《于景墓志》：“为步兵校尉……朝直西省。”
(8)

 《隋书》卷四二《李德林传》：北齐时，“授殿中将军。既是西省散员，非其所好。”这些武官被称作西省，是因为任此职者须入西省宿直。《通典》卷二八《职官十》左右卫条：“二卫……每暮一人宿直。”《宋书》卷九九《元凶劭传》：尹弘为右卫将军，“平旦入直，至西掖门，闻宫中有变。”卷九四《恩倖阮佃夫传》：“以本官兼游击将军，假宁朔将军，与辅国将军兼骁骑将军孟次阳与二卫参员直。”《陈书》卷一八《韦载传》：“骁骑之职，旧领营兵，兼统宿卫……出则羽仪清道，入则与二卫通直。”而其所直西省正是秘书省。《梁书》卷一一《吕僧珍传》：“迁给事中、右卫将军。顷之，转左卫将军，加散骑常侍。入直秘书省，总知宿卫。天监四年冬，大举北伐，自是军机多事，僧珍昼直中书省，夜还秘书……为领军将军，寻加散骑常侍，给鼓吹一部，直秘书省如先。”僧珍一度“昼直中书省”，是因当时“军机多事”、梁武帝终日在太极殿听政之故，当非常制。
(9)

 领军将军无入直之责，僧珍甚受梁武帝信任，故以领军入直，当是特例。而左右卫、骁骑、游击等“总知宿卫”的武官则例直秘书省。

西省是秘书省，而非中书、永福省，还可从其所处方位得到证明。《南史》卷二四《王韶之传》：“晋帝自孝武以来常居内殿，武官主书于中通呈，以省官一人管司诏诰，住西省。”皇帝“常居内殿”，不临太极殿听政，为便于发布诏令，遂命侍郎一人住西省。据此，西省必离皇帝所居“内殿”很近，既称西省，当在其西侧。

魏晋南朝之制：皇帝所居内殿在太极殿北，其间有宫墙相隔，门曰“上[image: ]
 ”。
(10)

 《晋书》卷三一《惠贾皇后传》：“赵王伦乃率兵入宫，使翊军校尉齐王冏入殿废后……后至上[image: ]
 ，遥呼帝……至宫西，见谧尸。”据同书卷五九《赵王伦传》、卷四〇《贾充附贾谧传》，晋惠帝当时在太极东堂，贾谧则死于太极殿前西钟下。是贾后从后宫南出，经上[image: ]
 ，而至太极殿。《宋书》卷一四《礼志一》载宋元嘉二十五年搜狩仪：“殿中侍御史奏开东中华（太极殿东侧门）、云龙门（太极殿前东门）……正、次直侍中……剑履进夹上[image: ]
 ……皇帝出……以次引出……还宫……车驾至殿（太极殿）前回辇……乘舆降入，正、次直侍中……从至[image: ]
 ”。是上[image: ]
 为出入皇帝内殿之门。
(11)

 同书卷六《孝武帝纪》：元嘉三十年六月，“初置……上[image: ]
 屯兵。”此后屡见之“直[image: ]
 将军”，当即统兵屯守上[image: ]
 者。《南齐书》卷二九《周盘龙附奉叔传》：“高宗废帝之日，（直[image: ]
 将军曹）道刚直[image: ]
 省，萧谌先入户，若欲论事，兵人随后奄进，以刀刺之，洞胸死，因进宫内废帝。”此“[image: ]
 省”当即上[image: ]
 门内直[image: ]
 将军宿直之所。中书通事舍人是中书省官，刘宋以后，“入直[image: ]
 内”，“居于西省”。此[image: ]
 当指上[image: ]
 。这说明西省在上[image: ]
 门内，中书省则在上[image: ]
 门外。《南齐书》卷四七《王融传》：为中书郎，“直中书省……世祖疾笃暂绝，子良在殿内，太孙未入。融戎服绛衫，于中书省[image: ]
 口断东宫仗不得进，欲立子良。”据卷三《武帝纪》，世祖时居延昌殿，在上[image: ]
 门内。太孙自外而入，须经中书省[image: ]
 口，说明中书省在上[image: ]
 门外不远处。《宋书》卷四三《傅亮传》：以中书令“入直中书省……听于省见客。神虎门外，每旦车常数百辆。”神虎门是太极殿前西门，与云龙门相对。是中书省在神虎门内不远处。《南齐书》卷四〇《萧子良传》：为中书监，世祖崩，太孙即位，“深忌子良。大行出太极殿，子良居中书省，帝使虎贲中郎将潘敞领二百人仗屯太极西阶防之。”显然，中书省在太极殿西侧，与西省方位不合。

永福省是皇太子出居东宫前在皇宫中的住地。
(12)

 《宋书》卷九九《元凶劭传》：“年六岁，拜为皇太子，中庶子、二率入直永福省。更筑宫，制度严丽。年十二，出居东宫。”《梁书》卷八《昭明太子传》：“天监元年十一月，立为皇太子。时太子年幼，依旧居于内，拜东宫官属，文武皆入直永福省……五年……始出居东宫。”案诸皇子年幼时，皆在所生后妃宫中抚养，所生已死，则由其他后妃抚养。《南史》卷五《齐东昏侯纪》：“太子所生母黄贵嫔早亡，令潘妃母养之。”《宋书》卷八《明帝纪》：“帝……早失所生，养于太后宫内。”立为太子者则须移居永福省。上引文既曰“更筑宫”，当在其母宫外；又曰“依旧居于内”，当仍离其母不远。《梁书》卷八《昭明太子传》：“母曰丁贵嫔……太子性仁孝，自出宫，恒思恋不乐。高祖知之，每五日一朝，多便留永福省，或五日三日乃还宫……七年十一月，贵嫔有疾，太子还永福省，朝夕侍疾，衣不解带。”同书卷七《高祖丁贵嫔传》：“天监元年……为贵嫔，位在三夫人上，居于显阳殿。”是永福省距显阳殿很近。《太平御览》卷一七五引山谦之《丹阳记》：“皇后正殿曰显阳，东曰含章，西曰徽音。”《南齐书》卷二〇《皇后传》：“旧显阳、昭阳二殿，太后、皇后所居也。永明中，无太后、皇后，羊贵嫔居昭阳殿西，范贵妃居昭阳殿东。”梁初，萧衍皇后郗氏已卒，丁贵嫔“位次皇后”，
(13)

 故居显阳殿。此证永福省在太后、皇后宫附近。《南齐书》卷七《东昏侯纪》：臣下政变，“率兵入殿，分军又从西上阁入后宫断之……是夜，帝在含德殿……卧未熟，闻兵入，趋出北户，欲还后宫，清曜[image: ]
 已闭”。“西上阁”，当从《南史》卷五《齐东昏侯纪》作“西上[image: ]
 ”。含德殿是皇帝内殿之一，在清曜[image: ]
 南，“后宫”即后妃宫，在清曜[image: ]
 北。
(14)

 永福省既在太后、皇后宫附近，则亦与西省位置不合。

再看秘书省。《南齐书》卷一九《五行志》：“永元二年八月，宫内火，烧西斋璿仪殿及昭阳、显阳等殿，北至华林墙，西及秘阁。”《南史》卷五《齐东昏侯纪》载此事曰：“烧璿仪、曜灵等十余殿及柏寝，北至华林，西至秘阁。”是秘书省在宫内西侧，与西省同。昭阳、显阳等殿已见前述。西斋璿仪殿和曜灵殿则是皇帝所居内殿。《南史》卷四《齐武帝纪》：“上崩于延昌殿。”同书卷七七《恩倖茹法亮传》：“延昌殿，武帝中斋也。”《南齐书》卷五六《茹法亮传》：“延昌殿为世祖（武帝）阴室，藏诸御服。二少帝（郁林王、海陵王）并居西殿，高宗（明帝）即位住东斋”。同书卷一九《五行志》：“（永元）三年二月，乾和殿西厢火，烧屋三十间。是时西斋既火，帝徙居东斋，高宗所住殿也。”是南齐延昌、乾和、璿仪三殿，又称中、东、西斋。西斋璿仪殿被焚之前，曾为二少帝和东昏侯所居。又《南史》卷四《齐武帝纪》载诏曰：“内殿凤华、寿昌、曜灵三处，是吾所改制。夫贵有天下，富兼四海，宴处寝息，不容乃陋，谓此为奢俭之中，慎勿坏去。”此三殿为皇帝“宴处寝息”之所，可能位于乾和、延昌、璿仪三殿之后。那么秘书省是靠近皇帝内殿，还是靠近昭阳、显阳等后妃之殿？《宋书》卷七二《始安王休仁传》：前废帝“忌惮诸父，并囚之殿内……休仁及太宗、山阳王休祐……年长，尤所畏惮，故常录以自近，不离左右。”卷九四《恩倖阮佃夫传》：“景和末，太宗被拘于殿内，住在秘书省，为帝所疑，大祸将至。”此证秘书省靠近皇帝内殿，与西省位置正合。宋前废帝欲杀太宗等长王，先囚之于秘书省，以便严加监视和控制，而前述齐明帝囚高帝诸孙于西省，及《陈书》卷二八《长沙王叔坚传》所载“后主召叔坚囚于西省，将杀之”，情形正与之相同。

秘书省既在皇帝内殿西侧，称西省便很自然。事实上，西晋时秘书省已有“西阁”之称。《晋书》卷五九《齐王冏传》：“凿千秋门墙，以通西阁。”千秋门是宫城西门，在神虎门北，秘书省在其内。同书卷七五《荀崧传》：“西阁东序，河图秘书禁籍。”
(15)

 此西阁应指秘书省之秘阁，西省之名或即由此而来。

（原载《周一良先生八十生日纪念论文集》，北京：中国社会科学出版社，1993年）
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南朝散号将军制度考辨

散号将军是魏晋以来出现的“虽有名号，而无职司”
(1)

 的将军，是独立于领兵将军之外的一种单纯身份等级制度，是唐代武散官的前身。

南朝齐、梁之际，散号将军制度曾发生很大变化。《隋书》卷二六《百官志上》叙之甚详，但后人皆以其为无权之虚号，故未加以注意。事实上，梁朝对散号将军制度的改革，有其重要意义。将梁、陈之制与宋、齐之制仔细加以比较，便可发现，这一改革是起自寒门将帅的南朝皇族巩固和提高自身社会地位的一种手段，是士族门第界限在当权寒人势力操纵下日趋制度化的表现。纵观魏晋隋唐之际散官制度的整个形成过程，还可看出，这是其间的一个重要阶段，标志着所谓“本阶”之制的初步形成。现详述如下。

天监七年，梁武帝下令革选，丞相以下内职“定为十八班，以班多者为贵”。散号将军则单成一类，“叙于百司之外”。其中流内将军一百二十五号，分为十品、二十四班，流外将军十四号，分为八班。普通六年，又增置流内将军一百号，共十班。大通三年，又对个别军号做了改动和调整，“遂以定制”。凡二百四十二号，三十四班，
(2)

 “亦以班多为贵”，“同班以优劣为前后”，“制簿悉以大号居后，以为选法自小迁大也”，“转则进一班，黜则退一班”。陈承梁制，设流内将军二百三十七号，分为九品，其名大体与梁相同。
(3)

 流外将军，《隋志》不载，可能仍依梁旧。

秦汉百官，以秩石分贵贱。及至魏晋，又分九品，贵贱大体以品为准。其后，士人求官日益看重清浊、位望，九品之制与士人对百官贵贱的评价又渐渐不合。梁武帝革选，“定班法，与品互用”，
(4)

 “以班多者为贵，而九品之制不废”，
(5)

 又于“秩”、“品”之外，以“班”分贵贱，便更多地考虑到清浊、位望等因素。如梁之诸卿，虽同为三品、中二千石，“班”位却分属十四至九班，相差甚殊。又如尚书左丞原为第六品，梁制居九班之首，大长秋原为第三品，梁制居九班第九位，在尚书左丞下。

散号将军的改革也是根据同样原则。《隋书》卷二六《百官志上》：梁武帝“诏以将军之名，高卑舛杂，命更加厘定”。但具体情形与上述内职不同。原有军号的贵贱次序并未打破：自镇卫至四翊，共五班，相当于原来四平以上诸号，武臣班“代旧前后左右四将军”，镇兵班“代旧四中郎（将）”，智威班“代旧征虏”，智武班“代旧冠军”，轻车班“代旧辅国”，宁远班“代旧宁朔”，流外第八、七、六、五、四班代旧建威、建武等号，第三班鹰扬、第二班陵江，原是五品军号，第一班偏将军、裨将军，原是八品军号。只是在宁远班之下，流外第八班之上，增加了大量军号。天监七年加入十二班，共六十号，普通六年将这十二班合为六班，又在其上加置十班共一百号。因此，梁代散号将军制度的最重要变化，是在旧日的三品将军与四品将军之间加置了十六班共一百六十号将军。（见下表）

众所周知，自东晋孝武帝以后，高门士族即开始衰落，寒门士人迅速崛起，及至南朝，寒人当政遂成明显趋势。但高门士族始终控制着选举权，特别是文职中的清流美职，几乎被他们垄断。寒门子弟若由文职升进，必备受歧视，通常只能担任浊官，“虽复人才可施，每为清途所隔”。
(6)

 而内外武职，高门子弟不屑为之，亦无力为之。《宋书》卷七七《沈庆之传》：“太祖将北讨，庆之……固陈不可。丹阳尹徐湛之、吏部尚书江湛并在坐。上使湛之等难庆之，庆之曰：‘治国譬如治家，耕当问奴，织当访婢。陛下今欲伐国，而与白面书生辈谋之，事何由济！’”同书卷七五《王僧达传》：“诉家贫，求郡。太祖欲以为秦郡，吏部郎庾柄之曰：‘王弘子既不宜作秦郡，僧达亦不堪莅民。’乃止。”故南朝禁军将领多用寒门武人，边地州郡长吏则“悉叙劳人武夫”，
(7)

 担任武职成了南朝寒人升进的重要途径。如南齐王敬则初为“刀戟左右”，以军功迁至太尉。齐世祖御座赋诗，敬则执纸曰：“臣几落此奴度内……臣若知书，不过作尚书都令史耳，那得今日！”
(8)

 陈人周文育“困于赋役”，被义兴周荟“养为己子”。荟使人“教之书计”，文育曰：“谁能学此！取富贵但有大槊耳。”遂“教之骑射，文育大悦”。后以军功迁至镇南将军、开府仪同三司。
(9)



[image: ]


[image: ]


散号将军主要用以奖励军功。故南朝寒人获军号者极多，并且大多初除便为四品，稍迁便至三品。如《宋书》卷八三《宗越传》：“越为役门，出身补郡吏……世祖镇襄阳，以为扬武将军（四品），领台队……寻加龙骧将军（三品）。”《武念传》：“本三五门，出身郡将……孝建中，为建威将军（四品）、桂阳太守……（迁）太宰参军、龙骧将军。”因此，自刘宋以降，士人带军号者多为三品、四品，除授五品以下军号的例子甚为少见。

寒门武人轻取高级军号，对高门士族的社会地位自然是一种挑战。但高门子弟自有清途，出任武职在其仕宦经历中只是点缀，散号将军也非其主要升进途径，故而对此并不十分计较。而对南朝皇室贵族来说，情况则不同。

南朝皇帝鉴于东晋一朝皇权不振、门阀专政的教训，皆以宗王出镇要害之地，控制地方军政大权，中央禁军将领也常用宗室子弟，而这些人通常都带散号将军。此外，散号将军虽无实权，却可开府置佐。皇族子弟以此为荣，虽不领兵，亦多有军号。《宋书》卷八二《周朗传》载朗上书曰：“帝子未官，人谁谓贱？……何必列长史、参军、别驾、从事，然后为贵哉！”所指当包括散号将军。《陈书》卷二八《始兴王伯茂传》：“旧制诸王受封，未加戎号者，不置佐史。于是尚书八座奏曰：‘夫增崇徽号，饰表车服，所以阐彰厥德，下变民望。第二皇子新除始兴王伯茂……宜加宁远将军，置佐史。’诏曰：‘可。’”自此，诸王受封后，例加散号将军。所以，散号将军是南朝皇室贵族的重要身份标志之一。

刘宋一朝，皇子初授军号例为三品。如：

《宋书》卷七九《桂阳王休范传》：“（年十岁）封桂阳王，为冠军将军、南彭城下邳太守。”

同书卷八〇《晋安王子勋传》：“年五岁，封晋安王……征虏将军、南兖州刺史。”

同卷《始安王子真传》：“年五岁，封始安王……仍为辅国将军、吴兴太守。”

王子初授军号例为四品。如：

《宋书》卷六一《江夏王义恭传》：子仲容“封永修县侯，为宁朔将军、临淮济阳二郡太守”。

同书卷六八《南郡王义宣传》：子恺“十岁，封宜阳县侯，仍为建威将军、南彭城沛二郡太守”。

南齐皇子初授军号皆为辅国以上。如：

《南齐书》卷三五《武陵昭王晔传》：“初除冠军将军，转征虏将军。”

同书卷四〇《建安王子真传》：“永明四年（十二岁），为辅国将军，南琅邪彭城二郡太守。”

王子初授军号多为宁朔。如：

《南齐书》卷二二《豫章文献王嶷传》：子子廉，“封永新侯……除宁朔将军、淮陵太守。”

同书卷四〇《竟陵文宣王子良传》：子昭胄，“自竟陵王世子为宁朔将军、会稽太守。”

初授军号便至三品、四品，已极优越，但与一般士人乃至寒门将帅的差距仍然甚小。梁武帝所谓“将军之名高卑舛杂”当即指此。

南朝皇族刘、萧、陈三姓，皆起自寒门将帅，以军功起家，凭武力建国，其家族地位本来不高，不为社会所重。建国后，虽贵为皇帝，兄弟子孙封王封侯，但在高门士族面前，在社会门第观念之下，仍难免有自卑之感。因此，他们更趋向于使门第制度明确化、规范化，从而使自己成为法定的高门，不仅在封爵制中享受皇族特权，在通婚、仕宦等方面享受士族特权，还要与寒人阶层拉开距离，使二者的身份界限更加清晰。梁武帝改革散号将军制度正是为此。

从实际除授情况看，梁武帝改革后的散号将军大体可分四个等级。四平、四翊以上为一等，是“重号将军”，以授功德优异的文武大臣。忠武班至宁远班为一等，其中轻车班以上诸号得加“大”，加“大”者“通进一阶”。
(10)

 皇族子弟初除军号皆在此等。其中皇子多为轻车以上。如：

《梁书》卷二九《南康王绩传》：“天监八年（五岁），封南康郡王……出为轻车将军，领石头戍军事。”

卷四四《新兴王大庄传》：“出为使持节、都督南徐州诸军事、宣毅将军（镇兵班）、南徐州刺史。”

《陈书》卷二八《衡阳王伯信传》：“为衡阳王，奉献王祀，寻为宣惠将军（镇兵班）、丹阳尹。”

同卷《始兴王叔重传》：“为始兴王，以奉昭烈王后……为仁威将军（智威班）、扬州刺史。”

王子多为宁远。如：

《梁书》卷二二《安成王秀传》：“世子机……（九岁）为宁远将军、会稽太守……（机弟）南浦侯推……以王子例封，历宁远将军、淮南太守。”

卷二三《桂阳嗣王象传》：“长沙宣武王第九子也……起家宁远将军、丹阳尹。”

《陈书》卷六《后主纪》：“为安成王世子……授宁远将军，置佐史。”

自十威班至前锋班为一等，士族子弟初授军号多在此等。其中较常见的有招远（前锋班）、戎昭（超武班）、
(11)

 贞威（开远班）等号。如：

《梁书》卷四一《萧洽传》：“迁散骑常侍，出为招远将军、临海太守。”

卷三〇《徐摛传》：“出为新安太守……还为中庶子，加戎昭将军。”

《陈书》卷三二《孝行谢贞传》：“迁南平王友，加招远将军，掌记室事。”

卷二六《徐俭传》：“为太子中庶子，迁贞威将军、太子左卫率。”

流外将军又为一等，皆“不登二品”的寒微士人为之，故“所施甚轻”。
(12)



这样一来，以往“高卑舛杂”的散号将军，便发展成了贵贱悬殊的身份等级制度，从而使皇室贵族的特权地位更为突出，士族中高门与寒门的身份差异也更加明显。《旧唐书》卷四二《职官志一》曰：“梁以散号将军记其本阶。”
(13)

 梁陈时期尚未出现“本阶”的概念，但梁陈的散号将军已成为整个职官体系中最基本的身份等级尺度，确是事实。

（原载《史学月刊》1989年第3期）
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北周隋唐的散官与勋官

在北周隋唐的官爵系列中，除职事官和封爵外，还有散官和勋官两大类。散官又分文武，其中武散官在隋以前称为“散号将军”。勋官是唐制名称，北周称“戎秩”，隋称“散实官”。它们都是单纯身份等级标志，没有权力和职掌，只是身份地位的象征。

散官和勋官的性质十分接近，但历史来源和政治属性不同。前者是魏晋以来士族政治的产物，南北朝时已相当成熟，特别是散号将军，已被北魏、北齐和梁、陈用作衡量官吏身份贵贱的基本尺度，成为士族门第的重要标志。后者则出现于西魏末年，是关陇政治集团的文化传统的象征，是关陇贵族的重要身份标志。

从西魏到唐初，散官和勋官经历了复杂的演变过程，其中心线索是争夺“本阶”或“本品”的地位，其主要背景是新兴的关陇贵族同山东旧士族的门第之争。《旧唐书》卷四二《职官志一》：“武散官，旧谓之散位，不理职务，加官而已。后魏及梁，皆以散号将军记其本阶，自隋改用开府仪同三司已下。贞观年，又分文武，入仕者皆带散位，谓之本品。”
(1)

 这段记载大致勾出了上述过程的轮廓，但过于简略，也不准确，更未交待原因，故有必要做进一步探讨和说明。

一　散官、勋官之分合、升降

在西魏至唐初散官与勋官的变化中，最值得注意的是这两种性质相近而又同时并存的制度之相互关系的演变，即二者的分合与升降。这一复杂过程可分六个阶段：

第一阶段。西魏末年，宇文泰改革官制，自正八命（相当正二品，以下类推）至一命设左、右光禄大夫等文散官和骠骑、车骑将军等散号将军。
(2)

 这套制度基本上是沿用北魏之旧，变化较大的是仪同三司以上的武职。魏晋以来有这样一种制度，二品官中的左、右、金紫光禄大夫和骠骑、车骑等散号将军，若加“开府仪同三司”之号，便为一品，位次三公，称“位从公”或“亚公”。
(3)

 三公之上还有大司马和大将军。北魏在开府仪同三司之下又增设“仪同三司”的名目，末年又设“柱国大将军”，位在丞相上。这些官职皆无固定职掌，性质与散官同。大统三年，西魏也设柱国大将军，以加宇文泰。其后，宇文泰建立府兵制度，便采用了这些名号。当时，府兵将领有八个柱国大将军。其中宇文泰“都督中外军事”，为最高统帅。广陵王元欣，“元氏懿戚，从容禁闼而已”，没有兵权。其余六人“各督二大将军，分掌禁旅”，共十二大将军。每个大将军又督两个开府仪同三司，简称“开府”，共二十四人。每个开府又督两个仪同三司，简称“仪同”，共四十八人。
(4)

 这里，宇文泰所任柱国大将军和分掌禁旅的六柱国、十二大将军、二十四开府、四十八仪同等，皆有实权，而元欣所任柱国大将军仍是散职。十二大将军之外，还有念贤和王思政两位大将军，念贤“作牧陇右”，王思政“出镇河南”，都不是府兵将领，“不在领兵之限”，其大将军之官也是散职。这是大统十六年以前的情况。“此后，功臣位至柱国及大将军者众矣，咸是散秩，无所统御”。
(5)

 开府、仪同等号亦然。这些“散秩”就是勋官的前身。由此可见，勋官原是从武散官系列中分出来的。在最初阶段，它不是独立于散官之外，而是高高凌驾于散官之上。柱国大将军和大将军都是正九命，开府和仪同都是九命，文武散官则最高为正八命。其中，开府仪同三司皆加“骠骑大将军”，仪同三司皆加“车骑大将军”，“以此为常”，
(6)

 形式上仍保留着同散号将军的联系。

第二阶段。北周建德四年，周武帝将“骠骑大将军、开府仪同三司”改名为“开府仪同大将军”，将“车骑大将军、仪同三司”改名为“仪同大将军”，并增置上柱国、上大将军、上开府仪同大将军和上仪同大将军。
(7)

 武帝此次所改只限于散秩，府兵将领名号则依旧。《通典》卷二八《职官十》将军总叙条：“隋……凡十二卫，各置大将军一人，将军二人，以总府事，盖魏周十二大将军之遗制。”
(8)

 《隋书》卷二八《百官志下》：“左右卫又各统亲卫，置开府。本注曰：左勋卫开府、左翊一开府、二开府、三开府、四开府，及武卫、武候、领军、东宫领兵开府准此……又有仪同府。本注曰：武卫、武候、领军、东宫领兵仪同皆准此。”
(9)

 西魏北周之十二大将军，至隋而为十二卫大将军，其下仍有开府、仪同等官，而皆无上下之分。北周后期当亦如此。另外，西魏北周沿魏晋以来都督之制，设大都督、帅都督、都督三等，以为统兵之职。王仲荦先生曰：“此大都督犹言都督诸军也。其后都督诸州军事，改为总管诸州军事，而大都督、帅都督、都督，遂成为戎秩之等……大都督、帅都督、都督之列为戎秩，盖在建德二年之际也。”
(10)

 从此，上柱国至都督凡十一等，称为“戎秩”，骠骑将军以下武散官仍称散号将军，二者第一次有了明显区别。戎秩中开府、仪同等号已无“骠骑”、“车骑”字样，同散号将军的形式上的联系也被割断。上柱国至仪同皆为正九命和九命，仍高于散官；大都督八命，帅都督正七命，都督七命，则已同散官并列。可见，建德以后的戎秩已完全脱离散号将军而自成系列了。

第三阶段。隋朝初年，隋文帝改制，设特进、左右光禄大夫、金紫光禄大夫、银青光禄大夫、朝议大夫、朝散大夫为文散官，设翊军等四十三号将军为散号将军，“又采后周之制，置上柱国、柱国、上大将军、大将军、上开府仪同三司、开府仪同三司、上仪同三司、仪同三司、大都督、帅都督、都督，总十一等”，改称“散实官”。
(11)

 其中文散官最高仍为正二品，最低为正四品；散号将军最高仅为正六品，最低仍为从九品；散实官则最高为从一品，最低为正七品。就品秩的变化而言，散实官的地位仍高于散官，但同北周相比，无疑大大下降了。散号将军的地位也相应降低了。唯有文散官仍保留原来的最高品秩，而废去从四品以下诸号，地位相对上升了。

第四阶段。隋大业三年四月，隋炀帝对散官和散实官制度进行了一次奇怪的改革。《隋书》卷二八《百官志下》载此事曰：“废……特进官”，“旧都督已上，至上柱国，凡十一等，及……四十三号将军官，皆罢之，并省朝议大夫。自一品至九品，置光禄、左、右光禄、金紫、银青光禄、正议、通议、朝请、朝散等九大夫，建节、奋武、宣惠、绥德、怀仁、守义、奉诚、立信等八尉，以为散职。”根据这段记载，隋炀帝似乎废除了散实官和散号将军，只保留并发展了文散官。其实不然。《随书》卷三《炀帝纪上》载此事曰：“改上柱国以下官为大夫。”《旧唐书》卷四二《职官志一》言之更详：“隋文帝因周之旧……有上柱国、柱国、上大将军、大将军、上开府仪同三司、开府仪同三司、上仪同三司、仪同三司、大都督、帅都督、都督……总十一等，用赏勋劳。炀帝又改为左光禄大夫、右光禄大夫、金紫光禄大夫、银青光禄大夫、正议大夫、朝请大夫、朝散大夫、建节、奋武尉、宣惠尉十一等，以代都督以上。又增置绥德、怀仁、守义、奉诚、立信等五尉，以至从九品。”根据这两条材料，炀帝此次改制的实际内容是：除散号将军外，另一项被废除的制度并非散实官而是文散官。散实官被废除的只是上柱国等名号，而保留了制度本身；文散官被废除的则是制度本身，只保留了光禄大夫等名号。换句话说，大业三年后的“散职”是散实官与文散官合二为一的产物，名似文散官，实为散实官。

考诸《隋书》纪、传，大业三年后的光禄大夫等散职确实相当于以前的上柱国等散实官。如：

卷四八《杨文思传》：“进授上大将军……炀帝嗣位……改授右光禄大夫。”

卷六一《郭衍传》：“授上柱国……改授光禄大夫。”

炀帝改制前的上大将军与改制后的右光禄大夫皆为从二品，上柱国与光禄大夫皆为从一品。所谓“改授”，只是将原来的上大将军和上柱国改称为右光禄大夫和光禄大夫而已，品秩和待遇都不变。又如：

卷六一《宇文述传》：“超拜上柱国。”卷四《炀帝纪下》：大业二年，“光禄大夫许公宇文述薨。”

卷五二《贺若弼传》：“加位上柱国。”卷三《炀帝纪上》：大业三年七月，“杀光禄大夫贺若弼。”

文中未明言“改授”，但实际皆按例改了。又如：

卷六五《薛世雄传》：“开皇时，数有战功，累迁仪同三司（正五品）……从（炀）帝征吐谷浑，进位通议大夫（从四品）。”

卷六三《刘权传》：“以功进授开府仪同三司（正四品）……炀帝嗣位……进位银青光禄大夫（从三品）。”

这是由原来的散实官进位散职的例子，也可证明二者是一码事。

所不同的是，原来的散实官只有从一品至正七品十一等，其中仪同三司正五品，大都督正六品，从五品空缺，大业三年后的散职则自从一品至从九品皆有其号。前引《旧唐志》曰：炀帝用左光禄大夫至宣惠尉十一等取代原上柱国至都督十一等。此说小有失误。事实上是用光禄大夫至宣惠尉十二等取代上柱国至都督十一等。其中光禄大夫至朝请大夫分别相当于上柱国至仪同诸号，建节尉至宣惠尉分别相当于大都督至都督诸号，唯朝散大夫在原散实官中无对等名号，所补正是从五品之缺。

第五阶段。唐高祖初起兵时，一度沿用隋后期的光禄大夫等散职。武德元年，废除光禄大夫等名号，恢复隋前期的上柱国至都督等名号，称为“勋官”，但比隋前期多“上大都督”一号，相当于隋后期的“朝散大夫”，故为十二等。至武德七年，再次改制。仍设勋官，其中上柱国至大将军诸号依旧，上开府仪同三司和开府仪同三司改称上轻车都尉和轻车都尉，上仪同三司和仪同三司改称上骑都尉和骑都尉，上大都督、大都督、帅都督和都督分别改称骁骑尉、飞骑尉、云骑尉和武骑尉。其品秩则比隋制又略有下降。上柱国降为正二品，以下依次降等，至武骑尉而为从七品上。同时恢复文武散官，武散官只设正二品辅国大将军至从五品下游击将军诸号，文散官则自从一品至从九品下皆有其号。于是，散官与勋官再次分而并置。其中勋官的品秩再次下降，文散官的品秩则自周隋以来第一次超出了勋官，武散官的品秩恢复到北周的水平，比之隋制也大大提高了。

第六阶段。贞观十一年，唐太宗在武德七年令的基础上再次改制，仍设文武散官和勋官，而略有变更和发展。勋官只将上大将军和大将军改称上护军和护军。武散官增置从一品骠骑大将军及正六品上昭武校尉至从九品下陪戎副尉等号。文散官品秩依旧，但名号变化较大。从一品为开府仪同三司，正二品为特进，从二品至从五品下为光禄等大夫，正六品上至从九品下为朝议等郎。经过这次改制，武散官也成为自从一品以下皆有其号的完整系列，其地位也超出勋官。文武散官相对，形成一套完备的单纯身份等级制度。勋官则仍只有正二品至从七品上十二等，独立于散官之外，自成系列。至此，遂成唐代定制。
(12)



二　散官、勋官与本阶、本品

散官与勋官的上述分合升降之过程，是围绕着争夺本阶、本品的地位而展开的。

前引《旧唐志》说“后魏及梁皆以散号将军记其本阶”。其实，北魏、北齐和梁、陈的文散官也具有本阶的性质，只是不如散号将军制度成熟。西魏北周沿袭北魏之制，仍以文武散官记本阶，同时将仪同三司以上诸号作为府兵将领的名号，既而又演化出戎秩系列以记本阶，遂出现了两种本阶系列。

西魏北周时，戎秩与散官在形式上尚无太大矛盾。建德以前的戎秩只有正九命和九命的仪同以上诸号，其后虽增设大都督等号，真正贵重的仍是仪同以上。文武散官则都在正八命以下。两种制度大体上下衔接，构成统一的本阶系列。士人得本阶，一般须从文武散官开始，逐步升迁，方可进入戎秩系列。如：

《周书》卷二七《辛威传》载威所历本阶：“拜宁远将军……以前后功，授抚军将军、银青光禄大夫……迁车骑大将军、仪同三司，骠骑大将军、开府仪同三司……拜大将军……进位柱国……进位上柱国。”

卷二九《高琳传》载琳所历本阶：“转龙骧将军……迁平西将军……转安西将军……累迁卫将军、银青光禄大夫、右光禄大夫……车骑大将军、仪同三司……加骠骑大将军、开府仪同三司……进授大将军……进位柱国。”

然而，戎秩既高居散官之上，当然比散官贵重，而散官自北魏末年战乱以来，又出现严重猥滥现象。当时的统治者为了笼络和安抚军心，大量以文武散官奖励军功，并经常实行“泛授”，一次进阶，少则二三级，多则五六级，致使内外文武、督将兵吏几乎皆带将军和大夫。西魏北周继承这一趋势而未加纠正，故散官的除授仍然极滥，且升迁甚快，跳跃性很大，往往数迁便至仪同。因此，北周一朝的官吏位至仪同以上者极多。如《周书》卷八《静帝纪》载：大象二年六月戊午，以柱国宇文善等四人“并为上柱国”；辛酉，以柱国杞国公椿等三人“并为上柱国”；十二月，又以柱国杨雄等三人、上大将军叱列长义等二人、大将军宇文恩等五人、上开府李崇等二人“并为上柱国”。半年之内，迁至上柱国者就有十九人，柱国以下当然更多。又如《周书》卷三〇《于翼传》载：以柱国出任豫州总管，“配开府及仪同等二十人”。加上豫州原有官员，于翼手下的开府、仪同至少有数十人。在这种情况下，散官虽然最高可至正八命，实际地位却很低。仪同以上戎秩虽然只占正九命和九命两级，实际却分四等，建德以后则分八等，上柱国与仪同间的实际身份距离并非一“命”之差。因此，在西魏北周的本阶系列中，“贵”与“贱”的相对界限在九命、八命之间。九命以上的仪同等戎秩和正八命以下的文武散官是两个相对独立的等级段落，而前者才是身份高贵的标志。

隋初仍以散实官和文武散官记本阶。其中散实官与散号将军仍大体上下衔接（仪同为正五品，散号将军最高为正六品）。《隋书》卷二八《百官志下》：散实官“以酬勤劳”，散号将军“以加泛授”。下层官吏及士兵以军功普遍进阶，只能授散号将军，且以正六品为极限。除授散实官则须有大功，且不能泛授。这里，“贵”与“贱”的相对界限在五品、六品之间。《隋书》卷三七《李穆传》有如下一段记载：“开皇初，周宣帝后封乐平公主”，择李敏为婿，“后将侍宴，公主谓敏曰：‘我以四海与至尊，唯一女夫，当为汝求柱国。若授余官，汝慎无谢。’及进见上，上……谓公主曰：‘李敏何官？’对曰：‘一白丁耳。’上因谓敏曰：‘今授汝仪同。’敏不答。上曰：‘不满尔意邪？今授汝开府。’敏又不谢。上曰：‘公主有大功于我，我何得向其女婿而惜官乎！今授卿柱国。’敏乃拜而蹈舞。”生动反映出仪同以上散实官在本阶系列中的地位和在上层统治者心目中的分量。

然而散实官真正贵重的时代仍是西魏北周，入隋以后，其地位便出现下降趋势，而散官首先是文散官的地位则逐渐上升。于是，本阶、本品之制再次发生重大变化，散官逐步将散实官挤出本阶系列。

隋初的文散官被束之高阁，形同虚设。《隋书》卷二八《百官志下》说文散官“以加文武官之德声者”，意即只授德高望重的大臣，事实上则很少授人。但在品秩上，文散官毕竟摆脱了屈居散实官之下的局面，而与之并列了。从本阶、本品之制演变的全过程看，这意味着散官与散实官之间第一次出现了对立，意味着散官向着取代散实官迈出了第一步。至大业三年，隋炀帝将文散官与散实官合并为“散职”系列之后，二者的对立表面上似乎消失了，实际依然存在。“散职”不伦不类，名实不符。世人皆知，“散职”就是从前“以酬勤劳”的散实官，故又有“勋官”之称。
(13)

 但在形式上散官毕竟成了唯一的本阶系列，从而向着取代散实官迈出了第二步。

唐初恢复勋官的上柱国等名号及文武散官之后，散官与勋官的对立比隋前期更加明显。文武散官都自成系列，与勋官并立，勋官高居散号将军之上的局面也宣告结束。于是，勋官在本阶系列中的独尊地位遇到更大的挑战。贞观十一年，唐太宗明确宣布以文武散官为“本品”，勋官终于失去了“本阶”的资格。从此，散官日趋贵重，勋官日益轻贱。

魏晋以来，职、散、勋、爵都被纳入统一的九品系列中，而所谓“本阶”、“本品”主要是相对于职事品而言。隋以前，官吏所带散官或勋官通常都高于其职事官，也只有在这种情况下散官和勋官才有意义，才称之为“本阶”。若无散官和勋官，则职事品便是其地位的标志。唐武德七年后，仍然如此。《通典》卷三四《职官十六》载武德令曰：“职事高者解散官，欠一阶不至者为兼，职事卑者不解散官。”贞观十一年后则规定：“以职事高者为守，职事卑者为行。其欠一阶依旧为兼，与当阶者皆解散官。”无论职事官高于还是低于散官，都以散官确定其在九品系列中的位置，只有二者品位相同，才解去散官。

魏晋以来又有按品秩规定官吏服色的制度。唐代的规定更加明确。《唐会要》卷三一《舆服上》贞观四年八月诏：“三品以上服紫，四品、五品以上服绯，六品、七品以绿，八品、九品以青，妇人从夫之色，仍通服黄。”上元元年八月敕：“文武三品以上服紫……四品服深绯……五品服浅绯……六品服深绿，七品服浅绿……八品服深青，九品服浅青……庶人服黄”。
(14)

 而据前人考证，这里的“品”系指散官之品。
(15)

 此项制度当也始于贞观十一年，因为在这之后才“以职事高者为守”，也才有按品位较低的散官确定服色的现象。

可见，自贞观十一年后，散官的“本品”性质更加突出和完整。勋官的地位则一落千丈，不过能按均田令分得三十顷至六十亩永业田而已。
(16)

 正如杜佑所说：“柱国，后魏末置，并是当时宿德，勋成业崇，皆主重兵，宠贵第一。周隋以后，除授至多。暨乎国家，回作勋级，唯得三十顷地耳。”
(17)



此外，唐代散官和勋官都有番上纳资之制。文散官“番上于吏部，不上者，岁输资钱”。武散官“番上于兵部”，“输资如文散官”。
(18)

 勋官“每年纳课，亦分番于兵部及本郡当上省司”。
(19)

 散官番上，“至有为主事令史守扃钥执鞭帽者”，“甚为猥贱”，但只限于四品以下未曾出任职事官者。“两番以上，则随番许简，通时务者始令参选”，即授与职事官。“一登职事已后，虽官有代满，即不复番上”。
(20)

 勋官则皆须番上。“上柱国以下番上四年，骁骑尉以下番上五年”，然后“简于兵部”；“不第者，五品以上复番上四年，六品以下五年，简如初；再不中者，十二年则番上六年，八年则番上四年”。
(21)

 每番上之时，“身应役使，有类僮仆。据令乃与公卿齐班，论实在于胥吏之下”。
(22)

 而番上期满、且经兵部简试中第后，只能“授散官”，欲得职事官，还须按散官之制继续番上。

因此，唐人皆重散官。每进阶之时，“或是远方牧宰、诸司闲职，赍持金帛赠遗主典，知加阶令史，乃有受纳万数者。台省要职，以加位为荣，亦有遗主典钱帛者”。勋官则多“出自兵卒”，不为士大夫所贵。
(23)



三　本阶、本品与门第之争

散官与勋官的本阶、本品之争，是关陇贵族与山东士族间门第之争的一种表现形式，是关陇贵族排抑山东士族以提高自身社会地位的一种手段。

南北朝时期，特别是梁、陈两代，散官已成为士族门第的重要标志。梁、陈分散号将军为三十四班，初次除授依门第为据。皇子皆在二十四至二十七班，王子在二十三班，士族多在七至十班，“寒微士人”皆在六班以下。
(24)

 至于光禄大夫等文散官，则多由士族充任。

勋官是关陇贵族的门第标志。众所周知，关陇集团是西魏北周政权中占支配地位的政治势力，其主要成分是来自北方六镇的鲜卑武人，其核心是大统年间担任八柱国、十二大将军的几大家族。正如陈寅恪先生所说，宇文泰以“少数鲜卑化之六镇民族”割据关陇后，为“坚其群众自信之心理”，不得不“别树一帜，以关中地域为本位”，创造出一套独特的制度，“以自别于洛阳、建邺或江陵文化势力之外”。
(25)

 其中尤以府兵制最具特色，也最为重要。鲜卑早期，“统国三十六，大姓九十九”，
(26)

 后又分为八国，设八部大人以统之。宇文泰设八柱国，其中六人分领十二大将军以下直至士卒，“兵仗衣、驮牛驴及糗粮旨蓄，六家共备，抚养训导，有如子弟”，
(27)

 又改诸将姓氏，“功高者为三十六国后，功次者为九十九姓后，所统军人亦改从其姓”，
(28)

 正是“摹拟鲜卑旧时八国即八部之制”。
(29)

 府兵系统是西魏北周政权的柱石，柱国、大将军等府兵将领都是西魏北周的勋臣贵戚，“当时荣盛，莫与为比”。
(30)

 因此，府兵将帅是西魏北周最显赫的官职，由此演化而来的上柱国等戎秩则集中体现了关陇集团的历史传统、文化特点和门第观念。

从实际除授情况看，关陇贵族更享有明显的特权。北周前期，皇子初授戎秩多为大将军，稍迁便至驻国；建德以后，初授例为柱国，稍迁便至上柱国。如：

《周书》卷一三《文帝诸子传》：“谯孝王俭……天和中，拜大将军，寻迁柱国。”

同卷《武帝诸子传》：“汉王赞……建德三年，进爵为王，仍柱国。大象末……进上柱国。”

皇后之父则例为上柱国。如：

《周书》卷九《宣帝陈皇后传》：“后父山提本高氏之隶……高祖平齐，拜大将军……大象元年，以后父超授上柱国。”

同卷《宣帝元皇后传》：“后父晟，少以元氏宗室拜开府。大象元年七月，以后父进位上柱国。”

功臣权贵子弟亦得以父勋授戎秩，且大多初授便为开府或仪同。如：

《周书》卷一六《独孤信传》：“子善……以父勋，授骠骑大将军、开府仪同三司。”

《隋书》卷一《高祖纪上》：杨坚“年……十五，以太祖（杨忠）勋授散骑常侍、车骑大将军、仪同三司。”

故北周权贵子弟所带戎秩，几乎皆在仪同以上。如柱国大将军李弼有六子，一人位至柱国，三人位至大将军，两人位至开府；柱国大将军于谨有九子，三人位至上柱国，一人位至柱国，一人位至上大将军，一人位至上开府，三人位至上仪同。

可见，戎秩主要是为关陇贵族服务的，对一般武人阶层也相当有利，对以旧士族为代表的文士阶层则有明显的排斥性。因此，北周一代能迁至大将军以上的多是皇族、权贵、功臣及其子弟。文人很难做到大将军，迁至柱国者更极为少见。

然而，魏晋以来的所谓“门第”是反映士人群体中各家族之道德、文化、政治、军事等方面素质的综合指标。官位只是门第的外在标志，它应当与门第相符，但又未必与门第相符。门第的高卑主要取决于社会的评价和认可，而不能自封和任命。因此，关陇贵族能否在门第之争中战胜山东士族，勋官能否取代散官充当本阶，最终将取决于社会的态度。

西魏北周偏据关陇时，崔卢王谢等高门士族皆在境外，本地士族则大多加入了关陇集团。关陇贵族高居国家和社会顶端，其政治与社会地位都无可置疑。戎秩高居散官之上，正是关陇贵族对自身文化传统和社会地位充满自信的表现。但自北周灭北齐特别是隋灭陈之后，情况发生了变化。隋、唐是关陇集团建立的第二代和第三代王朝。两朝的皇族都是关陇集团的重要成员，其勋戚重臣也多出自这一集团，故关陇贵族的政治地位依然如旧。但其社会地位却遇到山东旧士族的挑战，受到有几百年士族政治传统、士族门第观念深入人心的山东社会的歧视。唐初史臣李延寿说：“今之称门阀者，咸推八柱国家。”
(31)

 这只是关陇集团及关中社会的看法。山东社会论门第，则如唐太宗所说，“至今犹以崔卢王谢为重”。
(32)

 与此相应，勋官的地位也发生了动摇。

隋初仍坚持北周的传统，主要以散实官记本阶。关陇贵族及其他军功贵族仍享有明显的特权，不仅可凭军功迅速升迁，还可将“余勋回授”子侄，
(33)

 且通常起家即授仪同。如《隋书》卷四八《杨素传》载：开皇初，素已迁至上柱国；其后灭陈有功，“以其子玄感为仪同”；平江南之乱有功，“拜素子玄奖为仪同”；讨突厥有功，“加子玄感位大将军，玄奖、玄纵、积善并上仪同”；再讨突厥有功，“进子玄感位为柱国”；平汉王杨谅有功，“拜其子万石、仁行、侄玄挺，皆仪同三司”。“诸子无汗马之劳”，皆位至仪同以上。但山东社会并不因此而承认他们为士族，更不承认他们是高门。山东士族虽已失去往日的入仕特权，在政治上受到明显排挤，以致“世代衰微，全无冠盖”，却仍“恃其旧地”，“好自矜夸”，“女适他族，必多求聘财”。唐初官修《氏族志》，初稿竟以崔干为第一等，充分反映出旧士族之社会地位的稳固。
(34)

 在这种情况下，关陇贵族及其他隋唐新贵也自感门第卑寒，往日的自信烟消云散，不得不卑躬曲礼，“多输钱帛”，
(35)

 以求与旧士族通婚。如杨素曾为其子娶清河崔儦之女，杨素“时方贵幸”，崔儦官只员外散骑侍郎，但杨素“重儦门第”，“聘礼甚厚”，崔儦却视杨素为寒门，“亲迎之始，公卿满座，素令骑迎儦，儦故敝其衣冠，骑驴而至。素推令上座，儦有轻素之色，礼甚倨，言又不逊”。
(36)



显然，在山东与关中两种文化传统的较量中，前者占有压倒优势。关陇集团无法将自己的门第观念和门第尺度强加于山东社会，只好变换手法，逐渐抛弃自身的传统，接受山东社会的传统，同时运用手中的政治权力，挤入士族行列。唐太宗下令“刊正姓氏”，重修《氏族志》，便是一例。当时规定“止取今日官爵高下作等级”，遂“以皇族为首，外戚次之”，降崔氏为第三，
(37)

 又将许多隋唐新贵列入其中。本阶、本品之制的改革，亦属同样性质。

隋初降低散实官的品秩，并使文散官与之并列，意味着关陇集团已开始向山东社会让步。隋炀帝盗用文散官名号作为散实官名号，无异于将戎装改名为儒服，虽拙劣之极，但用心是明显的，即利用山东社会的传统为关陇集团服务。唐初再次降低勋官品秩，使文武散官皆与之并列，既而明确规定以散官为本品，则意味着关陇集团最终抛弃了自己的传统，完全屈服于山东社会及旧士族的传统。

但事实上，唐朝的散官制度仍对关陇贵族及其他隋唐新贵最为有利。《唐会要》卷八一《考上》贞观十一年正月敕：“散官一切以门荫结阶品，然后依劳进叙。”散官起家之位皆依门荫而定。同书《阶》：“旧制叙阶之法，有以封爵，有以亲戚，有以勋庸，有以资荫，有以秀孝，有以劳考，进入三品、五品者，皆待别制而进之，不然则否。”
(38)

 所谓“有以封爵，有以亲戚，有以资荫”，《旧唐书》卷四二《职官志一》统谓之“以门资出身”，其中以封爵叙阶者，“诸嗣王、郡王出身从四品下，亲王诸子封郡公者从五品上”，以下依次降等；以亲戚叙阶者，“皇帝缌麻以上亲、皇太后周亲出身六品上”，以下依次降等；以资荫叙阶者，“一品子正七品上”，以下递减，至从五品子“从八品下”。此外，“三品以上荫曾孙，五品以上荫孙，孙降子一等，曾孙降孙一等”。所谓“有以勋庸”，指以“勋官预文武选者”，“上柱国正六品上叙，以下递降一阶”。“有以秀孝”指科举入仕，其中叙阶最高者为秀才上上第，正八品上。“劳考”则指“出身”之后按考绩进阶，但进至五品、三品，皆须皇帝批准。显然，唐代叙阶之法，以封爵、亲戚、资荫及勋庸出身者最为优越，充分体现出“止取今日官爵高下作等级”的原则。故皇族、外戚及其他周隋以来世代显贵的关陇贵族，并未失去往日的特权，而崔卢王谢等山东士族既“世代衰微，全无冠盖”，当然仍无特权可言。于是，关陇集团将散官系列变成了为自己服务的身份尺度和门第标志，在血污的戎服之外套上了鲜丽的士族外衣。其目的是迎合山东社会的传统心理，以提高自己的社会地位，削弱旧士族的社会影响，是利用士族的传统征服传统的士族。

（原载《北京大学学报》1991年第2期）
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思想篇


论陆贾

陆贾是汉初重要人物之一，《史记》、《汉书》皆有传，后人对他的赞颂之辞亦甚多。但他在汉代历史中究竟起了什么作用，其主要贡献和影响是什么，仍需进一步加以说明和探讨。

一

《史》、《汉》所载汉初政治人物，大多以军功显名，并因此在朝廷中获得一定地位，发挥相应的作用。而二史《陆贾传》载汉朝建立前陆贾的事迹，只有“以客从高祖定天下，名为有口辩士，居左右，常使诸侯”等寥寥数语。考《史记》卷八《高祖本纪》：“赵高已杀二世，使人来，欲约分王关中。沛公以为诈，乃用张良计，使郦生、陆贾往说秦将，啖以利，因袭攻武关，破之。”此事之功劳当有郦生、陆贾一份，但主要应归张良。又同书卷七《项羽本纪》：“是时，汉兵盛食多，项王兵罢食绝。汉遣陆贾说项王，请太公，项王弗听。汉王复使侯公往说项王……项王许之，即归汉王父母妻子。军皆呼万岁。汉王乃封侯公为平国君。”此事本是陆贾立功受封的一次机会，但他没有成功。除此之外，未见其他记载。这说明陆贾在追随刘邦打天下的过程中，确无值得称道的事迹。故《史》、《汉》本传皆一笔带过，《史记·高祖功臣侯者年表》、《汉书·高惠高后文功臣表》所载汉初功臣，亦皆无陆贾之名。

关于汉朝建立后陆贾的事迹，《史》、《汉》本传记载了两次出使南越、作《新语》和劝说陈平交欢周勃等四项。其中出使南越和交欢平、勃，对稳定汉初南方局势和挫败吕氏篡汉之谋都起了一定作用。故后人赞颂陆贾，总要提到这些事。如《汉书》卷四三班固赞曰：“陆贾……从容平、勃之间，附会将相，以强社稷。”王充《论衡·书解》篇：“吕氏横逆，刘氏将倾，非陆贾之策，帝室不宁。”
(1)

 陆士衡《汉高祖功臣颂》：“抑抑陆生……往制劲越，来访皇汉，附会平、勃，夷凶剪乱。”
(2)

 但陆贾一生位止太中大夫，虽“游汉廷公卿间，名声藉甚”，
(3)

 毕竟不是当时政局中的关键人物。且安抚南越之策出自刘邦和文帝，陆贾只是出色地完成了刘邦、文帝交给他的任务。消灭诸吕靠的是刘氏诸王与汉室大臣联合发动政变，陆贾交欢平、勃，也不是其中最重要的因素。如此看来，只有作《新语》一事能够使他名垂千古。

《史记》本传述其事曰：“陆生时时前说称《诗》《书》，高帝骂之曰：‘乃公居马上得之，安事《诗》《书》！’陆生曰：‘居马上得之，宁可以马上治之乎？且汤武逆取而以顺守之，文武并用，长久之术也。昔者吴王夫差、智伯极武而亡；秦任刑法不变，卒灭赵氏。乡（向）使秦已并天下，行仁义，法先圣，陛下安得而有之？’高帝不怿而有惭色，乃谓陆生曰：‘试为我著秦所以失天下，吾所以得之者何，及古成败之国。’陆生乃粗述存亡之征，凡著十二篇。每奏一篇，高帝未尝不称善，左右呼万岁，号其书曰《新语》。”

刘邦历来憎恶儒生，骂儒溺冠，世所共知。陆贾所言逆取顺守之术虽稍有新意，但“行仁义，法先圣”乃是儒家的一贯主张，那么《新语》究竟有何魅力能令刘邦每每称善？对此史家有不同看法。太史公赞其善辩。《史记》卷九七《陆贾列传》太史公曰：“余读陆生《新语》书十二篇，固当世之辩士。”至于其内容，不过“粗述存亡之征”而已。班固则赞其内容。《汉书》卷四三《陆贾传》述贾作《新语》事全抄《史记》，唯独删去了“粗述存亡之征”一语，显然不同意这种说法。又《史记》卷一三〇《太史公自序》：“汉兴，萧何次律令，韩信申军法，张苍为章程，叔孙通定礼仪。”未及陆贾。《汉书》卷一《高帝纪下》则曰：“天下既定，命萧何次律令，韩信申军法，张苍定章程，叔孙通制礼仪，陆贾造《新语》。”将《新语》视为汉家开国制作之一。后人于此亦有所辩驳。查慎行《得树楼杂钞》曰：“陆贾，汉初儒生之有体有用者……因其与朱建善，《史记》概以口辩士目之，浅之乎论陆生矣！”
(4)

 严可均《新语叙》亦曰：“《新语》……卓然儒者之言，史迁目为辨士，未足以尽之。”
(5)

 齐树楷《史记意》则曰：“郦、陆乃以书生而事辩说，与苏、张辈徒事辩说者不同。太史公传之，令人知别。”
(6)



从思想史角度看，儒家政治学说的基本框架是由人性论、政治主张、王道观、天道观四个层次的理论构成的。今本《新语》及其佚文只有一万余字，但对以上四个层次的内容都涉及了，而且观点明确，逻辑严谨，各个层次相互吻合，形成完整的理论体系。从这个角度对陆贾的思想进行系统的研究，可以使我们对陆贾的认识再加深一步。

二

《论衡·本性》篇引陆贾曰：“天地生人也，以礼义之性，人能察己所以受命则顺，顺之谓道。”所谓“礼义之性”相当费解，从字面上看，它既不同于孟子所说的善性，也不同于荀子所说的恶性。所以王充批评他说：“陆贾知人礼义为性，人亦能察己所以受命。性善者，不待察而自善。性恶者，虽能察之，犹背礼畔义。”
(7)

 今案《新语·道基》篇论天地化生万物，有“布气治性”、“不夺物性”、“宁其心而安其性”之说，
(8)

 皆指天地赋予万物的生存与发展之自然定势。王利器先生曰：“治性……顺应万物自然之性。”
(9)

 甚是。在陆贾看来，人亦天地所生，社会是自然世界的一部分，故人“性”是天地赋予人类的生存与发展之自然定势。《道基》篇：“先圣乃仰观天文，俯察地理，图画乾坤，以定人道。民始开悟，知有父子之亲，君臣之义，夫妇之别，长幼之序。于是百官立，王道乃生。”
(10)

 先圣根据自然法则而制定的“人道”，就是符合人类自然之性的“礼义”。民之“开悟”就是“察己所以受命”，亦即认识到天地赋予自己的“礼义之性”。王利器先生释上引《论衡》“顺之谓道”一语曰：“意谓顺应自然之道也。”
(11)

 亦甚是。这种“礼义之性”虽然不是孟子所说的善的行为的心理动机，但显然具有向善的性质，所谓“王道”则是顺应、启发和强化“礼义之性”的统治方式。

此外，陆贾又说，人类虽然能够认识自己的“礼义之性”，但由于“情欲”的干扰，却不能自觉遵守礼义。所谓“凡人莫不知善之为善，恶之为恶，莫不知学问之有益于己，怠戏之无益于事也。然而为之者，情欲放溢，而人不能胜其志也。”
(12)

 情欲指“好利恶难，避劳就逸”等追求享受的欲望，是“奸邪”和“佚乱”的根源。他认为对此须加以约束和防范，所谓“民知轻重，好利恶难，避劳就逸，于是皋陶乃立狱制罪，县赏设罚，异是非，明好恶，检奸邪，消佚乱。”
(13)



以这种人性论为前提，陆贾提出了“统物通变，治情性，显仁义”
(14)

 的政治主张。所谓“统物”，《新语·怀虑》篇释曰：“正心一坚，久而不忘，在上不逸，为下不伤，执一统物，虽寡必众，心佚情散，虽高必崩。”
(15)

 案《尸子·分》篇：“执一以静，令名自正，令事自定。”又曰：“执一之道，去智与巧。”
(16)

 “执一统物”乃道家之说，意指清静无为。陆贾则将其改造为儒家之说。《新语·无为》篇：“道莫大于无为，行莫大于谨敬。何以言之？昔舜治天下也，弹五弦之琴，歌《南风》之诗，寂若无治国之意，漠若无忧天下之心，然而天下大治。周公制作礼乐，郊天地，望山川，师旅不设，刑格法悬，而四海之内，奉供来臻，越裳之君，重译来朝。故无为者乃有为也。”
(17)

 是陆贾所谓“执一统物”，指的是以仁义礼乐治天下。故《新语·怀虑》篇曰：“圣人执一政以绳百姓，持一概以等万民，所以同一治而明一统也。”
(18)

 同书《道基》篇又曰：“仁者道之纪，义者圣之学……万世不乱，仁义之所治也。”
(19)



关于“通变”，《新语·术事》篇曰：“制事者因其则，服药者因其良。书不必起仲尼之门，药不必出扁鹊之方。合之者善，可以为法，因世而权行。”俞樾释其意曰：“盖言合古人之善以为法式，又因当世所宜而权度其行也。”
(20)

 陆贾认为，治天下必须以仁义为本，所谓因“天地之法而制其事”，但具体措施应当根据时代需要而有所变化，所谓“则世之便而设其义”。
(21)

 变又要有针对性。《新语·思务》篇：“尧、舜承蚩尤之失，而思钦明之道。君子见恶于外，则知变于内矣。”汉朝所“承”秦朝之“失”，主要是暴政与奢侈。《新语·无为》篇：“秦始皇设刑罚，为车裂之诛，以敛奸邪……非不欲治也，然失之者，乃举措太众，刑罚太极故也。”又曰：“秦始皇骄奢靡丽，好作高台榭、广宫室。则天下豪富制屋宅者，莫不仿之……以乱制度。”
(22)

 所以汉家之治应当特别注意禁暴止奢。

根据“统物通变”的原则，陆贾着重阐述了汉家“治情性，显仁义”所当突出的几个要点。一曰尚德不尚刑。陆贾认为，人们固有的“礼义之性”决定了他们具有向善的本能。所以，统治者必须尚德才能赢得百姓的拥护。《新语·至德》篇：“天地之性，万物之类，怀德者众归之，恃刑者民畏之。归之则充其侧，畏之则去其域。”
(23)

 同书《道基》篇：“齐桓公尚德以霸，秦二世尚刑而亡。故虐行则怨积，德布则功兴，百姓以德附”。
(24)

 也只有尚德才能使人们的“礼义之性”得以发扬。《新语·术事》篇：“性藏于人，则气达于天……道唱而德和，仁立而义兴。王者行之于朝廷，疋夫行之于田”。
(25)

 同书《无为》篇：“尧舜之民可比屋而封，桀纣之民可比屋而诛，何者？化使其然也。”
(26)

 而汉朝继秦暴虐之弊，尚德尤应注重清静无为。故《无为》篇在指出秦朝“举措太众，刑罚太极”之后接着说：“是以君子尚宽舒以褒其身，行身中和以致疏远”，只有这样才能使“民畏其威而从其化，怀其德而归其境，美其治而不敢违其政……不罚而畏，不赏而劝，渐渍于道德。”
(27)



二曰尚俭不尚奢。陆贾认为，“情欲”违背“礼义之性”，使人追求奢侈，所谓“五谷养性而弃之于地，珠玉无用而宝之于身”。
(28)

 因此，统治者必须尚俭才能使“情得以利而性得以治”。
(29)

 《新语·术事》篇：“舜弃黄金于崭岩之山，捐珠玉于五湖之渊，将以杜淫邪之欲，绝琦玮之情。”
(30)

 而汉朝承秦奢淫之风，尤需尚俭以正其俗，所谓“君子之御下也，民奢应之以俭，骄淫者统之以理”。
(31)

 如果最高统治者能够“卑宫室而高道德，恶衣服而勤仁义……国不兴不事之功，家不藏不用之器”，必然会使“淫伎曲巧绝于下”，“玩好之物弃于下”。
(32)



三曰笃于义而薄于利。陆贾认为，“治情性”必须“显仁义”，而显仁义必先贱财利，所谓“虽利之以齐鲁之富而志不移，谈之以王乔、赤松之寿而行不易，然后能壹其道而定其操，致其事而立其功”。
(33)

 故曰：“君子笃于义而薄于利”，
(34)

 “欲理之君，闭利门”。
(35)

 所谓闭利门首先要求君主不得经营产业以谋取财利。《新语·怀虑》篇：“据土子民、治国治众者，不可以图利。治产业，则教化不行，而政令不从。”君主不图利，然后令“战士不耕，朝士不商”，
(36)

 并使“尊于位而无德者绌，富于财而无义者刑，贱而好德者尊，贫而有义者荣”，
(37)

 则百姓自然随风响应，所谓“上之化下，犹风之靡草也……未有上仁而下贼，让行而争路者也。”
(38)



那么，汉王朝在拨乱反正的过程中应如何将无为与有为、自然与教化有机地结合起来呢？陆贾在《新语·至德》篇中对此作了回答。他说：“君子之为治也，块然若无事，寂然若无声，官府若无吏，亭落若无民……邮无夜行之卒，乡无夜召之征”；如此清静无为，便可使百姓休养生息，从而恢复其自然本性和纯美风俗，“闾里不讼于巷，老幼不愁于庭……耆老甘味于堂，丁男耕耘于野，在朝者忠于君，在家者孝于亲；于是赏善罚恶而润色之，兴辟雍庠序而教诲之”，其目的是节制情欲，强化礼义；“然后贤愚异议，廉鄙异科，长幼异节，上下有差，强弱相扶，大小相怀，尊卑相承，雁行相随”，天下便太平了。
(39)

 结合《道基》篇所说“民知轻重，好利恶难，避劳就逸，于是皋陶乃立狱制罪……县赏设罚……民知畏法，而无礼义，于是中圣乃设辟雍庠序之教”
(40)

 来看，上述过程实际包含着逐次深入的三个步骤，即先清静无为，再赏善罚恶，最后教以礼义。这是陆贾糅合儒、道两家之说的一种更容易被人们理解和接受的方式。

为了对其“统物通变，治情性，显仁义”的政治主张进行史学和哲学论证，陆贾又提出了自己的王道观和天道观。在王道观问题上，他坚持儒家“法先圣”的一贯立场，而反对法家“治世不一道，便国不必法古”
(41)

 的观点。《新语·思务》篇指出：“今之为君者……治不以五帝之术，则曰今之世不可以道德治也。为臣者不思稷、契，则曰今之民不可以仁义正也。”
(42)

 为此他强调了王道的统一性和不变性。《新语·术事》篇：“文王生于东夷，大禹出于西羌，世殊而地绝，法合而度同。”又曰：“万世不易法，古今同纪纲。”这不变的法度和纲纪就是仁义。所以汉朝亦应以仁义治天下，“上陈五帝之功，而思之于身，下列桀纣之败，而戒之于己。”但具体措施又应“因世而权行”，不必与先王尽同。于是他在《术事》篇中又批评世俗之见，“以为自古而传之者为重，以今之作者为轻，淡于所见，甘于所闻”。进而指出“道近不必出于久远，取其致要而有成”。并举例说：“《春秋》上不及五帝，下不至三王，述齐桓、晋文之小善，鲁之十二公，至今之为政，足以知成败之效，何必于三王？”
(43)

 在他看来，先圣皆以仁义“统物通变”，遂能“废兴有所据，转移有所守”。
(44)

 从这个意义上说，“圣人不必同道”，
(45)

 王道又有差异性和可变性。因而汉家的治国之道亦可有自己的特色。

与其整个学说以“自然”为终极依归相适应，陆贾在天道观问题上仍然坚持自然主义立场，将“天”视为自然之天，将“天道”描述为万物运行与演变的自然法则，而反对将天奉为万物主宰的神学天命论。他认为，天地化生万物自有客观规律，可以被人们认识和遵循，而王道正是圣人通过“观天之化，推演万事之类”
(46)

 而制定的统治方式。《新语·道基》篇所谓先圣“仰观天文，俯察地理，图画乾坤，以定人道”，后圣“宗诸天地，纂修篇章……天人合策，原道悉备”，
(47)

 都是在说明这个道理。然而陆贾要证明王道来自天道，必先使天道符合其王道。于是我们看到，陆贾所描述的天道也兼有不变性和可变性。

《新语·明诫》篇曰：“尧、舜不易日月而兴，桀、纣不易星辰而亡，天道不改而人道易也。”
(48)

 此处的“天道”指的是日月、星辰、阴阳、四时等自然事物的运行规律，是天“布气治性”、“养育群生”的基本方式。它不以人的意志为转移，也不因世俗政治之得失而改易。从这个意义上说，天道是不变的，而王道的不变性则是由此而来的。所以陆贾认为，尧、舜顺应天道，坚持以仁义治天下，故能使天下大治；桀、纣违背天道，以刑法治天下，故皆败亡。根据这一观点，他批判了将人间治乱归于天意的神学迷信。《新语·怀虑》篇：“夫世人不学《诗》、《书》，存仁义，尊圣人之道，极经艺之深，乃论不验之语，学不然之事，图天地之形，说灾变之异……指天画地，是非世事，动人以邪变，惊人以奇怪。”他认为此类说法“不生于法度”，“不本于天地”，违背自然与社会固有的规律，也“乖先王之法，异圣人之意”，与先圣的天道理论不合，因而“可言而不可行也，可听而不可传也”；
(49)

 并在《明诫》篇中明确指出：“世衰道失，非天之所为也，乃君国者有以取之也。”
(50)



另一方面，陆贾又认为，世俗政治之得失会使自然界发生相应的变化。《新语·明诫》篇：“恶政生恶气，恶气生灾异。螟虫之类，随气而生；虹蜺之属，因政而见。”
(51)

 从这个意义上说，天道又有可变性。但导致这种变化的不是神秘的天意，而是自然之“气”。《新语·道基》篇：“跂行喘息、蜎飞蠕动之类，水生陆行、根著叶长之属，为宁其心而安其性，盖天地相承，气感相应而成者也。”
(52)

 《术事》篇：“性藏于人，则气达于天……事以类相从，声以音相应。”
(53)

 所谓“气感相应”，是说万物与人类皆有受之天地的自然之性和由此产生的自然之气，可以相互感应。而“恶政”必然会通过“恶气”引起“灾异”。故曰：“治道失于下，则天文变于上；恶政流于民，则螟虫生于野。”
(54)

 同理，善政也会生善气，善气则会生祥瑞。所以，“积德之家必无灾殃”，
(55)

 还会获得符瑞之应。《新语·明诫》篇：“周公躬行礼义，郊祀后稷，越裳奉贡而至，麟凤白雉草泽而应。”
(56)

 《西京杂记》卷三“樊哙问瑞应”条载陆贾之语曰：“人君重位，非天命何以得之哉！瑞者，宝也，信也。天以宝为信，应人之德，故曰瑞应。”
(57)

 灾异和祥瑞既是自然感应人事的结果，便也有规律可循，所谓“周公与尧舜合符瑞，二世与桀纣同祸殃”。
(58)

 其意义在于为统治者判断政治得失提供了一种可靠的客观依据，所谓“改之以灾变，告之以祯祥”。
(59)

 做出判断之后便可采取相应对策，或“因盛而治世”，或“承衰而作功”。汉朝所承乃秦朝之衰乱、二世之祸殃，故应“因变而立功，由异而至太平”。
(60)

 这显然是为其王道之可变性服务的。

以上所述是陆贾学说的主要内容。从中我们可以看出，这套学说是陆贾站在儒家立场上针对汉初特定时代和政治需要而提出的。故其思想体系和基本口号虽然都是儒家的，但具体概念和观点却吸收了道家的因素。学人所谓陆贾之学兼儒、道二家，当作如是解。弄清了这一点，我们便可以就陆贾对汉初政策之转变和学术之发展所产生的影响，做进一步探讨了。

三

关于陆贾对汉初政策转变的影响，《论衡·书解》篇曾说：“高祖既得天下，马上之计未败，陆贾造《新语》，高祖粗纳采。”
(61)

 所谓“粗纳采”究竟指《新语》的哪些内容？王充没有做具体说明。后世学者大多认为，《新语》中的自然无为思想对汉初统治者崇尚黄老之学起了开先河的作用。今案《史》、《汉》本传皆系陆贾作《新语》一事于其第一次出使南越之后，而陆贾此次出使在汉十一年五月，“数月”后返回，次年四月，刘邦便病死了。故陆贾作《新语》当在刘邦死前不久。在此期间，刘邦忙于平定淮南王黥布的叛乱，没有转变政策的重大举措，唯其临死前嘱吕后以曹参等人继萧何为相一事，似与转变政策有关。

《史记》卷八《高祖本纪》：“吕后问：‘陛下百岁后，萧相国既死，令谁代之？’上曰：‘曹参可。’问其次，上曰：‘王陵可。然陵少戆，陈平可以助之。陈平智有余，然难以独任。周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也，可令为太尉。’”从这段文字看，刘邦做此安排时显然考虑了他们的秉性与能力。据《汉书》本传载，曹参时为齐国相，拜盖公为师，“其治要用黄老术”，致使“齐国安集，大称贤相”；陈平自少“治黄帝、老子之术”；王陵“为人少文任气，好直言”；周勃“为人木强敦厚……不好文学”。
(62)

 汉初之“文学”通常泛指儒、法、纵横等各家学说。“少文”、“敦厚”则是黄老学派的作风。《汉书》卷四六《万石君传》：石奋“无文学……郎中令王臧以文学获罪皇太后。太后以为儒者文多质少，今万石君家不言而躬行，乃以长子建为郎中令。”文中之太后就是“好黄帝、老子言”的窦太后。显然，曹参等人的学术立场和气质作风都可划归黄老一派。由此推论，刘邦的上述人事安排可能意味着他临终前做出了改变“马上之计”、代以“无为”之术的重大决策，而陆贾的《新语》可能对此起了促进作用。王充所谓“高祖粗纳采”或即指此而言。

当然，这一结论缺乏直接证据，推测成分较重。而且，曹参等人学黄老之术都在《新语》问世之前，并自有师承，与陆贾无关。他们得以继萧何之后出任宰相，也不全是由于刘邦的安排。据《汉书》卷三九《萧何传》：“何病，上亲自临视何疾，因问曰：‘君即百岁后，谁可代君？’对曰：‘知臣莫若主。’帝曰：‘曹参何如？’何顿首曰：‘帝得之矣。何死不恨矣！’”刘邦嘱吕后之事，惠帝不会不知，却仍要征求萧何的意见，而萧何也没有引刘邦遗嘱作答。这说明刘邦的安排并不是不可更改。更重要的是，汉初宰相皆用功臣，且很重视功劳大小。《汉书》卷四〇《王陵传》：“太尉勃亲以兵诛吕氏，功多；平欲让勃位……曰：‘高帝时，勃功不如臣；及诛诸吕，臣功亦不如勃，愿以相让勃。’于是乃以太尉勃为右丞相，位第一；平徙为左丞相，位第二。”陈平开国之功在周勃上，故先勃为相。而据《汉书·萧何传》，刘邦定功臣位次，“令何第一”，“曹参次之”。以此为据，曹参本当继萧何为相。同书《曹参传》：“萧何薨，参闻之，告舍人‘趣治行，吾且入相。’居无何，使者果召参。”曹参有此先见之明，当是由于自知功次萧何之故。曹参等人出任宰相之后，才真正实现了汉初统治政策的转变，使崇尚黄老无为之术成为一时风气。而在这一过程中，刘邦的作用既然是有限的，陆贾的影响当然更要大打折扣。

四

关于陆贾对汉初学术发展的影响，严可均《新语叙》曰：“汉代子书，《新语》最纯最早，贵仁义，贱刑威，述《诗》《书》《春秋》《论语》，绍孟、荀而开贾、董。”
(63)

 此说无大错，但过于笼统。众所周知，儒家学派自孔子死后便出现了分裂。其中孟学与荀学尤为两大阵营，贾谊和董仲舒亦判然两家。那么，陆贾的学说究竟绍孟还是绍荀？开贾还是开董？仍有具体辨析之必要。

《新语》中文字多有可以印证《荀子》之处。
(64)

 前人已注意到这一现象，并对陆贾的师承及其与荀子的关系做了种种考证。陆贾之师承，史无明文。但《新语》两次称引《穀梁传》，又有几处引文与《穀梁传》大同。这说明陆贾是《穀梁》学者。而荀子正是《穀梁》先师。《汉书》卷八八《儒林传》：“瑕邱江公受《穀梁春秋》及《诗》于鲁申公。”又曰：“申公……事齐人浮邱伯。”同书卷三六《楚元王传》：“浮邱伯……孙卿门人也。”戴彦升《陆子新语序》据此推测说：“荀卿晚废居楚，陆生楚人，故闻《穀梁》义欤？”
(65)

 此说不无可能，但没有任何证据。相对而言，陆贾的《穀梁》学受之于浮邱伯的可能性更大。《汉书·儒林传》：“高祖过鲁，申公以弟子从师入见于鲁南宫。”余嘉锡曰：“师盖即浮邱伯，其时贾方以客从高祖定天下，居左右。”《儒林传》又曰：“吕太后时，浮邱伯在长安。”余嘉锡曰：“贾亦方为陈平画与绛侯交欢之策。”进而推论曰：“是贾与浮邱伯正同时人，又同处一地，何为不可以见《穀梁春秋》乎？”
(66)

 更为有力的证据是《新语·资质》篇中有这样一段话：“鲍丘之德行，非不高于李斯、赵高也，然伏隐蒿庐之下，而不录于世，利口之臣害之也。”
(67)

 鲍丘即浮邱伯。戴彦升又据此推测说：“陆生盖尝与浮邱伯游，故称其德行，或即受其《穀梁》学欤？”
(68)

 余嘉锡则曰：“贾著《新语》，在申公卒业之前，浮邱尚未甚老，贾之年辈当亦与相上下，而贾极口称之，形于奏进之篇。其意盖欲以此当荐书，则其学出于浮邱伯，尤有明征。”
(69)



以上史料和考证说明陆贾与荀子有间接的师承关系。这为我们研究陆贾思想的渊源提供了一条线索。但要弄清陆贾的学说和荀子的学说究竟是什么关系，还需将二者的思想体系和主要观点加以比较。

《新语》开篇第一句曰：“传曰：‘天生万物，以地养之，圣人成之。’功德参合，而道术生焉。”
(70)

 这是陆贾统括《新语》全文的一句话。案《荀子·大略》篇有：“君臣不得不尊，父子不得不亲，兄弟不得不顺，夫妇不得不欢，少者以长，老者以养。故天地生之，圣人成之。”《富国》篇亦有是语。又《天论》篇有：“天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。”
(71)

 上引陆贾之语显然由此而来。这说明陆贾的宇宙观亦即贯穿其整个学说的基本思想，是从荀子那里继承来的。但其具体观点却与荀子异同参半。

如所周知，荀子的人性论是“性恶论”。他说：“生之所以然者谓之性……性之好恶喜怒哀乐谓之情。情然而心为之择谓之虑。心虑而能为之动谓之伪。”
(72)

 又说：“人之性恶，其善者伪也……从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分乱理而归于暴。故必将有师法之化，礼义之道，然后出于辞让，合于文理，而归于治。”
(73)

 照此说法，“性”是人类天生就有的欲望，“情”是欲望的表现形式，二者是“争夺”与“乱理”的根源。“虑”是对性、情的反思和认识，“伪”是对性、情的矫饰和引导，二者是“师法”和“礼义”的根源。陆贾则吸收了道家关于“自然”的学说，将人性视同于“物性”，赋予它与万物类似的自然属性，进而将它解释为人类固有的生存与发展之定势，和社会生活之合理秩序——“礼义”的根源。此其一。

荀子认为人性是恶的，只有用礼义法度加以节制和矫饰，才能防止其膨胀。故曰：“性恶则与圣王，贵礼义矣。”
(74)

 由此他提出治天下的根本办法是“一之于礼义”，使“贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称”。
(75)

 陆贾则认为，治天下当顺应天地赋予人类的“礼义之性”，先以清静无为之治“宁其心而安其性”，让百姓在没有过多政治干预的自然环境中休养生息，渐趋于善，然后赏善罚恶以节制情欲，施行教化以强化礼义。此其二。

在王道观方面，荀子主张“法后王”，“审周道”，
(76)

 其中包含因袭和损益两层含义。他认为周礼的基本精神和主要制度是因袭“百王”而来的
(77)

 ，它们构成了“百王之所同，古今之所一”的“道贯”，故后世君主亦当因袭不变。同时他又认为，周礼的具体制度也有不同于“百王”者，那是周王朝根据时势变化对先王之礼加以损益的结果。因此，后世君主也可以对周礼加以损益，所谓“礼以顺人心为本，故亡于《礼经》而顺人心者，皆礼也。”
(78)

 陆贾则将其王道观概括为“法先圣”。此处的“先圣”指孔子以前的所有圣人，所谓“法”亦包括因袭和损益两个方面。但他主张因袭的是“显仁义”这一王道之“纪纲”，主张损益的则是包括孔子在内的所有先圣的主张。此其三。

荀子将天道解释为“列星随旋，日月递炤，四时代御，阴阳大化，风雨博施”等自然界的运动规律。由此他一方面提出“天行有常，不为尧存，不为桀亡”亦即“治乱非天”的思想，另一方面又认为圣人正是通过观察和认识自然法则而制定了符合社会规律的礼法制度，所谓“天有常道矣，地有常数矣，君子有常体矣，君子道其常”。
(79)

 陆贾关于“天道不改而人道易”的说法，显然是继承荀子的天道观而来，对神学天命论的批判也符合荀子“治乱非天”的思想，但其“气感相应”之说及祥瑞灾异皆因政治得失而生的理论，则是荀子所没有的。此其四。

通过以上粗略比较，我们已经可以看出，陆贾的学说是在荀学理论框架内吸收道家及阴阳家的某些观点而对荀子思想的部分内容加以改造和发展的产物。将其和孟子的学说加以比较，则没有如此明显的关联。所以，严格地说，陆贾的思想是“绍荀”，而非“绍孟”。

贾谊和董仲舒是稍晚于陆贾的两位儒学大师，对汉代学术都有很大影响。其中贾谊可能也是荀子后学。《汉书》卷八八《儒林传》：“汉兴，北平侯张苍及梁太傅贾谊……皆修《春秋左氏传》。”《左传序》孔颖达疏引刘向《别录》：“左丘明授……荀卿，荀卿授张苍。”
(80)

 陆德明《经典释文序录》：“左丘明作《传》以传……荀卿，名况，况传武威张苍，苍传洛阳贾谊。”
(81)

 按照这些说法，荀子亦为《左传》先师，再传而至贾谊。考贾谊之学说，则基本同于荀子，没有受陆贾影响的明显迹象。董仲舒是《公羊》学家，而荀子并非《公羊》先师，
(82)

 二者没有师承关系。从思想内容看，《公羊传》受孟学影响较大，董仲舒的基本观点也与孟子接近。但在理论体系上，董仲舒却继承和发展了陆贾学说的许多内容。

首先，董仲舒的人性论是所谓“性未善”论。他说：“性者，生之质也；情者，人之欲也”。
(83)

 质就是人类“生而所自有”的“自然之资”。
(84)

 这显然是沿用陆贾的概念。所谓“天生民性有善质而未能善”，
(85)

 “性非教化不成”，“情非度制不节”，
(86)

 也与陆贾的观点相符，只是更明确地将善的根源归于“性”，将恶的根源归于“情”，并更加强调了教化的作用。所谓“王，承天意以成民之性为任者也”，
(87)

 则是对陆贾“圣人成之”之说的发展。

其次，董仲舒提出的政治主张是所谓“以德善化民”，其中包括用“宜于世”的先王之礼节制情欲除患防乱，用“宜于世”的先王之乐“深入教化于民”以成其性，和太平之后制礼作乐三个步骤。
(88)

 这和陆贾先清静无为、再赏善罚恶、最后教以礼义的主张有相似之处。在董仲舒之前，除《公羊》家有含义模糊的“三世”说外，只有陆贾有此理论。董仲舒或许从中得到了启发。

再次，董仲舒也认为王道兼有不变性和可变性。一方面，“任德教而不任刑”
(89)

 是先王之道的共同本质，是王道永远不变的内容。这和陆贾“古今同纪纲”的观点基本相同。另一方面，先王的礼乐制度和教化重点皆因世而异。前者分为虞之“主天法商”、夏之“主地法夏”、殷之“主天法质”和周之“主地法文”四种，
(90)

 后者则有唐虞夏之“上忠”、殷之“上敬”和周之“上文”三类，并提出“继治世者其道同，继乱世者其道变”
(91)

 的原则。这和陆贾“圣人不必同道”及“舜禹因盛而治世，孔子承衰而作功”
(92)

 的思想也有相近之处。所不同的是董仲舒将王道的演变视为终而复始的循环过程，并由此提出了汉朝礼乐“制宜商”、
(93)

 教化应“用夏之忠”
(94)

 的观点。

最后，董仲舒的天道观受陆贾影响也十分明显。一方面，他说“阳常居大夏，而以生育养长为事；阴常居大冬，而积于空虚不用之处”等自然规律，是“天道之大者”和“常”态，又说：“王者承天意以从事，故任德教而不任刑。”
(95)

 这和陆贾“天道不改”的观点大体相同。只是董仲舒所说的“天”已非自然之天，而是主宰万物的最高神。另一方面，他认为天不仅以其“常”态告诫世俗统治者应“任德教而不任刑”，还会以祥瑞和灾异对他们进行褒奖和谴告，从而告知其在“三教”循环系统中应处的位置。例如舜继尧、禹继舜，皆为“治世”，天无灾异而降祥瑞，故“三圣相继而守一道”。所谓“天不变，道亦不变”即指此而言。殷代夏、周代殷，皆为“乱世”，天无祥瑞而降灾异，故殷“上敬”而周“上文”。
(96)

 董仲舒的这一“天人感应”说，可能是由陆贾的“气感相应”说发展而来的，只是用神学理论替换了陆贾的自然概念而已。

由此可见，董仲舒的思想是站在《公羊》家的立场上借用阴阳家的理论对陆贾的学说加以改造的产物。王充《论衡·案书》篇曰：“《新语》陆贾所造，盖董仲舒相被服焉。”
(97)

 此说强调了陆贾对董仲舒的影响，比严可均“开贾、董”的说法更为确切，也更为深刻。

总之，陆贾是针对汉初特定时代和政治需要提出具体政治主张和系统政治学说的第一个儒家学者。但其主要贡献和影响不在政治方面，而在学术思想方面。他对秦朝政治的批判和为纠正秦政之失而提出的对策，符合汉初社会和统治集团的普遍心理，故能得到刘邦的赞许，也与曹参等人转变统治方式的主张和实践不谋而合。他的理论体系则是先秦儒学向汉代儒学转变的第一步，是荀学和汉武帝以后获得独尊地位的董仲舒《公羊》学之间的过渡环节，其影响更为深远。因此，研究陆贾不应只限于其政治活动，研究汉代学术思想史，不应忽略陆贾的地位和作用。

（原载《北大史学》第1辑，1993年）



————————————————————


(1)
  黄晖：《论衡校释》，北京：中华书局，1990年，第1156页。


(2)
  《文选》卷四七，北京：中华书局，1977年，第666、667页。


(3)
  《史记》卷九七《陆贾列传》，北京：中华书局，1963年，第2701页。


(4)
  查慎行：《得树楼杂钞》卷一二，《丛书集成续编》，台北：新文丰出版公司，1988年，第020册，第18页下。


(5)
  严可均：《铁桥满稿》，浙江图书馆藏清道光十八年四录堂刻本，卷五，第21页上。


(6)
  引自王利器：《新语校注》，北京：中华书局，1986年，第249页。


(7)
  黄晖：《论衡校释》，第138、139页。


(8)
  王利器：《新语校注》，第2、6、7页。


(9)
  同上书，第3页。


(10)
  同上书，第9页。


(11)
  同上书，第1页。


(12)
  王利器：《新语校注·资质》，第114页。


(13)
  王利器：《新语校注·道基》，第16页。


(14)
  同上书，第24页。


(15)
  王利器：《新语校注》，第139页。


(16)
  汪继培辑：《尸子》，《丛书集成初编》0580，北京：中华书局，1991年，第10、11页。


(17)
  王利器：《新语校注》，第59页。


(18)
  同上书，第132页。


(19)
  同上书，第34页。


(20)
  王利器：《新语校注》，第44、47页。


(21)
  王利器：《新语校注·思务》，第168页。


(22)
  王利器：《新语校注》，第62、67页。


(23)
  同上书，第117页。


(24)
  同上书，第29页。


(25)
  同上书，第47页。


(26)
  同上书，第65页。


(27)
  同上书，第64页。


(28)
  王利器：《新语校注·术事》，第39页。


(29)
  王利器：《新语校注·慎微》，第97、98页。


(30)
  王利器：《新语校注》，第39页。


(31)
  王利器：《新语校注·无为》，第67页。


(32)
  王利器：《新语校注·本行》，第148、149页。


(33)
  王利器：《新语校注·思务》，第163页。


(34)
  王利器：《新语校注·本行》，第147、148页。


(35)
  王利器：《新语校注·怀虑》，第139页。


(36)
  王利器：《新语校注》，第129、139页。


(37)
  王利器：《新语校注·本行》，第142页。


(38)
  王利器：《新语校注·无为》，第67页。


(39)
  王利器：《新语校注》，第118页。


(40)
  同上书，第16、17页。


(41)
  高亨：《商君书注译·更法》，北京：中华书局，1974年，第17页。


(42)
  王利器：《新语校注》，第171页。


(43)
  王利器：《新语校注》，第43、37、44、39、41页。


(44)
  王利器：《新语校注·思务》，第166页。


(45)
  同上书，第168页。


(46)
  王利器：《新语校注·明诫》，第157页。


(47)
  王利器：《新语校注》，第9、18页。


(48)
  同上书，第152页。


(49)
  王利器：《新语校注》，第137页。


(50)
  同上书，第155页。


(51)
  同上书，第155页。


(52)
  王利器：《新语校注》，第7页。


(53)
  同上书，第47页。


(54)
  王利器：《新语校注·明诫》，第155页。


(55)
  王利器：《新语校注·怀虑》，第139页。


(56)
  王利器：《新语校注》，第160页。


(57)
  《西京杂记》，周天游校注，西安：三秦出版社，2006年，第157页。余嘉锡《四库提要辨证》卷十《新语》曰：“此条之论瑞应，与其书之宗旨体裁，正复相合也。”（北京：中华书局，1980年，第526页）


(58)
  王利器：《新语校注·术事》，第41页。


(59)
  王利器：《新语校注·道基》，第2页。


(60)
  王利器：《新语校注·思务》，第167、168页。


(61)
  黄晖：《论衡校释》，北京：中华书局，1990年，第1156页。


(62)
  《汉书》，北京：中华书局，1964年，第2018、2038、2047、2054页。


(63)
  严可均：《铁桥满稿》卷五，第21页上。


(64)
  参见王利器：《新语校注》之《前言》。


(65)
  王利器：《新语校注》附录三《书录》，第218页。


(66)
  余嘉锡：《四库提要辨证》卷十《新语》，第527页。


(67)
  王利器：《新语校注》，第112页。


(68)
  王利器：《新语校注》附录三《书录》，第218页。


(69)
  余嘉锡：《四库提要辨证》卷十《新语》，第528页。


(70)
  王利器：《新语校注·道基》，第1页。


(71)
  王先谦：《荀子集解》，北京：中华书局，1988年，第494、182、308页。


(72)
  王先谦：《荀子集解·正名》，第412页。


(73)
  王先谦：《荀子集解·性恶》，第434、435页。


(74)
  同上书，第441页。


(75)
  王先谦：《荀子集解·礼论》，第349、347页。


(76)
  王先谦：《荀子集解·儒效》，第138页；《非相》，第81页。


(77)
  王先谦：《荀子集解·礼论》，第369页；《天论》，第318页。


(78)
  王先谦：《荀子集解·大略》，第490页。


(79)
  王先谦：《荀子集解·天论》，第311页。


(80)
  《十三经注疏》，北京：中华书局，1980年，第1703页。


(81)
  吴承仕：《经典释文序录疏证》，北京：中华书局，2008年，第108页。


(82)
  《荀子》一书虽间引《公羊传》，如《大略》篇之“《春秋》贤穆公”、“《春秋》善胥命”，《王制》篇之“桓公劫于鲁庄”等，皆出《公羊传》，但见于记载的《公羊》先师中没有荀子。


(83)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2501页。


(84)
  苏舆：《春秋繁露义证·深察名号》，北京：中华书局，1992年，第291页；《实性》，第312页。


(85)
  同上书，第302页。


(86)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2515页。


(87)
  苏舆：《春秋繁露义证·深察名号》，第302页。


(88)
  参本书《〈春秋〉与“汉道”——董仲舒“以德化民”说再探》一文。


(89)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2502页。


(90)
  苏舆：《春秋繁露义证·三代改制质文》，第204—212页。


(91)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2519页。


(92)
  王利器：《新语校注·思务》，第167页。


(93)
  苏舆：《春秋繁露义证·三代改制质文》，第191页。


(94)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2519页。


(95)
  同上书，第2502页。


(96)
  《汉书》卷五六《董仲舒传》，第2518—2519页。


(97)
  黄晖：《论衡校释》，第1169页。


汉道、王道、天道

——董仲舒《春秋》公羊说新探


董仲舒是西汉景、武时期的《春秋》公羊学大师，是历史上著名的儒家学者。他曾以阐释《春秋公羊传》的形式提出一套系统的政治学说，主要涉及人性、汉道、王道和天道四个层次的理论。其中，关于汉道即汉朝统治天下之方式的理论是整个学说的核心，人性论是汉道理论的出发点，王道和天道理论则是对汉道理论的史学和神学论证。本文将循此线索对董仲舒的政治学说进行探讨，以求揭示其主要观点和基本框架。

一、《春秋》与汉道

汉代《公羊》家有所谓“《春秋》为汉立法”说。《公羊传》哀公十四年：“君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》……制《春秋》之义，以俟后圣。”何休注曰：“待圣汉之王以为法。”又引《演孔图》曰：“孔子仰推天命，俯察时变，却观未来，豫解无穷，知汉当继大乱之后，故作拨乱之法以授之。”
(1)

 董仲舒对《春秋》一书性质的看法也是如此。《春秋繁露·三代改制质文》篇曰：“《春秋》应天作新王之事。”同书《玉杯》篇曰：“孔子立新王之道”。
(2)

 新王即汉朝，新王之道便是汉朝的治国之道。此说自武帝以后得到朝廷的认可，并为儒生普遍接受。武帝曾说“汉亦一家之事，典法不传，谓子孙何？”
(3)

 正是以“新王”自居。班固《汉书》卷一〇〇《序传下》：“太宗……登我汉道。”师古曰：“登，成也。”则是将文帝奉为汉道的奠基者。所以，董仲舒的《春秋》公羊学是一门实用政治学，它直接回答汉王朝应如何统治天下的问题。

《春秋繁露·楚庄王》篇：“《春秋》之道，奉天而法古。”
(4)

 根据《春秋》为汉立法说，《春秋》之道便是汉道。那么，这“奉天而法古”的汉道究竟是一种什么样的统治方式？董仲舒在《天人三策》中对此作了两种解释。一曰任德教：“王者承天意以从事，故任德教而不任刑……为政而任刑，不顺于天，故先王莫之肯为也。”二曰以德善化民：“古者修教训之官，务以德善化民，民已大化之后，天下常亡一人之狱矣。”
(5)



所谓“任德教”就是以道德教化治理天下，它是汉儒的共同口号。与之对立的是法家的“法治”主张。如贾谊曾说，“欲民之善”当“道之以德教”，而不可“驱之以法令”。
(6)

 刘向也主张“先德教而后刑罚……尚其德而希其刑”。
(7)

 汉元帝为太子时曾劝宣帝：“陛下持刑太深，宜用儒生。”宣帝斥之曰：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！”
(8)

 亦将“任德教”视为儒生之“王道”，而与法家之“霸道”相对。

所谓“以德善化民”，又称“以德化民”。《史记》卷一〇《孝文本纪》：“孝文帝……专务以德化民”。孤立地看，很难发现它与“任德教”有何区别。但若指出与之相对的口号，其特殊含义便会显现出来。《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》：高贵乡公幸太学讲《礼记》，问曰：“‘太上立德，其次务施报’。为治何由而教化各异？皆修何政而能致于立德，施而不报乎？”博士马照对曰：“‘太上立德’，谓三皇五帝之世以德化民。‘其次施报’，谓三王之世以礼为治也。”帝曰：“二者致化薄厚不同，将主有优劣邪？时使之然乎？”照对曰：“诚由时有朴文，故化有薄厚也。”
(9)

 高贵乡公所谓“教化”显然与“德教”同义，马照所云“以德化民”和“以礼为治”，则是“德教”的两种形式。二者的根本区别是“化有薄厚”，对导致这一区别的原因也有两种不同看法，一曰“主有优劣”，一曰“时有朴文”。

今案《礼记·曲礼》上，有“太上贵德，其次务施报”之语。郑玄注曰：“太上帝、皇之世，其民施而不惟报……三王之世，礼始兴焉。”孔颖达疏曰：“太上谓三皇五帝之世也。其时犹淳，厚其德，不尚往来之礼……德主务施其事，但施而不希其反也。”又曰：“其次谓三王之世也……独亲其亲，独子其子，货力为己，施则望报。”孔疏之语出自《礼记·礼运》篇，其文曰：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子……货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己……是谓大同。今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己……礼义以为纪，以正君臣，以笃父子……禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也……是谓小康。”郑玄注曰：“大道谓五帝时也。”又释“由此其选”曰：“由，用也，能用礼义以成治。”
(10)

 又《左传》僖公二十四年：“大上以德抚民，其次亲亲以相及也。”
(11)

 可见，所谓“以德化民”和“以礼为治”说是在“大同”、“小康”之说的基础上发展而成的。根据大同、小康之说，三代之俗薄于上古，三王之德劣于五帝。《汉书》卷二三《刑法志》：“禹承尧、舜之后，自以德衰而制肉刑，汤、武顺而行之者，以俗薄于唐、虞故也。”同书卷八《宣帝纪》载宣帝语：“上古之治……其德弗可及已。朕既不明……将欲配三王之隆。”《白虎通·爵》篇：“帝、王之德有优劣。”同书《号》篇：“德合天地者称帝，仁义合者称王，别优劣也。”
(12)

 《潜夫论·衰制》篇：“治世者若登丘矣，必先蹑其卑者，然后乃得履其高。是故……道齐三王，然后五帝之化乃可行也。”
(13)

 据此，高贵乡公和马照所说的时之“朴”、德之“优”和化之“厚”系指“以德化民”而言，时之“文”、德之“劣”和化之“薄”则是“以礼为治”的特点。

高贵乡公和马照的对话还表明，继三王之后统治天下的“新王”应当“以德化民”还是“以礼为治”，曾是儒家内部长期争论的问题。众所周知，孔子将其政治主张概括为“道之以德，齐之以礼”，反对“道之以政，齐之以刑”。
(14)

 汉儒任德教而不任刑的思想显然由此而来。但“道之以德”和“齐之以礼”也有不同含义。孟子偏重前者，故倡导“仁政”；荀子强调后者，遂主张“礼治”。入汉以后，孟、荀两派的对立又以经学形式继续存在和发展，其中尤以《春秋》三传之争最为激烈。《汉书》卷八八《儒林传》：“瑕丘江公受《穀梁春秋》及《诗》于鲁申公。”同书卷三六《楚元王传》：“申公……受《诗》于浮丘伯。伯者，孙卿门人也。”又刘向《别录》：“左丘明授……荀卿，荀卿授张苍。”
(15)

 陆德明《经典释文序录》：“苍传洛阳贾谊。”
(16)

 是荀子乃《穀梁》、《左氏》两家之先师。如前所述，“导之以德教”是汉儒各派的共同口号，但具体主张又有所不同。贾谊认为，“道之以德教”就是“以礼义治之”，
(17)

 其主要观点也与荀子基本相同。他的政治主张便是汉代最典型的“以礼为治”说。《公羊》先师见于记载者甚多，
(18)

 其中既无孟子，也无荀子。但《公羊传》的思想与孟子比较接近，乃学界所公认。董仲舒的“以德善化民”说则是对孟子“仁政”学说的发展。据《汉书》卷八八《儒林传》，武帝时，《穀梁》大师江公曾与董仲舒辩论：“上使与仲舒议，不如仲舒。而丞相公孙弘本为《公羊》学，比辑其议，卒用董生。”这说明《公羊》学和《穀梁》学确有不同观点。当时，张苍、贾谊已卒，贾谊弟子贯公“为河间献王博士”，朝中无《左氏》大师，故未见董仲舒与之论战的记载。但董仲舒有许多观点与贾谊相对立，则是明显的事实。据此，我认为，所谓“以德善化民”或“以德化民”，是董仲舒针对荀子及其后学的“以礼为治”说而提出的《公羊》家的政治主张。

关于“以德化民”之“厚”，司马迁在《史记》卷一〇《孝文本纪》中写道：

孝文帝……即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益。有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金，中民十家之产。吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！”上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帷帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。治霸陵皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰，不治坟，欲为省，毋烦民。南越王尉佗自立为武帝，然上召贵尉佗兄弟，以德报之，佗遂去帝称臣。与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边守备，不发兵深入，恶烦苦百姓。吴王诈病不朝，就赐几杖。群臣如袁盎等称说虽切，常假借用之。群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民，是以海内殷富，兴于礼义。

班固在《汉书》卷四《文帝纪》中引此文为赞，又在卷一〇〇《序传》中说：

太宗穆穆，允恭玄默，化民以躬，帅下以德。农不供贡，罪不收孥，宫不新馆，陵不崇墓。我德如风，民应如草，国富刑清。

以上赞词以汉文帝为例描述了“以德化民”的一些具体表现。概括起来，要点有三：一是节俭敦朴，不与民争“利”；二是以身作则，“为天下先”；三是宽以待人，注重感化其“心”。撇开具体事例，我们又看到所谓“以德化民”是这样一种过程：统治者“化民以躬，帅下以德”在先，天下“兴于礼义”，“国富刑清”在后。董仲舒的“以德善化民”说正是对这种统治方式的理论说明，很可能也就是司马迁和班固塑造汉文帝形象的理论依据。

孟、荀两派的分歧始于“性善”论和“性恶”论的对立。董仲舒“以德善化民”说的基本观点，也来自他对人性问题的看法。所以，《天人三策》在提出“古者……务以德善化民”之后，接着说：“天令之谓命，命非圣人不行；质朴之谓性，性非教化不成；人欲之谓情，情非度制不节。是故王者上谨于承天意，以顺命也；下务明教化民，以成性也；正法度之宜，别上下之序，以防欲也。修此三者，而大本举矣。”
(19)



“质朴之谓性，性非教化不成”，是将“性”视为人类“生而所自有”的“自然之资”，
(20)

 其中包含着善的萌芽，但尚未发育成长，故“可谓有善质，而不可谓善”。
(21)

 要使“善质”成长为“善”，必须经过后天的教化，所谓“性待渐于教训而后能为善”。性与善的关系如同禾与米一样，“善如米，性如禾。禾虽出米，而禾未可谓米也。性虽出善，而性未可谓善也”。
(22)

 “人欲之谓情，情非度制不节”，是将“情”定义为人类固有的追求享受的欲望。它具有恶的本质，使“万民之从利也，如水之走下”，
(23)

 而不能自止。只有用“度制”加以约束，才能“损其欲而辍其情”，“栣众恶于内，弗使得发于外”。
(24)

 “天令之谓命，命非圣人不行”，是将“命”说成上天赋予圣人或王者的使命。“天生民性有善质而未能善”，
(25)

 “民之情不能制其欲，使之度”，
(26)

 则是上天为王者留下的用武之地。所以，王者的任务就是“明教化民，以成性”和“正法度之宜，别上下之序，以防欲”。其中，“防欲”是为“成性”服务的，“成性”才是最终目的。故曰：“王，承天意以成民之性为任者也。”
(27)



儒家内部由人性论产生的理论分歧，首先在于“仁”和“礼”孰为第一性。如孟子认为“人皆有不忍人之心”，
(28)

 故本性是善的。君子能使其善性得到发扬，故有仁爱之心。有了仁爱之心，便会自觉遵守礼义。所谓“仁，人心也；义，人路也”。
(29)

 “夫义，路也；礼，门也。惟君子能由是路，出入是门也。”
(30)

 因此，“仁”是第一性的。荀子则认为人生来“好利而欲得”，故本性是恶的。善来自圣王制定的“礼义法度”。欲使“天下皆出于治，合于善”，只有“明礼义以化之，起法正以治之，重刑罚以禁之”。
(31)

 因此，“礼”是第一性的。

董仲舒既然断言性有“善质”而“可善”，又将“成民之性”视为王者的终极使命，就必然认为“仁”为第一性，“礼”为第二性，亦即先有“仁”而后有“礼”。所以，他将人们接受教化的过程描述为：“明于天性，知自贵于物；知自贵于物，然后知仁谊；知仁谊，然后重礼节；重礼节，然后安处善；安处善，然后乐循理；乐循理，然后谓之君子。”从“明于天性”开始，必然“知仁谊，然后重礼节”。根据这一规律，王者施行教化亦当先使民知仁义，然后制礼作乐。以西周为例：“文王顺天理物，师用贤圣……爱施兆民，天下归之……武王行大谊，平残贼，周公作礼乐以文之。”
(32)

 由此，董仲舒提出了必须待教化成功之后方可制礼作乐的重要观点。《天人三策》：“教化之情不得，雅颂之乐不成。”
(33)

 《春秋繁露·楚庄王》：“天下未遍合和，王者不虚作乐。”同书《盟会要》：“清廉之化流，然后王道举，礼乐兴。”
(34)

 仁义不成，礼乐不兴。这意味着汉王朝治天下亦当先行教化以求仁义，而不可急于制礼作乐。

那么，王者在制礼作乐前应如何教化百姓？董仲舒回答说，还得用礼乐，因为未善之性“非教化不成”，利欲之情“非度制不节”。但这种礼乐不是王者自己制作的，而是从先王礼乐中选用的。《天人三策》：

王者未作乐之时，乃用先王之乐宜于世者而以深入教化于民。
(35)



这段话是在回答武帝关于圣王之乐的提问时说的，故只及乐，而未及礼。考《汉书》卷七二《王吉传》载吉上疏曰：“王者未制礼之时，引先王礼宜于今者而用之。”语句完全相同。又《白虎通·礼乐》篇曰：“王者始起，何用正民？以为且用先王之礼乐。天下太平，乃更制作焉。”
(36)

 《公羊传》隐公五年九月何休注曰：“王者……未制作之时，取先王之礼乐宜于今者用之。”
(37)

 皆礼乐并称。董仲舒原意当亦如此。

“宜于”汉朝之“世”的是哪代先王的礼乐？董仲舒对此也作了明确回答。《春秋繁露·三代改制质文》：

《春秋》应天作新王之事……乐宜亲招武，故以虞录亲乐。制宜商，合伯子男为一等。
(38)



钟肇鹏先生释曰：“‘招’读为‘韶’，‘招武’即箫韶九成，虞舜之乐……‘武’、‘舞’古通。”
(39)

 是“招武”即“《韶》舞”。后“乐”字旧皆断属下句，作“乐制宜商”，其意不可解。卢文弨校语曰：“乐制，疑当作制爵。”钟肇鹏则认为“乐制”当作“爵制”。康有为将其断属上句，作“乐宜亲招武，故以虞录亲乐”，
(40)

 于意为长，今从之。其意是说宜于汉朝之世的先王之乐为虞舜之乐。“制”，按同篇所说，指的是立嗣、婚冠、丧葬、爵禄等礼制。“商”则是虞舜之制的特点，其中包括“制爵三等”，即将公、侯、伯、子、男五等爵中的后三等合为一等。所以，“制宜商，合伯子男为一等”，是说宜于汉朝之世的先王礼制是虞舜之制。

《礼记·表记》有一段孔子赞扬虞舜的话：

后世虽有作者，虞帝弗可及也已矣！君天下，生无私，死不厚其子，子民如父母，有憯怛之爱，有忠利之教，亲而尊，安而敬，威而爱，富而有礼，惠而能散，其君子尊仁畏义，耻费轻实，忠而不犯，义而顺，文而静，宽而有辨。《甫刑》曰：“德威惟威，德明惟明。”非虞帝，其孰能如此乎！
(41)



董仲舒对舜的推崇或源于此。《春秋繁露·三代改制质文》篇述“主天法商”的虞舜礼制曰：

其道佚阳，亲亲而多仁朴。故立嗣予子，笃母弟，妾以子贵。昏冠之礼，字子以父，别眇夫妇，对坐而食。丧礼别葬，祭礼先臊，夫妻昭穆别位。制爵三等，禄士二品。制郊宫明堂员，其屋高严侈员，惟祭器员。玉厚九分，白藻五丝。衣制大上，首服严员。鸾舆尊盖，法天列象，垂四鸾。乐载鼓，用锡儛，儛溢员，先毛血而后用声。正刑多隐，亲戚多讳。封禅于尚位。
(42)



这套制度显然是狭义的礼，大多只有象征性意义。董仲舒所强调的应是体现在各项具体制度中的“亲亲而多仁朴”的基本原则。“亲亲”就是孝，“尊尊”则是忠。《汉书》卷八〇《宣元六王传》：“亲亲之恩莫重于孝，尊尊之义莫大于忠。”所谓虞制尚“亲亲”，便意味着汉家应当重孝道。“仁朴”则是仁厚、敦朴的统治作风。

《韶》是歌颂舜之功德的庙乐。《春秋繁露·楚庄王》篇释其义曰：“舜时，民乐其昭尧之业，故《韶》。韶者，昭也。”
(43)

 《白虎通·礼乐》篇亦曰：“舜曰《萧韶》者，舜能继尧之道也。”
(44)

 是舜之功德主要在于能“昭尧之业”，“继尧之道”。所以，董仲舒在《天人三策》中指出：舜“即天子之位，以禹为相，因尧之辅佐，继其统业”。又说舜“改正朔，易服色，以顺天命而已，其余尽循尧道”。
(45)

 而尧道的特点就是“以德化民”。《尚书·尧典》：“克明俊德，以亲九族；九族既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦。”
(46)

 《天人三策》则说；“尧兢兢日行其道，而舜业业日致其孝，善积而名显，德章而身尊……此唐虞之所以得令名。”又说：“尧受命……务求贤圣，是以得舜、禹、稷、[image: ]
 、咎繇。众圣辅德，贤能佐职，教化大行，天下和洽。”因此，汉家施行教化也应“尽循尧道”。《天人三策》：“《春秋》深探其本，而反自贵者始。故为人君者，正心以正朝廷，正朝廷以正百官，正百官以正万民，正万民以正四方。”
(47)

 《公羊传》哀公十三年秋何休注所云“先自正，而后正人，正人当先正大以帅小”，
(48)

 亦为此意。

以其人性论为前提，董仲舒又认为，王者治天下必须从“防欲”开始，因为“利”比“义”具有更大的诱惑力。《春秋繁露·玉英》篇：“凡人之性莫不善义，然而不能义者，利败之也。”利欲不但阻碍“善质”的成长，还会酿成大患。《盟会要》篇：“患乃至于弑君三十六，亡国五十二，细恶不绝之所致也。”
(49)

 尤其是“身宠而载高位，家温而食厚禄”的统治者，若“乘富贵之资力，以与民争利于下”，必会使“民日削月朘，浸以大穷”，“穷急愁苦”则铤而走险。故曰“居君子之位而为庶人之行者，其患祸必至”。
(50)

 而“防欲”的最佳手段则是礼。《春秋繁露·度制》篇：“圣人之道，众堤防之类也，谓之度制，谓之礼节。”《天道施》篇：“礼，体情而防乱者也。”
(51)

 礼能使“富者足以示贵而不至于骄，贫者足以养生而不至于忧……贵贱有等，衣服有别，朝廷有位，乡党有序，则民有所让而不敢争。”从而防患于未然，并为“成民之性”扫除障碍。所谓“天下者无患，然后性可善；性可善，然后清廉之化流”。
(52)



以“清廉之化”成“可善”之“性”，就是用先王之乐“深入教化于民”。因为“乐者，所以变民风，化民俗也；其变民也易，其化人也著。”
(53)

 在这一过程中，最高统治者必须像尧舜那样“先自正，而后正人”。自正又要先“正心”，心正然后见诸言行，不仅“说仁义而理之”，更要“显德以示民”。
(54)

 孔子曾说：“子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”
(55)

 孟子也说：“君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定矣。”
(56)

 据此，董仲舒断言：“王者有明著之德行于世，则四方莫不响应，风化善于彼矣。”
(57)

 又说：“天子大夫者，下民之所视效，远方之所四面而内望也。近者视而放之，远者望而效之。”
(58)

 《白虎通·三教》篇：“教者何谓也？教者效也，上为之，下效之。”
(59)

 正是对董仲舒这一思想的概括。

《公羊》家所谓“先自正，而后正人”，还包含着“躬自厚而薄责于人”的思想。《公羊传》隐公二年春何休注：“《春秋》王鲁，明当先自详正，躬自厚而薄责于人。”
(60)

 董仲舒在《春秋繁露·仁义法》篇阐释其意曰：“内治反理以正身，据礼以劝福；外治推恩以广施，宽制以容众……躬自厚而薄责于外，此之谓也。”并提出区分“内治”与“外治”的关键，是用仁义法“求仁、义之别，以纪人、我之间”。
(61)

 他说：

《春秋》之所治，人与我也。所以治人与我者，仁与义也……是故《春秋》为仁义法：仁之法在爱人，不在爱我；义之法在正我，不在正人。我不自正，虽能正人，弗予为义；人不被其爱，虽厚自爱，不予为仁。
(62)



以仁爱人，是孔、孟思想的核心。以义正我，则是董仲舒强调的重点。他认为，以仁爱人可以赢得人民的拥戴，以义正我则会使“下高其行而从其教，民化其廉而不贪鄙”。义不可直接用来正人，却又是正人的最积极有效的手段，所谓“尔好谊（义），则民乡（向）仁而俗善”。
(63)

 因此，他把义看得比仁更重要。《春秋繁露·身之养重于义》篇曰：

圣人……见义大，故能动，动故能化，化故能大行，化大行故法不犯，法不犯故刑不用，刑不用则尧舜之功德。此大治之道也。
(64)



这是董仲舒“以德善化民”说的精髓所在，也是对孟子“仁政”学说的一大发展。

最后，董仲舒认为，汉王朝在完成上述教化过程之后，便可以制礼作乐了，所谓“应其治时，制礼作乐以成之”。
(65)

 其目的是巩固教化成果，使之形式化为具体完备又独具本朝特色的行为准则和道德规范，为子孙后代治理天下提供一种稳定的政治模式。《天人三策》：“圣王已没，而子孙长久安宁数百岁，此皆礼乐教化之功也……教化已明，习俗已成，子孙循之，行五六百岁尚未败也。”
(66)

 说的都是制礼作乐之后的情形。

所谓“治时”就是“功成”、“治定”、天下“太平”之时。《吕氏春秋·大乐》：“天下太平，万物安宁，皆化其上，乐乃可成。”
(67)

 《礼记·乐记》：“王者功成作乐，治定制礼。”郑玄注曰：“功成，治定，同时耳。功主于王业，治主于教民。”
(68)

 《白虎通·礼乐》篇：“太平乃制礼作乐。”
(69)

 这是汉儒普遍接受的观点。但功成治定、天下太平的标准是什么？达到这一标准大致需要多长时间？当时却有不同看法。

孔子曾曰：“如有王者，必世而后仁。”又曰：“善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣。”
(70)

 班固解释说：此“言圣王承衰拨乱而起，被民以德教，变而化之，必世然后仁道成焉；至于善人，不入于室，然犹百年胜残去杀矣。此为国者之程式也”。
(71)

 按此“程式”，汉朝拨乱反正所需时间，少则一世（三十年），多则百年。汉初叔孙通制定礼仪，征鲁儒生三十余人，其中两人认为“礼乐所由起，百年积德而后可兴”，因而拒绝前往。
(72)

 可见，此说在汉初已经流行了。

董仲舒“以德善化民”说不同于“以礼为治”说的最大特点，是强调制礼作乐之前的教化过程，制礼作乐则是该过程的终点。所以，他对太平的标准和制礼作乐的时机必须作出与之相应的明确规定。首先，他认为“必世而后仁”系指尧而言。《天人三策》：“臣闻尧受命……教化大行，天下和洽……故孔子曰：‘如有王者，必世而后仁’，此之谓也。”
(73)

 尧是董仲舒心目中的头号圣人，故三十年当是必不可少的下限。至于上限，董仲舒未囿于“百年”之说，而是在太平的标准上大做文章。《天人三策》以尧为例曰：“教化大行，天下和洽”，就是“万民皆安仁乐谊（义），各得其宜，动作应礼，从容中道”。又发挥《春秋》之意曰：“四方正，远近莫敢不壹于正，而亡有邪气奸其间者。是以阴阳调而风雨时，群生和而万民殖，五谷孰而草木茂，天地之间被润泽而大丰美，四海之内闻盛德而皆来臣，诸福之物，可致之祥，莫不毕至，而王道终矣。”最后概括说：“大治”就是“上下和睦，习俗美盛，不令而行，不禁而止，吏无奸邪，民亡盗贼，囹圄空虚，德润草木，泽被四海，凤凰来集，麒麟来游。”
(74)

 《春秋繁露》及《全汉文》所收《雨雹对》，对“太平之世”的种种祥瑞还有更为详尽的描述。

照此标准，“太平”只能是海市蜃楼，永远可望而不可即，因而制礼作乐必将无限推迟。例如“武帝元封七年”，亦即太初元年，“汉兴百二岁矣”。
(75)

 武帝欲“改正朔，易服色，封太山，定宗庙百官之仪，以为典常，垂之于后”。但“议者咸称太古”，“言古者太平，万民和喜，瑞应辨至，乃采风俗，定制作”。
(76)

 武帝不听，遂有太初改制之举。议者之言正是董仲舒的观点。又如东汉初年，章帝“欲制定礼乐”，礼学家曹褒乃上疏曰：“今皇天降祉，嘉瑞并臻，制作之符，甚于言语。宜定文制，著成《汉礼》。”章帝遂命褒著成《汉礼》百五十篇。但朝中群儒激烈反对，“以为褒制礼非祯祥之特达，有似异端之术”，遂奏褒“擅制《汉礼》，破乱圣术，宜加刑诛”。终使“《汉礼》遂不行”。
(77)

 时人王充曰：“儒者……谓汉不太平者……无凤鸟、河图，瑞颇未至悉具。”并批评他们“称治亦泰盛，使太平绝而无续”。
(78)

 是群儒所谓“圣术”也是董仲舒的观点。这些事实表明，根据董仲舒一派的理论，“制礼作乐”只能是一种政治理想，而以此为目标的教化进程事实上将永无止境。

二、汉道与王道

儒家所谓“王道”，又称“先王之道”，意指先王统治天下的方式。它是儒家政治学说的一个组成部分，是其政治主张的历史依据。对王道的不同解说和评价，则是儒法两家及儒家内部之两派激烈争论的又一焦点。因此，董仲舒也有一套为其汉道理论服务的王道理论。

儒家所称述的先王主要有尧、舜、禹、汤、文、武、周公等。其中尧舜之道和文武周公之道又被分为两种类型。前者是三皇五帝的代表，后者是三王的典范。孔子“祖述尧舜，宪章文武”，
(79)

 对二者似乎不偏不倚。孟子“言必称尧舜”，
(80)

 荀子主张“法后王”，
(81)

 显然各有偏爱。法家则全盘否定儒家的先王。

在这个问题上，《公羊》家的观点也与孟子相近。《公羊传》哀公十四年春：“君子曷为为《春秋》？……其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？制《春秋》之义，以俟后圣。”何休注曰：“道同者相称，德合者相友。故曰：乐道尧舜之道。……末不亦乐后有圣汉受命而王，德如尧舜之知孔子，为制作。”徐彦疏曰：“孔子之道同于尧舜，故作《春秋》以称述尧舜是也……孔子之德合于尧舜，是以爱而慕之，乃作《春秋》，与其志相似也……孔子之道既与尧舜雅合，故得与尧舜相对为首末。”
(82)

 是《传》中“君子”和“末”皆指孔子，意思是说，孔子作《春秋》既是称述尧舜之道，又是效法尧舜为己制作之先例而为汉家立法。所以董仲舒等汉代《公羊》学者都认为，《春秋》之道就是尧舜之道。《春秋繁露·俞序》篇：“苟能述《春秋》之法，致行其道……乃尧舜之德也。”
(83)

 《公羊传》宣公九年正月徐彦疏：“何氏之意以为，《春秋》之道祖述尧舜。”
(84)



然而在孟子之后，儒家的先王观曾受到法家的批判，孟子的先王观又遭到荀子的反对。因此，汉代《公羊》家要坚持自己的先王观，使之能够为其汉道理论辩护，就有必要对孟子未曾见到的法家和荀子一派的观点进行反驳。董仲舒王道理论的全部新意便是由此产生的。

法家批判儒家的先王观，主要以历史进化论为武器。他们认为，“前世不同教”，“帝王不相复”，“各当时而立法，因事而制礼”，历史上根本不存在不变的王道；相反，“三代不同礼而王，五霸不同法而霸”，恰好证明“治世不一道，便国不必法古”。因此，治当今之世，应当实行能够富国强兵的“法治”，而不可拘泥于先王之道。
(85)

 受其影响，汉初人仍普遍存在“古苟可循，先王之道何莫相因”的疑问。
(86)

 汉武帝对儒术的怀疑主要也表现在这个方面，故《汉书》卷五六《董仲舒传》所载三道册问诏中，都有是否存在“百王同之”、“同条共贯”、“久而不易”的王道的问题。

针对这一情况，董仲舒突出强调了王道的统一性和不变性。他说：“尧舜三王之业，皆由仁义为本。仁者所以理人伦也，故圣王以为治首。”
(87)

 以仁义为本，是先王之道的共同本质。从这个意义上说，“天下无二道，故圣人异治同理也。”圣人所同之“理”便是王道之“大数”，“得大数而治，失大数而乱，此治乱之分也”。那么，先王礼乐为何各不相同？新王为何一定要改制？董仲舒回答说：“所谓新王必改制者，非改其道，非变其理。”虽然“必改正朔，易服色，制礼乐”，但“其大纲：人伦道理、政治教化、习俗文义，尽如故，亦何改哉！故王者有改制之名，无易道之实”。
(88)

 这不变的“大数”、“大纲”，就是汉儒共同倡导的“德教”。《盐铁论·遵道》篇载文学曰：“圣王之治世，不离仁义。故有改制之名，无变道之实。上自黄帝，下及三王，莫不明德教，谨庠序，崇仁义，立教化。此百世不易之道也。”
(89)

 这段话准确地概括了董仲舒关于王道之不变性的理论。

荀子反对孟子“舍后王而道上古”，而将“周道”奉为王道最完美的典范。他说：“王者之制，道不过三代，法不贰后王。道过三代谓之荡，法贰后王谓之不雅。”又说：“圣王有百，吾孰法焉？……后王是也。”后王指文、武、周公。故曰：“欲知上世则审周道。”
(90)

 贾谊也认为：“夏为天子十有余世而殷受之，殷为天子二十余世而周受之，周为天子三十余世而秦受之，秦为天子二世而亡。”其原因在于三代皆“以礼义治之”，秦则“以刑罚治之”。三代“有道”故寿命长，秦朝“无道”故寿命短。
(91)

 按此逻辑，三代以周寿命最长，其道当亦最美。故贾谊称先王，很少提及尧舜，而每每将殷周与秦对举。可能是由于荀子、贾谊等人的影响，汉初儒学士大夫也普遍认为汉家应当“法周”。《史记》卷五八《梁孝王世家》褚先生曰：窦太后欲立景帝弟梁王为太子，景帝“召袁盎诸大臣通经术者”问之，皆对曰：“方今汉家法周，周道不得立弟，当立子。”

针对这种观点，董仲舒又极力证明先王之道存在差异性和可变性。《公羊传》隐公元年释《春秋》“王正月”之义曰：“王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”何休注曰：“文王，周始受命之王……方陈受命制正月，故假以为王法。”又于隐公七年三月注曰：“《春秋》王鲁，托隐公以为始受命王。”
(92)

 《公羊》家认为，孔子于鲁隐公元年所书之“王”，是早已死去数百年的周文王，而非当时在位的周平王，其用意则是假托周文王之名和鲁隐公之事，以述新王受命之法。董仲舒发挥此说，提出汉家受命代周必须改制以应天的主张。《春秋繁露·三代改制质文》篇：“何以谓之王正月？曰：王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下……故《春秋》应天作新王之事，时正黑统，王鲁，尚黑，绌夏，亲周，故宋，乐宜亲招武……制宜商。”
(93)

 “时正黑统”，是说汉朝应当用夏历，以建寅之月为正月。“绌夏，亲周，故宋”是说，汉作为“新王”应当降周爵为公，封以大国，和宋并称“二王之后”，夏则绌为五帝，改封小国。

当然，按董仲舒的说法，王者必改制但未必改道。改道与否取决于“继治世”还是“继乱世”，所谓“继治世者其道同”，“继乱世者其道变”。舜所继为“治世”，故“尽循尧道”；商、周所继为“乱世”，故“其道变”。而孔子作《春秋》正值“周之末世，大为亡道，以失天下”之时，
(94)

 遂“祖述尧舜”以立新王之道。《史记》卷一三〇《太史公自序》：“余闻董生曰：周道衰废，孔子……是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事。”又曰：“桀纣失其道而汤武作，周失其道而《春秋》作。”此说在汉代颇为流行。刘向《说苑·君道》篇：“夏道不亡，商德不作。商德不亡，周德不作。周德不亡，《春秋》不作。《春秋》作，而后君子知周道亡也。”
(95)

 王充《论衡·对作》篇：“孔子作《春秋》，周民弊也……周道不弊，则民不文薄；民不文薄，《春秋》不作。”
(96)

 董仲舒认为，《春秋》之道是对周道的否定，所以汉家之于周，正如周之于殷、殷之于夏一样，也应变其道。

那么，《春秋》“祖述尧舜”甚至明确规定汉家应用虞舜礼乐的根据是什么？董仲舒回答说，是王道之演进所固有的循环规律。《春秋繁露·三代改制质文》篇：“王者……有再而复者，有三而复者，有四而复者。”其中“四而复者”即指礼乐，所谓“礼乐各以其法象其宜，顺数四而相复。”“法”指王者礼乐的不同模式，共有商、夏、质、文四种，故又称“四法”。虞、夏、殷、周四代“各以其法象其宜”，故舜礼“法商”，禹礼“法夏”，汤“制质礼”，文王“制文礼”，四礼异制；
(97)

 “舜作《韶》，而禹作《夏》，汤作《护》，而文王作《武》，四乐殊名”。
(98)

 根据“四而复”的规律，汉继周后，应“法商而王”，故制礼作乐之前当用虞舜礼乐。这种“四法”说在《春秋》经和《公羊传》中皆无出处，可能是董仲舒对当时普遍流行的“文质”说和“三教”说加以改造和利用的产物。

孔子曾用“文”和“质”概括“礼”和“仁”的关系说：“质胜文则野，文胜质则史。”在谈到三代礼制时又说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”
(99)

 于是有“文”是殷周之治的特点、“质”是虞夏之治的特点的说法。《礼记·表记》：“子曰：‘虞夏之质，殷周之文，至矣；虞夏之文不胜其质，殷周之质不胜其文。’”
(100)

 此外，阴阳五行家又有文质变救说。《汉书》卷六四《严安传》：“臣闻邹子曰：政教文质者，所以云救也，当时则用，过则舍之，有易则易之。”邹子，本或作“邹衍”。师古曰：“邹衍之书也。”汉儒的文质说似乎受后者影响较大。《史记》卷五八《梁孝王世家》褚先生述袁盎等语曰：“殷道亲亲者立弟；周道尊尊者立子。殷道质，质者法天……周道文，文者法地。”《尚书大传》：“王者一质一文，据天地之道。”《礼三正记》：“文质再而复……质法天，文法地。”
(101)

 《公羊传》隐公七年夏何休注：“《春秋》变周之文，从殷之质。”
(102)



根据这种文质说，汉家不“法周”，便应“从殷”，无论如何与尧舜无涉。于是董仲舒改造此说曰：“何谓再而复？……周爵五等，《春秋》三等。《春秋》何三等？……商质者主天，夏文者主地。《春秋》者主人，故三等也。”
(103)

 据上下文，“主人”应作“主天”。后文又曰：商、质皆“佚阳”、“亲亲”，夏、文皆“进阴”、“尊尊”。显然，董仲舒的四法说和当时流行的文质说有一些共同之处。前者的“商”与“质”都具备后者“质”的特点，前者的“夏”与“文”都具备后者“文”的特点。刘向《说苑·修文》篇曰：“商者常也，常者质，质主天。夏者大也，大者文也，文主地。”
(104)

 据郑玄《六艺论》，刘向曾是《公羊》大师颜安乐弟子，
(105)

 故此说当出自董仲舒或其后学。但“四法”毕竟代表四种不同的制度，与当时流行的“文质”概念不完全相同。二者的关系是：
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由此，董仲舒将“文质”扩大为“四法”，将“再而复”推演为“四而复”，从而使文质说变成为其“制宜商”的主张服务的王道理论。《春秋繁露·十指》篇：“《春秋》……大略之要有十指……承周文而反之质，一指也……承周文而反之质，则化所务立矣。”
(106)

 与流行的文质说不同的是，董仲舒所谓“反之质”不是“从殷之质”，而是从虞之商。

完整的“三教”说始见于《史记》卷八《高祖本纪》：

太史公曰：夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣……故汉兴，承敝易变。
(107)



《正义》曰：“太史公引《礼》文为此赞。”
(108)

 今案《礼记·表记》：“子曰：夏道尊命……其民之敝，蠢而愚，乔而野，朴而不文；殷人尊神……其民之敝，荡而不静，胜而无耻；周人尊礼……其民之敝，利而巧，文而不惭，贼而蔽。”
(109)

 这段文字已初步提出三王之道各有所“尊”亦各有其“敝”的说法，应是战国儒家旧说。《淮南子·要略》篇说墨子“背周道而用夏政”。
(110)

 汉儒的三教说可能是综合这些说法而成的。
(111)

 《汉书》卷五六《董仲舒传》载武帝册问诏有：“三王之教所祖不同，而皆有失”之语，董仲舒则对以“夏上忠，殷上敬，周上文者，所继之救当用此也”。这似乎表明在董仲舒对策之前，三教说已经流行了。

根据这种三教说，汉家继周，应当“用夏之忠”，亦与尧舜无关。于是董仲舒又打破五帝与三王的界线，将禹拉入尧舜一边。《春秋繁露·楚庄王》篇：“禹之时，民乐其三圣相继，故《夏》。夏者，大也。”
(112)

 三圣指尧舜禹。《白虎通·礼乐》篇亦曰：“禹曰《大夏》者，言禹能顺二圣之道而行之。”
(113)

 与董仲舒的说法相同。这样一来，禹之道便等同于尧舜之道了。此外，孔子曾说：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。”
(114)

 未言虞损益唐礼、夏损益虞礼。董仲舒在《天人三策》中解释道：殷、周损益前朝之礼，遂使三王之道表现出不同特点，即“夏上忠，殷上敬，周上文”；而“夏因于虞”，虞因于唐，孔子“独不言所损益者”，是由于“其道如一而所上同也”，由此得出“禹继舜，舜继尧，三圣相受而守一道”，亦即唐、虞、夏皆“上忠”的结论。这一说法和他对舜、禹之乐的描述完全一致。因而三教说又成了为其“乐宜亲《韶》舞”的主张服务的王道理论。《天人三策》：“今汉……若宜少损周之文致，用夏之忠者。”
(115)

 董仲舒所谓“夏之忠”，实指尧舜之道。

由以上所述可知，董仲舒为反驳法家和荀子一派的先王观，提出王道兼有不变性和可变性的理论。而为避免自相矛盾，他在说明二者的关系时又用了“正”、“偏”、“弊”三个概念。

《天人三策》引申《春秋》“春王正”三字之意曰：“臣谨案《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也；正者，王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为。正王道之端云尔。”由此得出“王者……任德教而不任刑”的结论。是“任德教”为王道之“正”。又曰：“先王之道必有偏而不起之处，故政有眊而不行，举其偏者以补其弊而已矣。三王之道所祖不同，非其相反，将以救溢扶衰。”
(116)

 《春秋繁露·王道》篇：“《春秋》……救文以质。”
(117)

 是文质和三教皆为王道之“偏”。《天人三策》：“弊者，道之失也。”显然指野、鬼、僿而言。《春秋繁露·玉杯》篇：“《春秋》之序道也，先质而后文……其有继周之弊，故若此也。”
(118)

 是文质亦有“弊”。其弊为何？汉儒皆未明言。若按上引《论语·雍也》之说，则质之弊当为“野”，文之弊当为“史”。

董仲舒既然认为先王皆“任德教”，同时又有“上忠”、“上敬”、“上文”和或“质”或“文”的区别，所谓“王道”便是“正”和“偏”的统一。用现代语言加以表述，则“正”是“偏”的本质特征，是王道的抽象原则；“偏”是“正”的具体表现，是王道的存在形式。而按董仲舒的逻辑，“正”是完美的，因而是永恒的，故曰：“夫乐而不乱、复而不厌者谓之道；道者万世无弊。”
(119)

 “偏”则与“不起之处”并存，既会产生相应的“弊”，又可用以“救弊”，故须不断转换，依次而“举”。“弊”背离了王道之“正”，因而已不是王道，所谓“为政而任刑，谓之逆天，非王道也。”
(120)

 但“弊”既是由“偏”而生，又须举“偏”以救，便不能与王道完全无关，而是“道之失”，其性质和排列顺序也要受“偏”制约。于是，我们看到，董仲舒根据同一原理为王道构筑了两个封闭的运行模式：

这两个模式表明，汉家“尚质”和“上忠”既符合王道的不变性，也符合王道的可变性。而这又意味着汉家不仅要否定秦政，也应否定周道。《天人三策》：“汉得天下以来，常欲善治而至今不可善治者，失之于当更化而不更化也。”更化就是改变教化方式。董仲舒认为，汉政之“失”在于沿用秦政而不改，“废先王德教之官，而独任执法之吏治民”，致使“法出而奸生，令下而诈起，如以汤止沸，抱薪救火，愈甚无益也”。但同时他又认为，秦政是周道的产物，其“失”在于继周之“弊”而不改。所谓“周之末世，大为无道，以失天下。秦继其后，独不能改，又益甚之……自古以来，未尝有以乱济乱，大败天下之民如秦者也”。
(121)

 所以，汉朝所继承的是周秦两朝之弊。《汉书》卷二七《五行志》载董仲舒语：“昔秦受亡周之弊而亡以化之，汉受亡秦之弊又亡以化之。夫继二弊之后，承其下流，兼受其猥，难治甚矣。”周道的特点是“文”，“文”之弊则为“史”和“僿”。《史记》卷八《高祖本纪》《正义》曰：“僿，犹细碎也。言周末世，文细碎，鄙陋，薄恶。”
(122)

 同书卷一二四《游侠列传》《正义》曰：“文之蔽，小人以僿，谓细碎苛法乱政。”“僿”或作“薄”。《说苑·修文》：“周人教以文，而君子文矣，小人之失薄。救薄莫如忠。”
(123)

 《史记·高祖本纪》《集解》引郑玄曰：“薄，苟习文法，无悃诚也。”“史”则指言辞华丽，此处有虚伪浮夸之意。《论语·雍也》篇包氏注：“史者，文多而质少。”邢昺疏：“文多胜于质，则如史官也。”刘宝楠正义：“史官文胜质，则当时记载，或讥为浮夸者是也。”
(124)

 汉家“尚质”和“上忠”则当与之相反，强调宽厚仁爱和节俭质朴。《白虎通义·崩薨》：“夏后氏教以忠。忠者，厚也。”
(125)

 《史记·高祖本纪》《集解》引郑玄曰：“忠，质厚也。”《论衡·问孔》：“忠者，厚也。厚人，仁矣。”
(126)

 又《春秋繁露·玉杯》：“《春秋》……先质而后文……见其好诚以灭伪。”
(127)

 《汉书》卷六〇《杜钦传》：“今汉家承周秦之弊，宜抑文尚质，废奢长俭，表实去伪。”显然，根据董仲舒的三教说和文质说，秦政之刻薄少恩和奢华虚伪，都是周道之“弊”的极端表现。因此，他所说的“更化”不仅意味着“任德教而不任刑”，也意味着“承周文而反之质”和“损周之文致，用夏之忠者”。
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当然，董仲舒将其“四法”说纳入文质说和三教说，显得过于牵强，因而难免露出马脚。例如：按文质说，舜尚质，禹尚文，两朝之礼全然不同。之所以有此变化，应当是为了“救弊”。而按三教说，“夏因于虞”，“亡救弊之政”，故孔子“不言其所损益”。对此类自相矛盾处，我们也不必勉为其说。

三、王道与天道

“天”是中国古代的最高神。“天道”及“天命”则是儒家论证王道神圣及其运作规律的神学依据。董仲舒以其王道观为基础，也在这方面提出了一套精致的理论。所谓“道之大原出于天，天不变，道亦不变”，就是其中的典型公式。

儒家所谓“天道”通常指上天化生万物的方式，亦即阴阳、四时等自然现象的运动规律；所谓“天命”则指上天对人间治乱祸福的安排和干预，集中表现为肩负特定使命的“圣人”或“王者”的降生。

在孔子看来，天道是有规律可循的。他说：“天何言哉！四时行焉，百物生焉。”又说：“唯天为大，唯尧则之。”王者效法天道，便可使天下大治。从这个意义上说，治乱在人。故曰：“人能弘道，非道弘人。”但天命却难以捉摸。所谓“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何”。这又意味着治乱在天。故曰：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。”
(128)

 孟子的“仁政”以圣王问世为先决条件，所以他更看重天命，所谓“五百年必有王者兴，其间必有名世者”。但“由周而来，七百有余岁矣”，圣王何以迟迟不出？答曰：“天未欲平治天下也。”
(129)

 董仲舒继承了孔孟这一思想，明确提出“圣人法天而立道”和“天令之谓命，命非圣人不行”的观点。
(130)

 但他所说的王道兼有不变性和可变性，远比孔、孟的王道观复杂。因而他的天道理论也必须有相应的发展，尤其是要将有常的天道与无常的天命统一起来。

荀子的“礼治”以先王礼法为依据，因此他强调效法天道，而反对孟子的天命论，主张“制天命而用之”。他说：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”“天有常道”，圣王“道其常”而以礼义为“道贯”，遂创立了王道。如今，圣王已没，但礼法尚存，“贯之大体未尝亡也”。统治者只要“理贯不乱”，“修道而不贰”，便可重建先王盛世。故曰：“治乱非天也。”
(131)

 法家否定万世不变的天道，也否定一成不变的王道。他们认为“天命”就是“昼夜四时之候”，亦即“自然之数”；“天之道”则是“万物之理”的总和。而自然或万物“各有理”，人君治国应当“因天之道，反形之理”，根据“古今异俗，新故异备”的原则，实行适于当今的法治，而不可“以先王之政，治当世之民”。
(132)

 对这两种观点，董仲舒也必须进行反击。

在上述背景下，仔细分析董仲舒关于王道与天道之关系的论述，我们发现，他以阴阳学说为论证手段，在“道之大原出于天”这一大前提下，至少又提出了五个不同的小前提，即“天道任德不任刑”、“四法如四时”、“天不变”、天降“灾害”或“怪异”、天降“伤败”，从而引出五种不同的结论。

首先，针对法家的观点，他反复强调“天道任德不任刑”。

《天人三策》：“王者欲有所为，宜求其端于天。天道之大者在阴阳。阳为德，阴为刑，刑主杀而德主生。是故阳常居大夏，而以生育养长为事；阴常居大冬，而积于空虚不用之处。以此见天之任德不任刑也。”
(133)



《春秋繁露·阴阳位》篇：“夏出长于上，冬入化于下者，阳也；夏入守虚地于下，冬出守虚位于上者，阴也。阳出实入实，阴出空入空。天之任阳不任阴，好德不好刑，如是也。”

同书《天道无二》篇：“天之常道……阳出而前，阴出而后，尊德而卑刑之心见矣。”
(134)



《春秋繁露》中类似的论证还有很多，都是将“天之常道”释为阴阳运转之规律，又将这些规律说成上天任德不任刑的表现。由此引出的结论便是“王者……任德教而不任刑”。

其次，针对荀子一派的观点，董仲舒又提出“四法如四时”。他说：“天地之气……分为阴阳，判为四时。”上天根据阴阳四时依次更替之法则，为王者规定了文质和四法循环的机制。“四法如四时然，终而复始，穷则反本。”“商质者……佚阳”，“夏文者……进阴”。其间每一次变化都是由天命支配的，都将导致王者及其制度的改变。“四法之天施符授圣人，王法则性命形乎先祖，大昭乎王君。故天将授舜，主天法商而王，祖锡姓姚氏。至舜形体大上而员首，而明有二童子，性长于天文，纯于孝慈。”禹、汤、文王也都经历过类似的“受命”过程。故曰：“天子命无常，唯命是德庆。”
(135)

 “子”当作“之”。《诗·大雅·文王》：“天命靡常。”《尚书·蔡仲之命》：“皇天无亲，惟德是辅。”
(136)

 皆其证。这是用天命之“无常”论证王道之可变。其结论则是“礼乐……四而复”。

根据董仲舒对三教说的解释，“上忠”、“上敬”、“上文”系王道之“偏”，与“任德教”不是一码事。三教之循环与文质、四法之更迭也互不相关。因而上述天道和天命理论皆无法为之辩护。于是，董仲舒又从三教改变与否取决于有无“救弊之政”的观点出发，运用阴阳灾异学说，创造了一套专门为其三教说服务的天命理论。其中包括三个命题：

一曰“天不变，道亦不变”。其上下文是：

夏因于虞，而独不言所损益者，其道如一而所上同也。道之大原出于天，天不变，道亦不变。是以禹继舜，舜继尧，三圣相受而守一道。亡救弊之政也，故不言其所损益也。由是观之，继治世者其道同。
(137)



显然，“道亦不变”指的是尧、舜、禹皆“上忠”。“天不变”则专指与舜、禹所继“治世”相应的天无“灾异之变”而降祥瑞。众所周知，董仲舒的“天人感应”说将祥瑞描述为上天对有道之君及其治世的褒奖。他说：人君有道，天下大治，“天瑞”就会“应诚而至”。
(138)

 所谓“五帝三王之治天下……天为之下甘露，朱草生，醴泉出，风雨时，嘉禾兴，凤凰、麒麟游于郊”。
(139)

 新王见“天不变”，便知所继为“治世”，无须“救弊”，故“道亦不变”。必须强调的是，董仲舒的这一命题仅仅是指禹继舜、舜继尧两个特定事例而言，所云“天”与“道”之“不变”都是相对的、有条件的，并无天永远不变、道也永远不变的意思。将其夸大为普遍原理，并用以概括董仲舒的宇宙观和历史观，是对该命题原意的严重曲解。
(140)



二曰“天”若“变”。对这一小前提及其结论，董仲舒没有概括为像“天不变，道亦不变”那样明确的命题。这是因为其内容比较复杂，不能用同样简单的公式加以表述。

《天人三策》：“三王之道所祖不同……将以救溢扶衰，所遭之变然也。”
(141)

 此处之“变”就是来自上天的“灾异之变”，而将灾异之变说成上天对失道之君及其“乱世”的谴告，正是董仲舒天人感应说的主要内容。《天人三策》：“臣谨案《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也！国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之；不知自省，又出怪异以警惧之；尚不知变，而伤败乃至。”
(142)

 这里，董仲舒将天之“变”分为两等：一为“灾害”或“怪异”，二为“伤败”，由此得出的结论则有相反的两种。

一是兴复旧道。他说：上天对人间统治者总是尽力扶持的，“自非大亡道之世者，天尽欲扶持而全安之”。所以，当“国家将有失道之败”或其道虽“衰”而未“亡”时，天便会出灾害和怪异以示警告，意在“仁爱人君而欲止其乱也”。人君“遭”此，便应“自省”其失，“举其偏者以补其弊”，以求重振其道。周宣王之“中兴”就是这样的例子：“周道衰于幽、厉，非道亡也，幽、厉不由也。至于宣王，思昔先王之德，兴滞补弊，明文、武之功业，周道灿然复兴。”
(143)



二是“其道变”。若灾异已降，人君仍不知悔改，天下便会大乱，出现桀、纣和周末那样的“大亡道之世”。于是，“伤败乃至”，“日为之食，星陨如雨，雨螽，沙鹿崩，夏大雨水，冬大雨雪”。
(144)

 新王“遭”此，则应变道以“救弊”。所谓“继乱世者其道变”即指此而言。殷继夏而“上敬”，周继殷而“上文”，皆为其例。

以上分析表明，董仲舒的天道理论是在“道之大原出于天”的原则下和其王道理论的基础上推演而成的。故其小前提与王道理论的各主要观点，都呈现出一一对应的关系。概括起来，可列为如下公式：

[image: ]


这里，分别与王道之不变性和可变性相对应的“天道”和“天命”，仍是两个不同的概念，但又相互渗透或重合。前者是体现“天意”的阴阳运转的抽象本质，是上天对所有王者提出的基本要求和作出的示范。后者则是符合阴阳、四时运转的具体规律并表现为祥瑞、灾异等特殊现象的“天令”，是上天给予特定王者的具体指令和启示。二者都是天的意志，又都有类似的表达方式。于是，董仲舒所说的“天道”进一步神学化了，他所说的“天命”则变得有规律可循，能被圣人所认知了。因而他有时也将“天命”称为“天道”。《春秋繁露·三代改制质文》篇：“天道各以其类动，非圣人孰能明之！”
(145)

 即指王者受命改制而言。通过这种以自然现象附会天意的手段，董仲舒排除了“天道”与“天命”概念的矛盾，提出了新的神学天道观。

根据这种天道观，上天时刻要求人君“任德教而不任刑”，又总是针对人间之治乱及时下达相应的指令。人君只要能认识并遵从天的旨意，天下就可大治。而上天对汉家的要求和指令，早在周末大乱之时便已下达。孔子认识到这一天意，以“作《春秋》”的方式将其表述出来，而董仲舒又对孔子的表述作了进一步阐释。因此，汉朝统治者作为受命代周的“新王”，只需采纳董仲舒的主张，就可完成上天赋予自己的使命。董仲舒的全部天道理论最终要说明的就是这个问题。《天人三策》：“今陛下并有天下……然而功不加于百姓者，殆王心未加焉。曾子曰：‘尊其所闻，则高明矣；行其所知，则光大矣。高明光大，不在于它，在乎加之意而已。’愿陛下因用所闻，设诚于内而致行之，则三王何异哉！”
(146)

 自信而又急迫之情，见于言表。

四、结　论

综上所述，董仲舒的《春秋》公羊说是在汉初特定环境下对先秦儒家特别是孟子一派之政治学说的总结和发展。与法家之主张相对立的“任德教”和与荀子一派之主张相对立的“以德善化民”则是其中的两个基本口号。就其对汉代学术与政治的影响而言，前者对汉武帝独尊儒术起了重要推动作用，使战国以来的儒法之争告一段落，也使武帝以后的政治发展进入了一个新阶段。这一点是学界尽知的。后者则将《春秋》三传的对立提上了政治日程，开启了汉儒两派之争的序幕，而武帝以后的政治发展继续表现出大幅度的起伏变化，显然与之有关。常识告诉我们，由于武帝“尊《公羊》家”，以《公羊》义缘饰法律成了武、昭、宣三朝的一大特色；宣帝末年改尊《穀梁》，遂有元帝以后的礼治改革运动；王莽当权后又尊《左氏》学，从而将礼治改革推入高潮；东汉初年，由于王莽改制及篡汉失败，《穀梁》、《左氏》两家都被逐出学官，《公羊》家再次独尊，而东汉一代的政治也表现出与西汉明显不同的特色。由此，我们隐约看到了武帝以后汉政演变的轨迹及其原因。近些年来，有学者注意到这一问题，并进行了初步探讨。笔者希望本文所揭示的董仲舒的“以德善化民”说及其与“以礼为治”说的对立，能有助于推动此项研究的深入。

（原载北京大学《国学研究》第二卷，1994年）
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《春秋》与“汉道”

——董仲舒“以德化民”说再探


董仲舒是汉代《春秋》公羊学大师，他的学说主要由人性、汉道、王道和天道等不同层次的理论构成。其中人性论是出发点，汉道理论是核心，王道和天道理论是对汉道理论的史学和神学论证。对此，我在《汉道、王道、天道——董仲舒〈春秋〉公羊说新探》一文中已做了全面论述。本文的任务是在全面了解董仲舒公羊说的基础上，再对其“汉道”理论即所谓“以德化民”说做进一步探讨。

《汉书》卷一〇〇《序传下》：“太宗穆穆……登我汉道。”
(1)

 《后汉书》卷二〇《祭遵传》载范升上疏光武帝曰：“陛下以至德受命，先明汉道。”
(2)

 “道”，本义指道路。《说文》：“道，所行道也。”又曰：“路，道也。”
(3)

 引申为政治概念，则指治国治天下之道。董仲舒《天人三策》曰：“道者，所由适于治之路也。”
(4)

 不言而喻，“汉道”便是汉朝治国治天下之道。而按《公羊》家的解释，它又是与汉朝所处特定历史阶段相适应的一种统治方式。如何认识和确定“汉道”，曾是汉朝统治者最为关切的理论问题，因而也是汉儒各派政治学说的核心。

笔者在上面提到的那篇文章中已经指出，汉儒各派之“汉道”理论有一个共同口号——“德教”。如贾谊曾说：“欲民之善”，当“道之以德教”，而不可“驱之以法令”。董仲舒也说：“王者承天意以从事，故任德教而不任刑。”但对“德教”的具体内容和形式，他们却做了不同的解释。贾谊所谓“德教”是“以礼义治之”，简称“以礼为治”，董仲舒所谓“德教”则是“以德善化民”，简称“以德化民”。二者代表着汉儒内部的两种政治学说。《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》载博士马照语曰：“三皇五帝之世以德化民……三王之世以礼为治也。”
(5)

 董仲舒的“以德化民”说就是汉代《公羊》家的“汉道”理论，它上托尧舜或三皇五帝，而与上托西周或三王的“以礼为治”说相对立。

研究我们并不赞同的学说，应当先抱着假设的同情去理解它。如果我们的目的是考察这种学说对当时社会的影响，那就更应如此了。本文研究董仲舒的“汉道”理论，主要是为了探讨它对汉代政治演变的影响，故须尽量循其固有的逻辑去弄清它的本来面目。由此我们看到，董仲舒及其《公羊》学派的“以德化民”说是一套相当系统并且成熟的政治主张。其中也包含着几个不同层次的内容：首先是《春秋》为汉制法说，其次是关于《春秋》之义和权变的理论，第三是拨乱反正的步骤和策略，第四是关于礼乐教化的理论，最后是所谓“仁义法”。下面，我们将依次加以说明。

一、“《春秋》为汉制法”

《春秋》是最富神秘色彩的一部儒家经典。相传它是孔子根据鲁国史书改写而成的。
(6)

 《公羊传》昭公十二年春载孔子语曰：“《春秋》之信史也，其序则齐桓、晋文，其会则主会者为之也，其词则丘有罪焉耳。”何休注曰：“其贬绝讥刺之辞有所失者，是丘之罪。”
(7)

 孟子也曾说：“世衰道微，邪说暴行有作。臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故孔子曰：‘知我者，其惟《春秋》乎！罪我者，其惟《春秋》乎！’”
(8)

 又说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作……其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”
(9)

 按照这些说法，经孔子修改过的《春秋》已不再是一般的史书，它变成了儒家的经典，字里行间隐含着孔子对当时出现的种种“邪说暴行”的批判，也隐含着他为后世“天子”制定的拨乱反正之法。

《公羊》家进一步发挥了这一传说。《公羊传》哀公十四年春：“君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》……制《春秋》之义，以俟后圣。”
(10)

 董仲舒、何休等又将“后圣”释为继周而起的“新王”，也就是“圣汉”。董仲舒《春秋繁露·俞序》篇：“仲尼之作《春秋》也，上探正天端……下明得失，起贤才，以待后圣。”《三代改制质文》篇：“《春秋》应天作新王之事。”《玉杯》篇：“孔子立新王之道。”
(11)

 何休注“以俟后圣”曰：“待圣汉之王以为法。”又引《演孔图》曰：“孔子仰推天命，俯察时变，却观未来，豫解无穷，知汉当继大乱之后，故作拨乱之法以授之。”王充《论衡·程材》：“《春秋》，汉之经，孔子制作，垂遗于汉。”同书《须颂》：“《春秋》为汉制法。”
(12)

 这就是汉人普遍相信的“《春秋》为汉制法”说。

根据这种说法，孔子在《春秋》中对“汉道”早有正面规定。但这些规定都是针对周末“大乱”之世所暴露出来的种种政治弊端而做出的，所以《春秋》首先是一部批判性的著作。这里要指出的是，在董仲舒等汉代《公羊》家看来，《春秋》不仅反对“不任德教而任刑”的法治主义，对“周道”即礼治主义也持否定态度。

《史记》卷一三〇《太史公自序》：“余闻董生曰：周道衰废，孔子……是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事。”又曰：“桀纣失其道而汤武作，周失其道而《春秋》作。”此说在汉代颇为流行。刘向《说苑·君道》篇：“夏道不亡，商德不作。商德不亡，周德不作。周德不亡，《春秋》不作。《春秋》作，而后君子知周道亡也。”
(13)

 王充《论衡·对作》：“孔子作《春秋》，周民弊也……周道不弊，则民不文薄；民不文薄，《春秋》不作。”
(14)

 董仲舒认为，《春秋》之于周，就像周之于殷、殷之于夏一样，都意味着“道”亦即统治方式的改变，而这种改变必须遵循王道固有的循环规律。《春秋繁露·三代改制质文》篇释《春秋》“王正月”之义曰：“何以谓之王正月？曰：王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下……故作科以奉天地。”又曰：“王者改制作科奈何？……历各法而
(15)

 正色，逆数三而复……礼乐各以其法象其宜，顺数四而相复。”
(16)

 进而又解释说，《春秋》正是根据这些规律而规定汉朝应当“时正黑统……绌夏，亲周，故宋。乐宜亲招武，故以虞录亲乐。制宜商，合伯子男为一等”。“时正黑统”，是说汉朝应当用夏历，以建寅之月为正月。“绌夏，亲周，故宋”是说，汉作为“新王”应当降周爵为公，封以大国，和宋并称“二王之后”，夏则绌为五帝，改封小国。“招武”即“《韶》舞”。“乐宜亲招武”和“制宜商”，是对《公羊》家“王者……未制作之时，取先王之礼乐宜于今者用之”
(17)

 这一说法的回答，其意是说“宜于”汉朝的“先王之礼乐”是虞舜之《韶》乐及其“主天法商”之礼。
(18)

 董仲舒认为舜“尽循尧道”，又说尧、舜、禹“三圣相受而守一道”。
(19)

 因此，他所谓“汉道”确切地说并不是抽象的“德教”，而是孔子所“祖述”的、孟子“言必称”之的“尧舜之道”。
(20)



董仲舒指出，《春秋》之所以要求汉朝做此改变，是为了“救”周道之“弊”。孔子曾说：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”又说：“质胜文则野，文胜质则史。”
(21)

 后儒遂认为周政的特点是“文”，并由此演成文质说和三教说。关于前者，《礼记·表记》曰：“虞夏之质，殷周之文，至矣；虞夏之文不胜其质，殷周之质不胜其文。”
(22)

 《尚书大传》：“王者一质一文，据天地之道。”《礼三正记》：“文质再而复。”
(23)

 关于后者，《史记》卷八《高祖本纪》太史公曰：“夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣……故汉兴，承敝易变。”针对周末之“文敝”，董仲舒反复强调汉家应当“上忠”和“尚质”以救之。《天人三策》：“夏上忠，殷上敬，周上文者，所继之救当用此也……继乱世者其道变。今汉继大乱之后，若宜少损周之文致，用夏之忠者。”《春秋繁露·玉杯》篇：“《春秋》之序道也，先质而后文……其有继周之弊，故若此也。”《王道》篇：“《春秋》……救文以质。”《十指》篇：“《春秋》……大略之要有十指……承周文而反之质，一指也。”
(24)

 王充《论衡·对作》篇概括此说曰：“孔子作《春秋》，周民弊也……周道不弊，则民不文薄；民不文薄，《春秋》不作。”
(25)



周秦之间的“文敝”是“史”和“僿”，意指刻薄少恩和奢华虚伪。《史记》卷八《高祖本纪》《正义》曰：“僿，犹细碎也。言周末世，文细碎，鄙陋，薄恶。”
(26)

 《集解》引郑玄曰：“薄，苟习文法，无悃诚也。”《论语·雍也》篇包氏注：“史者，文多而质少。”邢昺疏：“文多胜于质，则如史官也。”刘宝楠正义：“史官文胜质，则当时记载，或讥为浮夸者是也。”
(27)

 汉家“尚质”和“上忠”则当与之相反，强调宽厚仁爱和节俭质朴。《白虎通义·崩薨》篇：“夏后氏教以忠。忠者，厚也。”
(28)

 《史记·高祖本纪》《集解》引郑玄曰：“忠，质厚也。”《论衡·问孔》篇：“忠者，厚也。厚人，仁矣。”
(29)

 又《春秋繁露·玉杯》篇：“《春秋》……先质而后文……见其好诚以灭伪。”
(30)

 《汉书》卷六〇《杜钦传》：“今汉家承周秦之弊，宜抑文尚质，废奢长俭，表实去伪。”《春秋繁露·三代改制质文》篇述“主天法商”的虞舜礼制曰：“其道佚阳，亲亲而多仁朴。”
(31)



当然，董仲舒反对汉朝“上文”，只是反对荀子及其后学的礼治主义，而不是全然否定“礼”和“文”。在他看来，理想社会必须建立完备的礼制，而完备的礼制必须“质文两备”，“志”“物”兼存。《春秋繁露·玉杯》篇：“志为质，物为文……质文两备，然后其礼成。”
(32)

 此处所谓“志”与“物”指礼的内容和形式。但董仲舒又认为，汉朝要建立“质文两备”的理想社会，必须经过一个“右志而左物”、“先质而后文”的过程。因为“文”和“质”的关系是“文著于质”，必须先有“质”，然后才能有“文”。在二者“不能备而偏行之”的情况下，便应“宁有质而无文”。所以，董仲舒反复强调：“《春秋》之论事，莫重于志……礼之所重者在其志……《春秋》之好微与？其贵志也。”又说：“礼者庶于仁，文质而成体者也。今使人相食，大失其仁，安著其礼？方救其质，奚恤其文？”
(33)



在儒家学者看来，西周王朝的崩溃不仅导致了政治上的分裂，更引起了被称作“礼崩乐坏”的文化危机。因此他们认为，新王朝不仅要重建统一的政权，也要重建统一的文化，而后者成功与否将决定统一的政权能否长治久安。如何重建统一的文化？贾谊等主张“以礼为治”的一派认为，天下统一并安定之后，便应及时“兴礼乐”，“定经制，令君君臣臣上下有差，父子六亲各得其宜，奸人无所几幸，而群臣众信”。他们断言，“此业一定”，天下就可以“世世常安”了。
(34)

 董仲舒等主张“以德化民”的一派则认为，在兴礼乐、定经制之前，必须先“拨乱世，反诸正”，不仅要平息战乱，还要完成移风易俗的教化任务；而在这一过程中，用来区分善恶、判断是非的最高准则，不是具体刻板的外在行为规范——礼，而是抽象灵活的内在价值标准——义。于是，《公羊》家发展了儒家“义”的概念，提出一套关于《春秋》之义及其权变的理论。

二、《春秋》之义与权变

在儒家学说中，“义”是仅次于“仁”的重要概念，但其发展和成熟都晚于“仁”。《论语》中言“义”之处不多，含意也不甚明确，大致是指与“利”相对的一种价值取向，如“君子喻于义，小人喻于利”，“见利思义”等等，
(35)

 而仁义并称者一处也没有。《郭店楚墓竹简》始见仁义并举之例。如《六德》：“仁，内也；宜（义），外也。”《语丛三》：“义，宜也；爱，仁也。”
(36)

 《礼记·中庸》：“义者，宜也。”
(37)

 与《郭店楚简》同。《孟子》也往往仁义连用，其中“义”的含意更为清楚，如“仁，人之安宅也。义，人之正路也。”“恻隐之心，仁也。羞恶之心，义也。”“仁，人心也；义，人路也。”并主张在“生”与“义”不可兼得的情况下，应当“舍生而取义”。
(38)

 汉儒亦训“义”为“宜”。贾谊《新书·道术》：“行充其宜谓之义。”
(39)

 《汉书》卷五八《公孙弘传》：“义者，宜也……明是非，立可否，谓之义。”用今天的话说，“义”就是正确的行为准则。
(40)



《公羊传》认为，孔子通过作《春秋》而为后圣立法，首先是“立《春秋》之义”。董仲舒则反复强调“《春秋》立义”，“《春秋》，义之大者也”，“《春秋》正是非，故长于治人”。
(41)

 受其影响，汉人普遍认为《春秋》是立义之书。《汉书》卷六二《司马迁传》：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。”又曰：“《春秋》……别嫌疑，明是非，定犹与，善善恶恶，贤贤贱不肖……王道之大者也。”又曰：“《春秋》以道义。”《史记》卷一四《十二诸侯年表序》：“孔子……次《春秋》，上记隐，下至哀之获麟，约其辞文，去其烦重，以制义法”。《论衡·超奇》篇：“孔子得史记以作《春秋》，及其立义创意，褒贬诛赏，不复因史记者，眇思自出于胸中也。”
(42)



董仲舒所谓《春秋》之义常常有很具体的内容。例如《春秋繁露·王道》篇说：“《春秋》立义：天子祭天地，诸侯祭社稷，诸山川不在封内不祭。有天子在，诸侯不得专地，不得专封，不得专执天子之大夫，不得舞天子之乐，不得致天子之赋，不得适天子之贵。君亲无将，将而诛。大夫不得世，大夫不得废置君命……”
(43)

 等等。但他认为更重要的是体现在这些具体内容中的基本精神，只有抓住了《春秋》的基本精神，才能据以判断所有事物的是非曲直。所以他说《春秋》是“义之大者”，“得一端而博达之，观其是非，可以得其正法”。又说：“为《春秋》者，得一端而多连之，见一空而博贯之，则天下尽矣。”例如鲁僖公曾因“亲任季子”而使“国家安宁”，季子死后便“国衰益危”，这说明为国必须“任贤”。董仲舒指出，《春秋》所揭示的这一道理具有普遍意义，“以鲁人之若是也，亦知他国之皆若是也。以他国之皆若是，亦知天下之皆若是也。此之谓连而贯之”。
(44)



其实，汉儒各家对“义”的看法大同小异，无非是三纲五常之类，而《公羊》家的特点在于讲“权变”。《后汉书》卷三六《贾逵传》：“臣谨摘出《左氏》三十事尤著明者，斯皆君臣之正义，父子之纪纲。其余同《公羊》者什有七八，或文简小异，无害大体。至如祭仲、纪季、伍子胥、叔术之属，《左氏》义深于君父，《公羊》多任于权变。”何谓“权变”？《孟子·离娄上》：“男女授受不亲，礼也；嫂溺援之以手者，权也。”赵岐注：“权者，反经而善也。”
(45)

 《公羊传》桓公十一年九月：“宋人执郑祭仲。祭仲者何？郑相也。何以不名？贤也。何贤乎祭仲？以为知权也……权者何？权者，反于经然后有善者也。”
(46)

 《春秋繁露·竹林》篇：“祭仲……枉正以存其君……《春秋》以为知权而贤之……故凡人之有为也，前枉而后义者，谓之中权。”
(47)

 可见，《公羊》家所谓“权变”强调的是手段的灵活性，也就是说为了达到“义”或“善”的目的，在不同情形下可以采取不同的行为方式。这叫做“量势立权，因事制义”。
(48)



根据这一思想，董仲舒提出“《春秋》有经礼，有变礼。为如安性平心者，经礼也。至有于性虽不安，于心虽不平，于道无以易之，此变礼也。”
(49)

 “变礼”的概念否定了将礼法制度视为绝对行为准则的观点，并与“经礼”概念一道托出“义”作为更高原则。与“经礼”、“变礼”等概念相应，董仲舒所谓《春秋》之义也有常、变之分。《春秋繁露·精华》篇：“《春秋》固有常义，又有应变。”
(50)

 就具体的《春秋》之义而言，“不义之中有义，义之中有不义”。隐含其中而又凌驾其上的最终原则是抽象的《春秋》之义，所谓“辞不能及，皆在于指，非精心达思者，其孰能知之！”苏舆《义证》曰：“指，即孟子之所谓义。思者，思圣人未言之旨要。”以精心达思求得《春秋》之指，就是要抓住抽象的《春秋》之义。故曰：“说《春秋》者，无以平定之常义，疑变故之大则，义几可谕矣。”抓住了抽象的《春秋》之义，便达到了最高境界，“见其指者，不任其辞；不任其辞，然后可与适道矣。”
(51)



用抽象的《春秋》之义判断行为的是非曲直，必须考虑行为发生的具体环境，所谓“《春秋》无通辞，从变而移”。
(52)

 其中“时”与“处”，亦即行为发生的时间和空间条件，又是两个最为重要的因素。关于“时”，董仲舒在《春秋繁露·竹林》篇中批评郑悼公“父卒未逾年即以丧举兵”时，有“行身不放义，兴事不审时”之语。
(53)

 同书《精华》篇：“《春秋》无达辞”。苏舆《义证》引程子云：“《春秋》以何为准？无如中庸。欲知中庸，无如权。何物为权？义也，时也。”
(54)

 关于“处”，《精华》篇引难者语曰：“《春秋》之法，大夫无遂事。又曰：出境有可以安社稷、利国家者，则专之可也。又曰：大夫以君命出，进退在大夫也。又曰：闻丧徐行而不反也。夫既曰无遂事矣，又曰专之可也；既曰进退在大夫矣，又曰徐行而不反也。若相悖然，是何谓也？”董仲舒回答说：“四者各有所处。得其处则皆是也，失其处则皆非也。”苏舆《义证》于此曰：“审处亦精义之学。”
(55)

 甚得要领。董仲舒认为，正因为“时”与“处”有常有变，所以“礼”和“义”也有常有变，“变用于变，常用于常，各止其科，非相妨也。”苏氏《义证》进一步解释说：“《春秋》有变科，有常科，各因时、地而用之。不可以常而概变，亦不可骛变而忽常。”
(56)

 所谓“各因时、地而用之”，一语中的，揭示了《公羊》家权变理论的关键所在。

《公羊》家所谓“时”主要指拨乱反正的阶段性。他们说，孔子作《春秋》是假托鲁国十二公之事以述“新王”拨乱反正之法，故鲁国日趋衰败的历史在孔子笔下被描述成新王朝建立后由大乱渐至大治的过程。其间又可分为太平之前和太平之后两大阶段。《公羊传》僖公元年春正月：“不与诸侯专封也。曷为不与？实与而文不与。文曷为不与？诸侯之义，不得专封也。诸侯之义不得专封，则其曰实与之何？上无天子，下无方伯，天下诸侯有相灭亡者，力能救之，则救之可也。”何休释“诸侯之义不得专封”曰：“此道太平制。”
(57)

 不言而喻，“力能救之则救之”便是乱世施行之制。其意是说，太平以后“诸侯不得专封”，但太平之前可以不拘此制。《公羊传》中类似的说法不少，都是将太平之前和太平之后加以区别。董仲舒所谓“无以平定之常义，疑变故之大则”，就是反对用太平之常义否定乱世之权变。

事实上，《公羊》家认为孔子在《春秋》中所交代的主要是太平之前应如何拨乱反正，而不是太平之后如何如何。《公羊传》哀公十四年春：“西狩获麟。”何休注：“上有圣帝明王，天下太平，然后乃至……拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤凰来仪。故……《春秋》记以为瑞，明太平以瑞应为效也。”
(58)

 哀公十四年春是孔子假定的“拨乱功成”、“天下太平”之时，同时也是《春秋》绝笔之处，所以说《春秋》之道是拨乱反正之道，所谓“拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》”。而《公羊》家所谓“时”与“处”在太平之前这一阶段中还有具体变化，根据这些变化他们又提出了关于拨乱反正的步骤与策略的主张。

三、拨乱反正的步骤与策略

按《公羊》家的说法，孔子在描述拨乱反正的过程时曾将其分为三个阶段。《公羊传》隐公元年十二月：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”
(59)

 董仲舒解释说：“《春秋》分十二世以为三等：有见，有闻，有传闻。有见三世，有闻四世，有传闻五世。故哀、定、昭，君子之所见也；襄、成、文、宣，君子之所闻也；僖、闵、庄、桓、隐，君子之所传闻也。所见六十一年，所闻八十五年，所传闻九十六年。于所见微其辞，于所闻痛其祸，于传闻杀其恩……屈伸之志，详略之文，皆应之。”
(60)

 从“所传闻”到“所闻”再到“所见”，构成一个由乱而治的渐进过程，何休则将这三个阶段分别称为“衰乱”、“升平”和“太平”之世。这就是所谓“张三世”。

与“张三世”密切相关的还有所谓“异外内”。《公羊传》成公十五年十一月：“《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄。王者欲一乎天下，曷为以外内之辞言之？言自近者始也。”何休注：“内其国者，假鲁以为京师也。诸夏，外土诸侯也。”
(61)

 《春秋繁露·竹林》篇：“《春秋》……于诸夏也，引之鲁则谓之外，引之夷狄则谓之内。”
(62)

 其意是说，整个天下是由王者所在之京师、诸侯所在之外土和周边夷狄三个区域组成的，而“新王”拨乱反正必须先内后外，由近及远。《公羊传》僖公四年夏：“（齐）桓公救中国，而攘夷狄，卒怗荆。以此为王者之事也。”何休注：“言桓公先治其国以及诸夏，治诸夏以及夷狄，如王者为之。”
(63)

 刘向《说苑·指武》篇：“内治未得，不可以正外；本惠未袭，不可以制末。是以《春秋》先京师而后诸夏，先诸华而后夷狄。”
(64)



“三世”是时间概念，“外内”是空间概念，将“张三世”与“异外内”结合起来，便形成《公羊》家的三世异治说。《公羊传》隐公元年十二月何休注：

异辞者……将以理人伦，序人类，因制治乱之法……于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麄觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外，录大略小，内小恶书，外小恶不书，大国有大夫，小国略称人，内离会书，外离会不书是也。于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄，书外离会，小国有大夫，宣十一年秋晋侯会狄于攒函，襄二十三年邾娄鼻我来奔是也。至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一，用心尤深而详，故崇仁义，讥二名，晋魏曼多、仲孙何忌是也。
(65)



这段话大意是说，孔子作《春秋》时，通过“详”和“略”、“内”和“外”的变化，将所传闻之世、所闻之世和所见之世，分别描述为新王治理“衰乱”、“升平”、“太平”之世的过程。其中每个过程都是拨乱反正的一个步骤，每个步骤又都有不同的任务和相应的策略。《公羊传》庄公十年九月何休注：“《春秋》假行事以见王法。”又文公九年冬注：“入文公所闻世，见升平法，内诸夏以外夷狄也。”
(66)

 据此，所谓“见治升平”就是借“所闻之世”来表现“升平法”，而“见治起于衰乱之中”和“著治太平”，便应是借“所传闻之世”和“所见之世”来表现衰乱法和太平法。于是，三世异辞的《春秋》笔法被解释为三世异治的治国方略。

皮锡瑞对此有简明的描述：“春秋初年，王迹犹存。及其中叶，已不逮春秋之初。至于定、哀，骎骎乎流入战国矣。而论《春秋》三世之大义，《春秋》始于拨乱，即借隐桓庄闵僖为拨乱世；中于升平，即借文宣成襄为升平世；终于太平，即借昭定哀为太平世。世愈乱而《春秋》之文愈治，其义与时事正相反。盖《春秋》本拨乱而作，孔子欲明驯致太平之义，故借十二公之行事，为进化之程度，以示后人治拨乱之世应如何，治升平之世应如何，治太平之世应如何。义本假借，与事不相比附。”
(67)

 这是不是孔子的原意，我们不得而知，但汉代《公羊》家的说法确是如此。
(68)



需加辨明的是，何休所谓“升平”并非已然升平之世，而是逐渐接近升平的阶段。《公羊传》宣公十一年秋何休注：“所闻世治近升平。”襄公二十三年夏：“邾娄鼻我来奔。邾娄鼻我者何？邾娄大夫也。邾娄无大夫，此何以书？以近书也。”何休注：“以奔无他义，知以治近升平书也。”同样，“太平世”也非已然太平之世，而是逐渐接近太平的阶段。《公羊传》昭公二十七年冬：“邾娄快来奔。邾娄快者何？邾娄之大夫也。邾娄无大夫，此何以书？以近书也。”何休注：“说与鼻我同义。”徐彦疏：“然则邾娄快亦以奔无它义，知以治近太平书也。”
(69)

 在现存董仲舒的著作中，没有用“太平”、“升平”、“衰乱”的概念指称“所见”、“所闻”、“所传闻”之世的记载，但有迹象表明他可能已经提出了三世异治的说法。
(70)

 《春秋繁露·俞序》篇：“《春秋》详己而略人，因其国而容天下……始言大恶杀君亡国，终言赦小过，是亦始于麤粗，终于精微。教化流行，德泽大洽，天下之人，人有士君子之行而少过矣，亦讥二名之意也。”
(71)

 与上引何休之说相对照，董仲舒所谓“详己而略人，因其国而容天下”，显然就是“异外内”；所谓“始于麤粗，终于精微”，则是于所传闻之世“用心尚麄觕”，至所见之世“用心尤深而详”；其释“讥二名之意”为“教化流行，德泽大洽”，也就是“著治太平”。

三世异治说的具体内容相当繁琐，但从以下材料中我们可以见其大概。关于所传闻之世：

《春秋繁露·仁义法》篇：“《春秋》刺上之过，而矜下之苦，小恶在外弗举，在我书而诽之。”
(72)



《公羊传》隐公十年六月：“《春秋》录内而略外，于外大恶书，小恶不书，于内大恶讳，小恶书。”何休注：“于内大恶讳、于外大恶书者，明王者起，当先自正，内无大恶，然后乃可治诸夏大恶……内小恶书、外小恶不书者，内有小恶，适可治诸夏大恶，未可治诸夏小恶。”

隐公二年春：“公会戎于潜。”何休注：“王者不治夷狄，录戎者，来者勿拒，去者勿追。”

桓公三年秋七月何休注：“楚灭邓、谷不书者，后治夷狄。”

隐公二年春徐彦疏：“所传闻之世，王者草创，夷狄有罪，不暇治之。”
(73)



关于所闻之世：

《公羊传》襄公二年冬：“仲孙蔑会晋荀罃、齐崔杼、宋华元、卫孙林父、曹人、邾娄人、滕人、薛人、小邾娄人于戚，遂城虎牢。虎牢者何？郑之邑也。其言城之何？取之也。取之则曷为不言取之？为中国讳也。曷为为中国讳？讳伐丧也。”

襄公二十三年何休注：“所闻之世，内诸夏，治小如大，廪廪近升平，故小国有大夫，治之渐也。”

宣公十一年秋何休注：“所闻世治近升平，内诸夏而详录之，殊夷狄也。”

宣公十五年六月何休注：“所闻世始录小国也……因可责而责之。”

文公九年冬：“椒者何？楚大夫也。楚无大夫，此何以书？始有大夫也。始有大夫，则何以不氏？许夷狄者，不一而足也。”何休注：“许，与也。足其氏，则当纯以中国礼责之。嫌夷狄质薄，不可足备，故且以渐。”
(74)



关于所见之世：

《春秋繁露·奉本》篇：“《春秋》……宗定哀以为考妣，至尊且高，至显且明……微国之君，卒葬之礼，录而辞繁。远夷之君，内而不外。当此之时，鲁无鄙疆，诸侯之伐哀者皆言我。”
(75)



《公羊传》昭公元年春正月：“叔孙豹会……宋向戌、卫石恶。”何休注：“戌、恶皆与君同名。不正之者，正之当贬，贬之嫌触大恶。方讥二名，为讳。义当正，亦可知。”

昭公三年冬：“北燕伯款出奔齐。”何休注：“名者，所见世著治太平，责小国详，录出奔，当诛。”徐彦疏：“《春秋》之义，有三世异辞。入所见之世，小国出奔而书其名，故知义然也……言出奔当诛者，谓太平之世，民皆有礼，况于诸侯！不死社稷而弃国出奔，当合诛灭矣。”

昭公六年春正月何休注：“入所见世，责小国详，始录内行也。诸侯内行小失不可胜书，故于终略责之，见其义。”

昭公十六年春何休注：“戎曼称子者，入昭公，见王道太平，百蛮贡职，夷狄皆进至其爵。”
(76)



把以上内容再概括一下，我们便可看到三世异治说的基本框架：第一阶段，先治“京师”之“大恶”，然后治“京师”之“小恶”和“诸夏大恶”，而“不治夷狄”。所谓“内大恶讳”是说王者始起必须“先自正”，做到“内无大恶”。“外大恶书”和“内小恶书”，是说京师无大恶之后应治“京师”之“小恶”和“诸夏大恶”。第二阶段，京师已无“小恶”，诸夏“大恶”亦除，故应“治诸夏小恶”和夷狄之大恶。所谓“为中国讳”，包含为诸夏讳大恶之意。“治小如大”是说应像第一阶段治诸夏大恶那样“治诸夏小恶”。“殊夷狄”就是“外夷狄”，这意味着对夷狄应当“治之”了，但还不可“纯以中国礼责之”，按照“录内而略外”的原则和第一阶段“外诸夏”之例，其含意应当是治夷狄大恶，不治夷狄小恶。第三阶段，诸夏小恶和夷狄大恶已除，故应进一步治诸夏之“内行小失”和夷狄之小恶。所谓“鲁无鄙疆”，“远夷之君，内而不外”，“夷狄皆进至其爵”，是说取消内外界限，视夷狄如同京师和诸夏，使包括夷狄在内的“天下之人”都能“有士君子之行而少过”，从而实现“天下太平”的理想。

在以上三个阶段中，由升平向太平过渡的第三阶段最为重要，因为“以德化民”说和“以礼为治”说的策略分歧最终将归结为有没有这个阶段。《史记》卷八四《贾生列传》载：“贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔，易服色，法制度，定官名，兴礼乐。”“和洽”即“太平”。故王充《论衡·宣汉》篇曰：“如贾生之议，文帝时已太平矣。”
(77)

 但贾谊在上疏中又说：“臣窃惟事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六，若其它背理而伤道者，难遍以疏举。进言者皆曰天下已安已治矣，臣独以为未也。”
(78)

 显然，他把太平的标准定得很低，最多相当于《公羊》家所说的“升平”。在他看来，“已安已治”的局面只有在“兴礼乐”之后才能出现。与此相反，董仲舒却将太平的标准定得极高。他在《天人三策》中说“教化大行，天下和洽”之时，不仅“万民皆安仁乐谊，各得其宜，动作应礼，从容中道”，还会出现“阴阳调而风雨时，群生和而万民殖，五谷孰而草木茂，天地之间被润泽而大丰美，四海之内闻盛德而皆来臣，诸福之物，可致之祥，莫不毕至”的神奇景象。这样一来，“太平”和“制礼作乐”便成了永远可望而不可即的海市蜃楼。因此，根据《公羊》家的理论，由升平向太平的过渡将是拨乱反正过程中一个不可或缺而又永无止境的阶段。

如前述，治“太平”之世应用“太平法”，包括视“天下远近小大若一”和“讥二名”。“二名”就是人名用两字。“讥二名”是说《春秋》主张人名用一字，而以用两字为“非礼”。《公羊传》定公六年冬：“季孙斯、仲孙忌帅师围运。此仲孙何忌也，曷为谓之仲孙忌？讥二名。二名，非礼也。”何休注：“《春秋》定哀之间，文致太平，欲见王者治定，无所复为讥，唯有二名故讥之。此《春秋》之制也。”
(79)

 《公羊》家认为，“二名”是所有“非礼”现象中危害最小的一种，因而只有连“内行小失”也被消灭之后，禁止“二名”才能提上日程。而消灭“内行小失”也需要一个先京师而后诸夏、先诸夏而后夷狄的过程。《公羊传》哀公十三年秋：“晋魏多帅师侵卫。此晋魏曼多也，曷为谓之晋魏多？讥二名。二名，非礼也。”何休注：“复就晋见者，明先自正而后正人，正人当先正大以帅小。”徐彦疏：“彼已于鲁见，讫今复就晋见之者，明先自正而后正人也。等是正人，而于晋者，见当先正大国以帅于小国故也。”又昭公四年夏徐彦疏：“等是太平，
(80)

 亦有粗细。昭当其父，非己时事，定、哀之世，乃醇粹也。”
(81)

 据此，“新王”在拨乱反正最后阶段的最后一项任务，是由己及人、由内及外地消灭“内行小失”，达到“无所复为讥”也就是无所复为治的境界。显然，这项任务是永远不可能真正完成的。

四、礼乐教化的阶段性与针对性

根据上节所述三世异治说，在拨乱反正的过程中，随着时间和空间条件的变化，王者之“用心”也应由“麄觕”渐至于“尤深而详”，亦即先治“大恶”，再治“小恶”，最后治“内行小失”。《春秋繁露·俞序》篇概括这一过程曰：“《春秋》……始言大恶杀君亡国，终言赦小过。是亦始于麤粗，终于精微。”
(82)



《公羊传》隐公二年夏五月：“无骇帅师入极。无骇者何？展无骇也。何以不氏？贬。曷为贬？疾始灭也。始灭昉于此乎？前此矣。前此，则曷为始乎此？托始焉尔。曷为托始焉尔？《春秋》之始也。此灭也，其言入何？内大恶，讳也。”
(83)

 鲁国大夫展无骇率鲁军灭了极国，《春秋》记录此事用了“贬”和“讳”的笔法，意在说明拨乱反正应从治内大恶开始。董仲舒所谓“始言大恶杀君亡国”就是指此而言。“新王”拨乱反正当然要首先消灭“杀君亡国”之类现象。

“小恶”又称“细恶”，包括“诸侯擅兴兵”、“逆女不亲迎”、“取邑”、“离会”、“内娶”等等。董仲舒认为杀君亡国之大恶是由此类细恶发展而成的。《春秋繁露·盟会要》篇：“弑君三十六，亡国五十二，细恶不绝之所致也。”《度制》篇：“凡百乱之源，皆出嫌疑纤微，以渐寝稍长至于大。”
(84)

 因此他主张“恶无小而不去”。
(85)

 而小恶又是在情欲的驱动下产生的。《天人三策》：“情者，人之欲也。”
(86)

 “欲”就是对“财利”的追求。董仲舒认为，世间的“财利”是有限的，“有所积重，则有所空虚”。若“人人从其欲，快其意，以逐无穷”，必然会“大乱人伦，而靡斯财”，导致贫富悬殊。“大富则骄，大贫则忧，忧则为盗，骄则为暴”，结果必然是天下大乱。
(87)

 所以，治小恶的方法是用“礼”对人们的物质欲望加以节制。《天人三策》：“情非度制不节，是故王者……正法度之宜，别上下之序，以防欲也。”
(88)

 《春秋繁露·天道施》篇：“礼，体情而防乱者也。”
(89)



“内行小失”一语见于《公羊传》昭公六年正月“杞伯益姑卒”条何休注，
(90)

 但不知所指何事。陈立《公羊义疏》曰：“杞伯内行有失，经传无文，何氏或别有所据。”
(91)

 今案何休曰“所见世”始治“诸侯内行小失”，又曰“于终略责之”，是“终”指与“《春秋》之始”相对的《春秋》之终，即“所见世”。而董仲舒所说的“终言赦小过”之“终”亦指“所见世”。故何休所言“内行小失”的含义当与董仲舒所言“小过”相同。《春秋繁露·俞序》篇曰：“《春秋》缘人情，赦小过，而《传》明之，曰‘君子’辞也。”《玉杯》篇又曰：“赦止之罪，以《传》明之。”
(92)

 《传》指《公羊传》，“君子”指孔子，“止”则指“许世子止”。董仲舒的意思是说，孔子作《春秋》时曾通过“赦止之罪”提出“缘人情，赦小过”的主张，而《公羊传》对此有明确记载。今案《公羊传》昭公十九年有如下一段文字：

夏五月戊辰，许世子止弑其君买……冬，葬许悼公。贼未讨，何以书葬？不成于弑也。曷为不成于弑？止进药而药杀也。止进药而药杀，则曷为加弑焉尔？讥子道之不尽也……止进药而药杀，是以君子加弑焉尔。曰“许世子止弑其君买”，是君子之听止也，“葬许悼公”，是君子之赦止也。赦止者，免止之罪辞也。

何休注曰：“原止进药，本欲愈父之病，无害父之意，故赦之。”
(93)

 据此，董仲舒所谓“小过”指的是为父进药而不先尝之类过失。

“治小失”和“赦小过”乍一看好像自相矛盾，其实不然。“治”是目的，“赦”是手段，二者的结合正是“以德善化民”之要义所在。董仲舒曾针对许止弑父和与之类似的赵盾弑君等事，对这一观点做了明确说明。《春秋繁露·玉杯》篇：“臣之宜为君讨贼也，犹子之宜为父尝药也。子不尝药故加之弑父，臣不讨贼故加之弑君，其义一也……故盾之不讨贼为弑君也，与止之不尝药为弑父无以异。”他认为，孔子对许止、赵盾作“名为弑父而实免罪”和“名为弑君而罪不诛”的特殊处理，有两方面的含意：一方面是要说明“矫者不过其正弗能直”，针对人们“不知恶而恬行不备”的状况，必须提出高标准，“重累责之”，“所以示天下废臣子之节，其恶之大若此”，以便使人们知道“君臣之大义，父子之道，乃至乎此”。
(94)

 另一方面是反对“求备于人”，强调“缘人情，赦小过”。《俞序》篇：“上奢侈，刑又急，皆不内恕，求备于人，故次以《春秋》缘人情，赦小过。”
(95)

 缘人情就是案其事而观其心，考察行为动机。如果动机是好的，尽管造成严重后果，也应视为“小过”而赦之。《玉杯》篇：“今案盾事而观其心……非篡弑之邻也……训其终始，无弑之志。”
(96)

 《春秋决狱》：“甲父乙与丙争言相斗，丙以佩刀刺乙，甲即以杖击丙，误伤乙。甲当何论？或曰：殴父也，当枭首。议曰：臣愚以父子至亲也，闻其斗莫不有怵怅之心，扶伏而救之，
(97)

 非所以欲诟父也。《春秋》之义，许止父病，进药于其父而卒，君子原心，赦而不诛。”
(98)

 由此而形成的流行说法是：“《春秋》之义，原心定过，赦事诛意。故许止虽弑君而不罪，赵盾以纵贼而见书。”
(99)

 总而言之，治小失既要坚持高标准，又不能求全责备，这叫“举大德，赦小过”，其目的不是规范人们的日常行为，而是启发人们的道德自觉，即《玉杯》篇所谓“使人湛思而自省悟以反道”。
(100)

 《孟子·滕文公上》：“劳之来之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，又从而振德之。”
(101)

 《大戴礼记·子张问入官》篇亦曰：“枉而直之，使自得之；优而柔之，使自求之；揆而度之，使自索之。民有小罪，必以其善以赦其过。”卢辩注曰：“民有邪枉，教之使自得也……优柔，谓宽教之。揆度，谓量民之材而施教之。”
(102)

 与董仲舒同时的东方朔曾用此说来概括《公羊》家“赦小过”之义，他说：“举大德，赦小过，无求备于一人之义也。枉而直之，使自得之；优而柔之，使自求之；揆而度之，使自索之。盖圣人教化如此，欲自得之。”
(103)



“使人自省悟以反道”就是唤醒人们固有的善良本性。《春秋繁露·深察名号》篇：“性有似目，目卧幽而瞑，待觉而后见。”又曰：“万民之性……如瞑者待觉，教之然后善。”
(104)

 那么怎样才能将其唤醒呢？董仲舒认为，必须通过王者的“教化”。《天人三策》：“质朴之谓性，性非教化不成。”所谓“质朴之谓性”是将“性”视为人类“生而所自有”的“自然之资”，其中包含着善的萌芽，但尚未发育成长，故“可谓有善质而不可谓善”。所谓“性非教化不成”是说“性待渐于教训而后能为善”，只有“教化”才能使“善质”成长为“善”。
(105)

 在董仲舒看来，礼和乐都是教化之具。但这句话在《天人三策》中是与“人欲之谓情，情非度制不节”相并列的，所以此处“教化”二字的确切含义不是“节民以礼”。按照董仲舒的逻辑，人们“性”中的“善质”使之天生具有向善的本能，所以经过王者的教化而“自省悟以反道”是完全可能的；“自省悟以反道”是完全可能的，所以“教化”的方法是与“正法度之宜，别上下之序，以防欲”有明显区别的不带强制性而注重启发性的“明教化民以成性”。这里的“教”应该是树立榜样的意思。《白虎通义·三教》篇：“教者何谓也？教者，效也，上为之，下效之。”
(106)

 用董仲舒的话说，这叫“显德以示民”。《春秋繁露·身之养重于义》篇：“先王显德以示民，民乐而歌之以为诗，说而化之以为俗。故不令而自行，不禁而自止，从上之意，不待使之，若自然矣。”
(107)

 显然，先王“明教化民”的具体做法是“显德以示民”，而其所显之“德”主要保存在人民歌颂他们的“乐”中。《天人三策》：“教化之情不得，雅颂之乐不成，故王者功成作乐，乐其德也。”
(108)

 《春秋繁露·楚庄王》篇：“作乐之法，必反本之所乐……各顺其民始乐于己也。”
(109)

 董仲舒认为，“新王”要“成民之性”，必须用适合自己所处历史阶段的先王之德去教化百姓，因而必须取先王之乐“宜于世者”宣扬之、效法之。这恐怕就是《天人三策》所说“王者未作乐之时，乃用先王之乐宜于世者而以深入教化于民”
(110)

 的具体含义。

汉儒普遍认为，儒家学说对平息战乱无能为力，但在礼乐教化方面却有专长。陆贾所言“马上得之”而《诗》《书》“治之”，
(111)

 叔孙通所言“儒者难与进取，可与守成”，
(112)

 贾谊所言“取与、攻守不同术”
(113)

 ，都是这个意思。但“以礼为治”说所谓“礼乐教化”重在节民以礼，“以德化民”说所谓“礼乐教化”则强调“化民以乐”。董仲舒认为“利”比“义”具有更大的诱惑力，所谓“凡人之性莫不善义，然而不能义者，利败之也”，
(114)

 故教化必须从“防欲”开始。但“防欲”只是为“成性”服务的，“成性”才是教化的最终目的，故曰：“王，承天意以成民之性为任者也。”
(115)

 因此，根据《公羊》家的理论，要实现天下太平之理想，必须经过“明教化民以成性”的阶段，而由于《公羊》家所谓“太平”可望不可即，“明教化民”之过程事实上也将永无止境。

五、仁义法

《公羊》家所谓“礼乐教化”的突出特点，是注重启发人们的道德自觉，因此在方法上他们不仅强调“先自正而后正人”，还主张“躬自厚而薄责于人”。《公羊传》襄公九年春何休注：“《春秋》以内为天下法，动作当先自克责。”哀公十三年秋注：“先自正而后正人，正人当先正大以帅小。”隐公二年春注：“《春秋》王鲁，明当先自详正，躬自厚而薄责于人。”同年九月注：“内逆女常书，外逆女但讥始不常书者，明当先自正。躬自厚而薄责于人，故略外也。”
(116)

 “躬自厚而薄责于人”的提法始见于《论语·卫灵公》篇，意思是严于律己，宽以待人。这本是极普通的思想，但经过董仲舒一番发挥，却成了《公羊》学理论中被称作“仁义法”的重要组成部分。《春秋繁露·仁义法》篇：“以仁治人，义治我，躬自厚而薄责于外，此之谓也。”
(117)



关于“仁”与“义”的区别，董仲舒在《仁义法》中解释说：“仁者，爱人之名也……义者，谓宜在我者。”董仲舒好以字形说义，义字之繁体从“羊”从“我”，故训义为我。苏舆《义证》曰：“古释仁为爱人，无异说也。惟义训我，则董创说。”
(118)

 《吕氏春秋·举难》有“君子责人则以人，自责则以义”
(119)

 的说法，周桂钿认为，“也许董仲舒的仁义论直接来源于《吕氏春秋》”。
(120)

 其说可参。周辅成指出：“‘义’本作‘宜于社会’解释”，经过董仲舒的“一番改变”，“变成了以正我为主”。
(121)

 周桂钿进一步指出：“董仲舒在中央集权的大一统时代，作这种改变，是一种发展，也是一种进步。他要求统治者用封建伦理严格约束自己，限制穷侈极奢的愿望与行为。”
(122)

 其说皆是。

从逻辑上看，董仲舒的“以义正我”之说，应是对孟子“仁心义路”之说的继承和发展。在这个问题上，董仲舒的贡献主要是使“义”的含义及其与“仁”的界限和相互关系变得更加明确了。以其对“义”的独到看法为前提，他认为：“人莫欲乱，而大抵常乱”是因为“暗于人我之分，而不省仁义之所在”，常常“以仁自裕，而以义设人”；所以“《春秋》为仁义法”，规定“仁之法在爱人，不在爱我；义之法在正我，不在正人。我不自正，虽能正人，弗予为义。人不被其爱，虽厚自爱，不予为仁”。仁与义必须分别用来治人与我，而不可颠倒，二者的根本区别在于作用方向刚好相反，“仁谓往，义谓来，仁大远，义大近”。统治者懂得了这一“仁义之别”，并“以纪人我之间”，就可以“辨乎内外之分，而著于顺逆之处”，就算掌握了《春秋》之道的要诀。
(123)

 自董仲舒以后，这种说法相当流行。如《汉书》卷六五《东方朔传》载朔《非有先生论》有“引义以正其身，推恩以广其下”之语；同书卷六〇《杜钦传》载钦对策曰：“王者法天地，非仁无以广施，非义无以正身。克己就义，恕以及人，六经之所上也。”徐干《中论·修本》篇亦曰：“孔子之制《春秋》也，详内而略外，急己而宽人。”
(124)



在《仁义法》中，董仲舒根据上述原则，提出礼乐教化的具体操作应是“内治反理以正身，据礼以劝福；外治推恩以广施，宽制以容众”。这句话不仅体现了先正己而后正人的思想，还包含着“治身之与治民所先后者不同”的观点。董仲舒释其意曰：“孔子谓冉子曰：‘治民者先富之，而后加教。’语樊迟曰：‘治身者，先难后获。’……《诗》曰：‘饮之食之，教之诲之。’先饮食而后教诲，谓治人也。又曰：‘坎坎伐辐，彼君子兮，不素餐兮。’先其事，后其食，谓治身也。”
(125)



“反理以正身”的“理”与“义”相近，指“义”中包含的道理。《孟子·告子上》：“心之所同然者，何也？谓理也，义也……理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”
(126)

 贾谊《新书·道德说》说得更清楚：“德生理，理立则有宜，适之谓义。”
(127)

 任继愈认为：“理在这里就表现着事物之间一种恰当的相互关系。”
(128)

 故苏舆《春秋繁露义证》释“反理以正身”曰：“反之义理，以正其身。”而在董仲舒的思想中，“反之义理”又包括两层含义。一是行其“义”，也就是“事明义”。《春秋繁露·身之养重于义》篇：“圣人事明义，以照耀其所暗，故民不陷。《诗》云：‘示我显德行’，此之谓也。”如前述，王者要“成民之性”必须“显德以示民”，而“显德”就是“示明义”，故曰：“圣人天地动、四时化者，非有他也，其见义大故能动，动故能化，化故能大行，化大行故法不犯，法不犯故刑不用，刑不用则尧舜之功德。此大治之道也。”二是明其“理”，即认清“义之养生人大于利”的道理。《身之养重于义》解释说：“天之生人也，使人生义与利”，其中“利以养其体，义以养其心”。就价值而言，“体莫贵于心，故养莫重于义”。就功利而言，若“甚有利而大无义”，必会招致大祸，“非立死其罪，即旋伤殃忧尔”。反之，若“大有义而甚无利”，则“虽贫与贱，尚荣其行，以自好而乐生”。所以“人有义者，虽贫能自乐也；而大无义者，虽富莫能自存”。
(129)

 董仲舒认为，如此深奥的人生哲理只有圣人或君子才能明白，因而以此正身只是圣人和君子的任务。既然“尧舜之功德”是从“事明义”开始的，那么汉朝统治者行尧舜之道就应从“以义正我”入手。董仲舒说“宜于”汉家之“世”的先王之乐是舜之《韶》乐，又说《韶》所歌颂的舜之功德是“昭尧之业”、“继尧之道”，
(130)

 其心在此矣。

“据礼以劝福”是要求统治者不要穷奢极欲，以避免因贫富差别进一步扩大而导致社会矛盾激化。董仲舒认为，在财富有限的前提下，合理的社会秩序是“已有大者不得有小”，“诸有大俸禄亦皆不得兼小利，与民争利业”，
(131)

 而先王之礼正体现了这一原则。他又认为，周末以来“刑罚之所以蕃而奸邪不可胜”，首先是由于“身宠而载高位，家温而食厚禄”的统治者不遵先王之礼，“乘富贵之资力，与民争利于下”，“众其奴婢，多其牛羊，广其田宅，博其产业，畜其积委”，结果使得“民日削月朘，浸以大穷”，“穷急愁苦”，则铤而走险，最终酿成杀君亡国之祸。
(132)

 故曰：“奢侈使人愤怨……终皆祸及身”；
(133)

 又曰：“居君子之位而为庶人之行者，其患祸必至。”所以董仲舒主张凡“受禄之家”都应“食禄而已，不与民争业”，
(134)

 并应提倡节俭质朴，以纠奢侈之弊。

“推恩以广施”似包含着“节民以礼”的思想。因为在董仲舒看来，“节民以礼”是王者“爱人”的集中表现。《春秋繁露·俞序》篇曰：“爱人之大者，莫大于思患而豫防之。”
(135)

 所谓“思患而豫防之”就是将争夺战乱之祸消灭在萌芽状态。《仁义法》篇：“兵已加焉乃往救之，则弗美；未至豫备之，则美之。善其救害之先也。夫救蚤而先之，则害无由起，而天下无害矣。然则观物之动，而先觉其萌，绝乱塞害于将然而未形之时，《春秋》之志也，其明至矣。非尧舜之智，知礼之本，孰能当此？”
(136)

 能够“知礼之本”的“尧舜之智”，就是能认识到“患”、“害”之源，并及早加以防范。这里的患害之源显然也是“情欲”，但与君子不同，人民不可能自觉地用礼来约束自我，所谓“民之情不能制其欲，使之度”，
(137)

 故需统治者自上而下地建立和推行礼法度制，使“贵贱有等，衣服有制，朝廷有位，乡党有序”，从而使“民有所让而不敢争”，
(138)

 最终使人民免遭“患”、“害”之苦。

“宽制以容众”则包含着“缘人情，赦小过”的主张，强调的是道德教化的非强制性和启发性。董仲舒认为，对“义”的得失好恶是主观意志现象，所谓“有为而得义者，谓之自得；有为而失义者，谓之自失。人好义者，谓之自好；人不好义者，谓之不自好”。
(139)

 “民”虽然性有“善质”，但智慧不足，对“义之养生人大于利”的道理“不能知而常反之”，故“皆趋利而不趋义”。
(140)

 因此，要想使“民”皆“趋义”而不“趋利”，必先使之“自得”其“义”、“自好”其“义”，亦即认识并主动追求“义”。而要达到这一目的，不能将“义”强加于“民”，而只能通过圣人或君子的教化与示范，使之“自省悟以反道”。

由以上所述可见，董仲舒所谓“礼乐教化”的特点是强调“以义正我”。按照他的逻辑，天下能否太平，最终要看统治者能否“成民之性”；而“成民之性”的教化能否成功，主要取决于统治者能否“以义正我”。他相信“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃”，
(141)

 相信“君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定矣”，
(142)

 因而断言：“王者有明著之德行于世，则四方莫不响应，风化善于彼矣”。
(143)

 这是“以德化民”说全部理论的最后归宿。它告诉我们，如果“明教化民以成性”的任务真的被提上日程，对“义之法”的研究和实践就会成为人们关注的重点。这对我们理解两汉之际政治、学术和社会之变迁，将是一个有益的启示。

（原载北京大学《国学研究》第4卷，1997年）
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两汉之际的谶纬与《公羊》学

关于谶纬（或称纬书）的形成、内容和影响，前人已做了大量研究，积累了丰富的成果。但有些具体环节和深层问题还可进一步阐发，如谶纬形成的具体过程，谶纬的篇目结构所包含的思想内容，谶纬的主体思想和政治主张，谶纬在西汉末年大量出现的原因及其对东汉王朝的意义等。这些问题相互关联，构成两汉之际政治文化演变的一个重要侧面，而谶纬与《公羊》学的关系又是贯穿其中的核心问题。

清人徐养原说：“图谶乃术士之言，与经义初不相涉。至后人造作纬书，则因图谶而牵合于经义。其于经义，皆西京博士家言，为今文之学者也。”
(1)

 日本学者安居香山进一步指出：“《易纬》等书可以认定是京房后学所作，《春秋纬》等书可以设想是公羊学派的后学所作。”
(2)

 钟肇鹏先生仔细考察了谶纬同今文经学的关系，认为“《易》纬为孟京《易》学一派”，“《诗》纬为《齐诗》说”，各种纬书“用今文《尚书》说”的例子也很多，而“在今文经学中，又以《公羊春秋》对谶纬的影响最大”，谶纬每每袭取董仲舒的著作，是对“董仲舒思想论著的继承和发展”。
(3)

 周予同甚至认为：“董仲舒等利用‘公羊学’，以宣扬自己一派的政治思想，这是‘公羊学’的第一次扩大……两汉时代陆续编造的纬书，尤其是《春秋纬》……是‘公羊学’的第二次扩大。”
(4)

 他们大致揭示了这样一个事实：谶纬内容虽十分庞杂，但主体思想属于西汉今文经学，尤其是《春秋》公羊学。

笔者在前人基础上又对谶纬与《公羊》学的关系做了进一步探讨，尝试着从张衡的“禁绝图谶”疏入手，对谶纬的篇目结构及其形成过程和意义、谶纬中的“赤帝九世”说和“五德终始”说等进行了考证和分析，从而对上面提到的那些问题形成了一些新的看法，发现谶纬同《公羊》学的关系，不仅表现为前者的内容受到后者的影响，还表现为前者以神学方式对后者的一些基本理论和主张做了进一步论证和发挥。今详述于下，以就正于方家。

一、释张衡“禁绝图谶”疏

《后汉书》卷五九《张衡传》载：“初，光武善谶，及显宗、肃宗因祖述焉。自中兴之后，儒者争学图纬，兼复附以訞言。”张衡认为“图纬虚妄，非圣人之法”，“皆欺世罔俗，以昧执位”，遂上疏顺帝，要求“收藏图谶，一禁绝之”。疏中为说明图谶之“虚妄”，做了如下考证：

立言于前，有征于后，故智者贵焉，谓之谶书。谶书始出，盖知之者寡。自汉取秦，用兵力战，功成业遂，可谓大事，当此之时，莫或称谶。若夏侯胜、眭孟之徒，以道术立名，其所述者，无谶一言。刘向父子领校秘书，阅定九流，亦无谶录。成、哀之后，乃始闻之。《尚书》尧使鲧理洪水，九载绩用不成，鲧则殛死，禹乃嗣兴。而《春秋谶》云“共工理水”。凡谶皆云黄帝伐蚩尤，而《诗谶》独以为蚩尤败然后尧受命。《春秋元命包》中有公输班与墨翟，事见战国，非春秋时也。又言“别有益州”。益州之置，在于汉世。其名三辅诸陵，世数可知。至于图中，讫于成帝。一卷之书，互异数事，圣人之言，执（势）无若是，殆必虚伪之徒，以要世取资。往者侍中贾逵摘谶互异三十余事，诸言谶者皆不能说。至于王莽篡位，汉世大祸，八十篇何为不戒？则知图谶成于哀、平之际也。且《河洛》《六艺》篇录已定，后人皮傅，无所容篡。
(5)



文中的“谶”、“谶书”、“图”、“图谶”、“图纬”，显然都是泛指谶纬，
(6)

 即所谓“《河洛》《六艺》”。李贤注引《张衡集》云：“《河洛》五九，《六艺》四九，谓八十一篇也。”是张衡所见谶纬有《河洛》类四十五篇，《六艺》类三十六篇，共八十一篇。疏中所谓“八十篇”，系举成数而言。《续汉书·祭祀志上》载刘秀封禅刻石曰“以章句细微相况八十一卷”，
(7)

 荀悦《申鉴·俗嫌篇》引荀爽语曰“八十一首非仲尼之作”，
(8)

 刘勰《文心雕龙·正纬篇》曰“八十一篇皆托于孔子”
(9)

 ，可证东汉的谶纬确有八十一篇。《隋书》卷三二《经籍志》谶纬条对八十一篇的构成有更具体的说明：

其书出于前汉，有《河图》九篇，《洛书》六篇，云自黄帝至周文王所受本文。又别有三十篇，云自初起至于孔子九圣之所增演，以广其意。又有《七经纬》三十六篇，并云孔子所作。并前合为八十一篇。
(10)



八十一篇究竟包括哪些篇目？张衡、荀爽等东汉人应该是清楚的，可惜未留下有关文字。现在只有后人的一些说法可供参考。

《隋志》著录《河洛》类只有《河图》二十卷、《河图龙文》一卷，本注曰：“梁《河图洛书》二十四卷，目录一卷，亡。”显然，《隋志》作者见到的《河洛》之书已不全了，完整的目录也未见到，因而说不清四十五篇的全部篇目。《文选》李善注引用了《河图》类的《括地象》、《帝览嬉》、《帝通纪》、《著命》、《闿包受》、《会昌符》、《龙文》、《玉版》、《考钩》，清人汪师韩认为这些就相当于《河图》九篇。
(11)

 安居香山认为，此说虽缺乏坚实的证据，但这九篇“确是《河图》各篇中最可信赖的资料”。
(12)

 清人蒋清翊考得《洛书》类的《甄曜度》、《灵准听》、《宝命号》、《录运期（法）》、《稽命曜》、《摘命（亡）辞》六种。安居香山亦持肯定态度，认为在现存的《洛书》篇目中这六种较为可信。
(13)

 钟肇鹏则认为《洛书》六篇中无《稽命曜》，而有《洛罪级》。
(14)

 今天尚可见到的《河图》篇目共有四十余种，
(15)

 《洛书》篇目共有十余种，
(16)

 除上面提到的十六种外，还有三十余种。安居香山指出：“它们中的许多是六朝以后的伪作，或是篇名的误写。”
(17)

 此说大致不错，但《赤伏符》、《合古篇》、《秘征篇》、《提刘篇》等见于《后汉书》、《续汉志》的篇目，应当是比较可信的，“九圣之所增演”的三十篇或有残存其中者。

关于《七经纬》篇目，《后汉书》卷八二《方术樊英传》李贤注有一种说法：

《七纬》者，《易》纬《稽览图》、《乾凿度》、《坤灵图》、《通卦验》、《是类谋》、《辨终备》也，《书》纬《琁机钤》、《考灵耀》、《刑德放》、《帝命验》、《运期授》也，《诗》纬《推度灾》、《记历枢》、《含神务》也，《礼》纬《含文嘉》、《稽命征》、《斗威仪》也，《乐》纬《动声仪》、《稽耀嘉》、《汁图征》也，《孝经》纬《援神契》、《钩命决》也，《春秋》纬《演孔图》、《元命包》、《文耀钩》、《运斗枢》、《感精符》、《合诚图》、《考异邮》、《保乾图》、《汉含孽》、《佑助期》、《握诚图》、《潜潭巴》、《说题辞》也。

此注所举只有三十五篇，所缺的一篇，有人认为是《礼》纬《默房》，也有人认为是《孝经》纬《左右契》或《春秋》纬《命历序》。
(18)

 李贤的《后汉书注》是他做太子期间（675—680）召集张大安、刘讷言、格希元、许叔牙等学者共同完成的，
(19)

 其中只有刘讷言是当时著名的《汉书》学家，
(20)

 其他人学术背景不明，所提供的《七经纬》篇目从何而来也不得而知。陈槃先生说“贤注三十六纬之目，东拼西凑，无以充其数，故止于三十五篇也”，
(21)

 不无可能。今案《隋志》著录的七经纬有《易纬》八卷、《尚书纬》三卷、《诗纬》十八卷、《礼纬》三卷、《乐纬》三卷、《孝经勾命决》六卷、《孝经援神契》七卷。另有《礼记默房》二卷，不知是否属《礼纬》；有《孝经内事》一卷，不知是否属《孝经纬》。《春秋纬》全然不见，只有汉末人郗萌“集图纬谶杂占”而成的《春秋灾异》十五卷。本注曰：“梁有《春秋纬》三十卷……亡。”《隋志》作者已见不到完整的《七经纬》，对三十六种篇目也未一一举出。《隋志》又说：八十一篇之外“又有《尚书中候》、《洛罪级》、《五行传》、《诗推度灾》、《汜历枢》、《含神务》、《孝经勾命决》、《援神契》、《杂谶》等书”。似乎认为《诗》纬《推度灾》、《汜历枢》、《含神务》和《孝经》纬《勾命决》、《援神契》不在三十六篇中，与李贤注的说法不同。《隋志》成书于显庆元年（656），早于李贤注二十余年。《隋志》的作者既不知《七经纬》三十六篇的确切篇目，李贤等人的说法有没有可靠的目录学根据的确令人怀疑。今天尚能见到的《七经纬》篇目超出李贤所列之外的还有数十种，
(22)

 它们是否都属于三十六篇之外的“杂谶纬”也难以断言。

张衡所谓“八十一篇”究竟包括哪些篇目今已无法确定，但东汉时的谶纬有个朝廷认可的八十一篇的定本存在是肯定的。《后汉书》卷一《光武帝纪》中元元年条明确记载：“是岁……宣布图谶于天下。”自此以后，再造图谶便属非法。《后汉书》卷二《明帝纪》载：永平十三年十一月，“楚王英谋反……所连及死徙者数千人。”同书卷四二《光武十王传》载其事曰：“男子燕广告英与渔阳王平、颜忠等造作图书，有逆谋，事下案验。有司奏英招聚奸猾，造作图谶，擅相官秩，置诸侯王公将军二千石，大逆不道。”此事还涉及济南王康。《光武十王传》：“人上书告康招来州郡奸猾渔阳颜忠、刘子产等，又多遗其缯帛，案图书，谋议不轨。”《明帝纪》又载：永平十六年五月，“淮阳王延谋反，发觉……所连及诛死者甚众。”《光武十王传》载其事曰：“有上书告延……招奸猾，作图谶，祠祭祝诅。”同书卷四〇《班固传》还提到：“扶风人苏朗伪言图谶事，下狱死。”这几桩大狱都与图谶有关，张衡所说“儒者争学图纬，兼复附以訞言”，也许就是指此类事件而言。可见自光武帝宣布图谶于天下之后，八十一篇成为定本，于此之外再行造作便是大罪。自明帝惩处三王之后直至汉末禅代之际，公然造作谶纬的事很少发生。除朝廷厉禁之外，张衡所说“《河洛》、《六艺》，篇录已定，后人皮傅，无所容篡”也是原因之一。李贤注：无所容篡“谓不容妄有加增也”。
(23)

 前述汪师韩、蒋清翊、李贤等人的说法，则为我们大致勾画了这一定本的轮廓。

那么这些谶纬又是何时形成的？张衡疏中自“谶书始出”至“哀平之际也”，都是关于这一问题的考证。其中自“谶书始出，盖知之者寡”至“成哀之后，乃始闻之”一段，说的是成帝以前不见有人称引谶纬，刘向父子“亦无谶录”。然而众所周知，秦始皇时曾出现“亡秦者胡”、“今年祖龙死”、“始皇死而地分”等谶语；
(24)

 昭帝时“有虫食树叶成文字，曰：公孙病已立”，亦为谶语，眭弘（字孟）则做出了“故废之家公孙氏当复兴”的解释。
(25)

 更重要的是刘向父子虽无谶录，但于术数略天文种著录了“《图书秘记》十七篇”。
(26)



案“图书”一词在汉代或泛指官府中的图籍文书，如《史记》卷五三《萧相国世家》：“收秦丞相御史律令图书藏之……汉王所以具知天下厄塞，户口多少，强弱之处，民所疾苦者，以何具得秦图书也。”卷九六《张丞相列传》：“自秦时为柱下史，明习天下图书计籍。”或为《河图》、《洛书》之简称，如《汉书》卷六《武帝纪》元光元年五月诏有“麟凤在郊菽，河洛出《图》《书》”。或特指谶纬，如《史记》卷六《秦始皇本纪》：“燕人卢生……因奏录图书，曰：亡秦者胡也。”《续汉志》卷二《律历中》载章帝诏，引《河图》及《尚书》纬《琁玑钤》、《帝命验》之文，既而曰“每见图书，中心恧焉”。“秘记”一词的用法与“图书”大致相同，有时泛指官府图籍，如《晋书》卷二四《职官志》：汉成帝置尚书五人，“通掌图书秘记章奏之事”。有时亦特指谶纬，如《后汉书》卷三〇《杨厚传》：“祖父春卿，善图谶学”，临死诫子统曰：“吾绨袠中有先祖所传秘记，为汉家用，尔其修之。”杨厚“少学统业……晓读图书”。文中“图谶”、“秘记”、“图书”皆指谶纬。
(27)

 刘向父子著录的《图书秘记》十七篇，当然不是泛指官府图籍文书，因而很可能是谶纬。刘向校书时，成帝还命谒者陈农为使者，“使求遗书于天下”。
(28)

 这十七篇《图书秘记》或许就是陈农搜集来的，其中多有言及天文星象的内容，故被刘向归入天文种。姚振宗《汉书艺文志条理》“图书秘记十七篇”条曰：“《续汉志》、《晋志》、《帝王世纪》、《通鉴外纪》皆有黄帝受《河图》作星官之文，意者天文家取《河图》、《洛书》中所有如《稽曜钩》、《甄曜度》之类录为是书。”
(29)

 其说可以参考。又《后汉书》卷二〇《祭遵传》载张满反叛失败后叹曰“谶文误我”，而《华阳国志·公孙述刘二牧志》载张满此语作“为天文所误”。
(30)

 《后汉书》卷二三《窦融传》有“今皇帝姓号见于图书”之语，袁宏《后汉纪》则作“上之姓号具见于天文”。
(31)

 可见谶纬有时就被称作“天文”。
(32)



张衡对上述事实肯定是知道的，所作《思玄赋》有“嬴擿谶而戒胡兮，备诸外而发内”一句，即指“亡秦者胡”而言。
(33)

 因此，他说秦汉之际“莫或称谶”，夏侯胜、眭孟“无谶一言”，不是指零星的谶语尚不存在，而是指属八十一篇系统的谶纬尚处于“始出”阶段，“知之者寡”，故不见称引。
(34)

 所以，“成哀之后，乃始闻之”一句应理解为：属八十一篇系统的谶纬自成帝、哀帝后才开始大量出现，并为人们所知。

自“《尚书》尧使鲧理洪水”至“图谶成于哀平之际也”一段，是关于谶纬大量出现于哀、平之际的考证。这段文字文意不太通顺，不知是否有错简。但仔细分析，仍可看出其中包含了两层意思。第一层自“《尚书》尧使鲧理洪水”至“尧受命”，下接“一卷之书”至“诸言谶者皆不能说”，说的是谶纬内容自相矛盾，绝非圣人所做，而是后人伪造的。第二层自“《春秋元命包》中有公输班与墨翟”至“讫于成帝”，下接“至于王莽篡位”至“图谶成于哀、平之际也”，说的是谶纬中出现了战国之人和西汉成帝以前之事，而对成帝之后的事，包括王莽篡汉这样的大事，却只字不提。由此判定“图谶成于哀、平之际”。

对这段考证中的共工和公输班两条，有学者提出质疑。惠栋《后汉书补注》卷一四曰：“共工治河，事见汲郡《竹书》及《周语》，在鲧前。而张平子驳之，非也。”又引吴仁杰《补疑》曰：“《礼记》：‘季康子之母死，公输若尚幼，般请以机封。’般与班同，则公输班正出春秋时矣。”
(35)

 但这些质疑并不能动摇张衡的基本结论。特别是谶纬中出现的西汉皇帝至成帝止，不见哀帝、平帝及王莽，确是谶纬大量形成于哀、平之际的有力证据。此疏限于篇幅未将相关考证充分展开，但张衡是东汉顺帝时人，所见八十一篇不仅完整无缺，而且尚未掺入后人继续编造的内容。他对待谶纬的态度也比较公允客观。考虑到这些因素，我们对他的看法整体上应给予充分信任。

二、谶纬篇目结构的形成和意义

前引《隋志》说：八十一篇由三部分组成，《河图》、《洛书》有十五篇是“自黄帝至周文王所受本文”，另有三十篇是“自初起至于孔子九圣之所增演”，《七经纬》三十六篇则皆“孔子所作”。这当然是东汉定本的篇目结构，但从东汉初年整理谶纬的情况和刘秀对待谶纬的态度看，这一篇目结构应当不是刘秀君臣的创造，而是在他们之前就大体形成了。

《后汉书》卷七九《儒林尹敏传》：“帝以敏博通经记，令校图谶，使蠲去崔发所为王莽著录次比。敏对曰：‘谶书非圣人所作，其中多近鄙别字，颇类世俗之辞，恐疑误后生。’帝不纳。”

同书卷二八《桓谭传》：“是时帝方信谶，多以决定嫌疑……谭复上疏曰：‘……今诸巧慧小才伎数之人，增益《图》、《书》，矫称《谶记》，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！……’帝省奏，愈不悦。其后有诏会议灵台所处，帝谓谭曰：‘吾欲以谶决之，何如？’谭默然良久，曰：‘臣不读谶。’帝问其故，谭复极言谶之非经。帝大怒曰：‘桓谭非圣无法，将下斩之！’谭叩头流血，良久乃得解。”

细细体味这两段记载似可看出，在刘秀亲自干预下，尹敏等人对谶纬所做的整理工作，主要是删去崔发加入的为王莽服务的那些篇章，而其余部分，包括被尹敏、桓谭指为近人增益和窜改的那些内容，都被保留下来。

桓谭《新论》曰：“谶出《河图》、《洛书》，但有兆朕而不可知，后人妄复加增依托，称是孔丘，误之甚也。”
(36)

 胡应麟《四部正讹》说：“谶纬之说，盖起于河洛《图》、《书》。当西汉末……俗儒增益，舛讹日繁。”
(37)

 蒋清翊《纬学原流兴废考》以《河洛》开篇，并解释说：“《图》、《书》实群纬先河，故首《河》、《洛》。”
(38)

 陈槃也指出：“谶书之始出，皆称《河图》、《洛书》……谶纬之书，断推《河图》、《洛书》为领袖。”
(39)

 其意皆指谶纬的形成是先有《河图》、《洛书》，而后衍生出其他部分。笔者赞同这样的看法，并认为《河图》、《洛书》本文作为谶纬的核心篇目可能在刘向之前就已经存在了。刘向父子校书所见《图书秘记》十七篇中可能就有此类文献。及哀平之际，儒生方士们又在此基础上加以“增益”，伪造新的篇目，
(40)

 便形成了《河图》、《洛书》本文若干篇、九圣之所增演若干篇、孔子所作《七经纬》若干篇的篇目结构，和多有“近鄙别字”、“世俗之辞”的粗陋面貌。

平帝元始四年，王莽下令“征天下通一艺教授十一人以上，及有《逸礼》、《古书》、《毛诗》、《周官》、《尔雅》、天文、图谶、钟律、月令、兵法、《史篇》文字，通知其意者，皆诣公车。网罗天下异能之士，至者前后千数，皆令记说廷中，将令正乖缪，壹异说云”。
(41)

 这是一次规模空前的学术会议，大约按专业的不同又分成了若干分会。《汉书》卷二一《律历志》序记载“钟律”分会的情况说：“至元始中，王莽秉政，欲耀名誉，征天下通知钟律者百余人，使羲和刘歆等典领条奏，言之最详。”其主要内容都保留在《汉书·律历志》中。许慎《说文序》又记载了“《史篇》文字”分会的情况：“孝平时，征（爰）礼等百余人，令说文字未央廷中，以礼为小学元士。黄门侍郎杨雄采以作《训纂篇》，凡《仓颉》已下十四篇，凡五千三百四十字。群书所载，略存之矣。”
(42)

 顾颉刚先生说：“《训纂篇》是这次文字方面的‘正乖缪，壹异说’的结果，推之其他方面，当亦如此。”
(43)

 这两个分会各有百余人参加，并都有重要成果问世。又《汉书》卷九九《王莽传下》地皇四年四月条：“除用征诸明兵法六十三家术者，各持图书，受器械，备军吏。”《后汉书》卷一《光武帝纪》：“初，王莽征天下能为兵法者六十三家数百人。”这些人可能是参加“兵法”分会的兵家学者。可见这次会议并非虚张声势，徒有形式。“图谶”分会的情形不见记载，想必也有若干学者“记说廷中”之事，哀平之际新出的谶纬可能就在此时被集中起来，并同原有的《图书秘记》编辑在一起。王莽称帝后，又搜集了时人编造的“言莽当代汉有天下”的《符命》四十二篇，
(44)

 由崔发“著录次比”于谶纬之中。及至尹敏等校订谶纬，将崔发编入的部分剔出，便形成了八十一篇的定本。

由于有上述形成过程，谶纬篇目虽多，内容虽杂，却有一个严整的结构体系。仔细分析这一结构体系，又可隐约看出谶纬作者们最初的意图。

首先值得注意的是“自黄帝至周文王所受”一语的含义。《洛书灵准听》：“建世度者戏，重瞳之新定录图。”郑玄注：“建世度，谓五世之法度，虙戏氏始作八卦，以为后世轩黄帝之表。重瞳定录图，黄帝始受《河图》而定录。”
(45)

 据此，伏羲虽作八卦，但未受《河图》、《洛书》，“始受《河图》”的是黄帝。《续汉书·天文志》序曰：“三皇迈化，协神醇朴，谓五星如连珠，日月若合璧。化由自然，民不犯慝。至于书契之兴，五帝是作。轩辕始受《河图斗（闿）苞授》，规日月星辰之象，故星官之书自黄帝始。”所谓“轩辕始受《河图斗（闿）苞授》”肯定是谶纬的说法，大意和上引《灵准听》相同，也认为《河图》、《洛书》是黄帝以后才有的。从中我们还得知，黄帝所受《河图》本文就是《斗（闿）苞授》。这些材料证明，《隋志》所说《河》、《洛》本文“自黄帝”始“至周文王”止，确是汉代谶纬的原貌。汉人所知道的古代帝王不止于黄帝至周文王，现存谶纬遗文中出现的古代帝王就有燧人、女娲、伏羲、神农、黄帝、少昊、颛顼、帝喾、帝尧、帝舜、夏禹、商汤、周文王、周武王、周公等。《河》、《洛》本文的编造者只取“黄帝至周文王”，很可能是受当时流行的“五帝三王”说影响。《尚书琁机钤》：“孔子曰：五帝出，受录图。”
(46)

 明言至“五帝出”才有“受录图”之事。

我们知道，儒家的古史系统原本由帝尧、帝舜、夏、商、周组成。大约在战国后期，又形成了五帝之说，于是古史系统变成了黄帝、帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜、夏、商、周。
(47)

 《大戴礼记·五帝德》载宰我“问黄帝”、“问帝颛顼”、“问帝喾”、“问帝尧”、“问帝舜”、“问禹”，孔子一一作了回答。
(48)

 同书《帝系》又详细记载了黄帝至禹的世系：“少典产轩辕，是为黄帝。黄帝产玄嚣，玄嚣产蟜极，蟜极产高辛，是为帝喾。帝喾产放勋，是为帝尧。黄帝产昌意，昌意产高阳，是为帝颛顼。颛顼产穷蝉，穷蝉产敬康，敬康产句芒，句芒产蟜牛，蟜牛产瞽叟，瞽叟产重华，是为帝舜，及产象，敖。颛顼产鲧，鲧产文命，是为禹。”
(49)

 司马迁作《史记·五帝本纪》即用此说。董仲舒所说周代的五帝三王也与此相同。《春秋繁露·三代改制质文》：“同时称帝者五，称王者三”，及周文王受命而王，“改号轩辕谓之黄帝，因存帝颛顼、帝喾、帝尧之帝号，绌虞而号舜曰帝舜，录五帝以小国。下存禹之后于杞，存汤之后于宋，以方百里，爵号公。”
(50)

 《河》、《洛》本文“自黄帝”始“至周文王”止，与此说法正合。由此推测，“受本文”者当是“五帝”和“三王”，除黄帝和周文王之外，还应有帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜、夏禹、商汤。

《周易·系辞上》：“河出《图》，洛出《书》，圣人则之。”孔颖达疏引《春秋纬》曰：“河以通乾出天苞，洛以流坤吐地符。河龙《图》发，洛龟《书》感。”
(51)

 《论语·子罕》：“子曰：凤鸟不至，河不出《图》，吾已矣夫！”何晏注引孔安国曰：“圣人受命则凤鸟至，河出《图》。”
(52)

 《隋书》卷三二《经籍志》曰：“圣人之受命也，必因积德累业，丰功厚利，诚著天地，泽被生人，万物之所归往，神明之所福向，则有天命之应。盖龟龙衔负，出于河洛，以纪易代之征。”根据这些说法，《河图》、《洛书》是圣帝明王建立新王朝的受命之符，也是天地神明赐给圣帝明王用来治理天下的根本大法。谶纬的作者让五帝三王获得《河图》、《洛书》，从而为他们加上了神圣的光环，使他们的问世及其王朝的建立都成了上天的安排。

再看“自初起至于孔子九圣之所增演”一语。可以肯定的是，“九圣”中最后一位是孔子。那么孔子之前的八位圣人又是谁呢？《抱朴子内篇·释滞》有“九圣共成《易经》”之语，王明先生认为此处“九圣”除孔子外还有“伏羲、神农、黄帝、尧、舜、夏禹、商汤、周文”。
(53)

 《汉语大词典》“九圣”条则无商汤而有周公，
(54)

 钟肇鹏先生说与此同。
(55)

 但《抱朴子》所谓“九圣”是《易经》的作者，《隋志》所谓“九圣”则是《河图》、《洛书》的增演者，二者不同。《隋志》明言这“九圣之所增演”的三十篇是“以广其意”的，“其”字指《河》、《洛》本文。本文只有黄帝以后的，伏羲、神农在黄帝前，怎能对本文加以“增演”并“广其意”呢？看来，这里的“九圣”也应自黄帝算起，“初起”二字当指居五帝三王之首的黄帝，也就是说，此语中的“自初起”与前面一语中的“自黄帝”同义。根据上面的分析，“自黄帝至周文王”系指黄帝、帝颛顼、帝喾、帝尧、帝舜、夏禹、商汤、周文王八人，“九圣”中的前八位应当就是他们。
(56)

 他们作为圣帝明王，都获得了天地神明赐与的《河图》、《洛书》，又对所受《河》、《洛》本文加以“增演”，“以广其意”。如此解释，似更合情理。

顺此思路再往下推，一个重要现象便出现了。“九圣”中自黄帝至周文王八人同时又是受命帝王。作为受命帝王，他们获得了《河图》、《洛书》；作为圣人，他们又对《河》、《洛》中的神意进行了解释和发挥，以指导其治理天下之实践。唯独孔子，虽是圣人，却不是受命帝王。而据谶纬说，孔子不仅对《河图》、《洛书》有所“增演”，
(57)

 还作了《七经纬》三十六篇，全部谶纬八十一篇也是经他整理而成的。那么，孔子所做的这些工作又是为谁服务的？第九位圣人所对应的第九代王朝又是哪一朝呢？答案十分明确：汉朝。而这显然是从“《春秋》为汉制法”说发展而来的。

所谓“《春秋》为汉制法”是汉代《公羊》家最重要的说法之一。《公羊传》哀公十四年春：“君子曷为为《春秋》？拨乱世反诸正，莫近诸《春秋》……制《春秋》之义，以俟后圣。”
(58)

 文中“君子”指修《春秋》的孔子，“后圣”则被汉代《公羊》家解释为继周之后的“新王”即汉朝。董仲舒《春秋繁露·三代改制质文》曰：“《春秋》应天作新王之事。”
(59)

 何休注“以俟后圣”曰：“待圣汉之王以为法。”谶纬对此有更直白的说明。如《春秋演孔图》：“孔子仰推天命，俯察时变，却观未来，豫解无穷，知汉当继大乱之后，故作拨乱之法以授之。”
(60)

 《孝经援神契》：“丘制命，帝卯行。”丘指孔子，卯（卯金刀）即刘字，指汉朝。《尚书考灵耀》：“丘生仓际，触期稽度，为赤制，故作《春秋》。”
(61)

 仓，木德之色，指周朝。赤，火德之色，指汉朝。不仅如此，经过谶纬作者们的“增益”，孔子为汉制法之作又增加了《孝经》和谶纬。《公羊传》何休序：“孔子有云：吾志在《春秋》，行在《孝经》。”据徐彦疏，此语出《孝经钩命决》。同书隐公条徐彦疏引《春秋说》：“丘揽《史记》，援引古《图》，推集天变，为汉帝制法，陈叙《图录》。”
(62)

 《图录》即谶纬。
(63)

 《宋书》卷二七《符瑞志》说得最全面：“孔子作《春秋》，制《孝经》，既成，使七十二弟子向北辰星罄折而立，使曾子抱《河》、《洛》事北向，孔子斋戒向北辰而拜，告备于天曰：‘《孝经》四卷，《春秋》
(64)

 、《河》、《洛》凡八十一卷，谨已备。’”
(65)

 据《北堂书钞》卷八五、《太平御览》卷五四二，此为《孝经纬》文。
(66)



在谶纬中，孔子是为汉立法的圣人，刘邦则是汉朝的受命帝王。上引《宋书·符瑞志》说：孔子告备于天后，“天乃洪郁起白雾摩地，赤虹自上下，化为黄玉，长三尺，上有刻文。孔子跪受而读之曰：宝文出，刘季握；卯金刀，在轸北；字禾子，天下服。”明指刘邦（字季）就是周之后即将受命的新王。《河图》：“汉高祖观汶水，见一黄釜，惊却反，化为一翁，责言曰：‘刘季何不受河图’。”
(67)

 照此说法，刘邦也曾受《河图》。《诗含神雾》：“赤龙感女媪，刘季兴。”
(68)

 刘邦虽有父，却是神龙与其母所生。类似的故事在其他圣帝明王身上也都发生过。《河图》：“帝刘季，日角戴胜，斗胸龙股，长七尺八寸。”
(69)

 这种异常风貌也是其他圣帝明王都有的。这些内容进一步强调了刘邦具有同黄帝、周文王等一样的神性和权威。
(70)

 谶纬描述刘邦受命时，还多次提到张良。如《河图》：“天授图，地出道，予张兵钤，刘季起。”
(71)

 《诗含神雾》：“圣人受命必顺斗，张握命图授汉宝。”宋均注曰：“圣人，谓高祖也。受天命而王，必顺旋衡法。故张良受兵钤之图命，以授汉为珍宝也。”
(72)

 此说当是从张良遇黄石公得《太公兵法》的传说引申而来。至于上引《宋书·符瑞志》中“卯金刀，在轸北”一语，则指刘邦受命的星气之瑞。同样内容还见于其他谶纬，如《尚书考灵曜》：“卯金出轸，握命孔符，赤用藏，龙吐珠也。”
(73)

 《河图》：“昌光出轸，五星聚井……刘季起。”
(74)

 轸是星名，二十八宿之一。《汉书》卷二六《天文志》曰：“轸为车，主风……若五星入轸中，兵大起。”又曰：“轸，荆州。”是轸在占星术中有特定意义，所对应的人间区域是荆州，即楚地。昌光则是一种瑞气。《晋书》卷一二《天文志》瑞气条：“昌光，赤，如龙状，圣人起，帝受终，则见。”
(75)

 昌光出现于轸宿，预示着楚地将有圣帝受命而起。刘邦受命的星气之瑞，原来只有“五星聚井”。《汉书》卷一《高帝纪》：“元年冬十月，五星聚于东井。”同书卷二六《天文志》解释说：“五星聚于东井……此高皇帝受命之符也。”到谶纬中又多了“昌光出轸”一项。

三、“赤帝九世”考

从黄帝算起，孔子是第九位圣人，汉是第九代王朝，汉高祖刘邦当然就是第九位受命帝王了。由此我们意识到谶纬中多处出现的“九世”云云，可能和刘邦有关。

《续汉书·祭祀志》载：建武三十年，群臣要求刘秀封禅泰山，被刘秀拒绝；两年后刘秀夜读《河图会昌符》，有“赤刘之九，会命岱宗”之文，“乃诏（梁）松等复案索《河》《洛》谶文言九世封禅事者，松等列奏，乃许焉”，于是举行了封禅大典。李贤注引用了《东观书》所载梁松等人的奏疏，其中提到：“《河》、《洛》谶书，赤汉九世当巡封泰山，凡三十六事。”刘秀封禅时命人上泰山立石刻文，还引用了其中几条：

《河图会昌符》：

赤帝九世，巡省得中，治平则封，诚合帝道孔矩，则天文灵出，地祇瑞兴。

帝刘之九，会命岱宗，诚善用之，奸伪不萌。

赤汉德兴，九世会昌，巡岱皆当。

天地扶九，崇经之常。汉大兴之，道在九世之王。



《河图合古篇》：

帝刘之秀，九名之世，帝行德，封刻政。



《河图提刘予》：

九世之帝，方明圣，持衡拒，九州平，天下予。



《洛书甄曜度》：

赤三德昌，九世会修，符合帝际，勉刻封。



《孝经钩命决》：

予谁行，赤刘用帝，三建孝，九会修，专兹竭行封岱青。

东汉人认为这些文字中的“赤帝九世”、“帝刘之九”等皆指刘秀，因为刘秀是刘邦九世孙。如果这确是其作者的本意，那么这三十六条谶语就肯定都是刘秀起兵后甚至称帝后才成文的。

然而如前所述，谶纬可能在平帝末年已经被编辑在一起，形成了一个本子。此后，人们要在其中增添内容，大概主要是靠在已有的本子上“增损”字句，而很难再大规模编造新内容了。王莽末年，卜者王况对魏成大尹李焉说：“汉家当复兴。君姓李，李音徵，徵火也，当为汉辅。”遂为李焉作谶书，言“文帝发忿，居地下趣军”等等。
(76)

 这部谶书就没有托名于黄帝、孔子等先圣，也未采用《河图》、《洛书》、《七经纬》的形式，只是假借汉文帝之口，其性质与王莽的“符命”相似，不在八十一篇系统之内。东汉初，公孙述在成都称帝，曾利用谶纬以“感动众心”。《后汉书》卷一三《公孙述传》载其事曰：“述亦好为符命鬼神瑞应之事，妄引谶记。以为孔子作《春秋》，为赤制而断十二公，明汉至平帝十二代，历数尽也。一姓不得再受命。又引《录运法》曰：‘废昌帝，立公孙。’《括地象》曰：‘帝轩辕受命，公孙氏握。’《援神契》曰：‘西太守，乙卯金。’谓西方太守而乙绝卯金也。”刘秀为了揭穿这些说法，至书公孙述说：“图谶言‘公孙’，即宣帝也。‘代汉者当涂高’，君岂高之身邪？”《华阳国志·公孙述志》载刘秀之书更详：“《西狩获麟谶》曰‘乙子卯金’，即乙未岁授刘氏，非西方之守也。‘光废昌帝，立子公孙’，即霍光废昌邑王，立孝宣帝也。黄帝姓公孙，自以土德，君所知也。‘汉家九百二十岁，以蒙孙亡；受以丞相，其名当涂高’，高岂君身邪？”
(77)

 公孙述也没有在八十一篇系统内编造新的谶纬，只是引用已有的谶纬并加以曲解，刘秀进行反驳则同样引谶纬为依据。这说明谶纬八十一篇系统此时已基本定型了，再编造新的内容很容易被人揭穿。《后汉书》卷七九《儒林尹敏传》载：尹敏校订图谶时，“因其阙文增之曰：‘君无口，为汉辅。’帝见而怪之，召敏问其故。敏对曰：‘臣见前人增损《图》、《书》，敢不自量，窃幸万一。’”
(78)

 尹敏此举虽是半开玩笑，却反映出对已有的内容加以“增损”已是“前人”们制造新谶语的主要手段了。在这种情况下，短时间内在不同谶纬篇章中加入三十六条关于“九世”的文字，可能性不大。

有证据表明，谶纬中关于“赤帝九世”的说法出现较早，其最初所指则是刘邦。《后汉书》卷二一《耿纯传》载：约在刘秀称帝前后，真定王刘扬也想称帝，遂“造作谶记云：‘赤九之后，瘿扬为主。’扬病瘿，欲以惑众”。刘扬谶中所谓“赤九”显然是“赤帝九世”的省称。这说明关于“赤帝九世”的谶语此前已经存在了，刘扬只是根据已有的说法又新编了一条。而在刘扬的意识中，“赤九”显然指刘邦，“赤九之后”则指包括他本人在内的刘邦的后代。
(79)

 刘扬欲以此谶“惑众”，又说明对“赤帝九世”的这种理解当时已经流行于世了。此外，“九世会昌”一语中的“会昌”二字，陈槃认为是“封禅之谓”，
(80)

 而笔者以为应是遇到“昌光出轸”之瑞的意思。如果是这样，则此语中的“九世”也只能是刘邦，因为和刘秀有关的星象之变只有“星孛于张”，
(81)

 而无“昌光出轸”。

至于“帝刘之秀，九名之世”等明指刘秀为“九世”的谶语，可能是晚出的，但也有可能是改“季”为“秀”而成的。在出现“刘秀”字样的谶语中，最有名的是《河图赤伏符》。其辞曰：“刘秀发兵捕不道，四夷云集龙斗野，四七之际火为主。”
(82)

 李贤注曰：“四七，二十八也。自高祖至光武初起，合二百二十八年，即四七之际也。”其后的史家对此皆未提出异议。惟今人黄复山指出：李贤之说“增‘二百’一数，近似冗赘附会。考光武封禅铭文尝言‘年二十八载兴兵’，自谓起兵时年正二十八岁，以此诠解‘四七’，或更合于谶文之意”。此外，黄氏又据《春秋佐助期》“诸侯上象四七”等语，提出“四七”也有可能指当时起兵之“群雄”。
(83)



今案汉元年为公元前206年，建武元年为公元25年，其间二百三十一年。除非将“光武初起”解释为刘秀起兵的地皇三年（22），方合二百二十八年之数。但“火为主”当指立汉建元，以起兵之时当之，难免牵强。何况刘邦起兵于秦二世元年（前209），也早于汉元年。若刘邦也从起兵之时算起，岂不又不合二百二十八年之数了？李贤之说确有“冗赘附会”之嫌。刘秀封禅所立泰山刻石之文也引用了《赤伏符》，并且明言：“皇天眷顾皇帝，以匹庶受命中兴，年二十八载兴兵。”
(84)

 《后汉书》卷一《光武帝纪》也在刘秀起兵之时特意强调“时年二十八”。这表明，刘秀君臣认为“四七之际”是对应于刘秀二十八岁之年的。然而此说恐怕也是刘秀君臣的附会，而非《赤伏符》的本意。因为此类谶语中的“刘秀”最初并非指光武帝，而是指王莽时的国师刘歆。

《东观汉记》载，刘秀出生于哀帝建平元年（前6），
(85)

 《汉书》卷三六《刘歆传》载，刘歆也在这一年“改名秀”。敦煌悬泉汉简所见平帝元始五年五月太皇太后诏中有“羲和臣秀”，
(86)

 可证刘歆改名一事属实。这样便有了两个刘秀。而刘秀一名出现在谶纬中，是王莽末年的事。《后汉书》卷一五《李通传》：“父守……初事刘歆，好星历谶记，为王莽宗卿师……通素闻守说谶云‘刘氏复兴，李氏为辅’。”李守是刘歆的弟子，又好谶记，应是当时最熟悉谶纬的人物之一，而在他所知道的谶记中已有“刘氏复兴”之语，但尚无刘秀之名。前引王况谶书作于地皇二年，其中提到“江中刘信，执敌报怨，复续古先，四年当发军。江湖有盗，自称樊王，姓为刘氏，万人成行，不受赦令，欲动秦、洛阳”。王莽“以王况谶言荆楚当兴，李氏为辅，欲厌之”，命李圣为扬州牧，率军前往镇压。
(87)

 当时，绿林、赤眉暴动已起，“荆楚当兴”当是指此而言。王莽居摄时，东郡太守翟义与严乡侯刘信等起兵失败，翟义被杀，“卒不得信”。
(88)

 “江中刘信”或指此人。姓刘的“樊王”，则未见其人。显然，王况谶中亦无刘秀之名。这表明当时尚未形成刘秀中兴之说。但其后不久，关于刘秀的谶语就出现了。《东观汉记》载：“王莽时，上（指光武帝）与伯升及姊婿邓晨、穰人蔡少公燕语。少公道：‘谶言刘秀当为天子，或曰是国师刘子俊（即刘歆）也。’上戏言：‘何知非仆耶？’坐者皆大笑。”
(89)

 《后汉书》卷一五《邓晨传》系此事于“王莽末”刘秀“避吏新野”前，据同书卷一《光武帝纪》，其时当在地皇三年。从他们的语气看，当时人们包括刘秀的亲友都认为谶语中的刘秀指的是国师刘歆。《汉书》卷九九《王莽传》地皇四年六月条载：“先是，卫将军王涉素养道士西门君惠。君惠好天文谶记，为涉言：‘星孛扫宫室，刘氏当复兴，国师公姓名是也。’涉信其言，以语大司马董忠，数俱至国师殿中庐道语星宿”，劝刘歆发动政变，取代王莽。可见王莽身边的大臣们也认为谶语中的刘秀指的是刘歆。当时，刘秀尚未起事或刚刚起事，尚不为人所知，刘歆则早已大名鼎鼎，人们将兴复汉室的希望寄托在刘歆而非刘秀身上是很自然的。地皇三年后始流传开来的“言刘秀当为天子”的谶，很可能就是《赤伏符》。如果“刘秀发兵捕不道”指的是刘歆，同一谶语中的“四七之际火为主”当然不可能指刘秀。此类谶语最初是不是为刘歆编造的呢？也不是，因为刘歆既无特别事迹可应“四七”之数，也不是刘邦九世孙，不能应“九世”之数。
(90)



那么，刘邦有什么事迹可应“四七”之数吗？有，刘邦建汉在孔子获麟二百七十五年之后。《续汉书·律历志中》载议郎蔡邕议曰：“《元命苞》、《乾凿度》皆以为开辟至获麟二百七十六万岁；及《命历序》积获麟至汉……为二百七十五岁。”又载太史令虞恭、治历宗欣等议曰：“《四分历》仲纪之元，起于孝文皇帝后元三年，岁在庚辰。上四十五岁，岁在乙未，则汉兴元年也。又上二百七十五岁，岁在庚申，则孔子获麟。二百七十六万岁，寻之上行，复得庚申……此《四分历》元明文图谶所著也。”“乙未”作为“汉兴元年”是谶纬中最重要的年份，前引《西狩获麟谶》所谓“乙子卯金”也是指向这一年的。“二百七十五岁”则是由此推出的一个重要数字，它意味着孔子获麟后所作的《春秋》、《孝经》和八十一篇谶纬，都是为将于二百七十五年之后建立的汉朝预先准备的。“开辟至获麟二百七十六万岁”是二百七十五加一的一万倍。今案“西狩获麟”在鲁哀公十四年，即公元前481年，汉元年则是公元前206年，其间共276个年头。按虞恭、宗欣的算法，从庚申到乙未也是276个年头。因此，谶纬所谓“获麟至汉”是指获麟之年至刘邦建汉的前一年，从汉元年“又上二百七十五岁”也是从汉元年的前一年算起。“开辟至获麟二百七十六万岁”显然是由此推算出来的、用以加强“汉兴元年”之神圣性的一个数字。如果将《赤伏符》所谓“四七之际”理解为第二十八个十年之间，即二百七十一年到二百八十年之间，便正合“二百七十五岁”（或二百七十六岁）之数。而谶纬用乘法表示未来年代时，常常是十的倍数。如《后汉书》卷三〇《杨厚传》注引《春秋命历序》：“四百年之间，闭四门，听外难，群异并贼，官有孽臣，州有兵乱，五七弱，暴渐之效也。”宋均注云：“五七，三百五十岁，当顺帝渐微，四方多逆贼也。”《易纬乾凿度》：“《洛书灵准听》曰：‘……八九七十二，录图起。’”郑玄注曰：“八九相乘七十二岁，而七百二十岁，复于冬至甲子生，象其数以为轨焉，故曰录图起之。”
(91)

 《易纬是类谋》：“五九之数，顿道之维。”郑玄注：“五九者，四百五十年。”
(92)

 这种做法显然是从方士那里学来的。如《汉书》卷八五《谷永传》说成帝“涉三七之节纪”，就是当时方士的说法，注引孟康释“三七”之意为“三七二百一十岁”。其目的是让被预言的年代有一定模糊性，从而增加神秘性。

由此看来，将“四七之际火为主”理解为孔子预言刘邦建立汉朝的相对年代，更合《赤伏符》等谶记作者的本意。因而“刘秀发兵捕不道”原来很可能是“刘季发兵捕不道”，后来才被人窜改。如果事情真是这样，尹敏所说的“增损《图》《书》”之事便有了一个典型的例子。

不过，“赤帝九世”的头衔也不是一下子从刘邦头上转到刘秀头上的，中间还经过成帝的一次倒手。西汉十二帝依次是：高、惠、文、景、武、昭、宣、元、成、哀、平、孺子，成帝正是第九代。从世系推，成帝是元帝子，元帝是宣帝子，宣帝是武帝曾孙，武帝是景帝子，景帝是文帝子，文帝是高祖刘邦子，则成帝又是刘邦九世孙。王莽所颁《符命》曰：“新室之兴也，德祥发于汉三七九世之后。”
(93)

 “三七”即二百一十年，“九世”则指成帝。可能在哀平之际“九世”的头衔已被某些谶纬作者安到了成帝头上，相应地也就出现了十世、十一世等概念。如《后汉书》卷三《章帝纪》注引《河图》曰：“《图》出代九，天开明，受用嗣兴，十代以光。”
(94)

 又引《括地象》曰：“十代礼乐，文雅并出。”《续汉书·律历志》载章帝诏引《河图》曰：“赤九会昌，十世以光，十一以兴。”这里的“代九”、“赤九”本意当指成帝，“十代”、“十世”、“十一”则指哀帝和平帝。及王莽末年刘秀兴起，“九世”的头衔又被移到刘秀头上，“帝刘之秀，九名之世”一语，无论是否经改字而来，都只有此时才可能出现。其后，“十世”和“十一世”也分别归了东汉明帝和章帝。

四、“三教”与“五德”

在上述“赤帝九世”、“四七之际火为主”等说法中，汉朝是火德尚赤的。这又涉及了“五德终始”说问题。“五德终始”说在汉代经历了复杂的演变过程，谶纬的“五德终始”说则是其中一个重要环节，而它的形成也与《公羊》学有些关联。

《公羊》家有所谓“三教”说。《汉书》卷五六《董仲舒传》载武帝册问诏有“三王之教所祖不同，而皆有失”之语，董仲舒对曰：“夏上忠，殷上敬，周上文者，所继之救，当用此也。”又曰：“百王之用，以此三者矣。”最后的结论则是“今汉继大乱之后，若宜少损周者文致，用夏之忠者”。《史记》卷八《高祖本纪》“太史公曰”对此说有较完整的描述：“夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救僿莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周秦之间，可谓文敝矣……故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”此说的关键是汉朝继周末大乱之后，必须改变统治方式，用夏之“上忠”救周之“文敝”。而在董仲舒看来，夏朝的“上忠”之道就是“尧舜之道”，是从尧那里传下来的，因为“禹继舜，舜继尧，三圣相受而守一道”。不知是否与此有关，最晚至昭帝时，《公羊》家又有了“汉家尧后”的说法。《汉书》卷七五《眭弘传》载：昭帝元凤三年，泰山有大石自立，昌邑有枯木复生，上林苑亦有断枯柳树自立生。《公羊》家眭弘“推《春秋》之意”，对这些怪异现象进行了解释，其中提到：“先师董仲舒有言，虽有继体守文之君，不害圣人之受命。汉家尧后，有传国之运。”此说为汉效法尧提供了新的理由，与“三教”说的结论相合。

汉家为尧后的史料依据仅见于《左传》，且由文公十三年、襄公二十四年和昭公二十九年的三段文字构成。
(95)

 班固在《汉书·高帝纪赞》中概括这三段文字说：“《春秋》晋史蔡墨有言：‘陶唐氏既衰，其后有刘累，学扰龙，事孔甲，范氏其后也。’而大夫范宣子亦曰：‘祖自虞以上为陶唐氏，在夏为御龙氏，在商为豕韦氏，在周为唐杜氏，晋主夏盟为范氏。’范氏为晋士卿，鲁文公世奔秦，后归于晋，其处者为刘氏。”“陶唐氏”就是尧，“刘氏”就是汉。刘氏既出于陶唐氏，汉家便是尧后了。《后汉书》卷三六《贾逵传》载逵上书曰：“五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者，而《左氏》独有明文。”就是指此而言。《公羊》家的“汉家尧后”说当由此而来。《左传》的内容比《公》、《穀》二传丰富得多。昭宣之时，《穀梁》家尹更始兼治《左传》，“取其变理合者以为章句”，
(96)

 用《左传》的材料丰富《穀梁》家的学说。西汉经学家法森严，但相互渗透、取长补短的现象也是常见的。所以，《公羊》家利用《左传》史料提出“汉家尧后”说不是不可能。其后，此说又被谶纬所采纳。

否定周道，要求汉朝用尧舜禹之道，是汉代《公羊》家的核心观点。与此相似甚至可能是为此提供论证的，还有董仲舒提出的“三统”说、“四法”说和“五帝迭首一色”说。《春秋繁露·三代改制质文》：“《春秋》曰：‘王正月’……何以谓之王正月？曰：王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下，所以明易姓非继人，通以己受之于天也。王者受命而王，制此月以应变，故作科以奉天地，故谓之王正月也。”这是说王者受天命建立新王朝后，必须改制作科，以示同前代王朝的区别。那么，新王应如何改制作科？董仲舒回答说：“当十二色。历各法而（其）正色，逆数三而复。绌三之前曰五帝，帝迭首一色，顺数五而相复。礼乐各以其法象其宜，顺数四而相复。”
(97)



“逆数三而复”的是黑、白、赤三统。夏为黑统，商为白统，周为赤统，至汉而复始，故应为黑统。这意味着汉朝应同夏朝一样，以建寅之月为正月，朝服、舆马、旗帜、玺印、牺牲、乐器等皆尚黑，冠、婚、丧、祭等礼仪也有一些自己的特点。此说与三教说要求汉朝用夏政的主张相吻合。但二者也有不同处。在三教说中尧舜禹是“守一道”的，而在三统说中尧舜禹也按“逆数三而复”的顺序各有其统。董仲舒说“新王必改制”，即指三统而言；又说“继治世者其道同，继乱世者其道变”，
(98)

 则指三教而言。因此“三统”说不能说明汉和尧舜的关联。

“顺数四而相复”的是商、夏、质、文四法。舜法商，禹法夏，汤法质，文王法文，至汉而复始，故应法商。此说要求汉朝礼乐用虞舜之制，基本特点是“其道佚阳，亲亲而多仁朴”，还包括“立嗣予子，笃母弟，妾以子贵；昏冠之礼，字子以父，别眇夫妇，对坐而食；丧礼别葬，祭礼先臊，夫妻昭穆别位；制爵三等，禄士二品”等许多具体内容。
(99)

 此说将汉与舜直接联系起来，符合三教说中夏道即尧舜之道的说法，形式上可以构成对“三教”说的支持。但根据四法循环规则，尧当法文，与汉朝不同。故此说仍不能说明汉与尧的关联。

“顺数五而相复”的是五帝之首的“色”。《三代改制质文》说：商人以商、夏、虞为三王，以帝尧、帝喾、颛顼、轩辕、神农为五帝，其中神农作为五帝之首须“迭首一色”，故为“赤帝”。而周朝建立后，以周、商、夏为三王，以帝舜、帝尧、帝喾、颛顼、轩辕为五帝，神农退出五帝，进入九皇系列，轩辕成为五帝之首，亦须“迭首一色”，故为“黄帝”。
(100)

 董仲舒的论说到此为止，暂时看不出与汉有什么关系。但照他的逻辑，随着王朝继续更迭，颛顼以下诸帝迟早也会成为五帝之首，因而也会成为以一种颜色命名的帝。这里的“色”只有五种，终而复始，汉是尧后的第六代，因而必将与尧同“色”。可见，此说中隐含着一种能将汉与尧联系起来的方法。

五种颜色按一定顺序排列并终而复始，是“五德终始”说特有的说法。而最初的五德终始说是按五行相胜的顺序排列的。刘歆《七略》曰：“邹子有《终始五德》，从所不胜，（土德之后）木德继之，金德次之，火德次之，水德次之。”
(101)

 《吕氏春秋》卷一三《应同》：“黄帝之时……土气胜，故其色尚黄，其事则土。及禹之时……木气胜，故其色尚青，其事则木。及汤之时……金气胜，故其色尚白，其事则金。及文王之时……火气胜，故其色尚赤，其事则火。代火者必将水……水气胜，故其色尚黑，其事则水。”
(102)

 按照这种说法，黄帝为土德，夏为木德，商为金德，周为火德，继周者为水德。其中不见颛顼、帝喾、帝尧、帝舜的位置，好像是让黄帝做了五帝的代表。董仲舒的三统说与这种五德终始说的后三项正相符合。顾颉刚先生“疑心三统说是割取了五德说的五分之三而造成的”，
(103)

 不无道理。董仲舒的“五帝迭首一色”说则借用了这种五德终始的形式，按五行相生的顺序重新排列。他说神农居五帝之首时为赤帝，轩辕居五帝之首时为黄帝。黄帝在赤帝之后，正是“火生土”。
(104)

 以此类推，“土生金”，黄帝之后应是白帝；“金生水”，白帝之后应是黑帝；“水生木”，黑帝之后应是仓帝；“木生火”，仓帝之后又是赤帝。

谶纬继承了《公羊》家的上述说法。故有“三教”说，如《春秋元命包》曰：“三王有失，故立三教以相变。夏人之立教以忠，其失野，故救野莫若敬。殷人之立教以敬，其失鬼，救鬼莫若文。周人之立教以文，其失荡，故救荡莫若忠。如此循环，周则复始，穷则相承。”
(105)

 也有“三统”说，如《通典》卷五五“历代所尚”条曰：“高阳氏（颛顼）尚赤……高辛氏（喾）尚黑……陶唐氏（尧）尚白……有虞氏（舜）尚赤”。本注曰：“并出《尚书中候》”，又引《元命包》曰：“夏以十三月为正……其色尚黑”，“殷以十二月为正……其色尚白”，“周以十一月为正……其色尚赤”。
(106)

 现存谶纬遗文中未见“四法”说，但有与之相似的“文质”说。《春秋元命包》曰：“一质一文，据天地之道，天质而地文。”又曰：“正朔三而改，文质再而复。”
(107)



谶纬的“五德终始说”则是《公羊》家原来没有的，是谶纬作者的一项发明。

《说郛》卷五引《河图始开图》曰：“伏羲氏以木德王。”
(108)



《太平御览》卷七九引《春秋内事》曰：“轩辕氏以土德王天下”。

《太平御览》卷七九引《河图》曰：“大星如虹，下流华渚，女节气感，生白帝朱宣。”宋均注云：“朱宣，少昊氏也。”又引《帝王世纪》曰：“少昊帝……以金承土帝，《图谶》所谓白帝朱宣者也，故称少昊，号金天氏”。

《太平御览》卷七九引《河图》曰：“瑶光之星，如蜺贯月，正白，感女枢幽房之宫，生黑帝颛顼”。

《玉海》卷一九八引《尚书中候》曰：“尧火德，故赤龙应焉。”
(109)



《易纬是类谋》引《洛书灵准听》：“甄机立功者尧，放德之名者虞，与同射放，赤黄配枢，乾坤合斗，七以分治。”郑玄注：“尧赤而舜黄，尧受天精，舜应地德，在中安配枢星也。”
(110)



《太平御览》卷八引《春秋演孔图》曰：“舜之将兴，黄云升于堂。”

《太平御览》卷八二引《尚书帝命验》曰：“禹，白帝精，以星感。”

《太平御览》卷八三引《河图》曰：“扶都见白气贯月，感生黑帝汤。”又引《洛书灵准听》曰：“黑帝子汤，长八尺一寸。”

《太平御览》卷八四引《洛书灵准听》曰：“苍帝姬昌，日角鸟鼻，身长八尺二寸。”又引《春秋感精符》曰：“孔子案录书，含观五常英人，知姬昌为苍帝精。”

《太平御览》卷八七引《尚书帝命验》曰：“有人雄起戴玉英，祈旦失钥，亡其金虎。”郑玄注曰：“祈，读曰哲（晳），白也，谓之秦也。旦失钥，户将开。金虎，兽之长，喻于秦君也。”

《易纬通卦验》：“孔子表《洛书摘亡辟》曰：亡秦者胡也。丘以推秦白精也……秦为赤躯（驱），非命王。”
(111)



《后汉书》卷四〇《班固传》注引《春秋演孔图》曰：“卯金刀，名为刘，中国东南出荆州，赤帝后，次代周。”

按照上述说法，伏羲为木德，黄帝为土德，少昊为金德，颛顼为水德，尧为火德，舜为土德，夏为金德，商为水德，周为木德，秦为金德，汉为火德。炎帝、帝喾为何德，在现存谶纬遗文中不见明确记载。但炎帝显然应为火德。《古微书》卷一三引《春秋命历序》曰：“地皇十一头，火德王。”
(112)

 《礼记·月令》疏引《春秋说》云：“炎帝号大庭氏，下为地皇，作耒耜，播百谷，曰神农也。”
(113)

 地皇为火德，而炎帝即地皇。是为炎帝火德之侧证。帝喾在水德的颛顼和火德的尧之间，显然应为木德。《太平御览》卷八〇引《古史考》曰：“高辛氏（帝喾），或曰房姓，以木德王。”所依据的可能就是谶纬。此外，谶纬中重要的古帝王还有燧人氏。《周礼正义序》引《易通卦验》：“燧皇始出，握机矩。”注云：“燧皇，谓人皇，在伏羲前，风姓，始王天下者。”
(114)

 谶纬遗文不载燧人为何德，《古史考》说他“以火德王”，
(115)

 不知是否来自谶纬。但可以肯定的是，谶纬中的燧人“在伏羲前”，是“始王天下者”。

谶纬的五德终始说，整体上采用五行相生说，很可能是从董仲舒的“五帝迭首一色”说发展而来。
(116)

 其中，以黄帝为土德显然是沿用邹衍、董仲舒、司马迁等人的旧说。以汉为火德、秦为金德，当是采用了汉初民间的一种说法。《史记》卷八《高祖本纪》载：刘邦夜行斩大蛇，有老妪哭曰：“吾子，白帝子也，化为蛇，当道，今为赤帝子斩之。”“白帝子”，金德，指秦。“赤帝子”，火德，指汉。
(117)

 谶纬如此安排，使周、汉两朝成为木生火的相生关系，而周、秦、汉三朝则是金胜木、火又胜金的相胜关系。顾颉刚先生曾于此处产生疑问：“在相生说的系统中，如何容得下相胜？对于这个驳诘，实在无法解答。”
(118)

 其实，谶纬对此有一种解释。《五行大义》卷五引《录图》曰：“东方苍帝……顺金授火，南方赤帝……顺水授土，中央黄帝……顺木授金，西方白帝……顺火授水，北方黑帝……顺土授木。”
(119)

 “顺”指相胜，“授”指相生。周于秦、汉正是“顺金授火”。其他帝王的德可能是在这一既定框架内由后向前依次推定的。至颛顼为水德，无法与黄帝之土德相接，遂据《左传》和《国语》插入少昊。
(120)

 《后汉书》卷三六《贾逵传》载逵上书曰：“五经家皆言颛顼代黄帝，而尧不得为火德。《左氏》以为少昊代黄帝，即图谶所谓帝宣也。”可见西汉经学各家都认为颛顼代黄帝，只有《左氏》说少昊代黄帝。谶纬显然采纳了《左氏》的这一说法。由于将秦定为金德，又在黄帝和颛顼之间插入少昊，尧才“得为火德”，而让尧和汉同为火德，可能正是谶纬的作者们编造这种五德终始说的主要目的。“五德转移，治各有宜。”
(121)

 尧汉皆为火德说，配合“汉家尧后”说，使汉政效法尧道有了更充分的理由。《后汉书》卷三五《曹褒传》载章帝诏引《尚书琁机钤》曰：“述尧理世，平制礼乐，放唐之文。”又引《帝命验》曰：“顺尧考德，题期立象。”《公羊传》哀公十四年春徐彦疏引《中候》曰：“卯金刀帝出，复尧之常。”
(122)

 这些说法的前提都是汉家为尧后且同为火德。

这种五德终始说，因插入了少昊而与当时流行的五帝说不合，又因按五行相生的顺序排列而与董仲舒的三统说不合。《诗谱序》正义曰：

郑注《中候敕省图》，以伏牺、女娲、神农三代为三皇，以轩辕、少昊、高阳、高辛、陶唐、有虞六代为五帝。德合北辰者皆称皇，感五帝座星者皆称帝，故三皇三而五帝六也。
(123)



五帝而有六人，是谶纬中固有的矛盾。郑玄强行疏解，难免附会之嫌。又《五行大义》卷四引《春秋感精符》曰：

周以天统，服色尚赤者，阳道尚左，故天左旋。周以木德王，火是其子，火色赤，左行，用其赤色也。殷以地统，服色尚白者，阴道尚右，其行右转。殷以水德王，金是其母，金色白，故右行，用其白色。夏以人统，服色尚黑者，人亦尚左。夏以金德王，水是其子，水色黑，故左行，用其黑色。
(124)



这段文字将五德按相生顺序自右向左排列，又杜撰出“阳道尚左”、“阴道尚右”、“人亦尚左”的公式，企图将三统与五德打通，消除二者的矛盾。照此说法，周是木德，火是木之子，在木之左，周以阳道左行，故又为赤统；殷是水德，金是水之母，在水之右，殷以阴道右行，故又为白统；夏是金德，水是金之子，在金之左，夏以人道左行，故又为黑统。以三代为例，此说似乎可通。但若推广开来，用这一公式解释其他帝王之德与统的关系，便有不可通者。如汉是火德、黑统，尧是火德、白统，火之母是木，子是土，从火德出发，无论左行还是右行都够不着黑统和白统。这种顾此失彼的解说，表明其作者已经意识到三统和五德之间存在矛盾，却想不出更好的办法加以解决。

刘歆的《世经》中也有一种“五德终始”说。
(125)

 其辞曰：太昊帝炮牺氏“继天而王，为百王先，首德始于木”；其后，木生火，故炎帝神农氏为火德；火生土，故黄帝轩辕氏为土德；土生金，故少昊帝金天氏为金德；金生水，故颛顼帝高阳氏为水德；水生木，故帝喾高辛氏为木德；木生火，故唐帝尧为火德；火生土，故虞帝舜为土德；土生金，故夏禹为金德；金生水，故商汤为水德；水生木，故周武王为木德；木生火，故汉高祖刘邦为火德。这是《世经》“五德终始”说的主体部分，除了周朝的代表为武王而非文王之外，与谶纬的说法基本相同。但《世经》又说：太昊、炎帝之间有共工，“虽有水德，在木火之间，非其序也。任知刑以强，故伯（霸）而不王”。与之类似的有“秦以水德，在周、汉木火之间”。帝喾、帝尧之间还有帝挚，也在木、火之间。
(126)

 所谓“非其序”是说水德按相生的顺序应在金、木之间，共工、帝挚、秦却居木、火之间，故不在五德相生序列中。此说与谶纬将秦定为金德不同，是对周、秦、汉关系的新解说。西汉自武帝太初改制后，依五行相胜顺序定周为火德，秦为水德，汉为土德，以示秦胜周、汉又胜秦的历史过程。谶纬改周为木德，秦为金德，汉为火德，还是五行相胜的顺序，理论上仍比较质朴，与太初之制有明显的继承关系。《世经》对共工、帝挚和秦的安排则细腻周全得多，与太初之制相去较远。以情理推之，应当是谶纬之说在先，《世经》之说在后。《世经》又以伏羲“为百王先”，刘歆还据《周易·说卦》论证说，“‘帝出于《震》’，故包羲氏始受木德”，
(127)

 很可能是针对谶纬中燧人“始王天下”说的驳正。因此，笔者认为，《世经》的五德终始说是在谶纬五德终始说的基础上稍加修改而成的，《世经》所述古帝王也有少昊，尧和汉也都是火德，则是沿袭谶纬之说。

康有为认为：五帝之中本无少昊，“刘歆欲臆造三皇，变乱五帝之说，以与今文家为难，因跻黄帝于三皇而以少昊补之。”
(128)

 崔适进而指出：“增少昊为五帝，而分配五德，固自歆为莽典文章始矣。歆所以为此说者，由颛顼水德而下，喾木、尧火、舜土、夏金、殷水、周木，汉复为火，新复为土，则新之当受汉禅，如舜之当受尧禅也。”
(129)

 顾颉刚沿用此说，并详细比对了《世经》五德终始说和邹衍五德终始说的不同。但他们都未留意谶纬的五德终始说也与《世经》不同。顾先生还说：“谶纬是发源于西汉末而盛行于东汉的，把王莽们手造的历史保存在里边是很可能事。”
(130)

 言下之意，谶纬形成于《世经》之后，有关五德的内容是从《世经》中抄来的。因此，他们将按五行相生顺序排列的五德终始说以及少昊代黄帝、尧与汉皆为火德等说法的发明权，都判给了刘歆和王莽。安居香山意识到谶纬中的五德终始说“极有体系性和组织性”，其意图是“为了确定汉王朝是火德王朝，同时也为了确立它为尧之后裔的地位”。但他也忽视了谶纬和《世经》对秦、共工、帝挚的不同安排，因而也认为将汉安排为火德“是刘向、刘歆把各王朝配以五行相生说的结果”，而“纬书似据此采用了汉火德说”。
(131)

 根据本文的考证，上述发明权应改判给谶纬的作者。

五、谶纬在两汉之际的沉与浮

综上所述，谶纬不仅继承了《公羊》学等今文经学的许多内容和说法，还盗用五帝三王和孔子的名义，沿着《公羊》家的思路，用一套神学语言，论证和发挥了以下基本观点：一是汉朝和五帝三王一样拥有上天赋予的神圣权威和法统地位，二是今文学家特别是《公羊》家所阐释的孔子学说对汉朝政治有不可替代的指导作用，三是汉朝作为帝尧之后应效法尧道治理天下。这些观点将谶纬和《公羊》学绑在了一起，并使它们在两汉之际共同经历了政治上的命运沉浮。

我们知道，自宣帝召开石渠阁会议后，“《穀梁》之学大盛”；元帝即位后，在“纯任德教用周政”的口号下，掀起轰轰烈烈的改制运动；王莽当政后，又扶植《左氏》、《周礼》等古文经学，模仿周公制礼作乐，将改制推向高潮。在这一过程中，汉家的天子宝座遇到严重挑战，最终被王莽篡夺，《公羊》学也受到排抑，失去了往日的独尊地位。
(132)

 在这一背景下，谶纬的大量出现及其对《公羊》学的发展，显现出特殊意义。它是依旧信奉《公羊》学的儒生们在不利处境中表现其存在、强调其主张的一种方式，是企图维护摇摇欲坠的汉朝统治、并恢复《公羊》学在朝廷中的主导地位的一次尝试。然而西汉后期，改革大潮势不可挡，新莽代汉也得到西汉臣民的广泛拥护或默许，谶纬则是一股潜流，既不可能得到朝廷的提倡，也未引起社会的普遍重视，虽有数十篇之多，却极少被称引。
(133)

 相反，我们还看到《公羊》学者利用谶纬反对新莽而遭到镇压的例子。
(134)



刘歆在编造他的“五德终始”系统时沿用了谶纬“五德终始”说的主体部分，但对谶纬的思想体系和基本观点整体上持否定态度。《汉书》卷二七《五行志》序有如下一段话：

《易》曰：“天垂象，见吉凶，圣人象之；河出《图》，洛出《书》，圣人则之。”刘歆以为：虙羲氏继天而王，受《河图》，则而画之，八卦是也；禹治洪水，赐《洛书》，法而陈之，《洪范》是也。圣人行其道而宝其真。降及于殷，箕子在父师位而典之。周既克殷，以箕子归，武王亲虚己而问焉……“初一曰五行，次二曰羞用五事，次三曰农用八政，次四曰旪用五纪，次五曰建用皇极，次六曰艾用三德，次七曰明用稽疑，次八曰念用庶征，次九曰向用五福，畏用六极。”凡此六十五字，皆《洛书》本文……以为《河图》、《洛书》相为经纬，八卦、九章相为表里。昔殷道弛，文王演《周易》；周道敝，孔子述《春秋》；则《乾》《坤》之阴阳，效《洪范》之咎征，天人之道粲然著矣。

刘歆认为，《河图》就是《易经》中的“八卦”，
(135)

 受之者是伏羲；
(136)

 《洛书》则是《尚书》中的《洪范》，受之者是禹；二者相为经纬表里，构成王道的主干；又经文王和孔子的进一步丰富和发展，便形成了完备的王道理论。此说指实《河图》、《洛书》就在五经之中，甚至明言《洪范》中“初一曰”以下六十五字就是《洛书》本文，从而否定了谶纬中“自黄帝至周文王所受”《河图》《洛书》本文十五篇的真实性。本文既不真实，由此“增演”而成的其他部分当然也站不住脚了。刘歆说文王和孔子使“天人之道粲然著矣”是通过“演《周易》”和“述《春秋》”，所依据的则是八卦、《洪范》的“阴阳”、“咎征”之学，其间并无“九圣”增演《河图》、《洛书》和孔子作《七经纬》之事。
(137)

 刘歆的这一说法，对谶纬及其思想体系是颠覆性的。王莽当政后，刘歆“典儒林史卜之官”，主管文化学术事务，谶纬的境遇可想而知。

王莽时期，改制篡汉，地覆天翻。为了争取人们的支持，他还发动了舆论攻势。一时间，朝廷上下引经据典，造歌谣颂功德，好不热闹。但此类文字从不引用谶纬。及平帝崩，王莽加快了篡位的步伐，开始制造“符命”。《汉书》卷九九《王莽传》载：“前辉光谢嚣奏武功长孟通浚井得白石，上圆下方，有丹书著石，文曰：‘告安汉公莽为皇帝’。符命之起，自此始矣。”王太后明知“此诬罔天下，不可施行”，但迫于王莽和群臣的压力，只得下诏说：“朕深思厥意，云‘为皇帝’者，乃摄行皇帝之事也。”遂令王莽居摄践祚，称“摄皇帝”。两年后，广饶侯刘京、车骑将军千人扈云、大保属臧鸿又奏符命。刘京上书言：“七月中，齐郡临淄县昌兴亭长辛当一暮数梦，曰：‘吾，天公使也。天公使我告亭长曰：“摄皇帝当为真。”即不信我，此亭中当有新井。’亭长晨起视亭中，诚有新井，入地且百尺。”扈云和臧鸿则一“言巴郡石牛”，一“言扶风雍石”，并都运至长安。王莽率群臣往视，“天风起，尘冥，风止，得铜符帛图于石前，文曰：‘天告帝符，献者封侯。承天命，用神令。’”王莽以此为据，迫使王太后同意去掉“摄”字。稍后，梓潼人哀章又将一铜匮送至高庙，匮中有“两检”，分别署曰“天帝行玺金匮图”和“赤帝行玺邦传予黄帝金策书”。其内容是“赤帝”刘邦的魂灵奉天命将皇位传给“黄帝”王莽，并“书莽大臣八人，又取令名王兴、王盛，章因自窜姓名，凡为十一人，皆署官爵，为辅佐”。王莽亲往高庙“拜受金匮神嬗”，遂称天意，正式代汉称帝。“又按金匮”，封拜十一人。其中“王兴者，故城门令史；王盛者，卖饼。莽按符命求得此姓名十余人，两人容貌应卜相，径从布衣登用”。同年秋，王莽遣五威将率十二人“颁《符命》四十二篇于天下”，使之成为定本。但投机者仍“争为符命封侯，其不为者相戏曰：‘独无天帝除书乎？’”王莽意识到“此开奸臣作福之路而乱天命”，遂下令验治，“非五威将率所班，皆下狱”。王莽的“符命”，性质与谶纬相近，诉诸天意的做法也与谶纬一脉相承。但它不称《河》、《洛》之书，不借先圣之口，直接伪造天帝神灵的意旨，形式更加粗俗。其政治用意则与谶纬截然相反，公然为王莽篡汉制造神学依据。所以，谶纬和“符命”虽是一根神学藤上的瓜，内涵却完全不同。在“符命”当道的新莽时期，谶纬只能和汉朝一起被当作历史遗迹封存起来。

如果王莽改制成功，新朝的统治得以巩固，谶纬怕是永无出头之日了。然而王莽偏偏不争气，改制很快失败，社会陷入混乱，天怒人怨，民心思汉，终于激起大规模反新暴动，并最终导致东汉的建立。在这场戏剧性的历史巨变中，《春秋》学中的《穀梁》、《左氏》两家被逐出学官，《公羊》学重新获得独尊地位。
(138)

 谶纬也因缘时会，一跃登上东汉王朝正统神学的宝座，形成前引《张衡传》描述的“光武善谶，及显宗、肃宗因祖述焉……儒者争学图纬”的盛况。谶纬的命运在东汉初年出现如此转机，固然与《赤伏符》等为刘秀称帝所做的贡献有关，但更深的原因应在于谶纬的主体思想和基本主张是为汉朝服务的，是站在汉朝立场上试图扭转其衰颓之势以维持其统治的。谶纬对刘邦及汉朝的神圣权威和法统地位所做的论证，只要用“刘氏真人当更受命”
(139)

 之说过渡一下，便可用来为刘秀和东汉服务。谶纬所强调的《公羊》学对汉朝政治的指导意义以及汉家当用尧道的说法，正可用来否定新莽效法周公、模仿周礼的政治路线，指导东汉拨乱反正。难怪光武、明、章精明干练，且不信“方士黄白之术”，
(140)

 却对形式粗俗、漏洞百出的谶纬抱坚定支持的态度，桓谭、尹敏、张衡等人一再指出谶纬虚妄不可信，却不能阻止其盛行，原来谶纬中除了《赤伏符》一类谶语外，还有可供东汉王朝利用的更重要的学术资源。

（原载《文史》2006年第3辑）
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东汉的“义学”与“名教”

一、问题的提出

东汉王朝作为新莽改制失败后“汉德”复兴的产物，其整体面貌与西汉有同有异。同的主要是制度设施，异的则是思想文化，尤其是士人阶层之风尚。钱穆指出：“东汉士大夫风习，为后世所推美”，其中常见之表现不外“久丧”、“让爵”、“推财”、“避聘”、“报仇”、“借交报仇”、“报恩”、“清节”等八项，“其他高节异行”则“不胜举”。
(1)

 东汉士人阶层为什么会形成如此风尚？它的基本特点是什么？对这个问题，历代史家都津津乐道，并提出了种种看法。

袁宏说：东汉中、后期，“主失其权，阉竖当朝，佞邪在位，忠义之士发愤忘难，以明邪正之道，而肆直之风盛矣。”又论其利弊曰：“崇君亲，党忠直，洁名行，厉风俗，则肆直之风有益于时矣，然定臧否，穷是非，触万乘，陵卿相，使天下之人自置于必死之地，弊亦大矣。”
(2)

 范晔说：“逮桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。”
(3)

 在他们看来，东汉士人风尚的突出特点是在反对宦官、外戚势力的斗争中所表现出的那种无畏和耿直。司马光说：“孝和以降……可谓乱矣。然犹绵绵不至于亡者，上则有公卿大夫……面引廷争，用公义以扶其危，下则有布衣之士……立私论以救其败，是以政治虽浊而风俗不衰，至有触冒斧钺，僵仆于前，而忠义奋发，继起于后，随踵就戮，视死如归……以魏武之暴戾强伉，加有大功于天下，其蓄无君之心久矣，乃至没身不敢废汉而自立，岂其志之不欲哉？犹畏名义而自抑也。”
(4)

 他认为，东汉士人的上述表现都是出于对“名义”的追求、遵循和畏惧。就东汉士风之特点而言，这一分析较为深刻，尤其“名义”二字，揭示了东汉社会最为突出的价值取向。

东汉士人阶层之所以形成如此风尚，赵翼说是因为“当时荐举征辟，必采名誉，故凡可以得名者，必全力以赴之”，
(5)

 钱穆也说“和当时的察举制度有关系”。
(6)

 但多数学者认为主要原因是东汉初年对儒家经学的大力提倡。如范晔说：“自光武中年以后，干戈稍戢，专事经学，自是其风世笃焉……故人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路……人诵先王言也，下畏逆顺执也。”
(7)

 司马光也说：“光武……敦尚经术，宾延儒雅，开广学校，修明礼乐……是以教立于上，俗成于下。其忠厚清修之士，岂惟取重于缙绅，亦见慕于众庶；愚鄙污秽之人，岂惟不容于朝廷，亦见弃于乡里。自三代即亡，风化之美，未有若东汉之盛者也。”
(8)

 和赵翼、钱穆之说相比，这种看法太陈旧了，陈旧的令人生厌，但平心而论，它却更接近问题的实质。当然，尊崇儒术并非始于东汉光武帝，而是始于西汉武帝。因此，如果我们同意东汉士人之风尚与儒家经学有关，就必然会得出这样的结论：东汉的经学与西汉的经学有所不同。

说到这儿，有两种观点值得注意。

一种是袁宏的“立君之道，唯德与义”说。《后汉纪》卷三《光武帝纪》袁宏曰：“上古之世，民心纯朴，唯贤是授，揖让而治，此盖本乎天理，君以德建者也……中古之世，继体相承，服膺名教，而仁心不二，此又因于物性，君以义立者也。”袁宏的意思是说，人君获得统治天下之权力的方式有两种，或“以德建”，或“以义立”，前者指开国之君获得天命，后者指“继体”之君维持天命。由此他指出：“高祖之有天下，以德而建矣”，而两汉之际虽然“国嗣三绝，王莽乘权窃有神器，然继体之政未为失民，刘氏德泽实系物心”，故光武建立东汉属于“君以义立者”。按他的解释，“以义立者”治天下应当“服膺名教”。何谓“名教”？《后汉纪》卷二六《献帝纪》袁宏曰：“名教……盖准天地之性，求之自然之理，拟议以制其名，因循以弘其教，辩物成器，以通天下之务者也。”受魏晋玄学影响，袁宏的这一定义杂有“自然”、“因循”等道家概念，但用“名”来弘教、辨物，确是汉儒的观点。袁宏在同书卷三《光武帝纪》中又说：“夫名者，心志之标榜也。故行著一家，一家称之；德播一乡，一乡举焉。故博爱之谓仁，辨惑之谓智，犯难之谓勇。因实立名，未有殊其本者也。”是“名教”之“名”乃“名实”之“名”，指的是儒家所宣扬的仁、义、忠、信等道德概念。这些概念为社会提供了一套判断是非的标准，用这些标准来教化百姓就是所谓“名教”。故《世说新语·德行》篇说东汉士人领袖李膺以“名教是非”为己任。
(9)

 而按照汉儒的训释，明辨是非便是“义”。贾谊《新书·道术》篇：“行充其宜谓之义”。
(10)

 《礼记·中庸》：“义者，宜也。”
(11)

 《汉书》卷五八《公孙弘传》：“义者，宜也……明是非，立可否，谓之义。”所以袁宏又将“名教”称作“义教”。《后汉纪》序：“史传之兴，所以通古今，而笃名教也。邱明……史迁……信足扶明义教，网罗治体，然未尽之……荀悦……所述当世，大得治功已矣，然名教之本、帝王高义，韫而未叙。今因前代遗事，略举义教所归，庶以弘敷王道。”文中“名教”和“义教”是完全相同的概念。同书卷二二《桓帝纪》袁宏曰：“为义者洁轨迹，崇名教，遇其节而明之，虽杀身糜躯，犹未悔也。”这是用“义”字对东汉士风所做的更为简洁的概括。

另一种是顾炎武的西汉“大义未明”而东汉“经明行修”说。《日知录》卷一三“两汉风俗”条：“汉自孝武表章六经之后，师儒虽盛，而大义未明，故新莽居摄，颂德献符者遍于天下。光武有鉴于此，故尊崇节义，敦厉名实，所举用者，莫非经明行修之人，而风俗为之一变。”同卷“周末风俗”条：“西汉……承千岁之衰周，继暴秦之余弊，贪饕险诐，不闲义理。观夫史之所录，无非功名势利之人，笔札喉舌之辈，而如董生之言正谊明道者，不一二见也。盖自春秋之后，至东京而其风俗稍复乎古。吾是以知光武、明、章果有变齐至鲁之功”。
(12)

 此说有两个要点：一是两汉风俗之所以不同，主要是由于西汉“不闲义理”而东汉“尊崇节义”。这和上述袁宏之说有相近之处。二是导致这一区别的根本原因，在于西汉经学“大义未明”而东汉“经明行修”。这一看法涉及两汉经学之差异，比袁宏深了一步。

笔者认为，东汉经学确实偏重对“义”的研究。《后汉书》卷七九《儒林洼丹传》：“世传《孟氏易》……学义研深。”同卷《丁恭传》：“习《公羊严氏春秋》……学义精明。”同书卷四四《徐防传》：“今不依章句，妄生穿凿，以遵师为非义，意说为得理。”因此，儒家经学在西汉通常被称作经学、经术、儒学、儒术、道术等等，而到了东汉又被称作“义学”。《后汉书·儒林召驯传》：“驯少习《韩诗》，博通书传……帝嘉其义学，恩宠甚崇。”《儒林杨仁传》：“建武中，诣师学习《韩诗》……拜什邡令。宽惠为政，劝课掾史弟子，悉令就学。其有通明经术者，显之右署，或贡之朝，由是义学大兴。”检《东观汉记》佚文，召驯有传。检司马彪《续汉书》佚文，杨仁有传。诸家后汉书皆发源于《东观》，故杨仁在《东观汉记》中当亦有传。《东观汉记》乃东汉人所修，故“义学”当是东汉已有的概念。

东汉经学为什么会发生这样的变化？顾炎武认为是因为光武、明、章时期对董仲舒“正谊明道”之学的大力提倡。此说暗示了东汉经学与董仲舒《公羊》学的关系，极富启发性。笔者曾对董仲舒的政治学说做过一些研究，对汉代的《春秋》三传之争及其对当时政治的影响也做过一些探讨，从而对东汉士人风尚的特点及其形成原因有了进一步的看法。现详述如下，以求教于方家。

二、《公羊》学的地位

东汉初年，因王莽改制失败而造成的巨大政治变迁，使经学领域也发生了相应的变化，而其中最重要的是《春秋》三传的兴衰。《后汉书》卷四四《徐防传》注引《汉官》曰：“光武中兴，恢弘稽古。《易》有施、孟、梁丘贺、京房；《书》有欧阳和伯、夏侯胜、建；《诗》有申公、辕固、韩婴；《春秋》有严彭祖、颜安乐；《礼》有戴德、戴胜，凡十四博士。太常差选有聪明威重一人为祭酒，总领纲纪也。”同书卷七九《儒林传序》及《百官志二》本注所载均与此同。但王国维《汉魏博士考》说：“后汉初曾置庆氏礼……后庆氏学微，博士亦中废”；光武时一度“立《春秋左氏》、《穀梁》博士，未几而罢……自是讫后汉之末，无所增损。”
(13)

 显然，东汉太学是经过一番周折之后才形成了十四博士之定制。

今案《后汉书》卷三六《范升传》载升奏曰：“近有司请置《京氏易》博士，群下执事莫能据正。《京氏》既立，《费氏》怨望，《左氏春秋》复以比类，亦希置立。”此奏为建武四年正月事，其文既曰“近”，则《京氏易》立博士必去此时不远，当在建武三年，而东汉恢复五经博士在建武元年。《汉书》卷八八《儒林传赞》曰：“至元帝世，复立《京氏易》。”而《后汉书·范升传》曰：“《京氏》虽立，辄复见废。”根据这两条材料，《京氏易》在西汉只是元帝时期一度立过博士，而王莽改制前，五经博士中已无《京氏》一家。由此推论，建武元年恢复五经博士时，可能全以王莽改制前的西汉制度为准，故无《京氏易》博士，至建武三年，因“有司请置”方追立之。此事打破了建武元年所遵循的原则，遂使《费氏》、《左氏》等家也想援引其例，挤入学官。但结果是《京氏》请置获得成功，《左氏》争立却遭到失败，并且还连累了《穀梁》。《后汉书》卷三六《陈元传》载：“时议欲立《左氏传》博士……范升复与元相辩难，凡十余上，帝卒立《左氏》学。太常选博士四人，元为第一。帝以元新忿争，乃用其次司隶从事李封。于是诸儒以《左氏》之立，论议[image: ]
 哗，自公卿以下，数廷争之。会封病卒，《左氏》复废。”而同卷《贾逵传》载逵论此事曰：“光武皇帝奋独见之明，兴立《左氏》、《穀梁》。会二家先师不晓图谶，故令中道而废。”似乎此次立而复废的并不只是《左氏》一家，而是《左氏》、《穀梁》两家。但据《范升传》，“《京氏》既立”之后，要求“比类”的《春秋》家只有《左氏》，没提到《穀梁》。而范升说当时未立博士的《春秋》之家，又有驺、夹，也没提到《穀梁》。考《陈元传》载元反驳范升曰：“孝宣皇帝……为石渠论而《穀梁氏》兴，至今与《公羊》并存，此先帝后帝各有所立，不必其相因也。”陈元所谓“并存”无疑指并立于学官。由此可知，《穀梁》博士作为西汉旧制，在建武元年恢复五经博士时仍得以保留，后因“不晓图谶”才与《左氏》一同被废。

根据以上考证，东汉初年五经博士的设置至少发生过四次变化：第一次是建武元年，恢复王莽改制前的制度；第二次是建武三年，增设《京氏易》博士；第三次是建武四年，增设《左氏》博士；第四次是不久后，废除《左氏》、《穀梁》两家博士。在这一过程中，古文学明显受到排挤，今文学占有绝对优势；而在今文学内部，人们对《易》、《书》、《诗》、《礼》各家持宽容态度，对《春秋》家则特别挑剔。结果我们看到，东汉立于学官的都是今文学，其中《易》、《书》、《诗》、《礼》四经皆各家并立，唯独《春秋》一经表面分置严、颜两家，实际只有《公羊》一家。《汉书》卷八八《儒林传》：董仲舒传嬴公，嬴公传眭孟，眭孟传严彭祖和颜安乐，“由是《公羊春秋》有颜、严之学。”是严、颜两家皆为《公羊》学，且都出自董仲舒门下。我们知道，武帝曾明确宣布“尊《公羊》家”，当时的《春秋》博士也只有《公羊》一家。后来宣帝“善《穀梁》说”，才增设了《穀梁》博士。王莽秉政后又扶持《左氏》学，遂增设《左氏》博士。在这一背景下，东汉《春秋》博士只设《公羊》严、颜两家，便意味着东汉王朝在《春秋》三家中只尊《公羊》家。

班固在《汉书》卷八八《儒林传》中说，汉武帝表示“尊《公羊》家”的方式是“诏太子受《公羊春秋》”。《后汉书》卷三六《陈元传》载陈元语也说：武帝曾“诏太子受《公羊》，不得受《穀梁》”。这说明东汉人十分清楚“诏太子受《公羊》”一事的含义。而刘秀在废除《左氏》、《穀梁》两家博士的同时，也做出类似举动。《后汉书》卷七九《儒林钟兴传》：“少从少府丁恭受《严氏春秋》。恭荐兴学行高明，光武召见，问以经义，应对甚明。帝善之……诏令定《春秋》章句，去其复重，以授皇太子。又使宗室诸侯从兴受章句。”后来，光武帝欲封钟兴为关内侯，兴自以无功，不敢受，帝曰：“生教训太子及诸王侯，非大功邪。”刘秀此举无异于宣布东汉也尊《公羊》家。

另外，刘秀颁布谶纬于天下，使之成为法定的经典，也起到了支持和推广《公羊》学的作用。谶纬之学虽然内容很杂，本质上不过是《公羊》学的衍生形态。《论衡·须颂》篇：“《春秋》为汉制法”。《后汉书》卷一三《公孙述传》：“述……妄引谶记，以为孔子作《春秋》，为赤制而断十二公”。《春秋》为汉制法是《公羊》家的重要观点，而当时已被谶记所采纳。《后汉书》卷三〇《苏竟传》：“孔丘秘经，为汉赤制。”章怀注：“秘经……即纬书也。”同书卷二九《郅恽传》“汉历久长，孔为赤制”。章怀注：“言孔丘作纬著历运之期，为汉家之制，汉火德尚赤，故云为赤制。”按照这些说法，《春秋》和谶纬都是孔子为汉制法之作，所不同的是，作《春秋》的孔子是圣人，作谶纬的孔子则已成了神。而据谶纬所言，孔子生前便将《春秋》和谶纬的解释权交给了公羊高和董仲舒。《初学记》卷二一“孔经”条引《春秋演孔图》曰：“公羊全孔经。”
(14)

 《公羊传序》疏引《春秋说题辞》曰：“传我书者，公羊高也。”
(15)

 《论衡·实知》篇：“孔子将死，遗谶书……曰：董仲舒乱我书。”
(16)

 乱，治也。与此类似的传说还见于《后汉书》卷四一《钟离意传》注引《意别传》：意为鲁相，发孔子教授堂下之悬瓮，得素书，文曰：“后世修吾书，董仲舒。”《论衡·超奇》篇还说：“文王之文在孔子，孔子之文在仲舒。”
(17)

 这些肯定都是当时社会上流行的说法。

《公羊》学在东汉的地位和影响，还可从白虎观会议中得到进一步证明。众所周知，白虎观会议是在章帝亲自主持下由儒家各派代表共同讨论五经同异的重要学术会议，根据讨论结果整理而成的《白虎奏议》则是章帝钦定的学术法典，对东汉一代的学术与政治有深远影响。参加会议的学者中，有《公羊》大师李育和《左氏》大师贾逵，两人之间发生了激烈争论。据《后汉书》卷七九《儒林李育传》载：“育以《公羊》义难贾逵，往反皆有理证，最为通儒。”李育似乎占了上风。案今本《白虎通义》之文，称引《公羊传》者有六条，称引《穀梁传》者有四条，未见称引《左氏传》者。此外有称引“春秋传”者六十二条，据笔者核对，其中可查到出处的五十二条皆为《公羊传》文，查不到出处的十条很可能也是《公羊》家说。据黄复山所考，《白虎通义》还有称引“《传》曰”者三十条，“其中十二条为《公羊传》文”。
(18)

 另外，《白虎通义》的一特点是大量引用谶纬。而《后汉书》卷三六《贾逵传》明言：“《左氏》、《穀梁》……二家先师不晓图谶。”卷三二《樊鯈传》则说：鯈“受《公羊严氏春秋》……以谶记正五经异说。”郑玄《六艺论》亦曰：“《公羊》善于谶”。
(19)

 是白虎观会议用谶纬“正经义”的学术方法也属于《公羊》家。可见《公羊》家在这次会议上占有优势。

汉人普遍相信“《春秋》为汉制法”说，故当时的经学以《春秋》学为中心，而《春秋》三家之学为朝廷所“尊”者便是法定的正统学说。因此，东汉尊《公羊》有其实际政治意义，它表明东汉王朝将用《公羊》家的政治学说特别是其“汉道”理论来指导自己的政治实践。

三、东汉的“汉道”

“汉道”就是汉朝治理天下之道，按《公羊》家的解释，它是适合汉朝所处之特定历史阶段的一种统治方式。在这个问题上，汉儒各派包括《春秋》三家都主张“任德教而不任刑”。但他们所说的“德教”又有两种具体形式，《穀梁》、《左氏》两家主张“以礼为治”，《公羊》家则主张“以德化民。”东汉既然尊《公羊》家，当然要采纳“以德化民”的主张。对此，班固曾做过明确表述。《汉书》卷四《文帝纪赞》说：“孝文皇帝……专务以德化民。”同书卷一〇〇《序传》又说：“太宗穆穆……登我汉道。”师古注曰：“登，成也。”这等于宣布“以德化民”就是东汉的“汉道”。班固是古文学家，在《春秋》三传中明显偏袒《左氏》。因此，上述提法应当不是他个人的观点，而是一个御用文人所表述的朝廷的观点。

《后汉书》卷二〇《祭遵传》载：建武九年，范升上疏称赞祭遵，疏中有“陛下以至德受命，先明汉道”之语。这说明刘秀称帝之初对“汉道”问题曾表示过明确态度。笔者推测，范升所言可能是指“正火德”一事。《后汉书》卷一《光武帝纪》：建武二年春正月，“起高庙，建社稷于洛阳，立郊兆于城南，始正火德，色尚赤。”根据当时流行的五德终始说，尧为火德，汉为尧后，亦为火德。“五德转移，治各有宜”。
(20)

 不同的“德”代表着不同的统治方式。所以，刘秀宣布汉为火德，等于宣布东汉将用尧道治天下。班固在其“述叙汉德”的《典引篇》中说：“陛下仰监唐典……惇睦辨章之化洽。”
(21)

 “唐典”指《尚书·尧典》，“惇睦辨章”是《尚书》对尧道的概括。
(22)

 而尧正是古代先王中“以德化民”的典范。《后汉书》卷六一《黄琼传》：“唐尧以德化为冠冕。”《新论·王霸》篇：“五帝用德化。”
(23)

 《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》：“三皇五帝之世以德化民。”

另外，通过刘秀后来对这一问题的阐释，我们也可推知其所“明”之“汉道”的基本精神。《后汉书》卷一《光武帝纪》：建武十七年十月，“宗室诸母因酣悦，相与语曰：‘文叔少时谨信，与人不款曲，唯直柔耳。今乃能如此！’帝闻之，大笑曰：‘吾理天下，亦欲以柔道行之。’”根据这条记载，刘秀所“明”之“汉道”应是所谓“柔道”。何谓“柔道”？刘秀自己又做了解释。《后汉书》卷一八《臧宫传》：建武二十七年，臧宫等上书，反对“固守文德而堕武事”，要求出兵灭匈奴。刘秀诏报曰：“《黄石公记》曰：‘柔能制刚，弱能制强’。柔者德也，刚者贼也。弱者仁之助也，强者怨之归也。故曰有德之君以所乐乐人，无德之君以所乐乐身。乐人者其乐长，乐身者不久而亡。舍近谋远者劳而无功，舍远谋近者逸而有终。逸政多忠臣，劳政多乱人。故曰：务广地者荒，务广德者强；有其有者安，贪人有者残。残灭之政，虽成必败。今国无善政，灾变不息，百姓惊惶，人不自保，而复欲远事边外乎？”

这段话除了否定出兵匈奴之外，还有更深的含义。首先是主张偃武兴文。刘秀训“柔”为“德”，训“刚”为“贼”。“德”便是“文德”，“贼”又可训“杀”。《尚书·舜典》“寇贼奸宄”条注：“杀人曰贼。”
(24)

 《后汉书》卷四三《朱穆传》：“或绝命于箠楚之下，或自贼于迫切之求。”注曰：“贼，杀也。”“杀”便是“武事”。《后汉书》卷一七《贾复传》：“复知帝欲偃干戈，修文德，不欲功臣拥众京师，乃与高密侯邓禹并剽甲兵，敦儒学。帝深然之。”上引诏书是对这一主张的理论说明。

其次，“刚”还可训为“刑”。袁宏《后汉记》卷一八载马融语曰：“柔以施德，刚以行刑。”刘秀所谓“残灭之政”便有严刑峻法之意。王莽末年人们厌新思汉，主要是因为新政残暴而汉政宽仁。《后汉书》卷一五《王常传》：“王莽篡弑，残虐天下，百姓思汉，故豪杰并起。”同书卷八一《独行索卢放传》：“今天下所以苦毒王氏，归心皇汉者，实以圣政宽仁故也。”在这种形势下，东汉王朝当然要反对严刑峻法。在这一层面上，刘秀所谓“柔道”与西汉儒生所谓“德教”十分相似。所不同的是，西汉儒生“任德教而不任刑”的口号是针对秦政而言，刘秀以柔道治天下的主张则是针对新政而言。秦朝和新朝皆因严刑峻法而亡，但秦朝严刑峻法是为了推行法律制度，新朝严刑峻法是为了推行礼乐制度，二者毕竟有所不同。所以班固在《汉书》卷九九《王莽传赞》中说：“秦燔《诗》《书》以立私议，莽诵六艺以文奸言，同归殊途，俱用灭亡”。和刘邦入关后“约法三章”、“余悉除去秦法”一样，刘秀在打天下的过程中，每到一处辄“除王莽苛政”，恢复汉家制度。前者是对秦政的否定，并导致了对法治主义的批判。后者则是对新政的否定，导致了对礼治主义的批判。

和班固所谓“莽诵六艺以文奸言”相比，桓谭对王莽的评价更为公允，也更为深刻。他说：“王翁嘉慕前圣之治，而简薄汉家法令，故多所变更，欲事事效古，美先圣制度，而不知己之不能行其事，释近趋远，所尚非务，故以高义退至废乱。此不知大体者也。”
(25)

 按照这种看法，王莽失败的主要原因是“释近趋远，所尚非务”。《续汉书·祭祀志上》注引《东观书》载杜林上疏曰：“臣闻营河洛以为民，刻肌肤以为刑，封疆画界以建诸侯，井田什一以供国用，三代之所同。及至汉兴，因时宜，趋世务，省烦苛，取事实，不苟贪高亢之论。是以……政卑易行，礼简易从，民无愚智，思仰汉德。”史称“上从之”，说明刘秀赞同这一观点。这种观点显然是针对王莽改制而发，也只有在王莽改制失败后才会形成。

从正面理解，刘秀主张像西汉前期那样“因时宜，趋世务，省烦苛，取实事”，这不仅意味着要“遵高祖之旧制”，也意味着要“修孝文之遗德”。
(26)

 《后汉书》卷三六《郑兴传》载兴上疏曰：“今陛下高明，而群臣惶促，宜留思柔克之政。”同书卷三四《梁统传》载统谈西汉诸帝之特点曰：“文帝宽惠柔克。”而这位“宽惠柔克”的文帝正是汉家先帝中“以德化民”的典范。《后汉书》卷五六《张皓传附张纲传》载纲上书曰：“大汉初隆……文……帝德化尤盛。观其理为，易循易见，但恭俭守节，约身尚德而已。”《史记》卷一〇《孝文本纪》有一段概括性的描述：“孝文帝……即位二十三年，宫室苑囿狗马服御无所增益。有不便，辄弛以利民。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：‘百金，中民十家之产。吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！’上常衣绨衣，所幸慎夫人，令衣不得曳地，帷帐不得文绣，以示敦朴，为天下先。治霸陵皆以瓦器，不得以金银铜锡为饰，不治坟，欲为省，毋烦民。南越王尉佗自立为武帝，然上召贵尉佗兄弟，以德报之，佗遂去帝称臣。与匈奴和亲，匈奴背约入盗，然令边守备，不发兵深入，恶烦苦百姓。吴王诈病不朝，就赐几杖。群臣如袁盎等称说虽切，常假借用之。群臣如张武等受赂遗金钱，觉，上乃发御府金钱赐之，以愧其心，弗下吏。专务以德化民。”《史记》的这段话在东汉学者中有很大影响，上引张纲之语是对它的简化，本节开头所引班固之语也是由此而来。所以，在东汉人看来，《公羊》家所谓“以德化民”和刘秀所谓“柔道”是可以相通的。

“以德化民”说和“以礼为治”说的主要区别在于：前者强调制礼作乐前的教化过程，将制礼作乐视为该过程的结束；后者强调制礼作乐后的教化过程，将制礼作乐看作该过程的开始。而自汉武帝“尊《公羊》家”以后，“太平乃制礼作乐”的观点已深入人心。所以，究竟实行哪一种主张，实际上取决于如何看待太平的标准。在这一问题上，孔子曾有两种说法：一曰“如有王者，必世而后仁”，二曰“善人为邦百年，亦可以胜残去杀”。
(27)

 汉儒据此而认为，新王拨乱反正所需之时间少则一“世”（三十年），多则百年。故《论衡·宣汉》篇释前者之意为“三十年而天下平”。
(28)

 《汉书》卷二三《刑法志》则称二者是“为国者之程式”。董仲舒认为，“必世而后仁”系指尧而言。《天人三策》：“臣闻尧受命……教化大行，天下和洽……故孔子曰：‘如有王者，必世而后仁’，此之谓也。”
(29)

 尧是他心目中的头号圣人，故三十年当是必不可少的下限。至于上限，他却未囿于“百年”之说，而是提出了具体标准。其中除了“上下和睦，习俗美盛，不令而行，不禁而止，吏无奸邪，民亡盗贼，囹圄空虚”的社会标准外，还有体现天意的凤凰来集、麒麟来游、朱草生、甘露降、五谷熟、草木茂等“诸福之物，可致之祥，莫不毕至”的神学标准。显然，如果严格坚持董仲舒的标准，太平便永远不能实现，制礼作乐也将无限推迟。但若降低标准或有意粉饰，太平也很容易到来。例如王莽在执政后的第四年，便“文致太平，使使者分行风俗，采颂声”，
(30)

 造成“今九族亲睦，百姓既章，万国和协，黎民时雍，圣瑞毕溱，太平已洽”的虚假景象，其中“麟凤龟龙，众祥之瑞”竟多至“七百有余”，然后便开始制礼作乐了。
(31)



东汉自建武三十年后，也不断有人粉饰太平，要求制礼作乐。如太尉赵熹、大司空张纯、博士桓荣等曾上疏言：刘秀“即位三十年”，“海内清平，功成治定”，“宜封禅泰山”并“立辟雍、明堂”。
(32)

 明帝即位后，东平王刘苍认为“是时中兴三十余年，四方无虞……天下化平，宜修礼乐，乃与公卿共议定南北郊、冠冕、车服制度。”
(33)

 章帝即位后，“欲制定礼乐”，礼学家曹褒迎合帝意上疏曰：“今皇天降祉，嘉瑞并臻，制作之符，甚于言语。宜定文制，著成《汉礼》。”章帝乃命曹褒著成《汉礼》一百五十篇。
(34)

 和王莽时期不同的是，这些要求虽然得到皇帝的赞同和支持，却遭到多数儒学士大夫的激烈反对。时人王充在《论衡·宣汉》篇中说：“儒者称……汉兴以来未有太平”，其理由主要是“汉无圣帝”和“瑞颇未至悉具”，这正是董仲舒一派的观点。王充反对这种观点，故批评他们“称圣泰隆，使圣卓而无迹；称治亦泰盛，使太平绝而无续”。
(35)



刘秀迫于“儒者”的压力，起初拒绝封禅，理由是“即位三十年，百姓怨气满腹，吾谁欺，欺天乎？”两年后，他以图谶为据同意封禅和兴建明堂、辟雍，但仍存有“国家德薄，灾异仍至，图谶盖如此”的疑虑，故“一则以喜，一则以惧”。
(36)

 曹褒著《汉礼》之建议和章帝之诏书也遭到非议。《后汉书》卷三五《曹褒传》载：“太常巢堪以为，一世大典，非褒所定，不可许。”同卷《张奋传》曰：“众儒不达，议多驳异。”《曹褒传》：章帝死后，“太尉张酺、尚书张敏等奏褒擅制《汉礼》，破乱圣术，宜加刑诛。”和帝“虽寝其奏，而《汉礼》遂不行”。《张奋传》：后张纯之子张奋又上疏和帝，言“汉当改作礼乐”，要求“奉”章帝之诏，在曹褒《汉礼》的基础上成大汉之业，“建太平之基”。和帝“虽善之”，但“未施行”。与王充站在同一立场上的班固对此深感遗憾，故在《汉书》卷二二《礼乐志》中说：“世祖……即位三十年，四夷宾服，百姓家给，政教清明，乃立明堂、辟雍。显宗即位，躬行其礼……然德化未流洽者，礼乐未具，群下无所诵说。”范晔也有同感，故在《后汉书·曹褒传论》中叹道：“孝章永言前王，明发兴作，专命礼臣，撰定国宪，洋洋乎盛德之事焉。而业绝天算，议黜异端，斯道竟复坠矣。”

光武、明、章尚未太平，和帝以下幼主昏君当然差得更远了。《后汉书》卷四八《翟酺传》载酺上安帝疏曰：“陛下……当建太平之功，而未闻致化之道。”卷六五《黄甫规传》载规于梁太后当政时对策曰：“陛下……摄政之初，拔用忠贞，其余维纲，多所改正，远近翕然，望见太平。”卷五六《陈球传》：灵帝时，球谋诛曹节等宦官，以为“收节等诛之，政出圣主，天下太平可翘足而待也。”卷六六《陈蕃传》：陈蕃和窦武“同心尽力，征用名贤，共参政事，天下之士，莫不延颈想望太平”。这意味着东汉一代的政治始终处于太平之前的教化阶段，因而“以德化民”也始终是东汉王朝施政理民的指导思想。这一点对我们理解东汉中后期思想文化之走向和士人风尚之变迁，都有重要意义。

四、躬自厚而薄责于人

根据《公羊》家的理论，“以德化民”需要经过一个由己及人、由内及外、由近及远的过程，而在这一过程中，统治者不仅要“先自正而后正人”，还要“躬自厚而薄责于人”。《公羊传》哀公十三年秋何休注：“先自正，而后正人，正人当先正大以帅小。”隐公二年春注：“《春秋》王鲁，明当先自详正，躬自厚而薄责于人。”
(37)

 所谓“躬自厚而薄责于人”就是严于律己，宽以待人。在阐述二者的区别时，董仲舒曾提出所谓“仁义法”。他说：“以仁治人，义治我，躬自厚而薄责于外，此之谓也。”又说：“仁之法在爱人，不在爱我；义之法在正我，不在正人。我不自正，虽能正人，弗予为义。人不被其爱，虽厚自爱，不予为仁。”
(38)

 照此说法，“仁”和“义”必须分别用来治“人”与“我”，而不可颠倒。这里包含着一种观点，即“爱人”可以赢得人民的拥戴，但不能达到“正人”的目的，“正我”却可以为人民树立榜样，从而收到“正人”的效果。所以董仲舒断言：“王者有明著之德行于世，则四方莫不响应，风化善于彼矣。”
(39)

 《白虎通义·三教》篇也说：“教者，何谓也？教者，效也。上为之，下效之。”
(40)

 从这个意义上说，“以德化民”在具体操作上主要表现为“显德以示民”。《春秋繁露·身之养重于义》篇对此做了明确阐述：“先王显德以示民，民乐而歌之以为诗，说而化之以为俗。故不令而自行，不禁而自止，从上之意，不待使之，若自然矣。”而“显德”就是“事明义”：“圣人事明义，以照耀其所暗，故民不陷。《诗》云：‘示我显德行’，此之谓也。”所以，“以德化民”的关键是统治者要“以义正我”，故曰：“圣人天地动、四时化者，非有他也，其见义大故能动，动故能化，化故能大行，化大行故法不犯，法不犯故刑不用，刑不用则尧舜之功德。此大治之道也。”
(41)

 显然，东汉统治者如果采纳《公羊》家的“以德化民”说，“以义正我”就会成为他们的首要任务，对“义”的研究与实践也会成为儒学士大夫关注的重点。于是，我们看到东汉社会发生了两方面的深刻变化。

在学术思想方面，假托天意的谶纬神学支配了政治生活，以解说灾异、预卜吉凶为主要内容的天文、历算之学，风角、遁甲之术，也成了士人干预政治生活特别是反对暴政和腐败的重要手段，从而使东汉政治舞台充满神学的迷雾。与此同时，经学研究之主题由治国之道变为修身之术。《后汉书》卷二三《窦融传》载融上疏曰：“臣……有子年十五，质性顽钝，臣融朝夕教导以经艺，不得令观天文，见谶记，诚欲恭肃畏事，恂恂循道，不愿其有才能”。这段话表明，在东汉人看来，士人的政治才干主要来自“天文”、“谶记”等学问，而传统的经学即所谓“经艺”的主要功能则是修身养性。王充《论衡·量知》篇：“夫儒生之所以过文吏者，学问日多，简练其性，雕琢其材也。故夫学者所以反情治性，尽材成德也。”
(42)

 徐干《中论·治学》篇：“昔之君子，成德立行，身没而名不朽，其故何哉？学也。学也者，所以疏神达思，怡情理性，圣人之上务也。”
(43)

 王符《潜夫论·赞学》篇：“天地之所贵者，人也。圣人之所尚者，义也。德义之所成者，智也。明智之所求者，学问也。”
(44)

 刘梁《辩和同之论》：“事有违而得道，有顺而失义……君子之于事也，无适无莫，必考之以义焉……故君子之行，动则思义。”
(45)

 赵壹《刺世疾邪赋》：“乘理虽死而非亡，违义虽生而非存。”
(46)

 这里，“义”是人生最高价值，对“义”的认识和实践则是经学研究的最终目的。这一变化是从东汉开始的，也只有在《公羊》家的“以德化民”说及其“仁义法”的影响下才会出现。西汉元帝以后和王莽时期，在《穀梁》、《左氏》两家的“以礼为治”说占支配地位的情况下，经学的重心一度转向礼学研究。联系这一背景，东汉经学的特点及其与《公羊》学的关系就更加清楚了。

在政治实践方面，“以德化民”说成了统治者特别是儒学士大夫的自觉行动。《后汉纪》卷二三《灵帝纪》：仇香“为蒲亭长……民有陈元者，独与母居，供养有违，母诣香告元不孝，香惊曰：‘吁！是何谓乎？近日过舍，庐落整顿，耕芸以时。此非恶人，但教化未至……归勿复言，吾方为教之。’既而之田里，于众中厉言曰：‘此里当有孝子。陈元今何在？’众指曰：‘是也。’香起揖之，孝行慰勉之，谓众曰：‘此孝义里，当见异，以陈元，故后诸乡。’数日，赍酒礼到元家，上堂与相对，视其食饮之具有异于他日，遂复陈孝行以诱其心，如是者数焉。元卒为孝子，乡邑所称，县表其闾，丞掾致礼。是时，河内令王奂政尚严猛，闻香以德化民，署香主簿。”
(47)

 这是东汉士人“以德化民”的典型事例。

由上例可见，东汉人所谓“以德化民”是对“非恶”之人加以慰勉、劝诱从而使之成为善人的过程。慰勉和劝诱的手段则是“教以义方”。《后汉书》卷四〇上《班彪传》：载彪上言曰：“《春秋》爱子，教以义方，不纳于邪。”
(48)

 蔡邕《议郎胡公夫人哀赞》：“议郎早世，检诲幼孤，义方以导其性，中禁以闲其情。”《济北相崔君夫人诔》：“堂堂其胤，惟世之良，于其令母，受兹义方。”
(49)

 《郑固碑》：“初受业于《欧阳》，遂穷究于典籍……颐亲诲弟，虔恭竭力。教我义方，导我礼则。”
(50)

 《后汉书》卷八四《列女传》：李穆姜嫁程文矩为妻，“前妻四子……以母非所生，憎毁日积，而穆姜慈爱温仁，抚字益隆”，或问其故，答曰：“吾方以义相导，使其自迁善也”。教子如此，训人亦同。《后汉书》卷六八《郭太传》：“太……好奖训士类”，其例有“宋果……性轻悍，憙与人报仇，为郡县所疾。林宗乃训之义方，惧以祸败。果感悔，叩头谢负，遂改节自敕。”同书卷六五《张奂传》：“拜武威太守……其俗多妖忌，凡二月、五月产子及与父母同月生者，悉杀之。奂示以义方，严加赏罚，风俗遂改。”

“教以义方”首先是向人们灌输儒家的是非观念，使他们能够明辨是非。在汉儒看来，这是比较容易做到的，只要不是“下愚”之人，都能通过教化使之懂得是非，所谓“上智下愚，谓之不移，中庸之流，要在教化”。
(51)

 但要使人们愿意舍利求义，自觉地去恶从善，就比较难了。事实上，这是“以德化民”说最薄弱的环节。实践中在这一环节上能做的事，除了道德说教外，主要是提供榜样的激励和舆论的支持。《后汉书》卷八一《独行王烈传》载：“王烈（字彦方）……以义行称。乡里有盗牛者，主得之，盗请罪曰：‘刑戮是甘，乞不使王彦方知也。’烈闻而使人谢之，遗布一端。或问其故，烈曰：‘盗惧吾闻其过，是有耻恶之心。既怀耻恶，必能改善，故以此激之。’后有老父遗剑于路，行道一人见而守之，至暮，老父还，寻得剑，怪而问其姓名，以事告烈。烈使推求，乃先盗牛者也……其以德感人若此。”在这个例子中，盗牛者仍有“耻恶之心”，经义士“激之”，便翻然“改善”了。然而对大多数人来说，要做到舍利而求义，还有个心理平衡问题，它需要社会舆论在精神上给予补偿，更要求教化者以身作则。所以，东汉王朝一面大力“表义以励俗”，
(52)

 一面要求各级官吏正身帅下。明帝马皇后《辞封舅氏诏》：“吾……身服大练缣裙，食不求所甘，左右旁人，皆无香薰之饰，但布帛耳。如是者，欲身帅众也。”《冀州从事张表碑》：“俾守犁阳，正身帅下，神化□通。”
(53)

 《后汉书》卷五六《张纲传》：“为广陵太守……正身导下，班宣德信。”卷五七《刘陶传》：“李膺……历典牧守，正身率下。”唐李延寿在《南史》卷七四《孝义传论》中说：“汉世士务修身，故忠孝成俗……晋、宋以来，风衰义缺。”
(54)

 认为“务修身”是东汉士风的一大特点，是东汉推行教化的重要手段。

“正身帅下”、“正身导下”之类用语在东汉几乎成了套语，每每出现在赞扬某个官吏的文字中。当时人普遍认为，官吏身正才能令人信服，才有资格去教化别人。《后汉书》卷二五《鲁恭传》：恭拜中牟令，有“亭长从人借牛而不肯还之，牛主讼于恭。恭召亭长，敕令归牛者再三，犹不从。恭叹曰：‘是教化不行也！’欲解印绶去。掾史泣涕共留之，亭长乃惭悔，还牛，诣狱受罪，恭贳不问。于是吏人信服。”同书卷七六《循吏许荆传》：荆为桂阳太守，“尝行春到耒阳县，人有蒋均者，兄弟争财，互相言讼。荆对之叹曰：‘吾荷国重任，而教化不行，咎在太守。’乃顾使吏上书陈状，乞诣廷尉。均兄弟感悔，各求受罪。”在这两个例子中，鲁恭和许荆都把属吏和百姓不符合儒家道德的行为视作“教化不行”的结果，又把“教化不行”看成自己的失职，因而一个“欲解印绶”，一个“乞诣廷尉”。隐含其中的逻辑是：“教化不行”归根结蒂是因为教化者自身不正。但若舆论否定了教化者自身不正的判断，责任便会落到被教化者身上。以上两例中的亭长和蒋均兄弟就都是迫于舆论压力而“感悔”和“惭悔”的。在这种氛围中，严格的自责能使教化者获得更强的道德感召力和舆论支持。所以，东汉士人常用“自责”的办法来感化他人。如《后汉书》卷三九《淳于恭传》：“恭养孤幼，教诲学问，有不如法，辄反用杖自箠，以感悟之，儿惭而改过。”卷六四《吴祐传》：“官至酒泉太守。祐政唯仁简，以身率物。民有争诉者，辄闭[image: ]
 自责，然后断其讼，以道譬之……自是之后，争隙省息，吏人怀而不欺。”谢承《后汉书》：“严翊迁颍川太守，掾吏有过，辄闭阁自责。”
(55)



董仲舒认为：“天之大经，一阴一阳；人之大经，一情一性。性生于阳，情生于阴。阴气鄙，阳气仁。”
(56)

 性生于阳，故“有善质”而可善；情生于阴，故为“贪之气”而有恶的倾向。
(57)

 此说在东汉被普遍接受。《后汉书》卷四三《朱穆传》曰：“善道属阳，恶道属阴。”《白虎通义·情性》篇曰：“性者阳之施，情者阴之化也……阳气者仁，阴气者贪。故情有利欲，性有仁也。”
(58)

 根据这种人性论，以“义”正身主要有两方面的任务，一是“损其欲而辍其情”，二是“养其心”而“成”其“性”。
(59)



《后汉书》卷五九《张衡传》：“夫情胜其性，流遁忘反，岂唯不肖，中才皆然。苟非大贤，不能见得思义，故积恶成衅，罪不可解也。”这应是当时流行的看法。所以损欲辍情是以“义”正身的首要任务。在这方面，东汉士人有许多突出表现，钱穆所举让爵、推财、避聘、清节等都属此类，当时人则将其视作义行而加以称赞。如《后汉书》卷三二《阴兴传》：阴庆“推田宅财物悉与”其弟，“帝以庆义让，擢为黄门侍郎”。卷三九《刘般传》：刘恺“当袭般爵，让与弟宪，遁逃避封……肃宗美其义。”将祖产父爵让与亲戚兄弟尚不为奇，还有将财产让给素不相干之人者。《后汉书》卷二七《承宫传》：“与妻子……肆力耕种。禾黍将熟，人有认之者，宫不与计，推之而去，由是显名。”更有让财于盗贼者。《东观汉记》卷一五：“淳于恭以谦俭推让为节，家有山田橡树，人有盗取之者，恭助为收拾。载之归，乃知是恭。其盗还橡，恭不受。”又曰：“人有刈恭禾者，恭见之，念其愧，因伏草中，至去乃起。”
(60)

 谢承《后汉书》卷七：“陈嚣与乡人纪伯为邻，伯夜窃嚣藩地自益。嚣见之，伺伯去，密移其藩一丈地以益伯。伯惭惧，还所侵，又却一丈二尺相避，凡广三丈。太守高其义，名其闾为义里。”
(61)

 此类做法的直接目的不是帮助他人，而是表现自己对“利”的淡漠和对“争”的蔑视，舆论不赞其仁，而“高其义”，便是这个道理。

损欲辍情是以“义”正身的消极方面，养心成性则是其积极方面，它要求士人最大限度地完善自我，不顾一切去做自己该做的事情。钱穆所举久丧、报仇、借交报仇、报恩等即属此类。东汉士人在损欲辍情方面的表现带有苦行僧的味道，在养心成性方面的表现则颇具侠义色彩。清人赵冀早已注意到这一现象。《廿二史札记》卷五“东汉尚名节”条曰：“自战国豫让、聂政、荆轲、侯赢之徒，以意气相尚，一意孤行，能为人所不敢为，世竞慕之。其后贯高、田叔、朱家、郭解辈，循人刻己，然诺不欺，以立名节。驯至东汉，其风益盛。”
(62)

 文中提到的豫让、聂政、荆轲见《史记·刺客传》，朱家、郭解见《史》《汉》《游侠传》，侯赢、贯高、田叔亦皆行侠仗义之士。而东汉此风确实盛过以往，不仅游侠刺客“一意孤行”，连书生、女子也“能为人所不敢为”，社会对他们的赞扬也更热烈。如《后汉书》卷五三《申屠蟠传》：“同郡缑氏女玉为父报仇，杀夫氏之党。”蟠以为“玉之节义，足以感无耻之孙，激忍辱之子。”卷三九《刘平传》：“建武初，平狄将军庞萌反于彭城，攻败郡守孙萌。平时复为郡吏，冒白刃伏萌身上，被七创，困顿不知所为，号泣请曰：‘愿以身代府君。’贼乃敛兵止，曰：‘此义士也，勿杀。’”卷八四《列女传》：沛郡桓鸾之女，夫死不改嫁，且“豫刑其耳以自誓”。当时赞其“贵义轻身”，号曰“行义桓厘”。卷六三《李固传》：固为太尉，因反对外戚梁冀而被诛，临刑曰：“固身已矣，于义得矣，夫复何言！”……

东汉人重“义”，例子太多了。
(63)

 其中最重要、最突出、也最具代表性的，是对“孝”的认识和实践。《论语·学而》：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与。”
(64)

 这段著名语录强调了“孝”在儒家道德体系中的意义。在孔子的理论体系中，“仁”是核心概念，故曰孝为“仁之本”。在东汉社会中“义”似乎居于更核心的地位，因而不妨说孝也是义之本。所不同的是，作为仁之本的孝注重客体感受，作为义之本的孝则强调主体体验。《后汉书》卷三九《刘赵淳于江刘周赵传序》：“薛包……好学笃行，丧母，以至孝闻。及父娶后妻而憎包，分出之，包日夜号泣，不能去，至被欧杖。不得已，庐于舍外，旦入而洒扫，父怒，又逐之。乃庐于里门，昏晨不废。积岁余，父母惭而还之。后行六年服，丧过乎哀。”《风俗通义·愆礼》：“九江太守武陵陈子威，生不识母，常自悲感。”后于途中见一孤独老母，年龄姓氏皆与其母同，“因载归家，供养以为母”。又曰：“世间共传丁兰刻木而事之。”
(65)

 案《初学记》卷一七引孙盛《逸人传》：“丁兰者……少丧考妣，不及供养，乃刻木为人，仿佛亲形，事之若生。”
(66)

 如此孝行即使不是虚伪做作，也仅仅是为了寄托自己的孝心。质言之，这不是对“仁”的实践，而是对“义”的追求，所以华峤、范晔将其称为能“存诚以尽行”的“义养”。
(67)



东汉人从“义”的角度去讲孝，所以特别看重内心情感，尤其是丧葬期间的悲痛思慕之情，通常被视为孝的重要标志。《后汉书》卷八三《逸民戴良传》：“母卒，兄伯鸾居庐啜粥，非礼不行。”居丧尽礼是起码要求，若悲痛异常，还可“过礼”。同书卷五三《申屠蟠传》：蟠“九岁丧父，哀毁过礼。服除，不进酒肉十余年。每忌日，辄三日不食。”蔡邕称赞他“至行美义，人所鲜能”。卷三九《江革传》：“乡里称之曰‘江巨孝’……及母终，至性殆灭，尝寝伏冢庐。服竟，不忍除，郡守遣丞掾释服。”最极端的例子是为此而轻生。同卷《周磐传》：“蔡顺……以至孝称……母年九十，以寿终。未及得葬，里中灾，火将逼其舍，顺抱伏棺柩，号哭叫天，火遂越烧它室，顺独得免。”卷八四《列女传》：“孝女曹娥……（父）溺死，不得尸骸。娥年十四，乃沿江号哭，昼夜不绝声，旬有七日，遂投江而死。”东汉人认为凡人皆有情有性，虽尧舜不能灭其情，而只能使其性战胜情。孝的情感战胜了感官享受甚至生存的欲望，正是性胜其情的具体表现。

东汉政府特别重视对孝的提倡和宣传，因而使《孝经》的地位也骤然提高了。《后汉书》卷六二《荀爽传》载爽对策曰：“臣闻之于师曰：汉为火德，火生于木，木盛于火，故其德为孝……故汉制使天下诵《孝经》。”《孝经》大约成书于战国，在西汉只是儒生的初级读物，不登大雅之堂，到了东汉，却一跃而与《春秋》及谶纬平起平坐了。《宋书》卷二七《符瑞志》：“孔子作《春秋》，制《孝经》，既成……告备于天曰：‘《孝经》四卷，《春秋》、《河》《洛》凡八十一卷，谨已备。’”
(68)

 据《北堂书钞》卷八五、《太平御览》卷五四二，此为《孝经纬》文。《公羊传》何休序：“孔子有云：吾志在《春秋》，行在《孝经》。”据徐彦疏，此语出《孝经钩命决》。
(69)

 东汉大儒郑玄还有进一步的表述。《礼记·中庸》：“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本”。郑玄注：“大经谓六艺，而指《春秋》也；大本，《孝经》也。”
(70)

 他还在《六艺论》中解释《孝经》与六艺的关系说：“孔子以六艺题目不同，指意殊别，恐道离散，后世莫知根源，故作《孝经》以总会之。”
(71)

 将《孝经》与《春秋》相提并论，并认为孔子用《孝经》总会六经之旨，是东汉形成的说法。《后汉书》卷八一《独行向栩传》：“会张角作乱，栩上便宜，颇讥刺左右，不欲国家兴兵，但遣将于河上北向读《孝经》，贼自当消灭。”卷五八《盖勋传》：北地羌胡寇乱陇右，宋枭曰：“凉州寡于学术，故屡致反暴。今欲多写《孝经》，令家家习之，庶或使人知义。”向栩之言“卓诡不伦”，宋枭的建议太迂腐。但它们反映出东汉人的这样一种认识：要防止百姓“作乱”，必须使之“知义”；而要使百姓“知义”，首先要让他们懂得孝道。这和上引《论语·学而》的说法如出一辙，只是用“义”取代了“仁”。

（原载《中国历史博物馆馆刊》1996年第2期）
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东汉今古文学的变化、兴衰与合流

东汉时期今文学和古文学的变化、兴衰与合流，是经学史上一个即有趣又重要的现象。前人对此多有论述，但仍有未尽之处。本文将对其中的几个环节略作考证，希望有助于加深对这一现象的认识。

一

众所周知，西汉后期的今文学以章句学为主要特征，重视“家法”或“师法”，
(1)

 “经有数家，家有数说”，
(2)

 大师各自名家，“专相传祖，莫或讹杂”，儒生则“各习其师”，
(3)

 “坐守师法”。
(4)

 东汉一朝，在最高统治者的提倡和示范、太学十四博士制度的影响以及学术传承固有的惯性作用下，这种经学仍是官方学术的主要形式。但在思想内容和治学方法上，它也发生了重大变化，与西汉明显不同。变化的过程和原因微妙隐蔽，不易察觉，但还是留下了一串印迹，隐约显示出可以辨识的线索。其中第一个印迹，便是两汉之际今文学章句大增大减的现象。

约自宣帝以来，今文学各家曾出现“援引他经”“以次章句”的热潮。如夏侯建先“师事（夏侯）胜及欧阳高，左右采获，又从五经诸儒问与《尚书》相出入者，牵引以次章句，具文饰说”，另创小夏侯学。胜非建“章句小儒，破碎大道”，建亦非胜“为学疏略，难以应敌”。
(5)

 夏侯建不仅“左右采获”《尚书》学大夏侯和欧阳两家的内容，还广泛引用五经其他各家之说，来丰富自己的章句。其目的是弥补《尚书》学固有的漏洞，增强在论辩中“应敌”的能力。《公羊》家也有类似情形。何休《公羊传解诂序》称：《春秋》“多非常异义可怪之论，说者疑惑，至有倍经任意反传违戾者。其势虽问不得不广……援引他经失其句读，以无为有，甚可闵笑者，不可胜记也”。徐彦疏：“此‘说者’，谓胡毋子都、董仲舒之后，庄（严）彭祖、颜安乐之徒……恐己说穷短，不得不广引外文望成己说。”阮元按：“言其形势惟问难者多，是以不得不广为之说也”。
(6)

 《穀梁》家尹更始“又受《左氏传》，取其变理合者以为章句”，
(7)

 也是一例。这种做法的直接结果，是使章句篇幅大增。小夏侯章句肯定多于大夏侯章句，秦恭治小夏侯学，又“增师法至百万言”
(8)

 ，其中《尧典》“篇目两字之说至十余万言，但说‘曰若稽古’三万言”；
(9)

 《欧阳尚书》“朱普学章句四十万言”；
(10)

 《欧阳尚书》牟氏章句“有四十五万余言”；
(11)

 《齐诗》也“章句繁多”；
(12)

 《公羊》颜、严两家，据何休说，“讲诵师言至于百万”。
(13)



然而自王莽以降，各家又纷纷删减章句。《论衡·效力》：“王莽之时，省五经章句，皆为二十万言。博士弟子郭路，夜定旧说，死于烛下。”
(14)

 《后汉书》卷三七《桓郁传》：桓荣受朱氏章句，以其“浮辞繁长，多过其实”，“减为二十三万言”，是为《桓君大太常章句》；桓郁“复删省定成十二万言”，是为《桓君小太常章句》。卷六五《张奂传》：张奂受《欧阳尚书》牟氏章句，亦以其“浮辞繁多”，“减为九万言”。卷七九《儒林伏恭传》：伏恭受《齐诗》，“省减浮辞，定为二十万言”。《儒林钟兴传》：钟兴“受《严氏春秋》”，刘秀命其“定《春秋》章句，去其复重”。卷三二《樊鯈传》：樊鯈也曾“删定《公羊严氏春秋》章句，世号‘樊侯学’”。卷三六《张霸传》：张霸“以樊鯈删《严氏春秋》犹多繁辞，乃减定为二十万言，更名《张氏学》”。与此同时，今文学家还纷纷引谶纬解经。如樊鯈“以谶记正五经异说”；
(15)

 樊英“著《易章句》，世名樊氏学，以图纬教授”；
(16)

 景鸾“作《易说》及《诗解》，文句兼取《河》《洛》，以类相从”。
(17)

 这样一来，新章句中势必加入大量谶纬。考虑到这一因素，原有章句被删去的内容应比上述数字所反映的更多。

西汉今文学家援引他经以充实章句，自然会破坏其家法的纯粹性。夏侯胜所谓“章句小儒，破碎大道”，应有此意。但他们并未放弃各自的基本立场和观点，反而使之进一步强化。范晔说他们“繁其章条，穿求崖穴，以合一家之说”，就是这个意思。
(18)

 东汉删减章句的目的则与之相反。《后汉书》卷三《章帝纪》载：刘秀晚年，以“五经章句繁多，议欲减省”；明帝初年，樊鯈提出，“先帝大业当以时施行，欲使诸儒共正经义，颇令学者得以自助”；章帝以此为由，下令召开白虎观会议，“讲议五经同异”。从这段记载看，刘秀、樊鯈等欲删减章句，同章帝召开白虎观会议一样，也是为了消除各家的分歧，以“正经义”。事实上，在今文学家大量删减章句的同时，其立场和观点确实淡化了，家法藩篱不那么森严了，于是学者兼治各家章句的现象日益普遍。如张玄“习《颜氏春秋》，兼通数家法”，“及有难者，辄为张数家之说，令择从所安，诸儒皆伏其多通”。后拜《颜氏》博士，“诸生上言玄兼说《严氏》、《冥氏》，不宜专为《颜氏》博士”。可见除《颜氏》外，他还“兼通”《公羊》学的其他“家法”。
(19)

 又如杨秉治《欧阳尚书》桓君章句，“兼明《京氏易》”；
(20)

 冯豹“以《诗》、《春秋》教丽山下”；
(21)

 鲁丕“兼通五经，以《鲁诗》、《尚书》教授”；
(22)

 刘宽“学《欧阳尚书》、《京氏易》，尤明《韩诗外传》”。
(23)

 他们兼治两种以上的经，跨度更大。再如陈重、雷义“俱学《鲁诗》、《颜氏春秋》”，
(24)

 鲁峻亦“治《鲁诗》，兼通《颜氏春秋》”。
(25)

 《鲁诗》与《穀梁》学同源，与《公羊》学应有较多不同或对立处。东汉有同时治此二学者，说明它们之间已无太大隔阂。由此看来，东汉今文学家从其章句中删去的大量“浮辞”，不只是繁琐重复的文字，还包含那些曾令各家尖锐对立、争论不休的内容。东汉为什么会出现这一变化？这是个很难回答但又十分重要的问题。让我们尝试提出一种解释。

我们知道，西汉时，“任德教”还是“任刑罚”、“以德化民”还是“以礼为治”等问题，曾是学者们关心和争论的焦点。东汉建立后，这类话题很快淡出了人们的视野，如何“正身导下”、推行“教化”，成为士大夫们探讨和实践的主要课题。与之相应，对仁义忠孝等道德信条和行为规范的阐释和构建，成了经学研究的重点。这一变化有两方面意义。一是各家章句中原有的许多内容不仅变得多余，还会妨碍研究重心的转移。被删除的章句中或许包含了这些内容。二是在新的研究对象面前，各家虽仍有不同，但无根本分歧。东汉经学的合流趋势应是从这里开始的。

《后汉书》卷四四《徐防传》：和帝时，徐防认为“五经久远，圣意难明，宜为章句，以悟后学”；又在上疏中说：“孔圣既远，微旨将绝，故立博士十有四家，设甲乙之科，以勉劝学者，所以示人好恶，改敝就善者也。”在他看来，今文章句之学主要是用来“示人好恶”、使之“改敝就善”的。范晔在《后汉书》卷七九《儒林传》论中进一步概括说：东汉今文章句之学虽“迂滞”不能“远至”，“然所谈者仁义，所传者圣法也，故人识君臣父子之纲，家知违邪归正之路”。在他们描述的今文学中，各家章句所阐释的“圣意”、“圣法”都是仁义忠孝等道德信条。也是和帝时，《鲁诗》学家鲁丕阐释今文章句之学的价值说：“臣闻说经者，传先师之言……法异者，各令自说师法，博观其义。览诗人之旨意，察《雅》《颂》之终始，明舜、禹、皋陶之相戒，显周公、箕子之所陈，观乎人文，化成天下。”
(26)

 这里，儒家经典的内容主要是上古圣贤用来“化成天下”的道德说教，各家“师法”所传之“义”则是对这些说教的进一步阐释，其间虽有相“异”之处，但非截然相反，故可兼存而“博观”之。与西汉太学今文各家“义虽相反，犹并置之”
(27)

 的情形相比，东汉今文学的状况是有所不同的。

二

由于同样原因，古文学与今文学也不再水火不容。这不仅使二者真正合流成为可能，也为古文学再次兴起提供了契机。《后汉书》卷三六《贾逵传》载：章帝命古文学家贾逵“发出《左氏传》大义长于二传者”，逵乃具条奏之曰：

臣谨摘出《左氏》三十事尤著明者，斯皆君臣之正义，父子之纪纲。其余同《公羊》者什有七八，或文简小异，无害大体。至如祭仲、纪季、伍子胥、叔术之属，《左氏》义深于君父，《公羊》多任于权变，其相殊绝，固以甚远……《左氏》崇君父，卑臣子，强干弱枝，劝善戒恶，至明至切，至直至顺。

陆德明《经典释文序录》作：“逵受诏列《公羊》、《穀梁》不如《左氏》四十事，奏之，名曰《左氏长义》，章帝善之。”
(28)

 贾逵认为，在阐释君臣父子之义等道德信条方面，《左氏》不仅与《公羊》无根本分歧，还明显优于《公羊》。这一看法揭示了学术重心转移后《公羊》与《左氏》乃至今古文学之间出现的新格局。明乎此，对章帝以降今古文学的兴衰与融合，便可获得更深切的理解。

《贾逵传》接着说：章帝本来就“特好《古文尚书》、《左氏传》”，看到贾逵的奏章后“嘉之”，“令逵自选《公羊》严、颜诸生高才者二十人，教以《左氏》”，又“皆拜逵所选弟子及门生为千乘王国郎，朝夕受业黄门署”。这一举动与当年宣帝在宫中举办《穀梁》学讲习班相似，史称“学者皆欣欣羡慕焉”，对儒生们研习《左氏》等古文学起了推动作用。其后，贾逵又“数为帝言《古文尚书》与经传《尔雅》诂训相应，诏令撰《欧阳》、大小《夏侯尚书》、《古文》同异。逵集为三卷，帝善之。复令撰《齐》、《鲁》、《韩诗》与《毛诗》异同，并作《周官解故》”。其结论肯定与他先前提出的《左氏》优于《公羊》的观点一样，认为古文学与今文学无根本分歧，且优于今文学。于是，章帝又“诏诸儒各选高才生，受《左氏》、《穀梁春秋》、《古文尚书》、《毛诗》”。此处“诸儒”指太学各家博士。以贾逵选《公羊》高才生教以《左氏》之例推之，章帝此诏应是令《公羊》严、颜博士选弟子受《左氏》和《穀梁春秋》，《尚书》欧阳、大小夏侯博士和《诗经》齐、鲁、韩博士各选弟子受《古文尚书》和《毛诗》。这样一来，《左氏》、《穀梁》、《古文尚书》、《毛诗》四家虽仍“不立学官”，但得以在太学中开设课程，其弟子又“皆擢高第为讲郎，给事近署”，
(29)

 得到特殊待遇，“由是四经遂行于世”。袁宏《后汉纪》述此事曰：“于是《古文尚书》、《毛诗》、《周官》皆置弟子，学者益广。”
(30)

 据此，《周官》似亦得在太学中开设课程，其弟子或来自《礼经》大戴、小戴博士所选高才生。

东汉古文学家治学的一大特点，是博览多通，不守章句。如“尤好古学”的桓谭，“博学多通，遍习五经，皆诂训大义，不为章句”；
(31)

 班固“博贯载籍，九流百家之言，无不穷究，所学无常师，不为章句，举大义而已”。
(32)

 梁鸿“博览无不通，而不为章句”。
(33)

 王充“好博览而不守章句”。
(34)

 卢植“能通古今学，好研精而不守章句”。
(35)

 或许是受此影响，自古文学在太学中开设课程之后，太学今文各家的学术风气也为之一变。《后汉书》卷四四《徐防传》说：和帝时，太学诸生习经皆“不依章句，妄生穿凿，以遵师为非义，意说为得理”，博士策试弟子亦“皆以意说，不修家法，私相容隐，开生奸路”，致使“每有策试，辄兴争讼，论议纷错，互相是非”。
(36)

 太学十四博士所治皆为章句之学，因而章句之学被抛弃势必导致太学衰落。《后汉书》卷三二《樊准传》说：安帝以来，“儒学陵替……博士依席不讲，儒者竞论浮丽”。卷四八《翟酺传》说：顺帝初年，太学“颓废，至为园采刍牧之处”。卷七九《儒林传》序则说：安、顺之际，“博士倚席不讲，朋徒相视怠散，学舍颓敝，鞠为园蔬，牧儿荛竖，至于薪刈其下”。

为了挽救今文章句之学，徐防提出：“博士及甲乙策试，宜从其家章句，开五十难以试之。解释多者为上第，引文明者为高说。若不依先师，义有相伐，皆正以为非。”和帝命公卿议论，“皆从防言”。
(37)

 邓太后临朝，又命公卿“妙简”博士之“选”，并规定“三署郎能通经术者，皆得察举”。顺帝时，重建太学，“凡所造构二百四十房，千八百五十室。试明经下第补弟子，增甲乙之科员各十人，除郡国耆儒皆补郎、舍人……自是游学增盛，至三万余生”。
(38)

 既而又改革察举制度，规定“诸生试家法”。这一系列措施，使太学得以复兴，也使今文章句之学得以维持其正统地位。但后者在学术上的衰颓之势不可逆转，儒生们仍然“章句渐疏，而多以浮华相尚”。
(39)

 古文学最终还是取而代之，成为推动经学继续发展的主要力量。

在东汉古文学家中，郑兴、贾逵是两大重镇。《后汉书》卷三六《郑兴传》载：“兴好古学，尤明《左氏》、《周官》，长于历数”。又载：兴“少学《公羊春秋》，晚善《左氏传》，遂积精深思，通达其旨，同学者皆师之”。注引《东观记》曰：“兴从博士金子严为《左氏春秋》。”金子严应是新莽所立《左氏》博士。天凤年间，兴又“将门人从刘歆讲正大义”。刘歆“美兴才，使撰条例、章句、传诂，及校《三统历》”。由此，郑兴又成了刘歆的学生。兴子众“从父受《左氏春秋》，精力于学，明《三统历》，作《春秋难记条例》，兼通《易》、《诗》，知名于世”。据《后汉书》卷七九《儒林传》，郑众所通的《易》、《诗》，是古文《费氏易》和《毛诗》。《后汉书》卷三六《贾逵传》载：逵父徽“从刘歆受《左氏春秋》，兼习《国语》、《周官》，又受《古文尚书》于涂恽，学《毛诗》于谢曼卿，作《左氏条例》二十一篇。逵悉传父业……尤明《左氏传》、《国语》，为之《解诂》五十一篇”。范晔论曰：“郑、贾之学，行乎数百年中，遂为诸儒宗。”

郑兴在东汉初年影响较大。史称“世言《左氏》者多祖于兴”，“自杜林、桓谭、卫宏之属，莫不斟酌焉”。但当时的古文学者多不信谶纬，因而在政治上受到打压。如：

《后汉书》卷三六《郑兴传》：“帝尝问兴郊祀事，曰：‘吾欲以谶断之，何如？’兴对曰：‘臣不为谶。’帝怒曰：‘卿之不为谶，非之邪？’兴惶恐曰：‘臣于书有所未学，而无所非也。’帝意乃解……然以不善谶，故不能任。”

同书卷二八《桓谭传》：“是时帝方信谶，多以决定嫌疑……谭复上疏曰：‘……今诸巧慧小才伎数之人，增益《图》《书》，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！’……其后有诏会议灵台所处，帝谓谭曰：‘吾欲以谶决之，何如？’谭默然良久，曰：‘臣不读谶。’帝问其故，谭复极言谶之非经。帝大怒曰：‘桓谭非圣无法，将下斩之！’谭叩头流血，良久乃得解。”

同书卷七九《儒林尹敏传》：“帝以敏博通经记，令校图谶……敏对曰：‘谶书非圣人所作，其中多近鄙别字，颇类世俗之辞，恐疑误后生。’帝不纳，敏……以此沉滞。”

《后汉书》卷七九《儒林卫宏传》也提到这些古文学家的学术活动，说卫宏“少与河南郑兴俱好古学”，后从谢曼卿受《毛诗》，从杜林受《古文尚书》。徐巡先“师事宏，后从林受学，亦以儒学显，由是古学大兴”。此处“古学”不能理解为古文之学，因为东汉初年古文之学并未“大兴”。同书卷二七《杜林传》亦载此事而较详：

河南郑兴、东海卫宏等，皆长于古学。兴尝师事刘歆，林既遇之，欣然言曰：“林得兴等固谐矣，使宏得林，且有以益之。”及宏见林，暗然而服。济南徐巡，始师事宏，后皆更受林学。林前于西州得漆书《古文尚书》一卷，常宝爱之，虽遭离困，握持不离身，出以示宏等曰：“林流离兵乱，常恐斯经将绝。何意东海卫子、济南徐生复能传之，是道竟不坠于地也。《古文》虽不合时务，然愿诸生无悔所学。”宏、巡益重之，于是《古文》遂行。

据此，杜林的主要贡献是使《古文尚书》得以流传。故《卫宏传》所谓“古学大兴”，应是《古文尚书》之学大兴的意思。杜林所言“《古文》不合时务”，及陈元所说“《左氏》孤学少与”，
(40)

 才是当时古文学的真实处境。

如前所述，东汉古文学的崛起是从贾逵开始的，而贾逵之学最明显的特点正是相信和接受今文及谶纬之学。本《传》曰：逵“虽为古学，兼通五家《穀梁》之说”，并“以《大夏侯尚书》教授”。
(41)

 贾逵在论《左氏》优于《公羊》的奏中还说：“五经家皆无以证图谶明刘氏为尧后者，而《左氏》独有明文。五经家皆言颛顼代黄帝，而尧不得为火德。《左氏》以为少昊代黄帝，即图谶所谓帝宣也。如令尧不得为火，则汉不得为赤。其所发明补益实多。”这段话表明，贾逵已经放弃了古文学家的传统立场，承认谶纬的神圣性。

《贾逵传》范晔论曰：“桓谭以不善谶流亡，郑兴以逊辞仅免，贾逵能附会文致，最差贵显。”后世学者对贾逵向谶纬妥协也多有诟病。但从历史角度看，贾逵此举有重要意义。它使古文学得以跳出与官方意识形态对立的不利局面，从而在朝廷的认可和支持下，发挥古文学的优势，担当起推进东汉经学及其政治理论进一步发展的重任。事实上，自贾逵以后，马融、卢植、郑玄等古文学大师，也是广泛利用包括今、古文学和谶纬在内的各种资料来建构其理论体系的。
(42)

 而这种经学正是东汉中后期的学术主流。

不过，贾逵等学者的治学方法是古文学的。因为阐释道德信条并构建相应的行为规范，本来就是儒家经典的主要内容，对这些内容进行解说，只需在博览各种经传资料的基础上，用校勘、训诂等方法，排除其间的矛盾，揭示经典之本意，而无须从字里行间发掘微言大义，更无须将许多经典中没有的内容强塞进去。东汉古文学家的学风较为平实，原因在此。古文学的大本营不在太学，而在“兰台”或“东观”，也与此有关。

三

兰台位于“殿中”，西汉时御史中丞及侍御史在此办公，“掌图籍秘书”，并“受公卿奏事，举劾按章”。
(43)

 东汉无御史大夫，御史中丞“为御史台率”，所领侍御史似亦于御史台办公。殿中兰台则成了藏书之所，设兰台令史。《续汉书·百官志三》兰台令史条本注曰：“掌奏及印工文书。”《论衡·别通》则曰：“兰台令史，职校书定字……典国道藏。”
(44)

 又有以郎官校书于兰台者，称校书郎。《后汉书》卷四八《杨终传》：“征诣兰台，拜校书郎。”下文又有“校书郎班固、贾逵等”。卷四〇《班固传》：“召诣校书部，除兰台令史……迁为郎，典校秘书。”卷八〇《文苑傅毅传》：章帝时“为兰台令史，拜郎中，与班固、贾逵共典校书。”兰台藏书甚广，其中包括儒家经传章句等。故《论衡·对作》曰：“圣人作经，贤者传记……汉立兰台之官，校审其书，以考其言。”
(45)

 《后汉书》卷七八《宦者吕强传》载：“诸博士试甲乙科，争弟高下，更相告言，至有行赂定兰台漆书经字以合其私文者。”

东观在南宫，亦为藏书之所。《后汉书》卷四《和帝纪》：永元十三年正月，“帝幸东观，览书林，阅篇籍，博选术艺之士以充其官。”卷二三《窦章传》：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注曰：“言东观经籍多也。”卷八四《列女班昭传》：“兄固著《汉书》，其八表及《天文志》未及竟而卒，和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。”卷三五《曹褒传》：褒奉命“于南宫东观尽心集作”，成《汉礼》百五十篇。东观藏书也包括儒家经传章句等。《后汉书》卷六五《张奂传》：奂减《欧阳尚书》牟氏章句为九万言，“上书桓帝，奏其章句，诏下东观”。东观也有校书郎。卷八〇《文苑李尤传》：“尤同郡李胜……为东观郎。”卷二三《窦章传》：“章入东观为校书郎。”卷六〇《马融传》：“拜为校书郎中，诣东观典校秘书。”

刘知几《史通·外篇·史官建置》曰：“汉氏中兴，明帝以班固为兰台令史，诏撰《光武本纪》及诸列传、载记。又杨子山为郡上计吏，献所作《哀牢传》，为帝所异，征诣兰台。斯则兰台之职者，盖当时著述之所也。自章、和已后，图籍盛于东观，凡撰《汉记》，相继在乎其中。”
(46)

 其意似乎是说，东汉“著述之所”初在兰台，章、和以后转入东观。从前引史料看，兰台多见于明、章时期，东观多见于和帝以后。但也有例外，如《吕强传》所载博士“行赂定兰台漆书经字”就是灵帝时事，因而上述现象未必意味着东汉宫中的藏书和著述之所曾由兰台迁至东观。又《后汉书》卷七九《儒林孔僖传》载：章帝“拜僖兰台令史……拜僖郎中……使校书东观”。卷八〇《文苑李尤传》载：和帝时“召诣东观，受诏作赋，拜兰台令史。”
(47)

 孔僖由兰台令史迁郎中，应是兰台校书郎，而在东观校书。李尤被召至东观，拜为兰台令史，应亦在东观校书。由此看来，兰台和东观好像是一码事。东观不见于《续汉书·百官志》，恐非独立机构。笔者颇疑东观就在兰台中，是兰台的藏书之所，也是兰台令史和校书郎们的校书之处，校书郎们都在兰台中的东观校书，或称兰台郎，或称东观郎。《后汉书》卷七《桓帝纪》：延熹二年，“初置秘书监官”。《初学记》卷一二“秘书监”条引《东观汉记》曰：“桓帝延熹二年，初置秘书监，掌典图书，古今文字，考合异同。”
(48)

 桓帝增设此职，可能是为了统领兰台、东观校书之事。

东汉的古文学家大多有在兰台或东观任职的经历。除上文提到的贾逵、马融、班固、傅毅、杨终、孔僖外，还有崔寔、
(49)

 延笃、
(50)

 卢植、
(51)

 许慎等。
(52)

 王充将今文章句之儒称为“儒生”，将博学多通、不为章句的古文学家称作“通人”，并曰：“兰台之官……通人所由进，犹博士之官，儒生所由兴也。”
(53)

 灵帝时人阳球则曰：“今太学、东观，足以宣明圣化。”
(54)

 可见，在东汉人眼中，兰台或东观是与太学并重且功能相近的又一官方学术机构。

古文学家利用兰台或东观的藏书治学，首要任务是通过校勘统一经文。东汉时期由朝廷组织的规模较大的校勘有两次。第一次始于安帝永初四年。《后汉书》卷八〇《文苑刘珍传》：“永初中，为谒者仆射。邓太后诏使与校书刘[image: ]
 [image: ]
 、马融及五经博士，校定东观五经、诸子、传记、百家艺术，整齐脱误，是正文字。”卷五《安帝纪》系此事于永初四年二月。卷七八《宦者蔡伦传》：“元初……四年，帝以经传之文多不正定，乃选通儒谒者刘珍及博士良史诣东观，各雠校家法。”“元初”疑为“永初”之误。第二次始于灵帝熹平四年。同书卷六〇《蔡邕传》：“邕以经籍去圣久远，文字多谬，俗儒穿凿，疑误后学，熹平四年，乃……奏求正定六经文字。灵帝许之，邕乃自书丹于碑，使工镌刻立于太学门外。”这就是著名的熹平石经。此次校勘完成于灵帝光和六年，
(55)

 刊刻石经《周易》、《尚书》、《鲁诗》、《仪礼》、《春秋经》、《公羊传》和《论语》。
(56)

 《蔡邕传》称：“于是后儒晚学，咸取正焉。及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余辆，填塞街陌。”

永初年间的校勘既有“五经博士”参与，且“各雠校家法”，当以校定今文各家经文为主。熹平年间的校勘则只及今文，不及古文。《隶释》所载熹平石经《公羊》、《论语》残碑末尾处有校勘记。《公羊》碑：“《传》桓公二年，颜氏有‘所见异辞，所闻异（下缺）何以书？记灾也。’世（卅）年，颜氏言‘君出则己入（下缺）’。颜氏无‘伐而不言围者，非取邑之辞也’。”《论语》碑：“‘而在于萧墙之内’，盍、毛、包、周无‘于’（下缺）”。《隶释》所载《鲁诗》碑不见此类文字，但洪适说：“又有一段二十余字零落不成文……其间有‘齐、韩’字，盖叙二家异同之说，犹《公羊》碑所云颜氏、《论语》碑所云盍、毛、包、周之比也。”
(57)

 马衡《汉石经集存》收集了近代出土的熹平石经残石，其中《鲁诗》校记有“韩以”、“韩言”、“齐言”、“齐、韩有”、“韩皆言”、“齐皆言”、“齐、韩言”、“齐无”等字，《周易》校记有“孟、施、京氏”、“孟、京氏有”等字，《公羊传》校记有“颜氏”字，《仪礼》校记有“戴言”字，《论语》校记有“周言”、“盍、毛”、“包言”等字。
(58)

 1980年出土的《鲁诗》和《仪礼》校记残石也有“韩言”和“戴言”字，
(59)

 1962年出土的《尚书》校记残石有“大夏侯言”、“大、小夏侯言”、“大夏侯无”等字。
(60)

 根据这些材料，学者普遍认为，熹平石经所用底本和校本都是今文经。
(61)



但马融、许慎、卢植等古文学家也参与了经文的校勘，因而将古文经的因素也带入其中。许慎《说文解字序》称：“盖文字者，经艺之本，王政之始”，只有先正其本，才能“理群类，解谬误，晓学者，达神旨”；其所据之经，则是“《易孟氏》、《书孔氏》、《诗毛氏》、《礼周官》、《春秋左氏》、《论语》、《孝经》，皆古文也”。
(62)

 “易孟氏”乃今文，有学者认为应改为“易费氏”，
(63)

 其说可参。《书孔氏》以下四经都是古文，《论语》和《孝经》也有古文。故许慎此处所谓“古文”，应指他在《五经异义》中常引的“古《左氏》”、“古《周礼》”等古文经传。从上下文意看，“礼周官”应指《礼》学中的古文《周礼》之学。段玉裁将“礼周官”理解为《仪礼》和《周礼》，
(64)

 似不妥。今案《说文解字》所引经传，虽也有《公羊传》等今文，但绝大多数是古文。《后汉书》卷六四《卢植传》：“时始立太学石经，以正五经文字。植乃上书曰：‘臣少从通儒故南郡太守马融受古学，颇知今之《礼记》特多回冗。臣前以《周礼》诸经，发起秕谬，敢率愚浅，为之解诂，而家乏，无力供缮写上。愿得将能书生二人，共诣东观，就官财粮，专心研精，合《尚书》章句，考《礼记》失得，庶裁定圣典，刊正碑文。”灵帝虽未同意卢植直接参与石经的校勘，但拜他为议郎，命其与蔡邕等“并在东观，校中书五经记传”。由此看来，据古文“正定”今文，是古文学家的主张，也是他们积极参与校勘的主要目的。《汉书》卷三〇《艺文志》载：“刘向以中古文《易经》校施、孟、梁丘经，或脱去‘无咎’、‘悔亡’，唯费氏经与古文同”；又“以中古文校欧阳、大小夏侯三家经文……文字异者七百有余，脱字数十。”桓谭《新论》说：“古《论语》二十一卷，与齐、鲁文异六百四十余字。古《孝经》一卷二十章，千八百七十二字，今异者四百余字。”
(65)

 可见今古文经文字差异甚大。《后汉书》卷五七《刘陶传》载：陶曾“推三家《尚书》及《古文》，是正文字七百余事”。欧阳及大、小夏侯《尚书》同源，文字差异不会太大，故此“七百余事”当多为据《古文》“是正”今文。刘向校书，已经发现了这些异文，但未加改动，刘陶则据古文改正了今文。东汉古文学家校书的情形，由此可以想见。

在订正文字的基础上，古文学家又用训诂方法解释经义，并尝试统一经说。
(66)

 许慎的《说文解字》是训诂方面的重要成果。许冲《上〈说文〉表》曰：

圣人不妄作，皆有依据。今五经之道，昭炳光明，而文字者其本所由生。自周礼、汉律，皆当学六书，贯通其意。恐巧说衺辞使学者疑，慎博问通人，考之于逵，作《说文解字》。六艺群书之诂，皆训其意，而天地鬼神、山川草木，鸟兽昆虫，杂物奇怪，王制礼仪，世间人事，莫不毕载。
(67)



这段话集中体现了古文学家用训诂方法疏通经义的用意。在统一经说方面，贾逵论《左氏》长于《公羊》便是一例，许慎作《五经异义》，郑玄作《驳五经异义》，也是出于同样目的。
(68)

 最后，郑玄集其大成，遍注群经，“括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失”。
(69)

 清人皮锡瑞曰：

郑注诸经，皆兼采今古文。注《易》用费氏古文……注《尚书》用古文，而多异马融；或马从今而郑从古，或马从古而郑从今……笺《诗》以毛为主，而间易毛字。自云：“若有不同，便下己意。”所谓己意，实本三家……注《仪礼》并存今古文，从今文则注内叠出古文，从古文则注内叠出今文……注《论语》，就《鲁论》篇章，参之《齐》、《古》，为之注……注《孝经》多今文说。
(70)



皮氏此说有些细节不够准确，但大体不错。学者所谓“郑玄治学，虽以古学为宗，但仍博采今文经说”，
(71)

 是更为概括的说法。而从学术史角度看，郑玄乃是顺应章帝以来今古文学合流之大势，继承并发展了东汉古文学家特别是贾逵、马融一派的立场和方法，提供了能为大家普遍接受的经文和解说，从而使“学者略知所归”。从这一意义上说，所谓“郑氏学”不只是郑玄个人的成就，也是东汉经学百余年复杂演进过程的结果。

（原载北京大学《儒家典籍与思想研究》第1辑，2009年）
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郑玄的使命和贡献

——以东汉魏晋政治文化演进为背景


众所周知，郑玄曾集东汉经学之大成，遍注群经。范晔说他“括囊大典，网罗众家，删裁繁诬，刊改漏失，自是学者略知所归。”
(1)

 所指主要是他在经典校勘、训诂、解说等方面的贡献。除此之外，郑玄对汉末经学政治理论的发展是否也起了推动作用？学界于此存在截然不同的看法。有人认为，郑玄之学是“纯学术”，与当时政治无关。也有人认为，郑玄的学术工作和当时政治有密切关系，其经注中包含了他对现实政治的态度。
(2)

 笔者倾向于后一种意见。但正如彭林先生所说：郑玄“详于名物度数、声音训诂之学，思想脉络则若隐若现，难以钩稽”。
(3)

 研究郑玄经学中这方面的内容，仅从其思想本身入手确实不够。要将其置于当时政治和政治文化演进的背景之下，才能看得更清楚些。

一

东汉人将汉朝亡而复兴说成“更受命”。《后汉书》卷一一《刘玄传》：“刘氏真人，当更受命”。而汉家得以“更受命”，靠的是“汉德”之“宽仁”。范晔在《后汉书》卷一二《王刘张李彭卢传论》中说：“观更始之际，刘氏之遗恩余烈，英雄岂能抗之哉！然则知高祖、孝文之宽仁，结于人心深矣……刘氏之再受命，盖以此乎！”因此，在推翻新莽的农民暴动中，恢复“汉德”成为最响亮的口号。《后汉书》卷一二《卢芳传》：“王莽时，天下咸思汉德。”卷二八《冯衍传》：“今海内溃乱，人怀汉德。”卷四〇《班彪传》：“百姓讴吟，思仰汉德。”东汉建立后，又不断有人作文歌颂“汉德”，如明帝时临邑侯刘复“著《汉德颂》”，
(4)

 章帝时崔骃“上《四巡颂》以称汉德”，
(5)

 安帝时刘毅“上《汉德论》”。
(6)



在东汉人看来，“汉德”源自唐尧，又经孔子总结发挥，是历史上最高的政治智慧。它和秦始皇、王莽的暴政大不相同，是上天用来否定秦政和新政的手段。对此，班彪和班固说得最清楚。《后汉书》卷四〇《班彪传》载：彪“著《王命论》，以为汉德承尧，有灵命之符”。《汉书》卷一〇〇《叙传》载《王命论》之文，其中有“刘氏承尧之祚……唐据火德，而汉绍之”之语。《后汉书》卷四〇《班彪传附班固传》又载：固“作《典引篇》，述叙汉德”。李贤注曰：“典谓《尧典》，引犹续也。汉承尧后，故述汉德以续《尧典》。”文中写道：

上稽乾则，降承龙翼，而炳诸《典》《谟》，以冠德卓踪者，莫崇乎陶唐。陶唐舍胤而禅有虞，虞亦命夏后，稷、契熙载，越成汤、武。股肱既周，天乃归功元首，将授汉刘……故先命玄圣，使缀学立制，宏亮洪业……是以高、光二圣……当天之正统，受克让之归运，蓄炎上之烈精，蕴孔佐之弘陈云尔。

“陶唐”即帝尧，“玄圣”指孔子，“高、光二圣”指刘邦和刘秀。大意是说：先王之中，帝尧道德最高；汉家作为尧后，则继承了尧德；西周衰败后，上天决定授命于汉，遂先命孔子为汉制法，再命刘邦、刘秀用孔子之法治天下，重现唐尧盛世。

在汉代儒生眼中，尧和周公是先王中的两个典型人物，各自代表着一种政治模式。其中尧可以扩展为尧、舜、禹，还可再扩展为三皇五帝；周公可以扩展为文王、武王、周公，还可再扩展为夏、商、周三王。《三国志》卷四《魏书·三少帝纪》载：高贵乡公幸太学讲《礼记》，问曰：“‘太上立德，其次务施报’。为治何由而教化各异，皆修何政而能致于立德，施而不报乎？”博士马照对曰：“‘太上立德’，谓三皇五帝之世以德化民。‘其次施报’，谓三王之世以礼为治也。”帝曰：“二者致化薄厚不同，将主有优劣邪？时使之然乎？”照对曰：“诚由时有朴文，故化有薄厚也。”
(7)

 高贵乡公所谓“教化”就是汉儒常说的“德教”，马照所云“以德化民”和“以礼为治”，则是“德教”的两种形式。这种看法应源于汉儒，是汉儒对其内部两种不同政治主张的概括性描述。

据高贵乡公和马照所说，“以德化民”和“以礼为治”的根本区别是“化有薄厚”，即以德化民“厚”，以礼为治“薄”，相对而言，前者境界更高，更完美。对导致这一区别的原因则有两种不同的说法，一曰“主有优劣”，二曰“时有朴文”。“主有优劣”强调主观因素，认为三皇五帝之德优于三王，因而三皇五帝可“以德化民”，三王则只能“以礼为治”。“时有朴文”强调客观条件，认为上古民风淳朴，三代之俗浇薄，对淳朴之民可以德化之，对浇薄之俗只能以礼为治。显然，前一种说法是对“以德化民”的支持，后一种说法是对“以礼为治”的辩解。而所谓“以德化民”正是董仲舒一派《公羊》家的主张。
(8)



在上述背景下，东汉自称“尧后”，宣称要用“尧道”治天下，就有了实际意义。它意味着东汉不能像王莽那样在制礼作乐上做文章，而要在道德教化上下功夫。受此影响，东汉士大夫的教化实践，和西汉时相比，确实认真得多，深入得多。
(9)

 但另一方面，由于豪族势力猖獗，刘秀和明帝不得不“以严猛为政”，从而形成吏治苛刻之风。和帝以后，外戚宦官干扰选举，到处安插亲信党羽，又使吏治更加腐败黑暗。所以，士大夫们的努力并未使东汉国泰民安。相反，安顺以降，人们的不满情绪日益高涨，农民暴动此起彼伏，甚至不断有人称帝。如冲帝永憙元年三月，“九江贼马勉称‘黄帝’”，“带玉印、鹿皮冠、黄衣”。同年十一月，“历阳贼华孟自称‘黑帝’”。
(10)

 桓帝建和元年十一月，“陈留盗贼李坚自称皇帝”。建和二年十月，“长平陈景自号‘黄帝子’，署置官属……图举兵”。和平元年二月，“扶风妖贼裴优自称皇帝”。永兴二年闰月，“蜀郡李伯诈称宗室，当立为‘太初皇帝’”。
(11)

 他们公然问鼎东汉，表明当时社会，特别是下层百姓，对“汉德”的信赖和期待正迅速消失。

与此同时，东汉标榜的“尧道”遭遇挑战，《太平青领书》及其教化之术迅速传播。《后汉书》卷三〇《襄楷传》载：“顺帝时，琅邪宫崇诣阙，上其师干吉于曲阳泉水上所得神书百七十卷，皆缥白素朱介青首朱目，号《太平清领书》。其言以阴阳五行为家，而多巫觋杂语”。襄楷则说：“宫崇所献神书，专以奉天地顺五行为本，亦有兴国广嗣之术，其文易晓，参同经典”。李贤注：“神书，即今道家《太平经》也。其经以甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸为部，每部一十七卷也。”据学者研究，“自东汉以迄宋代，《太平经》的主要内容应该没有太大的增减或变异”。
(12)

 此书今存五十七卷，加上唐末人所编《太平经钞》及其他书籍所载佚文，仍可大致了解其内容。
(13)



《太平经》说：上天命“神人”将神书传授给“真人”，再由真人“以此书付道德之君，令出之，使凡人自思行得失，以解天地之疾，以安帝王”。
(14)

 这套说辞与《公羊》家及谶纬所宣扬的“孔子为汉制法说”有着相似的结构，只是用“神人”和“真人”取代了上天和孔子的地位。此外，《太平经》所斥“浮华”之学似指儒学，
(15)

 其推崇“三皇”则有针对“尧道”的意味。
(16)



从思想内容看，《太平经》的理论框架和东汉正统儒术也有许多相近之处。
(17)

 如《太平经》也以“太平”为最终目标。《和三气兴帝王法》：“真人问神人曰：‘吾欲使帝王立致太平，岂可闻邪？’神人言：‘但大顺天地，不失分铢，立致太平，瑞应并兴。”
(18)

 所谓“大顺天地，不失分铢”的背后，是一套与“天人感应”说相似的“元气自然”说。《修一却邪法》：“天地开辟贵本根，乃气之元也。欲至太平，念本根也”。
(19)

 《名为神诀书》：“元气自然，共为天地之性也。”《和三气兴帝王法》：“元气有三名，太阳、太阴、中和。”
(20)

 《太平经》认为，“元气”是宇宙的“本根”，由太阳、太阴、中和三者构成。万物由此形成，因而也多有“三名”。如“形体有三名，天、地、人。天有三名，日、月、星……地有三名，为山、川、平土。人有三名，父、母、子。治有三名，君、臣、民”。
(21)

 元气与万物之间存在感应关系，“六合八方悦喜，则善应矣；不悦喜，则恶应矣。状类景象其形、响和其声也”。其中，人是主动的一方，故曰“太阴、太阳、中和三气共为理，更相感动，人为枢机”。人们若“皆知重其命，养其躯，即知尊其上，爱其下，乐生恶死”，三气就会“悦喜，共为太和，乃应并出”，天下就太平了。
(22)

 所以，人间帝王若能将君、臣、民“三者常当腹心，不失分铢，使同一忧，合成一家”，便可“立致太平”。
(23)



《太平经》所谓“不失分铢”的君、臣、民关系，也是三纲六纪、仁义忠孝那一套，
(24)

 建立这种关系的手段也是“贵道德，下刑罚”的教化，教化的具体方式则是让人们学习和践履天师所传神书。《太平经》认为：“人安得生为君子哉？皆由学之耳。学之以道，其人道；学之以德，其人得；学之以善，其人善；学之以至道善德，其人到老长，乃复大益善良。”
(25)

 而天师所授神书正是可以导人至善的要道善德之书。《妒道不传处士助化诀》：“今要道善德出之以教化，小人得之守道德，更相仿学，不敢为非。其中小贤得善道德，可为良顺之吏。其中大贤，可上为国家辅。其中最下极无知者，尤为善人。”
(26)



《太平经》所说的“教化”与儒术的最大不同之处，在于其激励和惩罚方式。一方面，学其道者不仅可成贤、圣，还可成仙、神。“奴婢贤者，得为善人；善人好学，得成贤人；贤人好学不止，次圣人；圣人学不止，知天道门户，入道不止，成不死之事，更仙；仙不止，入真；成真不止，入神；神不止，乃与皇天同形，故上神人舍于北极紫宫中也，与天上帝同象也，名天心神；神而不止，乃复逾天而上，但承委气，有音声教化而无形，上属天上，忧天上事。”
(27)

 另一方面，不学其道者永远是“凡人”，即使“不犯非法”，也“有大罪六”：一是“积道无极，不肯教人开蒙求生”。二是“积德无极，不肯力教人守德，养性为谨”。三是“积财亿万，不肯救穷周急，使人饥寒而死”。四是“知天有道而反贱道，而不肯力学之以自救”。五是“人生知为德者，而不肯力学为德，反贱德恶养，自轻为非”。六是“可以自衣食者，而不肯力为之，反致饥寒，负其先人之体”。有这六大罪的人，“天憎恶之，其罪不可除也”，“或身即坐，或流后生”。
(28)

 身坐其罪者，“百神憎之，不复利佑也，天不欲盖，地不欲载，凶害日起，死于道旁；或穷于牢狱中，戮其父母，祸及妻子，六属乡里皆欲使其死”。流后生者，指其死有余罪，贻害子孙，“或成乞者之后，或为盗贼之子，为后世大瑕”。
(29)

 和儒术相比，这种说法对许多人特别是下层百姓会有更强的吸引力和震慑力。

汉儒认为，新王拨乱反正以至太平，最快也需三十年，所谓“圣王承衰拨乱而起，被民以德教，变而化之，必世（三十年）然后仁道成焉”。
(30)

 《太平经》则宣称，用其“真道”治天下，十五年便可太平。《敬事神十五年太平诀》说：“古者但敬事四时五行，故致太平迟，三十年致平。今乃并敬事其神，故疾，十五年而平也。”又说：“今上皇气出，真道至以治，故十五年而太平也……此十五岁而太平者，乃谓帝王以下及臣大小，案行真道，共却邪伪，故十五年而平也。”
(31)



宫崇上《太平青领书》于顺帝后，“有司奏崇所上妖妄不经，乃收藏之”；襄楷上之于桓帝，仍“不合明听”，未被朝廷采纳。
(32)

 然而人们对现实政治的不满和对儒术的怀疑，为此书之思想和主张的传播提供了很大空间。
(33)

 受其影响，桓灵时期几支带有浓厚宗教色彩的政治势力在民间迅速形成。《典略》概括这一情形说：

熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和中，东方有张角，汉中有张修。骆曜教民缅匿法，角为太平道，修为五斗米道。太平道者，师持九节杖为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之。得病或日浅而愈者，则云此人信道，其或不愈，则为不信道。修法略与角同，加施净室，使病者处其中思过。又使人为奸令祭酒。祭酒主以《老子》五千文，使都习，号为“奸令”。为鬼吏，主为病者请祷。请祷之法，书病人姓名，说服罪之意。作三通，其一上之天，著山上，其一埋之地，其一沉之水，谓之“三官手书”。使病者家出米五斗以为常，故号曰“五斗米师”。实无益于治病，但为淫妄，小人昏愚，竟共事之。
(34)



骆曜之事仅此一见，不知其详。
(35)

 张角利用太平道组织和发动黄巾暴动，则是人所共知的。《后汉书》卷三〇《襄楷传》：《太平清领书》出现后，“张角颇有其书焉”。
(36)

 卷五七《刘陶传》：“张角伪托大道，妖惑小民”。卷七一《皇甫嵩传》：张角“遣弟子八人使于四方，以善道教化天下，转相诳惑。十余年间，众徒数十万，连结郡国，自青、徐、幽、冀、荆、杨、兖、豫八州之人，莫不毕应。”不仅如此，张角的势力还发展到京师甚至皇宫中。他策划暴动时，大方马元义“数往来京师，以中常侍封谞、徐奉等为内应，约以三月五日内外俱起”。计划暴露后，灵帝派人“案验宫省直卫及百姓有事角道者，诛杀千余人”。宦官张让、王甫、侯览等也信奉太平道，并“与张角交通”。
(37)

 太平道影响之大，由此可见。

五斗米道主要在巴郡、汉中一带传播，张鲁甚至利用其教义和组织统治当地百姓。上引《魏略》曰：张修死后，张鲁“在汉中，因其民信行修业，遂增饰之。教使作义舍，以米肉置其中以止行人。又教使自隐，有小过者，当治道百步，则罪除。又依月令，春夏禁杀。又禁酒。流移寄在其地者，不敢不奉”。《三国志》卷八《魏书张鲁传》则曰：鲁“据汉中，以鬼道教民，自号‘师君’。其来学道者，初皆名‘鬼卒’，受本道已信，号‘祭酒’，各领部众，多者为‘治头大祭酒’。皆教以诚信不欺诈，有病自首其过，大都与黄巾相似。诸祭酒皆作义舍，如今之亭传。又置义米肉，县于义舍，行路者量腹取足；若过多，鬼道辄病之。犯法者，三原，然后乃行刑。不置长吏，皆以祭酒为治，民夷便乐之。雄据巴、汉垂三十年”。
(38)



二

黄巾暴动最终被东汉镇压，张鲁政权后来也被曹操消灭，但它们动摇了东汉的统治，也使儒术的弱点显露在世人面前。儒学士大夫们当然不能接受太平道和五斗米道的教化之术。但他们必须正视儒术所面临的挑战，设法弥补其弱点，为日后的教化实践提供更有力的手段。这是历史赋予汉末儒学士大夫的使命。

在这种形势下，士大夫中出现一种声音，对东汉正统儒术提出质疑。如仲长统《昌言》曰：

有天下者，莫不君之以王，而治之以道。道有“大中”，所以为贵也，又何慕于空言高论难行之术哉！今……在位之人，有乘柴马弊车者矣，有食菽藿者矣，有亲饮食之蒸烹者矣，有过客不敢沽酒市脯者矣，有妻子不到官舍者矣，有还奉禄者矣，有辞爵赏者矣，莫不称述以为清卲。非不清卲，而不可以言“中”也。好节之士，有遇君子而不食其食者矣，有妻子冻馁而不纳善人之施者矣，有茅茨蒿屏而上漏下湿者矣，有穷居僻处求而不可得见者矣，莫不叹美以为高洁。此非不高洁，而不可以言“中”也。
(39)



此说明指东汉士大夫的种种“清卲”、“高洁”之行，皆为“空言高论难行之术”，不合“大中”之道。《尚书·洪范》：“次五曰建用皇极。”孔安国传：“皇，大；极，中也。凡立事当用大中之道。”孔颖达疏：“凡所立事，王者所行皆是，无得过与不及，常用大中之道也……大中者，人君为民之主，当大自立其有中之道，以施教于民。”
(40)

 是仲长统认为，教化应以“中”为贵，不可“不及”，亦不可“过”。

又如崔寔《政论》曰：

济时拯世之术，岂必体尧蹈舜然后乃理哉？期于补[image: ]
 决坏，枝柱邪倾，随形裁割，要措斯世于安宁之域而已。故圣人执权，遭时定制，步骤之差，各有云设。不强人以不能，背急切而慕所闻也……量力度德，《春秋》之义。今既不能纯法八代，故宜参以霸政。则宜重赏深罚以御之，明著法术以检之。
(41)



所谓“步骤之差，各有云设”，出自纬书。《白虎通·号》引《孝经钩命诀》曰：“三皇步，五帝趋，三王驰，五霸骛。”
(42)

 《太平御览》卷七六《皇王部一》引此文“趋”作“骤”。
(43)

 大意是说，三皇、五帝、三王、五霸，德有优劣，故治有缓急。《后汉书》卷三五《曹褒传》载章帝诏所言“三五步骤，优劣殊轨”，就是这个意思。所谓“八代”，李贤注曰：“谓三皇五帝也。”是崔寔认为，三皇五帝之术不能解决当今的问题，东汉统治者的“力”和“德”也达不到三皇五帝的水平，因而应该实事求是，放弃“体尧蹈舜”、“纯法八代”的“空言高论”，用“重赏深罚”的“霸政”加强教化的力度。

鼓吹“尧舜之道”是董仲舒学说的特色之一。因而在汉末怀疑和否定“尧道”的浪潮中，源自董仲舒的《公羊》严、颜之学首当其冲。何休《公羊解诂序》称：“昔者孔子有云：‘吾志在《春秋》，行在《孝经》。’此二学者，圣人之极致，治世之要务也”；既而批评严、颜之学“有倍经任意反传违戾者”，“讲诵师言至于百万犹有不解”，“援引他经，失其句读，以无为有，甚可闵笑者，不可胜记也”；最后指出，“往者略依胡母生条例，多得其正，故遂隐括，使就绳墨焉”。
(44)

 王充《论衡·案书》曰：“公羊高、穀梁寘、胡母氏皆传《春秋》，各异门户。”
(45)

 唐人许敬宗所编《文馆词林》卷六九九，收有东汉李固《祀胡母先生教》一文，其辞曰：“胡母子都禀天淳和，沉沦大道，深演圣人之旨，始为《春秋》制造章句”。又曰：“当学《春秋胡母章句》，每读其书，思睹其人”。
(46)

 这些材料证明，东汉《公羊》学除严、颜两家外，还有胡母氏一家。《后汉书》卷七九《儒林传》载东汉《公羊》家事迹，大都明言其所习为《严氏春秋》或《颜氏春秋》，唯李育只言其“少习《公羊春秋》”；又说何休“与其师博士羊弼，追述李育意以难二传，作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《穀梁废疾》”。据此，李育所习《公羊春秋》可能是《胡母章句》。钱穆先生推测说，“则李育之学本之子都矣”，
(47)

 是。何休作《公羊解诂》，摆脱严、颜两家《章句》，当是由于董仲舒一派的地位已严重动摇，其依“胡母生条例”则是挽救《公羊》学的一种手段。李育“博览书传”，“颇涉猎古学”，何休亦“精研六经”，“不与守文同说”，
(48)

 在学术方法上颇受古文学影响，但《公羊解诂》的主要内容与董仲舒的思想大同小异，
(49)

 《胡母章句》也不能扭转《公羊》学衰颓的命运。

郑玄著作中无《左传注》。郑玄弟子宋均《春秋演孔图注》云：“康成注三《礼》、《诗》、《易》、《尚书》、《论语》，其《春秋》、《孝经》，则有评论。”宋均《孝经纬注》引玄《六艺论》叙《春秋》云“玄又为之注”。
(50)

 《世说新语·文学》则曰：“郑玄欲注《春秋传》，尚未成时，行与服子慎遇，宿客舍，先未相识。服在外车上与人说己注《传》意，玄听之良久，多与己同。玄就车与语曰：‘吾久欲注，尚未了。听君向言，多与吾同。今当尽以所注与君。’遂为服氏注。”
(51)

 这些说法是否属实，已无从考证，但郑玄通晓《左传》并曾反驳何休对《左传》的攻击，是尽人皆知的事实。

《后汉书》卷三五《郑玄传》：“时任城何休好《公羊》学，遂著《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《穀梁废疾》；玄乃发《墨守》，针《膏肓》，起《废疾》。休见而叹曰：‘康成入吾室，操吾矛，以伐我乎！’……玄答何休，义据通深，由是古学遂明。”在现存的《发墨守》、《针膏肓》、《起废疾》佚文中，
(52)

 何休、郑玄争论的多是三传中的具体问题，无关宏旨。值得重视的是郑玄在《礼记注》中对《公羊传》最后一段文字的解释。

《公羊传》哀公十四年：“君子何为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。则未知其为是矣？其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？制《春秋》之义以俟后圣，以君子之为亦有乐乎此也。”
(53)

 《公羊》家据此将《春秋》之道解释为“尧舜之道”。
(54)

 郑玄则在《礼记·中庸》“仲尼祖述尧舜，宪章文武”句下注曰：

此以《春秋》之义说孔子之德。孔子曰：“吾志在《春秋》，行在《孝经》。”二经固足以明之。孔子祖述尧舜之道而制《春秋》，
(55)

 而断以文王、武王之法度。《春秋传》曰：“君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？”又曰：“是子也，继文王之体，守文王之法度。文王之法无求而求，故讥之也。”又曰：“王者孰谓？谓文王也。”此孔子兼包尧舜、文武之盛德而著之《春秋》以俟后圣者也。
(56)



“吾志在《春秋》，行在《孝经》”是《孝经纬》文。
(57)

 同何休《公羊解诂序》一样，郑玄也从这句话入手，阐述他对《春秋》的看法，并引《公羊传》文为据。和公羊家不同的是，郑玄将哀公十四年的文字，同文公九年“是子也，继文王之体，守文王之法度”、隐公元年“王者孰谓？谓文王也”两段文字结合起来，认为孔子“制《春秋》”既“祖述尧舜之道”，又“断以文王、武王之法度”，故孔子的《春秋》之道是“兼包尧舜、文武之盛德”的。这正是入《公羊》之室，操《公羊》之矛，以伐《公羊》之说。

与之类似的论述还见于郑玄《诗谱序》。该序概述周朝兴衰大势及风、雅、颂、变风、变雅之诗的形成原因说：周的兴起虽始于后稷，公刘、大王、王季也起了重要作用，但贡献最大的还是文王、武王和周公；文王、武王“光熙前绪，以集大命于厥身，遂为天下父母”，“其时《诗》，风有《周南》、《召南》，雅有《鹿鸣》、《文王》之属”；及成王、周公“致大平，制礼作乐，而有颂声兴焉，盛之至也”；将风、雅、颂“皆录之”，便构成“《诗》之正经”；懿王以后“稍更凌迟”，厉王、幽王“政教尤衰”，于是“《十月之交》、《民劳》、《板》、《荡》勃尔俱作，众国纷然，刺怨相寻”；及至春秋，“上无天子，下无方伯”，“纪纲绝矣”。“故孔子录懿王、夷王时诗，讫于陈灵公淫乱之事，谓之变风、变雅”。最后，郑玄概括孔子的用意说：“以为勤民恤功，昭事上帝，则受颂声，弘福如彼；若违而弗用，则被劫杀，大祸如此。吉凶之所由，忧娱之萌渐，昭昭在斯，足作后王之鉴，于是止矣。”
(58)

 照此说法，孔子删定《诗经》的目的和“作《春秋》”一样，也是为“后王”服务的，而他在《诗经》中对文、武之德及周公之制的推崇更加明显。该《序》末句说：上述内容就是“《诗》之大纲”，“举一纲而万目张，解一卷而众篇明，于力则鲜，于思则寡。其诸君子亦有乐于是与。”孔颖达疏曰：“哀十四年《公羊传》说孔子‘制《春秋》之义以俟后圣，以君子之为亦有乐乎此’。郑取彼意也。”
(59)

 郑玄取《公羊传》之意结束其《诗谱序》，进一步强调了文武之德和周公之制对“后王”的意义。

三

汉代《左氏》学家认为，《春秋》的主要价值在于保存了周礼。郑玄继承并发展了这一说法，提出一套以“礼”为核心的教化理论。其中要点有以下几项：

首先，郑玄主张用“周礼”教化百姓。

汉儒普遍接受“太平乃制礼作乐”的观点。《白虎通·礼乐》：“太平乃制礼作乐何？……功成作乐，治定制礼。”
(60)

 那么太平之前应用什么教化百姓呢？董仲舒说：“王者未作乐之时，乃用先王之乐宜于世者，而以深入教化于民。”
(61)

 王吉说：“王者未制礼之时，引先王礼宜于今者而用之。”
(62)

 何休说：“王者……未制作之时，取先王之礼乐宜于今者用之。”
(63)

 此说的关键在于“宜于”汉朝的是那代先王的礼乐。董仲舒对此有一套说辞。《天人三策》：

夏上忠，殷上敬，周上文者，所继之救，当用此也。孔子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。”此言百王之用，以此三者矣……继治世者其道同，继乱世者其道变。今汉继大乱之后，若宜少损周之文致，用夏之忠者。

其意是说，王者礼乐只有上忠、上敬、上文三种，循环往复，终而复始。汉朝是继周而立的，故应“用夏之忠”。也就是说，“宜于”汉朝的先王礼乐，不是西周的，而是夏朝的。而“夏之忠”就是所谓“尧舜之道”，因为“禹继舜，舜继尧，三圣相受而守一道”。
(64)



不过，东汉还有另一种说法。《白虎通·礼乐》：“王者始起，何用正民？以为且用先代之礼乐。天下太平，乃更制作焉。《书》曰：‘肇称殷礼，祀新邑。’此言太平去殷礼。”其中引文出自《尚书·洛诰》所载周公语。《白虎通》解释说，周公之意是让成王先用殷礼祭祀，待太平之后再改用周礼。郑玄继承并发展了这一观点。《洛诰》孔颖达疏曰：

郑玄云：王者未制礼乐，恒用先王之礼乐。是言伐纣以来皆用殷之礼乐，非始成王用之也。周公制礼乐既成，不使成王即用周礼，仍令用殷礼者，欲待明年即政，告神受职，然后班行周礼。班讫，始得用周礼，故告神且用殷礼也。
(65)



学者大多认为，这段文字都是郑玄语。如王应麟《玉海》卷六八《礼制》上，
(66)

 王鸣盛《尚书后案》“周公曰王肇称殷礼”条。
(67)

 唯曹元弼《古文尚书郑氏注笺释》，疑“是言伐纣以来皆用殷之礼乐，非始成王用之也”一句系孔疏之语，其余皆郑注。
(68)

 廖明春、陈明整理《尚书正义》标点本，则将“王者未制礼乐，恒用先王之礼乐”加引号，意谓只此一句是郑注，“是言”以下皆为孔疏。
(69)

 王鸣盛提示：郑玄此注又见《礼记·明堂位》疏。今案《明堂位》孔颖达疏曰：“《洛诰》云：‘王肇称殷礼，祀于新邑。’是摄政七年冬也。郑云‘犹用殷礼者，至成王即位，乃用周礼’是也。”此处“郑云”，显然是《洛诰》疏引“郑玄云”那一大段文字的简化，可证其中“是言”以下亦为郑注。《尚书》郑玄注，唐初尚存。《隋书》卷三二《经籍志一》有“《尚书》九卷”，本注曰：“郑玄注”。
(70)

 《旧唐书》卷七三《孔颖达传》称其“尤明……《郑氏尚书》”。
(71)

 孔颖达《洛诰》疏所引“郑玄云”及《明堂位》疏所引“郑云”，应皆本于此书。

按照郑玄的上述说法，新王始起，应先用前王礼乐教化人民，待太平之后才能改用自己制作的礼乐。根据这一原理，西周在太平之前用殷礼，汉朝在太平之前当然应用周礼了。这一观点，论证和强调了周礼的现实意义。事实上，汉朝始终没有实现“太平”，不曾制作自己的“礼乐”，不是西周之后的又一代“王”者。魏晋以降，也未出现过符合儒家标准的“太平”和真正的“制礼作乐”。这样一来，郑玄的说法便可推而广之，周礼也适用于汉以后的王朝了。

其次，郑玄确认《周礼》和《仪礼》皆周公所作。

汉儒所谓“周礼”，原是个相当空泛的概念，具体内容模糊不清。礼家只传《仪礼》十七篇，残缺不全。刘歆校理秘书时，得见《周礼》一书，“著于录略”，但“众儒共出并排，以为非是”。刘歆“其年尚幼，务在广览博观，又多锐精于《春秋》”，故未对《周礼》做深入研究，直到“末年，乃知其周公致太平之迹，迹具在斯”。东汉学者对《周礼》仍或信或疑。杜子春、郑兴、郑众、贾逵、马融等皆治《周礼》，作解诂，但“不显传于世”。林硕则认为，“武帝知《周官》末世渎乱不验之书，故作《十论》、《七难》以排弃之”；何休也认为，《周礼》是“六国阴谋之书”。
(72)

 郑玄坚信“《周礼》者乃周公致太平之迹”，是周公制礼作乐的成果。他不仅作《答林孝存周礼难》，反驳其说，还在《周礼注》中正面阐述了自己的观点。《周礼·天官冢宰》“惟王建国”条郑注曰：“周公居摄而作六典之职，谓之《周礼》，营邑于土中。七年，致政成王，以此礼授之，使居洛邑治天下。”
(73)

 如此明确的表述，对刘歆一派的观点构成有力支持。

至于《仪礼》，郑玄认为也是周公所作，尽管其中保留了部分夏殷之礼。《仪礼·士冠礼》“若不醴，则醮用酒”条郑注曰：“若不醴，谓国有旧俗可行，圣人用焉不改者也。”贾公彦疏：“云‘圣人’者，即周公制此《仪礼》；用‘旧俗’，则夏殷之礼是也。”
(74)

 又《礼记·曲礼下》：“君子行礼，不求变俗。祭祀之礼、居丧之服、哭泣之位，皆如其国之故，谨修其法而审行之。”郑注曰：“求犹务也，不务变其故俗，重本也。谓去先祖之国，居他国。其法，谓其先祖之制度，若夏、殷。”孔颖达疏曰：“若夏、殷子孙在周者，悉行其先世之礼，是不变俗也。”
(75)

 贾公彦说得更清楚。《仪礼疏》序：“《周礼》、《仪礼》，发源是一，理有终始，分为二部，并是周公摄政大平之书。”《仪礼·士冠礼》疏：“《周礼》言周不言仪，《仪礼》言仪不言周。既同是周公摄政六年所制，题号不同者，《周礼》取别夏、殷，故言周，《仪礼》不言周者，欲见兼有异代之法”。
(76)

 据前人考证，《仪礼》一书在汉代称“礼”、“礼经”、“曲礼”或“礼记”，晋以后才有了“仪礼”之名。
(77)

 如果是这样，贾《疏》“《仪礼》言仪不言周”云云，便是望文生义了，但所言《周礼》、《仪礼》皆周公所作，符合郑玄之意。

关于《周礼》同《仪礼》的关系，《礼记·礼器》有“《经礼》三百，《曲礼》三千”之说。郑玄注曰：“《经礼》谓《周礼》也，《周礼》六篇，其官有三百六十。曲犹事也，事礼谓今《礼》也。《礼》篇多亡，本数未闻，其中事仪三千。”
(78)

 郑玄所谓“今《礼》”无疑指《仪礼》。孔颖达《礼记正义》引郑玄《六艺论》：“今《礼》行于世者，戴德、戴圣之学也。”
(79)

 《仪礼·士冠礼》贾疏：“《仪礼》亦名《曲礼》……言仪者，见行事有威仪；言曲者，见行事有屈曲。故有二名也。”
(80)

 这样一来，《周礼》和《仪礼》相配合，所谓“周礼”的内容比以往系统得多，也丰富得多了。这对礼学的发展无疑有巨大推动作用。东汉一代，礼学不盛。庆氏学和《周礼》不立学官。大、小戴之学虽立于学官，“相传不绝，然未有显于儒林者”，
(81)

 故《后汉书·儒林传》不载一人。而魏晋以后，礼学渐成显学。其间，郑玄的作用是不可否认的。

再次，郑玄认为“周礼”是以礼为主、以刑为辅的制度体系。
(82)



《周礼·地官·大司徒》：“以乡三物教万民而宾兴之：一曰六德，知、仁、圣、义、忠、和；二曰六行，孝、友、睦、姻、任、恤；三曰六艺，礼、乐、射、御、书、数。以乡八刑纠万民：一曰不孝之刑，二曰不睦之刑，三曰不姻之刑，四曰不弟之刑，五曰不任之刑，六曰不恤之刑，七曰造言之刑，八曰乱民之刑。以五礼防万民之伪，而教之中。以六乐防万民之情，而教之和。凡万民之不服教而有狱讼者，与有地治者听而断之，其附于刑者归于士。”
(83)

 同书《秋官·大司寇》：“掌建邦之三典……一曰刑新国用轻典，二曰刑平国用中典，三曰刑乱国用重典。”郑玄注：“新国者，新辟地立君之国。用轻法者，为其民未习于教……平国，承平守成之国也。用中典者，常行之法……乱国，篡弑叛逆之国。用重典者，以其化恶伐灭之。”在这些文字中，所谓“刑”是紧密配合“礼”而为“教”服务的。这一特点在“圜土”和“嘉石”之制中表现得更为鲜明。其文曰：“以圜土聚教罢民，凡害人者，寘之圜土而施职事焉，以明刑耻之。其能改者，反于中国，不齿三年。其不能改而出圜土者，杀……以嘉石平罢民，凡万民之有罪过而未丽于法，而害于州里者，桎梏而坐诸嘉石，役诸司空。”郑玄注：“圜土，狱城也。聚罢民其中，困苦以教之为善也……害人，谓为邪恶已有过失丽于法者。以其不故犯法，寘之圜土，系教之，庶其困悔而能改也……嘉石，文石也。尌之外朝门左。平，成也。成之使善。”
(84)



推行教化应“任德教”还是“任刑罚”，是汉代儒法之争的焦点。《周礼》一书以礼为主、以刑为辅的制度安排，即坚持了“任德教”的立场，又可弥补儒术的弱点，增强教化的力度。东汉和帝时，廷尉陈宠为纠正吏治苛刻之敝，曾“钩校律令条法，溢于《甫刑》者除之”。并上疏和帝曰：“臣闻‘礼经三百，威仪三千’，故《甫刑》大辟二百，五刑之属三千。礼之所去，刑之所取，失礼则入刑，相为表里者也”。而当时律令共四千九百八十九条，其中死刑六百一十条。故陈宠提出：“宜令三公、廷尉平定律令，应经合义者，可使大辟二百，而耐罪、赎罪二千八百，并为三千。悉删除其余，令与礼相应。”史称：陈宠的建议“未施行，及宠免后遂寝，而苛法稍繁，人不堪之”。
(85)

 但它反映了历史发展的要求和趋势。自郑玄以后，《周礼》的地位和影响大为提高，对陈宠的主张必然构成有力支持。最明显的是，魏晋两朝的律令改革都受到《周礼》的影响。

《晋书》卷三〇〈刑法志〉载：魏明帝时，“改汉旧律不行于魏者皆除之，更依古义制为五刑”。司马师当政时，司隶主簿程咸上言：“夫司寇作典，建三等之制；甫侯修刑，通轻重之法。叔世多变，秦立重法，汉又修之，大魏承秦汉之敝，未及革制……宜改旧科，以为永制”。于是有诏“改定律令”。所谓“司寇作典，建三等之制”，即上引《周礼·大司寇》“掌建邦之三典”之说。其后司马昭又令贾充等“定法律”，“蠲其苛秽，存其清约，事从中典”，并强调“竣礼教之防，准五服以制罪”，最终修成律令“合二千九百二十六条”。
(86)

 “中典”云云，出自《周礼》。“二千九百二十六条”之数，少于《甫刑》三千之说，可能也是以《周礼》之制为目标的。《周礼·秋官·司刑》：“掌五刑之法，以丽万民之罪。墨罪五百，劓罪五百，宫罪五百，刖罪五百，杀罪五百。”郑玄注：“此二千五百罪之目略也，其刑书则亡。夏刑大辟二百，膑辟三百，宫辟五百，劓、墨各千。周刖（则）变焉，所谓刑罚世轻世重者也。”
(87)

 是郑玄认为“五刑之属三千”乃夏制，周公之制是“二千五百”条。贾充等所定律令二千九百二十六条中，《律》只有六百二十或三十条，其余为《令》。《令》中有一部分，“若军事、田农、酤酒，未得皆从人心，权设其法，太平当除”。
(88)

 除去“权设”的条目，他们心中的理想数字，可能正是“二千五百”。

最后，郑玄认为礼是士大夫修身的重要工具。

《白虎通·三教》：“教者，何谓也？教者，效也。上为之，下效之。”
(89)

 这是东汉对“教化”的权威解释。郑玄亦执此说。《礼记·中庸》：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”郑玄注：“修，治也。治而广之，人放效之，是曰‘教’。”
(90)

 同书《缁衣》载孔子语曰：“下之事上也，不从其所令，从其所行。”郑玄注：“言民化行，不拘于言。”又曰：“禹立三年，百姓以仁遂焉，岂必尽仁？”郑玄注：“言百姓效禹为仁，非本性能仁也。”
(91)

 这些都是对“教者，效也”的进一步说明。那么，君子“治而广之”的道究竟是什么？郑玄认为是“礼”。

《中庸》：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也。”郑玄注：“中为大本者，以其含喜怒哀乐，礼之所由生，政教自此出也。”说得简单些，“节”就是礼，喜怒哀乐皆“中节”，就是道。《中庸》：“仲尼曰：‘君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中。’”郑玄注：“庸，常也。用中为常，道也……‘君子而时中’者，其容貌君子，而又时节其中也。”《中庸》：“子曰：‘中庸其至矣乎……知者过之，愚者不及也……贤者过之，不肖者不及也。’”郑玄注：“言中庸为道至美……过与不及，使道不行，唯礼能为之中。”
(92)

 据此，“礼”的本质是“中庸”。

礼为什么“用中为常”呢？《中庸》：“子曰：‘舜其大知也与……隐恶而扬善，执其两端，用其中于民”。郑玄注：“‘两端’，过与不及也。‘用其中于民’，贤与不肖皆能行之也。”
(93)

 《礼记·檀弓》：“子思曰：‘先王之制礼也，过之者俯而就之，不至焉者跂而及之。’”
(94)

 同书《表记》：“圣人之制行也，不制以己，使民有所劝勉愧耻，以行其言。”郑玄注：“以中人为制，则贤者‘劝勉’，不及者‘愧耻’，圣人之言乃行也。”
(95)

 礼“用中为常”，不仅贤者可以行之，不肖者也可跂及。同崔寔所批评的“必体尧蹈舜然后乃理”的教化理论相比，这种中庸之“礼”是较质朴实用的教化手段。

当然，欲使百姓遵行可以跂及的礼，还得士大夫们先作出榜样。故贤人以礼修身，是教化过程中最重要的环节。《中庸》曰：“哀公问政。子曰：‘……为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。仁者，人也，亲亲为大。义者，宜也，尊贤为大。亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也……故君子不可以不修身。”又曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。知斯三者，则知所以修身。知所以修身，则知所以治人。知所以治人，则知所以治天下国家矣。”又曰：“知、仁、勇三者，天下之达德也……或生而知之，或学而知之，或困而知之，及其知之，一也。或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功，一也。”
(96)

 修身的最高境界，是懂得并践行知、仁、勇。只有圣人能“生而知之”、“安而行之”，贤人只能“学而知之”、“利而行之”，甚至“困而知之”、“勉强而行之”，但结果是一样的。《中庸》又进一步申说此理曰：“诚者，天之道也。诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也……自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。”郑玄注：“言‘诚者’，天性也。‘诚之者’，学而诚之者也……由至诚而有明德，是圣人之性者也。由明德而有至诚，是贤人学以知之也。有至诚则必有明德，有明德则必有至诚。”
(97)

 其意是说：礼虽“以中人为制”，却是圣人“至诚”的体现；贤人无“至诚”之性，但通过以礼修身，可以达到“至诚”境界。

这套理论为士大夫们以礼修身提供了更深刻的依据，也使《仪礼》等书中所记载的繁琐礼仪有了实际政治价值。魏晋之世，士大夫遵行礼法蔚然成风。如和峤“居父丧，以礼法自持，量米而食”。
(98)

 江惇“以为君子立行，应依礼而动，虽隐显殊途，未有不傍礼教者也。”
(99)

 司马亮“为宗师”，负责“训导观察”宗室，“有不遵礼法，小者正以义方，大者随事奏闻。”
(100)

 在时人心目中，“礼法”几乎成了儒术的代名词，“礼法之士”则作为儒学士大夫的代名词，而与“不遵礼法”的玄学之士相对立。史称：阮籍“不拘礼教……礼法之士疾之若雠”。
(101)

 裴[image: ]
 “深患时俗放荡，不尊儒术……口谈浮虚，不遵礼法……乃著崇有之论以释其敝”。
(102)

 阮籍则作《大人先生传》曰：“世人所谓君子，惟法是修，惟礼是克”，犹如“群虱之处裤中……行不敢离缝际，动不敢出裤裆”。
(103)

 其夸张的讽刺，生动勾画出当时儒学士大夫的特点。汉魏之际儒术发生的上述变化，当与郑玄礼学的影响有关。

（原载北京大学《国学研究》第25卷，2010年）
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附　录


东晋政治史研究的新成就

——读《东晋门阀政治》


田余庆先生所著《东晋门阀政治》是不可多得的一本史学佳作。门阀政治是魏晋南北朝史研究中的重要课题。长期以来，学者们做了大量工作。大家的注意力主要集中在门阀制度及士族的政治、经济、社会、文化状况等方面，总的来说，多属静态的观察，而缺少动态的研究。《门阀》一书正是在动态方面进行了尝试，并且获得了成功。

众所周知，东晋一朝皇权不振，几家门阀士族相继专权，对东晋政治产生巨大影响。田先生根据这一特点，从这些士族的家族史入手，对其源流、兴衰、各士族门户间的相互关系及其与皇权的关系等问题，做了深入细致的探索，描述了东晋百年门阀政治形成、发展和消亡的过程，并对有关理论问题进行了阐述。

书中前七题依次论述了琅邪王氏、高平郗氏、颍川庾氏、谯郡桓氏、陈郡谢氏、太原王氏等门阀士族以及刘裕、孙恩等次等士族的家族史，着重探讨了他们的政治活动及其对东晋政局的影响。大体说来，两晋之际，琅邪王氏与皇族司马氏因特定历史和地域原因而形成的紧密结合，造成“王与马共天下”的局面，从而“开启了东晋百年门阀政治的格局”。稍后崛起的高平郗氏，在王敦据荆、江诸州兴兵叛晋之时，建策用江北流民帅平定了王敦之乱，既而长期经营京口，使之成为长江下游重镇，且“处其利而无心”，周旋于其他当权士族之间，极力维持各士族门户的权力平衡，使司马氏政权及门阀政治格局得以延续。颍川庾氏是继琅邪王氏之后兴起的又一门阀士族。这一家族曾力保因王敦之乱而岌岌可危的琅邪王氏，两家合力挫败了皇权抑制士族的企图，战胜了与之争夺权力的宗室诸王、礼法旧门及流民帅等政治势力，使门阀政治格局得以巩固下来。此后庾王两家又明争暗斗，庾氏最终控制了长江上游，使荆、江、梁等州连为一体，从而取代了王氏的统治地位。庾氏衰后，谯郡桓氏逐渐兴起，先后控制了荆、江、梁等州，并三度北伐，声望大增，终于操纵了东晋全部兵权，将朝廷握于掌中。正当桓氏废海西公、立简文帝、进而企图篡晋之时，陈郡谢氏和太原王氏勉力抵拒，挫败了桓氏，使东晋的寿命又延长了半个世纪。陈郡谢氏是东晋当权的最后一家门阀士族。这一家族执掌中枢大权后，又经营北府兵，使之成为东晋最有战斗力的军队。淝水之战，北府兵大败前秦军，谢氏的地位达到顶点，同时也因功高不赏，谗毁四起，被迫放弃了中枢大权。谢氏衰败后，“真正的门阀士族政治，从此就趋于破坏”。太原王氏是门阀政治“终场”时登上舞台的。他们没有兵权，也没有足为时局重心的人物，只能分别依附于孝武帝和相王司马道子而起作用，并在主相之间的矛盾漩涡中自相残杀，最后同归于尽。太原王氏覆灭，东晋门阀政治便宣告结束了。桓玄篡晋建楚，只是门阀政治的回光返照。门阀士族和司马氏皇权都无可挽回地衰败了。充当“门阀政治的掘墓人”的是刘裕、孙恩等次等士族。其中刘裕凭借北府兵消灭了桓玄，把持东晋大权，既而代晋建宋，终于恢复了皇权政治。

将东晋门阀政治形成、发展和消亡的过程如此清晰地勾画出来，本身就是一大贡献。因为其中许多史实都是前人未能明了的，一些重要环节则是前人未曾注意甚至未能发现的。这里包含着大量艰苦细致的工作，正如田先生在《自序》中所说，“为了弄清某些比较隐晦的历史内容，做了较多的考证”，其中多有发前人所未发之处。如在“桓温先世的推测”一节中，田先生注意到，桓温是东汉大儒桓荣之后，但桓玄篡晋后“庙祭不及于祖”，史籍对桓氏世系的记载也颇为紊乱。《世说人名谱》记桓荣至桓温共十世，唯第六世名讳缺如。田先生认为，“在十分注重士族谱系的东晋时代”，这一现象令人费解，其中似有某种隐情，于是通过对魏曹爽之乱中被司马懿诛及三族的桓范的事迹、郡望等问题的考证，断定所缺第六世人物就是桓范，从而为桓氏后人及两晋朝廷对桓氏世系中第六世人物讳莫如深这一“千余年来无从发覆”的疑点，提出了合理解释，并为继续探讨桓氏在东晋一朝的政治活动提供了新颖而坚实的起点。类似的考证还有“郗鉴的密谋”、“庾王江州之争”、“桓彝事迹杂考”、“关于简文帝遗诏问题”、“北府将乐安高氏”等节。其他较小的考证则随处可见。这些考证发掘并阐明了一系列重要史实，填补了许多空白，为全书立论奠定了坚实基础。

除大量考证外，书中还有许多精辟的分析和独到见解。例如，第一题“释‘王与马共天下’”，田先生首先抓住时人所传“王与马共天下”的谚语，从两晋之际琅邪王氏与琅邪王司马睿的关系入手，证明“这并不是时人夸张之词，而是一种确有实际内容的政治局面”；既而又从西晋诸王与王国士人常常“姻娅相联，主臣相托，形成比较密切的个人和家族关系”，以及“八王之乱后期即东海王司马越与成都王司马颖对峙期间，司马越与王衍的关系”两方面，分析了这种政治局面形成的原因，指出这是琅邪王氏同琅邪王的地域结合与政治结合的产物；并深入分析了琅邪王氏在东晋创业过程中所起的重要作用，及其权压皇室、操纵皇帝的情形，从而得出东晋初年政治“已演变为门阀政治”、王与马的结合开创了“祭则司马、政在士族的政权模式”的结论。这篇文章不仅理清了两晋之际政局演变的核心线索，也为研究东晋一朝的门阀政治打开了缺口，使后面的分析势如破竹。类似的分析之作还有“郗鉴与王导”、“庾亮出都以后的政治形势”、“永和政局与永和人物”、“桓温北伐与东晋政争”、“淝水之战前后的陈郡谢氏”、“道术与政治”等节。对政治中的微妙现象进行分析，是田先生的长项，也是书中最精彩的地方。

在考证分析的基础上，田先生又对几个重要理论问题进行了总结。特别是《后论》部分，以“旧族门户和新出门户”等七题，分别论述了魏晋士族的社会构成、东晋侨姓士族的来源、门阀政治的性质、流民问题对门阀政治的影响、门阀士族的经济基础和文化面貌、门阀政治的暂时性和过渡性等问题。田先生在《自序》中说：“《后论》之作，一方面是想把前面各题的论述加以贯通，以明本书脉络所在；另一方面是想对作为本书主旨的东晋门阀政治的内涵外延，试作补充说明。”其实《后论》不只是“贯通”、“补充”之作，也是理论升华之作。其中最后一题，即“门阀政治的暂时性和过渡性”，指出门阀政治作为中国古代皇权政治在特定条件下的变态而出现于东晋一朝，需要三个条件：“如果没有一个成熟的有力量有影响的社会阶层即士族的存在，如果没有一个丧失了权威但尚余一定号召力的皇统的存在，如果没有民族矛盾十分尖锐这样一个外部条件，如果以上三个条件缺少一个，都不会有江左百年门阀政治局面。”进而又指出：“丧失了第一个条件，势必诱发司马氏皇权的自我膨胀；丧失了前两个条件，足以构成东晋朝廷易姓而使门阀政治变为新朝的皇权政治；连第三个条件也不存在，江左政权就失去了生存下去的历史理由”。这一结论有重要的理论价值，是我们理解东晋门阀政治全部复杂演变过程的钥匙。

魏晋南北朝史料有限，学者常因此感到放不开手脚，展不开思路。理论上或逻辑上的假设，每因找不到证据而难以成立。田先生得以越过这一障碍，主要是由于读书细而涉猎广。《门阀》所论虽限于东晋，但引用资料，除有关正史、《通鉴》、《华阳国志》、《建康实录》、《世说新语》、《全晋文》等文献外还大量引用了《太平御览》等类书，《搜神记》等小说，《水经注》等地理书，《通典》等政书，《高僧传》、《抱朴子》等佛道著作，宋明清人的各种诗文、笔记、补表，以及现代、港台、美国学者的有关论著。笔者粗略统计，共百余种。在此基础上，田先生披沙拣金，细细耙梳，特别注意从蛛丝马迹中搜索疑点和证据，因而常能在易被忽视之处发现和解决问题。如王敦兴兵叛晋时曾嘱咐部下“唯保护东海王（司马冲）及裴妃（司马越妃）而已”。此语前人皆未尝措意。田先生却能抓住这一材料，结合“司马睿将帝之时，王敦已有‘更议所立’的企图；王敦初引叛军入建康时，元帝又有归位琅邪‘以避贤路’之语”，细味语气，推断王敦曾企图拥立东海王冲，并以王氏兄弟对东海王司马越和裴妃“深德之”，当时朝野对“有牛生犊，一体两头”之事的议论，及王导思念裴妃之兄裴邵等情况，证成其说，从而将这段“史无明文”的重要史实揭示出来。书中类似的考证很多，体现出田先生的深厚功力。

东晋门阀政治的运作过程，涉及不同士族门户及各种政治势力在政治、军事、文化、地理等方面的复杂关系。各种因素错综交叉，难以理清头绪。解决这类问题，必须精于运思，才能得其要领。田先生在这方面亦有独到之处。如郗鉴在东晋门阀政治中起了特殊而重要的作用，但其事迹尤其是参与平定王敦之密谋、与王导家族的结合、在陶王和庾王矛盾中的作用及经营京口的活动等问题，皆复杂而微妙。田先生在“论郗鉴”一题中，于众多头绪中理出了“流民帅”这一关键因素，从而对郗鉴在东晋朝廷中的特殊地位、处境、作用、影响，提出了深刻而合理的解说。

东晋政争常因史无明文而隐晦不清。田先生善于“从各种迹象中钩稽索隐”，将看来似无直接关联的事件结合起来进行考察，因而常能将一些前人未曾注意的重大事件勾画出来。“庾王江州之争”一节便是很好的例子。所谓“庾王江州之争”在史籍中并“没有留下明确的记录”。田先生从当时庾、王两家分别控制着荆、扬二州，而江州处在荆、扬之间，势必成为两家争夺的焦点这一推论出发，对庾亮出都后王导的被动处境、石虎入侵事件中王导的动作、庾怿突然进驻半洲、王允之出刺江州、庾怿谋杀王允之未成而自杀、王允之被调离江州、外戚褚裒出刺江州及庾冰出刺江州等事件，特别是其中一些“费解”“可异”之事进行了考证分析，并在庾王矛盾这一背景下考察它们之间的关联，从而使庾王之间表面上“同清言一样含蓄隽永”，实则充满“阴谋诡计，刀光剑影”的激烈政争，生动地展现出来。

书中对重要问题，特别是情节“隐晦”无“直接证据”的史实，尽可能予以充分论证。如“论郗鉴”一题涉及京口重镇的形成问题，田先生遂以“郗鉴与京口经营”为题，对“三吴的战略地位”、“会稽——三吴的腹心”、“建康、会稽间的交通线”、“京口和晋陵地区的环境与流民”、“京口在政治、军事上的作用”、“郗氏家族在京口的影响”等，分别做了详细阐述。其中“建康、会稽间的交通线”涉及琐碎的地理问题，田先生又对浙东运河、江南运河钱塘晋陵段、江南运河晋陵京口段、京口建康航道和破冈渎，分别就其开通或疏浚时间、河道曲直缓急、水量和流向、通航状况、使用价值、战略意义等进行了考论。田先生对重要史实的论述，充分展开，不厌其烦，以求为结论建立坚实基础。对“离开了本书研究范围”的问题，则皆置而不论；学界已有定论或前人已有详述的问题，也略而不谈。田先生常说：“写文章要舍得割爱”，即舍得将虽有价值但脱离主题的章节段落删去。在《门阀》的写作过程中，想必多有割爱之处。

本书又善于通过比较来说明一些史实的特点。如“释‘王与马共天下’”一题，有东晋之初王与马的“共天下”同秦汉时君主与将相裂土以“共天下”的比较；“庾亮出都以后的政治形势”一节，有东晋划江而守同孙吴划江而守的比较。“淝水之战与灭吴之战的比较”一节，则专门通过这两次战役的对比，探讨淝水之战的性质；“北方的民族关系与淝水之战的性质问题”一节，又从十六国北朝的民族关系入手，将淝水之战与其后的瓜步之战、隋灭陈之战，乃至蒙古人灭南宋、满洲人灭南明的战争进行了比较，从而对淝水之战的性质这一讨论文章甚多、几近题无剩义的问题，提出了更为深刻和公允的看法。《后论》部分针对主要理论问题做了集中论述，因而也集中反映了田先生的概括能力和理论水平。读前七题，一人一事，生动曲折，似有身临其境之感；读《后论》，则脉络清晰，视野开阔，颇有登高望远之乐。

总之，《门阀》一书，使我们深得裨益。它是田先生多方面造诣的结晶，标志着魏晋南北朝史研究所达到的新的深度与高度。

最后就一个概念问题谈点儿意见。田先生在《自序》中说：“本书所指门阀政治，质言之，是指士族与皇权的共治，是一种在特定条件下出现的皇权政治的变态。它的存在是暂时的；它来自皇权政治，又逐步回归于皇权政治。”这是从士族与皇权之间权力分配状况的角度给门阀政治下的定义。以此为前提，《自序》又说：“严格意义的门阀政治只存在于江左的东晋时期，前此的孙吴不是，后此的南朝也不是；至于北方，并没有出现过门阀政治。门阀士族存在并起着不同程度政治作用的历史时期，并不都是门阀政治时期。”田先生所说的“门阀政治”是指“士族与皇权的共治”，强调的是士族的权力状况。学界习用的“门阀政治”或“士族政治”则是指“门阀士族存在并起着不同程度政治作用”，强调的是士族的政治功能。东晋一朝是士族与皇权共治，因而与前此的三国西晋、后此的南朝北朝有所不同。但整个魏晋南北朝都是“门阀士族存在并起着不同程度政治作用的历史时期”，因而与前此的秦汉、后此的隋唐也有所不同。如果说门阀政治只存在于东晋，此前此后都是皇权政治，那么整个魏晋南北朝与秦汉、隋唐的区别又如何表述呢？笔者认为，对门阀政治还可从其他角度进行研究，例如将其视为一种统治方式，一种以士族的存在为前提，以其价值观念、政治主张、操作方法等为核心的政治结构。这样，我们便会看到，门阀政治存在于整个魏晋南北朝时期，而东晋只是其中以士族权势空前强大为特点的一个阶段。就权力分配而言，东晋与三国、西晋、南北朝都大不相同；就统治方式而言，它们之间却并无本质区别。从权力分配角度，我们看到东晋门阀政治“来自皇权政治，又逐步回归于皇权政治”；从统治方式角度，我们又看到，魏晋南北朝的门阀政治是中国古代政治史上一个重要的、不可或缺的阶段。它出现了，又消失了，但留下了自己的影响和贡献。汉制与唐制明显不同，而后者正是魏晋南北朝几百年门阀政治的产物。历史在这里并非走了一段弯路后又回到原地，而是大大向前迈进了一步。

（原载《史学史研究》1989年第4期）


读《两汉魏晋南北朝宰相制度研究》

祝总斌教授所著《两汉魏晋南北朝宰相制度研究》是近年史学界出现的又一部力作。宰相及其机构是中国古代国家机器的核心与枢纽。不断发展、变化的宰相制度是中国古代史研究的重要课题。学界对此历来十分重视，但往往停留在粗线条的理解上，缺乏深入具体的研究。特别是汉唐之际的宰相制度，连哪些官职是宰相、哪些部门是宰相机构，都众说纷纭，在细节内容上更存在许多模糊和错误的看法。祝先生此书将这项研究大大推进了一步。

两汉魏晋南北朝是宰相制度由三公制向三省制过渡的时期。后人研究这一过程，大多根据隋唐三省分权“并相”的特点，追溯三省操权之始和权重之时，以求三省成为宰相的上限，并每每将萌芽形态夸大为成熟形态，将一时的现象混同于稳定的制度，将君权的引申即近臣、佞幸之权误认为相权。于是有东汉以降的尚书长官是宰相、魏晋的中书长官是宰相、北朝的门下长官是宰相、南朝的中书舍人是宰相以及“魏晋以来，宰相……无有常官”等说法。关于宰相制度变化的主要原因，则大多从最高统治集团的内部矛盾着眼，用君主与宰相的权力之争加以解释，认为“君主感到相权发展过重，‘威胁’自己，于是有意采取措施，削夺相权，从而导致了一系列制度的变化”。

祝先生在《前言》中首先从理论上和史实上分析了传统说法的矛盾，进而从宰相权力的基本内容出发，提出判定是否宰相的标准应包括两项条件，即宰相必须拥有“议政权”和“监督百官执行权”，二者“缺一不可”。并指出，“古代官吏和后代学者往往重视第一个条件，而忽视第二个条件，从而造成宰相称谓上许多混乱”。又从更高角度着眼，指出“在最高封建统治集团中，君主、宰相是不可或缺的。君主固然最重要，但如果缺了宰相，对国家的治理便无法有效地进行”。以上是本书立论的基本角度，同旧说相比，显然更加全面，也更具普遍意义，不仅可用来研究两汉魏晋南北朝的宰相制度，对研究其他时代的宰相历史也有重要参考价值。

从上述角度出发，全书正文对两汉魏晋南北朝的三公、尚书、门下、中书等官职和机构的名称、职权、发展过程、相互关系、变化原因等问题，逐一进行详细深入的考证和论述，并多有创获和突破。

描述该时期的宰相制度，首先要弄清许多细节问题。为此，祝先生广泛搜集史料，进行了一系列考证。如西汉三公的称呼、职权、属官及其变化，东汉三公“分职授政”的具体办法，曹魏三公的权力状况，西晋以后三公、八公的职权、特点和作用，西汉“中朝官”的特点和职权，尚书机构的形成和发展，领尚书事制度的特点和权力，东汉尚书六曹的名称和分工，魏晋尚书的权力状况和行使方式，东晋录尚书事的权力状况和“录尚书六条事”的含义，南北朝录尚书事和尚书令、仆的权力状况，尚书上、下省的区别，“朝堂”的位置及“朝端”、“朝右”等称呼的来源，汉代“门下”的含义，“禁中”的范围，侍中寺的职掌和变化，魏晋以后门下省的地理方位，晋代的“门下三省”及其职权，南北朝门下省机构和权力的变化，西汉中书机构的特点和职掌，魏晋中书省的权力状况，东晋南朝的“西省”，南朝中书舍人的权力性质，等等。其中许多环节都是前人未能弄清或存在误解的。祝先生的考证多发前人未发之覆，填补了一系列空白，为进一步的分析奠定了基础。

在细节考证的基础上，本书勾画出该时期宰相制度演变的清晰线索：两汉三国的三公皆握有议政和监督百官执行权。其中西汉初至成帝绥和改制前，以丞相为主，三公地位与权力不平等；成帝改制后至曹魏前期，三公鼎立，地位与权力相等；蜀汉前期及孙吴皆以丞相为主。两晋南北朝的录尚书事、尚书令、仆射皆有议政和监督百官执行权。其中西晋以令、仆为主；东晋以录尚书事为主；南朝录尚书事权力削弱，令、仆权力扩大；北魏、北齐令、仆权重，录尚书事权力更重。此外，对与宰相制度密切相关的其他官职和机构的发展过程也做了明确交代：汉武帝时中朝近臣充当皇帝的参谋、顾问，并“分平尚书奏事”，拥有部分议政权；昭帝以后发展为“中朝官”和“领尚书事”制度；成帝时尚书分为五曹，机构有所扩大；东汉时中朝官制度渐废，尚书制度进一步发展，逐渐侵夺了三公的部分议政权；曹魏尚书权力进一步扩大，魏晋之际又获得监督百官执行权。汉末三国的侍中“省尚书事”，并参与谋议和谏争，取得部分议政权，至西晋形成门下省；东晋南朝诏令须经门下审署后下达；北朝门下又有“复奏”制度，事权甚重。曹魏设中书省掌起草诏令并“典尚书奏事”，其长官一度权力甚重，后期渐衰；西晋以后中书监、令获得部分议政权；东晋监、令渐被架空，草诏权转归中书侍郎；南朝侍郎又失其职，草诏权转归中书舍人；舍人凭借皇帝宠幸，一度侵夺了部分议政权，但始终未形成法定制度；北朝中书省唯“掌诏诰”，无议政权。隋唐以前，中书、门下的机构、权力和地位不断发展，但始终未获得监督百官执行权。最后得出如下结论：“汉代宰相是三公，而尚书台长官不是，尽管他们在某些方面或某个时期权力极大。魏晋南北朝宰相是尚书台（省）长官，而中书监、令和门下侍中不是，尽管他们也是在某些方面或某个时期权力极大。”

对上述演变的具体原因，本书也依次做了探讨，并大多得出与传统看法不同的结论。如：汉武帝任用近臣和尚书，不是为了剥夺丞相权力，而是“为了弥补宰相、大臣才干之不足”；昭帝时形成中朝官和领尚书事制度，不是昭帝欲夺宰相之权，而是辅政的霍光“处理、调整与宰相、大臣的关系”的一种手段；成帝用鼎立的三公取代独重的丞相，不是为了“轻相权”和“分相权”，而是为了更好地发挥宰相的作用；东汉初坚持三公鼎立制度并发展尚书制度，是为了加强君权、防范大臣和提高统治效率，不存在收三公之权交尚书的指导思想；章帝以后扩大尚书权力，是为了更好地行使君权，帮助“皇帝或太后保证统治效率与质量”，而无防范大臣的用意；曹魏三公权力进一步向尚书转移，不是因为皇帝猜疑三公，只是因为魏初三帝“政自己出”，其后曹爽、司马懿等大臣又代替皇帝专执朝权，而通过尚书行使君权比通过三公更为方便；魏晋以后中书、门下二省的形成和发展，一是因为尚书渐成宰相，负责全国政务，皇帝需要另设机构帮助处理尚书奏事，二是因为有些皇帝独揽大权，往往不经尚书而直接做出重大决策，需要中书、门下官吏参与谋议和谏争，以保证决策的正确性；等等。从而概括出如下观点：君相之争虽是宰相制度变化的原因之一，但不是“问题的本质”，“主要原因是为了在新形势下更有效地进行统治。在这发展、变化进程中，君主、宰相的协调、统一是基本的。”

本书立论的两个基本角度是从“我国两千多年的宰相历史”中概括出来的，既“有两汉魏晋南北朝大量史料为依据”，又“符合隋唐以下关于宰相的情况和观点”，而非出于凭空假设，或取自某种理论学说。在行文中它们是分析的开端，在实际研究过程中却是最终的成果，其中包含着超出本书范围的大量工作。因此，它们不仅新颖，而且实在，不仅有较强的解释力，也符合中国宰相制度固有的特点。

本书十分重视史实的考订，对重要环节和资料的分析更是一丝不苟。如《西汉的三公（上）》一章，对成帝以前丞相、御史大夫、太尉的职权、地位和相互关系，“三公”称呼的来源及其在西汉时的含义，丞相府各属官的职掌、地位等，分别做了详细考证。其中“三公”概念来自“战国以后的学说”，用以泛指宰相，并非一定要有“三”人，亦无“鼎立”之意；宰相不直接干预具体事务，而以“调和阴阳”、“辅佐天子管好全国大事”为主要职责；丞相和御史大夫行使议政权和监督百官执行权的具体方式；御史大夫除辅佐丞相理事外，又负责起草诏令和传递、保管各类文书；丞相府各曹“只对中央和地方直接理事的有关机构进行监督”，“一般并不直接判案、捕人”等结论，都有新意。书中精彩的考证很多，是本书的基本特色，也是祝先生功力深厚的表现。

书中所论三公、三省之权力的形成、发展、转移等大多有一个渐进过程，其中既有量变，也有质变。适当估计它们在不同阶段的权力状况，是个很难把握、易受主观倾向性左右而产生偏差的问题。祝先生于此始终坚持客观立场，在充分估计的前提下，力避夸大，并着意纠正各种言过其实的旧说。如前人大多认为汉代尚书自武帝时已初具规模，至东汉便基本取代了三公。祝先生详细考察了汉代尚书权力的发展过程，指出：西汉初尚书唯“掌通章奏”，“谈不上有什么权力”。武帝时通过尚书交皇帝处理的文书大量增多，尚书增加了保管文书的任务，但“平尚书事”和“领尚书事”之权皆属中朝官，并不意味着“尚书权力的膨胀”。昭帝以后皇帝或执政大臣常遣尚书越过宰相直接干预官吏的任用、考核、弹劾等，使尚书获得部分议政权。但这“仅仅是开始”，尚未形成制度，且“偏重于人事”，“对之绝不能夸大”。东汉尚书的议政权进一步扩大，“不仅人事，而且也涉及重大决策、措施”，但并未取代三公。在更多情况下，议政仍是三公的职责。至于监督百官执行权，东汉一代“仍属三公，尚书基本不管”。对汉末仲长统的三公“备员”之说和安帝时陈忠的“选举诛赏，一由尚书”之说，祝先生则根据当时具体背景和他们提出上述说法的直接目的，证明二人一是“故意夸大”东汉“三公之失权”，一是“极力夸大尚书之权”，都存在很大片面性。对其他类似过程，书中也做了同样细致的考察和恰当、公允的分析。

在探讨制度变化的原因时，祝先生着重对当时的政治背景特别是统治者的政治需要和指导思想进行了深入剖析。如有人认为东汉采用三公鼎立制度并扩大尚书权力，“是汉光武嫌三公权重，有意收其权交近臣尚书”的结果。祝先生则以大量史料证明“汉光武明确的指导思想，只不过是防范大臣，要把权力紧紧握在自己手中”，“说他存在收三公之权交尚书的指导思想，却无史料根据”。因此，光武帝分散、削弱三公权力的直接结果，是他“政不任下”，“躬好吏事”，是君权的加强，而非相权的转移。“然而这一高度集中之权力的行使，又不能不通过具体机构”，于是尚书机构“任务增加，权力扩大”。但这种“权力”只是皇权的引申。“当时的尚书没有一个不是老老实实按汉光武意旨办理具体事务的”，既无“与人主参决”资格，也无独立处理政务的权力。这一见解比传统看法深入了一步。类似的分析还见于其他有关各节。这也是本书的一个特点。

在皇权专制体制下，宰相及其他秘书、咨询机构的权力状况，往往同它们与皇帝的空间距离有关。因此，本书也对两汉魏晋南北朝的宫禁制度及所论各机构的地理方位进行了探讨，并大体弄清了它们的相对位置。如西汉的丞相府在皇宫之外，御史大夫寺在最外一道宫门内，中丞所掌“兰台”在未央宫殿中。成帝以后三公府皆在皇宫之外。两汉魏晋的尚书台在最内一道宫城内，南北朝时尚书各曹移至最内一道宫城外。魏晋以后中书、门下则在最内一道宫城禁中内，等等。宫禁制度十分复杂，资料又零散。祝先生在这方面显然花费了不少心血，并基本上揭示出君权、相权和近臣之权的空间结构，为我们理解其间复杂而微妙的相互关系提供了重要背景。

祝先生长期从事中国古代史和秦汉魏晋南北朝史的教学与研究，尤以法律和政治制度史见长。他治学严谨，实事求是，善于做细节考证和个案研究，也重视上下贯通的宏观分析。《宰相》一书则是他多年教学和科研的成果之一，不仅有很高的学术价值，在学风和方法上也值得我们学习和借鉴。

秦汉魏晋南北朝史研究，由于资料有限，常有可以见仁见智之处，本书也是如此。如书中认为南北朝的尚书上省在最内一道宫城内，下省则在这道宫城之外，中间有“城墙”相隔，南朝又有跨墙而过的“阁道”相连。下省在最内一道宫城外，证据确凿。上省在其内，则有资料显示出不同情形。《文选》卷四六注引《十洲记》：“崇礼闱，即尚书上省门。崇礼东，建礼门，即尚书下舍门。”两门东西并列或相对，显然相去不远。《陈书·徐陵传》：“自晋以来，尚书官僚皆携家属居省。省在台内下舍，门中有阁道，东西跨路，通于朝堂。”朝堂在上省。据此，隔开两省的似是“路”，而非“墙”。又《太平御览》卷二一〇引《世说》：“崇礼闼在东掖门内路西，即尚书省崇礼门，东建礼门内即是尚书令（“令”字疑衍）下舍之门。”据此，隔开两省之“路”是东掖门内南北向的路。东掖门是最外一道宫城南面东侧门。然则尚书上省与下省似都位于最外一道宫城内、最内一道宫城外，在宫城东南部隔路而立。另外，汉代用阁道“联结两座宫城”，主要是为了免去皇帝、太后等往来两宫的“清道”之烦，故其用途恐是跨越两宫之间的道路，而非“超越宫城城墙”。南朝连接尚书上、下省的“阁道”，用途也是“跨路”，主要目的恐是为了保守尚书机密。其次，当时的尚书省皆为高出地面的“台”式建筑，经空中阁道往来也更为方便，可免上下之劳。这个问题还有进一步探讨的余地。

（原载《北京大学学报》1991年第3期）


研究中国古代政治文化的力作

——读《士大夫政治演生史稿》


阎步克先生所著《士大夫政治演生史稿》（以下简称《士大夫》），已由北京大学出版社于1996年5月出版。早知步克在撰写此书，从私下交谈中对此书内容、思路和方法也已有所了解，并很感兴趣，盼望一睹为快。得到此书后，从头到尾细读了一遍，随着作者的分析步步展开，层层深入，又进一步领会了书中的观点。读毕静思，感到这确是一部好书。

众所周知，“士大夫”是中国古代社会中一个极为重要的群体，它介于帝王与庶民之间，构成统治阶级的主体，操作着庞大的国家机器，发挥着不可或缺又无可替代的政治功能，从而使中国古代社会在许多方面表现出独特的性质和传统。这种以士大夫为主体的政治形态，就是所谓“士大夫政治”。《士大夫》一书所研究的便是这一政治形态的演生过程。毫无疑问，这是个重要而又有趣的课题。

学人对中国古代的“士大夫”已从不同角度做了大量研究，成果甚丰。《士大夫》在充分吸收前人成果的基础上，又将此项研究向前推进了一步。这不仅表现为作者在许多具体问题上作了深入细致的考证，从而揭示出一些新的史实，还表现为作者选定了“政治文化”作为切入角度，并采用了“社会分化”即“社会的结构与功能分化”理论作为分析框架，从而对士大夫政治及其演生过程做了横向和纵向的系统说明。

作者一开始就声明∶“我们的讨论将要涉及的，主要是一个政治文化问题。”（第一章第一节）因此，本书可以说是一部研究中国古代政治文化问题的专著。近几年来，研究中国古代文化的著作出版了不少，其中也有从文化角度分析古代政治及其演变的，但明确提出以中国古代政治文化作为研究对象的，在《士大夫》以前尚未见到。在我看来，中国古代政治文化研究并不是在已有的学术领域之外再增加一个新的领域，而是从政治文化角度对几个相邻领域进行新的观察。这几个领域包括思想史、政治史、制度史、风俗史等等，它们各自都是独立学科，都是一门专门学问。而从“政治文化”角度进行的研究主要关注的是它们之间相互关联的部分，因为存在于这些关联中的现象和规律，在上述各学科领域的孤立研究中是很难发现和进行分析的。《士大夫》一书的新意大多由此产生。

“政治文化”是个现代政治学概念，由美国政治学家G.A.阿尔蒙德于1956年首次使用，此后很快流行开来。阿尔蒙德说∶“政治文化是一个民族在特定时期流行的一套政治态度、信仰和情感。”（阿尔蒙德、鲍维尔合著：《比较政治学∶体系、过程和政策》）西方政治学家对这个概念有不同理解，但一般认为S.韦伯的解释比较典型，他把政治文化解释为“由得自经验的信念、表意符号和价值观组成的体系，这个体系规定了政治行为所由发生的主观环境。”中国学者的解释也由此而来。他们说∶政治文化是“客观政治过程在社会成员心理反映上的积累，包括政治认知、政治信念、政治感情、政治态度、政治价值观等”。（《中国大百科全书》政治卷“政治文化”条）这个概念对历史学家不无启发，因为在中国历史上，“政治”与“文化”存在非常密切的关系，而作用于二者之间的正是所谓“政治文化”。比起“政治学说”、“政治思想”、“政治哲学”等概念来，“政治文化”属于“社会”或“民族”，其中不仅包括“精英”，也包括“大众”，因而更有助于我们全面理解和把握政治与文化之间的复杂关系。

但上述定义好像过于现代化、西方化了，用来观照中国历史，总有隔膜不适之感。我注意到阎步克先生在使用“政治文化”这个概念时对它做了重新界定，指出“本书所说的‘政治文化’虽然也大致包含了阿尔蒙德定义的内容在内，但它更为宽泛，也经常用于指涉处于政治和文化的交界面上、兼有政治和文化性质的那些有关事象和问题。做出这种处理，是为了适应于中国古代政治与文化之间的密切关系。”所以，书中的“政治文化”一词，主要是指称一些“形态”或“模式”，即“政治文化”的精致化了的结晶物，诸如“礼治”、“法治”等等。对这些概念，任何粗通中国历史的人都耳熟能详，它们对研究中国古代、尤其是古代前期的政治传统非常重要。问题在于如果仅仅从“政治思想”层面解释这些概念，而忽略政治史、制度史方面的内容，显然不能充分揭示其底蕴。在《士大夫》作者看来，所谓“政治文化模式”是一种综合性的“形态”，它们在思想、政治和制度的有机关联中体现自己的存在。正因为如此，书中有大量关于政治斗争和制度变迁的叙述，从而有异于其他许多古代思想史论著。不过，在作者的定义中似乎还应加上“社会风俗”一项。因为基于特定物质生活形态而形成的社会风俗、观念及政治心理、态度和期待，显然是各种“政治文化模式”赖以结晶、升华的深厚土壤。就本书的框架来说，这也应该是题中应有之义，因为作者把“俗”视为与“法”对立的另外一极。

关于“社会分化”理论，作者也在第一章中做了说明∶“社会分化……是这样一种社会过程∶它的推进将导致社会的不同领域、系统以及相应的角色、群体、组织、制度、规范、价值等等的不断增值。这些要素分化开来之后，随即就显示出各自特有的内部法则和外部联系，具有了自主性和专门性，并将要求在新的基础上建立新的整合形态。”通过用这样的框架来“透视”中国古代士大夫，作者发现，他们同时兼任着“知识分子”和“官僚”两种角色。这和高度分化的西方社会的情形明显不同，因而可能是中国古代社会的一大特点；但这种“二重角色”形态在中国历史上，并非自初已然，而是较晚的时候才出现的，在这之前，“知识文化角色和职业官僚角色之间，曾经有过相当充分的分化与分离”。全书的分析正是由此展开的。

历史学家，尤其是治中国古代历史者，如何使用现代社会科学概念和方法，是个带有普遍性的问题。我认为，在适当层次和规模的课题中，我们应当让这些概念为我所用，因为它们常常能为我们的研究提供新的视角、方法和灵感。当然，思想不能代替功夫，理论分析要以丰富的史料、精确的考证、确凿的史实为基础。因此，在运用现代社会科学概念和方法时，应力避生搬硬套，防止被它们牵着鼻子走。八十年代以来，涉足此道者不少，在史学界获得好评者却不多，问题往往出在这里。《士大夫》一书在这方面的尝试，我认为很有意义，其中许多操作方法值得借鉴。例如，作者在解析“士大夫政治”时充分发挥了“社会分化”这一术语，由此对儒生与文吏的分合，对“法”、“礼”、“俗”的三分，以至对“和而不同”的命题，对“文质”理论等等都作出了新的解释，并通过这种解释，把这些过去看来是互不相干的问题都联系和沟通起来了。值得注意的是，作者声称，在使用某些来自现代社会科学的概念时，他并未严格遵循那些概念的本来含义，而是将之与中国固有语词结合起来，从而做了颇大的引申和发挥。在私下交谈中，作者也曾说过，西方社会科学家们如果看到他是从“政统”、“亲统”、“道统”的这种区分上使用“社会分化”这一术语的，“一定会大吃一惊”。

全书除第一章《问题与前提》和第十一章《结论与推论》外，主要内容可以分成两大部分：第二至第五章为第一部分，主要讲秦以前士大夫政治的前身及其政治文化传统；第六至第十章为第二部分，主要讲秦至东汉政治文化领域的巨大变迁，及士大夫政治的形成过程。

第一部分的论述意图，是对秦汉间儒生和文吏的对立作溯源的考察。汉儒主张儒生治国，亦即主张“君子治国”、“礼教治国”，而这正是周代政治文化的最重要的遗产。对西周的“礼治”，以往学界阐释极多，而本书提出的“礼”在分化程度方面处于“俗、法之间”，在分化形态方面表现为“政统”、“亲统”和“道统”的“三位一体”，古人用来处理三者关系的基本理念是“和而不同”等观点，则是前人未曾论及的。这一解说涉及对仁与义、乐与礼、和与敬、亲与尊等等成对概念的新认识。作者曾声明，他将把“士大夫政治”的实质理解为“一种处理社会分化问题的独特模式”。在这一视角中，“法治”代表一种纯政治的秩序，而“礼治”则代表一种更大的、更具混融性的文化秩序，它把亲缘系统和文教系统的规则、目标和角色，与政治秩序有机地融为一体。对这一论点，陈来教授曾评价说∶“确实值得深扣而细味之”。（《古代的宗教和论理》，第285—286页）“和而不同”理念被作者看成是中国人对分化现象的一种独特回应，即立足于万事万物的既成分化，而力图在其间建立一种互渗互补、相济相维的关系。具体到理想治国角色的设计上，“礼治”求助于“君子”，“君子”角色被解析为君、亲、师的三位一体，而“法治”则纯倚法吏为政。由此，作者使礼与法、王与霸、刑与德等等的对立，与周代士大夫阶层衰微后出现的学士和文吏的分化对立，联系起来了。

在第二部分中，作者把“秦政”与王莽“新政”置于对极的位置，“汉政”模式则处于二者之间，并从单纯的理性行政和军政效率不足以整合那个拥有特定传统的社会这一点上，来解释“秦政”模式的失败；从“礼治”的较低合理化（行政理性）程度这一点上，讨论了王莽“新政”的失败。其中对“文质”理论的发挥尤为有趣。“文质”论本是中国古代关于文明与进化的重要理论，但以往思想史家对它的关注却相当有限。秦汉史研究者多从“用刑”还是“用德”来讨论秦政之失，但在《士大夫》作者看来，这甚至没有达到汉儒的思考深度。作者指出，汉儒是从文明与进化的视角，来俯瞰周秦间的政治文化变动的。三代社会由“质”而“文”，剧烈的社会进化和分化造成“文烦”的病态——赏罚爵列的穷极繁多，因此才出现秦政之“文弊”，也是因此，他们才有了“反质”的呼吁∶从社会分化程度较低、较原始的状态中，求得对文明病态的救治之方。具体说，就是以更具混融性的“君子”和“礼治”，取代充分分化了的文法吏和“法治”。特别是，汉儒以“尊尊”、“等差”释“文”，以“亲亲”、“和爱”释“质”，而本书正是以“尊尊、亲亲、贤贤”的“和而不同”来解说“礼治”的。这就意味着，“文质”理论与礼乐、礼法等概念，以及“和而不同”等命题，在本书框架中有着内在相关性。而且，作者还指出，法家主“文”（文法、文吏之“文”）儒家主“文质彬彬”，而道家主“弃文反朴”，那么秦之“法治”、汉初“黄老之治”、汉儒所倡之“礼治”，便都表明了它们与“文质”论的息息相关。在儒生、文吏问题上，余英时曾有《汉代循吏与文化传播》一文，论循吏主教化、酷吏主法令。而本书作者，则进而讨论了儒、吏分化的根源，以大量史料揭示了汉代儒、吏融合的进程，并进而把这种融合进程所形成的“学者——官僚”角色，视为“士大夫政治”的基础。由此，本书就在更广阔的背景中，展示了当时政治文化中儒、吏问题的意义。

总之，全书论点鲜明，思路清晰，微观考证和宏观分析都有许多精彩之处，可信度高，启发性强，文字表达技巧也相当好，很值得一读。

《士大夫》作者看问题有自己的独特视角，若换个角度便会产生一些不同看法。例如，作者把中国古代政治文化传统概括为“礼治”，其中的“礼”是广义的，可进而分为“礼”和“乐”两个方面，而“礼”和“乐”又分别对应着“义”与“仁”、“文”与“质”、“敬”与“和”等等，在这一视角中，“礼”和“仁”在逻辑上显然是不同层次的概念。而在我看来，“礼”和“仁”是两个并重的核心概念，二者既相互依存又相互对立。说它们相互依存，是因为二者密不可分，“仁”是礼的精神，“礼”是仁的体现。说它们相互对立，是因为它们各自固有的发展趋势是背道而驰的。“礼”的发展趋向于具体化、规范化、法典化，“仁”的发展则趋向于抽象化、心性化、玄学化。这一认识符合因而也有助于理解和揭示以下事实∶中国政治文化的整个演进历程明显存在着两条基本线索，不仅有礼法制度发达的一面，也有心性义理之学的存在和发展，而此二者的“相异相维”也是中国古代乃至近、现代政治文化中至关重要的现象。

（原载《北京大学学报》1998年第1期）
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