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新总理一来，新马高铁不保








　　即使要赔上数亿元，马来西亚新任总理马哈蒂尔也不希望吉隆坡-新加坡高速铁路项目（以下简称新马高铁）继续了。5月28日，马哈蒂尔突然宣布，将取消已进入招标阶段的新马高铁项目，并就违约赔偿问题与新加坡协商。



　　新马高铁项目可以追溯到1990年代末，当时由于经济原因被搁置，2013年再次被提起。直到2016年，马来西亚和新加坡的领导人终于签署了双边协议，决定共同推动这一项目。



　　而现在，这个项目被叫停的最主要原因是马来西亚换了总理。“国家财政情况是政府最优先的关注问题之一，因此必须取消一些不必要的项目。”他对《金融时报》说，此举是为避免国家破产。“高铁项目对我们没有任何好处，修建它将耗费很多资金，却很难盈利。”《联合早报》说，马哈蒂尔此举主要针对的是前任的纳吉布政府。



　　根据规划，这条连接新加坡和马来西亚首都吉隆坡的高铁将耗资170亿美元，其中90%的工程量都需在馬来西亚境内完成。建成后，往来新加坡和吉隆坡的通勤时间将缩短为90分钟。一个对比是，两地的驾车时间在4至5小时之间，乘坐飞机虽然只需一小时的飞行时间，但考虑到起落准备，实际用时也会远多于高铁。此外，它原本还计划接入正在建设中的泛亚铁路，实现一条从中国云南出发，经过老挝、泰国、马来西亚，最终到达新加坡的高铁线路。



　　这个高铁项目原定于2017年招标，2018年动工，并在2026年落成。不过提交竞标方案的截止时间延后到了2018年12月28日，因此目前还处在招标阶段。已经参与竞标的有来自中国、日本、韩国、法国和德国等多个国家的公司。



　　不过比起跟这些公司交代，马来西亚首先需要解决的是和新加坡解约的问题。马哈蒂尔在记者会上说，当初签订的协议约定，一旦终止这项协定，马来西亚必须赔偿新加坡5亿元，但他不确定这个赔偿额是5亿林吉特（约合8.1亿元人民币）还是5亿新加坡元（约合23.8亿元人民币）。“政府正在想办法减少违约金的支付数额。”



　　（左图为5月28日宣布此事的记者会。）




爱尔兰女性有了堕胎的权利








　　5月25日，爱尔兰民众就是否废除该国宪法“第八修正案”即堕胎禁令举行公投。最终，66.4%的投票者投下赞成票，成功废除了这一实行了35年的禁令。计票结果公布后，大批爱尔兰民众来到街头欢呼庆祝，不少女性更是喜极而泣。



　　作为一个天主教国家，爱尔兰此前一直拥有欧洲最严格的堕胎禁令。1983年通过的宪法“第八修正案”赋予了母亲和未出生的孩子同等的生命权利，并严格规定只有当妇女的生命处于危险时，才允许堕胎，强奸、乱伦或胎儿畸形的情况都不允许堕胎。非法堕胎会被处以最高14年有期徒刑的刑责。



　　由于这条禁令的存在，爱尔兰每年都有数千女性不得不前往英国自费做人工流产手术，而没有钱的女性只能冒着生命危险找黑市医生或走私药物自行堕胎。



　　推翻这项禁令的契机发生于2012年。当时，印度裔牙医哈拉帕纳瓦在怀孕17周时出现流产征兆，但害怕违宪的医生却说，“婴儿有生命迹象”，“孕妇无生命风险”，因此拒绝实施流产手术，最终致哈拉帕纳瓦因败血症而死。这一事件在爱尔兰社会引发的极大愤慨促成了这次公投。美国《新闻周刊》称，由于公投不支持邮寄投票，不少旅居海外的爱尔兰民众不惜跨越几千公里飞回祖国参与投票。事实上，不是所有在海外的爱尔兰女性都负担得起回家的路费，因此许多外界的力量也伸出了援手，例如英国不少大学就为来自爱尔兰的学生提供了回国的资金。



　　支持解除堕胎禁令的爱爾兰总理瓦拉德卡说，公投结果标志着“一场静悄悄的革命”胜利结束。新的堕胎法有望在今年年底前完成立法并获得国会通过。 
 





十大召回率最高的车型



　　当汽车制造商召回车辆的时候，承受最大损失的是车主。因此召回发生的频率越高，我们就必然会对该款或该品牌的汽车产生质疑。汽车研究公司iSeeCars查看了2013年至2017年间的汽车召回活动，计算出每10万辆新车的平均召回率，并从中找到十大召回率最高的车 型。



　　 01/梅赛德斯-奔驰C级
 平均召回率：5.77/10万辆。虽然该款车型很受欢迎，但其召回率高出全球汽车平均召回率7.3倍。



　　 02/美星华通Sierra
 平均召回率：3.25/10万辆。其最近一次召回发生在2017年12月，召回的主要原因是存在漏油起火隐患。



　　 03/宝马3系、4系
 平均召回率：2.95/10万辆。在长期使用后，这两个系列车型的燃油箱上部的加工口盖板可能开裂，存在安全隐患。



　　 04/道奇杜兰戈
 平均召回率：2.71/10万辆。因存在熄火、漏油隐患、雨刮器故障、气囊缺陷、刹车卡钳等问题，已有至少6次全球召回。



　　 05/日产探路者
 平均召回率：2.0/10万辆。因为安全带和轮毂存在安全隐患，近年来日产已经多次召回该款车型。



　　 06/公羊皮卡
 平均召回率：1.99/10万辆。召回原因涉及方向盘隐患、离合器问题、气囊问题等。



　　 07/丰田4Runner
 平均召回率：1.98/10万辆。丰田公司因安装的高田气囊存在隐患，已经在全球范围內召回超过百万辆汽车。



　　 08/道奇Charger
 平均召回率：1.74/10万辆。由于前灯过热、千斤顶测底结构容易弯曲等原因，其召回率达到同业平均水平的2.2倍。



　　 09/克莱斯勒300
 平均召回率：1.68/10万辆。同样因为使用的高田气囊存在隐患，这款车型在全球范围内曾大量被召回。



　　 10/雪弗兰Tahoe
 平均召回率：1.52/10万辆。以高出平均召回率1.9倍的水平不幸上榜，其召回原因包括刹车问题、后轴断裂等。




哈维·韦恩斯坦自首








　　5月25日早晨，因涉嫌性丑闻事件而备受指责的好莱坞电影制作人哈维·韦恩斯坦前往纽约警察局自首，接受警方对其涉嫌一起强奸案件的调查。不过，他是做好了对关于他的种种指控做无罪辩护的准备去的。



　　在被押送到法庭提审后，他缴纳了100万美元的保释金，获保离开法庭。不过，法官要求他交出护照，佩戴电子追踪装置，并限制了其行动范围。根据纽约市警察局的声明，韦恩斯坦“涉及两名女性的案件，在强奸、刑事性犯罪、性虐待以及不当性行为的罪名下，被提控并被捕”。如果罪名成立，他最多将面临25年监禁。检方说，韦恩斯坦所涉嫌的犯罪行为发生在2004年至2013年。除纽约，美国加利福尼亚州警方和英国警方也在调查韦恩斯坦性侵犯案。英国法律没有对强奸和性骚扰案件限定诉讼时效。



　　自去年10月《纽约时报》曝光了哈维·韦恩斯坦的性丑闻以来，已经有70多名女性受害者指控曾遭到韦恩斯坦的性骚扰或性侵。



　　韦恩斯坦的性丑闻被揭发，不仅致其执掌的韦恩斯坦影业在今年3月底宣告破产，还引发了一场从好莱坞走向全球的#MeToo反性侵运动。



　　受到这项运动的鼓舞，一些曾经受到侵害的女性也勇敢站出来揭露了许多一度被尘封的性骚扰案，其中，就包括美国女子体操国家队队医拉里·纳萨尔因对近160名女队员实施性侵而被法院判处高达175年监禁一案。



　　而就在最近，好萊坞老牌影星摩根·弗里曼也卷入了性骚扰指控。5月24日，弗里曼被8位女性指控涉嫌性骚扰。CNN报道，一位曾在时尚杂志担任助理的年轻女性，称自己在2015年和弗里曼合作时被强迫做一些非自愿的亲密接触。



　　虽然弗里曼在5月26日发布声明，否认了自己有性骚扰行为，称自己只是愿意“开玩笑赞美女性”，但美国演员工会说，鉴于多项针对摩根·弗里曼的性骚扰和不当行为指控，已经在重新考虑今年1月为其颁发的终身成就奖。



　　现在，韦恩斯坦已经开始接受调查，而由他的性丑闻引发的#MeToo运动还将继续下去。




牛油果热正在吸干智利








　　在距离智利圣地亚哥3小时车程的佩特卡省，许多居民说他们被迫每天只能喝由卡车运送的饮用水。佩特卡省是智利主要的牛油果产区，而据《卫报》报道，那些牛油果庄园几乎耗尽了当地所有的水资源，包括河流和地下水。



　　近年来，被誉为“超级食物”的牛油果已经火遍全球，智利的牛油果60%出口到了欧洲，而且出口量连年增长。但对牛油果产地来说，它的走红并不是一件好事。



　　根据水足迹网络的统计，生产一公斤牛油果需要两公升的水，比生产一公斤的橙子所需的用水量多出4倍，比生产一公斤西红柿的用水量多出10倍。水足迹网络是由世界自然基金会、联合国教科文组织等机构共同建立的水资源环保平台。对于佩特卡省这样一个干燥的省份，当地的水量早已负担不起牛油果的种植。现在，佩特卡省的居民虽然靠着运输过来的水源勉强生活，但不少人因糟糕的水质而生病。



　　更过分的是，从2011年开始，智利水利部门就不断发现一些牛油果种植公司偷偷地盗取水源，虽然已有一些企业因此获罪，但这种情况卻屡禁不绝。



Commonweal at a Glance







　　经常一人吃饭可能会导致幸福感缺失/5月23日，据英国《每日邮报》报道称，牛津大学经济与社会研究中心一项最新研究发现，继精神疾病和经济问题后，独自用餐成为让人感到不幸福的另一大重要原因。参与研究的专家表示，孤独其实是一种严重的疾病，我们应当多加注意。而除了独自吃饭，性生活不和谐、睡眠不足、时间压力过大也紧随其后，成为让人感到不幸福的重要原因。



　　美国法官裁决特朗普拉黑用户违反了第一修正案/5月23日，美国纽约联邦法官Naomi Buchwald作出裁决：总统特朗普在Twitter上屏蔽批评他的用户，违反美国宪法第一修正案。据NBC报道，在2017年7月，哥伦比亚大学奈特第一修正案研究所代表7名被特朗普屏蔽Twitter账户的个人，向纽约曼哈顿法院提起了诉讼。Buchwald法官称，特朗普的Twitter账号作为总统账号属于“公共论坛”，屏蔽用户违反了宪法。




希拉里耶鲁毕业演讲：美国需要疗伤








　　5月20日，希拉里·克林顿在耶鲁大学人文学院的毕业典礼上发表演讲。



　　“我们生活在这样一个时代：基本权利、公民价值、出版自由、真相与逻辑等正在遭受史无前例的攻击；但同时我们也看到新的道德规范、公众参与和对国家与政治制度的空前信念。



　　“美国政治的极端化并不对称：我们有的领导人明目张胆地用恶毒言论挑起人民矛盾，这些领导人害怕改变并认为国际政治是一场零和游戏：‘如果别国获得利益，那一定说明我们国家正陷于不利。’而这就是导致政治极端化和国际冲突的典型逻辑。



　　“我认为要想治疗我们国家目前的创伤，我们需要‘彻底的共情’。我们现在必须跨越种族、阶级和政治理念的隔阂，尝试以别人的角度来看这个世界，回到理智的思辨中，学会如何友善地表达不同意见，找回我们共同的集体归属感和人性的光辉。



　　“对于真相、真理、证据和事实的攻击应该让所有人都提高警惕。”



Speeches at a Glance







　　我认为马斯克完全错误。他没有理解这项技术在让每个人变得更聪明方面所提供的好处。事实是，AI和机器学习从根本上来说对人类大有裨益。举个例子，难道你会因为电话可能会被恶人滥用而不发明电话吗？不是这样的，你依旧会发明电话，并试图找到方法监督它的滥用问题。



　　—Google前CEO埃里克·施密特在被问及如何评价特斯拉CEO伊隆·馬斯克对人工智能（AI）发出的警告时说。



　　我向你提问了6个只需回答“是”或“不是”的问题，但你一个问题都没有回答。



　　—5月22日，Facebook CEO扎克伯格在欧盟总部出席了一场关于数据隐私的听证会。这场听证会的主题与今年3月他在美国参加的听证会相当，但因为在90分钟里只用了7分钟集中回应质询，扎克伯格被批敷衍了事。



　　凭借我们的半导体，我们实际上已经是一家能够驱动一些东西移动的制造商了。从我担任首席财务官以来，我就问：我们能不能创造一些比如高尔夫球车，或是扫地机器人之类可以移动的东西呢？



　　—索尼新任CEO吉田健一郎透露，索尼今后将迈入一个全新的领域。



　　我无法向你保证，明年是否会效力皇马。我还没跟主席谈论过，这个想法很久前就有了，问题不在于钱。



　　—5月27日，皇马在欧冠决赛中3：1击败利物浦，成就欧冠三连冠。不过赛后皇马的头号球星C罗却表示无法保证下赛季继续效力皇马。对此，主教练齐达内希望他留下。 





朝鲜正式废弃丰溪里核试验场



　　虽然对韩国签署《板门店宣言》后又与美国展开联合军事演习表示了极大的愤慨，朝鲜还是如约拆除了核试验场。5月24日，朝鲜官方邀请了由中国、俄罗斯、美国、韩国的10家海外媒体记者组成的国际记者团来到位于朝鲜东北部吉州郡的丰溪里，共同见证核试验场的爆破拆除。韩联社将这场拆除工作称为“朝鲜无核化迈出第一步”。



　　丰溪里核试验场是朝鲜唯一的核试验场，2006年10月到2017年9月，那里共实施了6次核试验。朝鲜核武器研究所晚些时候发表声明表示，除了用爆破的方式拆毁封闭了所有坑道，一部分地面警备设施和观测设备也以爆破方法摧毁。



　　然而，就在朝鲜废弃丰溪里核试验场幾个小时后，白宫发表特朗普致朝鲜最高领导人金正恩的信件，宣布取消原定于6月12日举行的美朝首脑会谈。不过，5月26日晚间，特朗普又改口表示，仍希望美朝领导人新加坡会晤能在6月12日举行。相比于朝鲜的果决，特朗普的反复反而成了和平路上的一大困扰。 





Media








　　1.《时代》2018.06.04



为何梅根嫁入皇家意义重大







　　英国皇室大婚广受关注，媒体谈及梅根说她是个“褐发美女”，不是哈里王子通常喜欢的类型，实际上他们不方便说的是，梅根不是白种人。



　　尽管梅根本来就是个坚强自信的混血女孩，但进入英国大众视野的她，还是带着一种别样的感觉，这段姻缘里不仅有浪漫童话，还有皇室新风和种族融合。在大婚之前，两人的感情便已经传为英国多元文化的佳话。英国有的黑人会为同一肤色的姑娘嫁入皇家而骄傲，却也有人会感受到阶级偏见与传统仍然根深蒂固。



　　梅根虽然不是出身寒门，却并没有贵族血统。她打拼出了自己的演艺事业，有自己的爱好，利用自己的平台倡导女权主义、保护环境。而她嫁的哈里王子，也是个有点“不务正业”的王子，但他最近投身慈善事业，还承认自己曾与精神疾病作斗争，这些在渴望真实的公众眼中都是加分项。



　　这场婚礼，某种程度上解答了“英国梦”是否真的存在，以及在一个反对精英、阶层固化的社会体系里它意味着什么问题。此外，还能看出英国社会种族和文化构成的变化。最近的人口普查数据表明，梅根这样的混血儿，是英国增长最快的人群。 




　　2.《经济学人》2018.05.26



为何美国商界钟爱特朗普







　　美国大多数精英阶层的共识是特朗普会把美国带到下坡路。然而商界人士并不这么认为，他们权衡利弊后发现喜欢特朗普这样的总统。他们看重的价值包括削减的税额、放松管制，也愿意跟随特朗普自产自销的经济观：公司得到解放，利润、投资和工资都大幅上扬。今年第一季度的财报，证明这种经济观正在变为现实。上市公司营收与一年前相比上涨2%，投资增长19%。当然，投资主要偏好技术巨头，而不是那些旗下有工厂的传统企业。拿下国会和白宫的控制权后，共和党便开始大打商业牌。特朗普在选举后与商业大亨举行峰会，每次都电视直播。尽管商界领袖并不吃这套，但他们对特朗普仍然有信心，原因之一是共和党在去年12月通过的企业税改法案做了很多有意义的调整，包括将基本税率降到欧洲平均水平。 




　　3.《彭博商业周刊》2018.05.28



吉利与沃尔沃合作为何能取得成功







　　2010年，李书福的吉利汽车抄底买下沃尔沃。从那时起，沃尔沃走上改革之路，在中国建成一个发动机厂、两个车辆组装厂，在美国南卡罗莱纳州建立一个组装厂，在瑞典和美国加利福尼亚州扩建了研发中心。到今年年底，公司上马的车型将达到9个，完全更新其现有产品线。2017年沃尔沃销售量和营收都创造纪录。在汽车行业，品牌融合后不成功的案例并不鮮见，而吉利和沃尔沃似乎还不错。沃尔沃仍然还是那个以安全著称的品牌，但李书福让它已经能在新兴技术领域与通用、丰田等企业分庭抗礼。曾有人不看好被吉利收购后的沃尔沃，《哈佛商业评论》的一篇文章就说：吉利缺少整合沃尔沃这样的大公司的管理经验。然而，双方的合作模式是李书福给沃尔沃赖以维持的资金，给了它稳定性，沃尔沃高管则提供先进的技术和品牌优势，即可信度。 




　　4.《明镜》2018.5.19



与龙共舞







　　中国已成为全球经济最强大、权力最集中的国家之一，其关注点也从自身崛起向“进入国际事务中心”发展。德国总理默克尔长期关注中国的发展，此次第11次访华除前往北京外，还将访问技术城市深圳。两年来，中国是德国最大的贸易伙伴，也是德国汽车业和机械制造业的VIP客户，中国对德投资高达数十亿美元。在德国人眼里，中国国家权力活跃、技术进步，经济和外交政策强势，工程师敢于创新且公司成功。西门子股份公司总裁凯飒（Joe Kaeser）表示，无论你喜欢与否，中国的“一带一路”发展项目都将取代世界贸易组织。默克尔此次访华，一是要求中国政府承认德国的“核心利益”，确保德国人在中国与中国人在德国享有同等权利；二是要求中国尊重欧洲的统一，退出与东欧国家达成的特别联盟。 




　　5.《大西洋月刊》2018.06



9.9%的美国新贵族阶级







　　随着财富越来越集中，位于美国社会金字塔尖的0.1%的人成为大赢家。2012年，大约16万家庭拥有美国财富的22%。这0.1%的人群从社会财富大蛋糕分走的每一块都来自他人，而且是居于底层90%的人群。在这两者之间，还有比上不足比下有余的9.9%，这些人很有教养，衣着得体，职业体面，通常坚称自己是“中产阶级”。美国精英阶层擅长以他人为代价，扩大并传承家族财富。在财富越来越集中的今天，身为9.9%的资产新贵并不是旁观者，反而做了帮凶，让美国的经济、政治和民主政体受到破坏。在这一群体里白人仍然占据优势，他们一直保持向上看的姿势，对塔尖的0.1%充满羡慕和嫉妒，却忽略了身后90%的人群，还悄悄设置路障，让他们不要超过自己。



　　—编译 金丹、周佳蕾




WeWork和它的中国学徒们








　　不要轻易认为，随着滴滴和优步的合并，以及摩拜被美团收购，共享经济的光环会就此黯然失色。这个中国创投界为之着迷的概念，不断在寻找新的生长空间。



　　就在2018年第一季度，投资相对冷静（只是年初疯狂追捧区块链）的阶段，共享经济新的着力点找到了：4月，共享办公概念的创立者WeWork不仅拿下上海最贵的写字楼，还以4亿美元全资收购本土联合办公品牌裸心社。同期，中国联合办公市场还发生了两笔交易，这样一来WeWork、优客工场和P2在中国的项目数量几乎都翻倍了。从技术媒体的角色裂变而来的氪空间也在今年进军香港写字楼。



　　崛起于2015年的中国联合办公市场，就这样在3年后迎来了投资与整合的高潮期。如今看来，2015年可以看作本土联合办公领域的元年，上百家公司迅速涌现出来—办公室不叫办公室，叫社区，来上班的人称为会员，每平方米多少租金的算法也过时了，按单个工位收费正在流行。WeWork的中国学徒起步之时，正与“大众创业、万众创新”（以下简称“双创”）的热烈氛围相映成趣。



　　双创氛围的核心在于，原有的行业规则都要“被创新”。但联合办公触动的是哪个传统行业？却也不好轻易下判断了。



　　同样是在2015年，地产商SOHO中国声称为年轻的互联网创业团队设计了一款新的移动办公产品：SOHO 3Q。这被视为传统地产商的转型之举，也意味着联合办公衍生自地产业务。但SOHO 3Q灵活的工位出租与租赁周期，尤其是共享的咖啡和打印机，都打破了SOHO传统的写字楼生意模式。此外，潘石屹将新的目标客户锁定为：那些处于初创期、无法长期租用固定办公室的创业团队，以及有短期使用办公室需求的商旅人员。这也正是优客工场、氪空间锁定的市场。



　　浪漫主义并非没有。想象一下，早晨，你拎起手机和电脑来到办公室，穿过挑高的空间，走到“你的”办公桌上工作，并和其他公司的员工一同免费使用办公区内提供的Wi-Fi、复印打印、会议室、咖啡等服务，没准不久后你们就熟识起来—这完全不同于格子间里的体验。



　　在一个大型空间里，切分格子间作为个人工位，是现代社会早期奠定的办公室形态，坦白说，这多少有点工业化流水线的味道。随着社会的发展，人们对于职业的诉求也在不断变化。职业装越发个性化，公司人对于工作空间、时间等方面的观念也在随着时代更新。WeWork创业之初，也是要改变互联网时代人们的办公体验，颇具野心的创始人认为，进而这家公司也可以改变世界。



　　如今，WeWork已将市场扩展到20个国家，并启动住宅项目WeLive和健身房项目Rise，盈利性质的WeGrow小学也将于9月开业，成立不过8年的年轻公司已经开启了全球化及多元化的图景，这种速度在前移动互联网时代是无法想象的。



　　尽管新业态背后的訴求类似，WeWork和它的中国学徒仍有根本区别。摩根大通、西门子等大公司进驻WeWork，购买地产，使其正式图谋主流商业角色，而它的中国学徒们仍在精细盘算租售生意的利润空间，这更像是一份实在的地产新生意，它们并没有更多心思改变世界。




编读往来







为什么市场对腾讯的财报不买账了？







　　腾讯2018年第一季度的业绩净利润为230亿元，同比增长60.29%，达到了历史最高水平。然而在第二天开盘时，腾讯的股价高开低走，以1.4%的2018年股价涨幅在BAT中垫底。为什么市场对腾讯的财报不买账了？



　　—May



　　历史上来看，从20 0 9年1月到2018年1月，腾讯的股价从15.1港元上涨到446.6港元，腾讯股价每一次翻倍的时间点事实上都在一款重磅产品发布一两年之后，比如2008年《地下城勇士》上线，2011年的微信开始iPhone测试。2015年《王者荣耀》上线，并在2017年春节迎来爆发式的用户增长，也让腾讯的股价上涨114%，创下了2010年以来的最高纪录。



　　换句话说，资本市场需要消化一段时间，才能真正认知这些产品的巨大价值。当市场开始意识到产品价值时，下一步就会对产品的前景产生乐观预期，从而将预期转化为股价，这也就是产品的估值红利期。2013年，即使全年利润增速只有21%，但2011年发布的微信在这时终于使市场意识到了其所拥有的巨大潜力，为腾讯带来了全年99.3%的利润增长。



　　因此以往市场对腾讯买账并不是基于腾讯当时的高利润，而是市场对腾讯产品的高预期。对于现阶段的腾讯来说，2017年开始的《王者荣耀》的估值红利期已经过去，腾讯如今需要证明的是自家产品在业绩兑现期的变现能力。但对于如今占据着中国手游市场70%份额的腾讯来说，增长天花板已触手可及，市场也难以产生更多预期。



　　随着手游业务增长降速，腾讯近来聚焦于投资。2018年第一季度，投资收益在腾讯的整体利润中的占比达到了32%，较2016年的5%有了大幅度提高。然而投资本身的不确定性和高风险性，以及腾讯的战略性股权投资为主导致的较低变现能力都在持续打消市场的热情。



　　最起码现阶段，在市场眼中，产品开发能力才是腾讯的核心竞争力，越来越多的对外投资而不是对内孵化则让腾讯的这一能力屡遭质疑，市场不买账腾讯最新一季的财报也就不难理解 了。



　　《第一财经周刊》实习记者 郭雪岩 




微博互动专区







　　oLivia wong：没想到会在《第一财经周刊》里看到偶像练习生[憧憬]第一财经周刊啊！！多么严肃正经的周刊！有意思[笑cry][允悲]不过内容还是挺财经的[嘻嘻]



　　RE：意不意外？惊不惊喜？



　　屈小姐呢：#和新一酱一起上一财周刊#宜昌隧道里所有明亮的车灯灯光打满整辆BRT的车厢，自己骑车穿隧道时吼什么别人都听不到，夜游时长江三峡8号游轮随着鸣笛声顺水而下，找到唯一一家新华书店的时候。不同的是，每座城市面对千千万的异乡人有千千万的触动点，不变的是每座城市面对故乡人而言最大的触动点便是城市里没有一处是不打动人的，就如锡林浩特[偷乐]



　　RE：诗意的屈小姐呢。



　　21世纪头号绯豺：感觉一财是越来越薄，价格是越来越高，我经历了10块、15块，到现在的20块@第一财经周刊



　　RE：你见证了涨价史，但我们也不想这样的。



　　@山东小毛MZW：#一财君午间报#说汽车整车关税7月1日起下降至15%。此举为推动供给侧结构性改革，促进汽车产业转型升级。降税后，进口车会便宜，对很多消费者都是利好……我看啊，怎么说怎么好，增税是为了国内企业更好地发展，降税是为了倒逼企业发 展。



　　RE：你知道得太多了。



读者来信








超想参与！




　　看到第一财经周刊发起的活动，“第一财经周刊首届未来商业秀—去你的未来”我表示超想去啊！为什么不在暑假呜呜呜呜呜呜？哈尔滨的大三学生表示这就是为什么要考回江浙沪的理由！！离一财更近，有更多的优秀资源与平台，更不用为机票路程而纠结折 腾。



　　—清爽得八达鸟



　　RE：还是得当包邮区人民，省心！



　　无缘“去你的未来”




　　东北女孩又一次爆哭，各种论坛各种演唱会各种展览、话剧，统统与我们绝缘，“文化的沙漠”名副其实～



　　—stay



　　RE：不要紧，以后用脚投票吧。



　　关于酒店和互联网品牌联名合作




　　个人觉得酒店跨界合作多过品牌联名，比如SPG和秘密花园；W或Andaz和电音品牌……而亚朵的确是一个“奇葩”，从众筹到IP营销的确有自己的特点，因为体验的酒店多，且自身也是做互联网的，我曾参与过亚朵的众筹，那种住自己的酒店感觉的确很特别适合装×。但正如文中所说标准化和个性化的结合，“自己众筹的酒店”更希望营销做得好，这几年亲子游越来越火，我本身也是酒店体验师和试睡员，家长很喜欢将点评图片榜单作为假期带孩子出游的选择依据，因自身从事儿童IP产业，会找万豪、IHG、凯悦、香格里拉等开展IP合作，推出诸如亚朵网易云音乐主题房。大的酒店集团速度会慢些，毕竟产品还要在OTA平台上架，考虑定价、入住率等，合作的目的是双赢。住过苏州的亚朵就被简约的北欧风格设计打动过，其實要修改室内设计，要做软硬装，成本都蛮高的，所以这不仅仅是酒店和品牌（我想不仅仅是标题里的互联网品牌吧）的深入打样合作，也是一场跨界的营销盛宴。只是万豪收购SPG，IHG收购丽晶，酒店巨头越来越大，精品小酒店只能越来越个性化，最好是ins风格主题，满足年轻人。接下来小孩的品牌、营销如何导入如何实现？五星级奢华集团性酒店怎么做？AR、玩具入酒店合适么？酒店做夏令营合适么？期待有兴趣的人一起 聊。



　　——卡卡

　　RE：多谢业内人士的反馈。



　　佛系公司如何应对魔性市场？




　　周刊报道说商业化迫在眉睫，穷游、果壳、好好住、简书这些慢公司也在思考老用户应该怎样维系、新用户应该看到什么、不应该做什么、自己是否会被淘 汰……



　　也希望VC有些社会责任感，不要烧出一堆在街边躺着的破铜烂铁自行车，给垂直市场一些机会。能够给C端提供真正价值的，最后也会赢得VC。



　　—Vivian Shuai



　　RE：VC现阶段主要还是逐利，对它们的社会责任感恐怕暂时还不用倾洒太多期待，摊手。



　　关于年轻人办的校刊这一期




　　看到这篇文章，五味陈杂，有激动，有热血，有羡慕，有期待……羡慕他们在高中能够接受特稿写作指导，以及迎来高考改革，根据自己的兴趣爱好、对未来职业的兴趣和学校专业自主选课，而不是同改革前一样文理分科，不知道未来的职业以及兴趣所在。也羡慕他们能够提前找到我在大学乃至毕业才找到的兴趣爱好。激动的是，只要对一件事情有兴趣，多累都不觉得累，这群高中生的故事，感动我，也激励我。也期待着，我同样能够坚持自己喜欢的事情，做自己喜欢的事情……最后对于考研这件事儿，我会坚持。传媒行业是我所选所爱，所以我会去坚持……共勉！



　　—7Lme林啾啾



　　RE：很励志的评论，愿你的努力得到好的结局。



本周我推荐




 
 
 




　　神奇的色彩



　　這一组迷人的照片来自Alex Webb的镜头之下，这些层次丰富、色彩斑澜又美妙的作品典型诠释了什么是决定性瞬 间。



　　上榜理由：感人至深的美



　　推荐人：阿蕴




每周新闻精选点评







2018. 5.21-5.27







　　中兴终于迎来了转机。当地时间5月25日，美国总统特朗普表示，美国商务部拟有条件地解除限制美国公司向中兴出售配件和软件产品的禁令，前提是中兴需要支付约13亿美元的罚款、更换管理层和董事会，并聘请美国合规官员监督业务，提供“高级别安全保证”。如果禁令执行，中兴可能至少会面临31亿美元的损失。中美近期正在商业、贸易上频繁交锋，解除中兴禁令后，不知两个国家是否会在钢铁贸易、知识产权这些争议问题上也迎来转机。



一些公司遇到了新的麻烦







　　前一天，美国国会众议院通过了2019财年《国防授权法案》，规定联邦政府禁止采购中国生产的视频监控设备。如果该法案最终生效，包括海康威视、大华科技在内的中国公司均会受到影响。5月26日，海康威视回应称，这份提案“没有事实依据和证据”，“带有明显的主观臆测和偏见”，公司“恪守商业伦理，严格遵守所有适用的法律法规”。根据第三方调研机构IHS的数据，海康威视是全球市场份额最大的监控设备生产商，2016年市占率超过20%。根据其2017年的财报，它已有30%的收入来自海外市场，海外收入突破100亿元。



　　而当地时间5月25日，欧盟《通用数据保护条例》（GDPR）正式生效。该条例强化了个人的隐私权利，规定用户有权删除数据、要求公司提供个人数据副本，进一步限制公司在没有获得用户许可的情况下收集个人敏感信息。这一新规适用于全球的公司，只要它们的产品或服务在欧盟区销售，并关系到保存与处理欧盟公民个人数据，都必须遵守法案。GDPR还规定，违规收集个人信息的公司最高可被罚款其全球年营业额的4%，它因此被称为史上最严数据保护法案。有第三方研究机構表示，很多公司都还没有为新条例做好准备。在该条例生效的第一天，Google和Facebook因涉嫌违规被起诉，面临的罚金总额约为88亿美元。



　　不仅是政策上的，人事上的重大变动也会将公司推上舆论风口。比如陆奇的离职就引发了外界对于百度内部权力斗争的猜测。5月21日下午，陆奇在卸任百度COO后首次与百度员工沟通，称自己是因为突然的个人和家庭的原因，无法继续全职在北京工作，与百度其他高管没有任何关系。陆奇称，自己未来会继续在百度公司董事会担任副董事长，并担任李彦宏的个人顾问。而第二天在百度联盟生态峰会上，百度搜索公司总裁向海龙也罕见地接受了媒体群访，对外界传言专门做了澄清。



另一些公司则正在寻找新的增长点







　　据科技媒体Recode报道，Airbnb推出了一个名为“旅行故事”（Travel Stories）的功能，用户能在上面分享10秒内的短视频，或是由8至10张照片组成的相册，并配上旅行的时间、地点和感受。Airbnb希望借助它拓展旅游服务业务。Airbnb早在2016年就推出了旅行体验服务，并宣布要在2018年第二季度上线10万个相关旅游服务，在2019年实现盈利。总之，Airbnb不再满足于只做共享住宿平台了。 
 >>自从被视作“社会人”的象征后，人们对佩奇的喜欢和消费好像停不下来了。



　　而得益于旗下《小猪佩奇》和超级英雄卡通片《睡衣小英雄》的走红，英国影视制作公司Entertainment One 2017年的税前利润上涨了一倍多，达到7800万英镑（约合6.653亿元人民币），它的家庭业务全年收入增长逾50%至1.39亿英镑（约合11.86亿元人民币），公司业务规模还可能在未来5年翻倍。《小猪佩奇》在2016年4月进入中国，此后备受欢迎。它的图书销量超过400万册，公司还计划在2019年年底在中国开两个小猪佩奇主题乐园。尽管早些时候小猪佩奇的相关视频和话题曾在抖音等平台被封禁，但自从被视作“社会人”的象征后，人们对佩奇的喜欢和消费好像停不下来了。



　　继无锡之后，5月24日，滴滴外卖宣布将于6月1日在南京上线，后者将成为滴滴外卖在中国进驻的第二个城市。此前滴滴外卖曾在无锡发起“一分钱吃炸鸡”补贴大战，这导致竞争对手美团要求外卖商户在平台中“二选一”。最终，滴滴外卖上线后不久便与美团、饿了么一并被当地工商部门约谈。在接受中国经济网采访时，滴滴外卖表示，在南京的补贴政策将“遵守当地规定”。尽管自称在无锡上线9天即成为市场份额第一的外卖平台，但根据第三方调研机构DCCI的数据，目前滴滴外卖在当地的使用率已经回落至33%，市场份额位列第三。此外，近日滴滴外卖已开始在成都招募骑手，但有别于无锡的“忠诚骑手”制，滴滴在南京、成都均采用按单结算+奖金方式发放骑手薪资，不设保底月薪。



新业务与市场扩张背后离不开资金支持







　　多家媒体报道，滴滴出行最快将在下半年赴港上市，市值或能达到700亿至800亿美元。此前滴滴已经IPO传言不断，有知情人士爆料它正在讨论数十亿美元规模的首次公开募股计划，且已与几家投行商讨过下半年上市的可能性。公开资料显示，滴滴出行2017年全年交易额为250亿至270亿美元，主营业务亏损超2亿美元，整体亏损达到3亿至4亿美元。2018年3月时，滴滴的估值一度上涨到600亿美元，其官方还预计将在今年实现盈亏平衡甚至“微盈利”。而据《华尔街日报》报道，滴滴出行正在尝试与潜在投资者磋商发行可转换债券，这些债券未来可以转换成公司的股票。这一举动也进一步证明滴滴在今年年底IPO的可能性。如果IPO成功，滴滴可能会成为全球第一家网约车上市公司。



　　据《华尔街日报》报道，网约车平台Uber也可能准备在2019年IPO，目前正在向机构投资者出售总价4亿至6亿美元的股票。按相关报价计算，Uber的估值已经回升至约620亿美元。Uber同期发布的财报显示，公司第一季度收入较去年同期增长了70%，至25.9亿美元，且平台订单总量上涨了55%。在此之前，Uber几乎完全将自己在东南亚和俄罗斯的海外业务交给了竞争对手Grab及Yandex。Uber在两项收购中获得了总计30亿美元的账面收入，以及Grab和Yandex两家公司的大量股份，但公司调整后的单季净亏损仍有5.77亿美元。2016年全年，Uber亏损28亿美元，2017年则亏损45亿美元。


 01 网约车平台Uber可能准备在2019年IPO，目前其估值已经回升至约620亿美元。 
 02 海康威视是全球市场份额最大的监控设备生产商，2017年海外收入已突破100亿元。 
 03 Airbnb已不再满足于只做共享住宿平台了。 
 
 04 近5年，咨询巨头埃森哲已经先后收购了22家广告代理商。



　　而据《金融时报》报道，蚂蚁金服即将完成100亿美元的私募融资，目前估值约1500亿美元，凯雷、淡马锡等机构或将参与投资。知情人士透露，蚂蚁金服投资者须同意不投资或不增持腾讯、京东控股的公司。这种条款在此类融资中很少见。若交易完成，将成为有史以来规模最大的技术私募融资，并助推蚂蚁金服完成IPO上市。



每周也少不了通过收购来扩大市场份额或扩展业务线的案例







　　据BBC报道，索尼已同意以23亿美元收购百代音乐版权公司（EMI）60%股权，交易完成后相当于索尼间接拥有EMI约90%的股权以及将近200万首歌曲。EMI作为全球最大的音乐版权公司之一，2012年之前由花旗集团控制，目前为索尼公司领导的财团拥有，总部位于伦敦。索尼现在已经拥有230万首音乐的版权，包括披头士乐队的一系列歌曲。被收购后，EMI將成为索尼的合并子公司。近几年由于付费订阅流媒体服务的兴起，全球音乐业务都在复苏，索尼预计将推出一项3年计划，转向游戏订阅和娱乐等内容领域。



　　5月23日，咨询公司埃森哲宣布，它同意收购上海的数字营销公司伙传播，近5年，这个咨询巨头已经先后收购了22家广告代理商，最近还赢得了玛莎拉蒂和宝马全球的数字化客户体验业务。随着数字化的发展，广告业和咨询业的边界正在模糊，双方都试图为客户提供“商业战略—传播策略—创意执行”的一站式服务，毕竟在竞争激烈又迅速变化的市场环境中，它们的客户想要的并不只是一份单纯的咨询报告或者创意方案。



每周酷玩








　　百度推出永无广告的“简单搜索”




　　李彦宏在5月26日表示，百度推出的新搜索产品“简单搜索”在搜索结果里面将永远不放广告。该产品还会分为成人模式与少儿模式，当识别出用户为少儿时，会智能开启少儿模式并自动过滤少儿不宜内容。他以最近很受欢迎的小猪佩奇为例，在少儿模式下，搜索结果是更适合孩子的《小猪佩奇》动画片，在成人模式下则会涉及“小猪佩奇社会人”等内容。 




　　中国第五代新型磁浮样车试运行




　　5月23日，中国第五代磁浮列车试运行成功。它是全球唯一时速能达到160公里的磁浮列车，牵引效率更高而能耗更低，未来可用于国内城市群中0.5至2小时交通圈运输，也为中国研制时速200公里的第六代磁浮列车奠定了基础。目前中国第三代磁浮列车于2010年成功试运营，第四代中低速磁浮列车则于2017年在北京首条磁浮线S1上试运营。 




　　爱奇艺开线下影院了




　　爱奇艺于5月21日推出私人影院“娱刻”，并在广东省中山市开通首家线下点播影院。在这个影院里，可以点播爱奇艺采购的国内外版权电影，这意味着中国最大的视频平台之一开始开拓线下业务。这个模式让人想到了亚马逊开线下书店，不过爱奇艺的版权储备显然没有那么多，私人点播影院的市场本身也没那么大，爱奇艺这一新招更像是个营销手段。




用苔藓造一片城市森林




 >> 每个“城市树”内含有1682罐苔藓。依附于苔藓生长的细菌可以吸收空气中的污染物，而苔藓可以消化这些细菌，它能吸收的PM颗粒物的大小从0.1微米到10微米不等。



　　今年3月，伦敦市中心皮卡迪利广场附近的Glasshouse街上出现了一面长满苔藓的“墙”。这个名为“城市树”（City Tree）的装置下方还连接着可供行人休息的长凳。



　　长3米、宽2米、高4米的“城市树”是由德国技术公司Green City Solutions设计并提供的，它是全球第一个智能生物空气过滤器。



　　虽然取名为“城市树”，但它并不是真正意义上的树，而是由苔藓和植物有机组合而成。每个“城市树”内含有1682罐苔藓。依附于苔藓生长的细菌可以吸收空气中的污染物，而苔藓可以消化这些细菌，它能吸收的PM颗粒物的大小从0.1微米到10微米不等—对人体危害更大的正是这些小型颗粒物，因为它们可以轻易通过人的肺部进入血管。



　　苔藓相比其他植物有着更大的叶子表面，这就意味着它们对空气污染物的吸收能力更强，不会造成叶面的堵塞，这一生物特性也是Green City Solutions选择它作为“城市树”主要构成的原因。他们将这些苔藓与通风口连接起来，还可以达到加速净化的效果。



　　不过，苔藓的生长需要树荫和湿润的环境，为了在城市环境下实现这一点，Green City Solutions还在“城市树”旁边种植了一些树冠庞大的遮荫植物，使苔藓能够在城市中繁殖。此外，利用物联网技术，“城市树”内置的监测系统可以实时把握植物的生长需求，并检测周围的空气污染水平和温度，调整内置的自主灌溉系统。自主灌溉系统可以收集雨水并重新分配，太阳能电池板也能独立完成“城市树”运营所需的能量的收集。



　　Green City Solutions表示，“城市树”每天可以吸收250克有毒颗粒，每年可以过滤高达265吨的粉尘、氮氧化物和二氧化碳，相当于275棵树吸收污染的能力。它还能产生冷却效应，有助于对抗城市中心的“热岛效应”，在炎热的夏日最多能降温17摄氏度。相比于传统树木，其所占的空间则只有它们的1%。



　　每座“城市树”的售价为2.2万欧元，Green City Solutions正尝试通过为“城市树”加入广告牌的功能来增加它对购买者的吸引力—不论是原始的张贴海报，还是新兴数字化的手机扫码和近场通信，它们都支 持。



　　Green City Solutions的4名联合创始人分别来自建筑设计、园艺、机械工程和信息工程等不同的背景。目前的CEO Dénes Honus和Liang Wu、Victor Splittgerber在2007年于德國德累斯顿工业大学学习期间就已相识，毕业后，3人在校园内运营着一个关于可持续城市设计的工作室，直到2013年园艺管理专业的毕业生Peter S nger加入之后，他们才最终开发出了这个名为“城市树”的概念—在人口密度越来越高的大都市提供清洁空 气。 
 >> 只需要5个小时就能安装完成的“城市树”， 可以被轻松移送到任何需要它的地方，并融入当地的城市环境。



　　城市空气污染会导致城市居民患上哮喘、心血管疾病以及肺癌。世界卫生组织今年5月初发布的统计显示，全球每10人中就有9人呼吸着污染物浓度较高的空气，预计每年因室内外空气污染导致疾病而死亡的人数高达约700万，这也让空气污染成为对人体健康危害最大的环境问题。



　　大城市的空气污染问题格外严重。世界卫生组织估计，每5个城市居民中，就有4个面临着有毒颗粒空气污染的风险，在这里有毒颗粒指的是二氧化氮和其他致癌物质的混合物。



　　情况还在变得越来越糟。目前有超过80%的人居住在空气污染水平超过世界卫生组织上限的地区，预计到2050年全球有2/3的人口都将生活在城市，如何解决城市的空气污染问题变得极为紧要。



　　植树会是一个好办法，但城市人口的增长意味着能划给大面积绿植的空间也越来越有限了。过去，解决城市空气污染问题只能通过关闭工厂或是限制交通这种非直接的办法，城市空气质量的提高不得不以牺牲经济利益为前提。小巧灵活的“城市树”则没有这方面的顾虑，“城市树”只需要5个小时就能安装完成，在物联网数据实时监测的帮助下，每年也只需要几个小时的维护工作。它可以被轻松移送到任何需要它的地方，并融入当地的城市环境。



　　在此之前，也有不少设计师开发过用于城市空气净化的装置。荷兰设计师Daan Roosegaarde就曾在北京798园区和荷兰鹿特丹建了“吸霾塔”。中国科学院地球环境研究所也于2015年在西安长安区建了一座“吸霾塔”，今年年初发布的数据显示，这座全尺寸塔高500米、直径200米，可覆盖近30平方公里的“吸霾塔”每天能净化超过1000万立方米的空气，使PM2.5指数降低15%。它唯一的不足可能就是高昂的建造成本。



　　Roosegaarde还在去年宣布将与共享单车品牌ofo合作推出减霾单车。来自印度的创业公司Graviky-Labs则发明了一种能把来自汽车和烟囱的碳排放转化为书写墨水的技术，目前用这种技术做成的钢笔已经上市。



　　和Green City Solutions一样，来自英国斯塔福德郡大学的研究人员同样看好“绿墙”的概念。他们在英国城市特伦特河畔斯托克的街道边安装的“绿墙”用了20种不同的绿植，其中包括梨科和天竺葵。他们还在测试水生植物和土生植物针对空气净化的不同效果。研究发现，拥有复杂叶簇的植物应对空气污染物的能力更佳。除了选择合适的植物种类，如何设计“绿墙”的结构以及不同植物的分布也会对空气净化效果起到关键作用。

　　Green City Solutions表示，他们的“城市树”能净化50米半径范围内的空气，在市中心安装100座“城市树”装置能让空气污染水平降低30%。目前，“城市树”已经在伦敦、柏林、巴黎、阿姆斯特丹、奥斯陆和香港等城市成功推出。这家公司的目标是在全球主要城市都设置上百座城市树，使全球的整体空气质量提升2/3。



　　不过，伦敦国王学院空气污染方面的教授Gary Fuller认为这种城市空气净化装置的概念或许过于理想化了。“即便这个净化器再怎么完美，如何让有问题的空气与之接触才是最大的挑战。比如汽车尾气排放会垂直分散到几公里的上空，这些装置很难触及到。”Fuller对《第一财经周刊》说。



　　Green City Solutions表示，他们也认识到了这一点，因此在“城市树”的地点选择上非常谨慎。“我们刻意选择那些交通频繁，并且空气流动不是那么剧烈的位置。我们也在测试一种通风系统，能让污染空气自主‘流’向净化装置。”Honus对《第一财经周刊》说。



　　他同时也强调，安装“城市树”并不意味着它们可以取代城市公园或是行道树，而是为那些空间有限的区域提供一种新兴的绿色方案。



　　这些为了解决城市空气污染以及其他环境污染问题的社会型创业项目，目前面临的最大挑战还是来自于政府层面。它们往往因资金和大公司财团在政治上的游说施压，无法得到健康的发展。即便政府制定了相关的政策法规，大公司还是有办法无视执行—2015年德国大众汽车的尾气排放数据造假事件就说明了这点。



　　Green City Solutions目前投放的目的地大多是由政府主导降低城市空气污染水平的城市。英国的格拉斯哥是最早引入“城市树”装置的城市之一，目前格拉斯哥市中心的Buchanan公交站以及现代艺术美术馆两处已经安放了“城市树”。“我们的目标是让格拉斯哥成为欧洲最环保的城市之一，引入这个装置能显著提升我们的环保水平。”格拉斯哥城市可持续和减少碳排放的号召人Anna Richardson说。



　　然而另一些城市的官僚态度让项目的推进异常困难。“我们原本已经计划好了在意大利的摩德纳安装，但当地的政府官员突然犹豫起来，认为我们选择的地点有安全问题。”Honus说。 
 >> Green City Solutions目前投放的目的地大多是由政府主导降低城市空气污染水平的城市。



　　Green City Solutions目前的布点主要集中在欧洲城市，接下来他们还将着重推进在印度市场的拓展，那里的城市污染水平已经达到了危险值。



　　Honus最喜欢的一座“城市树”位于布鲁塞尔艺术山旁边，每天行人經过这里都会在长凳上坐下呼吸新鲜空气。“它建在一个人流量很高的位置，并且很有象征意义，因为欧盟的政策就是在这里制定的。”Honus 说。



　　Honus当然不满足于仅仅让“城市树”成为一种象征，还希望它能成为一种新型气候建筑的一部分，优先考虑城市居民的健康需求，而非公司利益。“我们希望能为每个城市的方方面面都找到对应的解决方案，现在我们已经进入了街头，接下来还可以考虑城市建筑的外墙，如何整合到建筑的通风系统里，甚至是普通居民的家中，让城市居民能自主控制空气质量以及城市温度。”Honus说。




音乐社交“动起来”



　　2017年8月的一个周末，杨宝成照例去参加“CXO乐队”的排练和录音活动。CXO是几家技术公司的高管们闲余时组建的乐队，他是创始成员之一。



　　乐队录音一首歌曲，通常由吉他、架子鼓等多种乐器合奏完成。杨宝成需要单独将自己负责演奏的部分录进电脑，进行编辑，再和其他单独编辑过的吉他、人声、架子鼓融合在一起混音输出，这样产生的音效和效率比大家在一起合奏更高。



　　乐队多轨录音的方式，启发了杨宝成对短视频应用产品形态的思考。他的想法是，用户上传1至6段短视频合成发布，可以通过将声音和视频“分格分轨”录制后，将多格视频合成一个画面，形成一个自己在唱歌、一个自己在弹琴、一个自己在打鼓的同步视频，也可以是多个人出现在多格视频中，演绎不同风格的音乐作 品。



　　2017年10月，动次App2.0版本正式上线。一个月内，动次完成两轮融资，得到了莲花资本数百万元天使轮融资，和创世伙伴资本领投、莲花资本跟投的数千万元Pre-A轮融资。



　　“我们不是多格版的抖音，也不是音乐版的快手。”杨宝成向《第一财经周刊》强调说，“如果把短视频行业类比直播行业，抖音像是映客或花椒，动次更像是专注游戏直播的斗鱼和虎牙。”当抖音爆红之后，他不是没有想过做一个类似的产品。短视频其实是一个流量生意，其强工具属性形成的低门槛使得普通人很容易就能玩起来。



　　执行“多格多轨”形式的音乐视频创意之前，杨宝成做了一番自我评估。首先，团队要能够做到音频和视频同时同步处理，多个视频的压缩合成不会出现卡顿和延迟。其次，从市场教育来看，他认为玩过抖音的年轻人更能接受“多屏”互动这种方式。



　　在产品形态上，杨宝成选择音乐作为短视频市场的切入口。在他看来，音乐能激发90后和95后用户的表现力和创造力，切入口够垂直就够差异化，能与内容多元化的其他短视频App区分开。



　　“短视频是一种功能性的产品或者说大产品体系下的一个功能而已，想要做成一个多元化的业务很难，需要很多前提条件，这对创业公司来说不太好操作，就算做起来了，商业模式又会变成流量生意，但如果根植于某个产业链，商业模式就会相对容易实现。”他说。



　　对于创业公司来说，找到第一批种子用户是关键的第一步。杨宝成认为内容精品化是未来的趋势，动次平台需要持续输出与音乐有关的好内容，才能保证后期的商业化运作和平台调性。



　　动次希望吸引的第一批用户是有一定音乐技能和鉴赏能力的音乐人，让他们生产视频吸引大众。“我从来不相信一个不具备任何专业技能和知识的人，能生产出好的内容，好内容一定是由处于金字塔尖的用户生产的”，这是杨宝成对好内容的定义，并非以产品获得的流量来判定。



　　因此，有黏性的音乐创作者社群的存在感显得尤为重要。在前期的内容筛选和推荐上，动次会以头部音乐创作者的作品为主。



　　如何拉动用户增长，这也是摆在动次这类创业公司面前的难题，说到底，短视频内容争夺的就是用户有限的娱乐时间，这背后实际上是一个精神消费市场。 
 




　　为用户营造一个精神上的认同感，杨宝成认为除了生产优质感，用户在打开页面的3到5秒时间内所形成的场景记忆至关重要。“这个极短的时间事实上决定了用户对产品调性的判断。”杨宝成说。



　　在动次2.0版本中，杨宝成曾经选用黑色作为背景色—这也是大多数短视频软件都在用的背景色—用户的评论像弹幕一样从屏幕上飘过，让他觉得这种画面感“很low”。



　　此外，对于一款多格拼接的视频软件来说，如果每个方格中都在播放不同的内容，也让主页显得纷繁杂 乱。



　　在研发3.0版本的过程中，动次启动了“文字复兴计划”，整个UI设计偏向App Store风格，以白色作为背景色，画面中心除了占手机3/5屏幕大小的视频播放区域外，只有上方“关注”和“推荐”以及下方分别代表“私信”“上传”和“个人中心”的5个功能符号。如果想查看用户评论和更多使用功能，只能点开视频；所有字符均选用黑白色使整个画面显得干净简约了许多。



　　加大差异化也是动次在产品形态上极力深化的方向。相对其他视频社交平台标配的点赞、评论和转发功能来看，动次在互动性上有明显不同的玩法。



　　4月11日，音乐视频自媒体“1022女声”发起过一个#1022女声寻找“第四人”#的话题挑战，这个3人音乐团体在微博拥有92万粉丝，动次平台上也积累了1.1万粉 丝。



　　在此之前，1022女声在动次上录制了两首歌曲。和微博、抖音的互动玩法不同的是，动次的粉丝可以替换掉第四块特意留出的无声屏幕，加入自己录制的视频，呈现出和偶像合唱的视频效果，类似视频版的“我想和你唱”。评论区的粉丝留言更为双向互动，比如“我感觉这是第四人的几率为90%”或者“配合得很好”等听后感。



　　对于动次，杨宝成的要求是“凡是不符合调性的视频都不能上推荐”，这就决定了目前的算法技术还无法做到精准推荐，动次只能依靠人工审核占主导、算法作辅助的逻辑推荐视频。



　　在初期，关于怎样更好地推荐匹配用户兴趣的内容，杨宝成也想了一些办法。动次的推荐池里大约存储了1万条视频，这些视频全部由运营团队审核过。1万是杨宝成测算每位用户每日浏览视频的上限，整个动次团队都需要加入到每日几百或上千条推荐池视频的更新中。



　　此外，推荐算法也加入了一些辅助因素，比如向新用户推送流量最高的视频，给老用户推送没有看过的新视频。其次，团队内部也会用人工的方式给所有视频打标签，而非让用户主动选择自己所喜欢的音乐类型，这样能保证推荐的视频“符合胃口”，也降低用户使用的门槛。



　　在杨宝成的构想里，未来视频池会不断扩容，而在“视频识别”技術没有完全成熟前，视频审核只能依靠人工完成。当然，一切的增长本质上都是为了变现，动次现在也在尝试一些盈利模式。比如，动次3.0版本上线了“打call”功能，类似于知识付费，用户可以为自己喜欢的视频“打call”，收入由平台与作者分成。当平台的内容库数量积攒到更大量级时，动次计划推出IP孵化、娱乐营销、新人挖掘等业务。



　　相比于其他短视频应用，动次的“多屏多轨”音乐裂变玩法对技术环境的要求更高，提升用户使用流畅度、音视频同步都是团队需要不断优化的部分。



　　另一方面，即便完善了上述的技术问题，音乐裂变玩法的高门槛也会是一个让产品难以大众化的问题。



　　在杨宝成看来，无法创作优质内容、无法上推荐的用户，可以扮演“欣赏者”的角色，但在互动性方面，这很难让用户得到“满足感和骄傲感”，尝新之后，怎样保持用户黏性很考验动次的后续运营。



　　在创始伙伴资本合伙人周炜看来，优质内容讲究的是在这个流量市场中的留存时间，这也意味着平台需要很长时间才能体现出价值。



　　对于聚焦小众群体的社交应用来说，如何从众多短视频App中争夺到目标受众的注意力始终是一个难题。如果动次要在音乐社交视频这个垂直领域存活下去，找到一个可持续的商业模式显得至关重要。




联合办公大乱斗



　　“2018年，香港写字楼最大的一笔租约是氪空间签下来的，签了7层楼。接下来我们会进入东京、新加坡等亚太区的一线城市。到年底，北京和上海Top 20的写字楼基本上都要被我们吞掉了。”5月22日，刘成城在北京骏豪中央公园广场的“氪空间”对着数家媒体说。



　　倘若不了解这位1988年出生的年轻人同时也是一家技术媒体创始人的背景，你可能会以为他是那种习惯在地图面前大笔一挥的地产开发商。



　　刘成城发表扩张宣言的地方，正是氪空间的新迁总部。他们从业主骏豪中央公园广场手中租下那层写字楼后，就把整个办公室改造成了一个装修风格和WeWork出奇一致的“大客厅”：员工并不都有固定工位，需要谈事情的人，可以去阳光充足的沙发区，还有专门的电话间，需要会议室的话扫描门口的电子二维码预订即可。会议室与会议室之间有隔板，不过全是透明的玻璃，会议室的墙壁上则有热情的热带植物贴纸—就是美式家庭常常会在客厅里贴的那种。



　　这个大客厅，也是氪空间的样板房。除此之外，氪空间在全国有49个这样的项目、2万多个工位正在对外出租。每个月付上2000元左右的会员费，你就可以“拎包来上班了”。



　　2015年左右，中国迅速涌现了上百家这样的联合办公公司。它们不按面积，而是按单个工位收费，把每个来这里上班的人称为会员而不是租户。同时，它们的办公室也不叫办公室，叫社区，管理员则叫社区经理。



　　这种有着“共享经济”光环的空间，与当时正处于高潮期的“大众创业、万众创新”（以下简称“双创”）氛围，可以说是相映成趣。那个时候，出于成本考虑，多数联合办公空间都还窝在城市边缘的商住两用房，或者专注于改造废旧工厂—创业境遇和其他领域的创业者没多大不同。3年过去，它们中“还活着”的公司，摇身一变，纷纷扮演起城市中心顶级写字楼里的大租户角色。 
 01 WeWork位于上海威海路的联合办公社区。 
 02 氪空间在北京国贸地区的联合办公空间的一角。 
 03 P2联合办公空间的吧台 区。 
 04 纳什空间的一角。 
 05 优客工场的共享休息区。



　　做技术媒体出身、嗅觉灵敏的刘成城2014年便在北京的中关村“创业大街”成立了孵化器性质的氪空间。随后，氪空间的运营模式在2016年作出重大转型，从此更专注于纯粹的办公室租赁生意。而这一年中国还发生了一个重要事件，就是WeWork入华。



　　可以说，2 010年创立于美国纽约的WeWork是一众中国本土联合办公品牌的偶像。WeWork创始人亚当·诺伊曼（Adam Neumann）脑子里每迸发一个新理念，都有可能迅速升级为整个产业的“教义”。依靠讲着几乎相同的商业模式故事，WeWork的中国学徒中的佼佼者，也能不断从资本市场成功拿回为快速完成资源整合所需的本金。2016年7月，WeWork登陆中国市場，首站选择了上海。此后它凭借一举一动，又充当了一条非常活跃的“鲶鱼”，积极搅动中国联合办公市场，让本土同行不敢懈怠。



　　今年4月1日，WeWork拿下了上海最贵的写字楼—上海国金中心的一层楼，日租金为每平方米15元至18元。经WeWork重新设计挂牌运营后，这里每个工位每天的租金接近300元。这件事进一步刺激那批并不差钱的本土联合办公品牌加入到这场争抢顶级写字楼的阵营之中。



　　随后，在4月12日，WeWork中国区业务与本土联合办公品牌中规模排在前五名的祼心社宣布“合并”。就在这笔据称价格达到4亿美元的全资收购被公之于众的前后，中国本土品牌的并购行动也突然变得异常活跃。WeWork四处寻找并购对象的同时，仅仅两个月内，中国联合办公市场就先后发生了优客工场并购无界空间、P2并购Workingdom、WeWork并购裸心社等三大笔交易，这些交易使得优客工场、P2和WeWork在中国的项目数量几乎都翻倍了。



　　仅从数据上看，经过这一轮整合，优客工场成为目前国内规模最大的联合办公空间管理者，其项目数量达到160个。氪空间的规模排在第二。



　　以Airbnb和Uber为代表的共享住宿、共享出行热潮过后，眼下最火热的“共享经济”案例正是以WeWork为代表的共享办公。但是，如果深究“共享经济”这4个字究竟能帮助办公室物业租赁这门非常传统的生意提升多少利润率，在《第一财经周刊》的调查中，不少入局者都变得支支吾吾。有实力的选手，似乎也不屑回答这个算术题，他们正忙于在中国各大城市的明星建筑物上插上自己的旗帜，他们的扩张热情，很难不让人联想起当年经济酒店品牌如何在城市的水泥森林里抢夺地盘的往事。



#“小而美”的思路走不通#







　　最先挑起这场规模战争的，应该是创立于2015年的优客工场和它的创始人毛大庆。这位万科前高管可以说是WeWork最积极的学习者，连公司名字—优客工场原来的英文名叫作UrWork—都取得十分接近，为此WeWork还曾将优客工场告上法庭诉其商标侵 权。

　　不过这并没有影响毛大庆对WeWork的学习热情。“WeWork成立7年估值就达到170亿美元，凭什么啊？不就租办公室、租桌子吗？我以前也想不明白，那就做调查、大量挖、深挖。”毛大庆在2017年7月的一次融资主题的线下活动上说。 




　　一番挖掘后，毛大庆领悟到WeWork不是个房地产公司，而是个技术创投公司，它在创业的前五年投资了空间里的92家创业公司，其中有21家在纳斯达克上市了。而这只是WeWork的第一笔收入，其第二笔收入是销售服务，入驻企业最需要什么服务，WeWork就投资一家公司去服务它们。据说WeWork在服务上的收入已占到总营收的10%，其中明星产品是保险。“人家的生意真的是一个闭环……关键是以后的价值爆发点在哪里，算这点桌子钱没意思。”毛大庆说。



　　对WeWork和市场的“深挖”让毛大庆得出一个结论：“小而美”的思路是不可取的，联合办公必须先得有规模，然后在闭环中通过各种增值服务获取收益。当会员在望京用过优客工场的办公室，去国贸开会时ta可能也要用到优客工场在附近的会议室，或者出差去外地时也有这种需求。总之，只有形成网络，这种空间才有价值。



　　联合办公这门生意的进入门槛并不高。“每平方米的装修成本差不多1000元，加上每平方米5元的租金成本，1000平方米规模的话，差不多100万元就能起步。”办办网总经理曹建成告诉《第一财经周刊》。办办网是一家位于上海的写字楼租赁信息平台，其母公司的主业是改造并经营大型创业园区的写字楼项目。当然，坐标如果设定在一线或新一线城市，目前也只有市郊的创业园区或者是市区里环境相对老旧的办公楼，物业租金才有可能低到每平方米5元这个水平。



　　联合办公品牌P2的第一个项目，位于上海静安区法租界的一栋法式住宅，面积连500平方米都不到。P2的创始人Bob Zheng在2008年时就已租下那栋楼，创业做一款互联网产品。2010年团队缩编后，他就把多余的房间出租给了其他也在创业的朋友。这房子的内部曾按Bob Zheng喜好的风格重新装修过，看起来像个咖啡馆。Bob Zheng记得他的团队和其他创业公司的员工经常在晚上一起吃火锅，他们每周都有电影日—实际就是从音像店租碟拿到创业的小楼里看。元宵节的时候，他们还一起扎了兔子灯。



　　后来，想要挤进这栋面积狭小但氛围友好的小楼里创业的朋友变得越来越多，到了2012年，Bob Zheng就带着他们去3公里外的延平路，找了个废旧厂房再次装修分租，就这样，P2诞生了。“这个生意的基础还是地产，就算你最终做不大，只有一个空间，只要你的账能算得过来，按理说你也不会亏钱。可如果别的品牌都在扩张，就算你可能更便宜，可是这个品牌要是没有知名度，我都没听过，怎么可能去入驻呢？”无界空间创始人万柳朔对《第一财经周刊》说。他也觉得“小而美”这条路是行不通的。



　　然而把联合办公与孵化器结合起来做成有形孵化器的做法，到了2016年前后，也基本没能挺过创投圈的寒冬。 




　　在双创的背景下，讲求复合模式的联合办公项目曾受到各地政府鼓励，能拿到一定的政府补贴和用地优惠，数额从数万元到数百万元不等。而这种联合办公产品也常被称作“众创空间”，多数免费向创业者开放，被认为有成功潜力的创业项目能优先入 驻。



　　在氪空间创立之初，刘成城对投资人讲的故事是“重新定义孵化器”。氪空间自我定义为“创业开始的地方”，每个入驻的創业项目都有3个月的免租期。最初两三年，位于中关村创业大街的1300平方米空间，租金部分因为有政府每年200万元的补贴，可以不构成支出，剩下每年的水电、物业及人力成本大概在100万元左右。



　　氪空间当时的收入主要来自为创业项目与投资人牵线的服务费，公司本身并不参与投资，然而这种深度服务很难形成更大的规模。融资服务最后成了大家经营空间的卖点，但是“很多人拿到钱就搬出去了”，导致办公室出租业务的收入很微薄。



　　刘成城在2016年提出氪空间要转变经营方向，事实上那时国内孵化器项目“去库存”的大趋势已经非常明显。



　　这一年，氪空间没有再继续发布“创业现象报告”。但是，当年3月，氪空间参与了纳什空间的B轮融资。事实上，纳什空间的生意属于同时在两个赛道奔跑：联合办公空间和独立办公室。创始人张剑2009年开始创业时，最早是想做“办公领域的自如”—租下写字楼或商务型公寓，装修并配上家具后溢价出租。他们将这种房间称为“超级工作室”。



　　这实际上是门很传统的“二房东”生意，张剑的人脉和资源也主要集中在小物业。他告诉《第一财经周刊》，2014年年底纳什旗下200多间超级工作室的入驻率超过了95%，而他第一次关注到WeWork这种新模式，正是在那个时候—后者彼时刚刚完成估值达50亿美元的D轮融资。



　　而氪空间的这笔战略投资，目的就是为圈取更多办公室资源铺路。确定转型后，氪空间在一年时间内就在全国多个城市新开了20个项目。



#谁是联合办公的目标用户？#







　　曾把联合办公当敌人看待的开发商的态度这个时候也有所缓和。



　　“2015年联合办公热潮起来的时候，很多开发商觉得联合办公也没有什么特别之处，即使到了2016年，他们还是持观望态度。”仲量联行华东区研究部总监姚耀对《第一财经周刊》说。作为全球五大写字楼租售业务代理行之一，它的老顾客业主们咨询的一个典型问题就是“你们怎么看这个问题”。






　　這个问题指的就是联合办公的出现。仲量联行调研了终端用户，即在联合办公空间里上班的人的体验后出了一份报告，名字叫“转瞬即逝，还是大势所趋”，而结论基本倾向于后者。



　　2017年，一批开发商就在这种“未来的工作方式”论点下入场了。



　　陈思烺是广东开发商雅居乐的创始人陈卓林的大儿子，2017年6月，他创立了一个叫“寰图”的联合办公品牌，一次性租下14个物业，这些物业全部是一线城市的甲级写字楼。其中位于上海市中心人民广场的项目位置比WeWork还要好，整个空间按五星级酒店装修，6成的面积用来办公，其余4成则用作室内高尔夫球、咖啡厅、时尚餐厅、SPA和花店。里面的椅子全部采购自Steelcase，每个工位月租金6000元。



　　创业之前，陈思烺在摩根士坦利做分析师，他称很多人都向他表达过对于工作室的期望，并表示“如果可以住大房子、好房子，我肯定选择大房子、好房子”。



　　2017年11月，新加坡开发商凯德宣布推出联合办公品牌“凯德·C3”，半年后，其第一个项目在上海凯德·国正中心开业。



　　比凯德早两年就在北京望京尝试过联合办公的潘石屹也决定不再保守，他推动SOHO 3Q的团队去公司的自有写字楼之外寻找物业。凯德的第一个C3开出来不到一周，他就去上海地产大厦为SOHO 3Q的第一个租赁经营项目剪了彩。接下来，SOHO 3Q很快还会有两个租赁项目开出，其位于南京新地中心西格玛广场、杭州财富金融中心的新店已在装修中。



　　根据世邦魏理仕的不完全统计，截至目前，中国一线城市的联合办公公司数量已超过300家。



　　在北京，氪空间今年加速针对朝阳区和西城区布局。位于国贸附近的建国路社区刚开业没多久，它又宣布拿下了东二环附近5A级写字楼兆泰国际的两层楼，面积达到7000平方米，而位于东三环万科大都会的店面也即将开放。趁着市场火热，氪空间还提高了工位的价格，均价从1600元涨到了2800元。



　　但问题来了—创业已经变得如此奢侈了吗？



　　“创业风口转瞬即逝，你没时间去找办公室，也没办法预估公司规模的大小。”猩便利人力资源部负责人尉迟对《第一财经周刊》说。猩便利所做的创业项目，正是2017年最火的“风口”主题—无人便利店，而它的HR部门主管声称公司无法按照任何一家既有公司的规模预估自己的团队，所以创始人在决定创业时就选择了WeWork。



　　结果也表明了这一点。在WeWork办公期间，猩便利每个月差不多都要新租一层楼的工位。有位员工在面试时公司还只有100人，办完入职人数就涨到了300。在团队规模达到500人时，猩便利搬出了WeWork，因为那里没有更多工位可以提供给它了。



　　联合办公品牌和租户，双方都在试图计算这种换成以工位为单位的租赁模式的成 本。



　　“如果一个联合办公项目的入驻率低于65%，就是亏本生意。”氪空间CMO陶然对《第一财经周刊》说。



　　租户当然也会计算成本，相比环境普通的写字楼每平方米5到8元的租金水平，WeWork、氪空间这样每个工位3000元的价格，到底是不是太贵了？



　　一位北京中关村地区的地产中介告诉《第一财经周刊》，这一带的不少联合办公空间已经一房难求，比如氪空间创业大街店的独立办公室的入驻预约已经排到7月，SOHO 3Q座无虚席，而梦想家在5月下旬也只剩下8个开放式工位。唯一不太好租出去的是一些利用当年各大电脑城的地下楼层改建的联合办公项 目。



　　而WeWork在三里屯的店面，开业不过3个月，入驻率已经超过了90%。据入驻的创业公司舞邦动力介绍，它们已经等了快两个月，但据说要到7月1日才能有独立办公室腾出来，现在团队只能在流动区域将就一下。



　　“拿我们的会员费直接跟一般写字楼的租金比，就像拿联想电脑跟英特尔的CPU去比价，肯定不合适。”刘成城对《第一财经周刊》说。言下之意，写字楼并不会提供从前台到后勤甚至IT的管家式服务，它只是“电脑的CPU”。



　　曾入驻方糖小镇和SOHO 3Q的中商数据创始人周长青感觉这笔账算不清楚，不过市场上对办公弹性的需求一直存在，在联合办公之前，几乎没有写字楼提供过这种产品。早期，周长青的公司也曾在雷格斯那样的商务中心“应急”过一段时间，月租三四千元，打电话或用水都得另外收费。



　　另一位在需要跟重要客户开会时也租用过雷格斯的创业者则对《第一财经周刊》表示：“那里纯粹是满足你对面子的需求。”



　　WeWork做的生意，简单说似乎就是把“雷格斯”变得更大众化了，让小公司也有机会随时进入城市中心的甲级写字楼。



　　但是在这种办公空间越来越多的这两年，创业公司的数量似乎并没有显著增长。事实上，根据腾讯科技和IT桔子联合发布的《中国创投领域资金风向报告》，经历了2016年年初的资本寒冬后，2017年上半年，国内共有230家新成立的创业公司，较2016年下半年下跌74%。“创业潮”的说法正在淡出舞台。 
 >> 裸心社位于上海复兴中路的联合办公空间。



#“铁粉”们的分歧#







　　有趣的是，眼下优客工场和氪空间—这两个WeWork在中国的“铁粉”在各自的学习心得上正在发生分歧。



　　先发展线下办公空间的物理规模，然后基于可出租工位的数字发展“会员”规模，最终引导会员形成一个充满企业服务想象空间的“在线社区”—这个“三步曲”正是WeWork对外宣讲的模式核心。优客工场和氪空间都认同这个三步曲，但它们对“发展节奏”的判断，以及对线下办公室物业资源的选择标准并不相同。

　　在万科之前，毛大庆还在酒店式公寓雅诗阁工作过。在与酒店生意的类比中，毛大庆认为联合办公也应该走“连锁”模式，同时，他还借用了酒店业的轻资产模式。



　　在酒店业，一个品牌刚起步时多以租赁方式进入市场，等到产品得到市场认可后，又通常采用加盟合作模式继续扩大市场份额—加盟的业主提供物业并承担装修成本，而酒店公司负责派驻管理团队。万豪、希尔顿以及如家使用的都是这种模式，品牌方赚取品牌使用费和管理费，业主方拿走总收入中剩余的那部分。



　　开放加盟让毛大庆的优客工场扩张加速。2017年，该品牌的城市地图已经标注了拉萨、襄阳、开封、沈阳、延安等三四线城市。



　　“‘办公’是计划经济的产物，我反对说（我们是）联合办公，我更愿意说是coworking—一起工作。”毛大庆对《第一财经周刊》说。他给优客工场制定的最新定位是“办公服务提供商”，即基于优客工场的会员—不论是初创公司还是未来的大公司—向它们提供从会计咨询、资本对接、广告营销到云计算等一系列企业办公产品。



　　毛大庆的这一思路被刘成城贬斥为盲目的“互联网思维”。



　　同样也在加速扩大规模的氪空间，眼下则全力在一线城市的中心区域积累写字楼资源，进驻非一线城市的愿意并不强烈。陶然称，氪空间在成都的试水项目并不成功，因为那里的写字楼“空置率”过高。根据戴德梁行的市场研究数据，成都甲级写字楼的空置率自2012年以来从未低于20%，乙级写字楼的情况则更糟糕。“第一个阶段应该是先把物理空间的生意做好，下一个阶段才是销售增值服务。”刘成城对《第一财经周刊》说，他认为至少要有50万会员，即差不多500个项目时，销售增值服务的生意才成为可能。距离这个目标，从现在算起，氪空间的线下空间规模还需要至少20倍的增长。



　　“WeWork和我们一样都是选址核心写字楼。”作为WeWork的学习者，刘成城自称，根据他对WeWork商业模式的研究，毛大庆对WeWork的解读“都是错的”，而氪空间领会了WeWork的精髓，就是首先要确保在单个工位上挣到钱。



　　刘成城说，自己向投资人和潜在顾客讲的两个非常好用的故事，一个是WeWork神话—这点和毛大庆一样—另一个则是小米与联想的对比。



　　“同样是1999元的手机，为什么小米可以赚钱而联想不能？”他经常这样开头，然后自问自答：因为小米改造了手机的供应链，“联想的做法是先花10亿元购买芯片，加工制造用掉100天，等手机到客户手里时，芯片的价格已经降了。而小米是先预售，拿到销售收入后才去购买芯片，它的采购价才是最低的。”



　　接着这个例子，刘成城就会开始讲述他对“供应链”的精细化改造—其设计团队搜集了有关空间设计的40个指标，从电灯、桌子、地毯到咖啡机，其中20项被归为财务模型敏感型，另外20项则是用户体验敏感型。“比如咖啡杯的大小属于财务敏感型，不管你给用户用大杯子还是小杯子，他都会打满，但大杯通常都会浪费掉。”刘成城说，改动一个参数就能影响大约5%的利润率，而要求特定规格也意味着从电灯、桌子到咖啡杯都需要定制。



　　事实上，WeWork大中华区总经理艾铁成表示，WeWork能够做到的细节更多。他向《第一财经周刊》展示了公司可以精确到毫米的3D建模工具、模块化设计流程以及大数据预测。这一系列工具会帮助监测所有项目的空间使用率。安装在会议室、流动工位、各个办公室的传感器时刻都在传输数据，形成人流热力图。那些热度低的角落会被拿回来分析症结并在下一个项目中避免。总之WeWork会想尽一切办法“让建筑避免死角”。



　　此外，WeWork在空间设计上强调一个人与人可以更密切互动的空间。其内部楼梯和过道的设计宽度只有1.2米，据说也是设计中非常重要的元素，“只有1.2米的时候，你就不得不跟擦肩而过的人打招呼了。”艾铁成说。



　　刘成城告诉《第一财经周刊》，2017年底，氪空间曾和WeWork就中国业务的合并展开过一轮谈判，计划促成类似于Uber中国与滴滴的交易，但关于最终由谁掌握这家合资公司的控股权双方未能谈拢。



　　最后的结果我们已经知道了，WeWork买下了裸心社。而氪空间提出，要在明年扩张至既有规模的3倍。



#先把故事放到一边#







　　其实，没有人确切知道到底需要聚集多少会员，才能支撑起一个所谓“服务平台”的商业价值。有的说需要50万，也有的说只要20万就够了。



　　从结构上看，联合办公空间的现有租户多数是小型创业公司。根据房地产顾问公司戴德梁行2018年5月发布的《大中华区的联合办公空间》报告，联合办公的用户中有74%都是初创企业，成熟公司不到3成。尽管WeWork的租户结构正在迅速发生着变化，大公司的占比已经接近4成，但中国市场的情况不同。氪空间预测，它们的入驻公司未来仍然会以“小B”企业为主。



　　小公司或者初创企业的数量倒是不容低估，但是它们的支付能力毕竟有限。位于深圳的联合办公品牌孔雀机构和位于北京的Mad Space先后于2016年破产，部分原因就在于过早地在商业模式里加入了太多基于“互联网思维”的幻想。



　　为扩大会员规模和提升会员支付能力，各家联合办公公司负责销售工位的经纪人都在努力说服更多的中型及大型公司成为租户，话术也从“创业加速器”变成了“和创新者在一起”或者“千禧一代的工作方式”之类。



　　无论吸引大公司还是更多会员，办办网的曹建成都怀疑，这些联合办公项目是否能真的如愿。“我可能就不会愿意让员工去那种墙纸太花的办公室办公，他们会分心的。”曹建成说，他觉得即使这种产品的未来在于千禧一代，可能也只是更适合创意产业。



　　而他更怀疑的，其实是这种共享经济模式宣讲的对于整个企业办公文化的变革本身。2015年，联合办公创业进入高峰期，办办网也尝试将郊区的一个阶梯教室改造成开放式办公空间，每个工位定价600元。那个项目自始至终未赚过钱，此后又尝试的另外4个项目同样如此。



　　“我就一直不知道它是怎么賺钱的，除非市场上最后只剩一家规模最大的公司？但是摩拜已经是（共享单车市场）最后一家了啊。”曹建成回忆说，联合办公的产品很早就出现了，但它直到2015年才爆发，很大原因是资本的推动。



　　但这个资本故事，眼下还在不断加演新剧集。“我建议你们8月出这个报道，因为那时候国内联合办公市场会出更大的消息。”刚刚入职氪空间两个月的陶然5月28日对《第一财经周刊》说。根据他的暗示，这个更大的消息当然还是与融资或者并购有关。



　　作为这个领域最大的神话，WeWork的估值还在迅速“滚雪球”，这会给每一位入局者最大的安全感。



　　“你们媒体听到的估值还是200亿美元吧？但它最近一轮没公开的融资，估值已经是320亿美元。马上今年夏天应该还会宣布一轮融资消息，估值涨到了400亿美元。”坐在某联合办公空间极为舒适的沙发区，一位WeWork的中国“铁粉”对《第一财经周刊》透露说。




中国潮牌崛起了？



　　今年年初的江苏卫视跨年演唱会上，吴亦凡身上的那件涂鸦机车外套，让一个诞生于上海的潮服品牌Lost General被更多人知晓。此后，这位如今已经把自己定位为街头文化代言人的嘻哈乐手频频戴着这个品牌的配饰出现在大众面前。



　　Lost General成立于2015年，在完成了产品种类、设计风格等各种前期调研和准备工作后，他们直到2016年年中才开始推出服装，如今已成为中国潮牌中的佼佼者，明星推广模式或许是原因之一。“中国潮牌之前的品牌宣传都是在潮流圈内完成的，通过联名或依靠垂直类潮流媒体的报道实现品牌推广，现在通过明星上身的推广手段，能够给品牌带来更大程度的曝光。”Lost General的联合创始人李享对《第一财经周刊》 说。



　　明星带红潮牌或者爆款在时尚界早不是新鲜事，但随着去年的《中国有嘻哈》到今年的《这！就是街舞》和《偶像练习生》等热门综艺的播出，说唱、街舞这些原本属于青年亚文化的元素，如今也被主流所熟知。越来越多的人注意到那些明星和选手穿在身上、看起来有些酷的舞台服饰。除了早已为时装界认可的Supreme、Neighborhood、Off-White等当红潮牌，中国潮牌也进入公众视野。



　　从2013年开始，YOHO！有货每年都会在线下举办全球潮流品牌展会“YO’HOOD”，去年共吸引了150多个潮流品牌加入。这家以年轻人为主要消费者的在线电商，从几年前开始就将街头服饰品牌作为销售重点，甚至把2017年定义为“国潮崛起”元年。他们声称，2017年有货的销售额超过30亿元人民币，同比增长超过50%。“现在的年轻人越来越知道自己要什么，这也是市场成熟的一个要素。”YOHO！集团总裁助理兼零售商品部负责人包忠伟对《第一财经周刊》说。他们在去年发布的《国民潮流消费报告》中指出，中国潮流消费市场的规模超过5000亿元，并且保持快速增长态势。而90后已经成长为潮流消费市场的最主要群体，占比达46.7%。对于90后和95后年轻消费者来说，潮牌背后的价值观、态度成为这个年龄层潮流消费的首要考虑因素。



　　热门综艺和明星上身的宣传造势，为中国潮牌提供了前所未有的传播优势，据潮流媒体HYPEBEAST统计，去年双11，有4个处于发展初期阶段的中国潮牌当天销售额都超过100万元，单日客单总量维持在3000到5000单不等，其余大部分中国潮牌当日销售额也接近10万元，其中广州的品牌最多（40%），其次是上海（22%）和东莞（8%）。阿里巴巴也曾对“国潮”版块线上成交量作出评估，中国潮牌包含自身店铺和代理商分销所得成交量在2016年可以达到3亿元以上。



　　李享并不算是一个有着典型潮流血统的潮牌创始人。在成立自己的品牌之前，他做过十多年的奢侈品品牌公关，上一份工作是迪奥中国区的公关负责人。凭借工作多年的积累，他手中有着丰富的媒体和艺人造型师资源，与明星合作这种原本适用于时装品牌的推广手段被他照搬到了潮牌经营上。



　　而Lost General另一位创始人尹佳圣也是上海showroom时堂的创始人之一。在创立时堂时，他还是业内名气颇高的职业买手。通过时堂，Lost General也获得了不少与明星造型师合作的机会。在这个合作名单上，你能够看到诸如易烊千玺、吴亦凡等当红“流量小生”的名字。他们不仅在近两年的热门综艺中成为话题焦点，同时也被90后、00后们认定为绝对的“带货明星”。 
 >> ROARINGWILD于去年年底在深圳壹方城开设的品牌首家店 铺。



　　根据第一财经商业数据中心（CBNData）发布的“明星消费影响力榜”，鹿晗、易烊千玺和吴亦凡分别位列“带货力”排名的第6、第9和第10位。而排在“明星消费影响力榜”第2位的余文乐，除了演员的身份，也是潮牌MADNESS的创始人。



　　事实上，在中国，潮牌和明星的关系如此之近，以至于早期年轻人能接触到的“国潮”大多是明星自己创立的，比如拥有众多粉丝的陈冠希和他创办的CLOT，还有主持人李晨和他创办的N.P.C.等。



　　这批潮牌多是从港台流行音乐或街头文化中而来。由于临近港台的地理优势，广东省成为美、日潮流文化传播到内地的首个登陆点，另外作为多个国际品牌服饰加工代工厂的所在地，密集的服饰制造业分布也为中国潮牌在这里的兴起提供了基础的生产条件。



　　2010年，还在上大学的高鹏程和另外5名同样喜欢街头文化的合伙人在广东成立了自己的潮牌ROARINGWILD。不同于当时市场上许多中国潮牌的单人经营体制，从成立初期，这6人便根据自身专业和兴趣依照管理、设计、品牌营销、传媒推广等不同分工协同运营。2014年年初ROARINGWILD团队的规模逐渐扩展至30人。“把品牌团队化运营，各自分工明确，不再是单打独斗，是我们在前期相对比较好做的一个原因。”高鹏程说。



　　当时的广东潮流市场鱼龙混杂，几乎没有任何市场秩序。由于服装行业尤其是街头服饰偏低的準入门槛，各个品牌只能通过放低价格的方式来稳固市场。“很多潮牌的负责人当时心里想的都是售价能不能再便宜一块钱，生产成本能不能压得更低，更不要谈溢价了。”一位在广东经营潮牌多年的从业者告诉《第一财经周刊》。



　　由于早期街头服饰的消费者大多是个人收入有限的18到25岁的年轻人，这一消费群体的属性从根本上限制了大部分中国潮牌的定价，因此，当时这类服饰的价格大都在100元到300元，并且由于是小批量生产，如果不能拥有稳定的客群，很多品牌在成立初期就会面临倒闭的风险。



　　因此，高鹏程和他的合伙人在对首批服饰设计打版时，特意选择了工装裤、T恤、连帽卫衣等相对大众级别的基础款服饰，并且有意减少了大logo和大印花的涉及比例，目的就是让更多的消费者在面对一个陌生品牌时更易接受，不至于产生反感。

　　让所有潮牌创业者感到头疼的，是如何寻找加工工厂。“在服装加工产业越发达的地方，寻找加工工厂反而变得越难。大工厂根本不愿意接手百单以内的加工任务，小工厂的生产能力又很难满足一些定制面料的加工需求。”高鹏程说。唯一的解决办法只能是跟大的服装品牌错峰生产，所以往往在淡季才可能与加工厂商签下订 单。



　　但近几年，高鹏程发现了服装加工厂的一些变化，更年轻的“厂二代”们开始接手经营，只要品牌理念和设计风格能够打动这些生产者，便很容易下订单。另外，“淘品牌”的不断涌现催生了加工工厂的快速翻单和弹性供应链的建立—由于需要紧随市场热点，淘品牌很难采取传统服饰的订货制生产，通常会根据消费者的收藏、关注数量或在页面的停留时长来决定是否继续补单—这也为同样小规模生产的中国潮牌提供了更加开放的生产条件。



　　但与淘品牌始终在追随时尚热点不同，潮牌的潮流属性决定了它们需要有特定的品牌风格和标识度，这也意味着，要想影响更多的消费者，中国潮牌必须给消费者提供比一般服饰品牌更多的沉浸式消费体验，以此来完成品牌形象和潮流理念的传输。这也促成了近两年潮流品牌不断扩展线下渠道市场的需求。



　　“在线上仅凭图片其实很难传递出我们的品牌理念和服装的设计细节，我希望我的品牌在消费者面前呈现得更加立体，所以线下店铺会是一个很好的选择，它能为消费者提供更加直观的感受。”高鹏程说。



　　去年年底，ROARINGWILD在深圳壹方城开设了首家店铺。尽管占地面积仅200平方米左右，高鹏程依然拿出固定的區域作为展览区，每月围绕不同的潮流元素或主题向公众展出，让消费者获得更多的潮流体验。按照计划，今年6月底ROARINGWILD还将在深圳开出第二家线下店铺。“虽然线下成本的投入要高于线上，但目前店铺的营业额还是很令人满意的，作为终端，它对品牌的影响力非常重要，我们不单单把它作为一种渠道生意，更多的是一种品牌推广的方式。”高鹏程说。



　　但并非所有中国潮牌都能开设线下店，ROARINGWILD从线上起步发展到线下开店也用了8年的时间。对于那些成立不久的潮牌而言，线下的潮流展会或是集合买手店，是更好的展示和销售渠道。 
 0 1 L o s t G e n e r a l 2 0 1 8 Lookbook。 
 02 吴亦凡在2018江苏卫视跨年晚会上，身穿Lost General黑色涂鸦印花皮夹克。



　　潮牌ENSHADOWER（隐蔽者），就是在成立初期依靠众多的集合店分销渠道接触到自己的核心消费者。“通过这些集合店的受众人群定位，我们能很快分析出目标消费者，并且制定相应的价格区间。”隐蔽者的创始人李逸超告诉《第一财经周刊》。在品牌成立初期时，这些分销商的销售占比可以达到隐蔽者总体销售额的80%到90%，尽管如今已经形成一定的品牌效应，这些线上分销商依旧为隐蔽者贡献了50%的销售额。



　　不同于普通时装品牌的设计师角色，潮牌创始人或多或少都会归属于一个特定的潮流文化圈层，而维持这个圈层的沟通，能为潮牌的经营提供更多市场推广资源。潮流圈一直存在着一种特定的“示好方式”—联名款，联名合作更多时候并不是一次单纯意义上的商业合作，它更像是结拜兄弟送给对方的一份见面礼。当然，这个见面礼的价值取决于联名品牌在圈内的位次高低，一个新兴的潮流品牌若能与业界知名的潮牌或运动品牌达成联名合作，便能取得更高的加乘效 应。 
 03 ROARINGWILD 2018春夏系列。 
 04 ROARINGWILD 2017秋冬推出的EYESIGHT项目，邀请了不同风格及领域的年轻摄影师参与合作拍摄，图为日本摄影师Tatsuya Yamanaka所拍摄。 
 05 ENSHADOWER 2017春夏Lookbook。



　　比如，早期港台明星或潮流明星自己创立的潮牌，就通过不断与耐克、匡威、Levi’s等大量国际知名品牌合作来增添自己在业内的影响力。这些潮牌完成了对消费者的初期市场教育，但也在很大程度上垄断了中国潮牌市场的品牌宣传资 源。



　　而《中国有嘻哈》《明日之子》等新生派选秀综艺节目和更年轻的“带货”艺人的出现，带给了中国潮牌更多的市场推广机会。从《偶像练习生》上线开始，李享就一直关注着这档节目的收视变化，这个“素人”练习生通过比赛最终以偶像男团方式出道的综艺选秀节目，无论收视率还是话题热度，或是这些练习生的粉丝增长数，都超出李享的预 料。



　　在节目播出前三期时，李享提供给选手的还都是品牌在市场上售卖的流通货，他凭借自己在时尚圈的多年经验，迅速锁定了蔡徐坤、范丞丞、王子异等最终成功出道的练习生，并且在节目播出的尾期开始为他们提供个性化定制的舞台服饰。



　　明星带货的模式为Lost General带来了明显的销量提升，“一个明星对单品销量增长的提升，最多可以达到20%到30%，对于处在热门话题中心的明星，这个比例还可能更高。”尹佳圣说。Lost General因此有了更大的溢价空间，李享也承认相对于普通潮牌平均百元的市场售价，Lost General的定价显然更像是一个设计师品牌—一件T恤的平均售价为600元，秋冬装的平均售价则在2000元左右。



　　这种与明星合作的高成本的宣传营销也增加了中国潮牌存活的门槛，之前仅凭低价吸引消费者的手段正在逐渐失效，只是初具名气后“被抄袭”的问题也很容易破坏品牌多年积累的市场优势。



　　在消费者渴求更多具有特色的个性化的服饰体验的同时，已经建立起品牌形象的中国潮牌走过了最初的市场拓荒期，而如何保持高效率的设计产出，甚至培育自己的潮流圈层文化，是它们需要面对的下一个课 题。



　　“潮流品牌，最根本的是要有潮流文化。美国的潮牌是基于它们的街头文化，因此最核心的还是产品。而‘国潮’如何消化、吸收西方文化，将之转化成自己的东西，才是它要具备的核心要素。”包忠伟说。从这点来说，中国潮牌的路才刚刚开始。




叶锦添：市场繁荣，我有离开的理由



　　出现在公众视野中的叶锦添永远是同一副装扮—一顶黑色棒球帽，一身内白外黑的两件装，再背一只双肩包，从背影看很像个学 生。



　　在北京，叶锦添把工作室设在机场附近的一号地国际艺术区，隔壁就是红砖美术馆。这里远离市中心，工作室门口也没有挂招牌，推开一扇隐藏着的小铁门，两个5米高的女性仿真人偶伫立在一个空旷的仓库内—这个被命名为“Lili”的大型女性人形装置是叶锦添近年最具代表性的当代艺术作品，曾多次在他自己的展览中出现。



　　作为中国最顶级的影视美术指导，在2012年之前，叶锦添几乎每年都会为2至3部电影担任美术指导或顾问，名字频繁地出现在大银幕上。但是最近两年，他开始收缩自己的影视剧项目，“我们的电影本身遇到了很大困难。一部电影要照顾方方面面，拍摄成本越来越大，创作空间却越来越小，很多想法都不能在电影里体现。不管你怎么做，它只是一个营造气氛的工具，没有确切的语言，没有寓意。”叶锦添说。今年，他只做了一部电影—为乌尔善的《封神》三部曲担任美术指导—这是目前中国电影市场投资体量最大的系列，计划于2020年上映。



　　在工作室的二楼，叶锦添把办公室设计成了一个藏书间，里面收集着一小部分他在为《封神》做项目前期准备时研究的画册，上面密密麻麻地夹着便签。另外一个书架上则放满了他零零散散的手稿、照片和影像資料，时间跨度是1980年至2018年：从1980年代的香港、1990年代的台湾，到现在的北京，叶锦添经历了两岸三地各自最鼎盛的影视文化市场。



　　2008年，叶锦添正式把工作室搬到了北京，“香港人北上更多是追逐市场和资本，但我是追逐文化中心，北京就是文化中心。”叶锦添从这一年开始更积极地和华语电影最重要的一批人合作，中国内地不断增长的市场潜力也让电影投资方愿意加大对大场面的投入，“那真是一个疯狂的时代，很多人来找我做美术，碰到的案子都很大，一开始我享受这种大规模，它能让我做很多新尝试。”叶锦添说。 
 01 叶锦添和他的装置艺术作品 Lili。



　　他很快就接到了一个大项目。香港导演北上的代表吴宇森谈成了当年投资额最大的华语电影《赤壁》，叶锦添与吴宇森开始了在《英雄本色》之后的第二次合作。《赤壁》的制景规模大，叶锦添把自己对细节的执着发挥到了极致。事后吴宇森曾评价他是一个“天真的完美主义者”，因为《赤壁》的6亿元制作费里有1亿元都是他花掉的，超支严重。“我是一块招牌，所以我能要求这些东西，我也一定要达到我要的水平，这样我做的戏才特别。”叶锦添承认自己不想做一个顾全大局的人，但同时又表示“只要导演可以充分信任我，钱多钱少都能够把一部电影‘撑’到底”，就像他在1993年的电影《诱僧》里做到的那样。



　　《诱僧》首次为叶锦添带来了香港电影金像奖的最佳美术指导和最佳服装造型设计双提名，也是他至今回忆起来仍要感慨的从业经历，“那时候我们的想法很疯狂，执行层面的人完全没办法抓到重点。不过虽然人很少，做出来之后效果却很好，几乎是现在都没办法比的水准。”叶锦添说。



　　但不知道从什么时候开始，他感觉到自己“撑”不住了。很多时候明明已经有一个在预算范围之内的好方案，但拍到一半却夭折了，而且这种不好的经历越来越多。他刚入行时—1986年与吴宇森合作《英雄本色》是他入行的开始，翌年与关锦鹏合作的《胭脂扣》则使他对电影美术真正产生兴趣—电影美术可以做很多东西，包括服装、布景、演员存在的感觉，甚至包括很多没法说清的情绪。然而现在，叶锦添发现电影已经变成一个娱乐性太强的东西，观众是不能得罪的，这意味着创作者没法表达什么。“做电影容易让人失望。如果不能确保做好，那我就先做让我更有把握的事情吧。”



　　叶锦添说这很像20年前自己离开台湾时的那种心境。如果再追溯，更早前他离开香港时也是类似的状态。



　　叶锦添出生在香港，但他对香港不太适应。



　　在2016年出版的《流形》一书中，叶锦添描写了当时香港的创作氛围：一种背井离乡的漂泊感，每个人都奔波于自己的细小空间，相同意见的人会交织在一起形成一个又一个圈子，大家都渴望做众人的英雄，把自己装点得特别，但这种特别又很普通，李小龙因此成了突破沉闷的催化剂。叶锦添对这样的氛围无所适从，“有些人喜欢依附在一个结构中创作，但我不需要很多人在一起，我比较独立，不喜欢他们很多事情都要在喝酒、吃饭时才能促成。我当时就知道我一定是走得越远越成功。”叶锦添对《第一财经周刊》说，后来也常常有导演找他做服装设计，但只要一嗅到对方身上有“大哥”的味道，他就会拒绝。 
 02《赤壁》是当时中国投资最大的电影，叶锦添在服化道上做了很多新尝试。



　　1990年代初期，香港电影在数量和类型创新上都停滞不前。可能是因为感觉自己身边的人不足以创造出让世界震撼的东西，叶锦添去欧洲游学了一段时间，与此同时研究黑泽明等在国际上享有盛誉的导演怎么运用颜色、造型、镜头把东方文化在电影中凸显出来，揣摩他们如何在西方为主导的语境中实现东方文化的价值。



　　同时，1980年代中后期，侯孝贤、杨德昌、林怀民等一批精英分子开始引领台湾的文化变革。怀着对这些人物的憧憬，1993年，叶锦添来到了台湾。“当时的台湾人很疯狂。他们穷，做东西很缺钱，但他们勇敢，在天桥下就能搭一个小剧场做艺术节。演员在舞台上安静地走路，观众也能聚精会神地投注在这种缓慢的动作上。”叶锦添被这种张力深深吸引。



　　他随后加入了吴兴国的《楼兰女》舞台剧项目。吴兴国是叶锦添在香港的最后一个电影项目《诱僧》的男主角。那个时期，叶锦添完成了很多轰动台湾文艺圈的舞台服装设计。1996年，叶锦添与林怀民、李明觉一同受邀，第一次前往奥地利格拉兹歌剧院制作歌剧《罗生门》，当时他的薪酬已经可以比肩舞台美术设计大师李明觉。


 01 叶锦添2016年在上海的艺术展《流形》。



　　在台湾，叶锦添度过了创造力丰富的7年，很用心地做舞台剧。不过，他逐渐感到自己做的事情影响力太小，即使在国际上声誉日隆，但文艺并不是每个人都有兴趣的东西。“当时就感觉即使我再做10年，台湾的舞台剧做的事情也差不多，时间长了也会有失望。在这种情况下，我才接了李安的《卧虎藏龙》来到内地。”叶锦添说。因为规模问题，当时很多国外的邀约都是冲着他而来，但给他的施展空间仍局限在服装设计上，叶锦添想在别的地方证明自己。



　　《卧虎藏龙》是叶锦添做了7年舞台剧后第一次重回电影领域。这部获得第73届奥斯卡最佳外语片、最佳艺术指导等4项大奖的电影让叶锦添的名气不再仅局限于电影业这个小圈子里，他和张叔平也成为当时为数不多有挑选权力，并能最终影响到导演判断的美术指导。



　　正是在电影《卧虎藏龙》中，叶锦添真正有机会接触到那种后来他一直认定为东方的东西。关于这一点，叶锦添和李安高度契合，直到现在他都在感慨：“我们是怎么找到对方这样一个傻子的？此后我再也没有第二个这样的搭档了。”李安对叶锦添的评价则是：我所有合作过的美术指导中最勤于跟我做抽象沟通的一位，这种特质让我们在片场成为切磋对象，在之后成为少数“务虚”的知己。



　　对于叶锦添而言，之所以说《卧虎藏龙》是一个新开始，意义不仅在于他的场景功底由此展现，更是他后来构建属于自己的艺术体系—新东方主义—的开始。



　　所谓“新东方主义”，是叶锦添将自己对东方文化的理解做重建的尝试，不断地通过电影、出书、讲座、展览推广自己的概念。 




　　这是一场终身的战役，直到很多年之后，媒体采访时大多数记者还会抛出一个尖锐的问题：为什么奥斯卡喜欢《卧虎藏龙》？是因为《卧虎藏龙》迎合了西方人对东方的某种想象吗？“这给我非常大的冲动，我一定要回去找我的根，找完我的根我再回到世界这个舞台。所以我就来了北京，带着非常大的野心想碰中国的东西。”叶锦添说。



　　迄今为止，叶锦添一共担任过4部内地电视剧的造型设计，分别是《大明宫词》《橘子红了》、《那年花开月正圆》和新版《红楼梦》，其中3部都是李少红的戏。



　　1990年代末恰逢内地影视剧的转折时刻。1997年，李少红开始筹备《大明宫词》，在此之前内地影视剧基本遵从写实主义的创作原则，李少红期望有一个人可以帮助演员塑造形象，突出人物的戏剧性。彼时内地影厂没有人物造型这个工种，李少红和制片人李小婉从香港找到台湾，直到在台北观摩了叶锦添的设计服饰展览，那种中西结合的艺术理念让李少红和李小婉产生了强烈共鸣。



　　叶锦添进组时，距离开拍只有两周时间。《大明宫词》原本完成的服装设计虽然用了很多昂贵的布料，设计了一批华丽的服饰，但李少红不喜欢，因为质地太硬了飘不起来。叶锦添把自己做舞台剧时对古典舞的研究抽了出来，为100多套服装做了改造。



　　在之后的《橘子红了》中，李少红和叶锦添又尝试着营造了一个超越传统观赏经验的习惯，那是一种电视剧吸引力法则，即通过肥大的衣服，用颜色和细节让观众不要转台。



　　这两部当年的热播剧是叶锦添第一次把艺术化的东西做到普通人的生活里，他发现其实观众是喜欢好的艺术的。但他的遗憾在于，“外国出来一个东西，会有评论帮助新东西往前走，但在国内会把你钉死，通俗的、普及的、数据化的越多越好，把整个创造力抵消掉了。”叶锦添说，当时《大明宫词》里的服装原型都是来自舞蹈的衣服，胸前一条带子，它其实是不对的，并非完全遵循唐朝的服装样式，跟历史有差别，“但你看现在唐朝影视剧里的衣服，很多还是在按我们当时的那种裁法，一直沿 用。”



　　2010年新版《红楼梦》播出之后，对叶锦添的美学的争议达到了顶点，有人开始批评他，比如戏曲扮相中的铜钱花钿不伦不类，是一种迎合西方的堕落和自我意识无限放大的失控。但李少红认为：“叶锦添带给我的冲击不只是唯美的服饰，而是一种欣赏习惯。关键是他打开了我们更多的想象力和一种开放的美學思想。”



　　大观园中大部分的景都是有名堂的，但受限于制作费用，叶锦添最后决定所有景都不要，做一个虚拟的、像戏曲电影又有点莎士比亚，那种真真假假的感觉。“其实我觉得可以做得更彻底一点，很多造型上的想法最终都没能实现。”叶锦添说。



　　后来他把很多当时的想法放在了歌剧版《红楼梦》里。舞台造型是一架由彩绘板子组成的可以升降的织布机，这也暗指了曹雪芹家族的职业是皇家织造；所有演员以一种皮影戏的感觉表演，保留了“贴片子”额饰。这部歌剧最终在旧金山首演时大获成功，《纽约时报》的评语是，“叶锦添的新东方美学大获全胜。” 
 02《大明宫词》是叶锦添在内地做的第一部电视剧。 
 03《诱僧》让叶锦添首次获得香港电影金像奖提名。 
 04《卧虎藏龙》让叶锦添收获了奥斯卡小金人，也是他新东方主义的开始。



　　“我至今都认为《新版红楼梦》是一个给我加分的项目。我的工作就是要创新，要给观众提供新的可能性，这个才是鲜活的。对于有多少人喜欢，我一点兴趣都没有。”叶锦添说。



　　他近年来其实已经会偶尔关注票房，过去则完全不会，甚至还一度觉得电影只要一卖座就是自己出问题了，“像伍迪·伦说的一样，电影票房一旦够好，你就知道自己的品位在下降。”



　　现在，叶锦添更愿意以“当代艺术家”的身份自居。从2016年上海的《流形》到2017年成都的《迷宫》，再到2018年香港的《BLUE》、伦敦南岸艺术中心的《Clouds》，叶锦添正在积极拓展自己在艺术市场上的价值。策展的过程中，他也找到了在电影项目中没有体会到的更大的自由。



　　“我从小就有个梦想，希望能找到一个像巴黎双叟咖啡馆那样的地方，每天就泡在那里，随便跟谁聊天都能聊出一个宇宙，找到一个能产生强大能力的区域。”



　　叶锦添曾经在台湾短暂实现过这个梦想。当时他住在台北的龙江路，房间在二楼，楼下整条街都是餐厅，叶锦添非常喜欢跟这些餐厅的老板聊天，他还经常忘记带钥匙，总是从二楼爬回房间。那是一个全部由木板搭建的狭小空间，深夜看书的时候甚至常常会被隔壁房间的呼噜声打扰。后来，叶锦添在这条路上开过一个酒馆，以“囍”为名，每晚都在那里与剧场的朋友们见面。



　　那段时间里，叶锦添还是台湾诚品书店位列前十的大买家，常常一天就买上万块的书。台湾书店选书开放，逛一圈就好像环游了世界。也是从那时候开始，叶锦添逐渐养成一种全世界一起看的习惯，很少只看一个地方。



　　“那时候的生活很有趣，是我想法最爆炸的时期。”叶锦添说。




夜场电影散场后的城市



　　一个缓慢但正在形成的趋势是，中国城市夜间活力的持续时间变得越来越长。其中，夜场电影数量的增加功不可没。



　　大片上映的零点场甚至能在深夜时分聚集起大量的观影人群。根据国家电影资金办的数据，不久前《复仇者联盟3》上映的零点首映场票房达到了5923万元，在这一票房数据背后，是当天共有18649场午夜场上映了《复仇者联盟3》，并且有超过150万人赶在零点走进电影院。



　　当然，《复仇者联盟3》的零点首映场数据还不是史上最高数字，它没有打破《速度与激情8》创下的6270万元零点首映场票房纪录。



　　对于夜场电影来说，零点首映场只是其中一种较为特殊的状态。为城市夜生活持续提供活力的是更多日常排片就在午夜时段的电影场次。那些在夜晚仍然闪耀着光影的放映机，投射出的不只是一部电影，也投射了城市和人的不安分与活跃。



　　在一个月前第一财经·新一线城市研究所发布的《2018中国城市商业魅力排行榜》中，有一个“夜间活跃度指数”，它综合了夜间公共交通、夜场电影指数、电子设备夜间活跃度、夜间智能出行指数、夜间外卖指数和夜间灯光指数等数个维度，试图以城市在夜晚持续供给的服务设施、商业空间和每个城市人在夜间的行为数据来评价城市的夜间活跃度。在这一指标中，华东和华南城市的夜间活跃度整体较高，而成都、苏州、东莞是新一线城市中排名最高的城市。 




　　夜场电影场次数和电影散场时间是我们首次在夜间活跃度中使用的两个指标。2008年之后，中国电影票房进入高速增长阶段，看电影这一行为逐渐渗透到城市人的日常生活之中，成为主流的娱乐消费方式。电影院、酒吧和各种各样的演出场地，以一种有别于白日的面貌展现在城市人的眼前。在一天的生活和工作之外，它们构成了城市夜生活的重要机体。



　　在过去的2017年中，共有54个城市全年在22点上映夜场电影的数量超过3万场，也就是说平均到每个夜晚，这些城市都有80场以上的夜场电影在放映。



　　而在放映夜场电影数量最多的深圳，每天上映的夜场电影数量比这个数字还要高出13倍，达到1078场。这也意味着，每个晚上在任意一家深圳的电影院中，平均都有6场夜场电影可供选择。 




　　深圳当前拥有的电影院数量为182家，比上海要少44家，但夜场电影的日均场次数比上海多284场。如果将影院数量和夜场电影场次之比看作影院的夜间使用率，像深圳这样能够最大程度地发挥影院夜间使用价值的城市还有广州和苏州。



　　一线城市之外，重庆和成都的电影院数量和夜场电影场次数也都比其他新一线城市高出一个数量级—重庆的电影院数量比广州要多54家，而夜场电影的场次数几乎可以追平北 京。



　　“0点13分”是2017年所有城市最后一场电影的平均散场时间。南方的厦门、深圳、江门、珠海和惠州等城市，最晚的电影散场时间平均都超过了凌晨1點。而江浙城市的夜场电影散场时间普遍更早，它们之中电影结束最晚的苏州在0点48分也已经结束了最后一场电影的放映。



　　对于正在迅速成长的夜间电影市场来说，观众散场后如何安全回到家中一直是个无法忽略的问题。



　　在31个开通了地铁的中国内地城市中，地铁的停运时间通常要早于最后一场电影的结束时间—这些城市的地铁末班车时间平均值是22点41分，比它们的电影平均散场时间早了2小时18分 钟。



　　从相关性上看，城市中夜场电影场次数与滴滴夜间出行活跃度呈现出了显著的相关性。那些有更多夜场电影可看的城市，夜间出行的活跃度也明显更高。比如夜场电影场次数最多的前10个城市中，只有武汉的滴滴夜间出行活跃度不在前十名之内。



　　若叠加城市夜间电影放映地点与滴滴夜间出行热力图，就可以进一步探究两者在城市内部的空间关系。从整体来看，已经成为日常娱乐场景的夜场电影与夜间出行的覆盖范围几乎一致。



　　不过这些重合并不意味着“散场后从电影院打车回家”的夜间出行热度就一定高。通常来说，电影院都布局在城市中重要的商业区，到了午夜，周边也还有夜间餐饮、酒吧、KTV或其他娱乐场所在营业。况且夜场电影散场时分的打车体验并不好，等待时间长并且有可能需要加价。



　　这种情况下，城市内夜间公交的运营状况就至关重要了。如果它们恰好能载你到家，那会是一个不错的选择，也是城市公共服务能力的体现。



　　左图呈现的结果经过了以下计算过程：首先从每座城市有夜场电影放映的电影院出发，选出半径一公里范围内所有公交站，并根据22点、23点、0点和1点4个时间段，筛选出公交站上还在运营的线路。最终我们统计的是这些还在运营的线路所停靠的站点的服务面积—同样也是半径一公里范围。将这些站点的面积加起来，还可以和整座城市全天的公交站点服务面积做进一步的比较。



　　夜越深，城市的公交服务能力就越弱，甚至接近于无。



　　深圳影院周边的夜间公交覆盖率从22点的72%逐级降低到凌晨1点的3%。上海虽然在22点之后停运了大部分的公交线路，影院周边也只保留了33%的夜间公交，但它是唯一一个在凌晨1点之后还有7%的夜间公交覆盖率的城市。



　　生活在重庆、成都、武汉、东莞或苏州的人看起来几乎找不到0点之后还能坐公交回家的电影院，但重庆、成都和武汉还是新一线城市中夜场电影放映最多的城市。对于这些城市的管理者来说，这是需要进一步思考的问 题。




程序员创业，要先知道这6件事



　　初次见到刚满30岁的毛文强，就不难猜出他程序员的身份。从外表上看，他集结了程序员的标配：黑框眼镜、基本款黑色T恤和牛仔裤；无论走到哪，都抱着厚重的笔记本电脑。他称自己不善言辞，为了接受这次访问，他提前写好了很多关键点存储在手机里，每回答一个问题，都要翻看手机，显得认真而严谨。



　　毛文强是初创公司日事清的CTO，这是一家开发团队协作与项目管理软件的公司，在此之前，他拒绝了一家待遇不错的国企offer。“我看着身边40多岁的同事，就像一颗颗螺丝钉，在计算机前日复一日地完成重复性极高的工作，突然就看见了20年后的自己。”毛文强形容这是一种“恐怖的感觉”，出于对自己技术能力的自信，在2012年，24岁时，他决定和朋友一起创业。



　　从一个只有三五人的外包团队起步，现在日事清已经成长为有三十多人，且拿到了1000万A轮融资的初创公司。随着公司规模的扩大，毛文强的角色也丰富起来。他不再只是一个闷头敲代码的程序员，现在公司内部从团队搭建到新制度的执行等，大小事务他都要操心—他成了管理者。 




　　在这个被技术驱动的时代，一大拨程序员离开大公司，加入创业热潮。复盘如今技术头部公司的CEO，从1998年创办腾讯的马化腾，到2004年上线Facebook的马克·扎克伯格，再到近些年声量较大的今日头条创始人张一鸣，无一不是技术背景出身。



　　对程序员来说，选择创业，一方面是外部环境对技术的追捧使得他们更容易获得市场的关注，另一方面也和程序员的晋升机制有关。达观数据CEO陈运文在百度和腾讯等互联网公司工作了近10年，他的观察是，多数程序员在大公司工作一段时间后，会进入一个舒适圈，负责自己熟悉的模块和项目，这个时候正是程序员需要保持危机感的时候—上升通道逐渐狭窄，很难获得技术方面的提升。



　　创业则是另一条完全不同的路，这对程序员提出了更高的要求。对前沿技术的敏锐和应用能力是多数技术出身的创业者的优势，而相对地，如何管理一家公司，细分到寻找合伙人、团队扩张、团队管理、挖掘客户等，则是他们认知领域的空白，陈运文称这是大部分程序员“明显的劣势”。



　　程序员的另一個明显特质，是他们的理性逻辑思维，“他们很多时候更看重数据本身的结果，这很难说是完全意义上的优势还是劣势。”真格基金董事总经理顾旻曼说。这种理性通常表现在，擅长透过产品表面从根源剖析问题，而长期与反馈“非0即1”的计算机沟通，也让程序员形成了相对封闭且垂直的沟通思维。这还会引发的一个问题是，当他们掌握产品主导权时，容易陷入“技术为王”的错误框架中，而忽视了推动一家公司运作所需要的市场运营等其他因素。



　　陈运文在决定创业后，从公司注册盖章做起，到后期花了半年时间补充运营、财务等之前从未接触过的知识。回过头看，毛文强认为当时自己创业有种“盲目的自信和冲动”，对未来可能会遭遇的挑战几乎一无所知。他最近的阅读书单中，除了提升逻辑能力的《数学之美》，还有一本被誉为企业管理“新圣经”的《量子领导者》，广泛阅读是他跳出程序员思维、成为合格管理者的方法之一。



　　“程序员或许可以做一款优秀的产品，但这不代表商业上的成功。”陈运文告诉《第一财经周刊》。我们采访了几位程序员创业者以及行业投资人，他们中有些具备大公司的管理经验，有些则从零基础开始摸索，如果你是准备创业或是正在创业起步阶段的程序员，相信他们的故事和经验可以给你参考。



A技术人融资不难，但要养成营销思维







　　程序员创业，融资并不是个很大的难题。首先，技术就是最好的资本，其次他们注重从根源分析问题的思维方式，在浮躁的融资环境中往往会被投资人视作加分项。



　　“如果创始团队中有程序员加入，在前期就能客观判断出产品实现的可能性，预计所需时间以及技术团队人才结构等。”2015年上线的石墨文档创始人之一吴冰说。这些信息足够让投资人看到一个更明确的发展前景。



　　顾旻曼始终对以程序员为首的创业团队印象深刻，“他们不会只说一个目标，而是会非常清楚地告诉你他为什么能做到这些，整个路径和逻辑的推导是他们的擅长部分。”她用销售出身的创始人做比较，后者更擅于“画饼”，但程序员在“画饼”时，会先在脑子里过一下实现的可能性。



　　程序员清晰的思维逻辑往往能得到投资人的认可，但如果要提高融资的成功率，在向投资人展示产品时，最好能转换成营销思维—而不是通过演示代码—以便更好地吸引投资人的注意。毛文强在初次接触投资机构时，将产品的亮点和研发逻辑作为推介核心，而投资人更关心的，其实是当下已经获取的数据、未来的发展方向和竞争对手的优劣势等常规商业问题，后期他结合商业计划书的写作要求重新理顺内容，并最终获得融资。 




B一个能力互补的创始团队不可或缺







　　了解Facebook历史的人都知道，在Facebook的核心团队中，除了有工程师，还有曾供职于Google的女企业家雪莉·桑德伯格担任COO，Facebook内部除了技术相关的事务都由她管理。在桑德伯格加入公司的第2年，Facebook首次实现盈利。



　　这是一个很好的例子，提醒初创公司的创业者们必须重视其他职能对公司的推动作用。公司要发展，不仅限于研发一款产品，除了技术型人才，还必须依靠商务型、市场型、运营型等其他职能人才的支撑，而这些问题在初期寻找合伙人时就应该考虑进去。

　　石墨文档的初创团队由5名程序员组成，吴冰回忆起来时会不好意思地笑着说“当时真的很天真，感觉不到有困难”，因为“根本不知道什么是困难”。这种状态具体表现在团队不清楚通过哪些渠道融资；“3位创始人都不是很懂运营”，因此石墨创立的前三年一直忽略了市场运作，直到后期招聘了一批专职的市场员工，吴冰“才明白需要很专业的运营团队”来提高公司的市场效应。



　　手游公司钛核互动创始人姚乐中在创业前期根据经验，组建了一支游戏研发的“铁三角”合伙人团队，其中他个人负责产品策划和商业化，另外两位分别是技术和美术合伙人。他的想法是，“在创业之前，技术人才一定要想明白自己的产品由什么主导，是技术或是销售主导还是其他，再看创始团队中是否有这样的成员。”



　　真格基金在投资程序员创立的公司时，会特别给出建议：团队的合伙人级别中，需要一些在商务、市场或者销售维度能搭配的同事，平衡团队的综合能力，“如果能磨合好，公司能快就能上一个新的台阶。”顾旻曼说。



C和客户交流，暂时忘记写代码的过程吧







　　初创团队在起步阶段，将产品销售给客户往往需要公司CEO亲力亲为，但对陈运文来说，“了解客户需求并有效沟通”是他认为最艰难的部分，一份要向客户展示的PPT，他可能会反复修改上百次。



　　沟通最大的障碍来源于信息不对称。“我们往往是从技术和解决方案的角度考虑问题，而客户是从业务角度出发，他们完全不懂技术，而是更关注软件到底能解决什么问题。”陈运文说。



　　达观数据的产品是一款文本挖掘工具，能找出文档里的错字或病句等。在陈运文的第一版PPT中，他站在程序员理解问题的角度，展示了很多公式架构图和算法原理，最终客户表示，“技术很厉害，但听不懂在说什么”，客户更关心这套技术所产生的结果：计算机是否能替代人工的审核工作并且做得更好。



　　遇到这种情况，陈运文会感到着急，“自己觉得已经说得很简单，客户还是听不懂，对程序员来说，不知道到底要说到什么程度客户才能听懂。”



　　有了多次经验后，他发现解决问题的办法是“将两种不同角度的思维合并到一起”，即用通俗易懂的语言向客户介绍自己的软件如何阅读和理解文字。



　　每次向客户介绍完产品后，他都会回到公司和同事做一轮复盘，改进那些客户没听懂的部分的表述方式。最后他将计算机做文本挖掘比作学生做文字阅读理解，把程序员输入代码的过程比作是教会学生识别字词句和段落语法。当教学工作完成后，计算机就具备了“阅读理解”的能力，可以自己工作。



　　摸索这种全新的表述方法对程序员来说或许要花费很长一段时间，“也挺痛苦的”，陈运文认为，解决问题的核心在于自己要能够忘记之前从技术角度解决问题的思路，站在客户的角度去考虑他们更关心的问题，比如系统界面是什么样、按钮设置在哪里、如何使用起来更顺手等，而不是单纯谈核心技术。



D开放心态，主动聚拢外部资源







　　创业不能单打独斗，这要求创始人必须要具有主动获取和运用资源的能力，尤其是需要寻求外界多领域帮助又容易禁锢自己的程序员。



　　陈运文将自己能顺利拿到融资并获得客户归结为“运气好”和“机缘巧合”，但从挑选公司位置开始，他就已经建立起主动寻找和聚拢外部资源的意识。



　　达观科技的办公室坐落在上海张江高科园区，陈运文看中的是这片区域“有才华的年轻人多”。此外他也做过一些功课，例如这片创业园区能够获得一些政府提供的租房补贴等。恰好2015年张江高科“895营”服务平台启动，陈运文主动找到平台，也获得了一些关于投资人和客户的对接。“机会永远都是争取来的”，陈运文说。



　　公司进入规模化的扩张期后，对人才的需求量迅速增加，而技术出身的创始人可能会在招聘其他专业的人才方面遭遇瓶颈，此时更要积极调动外部资源支持。



　　近期让姚乐中头疼的一件事是招不到合适的新媒体编辑来运营产品的公众号，矛盾点在于“我根本不知道该问什么问题”。他对新媒体运营仅有的知识和经验来源于个人日常使用，而他又期待一位优秀的编辑能持续输入高质量和高契合度的内容，提供公司和产品的知名度，但问题接踵而至，如何通过面试判断应聘者是否具备新媒体运营能力呢？



　　姚乐中回想起之前在大公司时，面试都由其他专业部门的同事把关，但当自己创立的公司需要增加财务人员、法务顾问等对他而言属于完全陌生的职能领域的人才时，他不得不向专业领域的朋友求助，调动专业人才来帮自己面试，“如果这些事情都无法高效地解决，很多本该花在主业上的精力就会被分散。” 




E管理團队前，先切换成“麻瓜“模式







　　在程序员的世界里，不论JAVA、C还是C#，都属于程序员和计算机之间的通用语言。毛文强构建了一个天马行空的想象，程序员是哈利·波特世界里的魔法师，非程序员就像不会魔法的“麻瓜”，但在实际管理团队时他发现，“程序员必须用麻瓜的思维方式思考，因为要面对不同的可能性。不像编程软件，即使安装在不同计算机上，也会对同一个指令给出相同的结果。”



　　一些在普通人看来属于“人之常情”的问题，毛文强却需要花费一段时间消化。例如，当公司颁布新的制度时，不同员工之间产生了争议，这令毛文强费解，“制度就是一个固定流程，为什么会出现争议？”直至和员工沟通完后他才意识到，其实每个人都有自己的实际情况，这并不是一道存在固定答案的命题。



　　姚乐中也有抛弃技术人思维模式的经历。他发现如果用过于理性的逻辑和技术视角考虑问题，可能会抑制团队成员的创意和能力。比如技术出身的游戏制作人，擅长评估风险，但却可能在产品早期扼杀掉一些非常规的具备潜力的设计。所以如何激发员工的工作创造性，使团队保持活力是技术管理者要学习的一门课。

　　日事清刚成立时，会指派一位优秀工程师带领新员工提升操作技能，但这种“以老带新”的做法并没有产生很理想的效果，有时反而会让跟不上节奏的新员工产生挫败感。“优秀的程序员并不意味着了解新人的知识范畴和水平，很有可能产生我懂他也懂的错觉。”毛文强的改进方法是，在新同事刚入职时，就用一套固定的评测方式去评估新人掌握的知识水平和技能水平，再制定帮助对方融入技术团队的计划，这样每个人对于自己和同事的能力水平都有一个比较清晰的认识。 




　　留人是所有创业团队都在考虑的问题。“对于一个公司来说，不光需要做核心研发的工程师，还需要各种职能领域的人才。因此怎么把人吸引过来，并且留住他们，是程序员成为创业者后的必修课。”陈运文认为，最好的办法就是把自己变成团队中的一员，用心了解其他岗位的工作内容和方式。比如为了了解销售的工作，他会跟销售人员一起去拜访客户，从而对这个领域有更深刻的认知。



F摒弃技术为王的思想，注重跨行业学习







　　在面对没有情绪、不知疲倦的计算机时，程序员输入一段代码，计算机就能工作，修改一行代码可能就会输出不同的结果，长期以往，他们容易产生一种“个人可以control everything”的“技术为王”的想法，但这个想法会给创业带来很大风险。



　　吴冰有过一段试错经历。曾经，“程序员只要把产品做好，市场自然会来”这句话在吴冰脑海里根深蒂固了3年，但产品在市场中的反馈一直达不到预期。直到有机会和其他CEO交流之后，他才跳出了这种固有认知，并开启一段跨行业学习的过程。他开始尊重市场运营的规則，了解他们的工作方式，认可他们在推动一个产品时的重要性，而每次遇到行业中更知名的CEO时，他都会抓紧机会去沟通，“哪怕一个小时的谈话也会让我得到很多启发。”



　　这种跨行业学习也能发生在公司内部，前提是程序员需要正视其他领域的价值，并意识到身为管理者，自己不一定是专业能力最强的人。姚乐中认为，想要将团队做大，一定要找到各个领域的专项人才，不要想着去做自己不擅长的事情，那些在营销或市场领域更专业的人往往可以让自己不断汲取更多新的知识和经验。“作为程序员，首先要具备学习其他领域知识的意识，清楚自己的认知一定会经历升级，而想要快速升级，得尽可能找到行业内公认的最具有权威性的专家，并向他们请教。”吴冰总结道。




意大利要闹哪样



　　你很难追上关于意大利新政府的最新消息，因为它变化得太快了，即使是“特金会”的变化速度也赶不上它。5月23日，五星运动党和北方联盟党联合推出他们的最新总理人选—朱塞佩·孔特，但是孔特在27日就辞任了，以至于这个总理的中文译名还没有由有关部门确定，所以，孔特、考特、康特都指的是这个法学教授。没等过一天，意大利总统塞尔吉奥·马塔雷拉又提名卡洛·科塔雷利组建内阁。



　　这太乱了，我们从头梳理一遍这个国家自今年3月以来发生了什么。



　　还记得我们曾经说过“卢比归来”吗？本来今年意大利大选中，贝卢斯科尼领导的中右翼政党团获得了37%的选票，算是获胜了。但因为意大利法律规定，如果得票未过半数，获胜方建立的内阁属于悬浮内阁，想通过任何动议，总理都要费劲四处去搞一搞疏通。但即使是这样，内阁还是没有组建起来。这里有两个原因，一是被称为卢比的81岁老政治家贝卢斯科尼由于前科被法院判定不能担任公职，而这个赦免来得比想象的要晚；另一个，更主要的，卢比的力量党和他们团队中的另一个主要党派北方联盟党关于组阁的问题没谈拢。



　　之后，得票最多的单一党派五星运动党和北方联盟党又开始谈组阁的事。这两个党派虽然都是相当右翼的民粹倾向党派，也都有疑欧脱欧倾向，但是，由于五星运动党的支持者是相对不发达的意大利南部，而北方联盟党的支持者是意大利北方较发达的工业城市，所以他们就像《格列弗游记》里的大头国和小头国一样（这两个国家一个吃鸡蛋是从大头敲开蛋壳，另一个从小头敲开）还互相看不上，所以谈判那个难啊。



　　但由于这两个党派都担心如果谈不成再次举行大选，自己一方有可能失去组阁的机会，所以他们还是在5月23日妥协了。他们提出的总理人选就是我们前边说的孔特。孔特是五星运动党人，但并非这个党派中最核心的人物，而且孔特在大选中的选票并没有投给他所在党派的老大迪·迈耶，这可能也是北方联盟党能在孔特这个人选上妥协的原因—孔特出任总理可能是个中间派，而五星运动党和北方联盟党的老大将进入内阁，成为影子总理。



　　不过这种妥协没一个星期就出了问题，总统马塔雷拉接受了孔特作为总理人选，但是拒绝了他提出的有脱欧倾向的财政部长等内阁成员人选，所以组建内阁又搁浅了。



　　从市场上看，意大利的主权债和那两个右翼党派的谈判顺利程度呈负相关关系，也就是他们谈得拢的时候意大利主权债就下跌，其政府融资成本就趋于上升；他们谈崩了，意大利主权债的价格就上涨。而孔特辞职了，整个市场呈现一片欢腾景象，意大利债和德国债的收益收窄，股市也上涨了。



　　不过意大利在他们的老总统的庇护下，逃离了一次民粹派全面掌权。但是科塔雷利的内阁只是个看守内阁，可能在今年7月就要开始新的大选。如果在那次大选中仍是民粹派获胜，意大利的倾向性问题依然值得关 注。



　　总体说来，现在欧洲产生危机的概率要远低于2009年。欧洲央行行長马里奥·拉基是个有先见性的银行家，他早在欧债危机时就提出了OMT承诺。这也就是说，欧元区国家遇到融资成本暴涨有可能成为又一个冰岛的时候，欧洲央行会出钱直接购买这个国家发行的主权债以平抑其高企的利率。这个承诺还没有实行过，但是对当时市场上的投资者和债务持有者分别起到了震慑和安抚作用。实际上，OMT是个欧洲版QE的再次加强版。更何况，现在欧洲主权债的持有者更多是欧盟内部的投资者，而海外的对冲基金头寸远少于欧债危机之前（这是当然了，你以为这些年的QE在干什么）。



　　其实欧洲真正的问题，是在未来的年份中。在后流动性宽松阶段，整个欧盟内经济体的复苏状况开始出现分化。德国和法国要好一些，西班牙和意大利则比想象中糟糕，这导致其后各国的财政需求方向出现分离，而欧洲央行怎么处理这种分化是个艰难的富有创造性的问题。




欧洲新数据法案会改变什么？



　　在过去的两个月里，我的邮箱几乎每天都会收到以“隐私条款更新”为名的邮件。来源以互联网公司为主，都赶着在5月25日之前通知用户隐私条款已变更。



　　这是因为号称最严厉的数据保护法案—欧洲《通用数据保护条例》（Europe’s General Data Protection Regulation，GDPR）在5月25日正式生效。



　　那么，GDPR是什么？



　　GDPR是欧盟在2012年提出、于2016年4月通過的用户数据隐私保护法，目的是管理和规范互联网公司如何使用用户数据。



　　具体来说，美国技术媒体The Verge总结GDPR的影响时列出了两个重点。



　　第一，GDPR提高了企业获取用户数据的门槛。它要求任何时候企业要获得用户数据（这里指欧盟国家公民）都必须告知用户，并获得用户的同意。用户有权撤回此前的同意授权，有权要求核查企业获得的数据以及如何使用数据。简言之，用户将对企业如何使用数据拥有更多权利。



　　第二，对违反条例的企业，GDPR惩罚严厉。其中最醒目的措施是：违反者的最高罚金将达到企业在全球范围内年营业额的4%，或2000万欧元，以数字更高的为惩罚标准。



　　接下来的问题是，GDPR影响谁？



　　理论上，GDPR是一个只针对欧盟国家用户的数据保护法案，但实际上在全球范围内有广泛影响。如GDPR规定，只要向欧洲用户出售服务或商品，无论企业总部位于何处都必须遵循GDPR。受影响的行业中，互联网公司自然首当其冲。



　　另一方面，各个行业也会牵涉其中。如《纽约时报》报道GDPR时提到，美国家居用品公司Pottery Barn宣布不能向欧洲的地址发货，《洛杉矶时报》等媒体的网站内容暂时在欧洲的大部分国家不能浏览，理由是尚未为GDPR做好准备，避免“触雷”。



　　对所有人来说，GDPR的积极影响是它意味着用户隐私的重要性被提高到一个前所未有的高度。顾及高额罚金和企业的名誉，无论什么规模的公司都会谨言慎行。但反过来，目前不少公开讨论都关注一个核心问题：GDPR的可执行性—毕竟看起来这是一个在挑战互联网游戏规则的法案。



　　邮件通知只是GDPR生效的第一步，或者说是生效前的最后一步。仅仅如此，还有不少企业没有做好准备，有公开信息称，受GDPR影响的公司中，只有40%的公司能在5月25日之前完全遵守规定。



　　对依靠用户数据做推荐，或依赖广告作为商业模式的企业，特别是小公司来说，GDPR对公司的商业收入的影响几乎是不言而喻的。



　　对大公司来说，如果用Facebook举例—大家都知道GDPR的生效与Facebook隐私门带来的影响有关，扎克伯格近期也正好在布鲁塞尔参加欧洲议会召开的听证会。在隐私门后，一个很可能出现的趋势是，Facebook可能在自己的围墙内做更多的新产品而不是扶植第三方—既然Facebook要限制分享给第三方平台的用户数据，那么与其承担分享数据存在的风险，更保险的做法是利用数据自己做新产品，在前不久的F8开发者大会上宣布的约会功能就是如此。



　　所以这就回到了GDPR可执行性的根本—用户。用户究竟有没有选择权和控制权？



　　根据TechCrunch的报道，Facebook针对GDPR修改隐私条款时，曾经邀请部分媒体去Facebook总部，提前和媒体讨论了条款的细节。但看了新条款的TechCrunch记者撰文认为，Facebook看上去执行了GDPR的要求，但是在一些具体的设置方面仍然强势。



　　例如此前扎克伯格在国会听证时称将让隐私条款更便于理解，但新的条款里，从形式到内容并没有太大的变化，而且也没有给用户“拒绝同意”条款的选项，只有一个“更多选择”的链接将用户导向更多的条款。



　　新瓶装旧酒，那些塞满邮箱的隐私条款更新邮件，不知道有多少人看完了。我得承认如果不是为了研究这件事情，我也不会认真看完。所以GDPR能不能执行，也在于用户愿不愿意改变过去使用互联网产品的习惯。




更多机会出现在服务B端







C=CBNweekly A=Anju







　　从现金支付跳跃到扫码支付，以支付技术为代表的中国的金融技术已经走在全球前列，并且正拓展到越来越多的国家。钱是聪明的，资本通常能最先观察到金融技术的新动向和未来的发展趋势。那么站在投资人的角度有哪些观察？作为全球互联网金融最活跃基金之一的负责人，宜信新金融产业投资基金的高级合伙人Anju在朗迪Fintech峰会上对《第一财经周刊》表示，中国跳过了信用卡的发展，直接從现金支付到了二维码支付，这让C端的公司抓住了金融技术发展的第一轮机会，不过未来的发展中要更注重监管。



C：中国市场和美国市场在未来一段时间都有哪些投资机会？投资逻辑有什么异同？







　　A：中美市场一个很大的区别是两边市场的关注点不太一样。中国市场至今依然以B2C为主，不管是借贷、支付，都是to C的投资机会。不过在美国有很大的转折。几年前70%以上的投资都是往to C走，但目前美国的投资机会以to B为主，还有B2B2C的逻辑和模式。至于投资机会，能看到很多比较感兴趣的产业链，比如财富管理、做用户KYC（Know Your Customer，了解你的客户）的监管技术公司。从目前我们投资的近30家美国公司来看，2/3是to B的，另外1/3是to C的公司。



C：为何在美国to B端的创投会多，而在中国是to C的投资机会多？







　　A：中国和美国不一样，中国的消费者借贷和消费者金融需求这块之前没有被大的银行机构重视，但美国不同。不管是信用卡的利用度，还是诸如房贷、车贷等借款方式的丰富程度，都有多年的积淀。在中国，这样的漏洞或者说需求没有被填补，这就导致大批小贷公司和中小互联网金融公司出现。在美国，我们看到很多中小企业信用和借贷的服务机会，我们也投资了不少。无论是为中小企业服务的金融机构、互联网金融公司，还是为资本市场服务的公司，这些在中国都是缺少的。我认为中国有更多to B公司的出现只是时间问题。



C：中国的金融技术在全球范围内已经领先，尤其在支付方面。你认为这股浪潮会反哺欧美吗？







　　A：支付这块确实是中国比较领先，双11当天每秒的交易量能达25.6万笔，相比之下万事达和VISA组织，每秒也只有5万至6万笔的交易。有一部分公司已经支持二维码支付，比如亚马逊的网上购物。所以扫码支付反过来影响欧美，我认为是有可能的，但是时间会比较漫长。这是由发展的历史决定的。中国是直接从现金跳到手机扫码支付，但美国的信用卡发展有不短的历史，已经非常方便了。所以它的普及没有中国这么快。



C：未来，尤其在美国、欧洲、中国等地，金融技术的发展趋势是怎样的？有哪些金融技术细分市场会被金融监管从严监管？







　　A：以中国为例，中国属于放松式监管。不是不管，而是创新到一定程度，监管层再出台政策和要求。也就是说，之前我先看着你做，等做起来后再更好地规范。英国和欧洲国家，它们其实也非常愿意帮助创新企业做互联网金融，相比美国就会比较慢。几乎所有国家的监管机构都愿意扶持互联网金融创新，但每个国家的进度不同，做法也不同。另外监管也有比例的要求，不能以同等标杆监管大的银行和小的互联网金融公司。



　　至于细分市场，首先要看到B2C和B2B市场不同的模式。按这样来分，B2C最需要注意监管，因为很多to B的企业，它们更多服务于金融机构包括银行等等。两三年前，我在渣打银行做CIO的时候，跟很多互联网金融公司就提到这件事，让它们一定要仔细参考和注重监管这件事情，因为这是很多政府特别注重的，尤其当你服务的客户本身受到严格的监管。不过B2C的监管换一个角度来看，很多监管机构还是比较想去支持金融技术创新的，但它们要达到一个平衡，在金融稳定性和保护消费者平衡的基础上再来做创新。（采访：陆佳裔）




数字时代，传统旅行社怎么办？







C=CBNweekly H=Michael Healy







　　如今的旅游市场，充斥着各类在线旅游平台。它们的出现让这个市场原本的主角—传统旅行社—逐渐退居幕后。与此同时，消费者需求也在改变，自由行取代跟团游成为年轻消费者的首选出行方式。在旅游休闲集团Thomas Cook首席财务官Michael Healy看来，这种需求恰恰是旅行社的机会。2015年3月6日，复星集团入股Thomas Cook。这为Thomas Cook在中国开展出



　　境游服务带来便利。但面对复杂的中国市场，Thomas Cook需要的不仅仅是资本。



C：与欧洲市场相比，中国旅游市场有何特殊性？







　　H：中国市场主要有3个特点。第一，目前中国市场是全球发展空间最大的旅游市场，市场规模是英国、德国等所有欧洲市场总和的两倍，并保持着两位数的快速增长。第二，Thomas Cook在欧洲拥有将近2000万客户。他们最喜欢的旅游目的地是阳光沙滩。但中国客户对阳光沙滩并不太感兴趣。这是在产品需求方面的不同。中国客户更加追求在旅行地的独特体验。第三，中国旅游市场的数字化程度远比欧洲市场高。这意味着针对欧洲市场的策略会更加传统。在中国，移动支付非常普及，微博、微信等社交软件也促使旅游公司使用更加数字化的营销和运营方案。



C：数字化浪潮下，传统旅行社如何保持竞争优势？







　　H：中国的市场竞争非常激烈，有非常多的在线旅游平台在和传统旅行社争夺客户。带来的结果是客户可选择的产品非常多。此外，中国消费者的需求也在不断变化。比如越来越多的中国游客从喜欢跟团游转变为更加个性化、个人行动的自由行。现在的消费者可能会问旅行社，为什么我一定要去珠宝店、一定要坐游船呢？为什么我们要从一个地方赶到另一个地方，像行军一样赶路？消费者想更多地体验每个国家的当地文化，而不是单纯地走过一个地方。Thomas Cook在全球拥有16个客源地。如同为英国、德国、俄国、斯洛伐克这些欧洲国家定制了适合当地的产品，我们也会为中国游客定制特殊产品。制定旅行方案的能力是在线旅游平台所缺乏的，却是传统旅行社通过多年的经验累积才能擅长的领域。



C：什么才是真正个性化的旅行方案？







　　H：当消费者去到一个陌生国家，他们主要想体验的是当地的美食和风光，而不是被带去购物场所消费。比如在非洲，应该带游客去体验动物大迁徙；如果是看太阳马戏团的表演，最好的方式是带游客去后台跟演员互动，而不仅仅是卖一张票给游客。借助独特的体验，消费者才能记住他们的旅途。旅行社应该通过售卖更好的体验盈利，而不是通过增加游客的购物消费。具体来说，比如推出针对中国游客的定制导游服务。为小型旅游团体或个人在目的地安排既会说中文，又熟悉当地情况的当地导游。他会向消费者介绍一些具有本地特色的景点和特定餐厅。这些地方可能不是游客去得最多的，但一定是最具当地特色的。这样一来，中国游客无论是吃饭还是住宿，都会获得语言上的方便。此外，还可以在酒店提供中国消费者喜欢的服务内容。



C：复星的入股给Thomas Cook带来哪些影响？







　　H：Thomas Cook最早在2013年上半年就开始跟复星集团接触。当时我们了解到复星集团已经在做一些收购，尤其是投资了旅游公司。借助复星在中国本土的经验和资源，可以帮助Thomas Cook在中国更好地开展业务。所以在2015年3月，Thomas Cook将10%的股份转让给复星，并成立了中国子公司。复星集团在旅游领域有非常多的产业，比如三亚的亚特兰蒂斯大酒店以及在全国的6个度假村，现在都可以变成Thomas Cook的合作对象。Thomas Cook的财务模型更加偏向轻资产。这意味着我们不会持有酒店等固定資产，而是会寻求更多管理酒店资产的机会。拥有管理经验和客源，是一个更有增长空间的经营模式。（采访：郑晶敏）




行情



　　这一趟前所未有的累。



　　陈芝挂着儿子，老公牵着女儿，3个行李箱外加一个大双肩背包一辆婴儿车，漂洋过海，二十来个小时后他们抵达了深圳。随后又搭乘高铁，回到了广州。在出租车上，小儿子实在到了忍耐的极限，哇哇哭起来，9个月大的宝宝想站不能站，想四处摸摸不能摸，想吃点新鲜东西吃不到，只能被抱来抱去。大3岁的姐姐则显得平静许多，她有iPad，有游戏，有小猪佩奇，可以飙英语，也会用中文，能剥开糖，也能咬蛋糕，世界对她来说，没有什么阻力。



　　他们要入住的是一个朋友提供的房子，一栋1990年代盖的闹市区房子的5楼。朋友出差了，空出了这个房子。陈芝一度有意买下它，因为顶楼还有自建的几十平的阁楼，算起来，价格非常实惠。不过，从爬楼的那一刻开始，这个念头就被放弃了。



　　这次他们回来除了在广州办签证，老公要开个会，她还想办个委托公证，希望能看看房子。出国前没有能买下一套房，令她觉得有点踏空。眼下，尽管已经住上了小别墅，但总归“只能算是暂住之地”，她的计划是未来几年，换到美国更好的城市，在那边定居下来，同时在国内拥有一套投资房产。



　　思路都是近几年才有的。之前，跟所有不敢俗气的年轻人一样，她从未想过这些柴盐油米的事。大家拍拍照片，吃吃点心，看看电影，度度假，买买衫，青春岁月虽然没有做出耀眼醒目的事情来，但也算有模有样。没有几个憋着劲攒钱买房的。最早买房的小伙伴也不过是兴之所至，临时起意，陈芝还借给了她6万元，2010年借二十来万元，就可以在一线城市上车了。如今这个数字需要加个零。唏嘘之余，毫无办法。



　　值得庆幸的是自己总算明白过来了，但好朋友们似乎还在迷惘中。率先让她感到焦虑的是好朋友阿兰。稍稍安顿好之后，陈芝就抱着儿子去了30里地之外的阿兰家。完全没有料到的是，阿兰已经怀了二胎，目前有两个多月的身孕。



　　她心里叹了口气，这个现状，实在不适宜添加一位宝宝啊。阿兰已经七八年没有工作过了，夫君收入也很普通，这个郊区的房子还是幸亏几年前房价不高的时候，女方父母支援，凑到了首付，那台刚添置不久的代步车也是家里凑的钱，但是多余的钱也没有了。小地方的退休老人，一心扑在女儿身上，送去读完本科读硕士，又出钱又出力，也算掏空了所有。辛辛苦苦帮忙照看孩子带到两岁多，现在又面临要带老二的情况，陈芝感觉得出，阿姨心里也有怨言。身体的累和精神的忧虑，可能都在困扰着这位老人家。



　　但是自己作为有儿有女的人，此时此刻，又能说什么呢？没有想得很清楚的人、贸然行事的人总是占据这个世界的大多数吧。也只能劝她放松下来，注意身体，不去想其他了。反正想也没辙。



　　告别阿兰，她回到住处，接到了另外的好友小眉的电话，小眉说两天后从深圳来看她。小眉还是一个人，还是短短的头发，还是纤细敏感的内心，还没有做好准备迎接具体的、俗气腾腾的生活。直到不久前经人告知，她才知道给父母买的那套大三居涨了两倍—她花了不少银子装修房子，因为不方便，父母并没有住进去，陈芝建议她把这个房子卖了，给父母在熟悉的地方买一个带电梯的小一点的次新房子，剩下的钱加上这几年的积蓄，争取在深圳买一个小房子。就在陈芝感觉自己的建议堪称完美之际，小眉却摇头表示不肯，因为“太折腾了”。“另外，深圳购房资格需要5年社保。”



　　“怎么可能呢？你在深圳的知名公司上班，落户是分分钟的事。”“真的吗？我回头问一问行政。”



　　旅居海外的陳芝，于是在这一轮行情了解中，赢了不谙俗世的小眉，她百感交集，不知自己的这一变化是喜是忧。




为什么要生小孩



　　几年前，我在北京东北三环陪一个朋友看房子。其中有一个小区比周边小区贵了40%，却也看不出它比其他小区先进在何处。我问中介的人，这家为什么这么贵。



　　他们是××小学的学区房啊！



　　“那我回家把孩子掐死算是一种特别有效的理财方式了。”我和那个朋友说。



　　当然这是句玩笑。但的确是这样，生小孩在现在的社会中似乎是一种净消耗的决策。而且随着社会保障的完善，人们似乎越来越不需要下一代来供养自己的退休生活了。那么，如果排除人类基因中对儿童的宠爱成分，生养下一代从财务生活上看是个非理性决策吗？



　　我因此对我大学同学中比较熟的人做了统计，看看选择生小孩的家庭（或者个人）的财富水平是否比不生小孩的对照组糟糕很多。为什么把这件事放在我的同学里，这是因为我试图避除学历问题给个人带来的一些不公平性。而且我对他们的大体财务状况是了解的，不用一个个再去问，那样他们可能以为我改行卖保险了。



　　你能猜到结果吗？事实似乎正好相反，生小孩的家庭肯定花费更多，但是他们的财务状况要明顯好于不生小孩的家庭。我不想说生育下一代起到了旺财的作用。因为这里有一个因果倒置的可能性。那就是很有可能，未养育下一代的家庭是由于财务状况不够理想才这么做的，而不是反过来。



　　不过，这种情况大概可以说，虽然养育小孩是净花销，但是这种行为并未让这些家庭的财富水平相对受损。如果人是一种非激素类存在，那么可以肯定这个结果肯定有哪里弄错了。但人类不是啊，他们总是会因为外界刺激改变自己的行为。



　　很多家庭在有了小孩之后花销会大幅度增加，但是他们获得了一个财富升级要素—更强烈的财富目标感。这大概是有小孩家庭和无孩家庭财务生活中最大的差别。这种目标感很可能让生小孩的家庭更翔实地制定和实施自己的财务规划，并且也更有动力赚更多的钱。



　　目标感无论是财务上的还是生活上的（也许它们本身很难分割）对人们的生活状况非常重要。这种重要程度曾经被多个行为学团队测量过。



　　其中一项是试验团队对养老院老人的测试。试验者在养老院中找了两组生命快走到尽头的老人。他们把购买的一些花草交给其中的一组，并嘱咐他们这些花草的重要性，托他们照料这些花草，并且在每次看望这些老人时听取花草健康状况报告。而另一对照组的老人，试验者只是按一定频率去看望他们。试验者看望两组老人的频率是一样的。



　　试验结果是，经过一段时间，有花草可照顾的那组老人的健康状况明显好于对照组。



　　当然，没有小孩的家庭的财务规划水平相对低是一个平均状况，这和有的丁克家庭财务规划非常棒相矛盾。但对大多数人来说，他们更习惯被动的受限目标，这也是人们社会性的一种体现。



　　最后还有两点要说明。第一是，人类也有一种潜意识倾向叫“在岸效应”。这是说，如果你拥有什么，就会为这种拥有行为寻找证据，以证明自己实施“拥有”行为的合理性。而且，人会认为自己拥有的东西显然高于社会平均评价水平。我是有小孩的，所以很难说我没有这种“在岸”情结。虽然通晓这种人类偏向，我也不敢说自己已经完全撇除了这种心理因素。



　　另外（这点很重要），我当然还是认为，人们生不生小孩，特别是对于女性来说，是她们自己的事。这种生育决策完全依赖于个人选择，其中既没有逻辑上的应该与否，也没有道德伦理上的倾向性问 题。




设计师做生意








　　当孟凡迪得知素士声波电动牙刷拿下2018年德国iF设计大奖时，他的内心已经不如最初作为设计师获奖时那般激动。创立舒可士后，他作为CEO主管公司全线产品的开发，这款电动牙刷正是公司的第一款产品。



　　10年间，孟凡迪从一个产品设计师，变成了一个既负责产品设计，又要理解商业、互联网、用户及资本的经营者—如果说原来他的目标是做出一个好产品，那么现在，他的目标就是依靠设计与品质，结合资本与营销，将一个新品牌推向大众市场。



　　进入工业设计领域对孟凡迪而言是个意外。他最初想报的是“听起来很吃香的”金融专业，之后被误打误撞调剂到了工业设计专业。而直到大学毕业，他才真正开始对工业设计产生兴趣。“我突然觉得工业设计是在创造一些过去没有的东西。”



　　毕业后，孟凡迪一边在一个小公司担任室内设计的工作，一边把业余时间都用来研究学习工业设计。当时德国博朗为了鼓励全球的年轻设计师，每年都有一个博朗设计奖BraunPrize，孟凡迪参加的那一年，凭借“指环闹钟”的设计成为唯一进入全球Top 20的中国设计师。设计师都是靠作品说话，这次获奖为他敲开了华为的大门。



　　进入华为，是一个全新的设计世界，意味着工业设计的国际大门向孟凡迪敞开—陆续地，他得到了与苹果、三星、索尼等公司的设计师直接合作的机会，在欧美与顶尖的工业设计师共同推进项目，接触到了产品设计的上下游—从早期的产品规划、成本预算，到中期的结构与外观设计，直到后期的量产、营销与品牌设计。在这个过程中，他的实际工作，也从一个单纯的设计师转向产品经理的角色，“当你做设计师时，眼光是很狭隘的，你可能只了解设计的一部分，而并不知道设计的来由或者结果。只有全盘接触了整个过程，才会发现原来设计是很多东西支撑的，可能是成本，是产品的定位，以及很多因素。”



　　无论如何，在华为的工作经历让孟凡迪意识到，设计只是商品链条中的一环，工业设计师必须站在更高的商业角度去看设计。要想做出一个能在市场上获得成功的产品，设计师不能只是轻松地坐在办公室里画草图，而是要向市场部的员工请教，还要“蹲工厂”—了解材料成本与生产难题，与工人一起反复验证产品结果。有了这些基础之后，2013年，当孟凡迪看到智能硬件领域的创业机会，他离开华为，与合作伙伴联合创立了有品，做智能体脂秤。



　　第一次创业，孟凡迪完成了职业生涯的一次递进，从设计师转型为一个商业经营者—他担任了公司的首席创意官，除了把控产品设计，还要管理整个品牌，比如网站设计、视觉呈现、广告片拍摄，“如果你产品设计得很好，但网站做得丑、广告拍得差，也不行。这些细节要从头到尾打磨，保持统一的调性和体验。”孟凡迪说。



　　有了商业化的经验之后，孟凡迪又在2015年创立了舒可士，而这次他的职位成了CEO，需要管理整个公司的方方面面。对孟凡迪来说，这是能力范围的又一次拓宽，也是一次快速学习的过程，“别人的经验未必有效，所有经验都要自己去凑。”他感到压力更大。



　　从设计师转型为商业经营者绝非易事。很多设计师在向管理者转型时容易受限于设计本身，而忽略了市场衡量产品的标准。过去10年的经历已经使孟凡迪跳出了单纯的设计师视角，“当设计师认为自己能决定一切时，就很难看清全局；而我们所能看到的很多大师的设计，往往是商业化运营的结果。”孟凡迪说。



　　个人档案




　　姓名：孟凡迪



　　星座：狮子座



　　学历：华东工业大学 工业设计



　　职位：舒可士（Soocas） 创始人兼CEO



　　职业关键线




　　2006年



　　进入华为，成为产品设计师、高级产品设计经理。



　　2013年



　　联合创立智能硬件互联网公司有品（PICOOC）科技，担任首席创意官。



　　2015年



　　创立个人健康护理消费品牌舒可士。



　　 C=CBNweekly M=Meng Fandi




　　C： 你对产品设计的看法经历了怎样的变化？



　　M： 分为3个阶段，一开始是做作品，后来是做产品，再后来是做商品。产品设计是一门生意，设计本身是整个商业链条里很小的一个环节，只有商业的成功才会带来设计的成功。站在商业角度上去理解设计，最重要的就是产品的整体竞争力，包括产品的成本、定位、体验等，而不仅仅是設计。



　　C： 未来5年的规划是什么？



　　M： 没有那么远，最主要是把产品做好，并让产品被大众接受。CEO就是一个公司最大的瓶颈，所以我自己也一直在学习。现在摆在我面前最重要的问题是，该怎么调动我手上的渠道、人员、供应链等资源，去达成下一个营收目标。



　　C： 对工业设计师有什么建议？



　　M： 要多了解其他领域的知识—多和做营销、做结构、做生产的人交流，学会从其他角度来看设计。比如，和做模具的师傅讨教，看怎么设计才能方便开模、降低成本；和做市场的人交流，看市场上卖得好的产品有哪些特性。




厕所的品格



　　大家都知道，最近有件事被提升到“革命”级别，那就是厕所。官方的口号是：将“厕所革命”进行到底。接下来3年，全国至少要新建、改扩建6万多个公共厕所，各个旅游景点还要施行“所长制”，总之是要让公共厕所更干净、更方便。在这个和平年代这么重视厕所，看来从上到下都觉得它真的是一件很要紧的事。



　　有意思的是，日本还很希望参与进来。英国《卫报》就报道说，日本政府把这看作增进友谊的好办法，已经在向那些有名的卫浴用品公司咨询，该支持哪些产品，听上去有点“厕所外交”的意思了。



　　虽然这个建议也有推销本国产品之嫌，不过在厕所这件事上，日本确实值得学习。去过那儿的朋友们应该都有同感。不论是购物中心还是冷僻车站，日本的公共厕所总是干干净净，隔间里也总是有卫生纸，而且除了极端偏远地区，大部分公厕都配备电动马桶圈。总之，基本颠覆了“新开的茅厕只有三日香”的俗语。



　　2015年日本还办过一个官方的“厕所大赏”，入选的厕所里有带按摩椅和SPA的奢华型选手，也有大名鼎鼎的羽田机场的厕所，据说每天清洁7次，除了宝宝椅和扶手，还有导盲犬专用厕所。



　　其实不止中国，隔壁印度也在开展“厕所革命”，它把这看作公共卫生的一部分。话扯得远了些，现代城市和中世纪最大的不同之一，不就是有了下水道系统嘛。敢于直面屎尿屁的挑战，才是一个成熟的人/社会的标 志。



　　别觉得这是小题大做，不得不承认，厕所早就是我们评判一个公共场所的重要指标了。进入一个新的购物中心，厕所好不好找、干不干净、有没有味道，已经成了一个新的竞争点。就像我们金字招牌栏目曾在《如何快速识别商场的自我修养？》中提到的，“毕竟在一个商场里，人们可能逛一整天什么都不买，却很难一次卫生间都不去。甚至，他们光顾某家商场卫生间的频率，会比光顾商场内任何一家店的频率都要高。”这些“里子工程”有的时候甚至能带动一些销售额也说不定。



　　本欄目的一位朋友说，她第一次体验卫洗丽就是在日本镰仓一个新建的便利店的二楼。当时店刚开张，货架还没填满，但厕所已经准备就绪。“更衣”之后，这位朋友自然也买了两包零食，以感谢便利店的救急之恩。



　　回想当初国内大城市里公共厕所还未普及的时候，我们对肯德基、麦当劳是不是还会多一份亲近之情？



　　其实也不奇怪，最脏兮兮的地方，也就是生活的底线，如果厕所也能干干净净，心情总不会太糟。在家里也是如此，不少人看房买房时，会特别在意厕所是不是够大，够通风。据说一个人一生要花近8000个小时在厕所里，可不得对自己好一点。



　　说起来，这两年听到已经想吐的“消费升级”这个词，最早好像也和厕所—说得具体些，马桶圈—有关。自从吴晓波精准地提出了“国人去日本买只马桶盖”的现象后，去国外买马桶圈变成了大家重视生活质量的一个标志，自媒体们还借题发挥了一番，畅谈了制造业转型升级等国家大事。“用好东西”的风潮，也很快扩展到生活的方方面面。



　　当然，要让厕所一下子升级到标配智能马桶盖、每天清洁7次，也是有些太乐观。不过干净清爽没有异味，但愿大多数地方能做到呢，这样，感觉做人的底线又能提高一点点了。 




公共厕所的槽点什么是软实力，这就是啊！








纸




　　卫生纸是观察一个厕所品格的重要一环。首先是隔间里有没有，其次是洗手处有没有。还有一些小细节也是经常苦恼，比如有的卷筒纸常年不换，已经受了潮皱巴巴的，让人用是不用？有的卷筒纸紧贴着湿漉漉的瓷砖墙面，用还是不用？既然都与时俱进提供卫生纸了，拜托做好运营维护好吗？



　　冲水




　　另一个与卫生纸有关的话题，为什么用过的卫生纸不能丢到马桶里冲掉？作为一个抽水马桶，这样是不是失格了一点？当然啦你可以列举很多理由，比如老的下水道承载能力不行，万一堵住了后面的朋友怎么办等等。但是，是不是有点太投鼠忌器了？用过的卫生纸一直留在垃圾桶里也不太卫生嘛。归根结底，一个合格的马桶如果连卫生纸都是生命不能承受之轻，如何经历别的大风大浪？



　　旱厕




　　抽水马桶+下水道系统出现之前，常见的厕所形式，现在在欠发达地区仍然可见。本质上，就是下面挖个洞。具体的体验就不详述了。只能说，没经历过旱厕，你的人生就少了些深度。“厕所革命”要针对的，恐怕就是这类了。



　　排队




　　特指女厕所，尤其是演出场所、电影院、展览馆等短时客流集中的地方。看个演出，上半场得提前5分钟溜出来，不然中间休息15分钟都不够排队的。这时候，女同胞们难免希望整个世界都是清华大学，在那里，男生才要排队。当然，有的地方已经改善一些，会为女厕所配置更多资源，考虑到这是刚需，真应该在所有公共场合普及。



　　婴儿




　　抱着孩子的家长，出门在外想要上个厕所真的不容易。且不说有没有宝宝位放一下孩子，有的隔间小得都容不下一个抱孩子的家长，更不用提专门给孩子用的厕位和辅助工具了。母婴室又是一个怨声载道的话题，有的商场把它和厕所合为一体，有的商场把母婴室藏在角落里，有的虽然有了母婴室，但设备不行。现在的风向既然又开始鼓励生孩子，总得让小宝宝和家长们没有后顾之忧吧。



　　隐私




　　男生常有的困扰，许多公共厕所的设计实在太……敞亮。正门口对着便池，门又经常敞开，说真的，不太想被所有路过的人误以为是暴露狂呢。还有一种“巧妙”的暴露方法，就是镜子的反射。即便是在厕所内，不少男厕所的便池也没有挡板。能理解许多厕所空间有限，但还是希望设计师们多行行好，这个世界隐私本就越来越少，这一点还是想要保留住。

　　借个厕所怎么了




　　时至今日，还有不少商店、饭店不太欢迎路过的人借用厕所。谁没个着急的时候？如果人人能献出一份爱，膀胱少受多少罪。最常见的借口是：“我们这儿没厕所。”那你平时是怎么解决的？



　　感应水龙头




　　考虑到卫生，感应水龙头当然是很好啦，不过，感应水龙头的标准就像智能手机时代之前的手机电池板一样，太百花齐放了。每个感应水龙头的灵敏度、感应位置、水流都不同，可谓薛定谔的水龙头。尤其是旁边的水龙头一下就出水，自己这个却毫无反应，可以和感应门不理你并列人生尴尬时刻。双手在水龙头前上下求索的过程，也算是寻求“我的存在”的终极奥义了。



　　太高了




　　尤其是在某些欧洲北部的“巨人国”。有朋友反映在芬兰坐在马桶上脚够不着地，有朋友反映在荷蘭的厕所照不到镜子，即使仰着头。不过这也是没办法的事情，要让人均185cm的人们蹲矮矮的马桶，也很累不是吗？就像你不会使用麦当劳的儿童洗手台一样。只能希望这些人口高大的国家，能多配备一些儿童设施，供矮子游客使用。 




如厕品格指南你好，大家好。








　　别玩手机了




　　在家，马桶是你刷抖音、微信朋友圈和《王者荣耀》的好地方，但在公共场所，尤其是机场、演出场馆，拜托就别太放纵了。换位思考一下等在外面的朋友的心情。最后最后的底线，即使实在要玩游戏，最好静音，省得外面等着的朋友忍不住踹门。



　　别抽烟




　　室内禁烟已经成了很多城市的规范，但不知道为什么，厕所似乎经常被想象成一个室外空间。有的公共厕所，走进去都能看到一层白雾，小小的排风口哪儿经得住这么浓厚的二手烟啊，如果测个空气质量绝对爆表。即使没待几秒，出来时也洗礼了一身烟味。厕所好歹也是有天花板的，请不要质疑它的室内身份。



　　盖上盖子




　　男生用完马桶，不盖上盖子就冲水，据说已是家庭内矛盾的一大爆发点。用完马桶后把垫圈放下来，已经是好男生的新标准了，希望大家学习。其实从卫生的角度考虑，每次用完马桶，最好都把盖子（不仅是垫圈）盖上再冲水，不然shit小颗粒在强大的冲力下，可以飞出好几米远，考虑到几米内经常有洗漱用品……



　　关门




　　不知道为什么，虽然公共厕所有了隔间，安装了门锁，但有的人就喜欢虚掩着，犹抱琵琶半遮面。自己不在意倒是其次，别人一把推开，也很尴尬，有的人反而还会责备别人擅自闯入，那你把门锁好啊！



　　准一点




　　听上去是最低要求，但真的，很多人做不到。而且确实是影响厕所体验的一大要害。因为这个，还启发了诸多厕所段子手，但是仍有许多男厕所的小便池下方，永远有斑斑点点。还有一个经常不准的，就是用过的纸，就算厕所的硬件再好，如果打开隔间发现没冲的便器和一地的纸，那也只能找下家了。



　　好好排队




　　说到排队，同样充满槽点。最合理的排队方式是所有人站成一排，有空位就补上。挺简单的道理，但似乎就是学不会，厕所空间本就有限，就不要穿插卡位了吧。其实不只是厕所，很多地方的排队都是如此。



　　用纸擦一擦




　　如今中国也与时俱进，不少地方不用考验膝盖的蹲厕，改成了坐式马桶。但要把自己的屁屁放心大胆地贴上去，总是有些担心。大多数人的做法是使用前用卫生纸擦一下，当然有的地方也会提供一次性垫纸。不过日本演员洼田正孝就在电视节目上分享过，他自己用完之后，还会擦一遍，“不然后面的人用之前不是会很困扰吗？”这样的发言引得嘉宾一阵“好青年”的评价，希望能推广。 




厕所不仅是厕所当一个厕所有了品格，它就是生活的最后防线。








私密小黑屋




　　开了3小时的会，完全没有停下来的意思；刚收到甲方回复的邮件，之前说要“大气“现在又要“精致”；领导突然发来5段60秒语音……这个时候，厕所就不仅是厕所了，而是私密小黑屋，类似于晚上9点回家，停进车位，熄火后的沉默的15分钟。发个呆，出来又是一条好汉。



　　办公桌




　　从很久以前开始，厕所就是许多人的固定阅读场所。现在，新媒体也都赶着早上的那点“办公时间”发布。在马桶上刷一遍，颇有种批阅奏章感。不过，友情提醒，蹲久了也不太好。



　　更衣室




　　讲究的地方一般都会有个专门的更衣室，不过大多数地方市场还没细分到这地步，于是只能寄托于厕所。前一秒急急忙忙冲进写字楼、满头大汗的上班族，出厕所之后瞬间着变成装得体的精英，类似超人的电话亭。




作为“巨兽”的制造业



　　近年来，振兴制造业成为全球经济的热点话题。美国特朗普政府之所以发动贸易战，一个重要原因就是希望借此扭转美国制造业整体空心化的局面。



　　中国则正在经历从“制造大国”到“制造强国”的转型，高端制造业开始崛起。在当前的国际政经语境中，制造业显得与国家战略、民族主义等密不可分，似乎再次证明了“通过国家力量发展制造业获取贸易顺差”的重商主义的正确性。



　　然而，从社会和人性的角度而言，制造业究竟扮演了怎样的角色？又造成了怎样的后果？美国历史学家弗里曼（Joshua B. Freeman）的《巨兽：工厂史和现代世界形成史》（Behemoth：A History of the Factory and the Making of the Modern World）一书，正是从社会语境出发，博大而精微地建构了关于制造业数百年发展史的宏大叙事。此书的书名就富于深意，所谓“巨兽”的英文音译是“比希莫斯”，這是《圣经·旧约》里提到的上帝创造的两大威力无比的怪兽之一，另一个怪兽是“利维坦”，“比希莫斯”统治陆地，“利维坦”统治海洋。自从17世纪英国政治哲学家霍布斯的名著《利维坦》问世以来，“利维坦”就成为政治学界的一个基本术语，意指拥有强制权力的国家。弗里曼将制造业比作“比希莫斯”，就是意在和“利维坦”对举，暗示制造业是一种足以和国家相抗衡的洪荒之力，而不是可以简单地被国家、民族等实体所驾 驭。



　　弗里曼首先回溯了现代工厂的起点。1721年，英国德比（Derby）市兴建了一家丝绸厂，它有着5层楼的厂房，一座23英尺高的大水车来回转动为其提供机械动力，大批工人在同一封闭空间内从事缫丝等工作。



　　这在当时是一项破天荒的创举。它具备了制造业的两大基本特征：其一，产品来自机器生产，可以重复且连续不断地制造出来；其二，多名生产者在一起协作劳动，日复一日地同时上班、同时下班。这和之前以农庄和作坊为主体的农业和手工业生产迥然不同。 
 《巨兽：工厂史和现代世界形成史》作者：[美]约书亚·弗里曼（Joshua B. Freeman）出版社：W. W. Norton & Company出版时间：2018年2月定价：27.95美元约书亚·弗里曼是纽约市立大学历史学教授，专注劳工史研 究。



　　随着效仿者陆续涌现，制造业在英国开始起飞。近半个世纪以后，1776年，第一批由瓦特改良的新型蒸汽机投入使用，揭开了工业革命的序幕。



　　然而，机器的轰鸣声又是何等残酷的梦魇。最早一批现代工厂主要集中在纺织业，在机器前操作的工人几乎全部是妇女儿童，他们每天通常工作12小时，薪金微薄，报酬较高的成年男性员工则从事管理和维护工作。工厂聚集的新兴城市如曼彻斯特等，脏乱恶臭，疾疫流行。纺织工厂的悲惨场景构成了狄更斯多部小说的基调；马克思的《资本论》在很大程度上也是一部对英国纺织业的调研报告。从社会发展的角度看，起始阶段的制造业可以说充满了严重的人道主义危机。



　　大西洋彼岸的情况却有所不同。19世纪早期，美国新英格兰地区的纺织业开始兴盛，同样也招收了大量女工。但是，不同于英国那种农村凋敝，无数妇女唯有在工厂苦熬求存的状况，新英格兰地区的农庄仍然运作良好，女工在必要的时候可以退守故园。进入工厂打工，对于这些女性来说，往往是一种追求经济独立的主动选择。



　　直到19世纪中期，产业工人的主体都是纺织工厂里的女工。1850年代，能够从生铁大规模生产钢的转炉炼钢法发明并投入使用，引发了钢铁业的兴盛。肌肉壮硕的男性炼钢工人取代了柔弱的纺织女工，成为产业工人的标准形象。



　　钢铁业的资本门槛、机器生产强度和产业集中度都远远超过了纺织业。不同于纺织业的工厂林立，钢铁业被少数寡头公司所控制。美国的钢铁行业迅速超过欧洲，独领风骚。另一方面，炼钢工人的技术水平和团结程度都远远超过了纺织工人，他们相对于资方的话语权也因此大幅增加了，工人组成工会向资方争取权利的斗争活动高涨，阶级冲突益发激烈。1892年，匹兹堡的一家炼钢厂爆发了严重的罢工流血惨案。宾夕法尼亚州州长站在资方一边，派出国民警卫队对工厂实施军管，导致罢工最终以失败告终。



　　汽车的诞生是制造业发展史上的划时代事件。汽车工业不仅仅是造就了汽车这样一种现代社会不可或缺的工业产品，更重要的是创造了一套被称为“福特制”（Fordism）的生产体系。“福特制”的名称来自美国汽车业巨头亨利·福特，其基本原则是标准化、流水线和大众消费，亦即使用机器和模具来生产大量标准化而廉价的产品；使用流水线让非熟练工人可以精准合作生产成品；付给工人高于基本生活支出的工资，让他们成为工业产品的消费者。



　　“福特制”开启的大众消费模式，使得美国等西方资本主义国家的工人收入出现了稳步增长，阶级矛盾随之缓解。从1940年到1970年，美国经历了制造业与社会同步发展的黄金时代。制造业工人普遍拥有房产、汽车、现代化的家居设备、休假，可以在身体硬朗的时候退休，孩子可以上大学。工会像教堂一样成为主流的社会机构。制造业不再是狄更斯笔下的悲惨深渊，而是广大工人安居乐业的依靠。



　　作为一种行之有效的生产体系，“福特制”超越了意识形态的隔阂。当斯大林开始苏联第一个五年计划之际，曾经为福特汽车公司设计厂房的建筑师卡恩（Albert Kahn）受聘为苏联政府培训和管理建筑师及工程师，他培训了超过4000名苏联建筑师与工程师，设计了521家工厂。苏联人一开始并不适应流水线的生产方式，但是最终按照“福特制”的原则建立了庞大的工业体系，它对于工人的严格管理也让同时代的资本主义国家相形见 绌。


一方面，仅凭制造业发展并不能带来社会进步；另一方面，从长期看，制造业所创造的繁荣又是无可置疑的。



　　“福特制”的普适性意味着它易于学习和被复制，即使是发展中国家教育水平不高的劳动者也能很快被训练成流水线上的合格工人。这注定了制造业势必超出国家界线，在全球移动。更关键的是，一旦工人工资提高而运输成本降低，制造业工厂就会转移到低工资的地区。美国公司逐渐将其制造部门转移到海外，只将研发和市场部门留在美国本土。



　　改革开放后的中国，恰好对接了美国制造业的海外转移，从而铸就了“中国制造”的崛起。弗里曼把富士康作为“中国制造”的典型加以分析，他指出，富士康可能是全球最大的工厂，但是生产的都是贴牌的技术产品，普通消费者几乎无法意识到其存在；它的生产极为高效，但在2010年连续出现了14起工人跳楼事件，足见工作压力之大。弗里曼试图以此表明“中国制造”的某种特殊性—传统上每一家制造业巨头都将不可避免地受到公众的检视；“中国制造”即使已经发展成巨无霸，却是隐匿在公众视线之外的，其社会角色是模糊不清 的。



　　事实上，弗里曼对富士康的描述并不准确。如今富士康正在筹划将其工业互联网部门分拆上市，这意味着它的精华部分即将成为一家公众公司，它也不再符合“劳动密集型低端代工厂”的刻板印象。不过，弗里曼对“中国制造”的整体批評还是值得听取和警醒的。毕竟，当前中国制造业的迫切任务就是转型升级。



　　“中国制造”崛起的另一面是美国制造业的空心化。1960年，美国有24%的劳动人口从事制造业，今天这一数字只有8%。制造业空心化的社会后果是很多美国工人不再能够赚取一份稳定体面的收入，引发了严重的社会问题，特朗普政府正是试图通过发动贸易战来挽救美国的制造业。



　　弗里曼指出，与那种认为制造业总是与个人自由和自由市场携手成长的经济学主流观点相反，从历史上看，制造业常常是在政治权利和法治受到压抑的情况下才能实现最大程度的突飞猛进，二战以后西方发达国家那种制造业与社会同步发展的情况更像是一种例 外。



　　换言之，仅凭制造业发展并不能带来社会进步。另一方面，从长期看，制造业所创造的繁荣又是无可置疑的。每当一个国家开始告别农业经济，拥抱制造业，都会无一例外地经历一个高度剥削压榨，甚至为了利润不惜人命的时期；但是，人均预期寿命终将攀升，贫穷和疾病终将大幅减少。人类应当清醒地将制造业视为一头光明与黑暗并存的巨兽，通过公共社会的力量驯服这头巨兽。




Jim Olson：早晚会有人注意到你




 Jim Olson是西雅图建筑事务所Olson Kundig的创始人。他为全球各地的名人设计过豪宅，用建筑来展示自然的艺术性是其设计的最大特色。他是美国建筑师协会AIA建筑设计奖得主，并常年入围《建筑文摘》杂志评选的“全球百大建筑师”。



01 你对建筑设计有怎样的理 解？







　　建筑最早用来为人类遮风避雨，我相信我们的灵魂还是向往自然的。所以我的设计理念是将建筑作为人们连接自然的载体，它可以像画框那样把自然景观捕捉并保存下来，鼓励人们去欣赏它，就像你在博物馆里看到的一幅幅艺术作品。



02 你最喜欢的艺术家是谁？







　　我对所有的艺术形式都有很强的好奇心，不论是西班牙古典宗教的艺术，还是中国明朝的瓷器。但要说到对我的建筑设计产生影响的艺术家，应该是Donald Judd，我喜欢极简主义的风格。



03 给名人设计豪宅是一种怎样的体验？







　　他们通常喜欢在自己家开大型派对，所以他们需要能室内室外两用的空间。房子对他们来说不仅是居所，也是向自己的圈子炫耀品位的工具。所以你会看到我不仅设计建筑结构，还会帮他们设计室内的家具，保证从内到外艺术品位的一致。



04 为什么你喜欢设计民宅，而不是像当前很多建筑师那样参与一些大型的公共项目？







　　我比较享受与私人客户合作的单纯性，你可以和他们有很多私人的深入交流，最后的成品也能更充分地展现主人的性格。如果是大型公共项目的话，你面对的是一个委员会，他们可以是很友好的人，但几乎无法与他们有任何艺术上的沟通，设计出来的建筑也就缺乏性格和情感。



05 你遇到过不友好的客户 吗？







　　当然有，这种情况下合作的体验可想而知是很糟糕的，不过等项目完成后，回过头来看，你会发现正是在那些不好对付的客户的逼迫下，你反而完成了一些意外惊喜之作。



06 你的事務所最近完成了西雅图太空针塔的改造，你还满意 吗？







　　有人给我看过这样一份报告，说西雅图太空针塔这个地标在全球城市中的识别度仅排在巴黎埃菲尔铁塔的后面。我个人觉得它的设计丑极了，但作为城市地标来讲，它还是有价值的。



07 你觉得你能代表美国建筑设计吗？







　　我的风格应该和人们通常设想的美国设计不太一样。我喜欢自然，将建筑置身于一片绿色中，这跟美国不少以沙漠为背景的建筑很不一样，反倒是很有亚洲风格。另外，我也不像美国人那样张扬。比如我给一家韩国的商店设计了极为朴素的古铜色的外墙，当周围的商店都通过夸张耀眼的设计争抢人们的注意力时，我这个不显露的设计反而变得很突出 了。



08 当前人们谈论建筑的时候更在意的是它的结构和功能，你觉得美对于建筑来说还重要吗？







　　很多人现在会觉得只谈美就显得很肤浅，但事实上美才是我们生命终极快乐的来源。我们应该更积极地拥抱它，而不是拒绝它，害怕它。



09 建筑师这份工作，最大的挑战是什么？







　　客户总会要求看你过去的作品，再决定是否聘用你，但如果每个人都这么做，那第一个作品从哪儿来？这是每个建筑师刚开始时都会面临的难题，但只要你专心耐心地做一件你擅长的事，早晚会有人注意到你。我从为自己家设计的一座小木屋开始，也等了20年的时间，才算有点名气。要做建筑师，就得准备好付出一辈子。我的第一个客户是个艺术收藏家，我们第一次合作下来就成了好朋友。后来她家的每次翻新都会由我来做，客户本人的成长，也会体现在每一次的住宅设计中。这时候房子也成了动态的、有灵气的。我有很多这样反复要求修缮住宅的客户，我也很享受这个过程，它也代表着我个人的成长。



10 当前的年轻人要成为一名有影响力的设计师，会比你当年更难吗？







　　有了互联网，现在的年轻人应该可以获得更多新的机会。当年只有几英里范围内的人才知道我的设计，现在的年轻人，有了互联网就能拥有全世界。
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