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辛亥革命人物赋



辛亥革命人物故事



一　振兴中华之梦



孙中山与黄兴，天才的理想家与伟大的实干家



二　群星惊世壮举



领导辛亥革命的领袖们，是熠熠生辉的群星



三　舍生唤起民众



一批勇于牺牲的思想家，用鲜血和生命为民主启蒙



四　勇赴必死之战



明知必死而勇赴，所以他们就更伟大



五　慷慨就义英雄



无论是战死沙场，还是被捕英勇就义，他们都是一个信念：死我一人天下生



六　黄花岗上忠魂



在必死的战斗前留下的书信，永远向我们昭示着伟大



七　武昌改变中国



永远记住在武昌起义中燃烧自己、照亮征途的英雄



八　为民众争人格



以天下为己任，不以天下为己有
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虽百年，至千年，吾中华英雄伟名不可不记，英雄壮举不可不纪，英雄忠魂不可不祭，英雄浩气不可不继！

孙文、黄兴、杨衢云、陈少白、居正、蒋翊武、章太炎、陆皓东、唐才常、陈天华、邹容、宋教仁、张振武、倪映典、郑士良、刘揆一、谭人凤、季雨霖、许雪秋、邓子瑜、王和顺、黄明堂、蔡锷、赵声、张难先……或学富五车，或家财万贯，为了民族复兴的中国梦，他们挺身而出，抛家舍业，杀身成仁，他们就是辛亥革命人物，为我们留下了“中华民族永远的财富”。
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“在清华园，讲述中国人自己的故事”系列丛书
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内容提要

本书是由著名书法家张飙先生以其近9000字的长文——《辛亥革命人物赋》和八集广播专题片《辛亥故事》为基础，广泛搜集和阅读史料而创作出的一部热情讴歌辛亥革命先烈的著作。书中讲述了孙文、黄兴、杨衢云、陈少白等一百多位志士的故事，以纪念他们的革命壮举，并借此让辛亥革命志士的爱国精神、奋斗精神、牺牲精神为更多人所了解，使之成为振兴中华的精神力量。书中还配有作者的数十幅参展书法作品，可谓知识性和艺术性兼具。
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革命尚未成功，同志仍须努力——孙文
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国父致泽如函，指出广州三二九之役失败之因，必生他日成功之果
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国父对陆皓东及史坚如二位烈士的赞语
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1908年1月，孙中山（前左二）与黄兴（前左三）等人在越南河内合影
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孙中山与黎元洪
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辛亥革命图一
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辛亥革命图二
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清华大学继续教育文库“在清华园，讲述中国人自己的故事”系列丛书编委会

编委会主任：

李家强　郭家樑　高策理





文化艺术顾问（按姓氏笔画排序）：


冯其庸　白永毅　陈家来　李家铎　沈家鹏　张家海　张家飙　欧阳中石

查良镛　钱家逊　秦永龙　贾国祥　彭国翔　傅璇琮　楼宇烈


（以上文化艺术顾问多为清华大学百年校庆百年树人主题文化艺术活动顾问）






总策划、主编：

徐林旗





项目统筹：

李　卓　徐　玮　王子悦　黄宇红　张盈楹　李　立　汪苏梅





荣誉策划：

清华校友总会文化艺术工作坊

北京百年厚德文化发展有限责任公司





公益支持：

清华大学教育基金会百年树人文化促进基金

清华校友企业·宁波韦尔德斯凯勒智能科技有限公司

清华校友企业·马力创业投资有限公司


文化经典·传统丹青·名家释义·公益传播

清华大学继续教育文库出版活动简介

（代总序）

清华大学继续教育文库出版活动，是清华大学百年校庆“百年树人名家主题文化艺术作品创作展示交流活动”的延续，由清华校友总会、清华大学继续教育学院、清华大学教育基金会等联合主办，由清华校友总会文化艺术工作坊、北京百年厚德文化发展有限公司承办。出版活动得到了中央文史馆、中国书法家协会、中国美术家协会、清华大学国学研究院、北京大学中国高等文化研究中心等机构和社会各界专家学者的大力支持。该丛书包括：





系列一：照耀人类灵魂的经典（中华传统文化经典系列）

系列二：中国人的精神文化家园（华夏名胜古迹系列）

系列三：全世界最美丽的作品（中华传统诗词文赋系列）

系列四：清华园里读国学（经典诵读多媒体音像系列）

系列五：在清华园，讲述中国人自己的故事（国学文化素养系列）

系列六：清华公益书画艺术名家主题文化作品集系列





以上系列一至三为书法艺术卷，由清华大学、北京大学知名专家学者领衔，分别从“四书五经”、《金刚经》《道德经》等儒释道传统文化核心经典中，从四大书院、大儒故居、古代官衙、商号大院、三清福地、十方丛林等文化名胜古迹中，从唐诗、宋词、清对联、元典成语、格言散文等传统诗词文赋中，撷取精华、解惑释义，同时定向邀请具有深厚文化底蕴的书法教育家、德艺双馨的文化艺术名流以及社会各界实力派爱心公益书画名家创作墨宝。系列四“清华园里读国学（经典诵读多媒体音像系列）”，选取《论语》《孟子》《大学》《中庸》《道德经》《金刚经》等核心文化典籍以及《孝弟三百千》等蒙学名篇，由专家进行精要注音注解，并由具有崇高国学情怀的朗诵艺术名家、播音主持名人、国学文化名师以及清华北大等具备朗诵专长的师生、校友、国学艺术社团成员等担纲诵读。文化经典、传统丹青、名家释义三位一体是本丛书的突出特色。

作为清华大学师生校友、继续教育学员课程辅助教材，本丛书将向海内外公开发行，并由清华大学教育基金会百年树人文化促进基金监督，携手社会各界爱心组织和个人，以公益捐赠助印、艺术品收藏或冠名传播等形式，向清华大学等高校及全国中小学，尤其是经济欠发达地区的学校定向赠送。在丛书出版的同时，清华校友总会文化艺术工作坊、清华大学团委社团协会部还将联合清华大学文科图书馆、校内学生社团及广大师生、校友，发起并举办“清华大学公益艺术名家主题文化作品展览”“国学经典诵读交流比赛”“清华学堂传统文化名家大讲堂”等系列文化传播活动。

以书画等艺术形式，传承民族优秀传统文化，服务中华民族伟大复兴，是“清华大学继续教育文库传统文化系列丛书（书法艺术卷）”出版活动不变的宗旨。





丛书编委会

2013年11月


辛亥革命人物赋





一百年前的今天，1912年2月12日，清隆裕太后宣布宣统皇帝逊位，结束了顺治元年以来清朝268年的统治；至此，自公元前221年秦始皇称皇帝起两千多年的封建皇帝专制土崩瓦解，中国走向共和之路。为了这一胜利，当年中华志士浴血奋战，牺牲无数。本文所记，或不及十万分之一，仅以表达对辛亥志士的怀念敬仰之心。





百年沧桑，百年巨变。

百年沧桑：展历史画卷，尽是烈士鲜血；温当年鏖战，满目英雄忠魂；

百年巨变：当年将倾之大厦今日巍峨耸立，当年危亡之民族今日伟大复兴。

辛亥虽已百年，然岂能忘，大厦将倾之时，英雄扶之，民族危亡之际，壮士拯之！英雄壮士其牺牲者千千万万，皆我华夏之救星，民族之精华。巍巍其功，伟业与山河同在；烈烈其志，英魂共日月齐光。其功其志，吾国人当万世以记之！

一

凡革命者，皆须有杰出之领袖。

是时也，列强恶邻虎伺蚕食于外，国将不国；皇权酷吏剥榨荼毒于内，民已不民。八万里满目疮痍之江山呼唤除恶壮士，四百兆一盘散沙之苍生亟待有志英雄！

天佑中华，以降旷世之才。孙文、黄兴、杨衢云、陈少白、居正、蒋翊武、章太炎、陆皓东、唐才常、陈天华、邹容、宋教仁、张振武、倪映典、郑士良、刘揆一、谭人凤、季雨霖、许雪秋、邓子瑜、王和顺、黄明堂、蔡锷、赵声、张难先等大才应运而生。才担大任，兴中会、同盟会、华兴会、正气会、自立会、文学社、共进社、光复会、日知会等革命组织风起云涌。

领袖孙文，具经纬天地之才，怀拯民水火之志。初借医术作入世之媒，后倡革命为救世之略。擎树三民主义核论，设计五权宪法国体，首倡中华民主。谋建国方略，划建国大纲。创建兴中会曰：“是会之设，专为振兴中华。”“振兴中华”四字由孙文于1894年11月24日提出，至今仍为中华志士奋斗之动力，未来仍是神州英雄追求之目标。孙亲力亲为，十次领导起义，屡涉巨险，多曾海外筹援，几遭羁驱。辛亥胜利，为克民主路途丛聚百难，锐身就任大总统；宣统退位，为保共和政体坦路一行，甘愿退为工程师。为民主奋斗一生，为共和鞠躬尽瘁。逝前念念不忘“革命尚未成功，同志仍须努力”。海峡两岸同祭，世界华人共仰者，近代惟此一人，何也？煌煌伟功，涵今盖古，挚挚真情，感天动地！

黄兴者，同盟会第一实干家也。鼎力相助孙文，勇健开国，世人并称“孙黄”。毕生实干革命，浴血辟路。发动起义，亦帅亦卒亲冒枪林弹雨，黄花岗役指挥杀敌，苦战至最后一人；倡言团结，忠魂忠胆总挽危势颓局，民国初年坚辞总统，曰领袖只有中山。推翻清廷，埋葬帝制，无其或无民国，有史必有斯人。伟哉，黄兴！巍哉，黄兴！

蒋翊武者，武昌起义之总指挥也，湖北革命之领袖。居正组织共进社在前，蒋翊武成立文学社于后。两社同在湖北新军中暗播革命，激扬民气。新军中慷慨激昂，人人有歼除满酋、恢复神州之志。志士聚集，推成起义之势，武昌枪响，终奠民国之基。首义将发，机密文件被敌查抄；消息走漏，数千同志危在旦夕。蒋即发出当晚起义命令。二次革命，反袁爆发，蒋翊武拜辞父母，曰誓志杀贼，保障共和，否则不生还也。后被袁世凯部所捕，行刑杀害之时，士兵环立，观者如堵。蒋翊武从容端坐，宣讲革命，何其慷慨激昂；群众动容，竟至痛哭失声；士兵凝听，迟迟不肯行刑。蒋翊武仰天而啸，慷慨就义。29岁之青春化入青史：指挥起义，武昌首胜功不可没；奋勇开国，民主共和乃是元勋。

风云变幻，斗争征途常履巨险；敌酋残恶，革命先驱时或献身。杨衢云被刺于寓所（时年39岁），倪映典战死于阵前（时年25岁）。宋教仁力倡宪政，为袁世凯所刺（时年31岁），张振武维护共和，被黎元洪杀害（时年35岁）。蔡锷首发护国，一呼齐应，迫袁世凯取消帝制，厥功至伟；赵声几度举义，数战皆烈，著《保国歌》唤起民众，英名永存。谭人凤、季雨霖、郑士良、许雪秋、邓子瑜、王和顺等，以生命化惊世巨雷，催我民族崛起，其壮举若中天日月，昭我后人征途。

二

凡革命者，皆思想先行。孙文称，辛亥成功，得益革命思想之传播，共和普及，仰赖报刊文章之宣扬。故孙文于己亥（1898年）之年，派陈少白赴香港办《中国日报》，始为革命党机关报之元祖，兴中会同盟会之喉舌。迄至辛亥，此十三年间，迭罹风潮，屡遭压迫，均能独立不挠，奋斗不懈。从陈少白、郑贯公到冯自由，宣扬民主共和真理，点燃革命思想火焰，功莫大焉。

邹容者，思想之先驱。自称马前卒，著书《革命军》。响共和之钟，倡扫除数千年各种之专制政体；树自由之旗，呼脱去几百代所有之奴隶性质。驱以犀利之笔，达以浅直之词，惊数千年之睡狮而起舞，震四万万之百姓以奋争。《革命军》印达百万，俨为革命之教科；风行全国，实乃战斗之号角。乙巳之年（1905年，邹容时年20岁），被害于狱中，浩气至今长存；辛亥之后，追赠大将军，英名永垂不朽！

陈天华者，革命思想普及之英雄。撰《猛回头》，著《警世钟》。两书以如刀之笔，揭列强侵略中国之图谋，携血泪之文，控清廷残害人民之罪行。倡言“革命者救世救人之圣药也”，号召“手执钢刀九十九，杀尽仇人方罢手”。疾呼改条约，复政权，完全独立；雪国耻，驱外族，复我冠裳。天华哀人民之不醒，乙巳冬月（1905年，陈天华时年30岁）留“绝命书”而投海，以死激励国人“共讲爱国”，华夏震动。其灵柩经禹之谟首倡“公葬岳麓山，以彰义烈”，运回长沙公葬。送葬队伍数万人，绵延十余里，湘江为之悲鸣，麓山为之低垂。壮哉天华！以一己之死，唤天下醒，舍身造世催人泪下；扶千秋之气，鼓民权声，振聋发聩旗卷大风！

禹之谟者，同盟会湖南分会会长。倡公葬陈天华被捕，备受残酷折磨。被百日囚禁，历数十酷刑，血肉尽横飞，终无词组累同志；刑前（禹之谟时年41岁）高呼：“争四亿平权，革千年专制，一死何足惜，继我志者自有人！”观者无不动容。知将绞己，禹之谟大呼：“我要流血，为何绞之？辜负吾满腔心事！”烈哉壮言，豪气直贯长虹，风范永耀古今！

章太炎者，主笔《苏报》，鼓吹革命。所著《驳康有为论革命书》，乃清末歌颂反满革命之奇文。章氏大呼“公理之未明，即以革命明之，旧俗之俱在，即以革命去之”，旁征博引、条理缜密，总结革命思想发展之理论；上溯历史，下怜苍生，吹响志士继续前进之号角。鲁迅曾忆章太炎：“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志终不屈挠者，并世亦无第二人。这才是先哲的精神，后生的楷模。”诚然也！

今日可考者，《苏报》《国民报》《江苏》《浙江潮》《汉声》《直言》《游学译篇》《鹃声》《醒狮》《二十世纪之支那》《国民日报》《开智录》等均为革命鼓吹，冯斯栾、李自重、王宠惠、戢翼翚、秦力山等皆是宣传干将。冯自由跨《中国日报》《檀山新报》《图南日报》，广传革命消息，俨成新闻中心；詹大悲办《商务日报》《大江白话报》，号召激烈改革，勇擂战斗鼓声。

三

凡革命者，皆有牺牲。民主之基乃烈士身躯奠成，自由之花皆先驱热血润开。推翻绵延两千年之帝制，其谈何易？建立亘古未有之民主，斯任维艰。然前仆后继者，不胜数也。

陆皓东者，被孙文誉为有史以来为共和殉难之第一人，时年27岁。乙未（1895年）秋初，中山亲策广州起义，皓东倡议自绘战旗。惜事泄，陆为保护同党被捕，视死如归。当庭痛斥清府之腐败，宣言推翻专制之决心。曰：“今事虽不成，此心甚慰。但一我可杀，而继我而起者，不可尽杀！”清吏欲究其党，乃以非刑相加，钉插手足，锤凿牙齿，次第施之，惨不忍言。血肉模糊无辨，晕死复醒若干。仍坚不供及党人，且曰：“你们虽以严刑加我，但我肉痛而心不痛，其奈我何！”其言也，义烈可彰百世，其人也，忠勇光耀千秋！百余年来，人读此事，莫不心灵震颤；人知此人，皆为钦敬如神。如使见中华今日之富强，可慰当时不痛之心？

丘四、朱贵全、程奎光、程耀宸者，乃与陆皓东同时被捕之志士。丘四、朱贵全与陆同日就义，刑前怒斥清廷腐败；程奎光被六百军棍活活打死，程耀宸在监牢被关至死，至死高呼革命必胜。中华民主斗士，飒飒雄心光日月；神州铁血男儿，铮铮硬骨壮河山！

史坚如、万福华、王汉、吴樾者，谋刺敌酋而乱敌营，甘舍己身以完己任。

史坚如者，被孙文誉为为共和殉难之第二健将。《马关条约》既签，他以16岁少年之身，疾呼：“大厦覆矣，谁尸其咎？某血性男子，乃肯戴民贼以取亡乎？吾将行吾志矣。”将行吾志，以身相殉革命；必献此生，以血洗涤人心。郑士良在惠州发动起义，他屡谋回应，皆不得当，遂决定暗杀清朝置理两广总督，乱敌以策起义。事后被捕，敌优礼相待，冀诱问同党之名；史嬉笑玩弄，满座指尔等皆是。敌恼怒施以酷刑，惨无人理，火烫烙其肤肉，寸寸焦烟；铁钳拔其指甲，指指滴血。史怒目不语，视敌人为无物；慷慨就义，时年21岁，干浩气于云天！中山祭曰，实足为吾人后死者模范。日本革命友人赞曰，真乃是“中国革命之天使”。

甲辰（1904年）之年，万福华谋刺户部侍郎铁良未果，同年秋枪击广西路抚王之春不中。乙巳（1905年）年夏，铁良南下搜括钱财，王汉自武昌尾随至河南彰德，寻机枪击，未中。同年年秋，吴樾策划于火车上谋炸清廷五重臣。车身震动，引发撞针，怀中炸弹轰然而响，吴樾当场牺牲，时年27岁。

三侠士谋刺皆不成功。然万福华举枪之际，大骂卖国贼，吾代四万万同胞诛汝！被逮押入狱时大呼：“求仁得仁，吾得其所矣。”其胆何豪？王汉不屑为清军所捕，投井自尽，时年22岁。其志何壮？吴樾行事前，修遗书，别亲人，明知必死而勇赴；吞烈药，哑自声，誓不生还以隐名。其遗书有云：“愿予死后，化一我而为千万我，前者仆，后者起，不杀不休，不尽不止，则予之死为有济也。”其行何烈？

其浩气英风，其豪，其壮，其烈，足为万世歌乎！

四

辛亥前，各地起义时有发生，战皆惨烈；揭竿英雄前仆后继，血染河山。壮烈牺牲之人，存名者或以万计，湮史者无其数也！

唐才常、林圭者，自立会之领袖，自立军之统领。创办政治学校，招纳贤豪；联络哥老会会首，传播革命。结有志之士，图谋武装举事，统有素之军，待机拥兵独立。庚子（1900年）年夏，聚十万众于汉口，布七支军于两湖。令吴禄贞、秦力山屯兵于皖地，招会党暗扎于长江。唐深信英人，密约漏情，卒为所卖。引弓待发方欲大举，不幸事泄功败垂成。唐才常（时年33岁）、林圭（时年25岁）与李炳寰、田邦睿、瞿河清、向联升、王天曙、傅慈祥等人被捕。唐于狱中书绝命诗云：“慷慨临刑真快事，英雄结束总为斯。”书罢掷笔而啸，声震山野。刑前，十一位志士谈笑自若，一无惧色。至刑场，英雄气壮，齐延颈大呼速杀；清兵战栗，手中刀几乎坠地。

此役总计牺牲一千多人，血沃大地，尸横两湖，日月黯淡，天地无光。

谢缵泰、李纪堂、洪全福者，同盟会领导之“大明天顺国”举义领袖。谋于壬寅年除夕（1903年1月28日）起事，炸万寿宫而灭敌官，占各衙署以图大举。然百密一疏，购枪支于洋行；图吞枪款，洋行告密于清廷。清廷大捕革命人士，梁慕义、陈学灵、叶昌、刘玉歧、何萌、苏居、李秋帆、梁慕信、叶胜、洪达明、李棠等被捕，英勇就义。举义尚在筹划，壮士期盼鏖战疆场；战斗未及发动，英雄饮恨血染江山。呜呼，巍巍大计断在宵小洋商之手，煌煌利刃折于将欲刺天之时，深为扼腕！

马福益者，哥老会龙头大哥也。豪侠仗义，深得拥戴。受唐才常影响于前，得黄兴指拨于后，始矢志革命矣。甲辰（1904年）年黄兴筹划长沙起义，马军举足轻重。会众当日乃起义主力，后来皆革命火种。惜乎起义失败，马福益被敌所捕。就缚时以一敌众，遍体皆伤，犹自呐喊奋战；手刃六敌，傲视群寇，清兵无不胆寒。敌畏其勇，惧其力，乃刀剜其肩胛，链系其锁骨。掠拷残酷再三，体无完肤；死而复苏者数，仅存一息。马福益就戮之时（时年39岁），笑言：“革异族命，复民族仇。死何所憾！”黄兴闻之，且恸且歌，以福益像赠人，曰：“福益者，铁汉也！”

刘道一者，同盟会之会员。

丙午（1906年）之年，由日本回国。旋集同志于长沙，决起事于浏醴。

十月，廖叔保树旗于麻石镇，龚春台檄文自高家台。群情激越，萍乡、醴陵、浏阳顷聚三万志士；清廷震动，赣湘鄂苏调集四省精兵。大小凡二十余战，交锋惨烈，义军慷慨激猛，清兵闻而丧胆；虽终兵败，事迹广传神州，百姓因之振奋。

刘道一、龚春台、姜守旦、蔡绍南、宁调元等九十余骨干被清吏捕获，慷慨成仁。惨遭清兵滥杀者，竟至万余。血染湘江，漫天惊鸿飞落日，似英魂依然冲锋；尸横丘野，遍地劲草迎飓风，如烈士犹在呐喊。

朱子龙者，孙中山派之回应萍、浏、醴起义者也。被捕入狱，吏严刑拷打，穷询同党；朱讥讽怒骂，拒不招供。审者喝令推出斩首，朱厉声曰：“革命党遍天下，杀之难，杀尽更难；不杀革命党，革命党就不多；革命党不多，革命就不容易成功。杀，吾所求也！”引颈大呼：“杀！杀！杀！”大义凛然，气凌霄汉。狱中逝世，时年32岁。垂危之际，写绝命诗云：“死我一人天下生，且看革命起雄兵。满清窃国归乌有，到此天心合我心。”

死我一人天下生者，革命志士人同此心！

孙中山曰：“由萍醴而后，则革命风潮之鼓荡全国者，更为从前所未有。”

徐锡麟者，丁未安庆起义之领导。丁未（1907年）五月，徐锡麟手持双枪，率部举义，击毙安徽巡抚恩铭，震动清廷，夺占军械库，据以杀敌。事起至事败，凡历七小时，陈伯平（时年29岁）等二十余人战死。锡麟既俘，豪气干云。面对剖心之刑，朗言曰：“我志既偿，即碎我身为千万片，亦所不惜，区区心肺，何屑顾及？”言毕仰天而笑，审讯之清吏闻之丧胆，大震几踣。伟也锡麟！此壮言足惊天地以争光日月；斯烈行可泣鬼神而气震河山！锡麟（时年35岁）被刑惨烈，卒不忍记。先以铁锤碎其睾丸，后以利刃剖其肝心。卫队烹其心，炒其肝，谓“味极美”。复将尸钉于门板，曝之露天，是夜大雨倾盆，至曙不歇，天为之哭乎？呜呼，斯将亡之反动，必百倍之野蛮，读史至此，信然！

“军歌应唱大刀环，誓灭胡奴出玉关。只解沙场为国死，何须马革裹尸还！”锡麟此诗，至今击节而歌，仍令人荡气回肠。

马宗汉（时年24岁）与徐同被捕，系狱五十日，清吏穷问党羽，日夜熬审，拷掠楚毒，马傲然以对，坚不吐词，英勇就义。

秋瑾者，丁未绍兴起义之领导也。与徐锡麟约丁未五月同时举义，锡麟提前发动已败，与瑾之约亦露。友皆劝其离绍兴以避。瑾令众人逸去，以存革命之火种，己坐守待敌，决偿杀身之夙志。言欲革命须要流血，有流血方能成功，舍我其谁？昔誓拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回，此其时也！敌严刑拷问，瑾傲怒不发一语，翌日黎明慷慨就义（时年31岁）。山阴知县李钟岳监斩，不日之后，李钟岳竟自杀身亡！自愧耶？天报耶？

生为鉴湖女侠，剑舞龙泉播侠风千里；死化自由女神，血洒大地润自由万花。

程毅与瑾同时被捕，尽受酷刑，坚贞不屈。卒于狱中（时年21岁），尸出遍体鳞伤。见者莫不酸鼻。

熊成基者，戊申（1908年）年安庆马炮营起义之领导。锡麟遇难，成基悲愤殊甚。既图复仇，志葬专制愈坚。戊申十月，率兵于安庆城外起义，大小十余战。同举义者范传甲、田激扬、李朝栋、张劲夫、郑养源、周正锋、张星五、胡文斌等被捕，英勇就义。革命党被杀者三百余人。

熊成基（时年23岁）被捕，大义凛然。面对清吏，朗朗倡言：“譬如草木，不得雨露，必不能发达。我们之自由树，不得多血灌溉之，又焉能期其茂盛？我今早死一日，自由树早得一日鲜血。早得血一日，则早茂盛一日，花朵早放一日。故我现望速死也。”慷慨也成基！惊天壮语，堪载入中华浩荡历史，青春热血，早融于自由凌霄大树！

今日自由之树万花盛开、庇阴万里之时，吾等乘凉之人倘或忆起成基及其战友乎？

黄花岗七十二烈士者，辛亥广州起义烈士之总称也。

辛亥三月（1911年4月），黄兴率军广州举义。

喻培伦者，同盟会之骨干，广州起义之领导。为刺敌酋，曾研制炸药，身伤手残；谋炸恶吏，数出生入死，奋勇当先。起义前壮言：“举义诚知必死，然死国，义也。吾人不肯死，谁肯死者？”起义之时，率军攻敌全队几覆；孤入米店，聚包为垒恶战三时。身受重伤而被俘，体被酷刑而不屈。就义（时年25岁）前高呼：“头可断，学说不可绝；党人可杀，学理不可灭！”舍生取义，浩气千秋。

林觉民者，同盟会会员。多曾莅会演说，撰文论战，驳保皇，倡革命。义前致妻绝笔，谓将牺牲一己之身，谋天下永久之福。随黄兴攻入督署，被俘从容就义，时年24岁。

林文者，同盟会福建分会会长，深得中山先生器重。当日率先疾扑总督署卫队，冲锋陷阵，锐不可当。弹雨中大呼：“我辈皆汉人，当同心戮力！”言未毕而中弹，时年25岁。林尹民、刘元栋同时牺牲。

方声洞（时年25岁）者，同盟会福建支部部长。举义前以绝命书致父曰：“建功立业以强祖国，奋斗而死以福同胞，夫男儿之大乐也。”方从日本密运军火，旋即参攻两广督署。攻至双门底，孤身被围，自毫无惧色；血流遍体，犹挥弹突击。计杀哨弁兵勇共二十余人，英勇牺牲。

孙中山云：“是役也，碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因而变色。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑，直可惊天地，泣鬼神，与武昌革命之役并俦。”

潘达微者，同盟会南方支部之中坚。此役刚刚结束，清吏仍在搜捕，潘达微不避危险，挺身而出：买地购棺以殓壮士遗骸，聚英灵成伟塔；树碑刻名以彰英雄壮举，化荒坡为圣地。碑列名者七十二人，后查牺牲者为一百零四人，抑或更多？“红花岗”从此改称“黄花岗”。遍野黄花，长诉英烈伟绩，满坡碑冢，永为后人敬仰。

蒲殿俊、罗纶、邓孝可、张澜者，四川保路运动之领袖。辛亥（1911年）年夏，清廷卖川汉铁路予英美德法。吏贪蝇利丧权辱国，蜀民保路奋起抗争。风潮卷地而起，顷刻百业停闭；震荡波及全川，霎时人人决死。九月七日，川督悍下毒令，诱捕十一位保路领袖于府内，枪杀三十余名请愿百姓于衙外。成都血案，震惊华夏，人恨清廷，更增几分！

吴玉章者，同盟会四川主持人。龙鸣剑、王天杰者，四川荣县起义之领袖。九月二十五日，荣县起义成功。吴玉章、王天杰等宣布荣县独立，其早于武昌半月。一县功成，西南边隅动全国；共和曙光，喷薄直欲出神州。

龙鸣剑者，建民团筹起义于前，组保路同志军于后。成都血案，巴蜀激愤，龙乘机率军克敌，威名大震。惜大业未成，是年十一月积劳病逝，时年33岁。然其率军北指成都，西诣嘉州，南捣叙府，两攻自流井，何等气概！巴蜀剑鸣，所到处势如燎原，致川中守军方寸大乱；清廷震恐，调重兵离鄂驰川，造武昌起义有利之机。其巨功已在民国！

五

辛亥八月十八（1911年10月9日），首义将发，不慎事泄，义军总指挥部三领导被捕英勇就义，殊为扼腕。

彭楚藩（时年25岁）者，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员。彭既被俘，以革命党坦然自认。朗言我黄帝子孙，民族存亡时刻在心，当申革命大义，恢复中华；个人生死早置度外，愿以一己之身，献建共和。清吏复穷其党羽，彭大呼曰：“黄帝子孙，皆吾党也。愿速吾死，以激天下义士之心！”彭头被斩，身体昂然直立不倒，正气直冲霄汉；清吏清兵，尽皆战栗大惊失色，久久不敢近前。

刘复基（时年28岁）者，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员。刘为指挥也，军卒之进退、部队之响应，均由计划；街闾之狭阔，道路之通阻，皆以绘制。义军炸药爆炸被查抄，清吏肆行搜捕。刘奋然倡议：“与其坐而被捕，不如及时举义，成败利钝，非所计也！”总指挥蒋翊武据刘之地图方略，草拟发布当晚起义命令。军警突至，挺身而出，投弹拒敌，受伤被捕。受审时骂不绝口，就义时高呼：“同胞速起，还我河山！”

杨洪胜（时年26岁）者，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员。是夜，杨秘送枪弹以备起义，途遇军警，掷弹抵御，受伤被捕。清督署审讯，杨怒骂清吏无耻，朗言革命必胜。掠拷体无完肤，始终未供一人。曰：“要杀便杀！吾革命党，自当身殉激我同胞；尔等满奴，顷便死无葬身之地！”慷慨就义，高呼：“孙中山万岁！未死同志万岁！”

炽哉鲜血，冲塌清廷基础，浇剧华夏革命火焰；壮乎英魂，照亮共和梯阶，更激后来战斗勇气。当晚七时许，工程营打响第一枪，党人高呼“楚虽三户，亡秦必楚；楚虽三烈，覆清必楚；三烈在前，我们在后”，一夜浴血奋战，武昌首义成功。

熊秉坤者，工程营革命军大队长。金兆龙、程正瀛者，工程营革命军战士。

三烈士就义，起义计划已露，熊即率部发难。排长陶某欲阻之，金兆龙扭陶大呼：“再不动手，更待何时？”程正瀛开枪击陶，此武昌首义第一枪，划破两千余年之黑暗，响灭亡旧世界号角，永存青史；陶负伤逃，熊秉坤复枪击之，乃武昌首义第二枪，引发万众蓄久之动力，擂开启新纪元战鼓，激荡天风！

枪声如号令，催万军齐发。熊秉坤迅速率部占领楚望台军械库。余凤斋率部破武胜门。江国光率部夺宾阳门、忠孝门。李忠义率部占领风凰山炮台。蔡济民率张鹏程、胡廷佐等进攻藩署。单道康、阙龙、廖湘云率部协攻督署。是晚武昌城内，刀光剑影，枪林弹雨，实为两种制度之殊死较量，人声鼎沸，火光耀天，乃是民主共和之呐喊冲锋！

督署不下，起义将功亏一篑。熊秉坤方倡组敢死队，顷刻便已组成。四十位敢死勇士现知其名者为：熊秉坤、程正瀛、胡效骞、马荣、伍正林、马明熙、吴醒汉、杜武库、杨选青、徐少斌、彭纪麟、纪鸿钧、徐绍儒、陈振武、饶春棠、林振邦、陈连升、杨正全、张得发、孙松轩、赵道兴、宋厚德、张斗熙、李自新、夏一青、胡春阳、王世龙。

慷慨赴国难，置生死于度外，勇猛杀敌虏，照汗青于古今，其四十壮士欤？

敢死队战似猛虎，势如破竹。胡效骞、徐少斌、马明熙、纪鸿钧当先冲至西辕门，不料腹背受敌，陷入重围；四人中弹倒地，三人捐躯。敌门不破，胜负殊难预料。忽见纪鸿钧力奋已中两弹之躯，浇煤油于身，揣炸弹在怀，高呼“革命党人冲啊”！点燃自衣，似火团冲至署门；拉响炸弹，如巨炮轰向敌垒。烈乎壮士，舍生命冲破黑暗；伟哉英雄，燃身躯照亮征途！熊秉坤含泪高喊，身先士卒，众人齐声呼应，冲进衙门，占领督署！

至10月11日黎明时分，武昌全城为革命党人所控，督府挂出革命党人旗帜。义军将士，顿时雀跃高呼，万众欢腾。其欢呼中，或闻纪鸿钧之声耶？

六

武昌首义既胜，各省响应，革命复势不可当；清廷崩塌，全国如摧枯拉朽矣。

10月11日，胡玉珍率军光复汉阳，赵承武率军光复汉口。三日之内，吴贡三率部光复黄州，刘英率部光复天门，梁辉汉率部光复汉川。至1911年10月末，焦达峰、陈作新率部光复长沙，马毓宝率部光复九江，张文光率部光复腾越，阎锡山率部光复太原，蔡锷率部光复昆明，吴介璋率部光复南昌，唐牺支率部光复宜昌。11月，上海、贵阳、杭州、成都、重庆等十六省市光复。

12月2日，南京光复，华夏大地，共和势已大成，民国呼之欲出矣！

中华民国元年元月元日（1912年1月1日），孙中山就任临时大总统，意气风发；是年2月12日，宣统皇帝退位，颓然神伤。浩浩神州，民主虽然方任重道远；泱泱华夏，帝制彻底已寿终正寝。此后袁世凯腆颜称帝，只赢窃国大盗之恶名，张勋蓄辫复辟，落得千古唾骂之下场。

恰如孙文言：“世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡！”

百年沧桑，百年巨变。

当今时也，中华大厦已巍峨耸立，中华民族正伟大复兴。可慰烈士鲜血、英雄忠魂乎？

噫吁嚱！百年历史，曾经多少波澜壮阔之征战交锋？沧桑岁月，包藏几许荡气回肠之英雄事迹？虽百年，至千年，吾中华英雄伟名不可不记，英雄壮举不可不纪，英雄忠魂不可不祭，英雄浩气不可不继！

是为此文。





（本文原载于2012年2月9日《人民政协报》，编入本书时略有改动）


辛亥革命人物故事

一　振兴中华之梦

二　群星惊世壮举

三　舍生唤起民众

四　勇赴必死之战

五　慷慨就义英雄

六　黄花岗上忠魂

七　武昌改变中国

八　为民众争人格





一　振兴中华之梦

孙中山与黄兴，天才的理想家与伟大的实干家

一百多年前，1912年2月12日，清隆裕太后宣布宣统皇帝逊位，结束了顺治元年（1644）以来清朝268年的统治；至此，自公元前221年秦始皇称皇帝起两千多年的封建皇帝专制土崩瓦解，中国走向共和之路。

为了这一胜利，当年中华志士浴血奋战，牺牲无数。

展历史画卷，尽是烈士鲜血；温当年鏖战，满目英雄忠魂。

英雄壮士其牺牲者千千万万，皆我华夏之救星，民族之精华。巍巍其功，伟业与山河同在，烈烈其志，英魂共日月齐光。其功其志，吾国人当万世以记之！
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我想说，辛亥革命精神是中华民族永远的财富。

我想说，辛亥革命志士提出的“振兴中华”，是我们多少代人的梦想。

辛亥革命后，1912年1月1日成立的中华民国，也就是孙中山担任临时大总统的中华民国，是亚洲第一个民主共和国，这是我们中华民族对世界民主进步潮流的巨大贡献。

翻开历史，擦去蒙在历史事件上的尘埃，我们会发现，为了辛亥革命的胜利，太多的人献出了自己的一切。

后来我把《辛亥革命人物赋》写成了书法作品，在北京全国政协礼堂和台北国父纪念馆进行了展览。因为我实在是太佩服、太崇敬辛亥革命的英雄们了。对辛亥革命的研究，特别是对辛亥革命志士事迹的研究，令我非常感动。辛亥革命和中国以前几千年的历史中发生的大大小小的农民起义（或者叫农民革命）完全不同，我认为其中最重要的是两点：第一是“自觉革命”，第二是“无私革命”。

中国历史上发生过几百次农民起义。从陈胜吴广到太平天国，比较大规模的就有五十多次。这些起义，差不多都是一个模式，起始时官逼民反，铤而走险；后来打天下坐天下，改朝换代。

大家都比较熟悉的明末农民起义领袖李自成，在1644年4月30日逃离北京前，做了3件事，一是杀了吴三桂家大小三十余口，二是火烧紫禁城和北京的部分建筑，三是在离京的头一天，登基称帝。

在逃离的前一天坐龙椅、称皇帝，特别能够体现出他们的终极追求。

我在这里不对农民起义作过多的评论，顺便说一句，我也不对辛亥革命中的种种事件的得失经验教训等作评论。我想要讲的是辛亥革命志士们的精神。事件有成有败，但无论成败，事件中表现出来的人的奋斗精神、牺牲精神是一样伟大的。从我讲的这些人物中，人们应该可以充分地感受到他们和过去的起义者不同：这是一群崭新的革命者。他们不革命，可以生活得很好，家里有钱，有妻子儿女，有的本人就是官吏。没有人逼迫他们，他们是为国家、为民族自觉去牺牲的！

惟其这样，他们才更伟大。

当时中国的情况是怎样的呢？

是时也，列强恶邻虎伺蚕食于外，国将不国；皇权酷吏剥榨荼毒于内，民已不民。八万里满目疮痍之江山呼唤除恶壮士，四百兆一盘散沙之苍生亟待有志英雄！

天佑中华，以降旷世之才，于是中华大地上有了除恶壮士、有志英雄。有的时候，真的是感谢苍天的照顾。想一想，当年清政府腐败，人民一盘散沙。英法日俄列强对已经占去的利益并不满足，恨不得把中国这块肥肉一口吞下。真是国将不国，民已不民。如果当年没有诞生孙中山和黄兴以及众多的辛亥革命志士，我们中国的历史还会是现在这样的吗？
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在辛亥革命以前，中华大地上出现了许许多多的革命团体，比较成气候并在辛亥革命中做出较大贡献的就有兴中会、同盟会、华兴会、正气会、自立会、文学社、共进社、光复会、日知会等许多革命组织。鉴于当时的历史情况，这些团体绝大多数是各自为战、独立成立的。但是它们有一个共同的特点：推翻帝制、建立共和。

这些团体影响最大的是孙中山发起成立的兴中会。黎东方在《细说民国创立》一书中说：“兴中会成立以前，中国仅仅有过换朝代的革命组织。兴中会成立以后，中国才开始有了不以换朝代为目的，而以‘创建民国’为目的的革命组织。”我非常赞成他的说法。而且我要补充一句：从此，中国历史上有了第一批纯粹以救国家、救民族为目的、勇于牺牲的革命者。
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这里，最伟大的人就是孙中山。

领袖孙文，具经纬天地之才，怀拯民水火之志。初借医术作入世之媒，后倡革命为救世之略。擎树三民主义核论，设计五权宪法国体，首倡中华民主。谋建国方略，划建国大纲。海峡两岸同祭，世界华人共仰者，近代惟此一人。
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我至今都很难设想，58岁就去世的孙中山怎么能够在不算长的一生中做出这么多让人永远怀念的事情，怎么能够提出这么多让人目瞪口呆的设想（包括三峡大坝工程和青藏铁路计划）？

1894年11月24日，发生了一件大事。在美国夏威夷的首府檀香山（在夏威夷语中称“火奴鲁鲁”），一位叫何宽的华侨的住宅中，25位志士成立了“兴中会”。

这里，简单说一下当时的情况。1894年春，朝鲜爆发东学党农民起义，朝鲜政府请求清政府出兵帮助镇压。心怀叵测的日本政府也诱使清政府派兵，并表示对清政府出兵“决无他意”。但当清军入朝时，日本以保护使馆和侨民等为名遣大军入朝，于7月25日突袭中国北洋舰队，挑起中日甲午战争。战争打响后，两国海军进行了黄海大战。日本的陆上战斗军从朝鲜打到奉天（今沈阳），占领了中国大片领土。军事的惨败，清政府的无能，激起了全国人民的极大愤慨。这就是兴中会成立时的背景。可以说，孙中山等人已经预见到甲午战争的失败会给中国人民带来更大的灾难。

果然，在兴中会成立后4个月，日本强加给清政府的《马关条约》，成为所有强加给中国的不平等条约中最恶毒的条约。

作为发起人，孙中山提出了《兴中会章程》。其中的第一条，规定了“是会之设，专为振兴中华、维持国体起见”。“振兴中华”四字首次由孙文1894年11月24日提出，从那时起，这四个字就成为中华民族的精英们矢志不渝追求的梦想。这个“中国梦”，至今皆为中华志士奋斗之动力；未来仍是神州英雄追求之目标。相信我们每一个中国人，每一位炎黄子孙，都曾体会到这四个字在我们内心引起的震动。

孙中山提出的章程以及写在章程前面的缘起，获得了与会人士的一致通过。缘起，等于是成立宣言。它的大意是说：

中国这样贫弱不止一日了！统治阶级腐败无能，老百姓一盘散沙，对外丧师辱国，如今列强不但肆意侵吞我们的财富，更要瓜分中国，我们能不悲愤到极点吗？我们有四亿人，有广阔的土地，我们如果发奋，天下无敌！所以我们大声疾呼：有志者们，贤达豪杰们，团结起来，拯斯民于水火，扶大厦之将倾！

可以说，这“缘起”就是中国民主革命的号角！

与会人士公举刘祥为兴中会主席，何宽为副主席。孙中山的一生，闪烁着为了大局不计个人得失的光辉、为了革命事业团结谦让为怀的光芒，在兴中会第一次选举上，已经如此。

檀香山兴中会的第一任主席刘祥，第一任副主席何宽，在其后的革命运动中，都没有太突出的表现和事迹。

这也使我们想到，其实一个人的职务，并不能代表他的贡献，更重要的是他做了什么。孙中山担任中华民国临时大总统只有45天，但是他却成了中国近代史上两岸共祭、世界华人共仰的唯一一人。

孙中山的事迹和奋斗历程，报道得已经非常多了，我用这样的话概括一下：

孙亲力亲为，十次领导起义，屡涉巨险；多曾海外筹援，几遭羁驱。辛亥胜利，为克民主路途丛聚百难，锐身就任大总统；宣统退位，为保共和政体坦路一行，甘愿退为工程师。为民主奋斗一生，为共和鞠躬尽瘁。

孙中山领导起义遇险，在海外为革命筹款，遭受多国的驱逐，在伦敦蒙难几乎牺牲，大家都知道的。我在这里特别想说的是，他从来不把这些种种的磨难和功绩，当作占据什么位置的资本。而且他从来都是把职务当成服务的岗位，完全没有那种“老子打下来的天下，老子就要坐天下”的观念，而是随时准备着为国家的利益让出职务。
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1911年12月29日，已经宣布独立的17个省的代表在南京开会，选举中华民国的首任临时大总统。这里要说明的是，所谓“独立”是不再归清政府控制的意思，这17个省都由革命党领导。还要说明一点的是，选举是没有候选人的。尽管当时黎元洪已经在武昌起义后做了中华民国中央军政府大都督，实际领导着革命政府；尽管黄兴当时是中华民国中央军政府战时总司令，并被选为大元帅（后来改为副元帅代行大元帅职权），领导着革命军队；尽管武昌起义时孙中山不在国内，于选举前4天的12月25日才回国，可是在17省每省一票的选举中，孙中山以16票当选（另一票投给了黄兴）。这说明了孙中山当时的崇高威望，这是对孙中山十几年来革命成绩的最好肯定。

孙中山于就职时宣誓的誓词，是他自己起草的。

誓词的内容是：“倾覆满洲专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之，以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职，谨以此誓于国民。”

在孙中山以前，有谁立下过将来自我解职的誓言？

更为难能可贵的，是他真的履行了自己的誓言。

对于孙中山让位给袁世凯，现在有各种评论。从我看到的史料中，我的结论是：孙中山当时非常真诚地相信，袁世凯既然能够做到使清朝皇帝退位，也能够领导民国向前发展。而他自己，甘愿去修铁路，为人民做一些实业。

孙中山也不是凭空就辞去大总统的。他提出的条件，第一条就是清帝退位，而且要由袁世凯知照驻京各国公使清帝已经退位。第二条是袁世凯须公开宣布政见，绝对赞同共和主义。第三条是在接到外交团或领事团通知清帝退位布告后，孙中山即行辞职。而在第五条中，规定袁被举为临时总统后，“誓守参议院所定之宪法，乃能接受事权”。

说句实在话，根据当时南北军事力量的对比，孙中山如果不和袁世凯谈判就北伐，即使军事上能够胜利，也得一两年的工夫。而战争一起，牺牲的都是人民群众。牺牲了自己的大总统地位，换得清帝早日退位，换得人民少战乱，是多么值得啊。而这一切都是在没有人威逼他，也没有大兵压境之类的压力下，他自觉作出的决定。

这样的胸怀，古往今来，中国能有几人呢？这和那些在临逃跑前、临垮台前还要登基称帝的“领袖”们，真不可同日而语啊。

在得到了袁世凯的保证，并且接到了清帝2月12日退位的布告后，孙中山于2月15日真的向参议院提出了辞职。

再说说孙中山的“经天纬地之才”。

辞职了，去干什么？去搞建设。

很难想象，58岁就去世了的孙中山，将中国的建设规划得如此宏伟，而又如此细致。看看他的《实业计划》，我们会情不自禁地被它感染，被它鼓舞。

这部著作，是一份全面发展中国经济的宏伟纲领，对中国工农业、交通业等实现现代化提出了宏大的设想，第一次把经济建设放到首位，第一次提出对外开放的经济战略思想。
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在这个庞大的总体构思中，他提出：修建10万英里的铁路，以五大铁路系统把中国的沿海、内地和边疆连接起来；修建100万英里的公路，构建遍布全国的公路网；开凿、整修全国的水道和运河，大力发展内河交通和水力、电力事业；在中国北部、中部及南部沿海各修建一个“如纽约港”那样的世界水平的大海港；甚至提出了修建三峡大坝的理想！

孙中山对发展经济和实业的所有制问题也有论述。有些对现在都有指导作用。

我想举个例子说明一下孙中山的计划多么宏观而又微观。

就以铁路为例。

孙中山的《建国方略之二：物质建设》（也即《实业计划》）中，把铁路建设规划为：中央铁路系统24条线路；东南铁路系统13条线路；东北铁路系统21条线路；西北铁路系统19条线路；高原铁路系统17条线路。而且，每个系统的规划非常明确。以高原铁路系统为例，共有拉萨兰州线、拉萨成都线、拉萨大理车里线、拉萨提郎宗线、拉萨亚东线、拉萨来吉雅令及其支线、拉萨诺和线、拉萨于阗线、兰州婼羌线、成都宗札萨克线、宁远车城线、成都门公线、成都沅江线、叙府大理线、叙府孟定线、于阗噶尔渡线17条线路。

您可不要以为他只是列出了线路。请看孙中山在近100年前规划的拉萨兰州线：“此线起自拉萨，循旧官路向北前行，经达隆，至雅尔，暂转东向，由藏布谷地过分水界，经双竹山口，至潞江谷地。”对这条长约1100英里的铁路，孙中山规划了30多个车站。

而且，他对每一条线路都规划得这样详细！

在《实业计划》中，孙中山详细规划了中国河运水路的开发与改造，在提出三峡大坝的修建时，连在什么地方修水泥厂都规划得清清楚楚。太了不起了！

孙中山提出必须建立经济效益巨大的北方大港，“为大沽口、秦皇岛两地之中途，青河、滦河两口之间，沿大沽口、秦皇岛间海岸岬角上。”这里正是现在大规模建设的曹妃甸大港！

在没有网络、没有卫星地图、交通极不方便的时代，孙中山怎样能够把中国经济建设的蓝图勾画得如此详尽而又切合实际？他又是怎样完成了至今都不过时的《建国方略》？

或许，我们已经无法知道他写出《建国方略》时遇到的种种困难了。但是，我们却完完全全可以感受到，他对中华大地真切的爱，深沉的爱，无私的爱！

海峡两岸同祭，世界华人共仰者，近代惟此一人，何也？煌煌伟功，涵今盖古，挚挚真情，感天动地！

对于常常和孙中山并称“孙黄”的黄兴。在《辛亥革命人物赋》中，我是这样写的：

黄兴者，同盟会第一实干家也。鼎力相助孙文，勇健开国，世人并称“孙黄”。毕生实干革命，浴血辟路。发动起义，亦帅亦卒亲冒枪林弹雨，黄花岗役指挥杀敌，苦战至最后一人；倡言团结，忠魂忠胆总挽危势颓局，民国初年坚辞总统，曰领袖只有中山。推翻清廷，埋葬帝制，无其或无民国，有史必有斯人。

这最后的一幅联，是从章太炎先生处“偷“来的。在黄兴的追悼会上，章太炎送的挽联写道：“无公乃无民国，有史必有斯人。”

得到章太炎这种评价实在不容易，因为这个致力于推翻专制王朝、建立民主共和的斗士，是不把一般人放在眼里的。孙中山受过他的委屈，袁世凯更挨过他的骂。

先讲一件事：武昌起义后第18天，新生的湖北军政府处于危机当中。

清政府已经调集了全国三分之二的兵力进攻武汉。湖南、湖北的革命军拧成一股绳作了最顽强的抵抗。可是，清军集中精锐兵力猛攻汉口，局势危急。

就在此时，黄兴赶到了武昌。都督黎元洪立即派了一名骑兵手擎一面上写“黄兴到”的大旗，在武昌全城和汉口部分地区奔驰了一圈，各军听到黄兴亲临前线，士气大振，武汉人心也趋安定。这一件事就说明了黄兴在革命军中的威望。

这种威望不是凭空得来的。黄兴一生参与、指挥过的起义有10多次，特别是1911年4月27日的广州起义（黄花岗起义），其勇气有口皆碑。

23日傍晚，黄兴由香港潜入广州。当时，起义的消息已经泄露。有人向黄兴提议，暂缓这次起义。但黄兴认为，形势虽然危急，但是绝对不能因此畏缩不前，从而前功尽弃。黄兴以必死的决心，决定自己首先将带领一部分革命同志进攻总督衙门。

4月27日早晨，黄兴向他的一些南洋朋友寄出了一封准备牺牲的绝笔信：“今日当驰赴阵地，誓身先士卒，努力杀贼，书此以当绝笔。”

下午5时半，黄兴统率100多革命党人，直奔总督衙门。大量的清军，对革命党人进行包围夹击。战斗异常激烈，黄兴手下很多志士中弹牺牲，他自己的右手也被子弹打断两指，接着用左手继续还击。黄兴下令部队分三路突围。他自带一队奋勇冲杀，且战且走，队伍分散，到最后身边已无一人。他只好化装赴香港治伤。

1905年到1910年4月，短短的5年时间里，同盟会就发动了多次武装起义。孙中山在海外负责为起义募捐筹款，黄兴则亲临指挥了其中5次，身先士卒，虽九死一生，却屡败屡战。有史家评价：“辛亥革命主要是一场武装推翻清朝的军事斗争。这场革命的发动者是孙中山，具体的领导和发动工作则主要是黄兴担任。”

黄兴的革命活动可以从1903年算起。一件事让他坚定地走上了反清革命道路。原来，八国联军进攻中国时，沙俄出兵占领了整个东北。战争结束后，按照协议，沙俄应该很快撤军。但是，沙俄却拖延撤军日期，妄图长期霸占东北。消息传来，中国的留学生们愤愤不平，黄兴同留日学生两百多人组织拒俄义勇队。因深感清政府的腐败无能，立志反清。1903年11月4日，他邀陈天华、宋教仁、张继、刘揆一、章行严等二十余人筹商成立秘密革命团体华兴会（这是在中国内地的第一个革命组织），被选为会长。华兴会以“驱逐鞑虏，复兴中华”为革命志业口号，进行反清活动，并且在短时间内连续策动了长沙起义和上海刺杀王之春案件。事泄，黄兴被迫流亡日本。

在东京，他遇到了孙中山。

1905年7月，孙、黄第一次见面。从孙、黄第一次见面到同盟会诞生前后只有二十多天。但就在这短短20多天里，黄兴对孙中山的了解，便让他终生成为孙中山的忠实助手和战友。在成立会上，黄兴提议：“公推孙中山先生为本会总理，不必经选举手续”，孙中山顺利当选。黄兴被选为庶务，成为同盟会中仅次于孙中山的重要领袖，二人从此开始了倾心合作。

革命的阵营内，常常会有各种矛盾发生。尽管黄兴在资历、威望上都具备了担任领袖的条件，可是在若干次“倒孙”风波中，黄兴都以“成事不必在我”的信念，坚定地拒绝名利的诱惑，维护了孙中山的领导地位。

1907年，光复会的章太炎、陶成章等人以潮州起义失败为由，要求罢免孙中山的总理职务，并且另举黄兴担任，黄兴推辞再三。

随后，陶成章等起草《孙文罪状》，再次直接对孙中山发难，黄兴极力进行抵制，在给孙中山的信中，表达了“陶等虽悍，弟当以身力拒之”的态度。

孙中山后来组织中华革命党，黄兴并没有加入，而是悄然离开日本，前往美国，继续宣传自己的反袁思想。在旧金山时，他接到一些拥护者的来信，希望他另行组党。黄兴回信说：“领袖惟有孙中山，其他不知也！”又一次以自己的实际行动维护了孙中山对中国革命的领导。
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黄兴一生淡泊名利。袁世凯若干次授黄兴为陆军上将，授大勋位，各种荣誉，都被他谢绝。有一次，袁世凯派人将陆军上将的委任状与勋章、授勋令一起送到上海，还送来了几件礼物和两匹英国种的枣骝玉点马。黄兴对儿子黄一欧说：“你知道吗？这是袁世凯的笼络手段，可是我不会上当的。这些东西都要退回，把马留下来，将来我还要打仗的。”他随即将特任状、授勋令、勋章及所有礼物都退回去了，只留下两匹马。

特别要提一下的是，在1911年12月底，独立于清政府的17省派出代表，聚集南京准备成立中华民国临时政府。黄兴本拟早日赴南京，按照会议的决定就任副元帅，代行大元帅职务，组织临时政府（当时集中在南京的各省代表拟推举黄兴为临时总统）。

12月23日，就在启程前的晚上，黄兴忽然对李书城说，明天不去南京了。李问何故？他说：“顷接孙中山先生来电，他已启程回国，不久可到上海。孙先生是同盟会的总理，他未回国时我可代表同盟会，现在他已在回国途中，我若不等他到沪，抢先一步到南京就职，将使他感到不快，并使党内同志发生猜疑。太平天国起初节节胜利，发展很快，但因几个领袖互争权利，终至失败。我们要引为鉴戒。肯自我牺牲的人才能从事革命。革命同志最要紧的是团结一致，才有力量打击敌人。要团结一致，就必须不计较个人的权利，互相推让。”

每每看到这些历史，我总是感叹，有这样的领袖，有这样的助手，是辛亥革命之幸，是中华民族之幸。

同时我也想到，黄兴对孙中山的尊重和推崇，固然是他的高尚情操使然，但同时也是孙中山在他心中的高大形象使然。比如说，孙中山就职后，一扫几千年中国官场积习，废除繁文缛节，无论官阶大小都穿同样的制服，这种服装以后被称为“中山装”。他本人生活简单朴素，非常平民化，经常书写“自由”、“平等”、“博爱”等横幅送人，以自己的行动，在南京开创了新时代的风气。黄兴对孙中山的这种作风极为钦佩，“常常向人称赞不已”。

这些小事已经让他觉得孙中山是非常值得尊敬的，更何况孙中山的经天纬地之才？我觉得，他支持、尊重、推崇和捍卫的不是孙中山的个人，而是他在孙中山身上看到的中华民族的进步和未来。

唯其如此，黄兴在我们心目中，就更加高大。所以，我在写他时，用了碑体，他就是一座丰碑。





二　群星惊世壮举

领导辛亥革命的领袖们，是熠熠生辉的群星

除了孙中山和黄兴，辛亥革命的杰出的领导人还有许许多多。确确实实，他们以自己的生命化为惊世巨雷，他们的壮举如中天日月。我不想完完整整地讲每位的生平，我想讲讲最能够代表他们精神世界的事迹片段。

有一件很有意思的事情，可能很多人是没听说过、也没想到过的。那就是，在孙中山这位中华民国临时大总统以前，中国还曾经有过一位“中华合众政府大总统”杨衢云。

杨衢云，1890年于香港创立爱国进步团体辅仁文社，并成为兴中会总会首任会长，曾负责策划广州起义。惠州起义失败后，被清政府派人刺杀，时年40岁。

在孙中山成立兴中会之前的1890年，杨衢云与谢缵泰等十余人组织辅仁文社，以“开通民智”、“尽心爱国”为宗旨。讨论中国的发展及改革路向，主张推翻清政府，建立合众政府。社长就是杨衢云。

这里，我们再说一次，辛亥革命的精英们如果不革命，也都过得不错，因为他们大多数都不是穷人，不是因生活所迫而逼上梁山的。他们是一群“自觉革命”的人。杨衢云的祖父是清朝官吏，曾任代理知县，其父杨清河先后在福建、香港当过巡理厅辅政司通事和书院教员。杨衢云和孙中山一样，在1885年中法战争后对清政府彻底失望，立下了“救民众于水火，救国家于危难”的志向。

1895年初，刚在檀香山成立兴中会的孙文，回港寻找同道，结果二人一拍即合，辅仁文社和兴中会随即合并，以“兴中会”为会名，也就是兴中会的总会，杨衢云当选为会长。
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兴中总会1月成立，3月即决定于10月26日举行广州起义，推翻清室，建立民主政府。武装起义前夕，杨衢云、孙中山、谢缵泰、郑士良、陈少白等人，曾召开过一次总统选举会议，目的是想推选一名“合众政府大总统”作为革命成功后建立政权的准备。当时有资格当选的只有杨、孙二人。关于总统的选举和总会会长的选举，现在有各种各样的说法。比较流行的是“因杨衢云志在必得，孙中山为了避免内部分裂，自愿让杨衢云担任”。当然，现在也还有人为杨衢云抱不平，说杨衢云就是顺理成章当选的。

在这里，我不想就此多说。但是我觉得有一点可以肯定：孙中山和杨衢云都不是为了个人的名誉地位投入反清斗争的。孙中山没计较、杨衢云也从来没有计较过是否当会长的问题，这从以后杨衢云的表现中可以知道。

杨衢云被推选为“合众政府大总统”达五年之久。在这期间，他和孙中山组织和领导了广州起义、惠州起义。两次武装起义虽因失败而告终，但毕竟是向清政府打响了第一枪，吹响了推翻清政府腐败统治的号角。

广州起义没有成功，陆皓东等人牺牲。这里有杨衢云的失误，之后他为躲避清政府的追捕到了南洋。

当得知在日本的孙中山正计划再度发动起义时，杨衢云迫不及待地赶赴日本，在听完孙中山关于第一次广州起义失败原因后，他以“恕我前过，再来效力”争取了再度参加起义的机会。于是，杨衢云再度赶至香港并辞去兴中会会长之职，由孙中山接任。为了能够再参加起义，甘愿辞去会长职务，这种胸怀岂是那些“抱不平”的人所能理解的？
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惠州起义失败后，兴中会的骨干们再一次被迫流亡海外。这一次杨衢云选择了不再流亡。清政府悬赏白银十万两，取他的首级。杨衢云处之泰然，一方面坚持在港为惠州前线败逃的义士安置疗伤，决心收拾残局，重振旗鼓，以期再战。亲友都劝他到南洋避祸，他婉拒谢绝说：“大丈夫死则死矣，何避为，吾宁授徒以养妻女，不忍虚靡公款，抑吾人行革命，亦久置生死于度外矣！”可以得知此时的他早已抱定必死决心。

清朝官吏当然不会放过他。1901年1月10日，刺客冲入他在家中设的私塾内，举枪直发。未加防备的杨衢云，急拿案上的厚英文字典阻挡，一发子弹穿透字典，贯入其前额后穿出，撞射墙角。杨衢云为保护女儿，未来得及拿手枪自卫反击，两发子弹又射入胸膛。

中国民主革命的先驱、中华合众政府大总统就这样牺牲了。但是，透过厚厚的历史尘埃，我们还能清清楚楚听到他那名垂青史的声音：“大丈夫死则死尔，何避为？”

蒋翊武，辛亥革命武昌首义总指挥，1913年被袁世凯部下杀害，时年29岁。孙中山为蒋翊武立纪念碑，亲笔题写了墓碑。

27岁的蒋翊武，能够在他不在场的情况下被武昌各派革命力量推举为武昌起义总指挥，说明了他的能力和威信。

说来也很奇怪，辛亥革命前，孙中山等人发动了很多次经过周密准备的起义，都失败了。而武昌起义几乎是仓促举事，却一举成功。这里蒋翊武功不可没。

1911年9月24日，由蒋翊武任社长的文学社与湖北另一个革命团体共进会的领导骨干在武昌举行联席会议。会上推举共进会领导人刘公任军政府总理，蒋翊武任革命军总指挥，共进会另一领导人孙武任参谋长。起义准备工作由这两个团体组成的指挥机关抓紧进行。可以说，就是这两个团体的骨干使得武昌首义成功。

蒋翊武接到通知，10月9日晨，回到武昌。这时，各方面对马上起义的意见并不统一。同盟会军事领导人黄兴转来的意见是，湖北方面应推迟起义。蒋翊武认为起义应慎重从事，应与各省同时举行，所以也主张推迟进行。

不料这天刚吃过午饭，忽然得到消息，孙武等人在汉口宝善里制造起义用的炸弹时，不慎爆炸，孙武被炸伤。爆炸声惊动了汉口租界的俄国巡捕，他们迅速赶来捉人。孙武虽被救出，但起义用的旗帜、名册、印信和各种机密文件被抄走。

天下坏人是一家。俄国巡捕几乎是在第一时间就把名册等物交给了清政府当局，清官兵立即在武昌进行大搜捕。

起义计划暴露，数千革命同志的生命危在旦夕！蒋翊武毅然决定当晚举行起义。他当即起草了起义命令，并让人抄写二十多份，分头送出。起义命令要求革命武装夺取武汉三镇，听到中和门外炮声后，即分头攻占各自目标，楚望台军械库和清督署是攻击重点。

二十多份通知，埋葬了两千多年的帝制！

蒋翊武的父亲是一个小油坊的业主，蒋翊武从小聪明过人，他熟读诗书，能写一手很好的古文词赋，是一个文化人。

1911年3月15日，文学社在武昌召开了正式的成立大会，蒋翊武这个文化人被推为社长。之后不久，新军各标营都有了文学社的成员和组织。当时，武汉的新军兵额共计1.5万人，文学社成员竟占五分之一以上。在蒋翊武的领导下，文学社形成了一个坚强的革命团体，为反清武装起义聚结了一支人数可观的战斗力量，这是武昌首义胜利的保障。

袁世凯当了大总统，为清除湖北的革命派，便使用了调虎离山计，于6月间电邀蒋翊武去北京当临时大总统府高等军事顾问。临行前，蒋翊武召开了文学社的最后一次社员大会，在蒋翊武的倡导下，会上一致决定全体加入革命政党——中国同盟会。
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国民党发动了二次革命，反对袁世凯的独裁统治时，蒋翊武正在澧县探视父母。他在家接到友人催他去长沙发动湖南独立的电报，便向父母表示：“儿誓志杀贼，保障共和，否则不生还也。”7月25日，湖南宣布独立，他被任命为鄂豫招抚使，派往岳阳布置军队。江苏、江西等地的讨袁军遭受失败后，湖南于8月12日宣布取消独立。蒋翊武只好与其他革命党人逃离湖南。在广西全州为驻军统领秦步衢的部下所捕，由全州押解至桂林。秦步衢查明被捕者是被袁世凯下令通缉的要犯蒋翊武后，兴奋异常，一面对蒋严加看管，一面打电报给袁世凯邀功请赏。袁世凯电令广西方面把蒋翊武就地枪决。秦步衢命令刘家正拿着袁世凯的电报给蒋翊武看，并告诉他第二天执行枪决，蒋翊武毫无惧色，并向刘家正谈论必须武装讨袁，认为不除此人，必然祸害民国。

第二天，天气酷热，蒋翊武对刘家正说：“天气太热，可否改在傍晚执行，以免暴尸当午。”刘家正表示同意。下午4时，刘家正备饭，佐以白兰地酒款待蒋，蒋丝毫不把即将到来的死亡放在心上，他痛快地吃饭喝酒。饭后，即押赴桂林丽泽门外行刑。士兵环立，围观者无数。蒋翊武这时穿着丝绸衫裤，从容端坐于大红毡上，向观众讲革命真理，慷慨激昂，听众动容，有些为之失声痛哭。执刑士兵凝神静听，迟迟不肯开枪。领头的排长见状，担心事情有变，突然拿出手枪，从背后向蒋翊武开枪，蒋翊武英勇就义。

临刑前，蒋翊武写了四首绝命诗，其中两首说：“当年豪气今何在？如此江山怒不平！嗟我寂冤终无了，空余虏剑作寒鸣。”“斩断尘根感晚秋，中原无主倍增愁！是谁支得江山住？只余有哀逐水流。”诗里，他对壮志未酬感到惋惜，对政权落在袁世凯手里感到痛心。

但是我们能够深切地体会到，他的感伤，完完全全是为国为民的感伤，是没有个人得失的感伤。他实践了自己“儿誓志杀贼，保障共和，否则不生还也”的诺言。一个29岁的人生，给我们树起了永远的榜样！

如果你有机会去长沙，可以去看看那高耸于岳麓山腰的蒋翊武汉白玉墓塔。我觉得，那塔，至今仍在不断地向人们昭示：什么才是英雄。

赵声，1911年3月广州起义（黄花岗起义）总指挥。起义失败后忧愤成疾病逝，时年30岁。

赵声是秀才出身的革命家，有材料说他八九岁即“弗肯循绳墨，作字大小错出，纵横溢横幅”。柳亚子说他“书法奇崛，时作小诗，尤饶奇气，舒卷云霓，吞吐海岳”。从这些记载来看，赵声的书法负有盛名。我至今还没有看到过赵声的书法，但是看到了他的文章。确确实实，赵声是辛亥革命领导人中的一位文武双全的领袖。

赵声17岁中秀才，后以第一名考入江南水师学堂。1903年，沙皇俄国违约，不撤走于八国联军时入侵东北的俄军，并向清政府提出7项无理要求，激起了中国人民的愤慨。12月，南京各新式学堂（包括军校）的学生纷纷集会、请愿，要求“请增武备课；练习兵操，养成军国民之体格；效死疆场，以御外侮”。1903年12月22日，面对南京水陆师、高等师范、练兵学堂数百人，赵声登上大会讲坛。与别的演讲者不同，他因势利导，向听众灌输资产阶级民主革命思想。当局怕南京的拒俄运动演变为反清革命，遂下令通缉革命党嫌疑分子赵声、章士钊，二人闻讯避走他乡。

1903年初，赵声写出了著名的革命宣传品《保国歌》，《保国歌》是用人民大众所喜闻乐见的七字唱词形式写成，全文共134句，近千字，歌词激昂慷慨，读之悲壮感人。它猛烈地抨击了清王朝专制残暴，对内残酷压榨人民，对外卖国投敌的罪行，号召人们挺身起来进行革命斗争，推翻清政府的统治，创建一个独立富强的民主共和国。
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歌词开头，召唤全国四万万同胞，热爱自己伟大的国家：“莫打鼓来莫打锣，听我唱个保国歌：中国汉人之中国，民族由来最众多。堂堂始祖是黄帝，四万万人皆苗裔。嫡亲同胞好弟兄，保此江山真壮丽。”歌词的最后说：“我今奋兴发大愿，先行了革命后立宪，众志成城起义兵，要与普天雪仇怨！不为奴隶为国民，此是尚武真精神。野蛮政府共推倒，大陆有主归华人！”

赵声的《保国歌》，革命对象是清朝封建专制，同时反对外国侵略；所采取的手段和途径是暴力革命；所依靠的革命力量是发动团结广大民众；最终所要达到的革命目标是实现民族独立，建立一个强大的民主共和国。赵声所宣扬的这些革命主张，非常了不起！

章士钊曾经把《保国歌》印了几十万份，革命党人背着它们徒步在长江沿岸散发，起到了巨大的宣传推动作用。

赵声对宣传鼓动工作极其重视。1905年，南洋新军扩征，赵声赶回南京入伍，并回家乡广泛动员有知识的热血青年参军。赵声因征兵有功，统兵有方，被任命为第33标标统（团长）。赵声奉行“军事救国”方针，一心把部队造就成资产阶级民主革命的武装。他在军营设阅书报社，向官兵灌输进步思想和文化知识。

有一件事可以看出赵声的鼓动能力。他常于星期日率部行军至明孝陵，对着明太祖遗像，演说明朝兴亡及满族入关以后杀害人民之事。言至痛心处，常放声大哭，闻者无不堕泪。于是兵士皆知祖国之仇，誓以死从烈士起义。

1910年11月，应孙中山之召，赵声与黄兴等再次筹划广州起义（黄花岗起义）。3月10日，在统筹部召开的“发难会议”上，决定赵声任起义总指挥。会后，赵声深入各先锋队中作战斗动员和军事辅导，准备发动十路进攻，并亲率苏皖党人百人，进攻清军广州水师提督署。27日，副总指挥黄兴率先在城内发动起义，与清军激战一昼夜，寡不敌众而告失败。他于28日晨赶至广州已无法参战，被迫撤退。由于广州两次起义均遭失败，大批革命精英的损失，长久的劳累，使得赵声积劳忧愤成疾，于1911年5月病逝。

逝世前，面对失败后的消极局面，赵声不顾自己的病情，深切勉励同志说：“吾负死难诸友矣，雪耻唯君等”。临终前连吟“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”。时年31岁。

赵声甚至没有能够看到辛亥革命武昌首义的胜利。每每读史到这里，我就会想：面对眼前的世界，赵声等人会说些什么？

季雨霖，辛亥革命前革命组织日知社的创始人和领导，辛亥革命后第一次北伐的招讨使和总司令。

说到季雨霖，有这样一件事：武昌首义时，季雨霖在北京。闻讯后昼夜兼程，于10月12日到达汉口过江去武昌。由于武昌革命军政府戒严，城门关闭，不许出入。季雨霖递入名片，城内欢呼，奔走相告：“季大人回湖北来了！”

季雨霖之所以受到这样的重视，是因为他在革命军中的威信。果然，他被引进革命军政府，都督立即委任他为团长，统率数千新兵参加汉口保卫战，与清政府派来镇压武昌起义的大批陆、海军进行殊死搏斗。季雨霖身先士卒，三战三捷。激战中，一弹飞来，穿透季雨霖肋间。经十数日治疗，伤口愈合，派为军政府一等军事顾问。

在辛亥革命的军队领袖中，季雨霖可以称为一位军事家，甚至是政治家。所以我们多说几句。

当阳夏争夺战展开时，鄂军都督府特委派季雨霖为安襄郧荆招讨使，先收拾鄂西北和江汉平原负隅顽抗的清王朝残余势力，及早迫使清帝退位，光复全国。当时缺兵少饷，又无足够的枪械弹药，季本人的伤口刚愈合，许多人都为季捏一把汗，担心他此番是否能完成招讨任务。

现在来看季雨霖的招讨，发现他很有头脑。比如说，他收编了地方独立势力、散兵游勇和地方起义部队后，首先宣布了八项政策：一是安士绅，抚百姓；二是集溃军，缴枪械；三是禁民间私藏军火；四是招降、不准滥杀满人；五是剿土匪；六是禁勒派军饷；七是严拿冒名招摇；八是官票与民票一律通用。这样的结果是军纪整肃，于民秋毫无犯。由是义声大振，兵力雄厚，豪杰来归，市井安定。

再比如，当时土匪猖獗，商民深受祸害。季每到一地，一面平抑物价，招抚散兵游勇，扶商贾复业；一面分派部队清剿匪霸。各地的土匪头子被抓后均一一处决示众，民心大快。

再比如，季雨霖在驻节沙洋期间，得悉汉江官堤年年溃决，人民生命财产屡遭洪水灾害，深为痛心。他认为：推翻清政府是国家大事，人民安居乐业也是大事。于是，他召集各界人士开会，决定重修沙洋汉江官堤，指派专人组建堤工局，向沙洋、沙市商界募捐筹款，用以工代赈的方式将沙洋堤整修一新，堤身高出水面3米多。民众为纪念季公德政，在沙洋垭坝堤修建了季公祠，将沙洋堤改名为“季公堤”。

再比如，随州、枣阳土匪横行，民不聊生。季雨霖派队清剿，处决了匪霸陈流山等。意大利传教士借口剿匪时伤及教民多人，向省里控告季雨霖，妄图挑起教案。省里电令季雨霖查究，季派书记官夏贵三充当翻译，陪同襄阳知府梁仲汉前往枣阳查勘，经严词辨析、批驳，该意大利神父理屈词穷，自愿了息。季雨霖说，凡与帝国主义者打交道，决不可像清政府官吏那样示弱，方免外交失败。

制定纪律整顿军队，平定匪患恢复治安，兴修水利改善民生，面对洋人义正词严。从季雨霖身上，我们看到了真正的革命者的风范。

在反对袁世凯的斗争中，季雨霖曾被缺席宣判绞刑。绞桩已命衙役钉好，等捕齐季雨霖等人之后，与在押者一同执行。1917年，孙中山被选为大元帅，领导南方各省军队抗击北洋军阀的军事进攻。季雨霖积极参加，被军阀黎天才绑架，乱枪杀害。牺牲时年仅37岁。

张难先，生于1874年，卒于1968年。他历经清末、民国、中华人民共和国成立后的20年；他反清、反袁、反蒋而拥共，走过漫漫94年人生路。1949年出席中国人民政治协商会议第一届全体会议。

张难先是一个非常有个性的人。18岁那一年，奉父命参加科举考试，在考场之上目睹同场考生争座位、大行作弊之风，于是拍案而起，留下一副对联“欲乘长风破万里浪，懒与俗士论八股文”，拂袖而去。

作为辛亥革命的领导群体人员之一，张难先发起创建了湖北第一个反清民主革命团体“科学补习所”；参加过湖北新军起义，响应萍浏醴起义，创办日知社，参加武昌起义，武昌首义后任大都督黎元洪秘书，为反对将政权让予袁世凯而又辞去黎元洪秘书之职。

他可以说是一个传奇人物。94年的人生历经三个政权。我们今天不过多叙述他的经历，想讲讲一件很有意思的事情。

1931年，已当了三年浙江省主席的张难先在杭州接待蒋介石。就在蒋介石在讲话中大谈廉洁奉公时，坐在他身旁的张难先忽地站起来，打断他的讲话，故意提高声音说：“委员长，有您这讲话，卑职可以放心了。”说着，拉开公文包，从里面抓起一个包包放在蒋介石面前，“这是尊夫人偕同老夫人半个月前来杭州玩了几天的费用，共计13，780元，您看该怎样处理。本省财政捉襟见肘，实在无能为力。”张难先的当面将军，令浙江省的大小官员大惊失色，在场的人都为他捏了一把汗。蒋介石非常尴尬，铁青着脸说：“谁开支，谁负责。”说完，神态十分严峻。张难先见蒋介石这般态度，便“啪啪啪”带头鼓掌，众官员这才醒悟过来，立即跟着鼓起掌来。张难先非常激动，声调高昂：“蒋委员长废私立公，廉洁自律，是党国的楷模，令张某佩服。”他猛地转过身来，向蒋介石恭恭敬敬地弯下腰，“我代浙江省一千多万人感谢您了！”

宋美龄为此让人暗中查访张难先，得到的结果是：他不仅没有造别墅，就连该住的公房也没有住一间，向来轻财仗义，节省下来的薪水大都救济了穷人，根本不存贪污。于是宋美龄没带随从，也没打招呼，闯进张难先家的破房子里，只见一位老太太坐在窗户边纳着鞋底，与农村的老妪没有多大区别。宋美龄不太相信眼前这个老太太竟是省主席的尊贵夫人。张难先见宋美龄来，起身扯开中堂旁挂的山水画，神龛中露出一个奇怪的灵牌，上写“张难先之灵位”。他指指灵牌说：“我早已为自己立下了生死灵位，誓为天下百姓谋福利而死，不贪钱不贪色，不赌博不纳妾，洁身自好，松坚霞灿。有劳夫人转告蒋委员长，我在职一天，灵位伴我一天，若有半点差错，决不犹豫，立即自裁，以谢天下！”

宋美龄一走，张难先回到省府，写了辞呈，将一切事务交代给他人，又用白纸写了一张告示，贴在省府的大门旁：“余主政浙江省主席三年来，处理公私事务不计其数。现已辞职回乡，若有对不起民众之事，请尽管唾骂……”街道两旁，家家户户门前摆着一张方桌，盛一盆清水，放一面明镜，站着全家老少，默默地望着张难先，眼里噙着泪水。

这是杭州有史以来从未有过的景象，当官离任时百姓用清水明镜相送者，仅此一人。
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1949年，张难先参加了开国大典。在毛主席身后，看着天安门广场欢呼的人群，他是怎样的心情呢？





三　舍生唤起民众

一批勇于牺牲的思想家，用鲜血和生命为民主启蒙

凡革命者，皆思想先行。孙文称，辛亥成功，得益革命思想之传播，共和普及，仰赖报刊文章之宣扬。

正如孙中山所说，辛亥革命的胜利，得益于革命思想的宣扬。当时影响最大的革命文献，应该说是邹容的《革命军》，陈天华的《醒世钟》《猛回头》，章太炎的《驳康有为论革命书》，以及上一集提到的赵声的《保国歌》。

你很难想象，写出震惊世界的、振聋发聩的、至今仍为人们称道的革命宣言《革命军》的邹容，在狱中被迫害致死时只有20岁。

“扫除数千年种种之专制政体，脱去数千年种种之奴隶性质，诛绝五百万有奇被毛戴角之满洲种，洗尽二百六十年残惨虐酷之大耻辱，使中国大陆成干净土，黄帝子孙皆华盛顿，则有起死回生，还命反魄，出十八层地狱，升三十三天堂，郁郁勃勃，莽莽苍苍，至尊极高，独一无二，伟大绝伦之目的，曰革命。巍巍哉！革命也！皇皇哉！革命也！”

这就是一位中华民族青年的著作《革命军》的开场白，这就是一位炎黄子孙在黑暗中的呐喊。这本书由柳亚子等人集资印制出版的时候，邹容刚刚18岁。18岁是什么样的年龄啊，在许许多多现代的中国青年沉迷网游、埋头高考、向家长撒娇的年龄段，这位我们永远纪念的青年，已经开宗明义地提出，要用革命的手段推翻清朝的皇权，建立资产阶级民主国家，并为这个国家定名“中华共和国”。

《革命军》为两千多年的封建专制制度敲响了丧钟，为资产阶级民主革命吹响了号角，成为一篇名副其实的反帝、反封建的战斗檄文。在这部书的结尾，邹容高喊：“中华共和国万岁！中华共和国四万万同胞的自由万岁！”
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每每读到这里，我都会热泪盈眶！我们中华民族五千年屹立于世界民族之林，靠的是什么？靠的就是邹容们身上体现出来的精神！

1885年出生在四川巴县的邹容，家中是一个大富商家庭。坦白地说，作为公子哥儿，他不革命也衣食无忧。邹容非常钦佩谭嗣同的学问、思想和人格，特别是崇敬他那种舍生取义、杀身成仁的气概。邹容曾作诗歌颂谭嗣同：“赫赫谭君故，湘湘士气衰。唯冀后来者，继起志勿灰。”这“后来者”，不用说也知道，就是他本人。

《革命军》全书共分七章，第二章是“革命之原因”，第三章是“革命之教育”，第四章是“革命必剖清人权”，第五章是“革命必先去奴隶之根性”，第六章是“革命独立之大义”，第七章是“结论”。全篇一共有两万多字。

书中，邹容把清政府对于士农工商兵的虐待，一一作了仔细描写。他对清政府穷奢极侈，进行了愤怒声讨。他提出了二十五条具体办法，其中包括推倒清政府，建立共和，确定国民的各项权利义务，制定宪法等。他还提出了建立资产阶级民主共和国的具体方案，“定名中华共和国”，“建立中央政府为全国办事之总机关”，“于各省中投票公举一总议员，由各省总议员中投票公举一人为暂时大总统，为全国之代表人，又举一人为副总统，各府州县又举议员若干”。用资产阶级民主共和国去取代地主阶级的封建专制制度，用民主选举的总统去更换一家一姓的君主，邹容在革命的根本问题上，提出了具有完整的民主主义的资产阶级共和国纲领，不但摆脱了千百年来农民的“皇权主义”，而且还摒弃了资产阶级改良派的君主立宪方案，具体回答了当时中国革命的关键问题，真不愧是“雷霆之声”，惊动中国，惊动全世界！

想想看，在当时的中国，这样一本书居然印刷发行了110万册之多，占清末革命书刊销售量的第一位，可见他的影响之大。

孙中山十分重视《革命军》的作用，他认为：《革命军》一书，宣传革命，“华侨极为欢迎，其开导华侨风气，为力甚大，此则革命风潮初盛时代也”。鲁迅评价《革命军》说，充满着炽烈的革命热情，气势磅礴，振聋发聩，有如一声震撼大地的惊雷，把皇冠震落于地。而在《革命军》刚刚发行的1903年5月，章士钊撰写了这样的书评：“卓哉！邹氏之《革命军》也。以国民主义为主干，以仇满为用，驱以犀利之笔，达以浅直之词，虽顽懦之夫，目睹其字，耳闻其语，则罔不面赤耳热，作拔剑砍地、奋身入海之状。呜呼！此诚今日国民教育之第一教科书也！”
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我想在这里，把《革命军》的结论一段念一念，让我们重温100年前的激动：

我皇汉民族四万万男女同胞，老年、晚年、中年、壮年、少年、幼年，其革命，其以此革命为人人应有之义务，其以此革命为日日不可缺之饮食。尔毋自暴！尔毋自弃！尔之土地，占亚洲三分之二，尔之同胞，有地球五分之一，尔之茶供世界亿万众之饮料而有余，尔之煤供全世界二千年之燃料亦无不足。尔有黄祸之先兆，尔有神族之势力。尔有政治，尔自司之；尔有法律，尔自守之；尔有实业，尔自理之；尔有军备，尔自整之；尔有土地，尔自保之；尔有无穷无尽之富源，尔须自挥用之。尔实具有完全不缺的革命独立之资格，尔其率四万万同胞之国民，为同胞请命，为祖国请命。掷尔头颅，暴尔肝脑，与尔之世仇满洲人，与尔之公敌爱新觉罗氏，相驰骋于枪林弹雨中；然后再扫荡于涉尔主权之外来恶魔，尔国历史之污点可洗，尔祖国之名誉飞扬，尔之独立旗已高标于云霄，尔之自由钟已哄哄于禹城，尔之独立厅已雄镇于中央，尔之纪念碑已高耸于高风，尔之自由神已左手指天，右手指地，为尔而出现。嗟夫！天清地白，霹雳一声，惊数千年之睡狮而起舞，是在革命，是在独立。
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皇汉人种革命独立万岁！

中华共和国万岁！

中华共和国四万万同胞的自由万岁！

在1903年的中国报刊上，还有一篇奇文，那就是章太炎的《驳康有为论革命书》。此文和邹容的《革命军》几乎同时出现在二十世纪初的中国大地，二文双璧辉映，是中国资产阶级革命史上最重要的文献。这两篇文章风格各异，功效不同。章文词意高古，很为文人墨客所称道，在上层文化界流传很广，影响很大；而邹文则词意浅显，文辞激烈，在下层民众社会中更加脍炙人口，当然也就更加易于启蒙、发动普通百姓从事反清斗争。

我们不再详细解读文章的内容，但是我们应该记住两位姓章的人的名字：章士钊、章太炎。

这时候，章太炎住在上海南京路爱国学社。他是爱国学社的国文教员。中国教育会的办事处也设在爱国学社内。爱国学社学生之一的章士钊，受《苏报》之聘，于1903年5月27日开始，担任主笔，每日发表“言论”一篇。6月7日，便是很惊人的《论中国当道者皆革命党》；6月1日，他登载了章太炎的《驳康有为书》；6月9日，他登载了自己所写的《读〈革命军〉》。在此前后，他也登载了章太炎的《介绍〈革命军〉》与邹容的《序〈革命军〉》。

如果没有章士钊运用主笔的职权，在《苏报》上发表这几篇文章，《革命军》大概始终只是一本秘密的小册子，不至于导致引起轩然大波的“苏报案”，而连带成为轰动全国上下、人人想读的奇书。

清朝统治者对《革命军》一书问世惊惶万分。1903年6月，因《革命军》而引起了所谓“苏报案”事件发生。30日，章太炎被捕。翌日，邹容不愿让章一人承担责任，挺身而出，自己到巡捕房投案。从这里，我们看到了谭嗣同对邹容的影响，“我自横刀对天笑，去留肝胆两昆仑”，邹容从来也没有把个人的生死放在心上。

“苏报案”过程很长，一句话说不完，我们就略过。1904年5月，“苏报案”结，章太炎、邹容被正式判处监禁。在拘役中，章太炎曾作一首《狱中赠邹容》：

邹容吾小弟，被发下瀛洲。快剪刀除辫，干牛肉作餱。英雄一入狱，天地亦悲秋。临命须掺手，乾坤只两头。

邹容亦有《狱中答西狩》和诗一首：

我兄章枚叔，忧国心如焚。并世无知己，吾生苦不文。一朝沦地狱，何日扫妖氛？昨夜梦和尔，同兴革命军。

邹容在梦中还在同兴革命军！

“苏报案”只是上海一个报社的案子，死难的仅有邹容一人，但影响之大，却相当于一次轰轰烈烈的武装起义。清政府的威严，被这件案子戳破。《革命军》得到了大力宣传，革命的思想，从此代替了维新、保皇、立宪，成为主流。过去，很多人以为革命只是孙中山一个人或极少数附和他的人的行动。自从“苏报案”发生，一般老百姓，尤其是知识分子，读了邹容、章太炎的文章后，对革命与革命党的了解大为进步，为辛亥革命提供了思想基础。

邹容在狱中受尽虐待，1905年4月3日，年仅20岁的邹容献出了年轻的生命。但《革命军》一书风行全国，不少青年正是受这本书的鼓舞，走上了革命道路。辛亥革命胜利后，孙中山领导的中华民国南京临时政府，为表彰邹容的革命业绩，追授他“大将军”的军衔。生时“马前卒”，死后“大将军”，生动地记录了这位青年革命家短暂的一生和他在近代资产阶级革命史上的特殊功勋。
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章太炎既是革命家，又是大学问家。鲁迅曾忆章太炎：“考其生平，以大动章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志终不屈挠者，并世亦无第二人。这才是先哲的精神，后生的楷模。”

这里，说的是在袁世凯镇压二次革命之后，章太炎觉察袁世凯包藏祸心，于1913年8月进京，欲与袁世凯说理。袁不见，章以大勋章作扇坠，至新华门大骂，被袁氏囚禁关押在龙泉寺，这一关就是3年多。关押期间，袁世凯派他儿子袁克定送来绸缎被褥，被章太炎烧了个大洞扔了出去。章太炎还在屋子里写上“袁贼”，每天用棍子击打。

现在说起来好像很简单，但三年的幽禁生活确实让章太炎的身心受到摧残，而和他一起被囚禁的女儿终于受不了这样的日子，自缢身亡。

在被袁世凯软禁期间，袁世凯派人来逼迫章太炎写“劝进书”，章太炎书云：“某忆元年四月八日之誓词，言犹在耳。公今忽萌野心，妄僭天位，非惟民国之叛逆，亦且清室之罪人。某困处京师，生不如死！但冀公见我书，予以极刑，较当日死于满清恶官僚之手，尤有荣耀！”据说，老袁气得七窍生烟，接着又自嘲说：“他就是一个疯子，我何必与疯子认真！”

细细研读辛亥革命的历史，还会发现，众多的革命志士为了民族的利益，可以毫不犹豫地牺牲自己。这一特点在陈天华身上得到了集中的体现。

陈天华经常说：“将来自处，惟有两途：其一，则作书报以警世；其二，则遇有可死之机会则死之。夫空谈救国，人多厌闻，能言如鄙人者，不知凡几！以生而多言，或不如死而少言之有效乎！”

陈天华真正实践了自己的主张。他是个非常出众的人才。25岁那一年，湖南的一位官员看上了他，欲以女妻之，陈说：“国不安，吾不娶”。直至蹈海报国之时，终身未娶。1903年春，沙俄企图侵占东北三省，陈天华在日本积极参与组织拒俄义勇队和军国民教育会，破手血书寄示湖南各学堂。湖南巡抚赵尔巽为之感动，亲临各学堂宣读，并刊登于官报，还饬令各府、州、县开设武备讲习所，使湖南全省拒俄运动士气更加高涨。

就在这一年，陈天华先后撰写《猛回头》和《警世钟》两书，以血泪之声，以强烈的爱国精神和革命勇气，揭露帝国主义列强瓜分中国已迫在眉睫，指出清朝政府已成为“洋人的朝廷”。他认为“革命者救世救人之圣药也”，力主拿起武器，号召“手执钢刀九十九，杀尽仇人方罢手”。大声疾呼“改条约，复政权，完全独立；雪国耻，驱外族，复我冠裳”；高呼“万众直前，杀那洋鬼子，杀那投降洋鬼子的二毛子”，“推翻‘洋人的朝廷’清政府”，“建立民主共和国”。
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《警世钟》一开篇便是似话本的定场诗：“长梦千年何日醒，睡乡谁遣警钟鸣？腥风血雨难为我，好个江山忍送人！万丈风潮大逼人，腥膻满地血如糜；一腔无限同舟痛，献与同胞侧耳听。”

与邹容和章太炎的文章不同，陈天华不是从反满的种族主义出发，而是从民族危机和帝国主义威胁的角度阐述中国何以必须推翻封建帝制。《警世钟》的开头这样写：

嗳呀！嗳呀！来了！来了！甚么来了？洋人来了！洋人来了！不好了！不好了！大家都不好了！老的、少的、男的、女的、贵的、贱的、富的、贫的、做官的、读书的、做买卖的、做手艺的各项人等，从今以后，都是那洋人畜圈里的牛羊，锅子里的鱼肉，由他要杀就杀，要煮就煮，不能走动半分。唉！这是我们大家的死日到了！
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苦呀！苦呀！苦呀！我们同胞辛苦所积的银钱产业，一齐要被洋人夺去；我们同胞恩爱的妻儿老小，活活要被洋人拆散；男男女女们，父子兄弟们，夫妻儿女们，都要受那洋人的斩杀奸淫。我们同胞的生路，将从此停止；我们同胞的后代，将永远断绝。枪林炮雨，是我们同胞的送终场；黑牢暗狱，是我们同胞的安身所。大好江山，变做了犬羊的世界；神明贵种，沦落为最下的奴才。唉！好不伤心呀！

恨呀！恨呀！恨呀！恨的是满洲政府不早变法。你看洋人这么样强，这么样富，难道生来就是这么样吗？他们都是从近二百年来做出来的。莫讲欧美各国，于今单说那日本国，三十年前，没一事不和中国一样。自从明治初年变法以来，那国势就蒸蒸日上起来了；到了于今，不但没有瓜分之祸，并且还要来瓜分我中国哩！论他的土地人口，不及中国十分之一，谈因为能够变法，尚能如此强雄。倘若中国也和日本一样变起法来，莫说是小小日本不足道，就是那英、俄、美、德各大国恐怕也要推中国做盟主了。可恨满洲政府抱定一个“汉人强，满人亡”的宗旨，死死不肯变法，到了戊戌年，才有新机，又把新政推翻，把那些维新的志士杀的杀，逐的逐，只要保全他满人的势力，全不管汉人的死活。及到庚子年闹出了弥天的大祸，才晓得一味守旧万万不可，稍稍行了些皮毛新政。其实何曾行过，不过借此掩饰掩饰国民的耳目，讨讨洋人的喜欢罢了；不但没有放了一线光明的，那黑暗反倒加了几倍。到了今日，中国的病，遂成了不治之症。我汉人本有做世界主人的势力，活活被满洲残害，弄到这步田地，亡国灭种，就在眼前，你道可恨不可恨呢？

有记载说，《警世钟》《猛回头》一经出版，“三户之市，稍识字之人，无不喜朗诵之”。我看很真实，确实朗朗上口，而且都能懂。

1905年12月4日，陈天华在东京参加了抗议日本政府《取缔清、韩留学生规则》的斗争，6日写绝命书，为了唤起国人的自尊意识和反抗精神，他决定以牺牲个人来成全社会，以牺牲现在来成全将来，决心以死来激励国人“共讲爱国”。12月7日，他在东京大森海湾投海自尽，时年30岁。

陈天华之死引起极大震动。孙中山评价说，陈天华是热心血性的革命党。周恩来后来写下了这样的诗句：“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。”

1906年的春天，陈天华的灵柩经黄兴、禹之谟倡议筹办运回长沙，各界不顾官方阻挠，决定公葬于岳麓山。5月29日举行葬仪这一天，长沙全城各校师生纷纷参加，送葬队伍达数万人，绵延十余里，凄凄哀歌，湘江为之悲鸣，麓山为之低垂。

事先，公葬遭到湖南巡抚庞鸿书的明令禁止。公葬的规模令湖南官绅大为惊异，认为“民气伸张至此，殊于政府及官绅不利，非严加制裁不足以杜绝祸根”。巡抚庞鸿书决定杀一儆百，他瞄准的是湖南商会会董和湖南教育会长、同盟会湖南分会会长、倡公葬陈天华的禹之谟。

事先，已经有人听到风声，劝禹之谟躲避。禹之谟斩钉截铁地说：“余之身躯壳，久已看空，何惧为！吾辈为国家为社会死，义也。各国改革，孰不流血，吾当为前驱。”

在视死如归这一点上，禹之谟和陈天华是一样的。

禹之谟被捕后，湖南各界纷纷营救，庞鸿书将其秘密转移常德，后又转至更加偏僻的靖州，交给了以残暴著称的靖州州牧金蓉镜。

禹之谟从狱中传出的记述惨不忍睹：“金牧即呼拿梆子来。褫去余衣，跪于铁链之上，两手左右伸开，于膝后弯处横压一棍，两端入柱之孔，又以棍横于脚尺处，板上三叠，计一弯高，使重压力尽在膝盖，胸前横一棍，使不得动移。金牧即呼打荆条，鞭背至九百，血耶肉耶，余不得见。金牧即问你是孙文党乎？余曰：‘孙文之党可也余即孙文亦可也，请速杀，此苦不能受矣。’金牧曰：‘何必杀，就是这样打死。’……自三更至四鼓，赤身跪压，加以鞭背，几遗矢溺，数兵扶之下架，脑虽未死，而四肢已不知谁属……昨二十夜二鼓后，金牧提讯，至二堂，梆子已具。金牧即呼上梆子，裸其体，照昨书所害情形，而加用大椒末熏口鼻，金牧亲持扇香一大把烧吾背约二时之久，无所供。抬至戏厅，吊吾右大指及大脚指，悬高八尺，数刻绳断，大指已经破烂，寻亦断。又换系左大指悬之，再用香火灼吾背及膊，遍体无完肤……”

就是在这样的酷刑之下，禹之谟也没有供出一个同志！

三个月后，禹之谟被执行绞刑。对死亡无所畏惧的禹之谟对即将对他实施绞刑而不是砍头，提出了严正抗议：“我要流血，为何绞之，辜负我满腔心事矣。”

烈哉壮言，豪气直贯长虹，风范永耀古今！

在辛亥革命前，孙中山就很重视舆论宣传，派了陈少白到香港办《中国日报》，是为革命党机关报的始祖。其中郑贯公、冯自由、詹大悲都起了很重要的作用。我们今天讲一个大家比较熟悉的名字：于右任。
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1895年，16岁的于右任以第一名成绩考入县学，成为秀才。1898年参加岁试，又以第一名成绩补廪膳生，曾被陕西提督学政叶尔恺誉为“西北奇才”。1900年八国联军攻陷北京，慈禧、光绪帝出逃西安，参加“跪迎”的于右任，更加认清了清王朝政治腐败、媚外残民的面目，写下了不少忧国忧民、抨击时政的诗篇，自编成《半哭半笑楼诗草》，于1903年印行。因此受到清政府的通缉。后加入中国同盟会，被孙中山委任为长江大都督，负责上海一带同盟会事务。

1909年5月，由于右任出任社长的《民呼日报》创刊。此前，于即有创刊《启事》公告天下：“此报以‘为民请命’为宗旨，大声疾呼，故曰‘民呼’。该报问世以后，发表了许多揭露和抨击清王朝黑暗统治的文章，并配引人深思的漫画，增强了宣传效果。清政府对《民呼日报》和于右任恨之入骨，扬言要挖掉负责人的眼睛，并于同年8月3日将于拘捕。

五天以后，《民呼日报》执照被吊销，于被判令“逐出租界”。于并没有屈服，10月3日又创刊《民吁日报》。他改“呼”为“吁”，少了两点，象征已去双眼。他顽强地表示，即使双眼被挖，仍要为民吁天。不久，《民吁日报》又被查封。于再次出狱后，1910年10月11日，《民立报》问世，于右任为社长。由于有宋教仁、王无生、景耀月、刘觉民、张季鸾、范光启、谈善吾等一批骨干的帮助、支持，《民立报》成为当时国内发行数量最大的报纸。于右任在《民立报》上先后发表300多篇文章，对清王朝的统治进行了猛烈的抨击。这些文章也感动和激励了一代学子。
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对于于右任的报纸，各方都有明确的评价。武昌起义爆发后，孙中山从国外回到上海，首先到民立报馆会见于，并题“戮力同心”四字，嘉勉于及《民立报》对辛亥革命的贡献。

毛泽东曾对斯诺说：“我在长沙第一次看到的报纸《民立报》，是一份民族革命的日报，这报是于右任先生主编的。”
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1964年11月10日，于右任先生在台北去世。临终前老朋友去荣民总医院看他，他伸了一个指头后，又伸了三个指头。对此大家理解不一。有人说这是他的遗愿：祖国统一以后，骨灰要回三原老家。

对此，我们不作猜测。但是我们知道他的著名诗作：

葬我于高山之上兮，

望我故乡；

故乡不可见兮，

永不能忘。





葬我于高山之上兮，

望我大陆；

大陆不可见兮，

只有痛哭。

天苍苍，

野茫茫，

山之上，

国有殇。

这是一位辛亥革命老人的呐喊，这是中华民族一位优秀子孙的呼唤。他在我们心里激起的巨浪，永远永远不会平息。





四　勇赴必死之战

明知必死而勇赴，所以他们就更伟大

凡革命者，皆有牺牲。民主之基乃烈士身躯奠成，自由之花皆先驱热血润开。推翻绵延两千年之帝制，其谈何易？建立亘古未有之民主，斯任维艰。然前仆后继者，不胜数也。

辛亥革命推翻了统治中国二百六十多年的清王朝，结束了中国两千多年的封建君主专制制度，建立起了资产阶级民主共和国。辛亥革命的胜利是无数烈士用鲜血和生命换来的。我把这些烈士分成三大类，一类是在“暗杀”战斗中牺牲的勇士，一类是在武装起义中牺牲的勇士，一类是被捕后英勇就义的勇士。

而在介绍这些勇士前，我先讲一下陆皓东，因为他被孙中山誉为“中国有史以来为共和革命而牺牲者之第一人”。

陆皓东，与孙中山是从小一起长大的好友，青天白日旗的设计者。因发动第一次广州起义被清政府拘捕，英勇牺牲。时年27岁。

1895年的广州起义，是孙中山亲自发动的十次起义的第一次。孙中山的同乡和挚友陆皓东，是这次起义的骨干。

陆皓东的父亲长期在上海经商，因此陆皓东在上海度过了童年。当时中国在鸦片战争中失败不久，上海在殖民帝国的坚船利炮下被迫开放为通商口岸。童年时代的陆皓东目睹了外国侵略者趾高气扬、横行霸道的丑恶，同胞被侵凌、欺辱的悲惨，幼小的心灵埋下了反抗外族压迫、争取民主自由的种子。

1883年，17岁的孙中山返回家乡翠亨村，他向陆皓东介绍欧美的科学文化知识和资产阶级民主思想，使陆皓东大大增长了知识，也使得陆皓东成为了他的亲密战友。
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1895年清政府与日本签订了丧权辱国的《马关条约》，激起了全国人民的民愤。兴中会总部决定立即发动武装起义，袭取广州做革命根据地。陆皓东变卖了自己的田产，以支持武装起义。

这是孙中山领导的第一次起义，我们多说几句。因为之后举行的多次起义包括武昌起义，都是采取的“敢死队突击”这样一个模式。

后来人研究历史时，常常发出感慨，认为同盟会的起义常常就是他们自己的“单打独斗”，他们很少去“发动群众”，尤其是工农群众。因此，所牺牲的也主要是这些精英们。

我的理解是，第一，当时全国处于清政府的高压之下，“发动群众”很容易走漏风声；第二，孙中山的考虑是，人贵精而不贵多，只需敢死队一百人，就能成功。（据说，1853年小刀会刘丽川借着太平军的声势，只以七人之力就占领了上海县城）。孙中山认为，采用敢死队突袭署衙的战术，擒贼擒王，杀其长官，使清兵群龙无首，就能胜利。

陆皓东在兴中会总部召开的干部会议上提出，为了团结同志，号召天下起而响应，一定要打出革命派自己的旗帜，一为革命的标志和象征，二为战时指挥方便。陆皓东的这个建议得到了兴中会同仁的一致赞同。孙中山知道陆皓东擅长绘画，所以他选定陆皓东来完成这件大事。陆皓东欣然应命，全力以赴投入到设计任务中。经过缜密构思，数度修改，他终于确定了旗帜的设计方案。旗式为长方形，蓝色底，旗中央是一轮白日，周围光叉四射，陆皓东将之取名为青天白日旗。孙中山对陆皓东的设计赞叹不已，认为青天白日取义宏美，示光明正大自由平等之义。这面旗帜在兴中会干部会议上获得一致通过，并作为起义的军旗，成为发动广州起义的标志。

然而，起义那天，情况却突然发生了变化，导致了共和革命历史上第一次广州起义的流产。起义当天，杨衢云率领的充当进攻主力的300名敢死队员以及有关军械未按规定时间到达，起义计划被全盘打乱。同时革命党所运的600支短枪也在当日被海关查获。清政府粤督谭钟麟大肆搜捕革命党人。孙中山与陆皓东、陈少白等紧急磋商，认为继续冒险起义，很可能会遭遇不测，酿成大的牺牲，故当即决定暂停起义，人员就地疏散。

之后陆皓东、孙中山的表现真是让人佩服。
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陆皓东本来是和孙中山一起避往别处的。他离开机关后，忽然想起党员名册不知是否已由经管同志带走，随即决定独自一人返回察看处理。周围同志以形势危险极力劝阻，他却说：“党员名册最重要，若被搜去，清吏按着名册株连，我党岂尚有余类。我个人冒生命危险，去保全多数同志，实分内事。”言毕毅然前往。他走后，清政府暗探一路跟踪他到了分会机关，随后大批军警将机关严密包围。陆皓东紧闭大门，取出党员名册烧毁，待军警破门而入时，名册已烧成灰烬。（这一场景我们曾多次在电影上看到过）。他从容被捕，被押往海南县署审讯。
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孙中山得知陆皓东被捕后，下令身边的同志迅速疏散，自己则与郑士良留下来隐藏武器，并亲自给各地写电报；在通知省城内各主要同志烧毁重要文书、清扫总机关后，才从容不迫地和郑士良离开。

郑士良后来回忆说，“我真的非常佩服孙先生的气概、见识和度量。至于他的胆量，一直到（广州起义）失败当时的举动，我才知道。”

在海南县署，南海知县李征庸喝令跪下，陆皓东挺立不动。面对清吏的逼供，他毫无畏惧。他愤慨激昂，当庭写下直白书，痛斥清政府之腐败专制：“贪官污吏，劣绅腐儒，觍颜鲜耻，甘心事仇。”他毫不隐讳自己推翻清政府统治的坚强决心，慷慨表示：“今事虽不成，此心甚慰。但一我可杀，而继我而起者，不可尽杀！”清吏气急败坏，对他施以酷刑。他手脚被钉上竹钉，牙齿被一颗颗凿落，浑身上下被拷打得血肉模糊，多次晕死而复醒，但始终未吐露一个同志的姓名，并严厉呵斥清吏：“你们虽以严刑加我，但我肉痛而心不痛，其奈我何！”

其言也，义烈可彰百世，其人也，忠勇光耀千秋！百余年来，人读此事，莫不心灵震颤；人知此人，皆为钦敬如神。如使见中华今日之富强，可慰当时不痛之心？

1895年11月7日，陆皓东与朱贵全、邱四等一起被绑赴刑场，英勇就义，时年仅27岁。同时被捕的程奎光，在狱中痔疮发作溃烂，肠出逾寸，血遍其身。清吏穷究革命党人，程坚不吐一词。清吏命责军仗六百。奎光从容受之，边被打边高呼：“满奴可杀！”竟被活活打死。

中华民主斗士，飒飒雄心光日月；神州铁血男儿，铮铮硬骨壮河山！

清政府很害怕陆皓东的影响，将其毁尸灭迹，家属只找到他的两颗牙齿。人们为永久纪念这位为民主革命献身的勇士，于1937年在他的家乡翠亨村犁头尖山麓，建立了陆皓东烈士坟场。这是一座衣冠冢，里面只有陆皓东生前穿过的一套衣服。坟场上立有陆皓东塑像。

有时我想，如果站在陆皓东的塑像前，我们敢不敢扪心自问？我们现在所做的事业，是否可以坦然地面对陆皓东们？

下面要说的，是一批在暗杀斗争中牺牲的勇士，第一位就是史坚如。

史坚如，兴中会会员。谋炸清两广总督被捕，英勇牺牲，时年21岁。被孙中山誉为“为共和殉难之第二健将”。

在民国斗争史上，第一次政治刺杀大案就是1900年，史坚如爆炸清两广督署、谋刺总督德寿。

史坚如出生于一个官僚家庭，是明末抗清殉国的民族英雄史可法的后裔。1895年《马关条约》签订后，16岁的他声言：“大厦覆矣，谁尸其咎？某血性男子，乃肯戴民贼以取亡乎？吾将行吾志矣。”他认为“今日中国正如数千年来破屋，败坏至不可收拾，非尽毁而更新之不为功”。1898年“戊戌政变”发生后，他大骂西太后那拉氏“可杀也”！并开始采取行动，联络同志，准备大举。他认为“要想实现所谓真正的改良，只有用鲜血来洗涤人心一个办法”。并决心追随孙中山先生“以实现大志”。

1900年10月，郑士良在惠州起义，粤督立即派兵前往镇压，起义军力单势危。为了减轻惠州方面的压力，史坚如等人决定设计炸死广东巡抚德寿，以造成广州混乱。这个任务就由史坚如来完成。史坚如在总督衙门附近的后楼房街租了一幢房子。用远视测量法测好了德寿的卧室方位和距离后，史坚如就和三个同志从住宅内挖地道。一直通到预计的德寿卧室的下面。接着，把一百多斤炸药，装入特制的洋铁桶中，放到地道尽头，装好雷管与导火索。

10月27日夜，史坚如第一次点燃导火线后，就锁上房门，迅速撤离，赶到了开往香港的轮船上。然而过了预定的爆炸时间仍不见动静，史坚如估计炸药因故未爆，毅然让其他同志避走香港，自己重新回到居室，才发现导火索因潮而灭了。于是，史坚如忍着饥饿守在屋内，一直等到第二天凌晨，估计德寿已回到卧室安歇，又点燃了导火索，眼看着导火索吐着火舌燃向地道的那一端，史坚如才迅速撤离。然而他这次不立即登船，而是到一位同志家中静候消息，终于等到了那惊天动地的爆炸声。总督衙门的八间房屋与两丈多长的后墙被炸得瓦砾纷飞，墙垣皆塌。可是德寿的居室偏离爆炸中心而侥幸未被炸死。

第二天清晨，街人纷传德寿未死，史坚如很是怀疑，冒险到出事现场观看，果见德寿正在气急败坏地吼叫，饬令其手下克日破案。史坚如深以一击不中为憾，在同志们的再三劝说下，准备先去香港避避风险，另图他法。就在史坚如赴码头途中，因其叔父告密，被清政府捕快截捕。
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史坚如被捕后，南海县令裴景福软硬兼施，先以甜言蜜语，“优礼相待”，但他“不受笼络，惟嬉笑玩弄之”。裴恼羞成怒，用以酷刑甚至用火烫烙，拔掉他的手足指甲，“惨酷无人理”，企图迫使他供出革命党内情。但他“惟怒目不答，傲睨自若”。11月9日，在广州天宇码头被斩首示众，英勇就义，时年21岁。

辛亥革命胜利后，孙中山先生亲自募捐为他修建纪念碑。表彰他是继陆皓东之后，“为共和殉难之第二健将”，“浩气英风，实足为后死者模范”。并追封为上将军。日本革命友人官崎寅藏盛赞他为“中国革命之天使”！有诗人赞他：容貌妇人风骨仙，博浪一击胆如天！

史坚如以后，暗杀成为革命党人反清暴力斗争的一种特殊方式。1903年，黄兴等人组成军国民教育会，成员近200人，行动有三：起义、暗杀、鼓吹。

史坚如之后，第一个举起暗杀之枪、引领反清暗杀风潮的是年纪已经40岁，辞官不做而立志革命的万福华。他多次与人言：“欧美革新，无不从暗杀起，今中国无其人也，有之请自福华始。”

万福华的目标是镇压农民起义、出卖中国利权、勾结帝国主义的广西路矿巡抚王之春。1904年11月，万福华在上海租借地等到了王之春，他冲到王之春面前，大骂：“卖国贼，吾代四万万同胞诛汝！”一手执枪射击，但枪机屡扣不发。被逮押入狱。万福华大呼：“求仁得仁，吾得其所矣！”其时观者如堵。柳亚子得闻万福华义举，感慨不已，慷慨赋诗以赞。

万福华之后，兴中会会员王汉举起了暗杀清朝大臣的枪。事败，投井自尽，时年22岁。

王汉暗杀清军机大臣铁良，距万福华行刺王之春不到半年。1905年1月下旬，铁良由湖南到武汉经河南返回北京。得到此消息，王汉便向刘静庵、胡瑛建议：“革命空气何其岑寂，而天下之祸已亟，士大夫犹昏昏然无所知觉，如之奈何！今清廷重臣南下，将以百姓为奴，猜疑防范之心，无时或竟。我欲拼却一身，刺杀此獠，如何？”王汉临行前，自知此次之行凶多吉少，遂挥笔留下七言诗《别内》：

人生历尽许多艰，方能打破生死关。今朝一死乃真死，非比往昔徒空言。未知此去何时会，生死悠悠一寸心。若使断头成永诀，愿卿含笑贺孤魂。

今朝一死乃真死！明知必死而勇赴，义无反顾地踏上征程的王汉，结婚刚刚一个月。

没过几日，铁良乘车到达彰德（今河南安阳），此时王汉早已携枪候于站内。见铁良下车，王汉选一有利地点，对准铁良，便举枪射击。然而王汉平时缺乏射击训练，致连发不中。及至清吏四出搜捕，王汉不甘遭敌人毒手，遂投道傍井自杀。次日，铁良命彰德府打捞上尸体，在其遗骸上发现绝命书数千言，“皆阐明民族民权大义，及愤亲贵乱政，愿以身殉，为天下倡。”

王汉牺牲后，27岁的吴樾又踏上了他的足迹，去行刺清政府大臣。

吴樾对暗杀很有研究，还有著作。他的遗书，包括《暗杀时代》《暗杀主义》《复仇主义》《革命主义》《揭铁良之罪状》《杀铁良之原因》《杀铁良之效果》《敬告我同志》《敬告我同胞》《复妻书》《与妻书》《与章太炎书》《与同志某君书》，一共十三篇文章，篇篇精彩，有血有泪。
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吴樾没有来得及加入同盟会。他牺牲后，同盟会在周年纪念的特刊《天讨》之中，将他的遗书全部发表，追认他为盟员。

吴樾主张暗杀。他说：“暗杀为因，革命为果。暗杀虽个人而可为，革命非群力即不效。今日之时代，非革命之时代，实暗杀之时代也。”

王汉刺铁良未成，投井而死。吴樾说：“王子之死，非勉他人，乃勉我耳。”

吴樾抱了必死的决心，进京以了王汉未了之事。适逢清政府派遣镇国公载泽、户部右侍郎戴鸿慈、兵部侍郎徐世昌、户部署理右侍郎绍英、湖南巡抚端方，一共五个大臣，出洋考察宪政。因此，他就改变暗杀的目标，对这五人下手。

我非常钦佩王汉、吴樾们在明知必死之时，还能保持那种冷静的心态。吴樾写给未婚妻的《与妻书》里，希望她抛开个人私情，从容论述生死大义。函中有“吾之意欲子他年与吾并立铜象耳”之语。从吴樾给未婚妻的两封信可以看出，他们两人对激烈行动、暗杀计划有过讨论，未婚妻亦赋诗三绝以壮其行。

吴樾曾与秋瑾至前门火车站踩点，后秋瑾先回南方筹备，吴樾写好了一纸遗嘱交给她，说：“不成功，便成仁。不达目的，誓不生还。”

在怀揣炸弹离开会馆时，吴樾还留置一信于枕下，详书此次行动的缘由，并说明与会馆众人无关。以便万一事泄，不累及旁人。

更让人难以想象的是，吴樾在临行前把自己弄哑，为了万一事后被捕，不致在严刑拷打之下供出了同谋者的姓名住址。

这种种事迹，都是明知必死而勇赴的表现。

正如他自己在遗书中所说：“子愿予死后，化一我而为千万我，前者仆，后者起，不杀不休，不尽不止，则予之死为有济也。”

1905年9月24日，五大臣在北京东车站上了火车。吴樾与同志山东人张榕也化装为仆役，带了炸弹，混入车中。不料，车身因与火车头撞接而震动，使得吴樾怀中炸弹的撞针，触发了火药，轰然一声，吴樾当场牺牲，而五大臣之中仅有载泽、绍英二人受了微伤。

在革命的历史中，有过很多牺牲性命的人。像吴樾这样明知必死而勇敢以赴的，才真正是烈士。他的死，唤醒了冷漠的民心，也惊破了清朝君臣的胆，增加了革命同志的勇气。

大家可能想不到的是，支持王汉去行刺、与王汉新婚才一个月的妻子高氏，坚守誓言，虽然没有儿女，一直没有改嫁，而是侍奉王汉的父母，最终苦节而逝。我想，那是因为，没有任何人能够代替王汉在她心目中的位置。

吴樾的未婚妻事先支持吴樾的行动，在得知吴樾牺牲之后，慷慨自刎，以身殉夫。不，应该说是以身殉国！

这两对正值青春年华的青年夫妻身上，闪烁着那耀眼的光辉，永远照耀着我们。我们中华民族五千年屹立东方，就是因为有着他们这样的青年！

再讲一位牺牲时只有24岁的彭家珍。现在，在成都青白江彭大将军专祠内有彭家珍的塑像。

1912年1月1日，中华民国临时政府在南京成立，孙中山出任临时大总统。但清政府以良弼为首的顽固派不甘失败，组织宗社党拼力反抗革命。良弼为总揽文武内外事宜之全权大臣，他坚决反对与革命政府议和，强烈要求隆裕太后坚持君主政权，拟集结十万清军与革命军决一死战。

良弼是宗社党的首领，袁世凯手握北洋重兵窥视观望，欲乘机篡夺革命政权，故而形成南北对峙局面。彭家珍等分析了形势之后，认为北方革命之所以不能很快发展，主要是敌人力量太强大，擒贼先擒王，只有去其首恶以杀其势，先诛杀阻碍革命的死敌才行。京津同盟会专设北方暗杀部，由任京津同盟会军事部长的彭家珍等领导，作出先诛除清政府内阁总理大臣袁世凯、军咨使良弼、宗社党骨干载泽三人的行刺计划，并迅速与上海方面取得了联系，谋刺所需的各种武器先后从上海运到了北京。彭家珍将军事部的工作委托给他人，与参与暗杀小组的同志每天到京西门头沟、十三陵等处荒山演习。然而刺杀行动并不顺利，几次行动均未成功。1912年1月16日炸袁世凯未成，袁世凯大惊，派出大批军警在北京城内搜捕革命党人，先后被逮捕的党人达百余人，直接参与暗杀袁世凯的勇士全部被捕牺牲。袁从此闭门不出，警卫森严，不便再刺。

暗杀团失利后，彭家珍认为街头狙击的办法并不好，那样投弹准确性差，且敌人易逃脱和反击。因此，最好采取堵上门或直接将敌人暗杀在室内的方法。彭家珍觉得形势危迫，自告奋勇决定舍生前往刺杀良弼。

在这场不足半月准备的暗杀行动中，彭家珍没想过能活着离开。在1912年1月26日晚离开寓所时，这位同盟会历史上最后一名刺客留下了一封绝命书，“良弼不除，共和必难成，则后生灵涂炭，何堪设想乎。今除良弼之心已决”，“共和成，虽死亦荣；共和不成，虽生亦辱，不如死得荣”，“不杀此人，共和绝望也。良弼虽力，我独当之”。

良弼虽力，我独当之！彭家珍实践了自己的誓言。彭家珍找到了一张良弼的亲信“奉天讲武堂监督崇恭”的名片。崇恭是几天前应良弼的要求到北京与其商议事情的。彭家珍要做的就是赶在崇恭之前到达，冒充他才有机会进入良弼的府邸行刺。

1912年1月26日，彭家珍敲开良弼府邸，递上崇恭名片，对守门人说有要事面见良弼大人。

“监督大人，我家老爷到摄政王府去了，还没有回来，您稍坐。”良弼府的仆人给彭家珍上了杯茶，让他等候。

这天是农历腊月二十八，正是冬天最冷的时节。呼呼的北风咆哮着，北京西四的那个牌楼僵硬在肃杀的天气中。牌楼四周的街道没有了平常日子的繁华热闹，显得格外冷清。清政府禁卫军头领良弼乘坐四头骏马拉的大车穿过牌楼回到府邸，刚从马车上迈下一只脚，就看见一个身着清军官服的英武青年迎上前来，递来一张名片却不开口说话。良弼并不认识眼前这个精目炯炯的小伙子，诧异之间欲转身快步回府。突然，青年从怀里扔出一枚炸弹！一声巨响，良弼应声倒地，左腿当即被炸断，当时被炸死者有良弼卫兵八人，马弁一人。不幸的是，一块弹片从石阶上弹起来，击中了彭家珍的头部，他当场壮烈牺牲，时年24岁。

良弼受了很重的伤。这位宗社党首领、誓与革命党“对抗到底”的全权大臣良弼在死前哀叹：“知我杀我，真英雄也，我死不足惜，可惜清廷完矣！”1912年1月28日，良弼不治身亡，而以其为首的宗社党随之土崩瓦解，清室王公纷纷逃窜至大连、青岛、天津。

从炸弹掷出到爆炸，瞬间历史就定格了，这就是载入史册的“红罗厂事件”。半个月后的1912年2月12日，清宣统帝下诏宣布逊位，中国几千年的封建专制制度也随之终结，从此中国的历史翻开了新的一页。

有些伤感的是，彭家珍从未见过自己的未婚妻，而且，他也并不知道四川老家里，与他同岁的少女一直在等他。

彭家珍18岁那年，他的军事教官张蓬山有意把自己的外甥女王清贞许配给他，彭家珍的父母同意了。

于是，在彭家珍将要到日本学习之前，张蓬山把他叫到家中，王清贞隔着门偷偷看了一眼。只此一眼。而彭家珍根本就没看见她。等王清贞再次见到未婚夫时，已是六年后与他的遗体相见了。

1912年2月，南京临时政府为彭家珍等举行了隆重的安葬仪式。在成都的追悼会上，王清贞首次抱着彭家珍的遗照出现。这个23岁的女人还未成亲就成遗孀，而在得知彭家珍死讯的时候，她做的选择是“愿意拜堂过门守贞节一辈子”。1963年12月，76岁的王清贞实践了她的诺言，为她的丈夫守贞一生。葬礼过后，她被合葬在彭家珍身边，我想，从此他们可以每日相见了吧？

孙中山高度评价了彭家珍的功绩，称他的行动为“我老彭收功弹丸”，追赠他为陆军大将军。

1953年，毛泽东主席签发的彭家珍烈士光荣纪念证中称，“丰功伟绩，永垂不朽”。

孔祥熙为他题“万古长青”。

蒋介石为他题“英姿飒爽”。

李宗仁为他题“浩然正气”。

冯玉祥为他题“民族英雄”。

我觉得，这些词，既是题给彭家珍的，也是题给所有这些明知必死而勇赴的烈士们的，也是题给所有为中华民族的振兴牺牲了自己的英雄们的。

因为，他们的浩气英风，他们的豪情壮烈，足为万世长歌！





五　慷慨就义英雄

无论是战死沙场，还是被捕英勇就义，他们都是一个信念：死我一人天下生

辛亥年之前，各地起义时有发生，战皆惨烈；揭竿英雄前仆后继，血染河山。壮烈牺牲之人，存名者或以万计，湮史者无其数也！

确实如此。为了推翻腐朽的封建帝制，无数英雄献出了宝贵的生命。上一节我们讲了在暗杀清政府大员的斗争中牺牲的志士，以下要讲到的，是在辛亥年以前若干次起义中牺牲的英雄们。

辛亥年以前的武装起义，毫无例外都失败了，而且有的是在还没来得及发动便失败了。我们不去总结每一次起义失败的原因和得失，而要讲讲这些英雄们的精神。

第一位是当时影响很大的唐才常。他曾是清末维新派领袖。戊戌政变后，他组织自立会，建立自立军，并于1900年领导自立军起义，被杀害时年仅33岁。

严格地说，唐才常并不是一个完全的革命党人。可是他领导的起义和他的牺牲却对辛亥革命有着重大的影响。他20岁应童子试，以县、府、道三试冠军入泮，俗称“小三元及第”，清代两百多年中，在浏阳为第一人。他曾是清末维新派领袖，与谭嗣同并称“浏阳二杰”。戊戌变法失败，他发愤“树大节，倡大难，行大改革”。

1899年，他与康有为、梁启超商定在长江两岸各省起兵“勤王”。从“勤王”这一提法，我们就知道他的政治主张了。1900年在上海组织正气会，后易名为自立会，组成自立军七军，入会者达10余万人。自任总司令，总机关设在汉口。

1900年6月，八国联军入侵。唐才常于7月上旬在上海英租界张园召开“中国国会”，宣布：一、“保全中国自立之权，创造新自立国”；二、“决定不认满洲政府有统治清国之权”；三、“请光绪帝复辟”。其实他的主张是自相矛盾的，既然不承认“满洲政府有统治清国之权”，又何必请“请光绪帝复辟”？
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张园“国会”召开之后，自立军七路人马分头布置，定于8月9日在汉口、汉阳、安徽、江西、湖南同时起兵。

唐才常没有想到的是，他是被洋人出卖了的，对此，唐才常一丝戒备也没有。他做梦也想不到平时道貌岸然、满口信义的英国人会把他给“卖”了。

和唐才常一起被捕的有时年25岁的林圭，以及李炳寰、田邦睿、瞿河清、向联升、王天曙、傅慈祥等11人。

在狱中，唐才常自知必死，索笔题诗。诗中有云：“七尺微躯酬故友，一腔热血溅荒丘。”“慷慨临刑真快事，英雄结束总为斯。”书毕，掷笔而啸，声震山野！

时任清政府湖广总督的张之洞下令迅速秘密处决唐才常、林圭等人。在被捕的第二天，清兵连夜把唐才常等人押至刑场。至行刑时，11人忽然一齐伸长了脖子，大呼“快杀，快杀”！行刑的清兵有的吓得手中的刀都掉在了地上！

至今我们想象当时的场景，都还荡气回肠！
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此役总计牺牲一千多人，血沃大地，尸横两湖，日月黯淡，天地无光。

唐才常的牺牲，昭示着中国改良主义的落幕，完全断绝了维新派、革命党人对张之洞、李鸿章这些洋务派大佬的幻想。唐才常的很多学生后来都成为革命的骨干，如武昌首义的参谋长孙武，如后来被袁世凯刺杀的吴禄贞。

得知唐才常死讯，他的一位学生蔡艮寅在失声痛哭之后改名为“锷”，取“砥砺锌锷，重新做起”之意。蔡锷从此之后投笔从戎，武昌起义后，在云南发动了昆明“重九起义”，出任云南军政府都督。日后率先打响了护国讨袁第一枪，名垂青史。

被外国人出卖的起义，还有“大明天顺国”的志士们。

策划领导了大明天顺国起义的有谢缵泰、李纪堂、洪全福等人。

起义日期定在1903年1月28日。他们为起义成功后取的国名叫“大明天顺国”，确是有点特别。洪全福是太平天国天王洪秀全的族侄，在太平天国期间转战湘鄂皖浙诸省，官至左天将，被封为瑛王、“三千岁”。太平天国失败以后，他在洋船上当了几十年厨子，后来在香港挂牌行医。谢缵泰看中了他的资历，便和李纪堂研究，决定请洪全福出山，任“大明天顺国”的“南粤兴汉大将军”。大明天顺国，显然是为了借重洪全福在太平天国的那一段历史。

谢缵泰是一个革命家，也是中国第一架飞机——“中国号”飞艇的设计者和制造者，他是中国航空事业的先驱，还是中国第一幅漫画《时局图》的创作者。李纪堂继承了父亲的百万资产，并将其全部用于资助孙中山领导的革命，被称为辛亥革命中毁家纾难第一人。

准备起义的一些枪械，是向曹法洋行订买的。定洋已经付了十几万，洋人却迟迟不交货。眼看起义的日子快到，李纪堂不免催得急了一些。洋人意图吞掉这笔钱，便向清政府告密。于是在香港的总机关被查抄，在广州的若干分机关都在两天以后被查抄。梁慕义、陈学灵、叶昌、刘玉歧、何萌、苏居、李秋帆、梁慕信、叶胜、洪达明、李棠等被捕英勇就义，大明天顺国起义失败。

举义尚在筹划，壮士期盼鏖战疆场；战斗未及发动，英雄饮恨血染江山。呜呼，巍巍大计断在宵小洋商之手，煌煌利刃折于将欲刺天之时，深为扼腕！

在漫画《时局图》上，谢缵泰题写了这样的诗句：“沉沉酣睡我中华，哪知爱国即爱家。国民知醒今宜醒，莫待土分裂似瓜。”

这幅漫画极其生动形象地向国人展现了19世纪末帝国主义列强瓜分豆剖中国河山的严重危机，令人触目惊心，催人觉醒奋起，很有教育意义。从1898年《时局图》问世到1904年的数年间，各报刊编辑及出版商根据形势的发展对漫画及其画题进行过多次修改，甚至配以各种图说。1903年《俄事警闻》创刊号上所载的版本改名为《瓜分中国图》，并配文说：“此图我们中国人知道的虽然不少，还有一大半是不知道的，所以特地登在第一天警闻上头，请我们四万万的中国人，都开着眼看看，扪着心想想，恐怕不知不觉要赶紧去想法子了。”

《时局图》不仅被美术界公认为我国第一幅具有近代意义的漫画，也为漫画在我国成为独立的新画种奠定了基础。不过我想，谢缵泰在创作这幅漫画的时候，可能完全没有想到他因此成为中国漫画的鼻祖，因为那时他的心里，只有对国家的担心，对列强的憎恨。
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1904年长沙起义副总指挥马福益，被捕牺牲，时年39岁。

马福益实际上是湖南哥老会的首领。他曾经参加过唐才常的自立军起义，后来受到黄兴的影响。黄兴筹备在1904年11月6日西太后七十生辰那天，趁全省官吏在皇殿行礼时，预置炸弹，将全部官吏炸毙，乘机发动起义。起义以黄兴为主帅，刘揆一与马福益为正副总指挥。可惜的是，这次起义仍然是事先泄露机密，也在还没发动时便失败了。

马福益在第二年春天再次准备起义时，在渡船上被清兵发现。他孤身奋战，力斗群敌，一人杀掉六个清兵，自己也遍体鳞伤而被捕。

马福益被捕后，清兵用刀把他的肩骨凿出洞，穿上铁链锁其锁骨，拉着他解至长沙，每走一步都痛彻骨髓。审讯中，他只承认自己与华兴会首领的关系，虽被毒刑折磨几死，仍挣扎着力辩那些被囚禁的同志与华兴会无涉，从而解救了一些同志出狱。他受的折磨很惊人。掠拷残酷再三，体无完肤；死而复苏者数，仅存一息。但马福益表示：“革异族命，为汉族复仇。死何所憾！”

我们今天的幸福中，有着多少这些无憾英雄的热血？

刘道一是留日学生中因反清革命被杀害的第一人，是同盟会会员中为革命流血牺牲的首位烈士。他参与领导萍浏醴起义被捕，英勇牺牲时，只有22岁。

1906年12月的萍浏醴起义，是同盟会发动的声势浩大的起义。群情激越，萍乡、醴陵、浏阳顷聚三万志士；清廷震动，赣湘鄂苏调集四省精兵。大小凡二十余战，交锋惨烈，义军慷慨激猛，清兵闻而丧胆；虽终兵败，事迹广传神州，百姓因之振奋。

刘道一在由衡阳返回长沙途中，被湖南巡抚岑春煊派兵逮捕，他在狱中屡遭酷刑，坚不吐实，威武不屈，大义凛然，写下“天地方兴三字狱，但期吾道不终孤。舍身此日吾何惜，救世中天志已虚”的诗句。面对严刑拷问，他怒斥道：“士可杀，不可辱，死即死耳！”黄兴在东京得知刘道一牺牲后，与刘揆一相抱痛哭。孙中山闻讯，满含悲愤，很少作诗的孙中山作诗挽刘道一，诗曰：

半壁东南三楚雄，刘郎死去霸图空。尚余遗业艰难甚，谁与斯人慷慨同！塞上秋风悲战马，神州落日泣哀鸿。几时痛饮黄龙酒，横揽江流一奠公。

1906年受孙中山委派回武汉，响应浏阳、萍乡起义的朱子龙，为清吏逮捕，在狱中逝世时，年方32岁。

1907年1月朱子龙被捕后，清吏严刑拷打，逼他供出活动情况和党人姓名。他讥讽怒骂，拒不招供。清吏无奈，囚之于一小屋，给以华衣美食，意图软化。他毫不动摇地说：“我罪罪我，非罪释我，胡纠缠为？”后被转押于江夏监狱，按察使梁鼎芬亲自审讯，他昂首挺立道：“我为革命而来，朱元璋的天下，失之胡人，即不还于朱家，也当还于汉人！”会审者喝令推出斩首，他毫无惧色，厉声道：“革命党遍天下，杀之难，杀尽更难；不杀革命党，革命党就不多；革命党不多，革命就不容易成功。革命党人的血就是灌溉汉人自由的肥料。杀，是我求之不得的。”引颈大呼：“杀！杀！杀！”大义凛然，气凌霄汉。
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朱子龙在狱中染上重疫。于1907年5月6日逝世。垂危之际，写绝命诗一首：“死我一人天下生，且看革命起雄兵。满清窃国归乌有，到此天心合我心。”写完掷笔，口吐鲜血，面色潮红，泪如雨下而殁。

1981年9月，湖北省人民政府批准朱子龙为革命烈士。

1907年7月6日，发生在安徽巡警学堂的徐锡麟起义（史称安庆起义），震动了全国。因为在起义中击毙了安徽巡抚恩铭，这是当时起义中被杀的清政府最高级别的官员。

起义领导人徐锡麟，起义失败被捕牺牲，时年35岁；起义骨干陈伯平战死，时年29岁；起义骨干马宗汉，起义失败被捕牺牲，时年24岁。

徐锡麟生在富商家庭，起义前是安徽省警官学校的校长兼安庆的警察局长。不过他的官是花五万银元买来的，买官进入体制内，为的是在内部找机会干掉这个体制。徐锡麟及他的几个同志，是历史上最独特的买官跑官者了。买官成功，在赴安庆（时为安徽省会）上任前对着他的同志秋瑾等人说过这样一番话：“法国革命八十年战成，其间不知流过多少热血，我国在初创的革命阶段，亦当不惜流血以灌溉革命的花实。我这次到安徽去，就是预备流血的，诸位切不可引以为惨而存退缩的念头才好。”

他实践了自己的诺言，利用警官学校毕业典礼的机会，击毙了安徽巡抚恩铭，发动了起义。事起至事败，凡7小时。

起义中，陈伯平按约定暗号开枪击中安徽巡抚恩铭的要害部位，随后徐锡麟率巡警学堂学生进攻军械所，占领该所后，负责把守前门，迎击围攻军械所的清军。激战4小时后，陈伯平不幸饮弹身亡。
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在被清兵包围在军械库中后，马宗汉建议放火烧掉军械库，与清兵同归于尽。徐锡麟考虑到弹药军火会发生爆炸，殃及居民，于心不忍地说：“这样做就会玉石俱焚，与革命宗旨不符。我们即能成功，老百姓必然糜烂不堪。”他没有同意。不多时，军械库门被攻破，徐锡麟当场被捕。
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马宗汉被捕以后，受尽酷刑，在狱中被杀。民国以后，烈士的家乡柯东乡改名为宗汉乡。如今，烈士旧居已被列为文保单位，每逢节日，都有人前去凭吊。

被捕后的徐锡麟面对“剖心”之刑，毫无惧色，朗朗慨言：“我志既偿，即碎我身为千万片，亦所不惜，区区心肺，何屑顾及？”言毕仰天而笑，审讯之清吏闻之丧胆，吓得差点从椅子上掉下来！

伟也锡麟！此言足惊天地以争光日月；斯行可泣鬼神而气震河山！

行刑惨烈。1907年7月6日夜，在安庆抚院东辕门外刑场，几个刽子手手执铁锤，先把徐锡麟睾丸砸烂，之后，剖腹取出心脏。恩铭的卫兵们将这颗心脏炒熟下酒，还说“味极美”。之后将徐锡麟的尸体钉在门板上，曝于露天。那一夜，大雨倾盆，至曙不歇，是天为之哭吗？呜呼，斯将亡之反动，必百倍之野蛮，读史至此，信然！

“军歌应唱大刀环，誓灭胡奴出玉关。只解沙场为国死，何须马革裹尸还！”锡麟此诗，至今击节而歌，仍令人热血沸腾。

辛亥革命中，有一位大名鼎鼎的奇女子秋瑾，号竞雄，自称“鉴湖女侠”。1907年，她与徐锡麟等组织光复军，拟在浙江、安徽同时起义，事泄被捕。从容就义于绍兴轩亭口，时年31岁。

远在绍兴、和徐锡麟约定同时起义的秋瑾，不知道徐锡麟会提前举事。得知徐锡麟牺牲的消息，她虽悲痛欲绝，但仍拟单独在浙举事。清兵逼近绍兴，秋瑾镇静自若，在程毅等人的协助下，妥善布置善后工作：焚烧文件名单，埋藏枪支弹药，疏散转移师生，通告各地提防。得知清兵已入绍兴，学生们劝秋瑾离堂暂避，她很冷静地遣散同志，以存革命之火种；自己坐守待敌，决偿杀身之夙志。我想，这时她可能想到，自己曾经说过，革命须流血，有流血方能成功，今天是我流血的日子了。她也可能想到自己有这样的诗句：“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回”，现在是自己拼头颅的时刻了！清兵包围大通学堂，革命党人寡不敌众，秋瑾及程毅等被捕。

秋瑾在狱中大义凛然，坚贞不屈，坚不吐供。敌逼秋瑾写供词，她提笔只写下一句诗，这句诗就是著名的“秋风秋雨愁煞人”。关于秋瑾在狱中的遭遇，能查到的就是一句“敌严刑拷问，瑾傲怒不发一语”。至于何等严刑，已不可知。只知道被捕翌日黎明，秋瑾慷慨就义。而负责监斩的山阴知县李钟岳，不日之后，竟自杀身亡！是愧对秋瑾这样的女侠？还是老天的报应？

在秋瑾留下的诗词中，有一首《鹧鸪天》：

祖国沉沦感不禁，闲来海外寻知音。金瓯已缺终须补，为国牺牲敢惜身？嗟险阻，叹飘零。关山万里作雄行。休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。

壮哉秋瑾！美哉秋瑾！生为鉴湖女侠，剑舞龙泉播侠风千里；死化自由女神，血洒大地润自由万花。

对于秋瑾的助手程毅在狱中所受的折磨，资料记载得比较详细。清吏为了把革命党人一网打尽，用各种酷刑对程毅进行拷讯、逼供。刽子手用烧红的铁铲遍烙他的肤体，以至皮开肉烂，“绝而复苏者屡，甚至跪以烧红的火链，皮肉焦黑，触鼻作奇臭，见者股慄”。“然毅性强毅，坚不供实”，“自分必死，绝无推弄词”。他虽“受严刑之讯，体无完肤”却“词不连人”，“宁死不吐露秘密”。他被审问了17次，没有供出光复会的一件事、一个人。

最终程毅惨死狱中，时年25岁。尸出，遍体鳞伤，见者莫不酸鼻。

徐锡麟起义失败被害后，熊成基悲痛欲绝，决心以推翻清朝的统治为徐锡麟报仇。他被推为安庆再次起义的总指挥。
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1908年冬，清政府令南洋新军和湖北新军集结安徽太湖举行秋操，适又逢光绪、慈禧相继死亡，熊趁机发动了安徽新军起义，也称马炮营起义。

起义军在熊成基的带领下，将炮营烧成了一片红天。城西，新军马营也积极响应。马营弁目田激扬起义枪响，起义军放火烧毁了马营，之后与炮营相汇。经大小十余战，起义最终失败。同举义者李朝栋、张劲夫、郑养源、周正锋、张星五、胡文斌等被捕，英勇就义。革命党被杀者三百余人。

范传甲的任务是领导工程队在城内接应。失败后被捕，刑讯粗暴惨烈。他两臂被绑在十字架上，双腿跪在铁火炮上，皮鞭五百下，淫刑备至。以烧红的铁棍按在其身上，脊背血肉模糊，筋骨毕露，惨无人状。范传甲大呼：“男儿身可杀，心不可屈也！”壮烈牺牲，时年35岁。

起义失败后，田激扬突围回到凤阳隐蔽，等待时机再起。清军包围凤阳城，悬赏捉拿田激扬，并说“不交出田激扬就踏平凤阳城”。田激扬为保护家乡父老兄弟，挺身而出。面对凤阳道台，田激扬说：“以我一人之死，换取民众之生，死而何惧！该杀的倒是你们这些祸国殃民的狗官！”道台喝令动刑拷打。田激扬被拷打得浑身是血，仍咬紧牙关一字不答，一声不哼。牺牲前田激扬对着敌人说：“要杀就杀，还等什么？革命党人，站着生，立着死！”连声高呼：“起义万岁！革命万岁！”英勇就义，年仅18岁！

起义失败之后，熊成基赴日本，钻研制造炸药枪弹，很有心得。1909年回国，又往东北进行革命活动。1910年1月，熊成基因小人告密被捕。

在狱中，熊写下了他光照千秋的长篇《自书供词》。他这样写安庆马炮营的起义：

“各国之历史，皆流血多次而后成功。我此次失败者，普通社会中人不知附和也。推其不知附和之原因，盖因自由之血尚未足耳。譬如草木不得雨露，必不能发达。我们自由之树，不得多血灌溉之，又焉能期其茂盛？我今日早死一日，我们自由之树早得一日鲜血；早得血一日，则早茂盛一日，花方早放一日。故我现望速死也。尔等决不能诛尽我党，亦只有愈死愈多而已。”

这100年前的文字，仍然字字敲击着我们现代人的心灵！

1910年2月27日，熊成基牺牲于长春。刑前，熊直立庭中，大声宣布革命宗旨。刽子手让他跪下，他坚决不跪。刀起头落，英魂不朽，时年23岁。

举目今日神州，自由之树已万花盛开、庇阴万里，可是我们这些在自由之树下乘凉之人，还能想得起熊成基和他的战友吗？还能想得起那些为了国家富强、民族振兴贡献了一切的辛亥英雄吗？

还想讲讲几位女性。

一是刘道一的夫人曹庄。当时她正在长沙读书，听到丈夫在萍浏醴起义中牺牲的消息后，立即自杀，被人救护未能死成。两年以后，她找机会自缢身亡，以身殉夫。

中华民国成立后，经孙中山批准，供祀刘道一于大汉忠烈祠。1912年3月，南京临时政府追认刘道一为烈士，遗体自湘潭迁葬于长沙岳麓山青枫峡。刘道一墓为其马夫人曹庄之合墓。

烈士就义80年后，屈武先生为烈士祠题词：“慷慨捐躯，刘郎不朽。赤心报国，岳麓千秋。”

二是秋瑾起义中牺牲的程毅的妻子吕惠荣。史料记载她美淑贤惠，和程毅伉俪情笃。程毅牺牲后，她含辛茹苦抚养孩子长大，1974年去世，享年95岁。临终时，她命人将她珍藏多年的程毅中秀才时穿的“蓝衫”找出来，裁作自己的寿衣，她要穿着丈夫的衣衫而去，这样，在另一个世界的丈夫就能够认识她。

三是熊成基的夫人程舜仪。

熊成基牺牲时尚未结婚。熊成基7岁时，父亲与程家订了这一门娃娃亲。熊成基的灵柩运至扬州城内，穿着红衣的程舜仪，跪在熊成基的灵柩前，手捧灵牌，哭诉道“舜仪自幼许配与你为妻，未结婚而你已英勇献身。舜仪钦佩你为国捐躯的光辉业绩，不愿毁约，今日与你成亲，志愿守寡，与你灵牌相伴终生”。说完，手捧灵牌拜天拜地拜亲拜堂之后，程舜仪卸下嫁衣，换上孝服，守在熊成基的灵前。

1973年4月5日，程舜仪在寂寞中离开人世，时年85岁。生前她写过遗嘱：在世时没有和熊成基在一起，死后要与他合葬，永不分离。遵照遗嘱，亲友打算将她的骨灰与熊成基合葬。但当时有关部门不同意。直到1984年春天，程舜仪才终于如愿以偿安详地躺到了丈夫的身旁，夫妻双双安息在平山堂东侧松涛滚滚、风光旖旎的万松岭中。

对于大家都熟知的女中豪杰秋瑾，孙中山和宋庆龄都曾给予很高的评价。1912年12月9日孙中山致祭秋瑾墓，撰挽联：“江户矢丹忱，重君首赞同盟会；轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。”

1942年7月，宋庆龄在《中国妇女争取自由的斗争》一文中称赞秋瑾烈士是“最崇高的革命烈士之一”。

我觉得，对于曹庄，对于吕惠荣，对于程舜仪，我们可以给予同样的评价。她们和那些封建社会中被迫“守节”的妇女不同，因为她们是自觉自愿地爱上了为民族为国家牺牲了的英雄，她们用爱表达了她们的赤心报国之情，她们同样伟大！有这样伟大的女性的爱，是对英雄的慰藉，是英雄的光荣！

所以我要说：刘郎不朽，曹庄女士同样不朽！烈士千秋，烈士的红颜知己同样千秋！





六　黄花岗上忠魂

在必死的战斗前留下的书信，永远向我们昭示着伟大

1911年，也就是辛亥革命的当年，在武昌起义前，中国发生了两件大事，一是四月的黄花岗起义，二是夏天的四川保路运动。武昌起义前的起义，毫无例外，每一次都失败了，黄花岗起义是最后一次失败。

孙中山前后五祭七十二烈士，共撰祭文四篇，演说词一篇，题字“浩气长存”一幅，写序文一篇。可以说，没有任何一次起义的烈士，像黄花岗烈士这样，让孙中山刻骨铭心，深深怀念，并高度评价其地位及价值。黄花岗起义一年以后，已经辞去了中华民国大总统的孙中山，带领十万人在黄花岗公祭烈士。在他的《黄花岗七十二烈士事略》序中，有这样的话：

“满清末造，革命党人，历艰难险巇，以坚毅不扰之精神，与民贼相搏，踬踣者屡。死事之惨，以辛亥三月二十九日围攻两广督署之役为最。吾党菁华付之一炬，其损失可谓大矣！然是役也，碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因而变色。全国久蛰之人心，乃大兴奋。怨愤所积，如怒涛排壑，不可遏抑，不半载而武昌之革命以成。则斯役之价值，直可惊天地，泣鬼神，与武昌革命之役并俦。”

有时候，看着辛亥革命的材料，我很难想象，在100多年前，怎么会有那么多生于富豪之家、又受过良好教育的华夏精英，放弃富裕生活和远大前程，为了一个渺茫或即便实现也无法消受的梦想，不停地以卵击石，抛洒热血，牺牲生命。但是，现实就是如此。就是他们牺牲小我，成就了中华民族这个大我。

同盟会领导的起义屡战屡败，无一成功，在革命党人中滋生了灰心、甚至丧失信心的情绪。为了统一大家的思想，孙中山在1910年的11月召开了会议，决定在广州再发动一次大规模的起义。孙中山在会上说：“决意为破釜沉舟之举，誓不反顾，与虏一搏！”他号召，“内地同志舍命，海外同志出财”，会后孙中山身先士卒，立即去美国筹款和购买军械。

会议决定，聚集十个省的革命党人，与清政府决一死战。当时，参加会议的人认为此战必胜，所以在战略上确定以全部力量在广州起义，胜利后分军北上，由黄兴领一军经湖南向武汉行进，以赵声领一军经江西向南京行进。

同盟会设立了起义统筹总部，下面的同志进行了详细的分工，又从各省、南洋群岛和留日学生中调集大批优秀骨干，并组成了有工农群众参加的一支800人的敢死队。和清王朝作“最后一搏”的时候到了！

很可惜的是，起义的消息又被泄露，起义的日期也一改再改。这次起义之前的事情头绪很多，原因也很复杂，不再详述。只是到起义之前，原定十路人马还有六路没到，而清政府在全城大肆搜捕革命党人。有人提议，暂缓这次起义。在激烈的辩论中，喻培伦说了这样的话：“党人兴师者屡，迄无所验。今以数月之力，召集全国党人，耗财数十万，不一决死命，遽然中止，海外出币者，或疑党人为诈财，其将何词以自解？且举义诚知必死，然死国，义也。吾人不肯死，谁肯死者？国事将不可挽矣！”

是啊，日本、南洋及全国各地的同志抛妻别子、辞父离母、弃学去业，不远千里而来，就为一个目标参加这次武装起义。目前形势虽然危急，但是绝对不能因此畏缩不前。不然，革命党人就会失信于天下。

黄兴当机立断，与其为了等待未到的同志而坐视其他机关一一被查破，不如放手干一场！最后议定，4月27日起义。

黄花岗起义其实是一次必然失败的起义。这一点，参加起义的人心里都很清楚。所以，许多烈士在起义的前夕，给家人留下了绝笔书。

这些文字和书信告诉我们，英雄们也有花前月下，英雄们同样柔情脉脉，他们同样对自己的家人充满深情。他们上有白发苍苍的父母，下有娇妻爱子。可是他们毅然舍弃了一切，慷慨赴死。

正因如此，他们就更伟大。

辛亥革命的烈士中，喻培伦留下的书信是最多的。看了这些信，我觉得，如果不是在25岁就英勇牺牲，喻培伦很可能会成为一个创新型的科学实业家。

光照千秋的喻培伦家书，现存42封，起讫时间为1907年中至1911年初。家书中反映了喻培伦实业救国的理想和探索。他作了大量的社会调查，举凡市场销路，原料来源及价格，雇用对象，对付地方封建势力的对策等都考虑周详。他先后提出兴办“洋磁”、缫丝、制糖及加工精糖、发电、“洋火”等新式企业；又设想过举办用石油井本法以改进井“推水”（汲卤），还打算生产“洋烛”、牙粉、肥皂、医药等手工产品。

1910年，喻培伦在成都创办了著名的星火火柴厂。他在一封家书中写道：“欲中国富强，不由实业无以开源……洋火一物，日本销到中国每岁八百万以上。即此一宗，能各地自办，于抵制外货一事不无小补。”日本当时销售到中国的“洋火”，药头毒性强，稍一摩擦即燃，很不安全。喻培伦在家书中介绍了他研制成功的“最新安全无毒火柴”：“其中未用黄磷，所以无毒，非在本箱药面上无论如何摩擦，才不能发火，故曰安全，又木签特别染色浸有药料，燃后决不化灰落火，不至烧衣及引火别物，故称最新。”

我觉得，现在有些提倡“抵制外货”的人，实在应该向喻培伦学习。喻培伦的安全火柴一问世，销路就大胜日本洋火，不是因为抵制日货，而是因为他的火柴比日本的好，淘汰了日货！

其实，喻培伦不止火柴造得好，他造的炸弹都比别人的好。1910年4月，革命党人谋炸清政府摄政王载沣，事泄后炸弹为清政府所获。清政府找外国专家鉴定的结果是：炸弹威力巨大、技术高超，绝非中国境内制造。其实，那就是喻培伦制造的。在黄花岗起义前，他赶制了300多枚炸弹。

正因为如此，黄花岗起义前，黄兴、赵声等考虑到喻培伦擅长科学技术，应留备党国非常之用，劝他不要参加这次起义。喻培伦愤然道：“储才以备用，今日难道不是有用之时吗？而且党人哪个不是有用之才？如果人人留为后用，今天的事谁去？为革命须流血，我还可以当先锋！”

黄花岗战斗前夕，喻培伦写了他最后一封家书。书中他对妹妹说：“兄日前犹望归，至今不必矣！愿大家原谅我之非真不欲践言全信，实有时势使之然也。”
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1911年4月27日下午5时，广州起义枪炮声起。喻培伦前胸挂一大筐炸弹，一马当先，率四川和广东籍的同盟会员直奔总督衙门，用炸弹将围墙炸裂，攻占总督大堂，继攻督练公署，途经莲塘街口，与清增援兵遭遇，展开恶战。恶战进行了三个多小时，喻培伦身负重伤，弹尽力竭，为敌所捕。在敌人面前，他慷慨激昂陈述革命宗旨：“我头可杀，学术是杀不了的。革命党尤其杀不了！”临刑前，他不断高呼：“头可断，学说不可绝！”“党人可杀，学理不可灭！”

辛亥革命后，孙中山领导的国民政府追赠喻培伦为大将军。1981年以后，四川内江为喻培伦烈士修建了纪念碑和纪念馆。资中县在喻培伦当年读书处修建纪念碑，并将五里滩小学命名为培伦小学。

如果有机会去四川内江，请一定去喻培伦纪念馆看看，那里陈列着的喻培伦的42封家书，向我们诉说着上一个时代，也指引着这一个和下一个时代。

与别的辛亥革命志士不同，喻培伦在牺牲前高喊的是“学说不可绝，学理不可灭”，他的科学救国、实业强国的理念一直保持到生命的最后一刻。忽然想到，如果他知道中国自己的神舟九号和天宫一号对接在太空，他会感到欢欣鼓舞吗？

在纪念辛亥革命100周年的时候，有一篇写林觉民的文章，题目是《生命与爱情，皆为共和抛》，我觉得非常贴切。

黄花岗起义前夕，1911年4月24日夜里，24岁的林觉民在灯下写下一封诀别信，从容赴死。留下怀孕8个月的年轻妻子和5岁的幼子。这封书信，就是传颂百年的《与妻书》。

林觉民才思敏捷，尤善讲演，常常宣传革命道理，并撰文与保皇派论战。1911年春，他得知黄兴等人筹备广州起义，即回福建组织志士共同去广州参加。林觉民到了总指挥部，黄兴一见他很是激动：“意洞(林觉民字)来，天助我也！运筹帷幄，何可一日无君。”

4月27日，黄花岗起义爆发。在激烈巷战中，林觉民被一颗流弹击中腰部，满身是血，力竭被俘。两广总督张鸣岐和水师提督李准亲自审问林觉民。

遍体鳞伤的林觉民态度从容。他不会广东话，用英语作答。他坐在地上，侃侃而谈，纵论世界形势和革命道理，奉劝清吏革除暴政，尽早建立共和政体。张鸣岐的一个幕僚见此，叹道：“惜哉！这人面貌如玉，肝肠如铁，心地如雪，真奇男子也。”张鸣岐立即板起脸孔：“好人才留给革命党，为虎添翼，那还了得？”提笔判处死刑。
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临刑前三天，林觉民水米未进。被害之日，他面不改色，大笑曰：“吾今日登仙矣。”引颈就戮。

林觉民被捕后，林家连夜秘密迁到了一处幽僻的独门院落。几天后，有人从门缝塞进来一个包裹。打开来看，是林觉民的两封遗书。一封是写给父亲林孝颖的《禀父书》：“不孝儿觉民叩禀：父亲大人，儿死矣，惟累大人吃苦，弟妹缺衣食耳。然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。”

另一封即是写给妻子陈意映的《与妻书》。

看看这100年前的情书，我们终于可以知道，什么叫革命情义，什么叫真正的爱，什么叫柔情千转，什么叫生死离别，什么叫肝肠寸断，什么叫舍生取义！

林觉民的《与妻书》比较长，是用文言文写的。我在这里选几段，用白话文翻译一下：

意映爱妻，见字如面：我现在用这封信跟你永远分别了！我写这封信时，还是人世间一个人；你看这封信时，我已经成为阴间一鬼了。我写这封信，泪珠和笔墨一齐落下，不能够写完信就想放下笔，又怕你不体察我的心思，说我忍心抛弃你去死，说我不知道你不想让我死，所以就强忍着悲痛给你说这些话。

我非常爱你，也就是爱你的这一意念，促使我勇敢地去死呀。我自从结识你以来，常希望天下的有情人都能结为夫妇；然而遍地血腥阴云，满街凶狼恶犬，有几家能称心满意呢？江州司马同情琵琶女的遭遇而泪湿青衫，我不能学习那种思想境界高的圣人而忘掉感情啊。古语说：仁爱的人尊敬自己的老人，从而推及尊敬别人的老人，爱护自己的儿女，从而推及爱护别人的儿女。我扩充我爱你的心情，帮助天下人爱他们所爱的人，所以我才敢在你之前死而不顾你呀。你能体谅我这种心情，在哭泣之后，也把天下的人作为自己思念的人，应该也乐意牺牲我一生和你一生的福利，替天下人谋求永久的幸福了。你不要悲伤啊！

我确实愿意和你相依为命直到老死，但根据现在的局势来看，天灾可以使人死亡，盗贼可以使人死亡，列强瓜分中国的时候可以使人死亡，贪官污吏虐待百姓可以使人死亡，我们这辈人生在今天的中国，国家内无时无地不可以使人死亡。到那时让我眼睁睁看你死，或者让你眼睁睁看我死，我能够这样做呢？还是你能这样做呢？即使能不死，但是夫妻离别分散不能相见，白白地使我们两地双眼望穿，尸骨化为石头，试问自古以来什么时候曾见过破镜能重圆的？那么这种离散比死要痛苦啊，这将怎么办呢？今天我和你幸好双双健在，天下的不应当死却死了和不愿意分离却分离了的人，不能用数字来计算，像我们这样爱情专一的人，能忍受这种事情吗？这是我敢于索性去死而不顾你的缘故啊！我现在死去没有什么遗憾，国家大事成功与不成功自有同志们在继续奋斗。
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……

如果大家有时间，不妨读一读林觉民的《与妻书》。读了这样的情书，一切其他的情书都黯然失色，因为，这是用生命、用对国家和民族的大爱写出来的真正的爱情。

林觉民去世7个月后的1911年11月11日，福建革命政府成立。据说，福州的第一面十八星旗是起义前夕，由陈意映与烈士刘元栋的夫人、烈士冯超骧的夫人三位烈士遗孀赶制出来的。这旗帜上，寄托着烈士爱人们多少深情？

林觉民牺牲一个月后，陈意映早产。两年后，伤悲而终，年仅22岁。

黄花岗烈士方声洞留下了《禀父书》。

本来，黄花岗起义没有让方声洞参加。同为福建籍的几个革命党人认为此次起义凶险未占，方声洞年轻且新婚，便以东京这边的革命任务需要为由，把方声洞强留下来。

留在日本的方声洞天天关注香港传来的准备起义的消息。1911年3月中旬，方声洞接到吴玉章来电，说军火不足，必须马上秘密运一批回国支援起义。方声洞立即争取到这个任务，运军火回国，参加起义。离开日本前，他微笑着向好友郑烈告别：“昔年秘密开会，追悼吴樾、徐锡麟诸烈士时，君所撰祭文有句云：‘呜呼！壮志未酬，公等衔哀于泉下；国仇必报，我辈继起于方来。’今所谓方来者成为现在矣，宁不快哉！”

4月27日下午，黄花岗起义爆发，方声洞奋勇当先，在黄兴的带领下冲进总督府，之后转攻督练公所，在双门底孤身被围，容无惧色，犹挥弹突击，计杀哨弁兵勇共20余人。腹背中弹，血流遍体而气不衰，弹尽力竭而死，把25岁的年轻生命，献给了理想中的资产阶级共和国。

起义前的夜里，方声洞写下了两封信，一封给新婚的妻子，一封给自己的父亲。他和所有的黄花岗烈士一样，明知必死而勇赴。他在《禀父书》中写道：

此为儿最后亲笔之禀，此禀果到家者，则儿已不在人世者久矣。儿死不足惜，第此次之事，未曾禀告大人，实为大罪，故临死特将其就死之原因，为大人陈之。祖国之存亡，在此一举。事败则中国不免于亡，四万万人皆死，不特儿一人；如事成则四万万人皆生，儿虽死亦乐也。只以大人爱儿切，故临死不敢不为禀告。但望大人以国事为心，勿伤儿之死，则幸甚矣。
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夫男儿在世，若能建功立业以强祖国，使同胞享幸福，奋斗而死，亦大乐也；且为祖国而死，亦义所应尔也。儿刻已念有六岁矣，对于家庭本有应尽之责任，只以国家不能保，则身家亦不能保，即为身家计，亦不得不于死中求生也。儿今日竭力驱满，尽国家之责任者，亦即所谓保卫身家也。

什么是男儿的责任？方声洞说，为祖国而死，义所应尔；什么是男儿的最乐？方声洞说，使同胞享幸福，奋斗而死。

这才是我们中华民族的精英，这才是我们炎黄子孙的忠魂！

黄花岗起义的战斗，在东辕门外的激战中，林文（时年25岁）、林尹民（时年25岁）、刘元栋（时年27岁）、冯超骧（时年31岁）等人英勇牺牲。

林文是同盟会福建分会的会长，他得到准备起义的通知，马上与闽籍的同盟会同志三十多人从日本陆续回国。到达香港后，他对同志们说：“今日愿与诸君挟弹为前驱，使若辈为后劲。纵事无成，我兄弟共葬一邱，亦可无憾。若幸而成，吾当偕君等，率乡人，隶克强麾下为前锋，席卷天下，犁穴扫庭，远为祖宗复仇，近为万民雪愤。”

战斗中，林文奋勇当先，冲锋陷阵，锐不可当。至东辕门外与广东提督李准相遇接战。林文过去听赵声讲过，李准队伍中有同情革命的人，于是奋身向前向他们招抚高呼：“各位同胞，我等皆汉人，当同心戮力，共除异族，恢复汉疆，不宜自相残杀！”但话音未落，而敌人枪弹已打中他的头颅，脑浆溅涌，英勇牺牲。

战斗中，刘元栋头部中弹，血流满面，倒在地上。战友们连忙上前抢救，他已奄奄一息，以微弱的声音对诸友说：“吾死志也，不足悲；去图大志，勿念吾也。”说罢壮烈牺牲。

当林觉民到冯超骧家通知他参加黄花岗起义时，冯父已重病垂危；冯母去世已久，妻弱子幼，家中无人照料。林觉民便力劝冯超骧暂缓启程，以便在家护理病父。不料冯超骧毅然地说：“吾意决矣！国事公也，家事私也。吾爱父之心何尝不百倍于人，顾此时当舍私从公。吾宁负父之大罪，不敢失此千载一时之机，而终为亡国奴也”。说罢泣不成声。其父福保从病榻上强起鼓励他说：“儿第去，为国努力，勿以吾为念”。
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攻占总督署的战斗打响后，冯超骧十分勇敢，奋身搏战，举弹抛掷，声振如雷，短兵截接，敌皆惊走。至东辕遭水师提督李准所率卫队的围攻，革命党人奋力突围。冯超骧纵弹横扫，子弹在敌阵乱崩、清兵死伤无数。但终因寡不敌众，被清兵围困数重，他胸部中弹十余处，创血倾溢，但仍握枪在手，挺立不仆。直至面部又中一弹才壮烈牺牲。

据记载，1912年4月20日下午，孙中山先生在福州明伦堂接见了包括冯超骧夫人在内的黄花岗烈士遗属。南平国民政府还将冯超骧故居所在的一条路，即梅山寺坊路改名为超骧路；将平和镇改名为超骧镇。同时，还办了超骧小学以示纪念。“文革”中，超骧路曾被先后改为“文革一路”和“红星巷”。至1979年冬，才又恢复为超骧路。

有时我想，烈士的一切都已献给了国家和民族，还会在乎你们是不是用他的名字来命名街道吗？而那些可怜的、猥琐的、想把烈士的名字从城市记忆中抹去的人们，是在乎着什么呢？

有史料载，黄花岗烈士宋玉琳（时年32岁）也留下了绝命家书。我们现在找不到全文，只知道在他的家书中有这样的话：“斩首成一快，莫负少年头”，“富贵利禄岂能动，生死绝不变初衷”。虽然寥寥数语，却已经勾画出他的大无畏气概。

得到起义通知，宋玉琳率领着江淮革命志士97人到广州参加起义。当年他参加徐锡麟起义，失败被捕。清吏杀害徐锡麟时，曾将宋玉琳、朱蕴山等押赴刑场陪斩，宋玉琳毫不畏惧。后来，他参与策划熊成基在安庆的马炮营起义，起义失败逃亡。

黄花岗起义当天，宋玉琳率众加入黄兴所部，攻入总督衙门。从小东营出发攻打督署，转战华宁里，冲锋陷阵，英勇顽强，终因势孤弹尽被捕。

在被严刑逼讯时，宋玉琳慷慨陈词：“安庆之役，吾应死而不死，将有以报吾死友，今日者可以死矣。”

生死绝不变初衷！这掷地有声的话，至今冲击着我们的心灵！

留下绝命书而没有牺牲、右手被打断两指的黄兴，逃到了革命女志士徐宗汉家。徐宗汉为黄兴改装，并自告奋勇陪同黄兴入港诊治。在轮渡上，徐宗汉以身体遮挡在梳妆椅上假寐的黄兴，多次躲过检查，最终有惊无险地抵达香港，到医院做手术。按规定，医师在为病人动手术前须征得其家属同意，徐宗汉毫无迟疑，以黄兴妻子的名义签字，手术后又对黄兴照顾有加。

在出生入死的经历中，黄兴与徐宗汉生出了饱含革命友谊的爱情。从假扮的夫妻到最终成为真夫妻，这样的爱情在辛亥革命前时有发生。
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起义不幸失败，革命党人被伤、被捕、被杀者不下两百余人，烈士的骸骨枕藉，散落在双门底山路和街市，清政府通令缉拿其余革命党人，若有前往收尸者以同党问罪。同盟会员潘达微不忍烈士骸骨日晒雨淋散落无着，他冒着危险，以记者的身份，联系广州各个慈善会堂、医院，派人出面与清政府交涉，终于准许民间善堂收尸入殓。

于是潘达微历尽艰辛，“典屋买地”，找到了东门外沙河马路旁的一块名为“红花岗”的荒地，安葬烈士遗骸。

经过仔细寻找，共收集到死难忠骸七十二具。由于有的尸骨已经腐烂发臭，有的已经生蛆，暂时移置在省咨议局前的旷地上，分成数十堆摆放。次日天色未亮，他到达停尸旷地时，见烈士遗体多已腐臭。入殓之前，达微对尸体逐一检视，凡铁索相连的，都叫人把锁链去掉；对已断残肢，必定亲自验看断口是否与尸体断口偶合，以确保不致误接，做到完整入殓。然后，将七十二位战友的寝棺护送到葬地，冒着绵绵细雨分四横挖掘深沟，每横直列十八个坑，共七十二坑，每葬一棺，他都抚棺细语：“安息吧，遗愿即将实现。”葬毕，已是夜色深沉。

经过思考，潘达微将葬地“红花岗”改名为“黄花岗”，寓意“碧血黄花奠先烈”。接着，就根据眼前坟园的实景画了幅《黄花岗党人碑》，画上题词：“七十二坟秋草遍，更无人表汉将军。”该画刊登在1911年的《平民画报》第11期上。同时，还撰写了《咨议局前新鬼录，黄花岗上党人碑》一文，作为该画释文一并刊出。

辛亥革命胜利之后，1912年，广东省军政府拨款修建黄花岗烈士陵园，并于同年5月15日首次举行七十二烈士祭典，孙中山先生亲自主持，并写下了祭文。1918年，潘达微亲自主持黄花岗七十二烈士墓园的修扩建，历时三年而成。

1929年，潘达微病逝于广州，许多知名人士和社会团体都送去挽联或花圈以示哀悼。南京国民政府国务会议还通令褒扬潘达微。临终前他留下遗愿，希望陪葬于黄花岗长伴七十二英灵。

历史上的事情有时真的很难说清楚。当时的广东革命纪念会以“黄花岗处于界内，禁止附葬，经非先帅令布告，难以照办”的理由，拒绝将潘达微的遗体安葬在黄花岗。

直到1951年8月20日，广东省人民政府将潘达微的遗骸迁葬黄花岗。潘达微的遗愿方得以实现，那时，黄花岗烈士已经牺牲了40年。40年后潘达微的英魂进入到黄花岗，和烈士相遇，该是怎样的情景呢？





七　武昌改变中国

永远记住在武昌起义中燃烧自己、照亮征途的英雄

4月黄花岗起义之后，10月武昌首义之前，四川发生了波澜壮阔的保路风潮，取得了荣县起义的胜利。孙中山先生这样评价：“若没有四川保路同志会的起义，武昌革命或者要推迟一年半载的。”而荣县，是四川保路同志会起义的纠结之地，是宣布脱离清政府独立建立革命政权的第一个地方政府。

引起四川保路风潮的，是清政府所谓的“铁路国有政策”：以粤汉铁路北段及川汉铁路广水、宜昌段与宜昌夔州府段交给英、美、德、法四国修建管理，换取六百万镑的借款。公，可以苟延清政府典当度日的残喘；私，可以抽取回扣。

可是，这粤汉铁路与川汉铁路早已在光绪二十八九年（1902年、1903年）间由清政府准许老百姓成立公司，集款自筑，官督商办。单就四川一省而论，老百姓所缴的款子已有一千二百四十万两以上。

老百姓交了这样多的钱要修路，说收回就收回，这是什么政府？

关于四川的保路运动，可以专门写一本书。我们在这里只说两件事：一是激动的四川人成立了保路同志会；保路同志会誓拼一死以破约保路。二是四川总督赵尔丰，诱捕了保路同志会的九个领袖，更下令对在衙门外跪着请愿的老百姓开枪，当场就打死了三十二人，而且又纵容兵士在各街追杀了若干人。

说抓人就抓人，说杀人就杀人，这是什么官员？

一个气数已尽的王朝，处处显露出了败相。

全城的人民动了公愤，宁死也要和他一拼。

这正是举行反清起义的绝好时机，但成都与外地的通信、交通中断，消息无法传递。同盟会会员龙鸣剑、曹笃、朱国琛等人到了城南农事试验场，在数百片木板上写：“赵尔丰先捕蒲罗，后剿四川，各地同志速起自救”，涂上桐油，投入锦江。这“水电报”把成都发难消息迅速沿江传到各地。龙鸣剑当即又昼夜兼程赶回荣县，在县城发表演讲，号召群众起来革命。龙鸣剑的故乡五宝镇首先揭竿而起，数日内集结民军一千余人。

成都郊外及附近各县的人民，在保路同志会的号召之下，当天晚上便有成万的人来到成都，赵尔丰已经关了城门，赵尔丰的兵又从城墙上开枪，他们却留在城墙周围不走。于是，成都在事实上处于被围的状态。城外的电报杆子被砍断。不久，城东五十里的龙泉驿，也处于义民的掌握。新津县的县城，被义民占领，县知事被杀。双流县的县城，也被义民短时间占领。

这时，龙鸣剑组织起了保路同志军。

龙鸣剑，1907年赴日本留学，加入同盟会。回国后任四川省咨议局议员。他与王天杰、秦载庚等人从保路运动开始，就采取了与立宪派“明同暗斗”的策略，“外以保路之名，内行革命之实”。龙鸣剑一面发动群众参加公开的合法斗争，一面联络会党，组织群众，准备武装起义。受成都同盟会委托，龙鸣剑于8月4日召集王天杰、秦载庚、张达三、陈孔伯等人，在资州罗泉井召开革命党人和四川各路哥老会首领参加的会议，商定武装起义方略。会议决定组织保路同志军，并决定于农历七月间在各地相机起义。这次罗泉井会议是四川保路运动从和平请愿转变为武装起义，推翻清王朝统治的转折点。

龙鸣剑与王天杰，率起义民军北上会攻成都时，适逢从东京同盟会总部派回四川领导运动的吴玉章，龙鸣剑激动地对吴说：“你回来就好了。我和天杰马上要到前线去，这后方一切大计，就望你细心筹划了！”与吴玉章分手后，在和王天杰领兵出县城北门时，龙鸣剑慷慨激昂，拔剑起誓：“不杀赵尔丰，吾决不再入此门！”荣县民军到达离县城六十里的双古镇时，已增至三千余人。

在双古镇，龙鸣剑与王天杰对民军进行了整编，并申明军纪：“只杀清妖，不许扰民，犯者杀无赦！”民军在仁寿秦皇寺与清军遭遇，发生激战。他率军转战，大小二十余仗。战斗中，龙鸣剑总是骑白马、挎短抢、挥长剑冲锋在前，果断指挥，英勇顽强。100年后的今天，我们似乎都能看到他那矫健潇洒的身影。在他的带领下，民军将士无不群情激昂、英勇杀敌。他率东路军北指成都，西诣嘉州，南捣叙府，两攻自流井，威名大震。后因武器不济，粮饷缺乏，而使战斗失利。民军决定分兵向州县发展，先夺取州县，再合围成都。在行军途中，龙鸣剑因长期转战而积劳成疾，兼作战不利，忧愤发病，于1911年11月去世，时年31岁。
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四川的起义，使得清政府大为震恐，急调湖北的军队入川镇压，客观上给武昌起义造成了有利之机。

说到荣县起义，就要说到吴玉章。吴玉章于1878年12月30日出生于四川省自贡市荣县。他历经戊戌变法、辛亥革命、讨袁战争、北伐战争、抗日战争、解放战争、新中国建设而成为跨世纪的革命老人，与董必武、徐特立、谢觉哉、林伯渠一起被尊称为“延安五老”。

辛亥时期，吴玉章是四川同盟会的主持者，又是荣县首义的实际组织者和指挥者。龙鸣剑率队出征时将荣县起义的大计交付与他，吴遂成为荣县首义的实际领导者。9月25日，吴玉章和王天杰等在城内召集各界开会，吴玉章发表演说，宣布“荣县独立”，在一致欢呼声中建立了荣县的革命政权，这是辛亥革命建立的第一个革命政权。荣县宣布独立早于武昌起义半个月，让全国人民看到了共和的曙光。

1911年10月10日，注定是中国历史上一个极其重要的日子。这一天发生的武昌起义，改变了中国的历史和道路。
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我们永远不会忘记，就是在起义前一天，还有三位总指挥部的指挥人员壮烈牺牲，深为扼腕。

三位烈士分别是：彭楚藩，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员，牺牲时25岁；刘复基，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员，牺牲时28岁；杨洪胜，武昌起义革命军总指挥部军事筹备员，牺牲时26岁。

和我们前面说过的一样，武昌起义的日期也是一改再改。

10月9日，孙武在汉口机关检验炸药失慎爆炸，事泄，清政府当场捕去刘公胞弟刘同等多人，党人的名册、旗帜、印信等也均为清政府所获。清湖广总督得报，立即下令全城戒严，按名捕杀。顿时，城门紧闭，屠手四出，一张大网撒向武汉三镇，党人同志均被困于各处，无法互通音讯，生命危在旦夕。

当时，武昌起义的指挥部设在武昌小朝街85号。邓玉麟和邢伯谦到了小朝街85号，把汉口的事告诉蒋翊武等人。蒋翊武和大家商量，总指挥部军事筹备员刘复基、彭楚藩与邓玉麟坚决主张提前在当天夜晚起义。蒋翊武指着炸弹箱问刘：“制好了没有？”刘说：“已经制好的，分发了各营。其余的等待装‘底管’。”蒋翊武又问：“方略（作战计划）准备了没有？地图准备了没有？”刘复基听了，便从一个盒子里拿出方略与地图来给他看。蒋翊武奋然说：“大好头颅，同拼一掷！”下令在当天夜间十二点钟起义。

可是没到半夜，清吏捕役与巡警就来到了小朝街85号，破门而入。刘复基当场被捕。蒋翊武和其他几个人，从楼上跳到邻家的屋顶，由一个巷子走出来，仍被巡警围住，同时被捕的，共有二十余人。

蒋翊武身穿枣红马褂，拖着辫子，打扮得很土气，到了巡警局，嘴里叽里咕噜地说：“我是看热闹的，叫我来做什么？”巡警把他关在后花园里，也没留人看守，他跳出围墙，逃走了。

深夜，清督署开庭张灯会审，先提彭楚藩。主审官铁忠见彭穿着宪兵服，想到自己的妹夫是宪兵营管带，宪兵营出了革命党，不仅连累妹夫，于自己也不好看，便有意开脱道：“你是宪兵，是去捉革命党的吧？”彭楚藩大笑说：“我就是革命党！”铁忠呵斥道：“你既身为宪兵，应知王法受皇室俸禄，自当爱护大清，而你竟敢谋反，该当何罪？”楚藩厉声反问：“所谓俸禄，是我汉族同胞的血汗，吃同胞的饭，为同胞报仇，这是理所当然，何罪之有？”他索来纸笔，大笔疾书：

“自鞑虏入关，扬州十日，嘉定三屠，文字兴狱，蓄发罹罪，残暴数百年，实我汉族不共戴天之仇。亲贵用事，卖官鬻爵，失地丧权，犹持‘宁赠友邦，不与家奴’之呓语，断送我大汉民族于万劫不复之地。我黄帝子孙不忍见民族之沦亡，申革命大义，恢复中华，建立民国。尔辈若非冥顽不灵，亦当从而反正，共享共和之幸福。余当在革命军前，为尔等请命。否则噬脐无及，唯尔等图之。余既从事革命，个人生死早置之度外，请速余死。”
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铁忠等看后，大惊失色，但仍不甘心地说：“你如执迷不悟，罪不容诛；若能认罪伏法，可以免死。”他冷笑道：“我既从事革命，个人生死，早置之度外，要杀就杀，何必多言！”铁忠知不可屈，次日黎明前，将彭楚藩押到督署东辕门内斩首。

令清兵心惊胆战的是，彭被斩首后，身躯直立不倒，这是何等的浩然之气！

继彭而被判斩首的，是刘复基。他1905年到日本留学，见了孙中山，加入同盟会。他和蒋翊武一齐投笔从戎，是武昌起义的常驻军事筹备员。武昌起义大部分的起义计划与军事地图，都是他一手准备的。他在受审时骂不绝口，就义时高呼“同胞速起，还我河山”！

第三位就义的，是杨洪胜。他负责交通。在农历八月十八日的下午，他运送子弹到工程营时，被守卫士兵发现，他返身夺门，卫兵追击，他被卫兵击伤。岗警鸣笛，清军蜂拥而至，杨洪胜被捕送往总督衙门。清廷官员铁忠一再追问杨洪胜谁是党羽，他骂着说：“老子是革命党！杀便杀！除你满奴一人外，都是革命党！”铁忠大怒，施以毒刑，他仍谈笑自若。直被打得体无完肤，他终未供出一人。铁忠命斩首，他仍骂不绝口，说：“你要杀快杀，恐怕你不久也要随老子来也！”临刑前高呼：“孙中山万岁！未死同志万岁！”

尽管三位烈士被害，尽管失去了统一指挥，尽管革命军已经成了各自为战的状态，武昌起义还是不可避免地爆发了！工程营的志士们打响了第一枪。这里，有两位的名字一定要记住：熊秉坤，工程营革命军大队长；程正瀛，字定国，工程营革命军战士。
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在10月9日的下午，熊秉坤从杨洪胜手中接得若干子弹。《工程营首先发难暨事前布置》一文中记载说：“杨洪胜将怀中两盒子弹取出交坤。坤再将子弹两盒分作四份，按交各队代表分发，并嘱以胆大、平时与官长有仇者，人发两粒，其余各队代表，人得三粒。坤亦自得六粒，盖以三粒充响应时向小操场发三响为信号，余三粒备作带队出营时，恐生阻碍，不能不早有预备耳。”

这时的清官吏已经是惊弓之鸟。10月9日这天，军队的内部宣布特别戒严。工程营内，已经派人把住各排的路口。士兵们一概不许走出棚室，连厕所也不准去，大小便都得用痰盂在屋内解决。

凑巧的是，这一天熊秉坤正好是值日官，可以在营内自由走动。他利用这个有利条件，在上午串联和各队革命军的代表，决定在下午三点钟，利用出操的机会起义。大家告诉他，有些同志已经把子弹摔到了茅厕里，有些同志已经把子弹摔出了墙外，原因是怕子弹被官长搜出。他命令大家，没有子弹，也要起义，可以改用刺刀。

没想到三点钟的时候，官长不叫人吹号下操。熊秉坤与李泽乾及来自三十标的方维、谢涌泉商量后，改在下午七点，点了头道名以后发难。

下午七点，各排各棚点了头道名。熊秉坤巡视各棚，走到后队第一排第三棚自己的棚子，忽然听见有吆喝的声音，喊“捆”的声音。走去一看，迎面来了第二排排长陶启胜。

原来，这陶启胜是十分反对革命的一个排长。他带了两个护兵走到金兆龙同志等人的棚子门口，笑着向金兆龙招手说：“你过来，我有话同你讲。”金兆龙还以为他是好意，甚至企图转向革命这一边来，于是便走了过去，走到棚门口，被陶启胜一把扭住双腕。陶启胜大叫：“你胆顶大，敢造反！”又叫护兵：“把金兆龙捆起来！”护兵不敢动手。金兆龙一面挣扎，一面向同棚的同志们说：“你们这时候不动手，还要等到什么时候？”

这时离得最近的革命战士程正瀛取下枪来，对着陶启胜开了一枪。这就是武昌起义第一枪！这一枪没打中陶启胜，陶扭头向外楼梯口逃，熊秉坤接着对陶启胜开了一枪，这是武昌起义第二枪。

关于第一枪的事，要多说几句。

武昌起义改变了中国的历史，所以谁打的第一枪就变成了一个重要的历史事实。虽然事后说起来那是非常重要，可是在当时的一刹那却是非常自然地发生的，而且开枪的人也没有想到要载入史册。

我的《辛亥革命人物赋》书法展览，2012年11月在台北国父纪念馆展览时，国民党的三个副主席，还有一些国民党的元老来看了。江丙坤、许水德等看展览时，都向我提出了这个问题，“课本上说武昌首义是熊秉坤开的第一枪，你怎么说是程正瀛呢？”
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其实台湾的课本也不能说是错的。我前面说的两枪之间相隔不到一分钟。而且，熊秉坤是工程营革命党的大队长，在和上级失去了所有联系的情况下，他毅然命令起义，直接导致了辛亥革命的成功，从这个意义上说他打响了第一枪，没有错。

但熊秉坤并不贪功。在他自己的文章《武昌起义谈》里面说，第一枪不是他放的，而是程定国（正瀛）放的。武昌起义的参加者胡祖舜所著《武昌开国实录》里记载，“金兆龙以时不可失，遂执枪与（陶启胜）格斗。……程正瀛（定国）适居邻舍，即开枪助击。陶负伤逃，熊秉坤复枪击之。”

尊重历史，尊重事实，我们从中看到了这些英雄们的情操。

熊秉坤于是吹了警笛，叫大家集合。10月11日凌晨两点钟，熊秉坤带领工程营后队全队，进攻督署前门。

熊秉坤很有指挥才能。他与马明熙、徐达明等人约定：第一，把同志分为三组，轮流向前冲进；第二，每到一个巷口，在驱走敌人以后，就留下几个同志把守。果然，同志们得到轮流前进的机会，愈战愈勇。

枪声如号令，催万军齐发。熊秉坤迅速率部占领楚望台军械库。余凤斋率部破武胜门。江国光率部夺宾阳门、忠孝门。李忠义率部占领凤凰山炮台。蔡济民率张鹏程、胡廷佐等进攻藩署。单道康、阙龙、廖湘云率部协攻督署。是晚武昌城内，刀光剑影，枪林弹雨，实为两种制度之殊死较量，人声鼎沸，火光耀天，乃是民主共和之呐喊冲锋！

但熊的主力，到达望山门正街的陈宏发酱园门口，离督署东辕门仅有一百米左右时，遇到了装备精良的清军的抵抗，很快就败退到了津水闸。

熊和马荣、伍正林等人商定：挑选四十名敢死队。这敢死队顷刻之间便已组成。让我们记住这些名字吧，记住这些中国民主革命的先锋！

武昌起义敢死队40人，现在可知的是：熊秉坤、胡效骞、马荣、伍正林、马明熙、吴醒汉、杜武库、杨选青、徐少斌、彭纪麟、纪鸿钧、徐绍儒、陈振武、饶春棠、林振邦、陈连升、杨正全、张得发、孙松轩、赵道兴、宋厚德、张斗熙、李自新、夏一青、胡春阳、王世龙。
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敢死队的作战方法是：不再留人在每一个巷口，以防被敌人埋伏与拦腰袭击。他们带了武器、煤油及引火物，破釜沉舟，一口气从津水闸冲过保安门正街，直达督署的东辕门放火。

清军这时候只集中注意力于革命军的城上部队，没提防敢死队如猛虎一般地冲上前来，竟然连东辕门也守不住，退到了西辕门去。敢死队的胡效骞、徐少斌、马明熙等十几位乘势追到西辕门。

不料，督署内大堂之中的清兵，突然用机关枪扫射。马明熙等腹背受敌，陷入重围。敌门不破，督署攻不下来，胜负还很难预料。忽见纪鸿钧力奋已中两弹之躯，浇煤油于身，揣炸弹在怀，高呼“革命党人冲啊”，点燃自己的衣服，似火团冲至署门。然后拉响炸弹，如巨炮轰向敌垒。轰然一声，督署门被炸开！机枪手作鸟兽散。胡效骞等十几位同志转危为安，纪鸿钧壮烈牺牲！

熊秉坤含泪高喊，身先士卒，众人齐声呼应，冲进衙门，占领督署！至10月11日黎明时分，武昌全城为革命党人所控，督府挂出革命党人旗帜，共进会的十八星旗升在黄鹤楼。义军将士，顿时雀跃高呼，万众欢腾。在这欢呼声中，我们也许能够听到纪鸿钧的声音？

在纪鸿钧以外，敢死队中牺牲的同志，仅张斗熙、宋厚德、赵道兴、李自新等四位姓名可考。敢死队的战士，也有14位已不知姓名。我想，他们有一个共同的名字：中华英雄！
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武昌首义既胜，各省响应，革命复势不可当；清廷崩塌，全国如摧枯拉朽。

10月11日，胡玉珍率军光复汉阳，赵承武率军光复汉口。三日之内，吴贡三率部光复黄州，刘英率部光复天门，梁辉汉率部光复汉川。至10月末，焦达峰、陈作新率部光复长沙，马毓宝率部光复九江，张文光率部光复腾越，阎锡山率部光复太原，蔡锷率部光复昆明，吴介璋率部光复南昌，唐牺支率部光复宜昌。11月，上海、贵阳、杭州、成都、重庆等十六省市光复。1911年12月2日，南京光复，华夏大地，共和势已大成，民国呼之欲出！

1961年，辛亥革命50周年时，熊秉坤作为全国纪念会的筹委和湖北推选出的辛亥革命志士代表，参加了北京盛典。国庆宴会上，清朝末代皇帝爱新觉罗·溥仪得知熊秉坤也出席这次宴会，便向中央统战部副部长张执一表露想见熊秉坤一面，张立即禀报周总理，总理欣然同意。

这一天，末代皇帝来到熊秉坤面前，高举酒杯说：“辛亥革命，你打响了第一枪，可称盖世英雄，了不起，推翻了封建统治，打倒了我这个当年还是小孩子的皇帝，让我能顺应历史潮流，改造为新人。为表达谢意，容我敬你一杯。”熊秉坤则谦逊地回答道：“承当不起，我们过去是夙敌，你是皇帝，我是乱民；今天是共产党领导，冤家路宽，大家择善而从，成了朋友，都做了新人。新人做新事，让我们为国家昌盛、民族兴旺共同干杯。”

永远记住这位辛亥革命元勋的话吧：“让我们为国家昌盛，民族兴旺共同干杯。”这是我们世世代代、时时刻刻的梦想！

熊秉坤和周恩来总理有着深厚的友谊。他们是在黄埔军校开创期间结识的。有一篇文章说，熊秉坤打响了武昌起义第一枪，周恩来打响了南昌起义第一枪，这都是改变历史的枪声。新中国成立后，周总理多次和熊秉坤见面，总是问他有什么要求。熊秉坤说，个人及家庭的绝对没有，要有就是希望早日建成辛亥革命纪念馆。

对此，周总理有明确的答复。他说，辛亥革命是一场伟大的革命，是由伟大的革命先行者孙中山先生领导的，中国共产党人是孙中山的革命事业继承者。我们肯定辛亥革命，纪念辛亥革命，歌颂辛亥革命，要把这一可歌可泣的历史，作为爱国主义教育的重要内容，让全国人民了解和知道，应当积极筹备辛亥革命纪念馆。

1969年5月，熊秉坤逝世。当时湖北的领导人张体学指示：熊老生前，周总理十分尊重和关心他，丧事要报周总理。当时正是“文化大革命”轰轰烈烈、一片混乱的时候。以超人的智慧、过人的精力苦苦支撑着共和国大厦的周恩来总理，得到这一报告，立即作了四条指示：

1．安葬在武昌九峰烈士陵园；

2．湖北省革命委员会操办丧事，赠送花圈；

3．开追悼会，报纸电台发布讣告和消息；

4．慰问家属，听取意见。

在临开追悼会时，突然改为告别仪式。张体学带口信来：“很想亲自主持参加，但不太方便，以后有机会到家中看望，务望节哀。”告别仪式由湖北省革命委员会副主任、湖北军区司令员、老红军韩宁夫主持。

一代元勋已逝，但他对国家昌盛、民族兴旺的祝愿，却久久萦绕在我们心中。我们该怎样从历史中汲取力量，为国家昌盛、民族兴旺作出自己的贡献呢？





八　为民众争人格

以天下为己任，不以天下为己有

有一位差点改写历史的人，他叫吴禄贞。他以革命排满为己任，走上革命道路。他发起组织励志会，又加入兴中会。其事迹被后人编为戏曲。与云南的蔡锷齐名，时称“北吴南蔡”。

被誉为中国出版第一人、从1926年起担任商务印书馆董事长的张元济在《吴禄贞遗诗》的序中说：“绶卿不死，京津大局，必早底定。武汉南北两军亦不致激成恶战。然则绶卿死而因之死者且千万人，语云：死有重于泰山，其绶卿之谓也。”这就是很多史料上说的，如果吴禄贞没有被害，袁世凯是否能当上大总统还很难说，中国的历史或许会改写。在1911年的11月初，吴禄贞的确有一次改写历史的机会。
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武昌起义之后，清政府为维护其摇摇欲坠的政权，从10月14日起任命袁世凯为湖广总督，10月27日授袁世凯为钦差大臣，到11月1日任命袁世凯为总理大臣，前后不过二十天。掌握北洋军和北京实权的袁世凯，并非高枕无忧，在清政府内部，有良弼为首的宗社党，而在外面，则有掌握北洋军第六镇重兵的吴禄贞。

良弼要拼命坚持清朝帝制，当然和袁世凯过不去；而吴禄贞当时驻军在保定，对清政府、对袁世凯都构成了极大的威胁。

10月29日，第二十镇统制张绍曾和第二混成协协统蓝天蔚等人联名发起“滦州兵谏”，要求清政府立宪。在这关键时刻，清政府派吴禄贞前往滦州宣抚，清政府没想到，他们是革命同志。到达滦州后，他与张绍曾、蓝天蔚召开秘密会议，他首先发言：“南方已乱，北京空虚，提一协之众大事可成，滦州军队已近万人，直抵丰台以逼于北，我在保定所余一协，直抵长辛店以逼于南，三镇两协，再为后援，何事不成？何求不得？”张、蓝二人一致同意他的会师计划，并着手准备行动。

10月29日，山西省爆发了起义，起义军杀死了巡抚陆钟琦，拥立阎锡山为都督。清政府令驻保定第六镇第十二协向石家庄推进，消灭山西起义军，并任命吴禄贞署理山西巡抚。吴禄贞连夜赶往石家庄，同时密令革命党人何遂以新任参谋的身份，迅速赶往第六镇第十二协司令部，以协助指挥进军为名，暗中阻挠、破坏进攻行动。

11月5日，吴禄贞以“剿抚兼施”的名义，派何遂进入娘子关同山西起义军直接进行合作谈判。他们提出要吴禄贞亲赴娘子关才能相信合作的可靠性。何遂回石家庄复命，以胆大豪爽著称的吴禄贞毫不迟疑地说：“好！我们明天就去。”

1911年11月6日下午1点，吴禄贞没带一个卫兵，由何遂、孔庚、周维桢等陪同来到娘子关。他握着阎锡山的手说：“我是来同你一起革命的，不是来做巡抚的，请放心！”

阎锡山集中全体将士举行盛大的欢迎会，吴禄贞在会上激动地讲道：“山西的成败关系重大，第二十镇、第二混成协、山西的军队加上我们的第十二协，会师北京是一定可以成功的。袁世凯在汉囗搞阴谋，他是中国最大的毒瘤，此贼不除后患无穷。北京任命我为山西巡抚，我是革命党，这对我真是笑话。阎都督才是你们山西的主人，我是替他带兵打仗的。”阎锡山听到这里，激动地举臂高呼：“我们一致拥护吴公禄贞为燕晋联军大都督！”全场响起雷鸣般的掌声和欢呼声。

紧接着举行了军事会议，会上一致推举吴禄贞为联军大都督，阎锡山为联军副都督，预定第二天为山西起义军与第六镇第十二协会师石家庄之日，即联军宣告成立并宣布起义之日。

会议结束后，吴禄贞就携同何遂等人迅速赶回石家庄，山西起义军也向石家庄出发。石家庄的夜晚灯火通明，保定同盟会支部的革命党人连夜忙着刻制燕晋联军大都督大印和赶印安民布告，周维桢起草起义通电，吴禄贞批阅和起草起义电文。只等第二天山西起义军全部到达，他一声令下，便可万箭齐发开始行动。

现在我们设想一下，如果这几路大军真向北京进攻，一两天就能到达。而清军的主力大都在湖北前线，京城空虚。清军无法抵挡革命军，皇帝退位、袁世凯逃走都有可能，历史真的就是另外一个样子了。

袁世凯老谋深算，根据石家庄传来的密报再三权衡，决定铤而走险，暗杀吴禄贞。袁世凯在湖北前线找到被吴禄贞撤职的周符麟，给他二万大洋及事成之后担任第六镇统制的承诺，命他潜赴石家庄谋害吴禄贞。11月6日夜，周符麟鬼鬼祟祟潜入石家庄车站，用一万元收买了吴禄贞的卫队管带马蕙田。

当时，就有人提醒吴禄贞，说马蕙田很可疑，请求大帅更换卫兵，早作准备！

“换卫兵？”吴禄贞有些烦了，“你的意思是马蕙田会杀我？”

“大帅，你宁可信其有，不可信其无！小心为上啊！”

吴禄贞摆摆手，“把马蕙田给我叫来！我要当面对质！”

马蕙田上得前来。“听说你要杀我啊？”吴禄贞问，言罢，扔给马蕙田一把枪，“现在就开枪吧！”

马蕙田魂飞魄散，慌忙跪下，“统制待我如再生父母！我天大的胆子，也不敢！不敢！”一边说，一边以头撞地，血流满面。

吴禄对马蕙田说道，“呵呵，量你也没这个胆子。站起来，去吧！”

可就是这个马蕙田，当天晚上带着三名下级军官，借吴禄贞升任山西巡抚为名，前来贺喜。马蕙田等四人进门后，一面口称：“恭喜吴统制高升。”一面向吴禄贞下跪，突然马蕙田等拔出手枪向吴禄贞开枪，吴禄贞从窗口跳入院中，并出枪还击。在跳墙时又被马蕙田击中腿部，跌下院中。门外伏兵顿时枪弹如雨，可怜一代英雄，死于乱枪之中。吴禄贞壮烈牺牲，时年31岁。马趁乱割下吴禄贞的首级，一行人飞也似地逃跑，向袁世凯报功去了。

吴禄贞被暗杀，山西的起义军只好退入娘子关，燕晋会师计划刹那成空。在在他的办公桌上，空留着滦州发来的急电“我军整装待发，请即与山西军前来会师”，和他的复电“愿率燕晋子弟一万八千以从”。雄雄大计，霎时烟消云散，至今令人惋惜不已。
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吴禄贞的头颅直到最后也没有找到，在下葬的时候，阎锡山找人给他雕刻了一个木头的头颅。一代英雄被反复小人所害，身首异处，牺牲惨烈。

孙中山亲自为吴禄贞写了悼文《悼吴禄贞》：

荆山楚水　磅礴精英　代有伟人振我汉声

觥觥吴公　盖世之杰　雄图不展捐躯殉国

昔在东海　谈笑相逢　倡义江淮建牙大通

契阔十年　关山万里　提兵燕蓟壮心未已

滦州大计　石庄联军　将犁虏廷建不世勋

猰貐磨牙　蜂虿肆毒　人之云亡　百身莫赎……

其实，宋教仁如果没死，也将是一个改写历史的人。在1912年底中华民国的首次国会大选中，经过宋教仁和诸多国民党员的努力，国民党在参众两院的初选和复选中获得了巨大的胜利。在众议院的596个席位中，国民党获得269席，占45.1%，共和党、统一党和民主党一共154席，只占25.7%；在参议院的274个席位中，国民党获123席，占44.9%，共和、统一、民主三党为69席，占25.2%（其他均为跨党和无党派人士）。在这次选举中，国民党虽然没有获得超过半数的绝对优势，但他们所占的议席数已经远远超过了其他政党，即使共和、统一、民主三党联合，也不足以相抗衡。

竞选的胜利，使全党一片欢腾，在国民党人看来，32岁的宋教仁出任总理已成定局。宋教仁也十分激动。在他看来，胜利的曙光已在眼前，组阁的梦想即将实现，1913年2月，宋教仁辞别母亲和妻子，在长沙、武汉、南京、上海、杭州等地演说、游历一番后回到上海，并准备在3月20日乘火车前往北京。宋教仁所到之地，往往要发表演说，其中也不乏抨击袁世凯政府的言辞。当时有人劝他不可过于锋芒毕露，以免不测之险。宋教仁对此却不以为然，他说：“我这一生，光明磊落，平生既无夙怨，也无私仇，光天化日的政客竞争，又怎么会有如此卑劣残忍的手段？”

3月20日晚10点左右，宋教仁在黄兴、于右任等人的陪同下，来到沪宁火车站准备北上。在大家的簇拥下，宋教仁与黄兴在前面并排走着，一路上还说说笑笑，但当他们快走到检票处的时候，斜刺里突然窜出一条黑影，说时迟那时快，只听砰的一声枪响，走在队伍前面的宋教仁表情痛苦，他扶着身边的铁栅栏，忍着痛叫道：“我中枪了！”在大家的一片惊呼中，还没等到巡警赶来，凶手已经消失在迷蒙的夜雨之中，一下就跑没影了。经医生检查，宋教仁是背后中枪，子弹斜穿到腰部，肾脏、大肠均被击中，更可怕的是，这颗子弹上竟然有毒！

关于谁是暗杀宋教仁的主使，至今仍有争论。而且，事后抓到的凶手，一个接一个地离奇死亡，使得这个案子被蒙上了阴森的色彩。不过，第一个怀疑对象当然非袁世凯莫属，因为他有太多理由要杀宋教仁。袁世凯曾经很欣赏宋教仁，并试图将他拉进自己的队伍中，譬如宋教仁在准备回湖南老家省亲时，袁世凯曾赠予其一本伍拾万元的交通银行支票，让宋教仁随意支用，可宋教仁除用了两三百元外，将支票基本原物退还。另外，袁世凯还为宋教仁定做西装，连尺码都量得非常准确，足见其用心良苦。

可惜的是，在袁世凯的亲善和拉拢下，宋教仁看起来却是如此的“不识抬举”，他在各地演说中，曾毫不忌讳地攻击袁世凯的政府并言动一时，由此引起袁世凯的恼怒与仇恨，似乎也在话中之意。如今，国民党在国会选举中获胜，宋教仁也即将成为一个难以对付的对手，袁世凯怎能不萌生杀意？

令人无语的是，宋教仁在临终之前还请黄兴代笔致电北京，向袁世凯报告了被刺经过，他说：“窃思自己受任以来，束身自爱，从未结怨于私人。如今国本未固，民福不增，遽而撒手，死有余恨。伏冀大总统开诚心布公道，竭力保障民权，俾国家得确定不拔之宪法，则虽死之日，犹生之年。临死哀言，尚祈鉴纳。”

临死之人，殷殷期望，章士钊说他是“至死不悟”，闻者何尝不令人心酸？

透过这令人心酸的殷殷希望，我们看到的是宋教仁以天下为己任的胸怀。

说到宋教仁被暗杀，我想起了孙中山也曾遇到刺客。如果孙中山真的遇害，历史也会是另一个样子了。所幸的是，当时他的身边有两位武艺过人的保镖。而且，可能很多人都想不到，两位保镖居然都是女性，她们就是尹锐志、尹维峻姐妹。

尹锐志、尹维峻姐妹，1904年组织兴汉会，入光复会、同盟会。1907年回嵊县（今浙江嵊州）响应皖浙“丁未起义”。1911年9月参加武昌起义。孙中山称赞秋瑾、尹氏姐妹为近代中国“三女杰”。

1911年12月25日，上海哈同花园发生了一件事。那晚，要不是尹氏姐妹，或许民国的历史会被改写。

武昌起义成功后，孙中山立即启程回国，这天到达上海。当晚，各界设宴，为孙中山接风洗尘，地点在哈同花园。宴会后是戏剧演出，台上正演到高潮，锣鼓声咚咚响起，一武生翻着跟斗出场，台下阵阵喝彩；此刻，观众席里，姐姐尹锐志突然长身而起，拔出手枪击灭了舞台上两盏大吊灯，紧接着，妹妹尹维峻飞身上台，擒住刺客。

姐妹俩保护了孙中山，也就是保护了中国。

尹氏姐妹的事迹有很多，有的很有传奇色彩。尹锐志加入光复会的时候15岁，而尹维峻还不到10岁，是光复会最年轻的会员。姐妹俩是秋瑾的学生。秋瑾在上海成立锐峻学社，取她们姐妹名字中的一字组成学社名称，锐峻学社成为光复会在上海的联络点，也看得出秋瑾对这姐妹俩的喜爱。
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1911年10月，尹维峻担任了光复军“敢死军司令官”兼“光复军筹饷局局长”，只有16岁的她就掌握了革命军的兵权和财权，可见她胆略和能力过人。

11月3日上海起义成功，第二天下午，尹维峻即率敢死队员携带大批炸弹乘火车抵杭州，与蒋介石指挥的同盟会敢死队汇合，参加光复杭州的战斗。11月5日凌晨2时，光复军秘密地挺进到了杭州的各个攻击预定位置。攻克浙江巡抚衙门的重担落在了光复军敢死队身上，尹维峻骑着骏马，左手挥舞着手枪，右手向衙门掷出了第一颗炸弹。

为了给秋瑾复仇，这颗炸弹她已经准备了很久。“轰隆隆”一声巨响，巡抚衙门被炸塌了一角，敢死队山呼海啸般地涌向缺口，一举攻占巡抚衙门，生擒了浙江巡抚增韫。有说是尹维峻抓的，也有说是蒋介石抓的，我没有再去考究。不管怎样，光复杭州战役，已经把少年女英雄的风采定格在历史中了。

16岁的女英雄是什么样的风姿呢？真令我们神往。

1919年夏，尹维峻在广东汕头的炎热天气中，生下一个男孩。坐产期间，即7月16日深夜，北洋军阀派刺客到汕头的浙军司令部行刺，产后虚弱的尹维峻在搏斗中不幸牺牲。时年24岁。
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抗战期间，尹锐志于重庆任妇女工作队副队长、抗日军工烈属工厂厂长，积极参与抗日救亡活动。抗战胜利，尹锐志与亚卫等在重庆重建光复会，任会长。1948年被国民党特务毒死，时年57岁。

姐妹俩的墓，如今都在浙江辛亥革命烈士墓群中。我想，能够评价她们的，就是陵园前花岗石上的那四个字：国魂不死。

在反袁斗争中牺牲最为惨烈的是杨王鹏。他于1910年任振武学社社长。武昌起义爆发后，参与光复长沙之役。后历任湖北军政府军令部人事局局长、汉口《民心报》经理、国民党汉口交通部主任。

孙中山于1916年初指派杨王鹏回国返湘，组织护国军。临行前，杨王鹏对把酒饯行的同志表示：“吾此行不能灭袁，终不返矣！”

他来到长沙，寄居大吉祥旅社，先赴军营，运动混成旅起事，拟于28日袭击汤芗铭住所，刺汤后再乘势起义。不料20日晚，党人金东舒、李唐等人求胜心切，在将军署左首五堆子汤芗铭住处附近进行侦察活动，准备趁汤外出时予以狙击，被汤的侦探发觉，近前搜捕，李唐等抛掷炸弹，与敌人同归于尽。杨王鹏见机宜泄露，不得不于21日下午率领党人100余人分途袭击将军府和西长街警察署。当时，兵分两路，以杨王鹏、龚铁铮一路进攻将军府，沿府署围墙而进，至辕门，杨王鹏高呼杀贼冲锋，突入署内前坪。当时正值模范营在坪内操练，就势排成阵势，用机关枪扫射，杨王鹏等奋不顾身，抛掷预先准备的炸弹，血战半小时，终因寡不敌众而败。杨王鹏身负重伤，昏厥被俘。混成旅未能如期赶至，进攻西长街一路以殷之辂领队，欲夺取警察署枪支，亦未能如愿，大部分人被捕，阵亡42人。24日，刽子手汤芗铭亲自审讯，杨王鹏坚强不屈，历数袁世凯卖国罪行，痛斥汤芗铭助纣为虐。汤芗铭恼羞成怒，让人割掉杨王鹏的舌头，杨王鹏满嘴流血，却仍然用眼瞪着汤芗铭，两眼的怒气让汤发毛，居然又下令割其生殖器，气犹未绝的杨王鹏，顽强地怒视着汤。汤再令挖其心而肢解。牺牲之惨烈，在反袁斗争中为最。
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一息尚存，怒敌不止，身体虽被肢解，意志仍坚如铁！

对于杨王鹏的一生，革命党人李翊东曾作过一段赞语：“子鬯革命，素志坚决。身虽短小，骨侠而烈。既倒满清，复摈袁贼。虽罹极刑，骂贼不绝。衡岳钟灵，孕兹人杰。千秋万岁，照耀史册。”

应该说，民国的将领中，蔡锷的知名度是最高的了。他和小凤仙的爱情故事更是被拍成电影电视，为人称道。

很多人知道，袁世凯称帝，蔡锷在云南打响了护国战争第一枪。但很多人不知道，他领导的护国军，是在装备比袁军差、部队人数比袁军少的劣势下，苦战得胜的。在迫袁世凯取消帝制事上，他真是厥功至伟。

[image: alt]


[image: alt]


1915年12月13日，袁世凯宣布接受帝位，下令取消民国，改用洪宪年号。

12天以后，12月25日，云南通电宣布独立，众推唐继尧为云南军政府都督，组成护国军三个军，分别从四川、湘西和广西三个方向出师讨袁。蔡锷为第一军总司令，率四个梯团（旅）约八千人入川。

蔡锷组织指挥的四川战役，有条不紊，果断坚决。在向四川进发，路过一座山的山峰时，写下了这样的诗：“蜀道崎岖也可行，人心奸险最难平。挥刀杀贼男儿事，指日观兵白帝城。”

蔡锷治兵严谨是非常有名的。护国第一军在四川前线和北洋军的战斗很是艰苦。由于军费困难，出发时所携带子弹，平均每一士兵仅300发，炮弹更少。至川南后，经作战两个月，消耗甚多。由于后方未能及时接济，蔡部械弹及粮饷均极感拮据。蔡锷发函说：“所难者枪支破损，未能克日修理，衣服褴褛，未能换给；弹药未能悉加补充，而饷项已罄，乞灵无效。”1916年2月底，他不顾自己身患重病，从总司令部所在地永宁驰赴纳溪前线指挥，与士兵同甘共苦，坚持战斗。生活的艰苦，令人难以想象。他们“鏖战经月，日眠食于风雨之中，出入乎生死以外”，“平均每日睡觉不到三个钟头。吃的饭是一半米一半砂硬吞”。后来蔡锷也致电梁启超“诉苦”说：“自滇出发以来，仅领滇饷两月。半年来，关于给养上后方毫无补充，以致衣不蔽体，食无宿粮，每月火食杂用，皆临时东凑西挪，拮据度日。”梁不日给蔡复电，感叹不已：“勘电卅奉，雒诵泪下。……弟之严明刻苦，真可敬也。”
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护国军出师时有严明的军风军纪，要求“一律严守军纪，保持秩序，勿失严整”；不得“乱入民家”；“购买须要公开，不得依势估压”。这样的军队深受人民拥护，出现了军民亲如一家的动人景象：护国第一军“出征以来，未滥招一兵，未滥收一钱，师行所至，所部士兵未擅取民间一草一木。”因之，在川南战斗中，所部连续“五月无饷，而将士不受馈一钱，蜀人爱戴之如骨肉也”。朱德也曾指出：“自滇以达蜀地，无不箪食而迎。”后来大总统黎元洪在为蔡锷国葬所致祭文中也以赞扬口吻说：“君故贫，靡有康食，而务敏于学，及御事至专阃，所入悉分赡隶军者。驭士卒严而有恩，皆乐为致死。”蔡锷这种艰苦奋斗、身先士卒的精神，感人至深，鼓舞了为共和而战、夺取反袁胜利的广大官兵。

有这样的将领，有这样部队，能不打胜仗吗？

最令人感动不已的是：蔡锷与梁启超秘密计划护国战争时，商定发动护国战争的目的是“为四万万人争人格”，绝不争个人名誉地位。胜则功成身退，败则准备牺牲。绝不逃到外国租界，也不逃往国外。

以天下为己任，而绝不以天下为己有，这就是辛亥英雄们的胸怀！

这是一句可传万代、光耀千秋的话，这是我们每一个中国人，每一位炎黄子孙，都应该永远记住的话：

“为四万万人争人格”！

百年沧桑，百年巨变。当今时也，中华大厦已巍峨耸立，中华民族正伟大复兴。可慰烈士鲜血、英雄忠魂乎？

100年了，中国发生了巨大的变化，孙中山提出的“振兴中华”，已经在变成现实。当年的英雄们，如果看到现在的情景，他们会想些什么？

我想，对辛亥革命的纪念，对辛亥精神的继承，可以超越海峡，超越党派，超越历史。因为国家能够富强、民族得到振兴、人民拥有尊严，这是我们炎黄子孙共同的梦想！

让我们永远记住孙中山的话吧：世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡！
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后记

《辛亥革命人物赋》从开始写作到举办书法展览，竟然断断续续持续了两年。这一过程最艰苦的部分是搜集和核对材料。当时只是想把辛亥革命志士的精神弘扬一下，没有想到引起了这样大的反响。

我曾经在北京人民大会堂宣讲过辛亥革命人物的精神，也在台北的国父纪念馆宣讲过辛亥革命人物的精神，得到的是一致的好评。这使我更加意识到，确确实实，辛亥革命精神是我们全体中华民族永远的财富。

中国国际广播电台的电视制作中心制作了八集《辛亥故事》专题片，由我撰稿，也由我讲。在这一讲稿的基础上，进行了一些梳理，成为此书。

在《人物赋》、专题片及本书的写作过程中，我参考了大量的文献资料，主要有：黎东方《细说民国创立》、冯自由《中华民国开国前革命史》、曹亚伯《武昌革命真史》、林百克《孙逸仙传记》、曾绍敏等《辛亥革命四川三大将军传》、宫崎滔天（日）《三十三年之梦》、陆坚《先鞭著辛亥——英杰耀汗青——自贡贡井辛亥革命事略及辛亥人物的历史地位和影响初探》等，也参考了百度、新浪等网上的有关词条，还参考了辛亥革命英雄的后人所写的一些回忆文章。在此，一并表示衷心的感谢。





张飙　　　　

2013年初冬于北京天歌轩


清华大学继续教育文库简介

一百年来，清华大学始终将自身的发展与国家的前途命运紧紧相连，与民族的荣辱兴衰休戚与共，为国家培养了大批学术大师、兴业之士和治国栋梁。

1985年5月，经教育部批准，清华大学成立了全国第一所继续教育学院。2002年，清华大学率先在全国高校内进行继续教育体制机制改革，大力发展非学历的大学后继续教育。目前，继续教育已经成为清华大学人才培养体系的重要组成部分。

学院成立以来，主动适应国家战略，自觉履行社会责任，依托清华大学优秀的师资队伍、雄厚的科研实力、广泛的国际影响力，面向国家经济建设和社会发展，面向高层次人才队伍建设，面向学习型社会的构建，积极探索继续教育办学规律和机制体制的创新。坚持“积极发展、规范管理、保证质量、提高效益”的原则，为社会提供了党政干部培训、企业内训、行业特色培训、国际合作培训、工程技术培训、远程培训和管理公开课等大量高层次、高质量的教育培训项目。培训领域覆盖了理、工、文、法、医、经济、管理和艺术等学科。教学形式既有远程教育也有灵活多样的面授培训，较好地满足了各行业及各领域高层次骨干人才知识更新、能力提升、陶冶情操和岗位适应的学习需求，也实现了继续教育的跨越式发展。

发展中的清华大学继续教育学院，将秉承“厚德载物、自强不息”的清华校训和“行胜于言”的清华校风。按照“精品化、国际化、信息化、集团化”的发展战略方向，以世界一流的战略视野，前瞻的发展意识，敢为人先的创新品格，昂首阔步，建设成世界一流的继续教育学院。

清华大学继续教育学院将陆续出版系列教材、文库、丛书。这些书籍的出版，不仅凝聚了学院发展近30年来的经验和智慧，也希冀能够以此来进一步整合各方面的力量，孜孜追求和探索终身教育事业走上更加专业化道路。在此特别感谢多年来关心、支持、参与和帮助清华大学继续教育学院发展的人们！


清华大学百年树人主题文化活动项目介绍

清华大学百年树人主题文化活动缘起于清华百年校庆，由清华大学继续教育学院、清华大学教育基金会、清华大学校史馆、清华校友总会、清华大学图书馆等联合发起，由清华大学百年校庆办百年树人主题文化活动秘书处承办，旨在以书画等艺术形式，求真清华园百年树人的人文精神，弘扬中华民族传承千年的教育之真、之善、之美，启迪后学行健不息，践行明德、亲民、至善的大学正道。

在社会各界的大力支持下，校庆期间开展了“清华大学百年树人名家主题书法艺术作品创作展示活动”、“清华大学百年树人爱心公益行动”等系列工作，为学校征集到近三百位海内外当代书法及文化名家墨宝五百多件的同时，发起成立了“清华大学教育基金会百年树人爱心公益基金”，捐资五十多万元人民币，援建了贵州省铜仁市江口县双江民族中学学生宿舍建设工程，资助了贫困学生一百多人次，并为百年树人主题文化活动筹集了部分工作经费。

新百年，新气象。继成功举办清华大学百年校庆系列主题文化活动之后，在清华大学继续教育学院、清华校友总会、清华大学教育基金会的大力支持下，清华校友总会文化艺术工作坊、清华大学教育基金会百年树人爱心公益基金秘书处、北京百年厚德文化发展有限责任公司，携手社会各界文化爱心人士，又陆续推出了“清华大学继续教育文库”丛书、“在清华园讲述中国人自己的故事”系列讲座、“清华公益名家主题文化艺术作品系列展览”、“清华园里读国学”经典系列诵读交流等活动，并将不断致力于清华大学人文精神和民族传统文化的传播事业，努力为母校创建世界一流大学、为中华民族的伟大复兴作出积极贡献。
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