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政治哲学译介之再出发——写在“当代西方政治哲学读本”之前






最好地实现了古代人自由观念的城邦也是最近似于现代人自由观念的城邦。

——阿兰•布瓦耶（Alain Boyer）

作为可以追溯到17世纪的“古代人与现代人之争”的产物，现代性从它肇端的那天起就注定了并不是一种单数的存在。正如启蒙运动是一种复数的存在，作为现代性之政治表述的自由主义也可以被区分为英国自由主义、法国自由主义、德国自由主义，如此等等。这种“道术为天下裂”的原因不但应当到诸如文化传统、地理环境等方面去寻找，而更应当用现代性规范论证的基本结构来说明。德国哲学家汉斯•布卢门贝格关于现代性的经典定义最好地阐明了这一点，按照他的洞见，现代性包含自我奠基和自我肯定两个维度。从表面上看，自我奠基是一种理论关切，自我肯定则是一种实践关切，但实际上它们只不过是作为“规范的唯一来源”的主体性原则在两个不同层面上的体现。更为重要的是，“向自身内部寻求规范”和“反思能力运用于自身”（哈贝马斯语）的结果是：笛卡尓的自明原则是一种自我奠基，孔德的实证精神同样是一种自我奠基；霍布斯和洛克的“自我所有”是一种自我肯定，叔本华和尼采的意志主义也同样是一种自我肯定。于是就有所谓现代早期和现代晚期之说，斯特劳斯则有著名的现代性三波之论，而现代性冲动中潜在的虚无主义倾向更是悖谬性地成了滋生后现代犬儒主义的沃土。

无论就西方政治哲学还是中文政治哲学的语境而论，以斯特劳斯为代表的新保守主义浪潮的最大贡献都在于使人们重新认识到，“古代人与现代人之争”并没有随着政治现代性的崛起而寿终正寝或偃旗息鼓，而是内化到了后者的基本结构之中，并成为现代性政治论辩的基本视域。但问题在于，并不是只有斯特劳斯主义者有见于此，毋宁说，这种认识应当是现代性的任何堪称健全的自我展开和自我认知的题中应有之义。现代政治哲学中洛克传统和卢梭传统的分野与争雄即其显例。而新保守主义者极力诟病乃至于轻薄讥诮的罗尔斯的正义论之所以能够拨动西方智识人的心弦，触动他们的神经，并不仅仅在于它在公共政策层面上为当时流行的福利国家模式提供了表面化的理论论证，而在于敢于直面西方现代性内部自由价值与平等价值之间的内在冲突和紧张，并通过发展和提高康德式契约论的论证水平，调和与综合洛克和卢梭的政治遗产。而哈贝马斯更是在与形形色色的后现代主义奋争多年之后，最终把现代性规范内涵之锚泊定在它的政治维度上。具体来说，商议性政治观基于卢梭和康德关于公域自主和私域自主同宗同源、共为基原的直觉，试图通过阐明人民主权和人权之间、民主和法治之间、积极自由和消极自由之间的内在概念联系把自由民主的实践激进化，从而扬弃作为现代性之政治表述的自由主义和作为西方最古老的政治传统的共和主义这两种互竞的政治哲学范式之间的时代错乱的抽象对立，实现自由与归属的平衡与和解。

因此，如果说自由和民主是政治哲学的两个最基本概念，那么自由与民主的二元性和内在张力就既是政治现代性区别于古代政治的根本标志，也是政治现代性的动力机制。自由与民主之间的二元性又进一步体现为自由内部的二元性即积极自由与消极自由，以及民主内部的二元性，即直接民主与间接民主。但是，无论是政治现代性内部的洛克传统和卢梭传统的对峙，还是自由主义与社群主义或共和主义的论战，都没有越出以上诸种二元性的概念樊篱。20世纪90年代中期以来，当代西方政治哲学中出现了第三种自由概念和民主模式。这种同样以复数形式出现和存在的概念和模式试图突破传统自由主义公共领域与私人领域、正当与善、国家与社会甚至民族国家与世界主义的二元区分，提出了使得政治哲学能够更为充分地应对文化多元和道德冲突的严峻事实的新思路。毫无疑问，无论从哪个角度和哪种立场看，中文政治哲学的成长和构建都不能自外于这一脉动中的大潮。我们必须立足于自身的传统，从中国社会转型的情境需要和问题意识出发，在重新审视自由和民主概念的基础上，把批判性的视野进一步伸展到平等观念、公民德性理想、分配正义模式以及国家的中立性和文化的理想等更为广阔的论域中去，如此才能为中文政治哲学的成熟形态乃至于中华民族的政治成熟提供丰富的滋养和坚实的根基。

要达成这一目标，我们不但需要清除理论认识上的重大误区，更需要脚踏实地的艰苦工作。我们一方面要避免闻新保守主义之风而动，轻率地无视和否定西方主流现代性政治哲学之与当代中国语境的相关性，这显然是因为，如果说在哈贝马斯所言说的语境中，现代性尚且是一个“未完成的谋划”，那么在“周虽旧邦，其命维新”的当代中国则更是如此。另一方面我们又必须看到，由于回避原子主义政治文化的本体论痼疾，“政治的而非形而上学的”自由主义不但无力解决自由多元社会的自我赓续问题，而且由于政治哲学目标的自动降格，更极大地遮蔽了一种扩展的反思平衡和视界融合在全球普遍交往时代的必要性和可欲性。在这个意义上，这种自由主义不但是不现实的，而且是种族中心的。正如消极自由并不是从天而降的、可坐而享之的或形而上学上清白的，而是长期政治斗争的结果，并且从一开始就与近代机械论的形而上学自然观联系在一起；积极自由也并不总是灾难性地与唯理主义的一元论形而上学难分难解，而是可以通过创造性的转换，以回应价值和文化多元时代的挑战。

置身于当代的语境，这个读本系列将不但重视政治哲学的“政治”方面，而且重视政治哲学的“哲学”方面。它的主旨则是围绕当代西方政治哲学重要和核心的观念、问题、流派乃至于人物，请相关方面的研究人员自行编选专题文集。这样做一方面发挥了编选者的能动作用，体现了某种独特的认知效能，有益于提升翻译工作的品位；另一方面加大了单本书的信息量，也为相关领域的从业和爱好者提供了入门津梁，可以作为各专题研讨的基本读物，相信学术界和读书界都会欢迎这样的形式。我们期望并且相信，经过中文政治哲学同仁们卓有成效的努力，当代西方主流政治哲学的面貌必定能够以这种既不失客观公正，又富于个性特色的方式展现在参与塑造汉语学术自主形态的人们面前，并成为这一同样“未完成的谋划”的内在、重要和有机的组成部分。

应奇　刘训练

2011年春









编者导言





行动与实践理性


行动是人类生活的一个本质部分，我们通过行动来实现自己的目的，满足自己的欲望。在人类行动的很多情形中，行动充当了我们用来实现某个目标的手段，但值得注意的是，行动也经常是表示性的（expressive）：我们通过行动把自己的情感或态度表示出来。在这种情形中，这样一个情感或态度并不是外在于一个行动的，而是一个行动的本质的构成要素。在比较复杂的情形中，我们需要思考如何才能实现一个行动的目标，甚至需要思考我们是否有理由采取一个行动，比如说在下面一些意义上：我们想要追求的某个目标或者想要满足的某个欲望是否与我们所具有的（或者我们认为具有某种重要性的）其他目标或欲望相一致，是否符合我们对自己的长远利益的深思熟虑的考虑，是否符合我们所认识到的道德要求，或者是否恰当地表达了我们所处的实际处境，等等。我们也会通过思考我们所采取的行动对自己或者对他人的影响来反思我们自己，从而对我们自己达到进一步的自我认识。这种认识可以把我们自己的内在的道德心理揭示出来，可以把我们在社会生活中的处境或境况反映出来。在这个意义上，行动与我们的理性能动性（agency）具有本质联系，甚至是我们的理性能动性的一种本质表现；当一个行动不能把我们的理性能动性恰当地或正确地反映出来时，我们可能就处于某种非理性的状态，例如哲学上所说的意志软弱或者缺乏自制的状态。因此，不论是在哲学上还是在其他有关学科中，对人类行动的本质的研究就构成了人类的自我认识和自我理解的一种重要方式。我们甚至可以认为，与自然界中的其他成员不同，对于我们人类来说，行动就是我们的本质的存在方式。

从哲学上说，实践理性就是我们通过反思来解决如何行动的问题的一般能力。通常来说，其他动物仅仅是寻求手段来满足它们的本能欲望，即使在一个手段是否能够有效地满足它们的欲望的意义上，其他动物所采取的行动也可以被称为恰当的或不恰当的。然而，与其他动物不同，我们人类不仅面临更加复杂的情景，能够认识到这种情景对于我们即将要采取的行动的含义，而且也能够反思我们所采取的行动的本质，甚至反思我们所要追求的目标的本质。不管人类理性是如何形成的，我们确实具有这种理性慎思能力。这种慎思至少在两种意义上是实践性的：第一，它所关系到的是如何行动的问题，或者与此相关的如何选择、如何决定的问题；第二，对如何行动的慎思或者对一个行动本身的反思能够对我们产生具有实践含义的结果，比如说，这种慎思或反思要么向我们提供了行动的动机，要么让我们得出一个是否要行动的决定。在这种意义上，实践理性定义了一个独特的反思观点。理解这种观点的一种方式就是把它与理论理性的观点相对比。当我们通过推理来解决理论问题时，比如说，当我们在决定是否要接受一个信念、思考我们已经提出的一个理论是否恰当地说明或者预言了经验现象时，我们是在从事一种理论推理。一般来说，理论推理的目的是要形成合理的可接受的信念，对我们所观察到的自然现象或者社会行为提出可理解的说明，在我们力所能及的情况下对这些现象或行为做出合理的预测。因此我们大致可以认为，理论理性主要是关系到经验事实的描述、说明和预测。相比较，在思考如何行动时，我们不仅要思考是否有理由采取一个行动，而且要在有关的理由发生冲突或者具有张力的时候对它们进行评估和权衡，以便形成一个是否要行动或者如何行动的决定。此外，在面临多种选择的时候，如果我们只能做出一个选项或者采取一个行动，那么我们也需要从某个观点来评估和权衡我们所面临的选择。这样一个观点或许表达了我们自己对什么样的生活是一个值得过的生活的理解，或者表达了我们对某些价值观念的承诺（这种承诺无须与前一种理解具有本质联系，尽管在很多情形中两者是有联系的）。在理论理性领域中，在接受一个信念、提出一个说明或预测时，我们把我们的信念、说明或预测是否符合客观事实设定为我们在使用理论理性上是否合理的一个标准。在这个意义上，理论理性所关注的是我们所提出的事实主张的真实性。相比较，实践理性的观点本质上是第一人称的反思的观点，因为行动者对一个有意义或者有价值的生活的理解本质上是他自己的理解，他对有关的价值观念的承诺本质上是他自己的承诺。当他通过理性慎思而决定采取一个行动的时候，他把那个行动描述为在某种意义上对他来说是好的或者有价值的；当他对有关的理由进行评估和权衡时，他是从他自己已经接受和承诺的某个观点来进行这种活动的。当然，这不是说实践推理并不涉及某些一般的规范，因为就像理论推理受制于某些推理规则一样，实践推理的合理性也受制于某些实践合理性的规范，正如我们即将看到的。然而，与理论理性的情形不同，在实践理性领域中，哲学家们对如何理解实践合理性提出了很不相同的观点，尤其是，“存在（或者应该存在）哪些实践合理性规范”这个问题是有争议的。
[1]



实践理性关系到如何行动和如何选择（就选择与行动相关而论）的问题，因此从一开始就与道德或者道德哲学发生了重要关联，因为道德或道德哲学本质上要面对和处理的恰好就是“我应当如何行动”或者“我应当如何生活”这一问题。如果“应当如何行动”的问题可以被理解为“有什么理由行动”的问题，那么道德与实践理性之间的联系就是明显的——道德实际上成为实践理性领域的一个部分。对于任何一个特定的行动者来说，“我有理由做什么”这个问题是从他自己的第一人称的观点来回答的（如果有一个答案的话），而这样一个观点或许在某些实质性的方面不同于另一个行动者所占有的类似观点，因为人们或许有不同的价值承诺。因此，如果我们称为“道德”的那种东西在某种意义上必须是普遍的，那么，当我们把“我在（道德上）应当如何行动”的问题转变为“我有理由做什么”的问题时，我们在这里提到的理由也必须具有某种意义上的普遍性。然而，甚至在承认这个限制性条件的情况下，哲学家们可以对道德与实践理性的关系提出相当不同的理解。比如说，霍布斯或者霍布斯传统的哲学家把道德理解为协调人们理性地追求自己的自我利益的理性规范，因此试图用某种方式（例如，通过采用进化博弈论的观点）把道德从一种“深谋远虑的合理性”（prudential rationality）概念中“推导出来”；康德或者康德传统的哲学家认为道德根本上来自于实践理性本身的本质特征，与我们偶然具有的任何动机毫无关系；亚里士多德或者亚里士多德传统的哲学家则认为一个好的生活（包含一个伦理生活）就在于按照我们已经认识到的某些价值来生活，尤其是，就在于具有按照这些价值来思考、选择和行动的稳定倾向（即具有亚里士多德称为“美德”的那些东西）。此外，还有一种休谟式的观点，按照这种观点，行动的理由既不是来自于所谓的实践理性本身，也不是来自于一般而论的价值，
[2]

 而是根本上取决于一个行动者实际上的动机轮廓。休谟式的观点是一个关于行动的理由和动机的一般观点，并不特别关系到道德与实践理性的关系，不过，对于我们处理其中所涉及的一些问题，例如规范理由的本质及其与动机的关系问题，这个观点具有很重要的含义。

不管哲学家们如何思考道德与实践理性的联系，他们对“我（在道德上）应当如何行动”这一问题所提供的回答或许不是对每一个人都提供了行动的理由。当我们对自己提出“我应该如何行动”这一问题时，这里所说的“应该”（should）或许可以在几种不同的意义上来理解。比如说，“我应该去医院看我的老师”这个陈述至少有如下四种含义：（1）我应该这样做，因为这是一般的礼貌；（2）我应该这样做，因为这符合我的长期的自我利益；（3）我应该这样做，因为这是日常道德的一项基本要求；（4）我应该这样做，因为师生之间的情感联系。当然，有可能的是，当我采取这样一个行动时，刚才提到的四种动机都在我的行动中发挥作用。但为了便于论证，我们不妨假设每一种动机对于我采取这个行动都是充分的。在这种情况下，对于在每一种动机下所采取的行动，我实际上都可以继续追问这样一个问题：为什么我应该这样做？我可以继续追问这个问题，或许是因为我仍然对我采取这个行动的理由抱有怀疑（其他人如何看待我的这种怀疑论态度是另一个问题），例如，我必须确信我行动的理由是在我的深思熟虑的考虑下、符合我的整个价值承诺和动机结构的理由。在某些情况下，这样做当然是一种过渡的理性化，但并非总是不恰当的，因为怀疑日常生活中的某些礼貌规则，或者甚至怀疑日常道德的某些要求，实际上并不是不合理的。因此，“我有什么理由行动”的问题是我们在第一人称的反思观点下很自然地提出的问题，不仅因为我们想要使得我们所采取的行动对我们来说变得可理解，也因为在很多情况下我们需要向其他人（尤其是那些可能受到我们行动影响的人）辩护我们的行动：表明我们的行动是正当的、合法的、合情合理的，等等。如果我能够提出某些理由来回答“我为什么应该采取那个行动”这一问题，那么这些理由也就辩护了我的行动。辩护性理由
 （justifying reasons）是我们在某些条件下能够共同分享的理由。换句话说，在某些条件下，理性的行动者能够认识到并承认这种理由的辩护力量。

相比较，在某些情形中，一个人为此而采取一个行动的理由或许不能辩护他的行动，即使他确实是出于这个理由而行动。比如说，很多人都相信他们有理由促进自己的自我利益，因此从这样一个理由来行动。但是，如果这样一个行动损害了其他人的利益，那么至少对于这些人来说这个行动就是得不到辩护的。一般来说，行动是为了实现某个目标而采纳的。因此，从行动者自己的观点来看，为了履行一个行动，他必须相信他所采取的行动能够实现他所要追求的目标，也就是说，他必须具有正确的目的—手段信念。但这样一个信念可能是错误的。比如说，假设医生告诉你说，服用某种药物能够治疗你的疾病，但这碰巧是一个错误，因为服用这种药物反而会加重你的病情。不过，既然我们一般认为医生的话是值得信赖的，你在服用这种药物上也就得到了辩护。在这个意义上，你的行动是主观上合理的，因为它是由你的主观的规范理由来引导的，比如说由如下原则暗示出来的一个理由：如果某个人患上了某种疾病，那么服用能够有效地治疗这种疾病的药物是合理的。在评价一个行动是否合理时，我们必须按照行动者的主观理由来进行评价，因为行动者没有认识到的东西不可能成为他行动的理由。因此，在上述例子中，即使那种药物不仅不能有效地治疗那个人的疾病，反而会加重他的病情，他在按照医生的说法服用那种药物上仍然是合理的，因为他至少在一开始不能认识到这样做反而会危害他的健康。即使他所采取的行动从一个完全知情的旁观者的观点来看实际上是不合理的（即客观上不合理），但在他充分认识到有关真相之前，他仍然可以认为他有理由采取这个行动。“为了治疗某种疾病而必须服用某种药物”这个原则向他提供了采取这样一个行动的理由。不管一个行动者为此而采取一个行动的理由是否确实辩护了他的行动，一旦他确实从这样一个理由行动，我们就可以把这个理由称为行动的“动机性理由
 ”（motivating reasons）。更具体地说，如果存在着某个东西，一个人有欲望获得这个东西，并相信通过采纳某个行动他就可以获得这个东西，那么我们就可以认为他有一个动机性理由采取这个行动。因此，动机性理由取决于一个在先的欲望。相比较，某些哲学家认为，不管一个人有没有欲望做某件事情，他都应该做这件事情。与此相关的理由被称为“规范性的实践理由”（normative practical reasons）或者“规范理由”。是否存在着规范理由？如果有的话，它们又与动机性理由具有什么关系？这些问题都是目前的实践理性领域中的核心问题，不仅关系到如何理解实践理性的本质，而且对于处理所谓的“实践上的不合理性”（practical irrationality）（例如意志软弱）也是关键的。


欲望、动机与休谟主义


按照理由来行动是人类行动者的一个本质特点。然而，在“什么东西构成了行动的理由？”这个问题上，哲学家们产生了激烈的分歧。按照某种直观上可理解的观点，行动确实就在于行动者通过行使他自己的能动性来获得某个目标。为此，行动者不仅首先需要为自己确立一个目标，也需要对如何才能获得这个目标具有某个信念。在这里，一个目标被定义为在某个描述下对行动者来说是“值得想望”（desirable）的东西。例如，对于一个决定把哲学作为自己的终身职业、并希望在这个领域取得重要成就的学生来说，成为普林斯顿大学哲学系博士研究生对他来说是值得想望的，因此，他就可以把成为普林斯顿大学哲学系博士研究生确立为他所要追求的一个目标。对于如何才能达到这个目标，他也必须具有某些正确的信念（至少在他看来是正确的），例如相信写出一篇优秀的论文对于被录取是必要的或关键的。一旦他已经具有这样的信念，想要让自己的目标得到实现，他就可以采取相应的行动了。然而，直观上说，即使在如何实现一个目标上他具有正确的信念，但如果他并不想要追求这个目标（例如，他已经改变了主意），那么在这件事情上他就不会采取任何行动。一些哲学家就此认为，欲望（desire）向我们提供了行动的本质动机：要是我们不首先欲求某个东西，我们就不会采取行动。在这里，值得指出的是，我们并不需要把“欲望”理解为我们的本能欲望，例如对性、食物和生存的欲望。一些哲学家已经对“欲望”这个概念提出了一种广泛意义上的理解：欲求某个东西是要以某种方式在世界中实现某种变化，以至于我们最终得到了我们所要欲求的东西。比如说，为了满足我的口渴的欲望：我需要走到冰箱，打开冰箱门，从中取出一瓶可乐。以这种方式，我就在世界中产生了某种变化。如果我的这一欲望很强，上述行动不能让我满足我的欲望（比如说，冰箱中实际上没有任何可乐或者其他冷饮了），那么我大概会采取其他行动（比如说，下楼去到附件的小卖铺中买一瓶可乐），直到我的欲望得到满足。另一方面，即使我具有如何满足这一欲望的正确信念，但如果我并不具有这个欲望，我就不会采取行动。上述哲学家也由此认为，信念本身不可能是行动的本质动机。实际上，按照他们的说法，信念具有与欲望不同的适合方向（direction of fit）：具有一个信念是要认识到（当然是从认知主体自己的观点）它的命题内容确实就是世界向我们展现出来的那个样子。比如说，假设我相信明天仍然是阴天；如果到了第二天的时候我发现不是阴天，我就必须放弃自己的信念，否则我的信念就是不合理的。这些哲学家进一步认为，如果我具有某个欲望，也具有如何实现这个欲望的正确信念，那么这个欲望和信念的组合就向我提供了采取某个行动的一个理由。我们可以把这个观点称为“关于行动的信念—欲望论点”。在唐纳德•戴维森的行动理论中，这个论点得到了详细的阐明和维护。
[3]



行动的理由必须用某种方式说明行动，尤其是说明一个行动是如何发生的。信念—欲望论点（至少经过某种合适的补充）似乎很好地满足了这一要求：首先，欲望被认为提供了行动的本质动机；其次，有关的信念说明了行动是如何被履行的。更具体地说，如果我确实欲求某个目标，也知道如何实现这个目标，那么，在其余条件等同的情况下（比如说，在没有其他冲突的欲望的情况下），两者的组合就让我产生了一个行动的意图（intention），即决定要采取某个行动；进一步，如果我发现我有能力执行这个意图，我就会采取相应的行动。另一方面，如果信念只是旨在忠实地表达外部世界中的客观事态以及它们之间的联系，那么仅仅具有一个信念似乎并不足以向我提供行动的动机。
[4]

 如果信念本身不可能向我们提供行动的动机，如果行动实际上涉及具有欲望或意图之类的非认知状态，那么我们似乎就可以认为行动的本质动机是由欲望（或者与之相似的某种状态）来提供的。这个思想产生了如下观点：在如何行动的问题上，我们所从事的一切推理都仅仅在于决定如何获得我们的目标或者如何满足我们的欲望。换句话说，所有实践推理都是工具性的。我们可以把这个观点称为“关于实践合理性的工具主义观点”。

对这个观点的一个主要论证来自所谓的“内在主义”（internalism）。大体上说，内在主义是这样一个主张：行动的理由必须是内在于行动的动机的——在某些条件下，能够成为行动理由的那种东西必定也是把行动激发起来的东西。
[5]

 内在主义实际上体现了这样一个观点：行动的理由，不同于其他类型的理由，必须是实践性的，也就是说，它们在说明或者辩护行动的同时也必须具有把行动激发起来的特点。然而，需要注意的是，内在主义不仅是休谟主义者所接受的一个见解，也是康德或者康德主义者所接受的一个见解，因为他们认为理性本身不仅提供了道德的根据，也提供了道德行动的动机，于是，只要我们认识到道德要求是理性所颁布的律令，我们也就自动地具有服从道德要求的动机——道德动机并不取决于我们所具有的任何感性欲望。在这个意义上，康德主义者把道德理由设想为“绝对的”（categorical）。康德主义者进一步认为，如果存在着一个规范的理由（例如一个道德理由）让我去做某件事情，那么，只要我认识到了这样一个理由，只要我是充分理性的并在有关事情上具有充分的知识，这一认识就会激发我去做那件事情，要不然我就是实践上不合理的。然而，休谟主义者从他们对内在主义的承诺中却得出了截然不同的结论。对于休谟主义者来说，欲望是行动的本质动机；即使在某些情形中我们不是明显地从某个欲望行动，但只要我们采取了一个行动，我们行动的动机必定来自于它与我们的整个动机背景的慎思联系。换句话说，即使一个欲望并没有明确地出现在行动的动机中，但只要我们反思一下，我们就会发现我们采取一个行动的动机必定与我们已经具有的其他欲望（或者由欲望状态构成的整个动机背景）有某种慎思上的联系。
[6]

 这个主张具有如下含义：实践推理实际上是由行动者的动机所驱动的，或者换句话说，实践推理是欲望导向的（desire-oriented），因为欲望充当了本质上的动机状态而论；因此，如果我们通过实践推理得到了行动的理由，那么所有行动的理由实际上都是假设性的（hypothetical）——它们在动机上的有效性取决于我们的欲望。这就是所谓的休谟主义（因为它被认为在休谟那里有其经典来源），它把关于实践理由的内在主义与对行动说明的一种特定理解（典型地，比如说，上述信念—欲望论点）结合起来。如果道德要求我们做的事情必须是我们在某种意义上能够做到的事情，或者简单地说，如果“应当”蕴涵“能够”，那么道德理由（或者其他类型的规范理由）的有效性也取决于我们实际上拥有适当的欲望。一些理论家由此认为，道德要求不是康德意义上的绝对命令，而是假设性的命令。
[7]

 这样，如果休谟主义是真的，它就对康德式的实践理性概念及其对道德要求的论述提出了一个重要挑战。

后面我们会考察康德主义者如何回答这个挑战。但在这样做之前，我们需要进一步阐明休谟主义的某些关键主张。当我们采取一个行动，把它作为实现某个目标或者满足某个欲望的手段时，我们可以相对于后者来辩护我们的行动。比如说，通过引用“我想要保持身体健康”这个说法，我可以合理地说明为什么我决定戒烟，因此在采取这个行动上就得到了辩护。然而，为了避免这种工具性的辩护产生恶性循环或无穷后退，我们似乎就必须认为实践辩护到了欲望这里就达到了极限：我们可以对我们如何得到我们想要的东西进行推理，但不能一开始就对我们想要什么进行推理。当然，这不是说我们根本就不能对一个欲望做出理性评价。尽管休谟把激情（实际上，把我们按照“适合方向”的概念来理解的“欲望”）看做是“原初的存在”，因此并不认为它们可以被评价为理性的或者非理性的，但他并不否认我们可以在一种派生的意义上来评价欲望的合理性：如果我们发现一个欲望是建立在非理性（或者不合理）的信念的基础上，我们也可以把这个欲望称为不合理的。例如，如果我错误地相信做A是达到我想要获得的某个B目的的一个必要手段，并因此产生了做A的欲望，那么这个欲望就是不合理的。然而，如果在我的认知能力的限度内我认识到有关事实，并由此得出了做A是实现B的一个必要手段这一结论，那么想要做A的欲望对我来说就不是不合理的，即使从某个理想的观察者
 的观点来看，我所形成的信念仍然是错误的。如果我们把这个思想加以扩展，我们就可以说，持有一个欲望是否是合理的取决于：第一，行动者在形成这个欲望的时候在有关的事实问题上是否具有充分知识，或者他的有关信念是否是正确的；第二，他就这个欲望而进行的实践慎思是否满足了某些程序合理性（procedural rationality）原则的要求。在这里，程序合理性原则不仅包括寻求必要的手段来实现某个目标或者满足某个欲望的原则（即通常所说的“工具合理性原则”），也包括某些更加具有实质性内容但在某种意义上仍然是形式的合理性原则，例如一个人的欲望是否在总体上是融贯的或一致的。如果我明确地意识到某个欲望的满足与我所具有的某个更强的欲望相冲突，或者会严重地破坏我的整个欲望系统的融贯性，那么让这个欲望得到满足对我来说就是不合理的。休谟主义者并不否认我们可以利用这些原则来对任何特定的欲望进行理性评价或理性审视；他所要强调的是，除了这些原则外，并不存在我们可以用来评价行动的合理性的其他实质性原则。
[8]



于是，通过把对行动的动机的一种理解与一种形式的内在主义结合起来，休谟主义者就得到了如下结论：行动的理由是相对于我们的欲望而论的。在“内在理由和外在理由”这篇引起热烈的讨论和争议的重要文章中，伯纳德•威廉斯通过在两个根本的方面修改这个论证来发展一种关于实践理由的休谟式的观点。首先，威廉斯放弃了按照狭窄意义上的欲望来说明行动的动机的观点。在他看来，不管我们如何描述一个行动者的动机状态，任何行动者的实践理由都是相对于那种状态而论的。他把这种状态的总体称为“行动者的主观动机集合”，认为它们不仅包括了狭窄意义上的欲望，也包括一个人的价值承诺和抱负这样的东西。尽管威廉斯对行动的动机的表述与传统的休谟主义者有所不同，但他依然强调这种状态是非认知的状态。对于威廉斯来说，任何行动的动机要么是行动者的主观动机集合中的某个要素，要么是通过与主观动机集合发生慎思上的联系而产生出来的。威廉斯把由此而得到的行动的理由称为“内在理由”，并认为所有行动的理由在这个意义上都是内在理由，因为作为行动的理由，它们必须能够说明行动，而内在理由的概念满足了这个要求。其次，即使威廉斯利用了内在主义的基本思想，但他提出了一个更加具体的主张。内在主义原来所说的是，规范理由所具有的那种潜在的说明作用（也就是说，如果规范理由能够成为行动的理由，那么它们就应该能够说明行动）表明，对于那些拥有理由并从理由来行动的理性行动者来说，理由必须能够向他们提供行动的动机。相比较，威廉斯的反对者（通常被称为“外在理由理论家”，或者更一般地说，“关于规范理由的认知主义者”）则认为，一个考虑作为一个理由的地位可以不依赖于它与行动者的实际动机状态的关系。
[9]

 按照这种观点，即使我通过慎思没有发现某个理由与我的主观动机集合的关系，但只要我认识到这个理由，这一认识就可以向我提供一个新的动机。规范理由（例如道德理由）对我们所具有的那种权威根本就不依赖于我们的实际的动机结构。在这个意义上存在着所谓的“外在理由”。然而，威廉斯论证说，仅仅认识到这样一个理由并不足以满足我们对理由说明所提出的要求：如果这种认识确实在行动者那里产生了行动的动机，那么行动者必定是通过把这一认识与他的主观动机集合联系起来而具有这一动机的；另一方面，如果他通过慎思无论如何都不能发现这种联系，那么这一认识实际上不能对他产生动机上的影响。换句话说，如果行动者确实具有这个新的动机，那是因为他已经通过正确的理性慎思把他对一个理由的认识与他的主观动机集合恰当地联系起来。威廉斯由此否认了存在着“外在的”行动理由的可能性。为了把这样一个联系恰当地确立起来，行动者必须正确地进行理性慎思（满足威廉斯所指定的合理性原则），并在有关的事实问题上具有充分的知识。按照这一思路，威廉斯就对关于规范的实践理由的内在主义提出了一个新的表述：某个理由对于一个行动者来说是一个规范理由，仅当理性慎思和相关的知识能够理性地引导他被这个理由激发起来行动。威廉斯因此否认了外在理由理论家提出的这一主张：不管一个行动者可能已经具有什么样的动机倾向，在他开始从事实践慎思之前，就有一种理性慎思会理性地把他引向那个合适的动机（仅仅因为认识到一个“外在”理由而具有的动机）。

不难理解威廉斯的观点为什么会引起诸多的批评和争议，因为甚至从日常的观点来看，我们倾向于认为道德理由对我们所具有的那种权威并不依赖于我们实际上具有的动机倾向。道德要求在某种意义上对于我们来说是强制性的：不管我们是否想要服从道德要求，我们都应当服从道德要求。这个主张当然是康德伦理学的核心主张，因为康德把道德要求理解为绝对命令。这个主张在某种意义上也是亚里士多德传统持有的一个主张。因此，如果威廉斯的观点（以及一般而论的休谟主义）是正确的，它就对道德哲学和实践理性领域中的两个主要传统提出了挑战。如何评价威廉斯的观点到目前为止仍然是一个在讨论中的问题。威廉斯并不否认工具合理性原则具有一个绝对的地位；因此，威廉斯与其批评者之间的争论就集中在这一问题：是否存在着进一步的实践理性规范，这些规范不仅绝对地适用于理性慎思，而且也能够产生绝对的理由？威廉斯的论证并没有表明不存在这样的规范，但是，他的批评者若要反驳他的论证，就得首先证明这种规范是存在的。威廉斯或许也不否认道德要求的存在，但他可能想要强调说，即使存在着道德要求，服从道德要求的理由必须首先成为一个行动者的内在理由——行动者必须能够通过正确的理性慎思把这样一个理由接受为他的理由。在这个意义上，对于威廉斯来说，道德生活必须是行动者能够从自己的观点来过的生活，因此他的内在理由概念也就为如何通过集体慎思得出合理的道德要求提供了一个模型。从这个角度来看，他所要反对的是那种认为道德要求在某种意义上是根本上外在于人类生活的总体的观点，或者道德价值是一种自成一体的价值（与我们可能具有的价值毫无关系）的观点。于是，通过借助于一种休谟式的见解，威廉斯就在道德哲学领域中实现了一种“解放策略”。

亚里士多德主义者和康德主义者是否能够接受威廉斯（或者休谟主义者）提出的挑战是我们接下来要考察的问题。但在这样做之前，我们需要简要地概述一下与休谟主义的吸引力密切相关的一个问题：自然主义与规范性的问题。如果存在着实践理性这样的东西，那么实践理性与行动的一个重要关联就在于我们可以通过实践推理来形成一个行动的意图或计划。换句话说，涉及实践推理或实践慎思的行动决不是单纯的身体运动，而是把意图这样一种独特的精神状态反映出来。我们试图通过行动来实现由此而形成的意图。就此而论，行动的意图似乎就像欲望而不像信念，其命题内容并不旨在具有一个表达功能（用某种方式把我们对世界的认识表达出来）。在意图（或欲望）和信念之间的这种对比已经导致一些哲学家提出了这样一个问题：一种推理过程（即使是针对如何行动而进行的推理）本身如何能够把意图或欲望这样的状态产生出来？如果理性的行使（推理）就像休谟所说的那样仅仅在于发现事实问题和确定观念之间的联系，那么它似乎就不可能把具有动机效应的状态产生出来。理性似乎是认知操作的能力，而意图或欲望是典型的非认知状态，因为它们并不旨在把关于外部世界的事实问题反映出来。这样，是否存在着实践理性这样的东西本身成为一个值得怀疑的问题。当然，需要指出的是，这并不意味着休谟主义者否认理性能够认识到规范理由或者规范的存在，因为只要这些东西已经用某种方式存在于我们所生活的世界中，那么作为一种认知能力的理性就能够认识到它们。休谟主义者所要强调的是，评价性和规范性的主张实际上并不表达真正的认知成就，是我们可以用真或假来断言的判断，就像我们可以判断“太阳每天都从东方升起”这个陈述是否是真的。按照所谓的“表示主义”（expressivism）的观点，这些主张只是表示我们的非认知态度，例如我们的欲望和情感。
[10]

 当然，这种观点的倡导者为此就需要说明这些主张是如何从我们的非认知态度中产生出来的，如何在表面上具有关于事实问题的主张所具有的那种地位，例如在某种意义上可以被说成是真的或假的。在这里我们无须关心他们如何说明这一点，我们只需指出的是，在这些理论家看来，他们所提供的说明是一种自然主义的说明，因为对人类的意向行为的说明与对非理性动物的行为的说明基本上是相连续的。与其他非理性动物不同的是，在人类能动性那里体现出来的复杂性和精致性或许可以被追溯到这样一个事实：人类可以使用高级的语言方法来表示他们的非认知的动机态度。这样，如果这条思想路线被证明是成功的，它就用一种自然主义的方式说明了价值或规范的起源，从而符合我们对这个世界的总体认识。休谟主义对某些哲学家显得特别有吸引力，其主要原因就在于此。


实践理性的自主性


然而，尽管康德传统的哲学家分享了休谟主义者对关于动机内在主义的承诺，但他们并不接受规范理由仅仅是假设性的理由的观点。实际上，即使一些哲学家就像休谟主义者那样认为实践合理性仅仅关系到工具合理性以及一致性和融贯性标准，但他们认为这些标准只是对我们的态度（对待某个行动的态度）施加了一个结构上的要求，并未实际上告诉我们应该做出什么选择。
[11]

 比如说，假设我想要取得某个目的E，我也正确地相信只有通过想要做某件事情A，我才能取得E。在这种情况下，如果我对取得E做出了承诺，那么我就可以形成做A的意图；另一方面，如果我放弃了取得E的意图（即我不想取得E），那么我也可以不形成做A的意图。这两种可能性都符合工具合理性原则，因此这个原则实际上并没有告诉我应该如何做出选择。既然休谟主义者实际上否认存在着我们可以用来做出选择的其他规范原则，他或许认为选择是按照一些其他的考虑来做出的，比如说，我或许通过慎思发现取得E与我所持有的一个更深的承诺相冲突，或者我甚至可以丧失了取得E的欲望（例如，由于在情感上处于某种沮丧的状态，我丧失了取得E的兴趣，而且这样做在某种意义上并不是不合理的）。然而，康德主义者并不接受这样的提议——对于他们来说，除了上面提到的这些原则或标准外，还存在着理性地评价或批评我们的目的的其他原则或标准。比如说，他们会典型地认为，理性的要求根本上约束我们要按照道德法则来进行选择。

为了回应休谟主义者提出的挑战，康德主义者至少必须解决两个相关问题：第一，他们必须表明实践理性的原则是如下意义上是客观的：它们独立于我们可能具有的任何动机倾向而具有有效性；第二，由实践理性所产生的规范理由在某种意义上是普遍的——当然，为了表明这一点，他们必须首先表明理性在某种意义上能够变成实践的。然而，为了充分阐明康德或康德主义者对这两个问题的回答，我们将不得不全面论述康德的哲学体系。在这里我们只能满足于勾画他们所提出的一些基本思想。如果康德主义者假设实践理性与理论理性在如下这个方面是相似的，那么他们就很容易论证实践理性的原则被认为具有的那种客观性：理论理性的原则（例如逻辑推理规则）引导我们在事实问题上的推理活动，而实践理性的原则引导我们在如何行动和如何选择上的推理活动。按照这种类比，如果逻辑规则的有效性并不取决于我们的主观欲望，那么实践理性原则的有效性也不取决于我们的主观欲望。然而，这个类比论证的力量实际上很弱，因为它不仅取决于我们已经假设逻辑规则具有独立于我们人类而存在的有效性，也取决于假设这两种推理活动本质上是类似的。但这两个假设实际上都是有争议的。比如说，有些理论家认为，我们对推理规则的选择取决于一些因素，例如简单性、经济性、精确性、与经验科学（例如物理学）相结合时所具有的说明能力，而这些因素至少与人类认知的能力具有某种本质联系。倘若如此，甚至推理规则的有效性也不是独立于人类的某些本质特征的，而这些特征在某种意义上是偶然的（例如从人类进化的时间尺度以及人在宇宙中的地位来看）。退一步说，即便逻辑推理规则具有一种独立于人类存在而具有的有效性，但我们很难设想价值（以及与此相关的规范理由）能够独立于人类而存在，而行动和选择与价值具有本质上的联系。当然，康德主义者并不是关于价值和规范理由的实在论者，也就是说，他们并不认为：在我们有理由做什么这个问题上，存在着一些先于和独立于我们的慎思、根本上要由我们的慎思来加以回应的事实问题。这种实在论把实践理性看做是对一套客观的、关于行动的规范真理进行反思的能力，因此首先预设了这些规范真理的存在。然而，这种观点被认为存在一些很难克服的问题，比如说这一问题：理性对这样一个客观真理的认识如何能够让我们产生行动的动机？
[12]

 这样，如果康德主义者试图表明实践理性本身具有某种自发性，即独立于我们的感性欲望而激发我们采取一个行动的能力，那么他们就必须放弃这种实在论的观点。

于是，康德主义者转而对价值和规范理由采取了一种建构主义的观点。按照这种观点，实践理性是由规范约束来制约的，这些约束恰好是因为它们与行动者的意志的关系而成为规范的。换句话说，实践理性的原则就是理性能动性的构成性原则：这些原则对我们具有约束力，因为在意愿（willing）任何事情上我们必然要承诺要服从这些原则。例如，康德主义者科斯格尔论证说，一旦一个人已经承诺要实现某个目的，那么是否要服从工具合理性原则并不取决于他可能具有的任何欲望，因为如果他是理性的，那么对目的的承诺必然也就导致对实现这个目的的必要手段的承诺，否则他就是不合理的。
[13]

 当然，如果他放弃了他原来决定要追求的一个目的，他当然就不需要遵守这个原则了。但是我们很难设想一个人总是不遵守这个原则，因为这样做意味着一个人决不行使自己的能动性。我们可以进一步追问一个问题：即使一个特定的手段把这种必然性显示出来，这个事实如何向一个人提供了采纳或选择那个手段的理由？如果一个人觉得他必须采纳实现一个目的的必要手段，那必定是因为他认为那个目的本身是某种意义上是有价值的。因此，按照科斯格尔的说法，只有当我们已经承认存在着评价目的的某些独立标准时，工具合理性原则似乎才充当了实践理性的一个规范，约束我们对必要手段的采纳或选择。科斯格尔由此引出的结论是：不仅工具合理性原则是实践理性的一个客观原则（其有效性并不取决于我们的主观欲望），而且也必定存在着其他客观上有效的实践理性原则，比如说道德原则。

大多数休谟主义者都不否认工具合理性原则的客观有效性，实际上，他们强调说这个原则是我们所具有的唯一的实践合理性原则。即便如此，休谟主义者对这个原则的地位的说明仍然可以不同于康德主义者的说明。对于休谟主义者来说，如果价值本身（或者价值的起源）能够被给出一个自然主义的说明，那么工具合理性原则也可以用类似的方式得到说明，例如我们或许可以从进化的角度表明人们怎么逐渐学会采纳必要的手段来实现一个目的。一旦我们在具体的情形中发现某些手段对于实现某个目的是必要的，我们或许也可以通过某种形式的抽象和概括学会“A对于B是必要的”这一观念。我们当然也可以说，一旦一个人已经具有这一认识，那么，当他确实承诺要
 追求某个目的时，不去追求对于实现这个目的来说是必要的、他有能力获得的手段是实践上不合理的。休谟主义者允许我们做出这种判断或评价。然而，人们很少在这个意义上是实践上不合理的；即使一个人因为某种原因而完全放弃行使自己的能动性，我们也不能简单地认为他在这个意义上是不合理的。休谟主义者也不否认我们或许可以按照其他东西来评价我们的目的，比如说，按照我们对长远利益的承诺，或者按照我们已经承诺的其他价值观念。但他们所要否认的是，当一个人不按照这种承诺来审视或评价他的目的时，他是实践上不合理的，即使我们可以用其他的评价语言来评价他。
[14]

 休谟主义者之所以持有这个主张，确实就是因为他们并不相信道德理由和道德要求可以用康德或者康德主义者所设想的那种方式来加以说明。

休谟主义者如何说明道德理由和道德要求的本质不是我们现在要关心的问题。但明显的是，如果康德主义者坚持认为道德原则不仅是理性本身所颁布的原则（或者说来自于理性本身），而且在他们所设想的那种意义上也是绝对的，那么证明的负担就落在康德主义者身上。
[15]

 然而，这项任务甚至在康德那里还没有被证明已经完全取得成功。在《道德形而上学基础》（以下简称《基础》）中，通过一开始论证说唯有从责任来履行的行动才有真正的道德价值，康德试图表明道德要求在不依赖于我们的感性欲望的意义上是“绝对的”。然而，在这个阶段，康德实际上只是表明道德价值必须具有他所认为的那种纯粹性。换句话说，即便康德正确地认为来自于其他动机、但却符合道德要求的行动没有真正的道德价值，但他并没有因此表明道德要求必定是理性的要求。为了表明这一点，康德必须表明一个纯粹的理性（一个完全不受感性因素影响的理性）不仅能够把他称为“绝对命令”的那个原则产生出来，而且也能够让我们产生服从这个原则的动机。这个绝对命令所说的是，仅仅按照你同时能够把它意愿为一个普遍法则的准则来行动。然而，如何理解或解释康德的绝对命令产生了诸多令人困惑的问题。比如说，首先有这样一个问题：我们要让自己的行动通过与此相关的可普遍化检验的动机从何而来？康德确实进一步费尽心思地构想了一些例子，试图以此表明不满足绝对命令的要求的准则要么是概念上矛盾的，要么是意愿上矛盾的。然而，对这些例子的详细分析表明，只有当我们已经考虑到人性或者人类社会的某些本质特征时，我们才有可能表明某个准则是矛盾的。这样，即便我们可以认为，在把康德的绝对命令与人性或者人类社会的某些本质特征结合起来时，绝对命令确实可以产生某些实质性的道德要求，但我们也因此不清楚这些要求在什么意义上仍然是一个纯粹理性的要求。退一步说，即使绝对命令确实是一个纯粹实践理性的要求，康德对我们遵守这个要求的动机的说明典型地是模糊不清的。在《基础》第三节中，康德论证说正是超验自由的观念让我们具有服从绝对命令的动机。但超验自由的观念仅仅是一个实践预设，是我们在经验世界中无法企及的。在《实践理性批判》中，康德试图消解他在《基础》中为绝对命令提供一个辩护时所碰到的困难，采纳了所谓的“互惠性论点”（即：一个自由意志与一个服从道德法则的意志是同一回事），
[16]

 认为我们只能把我们自己对受制于道德法则的意识看做是“理性的一个事实”。然而，一旦康德做出了这一举动，那也就意味着他已经放弃了他在《基础》中想要做的事情——试图表明（服从）绝对命令是理性的一个要求。倘若如此，我们也不清楚康德的绝对命令——他称为道德的最高原则的那个东西——在什么意义上是理性上必然的和不可避免的。

当然，康德在这方面的失败并不意味着没有普遍有效的道德原则；康德主义者或许能够表明确实存在着这样的原则。为此，他们也需要说明一个道德原则在什么意义上是普遍的。休谟主义者无须否认存在着这种原则的可能性，但他们会怀疑这样一个原则是由所谓的“纯粹的实践理性”产生出来的。如果存在着这样的原则，休谟主义者会说我们应该有服从这些原则的欲望，但他们会否认若不这样做我们就是不合理的或非理性的；他们更愿意说，若不具有这样的欲望，我们就显得不够具有人性。即使休谟主义者可以是关于规范性的实践理由的建构主义者，但与康德主义者不同，他们并不相信这些理由来自于康德意义上的先验理性，与之相关的要求是这样一个理性在与意志的关系上所提出的要求。


价值、认知与人的完善


休谟主义有时候被认为导致了关于实践理性的怀疑论，因为它认为规范理由能够在动机上对我们所产生的影响取决于我们实际上具有的动机倾向，因此就否认实践理性能够独立于我们的欲望而激发我们行动。
[17]

 就实践理由而论，休谟主义者和康德主义者之间的争论在某种意义上可以被理解为非认知主义和认知主义之间的争论的一个方面。大体上说，非认知主义者否认我们的评价性态度是信念（或者某种类似的认知状态），因此涉及这样一个态度的陈述可以被看做是真的或者假的，而认知主义者则坚持这一点。非认知主义者持有这个观点，根本上说，就是因为他们认为规范性的或者评价性的话语能够对我们产生动机影响，而只有非认知的状态才能产生这种影响。如果所有行动的理由都必须通过激发一个行动而说明了它的产生，如果规范理由被认为要求我们采取某种行动，因此在这个意义上构成了行动的理由，那么规范理由也必须具有激发并说明我们的行动的特点。休谟主义者和康德主义者对规范理由如何具有这个特点提出了截然不同的说明。对于休谟主义者来说，正如我们已经在伯纳德•威廉斯那里看到的，只有在满足如下条件的情况下，我们才能认为一个人有一个规范的理由采取某个行动：如果他在有关问题上具有充分的知识并理性地慎思，那么他就可以在这个规范理由和他的主观动机集合之间建立某种联系。威廉斯并非简单地否认一个人可以按照某个道德原则来行动，但他强调说，只有当他通过理性慎思发现这样来行动与他的主观动机集合具有某种联系时，我们才能认为他有理由采取这样一个行动。在这里，理性慎思必须满足威廉斯所指定的程序合理性原则，但他坚持认为我们不应该把道德原则先验地（在行动者已经通过理性慎思接受这些原则、因此做出一个道德承诺之前）包含在理性慎思的条件中。例如，就婚姻关系而言，假设不管一个人在有关的事情上具有多么完备的知识，不管他如何理想性地思考和反思，他都无法发现他有理由善待他的妻子。在这种情况下，按照威廉斯的说法，我们就不能认为他有一个理由善待他的妻子，或者对他说“他应该善待他的妻子”，因为我们对他提出的这样一个说法对他来说是不可理解的。当然，这个人在威廉斯所指定的意义上应该是充分理性的，比如说，在思考他是否有理由善待他的妻子时，他应该清除他对他的妻子可能具有的一切偏见，不是在一种情感用事的基础上来考虑问题，等等。在满足这些条件的情况下，如果他确实发现不了善待他的妻子的理由，那么他大概就没有理由这样做。

然而，一些理论家并不同意威廉斯的观点。在他们看来，一个规范理由的有效性并不取决于我们是否有欲望按照它所规定的要求来行动，甚至也不取决于我们是否能够通过理性慎思发现它与我们的主观动机集合的联系。按照约翰•麦道尔的说法，即使我们没有这样的欲望，或者发现不了这样的联系，我们能够“突然之间看到”一个规范理由的力量，因此从这样一个理由来行动，因此毕竟存在着所谓的“外在理由”。
[18]

 当然，威廉斯会反驳说，不管麦道尔所设想的那种“突然间的理性认识”是何以可能的，如果一个人确实认识到了这样一个理由的力量，那么他必定是通过让他对一个理由的认识与他的主观动机集合发生慎思上的联系而认识到这个理由的力量的，因此这个理由对他来说实际上仍然是一个内在理由。
[19]

 如果麦道尔仍然不接受威廉斯的回答，他就必须在实践理性问题上采取一种亚里士多德式的观点，并承诺一种强的认知主义主张。这个亚里士多德式的观点在一个重要的方面就类似于休谟式的和康德式的观点，即：对于一个行动者来说，只有当履行这个行动在某种意义上对他是好的时候，这个行动才成为理性的和充分知情的选择的恰当对象。换句话说，这三种观点都认为理性选择的对象在某种意义上或者在某个方面对于行动者来说是好的。然而，就像休谟主义者和康德主义者可以对这个主张提出不同的解释一样，亚里士多德主义者也有他们自己的解释。休谟主义者和康德主义者都是关于实践理由的建构主义者（尽管他们在理论细节上采取了不同的观点），但亚里士多德主义者认为善或价值是先于我们的理性选择而存在的，并在适当的条件下可以成为我们的理性认知的对象。换句话说，亚里士多德主义者认同了一种关于善或价值的实在论，
[20]

 并进一步认为对善或价值的理性认识向我们提供了行动的理由。如前所述，除了接受这一观点外，麦道尔也承诺了一种强的认知主义主张：一旦我们相信或者认识到某件事情对我们来说是好的或者有价值的，我们也就自动地具有一个行动的理由，不管这个信念或认识与我们已经具有的动机倾向有没有慎思上的联系。

即使我们承认存在着客观上有价值的东西，但仍然有这样一个问题：认识到这样一个东西是有价值的如何让我们产生一个行动的动机，或者具有一个行动的理由？我们愿意承认世界上很多东西都是有价值的，但具有这一认识并不自动地向我们提供了行动的理由或动机，除非我们已经用某种方式把这样一个认识整合到我们的承诺当中。比如说，我能够认识到亚马逊原始森林是有价值的（不管其自身就是有价值的，还是相对于人类的生存发展和继续存在来说是有价值的）；然而，这个认识本身或许并不向我提供一个行动的理由，更不用说在我这里产生一个行动的动机了。如果我具有这样一个认识，但却没有采取相应的行动的理由或动机，例如不去参加保护亚马逊森林不被肆意砍伐的绿色运动，那么指责我说我是不合理的（或者非理性的）显然是不恰当的。因此，对价值的认识本身似乎并没有直接地或自动地向我们提供行动的理由或动机。为了把两者联系起来，我们似乎需要一个论证，以此来表明我所认识到的一个价值也是我应该
 去实现或促进的价值，否则我就是不合理的（用康德式的话说），或者不够具有人性（用休谟式的话说）。换句话说，亚里士多德主义者必须设法表明任何客观上有价值的东西对于我（或者任何一个从第一人称的观点来看的行为主体）来说也是有价值的，就像亚里士多德在试图为友爱（philia）提供一个辩护时所做的那样。
[21]

 因此，即使亚里士多德主义者已经像亚里士多德那样对人类的善（human good）采取了一种目的论的理解，即认为人的使命就是要去实现或追求人所固有的本质功能，并因此而获得了一种唯有人才具有的完善，但他们仍然需要说明不能满足这个要求为什么算作“理性的失败”。

按照亚里士多德自己的说法，人所特有的那种功能就在于“灵魂的那种把理性表示出来或者要求理性的活动”。
[22]

 如果我们具有把理性表示出来的稳定倾向，我们就被认为具有思想上的美德；如果我们具有要求理性的稳定倾向，我们就被认为具有品格上的美德（或伦理美德）。前一种美德使我们能够很好地进行理论推理和实践推理，后一种美德则关系到我们对待情感的态度以及有关的行为表现。亚里士多德进一步认为，对人来说是好的那种生活——他称为“eudaimonia”（通常被翻译为“幸福”）的那种东西——就在于一系列把美德表示出来的活动。这样一种生活典型地涉及按照理性来活动，因此美德也就可以被广泛地理解为立足于理性的卓越。这种生活对我们来说是好的，根本上说，是因为我们通过理性认识到了对我们来说是有价值的那些东西，并通过拥有和行使美德把这种认识在我们的活动中体现出来。既然亚里士多德已经把幸福视为人类行动的终极目的，这样，如果每个人都有一个自然的动机想要获得幸福，他们也就会采取行动来追求对于幸福来说是必要的东西，或者构成幸福的东西。实践慎思开始于对这个终极目的的描述，试图弄清楚一个人的幸福在此时此地在于我们，然后通过工具推理来发现如何最好地获得这个目的。
[23]

 需要指出的是，在亚里士多德这里，实践慎思是仅仅针对手段还是也针对目的本身是一个有争议的问题。
[24]

 亚里士多德明确断言“我们不是对目的进行慎思，而是对有助于促进目的的东西进行慎思”，
[25]

 但他有时候也认为我们需要对构成幸福的某些“中间目的”进行慎思。换句话说，我们只是不对终极目的进行慎思。因此，在亚里士多德这里，实践推理既是工具性的，在某种意义上又是构成性的。在这个方面，亚里士多德的观点并非不同于休谟主义者的观点。此外，在亚里士多德这里，清楚的是，慎思和行动的必然性都来自于我们对幸福的欲望。在这一点，他与休谟主义者也是相似的。但与休谟主义者不同的是，亚里士多德认为欲望可以是正确的或不正确的，因为欲望可以把真正是好的东西作为它们的对象，也可以不把这样的东西作为它们的对象，而且，欲望是否具有这个特征并不取决于一个人是否对欲望的对象持有正确的信念，而休谟主义者认为欲望的评价地位完全取决于有关的信念。

亚里士多德的上述主张是一个令人费解的主张。如何理解一个欲望的评价地位（如果它是根本上可评价的）不是来自于我们对其对象所持有的信念呢？既然亚里士多德认同了一个实在论的价值概念，他似乎就应该认为：我们之所以欲求某个东西，是因为我们相信它在如下意义上是有价值的：它有助于促进幸福，或者对于幸福来说是构成性的。当然，我们的信念可能是错误的，比如是，一个糖尿病患者可能错误地相信吃甜食有助于身体健康（身体健康当然是幸福的一个构成要素）。但是，如果我们用某种方式认识到我们的信念是错误的，我们也就不再欲求我们原来所欲求的东西，否则在某种意义上我们就是实践上不合理的。因此，为了合理地理解亚里士多德的主张，我们似乎就只能假设：在很多时候我们还没有对好的生活获得一个正确的概念。只有在这种情况下我们的欲望才有可能是不正确的，即使我们在认知方面没有犯错误。这似乎就是亚里士多德的主张想要蕴涵的一个观点，因为他认为一个好的生活不仅需要具有和行使思想美德，也需要具有和行使伦理美德。如果一个人已经发展出一个正确的好生活的概念，具有这两种美德，并在任何特定的情形中能够对如何选择或如何行动做出正确的判断，那么他就是亚里士多德所说的一个“具有实践智慧的人”（phronimos）。对于亚里士多德来说，这样一个人充当了伦理生活的模型，是我们在学会如何有德性地生活的过程中所要效法的榜样。具有实践智慧的人能够一下子看到他有理由采取某个行动，做出某个选择，或者对他的处境做出恰如其分的反应。当麦道尔试图表明存在着外在理由时，他就诉诸了一个具有实践智慧的人的概念。对于这样一个人来说，即使他不能在他对某个价值的认识和他目前的动机趋势之间建立任何慎思联系，他仍然可以认为这个认识向他提供了一个行动的理由。由此我们可以看到一个亚里士多德主义者如何可以回答休谟主义者提出的挑战。对于亚里士多德主义者来说，如果一个东西是客观上好的或者有价值的，那么它就向我们提供了一个规范的理由，要求我们采取行动来追求这个东西或者实现它的价值。因此，一个行动的评价地位（它是好的或坏的，是合理的还是不合理的）也不依赖于行动者自己实际上具有的动机状态。有可能的是，甚至在一个人已经满足了休谟主义者所指定的程序合理性要求后，他的实际的动机状态仍然不能让他把客观上好的或者有价值的东西看做他的欲望的对象。只有在一个已经具有实践智慧的人那里，他实际上欲求的东西才与他（以及，我们）应当
 欲求的东西相吻合。因此，存在着不依赖于一个人的实际动机趋势的行动理由，即所谓的“绝对理由”。

然而，实际上没有理由认为这条亚里士多德式的路线根本上回答了休谟主义者提出的挑战，因为它取决于一些值得怀疑的预设，或者至少是一些需要进一步捍卫的预设。比如说，即使人类因为被认为具有理性而不同于自然界的其他成员，但除了具有这样一个抽象的规定性特征外，人类个体（或者甚至各个不同的人类群体）是否还分享某些伦理上相关的本质属性至少是一个有待于探究的问题。退一步说，即使人类个体被认为普遍地具有追求幸福的自然动机，但他们对幸福的理解或设想可以是各不相同的。当然，我们无须由此断言没有普遍有效的道德原则来约束人们对其幸福的追求，因为至少康德的道德原则是要部分地充当这一目的。此外，我们也可以按照一种霍布斯式的思路来设想这样的原则。
[26]

 但上述经验观察确实对亚里士多德式的绝对理由概念提出了一个挑战，因为在现代社会条件下，我们似乎不能合理地认为一个具有实践智慧的人（一个“道德楷模”）的行为、选择和态度设定了其他人必须努力遵守的道德正确性标准。
[27]

 亚里士多德明确地认识到（实际上，他强调说）一个伦理生活必须是“从内部”来过的生活。要是他生活在我们的时代，他大概更愿意接受威廉斯所倡导的那种关于规范理由的内在主义模型。每一个人类社会都有一套关于“应当如何行动”或者“应当如何生活”的规范或标准，这些规范或标准确实是先于和独立于每一个特定的人类个体而存在的。然而，这个事实并不意味着它们的存在就因此获得了某种合理性或合法性。如果每个人都用威廉斯所设想的那种方式来思考和反思他是否有理由接受这样一个现存的规范或标准，在平等尊重的基础上通过行使公共理性来交流和讨论他们所提出的理由，那么我们不仅会具有更加合理的行为规范，我们的社会也会是一个更加美好的社会。
[28]




实践上的不合理性


不管理论家们如何理解或设想实践合理性的概念，比如说，不管他们是把实践合理性仅仅限制到工具合理性和深谋远虑的合理性（可能加上欲望的融贯性和一致性的标准），还是认为实践合理性必然涉及考虑某种实质性的价值（例如道德价值），按照合理性的概念来评价行为（包括与如何行动相关的选择）至少是要充当引导行为的功能。换句话说，评价性判断通常被认为能够引导我们的行动和选择。人是理性动物，因此就在乎按照理由（或者对有关理由的评价）来行动。然而，如果确实存在着实践上不合理的事情，典型地，比如说意志软弱或者自我欺骗，那么这个思想就受到了挑战；或者用另一种方式来说，如果我们接受了这个思想，那么实践上不合理的行为就变成了格外令人困惑的事情。在实践理性领域中，对这种行为的研究具有十分重要的意义，因为这种研究有助于我们进一步理解行动、实践推理、合理性、评价性判断的本质以及它们之间的相互关系。在这里，我们只能简要地介绍一下意志软弱这个问题。

意志软弱的现象涉及这样一种情形：一个行动者做出了一个深思熟虑的（all-things-considered）或者全面性（overall）的评价性判断，有能力（包括物理上的和心理上的能力）按照这样一个判断来行动，但他最终却选择了按照其他方式来行动。这是一种格外令人费解的现象。我们可以针对某件事情的某个
 特点或某个
 方面做出一个评价性判断。比如说，我判断说我宁愿去A地休假而不是去B地休假，即使去A地休假花费更大。当我按照这样一个判断来行动时，我无须是实践上不合理的，因为即使去A地休假比去B地休假开销更大，但我在这件事情上所持有的其他理由在重要性上会超过关于开销的考虑，例如，通过去A地休假，我可以顺便看望我的父母，或者A地在夏天比B地更加凉爽，等等。这样，总体上来看，我更有理由选择去A地而不是去B地。然而，如果在把所有相关的因素都加以考虑后，我得出了“去A地休假比去B地休假更好”这一结论，也没有什么东西妨碍我通过行动来落实这个结论（比如说，去A地的交通因为发生洪灾而受到阻碍），但我却采取了去B地而不是去A地的行动，那么我的选择和行动看起来就变得不可理解。一个更常见的例子是，经过深思熟虑的考虑，我断言吸烟严重地危害了我的身体健康，我把维护自己的身体健康视为我目前的最重要的利益，但仍然继续吸烟。这种情形被认为是意志软弱（或者缺乏自我控制）的典型例子。然而，既然我已经判断说“为了维护自己的身体健康，不吸烟比吸烟要好”，我如何可能违背自己的深思熟虑的判断，去采取一个对立的行动呢？这个问题自从古希腊时代以来就变成了一个令人困惑的难题。在《普罗泰戈拉》中，柏拉图笔下的苏格拉底否认意志软弱或不能自制（akrasia）的可能性，认为要是一个人知道或相信有另一个行动方案比他正在采纳的那个要好，他就决不会坚持他目前的行动方案。
[29]

 苏格拉底之所以持有这种观点，大致说来，是因为他认为：一旦我们对善恶（或者对价值）具有真正的知识，那么我们的美德就可以被统一起来，这种情况下，激情或欲望就不可能蒙蔽我们的知识，因此，对于一个已经具有这种知识的人来说，就不可能有意志软弱或不能自制这样的东西；另一方面，如果我们实际上并不具有这样的知识，那么，当我们在欲望的诱惑或者激情的召唤下采取一个行动时，我们就说不上处于意志软弱或不能自制的状态。亚里士多德一方面承认苏格拉底的论证的力量，另一方面又认识到在日常生活中我们似乎无法否认这种现象的存在，于是，在《尼各马科伦理学》中，通过澄清一个屈从于意志软弱（或者不能自制）的人的知识状态，他试图调和他在这两个方面的观察。
[30]



在如何理解意志软弱的可能性或者如何对它提出一个说明这个问题上，当代哲学家仍然没有达成一致的看法。R.M.黑尔相信苏格拉底的结论是可靠的，并试图通过分析评价性语言的本质来说明这一点。
[31]

 黑尔认为，与描述性判断（例如“从北京到上海的机票目前比从北京到广州的机票还要贵”这一判断）不同，评价性判断（比如“这个时候去上海玩比去广州玩要好”这一判断）具有引导人们行为的功能。当我做出一个描述性判断的时候，我只是按照我的有关知识或信念对有关事情做出一个描述，尽管这个描述采取了一个判断的形式。然而，当我做出一个评价性判断的时候，我是在针对“我要如何行动？”这一问题来比较和权衡有关的考虑或理由。因此，当我做出一个评价性判断（例如“与做B相比，我应该做A”）时，我是在从我自己的第一人称的观点对自己提出了一个命令；如果我是理性的，这个判断就应该对我产生动机上的影响。这样，如果我诚实地做出“在我所能得到的选择中，A是最好的选择”这一判断，那就意味着我对自己说“让我做A吧”（当然，这预设了我有能力做A）。因此，我自己诚实地做出的一个评价性判断在如下意义上对我来说具有某种权威：“经过全面的考虑，做A是最好的”这一判断意味着“在目前的情形中，我应当做A”。如果我在物理上和心理上有能力把这个判断付诸行动，那么我就会去做它要求我做的事情。于是，按照黑尔的说法，“每一个人都总是做他认为他应当做的事情”这个陈述是分析的。这样，如果黑尔对评价性判断的分析是正确的，那么就不可能有意志软弱这样的事情发生。如果我在时刻T1判断说“最A是最好的”，但在时刻T3采取了一个不同的或者对立的行动，那必定是因为在其中的某个时刻T2我已经放弃了我在时刻T1做出的判断，比如说，通过重新慎思，或者通过改变主意。我这样做或许是不合理的，但不是严格意义上的意志软弱。当然，黑尔意识到我可能会做出“我应该去上海”这一判断但却不选择这样行动（即使我有能力这样做）。但他争辩说，在这种情形中，我可能不是在诚实地做出这样一个判断，比如说，有人对我说“上海现在正在举办世博会，这是百年难得的机会，因此，你应该去上海”，我回答说“是的，是的，我应该去上海”。在这种情况下，我至多只是在同意别人提出的一个评价性判断，但这并不意味着我承诺了
 这个判断。换句话说，这个判断并不是我自己在深思熟虑的考虑下、针对我要去哪里休假这个问题做出的判断。
[32]

 我们可以做出一个错误的评价性判断，但按照这样一个判断去行动并不导致严格意义上的意志软弱。换句话说，意志软弱的一个必要条件是：行动者在他此时的处境中明确地做出了“此时此地，做A是最好的”这一判断，把这个判断看做是结论性的，有能力落实这个判断，但却采取与这个判断相对立的行动。唐纳德•戴维森对意志软弱提出了类似的理解：


（D） 在做B时一个行动者不能自制地行动，当且仅当：第一，他有意地做B；第二，他相信存在着他可以得到的另一个行动A；第三，他判断说，在深思熟虑的情况下（all-things-considered），做A比做B更好。
[33]





即使戴维森就像黑尔那样接受了一个关于评价性判断与动机的关系的内在主义观点，但他相信他能够表明意志软弱是可能的，而且确实是实践上不合理的。他的论证的要点可以被简要地阐明如下。戴维斯首先对实践推理提出了这样一种说明：在思考如何行动的时候，在我们所能得到的可供取舍的行动方案中，我们首先针对某个性质或者某个特点在两个选项之间做出一个比较判断。比如说，假设我决定要去休假，有两个城市供我选择，我或许首先按照交通费来排列两个选择，由此得出这一判断：从交通费方面来看，A初步看来（prima facie）比B更好。然而，我对地点的选择可能并不局限于在这个方面的考虑，例如，气候和环境、某个地方有没有我可以拜访的朋友、我对其中的某一个地方有什么感受或记忆等因素在我做出一个选择或决定上可能都是相关的。我可以在我认为相关的每一个因素方面对两个选项进行排列。最终，按照我所能考虑到的所有相关因素，我或许得出了这样一个判断：从所有这些因素来看，A初步看来比B更好。戴维森把所有这样的判断称为“初步的评价性判断”（以下简称“PF判断”）。在戴维森看来，所有PF判断都是相对的和有条件的，因为任何一个这样的判断都是相对于某个性质或者某个特点而论的。因此，这种判断不同于“A比B更好”这样一个无条件的总体判断。换句话说，即使一个人已经得出了“相对于我所能考虑到的所有因素而论，A初步看来比B更好”这一判断，也不能由此推出“A比B更好”这个无条件的判断。戴维森把前一种判断称为“深思熟虑的判断”（all-things-considered judgments）或者“ATC判断”，把有一种判断称为“竭尽全力的判断”（all-out judgments）或者“AO判断”。明显的是，即使一个人能够做出一个ATC判断，但他未必能够做出AO判断。因此，如果一个行动者得出了一个ATC判断，但却志愿选择一个违背了这一判断的行动，那么他在传统意义上就是一个意志软弱或者不能自制的行动者。戴维森进一步认为，这个人在如下意义上是实践上不合理的：他按照一些理由或考虑做出了“A比B更好”这一判断，但并没有按照所有的
 理由或考虑来做出“A比B更好”这一判断（也就是说，他不能或者不愿意做出与一个ATC判断相对应的AO判断），并用一种违背他的ATC判断的方式来行动。戴维森之所以把这样一个行动称为“实践上不合理的”，是因为他认为一个理性的行动者应该“履行在所有可得到的相关理由的基础上被判断为是最好的那个行动”。
[34]

 按照戴维森的说法，这个原则（他称为“自制原则”）是一个实质性的实践合理性原则。意志软弱或者不能自制的行为是实践上不合理的，就是因为行动者违背了这个原则，从而不能满足合理性的一个必要条件。换句话说，他是实践上不合理的，因为他的理性能动性是有缺陷的。

戴维森对意志软弱的可能性的说明实际上是一个很古怪的说明。首先，如果一个ATC判断并没有穷尽所有相关的理由，那么，当一个人用一种违背这个判断的方式去行动时，有可能的是，他实际上采取的那个行动是一个更加合理的行动，即使在采取这个行动的时候他自己并没有明确地意识到这一点。在这种情况下，如果他能够通过反思认识到这一点，那么他不会承认在采取这个行动的时候他是意志软弱的或者不能自制的。另一方面，如果在他所能得到的理由或考虑的范围内他做出了一个ATC判断，而且他的慎思满足了所有相关的合理性原则，但他最终仍然违背这个判断去行动，那么我们仍然不清楚这对他来说是如何可能的（如果他不能提出任何理由来支持他实际上采纳的那个对立行动，那么采取这样一个行动对他来说或许也是不可理解的）。在这种情况下，意志软弱的可能性仍然没有得到说明。其次，所有行动都是兴趣相对的，因为人类行动本质上是意向性的，正如戴维森自己所强调的那样。这个事实意味着，在慎思如何行动的时候，一个人仅仅是去考虑与他的行动的意图（或者他通过行动所要实现的目的）相关的东西。比如说，如果我去休假的目的就是要让自己放松，我对吃什么东西并不在意（相比较，一个地方的气候和环境对我来说就很重要），那么上海与广州相比在饮食方面有什么不同就不是我所要考虑的问题。因此，为了做出一个选择或决定，我并不需要做出一个戴维森所说的AO判断。另一方面，如果我需要考虑的因素就是那些与我的行动的意图或者目的相关的因素，并在进行慎思的时候把所有我所能想到的因素都考虑到了，并因此得出一个判断，那么在按照这个判断去行动时我就是合理的（而且可能是充分合理的）。换句话说，在这种情况下，我实际上满足了戴维森的“自制原则”。然而，如果我采取了违背这样一个判断的行为，我的行为在传统意义上是一个意志软弱或者不能自制的行为，但戴维森的理论似乎无法说明这个行为是如何可能的。戴维森或许说，在这种情形中，我仍然没有把所有相关的因素都考虑在内。这是一种可能性。然而，如果我承认这种可能性，再去反思一下我的慎思过程，发现我实际上有更强的理由支持我实际上采取的那个行动，那么我的行动实际上是合理的。对于人类行动者来说，戴维森的“自制原则”要么是实际上不可应用的（因为人类行动者实际上并不是全能全知的行动者，因此任何一个实践判断绝不可能是一个“无条件的”判断），要么它的应用就只能是一个程度问题。如果我们接受后面这个观点，那么传统上所说的意志软弱行为在什么意义上是实践上不合理的又再次成为一个未决问题。

到目前为止，这个问题仍然没有得到一致公认的解决。正如我们已经看到的，黑尔的观点否认了意志软弱的可能性，戴维森的观点也没有对这种现象提出令人满意的说明。一些哲学家由此认为，为了使得这种现象变得可理解，我们就必须采取一种外在主义的观点。这个观点所说的是，评价性判断并不必然对我们产生动机上的影响，动机和评价之间的关系或许是由某些其他的因素来作为中介的，例如我们的心理结构的其他特点（比如说兴趣、情绪或情感），因此我们的动机系统并不必然与我们的评价系统相吻合，比如说，一个欲望的动机力量或许并不符合行动者对其对象的评价。
[35]

 采纳外在主义的观点确实使得意志软弱的现象变得可以理解，但也带来了一些进一步的问题。比如说，如果一个行动者是因为某个欲望的诱惑或者某个激情的驱使而采取了一个违背他的ATC判断的行动，那么，至少从日常的观点来看，我们倒更愿意把这个行动说成是一个被强制
 的行动，而不是一个意志软弱的行动，因为从对意志软弱的传统理解来看，这样一个行动不仅必须是行动者有意做出的，而且也必须是自由的。
[36]

 为了让自己的观点变得合理，采取外在主义转向的理论家就必须能够把受到强制的行为与意志软弱的行为区分开来。但在他们的理论框架中这是一件很不容易做到的事情。比如说，如果他们承认当一个行动者从某个欲望或激情来行动时，他的评价系统确认了这个欲望或激情，那么我们同样不知道这样一个行为在什么意义上是一个意志软弱的行为。

其他一些理论家认识到了内在主义观点和外在主义观点在这个问题上面临的困难，于是就对传统意义上的意志软弱提出了一种截然不同或者修正主义的理解：在他们看来，传统上所说的意志软弱的行为不仅不是
 实践上不合理的，反而有可能是合理的。
[37]

 在采取一个“意志软弱”的行为时，行动者或许并不相信他正在做他最有理由做的事情，但他做的事情有可能是他最有理由要追求的事情。为了理解这种可能性，设想如下情形：在奴隶制尚未被废除的美国南部，某人与他的奴隶是好朋友，后者因为某件事情而被当局追捕；这个人的深思熟虑的判断是“把这个奴隶交给当局是他最有理由做的事情”，但他最终却帮助这个奴隶逃走，因此认为自己做了一件意志软弱的事情。
[38]

 从另一个观点来看，我们会认为帮助他的奴隶逃走不仅是他最有理由做的事情，而且也是他应该做的事情。按照这种理解，意志软弱的行为并不总是不合理的。如果我们能够接受这种理解，那么我们接受它的根据可能就是：一个人在主观上
 相信他最有理由做的事情无须是他实际上最有理由要做的事情。比如说，被一个人看做是理由的某些观点、考虑或主张，从某个其他的观点来看，可能是错误的。在我们所生活的社会中，我们或许屈从于某些既存的社会规范或规则，认为它们向我们提供了行动的理由。然而，这些规范或规则要求我们做的事情或许不是我们应当做的事情。这种理解意味着，如果确实存在着意志软弱的行为，那么至少其中的某些行为具有一个社会起源或者政治起源。
[39]

 当然，这种观点是否说明了意志软弱的可能性仍然是我们拭目以待的一个问题，因为如果一个人并没有认识到他应当
 采取某个行动或者做出一个选择的理由，比如说，他并没有认识到帮助奴隶逃走与把他交给当局相比是他更应该做的事情，那么我们就不清楚在什么意义上我们可以说：当他实际上采取了一个违背他的ATC判断的行动时，他是合理的。按照威廉斯的观点，一个人通过慎思没有认识到的理由不可能成为他行动的理由。因此，在上述例子中，如果那个人根本就没有认识到他有理由帮助奴隶逃走，那么我们至多只能从一个外在于他的观点
 来判断说他的行为是合理的，因此实际上不是一个意志软弱的行为——当然，要是他自己能够认识到这一点，他也不会把他的行动说成是“意志软弱的”。这样，如果主观的观点和客观的观点并不完全吻合，那么我们仍然不清楚上述观点在什么意义上说明了意志软弱的可能性，即使它确实说明或揭示了“按照理由来行动”这件事情的复杂性，因此也表明理性能动性的概念在什么意义上是一个格外复杂的概念。例如，我们或许不能先验地认为从某个欲望或情感中自发地产生的行动是不合理的，甚至当如此行动违背了我们的某个评价性判断时。

以上我们只是简要论述了实践理性领域中目前的一些核心争论和问题。当然，在这个领域中，还有其他重要的问题，例如最大化的合理性（maximizing rationality）、合理性与进化的关系、合理性与决策论的关系，等等。但仅仅从以上论述中我们已经可以看到实践理性问题在人类生活中的重要性（尤其是在我们的自我认识和自我理解的重要性），以及它们与人类道德的重要关联。本文集是教育部人文社会科学重点研究基地北京大学外国哲学研究所项目“自由意志与道德责任问题研究”（批准编号08JJD720040）的一部分。我感谢李曦不辞辛劳地翻译了本文集所选用的所有文章。

徐向东

北京大学哲学系暨外国哲学研究所


注释


[1]当然，甚至在理论理性领域中，类似的问题实际上也是有争议的，尽管可能是在不同的层次上。比如说，哲学家们可以对逻辑规则的地位提出不同的说明——有些理论家强调逻辑推理规则必定是先验的，其他理论家则倾向于对它们提出一种自然主义的说明。此外，归纳推理在什么意义上是合理的也是一个有争议的问题。因此，在把实践理性与理论理性作比较时，我的意思是说，与理论合理性相比，实践合理性是一个更有争议的问题。

[2]这一点需要施加一些限制，以下会详细说明。

[3]Donald Davidson，Essays on Actions and Events
 （Oxford：Clarendon Press，1980）.

[4]这个说法当然有些简单，因为我们可以对价值持有信念，以下我将讨论这种复杂性。

[5]有些理论家认为两者之间的联系实际上是一种概念
 联系：一个行动的理由的概念在概念上蕴涵着动机的概念。但在这里我们无须深究这种联系的本质。

[6]参见Bernard Williams，“Internal and External Reasons”，reprinted in B.Williams，Moral Luck
 （Cambridge：Cambridge University Press，1981），pp.101-113；Philip Pettit and Michael Smith（1990），“Backgrounding Desire”，Philosophical Review
 ，99：565-592.

[7]比如，参见Philippa Foot，“Morality as a System of Hypothetical Imperatives”，reprinted in P.Foot，Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy
 （Oxford：Blackwell，1978），pp.157-173.

[8]需要指出的是，这并不意味着休谟主义者会否认存在着道德要求这样的东西，但他们会反对用合理性的概念来说明道德。

[9]例如，参见Thomas Nagel，The Possibility of Altruism
 （Princeton：Princeton University Press，1970）；John McDowell，“Might There Are External Reasons”，reprinted in McDowell，Mind，Value and Reality
 （Cambridge，MA：Harvard University Press，1998），pp.95-111.

[10]关于表示主义的观点，参见Allen Gibbard，Wise Choices，Apt Feelings：A Theory of Normative Judgment
 （Oxford：Clarendon Press，1990），and Thinking How to Live
 （Cambridge，MA：Harvard University Press，2003）.

[11]参见John Broome（1999），“Normative Requirements”，in Jonathan Dancy（ed.），Normativity
 （Oxford：Blackwell，2000），pp.78-99.

[12]参见John Mackie，Ethics：Inventing Right and Wrong
 （London：Penguin Books，1977），pp.38-41.

[13]Christine Korsgaard，“The Normativity of Instrumental Reason”，reprinted in Korsgaard，The Constitution of Agency
 （Oxford：Oxford University Press，2008），pp.27-68.

[14]参见Bernard Williams，“Internal Reasons and the Obscurity of Blame”，reprinted in Williams，Making Sense of Humanity
 （Cambridge：Cambridge University Press，1995），pp.35-45，especially p.39.
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行动与实践理性




出于理由而行动



罗伯特•奥迪

如果我们不知道某人是出于什么理由而行动的，我们就没有完全理解那个人。如果我们一点也不了解行动者做某些事情的理由，我们就无法评价：那个人在这么做时是不是在合理地行动。如果康德是对的，那么除非我们知道某行动被执行的理由，否则我们就无法知道行为的道德价值。但什么是出于理由而行动？显然，与出于理由而行动紧密联系在一起的是：意向性地行动，合理地行动，以实践推理为基础而行动。出于理由的行动显然必须是意向性的；基于实践推理的行动必须是出于理由而被执行的；并且，至少典型的合理行动必须是意向性的。这些概念之间是否存在某种等价，下面将就此进行讨论。让我首先做出一些基本的假设。

一

考虑一个通常的情况：典型的行动者S（让我们假设是休），在出于一个理由而行动。在为自己组织的会议邮寄不记名邀请函时，她没有寄给约翰。她的理由是：给约翰发了吊唁信（他母亲去世了）之后，再发会议邀请函。如果这是典型的
 出于理由而行动的例子，那么我们会有如下说明：（1）可以诉诸她的理由来解释其行为；比如，她把会议邀请函搁置一旁，是为了推迟到发出吊唁信之后再处理。（2）她大致上相信，把邀请函搁置一边会导致推迟邮寄。（3）如果被问到为什么把寄邀请函的事搁置一边，她会诉诸她的理由。（4）从某种程度上看，她的行动回应了自己的理由，也是因为该理由而发生的。比如，如果她不再持有这个理由，因为她决定不发吊唁信，那么（假定在该行动上她没有别的理由），她就不会再把邀请函的事搁置一旁。（5）在把邀请函搁置一旁时，她意识到了这么做的理由是什么，也意识到她的行为是对该理由的回应。比如，她可能意识到自己想要推迟寄邀请函，也意识到自己的行为就是推迟寄邀请函。（6）她知道或者相信自己正在把这件事搁置一旁，并且知道为什么这么做。（7）相对于
 她的理由，以及她认为这一行动将会推迟邀请函的信念而言，该行动初步看
 （prima facie）是合理的。以及（8）她控制着自己是否要采取行动，并且在某种程度上控制着采取行动的方式。比如，是由她来决定用自己的手指而不是笔来把邀请函推到一旁。（1）—（8）的概括并非适用于所有出于理由的行动，但是它们都在标准例子中呈现；而且，对出于理由的行动的说明既应该把这些特征统一起来，也应该对其进一步细化。我的说明将致力于实现这一点，把出于理由的行动展示为：它可以被体现那一理由的动机所解释，被S的信念所引导，反映在S的认知倾向（cognitive disposition）中，并以特定的方式受S控制。

存在许多种理由。我的关注点是用以
 采取行动的理由。毋庸置疑，如果S出于某理由而做A，那么她的行动A就是激发的（motivated）。为方便起见，我还假设，如果S出于理由而做A，那么她就是因为想望（want）某东西而做A的——在想望最为宽广的意义上。
[1]

 因此，一个人的行动理由r可以用不定式从句来表达，而这个从句给出了相关愿望的内容。比如，假设行动A是打电话，那么S的理由可能是：告知对方自己要迟到了；而且正是相关的愿望——告知说她迟到了——激发了打电话的行为。这并不是要把动机等同于愿望；我不过是要假设说，愿望是行动中普遍存在的动机要素。让我们假设，S做A的理由在部分上就是事态r，这个事态（a）表达了她想望的某种东西，并且（b）通过恰当的信念（比如做A会实现r）与她的行动A联系在一起。因此，S想要告知别人她会迟到，她相信打电话可以实现这一点，并且因为那个理由——也就是告知她的迟到——而打了电话。
[2]

 这些假设对于某种合理的内在主义而言可以是中立的，这种内在主义认为：某个判断，比如一个人应该做A，可以为一个人的行动A提供充分的理由（也可以说明一个人的行动A），因为这种判断可能暗示了广义上的想望（wanting）。如果没有暗示这一点，那么，在说明出于理由的行动时，内在主义解读可能干脆会用相关的判断来替换愿望，或者用其他的激发性要素（motivating element）来替换，比如态度或意向。

我们有时会论及人们的愿望、信念、恐惧，以及其他心理状态，作为他们的行动理由。S想要喝一杯葡萄酒，这可以是她在晚餐开始前离开的原因。这种心理状态表达了上面所描述的理由，并且可以被称为理由状态
 （reason states）。我认为具有因果效力的是理由状态，而不是狭义的理由，尽管为了方便我有时会用因果词语来谈论后者。事实也可以是理由：汤姆具有良好记录的事实可能是S请他发言的原因。但是，尽管许多东西被当作行动者采取行动的理由，语境通常也提供了足够的信息，来对行动者的理由进行不定式表达。

把S采取行动A的理由与其他理由区分开来是重要的。做A的理由
 （reasons to A）是规范性的、非个人的。存在让人们守诺的理由，即使没有人想要守诺。使得S做A的理由
 （reasons for S to A）是个人的，也是规范性的。A将满足S参观中国的愿望，可以是S做A的理由。S具有的做A的理由
 （a reason S has for A-ing）是个人的，但无须是规范的；这种理由也具有潜在的激发性，尽管使得她做A的理由不需要是激发性的。因此，如果S相信
 行动A将会满足她的愿望，她就具有
 采取行动A的理由。然而，S据以做A的理由
 （a reason for which S A's）必须是她所具有
 的、并实际上激发她做A的理由，这在某种意义上暗示：那是她为什么做A的理由
 （reason why she A's），也就是，至少部分上说明了她的行动A。但是，S为什么做A的理由不必是她据以做A的理由，行动A可以仅仅是因为药物的幻觉造成的。当S出于一个好的理由而做A时，比如因为守诺而写了推荐信，五种理由就都被涉及：信守诺言是写信的理由，是让她这么去做的理由，是她所具有的这么去做的理由，是她为什么写了推荐信的理由，是她据以写推荐信的理由。即便是出于坏的理由而采取A，这也涉及后四种理由。

在把一个人据以行动的理由解释为激发性愿望的内容时，我不是否认信念的重要性。确实，一个人据以行动的理由可以通过援引信念——比如打电话可以告知自己迟到了——来传达，其效力与诉诸激发性愿望相当。直觉上看，愿望——或者意向、判断、或者在我们的说明中具有动机作用的不管什么东西——触发
 一个人行动了；信念在引导
 某人行动。因为与一个人的激发性愿望具有关系，一个人的理由就是这个人为了它、并由于它而行动的东西；但是，如果存在不同的信念，一个人就不会（其他条件同等）做他确实做了的事情。因为这些原因和其他的原因，在我将要做出的说明中，信念具有和愿望同等的重要性。

出于理由而行动可能看起来等价于基于实践推理的行动。
[3]

 举个例子，基于实践推理的行动发生在这种情形中：某人在考虑一个目标，比如参观中国，然后注意到了实现这一目标的方式，决定采取那个方式，并相应地行动了。显然，（1）—（8）适用于基于实践推理的行动，而且人们可能会认为，当且仅当S的行动A是基于实践推理时，S才是出于理由而做A的。但是，并非所有出于理由的行动都是基于实践推理的。
[4]

 此外，即便假定我们理解实践推理，也很难阐明某行动是怎样立足于
 实践推理的。

然而，在出于理由的行动和基于实践推理的行动之间有一个对应关系。如果S出于理由而做A，比如为了造访中国而买了飞机票，那么我们就可以构建出一个实践论证，这个论证在大前提中叙述了S的激发性愿望（造访中国），在小前提中叙述了引导性信念（她必须买一张票）。不管S是否实际上从这些前提中推出了结论，这个对应关系都存在。实际上，我们可以把出于理由的行动解释为这个实践论证的具体实现
 。要点不仅只是：S例示
 了这个论证，也就是，S具有论证前提所表达的愿望和信念，并且采取了结论所指示的行为。这里至少还有四个其他因素。第一，前提叙述了该行为的因果根据和说明根据的结构
 ，也就是相关的愿望和信念。第二，该愿望和信念与行动所具有的说明性关系，反映了论证前提与其结论所具有的一种支持关系（或者初步
 的辩护关系）。第三，S如果被要求解释或辩护她的行为A，她会倾向于诉诸这个论证，而不是诉诸人们一直无意识地遵循的规则或实践。比如，如果S被问到为什么做A，她倾向于这样来回答：“因为我想要r，并且相信A可以让我得到r。”第四，在S的行动A是对实践论证的实现的情况下，即便该行动不是建立在实践推理的基础上，S的理由与行动之间的说明性关系，也恰好就是如果（其他条件同等）S基于从论证前提到结论的实际推理而采取行动的话，理由与行动之间就本来应该具有的那种关系；比如，她会因为同样
 的理由而采取行动A，尽管可能是更加有意地出于那个理由而行动。

当S仅仅从实践论证的前提推导出结论时，我称这个论证在推理上被实现了
 。我要表明的是，这个论证也可以不是在推理上被实现的，而是通过自发行动而在行为上
 被实现——该行动表达了S的激发性愿望、并且被S并不必然怀有的信念所引导。实践推理也会在S并不
 照此行动的情况下发生。
[5]

 在那种情况下，实践论证只是在部分上被实现了，而它的充分实现暗示S做了论证结论所支持的事情。因此，尽管出于理由而行动并不等同于基于实践推理而行动，我们可以把认为出于理由的行动是对实践论证的实现的观点，看做指导思想来帮助我们解释（1）—（8）。尽管这个思想预设了对实践推理的一些理解，但是，该思想对于帮助阐述出于理由的行动来说是足够清楚的。

二

依照上面的例子和指导思想，我们可以开始阐释出于理由的行动。首先，我们的关注点是非常简单的行为，其次，我们暂时可以忽视出于多种理由的行动。

可说明性

显然，如果S出于理由r而做A，那么她必定是因为r而行动的，并且，她对r的愿望必定触发了她去做A。因此，激发性愿望，也就是对r的愿望，在如下意义上具有因果作用，即：它暗示，S做A至少是因为她想要r——在此“因为”具有说明性意义。这提示了一个说明条件
 ：如果S为了r而采取A，那么她想望r的事实就部分上说明了她为什么做A。这通常也反过来暗示：部分上看，S也
 是因为相信A和r之间存在恰当关系而采取A的。但是，愿望和信念都不必是必要条件：S可以出于某理由而做A，即便相关的愿望和信念之外的东西（比如另一个目标）也足以让她做A。然而，对于她的行动A而言，相关的愿望和信念必须足够重要，以致具有恰当的说明效力。
[6]

 此外，如果行为A在时间上延续了，那么这些愿望和信念必须能够维系
 这个延续，并且具有相当的说明效力：当行动A在进行中时，对这些愿望和信念的援引，必须适合于说明S为什么在采取行为A，恰恰就像它说明了S为什么刚刚做了某件事情。比如，假设不存在别的理由让S做A，那么，就像在刚发生的行动中如果在其他条等同等的情况下S不曾
 想要r，S就不会已经做出A一样，在延续的行动中，如果在其他条件同等的情况下S不再
 想要r，那么S就不会继续
 采取A。
[7]



然而，出于理由而行动所需的不仅仅只是，满足说明性的维系行为的条件。设想S想把客人简弄醒，并且相信，实现这一点的方式就是把简卧室的门打开。现在，假设这一愿望和信念激起了S弄醒简的想法，并且这个想法让S感到不安。S的不安可能导致她把早餐的碟子弄掉，并且碟子落在了S想要打开的门上。因此，门是（间接地）因为S的愿望和信念而被打开的。然而S并不是出于理由而这么做的。她这么做是因为某个理由
 （严格说是因为一个理由状态）造成的，但不是为了那个理由。她的行动A是她的愿望的效果
 ，而不是对她愿望的回应
 。要更好地看清楚这个对立，让我们考察一下信念的作用。

连接性信念

刚才的例子提示：在引导出于理由的行动实现其目标上，信念具有重要作用。假设S相反地相信，打碎早餐的碟子是弄醒简的最佳方式，并且为了弄醒简而碰掉了碟子。那么S就是出于一个理由、而不只是因为一个理由而行动的。增加的东西是什么？当连接性信念
 （connecting belief）与激发性愿望共同引发了行动时（以一种合适的方式），S就不仅仅是因为一个理由，而是依照
 一个理由而行动的。对于S而言，这种信念使得A与S的理由产生了关联。在第一种情形中，S打开简的门不过是因为她碰巧具有一个理由采取行动。但是当S出于理由而做A时，我们期望A在某种意义上与S的理由相匹配。这在很大程度上是因为连接性信念的引导作用。假设S想要沿着铅笔画出的线来把一块木板锯成直角，并且仔细地锯了。那么，她就是被自己的如下信念所引导的：直着向下锯可以锯出直角来。因此，如果S认识到自己向左锯了，她会强迫锯子向右。她的动机为自己设立了目标，她的连接性信念引导她完成那一目标。这个引导可能涉及其他信念，比如她锯到左边去了（还有信念之外的要素，比如感觉信息）。这个引导可能是在未被清楚意识到的情况下进行的，在这个意义上，纠正性的调整可能是自动的。在行动已经成为程序性的以致无须引导的情况下，引导可能不过是准备进行调整的问题。在这里，行为本身在某种意义上是自动的。在所有三种情况中，对于S而言什么东西被算作是纠正，这依赖于S所持有的连接性信念；而且，对于出于理由的行动的所谓辨别性
 特征而言，这个信念是必须的。

如果出于理由而行动暗示依照理由而行动，那么，S必须相信
 她具有做出A的理由吗，或者，相信她据以做出A的理由将成为
 她因此而做A的理由吗？通常，出于理由的行动满足了这些条件。但它并非一定要满足这些条件。就像一个人可借助灯光看清人的脸，但无须相信脸上有灯光、或者相信这盏灯照亮了脸一样，一个人可以出于理由而采取A，但不需要相信自己有一个采取行动A的理由、或者相信这是她采取行动A的理由。此外，大概孩子可以在掌握了理由概念之前出于理由而行动，因此，孩子可以在获得了这类信念（蕴涵了对理由概念的拥有）之前，出于理由而行动。

不过，灯的例子会产生误导。因为，尽管S无须相信，这盏灯和在这盏灯的光亮下看到的对象之间具有某种关系，她也必须相信：在她的理由和她出于这个理由而采取的任何行动之间，存在恰当的关系。比如，S可能会相信她的行动A是实现r的手段。由于连接性信念可以是针对事实的（de re），因此这并不要求S具有关于理由的概念，或者关于任何特定的连接关系的概念，比如因果充分性；并且我认为，这只要求S把握一种可以出于理由而行动的、在概念上具有最基本能力的生物所具有的理解，而不要求她具有任何更多的概念。这样的关系大概可以被称为促成关系
 （conduciveness relations）：比如，如果S打开门的理由是弄醒简，那么S可能仅仅相信打开门是弄醒简的方式。S的连接性信念也可以是针对命题的（de dicto），比如，打开门是弄醒简的最佳方式，或者，如果她打开了门就可能会弄醒简，尽管在这些情况下S可能还会相信：对于某些恰当的身体动作而言（比如抓握），那
 就是开门。
[8]

 就像这些例子所提示的，我们不可能仅仅通过S的名字或相关的行为描述，比如，谈及休打开门的举动，来详细说明连接性信念或激发性愿望。因为S所想望的东西常常是自我指称的（self-referential），比如她
 打开了门；而且，S不需要用她自己的名字或对她自己任何特定的真实描述，来对她的目标进行概念化，或者对目标获得信念。
[9]

 要对S的理由做出精确说明是困难的，不过本文的主旨并不是要解决这个问题。

我们的第二个要求因此是连接性信念条件：S出于理由r而做A，当且仅当存在某些连接性关系C，使得（1）S相信C在她的行动A和r之间存在，或者相信某种相当于C在她的行动A和r之间存在的东西，并且（2）这个信念（或者信念集合）引导了S的行动A，也在部分上说明了这个行动。就像S的激发性愿望一样，特定的连接性信念可以不是S采取A的必要条件，但是在产生或维系这个行动上，某些连接性信念必定起着实质性作用。

归因

光有说明性维系条件和连接性信念条件还不够。考虑一下客人例子的变化形式。假设S想要弄醒简，并且相信，实现这一点的最佳方式就是把早餐的碟子弄得嘎嘎响，这个愿望和信念一道
 ，弄得S很焦虑，这个焦虑导致S动作仓促，不由自主地把碟子弄得嘎嘎响。我们的前两个条件在这里显然都成立，但S并非出于理由而把碟子弄得嘎嘎响。人们可以要求相关的愿望和信念直接
 产生了行动A，以此来解决这个问题。但是考虑一下肯，肯因为某事故而患有失语症，他习惯性地在想要食物并相信咕哝将会让护士带来食物时咕哝。假设他现在做了一下深呼吸，准备开始咕哝，但是却出乎意料地以一种令他感到奇怪的调子和声音发出了咕哝，并且是不自觉地产生的。这个咕哝可以是相关愿望和信念的“直接”结果，但不是出于理由的行动。

如果想一下，被肯弄醒的室友问他为什么咕哝，肯将如何回答，我们就会更好地理解这个例子。倘若肯认识到自己是在无意识地咕哝，他大概就不会认为自己是因为想要呼叫护士而咕哝的，也不会有别的东西提示，他是出于某个理由而那么做。固然，如果他感到尴尬并且想要让自己的咕哝合理，那么他可能会引用他本来会
 进行咕哝的理由。但是自然的回答会是这样的：“我不知道——我突然发现自己不由自主地咕哝了。”然而，当一个人是出于理由而采取行动A时，当被问到为什么做了A，他会很自然地援引这么做的理由。实际上，理由会在未被提及或未被注意的情况下浮现，这常常发生，以致即便一个人不同意这个理由，他也需要借助自我欺骗和压抑才可以在被问及为什么做出A时，阻止自己意识到这个理由。我们至少有这种高度的特权来接近我们自己的行动理由。在出于理由而行动时，一个人通常对自己的能动性具有认识；这个认识反过来会给这个人提供关于行动（或者对行动的企图）的知识或潜在知识，即：该行动因果地建立在激发性愿望和连接性信念的基础之上。构成这种知识的信念是出于理由而行动的标志之一。肯既缺乏对能动性的感觉，也缺乏这种信念。

依照这些要点，人们可能会认为，在出于理由而行动时，S必定
 意识到自己在为了回应理由而行动，也会认为，我们应该接受某种这样的现象条件（phenomenal condition）。或许我们确实应该接受。确实在某些方面，出于理由而采取的行动A是认知的反应。但是，假设一个人在出于理由而行动时心里想的完全是其他东西。一个人走路时可能会沉迷于思考之中，但却在朋友经过时向他挥手致意。在这么挥手时个体是否需要认识到能动性，这并不清楚。我的相关论点比现象条件更弱，但是与之一致：如果S出于理由而采取A，那么，独立于
 对她已经具有或本来会具有的行动理由的追寻，她倾向于非推理性地
 （noninferentially）把自己的行动A归结于激发性愿望和连接性信念。这种倾向（disposition）可能
 建立在对能动性的认识之上，当然，在部分上，这似乎也根植于出于理由而采取的行动A受信念所引导的方式。实际上，就像未经思考的挥手一样，这可能是行动所造成的一种印象，即便S缺乏对能动性的认识。对能动性的认识以及这里的倾向，都可以归结于作为行动基础的同样要素，也就是：行动因为激发性欲望和连接性信念而产生时所涉及的过程。相反，如果肯倾向于把他的咕哝归结于他采取这个行动的理由，这种归因也是派生性
 的；它依赖于肯对理由的寻求（比如让奇怪的行为合理化）。肯的归因看起来也不是非推理性的：他很有可能会推断说，必定是他想要食物的愿望“自己”产生了咕哝的行为。

所讨论的这类倾向常常没有显示出来，尤其在行为中没有表现；只有在特定时刻，我们才会想要去（比如）说明自己的行动。但是，如果S试图要说明或辩护她的行为A，这个倾向就很可能会显现。其实，这在部分上就是如下观点的效力所在，即：出于理由的行动是对实践论证的实现；由于说明性愿望和信念（通常，S对该愿望和信念因果效力具有认识）是对应于论证前提的，因此，如果S试图说明或辩护她的行为A，她就会自然地（实际上）倾向于援引那个论证。然而，如果像我假设的那样，出于理由的行动从某种意义上看是因为无意识的愿望或信念产生的，那么这个倾向就会被一些东西所抑制
 ，或许是让S无法意识到自己具有哪些愿望或信念的任何东西。但是，除了比如自我欺骗或者压抑之外，我们期望出于理由而行动的人能够非推理性地、可靠地——尽管并非不可错地——说出：他是出于什么理由而行动的。

为了把握上面提到的一些要点，我提出了归因条件
 ：如果S出于理由r而A，那么，独立于对她已经具有或本来会具有的行动理由的追寻，她倾向于非推理性地把她的行动A归结于她想要r的愿望，以及她相信在行动A和r之间存在某些连接关系的信念（连接性信念也可以是针对命题的，并且这种倾向通常在S做出A之后还持续存在；但是我们可以忽视这些复杂性）。这种倾向不仅可以在公开行为中展现，比如说话或者写作，也可以在思考或者甚至信念中展现。如果一个人认为，所采取的行为A是因为想要报复，那么这足以把该行为的原因归结于那个愿望。然而，假设一个人是在习惯性地行动，并且只是形成了做A是为了报复的信念。我把这种信念的形成看做是归因的最小情形，尽管我并没有把这个归因（或者这个信念）看成某人所做的事情。我们确实在说：“如果你相信那一点，那你就是把不光彩的动机归与了他。”要么归因不必是行为，要么相信（believing）有时足以在行为上被算作是归因。

我们可以把刚刚阐述的那种归因称为因果性
 归因，因为S认为报复的愿望引发了她的行动。同样，归因也可以是说明性
 的。我们的例子可以阐明这一点；因为S可能会用她想要报复的愿望来说明她的行动A（尽管人们可以把愿望或信念看做是原因性的，同时不把它看做是说明性的，或者相反）。至少还存在两种其他的归因形式。假设汤姆在把信封上的标签弄下来。我们问什么。回答是“我在循环使用信封”。让我们称这种归因为重述性
 （Redescriptive）的，因为汤姆把他的行动归结于他的（连接性）信念，也就是在回收信封，并且也隐含地归结于他想要回收的愿望。他还说明了他所做的事和为什么这么做（尽管重述的可能性可以不需要说明而存在，并且说明性行动的可能性也可以不需要重述而存在）。由于我假设归因可以在信念中显示，并且假设知道蕴涵着相信，因此，我认为归因的倾向呈现在（非常常见的）知道自己在做什么
 的情形中，这种情形被理解为暗示这一点：行动者相信（或者至少认为）行动是对自己目标的实现（或者对目标的贡献），就像汤姆的情形一样。这里的归因可能是重述性的；但是我们不会认为，语言上的描述必须在归因性的信念中具有重要作用。我们因此可以称这种归因为认知性
 的。

认知性的归因在概念上非常基本，可以发生在小孩身上。设想埃米刚学会说话，她把小手伸向小甜饼，说“我要小甜饼”。在这个语境中，埃米表达了想要小甜饼的愿望，以及相信（比如）伸手去拿就会得到小甜饼的信念。此外，在某种意义上可以说，埃米把伸出手的行为看做
 是得到（或者试图得到）小甜饼的行为。如果这样，我们就可以认为，埃米展现了从认知上把行为原因归结于相关信念和愿望的倾向。这个倾向并没有
 蕴涵依照这些信念和愿望来说明或辩护行为的进一步倾向。（埃米只是部分掌握了愿望和信念的概念）固然，由于归因可以是针对事实的，所以即便这个归因是因果性的，埃米也只需被认为是一方面把原因归结于愿望和信念，另一方面把恰当的关系，比如导致发生，赋予伸出手的动作。我对是否埃米可以被如此描述的问题保持开放态度。我只是提示说，埃米可能会相信，她伸出手的动作具有一个特性——比如拿到小甜饼，这个特性适合于把这个动作与她的引导性信念和激发性愿望联系起来。或许，甚至不具有语言能力的孩子和一些动物都怀有这样的信念。我认为没有必要否认这一点。如果他们可以，那么他们可以在我们所描述的意义上出于理由而行动。一些哲学家愿意认为，对于不具有语言能力的孩子和一些动物来说，谈论出于理由而行动是隐喻性的：尽管他们可能具有
 行动的理由（鉴于合适的欲望和信念的存在），尽管确实存在关于他们为什么
 采取行动的理由（或许包括了信念和欲望），但是他们并非完全在出于理由而行动。有些哲学家认为，这样的生物显然是在出于理由而行动。我怀疑这些情形属于边界情况。如果是，那么可以恰当地认为，上述说明没有决定性地包括或排斥了这些情形。此外，对出于理由的行动的任何说明，都会在进化阶梯的某一点上遇到边界情形，而且对于我所提出的说明，如下情况可能是个优点：边界情形是在反思性直觉具有差异的地方产生的，并且这个说明所基于的材料——比如在第一部分中描绘的各种理由——可以得到某种排列，成为在行动者的成长过程中逐渐获得的东西。或许人类行动者的成长就反映了从精神上低等的生物向精神上高等的生物的进化，并且，对正常成人出于理由的行动的任何公正说明，在回过头去运用于婴儿或动物的行为时，都会遇到困难的情形。

初步说明

目前为止提出的三个条件，说明了在第一部分列出的八个要点的多数。如果S把邀请函搁置一旁的行为满足了说明性条件，连接性信念条件，以及归因条件，那么显然：S的这个行动就可以诉诸她的理由而得到说明，她就有恰当的信念来把她的理解与她的行动联系起来，并且她是非推理性地倾向于把她的行为归结于她的连接性信念和激发性愿望。此外，她的行为是对她的理由的回应
 。不仅她是因为相应的愿望和连接性信念而行动的；而且她把邀请函搁置一旁的行为，也得到了这些愿望和信念的维系：比如，一旦她停止具有这些愿望和信念，她（如果她不具有其他行动理由）就不会把邀请函搁置一旁。因此，该行动因为理由的变化而具有某种可变性。关于要点（1）—（4）就是这样。

所提出的三个条件也符合要点（5）—（7）。第一，如果S满足了这些条件，那么她通常既意识到了自己的行动（推迟寄邀请函）理由，也意识到自己是在回应这个理由而行动（严格说，是对表达这一理由的愿望的回应）。反过来，这一意识表明两点：为什么依照一个人据以行动的理由来重述这个行动，以此对该行动做出说明是自然的，为什么行动者在自己的行动上具有特殊的权威。第二，这三个条件使得我们能够看清楚，为什么在出于理由而行动的通常情形中，S知道她正在做（或者至少正试图去做）所论及的事情。第三，这些条件提示了为什么（至少在通常情况下），出于理由的行动初看起来与S的激发性愿望和连接性信念具有合理的相关性。这种行动在某种意义上服务于S的（激发性）理由：她的行动A旨在实现她的一个愿望（目的、目标，等等）。S可能会忽视对她来说更重要的冲突愿望，但她的行动A初步看可以仍然是合理的。

三个条件还可以处理文献中所提出的一些困难例子，比如奇泽姆（Chisholm）、戈德曼（Goldman）和戴维森（Davidson）提出的例子。
[10]

 在奇泽姆的例子中，外甥意外地开车碾过他的舅舅，这个行为是由激发性愿望（继承一笔财产）和连接性信念（杀死舅舅就可以继承这笔财产）所产生的神经过敏间接造成的。这个愿望和信念可能甚至无法维系这个行动，因为神经过敏有其自己的动因；但是显然，该行动者并不具有出于理由而行动的认识，也不会非推理性地倾向于把这个行动归因于这些愿望和信念。古德曼例子中的行动者想要冒犯他的主人，并且相信，在尝了汤之后做个鬼脸就可如愿；但是他无意识地做了鬼脸，原因是：他的一位朋友因为（发现了）他的愿望和信念而把汤给弄脏了。在此，这个愿望和信念并没有维系鬼脸行为；并且倘若做出鬼脸是无意的、意外的，他无疑会倾向于把做鬼脸归因于汤里的某些奇怪东西，而不是自己的动机。戴维森的例子是一名登山者，因为被自己的欲望和信念弄得慌了神，他松开了抓着自己手的一位同伴，这个例子与奇泽姆的类似：它依赖于具有自身动因的媒介，并且没有满足我们所有的前三个条件。

因此到目前为止，我们的条件说明了出于理由而行动的许多关键要点，并且也表明：为什么出于理由的行动不仅只是由恰当的愿望和信念所造成的。这些条件所体现的概念大致是这样：出于理由的行动是对那一理由的可辨认的回应，是依照那个理由做出的，以致一个人会非推理性地倾向于把行为归结于那个理由。让我来阐述一下。由于出于理由的行动根植于引导性信念和激发性愿望（通常比相竞争的信念和愿望更强，否则一个人通常就不会照之行动），因此该行为既表达了一个人的智力，也表达了一人的意志。这在部分上解释了为什么行为是种回应，而不仅仅是结果。因为出于理由的行动是根据理由做出的，因此该行动会依照那个根据而改变：如果一个人不再具有那个理由，他就不再会做表达了那一理由的事情，如果一个人认识到自己不是在依照自己的指导性信念而行动，他就会进行纠正性的调整，比如把锯子压向右边以得到一个直角。出于理由的行动因此表达了一个人当前的心理构成，而不仅仅是这个人的动机的历史。而且，由于我们实际上倾向于把出于理由的行动归结于那个理由本身，因此我们能够非推理性地知道我们的行为目的：我们对能动性的认识不仅仅是对动作的意识，而且是对我们行为的方向——至少是心理上的方向——具有一个（通常自发性的）认知把握。这在部分上解释了这一点：作为行动者，我们并非仅仅是处于绝佳位置上的自己行动的观察者。归因条件有助于理解我们对自己的能动性具有的认知把握：没有这个条件所提供的自我知识，我们就失去了与自己所做之事的联系，确实，所做之事在一定程度上像是出于理由的行动，但是，如果根本不存在这种非推理性的倾向——对立于被自我欺骗所控制或被错误所压倒的倾向，那么这个行为就不符合出于理由的行动。该行为可以是我们的理由的一种模式化结果，但并非充分的出于理由的行动。

偶然性

我们现在得探讨一下出于理由的行动是如何被控制的。我们可以从归因讨论中的一个想法开始：通常，如果S为了r而做A，那么，要么她知道自己是因为r而做了A，要么至少她能够凭借对自己的能动性的认识而知道这一点。S无需
 知道她为什么做了A；她可能具有另外一个采取A的理由，尽管她不希望受这个理由的影响，但该理由可能还是激发了她。S可能也不知道她在进行A，就像当她向远处的游泳者发出警告时无法确信她们是否听见一样。然而，即便如此，她也知道自己是因为什么理由而发出警告的，以及为了什么理由而警告游泳者——如果
 她是在发出警告的话。

相反，让我们考虑并不为S所知的情况，即她的右臂已经麻木的情形。她可能仍然想要向简问候，并且相信挥手可以实现这个想法。现在设想，碰巧附近有一种机器会影响人的大脑，机器被调到某个状态，使得S的愿望和信念可以触发机器发出罕见的射线；这些射线不过是碰巧以恰当的方式影响了S的大脑，使得S克服了麻木，因此她的愿望和信念（间接地）产生了让她挥手的举动，挥过手之后麻木则又复发。设想这种机器还在S那里诱发了非推理性的倾向：把挥手归结于导致这个动作的愿望和信念。S是出于理由——向简问候——而挥的手吗？这需要好好看一下。即使假设归因条件能够以这种方式被满足，挥手的意外根源还是阻止了S知道：她是为了向自己朋友问候而挥了手。因为相关愿望和信念（通过机器）产生的行为不过是带有运气的意外；而且，如果S相信她是因为
 这些愿望和信念而挥的手（假定这些愿望和信念与她行为之间的关系是正常的），那她就错了，她把自己的行为归结于该理由也不会产生知识。我们还应该考虑一下观察者的观点：尽管我们通常可以从S的行为获知关于其动机的一些情况，但我们在此的推理可能不会产生知识，而只是（意外地）证实了真实的信念。这个行为并不是她对该行为的理由的表达
 。这反过来有助于把这种情形和另一情形区分开来，即：出于两种相互竞争的理由之一而行动（比如一个是自私的另一个是无私的），但是并不知道哪个理由造成了行动。在这种情形中，说明性理由和行为之间的联系不是偶然的，行为是
 那一理由的表达。

如果出于理由的行为不可能是该理由（状态）偶然地造成的，那么我们应该如何设想非偶然性？我们可以说相关的愿望和信念可靠地
 产生了行动吗？考虑一个类似情况：假设安远远地看到了商店橱窗里的乔，并且相信乔是人。但是设想一下，在这种橱窗里的物体通常是人体模型。因为近视，安如果看到了那个模型的话可能会把它认作是人。安的视力是不可靠的，因此，即便她有理由相信乔是人，安也不知道他是。
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 比较一下问候的情形：S可能会相信自己是因为想要问候朋友而挥了手的，即便她想要这么做的愿望没有激活机器，也没有因此激活她的手臂，而是机器把她的手臂同样地举了起来。此外，观察者也会形成关于她的动机的同样信念，不管这个动机是否有效。这种事实提示，如果S是出于理由而采取A，那么该理由就是可靠地产生了这个行动：否则S和观察者都无法知道他们通常可以知道的关于S的动机或信念的情况。行动就不过成了其理由的产物，而非表达。

不过，把这个例子与另一例子比较一下。假设汤姆打出一个轻击入洞，但他实际上是很差劲的高尔夫球手，不过是出于极大的运气而得了手。那么他是出于一个理由、比如为了获胜而击球入洞的吗？我们被推向两个方向。如果我们依照另一种描述，把推球入洞设想为和击球一样的行动，那么我们会说是，因为显然，汤姆是出于一个理由而击球的。如果我们从概念上把汤姆击球入洞的行动分离出来，视之为汤姆只能凭借运气产生的不同行动，那么我们会说那不是出于理由的行动。此外注意，如果汤姆如此的笨拙，以致打到一个球甚至都是因为运气，那么我们更不会说他是出于理由而把球推进洞的。因为尽管汤姆出于理由而做的事情、也就是向球挥动杆子具有一些因果的意义，但是依照另一种描述，比如“击球”的描述，我们并不把他击球入洞的行为看做是
 这种（胡乱的）挥动。

让我们通过另外一个例子来考察可靠性与偶然，那就是俄罗斯轮盘赌。泽德往九膛左轮手枪里放进一颗子弹，转动弹盒，抱着自杀的愿望开了火。如果他射死了自己，这是出于理由的行动吗？这里再次出现了相互冲突的回答取向；但是，他射死自己似乎可以合理地被等同于他扣动扳机的行为，因此人们倾向于说泽德是出于理由而射死自己的：即自杀。现在，设想一支有2 000个弹膛的武器。我们还会这么说吗？我认为是的，因为给定从扣动扳机——这由泽德的理由状态可靠地、依照通常的方式而产生——到射杀的实际因果路径，射杀行为可以被描述为
 扣动扳机；并且这个描述让射杀行为根植于泽德的理由。相反，设想汤姆没有打到球，却在杆子回落后打中了球，球因此被打到了一棵树上，反弹到高尔夫车上，滚进了洞里。很难说汤姆是出于理由而击球入洞的，原因很简单，就一个：并不清楚该把什么样的
 出于理由的行动看做汤姆的击球入洞。这个对比表明了进一步的要点：问题并不仅仅在于，给定S出于理由而明显做出的行为，最终的结果——比如击球入洞——会在多大概率上发生。射死自己的概率可能比击球入洞的概率甚至还要更低，但这不会让前者不再成为出于理由的行动，或者让后者成为出于理由的行动。低概率并不蕴涵高偶然性。运气也不蕴涵这一点：如果我在50 000人的人群中找你，那是运气，但并非偶然。或许，如果S把自己的行动（比如找人）考虑为实现某些东西的可能手段，那么排除了异常干涉之后，我们不会把她的成功看做是偶然的，即便她的机会非常渺茫。这个例子也提示一点：即便出于理由的行动通常可以被描述为可能的，或者至少不是非常不可能的，给定S的理由状态以及她的能力和环境，我们还是无法指定一个可接受的概率分界点，或者甚至是精确的范围。不管我们是否可以说相关的联系是可靠的，但它们至少不是偶然的。

为了阐明相关的非偶然性联系，可以加上一个要点：对于
 S而言，她的行动A，与可能存在于这些行动和她对r的愿望之间的任何媒介的因果联系，不是异常的，比如，这个关系以某种方式在她身体之外产生，尤其是通过他人的行动产生。但是让我们设想一种情况：为了克服瘫痪，一种脑辅助设置安在S的头上，定期在S的愿望和信念与其行动之间产生恰当的媒介；在此不能有不可靠的联系，或者不被接受的媒介，也就是阻止S的行动A出于理由而被采取的媒介。这个情形还表明，一个可以被接受的媒介作用并不一定要发生：S可以在这种装置为他初次提供帮助时就出于理由而行动。一旦得到了恰当的装备，这个装置对她来说
 就成为正常的。比较一下，看见人体模型的那个人要是戴上了矫正眼镜会怎样。她可能当即就知道她看见的那个物体是人体模型。就像我们的一些例子所表明的，出于理由而行动的概念与各种媒介的存在是相容的。这个概念所排除的是：关键的媒介仅仅由相关愿望和信念偶然地产生，或者关键的媒介仅仅偶然地产生了行动。
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然而偶然性还可以在另一个地方闯入，也就是：它导致了把行动归结于激发性愿望和连接性信念的倾向。当S出于理由而做A时，这种倾向似乎在部分上是因为这些同样的因素造成的。那可以说明，为什么S独立于对采取行动A的理由的追寻而具有那个倾向。这个倾向必须
 是由相关的愿望和信念非偶然性地产生的吗？似乎在出于理由而行动的标准情形中，它是这样产生的，而且，人们认为偶然地从那些愿望和信念中产生倾向的那类东西（比如散落的射线）提示：那些愿望和信念所产生了的行动并非是出于理由而做出。我愿意认为：在S出于理由而行动的情形中，这个倾向是非偶然性地产生的。不管怎样，只要人们认为这个倾向是偶然地产生的，他就更不会把相关的行为看做是出于理由而采取的。

因此，该小节展示的就是非偶然性条件
 ：S是出于理由r而采取A的，当且仅当，行为A非偶然性地由他的激发性欲望和连接性信念所产生。或许
 ，相关的非偶然性——即便初看上去比可靠性概念更弱，就相当于出于理由的某些行动的可靠产生。对于偶然性和可靠性当然还有更多的可说；但是我们的例子还是有助于澄清这个概念，并且大致表明：有时候，在很难说S是否出于理由而采取A的情况下，你也很难说——显然出于同样的理由——相关的愿望和信念与S的行动A之间的连接是不是非偶然的，或者是不是可靠的。因此我们至少可以总结说，通过澄清这些概念，我们可以更好地理解出于理由的行动。

媒介

非偶然性条件让我们更加接近于说明第一节开始列出的八个要点，但是我们必须进一步澄清：出于理由的行动是如何受到控制的。一个困难是曲折的因果链条。毫不奇怪，这种链条困扰着对出于理由的行动的说明，因为出于理由的行动蕴涵着意向性的行动，而因果链条是阐明有意行动众所周知的障碍。
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 再次考察一下影响大脑的机器。设想汤姆想要缩短与乔的交谈，并且相信，可以通过看自己的手表实现这一点。机器可能会这样影响该愿望和信念，即：这些愿望和信念不仅产生了看手表的行为，而且产生了把看手表的行为归结于这些愿望和信念的非推理性倾向；但机器刚好是在汤姆本来要看自己手表之前产生这个影响的，因此汤姆现在是突然在看手表。（这个时机选择可能出乎汤姆的意料，但是没有消除他把行动归结于这个信念和愿望的倾向）同时设想一下，这台机器的运作有规则地伴随汤姆的行动，机器的时机选择通常与汤姆的时机选择一致，而且机器还在系统性地考虑汤姆的愿望和信念，以便从那些愿望和信念中非偶然性地引发汤姆的行动。汤姆是出于理由而看手表的吗？这一点并不是很清楚。这可能
 指明：我们的前四个条件更接近于为出于理由的行动提供说明。或许机器只是影响了汤姆何时
 出于理由而行动，而且，一个人还是可以出于理由而行动，即便他那么做的时机选择并不是基于那个理由，或者任何理由。因此，这种例子并未明显地削落前四个条件。

然而，如果所提出的条件确实排除了曲折的因果链条，那么，关于一个人对出于理由而做的事情的控制，应该还有更多说明。或许，理由和行动之间的恰当联系，可以被我们自然地称为曲折链条的循环模式之外
 的媒介所削弱（尽管我们可能不过是使用“曲折”一词来指“与出于理由的行动不相容的那种东西”）。假设我们改变了最后一个例子，这样，汤姆想要缩短谈话的愿望，以及认为看自己的手表可以实现这一愿望的信念，引发了安——认为自己是在帮助人们做他们想做的事情的人——使用一种机器，诱发汤姆以他恰恰想要的方式和想要的时间看了手表。这个行为因此在汤姆看来是正常的。但这不仅仅是多重决定的情况，就像一个人出于两个理由，但是可以因为任何一个理由而采取A的情况。安未经请求就执行了与汤姆的能动性对等的能动性，并且似乎削弱了汤姆的能动性：汤姆做了自己想做的事情，但仅仅是经由安的行动，并且是通过一种间断的迂回方式做到的。这里的要点是：一个人出于理由而采取的行动是他自己的
 行动。依照这个看法，安是先发制人的或者至少是削弱性的影响。但完全不清楚，这种削弱是否足以让安成为外来的
 媒介：阻止S出于理由而采取行动A的媒介。如果足以产生这一点，那么我们的四个条件可能还不足以将其排除。

如果某人是另一个人的工具
 ，就像S用汤姆来支撑肯，因为肯正在向汤姆倒下去，那么情况就完全不同。回忆一下S暂时无法抬起胳膊的例子，并且假设，罗恩开启了抵御肌无力的机器，这样S就为了问候简而正常地抬起了胳膊。罗恩并非S为了采取A的工具，然而罗恩的干涉似乎是友善的。罗恩清除了一个障碍，使得
 S可以采取A，但是并没有引发S采取A。这个区别难以说明，我也不打算做出阐述。但是我们至少可以说，如果相关的愿望和信念让另一个行动者导致S采取行动A、而不是使得S能够A，以此来引发S的行动A，那么S不是出于理由而采取了A。我们因此有了关于外来媒介的一条大致充分的条件。

另一条充分条件可能暗含在这一想法里，即：在某种意义上，出于理由的行动是自愿
 的，因为这样的行动与反射行为不同，它处于一个人的动机体系的控制之下。甚至是强迫行为在这个意义上可能也是自愿的。似乎只有S能够具有把自己推向另一行动方向的相反理由时，出于理由的行动才是可能的。我的建议是，出于理由而行动的概念是对比性的
 。这不是说S必定是从两个选项中选择了行动A（这完全是错误的）。依照某种解释，这个想法说的是：S采取的行动A处于她自己意志
 的控制之下，并且因此是可逆
 的。让我来进行说明。设想有一种药，它像增强动机的变压器那样起作用：这种药受到让S产生行动A的愿望和信念的影响，以致它会增强S采取A的趋向，比如提高她对劝阻的抵抗力。不过，药物并不是独立于理由状态而起作用的，其运作受到这些状态的支持，尽管它也增强了后者的效力。现在假设这种增强很大，以致即便S已经具有一个相反的、与她自己能够具有的愿望一样强的愿望，比如说是避免原子战争的引发，她也还是会采取A。
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 因此S的行动有点像是失控的车，尽管她的脚贴在加速器上，但车还是如期停在了想要去的地方。这个行动似乎不受S的动机系统的控制，因此不是恰当地处于她的
 控制之下。这个想法部分上支撑了这样的思维趋向，即：把出于理由的行动所展示的自愿性与自由联系起来，并且因此把任何出于理由的行动都看做是在某种程度上自由的。自由的程度主要就是什么种类的理由将会导致S做出其他选择的问题，而且，可以被任何
 相反理由所逆转的行动并非完全不自由。比如，死亡的威胁通常极大地降低了自由；然而某人可能还是更愿意选择死亡，胜过选择撒谎，因此，甚至挽救生命的举动也可能被认为是并非完全不自由的。[这令人想起亚里士多德在《尼各马科伦理学》（1110a）中关于被迫丢弃货物的行动者的看法：“当行动的根源在他身上时，这也是由他来决定是否采取这些行动的”]因此依照这个看法，出于理由的行动暗示：自愿行动具有最小限度的自由——可以认为，自愿行动就是能够被相反理由所逆转的行为。

因此可以论证表明，出于理由的行动必须在这个意义上是自愿的，即：它必须暗示，某个媒介的因果效力不可以超过S的动机体系的因果效力——大致上说，如果不管S想要的其他东西是什么，S都本来会采取某个行动，那么S就不是为了得到她想要的东西而采取该个行动的。但是自愿性对可逆性提出了要求吗？设想行动A是S内心深处的某个信仰，比如阻止核战争发生，并且S将会乐于
 被强迫做某事，如果这有助于她做A。这样，如果S因为变压器进行干涉、支持她最深切的这个欲望而可逆地做了A，那么S不是出于相关的理由而采取了A吗？这可能不是出于理由而行动的清晰例子，但它看起来更像是出乎意料的出于理由的行动，更不像是仅仅因为一个理由而行动。

不过，还有另一个方式来看待出于理由的行动的对比性。假设我们不是关注于可逆性，而是问一下：是否相反理由可以减弱S想要做A的趋向的强度。假设S最想做的事情就是避免核战争，那么，相反的理由，比如核战争可以击败邪恶者，会减弱她相应采取行动的趋向吗？设想有一种媒介，这个媒介尽管被相关的愿望和信念所维系，但是把S采取A的理由与相反理由的影响隔离了
 起来，因此相反的理由根本
 就没有减弱S采取A的趋向。如果S现在因为想要避免核战争而行动了，她的行动就与相反的理由没有联系，这个行动看起来就不再受到她的恰当控制，也完全可以说，她的行动不是出于理由而做出的。这种观点要求自愿性与动机系统相融合
 ，因此要求对相反的影响具有敏感性。

让我们进一步来探讨相关类型的自愿性。或许，如果行动是出于
 理由而做出的，那么，在该行动是对行动者的理由的恰当回应的意义上，它必定处于那一理由的
 控制之下。这一点可以回答如下这个问题：为什么，如果S持有与其能力范围内的理由具有同等动机强度的对立理由，那么，出于理由的行动就必须至少通常是可逆的。但是，关于自愿性的可逆性观点和融合性观点具有重要不同，这个不同就在于，它们从哪个角度看待出于理由的行动的对比性：依照前者，出于理由的行动暗示着不同行动
 的可能；依照后者，它暗示着不同理由
 的可能影响。我们可以说，第一种观点强调处于意志的控制之下，第二种观点强调处于理由的控制之下。因此，可逆性观点引出了一种自由，
 不管多么难以执行，这个自由是出于理由的行动所必需的。融合观点引出了一种自主性，
 也是出于理由的行动所必需的：如果借助一个人的理由（比如通过告知行动A的坏结果来试图产生相反的动机），都无法影响她照之行动的动机，那么这个人控制自己行动的能力就被削弱了，她也就无法出于理由而行动。一个人就退化成了旁观者：可以体验到自己的理由状态在引发行动A，但是无法让理由影响自我引导。在出于理由而行动的必要条件上，融合性是更好的候选者。如果S能够具有的最强相反理由甚至都无法减弱她采取A的趋向，那么行动A大概就不在她的理由的控制之下，也没有恰当地与她的动机系统相融合。在任何情况下，自主性和自由都必须区分开来；如果得到了区分，那我们就会看到，趋向于认为自由能够对抗不可逆性的想法，建立在这个认识的基础之上，即：一定程度的自主性——表现为组织起一定程度的抵抗力来抵御强迫的能力——甚至可以在不可逆性已发生时仍然存在。

因此，外来媒介的第二个充分条件就是：削弱出于理由的行动所特有的那种自愿性。但是，动机上的融合（或者甚至是可逆性）属于这种自愿性的概念，并且是对出于理由的行动的哲学说明吗？还是说我们不过阐述了心理学上的重要真理？显然，这个区别不会很鲜明（如果最终是真实的）。或许，出于理由的行动不应该被看做是仅仅包括了可以被相反理由所影响的行动。但是，如果不是这样来看待，这种融合也确实暗含在出于理由而行动的一个概念中，这个概念与我们正在说明的那个非技术性概念非常接近。

关于对出于理由的行动的控制，还有一层意思。通常，我们不仅在一定限度内控制着我们所做的事情
 ，而且控制着我们做事的方式。
 
[15]

 我们不仅在挥手，而且以特定的姿势、语言和口音进行问候。现在假设有一个媒介引发S用肘来挥手，并且S对此感到吃惊。出于理由的行动，通常发生在一个人关于自己将如何（或者能够如何）行动的信念背景之下。大大背离这些背景的行动大概不在某人的控制之下。但是，我们该如何看待这种背离呢？A必须以一种S意欲让它发生、或至少期望它发生的方式发生吗？
[16]

 人们可能会这么认为。当S挥动她的肘时，对于“你想要或者期望以那个方式挥手？”的问题，她会做出否定的回答。不过，我们不应该就此推理说，S意欲或期望以某种特定的方式挥手，就像她想要挥舞自己的手绢。因为，S不想、或者并不期望像她已经做的那样去挥手并没有暗示说，她具有
 一个以任何特定的其他方式来挥手的意向或期望。

类似的要点对于信念也成立：即便在挥手前S本来肯定会赞同（比如）这样的问题：“你是否相信你将以惯常的方式来挥手？”这也没有推出，被提问之前，
 她相信自己将会（或者想要）那么去挥手。
[17]

 此外，即使假设S在挥手前确实具有假定的意向或信念，这个方式也存在一些问题。第一，这些意向和信念可以被曲折地引发（比如被外太空的偶然影响所引发）。被曲折地引发的、并拢手指来挥手的意图，必定会使得S摊开手指的通常挥手无法成为出于理由的行动吗？看起来是可疑的。第二，即使被假定的意向是正常的，行动也无须符合它们才会成为出于理由的行动。S优雅地背出了一整段她本来只是想要没有错误地读出的诗，她可能会对此惊喜万分。优雅的背诵可以仍然是出于理由的行动（即便优雅没有被归结于任何理由）。或许，出于理由的行动的某些方式必定是被意想到的，但是并非每个重要的方式都必须是被意想到的，或者甚至是被期望的。出于理由的行动发生在（通常丰富的）期望、目的，以及习惯的范围之内；但是，它必须在多大程度上遵循之前存在的计划或模式——如果每个出于理由的行动确实必须遵循这样的计划或模式的话，这不应该被夸大。我们正在发展的这个控制模型
 （control model）似乎为这些要点提供了更好的说明，好于前概念模型
 （preconception model）所提供的说明——我们正在批评这种模型的一种形式，认为它太狭窄了。创造性不仅可以出现在我们出于理由而做的事情上，也会出现在做这件事情的惊人方式上。

即便对于S出于理由而采取的行动A而言，恰当的控制也没有要求S意欲以特定的方式进行A，S进行A的方式也必须仍然与她的意向、信念、习惯等具有某种对应。但是，对这种要素的违背，何时会让引发这种违背的媒介必然被称为外来的呢？在什么意义上，“控制”对于某人出于理由而行动的方式
 而言是恰当的，这不好把握。或许我们可以扩展这个看法，即：出于理由的行动是由信念所引导的对该理由的回应。有可能是这样：如果S出于理由而采取行动A，那么S采取A的方式——比如说锯木头——是可更改
 的（至少在特定的时刻），只要她试图更改这个方式，因此这样的行动具有一种方法上的可逆性。在举例论述被曲折地引发的典型行为中，我们忽略了某种东西，这个东西部分上就是这种控制。但是可能存在例外。在一场事故之后，S可能只能在一个方向上移动她的手，而且只能移动一定的距离，并恰好以某个速度移动。然而，即便在这里也存在一定范围的融合：相反的理由可以削弱S以相关的方式来移动手臂的趋向。

我们已经注意到了S控制自身行为的方式的许多必要条件。削弱了这些条件之一的媒介可以被合理地称为外来的媒介。注意，重要的是使得S在行使控制
 。安借助她的脑机器可以控制
 S的行为：但是如果安没有在替代S行使控制，我们就最多具有一个潜在的威胁，而不是实际上的强迫。我们现在可以因此总结说，一个媒介是外来的，当且仅当这个媒介削弱了S对自己的行动A、或者采取行动A的方式的恰当控制吗？大致上说也就是，当且
 仅当这个媒介（ⅰ）使得说明性欲望及信念与行动之间的联系具有偶然性，（ⅱ）包含了另一行动者做出的替代行动，（ⅲ）削弱了S采取A的自愿性，或者（ⅳ）产生了S无法恰当更改的采取A的方式吗？如果结合这四点来看的话，这个条件似乎既涉及了文献中讨论的有问题的媒介，也涉及了这个小节中所用到的例子。但是外来媒介的概念是难以描述的；（ⅰ）—（ⅳ）提供了对这个概念的好的认识，但它们可能不是严格的必要充分条件。

因此，为了排除外来媒介，我提出正常媒介条件
 （normal intermediaries condition）：S是在出于理由而行动，仅当S的激发性愿望和连接信念没有通过外来的媒介——依照上面的描述而理解的外来媒介——产生或维系她的行动A。如果（就像我愿意认为的）自愿性要求说明性理由与S的动机系统相融合，那么我们就必须把外来媒介解释为包含了某些要素，这些要素在激发性愿望的形成之前
 存在，或者体现在这些愿望之中，并且影响了这个愿望，以致破坏了这种融合。由于在S的动机历史与激发A的愿望或A本身之间进行了干涉，这些媒介可能是深思熟虑后的媒介。即便有了这样的限制，边界情形也还是存在。但是，鉴于出于理由而行动的概念本身在一些要点上是含糊的，那些情形似乎仍旧是人们恰好会预料到的。

如果出于理由的行动被设想为上面所提议的那样，那么我们对它的说明就是这样的（增加了时间变量，并且“S”代表任何行动者）：


I. S的行动A在时刻t是出于理由r的行动，当且仅当，在时刻t，S采取了A，并且存在一个连接性关系C，使得（1）S想要r，并且相信C在她的行动A和r之间存在，或者相信相当于C在她的行动A和r之间存在的东西；（2）至少在部分上，S的行动A被这个激发性愿望和至少一个连接信念所说明，而且也受到这个（这些）信念的引导；（3）独立于对自己在时刻t或t之前已经具有的、或本来会具有的采取行动A的理由的追寻，S非推理性地倾向于把行动A归结于该愿望和（说明性）信念；（4）S的行动A是由该愿望和（说明性）信念非偶然地产生的；并且（5）该愿望和（说明性）信念没有通过外来的媒介而引发（或维系）S的行动A。



条件（1）表达了S所具有
 的采取A的理由，（2）表达了为什么
 S采取A的（引导性）理由，（3）—（5）表达了S据以
 采取A的理由。在我们继续讨论之前应该指出：尽管这个说明可能看起来使用了已被解析的概念，但实际上没有。这个说明提到了S所具有的理由；但是，已被解析的理由是S据以
 采取行动的理由，而对上述条件的说明并没有预设这一理由。最重要的是，对条件（3）的解析，并未诉诸把行动原因归结为据以采取行动的那个理由的想法，而是通过把一个人的行动A归结于相关的理由状态来进行的，而且，这里所区分的几种归因都没有预设出于理由而行动的概念。

三

到此为止我们还没有援引基本行动（basic action）和非基本行动（non-basic action）之间的区分。考虑一个例子。假设乔正在朝空中疯狂射击，通常，子弹不会打到5 000米之外的汤姆，但是这次子弹被飞机的推进器反射，因此打到了汤姆的脑袋并杀死了他。乔杀死了汤姆吗？如果
 是，那么很难说这是出于理由而做出的，即便乔的射击是因为他在愤怒之下想杀死汤姆，并且冲动地相信朝空中射击不知怎么就会杀死汤姆。首先，理由状态似乎是偶然地造成了死亡。乔最多是通过
 让子弹反弹到汤姆而杀死他的。但那也不是一个出于理由的行动。这里存在一条合理的原则：如果S出于理由而做A，那么，要么（ⅰ）行动A是基本的——大致上说就是，这个行动不是通过
 执行任何其他的行动而被执行的——而且，A具有这样一个地位：它是直接出于理由而被执行的，也就是说，它不是通过A借以（或在其中）被执行的行动而被执行的；要么（ⅱ）行动A从S借以（或在其中）执行该行动的基本行动那里继承
 了这个地位。基本行为和非基本行为[都指的是作为标记（token）的行为]之间的区别有争议，无须被预设。我们可以借助行为的描述（或特性）来得出大致同样的要点：如果依照那个描述，S做出的行动A是出于一个理由而被执行，那么，要么A具有直接出于一个理由而被执行的地位，也就是仅仅作为行动A而被执行，要么是因为符合对“行动B”的一些描述而派生出那个地位的，因此是作为行动B而成为行动A的。

或许我们可以概括一下：如果A是出于理由的非基本行动，那么，不处于S的恰当控制之下的干涉因子，不会引发A中的根本要素——这里就是受害者的死亡。让我们遵照冯•赖特（von Wright），把这一根本要素称为行动（所包含）的结果。
[18]

 对于移动手的行动来说，其结果就是手的移动；对于扣动扳机的行动来说，其结果就是扳机的弹回；等等。现在，如果飞机推进器是干涉因子，那么显然它并不处在乔的控制之下。首先，乔的射击和汤姆的死亡之间的联系是偶然的。但是考虑一个不同的情形。假设S让自己的孩子给肯捎去一个礼物。这个行动可以是出于理由的行动，即便是由S的儿子来引发行动结果：肯从S那里收到了礼物。但是现在设想这个男孩很反叛，把礼物扔到了垃圾桶里，没有意识到这个垃圾桶是肯的母亲的。现在，如果肯得到了礼物，那么认为是S把这个礼物捎给肯的，那就错了。诚然，肯收到了礼物，但不是从
 S那里收到的。S不仅缺乏对自己孩子的恰当控制；她的行动理由也不过是偶然地导致肯收到礼物。

我们可以通过另一个对比来进一步阐述相关的控制形式。在第一个例子中，男孩是S发送礼物的手段
 。在第二个例子中，S没能通过自己的儿子来发送这个礼物。同样，在射杀例子中，认为乔通过让子弹从飞机推进器上反弹而杀死了汤姆，这是错误的（至少在这里，乔甚至没有希望以那种方式来杀死汤姆）。通过另一件事情来做某件事情，这与对媒介的恰当控制紧密联系在一起。或许，对这种控制的行使具有一个通常特征：它与行动媒介具有如此紧密的联系，以致一个人是借由这个控制而采取A的，或者至少这个控制就是采取A的手段（或者手段之一）。通常，如果S对一个媒介因子或媒介事件不具有控制，那么即便该媒介帮助S进行A，它也不是S借以进行A的手段；而且，如果这个媒介是S进行A的手段，那么即便S不是在有意使用这个媒介，S也通常对这个媒介具有某种控制。此外，当我们怀疑是否这些看法之一适用于某个媒介时，我们也常常在怀疑余下的想法是否适用于这个媒介，以及相关的行动是不是出于理由而被执行。

如果我们预设了基本行动和非基本行动的区分，出于理由的非基本行动就可以被解释如下：


Ⅱ. S在时刻t出于一个理由而非基本地采取了A，当且仅当，在时刻t存在某些行动B，使得（1）B在I所指定的意义上是基本的，并且是出于理由的行动；（2）S是通过行动B，或者在行动B中进行A的；（3）A满足了I中的前四个条件；并且（4）如果S的行动B通过导致行动A的媒介产生了S的行动A，那么（a）S对任何这样的媒介具有恰当控制，并且（b）S的行动B也引发了这个结果，或者是这个结果的原因。
[19]






出于
 理由的行动必须合适地处于理由的
 控制之下；而且，当出于理由的行动是派生性的时，不管派生性来自附带关系的传递，还是来自它与特定描述的相符，那个控制必须得到保持。我们已经看到，关于手段的观念如何可以帮助阐明（a）。这个观念本身需要进一步研究，而且（a）和（b）需要更多的解释；但是，Ⅱ中所给出的一些要点指明了可以阐明控制观念的不同探讨思路。

行动理论中还有其他问题可以在这里澄清。一个是，如何理解出于几个理由的行动。另一个是，如何理解一个理由在产生或维系行动上所具有的影响的程度——在对人的评价上这是非常重要的问题。让我们考虑一下这些问题。

到此为止，我们还没有掌握（完全）出于单个理由而行动的想法，只是在讨论出于至少一个理由的行动。但是显然，出于一个理由而行动，就是仅仅具有符合I所指明的特征的一个理由。我们需要加上的就是说明唯一性条件
 （explanatory uniqueness condition）：如果S具有另一个采取行动A的理由r1
 ，那么之前的条件对于代替r的r1
 就不成立。因此S的行动就无法被（正确地）说明为是为了r1
 而执行。但是在S出于两个或者更多理由而行动的情形下，目的说明（in-order-to explanation）可以引用这些理由中的任何一个，尽管忽略其中任何一个都可能会产生误解（至少在这些理由都具有同等分量的情况下）。

要把握出于多个理由而行动的概念，我提出这个说明：


Ⅲ. S在时刻t出于理由r1
 ，r2
 ，…，rn
 而采取行动A，当且仅当在时刻t，S采取了A，并且（ⅰ）每个ri
 都满足了I中的条件（1）—（5），并且（ⅱ）对于每个ri
 而言，S想要实现这个理由的事实（恰当地）说明了她为什么采取A，并且是以这样的方式说明的：依照这个方式，可以正确地说，S首先是为了实现这个理由而采取A的（或者因为她首先对这个理由具有愿望）。



这暗示，每个激发性愿望在引发行动A上都很重要；但是之所以每个都重要是因为，每个都（无条件地）表达了S据以
 采取A的理由。此外，尽管每个愿望与恰当的信念一道，只是属于说明
 了S的行动A的要素的一部分
 ，但是它并非仅仅是对那个行动的部分说明
 。因为与信念一道，该愿望恰当地
 说明了这个行动。实际上，在某种意义上，愿望完全说明了行动；因为愿望使得人们可以理解为什么S做了A。然而该愿望仅仅是说明该行动的部分要素，因为其他愿望也
 恰当地说明了这个行动。

关于引发一个行动的理由所具有的重要性，
 还有很多问题。我们的描述可以阐明这一点。首先，考察一下S用以做A的理由，这个理由对S的行动A具有促进作用，但是并非S做A的主要理由。称这些理由为S采取A的部分说明理由
 （
 partially explaining reasons）
 ，对立于完全（在“恰当”的意义上）说明理由：


Ⅳ. S在时刻t所具有的用以做A的理由r，（仅仅是）S在时刻t采取A的部分说明理由，当且仅当在时刻t，（ⅰ）r满足了I中的条件（1）、（4）和（5）；（ⅱ）相关的愿望和信念促进了S采取行动A；（ⅲ）S具有I中的条件（3）所指明的倾向，只是她通常倾向于把她的行动A仅仅部分上归结于相关的愿望和信念；并且（ⅳ）S的行动A并非可以通过诉诸S想要r的愿望而得到说明，或者S并非是因为想要r而A的。



许多部分说明理由结合
 起来就可以完全说明S的行动A：每个愿望可以部分上说明该行动，合并起来之后它们将恰当地说明这个行动。它们甚至可能是说明这个行动的唯一理由。即便这些理由中没有一个对于行动A来说是必要的，情况依然是这样（这些理由即便与S的信念结合起来，也不可能是充分的，否则它就不再仅仅只是部分说明理由）。

部分说明理由和“主要”理由都具有不同的动机性影响
 ，也就是，在它们多大程度地促进了行动的产生或维系上具有不同。因此：


Ⅴ.在r1
 和r2
 都是S在时刻t采取A的理由的情况下，r1
 在时刻t比r2
 更具影响力并与S的行动A更具有关联，当且仅当在时刻t，S想要r1
 的愿望和相关的连接信念一道，对产生或维系S的行动A具有更大的促进作用，大于S想要r2
 的愿望和与r2
 相关的连接信念一道具有的促进作用。



相关的促进作用在某种意义上是因果性的，关键之处在于对行动A做出了更恰当的说明，或者说在两个完全说明理由中，一个更接近完整的说明。相关的一个“衡量”是，理由对S做A的趋向的强度具有多大促进作用。这种强度难以说明，但是一个关键要素是：S将会付出多大的努力，比如，S将会做出多少工作来克服行动A的障碍。因此显然，在S的理由对其行动A具有多大影响的问题上，S的激发性愿望的强度至关重要。但是信念也很重要：如果S对r1
 的愿望和对r2
 的愿望一样强，但是对行动A的信念更有可能实现r2
 ，更不可能实现r1
 ，那么在其他条件同等的情况下，不仅r2
 向S提供了做A的更好理由，而且这个理由在S做A时也将对S的行动具有更大影响力。

四

如上所理解的出于理由的行动，可以如何与有意行动联系起来呢？毫无疑问，并非由内在的动机所引发的有意行动，也就是为了实现进一步
 的目的而被采取的行动，就是出于理由的行动。如果S做A是为了r，比如出去逛逛、呼吸新鲜空气，并且r不同于行动A，那么S就是出于一个理由而做A。但是，假设实现r在逻辑上相当于、但并不等同于行动A。那么S是为了进一步的目的而做A的吗？我设想是的，至少如果S不相信这个等同成立的话。如果S确实相信这个等同成立，问题可能就取决于S是否认为实现r不同于行动A。

并不清楚的是，内在地被激发的有意行动——大致上说就是仅仅为了行动自身的缘故而被采取的行动——是不是出于理由的行动。
[20]

 假设汤姆出去逛逛仅仅是因为他感到自己喜欢出去逛逛。问他理由，他可能会说：“没什么理由，我就是觉得喜欢。”然而，他本来可能会说：“我只是觉得喜欢逛逛，我没有在回避你。”因此，仅仅就是觉得喜欢——大致上说就是为了其自身的缘故而想望它——可以被当做一个理由提出。汤姆可能本来还会说：“没什么特别的理由，我只是想要这样。”这里，只是想要这样也被当做一个理由提出，尽管不是“特殊”的理由。或许，关键的对比不是出于理由的有意行动和并非出于理由的有意行动，而是出于进一步
 理由的有意行动和内在地被激发的有意行动——比如仅仅因为想要那么做而采取的行动。如果是这样，那么汤姆的“没有理由”可能就是否认逛逛具有进一步的理由。因为进一步的理由更普遍，而且我们问某人的行动理由时，心里所想的也更多是那种理由，因此，即便汤姆意识到自己是出于内在理由而行动，让他说说进一步的理由也还是很有道理的。

因此，存在一些根据来把内在地激发的有意行动看做是出于理由的行动。但是在这里，什么是连接性信念呢？S当然并不相信，她的行动A是实现r的手段
 ，比如她出去逛逛是出去逛逛的手段。或许她相信，出去逛逛的行动具有某些可欲的特征，比如是愉快的。这个观点可以说明“为了其自身的缘故”中“为了”的意思：一个人确实为了某东西而对行动具有愿望，但这个东西不在行动之外。还要注意，这里有一种相应的实践论证：表明一个人因为闲逛所具有的某些内在特征而对它具有愿望的前提，加上相信闲逛的行动具有那一特征的信念，就推出了喜欢闲逛的结论。连接性信念将作为工具性信念而起作用
 ，尽管它不具有工具性的内容。但是，对于内在地激发的行动来说，必须
 有连接性信念吗？如果我们把意向性的闲逛和仅仅自愿的闲逛（一个人只是在随性地漫步）区分开来，那么按理说，闲逛只有在它被一个信念——这个信念把闲逛的行动和激发性愿望联系起来——所引导
 的情况下，才是意向性的行动。相信闲逛是愉快的可以引导S，即便S没有把这个行动看做是获得愉快的手段
 。实际上，除非S把闲逛看做是（比如）愉快的，否则看起来，想要为了其自身的缘故而闲逛的愿望将不再维系闲逛的行动。

这个问题之所以重要，部分原因在于：如果内在地激发的行动是出于理由的行动，那么有意行动就相当于出于理由的行动。如果是，那么我们对出于理由的行动的说明，就可以作为对有意行动的说明。我还没有完全准备好证明这个等同。不过可能除了内在动机的情形外，应用于有意行动的说明明显也适用于出于理由的行动。当然，如果内在地激发的行动是出于理由的行动，但是不要求连接信念，那么这个说明就必须是有条件的。不过并不清楚，这个说明是否适合于内在地激发的行动；如果是，那它也适合于所有有意行动。这本身是个重要结论。但它可能也会导向对一般行动的说明。或许（就像许多哲学家认为的），在人们所做
 的事情的意义上，行动可以被看做是在某种描述下具有意向性的行为。这并不是显然的；但是如果是的话，那我们就完全可以把一般的行动理解成这样的行为：依照某种描述，这种行为就是出于理由的行动。

我们现在可以更好地理解，出于理由的行动与基于实践理性而采取的行动之间的联系。如果我们的说明是正确的，那么显然，出于理由的行动就无需产生于实践推理，或者说无须是居于实践推理之后、或伴随实践推理的。因为，除非对实践推理做出弱得难以成立的说明，否则S可以出于一个理由而行动，但是并没有参与关于行动A的实践推理。通过把出于理由的行动与合理的
 行动区分开来，可以很好地看到这一点。出于理由的行动并不蕴涵合理的行动。不过，合理的行动都是出于理由的行动，并且基于实践推理的行动都是在某种意义上合理的行动。如果这样，我们就可以阐明实践推理与基于这个实践推理的行动之间的关系。至少，前提中描述的是出于一个或更多理由的行动。因此，给定前提中所表达的激发性愿望和连接性信念，我们的说明可以在部分上阐明：行动是如何建立在推理的基础之上。行动将是出于
 大前提中表达的理由而做出的。
[21]

 应该被注意到的是：在出于理由的行动和意志力
 （volition）所产生的行动之间的关系上，同样的要点也可以成立。比如，意志力所产生的行动，可以因为支持这个意志力（或者在其他方面与意志力具有紧密联系）的理由而做出，就像想要向汤姆打招呼的愿望，会在S看到汤姆时在S那里产生举起手的意志力。我们的说明允许至少绝大多数出于理由的行动由意志力产生，尽管我们的说明也允许这一点，即：出于理由的行动，无须
 来源于被理解为（比如）“试图去做”（trying）这一现象的意志力。不过，每个出于理由的行动都是这样的：意志力可以
 产生这一行动，并且S可以意识到相关的精神事件。

出于理由的行动，是以特殊方式处于理由的控制之下的行动。它是对理由的回应，而不仅仅是其结果。它是激发性愿望和连接性信念非偶然地产生或维系的。它由这些愿望和信念所引导，因此是可以被辨认的；它可以诉诸这些愿望和信念而得到说明，它涉及一种把行动归结于愿望和信念的非推理性倾向，并且在一定程度上是自愿的。依照这个概念，出于理由的行动可以被看做是对实践论证的实现，尽管它们无须产生于实践推理的过程。出于理由的行动是意向性的，而且，可能除了内在地激发的行动之外，反过来的说法也成立。因此，我们对出于理由的行动的说明，至少部分上构成了对有意行动的说明，并且可以不受限制地运用于它的多数变化形式。这个说明统一了，并且在某些情形中说明了出于理由的行动的许多独特特征；该说明帮助我们解释，一个行动在什么意义上可以建立在实践推理的基础之上；它阐明了出于多个理由的行动，也阐明了这一点：一个人的行动理由在哪些方面对于理解该行动而言是重要的。我们用来解释出于理由的行动的一些概念需要进一步澄清，但我们至少列出了出于理由的行动的重要构成要素。如果这些要素需要进一步解释，那它们也仍然是很值得花费力气去审查的概念材料。它们既是内在地令人感兴趣的，对于心灵哲学的许多话题来说也是重要的。即使我们对出于理由的行动的说明在有些地方还不够完善，它至少也提供了借以进行进一步探讨的框架。
[22]




注释


[1]“愿望”具有充分广泛的使用范围，对这个问题的讨论参见Robert Audi，“Intending”，Journal Of Philosophy
 70（1973）.不过，采用其他词大概也可以。

[2]似乎有些行动理由并非可以用不定式来表达。考虑下某人因为想要让萨姆受益而做A的情形。我相信这里的理由是（比如说）促进
 萨姆的福利，但下面的要点并不针对这个议题。

[3]最近的一些研究者持有或者暗示了这一点。对此的引用和讨论该观点的基本原理，参见Robert Auto，“A Theory of Practical Reasoning”，American Philosophical Quarterly
 19（1982）.

[4]“A Theory of Practical Reasoning”一文捍卫了这一点。

[5]这类行动失败的重要例子是意志的软弱，见“Weakness of Will and Practical Judgment”，NOUS
 ，13（1979）.我已经提出，意志软弱所导致的相关行动是可能的。

[6]出于理由的行动可以至少在两个方面被多重地决定
 （overdetermined）：（1）如果S的愿望和信念没有让S采取A，那么可能会有其他理由状态，或者
 非心理的因素本来会
 让S采取A；（2）与此同时，还有其他因素可能部分上
 导致S采取A。

[7]在谈到行为A在时间上延续时，我预设了对执行性延续
 （performative extension）的一个直觉观念：读一封信需要一点时间，而按一个按钮不会。但是假设S按下一个按钮导致了数天之后锅炉的爆炸。那么S弄爆锅炉就可以被认为是展示了代际延续
 （generational extension）。即便根本的身体行为——S造成锅炉爆炸的动作——是即刻的，也可以论证说，直到她的身体动作所引发的爆炸发生，她引爆锅炉的行为才算完成。执行性延续是我所关注的。我认为存在这种可能性，即：代际延续仅仅是行动后果的问题。

[8]关于人们会如何设想自己的理由，有一个合理的、但是不那么全面的观点，参见Stephen L.Darwell，Impartial Reason
 （Ithaca and London：Cornell University Press，1983），pp.206-207；他说：“把行动者的[行动]理由区分开来的东西……在于，这些理由是她认为给自己所采取的行动提供了理由的考虑，也就是，在行动者看来作为对行动进行正面合理评价的基础的考虑。”（p.205）那么显然，如果S为了r而A，那么她就认为r为自己做的A提供了理由。我更愿意采取弱一点的观点，但是达沃尔（Darwell）所描述的情况是常见的，也是重要的。

[9]赫克托•尼里•卡斯塔尼达（Hector-Neri Castańeda）发展了这个要点。参见比如“Philosophical Method and Direct Awareness of the Self”，in Ernest Sosa，ed.，Essays on the Philosophy of Roderich M.Chisholm
 （Amsterdam：Rodopi，1979），esp.pp.29-35.还与之相关的是Lynne Rudder Baker，“De Re
 Belief in Action，”The Philosophical Review
 ，91（1982）.对卡斯塔尼达的批评，参见Steven E.Boer and William Lycan，“Who，Me？”，The Philosophical Review，
 89（1980）.关于卡斯塔尼达的回答，参见Castańeda，“Self-Profile”，sction VI，in James Tomberlin，ed.，Hector-Neri Castańeda
 （Dordrecht and Boston，Random House 1985）.

[10]参见Roderick M.Chisholm，“Freedom in Action”，in Keith Lehrer，ed.，Freedom and Determinism
 （New York：1966），pp.19-20；Alvin I.Goldman，A Theory of Human Acion
 （Englewood Cliffs：Prentice-Hall，1970），p.54；Donald Davidson，“Freedom to Act”，in Ted Honderich，ed.，Essays on Freedom of Action
 （London：Routledge and Kegan Paul，1973）.这些例子被认为是对行动的因果说明的挑战，关于对它们的批判性讨论，参见Irving Thalberg，“Do Our Intention Cause Intentional Actions？”，American Philosophical Quarterly
 21（1984）.

[11]对类似例子的讨论参见Alvin.I.Goldman，“Discrimination and Perceptual Knowledge”，Journal of Philosophy
 ，73（1976）.

[12]这样的例子可能会提示，出于理由的行动A被这样的法则所支配：给定了相关愿望、信念和媒介（比如大脑辅助设置的功能），S就会采取A。但是，假设对于肯来说摆动自己的耳朵是件困难的事情，并且他有时会进行尝试但是不成功。当相关的愿望和信念产生了摆动耳朵的行为时，这可能仍然是出于理由的行动。这提示，在这里看起来得到合理证实的、最强的通常联系是某种这样的东西：如果S对r的欲望和相信她的行动A与r具有连接关系的信念，通过一种媒介而产生了她的行动A，那么就存在这样的法则——所持有的这种欲望和信念产生了那种媒介的人都会趋向于
 采取A。[趋向上的概括是否可以被普遍概括所代替（可能通过使用非常不同的概念来表述），该阐述对此不作评论]但是，这里可能甚至不存在趋向的（或者可能性的）连接，除非（就像并非清楚的那样）我们的要点暗示：对行动A必定存在可能的描述，依照这种描述，行动A是非偶然性地与理由状态联系在一起的。

[13]戴维森提示，哲学反思无法解释曲折因果链的问题（见前面引用过的书）。托梅拉和阿姆斯特朗已经提出了至少部分上的解决。尤其参见Raimo Tuomela，Human Action and Its Explanation
 （Dordrecht and Boston：D.Reidel，1977），esp.pp.256-258；and D.M.Armstrong，“Acting and Trying”，in The Nature of Mind
 （Ithaca and London：Cornell University Press，1981）；“Tuomela on the Explanation of Action，”Synthese
 44（1980），pp.330 ff.据此文献，我已经对托梅拉的提议进行了评价（也提出了适用于Armstrong的一些要点）。关于对阿姆斯特朗的观点的批评，参见Harry G.Frankfurt，“The Problem of Action，”American Philosophical Quarterly
 ，15（1978）.关于近来有价值的讨论，参见Myles Brand，Intending and Acting
 （Cambridge，Massachusetts：The MIT Press，1984），esp.Chapter 1；Christopher Peacocke，Holistic Explanation
 （Oxford，1979）；and Michael Zimmerman， An Essay on Human Action
 （New York：Peter Lang，1984），esp.Chapter 6.

[14]很难说最大限度的动机增强的概念可以运用在人身上。即便S无法想望除了（比如）避免引起原子战争之外的任何其他东西，显然她也能够获得一个信念，这个信念把那一愿望和她想要避免的其他东西——比如违反诺言——联系了起来。那么，她难道不会更想避免愿望和信念的联合命题、胜过想要避免核战争本身吗？不受欢迎的合取式怎么会没有增加动机呢？不管怎样，动机总是可以随着S获得进一步的理由而增强，这在部分上使得可逆性条件看上去变得合理：如果S出于理由而做A，那么给定充分的相反理由，她应该可以放弃这个行为。

[15]我在这里假设：以特定方式采取的行动A不是在进行另一个行动B；但是，如果这一点是错误的，那我的要点可以重新来表达。

[16]这是由戈德曼（Goldman）在A Theory of Human Action
 中提出的，比如第59页，在那里他引用奇泽姆（Chisholm），认为后者持有相似的观点。这种观点也被托梅拉在上面引用的书的第256页以下被提出。参见John .R.Searle，Intentionality
 （Cambridge：Cambridge University Press，1983），esp.，Chapter 3.

[17]我已经在注释〔12〕引用过的文章“Tuomela on the Explanation of Action”的第301页的注释中为这一点进行了辩护。相关的支持性论证见我的“Believing and Affirming”，Mind
 91（1982）.

[18]参见G.H.von Wright，Explanation and Understanding
 （Ithaca：Cornell University Press，1971），pp.66-67，75，88.

[19]Ⅱ没有指明S是出于什么
 理由而采取了A。这个理由无须是S进行B的同样理由，但是通过Ⅰ可以确定这个理由是什么。此外，Ⅱ可以依照“某种描述下的行动”这种术语被重述。

[20]考虑到有意的行动常常被理解为出于理由的行动，这一问题得到的关注实在是太少了。参见比如G.E.M.Anscombe，Intention
 ，second ed.（Ithaca：Cornell University Press，1963），p.9；Donald Davidson，“How is Weakness of the Will Possible？”，in Joel Feinberg，ed.，Moral Concepts
 （London and New York：Oxford University Press，1969），esp.p.110；Goldman，A Theory of Human Action
 ，pp.76-79.

[21]在注释〔3〕引用的文章“A Theory of Practical Reasoning”中我已经讨论了大前提和小前提该如何被解释的问题，并且考察了实践推理上的许多相关研究。对基于实践推理的行动的充分说明，必定会让行动A依赖于S的推理过程——行动就是从这个推理中恰当地产生的。本文只列出了这种说明所用到的部分素材。

[22]本文初稿是为了在University of Helsinki提交的一份报告而写的，我要感谢这个机会，也感谢国家人文基金的资助，这支持了我的部分工作。关于一些具体而非常有帮助的建议，我要感谢William P.Alston，John G.Bennett，Michael Bratman，Hugn J.McCann，以及The Philosophical Review
 的读者。我还从Malcolm Acock，Albert Casullo，David Alan Johnson，John L.Longeway，Alfred R.Mele，Allison Nespor，John Tienson，Mark C.Timmons，Raimo Tuomela，Michael Zimmermann那里受益了。许多听众听过本文的初稿，我于1981年主持的NEH夏季讨论班上也讨论过它，我从所有的讨论中获益匪浅。











实践理性争论探析






R.杰伊•华莱士

在解释人类的动机和行为时，理性和激情的相对作用是什么？对实践理性的说明在这个关键问题上存在分野，不同观点的支持者分属理性主义和休谟论。我用实践理性的“理性主义”来指这样的说明：它的主张具有康德式特征，认为纯粹理性所处理的议题可以是实践性的。反对这一点就是采纳休谟式的立场，认为推理或推论本身无法产生行动动机。这个立场最著名地表达在休谟引发争论的这个断言上：在影响我们的意志或触发我们行动上，“理性是、而且应该仅仅是激情的奴隶”
[1]

 。

为了确定术语我们可以假定：思想过程在受到理性的原则或规范所支配的情况下，可以把它看做是对推理或推论的例示。说一个原则或规范支配
 着思想过程，这反过来也是在做出说明，即：并不只是思想的过程符合理性的原则或规范，思想之所以发生是因为
 这个人相信这符合原则或规范。因此，如果我们说，不应该持有不一致的信念是合理性的一条原则或规范，那么这不只是意味着人们要修正他们知道是不一致的信念集合，而是意味着，他们是因为
 自己知道那些信念集合不一致而修正信念的。

在这些用语中，休谟论者和理性主义者之间的争执是：理性的原则或规范有多大能力对动机的解释有所贡献。理性主义者认为，这种理性原则在说明动机上具有首要
 的作用，最初导致动机的心理过程，可以是被关于理性的原则或规范所控制（在我所说明的意义上）的过程。相反，休谟论者认为，这种理性原则在说明动机或确定目的上，从不具有首要的作用。它们所做出的说明贡献，完全是第二位的：说明了动机影响的范围（比如，沿着手段—目的方向扩展），但是从未说明过动机的最初形成。

关于实践理性的这个争执的含义，在于它与道德哲学的关键问题的联系，也涉及道德要求的本质和范围。有一个普遍的想法是：道德要求如果要为行动提供理由，那么它必须能够引导行为，引导那些意识到这些要求的人依照该要求而被激发（这大概是在许多方面都很含糊的“内在主义”一词的意思之一）。然而，如果把这个内在主义立场与实践理性的休谟式描述结合起来，似乎可以推出：道德要求只有在它们恰当地与行动者之前所具有的欲望相联系时，才能够为行动者提供行动理由，因为依照休谟的观点，所有动机和行为都必须借助行动者给定的在先欲望来说明。这种说明把道德行为描述为依赖于行动者现有的倾向，这种依赖在某种程度上会限制道德理由的范围（因为所要求的在先欲望可能不是普遍存在的）。相反，处理实践理性的康德式方法，暗示了对道德行为的心理基础的不同描述，也暗示了对这种观念的直接发展，即：道德要求在范围上是普遍的，或者必然的。康德的方法之所以可以做到这一点是因为它允许这样的可能：存在纯粹推理或推论的过程，这个过程本身可以说明道德行为，也同样可以导致所有行动者——不管其背景欲望是什么——被激发去依照道德要求来行动。

休谟之后的哲学伦理学史学者对这些东西应该都很熟悉。确实，这太熟悉了，以致人们可以合理地怀疑，是否还有什么没有被说过的东西，可以对这个话题有所贡献。然而，这个怀疑到头来也没有阻止当代哲学家的争吵，而且近年还看到，试图要捍卫或反驳实践理性的不同方式的哲学争论，陷入了一片混乱。我在本文的目的是理清这些最近的争论，着眼于清晰地评价对立阵营之间的争论的当前状态。我希望表明，近来的工作实际上有助于推进休谟论者和理性主义者之间的古老争论。首先越来越清楚的是，休谟立场的吸引力与有意行动的目的论特征联系在一起，而对目的论的考虑暗示了对休谟式主张的一个先天论证：行动必须最终依照欲望来进行说明。理性主义者通常不够关注这种目的论考虑及其暗示的先天论证，这也使得他们对纯粹实践理性的可能性的声明变得脆弱。至少我是这么认为的。

我自己的观点是：理性主义的立场最终可以得到维系，抵抗这些休谟式论证的挑战。然而，要明白为什么，就有必要弄清楚：实践理性争论的真正关键何在。我的进一步目的相应就是：更清晰地理解把休谟论者和理性主义者区分开来的问题。在此，我认为看一下托马斯•内格尔（Thomas Nagel）稍微有点早的工作是有帮助的。他的工作包含了重要的提示，可以告知我们该如何认识休谟论者和理性主义者的划分。这是（或者应该是）熟悉的领域，内格尔的作品不缺读者。但是问题很复杂，内格尔本人也从未充分说明或发展他的提议。因此，尽管他的工作富有影响，该工作对实践理性争论的意义却仍然被理解的不够。对争论的关键之处进行更清楚的说明——这个说明利用并发展了内格尔的提示，这将有助于揭示最近对休谟式观点的辩护的不当之处，也会让人更好地理解：我们应该如何思考并争论实践理性。

一

理性主义对实践理性的说明宣称：理性的原则或规范，可以在对行动和动机的说明中具有首要作用。在最近的一个尖锐讨论中，克里斯廷•科斯格尔（Christine Korsgaard）区分了对这种理性主义立场的两种怀疑论
[2]

 。依照她的描述，内容
 怀疑论质疑的是：特定的合理性原则或规范本身，是否足以引导实践反思，并说明动机和行动。相反，动机
 怀疑论并不致力于对理性原则和规范的内容给出特别的提议，而是主张提出一般性的根据来质疑，是否可以存在纯粹实践理性这样的东西；这些根据是居先被提出的，先于对理性主义者对理性的规范或原则的提议的考虑，其主要关注点据称是理由无法产生动机。

科斯格尔本人拒斥动机怀疑论。她说：“动机上的考虑没有先于特别的提议而提供任何理由，来支持对实践理性的怀疑论。”
[3]

 作为对这个结论的支持，科斯格尔提示，动机怀疑论通常依赖于对实践理性的内在主义要求的曲解
[4]

 。她争论说，休谟论者常常把内在主义解释为：要求理性的考虑（或者理由）必定成功地激发我们。如果这样来解释，内在主义将确实会直接导致动机怀疑论，因为可疑的是：是否存在任何理性的考虑，它必然
 会成功地独立于我们的欲望而激发我们。然而科斯格尔提出，这是对内在主义的曲解，内在主义并没有要求理由必定成功激发我们，而只是要求：“鉴于我们是理性的，它们成功地激发了我们。”
[5]

 然而这只是不甚重要的理由条件，并没有对实践合理性的可能规范施以任何先天的约束。是否一个候选原则能够激发理性行动者，这依赖于什么样才是理性的，而这反过来又依赖于理性的规范或原则是什么。因此科斯格尔总结说，“动机怀疑论必定总是以内容怀疑论为基础”；
[6]

 它不具有独立的效力。

这个结论如果正确，那就已经是理性主义方式的一种胜利。如科斯格尔描述的，动机怀疑论主张给出一般性的论证，反对纯粹实践理性的原则或规范的存在可能。但是，如果不存在这样的论证，那么纯粹理性就已经有可能在处理实践的议题，而从其最弱的形式来看，这已经是
 理性主义者的立场。不过，理性主义者更为实质性的胜利要求这一点：对实践理性的规范或原则做出详细说明。在此，就像科斯格尔注意到的，内在主义要求蕴涵了：理性主义关于实践理性的规范或原则的提议，将具有心理学的暗示，会大致告诉我们，具备理性是什么样的。
[7]

 理性主义方式的一些支持者，尤其包括内格尔，已经从内在主义的这些心理暗示中看到了丰富的、支持特定的理性主义提议的论证资源。通过关注于深谋远虑的例子，内格尔论证说，这一类动机可以更好地依照理性的原则或规范来解释，而不是依照休谟论者认为动机根源总是包含欲望的假设来解释
[8]

 。他的策略是表明：对于理想的理性行动者来说，理性主义说明的心理学暗示比其他选择——也就是休谟论者的说明——看起来更有道理。

然而，如果我们要以这个方式来设想争论，那么情况确实必定会是这样：找不到理由来质疑理性主义对动机进行说明的可能性。在这一点上，科斯格尔本人的论证在我看来进行的太快了。她认为，对于理性主义者而言，一旦内在主义被正确地解释为关于完全理性的行动者的动机的论题，它就可以被看做是无害的。但是，理性主义并不只是规定性的主张，只涉及完全理性的行动者将会具有的动机；它还做出了说明性的主张，使得理性行动者的动机可以依照正确推理的规范或原则而得以说明。正如我随后会表明的，动机的某些目的论特征，看起来有可能会在原则上排除这种说明的可能性，因此似乎提供了一个先天论证，来支持对理性主义方式的动机怀疑论。正是这个论证而不仅仅是对内在主义要求的误解，说明了休谟论者对纯粹实践理性的可能性的持续怀疑。只有这个论证得到理解，并且被决定性地平息，我们才可以继续评价：理性主义关于理性的原则或规范的特定提议是不是有道理。

二

我要考察的先天论证大概可以被称为目的论论证，因为它的出发点是动机和意向性行为中在本质上属于目的论的特征。当我说这些东西是目的论的现象时，我的意思是：采取了有意的行动、或者被激发去采取有意行动的人，处于被目标导向的状态。对这些现象的任何心理学解释都必须说明这个事实：采取了有意的行动、或者被激发去采取有意的行动，必须是一种目标导向的状态。目的论论证致力于表明：与理性原则的符合无法单独对这个事实做出说明。

这个论证在迈克尔•史密斯（Michael Smith）
[9]

 最近的讨论中得到了最清楚有力的陈述。史密斯主张，处于目标导向的状态就是处于一种独特的心理境况。尤其是，目标导向的状态就是处于这样的状态：这个状态的内容不是要匹配或表征世界上的事物的存在方式，而是让这个世界来匹配或符合这个内容。
[10]

 这一点本身反映在这个事实中：处于目标导向状态的人，一般不会在得知这个目标从未被实现时放弃这个目标，而是会采取步骤来改变这个世界，使得目标可以实现。然而问题产生了：具有相对于世界的这个特殊符合方向的心理状态，是什么样的；对这个问题的合理回答必定认为，不管目标导向的心理状态涉及其他什么东西，它不可能仅仅是具有某种信念或某系列信念的问题。信念恰恰就是要去匹配或表征世界的心理状态，它们的符合方向因此正好与目标导向的状态特有的符合方向相反。在一个人采取有意的行动或者被激发这么去做的任何时候，必定有其他类型的状态呈现了。此外，可以合理地假设，这些目标导向的进一步状态的特征在于，它们是由欲望构成的；因为关于欲望有个一般性的概念，依照这个概念，只要一个人处于某种状态，以致整个世界必须被用来符合这个状态的内容（而不是相反），那么这个人就处于欲望的心理状态下。
[11]



这个论证看起来还算强，它确立了这一点：单单信念无法说明行动的动机，一旦行动者被激发行动，欲望必定也会呈现。然而，休谟论者希望得出更强的结论，或者不管怎样是不同的结论，即：我们无法仅仅根据对理性的原则或规范的遵守来恰当说明动机和有意的行动；要以目的论论证为基础来得出这个结论，就必须做出一些更多的假设。
[12]

 最为重要的这种假设如下：只有在动机不涉及欲望的意义上，理性的原则才能够在说明动机上有所贡献。这个假设看起来属于更为广义的对合理性的描述，依照这个描述，推理和推论只与人类心理的认知一面联系在一起——也就是与一个人的信念和信念之间的关系联系在一起，并且对立于欲望和感情这样的非理性状态（休谟统称为“激情”）。休谟本人在《人性论》中支持这种描述的一些形式。
[13]

 他区分了两种激情，一种是“原初存在”（original existence）的激情，另一种是有对错的理解状态；这个区分暗示，只有后者是合理性的领地。但是，当这个描述与目的论相结合时，休谟式的结论看起来就不可避免：如果欲望必定在动机出现时呈现，如果欲望本身不是理性的心理状态，那么，对动机和有意行动的理性说明的余地又会有多大呢？

这大致就是对休谟式立场的目的论论证。如果是合理的，那么这个论证将构成一个先天论证，用以反对实践理性的理性主义说明的可能，因为它将表明：理性的原则或规范，无法以理性主义者假设的方式来对动机作出根本说明。作为目的论现象，动机要求欲望的呈现，而欲望干脆就超出了理性的原则或规范的说明范围。
[14]



三

如果我们要保留对实践理性进行理性主义说明的可能，就必须对目的论论证做出一些回答。实际上，我认为可以遵循两个策略来回应目的论论证。一个策略是质疑论证中起重要作用的欲望概念。尤其是，我们可以质疑休谟式的这个假设：处于目的状态或目标导向的状态必然就是处于欲望状态。尽管有些人已经遵循了这个策略，但这看起来不是一个很有前途的思路，因为独立地看，支撑目的论论证的欲望概念比所提出的不同说明更合理。
[15]

 因为这个理由，我认为应该采取不同的策略。

应该回顾一下，目的论论证的直接结论是：当一个人意向性地行动或者被激发意向性地行动时，他不可能单单处于信念状态，某些想望或欲望状态也被额外地要求了。然而就像我前面说过的，这个结论本身还没有对理性主义构成破坏，或者对实践理性的休谟式说明构成支持。要从目的论论证推出休谟式的道德，这需要做出进一步的假定，即：欲望的呈现排除了对动机的理性说明，而且，由于动机所涉及的欲望本身是非理性的状态，所以没有余地让理性的原则进入对动机的说明。挑战休谟论者的第二个、也是更有前途的策略，就是要质疑这个关键的假设。

然而，要通过这个假设来理解问题，有必要更为清楚地说明：休谟论者与理性主义者之间的争论是什么。现在我怀疑——尽管我并不确定，恰当理解这个争论的关键可以在内格尔的《利他主义的可能性》的第五章中找到。我对此并不确定，因为内格尔的说明依赖于并未得到恰当说明的区分和概念；当然，他的讨论并没有阻止读者继续误解把休谟论者和理性主义者区分开来的议题。接下来，我要拓展对那个议题的一种解释，这个解释至少在广义上受到内格尔的讨论的激发，其目的是：比内格尔本人更为清楚地成功展示出休谟论者所借用的目的论论证的缺陷。

内格尔首先接受目的论论证的直接结论，以及相关的一个欲望概念，即：把欲望看做是实现了某人对目的或目标的拥有的状态。比如，他说“不管某人对目标的意向性追寻的动机是什么
 ，就他的追求本身而言，把对目标的欲望赋予他是恰当的”。
[16]

 因此，欲望必定总是在动机和有意行动出现时呈现。但是进一步的问题产生了，这个问题涉及欲望在描述动机上所具有的说明作用，对于休谟论者对目的论论证的说明来说，这个问题的解决至关重要。内格尔通过在两个广义的欲望范畴之间做出区分而提出这个问题，这两个范畴就是“激发的欲望”（motivated desire）和“非激发的欲望”（unmotivated desire）。
[17]

 他以如下用语揭示了这个区分。非激发的欲望是仅仅侵扰或造访了我们的欲望（内格尔引用了一些原始欲望和某些情感作为例子）；激发的欲望是“通过决定和在慎思之后达成的
 ”。
[18]

 两种类型的欲望都可以被说明，比如，我们可以援引与食物的缺乏相关的生理因素，来说明吃东西这种非激发欲望的侵袭。但是，只有激发的欲望认可内格尔说的“理性说明解释或动机性说明”。
[19]



对激发的欲望和非激发的欲望的差异的这个说明，在这里不是很有帮助。这个说明提示：激发的欲望总是在一段居先的慎思之后才形成的，而所有非激发的欲望都像动物性的强烈欲望一样，在“侵扰”不幸落入其控制的行动者；但我并不认为这可能是内格尔试图做出的区分。首先，内格尔的区分看起来是要提供一个欲望的综合分类学；但是，我们归于人们的绝大多数欲望，既不是仅仅在侵扰拥有欲望者的状态，也不是一个人在一段慎思之后进入的状态。比如，考虑一下重要的一类长期欲望或倾向上的欲望，也就是通过道德教育形成并有助于构建一个人的总体性格的欲望：这些欲望很难说是在“侵扰”拥有它们的人，像是性欲或者口渴，同时，这些欲望也不是通过决定或者在慎思之后达成的。

在我看来，更有前途的是内格尔的这个提示：激发的欲望和非激发的欲望的标志性差异，在于它们各自接受的说明；尤其是这个想法——激发的欲望的独特之处在于，它接受所谓的“理性说明或动机性说明”。不过，到此为止这个想法还只是一个提示，因为，内格尔自己的讨论没有对理性说明或动机性说明的重要概念做出任何澄清。此外，如果没有对这个概念进行精确说明，激发的欲望和非激发的欲望之间的重要区分，就有可能仍然是模糊的——对于这一点，我在后面的讨论中还有机会来阐述。我现在要给出我对理性说明或动机性说明这个概念的解释，并借此来指出：激发的欲望和非激发的欲望的区分意义何在。
[20]



我要提示一下，基本的想法就是：当一个人具有激发的欲望时，我们总是有可能以一种方式对这个欲望进行说明，这种方式表明，该欲望可以被这个人所具有的其他命题态度所合理化
 。也就是，对激发的欲望的心理学说明，并不限于关于触发欲望的状态或条件的因果断言。而是这样：激发的欲望也（并且必然
 ）认可不同的心理说明，这些说明表明，欲望的命题内容可以被这个人的其他态度的内容所合理化或辩护。
[21]

 当然，一个命题态度有可能被行动者的其他态度所合理化，同时提供合理化的态度没有说明
 被合理化的状态的形成；合理化说明要求更强的东西，即：这个人处于合理化的状态，因为
 他具有某些其他的、合理地说明了那个状态的态度。但是，看起来可以合理地认为，激发的欲望可以以这种独特的、提供合理化的方式被说明。因此（采纳内格尔自己的简单例子），如果沃坦想要去商店买点食品的欲望是激发的欲望，那么对这个欲望将会有一个说明，这个说明揭示，这个欲望被沃坦所具有的其他命题态度所合理化了，比如：吃东西的欲望，知道家里没有东西吃的信念，加上沃坦的各种其他信念（关于食杂店、买东西的，等等）。正因为沃坦具有这些提供了合理化的态度，他才形成了上商店的激发的欲望；但是同时，那些合理化态度为沃坦的激发的欲望提供了理由。
 

[22]




然而，这样来表达要点可能会产生误导。就像我对这个概念所介绍的，合理化说明是依照其他态度——其内容合理化了将被说明的状态——来说明命题态度的，而合理化则被理解为提供了理由或辩护。然而严格说，欲望的内容
 从未给其他命题态度提供过理由或辩护；它们本身看起来也无法直接得到合理化的说明。举个例子，沃坦想要去商店买食品这个欲望的命题内容——也就是“他（沃坦）去商店买食品”，不管是对于为其他命题提供的辩护来说，还是对于其他命题为它提供的辩护来说，都是错误的形式；严格解读的话，它甚至不具有陈述语气。
[23]



然而，由此总结说欲望根本无法参与合理化说明也是一个错误。要理解它们如何可以进行说明，我们只需注意：欲望在特征上是和评价性信念联系在一起的。因此，如果沃坦想要去商店买食物，那么至少在常规的情形中，
[24]

 可以合法地归于他一个评价性信念，认为去商店买食物是（初步看）可欲的。
[25]

 然而，这个评价性信念的内容可以和命题态度的其他内容一道，直接构成合理化关系和辩护关系。比如，我们可以采用实践三段论的模式来说明这样的信念，即：鉴于如下进一步的命题态度，去商店买食物（初步看）可欲的——这些态度就是认为吃东西（初步看）可欲的评价性信念，以及认为为了吃东西有必要去商店买食物的信念。
[26]

 这些命题态度的内容提供了辩护或理由，以支持认为去商店买食物（初步看）可欲的结论。而且，一个人可能是因为
 持有这些进一步的合理化信念而得出这个结论的。

评价性信念可以这样直接进入合理化说明的关系。然而，如果这些说法可以得到认可，那么我们就得到了一个方式，来依照合理化说明的概念来区分激发的欲望和非激发的欲望。进一步看，当与欲望相联系的评价性信念以这种方式认可合理化说明时，为信念提供辩护和支持的因素，同样可以为与信念相联系的欲望提供辩护和支持；因此，信念的理由同样可以被认为是获得欲望的理由。要依照这些理由来对欲望进行合理化说明
 ，只需再假设一点：欲望是因为行动者认可评价性判断，并且认可直接支持该判断的理由而形成的。通常，这看起来是合理的假设。

因此，可以依照与欲望相联系的评价性信念是否认可特别的合理化说明，来在两种广义的欲望——激发的欲望和非激发的欲望——之间做出区分。此外应该清楚的是，这个区分与休谟对目的论论证的借用具有一些联系。从欲望总是在动机出现时呈现的事实出发，休谟论者总结认为，动机无法被合理地说明。他们假设：欲望的呈现必定限制了依照理性的原则或规范进行说明的范围。但是，至少依照我上面的说明，内格尔的区分对这一点提出了质疑。动机中呈现的许多欲望本身就是激发的命题态度，照我的用语也就是：欲望是一种状态，它通过与之相联系的评价性信念而认可进一步的合理化说明。因此，欲望在动机形成时的呈现，并不必然排除对动机的纯粹理性的说明。尽管存在目的论论证，但是，对激发的欲望的合理化说明，可能有时只是依赖于行动者的信念，也依赖于理性的原则或规范，而且在这种情形中，有可能对动机和动机所必然涉及的欲望进行纯粹理性的说明。

四

最好还是停留在激发的欲望和非激发的欲望之间的划分，这样，可以更清楚地看到，它对休谟论者与理性主义者之间的争论具有什么暗示。依照我所极力主张的解释，激发的欲望就是与之相联系的评价性信念认可合理化说明的欲望，而欲望是因为行动者具有评价性信念才形成的。这里的一个重要假设是：对评价性信念的理性说明同样可以说明激发的欲望的形成，因此，对信念作出了说明的理由同样也是激发的欲望的理由。看起来，这么说也就是承认了一条独立的合理性原则或规范，即：一个人应该依照自己的评价性信念来持有欲望；而这意味着，一个人应该欲求那些自己认为可欲的目的和行动，把它们看做可欲的。只有依照这个说明，我们才有权利主张：对评价性信念的理性说明和辩护，也可以扩展到与之相联系的激发的欲望。

关于实践理性的原则或规范的内容，这看起来是合理的最小假设，因为我们实际上是在努力让自己的欲望符合我们的评价性信念，并且在失败时让自己服从于理性的批评。当然，正式地说，休谟本人会否认这是一个合法的假设，因为他公开主张，理性批判只限于信念的理论领域和信念之间的关系。但是，就像内格尔和科斯格尔已经令人信服地提示的：休谟本人对实践理性的讨论，看起来把许多不可还原的实践合理性原则看做理所当然的，比如一个人应该让自己的欲望符合自己的评价性信念。
[27]

 因此休谟注意到，不再相信特定行动或对象是某些有价值目的的手段的人，将会停止欲求那一行动或对象。
[28]

 但是，我们该如何来理解这种趋向呢？在这个趋向背后似乎有一个假设（或类似的东西）：让欲望至少符合自己关于什么东西具有工具性价值的信念，这是合理的；还有这个假设：从这一点上，人是典型地具备理性的。休谟本人因此看起来处于一种糟糕的境地，他得完全拒绝这条原则：理性的行动者会让欲望符合自己的评价性信念。

对于实践理性的争论来说这具有重要的含义。这表明，如果我们想要理解激发的欲望，也就是可以依照行动者的理由来说明的欲望，那么我们就必须否认最极端的休谟式主张，即：不存在不可还原的实践理性原则或规范，只存在不可还原的理论理性原则或规范。然而，否认这个主张还没有解决休谟论者与理性主义者之间的问题。这个问题涉及：依照纯粹理性的用语来说明动机和有意行动是否可能。但是，尽管到此为止已确立了一些东西，但还是存在这个可能：不可还原的实践理性原则，只不过是工具合理性或派生性合理性的原则，它描述了动机性影响的合理范围，但是无法说明动机的原始形成、或行动者的目的的原始确立。

当然，理性主义者否认这一点。他们主张，实践理性的原则或规范是这样的：符合这些原则或规范的推理可以说明的不仅是给定动机的范围，而且还有动机的原始形成和目的的确定。如果我是对的，那么这种说明必须能够产生对行动者的激发的欲望的说明，因为依照目的论论证，欲望在动机出现时总是会呈现。理性主义者对激发的欲望的独特说明，会是什么样的呢？

为了进行说明，我们可以考虑两种可能。我已经提示，对欲望的合理化说明，将通过对与欲望相联系的评价性信念的合理化说明来进行。我们可以做出这种说明的一个方式是：运用实践三段论的模式，通过加入实际的信念，来把特定的评价性结论与更为一般性的评价性假设联系在一起，直到我们得出关于什么是内在地有价值的东西的基本原则。理性主义者因此可以尝试确立这一点，即：这些基本的评价性原则本身可以得到理性的辩护，这个辩护表明这些原则是有效的，其有效性独立于对特定行动者可能碰巧具有的欲望的考虑。

比如，考虑一下内格尔在《利他主义的可能性》第三部分中的例子。
[29]

 我们可以依照我刚刚描述的模型，以下述用语来重新构建内格尔的理性主义立场。假设某人具有一个执行特定的R类行动的欲望（“R”=减轻某人痛苦的行动），还有一个相关的评价性信念，认为采取行动（初步看）是可欲的。依照对内格尔的说明的一种解读，对这个评价性信念的合理化说明，可能会把这个信念与行动者所接受的基本的评价性原则联系起来，使得任何将会减轻某人痛苦的行动都（初步看）是可欲的。依照现在考察的对内格尔的论证的解读，鉴于对这个基本评价性原则的反对会陷入唯我论的构成性非理性学说，
[30]

 该原则因此反过来可以得到合理的辩护。但是，如果这样的辩护可以成功进行，那么在这个辩护中起重要作用的理性考虑就会被援引，不仅用来说明基本的评价性原则和从这些原则派生出来的特定评价，也用来说明与这些（基本的和派生的）评价相符的行动者的欲望。因为我们正在假设的是：一个人应该依照自己的评价性信念来持有欲望，这是一条独立的合理性原则。

然而，这并不是发展理性主义者对激发的欲望的说明的唯一方式。第二种可能是，对特定的评价性信念的合理化说明，可以与实践三段论模式分开；这样，我们有时就可以把特定的评价与行动者持有的进一步信念直接
 联系起来，加上理性反思的背景原则，来合理地说明这个评价。回到内格尔论证中的例子，这个模型提示了说明特定的评价性信念的不同方式——这个信念就是：采取特定的R类行动（在此“R”=减轻某人痛苦的行动）是（初步看）可欲的。尤其是，我们可以这样来合理地说明上述信念，即：把它仅仅与行动者认为这个行动属于R的信念联系起来。因为依照对内格尔的论证的第二种解释，合理性的背景原则许可这样的推导：从一个行动将会减轻某人的痛苦，推出认为那个行动（初步看）可欲的评价性结论。
[31]

 进一步看，对评价性信念的这个合理化说明可以延伸到与之相联系的欲望，因为（再说一次）我们是在假设这个理性要求：一个人应该依照自己的评价性信念来持有欲望。

因此，我们具有两个模式依照理性主义者的主张来说明激发的欲望，这个主张就是：纯粹推理可以处理实践的议题。另一方面，休谟式立场会是怎样的呢？这里，最简单的方式就是，使用实践三段论的模式来说明特定的评价性信念。也就是我们应该假设：当特定的评价性信念认可合理化说明时，借助实际上的信念，所给出的说明将把评价性信念与更具一般性的评价性前提联系起来，直到形成关于什么东西内在地可欲的基本原则。到此为止，休谟式的方法将遵循我上面描述过的理性主义说明的第一个模型。然而，与理性主义者不同，休谟论者必定会否认：三段论说明最终追溯到的评价性原则可以得到独立的理性辩护。相反，休谟论者会假设，这些基本的评价性原则是由行动者的内在欲望确定的，而这些欲望本身无法得到进一步的合理化说明。
[32]

 只有我们做出这样的假设，实践理性才会像休谟论者所主张的那样，仅限于依照既定的先前目的来说明动机影响的范围。

依照这些用语来说明问题也就是认可这一点：即便依照休谟的说明，对动机的理性说明也可以单单依照行动者的（评价性）信念来进行。因为依照我已经描述的休谟式立场，对动机的理性说明终止于这一点，即：援引行动者关于什么东西内在地可欲的基本原则或信念。确实，依照休谟式的说明，这些基本信念将会反过来由行动者的内在欲望所确定；但是，那些欲望并没有合理化
 或者合理地
 说明基本的评价性信念。认为那些欲望给出了这种说明就等于假设这一点，即：一个人应该让自己的评价性信念适合自己的（内在）欲望，这是一条基本的实践合理性原则。但是实际上，合理性并不要求我们让自己的评价性信念以这种方式适合我们的欲望（可以完全合理地认为：一个人的内在欲望有时指向了根本就不具有价值的对象或活动）。还是那样，依照休谟式的观点，即便内在欲望并没有合理地说明行动者的基本评价性信念，但是在一个不那么宽泛的、而更为重要的意义上，内在欲望决定了实践推理和实践慎思的起点。只要基本的评价是由行动者的内在欲望确定的，对行动者的目的的理性批判就不可能进行，实践理性就将被限制于从给定的在先目的来说明动机影响的范围。
[33]



可以这样来总结这个讨论：关于对欲望的合理化说明所采取的形式，休谟论者承诺于一种独特的论点。尤其是，他们承诺于这个观点：对欲望的合理化说明，必定在某一点上终止于援引行动者的基本评价性信念，而这个信念本身无法依照理性的用语来辩护或解释。首先，行动者特定的评价性信念和激发的欲望，可以通过与行动者持有的基本评价性原则相联系而得到说明；但是依照休谟式的观点，这些基本原则总是由行动者的内在欲望来确定或决定，因此超出了理性辩护或理性说明的范围。关于欲望的合理化说明形式的这个论点，可以被称为“欲望出—欲望入”（desire-out，desire-in）原则，因为它认为，产生一个欲望（就像“输出”）的思想过程，总是可以被追溯到进一步的欲望（就像“输入”），它确定了对动机的理性说明所开始的基本评价性原则。对休谟式立场的恰当捍卫，必须提供一个理由，表明为什么要接受关于欲望的合理化说明形式的这个独特论点。

然而，一旦以这种方式来看待问题，有一点就变得明显起来：目的论论证本身，对休谟论者和理性主义者之间的争论并不具有直接的影响。该论证所确立的仅仅是：欲望必定在动机出现时呈现。至于所呈现的欲望本身是激发的还是非激发的，它并没有做出回答；而且更重要的是，关于对激发的欲望的合理化说明所必须采取的形式，它根本没有做出说明。对休谟式说明的先天论证将不得不捍卫欲望出—欲望入原则，而前面所描述的目的论论证本身，并没有提供对那一关键原则的捍卫。

因此我将提出，激发的欲望和非激发的欲望的区分所具有的意义在于：它让我们更为清晰地理解休谟论者和理性主义者之间的争论。通过像我那样来解释这个区分，我们看到，休谟论者的真正负担在于，捍卫关于欲望的合理化说明的一个主张，我已经把这个主张称为欲望出—欲望入原则。正因为目的论论证本身没有为这个关键的原则提供任何支持，所以说，它没能解决休谟论者与理性主义者之间的问题。

五

当然，试图为休谟式立场做出先天论证尽管失败了，这并没有排除可能用于支持休谟式方法的其他策略。在这部分，我想要考察三个进一步的论证，它们主张要为广义的休谟式说明提供一般性支持。对我前面部分所发展的争论的解释，将有助于明白为什么这些进一步的论证都没有成功。

对理性主义说明通常做出的的一个假设是：这些说明最终把欲望与信念相等同了，认为存在特定的信念，它们就是欲望，或者被当做欲望，或者必然与欲望相联系。
[34]

 但是，认为欲望可以以这种方式等同于信念的看法近来遭受了攻击，理由是，它与决策理论所提供的对信念和欲望的说明不相容
[35]

 。这里的要点大致是这样：依照决策理论的说明，当新的信息被增加到了现存的态度集合时，信念和欲望会以不同的方式发展，这因此排除了欲望和信念的等同。如果这是对的，
[36]

 那么，它就为任何一个通过认可决策理论来拒绝把欲望等同于信念的人，提供了一般性的理由。
[37]

 然而可疑的是，对于我重新描述的休谟论者和理性主义者之间的争论，这个结果是否造成了什么直接影响。因为在我所描述的理性主义说明的所有模式中，理性主义者都没有承诺把欲望等同于信念，或者认为它们是必然联系在一起的。理性主义者确实主张：某种类型的欲望，可以依照行动者的信念（还有实践合理性的原则或规范）而得到理性说明。这可能会在某些信念和欲望之间确立合理的
 联系。但是，在这个基础上总结说讨论中的信念和欲望是等同的、或者是必然联系在一起的，这会把说明和辩护之间的合理联系与心理必然性法则混淆起来。人们在很多时候是不理性的，而且，单单这一点就可以表明，没有一种理性主义说明会把信念和欲望相等同，或者主张说它们必然联系在一起
[38]

 。

理性主义者还是必须确立这个主张：在信念和欲望之间至少存在一种理性的联系；而且，想要理解这种联系的尝试可能看起来会陷入另一种问题。要明白这一点就请注意，我上面描述的理性主义说明的两种模式，明显都认可从事实性
 前提推出评价性
 结论。依照第一种模型，这个认可是在为基本的评价性原则提供合理辩护时产生的；依照第二种模型，这个认可是在据称从特定的事实信念推出特定的评价性结论时产生的。因为注意到理性主义说明的这个特征，马克•普拉特（Mark Platts）提示：休谟本人反对理性主义者的论证的力量，依赖于他反对从“是”推出“应该”的著名责难。
[39]

 因为，对这种推论的禁止如果可以成立，并且扩展到所有从事实性前提推出评价性结论的推论，那么它确实看起来将会排除理性主义对激发的欲望的说明。

然而在我看来，作为对休谟的一种解释，这是在错误地解决问题：是—应当考察是在休谟讨论意志的影响性动机之后很久提出的，
[40]

 也缺乏任何独立的支持，因此看起来只是反映了休谟基本的反理性主义确信，而没有为此提供论证。此外，这里的要点是一般性的。任何
 仅仅借助是和应当之间（或事实与价值之间）所谓的鸿沟，来反对理性主义说明的论证，看起来都必定会失败，因为，反对从“是”推出“应当”的休谟式责难，没有独立于对实践理性的休谟式说明。禁止从“是”推出“应当”的论证，本身
 就已经是拒绝实践理性的理性主义方式的论证。但是休谟论者因此需要向我们表明，那个论证是什么；仅仅援引关于是—应当的责难，好似在休谟论者和理性主义者之间的争论语境中，这些责难已经成为独立而确定的结论，这没有用。

迈克尔•史密斯近来提示了反对理性主义方式的第三种一般论证。
[41]

 就像我在上文第二部分所展示的论证一样，这个论证依赖于理由说明（reason explanation）的目的论特征。然而，史密斯的新论证的明显目的不是仅仅要表明，欲望必定在动机出现时呈现，而是要表明：对激发的欲望的说明，必定符合欲望出—欲望入原则。就像我们已经看到的，这恰恰就是支持休谟式说明的一般性论证必须确立的。

史密斯本人对这个立场的表达非常简洁，可以整个引用：


激发的欲望就是因为某个理由而具有的欲望，也就是这样的欲望：对这个欲望的拥有推进了行动者所具有的某种目标。反过来，行动者对这个目标的拥有是
 一种状态，构成了行动者为了具有这个欲望而持有的激发性理由（motivating reason）……但是，如果激发了欲望的状态本身就是一个理由，并且理由的持有本身是由行动者对目标的拥有而构成的，那么，假定目标的持有是一种世界必须与之相符，而不是相反的状态……那么这推出……激发欲望的状态本身必须也是一个欲望。因此，休谟论者将会说：可能存在激发欲望的状态，但这个状态本身不是欲望，这完全难以置信。
[42]





这个论证的结构非常直接明了。史密斯注意到，激发的欲望是一种可以依照理由来解释的欲望。但是，理由说明在本质上是目的论的，它为具有这个理由的人赋予了目的；而具有一个目的就已经是处于欲望状态。当然，那个进一步的欲望本身可能会被理由所激发，但是，仅仅重复史密斯的目的论论证就足以表明：说明之链必定最终中止于非激发的欲望。因此，对欲望的说明本身是否总是中止于某个欲望，这不是开放的问题。相反，涉及理由说明的本质的目的论考虑，足以确定休谟式的欲望出—欲望入原则。

史密斯就是这样论证的，但是他的论证寻求证明太多的东西。该论证依赖于这个主张：构成个人理由的心理状态总是目标导向的状态，在这个意义上，理由说明必定是目的论的。但如果这是对的，那么，具有相信
 某物的理由就等同于具有构成了对信念的说明的欲望。然而情况显然不是这样，因为，对信念的合理化说明，通常只是依照行动者所具有的进一步信念（还有理论合理性的原则或规范）而给出的。因此，当史密斯把所谓的两难摆在理性主义者面前，让他们要么否认具有一个理由必然就是具有一个目的，要么否认欲望是实现某人对目的的拥有的状态时，
[43]

 恰当的回答就是选择第一个。依照与休谟论者和理性主义者之间的争论相关的解释，“具有一个理由就是具有一个目标”的原则不过是错误的
 ，在概念上远非史密斯所提示的那样是条真理。休谟论者需要确立的是某些更不具一般性但同时更困难的东西，不是这个：具有说明了命题态度的理由总是等于具有目标；而是这个：只要被说明的态度本身是目标导向的状态，这就等于具有一个目标。这就是欲望出—欲望入原则，在史密斯所引证的考虑里，没有什么东西在支持这个关键的主张。

不过公允地说，应该指出：史密斯对理性主义立场的明显错误的解释，是被内格尔本人对那个立场的表达所直接鼓动的。就像我在第三部分说明过的，内格尔为激发的欲望和非激发的欲望的区分赋予了巨大意义，但没有足够清楚地说明，让一个欲望成为激发的是什么意思。如果严格看待“激发的”和“非激发的”状态的术语，史密斯似乎已经假设，激发的欲望就是因为某种诸如隐秘
 动机的东西而形成的欲望。
[44]

 也就是说，他把激发的欲望解释为这样的状态：它们不是
 被行动者其他的命题态度所合理化的，而是在行动者具有的某些进一步的目的或目标的压力下形成的（比如在一厢情愿的情形中）。正是这一点导致他假设：对激发的欲望的说明必须假定存在某种进一步的、目标导向的欲望状态。然而，一旦我们完全弄清楚休谟论者与理性主义者之间的争论的关键，有一点也就清楚了：目的论考虑不会决定争论的结果。

六

到此为止，我已经解释了休谟论者与理性主义者之间的争论，并且尝试依照这个解释去表明：为什么目的论和其他考虑没有提供一般性的理由，来支持休谟式的、而非理性主义的说明。我将提出，我们现在有更强的理由接受科斯格尔的论点：对理性主义立场的动机怀疑论无法被维系。考虑一下另外一个也相当有影响力的对实践理性的讨论，这会为这个结论提供更进一步的支持，该讨论见于伯纳德•威廉斯的“内在理由与外在理由”。
[45]

 威廉斯的讨论被广泛地解释为，试图为实践理性的理性主义说明提出一个非常一般性的问题，而现在有一些证据表明，威廉斯本身并不接受这样的解释，
[46]

 因此，接过他的论证，假设这个论证实际上的目标是要支持休谟论者的说明，这对我们会有所帮助。

威廉斯的论证起点大概可以被称为实践理由的内在主义观点。也就是，威廉斯假设：一个人必定可以因为纯粹理性的反思而被自己的行动理由激发，在这个意义上，一个人的行动理由必定可以通过他的慎思而被获取。
[47]

 给定这个假设之后，在一个人借以具有给定的实践理由的条件上，威廉斯继续区分了两种立场。依照威廉斯有那么点混乱的术语，
[48]

 第一种观点就是“内在理由理论”，在这种观点看来，只有可以从
 自己的“主观动机集合”的某个欲望出发进行慎思，然后被激发依照理由来行动，人们才会具有给定的理由。相反，在“外在理由理论”那里，一个人的理由不需要与某人在先的欲望具有这种慎思性关系。

在威廉斯看来，在这两个立场之间的选择，主要依赖于对动机进行理性说明的可能性问题，也就是区分了休谟论者与理性主义者对实践理性的说明的问题，这是正确的。给定一般的内在主义假定，外在理由理论家必定认为，行动者可以因为理性反思而获得依照自己的理由去行动的动机。同时，这种观点的独特之处恰恰就在于，它否认一个人的理由需要受到在先欲望的限制，否认它们是某种考虑，依照这种考虑，一个人可以通过从
 在先的欲望出发进行慎思而被激发。外在理由理论家因此需要捍卫实践理性的理性主义说明，需要表明，理性反思可以产生新的动机，无须采取从行动者的主观动机集合中的在先欲望出发进行慎思的形式。然而，一旦这些要求被清楚地设定，威廉斯明显发现，外在理由理论很容易被拒斥。他简单地说道：“我认为没有理由假设这些条件可以被满足。”
[49]



不过真正的问题是看清楚：在这种一般性的层面上，关于外在理由说明的前景的任何这种主张，如何可以得到辩护。在此，威廉斯可能把某种形式的目的论论证看做是理所当然的，他正确地假设，对动机的说明要求在被激发的行动者那里假定一个欲望，并由此推出，实践慎思必定是从
 一个人在先的动机集合中的欲望出发的慎思。但是就像我们已经看到的，这个推论并不可靠：依照目的论论证，动机所牵扯到的欲望本身可能是一个激发的欲望，在这种情况下，它构成的不是实践慎思的出发点，而是其结论。对纯粹实践理性的一般性怀疑，将不得不建立在这一基础之上，即：在对欲望的合理化说明中捍卫欲望出—欲望入原则。但是威廉斯与其他休谟式观点的支持者一样，没有为这个关键的休谟式原则提供基础。

他确实在有一处断言说，在他认为大概是外在理由理论的最合理形式那里，存在一个循环。
[50]

 这个形式是这样的一个说明：依照这个说明，行动者可以仅仅因为相信自己有理由以某种方式行动而被以这种方式激发，但是对这种情况的相信，并不必然是这样的问题，即，从
 一个人在先的主观动机集合中的动机出发进行慎思。关于这个提法，威廉斯要求知道，这种信念的内容可能是什么。在他自己对这个问题的回答中，威廉斯提示，信念的内容必定在于“这样的命题，或者蕴涵了该命题的东西，即：如果［行动者］进行理性的慎思，他就会被激发去恰当地行动”。
[51]

 但是威廉斯观察到，这个回答仅仅把纯粹实践理性的可能看做是理所当然的，而没有向我们表明：没有从行动者的在先欲望开始的推理，如何可能自己就产生了新的动机。

要看清楚为什么这是一个弱的反对，考虑一下它与理论推理情形，或者说信念理由的下述类比。大概每个人都会同意，行动者会因为相信存在得出新理论结论的理由而得出那个结论。但是，假设我们现在问一个类似于威廉斯在实践推理的情形中问的问题，也就是：这个信念的内容可能是什么？这里看起来有许多答案，比如：新结论是行动者不准备放弃的其他信念的逻辑结果。遵照威廉斯对实践推理情形的处理，这个命题内容可能确实（与理论合理性的一些最小假设一道）蕴涵了这一点：如果行动者将进行正确的推理，她就会得出新的理论结论。但是这并没有表明，最先的那个回答是循环的，或者是以未决结论为前提，或者是在其他方面信息不足。

在此，威廉斯可能被他对理性主义立场的阐述的一个含糊之处误导了。他认为，这个立场就是这样的观点：行动者可以因为相信自己有理由以某种方式行动而获得新的动机。但是，为这个信念提供内容的存在命题，可以以两种不同的方式被解读。要么被解读为：存在一些这样或那样的行动理由，而行动者并不必然知道那个理由是什么；要么被解读为：存在行动者掌握并理解了的特定实践理由。
[52]

 自然，如果确实所有理性主义者只能依照第一种解读来表述问题，那么，关于对动机和激发的欲望进行纯粹理性说明的可能性，第一个解释会让我们感到不满意。但是就像与信念的类比所表明的，将被选择的解释不管怎样是第二个。也就是理性主义者会说，纯粹实践理性是可能的，因为，通过掌握和理解以某种方式行动的特定理由，一个行动者既可以获得新的动机，也可以获得这种动机所牵扯到的激发的欲望。当然，要让这一点成为令人满意的说明，我们需要被说服相信：这里所涉及的激发的欲望，确实可以只是依照行动者的新信念，加上合理性原则或者规范就可以被解释；否则，被表达为“掌握和理解一个人所具有的特定行动理由”的东西，就不是真正的纯粹
 实践反思。但是，威廉斯再次没有给出任何论述来从原则上排除这种解释形式。
[53]



七

我在本文的主题一直是关于动机和行动的说明，也就是，是否我们可以以完全理性的用语来说明动机和行动。提供这种说明——尤其是对道德动机和道德行为的说明，一直是康德式道德哲学方法特有的抱负，而且我已经极力主张，没有理由认为这个抱负无法实现。然而，一些最近的工作提示，可以有不同的方式来发展康德式（或者不管怎么说是反休谟式）的实践理性方法，这种方式并不承诺于这个可能性，即：用纯粹理性的用语来说明动机和行动。需要简要考察一下这个可能性。

即便像我已经提出的，原则上可以对行动作出理性说明，对于阐述伦理学的康德式立场而言，这个说明可能也不会增加什么有意义的东西。史密斯实际上已经提示了这一点
[54]

 。史密斯区分了两种方式来理解下面这个康德式主张，即：道德要求是、或者依赖于实践理性的规范或要求。史密斯所谓的“信念理性主义”认为，实践理性的规范或要求能够说明动机和激发的欲望，这与我们在本文中对理性主义立场的描述一致。相反，史密斯所谓的“欲望理性主义”认为，对动机和欲望的说明符合休谟式的欲望出—欲望入原则。然而与休谟论者不同，史密斯的欲望理性主义认为，在所有理性行动者必定都具有那些基本欲望的意义上，特定的基本欲望是内在地理性的。依照这个观点，关于理性的规范或者要求告诉我们，特定的内在欲望被理性地要求了，但无法说明这种欲望的形成。
[55]



引入了这两种理性主义立场之后，史密斯质疑它们之间的差异具有意义，因此对依照理性用语来说明动机的抱负提出了疑问。他注意到，两种立场都能够把同样的行为确定为不理性的：信念理性主义认为（比如），缺乏道德的人无法依照合理性规范或原则进行正确推理，而欲望理性主义者会说，这种人缺乏内在地理性的基本欲望。
[56]

 依照史密斯的观点，同样的结论也适用于理性行为。依照信念理性主义的说明，理性行动者将会具有特定的道德欲望，这些欲望可以依照关于理性的原则或规范而得到理性说明。但是史密斯认为，任何具有这种特定道德欲望的行动者，同样可以被赋予具有道德内容的基本的倾向欲望（dispositional desire），而欲望理性主义者可以把这个欲望描述为内在地理性的。
[57]



这些论述在我看来似乎是正确的，但是史密斯错误地由此总结说，这两种理性主义形式之间的差异并不重要
[58]

 。以充分理性的行动者为例。确实，在两种观点那里，这样的行动者都可以被赋予同样的固定欲望（standing desire）或倾向欲望。但是，这些欲望在两种描述中具有非常不同的说明作用。对于欲望理性主义者来说，这些欲望确立了一些起点，来对理性行动者可能具有的任何特定道德欲望进行理性说明，因为，欲望理性主义者只认可满足了休谟式欲望出—欲望入原则的欲望说明。相反，依照信念理性主义的描述，有可能依照纯粹理性的用语来说明内在地道德的特定欲望，而且，这些说明可以同样地解释一些倾向欲望或固定欲望——这些欲望是我们根据理性行动者特定的道德欲望而赋予他们的。
[59]



因此，在对动机的理性说明上，史密斯的两种理性主义立场继续带来了不同的暗示。这个差异也并非不重要。这个重要性最为明显地体现在了如下情形中：曾经缺乏道德的行动者获得了具有美德特征的欲望和动机。在史密斯所描述的两种理性主义立场那里，这个变化都标志着从不理性到理性的转变。但是，如果欲望理性主义是正确的，那么这个变化本身就无法依照理性的用语被说明；相反，它必须被描述为类似皈依——也就是获得新的动机，这个动机在构成上是理性的，但是无法得到理性的说明。另一方面，信念理性主义使得我们可以把从没有道德到美德的转变，看做是行动者的动机中合理的
 转变，是依照实践合理性的规范或原则而进行的推理或反思的结果。因此，信念理性主义可以提供用语来与缺乏道德的人进行理性讨论，缺乏道德的人（至少在原则上）可以被这些用语说服，导致对缺乏道德者的动机做出合理调整或补充。
[60]

 在史密斯称为欲望理性主义的观点那里，这种可能性是不存在的。

我总结认为，依照纯粹理性的用语来说明动机和行为的抱负，是对康德式伦理方法的独特贡献。然而一旦这一点得到认可，进一步的问题就出现了，这个问题涉及：在多大程度上，放弃为动机提供纯粹理性说明的抱负的理论，可以做出具有康德式特征或反休谟特征的其他主张。约翰•罗尔斯、托马斯•斯坎伦（T.M.Scanlon）和约翰•麦克道尔（John McDowell）近来的工作就提出了这个问题，
[61]

 尽管是以非常不同的方式。这些哲学家反对休谟式的这个主张：实践理性在功能上完全是工具性的，只限于确定满足个人目的的手段；他们也同样反对工具主义方法的现代发展：依照这种发展，实践理性的目的就是让欲望或偏好集合得到最大的共同满足。相反，罗尔斯、斯坎伦和麦克道尔都同意，存在非工具式的实践推理模式，依照这些模式，我们可以从道德上对行为和社会制度进行批判，并且说明道德上特有的动机和关注的类型。然而，这些哲学家似乎都没有假设这一点：道德上特有的实践推理模式是每个行动者都可以同等地获得的，无须考虑那些行动者在先的欲望
[62]

 。

如果这是对的，那么可以看到：康德式或反休谟式
[63]

 的伦理方法可能还有大量工作要做，即便它放弃或悬搁了依照纯粹理性用语来说明动机的目的。这个工作就在于表明这一点：存在从行动者的欲望出发
 ——套用伯纳德•威廉斯的用语
[64]

 ——的推理模式，并且这个模式不是工具性推理或者最大化推理的形式。在我看来这是有待进一步研究和讨论的高产领域，比如这引发了这样的问题：在并非工具性、也非最大化，但在某种意义上从行动者的欲望开始的实践推理形式中，欲望所具有的说明作用
 是什么。但是，不管这些问题如何被回答，重要的一点是：从个人欲望出发的推理有可能不采取最大化形式或工具性形式。这并不是削弱为动机提供纯粹理性说明的抱负，或者表明这个抱负是误导的。但这提示，对这个抱负的满足，可能不像一些康德论者假设的那么重要。

八

我已经提出，到此为止，休谟论者没能为我们提供好的理由，来接受对理性主义方式的动机怀疑论。要支持这个结论，必须更清楚地看到休谟论者与理性主义者之间的争论的关键所在。通过发展内格尔的提示，我已经提出：这个议题的要点在于，对欲望和动机的合理化说明所采用的形式为何；尤其是，问题就在于，是否这样的说明符合休谟式的欲望出—欲望入原则。然而，一旦问题以这种方式得到正确看待，有一点就变得明显：近来主张要对休谟式方法给出一般性支持的论证，都没有成功。

我们可以如何超越这一点而继续前进呢？可以想到的一个方式是借助于现象学来解决问题。想法是：一旦我们看到，根本无法依照一般的或先天的理由来排除或决定任何一种说明，我们就可以诉诸道德生活的证据来看清楚，对动机的哪一种说明是在实践中实际上被接受的。然而在我看来，在理性主义者与休谟论者之间的争论语境下，这类证据所具有的价值极其有限。主要原因是，休谟论者所使用的欲望概念是一种倾向上的而非现象上的概念，也就是，依照这个概念，一个人可以处于欲望状态，但没有意识到自己处于这个状态。但是，如果欲望不是现象学状态，那就无法看清楚：现象证据或经验证据，如何可以解决欲望是否总是作为我们动机的最终来源的问题。

确实，只要问题单单加入了经验性的用语，休谟论者就有可能让理性主义者面临两难。理性主义者会想说，特定的动机和激发的欲望可以依照信念来说明，因为在道德经验中，看起来（比如），执行既定行为的欲望似乎可以被行动者的如下信念所辩护和说明：行动将是（比如）有益的或正义的。然而，如果这是通常的信念，那么缺乏道德的行动者也有可能会具有这个信念；但是，认为一个行动将会有益或正义的信念，却没有在缺乏道德者那里产生执行行动的激发的欲望。
[65]

 为了说明这个区分，休谟论者会说，该区分可以被下述假设说明：有美德的行动者具有而不道德的行动者缺乏倾向上的欲望，来执行有益的或正义的行动，在此，这个倾向欲望就是美德之人的动机的真正来源。换句话说，现象上的证据看起来反而支持休谟论者的方式，而不是驳斥它。理性主义者可能会试图去避免这个结果，办法是否认这一点：看起来说明了动机和激发的欲望的信念，是没有被它们激发的人同样也具有的通常信念。
[66]

 但是，关于“异常”信念的这个概念看起来在融贯性上有问题；而且不管怎样，只要争论单单依照现象学或经验的基础来进行，对这些信念的援引就完全是特设的。

理性主义者需要确立的是：具有特定类型的信念，但是缺乏相应的欲望和动机，这是不理性
 的。要表明这一点，就必须超越现象学，列出理性的相关原则或规范，或者提供关于合理性的一种概念，依照这个概念，所讨论的推论将被表明是被理性地要求的。理性主义立场的真正负担是，找到方式来捍卫这种合理性概念，或者关于理性的原则或规范的概念。通过表明，理性主义对理性的原则或规范的说明，产生了比其他的、休谟式的说明更合理的关于理性成就的理想，上面第一部分所展示的一个策略还可以继续使用。或者，理性主义者可能会试图证明，他们的实践合理性概念，发展或扩展了可以被视为典型的理论合理性的要素（比如非个人性、一致性、或者普遍性）。

在我们能够最后判定这些策略的结果之前（我们对这些策略本身的了解相当不够），仍然还有很多工作要做。在此，我只是冒昧提出：有些说明否认纯粹理性可以处理实践的问题（或者至少在这一点上没有表明立场），而理性主义策略的成功，很有可能受到这些说明不断增大的复杂性的影响。因此，鉴于这种说明可以摆脱工具性的、或者最大化的实践理性概念（见上面的第七部分），我们将相应的难以表明，理性主义说明为理性成就提供了唯一合理的理想。困难但并非不可能的是：一旦我们不再认为，依照理性用语来说明动机的企图在原则上必定存在错误，并且开始依照各自的优点来评价特定的理性主义和休谟论，这个争论就会取得更大的进步。
[67]
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[8]Thomas Nagel，The Possibility of Altruism
 ，Princeton，Princeton University Press，1878，chap.Ⅵ-Ⅷ.内格尔对深谋远虑的讨论得到了菲利帕•富特谨慎的支持，见“Reasons for Action and Desires”，Virtues and Vices
 ，Oxford，Basil Balckwell，1978；Martin Hollis也对深谋远虑的合理性进行了相似的说明，见The Cunning of Reason
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1987，chap.6.德里克•帕菲特在他讨论实践合理性的自我利益理论时对这种说明进行了某种有力的反驳，见Reasons and Persons
 ，Oxford，Oxford University Press，1984，part Ⅱ.也参见Richard Kraut，“Prudence and the Desire Theory of Reasons”，The Philosophical Review
 ，1972；Janet Broughton，“The Possibility of Prudence”，Philosophical Studies
 ，1983.

[9]Michael Smith，“The Humean Theory of Motivation”，Mind
 ，1987.史密斯的文章做出了重要的贡献（我遵循了这个贡献），那就是：依照关于心理状态相对于世界的“符合方向”的声称来展开相关论证。我怀疑，同样的考虑在历史上可能也曾经鼓动了对休谟方式的支持者，尽管它表达的没有这么有说服力。这些考虑看起来也驱动了认为意向蕴涵欲望的普遍论题；关于这个观念的最近讨论，参见Robert Audi，“Intending，Intentional Action，and Desire”，in Joel Marks（ed.），The Way of Desir
 e，Chicago：Precedent Publishing，1986.

[10]关于心理状态可以依照它们与世界的“符合方向”来进行区分的观念，参见比如G.E.M.Anscombe，Intention
 ，Ithaca，Cornell University Press，1963，section 36，40；Bernarl Williams，“Consistency and Realism”，in his Problems of the Self
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1973，pp.203-205；John Searle，Intentionality
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1983，pp.7-9；Richard Wollheim，The Thread of Life
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1984，pp.52-53.关于“符合方向”的讨论严格说适用于命题，而它在心理状态上的应用可能看起来是隐喻性的，否则就会成问题。关于为命题态度的“符合方向”讨论进行说明和捍卫的尝试，参见Andrew Woodfield，“Desire，Intentional Content and Teleological Explanation”，Proceeding of the Aritotelian Society
 ，1981-1982，pp.82-86；and Smith，“The Humean Theory of Motivation”，section 6.

[11]所讨论的概念是倾向上的（不过是非行为主义的倾向）。参见比如理查德•布兰特（Richard B.Brandt）和金在权（Jaegwon Kim）所描述的欲望的倾向概念，见“Wants as Explanations of Actions”，The Journal of Philosophy
 ，1963；以及威廉•奥尔斯顿（William P.Alston）的描述，见“Motives and Motivation”，in Paul Edwards（ed.），The Encyclopedia of Philosophy
 ，New York，Macmillan and Free Press，1967.对于目标导向的状态总是由欲望（比如希望和愿望）来实现的声称，最明显的反例可以被合理地理解为涉及了欲求（desiring）的要素；关于这一点，参见Wayne Davis，“Two Senses of Desire”，in Joel Mards（ed.），The Ways of Desire
 ，p.64.一些像布兰特和金在权这样的哲学家发现，更为贴切的做法是，用“想望”（want）来指称一般的、倾向上的欲望概念，保留“欲望”一词来指具有独特现象学的本能状态；但是没有什么重要的东西是依赖于这个术语问题的。

[12]这一点在史密斯的讨论中被模糊了，因为他在很大程度上满足于把休谟论者的观点表述为这个声称：行动的说明性理由在部分上由欲望构成。然而，这个阐释并没有恰当地展示出休谟论者和理性主义者的争论的中心要点，这个要点是：在多大的程度上，思想的理性过程——由理性的原则或规范所支配的过程——能够对动机的说明有所贡献。

[13]Book Ⅱ，part ⅲ，section ⅲ（p.415）.我这里假定：当休谟把激情描述为原初存在时，他并不必然会否认这些欲望具有命题内容，而只是否认它们的内容是“表征性的”——比如想要符合世界的存在方式。关于这种解释和其他可能解释的讨论，参见Mark Platts，“Hume and Morality as a Matter of Fact”，Mind
 ，1988，section 6-9.

[14]在理查德•沃纳（Richard Warner）为动机的理性主义说明的融贯性所提供的论证中，行动说明的这个目的论要素完全被忽略了，这个论证见Freedom，Enjoyment and Happiness
 ，Ithca，Cornell University Press，1987，pp.42-45.沃纳描述了一个思想实验，让我们设想一种生物，这个生物把思考当做是输入，把行为的产生当做是输出；这个描述的融贯性被用来表明理性主义说明至少是可能的。但是，只有在我们把生物行为仅仅解释为身体运动而不是意向性行为时，这个描述才是融贯的。目的论论证的要点是：假设有意的行动可以在缺乏欲望状态的情况下发生，这是不融贯的。

[15]其他说明把欲望——或者不管怎么说，是对立于形式化欲望的“真正”欲望——当做具有独特的现象学意味的状态：参见比如Mark Platts，Ways of Meaning
 ，London，Routledge and Kegan Paul，1970，chap.10；Don Locke，“Beliefs，Desires and Reasons for Action”，American Philosophical Quarterly
 ，1982.史密斯有效地批评了认为所有真正的欲望都是具有独特现象学意味的状态的观点，见“The Humean Theory of Motivation”，section 5.也参见Alston，“Motives and Motivation”，pp.402-403.

[16]The Possibility of Altruism
 ，p.29.

[17]The Possibility of Altruism
 ，p.29.这种区分的许多先例被引用了。内格尔本人声称，这个区分与秉性和兴趣之间的康德式区分关系密切；见他的The View From Nowhere
 ，New York，Oxford University Press，1986，p.151（n.3）.登特（N.J.H.Dent）提示了另一种类似，他认为，内格尔的区分，与亚里士多德和阿奎那在“有意的欲望”和“感官欲望”之间所作的区分相似，见The Moral Psychology of the Virtue
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[19]The Possibility of Altruism
 ，p.29.

[20]实际上有很多方式来区分不同种类的欲望，照我将要给出的解释，基本上，这些方式大多与激发的欲望和非激发的欲望之间的区分具有同样外延。比如，考虑一下斯图尔特•汉普希尔（Stuart Hampshire）的区分：由描述或概念调节的欲望和不由描述或概念调节的欲望，见Freedom of the Individual
 ，Expanded Edition，Princeton，Princeton University Press，1975，chap.2；斯蒂芬•希夫勒（Stephen Schiffer）在提供理由的欲望和遵循理由的欲望之间的区分，见“A Paradox of Desire”，American Philosophical Quarterly
 ，1976；以及韦恩•戴维斯（Wayne Davis）在“意志性欲望”（volitive desire）和“原始欲望”（appetitive desire）之间的区分，见“Two Senses of Desires”；这些不同的区分具有相近的共同外延，这可能会诱使人们假设说，实际上，它们都是在不同类型的欲望之间的同样基本划分的不同方式，但我怀疑实际上并非如此。不管怎样，我在文本中的讨论，只是想为实践理性争论上尤为重要的一个区分做出更清楚的说明，那就是内格尔谈到的激发的欲望和非激发的欲望之间的区分。

[21]我不是要提示说，提供合理化的说明不会也是提供原因的说明。关于这一要点的近来讨论，以及对提供合理化的说明的更一般性的讨论，参见Philip Pettit ，“Broad-Mined Explanation and Psychology”，in Philop Pettit and John McDowell（eds.），Subject，Thought，and Context
 ，Oxford，Clarendon Press，1986.

[22]这显然与信念的情形类似。人们的许多信念是因为一些理由而持有的，而理由是其他的命题态度，它既合理说明了信念也说明了信念的持有。

[23]是迈克尔•史密斯促使我看到这一点的。这提出了一个潜在的问题，所有认为一些欲望是因为理由而被持有的说明，都具有这个问题，比如斯蒂芬•希夫勒在“A Paradox of Desire”中给出的说明，以及韦恩•戴维斯在“Two Senses of Desire”中做出的说明。

[24]非常规情形是：一个人对根本没有被自己赋予价值、甚至连工具性价值也没有被赋予的东西产生了欲望。哈里•法兰克福（Harry Frankfurt）讨论了这种情况，见“Freedom of the Will and the Concept of a Person”，The Journal of Philosophy
 ，1971；and Gray Watson，“Free Agency”，The Journal of Philosophy
 ，1975.也参见法兰克福最新的讨论“Identification and Wholeheartedness”，in Ferdinand Schoeman（ed.），Responsibility，Character，and the Emotions：New Essays in Moral Psychology
 ，New York，Cambridge University Press，1987.对于当前的目的而言，承认这种欲望存在，并且注意到，严格说它们无法为实践理性或慎思提供材料，这就够了。[涉及这种欲望的推理或慎思要求这样的自称
 （pretence），即：欲望的对象满足了某个评价性谓词]

[25]“（初步看）可欲的”这个谓词只是被当做一个例子；它应该被解释为涵盖了工具性的可欲和内在的可欲。依照其他特定的评价性谓词，或者是“应该”的判断，或者是关于行动理由的判断，也可以指出同样的要点，做出适当的修正就行。

[26]亚科•欣蒂卡（Jaakko Hintikka）提出：这些明显属于简单三段论的说明，掩盖了甚至是工具性推理的复杂性，参见“Theoretical Reason—An Ambiguous Legacy”，in Stephan Korner（ed.）， Practical Reason
 ，Oxford，Basil Blackwell，1974；也参见David Wiggins，“Deliberation and Practical Reason”，in Amelie Oksenberg Rorty（ed.），Essays on Aristotle's Ethics
 ，Berkeley，University of California Press，1980.在我看来，这并没有降低实践三段论的这个作用：为某种特定的合理化说明提供框架。

[27]Nagel，The Possibility of Altruism
 ，pp.33-34；Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”，section Ⅲ.

[28]Human，A Treatise of Human Nature
 ，p.416.

[29]随后的论述只是大致建立在内格尔复杂的讨论之上，但是我希望类比是显然的。还应该强调的是，我不是想要为内格尔的立场作辩护，而只是想考察内格尔的声称如何可以得到不同的阐述，以此来看看理性主义者的立场可能会是怎么样的。

[30]尼古拉斯•斯特金（Nicholas Sturgeon）似乎就是这样来解释内格尔的，认为内格尔想要为支持利他主义动机的基本评价性原则提供一个辩护
 ，见“Altruism，Solipsism，and the Objectivity of Reasons”，The Philosophical Review
 ，1974（at pp.375，393-394）.亚里士多德的伦理理论有时也被解释为：试图为这种基本的评价性原则（确定行动的目的）提供相似的合理辩护。参见比如，T.H.Irwin，“Aristotle on Reason，Desire，and Virtue”，The Journal of Philosophy
 ，1975，at pp.574-576；and Norman O.Dahl，Practical Reason，Aristotle and Weakness of the Will
 ，Minneapolis，University of Minnesota Press，1984，Part One.

[31]依照这些思路进行的解释，看起来是解读内格尔的论证的更恰当方式。论证的负担不是要为某些基本的评价性前提提供合理的辩护，就像我所描述的理性主义立场的第一种模式中展现的那样。相反，论证的负担是为道德反思特有的推论类型提供一个解释
 ，通过展示出那些推论类型与更为广义的、典型地合理的推论类型之间的联系，来表明这些推论是合理的。见内格尔在The Possibility of Altruism
 （pp.4，18-23）中关于“解释方式”的评论。

[32]发展这个声称的最直接的方式就是（像霍布斯一样）提出：一个人的基本价值仅仅就是，人们因为其自身缘故而欲求的那些东西。更合理的提议会允许一个人实际上的一阶欲望与个人价值分离，把价值看做是（比如）在某种程度上依赖于行动者的二阶欲望。（参见Frankfurt，“Freedom of the Will and the Concept of a Person”and“Identification and Wholeheartness”）还要注意，常常有可能给行动者的内在欲望提供非
 合理化的说明。比如，在某些情形中，这些欲望可以被看做是亚里士多德式习惯或训练的结果。

[33]唐•洛克（Don Locke）似乎忽视了这一点，见“Beliefs，Desires and Reasons for Action”。 唐•洛克论证反对休谟式的方法，他坚持认为：对动机的理性说明，可以完全依照行动者的评价性信念来进行。（尤其是，他提示了依照他所谓“充足理由”信念来进行的说明，见“Beliefs，Desires and Reasons for Action”，pp.246-247；还有唐•洛克的“Reasons，Wants，and Causes”，American Philosophical Quarterly
 ，1974，pp.170-173；但是唐•洛克承认，这些充足理由信念可能仅仅是“派生自”行动者的欲望（“Beliefs，Desires and Reasons for Action”，p.247）。然而，依照我提出的那些用语，这并不是反休谟论者可以做出的承认，因为休谟式的独特声称恰恰就是这个：我们借以说明欲望的评价性信念本身，是“派生自”行动者的欲望，或者是由其确定的。

[34]参见比如，Warner，Freedom，Enjoyment and Happiness
 ，ch.I，该文提示，依照理性主义的观点，某些想法可以“被当做”欲望；也参见Philip Pettit，“Humeans，AntiHumeans，and Motivation”，Mind
 ，1987.Petttit提出了一种理性主义形式，依照这种形式，欲望的呈现有时蕴涵在信念的呈现之中。

[35]参见David Lewis，“Desire as Belief”，Min
 d，1988.在该文中，论证是通过利用贝叶斯决策理论进行的；也参见John Collins，“Beliefs，Desire，and Revision”， Mind
 ，1988.他运用非定量决策理论也得出了相似的结论。

[36]关于一些疑问参见Huw Price，“Defending Desire-as-Belief”，Mind
 ，1989.在约翰•柯林斯（John Collins）新近的工作中有一个更好的反对，这个反对质疑了该论证的前提，即合理的信念修正总是通过条件化（或者非量化比较）进行的。柯林斯现在认为有独立的理由提出，信念的修正遵循两个不同方式：一是条件化的方式，这个方式对于信念的真正更新来说是合适的；另一个是决策理论对期望价值的定义所暗示的仅仅假设性的
 修正，这种修正具有非常不同的形式特征。柯林斯和刘易斯（Lewis）的文章所证明的定理（见注释〔35〕），为我们提供了进一步的理由来承认这两个不同的信念修正方式；但是它们并没有排除这个可能：信念和内在欲望必然是联系在一起的。柯林斯在1989年7月份于堪培拉召开的A.A.P.会议上所宣读的文章“Updating and Supposing”中提出了他的新立场。

[37]斯蒂芬•达沃尔已经从决策理论出发得出了相反的结论，认为休谟式的方法必定是错误的，见Impartial Reason
 ，Ithaca，Cornell University Press，1983，chap.6.他认为，我们只能根据如下假设来理解决策理论对个人偏好的传递性（transitivity）要求，即：行动者的偏好是可以根据理由来进行批判的。然而，即便这是对的，这也没有确立说，用于批判欲望的用语就符合理性主义的、而不是一种休谟主义的形式：处于行动者的偏好的背后、并且使得这些偏好可以被度量的基本价值，可能本身仅仅反映了行动者的内在欲望。

[38]这是科斯格尔对内在主义的讨论的含义所在，见“Skepticism about Practical Reason”，也参见Nagel，The Possibility of Altruism
 ，pp.20-22，65-67；Michael Smith，“On Humeans，Anti-Humeans，and Motivation：A Reply to Pettit”，Mind
 ，1988，pp.591-592；and Michael Smith，The Moral Problem
 ，Oxford，University D.Phil.，1989，chap.6,section 4.

[39]Platts，“Hume and Morality as a Matter of Fact”，pp.201-203.应该强调一下的是：普拉茨（Platts）提出这点是要把它当做对休谟的解释，而不是作为他本人所支持的一种论证。在讨论普拉茨的提示时，我将把下面这个问题放在一边，即：休谟在是—应当的段落中的意图，是不是真的要严格禁止从“是”推出“应当”来。

[40]是—应当的这个段落出现在《人性论》第三卷第一部分的第三节，出现在对意志的影响性动机的讨论（第二卷第二部分第三节）之后足足有50页。

[41]参见Smith，“The Humean Theory of Motivation”，pp.58-60；这个论证在史密斯的The Moral Problem
 第六章第五节中被重复。不同的一个论证可以在乔尔•马克斯（Joel Marks）那里看到，这个论证像史密斯一样假设，合理地说明了欲望的状态必定本身也是动机，见“The Difference between Motivation and Desire”，in Marks（ed.），The Ways of Desire
 ，pp.126-142；我对史密斯的论证的评述同样也不利于马克斯所提供的论证。

[42]“The Humean Theory of Motivation”，p.59.

[43]“The Humean Theory of Motivation”，pp.59-60.

[44]关于这一点，参见史密斯的文章“Reason and Desire”，pp.251-252，Proceeding of the Aristotelian Society
 ，1987-1988；也参见Smith，The Moral Problem
 ，chap.8，section 4.

[45]重印于他的 Moral Luck
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1981.

[46]见他的 Ethics and the Limits of Philosoph
 y，Cambridge，Harvard University Press，1985，pp.223-224（n.19）.在那里，威廉斯否认“可能存在绝对‘外在’的，没有提及行动者已经具有的任何动机的行动理由”，并把这个否认归于康德。这里明显的暗示是，威廉斯所捍卫的内在理由理论，是休谟论者和（康德式）理性主义者都
 承诺的东西；因此，休谟论者与理性主义者之间的区别，将变成倾向的内容的差别，而这个内容将被包含在理性行动者的主观动机集合之中。（也参见Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”，section vi，该文提出了对内在理由模型的相似解读，以论证反对威廉斯在“Internal and External Reasons”中采取的立场）然而，如果这就是威廉斯当前的观点，那它就难以和“Internal and External Reasons”的文本相一致，在那里，内在理由理论更为紧密地与实践理性的休谟式方法联系在一起。

[47]“Internal and External Reasons”，pp.108-109.实际上，威廉斯把这个假设归于“外在理由”理论家，而不是以自己的名义支持它；但是，从这个论证思路似乎可以看清楚，他是用这个假设来描述行动的实践理由的真实条件。

[48]这个术语学之所以是混淆的是因为，在更传统的意义上，威廉斯的“内在理由理论”和他的“外在理由理论”都是内在主义的说明，假定了行动者的行动理由和他们的动机能力之间的必然联系。

[49]“Internal and External Reasons”，p.109.

[50]“Internal and External Reasons”，pp.109-110.参见Brad Hooker，“Williams' Argument against External Reasons”，Analysis
 ，1987，这里有对威廉斯的这部分讨论的相似批评。

[51]“Internal and External Reasons”，p.109.

[52]在另一个语境中，威廉斯本人恰恰也注意到了对理由的存在声称的这个含糊性，见“Internal and External Reasons”，p.107.

[53]关于对威廉斯的说明的进一步讨论，参见Rachel Cohon，“Are External Reasons Impossible？”，Ethics
 ，1985-1986；John McDowell，“Might There be External Reasons”（Abstract），Proceeding and Addresses of the American Philosophical Association
 ，1987；and Martin Hollis，The Cunning of Reason
 ，chap.6.

[54]参见Smith，“Reason and Desire”，section 4；The Moral Problem
 ，chap.8，section 4.

[55]史密斯提示，德里克•帕菲特讨论的批判性当前目的理论（critical present aim theory）可能是欲望理性主义的一种形式，因为这个理论声称某些欲望是被理性地要求的，而某些欲望是内在地不理性的；见Parfit， Reasons and Persons
 ，part two（especially section 46）.

[56]Smith，“Reason and Desire”，pp.253-254.

[57]Smith，The Moral Problem
 ，chap.8，section 4.

[58]就像史密斯在The Moral Problem
 ，chap.8，section 4中提示的那样，说信念理性主义者“崩溃成了”欲望理性主义者，这看起来也不是那么正确。

[59]我认为，当内格尔与演绎推论所涉及的信念进行比较时（The Possibility of Altruism
 ，p.31），他所提示的就是这个可能。这个比较就是：“如果某人依照诸如肯定前件这样的逻辑原则来得出结论，那么，把认为这个原则正确的信念归于他就是恰当的；但是，对他遵照该原则所进行的推论做出了说明的同样
 东西，也说明了这个信念本身。”

[60]这无须假设，与非道德主义者的这种理性讨论是在实践上容易完成的事情。我只是说那是可能的。

[61]参见John Rawls，“Contractualism and Utilitarianism”，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds.），Utilitarianism and Beyond
 ，Cambridge，Cambridge University Press，1982；and John MeDowell，“Virtue and Reason”，The Monist
 ，1979.

[62]关于这一点，参见罗尔斯对共识在政治辩护中的作用的评论，见“Justice as Fairness：Political Not Metaphysical”，pp.229，246-247；参见斯坎伦的提示：能够为某人的行动提供辩护的欲望，可能是道德动机的基础，载于“Contractualism and Utilitarianism”，pp.116-118；也参见麦克道尔对这点的否认：缺乏具有美德特征的欲望必定是不理性的，载于“Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives？”，The Aristotelian Society Supplementary Volume
 ，1978，pp.13，24.

[63]罗尔斯和斯坎伦的说明在广义上是属于康德的，而麦克道尔更多地受到他对亚里士多德的解读的直接触发。

[64]见“Internal and External Reasons”，pp.104-105，威廉斯在那里也同意，从一个人的主观动机集合中的要素出发的推理，无须采用工具性形式或最大化形式。我不是要提示说，罗尔斯、斯坎伦和麦克道尔都会同意威廉斯提出要点的方式（关于一些反对，见McDowell，“Might There be External Reasons？”）。然而，对这一点的反对是否重要，这依赖于从
 个人欲望出发进行推理的概念如何被发展。

[65]理查德•沃纳提出了经验论证（experiential argument）来反对休谟论者，该论证允许了这种可能性的存在（也就是，具有激发作用的同样信念有时可能无法被当做动机），载于Freedom，Enjoyment and Happiness
 ，pp.46-51.他的反休谟主义立场与我这里所考虑的立场不同，不是认为信念说明了欲望，而是认为信念有时“被当做了”欲望（关于这个提法的讨论，见本文第五部分）。不过我假设：与沃纳类似的经验论证，可以被用来支持认为信念有时说明了欲望的结论；而且两个论证都会遭受同样的反对。

[66]关于这个提示，见John McDowell，“Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives？”，pp.16-17.麦克道尔承认，信念的归属独立于“通常”的一个检验，也就是检验信念内容得以表达的语是否被掌握，这个承认揭示了他认为对道德行为做出了说明的信念的异常特征。（“Are Moral Requirements Hypothetical Imperatives？”，p.22）Sabina Lovibond对这个想法的融惯性提出了质疑，见Realism and Imagination in Ethics
 ，Minneapolis，University of Minnesota Press，1983，section 12.（我认为，在上面第七部分谈到的“Virtue and Reason”中，麦克道尔对实践理性的反休谟立场提供了进一步的、非经验的支持）

[67]我从Simon Blackburn，John Collins，Samuel Freeman，Gilbert Harman，Sally Haslanger，Katharina Kaiser，Wolfgang Mann，以及Pennesylvania大学的一位听众那里得到了关于本文原始稿的有益评论。我还要特别感谢迈克尔•史密斯，我与他一起对实践理性进行了许多令人兴奋的讨论，并从中受益。本文的工作部分得到Pennsylvania大学研究委员会的资助。









亚里士多德式的实践理性概念




亚里士多德式的实践理性
[1]





M.T.桑顿

在实践推理和行动的理由之间有个内在的联系。某人的一段实践推理，比如：


我应该保持健康

如果吃下这药，我就会保持健康

所以，我应该吃下这药



可以很容易被转化成某人的一段行动理由：“他之所以吃药是因为他想要健康，并且认为如果吃了药就会健康。”亚里士多德用“实践三段论”来实现这个联系。在《论动物运动》（De Motu Animalium
 ）第7章中，亚里士多德用实践三段论来说明行动理由，并且在《尼各马科伦理学》（Nicomachean Ethics
 ）第6卷和第7卷用它来讨论实践推理。[我知道，我是在更广的意义上使用“实践三段论”的，比哈迪（Hardie）和库珀（Cooper）这些作者所支持的意义要更广。我会在结论中回到这个问题]

有时候会存在并不导向行动的实践推理，比如意志的软弱（EN
 Bk 7）。在这种情况下，实践推理并没有为被采取的行动提供理由。相反，还会存在没有任何推理的行动理由（MA
 ch.7，70Ia31ff）。为了理解亚里士多德的说明，我们需要看看实践推理和行动理由的一般特征是什么，各自的独特之处又是什么。

一般要点

亚里士多德把“三段论”定义为：导致与前提不同但又必然由前提推出的结论的推理（APr
 24b18-20）。就像正统的理论三段论，实践三段论包含了一个“中项”（meson horon），它把两个前提联系起来，但是不在结论中出现，比如我开始的例子中的“健康”。亚里士多德在《尼各马科伦理学》第6卷指出，人们可以通过涉及“错误中项”的坏推理来达到一个好的结论（1142b24）。因此我可能会（错误地）认为我不应该喝水，并且（错误地）认为这是水，但是正确地没有喝它，因为（比如）它是有毒的。

实践三段论的大前提指明：行动者对某物具有欲望，或者某物在某方面是“善的”（good，在一般的意义上）。亚里士多德把被欲求的东西和看起来善的东西相提并论：


被欲求的东西就是看起来善的东西，愿望的首要对象就是善的东西。当然，一个目标之所以被欲求是因为它看起来是善的；而不是因为被欲求才看起来是善的（Met
 1072a28-29）。



因此大前提描述了某人的推理所指向的、也是他为此而行动的“善”。

小前提指明了大前提可以被实现的方式（或某种方式），或者是实现大前提的必要条件，或者指明了大前提所运用的一个特定情形。小前提的明显特征是它描述了某些“真实”的东西：人们相信可以实现的事态。

亚里士多德说“前提有两种，善和可能性”（MA
 701a24-25）。阿伦（Allan）提示，亚里士多德这里是在谈论两个不同类型的大前提（pp.330-331），但亚里士多德并没有给出任何暗示表明他做出了这个区分。最近达成的批判性共识是：大前提是“针对善”，而小前提是“针对可能性”
[2]

 。这似乎是对的，因为实践理性涉及“可获得的善”（prakton agathon，EN
 3，ⅲ）。但这样也是对的：大前提描述了可获得的目的（我们并不对已发生的事情进行慎思，EN 1139b8），小前提可以是对好的东西的判断，就像《论动物运动》中的这个例子：


我应该制作一些好的东西

房子是好的

（他盖了房子）（MA
 701a16-17）



好作为某种将被实现的东西而进入了大前提；好也作为某种事物或事态所拥有的属性而进入了小前提。

依照亚里士多德，实践三段论的结论是行动（EN
 1147a28，MA
 701a12）。实践理性关注的是做什么
 ，就像理论理性关注的是相信什么
 。亚里士多德并不反对使用口语形式来表达实践三段论的结论，如：“回避它”（EN
 1147a35），“我必须做一件外衣”（MA
 701a19）。但是他坚持认为，“‘我必须做一件外衣’的结论是行动”（MA
 701a19-20）。这强调一点：实践三段论提供的是做某事的理由，而不是相信某事的理由。实践推理被认为导致了选择（proairesi，EN
 3，ⅱ），但是确切说，被选择的就是行动。因此说慎思的结论是行动并非不对：“如果看起来可能，他们就会开始行动。”（EN
 1112b27）

当亚里士多德说实践三段论的结论是行动时，他不是在把行动和选择对立起来，而是把实践和理论相对立：


当两个前提结合起来时，就像在理论推理中心灵被驱使（ananke）去证实（phanai）结论一样，在实践推理中人们立即被驱使去采取行动（prattein）。（EN
 1147a27-28）



无须证实实践三段论的结论（人们可以就是行动了，就像更低级的动物所做的），也无须存在一个选择（因为选择暗示了慎思）。但是存在和行动的必要关联，这恰是因为一切实践理性都是指向行动的。我后面会回到这个“必要的关联”。

实践推理

实践推理（慎思，bouleusis）始于一个被愿望（boulesis）的“目的”，终止于选择（proairesis）。被选择的行动是行动者实现或部分实现其“目的”的起点（EN
 3，ⅲ）。就像威金斯（Wiggins，pp.30-36）和库珀（pp.10-22）已经论证的，亚里士多德认为慎思是针对“手段”（ta pros to telos，也就是导致目的的东西）的看法，并没有暗示说我们无法慎思“目的”，或者无法通过慎思来解决“目的”之间的冲突。亚里士多德会说：在这种慎思中，所讨论的“目的”必须与更高的目的联系起来（因此对于这些目的来说之前的目的就是手段）。这样我们仍然是在慎思“手段”。

“手段”无须和“目的”相分离。这一点把制作（poiesis，即making）与实践（praxis，即doing）区别开了：


制作指向不同于制作行为的目的，而在实践时目的就是实践本身，良好的实践本身就是目的。（EN
 1140b4-6）



如果不记着这一点，就不可能把亚里士多德的下面两个陈述协调起来：（1）在践行美德时我们实际上是出于其自身缘故而选择这些行动的（1105a33），（2）选择总是针对手段而不是目的的（1111b27）。

没有必要追随阿伦（pp.338-340），认为亚里士多德在《尼各马科伦理学》第6卷和第7卷中放弃（2）了，尤其是因为（1）和（2）都来自卷3！我们反而应该假设，亚里士多德指的是如下这种三段论：


我应该勇敢

在这种情形中勇敢就在于不逃跑

所以我不应该逃跑



不逃跑这个行动被选择为实现勇敢的“手段”，因此它是“出于其自身缘故”而被选择的勇敢行为。这个三段论顺带表明了直觉（nous）的重要性，它产生了三段论的小前提。美德的倾向（hexis）就在于习惯性地依照这种三段论而行动，但是为了提供恰当的小前提则要求直觉的存在。

《尼各马科伦理学》第3卷第3节的手段—目的模式可以包容第7卷第3节的规则/实例（rule/case）模式（与阿伦相反，pp.336-338）。在规则/实例三段论中“普遍的”东西被运用到了特定的情形，就像《尼各马科伦理学》第7卷第3节的例子：


所有甜的东西都该被品尝

这个东西是甜的

所以我应该品尝它



尽管结论不是品尝一切甜东西的（可笑）目的的充分手段，它却是获得那一“目的”的步骤，就像画一三角形是画多边形的第一步一样。（EN
 1112b20-25）

实际上阿伦本人认可这一点：


或许在某种意义上，每个行动规则都可以同时被看做是对目的的陈述。在特定的意义上，在任何具体场合出现时都努力遵守规则，这是在让规则成为现实，尽管由于规则的普遍性，这个过程不会有终点。（p.337）



但是阿伦发现这并不令人满意，因为“（1）人们很难反过来提出说，在很多步骤导向一个目的的任何时候，该目的就是普遍事物，而这些步骤是指向这个目的的具体事物”，以及“（2）毕竟，因为是好规则的示例而执行某行动，这不同于因为将会‘实现’这个规则而行动”（同上）。我更愿意把阿伦指出的要点当做是拒绝（1）和（2）的理由。我们可以说“规则”是目的，同时不需要认为所有目的都是普遍的。我们可以完全否认：亚里士多德要求我们“因为
 是规则的示例就去采取某个行动”。相反，《尼各马科伦理学》的目的论框架暗示：我们是在采取行动来执行规则，以获得幸福（eudaimonia）[如桑塔斯（Santas）提示的，第168页]。

在她《对“论动物的运动”的评论》中（p.175），纳斯鲍姆（Nussbaum）提示：亚里士多德是依照他用于科学说明的“假设必然”来构建实践三段论的：


正如斧子必然是坚硬的，因为人们要用它来砍伐，而且，如果要坚硬，它就得是铜的或铁的。躯体也是如此，因为它也是一种工具（其各个部分的存在是为了某个目的，其整体也是如此），因此，如果要实现目的，就必然存在这种
 东西，并且躯体由这些东西构成。（PA
 642a9ff.，tr.Balme）



这个说明模式被纳斯鲍姆[追随冯•赖特（von Wright）]称为“强迫式”（anankastic），它是这样的：


目的E将被实现

如果E要被实现，那么必须采取手段M

所以将采取手段M



纳斯鲍姆的看法建立在两个要点之上：（Ⅰ）目的论说明涉及假设必然性，而且（Ⅱ）实践三段论的结论是被前提所必然化的行动。

关于（Ⅰ）。亚里士多德在说明具有某种“形式”的东西为什么由特定“质料”构成时，用到了假设必然性的概念。这个说明是目的论的，因为“形式”与事物所具有的目的或功能联系在了一起。因此斧子的“形式”是砍伐，因为那就是它的目的所在。鉴于斧子的这个目的，斧子就必须由坚硬的材料组成（铜或铁）。

有些慎思是依赖于“形式”的。《形而上学》第7卷第7节的慎思就是一个例子：


健康成为如下这种思考的结果：因为健康是这东西，那么如果要健康，就必须让这东西
 呈现——比如体液的平衡。如果这样，就会感到温暖。（1032b6-8）



“形式”在此以两种方式出现。首先，这是医生
 的慎思，而医生的功能（“形式”）就是（努力）给人们治病。其次，慎思从健康的“形式”，即健康是什么（1032b32）开始，并且涉及健康的质料要素：“相应的，身体的温暖要么是健康的基本成分，要么间接地、或通过各个步骤产生了作为健康的基本成分的东西。”（1032b27-28，n.b.温暖既是健康的组成部分也是健康的手段）

由于这种慎思以这两种方式涉及“形式”，因此把它当做不涉及“形式”的其他慎思的范例就是错误的。确保扩展这种强迫模式的大概是《形而上学》第5卷第5节：


我们冠以必需之名的是这样的东西：如果没有这些作为共同原因的东西，就无法存活，比如呼吸和营养对于动物来说就是必需的，因为如果没有它们动物就无法存在；还有就是，没有它就无法让善存在或实现，或者无法除去或摆脱恶的东西，比如要不生病就必须喝药，要赚钱就必须去爱琴纳。（1015a20ff，tr.Kirwan）



亚里士多德从“形式”（生命）之所需过渡到善之所需。不管这在多大程度上是必然性的定义，它都不是对目的论说明的分析。要了解对目的论说明的一般性解释，只需看看亚里士多德在之前的段落中对“终极因”的论述：


当我们为了自己的健康而行走时，有人问为什么，我们回答说“为了健康”，我们就此觉得自己说明了自己的行为。因此任何中间手段都指向一系列行动的目的：作为健康之手段的东西有降体重、通便、药物、工具，等等；因为所有这些都是为了一个目的，尽管它们各自不同，有些是工具，有些是行动。（1013a32ff）



没有人提示说这种目的论说明涉及假设必然性。

对纳斯鲍姆的观点的一个主要反驳是，该观点低估了规则/实例三段论。她正确地指出这种三段论符合“善—可能性”图式（p.197），但这本身是反对把“善—可能性”图式等同于假设必然性模式。纳斯鲍姆说小前提“是关于特定情形的，并且表明了被欲求的目标如何可能被实现”（p.190）。然而强迫式三段论的小前提没有提到可能如何实现目标，而是提到目标要被实现的话必需做什么。

亚里士多德在一些著名的段落提示：规则/实例模式是实践三段论的普遍模式。在《论灵魂》（De Anima
 ）中他说道：实践三段论包含了一个普遍前提：“某种人应该做某种事”；以及一个特定前提：“这是某件这样的事，我是某个这样的人”（434a16ff，EN
 1147a25ff）。纳斯鲍姆的评论是：


尤其重要的是要注意到（就像少数评论者注意到的）：那些段落并没有提示规则—实例模型是普遍理论，可以涵盖每一个实践情形。与《论动物运动》中的模型不同——这个模型明确主张要对指向目标的行动提供普遍说明，规则—实例模型只是在说明意志软弱（akrasia）的背景下被引入，并未要求具有更广的相关性。（pp.202-203）



但是我觉得难以如此狭隘地解释《论灵魂》和《尼各马科伦理学》的段落。

对亚里士多德更为合理的一个解读是：规则/实例三段论主要运用于实践（praxis），而手段—目的三段论主要运用于制作（poiesis）。考虑一个因其自身缘故而被采纳的实践：它可以被规则/实例三段论所说明，比如“我必须勇敢，做这件事情是勇敢的，我必须做这件事情”。《论灵魂》中的公式容得下这种实践
 ，但是不适合于制作
 ，因为所有的制作
 都指向不同于行动的特定目标。在《尼各马科伦理学》第6卷和第7卷（我还会回到这里）和《论灵魂》第3卷，亚里士多德主要关注为了其自身缘故、或者遵照原则而做出的实践，因此强调的是规则/实例三段论。（毫无疑问，亚里士多德的目的论框架也要求实践成为手段—目的慎思的主题，《尼各马科伦理学》第6卷第12、13节）

因此，纳斯鲍姆说《论灵魂》和《尼各马科伦理学》的段落没有“为指向目的的行动做出一般性说明”，她是对的。但是另一方面，强迫式模型也没有给出这样的一般性说明。

关于（Ⅱ）。纳斯鲍姆想要依照假设必然性来说明实践三段论的结论的必然：结论之所以必然是因为目标（大前提）使其成为必然。假设行动者具有一个目标G，并且相信“如果G要实现，我就必须做A”，那么纳斯鲍姆说：


在这种情况下，如果行动者没有做A，或者至少没有准备要去做A，而且此时他并没有以某种方式被阻止做A，或被强迫去做某些阻止其做A的事情，那么我们就会总结认为，该行动者要么不是真的想要G，或者并不真的认为为了获得G必须做A。（p.176）



但这是以过高的代价来说明行动者行动的“必然性”。我们需要得出这些结论吗？如果做A还会导致行动者不想要的某些其他结论，这会怎么样呢？或者，可能行动者拥有比G更有价值或更容易实现的其他目标呢？

我们可以说斧子必须由铜或铁制成，因为斧子必须能够砍东西。但是，为什么当我们可能不是必须要实现目标G时，我们还必须做实践三段论的结论所说的事情呢？显然，是目标的实现
 使得强迫式推理（假定小前提真实）所推出的行动成为必然；但是具有
 这个目标使得行动成为必然了吗？在假设必然性的情形中，是具有
 某种“形式”使得结论成为必然。

进一步看，如我们将会看到的，《论动物运动》强调结论的“必然性”，但是并没有说实践三段论必须包含一个假设必然。

亚里士多德想要说的是，实践三段论的前提对于行动来说是充分
 的；因此从某种意义上看行动是必然的。但是在什么意义上呢？这个回答就在于亚里士多德对理论推理和实践推理的比较，这在前面已经被引用过（EN
 ，1147a27-28）。在理论推理中我们必须证明结论，而在实践推理中我们必须依照结论去做。显然亚里士多德认为，我们既是真理的证明者，同样也是善的追寻者。当我们得出一个理论结论时我们证明其正确性；当我们得出一个实践结论时我们行使它的善。那么，我们为什么实际上不是努力在实现所有看起来是善的东西呢？因为我们被这样或那样地阻碍了（EN
 1147a30）：要么被看起来更好的某些其他东西所阻碍，要么被意志的软弱所阻碍。（亚里士多德必定同意，欲望会阻止我们依照实践三段论来行动，否则他对意志软弱的说明就是不融贯的）。我们还可能知道什么东西一般而言是好的，但是没能把这个普遍性运用于特定的事态。（EN
 1141b15ff，1147a1ff）

实践三段论的前提描述了一个可获得的善，而这“推动了”我们：


运动有三个要素，一个是引发运动的事物，一个是运动所凭借的工具，还有一个就是被推动的事物；引发运动的事物有两种，一个是不被推动的，一个是引发运动并且被推动的。不被推动的就是实践的善，引发运动并且被推动的就是欲望的官能（被推动的东西之所以被推动是因为它有欲望，而欲望实际上是运动的形式），被推动的东西就是动物，欲望借以产生运动的工具因此是某种属于身体的东西。（DA
 433b13ff，tr.Hamlyn，也可以比较MA
 700b23ff）



显然的善造就了运动，因此某人行动了，除非有内在或外在的阻碍。

如果对结论为什么“必然”的这个说明是正确的，那么我们就不需要诉诸假设必然。假设必然是实践理性的一个特征，但并非其普遍特征。

让我们现在回顾一下亚里士多德在《尼各马科伦理学》中对实践推理的说明。

在《尼各马科伦理学》第3卷，亚里士多德描述了人们的慎思：


他们把一些目的看做当然的，然后考虑用什么办法，如何来实现这些目的。如果他们发现存在实现目的多个手段，就会继续考虑哪个手段可以最容易、最好地实现目的。如果只有一个实现目的的手段，他们就问：目的是如何被那一手段实现的，那一手段本身又是通过什么手段获得的，直到他们在原因链条上找到了第一环节，那也是追寻的终点。（1112b16ff）



在存在唯一的充分必要手段的情形中，慎思可以被表达为：


要实现目的E

当且仅当手段M被采纳，目的E才会被实现

因此要采取手段M



在存在实现目的的几种手段（每个都是充分的）的情形中，我们有这个推理：


要实现目的E

当且仅当要么手段M，要么手段M′，要么……手段M
n

 被采纳，目的E才会被实现

因此手段M或M′或……M
n

 将被采纳



慎思者因此会寻求最好、最容易的手段，最后的慎思将采取这种形式：


要以最好最容易的方式实现目的E

当且仅当手段M
n

 被采纳，目标E才能够被最好最容易
[3]

 地被实现

因此手段M
n

 被采纳



从这些例子可以看到，比起必要条件来，亚里士多德更偏爱（以最好最容易的方式）获得目标的必要充分条件。然而他显然没有怀疑强迫式模型的有效性。

在《尼各马科伦理学》第6卷，亚里士多德引入了“实践真理”（practical truth）的概念：


欲望领域内的追求和回避对应于智力领域的证明和否证。因此，由于道德美德是关于选择的一种倾向，而选择就是对欲望的慎思，这就推出：如果选择要好，那么推理必须为真，欲望也必须正确，而且欲望必定在追求推理所证明的同样事物。我们这里说的是实践思考和实践真理。在不涉及行动或生产的理论思考中，对与错所起的作用就在于获取真理和谬误。获得真理实际上是智力的每一部分的功能，但是实践智力的功能是获得相应于正确欲望的真理。（1139a21ff）



这一段落是亚里士多德整个实践理性理论的关键。就像我们证明（我们认为）正确的东西一样，我们追求（我们认为）善的东西。如果要让我们的选择是善的，那么我们必须：（1）欲望善的东西，（2）在什么是善这一点上做出正确推理。欲望和理性还必须不产生分歧（比如在软弱的意志中就产生了分歧）。在理论推理中我们追求真理，我们的目的是得出正确的陈述，这样我们的信念就会符合实际上所是的东西。在实践推理中我们追求“实践真理”，我们的目的是让善的东西实现
 ，这样实际上发生的就会符合正确的欲望。比如，如果正确的欲望是勇敢，那么实践真理就在于让勇敢的实践事态发生。实践智慧（phronesis）知道该做什么，并让其发生。（阿奎那，“实践知识是实践知识的认识对象的原因”）
[4]



具有美德的人，在进行实践推理时追求实现真正的善；意志软弱的人也是这样，至少在他没有被软弱的意志所控制时是这样。[亚里士多德承认：意志软弱之人可能会进行慎思并推出坏的事情。（EN
 1142b18-21）这种慎思显然不是意志软弱之人可以戒除的。（EN
 1150b20-22）]对真正善的这个关注与第6、7卷的规则/实例三段论联系在一起。美德之人不仅遵守诸如“勿妒忌”的一般规则（EN
 1107a9ff），而且还寻求做出得到辩护的、也令人满意的或有效的选择。这些选择因此具有隐含的普遍性，因为如果假设一个行为在一种环境中得到了辩护，但是在另一种所有相关方面都类似的环境中没有得到辩护，这就是矛盾的。

《尼各马科伦理学》中有一个虽然晦涩但是重要的段落与这一点相关。在此亚里士多德对直觉（nous）进行了描述：


在证明中，直觉对不变的、首要的定义予以把握；而在实践推论中，它对最终的、或然的事实和小前提进行把握。因为这些就是追求目的的始点（为了目的自身的缘故而追求），因为普遍来自具体。（1143a35-b5）



罗斯（在他的翻译中）和威金斯（pp.47-48）把最后一句话解释为：我们对普遍性的知识来自于我们对具体事物的直觉，但是库珀反驳了这个解释（p.42，n.52），他认为从具体事物中获得的是对普遍性的实现，而不是对它的理解。但这段文字的整个背景涉及的是知识而不是实现，因此我更愿意接受罗斯和威金斯的观点。亚里士多德说的可能是什么呢？

假设我的目的是勇敢。为了让我行动勇敢，我必须“直觉到”什么是勇敢的行为，比如不逃避。这个直觉将为实践三段论提供一个小前提。现在我就可以用这个小前提来构建一个“普遍”原则：“这样一种人（比如士兵，或者我属于的不管什么人）在这样一种情形中（比如战争）不应该逃避。”我不逃避的行为是“为了这个原则的缘故”，因为该行为被当做了那个一般描述的运用。

亚里士多德继续提出，具有实践智慧的人（phronimos）持有正确的原则（orthos logos，EN
 6，xiii）。甚至是意志软弱的人也持有这个正确的原则，尽管他没能依照这个原则行事。


有人受到激情的影响而抛弃了自己的选择，背离了正确的原则，他受到了激情的充分控制，不去遵守正确的原则，但是还没有被完全控制，以致成为相信不计后果地追求快乐是正当的人。这就是意志软弱的人。（1151a20ff）



意志软弱者所抛弃的正确原则，可以被等同于《尼各马科伦理学》第7卷第3节中没能决定意志软弱者的行动的普遍原则。我认为正确的原则就是实践三段论的结论被普遍化后的形式，它被普遍化来用以表明，该结论确实是一条正确的原则，而不只是实现某个目的的手段。

亚里士多德的规则/实例三段论因此自然地附属于手段—目的三段论。后者指出：如果目的要被实现（以最好的、最容易的方式）就必须做什么。前者指出：如果行动要与正确的原则相符就必须做什么。两者都参与了实践推理。

行动的理由

毫无疑问，《论动物行动》第7卷是对思想（广义上的）如何与行动相联系的说明。它由如下部分组成：理论理性和实践理性之间的对比，一些关于实践三段论的例子，对欲望的一些评论，对动物运动的机械说明。

这些实践三段论例子的一个显著特征是：看起来没有展示出任何逻辑结构上的统一。对此有三种反应：（Ⅰ）以某种方式扩展例子，让它们表达假设必然（纳斯鲍姆）；（Ⅱ）引入一个新的逻辑类型，也就是满意性逻辑[the logic of satisfactoriness，肯尼（Kenny）]；以及（Ⅲ）坚持这个观点：认为实践三段落的前提蕴涵着结论（不管以什么逻辑）的想法完全被误导了[安斯康姆（Anscombe）]。

关于（Ⅰ）。纳斯鲍姆的看法在涉及实践推理时还有点道理，但是在涉及行动理由时就不那么合理了。一旦承认，实践三段论结论的必然并不依赖于假设必然，那我们为什么需要改写《论动物运动》中的例子，以把假设必然包括进来呢？

确实，“外衣”三段论的下半部分引入了假设必然：


如果要有一件外衣，就必须首先这样，如果这样则这样。（MA
 701a21-22）



这个三段论是“形式—质料”的变体：由于外衣具有这种本质，那么就必须有某种组成部分和某种材料。

但是如何看待外衣三段论的第一部分呢？


我需要遮蔽物

外衣是遮蔽物

我需要一件外衣（701a17-18）



或者是这一个？


我应该制作某些好的东西

房子是好的

（他盖房子）（701a16-17）



如纳斯鲍姆（p.194）说的，如果我们加上一点，即遮蔽物或好的东西的其他候选者被排除，那么这些推理就符合她所偏爱的那种模式。但是如她本人所言：“实际上，非常难以找到像我们已经描述的那样真正符合强迫式模型的说明。”（p.208）

在我看来，反驳纳斯鲍姆式解释的关键论证是“喝水”三段论：


每当一个生物实际上在运用感知、想像或思想来追寻为了其自身缘故的东西时，他就会当即依照欲望去行事。因为欲望的活动代替了提问或思考。“我要喝水，”欲望说到。“这是水，”感知、想像或思想说到。他当即就喝了。（701a29-33，tr.Nussbaum）



喝水的欲望和喝水的感知结合起来就产生了行动。任何表明当前的水最好、或者是唯一可获得的水的提示都是多余的。当然，如果动物会思考喝什么水，这种考虑就是相关的，但是就像亚里士多德清楚地指出的：“欲望的活动取代了提问或思考。”更为低等的动物并不关心什么是最好的或必须的，它们只是去行动。（如亚里士多德继续说的，就像是自动的木偶）

鉴于实践三段论是被当做对行动的说明的一般模型（纳斯鲍姆同意这一点），因此无法强制它接受强迫式的约束。

关于（Ⅱ）。肯尼的提示是：亚里士多德的实践三段论要求一个新的逻辑，就是满意性逻辑。满意性观点是借由满足观念而得以定义的。一个愿望的内容成真时愿望就被满足，因此，愿望p在p为真时就得到了满足。满足逻辑（the logic of satisfication）类似于一般的演绎逻辑。如果p为真，那么p或q为真；同样，如果愿望p得到了满足，那么愿望p或q也得到了满足。满意性是满足的逆命题：“如果事实是，如果满足了A就会满足B，那么由此推出：如果B是令人满意的，那么A就是令人满意的。”（Kenny，p.73）因此依照满意性逻辑：


我要一个遮蔽物

外衣是遮蔽物

我需要一件外衣



这样的推论就是有效的。由于外衣是遮蔽物，因此我对遮蔽物的欲望可以通过拥有一件外衣而得到满足，这样，具有一件外衣相对于我的目标而言就是令人满意的。一般情况下，对于给定目的而言具有充分性的手段，都相对于那个目的而言令人满意。

吉奇（Geach）注意到，满意性逻辑表明了他命名为“可废止性”（defeasibility）的东西。在演绎推论中，增加一个前提不会让原来的推论无效。但是在满意性逻辑的有效推论中，就会发生这种情况。因此，如果我具有欲望p并相信如果q那么p，那么由此推出，决定采取q就是令人满意的。但是如果我还欲望r并且相信如果q那么非r，那我原先的结论就不再是令人满意的（因为我对r的欲望将不会被满足）。

众所周知，可废止性也是对概率的判断所具有的特点。陈述p可以和证据q具有可能的关系，但是与证据q和r不具有可能的关系。尽管事实上q是相信p的理由。同样，给定对p的欲望，如果q则p的事实就成了让q为真的理由。这说明了一点：为什么在《论动物运动》第7章中，亚里士多德把三段论的有效性包括在了满意性逻辑之中。他之所以把它们包括进来不是因为三段论在那种逻辑中是有效的，而是因为三段论提供了以某种方式行动的理由。这个理由可以被行动中不受欢迎的副产品所推翻，就像在概率情形中，相信特定陈述的理由可以被进一步的证据所推翻一样。

但是，实践三段论的结论，是否有必要通过某个满足逻辑和满意性逻辑而与前提相联系呢？

关于（Ⅲ）。安斯康姆说，在“真正的实践三段论中”，“结论就是行动，其要点在前提中得到了表明，而现在可以说前提起着主动的作用”（p.60）。前提通过回答“为了什么”的问题而表明那些要点。而这个问题可以通过重新描述行动而得到回答（“为什么你喝那东西了？”“那是橙汁”）；但是最终我们归结到了安斯康姆称为“可欲性特征”的东西（pp.70ff）。如果某人具有行动的理由，那么他/她所做的事情必定有某些好的一面（“为什么你喝橙汁？”“因为它有助于健康，或带来快乐”）。

因此，前提与结论之间的联系不过是：前提表明了什么是行动的好的一面（在行动者看来）。前提没有蕴涵结论；只要行动被表明在某些方面是好的，这就足够了。

考虑一下安斯康姆对亚里士多德的“干燥食物”三段论的处理：


干燥食物适合于每个人

这东西是干燥食物而我是人

（他吃了一些干燥食物）（EN
 1147a6ff）



安斯康姆指出，我们可以通过把结论写成“这食物适合我”而构建一个演绎上有效的三段论，但是这并没有说我（应该）吃一些。我们还可以把大前提重新写成“每个人都必须吃掉他看到的所有干燥食物”；但这是“荒唐的”（p.61）。然而，“我吃了这些东西是因为它是干燥食物，并且干燥食物每个人都可以吃”，这个陈述就提供了完全有效的行动理由。

为了看到三段论表明了吃这些食物的好处，我们不需要依照我们所偏好的逻辑（或者逻辑的组合）来重写三段论。满足逻辑将表明：我想让每个人吃干燥食物的欲望无法被实现，除非我吃干燥食物；而满意性逻辑将表明：我吃这个食物的行为将满足我吃干燥食物的欲望。但是，为了提供行动理由，没有必要表明某些欲望可以（或只能）通过该行动而得到满足。必须要表明的是，在行动者看，吃这些食物的益处在哪里；因此原来的那个三段论完全是恰当的。

显然，就像安斯康姆说的（p.66），我实际上并不会吃这食物，除非我具有相关的欲望：


“想望”（wanting）在实践三段论中的作用与前提非常不一样。这个不同就是：不管命题中被描述的是什么，为了让推理导致行动，论证的起点必须被想望。



我不是为了满足我的欲望而吃那食物的，而是为了饮食得宜。欲望是“推动”我的东西，不是我的理由的一部分。（但有时可以是。比如我可能不是出于爱而与某人做爱，而是为了满足我与某人做爱的欲望。在这里，“满足我的欲望”就是
 我的实践推理内容的一部分）

在《论动物运动》第7章，亚里士多德用两种方式展示了一个实践三段论。他的第一个例子是：


每个人都应该行走

我是人

（他行走了）（701a13-14）



随后他写道：


但是，就像有时我们在问辨证的问题时看到的，在此理性不会停下来，对显而易见的小前提进行考察。比如，如果行走对一个人是好的（agathon），那么他就不会浪费时间考虑他是一个人。（701a26ff）



在第二种形式中行走仅仅被看做是好的，但是在第一个形式中“Badisteon”（“将要
 行走”）不仅提示了行走在某些方面是好的，而且提示了行动者把行走当做了目标。亚里士多德显然认识到，“行走对每个人来说都是好的”这句话，提供了与“每个人都会去行走”这句话同样的行走理由，尽管后者而不是前者在行动者一方暗示了行动的动机。

推理与理由

实践推理涉及实现行动者的目的。它因此与真（实现）和善（目的）都有关系。它与真有关是因为，我们必须知道我们的一般原则在特定情景中暗示了什么，什么又是实现目的的最好最有效的方式。它与善有关是因为，在亚里士多德看来，慎思的最终出发点就是“最高善”，而且慎思的每个环节都始于对某种好的、或者看起来好的东西的愿望。而且实践推理的目的就是良好的选择。

在《尼各马科伦理学》第6卷，亚里士多德谈到了他所谓的“聪明”（deinotes）。这是一种采取促成目标的行动、并去实现目标的能力（1144a24-26）。这个能力可以通过事实来定义：聪明的人可以找到让自己的目的得到最大满足的方式。这样的人不需要拥有慎思的上“卓越”（euboulia，EN
 6，ix），后者在“实现了某些好东西的意义上是正确的”（1142b22）。因此依照定义，慎思上的卓越既要求真也要求善。

满足逻辑和满意性逻辑关注事实。满足逻辑说的是，如果某个愿望得到满足，另一个愿望也就得到了满足。满意性逻辑说的是，第一个愿望因此相对于第二个愿望而言是令人们满意的。因此，它们提供了对聪明进行定义所需的一切。

就逻辑而言，美德之人与聪明之人处于同样的位置：美德之人的推理也由满足逻辑和满意性逻辑所支配。区别在于，在慎思上卓越的美德之人也对其目的进行评价，并且选择不同的手段，看看它们是不是善的。他既追求实践真理（让善的东西成真），也追求让自己的愿望得到满足。鉴于被选择的行动是某些目的的必要和/或者充分条件，该行动相对于那个目的而言也是善的（如中世纪说的，“作为……而善”）。但是，只有在不存在如下特性的情况下，一个行动才是无条件善的：（1）行动者的行动具有那个特性，而（2）具有那一特性的行动不会被采取。

在冲突的情形中，行动者可能会发现，自己要在两个将被采取的、不相容行动之间做出选择。每个行动都会相应的这么被形容：它不会被采取，因为如果A被采取，那么非A，也就是任何与A不相容的行动，就不会被采取。（“非A不会被采取”显然不同于“并不是非A将被采取”，否则“A将被采取”和“非A将被采取”就无法同时为真）在这种冲突的情形中，行动者必须做出某些不好的事。他可能会遗憾，但是（假定两个选项是同等的）他不应该遭到责备，因为他无法避免做出某些不好的事。因此，他不必感到特别的道德遗憾，那种伴随着做某件他觉得该受责备的事情而产生的遗憾。（比较一下亚里士多德在EN
 1166a10ff对美德之人的欢快描述）

就像慎思性卓越一样，行动的理由与善相关。提供了行动理由的实践三段论，有一个包含了可欲性特征的大前提，和一个把该描述“投射”到特定行动之上的小前提。行动理由无须包含实践推理的逻辑结构，因为行动只是指向在某些方面善的东西，而实践推理最终关注的是人们的整体生活计划。

总结

亚里士多德的“实践三段论”有三个主要来源：（Ⅰ）《尼格马科伦理学》第7卷和《论灵魂》第3卷的陈述：实践三段论包含了一个普遍前提和一个特殊前提（规则/实例三段论），（Ⅱ）《论动物运动》第7章的说明，在那里，实践三段论被认为包含了关于善的前提和关于可能性的前提，以及（Ⅲ）《尼各马科伦理学》第6卷的段落，以三段论的形式谈到了慎思。

哈迪（ch.Ⅻ）和库珀（pp.24ff）怀疑（Ⅱ）和（Ⅲ），支持（Ⅰ）。他们把实践三段论限制于普遍解决运用于特定实例的情形。然而我已经指出，规则/实例模型甚至无法运用于慎思所产生的一切行动，更别说“欲望取代了提问”的行动。亚里士多德只是把规则/实例模型运用于符合原则的行动，不管那是美德之人的正确的原则（orthos logos），还是放荡者“总是追逐当前快乐”的原则（EN
 1146b23）。

关于（Ⅲ），我看没有什么理由要为《尼各马科伦理学》第6卷的段落做什么辩解。在讨论慎思上的卓越时，亚里士多德谈到了使用“错误中项”的“错误三段论”。（前面已经讨论过，1142b21ff）他说，直觉把握了“小前提”。（前面也讨论过了，1143b1-3）他说“关于实践问题的三段论”具有自己的始点，“因为这就是目的和最高善”。（1144a31ff）而在《优苔谟伦理学》（Eudemian Ethics
 ，1227b23ff），亚里士多德写道：“善决定了目的，还是决定了实现它的手段？我们的立场是它决定了目的，因为没有针对目的的三段论或推理。”

看起来，因为其字面意思而拒绝考虑这些段落的唯一理由就是，实践三段论总是具有规则/实例结构。但是这个想法与《论动物运动》第7章相违背，在那里，亚里士多德通过一系列的实践三段论表达了手段—目的推理：


我需要一个遮蔽物，外衣是遮蔽物。我需要外衣。我需要的东西我必须制作，我需要外衣，我必须制作外衣。而结论“我必须制作外衣”是一个行动。他就从始点开始做起。如果要有件外衣，那必须首先这样，如果这样则这样。他立即去做这个东西。（701a17ff）



《尼各马科伦理学》第3卷第3节对慎思的描述完全符合这一点；但是亚里士多德显然是在谈论一系列的实践三段论，在此，一个三段论的结论成了下一个的前提，直到慎思者“在原因链条上找到了第一环节，那也是追寻的终点”（EN
 1112b19）。库珀不把这种例子当一回事（p.25，n.26），但是我想说，他忽略了亚里士多德关于思想与行动的关系的核心看法。

实践三段论是一种展示理性行动中真与善的相互影响的设置。它也提供了一个基础来说明实践推理和行动理由。如果我是对的，那这就是亚里士多德的目的，而他也达到了目的。
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注释


[1]亚里士多德的作品引用为：Prior Analytics
 （APr），De Anima（DA），De Partibus Animalium（PA），De Motu Animalium（MA），Metaphysics（Met），Nicomachean Ethics（EN），Eudemian Ethics（EE）
 .其他被引用的作品见参考书目。

[2]Hardie，pp.247-248；Wiggins，pp.39-40；Nussbaum，pp.189-190.

[3]把诸如“最好最容易”这样的限制结合到大前提中，这是纳斯鲍姆所提示的（p.177）。

[4]安斯康姆的引用（p.87）。











实践推理的终极目的：阿奎那的亚里士多德式道德心理学与安斯康姆谬误






斯科特•麦克唐纳

亚里士多德式道德哲学，是由亚里士多德本人和他的中世纪追随者提出并发展起来的，它建立在被许多评论者认为可疑的论证之上。亚里士多德以一个著名的主张开始他的《尼各马科伦理学》：一切人类实践、行动和选择都指向某种善（1094a1-2）；接着他似乎在随后的26行中总结道：存在某种关于人类生活的最高善（single good），对这种善的探求是道德哲学的首要任务。（1094a22-26）安斯康姆简洁地陈述了批评者的观点：


古代哲学家和中世界哲学家——或者不管怎么说是他们中的某些人——认为有一点是明显的、可以被证明的：人类必定总是抱着某种目的而行动，甚至是抱着某个单一的目的而行动。对这个看法的论证让我们震惊，因为它相当奇怪。一个人不可以在大多数时候不过就是在做着他所做的事情吗？他可能有、也可能没有理由或目的；而且如果他具有理由或目的，那因此可能也不过是他碰巧想要的……旧式的争论是要表明，[目的]链条不可能永远延续下去。这些论证对我们没什么影响，因为我们并不会认为链条甚至必需
 开始；它确实会在停下的地方停下，无须在某个看起来像是内在终点、并且对所有行动而言都同样适用的目的那里停下。实际上，亚里士多德从“所有链条必定在某处停止”过渡到“某个地方是所有链条必定停止的”，这个过渡看起来是不当的。
[1]





如果安斯康姆是对的，那亚里士多德的开篇论证就差劲得不能再差劲了：它的前提是错的（并非所有人都在出于某个理由或目的而行动），推论是谬误的（涉及非法的量词转换，我将称此为“安斯康姆谬误”）。
[2]

 此外，安斯康姆和其他批评者还认为，结论本身也是明显错误的：人类当然喜爱并欲求许多不同的对象，把它们当做目的本身。
[3]

 如果这些批评者是对的，那么《尼各马科伦理学》在其他方面令人赞叹并且具有巨大历史影响的计划，就被表明是建立在错误之上。
[4]



在本文我将捍卫亚里士多德的这个论证的一种形式，也就是阿奎那在《神学大全》（Summa Theologiae
 ）
[5]

 中开始处理道德哲学时发展的一个论证。我将指出，对于人类生活有个单一终极目的的主张，阿奎那做出的论证并未犯下评论者认为亚里士多德犯下的错误。因此，至少在这一点上，我认为亚里士多德式的道德理论不是建立在错误之上。不过首先应该指出，除了认为阿奎那的观点在广义上是“亚里士多德式”的之外，我不准备对阿奎那观点和亚里士多德观点的关系做出任何历史评论。尤其是我没有主张：我赋予阿奎那的论证，在所有细节上都等同于亚里士多德本人在《尼各马科伦理学》开篇考虑的那个。我想我们可以做出一个辩护来表明，阿奎那不过是扩展和阐明了亚里士多德留下的简洁而含蓄的论证，但是，我把阿奎那的亚里士多德式论证与亚里士多德本人的论证之间的精确关系，看做是开放的问题。
[6]



不过，本文的目的不仅是要为哲学史上受到诋毁的论证恢复名义，而且要捍卫这个论证所包含的对实践合理性耐人寻味的说明。这个论证的部分意义就在于，它阐明了实践合理性结构的特定概念，这个意义也是亚里士多德式道德哲学的核心所在。在捍卫阿奎那的论证的过程中，我会对那个概念给予阐释。
[7]



一

阿奎那以这样的评述来引入他的道德哲学：关于道德哲学，应该被考虑的首要问题涉及一般（in communi）人类生活的终极目的。
[8]

 他接着着手讨论人类行动与一般性目的和特定终极目的的关系。我将关注来自那一讨论的四个主张，把它们看做是被扩展了的论证的四个主要步骤：


[A]每一人类行动都是为了某个目的（proper finem）。（第1条）
[9]



[B]每一人类行动都是为了某个终极目的（ad ultimum finem）。（第4条）

[C]存在某个唯一的终极目的，人类个体的所有行动是因为这个目的而做出的。（第5、6条）

[D]存在某个唯一的终极目的，所有人类的所有行动都是因为这个目的而做出的。（第7条）



在本文，我准备用一节的内容来处理所有这四个主张，但我首先要关注一下，产生这些主张、并由这些主张所促成的总体论证的一些一般特征。［A］是亚里士多德在《尼各马科伦理学》中的开场白的阿奎那形式，［C］和［D］都有希望澄清亚里士多德本人论证中多个含糊的结论。
[10]

 阿奎那是分别来为［C］和［D］进行辩护的。如果阿奎那直接从［A］或［B］推出［C］或［D］，或者直接从［C］推出［D］，那他似乎就犯下了某种安斯康姆谬误。因此，在评价阿奎那为这些主张做出的辩护时，我需要特别留意它与总体论证的前面步骤的关系。

［B］和［C］是论证的核心，也是批评者最有可能觉得不安的；因此我要着重关注它们。阿奎那为［B］和［C］做出的论证，提供了一个基础来在两种不同的终极目的之间做出区分；清楚地记住这个区分，这有助于准确理解阿奎那认为自己在为之论证的这些主张，以及每个主张所需要的那种辩护。那个基本区分就是我所谓弱终极目的和强终极目的之间的区分，通过这个区分，我区别出可以“为了”某些其他行动或目的而采纳一个行动或目的的四种方式；这些区别对于我为［B］和［C］的捍卫来说至关重要，也构成了本文最后一节对实践合理性的说明基础。应该说，阿奎那并没有明确
 指出我归于他名下的、也构成了本文论证基础的这些区别。不过，阿奎那的明确主张要么确保了这些区别，要么提示了这些区别；而且，如果假设他对这些区别的认可会让我们得以捍卫他的论证，抵御如果没有这个区别的话就会遭到的致命反对，那么我们可以假定：阿奎那将会支持明确诉诸这些区别而对他论证的说明。

二

安斯康姆不仅认为亚里士多德的论证是错误的，而且认为，这个论证中对应于阿奎那的[A]的前提是错的。她认为，有些行动根本没有目的。阿奎那反对安斯康姆的说法。至少，如果安斯康姆的意思是，严格意义上
 的某些人类行动是没有目的的，那么阿奎那会反对她的说法。

在第1条中，阿奎那区分了严格意义上的人类行动（actus humani）和仅仅与人类相联系的行动（actus hominis），后者有比如反射活动、无意的捋胡须、神经质的突然动作，等等。
[11]

 严格意义上的人类行动都是、并且仅仅是：某个人类鉴于自己是人类
 而做出的那些行动。一个人类是因为拥有理性的心灵而成为人类的，因此，某人鉴于心灵是理性
 的而发自内心地做出的任何行动，就是他鉴于自己是人类而做出的行动。阿奎那认为，拥有理性心灵赋予了人们特定的认知能力——尤其是理智能力（intellect power），以及理智能力所产生的欲求能力（appetitive power）。
[12]

 他有时把理智能力一并放在“理性”的名下考虑，把理性生物特有的欲求能力，也就是理性欲望（rational appetite），称为“意志”。
[13]

 因此，严格意义上的人类行动都是、并且仅仅是：作为理智（或理性）和意志的结果而由人类做出的行动。源于理智和意志的行动是作为
 人类的人类的行动特征。
[14]



让某个行动源于理智和意志是什么意思？阿奎那投入了大量精力来回答这个问题，我所考察的论证在部分上也属于这个回答，因此目前而言，对阿奎那给出的说明的相关特征进行最简单的描述就够了。
[15]

 阿奎那认为，意志是指向理智所设想的好东西的自然秉性（inclination）。
[16]

 因此，要让人类产生行动的意志，就有必要给意志提供一个被理智设想为好的对象
[17]

 。理智把某些对象或行动方针判断为好的过程就是慎思，而阿奎那把慎思后的判断所产生的意愿称为“慎思之后的意愿”（deliberated willing）。
[18]

 因此，出于理智和意志而行动就是出自慎思所产生的意志力而行动；因此，严格意义的人类行动就是源于慎思之后的意愿的行动。［因为严格说，慎思就是理智能力的活动，而意愿就是欲求能力的活动，慎思之后的意愿就是一个理性的欲望（rational desire）］［A］因此可以被重新表述为：


[A′] 每个严格意义上的人类行动，也就是，每个源于慎思之后的意愿的行动，都是为了某个目的的行动。



一旦以这种方式得到澄清，这个主张就不像它可能看起来的那样容易遭到反对。实际上，［A′］看起来像是一个概念上的真理。一个行动是出自慎思之后的意愿，这表明该行动是基于理智所展示的好东西而被意愿的，而且，在这个基础上采取行动就恰恰等于出于某种理由、为了某种目的而采取行动。
[19]



“人类行动”就无法应用于对人类行动的恰当说明所应该包括的所有情形。比如，它应该包括所有我们算作是意向性的行动；而且我们可以认为安斯康姆主张的是：尽管目的导向的行动当然都是意向性的，但是并非所有有意的行动都是目的导向的。
[20]



幸运的是，明确解决阿奎那和安斯康姆关于人类行动的本质的争论，并不是当前的目的所必需的。我不过提议把阿奎那的［A′］看做是：规定了我正在评价的论证所运用的，以及它背后对实践合理性的说明所运用的人类行动的范围，即便那个范围并不包括所有人类行动。因此对于我的目的而言，我们不需要把［A′］解读为那个论证的实质性部分。以这种方式来看待［A′］不会削弱［B］—［D］；重要的不过是记住，它们可以是关于特定范围
 内的行动的主张。该论证是针对目的导向的人类行动，即便这些行为不是所有应该被归于人类的行动。

采取这个策略来把该论证的主张限制于［A′］所确定的那些行动，这让我得以提前防止一个重要反对，但是，如果［A′］所确定的行动范围实际上太窄了，以致无法引起什么注意，那这个策略会削弱该论证。因此，我需要确保一点：不要过于
 狭窄地解释阿奎那对严格意义上的人类行动的定义。依照阿奎那的理解，目的导向的行动并不限于这种行动：出于行动者在行动时、或者在行动前实际上考虑的理由而做出的行动。比如，阿奎那允许一个旅程中的每一步骤都来自慎思之后的意愿，尽管实际上某人并没有对每个步骤进行慎思，不管是在行动时还是行动之前进行的慎思（Article6.ad 3）。如果有人问我为什么采取这些步骤，我随时可以提供正确的解释（比如，“要去罗马”），这个解释如果得到清楚说明的话，它在形式上就类似于在先采纳的、关于如何获得某种目的的慎思（比如，“我想要去罗马，我可以步行到达，因此我的旅程采取了步行方式”）。这个例子也表明，一个行动要成为目的导向的，这不需要让慎思“向下”延伸到人们可以不经反思或意识的努力就可以执行的行动。多数人完全清楚如何走路，一旦决定以步行的方式开始旅程，他们就不需要把步行这个行动，或者该旅程的每一步都带入慎思；然而他们的步行以及旅行中的每一步，都是出于理由而做出的。

此外，阿奎那允许这一点：熟练的或习惯性的行动，即便是自发的，也可以是出于某个理由而做出的。在某一时刻出于熟练或习惯的有意识慎思和行动，可以产生确定的倾向来在另一时刻以特定方式行动，因此，这类倾向所激发的行动可以是自发的、但出于某个理由而做出的。工匠大师的常规行动和有德之人的美德行动都是这类行动；这些行动是不需要思考、但却都出于某个理由而做出的。工匠和有德之人，可以很容易正确确定采取所谈到的行动的理由。

然而安斯康姆坚持认为，存在一些无法依照理由来说明的有意行动。当某人被问到为什么执行这种行动时，恰当的回答将是：“我就是那么做了，仅此而已”，或者“我不知道为什么就那么做了”。我认为这类回答几乎总是如下两个回答的省略形式：“我并不是出于非常重要的原因
 而那么做的”，或者“我并不是为了进一步的
 理由而那么做的”。如果我起床泡一杯咖啡只是为了舒展筋骨，那么我确实具有一个理由，尽管在多数情形下我会认为这类理由过于琐碎了，不值一提。在有些情形中，我可能会把这种行动看做是目的本身，并且认为，说自己并没有为了什么（进一步的）理由而采取它是合适的；阿奎那假设这是对比如理论思想者的行为的正确描述（Article 6.ad 2）。

因此，至少看起来可以合理地假设：阿奎那关于严格意义上的人类行动的概念，涵盖了所有人类行动。但是，即便这个概念没有涵盖所有人类行动，即便安斯康姆所考虑的一些情形，无法被合理地表明在某些方面是目的导向的，有一点也至少是清楚的：阿奎那的概念划出了一个广义而有意义的行动范围。鉴于他的论证适用于这个范围内的行动，我们可以期望其结果具有意义。（因此，我将使用“人类行动”来表示阿奎那称为“严格意义上的人类行为”的那类行为）

通过确认阿奎那的论证范围，我已经能够回应安斯康姆的一个反对。她主张有些行动的执行是没有理由或目的的。但是，即便她是对的，并且确实存在这类行动，这些行动也不属于阿奎那的那些主张的范围，因此对这些主张的正确性没有影响。我现在也可以初步指出我对阿奎那的论证进行捍卫、以抵御两类通常反对的策略。

一种通常的反对思路诉诸经验事实，即：关于人类在行动时实际上欲求的东西，以及所具有的目的的所谓经验事实。反对者断言，这些所谓的事实是诸如［B］—［D］这种主张的反例。如果阿奎那的主张是要对人类行为或心理进行经验概括，那么这类反对就是相关的。但是我将假设，那些主张并没有被当做是经验主张。［B］—［D］陈述的是充分理性的行动的标准，支持它们的论证关注的是理性行动这一概念所要求的东西。如果阿奎那的主张是涉及充分理性的人类行动，或者充分理性的行动者的人类行动，那么，关于人类行为的经验事实就不能算作是对这些主张的反对。比如，一些（或多数）人类行动者没能让自己的每个行动都指向某种终极目的，这样的所谓经验事实只能表明：依照阿奎那的说明，一些（或多数）人类行动者和这些特定的人类行动不是充分合理的。这显然没有表明，阿奎那关于完全理性的行动的标准为错。因此一般而言，所假定的对阿奎那论证结论的这种反例，也就是，诉诸人类行动有时没能符合那些结论而行动的经验事实的反例，被排除在外了。因此我的策略涉及：把阿奎那的论证看做是（部分）阐明了理性行动的概念，并且提供了对实践合理性的相应（部分）说明。
[21]

 我在本文第三部分捍卫［B］和［C］时会提出那个说明的相关部分；在第五、七部分，我将把这些部分整合起来，并独立地来考虑这个说明。

第二种反对思路是：依照关于人类生活的终极目的的一些实质性看法来解释诸如［B］—［D］的主张，然后论证说，以这种方式解释的主张是错误的。比如，众所周知，阿奎那认为人类生活的终极目的是对上帝的直接知觉，而反对者可能会指出：诸如［B］—［D］这样的主张，如果被解读为关于对上帝的直接知觉的主张，这不太合理。但是我将假设：阿奎那的主张只涉及充分理性的人类行动所要求的实践合理性结构，而不是其内容。阿奎那本人在为［D］进行论证时，诉诸了一个区分，即：形式化终极目的概念，与物质性或实质性终极目的概念之间的区别。而我认为，他为［B］和［C］所提供的论证，最好应该被理解为也预设了同样的区分。为［B］和［C］提供的论证表明：充分理性的人类行动必须在某些方面受到终极目的的指引，而且，任何可能成为终极目的的东西，都必须满足一定的标准；但是那些论证并没有表明，特定的终极目的满足了这些标准，也就是，它们没有详细说明，人类行动者具有什么样的特定终极目的才是充分理性的。因此，我在阿奎那的论证中发现的，是纯粹形式化的对实践合理性的说明，而不是实质性的证明。他实际上只是在确立了我这里感兴趣的主张之后，才为他的合理性理论的实质性部分进行了辩护。在随后的条目中（问题2的条目），阿奎那论证说某些特定目的——比如财富、力量和快乐（第1、4、6条）——没能满足问题1的论证所展示的终极目的标准，而且他直到问题3的结尾处才捍卫了他自己的这个观点：对神的本质的观想满足了这些标准。
[22]

 但是，人们无须知道那些观点就可以理解和评价我将讨论的主张。
[23]

 如果我是对的，那么阿奎那对实践合理性的说明的形式化部分，就完全独立于后来的那些论证，因此，任何依赖于阿奎那或其他人关于终极目的的实质性观点的反对，都是被误导的。
[24]

 这个策略对于我在第四部分对［C］的捍卫将尤其重要。

三

人类行动是目的导向的，是为了某个理由而做出的。有时某个行动只为了一个理由或目的：比如，我可能是为了快乐而读小说，或者仅仅为了放松而游泳。有时存在不止一个理由或目的，这时，这些目的通常构成了有序的目的系列，其中有些目的从属于其他目的：比如，埃丽丝可能是为了获得学位而上大学，想要得到这个学位是为了获得高薪工作，想要高薪工作是为了过上舒适生活。在为［B］辩护时，阿奎那论证说，充分理性的人类行动不仅是目的导向的，而且是终极目的导向的，也就是，任何与充分理性的人类行动联系在一起的系列目的，都必须至少包含了一个终极目的。

看一下谈论这些主张的一些术语学是有帮助的。在x和y是不同行动或目的的情况下，x可以被认为从属于
 y（而y统辖
 x），当且仅当x是为了目的y而采取。我将假设“为了”关系是传递性的，因此，如果x从属于y并且y从属于z，那么x从属于z（并且z统辖着两者）；但是，尽管“为了”关系可以是反身性的（x可以是为了自己的缘故），从属关系的关系项必须是唯一的，这个要求意味着该关系不可能是反身性的（因此，x无法从属于自己）。目的系列构成了特定行动的目的树，当且仅当那个目的系列是由从属关系和统辖关系构成的，并且那一行动是为了那一系列所组成的目的而被采取。某个行动可能具有只包含一个目的的目的树，这种情况属于简单
 树，也可能包含不止一个目的，这种情况属于复合
 树。在目的树中属于最下层位置的目的，就是离那个行动最近
 的目的。我对[B]和[C]的说明要求我区分四种不同的从属关系，不过目的树也可以让我们开始讨论。

依照[A′]，每个人类行动都是一棵目的树，而依照[B]，每棵充分理性的人类行动的目的树都至少包含了一个终极目的。阿奎那对这个主张的论证如下：


在事物相互之间具有自身序列的所有情形中，一旦没有了首要事物，那么朝向首要事物（ad prmum）而排列起来的各个事物就也不复存在……在各个目的中人们发现了两类序列——意向序列和执行序列，并且在每种[目的]序列中都有一些首要的东西。因为推动欲望的一种原则主要是在意向序列中。因此，当失去那一原则时，就没有东西推动欲望了……但是意向原则是终极目的……因此在[这种]情况不可能无限推进下去，因为如果不存在终极目的就没有东西被欲望（appeteretur）……（Article 4）
[25]





这一段落的总结就是，充分理性的人类行动的目的树，必定是具有自身排序（ordered per se）的目的系列。具有自身排序
 的目的系列就是这样的目的树：（1）至少有一个目的（首要目的或终极目的）是目的本身，并且（2）目的树中所有并非目的本身的目的（次要目的），都作为纯粹的工具性目的而从属于某终极目的。说一个目的作为纯粹的工具而从属于另一目的就等于说，它只是因为从属于那个其他目的而成为目的的。一个以这种方式从属于其他目的的目的，可以被认为是工具性地从属于
 那个其他目的。由于具有自身排序的目的树中的每个次要目的，都是工具性地从属性的，因此这种树的一个独特特征就在于：如果这棵树没有首要的终极目的，那么就没有一个次要目的会成为目的。只要某人生病了并且治疗是重获健康的手段，痛苦的医学治疗就是目的；但是，如果某人不再具有获得健康的目的，痛苦的治疗就不再是目的。由痛苦的医学治疗和健康所构成的目的树，就是具有自身排序的序列。
[26]



对这个结论的论证是：人们只能诉诸某种自身能够推动意志的目的或者善，也就是诉诸本身被视为可欲的目的，来令人满意地解释理性欲望（或意志）的运动。现在，每个人类行动都是慎思之后的意愿的结果（也就是，是为了某些目的或者善而做出的）；但是，如果推动意志的最近的目的被看做是纯粹工具性的善，那它本身就没有力量来推动意志，只能作为某些自身能够推动意志的目的（也就是终极目的）的工具来推动意志。因此，一个善要有力量推动意志，它必须要么本身被看做是终极目的，要么被看做是工具性地从属于某些终极目的。就行动者是理性的而言，她在行动中的目的将会形成具有自身排序的目的树。

阿奎那想要用这个论证来表明，充分理性的人类行动的目的树不可能是无限延伸的；如果是，那么这棵树上就没有一个目的可以解释导致行动的意志活动。但是这个论证同样也很适合于表明：这样的一棵树无法随意终止。一个人如果为了某种目的而采取行动，但是发现那个目的既不是本身可欲的，也不是作为某些本身可欲的东西的工具而可欲的，那么从这方面看他就不是理性的。
[27]

 因此，安斯康姆主张我们的目的链条可以随意停止就是错误的，至少如果她谈论的是充分理性的行动的目的树的话。

我要强调一下，到此为止，我并没有对什么东西使得目的本身成为可欲的发表评论。到目前为止，阿奎那的论证还不是要提出实质性的主张，以此表明追求什么样的特定终极目的是理性的。他的要点完全是形式化的：如果人类行动要充分理性，它们就必须不仅指向目的，而且指向终极目的，在此，一个目的要成为终极目的，标准就在于它本身是可欲的。

依照阿奎那在这个论证中对终极目的概念的发展，一个终极目的就是本身能够推动意志的目的，一个本身可欲的目的。我将称之为阿奎那关于终极目的的弱概念
 （与随后出现的强概念区分开来），把任何满足了这个概念的目的称为弱终极目的。
 
[28]

 弱终极目的将与工具性地从属某些其他目的的目的相对照；前者是目的本身，后者完全是由于作为某些其他目的的工具而成为目的。因此[B]可以被重述如下：


[B′] 每个充分理性的人类行动都至少是为了一个弱终极目的而被采取的。



必须小心不要在这里犯下安斯康姆谬误。阿奎那还没有论证表明，存在一些终极目的，所有充分理性的人类行动都是为了这些目的而被采取的，而只是表明：对于每个充分理性的人类行动来说，都存在某个终极目的，这些行动是为了它而被采取的。为了弄清楚这一点，令a为人类行动，Ea1
 为采取行动a的最近的目的（下标数值表示目的的相对远近）。这样，[A′]就告诉我们：给定a的存在，就会存在一个Ea1
 。[B′]告诉我们：鉴于a是充分理性的，那么Ea1
 就是a的目的树的一个成员，这棵树上至少有一个弱终极目的Ua
 作为其成员。大致上，Ea1
 可以被等同于Ua
 （在这种情况下，这棵树属于简单树），或者不同于Ua
 ，并工具性地从属于Ua
 （在这种情况下，这棵树属于复合树）。复合目的树可能仅包含两个目的{Ea1
 工具性地从属于Ua
 }，或者很多目的（但不是无限多）{Ea1
 工具性地从属于Ea2
 ，Ea2
 工具性地从属于Ean

 ，Ean

 工具性地从属于Ua
 }。现在，如果我们令a和b为两个不同的人类行动，那么[B′]要求的仅仅是，鉴于a和b是充分理性的，它们具有两个（可能不同的）目的树，每个都分别包含了至少一个终极目的，分别是Ua
 和Ub
 （可能是相互不同的）。因此它相容于阿奎那对这一观点做出的如下论证：存在不止一个这种目的树，因此，充分理性的人类行动具有不止一个弱终极目的。

四

在第5条和第6条中阿奎那提出：充分理性的人类的所有行动，都最终从属于某个唯一终极目的——也就是，存在某种唯一的终极目的，具有充分理性的行动者都被假定是为了它而行动的。鉴于阿奎那认为理性行动必定指向弱终极目的，他必定会认为：充分理性的个体行动者的行动的所有弱终极目的，要么等同于、要么从属于某个唯一的进一步的终极目的。

从[B′]到[C]的转化可以被描述为从弱终极目的概念转变到强终极目的概念，阿奎那在他为[C]提供的三个论证的第一个中，引入了强终极目的概念：


由于每一事物都欲求（appetat）自身的完满，因此，人们会把那些作为自身完满、完备的善而被欲求的东西，当做终极目的来欲求……因此必定是这样：终极目的满足了人类的所有欲望（appetitum），以至除了这个终极目的以外的任何东西都不再被欲求。但是，如果这个目的之外的其他东西被[人类]的完满所要求了，那么这就无法成立。因此，欲望不可能指向两个事物，好像每个都是完备的善。（Article 5）
[29]





我将在后面讨论这一段落所包含的论证，不过在此只是想指出：这个论证为我们可以称为强终极目的概念
 的东西提供了基础。终极目的是强终极目的
 ，当且仅当它完全满足了人类存在者的所有理性欲望。并不是所有弱终极目的都会成为强终极目的，因为有些事物可以是本身可欲的，但是没有完全满足人类所有的理性欲望。但是，强终极目的大概会满足成为弱终极目的的条件，也就是，它将是本身可欲的。阿奎那的[C]因此可以被重述为：


[C′]存在某种唯一的强终极目的，具有充分理性的人类的一切人类活动都是为了这个目的而做出的。



[C′]可能是我们到目前为止看到的最可疑的主张，人们可能会在为这一主张所提供的论证中，看到安斯康姆指责亚里士多德和他的中世纪追随者所犯下的那种非法量词转换。
[30]

 我对[C′]的捍卫将分成两个步骤：首先，我将回应两个通常的反对，办法是表明这些反对建立在了对阿奎那主张的误解之上；其次，我将对恰当地被理解的[C′]做出正面的论证，那就是对上面引用的第5条中的简要论证进行说明。我的说明关注于阿奎那的形而上学和道德心理学的特征，在我看来，它们是阿奎那本人对这个论证的叙述所隐含地预设的。我的说明将表明：阿奎那具有很好的理由来坚持[C′]，这个理由不涉及非法的量词转换。

首先，人们可能会这样来反对[C′]：人类个体是为了唯一终极目的而采取行动的说法完全是错误的，人们在追求着不同的作为目的本身的目的。
[31]

 但这误解了阿奎那的主张。[C′]不是对人类行为的经验概括，而是对理性能动性概念的暗示。

其次，人们可能会反对说，[C′]甚至对于充分理性的行动者来说也不是正确的。认为一个人的所有行动都仅仅追求一个目的是理性的，这似乎不对：亚里士多德本人看上去就承认这一点，因为他同意快乐、荣誉和美德都是本身可欲的目的（1097b2ff）。而且，即便有些人（比如享乐主义者）可能会反对这一点，诸如[C′]这样的主张所要求的论证也将与阿奎那提出的完全不同。因此，即便[C′]不是通过安斯康姆谬误推导出来的，即便它实际上是对的，阿奎那也没有资格在这个论证阶段提出它。

阿奎那在他对[C′]的讨论中考虑了这类反对。反对者主张，实际上存在四种被人类看做终极目的的目的：快乐、安宁、基本的自然善和美德；反对者明显想要让这些东西成为四个不同的弱终极目的，每个都是本身可欲的，但没有一个完全满足了人类的理性欲望。这个反对总结到：“因此一个人类可以在不同的事物中为自己的意志确定终极目的。”（Article 5.obj1）我们可以用自己的话来重述这个反对：[C′]不可能是对的，因为充分理性的人类可能具有两个或多个不同的弱终极目的，它们不从属于任何其他目的。

阿奎那对这个反对的回答是提出这一点：具有充分理性的既定个体的弱终极目的，可以共同构成该个体的唯一强终极目的。


在回答第一个反对时，我们必定会说：许多事物都被归于唯一完满的善这个概念之下，这个善由人们假定在其身上[看到了]终极目的的东西构成。（Article 5.ad 1）



我后面会回到这个初看起来令人困惑的概念，即：由许多终极
 目的构成的唯一完满善。但是在此我想指出：这个回答表明，阿奎那并不是要用[C′]来表述享乐主义者和他的批评者持有的那种唯一的、确定性
 的强终极目的。我们正考查的对[C′]的反对假定：[C′]主张，存在理性行动者的一切行动都指向的唯一事物——比如快乐。以这种方式看待[C′]的某些人，是依照大概可以被称为强终极目的的总体性
 （monolithic）概念来解读[C′]的。
[32]

 享乐主义的功利主义就是这种观点的范例。对于享乐主义的功利主义者来说，快乐（或者免于痛苦）是唯一本身可欲的目的；所有其他目的都是鉴于它最大化了快乐（或最小化了痛苦）而可欲的。因此，快乐是享乐主义功利主义者的总体性
 强终极目的。

一些接受[B′]和总体性强终极目的观点的人，会持有一种看法：实际上不存在不是强终极目的的弱终极目的。依照这个观点，被假定具有充分理性的行动者的一切行动的目的树，都汇聚于一个唯一的统辖性弱终极目的；或者换句话说，充分理性的行动者的人类行动的任一目的树中的弱终极目的，都等同于该行动者的任何其他行动的任何其他目的树中的弱终极目的。因此，假设a和b是充分理性的行动者的不同人类行动，那么a和b的目的树（Ea1
 工具性地从属于Ea2
 ，等等；Eb1
 工具性地从属于Eb2
 ，等等），必须共享同样的唯一终极目的U；或者换句话说，Ua
 和Ub
 必须是一样的。

但是阿奎那对这个反对的回答表明：[C′]不必被解读为预设或者支持总体性终极目的概念。他提示说，我们可以把强终极目的设想为不只是唯一的、确定性的目的，比如快乐，而且也是确定的弱终极目的一种集合——在当前所讨论的情形中，也就是快乐、安宁、基本的自然善和美德的聚合体（aggregate）。
[33]

 这个概念可以被称为强终极目的的聚合性
 概念。
[34]

 强终极目的的聚合性概念类似于总体性概念，因为它允许完全理性的个体可以只具有一个强终极目的，但是它又与这个概念不同，因为它在弱终极目的方面持有非还原性看法：聚合性概念允许个体既持有一些弱终极目的，又持有一个强终极目的。组成聚合性强终极目的的弱终极目的本身是可欲的，但是，只有它们的聚合体才完全满足了行动者所有的理性欲望。

因此，依照聚合性概念，完全理性的行动者的弱终极目的和强终极目的之间的关系，就是某一事物的构成部分和这些部分所构成的事物之间的关系。考虑一个不涉及终极目的的这种关系的例子。假设凯特在铁人三项赛中进行10公里赛跑。她的10公里跑就是铁人三项赛的构成部分，就是她的铁人三项赛的部分内容（因为铁人三项的一个项目就是10公里跑），而她的10公里跑也是她的铁人三项赛的部分实现。
[35]

 在这种情况下，凯特的10公里跑就从属于她的铁人三项赛，并且是她为了参加竞赛而做的事情。
[36]



现在考虑一位充分理性的行动者R，他具有一个聚合性强终极目的S，由弱终极目的W1
 、W2
 、W3
 组成。对于R来说，W1
 、W2
 、W3
 的每一个都是本身可欲的。但是这些弱终极目的都没有完全满足R的理性欲望，因为，即便R对（比如）W1
 的欲望得到了满足，R对W2
 和W3
 的欲望也仍然没有得到满足。然而，S不仅对于R来说本身是可欲的，而且完全满足了R的理性欲望。因此对于R来说，W1
 、W2
 和W3
 都是S的构成部分，因此不仅是本身可欲的，而且也是为了S的缘故而可欲的。
[37]

 以这种方式从属于另一目的的行动或目的，可以被认为是作为构成部分而从属于
 它。因此，依照强终极目的的聚合性概念，弱终极目的是作为构成部分而从属于聚合性强终极目的。
[38]

 （给定对弱终极目的和强终极目的关系的这个说明，我们可以修正对弱终极目的的定义，使得弱终极目的和强终极目的成为互斥的：弱终极目的仅仅是所有本身可欲的、并作为构成部分而从属于某些强终极目的的目的。因此我将使用“弱终极目的”一词来表示这类目的。强终极目的不会成为任何其他目的的构成部分，因此没有一个强终极目的会是弱终极目的）
[39]



构成了聚合性强终极目的的弱终极目的，是作为构成部分的从属性目的的例子。但是，就像凯特在铁人三项赛例子中表明的，作为构成部分而具有从属性的行动或目的不必是弱终极目的。要不是为了参加铁人三项赛，凯特可能不具有跑10公里的欲望，在这种情况下，她的10公里跑将作为构成性部分而具有从属性，但仅仅是工具性地从属于她对铁人三项的参与。因此，作为构成部分而具有从属性的行动或目的，可以是弱终极目的，也可以是工具性地从属于某些其他目的的目的。

亚里士多德的注释者已经注意到了我所谓作为构成部分而从属的关系，因此把这个关系区别于下述从属关系：某些目的的因果性、生产性、或预备性手段，与作为这些手段的效果、产品、或结果的目的之间的从属关系。
[40]

 以后一种方式从属于某些其他目的的行动或目的，可以被看做是作为手段而从属于
 那个行动或目的。承受痛苦的医学治疗可能是获得健康的手段，凯特乘坐巴士到达比赛地可能是她参加比赛的一个手段，她参加比赛可能是慈善筹款的手段。在每个这些例子中，作为手段而具有从属性的行动或目的，导致了该手段的目的的实现，或者是实现该目的的预备步骤，但是没有（部分或整体地）实现或构成它所从属的目的。因此，作为构成部分而从属于某些目的，明显不同于作为手段而从属于那个目的。但是，就像作为构成部分而具有从属性的行动和目的一样，作为手段而从属于某些其他目的的行动或目的，可以要么纯粹是工具性的，并且因此工具性地从属于那个目的，要么除了是某些进一步目的的手段（因此也是弱终极目的的手段）之外，本身也是可欲的。

阿奎那常常只把目的合并成两组：为了某些其他目的而被欲望的目的（ad finem），以及不为了其他目的而被欲望的目的。但是这个分组不应该模糊一个事实：至少存在两个不同种类为了其他目的的目的。
[41]

 一方面，一个目的之所以为了其他目的是因为，它作为构成部分而从属于那个目的。另一方面，一个目的可以因为它对于其他目的来说是生产性的、或者是作为其基本步骤而为了那个目的。因此，由于可能存在终极目的的聚合性观点，这要求我们区分目的之间三种不同的从属关系：工具性从属、作为构成要素的从属以及作为手段的从属。
[42]



因此，[C′]不应该以存在强终极目的的总体性观点为由而遭到反对；依照聚合性观点来解读[C′]就可以容下那些反对。但是，我并不认为阿奎那在此应该被看做是持有如下立场：拒斥
 总体性观点，支持认为强终极目的由不止一个弱终极目的聚合而成的观点。两种观点都是关于强终极目的的本质的实质性观点，而且，关于它们的正确性的任何决定，都依赖于阿奎那在此不感兴趣的实质性问题，也就是：哪些东西、有多少东西是实际上本身可欲的。阿奎那的主张仅仅是：充分理性的存在者将会因为某种强终极目的而行动。对强终极目的的唯一限制就是，它不以我所描述的任何方式从属于另一个目的。对于相信只存在一个唯一确定的本身可欲的目的的人——比如享乐主义的功利主义者，诸行动只有在最终工具性地从属于一个总体性强终极目的，也就是享乐主义论证所确定的唯一终极目的的意义上，才是充分理性的。对于相信存在许多不同的本身可欲的东西——比如快乐和美德——的人，诸行动只有在工具性地从属于快乐或美德，且后者作为构成部分而从属于唯一的聚合性强终极目的的意义上，才是充分理性的。对于阿奎那，他不是要用[C′]来解决关于人类善的完全不同类型的实质性理论之间的议题；[C′]与广泛的人类善相容。阿奎那会依照恰当的方式提出他自己的实质性理论，但那一理论既不是这里的论证所预设的，也不是该论证所推荐的。

但是，即便这些通常的反对无法表明[C′]是错误的，我们为什么又应该认为它是对的？我已经引用了第5条的论证之一来支持这个结论（上面的第四部分第二段）。
[43]

 在那一段落中，阿奎那提出，一个（充分理性的）人类（1）渴望至少一个
 强终极目的（因为她渴望自己的完满、完全的善，而强终极目的恰恰就是完全的善，也就是，满足自己所有理性欲望的善），并且（2）不可能渴望超过一个
 强终极目的（因为强终极目的是完全
 满足了欲望的目的）。给定（1）和（2），充分理性的行动者的一切人类行动，似乎都将从属于一个唯一的强终极目的。

但是这个论证的第一部分可能是有麻烦的。就像阿奎那提出的，它涉及这个前提：一切事物都在寻求自己的完满；而显然，阿奎那会诉诸一种现在被广泛拒斥的自然神学来为那个前提辩护。但是我认为，我们可以把那个可疑的前提和它所诉诸的普遍自然神学放在一边，同时又把握住那个论证的要点。
[44]

 也就是我认为，对这一要点的确立可以依赖于阿奎那本人的原则（也就是在我看来独立于自然神学考虑而具有合理性的原则）：充分理性的人类存在者将会欲求自己完满的或完全的善，她的每一人类行动都会从属于那个善。

就像我已经说过的，阿奎那认为，严格意义上的人类行动源于理性的欲望，也就是，源于意志对理智呈现给它的善的欲望。因此，理智在理性的欲望中具有核心作用，而阿奎那认为，一种特定的理智能力——形成普遍概念的能力——以一种尤其重要的方式影响着理性欲望的本质。由于具备理智，人类能够形成一般性的或普遍性的关于善的概念。
[45]

 结果，人类不仅能够立足于对特定善的感知来采取目的导向的行动（动物也可以），而且能够立足于作为善
 的特定善这个概念，也就是立足于把这些善看做是例示了人类关于善的概念的善，来采取目的导向的行动
[46]

 。作为善的特定善这个概念，似乎是根据特定善之间的相互关系来看待它们的必要条件，因此也是比较和衡量特定善，认识到一些善是相互冲突的，一些善是从属于其他善（等等）的必要条件。这些东西是慎思或实践推理的根本要素，因此实践推理之所以成为可能在部分上是因为：理智能够形成关于善的普遍概念。
[47]

 非理性动物的感知仅限于特定的东西，其欲望是由它们对特定善的把握而决定的；与他们不同，人类对某个特定善的把握还不足以让她形成对这个善的意愿，因为她会反省这个善，并且根据它与其他善之间的关系来审视它。
[48]



因此在任何一个情形中，人类有能力不仅根据其本身，也根据它与自己的其他行动、欲望和信念的符合程度，来考察所呈现的对象或行动的可欲性。也就是，人类有能力在实践推理的引导下采纳并追求特定目的，这个推理融合了如下东西：关于她的当前欲望的考虑，指向进一步目的的欲望，关于她的未来欲望的期望，以及对这个世界的信念。通过立足于这种考察而对自己的目的进行实际上的反思，并且把这些考察的范围扩大，人类将能够以某种方式共时和历时地协调自己的理性欲望，防止追求不相容的目的，允许自己根据信念和其他目的来调节自己的目的。因此，这种实践推理将允许她把自己欲望的满足最大化；因此似乎明显的是：充分理性的行动者将会通过实践推理来支配自己的行动。

现在看起来，使得行动者寻求让自身行动和目的形成层次并融贯的做法合理的理由，也就是使得行动者一般性地寻求让自身目的形成层次并融贯的做法合理的理由。因此，充分理性的人类将在自己的实践推理中，尽可能广泛地把自己的欲望和目的结合进来；也就是，对于人类来说，尽可能扩展实践推理的范围是理性的。对那个范围的扩展极限就是：在实践推理中形成并使用关于个人生活的总体概念，以及构成这个概念的善。当然，扩展实践理性范围的过程可能要求行动者放弃某些目的，接受之前没有被欲求的某些其他目的，重新考虑之前赋予特定目的的分量，等等。理想的结果是，形成一个以实现最佳生活为目的的融贯的总体计划。
[49]

 因此，充分理性的行动者会在关于最佳生活的总体概念的引导下，采纳并追求自己的目的。
[50]



我认为，阿奎那关于强终极目的的概念，即关于完全满足了一个人类的理性欲望的目的概念，最好被看做是关于总体上的最佳生活的概念。但是当然，从我所描述的那种实践反思中得到的总体计划，可能无法把行动者在反思之前具有的所有
 欲望都结合进来，甚至无法把所有弱终极目的都结合进来，因为这个缘故，这类总体计划看起来可能不会是满足了行动者的所有理性欲望的强终极目的。比如，为了要成为充分理性的，艾伯特•施韦策可能不得不在不相容的最佳生活概念之间进行选择（一个概念包括了医学传教士而不是音乐会钢琴家的职业，另一个包括了献身音乐而不是医学的职业）。但是显然，当施韦策选择了投身医学，拒绝音乐生活时，这并没有因此使得他的如下做法不理性，即：继续把献身音乐的职业看做本身可欲的目的。如果施韦策放弃了音乐家的职业，但是却继续视之为某种自身可欲的东西，那么看起来是这样：他具有一个理性的欲望，但是选择让这个欲望不得到满足，而且，他所采纳的关于最佳生活的总体概念并不是强终极目的。

但是注意，在施韦策选择了医学职业之后，还说他具有对
 音乐职业的欲望
 似乎就是奇怪的，尽管做出弱的主张，说他还把音乐职业看做某种可欲的
 东西，这似乎并不奇怪。我认为，我们不会做出前面那种声明是因为，如果施韦策是理性的，那他对音乐职业的欲望在实践上就不再与他相关了；音乐职业从他关于最佳生活的总体概念中被排除出去了，这意味着，在他关于应该采取什么行动的慎思中，音乐职业没有起到什么作用，因此对他来说不再成为行动理由。看起来明显的是：对于某些时刻的某些行动者来说，无法成为行动理由的欲望不可能是理性的欲望。当然，施韦策把献身音乐的职业看做是本身可欲的，这仍然是理性的；他可以把这个职业推荐给其他人，甚至他本来可以理性地选择包含了音乐职业的最佳生活概念。然而，在他已经确立了把那一职业排除在外的最佳生活概念之后，严格地看，对这个职业的欲望对他来说就不可能是理性的欲望。
[51]



因此，充分理性的行动者的理性欲望，就是包含在她反思之后关于最佳生活的总体概念中的欲望，也就是她将据以指导自己行动的欲望。因此，认为充分理性的行动者的总体最佳生活概念满足了她的所有理性欲望的说法，只是在不重要的意义上是正确的；因此，这类总体概念满足了阿奎那的要求：强终极目的满足了“人类的所有欲望，以致该目的之外再没有什么东西被欲求”。

因此我们能够看到，阿奎那对理智的本质及其在理性欲望中的作用的理解，是如何为如下看法做出辩护的，即：充分理性的行动者将会采纳强终极目的。此外，我们还能够看到对如下假设的辩护，即：充分理性的行动者，将让她所有的人类行动从属于唯一
 的强终极目的。使得一个行动者对总体生活计划的采纳合理的理由，也就是使得该行动者对唯一总体计划的采纳合理的理由；在同一时刻采纳不同的总体计划并照之行动，就是在追求不协调的目的。
[52]

 因此，充分理性的行动者，会根据这样一个总体生活计划来指导自己的行动，即：这个计划显示出了层序性的结构，把她的目的进行优先排列，把完全工具性的目的与她因其自身缘故而欲求的目的结合起来。如果反思表明，只有一个目的——比如快乐——是本身可欲的，那么，所采纳的总体计划会把各个目的组织在一个总体性强终极目的之下。如果反思表明，不止一个终极目的是本身在实践上可欲的，那么总体计划会把各个目的组织在聚合性强终极目的之下，后者由这些弱终极目的组成。因此，充分理性的行动者的行动要么从属于一个总体性强终极目的，要么从属于反思之后的聚合性强终极目的，后者由不止一个弱终极目的组成。因此，阿奎那有很好的理由认为[C′]是正确的。

五

在定义[B′]和[C′]的过程中，我介绍了用于描述充分理性的行动的目的树框架的一些要素；在处理[D]之前，我想再引入一个概念，这样就可以把那个框架建立起来。

注意，关于生活的一般性概念、或者关于行动的一般性计划是确定的，而且，要是它们并不确定，那么在行动者可以照之行动之前，这些计划就需要以某种方式得到详细说明。比如，如果一个行动者假定，最佳的生活是在政治权力中实现的生活，那么，她必定会在可以照之行动之前，对那一目的进行更为确定的规划。她可能会决定，在那种情况下，追求政治权力的生活就在于获得高的政治职位，或者领导革命军队，而且她会决定，从属于政治权力生活的任何确定行动，都必须从属于对那个目的的某些更为确定的说明。因此，她可能会首先决定去上法律学校，作为获取政治职位的基本步骤，而她是为了政治权力生活去争取政治职位的。反过来，更具确定性的这种说明，将从属于它们所说明的那个不确定的目的，但不是作为后者的手段或构成部分，而是作为其说明。我们可以称它们为：作为说明而从属于
 它们所说明的目的的目的。

因此，充分理性的行动者，将根据她关于完全善的概念来对特定行动进行推理，而这种推理有时可能会要求她对那个概念做出说明。当然，除了强终极目的之外，其他类型的目的可能也会要求得到这种说明。假设凯特持有一个参与某项运动竞赛的目的，这个目的是维持良好健康的手段，并且凯特把健康当做目的本身来欲求；因此对于凯特来说，参加运动竞赛是作为手段而从属于她对良好健康的维持。但是，为了实际上依照这些目的来行动，她仍然需要确定参加什么类型的运动竞赛：她可能会参加部门的垒球队，参加网球俱乐部，或者为了参加慈善铁人三项赛而开始进行训练。假设她决定成为一名铁人三项选手，那么，她的铁人三项训练和比赛，就将作为说明而从属于她对运动竞赛的参与。
[53]



我确定了三种目的——强终极目的、弱终极目的、弱终极目的的纯粹工具性目的；我也确定了某种行动或目的可以与另一目的具有的四种从属关系：工具性从属、作为手段的从属、作为构成部分的从属以及作为说明的从属；现在我要关注的是：这些区分允许我们在系列目的中所认可的结构的复杂性。考虑一下下面的例子。
[54]

 凯特为了参加10公里赛而买了一双鞋（作为手段的从属和工具性的从属，因为她仅仅是为了参加赛跑而买的）；赛跑对她来说既是为了其自身的目的（弱终极目的），也是为了铁人三项（作为构成部分而从属）；参加铁人三项是为了慈善筹款（作为手段而从属），也是为了参加运动竞赛（作为说明而从属）；参加运动竞赛是为了其自身的目的（与赛跑这个弱终极目的联系在一起的弱终极目的），也是为了缓解压力（作为手段而从属）；缓解压力是为了维持健康（作为手段的从属）；维持健康既是为了其自身的目的（弱终极目的），也是为了追求自己的职业（作为手段的从属），也是为了取悦父母（作为构成部分的从属），也是为了过上最好的生活（作为构成部分而从属）；而她是为了其自身的缘故而欲求好生活的（强终极目的）。

作为生活中的实例（对立于被裁剪的哲学例子），这个例子绝不复杂，然而，为了对其做出恰当描述，我给出的所有区分都是必须的。因此，认可阿奎那的说明允许我们确认的各种目的，以及这些目的之间的可能关系，这不仅是捍卫[C′]以抵御通常的反对所必需的，也是理解目的导向的人类行动所必需的。

六

理智的生物能够形成普遍的关于善的概念，这个事实是阿奎那捍卫[D]的出发点。在第7条中，他在纯粹形式化的强终极目的概念，与对那一概念的具体实现之间做出了区分。


我们可以两种方式谈论终极目的：（1）依照终极目概念（rationem）来谈论，以及（2）依照终极目的概念得以例示（invenitur）的概念来谈论。（Article 7）



阿奎那认为，终极目的的形式化概念就是关于完全善或完满善的概念，也就是完全满足了欲望的善的概念。他认为，对这种概念的例示实际上就是观想到神的本质，是最高的、最完满的善，尽管不同的人视这种善为不同的事物、行动、或不同类型的生活——比如富有、出名，或快乐的最大化。
[55]



阿奎那使用这个区分来说明[D]：


因此，就终极目的这个概念而言，每个人都具有对终极目的的欲望……但是就这个概念的例示而言，所有人类就不是具有同一个终极目的。（Article 7）



因此D可以被重述为：


[D′] 所有充分理性的人类都具有一个纯粹形式化的强终极目的。



[D′]是直接从[C′]推导出来的，因此与如下立场相容，即：否认所有人类实际上具有同样的某种实质性强终极目的。阿奎那认为，尽管所有人类都欲求最好的生活，但是不同的人以不同的方式设想完满善，他们具有不同的关于具体的强终极目的的实质性看法，因此欲求不同的事物、行为、或者生活类型，以作为他们的强终极目的。因此，[D]不是错误的经验概括，即：所有人类都渴望同样的对象、行为、或生活类型，以作为他们的终极目的。

因此，充分理性的行动者欲求纯粹形式化的强终极目的，但是，她不可能只为了纯粹的形式化目的而不为了某些特定的、具体的强终极目的而行动。为了付诸行动，理性行动者必须确定强终极目的实际构成。达成这种决定例示了这样的推理，即：推出作为说明而从属于某些其他目的的某个目的。因为，具体的强终极目的，是对（完全）不确定的形式化强终极目的的一个说明
[56]

 。阿奎那在《神学大全》（IaIIae）的问题2中做出了论证，反对关于完满善的构成的一些常识概念，并且在问题3中支持了自己的概念。

七

对于阿奎那用以开始道德理论讨论的论证的四个主要步骤，我分别作出了捍卫。我的一般策略是表明这一点：相关主张不应该被解读为关于人类行为或心理学的经验概括，应该被解读为关于理性能动性的标准，这些主张应该被看做不是表达了关于理性行动的实质性标准，而是表达了纯粹形式化的标准。在最后这一部分，我想把那个论证的细节放在一边，考察一下从中得出的实践合理性概念。

依照阿奎那，充分合理的行动是借由工具性的从属关系、作为手段的从属性关系、作为构成部分的从属性关系、作为说明的从属性关系而从属于强终极目的的行动。因为这个原因，实践推理至少就在于以某种方式排列个人的行动和目的，让这些行动和目的以一种或多种这样的方式从属于某人的强终极目的。通过关注于四类从属关系的区分，这允许我们澄清对阿奎那的实践合理性说明的通常误解，并且避免在一般性实践推理的本质上犯下常见错误。

阿奎那对实践合理性的说明通常被描述为在本质上是目的论的，其中，各类目的概念和这些目的之间可能具有的从属关系是那一说明的核心，鉴于此，这个说明显然是正确的。但是阿奎那的说明提请我们注意，不要把实践合理性的目的论理论设想为仅仅包括了这样的理论，即：这些理论对实践合理性的说明，只是依照对目的的因果性手段或生产性手段的推理来进行的。手段与目的的关系，仅仅是我们已经在阿奎那那里发现的四类从属关系之一。他的目的论说明表明：尽管作为某个其他行动或目的的构成要素、或者仅仅是对它的说明的行动或目的，并不是那个行动或目的的手段，然而，这些行动或目的也是从属于它的，并且是为了它而被欲求或采取的。因此依照阿奎那的理论，实践推理是目的导向的，甚至是强终极目的导向的，但它比仅仅对实现目的的手段进行推理要复杂得多。实际上，在我看来，阿奎那的说明本身决定性地表明了手段—目的说明的缺陷。

如果阿奎那对实践推理的说明不同于手段—目的说明，那么强调这些说明的缺陷就与阿奎那无关。比如，有时人们反对说，理性行动的终极目的导向概念是无法接受的，因为这些概念要求理性行动者总是让自己的行动从属于自己的终极目的，而实际上有些行动应该是为了其自身缘故而被采取的。人们不应该为了任何其他目的而爱自己的孩子，甚至也不应该为了过上最好的生活而爱他们。因此，终极目的导向的说明是无法接受的，这些说明为行动者的某些行动提供了错误动机。

但是，这个反对不该被算作是针对阿奎那的，因为阿奎那可以允许强终极目的之外本身可欲的目的存在：一些作为说明或作为构成部分而从属于强终极目的的目的，可能是因为其自身缘故而可欲的。此外，当我说我既为了他们自身的缘故，也为了我自己的强终极目的而爱我的孩子时，这并不必然等于把我的孩子当做实现我自己的完满善的任何手段。我的孩子可以是我的完满善的构成部分，而不是产生手段。如果这样，那么，即便我确实无法没有对孩子的爱而过上最好的生活，但有一点也同样是真实的：我无法没有对最佳生活的部分追求而去爱我的孩子。只有对终极目的导向的行动的说明否认这些从属关系，该说明才会遭受这样的反对。

认为实践推理仅仅是手段—目的推理的假定，为一些哲学家提供了基础来指出：一个人的目的永远不可能服从理性。依照手段—目的模型，实践推理是从被预设的目的开始
 的，因此永远不可能是针对
 目的的——至少不可能是关于最根本的、或者终极的目的。这些目的必须仅仅被当做是给予的。

阿奎那的说明不仅表明，关于实践推理范围的这种观点所立足的假定是错误的，而且他的说明也指出了推理得以运用于目的、甚至是强终极目的的两种引人注目的方式。首先，一个人可以寻求构建融贯的聚合性强终极目的。她对自己反思之前的弱终极目的挨个进行考察，考察它们相互之间的关系，它们与她自己各个信念的关系，在这个基础上形成由反思之后的弱终极目的构成的强终极目的。在这种情形下，她的实践推理可能会导致她拒绝一些以前视为给定的（反思前的）弱终极目的，并且采纳一些新的弱终极目的。她将对自己的强终极目的的构成要素进行推理，形成对自己的强终极目的的明确看法。然而，对于她我们可以正确地说，她的推理指向的是为了某个目的的东西，也就是作为构成部分而从属于强终极目的的弱终极目的。

其次，具备纯粹形式化的最佳生活概念，并把这个概念看做纯粹形式化的强终极目的的人，必定会进行推理，以确定最佳生活实际上是什么样的。这个人可能会考虑阿奎那为直接知觉上帝所做出的论证，考虑亚里士多德为思辨的生活或公民美德的生活做出的论证，以及边沁为享乐主义做出的论证，以及其他的。这种推理带来的结果是，这种人可能会达成关于强终极目的的具体概念。然而，对于她我们可以正确地说，她的推理指向为了某个目的的东西，因为，那个确定的具体目的（不管是什么），是作为说明而从属于她纯粹形式化的目的：过最好的生活。

第二种可能性表明，在阿奎那看来，在所有的实践推理中至少存在一个被预设了的目的，它必须被当做仅仅是给予的，它就是纯粹形式化的强终极目的。但是，认为实践推理的范围没有延伸到纯粹形式化的强终极目的，没有延伸到对最佳生活的欲望，这只是对理性的范围的非常微弱的限制。如果阿奎那对实践推理的说明不仅表明，我们的工具性目的可以受到理性的支配，而且表明，我们的弱终极目的、甚至具体的强终极目的都可以受到理性的支配，那么他的说明所支持的理性主义实际上就非常有力。
[57]




附图


[image: ]


说明：

“X→Y”=（X从属于Y）

目的树的分支并不完备。如果凯特是充分理性的行动者，那么这颗树的每个分支要么直接从属于她的强终极目的，要么间接从属于她的强终极目的。


注释


[1]G.E.M.Anscombe，Intention
 （Ithaca，N.Y.：Cornell University Press，1957），section 21.

[2]该谬误涉及非法的量词转换：从（x）（Hx[image: ]
 （[image: ]
 y）（Fy＆xSy））到（[image: ]
 y）（Fy＆（x）（Hx[image: ]
 xSy））｛H=“人类行为”，F=“目的”，S=“为了某某缘故”｝。关于哲学史上对这个谬误的探讨，以及把这个谬误归于亚里士多德的做法，参见P.T.Geach，“History of a Fallacy”，repre.Logic Matters
 （Berkeley，Calif.：University of California Press，1980），pp.1-13.Bernard Williams（“Aristotle on the Good：A Formal Sketch”，The Philosophical Quarterly
 12，1962，pp.289-296）和Christopher Kirwan（“Logic and the Good in Aristotle”，The Philosophical Quarterly
 17，1967，pp.97-114）对亚里士多德的论证进行了启示性的形式化表述。

[3]参见比如W.F.R.Hardie，Aristotle's Ethical Theory
 （Oxford，England：Clarendon Press of Oxford University Press，1968），p.17；G.H.von Wright，The Varieties of Goodness
 （London，England：Routledge and Kegan Paul，1963），p.89；Anthony Kenny，“Aristotle on Happiness”，repre Articles on Aristotle
 ，Vol.2：Ethics and Politics
 ，ed.Barnes，M.Schofield，and R.Sorabji（London，England：Duckworth，1977），pp.25-32.

[4]比安斯康姆和哈迪更同情亚里士多德论证的讨论，参见J.L.Ackrill，“Aristotle on Eudaimonia”，repr.Essays on Aristotle's Ethics
 ，ed.A.O.Rorty（Berkeley，Calif.：University of California Press，1980），pp.15-34；T.H.Irwin，“The Metaphysical and Psychological Basis of Aristotle's Ethics”，in Rorty，op.cit.，pp.35-54.

[5]阿奎那在《神学大全》（下面简称为“ST
 ”，IaIIae）开篇对他的道德哲学进行了介绍。我将讨论的论证出现在IaIIae问题1的第1条和第4—7条。下面我将只用文章页码来表示IaIIae问题1中的条目。

[6]关于阿奎那对《尼各马科伦理学》的评论，参见In X libros Ethicorum Aristotelie ad Nicomachum expositio，
 ed.Raymond M.Spiazzi（Turin，Italy：Marietti，1964）——后面我将称之为“In X Ethic
 ”。我要处理的阿奎那观点的一些要旨，可以在亚里士多德最近的评论者那里找到，尤其是T.H.Irwin，“Aristotle on Reason，Desire，and Virtue”，Journal of Philosophy
 72（1975），pp.567-578，“The Metaphysical and Psychological Basis of Aristotle's Ethics”；John M.Cooper，Reason and Human Good in Aristotle
 （Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1975）；J.L.Ackrill，op.cit.；Richard Sorabji，“Aristotle on the Role of Intellect in Virtue”，repr.Rorty，op.cit.pp.201-220；David Wiggins，“Deliberation and Practical Reason”，in Rorty，op.cit.，pp.221-240.

[7]就像亚里士多德是在《尼各马科伦理学》的后面部分，尤其是卷3、6、7，才清楚地发展了对最初论证所预设的实践推理的说明一样，阿奎那的论证使用了他随后在对意愿（问题6）、意向（问题12）、选择（问题13）以及慎思（问题14）的讨论中详细说明的对实践推理的看法。

[8]关于这个段落，参见本文注释〔23〕。我将在第二部分结尾和第四至六部分更多地谈到“一般”的重要性和准确意义。

[9]对于阿奎那，“人类行动”（actus humanus）一词具有我在第二部分将讨论的技术意味。尽管看起来像是冗词，我在这里还是采用了“人类行动”一词。

[10]参见Kirwan，op.cit.，pp.97-100.

[11]也参见 In X Ethic
 .I.1（n.3）.

[12]ST
 Ia.79，80，82.

[13]ST
 Ia.59.1；IaIIae.1.2；6.preface；6.2.ad 1；8.1；9.1.

[14]人们可能会假设说，严格意义上的人类行动，也就是人类鉴于自己是人类而做出的行动，应该和人类鉴于自己是动物而做出的行动区分开来。实际上阿奎那认为，人类具有区别于理智和意志的认知能力和欲求能力，也就是感官知觉和感官欲望，这是人类与其他动物共享的东西；他还认为，人类可以基于感官知觉和感官欲望而行动（比如：某人看到食物，对它产生了满足自己的饥饿的欲望，在这个基础上采取行动以获取食物）。但是他否认人类可以直接
 在这个基础上行动。如有没有意志的同意，源于感官知觉的感官欲望还不足以触发人类行动。因此在阿奎那看来，甚至是人类似乎仅仅鉴于自己是动物而做出的行动，也是严格意义上的人类行动。参见ST
 Ia.81.3；IaIIae.77.1，2.

[15]除了我考察的论证之外——这个论证发展了终极目的概念及其在实践推理中的作用，“论人类行为”（ST
 IaIIae.6-21）的所有内容和“论习惯与美德”（ST
 IaIIae.49ff.）的绝大部分，也共同构成了阿奎那关于什么是出于理性和意志而行动的详细说明。关于阿奎那对出于理性和意志的人类行为的理解，还有更详细的讨论，参见我的“Egoistic Rationalism：Aquinas's Basis for Christian Morality”，in Christian Theism and the Problems of Philosophy
 ，ed.Michael Beaty（Notre Dame，Ind.：University of Notre Dame Press，1990），Section 2.关于亚里士多德对理性和意志之间的关系的看法的讨论，参见T.H.Irwin，“Reason and Responsibility in Aristotle”，in Rorty，op.cit.，pp.117-156.

[16]ST
 Ia.80.1；IaIIae.8.1-2；19.3.这个说法也将在本文的论述中得到澄清。

[17]然而，理智把某个对象设想为好的还不是人类意愿某个对象的充分条件。只有当理性认为那个对象是充分地、完美地好的情况下，对象才会必然触发意志。

[18]ST
 IaIIae.1.1，14.我将在第四至七部分更多地讨论慎思的本质。

[19]如果（与阿奎那的说法相反——见本文注释〔14〕）人类能够完全根据感官知觉和感官欲望来行动，那么这些行动也必然是为了某种目的的，因为依照阿奎那，感官知觉必定为感官欲望提供了一个对象或目的，恰如理智必定为意志提供了一个对象。

[20]在安斯康姆看来，如果“为什么？”这个问题的特定意义可以运用于行动，那么行动就可以被表明是意向性的。她认为，对“为什么你做X？”的问题回答说“我就是做了，仅此而已”的行动者，因此是在表明：“为什么？”这个问题的相关意义可以运用于行动；行动者否认行动有理由，这并不是否认“为什么你做X？”这个问题可以运用于行动。（Anscombe，Intention
 ，Section 5，17-20）

[21]亚里士多德的注释者（比如Kenny，op.cit.，pp.25，29；Ackrill，op.cit.，p.17）想知道的是：亚里士多德本人是在描述
 人类的行为（“事实上，每个人类行为都是指向某种善，并且指向某种最高终极目的”），还是在推荐
 一种特定的行为（“人们应该总是让自己的行动指向一个目的，并且指向某种最高终极目的”）。我认为两者都不是阿奎那要做的。阿奎那是在阐明理性行动的概念，但是这种概念分析的结果，可以通过看起来非常像是描述、又像是推荐的方式被表达。一方面，它们将是对充分理性的行动者的行为的描述，或者是对鉴于他们是完全理性的行动者而做出的行为的描述；另一方面，它们将是对想要充分具备理性的行动者的推荐。

[22]在另一篇计划中的文章里，我准备考察阿奎那的这个论证：只有对神的本质的观想，才满足了来自问题1的论证所发展的形式化标准。

[23]阿奎那一开始就提示，这将成为他的策略：“首先要考虑的东西涉及人类生活的终极目的……而且，由于人类生活的终极目的被认为是幸福（beatitudo），我们必须首先
 考虑一般性的终极目的[问题1]，然后
 才是幸福[问题2—5]”（ST
 IaIIae.1，文本的区分出现在Article 1之前）。我正在考察的论证出现在问题1中。我认为，阿奎那在序言中声明自己想要探究一般性人类生活目的，这个声明提示了一点：他将只关注终极目的的概念，而不关注什么对象或事态实际上满足了那个概念。

[24]如果我关于阿奎那的看法是正确的，并且如果阿奎那是忠实的亚里士多德解释者，那么，亚里士多德的注释者就错误地把亚里士多德关于幸福
 （eudaimonia）的实质性观点[比如幸福就在于思辨（theoria）]，当做了理解《尼各马科伦理学》的开场论证的解释关键。作为
 对合理行为的纯粹形式化描述的开篇论证，可以很好地相容于关于幸福的许多不同的实质性观点。见本文第四部分。

[25]还参见In X Ethics
 .1.2（nn.20-22）中的论证。

[26]阿奎那讨论了具有自身排序的因果序列，见ST
 Ia.2.3；7.4；46.2.ad 7；Summa contra gentiles
 1.13；In VIII libros Physicorum expositio
 L.8，1.9；In XII libros Metaphysicorum expositio
 L.as，1.6；In librum de causis expositio
 Pr.1，1.1.关于对这个观点的更详细处理，参见我的“Aquinas's Parasitic Cosmological Argument”，即将出版在Medieval Philosophy and Theology
 1（1991）.

[27]抛开她在本文开始被引用的段落里的说法不管，安斯康姆似乎同意了这一点。参见她在Intention
 ，section 33-43中对实践三段论的说明，尤其是第36-40页。

[28]在我看来，弱终极目的概念相应于亚里士多德谈到最终
 （teleion）目的（1097a25ff）时所指的概念。那个概念比冯•赖特的终极目的概念更强，他依照否定形式把终极目的定义为：任何不是为了别的目的而被追求的目的。（op.cit.，p.88）

[29]还参见In X Ethic
 .1.9（nn.109-112）.

[30]肯尼声称：尽管亚里士多德似乎没有犯下安斯康姆谬误，但是阿奎那在我正考查的这个段落中犯下了这个错。（op.cit.，p.26）

[31]关于对亚里士多德的论证的这个反对，参见本文注释[3]。

[32]这个说法追随的是Ackrill，op.cit.，p.17.

[33]在ST
 IaIIae.1.6.ad.1-2中阿奎那处理了另外两个假定的反例，作为弱终极目的部分上构成了强终极目的的例子：“娱乐行为……指向的是，鉴于它们带来了快乐或放松而采取那些行动的人的善。但是人类的至高善是他的终极目的。……对于知识，也可以做出相似的论断，知识被当做具有知识者（speculantis）的一种善而被欲望，被包含在了完全的、完满的善之中，后者就是终极目的。”

[34]聚合性强终极目的概念可以被理解为蕴涵了如下存在：要么存在（1）不止一个
 弱终极目的，因此与总体性强终极目的概念不相容，要么要求（2）至少一个
 弱终极目的，在这种情况下，总体性强终极目的将是一种聚合性强终极目的（这种情况下强终极目的是仅仅一个弱终极目的的聚合）。我将在后一种意义上理解这个概念。

阿奎那实际上在IaIIae.3.2 ad 2，3.3 ad 2中使用了“聚合”（aggregatio，congregatio）这个词，那里他支持波埃修斯（Boethius）的幸福定义，就是由所有的善聚合而成的状态。他说，波埃修斯的定义表达了幸福的一般概念，也就是完满的或完全的善。他还谈到了包含或包括其他善的完全善（complete good，参见比如ST
 IaIIae.1.6 ad 1-2引用在了注释〔33〕）。关于完全善的这个看法——由所有善聚合而成的状态，在我看来让善的数量变得完全无法确定，因此与上面的（2）所表达的聚合观念一致。就像下会看到的，阿奎那认为，聚合性终极目的展现了一种内在的结构和一致性，而不是仅仅各种善的累积或集合。

[35]参见Wiggins，op.cit.，p.224.

[36]在我的例子中，构成部分（凯特的10公里跑）在逻辑上是整体（凯特的铁人三项）的必要部分，但这不是某个行动或目的成为其他行动或目的的构成部分的本质所在。Ackrill的例子把推球入洞当做是打高尔夫球的构成部分，而打高尔夫球被看做是好的假日的构成部分（op.cit.，p.19）。在这些例子中，构成部分在逻辑上都不是整体所必需的（因为有可能存在没有推球入洞的一局高尔夫球，也可能存在没有任何高尔夫球的假日）。参见Wiggins，op.cit.，p.224.

[37]参见比如In X Ethic
 .I.9（n.111；对1097b2ff的评论）：“我们从来不会为了某些别的东西而选择[幸福]，我们总是为了幸福本身而选择幸福。我们也为了其自身缘故而选择荣誉、快乐、谅解，以及美德（因为即便我们没有从中得到别的东西，我们也还是会选择它们）；我们也从来不为了幸福而选择这些东西。”也参见ST
 IaIIae 2.2，2.6，在那里阿奎那谈论了幸福及其构成部分
 。

[38]强终极目的仅仅由一个弱终极目的聚合而成的情形是例外。一个目的不可能从属于自身，因此不可能作为构成部分而从属自身。

[39]因此，在各种目的或善之间有个传统的三重区分：仅仅为了某些其他东西而被追求的善（完全工具性的目的），为了其自身，也
 为了某些其他东西而被追求的善（弱终极目的），以及为了其自身的但是不为了任何其他东西而被追求的善（强终极目的）。参见In X Ethic
 .I.9（n.110），以及亚里士多德的《尼各马科伦理学》i 7。

[40]参见比如Greenwood，Nicomachean Ethics VI
 （Cambridge，England：Cambridge University Press，1909）以及本文注释〔6〕提到的亚里士多德的注释者。

[41]一直以来都把阿奎那的用语“ad finem”（对应于亚里士多德的“pro to telos”）翻译为“实现目的的手段”，这种翻译促进了对这个区分的忽视；参见比如约翰•A.厄斯特勒（John A.Oesterle）对ST
 的这一部分的翻译，Treatise on Happiness
 （Notre Dame，Ind.：University of Notre Dame Press，1983）.

[42]就像我在本文第五部分说明的，还有另一个方式可以让一个目的从属于某种其他目的。

[43]那一论证是那篇文章所给出的三个论证的第一个。在我看来那是三个论证中最引人注目的，因此我将不考虑其他论证。

[44]关于阿奎那的自然神学和他的道德心理学之间的关系的讨论，参见我的“Egoistic Rationalism：Aquinas's Basis for Christian Morality”。

[45]这种概念不必是非常复杂的。比如阿奎那认为，关于善的概念就是关于什么东西可欲的概念，参见ST
 IaIIae.1.5，1.7，5.8.

[46]“意志的对象就是普遍（in universali）目的和善。因此，不可能存在缺乏理性和理智的对事物的意志；因为这样的意志无法理解普遍的东西；但是，在这些意志中存在自然的或感觉的欲望，它们指向某些特定的善。”（ST
 IaIIae.1.2.3）也参见Ia.59；59.ad1；IaIIae.2.7，2.8；4.2.ad 2；5.1；19.3.

[47]因此阿奎那认为，使得一个行动在严格意义上自愿（也就是成为严格意义上的人类行动）的两个条件是：行动者不仅理解作为目的的事物
 ，而且知道（1）这个目的的本质（或概念——ratio），（2）这个目的与其他目的的关系（ST
 IaIIae.6.2）。关于自愿性的这些条件的更详细讨论，参见我的“Egoistic Rationalism：Aquinas's Basis for Christian Morality”。

[48]因此，阿奎那在同意和选择之间做出了区分（ST
 IaIIae 14-15，sep.15.3.ad 3），两者都是欲望力量所产生的行为。理性行动者如果发现一个目的从其自身角度来看是可以接受的或可欲的，就会同意接受它，但是，她对某种目的的选择不仅要求她的同意，还要求她认为：从该目与她的其他相关目的的关系来看，这些目的是可欲的。

[49]这个说法不应该被看做是暗示了这一点：充分理性的行动者事先会计划好自己生活的一切细节。当然，人类行动者不可能以这种方式对自己生活的所有细节都做出计划，因为（比如），她无法在某一时刻知道自己未来时刻的行动所发生的境况。总体计划可以允许这样或那样的不确定（参见下面对不确定性的目的及其说明的讨论）。让特定问题保持不确定，直到行动者在未来获得了更多的证据来借以做出决定，这可能是理性行动者计划的一部分
 ；或者，她可以对特定范围内的各种选择做出决定，一旦时机成熟就进行选择；或者她可以计划根本就不
 去计划某些问题；等等。因此看起来，充分理性的行动者的总体计划，必定以某种方式随着时间而发展。

[50]由于一个人可以根据某种考虑或为了某种目的而行动，同时无须有意识地想到那些考虑或目的（参见本文第二部分），因此，我在这里的论述并没有暗示：在任何给定的情形中，充分理性的行动者将实际上想到了
 范围广泛的考虑，或者有意识地在参与
 诉诸总体计划的慎思。根据在某一时刻实际上的考虑，我们可以形成支配另一时刻的行动的意向和倾向。此外，形成多少具有一般性的关于未来的意向，这有助于限制随后的实践推理所涉及的考虑的范围。参见Michael Bratman，Intentions，Plans，and Practical Reason
 （Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1987）.

[51]似乎可以存在不同的总体生活计划，每个计划都完全满足了行动者的理性欲望，在这种情况下，那个行动者将会面临不止一个可能的强终极目的。但是在任何给定的时刻，充分理性的行动者都会仅仅采纳
 一个这种计划并照之行动
 。

[52]当然，充分理性的行动者的总体计划可能会随着时间而发展变化——见本文注释〔49〕。但是，由于让一个人相对稳定的长期意向所产生的欲望得到最大满足是有利的，因此，理性行动者总体最佳生活概念的剧烈变化并不常见。

[53]威金斯（Wiggins）强调为了实践推理而进行说明的重要性。（op.cit.，p.228）

[54]参见本文附图。

[55]关于阿奎那所论述的其他（在他看来）无法接受的选择，参见ST
 IaIIae.2.1-8.

[56]在有些情形中，一个说明可能会要求确认聚合性目的的构成要素。

[57]我要感谢Laird Addis，David Brink，Panayot Butchvarov，Evan Fales，Richard Fumerton，William Heald，Norman Kretzmann，Donald Marshall，Christopher Schields，David Stern，Eleonore Stump，以及The Philosophical Review
 的编辑，感谢他们对本文初稿的评论。我在Iowa大学哲学论坛和1989年美国哲学协会（APA）中部会议上宣读了本文初稿，我感谢那些会议的听众给出的有益讨论，也要感谢Gareth Matthew，他是我在APA会议上的评论人。









康德式的实践理性概念




理性的统一：对康德的颠覆性重释



大卫•高蒂尔

一

对文本的不忠并不是解释的传统美德。不过，对于本文所进行的评述，也就是，处理康德在《实践理性批判》中关于定理二和定理三的某些说法，这种不忠却是根本方式。
[1]

 我的目的是，颠覆性地重释康德对实践理性的本质和作用的说明。

颠覆性的重释是这样的：利用文本中的要素和观念，以不同于、甚至对立于原文作者目的的方向来引导读者。但这个新方向不是随意选择的。一方面，它必须揭示出有关作者本人思路的东西。重释的成功要求：作者提供了机会容许自己的文本被违反。另一方面，它必须让读者产生新的理解。解释是一种公共行为。牺牲对文本的忠实不是要图评论者的一时之快，而是有着哲学的原因。

因此，我想引导你更正确地理解理性在伦理学中的作用。在这项任务上，康德将扮演不情愿的新兵角色。不过他还是指出了我们将追寻的方向，这个方向不仅体现在作为我们起点的《实践理性批判》的特定说法，而且更为奇怪的，也体现在他对理性的思辨运用的说明。因为我将论证：对于那个说明的主要核心，存在一个合理的实践类比，运用这个类比可以提供关于理性的作用的看法，比康德本人的看法更为统一。

在理性的实践运用中，康德允许、并且实际上要求了他在理性的思辨运用中否认的东西。
[2]

 我们被警告：“绝不要冒险让思辨的理性越过经验的界限。”（CPR
 B xxiv）然而我们被告知：“绝对必然地存在对纯粹理性的实践
 运用——道德的运用，在这个运用中，理性不可避免地越过了感性的界限。”（CPR
 B xxv）因此康德谈到了“对纯粹理性的思辨限制和实践扩展”（CPrR
 141）。我们的颠覆性重释拒绝这个实践扩展，而是认为，康德可以对理性的实践作用做出一个说明，这个说明将施加类似于他在思辨理性那里所要求的限制。重释的形而上学结果当然就是：上帝和不朽（如我们将看到的，尽管不是自由）不仅是理论知识所无法触及的，也是实践信念无法触及的。在此，对我们来说更为引人注目的是，这个重释的伦理结果是：以适合于人类的方式表达了道德法则纯粹无条件的理性必然性的绝对命令，被一个断言式命令（assertoric imperative）所取代，这个命令表达了道德法则对于人类而言的有条件的理性必然性。

二

“过得幸福必然是每个理性且有限的存在者的欲望，因此它是该存在者的欲望官能不可避免的决定因素。”（CPrR
 25）幸福不仅是欲望的对象。它占据了一个特权性的位置，这个位置由对于康德来说至关重要的词“必然性”所昭示。康德在其他地方说道：“幸福是我们所有欲望的满足。”（CPR
 B 834）因此，幸福的必然性就在于，它是存在者的欲望的合适对象，或者更为精确地说，是理性但有限的存在者的欲望的合适对象。

康德并没有说所有理性存在者都欲求幸福，也没有说所有有限的存在者都欲求幸福。我们人类——合理性和有限性的结合——不同于理性但自足（self-sufficient）的存在者，后者满足于自己的存在，而这个满足被看做是与生俱来的，不是某些要被获得的东西。他们并不欲求幸福，而是在享受幸福；他们不具有欲望。我们人类也不同于有限但非理性的存在者，后者缺乏关于对自己的存在感到满足的任何概念。他们有欲望，但他们并不欲求幸福，因为他们无法设想自己所有欲望的满足；他们无法在思想中统一自己的欲望。

作为有限的、不自足的存在者，我们有欲望；作为理性的存在者，我们把自己关于这些欲望的概念统一在思想中，因此把幸福设想为欲望的恰当对象。当应用于有限性时，合理性就让满足我们所有欲望的观念成为必然，也使得幸福观念成为必然。

“对存在的满足……是……我们作为有需求的存在者的有限本质强加给自己的问题。”（CPrR
 25）需求是我们的有限性或缺乏自足性的实践表达。需求产生了欲望。让我们依照康德在其他地方的论证来反思一下所引用的文本。在《纯粹理性批判》中，康德考察了理性但有限的存在者获得知识的条件；康德坚持认为，知识假设了对象在欲望中被给予的可能性。我们可以扩展这个类比吗？

我们还记得，“至少对于人类来说”，“只有在心灵以某种方式被刺激的情况下”，对象才会在直观中被给予，“依照受对象刺激的方式而接受表象……的能力，被冠以感性
 之名”（CPR
 B33）。感性具有形式，它“使得现象的杂多能够在某种关系中被整理”（CPR
 B34）。感性纯形式就是空间和时间；对于我们来说，知识的所有对象必定是在空间或时间中被给予的。

就像直观要求感性一样，欲望要求需求。就像空间和时间是我们对对象的思辨性理解的条件一样，因此我们可以假设，需求是我们对对象的实践理解的条件。没有需求，对象就无法被我们把握，被当做我们对之有兴趣或对之关注的东西；对象的知识尽管可能，但无法触动我们采取相应行动。

能够进行智性直观的存在物，不需要通过让感性被给予对象而获得知识；这样的存在物在拥有真理上是自足的。对他来说，思辨理性的使用是直接的，不是像我们那样，是通过感性直观中被给予的东西而间接实现，还受到限制。同样，自足的存在物在获得幸福或满足上，可以无须通过让需求被给予对象来行动；他的行动不是为了获得幸福，而是为了表达幸福。对他来说，实践理性的使用是直接的，而不是像我们那样，是通过作为欲望对象而被给予的东西来间接实现，还受到限制。

我们现在已经得出了可辨识的非康德式立场。通过发展出知识和行动、直观和欲望之间的类比，我们可以假设：不管实践理性能够具有什么作用，它并不具有产生行动的纯粹运用，就像思辨理性不具有产生知识的纯粹运用一样。因此我们必定会问：为什么康德假设，在实践王国或道德王国中，理性具有在思辨王国或理论王国中被否认的作用呢。这个问题把我们导向两个方向。首先我们应该考虑，为什么，尽管康德坚持认为欲望对于幸福来说是必要的，但这没有导致他认为，实践理性具有把行动和欲望联系起来的作用——这个作用类似于他认为思辨理性把知识和直观联系起来的作用。其次我们应该考虑，为什么即便康德承认这样一个类似，他也会继续坚持认为：道德王国要求进一步的作用，依照这个作用，实践理性的使用没有受到作为欲望对象而被给予的东西的限制。但是当然，在考察康德的立场时，我们将颠覆性地解释它，以此发展出理性的思辨作用和实践作用之间的类比。

三

尽管康德同意幸福是欲望的必然对象，但他否认幸福产生了实践法则。他坚持认为，“所有属于幸福概念的要素都无一例外是经验性的”（Gr
 418），而且，“正是因为这个质料的决定依据只能从经验上被主体所认识，因此不可能把对幸福要求看做法则，因为法则必定恰恰包含了所有理性存在者在所有场合下的意志的同一个决定依据”（CPrR
 25）。我不想追问，康德在这里的论证是否完全符合他对实用的实践法则的接受——在第一批判中“派生于对幸福
 的动机”（CPR
 B 834）的法则。我想说的是，这个论证没有提供根据来拒斥基于幸福的实践法则观念。

这样的法则只是为理性而有限的存在者，而不是所有一般而论的理性存在者的意志提供了决定根据；鉴于康德想把法则的必然性与可能经验的条件联系起来的一般意愿，这一点并不算是取消资格。如果幸福是欲望的必然对象，那么幸福必然给出了我们的实践经验的条件。这当然不是说幸福必定是实践法则的基础，而不过是说它适合于成为这样的基础。

但是康德坚持认为，幸福的内容只能在经验中知道。每个特定的需求——对它的满足是幸福的组成部分——都可以作为意志的根据，但是，由于我们不具有对这种需求的先天知识，因此，以需求为基础而把行动与意志相联系的特定实践原则，不过是经验性的。它们缺乏法则的必然性。它们不过表达了这个东西：在自然法则中表达的物理必然性与幸福之间或然的关系。它们仅仅是产生了假设的命令，指示了实现或然目的的必需手段。

法则表达了必然的综合联系。如果这是个人（或者她的意志）与她将要做的某个行动之间的联系，那么法则就是实践性的。实践法则规定：一个行动对于还未隐含地意愿该行动的人来说，是理性上必然的。现在康德似乎假设，把幸福规定为目的的原则将是综合的、必然的，但不是实践的，而把某些行动规定为追求幸福的手段的原则（如果是必然的）将是实践的，但不是综合的。因此幸福无法产生实践法则。

康德主张，我们必然会被激发去追求我们的幸福。但这不是实践必然性；幸福不是作为被理性地要求的对象而被给予我们的。就像康德说的，幸福是“欲望官能不可避免的决定要素”，我们确实在追求幸福，但是我们没有选择去追求幸福。我们在追求幸福似乎是自然的必然性。

我们确实在选择追求幸福的手段。康德提出，由于缺乏决定性的幸福概念，我们永远无法表明某些行动是幸福的必然手段或条件。但是假设我们可以表明这一点。那么，规定了这个行动的命题实际上就陈述了一个实践必然，不过只是依照如下事实而成为必然的，即：我们已经意愿了幸福这一目的，而该行动是这个目的的必然手段。而且康德认为：“对目的具有意愿的人，也……意愿了不可或缺的并在其能力范围内的手段。只要意愿被涉及，这个命题就是分析的。”（Gr
 417）我们追求实现幸福的手段因此是实践的但是分析的必然性。

鉴于它参与了我们对幸福的实践关注，理性扮演着纯粹工具性的角色。依照休谟的坚持，这让理性成了激情的奴隶，也否认理性所具有的任何独特的实践作用。由于康德没有假设理性的实践作用与幸福有关，因此他不会对其论证的这个结果感到惊慌。但是，他否认幸福产生了实践法则，拒斥理性在与幸福的关系上具有任何独特的实践作用，这表明他没能抓住他的幸福概念——对我们所有欲望的满足——的含义。因为如果这么设想的话，幸福就不是作为欲望对象被给予我们，而必须从出自我们需求的特定欲望中被构建。这个任务为理性分派了一个实践角色。

有限存在者的欲望并没有展示出同时存在的需求，而是展示了出现在不同的、重叠的时间段内的需求。需求（作为欲望的直接决定因素）的出现本身没有提出幸福的问题，或者提出对我们存在的满足的问题，后者是当我们设想“自己作为有需求的存在者的有限本质”时产生的。这种概念要求把我们的需求理解为统一于单个整体——成为一个人的需求。只有这样来设想，欲望才会产生把幸福当做欲望的单一对象的想法。动物具有对应于其需求的欲望，但是无法将每个欲望设想为“我的”。动物的直觉和欲望也没有组成单一的经验，因为它缺乏把分离地被给予的东西进行统一的理性能力。

把幸福设想为欲望的对象向我们提出了什么要求？在考虑这个问题时，我们应该回想一下康德赋予纯知性概念的角色。这些概念扮演的角色就是统一，把直观中的杂多联结成单一的、可以被认识的经验。就像康德说的：“鉴于直观中的杂多表象是被给予
 我们的，它们服从于[时间和空间的形式条件]；鉴于它们必然能在一个意识被联结
 起来，它们服从于[对统觉进行初步综合统一的条件]。因为如果没有这样的联结，就没有什么东西可以被思考或认识。”（CPR
 B136-137）而且这些条件当然就是康德式的范畴，也就是这样的概念：它们“对现象，以及作为一切现象的总和的自然，规定了先天的法则”（CPR
 B163）。

知性是产生知识的理性官能。纯粹知性概念，也就是范畴，把直观中的杂多统一起来，让知识得以可能。意志是产生行动的理性官能；确实，康德把意志定义为“不过就是实践理性”（Gr
 412）。因此，我们期望看到纯粹意志概念的存在，它们把欲望中的杂多统一起来，让行动成为可能。康德在此没有满足我们的期望，但是我们可以问：这些纯粹概念会是什么。行动涉及在不同选项之间进行选择。要让选择成为可能，行动者的欲望必须以某种方式被统一，让欲望从行动者可以采取的那些可能行动中确定一个选项。行动者的欲望必须是相互关联的，以确定各种可能行为的优先次序，她可以从这些次序中选择最佳要素。理性选择理论的熟悉观念就对应于纯粹意志概念。

在单一的选择中，最佳要素的存在是分析上必然的，被选择的要素可能总是被解释为最佳的。但是，系列选择可能不会揭示出各种可能行为的唯一优先次序。结合起来看，这些选择可能没有表达出个体理性行动者统一的欲望。能够把分离的欲望统一起来以决定同样行为的可能性，并没有在欲望的概念或需求的概念中被给予。如果没有这个统一，正在进行的、立足于选择的理性行动就变得不可能。但是，由于这个统一并没有在行动者的欲望中被给予，因此它就依赖于行动者的意志的活动，就像关于对象的知识所必需的直观统一，依赖于行动者知性的活动。就像知识一样，行动所要求的理性活动是综合的，并且构成了、而不是立足于经验，因此也是先天的。

幸福，也就是对所有欲望的满足，不是像康德似乎假设的那样，是作为行动目的而由自然必然性给予，而是作为结果被给予，也就是：意志的活动、或者实践理性把欲望中的杂多统一起来，以确定单一行动的结果。如果此被确定的行动把幸福当做其目的。当然，鉴于欲望有可能会发生冲突，反映不同的需求，幸福可能不会被完全获得；没有一个可能的行动需要满足每一个欲望。但是，以行动者统一的欲望为基础而最受偏爱的行动，将让欲望的满足得到最大化，并且因此给行动者带来最大的可能幸福。

是理性把欲望中的杂多统一了起来，使得选择成为可能，因此，也是理性规定了使得行动者的满足得到最大化的行为的执行。让人追求幸福的要求，因此依赖于实践理性的先天综合活动。因此，康德所拒绝的可能性似乎是：建立在幸福之上的实践法则的可能性。康德正确地注意到：“过的幸福必然是每个理性而有限的存在者的欲望。”但是康德没能认识到，这个必然反映了意志的如下活动：把产生于不同时间的不同需求所给予的东西统一起来。如果没有实践理性，就不会有作为欲望的单一对象的幸福概念。康德没有看到意志活动和知性活动之间的类似，因此他没有认识到：就像纯粹知性概念为现象规定了先天法则一样，纯粹意志概念为选择规定了先天法则。

四

我们已经利用隐含在康德的立场之中，但是没有被康德注意到的在直观和欲望、知性和意志、知识和行动之间的一系列类比，来引入建立在幸福之上的实践法则观念。但是，即便这个观念的康德式基础得到接受，这种法则可能看起来也是不受欢迎的侵入者，与康德发展出来的理性行动观念相左。尤其是，它可能看起来与康德对理性行动者的自主性的坚持相冲突。

康德假设，如果存在建立在幸福之上的实践法则，那么“它不会具有在每个法则中看到的必然性……除非我们认为这个必然性根本不是实践的，而不过是物理的，也就是认为，我们的行动是我们的秉性不可避免地强加在我们身上的，就像打哈欠是因为看到了他人打哈欠”（CPrP
 26）。把康德古怪的例子放在一旁，我们可能会注意到，假设行动是被秉性强加在我们身上的，就等于假设这一点：在需求出现时，所出现的需求和行动之间具有直接的联系。对明确的、暂时被给予的需求做出直接回应的存在者，因此没有展示出统一的行动者所具有的特征。她不会把幸福——对她所有欲望的满足——看做是她的目标。如果她的生活中有什么统一，这反映的只是预先设定的和谐，毫无疑问可以用进化用语来说明，但是没有服从于她的意志，她自觉的控制。

如果一个行动者把建立在需求上的欲望纳入单一的框架，使得那些欲望可以导致她的总体满足的最大化，那么，她就不会不可避免地被决定去对自己的每个需求做出直接回应。就像我们已经看到的，幸福作为欲望对象的必然不是自然必然，而是实践必然，由实践理性的统一活动所决定。因此这样的行动者就是自主的，是在根据实践理性的使用所给予的实践法则来行动。如果说在协调实践必然与自然必然，或者协调人类自由与因果关系上存在什么问题的话，那么这个问题对于自主地行动以最大化自己的幸福的人，和采取行动来满足道德法则的人都同样存在。康德对自主性的强调和关注被我们的重释保留了。

但是，建立在幸福之上的实践法则没有主张自己是道德
 法则。让满足得到最大化的原则表达了自然欲望的实现，而不是自然欲望的限制。毫无疑问，你可以通过赋予道德额外的东西来表达自己喜欢的想法，但是，完全由追求幸福构成的道德将在概念和实践上都背离我们通常的理解，而且将会抽空当前由道德所占据的位置。

我们对康德的颠覆性重释不是要忽略道德的位置。在维护那一位置时，我们将关注于康德所设想的道德的两个特征。第一，我们将接受康德所坚持的道德与合理性之间的联系，这样，道德责任的根据就必须在纯粹实践理性概念中寻找。当然，我们把这些概念处理成在理性的思辨作用和实践作用上是类似的，这样，我们就可以寻求把道德建立在与纯粹知性概念相对应的概念之上。第二，我们同意康德的这个看法：行为者的幸福无法成为道德动机的直接基础。如果存在道德法则，那么它必定以一种独特的方式与实践理性联系在一起，完全不同于让满足最大化的法则与实践理性的联系。但是，如果我们不想像康德那样假设，实践理性自身可以作为实践法则的根据，不需要任何基础，那么这个关系可以是什么呢？我们将通过反思康德提出的进一步论证来回答这一点，这个论证被用来反对建立在幸福之上的实践法则的可能性。我们将发现，我们必须修正最初的论证，这样，尽管确实存在实践的法则，它建立在理性对欲望进行统一的综合活动之上，但是这个法则不是我们到此为止假设的那个简单的最大化原则，而是服务于限制我们对幸福的追求。

五

“……很奇怪，聪明人居然会想到把对幸福的欲望宣布为普遍的实践法则，而且还仅仅因为这个欲望是普遍的就让它成为意志的决定性根据。尽管自然法则在其他地方令一切和谐，但是在这里，如果赋予这条准则以普遍法则的位置，那么就会出现极端的不和谐，彻底的冲突，准则本身及其目的的彻底覆灭。”（CPrR
 28）这个论证的新颖之处和重要之处在于：康德坚持认为幸福法则会破坏和谐——实际上完全是破坏性的。现在可能不清楚，为什么康德把彻底的冲突归于这个假设：对幸福的欲望构成了实践法则
 。因为，如果像康德曾经坚持的那样，过得幸福是欲望官能不可避免的决定要素，那么幸福的破坏性后果似乎就是必定的，不管它是不是法则。但是康德可能想要说的是：实践法则可以为指向幸福的欲望提供警戒，约束其破坏的趋向，而建立在幸福之上的法则会放任冲突。认为实践法则阻止了满足所有个人欲望的过分努力的想法，使得我们可以重新把道德植入可能看起来已经将它抛弃的框架。

但这只是期望。首先我们应该问问康德，为什么建立在幸福之上的法则将会导向冲突。他的回答是：“所有人的意志并不具有一个同样的对象，而是每个人的意志具有自己的对象（他自己的福利），这个对象确实有时会和追求各自对象的其他人的目的相一致，然而这个一致还远不足以构成法则，因为人们被允许做出的偶尔例外是无穷的，无法被明确地囊括在一个普遍的规则之中。”（CPrP
 28）康德接着继续展示的，不是意志对象的一致所带来的和谐，而是他的例子中具有冲突的伪和谐，“那对决意要自尽的夫妇，‘哦，绝妙的和谐，夫之所欲，亦妇之所愿’；或者仿佛是据称由弗兰西斯一世向国王理查德五世发的誓，‘我兄弟查理之所欲（米兰），亦我之所欲’”。

康德的论证似乎是：建立在个人幸福之上的法则是破坏性的，而建立在普遍幸福之上的法则是不确定的，可废止的。我同意；利己主义和功利主义都没有为实践法则提供恰当的基础。但是康德隐含地假定：关于把实践法则建立在幸福之上的问题，这些选项已经穷尽了所有可能。这一点我不同意。在此我们需要考察交往的逻辑结构，以此来更为精确地确定，为什么每个人都让自己的满足最大化的企图会产生冲突，如何可以不诉诸每个人的最大化目标之外的东西，来约束这个企图。

考虑一下与假定的实践理性的最大化原则有可能相关的两个条件：


（1）给定他人的行为，每个人都应该让自己的幸福最大化；

（2）给定他人得到的幸福数量，每个人都应该让自己的幸福最大化。



第一个条件很自然被理解成关于选择或行为的条件；给定他人的行动，每个人都在寻求尽可能让自己做得好。第二个条件自然被理解为关于结果的条件；给定他人所得到的东西，每个人都在尽可能让自己得到的多。在任何交往中，其每个子行动都满足了第一个条件的行动集合，被认为处于平衡之中；每个行动都是对他人行动的最佳回应，因此没有人有理由改变自己的行为。满足了第二个条件的结果是最优结果（在帕累托的意义上）；没有人可以做得更好，除非有某些其他人会做得更糟。现在，认为建立在幸福之上的法则将会导致冲突的想法，可以通过如下主张而得到更为精确的表达，即：为每个人规定了最佳回应的法则，必定在某些情况下导向并非最佳的结果。给定其伙伴的行动，每个人都会去最大化自己的幸福，但是，她得到的幸福将少于给定其伙伴之所得时可以得到的幸福。这个主张的正确性由著名的囚徒困境所表明。尽管总是有可能让最优化条件得到满足，而且，如果我们允许把行动的概率分配作为进一步的行动，就总是有可能让平衡条件得到满足，然而，并非总是有可能让两个条件都得到满足。

康德的论证因此似乎是这样：建立在幸福之上的法则产生了冲突，除非该法则允许每个人在自己的幸福可能遭受损害时免受牵连，不管这个法则是建立在个人幸福之上，因此满足了平衡条件，还是建立在普遍幸福之上，因此满足了最优化条件。在第一种情况下，只要没有一个平衡的结果是最优的，该法则本身的运用就会导致冲突。在第二种情况下，只要没有一个最优结果是平衡的，该法则所允许的例外就会导致冲突。而且，由于如果没有一个最优结果是平衡的，那么平衡的结果就不会是最优的，因此，不管是个人幸福还是普遍幸福被假定为法则的基础，冲突都会在同样的情形中出现。

六

被称为囚徒困境的想法会给我们对实践理性的理解带来问题，而康德并不是唯一一个（年代错误地）如此认为的人。让我们简要考察一个大概算是现代版本的这个议题。在他的文章“真理、发明和生命的意义”中，大卫•威金斯（David Wiggins）提出了“针对所有可设想的理性行动者的实践合理性”
[3]

 问题。注意到“许多时间和精力”被放在了确立客观智力的先天特性，威金斯提出：“没有……被想到的是，这个主题的多数基本成分，立即就会因为一个简单而……无法回答的悖论，即所谓的‘囚徒困境’而坍塌，就像已经发生的那样。”在威金斯看来，这个悖论就是：“决策论中的一条一般原则（这条原则可以被普遍化，适用于任何一个不管以什么方式陷入相关情况的行动者），会在许多运用中导致一种境地，而每个人都会同意，这个境地比其他情况下行动者本来会落入的境地更为糟糕，这种其他情况就是：每个行动者没有依照这个可普遍化的原则来行动，或者有另一个可普遍化的决策论原则可供推荐（实际上没有）。”
[4]



当然，威金斯谈到的这个可普遍化的决策论原则，就是广为人知的让期望效用最大化的原则，如果用“幸福”来取代“效用”，这个原则就是被康德所认定并拒斥的实践法则，拒斥理由与威金斯的完全一样：它产生了冲突，或者说，对于每个人而言，这导致了比没有遵守这条原则本来可能产生的结果更糟的情形。而且威金斯像康德一样主张，没有替代的原则可供推荐。

威金斯继续注意到，在把囚徒困境处理成悖论时我们做出了一个假设：“本来应该
 有可能构建出关于合理性或深谋远虑的先天
 理论，使得……合理性不仅可以独立于道德和能动性的理想而被定义，而且这个定义方式可以在这些古老的争论中获得独立的影响力。”
[5]

 现在康德假设，合理性至少能够独立于道德而被定义（如果不是独立于能动性的理想的话），而且这种定义使得我们可以从合理性中推出道德来。但康德不过是这样来完成这一点的：他完全回避了产生囚徒困境的系列关注，并且在实践运用中赋予了理性以它在思辨运用被正确地否认的角色。康德在实践合理性上的先天理论引入了“无条件的实践法则”，把它当做“仅仅是纯粹实践理性的自我意识”（CPrP
 29）。我们的任务是重新解释康德，以符合威金斯的要求：以一种独立于道德、但又在推导道德上具有优势的方式描述实践理性，同时不需要给纯粹实践理性分配一个思辨理性所不具有的作用。

威金斯把囚徒困境视为完成这个任务所无法逾越的障碍。相反，困境所揭示的交往的结构特征——也就是平衡条件和最优化条件之间的不相容，恰恰让我们能够以如下方式来理解实践理性，即：一方面，困境得到了合理的解决，另一方面，道德得到推演，被当做毫无疑问地理性的。

要表明这一点，让我们首先弄清楚对我们的实践合理性描述的先天要求。威金斯假设：似乎应该存在一种说明，它从“一组关注”过渡到了“这些关注可能最好地得以实现的方式”。
[6]

 但是，这会导致对行动原则提出直接最大化的要求，这满足了平衡要求但是没有满足最优化要求，而困境揭示：这个方式不会带来好处，也不是恰当的。相反，我们首先需要的是这样一个原则：在得到合适的普遍化之后，该原则产生了满足第二个条件、也就是最优化条件的结果，而且是这样做到这一点的：在所有人都遵循该原则的任何情形中，每个人都可以期望，自己比所有人都遵循满足了平衡条件的最大化原则的情形做得更好。其次是（尽管我在这里不会对此做出论述），我们要求一个程序，让理性的人可以在满足了第一个要求的不同原则之间做出决定。再次，这对于我们当前的论证来说很重要，那就是，我们不能把合理性理解为，直接考虑如何最好地实现系列关注，而是理解为这个考虑：人们应该如何去做，这样就会处于最佳的状态来实现自己的关注，不管那些关注是什么。

一个理想的理性行为者，就是以某种方式进行选择、从而让自己欲望的满足得到最大化的人，在此，选择被认为是没有代价的，并且行动者既不是意志软弱的，也不是认识上有缺陷的。现在，人们会很想从这个描述过渡到看起来仅仅是重言的说法：理想的理性行为者是选择让自己欲望的满足得到最大化的人。但是第二个说法与第一个并不等价，因此不是对理想的理性行动者的选择的正确阐述。以某种让欲望的满足得到最大化的方式进行选择的人，并不总是选择让自己的满足最大化。这是囚徒困境带来的深刻启示。

让我们把这点说清楚。考虑一个选择让满足最大化的人。只要他处于囚徒困境或类似的情境，他就无法期望结果是最优的，除非他是在和一个甘愿被利用的傻鸟在交往。但傻鸟在生存斗争中不太可能有太好的结果，所以这位进行最大化的人不太可能期望从周围找到太多傻鸟。他因此必须在多数的交往中期望次优结果，在这里，两个条件没有得到共同满足。

考虑另一个人，这个人根据自己对交往对象的预期来进行选择。当预计到别人也会满足最优化条件时，她的选择就建立在满足最优化条件的原则之上，压制想要利用他人的任何冲动，但也不做傻鸟；当她预计到别人会依照满足了平衡条件的原则来进行选择时，就进行最大化。现在，如果她通常能够形成对他人的正确预期，并且能够让他人形成对她的正确预期，那么，在多数其他人也具有相似想法的囚徒困境情形中，她就可以期望得到最优结果。因此在总体的满足上，她有望比那些直接选择让自己的满足最大化的人做得更好。因为她的克制为自己赢得了双赢的机会，而对于那些直接进行最大化选择的人来说，这是无法做到的。

第一个人选择让自己欲望的满足得到最大化。第二个人以某种方式进行了选择，结果让自己欲望的满足得到了最大化。第一个人从囚徒困境交往中遭受了损失；第二个人从中受益了。或者至少可以说，第一个人遭受了损失，除了在充满傻鸟的世界里；第二个人受益了，除了在同伴不具有相似想法的世界里。我们把第二个人看做是充分理性的。而且，在如此设想实践合理性时，我们满足了威金斯认为必需的东西：实践合理性独立于道德而被定义，但是这种定义方式允许道德被从中推导出来。因为，以最大化个人满足的这种方式来进行选择将要求，人们有时放弃最大化原则，鉴于此，传统上刻画了道德义务的特征的约束要素，作为实践合理性的要求而被引入了。

我们现在必须收回之前的提议：即，让幸福最大化，或者让我们欲望的满足最大化的原则，是实践法则。康德是对的——这样的法则将是破坏性的，因为它在囚徒困境情形中导致了次优的、相互不利的结果。但是，我们也没有因此就导致同意康德和威金斯，认为建立在幸福之上的实践法则不可能成立。正确的法则必须确保遵守法则的人有望让自己的幸福最大化；因此，当行动者在囚徒困境情形中与具有同样想法的人在一起时，该法则对她的选择进行了约束。但是我们不准备在这里尝试阐述正确的法则。虽然正确的法则建立在每个人对幸福的关注之上，但它的规定并非像利己主义那样直接指向个人的幸福，或者像功利主义那样直接指向普遍幸福，或者是“没有例外”地指向普遍幸福的。我们的颠覆性重释不过是指向这样的原则：就像康德本来会认可的法则一样，这条原则建立在每个人的一种理性关注之上，那就是，以某种方式进行选择，让自己的幸福得到最大化。

七

我们的颠覆性重释，无法容纳康德关于道德义务的所有著名例子（在《道德形而上学基础》中给出）。但是，守诺和互助的例子确实很好地符合某种实践法则，对该法则的遵守会让行为者的幸福期望最大化。它们也是以准康德的方式符合的。

许诺有两个不同的作用。第一，它是协调行为的方式。我们想要会面，我许诺下午2点在办公室等，这样就方便了我们对会面时间和地点的选择。第二，除了协调之外，许诺也是做出承诺的方式，用以向他人确保，我们未来会采取行动，无须进行如果没有承诺的话就需要进行的估算。为了让你在这周我收割田地时帮助我，我许诺下周要帮你。在此所涉及的不仅仅是协调；在你帮助我之前，你想确认我会帮助你，而且一旦你提供了帮助，你无须在我决定是否帮助你之前重新进行估算，不管是依照我自己的幸福进行利己主义式的重新估算，还是依照普遍的幸福进行功利主义式的估计。你必须让我立下承诺，当做对我的约束，相信我会把遵守诺言当做压倒一切的考虑。而且只有在我的许诺在你那里引发了这个信念时，诺言才完全有效。

现在，诉求压倒一切的考虑的做法被这种合理性概念排除了：这个概念把理性选择等同于对简单的最大化原则的遵守，不管将被最大化的价值是什么。对于假设自己应该选择让幸福——不管是自己的幸福还是每个人的幸福——最大化的人而言，许诺可以仅仅是协调方式。但是，如果人们假设，自己应该以一种让幸福最大化、甚至是让自己的幸福最大化的方式进行选择，那么承诺的原理就是直接明白的。给定对交往的通常期望，每个人可能都事先具有这样的预期：如果自己以某种口头方式做出承诺，因此向他人保证，自己未来的行为不会牵扯到没有承诺的话就需进行的重新估算，那么自己就会更好。

当然也存在虚假承诺的可能，也就是：主张自己做出了承诺，并且想要让他人相信自己做出了承诺，可是如果结果证明承诺与通常的估算相反，又不想去遵守诺言。康德完全错误地坚持认为，这种虚假承诺必定与理性对立。但是他非常正确地主张：存在要求守诺的实践法则，不可能存在把虚假承诺当做普遍实践的法则。

给定这条基本的实践法则，它规定人们以一种有望让自己的幸福最大化的方式来进行选择，给定承诺所需的结果，当即就可以推出这样的实践法则：该法则规定，人们在援引承诺时要遵守承诺。这个法则受到了可以得到辩护的虚假承诺的限制，但没有被它打破。但是这些情形必然是依附性的（parasitic）。这些情形不可能只是伪称要援引压倒一切的考虑的普遍实践。因为这种伪称要求这样的实践：在这个实践中，人们相信自己实际上将会援引压倒一切的考虑。

关于许诺的原理有更多东西可说，但不是在这里。让我们转向互助。假设我只有在有利于自己的情况下才提出要帮助你。那么，我们可以设想一条受到这种限制的实践法则。可以有这样一种普遍实践：只有当施援者和受援者都获益的情况下才给予帮助的。但是，这种实践可以被理性地意愿吗？

任何施援者付出的代价小于受援者的收益的帮助，必定比施援者只在不付出代价时才提供的帮助带来更大平均净收益。但是，并非每个人都需要事先期望，自己会因为这个平均收益的增加而变得更好。要求女性在整体净收益超过整体代价时帮助男性，但是不要求男性帮助女性的实践，将会增加平均净收益，但是，当与只有不付出代价时才提供帮助的实践相比，这不是任何女性事先期望的收益。不过，给定交往的通常期望，假设收益超过代价的帮助将给参与各方带来更多的事先预期收益，这是合理的。如果这样，那么某种这样的实践就会被关注自身幸福的每个人所意愿，否则就会像康德提到的：“他将从自己身上夺走一切想要获得帮助的希望。”（Gr
 423）我们在此无法确切说出，互相帮助的过程需要什么，但是我们可以注意到，提到了“值得嘉奖的对他人的义务”的康德，在这个问题上也同样含糊。

八

怎么看待绝对命令呢？我们的颠覆性重释，已经把它拉回到它本不该从中产生的混沌状态。因为绝对命令是康德没有从中醒来的独断论迷梦的遗产。康德在约束思辨理性的主张上所取得的成就，被他怂恿过度使用实践理性的意愿所损坏了。确实，他否认纯粹理性的思辨运用能够获得知识，其目的就在于：允许同样的理性在其实践运用上为信念提供依据。

绝对命令是一个先天综合实践命题。它是综合的是因为，在这个命题中，“行动的意愿不是分析地从已经被预设的其他意愿那里推出的（因为我们并不拥有任何这样的完美意志）”（Gr
 420）。对于康德来说，绝对命令所要求的意愿，是在一般而论的理性意志观念中被给予的，而不是在服从于秉性的理性意志观念中被给予的——也就是理性但有限的存在者的意志。存在客观的实践法则，但是对于我们来说这些法则是主观上或然的。

在这个说明中，对理性的实践运用不是立足于行动的要求，而是立足于纯粹实践理性的理想。这与康德对理性的思辨运用的说明正好相反，后者不是立足于纯粹思辨理性的理想，而是立足于知识的要求。知性的作用是填补感性直观和知识之间的鸿沟。但是依照康德，意志的作用不是填补欲望和行动之间的鸿沟。

我已经论证指出，实践理性确实填补了这个鸿沟。要让人类的行动——有意识的、有意的，要求在各种选项中进行选择的持续活动——成为可能，意志必须把源于不同需求的欲望中的杂多统一起来，以使得唯一的目标、也就是幸福得以确定。没有理性就不会有这样的行动，只会有对当下需求的动物性回应。

在展示理性引导人类走向幸福的实践作用时，我没有表明：理性的纯粹实践运用是不可能的。我没有反驳康德的这个主张，即：存在纯粹实践理性的客观原则。但是，在表明不仅实践法则、而且道德法则也可以不借助这种原则而得到理解时，我希望已经削弱了康德立场的合理性。导致我们否认纯粹思辨理性可以为知识提供根据的那个良好判断，也应该导致我们否认纯粹实践理性可以为行动提供根据。

更为积极地看，理性的统一活动，为我们提供了关于理性的思辨运用和实践运用的统一说明。正如事件是通过被纳入物理法则的范围而得到说明的一样，行动是通过被纳入实践法则的范围而得到辩护的。康德对理性辩护的正式说明走到了死胡同，但是他带来的帮助——尽管他不知情也不情愿——已经把我们送上了更具回报的旅程。


注释


[1]对康德《实践理性批判》的引用由CPrR
 表示，旁码用的是普鲁士皇家科学院（Royal Rrussian Academy）的版本，取自Lewis White Beck的译本（Indianapolis：Bobbs-Merrill Co.，1956）。对《纯粹理性批判》的引用由CPR
 表示，旁码用的是第二版演绎，取自Norman Kemp Smith的译本（London：Macmillan，1950）。对《道德形而上学基础》的引用由Gr
 表示，旁码用的是普鲁士皇家科学院的版本，取自H.J.佩顿（H.J.Paton）的译本（London：Hutchinson，1948）。

[2]就像斯蒂芬•达沃尔对我的评论清楚表明的，关于康德对理性的说明的这个对比的含义，我的解释并非没有问题。对于康德来说，理性的思辨作用在于，把在直观的杂多中被给予的东西统一起来，让知识得以可能。但是，难道不可以假设说，理性的实践作用——即便是绝对命令所例示的作用，就是把欲望的杂多中被给予的东西进行统一，让（理性）行动成为可能吗？因此，康德本人所做出的对比，会不会相容于更为深刻的统一，而我却予以否认呢？对这个论证的充分回答要求表明，绝对命令不
 适合扮演进行统一的角色，但我在此并没有尝试这么去做。

[3]David Wiggins，“Truth，Invention，and the Meaning of Life”，in Proceeding of the British Academy
 （Oxford：Oxford University Press，1976），pp.331-378，363.

[4]Ibid.，p.363n.

[5]Ibid.，p.364n.

[6]Ibid.，p.364.











捍卫康德式的实践理性






斯蒂芬•达沃尔

在哲学争论中，哲学家有两种方式来处理自己观点的经典反对者。他们可以试图拒斥反对者，或者可以试图表明：尽管通常被假设为一名反对者，这位哲学家实际上并不是反对者，至少当他清楚思考时是这样的。这两个策略，如果后一个可以实现，那它就是辩论上更高级的。直接攻击一位经典人物只会鼓动他当前的追随者进行捍卫。如果争论者可以表明，经典人物中的重要因素支持他自己的观点，那么同时代的反对者就更有可能保持中立。如果成功，这至少可以在反对者阵营内部投下不和谐的种子。内部冲突式的不一致可能会在这些方面产生：受尊敬人物的核心观点是
 什么，外围观点是什么，冲突又在哪里，等等。最好的情况是，对核心学说的采纳有望完全拉拢反对派。如果核心学说是反对者最重视的，并且如果可以表明，当前的反对立场是立足于经典人物观点中其他更不重要的、但是与核心学说对立的要素，那么反对者就可以以某种方式看清自己的错误，而这个方式不会有威胁，也不会有哲学弑亲的危险。

大卫•高蒂尔就是第二种技术的大师。在“大卫•休谟：契约论者”一文中他表明，常常被视为第一个功利主义者的休谟，实际上持有契约论的社会正义理论；通过这种方式，高蒂尔寻求拉拢契约论的功利主义反对者。
[1]

 这样的论证试图在功利主义思想内部播撒怀疑。毕竟他们会认为，如果大卫•休谟是契约论者，那么我为什么不可以也是呢？

在最近的文章中，高蒂尔的目标转向康德。
[2]

 依照之前那些文章的模式，合适的题目可以是“伊曼努尔•康德：有限度的贝叶斯论者”。高蒂尔在此的评释没有那么大的抱负。尽管他认为休谟是契约论者，但高蒂尔并未自称要表明：康德实际上持有高蒂尔自己支持的实践理性理论。但是，如果说他的评释目的还没有那么高远，那么他更大的一个哲学目的倒确实很有抱负。这个目标不亚于：引导我们“对伦理学中理性的作用进行更正确的理解”（p.74）。高蒂尔向我们表明，康德观点的核心要素导致了这个结论：让个人效用最大化是理性的，除非人们受到产生最优化结果的协定所约束。通过表明这一点，高蒂尔希望可以削弱那一结论的反对立场——这个立场立足于与康德的核心学相冲突的其他康德式要素。毕竟，高蒂尔希望他的康德式反对者会认为，如果那个结论就是康德观点的基本原则所导向的，那我为什么不也相信它呢？

面对这个策略，倾康德的评论者该如何回应？一个可能是以毒攻毒：尝试依照高蒂尔想要用来重新解释康德的原则来重新解释高蒂尔。或许可以表明，高蒂尔自己观点的基本原理不会导向合理性的受约束的最大化理论，而是导向一些其他的奇怪结论。其实我很想冠以这样的标题“大卫•高蒂尔：直觉论者”。

但我想做的是，更仔细地考察高蒂尔对康德式主题本身的处理，因为我相信，尽管这个处理包含了一些重要洞见，它还是在许多地方可以被批评。与高蒂尔一样，我的目的首先不是评释。因为高蒂尔并没有声明，康德持有他试图从根本的康德式论点推出的观点，因此我首先并不关注表明康德没有持有这个观点。我想主张的是，康德的立场有资源支持一种观点：该观点既不与高蒂尔化为己用的基本的康德式论点相冲突，也没有被困惑着高蒂尔本人的企图的困难所威胁——这个企图就是表明合理性与道德之间的关系。

我想要讨论高蒂尔文中的三个主要主张。第一个是，与康德对理论理性的处理相并行的实践理性说明将包括两种学说：（1）纯粹理性本身无法产生理性行动，就像思辨理性本身无法产生知识一样，（2）对欲望中的杂多进行组织整理的纯粹意志概念，是理性行动得以可能的条件，就像对直观中的杂多进行组织整理的纯粹知性概念是经验得以可能的条件。第（2）个学说包括了这个提示：“理性选择理论的熟悉观念，就对应于纯粹意志概念。”（p.79）

第二个主张是，高蒂尔认为：实践理性在组织整理欲望中的杂多上所具有的作用，使得对幸福的欲望所具有的恰当地位变得明显起来。对幸福的欲望不只是在我们的各种欲望中被给予的，而是作为理性行动得以可能的条件而被先天地构建的。它是任何理性但有限的生物必然具有的欲望。由此推出：追求我们自己的幸福是实践的要求，尽管这不是康德的正式学说。尽管康德发现，“很奇怪，聪明人居然会想到把对幸福的欲望宣布为普遍的实践法则”，
[3]

 但这一点实际上是康德最为核心的一些学说所要求的结论。

第三个也是最后一个主张是，高蒂尔提出了对道德的一个说明，这个说明与他对实践理性的描述相一致，也保留了康德的观点（1），“在道德与合理性之间有个联系，这样，道德责任的根据就必须在纯粹实践理性概念中寻找”（p.81），以及（2）道德行动者的幸福无法成为道德动机的基础。这个说明没有得到太多的发展，但是我们可以假设：这个说明涉及对最大化进行约束的想法，这个约束是充分知情的个体之间进行理性协定的结果，“理性的”是依照决策的形式化理论而被理解的。

我的计划是对这些主张挨个进行讨论。我将论证，尽管高蒂尔正确地强调，康德在第一批判中关于理性的理论运用的断言，对实践理性的处理具有影响，但是，那些领悟并未给高蒂尔式的理性概念提供任何特别支持，以超越像康德的正式学说所表达的那样、把实践理性与绝对命令直接联系起来的观点。此外我还将提出，高蒂尔本人对“理性在伦理学中的作用”的描述并不完全令人满意。

让我们从高蒂尔的这个提议开始：对实践理性做出一个类似于康德对理论理性的说明的说明。这里再次有两个关键要素：（1）就像经验为知识设立了限制一样，欲望中的杂多也对理性行动设立了限制。理性本身无法产生任何行动，就像它无法产生任何知识一样。尽管康德说“纯粹理性本身可以而且实际上是实践的”（KpV
 ，p.121），那也与第一批判中康德对理性的“更具批判性”的观点相冲突。（2）正如存在经验可能性的条件一样——也就是统觉和范畴的先验统一，也存在行动可能性的条件，那就是实践意识的统一，以及欲望中的杂多通过纯粹意志的概念得以综合。
[4]



首先考虑（1）。欲望为行动设立了限制，就像经验为知识设立了限制，这个看法在如下两个命题之间持有相当模糊的立场：


● 如果没有欲望中的杂多的存在，理性本身无法完全决定意志。[也就是，理性能动性不仅要求理性，也要求康德所谓的“欲望官能”或者“欲求官能”（appetitive faculty）——在《道德形而上学》中康德将之定义为：“通过表象而成为这些表象的对象的原因的能力”]
[5]



● 理性无法确定意志，只能作为欲望的工具。（理性本身并不具有动机作用，即便它与欲望官能相结合的时候。它就如休谟说的，“是激情的奴隶”）



为了理解这两个阐述之间的不同，考虑一下康德在第一批判一开始使用的类似区分。他写道：“毫无疑问，我们所有的知识始于经验……但是尽管我们所有的知识始于经验，这并没有推出所有知识都出自经验。”
[6]

 这个区分当然是这样的：对于康德而言，尽管不可能存在不是经验的可能对象的知识，因此所有知识都始于经验，但是并非所有知识都以经验为基础，或者“出自”经验。康德认为，有些知识是先天综合的；其根据不在经验之中，而在于经验得以可能的条件之中。

类似地，从行动“始于”各种欲望，并且无法没有欲望而发生的命题，推不出这一点：任何行动的根据、任何意志的决定的根据，都必定可以从在杂多中被给予的欲望那里找到，在这个意义上，所有行动都“出自”欲望，或者以欲望为基础。这是因为，存在一个与康德在理论理性上采取的立场类似的可能，这个可能也是康德在实践理性上坦白地承认的。理性可以先天地决定意志，办法就是提供理性行动得以可能所必需的形式，就像理性可以通过提供经验得以可能所必需的形式，来先天地为特定的信念提供根据。因此康德可以相信，尽管杂多的欲望对于理性行动而言是必需的，因此理性无法完全根据自身、不需要任何杂多的欲望来决定意志，但是，鉴于欲望的杂多，理性可以通过为理性行为所必需的杂多进行组织来先天地决定意志。

这种描述方式应该会让我们想起高蒂尔本人的评述，也就是纯粹意志概念作为行动得以可能的条件而具有的建构作用。在他的说明中，对幸福的欲望本身是意志通过实践理性而做出的先天决定，不是作为欲望的杂多的组成部分而被给予。当然，理性行动者的意志的这种决定不能完全归于理性。它必须“始于”欲望的杂多。没有一种不具有杂多欲望的生物，可以被它的实践理性决定去寻求自己的幸福。

如果康德会认为，实践理性可以完全独立于欲望的杂多来决定意志，那么康德对实践理性的说明就会超越他在第一批判中的限制。康德在第二批判的“纯粹实践理性辨证论”中写到：“无论是其思辨运用还是实践运用，纯粹理性总是具有自己的辨证论，因为它要求的是给定的有条件物（conditioned thing）的条件总体，而这只有在物自身那里才可以实现。”（KpV
 ，p.107）这导致了这样的错觉：一方面，思辨知识可以独立于经验而通过纯粹理性获得；另一方面，关于最高善的知识以及由此产生的意志的决定，可以独立于欲望官能而通过纯粹理性获得。但是康德认为，两者都是不可能的。理性本身无法为我们提供关于物自身的知识，也无法提供独立于欲望官能而决定意志的最高善知识。康德在实践哲学中的哥白尼革命，就像它对立于非理性的经验主义一样对立于非经验的理性主义。

这个联系中重要的东西是，当讨论实践法则时，对于“因为形式而不是因为质料”而包含了“意志的决定性根据”（KpV
 ，p.27）的实践原则，康德严肃地认为，唯一的选项就是，从欲望官能的某种对象中获得根据的实践原则。还有一种理论可能就是：实践法则可以从其质料中获得根据，但不是通过让其质料成为欲望的对象而获得根据，而是通过让质料被理性直接辨认为最高善的组成部分。但是因为刚刚提到的理由，康德拒绝了这种可能性。

康德相信，纯粹实践理性所确实产生的是绝对命令，在第二批判中他称之为“实践理性的根本法则”。但这并不是提出，该原则可以无须欲望的官能而指导意志，这个阐述本身显示了该原则对杂多欲望的存在的依赖：“要这样来行动，让你意志的准则总是可以同时成为确立普遍法则的原则。”（KpV
 ，p.31）这是一条用以调节依照准则的行动的原则。相应的，该原则只能运用于已经依照特定的条件而趋向于追求特定目的的生物，运用于对对象的表象能够激发行动的存在物，这种存在物“通过其表象”而具有导致“那些表象的对象”的能力——这是欲望的一种官能。

因此，康德的论点，即理性有能力通过根本法则来调节依照准则的行动，因此表现出实践性，完全与第一批判中提出的对理性的限制相容。康德认为，理性不是为我们直接提供了任何实践法则的质料，并且独立于杂多的欲望；而是提供了使得理性行动成为可能的杂多欲望的形式。

现在我们可以找到高蒂尔和康德之间的真正问题所在。问题不是：康德式的学说，即实践理性可以依照其根本法则——也就是绝对命令来决定意志，是否违背了康德的批判哲学所要求的对理性的限制。如果认识到基本法则是理性行动的必要条件，那就没有违背。不过，是否如此仍然是个问题。

让我们现在考虑一下高蒂尔与第一批判的类比的后半部分，也就是，行动要求一点：通过对应于“理性选择理论的熟悉观念”（p.79）的纯粹意志概念，来组织欲望的杂多。理性行动涉及选择。“但是，系列选择可能不会揭示出各种可能行为的唯一优先次序。结合起来看，这些选择可能没有表达出个体理性行动者统一的欲望”（p.79）。就像知识预设了直观杂多在单个意识中得到统一的可能一样，理性行动因此要求欲望的杂多被统一在单个行动者的意识之中。必须通过纯粹意志概念，也就是“理性选择理论中的熟悉概念”，来实现实践统觉的先验统一和欲望杂多的综合。

我同意，理性行动要求一名行动者能够以优先次序排列不同选择。亚里士多德这样来表达这一点：“决定是做这个还是那个，这是需要计算的任务；必须有个单一的标准来进行衡量，因为人们是在追求具有更大
 善的事物。由此推出，以这种方式采取行动的人，必须有能力从多个影像中得出统一。”
[7]



高蒂尔的提议是：实践理性用以确立不同选择的优选次序的办法是，对欲望的杂多进行排列。要为理性行动提供基础，欲望不能只在杂多中被给予，而必须由实践理性所组织，以决定可供选择的行动的次序。但这个整理是如何实现的？更为确切地说，实践理性有什么方式可以组织欲望的杂多以决定排序，同时无须提供一个立足点来借以批判性地评价杂多中的特定欲望？高蒂尔并没有讨论这个问题，但这是重要的问题。因为，如果没有对特定欲望的批判性修正欲望就无法被合理排序的话，那么，如果理性能动性所预设的先天欲望，就是满足我们被给予的欲望的欲望话，那它就不是对幸福的欲望，而是满足被批判性地修正的欲望的欲望。顺便说一下，请注意，与这个第二种可能性一致的是：只有具备了欲望官能的行动者，也就是能够被她对对象的表象所激发的行动者，才能够批判性地修正欲望。

为了看清这个问题的特殊例子，考虑一下我们将如何描述完全高蒂尔式的行动者，也就是接受高蒂尔对实践理性的“受约束的最大化”（constrained maximizing）说明的行动者。这样一名行动者相信：对她来说最理性的事情就是尊重囚徒困境中达成的协议，即便另一行动会让她的幸福最大化。她的选择就是尊重协议，即便该选择与她最渴望的东西相冲突。现在，如果我们严肃看待高蒂尔对实践意识的统一的康德式评论，那么显然，在这样的行动者身上发生了丧失理性能力的思想分裂。她对自己的欲望的组织——对于理性行动的可能来说必然是先天的——导致了一个最佳选项，而给定她的高蒂尔式合理性概念，这个选项与她所选择并实际上认为最佳的选项相冲突。

我不是提示高蒂尔式的行动者必定无法统一自己的欲望，而是在提示：她只有通过批判性地修正自己的欲望才能够统一自己的欲望。尤其是，鉴于结果只能通过违背最优协议而获得，那她必须能够批判性地修正她对这些结果的欲望。因为依照她所接受的合理性理论，只有在没有违背这种协议的情况下，她才有理由选择让自己的幸福最大化的行动。因此，只有她可以批判性地修正自己的欲望，她统一的杂多欲望才不会与她的选择冲突。

我们可以通过继续考查与第一批判的类比来进一步理解这一点。统觉的先验统一，也就是能够把“我认为”赋予每个表象的能力，要求经验是关于对象的，因此要求可以在经验之中做出主观/客观的区分。为了把我们的经验看做是自己的，我们必须能够区分事物仅仅在我们看来所是的方式，与事物真正所是的方式。如果我们无法区分出经验本身中的视角要素（perspectival element）、或主观要素，我们就会完全并且不可挽回地陷入经验之中，无法从任何经验那里返回来把它看做是我们自己的。

同样的要点也适用于实践领域。在欲望被给予时完全并且不可挽回地陷入欲望之中的存在者，没有能力把这些欲望统一在一个意识之中，并视之为属于自身的。要做到那一点，存在者自身必须能够在个人欲望被给予时以某种方式远离它们。第一批判的论证是，只有在个人经验被表象为可以相互矫正的情况下，经验才可以被统一在一个意识之中，成为一个意识的经验：“如果每个表象对于每个其他表象来说都是完全陌生的，孤立地相互分离，就不会产生诸如知识这样的东西。因为知识［本质上］是一个整体，在其中表象相互比较并联系在一起。”（KrV
 ，A97）实践领域中的类似主张是：只有在个体的欲望被表象为可以被其他欲望所纠正的情况下，欲望的杂多才可以被统一在一个意识之中。但是这会意味着什么呢？一个欲望如何可以依照其他的欲望而被纠正呢？它显然不是仅仅意味着某个欲望更强。因为即便是每个欲望“相互完全陌生”，而且完全没有统一在思想之中，某个欲望也可能更强。

一个欲望可以被另一个欲望纠正的方式就是：成为一个多少是深思熟虑的欲望。在向自己表象孩子得到玩具时的快乐这个想法时，某人会想要把玩具给孩子。但是，一旦认识到这个快乐就在于孩子对兄弟姐妹的奚落，某人又不想这么做了。第二个欲望对于第一个来说不是“陌生的”。这个欲望并不仅仅是因为更强而胜出。相反，它的胜出是因为，它的对象被认为比第一个对象得到了更为恰当的表象。第一个欲望没有通过批判性反思。

或者考虑一下我必须在相互冲突的欲望之间进行选择的例子。我想要喝水，以致在周围搜寻可饮用的东西，把所有其他东西视为分心或妨碍。我想要看最后一局球赛，以致把注意力集中于棒球场，把任何其他东西视为分心或妨碍。要在两个欲望之间进行理性的选择，我必须可以得到某个立足点，使得我不完全陷入任何一个欲望的对象。我必须能够把两个选项都表象给自己，并且考虑一下选择哪一个。但是，一旦我没有完全陷入任何一个欲望，我就可以自由地考虑欲望对象的其他侧面，或者可能干脆就考虑欲望的其他对象。在给定的欲望之间进行选择所需的立足点，是每个欲望可以被批判性修正的立足点。

如果继续与第一批判的类比，那么结果就是：只有我们把个体欲望设想为可纠正的，设想为多少是可辩护的，我们才可以综合杂多欲望的统一体。
[8]

 这推出：实践意识的统一体背后的先天欲望，并不是对幸福的欲望（如果指的是满足给定欲望的欲望），而是满足得到批判性修正的欲望的欲望。同样，这与内在主义的这个论点完全相容：对欲望的理性纠正本身，只有通过调动动机的敏感性（susceptibility）才可以进行。依照所提示的康德式描述，我们得以进行理性选择，并不只是通过调动被给予的各种欲望，而是调动了如果我们要以不同方式来把事物表象给自己就会具有的欲望。重要的是指出，这一点相容于把绝对命令看做是纯粹实践理性的根本法则。因为，通过这个原则而对欲望进行的纠正，就是调动动机的敏感性而进行的纠正，原因在于，它所调动的是从我们可以实际上采纳的立场出发而意愿的东西。康德式的行动者可以被根本法则所支配，同时不威胁到自己作为行动者的统一，因为，行动者在自己的欲望杂多中构建的统一，是得到批判性修正的欲望统一。

我们对高蒂尔的第一个论点的后半部分的讨论，威胁到了他的第二个论点，即：对幸福的先天综合欲望产生了寻求幸福的实践法则。如果上述论证是对的，那么相关欲望的对象就不是被给定的欲望的满足，而是得到辩护的欲望的满足，也就是，不会再被进一步的理性表象或反思所修正的欲望的满足。然而，这并不是微不足道的结果。它支持这个论点：存在一个实践法则，它要求我们在其他条件同等的情况下，去做能够让我们得到批判性修正的欲望得到最大满足的事情。现在，如果康德是对的，那么对欲望的杂多进行批判性修正所涉及的就是，把准则交付绝对命令的检验。当然，这将通过独立的论证来确立。即便如此，与第一批判类似的论证似乎支持这个命题，即：在其他条件同等的情况下，行动者让可以经受批判性反思的欲望得到最大满足，这是理性的，至于是否批判性反思包含了绝对命令检验，这仍然是开放的。

高蒂尔的第三个论点是，存在一种与他所描述的实践理性观点相一致的道德说明，这个说明把康德的两个观点都保留了下来：一个是，“道德责任的根据必须在纯粹实践理性概念中寻找”，另一个是，道德行动者的幸福无法成为道德动机的基础。

理性行动者之所以对道德具有需求是因为存在交互作用情境，这由囚徒困境所阐释：在此，如果每个行动者都依照要求最大化自己的幸福的实践法则来行动，那么结果对于每个人来说都不是最优的。所需的是新的实践法则，一个道德法则，它大概既约束了人们“在囚徒困境情形中与具有同样想法的人在一起时”所进行的最大化，又“确保遵守法则的人有望让自己的幸福最大化”（p.86）。

我们不难看到，为什么接受绝对命令为实践理性的根本法则的康德论者，会被对这种情境的反思所引导，去独立地调节对自己所偏爱的结果的追寻。而且实际上，这就是康德反对“把对幸福的欲望宣布为普遍实践法则”的论证，高蒂尔也提到了这个论证，那就是：“如果某人……赋予这个条准则以普遍法则的位置，那么就会……出现彻底的冲突，准则本身及其目的的彻底覆灭。”（KpV
 ，p.28）这也就是相当于说，不加约束地推进个人幸福的准则是与绝对命令相冲突的，因为，人们无法理性地在意愿个人依照那一准则本身而行动的“同时”，也意愿每个人都那么做。在囚徒困境中，产生了意志的矛盾——既意愿最优结果得到促进，又意愿次优结果得到促进。这里的论证在本质上就是康德关于行善义务的第四个例子。

高蒂尔的一个阐述提示了相似的论证。他写道：“我们首先需要的是这样一个原则：在得到合适的普遍化之后，该原则产生了满足第二个条件、也就是最优条件的结果，而且是这样做到这一点的：在所有人都遵循该原则的任何情形中
 ，每个人都可以期望，自己比所有人都遵循满足了平衡条件的最大化原则的情形做得更好。”（p.84，强调是我加的）这提示：在评价一个原则是否确实是实践法则时，我们需要考虑如果“所有人都遵循该原则”会产生什么结果。现在可以明白，为什么对于把绝对命令当做根本法则的实践理性理论，那一点是相关的。但不太清楚的是：为什么对于“根本法则”是每个人都最大化自己的幸福的实践理性理论，那一点是相关的。为什么人们要关心如果每个人都最大化自己的幸福会发生什么？那是如何与人们应该怎样行动相关的？

高蒂尔的回答从这个观念开始：“一个理想的理性行为者，就是以某种方式进行选择、从而让自己欲望的满足得到最大化的人。”（p.85）这与选择让
 自己的幸福最大化不是一回事，而且在特定的情形中，它也会导致非常不同的结果。最为重要的是，在每个参与者都知道每个人借以进行选择的原则的囚徒困境情形中，不依照最大化原则来选择会最大化行动者的幸福。如果行动者确实选择最大化，那么别人将会知道，他不是在进行合作以产生对每个人来说都最优的结果，他们因此不会徒劳地与这个人进行合作。他们也会选择最大化，除非是傻鸟，结果所有人都会变糟。这里的寓意是：如果其他人知道你是如何选择的，那么在囚徒困境中，选择最大化就是自我挫败的。

有了这些反思的武装，理性行动者就会看到，依照最大化原则，他在这种情形中选择某些其他原则会更好，这种原则大概具有道德特征，那就是要求行动者尊重最优化协议。如果他准备依照这个道德原则来约束自己的最大化，那么他就更有可能实际上处于更好的境地来实现自己的关注。

我相信，这就是高蒂尔对道德说明的辩护的实质所在，这个说明与康德的一样，既保留了道德与合理性之间的关系，也声明“行动者的幸福不能成为道德动机的基础”。实际上，这个说明的目的是表明这两个要素之间的联系。如果行动者的幸福是道德动机的基础，那么，它就无法为典型地体现为囚徒困境的人类交往问题提供理性选择。

受道德动机的激发，并在囚徒困境中接受对最大化做出了约束的选择原则的支配，这是合理的，而对这种合理性的论证显然主要依赖于这个假定：其他人知道某人是依照什么原则来进行选择的。在其他人相信某人是合作者的情形中，这个人依照最大化原则来选择会比依照约束原则来选择更好。高蒂尔写道“现在，如果她通常能够形成对他人的正确预期，并且能够让他人形成对她的正确预期”（p.85），那么，用恰当的道德原则来对最大化进行约束的行动者，可能会在囚徒困境中过得更好。但是，如果伪装甚至可以让她过得更好，为什么她还应该让其他人形成对她的正确预期呢？这里当然还有许多其他东西可说：协议的恒定，对自己诚实与对他人诚实的关系，诚实与我们所珍视的关系的联系，不诚实的心理代价，我们的社会本性，等等。我想，如果没有对这些复杂的经验问题做出明智的权衡，那么下面这个论证将无法令人信服，即：行动者在囚徒困境中用道德原则来约束选择，实际上更有可能最大化自己的幸福。而且，在其他方面也有很多需要权衡的东西。尽管当他人知道其品格时，囚徒困境中进行最大化的行动者会过得更糟，但她还是可以采取一些办法，来把囚徒困境转变成某些其他情形，比如，通过付出保证金来确保她的“善良意志”。

为典型的囚徒困境情形中遇到的人类交往问题做出最佳解决的道德概念，是否可以与在根本上进行最大化的合理性概念相联系，这取决于非常复杂的经验问题。此外，很有可能无法确立“普遍的”结果。尽管对于许多人来说，在囚徒困境中选择道德原则可能会让幸福最大化，但这可能并非对所有人都成立。不管怎样，这个问题无法通过考察如下一点解决：如果每个人都知道别人做出选择时所依赖的原则，人们最好应该选择什么原则。确实，那个问题与康德的问题（如果你选择的原则也会支配每个其他人的行为，你将选择什么行动原则？），迫切地联系在一起，因为在囚徒困境中，如果人们知道有人会选择最大化，那他们也会选择最大化，如果他们相信有人会约束自己，那他们就会选择约束自己。高蒂尔所依赖的是这个假设：其他人完全了解每个人的选择原则；
[9]

 在这个意义上，他是在进行一种理想化，这种理想化更多是依照康德的观点而不是他自己的观点而具有意义。

这导向了令人愉快的想法：高蒂尔本人可以被描绘成根本上承诺于康德的方式，而这个方式与他个人持有的让效用最大化的实践理性概念相矛盾；也就是说，他
 可以被描述为康德式的道德学家。不过，由于对“过世的伟大哲学家”进行重释可能是更为安全并适切的，我会对这个想法表示异议。


注释


[1]David Gauthier，“David，Hume，Contractarian”，Philosophical Review
 88（1979）：3-38.一个有所变化的策略是论证表明，某人观点的经典支持者，实际上持有比通常相信的更不讨反对者厌恶的立场，关于这个方式参见高蒂尔的“Thomas Hobbes：Moral Theorist”，Journal of Philosophy
 76（1979）：547-559.高蒂尔在那里论证反对一个普遍认同的看法：霍布斯承诺于弱得无法为道德提供基础的利己主义合理性概念。他认为，霍布斯有理论资源来持有“双重约定主义”观点，依照这个观点，工具性利己主义的合理性，能够被支持约定道德的约定主义合理性所取代。这当然是高蒂尔自己的看法。

[2]David Gauthier，“The Unity of Reason：A Subversive Reinterpretation of Kant”；进一步的引用见文本中的括号。

[3]Kant，Critique of Practical Reason
 ，trans.L.W.Beck（Indianapolis：Bobbs-Merrill Co.，1956），p.27，Ak.p.28.对本著作的进一步参引将简写为KpV
 ，并且置于文本的括号中，页码是普鲁士皇家科学院（Ak.）版的页码。

[4]还可以在如下作品中看到类似的提示：Stephen L.Darwell，Impartial Reason
 （Ithaca，N.Y.Cornell University Press，1983），pp.111-112；Wright Neely，“Freedom and Desire”，Philosophical Review
 83（1974）：32-54，esp.p.39.

[5]Kant，The Metaphysics of Morals
 ，trans.J.Ellington，in The Metaphysical Principles of Virtue
 （Indianapolis：Bobbs-Merrill Co.，1964），p.9，Ak.p.211.

[6]Kant，Critique of Pure Reason
 ，B1，trans.N.K.Smith（London：Macmillan，1964），p.41.进一步的参引将简写为（KrV
 ）并且置于文本的括号中。

[7]Aristotle，De anima
 ，trans.J.A.Smith，434a 7-10，in The Basic Works of Aristotle
 ，ed.Richard MeKeon（New York：Random：Random House，1968），p.600.

[8]我在Impartial Reason
 （pp.85-100，108-111）中更为详细地讨论了这一点。

[9]就像他在“Reason and Maximization”[Canadian Journal of Philosophy
 4（1975）：411-433]中所做的那样。











康德式的理性主义：必然性、权威性和至高性






大卫•布林克

康德大概是道德心理学的最后一位理性主义者。
[1]

 在主张道德要求表达了绝对命令时，康德捍卫了客观道德要求的存在，这种要求是实践理性的一部分，也被认为具有至上的权威。我想要考察和评价康德的理性主义中的不同成分。尤其是我相信，当康德主张道德要求是绝对命令时，他实际上承诺于三个可以被相互区分的主张。（1）如果道德要求是绝对命令，那么它们就是客观的或必然的；它们在行动者身上的运用不依赖于行动者自己偶然的秉性或利益。让我们称之为必然性
 （inescapability）论点。（2）如果道德要求是绝对命令，那么它们就是理性的要求；道德要求具有理性的权威，以致没能依照这个要求行动在一定程度上（pro tanto）会被视为不理性，这个权威独立于行动者自身的目标或利益。让我们称之为权威性
 论点。（3）康德还相信，道德要求的绝对性质暗示，它们的权威总是至上的。让我们称之为至高性
 （supremacy）论点。

一旦区分出康德式理性主义的这三个侧面，我们就会发现，它们看起来并非同样有道理。在其引人注目，也引发争议的文章“作为假设命令体系的道德”中，菲利帕•富特（Philippa Foot）实际上区分了必然性论点和权威性论点，并且论证指出，只有必然性论点可以得到捍卫。
[2]

 尽管我认真考虑过富特的主张，但是与她相反，我要提出，康德从道德要求的必然性到权威性的论证是合理的。然而，我对康德的至高性论点表示怀疑。实际上，我相信康德可能必须认识到，以行动者为中心的命令和不偏不倚的命令之间存在实践理性的二元性。除非这个二元性得到解决，否则至高性论点就必定仍然是可疑的。

道德的理性权威

我对康德式理性主义的兴趣来自我的这个企图：对道德的理性权威的不同概念进行理解和评价。人们通常把道德设想为既是不偏不倚的又是客观的，尤其是，认为它包含了各种他人指向（other-regarding）的合作义务、自制义务和帮助义务，这些义务独立于行动者自身的目标和利益而运用于他们。我们大多数人还把道德责任看做权威的实践考虑。但是有时看起来，听从这些责任会约束行动者对自己的利益或目标的追寻。如果我们把合理性与行动者自己的观点结合起来，我们可能就会怀疑，道德行动是不是总是可以得到理性的辩护。我们可以根据道德权威性上的一个难题来把握常识观点中的这个张力。
[3]




（1）道德要求包括了他人指向的不偏不倚的责任，这个责任并不依照行动者自己的目标或利益而运用于他们。

（2）道德要求为行动者提供了至上的行动理由，总的来说，与道德要求相对立的行动必然是不理性的。

（3）理性的行动就是实现行动者的目标或促进他的利益的行动。

（4）履行他人指向的责任并不一定会促进行动者的目标或利益。



陈述（1）阐明了伦理客观性的一个概念，依照这个概念，道德要求表现为对行动的不偏不倚的约束，这种约束的运用并不依照行动者自己的目的或利益进行。比如，我不可以指出帮助他人不会促进我自己的目标或利益，以此来阻止向我施加帮助他人的责任。陈述（2）暗示了一个弱的理性主义论点：总是有理由道德地行动，以致反道德的行为在一定程度上是不理性的；但是这个陈述也表达了一个强的理性主义论点：反道德的行为总体上看一定是不理性的。

对于道德考虑似乎在实践慎思中所具有的特殊权威，强的这个论点是试图理解这个权威的一种方式。（3）表达了关于实践合理性的一个常识观点，依照这个观点，实践合理性是工具性的或者深谋远虑（prudential）的。尽管合理性的深谋远虑概念和工具性概念具有许多重要不同，但是，两者都把他人指向的行为的合理性描述为派生性的
 。尽管没有什么太满意的称呼，我们还是可以把这个常识的假定描述为这样的假设：实践理由是以行动者为中心的
 （agent-centred）；相反，如果实践理性暗示，存在采取他人指向的行动的非派生性理由，那么实践理由就是不偏不倚
 的。
[4]

 最后，（4）表达了关于不同个体的利益和态度的独立性的通常假定，我们可以称之为独立性假定。尽管行动者常常关心他人的福利，而且行动者自己的利益常常也与他人的利益具有联系，但是这些联系都不是普遍的或必然的。我的目标可以在很大程度上是自我界定的，我自己的善可以在本质上不参照他人的善而得到具体说明，比如，可以依照我自己的快乐或者自己欲望的满足来具体说明。

尽管这个难题的每一要素看起来都是吸引人的，并且已经吸引了一些人，但是，并非所有四个主张都是正确的。实际上，许多有影响力的历史的和当代的观点，都可以被看做是对这个难题的回应（可能是隐含的回应），而这种回应至少是在根据其他要素的力量来拒斥其中某个要素。有些道德相对主义者和最小主义者
 （minimalist）诉诸（2）和（4），但是拒斥（1）断言的不偏不倚的、客观的道德规范的存在；他们主张，真正的道德要求必须相对于行动者的利益或目的，并且以某种方式促进了这些利益和目的。
[5]

 弱的理性主义者可能会抵制（2）中强的理性主义论点。但是，诉诸（1）（3）（4），并且拒斥（2）的人通常甚至拒绝弱的理性主义主张；反理性主义者
 否认（2），并且主张，没能依照道德要求行动并不必然是不理性的。另外一些人拒斥（3）中关于实践合理性的以行动者为中心的假定，并且捍卫不偏不倚的实践理由
 的存在
[6]

 。最后，形而上学的利己主义者
 拒斥（4）的独立性假设，并且这样来解决难题：他们主张，依照合适的理解，人的利益是相互依赖的，在反事实的层面上，依照他人指向的道德要求来行动是促进行动者自身利益的可靠方式
[7]

 。

康德接受（1）、（2）和（4），但是反对（3），他主张实践理由可以是不偏不倚的。富特也接受（1），但是由于她接受（3）和（4），因此她拒斥（2），她是一位反理性主义者，非道德的行动不必是不理性的。
[8]



我的目的是：理解并评价对道德的理性权威性难题的康德式解决。我的兴趣是对康德的文本进行仔细而同情的解释，尤其是《道德形而上学基础》。但是，由于我对康德的主要兴趣源于我对道德的权威性的系统关注，我感兴趣的东西更多是康德式理性主义的要旨与根源，而不是其学术成分，尤其感兴趣的是并没有预设先验实在论,特别是没有预设先验自由的那些要旨和根源。

不具有至高性的必然性

当然，康德区分了假设命令和绝对命令。他写道：


所有命令要么是假设地、要么是绝对地发布的。前者表达了可能的行动作为获取某人想要的[意愿的，或者可能想要的（wolle）]其他东西的手段的实践必然性。绝对命令将会把行动表达为就自身而言是客观必然的，不需要参照其他目的。（G
 414）



在这里和其他地方（KpV
 20-21），康德主张假设命令是以行动者的愿望（或意志）
[9]

 为条件的。 如果这样，工具性命令就是假设命令。但是他必定也会认为深谋远虑的命令也是假设的。
[10]

 因为深谋远虑的命令大致上认为：对于获取明确的目的，也就是行动者的幸福或利益来说，行动是必需的。康德明确地把希腊的幸福主义（eudaemonist）理论看做是他律的，因此仅仅包含了假设命令（KpV
 24，64-65，109，111-113）。如果这样，我们就可以把假设命令理解为，它是以被命令的行动是否促进了行动者先前的目标或利益为条件的，而绝对命令不是这样。

遵循富特，我们可以确定出命令可以是绝对的两种不同意义。依照第一种意义，只是在命令独立于人们的目的或利益而运用于
 他们的情况下，命令是绝对的；如果这样，我们可以说命令表达了绝对的规范
 。命令还在另一个意义上是绝对的：命令独立于它所运用的人的目的或利益而为他们提供了行动理由
 ；如果这样，我们可以说命令产生了绝对的理由
 。

康德著名地主张，道德要求表达了绝对命令，而不是假设命令（G
 416，425）。大概，康德认为道德要求在两个意义上都是绝对命令，这些要求表达了产生绝对理由的绝对规范。但是，一旦我们清楚区分必然性和权威性，我们可能就会接受没有权威性的必然性；我们可能会同意，道德要求表达了绝对的规范，但是否认它们产生了绝对理由。

许多不同的规范体系看起来都表达了绝对的规范，然而这些规范的权威性并不是（明显）绝对的。比如，我们可以自然地（我认为还是合理地）如此看待法律要求和职业要求。但是，法律要求和职业要求通常具有道德的或深谋远虑的重要性。我认为，是因为富特想要考察道德与某种大家同意不太重要的东西的关系，导致她用道德和礼仪的类比来说明她对康德的评价。确实，礼节上的规则常常与道德或深谋远虑的要求重叠。对礼仪的关注，必须放在看起来在道德方面或深谋远虑方面尤其不太重要的规矩，比如，以第三人称发出的邀请以第三人称回答的规矩。富特提请我们比较的是道德和单单
 礼节。

在富特那里，（单单）礼节上的规矩和道德要求都是必然的，它们表达了绝对的规范。他人陷入危难之际，如果不费吹灰之力就可提供帮助，那么此时你有道德义务提供帮助，不像道德命令是假设规范时那样，仅仅因为你对自己邻居的苦难漠不关心，并且急着要收自己的电子邮件，这项义务就无法运用于你——我们不会撤销赋予你的这个责任。同样，反对以第一人称回复第三人称发出的邀请函的规矩，不会像礼仪规则陈述了假设规范时那样，仅仅因为你认为礼节很可笑，或者因为你想要激怒主人，就无法适用于你——我们不会收回赋予你的遵守礼节的义务。

但是礼节上的规则似乎缺乏权威性
 ；它们看起来产生的是假设的、而不是绝对的理由。依照这种观点，礼仪规则可以陈述绝对规范，但是，没能遵守这些规范并不会看起来不理性，除非这以某种方式削弱了行动者的利益或目的。这里，道德要求看起来可以和礼仪要求类似。如果独立性假设是正确的，那么节制、互助、正义的责任就不需要促进行动者的目标或利益。尽管我们不必撤回这种情况下的责任赋予，但是，我们或许应该允许这种情况下的不道德行动可以不是不理性的。这就是富特的观点。

［康德和其他人］假设，道德考虑必然为每个人提供了行动理由。困难当然就在于捍卫这个被重复的次数多于被解释的次数的命题。……事实是，因为觉得没有理由遵守道德规则而拒绝道德规则的人，可以被谴责为邪恶的，但没有被谴责为不一致。他的行动也并不必然是不理性的。不理性的行为就是某人以某种方式挫败自己的目标，对自己的目的不利、或者阻挠目的的实现的那些行动。不道德并不必然涉及任何这样的事情。
[11]



因此富特接受必然性论点，但是拒斥权威性论点。由于假设实践理性是以行动者为中心的，因此她觉得权威性论点是神秘的。实际上，她认为康德论者错误地诉诸必然性论点来支持权威性论点。
[12]



我们现在可以看到，富特是在什么意义上认为道德是假设命令体系的。因为，尽管她确实认为道德要求像礼仪要求一样，表达了绝对规范，但是她认为这些要求也像礼仪要求一样，产生的是假设的、而非绝对的理由。由于康德不会希望把礼仪要求看做是绝对命令，这因此表明，绝对性的基本意义是这样的：依照富特的观点，道德要求在这种意义上不是绝对命令。

权威性

依照富特的反理性主义形式，道德的权威性、而不是道德的范围或内容，依赖于行动者的目标或利益。但是，道德与礼仪之间的类比还没有为一个常识信念提供说明，即：道德具有特殊的权威性。依照对她的主张的一种解读，富特似乎是在说，道德的特殊权威不过是一种幻觉，是道德教育的人为产物。但是富特也主张道德的权威性不要求绝对命令。道德体系中，受到以行动者为中心的合理性的最明显威胁的部分，就是他人指向的道德，因为正是自制、互助、正义的责任最有可能挫败行动者自己的利益和欲望。但是富特认为，人们可以、而且确实在承诺于他人的利益和共同事业，就像道德所要求的那样；而且，这些社会利益和感情确保：人们会依照道德所要求的那样去行动，也具有（假设的）理由来这么行动。


就像我说过的，这个结论看起来是危险的，颠覆了道德。一想到我们自己或其他人可能不再关心我们确实在关心的东西，我们就很可能会感到恐慌；而且我们认为，绝对命令为我们提供了对形势的某种控制。但耐人寻味的是，列宁格勒（彼得格勒。——编注）的人们不会被这样的想法所震惊：只有其他市民与他们一起共享对这座城市的忠诚的偶然事实，才在被围困的艰难岁月里保卫着他们，抵御德军。对背弃道德理由的恐惧，或许不应该像实际上那样令我们感到忧虑……
[13]





如果我们依赖的是关于合理性的纯粹工具性假设，那么，我们就可以向已经具有合适的他人指向的态度的人，确立起他人指向的道德要求的权威性。尤其是，如果这种态度是强烈的，也被广泛持有，那么，这看起来就可以是对他人指向的道德的权威性的恰当说明。

但是，对道德的工具性辩护在诉诸他人指向的态度时，并没有为这些态度提供根据；结果，看起来你无法说明：为什么缺乏这些态度的人应该培育这种态度，或者，为什么已经具有这些态度的人应该维系这种态度。这大概就是康德拒斥对道德动机的一种说明时持有的想法——这种说明把道德动机看做是依赖于偶然而易变的秉性。康德总结说，道德的权威性必须依赖于一般而论的理性行动者的特征（G
 389-390，397-400，427，442-443；KpV
 21，24-26，36）

对道德更为传统的捍卫主张：道德要求与开明的自我利益（enlightened self-interest）吻合。这种描述的主要思路大家非常熟悉。多数不偏不倚的他人指向的道德涉及合作（比如诚信和公平）、自制以及帮助的规范。每个人都从遵照这些规范的交往活动中受益。从他人对自制规范和合作规范的遵守中获益，但自己不去承担责任的做法，尽管很吸引人，但机会并不是太多。不遵守规范通常会被发现，其他人也将不会与已经被揭露不遵守规范的人保持自制与合作。因为这个原因，遵守规范通常是从他人对规范的坚持遵守中受益所必需的。此外，由于每个人都从他人的合作和节制中收获了一些益处，因此社群会趋向于推动遵守规范的行动，劝阻不遵守规范的行为。如果这样，遵守规范常常就是回避这种社会制裁
 所必需的。尽管不遵守规范确保了遵守规范所得不到的短期利益，但是，遵守规范通常确保了不遵守规范所得不到的更大的长期利益。这样，遵守合作、自制、帮助等他人指向的规范，可以被认为促进了行动者的利益。鉴于这是对的，理性的利己主义者就可以为他人指向的情感找到根据，并且说明：为什么不具有这种情感的人应该培育这些情感，已经具有这种情感的人应该维系它们。

然而，只要我们还信赖对自我利益的一种前理论（pre-theoretical）理解，那么依照这种观点，他人指向的道德和开明的自我利益之间的吻合，就必定仍然不完美。有时不遵守规范不会被发现；即便在被发现时，不遵守规范所带来的好处，有时也会胜过未来被排除在合作范围之外而带来的损失。此外，即便道德与自我利益之间的吻合具有广泛的恰当性，这个一致在反事实的意义上也是脆弱的。依照对遵守他人指向的规范的这种辩护，遵守是有代价的，同样也带来了好处；那么，它必定仍然是次优选择，次于不被发现的不遵守，也就是自己不付出代价，但是从他人的遵守中获益。但是这样的话，如果有人可以确保自己的不遵守不会被发现——比如唯独他可以得到金戒指（Gyges' ring），这样他就可以获取他人的遵守所带来的益处，同时自己不需要承担责任，那么他就没有理由遵守规范。独立性假设所确保的道德与自我利益之间的不完全吻合暗示：不道德不必总是不理性的。大概，这就是康德对道德动机的另一些说明的担忧——这种说明让道德动机依赖于行动者自身的幸福。（G
 425-427，442-443；KpV
 20-21，24，64-65，109，111-113）

然而，反理性主义者还是会发现这个说明是可接受的。该说明允许我们解释为什么每个人对道德都具有关注，为什么人们通常有理由道德地行动，但是坚持认为，不道德的行动并不总是不理性的。只要我们不把道德的范围和内容与道德的合理性联系在一起，我们就只能责备不道德的人是不道德的。但是，如果我们无法同时责备他是不理性的，这里丧失了什么呢？

如果道德性与合理性是两个独立但相互协调的视角，那么反理性主义会更满意。因为那样的话，当道德性与合理性发生冲突时，行动者应该支持哪边似乎就成了开放的问题。但是在当前的语境下，实践合理性并不只是多种标准或视角中的一个，不具有明显的特权位置。实践合理性应该被理解为：它涉及了实践慎思中具有根本重要性的东西（不管是什么），或者是涉及最终有理由去做的事情（不管是什么）。这样，举个例子，如果我质疑自己是否有理由依照某个特定的规范来行动，那么我的做法应该被解释为：质疑是否存在实践合理性的规范，而不是质疑合理性。但是这样的话，反理性主义者就会带来潜在的令人不安的结果：道德不需要总是在我们的慎思中具有权威性。

我们可能会问，为什么富特和其他的反理性主义者会假设，实践理由必须是以行动者为中心的？一个原因诉诸实践合理性与动机之间的明显联系。看起来合理的是，实践合理性判断通常产生了动机。如果对行动理由的认可通常具有激发作用，那么看起来，这要求行动理由根植于行动者先前存在的动机性事实或状态，比如他的利益或欲望。
[14]

 但是，我们可以遵守实践判断和动机之间的这个联系，却不假设合理性受到了在先的动机性事实或状态的约束，或者假设动机可以单单由认知状态产生。我们可以接受通常的观点，即动机要求欲望或支持性态度（pro-attitude）的存在。依照这种观点，有意的行动是表象状态和实践状态（或支持性态度）的产物：前者的例子是信念，这种状态旨在去符合世界，后者的例子是欲望，这种状态旨在让世界符合它们。就这点而言，规范动机就像所有的动机一样，要求支持性态度的存在。但是，在其他条件同等的情况下，我们的动机性状态遵循的是关于有理由去做的事情的信念。鉴于实践理性涉及实践推理中具有根本重要性的东西（不管是什么），那么我们应该期望：实践慎思的结果通常会影响我们的动机集合。
[15]

 相信某事件以特定的方式发生是最好的，这通常产生了让事件那么发生的欲望或支持性态度。
[16]

 如果这样，动机就可以带来实践合理性，而不是相反（G
 460-461）。因此，如果有好的论证能够支持认为实践合理性可以不偏不倚的想法，合理性和动机之间的联系对于理性主义者来说就不会是障碍。
[17]



康德式的必然性

富特抱怨康德论者诉诸必然性论点来支持权威性论点。如果这两个论点都是独立的，那么这个诉诸就是错误的。但是，即便它们是不同的论点，两者也不必是独立的。实际上康德相信，道德要求的必然性所在说明了它们的权威性。要说明康德从必然性到权威性的论证，我们需要稍微详细地考察一下他关于绝对命令的观点。

康德经常主张常识道德预设了一点：道德要求、或者至少是道德要求的基础，必须可以先天地、不以经验为基础而得到辩护（G
 388-389，410）。这里至少包含了两个主张。

一个主张涉及特定的义务（比如萨姆履行把小部件卖给本的契约责任）。尽管行动者特定的义务确实依赖于某些偶然的境况，比如他过去的行为（萨姆签订了卖小部件给本的契约），但是，这些义务并非依赖于关于行动者在行动时的利益和欲望的偶然事实。特别是，行动者不能托称自己失去了行动趋向或兴趣，以此来否认自己具有的义务。这样的话，我们就可以明白，行动者的特定义务独立于对行动者的经验事实的认识。在接受必然性论点时，我们已经接受了这个观念。

但是这还没有确立起另一个强的主张：道德是先天地可辩护的。因为，要让这一点成立，道德就必须以某种方式独立于关于行动者的任何偶然经验事实。康德假设，特定的、具体的义务是这样确立的：把非常一般的道德原则——比如把他人当做目的而不仅仅是手段的要求，运用于偶然的经验境况（比如萨姆对本立下的承诺的情况，M
 217）。此外康德还相信：这些更为抽象的原则，不仅独立于行动者采取行动时所具有的特定利益和欲望，而且也独立于关于行动者和他所处境况的所有偶然事实；它们必须依赖于道德行动者的一般特征（G
 408）。确实，这大概是体现在不同公式中的绝对命令，与特定的绝对命令之间的区别。尽管绝对命令被假定为可以独立于经验事实而得到辩护，但是特定的绝对命令却是绝对命令在特定境况下的运用。如果这些抽象的原则被当做是更具体的、特定的义务的根据
 ，那么我们就可以理解，为什么康德会相信：在某种意义上，即便是这些更为特定的义务，也独立于关于行动者的偶然事实和他们的境况而运用于他们；特定义务的根据是非常独立的，因此可以独立于关于这些偶然事实的知识而被认识（G
 389）。
[18]



但是，道德义务怎样才会依照道德行动者的一般特征而运用于行动者呢？要成为道德行动者大概就得具备责任能力；只有具备责任能力的行动者才可以受到合适的赞赏或谴责，因为只有他们才可以被认为是对自己的行为负责的。没有责任能力的行动者，比如野兽和幼儿，显然是在依照自己最强烈的欲望来行动，或者，只是依照满足自己欲望的工具性手段来进行慎思（如果他们在慎思）。相反，我们假定，具备责任能力的行动者，能够在自己欲望的强度和权威性之间做出区分，并且能够对自己的欲望和目标的恰当性进行慎思。（G
 396，437，448，452；KrV
 A534/B562，A553-554/B581/582；KpV
 61-62，87；M
 213，391-392；KU
 442-443）
[19]

 不管是有意识的还是隐含的，有责任能力的行动者可以而且确实在评价自己的冲动的可欲性，她的选择也反映了对自己这些欲望的慎思。如果这样，实践慎思的能力——也就是阐明、评价、修正、选择、并执行计划和目标的能力，对于成为一名行动者来说就是根本的。由于道德行动者在本质上是会推理、会慎思的生物，因此，如果道德要求运用在了一般而论的道德行动者，那它们也必定运用在了一般而论的理性行动者。（G
 408，412，423，425-427；KpV
 20-21，29-30）
[20]

 就像康德在《道德形而上学基础》中写到的：“它们[道德要求]不顾他的秉性而向每个人发布了命令，而这不过是因为也是鉴于他是自由的，并且具有实践理性。”（M
 216）如果道德要求是鉴于人们是理性的存在，而不是鉴于他们具有偶然的秉性和利益而运用于人们，那么我们就可以看到：为什么这些要求必须以绝对的、而不是假设的律令来表达。因为假设命令是依据我们偶然的利益和秉性而运用于我们的，但绝对命令不是。

当然，康德认为，我们无法知道是否实际上存在什么道德要求，直到我们可以表明道德行动者是自由而负有责任的，这是康德在《道德形而上学基础》第三部分试图完成的任务（在康德的其他作品中也有涉及）。那里康德主张（1）自由要求根据理由、而不是人们身体上感觉到的最强欲望来做决定的能力，（G
 446-448，457，459-460；KrV
 A534/B562，A553-554/B581-582，A802/B830；G
 396，437；KpV
 61-62，72，87；M
 213，216，391-392；KU
 442-443），（2）这种能力要求先验的自由（G
 450-453，455-457；KrV
 A534/B562；KpV
 3-4，43，46，94-106），以及（3）先验的自由与我们能够知道并确实知道的东西相容（G
 450-453，455-457；KrV
 A538-558/B566-586；KpV
 3-6，47-49，54，95-106，114，133）。这些主张提出了我无法在此合适处理的复杂问题。但是我相信，尽管（1）是合理的，（2）却不是；责任能力要求慎思性的自我管理，但是慎思性的自我管理并不需要先验的自由。
[21]

 先验的自由对于责任能力来说似乎既非必要也非充分。看起来并非必要是因为，负责任的行动并不要求因果关系之外的选择，而只是要求，选择不是独立于行动者的慎思而由行动者的秉性来决定的。看起来并非充分是因为，让行动由原则上无法被知道的行动者（作为物自身的行动者）的视角来决定，这无法解释为什么行动者对行为负责了。如果这样，对康德式理性主义的捍卫就要求，对我们慎思性自我管理的能力做出这样的说明：它没有预设意志自由论（libertarianism），也没有预设意志的本体决定。任何这样的说明，都必须通过自然主义的用语来解释我们认可实践理由，并对实践理由做出回应的能力。当然，如果我们要在不预设先验实在论，尤其是不预设先验自由的情况下发展康德式的道德心理学，这样的说明就是必须的。在随后的论述中，我将假设：对慎思性自我管理的某种自然主义说明是可能的。
[22]



绝对命令

关于道德要求为什么必须依照绝对命令来表达的这种理解，把康德导向了对绝对命令的三个主要公式化阐述的第一个，也就是普遍化公式。如果道德要求不是建立在经验条件的基础之上，那看起来它们就必定是普遍的，或者可以被普遍化。康德论证说，要让行动者的行动成为道德上可允许的，行动者必须能够愿意让自己的行动准则，或者说她行动的主观原则（G
 401 n.，421n.），成为一条普遍的自然法则：


F1 仅仅依照你同时也愿意让它成为普遍法则的准则来行动。（G
 421；KpV
 30，69；M
 225-226）把人性，不管是你自己的还是任何其他理性行动者的，总是当做目的本身来看待，绝不要仅仅当做手段来看待。（G
 429；KpV
 87，131；M
 462）



而F2被认为暗示了第三个阐述，也就是自主性公式：（G
 438）


F3 每个理性存在者都必须被看做是目的王国里自主的立法者（G
 431-433，438）



当然，F2和F3本身要求得到解释，但是康德把F1、F2、F3相等同（G
 436），这可以帮助解释任何一个公式。

普遍化公式

说一个行动者必须能够愿意让自己的准则成为普遍法则，这是什么意思呢？
[23]

 F1要求的是哪种普遍性或普遍化呢？康德主张，行动可以以两种方式违反F1：


有些行动是这样构成的：它们的准则无法没有矛盾地被设想为普遍的自然法则，更无法被意愿为应该成为普遍法则的准则。这种内在的不可能在其他情况下确实没有看到，但是在那些情况里，仍然不可能意愿这些行动准则被提升为普遍的自然法则，因为这样的意志将与自身相矛盾。（G
 424）



因此，如果一个行动的准则处于如下情况，那该行动就违反了F1：（1）不可能每个人都照该准则行动，或者无法设想每个人都照之行动，或者（2）该准则的普遍化尽管可以被设想，但是会揭示出行动者的意志的某种矛盾。

康德认为，虚假承诺就是无法设想其普遍化的准则（G
 403，422；KpV
 27）。对于只有在符合我的利益时才遵守诺言的准则，我无法意愿它成为普遍的，因为如果每个人都依照这样的准则来行动，承诺就常常无法被遵守，维系实践承诺所必需的一般层面的信任就无法获得。因此，虚假承诺的一般实践就被证明是自我挫败的。

然而，这似乎没有表明：虚假承诺准则的普遍化是不可设想的。所表明的是：如果每个人都立下虚假的承诺，那么承诺实践就无法被维系。但是，这不过表明了把虚假承诺普遍化所带来的结果，关于所产生的事态没有什么不可设想的。此外，这并不是把虚假承诺普遍化的后果，而是：只有
 每个人都认识到他人的承诺是虚假的情况下，普遍化的虚假承诺所带来的后果。这样的话，普遍化的虚假承诺似乎就并不是自相
 矛盾的。

此外，如果那就是不可设想的本质，那么这种不可设想最好还是不要成为违反F1的充分条件，因为看起来存在很多在这个意义上无法被普遍化，但是完全没有过错行动。没有人能够意愿从事某个更大的劳动领域中某一部门的任意活动——比如从事哲学、或者从事销售但不生产小部件；因为如果每个人都去从事那个活动，就没有人从事这个劳动领域的其他活动，而其他活动是生产维系整个劳动领域的产品所必需的。
[24]



幸运的是，对F1的可设想性解释看起来不是基本的。
[25]

 其普遍化可以被设想的一些准则（有些可能是康德认为无法设想的），无法被意愿
 成为普遍法则。

依照一种解释，意志的矛盾涉及既意愿P又意愿P′；这会让F1成为类似于不矛盾原则的实践要求。但是，即便在虚假承诺中，这种矛盾也没有被涉及。在虚假承诺中，行动者意愿的是利用他人的诚信。确实，能够实现自己所意愿的目标预设了他人的诚信，而这预设了承诺是通常被遵守的。如果像康德主张的，鉴于他是理性的，意愿这个目的的人同时也在意愿实现他的目的的手段和必要条件（G
 417），那么行动者也会意愿让遵守承诺的实践继续保持下去。如果每个人都依照他的准则来行动，但是每个人都认识到他人在违背自己的承诺，那么他的目的就会被破坏。
[26]

 但是，普遍化并不是行动者的意志的一部分；康德引入的是对可接受的意愿（willings）的约束。因此，在行动者的意志中我们没有看到任何形式上的矛盾。他并没有同时在意愿P和P′。他意愿的是P（遵守承诺的实践继续下去，这样他就可以从中得利），而且确实，如果每个人都遵守他的准则并且承认别人也在遵守……那么
 就P′（如果每个人都遵守他的准则……那么遵守诺言的实践就不再维系）。他的这种意志要有矛盾，他就必须意愿这个条件句的结果。尽管他会相信这个条件句是对的，但我看不出有什么理由假设，他会意愿这个结果，或者在这个问题上意愿这个条件句、或者其前件。

如果我们问，是否可以一贯地接受每个人都依照我们的动机来行动的结果，那么，这就会得出对F1和意志的一致性的更为普遍的解释。在对虚假承诺的初步讨论中，康德提示了对F1的这种解读。


然而，对于虚假承诺是否符合义务的问题，最直接、也最可靠的回答方式就是问问我自己：如果我的准则（通过虚假承诺来让自己脱困）被作为普遍法则，被我自己和他人遵守，那么我是否真的会对此感到满意
 ……（G
 403，强调是我加的）



而且后来，在讨论互助义务的第四个例子时，康德写道：


第四个人发现自己一帆风顺，但是看到别人（他可以帮助的人）挣扎于困境之中；他想：这与我何干？就让每个人听天由命，或者自求多福吧；我不想从他那里得到什么，也不会妒忌他；但是我也不具有为他的福利做出什么贡献，或在他陷入困境时予以帮助的欲望……尽管有可能存在与那一准则相符的普遍自然法则，也仍然不可能意愿这样的原则在任何地方都作为自然法则成立。以这种方式做出决定的意志会自相矛盾，因为经常会出现这样的情况：某人具有从他人那里得到爱和同情的需求
 ，但是，由于存在这条源于自己意志的自然法则，他又被剥夺了想要得到帮助的所有希望
 。（G
 423，强调是我加的）



这些段落提示了对F1所要求的普遍化的一种理解，这个理解把该公式表达的非常像黄金律。你能接受让每个人都依照你的原则来行动的后果吗？如果能，你就可以照它来行动；如果不能，就不可以照之行动；而且，如果与你自己的准则相矛盾的准则无法被普遍化，那么必须依照你的准则行动。

根据进行普遍化时必须考虑的后果的范围，可以有对F1更强的和更弱的解释。依照一种解读，也就是我们可以称为经验性
 普遍化的解读，我必须问的是：我是否可以接受让每个人依照我的准则行动所带来的实际结果，或可能结果。依照另一个更强的解读，也就是我们可以称为反事实
 普遍化的解读，我必须问的是：我是否可以接受在所有（认识论上看）可能的环境或世界中，每个人都接受我的准则所带来的结果。
[27]

 联系康德关于互助的例子，很容易就可以展示这两个解读之间的差别。如果我自己的才智和资源是可靠的（比如我拥有庞大而丰富的投资组合），那么，接受我的个人主义准则的经验性普遍化就不存在困难，因为完全可以安全地假设，我永远不会陷入需要他人帮助的境地。然而，要接受我的个人主义准则的反事实普遍化的结果，那就困难得多，因为完全可能存在一些世界，在那里我丧失了自己所有的才智和资源，或者永远不可能一开始就获得这些才智和资源。在这些世界中，我可能是非常需要帮助的；如果这样，我就无法接受把我的个人主义准则普遍化所带来的结果。
[28]



康德认为个人主义准则无法被普遍化，这一事实提供了一些证据来表明：康德所关注的是反事实的普遍化，而不仅仅是经验性普遍化。此外，反事实普遍化比经验性普遍化更好地让义务独立于经验条件。但是，甚至是反事实普遍化也太弱了。因为就像经验性普遍化一样，反事实普遍化只是要求个人态度上的一致，即便它要求的是覆盖更大范围的可能世界的一致。与黄金律一样，反事实普遍化问的是，什么样的结果是人们可以接受的；而这最终必定是偶然的心理问题。可能很少有人会接受下面这种做法所带来的后果，即：在我们陷入（或许仅仅是可能的）困顿之中时，每个人都依照个人主义准则来行动。但是有些人——坚定的
 个人主义者——确实有可能甚至会接受这些后果。
[29]

 如果这样，并且我们把F1解释为只是要求反事实的普遍化，那么坚定的个人主义者就不怀有互助的义务。

我认为，正是出于这种理由，许多读者认为康德在第四个例子上的讨论不能让人满意，并且总结认为：普遍化公式是对一致性的形式化检验，不具有确定的内容。这就是黑格尔的“空洞的形式主义”的指责。
[30]

 但是我们完全有理由想一下，是否反事实普遍化是对普遍化公式的最佳解读。康德想要让道德义务或道德义务的根据独立于所有
 欲望和利益；道德义务被假定为仅仅依赖于一般而论的理性存在者的特征。实际上，这就是他把F1与黄金律相对照的原因（430n.）。黄金律说：“己所不欲，勿施于人。”对这个主张最自然的解释就是：它只是要求在反事实普遍化那里看到的角色转换检验（“如果某人也那么对你，你会怎么想？”）。但是这样的话，黄金律就会像反事实普遍化一样，让人们的道德义务以康德显然想要避免的方式受制于在先的欲望。

那么我们应该如何来解释F1？康德认为，我们的义务必须由作为道德行动者、因此也是理性行动者的我们的特征来说明（G
 408，412，425-427，432，442；KpV
 32）。因此我们应该把F1解释为：它问的是，理性存在者可以一致地意愿的东西是什么。但这个说法是含糊的。这可以被解释为问的是：什么是理性存在者
 ——也就是某个理性的人
 ——可以一致地意愿的。这个检验可以依赖于理性存在者所具有的偶然兴趣和欲望，因此反事实普遍化可以是阐明这个检验的一种方式。另外，F1可以被解释为问的是不同的问题：什么是一般而论的理性存在者
 ——也就是某个鉴于她是理性的人
 ——可以一致地意愿的。依照这种解释，F1问的不是，鉴于我们具有特定的、偶然的想望和兴趣，我们可以意愿什么，而是这个：鉴于我们是理性的存在者，我们可以意愿什么（KpV
 29-32，43）。如果我们在两种意志之间做出区分，一种意志属于不纯粹
 的理性行动者，也就是鉴于她具有偶然的兴趣和欲望的行动者，另一种属于纯粹的
 理性行动者，也就是完全鉴于她是理性的行动者；那么我们可能会说，这个检验诉诸的是纯粹理性的行动者的意愿。
[31]

 这看起来是个正确的方式来解释康德的观点，即：我们的义务必须依赖于作为道德行动者、因此也是理性行动者的我们的特征（G
 426-427）。

这个解释具有一些耐人寻味的含义。依照这个解释，我问的是：鉴于我是理性的存在者，是否我可以一致地意愿自己的准则成为普遍法则。理性存在者相互之间具有无数不同，但是在鉴于他们都是理性的这一点上，并没有差别。依照试图进行普遍化的理性行动者的偶然兴趣和欲望，不同的准则可以通过反事实的普遍化。但是依照这种解释则不行。由于所有行动者在鉴于他们是理性的这一点上是一样的，因此这种检验的结果并不取决于谁在执行检验（G
 427；KpV
 20-21）。依照这种解释，同样不清楚的是，不同于普遍性的普遍化对F1是不是根本。普遍化是一种方式，用以在确定道德要求时抵消某些偶然因素的影响（G
 424）。我们对反事实普遍化的担忧提示，普遍化并不是合适的纠正办法；我们对F1的解释表明，普遍化并不是必要的。康德关注于纯粹的理性存在者的意志，以此来确保义务独立于相关的偶然因素。我们只需问：一位理性存在者作为理性的存在者，会意愿什么东西。是你还是我在提问并不重要，我们也不需要问如果每个人都那么做会怎么样。
[32]



但我们可能想知道，是否存在纯粹的理性存在者将会意愿的东西。我能够理解：一位理性的存在者，基于自己的利益和偏好会意愿或选择什么样的各种行动。但是，一个行动者被剥去了所有这些利益和偏好之后，会意愿或选择什么呢？看起来，可能没有留下什么东西可以作为意愿或选择的基础。这可能是“空洞的形式主义”指责的另一个根据。

各个公式之间的联系

康德并不同意这一点。康德的一个想法是，我们可以从（F1）——鉴于某人是理性的她将会想望或意愿什么东西，过渡到F2和F3（G
 429，432-433，436）。康德认为，纯粹的理性行动者将因为其自身缘故而意愿或选择的东西是：理性能动性（G
 427-429）。看起来合理的是：鉴于某人是理性的行动者，她将会珍视理性能动性的行使。成为理性行动者就是对最应该被采取的行动进行慎思。那么，鉴于某人是理性的行动者，她必定希望自己的选择和行动——不管是什么，是通过行使自己的慎思能力或理性能力而被约束的。这也就是珍视理性能动性的实现，或者把理性能动性看做自身就是好的。康德可能主张的是：纯粹理性的行动者，没有什么根据来发现内在地值得珍视的其他东西。此外，如果我单单是鉴于我是理性的存在者，也就是依照所有一般而论的理性行动者都共有的特性，来选择理性能动性的，那么我就是在选择一般而论的理性能动性，而不是这个或那个存在者的理性能动性，尤其是，不是在选择我的理性能动性（G
 427；KpV
 20-21）。如果这样，那么，F1就会引导我因为其自身缘故而关注作为理性行动者的其他理性行动者。
[33]

 康德总结说，鉴于我们都是理性的存在者，我们将会意愿把所有的理性行动者当做目的本身、而不仅仅是当做手段来看待（G
 429）。他就是这样从F1过渡到F2的。

从F1、F2到F3的过渡更为直接。如果F1代表了关于我们的准则是否被允许的检验，并且我们依照纯粹理性行动者的选择来解释这个检验，使得F1等于或暗示了F2，那么我们就得到了如下的图景。我们可以自由地依照这样的准则来行动：作为理性的存在者，我们能够意愿这种准则的普遍化，而且，这种准则把他人当做目的本身、而绝不仅仅当做手段来看待。这听起来非常像F3；每个理性的存在者都应该被看做是目的王国中自主的立法者（G
 432-433）。

绝对命令的内容

然而，关于绝对命令的三个主要公式之间的关系的这些说法，仍然没有回答“空洞的形式主义”的指责。此外，如果关于绝对命令的康德式主张，要对我们的难题——他人指向的道德的理性权威——产生意义，我们就需要某种保证，即：绝对命令将会要求我们所熟悉的一些他人指向的义务。我将简要描述两种阐明绝对命令的内容的方式，我把它们看做是互补的、而不是相互竞争的策略。

首先，我们可以从F2开始。通过弄清楚把某人当做目的、而不仅仅是手段来对待会是什么情况，我们得到了一些道德的内容。把某物当做手段来使用，就是把它当做实现某人自己的目的的工具或资源；仅仅当做手段来使用，就是仅仅以这样的方式来对待它，尤其是不把它当做本身具有利益或价值的东西。当然，在手段本身不具有自己的价值、而只有工具价值的情况下（比如劳动工具），这是可以接受的。但是对于一般的人和理性存在者来说，就不是这样。对于康德来说，把人当做目的来尊重就是把他们当做理性存在者来珍视，并且承认其价值（KpV
 87）。如果像我们已经主张的，成为理性的行动者就是能够在欲望的强度和权威之间做出区分，并且具有进行慎思性自我管理的能力，那么F2就要求把行动者当做具有慎思能力的存在者来珍视，不把他们看做仅仅是满足我们自己目的的手段。

F2禁止把理性行动者仅仅当做手段来看待。这要求把他们当做目的来看待——他们的慎思和能动性是有价值的。这要求的不仅是约束自己不做出伤害他人的能动性的事情，而且要求我们去做促进他人的理性能动性的事情。这就涉及一种关切：在可能的情况下，促进或支持他人进行慎思和行使能动性、有效地进行慎思、并执行自己的选择和承诺的机会（M
 450，452）。康德在讨论F2在互助例子中的运用时清楚指出了这一点。


要是没有人对他人的幸福有所贡献——假定他没有有意破坏他人的幸福，人类确实有可能维系下去。但是，如果每个人都不尽力去推进他人的目的，那这毕竟只是与作为目的本身的人性在消极地保持一致，而不是在积极地保持一致。因为，如果作为目的本身的概念对我产生了影响，那么，任何本身作为目的的主体的目的，都必须尽可能也成为我的目的。（G
 430）



确实，鉴于每个人必须对理性行动者表现的关切，可以相当清楚地看到：对他人的需求完全无动于衷的准则，如何代表了纯粹理性的存在者意志上的矛盾。因为康德相信，如下推理是分析的：鉴于我对目的的意愿，那么，鉴于我是理性的，我就必定会意愿达到那一目的的手段和必要条件（G
 417）。如果这在康德的意义上是分析的（KrV
 A6-7/B10-11），那么对手段的意愿就是对目的的意愿的一部分。但是，许多人类需求都是追求理性能动性的手段或必要条件。鉴于我是理性的，我确实会追求理性能动性；但是，如果我不愿意让理性行动者得到行使他们的理性能动性所需的手段或必要条件，那我就无法保持一致。

对于某人促进他人的理性能动性的义务，大概有两个主要限制。第一个是，在我可以促进他人的能动性的方式上存在限制，就像在我帮助你赢得竞技比赛的方式上存在限制一样。我可以帮助你为了比赛而训练，但是我无法为你去比赛并获胜。对于理性能动性也是这样。行使个人的理性能动性，就是让个人的命运尽可能取决于自己的行动，让个人的行动尽可能取决于自己的慎思。我可以为你的慎思和计划的执行提供智力资源和物质资源，但是我无法代你进行慎思（M
 386）。我只能调动你的慎思能力，以此促进你的能动性。
[34]

 第二，如果我们要尊重F2所施与的约束，行动者帮助他人实现能动性的责任，就不能如此的无所不包，以致她自己成了仅仅是实现他人目的的手段；她必须也把自己当做目的来对待，并且承认对自己的义务（G
 429-430）。

有趣而困难的问题是，F2给对理性能动性的关切施以了什么样的分配约束——如果施与了这个约束的话。当理性行动者向我提出了相互对立的要求时，F2是怎么要求的？有时人们认为，F2对行动施加了一个边际约束（side-constraint），大致上就说是：只有在我完全不会伤害或干涉任何人的理性能动性的条件下，我才可以、也应该采取行动以促进理性能动性。
[35]

 假设只有通过伤害B的理性能动性，A才可以阻止对C、D和E各自造成的相当伤害。依照这个观点，F2会禁止伤害B的能动性，即便这么做可能会更好地促进理性能动性，或者至少把对理性能动性的伤害减到最小。但是，F2并没有明确提出这样的边际约束要求。F2要求把理性行动者当做是目的、而不仅仅是手段来看待。如果A只是为了保护C、D、E的能动性而伤害了B的能动性，那么A可能把B当做了手段，但是他并没有把B仅仅当做手段。要把B仅仅当做手段，这要求把B看做仅仅是工具，而不是她自身的能动性具有价值的某个人。但是A并没有那么来看待B，A已经把B的能动性考虑在内了。A采取了行动，但是出于对B的能动性的关切，他行动得非常不情愿；如果A本来能够保护C、D、E的能动性，同时不伤害B的能动性，他一定会那么做的。如果A用以把对理性能动性的伤害降到最小的做法不被允许，那也不是因为：这么做时，他必定把能动性受到伤害的人仅仅当做了手段来对待。

很自然会认为，把每个行动者当做目的来看待恰恰就是：把受影响各方的能动性平等地考虑在内，以此保持不偏不倚。我想这是对的，它也以一种有用的方式拟定了进一步的反思。但是它并没有解决太多的问题，因为还存在不偏不倚和平等的其他概念。依照对不偏不倚的积聚性
 （aggregative）解释，我们考虑的是作为
 理性行动者的受影响各方的理性，在必要的情况下，我们会把某些群体获得的利益和其他群体遭受的伤害进行平衡，以此获得从理性能动性的角度看总体上最佳
 的结果。依照这个观点，个体理性行动者的主张可以被多数人以多数票压倒。相反，我们把可以把不偏不倚解释为要求全体一致
 。依照这种观点，我们要求的是：以一种在恰当的意义上可以让每个
 受影响的行动者接受的方式，来分配利益和伤害。有理由认为，康德支持对不偏不倚的第二种解释（KpV
 87）。
[36]

 讨论F2在虚假承诺例子的运用时，康德写道：“我想借用这样的承诺来利用他，以达到我的目的的那个人，不可能会同意我针对他的做法，因此，他本身也不可能怀有这样的行动目的”（G
 429）。但是F2无法得到不纯粹的理性行动者的同意。全体一致的解释将会施加一种无法忍受的分配约束；因为每个人都可以根据自己偶然的利益和情况来行使否决权。此外，这个解释会以一种康德显然在回避的方式，让道德要求依赖于行动者偶然的利益和秉性。康德的意思倒很有可能是，我被约束以这样的方式对待他人：如果他人的同意只是反映了他们的理性本质，那他们就会接受这些方式。完全不清楚的是，对全体一致的这种解释到底施加了什么样的分配约束；尤其是，并不清楚它是否排除了人际间的积聚。
[37]

 此外，这把我们对F2的解释带回到了对F1的解释。

我们可以尝试通过关注F1来确定绝对命令的内容。依照我们的解释，F1问的是：一般而论的理性存在者，在独立于她的偶然利益和秉性的情况下，将会意愿什么。我们可以把这模拟为这样的问题：鉴于某人是理性的，并珍视理性能动性，他会选择什么样的行为条款来管理资源匮乏的、充满理性存在者的世界——这些存在者具有不同的、有时相互冲突的偶然利益和欲望。我们可以称这些条件为人类境况
 。这不是一般而论的理性能动性的境况，因此依照康德的观点，它们不是道德的境况。但它们是人类条件的普遍特征，可以帮助塑造和刻画我们面临的那种道德问题。而且，通过尝试模拟一下，纯粹理性的存在者将会选择这种境况下的什么社会交往条款，我们就可以明白绝对命令的道德要求给我们带来了什么。一个自然的模拟方式就是，把人类境况下的对行为条款的选择，描述为受制于重要的动机约束和信息约束的人将会做出的选择（G
 427；KpV
 21）。

很有助益的做法是：把我们的任务，与罗尔斯在《正义论》中模拟社会正义原则的选择的方式进行比较
[38]

 。我们的选择者知道，她将与他人生活在偶然的人类境况下，也就是她将具有特定的特征、信息、偏好，但是，关于管理人类境况下的行动举止的规则，她的选择是立足于对一般而论的理性能动性的关切。因此我们把她放在了无知之幕
 背后，剥夺了她关于自己的各种个人特征和社会特征的信息，比如她的性别、才智偏好、关于善的概念、社会地位、所处社会、所处时代。在剥夺她的这些信息时，我们使得她的选择不仅独立于关于自己的利益和欲望的偶然事实，也独立于关于她属于哪个理性存在者的知识。如果她的选择要反映一般而论的理性存在者的意愿，而不是对这里或那里出现的理性能动性的局部关注，这一点就是重要的。当然，她的积极动机就是：选择将会在人类境况中最充分地实现理性能动性的原则。她在这里关心的是支持慎思能力的发展和行使的条件，而这些能力包括形成、修正、评价、选择和执行精心构造的计划的能力。可以合理地设想，一般而论的理性存在者将会支持制度设计的特定原则。鉴于她对幕布被揭开后自己将会具有的计划、才智以及资源一无所知，那么这种动机显然会促使她优先关注这样的善和资源：它们是追求行使这些慎思能力所必要的条件，也是一旦认识到善的概念之后追求这个概念所需的最有弹性的资源。追随罗尔斯，我们可以称这样的善和资源为基本善
 （TJ
 ，sect，15）。这些善将包括这样的东西：身体福利和精神福利的条件，教育，个人自由和公民自由，经济来源。她对理性能动性的关注提示，在物质资源的某个最小层面上，她将赋予行使实践慎思能力所需的个人自由和公民自由某种优先。
[39]

 而且，由于并不知道幕布被揭开后自己将会是哪个不纯粹的理性行动者，她大概会假定存在这样的原则：这些原则确保了追求理性能动性的这些条件得到平等的分配。

不管这种事先的选择将产生什么样的关于正义的制度设计的原则，这些原则都会构造出人际道德方面的原则，并对这些原则做出约束。

一种可能性是，人际道德的原则将通过一系列选择产生，这个选择的各个连续阶段将会逐渐揭开无知之幕（TJ
 ，sect，31）。在第一个阶段，正如我们已经描述的，在非常厚的无知之幕背后产生了一个选择；在下一个阶段，幕布的揭开显示选择者将处于什么样的社会，具有什么样的自然资源和社会资源；在第三个阶段，除了选择者将是哪个人之外，幕布的揭开显示了这个社会及其居民的一切。这里的想法将是这样的：任何一个阶段所选择的原则，都受到了前一个阶段所接受的原则的限制。可以合理地认为，一个未决的问题是：出于对理性能动性的关注而进行选择、但是并不知道自己将会是A、B、C、D还是E的某个人，是会选择避免损害理性能动性，还是会选择让理性能动性的损害最小化。

关于对F1的这种解释策略，有一个自然的担心，那就是：它似乎恰恰在以我们花费了大量时间去根除的方式，把偶然事实引入了对道德要求的确定。因为这个策略问，一个一般而论的理性存在者将会为人类境况意愿什么，而这些境况包括了人类的需求、利益以及欲望方面的偶然条件。但是，对模拟F1的这种方式的这个反对，混淆了两个东西：借以做出
 选择的条件或境况，以及选择所指向
 的条件或境况。在康德式的观点中，必须免予偶然因素的是前者，而不是后者。F1要求理性存在者鉴于他们是理性的而做出选择；但是选择当然要被用于行动者具有特定的、偶然的欲望和利益的境况。确实，康德认为纯粹的理性行动者所做出的选择，只是
 对不纯粹的理性行动者来说才会呈现为命令（G
 414，455；KpV
 20，32，82）。但是，如果这样，那么，把F1模拟为纯粹的理性存在者为人类境况而做出选择的做法，就不应该遭受上面的反对。

关于对F1和F2的解释的这些评述，只是刻画了发展出一个实质性的道德理论的策略。但这对于当前目的来说就够了。两种策略都把道德要求建立在这个基础上：对人类境况中的理性行动者的不偏不倚的关注。这一事实让“空洞的形式主义”的指责丧失了一些说服力。这个事实也让我们确信，康德能够认可要求他人指向的行动的绝对命令，而对于这种命令的理性权威性，我们可以继续探究。

从必然性到权威性

我们现在应该大致明白：康德是如何认为道德要求表达了绝对规范的。对道德及其必然性的这个说明，可以帮助我们解释道德的权威性吗？在主张道德要求表达了绝对命令时，康德认为：这些要求只是因为我们是道德行动者，而不是因为我们偶然的境况和属性而运用于我们的。使得我们成为负责任的行动者的东西，是我们的这种能力：在欲望的强度和欲望的权威之间做出区分，对我们的行动进行慎思，并依照这些慎思来约束我们的行为。慎思性自我管理的这些能力，是使得我们成为理性行动者的特征，也正因为如此，道德要求是鉴于我们是理性行动者而运用于我们的。但是，如果说一些要求是因为使得我成为负责任的行动者，使得我能够进行实践的慎思，并且使得我服从于行动理由的那些特征而运用于我的，那么这些要求大概就为我提供了进行行动的理由，而一旦我无法满足这些要求，从一定程度看
 我就是不理性的。由于依照康德，道德要求确实是因为我是理性行动者、而不是因为我的偶然利益和目的才运用于我的，因此，这些要求必定独立于我的利益和目的而为我提供了行动理由；它们提供了绝对的理由。

注意，从必然性到权威性的这个传递路线，并非适用于所有绝对规范。法律要求和礼仪要求也是绝对规范；这些要求不是因为某人的目的或利益而运用于他们的。我们不会因为得知行动者履行法律义务或礼仪义务不会促进她的目的或利益，就撤销赋予她的这些义务。这些要求是根据什么特征而运用的，这并不是非常清楚。特定的法律义务大概是因为某人属于特定社会体系的成员，或者处于这个社会体系的管辖权之内而运用于这个人的，而这个社会体系是依照一组一阶规则和二阶规则来定义的，其中二阶规则规定了一阶规则是如何被认识、判断和改变的。
[40]

 特定的礼仪义务大概是因为某人属于某个社会群体而运用于她的——在这个群体中，被设计来润滑社会交往关系的特定社会习俗和仪式在起着作用。尽管法律要求和礼仪要求在某种意义上具有必然性，但是它们缺乏权威性，因为与道德要求不一样，它们的必然性并非根植于关于一般而论的理性行动者的事实。遵照任何特定的法律标准或礼仪标准来生活，这并不是成为理性行动者的条件，理性行动者大概无须在法律规则或礼仪规则的支配下生存。但是依照康德，道德要求运用于任何理性的行动者，其根据就是使得她成为负责任的行动者，也使得她能够具有行动理由的那些慎思能力。如果这样，那么，正是道德要求成为绝对规范的方式，说明了为什么这些要求具有特定的权威，这个权威是礼仪或法律所不具有的。

因此，说道德要求表达了绝对规范，说它提供了绝对理由，这是在表达两个不同的意思。尽管不同，这两个主张并非相互独立。因为恰恰是道德要求成为绝对规范的方式（这些规范鉴于她是理性的行动者而运用于任何一个人），说明了道德要求为什么独立于行动者的利益和目的而提供了行动理由。如果这样，那么，康德就没有像富特所提示的那样，把道德的必然性与道德的权威性相混；他从道德的必然性出发，论证了道德的权威性。

由于绝对命令是运用于一般而论的理性行动者，它因此要求对任何一般而论的理性行动者给出不偏不倚的关注。如果这样，康德就能够主张实践理由可以是不偏不倚的；我具有非派生性的理由来关注任何一般而论的理性行动者。如果实践理性可以是不偏不倚的，那就可以清楚看到：康德可以如何来捍卫不偏不倚的道德的理性权威，以对抗反理性主义者的威胁。

没有至高地位的权威？

如果这是对的，那康德就可以捍卫理性主义者关于道德权威的论点；也就必然存在履行他人指向的道德要求的理由，以致如果没能这么做就会初步看不理性、或者在一定程度上不理性。不过，这个（弱的）理性主义论点虽然重要，但它并没有传达更强的理性主义论点，即：反道德的行动总体上看总是不理性的。做某种事情初看起来、或者在某种程度的理由，可以被相反的理由所压倒或挫败。但是康德大概接受了这个更强的理性主义论点。比如他主张：道德上善良的意志，即为了义务的缘故而遵守义务的意志（G
 390，397-398；KpV
 71-72，151），是无与伦比地好的（G
 434-436）。


因此，这个评价让此种倾向[也就是道德上善良的倾向]被认作是一种尊严，让它的价值无限地凌驾于一切价值之上，任何价值要与它竞争或比较，都似乎至少不可能不玷污它的圣洁。（G
 435）



但是，康德认为善良意志无与伦比地比其他东西更好的说法，不过是表达了更强的理性主义论点，而不是对这个论点的论证。更强的论点是合理的吗？回答依赖于是否存在与之相竞争的行动理由。

在《实践理性批判》中，康德把最高善等同于美德和幸福的结合（KpV
 110）。如果美德和幸福是最高善的独立组成部分，那么这就留下了美德与行动者自身的幸福发生冲突的余地。但是康德并没有把美德和幸福理解为最高善的独立成分。对于康德来说，幸福必定总是以美德为条件的；幸福、或者说欲望的满足（KpV
 22，34），只有在遵守道德法则的生活中才具有价值（KpV
 110-111，119）。
[41]

 康德关于最高善的主张表明，他不认为道德要求和以行动者为中心的要求之间存在冲突，但是，这些主张本身也没有构成反对这种冲突的可能性的论证。

可能发生的冲突的一个根源是假设命令。与绝对命令不同，假设命令的必然性是有条件的；这些命令要求的是促进我们的经验利益和目的所需的手段（G
 414；KpV
 20-21）。依照一种解释，在这种条件得到了满足的情况下——也就是行动者具有相关的经验利益或目的的情况下，假设命令就可以运用。如果道德权威难题的独立性假设成立，那么不偏不倚的道德要求就不需要促进行动者的利益或目的。如果假设命令产生了（假设）的理由，那么看起来，假设理由和绝对理由之间就必定有可能产生冲突。除非有某种理由相信假设理由是更为低级的理由，否则至高性论点就必定看来是可疑的。

关于至高性的这个怀疑依赖于对假设命令的两个假设：一个是，这些命令只是以行动者具有相关的经验利益或欲望为条件的；另一个是，只有这个条件得到了满足才会产生行动理由。这些假定符合康德关于假设命令的一些说法。依照德语，我们可以把假设命令所依赖的条件——wollen及其同源词，解读为某人想望或欲求的东西（G
 414，417；KpV
 20-21）。此外，在批判把道德要求建立在人类幸福或情感之上的其他道德体系，认为这些体系是依赖于秉性，因此是他律的时，康德相信这些体系让道德依赖于假设的命令（G
 432-433，443-444；KpV
 20-28，35-36）。鉴于康德的这种论证方式，他似乎假定假设命令是以行动者的利益或欲望为条件的。
[42]

 他可能看起来还假定了这一点：当行动者具有相关的利益或欲望时，假设命令提供了行动的理由。因为在描述对假设命令的辩护时，康德主张：鉴于他是理性的，任何想望或意愿目的的人，都会想望或意愿达到那一目的的手段（G
 417）。如果我们把这个段落中的意愿解读为想望或欲望，那么康德似乎是表达了这样的看法：


A 如果某人想望φ，那么他就有理由创造手段和必要条件来做φ。



有了这两个假定，道德的至高性就处在了危险之中，因为，将为假设命令提供基础的想望或欲望可以与绝对理由相冲突，而且确实在发生冲突。

但是，我们不必接受对至高性的这个质疑所依赖的对假设命令的解释。这倒不是说，康德认为实践理由不止有慎思理由或工具理由；我想康德并不认为：就像对假设命令的这个解释所暗示的，利益或欲望自动提供了行动理由。A根本就不是正确的。为什么一个人应该无视自己欲望的内容，就有理由促进对那些欲望的满足呢？鉴于康德把假设命令看做是仅仅以行动者的想望或欲望为条件的，因此并不清楚，康德是否假设：具有相关的愿望或欲望就自动提供了行动的理由。在批判把道德建立在人类幸福或情感之上的其他道德体系，认为这些体系是依赖于假设命令时，康德显然认为，这些命令无法把它们的要求表达为义务。同样不清楚的是，康德是否认为这些理论甚至表明我们有理由采取行动，来促进这些利益或秉性。此外，康德关于最高善的主张也令我们怀疑，他会接受关于假设命令的两个假定。因为就像我们已经看到的，康德主张，幸福——他理解为由（经验性）欲望的满足所构成（KpV
 22，34）——只有在以美德为条件时才具有价值，也就是说，幸福只有出现在遵守道德法则的生活中时才具有价值（KpV
 110-111，119）。但是这样的话，康德就必定会认为，假设命令不只是以利益或欲望的单单拥有为条件；他必定会否认，假设命令的运用条件被满足时它们就自动提供了理由；或者两种看法都持有。

确实，康德关于假设命令的许多主张可以被解释为：坚持认为假设命令不只是以行动者的（经验性）利益或欲望为条件的。尽管德语确实容许我们把假设命令所依赖的条件——wollen及其同源词——解释为某人想望或欲求的东西，但它也允许我们把假设命令描述为以我们所意愿的东西为条件。依照这种解释，假设命令就是以某人所意愿的东西为条件（G
 414；KpV
 20），假设命令的根据就变成：鉴于他是理性的，意愿目的的每个人必定也会意愿达到那一目的的手段（G
 417）。对于康德来说，意愿某东西不仅仅是对它具有欲望或兴趣，意志（wille）是鉴于行动者是理性的而具有的选择官能（G
 412，427，446）。康德认为，假设命令是以行动者所意愿的东西为条件的，如何来理解这个主张的重要性，这存在不同的方式。

第二种解释认为，假设命令不过是实践理由的条件主张，假设命令教导人们去做这样的事情：这些事情是做人们已经有理由去做的事情的手段或必要条件。如果这样，我们就可以把康德为假设命令提供的根据解释为更多地表达了这种说法：


B 如果某人有理由去φ，那么他就理由创造手段和必要条件来做φ。



这个主张把一个理由建立在另一个理由之上，但是没有为第一个理由提供根据；这样，它就没有为假设命令提供充分的根据。这个纯粹的关系主张或条件主张是很合理的，而且如果它是正确的，那么也可以论证表明它是分析的。尽管它显然提供了一种方式来理解康德的说法，即假设命令仅仅提供了条件理由或相对的理由（G
 420），但它没能确定：假设命令究竟在什么意义上依赖于利益或欲望。因此这个解释没有很好地说明：康德为什么认为，建立在幸福或情感之上的道德体系把道德还原成了假设命令。
[43]

 它也没有很好地说明康德更为一般性的坚持，即：幸福的要求，至少在受道德法则的条件约束时，是假设命令（G
 389，415-416，433，442-444；KpV
 21，24-26，35-36，64-65，109）。

第二个解释没有真正运用到康德的这个看法：意志是鉴于行动者是理性的而进行选择的官能。这提示我们不要把假设命令的条件仅仅解释为另一个理由，而是解释为鉴于人们是理性的而有理由追求的东西。这也使得B的前件理由有了根据，因此也为后件理由提供了根据：


C 如果某人鉴于自己是理性的而选择φ，那么他就有理由创造做φ的手段和必要条件。



但是这个第三种解释还是没能确定：假设命令究竟在什么意义上依赖于利益或欲望；因此也没能说明康德关于其他道德体系依赖于假设命令的批评，或者他认为幸福的要求是假设命令的观点。实际上，依照这种解释，我们将难以看清楚，可以如何来区分假设命令和绝对命令。因为，如果假设命令仅仅是一些要求，用来确保获得达到纯粹理性的存在者的目的的手段或必要条件，并且这些条件属于纯粹理性的存在者的意志的一部分，那么假设命令看起来就恰恰成了绝对命令的一种特殊情况。回顾一下，我们必须区分各条绝对命令和绝对命令，而且，前者至少在部分上就是后者在特定境况和条件下的要求（第四部分）。但是，依照这种纯粹的条件性解读，假设命令必定看起来像是绝对命令。

有一个更吸引人的方式来解释康德在假设命令上的缜密观点，这个观点试图保留其他解释所具有的洞见，同时避免其问题。与第一种解释不同，这个解释坚持认为，假设命令是以行动者的意志、而不仅仅是她的利益或欲望为条件的；但是与第二种和第三种解释也不同，它坚持认为行动者的利益或欲望也是假设命令的条件。回顾一下康德关于幸福在最高善中所具有的作用的看法：康德认为，幸福——他将之理解为由（经验性欲望）的满足所构成（KpV
 22，34），只有在受到美德的条件约束时才具有价值，也就是，幸福只有出现在遵循道德法则的生活中才具有价值（KpV
 110-111，119）。这提示了对康德在假设命令上的许多主张的另一解释。依照这种观点，说假设命令以某人所意愿的东西为条件，这就等于说，这些命令依赖于他的利益或欲望，而这些利益或欲望，受到了他恰恰鉴于自己是理性的才去意愿的东西的条件约束。换句话说，依照这种观点，假设命令是以人们所具有的、未被道德法则所排除的利益或欲望为条件的。同样，当康德主张，意愿目的的每个人，鉴于自己是理性的都会意愿达到此目的的手段或必要条件，并以此来说明假设命令时，被他看做分析性的东西不是A、B、或C，而是这样的说法：


D 如果某人想要Φ，并且做Φ与（纯粹）实践理性的要求相一致，那么他就有理由创造做Φ的手段和必要条件。



我对D的分析性表示怀疑，但是D比A更合理；而且D确保了对利益或欲望的依赖，而B和C没有。我相信，至少在这些语境下，意愿一个目的就是以某种方式选择建立在某人欲望之上的东西，而这种方式符合一般而论的理性行动者将会支持的目的，也受到那些目的的制约
[44]

 。我不知道，是否可以把康德对假设命令的所有评述，都理解为以下面这种解释为根据，即：依照这个解释，假设命令是以行动者的意愿为条件的。但这个解释确实提供了很吸引人的关于假设命令和假设理由的观点，它与康德谈到的许多看法都是一致的，也为康德提供了合理的方式来回答对道德至高性的质疑。因为在这一意义上，没有人可以意愿被绝对命令所排除了的目的。如果这样，那么就很难看到，怎么会存在与绝对命令的不偏不倚要求相矛盾的假设理由。
[45]



实践理性的二元性

然而，不偏不倚的道德要求的至高性所遭遇的另一个威胁，更难被克服。道德要求产生了绝对的理由，因为这些要求运用于一般而论的理性行动者，也就是，鉴于行动者具有履行责任和拥有行动理由所需的根本能力而运用于他。这些绝对的理由是不偏不倚的，因为它们是鉴于行动者是理性行动者的一员、而不是鉴于他是特定的理性存在者而运用于他的（G
 427；KpV
 201）。但是，我在本质上不只是理性的行动者，也是特定的
 理性行动者，在数上区别于其他行动者。认为我是特定的理性行动者，这不是
 在说，我是一名具有特殊经验需求和欲望的有限的理性存在者；这或许可以确保某种特殊性，但不是我这里所关心的特殊性。我感兴趣的是纯粹理性存在者的特殊性。纯粹的理性行动者仍然是特定的存在者，这体现在一个明显的事实：即便是不具有经验本质的诸神（无限的理性存在者），相互之间也具有数的差别。

关于如何区分理性行动者，有一个观点看起来很有希望，也具有一定的康德式资格，那就是：理性行动者在时间进程中的同一性，就在于对意向状态和意向行动的连续的慎思性控制。当诸如信念、欲望、意向这样的意向状态因为慎思的结果而形成、维系和修正，并且行动被在先的慎思所调节时，慎思性控制就在起作用。慎思性控制的各个路线，即便在它们各自的意向状态、慎思过程和行动在性质上相似时，也保持着相互的分离，使得这个分离成立的东西就在于它们缺乏功能上的整合。意向状态、慎思和行动，只是在它们属于同样的精神机体时才可以被归于同一个行动者；不同的意向状态必须能够相互作用，以便相互修正，并且产生行动。比如，只是在甲和乙是同一行动者时，甲的痛苦才会趋向于直接导致乙的躲避行为。同样，甲想要投票的意向和乙关于如何去往投票点的计划，以及甲认为将要下雨的信念和乙想要从柜子里拿出雨伞的欲望，都会具有相互作用，等等。依照这种观点，当意向状态和意向行动属于功能上整合在一起的慎思体系，并且是这个体系的产物时，它们就被正确地归于了单个的行动者。如果这样，那么使得某人成为理性行动者的东西就是：他能够依照自己其他的意向状态来对自己的欲望进行慎思，并且采取反映了那些慎思的行动。对于康德来说，自我意识要求一种把自己从特定的冲动和欲望中区分出来的能力（KrV
 B132-135）；因此康德必定会认为，能动性之所以要求自我意识的能力恰恰是因为：能动性要求一种关于自我和自己该做的事情的概念，这个概念不同于某人所具有的各种特定的冲动，以及这些冲动让他趋向于去做的事情。
[46]

 正是这个慎思性控制在时间进程中的功能整合，使得某人成为在数上独立的、在时间上延展着的行动者。对于康德来说，这要求一个统一的意识，统一起来足以支持自我意识的意识（KrV
 A97，A107-108，A117，B132-134，A212/B258-259，A352）。

鉴于纯粹理性的行动者的大量存在，因此必定存在关心自己的能动性的要求，这些要求只是鉴于我是特定的理性行动者而运用于我的，独立于我偶然的利益和欲望；这正如康德相信，存在对不偏不倚的关切的要求，这些要求是鉴于我是理性行动者而运用于我的。我们可以把前一种要求称为绝对的深谋远虑。
 
[47]

 这么说不只是在认为，我既有理由关心他人的能动性，也有理由关心自己的理性能动性。因为，这样的自我关注，已经被包含在了对所有理性行动者不偏不倚的关心之中，就像包含于F2一样。这么说是认为：我应该对自己的理性能动性具有关心，这个关心的根据就在于我是特定的理性行动者，而不只是理性行动者的一员。绝对的深谋远虑并没有被包括在绝对的不偏不倚之中，正如伦理利己主义主张没有被包括在功利主义主张之中。要成为能够具备行动理由的负责任的行动者，这依赖于：某人具有可以让任何他人也成为负责任的行动者的同样慎思能力。尽管如此，对于特定的理性行动者来说，责任能力是根据他们行使自己的慎思能力的方式而被归与他们的。如果这样，那么看起来，我既是因为一般而论的理性能动性，也是因为自己的能动性方面的事实而应该具有行动理由的。但是，这样的话，我将既有理由不偏不倚地促进能动性，也有理由促进我自己的理性能动性。

有必要把绝对深谋远虑的命令，与约定的深谋远虑（conventional prudence）的断言式命令区分开。康德把深谋远虑的命令理解为追求个人幸福的命令；又认为幸福就在于个人（经验）欲望的满足（G
 399；KpV
 22，34），并且把欲望设想为以快乐为目的（KpV
 21）。由此推出，在康德看来，深谋远虑的原则是“经验性的，无法提供实践法则”（KpV
 21）。因此，即便每个人都欲求自己的幸福，深谋远虑命令（最多）也是假设的，深谋远虑的动机是他律的。（G
 389，415-416，433，442-444；KpV
 21，24-26，35-36，64-65，109）
[48]

 但是绝对深谋远虑的律令是绝对的，而不仅仅是断言式的。它们是让行动者去促进自己的理性能动性的命令，是鉴于她是特定的理性行动者，而不是因为外在于她的偶然目的或感情而运用于每个行动者的。如果这样，那么绝对深谋远虑的命令就表达了绝对的规范，也产生了绝对的理由。

但是这样的话，有个论证就会表明，自我指向的绝对深谋远虑的要求，也产生了绝对的理由——这个论证类似于康德自己为这个主张做出的论证：不偏不倚的道德要求产生了绝对的理由。鉴于这个论证类似于康德的论证，我无法明白，康德如何可以主张说，绝对深谋远虑的理由就比道德的理由更为低等。更为一般地看，我看不到有什么理由可以假设，绝对不偏不倚的命令会系统性地压倒绝对深谋远虑的命令。如果这样，那么康德式的道德心理学就必须承认实践理性的二元性
 ，这个二元性对不偏不倚的道德要求的至高地位产生了威胁。
[49]



并不清楚，这个二元性代表的是道德内部的冲突，还是道德与道德之外的某些实践看法的冲突。这个回答取决于：绝对深谋远虑的要求本身是道德要求，还是外在于道德的要求。由于康德没有承认绝对深谋远虑的要求，因此很难知道他的想法。一方面，康德认为道德要求表达了一般而论的理性行动者的看法（G
 408，412，423，425-427；KpV
 20-21，29-30；M
 216）。我们可以把这些要求理解为：它们是依照所有理性行动者共有的特征而付诸运用的。我们可以依照从选择者的各种识别特征中抽象出来的、在无知之幕背后做出的选择，来模拟产生这些要求的方式（G
 427；KpV
 21）。这个推论自然地导向了F2对理性行动者不偏不倚的关心。鉴于康德的这种论证方式，他似乎承诺于这一点：把绝对深谋远虑提出的以行动者为中心的要求，看做是外在于道德的要求。依照这种观点，对绝对深谋远虑的承认就威胁到了道德的至高权威。

另一方面，康德看起来有时把绝对命令与道德要求等同（G
 416，420）。由于绝对深谋远虑的要求是产生了绝对理由的绝对规范，我们就有理由把绝对深谋远虑的要求看做是道德要求。此外康德还认为：道德要求依赖于所有一般而论的理性存在者共有的特征。尽管每个人具有所有他人也具有的，并且会让任何人成为道德行动者的慎思性自我管理的能力，但是每个人也是特定的理性行动者。因此，特殊性也是所有一般而论的理性行动者的一个共同特征。但是，如果对一般而论的理性行动而言正确的东西提供了道德要求的根据，那么绝对深谋远虑的要求就也是道德要求。依照这种观点，对绝对深谋远虑的承认威胁了道德的不偏不倚性。

但这模糊了对实践理性的二元性的两个解释的共性；两个解释都对不偏不倚的道德要求的至高性提出了挑战。一个解释接受道德的不偏不倚，但是对其至高性提出了挑战；另一个接受道德的至高性，但是对其不偏不倚性提出了挑战。

不管怎样，对康德式理性主义最为严重的挑战，不是它从不偏不倚的道德要求的必然性到权威性的过渡，而在于从这些要求的权威性到至高性的过渡。

这留下了对道德的理性权威难题的两个回应。第一个回应会放弃不偏不倚的道德的至高位置。这将带来弱的理性主义形式，少了康德更强的理性主义抱负。依照这个观点，尽管我们拒斥了前提（3）中以行动者为中心的对实践理性的假设，并且认为必然存在依照不偏不倚的道德要求来行动的理由，以致没能这么做就会在一定程度上不理性，但我们还是必须拒斥强的理性主义前提（2），即：没能依照不偏不倚的道德要求来行动总体上必然是不理性的。不偏不倚的道德要求必然具有权威性，但是并不必然具有至高性。另一个回应会寻求对二元性的实践
 解决，办法就是表明这一点：在得到恰当的理解时，独立的理性行动者的利益会以某种方式相互依赖，以致从反事实的角度看，依照对理性行动者不偏不倚的关心来行动，是促进行动者自己的理性能动性的可靠方式（反之亦然）。依照这种观点，尽管以行动者为中心的实践理性和不偏不倚的实践理性之间存在二元性，但我们还是可以尝试拒斥前提（4）的独立性假设，以此来主张强的理性主义论点（2）。不过，要发展这个回应，我们就得指望康德式伦理学之外的东西：康德所拒斥的希腊伦理学中的幸福主义传统，或者是英国理想主义后期出现的自我实现伦理学。
[50]




注释


[1]对康德的引用遵照普鲁士皇家科学院如下作品的页码：Kritik der reinen Vernunft
 （简写为KrV
 ），译本为Immanuel Kant's Critique of Pure Reason
 ，Norman Kemp Smith（New York：St Martin's 1963）；Grundlegung der Metaphysik der Sitten
 （简写为G
 ），译本为Grounding for the Metaphysics of Morals
 ，J.Ellington（Indianapolis：Hackett，1981）；Kritik der praktischen Vernunft
 （简写为KpV
 ），译本为Critique of Practical Reason
 ，L.W.Beck（Indianapolis：Library of Liberal Arts，1956）；Metaphysik der Sitten（简写为M）
 ，译本为 The Metaphysics of Morals in Kant's Ethical Philosophy
 ，J.Ellington（Indianapolis：Hackett，1983）； Kritik der Urteilskraft（简写为 KU）
 ，译本为Critique of Judgement，
 by W.Pluhar（Indianapolis：Hackett，1987）.

[2]Philosophical Review
 ，81（1972），305-316；加上后记重印于Philippa Foot，Virtues and Vices
 （Los Angeles：University of California Press，1978），157-173.

[3]我在其他地方谈论了这个难题和各种解决方案。参见我的“A Puzzle about the Rational Authority of Morality”，Philosophical Perspectives
 ，6（1992），1-26，“Objectivity，Motivation，and Authority in Ethics”（forthcoming）.

[4]第一，我在以行动者为中心的合理性概念和不偏不倚的合理性概念之间的对比，不同于有些人在相对于行动者（agent-relative）的理由和中立于行动者（agent-neutral）的理由之间的对比。参见Thomas Nagel，The View from Nowhere
 （New York：Oxford Univ.Press，1986），152-153.依照后面这个区分，如果理由的一般形式有必要提到具有这些理由的行动者，这样的理由就是相对于行动者的；否则就是中立于行动者的。中立于行动者的理论通常被理解为是后果主义的，而相对于行动者的理论具有相当不同的形式。合理性的深谋远虑概念和工具性概念都是相对于行动者的，尽管是以不同的方式相关。关于伦理权威性的一个关键议题是：他人指向的道德行动的辩护是派生性的（就像合理性的深谋远虑概念和工具性概念必定会主张的那样），还是非派生性的。以行动者为中心的合理性概念，与不偏不倚的合理性概念之间的区分，就抓住了这个问题，但是，相对于行动者的合理性概念和中立于行动者的合理性概念之间的区分，没有抓住这个问题。这一点可以通过考虑被Broad称为自我指涉的利他主义
 （self-referential altruism）的观点而得到阐明。依照这种观点，行动者具有非派生性的理由来为他人、同样还有自己谋利，但是她的理由的分量或强度，取决于她与潜在的受益者之间所具有的关系的本质。参见C.D.Broad，“Self and Others”，repr.in Broad，Critical Essays in Moral Philosophy
 ，ed.D.Cheney（London：George Allen ＆ Unwin，1971），279-280.尽管自我指涉的利他主义是相对于行动者的，但是，这种利他主义的利他要素或不偏不倚要素，让它对他人指向的行为的辩护以某种方式成为非派生性的，这种方式与合理性的深谋远虑概念和工具性概念的方式不同。我在这里感兴趣的是下面两种方式之间的对比：一个是，合理性的深谋远虑概念和工具性概念，如何使得对他人指向的行为的辩护成为派生性的；另一个是，中立于行动者的理论和某些相对于行动者的理论（比如自我指涉的利他主义），如何没有使得这个辩护成为派生性的。尽管似乎找不到完全令人满意的称呼，我把这两种方式分别称为以行动者为中心的概念和不偏不倚的概念。注意，这么来称谓让我们留下了一个未决的问题：不偏不倚应该采取中立于行动者的还是相对于行动者的方式。第二，我们还应该注意，在这个意义上，不偏不倚性不需要排除某些形式的偏袒；不需要排除这一点：对自己以及与自己处于特殊关系的人，给予比陌生人更大的关注。即便是对不偏不倚性的中立于行动者的解释，也试图容纳某些形式的偏袒。而且就像自我指涉的利他主义清楚表明的，在我给出的意义上不偏不倚的一些理论，可以认可在相当根本的层面上的偏袒。因此，康德认可某些形式的偏袒的事实（M 451-452），与我认为他接受了实践理性的不偏不倚性概念的主张一致。

[5]这种观点的代表是：柏拉图的《高尔吉亚》（Gorgias
 ）中的卡利克里斯（Callicle）关于自然正义的主张，以及依照理性协议来理解道德的范围、内容，以及权威性的社会契约理论，包括伊壁鸠鲁（Epicurus）、霍布斯（Hobbes）和高蒂尔的。参见Gorgias
 482de，483 ab，488b-490a；Epicurus，Kuriai Doxa
 31-38；Thomas Hobbes，Leviathan
 ，esp，chs.xiii-xv；David Gauthier，Moral by Agreement
 （Oxford：Clarendon Press，1986）。更清楚的相对主义形式的观点是Gilbert Harman，“Moral Relativism Defended”，Philosophical Review
 ，85（1975），3-22.

[6]当代对不偏不倚的实践理性的一个重要捍卫是Thomas Nagel， The Possibility of Altruism
 （Princeton：Univ.Press，1970）.

[7]关于这种观点及其古典来源的讨论，见我的“Self-love and Altruism”，Social Philosophy and Policy
 ，14（1997），122-157.

[8]这是对富特在“Morality as a System of Hypothetical Imperatives”中的观点的公平描述。不过，她最近改变了自己的观点，参见Philippa Foot，“Does Moral Subjectivism Rest On a Mistake？”，Oxfordlournal of Legal Studies
 ，15（1995），1-14.在那篇文章中，富特反对自己在“Morality as a System of Hypothetical Imperatives”中的观点，把道德要求理解为实践理性的要求，拒斥关于实践理性的以行动者为中心的假设。关于为什么大家所熟悉的他人指向的要求是实践理性的要求，她试图这样来解释：这些要求是“亚里士多德式的必然”，如果没有了对这些要求的一般遵守，社会生活和社会生活带来的好处就难以实现——如果不是不可能的话。我在此不对这个提法或它的恰当性进行探究。

[9]“wolien”可以被翻译为“想望”（to want）或者“意愿”（to will）。康德并不认为，欲望的每个对象都是意志的对象；意愿某物就是让某人的选择以某种方式被实践理由所决定。（G
 412，427，446）如果这样，就可以把这一段落（G
 414）解读为提出了这个说法：假设命令把作为确保行动者所意愿的、而不只是想望的东西的手段或必要条件的行动，表达为实践上必然的行动。关于如此解释康德的假设命令陈述的意义，我将在后面（第十部分）来讨论。

[10]确实，康德看起来把所有的经验动机都等同于自爱。（KpV
 22，34）

[11]“Morality as a System of Hypothetical Imperatives”，161-162.

[12]Ibid.，162.

[13]Ibid.，167.

[14]参见Bernard Williams，“Internal and External Reasons”，repr.Moral Luck
 （Cambridge：Univ.Press，1981）.关于认可实践判断的真与动机之间的联系，威廉斯采纳了稍微更强的一个假定，由此出发，他论证了合理性的一种工具性概念，这种概念把行动理由建立在行动者在先的支持性态度之上。

[15]建立在道德
 感情基础之上的行动，并不是他律的；道德感情会导致认可纯粹实践理性的权威性。（G
 401 n；KpV
 24-25，75-82）

[16]我在“Objectivity，Motivation，and Authority in Ethics”（sects，1-4）中更为详细地捍卫了这个声称的系统性。阿利森（Allison）认为，康德明显拒绝关于实践理性如何可以激发行动的一个类似声称；见Henry Allison， Kant's Theory of Freedom
 （New York：Cambridge Univ.Press，1990），122-123.对于他认为康德拒绝了这个声称的观点，或者关于康德拒绝这个声称的根据，阿利森说得不太多，不够让我评价他（阿利森）的说法。我并不认为，康德需要拒绝我描述的实践理性判断和动机之间的联系，或者，他甚至没有拒绝这个描述。

[17]对于从动机角度提出的，关于不偏不倚的实践理性是否可能的质疑，我的回答类似于克里斯廷•科斯格尔在“Skepticism about Practical Reason”[Journal of Philosophy
 ，83（1986），esp.21-23]中的一些声称。但是，尽管科斯格尔似乎认为，实践理性判断的动机能力要求先天的欲望是理性的，但是我认为，这样的欲望并不需要在动机的产生中起到什么作用。

[18]参见Allen Buchanan，“Categorical Imperatives and Moral Principles”， Philosophical Studies
 ，31（1977），249-260.

[19]参见欧文（Irwin）对自我意识使用，他的这种使用是为了重构康德关于理性能动性的观点；参见Terence Irwin，“Morality and Personality：Kant and Green”，in A.Wood（ed.），Sey and Nature in Kant's Philosophy
 （Ithaca，NY：Cornell Univ.Press，1984），31-56.当然，对于康德来说，实践慎思的这种能力对能动性的作用不是特别的。参见Plato，Republic
 ，437e442c；Aristotle，De Anima 2.2
 ，Nicomachean Ethics
 ，1102b13-1103a3，1111b5-1113a14；Cicero，De Officiis
 1.11；Bishop Butler， Fifteen Sermons
 ，ⅱ.13；Thomas Reid，Essays on the Active Powers of the Human Mind
 ，ⅱ.2；T.H.Green，Prolegomena to Ethics
 ，sects.85-158.

[20]道德运用于一般而论的理性存在者，也就是运用于鉴于他们是理性的存在者。因此道德义务运用于只具有理性本性的行动者（比如上帝），以及也具有经验本性的理性行动者（比如人类）；但是康德认为，道德义务只对后一类行动者才以命令
 的形式呈现。

[21]比较一下Allison，Kant's Theory of Freedom
 ，esp.35-41.

[22]看一下慎思性自我管理能力在相容论的一些引人注目的形式中的作用，这是有启发的。参见比如Harry Frankfurt，“Freedom of the Will and the Concept of a Person”，Journal of Philosophy
 ，68（1971），5-20；Gary Watson，“Free Agency”，Journal of Philosophy
 ，82（1975），205-220.

[23]尽管与之非常不同，但是我自己对F1的解读确实从奥诺拉•尼尔[Onora Nell，现在被称为奥尼尔（O'Neill）]的讨论中获益了，见Acting on Principle：An Essay in Kantian Ethics
 （New York：Columbia Univ.Press，1975）；Onora O'Neill，“Consistency in Action”，repr.，in her Constructions of Reason
 （New York：Cambridge Univ.Press，1989），81-104；and Christine Korgaard，“Kant's Formula of Universal Law”，repr.，in her Creating the Kingdom of Ends
 （Cambridge：Cambridge Univ.Press，1996），77-105.

[24]奥尼尔似乎认为，这个担忧并不适用于康德的概念检验（Acting on Principle
 ，pp.78-79）。可以是这样：我假设（就像她并不如此假设的那样），该活动是更大的劳动领域的一部分，而如果行动者要依照自己的准则来行动，这个领域就必须被维系（ibid.，pp.68，79）。如果康德声称诸准则的普遍化只能共同地
 来评价的话，那么他就可以避免这个问题。但是我并不是非常确定，这种评价该如何进行，康德看起来认为准则的普遍化可以单个地被评价。

[25]如果我们像许多评论者那样接受康德的提示，认为其普遍化无法被设想的准则违反了完全
 义务（perfect duties），而其普遍化涉及意愿的矛盾的准则仅仅违反了不完全
 义务（imperfect duties），（G
 424）那么这个结论就具有修正性的含义。然而，这个提示最好不是康德深思熟虑后的观点。对可设想性检验的违反，既不是违背完全义务所必要的，也不是充分的。就像我已经声明的，构成了更大的劳动领域的一些完全没有过错的活动，既没有违反完全义务也没有违反不完全义务，但是在康德的意义上，对这些行动的准则的普遍化看起来是不可设想的。此外，其普遍化可以被设想，但是在康德看来将会涉及行动者自身意志的矛盾的许多准则，确实违背了完全义务。比如，互助义务只有通过意志矛盾的检验才可以被确立起来；而否认互助义务的那种坚定地自力更生的做法，对它的普遍化完全是可以设想的（G
 423）。但是，即便一些互助的义务（比如慈善的义务）涉及不完全义务，有些互助义务也还是与完全义务相关，比如在代价很小、并且行动者不必冒险时挽救溺水儿童的义务。类似的评论也适用于自制的完全义务，比如不折磨弱者的义务。因此，完全义务和不完全义务之间的区别，最好是通过对F1的两种解释之外的东西来分辨。幸运的是，看起来有个更为直接的方式来区分完全义务和不完全义务。我们不应该把这个区分放在义务的不同类型或根据，而是放在一个人的义务和准则的内容
 。依照意志矛盾检验，问题是这个：准则是否可以被意愿为普遍法则。如果无法被意愿，那么依照准则来行动就不被允许[U′（M）→P′（M）]；如果可以被意愿，那么依照准则来行动就可以被允许[U（M）→P（M）]。只要我们接受一种普通的相关关系原则，依照这个原则，只是在必须不采取某行动方针的情况下，这个行动方针才是不被允许的[P′（a）→O（﹁a）]；这就可以推出，如果一个人的准则的矛盾无法被普遍化，那么依照这个准则行动就是必须的[U′（M′）→O（M）]。这里O（M）表示依照某人的准则行动的责任或义务。当M表示某类行动总是会被采取时，O（M）就表达了一项完全责任或义务，而当M表示某类并不需要总是被采取，但有时必须被采取的行动时（时机完全由行动者自己来决定），O（M）就表达了一项不完全义务。我相信，关于康德可以、并且应该如何区分完全义务和不完全义务的这个提示，与他在《道德形而上学》中给出的提示相容，那个提示就是：我们知道，在必须的行为和必须的目的之间具有区别（M
 390）。在《道德形而上学》的另一处康德提示：我们知道，在可以或者应该由外部制裁所施与的义务，与无法如此被施与的义务之间存在差别。对完全义务和不完全义务的区分的最后这个说明，看起来和其他说明是交叉的。

[26]这有点类似于科斯格尔所支持的对概念矛盾检验的解释，她称之为“实践矛盾解释”；参见Korsgaard，“Kant's Formula of Universal Law”.但是，除了面临我在本文中讨论的（其他）问题之外，看起来虚假承诺显然还涉及意志的矛盾。如果这样，就看不清楚这如何可以成为对概念矛盾检验的好解释，因为这会让我们看不清楚，康德如何区分概念的矛盾和意志的矛盾。

[27]正如弱的解读要求我们考虑，每个人都依照我的准则行动所带来的可能后果，更强的解读可能会让我们考虑一下，在所有认识论上可能的世界中，每个人都依照我的准则行动所带来的后果。一定的特征（比如我的性别或种族）对我来说可能是根本的：如果我具有那个特征，那么我在所有我存在的（形而上学）世界中就都具有它。然而，我可以设想自己不具有那个特征，比如我可以设想自己发现：不管表面上看是什么样的，我实际上都不具有那一特征。更强的普遍化形式将要求我评估一下：甚至在我不具有这些本质特征而存在的（认识论上可能的）世界里，每个人都依照我的准则行动会有什么结果。

[28]这里有一些有趣而困难的议题，涉及如何衡量和结合一个人在可能世界中的偏好，这类似于如何衡量和结合某个可能世界中的不同个人声称的问题。我是应该把每个世界看做好像都是等概的，并且让相对于所有世界的平均期望价值最大化，还是应该把自己限制于世界之间的两两对比，还是说采用什么别的方式？

[29]沃尔夫（Wolff）注意到了对普遍法公式的解释所遇到的这个反驳，但是她似乎总结认为这是康德的问题，没考虑去寻求更好的解释。参见Robert Paul Wolff，The Autonomy of Reason
 （New York：Harper ＆ Row，1973），170-171.参见黑尔（Hare）对“狂热分子”的讨论，见R.M.Hare，Freedom and Reason
 （New York：Oxford Univ.Press，1963），ch.9.

[30]G.W.F.Hegel，The Philosophy of Right
 ，trans.T.M.Knox（Oxford：Clarendon Press，1952），sect.135；see J.S.Mill， Utilitarianism
 （Indianapolis：Hackett，1979），i.4；Henry Sidgwick，The Methods of Ethics
 ，7th end（Indianapolis：Hackett 1981），389 n.；and C.D.Broad，Five Types of Ethical Theory
 （London：Routledge ＆ Kegan Paul，1930），130.

[31]纯粹的理性存在者和不纯粹的理性存在者之间的这个区分，不应该与康德在无限的理性存在者和有限的理性存在者之间做出的区分混淆；有限的理性存在者是具有经验本质的理性存在者，而无限的存在者（比如上帝）并不具有经验的本质（KpV
 32，82）。康德的区分把理性存在者割裂成相互脱节的种类，我的区分没有；我的区分是从两个不同的角度来看待理性存在者：鉴于他们具有经验本质的角度，和仅仅鉴于他们是理性的角度。无限的理性存在者必然会像纯粹的理性存在者一样意愿事物，而只有有限的理性存在者会像不纯粹的理性存在者那样来意愿事物。但是有限的理性存在者和无限的理性存在者一样，都会像纯粹的理性存在者那样来意愿事物，因为这就是鉴于某人是理性的而在意愿事物。实际上，我的多数讨论集中于作为纯粹的理性存在者的有限理性存在者。

[32]这排除了这个忧虑：追求属于更大劳动领域（本身没有错误）的合法构成要素的准则，它的普遍化在康德的意义上是否可以被设想。由于普遍化对于F1来说并非根本所在，因此，这些行为表面上无法普遍化并没有暗示它们无法被允许。此外，关于普遍化在我支持的对F1的解释中是如何失去真正作用的，把它与这个情况相比可能是有用的，即：作为公平的正义，如何代表了特殊情况下的个人决策理论的一个问题，而不是代表了在具有冲突利益的各方之间立下的契约。因为，原初状态下的无知之幕所具有的厚度，旨在抽取掉诸个体的如下特征：这些特征使得个体相互冲突，而且如果不被抽取掉，这些特征的存在就会把个人之间的契约表达为讨价还价的问题。参见John Rawls， A Theory of Justice（简写为TJ，
 Cambridge，Mass.：Harvard Univ.Press，1971），17，119，121，138，139.

[33]参见Christine Koragaard，“Kant's Formula of Humanity”，Kant-Studien
 ，77（1986），esp.190-197.

[34]康德认为，尽管每个人都有促进自己的完善的义务，每个人也有促进他人的幸福、而不是完善的义务（M
 385-388）。这个自我/他人的不对称依赖于这个声称：在可以促进他人的理性能动性的方式上，我受到了约束。鉴于此，它并不必然反映根本的不对称。因为我可以向他人提供各种实践慎思所需的智力资源和物质资源，以此来促进其理性能动性，但我完全不是以无法调动他人的慎思能力的方式而做到这点的。换句话说，问题与其说是是否要促进他人的理性能动性，还不如说是如何
 促进他人的理性能动性。如果这样，自我/他人的这种看上去的不对称，就相容于对自我和他人的理性能动性的先天的、更深层的对称性关注，并且实际上依赖于这个对称。实际上，如果我们要让《道德形而上学基础》中的这个不对称，与F2所包含的对自我和他人的明显对称性的关切相一致，某种这样的深层对称性似乎就是必须的。

[35]参见Thomas E.Hill Jr.，“Humanity as an End in Itself”，repr.，in his Dignity and Practical Reason in Kant's Moral Theory
 （Ithaca，NY：Cornell Univ.Press，1992），48-49，52，56.

[36]鉴于康德支持对不偏不倚的这种解释，因此偏袒看起来不太可能在根本的层面上进入他的道德理论（参见上面的注释〔4〕）。

[37]我在另一篇文章中部分上探讨了这些问题，尽管我不是专门针对康德，见“The Separateness of Persons，Distributive Norms，and Moral Theory”，in R.Frey and C.Morris（eds.），Value，Welfare，and Morality
 （New York：Cambridge Univ.Press，1993），254-289.

[38]罗尔斯在《正义论》第40节和“Kantian Constructivism in Moral Theory”[Journal of Philosophy
 ，77（1980），515-572]中讨论了对作为公平的正义的康德式解释。他在“Themes in Kant's Moral Philosophy”[E.Forster（ed.），Kant's Transcendental Deductions
 （Standard：Standard Univ.Press，1989），81-113]中讨论了康德道德哲学的许多方面。罗尔斯列出原初状态下的条件，其明确动机是，让制度设计条款上的协议诉诸对公平的考虑；康德论者列出人类境况下的交往条款得以选择的特殊条件，其动机是诉诸一般而论的理性行动者的观念。然而可以合理地认为，这两个不同的动机汇合在了对选择的初始境况的一种共同描述（TJ
 251-255）。而且，罗尔斯的关注点是，为了社会的基本结构而捍卫正义原则（TJ
 7，17，54），而康德论者具有更广泛的目标：确立正确行动的原则，同样还有制度设计的原则。罗尔斯称自己的计划为作为公平的正义
 ，我们大概可以称康德论者的计划为作为理性能动性的正当
 。

[39]然而我觉得，就像罗尔斯声称的，个人自由和公民自由对其他基本善的优先性应该是词典式的。

[40]参见H.L.A.Hart，The Concept of Law
 （Oxford：Clarendon Press，1961）.

[41]参见斯蒂芬•安格斯通（Stephen Engstrom）的有益讨论，“Happiness and the Highest Good in Aristotle and Kant”，in S.Engstrom and J.Whiting（eds.），Aristotle，Kant，and the Stoics：Rethinking Happiness and Duty
 （New York：Cambridge Univ.Press，1996），102-138.

[42]此外，这也是解释康德关于假设命令的这些评述和其他评述的常见方式。参见比如Lewis White Beck，A Commentary on Kant's Critique of Practical Reason
 （Chicago：Univ.Press，1960），85；Allison，Kant's Theory of Freedom
 ，89.

[43]接受纯粹条件性解读的人可能会声称，建立在幸福或情感之上的道德理论之所以有缺陷，其原因恰恰就是：这些理论把幸福或情感的要求描述成了义务，却没有证明这些目的是理性的（G
 444）。这个批评确实说明了康德对有条件的道德理论的批判性关注，但是，它没有说明康德对以幸福或情感为条件的道德理论的明显评判性关注（G
 425；KpV
 20-28，34-35，41，647-655）。

[44]康德的后期作品在“wille”和“wilkür”之间做出了区分，尽管两者在《道德形而上学基础》和《实践理性批判》中没有被区分开。狭义的“wille”指的是实践理性的能力，而“wilkür”指的是在欲望或秉性（triebfeder）的基础上做出选择的能力；“wille”在广义上也指的是由狭义的“wille”所决定的意志（wilkür）。（参见，M
 213-214；Beck，A Commentary on Kant's Critique of Practical Reason
 ，176-181；Allison，Kant's Theory of Freedom
 ，129-136）尽管康德在《道德形而上学基础》中的一些主要说法都涉及狭义上的“wille”（G
 412，427，446），但我还是觉得，在此，康德是让假设命令以某种类似于广义的“wille”的东西为条件的。实际上，下面这种看法可能不会太离谱：（a）解读让假设命令以“wilkür”为条件，（b）解读和（c）解读让假设命令以狭义的“wille”为条件，而（d）解读让它们以广义的“wille”为条件。我们还可以注意到，（a）解读和（d）解读类似于康德在自我欺骗和自爱之间做出的区分（KpV
 73-77）。就像（a）解读表明的，自我欺骗把任何欲望都当做是提供了满足的理由；相反，理性的自爱就像（d）解读表明的，把追求欲望的合理性建立在符合道德法则的条件之上。

[45]关于假设命令及其与绝对命令的关系，有一些不同但相关的说法，参见Stephen Darwall， Impartial Reason
 （Ithaca，NY：Cornell Univ.Press，1983），16，79；Thomas E.Hill Jr.，“The Hypothetical Imperative”，repr，in Dignity and Practical Reason in Kant's Moral Theory
 ，74，32；and Christine Korsgaard，“The Normativity of Instrumental Reason”.

[46]参见Green，Prolegomena to Ethics
 ，bk.ⅱ.esp，sects.85-88，100，120-129，and Irwin，“Morality and Personality：Kant and Green”.

[47]因此，某种深谋远虑的要求构成了绝对理由或外在理由。参见Terence Irwin，“Kant's Criticisms of Eudaimonism”，in Engstrom and Whitting（eds.），Aristotle，Kant and the Stoics
 ，63-101.

[48]我们也应该以同样的方式，来理解康德认为这种命令只具有“自然必然性”的说法（G
 415；KpV
 25）。约定的深谋远虑的命令并非因为行动者的理性能动性而运用于他们，因为依照康德的理解，幸福甚至是幸福的能力，对于我成为行动者、甚至成为特定的行动者来说都不是根本的。不幸的是，康德继续说，这种断言式的命令因为“属于我的本质”（G
 416）的目的而运用于我。这不可能是康德深思熟虑之后的看法；因为如果是的话，那么康德将会承诺于这样的说法：约定的深谋远虑的命令与道德要求具有同等的地位，因此是绝对命令。

[49]一个有益的比较是，把实践理性的这个二元性，与西季威克在利己主义和功利主义之间划分的二元性相比；参见The Methods of Ethics
 ，esp.496-509.不过，这个比较不够完善。绝对的深谋远虑与享乐主义的利己主义并不相同；绝对深谋远虑把理性能动性、而不是快乐，当做是行动者要去促进的东西。类似地，绝对的不偏不倚也和享乐主义的功利主义不同。绝对的不偏不倚所关注的也是理性能动性，而不是快乐。此外，绝对的不偏不倚性并不一定要依照后果主义的用语来理解；不过与多数人不同，我并不认为绝对的不偏不倚显然不应该依照这些用语来理解（参见本文第八部分）。

[50]我已经在“Self-love and Altruism”中讨论了这个选择。当然，即便我们可以减弱对理性能动性不偏不倚的关注，和以行动者为中心的关注之间的冲突，我们也无法完全消除这个冲突。如果这样，那么，拒斥道德权威性难题的前提（3）和（4），可能还不足以传达强的理性主义承诺，也就是对（2）中不偏不倚的道德的至高权威的承诺。参见“Self-love and Altruism”，section 13.我要感谢Henry Allison，Richard Arneson，Anne Margaret Baxley，Richard Boyd，Joshua Cohen，Garrett Cullity，Stephen Engstrom，Berys，Gaut，Michael Hardimon，Paul Hoffman，Brad Hokker，Terence Irwin，Patricia Kitcher，Christine Korsgaard，Wayne Martin，Paul Pietroski，Geoffrey Sayre-McCord，Alan Sidelle，John Skorupski，Michael Smith，Jennifer Whiting，UCSD的研究生讨论课，在St Andrews大学的伦理学和实践理性大会上的与会者，以及University of California，Davids的一位听众的有益讨论。









休谟式的实践理性概念




随心所欲与实践理性的休谟主义



约纳坦•谢默

你的稻谷今天要成熟，我的将在明天成熟。如果我今天为你劳作，而你明天帮我，这对我俩都有好处。但我对你并不怀有好意，你也一样。因此我根本不会为你辛劳。如果我为了自己而帮你劳作，期待得到回报，那我知道自己会失望，也知道等待你的感激是徒劳。因此我就让你独自劳作，你也同样待我。

——D.Hume

（A Treatise of Human Nature
 ，Oxford University Press，1978，pp.520-521）

引言

自从在休谟的《人性论》中被引入以来，农夫两难已经激发了许多哲学想像。对于有些人来说，这个两难标志着实践理性的工具主义/休谟式体系自我挫败的本质。有些人认为，这个两难证明该体系无法表明正义如何会是理性的产物。

相应的，对这个两难的许多解决，要么致力于质疑实践理性的工具主义/休谟式的基本原则，要么致力于修正这些原则。我将简要展示两个此种解决方式：其中一个依赖于外在理由，另一个依赖于断然选择（resolute choice）观念。我发现这些解决有问题，但在此我不想说它们不成功。我要说的是：尽管这些观点的支持者假设它们是解决两难所必需的，但实际上不是。这个两难可以在休谟式/工具主义体系中得到解决，毋庸置疑或修正其基本原则。本文的绝大部分将说明这是如何可能的。

我将提出，解决的关键之处是注意到，两难源于工具主义/休谟式观点与这个假设的交互作用：我们内在的欲望超出了我们意志的控制范围，换句话说，我们无法选择（或者有时无法选择）内在欲望（intrinsic desire）
[1]

 想要得到的东西；也就是我们无法“随心所欲”（desire at will）。
[2]

 这个假设在概念上独立于工具主义/休谟式立场，但是它要么通常不被注意，要么被看做是那一立场的有机部分。这个假设实际上暗含在对该两难的所有处理中，但是很少被捍卫。我将追随吉尔伯特•哈曼（Gilbert Harman）
[3]

 而提出：这个假设应该被拒斥。我将提出三个理由来拒斥这个假设。第一，我将讨论一些反对它的直接证据。第二，我将简要考虑两个支持它的论证，并且说明为什么这些论证不成功。第三，我将指明，拒斥这个假设的一个理由是：没有它我们也可以解决农夫两难。至少从休谟式理论家的角度看这是一个重要的理由。

通过拒斥认为我们无法随心所欲的假设，我们得到一个简单的方式，来在工具主义/休谟式实践理性观念范围内解决该两难。一些非休谟式和准休谟式的解决方式被提出，用以治疗工具主义/休谟式体系的失败；而且，认为这些方式可以单独解决该两难的主张，也为这些解决提供了部分上的辩护，在这个意义上，我的提法也会激励对这些解决方式进行重新评估。

休谟的农夫两难
[4]



我已经在上面引用了休谟的两难。现在我要提出一个扩展的两难，它强调了该两难的根本张力：行动者似乎没有理由进行合作，即便合作对他们有利。

两位农夫在稍微不同的时间段里都有稻谷要收割。两人都无法自己收割完所有稻谷，如果他们不得到帮助就会损失一大笔钱。因为他们不需要在同一时间里收割，所以他们可以相互帮助，完成收割。对于两者，与他们得到帮助后将会获得的收益相比，他们互相帮助的努力是值得的。
[5]

 依照假设（先于任何慎思的假设），两位农夫唯一具有的相关内在欲望就是：让稻谷的收成最大化。换句话说，农夫没有进行相互帮助的独立欲望。他们不具有如果立下承诺就会守诺的欲望，通常，他们不具有可以提供合作理由的欲望，只具有可以从让稻谷收成最大化的欲望派生出来的不管什么欲望。他们可以决定一起先收割第一个人的那块田，然后再一起收割另一个人的。问题在于，对于他们各自而言甚至更好的结果是，得到帮助而不帮助别人，因此，田地将被后收割的农夫（称之为F2）没有理由认为，另一个农夫（称之为F1）会坚持于互相帮助的共同决定。他可能会推测：在得到帮助后，另一个农夫将没有动力反过来帮助他，因此（至少依照休谟式的实践理性理论）不具有回报以帮助的理由。假设得到帮助的农夫（F1）是理性的，那么可以总结认为他不想回报以帮助。但是如果他不想回报以帮助，那么被假设为首先提供帮助的农夫（F2）就没有理由提供帮助。

不过问题首先在被假定为后提供帮助的农夫（F1）身上。他现在可能有一个未来的理由回过头提供帮助，因为只有这样，另一位农夫才有理由先帮助他。但是，由于他想要提供帮助的唯一理由就是他可以得到帮助，那么在得到帮助之后他也就必定失去了这个理由。
[6]



对两难的标准描述假设，F2能够知道F1提供回报的承诺是否真诚。这个假设说明了为什么F1无法向F2隐瞒他的意图，借此得到他想要的帮助。不过，这个两难是在日常生活中遇到的真实情况，人们可能会担心，这个增加的假设不是真实的。我同意这一点。设想F2不可能准确无误地获知F1的意向。那我相信，这里的要旨毋宁是：许多发现自己处于农夫两难情境中的人，似乎不想采取欺骗的方式，这要么是因为他们觉得F2确实能够知道他们是否说了实话，要么是因为其他别的原因。而且，不管他们不想欺骗的理由可能是什么，农夫两难的要点都适用于他们：即便他们是理性的行动者，他们似乎也缺乏理由在可获益的合作上冒险。

休谟式的假设

我不想花太多时间来分析农夫两难，或者描述其历史。不过我确实想简单谈谈支撑该两难的理论假定。该两难源自我称为实践理性的工具主义/休谟式观点。随后我将称这个观点为实践理性的休谟式观点。
[7]

 这不是一种统一的观点，但是对于我们的目的而言可以被当做是统一的。它的主要假设涉及行动理由的概念。依照休谟式的实践理性观点，一个人的内在偏好和欲望决定了他采取行动时的行动理由。要对不同的行动选项进行选择，人们必须考虑：不同的行动选项及其结果，将如何推动或满足行动时个人的内在偏好。这种观点的不同形式采用了不同立场来看待如下问题，即：人们该如何协调多种欲望的满足，尤其是，在面对相互竞争的欲望时应该如何进行决定。问题还涉及：当人们无法获得关于行动结果的充分信息时所采取的决定。但是，实践理性的休谟式观点的所有支持者都持有一个原则：人们没有理由采取并未满足、或并未直接/间接促进行动者行动时的任何内在欲望或偏好的行为。
[8]

 农夫两难之所以会产生是因为：依照实践理性的休谟式观点，F1没有理由在两难情境中做出回报。

人们可能会奇怪，为什么我们把两难所描述的情境称为两难呢。你会想，如果合作是不理性的，那么它就是不理性的，没有什么悖谬之处。

使得这个情形成为两难的是：在这种境况中，人们实际上在合作，而且他们的合作在某种意义上是非常理性的，他们的生活似乎比不进行合作的人要好很多。两难之所以产生是因为一个张力的存在，即：认为合作理性的前哲学直觉，与人们从实践理性的休谟式观点得出的理论结论之间的张力。注意我的假设：在类似于两难所描述的情形中，人们实际上在合作。而且，为了避免任何误解，应该强调一下，我不是用那个假设来表示看起来是农夫两难而实际上不是的情形，而是用来说明，人们在实际上是农夫两难的情形中合作了。也就是，即便人们的合作只能由让稻谷的收成最大化的欲望来说明，无法被交往之前的任何其他欲望说明，人们也还是在合作。
[9]



我将提出的解决

我所支持的解决方式（对此我只在这里提一下，后面还会处理它），试图停留在休谟式的假设范围之内。尤其是，我的方式接受休谟式的这个假定：行动理由是源于行动者当前的欲望
[10]

 。从这个假设得出了如下的分析。如果行动者有时在农夫两难中进行了合作，并且如果这个合作有时是理性的，那么情况必定是：在做出回报时，已经接受帮助的行动者（F1）具有基于欲望的报答理由。但是这种分析的结论似乎与两难中的假定相冲突。依照定义，将为F1提供回报理由的欲望，并没有在二人的交往之初呈现。诚然，如果F1具有这种欲望的话本来会有所助益，但是实际上他不具有这样的欲望。

不过，对F1的回报理由存在一种说明方式，这个方式不与两难的假定冲突。如果F1做出了回报，并且如果他理性地做出了回报，也就是，如果他有理由进行回报，并且这些理由是休谟式的合法理由，那么情况必定是这样：在进行交往之后和做出回报之前，F1获得了产生理由的某些欲望。获得这种欲望——将为他提供理由进行回报的欲望——使得他能够收获合作的益处。

面对农夫两难时，我们有时不决定合作。有时我们决定合作。当我们决定不合作时，我们没有获得进行帮助的欲望，甚至是得到帮助时回报以帮助的欲望。对这种欲望的获取似乎是由我们决定的，是某种我们可以控制的事情。情况不是：面临农夫两难时，我们在慎思之下仿佛突然注意到，某些我们无法控制的机制向我们灌注了一个新的欲望，这个欲望使得回报帮助成为值得的，而且，做出这个观察之后我们决定：参与合作对于我们来说毕竟是理性的。情况毋宁是这样：在我们对自己的慎思进行了总结并决定合作之前，我们似乎一直处于两难情形——也就是，不存在为合作进行辩护的欲望。而且，由于当我们慎思时，似乎没有激发任何不可思议的获得欲望的机制，因此看起来，我们直接控制了我们对新欲望的获得，或者换句话说，我们是依照意志而获得那些欲望的。

当然对此还需要做出更多说明，但有一点已经是明确的，即该解决依赖于一个非传统的、也是有争议的声明：行动者可以（而且实际上确实）是依照意志而获得欲望的。但是，我们能不能找到一个更简单、也更不具争议的解决呢？就我所知，在休谟主义的范围内，更简单的解决还从未被提出过。
[11]

 我现在要继续描述两个休谟主义之外的解决方式。我将指明：只要我将提出的那种休谟式解决可行，对非休谟式解决的诉诸就是不成熟的。

第一个解决：外在理由

让我们从解决两难的外在主义尝试开始。支持外在主义解决的观点是：即便两难中的行动者没有理由做出基于自己的偏好或欲望的报答，他也有不同的理由资源来进行合作（这个资源并没有反映在代表两难的主观效用矩阵中）。他之所以有这个理由做出回报是因为：每个行动者，或许是承诺于要进行报答的每个行动者，
[12]

 不管他的个人偏好或欲望是什么，都具有这个理由。行动者具有的是进行回报的外在
 理由。他具有这种理由进行报答的事实，使得他承诺于回报的行为成为理性的，他知道，要进行回报时他将（可能是因为那一承诺本身）有好的理由进行回报。这个事实也得以让第二位农夫——他假定第一位农夫是理性的——首先提供帮助，他知道，理性的邻居——（依照定义）该邻居做了他最有理由去做的事情——将会做出报答。

有不止一种方式来说明这些外在理由。有些人可能会说：每个行动者都有理由在自己的邻居需要帮助时帮助他。有些人可能会说：每个行动者如果得到了帮助就有理由进行帮助。还有些人可能会说，是承诺给了人们以理由来进行回报；他们会认为，之所以有理由回报是因为，违背诺言是不正义的。
[13]

 或者更为简单地说，承诺的语言行为向人们提供了做出回报的理由。
[14]

 所有这些提示的共同之处在于：他们为回报所提供的理由都不依赖于行动者的欲望。

第二种解决：断然的选择

在休谟主义范围之外解决非重复性农夫两难的另一种尝试，建立在“断然的选择”这一观点之上。这大致上是这样的观点：行动者可以有理由采取行动，执行自己之前的计划或意向，即便是，只要他对那一计划或者意向的采纳是理性的，那么依照他当前的偏好和欲望，他没有理由采取那一行动。“断然的选择”一词主要与爱德华•麦克伦南（Edward McClennen）
[15]

 的工作联系在一起，大卫•高蒂尔
[16]

 也提示了这个观念的精致形式。这种观点的支持者不应该被解释为是休谟式观念的敌人，而是应该被解释为试图通过做出修正来拯救这个观念。他们想要维系休谟主义认为人们的行动理由源于欲望和偏好的直觉，但是试图在人们的欲望和行动理由之间构造一种不同的联系。最为重要的是，他们拒斥休谟论者的这个原则：人们的行动欲望仅仅
 依赖于，不同选择在多大程度上将会满足人们行动时
 的欲望。

依照高蒂尔，如果F1想要遵守进行报答的诺言，并且结果得到了帮助，那么他执行这个意图就会比如果不具有这个意图更好。而且，执行一个意图将比如果不具有这个意图更好，这构成了执行那一意图（也就是进行回报）的理由。因此在高蒂尔看来正确的是：如果行动者具有回报以帮助的意图，那他就有理由回报以帮助。此外，由于这确实是可以具有的最佳意图——从选择意图时农夫具有的欲望的角度看，因此，第一位农夫可以理性地获得遵守诺言的意图。结果就是，理性的行动者可以获得进行报答的意图，同时知道他因此有理由做出回报，因此，这使得他自己能够真诚地承诺于回报帮助。

为什么我们不应该选择立足于外在理由或断然选择

观念的解决方式

有些人论证反对这两种观点
[17]

 ，不过，并非是这些论证在支持我提出：我们应该首先从别处选择对两难的解决方式。我们之所以应该首先从别处寻找解决，这涉及我们对两难的最初兴趣。农夫两难之所以是、而且曾经一直是引人注目的是因为，它为休谟式道德理论或实践理性理论提供了一个测试。认为休谟式观点无法解决两难的假定，提供了一个基础来支持如下说法，即：休谟式观点无法构成道德理论的基础，
[18]

 或者换句话说，该观点关于合理性的看法是错误的。因此在某种意义上，唯一令人感兴趣的对这个两难的解决必须是休谟式的。只有我们确信无法获得休谟式的解决方式，我们才会诉诸其他解决方式。

选择外在理由就等于放弃休谟式观点。但是，如果两难本身构成了反对休谟式观点的论证，那么只有在无法从该观点之内找到好的解决方式的情况下，才有理由抛弃休谟式观点。那并非意味着外在主义解决——如果它可以被证明——不是一种好的解决。它的意思是：为了评价农夫两难作为对休谟主义的一种测试的价值，人们必须要么从该体系内部找到一种解决，要么提供一种论证来表明无法找到这种解决。提出外在主义的解决方式没有做到这两点。

对于建立在断然选择之上的解决方式来说也是一样。高蒂尔主张，对行动理由的休谟式说明是自我挫败的——休谟式说明认为：某人的行动理由的唯一基础是采取行动时某人的欲望。高蒂尔认为，之所以自我挫败是因为：即便农夫两难中的合作是有利的，依照休谟式的说明，人们也无法具备充分理性的信念来做出充分理性的决定，并且仍然进行合作。“而且，如果可以找到一种没有自我挫败的说明，那么把理性慎思看做自我挫败的显然就是错误。”
[19]

 这个论证有两个问题。第一，它并没有更多地支持高蒂尔的观点，胜过对解决该问题的任何其他非休谟式或准休谟式观点的支持。第二，也是最重要的一点是，它依赖于这个假设：休谟主义无法解决合作问题。如果这是支持高蒂尔的提示的根本动机，那么高蒂尔应该同意：如果有个方式可以说明如何从合作中获益，并且这个方式并不违反实践理性的根本的休谟式原则，那么在其他条件同等的情况下，这个方式应该被优先选择。这反过来让我回到了关于如何在休谟主义范围内解决两难的提示。

一个新的解决：假设我们可以控制我们的内在欲望，也就是我们可以随心所欲

要解决两难，首先必须问的不是进行合作是否理性，而是进行合作如何可以是理性的。为什么这是正确的提问，我又如何知道进行合作实际上是理性的？对此我不知道，而且怀疑论一直都是一种回答，但是，人们确实在看似农夫两难的情形中合作
[20]

 ，而且，至少在任何哲学反思出现之前，这种合作就看起来是理性的。任何可行的解决都必须假设，自己不仅描述了理论的可能，而且也描述了行动者实际上的行为方式。换句话说，一个可行的解决方式必须假设行动者确实在合作，并且这么做是理性的。因此，带着认为理性合作可能发生的假设来寻求解决方式的一个理由是：这个假设将会说明前理论的直觉。第二个理由是，这个假设带来了解决谜团的更好探索。它允许人们以描述该解决的本质特征为开始，以揭示引向那一解决方式的路径而继续。

因此，休谟式的解决方式应该是怎样的？它首先必须是这样的：在提供回报的时刻行动者将被激发去进行回报，而且，潜在的回报行为必须被进行回报时行动者具有的内在偏好所辩护。存在许多偏好和欲望，它们可以为回报提供辩护，并且激发回报行为。让我们挑出一个这样的欲望，即：在得到帮助后报以帮助的欲望。让我们接着假设，对两难的解决由这一点构成：行动者（F1）在进行回报时具有此种内在欲望。现在我们知道，在交往之初F1并不具有那一欲望。我们因此必定会问，这个欲望是在什么时候出现的，是否这个出现得到了辩护，它又是如何出现的。让我们从“什么时候”开始。

有三个选择：该欲望是在F1承诺要回报以帮助之前产生的，是在做出承诺之后产生的，做出承诺本身确保或构成了欲望的形成。

我们立刻注意到，第二个选择不会真正成立。该选择的要旨是：不管怎样，在做出承诺之后形成了如果被帮助就会回报以帮助的欲望。但是，如果承诺得到了兑现并且F2被承诺的真诚所信服，那么F1就没有更多的理由形成这样的欲望
[21]

 。因此第二个选择必须依赖于这个可能：在承诺被做出之后，不受行动者控制的一些机制，将会确保他形成回报以帮助的内在欲望。记住，承诺必须是真诚的。F1必须在做出承诺时认为，自己将有理由在应该报答时回报以帮助。因此F1必须可靠地期望：回报以帮助的内在欲望将会从外部施加于他。F1没有理由期望，这样的欲望将会凭空施加或灌输在他身上。

第一个选择说的是，在交往之初和做出承诺之间的某一时刻，F1的欲望发生了变化。如果欲望确实发生了变化，并且F1获得了回报以帮助的欲望，那么他就可以真诚地承诺于要回报以帮助，知道这个欲望将会为自己提供理由，在应该报答时回报以帮助。

第三个选择是：通过做出承诺，某人获得了回报以帮助的欲望。
[22]

 通过做出承诺而获得的回报以帮助的欲望，可以解决两难吗？这依赖于做出承诺的行动者F1是否可以可靠地期望：通过做出承诺，他也会确保获得回报以帮助的内在欲望。如果他能够可靠地期望这样来获得欲望，那么他就可以真诚地承诺于回报以帮助，知道自己在需要提供回报时将有理由回报以帮助。两难得到了解决。

我们总结认为，对两难的解决必须由欲望的改变构成，这个改变要么出现在做出承诺之前，要么同时出现。

是什么样的欲望改变？就像我前面提示的，获得如果得到帮助就回报以帮助的欲望将提供一种解决。不过，欲望的其他改变可能也会解决两难，比如获得了遵守诺言的欲望。

欲望上的这种改变得到了辩护吗？两个因素将决定对此的回答。首先，是否F1有理由具备这样的一个新欲望，其次，是否具有这种新欲望是一种理性的状态。对第二个问题的回答显然是肯定的。毕竟，在进入两难之前会具备这种欲望的行动者，恰恰就是那些进行了合作、并且没有招致两难的人。我们并不认为这些行动者有任何不理性之处，因此也不会认为，F1变成了具有这种欲望的行动者会有什么不理性的。我们现在需要回答第一个问题：F1是否有充分的理由成为具备某种欲望的行动者，这种欲望将为他提供一个进行报答的理由，并且使得他能够从合作中获益。他当然有一个很好的理由成为这样的行动者。成为这样的行动者将让他能够获得合作的益处。但他是否有一个更强的理由不去成为这样的行动者呢？就像我们已经看到的，成为他将会成为的行动者没有任何不理性，因此依照那个说明，也没有理由不成为这样的行动者。或许可以提出，他有很强的理由不成为这样的行动者。比如，或许他具有一个维持现状、绝不在人格或偏好上做出任何改变的强烈偏好？

从技术上看，这种反论证被如下假设阻止了，即：行动者在交往之初具有的所有偏好都已经得到了描述，这种偏好并没有被假定为两难的前提条件。但是，我们可以放弃这种技术方式，并且承认：我提出的解决方式，并不对怀有不进行改变的强烈偏好的行动者开放。这种认可不会减低该解决方式的价值。实际上，这个认可可能提示，在进行合作的能力和进行改变的意志之间，存在一些引人注目的联系。不管怎样，主要问题不在于，是否有些行动者将有理由不做出合作所要求的改变，而在于：是否存在一个适用于所有行动者的不进行这种改变的系统化理由。比如，是否有一个原则性的理由不进行改变，不与你曾经是的人不同，不成为一个具有与你曾经具有的理由不同的理由的人。我没有看到任何潜藏的这种理由。

对于我所描述的解决方式的支持者来说，现在剩下的任务看起来是最为困难的，那就是：说明我所提示的欲望的改变将如何发生。我们的意图是对合作做出自然的说明，尤其是一种容许合作现象发生的说明，这个意图限制了可能的说明范围。我们无法诉诸任何将导致欲望改变的神秘设置。我们也无法主张，欲望的改变是由某第三个行动者所引发的，或者主张，这是由F1为了引发自身欲望的改变而采取的任何特殊举动促成的。当行动者在类似农夫两难的情境中进行合作时，他们并没有在许下合作承诺之前采取任何特定的行为。为了做出这样的承诺也无须掌握任何特别惊人的技术。他们需要做的就是思考是否合作，确定回报以帮助是否会对他们有利，然后就是立下承诺。

我们必定总结认为，通过决定进行合作并且立下承诺，进行理性合作的行动者也在自己身上激发了欲望的改变，这个改变使得合作成为理性的，使得承诺变得真诚。或者，我们必定会说：在立下承诺之前的慎思过程中，通过决定进行合作，这样的欲望就形成了。但是，某人是否有可能对自己的欲望具有如此直接的控制呢？换句话说，是否有可能随心所欲呢？我认为我们有好的理由做出肯定的回答，随后我会指出我认为允许我们做出这个肯定回答的根据。但是，在继续论述之前我想要提一下：如果我是对的，如果我们有资格假设，行动者对自己的内在
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 欲望具有一些直接的控制，那么我们现在就已经描绘了对农夫两难的完全休谟式的解决。我们已经说明，发现自己处于类似农夫两难境况的行动者，是如何在应该回报时有理由进行合作的——完全可以依照休谟式的用语得以解释的理由。我们已经说明，要让这样的理由出现必须引发怎样的改变，我们已经确定了这些改变必须发生的时刻，以及改变必须具有的因果资源，而且我们最后还说明了这样的改变可以如何得到辩护。

我们有什么理由接受认为人们有可能随心所欲的假设？

为了证实被提出的解决方式，我们还有一个问题要回答。行动者可以随心所欲吗？我不准备对这个问题做出决定性的回答，不过我将试图表明：当我们尝试对此做出回答时，什么样的考虑是应该被想到的，以及为什么我对肯定的回答表示乐观。让我们从这一点开始：行动者对自己的欲望具有直接控制的假设，在当前具有什么样的地位。或者，让我们从那个假设在休谟论者的角度看所具有的地位开始。这个假设很少被讨论。很难知道，多数理论家在被明确地问到时会欢迎这个假设还是拒绝它，但是显然，从他们对各种理论问题（比如农夫两难）的处理来看，他们至少是隐含地拒绝这个假设的。最后我们应该注意到，即便这个假设似乎在休谟式理论家那里遭到了广泛（尽管隐含）的拒绝，这个假设也和构成这些休谟式观点的原则没有任何关系。这个假设涉及的是我们的意志力的控制范围，与休谟式观点的核心没有关系。对于休谟式观点的核心，我们可以大致表达如下：根本上看，对人们的行动选择和/或者计划的辩护，是通过评价不同选择推动某人做决定时的偏好和欲望的方式来决定的。
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如果行动者对自身欲望具有直接控制的假设，与实践理性的休谟式观点的原则相冲突，或者，如果存在已经被接受的反对这个假设的强的论证，那么鉴于许多人已经隐含地拒绝这个假设，我们就不得不指出：除非出现支持这个假设的无法逾越的论证，否则我们就有理由拒绝它。不过，支持拒绝这一假设的唯一考虑似乎只是这个事实：当前没有人相信它。这个考虑并不足以支持合理的拒绝。我们当然不应该总结说我们有理由接受这个假设，但是看起来，我们的讨论出发点确实应该在这个假设上保持中立。

有些人可能认为我所要求的中立性不应该被认可。但是我将假设它可以被接受。也就是我将假设：只要有好的理由，读者就可以接受行动者对自己的欲望具有直接控制的提法。

但这些理由可能是什么呢？是不是有一些经验性证据将会说服我们相信，我们对自己的欲望具有这样的控制呢？吉尔伯特•哈曼认为是的。考虑一下他的例子：


比如，在观看比赛时，某人可以暂时接受希望某队获胜的欲望，这不是因为某人期望从那个队的获胜中得到任何好处，而是因为，当某人希望某队获胜时观看比赛会更为有趣。或者，在一个会议上，某人可能会对谈论的某个话题产生兴趣，而这不是因为某人假设，鉴于自己之前的兴趣，关于那一主题的进一步信息将会具有任何用处，而是因为，如果某人对谈话的主题具有兴趣，谈话就会变得愉快。
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我相信，这样的例子为我们随心所欲的能力提供了一些证据。此外，少数被用于反对这个假设的论证被证明是失败的，这为该假设提供了进一步的支持。我无法在这里具体重复这些论证，但是让我们谈谈它们中的两个，并且简要说明一下，为什么我认为它们是失败的。

第一个论证由伊莱贾•米尔格拉姆（Elijah Millgram）在他的“实践归纳”
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 中提出。米尔格拉姆请我们设想一名汽车销售员，这名销售员对昂贵的小配件产生了一个新的内在欲望，因为具有这样的欲望将会提高他卖车的能力。米尔格拉姆问：万一行动者失去了获得新欲望的理由，比如他失业了，那么，我们将如何看待这个新欲望提供理由的效力呢？在米尔格拉姆看来，任何理性的人都会认识到，行动者在这个情形中留下的欲望最多是一种心理上的趋向，而不是提供理由的实体。米尔格拉姆认为，就像信念一样，只有存在一些产生理由的考虑，并且这些考虑为欲望提供了产生理由的根据，欲望才会产生理由。只有存在好的证据为信念提供根据，信念才会向我们提供采纳进一步信念的理由。同样，只有关于行动者的一些深刻事实——比如依照欲望行动将会给行动者带来快乐——为欲望提供了产生理由的根据，欲望才会为我们提供行动理由。在米尔格拉姆提请我们设想的情形中，我们有一个理由获得新的欲望，而且只要这个理由存在，这个欲望本身就也可以产生理由。可以说，获得欲望的理由把新的欲望与产生理由的根据联系在了一起。但是，一旦失去这个理由，新的欲望也就失去了产生理由的效力。不过米尔格拉姆说到，内在欲望的特征是产生欲望的效力，因此，如果假设的新欲望并不会产生理由，那它必定不是真正的内在欲望。我们必定会总结说，假设的新欲望并没有被获得。

米尔格拉姆的论证问题在于他的这个假设：只有关于行动者的一些深刻事实为理由提供了根据，内在欲望才会产生行动理由。如果某人接受了这个假设，这个论证会成立，但是，接受这个假设就否认了休谟式观点的一个核心要义，也就是这个观念：内在欲望本身可以产生理由，它们不仅仅只是产生理由的东西的指示剂。米尔格拉姆的论证不仅削弱了随心所欲的观念，也证明论证者与休谟式观点不一致。

第二个反对随心所欲的可能性的论证是由弗兰西斯•哈奇森（Francis Hutcheson）在《道德善恶探究》（An Inquiry Concerning Moral Good and Evil
 ）
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 中提出的。哈奇森主张：如果随心所欲是可能的，那么就会存在欲望的市场。人们将会贩卖他们的爱、他们的兴奋、他们的虔诚、他们的恨，等等。人们将会贩卖欲望（或者至少是贩卖上面提到的那些激情的欲望要素），是在这个意义上谈的，即：人们自己会依照正确的价格产生正确的欲望。但这样的市场并不存在。

这个论证的假设之一显然是错误的。欲望市场随处可见。人们一直都在为了合适的价格交换欲望。诚然，这些市场不是纯粹的市场；在许多这样的交换中，新的欲望至少在部分上是假的，但重要的是，确实也存在真实的欲望改变。这样的改变发生在婚姻中、工作中、军队中，人们获得了爱、虔诚和恨……因此哈奇森的论证是不合理的。

但是，存在一个有趣的方式来复兴这个论证。人们可以提出，即便欲望市场确实存在，而且在一个非常大的尺度上存在，欲望在市场中的改变也既不是有意的也不是直接的。也就是，欲望在那些市场上被获得，但不是“依照意志”而获得的。这里的要旨是，在恰当的环境中，我们的欲望本身在发生变化，或者可能是这样：通过以某种方式行动，进行某种思考，或者置身于某种环境中，我们可以有意但间接地造成内在欲望的变化。因此这里有两个选择可供考虑，一个是欲望的改变从来都不是有意的，另一个是欲望的改变从来都不是直接的
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 。对欲望改变的现象学的考查足以让我们信服：这样的变化有时是有意的。就像我已经指出的，这样的变化常常在我们决定参与某种交往时发生。农夫两难是个好例子。我们在农夫两难境况下进行合作的许多例子中，当决定合作时我们就获得了确保合作成功的欲望。因此，看起来我们对合作欲望的形成至少具有间接的影响，或者换句话说，我们是有意获得这些欲望的。因此我们剩下第二个选择，也就是，欲望的这种改变从来没有被我们的决定所影响，不过是我们的决定的间接结果，或者说，它们是我们不具有直接控制的某些其他行动的结果。比如，当我们想要获得与某人相处的欲望时，我们的注意力就会集中于之前就发觉吸引人的这个人的特征，而且这个关注在我们身上滋生了与那个人在一起的欲望。

这种间接的过程可能确实在内在欲望的获得上起到了部分作用。但是，这种间接过程的存在是否证明并不存在内在欲望的直接获取呢？这种间接过程本身又是否可以说明新的内在欲望的获得呢？我认为对这两个问题的回答都是否定的。
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 认为欲望都不是
 直接被获得的说法，其根据大概是，获得欲望的间接过程具有更高一级的说明效力。但是，除了我们对获得欲望的间接途径更为熟悉之外，并没有什么东西在支持这个所谓的说明优越性。而且，对于说明的性质来说，这种熟悉是令人误导的指标。实际上我们并不知道，欲望的间接获得背后的机制是什么，而且完全不清楚的是，为什么与支持欲望的直接获取的机制相比，这些机制会被假设为是更简单的，或者更科学的。因此我并不认为：这种间接过程的存在，驳斥了认为我们在参与欲望的直接获得的说法。

还存在理由认为，这种间接过程本身无法说明内在欲望的获得。关注于我们先前所喜欢的某些特征是我们在其他场合同样在做的事情，也就是，在这些场合中我们并不想对自己的欲望做出任何改变，而且实际上也没有获得新的欲望。这提示，关注点的集中本身并没有滋生任何欲望上的改变。我们的注意力可能会集中于许多人身上的幽默感，但是并不被其中的任何一个人所吸引。只有当我们决定被某些人吸引时，这种关注才会有帮助。因此看起来，如果没有我们的决定的直接影响，获得欲望的间接方式就是惰性的。

我已经提出了一些直接考虑来支持认为我们可以随心所欲的说法。我也讨论并拒斥了两种反对这个说法的论证。我现在要再提供一个理由来支持认为我们可以随心所欲的观点。我认为，内在欲望的改变是否可以得到控制的问题，至少在部分上是一个理论性的问题，其回答必须诉诸该回答给我们的理论带来的有利和不利来决定。这里我准备调转我的论证方向。我不想根据我们关于行动者对自己的欲望具有直接控制的假设的立场，来评判我为农夫两难提供的解决方式；我准备提出，对我们关于那一假设的立场的确定，部分上立足于我们的这个认识，即：这个假设将为农夫两难提供解决。我之所以说“部分上”是因为，我并不认为，“我们可以随心所欲”的假定将为农夫两难提供解决的事实，可以支持我们接受这个假定。我认为的毋宁是：面临农夫两难时进行合作属于某种现象
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 ，如果我们接受这个假定，这些现象就会得到更好的说明，因此部分上构成了支持这个假定的论证。换句话说，这个论证是种最佳说明推理。
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 这个论证提示：对于我们面临农夫两难（以及面临其他现象）时进行合作的行为，最佳的说明就是我们可以随心所欲的事实
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 。对于休谟论者，以及相信首先应该在休谟主义范围内寻找对农夫两难的解决的人而言，这是一个好的理由来接受认为我们可以随心所欲的观点。

我的论证的一些局限

支持认为我们可以随心所欲的观点的第三个论证，建立在这个事实之上：该观点不仅可以帮助说明农夫两难中的合作，而且可以帮助说明一些其他现象。我无法在本文的范围讨论这些其他现象
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 。正是出于这个原因，我在这里给出的，支持认为我们对自身欲望具有直接控制的观点的论证，不是决定性的。

不过还有其他三个原因可以说明，为什么我在此给出的论证不是决定性的。第一个原因是：农夫两难和其他现象是否支持认为我们可以随心所欲的提法，这依赖于是否有其他的休谟式方法来说明这些现象。如果存在其他的方式，并且这些方式并不要求假设我们对自己的欲望具有直接控制，那么支持这个假设的论证就会被削弱。第二个原因是，我们必定还记得，支持这个假设的论证依赖于我们的这个决心：在休谟主义的范围内寻找解决农夫两难的方式。如果你并不像我一样相信，非休谟式的解决（以及准休谟式的解决，比如诉诸断然选择）是有问题的，并且如果你并不相信——就像我认为许多理论家会这么做的，只有在无法找到合适的休谟式解决的情况下，非休谟式的解决才会吸引我们，那么你就不太可能被我正在提出的论证所信服。而且还有另一个理由可以说明，为什么人们可能不会被我正在提出的论证所吸引。人们可能会满足于这个提法：在看似农夫两难的情形中合作的行动者，要么是不理性的，要么只是看起来处于这样的情形中。也就是人们可能会满足于这个提法，即：任何在真正的农夫两难的情形中合作的人都是不理性的。因此，我认为我的论证在所有这些方面都是有条件的。不过，记住这些条件之后，我们现在可以回到主要的论证思路。

依照认为行动者确实对他们的内在欲望具有直接控制的假设，有一个非常简单的方式可以解决农夫两难。一个想要从合作中获利，但是现在没有（也不指望在未来会具有）理由来做出回报的行动者，可以决定具有一个与现在的欲望不同的欲望，以此来向自己提出进行回报的理由。做出了那个决定，并且具有新的内在欲望——将为他提供理由来进行回报的欲望——之后，他现在有理由来真诚地许下将会做出回报的承诺。

我所支持的解决方式如何不同于基于外在理由或断然选择的方式？

对外在理由的诉诸假设了这一点：在交往之初行动者已经具有进行回报的理由，这个理由与行动者进行回报时或任何时候的欲望和偏好都没有关系。鉴于这种理由的存在，想要遵照行动理由来行动的行动者，就可以真诚地承诺于进行回报，并且可以从合作中获益。换句话说，对外在理由的诉求是这样来解决农夫两难的，即：它否认允许两难得以阐述的各种假设，并且否认行动者的行动应该诉诸其欲望和偏好而得到根本辩护。

基于断然选择观念的解决方式并没有否认，人们的行动理由是依赖于其欲望和偏好的，但它确实否认这一点：采取行动时
 某人所具有的欲望和偏好的满足，是我们借以断定行动的合理性的标准。换句话说，它假设行动者认为自己有理由以某种方式行动，即使依照采取行动时他们所欲求或关注的东西来看，这样的行动只会给他们的生活带来负面影响。与人们诉诸外在理由而得出的解决方式相反，这个方式没有假设：行动者在交往之初就具备了做出报答的理由（或者遵守诺言的理由），并且这个理由是独立于行动者那一时刻具有的欲望。相反，该方式认为，在交往开始时，并且基于行动者当时的欲望
 ，行动者有理由参与将为他们提供进行回报的理由的行动。接受这个解决方式需要付出的代价就是接受这个观点，即：行动者可以有理由坚持于他们决定参与的行动，即便从他们做出回报时自己持有的偏好的角度看，这么做是没有好处的。

我所支持的解决方式与断然选择的支持者持有共同的观点，也就是：在交往开始时，行动者并不具有独立于欲望的进行回报或遵守诺言的理由。但是与断然选择的支持者的方式相反，我所支持的解决方式否认：在交往开始时，行动者具有依赖于欲望的守诺理由或回报理由（至少，只要回报以帮助的承诺和进行报答的意图并不涉及新的内在欲望的形成）。我支持的解决以一种与休谟式原则相一致的方式认为：行动者可以理性地做出的、将为他们提供进行报答的行动理由的唯一事情就是，以某种方式改变他们的偏好，这样，在应该进行回报时，他们就具有基于偏好的理由来做出回报。不过我所支持的解决方式当然确实会同意，在交往开始时，行动者具有将会导致两难被解决的理由，那就是这样一个理由，即：获得将会支持进行理性回报的内在欲望。

问题与回答

我已经讨论了我的论证——被用来支持认为我们可以随心所欲的假设——的一些理论局限。现在我要谈谈关于那一假设以及我的解决方式的其他要素的可能忧虑，并依次进行处理。


A 从生物学角度看我们无法控制自己的内在欲望——欲望是心理的状态，我们并没有在控制这些状态。我们不知道如何控制这些状态，当我们试图控制它们时也不会奏效。



回答：我们对自己的许多精神状态是有控制的。我们可以决定想像什么东西；决定对什么东西具有意向，使得依照这些意向的行动会满足我们现有的欲望；决定采纳什么样的外在欲望来实现我们的目标。我们没有理由基于生物学的考虑而认为，对于构成内在欲望的那些精神状态，我们具有更少的控制。也就是没有理由认为，对于没有满足我们的任何当前欲望的事态的欲望（或者想让那些事态发生的意图
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 ），我们是无法控制的。

如果知道如何控制我们的欲望意味着，知道应该采取什么别的行动来改变我们的欲望，那么确实我们不具有这样的知识。但这种知识不是必要的。在反对意见所要求的那一意义上，我们并不知道如何控制自己肢体的运动，然而实际上我们完全知道如何控制它们的运动。

当然，我们无法控制自己所有的欲望。要点不过在于：我们有时可以控制自己的欲望，并且这种部分上的控制可以说明农夫两难中的合作。注意，我们在控制自己肢体的运动上也并非都是成功的。而且甚至在没有外在干扰的情况下也是这样。并非每个人都可以让自己的耳朵动起来。当我们尝试对小东西进行精细操作时，都会体会到精确控制的困难。我们多数人在尝试用脚尖旋转时都会失败。


B 在重复性农夫两难中，行动者可能会有理由进行合作，因为在做出回报时，从当前的回报中得到的未来好处，胜过了当前不进行回报而带来的好处
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 。但是，在所提示的解决方式中并不存在这种未来好处，因为这个解决是对非重复性两难的解决，因此为什么应该放弃不进行回报而得到的好处呢？



回答：确实，所提示的解决方式，没有把回报的合理性建立在回报所带来的任何未来好处上。但是，该方式也没有让行动者忽视不进行回报所得到的好处。它主张的是：不进行回报所得到的好处，被满足做出回报的新欲望所带来好处压倒了。

不过反对者可能会坚持他的看法。他可能会认为，说满足进行回报的欲望所带来的好处会压倒不进行回报所带来的好处，这是奇怪的。他会说，毕竟不进行回报可能会让F1省去几天的劳作。回报以帮助的欲望如何可以超过这个好处呢？

回答：没什么奇怪的。争论的共同基础是，对于进入两难之前就已经具有守诺的欲望，或者具有在得到帮助时进行回报的欲望的人来说，两难不会发生。但是，这些行动者之所以不会招致两难的唯一原因是：对于他们来说，满足进行回报的欲望所产生的好处，确实大于满足把工作努力减到最小的欲望所能产生的好处。因此，如果行动者可以通过遵照意志而获得回报以帮助的类似欲望，那么就没有理由假设，他的新欲望不会压倒他把工作努力减到最小的欲望。


C 依照所提出的解决方式，人们能够通过获得遵照意志的欲望而为自己提供回报以帮助的理由。但是这个欲望之所以被获得不过是因为，人们想要得到合作所带来的好处。那么，为什么在人们已经获得了合作所带来的好处，并且不再有理由具有这个欲望之后，这个欲望还会产生理由呢？



回答：这个问题似乎混淆了获得欲望的理由与依照欲望来行动的理由。之所以获得了回报以帮助的内在欲望是因为，获得这个欲望让行动者能够得到合作带来的好处。确实，一旦行动者得到了好处就会失去获得这种欲望的任何理由。但是依照所提示的解决方式，行动者在那一时刻已经具有回报以帮助的内在欲望，因此，他不再有理由获得这个欲望的事实并不重要。在那一时刻唯一相关的问题是，行动者是否有理由依照回报以帮助的欲望来行动。根据休谟式的观点，那种形式的内在欲望是可以产生理由的（见对下一个问题的回答中的一些例外），并且看起来没有什么特殊的理由排除这一点。

消除我谈到的混乱的另一个方式是，坚持获得新欲望的理由与新欲望的内容之间的区别。人们是为了得到合作的好处而获得新欲望的。但是新欲望并不是获得合作所带来的好处的欲望，而是回报以帮助的欲望、遵守诺言的欲望或者遵守这个诺言的欲望。换句话说，新欲望的内容与获得这个欲望的理由的内容不同。


D 如果F1能够依照意志而产生回报F2以帮助的欲望，那么在他从F2那里得到帮助之后，他可以依照意志而产生一个欲望来消除帮助F2的欲望；而且，由于在从F2那里得到帮助后，F1不需要为了确保合作的可能而具有帮助F2的欲望，并且F1确实有一些好的理由不具有这个欲望，因此，F1依照意志而产生欲望来放弃回报以帮助的欲望就是理性的。



回答：要理解为什么这个反对是错误的，需要回顾一下我的解决方式的逻辑。我们假定，F1和F2都是理性的行动者。因此，为了让F2相信诺言会被遵守，F1必须让F2相信：在需要回报时他（F1）有充分的理由进行报答。而且，不欺骗F2而能够做到这一点的最佳方式就是，保证他（F1）确实有充分的理由进行报答。我提出，如果F1获得了回报以帮助的内在欲望，那他就会具有通盘考虑后的理由来回报以帮助。他之所以会具有这个理由是因为：他想要回报以帮助，或者他在乎回报以帮助，胜过想要或在乎金钱所带来的收获。如果情况是这样，那就不清楚为什么我们会认为：F1想要摆脱回报以帮助的欲望，胜过想要摆脱对更多稻谷的欲望。


E 对两难的解决假设：F1无法在获得他的新欲望之前启动一个心理机制，这个机制将确保F1在应该回报时再次改变他的想法，并丧失回报的欲望，或者说无法这么去做。但是为什么要接受这个假设呢？如果我们拒斥这个假设，那么行动者就能够依照意志而获得进行帮助的欲望，这样，作为之前启动的心理机制的作用结果，行动者会恰好在应该回报时丧失这个欲望。



回答：这个提法有两个问题。首先，这样的机制似乎会强迫行动者违背自己的意志而行动，或者违背自己的意志而改变欲望。记住，我们假设的是：给定行动者回报以帮助的新的内在欲望，他具有通盘考虑后的理由来进行帮助，并且没有理由丧失进行帮助的欲望。因此，所提示的机制在强迫人们违背自己通盘考虑后的行动理由而行动。对于理性生物来说这并不是一个令人满意的提示。其次，并不清楚的是：如果行动者知道，将导致自己回报以帮助的欲望被取消的机制已经启动，他怎么还会真诚地承诺回报以帮助呢。但是，真诚的承诺是从合作中获益所需的。


F 只有在假设内在欲望可以产生理由的情况下，所提出的两难解决才会奏效。但是为什么要接受这个假设？



回答：诚然，休谟论者欠我们一个证明，证明内在欲望可以产生理由。不过，认为我们的一些内在欲望为我们提供了理由的看法被广为接受，即便是在休谟论者的圈子之外。此外，就像我以前提出的，两难的整个要点在于质疑休谟论者的实践理性原则，与此同时也质疑工具主义的这个假定，即：内在欲望对于行动的辩护而言是根本的。两难被认为质疑了这些原则及其蕴涵的假设，办法是表明接受这些原则将让我们无法对理性的合作进行说明。但是，如果这个质疑要奏效，人们就必须首先接受休谟论者的假设，并且表明，从这些假设推出的东西是无法接受的。首先接受认为一些内在欲望能够产生理由的假设，这正是我们的解决方式所需的。

另外还有一点是重要的，那就是要注意：这个解决方式的支持者不需要假设每一个内在欲望都会产生理由。法兰克福（Frankfurt）和布拉特曼（Bratman）都发展出这样的看法：一些成瘾性的内在欲望不会产生理由。布兰特（Brandt）坚持认为，在对我们的境况充分知情的情况下不会形成的欲望，就不是产生理由的欲望
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 。我们可以同意，认为内在欲望会产生理由的主张具有这些例外。某些欲望（对于某些行动者而言）可能不会产生理由，因此获得这些欲望可能不会为回报做出辩护。但是没有理由假设，人们决定要获得的所有欲望都缺乏这种辩护效力。毕竟，许多行动者之所以甚至不会面临农夫两难恰恰是因为，他们具有为自己提供了报答理由的那种欲望。而且，他们所具有的欲望，与F1（根据所提出的解决方式）将会依照意志而获得的欲望并没有区别。

尤其重要的是要注意，我所提出的解决方式避免了这种批评：在知道自己已经被帮助之后，F1会丧失进行回报的欲望。一旦我们记住，回报的欲望是一种内在欲望，我们就会认识到，行动者失去进行回报的欲望的理由，并不多于他失去不努力劳作以帮助邻居的欲望的理由。相反，如果回报的欲望确实强的足以胜过不努力劳作以提供帮助的欲望（就像解决两难所必需的那样），那么在F1将会失去这两个欲望中的任何一个的情况下，得到保留的也还是回报的欲望。

总结

休谟论者没法找到解决农夫两难的方式，这促使人们试图拒斥休谟主义观点的一些根本原则。然而，这些根本原则对两难的形成只负有部分的责任。只有在这些原则与下面这个假设结合起来时，两难才会产生，即：行动者对自己的欲望并不具有意志上的控制。拒斥这个假设不仅允许我们对两难做出休谟式的解决，因此处理了担心工具主义/休谟主义会自我挫败的担忧，而且也质疑了提出实践理性的其他替代理论的部分动力。
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注释


[1]我对“内在欲望”的大致理解是：这种欲望的对象在部分上是因为其自身缘故而被欲望的，不只是作为满足一些其他欲望的手段而被欲望的。

[2]在此我要提请注意一个可能的误解。依照农夫两难的讨论背景中经常出现的一般性欲望概念——也是我这里要采纳的观念，意向是欲望的一种。许多理论家认为有可能遵照意志来进行意愿，也就是有可能遵照意志而形成意向。但是，形成意向的标准情形是：我们之所以形成意向不过是因为，依照这个意向来行动会满足我们之前的一些欲望。我们在这种情形下形成的东西可以被恰当地称为外在意向。理论家们经常假定我们无法形成的是内在的欲望或意向；也就是，对这种欲望的目标的欲求或执行，并不仅仅是为了满足我们的任何其他欲望或意向。

[3]Harman，1976.

[4]高蒂尔在他的许多文章中讨论了这个两难。参见比如Gauthier，1994.

[5]当我说对两个人而言，从合作中受益值得付出回报以帮助的努力时，我的意思是：这个比较是根据休谟式的实践理性体系来进行的。每个农夫期望从合作中得到的效用，都比不进行合作所得到的效用大。

[6]这个两难也被称为非重复性农夫两难。根据假设，农夫之间的交互作用是孤立的，因此，F1将不会从他提供报答或不提供报答者的名声中获得未来好处，或在未来损失什么。随后我将会回到重复性两难。

[7]应该注意的是，这可能并不是休谟的观点，而是有时被称为准休谟模型或新休谟工具主义的东西。分别参见Williams，1981，p.102；Hubin，2001.

[8]要接受充分信息理论（full information theory，如布兰特）和层序理论（hierarchical theories，比如法兰克福），人们得限制这个说法，并且提出：行动者只有在某行为直接或间接地满足了他的真实欲望时，才有理由采取某个行动——真实的欲望指的是：行动者在得知充分的信息后将具有的欲望，或者是高阶欲望所支持的欲望。

[9]有些哲学家拒斥这个假设。参见注释〔20〕。参见比如Blackburn，1998，pp.181-183.

[10]因此，这个解决方式也得以很容易对这些理由的动机效力做出说明。

[11]布莱克本（Blackburn）的观点是休谟主义的一种形式，他认为，行动者可能会在慎思中发现，自己具有一个让自己可以合作的欲望，因此发现自己不过是看起来处于农夫两难的境地。但即便是他也同意，真正处于农夫两难境地的行动者无法理性地进行合作。Blackburn，1998，p.181.

[12]人们可能会认为，如果合作的理由根源于行动者的承诺，那么这个解决毕竟就是休谟式的；人们可能会认为，行动者具有一个守诺的固定欲望。但是，两难假定行动者不具有其他相关欲望，除了那些被明确提到的之外；而且，这个限制也排除了遵守诺言的一般欲望。外在主义解决所诉诸的是这种理由：即便没有任何欲望遵守诺言也要遵守诺言。

[13]这大概是康德式的方法。

[14]这是约翰•塞尔（John Searle，2001，p.134）所提出的观点。

[15]McClennen，1990.

[16]Gauthier，1998，pp.48-49.

[17]伯纳德•威廉斯在他的“内在理由和外在理由”中对外在理由观念展开了最为著名的攻击。许多人认为威廉斯的论证并不是决定性的，但是似乎有越来越多的评论者同意：尽管该论证没有表明外在理由是不可能的，它也确实把证明的负担留给了外在理由理论家，要求他们来表明，为什么不依照外在理由来行动是不理性的。参见Williams（1981），Cohon（1986），Wallace（1990），Roberstson（2000）。关于对断然观念的批评，参见Bratman（1998），Mintoff（1997），Velleman（1997）。

[18]在科斯格尔那里，她拒斥休谟式道德观点、支持康德论的主要理由之一似乎就是：类似于非重复性农夫两难的情形是无法解决的。参见Korsgaard，1996，pp.86-89.
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休谟主义的独特之处
[1]








唐纳德•C. 胡宾

阐明行动理由理论的最常见方式是，首先在休谟式理论和非休谟式理论之间做出区分。休谟式实践合理性理论并不是休谟的
 理论——他似乎并未持有任何可以被称为实践
 合理性理论的观点。
[2]

 但是休谟式理论是从休谟的理论派生出来的，它们坚持休谟式的批判精神，而这个批判针对认为理性官能是行动理由的根源的人。我们现在所谓的实践合理性的休谟式理论的标志是这个断言：“理性……是激情的奴隶。”
[3]

 也就是，理由最终建立在行动者主观的、或然的意动状态（conative state）之上。反休谟式理论否认这一点，但是除了这个否定性论点及其含义之外，反休谟理论之间并不具有任何其他的共同之处。

公平地说，休谟主义是很难被推翻的理论；甚至可以正确地认为它是一种默认立场（Nozick，1993，p.133）。某种形式的休谟主义，似乎
 既构成了被决策理论家和博弈理论家使用的合理性理论的基础，也构成了在社会科学和行为科学中居主导地位的合理性理论的基础。
[4]

 而且就像罗伯特•诺奇克指出的那样，许多反休谟式理论都结合了休谟式的理由，作为关于实践合理性的论述的一部分
 。通常，反休谟论者承认休谟式的考虑通常
 构成了理由，即使有人认为存在休谟之外的理由根源，或者存在对休谟式理由的约束。甚至是完全反对休谟式理由的批评者，也都必定会提供一种与休谟式理论具有大量的外延
 重合的理论——该理论的许多暗示非常合理。
[5]

 因此大概可以安全地认为，证明的负担是在推动我们背离休谟式立场的反休谟一方。至少，看起来许多反休谟论者在论证时似乎把这一点看做是对的，接受了这个负担，认为它恰当。

这种情况是有根据的吗？除了在社会科学与行为科学中的普遍流行之外，休谟式立场中有没有什么东西可以为它的受欢迎地位提供辩护呢？毕竟我们可以怀疑，这个流行不是建立在对休谟立场的哲学恰当性的严肃评价之上。我认为这个东西是有的，尽管它没有以一种令人满意的有力方式被阐释出来。实际上我认为：行动理由的休谟式立场的独特之处，大概就是多数捍卫者和批评者都很可能会认为有吸引力的地方。与批评者可能极力主张的相反，我在这想要做的就是指出，休谟主义看起来吸引人的地方其实就是该理论的优点所在。我相信那是与休谟主义相竞争的理论都不具有的优点，但是我无法在这里论证它。正因为如此，也因为我不是要来保卫休谟式的理论免于其他批评，因此我的论述还远够不上对休谟式立场的全面捍卫。相反，我的论述是针对特定的攻击——这种攻击寻求表明：休谟主义甚至没有表达出被广为宣传的优点。

休谟主义看起来的特别之处

就像许多人已经提示的，吸引我们许多人关注——关注程度各不相同——休谟主义的，是其动机论证。
[6]

 看上去，休谟式理论以一种吸引人的方式把行动理由与动机联系了起来。行动理由不过就是通常确实
 引了发人们的动机的那种东西。行动者的行动理由与动机之间的联系的吸引力表现在这个事实中：许多反休谟论者，都在他们自己的实践合理性理论中试图把行动者的理由与动机联系起来。休谟论者确保这个联系的方式是明显的：理由与动机联系在一起是因为它们都根植于行动者的欲望（价值、关注等），并且这些意动心理状态的特征之一就是，它们是激发性的状态。

可是如迈克尔•史密斯指出的（1994，pp.136-137），一种理论也会把行动者的行动理由与动机之间的联系弄得过于紧密。我们想要说明的是：为什么理由激发了人们，同时又无须让我们的说明要求理由总是如此。反休谟论者面临的明显问题就是，如何在理由和动机之间建立联系；但是休谟论者需要注意不要把这个联系弄得过于紧密，以致无法允许理由和动机之间存有分歧。

如果我们要求行动理由总是具有激发作用，就会把理由与动机之间的联系弄得过于紧密。看起来明显的是，人们有时缺乏做他们最有理由去做的事情的任何动机——即便是他们判断
 为自己最有理由去做的行动。真正的实践不合理似乎是不可否认地存在的。如果是这样，休谟论者就无法主张，被其理论认可为行动理由的那些考虑将总是会激发行动者。看起来，为了把理由与动机联系起来，休谟论者可以采取的最佳办法就是提出：“鉴于行动者在实践上是理性
 的，她将被激发去做她有理由做的事情。”

不幸的是，对于休谟论者而言这并不是该理论独有的优点，因为就像克里斯廷•科斯格尔（1986，p.23）指出的，关于实践合理性的其他理论也可以这么说。
[7]

 考虑一下这样的理论：它认为，只有从某些假设的角度看该行动被每个人所赞同，一个人才有理由采取行动。无法保证在真实的情况下人们将会
 被这样的考虑激发。但是，被自己具有的行动理由激发，这是理想化的理性的部分本质所在。因此我们可以自信地确认：如果
 一个人在恰当的意义上是实践上理性的，他就会被这些考虑所激发。

看起来没有一种合理的理论可以自夸说，人们必然会被该理论认可为理由的考虑所激发——鉴于真实的实践不合理的存在，不管怎样这都是鲁莽的自夸。但每种理论都可以自夸说，鉴于人们是理性的（依照该理论的说明），人们将必然会被该理论认可为行动理由的那些东西激发——一个空洞的自夸。休谟论者为他们的实践理由理论所鼓吹的理由与动机的特殊联系，似乎并不存在。那么休谟主义的独特之处何在？为了回答这个问题，我们要来剖析一下休谟主义。

对休谟主义的分解

我认为，把休谟主义分解成两种构成理论是有帮助的。我将追随谢利•卡根（1989），把第一种称为“纯粹的工具主义”；第二种我追随斯蒂芬•达沃尔（1983），称之为“基于欲望的理由的论点”（the thesis of desire-based-reasons）。但是需要说明，我是在很宽广的意义上使用“欲望”一词的，它包括了任何可以被认为会激发行动的积极意动状态。尤其是，它涵盖了更精确的心理学将称之为“关心”或“评价”的状态，因此区别于狭义上的欲望。

纯粹工具主义观点认为，理由从目的被传达到了手段——具备对目的的理由的人也具有对手段的理由。对于我们的目的而言，手段与目的的联系必须在广义（尽管我并不认为奇特）的意义上被解释，它不仅包括了因果联系，也包括了标准联系（criterial connection）和部分与整体（mereological）之间的关系。因此，如果我们把攀登珠穆朗玛峰看做是攀登世界最高峰的手段，这不仅是因为两个事件处于因果关系之中，而且也是因为攀登珠穆朗玛峰满足了攀登世界最高峰的标准。我们也会把按孩子生日来买彩票的做法看做是实现如下目的的手段，即：通过按孩子生日来买彩票而赢得彩票。纯粹工具主义仅仅断言了理由通过因果联系、标准联系和部分整体关系的传递；它没有对理由的来源做出任何声明。
[8]



相反，基于欲望的理由论点认为：行动者的行动理由的终极根源——在它与理性可取性（rational advisability）和对行动者的理性评价相关的意义上，是行动者主观的、或然的、意动的状态。这个论点与纯粹工具主义基本上互不蕴涵。一个人可以坚持于理由的欲望基础，但不承认理由从目的传递给了手段。我们还必须提醒自己，这个论点并没有对道德
 理由、政治
 理由、经济
 理由、深谋远虑
 的理由等的最终根据做出任何表述。我在下述意义上把这些理由看做是实践理由，即：这些理由出自支持行动的特殊视角的考虑，而这些考虑往往决定了这些视角所要求（或推荐）的东西。不过，我们这里所关注的基于欲望的理由论点，只是在与理性可取性和对行动者的理性评价相关的意义上，才涉及理由的根源。

通过把所谓的“休谟式实践理由理论”分解成纯粹工具主义和基于欲望的理由论点，我们可以看清楚：对于理由和动机，休谟论者可以做出其他实践理由理论无法模仿的什么论述。简言之，我将论证：纯粹工具主义论点应该以一种没有争议的方式而被解释。但是，如果纯粹工具主义是没有争议的，那么休谟论者就得以断言：她认可为行动理由的那些考虑，与行动者的动机之间具有独特的联系。这就是理解休谟主义的独特之处的关键。


纯粹工具主义
 ：如果得到恰当的理解，纯粹工具主义论点即便不是不可争辩的也至少是相当无害的。为了试图表明这一点，我将首先设想有个批评者在用表面上的反例攻击纯粹工具主义。而且，关于休谟式理论的这个宗旨，我想要采用独断论的思路来断言：经过恰当的澄清之后可以看到，在承认一个人具有针对某个目的的理由，但是不具有任何理由来产生指向那一目的的手段时，这里有个概念上
 的混淆。表面上的反例不过是表面上
 的。

要挑战纯粹工具主义，批评者必须断言：一个人具有实现某个目的理由，但这并不要求他具有任何理由来采取实现这个目的所需的手段。似乎有很多种例子表明这个主张是合理的。然而休谟论者否认这一点。对这个争论的评判比它可能看上去的要棘手一点。我们必须小心，不要犯下两种错误的任何一个：我们必须不要过分扩展自己的直觉；也必须杜绝往纯粹工具主义中塞进太多东西。

假设你在沙漠中远足，水用完了。你的思绪飘向了你喜欢的麦芽啤酒的凉气，并且猛然间看到它就在眼前。此刻对你来说真实的一些事情是：你渴望喝这一品脱的啤酒；你将从中得到极大的愉悦；通过喝它，你将摆脱嗓子冒烟的不悦体验。让我们假设：因为这些理由之一、或者是别的理由，似乎可以可靠地说，你具有喝啤酒的理由。此时恶魔出现，他告诉你，只要你把你钟爱的孩子的灵魂给他，啤酒就是你的。现在，献出你孩子的灵魂成了实现你目的的手段，而我们似乎可以可靠地说，这个目的是你有理由去获取的。如果你确实有理由实现这个目的，并且如果理由从目的传递给了手段，那么你也有理由把你孩子的灵魂献给恶魔。但是，行动者不管具有什么理由来得到啤酒，他都没有任何理由来这么
 做，这难道不是明显的吗？有些人就是这么认为的。
[9]



我相信这个例子是有趣而复杂的。但是这个例子的一个显著特征让人怀疑：我们是否应该从对这个例子的直觉反应中，得出任何具有理论挑战性的推论。这个例子看起来是这样的：在这种例子中，任何基于对啤酒的欲望的理由，都会被你具有的其他理由所“淹没”。因此，纯粹工具主义的捍卫者可以说：你确实有一个
 理由放弃你孩子的灵魂，但是你也有更强的理由不去这么做，这使得你难以看到前一个理由，也使得在许多语境下对这个理由的讨论成为误导的。或许在这种情况下，考虑具有这样的理由甚至都是不合适的。我认为，在关于何时我们可以正确说某人具有理由的精细观点上，信任我们的直觉是错误的。那些直觉既被语义上的考虑也被实际的考虑所塑造，而这些不同类型的考虑很少得到仔细区分。因此，尽管可以完全正确
 地说，你有理由交出你孩子的灵魂，但是讨论这一点或者甚至想到这一点可能都是非常不合适
 的。诉诸我们可以称为“‘被淹没的理由’的捍卫”当然令人熟悉，不过我相信，其恰当性有时被忽视了。

避免第二个错误要求我们记住：纯粹工具主义论点并没有让人承诺于关于理由根源的任何理论，或者是承诺于关于对“目的”的恰当描述的任何理论。实践理由理论可以同意纯粹工具主义，同时保留完全的自由来在不同的事态之间做出区分，其目的在于确定哪些事态是我们有理由推进的，哪些不是。

认识到这一点可以带来对上述例子的不同回答——有些人可能会觉得，这个回答比“被淹没的理由”的捍卫更吸引人。而且，即便我们像我一样发现，“被淹没的理由”的捍卫对于上述例子合适，这个新的回答也在其他例子中看起来更合理。

一种行动理由理论可以自由地同意纯粹工具主义论点，同时否认你具有任何
 理由——哪怕是被淹没的理由——来献出你孩子的灵魂。这是因为，行动理由理论可以否认：在这种情形中，你有任何理由来实现将会被实现的具体目的。行动理由的纯粹工具主义理论，可以把嗓子冒烟时喝到你喜欢的冰啤这个事实，处理成所讨论的目的的特征，其功能在于促进目的的实现，但是不承认你有理由实现每个包含这一特征的事态。因为将要实现的事态是：通过
 献出你孩子的灵魂来得到啤酒。该理论可以提出：不管喝啤酒多么美妙，你都没有
 理由实现这个
 事态。

可以自然地认为，结果中的每个合适特征都提供了一个理由来实现该结果。因此，如果结果中存在什么合适的特征，那就有某些
 理由来实现那一结果。但是这不属于纯粹工具主义论点，这个论点关注的仅仅是理由从目的到手段的传递。我们可以称这个不同论点为组合性论点
 （compositionality）。它认为，结果的理由是由结果的构成部分的理由组成。不过纯粹的工具主义者有自由拒绝组合性论点。只要愿意，她可以把理由看做是——严格地说——整体性的，仅仅是用于对整体世界的描述。
[10]

 但重要的是要看到，纯粹工具主义论点并没有强迫人们如此精细地来决定目的。我认为，对休谟论者立场最合理的发展是：让目的的具体程度交由行动者的内在评价来决定。对于我们中的多数人来说，这一点可以意味着拒绝组合性。对于我们所有人来说，这没有要求目的必须是对整体世界的描述。

我不想用上述例子来进一步阐述这一点，而是想提供两个更为合适的例子来进行说明。在引入第一个例子时我将假定，是行动者的欲望（价值、关注）最终奠定了行动的理由。但是这个假设的目的仅仅是说明。在结束这个例子时，我会对我的评论做出概括。第二个例子是被设计来说明不同的现象，它一开始就不接受这个假设。

假设我极力想要得到一个被疏离的兄弟的尊重。因此（我们假定）我具有一个理由实现某种我兄弟在尊重我的事态。一位慷慨的（而且技术非常
 高超的）心理外科医学注意到我的忧虑，愿意免费帮我彻底制住我的兄弟，实施麻醉，对我兄弟的大脑进行所需的不管什么手术，让他变得尊重我。我只需“随他去做”即可。我可能会否认我有任何理由（哪怕是被淹没的理由）来接受这个帮助。而且如果这是真的，那么导致我兄弟尊重我的理由似乎不是让心理外科医生提供帮助的理由，即便这是确保我兄弟尊重我的手段。这不是对纯粹工具主义的反例吗？

我认为纯粹工具主义会提出，如果我们相信自己没有理由接受心理外科医生的帮助，那么理由在于：与表面上看的相反，我们没有理由实现该帮助将会带来的目的。当我说我渴望我兄弟的尊重时，我的意思并不是：对于我兄弟确实在尊重我的任何事态，我都具有渴望。我的意思不过是指明一个结果集合，它包含了我兄弟对我的尊重的典型结果（或者明显结果），对于这个集合，我认为我有理由让其中一个结果发生。当我们同意存在理由让我兄弟尊重我时，我们的意思不是：我有理由引发兄弟的尊重，不管在那一情形中还会发生什么别的事情。对心理外科医生所提供的帮助进行反思让我认识到，自己真正渴望的是什么，我完全可以自然地回答：“我不想那样
 得到兄弟的尊重。”
[11]

 我的欲望对象可能不只是兄弟的尊重，而是任何包含了我得到尊重的典型情形的集合。这些情形可能都包含一个共同的事实，即：我是因为自己赢得了尊重而得到我兄弟的尊重。
[12]

 因此休谟论者可能会说，我们没有理由接受外科医生的帮助恰恰是因为，我们没有理由导致可以通过接受这个帮助而导致的结果。那个
 结果不是被欲望的。

现在，这个回答决不是依赖于这个事实，即：除了纯粹工具主义之外，休谟论者还接受了基于欲望的理由的论点。总体上看，纯粹工具主义可以无障碍地接受对事态的任何特征都敏感的理由根据，这些特征包括：事件是如何发生的，什么时候发生，谁引发了事件，为什么被引发，还有什么其他选择可行，不同的行动者都具有什么意图，等等。为了确保获得一个针对行动理由理论的纯粹工具主义要素的反例，结果必须被描述为：包含了所讨论的理由理论认为与结果的可欲性相关的每个特征。让我们称之为对结果的“包含性描述”，但是我们明白，这不过是对结果更为完全的、更加精确的描述。对于休谟论者而言，这个描述必须包括了影响行动者对事态的内在评价的所有东西。
[13]

 如果行动者关注的是，我们通常称为行动结果的东西，是以某种方式还是另一种方式产生；那么对于应用行动理由的休谟式理论的目的而言，这两种方式产生的就是两种不同的结果。
[14]



考虑第二个例子——是从惩罚哲学中得出的例子。关于惩罚的标准功利主义理论认为：“所有的惩罚都是伤害；所有的惩罚本身都是恶……如果惩罚毕竟是应该被接受的，那么这只是鉴于它承诺要阻止一些更大的恶。”（Bentham，1970，p.170）这种观点的要旨在于：总是存在不进行惩罚的理由，但是那个理由可以被支持惩罚的理由所推翻。这种看法并不只是源于边沁的道德工具主义；它是那一道德工具主义与边沁（看起来显然不合理的）关于价值的享乐主义理论相结合的结果。纯粹工具主义者完全可以主张，尽管惩罚所涉及的那种痛苦通常是恶，那个恶也是“犯错者应该遭受痛苦这个目的本身”（Ewing，1929，p.13），而且“犯错者遭受惩罚的事态在道德上比犯错者不遭受惩罚的事态更好”（Rawls，1955，p.5）。更少谈到报应，但是没少谈回溯的纯粹工具主义者可以认为，犯错者遭受的痛苦如果不是一种积极的善，那也至少不是一种恶，或者不是与无辜者遭受的痛苦同样大的恶。
[15]



只有在对情况的其他信息一无所知，同时有理由假设存在反对某行动的考虑的意义上，一些持有刚刚描述过的功利主义观点的人，才会把行动带来了痛苦的事实看做是反对该行动的初步（prima facie）考虑。这种观点的捍卫者不会像边沁那样，把行为所带来的痛苦看做是一定程度上反对该行为的考虑。
[16]

 持有这个
 观点的人并没有承诺于如下说法：必定总是存在不引发痛苦的理由，一个必定会被其他考虑所压倒的理由。可能不
 存在不让犯错者遭受痛苦的理由，甚至会存在一个单单依照他们犯下的错而引发这种痛苦的积极理由。因此，对惩罚过程中给犯错者带来的痛苦所进行的令人满意的辩护，无须去克服反对带来痛苦的道德考虑。对所讨论的结果的充分描述，必须包含诸如“给犯错者带来痛苦”这样的东西，而我们正在设想的理论并没有断言有理由避免这种痛苦，即便这个理论通常认识到了不去引发痛苦的理由。
[17]



通过运用对结果的包含性描述，我要坚持一个看法：并不存在针对纯粹工具主义的可靠反例。重新来考虑一下心理外科医生的例子。要让这个例子成为反例，它必须是这样的情形：我有理由通过同意心理外科医生在他身上做手术，
 来让我的兄弟尊重我，但我又没有理由同意心理外科医生在他身上手术。对我来说这听起来不太可能发生。如果一个人告诉我他有理由通过采取y而让x发生，但是没有理由采取y，那我无法明白他试图说的是什么。纯粹工具主义概念对于我们的实践合理性概念是如此的重要，以致我们一旦回避利用不充分的结果描述，我们就无法说清楚不包含纯粹工具主义的实践合理性概念。

值得关注一下纯粹工具主义的吸引力有多广泛。使得一些事态成为理由来源（reason-maker）的价值理论不必是中立于行动者的（agent-neutral）。当然，用休谟论者的说明来阐述的话，行动者的偏好不必是中立于行动者的。我可能更喜欢无辜之人被某些别人杀害的事态，胜过喜欢她被我
 伤害的事态。同样，我们可以构建一个相对于行动者的（agent-relative）理论，用以评价独立于行动者的意动状态的事态。这样的一个理论将会确立不同的产生理由的事态，可能因此会为不同的行动者确立相互冲突的理由。因此该理论可能会告诉我
 ：对我来说有一个理由让你、而不是我，事实上杀害了一个无辜之人；而该理论可能会告诉你
 ：对你来说有一个理由让我、而不是你，事实上杀害了一个无辜之人。这就是相对于行动者的评价的本质所在。价值理论也会是时间相关的。它可以认为，你在今天杀死无辜者的情况比你明天杀死他的情况要更糟。此外，价值理论还可以对行动者的意图具有敏感，因此，如果一个事态是有意地被造成的而另一个不是，那么两种事态将会被描述为具有相关的差异，不管它们在其他方面具有什么相似。

如下事实进一步展示了纯粹工具主义的吸引力的广度。康德并不认同休谟式实践合理性理论背后的直觉，在《道德形而上学基础》中他说：“意愿目的的人，（鉴于理性对他的行动具有决定性影响）也会意愿不可或缺并且在他能力范围内的手段。”（1956，p.84-85）尽管这不同于纯粹工具主义的论点——后者至少是更弱的主张，但我认为，对康德式格言的最合理的说明认为，它建立在对纯粹工具主义论点的承诺之上。依照这种观点，康德与那些已经被发展为休谟式实践合理性理论的理论之间的争论，涉及的不是纯粹工具主义，而是基于欲望的理由的论点。

我认为，纯粹工具主义的本质，不会阻碍它与相对于行动者和相对于时间的价值理论的结合，若我的这个看法是正确的，那么纯粹工具主义实际上就具有广泛的吸引力。这里所提出的论证仅仅要求纯粹工具主义论点是正确的。我已经尝试提出理由来认可这一点——主要是通过指出该理论所没有
 蕴涵的东西。我实际上认为该理论是概念真理。很难设想一种可信的行动理由理论是没有结合纯粹工具主义的；很难设想，理解“理由”的意义的人在疑惑纯粹工具主义是否正确时，他在疑惑的是什么。我已经尝试给出了一些理由来表明为什么难以设想。不过对于我当前的目的而言，确定纯粹工具主义是（没有争议地）正确的就足够了。
[18]



休谟主义的独特之处何在

假设如我已经提示的，纯粹工具主义是实践合理性的任何可靠理论中没有争议的要素。那么这一点将如何帮助我们说明休谟主义的独特之处呢？我相信，它让我们得以从动机论证中挽救某些东西，尽管事实上存在这样的可能，即：某人在心理上显然无法被激发去创造实现他想要的目的的手段。如果这样，那么在纯粹工具主义和休谟主义之间可能就存某个合理的路径——一个对其他理论封闭的路径。

首先，我要大致说明一下要点。依照休谟论者，是行动者的评价产生了（通过纯粹工具主义的媒介）行动理由。让我们说这些评价定义了行动者的评价性观点。并非所有的评价性观点都以这种依赖于行动者（agent-dependent）的方式来定义。我们可以、而且确实在依照事态所包含的幸福数量，它们满足所有行动者的欲望的程度，人们得到自己应得的东西的程度等来评价事态。我们可以构建一个行动理由的工具主义，它运用了这些评价性观点中的任何一个。而且，在这些理论中的任何一个（甚至是休谟主义）看来，行动者在逻辑上都可以自由地保持不受推动，不去执行将促进被认为会产生理由的目的的行动。但是，只有在休谟式的理论中，行动者才无法自由地在逻辑上保持不被所讨论的评价性观点推动；因为这种观点是由推动行动者的东西所定义的。那么，如果我们假设纯粹工具主义是正确的，那么在休谟主义把行动理由与行动者的动机结构相联系的方式上，我们就得到了一些独特的东西。在那些没有被休谟式理由推动的人身上，有一种特殊的实践缺陷。这些人与纯粹工具主义相冲突；而那些没有被其他类型的理由所推动的人，可能只是没有被为评价所讨论的事态提供基础的那些特征推动。

但是，这样来描述休谟主义联系理由与动机的方式太粗糙了。
[19]

 至少，如果就像看起来的那样，一个人可以保持不被她内在地珍视（欲求、关注等）的事态所推动，那么这个描述就太粗糙了。我想完全公平地对待人类心理的古怪之处。我认为这么做要求我们承认：我们可以珍视某个事态但是仍然没有被推动去引发那个事态。因此，如果休谟论者把行动者的内在评价当做是理由的基础，那么看起来（再一次），甚至是休谟论者
 也无法保证理由与实际动机的联系。我们不是又回到了开始吗？也就是每个理论都可以提出：依照该理论，鉴于某人是理性的，某人就会被该理论视为行动理由的那些考虑所推动。

还是有些不同的。尽管我认为一名行动者可以仍然不被他自己的评价所推动，但是在行动者的评价和她的动机之间还是存在概念的联系。我认为，内在评价是这样一种精神状态：它最好是从功能的角度，依照它和典型的刺激情境、行为结果，以及其他精神状态的因果关系来理解。尽管我们可能会被其他的证据说服，相信一名行动者会珍视她没有被推动去引发的事态，我们也当然会把缺乏产生该事态的动机看做反对这个论点的直接证据。我们可以说，内在地珍视某个事态也就是处于某种状态，该状态通常
 会激发产生那一事态的行动
[20]

 。而且这个联系并不是外在于内在评价概念的。并不是说，内在评价在扔下杯子通常会打碎它的意义上通常会激发行动。内在评价通常会激发行动恰恰是内在评价概念的一部分。
[21]



行动者没有被他所珍视（欲求、关注等）的东西所推动的情形是反常的——不仅指的是所讨论的个体在心理上异常。那些完全没有被同情考虑所推动的人也是心理上异常的，但是他们的动机集合并不在我们所考虑的方面异常。没有被某人的评价所推动的情形展示了概念上的古怪，而不只是心理上或进化上的反常。

其次，也更重要的是，那些在休谟式意义上不理性的人，无法采取其他理论判断为不理性的人看起来可以采用的方式，来“逃脱”理性的批评。他们可能不会被推动去执行作为自己目的的手段的行动，并且在反常的情形中，甚至不会被目的本身所触动。但是，在某种程度上，休谟式不合理的指责是“无法被忽视的”，而其他的合理性概念不会这样。因为休谟式意义上不理性的人，无法辩称自己对讨论中的目的并不关心，
 以此来回避我们对他的判断的动机效力
 。动机效力摆在那儿，即便有人反常地缺乏动机。欲望、评价、关注往往在拥有它们的行动者身上产生动机，这是它们的本质所在。当我们把理由建立在行动者主观的、或然的、意动的状态之外的某些东西之上时，类似的主张可能就很难成立。

如果这是对的，那么休谟主义就把行动理由与行动者的心理状态联系在了一起，而这些心理状态往往在概念上与行动者的动机结构联系在一起。当这种理由呈现给行动者时，他无法回答说他并不关心
 作为这些理由的基础的评价一面。如果行动者关心这些后果，但是仍然没有受到它们触动，那么他就代表一种反常情形。如果被目的所触动，但是没有被触动去执行他认为是达到这些目的的手段的行动，那么他就在手段—目的上不理性——倘若纯粹工具主义是正确的，这就是一种无可争议的不理性。

这是休谟主义的独特之处吗？我怀疑就是：相竞争的理论无法在行动理由和行动者的动机结构之间建立起类似的联系。把推测放在一边，我并不相信任何其他的理论已经
 确立起了这样的联系。在没有论证可以在相竞争的理论那里确立这种联系的情况下，我认为我们至少可以总结说，休谟主义的独特之处就在于：它已经
 在理由和动机之间确立起了这种联系；其他理论的捍卫者还没有表明他们的理论中具有类似的联系。

当然，休谟主义具有这个特征并不是决定性的。对该理论还可以发起——确实也发起了——其他攻击。一些攻击认为休谟式实践合理性概念并不具真正的规范性，或者说它带来了反直觉的结果。尽管我并不持有对休谟主义的这些保留看法，但我所提到的东西也没有对这些忧虑做出回应。我的计划限于回应那样一些人：他们认为，休谟式理论甚至无法在行动者的行动理由（相关意义上的），与行动者的动机结构之间提供特殊的联系。

争论的意义

所有这类争论都会进行到这样一个时刻：在此人们想知道，争论带来了什么改变？什么东西在依赖于我们如何确定休谟论者和他的批评者之间的议题？出于我将试图进行说明的一些理由，休谟论者会对这个问题表示欢迎。如我所见，争论带来的最大改变之一，与我们让理由（尤其是道德理由）所具有的效力决定性地联系在一起。拒斥休谟主义的人常常受到一个企图的激发，那个企图就是表明这一点：道德理由对每个人都具有约束力，尽管依照道德理由行动并不总是满足某人的欲望的手段。如果这样，那么道德理由就必定是这样的理由：它对所有行动者都具有约束力，这种约束力独立于道德理由与行动者的意动结构、可能还有动机结构之间的联系。

对约束力概念通常所说甚少。让一个要求具有道德
 约束力，这里的意思是明白的；它的意思就是，违反该要求会被指责为不道德。但是显然，道德
 约束力的意思以它在当前语境下的意思不同。道德理由当然具有道德
 约束力，休谟主义并没有对这个真理表示质疑。认为休谟主义是对道德约束力的威胁的人，是用“约束力”来表示其他东西；我想他们表示的是“理性
 约束”。直截了当地说，休谟主义的一些批评者是在寻找一个棒子来打压那些忽视道德理由的人。他们已经用不道德这个棒子打压了那些人，但没有产生效果。他们需要一个更大的棒子，他们想要不合理性（irrationality）这个棒子。

但是，究竟是什么东西使得不合理性责难带来了比不道德责难更大的分量（在某些语境中）？当然不是不合理性在道德上
 比不道德更糟。首先，我并不确定可以如何来理解这一点。如果不合理性是道德上不好的，那么它就不过是
 不道德的。其次，存在许多根本没有带来道德后果的不合理性，而且有时候，某些人在追寻目的的过程中表现出不合理性甚至是道德上更好的。最后，如果不合理性到头来只是道德上的失败，那么就没有立足点来指责那些对道德理由并不敏感的人的不合理。

提示说不合理性指责带来了比不道德指责更大的分量，因为从批评者
 的评价性观点来看不合理性是更糟的，这不会有更好的效果。所讨论的行为与批评者的评价性观点产生的理由并不一致的事实，并不必然对被批评的行动者具有任何特殊效力。
[22]



我认为，不合理性指责之所以具有表现出来的特殊效力是因为，它是来自行动者的评价性观点。做出理性评价时我们采纳了行动者的规范性立场，而恰恰是这个事实使得不合理性指责对行动者具有特殊效力。如果我们是正确的，并且行动者理解我们的理性批评，那么他通常会被激发依照我们的建议行动。我们向他展示了他为了获得最终目的而制定的策略的错误之处。如果我们的分析是理性的，而他仍然不受触动，那么他就表现了特殊类型的实践缺陷，不同于另一种人表现出来的实践缺陷，即：他没能依照理由而行动，因为他并不关心那些理由得以产生的评价性观点。

我仍怀疑：许多反休谟论者想要保持休谟式理性批判的所有特殊效力，但是不把理性建议的内容留给行动者或然的意动状态。我不相信可以做到这一点。如果合理性（比如）要求人们把他人的欲望和利益与自己的同等看待，或者要求某人追求行动者并不珍视的一些其他目的，那么合理性本身就没有在合适的意义上具有约束力——非道德主义者就可以自由地说：“谁在乎理性？”恰似她说：“谁在乎道德？”我们又得到了什么呢？

不过，当我们问道德理由是不是适用于每个人的理由
 时，有时我们的关注点并不限于敦促非道德主义者道德地行动。或许我们不过是想要理解或诊断非道德主义者。休谟论者把不合理性看做是特殊类型的失败——不是没能采纳特定的评价性视角，而是没能被某人所接受的评价性视角所激发。这意味着休谟论者的分析赋予了对不合理性的诊断以特殊位置，这个位置看起来是有道理的，但是非休谟论者的分析又似乎又无法提供这样的位置。因此，使得休谟主义特殊的部分东西就在于，休谟主义使得合理性（和不合理性）变得特殊。

或许，当我们自己参与了实践慎思，并且想知道，是否我们有理由
 做道德所要求的事情时，我们就会知道，当我们问道德理由是不是适用于每个人的理由时，我们最关注的东西是什么。对此休谟论者应该如何说明呢？她可以
 说，我们想知道的是道德地行动的后果，或者是我们具有什么欲望。有时可能是这样的。但是我怀疑，常常有一些比寻找关于后果或欲望的事实更深刻的东西在发生。我认为，我们通常被困扰的不是实践推理，而是实践推理的前提。而且，这个前提并非界定了我们的评价性观点的对在先意动状态的发现。我们没有在试图发现
 我们的评价性观点，我们在创造
 它。正如我们是接受
 了一个假定，以此来了解它的含义，并且（有时）在我们相信它的情况下看待这个世界一样，我们不时在“尝试”规范性立场。如果我是对的，那么这就不只是获得关于我们的评价的知识的过程；有时它就是一种自我创造活动。
[23]



如果这就是有时在发生的过程，那么，如果休谟论者坚持认为这本身是实践慎思的问题，是确定被欲望的目的的手段，那她就会歪曲情况。如果她把这看做是关于行动者欲求什么东西的一种理论推理活动，是先于实践慎思的理论推理，那这也是一种歪曲。但是，这种歪曲并不比非休谟论者做出的歪曲更大，后者把这种现象看做是：关于客观地好的或有价值的东西，或者关于理性行动者的本质的一种理性推理活动——好似非休谟论者的行动最终就是一种智力发现。

休谟论者是否正确会带来什么不同，实践合理性理论应该给我们带来什么，这些问题很大，也很困难；它们很难得到容易的或者决定性的回答。但是我认为这些问题是必须回答的。因为争论的不是像有时看起来的那样，是词语的意义（比如“理性的”或“理由”）；争论的是理论的价值。
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注释


[1]我要感谢Shelly Kagan，他唤起了我对实践合理性的工具主义概念的担忧，也对我的立场做出了富有洞见的批评。在1997年第24届休谟年会上，Arthur Kuflik对本文做出了极有帮助的批评。我还要感谢Robert Audi，Jamie Dreier，David Commiskey，以及本文的匿名评阅人，他们帮助我澄清了我的论证。休谟大会以及斯洛文尼亚布莱德（Bled）的伦理学与政治哲学大学间中心会议上的参与者，提供了许多慷慨的帮助。

[2]参见Darwall（1983，p.53），Hubin（1991，p.26-28），Milgram（1995）。在我早年的研究中，我把这里讨论的这种观点称为“新休谟主义”，这个词语更为贴切，但是更不常见。

[3]当然，完整的引用是：“理性是而且应该仅仅是激情的奴隶，除了服务和遵从激情之外永远无法自称具有其他职责。”（Hume，1968，p.415）

[4]斯蒂芬•达沃尔（Stephen Darwall，1983，pp.62-77）否认：休谟式的合理性理论（他称之为基于欲望的理由论点
 ），在当代形式化的合理性理论中具有重要作用。他指出，当代这些理论的要旨在于：如何把确定性状况下的选择，与处于风险和不确定状况下的选择联系起来。这些引人注目的形式化理论可以保留它们的所有效力，无须考虑最终结果的排序（形式化偏好的排序）是否由行动者的欲望或其他因素引发。[在后一种情形中，称之为可偏好性
 （preferability）可能更不会令人误解]

[5]参见比如Jonathan Dancy，Moral Reasons
 ，1993.

[6]达沃尔（1983）把它确定为基于欲望的论点
 的四个基础之一。卡根（Kagan，“On Instrumental Reason”，1989）把它单独挑出来作为休谟式理论的首要动机。科斯格尔对内容怀疑论和动机怀疑论之间的关系的考察，建立在这个认识的基础上，即：休谟式实践合理性理论所展示的与动机的明显联系，是它们的主要吸引力所在。当然有些人是被其他考虑触动的。比如约瑟夫•希思（Joseph Heath，1997，pp.452ff.）认为休谟主义者最有力的论证就在于，休谟主义者对实践合理性的说明具有明显更为高级的能力，即：根据行动理由而为行动提供“目的论的合理化说明”。（希思继续主张说，这个论证承诺于没有得到辩护的基础主义，因此最终没有为休谟主义者的立场提供支持）

[7]实际上科斯格尔声称：这一要求，即鉴于行动者是理性的，被算作理由的东西必定会激发行动者，可能没有排除掉“任何一种道德理论”。不过她想要谈论的是实践合理性理论，而不是道德理论，因此我认为对道德理论的参照是个过失。进一步看，她关于动机怀疑论必定完全依赖于内容怀疑论的论证要求她提出：实际上
 没有一种理论是被这类要求排除的（不仅仅是可能没有被如此排除）。

[8]正是因这后一个理由，它被称为“纯粹
 工具主义”。它是休谟式行动理由理论的纯粹工具性的部分，也是（我将指出）任何其他看起来合理的行动理由理论的纯粹工具性的部分。把“纯粹工具主义”理解成认为所有
 理由都是工具性的，这将是严重的误解——更为糟糕的是，把它理解成认为所有理由都是达到行动者的目的的手段。

[9]比如，我借用了这个例子，见Larry Temkin，Jonathan Dancy，1993，p.181.

[10]参见摩尔（G.E.Moore，1954，pp.27-33）对有机统一性的讨论。

[11]“有人让我‘给孩子演示游戏’，我就教他们骰子游戏，这个人说‘我的意思不是那种游戏’。在他给我那个命令之前，他心里必定已经把这种游戏排除在外了吗？”（Wittgenstein，1953，p.33e）同样，如果我说存在某些理由让我和孩子们做游戏，我的意思不必是，存在玩骰子的理由——可能是压倒性的理由。我所说的相容于这一点：我认为没有理由玩那种
 游戏。

[12]阿瑟•库夫里克（Arthur Kuflik）已经向我指出，这个例子的合理之处可能依赖于：心理外科医生如何
 改变我的兄弟，以使得他尊重我。如果需要做的就是，从我兄弟那里切除掉一些使得他无法认识到我的成就的神经元——认识到这些成就会导致他的尊重，我可能就不会对医生的做法有什么反对。我在设想的是这样的情形：尊重是更为直接地产生的，而不是通过已经“赢得”尊重而产生的。

[13]可能有人会认为这完全是非
 休谟式的举措，它看起来削弱了目的和手段之间的区分，而这个区分对于休谟式理论来说是关键的。我并不同意。这个世界坚决拒绝把自己
 分割成目的和手段。如果有一个区分的话，那么它不是在本体论上的，而是在心理上的。而且，如果现在所谓的“实践合理性的休谟式理论”有什么核心的话，那个核心就是：行动者可以内在地欲求（珍视）任何融贯的事态。因此目的
 是行动者内在地珍视的东西；手段
 是与目的处于恰当的因果关系、标准关系或部分整体关系之中的事态。

[14]通常我们可以说，有无数种方式来给任何行动的结果集合进行归类。方便起见，如果行动结果在内在价值上没有区别，我们就可以把它们看做是无法区分的。但是为了评价一个理由理论，我们当然不可以把该理论认为具有不同内在价值的两个结果，看做是无法区分的。因此，如果一种理论区分了我兄弟因为我的出色工作而尊重我的事态，和我兄弟因为心理外科医生的强迫而尊重我的事态，那么我们必须把它们看做是不同的目的。在下一个例子中可以预计，如果一种理论区分了犯错者遭受的痛苦和无辜者遭受的痛苦，那么我们就不能把涉及同样的痛苦、但是在犯错者和无辜者之间进行不同分配的两种事态，看做是同等的。

[15]谢利•卡根（Shelly Kagan，1998，pp.54-59）提供了对这些问题非常清楚的讨论。关于这个讨论更为完整的发展，参见Vallentyne（1988）。

[16]参见M.B.E.史密斯（M.B.E.Smith，1973）关于这两种观点的清楚区分，这两种观点常常被令人误解地依照初步理由而进行不做区分的表达。卡根（The Limits of Morality
 ，1989，p.17）引入了“一定程度”（pro tanto）一词来区分这两种观点。

[17]另一个选择是考虑这样的理论：该理论认为威慑犯罪本身是好的，如果仅仅是如果，威慑的产生不会造成对无辜者的惩罚。这种理论不仅将根据威慑率，而且根据这些比率是不是在没有惩罚无辜者的情况下获得而区分不同的结果。这一点必须出现在对结果的描述之中，因为根据这个理论，从道德上看，没有惩罚无辜者而获得威慑，在结果上不同于通过惩罚某些无辜者而获得威慑。

[18]我要感谢谢利•卡根向我指明了这一点。

[19]尽管我相信其他人之前也做出了尝试，但是，是乔弗瑞•萨瑞-迈科德（Geoff Sayre-McCord）让我清楚地看到了这个描述的不恰当之处。

[20]一个吸引人的不同概念是由密尔（John Stuart Mill）提出的。在他对父亲的“人类心灵现象分析”（Analysis of the Phenomena of the Human Mind）的注释中，小密尔说道：“我相信事实是这样的：欲望不是期望，但也不仅仅是被欲求的快乐，它事实上是意志的初始阶段。我想，在所谓的欲望中总是包含促进行动的东西；要么促进将会引导我们获得快乐的确定行动方针，要么促进普遍的忙乱和对快乐的茫然追求。这些刺激可能不会实际上产生行动：即便当它促进了确定的行为时，它也会被更强的动机所压抑，或者因为认识到快乐不是我们当前所能得到的，也不能被任何当前的行为拉得离自己更近而受到压抑。不过我还是认为，在追寻快乐的方向上还是一直存在一种趋向于行动的感觉，尽管这个趋向可能会被外在的或内在的约束所压倒。”（1963，p.215）我们可以把评价（就像密尔把欲望）看做是“意志的初始阶段”，而不是如文本所提示的那样，把评价看做是在概念上与动机相联系的状态。

[21]重要的是要强调：这个概念上的联系仅仅是内在评价概念的一部分
 。如果认为这对于内在评价概念来说是根本的，
 这会给休谟式理论带来（或者至少加剧）一个问题，沃伦•奎因（Warren Quinn）把这个问题表述为表明这一点：“被设想为促使我们行动的功能状态的支持态度和反对态度，具有特定的力量来让那些行动合理化。”（1993，p.236）（奎因是根据行动的倾向而不是通常的动机来提出他的要点，但是他的根本关注与这种不同无关）关于休谟式理论的规范性
 的这个问题，超出了本文的范围。不过，也没有必要允许可能误解的发生，让这个问题看起来更加难以解决。奎因认为，如果支持性态度（在此的相关内容就是内在评价）仅仅被设想为行动的倾向，或者仅仅是被激发行动的倾向，那么规范性问题看起来就难以被解决。他的这个看法似乎是正确的。就像奎因指出的，仅仅是打开附近的收音机的倾向，似乎还无法给人提供“甚至是打开收音机的初步
 理由”。但是，单单倾向
 不是显然没有构成对指向那一行动的支持性态度的拥有吗？（尤其是，单单是实现目的的倾向也没有构成对那一目的的内在评价）一个人在系会上想要睡觉的倾向，与名人谈话时结巴的倾向，或者是与前配偶对话时生气的倾向，很难说表明这个人内在地珍视这些行为，或者她相信以这些行为为工具的任何事态。因为奎因的所有例子表明，问题不在于某些支持性态度无法让行动合理化，而是在于：这些支持性态度无法被恰当地理解为仅仅是行动的倾向，或者被激发行动的倾向——在我的认识中，还没有一个休谟式立场的捍卫者提供了这样的分析。

[22]吉伯德（Gibbard，1990）对这些问题富有洞见的讨论提示，我们被进化过程所磨砺的社会本质，可能会让我们对他人所支持的规范立场表示敏感。这种力量依赖于我们的社会性和普遍的“规范社群”（normative community）的存在，它非常重要。不过，它没有穷尽我们进行理性赞扬和批评的资源。我相信，不合理性指责所具有的效力超越了规范社群的界限。

[23]这一点受Connie Rosati（1989）的启发，尽管她把“自我创造”看做是实践慎思的一部分，而不是实践慎思的前提条件。我认为没有什么重要的东西是依赖于术语学的。问题在于，这个过程是如何被理由约束的，如果存在约束的话。











基础主义与实践理性






约瑟夫•希思

休谟式动机模型和康德式动机模型的支持者在道德心理学上的最近争论，有个很不令人满意的特征，那就是，关于理性辩护的本质一些重要根本假设，仍然没有形成主题（unthematized）。康德对实践理性的分析的一个重要方法论特征是，明确地在先
 承诺于一种特殊的理论（或者认识论）合理性概念。这个特征确保了在康德的分析中，对理论理性的本质的任何重要假设，都可以在对实践理性的分析中被表达清楚。不幸的是，在最近的争论中出现了一个趋势：仅仅假设存在对理论合理性的一种令人满意的说明，然后继续讨论各种把这个说明扩展到实践领域的策略。

我将指出，这种事态的问题在于：被广为预设的理性辩护概念，是一种相当简单的基础主义形式。
[1]

 这个基础主义反过来产生了支持休谟式观点的强的假定。当然，这不是说休谟的实践理性概念是派生于
 基础主义的辩护概念（决不是这样的，因为许多康德论者也是基础主义者）；而是要表明，为休谟式观点提供了最强动机的那些论证，预设了这一点，即：广义上属于基础主义的辩护概念是正确的（而且，鉴于康德论者也持有这种基础主义，这些论证承受着不必要的沉重证明负担）。

不过问题并不仅仅在于，这些基础主义的预设导致了对休谟式观点的支持。休谟式动机理论常常被认为涉及对实践理性的某种怀疑论。
[2]

 在本文我将指出，实际上，这个怀疑论并非与休谟式观点相联系的形式化动机模型的直接结果，只有在这个模型与基础主义的辩护概念结合时，怀疑论才会产生。尽管基础主义论证在引发内容怀疑论
 上具有的作用得到了某种关注，但是基础主义在引发动机怀疑论
 上具有的作用完全被忽视了——内容怀疑论是对我们做出具有充分根据的道德判断的能力的怀疑，而动机怀疑论是对理性命令我们行动的能力的怀疑
[3]

 。这是我希望可以纠正的一个事态，这样，即便坚定不移的休谟论者不受触动，他们至少也会更加清楚：他们观点的怀疑论暗示从何而来。

在前两部分，我要描述一下被许多休谟论者视为其观点的最强论证的论证，也就是所谓的“目的论”论证。我接着要追寻华莱士（Wallace，1990）来表明，只有这个论证得到对实践慎思的一种额外约束的补充——也就是“欲望入—欲望出”（desire-in desire-out）论点，它才会支持休谟式的理性行动概念。在第三部分我将指出，依照认为理性辩护具有基础主义结构的假定，这个约束不过产生了对实践理性的休谟式传统怀疑论。这是因为：休谟观点的核心，也就是非认知性的欲望概念，是被基础主义策略所激发的，这个策略就是，通过提出一系列“不被推动的推动者”来回应认识论上的后退论证。在第四部分我试图表明：对后退论证采取语境主义回应，不仅可以消除采纳休谟观点的首要动机，而且可以削弱怀疑行动理由能够以绝对命令呈现的标准根据。在总结中我试图描述一些方式，依照这些方式，采纳语境主义的实践合理性概念产生了这个可能：对某些基本上属于康德式的关于道德行动本质的直觉，做出更令人满意的阐述。

目的论论证

对实践理性争论的最近贡献让相关议题变得大为清晰（B.Williams，1981；Korsgaard，1986b；Smith，1987b；Wallace，1990）。根本问题是：是否人类行动可以被理性所指示
 ，或者仅仅是被其引导
 。被理性引导意味着在某些一般的层次上，行动的目标在先地被给定，而理性仅仅服务于促进这些目标得到最有效的实现。这一点常常依照信念—欲望行动模式表达。理性决定了信念，行动者计算出如何依照这些信念而最好地满足他的欲望，然后采取行动。理性对行动的影响不是直接的，因为它仅仅通过我们的信念起作用，这个影响也是工具性的，因为它仅仅帮助我们决定实现给定目的的手段。对这个立场的另一种表达方式就是简单地提出：并不存在诸如合理性的特定实践形式的东西。实践合理性的工具性概念不过就是应用于实践语境的理论合理性。正因为如此，这种休谟式的立场常常被认为涉及对实践理性的某种怀疑论。

康德式（或者理性主义）观点坚持认为，理性在决定我们的行为上起到了更直接的作用。“我应该做什么？”与“我应该相信什么？”是不同类型
 的问题。它们因此要求不同类型的回答，得到不同类型的辩护支持。因此，在某种意义上，行动的合理性不同于信念的合理性，这种意义的不同阻止了前者被还原成后者。依照这个观点，某人相信什么取决于某人有理由相信什么，就像某人所做的事情取决于某人有理由做什么。经典的看法是，康德论者通过信念—意志—欲望的行动模型而兑现了这一点——依照这个模型，意志表达了理性对冲动的约束。
[4]



这个争论背后的问题是：采取了绝对形式的道德责任，是否可以为行动提供好的理由。这里的“绝对”责任将被理解为直接规定一个行动，无须从根本上提及行动者的目的或利益。标准的休谟式观点是：这种类型的责任无法为行动提供好的理由，它必须被转化为一个陈述，在某种程度上，该陈述把被规定的行动与行动者的动机状态联系了起来。这个争论涉及可以在行动者的实践慎思中起重要作用的理由的类型，不过休谟论者却试图通过稍微转变一下话题来得出上面的结论。休谟论者不是要处理我们如何决定做什么的在先（ex ante）问题，也就是实践慎思的结构问题，而是把问题转变成事后（ex post）问题，也就是行动被执行后我们愿意接受什么样的行动说明的问题。

争论的这个转向凸显了在我们对行动的日常讨论中，“行动理由”所具有的作用的诸多复杂性之一。一方面，行动理由在我们的实践慎思中具有核心作用。在问自己“我应该做什么？”时，我们考虑了支持和反对特定行动方针的各种理由，最终就某组结论性理由达成决定。不过，在我们执行了行动之后，当面对“为什么你做了那件事？”的问题时，我们可以诉诸这些同样的慎思性考虑（deliberative consideration）来说明我们的行动。尽管这个说明也可以援引之前没有被清楚包括进来的因素（比如潜意识的动机），但是在标准情形中，任何有效的慎思性考虑后来都可以被当做一个说明。依赖于有效的慎思性考虑的这类说明，常常被称为对行动的合理化说明
 （Wallace，1990，p.364）。

休谟论者观察到，如果所有的慎思性理由都可以被当做说明性理由，那么，对后一集合可以包含的要素的任何限制，同时也可以构为对前者的限制。休谟论者的策略因此就是提出：由于对行动的唯一可能说明就是工具性
 说明，慎思因此在形式上也是工具性的，也就是，不可能存在合理性的特定实践形式。因此，休谟论者首先对什么可以被算作行动的好说明做出了先天约束，然后把这个约束转化成对行动者可以持有的那种考虑的约束。

对这个主张最有力的表述是所谓的目的论争论。尽管是迈克尔•史密斯在“休谟式的动机理论”（1987 b）中首次清楚做出这个表述，但是可以看到，这个表述潜藏在许多之前的工作背景中，包括得到广泛讨论的伯纳德•威廉斯（Bernard Williams）的“内在理由与外在理由”（1981）。这个表述大致是这样的：


（1）有意的行动根据行动者意欲导致的目标而得到目的论说明
[5]

 ；

（2）这种类型的合理化说明，必须依照行动者的某种目标导向的心理状态来构建；

（3）信念是以表达世界为目的的心理状态，因此不被算作是目标导向的（这里的符合方向是从词语到世界，而不是从世界到词语）；

（4）欲望是目标导向的心理状态（符合方向是从世界到词语）；

（5）因此意向性说明无法严格依照信念而得到构建；

（6）因此意向性说明可以依照欲望（或者信念和欲望）而得到构建。



由于目的论说明构成了我们对一般社会生活的理解，这个论证具有诸多直觉上的吸引力。但是这个论证也非常靠不住，看起来可以被用来言过其实地证明一些东西。考虑一下下面这个论证，它试图使用目的论论证来得出怀疑论的结论。目的论论证表明，单单信念还不足以激发我们行动：对所期望的结果的欲望也是必需的。因此不管行动者相信的是什么，如果他不具有必须的欲望，他就不会行动。因此在试图让他去做你想让他做的事情时，你论辩到脸色铁青也没用；除非你可以表明这个行为有助于满足他的欲望，否则你无法让他行动。
[6]



使得这个论证看起来合理的东西在于，对“欲望”这个词的使用具有某种细微的含糊性。
[7]

 目的论论证值得注意之处是它所援引的极端形式化的欲望概念。在提出这个论证的同一篇文章里，史密斯说道，由于“存在欲望就是存在据有合适符合方向的心理状态，这推出，具有一个目标就是具有欲望”（1987b，p.54）。这相当于把陈述（4）当做定义。另一方面，依照对饥饿与口渴的看法，实质性欲望概念把欲望看做是非认知的状态。在这个实质性的意义上，信念和欲望对应于心理学家通常称为认知与效果的东西。上面论证中的修辞花招就是，从对“欲望”这个词的形式化解释悄悄地转到实质性解释。有一种直觉认为，行动者无法被劝说去体验给定的结果，但是到此为止我们并没有理由认为，行动者无法被劝说采纳一种目标导向的特殊心理状态。

这一点正是康德论者成功地注意到的。他们对目的论论证的回应是：这个论证表明，休谟式的立场要么是空洞的要么是错误的。依照这些思路很容易产生一个困境。陈述（6）实际上并非强的足以挫败康德论者的结论，因为它并没有指出所有的目的论说明都必须
 包括一个欲望。所需的是某种更类似下面这个陈述的东西：


（6′）意向性说明只能依照欲望（或者信念和欲望）而得到构建。



这个重述强调了一个事实：原来的陈述（6）不具有充分的普遍性。但是，在试图以（1）—（5）的陈述为基础来确立这个更具普遍性的结论时，休谟论者被迫走进了困难的境地。休谟论者可以通过把（4）当做定义来获得所需的普遍性，但是这样的话欲望概念就变得太过形式化，以致缺乏任何直接的非认知含义。（实际上，人们完全可以很容易使用“准则”一词来代替欲望，这样康德本人的道德行动理论也将满足目的论论证）
[8]

 另一个方式是，休谟论者可以保留实质性的、非认知的欲望概念，并且通过一个经验主张来获得普遍性，这个主张大致上说的是，所有目标导向的状态都是欲望。不幸的是，休谟论者会因此肩负巨大的论证负担，因为她必须为原则上
 的主张做出经验上的辩护，而对于这种辩护，康德论者只需给出一个简单的反例即可。这个困境可以总结如下：根据对欲望概念的不同处理，休谟论者要么得到非认知主义的普遍性，要么得到没有普遍性的非认知主义。

由于这个悖论的第二个选择看起来完全没有希望，休谟论者愿意采纳第一种选择。通过坚持于欲望的形式化概念，论证的普遍性得到了保留，也就是我们得以确保：不存在可以成为行动基础的其他
 目标导向的心理状态。诀窍因此就是以某种方式补强这个形式化概念，以此来表明：任何目标导向的心理状态都必须在某些重要的层面上是非认知的。休谟论者已经通过关注欲望得以派生的方式来试图做到这一点。在此，从休谟论者的角度来看，重要的立场就是华莱士（1990，p.370）称为欲望入—欲望出的论点。

欲望入—欲望出论点

内格尔（1970，p.29）区分了他所谓激发的欲望（motivated desire）和非激发的欲望（unmotivated desire）。不管讨论涉及的是哪种特殊的行动理论，并非每个欲望都可以被看做是原始欲望（因为这会导致把无穷的动机性倾向的集合赋予行动者）。同样，当行动者获得新的欲望时，必须对所发生的事情做出某种说明。显而易见的一个解决是，主张新的欲望系统化地派生于旧的那些欲望。欲望因此可以被分成两种类别：非激发的欲望，这些欲望被看做是最初存在的欲望，以及激发的欲望，也就是派生于非激发的欲望的欲望。

对于休谟论者而言，实践慎思基本上相当于这种派生过程。关键的机制涉及通过信念而形成新的欲望，比如：我对糖具有渴望，我相信巧克力是甜的，因此我对巧克力具有渴望。有时候人们还认为，有可能通过在想像中改变或重组旧有的欲望而产生新欲望（B.Williams，1981，p.105）。这里具有相当大的弹性。明确的休谟式立场持有这个标志性主张：所有的实践慎思都必须把现有的欲望作为出发点。任何产生了欲望输出的过程，都具有另一个欲望作为输入内容（因此有欲望入—欲望出的表达）。
[9]

 因为这个过程恰好就是理性慎思的过程，因此原始欲望无法被慎思产生，它必须是非理性地给定的。对欲望入—欲望出论点的恰当辩护因此“补强”了欲望的形式化概念，使得这种概念足以给目的论论证的普遍形式提供怀疑论含义。

依照华莱士（1990，p.371），这个分析导致了重要的争论转向：


激发的欲望和非激发的欲望的区分所具有的意义在于：它让休谟论者和理性主义者之间所争论的概念变得更为清晰。通过像我那样来解释这个区分，我们看到，休谟论者的真正负担在于捍卫关于欲望的合理化说明的主张，我已经把这个主张称为欲望入—欲望出原则。正是因为目的论论证本身没有为这个关键原则提供任何支持，因此它没能解决休谟论者与理性主义者之间的问题。



史密斯（1987，p.59）相信，欲望入—欲望出论点可以仅仅通过重述他的目的论论证而被确立。
[10]

 在欲望的第一次运用中，行动依照欲望（或者信念和欲望）而得到说明，这个运用之后，人们就会试图去说明这个欲望。由于这个欲望也是目标导向的心理状态，它因此必须依照其他目标导向的状态来说明，等等。得出的暗示因此是这个：“说明链条必须最终在非激发的欲望那里结束。”（Wallace，1990，p.374）有两个理性主义论证对这种休谟式主张做出了反驳，它们看起来穷尽了反提议（counterproposal）的逻辑空间：首先，有人提示欲望可以直接从信念那里派生出来；其次，欲望可以通过一些直接的推理过程而得到最初确立。这两个立场被史密斯（1987a）称为信念理性主义和欲望理性主义，依照非常一般性的用语，它们可以分别被等同于华莱士和科斯格尔提出的建议，两者都试图通过阻止目的论论证的重述而实现其目标。

在华莱士看来，没有理由认为单单信念无法激发欲望。
[11]

 尤其是他提出，评价性信念——也就是x是好的，可以产生希望状态x实现的相应欲望。（内格尔类似地提出说，“深谋远虑”的推理要求我们把行动者的信念——也就是在未来她会欲求x，处理成他现在采取行动导致x发生的理由）这等同于实践慎思的信念入—欲望出
 模型。在这种情况下，把欲望归于行动者纯粹是形式主义的，因为，“信念的理由也可以被考虑为获得欲望的理由”（Wallace，1990，p.365）。我们可以在说明中保留欲望的归与，但是在评价性信念或者深谋远虑的信念存在的情况下，这个归与不过是作为附加设置在起作用。

科斯格尔对实践慎思的欲望入—欲望出模型的反对，属于更为正统的康德式立场，因为她接受了信念和欲望的区分，但是提出：信念和欲望可以直接通过推理过程而得到确立。通过使用欲望的形式概念，这个立场相当于主张：欲望要么可以被非激发的欲望激发，要么被纯粹认知过程所派生的原则激发。要把这个看法转变成更熟悉的康德式语言，我们可以把准则定义为基本的目标导向的心理状态，并且在通常的实质性意义上看待欲望。现在我们可以说，行动者照之行动的准则要么被欲望所决定，要么被理性所决定。独特的康德式主张认为，实践慎思不仅采取了欲望入—准则出
 的形式，而且允许准则“的内容表明它们将得到最终辩护”（Korgaard，1986 b，p.23）。在第一种情况下，通过选择让所欲望的结果与恰当行动相匹配的假设命令，实践推理把欲望转变成了准则。在第二种情况中，实践推理仅仅是一个检验程序，其目的是检查给定的准则是否满足了绝对命令。

华莱士和科斯格尔都以某种方式挑战了休谟式的欲望入—欲望出论点，华莱士指出，输入的东西可以是信念，而科斯格尔主张，输入的可以是终极原则。尽管两者都给休谟论者带来了问题，但是我将论证指出，他们的反对基本上都是被误导的。两者都接受了这一点：对欲望入—欲望出论点的恰当辩护，将构成对传统的、怀疑论式的休谟式观点的辩护。我将提示，欲望入—欲望出论点与目的论论证一样，分散了人们的注意力。就其本身而言，欲望入—欲望出论点并不具有怀疑论含义，可以很容易被康德论者接受。只有在和基础主义的辩护概念相结合
 时，这个论点才会带来怀疑论的结果。因为华莱士和科斯格尔都持有默认的基础主义，因此都感到必须拒斥欲望入—欲望出论点。在这么做时，他们都忽略了休谟式怀疑论的真正根源，这个根源并不是起作用的欲望概念，而是隐含的理性辩护概念。

基础主义

基础主义是关于辩护结构的一般性认识论论点。人们通常采取该学说来作为一种策略，用以回应所谓的“认识论后退问题”；该问题的威胁在于，它表明不可能存在诸如得到充分辩护的信念的东西。假设某行动者a持有信念p。为了确定a持有这个信念是否得到了辩护，我们可以要求她提供相信p的理由。（自然，我们在此感兴趣的不只是关于行动者如何达成对p的信念的心理说明，而是行动者持有的可以为p提供辩护的其他信念。进一步看，由于我们感兴趣的是，所讨论的行动者具有对p的信念是否得到了辩护，而不是普遍地看p是否可以得到辩护，因此，所讨论的信念必须能够有效激发行动者遵守p。我们因此是在为行动者对p的信念寻求合理化说明
 ）

不过看起来，原则上说
 ，行动者无法为这个请求提供令人满意的回答。如果他提出某个新的信念q来作为她相信p的根据，那么她仅仅是成功地推迟了对问题的处理。为了让q能够成为p的恰当根据，反过来必须有某些根据支持她相信q。然而，当被请求解释她有什么根据相信q时，行动者面临着三难困境。如果她继续坚持于提供新信念的策略（此时是为q提供根据），那么她显然就陷入了无穷倒退。但是，唯有的其他选择似乎是：兜回到已经被提到的某个信念那里，或者干脆就停止提供进一步的理由。这三个选择都无法提供一个能够让信念得到辩护的行动方针，因此，看起来行动者无法持有任何得到辩护的信念。

基础主义者对这个论证的回应策略，涉及对怀疑论者的两个重要同意（Alston，1989，p.54）。首先，基础主义者同意，无限的辩护链条是不可接受的，而且，把支持信念的无限链条归结于行动者要么是错误的，要么是无意义的。其次，基础主义者同意怀疑论者，认为循环推理是不可接受的，而且也认为，鉴于行动者的信念体系是理性的，这个体系并没有表现出循环的结构。结果是，基础主义者采纳了三难境地的第三种选择，并且同意，合理化说明确实在某一时刻被完全耗尽了。

关于最后一个要点的意义，基础主义者和怀疑论者存在不一致。基础主义者认为，除了推理上对其他信念的依赖之外，行动者对某些信念的持有还是可以被这些信念的某些特征所辩护。比如，某些信念可以通过它们的内容而得到内在辩护，或者与经验性事态因果地联系在一起，或者通过行为主体的经验的某些性质而被认识。因此，基础主义者把行动者的信念分成两种类型：通过推论而得到辩护的信念，以及直接被认识到的信念。后者常常被称为“基础信念”。只要行动者的推理性信念出现在以某个基础信念集合为终点的辩护链条上，后退论证就不会威胁到认为行动者具有得到辩护的信念的断言。

依照这种观点，后退论证之所以重要是因为，它告诉了我们行动者的信念体系的一些特征。因为怀疑论结论显然是无法接受的，因此后退论证表明的是：每一理性的信念都必须最终得到某个基础信念的辩护，而后者自身无法得到进一步的辩护。这意味着，对信念的任何合理化说明，都必须在某个时刻中止于基础信念，该信念在某种意义上提供了一个“终极”说明，用以解释为什么行动者在相关的推理链条中持有其他信念。

有了这个分析，我们现在可以把注意力转回对实践理性的休谟式说明。最明显的一点是：支持提出非激发的欲望的标准休谟式论证，依赖于后退论证的一种形式，这个形式与认识论的后退论证非常相似。为了确定行动者a是否具有恰当的理由执行行动p，我们必须请求他提供一个合理化说明。依照目的论论证，这个说明所采用的形式将是对p的欲望。如果我们进一步探究为什么行动者对p具有欲望，那么依照欲望入—欲望出论点，合理化说明必须引用某个进一步的欲望作为p的理由，比如对q的欲望（也可能是认为p将会满足q的欲望）。不过，为了让对q的欲望成为p的合适理由，反过来必须存在欲望q的某些理由。同样的三难境地出现了：要么必定会提出让欲望合理化的无穷链条，要么理由的链条必定兜回到自身那里，要么推理链条必定干脆就中止于不再有待进一步合理化说明的欲望。

认识论后退论证的这个实践形式，提示了根本上属于怀疑论的结论：行动者从来就不具有任何恰当的行动理由，也就是说我们陷入了一种动机的进退两难。对实践理性的休谟式说明可以被看做是缩短后退，避免根本上的怀疑论结论的一种特殊方式。休谟论者提出了一组非激发的欲望来作为最终的启动因子——实践领域中“不被推动的推动者”。因此休谟认为，某些欲望——也就是激情——不过就是被给定的，是人类有机体的构成性特征。这些终极目的的引入是后退论证所引发的，这在休谟那里非常明显：


看起来明显的是，人类行动的终极目的无论如何都无法被理性
 说明，但它们完全把自己推荐给人类的情感和感情，一点也不依赖于智力的官能。问一个人为什么锻炼，他会回答说，因为他想保持健康。如果你接着问，为什么他想要健康，他将会欣然回答说，因为生病是痛苦的。如果你进一步推进你的提问，并且想要得到他为什么厌恶痛苦的理由，那他是无法做出任何回答的。这是一个终极目的，从来不涉及任何其他对象。（1977，p.293[§244]）



这段话非常清楚地表明：对于休谟来说，“终极目的”的存在并不是对人类心理的经验发现。终极目的是一个理论假设，是回应后退论证的基础主义策略所要求的。

尽管这个观点避免了根本上怀疑论的结论，它却导致了关于动机的某种非认知主义形式。在印象对信念的产生所起的作用和激情对欲望的产生所起的作用之间，有一个相似性。在两种情形中，由于这些基本态度不具有推论上的基础，因此行动者的观点无法通过论证而被改变。在印象那里，这还不是大问题。鉴于其表达的本质（语言到世界的符合方向），印象可以是正确或错误的，也可以期望印象会要求汇合。这使得印象成为理性的。相反，激情具有相反的符合方向，因此它们不可能是正确或不正确的。从理性的观点看，这使得激情成为任意的。

当然，并非所有的休谟论者都会同意休谟，把非激发的欲望等同于“激情”。
[12]

 然而，寻求对理性在人类事务方面的力量得出怀疑论结论的人，仍然普遍地依赖后退论证，其目的是确定这样的结论：每个行动者的行动最终都由核心的欲望集合所激发，这些核心欲望本身并非慎思的产物，因此不接受理性的修正。
[13]



要点在于，休谟论者观点中的怀疑论——在它是怀疑性的意义上——并非来自目的论论证，也不是来自欲望入—欲望出论点。这个怀疑论来自对后退论证的基础主义回应策略，也就是提出不受触动的触动者，或者不接受理性修正的欲望。正因为如此，像比如唐纳德•戴维森这样同意行动的信念—欲望模型，并且接受欲望入—欲望出论点的人，并不是休谟论者，或者说，不管怎样不是对实践理性的怀疑论者。
[14]



同时，并非只有休谟式的怀疑论者在利用基础主义策略来回应后退论证。实际上，在实践理性的当代争论中，所有各方都接受基础主义基本策略。上面所描述的华莱士和科斯格尔的立场，都可以被解释为以不同的方式在切断同样的后退。华莱士提示，对欲望的合理化说明可以中止于评价性信念。这将会产生第二个后退——这次是信念的后退，导致标准的道德实在论的论点，即：评价性信念最终源于关于这个世界的基本道德事实。科斯格尔从另一个方面提示说，这个后退中止于“终极价值”集合，或者中止于单单由理性提供的准则/欲望。她的推理思路是非常明晰的：


与说明一样，辩护似乎产生了无穷的后退：不管提出什么理由，我们总是可以问为什么。如果对某个目的的完备辩护是可能的，那么必定有某种东西结束了这个后退；必定存在某种东西，我们无法或无须再对此问为什么。这将是某种无条件地好的东西。因为无条件地好的东西将成为其他好东西的价值的条件，这种无条件的好将成为价值的来源。因此实践理性具有一个非工具性的使命，即确定无条件地好的东西。
[15]

 （1986a，p.488）



这种论证方式令人惊讶地普遍流行。内格尔使用同样的推理思路确立了这个需要：把实践推理建立在对能动性的形而上学“解释”之上，这种解释超越了任何特定的辩护：


因为如果我们在对一个要求做出辩护，那么这个辩护依据的就是该要求得以产生的原则，可能还得到了其他条件的帮助。但是那个原则本身必须也展示了一个要求，否则引用那个原则来辩护的要求就不是一个要求。因此，任何我们要去辩护的要求都不是终极要求。需要某种超越了辩护的东西。（1970，p.4）



正因为如此，我不是在提示说，实践理性的休谟式概念源于对实践后退问题的基础主义回应。我想提出的是，普遍流行的这个基础主义，产生了支持休谟式观点的强的假定，因为“不被推动的推动者”的其他候选者都不是非常吸引人。实际上，我对下面这种人具有相当的同情：在面对形而上学、道德实在论或终极原则的理性主义选择时，他们选择了休谟式的观点。但这完全是错误的两难。实在论者的客观价值、科斯格尔的终极原则、休谟论者的非动机性欲望，都是理论假定
 。让这些假定必然化的理论，同样也要求我们在认识论中假定基本的信念。如果我们拒斥让这些假定必然化的理论，那么我们就完全避免了两难。

我之所以提到这一点是因为，在道德哲学的争论语境之外，基础主义被看做了很成问题的哲学学说。问题主要源于一个普遍事实，那就是：无法从基础信念的想法中得出任何有意义的东西。关于这一点的文献大多，无法以某种有益的方式得到总结
[16]

 。但是，由于后退论证看起来迫使我们假定一个实体的存在，而这个实体从任何其他理论角度来看都是不融贯的，因此毫不奇怪的是，很多人都认识到，可以重新考虑这个论证的价值。对融贯论辩护模型和语境论辩护模型的兴趣在最近得到复兴，这个复兴就直接源于人们所认识到的基础主义计划的失败。

休谟论者的非激发的欲望概念，也会像基础信念一样遇到许多同样的问题。多数这样的问题源于这个事实：欲望和信念一样是命题性态度，因此本质上是依赖于解释的（interpretation-dependent）。因此，就像理论家们反对事实可以是理论中立的一样，许多人以同样的方式认为，欲望不可能是文化上中立的，而是在本质上依赖于欲望得以表达的词汇（Taylor，1985）。类似地，信念和欲望都是命题态度的事实，使得人们难以假设它们是直接立足于现象状态（phenomenal states）的。赛拉斯（Sellar，1963）对“给予的神话”的批评既适用于信念，同样也适用于欲望。最终，就像对感知的现象学说明提示，主体积极地参与了信念的产生一样，行动的心理动力模型同样也认为，所有欲望都是主体一方积极的精神投入（cathexis）造成的。这些考虑已经让许多理论家质疑：把欲望当做最终的后退制动器是否合适。

鉴于这些议题仍然具有巨大的争议性，后退论证在为休谟论者竭尽全力：把非激发的欲望的学说从冒险的反思性心理学，转变成了得到广泛接受的哲学自明之理
[17]

 。但是，如果基础主义的根本策略被误导了，如果一般性的怀疑论无法被接受，那么我们就会被迫去围绕后退论证来寻找某些其他方式。如果是这样，那么关于实践理性的当前争论——它坚持于承担对后退论证的简单回应——就严重地偏离了轨道。

没有基础的实践理性

为了让这个主张变得不那么抽象，我准备描述一种对实践推理的说明，它可以通过无基础（no-foundations）的辩护观点而被发展出来。我的目标是要表明：使用另一个不同的策略来回应后退论证，将会如何开辟说明实践理性的新可能。

传统的基础主义的特征之一是：它根据后退论证强加在信念体系上的结构而推断认为，在我们的命题态度之间存在一些固定的认识依赖关系。尤其是，我们的信念被分成了两种类别：得到直接辩护的信念，没有得到直接辩护的信念。相反，尽管承认有必要终止论证以结束推理链条，语境论并不认为，服务于这种作用的信念形成了任何“自然的认识论种类”。因此，语境论理论保留了基础主义的基本辩护结构，但是论证认为：不同的信念（原则上是任何信念），可以依赖于语境而起到后退制动器的作用。

根据这种观点，一旦得出在探讨的语境中被看做理所当然的信念，辩护就结束了。在对信念的合理化说明中，这意味着：当得出了对于当前的目的而言不成问题的一组信念时，说明就结束了。这并不意味着这些信念就可以免于修正。在其他语境中，这些信念可以成为主题，可以被质疑，或者被拒斥。就像这个观点最具影响力的支持者迈克尔•威廉斯（Michael Williams）表述的：


考虑一下维特根斯坦的评论：“在正常的情境中，我有两只手是我可以显而易见地展示的再确定不过的事情了。”
[18]

 只要背景恰当，认为自己有两只手的主张所起到的作用可能就像基础主义的基本主张，它为要求证据或辩护的请求打上了句号。……但是在其他情境中，同样的主张可能会是有争议的，因此可能需要证据的支持。被主张的内容并不为这个主张确保某种特定的认识地位。（1991，pp.117-118）



自然地，语境论者在这里的注意力，从“行动者头脑里”可能发生也可能不发生的东西，转到了行动者公开向其他人辩护这个信念的能力。触发这个转变的是，关于认识状态之间的认识关系的某种反实在论。我们可以认为，语境论者给认识特性的归与强加了一种使用上的限制。
[19]

 依照这种观点，我们对信念之间的推理关系的谈论，必须被解释为：它以一种间接的方式在讨论行动者用相关命题构建论证的能力。所有这些都由更为广泛的一组哲学关注触动，无法在此处理（M.Williams，1991，pp.89-135）。与我们的目的相关的是：在多大程度上，采纳对后退论证的语境论回应策略，将会重建关于实践理性的争论。

最重要的结果是，有了语境论的观点，就不再有动力把欲望分成激发的和非激发的。这打破了关于行动者的一个形象：他带着“主观动机集合”，或者一批有限的非激发的欲望四处游走，而这些集合或欲望随后在特定的情形下扩展开来，提供了特定的动机。依照语境论的观点，当我们在构建对某个行动的合理化说明时，我们想要接受什么类型的欲望来作为对行动者的行动的“终极”说明，这依赖于进行提问的实际语境——也就是，我们寻求什么样的说明，为什么我们想要那个说明。同样，行动者在决定做什么时可能会利用各种不同的考虑，这个不同依赖于：交往语境的哪些特征显的醒目。

我将指出，对于广义上同情康德论者的人来说，这种辩护观点是有吸引力的。这是因为，这种辩护模式削弱了这样的标准论证，即：这个论证主张要表明，所有的绝对命令都可以被还原成假设命令。对于休谟论者来说，假设命令看起来不会产生辩护上的后退。假定欲望仅仅是被给予的，并且存在对理论理性的某种恰当说明，那么，对假设命令的最终辩护将会是这样的陈述：这个陈述割断了被考虑的行动和被欲望的结果之间的联系。相反，绝对命令看起来会陷入实践后退。对于每个表达了道德义务的陈述而言，我们需要某种进一步的东西来说明，为什么我们应该尊重那个义务。只要给定的理由采取了另一道德义务的形式，这个过程就可以一直继续下去。因为不存在终极价值，这个后退可以终止的唯一地方就是非激发的欲望。因此休谟论者总结认为，所有的绝对命令都必须最终由假设命令来支持。

多数康德论者在此的回应不过就是硬着头皮提出终极原则（尽管到康德，也包括康德在内，没有一个候选原则是具有独特说服力的）。但是，对于那些并不认为这个办法可以接受的人来说，语境论的辩护模型提供了一个走出困境的合适方法。通过否认后退论证的效力，语境论削弱了从绝对命令向假设命令的还原，同时并不要求价值的终极来源。这为我们提供了机会来恢复绝对命令的概念，即便这不是康德所意指的特殊意义的绝对命令。为了弄清楚这是如何进行的，考虑一下下面的提法，我将称之为康德式的修正主义。

文献中经常产生绝对命令议题的地方，涉及麦凯（Mackie，1977）所指的行动的“制度理由”（Mackie，1977）的地位。日常社会交往的一个极其显著的特征是，我们常常直接诉诸支配我们实践的社会规范来说明我们的行动——比如，问：为什么你在桌子上放了一些钱？答：这是给侍者的小费；问：为什么我们站在这儿了？答：因为这是队尾；问：你为什么抱歉？答：因为踩到了他的脚趾头；等等。在每个这样的情形中，行动者对行动的说明都没有引用实质性的欲望或兴趣，而是诉诸了社会规范。许多具有休谟气质的哲学家认为，这些社会规范令人不安之处正是它们明显的绝对形式。规定要给小费、排队、道歉等的规范，似乎具有“去做x”的形式，而不是“如果你想要y，就去做x”。

在现实生活中，制度理由常常被看做是为行动提供了极其合理的说明。有些人追随麦凯而继续问道：“我知道你想要给小费，但是为什么你真的给了呢？”对于这些人，我们实际上会感到很奇怪。不过在许多道德哲学那里，这种辩护范畴在传统上被忽略了，理由是它们并没有做出“终极”的辩护。对于麦凯而言，每个制度理由仅仅对于那些接受该制度的人来说才是理由（1977，p.79）。但是，他以我们现在熟悉的方式把论证向后推了一步，他问：制度的理由是什么？因为只有客观的价值或欲望才可以提供这样的终极辩护，并且因为麦凯认为这些客观价值或动机是“本体论上奇怪的”，他因此总结认为，在所有遵守规范的背景中都潜藏着某种深谋远虑的动机。即便制度规范看起来采取了绝对的形式，它们也必定实际上停留于支持性理由链条中某处的假设命令（1977，pp.27-30）。

辩护的语境论模型提议依照其表面价值来看待制度理由。因为所有有序的社会交往都是发生在广义的制度语境下的，社会规范因此可以被用来提供一个共有的背景，行动可以依照这个背景而得到说明。这些理由中的每一个，可能在其所处的语境中都是极其恰当的。把任何这样的理由往前推进实际上就是开辟一个新的语境，采纳另外一组被看做理所当然的东西。这并不是说制度不过是被给予的，而不过是说在任何特定的有序社会互动中，某种
 制度性的语境将是被给予的，而这既给实践慎思也给合理化说明提供了背景。

让我们追随吉伯德（Gibbard，1990），假设存在一个被称为“接受规范”的意向状态。和言语行为的类比在此很有帮助。我们的信念常常被描述为一组判断，而判断常常被认为是断言的内在形式。但是没有理由认为，只有断言才可以内在化。比如，我们可以认为怀疑是内在的提问。同样，我们可以把“接受规范”看做是自我指称的命令，我们因此可以把行动者的原则定义为一组这种类型的命令。自然，因为命令的符合方向是从世界到语言，原则因此是一种准则（在目标导向的心理状态的普遍意义上）。

为了实践的目的，我们可能想要区分两种准则：欲望和原则。当被请求对行动做出说明时，行动者可以诉诸原则或者欲望，这依赖于问题的意义。这两种理由之间的主要区别在于：原则因为诉诸共享的规范而提供了一些慎思形式，这些慎思把共享的公共行动理由看做是自己的出发点，而欲望仅仅提供了私人的理由。这两种慎思形式对应于康德所确定的两种理性行动，因为，行动的原则性理由将采取绝对命令的形式（直接规定特定的行动），而欲望性理由将采取假设命令的形式（把行动规定为实现特定结果的手段）。

这种修正的康德式理性行动理论，在许多方面都非常有助于消除批评。它的语境论削弱了把绝对命令还原成假设命令的标准方式。同样，通过摒弃有效终极原则的概念，这种修正顺利地把绝对命令扩展到了包含所有社会规范，而不限于明显属于道德规范的绝对命令
[20]

 。它也消除了康德式观点中的一个传统尴尬。这个修正并没有把理性的决策过程，等同于诸如普遍性或者不偏不倚性这样的实质性特征，而是保留了我们所熟悉的等同，那就是把合理性等同于简单的可辩护性
 。因此通过对理论理性和实践理性的说明，合理性的核心概念仍然保持不变。

一个反对

可能存在的反对是，认为这个提示取消了康德式观点最为重要的成分。由于我的提法对这些所谓的绝对命令的内容
 没有做出限制，因此没有理由认为，行动者的意志通过绝对命令做出的决定会产生道德上正确的
 行动。存在大量不道德的社会规范。我所构建的一切不过就是：用同样武断的原则来代替从道德的观点看武断的欲望。
[21]

 结果，我不过是把对规范的遵守提高到了美德的层次。

这个问题并没有出现在传统的康德式观点中，因为终极原则通常被认为是道德上正确的，就像基本信念被认为是正确的一样。而且，由于采取绝对形式的所有准则都源于这些终极原则，它们的派生方式就确保了它们是正确的。相反，语境论不会做出这个主张，因为不存在可以被视为根本的原则范畴，因此没有什么东西可以被当做所有正确性的来源。

不过康德论者的修正主义可以做出回应，论证说：要求行动者的原则是正确的，而不仅仅是可以被辩护的，这不过是阐述了支配实践慎思的规范之一，那就是，为了充分履行她的慎思性责任，行动者必须选择一个不仅在当下得到辩护，而且预计在将来也仍然会得到辩护的原则。行动者之所以被认为对这些慎思性责任负责是因为一个事实：他们不仅在执行行动的时候，也在随后发生的事件的任何一个环节上，都被期望去“维持”其行动。鉴于这个期望的存在，对“正确性”的定义就可以依照某些理想化的辩护形式来构建，比如，一个原则是正确的，当且仅当它在当前可以得到辩护，并且在规范体系的任何改进过程中都可以继续得到辩护。
[22]



这提供了所需的在正确性和仅仅遵守之间的区别。我们因此可以说，一个行动如果可以根据某些共享的规范体系而得到辩护，那就是合理的，但是，只有这个行动在对这个体系的任何改进中都可以得到辩护，它才是正确的。因此，可辩护性是行为可以丧失的一个特性，而正确性不是。
[23]

 因此我们可以说（比如），剥夺女性的投票权在19世纪的某个时刻可以得到辩护，但它不是正确的，理由恰恰在于：在我们的规范体系的改进过程中，它没有继续得到辩护。

这看起来可能不过是在推迟问题。有假定认为，我们知道改进规范体系意味着什么，依照这个假定，我们也知道什么东西使得一个原则成为正确的。但是我们还是没有说清楚什么东西改进了规范体系。自然，这里可以有很多选择。我想提出的是：使得一个规范体系相对于另一个体系而得到改进的东西，可以通过参照公共契约论
 程序的某种形式而得到说明（公共
 契约论不同于私人
 契约论之处在于：它通过争论而确保一致的达成，而不是通过平衡各方利益而达成。参见Freeman，1990）。

要看清楚这是如何起作用的，有所帮助的做法是，首先看看改进问题在语境论认识论中是如何被处理的。某些信念，比如感知上的报告，显然是以某种“认识上自发”的方式产生的。这些信念在很多语境中都不成问题。但是，当行动者被要求为这种信念做出辩护时，依照无基础（no-foundations）观点，他无法直接诉诸这些信念的自发根源。更好的选择是诉诸高阶的信念，在其他条件等同的情况下，这些信念说明了认识上自发的信念何时得到了保证，比如一个人在什么时候依照标准的感知条件观察到对象，或者一个人什么时候对某事件具有清晰的记忆，等等。因此，对认识上自发的信念的提问把讨论推向了更高的层次，即：讨论什么东西构成了对某个信念的恰当证明。

在为原则提供辩护时，康德式的修正主义可以采纳同样的结构。我们可以假设存在“自发地产生的”行动原则，也就是被接受的一组社会规范，这些原则可以主张具有初步的正确性。在日常的语境中，当行动者在一起执行任务时，行动的协调要求他们制定——默认地或公开地——支配其交往的规则。从孩子的游戏到复杂的行政系统，规则内生性地从社会交往中产生。这些规范能够通过其提供共有期望的能力而有效调节社会交往。但是，鉴于每个行动者必须自愿接受被规范所规定的原则，以此作为她的实践慎思的基础，因此，规范的有效性最终依赖于规范所约束的那些人对规范的接受
 。

这意味着规范体系将总是立足于某些共享的协议。尽管这些规范通常被看做是理所当然的，对它们的提问还是产生了更高层次的讨论，即这些规范如何得到保证。在这种情况下，以这样或那样的方式起决定作用的高阶原则，立足于根本协议的性质而对规范的可接受性做出了检验。因此，比如胁迫的、或者没有经过广泛咨询而达成的同意，将无法符合作为高阶实践原则的组成部分的辩护标准。这些限制因此可以依照某种契约论的形式而得到说明，比如哈贝马斯（Habermas，1990）的契约论，这种契约论的根本目的是要阐明这个观点：协议必须对所有人
 来说都是自由地
 可接受的。因此，规范体系的改进，就可以依照这些程序性限制所获得的更大满意来描述。

这种建构巧妙地把契约论道德理论的基本机理，与实践推理的语境说明结合了起来。协议的重要性由它在引入原则上的作用说明，协议提供了实践理性的“原材料”，正如经验为理论理性提供了原材料。标准地施加在契约程序上的约束，被接纳为一种高阶的实践原则（类似于高阶欲望的概念）。这些高阶的考虑之所以被要求是因为：当社会规范受到置疑时，鉴于话题从行动理由转向了这些理由的性质，争论成为反身性的。

这种建构的主要优势是，它没有借助任何特定的动机设置，就填补了传统契约论中的一个鸿沟，即行动者同意做的和他们实际上将去做的事情之间的“服从鸿沟”（complicance gap）。比如，你无须像斯坎伦那样提出，社会契约之所以在支配行动上有效是因为，行动者将受到“一种欲望”的推动，这个欲望就是：“能够依照他们无法理性地拒绝的理由而向他人辩护自己的行动”（Scanlon 1982，p.116）。你只需主张行动者将会理性地行动，在此理性地行动被理解为意味着：“在某种程度上，行动能够依照他们无法理性地拒绝的理由而向他人辩护。”这是因为，对规范进行检验的公众契约程序，不过就是对行动原则进行辩护的语境论程序。因此，社会契约设置给行动理论所增加的东西，不过就是实践合理性概念可以剖析的东西。这是发展根本的康德式直觉的一个方式——这个直觉就是：道德地行动就是理性地行动。

总结

毫无疑问，关于这一点存在很大争议，也有一些细节有待发展。我在前两部分的目的不是发展对道德推理的完整说明。我的企图不过就是从结构的角度表明，对道德的契约论说明，可以如何与对实践推理的语境论说明结合起来。这样的建构将是吸引人的，因为它提供了道德认识论的一个简单形式，同时不要求客观价值或者终极原则的存在。我的更为广义的一个论点是：因为在得到接受的实践合理性观点中普遍存在的基础主义，这种选择被忽视了。尽管某种形式的基础主义总是有可能最后成为对理论理性的最佳说明，但是在关于道德的争论中，这并非应该被视为理所当然的东西。更大胆一点地说，我们可以假定：无基础的观点允许我们发展的对实践推理更为有力的说明，提供了进一步的理由来拒绝所有形式的基础主义。
[24]
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注释


[1]尤其是迈克尔•威廉斯称为“实质性基础主义”的那类基础主义（1991，pp.114-116）。

[2]在科斯格尔的意义上（1986b）。

[3]这个区分取自Korsgaard（1986b，p.5）。关于辩护理论和内容怀疑论之间的关系，参见辛诺特•阿姆斯特朗（Sinnott Armstrong）和蒂蒙斯（Timmons）1996年的多篇文章。

[4]这不是说意志在休谟论者那里没有位置。而不过是说，休谟论者并不把意志看做是根本的。关于二阶欲望的主要文献可以被解读为：试图仅仅使用在休谟式框架中可以获得的要素来构建意志概念。参见Frankfurt（1988）。

[5]应该注意的是，“得到说明”应该在弱的意义上来理解，因为这个论证在行动的因果理论和非因果理论之间保持中立。参见史密斯（1994，pp.102-104）。

[6]这是伯纳德•威廉斯（1981，pp.106-108，122）所提供的那种论证。

[7]科汉（Cohon，1986）也诊断出了威廉斯（B.William，1981）的一个相似的含糊性。

[8]为了避免看起来像是说服性的定义，一些休谟论者选择戴维森的用语“支持性态度”，而不是欲望，尽管这很难说是一个更为中立的表达。

[9]内格尔注意到了这一点：“尽管毫无疑问人们普遍同意某些欲望是激发的，问题在于：是否总有另一个欲望处于激发的欲望背后，或者说，是否有时最初那个欲望的动机不需要提及另一个非激发的欲望。”（1970，p.29）

[10]有意思的是，在史密斯对1994年发表的文章的修订中，他不再讨论对欲望入—欲望出论点的这种重述辩护。遗憾的是，他继续谈到了“非派生性”欲望，即便他不再提供论证表明这种欲望的存在。

[11]华莱士是否实际上持有这个观点，这并不清楚。他发展了这个观点，当做是对欲望入—欲望出论点的合理的理性主义回应。

[12]比如，史密斯就与他所谓的“欲望的现象学概念”保持距离。

[13]因此依照伯纳德•威廉斯，当你与还不具有正确动机的行动者论辩道德性时，我们得以让行动者遵从道德应当的唯一“约束力”，“就是社会和心理学的约束”（1981，p.122）。

[14]我就是这样来解释戴维森的这个声称的，即：宽厚原则（the principle of charity）要求我们把彼此看做是把握了真理的人，热爱善的人
 。当然，并非所有的基础主义者都声称基本信念是无法被修正的，因此，非激发的欲望必定不接受修正并非休谟式策略的自动结果。不过，立足于这种弱的基础主义形式的休谟式理论，不再具有那种非认知主义的含义，这种含义在传统上是对实践理性的怀疑论的来源。

[15]这个后退论证也构成了科斯格尔（1996）的多数讨论。

[16]参见M.Williams（1977），Sellard（1963），Rorty（1979）。

[17]很自然，休谟式观点的有些形式会调整它们对后退论证的依赖。要点在于：所有这些观点都既是复杂的也是有争议的，而且，它们不具有传统的休谟式说明所具有的直觉上的吸引力。

[18]引用维特根斯坦的话。（1969，p.33[§250]）

[19]关于反对实在论的这个“显示性论证”（manifestation argument），参见Wright（1993a）。

[20]因此削弱了Foot（1978）对绝对命令的批评。

[21]可能有人会暗示说，我不过是用一种“唯社会学论”（sociologism）来代替休谟式的“心理主义”。尽管我可以论证，这不是我的观点的必然结果，但我还是注意到，即便是某种“唯社会学论”也可能代表了对休谟式观点的改进。这是因为，对于社会科学来说，合理性的工具性概念被证明完全不适合于作为一般性的行动理论。引入对规范的遵守来作为基本行动类型，其作用之一是，为社会学中所谓“秩序问题”的处理提供资源，而这个问题最初是由Parsons（1968）确定的。

[22]这是要用来类比怀特的“超可断言性”（superassertibility）概念（Wright，1993b，p.46）。

[23]这一观点接受我所考虑的合法“实在论”直觉，也就是我们可以对某个行动的道德性产生集体性错误，但是同时，这一观点也拒斥道德实在论的（我认为是不太合理的）标志：把正确性看做是行为认识上超验（recognization-transcendent）的特性。

[24]我要感谢Thomas McCarthy，Joel Anderson和David Davies，他们对本文的早期手稿给出了仔细的评论，还要感谢本文写作过程中加拿大社会科学与人文研究委员会所提供的经济支持。









关于实践理性的怀疑论




对绝对命令的休谟式怀疑



詹姆斯•德赖尔

休谟论者对绝对命令的存在持有怀疑。
[1]

 这种怀疑论出现在休谟论者对道德的怀疑中，但根本不是源于道德怀疑论。相反，休谟论者对道德及道德辩护的怀疑，源于对绝对命令更为一般的怀疑。

理由

在确切说明我要用绝对命令来表示什么之前，让我首先处理一些更具直觉性的要点。当某人向我提供一个做某事的理由时，这个理由通常在某种规则体系里具有一个根据。
[2]

 我们可以在日常会话上谈论各种不同的理由。存在深谋远虑的理由，这些理由来自一个规则体系，这些规则共同构成了深谋远虑的规则。说某个人的行为不够深谋远虑就是说他在蔑视这些规则。告诉某人她有理由出于深谋远虑而留下一笔钱，以备不时之需，这相当于告诉她：深谋远虑规则要求她留下一笔钱以备不时之需。还有很多其他种规则，因此也带来了其他种理由。比如，存在着棒球规则，这些规则产生了棒球运动的一些理由。我们有好的理由不把斯莫茨送上击球区，因为上一局有人为他代打了。棒球规则规定，不得把同一场比赛中已经因为代打而退出的投手送上击球区击球。存在这种理由这件事情，根本没有什么特别的神秘之处。

类似地，我想我们可以说，你有理由向美国哲学学会递交支票用于缴纳会费，即便他们已经丢失了会费记录，因此不知道你是否已经缴纳了应交的费用。这一理由是保持公正的理由。如果你不缴纳该交的费用，而是依赖于他人缴纳的费用，来让美国哲学学会提供给你每年都在享用的服务，这是不公平的。这个理由是道德上的理由，来自道德上的规则。到此为止，道德理由还没有出现比棒球理由更为神秘的一面。

看起来仍然还可以有意义地问：是否这套或那套规则确实向我提供了什么理由。比如，获得好的音乐技巧的规则要求（让我们假定）我每天都练习音阶。我可能会表示同意，但是仍然想知道，是否我真的确实有什么理由在今天练习音阶。我可能会这么想：获得好的音乐技巧的规则真的就适合我吗？或者这么想：我具有什么理由遵守那些规则吗？对于打棒球的理由也可以进行类似的发问。我究竟为什么应该关心棒球规则呢？在此，要求做出进一步辩护显然是有意义的，我们常常也认为自己可以提供这样的辩护。当球队经理问，是否他有什么理由遵守他的诸多棒球理由时，我们可以向他指出，如果藐视这些理由他的事业就无法长久，或者告诉他，他不可能试图把斯莫茨现在送回比赛而逃脱处罚，或者可能会给出其他各种理由。

有个问题有时看起来是开放的，也是有趣而重要的，那就是：我们是否有什么理由来遵循特定的一套规则；或者就像我们可能会问的那样：我们是否有什么理由依照这样或那样的理由来行动。比如，我们是否有什么理由遵守自己国家的法律，这就是个有趣的问题。告诉我说，我具有法定的理由缴税，这里的意思没什么神秘而言。它的意思就是法定规则（也就是法律）要求我缴税。但是我可以问，是否这些规则得到了什么辩护，是否我具有什么理由遵循这些规则。

当我试图回答这个问题时，我会寻求其他理由，外在于法律本身的理由。这些其他的理由必须告诉我要遵循法律，并且它们必须是我确实具有的理由；否则寻找理由的尝试就失败了。我所考虑的理由可能是深谋远虑的理由，或者是道德的理由；两种理由都是好的候选者，可以用来说明为什么我有理由遵守自己国家的法律。接着问题会再次被提出：是否我有什么理由遵循这些
 理由。如果我不遵守法律，那我就是在犯罪，但我可以质疑：这是否向我
 提供了遵守法律的什么理由。如果法定责任可以被表明就是道德责任，那么如果我不遵守法律的话我就是不道德，但我可以质疑：是否这些道德责任向我提供了遵守法律的什么理由。如果法律的基础是深谋远虑方面的理由，那么如果我不循守法律就是不够深谋远虑，但我可以质疑：是否深谋远虑的规则真的向我提供了遵守法律的理由，是否我有什么理由避免不够深谋远虑。这个后退可以在哪里终结？

我想，可以在一个根本的意义上持有理由，并且正是在这个意义上我们可以问：是否自己有什么理由遵守法定的、道德的以及深谋远虑的规则。但是，即便在这个更为根本的方面，你也根本无法有意义地问，是否我们有什么理由遵守关于合理性（rationality）的规则。或许合理性本身也不过是个规则系统，就像深谋远虑、法律和道德一样。即便如此，我也要论证指出，合理性以及合理性的理由，与其他这些规则体系及其产生的理由是不一样的。总是可以有意义地认为可能存在（或不存在）遵守道德、法律或深谋远虑规则的理由。而我要说的是，认为存在或可以存在遵守合理性规则的理由，这是在误解理由的本质。理由就是依据
 合理性规则而存在的。恰恰是在做某事理性的情况下，才会存在做某事的理由。正因为如此，在某些语境中可以有必要对道德、法律或者深谋远虑做出辩护，但是不存在为合理性做出辩护的类似需要。这里的差异在我看来是重要的。本文论证指出，确实存在这样的一个差异，并试图做出说明。

绝对命令

休谟论者怀疑道德可以是一套绝对命令，这个怀疑甚至可以被看做是休谟论者的标志。让我阐明一下我用绝对命令来表达的意思。遵循富特（Foot，1972），我区分了使得命令成为绝对的两种意义。第一种是，当命令不依赖于某人的任何目的、任何欲望而被运用于这个人的行为（或慎思）时，我们可以说这个命令是绝对的。在这个意义上，“每天练习你的音阶”这个规则就不是绝对的，因为我们在得知接受劝告的人对学钢琴不感兴趣之后，就会撤回这个命令。在这种意义上可以有绝对命令，这没什么问题，道德命令就是绝佳的例子。告知你的批评者说你对尊重他人不感兴趣，这不会让他撤出要求你守诺的命令。但这个意义上的“绝对”不是休谟论者表示怀疑的那个。我们感兴趣的倒是第二种意义的“绝对”。大致上看，可以尝试把这个意义表达为：绝对命令就是每个人都有理由遵守、不管其欲望为何的命令。这是一个大致的
 尝试，因为，是否它成功说明了休谟论者否认道德可以是绝对的那个意义上的“绝对”，这依赖于我们如何说明具有一个理由是什么意思。不过从这个尝试开始是可以的。

休谟论者有时说没有
 一个命令是绝对的。我认为这是错误的，理由随后就会给出。但是让我们首先关注一下道德命令的特殊情形。为什么依照休谟论者的看法，命令不可能是绝对的？

假设我们想要说明为什么某人像他做的那样行动了。假设他快到中午时走向拐角处，我们想要说明为什么。由于他是有意这么做的，故而我们通常会援引一些让行动合理化的行动者的心理状态。我们可以援引仅仅导致行为的心理状态，不过那是不同的一种说明。
[3]

 经典的说明援引一对信念和欲望。他之所以快到中午时走向拐角处是因为，他中午想要吃一块三明治，并且相信在中午之前走到拐角处可以让这个事态发生。在这种说明中，我们援引了行动者的理由。他的理由是一对信念和欲望。简言之，我们可以说他的理由是他想要一块三明治，或者，他认为走向拐角是能够得到三明治的唯一方式。当然，哪个说法合理取决于语境。不过这并没有推出，他实际上的理由是依赖于语境的。此外，我也否认这个理由是依赖于语境的。我认为只存在实用的、而不是深刻的根据，来以某种方式而不是另一种方式描述某人的理由。

就像我刚刚承认的，在日常会话中，我们可以提出对行动理由的说明，但是不明确提及任何欲望。或许他在中午之前走向拐角是因为，他相信这是保命的唯一方式。我们通常不会加上一句“并且他想要保自己的命”。但这是日常会话的一个肤浅特征。行动者不
 想要保自己命虽然离奇，但确实可以设想，因此如果我们的这位行动者确实不想要保命，那么援引他认为在中午之前走向拐角是保命的唯一方式的信念，就无法对他走向拐角的行为提供任何说明，因此也无法在“理由”的说明性意义上被算作是一个理由。但同样正确的是，我们有时似乎可以援引行动理由而不提及欲望，这时我们一点也没有遗漏我们假定必须出现的欲望。或许这位行动者在中午之前走向拐角是因为，他记着自己承诺要与姐姐中午在拐角碰面。我们需要加上“并且他想要遵守自己的诺言”吗？可能需要。但是我们也可以说：“他相信自己有责任遵守诺言。”那么我们还必须加上“他想要履行自己的责任”吗？

我想我们确实
 需要加上什么东西
 。因为毕竟有人认识到自己的责任却没有照之行动。我们需要加上的某种东西大致是这样：这是一位通常会被责任方面的想法触发行动的人。我现在想要考察的问题就是，这种事情，也就是关于一个人的这些事实，如何可以得到理智而富有启发的描述。一旦能够做出这样的描述，我们就可以理解：为什么休谟论者会认为道德命令不会是绝对的。

动机性理由

一个动机性的理由就是某人做某事的理由，而他具有该理由的事实说明了他为什么做这件事情（如果他做了）。遵循迈克尔•史密斯等人的思路，我们可以把这种理由与规范性理由进行对照。稍微松散一点的说法是，规范性理由就是某人应该
 做某事的理由。如果她因此做了这件事，那么为这个行为提供说明的不是她具有理由的事实，而是这个事实：她承认这个理由，并且被该理由激发。比如，我有一个规范的理由在我哥哥的婚礼上穿套装。我那么做了。为我的做法提供说明的，并不是我具有这个理由的事实，而是这个事实：我“接受了”理由，或者可以说，我关心这种理由，并且认识到我具有这个理由。

假设某人具有一个信念并且执行了某个行动，即他做了Φ。那么，这个信念必须是什么样的？而且，为了能够通过援引行动者执行该行动的理由来说明其行为，我们又需要给这个信念加上什么东西呢？最简单的休谟式观点是：该信念必须具有“通过做Φ我将ψ”的形式，而且我们必须加上一点：行动者具有对ψ的欲望。这就是迈克尔•史密斯在《道德问题》中做出的说明。该说明所需的捍卫远远超出了本文的论述范围。但其主要想法可以很容易得到公平的展示。我们对整个欲望观念的基本理解就是：这是一种表现为行为输出的心理状态。让我们允许自己提出稍微含糊其辞一点的说法：对Φ的欲望是一种通常
 会激发拥有该欲望的人采取Φ的精神状态。“通常”这个陈述是非常可疑的，但至少目前来看，我们将以一种松散而直观的方式来看待它；我们不是在对这个主张做出分析，或者在赋予其什么大的分量。

那么，把含糊其辞放在一旁，我们有很好的根据认为：只有在某人具有对ψ的欲望，并且相信通过做Φ可以得到ψ时，某人才具有动机性的理由来做Φ。因为，假设她相信通过做Φ可以得到ψ，并且假设这说明了为什么她做Φ——这是使得她具有做Φ的动机性理由所必需的。那么我们必须加上什么呢？我们必须加上的是：她具有某种动机去做她相信通过执行Φ可以做的事情。那是什么样的状态？做她相信通过执行Φ可以做的事情的动机，就是对ψ的动机（因为那就是她相信将会通过执行Φ而实现的事情）。说明了这个动机的心理状态，就是通常产生了动机来作为其输出内容的状态。因此那就是对ψ的欲望。

人们可能会问，这样来说明对ψ的欲望是不是正确的分析。我想这个问题大概是不相干的。这里的“欲望”实际上是个专门术语，它涵盖了日常语言中用严格的欲望概念来表示的东西：想望、评价、持有目标、偏好，可能还有许多别的东西。这些东西的共同点恰恰就是这个（含糊其辞的）分析所表达的。

关于休谟式的动机性理由就说这么多。我只是打算让它具有暂时的说服力。有了它，我们就可以回到这个问题：为什么休谟论者说道德命令不可能是绝对的。

我说过，绝对命令就是每个人不管自己的欲望是什么都有理由遵守的命令。我们指的是什么样的理由呢？不仅仅是规范性的理由。每个人都有约束自己不伤害他人的规范性理由，不管她想要的是什么。这是“绝对”的一种意义，但不是我们这里需要的那个意义。看起来我们想要的是：把动机性理由填入公式中的“理由”一栏之后，所产生的那种意义上的“绝对”。我们现在可以明白，为什么接受动机性理由的休谟式说明的人都会认为，某人具有什么样的（动机性）理由完全依赖于她具有什么欲望。因为对于一个人来说，具有动机性理由也就是具有一个信念和一个欲望的问题。她所具有的理由就是如果她缺乏欲望的话就不会具有的理由。这一大理论完善了简单的休谟式描述。让我们扼要重述一下。

休谟论者怀疑道德可以由绝对命令构成，因为（1）绝对命令是不管你欲望为何都有理由遵循的命令，并且（2）你具有动机性理由去做的事情依赖于你的欲望。如果道德无法由绝对命令构成，那么只有在一个人具有特定的相关欲望的情况下，她才能够被给予遵守道德规则的理由。尤其是，她必须对遵守道德规则具有欲望，或者对道德规则让她去追求的东西具有欲望，等等。我们具有什么欲望是关于我们自己的一个偶然事实。因此，某人究竟是否具有遵守道德规则的什么欲望是个或然的问题。这是令人失望的，而且也无法满足我们有时期望的那种辩护。大卫•科普（David Copp，1991）这样来表述这一点：对遵守道德规则的辩护，如果诉诸的是所论及的行动者的或然事实，那么这不是对道德本身的辩护，而是对某人的道德的辩护。休谟论者认为，这是我们必须学会忍受的一个失望。

上面最后一个段落的推理有个问题。只有在一种情况下，道德并不由绝对命令构成的前提（让我们称之为“辅助定理”，因为它是被独立地确定的），才会推出道德辩护具有或然性的结论；这个情况就是：为结论提供了内容的那种理由，与为辅助定理提供了内容的那种理由是一样的。这种理由是一样的吗？在辅助定理中，我们把动机性理由填进了“理由”这一栏：


辅助定理 道德并不由绝对命令（每个人不管欲望为何都有理由遵守的命令）构成

结论 对道德的辩护是或然的。



动机性理由就是我们思考道德辩护时想的那种理由吗？这个问题仍然是未决的。我们所想的是合理性的理由，我说过，这在某种意义上是终极理由。动机性理由在某种意义上也是终极性的。不过并不明确的是：合理性的理由和动机性理由是不是一回事。如果不是同一回事，那么就有可能独立于每个行动者的欲望来为道德做出辩护，因为每个人都有合理性的理由来遵守道德规则，即便某人是否具有遵守道德规则的动机性理由是或然的。

本文余下的部分，几乎全都致力于理解动机性理由和合理性理由之间的联系。下一节要处理动机性理由。再下一节试图说明接受规则和欲求事物之间的联系。我将论证表明：一般而言，只有在我们“接受了”规则的情况下，规则才为我们提供了理由，而且基本上
 总是可以说，接受一条规则就是欲求某事物的问题。这只是“基本上”的，因为这个一般性存在非常重要的例外。（至少）有一条规则，对它的接收根本不是欲求什么东西的问题。

对动机性理由的解释

动机性理由就是
 合理性的理由吗？表面上看不是。它们看起来不是同种类型
 的东西。动机性理由是心理学上真实存在的，因为它们在本质上是说明性的。你所具有的动机性理由是你的经验特性，否则它又如何可以说明你所做的什么事情？但合理性的理由是种规范性的东西。你具有一个合理性的理由就表示这个事实：你应该以某种方式行动。就像我说过的，援引规范性理由可以是一种说明，但只有在（默认地）假设了如下一点的情况下它才是说明：行动者在做她应该做的事情，或者至少倾向于做她应该做的事情。依照我所说的，只有在行动者接受
 了所讨论的规范的情况下，援引一个规范性理由才具有说明性。“接受”一词在这里确实是专门术语；毫无疑问，存在一种“接受理由”的意义，依照这种意义，某人可能接受了理由，但是甚至不具有照之行动的最小趋向。但是我用“接受”一词来表示的是：被讨论中的那种理由实际地激发所需的任何东西。

由于合理性的理由毕竟是规范性的，是与动机性理由不同类的东西，因此休谟式的论证并没有像所描述的那样成立。我认为这是重要的事实，因此让我对我的说法提供支持。有些人可能会认为，合理性的理由根本就不具有真正的规范性。或许合理性标准就是某种类似于解释原则的东西，因此理性地行动不过就是可以被解释的问题。那样的话，说某人具有合理性理由来Φ可能不过就是说：在其做Φ的时，她的Φ可以被解释为意向性的行动。尽管我认为这种想法必定有某些可取之处，但它不可能像上面陈述的那样是正确的。因为存在不理性的行动这样的东西，还存在错误的推理这样的东西。人们确实在进行不正确的推理，这种推理也不仅仅是从错误的前提开始的；而且，当人们进行错误的推理时，他们恰恰就是依照他们不应该
 那么做的方式来推理的。人们具有好的理由不得出自己得出的结论。这些理由是什么样的一种理由？就是合理性的理由。我在下面会给出例子，但是在我看来，这里的要点在抽象的意味上足够清楚了。合理性理由是规范性的。

有一个提示可以说明，为什么动机性理由和合理性的规范理由会被混为一谈。我们称为“做Φ的动机性理由”的是一对信念和欲望，它们具有这个形式：对ψ的欲望，通过做Φ我将实现ψ的信念。因此我们得到了这个主张：


（MR）A具有做Φ的动机性理由，当且仅当存在某种ψ，使得A对ψ具有欲望，并且相信通过做Φ可以实现ψ



现在，我认为这个主张实际上可以以两种不同的方式来理解。首先，依照一种解读，这是一个真正的规范主张。实际上它说的是：你应该采取必要而充分的手段来实现你所欲求的目的。你可以不这么做。你至少有时会发现：自己缺乏动机来采取必要而充分的手段实现自己欲求的某种目的。这将是你的过错，是合理性的失败。在忽略一些区分的情况下，我们可以说你的失败是工具理性的失败。因此，对（MR）的这个解读把（MR）看做了关于工具理性的规范的陈述。

其次，可以以另一种方式来理解这个主张。它可以是对欲望和信念的部分分析；它可以是一个假定的分析真理。依照这种解读，动机性理由将是某种实际上确实激发了你的东西。这个主张将是这样的：除非你实际上被激发去做Φ，否则就不会有某种ψ，使得你欲求ψ并且相信通过做Φ将可以ψ。依照这个粗糙的功能主义分析，对ψ的欲望的本质之处在于，当它与做Φ将会实现ψ的信念结合起来时，会在你身上产生去做Φ的欲望；通过做Φ你会实现ψ的信念的本质之处在于，当它与对ψ的欲望相结合时，会在你身上产生去做Φ的欲望。让我们称此为“构成性”解读。依照这种解读，信念和欲望部分上由它们在产生动机上被规定的作用构成。

出于刚刚给出的理由，我反对第二种解读。这个解读暗示不可能存在这样的情况，即：对ψ具有欲望，相信通过做Φ你将实现ψ，但是你没能产生做Φ的欲望。但这并非看起来是不可能的，而是看起来不理性的。当我说看起来什么样时，我诚然是在表达自己的直觉，而那些被严肃地持有的、与我的直觉相反的哲学观点的存在恰恰表明，这些直觉没有被普遍共享。但我的直觉也几乎不是独特的。康德说，


任何意愿目的的人，（鉴于理性对他的行动具有决定性的影响）也会意愿不可或缺并且在其能力范围内的手段。从意愿（willing）的角度看，这个命题是分析的。（Ak
 417）

同样可以说，“意愿目的的人，也会意愿处于其能力范围内的唯一手段（只要他遵从理性，就必定如此）”（Ak
 417-418）。



在每种情形中，括号内的条件是关键。对（MR）的粗糙的功能主义解读实际上会遗漏那一条件，还会认为意愿目的就是
 意愿手段。
[4]



为了不让要点只是依赖于我的直觉和康德的权威，让我从理论上支持我的反对。我同意，对ψ的欲望和相信通过做Φ就可以实现ψ的信念，确实与做Φ的欲望具有概念上的联系。难道我们可以设想，有人无论如何不会基于前一个欲望和信念而产生后一个欲望吗？或许不可以。可能这是这样的情况：某人不可遏制地不理性，以致我们根本无法把她看做是行动者。不过，要得出结论认为，信念和欲望之间存在（MR）的第二种解读所规定的那种普遍必然联系，这是一个巨大的跳跃。因为欲望还具有其他概念特征。比如，在我们这种具有复杂语言的生物那里，信念和欲望通常可以通过内省得到。因此我应该会知道：是否我想要法国油炸食品，是否我相信得到一份法国油炸食品的唯一方式就是预定一些。因此，我具有这个信念和欲望的真诚的心理报告，可能足以构成基础来把它们归与我，即便我没有预定法国油炸食品（或者甚至根本不想要预定）。好的功能主义分析应该考虑心理状态与其他状态、与行动和语言行为、与感知输入等东西之间的联系的多样性。也正是因为如此，我把对（MR）的第二种解读称为“粗糙的”。

但是最后，即便我的反对不够令人信服，我也准备要坚持一个弱一点的主张。我们无法同时接受对（MR）的两种解读。他们是互斥的。如果就像我所否认的，（MR）可以被解读为一种对信念和欲望的功能主义分析，那么它就不可能是规范性的，不可能是对工具主义合理性概念的表达。因为规范是可能被违反的东西。逻辑上看无法被违反的规范是没有意义的。因此，具有规范性的合理性理由，不可能与能够说明行动的动机性理由是同一类东西。因此，（MR）仅仅是依照第二种、也就是功能主义解读才定义了动机性理由，只是依照第一种解读才定义了规范性的手段—目的原则。

为了总结这一节，让我回顾一下，为什么动机性理由与合理性的规范性理由的这个区分是重要的。


（1）一个命令是绝对的，当且仅当某人独立于自己的欲望内容而具有遵守命令的理由。

（2）一个人具有做Φ的理由依赖于存在某种ψ，使得她对ψ具有欲望，同时相信通过Φ的执行可以实现ψ。

（3）因此某人可以具有的理由依赖于她的欲望。

（4）因此不存在绝对的命令。



只有在“理由”能够在前提（1）和前提（2）中得到同样理解的情况下，这个论证才会成立。前提（2）被当做关于动机性的、说明性的理由而被提出并捍卫（尽管即便那样来解释我也对这个前提有所怀疑）。但是前提（1）无法被理解为是关于动机性理由的，因为如果是的话，那么不存在绝对命令（包括道德命令）就成了过于明显和琐碎的东西，因为非常明显的是，你具有什么样的动机性
 理由依赖于你的欲望。我们不否认人们有时会不道德地行动。如果只有在每个人实际上都可以单单被论证激发去遵守命令时，一个命令才是绝对的，那么甚至连道德命令也不会是绝对的。

因此，对绝对命令的怀疑论的基础非常不牢靠。至少就我目前的描述而言，怀疑论依赖于对两种理由的可疑混淆。我们可以怀疑，是否存在遵守道德规则的动机性理由，它是每个人都必然地、并且独立于他们碰巧欲求的东西而具有的；但是，那一怀疑本身并未构成任何基础来怀疑道德规则的绝对性，因为绝对命令是由规范性
 理由来辩护的。

我想怀疑论还是需要的。我将论证指出，恰是休谟论者所接受的关于合理性的那种规范，具有某种特殊之处。
[5]

 这个特殊之处赋予了休谟式的规范以某种必然性，对于这种必然性，我们可以恰当地怀疑：它是否可以出现在其他类型的规范那里。我将提出，请求辩护如果就是要求给出恰恰具有那种必然性的理由，那它是可以理解的。而且我们可以恰当地怀疑：对道德辩护的要求是不是可以被满足。因此我们可以恰当地怀疑道德命令是不是绝对的，但我们必须允许某些命令是绝对的。

规则和欲望

假设我们告诉安她应该Φ。她问为什么。我们援引了某些让她去Φ的规则R。她置之不理。这些规则对她不起作用。她能够明白，这些规则确实告诉她要去Φ，但是她不接受这些规则，这些规则没有激发她。我们可能会认为，她在这里缺乏某种东西。缺乏什么？她身上究竟有什么东西使得她没能被我们的说明所激发？我们认为安出了什么问题，所以才没能被R要求她去Φ的信念激发，鉴于此，我们将认为：她的问题恰恰就在于她缺乏这个东西。

尽管这种描述只是示意性的，但我们可以给出几乎完全是一般性的回答。安缺乏的是欲望。我们如何可以知道这一点？我们如何知道她所缺乏的不是某种其他的能力，或者是信念？安出的问题不会是她相信了某些错误的东西，或者她没能相信某些正确的东西吗？我们之所以知道她缺乏的是欲望是因为，我们对她所缺乏的状态具有足够的描述，可以让我们看清楚，那个状态就是具有某些可以被详述的内容的欲望。由于她相信要是自己做Φ就是在遵守规则R，并且我们希望找到一个状态，来让她从持有这个信念转向具有做Φ的动机，因此我们知道，这个状态就是遵守R的欲望。那就是遵守R的欲望的本质
 所在。

在此我们要分外小心。我们已经拒斥了功能主义对欲望的简单定义，因此我们不能说，S是对ψ的欲望，当且仅当S是这样一种状态：输入做Φ可以实现ψ的信念，就会产生对Φ的欲望。手段—目的规则（M/E）是合理性的规范原则：


（M/E）如果你对ψ具有欲望并且相信通过做Φ可以实现ψ，那么你就具有做Φ的理由。



鉴于安在手段—目的意义上是理性的，我们为了让她做 而需要赋予她的所有东西，就是遵守砸的欲望。

我说过，缺乏欲望这个答案，几乎是对上面那个示意性描述所提出的问题的完全一般性的回答。为什么只是几乎呢？我们把下面一点看做是方法上的一种公理：当某人具有信念但是不具有特定动机时，她所缺乏的不管是什么，那东西就是某种欲望。似乎不会有任何例外的余地。

假设安的情况是这样的。我们告诉她应该上法学院入学考试的预备课程。她问为什么。我们指出，她想要提高进入竞争激烈的法律学校的机会，并且通过上预备课程她就可以提高这个机会。她同样表示同意，但是仍然没有被激发去上预备课程。因此我们援引了一条规则：（酝辕耘）。现在，假设依照安的信念和欲望的内容，她同意，这条规则确实实际上要求她去上预备课（或者至少告诉她，她有某种理由去上预备课），但她就是对此置之不理，也没有接受这条规则。

我们现在必定会总结认为安出了什么问题。鉴于她的信念和愿望的内容，她应该
 上预备课（或者至少有某种动机去上预备课），可是她没有（甚至也不具有上预备课的动机）。
[6]

 这个描述是示意性描述的例子。我们可以问自己，安所缺乏的究竟是什么东西。她缺乏了什么状态？——这个状态的缺乏说明了她出的问题。那不是某种欲望吗？因为我们认为，任何连接了信念和动机之间的鸿沟的状态都必定是欲望。但是，安缺乏的不是这个。她缺乏的不可能是任何欲望。

相信某规则要求她去Φ和被激发去Φ，这两者之间存在鸿沟，被假定为连接了这个鸿沟的欲望就是遵守规则的欲望。但是，假设安的心理内容补充了遵守规则的欲望——在这里就是遵守（M/E）。这样可以完善这里的描述吗？如果她具有遵守（M/E）的欲望，那么她会被激发去上法学院入学考试的预备课程吗？依照假设，安的问题是没能具有这样的实践理由，即：她没能被自己承认的实现自己所欲求的目的的手段激发。因此，加上一个[遵守（M/E）的]欲望不会在她身上产生如下动机，即：执行被承认的手段，用以实现考好法学院入学考试这一目的。我们无法通过让安具有对某一目的的欲望而在她身上产生动机，去执行她承认是实现那一特定目的的手段的行动。这是激发正常的理性行动者的好办法，但在安那里是徒劳的。不过，如果我们试图给安提供一个将会激发他去上预备课的欲望（遵守[M/E]的欲望），以此让她欲求去上法院入学考试预备课，那么，我们就恰恰必定会被卷进这个徒劳的尝试。因此，安所缺乏的不可能是欲望。让我称之为乌龟论证（理由马上会给出）。

这个论证可能进行得太快了。我们确实同意，安的问题是缺乏某种状态。那个状态接受信念（上预备课是提高她进入竞争很强的法律学校的机会）和欲望（上竞争很强的法律学校）的输入，然后输出动机或行动。人们可能会说，这种状态恰恰就是
 欲望。毕竟，我们对欲望的分类是很宽泛的。什么东西阻止了我们把这种状态算作是欲望（不管对该状态的通常描述是什么样的）？
[7]

 阻止我们的东西是：欲望是根据内容来分类的。当被问到安需要哪个欲望时，我们得能够说出类似于“欲望P”或者“做Φ的欲望”这样的东西。我们不能只是援引输入和输出。毫无疑问，安缺乏的东西很有可能在某些方面类似于欲望，但如果它不是对某个东西的欲望，或者做某件事情的欲望，或者甚至是为了某个东西的欲望，那么它就根本不是欲望。但是，一旦这个所假定的缺失欲望被赋予了内容，乌龟论证就会表明那不是安缺乏的东西。

通过与刘易斯•卡罗尔（Lewis Carroll）关于阿基里斯和乌龟的故事进行类比（Carrill，1895），我称这个论证为乌龟论证。我将使用稍微不同的一个故事来进行说明。乌龟考虑的是如下形式的论证：


（a）如果这两条边都与同一个长度相等，那么它们互等。

（b）这两条边都与同一个长度相等。

（z）这两条边互等。



乌龟主张相信前提（a）和（b），但是对于结论（z）并不确定。阿基里斯向他保证，（z）确实是从这两个前提推出的。乌龟请阿基里斯给前提明确加上一个表达了这种蕴涵的声明。于是阿基里斯写道：


（a）如果这两条边都与同一个长度相等，那么它们互等。

（b）这两条边都与同一个长度相等。

（c）如果（a）和（b）都是对的，那么（z）必定也是对的。

（z）这两条边互等。



乌龟先生再次主张，他接受所有这些前提，但是仍然不确定是否要相信结论。他请阿基里斯加上另一条前提：


（d）如果（a）和（b）以及（c）都是对的，那么（z）也必定是对的。



但是，加上这个前提，以及读者可能提供的无限长的跟进前提清单，都无助于乌龟先生得出他想要的结论。他的问题不在于缺乏前提；显然（a）和（b）就是所要得出的结论的完全充分的前提！乌龟先生的问题，也就是他的不理性，在于这一点：对于一个论证，他接受了其前提，这个论证的推理也是有效而简单的，但是他没有得出这个论证的逻辑结论。他缺乏的是什么状态？他没有接受肯定前件假言推理的推论规则。这里不会有人想要假设说，乌龟先生缺乏的是某种欲望，
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 不过存在某种
 这样的诱惑：认为他没能接受这个规则是他缺乏特定信念的问题。至少，阿基里斯就是这样被诱惑的。阿基里斯试图让乌龟先生相信，肯定前件假言推理（的一个例子）是有效的[也就是（c）所表达的：从（a）和（b）到（z）的肯定前件假言推论是有效的]。阿基里斯成功地做出了尝试！但却是徒劳的。因为从这个增加的、多余的前提那里，乌龟先生仍然无法（或者是不愿意？）得出逻辑地蕴涵的结论。我觉得这个类比是鲜明的。

现在我们已经把（M/E）当做特殊的规则挑拣了出来。一旦你接受（M/E）规则，你需要用以接受其他规则的东西就是某个欲望。但是没有欲望会让你接受（M/E）规则本身。（比较一下肯定前件假言推理。一旦你接受肯定前件假言推理，你需要让自己接受其他规则的东西就是对某些条件的信念。但是对某个条件的信念不会给你带来肯定前件假言推理本身）因此，手段目的的合理性具有特殊的位置。但是这个特殊位置与当前的问题相关吗？

当某人要求为实践规则——比如道德——做出辩护时，她要求的是提供遵循这些规则的理由。告诉某人他为什么应该做某事就是给他理由，规范性的实践理由。由于是规范性的理由，它们建立在某套规则、某些规范的基础之上。当我们做出一个辩护时，我们要么是在明确引用某些规范，要么是在提及这些规范。但我们不能只是引用任意一串旧有的规范。哪些规范被算作是用来辩护的？问题是，如果我们简单地援引一串规则，行动者完全可以问，那些规则与我何干？她可能会要求提供遵守那些规则的理由。而我们无法只是置之不理。假设某人引用了印度法来支持道德原则。我们自己承认，这种辩护是无用的。我们得说出为什么我们援引的规则是更好的。

如果我们援引印度法，而我们的讨论对象问她有什么理由遵守这些法律，那么我们理解她问的是什么。她还是在请求提供理由。她没有从我们已经援引的规则中看到任何效力。她缺乏让自己被我们灌注的信念所激发的不管什么东西——这个信念就是：印度法要求她遵守道德规范。她缺乏的那一状态就是欲望。我们可以理解某人会如何缺乏那一欲望。在这个语境下，要求提供理由完全是有道理的。

如果我们的对象问得是遵守（M/E）的理由，那问题就不一样了。假设她相信通过行动φ可以ψ，并且对ψ具有欲望，但是没有被激发去φ。因此她问自己有什么理由被激发，当我们援引（M/E）原则时，她问她有什么理由遵守该原则。但是现在，我认为我们会很为难。为难的不仅是不知道如何提供富有说服力的回答，而且也不知道该如何设想这样一个人。从她的角度看，什么东西会被算作
 是理由呢？只要她接受（M/E），我们就知道什么东西算作是理由，那就是这个事实：通过遵守得到辩护的规则，她将会获得她所欲求的某些目的。

比较一下卡罗尔的理论情形。假设某人请求为某个命题q提供理论辩护。我们可以试图让她相信p，以及如果p那么q的推理形式。我们知道这里需要什么；需要的就是让她相信正确的事情，也就是她能够借由推出q的命题。但是怎么看乌龟先生呢？我们无法向他提供一个相信结论的辩护，一个他能够看做是辩护的辩护。我们无法向他提供一个他将视之为理由的理由。那是因为对于乌龟先生来说，似乎并不存在任何被算作是理由的东西。我们借以提供理由的那些条件，对乌龟先生不产生效果。

我们通过发现你相信的东西，并且引导你进行推论而向你提供相信某物的理由。如果你无法进行那些推论，那么对你来说就没有东西算作是理由。对于实践理由来说也是一样。我们可以通过发现你想要的和你相信的东西，并引导你进行实践推论而向你提供实践理由。如果你无法进行实践推论，即便是根本的（M/E）也做不了，那么对你来说就没有什么东西算作是理由。这就是为什么（M/E）具有一种根本层次上的规范地位的原因。我认为它也算作是一个绝对命令。当然，（M/E）所产生的特定理由都是假设的理由。但是（M/E）本身并不是假设的。鉴于你是理性的，你必须满足（M/E）的要求，不管你碰巧具有的欲望是什么。我前面说，休谟论者认为根本不存在绝对命令，这是错误的，原因就在于此。

我们可能期望存在绝对命令的主要语境，就是提供道德理由的语境。在我们能够为某人提供理由来遵守道德规则的意义上，我们将能够为道德做出一个辩护。有些人已经想要遵守道德规则。那些人已经具有理由。但是他们的理由似乎是依赖于他们或然的愿望。对道德令人满意的辩护将提供独立于或然愿望的理由。休谟论者怀疑是否存在这样的辩护，因为他们怀疑是否存在这样的理由。因为，假设某人援引了一条遵守道德规则的理由。援引理由就是提到某种规范。如果所引用的理由建立在武断的规范之上，比如说是印度法，那它就无法被算作是辩护，原因恰恰就在于：我们完全可以有意义地问，遵守那一
 规范的理由是什么。这不是一种要求提供无穷理由的没有意义的策略。印度法显然不算是遵守道德规则的理由，即便它们要求我们应该遵守道德规则。诚然，理由必须在某处终结。但它们不可以只是随意被终结。休谟论者可以合理地主张，工具性理由是根本层面上的理由。但是工具性理由从来就没有独立于我们的或然欲望。这是休谟论者在道德语境中质疑绝对命令的根据所在。

最后，看看抗争怀疑论的一些可能。我已经为（M/E）声明了一种必要条件的地位。如果有什么东西算是提供了理由的话，提供手段—目的理由就算是提供了理由；如果它不算是提供理由，那么对理由的请求就是空洞的。但是，除了（M/E）之外没有其他原则具有这样的地位。因此唯一的终极理由就是工具性理由。而这意味着（M/E）在这个意义上是绝对的，即：任何一个毕竟能够出于理由而行动的人，都必定会感受到（M/E）的效力。可是，没有一个特定的手段—目的理由是绝对的。只有在理由所援引的目的是某人碰巧具有的目的的情况下，特定的手段—目的理由对于那个人来说才算是理由。道德规则不是绝对的；它们的说服力依赖于或然的欲望。这就是我所主张的。我可以看到反休谟论者进行抵抗的两种方式。

首先，她会主张存在其他类型与（M/E）具有同样地位的实践原则。可能这些其他的原则能够独立于或然的目的而产生足够的内容，用以提供对道德规则的辩护。我认为这是理解“先验”的康德式论证的一种方式。有人可能会认为，这类东西出现在理论理性中，也就是出现在我们想知道对归纳的辩护的时候。一方面，要求我们提供理由来相信（比如）未来将会类似于过去，这确实有一定道理，因为怀疑论者愿意把演绎
 理由算作是理由，并且指出，为归纳法提供的所有演绎理由都是以未决结论为前提。推理的归纳原则是独立于演绎原则的。另一方面，可以论证表明，从关于过去的断定推导出关于未来的断定的意愿，就内含在信念的功能特性之中，正如肯定前件假言推理就内含在条件信念的功能特征之中（条件信念我指的是其内容是条件性的信念）。还有除了（M/E）之外的其他实践原则具有类似的地位吗？

其次，并且对于我的想法来说更合理的是，她可能会主张存在（M/E）的替代
 原则。让我来解释。第一种抵抗思路坚持认为（M/E）是唯一的这样一种原则集合，即：如果理由的观念毕竟还是有意义的，那么所有这些原则就都必须被接受。但可能还会另一种情况，那就是（M/E）是这种原则集合中的一条，即：如果理由的观念毕竟还是有意义的，那么这些原则中的一条
 就必须被接受。为了阐明这一点，再想一下卡罗尔的理论类比。不接受肯定前件假言推理的某个人（或乌龟先生），无法通过接受某些条件前提而被说服去接受推理。但是肯定前件假言推理在这一点上并不是唯一的。我们的对象还可以接受比如选言三段论。这样的话，当他已经相信p，以及如果p那么q时，我们就可以通过加上前提﹁（p→q）∨（﹁p∨q）来让他相信q——毕竟这个前提是同义反复。他因此可以从自己相信的（p→q）加上第二个前提来推出（﹁p∨q）；并且从他相信的p加上中项的结论来推出q。要点是：除了你的信念之外，你需要加上某个推论规则来完成推论，但是并不存在你需要的任何特定的推论规则。并不清楚的是，人们可以使用哪个实践规则，作为对（M/E）的一般替代
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 。这个策略可能会
 得出一个原则，这个原则具有的地位至少可以等同于（M/E），并且本身具有实质性的道德内容。

可能是的，但我对此表示怀疑。当我们一开始考察（M/E）时，我们注意到它可以以两种方式被看待。依照构成性解读，（M/E）说的是：一个欲求某目的，并且相信某行为是实现那一目的的必要手段的人，不可能不对该手段具有欲望。某人不具有对手段的欲望，这可以算是在决定性地反对赋予这个人以工具性信念和目的—欲望。如前所述，我认为构成性解读是错误的，作为条件来说它太强了。不过我还说过，类似于构成性解读的东西，也就是某种被恰当地弱化了的东西，看起来是正确的。手段—欲望的输出，部分的
 构成了目的—欲望和工具—信念组合起来的功能。当某人具有目的—欲望时她身上产生了手段—欲望，这本身构成了工具—信念的一部分；但是，此种联系可能会失败，但仍然可以把这些状态赋予行动者，只要有某些其他的概念联系起在作用，并且关于这个失败的某些描述使得失败可以被理解。

我们可以说，手段—目的合理性的失败不会是“全域”的，某行动者不可能普遍地总是在手段—目的上不理性，否则我们就无法把他看做是具有那些信念和欲望的。手段—目的合理性的失败可以是局部的，只要相关的描述向我们提供了足够的材料，来赋予工具—信念和目的—欲望。

其他推论原则看起来就不具有这个特征。如果确实不具有这个特征，那就很难看清楚如何能够确立起（M/E）的替代原则。

让我先行提出对我的论证的一个可能误解。所说的不是
 ：你最好还是使用（M/E），否则就无法被理解为是具备理由的。我觉得这是一个可疑的论证。它提示：每个人毕竟都希望可以被理解为是具备理由的，不管她还想要别的什么东西。
[10]

 我的论证说的是：只有存在可以被算作理由的东西，对理由的请求才是有意义的。当然，在某种意义上，如果根本就没有什么东西被算作是理由，那么为道德提供辩护的计划径直就失败了。但是，休谟论者怀疑是否存在绝对命令的理由是：（可能？）存在某种个体，他们可以认识到理由，也依照理由在行动，并且被理由所触动了，但是没有被所涉及的命令触动。有个辩护将表明这些个体有什么理由被那些命令触动。只要某人在手段—目的上是理性的，就存在她可以照之行动的理由，也就是可以激发她的理由，她接受为理由的理由。如果我们无法向她提供遵守道德规则的理由，那我们就无法为道德做出辩护。为道德提供辩护的问题，与为（M/E）本身提供辩护的问题形成了鲜明的对照。某些不接受（M/E）原则的人无法被提供任何类型的理由。我们无法向这种人提供对我们的道德原则的辩护，这没什么让人不安的，不比无法为演绎原则提供辩护更让人不安。

这个论证具有一种异于休谟主义的先验意味。作为休谟论者，我本人认为我们应该预先注意到这一点。工具性理由的特殊位置归功于它是具备理由的必要条件。我们不应该因为接受康德式哲学工作的见识而感到为难。休谟式立场的某些方面应该被抛弃。我们应该抛弃这样一种强硬的哲学立场，即：依照这种立场，实践理由的观念是神秘的。我们的怀疑论应该是这样的怀疑：实践理由的内容是否就是类似于道德内容的某种东西；实际也就是：实践理由的内容是否超越了单纯的（M/E）原则。
[11]

 我们应该争论的是规范的根据所在，而不是规范根据的存在本身。
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注释


[1]依照我的使用，“休谟论”指的是实践理性的哲学理论的一种。我并没有在处理休谟是否持有这种理论的历史问题。我也不对这种理论进行任何明确的定义。

[2]在说理由总是根植于规则
 之中时，我可能把其他概念上重要的未决结论当做了前提。比如，美德伦理学家可能会说，我们的伦理理由根植于具有美德的行动者的性格方面的事实，并且这种性格无法被还原成对一组一般规则的遵守。但是对于我的目的来说，规则的一般性并不重要。即便我们自己所处的每个情况都具有不同的特定规则，这对我的目的也没有影响。

[3]这不是说，合理化说明不是因果性的。我没有看到它们如何不会是因果性的。我认为这一点对于文本的主要论证来说并不重要。

[4]很有可能的是，欲求（desiring）和意愿（willing）之间的区别在这里是重要的。

[5]关于休谟是否在这一意义上是论谟论者，参见Millgram，1995.

[6]这一点是由汉普顿（Hampton）在1992年提出的。

[7]西蒙•布拉克本（Simon Blackburn）向我提出了这个反对意见。

[8]参见雷尔顿（Railton，1992）。雷尔顿是为了一个尽管相关但是不同的目的来使用乌龟的。（Railton，1997）关于乌龟与雷尔顿所提出的观念的相关性，也参见Dreier，1994.

[9]但是参见Thagard and Millgram，1996.

[10]参见Railton，1997；相关的还有Blackburn，1995.

[11]科斯格尔（Korsgaard，1986）谈到并区分了这种怀疑论，但是没有
 对此进行讨论。











对实践理性的怀疑论






克里斯廷•M. 科斯格尔

道德哲学的康德式方法试图表明，伦理学是建立在实践理性的基础之上，也就是说，可以依照直接运用于行为或慎思的理性标准，来说明我们的伦理判断。这种方法的部分吸引力在于，它以某种方式回避了怀疑论的某些根源，而其他方法无法避开这些怀疑。如果伦理上好的行为不过就是理性的行为，那么我们确实不需要假定这个世界上具有特定的伦理特性，或者假定我们心中具有某些官能，以此来为伦理学提供基础。但康德式的方法导致了它自己独有的怀疑论：对实践理性的怀疑论。

关于对实践理性的怀疑论，
 我指的是这个疑虑：人类行动多大程度上得到了、或可能得到理性的指示。这种怀疑论的一种形式是，怀疑理性考虑对慎思活动和选择活动的影响，也就是怀疑“形式化”的原则是否具有什么内容，能够为选择和行动提供实质性引导。这种形式的例子就是这个普遍怀疑，即：绝对命令的第一公式所涉及的矛盾检验，是否成功地排除了什么东西。我称此为内容怀疑论
 。对实践理性的第二种怀疑论形式，怀疑的是作为动机的理性的范围。我将称此为动机怀疑论
 。本文主要关注的是动机怀疑论，以及该怀疑论是否得到辩护的问题。有些人认为，单单动机方面的考虑就提供了根据，来怀疑把伦理学建立在实践理性上的计划。我对这种观点予以反对，我要指出：动机怀疑论必定总是建立在内容怀疑论的基础上。我将不处理内容怀疑论是否得到辩护的问题。我只是要确立一个事实：动机怀疑论并不具有独立的效力。

一

对实践理性的怀疑论的经典形式来自《人性论》的著名段落，这些段落的陈述导致休谟得出这个结论：


理性是、并且应该仅仅是激情的奴隶，除了服务和服从激情之外，无法主张自己具有其他功能。
[1]





就像通常被理解的，依照这些段落，理性在行动中的作用被限制于分辨实现我们目的的手段。理性可以教导我们如何满足自己的欲望或激情，但是无法告诉我们是否这些欲望或激情本身是“理性的”；也就是说，你无法在任何意义上说欲望或激情是理性的或不理性的。可以说，我们的目的是由我们的欲望挑选出来的，而这些目的最终决定了我们采取的行动。运用于行为的规范标准可能会有其他来源（比如道德感），但来自理性的唯一标准就是手段的选择是否有效。

把实践理性限于工具性的角色，这不仅阻止了实践理性对目的的决定，而且还阻止了它对目的的排序——它只能排列目的在促进某个其他目的上的作用。工具性限制甚至削弱了这个观点，即：理性地看，有助于我们的总体自我利益的选择和行动，比那些导致自我毁灭的选择和行动更可取。自我利益本身甚至并不对最古怪的欲望具有理性权威
 。如休谟所言：


宁愿整个世界毁灭也不肯弄伤我的手指，这并未违背理性。对我来说，为了确保一位印第安人
 或者我完全不认识的人免于轻微不快，我宁愿毁灭自己，这也没有违背理性。甚至宁愿选择自己所承认的更少的善也不愿接受更大的善，抱着比后者更大的热情来追求前者，这同样没有违反理性。（T
 416）



在自我利益的影响下[或者在“对仅仅一般而论的善的一般欲望以及对仅仅一般而论的恶的一般厌憎恶”（T
 417）的影响下]，我们可以依照每个目的给我们带来的善的数量，来对目的进行排序，决定哪个目的（如休谟所说）“给我们带来了最大的、最有价值的享受”（T
 416）。但是，比起对更小的善的欲望，或者任何其他更为特定的欲望，将让我们选择更大善的自我利益本身，不必是更强的欲望，或者是更强的理由。理性本身既不选择目的，也不对目的进行排序。

休谟提出这个论证来反对“道德哲学中最重要的部分，不管是古代的还是现代的”（T
 413）。休谟说，道德哲学家主张，我们应该用理性来控制自己的行为，要么压制自己的激情，要么让激情遵从理性。但是休谟要证明这一切都是错误的，他的办法是表明两点：首先，单单理性绝无法为任何行动提供动机，其次，理性永远无法在意志的引导下对抗激情。他为第一个要点做出的论证是这样的：所有推理要么涉及观念之间的抽象联系，要么涉及对象之间的联系，尤其是我们从经验中习得的因果联系。观念之间的抽象联系是逻辑学和数学的主题，没有人假设那些联系本身会带来任何动机。那些联系没有产生关于行动的结论。我们有时会被对因果联系的感知推动，但那只是在居先存在动机的情况下才会发生。依照休谟的说法，如果“某些对象会带来快乐或痛苦”，那么我们就会关注其原因和效果。认为理性无法在意志的引导下对抗激情的论证，将依赖于认为理性本身无法产生动机的论证，实际上也是直接从这个论证那里推衍而来。只有在理性能够产生相反
 动机的情况下，它才可以
 对抗激情。

关于对行为具有影响的理性方面的原则，休谟持有一些观点，而上述讨论的重要之处，就是这些观点与理性的动机效力的范围之间的关系。这些段落预设了对这个问题的回答，即：理性具有什么类型的运作、程序、或者判断。在论证的第一部分，休谟详查了《人性论》到此为止所确定
 的理性判断类型的清单。这个论证采用了排除法的程序：存在涉及逻辑关系和数学关系的理性判断；存在诸如原因和结果这样的经验连接；休谟挨个对这些判断进行考察，以确定在什么情况下这些东西会被认为影响了决定和行动。换句话说，休谟用来反对理性的更广泛实践运用的论证，依赖于他自己关于何为理性的看法——也就是：什么类型的运作和判断是“理性的”。休谟的动机怀疑论（怀疑作为动机的理性的范围），完全依赖于他的内容怀疑论（怀疑理性对选择和行动可以说
 些什么）。

然而休谟的论证可能会造成一个印象，好像是在做某件更进一步的事情，即：完全立足于动机的考虑，来对什么可以被算作实践理性原则做出独立的约束。休谟似乎只是说：所有具有动机性影响的推理都必定始于激情——那是动机的唯一可能来源，然后这个推理必定会推进到满足那一激情的手段——那是理性传递动机效力的唯一运作。然而这些说法的要点是相互分离的，它们可以被分别质疑和挑战。人们可以不同意休谟关于理性判断类型、理性运作类型，或者可能的慎思类型的清单，但是仍然同意关于动机来源的基本要点，即：所有理性的动机都必定最终来自某些非理性的根源，比如激情。至少当代哲学家伯纳德•威廉斯，就采取了类似休谟的论证来得出这种独立的效力，并且在他的文章“内在理由和外在理由”
[2]

 中做出了此种论断，我将在本文后面讨论它。

康德论者必定会走得更远，在两方面都不同意休谟，因为康德论者假设：存在产生行动方面的结论的实践理性运作，并且这个运作并未涉及辨别激情（或者任何预先存在的动机）与那些行动之间的关系。这种进一步的可能性遇到的困难是：这种运作如何就产生了可以激发我们行动的结论。

二

可以依照道德哲学领域最近一些讨论所使用的用语，来对这个问题进行最清楚的表述。W.D.福尔克（W.D.Falk）、威廉•弗兰克纳（William Frankena）、托马斯•内格尔（Thomas Nagel）等人区分了两种道德理论，被称为“内在主义”和“外在主义”。
[3]

 内在主义
 是这样的理论：依照内在主义，道德判断的知识（或者道德判断的真、对道德判断的接受），暗示存在依照那个判断来行动的动机（并不一定是至上的动机）。如果我判断某行动正确，那就暗示我具有执行那个行动的某种动机或理由，并且承认了这个动机或理由。动机的呈现是那一判断的部分意义所在：如果某人同意某行动是正确的，但是看不到采取该行动的任何动机或理由，那么依照内在主义观点，我们必定会假设，这个人在同意该行动正确时并不是非常清楚自己的意思。相反，依照外在主义
 理论，道德理解与根本不被激发完全有可能共存：知识是一回事，动机是另一回事。

不太容易找到没有问题的外在主义理论的例子。就像福尔克指出的（125-126），最简单的例子是这样的观点：依照这个观点，采取道德行动的动机，来源于与理解道德判断的正确性完全不同的某种东西，比如遵守神律的兴趣。在哲学伦理学中最好的例子就是密尔（John Stuart Mill，参见Nagel，8-9），他坚定地区分了效用原则的证明问题和对该原则的“认可”问题。效用原则为什么正确的原因，与我们依照该原则行动的动机不同：对效用原则的正确性的理论证明出现在《功利主义》第4章，而动机必须在功利主义式的成长背景下才能形成。在密尔看来，任何
 道德原则都必须通过教育和训练来激发，“大概最荒谬、最具危害性的事情”
[4]

 莫过于道德原则无法被如此激发了。效用原则的“最终认可”不在于它可以被证明，而在于它符合我们自然的社会情感。即便对于像密尔本人那样认识到动机是获得的人而言，“动机本身也不是呈现为……教育所产生的迷信，或社会权力专制性地施加的法律，而是一种缺乏它就会让人感到不适的特性”。
[5]

 当代的直觉主义者，比如W.D.罗斯和H.A.普里查德（H.A.Prichard），似乎也是外在主义者，不过是在更小的程度上。他们相信存在明确的道德动机，这是一种正确感，或者是履行自己义务的欲望。关于某东西是自己义务的信息触发了动机，也只有这个信息才可以触发动机，但是，动机还是不同于构成了对自己义务的理解的理性直觉。存在具有那一直觉，但是没有被它激发的可能性
[6]

 。行为为什么正确与你采取行为的动机相互分离，尽管事实上采取行动的动机就是“因为行动正确”。不过这还够不上内在主义立场，内在主义认为：使得行为正确的理由就是采取该行动的理由和动机，是一种实践理由。直觉主义是理性主义伦理学的一种形式，但是恰当地说，直觉主义并不认同实践理性。直觉主义相信存在一种与道德具有特别关系的理论理性，依照这种理性，人类会出于特殊的心理机制而被激发行动，这个机制就是履行义务的欲望。考虑一下与理论推理的类比就可以看到这个想法的古怪之处。依照这个想法，似乎如果没有一种特殊心理机制的涉入，人类就不会信服于他们承认为合理的论证，这个机制就是：合理论证的结论是正确的。

相反，内在主义者相信：行为正确的理由与你采取行动的理由是同一个理由。行为正确的理由既是采取行动的理由，也是采取行动的动机。内格尔把霍布斯的理论当做这种观点的例子，在霍布斯那里，行为正确的理由和你采取行动的动机都在于它符合你的利益。然而，关于康德式的立场是不是内在主义的问题，有关文献产生了分歧。比如，福尔克把内在主义和外在主义的差别描述为：道德命令是来自外在于行动者的根源（比如上帝或社会），还是来自内在于行动者的根源。如果以这种方式来描述两者的差异，那么康德想要从自主性推衍道德性的尝试，就让他成了典型的内在主义者（参见Falk，125，129）。但另一方面，也有人相信：康德认为道德命令并不关注我们的欲望、需求和利益，也就是说道德命令是绝对的，这让他成为外在主义者。
[7]

 由于康德本人认为道德命令的绝对性和道德动机的自主性必然联系在一起，这因此成了一种奇怪的不同观点。在本文第七部分我会再回到康德。

对伦理判断的动机效力的这种反思，被伯纳德•威廉斯一般性地用到了理由主张（reason claims）的动机效力上。在“内在理由和外在理由”中威廉斯指出，存在两种理由主张，或者两种做出理由主张的方式。假设我说某人P具有采取行动A的理由。如果我这么说的用意是暗示P具有采取行动A的动机，那么该主张就构成了内在理由；如果不是，该主张就是外在理由。威廉斯想要证明，只有内在理由才真正存在。他指出（82-83），由于外在理由主张并没有暗示动机的存在，它无法被用来说明任何人的行动，也就是，我们无法说P是因为理由R而采取行动A的。因为R并没有为P提供采取行动A的动机，而那
 正是我们需要用来说明P采取A的东西：也就是动机。内格尔指出，如果对理由主张的承认没有包括对动机的承认，那么被提供行动理由的人会问：为什么我有理由这么做？（9；也参见Falk，121-122）。内格尔的论证从行动者角度得出了与威廉斯从解释者角度得出的同样要点，那就是，除非理由就是动机，否则它们无法推动或说明行动。而且，除非理由是动机，否则我们无法被说成是实践上理性的。

因此，能够激发我们似乎成了对实践理由的一个要求。这就是并未调动明显的动机根源的理由会遇到困难的地方，比如手段—目的理由。只要对既定考虑是否能够激发理性之人存有怀疑，就会存在关于这个考虑是否具有实践理由
 效力的怀疑。认为某行动是获得你想要的东西的手段的考虑，就是明显的动机来源；因此没有人会怀疑这是一个理由。实践理由主张如果真的会向我们提供行动理由，那么这些主张就必须能够激发理性之人。我将称此为内在主义要求
 。

三

在这一部分，我想讨论一下：内在主义要求是如何在怀疑论论证中起作用的，或者更为确切地说，是如何失去作用的。休谟用种非常一般的形式表述了整个议题，以此结束自己的论证。理性是判定正确与错误的官能，它之所以能够判断我们观念的正确或错误是因为，观念表象了其他东西。但激情是一种原初的存在，或者原初的存在变体，而不是任何东西的副本：它不可能是正确的或错误的，因此本身不可能是理性的或不理性的。因此，只有当激情伴随着判断时才会是不理性的，这有两种情况。一种是：激情建立在对并不存在的对象的存在假设之上。你被从我那里听到的对你的嘲弄所激怒，但我是在说另一个人。你被客厅里夜贼的窸窣声吓着了，但那声音实际上来自你忘了关的收音机。显然，只有在一种扩展了的意义上，休谟才会认为这些是激情不理性的例子。严格说，对不合理性的判断——不管是信念的不合理性还是行为的不合理性，与主体的信念联系在一起。从错误前提得出的结论不是不理性的
 
[8]

 。建立在错误信念之上的激情似乎就属此列。

休谟认为激情可以被称为不理性的第二种情形是：


当我们让不管什么激情在行动中发挥作用时，我们选择了无法充分实现既定目的的手段，我们对原因和结果的判断出了错。（T
 416）



这本身是个含糊的评论。休谟的意思可能不过是，我们把行为建立在了关于因果关系的错误信念之上了，而实际他就是这个意思。因此，这种情形和其他情形一样，都不是真正不理性的例子。相对于（错误的）因果信念而言，该行动并不是不理性的。不过重要的是，这种情形还有其他的可能意思，也就是：明明知道相关因果关系的真相，然而我们还是会选择不足以实现目的的手段，或者没能选择对于目的来说明显充分的、并且容易获得的手段。这就是我所谓真正的不合理性
 ，指的是没能对可行的理由做出恰当的回应。

如果休谟在此想要提出的唯一可能，就是基于错误因果信念之上的行动可能，那么我们就会得出古怪的结论。休谟所考虑的情形没有一个是真正的不合理性：相对于自己的信念而言，人们永远不会
 不理性地行动。休谟确实是这样说的：


……一旦我们察觉到了任何假设的错误之处，或者是任何手段的不充分，激情就会毫无反抗地顺从我们的理性。（T
 416）



但是看起来，关于手段—目的的合理性的理论，似乎至少应该允许一种真正不合理性的存在，那就是：没能被行动是实现目的的手段的考虑所激发。甚至对实践理性的怀疑论者也同意，人类会被一种考虑所激发，那就是：给定的行动是实现所欲求的目的的手段。但这还不足以说明一个事实，即人类能够进行因果推理。完全有可能想像一种存在物，他们能够进行因果推理，因此能够进行将会指出实现目的的手段的推理，但没有被这个推理激发。

康德在《道德形而上学基础》前面的段落就设想了一种人类，他们恰恰处于这样的境况：能够进行所谓的理论推理，但是无法进行实践推理。康德所谈论的是：如果自然以我们的幸福为目的，这个世界本来会是怎样。我们的行动将完全受制于被设计来确保幸福的本能，而且，


如果理性被赐予受钟爱的生物，那么理性所能做的不过是，让自己在一旁欣赏本性所与的幸福处境。（G
 395）



受钟爱的生物被描述为：他能够明白，在促进了实现自己目的（幸福）的手段的意义上，他的行为是理性的；但他没有被这些手段的合理性激发行动；他是出于本能而行动的。理性允许他赞叹自己的行为合理而恰当，但这并没有促使他采取行动：对于自己的一切行为，他抱有一种态度，而这种态度实际上应该针对的是我们身体无意识下的良好运行。

单单对行动是实现所欲求的目的的手段这个事实的反思，还无法让人因为考虑到这个事实而被激发。与目的相联系的动机效力必须被传递给手段，这个事实才可以成为触发人类身体运动的考虑，而只有这个事实成了触发人类身体运动的考虑，我们才可以说理由对行动具有影响。实践上理性的人不仅能够执行某种合理的精神运作，而且能够依照那些运作所确立的路线来传递所谓的动机效力。否则，即便是手段—目的推理也无法符合内在主义要求。

但是内在主义要求并未暗示：没有东西会干涉动机的传递。而且通常，看起来是没有理由相信这一点的，似乎有很多东西可以干预既定的理性考虑产生动机性影响。愤怒、激情、抑郁、烦扰、悲痛、身体或精神的疾病，所有这些东西都会导致我们不理性地行动，也就是，导致我们没能对可获得的理性考虑做出动机性回应
[9]

 。理性考虑所具有的必然性、或者说强制性，存在于那些考虑本身之中，而不在我们身上：也就是，我们并不必然会被这些考虑激发。为了更恰当地表述要点，也为了不把任何形而上学可能性排除在外，也可以这么来说，理性考虑所具有的必然性就在于这个事实：当这些考虑推动了我们时（不管是在信念领域还是运动上），它们是带着必然性力量推动我们的。但那些考虑还是不会必然推动我们。因此一个人不只是会因为没能观察到合理的联系，也就是没能看到实现目的的充分手段而不理性，他还可以通过“故意”忽视合理的联系，甚或在被指出这种联系时仍然无动于衷而表现出不理性
[10]

 。

在这一点上，实践理性与理论理性没有不同。许多事情会导致我无法信服于好的论证。成为具备理论理性的人不只是要能够执行逻辑运算和归纳运算，而是要能够被这些运算所恰当地信服
 ：可以说，我对前提的信服必须贯彻到对结论的信服。因此，理论理由的内部主义要求就是：鉴于我们是理性的，这些理由能够让我们信服。我很有可能能够进行这些运算，但是并未对此感到任何信服，就像比如在游戏中看到的那样；这样的话，我就不是理性之人。

亚里士多德把科学研究的新手描述为：能够重复某个论证，但是并未对此产生充分理解该论证时将会具有的那种信服。为了让一个理论论证或实践慎思具有理由的地位，它当然必须能够激发理性之人，或者令其信服，但是这并未推出：它在任何时候都必定能够激发任何给定的个体，或者让他信服。假设我们都是理性的，假设给定的论证或者慎思是合理的，那么由此可以推出，如果我们没有被信服或者被激发，那么对这个失败必定存在某种说明。不过根本不存在什么理由让我们相信：这种说明必定表明，我们具有的理由是错误的——如果是正确的，它们本来会成为好的理由。许多东西都会干预人体中理性运作的功能。因此没有理由否认，人类可以在休谟认为不可能的意义上成为实践上不理性的：那就是，即便手握真理，我们也会因为这样那样的原因而没能对实现自己目的的手段提起兴趣。

四

我的想法是，对实践理性的怀疑论，有时建立在了内在主义要求造成的错误印象之上。内在主义并不要求理性考虑总是成功激发我们。它所要求的不过是：鉴于我们是理性的，理性考虑会成功激发我们。人们可以承认真正不理性的可能性，但是仍然相信所有的实践推理都是工具性的。但是，一旦允许这种不合理性在手段—目的情形中成立，对更具抱负的实践推理形式的怀疑论的一些根据，似乎就降低了说服力。对深谋远虑或自我利益的辩护将会表明我的想法。我已经提到了休谟对这个问题的说明：他认为存在“对善的一般欲望和对恶的一般厌憎”，而且，鉴于冷静的一般激情仍然支配着特定的激情，一个人将会深谋远虑的行动。正是在这个目的的影响下，我们把某个可能的满足与另一个可能的满足比照和权衡，试图确定哪个有助于推进我们更大的善。但是，如果对善的这个一般欲望没有保持主导地位，那么这里不仅会失去采取促进某人更大善的行动的动机，而且会失去采取这种行动的理由。因为休谟说，宁愿选择被承认为更小的善而不是更大的善并不与理性矛盾。

那么，假设你面对抉择，此时，尽管你被告知某个选项将会带来更大的善，但还是选择了另一个。如果真正的不理性被排除，并且你没能采取实现某些目的的手段，那么这要么证明你并不真正怀有这个目的，要么证明这个目的对你来说并不重要。因此，在你没有选择自己的更大善的想像情形中，你的选择要么证明你并不关心自己更大的善，要么证明你对更大善的关心不如你对这个特定的、更小善的关心。另一方面，如果你确实回应了关于某选择将给你带来更大善的信息，那么我们就有证据说，你确实关心自己更大的善。这看起来让你的更大善成了你可能关心也可能不关心的目的，而合理性与你所关心的东西联系在了一起。但是，一旦我们承认，某人可能因为其他理由而没能对理性考虑做出回应，那就找不到特定的理由来接受对情况的这个分析。当然，我的意思也不是说有理由反对这个分析；我的观点是，是否接受这个分析依赖于：你是否已经
 接受了对手段—目的的合理性的限制。如果你接受了，那么你会说，在选择更小善的情形中，你对更小的善具有更强的欲望，因此也具有更强的理由；如果你不接受，并且认为选择更大的善是
 合理的（因为深谋远虑具有理性的权威），那你会说，这是真正的不合理性。要点是，对情况的动机分析，依赖于
 你对行动的理性原则的内容的看法，而不是相反。某人可能会因考虑到特定行动方针将导向更大的善就被激发去选择它，也可能不会，这是事实，但这个事实本身并未表明：更大的善就只是诸多目的中的一个，不具有特定的合理性权威，只是有些人关心有些人不关心的东西。看一下类似的情形。某人可能会、也可能不会因考虑到特定行动方针是实现自己目的的最佳可行手段，就被激发去选择它，这个事实也没有表明：采取实现某个目的的手段只是诸多目的中的一个，有些人关心，有些人不关心。在两种情形中，我们所看到的只是这个事实：人们有时会被这种考虑激发行动；还有这个事实：我们都认为，在后一种情形中被如此激发行动是理性的，而有些人还认为，在前一种情况中如此被激发也是理性的。

关于深谋远虑或更大的善是否具有任何特定理性权威（即它是不是理性的考虑）的论证，不得不在另一个层面上展开：这个论证必须依照更为形而上的论证来进行，它将涉及究竟理性的作用是什么，其范围是什么样的，以及什么样的运作、程序和判断是理性的。这个论证通常体现在这个企图：通过发现理论理性和实践理性共有的特征或性质，来获得一般的理性概念——这种特性有（比如）普遍性、充分性、无时间性（timelessness）、无人格性（impersonality）、或者权威性
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 。支持深谋远虑的论证是怎样的，这依照理论的不同而不同；这里的要点是，有些人没能因考虑到某物将会服务于自己更大的善而被激发行动，这个事实本身无法对下面这个论点提出质疑（不管该论点采取何种形式），即：优先选择更大的善是理性的。如果某人没能被联言命题的逻辑运算所信服，因此无法确信地进行从“A”和“B”到“A并且B”的推理，那么我们不会热衷于得出结论说：联言命题不过是有些人相信有些人不相信的理论。联言命题不是让人们去相信或不相信的理论，而是一种推理原则。并非一切驱使我们得出结论的东西都是理论。并非一切驱使我们行动的东西都是被欲求的目的（参见Nagel，20-22）。

五

同意可能存在真正的不理性带来了一个有趣的结果，那就是由此推出：并非总是有可能劝说人们采取理性的行动。如果人们只是因为没有认识到相关的手段—目的联系而不理性地行动，那么他们可能会对论证做出恰当的回应：向他们指出联系所在，他们的行为就会得到相应的纠正。在这种人那里，从目的到手段的动机路径可以说是开放的。在这种路径因为某种原因被阻断或失效的人那里，他可能无法对论证做出回应，即便这个人在理论上理解该论证。亚里士多德认为缺乏自制的人就属于这种情况：这发生在陷入激情或愤怒的人身上，而这种状况实际上是生理性的
[12]

 。现在这点很重要；因为人们有时会基于内在主义的要求认为，如果存在做某事的理由，那就必定有可能说服某人做这件事情：任何理解论证的人都会径直采取行动。（实践三段论的结论就是行动）。比如，弗兰克纳就对道德“应当”的一种内在主义说明提出了反对论证，该论证的根据就是：即便进行了充分的反思，我们也不会总是去做正确的事情（71）。但是，如果在理解某个理由和被该理由激发行动之间存在鸿沟，那么内在主义就不会暗示，人们总是可以被说服采取理性的行动。理由所激发的，是能够因为察觉到合理联系而被激发的人。理性是人类能够具有的一种状态，但并非我们总是具有的状态。

正是因为这个原因，一些以实践理性观念为核心的伦理理论，最好被看做是在确立性格理想。依照这种观点，具有好性格的人会以一种恰当的方式对可行的理由做出回应，这种人的动机构造是为了理性的接受能力而组织起来的，因此理由依照这些构造的恰当效力和必然性而激发了这种人。传统上依照实践理性来设想伦理学的两个主要哲学家——亚里士多德和康德，也是最关注道德教育方法的人，这不是偶然。人类必须被教导去听从理性，或者习惯于听从理性：如康德所言，我们的理性是不完美的。

实际上，上一节的论证可以依照美德来重新构造。假设不优先选择更大的善是
 不理性的，那么这不需要与下述事实具有任何关系，即：你把更大的善列入了
 你所欲求的目的。有一点当然是正确的，那就是，有些人会更稳定地被什么东西将促进自己更大善的考虑激发：称这种人为深谋远虑的人
 。深谋远虑的人会更强烈地被导向更大善的理由激发，这个事实并没有被用来表明：此人具有关注自己更大善的更强理由。（人们也具有不同的理论美德
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 ）我们确实可以说，深谋远虑的人对自己的更大善“更为关注”，但那不过是以另一种方式在说：他对这种考虑做出了更强烈的回应，他具有深谋远虑的美德。那一事实不需要被用来暗示这一点，即：他的更大善是一种被他赋予了更大分量的目的，因此比起另一个不够深谋远虑的人来说，对他而言，获得这个更大的善确实是更重要的事情。更有意义的说法是，另一个人忽视了自己所具有的理由。让我们再做一个类比：对于某物是实现自己目的的有效手段的考虑，有些人做出了更稳定更明确的回应。我们可以称这种人为果断
 或坚决
 的人。大概没有人会想要说：果断或坚决的人，比任何其他人都具有更强的理由来采取实现目的的手段。我们都具有采取实现自己目的的手段的同样理由。人们以不同方式被自己具有的理由激发，这个事实并未表明人们具有不同的理由。这个事实可以表明有些人具有美德而有些人没有。依照实践理性理论，合理性的可能存在为性格确立了标准，但那一标准并不总是被满足。但是，这本身并不足以怀疑理由能够
 提供的慎思性引导的范围。这只是构成了对那个引导在多大程度上能够被利用的怀疑。

六

然而，实践理由必定能够激发我们的事实，似乎仍然对实践理性的范围做出了限制：可能有人会认为，哪个考虑将激发给定的个体是主观的问题，因此所有实践理性判断都必须取决于形式。在休谟的论证中，这种限制体现在认为动机必定源于激情的主张。在手段—目的情形中，由于我们具有与目的P联系的在先存在的动机性冲动（激情），因此我们能够被行动A将会促进目的P的考虑激发，实际上也只有在身怀这种冲动的情况下，我们才会被这种考虑激发。如休谟所言，两件事情之间的联系不会给我们带来任何动机性影响，除非其中的某件事情具有这样的影响。这并没有把实践理性限制于手段—目的形式，但是它似乎施加了这样的限制：实践理性方面的主张，必须通过某种可以被识别为理性慎思过程的东西达成，而这个过程始于某人已有的兴趣和动机。伯纳德•威廉斯在“内在理由和外在理由”中提出了这个立场。就像我已经谈到的，威廉斯认为只存在内在理由；但是他认为这个提法具有很强的休谟式含义。威廉斯认为，依照定义，内在理由与某种他称为行动者的“主观动机集合”的东西相联系：这个提法源自内在理由可以激发行动者的事实。这个集合的内容是开放的，但是它显然会包含行动者的欲望和激情。内在理由是从主观动机集合出发进行慎思所得到的理由：这些理由可以激发我们行动是因为它们与那一集合的联系。手段—目的慎思是最典型的、但不是唯一的行动理由来源，在这种慎思中，目的就是该集合，手段就是我们通过动机性慎思所得出的结论。威廉斯称手段—目的观点为“准休谟模型”（Sub-Humean model），而且他说：


准休谟模型假设，做Φ（也就是我们有理由采取的行动）与（主观动机集合）中的某些要素相联系，这些要素是实现目的的因果手段[除非在可能的情况下，欲望的执行本身直接构成了（主观动机集合）中的这个要素]。但这只是一种情况……慎思还具有更丰富的可能性，比如：思考（主观动机集合）中诸要素的满足，如何可以依照比如时间顺序被结合起来；在（主观动机集合）的要素发生冲突的困难情形中，考虑给哪一要素赋予最大的分量……或者寻找构成性的解决方式，比如决定什么东西可以带来一个娱乐之夜——假定某人想要娱乐一下。
[14]

 （80-81）



从源于主观动机集合的慎思过程所达成的任何结论，都可以是某种有内在理由去采取的东西，某种可以激发行动的东西。相反，外在理由的存在无视一个人主观动机集合的内容。威廉斯指出，在这种情况下，必定存在某种不源于主观动机集合、因此也不与之相关的理性程序，它能够引导你承认某种构成了理由的东西，同时也被它激发行动。理由必定能够产生一个全新的动机，这是休谟认为不可能发生的事情。

因此，威廉斯采纳了怀疑论论证的一个部分，即实践推理必须从能够激发你的某个东西开始；但是放弃了另一个部分，即唯一的推理形式是手段—目的推理。人们可能会认为：这把实践理性判断的运作，限制在了作为手段—目的形式的自然延伸或扩展的那些功能，而威廉斯在这一段落中的论述——比如制定一个计划来满足主观动机集合中的各种要素，或者进行构成性的推理，都可以被看做是手段—目的形式。但这实际上不是威廉斯的观点，他的论证也不必然导致这一点，因为他指出：


慎思过程可以对（主观动机集合）造成各种各样的效果，这是内在理由理论乐意接受的事实。因此，应该比某些理论家更为宽松地看待（主观动机集合）中的可能要素。我已经主要依照欲望来讨论（主观动机集合），欲望这个词可以被正式地用来代表（主观动机集合）中的所有要素。但是这个术语可能会让人忘记，（主观动机集合）可以包含诸如进行评价的倾向、情感反应的形式、个人的忠诚以及各种各样的计划的东西，即被抽象地认为体现了行动者的承诺的一切东西。（81）



威廉斯可以接受某人出于原则方面的理由而行动，在这种情形中，慎思所采纳的形式就是：运用该原则，或者认识到该原则运用于当下的情形。有观点认为，严格说所有慎思都采取了手段—目的形式，这种观点的倡导者可能会以这样的形式化方式来接受上述情形，即提出说，行动者必定具有依照该原则行动的欲望。但这不会改变一个重要的事实：这种情形下的推理涉及原则的运用，而这不同于手段—目的推理
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 。

在这类情形中威廉斯的要点是：为了让原则给既定的行动者提供理由，对该原则的接受必须构成该行动者的主观动机集合的一部分。如果这个原则没有被行动者接受，该原则的命令对她来说就不构成理由。理由成了相对于动机集合的东西。如果这是对的，那么乍看起来似乎所有的实践理由都与个体具有关系，因为这些理由的存在依赖于主观动机集合的内容。无视你主观动机集合的内容而运用在你身上的理由并不存在。

然而，休谟关于存在什么类型的理性运作和理性程序的明确观念，已经排除了这个论证，而且很不清楚的是，这样的论证对关于纯粹实践理由的主张具有什么影响。如果人们接受内在主义要求，这可以推出：纯粹实践理由是存在的，当且仅当，我们能够被一般而论的纯粹实践理性的运作得出的结论激发。我们身上的某种东西必定使得我们能够被这些结论激发，这个东西就属于主观动机集合的一部分。威廉斯似乎认为，这是对纯粹实践理由的存在表示怀疑的根据，然而从内在主义要求推出的东西看起来是这个：如果我们可以被源于纯粹实践理由的考虑激发，那么那一能力就属于每个理性存在者的主观动机集合。人们无法主张主观动机集合只包含目的或欲望，因为只有在所有推理都采取手段—目的形式，或者这种形式的自然扩展的情况下，这才有可能成立。在这个主观动机集合中可以发现哪类东西，这不会限制可能推理的种类，反倒依赖于可能推理的种类。人们也无法假定主观动机集合只由个人的或特殊的要求构成，因为那就未经论证地阻断了这个可能，即：理性可以产生每个理性存在者都必定会认可、也能够被激发行动的结论。什么样的理性运作会得出关于做什么和追求什么的结论，这个问题是未决的，只要这样，我们是否会被这些结论激发的问题也必定是未决的。

考虑一下行动者是如何接受一条原则的——也就是把该原则接纳到自己的主观动机集合之中。如果我们说行动者是通过推理，即通过确信该原则可以得到某种最终辩护而接受该原则的，那么我们就有根据说，该原则属于每个理性之人的主观动机集合：因为你可以让所有理性之人明白，他们有理由依照该原则所要求的方式行动，而这就是内在主义要求所要求的一切。这当然不是威廉斯的观点：他相信，原则是通过教育、训练等获得的，并且原则不认同任何最终辩护
[16]

 。对此需要指出两个要点。

第一，考虑一下一位具有反思能力的行动者，她在特定原则的引导下成长，但是现在开始质疑该原则。一些疑虑、诱惑或论证导致她考虑把这个原则从自己的主观动机集合中清除。现在她会怎么想？我们已经假定，原则不接受最终辩护，因此她不会发现那个辩护。但是这并不必然意味着她会拒斥该原则。她经过反思之后可能会发现，自己觉得人们接受该原则并照之行动是更好的（这涉及她的动机集合中还有什么别的内容），并且发现，该原则基本上是不错的——比如可能是社群生活的良好基础，即便不是唯一基础；因此，她可能会保留这条原则，甚至继续教育她能够影响到的人来采纳该原则。奇怪的是，这几乎就是密尔对具有反思能力的功利主义者的描述：这位功利主义者认识到，自己能够被效用原则激发的能力是教育的结果，但他并不对此感到遗憾。但是就像我在上面指出的，密尔的立场常常被认为是外在主义
 伦理立场的最佳范例。

更直接地阐明一下要点。这种情况表明，对于威廉斯来说（对休谟也是一样），动机怀疑论依赖于我所谓的“内容怀疑论”。威廉斯的论证并没有表明：如果存在运用于行动的无条件理性原则，那么我们不会被这些原则激发。他只是认为不存在这样的原则。但是和休谟一样，威廉斯的论证给人造成的印象是采取了相反的方向：看起来动机性要点——也就是内在主义要求——似乎被假定为具有一种效力，可以限制什么东西应该被算作实践理性原则。然而实际上，怀疑论的真正根源是这个怀疑：是否存在一些行动原则，其内容表明这些原则得到了最终辩护。

七

内在主义要求是正确的，但它可能没有排除任何道德理论。我并不认为它甚至排除了功利主义或直觉主义，尽管它呼吁重新表述关于伦理推理对动机的影响的相关观点。内在主义要求的效力是心理学的：它所做的不是要拒斥伦理理论，而是要对伦理理论提出心理要求。

实际上，这就是倡导在道德和实践理性之间建立联系的哲学家对问题的看法。在《利他主义的可能性》中，内格尔开篇就提出，探究我们的实践理性会发现我们的动机能力，他这个说法的出发点几乎与威廉斯一样，那就是这样的考虑：理由必然是内在的，必然能够激发我们。通过假定理由必定能够激发我们，内格尔认为：如果我们能够表明理由的存在，我们就可以表明某种能够激发我们的东西。在内格尔看来，内在主义要求导致的不是对实践理性的限制，而是道德哲学力量一种令人惊异的提升：道德哲学可以告诉我们人类的动机能力，可以教导我们心理学
[17]

 。

就像内格尔指出的，这个方式也是康德道德哲学的特征。到《道德形而上学基础》第二章结束为止，在某种
 意义上，康德毫无疑问已经完成了他宣布要做的事情：他已经向我们表明纯粹理性将会对行动提出什么样的要求。康德的工作从如下这些想法开始：理由通常（不管是理论理由还是实践理由）必定是普遍性的，理由追求无条件性，理由的约束力必须来自自主性；由此，康德向我们表明了运用于行动的纯粹理性法则是什么样的。但是，直到表明我们可以依照绝对命令被激发行动之前，康德还没有完全表明绝对命令的真正存在——也就是真的存在纯粹实践理性的法则。其中的原因就在于内在主义要求。命令如何可能的问题也就相当于这个问题：“如何能够设想命令在这一问题中所表达的意志的约束力。”（G
 417）因此，“演绎”还要证明的一个东西就是，我们能够被下面这条理性法则激发行动，即：我们具有自主的意志。在《道德形而上学基础》第三章，康德试图论证我们可以被绝对命令激发，他诉诸理性的纯粹自发性来作为我们的知性本质的证据，因此也作为自主意志的证据（G
 452）。然而在《实践理性批判》
[18]

 中，康德采取了相反的策略。他提出我们知道自己能够被绝对命令激发，因此我们知道（在实践的意义上）自己具有自主的意志。再次看到，对实践理性的探究揭示了我们的本质。不过重要的是，尽管康德在《实践理性批判》中没有试图证明纯粹理性能够成为动机，但是他有很多详细的例证可以说明纯粹理性如何
 可以成为动机——如何作为与其他动因相对抗的动因而起作用
[19]

 。有些东西仍然要归功于内在主义要求：也就是，表明道德理论暗示了什么心理结论。

我们可能对纯粹实践理性所产生的动机具有免疫力。但是在这个问题上，我们可能是对手段—目的联系所产生的动机具有免疫力。或许，在我们似乎依照这种联系行动的情形中，我们对这些可能性的认识不过是个副现象（epiphenomenal）。实际上我们非常确定，我们并不对源于手段—目的联系的理由具有免疫力；而康德认为，如果我们考虑一下就会看到，我们并不对纯粹实践理性的法则具有免疫力：我们知道自己能够做应该做的事情。但是这一点无法得到保证；因为我们对动机的知识是有限的。结论就是：如果我们是理性的，我们就会依照绝对命令的指令行动。但我们并非必然是理性的。

八

在本文我并不想表明，诸如纯粹实践理性这样的东西是存在的，或者表明，不管怎样，理性对行动具有的影响比经验主义标准地认可的还要广泛。我想要表明的是，这个问题以某个特定方式而成为开放的：动机方面的考虑，并没有先于特定的提议而提供了怀疑实践理性的任何理由。如果哲学家可以向我们表明，某种可以被识别为理性法则的东西对行为具有影响，那么就没有特别的理由怀疑人类可能会被该考虑激发。法则可能无法支配行为的事实，并未构成怀疑论的理由，即使在某人理解了法则时也是如此：必然性存在于法则之中，而不是在我们这里。

对纯粹实践理性的怀疑论建立在这个奇怪想法之上：人们所承认的理由绝不会无法具有激发作用；鉴于此，我们没有理由接受这种怀疑论。怀疑论的这种想法是建立在某种误解之上的，而我已经提示了对内在主义要求的一个误解，作为对这种误解的可能说明。对纯粹实践理性的怀疑论也建立在另一个想法之上：不存在产生了无条件的行动结论的理性过程，或者理性运作；鉴于此，这种怀疑论依赖于这个论点（而不是构成了相信这个论点的理由），即：不存在产生了无条件的行动结论的理性过程，或者理性运作。对纯粹实践理性的怀疑论还建立在这个要求之上：理由能够激发我们行动；鉴于此，我们的正确回应就是：如果某人发现了对行为具有影响的可识别理由，但那些理由没能激发我们行动，那么这只是表明了我们的合理性的限度。对实践理性的动机怀疑论，依赖于对理性要求的可能内容的怀疑论，因此无法构成后者的基础。人们在多大程度上被理性考虑实际触发了——不管是被触发行动还是被触发去相信，这超出了哲学的范围。哲学最多能够告诉我们，具备理性会是什么样的。
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注释


[1]David Hume，Treatise of Human Nature
 ，p.415.本文下面简略引用为“T
 ”，后面是引用的页码。

[2]这篇文章最初出版在罗斯•哈里森（Ross Harrison）编的Rational Action
 （New York：Cambridge，1980），随后重印在本文集的第四章，所引用的页码指的是本文集的页码。（这个文集指的是：Ethics and Practical Reason
 ，Garrett Cullity and Berys Gaut，ed.，Clarendon Press，Oxford，1997.——译者注）

[3]实际上福尔克和弗兰克纳谈论的是内在主义和外在主义意义上的“应当”。参见Falk，“‘Ought’ and Motivation”，in his Ought，Reasons and Morality：The Collected Papers of W.D.Falk
 ，ch.1；和弗兰克纳的讨论；“Obligation and Motivation in Recent Moral Philosophy”，Perspectives of Morality：Essays of William K.Frankena
 ，ch.6.内格尔的讨论见The Possibility of Altruism
 ，sect.1.

[4]Mill，Utilitarianism
 ，p.30.

[5]Mill， Utilitarianism
 ，p.33.

[6]参见Prichard，“Duty and Interest”，in his Moral Obligation and Duty and Interest
 .福尔克在“‘Ought’ and Motivation”中对内在主义意义和外在主义意义上的“应当”的区分，最初就是为了回应普理查德（Prichard）的文章。

[7]对这个令人惊讶的观点的讨论，参见Frankena，“Obligation and Motivation”，p.63.

[8]我在此忽视了更为复杂的情况，即：所讨论的激情是错误信念的根源。比如在我举出的例子中，可能存在这样的情况：对我的愤怒让你先入为主地认为我的侮辱在针对你；害怕单独待在屋子里导致你更有可能错把收音机当做夜贼。休谟没有讨论这些现象。（T
 120）在此，我们可能会说判断是不理性的，而不仅仅是错误的，会认为判断的不理性感染了激情和基于判断的行动。如果休谟的理论允许他说判断是不理性的，那他就可以说某些激情和行动是真正不理性的，而不仅仅是错误的，尽管他没有这么说。

[9]“我们可获得的”是个含糊的说法，因为在许多情况下，你无法确定自己是否可以获得某个理由。比如这样的情况：（1）我们对理由不具有认识，（2）我们不太可能对理由具有认识，（3）我们在理由上欺骗了自己，（4）我们的身体或心理状况令自己无法看到理由，以及（5）某些身体或心理状况令我们无法对理由做出回应，即便在某些意义上我们对理由具有正确的看法。现在，没有人想要说，涉及人们并不认识的理由的理由声称因此是外在的，但是随着我们往下看这份清单，我们就会越来越担心，理由声称是否会变成外在的。因为在这个清单的最后一项那里，我们将会认为，某些人在心理上无法对理由做出回应，然而理由仍然是内在的：它能够激发理性的人。我并不认为任何这些情况有什么问题，因为使得理由声称成为内在理由所需的不过是：我们可以说，如果一个人确实知道这个理由，如果没有东西干预她的合理性
 ，那么她就会做出相应的回应。只要干预合理性的心理条件这个概念没有被轻率定义，这就没有在轻视对内在理由的限制。

[10]我心里想的是诸如自我欺骗、合理化，以及各种意志软弱的现象。有些这样的现象既适用于实践理性，也适用于理论理性，关于后者我们还可以加上各种形式的智力抵抗（intellectual resistance）或意识形态（尽管“故意”一词并不是描述这些情况的好方法）。出于某种理由，人们发现：我所提及的第二种情况，也就是面对被指出的理由无动于衷的情况，在理论情形中比在实践情形中更难设想。在某些人看来，面对得到承认的理由而置之不理，这可能会以一种不可能在理论上发生的方式在实践中发生。我认为部分问题在于，尽管看起来无法把理论上瘫痪的人所接受的东西再向后推（除了可以悬搁判断之外），但我们可以把遭遇实践瘫痪的人所接受的东西推进到理论领域：他相信
 “自己应该做这样那样的事”，尽管他没有被推动如此去做。还有可能的情况是，问题之所以产生是因为，我们没有足够重视被一个论证说服与对一个论证不置可否的区别，或者干脆就是，瘫痪的本质
 在信念中比在行动中更不容易被发现。

[11]康德诉诸的是普遍性和充分性，内格尔诉诸的是无时间性和无人格性，约瑟夫•巴特勒（Joseph Butler）诉诸的是权威性。

[12]Nicomachean Ethics
 ，Ⅶ.3，1147b 5-10.

[13]我在理论理性和实践理性之间的比较现在提示，应该还存在某种类似于理想的良好理论性格的东西，也就是对理论理由的接受能力。某种可以摆脱所有意识形态和智力抵抗的人可能就符合这个理想。

[14]威廉斯使用“S”来代表“主观动机集合”，但是我把它恢复为原词，因此就有了那些括号。

[15]确实，原则的运用可以是非常简单或直接的事情，以致它是判断或感知的问题，而不是慎思的问题。在这种情况下，有些人会否认实践理性得到了运用。另一方面，运用一条原则所涉及的推理也可能是非常复杂的（就像绝对命令中的矛盾检验），因此任何人都愿意称之为推理。如果你持有某原则的事实要么给你的领悟、要么给你的慎思性论证提供了动机效力，以致这种情形可以被归于该原则，那么这就会产生实践理由。

[16]威廉斯本人评述说：“关于什么东西应该被算作‘纯粹理性过程’的证明负担……完全该由这样的批评者来承担：他想要反对休谟的一般结论，并且想要从外在理由陈述中汲取大量内容。”（84）尽管我认为，当他说，关于什么东西应该被算作纯粹理性过程（即关于内容）
 的证明负担，该由休谟的反对者来承担时，他是完全正确的，但我认为没有理由假设，如果这个负担被成功解决的话理由就将是外在的。

[17]The Possibility of Altruism
 ，p.13.内格尔称之为“对心理学的优先性的反动”（11），相应的，他区分了两种内在主义：一种把心理学事实看做是给定的，并且假设我们必定会以某种方式从心理学推导出伦理学，以此得到一种内在主义理论；另一种假设形而上学探究——也就是探究什么是理性之人——具有心理学结论。霍布斯是第一种内在主义的例子，而康德属于后一种。

[18]Esp.C
 230，41-50.

[19]见《实践理性批判》分析论的第三章，康德的计划“不是……要先天地表明为什么道德法则提供了一个动因，而是要表明，鉴于道德法则是一个动因，它对心灵所具有的影响是什么（更好一点的说法是，它必定具有的影响是什么）”（C
 272）。











实践理性与动机怀疑论
[1]








保罗•拉塞尔

在其富有影响力和挑战性的文章“对实践理性的怀疑论”中，克里斯廷•科斯格尔对一种重要的休谟式怀疑论进行了反驳，认为它涉及对实践理性的一种康德式理解。科斯格尔区分了对实践理性的怀疑论的两个成分。第一个成分被她称为内容怀疑论
 ，认为理性本身无法为“选择和行动”提供任何“实质性引导”（SPR
[2]

 ，311）。依照休谟对这个成分的经典阐述，内容怀疑论认为理性无法确定我们的目的。我们的目的是由欲望决定的，而理性的作用只限于确定实现这些目的的相关手段
 。第二个成分被科斯格尔称为动机怀疑论
 ，对作为动机的理性的范围提出了怀疑。依照科斯格尔对休谟在这个问题上的观点的解释，动机怀疑论说的是：“所有具有动机性影响的推理都必定始于激情，这是动机的唯一可能来源。”（SPR，314）
[3]

 科斯格尔在“对实践理性的怀疑论”中的主要目的是表明：动机怀疑论必定总是依赖于内容怀疑论。换句话说，在科斯格尔看来，动机怀疑论并不具有单独的
 效力。在本文我将论证表明：科斯格尔对动机怀疑论的质疑并不成功。

一

科斯格尔对这一问题的处理方式，依赖于“内在主义”道德理论和“外在主义”道德理论之间的根本区分。依照内在主义理论，对道德判断的知识（或接受）暗示着动机的存在。相反，外在主义理论认为“道德理解与根本不被激发完全有可能共存：知识是一回事，动机是另一回事”（SPR，315）
[4]

 。对外在主义理论的一个明显担忧是，这些理论允许对理由的认识
 和对理由的回应
 之间存在鸿沟。也就是，外在主义说明并不要求实践理由实际上可以激发行动者。然而显然，除非理由提供了动机，否则它们就无法推进或说明任何行为。就像科斯格尔指出的，在可以怀疑既定考虑是否能够激发行动者的地方，也可以怀疑“是否既定考虑具有实践理由
 的效力”（SPR，317）。

休谟的动机怀疑论采取这样的反对形式：即便内容
 怀疑论可以被回答（比如，通过确立一些相关的道德原则作为衡量正确与错误的标准），我们也还需面对无法激发
 行动者的外在
 理由。休谟式实践理由理论把理由的动机根源定位在我们的激情和欲望，而康德式的理论没有给动机的根源施加这种限制。依照康德的理论，理性的运作本身向我们提供了具有动机效力的实践结论。休谟式的动机怀疑论对此表示怀疑。

科斯格尔认为，对纯粹实践理由的动机根源的休谟式怀疑，并未独立于、且不同于休谟式的内容怀疑论而给康德的理论带来任何真正困难。与此相反，她认为这个怀疑的产生是因为没有弄清“内在主义”实际上的要求。科斯格尔同意，能够激发我们行动确实是对实践理由的一个要求。然而与休谟和他的追随者所假定的相反，由此并没有推出：如果一个考虑没能激发行动者的话就没有（对她）构成行动的理由
 。为了说明这个要点，科斯格尔把“内在主义”要求描述如下：


实践理由主张如果真的会向我们提供行动理由，那么这些主张就必须能够激发理性之人
 。（SPR，317，强调是我加的）



科斯格尔主张，当内在主义要求以这种方式来解释时，显然它就不要求“理性考虑总是成功激发我们”（SPR，321）。

休谟同意，鉴于激情和行动要么建立在关于对象的错误信念之上，要么建立在关于选择实现目的的相关手段的因果关系的错误信念之上，激情和行动可以被描述为是（间接地）“非理性的”
[5]

 。然而科斯格尔论辩说，休谟还忽视了一个可能性。行动者可能没能选择“明显充分的，并且容易获得的实现[她的]目的的手段”（SPR，318）。在这些情况下，行动者没能对自己认可的理由做出恰当的回应。这是科斯格尔称为“真正不合理性”的情形。这里的要点在于，在行动者没有被自己的理由激发的情况下，真正的不合理性甚至发生在这些理由是工具性
 理由时——工具性理由涉及的是：采取被认为是实现欲望所给出的目的的相关手段的行动。


甚至对实践理性的怀疑论者也同意，人类会被一种考虑所激发，那就是：给定的行动是实现所欲求的目的的手段。但这还不足以说明一个事实，即人类能够进行因果推理。完全有可能想像一种存在物，他们能够进行因果推理，因此能够进行将会指出实现目的的手段的推理，但没有被这个推理激发。（SPR，319）



科斯格尔认为休谟的立场存在一个缺陷，那就是无法对“真正的不合理性”做出说明。依照休谟，当我们没有被激发去追求实现给定目的的手段时，这表明我们实际上并不欲求那一目的，或者我们对别的东西具有更大欲望。换句话说，我们总是被激发去采取我们相信是实现自己目的的相关手段的做法。科斯格尔论辩说，对内在主义要求的这种理解方式显然“失去了作用”（SPR，318）。

科斯格尔认为，内在主义要求并没有暗示：没有东西可以干预实践理由用以“触发身体运动”的“动机传递”过程（SPR，320）。相反，许多不同的东西可以干预某种理性考虑的动机影响。当这种干预发生时，我们通常能够对行动者的失败提供某种说明，而不只是援引该行动者仅仅表现出实践上不理性
 的事实。更具体地说，原则上我们可以说这个人的“动机路径”是如何被阻断的。这就涉及援引一些特殊的心理学机制来说明失败为什么发生。科斯格尔指出的各种说明包括愤怒、悲痛、身体和精神疾病。然而，不管我们如何解释这种失败，理由有时无法激发我们行动的事实本身，并不与内在主义要求矛盾，这个要求就是：鉴于我们是理性的
 ，理由必须能够激发我们。

当然，如果内容
 怀疑论是正确的，那么，我们确实不具有越出当下激情和欲望的限制之外的行动理由。但是，如果纯粹实践理由确实存在，那么我们必须允许这个可能发生，即行动者可以仅仅因为自己“真正的不理性”而没有被这些理由激发。确实，正如我们已经注意的，这个评论就像它适用于纯粹实践理由一样也适用于工具理由。因此，如果动机怀疑论仅仅建立在下面这个观察之上，那么就不存在动机怀疑论的基础，这个观察就是：行动者并不总是被呈现给他们的“行动理由”激发。由于理由必须能够激发我们行动，因此没能激发我们的考虑就不成其为行动理由，这种假定完全是一个混淆
[6]

 。

显然，科斯格尔解释内在主义要求的方式，使得理由和动机之间的关系取决于个人的性格。更具体地看，依照科斯格尔的说明，只有在行动者“听从理性”并且具有理性倾向的情况下，行动理由才能激发行动者（SPR，324）。她指出，合理性并非我们总是拥有的状态。显然，如果理由要能激发我们，理性的倾向就是必须的。（正如好的论证要能让我们相信其结论的话，理性的倾向就是必须的）不过，我们并不需要任何（进一步的）“特殊心理机制”来解释理由和动机之间的联系——合理性的条件已经为我们建立了这个联系
[7]

 。

二

科斯格尔的讨论产生的问题是，她是否有效地质疑了被理解为不同于、并独立于内容怀疑论的动机怀疑论。我相信科斯格尔没能完成这个任务。要看清楚为什么，让我们再考察一下：科斯格尔如何来说明行动者没能对理性考虑做出回应的情形。就像我们已经注意到的，科斯格尔承认，仅仅把这种情形解释为所涉及的这个人“不理性”是不行的。就像她注意到的，内在主义要求的效力是心理上的
 ，并且对伦理理论提出了“心理学的要求”（SPR，329）。当理性考虑的动机影响受到了干预，并且“动机传递”没有发生时，这完全是为了展示所涉及的心理机制被中断的方式（比如被悲痛、愤怒、疾病等中断）。然而与此同时，科斯格尔提示，在行动者对自己的理由做出了有效回应的情形下（也就是行动者在动机上受这些理由所引导时），去寻找“特定的心理机制”是错误的做法。因此依照这种描述，关于我们的理由成功地“传递了动机影响”的情形，与没能做出这种传递的情形之间，存在一种说明上的不对称。尽管在传递失败时可以确定出一些相关的“心理机制”，但是我们并不需要相应的“心理机制”来说明，为什么行动者成功地被自己的理由激发。合理性
 的固有条件，为（理性）行动者被自己的行动理由激发
 的事实提供了充分说明
[8]

 。

科斯格尔给出了什么论证来捍卫这个不对称？在捍卫这个观点时，科斯格尔主要依赖理论理性和实践理性之间的类比。她指出，要求“特殊心理机制的涉入”来让人类推理者相信合理论证的结论正确，这显然很“奇怪”（SPR，316，cp 320）。理性之人不仅能够进行逻辑和归纳运算，而且还能够“被这些运算所恰当地信服
 ”（SPR，320）。如果我们是理性的，我们就会相信
 合理论证的结论。同样，如果我们是理性的，我们就会被我们的实践理由激发
 。当然，正如我们并不总是会相信好论证的结论一样（因为我们并不总是理性的），我们并不总是会被自己的理由激发。然而这并未推出，我们需要什么“特定的心理机制”来解释合理论证如何让人信服
 ，或者（纯粹）实践理由如何激发
 行动者。正如我们不需要任何特定的心理机制，来在面对好论证和相信该论证的结论之间建立联系一样，我们也不需要任何特定的心理机制，来在面对好理由和被这些理由激发之间建立联系。

在理论理性和实践理性之间的这个类比，能够服务于质疑动机怀疑论吗？在动机怀疑论发现纯粹实践理性存在特定问题的地方，这个类比恰恰最没有说服力。也就是说，就像科斯格尔指出的，在实践理由中我们关注的是，能够“触发身体运动”的“动机力量”的产生。就如已经描述的，这是纯粹实践理性的（自然）结果。动机怀疑论发现难以说明的正是这种力量或能力。尽管科斯格尔从形而上学
 角度谈论了被“触发”或“驱动”去持有信念，但是信念本身并不涉及任何类型的身体运动（更别说自愿的行动）。此外，信念涉及我们如何看待和解释世界的问题，而实践理由致力于给这个世界带来改变
 。换句话说，实践理由确实
 以一种信念做不到的方式在这个世界中起作用
 。我们试图要说明的正是实践理由的这个独特特征。

在纯粹实践理由方面，动机怀疑论寻求的是：用以说明动机如何产生的某种模型或理论。我们被告知，纯粹实践理性活动给世界带来了特定的改变，也就是自愿的行动（就像理论理性活动产生了信念一样）。我们还被告知，行动者的欲望和既有的秉性并不是推动
 行动者行动的力量根源。理性本身带来了这种特定的改变。然而，不管我们的理由具有什么内容，我们都需要知道单单理由本身如何能够以这种方式推动行动者
 。动机怀疑论不过就是提出了一个要求，即要求纯粹实践理由的捍卫者为这里涉及的（自然）过程提供某种说明。

促使科斯格尔认为这里不存在真正困难的可能是这个提法：鉴于人是理性的，她必定会被自己的实践理由激发（像内在主义要求规定的那样）。然而，即便如此也仍然存在一个问题：纯粹实践理由的运作如何能够（在没有“神秘”的因果关系出现的情况下）推动行动者。如果我们想要说明的是，理由
 借以导致行动
 的动机是如何产生的，那么我们要求建立心理学联系之处就正是这个问题。休谟式的理论把动机的根源定位在某些相关激情或欲望上。由于理由总是与某种当下的欲望和秉性联系在一起，因此依照这种理论，我们能够说明理由如何具有动机力量。然而，当我们面对纯粹实践理由时，情况就不是如此明确。由于当下的秉性和欲望中并没有动机根源，我们被要求承认，纯粹实践理由本身借助其理性的“权威”而具有动机力量。当康德式的理论家被挑动去说明这如何可能时，科斯格尔指出，相关的回答不过就在于：鉴于他们是理性的
 ，理性行动者必定会被自己的理由激发（也就是，正如理性存在者必定会相信好论证的结论一样）。驱使对动机产生休谟式怀疑论的关注是：这根本不是对所提出的问题的回答。更详细地说，科斯格尔并没有告诉我们：纯粹实践理由如何实际上产生了动机
 ；她告诉我们的不过是成为理性行动者
 所要求的（也就是他们必须被自己的理由激发）。除了合理性本身的固有条件之外，动机的根源
 并没有得到确认或描述
[9]

 。

我相信，科斯格尔力图在理论理性和实践理性之间做出的类比，显然没有为康德式的立场解除负担，这个负担就是：说明纯粹实践理由实际上如何（为理性行动者）产生了“动机效力”。不过可以提示的一点是，在这个议题上，科斯格尔想要表达理论理性和实践理性的类比之外的东西。在她文章的结尾一节，科斯格尔批判了伯纳德•威廉斯在他富有影响力的文章“内在理由与外在理由”中提出的（休谟式）论证。威廉斯论证说，一个理由要能激发行动者，这必须在行动者当下的“主观动机集合”的基础上进行。换句话说，动机不可能平白无故
 产生，它必须运用已经在行动者的心理倾向中存在的某些根源。威廉斯由此总结，纯粹实践理由不可能存在，因为理所当然的是，这些理由与行动者的给定目的和欲望构成的主观动机集合相分离。在科斯格尔看来，这里的错误在于一个（没有得到捍卫）假设，即行动者的“主观动机集合只包含目的和欲望”——该假设显然会把手段—目的形式之外的所有实践推理都排除在外（SPR，328）。与这种观点相反，科斯格尔认为，我们需要做出与纯粹实践理由的存在相一致的假设是：被出自纯粹实践理性的考虑所激发的能力，隶属于每个理性存在者的主观动机集合。此外，该假设也与这个事实一致：人们有时会因为“动机效力传递”过程受到“干预”，而没能被这种理由激发（也就是人们并不总是理性的
 ）。

对威廉斯的这个回答，能够说明纯粹实践理性的运作如何产生了“动机效力”吗？我认为，她显然还没有为这个问题做出切题的回答。把科斯格尔的论证提炼之后是这样的：如果纯粹实践理由存在的话（也就是同意内容怀疑论是没有根据的），那么鉴于行动者是理性的，她就会被这种理由激发。如果行动者没有被如此激发行动，那么这并没有证明这些理由不存在，或者这些理由对于行动者来说不是“有效的”，而是证明了道德行动者在相应的环境下不具有理性的
 倾向（也就是他没有“听从理性”）。科斯格尔认为，尽管我们可以对这种失败提供一些说明，但是在行动者对理由做出了回应的情形中，没有必要指出那个动机效力是如何产生的。

这里缺乏关于纯粹实践理性所提供的动机根源的（可信）理论
 。也就是，我们无法说明这种理由如何能够“触发人类的身体运动”。这种实践理由据称在这个世界中具有的作用，
 仍然是形而上学的神秘之事
 。休谟论者所寻求的，并且无法在科斯格尔的讨论中看到的是：纯粹实践理性究竟如何在这个世界上获得因果牵引力
 。即便真的鉴于理性行动者是理性的，他们就必定会被自己（纯粹）实践上的理由激发，我们也还是完全不知道动机的根源，也不知道动机如何就“被转换成了”行动
 
[10]

 。

具有康德气质的哲学家可能仍然不会信服，根据是：我们所寻求的是实践理性的（粗略的）心理学
 理论，这种理论的目的是把人类的合理性还原成液压体系。我想表明，通过描述一个展示了相似议题和问题的类似例子就能看到，我们的关注点绝不是不恰当的或不合理的。考虑一下火焰、可燃物和燃烧之间的关系。在有些环境下，火焰可以作用于可燃烧物，但因为某些原因无法点燃它。在这些情况下，我们可以探查一下什么东西阻断了（通常的）燃烧过程。我们寻求的那种说明将会提及特定的条件，比如物体湿了、潮了，等等。另一方面，我们也可能有兴趣知道：当火焰作用于可燃物时如何（成功）引燃它们，并导致燃烧。在这种情况下，我们寻求的是：对相关的一般“机理”做出了描述的某种理论。一种理论是，火焰是热的或者包含热量，因此说明了相关过程。为了我们当前的目的，假定这个提示（也就是火焰包含了热量，等等）是恰当的。现在假设有人认为存在冷的
 或者没有热量的火焰，然而这些火焰也能够点燃可燃烧物，并且让它们燃烧起来。当我们问这
 如何可能时，我们被告知：“火焰，包括‘冷火焰’，必定会引燃可燃物，否则那些东西就不是可燃的。当然，在有些环境中火焰确实没能导致引燃和燃烧，但那并未表明它们不是火焰。在火焰没能引燃的这种情形中，我们可以谈论为什么这种失败
 会产生（也就是对象是湿的、潮的，等等）。然而除此之外，我们不需要提供任何一般的理论来说明，火焰是如何导致可燃物被引燃和燃烧的——除了记住如果物体没有被引燃的话就不是可燃的。
 ”

我想，回答问题的这种方式显然给人一种回避的感觉。然而，科斯格尔对动机怀疑论的处理看起来就具有同样的一般形式。所提出的问题在结构上完全类似。休谟论者提出了一般的理论来说明，理由如何能够产生并“传递”动机效力。依照他们的说明，这里的解释就是：我们的理由从我们的激情和欲望那里获得了动机效力，理由就这样得以推动
 我们。当某个考虑无法调动任何既有的激情或欲望时，它就无法激发行动者，因此也就无法构成实践理由
 。科斯格尔希望表明，我们的实践理由的范围并不需要以这种方式受到限制。理性的运作可能会产生并不依赖于既有目的和欲望的结论（对立于内容怀疑论）。如果同意这一点，那么这种理由就可以鉴于我们是理性
 的而激发我们。然而，当我们问这是如何发生的时——注意（冷）火焰和纯粹实践理由的类比，我们仅仅被告知，如果
 这种理由存在
 的话，那么它们就必定能够激发理性行动者，否则所涉及的个体就是不理性
 的。就像在火焰的第一个例子那里看到的，这看起来不过就是在做说明上的回避。动机怀疑论者所关注的问题根本没有得到任何
 （切题的）回答。

我相信，我们可以更确切地鉴定出，科斯格尔对动机怀疑论者的回答错在哪里。让我们回到引发讨论的要点。我已提示，休谟的动机怀疑论采用了这样的形式：即便内容怀疑论可以得到回答（也就是，依照某些解释，纯粹实践理由是存在的），我们也仍然要面对无法提供动机的外在
 理由。科斯格尔认为这不可能
 发生。科斯格尔的信心的基础似乎是，她接受了内在主义要求，把它当做对所有
 实践理由的约束。也就是说，依照科斯格尔的立场，除非能够激发理性之人，否则没有什么东西可以被算作实践理由。这其实并没有推出：如果纯粹实践理由存在的话，那么这些理由必然会
 鉴于人们是理性的而激发他们（SPR，320）。然而，对动机怀疑主义者的这种回答存在的问题是：它不过是在以未决结论为前提。所给出的回答受到对“理由”的逻辑的某个评论驱动，这个评论立足于这个假定
 ：内在主义要求对纯粹实践理由也是成立的。这完全排除了纯粹实践理由是外在
 理由的可能性
 。也就是说，依照科斯格尔的说明，纯粹实践理由必须能够激发理性之人，否则就不成其为理由
 。这里我们再次看到，科斯格尔所提供的并不是对动机根源的任何（心理学）说明，而是这样的一个（逻辑学）主张：如果纯粹实践理由无法提供动机，那它们就不成其为理由（给定内在主义要求所施加的约束）。

当然，依照休谟论者的说明，理由和动机之间存在“内在的”联系，因为我们的理由建立在当下欲望和秉性的基础之上；鉴于此，休谟论者是内在主义者。因此动机怀疑论者认为，科斯格尔的说明缺乏一种与欲望相对等的东西，这个东西能够说明纯粹实践理由如何能够提供动机。从动机怀疑论者的角度看，在理由和动机之间的内在联系得到了某种（心理学）说明之前，我们无法单单假定
 内在主义要求在纯粹实践理由那里成立。假定内在主义要求也在纯粹实践理由那里成立，这不过是在这种理由是否带来任何动机的问题上以未决结论为前提。
[11]



三

让我描述一下我如何批判科斯格尔对动机怀疑论的回答，以此结束本文。我的论述并未表明：休谟式的伦理学是正确的，而/或者康德式的伦理学是错误的。我的目的更为局限。我表明的是：科斯格尔想要质疑对动机和实践理性的休谟式怀疑，她的这个尝试并不成功。尽管科斯格尔承诺于具有“心理学效力”的内在主义要求，但是她对纯粹实践理性产生的动机所做的说明，缺乏任何心理的实质内容
 。也就是说，就像我已经论证的，鉴于动机与实践理性具有关系，在分析上，科斯格尔根本没有提出任何动机理论。科斯格尔想要做的是表明：要求提供某种这样的一般心理学理论（也就是“特殊心理机制”方面的理论）的想法，在某些方面是被误导的，或者是不合理的。然而，她的论述却没能表明这一点。即便我们把内容怀疑论放在一边，纯粹实践理性所提供的动机仍然是个困惑。这个事实本身并未表明（替代的）休谟式实践理性观点正确，也没有表明无法找到恰当的康德式回答。它所表明的是：对动机的怀疑论是真实的、特定的问题，而科斯格尔没能对此做出令人信服的回答。
[12]



我们对科斯格尔的论证的分析和讨论表明，我们切断理由和欲望之间的联系时遇到了一个问题：内在主义要求是否在纯粹实践理由那里也成立。假定我们同意，内在主义要求像科斯格尔提示的那样，是对我们伦理理论的心理学
 要求，那么我们需要的就是更为丰富
 的道德心理学。如果说，康德式伦理理论要做的是，找到某种方式来说明与纯粹实践理性相关的动机，那么这种理论需要对这个问题做出更多处理。当然，你不能用纯粹实践理由必须能够激发理性之人的假设
 来回避问题。任何这样的假设，都不过是通过以未决结论为前提来反对动机怀疑论者。

参考文献

Hobbes，Thomas（1994）：Leviathan
 ，E.Curley（ed.），Indianapolis.

Hume，David（2000）：A Treatise of Human Nature
 ，Norton，David/Norton，Mary（eds.），Oxford.

Korsgaard，Christion（1986）：“Skepticism about Practical Reason”，Journal of Philosophy
 83，5-25；reprinted in Korsgaard（1996）：Creating the Kingdom of Ends
 ，Combridge，311-334.

Korsgaard，Christion（1997）：“The Normativity of Instrumental Reason”，in Cullity，Garrett/Gaut，Berys（eds.）：Ethics and Practical Reason
 ，Oxford，215-254.

Williams，Bernard（1981）：“Internal and External Reasons”，in Williams（1981），Moral Luck
 ，Cambridge，101-113.

Korsgaard，Chirstina（1986）：“Skepticism about Practical Reason”，Journal of Philosophy
 83，5-25；reprinted in Korsgaard（1996）：Creating the Kingdom of Ends
 ，Cambridge，311-334.

Korsgaard，Chirstina（1997）：“The Normativity of Instrumental Reason”，in Cullity，Garrett/Gaut，Berys（eds.）：Ethics and Practical Reason
 ，Oxford，215-254

Williams，Bernard（1981）：“Internal and External Reason”，in Williams（1981），Moral Luck
 ，Cambridge，101-113.


注释


[1]感谢Don Brown，James Kelleher，以及Moralische Morivation会议的参与者，感谢他们给出的有益评论和讨论。

[2]这篇文章在下面简称为SPR，引用页码指的是科斯格尔1996年的著作的页码。

[3]休谟在《人性论》中批评塞缪尔•克拉克（Samuel Clarke）的伦理理性主义的段落里，表达了支持内容怀疑论和动机怀疑论区别的基本观念。相关的段落是这样开始的：“这两种情况显然是不同的。知道美德是一回事，让意志服从美德则是另一回事……”（Hume，2000，3.1.1.22）

[4]科斯格尔用注释〔2〕中提到的休谟那段话来说明外在主义。

[5]Hume，2000，2.3.3.6.

[6]如果我对科斯格尔的理解是正确的，那么这构成了她对伯纳德•威廉斯在“内在主义理由和外在主义理由”中的立场的主要反驳。科斯格尔认为，威廉斯不合理地从内在主义的一种（正确）声称滑向了另一种（不正确的）声称：前一种声称认为行动理由必须能够提供动机，后一种声称认为没能激发行动的考虑无法成为行动理由。使得这种转化看起来合理的背景假定是：只有我们当前的目的和欲望（也就是行动者的“主观动机集合”）能够提供任何动机根源。（我在下面还会进一步处理科斯格尔对威廉斯的回应）

[7]值得注意的是，依照休谟式的说明，理由和动机之间的联系也是有条件的，但方式不同。休谟式观点提示，行动理由以具有一些相关欲望为条件。如果我们当前的欲望没有被鼓动，我们就不具有行动理由。由于依照这个说明，行动理由总是建立在当前欲望之上，因此在说明理由和动机之间的联系时不存在困难。依照这种观点，缺乏建立在欲望之上的动机也就是缺乏行动理由。

[8]科斯格尔的立场中的不对称反映了她的（康德式）观点：正确的伦理学方法就是，假设我们“对理性之人的本质的探究……将会得出心理学的结论”（SPR，334n.17）。她把这个方式与（霍布斯式）的观点进行了对比，后者认为我们是把心理学事实看做给定的，然后由此推出我们的伦理学。

[9]这是一种说明回避，与霍布斯对经院哲学家提供的那种解释的描述具有某种类似：“……不仅如此，关于理解的原因，他们认为被理解的事物产生了一种可理解的元素
 （intelligible species），那是一种可理解的存在（intelligible being seen），它进入知性之中，让我们得以理解事物。”（Hobbes，1994，1.5）

[10]在这个议题上，科斯格尔和康德的方法存在显著差异。那就是，对于康德来说存在一个根本的问题：纯粹实践理性的因果效力
 如何可以被说明。康德对这个问题的处理，主要借助他（声名狼藉的）在现象因果关系和物自身因果关系之间的区分。在康德看来，当我们从经验（也就是现象）角度考察人类时，我们无法找到纯粹实践理性所提供的动机根源。包括科斯格尔在内的当代康德论者一般都放弃了这个方式。不过就像我已指出的，明显问题仍然存在。

[11]面对这些困难，动机怀疑论者也有可能成功反驳科斯格尔：由于我们无法为纯粹实践理由确定出任何可信的动机根源，这种理由因此不可能存在
 ——假定所有的理由都必须能够提供动机。（类似的情况是，如果我们假定火焰都必须能够燃烧，但是不存在可行的理论来表明“冷火焰”是如何引燃的，那这就推出“冷火焰”不可能存在，也就是它们并非真正的“火焰”）

[12]在她后来的文章“The Normality of Instrumental Reason”中，科斯格尔声称，在“Skepticism about Practical Reason”中她可能给人“留下了一个印象”，即试图仅仅通过做出一种规定
 来说明纯粹实践理性的动机力量，这个规定就是：“鉴于我们是理性的，我们必定会被（所谓的）理性原则激发，并且在这方面符合内在主义要求。”（p.219 n.11）我在本文的论点就是：她用来反对动机怀疑论的论证确实在依赖这种规定，而且她也没有提供其他的论证（或者，如果她提供了其他论证，这个论证也必须在“Skepticism about Practical Reason”这篇文章之外的地方寻找）。









实践理由与动机




威廉斯反对外在理由的论证
[1]





伊莱贾•米尔格拉姆

在他那篇设定议程的文章“内在理由与外在理由”中，伯纳德•威廉斯提出只存在行动的内在理由，不存在行动的外在理由；依照威廉斯的术语，“内在理由”就是“显示出……与行动者的主观动机集合（威廉斯表示为行动者的S）具有相对性的”理由，这与外在理由相反，后者没有显示出这种相对性
[2]

 。更为通俗地说，其想法大致是：某人做某事的理由必须深究到他所想望的东西。威廉斯的论证之所以引人注目部分上是因为，它们继承了一个熟悉的争论，该争论涉及道德在我们身上施与的要求的力量：那些要求必须诉诸我们有时自私而多变的愿望吗，还是说道德具有一种独立于我们的目的和欲望的权威
[3]

 ？此外，威廉斯的论证还引起了进一步的关注。经验表明，对理由的内在主义理解，看起来可以对范围非常广泛的哲学爱好者都具有强烈吸引力，从第一次走进伦理学课堂的新人，到最为固执而老到的职业人士；但是，常常让内在主义显得无法回避的一些考虑，却往往没有得到充分发展，也在很大程度上保持沉默。在威廉斯的论证中，接收内在主义的动力在两种意义上都得到了阐释，而在这里，我想要运用该论证来让这些通常被隐含的考虑得到清楚关注。

一

我们可以首先展示一下威廉斯的两个论证。第一个论证的要点是：理由必须能够说明行动，但是要说明行动就必须诉诸动机：援引动机的说明是内在的，而非外在的理由说明。第二个论证是要通过强调理由的赋予（reason attribution）的规范一面——对立其单纯的说明一面——来改进第一个论证。要旨是：行动的理由将通过它们在实践慎思中的作用来理解；如果某人具有一个行动理由，那么如果他进行慎思，这个理由就会触发他行动。但实践慎思要求动机上的刺激，因此行动的理由必定是内在的而不是外在的。这就是那两个论证，其中第一个这样进行：


（1）如果存在行动的理由，那么人们必定有时会为了那些理由而行动，而且，如果他们确实是为了那些理由行动的，那么在对他们行动的某种正确说明中，那些理由必定起到了作用……（102）
[4]



（2）没有一个外在理由陈述本身可以对任何人的行动做出说明……[因为]没有什么东西可以说明行动者的（有意）行动，除了某些激发他如此行动的东西。（106f）

（3）一个外在的理由陈述，只有结合到把这个陈述与行动连接起来的某种进一步要素，才能说明行动，但是，那个进一步要素必定是行动者主观动机集合中的一个要素；结果，“这名行动者……看起来成了确实可以在当下对他做出内在理由陈述的人”（107）。

（4）结果，即将提出的外在理由说明（当这些说明成功的时候），转而成了内在的理由说明；不存在外在的理由。“不存在行动者得以开始慎思的动机”（109，根据外在理由的定义）。

（8）因此，“所有外在理由陈述都是假的”（109）。



让我们称前提（1），也就是认为理由说明了行动的前提为REA。而且，在给前提做标记时，让我们把前提（5），也就是认为理由蕴涵了明确类型的反事实的前提，称为REC。这两个论证的出发点REA和REC本身，通过进一步的论证而相互联系：


（1）理由必须能够说明行动（REA，106）。

②外在理由和行动的联系将必定是：“A相信关于自己的一个外在理由。”（107）

③“外在理由理论家在根本上希望，行动者会获得动机，因为行动者将会相信理由陈述……也因为……他正确地考虑了问题。”（108f）

④“行动者恰当地具有动机的条件[必须是]……行动者将会正确地慎思。”（109）

（5）因此，如果行动者具有采取行动Φ的外在理由，那么“如果行动者进行了理性的慎思……他就会被激发去采取Φ”（REC，109）



约翰•麦克道尔批评了从③到④的过渡，根据是：皈依或单单好的教养就可以代替慎思，让一个人信服于自己因为正确考虑问题而具有的动机
[5]

 。在本文后面我会谈到一类情形，它们起到了麦克道尔的例子的作用，但是不具有这种突然性。现在要注意的是，尽管REA和REC在精神上非常类似，但是麦克道尔的反对表明它们实际上并不相同。

二

一些很称职的评论者是直接处理这些论证的
[6]

 ，但是我准备采用更迂回的方式。摆在面前的论证明显在非常一般化的程度上进行，因此应该会证明过多的东西。这些论证似乎依赖于一点，即要成为理由究竟得满足什么条件，尤其依赖于这个想法：成为
 一个理由的意思必须依照提供
 一个理由来理解，也就是依照援引了理由的慎思和说明来理解。理由如果要被提供，它就必须在认知上存在，因此，对这些理由的拥有依赖于拥有恰当类型的精神状态。这些高度一般化的考虑太过宽泛，以致无法有效支持明显而正确地仅限于行动理由的结论。这些论证所表述的东西，显然还有更多的含意（或者更少）。

为了坚持这个说法，我要建构一些适用于理论理由（对立于实践理由）领域的论证，它们与威廉斯的核心论证类似，它们将得出这个结论：不存在信念的外在理由。（为了符号上的方便，我将用下标“B”来表示信念的理由，有时候会用下标“A”来表示行动的理由）在理论领域，外在主义者的错误比他们在实践领域的错误明显许多，因此发展理论领域内的类比具有一些好处。首先，通过确定这些论证在讨论信念时为什么不成立，我们能够提取出它们应用于行动理由时依赖的进一步要素，一个附带的收获是可以突出威廉斯论证中的一些危机。其次，我们得以让自己面对威廉斯非常合法地提出的一个要求。在要求外在理由理论家对行动的外在理由的内容做出说明时，威廉斯提示：当我们抛弃外在理由时，并没有排除真正的可能性。通过使用信念的外在理由作为模型，在行动的外在理由的内容上，我们将能够得出非常具体的看法；而这允许我们看到，什么样的真正可能性确实
 被排除了。最后，一旦我们提取出在实践领域中起作用的进一步要素，我们就会改变论证的关注点：从支持和反对内在主义的论证趋向于立足的相当一般化的层面，转向内在主义争论所真正关注的相对实质性的问题。

让我们继续。“内在理由B
 ”陈述是这样的陈述：如果C缺乏某些恰当要素，这个陈述就可以被证伪，其中C指的是行动者所信服或发现令人信服
[7]

 的事物的集合。C的诸要素可以在形式上被称为诸信念，但是就像威廉斯的S（105）一样，C所意指的是更广泛的概念；一个人的C可能包括内心的感受、偏见、临时的假设，更大的理论承诺，等等。C显然并不确定：理论推理的过程可能给一个人的C增加或减少一些要素。但是所有这些推理过程——鉴于它们是推理
 过程——都由一个人C的要素支配，或者对这个要素负责
[8]

 。

相反，外在“理由B
 ”并没有表现出与推理者的C的这种相对性。我们可以通过改变威廉斯一个论证中的视角来弄清这一点
[9]

 。一位遭受丈夫殴打但没有离开的妻子之所以留下是因为，她并不相信丈夫会继续打她，而之所以她并不认为丈夫会继续打她是因为，她告诉我们，她丈夫并非真的是那种人。假设认为丈夫将会继续打她的一个“理由B
 ”是：丈夫是
 那种人。对于并不相信丈夫是那种人的人而言，这个“理由B
 ”是外在的。并未信服于这一点的人，不会用丈夫是那种人来作为推理的前提或出发点，更加不会用它作为前提来推出丈夫将继续打她的结论。一个陈述可以为真
 ，但是如果一个人不相信它，它就无法进入推理，成为推理前提，也无法支配一个人的慎思。如果一位朋友主张，丈夫是那种人是妻子相信丈夫将继续打她的理由，那么这位朋友就是在援引一个外在的“理由B
 ”。

现在，如果一旦“理由B
 ”合理地确定了信念，这些理由就必定在说明他们所支持的信念时发挥了作用，那么就不存在“外在理由B
 ”。除了令人信服的理由之外，没有别的东西可以说明对信念的合理获得。假定的“外在理由B
 ”，只有结合某些把它与结论相联系的进一步要素（这个要素比如有，相信某人告诉自己的任何东西的意愿），才可以说明信念。但是，那个进一步的要素必定被认为属于推理者的C；这种行动者就将是这样的一个人：对于他，确实可以做出内在的、而不仅仅是“外在理由B
 ”的陈述。这就是与威廉斯第一个论证的信念类比。

让我们再次假设，如果一位行动者确实具有相信P的外在理由，那么如果他进行了合理的慎思，他就会发现P是令人信服的
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 。我们已经指出，理论推理源于一个人C的要素。因此，不可能存在真正的“外在理由B
 ”陈述，也就是，不可能存在没有恰当援引一个人的C要素的对“理由B
 ”的赋予。这就是与威廉斯第二个论证的类比。

还有一个与威廉斯的辅助论证的进一步类比。有反对认为，一个人认为自己具有“外在理由A
 ”时可能会被激发行动，对于这样的反对威廉斯问道：认为一个人具有外在理由去采取行动Φ的命题的内容是什么，不就是如果一个人进行了合理慎思就会被激发去行动吗？类似地，一个人可能愿意认为，他具有“外在理由B
 ”去相信的东西是令人信服的，对于这个反对我们可以问：认为一个人具有“外在理由B
 ”相信P的命题说的是什么，不就是如果一个人进行合理慎思就会发现P令人信服吗？

就像我已经提示的，我们准备要回答的问题是：如果从结构上看，我刚刚给出的论证与威廉斯提出来反对“外在理由A
 ”的那些等同，那么，对行动的外在理由的反对，为什么不只是关于一般理由的事实的特例呢？后面我会试图说明，为什么威廉斯认为，他提出的论证表明的是行动理由特有的某些东西。但是在做出这个说明之前，我想稍微强调并提醒一下新构建的论证；这样可以让我们做好准备，看看威廉斯最初的论证中有什么东西被排除了，什么东西被预设了，并且看看，如果存在行动的外在理由这样的东西，它可能会是什么样的。

三

REA和REC在信念上的类比，也就是推出不存在“理由B
 ”的论证的前提，有多令人信服呢？让我首先发展两个候选反例，两者针对这个主张——有理由相信某东西就相当于、或者至少蕴涵了一点：如果一个人进行了合理的慎思，他就会发现这个信念是令人信服的。

设想一个理论T1
 ，它说明并预知了一个人的认知能力和认知上的缺陷；并且假设T1
 非常复杂，鉴于一个人在认知上的缺陷，他将无法理解这个理论本身，结果永远无法相信这个理论。让我们假设T1
 运用于我
 ，并且允许我掌握支持这个理论的证据；而一个更具推理能力的存在者将能够从这个证据推导出T1
 （如果你愿意，你可以假设我所相信的证据逻辑地蕴涵了T1
 ）。在这种情形中，我具有支持T1
 的理由（如果不是充分的证据，还有什么东西可以相当于支持T1
 的理由），但这还并不是说，如果我进行了合理慎思就会相信T1
 。如果我能够足够充分地判断T1
 的优点，T1
 就是假的
 （大概没有什么证据决定性地支持它）
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 。

尽管T1
 抵制威廉斯式的企图，即依照反事实陈述来兑现支持T1
 的理由，然而，在支持T1
 的理由与行动者的C恰当地联系在一起的意义上，这个理由仍然是内在的。（行动者无法自己形成这种联系，但是我们掌握了支持T1
 的理由与T1
 本身之间的关系，这解决了困难）因此现在让我们来考虑稍微严格一点的理论T2
 。假设依照T2
 ，我根本不会相信支持T2
 的证据；如果T2
 为真，那么支持T2
 的证据就不是我能够获得的理由。我并没有发现这些理由是令人信服的，这也就是说，他们不是我的C的要素。因此，如果它们还是理由的话，那么它们也是外在的理由。不管怎样，就像在T1
 那里一样，对于T2
 来说同样明显不成立的是：如果我进行了合理的慎思，我就会相信T2
 。如果我会相信可以推出T2
 的前提，T2
 就是假的。如果支持T1
 和T2
 的证据就是相信T1
 和T2
 的理由，那么这些证据也使得我们有理由认为REC（或者更为精确地说，是其类比RECB
 ）为假。此外，如果支持T2
 的理由是
 理由，那么它们就是外在的理由，因为它们没能展示出与我的C的恰当相对性。内在主义混合了两个观点：一个是，一个人的理由并非独立于他可以对这些理由的使用而存在；另一个是，一个人的理由可以派生于他现在具有的精神状态（信念或欲望）。比照T1
 和T2
 可以表明，这两个观点是不同
 的。

我们可以设想某人理解T1
 或T2
 ，以及相信T1
 和T2
 的理由（如果这些理论非常复杂的话，这个人可能是上帝），他这么说我：“存在相信T1
 、T2
 的好的理由，尽管他无法发现这些理由是令人信服的。”不过重要的是：这个断言的合理并没有独立于我与证据的关系。在什么情况下，对于并未发觉这些理由信服的某个人，我们会想说“某人具有‘理由B
 ’”呢
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 ？说我们认识到了某人没有认识到的事实，这还不够充分。如果乔认为史密斯会获胜，但是我和我的同党偷偷给计算机动了手脚，让琼斯赢，那么我们就无法说乔具有（外在）的理由认为琼斯会赢。但是，假设乔可以获得
 这些必要的事实：这些事实是乔所阅读的报纸的流行话题，他的酒吧朋友在一个普通场合提到了这些事实，我们可以说，这些事实对于他是显而易见的；但是因为乔信任自己这一派的人，因此拒绝相信这些事实。在这种情形中，我们可以说乔具有理由，尽管他不承认这些理由。这已经离T2
 很近了，那就是，支持T2
 的理由很容易得到，但是乔无法相信这个理由（如果T2
 是真的），因为T2
 的内容之一就是乔无法相信支持T2
 的证据。

如果我们承认这些情形是支持信念理由的例子，那么REAB
 和RECB
 （REA和REC在信念上的类比）就是假的：某人可能会具有支持信念的理由，而这个理由无法说明一个人持有他有理由支持的信念；某人也有可能具有支持信念的理由，但这个信念的内容无法依照反事实的慎思而被理解。而且，如果REAB
 和RECB
 为假，那么对威廉斯论证的信念类比就是不可靠的，也没能表明不可能存在“外在理由B
 ”。是否这样的情形，就是
 支持扩展信念理由与行动理由类比的“外在理由B
 ”的例子呢？我想推迟考虑这个问题；我要先构建一个候选反例，这个例子针对如下主张，即具有一个“理由A
 ”采取Φ意味着，如果一个人进行合理的慎思，他就会被激发去采取Φ。

就像我们对T1
 、T2
 的构建那样，我们可以挑拣出这样一个理由：一个人具有这个理由，当且仅当，他无法以导致自己出于那个理由来行动的方式进行慎思。这样，我们就可以尝试制造出无法由慎思转变成动机的理由。作为例子，考虑一个感觉迟钝的人，名字叫阿奇。因为感觉迟钝，他的生活很糟糕；他的家简陋而缺乏温情，他的同事不喜欢他，他（所谓的）朋友与他一样迟钝。他本人认识到了情况的糟糕（可能他痛苦地抱怨自己没有被邀请参加聚会），但是迟钝令他无法理解为什么。阿奇的迟钝是行动的理由：比如，在熟人陷入痛苦时回避他们的理由（这只会让事情变糟）。可能这甚至成了他在加州设法让自己多少更加敏感的理由。简单起见，让我们认为阿奇的迟钝在如下方面是异常的：它不是只需些许改进的迟钝，在阿奇的情形中，变得更加敏感要求他变得大大地
 更加敏感。

阿奇的迟钝是一种慎思上的缺陷，而这个缺陷就在于无法体会行动的某些理由。因为迟钝，他无法明白是自己的迟钝成了自己的行动理由。（“迟钝”，他嗤之以鼻，言语之中表露出轻视）如果他能够这样来推理（比如，“我最好远离葬礼；如果我去了，那只会把事情弄糟”），那么事实上他就足够敏感了，就不会持有这些理由。阿奇有一个行动理由，但这个理由不是如果他正确地慎思就会引发行动动机的理由。如果他能够
 这样来慎思的话，他就不再具有这种理由了。

在这样的情形中，我们可以认为行动者具有采取Φ的理由，但是拒绝“认为如果行动者进行合理的慎思，那么……他就会被激发去采取行动Φ”。因为如果行动者能够以恰当的方式进行合理的慎思，他就不会持有被看做其动机的根据的理由。也就是，如果我们接受所提出的这个例子，那么我们就必须把REC看做是错的，由REC得出的论证也就是靠不住的
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 。如果有反对认为我们应该考虑一下，如果行动者充分知情并且具有慎思上的行为能力，那么他会怎么做，那我们可以提醒自己：如果行动者确实是充分知情的并且具有慎思上的行为能力，他就不会具有因为慎思的缺陷而行动的理由，因此也就不会依照这些理由来行动
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 。

在推进到下一个例子之前，注意一点：这种可能的反例不仅是针对REC的（这是我已经强调的事实），而且同样也针对REA。我前面评论说，麦克道尔不同意从REA到REC的转化，我随后会考察一个增强该反对的方式。但是我在这里想提出的是，我们无须等到论证推进到这样的地步。我们提出的反例——我再次推迟考虑是否它实际上是反例——提示，一个人可以否认这一点，即：每当他具有行动理由时，这个行动就可以因为那个理由而被执行，并且这个理由因此将会说明那一行动。因为，这个例子所提出的理由，只有在行动者无法获得它，因此它无法说明行动时才构成了理由
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 。

我们需要应对一个异议：即便这个例子表明，威廉斯试图对外在理由的内容进行的说明，从字面上看并不令人满意，但是威廉斯的内在主义精神还是没有得到充分处理。问题不只是REC所要求的反事实，而是“理由陈述与行动者的主观动机集合的相对性”（p.102，强调被省略了）。让阿奇回避葬礼，让他变得更加敏感等的理由是，他将会被邀请参加更多的聚会，而被邀请参加更多聚会的欲望就属于他的S。因此这种理由仍然恰当地与阿奇的S联系在一起，即便他本人甚至无法反事实地构造出这个联系。

让我们更严密地阐述一下阿奇的痛苦。（这是在类比从T1
 到T2
 的推进）。敏感可以带来一些回报，而这是阿奇现在还没有准备好去鉴赏的；比如这种回报有：他友谊中的信任加强了，或者能够对他人的关心做出同情而有效的回应。对这些回报的欲望不属于他S的要素；当他的妻子艾蒂特向他提到某些回报时，他报以嘲笑和厌恶。但是如果他体验到这些回报，他自己就会认识到自己的生命价值得到了多大提升。很自然可以说，阿奇有理由改变自己的生活方式，而这些理由并不是立足于他S的要素，因此是外在的理由。和前面谈到的一样，如果这些考虑是
 理由，它们也既不适合于REA也不适合于REC，并且这些理由表明，从REA和REC得出的论证是不可靠的
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 。

四

现在，可能还是有人会反对说，所提出的反例实际上并不是反例，因为提出的那些理由并非实际上
 的理由。但是我想再次推迟对这个问题的处理，而是要运用阿奇的最后那个例子，来处理我认为最重要地传达了威廉斯对外在理由的反对的一个要求，即：我们得能够说出外在理由陈述的内容
 是什么。如果存在真正的外在理由陈述，那么，这些陈述与威廉斯恰当地称为“哄骗”的那种威逼就具有某种不同（111）。为了达到这个目的，我们可以比较一下阿奇的例子和威廉斯关于可能的外在理由的例子。[在威廉斯的例子中，欧文•温格拉夫不具有参军的动机，但是他父亲坚持说，即便如此他也有理由参军，“因为他所有的男性前辈都是军人，而且家族的荣誉也要求他这么做”（106），我认为威廉斯的说明有个缺点：他挑选了一个尤其不可信的可能外在理由的例子，在这个例子中我们会认为行动者不具有
 理由，然后他继续进行论证，好像所有的外在理由都必须像是那样
 的]

在讨论行动者不知道的事实与我们是否应该把“理由A
 ”归于行动者的关系时，威廉斯评论道：“要让行动者确实实际上具有这样的理由……那个未知的事实与其行动的关系必须相当紧密和直接。否则我们就只能说：如果A了解事实他就有理由采取Φ。”（103）这个评论是中肯的，而且不只是适用于影响行动理由的产生的辅助信念。可以自然地用“相当紧密和直接”这样的词来表达的一些条件，同样也需要在外在理由那里被列出。当我们讨论T2
 时，我们描述了并没有被认为“对行动者显而易见”的事实；并非任何真事实都被算作是“理由B
 ”，但是像这样的事实应该算作是。

我们是否可以在阿奇和我们为他提出的行动理由之间，找到某种恰当的紧密关系呢？尽管并非出自阿奇的S，这些理由却诉诸了阿奇自己的福利方面的利益。阿奇应该更友好地待人，即便他不想这样，因为如果他这么做了会对自己更好，尽管事实上，他现在无法把让自己更好的方式理解为让自己更好
 的方式。我当然不是坚持说所有外在理由A
 都必须看起来正好如此，而且当我们进一步考察这里的可能性时有一点会变得明显，即：紧密的关系并不一定总是相当于自我利益。现在的问题是：是否这类紧密关系允许我们说明外在理由的内容可能是什么。

对于这个提法有一个反对，我最好还是现在就谈谈。一个内在主义者可能会承认，让自己过得好是行动理由，但是拒绝承认对福利、幸福等的欲望是行动者的S中必须的或者至少常见的要素；而正是这些要素，使得我们可以合理地把生活的改善看做是阿奇的行动理由。这个反对继续认为，这些东西是理由，但它们是内在的理由；阿奇的缺陷在于：他没能看到什么手段将最有效地为他获得这些最普遍的目的。谈过这个反对之后，我想直接就摒弃它，不对其做出它似乎应该得到的那种处理；因为这个反对所表达的思考幸福和福利的方式相当混乱，以致无法在这里澄清
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 。我们暂时可以说，诸如福祉、幸福等这些观念的可能内容，是关于行动者S中其他更确定的要素的问题
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 。阿奇的幸福概念必须是实质性的，可以在慎思中起到必要的作用（也就是保证对行动做出说明）；而且我们已经说过，这个概念把可以承担所涉理由的那些要素明确排除在外了。

问题仍然是，在某人并不想获得他会从行动Φ中得到的东西的情况下，坚持说如果某人采取了行动Φ就会生活得更好，这难道不是更具威逼和哄骗意味的说法吗？我们如何可以声明：行动者的S所没有穷尽的实质内容会与他利害攸关呢？回忆一下我们关于阿奇的说法：如果他体验到了敏感带来的好处，他就会认识到自己曾经是错误的。正如信念理由可以被经验所纠正一样，行动理由也可以。它们一方面可以被失望所纠正，另一方面可以被未曾料到的快乐所纠正。我们可以暂时改变一下例子：一个人的S可能只包含了对奢侈的欲望，而且，源自那些欲望的最彻底慎思可能只会产生指向奢侈的行动；但是，所得到的奢侈可能会被证明是空洞而无法令人满意的。这个情况很熟悉，而且它可能会促使具有更多生活体验的人提出：某人具有很好的理由来关注除了追求奢侈以外的事情，因为尽管他现在无法看到这些理由的激发作用，他却有可能会对自己的错误感到遗憾。（他本人当然会承认通常有可能会失望，但是这并不必然会让他看清楚，他现在所追求的任何特定东西，是如何令人失望的；并且我马上就会提出，能力的缺乏不必是对某些事实
 的无知）那种纠正不必只是关于失望的问题，这体现在这个说法之中：“尝试之前不要说它不好。”我们每个人都熟悉一种情况：你惊讶地发现，某种自己曾经没有意识到要去关注的东西现在带来了快乐，或者让人害怕，或者激起了兴趣，或者令人珍视。

对于把REA和REC联系起来的论证，麦克道尔表示反对，我已经承诺要改进这个反对，现在我准备实现这个承诺。考察一下这个论证的信念类比的核心：如果某人因为某理由而相信某事，那么他必定是因为正确地看待事情而相信某事，这也要求他因为正确地慎思而相信某事。麦克道尔的反对是：一个人可以因为正确地看待事物，但是没有进行慎思而相信某事；麦克道尔援引了皈依和良好的教养，作为这种情况可能得以发生的方式。这些情况对于当事人来说具有出乎意料的性质；如果你皈依了正确地而不是错误地看待事物的方式，或者你得到良好的而不是糟糕的教养，那么这仅仅是因为运气——纯粹
 的运气。但是在信念那里，显然存在一种更加直接的，也更不任意的方式，依照这个方式，一个人可以无须慎思就因为正确看待事物而相信某事，而这就是严格意义上的正确看待
 事物。（这当然不是否认：某人形成得以正确开待事物的立场可能会涉及运气）

我想提示的是，正如推理既可以是理论的也可以是实践的一样，经验也可以是实践的。如果暂时把“事实”与“价值”当做对立的词来使用，我们就可以说，可能不存在关于我们不知道即将发生的情况的事实
 ，可能也不存在我无法有意地运用的S要素，但是，那并不意味着我可以不经历某事而知道它是什么样
 的。理由之一是，某事物会是什么样的，这通常在很大程度上是我对它的评价的问题；正是这个评价性要素的存在，关于事物会如何的问题，就并非只是内在主义者可以获得的进一步事实。（我的意思不是要提示说，实践经验的所有东西，或者说从实践经验中学到的所有东西就是：事物会是如何）亚里士多德认为经验对于发展实践判断的能力来说是必要的，他是对的；我们不能期望一个在狭隘和消极的环境中生活的孩子，会成长为明智之人（phronimos），成为我们可以信任其实践判断的人，不管他读了多少书，具有多少关于事实的信息
 。

我们现在有了一个办法，可以用来回应威廉斯关于外在理由陈述的一个设问句：“当一个人最终相信存在让他去做Φ的理由时，如果他最终相信的不是‘如果他进行理性的慎思，就会被激发恰当地行动’这个命题，或者可以推出这个命题的什么东西，那他相信的又会是什么
 呢？”（109）一个可能的回答现在看起来是：如果这个人经历过经验的教导，他就会被恰当地激发去行动。（当然，我们现在知道不要太过强烈地依赖于反事实阐述，因此，表述要点的这个方式应该被设想为一种代理说明）就像阿尔卡-塞尔兹（Alka-Seltzer）的广告词说的：“他说了，‘试试吧，你会喜欢上它的’。我真得喜欢死了。”

我需要考虑两个针对刚刚给出的要点的反对。一个反驳大意是这样：从原则上看，我必定
 能够知道事情会是什么样，如果我不知道，那是因为我对某些事实并不了解，或者因为我没有充分运用我的想像力。我将过一会儿再讨论这个反对。我现在要处理第二个反对，这个反对主张：如果我不是对情况的某些事实并不了解，那么我必定是对我S中的某些要素不了解或无知。尤其是，威廉斯清楚地提出，一个人的S“可以包含诸如评价的倾向这样的东西”（105）。假设当你接触到某人的行为习惯时就会明白，这些习惯多么令人气恼。那么，即便你之前相信情况不会这样，发现这些习惯令人无尽气恼的倾向却还是存在，并且是你S的要素——尽管是你原来不知道的要素。经验的作用仅仅是让人去直接面对一些东西，这些东西就是：探查心灵内容的其他方式（如通常认为的，可能是心理分析）将发现已经在先存在的东西。因此经验所揭示的理由是与个人的S联系在一起的，因此实际上是内在的理由
[20]

 。

出于两个原因，这个回应是不成功的。第一个原因涉及内在主义者对理由的说明一面的诉诸。这个回应谈到的这类情形可以这样来确立：只有清空具有说明效力的主观动机集合这个观念，不谈到它的内容，这些情形才能够以上述方式处理。假设在时刻t之前我心里想的就是X，而在t时刻经历了X之后，我希望自己从来没有考虑过X。在时刻t之前，唯一可以提供行动说明的东西就是我对X的欲望；如果我能够回溯式地向t之前的我赋予强烈而明确地不考虑X的欲望，那么REA和REC就必须都被放弃。（考虑一下来得太迟、已经无法成为行动基础的经验教训，比如一个人成年后对自己年轻经历的最终理解）

认为这个回应不成功的第二个理由与这点相关：一个推理理论需要能够区分倾向上（而不是偶然地）持有的态度，与一个人并不持有但是在其他境况下倾向于持有的态度
[21]

 。常常出现的情况是
 ，经验让我得以面对关于我自己的事实，而不是关于我的世界的特征；或许我的愤怒迫使我认识到存在了许久但没有被承认的对他习惯的鄙视，而不是教导了我关于那些习惯的真正新东西，或者关于与这些习惯相处会是什么样的真正新东西。问题在于，我们是否可以选择以这种方式来统一说明经验带来的教益。

在《美诺篇》（Meno
 ）中，柏拉图名下的苏格拉底在几何推理的结论上采纳了类似的策略：那个奴隶男孩并不是得到了一个新的信念，而不过是发现了他已经持有的信念。（苏格拉底认可一个不太可能的结论，即婴儿已经相信了所有几何法则。重要的一点是要看到，我们正在考虑的反对也要求同样的东西，那就是：把不太合理的复杂性赋予不具有经验的人格）柏拉图的对话向我们表明，正如对经验的回应可以被解释为揭示了一种精神状态，这个状态既说明了这个回应也享有回应的内容，同样，对论证的回应也可以被解释为揭示了一种精神状态，这个状态既说明了这个回应也具有回应的内容。（正是赋予前意识以内容允许我们把前意识看做是行动者的S，而不是某种类似于身体倾向的东西）但是，用发现一个人已经具有的精神状态来取代慎思，这
 不是紧紧跟随威廉斯的人可以采取的做法。行动者的S是实践推理的基础，也就是，是行动者得出之前从未接受的（实践）结论的精神活动的基础。假设我想要喝一些杜松子酒，并且相信这东西是杜松子酒。如果我进行了考虑，可能就会想要喝这东西；但是当我喝的时候，我可能会真的改变自己关于想做什么的想法。如果我们不想让自己陷入某种境地，即坚持认为我没有达成任何新的结论，而只是发现了之前被隐藏的喝杜松子酒的欲望，那么我们就必须承认存在某种区分，以及分辨出这种区分的方式，这个区分就是：倾向上的信念和欲望（也就是我现在心里想着的或者想要的，但是此时没有得到积极考虑的东西），与我并不拥有、但是在某些情形中倾向于持有的信念和欲望之间的区分。但是一旦这个区分得到承认，它就会影响到我们对经验的实践反应。如果你同意，一个论证可以从已经得到支持的前提推出之前未得到支持的结论，那么，你就无法以我们必定已经在倾向上
 关心某事为根据而坚持认为：经验无法引导我们从确实不关心某事转变到关心某事。

五

我们现在已经走得足够远了，可以面对下述两个问题。首先，鉴于威廉斯自己的论证与这些论证的信念类比之间的相似，为什么威廉斯要让自己得出专门针对行动
 理由的要点呢？其次，鉴于有可能给REA和REC造成压力，鉴于这个类比允许我们直接列出外在理由陈述可能具有的内容，威廉斯为什么还会总结认为只存在内在理由呢？要处理这些问题，我想要回头看一下威廉斯对他所谓“准休谟模型”（the sub-Humean model）的介绍。威廉斯在那里说道：“任何关于内在说明的模型，都必须展示出理由陈述与行动者的主观动机集合的相对性。”（102，强调被删去）我需要稍微深入说明一下威廉斯心中所想的“相对性”这个概念。

在随后的文字中，威廉斯否认：“S的一个成员D会为A提供进行Φ的理由，如果……在行动Φ与满足D的相关性上，A的信念为假。”（103）这似乎暗示，只有一个人的S中存在某些要素，对这些要素的满足可以由他的行动Φ实现，这个人才有理由去进行Φ，而且也提示了这样的想法：我们正在考察的与一个人S的相对性这个概念，可以完全依照一个人S中的要素的满足
 来理解。一个理由的效力如果完全是依照这种满足来理解，我将称之为工具性
 理由。那么问题在于，是否威廉斯的实践推理概念一律是工具性的，也就是，是否这个概念仅仅允许行动理由的效力依照这种满足来理解
[22]

 。

由于慎思就在于对理由的运用，因此，全面考查一下慎思可以采取的方式将有助于了解，人们心中想到的理由可以是什么样的；威廉斯就提供了这样的一个考查（104）。他提到，“实践推理……推出了这些结论：某人有理由去做Φ，因为行动Φ将是满足S中某要素的最方便、最经济、最愉快等等的方式”，“想想对S中诸要素的满足可以如何结合起来”，“当S的要素存在某些无法解决的冲突时，考虑一下给哪个要素赋予最重的分量”（依照我的理解，其目的在于决定哪个要素实际上要被满足），以及“寻找构成性的解决方式，比如决定什么东西将会带来一个娱乐之夜——假定某人想要娱乐一下”。所有这些东西明显都服务于满足某人S的要素。威廉斯还提到了想像在产生和消除欲望上的能力；我会很快回到这一条目
[23]

 。尽管威廉斯可能并不想让这个清单无一遗漏，这个清单还是极大地暗示了各要素所具有的普遍工具性特征
[24]

 。

注意，尽管推理的这些形式服务于满足某人S的要素，它们并非完全受到这些要素的控制。当冲突产生时，如果某人不是像布里丹之驴那样，无法满足相冲突的欲望中的任何一个，那他可能就不得不进行选择；但是某人S的那些要素（或者甚至是S中的任何要素），可能都无法明确确定这个选择。萨拉•布罗迪（Sarah Broadie）已经指出，构成性推理在从更小的确定性推导出更大的确定性时，已经超过了其前提的界限；结论可能服务于欲望的满足，但是并没有完全由欲望所支配
[25]

 。威廉斯本人认为，他的第一种慎思形式“由S中的其他要素支配”，但是“并非必然以某种非常清晰或确定的方式被支配”。完全工具性的行动理由概念，如何可以和控制上的这种松弛相一致呢？

威廉斯这样来处理这个困难：他允许“从理性思想到灵感和皈依的连续体上可以没有确定的边界”（110）。我们必须把慎思中的这种宽松解释为，它意味着我们拥有某种混合的东西：一方面，具有对理由完全理性的运用，另一方面，我们运用着一些官能，而这些官能本身并不对可能要求纠正这些官能的考虑负责。这不是说，对于一段特定的慎思，不管怎样，我们可以分解出对这个慎思的理性贡献和灵感或想像上的贡献；也不是要提示说，消除非理性的贡献是可能的或可欲的。要点不过是，依照这个描述，对于行动理由来说，不管是什么东西无法从某些欲望的内容那里被推导出来，这个东西都让我们对作为推理
 的推导过程的理解变得不清楚。

我这里的目的不是要论证说实践推理的工具主义模式是错误的。但是因为我确实认为这是错误的
[26]

 ，我还是试图要说明一下威廉斯所忽略的东西是什么。

有个想法认为，存在某种类型的论证，它们可以被用来让任何理性的行动者信服于（比如）道德上令人满意的动机，不管这个行动者关心的是什么，威廉斯正确指出这个想法是不合理的。因此，某人的理由必定根植于某人自己的动机，而且，如果唯一可行的根植形式就是——被用来满足这些动机；那么所有的理由必定都是内在的
[27]

 。没有被考虑的是这个可能性：理由可以根植于行动者的主观动机集合，但是它没有被用来满足这一集合的要素。让我们通过举例来说明，这种关系可能会带来什么。

设想某人受轻快诗的愉悦熏陶而成长：轻巧的韵律，机智的换行，巧妙流露的不和谐。我们可以称为对短诗成就的强烈赞赏的东西，是他S中的稳定成分。现在假设人们向他介绍一段比如叶芝的“我与灵魂的对话”第二部分。这种诗的特征是，阅读它们的恰当反映就是复杂、不容易概括意思，但是我们可以假设，这个人的反应之一表现为：“一首诗居然可以写得那么
 好！”并且现在，他的S中包含了想要更多地阅读这种诗的欲望。（我们现在不需要试图说明“这种”是什么意思，但重要的是，这个说明所要求的概念资源，超出了他遇到叶芝的“对话”之前所具有的那些。在这种情形下，尤其不太可能合理地坚持认为，他以前的S有资源说明他的当前理由）现在，他的S通过这些新要素而获得的扩充，确实根植于他之前的S，但这个扩充不是满足已呈现的S要素的问题。他被诗吸引要求以他对诗歌的兴趣为准备，而且确实，还有其他的东西为准备；并不是好像有种方式可以让任何人——不管他关注的是什么——都具有对这段诗的这种反应。但是，他想要读并且重读像“对话”这种诗的欲望，不是满足任何他已经具有的欲望的方式。目前看来最终还算清楚的是：当某人劝告说他有理由看看这首诗时，这个劝告的效力可能在什么地方。

关于行动理由的工具性观点，说明了某人如何可以援引REA和REC，同时看起来不会犯下条件句错误。条件句错误是在依照反事实条件句下定义时犯下的，而且，被定义的类含有涉及反事实条件句的前项虚假的例子
[28]

 。我已经提出，威廉斯关于具备行动理由所需的东西的阐述，看起来就犯下了这个错误；如果某些行动理由涉及某人无法进行合理慎思，那么，具有一个行动理由就不可能是这样的事实，即：如果你进行了合理的慎思，你就会具有行动动机。不过，如果某人是工具主义者，尤其是，如果某人是威廉斯那种对工具推理的实际运作敏感的工具主义者，那么他可以非常合理地认为这里没有犯下错误。

为了揭示这种建立在反事实条件句基础上的定义，你需要能够指出前项证伪的例子。在关于信念理由的内在主义那里我们看到，这很容易做到：如果你是不知情或者愚钝的，你就无法看到支持那些事实的证据，或者证据的关键之处。但是，工具主义阻碍了我们以类似的方式反对行动理由的内在主义。作为关于什么样的实践推理可能发生的观点，工具主义是令人不安地狭隘的，这一点可以通过下面这个观察被看清，即：工具主义在信念领域的类比都难以令人信服。再明显不过的是，我们具有得自经验、并且由经验来纠正的信念，也就是存在理论推理的经验模式。由于在工具主义者看来，所有实践推理都指向一个人S要素的满足
 ，而且，最终被满足的要素本身，并非派生于要求得到满足的进一步要素，因此，这没有留下逻辑的余地来从外部控制那些要素。工具主义论点带来的这个结果常常由大致如下的描述所表达：当某人错误地相信自己有理由采取Φ时，他可能弄错了行动Φ对他S要素的满足所具有的贡献，他可能弄错了他S要素的实际预设，可能弄错了他S要素相互之间的关系。但是一旦我们放过这些错误，就没有余地来纠正S中的要素了，原因不过在于：这些要素不会在其他方面犯错了。依照这个描述，对于这些要素而言，不过是不存在犯错的对象
 。如果真理是信念的形式化对象，那么我们可以用一个主张来总结这个观点，这个主张就是：在实践领域中不存在真正类似真理的东西。当然，描述不过就是描述。正如我们对真理这个概念的把握，不外乎对信念发挥了作用的推理类型的把握一样，我们对真理的实践类比的把握，也不过就是对实践态度发挥了作用的推理类型的把握。因此这个描述不过是对工具主义论点的生动重复，而不是对它的独立支持。

因此，工具主义者持有一种漠视T2
 型反例的立场；他唯一关注的就是满足，这使得纠正的外在来源这个概念变得无法理解。但是，类似T1
 的情况又是怎样的呢？手段和目的之间的逻辑关系，不可以甚至在它们必然不会被认识的情况下维系吗？

可能无法维系。威廉斯对工具性推理可以采用的不同形式的考查清楚表明，他意识到了工具性推理的逻辑脆弱性（softness）。通常，存在许多实现某目的可行方式，而工具主义推理者必须选择一个。（如果我想要得到一册书，我可以上图书馆，或者去当地书店，或者可以闯入同事的办公室，或者可以飞到英国，那里有更多的书店……）通常，多数选择不过是疯狂的，而选择这些疯狂的选项将是推理
 的错误；但是没有一个清楚的方式来说明，这些选择中的哪一个是疯狂的，哪一个不是。不存在诸如对演绎推理有效性的模型理论说明这样的东西；实际上，似乎无法获得在形式上可以得到说明的有效性概念
[29]

 。实际上，我们最终依赖于推理者的实践智慧来从一组选择中挑出正确的，或者说合理的选项。但是，如果不把握独立于具备实践智慧的推理者的倾向之外的推理类型，那么我们就无法挑出推论关系成立，但是推理者的倾向不起作用的情形。

我们看到，内在主义并不是合理的关于信念理由的看法。我提示的是，工具主义是使得行动理由的内在主义成为合理立场的额外因素。这是一个起调控作用的诠释性考虑，这个考虑在威廉斯行文的模糊之处担保了工具主义解读，但它也不顾这些行文的作者可能会感到的诧异，把这个模糊性标签贴在了作者进行仔细区分的观点上。不过这里的要点首先并不是诠释性的，处于内在主义争论核心的实质性问题是：实践推理的工具主义模型是否恰当。

内在主义和工具主义初看起来不过是间接联系在一起的观点。内在主义观点涉及的是：使得某东西成为某种理由所要求的究竟是什么。工具主义主张涉及的是：实践推理可以采取怎样的模式——也就是，什么东西在广义上算作是推论的有效规则。但是，就像在发展信念内在主义和欲望内在主义的类比时表明的，被用来支持内在主义的单单形式上的考虑并不充分：这些考虑在比较双方那里是一样的，但信念内在主义显然是错误的。行动理由的内在主义必须得到某种其他学说的触动，而这个学说是非常一般性的论证无法发现的；如果我正确地认识到，威廉斯是在阐述使得内在主义具有广泛吸引力的那些考虑，那么我们的讨论所提示的是：只有当内在主义在工具主义预设的背景下得到考虑时，内在主义看起来才会是不可避免的。

六

我想要提个问题作为总结，那就是，什么东西可以让这一点看起来可信，即：某人必然在自己的S上不会出错。从我们已经考察的那些例子来看，这个问题是尤其紧迫的：如果我们从经验中学到了东西，也就是说得到了经验的纠正，并且如果只有在我们为犯错留下了余地的情况下纠正才有意义，那么内在主义或工具主义概念所承诺的不出错就必定落空了。但是我们从经验中进行学习的方式太常见了，也太重要，以致无法被忽视。内在主义是如何对待这些方式的？

在这一点上，问题并不在于：为什么某人会想要
 认为，自己无法以这种方式从经验中学到东西。（工具主义具有明显的、相当的哲学吸引力，比如工具性推理的合法性相对而言是无可非议的）相反，我要问的是：鉴于认为无法从经验中学到东西的想法初步看是不合理的，某人如何可以假设，他有自由
 持有这样的想法。毕竟，认为生活无法教导我们什么东西是重要的，这不仅是傲慢的
 态度。这是对非常熟悉、但也非常杂乱的现象的一种蛮横态度。我有什么基础来坚持说，当成熟的孩子不再想成为消防员时，这必定
 会被理解成一方面涉及了解事实的问题，另一方面涉及孩子欲望体系的改变，而这个改变并非经验所带来的纠正？当你惊讶地发现，自己的前配偶比你为之而离开他或她的工作更重要时，这必定
 是因为你要么忽略了某些事实，要么忽略了你的某个欲望吗？我们对这种情形的理解，将足以暂时让内在主义者的意愿显得令人惊讶，这个意愿就是：在没有考察实际情况之前，就坚持于自己对这些例子的解释
[30]

 。

现在，尽管内在主义者将会发现，很难否认我们确实在从经验中学到东西，他也可以如下方式来说明我们从经验中的学习。人类恰好并不擅长断定：复杂情形将如何满足（或者无法满足）我们复杂的S。因为这个缘故，我们可能会期待某些事实的出现，而当我们面对这些事实时却又惊讶于自己的反应。但是在原则上，如果我们已经非常精确地描述了被期待的情况，同时赋予我们的S一种反应上的完全自由，那么我们就能够预见自己的反应，并且不会对这些反应感到惊讶。也就是，不过是因为没有充分运用想像，我们才会去从经验中学习重要的东西。

尽管很难确定，但是我怀疑，关于想像的这种的看法在“内在理由和外在理由”中起到了某种作用。威廉斯写道：


行动者……可能认为他有理由促进某种发展，因为他还没有充分发挥自己的想像力，看看如果实现这个发展的话将会是什么样……他可能会更具体地认识到什么东西将被涉及，并失去对它的欲望，正如想像可以积极地产生新的可能性和新的欲望那样。（104f，Williams，1989，p.4）



这里的提示似乎是：只要事实得到足够清晰的描述，并且事实与某人S要素的满足之间的关系得到清楚展示——这个关系并不总是明显的，也不总是可以以常规的方式被发现——某人真正想要什么东西就会变得明显；这也就是说，经验为某人所保留的教益是可以被预期的。

“想像”现在是哲学中被过度使用和缺乏考察的那些词之一，并且常常表示了对神奇效力（black magic）的诉求。这里我想对想像这个概念做一些教条的评述。想像不过就是思考：说“想像一下它会是怎样”，这不过就是说“想想看它会是怎样”。因此，想像无法获得比思考更多的资源。[实际上，适合于内在主义者的想像观——我们称为“模拟者观点”——承认：如果你缺乏相关信息（可能是某些你没有意识到的事实），那么你就无法想像出某物是什么样的]这里的重要之处是：在论证中，当内在主义者拒绝认为经验可以教给我们重要东西时，内在主义者对想像的诉求把未决结论当做了前提。因为那种诉求假设，一旦事实和我的S确定了，就不需要进一步的东西来确保想像的成功运用。但是，如果关于什么东西重要的思考，将要求只有经验才能提供的进一步前提，那么想像不过就是思考——它也要求这些前提。

想像是人类的一种官能，其能力具有相应的限度。我最充分的想像可能会导致我相信某行动就是我想要的，而我只有在行动真得发生时才会发现并非如此。以某种方式而非另一方式发生的事物可能与我休戚相关，但是如果不经历其中一个选择我就没法发现这一点。尤其是，可能没法从我当前的主观动机集合出发，达到任何不管什么样的慎思过程。在我们前面的例子中，学习一首诗的可能风格相当于动机的改变，而正因为是经验的结果，这种改变并不完全对一个人原来的主观动机集合负责。我们可以从经验中学到东西，这种教育既没有代替对当前欲望的想像式的考察，也不仅仅是对这些欲望的任意改变
[31]

 。

让我简要回到之前拖延了不止一次的一个反对，这个反对的大意是：我所给出的关于外在理由的例子实际上根本不是理由的例子，或者说不是外在理由的例子。如果这种反对要避免成为仅仅是反断言（counterassertion），那它必须激发人们摒弃候选反例。我试图要做的就是：查明最有可能产生这个反对的动机，然后消除它。这些动机中只有一个还仍然可行，那就是实践推理的工具主义理论。但是就像已经表明的，由于内在主义和工具主义具有非常紧密的联系，在消除支持这个反对的动机时，我也列出了我发现在对话中最常被援引的对工具主义的捍卫——也就是对想像、对倾向上的欲望等的诉求；同时，我也给出了驳斥这个捍卫的理由。关于内在主义的争论仍然遗留的问题最终是：是否存在并非用于满足欲望的实践推论模式；如果在论证过程中，我们实际上摧毁了反身性地被援引的对工具主义的捍卫，那么围绕这个
 问题的许多混乱就已经得到了清除。
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注释


[1]非常感谢Alyssa Bernstein，Sarah Buss，Alice Crary，Garrett Deckel，Gilbert Harman，Wilfried Hinsch，Jenann Ismael，Lee Overton，Jim Pryor，Tim Scanlon，Seana Shiffrin，Bill Talbott，以及许多不知名的读者对本文初稿的评论。

[2]p.102，强调未显示。只显示页码的引用都出自威廉斯（1981）；我的想法与威廉斯一样，提到内在理由和外在理由时，这个提及可以通过谈及理由陈述（reason-statement）
 的表达来诠释。威廉斯（1989）后来重新论述并发展了这个论证。威廉斯在其他地方也使用了这两篇文章中的观点，Hieronymi（1993）讨论了威廉斯这两篇文章与那些使用之间的张力。

[3]关于最近的综述，参见Brink，1989，pp.37-62；关于早期的概览，参见Franena，1958/1976；也参见Darwell，1983，esp.ch.2-5.注意，不同作者用“内在的”、“内在主义者”“外在的”“外在主义者”及其相关用语表示的是不同东西。我将遵循威廉斯的使用。

[4]我们必须以模态的方式来解释“人们有时采取行动”这个表达；也就是，我们必须把威廉斯解读为坚持认为：人们可以
 为了他们所具有的理由（为了那种类型的理由）而行动，即便实际上没有人曾经这么行动过。毕竟，很容易就可以设想这样一个人，他有一天突然具有之前从来没有过、将来也不会再有的行动理由：凯茜和拉里的婚礼是我坐飞机去圣地亚哥的理由，并且我不期望他们相互再结一次婚。不过，在那种情况下，理由对于行动而言可能不是充分的；我身负其他承诺，不允许我飞往西海岸。宽容起见，我们应该把威廉斯理解为允许这种情形发生——如果对理由的描述足够细致，理由通常就足够充分；而这意味着以模态的方式看待威廉斯的声称。对于这个解释要点还有其他的文本支持。威廉斯是在谈到他将回到理由的“说明要素”问题（102）时引入（1）的。随后他让我们“再次记住可能的说明要素”；这里使用了一个清楚的模态来表达条件：“如果某物可以成为行动理由，那么它就可以
 在特定情形中成为某人的行动理由……”（p.106，强调是我加的）同样值得强调一下，照我的理解这个要点说的不是：如果其他
 人可以依照这个理由行动，那么某人就具有行动理由。相反，要点是：只有在那个人
 可以因为那个理由而行动的情况下，他才具有行动理由，并且如果他采取了行动，行动理由就会在对他行动的某种正确说明中发挥作用。（参见Williams，1989，p.5）

[5]McDowell，1995.

[6]这些讨论包括，Hooker，1987；McDowell，1995；Robertson，1986；Korsgaard，1986；Hollis，1987，ch.6；Velleman，1996；Smith，1992；Cohon，1986.

[7]我要对两者做出区分，以便可以描述类似的一个区分，也就是动机（可以被更有力的动机压倒）与完全动机（all-out motivation）之间的区别，后者实际上是决定了行动的某人在动机上的决定。依照这个（有那么点不自然的）使用，要发现某物是令人信服的（convincing）
 不需要涉及认为它是真
 的。我会认为它仅仅可能是真的，或者我实际上认为它不像是真的：即便我知道蛇油推销员表面上的真诚是他买卖的工具，因此没有被这个表象所信服
 （convinced），但是这个表象还是令人信服
 的，也就是，它在我的看法上施加了一种认识上的推动力，而且，即便我确定推销员实际上不是真诚的也会是这样。被某物所信服
 要求认为这个东西是真的。

我将忽视一个人C中可能存在的矛盾要素所产生的复杂性。

[8]可能会存在某人没有意识到的“内在理由B
 ”——通常是某人C的要素所蕴涵的一些内容。这些情况与威廉斯的例子没有形成准确类比——在威廉斯的例子里，某人想要喝杜松子酒，但是没能认识到这瓶汽油不是杜松子酒（102）；因为这个例子援引的对行动的说明涉及两个要素：一个要素属于
 某人的S，而另一个要素不
 属于某人的C。威廉斯这种例子的类比可以是这样的：某人出于对一致性的藐视，对真理的惧怕，或者仅仅是对主题不感兴趣而抑制不从自己的信念得出结论。在此我们可以说，行动者具有相信结论的“内在理由B
 ”，但是缺乏得出这个结论的“内在理由A
 ”。

[9]Williams，1989，p.5.

[10]这不是说其他更强的相反理由会阻止他被信服
 。这里，在“理由A
 ”和“理由B
 ”之间存在明显的不同：通常，如果我具有更好的理由来相信P而不是P′，那么支持P′的证据就失去了他所有的可信度。相反，对X的欲望可能会与对Y的欲望冲突，甚至超过对Y的欲望，但是这不需要对Y的欲望丧失效力。但是这个不同并不像它可能初看起来的那样清楚明白。首先，相冲突的“理由B
 ”常常仍然存在，即便我已经确定相信其中的一个信念；其次，欲望间的某种不相容可能会导致欲望之一完全丧失动机效力。

[11]我不是
 在提示，我们考虑的是T1
 为真并且我合理地慎思其真的情形。要点是：当T1
 为真时，我无法进行合理的慎思，反事实不再为T1
 和T1
 的证据之间的逻辑联系提供一种解决。

或许，即便我没能看到证据蕴涵了T1
 ，某些比我头脑清楚的人也可能会看到。要明白为什么这不是一个有前途的观点，可以考虑一个复杂得没有人可以（甚至在原则上）理解的理论；复杂理论的最近发展允许我们给这个提法注入非常准确的内容。关于相关的讨论，参见Cherniak，1986.

[12]可能有人会认为，归与理由的我们必定会发觉这些理由是令我们信服的。但某些情形的存在证明这是错误的，在这种情形中，我们考虑的是转移注意力的东西，而我们知道这些东西已经在妨碍谈论对象：知道这些东西会转移注意力的我们没有信服于这些理由，而没能得出明确结论的谈论对象也没有被信服。声称这个谈论对象具有理由类似于这样的说法：给定他能够获得的证据，他将会得出这些证据所指向的结论。

[13]可能可以威廉斯的名义在此指出，REC，也就是（5），具有这个形式：p[image: ]
 （q[image: ]
 r）。所选例子中行动者无法在具备给定理由时进行合理的慎思，这个例子设p为真时q为假；但这样它就没有让（5）为假，因为q为假使得q[image: ]
 r为真，这反过来使得p[image: ]
 （q[image: ]
 r）为真。但是这个反对在双重的意义上与威廉斯想让（5）扮演的角色不相容。通过阐明“外在形式的理由陈述的内容”（108），（5）“被看做是大致上等于”，“外在理由陈述本身”，“或者至少是该陈述所推出的某种东西”（109）。一个空虚地（vacuously）为真的陈述无法提供内容，这可以通过注意如下一点而看清，即：依照这个解释，（5）将无法区分慎思能力受损且具有外在理由的行动者，与慎思能力受损且不具有外在理由的行动者。此外，对（5）的这种解释会让威廉斯的论证失效，因为它只能保证更弱的对（8）的替代，也就是（9）：所有没有伴随恰当的慎思缺陷的外在理由陈述都是错误的。

[14]得出了该要点的另一个例子，参见Lear，1984，p.103.

[15]注意，我们最好不要用如下形式的陈述来代替REC，即：让阿奇采取行动的理由，就是从反事实角度看具备慎思能力的阿奇，将建议不具备慎思能力的阿奇照之行动的理由。首先，就像上面的注释〔10〕 看到的，我们可以求助无法避免的慎思缺陷。其次，考虑一下你的
 理想化的对应者（counterpart）：为什么你会想要采纳他的建议呢？即便他能够领会到他
 应该做什么，为什么这会使得他能够向你
 提出建议呢？如果两个你都共享同一个S，并且你自己的S并没有特别地关注于改进其他人的困境，那么那个你就不太可能注意到你的境况的相关特征，或者说不太能够有帮助地思考你的境况。而如果他的S与你不同，那么依照内在主义者在这个问题上的看法，为什么你要听从他的意见呢？（后一个选择到目前为止是更为现实的，因为一个人的S在很大程度上是他的慎思历史的结果。由于慎思上的缺陷，你在生活中处处被愚弄，因此最不想看到的事情就是被嘲笑。而你具有慎思能力的对应者由于从来没有被嘲笑过，因此尤其不介意被嘲笑）简言之，反事实对应者的慎思非常不同于这样进行慎思或行动的行动者
 ：回忆一下威廉斯的例子，父亲建议他儿子参军，所立足的理由并不是儿子的慎思进程所能够接受的，而这个例子被用来引入和阐述外在理由的观念。

[16]这当然不是暗示说，具备行动理由可以和出于理由而行动的可能性不
 具有紧密联系；只有在具备我们可以照之行动的理由的背景下，才可以理解具备我们无法照之行动的理由。

[17]如果所提出的反例确实是
 反例，那么威廉斯就犯了一个错误，这被Shope（1978）称为“条件句错误”；而我认为，对威廉斯论证的信念类比显然犯了这个错误。随后我将回到这个问题，即：为什么当这个论证用于行动理由时，某些人可能会认为自己避免了这个错误。

在内在主义与其他更为熟悉的还原主义形式之间存在有趣的相似之处。（关于这一点，参见Robertson，1986，p.133）比如，对于我们为REC所发展的反例存在一个反现象论（anti-phenomenalist）类比：被剥夺了感觉的身体状态无法被还原成这种感觉的可能存在。导致失明的身体损伤无法通过视觉来证明。

[18]关于一些初步的讨论可以在Millgram（1993，sec.6）那里看到。

[19]关于相关的批评，参见Robertson（1986，pp.129ff.）论“柏拉图式的内在主义”。

[20]有可能导致这种反应的是这个想法：经验教导，尤其是涉及个人自我兴趣的教导，服从于内在主义解释。援引理论推理的类比有助于让我们质疑这个想法。当经验的教育就是比如天文学观察时，没有人会想要认为，内在主义解释必定是可行的。我们问的是，为什么在这一点上，要假设理论推理和实践推理并不相似？

[21]我不是要提示说做出区分总是容易的；或者说，能够做出区分意味着存在一个程序
 来做出区分。

[22]这里的术语学有那么点不够标准，见下面的注释〔23〕。

[23]评论者趋向于把威廉斯的慎思概念看做是非常宽松的。比如，麦克道尔允许威廉斯持有“细微而灵活的，关于内在解释可以获得的素材的概念”，尤其是持有对“依照……不受限制的思路而设想的实践理性”（1995，sec.2）的理解。更为含糊的是，胡克（Hooker，1987）[得出了一个他归于罗伯特•盖伊（Robert Gay）的要点]和罗伯特森（Robertson，1986，p.127）都指出了威廉斯的第二个论证所采用的一些方式，在这些方式中，威廉斯利用了一个方法，即：“慎思过程……多少可以被丰富地设想。”（110）然而，如果我是对的，那么在这里起作用的慎思概念比所设想的要狭窄。

[24]由于我在这里对“工具性”的使用有一点反常，让我抢先提出一些可能的混淆。构成性推理常常与工具性推理相对照；当做出这个对照时，工具性慎思被认为是关于因果联系的推理（为了让球出场，我必须用球棒击打它），而构成性慎思被认为是决定某事物的部分、要素或者成分的问题（为了赢得比赛，我们必须比对手得分更多，并避免因为我们为此采取的手段而被取消资格）。两个推理类型都可以是这样的问题：弄清楚如何得到某人明显想要的东西（比如赢得比赛），而当这两个推理都是这个问题时，它们就被归入工具性推理的名下，就像我现在对这个词的使用一样。当构成性推理不只是共同约束满足（joint constraint satisfaction）的问题，或者不是标准的构成成分清单的问题时，它可能也不是非工具性的（在我所使用的意义上）；也就是，它可能相当于首先弄清楚一个人想要的是什么，而不是某人想要的东西所涉及的是什么。（如果是，它就成了外在主义推理；参见Millgram，1993，sec.6）威廉斯的例子强烈提示：他心里想的就是（我使用的意义上）工具性的构成性推理形式：当我们问什么东西将会带来一个娱乐之夜时，我们通常是在努力弄清楚，满足一个相当实质性的欲望需要什么东西（也就是，找到某些将被算作是满足了我们各自的S要素的东西），而不是努力弄清楚，我们考虑要去满足的欲望的内容可能是什么（即，不是用具有实质性的新内容，并且更为丰富的对我们现在理解的“娱乐”的欲望，来代替对娱乐的一个单薄欲望）。

[25]Briadie，1987，pp.238ff.

[26]关于错误的论证，参见Millgaram（ch.2）。

[27]注意，依照“根植于”的这一意义，即便是麦克道尔所考虑的皈依也根植于行动者先前具有的S。认为有种皈依机制会适用于任何人，不管他关心的是什么，这不是合理的看法。还要注意，实践理由的根植类似于信念理由的根植——经验提供了信念的外在理由，但是我们不应该期望：任何经验都会让某人信服于特定信念，不管
 他具有什么别的信念。

[28]参见上文注释〔16〕。

[29]参见比如Searle，1991.

[30]在这一点上，内在主义者仍然可以
 坚持认为，一个人动机集合的这种转变必定不过就是改变（尽管是产生了新的行动理由的改变）。尽管我们现在可以说这不过
 就是在进行坚持——在这一点上，内在主义者既没有提出论证，也没有令人信服地举出现实的例子；但是，提出一个论证来决定性地结束这种看法还是很好的。我在即将出版的米尔格拉姆编的书中做出了打算承担这项工作的论证。

[31]我当然不是假设说，我在这里列出了区分学习和仅仅目标的改变的手段，或者是在提出标准，依照这个标准，满足某人（他可能想说）之前并未充分认识到自己具有的欲望，算作是对其境况的改进
 。











内在主义、实践理性与动机






约翰•罗伯逊

导言

“内在主义”和“外在主义”两个词的使用，划分出了相互交叉的三个哲学领域中的不同立场。其中一个领域是实践理性的可能性问题。在谈到人们应该想望、期待、相信什么时，我们是在自由使用各个规范；但是合理评价中的熟悉表达——“对的”、“有道理”、“错误”，诸如此类——却非常明显地应用于信念，并借此应用于与信念相关的状态。害怕老鼠，以至于不顾一切想要生活在一个没有老鼠的环境里，这是不理性的，因为相信老鼠会带来很大威胁是愚蠢的。在这里，害怕和欲望的不合理源于它们所立足的信念的不合理。如果理性是实践的，那么行动及行动所涉及的状态，比如意向和期望，就服从于合理性规范，而这些规范并不
 以这种方式派生于理性信念的规范。

第二个领域是动机理论，也就是关于说明有意行为时必须提及的几种东西的理论。第三个是道德是否自主的问题，即：是否，并且在什么意义上，道德考虑从外在于道德的某种东西那里获得了效力——不管是动机性的效力还是理性的效力，以对立于内在地获取的效力。尽管前两个议题在逻辑上独立于第三个，但它们本身只是在近来才开始受到大量关注。

本文致力于以一种明了的方式展示这三个议题，揭示它们之间的相互关系，并且让我们在对这些议题的解决上取得一些进展。但是，关于什么是内在主义以及哪个历史人物属于内在主义者的问题，存在着矛盾的论述，这使得每个人都感到怀疑：本文的期望是不是放错了地方？诸如霍布斯、休谟和康德这些作者被有些人称为“内在主义者”，被另一些人称为“外在主义者”；而且，这些矛盾的分类似乎并非反映了对所讨论人物的不同解释。就像随后的引用展示的，有时某人的内在主义似乎和另一个人的外在主义几乎没有差别：


内在主义是这样的观点：一个把某种行为判断为好行为的行动者，应该会感受到一种去促进该行为的推动力，不管她是否实际上那么做了。
[1]



外在主义者……认为，规范陈述之真并不依赖于这个事实：该陈述所运用的人，在她应当被该陈述触动的情况之外（当然是之外）的任何情况下，都会受到激发。
[2]





至少，对于以“我应当做Φ”这种形式呈现的真判断而言，这些描述看起来是一致的。

我认为把这串议题放在一起来考虑可以达到澄清的目的，尽管为了评价这么做的根据，首先需要从哲学和术语上进行一些根本澄清。本文的第一部分就是要致力于这些诠释上的杂事。在第二部分，我要考察一下与第一部分所确认的立场相关的，在文献中频繁出现的四条论证思路。

福尔克的两种意义的“外在”

“内在”和“外在”这两个词，是20多年前由W.D福尔克（W.D.Falk）在他对普里查德（Prichard）的“义务与利益”（Duty and Interest）
[3]

 的批评中引入当代争论的。普里查德在那篇文章一开始就提出这个问题：为什么哲学家——他以柏拉图和巴特勒为例——觉得有必要论证说，正确的行为将符合我们自己的利益。他觉得，这些努力“是不合适的，因此真正的问题并不完全在于是否这些努力是成功的，而在于究竟是否应该做出这样的努力”（1968，p.204）。普里查德把这些哲学家对该问题的关注追溯到了他们的这个假定：“为了刺激某人采取某行动，让他相信他有道德义务这么做既不充分也没有用处，相反，我们必须诉诸他想要过得更好的欲望。”（1968，p.222）但是普里查德认为，如果存在一个因为其正确而做正确之事的欲望，那么这个假定就是没有根据的，论证也不必要。如果这样的欲望足够强烈，那么它将引导一个人依照他认为正确的方式行动，无须涉及过得更好的欲望。

福尔克对普里查德的反对在一些细节上是模糊的，但总体特征是清楚的。在福尔克看来，普里查德提出的问题和他自己对此的回答并不匹配。一方面，在“为什么我不想履行义务时应当履行我的义务？”这个问题中，“应当”是用来表达实践理性，或者可能表达了实践必然性。这种“动机”意义上的“应当”表达了“一个冲动……如果一个人既熟悉事实……又检验了自己对这些事实的反应，就会具有这个冲动，而且
 ，他必然会具有这个冲动，也就是，这个冲动不会被这些心理活动的任何反复所改变”（1986，p.38）。但是普里查德的回答只是诉诸“外在的”“应当”，一种要求。福尔克开始时把这个要求描述为“从行动者外部”产生的（1986，p.32），后来又把它描述为“来自外部的需要，或者是具有特定性质的内部冲动”（1986，p.40）。普里查德的回答并没有处理他为自己设定的问题。

关于福尔克的批评还有很多疑问。对于我们当下的目的来说重要的是，福尔克是以两种不同的方式描述外在的“应当”：首先是作为来自行动者外部的要求，其次是作为一种外部需要，或者
 具有特定性质的内部冲动。在对“外在”的这两种描述中，我们看到了对当代文献中的内在主义的两种解释的根源。依照第一种描述（“来自行动者外部”），休谟是内在主义者：依照他的理论，构成道德根基的冷静激情（calm passions）是心理的事实；依照同样的理由，康德将是内在主义者。认为道德义务由非心理事实构成的普里查德将是外在主义者。第二种描述增加了“具有特定性质的内在冲动”，把它作为外在
 “应当”的一个根源，这完全改变了情况。现在的要点看起来是：作为实践理性的产物、具有理性约束力的“应当”，与情感主义者的道德激情，以及普里查德提出的做正确之事的欲望对立了起来。这就把休谟推向了外在主义者的阵营，因为休谟的“应当”尽管内在于行动者的心理，却不是由实践理性产生的。依照这个标准，康德仍然是内在主义者。

我们可以再加上来自弗兰克纳的第三种解释，他眼里的外在主义认为，义务“代表一种事实或要求，它在独立于行动者的欲望和需求的意义上外在于行动者”
[4]

 。这造成了一个后果：把康德推向了外在主义者的阵营——他把实践理性要求和弗兰克纳说的这种欲望和需求对立起来，而把休谟留在了内在主义者的阵营。

一些可能的立场

术语上的这些不一致令人难以看清问题所在。让我们约定如下的内在主义一般公式，目的是把握一个观点：动机和辩护在概念上是相互联系的，因此理由必定会激发理性的行动者。


（RMR）对于行动者来说，一个考虑C是行动者做d的理由，当且仅当，如果他是理性的并意识到C的存在就会被激发去做Φ。



这是一个概念上为真的句子。我将称这个双重条件句为（RMR）（“理由必定激发理性之人”）。

在道德考虑上，有两种截然不同的理论家将会接受（RMR）。我们所谓“强健的”内在主义者（robust internalist）将会接受它，因为她认为道德考虑具有内在的激发性，并且由它的内容保证——这些内容对任何理性的并意识到这些道德考虑的人都具有影响。但是（RMR）也会被我将称为道德考虑上“弱化的”内在主义者（attenuated internalist）的理论家接受。弱化的内在主义者否认道德考虑具有这种内在激发效力。只有给定行动者的欲望方面的偶然事实，道德考虑才会激发理性行动者
[5]

 。这种理论家仍然会接受（RMR），因为，除非行动者出于恰当的考虑而碰巧被C激发，否则她否认C是行动者的理由。

这个差异对应于两种解释（RMR）的可能方式。强健的内在主义者认为条件句左边具有说明分量：如果一个人是理性的，那么对有理由去做的事情的反思就独立于一个人的动机，并且为这个动机给出了方向和内容。（随后我将称之为“左倾”解读）弱化的内在主义者把解释的优先权给予了右边：某人的动机方面的事实本身，就决定并限制了关于他有理由去做什么的主张。（随后称之为“右倾”解读）依照弱化的形式，理由主张可以仅仅因为没能激发某人而被挫败
 ，不管它在其他方面多么令人信服，但是依照强健的形式，这仅仅表明这个人是不理性的。

在道德哲学中，内在主义讨论方面的一些术语混乱源于这一点：这些派别的每一方都趋向于把另一方描绘成外在主义者。依照强健的内在主义者的看法，在弱化的内在主义者那里，构成动机的是关于行动者的心理构成的事实，外在于
 作为理由的考虑。依照弱化的内在主义者，“成为理由”的地位是行动者的动机赋予
 某考虑的，而不是内在于考虑本身的
[6]

 。不过，从弱化的内在主义者的观点看，强健的内在主义者持有这种观点：某考虑作为理由的地位，外在于做出该理由主张的人的动机
[7]

 。而且，依照弱化的内在主义者的观点，每个理性行动者都具有被某种考虑激发的趋向意味着，每个人都有一个被该考虑激发的内在理由。依照强健的内在主义者的观点，这可以只是一个心理学的事实，因为它留下了进一步的问题没有处理：即是否这个动机是理性的。后一个问题只有通过考察动机性考虑本身才可以被解决
[8]

 。

毫无疑问，任何一个还相信实践理性的人，都至少很想在某些关注上——但不是其他关注——成为一个强健的内在主义者。举个例子，看起来合理的是，可以假设某人的健康为他提供了理由，不管他的实际动机是什么——这对应于左倾的（RMR）解读。但是，似乎只有一个人碰巧关心国际象棋或者养蜜蜂，与这些行为的成功相关的事实才会变成采取行动的理由，而这对应于右倾解读。对于那些接受（RMR）的人，一些引人注目的选择似乎是这样的：


● 只接受右倾解读，他们理解到，任何考虑——包括健康和道德——只有对于那些碰巧在乎这些考虑的人才算作是一个理由，因为他们在乎这些考虑。

● 接受对道德的左倾解读，同时接受对其他任何事物的右倾解读。

● 接受对重要的、与自我利益相关的考虑的左倾解读，同时接受对道德和其他对我们来说重要的关注的右倾解读（如果对我们来说重要的话），因为我们在乎它们。



那些在道德理由上对（RMR）做出右倾解读的人，愿意依照条件的右手边来理解合理性要求，这与那些从左至右地解释合理性要求的人截然不同。依照右倾解读，合理性是被程序性地解释的
[9]

 。合理评价并没有扩展到行动者的基本动机，而只是运用于说明：派生性动机是如何（比如说）作为工具性推理的结果而源于基本动机的。依照左倾解读，合理性是实质性的东西，扩展到了行动者的基本动机。这表明合理性是个有争议的概念，而不是表明对（RMR）的赞同是似是而非的。

我将把道德外在主义理解成这样的立场：认为道德理由并不服从于（RMR）。就像普里查德一样，这种理论家认为：道德考虑给出了规范性的或者辩护性的理由，但是这与理性动机并不具有概念上的联系。道德外在主义者同意弱化的内在主义者的这个观点：一个理性的人是否被道德考虑C激发是偶然的问题；但是他同意强健的内在主义的这个观点：这并没有削弱C作为让A采取行动的理由的地位。举个例子，外在主义者可以同意C是任何人采取行动的理由，因为依照C行动会得到从道德观点出发进行判断的人的赞同，但是他可以同时主张：拒绝从那个观点对事物进行判断是合理的，尽管是不道德的
[10]

 。

依照外在主义者，道德辩护问题和动机问题至少在如下方面是不同的。之所以某人真的
 在道德上应该采取特定行为，其原因不在于这个人的动机方面的事实。为道德主张提供了辩护
 的东西，不需要激发该主张所运用的理性之人。是否某考虑是某人做某事的理由
 ，这不同于该考虑是否在恰当的原因下触动
 了他。一个外在主义者可能会主张说，即便具有完美理性并充分知情的行动者，也不会被道德主张或对这个主张的辩护所激发。具有完美理性的人必然会相信
 得到辩护的道德主张，但是，他是否被这个主张激发则是关于他碰巧想要什么东西的问题。福尔克假定，道德主张的真假，或者对它的辩护的恰当与否，可以依照这个主张激发任何领会了该主张的人的力量来检验；依照上述外在主义观点，这个假定是错误的，而且，认为道德是实践合理性的一项要求的想法，也是神秘的。

这些立场之间的关系可以像表1那样得到图示化的描述。让我们考察一下，当一个行动者永久性地丧失了道德动机时，各种立场将会如何看待应用于这种行动者的道德理由，以及该行动者的合理性。外在主义者和弱化的内在主义者同意（3），这意味着两者都同意：道德动机的丧失并不必然提示任何不合理。不过，因为他们在（1）上有分歧，所以他们在（2）上也有分歧，即对此有异议：动机的这种丧失，是否意味着行动者采取道德行动的理由发生了变化。外在主义者和强健的内在主义者同意，动机的这种丧失并没有改变行动者采取道德行动的理由——因此他们在（2）上回答“否”。他们对（3）的回答有分歧，这反映了一点：关于道德动机的这种丧失给行动者的合理性所带来的后果，他们存在不同意见。强健的内在主义者和弱化的内在主义者同意：在（1）上，无法像外在主义者那样，把运用于某人的道德理由的问题与关于其动机的问题区分开；但是，在道德动机的丧失对于运用于行动者的道德理由意味着什么上，他们并不一致，也就是他们在（2）上不一致；而且，在道德动机的丧失对于行动者的合理性意味着什么上，他们也不一致，也就是在（3）上不一致。

表1 关于道德理由和动机之间的关系的三种立场



	
	强健的内在主义
	弱化的内在主义
	外在主义



	（1） 道德理由和动机之间具有概念联系？
	是
	是
	否



	（2） 道德理由依赖于动机方面的偶然事实？
	否
	是
	否



	（3） 道德动机可以被合理地选择？
	否
	是
	是






研究者中，科斯格尔（1986）和内格尔（Nagel，1970）是强健的内在主义者；威廉斯（Wiliams，1981）和富特（Foot）
[11]

 是弱化的内在主义者；雷尔顿（Railton，1992，1993）、科佩（Copp，1995 a）和帕菲特（Parfit，1997）是外在主义者。

一些作者把在问题（3）上回答“是”的人都归入“外在主义者”的名下
[12]

 。这掩盖了他们在（1）和（2）上的根本分歧，因为理论家可以同意“……相信以某种方式行动正确的人是否会相应被激发行动，这是偶然的问题，并且是可以被合理地选择的问题”
[13]

 ，但同时否认这给行动者具有的行动理由带来了影响。有些人把在（1）上回答“是”的人都归入内在主义者，但是忽视了以左倾方式解读（RMR）的人与从右至左地解读它的人之间的区别。弗兰克纳把所有在问题（2）上回答“否”的人都划入外在主义者的阵营，根据是：他们拒绝让道德理由受制于个人欲望的不同。这带来了奇怪的结果：在（1）和（3）上采取相反立场的康德和密尔，或者科斯格尔和帕菲特，被划到了一起。这里的寓意是：只是在上述问题之一的一致并没有确立起引人注目的立场，尽管一致和差异都是真实的。

四个议题

我现在要把注意力转向在当代讨论中仍然具有一席之地的四个议题。前三部分的目的是要把一些互不相关的问题清楚地分开，并且处理一下以未决结论为前提的情况，或者说不做出说明就会令人误解的情况。在第四部分，我确定了似乎把弱化的内在主义的最佳形式与强健的内在主义区分开的东西，并试图指出可以如何处理两者之间的最大争议。在总结里，我对当代争论的历史根源做出了一些评论，希望这会有助于让这个争论得到新的审视。

判断内在主义

上面确认的两种内在主义在下述两点存在分歧：一个是，道德考虑如何获得理由的地位，另一个是，具有那一地位的考虑与动机之间的关系如何。强健的内在主义者认为：这个地位是内在于道德考虑的，对这些地位的认识所引发的动机被理性地要求，而不是一个偶然的心理事实。弱化的内在主义反对这两点。这些区别涉及的是：道德考虑的内容如何被当做了理由，那些内容在动机上又起到了什么作用。两种内在主义都需要与一种立场进行明确区分，这个立场被达沃尔称为“判断内在主义”，被布林克称为“评价者内在主义”，其观点认为：某人要做出
 真诚的道德判断，或者要处于能够被这种判断表达的状态，她就必须在某种程度上被激发依照该判断行动
[14]

 。

人们可望在规范断言和非规范断言之间看到的某种相似，似乎为判断内在主义提供了支持
[15]

 。对于非规范性陈述来说，一个断言涉及对断言内容之真的承诺。这个承诺精确匹配于该断言所传达的心灵状态——即认为该内容为真
 的信念。而且可以自然地总结说，这里的断言涉及承诺所断言的东西为真，因为
 那个承诺就包含在该断言所表达的心灵状态之中。一方面，相信就是相信为真；另一方面，断言表达了信念，正是因为如此，非规范断言涉及对真理的承诺。

在规范断言的情形中，人们可能会期望：所表达的心灵状态同样必须与断言做出的承诺相匹配。规范断言、尤其是道德断言，看起来涉及对动机的承诺和对赞同与反对的感知：如果一个人做出的显然真诚的规范陈述从来没有、或者很少匹配于他采取行动的倾向，以及他表达赞同或者反对的趋向，那么人们可能会认为，他在某种程度上没能理解自己说的话。这里想要得出的结论是：就概念而言，规范断言所表达的心灵状态涉及动机，以及赞同与反对的趋向。然而，这个结论与某种心灵状态（比如抑郁和绝望）的存在并不一致，这种状态没有损害行动者真诚地做出规范判断的能力，但是剥夺了行动者依照这些判断而被激发的能力。对判断内在主义的最近阐述已经相应修正了最初的想法，其提示在于：实践上理性的
 人被他所接受的规范判断激发是概念上的真理
[16]

 。

尽管在判断内在主义和我们谈到的任何内在主义之间，可能不存在完全的不一致，但是看起来，对于持有任何后一种观点的人来说，拒斥判断内在主义是更自然的。我们谈到的两种内在主义都必定允许这一点：某人可以真诚但是错误
 判断认为某种考虑为他提供了行动理由。比如，弱化的内在主义者会认为这种情形是这样的：行动者会弄错自己的动机，或者（更有可能）是，弄错了关于他动机的事实与他行动理由的关系。举个例子，看起来有可能出现这种情况：欧文•温格拉夫（威廉斯的例子）接受了父亲认为他有理由参军的判断，但是仍然不具有这么去做的动机
[17]

 。如果我们的弱化的内在主义者也是判断内在主义者，那么他必定会把欧文没能被激发的情形看做一个证据，证明了欧文更进一步的不合理，超过了他错误地相信父亲的判断是行动理由时涉及的不管什么不合理。这看起来是奇怪的，因为对于他自身而言，父亲的判断首先并未向欧文提供任何行动理由。人们会认为，没能被不构成理由的东西激发，这绝不会被算作是违反了一个人的实践
 合理性；其实，人们会认为这是对实践合理性的支持
 

[18]


 。

如果考察一下另一个情形，即欧文既轻信又过于认真的情形，我们就会看到把这两个立场结合起来时遇到的尴尬。因为轻信，他接受了父亲说他有理由参军的错误主张，又因为太认真，他受到了这个信念的激发。判断内在主义者必定会认为，这是欧文在实践理性上的提升
 ：现在，他“自己成了有理性的人”，被激发去做他相信有理由去做的事情
[19]

 。我想，弱化的内在主义者会把这看做他实践合理性的退化
 ：欧文不仅相信了他父亲错误的理由主张，还被这个理由激发了。

把我们谈到的任何一种内在主义与判断内在主义相结合所产生的问题，并不令人奇怪。即使具有很大的“主观主义”色彩，像弱化的内在主义这样的理由理论在下面这个意义上也是规范的、实质性的
 理论，即：一个考虑是否真的是理由，这与某人是否认为它是理由的问题不同。在历史上，判断内在主义的提出是被用来替代实质性说明，依照判断内在主义，理由不过就是一个人对其采取了特定态度的考虑。所假定的态度可以以很多方式、从很多观点出发得到评价，但态度无所谓正确或错误。真诚而错误地认为某东西是理由的问题不会产生，因此，关于纠正或改进一个理由判断的想法给这些观点带来了挑战。但是依照实质性说明，这个问题会产生，而且弱化的内在主义者似乎没有理由认为，没能被错误的理由判断激发影响到了某人的实践合理性。

外在主义辩护的所谓不完全性

福尔克发起的对外在主义的一系列批评的目的在于：表明外在主义者的道德辩护必定是不完全的。普里查德主张，被说服相信自己具有义务的人，如果对义务进行了思考，就会发觉自己有某种欲望去履行它。福尔克反对，“看起来矛盾的是，道德行为会要求不止一种辩护，也就是，在已经说服某人相信，不管付出什么代价他都有道德义务去做某事之后，我们还被要求去说服他相信：他有某种足够强的理由去做这件同样的事情”
[20]

 。内格尔重复了这一点，他是这么说的：“依照外在主义，道德行动的动机不是由伦理原则和判断本身提供的，……需要额外的心理学认可来激发我们的服从……在我看来，这样的观点看起来无法被接受，因为这种观点允许一个人认识到自己应该做某事，也明白为什么
 应该这么做，同时又问自己是否有什么理由这么做。”
[21]



这个反对涉及福尔克可能犯下的一个混淆：把普里查德和其他外在主义者所引入的，用以说明什么东西触发了我们行动的欲望，当做了进一步的辩护要素
[22]

 。依照外在主义者的观点，被说服相信自己具有某种义务的人，如果缺乏履行这项义务的欲望，那他可以是理性的但同时不采取行动
 。只有依照内在主义
 假定——尤其是上面谈到的（RMR），这一点才会支持一个额外的主张，即：他没有被提供这么去做的理由。实际上，对外在主义者的观点似乎存在这样一个反对：如果该观点正确，那么一个人无法
 以缺乏动机为由来反对做他应该做的事。依照外在主义观点，动机方面的事实与有道德理由去做的事情没有关系
 。（实际上，人们有时似乎认为动机的缺乏在此具有相关性，在下面我会处理这一事实的含义）

有时人们认为，外在主义的立场等同于道德怀疑论
[23]

 。我怀疑这种论证如果不假定（RMR）是无法成立的，因此是以未决前提为结论。不过这个论证还是指出了一些引人注目的东西。我想，它的效力甚至连弗兰克纳都没有完全把握住。在他文章的总结里，弗兰克纳假定外在主义者会同意：“义务和动机之间实际上存在心理的鸿沟”，但是“所推出的结果在于，如果外在主义是正确的，那么人类有时可能会缺乏做他们认为正确的事情的一切动机”
[24]

 。但外在主义者的这个承认暗示：当某人确实
 被激发去做他认为正确的事情时，这个动机不是来自他的理解，而是来自福尔克贬低为“内在冲动”的那种欲望。如果合理地被要求的动机这个观念是神秘的，这倒不麻烦。如果我们假定这不神秘，也就是，（比如）如果行动者是合理地被要求依照自我利益上的考虑，而不是
 依照道德而被激发，那么道德理由的外在主义就暗示了很麻烦的事情：道德动机以某种方式成为可以被合理地选择的，而其他考虑所引发的动机却没有
[25]

 。

道德理由的外在主义很好地符合（尽管并不要求）道德实在论的形而上学，以及动机的一种常识观点（也是休谟式的观点）。如果没能表明，关于实践道德理由的某种更强的看法是有意义的，外在主义就应该可以成为默认的立场。不过，外在主义也自然地伴随着某种道德描述，这种描述依照制度需求和社会需求来说明外在主义的要求，并且用社会化来解释我们对那些要求的反应
[26]

 。这样一种描述是令人沮丧的，因为苏格拉底以来的许多道德理论的抱负是，用实践合理性的标准来解释道德要求看起来所具有的约束力，并为它提供辩护。外在主义的道德理论家准备放弃这个计划，这让我们有理由怀疑：外在主义者应该被划归为道德怀疑论者。

休谟式的动机理论：可以被合理地选择的欲望和冲动

可以被冠以休谟的动机理论核心的内容，常常被认为在支持弱化的内在主义或外在主义，而非强健的内在主义。依照休谟的理论，任何有意行动都可以诉诸行动者两种不同的心理状态来说明，那就是信念和欲望。对这个核心理论最具说服力的支持论证是通过例子进行的：给定的信念将令你在某一时刻而非另一时刻行动。是什么东西造成了不同的特定情形的这个差别呢？为什么相信冰箱里没有啤酒会在某一时刻驱使你去储藏室，而在另一时刻没有造成影响呢？显然差别在于：你在那一时刻欲求
 啤酒。为什么对啤酒的欲望在某一时刻驱使你去开冰箱，而在另一时刻驱使你前往储藏室？显然差别在于：在第一种情况下，你相信
 冰箱里有啤酒；在后一种情况下，你相信冰箱里没有啤酒。如果欲望不变，那么行为的差异由信念的不同来解释，如果信念不变，则行为的差异由欲望的不同来解释。我举了信念涉及实现目的的工具性手段的例子，但那不是主要情况：在行动者相信某做法是他想要采取的那类行动的一个实例，或者是他想要的那个实例的要素时，也要求同样的信念—欲望解释模式。

依照这个理论，欲望是一般性的概念，涵盖了任何具备“从世界到心灵的符合方向”
[27]

 的精神状态。欲望是立足于推理、根据被观察到的行为（包括言语行为）而赋予主体的，在这个意义上，欲望是个理论状态；而且，这种赋予与其他理论状态（尤其是信念）的赋予紧密相连。这个意义的核心在于，欲望是这样与信念和行为联系在一起的：如果A采取Φ，同时相信通过做Φ将实现π，并且如果没有那个确信A就将不会做了Φ，那么A就渴望π。欲望的这种概念留下了未决的问题：对于被某个欲望所激发的行动者而言，欲望是否可以通过反省而得到；欲望的因果根源是什么；在与实践理性的关系上，欲望处于什么位置；还有，它实际上究竟是不是一个命题态度。

休谟的核心理论并没有排除强健的内在主义。休谟的这部分理论主要用于说明：在对行为的解释中什么东西是重要的，也就是动机的“硬件”是什么
[28]

 。相反，强健的内在主义说明的是：理由作为赞同和反对某行为方式的规范考虑而在慎思中发挥作用时，它们具有的本质和角色是什么。强健的内在主义的独特主张首先在于，道德考虑并没有把它们作为行动理由的地位，归结于行动者偶然的心理事实；其次是，在道德考虑的动机效力中具有一个理性
 必然性的要素。尽管弱化的内在主义和外在主义立场与这些主张是不一致的，休谟的核心理论却没有不一致。因此，尽管在陈述我们的目的和相应理由时，表达欲望（desiring）和想望（wanting）的动词必不可少，这个事实也没有支持弱化的内在主义者。最多它证实了休谟核心理论的正确，这个核心也就是：如果慎思将产生
 行动，那么它必定也产生了一个欲望。弱化的内在主义是这样的观点：控制这个慎思的状态——至少就道德而言是最根本的实践状态，就是可以被合理地选择的欲望。强健的内在主义与这个观点是矛盾的，但强健的内在主义与休谟式理论的核心并没有不一致
[29]

 。

有一个流行的假定，认为休谟式理论的核心本身支持弱化的内在主义，这个假定可能源于对如下事实的错误解释，即：在对行为的任何完整说明中，休谟式理论的核心都要求欲望要素的存在。如果一个行动者的慎思要能够说明自己的行动，那么看起来，他的欲望必须在他的慎思中呈现为独特的要素，因此本身被算作是支持或反对行动的考虑
[30]

 。但是，我们的欲望确实
 自然地出现在慎思之中的主要情形，都是欲望可以被合理地选择的范例：“我就是想要”，这很自然地被当做穿某件衣物而不是另一件，或者点鱼而不是点面食的理由。这可能已经造成了一个印象，即休谟式理论的核心本身涉及对这个观点的承诺：理由依赖于可以被合理地选择的欲望。更糟的是，如果弱化的内在主义是对的，那么看起来，甚至我们最深刻的承诺，在我们看来
 也不过是相对而言具有力量和稳定性的冲动。

把欲望或者欲望的缺乏当做理由的构成要素往往不恰当。这个事实帮助说明了威廉斯的一个例子中的骇人之处（尽管如我们将看到的，这个例子无法得出太多的结论）。威廉斯提请我们设想一位丈夫，他被告知理应得体对待妻子，但是却准备回答说：“我不在乎。你懂吗？我真的不在乎！”
[31]

 他的不在乎向我们表明，他将
 不会得体地对待自己的妻子。在我们期待一个理由
 时丈夫却做出了这个回应，这表明：在这个丈夫那里，妻子的幸福对于他的慎思所具有效力，并不比他恰好不与他人共享的冲动具有更大效力
[32]

 。这个例子表明威廉斯的描述是错误的，他说道：“在（丈夫的）动机集合里，目前来看没有什么东西
 给了他理由来更好地对待妻子。”人们自然想要问，我们为什么应该在那里
 寻求理由呢，而且，从这个角度看该例子似乎可以支持外在主义或者强健的内在主义。

不过这个例子只是表明：任何接受休谟式理论的核心的人，尤其是接受了弱化的内在主义的人，必须小心翼翼地看待欲望在慎思中的作用。他们必须对两个观点稍加区分：一个是，欲望总是在慎思中具有作用——这是他们承诺的；另一个是，欲望总是呈现为慎思的步骤——这是他们没有承诺的。这个区分看起来并不难做到：不体贴的丈夫不是通过把漠不关心当做推理前提才表现出不体贴，而是通过赋予妻子的幸福之外的考虑以更大分量而不体贴。此外，他还可能倾向于使用威廉斯所设想的词语来表达轻蔑，不过这无关紧要。通常，在实践慎思中，欲望出现在被行动者当做理由的考虑之中，也体现在行动者赋予这些考虑的分量那里。欲望的内容完全地展示在那些考虑中。在描述行动者的慎思性理由时额外地明确谈到欲望，这在好的情况下会被看做是多余的，在最坏的情况下会提示理由不过就是冲动
[33]

 。但是与所有这些相容的是，任何特定的欲望都是可以被合理地选择的。

冲动是某人的欲望清楚地呈现在他的慎思理由中的典型情况。它们典型是因为，触动某人听任冲动来行事的考虑本身，无法提供理由，或者说提供好的理由。在对行动进行说明的语境中，提及欲望有时也提示理性的支持不充分。通常，恰恰鉴于你的目的是要说明某人的行动，理由的价值完全是不相干的。不管是好理由还是坏理由，它们都是说明了那个人的行动的理由。如果进行说明是唯一要旨，那么援引那个人的欲望也是自然的。但是有时候，说明和评价都是相关的。在这种情形中，如果我们想要认可理由，那么更自然的做法是仅仅援引理由，因为这向听众传达了我们的认可
[34]

 。在讨论对象是理由的价值的语境中，这还会造成一个印象，即：只有当我们认为，行动者照之行动的考虑在某种程度上无法充分让他的行为合理时，才会援引欲望作为理由。毕竟，如果你认为理由是充分的，为什么又要使用没有传达认可的语言形式呢？为什么可以进行更强的表达时要说得更弱呢？

这个现象非常普遍。要说明你因为理由p而对q的相信，我可以要么提到你对p的相信
 ，或者干脆就只援引
 p。后者令我承诺p（也承诺p是相信q的理由），而前者没有。做出如下推论显然是错误的，即：当理由p有点弱时，某人相信q的理由就是对p的相信（而不是p本身），而当某人相信q的理由很充分时，是理由本身，而不是对理由的相信，说明了他对q的相信
[35]

 。然而，当哲学家对行动的说明提到了欲望时，却得出了如上这种错误结论。两种情形都把涉及说明的语用学——尤其是说话者进行说明时做出承诺的方式——的要点，错误地当做了关于说明因素的要点。

强健的内在主义和理由的理性稳定性

威廉斯的提问让弱化的内在主义与其反对者之间的争论变得清晰，他问的是：如果有个主张指出某人有理由做Φ，但是又缺乏“健全的慎思途径”来让他具有做Φ的动机，那么这个主张的意味何在。依照甚至最慷慨的关于进行慎思的行动者具有的资源的观点，人们也会假定，某些公认的理由必定会让一些行动者无动于衷。强健的内在主义尤其必须说明，坚持认为仍然存在理由让这样的行动者去做Φ是什么意思，也就是说，让她理性地获得这个动机意味着什么。尤其是，这个解释必须给认为行动者缺乏理由
 的想法提供某种内容。仅仅确定出性格缺陷来说明她的漠然并不够：依照弱化的内在主义的观点，这种性格缺陷仅仅服务于修正可以对她做出的理由主张。

这个争论把重点放在通过慎思而对动机的获得，约翰•麦克道尔和其他人最近对这个重点提出了质疑
[36]

 。双方都在关注动机的获得，这是很奇怪的。我们对自己动机状态的合理性的信心，往往与这些状态如何产生无关。我们并没有慎思自己享受十二音阶音乐或者生牡蛎的方式，更没有慎思道德美德，甚至在明知所产生的状态是由错误推理所致时，我们的信心往往也（正确地）固执地存在。我们似乎可以直接检测自己动机的合理性，如果这样，我们就可以不用顾虑是不是合理的慎思引发了动机
[37]

 。因此我们可以弄清楚关于外在理由的观念，这种理由之所以激发我们是因为，我们（依照威廉斯的用语）“正确地考虑了问题”，尽管我们无法通过从已有的动机出发进行慎思而获得那个动机
[38]

 。麦克道尔主张，处于或接近“问题核心”的是这一点：“我们并不认为，我们的价值的真实性，以及我们的价值与我们的所作所为的相关性，是归功于我们的动机构成，或者是我们获得这些价值的任何心理起源；那个看法，加上我们设法通过反思而维持对这些价值的信心的做法，共同导致我们假定这些价值产生了理由。”
[39]



这是不是问题的核心所在，我对此表示怀疑。首先，就像已经看到的，我们认为，其真实性归功于我们的动机构成的，是冲动之类的东西，而威廉斯无须把我们的理由比作是这些东西。更重要的是，弱化的内在主义得让我们的每个最根本的实践状态都当即与欲望、评价模式、情感反应联系起来，而作为当下状态的表达，这些东西都不是主要的。这里，一个人的性取向是个好例子。道德动机似乎属于某种状态的一部分，这个状态本身就源于类似亚里士多德式习惯化的东西。强健的内在主义“认识到考虑就是理由”，而这个认识似乎没有对这种习惯化的任何步骤做出描述。如果说这个认识符合什么东西的话，那么它似乎是与结果相符的，也就是与性格的美德状态相符，而且是作为对那个状态的表达而相符的，不是作为导向那种状态的实践理性成就而相符。同样，发现某人有吸引力表达了某个状态，这个状态包含性渴望，但是没有导向性渴望。在两种情形中，因果地、规范地使用关于理由的语言来说明欲望都是自然的：如果我无法看到你在她身上看到的东西，那么你可以做出某些阐述来帮助我看到，如果我无法明白你为什么反对劳动权利法，那么你可以诉诸某些要点来说服我相信
[40]

 。

现在，没几个人会认为，产生了性取向的个人成熟过程导致你把握了某种理由——这个理由的真实性没有归结于我们的动机构成；这大概是因为性取向现象是建立在生物学基础上的。但是必须进行某些说明，以解释为什么生物成熟和亚里士多德式的习惯化具有相关不同；而看起来，威廉斯在要求一个理性慎思路径时看到了正确的方向。我怀疑，麦克道尔的立场所面临的问题，是任何这样的实践合理性理论都会产生的，即：该理论是实质性地而不是从程序上来看待实践合理性，并且认为实践合理性是被自己的内容、而不是被获得这些内容的慎思途径所辩护。有人可能会假定，一定程度的身体健康是实质性实践合理性的要求，他会试图去捍卫这个主张，指出一系列只有身体健康才能够确保其执行和享受的活动。但带着愉悦而从事这些活动是身体健康的典型表现，它不足以独立于身体状态本身而推荐给身体不健康的人。亚里士多德认识到了这种鸿沟的存在，那就是有美德的人通常具有的满足感，与可以用来推荐优良性格状态的东西之间的鸿沟，他借助认为美德是人类功能的论证来寻求填补这个鸿沟。如果没有什么东西起到填补这种鸿沟的作用，那么麦克道尔的要点看起来就不够有说服力。在麦克道尔意义上外在的理由仍然是可以被合理地选择的，不管对于被它们激发的人而言这些理由多么有说服力，不管如果更多的人对这些理由具有回应的话是不是会更好。

我认为，支持把动机看做被合理地要求的东西的理由可能是：动机是理性上稳定的。也就是，只要无可非议地削弱了合理性的条件也能够削弱动机状态，这个状态就是被合理地要求的
[41]

 。一个人可以就是不再喜欢普罗科菲耶夫的音乐（他的可笑可能令别人震惊，被看做肤浅和浅薄），却发现自己喜欢上了舒伯特，这没有什么不合理。一个人可能会丧失对社会正义方面的主要问题的兴趣，不再关心它们，不再有任何理由去关心。如果强健的内在主义在任何道德理由上都是正确的，那么至少有些道德动机必定不是这样的
[42]

 。尽管一个人可以总是对道德考虑不作回应，但如果你不表明某些这种变化必定涉及对合理性的违犯，那你就无法为如下观点做出辩护，即某些回应是被合理地要求的
[43]

 。

尽管无法在此探究这种思路，还是可以说，怨恨态度所涉及的动机满足了这些要求
[44]

 。一方面，怨恨是根本的实践状态，是人们无法单单通过慎思而形成的状态。现在已经形成了这样的整体文化：在这个文化中，只有精英分子（如果有的话）才展示出了怨恨的态度。这因此似乎要求一种社会教化，以形成合意而独特的社会结构。另一方面，与讨厌或者不满相反，怨恨涉及一个人认为自己遭到不公对待的想法，因此也涉及道德通常具有的承诺，对一般对待标准（尽管并不必然是普遍标准）的承诺。

重要的是要抵御对这些事实进行道德化解释的诱惑。从我们多数的历史来看，以怨恨来回应一些错误对待的能力是与身份联系在一起的，相对而言，认为仅仅作为人的身份就足以支持义务的想法，是近来才有的。历史上看——我怀疑今天也是，在其最普遍的形式上，恰当对待和恰当关心的一般标准受到种族、性别或部族的限制。有些人深切意识到消除这种限制的步伐是缓慢而无常的，也意识到自己在这个（往往痛苦的）社会体验中扮演的角色，这些人不太可能认为，任何配得上“实践合理性”称号的东西都会可靠地起到作用
[45]

 。相信实践理性存在的人会受到诱惑，去削弱偶然性在解除这个限制的过程中扮演的角色。但这里必定不存在冲突。可以是这样：一方面，纯然历史性的偶发事件往往在消除不相干的限制上起到决定性作用；而另一方面，实践合理性说明了这种成就的稳定性。

回到个人的情况，看起来可能是这样：发展出怨恨能力的人，无法简单地丧失这个能力，却同时不遭受斯德哥尔摩综合征
[46]

 或其他类似虐待形式所带来的伤害。如果没有证据表明，怨恨能力的这种稳定性，不是像对酒精或精糖的口味那样，是遍布种群的心里怪癖，而是不管怎样都根植于怨恨态度本身的内容之中，那么对强健的内在主义的辩护就不完整。此外，这种辩护还需要这个证据：对怨恨态度的免疫在理性上是不稳定的，趋向于仅仅在一般性地促进了实践不合理性的情形中出现。当然，这些是乐观主义的自由主义反思，而且还是经验性的反思。但是在这些议题上，从未出现过完全排除经验性反思的问题，而只存在找到经验性反思的正确入口的问题。目前仅限于理性上稳定的动机这一特定情形的乐观主义，看起来没有失去控制的危险。

作为总结（或者可能是代行总结），我冒昧地对内在主义和外在主义争论的一般性要点（就像福尔克看到的），做出一点评论。争论的根本问题在于，实践合理性的标准是社会的还是个人的。我们继承了三个传统。外在主义者的传统（大概）始于保守派智者普罗塔哥拉（Protagoras）
[47]

 和亚里士多德，在伯克（Burke）的《对法国大革命的反思》
[48]

 、密尔以及布拉德利（Bradley）的《我的岗位及其义务》（My Station and Its Duties
 ）
[49]

 那里得到延续，这个传统坚持认为实践合理性的社会标准具有优先性，是个人目标和兴趣的衡量标准
[50]

 。社会标准在一种直接的意义上是外在的：它们是法律、习俗、兴趣以及社会理想，有时在制度中被正式表达，但在更多时候，仅仅是在传统中（包括持异议的传统）得到非正式表达。

当代内在主义似乎有两个截然不同的起源。强健的内在主义源于苏格拉底和激进的智者，随着浪漫主义运动的主要人物——尤其是康德和卢梭——而再现，继续成为20世纪各种主观主义的一个流派。其共同点在于驱动了强健的内在主义的这个想法，即：个人有理由去做的事情的最终仲裁者，是他发现自己必须理性地接受的一些标准。弱化的内在主义的起源是情感主义思想学派，其主要人物是休谟，这个传统带有经验主义和自然主义的倾向，对检验社会要求的合理性的兴趣不大。情感主义传统中流行的对理性的怀疑论在弱化的内在主义那里复活，让弱化的内在主义成了强健的内在主义的奇怪盟友。实际上，弱化的内在主义是保守的立场，在一般的意义上更接近外在主义，其原因不过就在于：对于多数时候的多数人而言，弱化的内在主义用以构建理由的实际动机，将与任何可行社会的要求相匹配。如果情况确实是这样，那么我们准备对少数钻空子的明智无赖（sensible kanves）进行的评论，实际上就不是那么重要。从任何一种观点来看，这些人的存在都不会威胁到我们拒斥他们时得到的辩护。迎合他们挑战的不是论证，而是诸如更好的自行车锁，更有力的证券交易委员会这样的设置。

许多道德哲学家不仅把明智的无赖看做了麻烦事，而且看做是给好人想要过好生活的主张带来了挑战。福尔克的看法是，如果外在主义或弱化的内在主义为理由提供了正确的说明，关于这种挑战的观念就不会有多大的意义
[51]

 。两种观点都没有支持这个看法，即：好人的行动理由，可以被这些理由激发对其无动于衷之人的力量所检验。如果确实存在什么挑战，那么某种形式的强健的内在主义必定至少是某些理由的正确说明，但是仍然存在一个问题：是否它是对某些道德理由的正确说明。
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注释


[1]Smith，1995，p.280.

[2]Darwall，1995，p.12.

[3]“‘Ought’ and Motivation”，see Falk，1986，pp.21-41；“Duty and Interest”，see Prichard，1968.（文本的参引指的就是这些文章）

[4]“Obligation and Motivation in Recent Moral Philosophy”，Frankena，1976，p.51.
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存在外在理由吗？






约翰•麦克道尔

一

本文针对的是伯纳德-威廉斯在那篇引人注目的、但是没有得到充分讨论的文章“内在理由和外在理由”中提出的问题。认为某人有理由以特定方式行动（比如做Φ），或者认为存在让某人做Φ的理由的陈述，显然可以以两种方式被解释。第一种是内在解释，依照这种解释，只要行动者缺乏任何“可以通过做Φ来服务或促进的动机”
[1]

 ，这个陈述就是错误的。第二种是外在解释，依照这种解释，情况不是这样。这个问题初看起来就是这样的，但是威廉斯支持某种怀疑论，即：理由陈述是否在外在解释的意义上是正确的
[2]

 。那就是我要考虑的问题。这个问题相当抽象，也很一般化，但是显然，鉴于伦理理由明显有可能会冷落这个问题，该问题也就尤其与关于伦理理由方面的熟悉问题相关。威廉斯的怀疑论暗示的是，只有对于把这些理由视为内在理由的人来说，伦理理由才构成了理由：只有对于具备伦理考虑论及的（或者可以论及的）动机的人来说，它才构成了理由。

二

威廉斯的论证具有一个力量，那就是，他的论证立足于关于内在解释的可用素材的细微而灵活的概念。依照对内在解释最为粗糙的理解，只有在一名行动者具有一个欲望，使得他认为做Φ要么满足了这个欲望，要么作为达到目的的手段而促进了对该欲望的满足的情况下，该行动者才会具有做Φ的理由。我将关注于威廉斯在两个主要方面对这一说法的完善。

首先是关于欲望的作用。内在理由的存在要求：所讨论的行为与行动者“主观动机集合”（p.102，页码均为“内在理由和外在理由”一文的页码。下同。——编者注）中的某一要素恰当地联系在一起。如果“欲望”一词被用来表达所有这样的要素，那么我们必须清楚一点：这只是一种“形式化的”（或者就像人们可能会说的，哲学家的）使用。主观动机集合并不限于通常被称为“欲望”的东西；它们“可以包括诸如进行评价的倾向、情感反应的模式、个人的忠诚以及各种各样的计划的东西，即被抽象地认为体现了行动者的承诺的一切东西”（p.105）。

其次是使得某行为与行动者主观动机集合的要素恰当地联系在一起的，是什么东西。粗糙的观点已经允许这一点，即：如果某行动者没有认识到做Φ是他所欲求的某东西的手段，那么，他可以具有采取Φ的理由但实际上没有被激发去做Φ。一般的看法是，人们有理由做实践推理从他现有动机出发表明他有理由做的事情，即便他没有认识到自己有理由这么做。但是粗糙观点造成的效果是，限制实践推理扩展某人对自己的内在理由的认识方式；这个扩展被限制于这样的情形：在这些情形中，实践推理揭示了一些问题，而这些问题对某人的实践状况的影响大致上属于技术性的
[3]

 。威廉斯的完善放弃了对手段和目的的这种唯一关注。威廉斯的一般性看法所涉及的实践推理概念或慎思概念，受到更少的限制；他只是通过例子来描述这种概念。[威廉斯提示，这样的程序是不可避免的，因为，“在什么东西可以被算作是理性慎思过程的问题上，存在根本的不确定”（p.110）]他写道（p.104）：


实践推理的明显例子是这样的推理：该推理导向了一个结论，认为某人有理由去做Φ是因为，Φ将是满足S[行动者的主观动机集合]中的某要素的最方便、最经济、最快乐（等等）的方式；而这个推理当然受到了S中的其他要素的控制——尽管不是必然以一种非常清晰或确定的方式。但是慎思还具有更丰富的可能性，比如：思考S中诸要素的满足如何可以依照比如时间顺序被结合起来；在S的要素发生冲突的困难情形中，考虑一下给哪个要素赋予最大分量（重要的是，这并没有暗示存在某个用以衡量各要素值的参照物）；或者寻找构成性的解决方式，比如决定什么东西可以带来一个娱乐之夜——假定某人想要娱乐一下。



这段论述想让实践合理性观念不被限制于给定欲望的满足，以及满足给定欲望的手段，其中的关键之处是：威廉斯能够坚持于想像与慎思的相关性。通过发挥想像来思考自己假定有理由促进的结果，行动者“可能会更具体地认识到什么样的东西将被涉及，并且失去对结果的欲望”；在相反的情况下，“想像可以产生新的可能性和新的欲望”（p.105）。

因此这里的想法是：依照内在解释，某人有理由做的就是，依照这种不受限制的思路所设想的方式进行实践推理之后，他总结认为自己有理由去做的任何事情。实践推理是“探索性的过程，是想像的过程”（p.110）。某人的主观动机集合中的诸要素的意义并不在于，某人有理由仅仅去做有助于这些要素的满足、或者构成了这个满足的东西，而在于这些要素“控制了”某人借以决定有理由做什么事情的思考，控制的方式就类似于上面引用的那个长段落中列举的那些：这些方式无法在某种简单的理论中被编码起来。

三

这是否为外在解释留下了余地？威廉斯认为没有，论证如下：

任何行动理由都必须是某种这样的东西——它能够
 说明某人遵照这一理由所提供的方式而采取的行动。如果一个理由确实说明了某个行动，行动者就会
 具有依照所考虑的方式而行动的动机——提供了理由的说明会清楚地予以阐明的一个动机。但是依照假定，外在理由陈述对于某人来说可以是真的，但与此同时，这个人实际上不具有做了他据称有理由做的事情就会“服务或推进”的任何动机，甚至不具有这种动机，即：慎思必定会揭示，这个动机与做自己据称有理由做的事情具有相关性。（这不过阐明了外在解释的观念）我们可以让上述假定与这个要点相调和，即：任何理由，甚至是外在的理由，都必须具有对行动进行说明的潜在能力。调和方式如下：考虑一位没有被外在理由激发的行动者。不过必定真实的是，某种考虑构成了让他以特定方式行动的理由；他没有被理由激发是这样的问题：他并不相信，
 在这个考虑上自己有理由以那种方式行动
[4]

 。如果他相信了那一点，他就会被激发。当然这也就是说，他会具有对他来说为真的内在理由陈述。但是，假设的这个内在理由无须抢先占据外在理由可能会占据的位置：如果我们可以理解这种转变过程中真实发生的东西，并且这个东西可以让我们看清楚，相信该转变如何可以令我们具有使得内在理由陈述为真的动机，我们就可以保留外在理由。

因此我们需要考察的是这个转变，即：没有被假设的外在理由激发到被激发的转变。问题在于，我们是否可以把这个转变理解为：相信某种在行动者被激发之前就已经为真的东西。威廉斯说道：“外在理由理论家”需要的是：“行动者将会因为
 最终相信理由陈述而获得动机，此外，他应该是因为以某种方式对问题进行了正确考虑才最终相信理由陈述。”（pp.108-109）

关于这一点，威廉斯做出了对于其论证来说非常重要的陈述（p.109）：


如果理论家会坚持这些条件，那么我想，他将不得不把行动者得以恰当具有动机的条件看做这样的东西，即：行动者将会进行正确的慎思。而且，外在理由陈述本身将会被看做大致上等于、或者至少蕴涵了这个主张：如果行动者进行了理性的慎思，那么，不管他原先具有的动机是什么，他都会被激发去做Φ。



这一段落带来的效果就是把外在理由理论家描述为：承诺于对休谟的问题做出肯定回答——这个问题就是，单单理由是否能够产生动机。问题的范畴本身确定了对“单单”的一种解释。依照威廉斯的描述，外在理由理论家必须构想一个产生动机的正确慎思程序或推理程序，但是，这个程序没有以说明内在理由时使用的方式受到现有动机的“控制”；因为，如果这种慎思因此被现有的动机“控制了”，那它揭示的理由就不过是内在理由。因此外在理由理论家不得不设想，理由通过某种思想活动而产生了新的动机，这种活动能够采取的方向并不由行动者在先的动机形式决定，这种活动将具有合理的说服力，不管行动者是从什么动机开始进行推理的。就像威廉斯说的（p.109），很难相信有这样的推理，即：在其说服力并不归于居先存在的动机形式的意义上，它是纯粹的，但是，在动机上它又是有效的。如果一段慎思的说服力决不会依赖于在先的动机，我们又如何能够认识到它产生了新的动机？

四

但是外在理由理论家需要在这一基础上进行争论吗？

让我们折回去看一下。我们需要考虑的是这个转变：从没有被一个被假设为外在的理由激发，到被这个理由激发。外在理由理论家必须假设，行动者通过相信外在理由陈述而获得了新的动机。要成为外在理由陈述，该陈述必须自始至终一直是正确的；在最终相信这个陈述的过程中，行动者必定最终对问题进行了正确考虑。关键的问题是：为什么外在理由理论家必须设想，正确考虑问题的这个转变是由正确的慎思
 导致的？他不能将这个转变归功于受在先动机“控制”的慎思，以此来理解该转变带来的动机效果，因为那不过是揭示了理由的内在性。因此，如果必定存在带来了转变的慎思——也就是推理，他就需要发明理由的一种运用，这种运用能够推动人们采取行动，但不把其说服力归结于人们在先动机的形式；正是这一点被威廉斯正确地认为是无法相信的。威廉斯的论证阻止外在理由理论家假设，造成转变的方式只能是不会受到理由影响的那种方式：比如，被煽动性的言辞说服（p.108），或者依照暗示，被渴望和皈依说服（p.110）。但是，做出这个排除的根据何在？

威廉斯的说法看起来对此做出了回答。重复一下我已经引用的那个段落，他说道，外在理由理论家需要的是：“行动者将会因为
 最终相信理由陈述而获得动机，此外，他应该是因为以某种方式对问题进行了正确考虑才最终相信理由陈述。”（pp.108-109）如果依照这里的提示，“正确考虑问题”在说明
 行动者为何最终相信理由陈述上具有重要作用，能够把这里的转变解释为朝向正确
 信念的转变，那么看起来，这些措辞必定挑选出了某种类似于论证程序或推理程序的东西，并对其提供了支持。但是实际上，外在理由理论家在那一论证要点上所需的不过是（这在上一段我对这个论证的重述那里看得很清楚）：在最终相信理由陈述的过程
 中，行动者最终正确地对问题进行了考虑。这让转变如何产生成了完全开放问题。

值得强调的是，在这种语境下，正确考虑问题的概念根本没有什么哲学上的神秘性：比如，不暗含一种奇怪的形而上学，依照该形而上学，价值或责任被置于我们的主体性（subjectivity）的对立面，像事物的形状和大小一样独立于主体性
[5]

 。如果我们想一下以大致亚里士多德式方法进行的伦理教育，把这种教育看做是养成以恰当模式行动的习惯化过程，不可避免与灌输相关的思考模式联系在一起，那我们就不会对下面这一点感到神秘，即：在这个过程中，人们怎么就同时获得了看待事物的方式和一套动机方向或实践关注——通过在特定的情形中行使看待事物的方式，这个动机方向或实践关注得以被注意并激活
[6]

 。而且，如果这种教育以它应有的方式进行，那么我们将愿意说，看待事物的方式（如果你愿意，也可以说是塑造行动者的主体性所带来的结果），涉及正确地考虑这些事物，也就是涉及具有对这些事物的实际情况的正确概念。在此，谈论被恰当地教育和谈论正确看待事物，实际上是对同一个评价做出了两种表达，而其中的一种将得到伦理论证的辩护。

让我强调一下上面最后一个句子的含义。我只是用恰当的教育这个概念来平息形而上学独特性的威胁，而不是要把它当做某种伦理理论的基本要素，好似我们已经独立地接近了被算作是好的伦理教育的东西，可以用那个东西来把伦理真理解释为：被恰当地教育的人将做出的判断所共有的特征。

如果某人没有被恰当地教育，这会怎么样？为了严肃看待一个观点，即被恰当教育的人趋向于在相关领域正确地考虑问题，我们当然无须拥戴非常不可信的一个暗示：对于没有被恰当地教育的人——可以说是某些漏网之鱼，可以通过向他们指示一段推理而令其正确看待事物。相反，旨在产生新动机的推理当然只有在下述情况才有可能起作用，即：它以类似于威廉斯说明内在解释时所利用的方式，诉诸了听众当前的动机构成中的某些东西。而以极端方式漏了网的人遇到的麻烦是：可能不存在这种平衡点，来进行旨在产生被恰当教育之人典型地具有的动机的推理。我们可以可靠地假设，要让这样一个人正确地考虑相关问题，所需的恰恰就是在威廉斯的论证看来外在理由理论家不会诉诸的东西：即某种类似于皈依的转变。诚然，我们该如何设想这个皈依、或者更好的替代品的运作，这并非一目了然；单单皈依的观念最多指的就是用来说明性格转变的心理图式，而这种说明在任何实际情况中所具有的分量，都取决于我们对特定皈依因素（比如宗教体验）的心理效力的理解。但是看起来，我们并不是没有希望假设：至少有时我们确实能够依照这种思路来理解，漏了网的某种人如何可以突然或逐渐变成好像是被恰当地教育的，具有他之前没能获得的、相互连锁在一起的一套关注和看待事物的方式。皈依观念在此可以作为动机方向的可理解转变来起作用，而这种转变恰恰是如下运作所没有
 导致的，即：借助现有的动机所控制的实践推理，来促使某人发现他之前没有认识到自己具有的内在理由。但是，如果皈依带来的结果就是
 正确地考虑问题，那么为什么这个过程不可以被算作这样的过程：某人认识到了一些他一直都具有的、以相关的方式行动的外在
 理由？

因此有道理的是，从某些起点出发会无法形成一条合理的路径、或者被理由支配的过程，使得某种人变得好像是被恰当地教育的。（被恰当地教育本身，并不是使得一个人好像被恰当地教育的合理路径）但是，这并不会造成一个明显的趋向，即中断好像被恰当地抚育和正确考虑问题之间的自然联系。因此，为什么不假设，我所设想的那种皈依可能就是外在理由理论家所需要的呢，也就是：通过得到正确的信念而获得了新动机？

五

威廉斯只是假设了把如下情况排除在外的东西，那就是：外在理由理论家必须设想由推理所导致的正确考虑问题的转变。依照威廉斯所认为的相信外在理由的唯一出发点，这个假定是合适的。在威廉斯看来，外在理由理论家希望能够把任何下面这种人指责为不合理，
 即：他没有在理论家认为他应该被激发的某个方向上被激发，“他想让任何一般而论的理性行动者都承认做那件事情的要求”（p.110）。

在这一点上，当然存在一个看得见的诱惑。道德学家尤其愿意假设，必定存在一个强有力的论证，一种对独立存在的理由的诉诸，这样，如果可以找到这样的理由并且让人们听从它，就会促使任何能够被理由影响的人关注自己应该关注的事情。这个假设本身可能不过是无害的幻想（尽管发现此种论证的期望落空时，这会导致道德在它本来不应该出问题的地方看起来成问题）
[7]

 。然而，当前所考虑的是另一个相关的诱惑，一个不管你对强有力论证的前景多么乐观都应该回避的诱惑，那就是：在和大家一样缺乏那个强有力论证的情况下，认为这个论证似乎是公开存在的，并且认为，没有对自己应该关注的东西给予关注的人，构成了对那一论证的公然抵抗。威廉斯的卓越之处在于这个看法：被假定为依照那些思路而传达了某些东西的对不合理性的指摘，不过是“哄骗”（p.111）
[8]

 。

就像威廉斯注意到的，内在理由方式可以借用大量丰富的资源，来允许人们指责没有被他们认为应该激发他的考虑所激发的人：比如，“他是欠考虑的、残忍的、自私的、或者草率的；或者此类的东西，而且，如果他被如此激发了，那么他应该是好得多的一个人”（p.110）。（我们还可以加上：他的动机形式揭示他没有被恰当地教育）因此，当你为了维护指责不合理性的权利而坚持时，如果你不是通过错误的提示来哄骗某人改进自己的行为方式——这个提示就是：这个人在蔑视任何对理由敏感的人都会被触动的考虑；你的要点可能是什么呢？可能答案会是“没有任何要点”；或许，除了可能会取消什么之外，称一个人“不合理”还带有非法的暗示，即：他无法被会触动任何一个能被理由触动的人的东西触动。（我在后面还会回到这一点）但是，即便我们放弃这项权利，不在某人
 没有被我们认为他应该被触动的考虑触动时指责他不合理，那也没有完全解决这个问题：是否就像威廉斯在某处指出的，“行动唯一的合理性就在于内在理由的合理”（p.111）。

这里的争论是：理由这个概念的说明
 作用，与这个概念必定具有的批判
 性作用或规范
 性作用之间的关系。当威廉斯提出下面这个问题（pp.102-103）时就是在考虑这个争论，这个问题就是：相信某些汽油是杜松子酒，并且想要喝杜松子酒加奎宁水的某个人，是否可以被认为有理由把汽油和奎宁水混合起来喝下去。如果他那么做了，那我们对他的做法会有一个说明，一种提供了理由的说明。但是威廉斯提示，内在理由理论家不应该依照那些根据来认为，这个人确实有理由喝下实际上是汽油的东西：


那种做法在错误地看待问题，它实际上暗示，内在理由概念只涉及说明，根本不涉及行动者的合理性，而且，这可能会激发人们去寻求与行动者的合理性相联系的其他理由。但是内在理由概念确实关系到行动者的合理性。我们可以正确地以第三人称的内在理由陈述归于行动者的东西，也是他可以当做慎思结果而归于自己的东西……



在此，威廉斯为这样的思路留下了余地：提供理由的说明所具有的效力，依赖于合理性概念批判性一面的存在。提供理由的说明不只是表明：行动是行动者碰巧得以被内在地组织的某种方式的后果（这种方式的细节我们可以不用考虑）。得以产生行动的内在组织运作很容易被识别，它也是使得说明成为提供理由的那种说明的正确运作，这因此要求这些运作大致上充分接近某种理想的本质
[9]

 。提供理由的说明要求关于事物的理想状况的概念，这种要求充分独立于这个问题，即：任何真实行动者的心理结构，是如何运作、以作为基础来批判性地评价这个说明的。尤其是，在某行动者的动机推动他的理想方向和特定方向之间，必定存在一个潜在的鸿沟。

在我引用的段落中，威廉斯通过诉诸慎思而确保了符合上面这个抽象描述的独立性：实践合理性对行动者所提出的要求，不只是从行动者实际上的特定动机那里被读出来的（在威廉斯的例子中，这个动机包括喝某种实际上是汽油的东西的愿望），而是从那些动机出发并被慎思所决定的，慎思具有纠正并丰富某人最初持有的特定动机的能力，这个能力被假设为造成了实际动机和理想动机间的必然鸿沟。

但有个问题是未决的，即威廉斯的方式是否在两个东西之间保持了恰当
 的距离：一个是，对行动者的行动从其自身心理状态中产生的方式进行批判的基础，另一个是，行动者碰巧具有的心理方式
[10]

 。当然，对慎思的诉诸在两者之间设置了某些距离，但衡量标准仍然是由行动者持有的那些动机来决定的，尽管它具有慎思所施与的间接性。因此在某种意义上可以说，对实践合理性概念批判性一面的最终描述是心理学的
 。那个词已经被归于了
[11]

 弗雷格对一些立场的责备，这些立场把逻辑原则——我们可以认为它们描述了理论合理性结构的重要部分——看待为“思想的法则”，而不是“真理的法则”
[12]

 。实际上弗雷格的论点是：如果逻辑能够用来判断心灵的活动，那么，它就不可能从仅仅关于心理转变如何发生的事实那里被构造出来。因此，我们可以怀疑“行动的唯一合理性就是内在理由的合理性”，而不是希望通过错误地对不合理性进行谴责而哄骗人们接受（比如尤其是）道德；怀疑的一个理由可能是这种想法：实践合理性概念的批判性一面，要求类似地超越单单个体心理学的事实——甚至是被内在理由概念允许的那种慎思所纠正的心理学。

信念并非理性上自足的心理现象，可以随便被累加，在它们相互之间的关联，以及和主体世界的关系上不受任何限制，却仍然共同构成了一种心灵状态。形式化的和实质性的理论理性，都对有意义的信念赋予施以了限制。认为恰当的理论理性概念可以源自一组据称独立的心灵活动数据，这只会把事情弄乱。现在，这样的要点就像它适用于理论理性一样，也适用于实践理性。类似地，在主观动机集合的成分这个广义的“形式化”意义上，欲望也并非理性上自足的心理现象，可以毫无疑问地被设想为一个决定因素，从外部为欲望所属的个体行动者确定了实践理由采取的形式
[13]

 。但是，认为“行动的唯一合理性就在于内在理由的合理性”的观点，似乎就恰恰以这种方式在看待个体行动者借以开始行动的欲望（上诉意义上的欲望）。

在这种拒绝认为“内在理由的合理性”足够充分的语境下，没有进行正确推理这个概念，可以依照没有在慎思中给予某考虑正确分量来评注。依照这些思路，正确地进行慎思就是赋予所有相关考虑以某种效力，即正确描述某人的实践困境时这些考虑被认为具有的效力。这产生了一种意义，在这个意义上，相信外在理由陈述也就是相信这一点[就像威廉斯实际上暗示必定如此的（p.109）]：如果行动者进行了正确的慎思，他就会依照理由所指引的方向被激发（当然并不必然是决定性的）
[14]

 。但是，这里并不存在我们在威廉斯的论证中看到的那个暗示，即：必定有一种慎思性的、或合理的程序，它将引导任何人从不被如此激发转变到被如此激发。相反，变得被如此激发的转变就是向
 正确慎思的转变，而不是由
 正确慎思所引发的转变；转变的发生可能需要一些非理性的改变，比如皈依。

我们甚至可以在这个框架下赋予对不合理性的指摘以一种意义。现在不存在哄骗的问题；这就像是，如果某人对另一个根本无法欣赏（比如）十二音节音乐的人说，“你没有领会到找机会听听这种音乐的理由”，那么他不必是在进行哄骗。（可以采取某种类似于皈依的方式，让这个人注意到转变的理由；但这里并无这样的提示：能够改变可以受理由影响的任何人的东西，无法让这个人改变）然而，（至少）很难把称某人“不合理”与这个提示区分开来，即：这个人没有领会到作为论证本质的某种东西的力量。（说某个不认为有理由听十二音节音乐的人不合理，这是奇怪的，即便你认为理由就在那摆着）就我的认识而言，对内在理由概念的恰当性的怀疑论，无须坚持以这些用语来对人进行分类，不这样做可能倒是最安全的。

六

本文的这些论述不是要试图确保某个立场是站得住脚的：我的主要目的不过是表明，尽管威廉斯在对哄骗的攻击上是完全正确的，那也没有表明实践理由的内在概念就解决了一切问题。在这一节，我将简要提及可以捍卫对外在理由的怀疑论的不同方式，并提出对它们的回应。

依照内在的概念，实践理由在某种意义上可以是内容中立的，即：慎思对构成其输入内容的各种动机的本质并不关心，慎思可以被设想为一种程序，对某人呈现给它的不管什么样的在先动机集合，都施加了一致性和实践确定性。相反，依照外在概念，实践理由不是一种不管某人开始时的动机内容是什么，都可以得到同样好的例示的东西。如果有人想要认为，演绎合理性的内容中立应该被推广到所有理由的运用，那么他将会接受这里对内在概念的论证。但是，这个论证强不过为普遍化演绎逻辑的内容中立特征做出的辩护。而且确实，我们并非显然应该期望实践理由的内容中立，比如，这并不比我们应该期望科学理由的内容中立更显然
[15]

 。

理由必须能够说明行动；而且看起来，如果我们发现这一说法是可理解的，我们就必须把实践理由设想为这样的东西：它支配着动机集合所具有的产生行动的效力——这些动机先于理由而存在，而且从合理说明的角度看，它们不过是被给予的。这个想法明显适合于内在概念。但是，内在概念所依赖的基础似乎误解了理由对行为进行说明的方式，以为那个方式就像是用绷紧的弹簧的张力这种机械力来说明事件。你可以对这个类比产生怀疑，同时不威胁到这个论点，即：提供理由的说明是因果性的。
[16]

 提供理由的说明是通过揭示行动如何被激发而工作的，这是自明之理，为了尊重这一点，并不需要把动机描述为先行存在的机械式能量来源：在说明行动时，提供理由的说明同样可以让行动动机合理地可理解，而且也没有什么根据来坚持认为，要做到这一点，就必须把动机描绘为理由在特定方向上引导了前理性的动机效力的结果。
[17]



对我所描述的心理主义有一个反对，依照该反对的描述，实践困境是由独立于任何个体的动机构成的价值集合所建构；这样的话，似乎就重新引入了我前面予以拒斥的奇怪形而上学的威胁。但这是个错误。避免此种形而上学的一个方式就是，把价值看做是涉及感情或情感的心理事实的反映或投射，而且，这种立场可能确实在接受我所设想的那种超越上存在困难。但是，为了承认价值与人类主体性之间的构成性联系，你不需要假设，价值的谱系可以回溯性地以某种方式被拆分，以允许我们提取出个体心理学的孤立事实对世界的评价轮廓（evaluative contours）的贡献。健全的主观主义可以允许价值独立地超越可描述的心理事实
[18]

 。

关于我对威廉斯“正确考虑问题”这一用语的使用方式，似乎存在一些怀疑。我已经提示，当所论及的假定的外在理由是伦理理由时，“正确地”所表达的评价将立足于伦理论证；而且我指的是内在于某些特殊伦理观点的论证，而不是这样的论证：通过某种方式，该论证说服了没有被自己想要表述为外在理由的东西触动的某个人。有一个可以理解的诱惑，即认为对“正确”的这种使用不过就是诱骗。如果“正确”一词以某种方式被用来表达的意思是，即便在无力说服局外人的情况下也要去打动他们，那它确实就是一种诱骗，也正是威廉斯关于哄骗的要点。但我否认自己想要这样来运用这个概念。在以特定方式诉诸关于相关问题如何被正确考虑的确定概念时，最不确定的莫过于对伦理观点的某部分的信心。（伦理的外在理由并不是外在于伦理学的）这看起来是正确性概念的一种二阶运用，但我们总是可以问：我们是否可以在自己思想的任何领域做得更好
[19]

 。我们并没有把我们的价值设想为这样的东西：它们的真实性，它们与我们的所作所为的相关性，都归功于我们的动机构成，或者归功于我们获得这些价值的任何心理起源。那个看法，加上我们设法通过反思来维持对这些价值的信心的做法，足以让我们做出这个假设：这些价值产生了在威廉斯所说明的意义上并非内在的理由。对信心的这种维系充满了困难；但错误的做法是：允许一个所谓的形而上学见识增加这里的困难——这个见识就体现为，贬低评价伦理思考时可以使用的“正确”的意义。

我在本节一开始的论述似乎是离题的，但实际上我相信，上面两段所触及的在某种意义上是问题的核心所在。威廉斯的明确论证并不具有更深的根基，只是立足于这个假设：当某人对所假定的外在理由的效力不敏感时，外在理由理论家希望自己有资格说这个人是不合理的；而从其纯粹形式来看，这个假设看起来明显太脆弱了，构不成他结论的真正基础。在不合理性和对偏偏存在的理由不敏感之间，很容易做出分割：回忆一下欣赏不了十二音节音乐的例子。但是，如果我们把论证的真正基础挖得更深，置于下述思路之上，那么我们或许就能够开始理解，威廉斯的这个简单要点迷失了自己的方向。这些思路就是：诉诸外在理由理论家所需要的“正确考虑问题”时，这个诉诸暗示了一种关于真理或客观性的概念，这个概念要求，信念要么能够在使得信念为真的环境的因果控制下形成，要么能够作为行使以纯粹程序性用语设想的合理性的结果，也就是，作为某种可以无须实质性预设而具有说服力的东西。关于价值或责任的信念，最好不要落入这些析取命题的前一支，因为这会招致奇怪的形而上学；因此依照这个思路，这些信念将不得不落入第二支。我的意思不是要提示，由此出发可以让反对外在理由的论证变得强一些；相反，我们恰恰也可以采取否定后件的方式，从仍然容易做出的分割出发，论证得出一个结论：该析取命题必定存在某种错误。但是，对真理和客观性也存在一些熟悉的哲学关注，这些关注的运用（以某种与这里类似的形式进行），可能使得威廉斯的初始假定看起来必须成为共同的根据
[20]

 。然而，就威廉斯的文章而言，所有这一切都属于幕后的论述，因此在另一个意义上，这一节仍然不过是离题的。

七

威廉斯的论证主要依赖于这个基本前提：正确看待适用于行动者的行动理由的转变（也就是正确考虑这些问题的转变），对于行动者来说必须能够由推理引发。内在理由方式对这种转变做出了说明，把进行转变的可能性，因此也把对理由的正确看法的内容，描述为是由这个人一开始具有的动机方向决定的。如果要质疑这个关于对理由的正确看法如何被决定的说明，那么给定上面的那条基本前提，唯一能够依赖的就是假定这一点：某种推理是实践性的，但不是由进行推理的那些人的动机所塑造；这因此看起来像是被假设为在行使那个冷酷的或冷静的理性，在那个熟悉的、不讨人喜欢的道德哲学流派中（休谟令这个流派变得难以被严肃看待），这个理性与激情处于对立的位置。

我一直在提示的是，根本前提曲解了问题。为了主张实践理由
 具有比内在理由概念所允许的更多内容，这不必寻求补充实践推理
 的内在理由描述。这个区分使得我们能够拒绝在如下两者之间进行选择：一个是，认为关于行动者的行动理由的正确观点，是（通过慎思，间接地）被行动者实际具有的“激情”决定的——威廉斯的内在方式；另一个是，把这个正确观点看做是被冷静的理性决定的——这实际上是威廉斯所允许的唯一其他选择。我们也不需要做出这样的抉择：要么从心理学层面来设想实践理性，要么把它设想为动机力量的自主来源，超越了“激情”。这样，我们就可以开始提议恰当地定位实践理性的探究，该探究能够容纳人类心理与人类有理由做的事情之间不可置疑的关系。思考这个主题的正确方法居于如下两者之间：一个是内在理由方式的个体主义心理主义，另一个是威廉斯的论证结构所允许的唯一替代方式，也就是所谓的非心理主义。
[21]




注释


[1]就像很快就会变得清楚的，这可以被理解为不要求行动者实际上被激发去做Φ。

[2]或者可以这么说：是否存在任何外在理由。威廉斯允许这种表述（比如他的文章题目的表达，我也跟着这么做了）。但我跟着他这么表达只是为了方便；没有任何理由表明，我们是在寻求为行动理由的种类进行分类，或者仅仅是寻求对可以被言说的事物进行分类。

[3]“仅仅发现某些行动方针是实现某目的的因果手段，这本身并不是一段实践推理。”（p.104）在这个事实的基础上，威廉斯甚至认为，该限制产生的效果就是完全消除实践推理
 的存在。

[4]这里有两种可能的情况：一种是，这种考虑被考察了，但是没有被认为构成了理由；一种是，这个考虑甚至没有得到考察，或者，如果得到考察的话也没有受到清楚的关注。

[5]在此我同意西蒙•布莱克本（参见比如Spreading the Word
 ，chap.5，6），尽管我并不认为如下做法是合适的，即：把所讨论的并不严格的关于正确性或真理性的形而上学概念，描述为基于反实在论的建构——就像布莱克本的投射主义所做的。

[6]Nicomachean Ethics
 ，Vol.2；但是，特定的亚里士多德式细节对于我要给出的要点来说并不重要——所讨论的东西基本上是常识。我用来描述我声称从亚里士多德的常识看并不神秘的东西的术语，来自David Wiggins，“Deliberation and Practical Sense”.

[7]我只是用“道德”来表示“伦理”的另一个说法；要点并不涉及威廉斯在Ethics and the Limits of Philosophy
 第10章所讨论的特定议题。

[8]菲利帕•富特提出了类似的一个要点，见“Morality as a System of Hypothetical Imperative”。在第四节中，我尝试对绝对命令的一种观念做出定义，这种观念的要点不是这种智力上的不诚实。

[9]关于这一点，唐纳德•戴维森谈到：在合理性概念的规范性运用或批判性运用上，合理性概念在组织我们对常识心理学的理解时具有构成性作用。参见Essays on Actions and Events
 ，sep.arcs.11，12（有个说法是合乎情理的，也揭示了要点所在，这个说法就是：假定一个说明属于提供理由的那种说明，但是不允许追问行动者据称借以行动的理由有多好
 ，这是没有意义的。这提示，威廉斯不需要否认行动者在他所描述的情形中具有理由：他可以允许行动者具有理由，但是坚持认为这个理由是可以被反对的，以此指出关于合理性概念批判性一面的重要性的根本要点）

[10]当然，可以在合理性概念基础上被批判的不仅是（或者甚至可能主要是）行动；但本文的主题是主要行动的理由。

[11]见Michael Dummett，Frege：Philosophy of Language
 .

[12]参见“思想”一章的开始部分。

[13]再次参见Davison，Essays on Actions and Events
 ，esp.arcs.11，12.与作为自足现象的欲望这一观念相反，特定的欲望不需要合理性概念来保证其可理解性，见安斯康姆对想望一碟泥巴的著名评论，见Intention
 ，pp.70-71.

[14]这在本质上就是布拉德•胡克（Brad Hooker）所提出的要点，“Williams' Argument Against External Reasons”；他把这个要点归功于罗伯特•盖伊。胡克没有质疑威廉斯的这个声称：被所谓的外在理由触动必须是由推理引发的。

[15]威廉斯本人显然不会同情实践理由的纯粹形式化
 说明。

[16]对此参见Davidson，“Actions，Reasons，and Causes”.

[17]参见Thomas Nagel，The Possibility of Altruism
 ，chap.5.

[18]参见David Wiggins，“A Sensible Subjectivism？”，我在上面的注释〔5〕对投射主义进行评论时，我想的就是这种主观主义的可能性。

[19]这对立于威廉斯在Ethics and the Limits of Philosophy
 中的提示，即自然科学是个具有相关差异性的立场，见我的“Critical Notice”。

[20]克里斯廷•M.科斯格尔在“Skepticism about Practical Reason”中对威廉斯的敏锐讨论，似乎毫不怀疑地承认了这个假定。

[21]我要感谢Annette Baier和Paul Hurley对本文初稿的有益评论。T.M.Scanlon对本文在1987年提交给美国哲学学会东部分会的版本做出了回应，他的评论非常有用（即便我肯定没有解决他提出的所有要点）。最近，我还从Jonathan Dancy的评论那里得到了巨大帮助。









规范性与实践理性




行动、规范与实践推理



罗伯特•布兰顿

一

在这篇文章我想做三件事情，对应于我的题目的三个部分：


● 说明一下把具有特定规范性
 的词汇区分开的表达作用。也就是指出：这种词汇为了起到清晰阐述（make explicit）的作用而需要做什么。我这么做是要表达“义务”的意思。

● 介绍一种非休谟的思考实践推理的方式。

● 对作为实践推理的官能的意志
 ，做出一个广义的康德式说明。



我想这样来完成我的任务：利用行动中推论性的退出转换（discursive exit transitions）与感知中推论性的进入转换（discursive entry transitions）的结构相似来表明，理性的意志如何可以被理解为，并不比我们注意到红色物体的能力更具哲学神秘性。

实践推理往往导向行动，因此明显的是，我的题目的这两个要素之间具有密切联系。但是人们可能会奇怪：为什么行动与规范
 具有关系呢？

让我从一些背景开始。就像思考许多其他问题一样，思考这些问题的明智起点还是看看康德：我们所有人的伟大先驱。因为我们现在处于一种荣幸的位置，处于基本概念的巨变的下游，而招致这个巨变的是：对康德式必然性的关注代替了对笛卡儿式确定性的关注，也就是，关注于概念在我们身上施与的控制（这个规则对我们具有约束力吗？它适用于这个情况吗？），以取代关注于我们对概念的控制（概念是清晰的吗？是不同的吗？）。康德的伟大想法是，把判断和行动与纯粹的自然生物式反应区分开来的，并非判断和行动与某种特定要素的关系，也不是它们特殊的透明性，而是这个：判断和行动是我们以一种特别的方式对其负有责任
 的东西。判断和行动表达了我们的承诺
 ：我们的判断资格
 总是潜在的成为讨论焦点，在这个意义上，这个承诺是我们可以对此负有责任的承诺，而且，对相应资格的辩护就是为其提供理由
 ，在这个意义上，这个承诺是理性的承诺。

康德的另一伟大想法是把判断
 看做最小的经验单元，这是第一个想法的结果。他所继承的逻辑从词项
 学说开始——词项被分为单称词项（singular term）和普通词项（general term），由此推进到判断
 学说（依照单称判断的普通词项的谓说内容来理解的判断），然后是后果
 学说或推论学说。康德是从判断开始的，因为这是我们可以对此负责
 的最小单位。[这个思想被弗雷格所继承，他从语用含意（pragmatic force）可以适用的单位开始；也被维特根斯坦所继承，他考虑的是，其言说触发了语言游戏中的行动的最小表达]正是依照这个说明，判断被吸收到了行动中。康德的第三个想法因此就是，把判断和行动理解为概念
 的应用。他是这样做到这一点的：把概念理解为决定认知者（knower）和行为者对什么负有责任——也就是他们对什么具有承诺——的规则
 。

我将使用我在《清晰阐述》（Make It Explicit
 
[1]

 ）中的习惯用语来讨论本文标题中的话题——行动、规范和实践推理。首先，我将在我称为规范语用学
 的语境下进行讨论。尤其是，我把推论实践看做是义务计分（deontic scorekeeping）：语言行为的意义在于，它如何改变了一个人所赋予的和认识到的承诺与资格。我也是在推理语义学
 的背景下进行讨论的。也就是，推论性承诺（首先是信念的承诺），诉诸它们独特的推理表达而得以区分这些东西：什么被算作了推论性承诺的证据，这些承诺还让我们承诺于别的什么了，在不具有承诺资格的意义上，有什么别的承诺是与这些承诺不相容的。关于什么东西使得所讨论的规范成为特定的概念
 规范，这是一种解读方式。总体思想是：令我们有资格成为智人
 （而不仅仅是有知觉的生物）的合理性，就等于成为一种游戏的参与者，这个游戏是社会性的，也具有隐含的规范性，它提供了理由，也在评价、产生和消费理由。

我接着支持关于逻辑
 的一种表达
 （expressive）观点。也就是，我认为特殊的逻辑词汇把自己区别开来的典型作用是，它们能够以主张的形式，清晰阐述提供理由和寻求理由的游戏的特征——非
 逻辑词汇就是借助这个游戏而发挥作用的。范例就是条件句
 。在引入条件句这个语言表达方式之前，人们可以做
 某事，也就是支持一个推理。在引入条件句后，人们现在可以说
 ，这是一个好的推理。条件句的表达作用是：以主张的形式，清晰阐述
 出之前隐含
 在我们区分好推理的实践中的东西。

只有在一般性地提供和寻求理由的实践语境下，也就是在做出和捍卫主张
 或判断
 的实践语境下，才有可能提供和寻求行动
 的理由。因为，提供理由总是表达了判断：即做出了主张。也就是，实践推理要求信念（信念承诺[doxastic commitments]）可以作为前提来使用。对于获得实践义务的地位这种结果
 来说，看起来，命题内容、即断言内容在对成功
 条件的说明上起着关键作用：也就是，说明什么将被算作是实现了对行动的承诺。要形成把球投进篮筐的意图（持有一个承诺），这要求知道把球投进篮筐是什么意思——即为了让意图成功
 而必须为真
 的东西。［这一点涉及说明的自主性
 ：我主张的是，人们可以首先依照理论推理（从主张到主张）来说明信念的作用，无须关注实践推理，但我不相信人们可以反过来做］

二

我正在描述的对行动的处理方式，是由三个自命之理和两个更为引人注目的想法触发的。首先，信念不仅对我们所说
 的东西，而且对我们所做
 的事情都具有影响。我们准予他人既从我们明确的主张，也从我们公开的有意行为来推断我们的信念（或者如我将指出的，我们的信念承诺）。其次，是我们从安斯康姆和戴维森
[2]

 那里获得的（现在大家熟悉的）东西。行动就是依照某种说明（specification）而具有意向性的执行（performance）
[3]

 。这种执行可以真的就是被完成
 的事情，即便对这些执行的许多说明会认为这些执行并非
 意向性的（intentional）。最后的伴随观念是，至少存在一种说明方式，它具有特权来把执行描述为意向性的，这个方式就是：把展示了行动者产生那一执行活动的理由的东西，当做是一段实践推理的结论。

戴维森最初的想法是消除意向
 ，支持依照信念
 和支持性态度
 （pro-attitudes）（其范例是欲望）来理解的原初理由
 。我的第一个想法，却是从对应于信念
 和意向
 的规范性地位和态度出发。我将尝试依照这些信念和意向来解释欲望
 ，以及更具普遍性的、由规范词汇所表达的支持性态度。我认为存在两种推理承诺：认知的（或者信念的）和实践的。后者是对行为
 的承诺。对第一种承诺的认识对应于信念
 ；对第二种承诺的认识对应于意向
 。第一种承诺是在假定命题为真（takings-true），第二种承诺是在将命题转变为真（makings-true）。实践承诺与信念承诺一样，在本质上都通过推理来表达。实践承诺相互之间具有推理关系（既是手段—目的关系，也是不相容关系），也与信念承诺具有推理关系。

触发当前描述的第二个根本想法是：对实践承诺的认识与有意行动
 所产生的诸事态之间的非推理关系，可以被比作另一种关系而得到理解，这种关系就是：对信念承诺的认识，与通过概念上具有内容的感知而产生的事态之间的非推理关系。


（1）观察（推论性的进入转换）依赖于这样的可靠倾向：通过认识到一定的承诺种类，也就是通过采纳义务态度并且因此改变分数，来对不同的事态进行不同的回应。

（2）行动（推论性的退出转换）依赖于这样的可靠倾向：通过引发不同的事态来不同地回应对一定类型承诺的认识，也就是回应对义务态度的采纳和随之的分数改变。



要阐述第一个想法（依照对应于通过推理而表达的承诺的信念来模拟意向），这涉及检验实践理由在什么意义上成为理由
 ；要阐述第二个想法（依照感知来模拟行动，依照推论性进入来模拟推论性退出），这涉及检验实践理由在什么意义上成为原因
 。正是后一个想法解释了对于戴维森来说非常重要的区别，即：出于
 一个理由而行动，与仅仅以
 一种理由来行动之间的区别。

依照推论实践的义务计分模型来陈述，这里的想法是：意向
 与理由
 的关系正如承诺
 与资格
 的关系。由此推出，依照这个模型，当戴维森说“一些以特定意向来行动的人是在出于一个理由而行动”时，他是错误的。因为，正如一个人可以做出他没有理由对其具有资格的信念承诺或理论承诺，一个人也可以做出他没有理由对其具有资格的实践承诺。使得一个执行成为行动
 的是：执行就是在行使可靠地回应对实践承诺的认识的不同倾向，或者是这种行使的产物。这个认识本身不必是作为对其他承诺的认识的回应而产生——这些其他承诺作为赋予资格的理由而与这个认识具有推理联系。（尽管对于该认识成为对实践承诺的认识而言，它可以
 被如此产生是根本的一点）

三

试图依照它们与信念和意向的关系来理解欲望，以及由规范词汇更为普遍地表达的支持性态度，而不是更为正统地像休谟和戴维森那样从信念和欲望开始，这要求稍微不同地来思考实践推理。考虑如下三段实践推理：


（α）只有打开伞才可以让我保持干爽，所以

我应该把伞打开

（β）我是一名正要去上班的银行职员，所以

我应该系上领带

（γ）传播流言蜚语会无故伤害某人，所以

我不应该传播流言蜚语



这里，“应该”被用来表达结论的意义，也就是对实践承诺的认识。（“将会”相应被用来表达对某个预知的信念承诺）

戴维森式的方法把这些推理处理成省略三段论，被省略的前提将被如下之类的东西填充：（正统的当代休谟论者会坚持认为，即便b和c被提供，在后两种情形中还是有某些东西被遗漏了。后面会更多地谈到那个想法）


（a）我想要（欲求，更愿意）保持干爽。

（b）银行职员被责成（要求）打领带。

（c）无故伤害某人是不对的（不应该这么做）。



在实践推理上关于省略三段论的这个论点类似于坚持认为：理论推理加上条件句就“完整了”，该条件句断言了所涉及的实质性推论的恰当性，并且把推论转变成了某种形式上
 有效的东西。塞拉斯（Sellars）告知我们，那个做法不是必需的。我们不必依照其形式来把所有正确的推论视为正确的，把涉及逻辑词汇的隐含的或被隐瞒的前提都补充出来并不必要。相反，我们可以把诸如从“匹兹堡在费城的西边”推出“费城在匹兹堡的东边”，或者是从“下雨了”推出“街道会湿”的推论，看做实质上的恰当推论——也就是因为其非
 逻辑词汇的内容而恰当的推论
[4]

 。我打算采纳这种非形式主义的策略来思考实践理性。

这么做的一个理由是：形式上有效
 的推论，可以一种自然的方式由实质上正确
 的推论这一概念来定义，但反过来不行。因为，给定特许的（privileged）或者不管怎样重要的词汇子集，那么可以认为，就这些词汇而言，推论可以依照其形式而被看做是好的，只要它是实质上的好推论，而且，它不会因为在前提和结论中用非特许词汇代替非特许词汇而变成坏推论。关于形式上的好推论的这个替代概念，无须与逻辑具有特定关系。如果所关注的是采取特定逻辑形式的推论，那人们必需能够在先区分出某个具有特定逻辑性的词汇。一旦如此，那个词就可以在下述意义上被看做特许词汇：它会激发我们去寻找推论的规则，这些规则在该逻辑词汇之外的词都被替换的情况下仍然保持不变。但是，如果你相反挑出了神学（或美学）词汇作为特许的，那么，通过考虑用哪种非神学（或非美学）词汇来替代非神学（或非美学）词汇会保留推论实质上的好，你会挑出依照其神学（或美学）形式而好的推论。依照这种思想，推论在形式上的好源于实质上的好，并由后者来说明，因此在说明推论时不应该诉诸形式上的好。

这个描述与说明的标准顺序相反，后者完全依照形式来把所有推论看做好的或者坏的，推论所涉及的主张的内容仅仅对于（隐含）前提的真具有重要性。依照这种阐述方式，就不存在诸如实质性推论的东西。这种观点把“好的推论”理解成意味着“形式上有效的”推论，并假定隐含前提是必须的，它大概可以被称为推论的形式主义
 方式。它是在用推论原初的好来交换条件句的真。我并不是说人们不可以
 决定这样来进行表达。要点不过是，人们无需如此。

如果拒斥解释的形式主义顺序，那么又应该如何看待条件句主张的作用呢，比如“如果
 匹兹堡在费城西边，那么
 费城就在匹兹堡东边”这样的句子？这里的主张是：尽管为了容许推论从前件过渡到结论，不需要加上这种条件句作为明确前提，然而这种句子却以主张的形式服务于清晰阐述的功能，没有它们，对实质性推论规则的认可就只能是隐含的。在我们有条件句可用之前，我们可以做
 些事情，也就是把特定的实质性推论看做正确的。一旦我们具有那些逻辑措辞的表达力量，我们就能够说
 那些推论是好的。逻辑的表达主义路线认为，条件句以主张的形式让隐含的实质性推论的承诺显示出来，但没有
 要求条件句把它们所阐明的推论变成好的
 推论。实际上，依照这种观点，恰恰是这种进行阐明的表达作用把某些词汇区分了出来，当做具有明确逻辑性
 的词汇。

四

我想把（A）看做和（B）是一样的：


（A）下雨了

因此我应该打开伞

（B）下雨了

因此街面会湿



但我认为，两者都不是
 省略三段论。

戴维森论者会回应说，我们可以看到，第一个例子中所提供的理由是不完整的，因为如果我不想让自己保持干爽，这个推论就无法完成。但是我想，我们实际上知道的毋宁是：如果具有相反的愿望，比如吉恩•凯利想要在雨中又唱又跳，让自己淋湿，那么这个推论就无法完成。但是，加入一个与保持干爽的愿望不相容的前提会令推论变弱（变成坏推论）这一事实，并未表明那个愿望一直已经作为隐含前提在发挥作用。只有在相关推理是单调推理
 的情况下——即从p推出q是好推论意味着从p＆r推出q也是好的，那个结论才会得到辩护。（因此，后者不是
 好论证的事实决定了前者也不是）

但是，实质性推论并非普遍都是单调的——即便在其理论的一面。在特定情形中它可以是单调推论，比如说数学和基础物理学的领域。但这完全不是日常推理的情况，几乎也不发生在特定的科学（比如，临床医学的推理就完全是非单调的）。考虑一下如下条件句所确立的论证：


（ⅰ）如果我划一下这根干燥的、质量很好的火柴，那么它就会着。[p→q]

（ⅱ）如果p，并且火柴处于很强的电磁场，那么火柴不会着。[p＆r→～q]

（ⅲ）如果p和r，并且火柴是在法拉第笼里，那么火柴会着。[p＆r＆s→q]

（ⅳ）如果p和r和s，并且屋子被抽空了氧气，那么火柴不会着。[p＆r＆s＆t→～q]



我们实际上进行的推理，总是允许构筑具有这种震荡结论的推论层。某种逻辑形式主义者会以高级理论（high theory）为由想要坚持说，实质性推论必定
 像形式推论一样是单调的。依照辩证法，在这一点上，这种单调形式主义
 会援引其他条件同等
 这一从句。我不想声明说，援引这种从句（“所有其他条件同等”）是不一致的或愚蠢的。但是，在如何理解这种从句所起到的表达作用上，我们必须小心。因为，（我想说，在原则上）这种从句无法被兑现，它们的内容无法以系列附加前提的形式被清晰地阐述，它们不是对我们花了时间或做了努力就可以
 说清的东西的速记。问题并不在于我们需要列出被排除在外的条件的无限
 清单——尽管那确实是对的。问题在于，这个清单的名目是不确定
 的：我们不知道如何提前指定什么东西属于这份清单。如果我们试图通过提供一般性的描述来解决这个问题，我们得到的东西等同于说：“在其他条件同等的情况下，p推出q”意味着，“如果不存在削弱条件或者干扰条件，那么p推出q”。但这不过是说，除了因为某些原因q没有从p推出的情况之外，q都可以从p推出。

我同意，其他条件同等
 这个从句，应该被理解为清楚地标志着推论的非单调性，而不是被理解为神奇地让非单调性消失的扭转乾坤的力量。上面的实质性推论（ⅰ）确实是好的推论。但是，如果你想清楚地承认：即便这样，它也可以成为（ⅱ）、（ⅲ）、（ⅳ）等形式的震荡推论层的基础；那么你可以通过重新阐述（ⅰ）而做到：


（ⅰ′）如果我划了这根干燥的、质量很好的火柴，那么在其他条件同等的情况下，它会点着。



与它们的理论同伴一样，实践
 推理的实质性规则也是非单调的。因此，即便上面的推论（A）加上“我想要淋湿”的第二前提会导致推论无法完成，这也没有
 表明对该前提的否认
 已经是隐含的。只有在实质性实践推论是单调的情况下，这才会发生。在任何情况下，就像我们将看到的，总是会有另一个方法。我们可以认为，欲望的声明在实践一方的表达作用，类似于条件句在理论一方的表达作用：不是作为前提起作用，而是清晰阐述允许转换发生的推论
 承诺。

五

有了这个背景，我现在可以陈述我的基本论点：规范词汇
 （包括对偏好的表达）清晰阐述了对实践推理的实质规则的支持（被赋予的支持或被承认的支持）
 。规范词汇在实践
 上所起的表达作用与条件句
 在理论
 上起的作用一样。

这里的意思是，在（a）、（b）、（c）中使用的广义的规范词汇或评价性词汇（“更愿意”“被责成”“应该”），被用来以断言、命题的形式清晰阐述对一种
 实质性实践推论的支持——而依照戴维森的理解，这些词汇表达了把（α）（β）（γ）中作为前提的不完备理由变成完备理由所需的支持性态度。不同种类的推论，应该被理解为对应于不同类型的规范或支持性态度。

比如，认为（α）是保留资格（entitlement preserving）的赋予资格者（attributor）也会认为：


（α′）只有站在屋檐下才会让我保持干爽，所以

我应该站在屋檐下

（α″）只有待在车里才会让我保持干爽，所以

我应该待在车里



以及许多相似的推论都具有保留资格的地位。这么做也就是隐含地赋予保持干爽以偏爱。[注意，由于欲望相互会有抵触，因此它们提供的只是行动的初步（prima facie）理由。然而，承认实践推理的非单调性，就已经通过引入这种想法而规定了通常处理的推理的特征。]

对于银行员工来说，银行员工打领带的规范、规则或要求，就是使得上班成为打领带的理由的东西。认为存在这种规范或要求也就是支持这种实践推理，即：认为（β）对于任何银行员工来说都是好的推论。这种推论形式在两个方面不同于（α）所展示的推论。首先，对于每个认为（β）是好推论的对话者而言，不需要一组对应于（α）、（α′）、（α″）的其他推论。相反，这里存在如下的相关推论：


（β′）我是名要去上班的银行员工，所以

我不应该穿上小丑服饰

（β″）我是名要去上班的银行员工，所以

我应该梳头发



但是，这些推论并非由在（b）中被清晰阐述的规范所认可，而是由同样的社会机构身份（一名银行员工）所涉及的其他规范所认可。

第二，记分员会认为，（β）对于任何如下对话者A都是好的推论，即：记分员持有
 对A是银行员工这一主张的信念承诺——这对立于赋予一个欲望或者认识到一个承诺。这里，隐含地支持推论的规范与特定地位（银行员工）的拥有联系在一起，而不是与特定欲望或偏好的展示联系在一起。一个人是否有好的理由打领带，这往往依赖于他是否具有所讨论的身份。依照这种形式，重要的是记分员持有对A拥有一种身份的承诺，而不是A承认那一承诺，这种形式对应于“行动的好理由”（对记分员而言）的一种客观意义。依照这个意义，A准备去上班可以成为A打领带的好理由，即便A并没有意识到这一点。[比较一下这个意义：一个人作为记者的可靠性赋予了他发表声明的资格（在记分员看来），即便他没有意识到自己是可信赖的，因此没有意识到自己的资格]

（γ）所代表的那种实践推理，通过（c）以规范原则的形式来整理，对这种推理的支持，对应于与（α）和（β）涉及的类型都不同的一种推论承诺。因为，对于认为（γ）为A保留了资格的记分员来说，（γ）也为任何人保留了资格，不管A的欲望或偏好为何，也不管其社会身份是什么。

这些深谋远虑的
 （或工具性的）、制度性的
 以及无条件
 的规范（由相应的“应该”来清晰阐述），只是意味着三个代表性的种类，而不是完备的清单。但是它们表明了一点：不同的规范类型是如何对应于不同的实践推理类型。这里的看法是，在我的表达性意义上，规范词汇是一种逻辑
 词汇，它的表达功能就是清晰阐述对推论的承诺。

同意实践推论是资格的保留也就是认为：信念前提为实践理论提供了理由。展示一段其结论为特定意向的好的实践推理，就是把那个意向及其引发的行动（如果有的话）展示为合理的——就前提所展现的承诺而言是合理的。因此，所有在此被当做例子的、清晰阐述了各种实践推理的“应当”——深谋远虑的“应当”，制度的“应当”，以及无条件的“应当”，是不同种类的理性“应当”。并不存在先天的理由来把所有这些“应当”同化为其中任何一种（比如深谋远虑的“应当”[休谟的整体主义]），就像作为最大化的合理性（rationality-as-maximizing）的理论家（比如高蒂尔）做的那样。回顾一下，深谋远虑的理由或制度性理由所提供的资格，并不需要得到赋予资格者的认可；就像戴维森指出的，我们不需要把行动者的理由看做是好
 的理由。

依照对实践推理形式的这种采集和研究（我并未冒昧认为这是完备的），休谟论者和康德论者都持有过于严格的行动理由观。两者都在追求一种强求一致的解释顺序：


● 休谟论者把所有的行动理由都同化成了第一
 种。[因此休谟论者会认为像（β）和（γ）这样的推论是不完备的，即便加上了前提（b）和（c）]

● 康德论者把所有行动理由都同化成了第三种。



休谟论者否认纯粹的义务或承诺可以提供行动理由，除非这伴随着实现它的某些欲望。而康德论者否认单单欲望（sinnlich Neigung）可以提供行动理由，除非这伴随着对某种相应义务或承诺的认识。

六

如果我们把下面这三个想法结合起来，就可以得到理性意志的构想：


● 意图（intending）的信念模型——依照信念承诺来模拟实践承诺的想法。

● 把作为前提的信念与作为结论的意向联系在一起的实践推理。

● 依照作为推论性的进入转换的感知，来模拟作为推论性的退出转换的行动。



重要的是首先要记住：对实践承诺的认识不是
 依照允诺模型，而是依照主张
 模型来理解的
[5]

 。尤其是，承诺并非针对
 任何特定的人，一个人可以在任何时候改变想法，基本上不会招致惩罚。依照这两点，对应于意向的实践承诺像是信念承诺，而不是允诺。但是当承诺是
 有效的时，它就会造成影响：通过手段—目的推理以及对实践不相容性的考虑，来对其他实践承诺（因此还有进行实践承诺的资格）造成影响，也对信念承诺（因此还有进行信念承诺的资格）造成影响。记分员被容许从我们的有意行动推出我们的信念（当然是在语境中），同样也容许从我们的言语行为推出信念。

依照理由而行动就是获得资格
 来做出个人的实践承诺。具有这个身份也就是能够被个人自己和他人所理解。这个身份可以通过提供恰当的实践推理样本来证明（这个样本无须实际出现在所讨论的认识或执行之前）。实践推理的那个样本说明了为什么
 一个人如此行动：也就是他具有什么理由
 。这意味着在特殊情形中，一个人可以有意地行动，但是不具有理由。但是，认识到具有命题内容的实践承诺的能力，只会被赋予那些其行动的执行大多可以被理解的人。

依照感知来模拟行动表明了重要的事实：对承诺的认识能够引发事件，其自身也可以被引发。康德把理性的意志定义为：从关于法则的概念推衍出行动的执行的能力
[6]

 。我提议，在这个公式中，我们可以用“对承诺的认识”代替“关于法则的概念”。“法则”一词被康德用来表达具有约束力的规则——是一种规范。一个人的法则概念就是他认为自己有义务去做的事情。因此，具有理性的意志可以被理解为具有这样的能力：依照被认识到的承诺的内容，来不同地产生行动的执行，借此可靠地回应某人对承诺（对个人具有约束力的规范）的认识。但是在输入一方，感知与此具有严格的相似。感知就是这样的能力：通过认识到具有相应内容的承诺，来对比如红色事物的出现进行不同的回应。原则上，一种能力并不比另一种能力表现得更神秘。依照这个描述，我们是理性的存在物恰恰是鉴于：我们对推论性承诺（信念承诺和实践承诺）的认识，对我们准备采取
 的行动造成了影响。


在先的
 意向就是对如下这种实践承诺的认识，即：这些承诺不同于，也先于它们倾向于可靠地、不同地引发的那些反应性行动执行。在其他情形中[行动中的意向（intentions-in-action）]，执行的产生可能是
 对实践承诺的认识。在先的意向涉及产生符合一般
 描述的行动执行的实践承诺。行动中的意向是对下面这种实践承诺的认识，即：构成这些承诺的是，由依照指示性
 说明（比如，“我应该现在
 跳起来”）而具有意向性的行动执行。（这些是塞拉斯的“意志”——“即将登场的在先意向”
[7]

 ，一种免除了下述错误的范畴，即：把“尝试
 ”看做最小的安全行动
 ，因为它排除了失败
 的可能，正如因为同样的理由，“似乎
 ”被看做了最小的安全认识
 ，因为它们排除了错误
 的可能
[8]

 ）在一定的境况下，在实践承诺内容的一定范围内，如果一个人具有强烈的倾向，以至在那些环境下，具备那些内容的在先意向有条件地成熟
 ，形成了相应的行动意向，那么他就是一个可靠的行动者（对比一下可靠的感知者）。

这个叙述的细微之处就是：规范的“应当”（should）所表达的东西，与意向性的“将要”（shall）所表达的东西具有联系，就像第三人称的使用与第一人称的使用具有联系一样，也就是，（向他人）赋予实践承诺与（自己）认识到实践承诺具有联系。诸如“应当”这种规范词汇的使用所表达的是，把对一类实践推理的承诺赋予行动者；而“将要”这种使用所表达的是，行动者认识到了能够表现为这种实践推理的结论的那种实践承诺。在具有行为能力的行动者那里，正是那些认识适合于在恰当的条件下产生相应的行动执行。这种关系提供了一个方式来说明意志软弱。因为，当实践承诺的自我赋予
 （由“我应当……”的陈述形式清晰阐述），不具有对实践承诺的认识
 （由“我将要……”的陈述形式清晰阐述）的因果意义时，这个现象就产生了。依照这种形式，不相容意向的可能性，并不比不相容的陈述更具神秘性（或者对于那个问题而言，是不相容的允诺）。

注意，戴维森的出发点只是行动中的意向——依照当前的说明，也就是行动执行是
 对实践承诺的认可的情形。他后来引入了意图（intendings），但是他把意图解释为这样的判断：某些执行是“可欲的，好的，或者应该做什么”。由于他没有告诉我们这些规范词项的意思是什么，这成了可以被反对的循环。通过从其他地方开始，我们已经看到可以如何独立地说明规范词汇的表达作用。

最后请注意，这种说明区分了一些东西：


（1）有意地行动：要么在相应的行动执行中，要么通过产生相应的行动执行来认识实践承诺。

（2）有理由地行动：有资格做出这种承诺。

（3）出于某些理由而行动：是这样的情形——理由是原因，而对实践承诺的认识由恰当的理由引发。



七

我在一开始就说到，在这篇文章里我想要做三件事情：


（1）说明一下把具有特定规范性的词汇区分开的表达作用。也就是指出：这种词汇为了起到清晰阐述作用而需要做什么。我这么做是要表达“义务”的意思。

（2） 介绍一种非休谟的思考实践推理的方式。

（3） 对作为实践推理的官能的意志，做出一个广义的康德式说明。



做到这一点的办法是：运用行动中推论性的退出转换与感知中推论性的进入转换的结构相似，来表明理性意志可以如何被理解为，并不比我们注意到红色事物的能力更具哲学神秘性。尽管我的说明必然是简短的，但它的目标一直是实现那个推论性的实践承诺。


注释


[1]Harvard University Press，1994.这里展示的观点在该书第四章的后半部分得到了更详细的讨论。

[2]G.E.Manscombe，Intention
 （Blackwell，1959）；Donald Davidson，“Actions，Reasons，and Causes”，repr.Actions and Events
 （Oxford University Press，1984）.

[3]这个说明不一定是描述
 ，至少如果说明的范畴是被狭义设想的话。因为就像下面（第五部分）将显示的，重要的是，讨论中的说明可以包括证明性
 和索引性的要素。

[4]Wilfrid Sellars，“Inference and Meaning”，repr.J.Sicha（ed.），Pure Pragmatics and Possible Worlds：The Early Essays of Wilfrid Sellars
 （Ridgeview Publishing，Reseda CA，1980）.

[5]尤其见在Making It Explicit
 的第三章说明的，通过做出声称而持有承诺的看法。

[6]Critique of Practical Judgment
 ，section 7.

[7]“Thought and Action”，p.110，in Keith Lehrer（ed.）， Freedom and Determinism
 （Ransom House，1966）.

[8]我在我的研究指南中讨论了塞拉斯的“似乎”，收录于Wilfrid Sellars， Empiricism and the Philosophy of Mind
 （Harvard University Press，1997），sect.16，pp.139-144 n.我在Making It Explicit
 （pp.294-295）讨论了与“尝试”的相似。











工具理性的规范性






克里斯廷•M. 科斯格尔

问题

许多哲学家认为，实践理性要求我们采取实现目的的手段，这毫无争议也没有问题。如果采取某行动对于实现某人的目标，或者只是对于促进某人的目标来说是必要的，那么这个人显然至少具有初步的理由采取那一行动。同样明显的是，这个理由就是我们今天称谓的“内在理由”，这种理由可以激发它所运用的行动者。因此，认为实践理由必定
 是内在理由的人，把工具性原则当做通过了那一检验的理由来源的明显例子
[1]

 。但是，绝大多数哲学家对这一要求的规范基础不做追问。几乎每个人都同意，值得注意的问题在于：实践理由是否对我们要求了比这个更多
 的东西。

实际上，哲学传统中提出了三种原则作为实践理性的要求。第一种就是工具性原则本身。康德是讨论了工具性原则的基础的少数哲学家之一，他把工具性原则确定为一种假设命令，一种技术（technisch）命令。但是工具性原则在今天已被大大扩展，包括了并非在工具意义上是手段的实现目的的方式，比如被扩展到有时称为“构成性”推理的东西。比如，我想做户外锻炼，并且我有机会去远足，远足是种户外锻炼；因此，我就有理由抓住这个机会，而严格地说，我不是把它当做达到目的的手段，而是当做实现目的的一种方式。这是个有帮助的提示，但是应该被仔细处理。极端地看，依照这个提示，在任何情况下，只要你的行为是依照把某个名称或概念运用于特定情形而被引导，那么这看起来就是工具性推理的例子。比如比较一下：我需要一把锤子；这
 是一把锤子；因此我应该把这
 当做实现目的的方式，而不是达到目的的手段。依照这种方式，在行动者被关于自己所做之事的概念引导的意义上，工具性原则可以被扩展到涵盖任何
 自觉行动
[2]

 。现在我确实认为这是扩展工具性原则的自然方式，随后我将提示，这个事实可以展示出该原则的基础。但是也有一个危险：这种扩展会掩盖可以激发人类的不同推理形式之间的重要差异
[3]

 。

第二种原则我将称为深谋远虑的原则，有时被等同于自我利益原则
[4]

 。该原则涉及让我们对各种目的的追求保持和谐的方式。关于这条原则的正确阐述或范围是有争议的问题。有些哲学家认为，该原则要求我们把整个生命历程中自己的满足或快乐的总数最大化；另一些哲学家认为，它要求我们仅仅像对待当前的目的和理由一样，对自己未来将会具有的目的和理由也赋予某些分量——可能是打了折扣的分量。德里克•帕菲特（Derek Parfit）的“当前目的”（present aim）理论，只要求我们在尽可能大的程度上努力满足“当前”的欲望、计划和目的
[5]

 。所有这些阐述的共同要素就是提醒我们：我们通常具有不止一个目标，合理性要求我们在进行慎思时把这一点考虑在内。我们不仅应该慎思如何实现当前持有的目标，而且应该慎思，这样来行动将如何影响我们实现其他目标的可能性。深谋远虑原则常常被理解为这个要求，即：我们应该依照总体上对我们来说最好的东西，或者依照我将称为“总体善”（overall good）的东西来进行慎思，而总体善被认为是一种特殊的高阶目的
 ，在广义的意义上，更特定的目的是作为手段而服务于这个目的。部分上，康德就是因为具有某种这样的想法，才假设深谋远虑原则也是假设命令
[6]

 。

最后一个原则当然就是，许多哲学家主张，道德原则——康德将其鉴定为绝对命令——代表了实践理性的要求。如果所有这些主张都是对的，那么在下列情况我们就展示了不合理性：没有采取达到我们目的的手段，以牺牲总体善为代价来追求局部的满足，不道德地行动。

在《道德形而上学基础》中，康德问：“这些命令如何可能？”他解释说，他想知道：“命令在确立任务时所表达的意志的必然性，如何可以被设想。”
[7]

 换句话说，康德寻求说明的是：所有这三
 种命令的规范效力，及其为我们确定执行特定行为的“任务”的能力。但是英—美传统通常不遵循这种方式。经验主义道德哲学家，同样还有追寻他们事业的社会科学家，通常假定：假设命令不需要任何哲学辩护，而绝对命令是神秘的，是对我们行动的一种显然外在的约束。他们认为，因此必须以某种方式为道德要求提供基础。要么我们必须表明，道德要求建立在被假定为没有争议的假设命令之上，比如，表明道德行动符合我们的利益，因此是深谋远虑原则所要求的；要么我们必须为道德要求提供某些形而上学基础，假定存在道德要求以某种方式指向的特定规范事实或实体。
[8]

 第一个选择是经验主义者自己偏爱的方式；第二个选择，也就是道德实在论观点，代表18世纪教条的理性主义者所采取的路径，也被许多当代哲学家采纳。同情理性主义传统的一些哲学家——最为著名的是18世纪的巴特勒和20世纪的内格尔——指出，深谋远虑同道德一样需要规范基础，并且提议通过探究深谋远虑来揭示道德的基础。他们提示，对两种规范性形式可以构建出类似的说明。
[9]

 但是大家都没有对工具性原则给出太多关注。

我在本文想做的一件事情是对这种状况给出诊断。我认为部分问题在于，经验主义哲学家和他们的社会科学追随者，方便但缺乏根据地假设，人们的总体善就是他们“真正”想要的东西，因此模糊了工具性原则和深谋远虑原则之间的差异。这样，深谋远虑的行动就不过是采取达到你的真正目的的手段的问题；而工具性原则就是我们需要的唯一非道德命令。我将在第二部分更多论述这一点。更重要的是，经验主义者和理性主义者都假设，工具性原则本身要么不需要辩护，要么得到的是本质上微不足道的辩护。他们尤其都认为，康德谈到的“意志的必然性”，要么可以被设想为因果必然性的一种形式，要么被设想为对逻辑必然性的一种回应。把它设想为因果必然性的一种形式的经验主义者假设：工具性原则要么明显是规范的，要么不需要是规范的，因为我们会可靠地被激发去采取达到目的的手段。工具方面的想法带来了动机。把它看做是对逻辑必然性的一种回应的理性主义者假设：之所以对工具性原则的遵守是规范的是因为，“任何意愿目的的人也会意愿手段”是分析真理或逻辑真理，一般而论的理性行动者会让自己的意志遵从这个真理。

在对工具性理由的这两种说明的背后，存在两种隐含地被持有的概念，它们涉及：说一个人一般而言在实践上理性是什么意思。依照经验主义观点，实践上理性就是被引发以特定的方式行动，尤其是，被引发具有承认某些事实（truth）所导致的动机——这些事实因为某人先前存在的动机而与行动相关
[10]

 。相反，依照理性主义观点，实践上理性就是有意地让自己的意志符合某些合理的事实、或者关于理由的事实——这些事实独立于意志而存在。在本文我将论证表明，关于实践合理性的这些一般概念，都没有得出对工具合理性的恰当说明。一个实践理由必须既作为动机，又作为向导或要求而起作用。我将表明，经验主义说明解释了工具性理由如何能够激发我们，但代价是让我们无法看到，这些理由如何作为要求或向导而起作用。另一方面，理性主义者允许工具性理由作为向导起作用，但代价是让我们无法看到，究竟有什么特定的理由会让我们被激发去遵循这些向导
[11]

 。

康德通常被认为是理性主义者，但是实践合理性的康德式概念代表了第三种也是独特的一种选择。依照康德式的概念，具有理性恰恰
 就是具有自主性。那就是：被理性支配和被你自己支配是一回事。实践理性的原则构成了
 自主的行动：这些原则并非代表了施于我们行动的外在约束
 ——它激发我们的力量因此无法被解释，而是描述
 了自主的意愿（willing）所涉及的程序。但是，这些原则也作为规范性的或引导性的原则在起作用，因为在遵循这些程序时，我们就是在引导自己。需要对我的论证过程做一个说明：本文中，第二部分，通过关注休谟文本中通常被引证的经典章句
 ，我要论证反对经验主义的观点。第三部分，我既要论证反对
 教条的理性主义观点，也要通过讨论康德本人在《道德形而上学基础》第二部分对工具合理性的评述，来论证支持
 康德式的观点。部分上看，这种论证结构是康德自己的思想发展所要求的
[12]

 。在写作《道德形而上学基础》时，康德的观点正处于转变阶段，教条理性主义观点的痕迹仍然可以在康德的行文中找到，尤其是在这本著作的文本中。通过看清楚对工具性原则的这个早期表述的错误之处，我们被引向了成熟的康德式观点，这个观点把工具性理由和道德理由追溯到了共同的一个规范来源：即理性行动者的自主性或自我管理
[13]

 。

我为这些要点所做的论证具有另一含义，这也是我在本文将要展示的，那就是：工具性原则无法自主存在。除非存在引导我们采纳特定目的的规范性原则，否则不可能存在采取达到我们的目的的手段的要求。认为工具性原则是实践理性的唯一
 要求的熟悉观点，是不融贯的。

休谟与经验主义说明

经验主义者的一个普遍做法是，把纯粹理性是否可以具有实践性的问题，等同于我们是否可以单单被信念激发的问题。这种观点的动因就来自所谓理性行动的“信念—欲望”模式。据称，当我们依照假设命令行动时，动机由信念和欲望的组合提供：比如，我想要避免可以预见的牙疼，我相信去牙医那里可以实现这个愿望，因此我就被激发去看牙医。由于依照定义，绝对命令不是建立在对现存欲望的预设之上，因此我们在遵循这些命令时，必定是单单被信念所激发：可能仅仅是认为特定行动正确或错误的信念，或者更为复杂一点的情况，比如某人需要帮助的信念
[14]

 。由于单单被信念激发的想法看起来是神秘的，于是产生了绝对命令无法符合内在主义要求的怀疑，绝对命令也因此被假设为尤其成问题。

但是，就像内格尔在《利他主义的可能性》（The possibility of Altruism
 ）中指出的，去看牙医以避免不必要的牙疼这件事情，它所具有的明确理性特征依赖于：信念和欲望是如何“结合起来的”。说信念和欲望共同导致了行动，或者说仅仅是两者的共同出现引发了动机，这当然不够，因为一个人可能受到了某种条件控制（conditioned），因此会以疯狂的方式对特定信念和欲望的共同呈现做出回应。在内格尔自己的例子中，一个人受到了条件控制，因此，每当他想要喝东西并且相信摆在面前的东西是转笔刀时，就会想要把一个硬币放到转笔刀里
[15]

 。在这里，信念和欲望的共同出现可靠地导向了特定行动，但该行动是疯狂的。这个人，和另一个在想喝东西时合理地想把硬币投进饮水机的人之间，具有什么差异呢？人们可能会说，饮水机与转笔刀不同，是饮料的来源，因此欲望和信念之间建立了正确的概念联系。但是到此为止，这仅仅是注意到了关于信念和欲望间的一种关系的事实，根本没有说明被信念和欲望所影响的那个人
 的合理性所在。如果信念和欲望不过是通过共同出现时具有的某种因果效力，来作用于那个人的，那么理性的行动就不过是偶然的或者外在的不同于疯狂的举动。毕竟，一个人既可能被控制去做正确的事情，也可能被控制去做不正确的事情；但是，她被控制去做的事情的正确性，并没有使得她
 有多理性。因此，信念和欲望共同的因果效力，两者之间恰当的概念联系的存在，以及这两个事实单纯的联合，都无法让我们判断一个人是不是在理性地行动。要让一个人理性地行动，她必须因为自己认识到
 信念和欲望之间的恰当概念联系而被激发。我们可以说，她自己
 必须以正确的方式把信念和欲望结合起来。因此，只有当一个人的行动是她自己的精神活动的表达，而不仅仅是她心中
 的信念和欲望的运作结果时，她才是在理性地行动
[16]

 。

作为对这个要点的基本阐述，让我们假定，理性行动者就是这样的人：她被我称为做某事（比如采取达到目的的手段）的理性必然性
 （rational necessity）的东西激发，并且相应地采取了行动。这样的行动者是被理性所引导
 的，尤其是被理性呈现为必然的东西所引导的
[17]

 。做个对比有助于阐明要点。如果所有女性都会死，并且我是女性，那么这必然推出我会死。这是逻辑上的必然性。但是如果我相信
 所有女性都会死，并且我相信
 我是女性，那么我应该
 总结说我会死。“应该”的那种使用所内含的必然性是理性的必然性。如果我被理性所引导，那么我就会总结说我会死
[18]

 。但是当然，我并非在逻辑上必然接受这个结论，因为如果那样，我就不可能没有接受那个结论。而对于某人来说完全有这个可能：她没有接受自己的信念的逻辑含义，即便那些含义已经摆在她的面前。理性的信徒在决定自己的信念时是被理性引导
 的。理性行动者在选择行动会被理性所引导
 
[19]

 。

但是反过来，理性又常常被认为受到激情的引导；实际上在休谟看来，理性就是激情的奴隶。经验主义者支持一种观点，即理性在行动中只具有工具性的作用；而他们普遍主张休谟是自己观点的奠基者
[20]

 。然而，休谟的观点看起来具有更激进的含义。我刚才已经提示，行动的合理性依赖于：行动者被自己认识到的采取行动的理性必然性所激发。但是休谟反复断言说，必然性观念只存在一种融贯的意义
[21]

 。在休谟那种有点特殊的意义上，所有必然性都是因果必然性，也就是，观察者借以得出结论认为结果将从原因中导出的必然性
[22]

 。相应的，看起来休谟可以说的不过是：实际上，人们是通过认识到某行动将会促进自己的目的而被导致行动的。而这反过来只是意味着：了解人们的目的的观察者，可以预见到特定行动会产生。而那个人本身，也就是其行为以这种方式被预见的那个人，并没有被理性的任何命令所引导
 。这提示休谟的观点是：根本就不存在实践理性这样的东西
[23]

 。

而且实际上，假设休谟可能相信工具理性会遇到另一个问题。工具性原则只是告诉我们采取达到目的的手段，因此它本身无法向我们提供做
 任何事情的理由。只有与关于我们的目的如何被决定，以及这些目的是什么的观点结合起来，它才能够起作用。认为自己是休谟追随者的经验主义者一律假定：由于不存在任何其他可能，我们的目的就是由我们欲求的东西决定。但是，如果认为工具性原则是实践合理性的唯一
 原则，那么你就无法同时也认为：欲求某东西是追求该东西的理由
 。“把你所欲求的东西当做你的目的”这个原则本身，既不是工具性原则，也不是工具性原则的运用。如果工具性原则是实践理性的唯一原则，那么，说某物是你的目的就不是在说，你有一个理由追求那东西，而最多是在说你将要
 去追求那东西（可能是被欲望所鼓动）。而这表明，工具性原则将以不同的方式被阐述，这个不同取决于：我们的实践理性理论是否包括了决定目的的原则。如果我们允许理性在决定目的上具有作用，那么工具性原则就将以这种方式被阐述：“如果你有理由
 追求某目的，那么你就有理由采取达到那一目的的手段。”但是，如果我们不允许理性在决定目的上起到作用，那么工具性原则就得如此表述：“如果你将要
 追求某目的，那么你就有理由采取达到那一目的的手段。”现在，第一个阐述——如果你有理由
 追求某目的，那么你就有理由采取达到那一目的的手段——是从一个理由推衍一个理由，是从某种规范性的东西推出规范性的东西。但是第二个阐述——如果你将要
 追求某目的，那么你就有理由采取达到那一目的的手段——是从一个事实推衍出理由，或者说，是试图从一个事实推衍出理由。现在，如果休谟相信工具理性，那么他就必须接受第二种阐述，因为明白无误的一点是：休谟认为理性并没有在决定目的上起什么作用。休谟将不得不相信，工具性原则指导我们从我们将要
 做的事情推导出理由。但是，休谟毕竟著名地论证说你无法从“是”推出“应当”来。而且在随后的论证中，我也将表明为什么休谟是正确的。在我看来这令我们得以怀疑：休谟本人是否真的相信工具性理性。

让我们比较一下休谟对其他（被假定的）假设命令，也就是深谋远虑原则的态度。休谟明确否认深谋远虑是条理性要求。在非常著名的一个段落，休谟说：


宁愿整个世界毁灭也不肯弄伤我的手指，这并未违背理性。对我来说，为了确保一位印第安人
 或者我完全不认识的人免于轻微不快，我宁愿毁灭自己，这也没有违背理性。甚至宁愿选择自己所承认的更小的善
 也不愿接受更大的善，抱着比后者更大的热情来追求前者，这同样没有违反理性。（T
 416）
[24]





但是休谟并没有主张，我们实际上像寓言小说里的蚱蜢那样过着只顾眼前的生活，从不把未来考虑在内。休谟向我们提供了一个不同的说明，用来解释当我们把未来利益考虑在内时发生了什么。有三个段落是相关的。

第一个是卷一的讨论，在题为“论信念的影响”那一节。完全与行动的信念—欲望模式矛盾，休谟提出：信念通过与当下的印象一样的方式作用于我们。休谟提出该论证来支持他的这个观点：把信念与单纯的观念区分开来的是，信念几乎像印象一样有力而鲜明。当你被因果推理说服，相信某个痛苦的结果将会发生时，你会以像回避结果本身和回避当前的痛苦一样的方式，来回避导致该结果的原因。你会不假思索地退却，不把手伸进
 火焰中，正如若你的手已经伸进火焰里，你会不假思索地把手抽出来
 。如果你向自己提议的行动会导致痛苦的结果，那么你也会恰恰以这种方式回避执行行动。我们行动的未来结果就是这样激发我们的
[25]

 。休谟把这描述为大自然构造动物时采纳的一种中间路线。他指出，如果我们只会被当前的印象激发，那么我们就总是会陷入麻烦，远见也无法帮助我们摆脱。另一方面，如果我们不加区分地被我们所有的观念激发，那么我们就会永无宁日。单单是恐惧的观念就会让我们充满恐惧。休谟说：


因此，大自然选择了中道，既没有赋予善与恶的每个观念以激发意志的力量，也没有完全排除这个影响。虽然空洞的虚构并不具有效力，但是经验告诉我们，我们相信要么存在要么将会存在的那些对象的观念，在稍微弱一点的程度上，也产生了与当即呈现给感官和知觉的印象同样的结果。
[26]





这一段落最值得注意的是休谟没有
 说的东西。他没有说：被信念激发是理性的，因为你认为信念的对象是存在的，它因此确实会容易影响你，而单单观念的对象不存在，因此没有理由认为它会影响你
[27]

 。休谟只是说我们实际上是被这样构造的。

在休谟随后对直接激情的讨论的导言中，他又提起了这个思想。他说道：


心灵通过原初本能而倾向于趋善避恶，尽管善恶只在观念中被设想，并且被认为只存在于未来的任何时刻。
[28]





在休谟的术语学中，“原初本能”是种不认可进一步说明的心理趋向。因此在两个段落里休谟都断言：深谋远虑的行动并非我们的理性本质的结果，而是自然根植在我们心中的原始本能的结果。

第三个段落出现在“论影响意志的各种动机”那一节。在这里我们得知，欲求善这个最为一般的趋向，即“对仅仅一般而论的善的一般欲望，以及对仅仅一般而论的恶的一般厌憎”，就是冷静的激情，也就是，我们更多地从它的效果而不是从它带来的感情躁动而认识的激情
[29]

 。当我们受这种冷静激情的影响时，我们就会做出深谋远虑的事情，比如我们会以当前的快乐为代价来追求自己的总体善。休谟认为，我们之所以会把冷静激情的运作与理性的运作相混是因为，理性的运作也是冷静的。也正因为如此，我们设想深谋远虑的行动也是理性行为的一种形式：当我们依照对善的一般欲望的影响而行动时，我们的心灵就在进行计算，并且是冷静的。然而，当我们不受这个冷静激情的影响，并且在以总体善为代价而追求当前的快乐时，这里也不存在不理性。

从所有这些表述可以清楚看到，休谟认为：应该关注于自己的未来并不是理性的要求，我们自然会具有这样的关注。通过人类本性的原始
 结构，我们具有这个能力，即：被关于未来将发生的事情的信念激发，至少有时被激发。当然，深谋远虑的合理
 要求（如果存在的话）将会要求更多。深谋远虑的合理要求不仅要求我们给出一些关注，给出一些时间来考虑我们的总体善，它还要求我们去做
 导向我们总体善的事情
[30]

 。相反，休谟称为“对善的一般欲望”的冷静激情，不过就是不时具有优先的欲望之一。

但是休谟为什么相信这一点？刚才我引用了那个著名的段落，其中休谟否认了深谋远虑的合理要求。那一段落是这样继续的：


甚至宁愿选择自己所承认的更少的善也不愿接受更大的善，抱着比后者更大的热情来追求前者，这同样没有违反理性。在特定的境况下，微不足道的小善所产生的欲望，可能会高于从最大的、最有价值的快乐所带来的欲望；这里没什么奇怪的，不比这个更奇怪：在机械装置中，一磅重的东西利用其所处的有利位置而抬起了一百磅重的东西。
[31]





休谟在此诉诸了这个事实：对当前快乐的欲望可以胜过深谋远虑，它因为“其所处的有利位置”而变得更强。但是，那一事实可以如何被假设为：向我们表明了深谋远虑不是合理的要求？或许，我们可以把这一段落看做是基于内在主义要求的一个论证。休谟可以认为，由于深谋远虑有时没能激发我们，深谋远虑原则因此没有符合内在主义要求，因此无法被算作是合理的原则
[32]

 。不过，如我在其他地方已经指出的，这样的一个论证应该是建立在对内在主义要求的误解
 之上
[33]

 。内在主义要求说明的不过是：鉴于
 我们可以受到理性的影响，实践理由必定会激发我们
 。该要求不可能是：一个考虑要被算作
 理由就必须事实上
 激发了一个人；因为那样的话，我们就永远都无法判定一个人是在不理性地行动；如果一个人没有被某考虑触动，我们就只能说那个考虑对他没有构成理由。不管怎样，是否我们会判断说不够深谋远虑的行为是不理性
 的，这依赖于我们关于深谋远虑是不是一个合理要求的观点，而不是相反。

为了看清这一点，考虑一下霍华德的例子。霍华德30岁，需要医学治疗：尤其是，如果他要活过50岁，他现在就需要打针。但是霍华德不想进行该治疗，因为他害怕打针。让我们设定，如果不害怕打针的话，霍华德就会接受治疗。霍华德并没有私底下真的想要早夭，或者具有任何此类的幻想。他对打针的恐惧确实就是激发他的东西。注意，我们可以三种不同的方式说明他的行为。

首先，我们可以假设：霍华德被休谟称为对善（或者深谋远虑）的一般欲望的东西支配，但是做出了错误的计算。他觉得打一针太过可怕，以致早夭比避免打针更值，即便他相信如果接受了治疗，等待他的就是更长的快乐生命。尽管了解某人如何会犯下这种特别错误可能是令人感兴趣的，但是一般而言，犯下错误的可能性却不是很让人感兴趣。不管怎样，我想把这个解释放在一边，因此让我们再次假定，霍华德没有做出错误的计算，或者没有犯错。他明白，如果自己被深谋远虑的考虑所支配，那他就应该打针：他同意，更长的快乐生活是比避免打针更大的善。但是他仍然拒绝打针：他选择了“他自己承认是更小的善”。

其次，下一步我们将会怎么说，这取决于我们是否认为深谋远虑原则是合理的要求。如果我们认为是，那么我们将会把霍华德对打针的惧怕，看做是某种干涉了他的合理性的东西，看做意志软弱的一种根源。但是，如果我们拒绝认为深谋远虑是合理的要求，我们可能只不过会说，由于霍华德太害怕打针了，回避打针就是他最想要的。他拒绝接受必要治疗的决定因此不是不理性的。如果缺乏一个原则来决定我们应该优先选择哪个目的（比如深谋远虑原则），人们就会遵循自己更强的欲望，而且这么做也不是不理性的。要点不在于，他因为欲望更强就去遵循那个欲望是理性的
 。要点是：他在唯一余下的那个意义上是理性的，也就是，他（显然）是在遵循工具性的原则。在拒绝打针是达到他将要追寻的目的（也就是摆脱打针生活）的手段的意义上，拒绝打针是达到他自己的目的的手段。

再次，我们如何看待这个情况依赖于我们对深谋远虑原则的态度。如果我们假设深谋远虑是合理的要求，我们就会说：恐惧阻止了霍华德去追求他应该
 优先选择的目的，也就是他的总体善，因此他在是在不理性地行动。但是如果我们拒绝认为深谋远虑是合理的要求，我们就会说：恐惧决定了霍华德优先选择的目的是什么，但是在这种情况下并不存在不理性，因为理性对霍华德应该优先选择的目的不具有任何发言权。

休谟认为工具性原则与深谋远虑原则不一样，是个合理要求吗？如果他是这么想的，那么就像上面的论证所表明的，就应该存在这样的情况：在这种情况下，休谟准备把某人的行动确认为“工具性的不理性”，也就是说，在这种情况下，人们没有计算错误或犯下什么错，但没能或拒绝采取达到他们自己“承认”的目的的手段。休谟没有讨论这种情况，但是他确实明确允许行动可以两种派生性
 的方式而不理性：当我们的激情由不存在的对象所诱发时，或者当我们基于错误的因果判断而行动时，我们是在“不理性地”行动
[34]

 。两者都属于犯错的情形：严格说，所导致的行动不是不理性的。在对两种情况进行讨论之后，休谟断言：


一旦我们察觉到了任何假设的错误之处，或者是任何手段的不充分，激情就会毫无反抗地顺从我们的理性。
[35]





这提示休谟认为，没有人会犯下违反工具性原则的过错。犯错毕竟不是不理性的一种方式，并且休谟认为：一旦错误被排除，我们就会采取达到目的的手段。但这是令人不安的。如果不存在不理性的行动，又在什么意义上可以有理性的行动？如果没有人曾经实际上违反了命令，又如何可能存在命令呢？

当我们看到，休谟的观点不仅仅是认为人们事实上
 没有违反工具性原则时，问题变得更为严重。他实际上承诺的是：人们不可能
 违反工具性原则。要看清楚这一点，我们只需考查一下，为什么休谟被导向否认人们会在工具性上不理性。乍一看，那一否认似乎不是非常可靠。人们向来无法采取达到他们认为
 是自己目的的东西的手段。而且，这不只是发生在这样的情况，即：那些目的被关于什么行为将导向人们的总体善的抽象考虑或遥远考虑所要求。它发生在更局部的目的上，这些目的因为其自身的缘故而明确、直接地被想望或选择。你想要坐这辆巨大的过山车，但是因为害怕而止步。每一次狂欢夜你都会过去看看它，排队买票，然后就丧失了勇气，懦弱地蹒跚离开。你并不认为坐过山车对你的总体善来说是根本的。你可能甚至会认为那是危险的，还有点愚蠢。但你下定决心要去坐坐。你要做的一切就是买票、继续往前走——不过，你就是没能去坐。你想要看电影，但是太懒，不愿进城；你想要和他约会，但是太过害羞，不敢打电话约他；你想要工作，但是抑郁让你被压抑的喘不过气。

如果我们相信工具性原则是合理的要求，那么我们将会说，这些人的恐惧、懒惰、害羞或者抑郁让他们变得不理性，或者变得意志软弱，因此没能做促进自己的目的必须做的事情。我们将认为，这些事情是一种阻止人们接受理由影响的力量。在深谋远虑的情形中，可以有另一个选择，那就是拒绝深谋远虑的原则，并且指出，霍华德不过就是更愿意不计代价地避免打针，他这么做并没有什么不理性。在工具性原则这里，另一个选择是什么？我们可以拒绝工具性原则，并且指出，这些例子中的人不过就是更愿意沉溺于恐惧、懒惰、害羞或者抑郁之中吗？可以指出他们这么做不是不理性吗？

请注意，如果我们那么说了，那么这表明，这些人毕竟没有违反工具性原则，至少依照休谟对这个原则的阐释是这样的。他们是在采取达到自己所追求的目的的手段，因此我们根本就没有拒绝工具性原则。现在，这里表达的一个意思就是：休谟无法像他谈论深谋远虑原则那样来谈论工具性原则。也就是，如果他确实
 想要否认工具性原则是合理的要求，他就不会明确宣布，“拒绝采取达到我的目的的手段不违背理性……”，以此做出那个否认，因为依照休谟，那不可能发生
 。不管你做什么，你所做的都是你将要
 追求的目的的手段。但是，这样的话，我们又如何可以主张工具性原则是理性的一条原则呢？休谟的观点似乎排除了我们可以被工具性原则所引导
 的可能性。因为，当你所做的任何事情都算是对工具性原则的遵守时，你又如何可以被该原则所引导呢？实际上，这个论证表明，休谟的著名格言是正确的：你无法从任何是
 中推出应当
 来。在这里，我们无法从关于行动者实际上将要追求的目的的事实，
 推出采取手段的要求
 
[36]

 。

现在很清楚问题是如何产生的。问题就源于这个事实：休谟把个人目的等同于个人最想要
 的东西，而衡量一个人最想要的东西的标准，看起来就是他实际上做的
 事情。个人目的被认为通过他的行为而揭示。如果不区分一个人的目的和他实际上追求的东西，那么，就不可能出现这个人违反了工具性原则的情形。因此，如果我们可以区分一个人的目的和他实际上追求的东西，问题就可以得到解决。这里出现了两个方式：我们可以区分实际上的欲望与合理的欲望，并且指出，一个人的目的不只是他想要的东西，而是他有理由去想望的东西。或者，我们可以在一个人认为自己想要的东西、或者说他局部想要的东西，与他“真正想要”的东西之间做出更具心理学意味的区分。毕竟，说前进例子中的人“真正想要”的东西，就是他们的恐惧、懒惰、含羞或者抑郁所导致的事态，这看起来很奇怪。我们知道，只要可以，这些人是希望摆脱这些状况的。因此或许可以可靠地说，这些人并没有在做他们真正想要做的事情，因此他们是不理性的。

但是，为了把合理的欲望和实际上的欲望区分开，看起来我们需要一些合理的原则来决定哪个目的值得优先选择，或者值得追求。因此第一个选择让我们超越了工具合理性。工具性原则因此告诉我们去促进我们有理由想望的目的。但是实际上第二个选择——也就是主张这些人是不理性的，因为他们并没有去促进自己“真正想要”的目的，也让我们超越了工具合理性，尽管这一点不是直截了当地清楚明白的。如果我们准备诉诸“真正”的欲望，以此来声明人们是否在理性地行动，我们就将不得不主张：一个人应该
 追求他真正
 想要的东西，而不是他实际上将要
 追求的东西。那就是，我们将不得不赋予这些“真正的”欲望以某种规范力量。你应该做你“真正想要”的事，即便在你很想不这么做时也是如此，这必须看起来像是理性提出的要求。这样，我们就再次超越了工具合理性。

让我现在兑现我的一个承诺。依照在社会科学和经济学文献中非常流行的一个理论（有时也被称为合理性的自我利益理论或经济理论），每个人都追求他自己的总体善，即依照深谋远虑原则的某种形式来行动，这是合理的。相信合理性的自我利益理论的许多人认为，他们也相信认为所有实践理由都是工具性理由的理论。观点的这种结合是不融贯的。工具性原则并没有对我们的目的做出说明，因此它完全无法指出我们应该欲求我们的总体善，或者指出我们应该偏爱总体善，胜过更为直接或局部的满足。由于合理性的自我利益理论承诺于深谋远虑原则，因此该理论必须
 超越工具性理论。现在，这种理论的传播者怎么会犯下这个明显的错误？我相信，回答就在于我已经说过的东西。持有这个理论的人假定
 人们“真正想要的”东西就是她的总体善，因此也假定，她的目的、她的真正目的，恰恰就是与她的总体善或部分的总体善一致的东西。标准的做法是，把某人欲求某些不与她的总体善相符的东西的可能性，当做好像是一小段无趣的理论混乱，就像她可能做出了错误计算或犯了下错误一样。我们都知道，在我们对人们的欲望做出一点
 彻底清理之前，我们甚至无法开始讨论合理性。（你知道我的意思是什么：“如果他具有欲望，但是并不知道这个苹果是由蜡做的……那么我们不会说，他想要吃苹果的欲望向他提供了吃苹果的理由”，等等）在自我利益理论家那里，把某人的局部目的与总体善相协调的做法，似乎就属于这个基本的清理过程。追随休谟（也同样不那么合理），他们可能会说“当我们察觉到某个目的与我们的总体善不一致时，我们的激情就会毫无反抗地顺从我们的理性”
[37]

 。信奉道德的人同样也会规定，我们“真正想要”的就是符合爱和尊重的东西，因此他们也会主张，我们不需要超越工具合理性。这样的做法成效甚微。

但是休谟与他未来的追随者不同，他并没有在他的目的概念中加入与某人总体善的一致。就像我们已经看到的，他认为：我们既不应该也不会真正仅仅想要与我们的总体善一致的目的。那显然意味着，休谟必定会接受局部欲望决定了我们目的的说法，也会一并接受这个暗示：我们无法违反工具性原则。如果我们不会违反，那么工具性原则就无法引导我们，那意味着它不是规范性原则。这提示，对于休谟来说，采取达到目的的手段的欲望不过是冷静的激情，是我们因为自己本性的原始构造而具有的东西。休谟可以对冷静的激情做出与对深谋远虑原则恰恰一样的论断，即：我们之所以把冷静的激情误认作理性是因为，当我们受到冷静激情的影响时，我们的心灵在进行计算，也是平静的。

休谟可以采取一个办法来挽救工具性原则的规范性。我们可能会主张，把“我的目的”和“我实际上追求的不管什么东西”相区分的原则，不需要是关于理性的一条原则。它只需是某种规范性原则，因为它必须挑拣出我应该追求的东西，即便我没有追求该事物
[38]

 。或许美德本身就挑拣出了我们应该追求的目的，因此工具性原则要求我们采取达到那些目的的手段。这里具有提示性的一点是，尽管休谟否认深谋远虑是合理的要求，但他当然确实认为这是一条美德。他说：


我们所谓意志的坚定，意味着冷静的激情胜过了狂暴的激情；尽管我们很容易可以观察到，没有人会一贯拥有这个美德，在任何情况下都不屈从于激情和欲望的撩拨。
[39]

 关于工具性原则可以做出类似的主张：坚定地追求我们的目的本身，这是一个美德，而且说明了工具性原则的规范性。只要我们可以被激发去追求美德理想，我们就可以被这个美德引导
[40]

 。但这里必须指的是追求美德
 目的的坚定，因为否则的话，我们就无法把坚定的追求与任何其他行为区分开来。除非是开玩笑，我们不会说，霍华德固执地拒绝接受必要的医学治疗展示了坚定的美德，或者，我的其他例子中的主人，在怯懦地逃离她渴望的过山车时展示了坚定。如果我们现在代表休谟构建的理论奏效，那么，只有当某人在追求我们所赞同的目的时，我们才会称他“坚定”。因此，采取手段的规范性，可以从我们的道德赞同赋予目的的规范性那里推导出来
[41]

 。



关于工具性原则可以做出类似的主张：坚定地追求我们的目的本身，这是一个美德，而且说明了工具性原则的规范性。只要我们可以被激发去追求美德理想，我们就可以被这个美德引导
[42]

 。但这里必须指的是追求美德
 目的的坚定，因为否则的话，我们就无法把坚定的追求与任何其他行为区分开来。除非是开玩笑，我们不会说，霍华德固执地拒绝接受必要的医学治疗展示了坚定的美德，或者，我的其他例子中的主人，在怯懦地逃离她渴望的过山车时展示了坚定。如果我们现在代表休谟构建的理论奏效，那么，只有当某人在追求我们所赞同的目的时，我们才会称他“坚定”。因此，采取手段的规范性，可以从我们的道德赞同赋予目的的规范性那里推导出来
[43]

 。

但是，如果休谟采取这个选择，那么有一点就会变得不清楚：我们是使用“理性”和“合理的”来表示那一规范性，还是使用“美德”和“具有美德的”、或其他的词来表示那一规范性，这个问题为什么是重要的。我们将为休谟挽救工具性要求，但代价是表明这一点：“美德”在休谟对行动的说明中起到的作用，不过就是“理性”在他的反对者的说明中起到的作用。休谟将会参与到他鄙视的语词争论之中。而且他仍然还会同意该论证的核心要点，那就是：工具性行为的规范性原则不可能存在，除非也存在指引人们采纳目的的规范性
 原则。

早些时候我提示：工具性原则在休谟的理论中不可能作为要求起作用，因为，休谟没有资源来区分一个人的目的与她实际上追求的东西。有另一个方式可以提出同样的要点，最终也会导致同样的结论，那就是指出：休谟没有资源把一个人自身
 的行动，与这个人心中
 的信念、欲望和其他力量的运作区分开。除非休谟支持我刚才描述的那个重构，否则他的模型就不允许我们认为，人们在自己的行动和选择中受到了规范性原则的引导，因为这个模型根本就没有为人
 的行动和选择留下余地。欲望、恐惧、懒惰、冲动塑造了休谟式行动者的目的，并且通过这些东西塑造了她的行动。当她的激情变化时，她的目的也变化了；当她的目的变化时，她的行动也因此变化了。我们可以说明她所做的一切而根本不提及她
 。说理性是激情的奴隶和说一个人是自己激情的奴隶，结果成了同一回事。

康德与理性主义说明

我已经提示，只有把“我的目的”看做“我现在实际欲求的东西”之外的某种东西，工具性原则才可以被挽救。一个可能就是区分欲望和意志力（volition），并且指出，你的目的就是你所意愿
 （will）的东西，而不只是你想要的东西
[44]

 。这个区分是康德道德心理学的核心。在康德看来，一种秉性（inclination）就是指向某物的一种吸引力，它根植于我们的感觉本性之中，对此我们是被动的
[45]

 。秉性本身还不具有规范效力，它们不是理由。但是倾向作为一种“刺激”（incentive）而起作用，意思就是：我们预先就准备把它们当做是理由看待，因此采纳依照它们而行动的准则。当然，康德认为秉性并不是唯一的刺激，因为理性自身也产生了一种刺激，那就是对道德法则的尊重，它让我们趋向于道德地行动。意志力体现为采纳依照某种刺激而行动的准则。当我们决定依照某个秉性行动时——也就是执行一个被欲求的行动或寻求一个被欲求的目的时，倾向的对象就成了意志力的对象。这里的根本要点在于：采纳一个目的被设想为一个人自己自由的行为。秉性提出了建议，但个人自身进行处理。给定所有这些论述，发现下面这一点就不奇怪了，即：康德形式的工具性原则是依照意志、而不是欲望来阐述的。依照其一般的、或者图示性的形式，工具性原则告诉我们，如果我们意愿某目的，我们就应该意愿达到那一目的的手段
[46]

 。康德为工具性原则所做出的论证基本上依赖于这个事实，即：该原则是依上述方式被阐述的。康德说：

一个技术命令如何可能，这无须特别讨论。任何一个意愿目的的人（鉴于理性对他的行动具有决定性影响），也会意愿不可或缺并在其能力范围内的手段。从意愿的角度看，这个命题是分析的。因为在意愿一个对象作为我的结果时，我已经认为自己身上的因果性是起着作用的原因，是手段的使用。命令从意愿目的的概念推导出了这个目的所需的行动的概念。
[47]

 康德补充说，我们需要某些综合命题——某些因果法则——来获得这些命令，但这不是为了给意志的活动确定基础，而是为了要确定达到目的的手段是什么。

换句话说，在告知我们手段为何的某些综合命题的帮助下，命令从意愿目的的概念推导出了意愿手段的概念。因此我们的出发点是一些被意愿的目的，比如健康，以及一个因果命题（因此也是综合命题），比如锻炼带来了健康。从这些结合中我们推导出了意愿锻炼的必然性。使得这个推导可能的东西是一个“分析命题”，也就是：鉴于理性对他的行动具有决定性影响
 ，任何一个意愿目的的人，也会意愿达到目的的手段。这个命题之所以是分析的是因为，意愿一个目的不只是对目的具有愿望或欲望，而是承诺于促使那个目的实际上存在
[48]

 。康德解释说，“在意愿一个目的时”，“我已经认为自己身上的因果性是起着作用的原因”。而且，导致一个目的当然就是采取达到目的的手段。由此推出，如果某人意愿健康，那么鉴于理性对他的行动具有决定性的控制，他也会意愿锻炼。

现在，我给出的重构是模糊的，因为我还没有确切指出：分析命题如何
 使得对目的的意愿有可能与关于手段的知识结合起来，以此达到意愿手段的必然性。而且看起来，这一点究竟如何进行确实存在问题。两个影响论证成立的小瑕疵揭示了问题所在。“任何一个意愿目的的人，也会意愿不可或缺并在其能力范围内的手段”这个主张，看起来忽视了某种东西：所讨论的这个人必须知道
 这些东西就是手段。

并非真的如果某人意愿健康就必然会意愿锻炼。他必须还知道
 锻炼是带来健康的原因。这一点比看起来的更为重要，因为它提示，行动者本人自身
 必须把意愿目的与知道手段结合起来，以产生意愿手段的必然性。这让我们想起我前面提到的要点，那就是：行动的合理依赖于，一个人自己的心理活动如何参与到行动的产生之中，而不仅仅依赖于行动与某些外在标准的偶然一致。

因此，行动者本人必须把意愿目的和知道手段结合起来，以产生意愿手段的必然性。而且，分析命题被假设为以某种方式让行动者实现了这个可能。不过在这一点上，我们遇到了论证的第二个瑕疵。有个再次出现的资格限制：分析命题说的是，鉴于理性对他的行动具有决定性影响，任何一个意愿目的的人，也会意愿达到目的的手段。
 就像我下面要说明的，这个资格限制结果给康德的论证带来了一个问题。在对此进行说明之前，考察一下康德为什么要加上这个资格限制是有帮助的。

在讨论伊始，康德说命令由应该
 来表达，因为，命令是向并不必然被理性上的客观法则决定的意志发布的。在把善等同于实践必然之后，康德说：“命令指出，做某些事情或者不做某些事情是善的（实践上必然的），但命令是向这样的一个意志发布的：这个意志，并不总是仅仅因为某些事情被当做好的东西呈现给了它，就去做这些事情。”
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 换句话说，命令是向可能遵从也可能不遵从命令的存在者发布的。而这一点既对其他原则成立，也对工具性原则成立。

现在，如果这是对的，那么必定就存在这样的可能：一个理性的存在者（处于工具性原则的支配之下），会违反、抵制或者没能遵守工具性原则。有人必定可能会意愿某目的，然而却没能意愿达到目的的手段。这再次意味着，存在不同的方式来说明，当某人显然
 没能采取达到她目的（或者她主张是她目的的东西）的手段时，这发生了什么。假设某人主张自己意愿某目的：她断言，深思熟虑之后，她决定追寻这个目的。然而，当达到这个目的的手段出现时，她却总是没能抓住这个手段，即便人们向她明确指出那会促进或实现她已选择的目的。怯懦的普鲁登斯（Prudence）说，她已决定要过一种更冒险的生活，但是当冒险的机会来临时，普鲁登斯总是说“明天吧”。我们该如何说明她的举动？一种说明当然是这样的：她并不是真的愿意过一种更冒险的生活。当她说她想要时，她是在自我欺骗，或者在对我们撒谎。我们最终反感地对普鲁登斯说：“你真正的意思不过是想要过安全可靠的生活，你最好还是承认这一点。”注意，在这种情况下，我们暗示她是不诚实的，而不是犯有工具性不理性。若她不是真的想要过冒险的生活，让这些机会溜走就不是不理性，尽管她装作决心要过冒险的生活是不真诚的。

第二种可能说明诉诸这个事实：工具原则是假设的，它说的是，如果
 你意愿某个目的，那么你就必定会准备采取手段。该原则的假设特征暗示，你实际上可以以两种方式的任意一种来遵守该原则：你可以采取手段，或者你可以停止意愿那个目的。在这里重要的是，与怀有欲望不同，进行意愿是一种行动，一种我们可以决定要克制或者决定不再采取的行动。有时，在发现采取达到某目的的手段将会涉及什么时，我们就会停止意愿那个目的，做出这样的决定：深思熟虑之后，这个目的不值得花费时间或付出代价。这里没有什么不理性，这可能也正是普鲁登斯身上所发生的。或许她相信，向她指出的那些实现冒险的手段太痛苦或太可怕了，因此她决定，深思熟虑之后，冒险的生活毕竟是不值得过的。因此她放弃了原来的想法。普鲁登斯说：“好吧，我已经下决心要过更冒险的生活，但是如果我采取了目前可以采取的那些方式，我就有可能进监狱。我愿意更多地冒险，但这并不真的就值得我进监狱。”她还是没有犯下任何不理性。

这两种解释都认为，普鲁登斯并没有真的意愿要去冒险。如果这样，她就没有违反工具性原则——该原则只是教导她采取达到她确实意愿的目的的手段。第三种说明是：她确实违反了工具性原则，没能采取达到她的目的的手段，因为某些东西干涉了她接受理性的影响。这种情况是可能发生的，比如，抑郁导致她丧失活力，因为惧怕而瘫倒，或者，由于手段是痛苦的，她虽然判断认为该目的值得承受这些痛苦，也完全无法面对它们。现在我们可以说，她违反了工具性原则，并且进行了不理性的意愿。
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尽管我们可能无法确定这些说明中哪个最好，但是如果工具性原则是合理的要求，那么第三个说明就必定是可能的。值得注意的一点是，在某些情况下，第三个说明看起来无论如何都是最好的。考察一个在西方战争题材或内战题材的电影中标准的可怕场景：大夫必须锯掉特克斯的腿来保住他的命，但是没有麻药，屋子里甚至找不到威士忌。特克斯大叫：“不！不！别！”他试图挣脱把他按住的人，把大夫推开。然而如果大夫问：“特克斯，你不想活命吗？”特克斯当然会回答：“想！”现在做出如下论断将是愚蠢的：特克斯拒斥了达到目的的手段，因此是不真诚的，或者，当锯子就要锯下时，特克斯重新考虑了自己的境况，做出了决定，认为深思熟虑之后不值得为了求生而锯断一条腿。正确的说法是：恐惧使得特克斯变得不理性。毕竟，判断说某人不理性并不一定就是批评。就像任何其他的管理一样，对理性的管理也要求特定的背景条件来维系其权威。当面对锯掉一只腿的可能时，特克斯出于本性进行反抗也就完全可以理解。

与休谟的追随者不同，康德承认：除非我们也会无法被命令引导，否则我们就不会被某个命令引导。这个资格限制是必要的，因为逻辑上必定可能的情况是：某人没能遵从工具原则，也就是，意愿了某个目的但是没能意愿手段。康德的这个命题被假设为分析的，因此如果我们不加入这个资格限制，没能采取达到目的的手段就变成逻辑上不可能的事情。但是那意味着：如果没有这个资格限制，该命题就根本不可能成立。

但是，这反过来产生了我早先提到的瑕疵，因为它带来了这样的问题：分析命题如何可以被设想为，使得行动者得以把意愿目的与了解手段结合起来，以达到
 意愿手段的合理要求。依照康德的说明所提示的模型，行动者是通过把自己插入可以被称为三段论的推理来达到这个要求的，而那个分析命题就是该三段论的大前提：


任何意愿目的的人也会意愿手段。我意愿目的。→我意愿手段



这个提示存在明显问题。就像我们已经看到的，“意愿目的的每个人都意愿手段”这条原则不是正确的。这体现在这个事实，即：该三段论错置了模态算子，其结论不是我必定会意愿手段，而是我对手段的意愿必定是事实——但这是错误的。康德唯一可以主张是分析真理的命题，就是加上了资格限制的那个命题：“鉴于理性对他具有决定性的影响，任何意愿目的的人都会意愿手段。”因此看起来，三段论的大前提必须加上这个资格限制。这样三段论就是这样：


鉴于他是理性的，任何意愿目的的人都会意愿手段。我意愿目的。→因此鉴于我是理性的我会意愿手段。→因此我应该意愿手段。（回顾一下，依照康德，命令通过应当表达，因为命令就是向并不必然执行理性提出的要求的意愿发出：这个三段论的最后一步就是这样得出的）



但是，我们无法以具有实际意义的方式来援引第二个三段论，用以说明行动者为什么会觉得，采取达到自己目的的手段是理性上必然的，因为这个三段论的大前提无意义地加入了这个主张，即：采取达到目的的手段是被理性地要求的。

我相信，对于这里的错误有个历史说明。在写作《道德形而上学基础》时，康德明显把我们抵御理性命令的能力，等同于人类意志的不完善，因为他有点含糊地断言说：完美的善良意志尽管也“服从”理性上的法则，但是不会被要求去遵守这些法则，因此不会以命令和应当
 的形式被称谓。这里的理由据说是，人类既屈从于理性本身所产生的刺激，也屈从于各种秉性所带来的刺激，而完美的善良意志只会被理性所产生的刺激所触动。康德说：“因此命令不会对神的意志有效，也不对一般的神圣意志有效；应当
 在这里没有位置，因为愿意
 （would）本身已经必然和法则达成了一致。”
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 在《道德形而上学基础》的第三部分康德再次提到了这个想法，在那里他主张：如果我们只具有知性的存在（intelligible existence，因此是完美地理性的），那么道德法则对于我们来说就是“愿意”，而不是“应该”
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 。这些评述所提示的论证结构是：上帝是这么做
 的（或者，完美的理性存在者是这么做的），因此我应该
 这么做。实际上，在教条的理性主义者比如莱布尼兹和克拉克那里，可以看到这个论证结构
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 。而且看起来，它就是上面的第二种三段论所产生的模式：完美的理性存在者愿意
 采取达到他目的的手段，因此我应该
 采取达到我目的的手段。这个模型提示，应当
 的规范性表达了一个要求，即：我们应该效仿更为完美的理性存在者（可能还包括了我们自己的本体自我），他们的行动根本不由规范原则来引导，而是可以依照一套逻辑真理来描述。这反过来提示，合理性就是让意志符合理性的标准的问题——这些标准独立于意志而存在，是关于有理由做什么事情的一套真理。也就是说，这暗示了一种根本上属于实在论的理由理论，而就像我马上要论证的，实在论的理论无法为合理性提供融贯的说明
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 。

依照教条的理性主义，或者更为一般地说，依照实在论，存在一些独立于人类心灵的事实，这些事实涉及有理由去做的事情；合理性就在于与那些理由的符合。依照道德
 实在论，行为之正确与错误方面的事实是支持那些理由的；依照我们可以称为工具
 实在论的观点，行为对我们的目的所具有的工具性方面的事实，也支持那些理由。某种程度上说，这种说明的困难很明显，因为这个说明招致了一个问题，即为什么有必要依照那些理由来行动。因此看起来，这个说明让我们需要一个理由来成为理性的。我具有一个目的，并且在宇宙的某个地方有个法则告诉我，如果我具有一个目的的话就必须做什么（采取手段），但是这并没有提供我应该遵守该法则的理由。更为不失偏颇地说，这里的要点就是：我们仍然必须说明为什么人们会发现，依照那些规范事实来行动是必需的
 ，或者说，关于她
 的什么东西使得那些理由对于她
 来说成为规范性的。我们必须说明这些理由如何对行动者具有约束力。教条的理性主义者无法做到这一点，理由在于：他们不可能构造出一个三段论，这个三段论以某种富有启发的方式表明，行动者如何获得了
 采取达到自己目的的手段的理性必然性。

现在，道德
 实在论可能会想去克服这个困难，办法就是诉诸我前面谈到的一种扩展形式的工具性原则，这种工具性原则把概念的运用看做是发现手段的极限情形（limiting case）。我们首先必须假设（或者构造一个论证来表明），做正确的事情对于理性行动者来说是必然目的。（这类似于我们在第二节看到的社会科学家的策略：假设对总体善的追求是理性行动者的必然目的）有了这样的论证，看起来我们就可以通过扩展形式的工具性原则，把据称是规范性的、关于什么事情正确的事实，与人们的实践理由联系起来。考虑这个情况：我的目的是做正确的事情，在这些境况下这件事
 就是正确的行动，因此我应该做这件事
 。这样就可以认为，扩展了的工具性原则，把它的规范性特征或动机性特征，赋予了关于特定行动的正确性的独立事实。

但是这种策略有两个问题。首先，也是更为明显的问题是，所有的哲学工作就变了成一个论证（它实际上是缺失的，或者不管怎么说没有得到详细论述），这个论证被假设表明：做正确的事情对于理性行动者来说是必然目的。（正如在社会科学中，所有的工作实际上由一个缺失的论证完成了，这个论证表明：我们“真正想要”的必定与我们的总体善一致）其次，涉及工具性原则本身。如果工具性原则的作用是，为理性行动者与关于理由的独立事实之间提供必要连接，那它就无法反过来又建立在独立事实本身之上。假设有个独立于某人自己的意志而存在的事实，即：行动将会促进她的一个目的的趋向，构成了采取那一行动的理由。那么，为什么她必须在乎那个
 事实呢？我们无法诉诸工具性原则来说明那个
 事实是如何约束行动者的，因为该原则正是我们试图立足的原则。为了看清楚这一点，可以考虑一下这里的论证必须如何进行：对于理性存在者来说，做任何促进你自己目的的事情是必然目的；这个行动会促进你的一个目的；因此它会促进去做促进你的目的之一的事情的目的；因此你有理由去做这件事情。这里的循环，或者说无限倒退，非常明显
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 。工具性原则不可能成为我们运用在实践中的评价性真理，因为它就是原则的运用
 本身，也就是说，当
 我们把真理运用于实践时，我们就是依照工具性原则来实施这个运用的。因此，如果我们要运用扩展了的工具性原则，来在理性行动者和关于理由的外部事实之间建立联系，我们就无法为工具性原则提供实在论的基础。但是，如果我们无法为工具性原则提供实在论的说明，看起来我们就无法最终为实践理性的其他原则提供实在论说明。

理解我刚刚给出的那个论证的另一方式大致上是这样的：道德实在论（或者也可以说是关于深谋远虑的理由的实在论），会因为它没能符合内在主义要求而招致批评。我所设想的道德实在论，试图利用工具性理由被假设为不可避免的内在主义，
 来克服那一困难。不过问题在于：十足令人惊讶的是，依照实在论解释，工具性原则本身
 没能符合内在主义要求。就我们的所知，一位行动者可以对这一事实置若罔闻，即：某行动对于她的目的而言所具有的工具性，构成了让她采取行动的理由。

现在，尽管对论证的刚刚那种理解有些优势，我已经开始认识到，依照内在主义要求来思考这些议题会有问题。内在主义要求只关注这个问题：自称是一个理由的考虑是否能够激发它所运用的那个人。而我认为，真正的问题不在于某个考虑是否可以激发人们，而在于：这个考虑是否可以在激发人们的同时也作为要求或引导来起作用。毕竟，这就是本文第二部分处理的经验主义说明的错误之处：经验主义者可以
 说明我们如何能够被工具性想法激发，但代价是，无法说明我们如何能够认为这种想法包含了要求或引导。教条的理性主义说明确实表明了工具性原则如何能够引导我们，但是没有表明为什么我们必须被激发去遵循那一引导。我正在考察的理论试图把经验主义对工具性理由的说明，与理性主义对道德和深谋远虑的说明进行拼接，这样就可以把一方的动机力量和另一方的引导力量结合起来
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 。但是这么做的结果是两手空空，证据就在于，上面提议的策略所遇到的两个问题中的第一个仍然存在，即：在说明理性行动者为什么必须关注于去做正确事情上，拼接起来的说明没有取得任何进展。

实在论的策略可能在某个方面看仍然是奏效的。我们可以只是把理性行动者定义
 为以恰当方式对理由——不管是什么理由——做出回应的人，这样我们就可以对所有的实践理由，包括工具性理由，做出实在论的说明。存在一组关于存在什么理由的规范性事实，而依照定义
 ，理性行动者就是其行动由这些理由激发的人。但是，这个提议落入了我们在前面注意的一个问题。如果我们的意思不过就是，一个人可靠地被引发依照理由来行动，那我们就没有抓住这个人的合理性所在。他的行动可以是合理并恰当的，但这不是因为他知道这些行动是恰当的：他的动机线路遵循了合理路径似乎是种意外。另一方面，如果当我们说一个人的行动被理由所激发时，意思是说这个人是因为把某些考虑认识为
 理由而被导致行动的，那么我们必须说明，他所认识到的是什么东西
 。而我刚刚给出的论证表明，他所认识到的不可能是：“任何意愿目的的人都会意愿手段”是分析命题。因为就像我刚刚论证的，这不是分析命题。我们似乎回到了起点，也就是依照教条的理性主义来解释的康德论证，因此没有取得任何收获。

这里的问题是，我们需要对合理性——人类的某种功能或能力——和理由做出一种互惠式的说明。我们需要一种说明，它表明那两个东西必定是相互关联的。教条主义的理性主义的策略是，首先把理由确定下来——断言它们是现实的一部分，然后依照理由来定义理性：依照定义，理性的存在者就是以正确方式对理由做出回应的人。这个策略必然导向对理性的一种纯粹定义式的说明，无法实质性地告诉我们，合理性是人类心灵的什么功能或力量。另一种也是真正可以算得上是康德式方法的策略是，首先对合理性进行说明——就像我们将看到的，视之为人类心灵的自主性；然后依照合理性来定义理由——比如，把理由看做被自主地意愿的东西，或者符合自主性意愿的原则的考虑。

换句话说，教条的理性主义者无法说明理由是如何约束行动者的，因为他假设理由的存在独立于理性的意志，结果误解了理性原则和意志之间的关系。教条的理性主义者这样来描述那个关系，即：一个人意愿某东西（总之
 可以这么说），而且，因为受到想要成为理性之人的抱负的激励，他向实践理性的原则进行请教，看看这些原则向他的意愿施加了什么约束。把这个图景翻译成康德式的用语大概就是这样——我立下了准则，然后
 考察这个准则是否符合理由的三个标准：首先确定，我的行动是否达到我目的的手段，然后确定，是否我对目的的追求与我的总体善相一致，最后，是否我的准则是道德的、也就是可普遍化的。就像我在前面说过的，这种模式似乎引发了一个问题：要是我不想成为理性之人呢？那会怎样？在康德的哲学中，这个问题不可能存在。依照康德的设想，合理性是导致自由选择的必然性的人类境况，不是我们可以选择或者拒绝的选项
[57]

 。

关注工具性原则的一个好处就是，它揭示了这一点：教条的理性主义者关于理性与意志的关系的概念，是很奇怪的。认为你可以立下一个准则，然后
 把工具性原则运用于该准则的想法是没有意义的。一条至少还没有立意要遵守工具原则的准则，根本就不是准则。因此，工具性原则并没有作为被运用于
 准则的约束而起作用。而是这样：立下准则的行为——意志的基本活动——在本质上就符合工具性原则。意愿一个目的恰恰就是意愿导致或实现那个目的，因此也就是意愿采取达到那一目的的手段。正是在这个意义上，工具性原则是分析的。工具性原则构成了
 意志的活动。如果你不遵守该原则，你就根本没有在意愿目的。

这看起来像是我已经否定的一个观点，因此必须小心采纳。以我刚提到的方式由对工具性原则的遵守构成的
 意志活动，并不是依照第三人称来设想的意志活动。如果我们认为，“意愿某目的”等于实际上追求或试图追求达到那一目的的手段，那么我们就会陷入我一直坚持指出的矛盾。对工具性原则的违反将变得不可能，因此工具性原则也无法作为要求或引导而起作用。如果意愿某目的就相当于实际上试图实现那个目的，那么可以说，在意愿目的和意愿手段之间就不存在足够的区分，使得一方可以要求
 另一方
[58]

 。教条理性主义的观点——依照这种观点，人们遵守着独立于心灵的原则——就实现了这个区分，因此允许工具性原则作为引导而起作用。但是就像我已经看到的，它带来了新的问题。根本上看，教条的理性主义把意愿某目的设想为处于某种特殊的精神状态，或执行某种精神活动，而这种状态或活动以某种方式逻辑地让你必然处于另一精神状态，或执行另一精神活动，也就是意愿手段。但是我们刚刚看到，这也无法成立，因为没有一个精神状态或活动，可以逻辑地让你必然进入另一精神状态或执行另一精神活动
[59]

 。因此意愿目的既不同于
 实际上倾向于采取手段，也不同于与意愿手段相区别的
 处于某个特定精神状态，或执行某个精神活动。那它会是什么？
[60]



回答是：意愿某目的就是承诺于
 实现目的。换句话说，意愿某目的是本质上属于第一人称的规范活动
[61]

 。意愿一个目的就是为自己立下法则，因此来管理自己。那一法则不是工具性原则；是某种具有这个形式的法则：实现这个目的。那当然就等同于“采取达到这个目的的手段”。因此意愿一个目的就等同于从第一人称出发，向自己承诺要采取达到那个目的的手段
[62]

 。正如康德说的，在意愿一个目的时，你的因果性——也就是手段的使用——已经被设想了。构成了对目的的意愿的东西，不是实际上采取手段的外部行为，而是出于意志的内部活动：把目的与目的所要求的手段一道向自己规定。

让我用另一个方式来表明要点。在我对休谟的讨论中，我比较了工具性原则的两种阐述。第一种就是：“如果你有理由追求一个目的
 ，那么你就有理由采取达到那一目的的手段”；第二个是：“如果你将要
 追求一个目的，那么你就有理由采取达到目的的手段”。我已经论证表明第二种阐述是有问题的，因为它试图从是
 中推出应当
 来（从你将要
 做某事推出一个理由），并且任何试图那么去推导的命令都无法被遵守，因为那样的命令无法被违反。康德自己的阐述呢？如果他的阐述类似于我的第一个，也就是可以奏效的那个，那么我们就得到这个结果：工具性原则要能够向你提供理由，你必须认为，你意愿一个目的的事实就是
 追求那一目的的理由
 。那不是仅仅相当于说存在进一步
 的理由；而是等于说：你必须把自己意志的活动看做对你来说是规范性的
[63]

 。当然，这不可能只是意味着你将要
 追求那一目的。这意味着你对目的的意愿替你向目的赋予了规范性地位，意味着你对目的的意愿在某种意义上使得目的成为好的。只有在我们让自己能够为自己提供法则的情况下，或者依照康德自己的用语，只有在我们能够让自己的意志成为立法者
 的情况下，工具性原则才会是规范性的。

这当然基本上已经是绝对命令的第三公式，康德把这个公式与这样的概念联系在一起，即“必定把自己看做通过意志的准则在进行普遍立法的理性存在者”
[64]

 。唯一的差别就是，工具性原则所要求的把自己看做立法者的自我概念，还没有（或者没有明显地）涉及在每个理性存在者那里的普遍化。

那么，说把自己意志的活动当做是规范性的又是什么意思呢？谁在为谁立法呢？在工具性原则那里的回答就是：我在为我
 立法
[65]

 。并且这是我能够遵从或违反的律法。在这一时刻，也就是现在，我决定工作；到了下一时刻，不管是哪个时刻，我当然会想要停止。如果我想要去工作，那我就必定会意愿
 它——我必定会决定照那么去做。怯懦、懒惰以及抑郁会依次发言，会试图控制或推翻我的意志，让我逃避工作。我会让这些力量确定我的行动吗？每次我必定会对它们说：“我不是你。我的意志就是这项工作。”欲望和诱惑也会出现。欲望会说：“我不是像恐惧那种羞耻的东西，追随我吧，你的生活将会更甜美。”但是如果每当有什么声音出现我就屈服，那么我
 就将一事无成，连生活都丧失。因为意愿一个目的不仅仅只是引发目的，或者甚至允许心中的冲动作为目的的诱因起作用，而是自觉地拿起缰绳，让我自己
 成为目的的原因。而且，如果我要把自己
 构建为引发目的的原因，那么我就必须能够区分两种情况：一个是我
 引发了目的，另一个是“我身上”的某些欲望或冲动引发了我身体的运动。我必须能够把自己
 看做不同于我任何特定的一阶冲动和动机。因此，我必须遵守工具性原则的理由是：如果我不遵守它，如果我总是允许自己因为怯懦、懒惰或抑郁而脱轨，那我就从来不是真正在意愿
 一个目的。追求目的的欲望和让我向目的退却的欲望，就都在各自的方向上摆动，但我的意志
 却从未具有活力
[66]

 。我的意志和我身上的欲望及冲动的作用之间的区别，就变得不存在，那意味着：作为行动者的我也不存在了。对工具性原则的遵从，在它甚至就是赋予你意志的东西的意义上，因此构成了对意志的拥有
[67]

 。

现在我需要从一个重要的方面澄清这些评论。在上面的论证中我诉诸了这样的可能性，即：在随后的另一个场合，我被诱惑偏离目的。但是这个论证并未真的要求随后出现的场合的可能性。它只是要求存在两个部分的我，一个是进行管理的自我，也就是我的意志，另一个是必须被管理的自我，它能够抵抗我的意志。即便在现在，在当下，也存在抵抗的可能。自我管理的可能性涉及失去控制的可能；而理性的原则因此不可避免是规范性的
[68]

 。

值得指出的是：对于相信（believeing），我们可以做出一个完全类似的论证。我们既不是不可避免地会相信我们的信念的逻辑含义，也不是逻辑上必然要相信它们。相信我们的信念的逻辑含义，这个行为的理性必然性，无法通过把我们置于这样的三段论来得以说明：“没有一个相信X的人也会相信X′。我相信X，因此我不相信X′。”这个三段论的大前提是错误的，而如果我们补充上一条资格限制——没有一个理性的人会同时相信这两件事情，那么这个三段落就无法提供一个有意义说法，来说明为什么相信矛盾的东西是不理性的。只有我们把相信看做是规范行为，我们才可以说明，为什么相信我们信念的含义是理性上必然的。相信某物不是处于特定的精神状态，而且做出特定的承诺。我们可以说，相信某物就是承诺于以某种方式、而不是其他方式来构建自己的世界观。

而且，试图说服一个实际上质疑工具性原则的人相信，他应该依照这个原则来行动，这类似于试图说服一个实际上质疑矛盾律的人相信，他应该相信这个原则。这完全是
 类似的。亚里士多德说，试图说服某人相信矛盾律就像试图与植物论证，这么说时他不是在侮辱谁
[69]

 。否认矛盾律的人断言，可以从任何东西推导出任何东西，因此，他没有承诺于任何东西。而且，如果他自己没有承诺于任何东西，那么他就没有相信任何东西，因此也就无从开始进行论证。正是因为这个原因，亚里士多德说：如果你可以让这种人哪怕开始断言什么，你就已经赢得了论证。拒斥矛盾律的人，并没有拒斥对他信念的特定约束。由于他自己没有承诺于任何东西，因此他拒绝了持有信念的计划
[70]

 。对于拒斥工具性原则的人也可以做出类似的论断。正是因为如此，有一点是重要的（就像我开始时指出的）：工具性原则可以自然地被扩展，看起来成为非常一般性的自觉行为。拒斥工具性原则就是拒斥自觉行动本身
[71]

 。

反思上看，似乎没有别的可能解决。我们试图为主张支配着特定行动的规范和原则做出辩护。为什么我们应该遵守工具性原则？在此我们遇到了一个重要的区分：构成了它们主张要支配的行动、并因此内在于这些行动的规范，以及外在于那些行动的规范。如果我说：“烤个蛋糕，味道弄得好点。”而你问为什么
 要烤的味道好点，我们可能认为你不明白烤蛋糕究竟是什么意思。而如果我说：“烤个蛋糕，把它做成10英尺高。”而你问为什么
 要做成10英尺高，那你的问题就完全是恰当的。外在规范产生了进一步的问题，也产生了怀疑的空间。但是如果我们能够把一些东西确定为内在规范，那么，为什么应该遵守该规范的问题，其答案也就昭然若揭。有些规范与把蛋糕做得好吃点的规范不同，不是来自于所欲求的行为结果，而是来自于行为的本质。“把一只脚放在另一只脚前面”是走路的规范，一个句子必须包含主语和动词是语言活动的规范
[72]

 。然而，我们可能会学着走路，但是没有把一只脚放在另一只脚前面；给学生改过作业的人也都知道，你可能会尝试构造语言，但是因为缺乏动词而失败。尽管这些规范是构成性的，它们仍然是规范，不只是
 对所讨论的活动的描述。它们仿佛就是所讨论的活动的执行指令。因此没有余地来问你为什么应该遵循这些规范：如果你不把一只脚放在另一只脚前面，你就无法走路，你就哪也去不了；如果你不同时说出一个主语和动词，你就无法说话，你就什么也表达不了。这样，工具性原则就是意愿行为和有意活动的构成性规范。如果你毕竟想要行动的话，你就必须遵从工具性原则
[73]

 。作为人类，你别无选择，只能行动。

尽管我当然无法在此为其给出论证，但是现在很有必要回顾一下康德的观点：道德法则恰恰
 就是自主的意志所立下的法则。说道德法则是自主性的法则，并不是说我们的自主性以某种方式要求我们约束
 自己，让自己遵守这些法则，而是说这些法则构成了自主的行动。康德认为，鉴于我们都是自主的，我们就是会
 意愿自己的准则成为普遍法则。我在本文论证的是：对于工具理性的原则来说，这也是正确的
[74]

 。因此康德具有对实践合理性的统一
 说明：被理性引导恰恰就是具有自主性，就是给自己立法
[75]

 。

现在让我回到我的另一要点。我前面主张，我的论证表明：如果没有绝对命令，或者不管怎么说，如果没有指引我们追求特定目的的原则，或者没有为我们的目的提供了规范地位的某种东西
 ，假设命令就无法存在。这里的说明支持了那个主张吗？对此给出详细回答属于另一个计划，不过现在可以做出简短的回答。如果我要意愿一个目的，如果面对欲望的干扰和一些弱点的动摇，我会一如既往地承诺于这个目的，那么看起来，对于我为什么那么做，我必定可以为自己给出个说法——这个说法胜过了这个事实：这就是我昨天想要的东西。看起来，目的就是某种必定好
 的东西，在某种意义上，它超越了我局部上想要的东西。我必须能够让自己明白什么是努力、丧失与挫败，而且很难让人理解：这就是
 我们昨天想要的东西这个反思，如何可以让我明白那些东西，尤其是今天我又有了别的想望时。我并没有论证表明这是不可能
 的。我设想，通过某种英雄式的存在主义行为，某人可能会在某一时刻把自己的意志看做是规范性的，并且永远让自己承诺于那一时刻选择的目的，同时无须认为那一目的不管怎样都是好的，而且，他这么做的理由可能恰恰就是：只要他还毕竟还拥有意志
 ，某种这样的承诺就是根本的。但还是难以令人明白，必定会向自己表白自身行动的、具有自我意识的存在物，为什么可以接受那一解答。在那一意义上，工具性原则的规范效力看起来确实依赖于：我们可以以某种方式告诉自己，某些目的是有理由的，也是善良的
[76]

 。不管那个方式是什么，即便是英雄式的存在主义者也承诺：自己意志的活动就是理由的根源，而且
 理由不可能从工具性原则推导出来。因此不管怎样，结论就是：认为所有实践理性都是工具性的，这是不融贯的观点，因为工具性原则无法独立存在。

结语

我不打算对这篇冗长复杂的文章做出总结。但是作为结论，有所帮助的倒是谈谈：如果我的论证是正确的，我们会被带到何处
[77]

 。我认为自己表明了什么呢？如果我是对的，那么实践理性理论中仍然必需，也仍然可能的东西是什么？

首先，就像我已经说过的，我认为我的论证表明，工具性原则无法独立存在。除非有某些东西向我们的目的赋予了规范性，否则就不会有采取达到目的的手段的要求。当然，即便我们的目的缺乏这样的规范性，只要它们还是我们考虑的目的，或者是我们最为渴望的目的，我们当然还会被工具性想法鼓动，去采取达到目的的手段，也就是，工具性想法可以引发
 我们想要
 采取那些手段。具有智力但是不具有理性的动物就是这样的，而且如果休谟是对的，我们也会是这样的。确实，这种工具性智慧
 看起来很明显就是工具合理性
 的先决条件，而且在那一意义上，对于我们来说也是这样的。但是，对采取达到目的的手段的要求
 的说明，却无法单单从我们拥有这种智慧的事实推导出来。如果存在一条要求
 我们采取达到目的的手段的实践理性原则，那么那些目的必定就不仅是我们碰巧考虑的，而且是我们有理由继续考虑的。必定存在持有特定目的的无条件理由，而且看起来，还存在推导出那些理由的无条件原则。因此现在产生了两个进一步的问题：我做出了什么论述来表明，是否存在任何这样的原则，或者，这样的原则会是怎样的？

在某种意义上，对于第一个问题，也就是我是否表明存在无条件原则的问题，答案是：没有。本文的结论是假设的：论证表明，如果
 存在什么工具性要求的话，那么就必定也存在无条件的要求。相反，如果存在采纳特定目的的无条件要求，那么也就存在采取达到那些目的的手段的要求，因为正是采取手段的承诺把意愿目的与如下行为区分开来，即：仅仅期望或想望目的，或者认为如果目的被实现的话会很好。但是这些论证仅仅表明：无条件要求和条件性要求是相互依赖的。对实践规范性的彻底怀疑论仍然是个选择，即便其代价很高——对这一点我会回头再讨论
[78]

 。

对第二个问题，也就是：“这个论证展示了实践理性的无条件原则的什么实质性内容吗？”回答还是否定的。至少我到此为止没有表明那些原则的任何内容
 。就本文的论证而言，这个内容可以是深谋远虑的原则、道德原则，或者什么别的。实际上，就像我在第三部分末展示“英雄式的存在主义者”的可能性时表明的，追求目的的理由（这是支持采取手段的理由所需的），可以像行动者武断的意志一样是单薄而缺乏实质性的——这个意志就是一个原始的、非激发的决定，即他将要采取对于自己来说是规范性的某个目的，无它，就是他想那么做。

然而，即便是英雄式的存在主义者也是自主的，这把我引向了这个论证更为积极的一面，因为我认为，第三部分的论证不仅确定了工具性原则是依赖于非条件性原则的，而且确定了这一点：特定的工具性要求，必定是根植于我们的自主性之中的、自我给予（self-given）的法则。这产生了进一步的问题，即：依照我的论证，假设性理由所依赖的非条件理由，是否必须也根植于自主性，或者，是否我们可以为具有特定目的的无条件理由提供比如教条理性主义的说明
[79]

 。我相信，这个论证确实表明：无条件的理由和假设的理由都必须根植于自主性。这是因为，第三部分的那些论证，不管是反对教条的理性主义的，还是支持实践理性原则是自主性的构成性规范的观点的，都不是专门针对工具理性的原则。它们涉及的是：我们如何可以一般性地说明实践理由的规范性。集中于工具性原则的用意实际上不过是要表明：在工具性原则那里，这个结论更为出乎意料和震惊。

但是，如果论证表明我们的无条件原则必须是自主性的法则，那么这就把我们带回到了黑格尔式的问题：单单从我们的自主性这个事实可以推导出什么实质性要求吗？自主性的构成性规范具有多少确定的内容？这个内容与道德一致、或者包括道德吗？对于康德的普遍法则公式是否具有内容的熟悉忧虑来说，这个问题是该忧虑背后的真正问题。在我看来，只有三个可能立场：（ⅰ）认为自主性让我们承诺于特定的实质性原则的康德式论证可以奏效；（ⅱ）我们只剩下英雄的存在主义者的立场，最终，他必定会用不具有进一步根据的无条件承诺来定义自己的意志；（ⅲ）对实践规范性的彻底怀疑论是恰当的。

我自己的观点是，我们可以让康德式的论证成功，不过那当然是另一番情景——如果我是对的，那是涉及实践理性的情景
 
[80]

 。但这里值得一提的是：如果康德式的计划没有成功，那么，在存在主义和实践规范性的彻底怀疑论之间该如何选择。这又回到了实践规范性的彻底怀疑论的代价问题。

本文的论证在两个东西之间建立强烈联系：一个就是具有意志，另一个就是被实践理性的原则约束，或者，至少是被工具性理由约束。遵守工具理性的原则——即依照这个原则来对自己作出规定——构成了对意志的拥有。而我相信，具有意志构成了人的本质。就像我在第二部分和第三部分都主张的，不遵守工具性原则的人，不过是欲望和冲动进行表演的舞台，它们在这里争夺对身体的控制，从中得到满足
[81]

 。因此，对实践规范性的彻底怀疑论的代价不亚于丧失个人同一性。存在主义者不管有多么武断，却还是保留了自己的意志，因此也保留了自己的同一性。重要的是要看到：我用来表达这些主张的实际方式——怀疑论者丧失了
 自己的同一性，存在主义者保留了
 他的意志，并不是一种错误或文学构想。只要拒绝了实在论，问题就成了实践性的。问题不是：我们是否真的具有由这些原则构成的意志；而是：我们是否会通过遵守这些原则来让自己的行为举止表现得具有这种意志。因此，对于“什么东西赋予了工具性原则以规范性？”这个问题，最终回答就是：遵从工具性原则在根本上使得我们成为一个人。并不存在一个立场来让你拒绝工具性理由的管理：如果你拒绝，你就不存在。
[82]




注释


[1]参见比如Bernard Williams，“Internal and External Reasons”，in Williams，Moral Luck
 （Cambridge：Cambridge Univ.Press，1981），ch.8，pp.101-113.关于各种内在主义的详细讨论，参见罗伯特•奥迪，本文集第5篇文章（这个文集指的是：Ethics and Practical Reason
 ，Garrett Cullity and Berys Gaut，eds.，Clarendon Press，Oxford，1997；那篇文章是“Moral Judgement and Reasons for Action”。——译者注）。不过，奥迪的关注点是道德判断的内在主义，而我是在更一般的讨论理由或理由判断的内在主义。近几年，内在主义的文献已经变得越来越复杂，关于某类考虑是不是“内在”的问题，解决的要点
 也变得有点模糊。在我自己看来，实践理由在本文给出的意义上必定是内在的，因此，解决道德考虑或判断是不是内在问题的要点就是：除非它们是内在的，否则它们无法被看做是理由
 。不过，就像我将在本文第三部分指出的，表明一个考虑是内在的，这尽管必要，但还不足以表明它是一个理由。

[2]康德也把技术命令称为技巧方面的命令，因此我这里所叙述的要点也可以这么说：工具性原则现在被看做是，要求我们在追求自己目的的过程中，不仅要行使自己的技巧，而且要行使我们的判断。但是任何自觉的行动都必定被判断引导。亚里士多德实践三段论的一些例子就明显地类似本文的例子。考虑这样的例子：“欲望说，我想要喝东西；感觉、想像或者思想说，这是可以喝的东西。我直接就喝了。”[The Movement of Animals
 ，701a33-34，trans.by A.S.L.Farquharson，in Jonathan Barnes ed.The Complete Works of Aristotle：The Revised Oxford Translation
 （Oxford：Oxford Univ.Press，1984）]或者考虑一下《尼各马科伦理学》第7卷中，众所周知的“干燥食物”三段论，在那里亚里士多德简单地谈到了这个看法：当某人相信“干燥食物对任何人来说都是好的”，也推理得出“我是人”和“某食物是干燥食物”，但是没能去行使“这个食物就是某食物”的认识时，这是意志软弱的表现（Nicomachean Ethics
 7，1147a1-10；trans.By W.D.Ross and rev.by J.O.Urmson in The Complete Works of Aristotle
 ）。在这些例子中，不存在使用技术手段的问题，只有把原则运用于某情形，或者把概念运用于特定情形的问题。这个事实表露了一点，即：当亚里士多德说实践推理不是针对目的，而是关于促进目的的东西时，他是什么意思（EN
 3，1112B12）；尤其是，这个事实提示，亚里士多德的这个评述不是对实践推理的范围暗示任何
 限制。也可以参见我的“From Duty and for the Sake of Noble：Kant and Aristotle on Morally Good Action”，in Stephen Engstrom and Jennifer Whitting（eds.），Aristotle，Kant，and the Stoics：Rethinking Happiness and Duty
 （Cambridge：Univ.Press，1996）.

[3]我认为，这是威廉斯在“Internal and External Reasons”中采纳的策略所遇到的困难。他的论证似乎表明，只有对工具性原则的自然扩展才可以符合内在主义要求，但是他把工具性原则扩展的太广了，以致最后完全失去了限制。参见我的“Skepticism about Practical Reason”，ch.11 in Korsgaard，Creating the Kingdom of Ends
 （Cambridge Univ.Press 1996）.不过有意思的是，我在本文所捍卫的观点也趋向于打破不同的实践理性原则之间的区分。见注释〔73〕。

[4]就像其他人已经注意到的，我们是在混乱地使用“深谋远虑”一词，既用来表示对自我利益方面的理由的关注，也用来表示对某人的未来理由的关注，不管这个理由是不是涉及自我利益。[见Nagel，in The Possibility of Altruism
 （Princeton：Univ.Press，1970） ，36]由于我在此不准备对深谋远虑的原则进行阐述，所以我不用烦扰于在本文澄清这个问题。

[5]Parfit，Reasons and Persons
 （Oxford：Clarendon Press，1984）esp.ch.6，sect.45.

[6]康德把深谋远虑的命令看做假设命令的另一个理由是（在我看来是更好的理由），该命令的成立只是条件性的，当义务要求我们做某些与自己利益对立的事情时，该命令就会被违反。就像我随后将会提到的一些东西提示的，我认为把深谋远虑原则理解为假设命令存在问题，康德对这个原则的说明也需要修正。遗憾的是，我无法在此充分考虑深谋远的地位的复杂问题。

[7]Kant，Groundwork of the Metaphysics of Morals
 ，417，边码采用普鲁士皇家科学院版（Berlin：de Gruyter，1902-），在多数译本的页边都可以看到。我使用的译本是James Elligton，Grounding for the Metaphysics of Morals
 （Indianapolis：Hackett，1981）.该书引用为“G
 ”。

[8]就像比如约翰•麦凯（John Mackie）在Ethics：Inventing Right and Wrong
 （Harmondsworth：Penguin，1977）中提示的。

[9]Butler，Fifteen Sermons Preached at the Rolls Chapel
 ，esp.sermon 1-3；Nagel，The Possibility of Altruism
 ；Sidgwick，The Methods of Ethics
 ，7th edn（Indianapolis：Hackett，1982），pp.418-419，追随他的帕菲特在Reasons and Persons
 （pp.307ff.）也提示了这两个问题之间的类似。

[10]对这个观点最清楚的陈述还是在威廉斯的“Internal and External Reasons”一文中。本文繁琐的措辞是为了试图公正地看待威廉斯的尝试，即以一种让实践理性的形式成为开放问题的方式来表达这个理论。

[11]理性主义者当然可能会这样来推想或规定：鉴于我们是理性的，我们必定会被（所谓）关于理性的原则激发，并且以这种方式满足内在主义要求；但是，这使得那些原则激发我们的力量在本质上无法被解释。我在第三部分讨论了这种规定的困难所在。我相信，在“Skepticism about Practical Reason”中我可能留下了这样的印象，即：我认为，这种规定足以解除抱怨道德原则没有满足内在主义要求的人的忧虑。我并不相信那种规定解除了忧虑，尽管就像我随后要说明的，我现在认为：内在主义要求背后的真正忧虑，被该要求不恰当地表达了。实际上这一点展示在这一事实中，即：内在主义要求可以被这种规定满足，但是这并没有解决真正的忧虑。

[12]这在部分上也由这一点所要求，即：（至少就我所知）找不到教条主义的理性主义者对工具性原则的详细讨论。

[13]在第二部分末我将提出，即便是在重新构建的休谟式说明的约束下，工具性原则的规范性也必须被追溯到行动者的自我管理，尤其是他被激发依照美德理想来塑造自己性格的能力。因此，这个要点所涉及的实际上不只是：对理性的康德式说明是如何进行的。

[14]我指的是内格尔在The possibility of Altruism
 中的说明，尽管更严格地说，他的观点应该是：我们可以被关于他人的理由的信念直接激发。

[15]Ibid.，The Possibility of Altruism
 ，pp.33-34.

[16]这一点涉及迈克尔•史密斯在本文集第10篇强调的一个看法（这个文集指的是：Ethics and Practical Reason
 ，Garrett Cullity and Berys Gaut，eds.，Clarendon Press，Oxford，1997；那篇文章是“A Theory of Freedom and Responsibility”，也是本中文文集的最后一篇。——译者注），那就是，要把某人看做对自己的信念具有回应，并且与这样的人进行交流，这部分上涉及：赋予这个人承认支配信念的规范并做出恰当回应的能力。

[17]我把这描述为“基本的阐述”，因为最终我将指出，理性行动者是被自己所引导的，也就是：被理性所支配也就相当于被自我管理。

[18]我的意思当然不是要暗示，理性行动者实际上接受自己信念的所有逻辑结果，因为，并非所有这样的结果都被呈现为必然的，或者这样的结果根本没有被呈现。

[19]康德认为，道德行动者的行动不仅仅符合义务，而且是出自
 义务（G
 397）。阐释这一段落的要点的一个方式就是指出：理性行动者必定不仅是在符合理性而行动，而且是在出自
 理性而行动。理性行动者对自己的行动具有一种概念，也就是把行动看做理性的，或者至少是被要求的，被召唤的。关于合理性的理性主义和经验主义之间的争论，因此可以被构建为依照另一个争论方式继续下去了，这个争论涉及：依照义务而行动和出自义务而行动的说法各自具有的相对优点。对那一争论的说明，参见我的“Kant Analysis of Obligation：The Argument of Groundwork”，Creating the Kingdom of Ends
 ，chap.2.

[20]Hume，A Treatise of Human Nature
 ，ed.L.A.Selby-Bigge and rev.P.H.Niddith（Oxford：Clarendon Press，1978），415.下面引用为“T
 ”。

[21]T
 171；T
 400.

[22]T
 171.

[23]有些读者可能想说，休谟关于因果性的特殊概念在此是有问题的：合理性必须是某种“内在于”理性行动者的东西；而依照休谟的理解，因果判断是判断者看到的东西，因此依照休谟的概念，合理性无法还原成被引发行动的某种方式。但是（人们可能会认为）这并没有表明：合理性不可以是某种依照其他的、更为客观的因果性概念而被引发行动的方式。我并不认为这是正确的。就像读者将会看到的，本文这一部分的主要论证，并没有以任何方式依赖于关于因果性的特殊概念。但是，类似下面这样的说法是正确的，即：因果判断在本质上是第三人称的，而理性判断在本质上是第一人称的。[关于这一点的更多论述，参见我的The Sources of Normativity
 （Cambridge：Univ.Press，1996），sect.1.22.2，pp.16-18]正是这一点阻止了经验主义把合理性还原成因果性。因此可以说，在此重要的并不是原因在什么地方运作，而是我们借以判断原因在运作的观点。

值得注意的是，也可以对理论理性做出类似的论证，提示休谟也不相信理论理性的存在。我并不认为这对我的说明构成问题，因为我并不认为，休谟比相信理性行动更相信理性信念。他的观点是：信念是通过感知和习惯而在我们身上导致的情感。理性并没有真的进入信念。

[24]T
 416.（第二个强调是我加的）

[25]在《利他主义的可能性》中，内格尔恰恰就是诉诸这种信念——关于未来的欲望/快乐/理由的信念——来表明信念/欲望模式有多古怪。他的看法是：认为我们需要一个特殊的欲望，来为关于我们随后将具有的理由的信念提供动机效力或规范效力，这是很奇怪的。尽管出于不同的理由，但休谟将会同意这一点。

[26]T
 119.

[27]这让休谟看起来显得固执，但实际上，给定他对信念的说明，那实际上是同义反复。如果你认为某事将会影响你，那么你就会相信它存在；也就是，那多少就是相信某物的意思所在。即便抛开休谟的理论，这也不会看起来显得很悖谬。关于声称某物存在的说法，有一种合理的但有点（哲学意义上的）观念论意味的说明，即：某物能够可设想地影响你。

[28]T
 438.强调是我加的。

[29]T
 417.

[30]除非牺牲某人的个人利益可能是更严厉的理性原则所要求的，比如道德原则。然而，休谟并不认为这种可能会发生。见他的Enquiry concerning the Principles of Morals
 ，sect.IX，conclusion，Part Ⅱ.

[31]T
 416.

[32]随后休谟将会论证指出，道德考虑不可能是基于理性的，因为理性不具有激发作用，而道德考虑具有激发作用（T
 457）。这提示，休谟接受关于道德考虑的内在主义。当然这也提示，休谟认为一般而言理性无法激发我们，那样的话，本文做出的说明性提示看起来就不太可靠：如果休谟并不认为理性具有激发作用，为什么他会假设说，对深谋远虑的考虑要成为理由的话就必须具有激发作用？我认为回答是这样的：休谟是要求上的内在主义者，而上面引用的段落被假设为表明理性无法让深谋远虑成为一个要求，更为一般地说，理性没有产生要求。就像我们随后将会看到的，休谟确实认为深谋远虑是美德的一个要求。

[33]“Skepticism about Practical Reason”，sect.3，pp.318-321.

[34]T
 416.

[35]T
 416.

[36]本文早期手稿的读者提醒我注意：清楚表明我在这一点上对休谟的论述。我在本文这一部分的主要论述对象实际上是这样的经验主义者：他们支持认为工具性原则是唯一的实践理性原则的观点，并且宣称休谟是他们观点的奠基人。我要论证的是，休谟不可能持有这样的观点。不过，我不是想提示休谟本人试图持有这个观点，但是失败了：我并不相信休谟认为工具性原则是理性的一条原则。不过，在下面的注释〔39〕我指出，休谟为美德的规范性所做出的论证，依赖于深谋远虑的规范性，而且我认为，对工具性原则也可以得出类似的相关论断。当然，有些解释者也否认休谟是在试图确立美德的规范性，但这不是我采纳的思路。关于休谟对道德的规范性的说明，见我在“The Sources of Normativity”（Lecture 2，pp.51-66）中的解释。我要感谢Annettee Baier和Barbara Herman激发我更清楚地表明这个要点。

[37]就像柏拉图在《普罗泰戈拉》中提出的，认为欲望对象可以通约的观念触发了这个立场。如果面对的选择是：现在得到5块钱或5个单位的快乐，还是下个星期得到12块钱或12个单位的快乐，那么，说激情将会自动遵从深谋远虑的指令就更可信一些
 ——尽管只是一些。但是，如果面对的选择是：现在与迷人的恶棍度过充满激情的6个星期，还是一辈子嫁给温和明理的人，那么，声称激情将会自动
 顺从深谋远虑看起来就是荒谬的。当然，经济学家也趋向于假定可通约性。

[38]这个提示归功于Erin Kelly；我还想感谢Charlotte Brown和Andrews Reath在这一点上的讨论。

[39]T
 418.但是这里存在一个深刻的不融贯。在休谟的道德理论那里，深谋远虑被假定为美德是因为，从一般的观点看我们赞同它。从这个观点看，我们赞同对于行动者或他的同伴来说有用或合意的性质。休谟把深谋远虑确定为一种美德，拥有这些美德被假定为对于行动者来说是好的（因为有用）。但是，如果一位行动者自己没有理由偏爱更大的善，胜过满足局部的欲望，那么我看不出，为什么我们应该认为，对他来说优先选择更大的善是好的，为什么我们因此应该把这算作是美德。我认为，真正的麻烦在于：休谟使用“善”这个词，来描述一个人的整个生命历程中的满足或快乐的总合，但是没有解释，他是根据什么来采取那一用法，或者那一用法带来了什么。如果“善”这个词被假定为含有规范性，那么看起来，说某个行动者没有理由优先选择自己更大的善，这就是十足的矛盾说法。或者相反来指出同样的要点：如果我们没有理由关注未来的快乐和满足，那么，认为把这些快乐和满足加起来带来了“更大善”就是空洞的。

[40]注意，如果这个重构奏效，那么它就把规范性追溯到了自我管理，并且在那个意义上可以预见到我将在第三部分论证的观点。但是存在一些问题：在多大的程度上，休谟可以为这种动机提供令人满足的说明。这些问题在下列文章中得到了探讨：Clarlotte Brown，“Is Hume an Internalist？”，Journal of the History of Philosophy
 ，25（1988），69-87，and“From Spectator to Agent：Hume ‘Theory of Obligation’”，Hume Studies
 ，20（1994），19-35.

[41]在日常谈论中，我们随意地在两种描述之间转换：一个是把目的描述为真实的，另一个是依照规范用语来描述目的；原因在于：我们的心理归因活动本身，是以一种相当深刻的方式被规范性地装载的。假设一名研究生来到你的办公室，失望地说：“我想要放弃了，我要离开研究生院，我一点起色都没有，完全没有希望，我最好还是放弃算了，去上法律学校。”你可能会回答说：“你并不真的想要那么做
 。”你不过是在部分地谈论心理事实——你也是在进行引导，说些打气的话，试图制造
 一些心理事实，而你和你的学生都
 明白这一点。你的意义大概是：“别放弃：你还是能够成为你认为最适合于自己的那种人。”或者，假定一个人问：“我真正想要的是什么？”而某人回答说：“杀死你父亲，和你母亲做爱。”至少在心理分析的语境之外，这个回答会是一种范畴错误；这个人不是在问他的本我的实际状况。我认为，认识到心理学语言的这种规范性使用有多普遍很重要。“你做得到！”我们从各自生活的旁观者的角度如此欢呼。“你是个明理的人，”我坚定地看着我的反对者，以这句话开始我的论证。在某种意义上，用伯纳德•威廉斯的术语，这类事情可能看起来像是哄骗。但是，如果是哄骗，那么我们就应该对哄骗有些尊重。在我们努力让自己坚持，让彼此团结，在面对当下的诱惑和欲望的狂风而坚持于我们的事业和关系时，这个哄骗起着关键的作用。（Williams，“Internal and External Reasons”，p.111）

[42]注意，如果这个重构奏效，那么它就把规范性追溯到了自我管理，并且在那个意义上可以预见到我将在第三部分论证的观点。但是存在一些问题：在多大的程度上，休谟可以为这种动机提供令人满足的说明。这些问题在下列文章中得到了探讨：Clarlotte Brown，“Is Hume an Internalist？”，Journal of the History of Philosophy
 ，25（1988），69-87，and“From Spectator to Agent：Hume ‘Theory of Obligation’”，Hume Studies
 ，20（1994），19-35.

[43]在日常谈论中，我们随意地在两种描述之间转换：一个是把目的描述为真实的，另一个是依照规范用语来描述目的；原因在于：我们的心理归因活动本身，是以一种相当深刻的方式被规范性地装载的。假设一名研究生来到你的办公室，失望地说：“我想要放弃了，我要离开研究生院，我一点起色都没有，完全没有希望，我最好还是放弃算了，去上法律学校。”你可能会回答说：“你并不真的想要那么做
 。”你不过是在部分地谈论心理事实——你也是在进行引导，说些打气的话，试图制造
 一些心理事实，而你和你的学生都
 明白这一点。你的意义大概是：“别放弃：你还是能够成为你认为最适合于自己的那种人。”或者，假定一个人问：“我真正想要的是什么？”而某人回答说：“杀死你父亲，和你母亲做爱。”至少在心理分析的语境之外，这个回答会是一种范畴错误；这个人不是在问他的本我的实际状况。我认为，认识到心理学语言的这种规范性使用有多普遍很重要。“你做得到！”我们从各自生活的旁观者的角度如此欢呼。“你是个明理的人，”我坚定地看着我的反对者，以这句话开始我的论证。在某种意义上，用伯纳德•威廉斯的术语，这类事情可能看起来像是哄骗。但是，如果是哄骗，那么我们就应该对哄骗有些尊重。在我们努力让自己坚持，让彼此团结，在面对当下的诱惑和欲望的狂风而坚持于我们的事业和关系时，这个哄骗起着关键的作用。（Williams，“Internal and External Reasons”，p.111）

[44]第二部分没有详查这一可能性，因为那不是休谟或其他经验主义者会接受的可能性。休谟认为，意志不过是伴随着自愿行动的印象（T
 399）；其他经验主义者认为，意志不过是慎思所产生的最后一个欲望。在两种看法那里，意志力都没有为目的的意思提供特别说明。

[45]这个观点当然存在一些反对意见，我在The Sources of Normativity
 （pp.238-242）中我的“回答”的第三部分对此进行了讨论。

[46]康德既讨论了绝对命令“本身”（the categoral imperative），也讨论了复数的绝对命令；但是他没有讨论假设命令“本身”。我并不认为有什么重要的东西是依赖于这个事实的，在这一点上，以及本文这一部分的其他要点上，我同意Thomas Hill Jr.。见他的“The Hypothetical Imperative”，in Hill，Dignity and Practical Reason in Kant's Moral Theory
 （Ithaca，NY：Cornell Univ.Press，1992），arc. 1.不过这里可能还是存在一个问题，因为我们可以设想某人这样来解释这个不对称：“康德认为，尽管我们可以违反特定的假设命令，但是，我们一般不可能违反假设命令‘本身’，同时被算作是具有理性的意志，因此，假设命令‘本身’并不是真正的一个命令。然而，我们可以一般性地违反绝对命令，却仍然被算作是具有理性意志，因此它是真正的命令。”依照这种看法，假设命令不过对理性意志具有描述性，而绝对命令对意志具有规范性，而不是对意志具有描述性，因此实际上代表了对意志的约束。在恰当的地方我会指出，我认为这个观点是错误的，不仅实际上是错误的，而且作为对康德更为缜密的立场的解释来说也是错误的；不过我也认为，在《道德形而上学基础》中，康德有种陷入这个错误的趋向。就像我随后将说明的，我认为严格地说，两种命令都代表了构造准则的过程，而不是代表运用于准则的限制，因此对于理性意志来说，两者同样既是构成性也是规范性的。关于这个论题的更多论述，参见注释〔73〕。

[47]G
 417.

[48]我是在一般的意义上使用“愿望”（wish）一词的，用来指一种没有特别意义欲望。在The Metaphysical Principles of Virtue
 中，康德使用了“Wunsch”一词，Mary Gregor[见她对The Metaphysics of Morals
 的全译本（Cambridge：Cambridge Univ.Press，1991）]和James Ellington（见他在Ethical Philosophy
 中的翻译，在上面的注释〔7〕中有引用）都把这个词译为“愿望”，用来描述这样的状态：在这个状态中，一个目的作为道德上的好目的而得到了理性的支持，但是该行动者没有看到追求该目的的方式。（普鲁士皇家科学院，p.213）依照那个意义的“愿望”，愿望确实涉及采取手段的承诺，只要有机会的话。康德在那里说，意愿（willing）包括了“选择”——试图让对象发生的当即决定——和“愿望”两者。见注释〔59〕。

[49]G
 412-413.

[50]彼得•雷尔顿（Peter Railton）也强调允许这种情况的必要性，见本文集文2（这个文集指的是：Ethics and Practical Reason
 ，Garrett Cullity and Berys Gaut，eds.，Clarendon Press，Oxford，1997；那篇文章是“On The Bypotherical and Non-Hypothetical in Reasoning”。——译者注），pp.72-73。

[51]G
 414.

[52]G
 454.这个评述产生了严重的问题，因为，由于我们的行动源于我们的知性本性，因此看起来不道德行为的存在就成了神秘的东西。我在Korsgaard，Creating the Kingdom of Ends
 （ch.6，“Morality as Freedom”）中处理了这个问题。当前段落所直接产生的问题是，它似乎暗示，理性上的法则对于纯粹理性的存在者来说不是规范性的，对于这个问题稍微不同的处理，参见Creating the Kingdom of Ends
 （ch.7，“Creating the Kingdom of Ends：Reciprocity and Responsibility in Personal Relation”）的注释〔28〕。抛开我这里所说的不谈，那个注释提示：存在一些方式来解读康德给出的几乎所有评述，这样，依照我相信更为缜密的康德观点，这些评述就是正确的。

[53]参见比如Samuel Clarke， A Discourse Concerning the Unchangeable Obligation of Natural Religion，and the Truth and Certainty of the Christian Revelation
 中的选文，见Boyle Lectures 1705，in D.D.Raphael（ed.），British Moralists 1650-1800
 （Indianapolis：Hackett，1991），col.I，esp.p.199；Raphael para.231.

[54]在他的后期伦理学著作中，尤其是《实践理性批判》和《单纯理性限度内的宗教》（Religion Within the Limits of Reason Alone
 ）中，康德拒斥了这个声称，即：易受感官刺激的影响使得意志不完善。在《单纯理性限度内的宗教》中，康德否认感性是罪恶之源。[参见Religion Within the Limits of Reason Alone
 ，trans.Theodore M.Greene and Hoyt H.Hudson（New York：Harper Torchbooks，1960），p.30]在《实践理性批判》中，康德承认了本体世界中的恶（noumenal evil）这个可能。[参见Critique of Practical Reason
 ，trans.Lewis White Beck（Indianapolis：Library of Liberal Arts，1956），Prussian Academy，pp.96-100]康德并未明确放弃这个观点，即：是意志的不完善使得我们屈从于应当。但是在我看来，他本来应该放弃的，因为不完善在此是不相干的。即便是完美地理性的意志，也无法被设想为是被理性所引导的，除非
 他可以被设想为能够抵御理性。就像康德坚持的，可能神的意志确实不会屈从于诱惑，因此他确实会去做理性要求他做的事情，但是并不正确的是：就像康德似乎要推导出来的那样，应当
 不适用于神的意志。康德在许多地方（有些是在后期作品）提示说：我们应该只在行动者被必然化（necessitated）时，才使用“应当”或“义务”，而且
 ，只有在行动者可能想要抵御必然化要求时这才有可能发生。比如，在《道德形而上学》之《美德的形而上学原则》（Metaphysical Principles of Virtue
 ）中康德说，我们不可能具有追求自己幸福的义务，因为我们不可避免总是会想要幸福（Prussian Academy，p.386）。显然，本文的一个中心思想是：只有我们可以抵御规范原则时我们才会屈从于这些原则，因为如果不存在抵御规范原则的可能，那些原则就无法起到引导作用。但是我不同意康德的这个看法，即：没有了抵御规范原则的任何特定诱惑，规范性所需意义上的抵御就不可能发生。并不是不完美，而是自由，把我们置于理性的规范之下，自由带来了所需的可能性：抵御规范，同样还有对规范的遵从。

[55]Peter Railton在本文集的文2（pp.76-77）中指出了同样的要点。

[56]把本文的论证放在一边，我愿意认为，这种折中的提议初看起来是招人反对的。但是并非每个人都会同意：我们应该期望为实践理性的所有原则的规范性都做出类似说明。其中的一个例子就是《正义论》（A Theory of Justice
 ，Cambridge，Maa.：Harvard Univ.Press，1971），罗尔斯在《正义论》中提示，正义原则被选择了，或者（依照罗尔斯后来的用语）被构建了，而关于善（goodness）的原则没有被选择（第68节）。在罗尔斯后期的作品中，他避免采取这方面的立场，或者说不管怎样他都避免。建构主义只有为了政治目的才会被采纳，而我们不需要对合理性或善的一般理论做出什么论述。

[57]关于这一点的更多讨论，参见我的The Sources of Normativity
 ，sect.3.2.1-3.2.3，pp.92-98.

[58]换句话说，把“试图实现”（try to get）当做意志力标准的理性主义者，陷入了与经验主义者恰恰同样的错误——后者把“试图实现”当做最强欲望的标准。看起来，理性主义者可能甚至更容易遇到这个问题，因为比起最强欲望的标准来，“试图实现”更有可能是意志力的标准。但是，如果我们把它当做意志力的标准，我们就无法为理性做出任何说明。

[59]这不过是以另一种方式说，如果没有资格限制的话，那条分析性原则就是错误的。

[60]本文的灵感很大部分源于有一次沃伦•奎因强烈敦促我考虑这个问题，而我要感谢他让我看到了困难所在。

彼得•雷尔顿在处理本质上与我文2中考察的完全一样的问题。如果我们说意愿手段构成了
 对目的的意愿，
 不合理就变得不可能；而如果我们说意愿手段没有构成对目的的意愿，那么这就给怀疑主义者留下了余地来问：他为什么必须意愿手段。这样的话，看起来就不可能确定出一条我们必须（但并非不可避免地）遵从的指令。显然这里出了些问题。

[61]这个说明的一个优势是使得我们有可能说明：作为注释〔46〕描述的那一意义上的理性意愿（willing）的一种，“愿望”（Wunsch）是如何可能的。如果意愿不过就是试图实现
 的第三人称活动或者客观活动，那我们就无法弄明白它的意思。

[62]从这个角度看，意愿一个目的就类似于做出承诺，相应的，当休谟试图发现“做出承诺”是什么样的心灵活动时遭遇的曲解，就与这里的讨论相关了（T
 516-517）。休谟最终决定认为不存在这样的活动，而倘若休谟只能做出第三人人称的选择，那这就不奇怪了。相反，尼采把承诺描述为要求“意志的记忆”倒是切中要害。[参见On the Genealogy of Morals in On the Genealogy of Morals and Ecce Homo
 ，trans.Walter Kaufmann and R.J.Hollingdale（New York：Random House，1967），58]

[63]The Sources of Normativity
 ，sect.3.4.7-3.5.0，pp.120-125；Creating the Kingdom of Ends
 ，chap.4“Kant's Formula of Humanity”.我就是在这个基础上来说明康德为人性公式提供的论证。该论证从我们对下面这个概念的承诺开始，即我们自身就是善良的目的（our own ends as good）；而这个概念可以追溯到我们自己作为目的本身（ourselves as ends-in-ourselves）的概念，此概念又依次追溯到我们自己作为立法者的意志（our own wills as legislative）的观点。

[64]G
 433.值得注意的是，在这里和其他地方，康德没有把绝对命令阐述为一种可以运用于我们的准则的标准，而是阐述为看待人们的准则或者甚至构建准则的方式。但是当然，在《道德形而上学基础》中，康德有时确实似乎认为：绝对命令是我们阐述了准则之后运用于这些准则的检验。在我看来，这个检验所要表明的是：我们是否实际上成功地执行了自由意志的活动。显然，这要求给出更多的论证，但是康德的观点暗示：道德法则恰恰
 就是自由意志的法则。关于这一点说明，参见我的“Morality as Freedom”，ch.6 in Creating the Kingdom of Ends
 ，esp.pp.161-167；and The Sources of Normativity
 ，sect.3.2-3.3，pp.97-98.

[65]这个评述可能会引发维特根斯坦的担心（与私人语言论证联系在一起的担心）：我是否可以（就是）为自己立法。依照我的理解，维特根斯坦的论证并没有表明，我无法制作实际上只有我在理解的语言，而不过是表明：我无法制作只有我才能够理解的语言。原则上，我为自己制作的任何语言必定都可以教授给他人。在这里的类似说法就是：我不可能让自己受制于没有任何他人可以受到约束的假设命令；这一点是有伦理含义的，因为那意味着：我无法把某种其价值无法传达给他人的东西当做我的目的。这提供了一个路径来达到本文的结论之一，那就是：除非理性还有一些原则来决定我的目的，否则假设命令无法存在；因为那意味着，除非我能够向他人解释为什么我赋予某物价值，否则没有什么东西可以成为我的目的，而要向他人解释，就必须有一些理由来评价某物。我在The Sources of Normativity
 的讲座4，以及Creating the Kingdom of Ends
 ，chap.10“The Reasons We Can Share：An Attack on the Distinction Between Agent-Relative and Agent-Neutral Values”中探讨了这些要点，尽管只是尝试性的。我要感谢Tamar Schapiro提醒我注意这个问题在此可能具有的相关性。

[66]看一个故事：有天晚上，杰里米专心坐在书桌前学习，准备考试。他发现自己有点烦躁，难以集中注意力，因此决定散个步，呼吸一下新鲜空气。散步时他经过了附近的一个书店，一本书的名字很迷人，吸引住了他。然而此时他与朋友尼尔不期而遇。尼尔邀请他到旁边的酒吧和另一些孩子一起喝些啤酒。杰里米觉得应该可以喝一瓶，因此和尼尔一起去酒吧。可是等他到了那里才发现，那里的吵闹声让他头疼的利害，他决定不喝啤酒就回家。然而，现在他感到非常痛苦，无法学习。因此杰里米既没有为自己的考试复习，几乎也没有散到步，而且也没有买书，没有喝到啤酒。如果你回答说杰里米是不够专心的年轻人，而且对欲望的遵循一般不会是这样的情况，那么康德会反过来回答说，欲望不是这样的情况倒是个意外
 。

[67]这里不是阐明这个思想的地方，但我还是认为，我在这里所提出的观点，在本质上等同于柏拉图在《理想国》中提出的观点，即实践理性的原则的规范性源于、或者反映了这个事实：没有遵循这些原则的灵魂最终分裂了。也参见我的The Sources of Normativity
 ，sect.3.3.3，pp.100-102.如果本文的一个中心论证——除非存在无条件的规范，否则就不会有工具性的规范——也是正确的，那么这就支持了柏拉图的这个说法，即：完全不正义的灵魂无法“获得任何统一”[Plato，Republic
 ，trans.G.M.A.Grube and C.D.C.Reeve（Indianapolis：Hackett，1992），bk.1，1.352，p.28]。大卫•维勒曼评论说：“除非我们在今天能够以某种方式做出承诺，产生让我们明天采取行动的理由，否则我们只能把一天天老去的自我看做是不受今天决定的控制，或者看做这些决定的被动工具。”这个说法确立的想法与我在此提出的类似，即：如果没有隐含在对工具性原则的遵守之中的承诺力量，自主的自我就会碎裂成片断的时间序列。见本文集文1（“Deceiding how to decide”，Ethics and Practical Reason
 ，Garrett Cullity and Berys Gaut，ed.，Clarendon Press，Oxford，1997.——译者注），p.46。

[68]最后两段几乎一字不差地从我在The Sources of Normativity
 （pp.219-233,esp.pp.230-231）的“回答”的第一部分照搬了过来。

[69]Metaphysics
 4.4，1006a15.

[70]彼得•雷尔顿提出了类似的一个说法：拒斥让自己信念为真的要求，就是在拒绝持有信念的计划，见本文集文2，pp.56-59。

[71]心灵哲学与行动哲学的最近工作一直受制于这个预设：“信念”和“欲望”是类似的状态，一个要求心灵与世界相符，另一个要求世界与心灵相符。就像本文的观点提示的，我认为信念应该与意志力或选择类比；欲望更适合于被解释为类似感知的东西。当然，本文提出的观点对心灵哲学具有重要的含义，这个观点就是：如果我们要理解合理性，信念和选择就必须被理解为第一人称的承诺。

[72]语言的例子要归功于巴巴拉•赫尔曼（Barbara Herman）。

[73]我在The Sources of Normativity
 （Reply，sect.2，pp.234-237）中也讨论了这个看法。

[74]如果与我本文的论证相反，工具性原则是构成理性行动的唯一规范，那么理性行动本质上就是生产活动，作为行动而善良的行动就成了实现目的的行动。亚里士多德在《尼各马科伦理学》第6卷明确拒绝那一观点，部分上也是因为这个理由，亚里士多德认为行动是服从于特定标准的，也就是伦理标准，而仅仅一般而论的生产活动则不是这样。关于亚里士多德和康德在这一点上的类似之处的讨论，参见我的“From Duty and for the Sake of the Noble：Kant and Aristotle on Morally Good Action”（n.2）.

[75]这个评述自然会引发一个问题：如果工具性原则是分析的，那么又怎么看待康德的这个声称——道德法则是综合的。实际上依照我的解读，那些用语所做出的区分看起来并不明确。一方面，我使得道德原则和工具性原则看起来好像都成了分析的，因为如果康德的论证是成功的，那么这两个原则都构成了理性的能动性。另一方面，我又使得道德原则和工具性原则看起来都是综合的，因为两者都依赖于内在于慎思立场的自由，就像知性的综合原则依赖于直观中的时—空结构。选择在自由之中
 呈现给我们，就像对象在时空之中呈现给我们一样。另一方面，康德更为世俗立场仍然成立：我们采取手段的必然性，可以分析地从我们对目的的承诺中推导出来，但我们对目的的承诺，却无法同样分析地从任何东西那里推导出来。不过依照我的解读，这个差别对于目的的规范性的起源不具有太重要的说明作用。关于这一点，我不太确定可以如何表述，但是我愿意认为，我的论证表明，这个区别没有康德认为的那样重要。这里的论述要归功于和悉尼•摩根贝沙（Sidney Morgenbesser）的讨论。

我还要感谢悉尼•摩根贝沙、约瑟夫•拉兹、迈克尔•汤普森，他们向我指出了这里的论证具有的一个更激进的相关暗示，那就是：这个论证趋向于打破本文开始所描述的、不同的实践理性原则之间的区别。如果本文的论证是正确的，那么道德原则或者无条件原则，与工具性原则就都表达了为自己立法的基本要求，而且也显示了那一要求的不同含义。这为奥尼尔在“Reason and Politics in the Kantian Enterprise”中做出的声称提供了支持，那一声称就是：绝对命令是一般理性的至高原则。[参见O'Neill，Constructions of Reason
 （Cambridge：Univ.Press，1989），ch.1]但是这个论证还产生了一个议题，涉及不同种类的实践合理性和实践不合理性的可区分性。我愿意认为，对这个问题的正确描述，类似于对亚里士多德的美德统一体（the unity of virtues）理论的正确描述。实际上只存在一个美德，但是却有许多不同的恶，不同的背离美德的方式；而且，当我们认为某人具有特定美德时，我们真正的意思是：她不具有相对应的恶行。类似地，只存在一条实践理性原则，就是被看做是自主性法则的绝对命令，但是却存在背离自主性的不同方式。实践理性的不同原则，实际上就是在引导我们不要以这些不同的方式背离我们的自主性。

[76]在本文集文2，pp.62ff.，彼得•雷尔顿区分了对实践推理的“高调”（high brow）说明和“低调”（low brow）说明：依照前者，理性行动者必然会追求善，依照后者（比如休谟），理性行动者可能仅仅追求自己欲望或目的的满足。由于我已经主张工具性原则无法独立存在，因此我的论证支持高调观点。不过，英雄式的存在主义者的存在表明：我的论证是在一个相当薄的意义上支持高调观点的。英雄式的存在主义者的目的不是自己欲望的对象，而是他自己意志的对象，因此他不只是天生就被给予这些目的的：他支持这些目的。在那一意义上，他确实把这些目的看做自己有理由追求的东西。但是，由于他没有因为任何进一步的理由支持这些目的，因此说他认为这些目的是好的就有点牵强。本文主张，英雄式的存在主义者的立场难以接受，这表明：我的论证至少产生了采纳实质上更多是高调观点的压力。我在下面的结语中更多地谈到了这个。

[77]许多读过或听过本文手稿的人在敦促我注意这一点，不过我还是要特别感谢阿伦•吉伯德（Allan Gibbard）。

[78]也参见我的The Sources of Normativity
 ，sect.4.4.1-4.4.2，pp.160-164.

[79]这里我再次要特别感谢阿伦•吉伯德。

[80]是否存在实质性的、构成性的自主性规范，以及那些规范是否与道德规范相一致的问题，是相当复杂的，对应于对问题进行挑战的不同方式，该问题可以被分解成许多不同的部分。关于对这些不同挑战的说明，以及我自己尝试的回答，参见我的The Sources of Normativity
 ，sect.1“the Reply”，pp.220-222.

[81]part 2，pp.233-244；part 3，pp.246-247.部分上正是因为这个理由，柏拉图认为，完全不受理性控制的灵魂最终变成“专制的”。参见上面的注释〔65〕，以及《理想国》第9卷。

[82]本文要归功于许多人。本文终稿是我在普林斯顿大学人类价值中心做研究员时完成的，我要深深感谢该中心的支持。本文内容或部分内容与如下场合的听众进行过讨论：休谟协会第21次年会，评论人是Charlotte Brown；St Andrews伦理学和实践理性大会，评论人Ralph Wedgwood；美国哲学协会，评论人Allan Gibbard；普林斯顿人类价值中心研究员讨论会，评论人Michael Thompson；Bowling Green University，the University of California at Irvine，the University of California at Los Angeles，the University of Michigan，the University of Reading哲学系；哥伦比亚法理理论工作会议；New York University法律、哲学和政治理论讨论会。我要感谢所有这些听众和评论人。我还得到了来自Annette Baier，Kurt Baier，Alyssa Bernstrin，Barbara Herman，Brad Hooker，Peter Hylton，Arthur Kuflik，Andrews Reath，Tamar Schapiro，Allen Wood，以及本文集编者慷慨且极有帮助的书面评论，Charlotte Brown和Allan Gibbard除了当面评论之外还给出了卓越的书面评论。我还想感谢John Broome，Erin Kelly，Edward McClennan，Sidney Morgenbesser，John Rawls，Joseph Raz以及Michael Robins在讨论中给出的有益评论，以及Barbara Herman在书面评论之外还给出的大量讨论。我感谢所有这些人的尖锐批评，有些批评我无法回答，还要感谢他们对文章的兴趣和支持。最后，我还要重申我对已故的Warren Quinn的感激，感谢他敦促我澄清康德对假设命令的说明。











对规范性的说明：论合理性以及对理性的辩护
[1]








约瑟夫•拉兹

规范性与合理性

所有规范事物的规范性就在于它以某种方式成了理由，或提供了理由，或者在其他方面与理由相关。比如，规则、权威或道德的规范性就在于这些事实：规则构成了特定的理由，合法权威所发布的指示构成了理由，道德考虑构成了有效的理由。因此最终，对规范性的说明也就是对构成了理由的事物的说明，以及对关于理由的一些困惑的说明。

理性
[2]

 是内在地规范的。这是它的核心特征。因此，对规范性、理性和合理性的描述尽管并非一样，但也是内在地联系在一起的。对合理性的描述就是对认识到理由并遵守理由的能力的描述，是对遵守理由的不同形式以及这些形式在不同语境下的恰当性的描述。要说明遵守理由的能力，一个描述必须说明如下情况：发生错误的可能性，无法正确认识到理由，一旦认识到了理由却没有对此做出回应。对不合理性的描述是对无法遵守理由的情形的描述，这些情形使得一个人、或一个人的行为或情感等成为不理性的。关键的想法是：合理性是实现这个世界的规范性特征的规范意义并相应做出回应的能力。

依照“有理性”的一种意义，我们或任何其他事物在下述意义上是理性存在物，即：我们拥有我称为“能力—合理性”（capacity rationality）的能力。能力—合理性的缺乏并不意味着一个生物是非理性的。它意味着合理性的判断无法运用于那一生物。在另一意义上，我们或任何其他事物在下述意义上有理性的，即：我们普遍都在良好地使用那一能力。还有对“合理性”的进一步使用，它运用于特定的人类反应，或者这种反应的缺乏。我们的行动、意向、信念、感情等各自都可以是理性的（rational）、非理性的（non-rational）或不理性的（irrational）。

合理性让我们成为人。要得出对合理性的说明，中心思想当然需要限制和提炼。我将限制于四个观察，它们帮助确定了能力—合理性与规范性之间的关系。


首先
 ，若要成为在第一种意义上理性的人，也就是成为有能力认识理由并对此做出回应的人，我们需要具备一系列并没有对我们的合理性做出直接贡献的能力。它们包括一些感知能力，以及在意志上控制我们行动的能力。感知能力的损害并不会削弱我们的合理性。肌肉控制力的缺乏，或者我们依照意志来行动的能力在神经或身体上的损伤，也不会削弱我们的合理性。至少具备某些感知能力，具备一些从意志上控制动作的能力，这是能力—合理性预设的
[3]

 。但是它们本身并不是合理性的构成要素。

能力—合理性还有其他先决条件。其中有心理能力，比如记忆能力，概念思考能力，以及形成信念、作出决定的能力。有些先决条件涉及某种能力——对这种能力的拥有是理性或非理性的先决条件，但是，对这些能力的成功行使并没有使得一个人（或者一个人的判断、行为，等等）成为理性的，无法行使这些能力也没有使得一个人成为非理性的。感知上的失败、肌肉控制的缺乏、记忆的丧失是这种先决条件的例子。形成信念和做出决定的能力属于另一种。这些能力在行使上的成功或失败有助于评价一个人的信念、行动等的合理性，同样也有助于评价所涉之人的合理性（在第二种意义上）。

毫不奇怪，那些没有符合能力—合理性的先决条件，但是既非理性也非不理性的人，与那些符合这些先决条件，但是不理性的人之间的边界，并非总是那么鲜明。有些人缺乏在任何问题上做出决定的最小能力，没能符合先决条件，但既不是理性的也非不理性。他缺乏能力—合理性。但是，那些具有作出决定的最小能力，但总是犹豫不决，总是发现难以做出决定，并且几乎无法在刚刚做出决定之后就不去改变的人，是不理性的。

什么是能力—合理性本身呢？是这样的能力：认识事物的存在方式的规范意义，理解这些存在方式所构成的理由，并理解那一事实对个人本身的意义
[4]

 。就像一开始提示的，对规范性的说明部分上就在于对这一能力的说明。这里，我们再次遇到了对规范性的说明与对合理性的说明之间的重叠。

这些评论导向了我的第二个
 要点。对合理性的一些描述把它等同于推理能力。至少在部分上，那一能力就在于认识推论关系的能力。也就是，它在于、或包括这个能力：认识到什么结论将会从给定前提中推出（能力的积极部分）；以及这个能力：推论被指出时认识到这个推论的有效或无效
[5]

 （能力的消极部分）。尽管至少最小的推理能力属于能力—合理性的组成部分，但它并没有穷尽能力—合理性，至少，如果推理能力就是构建和理解推论的能力，那么它就没有穷尽。

在其他条件同等的情况下
[6]

 ，某命题从特定前提中推出的事实构成了一个理由，让人在不相信结论时也不相信前提
[7]

 。倘若合理性就是认识到事实的规范意义的能力，也就是，认识到是否这些事实构成了理由、构成了什么理由，并且做出恰当的回应，那么，理解推论的规范意义的能力，就在很大程度上是能力合理性的要素。但是又怎么看一般的推理能力呢？一个可能是，认识到P推出C的能力就像是明白房子着了火的能力。它们是一种方式，借此可以认识到构成理由的事实的存在；对这些能力的拥有是能够意识到那些事实的规范意义、并且做出恰当回应的先决条件。依照这个描述，感知能力和推理能力本身都不是合理性的要素。它们不过是使得合理性存在的先决条件。但是另一方面，可以论证说，推理和感知不一样，因为对任何事物的规范意义的任何认识，都涉及了推理。即便你认识到，因为P推出了C，所以一个人在其他条件同等的情况下有理由不去相信P并否认C，这个认识也涉及推理。依照这种观点，能力—合理性与推理密切相关，这将提供辩护来支持我们把推理能力看做是合理性的要素。

毫无疑问，合理性与推理能力具有紧密的联系，即便其联系的普遍性可能有待争论。但是，这种联系本身似乎还不足以证明，把推理能力能同于能力—合理性是正确的。不过，对那个结论有个更好的论证：认识到P推出C，这并不仅仅是认识到作为理由的事实的存在（就像认识到房屋着火的情形一样）。这是认识到有一个理由存在。理解P推出C类似于、或者至少涉及理解这一点：在其他条件同等的情况下，一个人有理由不去相信P并拒斥C。这是P推出C的部分意思所在。

尽管有这个论证，但是看起来，我们这里的概念似乎不像哲学家可能期望的那样简洁。虽然拥有最小的推理能力是能力—合理性的要素，但这个能力却可能是微弱的。通常，推理能力的失败并不确保可以为不理性做出辩护。没能看到一个结论是从特定前提推出，这往往只是表明那个人不够聪明，或者仅仅在推理上不是很优秀。在很多时候，下述情况并没有表明一个人是不理性的，这个情况就是：没能认识到，如果结论从特定前提被推出，那么一个人就有理由在拒斥结论时不相信前提。另一方面，基本
 推理的失败确实确定了不理性：在通常情况下，如果没能认识到从目的地已不远可以推出很快就要到达目的地，这是理性的失败。

由此推出，在能力—合理性与推理能力之间存在一定差异。好的推理者可以习惯性地不理性，更常见的是，完全理性的人可以是坏的推理者。他们常常犯错，但是这并没有玷污他们的理性
[8]

 。


第三点
 是前面的评论可以预料的，也有助于说明那些评论。我提出，我们的合理性就在于：认识到世界诸特征的规范性的能力。那一能力在我们的官能恰当行使相关功能时展现了自己。我努力要提出的要点就是：我们的合理性不仅展现于我们的慎思和推理中，也不仅展现于任何其他特定的行为或行动中，而且，鉴于行使自身功能是或应该是对理由的回应，合理性更为普遍地展现于我们行使功能的方式上。举个简单的例子。我在上面提到，习惯性地在需要的时候无法做出决定或形成判断，这是一种不理性。设想一下，每当西尔维娅离开家时都会锁上背后的前门，然后走向大门，又转了回来，走到前门，检查一下门确实是锁了，她把门打开然后重新锁上，然后走出了大门却又立即返回，回到门前重复以上动作，如此反复多次。这种优柔寡断就相当于不理性。在一定程度上，西尔维娅可能认识到自己的行为不理性。但同时她受制于焦虑和怀疑。可能钥匙没有转满一圈，没有锁上门；可能她猜想门闩跑了，但是实际上没有；可能她在打开门检查自己都做了什么时却又忘记重新把门锁上。

我们都很熟悉这种轻微的焦虑。人们假设，律师会利用这一点来动摇目击证人认为自己确实看到了所看到的东西、记住了所记住的东西的信心。同时我们认识到，这种自我怀疑能力本身是我们的合理性的一个方面。这展示了我们的这个能力：监控（常常是意识之下）我们对环境的反应，以及反应的恰当性，也就是监控对理由的反应。但是，要理性地行动，我们就需要在果断和允许怀疑之间保留恰当平衡。这不是我们可以做决定的平衡。尽管西尔维娅可以咬紧牙关，决定不再第五次回去，但是这个有意识的决定不过让她的不理性最小化了。要成为理性的，她必须“自动地”以一种允许恰当怀疑、但又不陷入犹豫不决和焦虑的方式来行动。要成为理性的，她，以及我们，必须恰当地行使功能，并且这一行使必须是自动的，而不是慎思和决定的产物。

这里要给出关于合理性的第四个
 也是最后一个要点，这个要点到目前为止是明显的。我把合理性处理成统一的概念，指的是统一的能力，跨越了实践理性和理性理论之间的区别，同样还有程序性理性和实质性理性之间的区别，以及其他区别。有些作者相信，被使用的合理性有两个概念，而且这两个概念大概指派了两种不同的能力。帕菲特这样来做出这个区分：

“要成为实质上理性的，我们必须关心某些事情，比如我们的福祉。”“要成为程序上理性的，我们必须以某种方式慎思，但我们并没有被要求具有任何特定的欲望或者目的，比如关心我们的福祉。”
[9]

 帕菲特对此并没有做出阐述。他的意思可能是什么？一个人有可能
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 不理性地没能具有他有恰当理由具有的欲望、意图或目标。还有这个可能：通常具有他应该合理地具有的目标的人，常常会在慎思时表现出不理性。没有理由认为，合理性的失败会在要求合理性的不同场合被随机分配。举个例子，激发的不合理性（motivated irrationality），比如自我欺骗，会选择性地在一些场合展现——在这些场合中，不合理性的存在将构成不合理性的潜在动机。因此，帕菲特的划分可以被理解为：它区分了一个人在不同生活方面所成功具备的合理性。但是文本清楚表明，他不是以这个方式表达这个区分的。他似乎认为存在两种不同的关于合理性的观念，每一种都指明了一个不同的能力。他的讨论带来了一种可能：拥有这些观念之一所确立的合理性，独立于拥有另一观念所确立的合理性。不管这是否帕菲特的意思，这是一个常见的观点，也是错误的观点。

实质性合理性和程序性合理性之间的划分（以及实质性合理性和工具性合理性之间的划分），被这种哲学家接受：他们怀疑对目的的选择直接涉及了理性，但是相信，理性在实践思考中具有作用，这个作用是程序性合理性观念所把握的。有些哲学家允许我们在更宽泛的意义上谈论合理性，并且主张，上面那个区分只是“理性”和“合理性”在意思上的一种含糊，这个含糊可能源于早期，那时人们相信合理性同样影响了对目的的选择。实际上，理性影响了我们对目的和欲望的选择，正如它影响了我们的慎思和信念。我们无法具有没有理由的欲望
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 。一旦那一点被允许，那么把合理性区分成两种不同能力的动机就消失了。没有理由认为，使得我们能够分辨出欲望的理由并对其做出回应的能力，与使得我们得以分辨出信念的理由并对其做出回应的能力不同。一个人可能确实需要一些特殊的能力（分辨东西的视力、味觉，好的耳朵或者移情的能力，等等），因此能够分辨出各种非工具性的理由。但是，尽管那些能力被能力合理性或者行使能力合理性的能力所预设，它们并非等同于能力合理性，也不是能力合理性的构成要素。它们并没有表明，存在不止一种合理性概念。

并不清楚，帕菲特的“以某种方式慎思”想要包括什么。慎思中的推理能力，以及慎思本身的推理能力并没有确立起任何程度的合理性。设想一个人，其业余爱好是任意收集命题，可能随机地从报纸或杂志中收集，然后从这些命题中拼出各种不同的其他命题。暂时不考虑这个行为本身是否展示了不合理性，这个人是否表明自己擅长程序性合理性呢？我并不这么认为。我们谈到的这个人擅长辨认推论关系的存在。他并没有以任何方式改变自己的信念，甚至没有有条件地改变（也就是，这个例子没有假定他获得了这类信念，即：如果我要相信这些前提，我就有理由接受这些结论）。就我们的所知而言，他并没有理解推论的规范性意义。或许程序性合理性想要包括的不只是这样的推理。或许没什么东西会阻止你扩展这个合理性观念，让它涵盖做决定的坚决，以及上面提到的那种恰当行使功能的其他方面。但问题在于，是否一旦被扩展，“程序性合理性”这个标题所包括的能力，就会和让人具有所谓的实质性合理性的能力有所不同。

重复一下：对于相信一个人在形成目标时不涉及理性能力的人来说，回答是明显的。但是，由于我们只是在欲求我们认为值得欲求的东西，因此我们的欲望也属于我们对认识到的理由的回应。这一点对于渴的时候想喝水的欲望来说是成立的，正如对于成为一个好教师的欲望来说是成立的一样。在设想一个欲望并采纳和维系目标时，我们运用了所谓的程序性合理性涉及的所有能力，而且看起来不会有别的能力被牵扯进来，至少是可以和合理性有关系的能力。推理能力，以及使得一个人在形成对科学问题、天气问题或者任何其他本身不具规范性的问题的信念时表现得理性的其他能力，与使得人们在采纳和维系目标的方式上表现得理性的能力是一样的。因此，只有一种合理性。

就像上面所允许的，可能存在一些因素，它们在一个领域中会干涉合理性的展示，但是在另一个领域中不会。但是这些事实还不足以表明，一个人可以完全独立地在不同领域中成功展示理性，它们也不会追寻程序性合理性和实质性合理性之间的区分。合理性的这种选择性失败的例子，通常是激发的不合理性所引发的。只有当导向不合理的动机开始运作时，合理性的失败才会影响一个人的想法、感觉和目标。但是这种失败既可以影响一个人对目标的选择，也会影响一个人的“理论”信念。

对合理性的本质及其与规范性的关系的这些评论，构成了下面的讨论的背景。这些评论涉及能力合理性，而且，尽管这些评论不可避免在关于某个行动、欲望、情感、态度、信念等是理性还是不理性的判断上具有一些暗示，但这些暗示不是直接的。由于它们没有影响余下的论证，因此无须在此得到过多探究。显然，判断一个信念、欲望、情感等为理性的也就是注意到：拥有它们至少与我们合理性能力的成功行使一致
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 。衡量成功的标准远未清楚。但不太可能只有一种运用于所有场合的标准。似乎可能是这样：我们认识到了一系列的标准，并且在每一种情况下，我们都隐含地使用了我们认为适合于这些情景的标准。最苛刻的标准只把这样的信念看做是理性的，即：这些信念完完全全与所有适合于当下情形的所有理由
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 ，以及对这些理由完全恰当的反应一致。一切其他东西都被判断为不理性
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 。这种标准似乎只在极少情况下被使用。宽松的标准把任何信念都看做是理性的，除非执信念者是一个无法（成功地）运用自己的理性能力（涉及明显错误等）的人。有些标准相对于人的年龄（一个孩子可以合理地相信的东西可能对一个成人来说并不合理），有些相对于教育背景（假定你具有物理学学位，你相信那一点就是不合理的），有些相对于生活中所处的位置，或者其他社会变量。把不合理性与谴责联系在一起的标准很常见。当一个人持有信念该受谴责时，一个人的信念就是不理性的。最好的标准运用了类似于对疏忽的法律检验的东西：一个信念是不理性的，当且仅当，持有这个信念表明一个人在认识行为上缺乏关注和努力。

推理能力的核心

在对理由进行研究时，我们是在研究世界的规范性一面。当讨论合理性时，我们是在讨论我们对理由的感知和反应。在合理性的所有表现形式上——也就是涉及信念、行动、情感或者任何其他东西的理由的合理性，我们的推理能力都是合理性的核心。

展现要点的一个方式是提醒我们：情感、态度、欲望，以及意向具有认知的内容和认知的预设。它们的合理性在部分上依赖于触发它们、并且被它们所预设的信念的合理性。这种依赖是不对称的。信念并不以同样的方式依赖于感情、欲望或者意向。在涉及其他形式的合理性时，信念的合理性是根本的，信念的合理性并没有预设这些合理性。

尤其是，至少根本的推理能力是对理由的所有理性回应都涉及的，而这不过是因为，这些回应都处于行动者的控制之下——尽管我确实是在很宽松地使用“回应”一词，用它来表明合理性依赖于所处境况中的恰当性和可理解性。情感、欲望、意向或者信念是否理性取决于：（1）是否它们属于一个理性的行动者；（2）是否它们的发生是在这位行动者的控制之下；（3）给定赞同和反对它们的理由，当这些理由被行动者感知、或者说被行动者合理地感知到时，它们是不是恰当的或者可理解的。
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值得停下来谈谈这些条件的第（2）个，它包含了前面详述的许多要点。我的评论将针对认可信念的合理性，但是这些评论经过稍微修正后适用于一个人的意向、情感、决定、行为等的合理性。控制就在于人的理性官能的恰当运作，在于一个人对理由产生认识并做出回应的能力的恰当运作，而不在于任何特定的执行，比如一个行为、一个慎思性的决定。在采纳或支持一个信念的过程中，当认识理由并对理由做出回应（比如，对感知或证据进行恰当评价并做出回应）的能力发挥了作用时，控制就得以展现。甚至在信念未经慎思或未被意识就形成时，这个能力也可以发挥作用，但是这时，如果这些信念受到了合理的怀疑，行动者的批判官能就会阻止这些信念的形成。

像我这样主张说，一种官能（即便是合理性的官能）的恰当运作依赖于对我们的情感、行为、信念和意识的控制，这不是一种曲解吗？毕竟“控制”的所有主要使用都与行动者意志的形式相关：我们控制着我们所做的事，我们做事的方式，并且控制着我们的情感——在我们有意通过意志的努力来让情感受到抑制的意义上。但是还存在更广义的、更基本的对控制的使用。人们对自己失去控制意味着他们的意志本身失去了控制，并且当我们的意志和信念系统性地不理性时它们就失去了控制。

能力合理性是比意志更根本的能力，后者是意向性地行动的能力，是形成意向并做出决定的能力。合理性像是倾向上的能力，也就是当情境恰当就展现出来的能力（比如，对于可以承受100公斤的绳子来说，它将会吊起多至100公斤的东西而不会断，除非……）。我们根本的心理能力就属此类，不过这种能力受到复杂的可能干涉，而多数干涉都是因为心理因素：抑郁时记忆就会衰退，等等。合理性是这样的：它是对（被感知到的）世界的规范一面做出恰当回应的能力，而且这意味着，当注意力的丧失、情感的烦乱、情绪、记忆、意志等没有进行干涉时，理性存在者就会对被感知到的世界的规范一面做出恰当回应。

像其他的倾向能力一样，合理性是种一旦相应场合出现，并且没有干扰因素干涉就会展示自己的能力。这就是信念、行动等的合理性的第二个条件表达的意思。对于人们的信念来说，只有它们是在相关者控制着其形成和持续时形成和维系的，这些信念才是理性的（同样，这些评论经过一些改变之后适用于合理性的其他对象）。也就是，当人们的理性控制着人们如何采纳或支持自己的信念时。理性在下述情况下控制着信念的形成和支持，即：不管信念的形成或支持是否涉及慎思，信念是在某种过程中形成，而给定对其所处境况的理解，当行动者认为信念的形成或支持没有得到理由的保证时，这个过程就会阻止人们持有这些信念。当理性让人们支持他们认识到极有说服力、或者至少有恰当理由支持的命题时，控制的另一面得到了运用（所有这些都是程度的问题）。

有人会说，当理性实施控制时我们是处于潜意识的推理之中。不管这样的主张是否可以得到证实，我们的合理性的行使，必定是依照描述推理的方式来描述的。理性的行使——这个行使展现了它对我们的信念、情感、意向、欲望等的控制，受制于支配清晰推理的同样规则。在这一意义上，推理能力是合理性的核心，也在合理性的所有展示中被涉及。这引发了关于推理原则的地位的问题。

理性可以得到辩护吗？

在（本文开头）对说明规范性本质的问题进行大致描绘时，我没有谈到规范性的辩护。那不就是规范性理论或理性理论的首要任务吗？

弄清对规范性进行辩护的要求并不容易。我们可以问：是否某个事实是行动或信念等有说服力的理由。对于各类事实我们可以问更一般的问题：比如，法律（也就是一个人被合法地要求执行某个行动的事实）构成了行动的约束性理由吗？人们有好的理由遵守其国家的习俗吗？但是，什么是对诸如此类的理由所进行的辩护呢？大概这个问题就是：是否当我们认为什么东西构成了“客观”理由时曾经得到了辩护？或者，是否有什么东西是可能成为理由的？或者，是否存在一些作为理由的事实
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 ？

然而，面对为规范性提供辩护的请求，这些说明并没有完全消除理解这个请求遇到的困难。即便对理由的客观性的一度焦虑被搁置一边，问题也仍然存在。面对认为某事实为行动或信念提供了理由的主张，为这些主张提供辩护并没有驱散这些问题。这样的辩护具有许多形式：烧伤一只猫是残忍的（并且这构成了不烧伤一只猫的理由），因为这将会带来毫无理由的痛苦，等等。这就是对某个理由做出的俗世论证，我们都很熟悉。为规范性提供辩护的请求，无法被削减成这个：为某个理由上的主张的真实性，提供通常的论证。它是这样的一种探求：为上面那种俗世论证所运用的推理方式提供证明，或者是，找到一条高级的原则，它为整个理性事业中的自信，为分辨出理由并对此做出回应的整个事业中的自信，提供了辩护。这是一个有意义的、明智的要求吗？

一个常见的回答是，任何要驳斥理性的辩护都将是自我挫败的，因为这个辩护必须使用理性，因此它自己的有效性依赖于它想要质疑的假设，理性得到了辩护。托马斯•内格尔最近提出了一整套的论证来支持理性的客观性、普遍性和现实性（这些都是他自己的用语），其中包括一种论证，认为对理性的质疑是自我挫败
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 。内格尔的论证依赖于两个要点。第一个是“一个人无法不持有什么立场而批判某东西”
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 。第二个是这个事实：我们无法逃脱对理性的依赖
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 。两个要点都是可疑的。

反证法是一种熟悉的、至少初看起来不需要预设什么东西的论证形式。它通过从一个假定推出矛盾而否定这个假定。而在使用时反证法论证很常见地预设了一些前提和规则，或者说预设了论证的方式，它们都被当做没有争议的东西接受了。但事实必定如此吗？是否存在什么理由说明，一个人为什么必须信赖被反证法否定的那些东西之外的前提、规则，或论证方式？我并不这么认为。某种程度上看，没有一种反证法论证是这么认为的。所有反证法都采纳了如下形式：使用论证规则（或方式）R1
 到Rn
 ，可以从前提P1
 到Pm
 推导出矛盾。因此，至少推论前提之一、或者至少推论的规则之一错误或无效。就像我说过的，通常在这样的论证中，几乎只有一个或少数前提是被接受为正确的，因此结论就是，至少余下的前提有一个是错误的。但是严格说，这样的论证不过驳斥了推论的前提和规则之一。反证法当然使用了推论规则，而且不只是在最后的步骤上使用了：所有这些前提和规则都产生了矛盾。因此，要么至少这些前提中有一个是错误的，要么至少推论规则之一是无效的。那对我的要点来说并不重要，因为论证对所依赖的推论规则本身提出了疑问。最终，被依赖的东西没有不被质疑的。

要使用反证法质疑理性的有效性，就得把前提的数量减到最小，只包括逻辑上的真理或其他毋庸置疑的真理，并且只使用最根本的推论规则。如果这些前提和规则
 产生了矛盾，那么这就推出至少它们中之一错误或无效。这样的结论不是等价于对理性本身的怀疑论论证吗？比如，假设一个人只使用代入法和肯定前件规则而从（x）x=x中推出了矛盾。那么这样的一个证明不是有资格驳斥理性的力量吗？

此外，如果我们拒斥内格尔的主张，即“一个人无法不持有什么立场而批判某东西”，那么，我们无法逃脱对理性的依赖这一事实，在对理性的辩护上可能就不是非常有力。可能结果会是这样：尽管我们无法逃脱对理性的依赖，但我们知道我们注定要依赖于并不融贯的思维体系。

从这个事实，即如果存在如此极端的反证法论证，它就会驳斥理性的有效和合理性的价值，并没有推出它们就被驳斥了。一个人或许可以总结认为（1）内格尔、还有其他人，没能给出一般性的理由来说明，反对理性的成功怀疑论论证不可能存在，但还是认为（2）不存在这样的论证，因此我们没有理由质疑理性的力量。但是这个观点看起来并不是非常合乎当下情况。

首先，认为不存在所描述的那种挑战并非完全正确。诸如说谎者悖论、芝诺悖论、累积悖论（sorites paradox）这样的悖论（一些是老的一些是新的），困惑着思想者。这样的悖论似乎是这里所需的那种东西。如果单独看不够有力的话，那么可以说它们共同挑战了理性的融贯。它们采纳了作为我们概念思考的根基的假定，并从这些假定推导出矛盾。它们挑战了真话概念、变化概念和时间概念的融贯，挑战了同一性概念、物体概念和拥有性质的概念的融贯。一个勇敢的人才会说这些悖论都被成功解决了。但我们无须对此进行论辩。值得关注的问题是：很长的一段时间来，人们不知道如何解决这些悖论，并且知道自己不知道如何解决这些悖论。然而人们毫不在乎地继续思考。理性的思考没有停止，没有被摒弃，尽管人们意识到，自己完全明白，其根基是矛盾的。我没听说过有什么严肃的论证、更别说成功的论证，表明这种思考是不合理的，表明人们尽管意识到涉及理性基本特征的悖论还没有被解决，却还继续使用理性，这是不合理的。

我们该如何理解这种反应？我对它的历史说明不感兴趣，我更感兴趣的是：它是不是基于一般性理由的理性反应，独立于任何特定的历史背景。一个可能的说明是，即便对理性的使用是不融贯的，自相矛盾的，我们也仍然被宣判继续使用它。确实我们可以抛弃理性，但是我们无法借由理性来说服自己这么去做。要么我们抛弃理性，要么理性抛弃我们——当我们遭受大脑损伤，使用致幻药或其他药物等让自己麻木时。人们可以有意采取行动让自己不再具有理性，但他们却无法通过借由推理说服自己怀疑理性来做到这一点。但是那个回答并不令人满意。如果我们可以抛弃理性，或者让理性抛弃我们，那么，为什么表明理性的基础存在矛盾没有构成抛弃理性的论证呢？你无法回答说这种论证依赖于理性。它仅仅依赖于这个事实：理性是自我挫败并自相矛盾的。

你可能会指出，要从理性的自我挫败和自相矛盾这个命题，或者单单从理性没有得到辩护这个命题，推导出“让我们把自己脑袋打爆”，这依赖于刚刚被挫败的合理性。或许理性的破产无法构成抛弃理性的理由。但是那至少意味着没有理由不抛弃理性。我们无法总结说，如果那意味着我们有理由相信抛弃理性是被允许的，那么我们就可以在愿意的时候抛弃理性。但是，我们可以认为自己能够这么做只是意味着，没有什么东西反对我们这么做——没有理由反对我们这么做，因为不存在关于任何东西的理由。那个结论够具破坏性了。它并没有让事物保持平衡。它并不是在抛弃理性和不抛弃理性之间保持中立。因为，如果驳斥理性的论证是成功的，那么选择继续依赖理性要么就是选择自我欺骗，要么就是武断地睁着眼睛遵循被驳斥的生活模式。这是在违背行动精神而行动。这是在某种方式就其本身而言不应该被依赖时依赖那个方式。那并没有确立起不依赖那个方式的理由，但是它从心理上把这个依赖置于不利境地。

对理性的实质性原则的反对
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我们无法说服自己抛弃对理性的信念，这不是因为，支持我们抛弃理性的成功论证无法导致我们抛弃对理性的信念，而是因为没有一个此种论证是完备的。我提到的那种反证法没有构成对理性的反证。这里要区分一下理性的形式化概念和关于理性的本质的实质性学说，这个区分是有用的。理性的形式化概念由非常抽象和根本的特征确立，这些特征标志着受理性支配的那种思考（thinking）。除了“思考”之外我们找不出别的词来表示它。不过，这是狭义上的思考，也就是当我们说“等等，我正在尝试思考”时所指的，而不是白日梦、自由联想、幻想等所属于的那种思考
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 。理性的形式化概念挑出了一类思考，这类思想的标志就是思考所服从的一种支配方式，这个方式使得人们可以把成功的思考与有缺陷的思考区分开来。狭义上的思考可以通过两个关键的根本特征被恰当描述：


（1）思考可以被评价为是正确或不正确的。

（2）判断思考事件是否成功的标准，依赖于产生得到辩护的意向、决定和信念时符合这些标准的思考过程的可靠性——也就是给定世界的规范性一面而恰当的那些意向、决定和信念
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简言之，理性就是管理思考（或一类思考）的一种方式。与理性相符的思考就是成功的思考，不与理性相符的思考就例示了不成功的那种思考。理性的实质性学说对这一方式的内容做出了清楚说明。推论规则（演绎的，同样还有非演绎的）和它们所依赖的核心概念，就是理性的实质性学说的关键部分。

我将论证表明，理性上的悖论带来了对理性的实质性学所的怀疑，以及对该学说所运用的概念和推论规则的力量的怀疑，而不是对理性本身的可能性的怀疑。也就是，这些悖论没有抨击形式化的理性。它们给我们的推理方式带来了怀疑吗？或者，给我们对推理方式的理解、给我们的推理理论带来了怀疑吗？我谈到的理性的实质性学说，是由支配我们理性的原则构成，还是由我们对那些原则进行清楚阐述的尝试构成？

可以是其中任何一个。不管怎样，两者不是完全分开的。一旦我们发展出对理性的本质、对理性的实质性学说的清楚说明，那些说明就确实在影响多少意识到并接受这些说明的人的推理，尽管这些说明从未穷尽我们推理的形式。你不能说，对说谎者悖论的解决，仅仅提高了我们对自己一直以来的推理方式的理解。这些解决改变了我们的推理实践，修正了推理中使用的规则，或者限制了这些规则的应用。对多数其他逻辑悖论的解决也会带来同样影响。对于古代的那些悖论来说这可能尤其正确。关于它们，不太可能的情况是：尝试解决这些悖论的长期失败，仅仅是由于误解了我们实际上是如何进行推理的。因此，对它们的解决不太可能只是表明误解的存在，而是表明需要改变产生这些悖论的概念。

如果我是对的，那么理性——也就是关于理性的学说——就可以被成功地质疑；而且，我们是通过修正理性，修正推理实践和支配推理的原则来回应这个质疑的。我不是在提示说，只是在回应悖论和怀疑论质疑时，这些实践和原则才得到了修正。不过，只要这些实践和原则随后没有带来新的悖论，把我们的实践从悖论中拯救出来的修正，就构成了我们的推理实践和我们使用的推理原则的前进或进步。

依照这个观点，推理原则就是社会原则，大致上以社会实践通常发生进化的方式而进化。但是，这些原则也能够以不融贯或不可靠为由而被质疑。它们可以在对这种质疑的响应中被改进。依照这个描述，推理的逻辑原则和概念原则的改变，类似于试验中的归纳线索和科学方法的改变。尽管推理原则中涉及概念转变的改变大多以非正式的方式发生，并且更难以记录，但这些改变也是对压力的回应，这种压力类似于影响科学方法的那些压力，尽管更为模糊。

对于这个主张——即推理原则依赖于以某种方式进化的实践，这种方式类似于支配我们生活的其他实践进化的方式——存在一种怀疑的看法，这个看法的理由之一是熟悉的哲学学说，这个学说把推理实践中的改变看做完全是对错误的纠正。当改变了的实践与普遍的理性原则更符合时，这种纠正就发生了。这个反对承认：不仅对推理原则的清楚阐述可以是错误的，也可以改变，而且，实际上的推理实践可以受到矛盾和悖论的影响，并且可以发生改变以避免这些矛盾和悖论。但是，该反对否认这个过程应该被看做理性的实质性原则
 发生改变的过程。这些原则是普遍的、永恒的。我们所观察到的改变，是我们想要符合这些原则的有缺陷企图的改变。

不过这个反对预设了一点：存在一套、并且只有一套正确或有效的理性原则。这在我看来不够合理，或者至少需要限制。推理、意义和指称的原则当然是紧密联系在一起的（也就是，如果我们抛弃某条理性原则——比如排中律，我们就改变了这些推理原则所支配的命题的意义或内容）。因此，如果存在这样的一些概念体系：（1）它们中没有一个比任何其他一个更好，并且（2）不存在比它们更好的可能概念体系和推理体系。那么，就存在不止一个理想的、或者正确的推理体系和概念体系——之所以理想是因为它们无法被改进。符合这些条件的概念体系也符合进一步的条件，即每一体系都包括了不属于其他体系的一些概念。因此，这样的一些体系就是无法通约的
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推理体系（以不同的语言或语言部分来表达）之间可能存在不可通约，仅仅这个事实并未给推理原则的普遍性和永恒性带来疑问。然而，一旦不可通约的可能性得到承认，就难以拒绝这样的想法：确实存在无数不可通约的推理体系，以及表达这些体系的不可通约的语言或语言部分，每一体系都具有自己理想的或正确的理性原则。历史上例示的概念体系及其相关的推论规则和推理有多少，其特征又是什么，这是具有历史或然性的问题。此外，将被例示的体系有可能不止一个。这使得我们难以否认：不仅推理原则的历史例示是或然事实，而且这些原则本身是历史的产物，出现在特定的时间点上。另一选择是：假设存在无限数量的理性原则集合，在进化出新的相关语言——如果有那么一天——之前，其中的多数理性原则是我们无法认识到的。

让我们承认理想的或正确的理性原则是历史的产物，也就是在时间中产生的实践，那么，我们是否必须也承认，充斥着悖论的实践体现了理性的原则，而不是体现了错误的原则？——即这些原则被接受了，好像它们是理性的原则，但实际上不是。诚然，认为可以存在充斥悖论的理性原则是令人疑惑的。如果要补充说它们是不完全的或有缺陷的理性原则，而不是去消除这个观点的古怪之处，那就补上这一点。思考不完全的或有缺陷的理性原则，这不是矛盾的说法吗？

然而我们必须接受这个现实，因为另一选择无法被接受。面对其推理实践被悖论侵蚀的人，理解他们的第一种、也是最激进的方式，必须被拒绝。不正确的看法是，认为其推理实践充斥着悖论的人，不具有任何推理原则来让自己区分融贯的论证与错误的论证，并且在思想中正确引导自己。显然，他们所进行的思考恰恰和任何其他人一样被理性引导。

对他们的情况更温和的理解会认为：他们的推理实践是错误的，但是鉴于这些实践与健全的理性原则具有不完全相似，这些实践具有有限的有效性。依照这个观点，我们可以说这种人大体上由健全的理性原则所引导，只是他们的实践没能充分结合并遵循这些原则，因此导致他们有时会错误地运用正确的原则。这种理解他们境况的方式有一些缺陷，其中一个是预设了一点，即：存在唯一一套健全的理性原则。然而就像上面提示的，似乎存在数量不确定的许多不可通约的健全理性原则集合。

最有希望的提法是第二条提议的修正形式，也就是允许存在众多不可通约的理性原则的集合。这个修正认为，为悖论所侵袭的推理实践，可以被正确地看做是对某条健全的理性原则的错误近似（mistaken approximation）。就像第二条建议提到的，我们可以说，因为具有这种近似，遵循这些原则的人可以得到部分的辩护。可以说，他们是被自己的实践所近似的那种健全理性原则不完全地引导。这个提示具有的一个优点是：不让那种理性原则本身能够以太轻的代价而成为不完全的。由于缺乏进一步的标准，也不清楚这些标准可能是什么，任何一个思考实践都会近似于某个理性原则集合。这可能不是对我们考察的提法的反对。或许，任何一个允许某人从错误的思想、错误的思考过程、或者错误的思考转变中区别出正确思想的实践，都不可以被贬低。它们都在我们所考察的最小意义上是推理实践，也就是，它们近似于某些健全的理性原则，并且可以认为，这些实践者受到这些实践所近似的健全原则的引导。

然而我发现这个提法无法被接受，因为看起来任何有缺陷的（也就是被悖论侵蚀的）推理实践不是与一条、而是与多条健全的理性原则近似，其中许多这样的原则是我们、或者实践者不知道的，而且，鉴于时间和地点的限制，许多是我们、或者实践者无法知道的。在这些情况下，否认人们受他们持有的原则的支配和引导，并且坚持说他们实际上被这些原则之外的原则——也就是他们不知道、可能也无法知道的原则——引导，这是无用的词语诡计，目的是回避提出理性原则可以是有缺陷的。这个提法不会实现什么别的目的。“更为诚实的”方针是，保持人们遵循的原则和他们从事的实践之间的联系。这个联系允许我们说明，人们如何被某种程度上他们并不知道的原则所引导——也就是说，他们并非充分意识到这些原则，也无法阐述这些原则之间的关系。允许理性原则有缺陷的代价看起来根本就不是代价。

对理性原则的历史特征的前述辩护预设了意义的不可通约性。这个预设得到了辩护吗？问题是复杂的，并且很容易一方面支持意义的不可通约，而在另一方面又反对它。可以被一种语言表达的一切东西，并非都可以在所有其他语言中被表达，同时不扩展那些语言的资源——要么加上新的词、词汇，或者丰富其语法。然而，一旦允许这种丰富，那么，是什么东西在阻止一种语言被扩展到所需的程度，使得它可以表达任何其他语言所表达的内容，并包含其他语言的一切概念呢？它可以仅仅通过吸收其他语言作为自己的一部分而被扩展吗？那就是“科学语言”扩展标准自然语言的方式吗？——现在，因为这部分专门化语言的存在，自然语言已经可以表达它们本来无法表达的内容。

如果这就是这个论证的本质所在，那么我怀疑不存在对这个问题的“原则性”解决。也就是，忽视语言（既是自然语言，也是语言中像科学语言或法律语言那样的专门化部分）的或然本质与历史本质的论证，无法解决这个问题。意义的不可通约性问题到头来成了语言同一性的问题，而这是个历史问题。是否有某些东西是另一语言或某个不同语言的部分，这并不依赖于意义的关系和语法规则，而是依赖于这两种语言是如何发展的，又有谁在什么时候使用它们。但是，如果意义的不可通约性问题是一种历史的发展，那么意义的不可通约就是可能的，因此推理原则本身就是历史的产物。

因此我要遵照这个假设：理性的实质性原则是历史的产物，可以根据自我矛盾、不融贯和不可靠而受到置疑，但这些原则可以进行改变以回避这种质疑。这允许了比内格尔所允许的更大怀疑余地。然而，这并没有允许对理性或合理性本身的攻击。这样的攻击将只能针对理性的形式化概念，并且表明这个概念是不融贯的。

在我们考察这个问题之前，关于对理性的实质性学说的批判还有最后一句话要说。前述讨论的目的是要表明这种学说能够被批判。当悖论出现时，这些原则就被修正以避免悖论。这本身并未构成对那些没有被悖论影响的原则的辩护。除了羞怯地回答说，“至今为止影响这些原则的悖论还没有被发现”之外，人们难道不需要为这些原则提供一些其他辩护吗？需要，也不需要。当然有可能说明为什么这样的原则是有效的。但这种说明不是通常被看做辩护的那种说明。相反，这个说明会涉及这种原则的构成性作用，把这些原则是某种思维模式的构成要素的事实，与其他的、不可通约的原则集合相调解，并且注意到，这些原则的有效性并未保证：展现出这些原则的任何思想，都是关于“一个独立的客观现实”的思想
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形式化理性的地位

对理性的形式化概念的融贯性，或者对这种概念在使用上的辩护做出了质疑的怀疑论论证，有可能获得成功吗？我们在历史中见证的许多对理性和合理性的攻击都是有意义的，也可以被证明得到了辩护。比如，存在对理性主义的这种攻击：要什么主张，人们夸大了仅仅通过与理性原则相符就能够获得的结果，要么主张，想像和幻想、或者感情与情绪是有价值的，狭义上的思想也同样有价值。这些或其他相似的主张无须被争辩。我们也无须进行论证以表明理性思想的工具重要性，比如，是否人们、或者人类种族可以在没有理性思想的情况下生存很久。问题在于：是否有可能证明，理性思想在本质上是没什么价值的。批驳的论证认为，如果它具有工具性价值，那么就算它没能实现作为真理的可靠指引的抱负，它也具有这样的价值。人们可以表明这一点吗？即：一般而论的理性思想而不是理性思想的这个或那个实质性学说是不融贯的。

有两个可能的路径来达到这个结论。怀疑论论证遵循第一个路径，它将证明，没有一个对理性的说明可以逃脱表明它不融贯的反证法论证。要驳斥对理性的任何特定说明，确实必须借助反证法，尽管如此，表明对理性的任何说明都会遭到成功驳斥的论证，本身却不需要运用反证法的论证方式。任何证明形式都会奏效
[25]

 。攻击的第二条路线由这种论证构成：它们将表明，理性的形式化概念是不融贯的。我不相信我们面临过任何这样的论证。不过，考察一下该论证如果成功的话将会具有什么效果，这是有帮助的。

首先，考虑一下损害了推理的实质性学说的那些悖论产生的影响。对悖论的解答并没有导致全盘抛弃推理的合理概念或原则。而是这样：它们导致了对现存推理原则和推理实践的修正。这就是人们所期望的，如果人们相信：论证迫使我们做出的所有调整，都趋向于在最小的必要程度上满足迫使进行论证的理由。依照我们熟悉的比喻：我们从自己所处之处开始，然后继续从那里开始调整我们的位置。我们走向的不是一些唯一的理想，而是走向这样的一个推理和概念体系，即：这个体系很容易从我们的出发点达到，而且看起来避免了迫使我们离开出发点的那些困难。看起来可以合理地假定：影响了形式化理性概念的融贯性的、更根本的悖论（如果曾经出现的话），将会导向同样的部分调整。

确实，质疑形式化理性的策略看起来会导致更深远的结论。这些策略看起来容许得出这样的结论：没有一条理性的原则（不管是什么）可以是有效的。但表象是误导人的。接受那个思想也就是接受这个想法：命题和概念是离散的，相互之间不具有逻辑的或概念上的联系。如果那样，对命题的任何掌握都变得不可能。因此，对形式化理性的质疑可以取得的最大成功就是，促使对理性的形式化概念进行调整。

然而，你很难不把这样的调整看做一种纠正，是对面对唯一的理性概念时犯下的错误的纠正。在考察理性的原则时，我的提议是：悖论的压力引导人们借助碰巧出现的最小调整，从开始的概念体系和推理原则体系，向严格说不可通约的另一体系转变。两个体系都是理性的形式概念的例示，尽管第二个体系（就我们的所知而言）比第一个更优越——因为没有受到悖论的损害。当我们通过一些调整而抛弃我们形式化的理性概念时，这样的转变图景就不再维持，因为并不存在涵盖了前后两种形式化理性概念的类。看起来，严格说我们似乎必须把前一种概念看做是第二种概念的错误形式（因为受到了悖论的损害）。也就是，我们必须假设只存在一种理性概念，尽管它可能还没有得到正确的理解。

所设想的根本悖论没有导致理性概念的改变，但是导向了对理性本质上的错误信念的纠正。我们无法脱离理性的形式化概念，并且采纳另一个作为替代。这个事业没有什么意义。这个结论不应该被误解。并不是说我们被“我们”的理性概念所俘获了，即便它是错误的也无法抛弃它。可以说，我们能够“抛弃它”，尽管我们所抛弃的不是理性这个概念，而是我们碰巧持有的关于其本质的观点
[26]

 。这些观点正是怀疑论论证可以期望去反驳的。形式化理性本身的可能性无法被反驳，因为这种反驳不具有意义。它要么假定理性的诸概念是离散的，相互之间不具有概念的联系，要么假定存在形式化理性的替代品，而这是无意义的说法
[27]

 。

结论

让我整理一下本文。我们（在第三部分）看到，认为一般而论的规范性应该得到捍卫和辩护的想法，常常等同于对理性进行辩护的要求。这个辩护包含我没有处理的一些问题；主要是对理性的客观性的根本怀疑，以及对人们可以被理性激发的可能性的怀疑
[28]

 。把这些怀疑放在一旁，我们看到：有可能把怀疑论论证推进到反对理性的任何原则。就像语言和概念的其他体系一样，这种原则是历史的产物。这些原则可以被其他有望免遭悖论损害的体系取代。这种变化通常不是通过整个拒斥推理的原则，以及产生这些原则的概念体系来实现，而是通过对这些体系的调整和修正而实现。然而，不可能存在反对理性本身的怀疑论论证。因为尽管人类有可能不再进行思考（在其狭窄的意义上），并且甚至丧失思考的能力
[29]

 ，但是，认为思想的概念或理性的概念可以被拒斥，或被发现有缺陷，这是无意义的。我们对理性的理解可以存在不足。这个理解可以改变，但可以改变的是对仍然不变的概念的理解
[30]

 。由此推出，特定的规范性原则的有效性可以被质疑。而且我们人类可以成为不被规范性考虑所引导的生物。但是只要我们能够进行理性的思考，我们就能够受到规范性的引导，而且，尽管我们可以解释理性和规范性的本质，却不存在为规范性辩护的事业。


注释


[1]本文第一部分的第一稿是在Berkeley的哲学讨论会、Tucson纪念Jean Hampton的大会以及Berling的Humbolt University关于实践理性的会议上所提交的论文的一部分。我从参与那些会议的许多人的问题和评论中受益了。我要特别感谢David Silver，他是我在Tucson的论文评阅人，也特别感谢Jonathan Dancy对本文后期手稿提出了最有帮助的意见。

[2]我将在它的自然意义上使用“理由”一词。这个表达以不同的方式表示下属所有或一些情况：人们的推理能力，人们在相关境况下以一般方式对那一能力的使用，以及在所讨论的情形中运用于人们的理由。我有时会根据语境来确定其意思。

[3]我的主张是：在生物生命的某些时期，对这些能力的具备在某种程度上是该生物完全具备能力合理性所必需的，而不仅仅是展现或执行那一能力所必需的。不过，在那一最低点之上，辅助能力的缺乏确实会妨碍合理性的执行，或者令其暂时成为不可能。

[4]毫无疑问，具备这个能力本身是一程度问题。有些人类和其他生物可以认识到某类理由（的规范方面），但无法认识到其他类型的理由。有些人类和其他生物可以反省这一事实，即：某种事实的存在构成了理由；他们还可以形成关于理由和合理性的本质的一般看法。其他人可以在有限的程度上做到这一点，或者无法做到这一点。没有用处的做法是：确立出对人格（personhood）的一种检验，为这个概念提供相对明晰的但该概念本身并不具有的边界。

[5]我是用这些词来指任何推论的成功或者失败，而不仅仅是演绎推论的成功或失败。

[6]可废止的有效推论（defeasible valid inference）的存在要求“其他条件等同”的限制。通常，当推论被废止时，它根本就没有产生什么理由。

[7]然而这并不是结论性的理由，即便推论是演绎的。仅仅认识到一组命题是自我矛盾的，这就构成了理由（如果一个人确实相信其中的一些命题），让一个人约束自己不去相信这些命题中的一个或多个，这样信念就不会自相矛盾。当一个人对矛盾的所在及其理由缺乏进一步信息时，唯一知道自己在遵守这个理由的方式就是，抑制自己不去相信这组命题中的任何一个。当矛盾的集合很大时，这么做的代价会很大。有时候，有可能无法遵照这个理由（比如，如果这个命题集合包含了一个人所有的信念）。但是，即使在可能遵照这个理由的时候，给定所付出的代价，这个理由也无法得到辩护。毕竟，知道一组命题是矛盾的不过就是知道其中的命题之一错误。基于归纳我们知道，即便我们的诸信念一致，至少它们其中之一也会是错误的。没有（恰当的）理由悬搁我们所有的信念。我们的信念是矛盾的这个事实，为什么应该成为悬搁信念的理由呢？

[8]所讨论的要点帮助消解了理论理性和实践理性之间明显的不对称。人们可能会想知道如下情况是如何可能的，即：实践的（或者美学的）理由表面上看是规范性的，是“做行动A会让你快乐”，或者“你承诺了做A”的事实，但任何东西都可以是信念的理由。乌云和大风是相信将会下雨的理由，但是，有乌云和大风的事实并不具有内在的规范性。解释是：有乌云这一事实并不是相信什么东西的理由，尽管从有乌云的事实推出可能会下雨是一个理由，并且从表面上看是规范性的。

[9]D.Parfit，“Reason and Motivation”，Aristotelian Society
 ，supp.vol.71（1997），p.99，101.

[10]依照其本性，在具有能力—合理性的意义上人是理性的。

[11]尽管人们不时会具有无理的强烈欲望，我已经在“Incommensurability and Agency”中对这个结论进行了论证，载于Incommensurability，Incomparability，and Practical Reason
 ，ed.R.Chang（Cambridge，Mass.：Harvard UP，1998）.

[12]“这是X可以具有的理性信念”这句话所意味的可能不过就是其字面意思。“他理性地形成了信念……”则提示了更多的东西。它预设了一个人的理性能力的实际运用，而且断言这个运用是成功的。在赋予信念等以合理性或不合理性上，有很多变化及细微差别。

[13]即便这条苛刻的标准也允许认识上的理由随语境变化。因此，甚至是依照这个标准，一个人的信念也有可能是理性的但错误的。

[14]没有理由让不合理性的标准与具备理性的标准对立。这两个标准在逻辑上是相互独立的，允许既非理性也非不理性的信念存在。

[15]这个要点属于上面讨论过的底线问题。

[16]另外，这个问题可能的意思是：是否谈论任何作为理由的东西是有意义的？但是这个问题与我在前面提到的说明性问题非常相近。这些问题探讨了什么是规范性谈论的意义。我是认为没有理由怀疑规范性讨论具有意义的人之一。

[17]In The Last Word
 （New York：O.U.P.1996），chaps.2，4.

[18]Ibid.，p.20.

[19]当然，内格尔意识到了这个事实，即：对理性的客观性的必然信念，并没有证明理性的正确。他的辩护得自这个声称：说明必须有个终点的事实并没有推导出怀疑论的结论；也得自这个声称：“语言以及某些其他主观主义的正确，并没有被这个事实所证明：辩护会在某个自然地达成了一致判断的地方结束。这些事实并没有说明思想的任何结构。”我同意这些说法。它们与本文主题所表达的更不乐观的观点一致。

[20]下面提出的考虑是以非正式的方式呈现的。我假定了相互依赖的词语、意义和概念，但是没有对此做出澄清。我也不打算对推理原则这个概念进行更细致的说明。给定对这个概念的慷慨理解，并非所有推理原则都是意义或概念的构成要素。那并不影响这里给出的例子——该例子运用于作为意义和概念的构成要素的推理原则时是合理的。如果有什么区别的话，那就是，其他推理原则的或然性甚至更容易被确立，但是我在这里不考虑它们。

[21]尽管其他思考形式可能会从标志着思考的狭义概念的理性那里借用其一些方式。

[22]注意，并非所有思考的目的都是为信念或意向提供辩护。它们可能是讲述虚构故事、虚幻的想像等的一部分。不过，如果这种思考是由能够为意向和信念提供辩护的标准支配，那么它就是相关类型的思考。

[23]我援引的意义的不可通约性并不具有怀疑性含义。我并没有声称，理解一个概念和推理体系（或者可以说是理论）的那些人，无法理解其他与此不通约的体系。我也不相信，不可通约性暗示了真理可能是不相容的，即每一真理都以自己的体系或语言被证明，但是每一真理都拒斥其他真理。不可通约的概念体系的可能存在预设了这一点：可以在一个体系中被言说的真理，与只能在另一体系中被言说的真理相容，尽管对相容性的检验可能涉及扩展一个体系或两个体系的概念范围，以理解不可通约的命题之间的相容和不相容这个概念。

[24]见我的“Notes on Value and Objectivity”。

[25]皮浪主义（Pyrrhonist）的怀疑论论证就是这种形式，因为其目的是要表明：如果一个命题被理性所支持，那么其否定形式也被理性支持。

[26]我们当然可以在停止反思理性的肤浅意义上“抛弃它”。

[27]我们当然可以成为无法思考（在那个词的狭义意义上）的生物。然而，那是关于我们而不是关于理性这个概念的事实。

[28]参见Joseph Raz， Engaging Reason
 （Oxford：OUP，1999）chaps.5 and 6.

[29]可以合理地假设说，只有丧失了思考能力我们才会完全停止思考。

[30]为了避免怀疑，让我加上一点：纵观历史，人们所运用的推理方式，已经在许多与悖论及任何种类的怀疑论论证不相关的方面发生了改变，得到了富有前途的改进。这样的改进可以随着人们对所处世界的知识和理解的增进而发生。上述讨论并不与这种进步相关。
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大卫•威金斯

实践问题是不确定的、无限的。

——亚里士多德

解释亚里士多德的三个论点

考查一下下述三个论点
[1]

 ：


（1）在《尼各马科伦理学》（NE
 ）第3卷，亚里士多德论述了狭义的、技术性的慎思概念，这个概念让亚里士多德只需考虑技术性的、或者所谓产生性的实践理性。因此毫不奇怪，第3卷文本中的慎思都不是针对目的，而一直是针对手段的。

（2）当亚里士多德写作《尼各马科伦理学》第6卷和第7卷，以及《论灵魂》（De Anima
 ）第3卷第7部分时，他分析了广义的慎思概念和选择概念。这使得亚里士多德必须放弃慎思和选择必然是“ta pros to telos”的看法，而人们认为，这句话的意思或暗示是：慎思仅仅是针对手段的。此后，亚里士多德就认可两种不可还原的、截然不同的实践推理模式：手段—目的（means-end）慎思和规则—实例（rule-case）慎思
[2]

 。

（3）所假定的从第3卷到第6、7卷观点之间的这种修正，以及（被假定的）新引入的“规则—实例”三段论，让亚里士多德在实践问题上的看法发生了根本转变，甚至似乎给选择和慎思问题带来了某种令人满意的解决方式。因此，比起含糊地提示对实践慎思的生动说明必须接受某种复杂性来，第6、7卷的方式做得更好。



单个看，在亚里士多德论者的注释中这些学说都非常熟悉
[3]

 。但我的看法是，不管是从整体还是从细节上看，由（1）（2）（3）构成的观点是错误的。这个观点阻碍了我们在理解实践理性的真正哲学问题上取得进步。对（1）（2）（3）的考察，将导向（本文第 4-6节）对实践理性问题，以及亚里士多德对这个问题的贡献的一般看法。

我首先要试图表明：亚里士多德在第3卷的说明尽管简单、也过分图式化（schematization），但它实际上与第6卷对慎思、选择和实践推理的说明是直接连续的。两处说明都试图充分分析和描述选择与慎思的一般概念。我认为，两个说明都受到了一个因素的主导，那就是亚里士多德对第3卷（1112b）描述的某种简单处理方式的着迷，这个方式就是：几何学家寻求某些手段来用尺子和圆规画出指定图形。亚里士多德越来越明显地感觉到这个类比的局限，但是（尽管在1143b1-5又被运用了），他从未确切描述有什么东西可以取代这个类比。在这些问题上，20世纪的哲学还无法以屈尊的态度对待亚里士多德。亚里士多德的说明存在疏忽和瑕疵，但是，这个说明受到他对实践推理现实及其背景的意识的影响。今天对合理性、道德性和公共合理性的研究忽视了这个现实，也为此付出了代价。

对论点（1）的拒斥：《尼各马科伦理学》第3卷

假定第3卷着手分析的是狭义的慎思概念
[4]

 或选择概念，这个假设产生了一些文本的内在困难。

一个明显的困难是。在第3卷，“bouleusis”（慎思）与“prohairesis”（选择）密不可分地联系在一起。亚里士多德在1112a15问：“选择的对象因此仅仅是先前的慎思所决定的东西吗？”然后他在1113a10把选择定义为：对我们能力范围内的东西的慎思性欲望
 。关于选择，亚里士多德在1111b5说道：“选择被认为与美德最紧密地联系（oikeiotaton）在一起，而且被认为比行动更好地揭示了人的性格”。如果像一些人受到1112b20的几何学例子所鼓动那样，狭隘地解释慎思，而且，如果我们把亚里士多德的断言，即选择和慎思是针对指向目的的东西（tōn pros to telos），解释为选择和慎思只涉及手段，那么引用的那句话至少是个独特的说法。这句话认为，选择精确地或者一般性地区分了好的性格与坏的性格，并且与邪恶和美德具有特定的构成性关系；要把这个说法看做是关于选择的主要事实或概念上的主要事实，最直接办法就是：假设选择是具有一定包含性的观念，与对个人目的
 的不同说明都具有联系。亚里士多德似乎会认为，恶人或自我放纵者（mochthēros or akolastos）的选择揭示了这个人的本质，因为这些选择直接表明了这种人对目的的误解
 。这里的想法不应该是：这种人做出的选择表明他们无法进行技术推理，或者严格地说，无法做出手段—目的推理来获得他们想要的东西，或他们为自己设立的目的。因为他们完全可能获得这些东西——而且在亚里士多德看来因此没有得到幸福。他们的错误不在于手段—目的错误或技术错误。（参见1142b18-20，以及6.12“论聪明”）

可能有人会反对说亚里士多德的想法不是这些，而是这个：通过考察一个人的选择就可以推测他的目的，而对其目的有所了解就是对其性格有所了解。但是，一旦我们设想一下对目的的这种间接论证，对联系（oikeiotaton）的这个不太公正的解释就必定看起来不太靠得住。通常，行动
 必须影响到这个论证。但是行动已经被亚里士多德以一种不利的对比被提到。“选择……比行动更好地区分出性格。”

不过，对我的论证来说，对这段话的解释并非完全必要。让我们继续，仅仅提出，证明负担必定在这种解释一边：该解释假定，选择或慎思在第3卷和第6、7卷意味着不同的东西。第一步要做的是在所有这几卷里赋予该词同样的意义。我希望表明这是可能的也是恰当的；而且，如果说第6卷有什么扩展的话，那就是扩展了对选择和慎思的分析
 ，而不是扩展了两个词的意义。每个词始终都是同一个分析对象
 。对这个议题的讨论长久以来存在一个混淆，原因就在于：对概念N的扩展分析
 ，有时与对扩展了的概念N的分析
 混淆了起来。“扩展了的概念”，很适合于掩盖这些看起来非常相似的事物之间的不同。但是让我们做出区分。

确实存在一类理由，导致某些学者把第3卷的慎思概念和选择概念视为技术性概念，认为它们被扩展了的概念所取代，因此也被对其中一个或两个概念的扩展了的哲学分析所取代。这些理由源于亚里士多德经常做出的一个断言：与boulesis（意愿）不同，选择和慎思不是针对目的，而是关于指向目的的东西
 （pros to telos）。关于这一点，参见1111b26，1112b11-12，1112b33-35，1113a14-15，1113b3-4。如果在第3卷中指向目的的东西被看做是（比如罗斯的翻译就是这么看的）达到目的的手段
 ，这当然就必定会提示：关于选择与慎思，我们在第6、7卷有了一个扩展了的分析对象
 ，以及扩展了的分析。但是我要指出，这两个词不需要被如此看待。

亚里士多德注释学的一个普遍提法是，亚里士多德从未真正分析过两个非常不同的关系之间的区别，这两个关系就是：（1）当x将导致y时x与目的y之间的关系，以及（2）当x的存在本身有助于构成y时x与y的关系。出于自足性理由，我们总是常常会在亚里士多德写下heneka或charin（为了……的缘故）时，代表他承诺于这个区分。比如可以参见11097b1-5。指向目的这个表达是含糊的，完全可以把两种概念都表达出来。

第一个概念认为，手段、工具或程序在产生特定的既定目的上具有因果效力，其明确的例子有（比如）：外衣在冷的时候是遮蔽身体的方式，或者药物是减轻疼痛的手段。可以被归在指向目的的东西
 名下的第二个概念是，某物的存在本身被算作是目的的部分实现或全部实现。这是目的的构成要素：参见《形而上学》1032b27（注意，那里是用meros这个词），《政治学》1325b16和1338b2-4。单单这种东西的存在对于目的来说无须是逻辑上必要的或充分的。在一种非常狭窄的意义上，一个目的的实现可以是为了另一个目的的实现。或许还会存在某种不需要健康的eudaimonia（幸福），或者不需要太多的快乐，不需要得到认可的荣誉，不需要稳定职业的幸福。但是目的的构成要素的存在总是逻辑地与幸福相关。它是一个核心要素（或者非常简单的可能性是，是复合命题的析取命题的一个支），其存在就构成了目的的获得。幸福无法独立于这种构成要素而被确定（比如，被确定为这些要素所引发的感觉，或者可以在人们的经济行为中得到衡量的一些结余）。

如果对指向目的的东西
 这个词的理解，使得我们可以不采取新的解释原则来把这个区分带入对第3卷的解读，如果这个理解让我们得以假设，这两种关系都大致上被包括在了这个词的扩展意义中，那么依照这种理解，亚里士多德在《尼各马科伦理学》第3卷中（不管多么抽象，多么具有图式意味），就是试图以同样方式来处理对手段的慎思和对构成要素的慎思。乐观地看，亚里士多德希望的是：可以用清楚的手段—目的情形及其扩展运用（如何让这个特定的三段论格的结构生效）的可理解性，来说明目的的构成要素
 这种情况的含糊性。在后一种情形中，人们慎思的是自己想要过什么生活，或者，在确定语境下慎思几个可能行动方针中哪个最符合之前持有的某个理想，或者慎思什么东西构成了此时此刻的幸福，或者（不那么严肃地）慎思，什么算作是对给定情境中已经为自己确定的、但还不够具体的目标的实现。如我们将看到的，对于实现任何一种上述慎思目的来说，启发了第3卷的几乎所有例子的手段—目的范式（paradigm）都不恰当。但这个范式并不容易摆脱。它会继续困扰行动理论家，即便理论家努力让自己摆脱这个范式并寻求某些别的模式。

在第3卷有两处明显的论述，阻碍我们以这种方式解释关于选择和慎思的段落，也阻碍我们把该卷的生硬与第6、7卷的纯熟联系起来。

（a）亚里士多德三次提到“我们的慎思不是针对诸目的
 ，而是针对指向诸目的的东西
 ”，而且，对于任何一个依照我的那种解释来进行思辨的人来说，这里的复数似乎排除了这个可能：指向目的的东西
 （也就是被慎思的东西）扩展之后的任何组成部分，都构成了可以被慎思的幸福
 （单数，也就是目的本身）的要素。如果我们的慎思不是针对目的（复数的），那么，我们似乎就不是在慎思幸福——它是目的——的构成要素，或者不是在慎思本身是好的并且有助于构成幸福（telē）的东西。因此有人会说：“指向目的的东西”不可能包含幸福的任何构成要素——依照亚里士多德，这些东西是无法被慎思的。但是依照我的解释，这种构成要素可以被包含在内。因此可以说，罗斯用手段
 来翻译pros是更可取的。

（b）如果指向幸福的东西
 包括了幸福的构成要素，那么如果实践思考中直接被讨论的目的就是幸福，那么，慎思指向幸福的东西可能就涉及对幸福的慎思。但是亚里士多德明确排除了这一点。

对（a）的回答

讨论中的三个段落的第一段，也就是1112b11，是这么说的：


我们慎思（bouleuometha）的不是目的，而是指向目的的东西。比如，医生不会慎思是否要去进行治疗，演讲者不会慎思是否要去说服别人，政治家不会慎思是否要创造法律和秩序，任何一个其他人也都不会对自己的目的进行慎思
 。他们假定了目的，然后考虑如何并且通过什么方式来实现；如果有几个不同手段可以实现该目的，他们就考虑通过哪个手段可以最好、最容易地产生目的；而如果目的仅仅由一个手段产生，他们就考虑如何通过这个手段实现这个目的，以及通过哪些手段实现那个手段，直到他们达到了第一因，也就是发现链条上的最后一环。因为，进行慎思的人，仿佛是在以分析几何构图的方式来进行探求和分析（并非所有的探究都是慎思，比如数学探究就不是，但是所有的慎思都是探究），而在分析链条终端的，似乎就是行动链条的起点。



我认为，上面这段文字中我所加的强调表明：bouleuometha（我们的慎思），以及复数的telon（诸目的）的使用，应该用单数来看待。演说者、医生或政治家三种人物，都各自具有一个
 目的（对于当下的目标来说）。他已经是一名医生、演说者或政治家，并且已经在这些位置上工作。那一点已经是确定的（不是说绝对确定），在那个意义上，他能够获得的幸福的形式，已经被某种不需要（至少在此刻）被慎思的东西支配。如果我对这一段落的这个看法是正确的，那么似乎就不存在阻碍来把另外两个复数的出现（1112b34-35和1113a13-14，都在附近）解释为对1112b15的呼应，并且把指向目的
 （单数）看做是该短语的标准形式（参见比如，1113b3-4，1145a4-5）。假定困难（b）可以被解决，那么这里的目的就可以（被要求为）人类的总体目的，也就是幸福。

这个回答触动了对困难（b）的另外一个补充反驳。假设我到此为止是错的，并且指向目的（单数）的东西
 没有特殊的资格成为该短语的标准形式。那么考察一下这种情形：亚里士多德考虑的是其直接目的并非幸福的慎思（大概间接目的都是幸福，参见1094a）。这种目的不必是内在地无法慎思的目的，而是视情境
 而被认为持久的简单目的：参见1112b15，“设立目的”（themenoi to telos）。

对（b）的回答

假定说人们无法慎思是否要成为一名医生，这是荒谬的；假设亚里士多德假定没有人会慎思这个问题也几乎是同样荒谬的——即便只是假设亚里士多德在第3卷暂时做出了这个假定。正因为其荒谬，因此值得问一下：对目的的慎思
 或者对幸福的慎思
 这个短语是不是含糊的。如果对目的的慎思就是问，“我是否应该追寻这个目的？”那么显然无法对目的进行慎思。如果这个目的就是幸福，那么作为有生命的人类，我们就必定具有对幸福的某种一般欲望（其特定表现形式就是：欲求属于对那个目的的特定说明的东西）。仅仅把幸福称为目的
 会导致没有什么东西可被慎思，不管该目的是否应该被实现。那是一种自明之理（参见1097b25ff，homologoumenon ti），就如这一点是自明之理：如果幸福的可欲性真的有待讨论，那么就剩不下什么适合于作为实践关注、伦理关注、或者欲望的东西（除了幸福本身之外）来处理这个问题。但是这个老生常谈几乎无法证明我们不能思考这种问题：“从实践上看，什么东西是
 那个目的？”或者“什么东西对我来说算作
 对生活目的的恰当描述？”就我的认识而言，亚里士多德在第3卷的论述并没有排除那种慎思。我们唯一看到的可以被总结为内在地无法慎思的东西，就是健康和幸福（1111b27）。前者（至少在古希腊哲学那里）被合理地看做是人类目的中不可分割的部分。后者被等同于总体目的（一个不比“目的”在实践上更明确的目标）。因此，我们没有得到逻辑上可以被分割出来的构成目的的要素，或者可以被争论的对目的说明，用以阐明亚里士多德在第3卷的论点。但是依照对不可慎思性（undeliberability）论点的传统解释，这些例子是需要的。因此我认为，亚里士多德认为人们无法慎思的东西指的是：是否要追寻幸福或健康。无论如何下面一点都没有被排除（如《尼各马科伦理学》第6卷所描述的），即：人们可以通过慎思来寻求让幸福这个普遍化目的变得更加详细，在实践上更加明确，而这是他作为人的本能。

如果到此为止的论述是正确的，那么我认为，亚里士多德采取了阿伦（Allan）的讨论所没有谈到的方式，这个方式把亚里士多德整体的慎思理论，与今天的技术官僚偷偷鼓吹的伪理性主义式非理性主义区分开了，后者认为理性与人类生活的目的不具有任何关系，认为理性仅仅在处理特定目的的有效实现，而在对目标的确认或修正中，论证不具有实质性的作用。
[5]



对第二个论点的反驳：向第6卷的转变

依照目前为止捍卫的对第3卷的解读，从《尼各马科伦理学》第3卷到第6卷的转变就是非常顺畅的。


关于实践智慧
 ，我们将通过考察我们认为具有实践智慧的人而获知其真理。人们认为具有实践智慧的人的标志是，能够很好地慎思什么东西是好的并自己去实践它，这里不是慎思一些特定的方面，比如什么类型的东西带来健康或力量，而是关于什么类型的东西带来普遍的好生活（poia pros to eu zen holos）。[1140a24-28，Ross的翻译，注意“pros”的翻译]



再有：


另一方面，实践智慧涉及关于人的事情，以及可以对其进行慎思的事情；因为我们说，具有实践智慧的人的首要工作就是，进行好的慎思……擅长慎思的人是这样的：他能够遵照分析，以行动能够获得的对人最好的东西为目标。实践智慧也不是只涉及普遍的东西——它必定也承认特定的/具体的东西。正是出于这个原因，那些没有知识的人，尤其是那些没有知识但是有经验的人，比具有知识的人更善于实践。[1141b8-18，Ross]



亚里士多德在这里的表达的一个想法是，实践智慧在展现为慎思时，既涉及实现具有特定形式的目标，也涉及一般策略问题——也就是要
 形成什么样的特殊目标。他对比了两个要素，让自己的探究致力于对两者都进行研究（参见1142b30）。依照我对《尼各马科伦理学》第3卷的看法，我们不应该对此感到奇怪。但这种慎思存在一个哲学困难，这个困难随着《尼各马科伦理学》第6卷的展开而变得越加明显。

在《尼各马科伦理学》第3卷，亚里士多德希望通过把非技术性慎思与技术性慎思的范例进行比较，来说明非技术性慎思的例子。二种范例和这个对比遇到了如下问题。关于什么算作是拥有了合适的遮蔽物，或者什么算作是成功地只用尺子和圆规画出了规定的平面图，这是绝对清楚的。这里的实践问题不过是：对于那些目的，什么手段或措施将会奏效，或者最好、最容易地奏效。但是标准的非技术性慎思问题完全不同。在非技术性的情况下，我通常对自己想要的东西做出非常含糊的描述——好的生活、令人满意的职业、有趣的假日、让人高兴的晚会，而且问题不是，什么东西对于实现这个愿望而言是因果上有效的，而是这个：看看什么东西真正有资格
 恰当地、切实可行地说明能够满足该愿望的东西。慎思仍然是zetesis，也就是探究，但它首先不是对手段的探究。它是对最佳说明
 的探究。在可以获得这种说明之前，手段是没有位置的。一旦这种说明被给出，手段—目的慎思就可以开始了。但是，在这个慎思中出现的问题，让我不时退回去思考什么是对目的更好、或更具实践性的说明；而且，问题的所有关注点和困难就在于探究对目的的恰当说明，而不在于技术性的目的—手段结果，或者各种结果。正是在这里，与几何学探究的类比、或者与衣不蔽体者的探究的类比，变得不太适切了。

在我的解释与接受本文开始给出的三个要旨——即论点（1）（2）（3）——的人的解释之间，有个共同基础：亚里士多德在处理实践理性时，感受到了某种
 上面描述的困难。但是依照其他解释[见（2）和（3）]，亚里士多德在此被引向去区分两种情境：一个情境是，行动者必须把自己情境看做是符合某个规则的，另一个情境是，行动者只需找到一些手段来实现确定的目标。

阿伦教授提出了这种解释最具说服力的形式。在谈到实践三段论时他说：“在某些语境中，行动通过直觉而被归入一般原则，并相应被执行或避免……在其他语境下，实践三段论被认为具有一个明确特征，即它们是从宣布一个目的开始的[他接着举了NE
 1144a31，1151a15-19和EE
 1227b28-32的例子]……因此，一个特定行为之所以被执行是因为，它是一种手段，或者是导致目的实现的手段链条上的第一环。”（Allen Ⅱ）作为对此的支持，阿伦主张自己发现：亚里士多德在《论动物运动》（De motu animalium
 ，701a9ff）谈到的三段论中做出了这种区分。依照福斯特•洛布（Forster Loeb）的翻译，那一段落说的是：


从两个前提得出的结论成了行动。比如，当你认识到每个人都应该行走并且你是人，你当即就会行走；或者，如果你认识到在特定的情形中人不应该行走，并且你自己是人，那你就会当即保持静止。在两个例子中行动都连续发生了，除非有什么阻碍或者强迫。还有，如果我应该制造好的东西，而房子是好的，我就当即会去制造一座房子。还有，如果我需要遮蔽物，而外衣是遮蔽物。那么我就需要一件外衣。我需要的东西我应该去制作：我需要外衣，因此我应该制作一个外衣。而“我应该制作外衣”这个结论是行动。行动就是启动思考链条的结果。如果要有一个外衣，某种东西就是必须的，如果需要这东西，那么就需要其他东西；某人当即就会采取相应的行动。行动就是结论，这是非常清楚的；但是导致做某事的前提有两种：凭借善而提出的前提和凭借可能性而提出的前提。



我认为阿伦是以奇怪的方式来理解这一段落的。因为他写道：“亚里士多德首先
 处理的是前一类型［即规则—实例］的例子［行走三段论］……但是在其他例子中谈到了后一种类型[外衣三段论]……并且他补充说前提可以有两种形式，因为那些前提要么规定某些东西是好的，要么规定了某些东西如何可能[hai de protaseis hai poietikai dia duo eidon ginontai，dia te tou agathou kai dia tou dunatou
 （导致做某事的前提有两种，分别涉及善的东西和可能的东西）］。”
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 这是一个奇怪的解读。行走三段论与下一个三段论一样，无论如何都必须被处理成虚设的三段论（dummy syllogism），仅仅是一个变量。因为，即便阿伦在两类三段论之间做出的区分可以成立，所给出的三段论对于两者来说也是愚蠢的例子。没有一个结论可以安全地依赖于“类似规则”的外表。而且，如果意欲做出任何此种区分的话，那么你很难确定房子三段论属于哪一类型。

确实，对两种三段论的判决，似乎不过是暗示了（我认为）在亚里士多德式的行动三段论中常常明显出现、并总是存在的一般形式。第一前提或者说大前提，提及某种可以作为欲望（orexis）对象的东西，它可以被转化成某些实践结论（也就是，可以通过某个可行的小前提而转变成行动的欲望）。第二前提详述了一个可行性条件，即：在运用三段论的特定情形中，如果大前提的论述得到考虑就必须做的事情是否可行。根据《论动物的运动》中的这些例子，最自然的描述可能是：实践三段论的第一前提是关于善
 的（大前提涉及某些善——要么是普遍的善，要么是当下情形中行动者已经确定为善的东西，而这正是吸引欲望的东西）；第二前提或小前提是关于可能性的（给定小前提所表达的情境，“可能性”包含了大前提谈到的关注对象的可行性）。我找不到文本的证据来支持阿伦的意图，那个意图就是：把这个区分变成不同种类的大前提的区分。实际上，如果大前提仅仅是关于可能性的，那么没有一个三段论可以真的是实践的，或者是被欲望恰当地支持的。

关于《论动物的运动》的段落中所谓规则—实例三段论和手段—目的三段论的区分，就说这么多。但是，即便我是错误的（即便在《尼各马科伦理学》第7卷找到了明确的规则—实例型三段论），论点（3）也仍然是建立在其他东西之上。阿伦对三段论的区分，并不是解决亚里士多德的问题、或者说解决实践慎思问题的正确区分。促使哲学反思去替代手段—目的描述的那种慎思情况，并不涉及有人认为可以通过把实例归入规则就可以解决的问题，而被阿伦当做手段—目的例子来处理的、相对琐碎的技术问题，倒有可能常常通过诉诸规则而得到解决。这个困难也无法通过提示这一点而得到避免，即：如果策略问题变得过于一般化或无所不包，那么就不再存在任何关于策略的理性慎思。对于亚里士多德来说，存在这种慎思。他相信，对目的的发现和说明部分上是智力问题，属于实践智慧。参见1142b31-33，比如：


如果慎思中的卓越——eubouilia——是具有实践智慧者的一个品质，那我们可能会把这个卓越看做对导向目的的东西的正确感知，对这个目的，实践智慧具有正确的判断。



阿伦的解释的重要成果之一就是解决了关于这个句子的争论，并且让关系从句的意思符合古代传统的意思，也符合这个句子确实想要表达的意思。善就是我们因为认为它是善的
 而渴望的那种东西，而不是因为它是我们渴望的东西我们才认为它是善的。思考和推理（我要补充一下，不是没有欲望的思考和推理），是始点
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 。

如果所有这些都不足以反驳第一部分中的论点（2）和（3），那么亚里士多人本人在其他地方关于一般规则和原则的论述，也足以质疑规则—实例方式。总之，不存在
 一般原则或规则——除非你说这些规则是感觉（aisthēsis
 ）判断的浓缩（这一点参见第四部分对1143a26的释义）：


涉及行为的问题，涉及什么东西对我们来说是善的问题，不比健康问题更为确定。尽管[对实践知识的]一般性说明具有这个本质，然而对特定情形的说明更缺乏精确性，因为这些情形并不归于任何技艺或准则；但是行动者本身在每种情形都会考虑什么样的行为恰当，就像在医学和航海技艺中发生的。（1104a3-10，参见1107a28）



本质上看，实践方面的主题是不确定的、不可预知的，并且任何假定的原则都会存在不确定的例外。要理解这种例外是什么，以及为什么是例外，就得理解一些无法还原成规则或原则的东西。唯一可以用于实践主题的度量标准是莱斯比亚尺子的刻度：


实际上，正是因为这个原因，并非一切事物都由法则确定，我们需要特殊的和特定的判决。因为如果事物并不确定，对它的衡量也必定不确定，就像在制作莱斯比亚模具时使用的铅尺一样。该尺子会随石头的形状而自我调整，不是僵化的，因此特定的判定也与事实相适应。（1137b27，也见 Politics
 1282b1-6）



我的总结是：亚里士多德在第6卷中想要表达的思想，与新康德论解释归于他的内容没有任何类似。当然，如果说为了解决慎思性说明（deliberative specification）中的困难，我们能够以亚里士多德的名义集合起来的唯一新材料，就是“规则—实例”三段论，那么论点（3）就必定看起来被荒谬地夸大了。

第6、7卷对慎思性说明的处理：解释和评价这个处理的一般框架

《尼各马科伦理学》第6卷可以通过一种更引人注目的角度而得到考察。我承认，依照这个将被提出的解释，新材料在很大程度上由对手段—目的模式的完善、修正和扩展构成。所谓的实践三段论的“有效性”问题并没有得到解决。但是亚里士多德能够为我们提供许多想法，在我看来，这些想法比现在可以从效用理论、决策论，或者关于合理性的其他研究中看到的都更重要，不管亚里士多德对它们的表达多么粗糙和含糊。不过，亚里士多德的想法并不成形只是我这个说法遇到的麻烦之一。还有一个困难就是：如何在仍然被错误地理解的哲学领地上找到一个视角、或者有利的立足点，来据以审视亚里士多德的理论；另一个困难是（在实践中很少被克服的困难）：如何维持哲学上的动力来更多地检查《尼各马科伦理学》和《论灵魂》中许多含糊而相关的段落。

我对这些困难的实践反应是：延缓对意志软弱的所有讨论，继续前进（好似亚里士多德已避免了我认为的《尼格马科伦理学》第7卷的错误），提出新亚里士多德实践理性理论的纲要A—G。之后我将对这个理论的一个要点进行详述，对《尼各马科伦理学》第6卷关于实践理性的最晦涩和最重要的两个段落，做出扩展的释义。如果读者要防备非常有偏见的解释方式，最好的办法就是把我的释义和罗斯的翻译进行对比。

A存在一些实践理性理论，依照这些理论，进行慎思的行动者所遇到的一般情况，与斯诺克选手遇到的情况最类似不过了：该选手必须在大量可能的击打中选出一个，使得这一击在如下两种结果相加之后会带来最大价值。第一个结果就是：击中带来的效用（在斯诺克中，这个效用取决于被击球的颜色，以及母球为了下次击打而停留的位置所带来的期望效用），乘以选手击中球的概率P。第二个结果就是击球不中的效用（负值）乘以（1-P）。为了比较期望值而确定这些要素的值并不容易，但这一点与主题无关。关于目的本身或者手段也不存在问题。目的就是让分数最高。当然，除了斯诺克台球之外，确实也存在与此有点类似的慎思情形。但是一般的慎思与此完全不同：不存在某人依照在先的判定要去最大化的东西，而概率——尽管困难但是相关——不必是问题的重要症结。人们经常问自己：“我应该做什么？”这不是为了最大化什么东西，而不过是对特定情境的回应。这会对当事人的道德感知和实践感知提出独特而暂时的要求，但是该情境的相关特征可能不会当即得到全部认识。要认识到这些特征是什么，要触发想像来参与问题，并且让想像在反思和思想实验中活跃起来，不管它会带动什么样的关注和激情；这可能要求一种高阶的情境评价，或者如亚里士多德说的，一种感觉（aisthēsis）。如我们将看到的，实践三段论的小前提的根本重要性就在于此，也在于这个不幸的事实：很少有情境写明了它们所触动或影响的所有关注点。

B当相关的关注点已经被临时确立起来时，它们可能还仍然是不确定的，以致难以启动手段—目的推理。请参阅第三部分对“慎思性说明”的论述。实践理性中引人注目而困难的多数东西就发生在这里，也发生在A那里。

C如果一个理论要重述或重构实践推理，甚至要像数理逻辑那样，很好地重述或重构实施演绎论证（或者探究演绎论证）的实际体验，那它就不能把行动者带入某情境的关注点看做是形成了闭合的、完备的、一致的体系。因为这些关注点的一个本质就在于做出相互竞争的、不一致的要求。（这并非标志着我们的不合理性，而是标志着面临多种目的和多种人类善时的合理性
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 ）这些关注点所提出的要求的分量并不必然是事先确定的。这些关注也不需要具有层序性的排列。实际上，一个人面临新情境时的反思会破坏之前存在的这个次序和确定性，并且给自己发展之中的生活要点或行动要点（或多个要点）概念带来变化。

D有些人可能会觉得自己明白特定情形中的相关关注点是什么，但发现自己对促进那一关注点的每个实践三段论都不满意（大前提表明了这个关注点）。当他看到这个关注点所导致的后果，或者说引发的代价时，可能会退缩，并且完全从头开始。意愿某目的的人并不必然真得意愿相应的手段。同样的情况也适用于公共合理性——如果我们具有那个合理性的话。在官僚体制中，行动并非总是被回溯到最初推动它的那些东西，在这里，尖锐的理论问题和实践问题就是给某种这样的倒退留下余地，给不断重新确定和重新评价这些关注点留下余地，也为个体公民毫不费力地做出的区分留下余地，这个区分就是：第一，可以通过制订计划来实现的目的；第二，为慎思得以自由行使的空间划定了界限的约束或关注点。回溯是困难的，公共机构也长期无法让公众看到，所设想的情况与计划所实际引发的情况之间的关系，最好是一贯的
 而非过渡的，这个困难和无力构成了一个基础，来支持对官僚机构的合理仇恨，支持对“公众参与”计划的呼吁。如果人们不喜欢结果，或者对结果要求付出的时间和努力没有兴致，那么人们就应该回到起点，反抗那些常常被表达为命令的特定要求，重新检查这种规模的官僚机构所需要的目的，或者至少重新检查被挑选来实现所谓的目的的手段。[这些要点在伯特兰•德•儒弗内尔（Bertrand De Jouvenal）所解释的卢梭那里以新的形式复活了。参见儒弗内尔对《社会契约论》的评注。这些评论也为瑞士民主的一些鲜明优点提供了支持]

E我们的理想结构和价值结构还未成型、也未确定，这个特征是人类自由的构成要素，而且，对于以仅仅有限的预知力和想像力来面对不确定的、或无限的可能性的有限生物来说（NE
 1137b），这个特征也是实践合理性本身的构成要素。

F具有真正实践智慧的人，会用与慎思语境的重要性相称的，最大的真正相关关注和相关考虑，来影响一个情境。最好的实践三段论，就是其小前提出自这种人的感知、关注和评价的三段论。具有实践智慧的人当即发现了这个小前提所记录的内容，视之为在当下情形中自己必须行动的语境的最明显特征
 。这激活了相应的大前提，它阐明了让这个特征成为当下情形的明显特征的关注的一般意义。唐纳德•戴维森
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 探讨了可能性判断
 和决定
 之间的类似：前者涉及对相对证据而言的可能性的判断，后者涉及对相对某个背景事实而言的行动可欲性的判断。这个探讨提示了这里的要旨，导致挑选出上面谈的这个特征的那些考虑构成的集合越大，三段论就越是有说服力。但是没有形式化的标准可以比较相互对立的三段论主张。由于三段论是在确定语境中出现的，对大前提的评价因此不是为了让它得到无条件接受，也不是为了让它比对立的三段论包含更多考虑，而是为了让它与情境相符。当且仅当，可以在给定时刻约束或制约大前提、并且可以摧毁其运用性的情境，没有在这个三段论的实践语境中被实现，大前提才与情境相符。对大前提的评价是关于其辩证本质的评价，也与首先产生三段论的感知和推理相一致。

G由于行动者带入某情景的各个目标和关注可能是多样的，并且无法通约，本身可能也没有要求任何决定，因此，它们不必构成用来预测行动的某些心理理论（或者是超越概念层次的物质理论的任何经验理论）的素材
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 。任何其他东西也无须构成这些素材。干脆就没有理由期望，有可能会构造出关于理性行动者的经验理论（不管多么理想化），它可以匹配经济学假设所具有的预知效力、说明的具体性以及实现目的的满意度——比如这个经济学假设：在广泛多样的、可以被具体说明的情景下，每个公司都会推进自己所面对的每个行动方针，使得边际成本和边际收益平衡。如果预知是根本的，那么现象学家，或者对主体价值意识具有强烈兴趣的人，可能会做得最好。但这里需要的不是预知，而是主体自己的决定过程，不断根据新形势或者根据对旧形势的新理解而做出重新调整的决定过程。

对亚里士多德的两个释义

我的第一个释义针对的是1142a23以下的内容：


实践智慧显然不是演绎性的理论知识。因为就像我已经说过的，实践智慧是针对终极的、具体的事情——就像行动的主题问题一样。在这一点上，实践智慧是理论直觉的副本或摹本。理论
 智力或直觉针对终极的东西，不过是在这个意义上：它涉及的是最终的普遍概念和公理，这些概念和公理过于原始或过于基本，无法认同进一步的分析或无源的辩护。（在相反的一极）实践智慧（作为理论理性的副本）也处理不接受无源的辩护的问题。实践智慧针对的是，在需要得到非常简单的感知的不同意义上终极而具体的事情。这里的感知我指的不是感觉上的感知，而是这种感知或洞察力：比如，你需要明白，三角形是（你要通过尺子和圆规做出的图形的）基本成分或最终成分之一。（因为不存在常规的
 程序来把要处理的图形分析成组成部分，使得人们可以用尺子和圆规画出这个图形）分析需要洞察力，而且人们对这个洞察力的认识是有极限的。但是比起实践智慧与感觉感知的类似来，即便是这种洞察力也更类似于感觉感知。




评论


依照这种解读，几何学例子再次出现了。几何学家发明的用于构造规定图形的方式具有一个特性，它在在技术性慎思中和向另一种情形转变的理想中并不常见，该特性就是：这个方式在某种意义上构成了被考虑的目的的要素。它被算作是亚里士多德对人们向他问的问题的回答（也将被证明是回答）。注意
 ，释义和解释在此不是限于方括号内的部分。

我要给出的另一个释义是《尼各马科伦理学》1143a26以下的部分：


……当我们谈论判断、理解、实践智慧和直觉理性时，我们把拥有判断力、拥有多年推理经验、具备实践智慧和具备理解力都归于了同样的人。因为所有这些官能处理的都是终极的、或者具体的事物；成为一个具有理解力、具备好的或和谐判断力的人，就在于能够判断出具有实践智慧的人所关注的事情；因为公道在所有好人与他人的关系中都是共有的。所有行动都涉及具体的、或者终极的事情；因为不仅具有实践智慧的人必须知道特定的事实，而且理解和判断也涉及将要做的事情，而这些事情都是终极的。直觉理性在两个方向上都涉及终极的事情（也就是，在两个意义和方面涉及终极：关于彻底的普遍性，关于彻底的特殊性）。因为直觉理性（一般性的官能）涉及的既是最简单的也是最根本的东西。直觉理性的恰当领域是推衍或独立辩护无法涉及的。在那种直觉理性中，也就是涉及论证与证明的理论直觉中，其对象就是最根本的概念和公理。另一方面，在其实践形式上，直觉理性涉及最具体、最偶然和最特别的东西。这是实践三段论的小前提的通常主题（是“关于可能”的主题）。这里，对执行行动的理由的理解，就在于找到正确的特征并且构造出三段论。因为，大前提及其带来的可被一般化的关注，就源于对某些特定东西的这种感知。因此人们必须对特定的东西具有认识或感知，我称之为直觉理性。（它是实践三段论的根源，也是为人们提供了行动理由的所有关注点的根源，不管这个关注多么特殊或一般）……我们感到自己的力量相应于自己的年岁，而且特定的年龄带来了直觉理性和判断；这暗示说本性就是原因……因此我们应当听取具有经验的年长者或者具有实践智慧的人给出的、未被证实的说法和观点，至少要像听取一些证明那样；因为经验给了他们以洞察力，他们借以做出正确的判断。




评论


依照这个说明，具有实践智慧的人的标志就是，能够从某个情形无穷的特征中选出这样的特征：那些特征与他所处的立场要求他去实现的观念或理想是相关的。关于人类生活的这个概念，带来了对一切事物的多样评价，带来了多样的关心和关注，以及多样的计划。这个概念并不在于一套准则或训令，尽管亚里士多德会认为，准则或训令在情感教育的特定阶段是有用的。不可能有一种规则，人们仅仅遵照它就可以知道怎么做（除了在绝对禁令起作用的特定情形中，1129b19ff）。慎思者除了构造对问题的回答之外可能无法求助别的东西。通常可以认为，就像慎思者不得不在相互矛盾的价值要求之间做出的适应一样，这个构造就是在慎思者对好生活的看法的演变过程中出现的修正、革新、或进一步的确定。注意。就像前面一样，释义不仅限于方括号内的句子。

结语

就像我已经说明的，与上面的这个描述相反，可能有人会埋怨说这里最终什么都没有传达，因为所有困难都被允许躲在感知（aithesis）——或者如我所释义的对情境的认识
 ——这个概念下被庇护。而且如亚里士多德说的，感知会给出说明。我的回答是，如果我们确实无法得出关于所有一般而论的行动和慎思的一般性科学理论，或者仅仅是经验的理论，那么我们应该追求的就恰好是亚里士多德所提供的，即我们可以运用于特定情形的概念框架，这个框架阐明了行动者的关注与他对这个世界的客观本质的感知之间的交互关系，它还阐明了一个描述图示，这个图示把行动者在自己的生命历程中努力去实现的复杂理想，与这个世界通过机遇和限制而影响这个理想的形式联系在一起
 。同样，就像冯•赖特说到的，在这个图式里纠结着“想望一个目的、理解一种必然性，以及推动自己行动的概念。该图式有助于这些概念的塑造或成型”
[11]

 。我接受下面这个不够友善的怀疑：那些感到自己追求的东西必定
 超过这里所提供的内容的人，希望得到的是一个关于合理性的科学理论，这个理论不是源于对科学的激情——即便可能不存在真正的科学，而是因于他们的一个期望，那就是，通过某些概念的魔力来把这种理论转变成规则的或规范的学科，或者转变成一种规则体系，借此他们可以让自己免于理性慎思中实际上可能涉及的思考、感受和理解的折磨。

致谢

本文来自Proceeding of the Aristotelian Society
 ，（vol.76，1975/76），我做了一些修订。由于本文前三部分已经以打印稿的形式流传了10多年，我从下面这些人的评论那里获益匪浅（他们一定会觉得，我有时间、也应该有能力从中得到更大的益处）：J.M.Ackrill、M.J.Woods、M.F.Burnyeat、R.Sorabji（要不是有他们的文章“Aristotle on the Role of Intellect in Virtue”，Proceedings of the Aristotelian Society
 ，vol.74，1973/74，pp.107-129，我可能还会感到自己得推迟发表本文），以及J.C.Dybikowski、T.H.Irwin、Martha Craven Nussbaum和G.E.L.Owen。最后我还要感谢被应邀作为哈佛大学古典哲学的Jame Loeb访问研究员，在那里我在原来的三个部分的基础上扩展了第四至六部分，并且包括了对意志软弱的处理（参见“Weakness of Will，Commensurability and the Objects of Deliberation and Desire”，in David Wiggins，Needs，Values，Truth
 ，3rd ed.[Oxford：Clarendon Press，1998]）。在哲学问题本身（区别于亚里士多德式解释的问题），我要感谢Aurel Kolnai的“Deliberation Is of Ends”。


注释


[1]可能没有一个学者持有所有这三个论点。也参见注释〔3〕。

[2]我想，使用这些用语或相似用语的人，通常的想法是：让两种推理之间的区分，以及据称亚里士多德认可的两种不同的非理论三段论，在某种程度上对应于亚里士多德对产生（poiesis）和实践（praxis）的区分。

[3]（1）、（2）、（3）的结合不是为了把握已经在流行的更具主观性的解释。这是以理智为代价来扩大道德美德的作用，而且很有可能会把《尼各马科伦理学》第6卷转化成了第3卷——而第3卷是以一种完全手段—目的的方式被解读。（1）、（2）、（3）更接近于我将推荐的理性导向的自然主义解释，而且与我的解释一样，它在很大程度上归功于D.J.阿伦（D.J.Allan）教授。参见他的 “Aristotle's Account of the Origin of Moral Principles”，Proceeding of the XIth International Congress of Philosophy
 ，Brussels，August 20-26，1953（Amsterdam，1953），12：120-127（以下引用为Allan Ⅰ），以及“The Practical Syllogism”，in Autour d'Aristote：Recueil offert á Mgr Mansion
 （Louvain，1955），pp.325-340（以下引用为Allan Ⅱ）.这些文章取得了相当进步，清除了亚里士多德人类学之前遭受的大量强词夺理的误读，因此我更愿意考虑上面给出的复合观点，而不是详述阿伦的特定说明。但是我会时常间接提到他对某些单个段落的处理。

阿伦的观点与（1）、（2）、（3）的复合观点的区别在于：阿伦会认为，他假定的第3卷的观点与第6、7卷观点之间的变化，多少不会影响亚里士多德对慎思的分析。与此相反，我认为，要么所谓的规则—实例推理[阿伦承认这是关于选择的（prohairetic）]可以被恰当地看做慎思性的，要么不可以。因此，如果可以，那么倘若对选择的说明需要根本改变，那么依照
 阿伦的解释
 ，第3卷对慎思的说明也需要根本改变。它不可能仍然不受影响。因为作用于两者的是完全同样的考虑。不过，如果我们说选择无法被称为慎思性的，那么我们就与1140a27-28矛盾。也参见1139a23，1141b8-15。

[4]参见Allan Ⅰ，（p.124）：“……所提出的善可能（a）是隔得很远的或者（b）是一般性的。因此实践理性需要做些新的工作。在前一种情况，我们首先需要计算出将以恰当的方式实现目的的手段。在后一种情况下，我们必须把特定的实例归纳在一般原则之下
 。这两个过程都被亚里士多德在他作品的不同部分
 以巧妙的方式得到了分析，前
 者是在《尼各马科伦理学》第3卷，后者是在第6卷和第7卷以及他的心理学作品中。”（强调是我加的）也参见Allan Ⅱ：“他在《尼各马科伦理学》中的首要
 立场就是，所有美德之举都涉及选择，所有选择都跟随着慎思，并且所有慎思都涉及手段的挑选
 。”（强调是我加的）

[5]随便举个例子，可以参见Jeremy Bray，Decision in Government
 （London，1970），p.72.“……单个消费者个人的决定过程更为复杂，因为在任何的经济意义上都没有完全的合理性。”经济学中真的有一个或者应该有一个特别意义的“合理性”吗？布雷（Jeremy Bray）继续提示说，任何认为这个领域给理性留下了余地的人，或者更加重视需求
 概念的人，都必定想否认自由：“不管最小需求的概念在社会保障安排中多么有用，它对消费者的行为来说都是糟糕的指导，不管是收入最少的消费者还是其他层次的消费者，不管是在发达社会还是原始社会。一个家庭做出的特定购买不仅反映了他们当下的品味，比如喜欢暖的、亮的色彩，喜欢罐头水果，也反映了他们的精神生活和幻想世界——石头壁炉在精神得不到保障的世界里成为安全的避风港，美洲虎汽车释放了压力、或支撑了渐亏的阳刚之气，发麻牙膏（tingling toothpaste）代表了仪式上的净化。消费者的选择远非荒谬，而是要去滋养、培育和保护的某种东西。”是的，这是以自由的名义，但不是因为这些目的真的是理性或理性评价无法触及的。为了免得让布雷的说法看起来成了纯粹的费边主义学说，我引用了芝加哥学派经济学家米尔顿•弗里德曼（Milton Friedman）的话：“不带偏见的公民群体之间的经济策略差异，主要源于不同的期望……而不是基本价值的根本差异，后者是人们只能去斗争的东西
 。”（Essays in Positive Economics
 ，Chicago，1953，p.5，强调是我加的）关于反对，参见Alan Altshuler，The City Planning Process
 （Ithaca，N.Y.，1965），见该书开始的论述。

[6]Allan Ⅱ，pp.336-337.

[7]参见《政治学》1332b6-8和《形而上学》1072a2-9：“我们欲求它是因为它看起来对我们来说是善的，它不是因为我们欲求它而看起来是善的。”在这个问题上——既作为解释的问题也作为哲学的问题——保持明智首先就是看清楚，我们实际上不需要在亚里士多德的命题与它们表面上的对立命题之间做出选择（比如Spinoza，Ethics
 ，pt Ⅲ，命题9，注释）。我们可以欲求它是因为它看起来是善的，而且，它看起来是善的是因为我们欲求它。比较“A Sensible Subjectivism？”，in David Wiggins，Needs，Values，Truth
 ，3rd ed.（Oxford：Clarendon Press，1998）.

[8]乔纳森•格洛弗（Jonathan Glover）谈道：“我们多数人对原则的经济性具有美学偏好：偏爱具有鲍豪斯（Bauhaus）建筑风格的伦理体系，胜过喜爱具有巴洛克（Baroque）建筑风格的伦理体系。”（The Aristotelian Society
 ，suppl.Vol.49，1975，p.183）与此相反，我认为，只有实践和理论的混淆才能够甚至为这种偏好提供合理的基础。（关于这个区分的来源，参见Bernard Williams，“Consistency and Realism”，The Aristotelian Society
 ，suppl.Col.40，1996，pp.1-22）为什么比起（比如）长长的、不完整的或者开放的必需品
 清单（总是处于极端的冲突之中），公理体系是更好的实践基础呢？所有真信念
 （关于这个世界的构成）所做出的声称都是可以相互调和的。一切真实的东西都必定和其他真实的东西相符。但是，并非所有理性关注、或者甚至道德关注的所有声称（这个世界成为
 这样的等），必须是可以相互调和的。没有理由期望它们会相互调和；亚里士多德在1137b提供了理由来说明，为什么我们无法期望制定出决策程序，来事先判定或者在先协调各个声称。我认为，通过把商品的多样性强制归入公理体系的次序，实践将几乎和现代建筑一样迅速而轻易地堕落（可能也几乎同样出乎意料）——通过利用鲍豪斯建筑学派出于善意的努力，现代建筑堕落成了头脑简单的利润追求。（Walter Gropius建筑生涯的最后阶段，以及他在现代建筑上的雄心不可遏止地把他引入的阴暗和零乱，将补偿被格洛弗类比所吸引的人做出的研究）

[9]“How is Weakness of Will Possible？”，in Moral Concepts
 ，ed.Feinberg（Oxford University Press，1969）.

[10]Donald Davidson，“Mental Events”，in Experience and Theory
 ，ed.Foster and Swanson（London，1971）；and “Towards a Reasonable Libertarianism”，in David Wiggins，Needs，Values，Truth
 ，3rd ed.（Oxford：Clarendon Press，1998）.还参见总结后记（只有第三版有）。

[11]G.H.von Wright，The Varieties of Goodness
 （London，1963），p.171.不管是关于引用的话还是前面的句子，我都要感谢玛莎•纳斯鲍姆（Martha Nussbaum）。在她的Aristotle's “De Motu Animalium”
 （Princeton，1978）中，她写道：“这种说明形式对亚里士多德的吸引力在于：它能够把一名行动者的欲望，与他对周遭世界的事物的本质的感知联系在一起，把他的主观动机和所处情境的客观限制联系在一起……动物看起来是在依照欲望行事，但却是在自然所赋予的限度之内。”











慎思乃是针对目的






奥雷尔•科尔奈

一

攻击亚里士多德著名的命题“慎思是针对手段的”，这可能会白费力气。但这里的问题毕竟还没有完全盖棺定论，而且，为了确保这个命题不会带来什么害处，或者为了证明它在某种意义上的不朽，这个问题可能还是值得讨论一番。亚里士多德为这个论点所做的论证是：特定目的表现出一种稳定和确凿，对这个目的的追求可以产生慎思，而先前被给定的各个目的没有因为这个慎思遭到怀疑。相关的段落（《尼各马科伦理学》，第3卷，1112b）是这么写的：


我们慎思的不是目的，而是达到目的的手段。比如，医生不会慎思是否要去进行治疗，演讲者不会慎思是否要去说服别人，政治家不会慎思是否要构造好的政体，实际上，任何一个具有任何其他功能的人都不会对自己特定的目的进行慎思；而是在为自己设立了特定目的之后，探究如何并通过什么方式实现它……显然不是每个探究都是慎思——比如数学中的那些探究，但每个慎思都是探究。



可以好好问一下，“为自己设立特定目的”是不是没有涉及慎思。

三个例子——医生、演说者、政治家——都具有不同的逻辑地位；最后一个例子显然听起来最不具说服力，第一个看起来最可靠（因此也最常被引用）。治病和说服看起来最容易被设想为事先确立的目的，仅仅需要恰当的手段去实现就行，而“好政体”却不具有明确的意义来作为逻辑前提起作用；在可以着手处理手段问题之前，对该词得有个定义，或者得确定它的内容。在最好的情况下，保守的自由主义者、激进的民主主义者、共产主义的极权主义者和法西斯的极权主义者，都可以被说成是在通过不同的手段追求人类幸福这个同样目的（或者是他们各自国家的繁荣），但他们当然不是想通过不同方式来实现同样的“好政体”：他们的分歧就在于“好政体”的概念
 。任何一个否认这些政治家的目的
 不同、并实际上相互冲突的人，就是在否认可以存在不同且相互冲突的目的。抛开这种方法显而易见的荒谬不谈，它也和亚里士多德本人的观点不太符合：看看《政治学》（Politics
 ）对阶级争吵的强调。说到演讲者，我们当然可以在固定不变的形式化“目的”，也就是说服，与不同辩论技巧所偏爱的多种可能“手段”之间做出区分。但是，由于“诸目的”必然存在争议，并且说服必然是就某主题
 的说服，而辩论对手的意图却是就这个主题劝阻同样的听众，因此，这里也不像医生的例子那样清楚地表明：执行行动之前的慎思，看起来被某个得到严格预想的目的所支持和支配。我们可能会
 假设医生总是致力于治疗自己的病人，那么，医生所担忧的就只是实现这个结果的手段吗？他的慎思——如果有的话，是针对手段的吗？

我的回答是否定的。只要医生致力于确定合适的治疗手段（在简单的情况下，接着就是相应场合与时机的运用），他就不是在进行慎思，而是进行理论的活动：回顾相关的知识，参阅教科书以获得更多的信息，考虑手头病例的特点，权衡可能性，比较处理相似病例的不同方式的平均效用，等等。他所做的就是一名提供咨询的大夫可以做的，而不是对任何决定
 负责。他引入自己实践的知识更丰富，更精确，但是从逻辑上看，这些知识在本质上并非不同于我完全不实用的概率知识：如果链霉素和其他最近的治疗方式在19世纪中叶或20世纪初被了解，那么肖邦或至少詹姆斯•埃尔罗伊•弗莱克（James Elroy Flecker）就不会那么早死于肺结核。亚里士多德本人说，探究或研究不是慎思；但他似乎倾向于认为，研究实践方面的事物与慎思分不开，他还特别地认为，因为实践实际上是与“个别事物”（singulars）必然相关的，因此所有关于个别事物的知识和研究都必定与实践的意图结合在一起，因此与慎思相交织。情况显然不是这样，尽管可能值得注意的是，我们对这种生动而吸引人的历史问题的思考，往往会诱使我们进入一次“准”慎思，或者“想像的”慎思：如果我是亚历山大大帝，我应该拒绝帕米尼奥（Parmenio）的适度劝告吗？如果我在1914年7月那个决定性的时刻处于爱德华•格雷（Edward Grey）的位置，我会怎么做？然而，医生确实必须进行大量的慎思，这不是因为他们普遍的医学知识不够完善，或者是这些知识用于单个情况还不够确实，而是因为他们的决定所指向的目的
 ——“对患者的治疗”——不是确定的，除了在初步的图示意义上。实际上，这个目的在很大程度上是含糊的，允许不同解释，并且几乎在最简单的情形中，都要求依照情境的特征来得到更仔细确定。因此，此时此刻最有效的治疗可能从更全面的角度看对患者的健康有害，或者说从公共健康的角度来看可能有害；一些极端手术或者强效药物的使用本身很有吸引力，但同时也隐含巨大危险；或许，如果不过渡忽视其他病例，大夫就无法把时间和精力充分投入中等严重病例的有效治疗，还有许多类似的“大夫两难”。所有情形都涉及了相互冲突的目的（比如必须在各个益处之间进行选择）；不管这些目的是否可以被看做是某些更高级目的的“手段”，是否可以依照这种工具性而相互比较，它们都无法被解释为“治疗病人”这个固定而没有疑问的目的的手段。这些目的的出现让那个独一无二的目的论常数失去了约束力，尽管治疗病人的主题当然绝没有因此就被证明无效。因此，产生慎思的原因不是可设想的和可获得的手段的多样，而是由于其他目的
 的多样，这些目的受到了服务于某个给定目的
 的预计手段的影响，至少部分上，它们也是在此被当做首要主题的那个目的概念
 所暗含的。

就在上面引用的那个段落，亚里士多德几乎揭示了这个简单的事实，不料却因为他的功利主义的理性主义（utilitarian-rationalistic）观点而被错过了。这个段落被总结为：


而且，如果在探究过程中（亦即探究指向目的的恰当手段）遇到了无法实现的情形，他们就会放弃；比如，如果钱是必要的，但是无法得到；但如果事情看起来是可能的，他们就会试图去做。



毫无疑问，这种清楚明白的情形确实在发生：对某些致命疾病（还有一些不致命疾病）的“治疗”方式，至今还没有发现，因此有那么点粗鲁地说，这些病例都被“放弃”了；但是如果有一天医学研究找到了治疗它们的方式，该方式就会被运用；我可能会想像拥有一个富丽堂皇的、完备地配有服务人员的房子，但是我实际上无法得到所需的钱来实现该目的，因此完全放弃了追求。但是这个描述与生活中通常发生的情况没有什么关联，也没有抓住真正的要点。金钱确实
 在某种意义上是纯粹的手段，比亚里士多德本来可能会认为的还更纯粹（我想亚里士多德并不熟悉我们缺乏任何内在用处或美感的纸币）；然而恰恰是因为那个原因，借助其高度的不确定和中立的可兑换性，金钱实际上代表着诸目的
 的无限多样。如果我买了这件衣服，我就无法买那本百科全书；如果我选择了去南部旅行，那我就只能靠麦片粥和香烟度过两个月。我“得到了”必要的钱购买一百件物品中的任何一个或几个，但买不下所有这些物品或许多物品。节俭并不意味着不花没有得到的钱，而是意味着不花已经得到的钱，或者在知道自己必须面对什么后果的情况下使用这些钱。这并非是否拥有指向目的的手段的问题，而是在不同的善之间进行选择的问题，也就是为了另一个目的而放弃追求一个目的的问题。

二

以上论述已经隐含地达成共识：对恰当手段的探究和发现，有时可能会半自动地（quasi-automatically）导向行动，也就是导向去（尝试）实现被预想的目的。但是这样的理论观察和计算并没有产生行动；因此，与这些观察和计算相比，对给定目的的手段的探求本身可能似乎等同于慎思。此外，对几乎任何类型的手段的思考，可能都会涉及目的和目的的权衡（一个止痛片可能会缓解我的神经痛、但是让我的胃难受），以致对可能手段的任何提及都会把我们的实践思考转变成慎思。探求事实或数据，探究它们在数量和因果关系上的联系，这不是慎思，不管它是否正好直接或间接促进了某个实践对象，是否被考察中的具体目的所推进或征用。任何一段纯粹的理论思考，都有可能出乎意料地在随后的情境中转换成实践运用，无须回溯性地改变其非慎思性的内在本质；涉及我欠下某人的债务并当即产生义务的算术题，并不比仅仅发生在代数里的算术题更像一种慎思行为。

行动的技术性开端（对一般而论的手段的探求）在本质上不同于慎思，这一点体现在这个事实上：前者并没有构成自由意志的行使，而后者构成了这种行使。在寻求我可以
 采取的行动来达到某些效果时，对我自由选择的任何干涉都必然会让我的探求出错或无效：比如，如果我必须把33、19、7加起来，那么任何除了59之外的数字都是错误的，而且，说只要愿意我就可以把这个总数减到53是没有意义的。只要愿意，我当然可以在加数栏上写下
 53。假设这些数是涉及债务的条目，那么，在我慎思是要省下6单位的货币还是保持诚实、并且认为成功的机会大于被羞耻地逮到的风险之后，我可能会为了（比如）欺骗我的债主而写下了53，因此做出了道德上引致反对、而且很有可能在实践上愚蠢的决定。因此，尽管手段的发现或发明以及对其可预见功效的确认，意味着确定在一定程度上独立于意志的东西，慎思却是对我的偏好的探查和排序，这些偏好在一定程度上发动了并未事先确定而是临时形成的行为选择，因此也让自由意志的行使超越了做出初步通知的功能。亚里士多德并非没有意识到这一点，因为在第7卷他提出，深谋远虑的判断——也就是对“Singular Agibilia”（即对具体决定和行动的准备）的正确思考，预设了正确的意愿（willing），即“美德”。慎思实际上是对自由的行使，这个行使在某种意义上的目的就是对自由的限制
 ，也就是：不仅只是产生行动，而是产生理性上应该采取或必须采取的行动，类似于对理论问题的正确解答。但是亚里士多德把这个类比扩展了，套用休谟的说法，他自己的理性仍然是苏格拉底—柏拉图式激情的奴隶，这个激情就是：让理性成为意志的主人，而不仅仅是意志的参谋或解释者。正是因为这个原因，亚里士多德转换了慎思（“深思熟虑后的”或“理由充分的”意愿的根源）的角色，把它的对象变成了参照不受质疑的目的的手段，在此理性实际上是君主，在不同的善或相容的满足之间的自由选择变得不重要。

三

然而，上面所例示的“慎思完全不过就是针对手段而非目的”的立场，可能会当做妄言而被拒绝，而亚里士多德总体上的实践学说是没有承诺于这个妄言的。这个立场揭示了亚里士多德思想中明显的理性主义取向，而不是其整体概貌。至少，如果我们认为亚里士多德的意思是，慎思是针对手段和
 目的——这些目的指的是从它们类似手段的角度来考虑的目的，或者换句话说，从它们的工具能力或因果联系角度考虑的目的；那么他会有更强的根据。假设我出于其自身缘故而暂时设A为特定目的；但是，A本身或者我禁不住要用来确保A的手段M，与我的另一目的B不相容，而B是我同样珍视的，甚至更为珍视；现在，在经过进一步反思后我发现，A不仅本身吸引了我，而且也是确保实现进一步的目的C的有效手段，而C在我当前所关注的东西中处于较高位置。这听起来像是对我们慎思时所发生的情况的可能描述，而且这个描述当然谈到了手段；确切说，是影响已经被确立或展示的不同目的的手段，而不是指向孤立的、被视为当然而毫无保留的目的的手段。相反，当某人只是根据自己的偏好而做出直截了当的选择时，他不是在进行慎思。我们因此应该仅仅部分迎合亚里士多德，总结认为慎思是针对手段和目的两者的吗？我不太想这么做，表面上看主要出于两个理由。首先，尽管承认“目的显然有很多”
[1]

 ，亚里士多德（第1卷，1097a，b）还是会反对说，在两个对立目的之间进行的任何理性选择，只有在涉及某些更高目的时才会发生，因此，所有特定目的都直接或间接依赖于一个“至高善”，并且被当做指向这个至高善的手段，而对这个至高善的实现构成了“终极目的”（由自然所施与而不是被自由地选择）：结果，慎思即便看起来针对目的，本质上也是针对手段。其次，我本人否认，目的的相互关系可以无保留地分解成两个要素：一方面是简单的、根本的情感偏好（更强、更弱、喜欢、不喜欢），另一方面是服务于更高级或最高级目的的工具效用。因此我否认：对不同目的的权衡（这不是一个直接的非慎思性选择），被还原成了对手段的比较性评价。相应的，我认为慎思性选择的主题焦点不是对未经反省的、显然吸引了多数人或者排斥了少数人的东西的选择，而是既有收敛性又具发散性的不同目的，也就是互相支持、具有共同的强调和内在含义的自主的善、价值或满足，而对手段的把握和对其效果的计算起着技术补充的作用。在随后的部分，我将论证支持这种非工具性联系的概念，该论证将直接导致批判亚里士多德把特定目的当做媒介的做法。

四

手段常常并且实际上表现出极为突出的多面性，单单这一点就足以赋予它们相对目的或者部分目的的特征；同时，任何目的也可以被看做不同的其他目的的手段
[2]

 。但是，如果目的—手段模式因此看起来滑向了含混，并且只是展示了我们追求“善”（最广义的）的实践方式的一个方面，没有展示出两种类别之间的固定区分[作为快乐的善、内在的善（bona delectabilia and honest），与有用的善（bona utilia）之间的区分]，那么更方便的说法可能是：我们在慎思中面临的是相互协同、相互竞争的目的；而不是这个说法：在慎思中我们是在寻求指向某个确定目的的可行而有效的手段。因为后一种慎思活动是前一种的辅助要求，而反过来不成立。

但目的之间的关系绝不仅仅是因果关系，根据有益或有害的效果就可以表达；它也是本质上的关系。一些目的看起来相互符合一致；一些目的相互冲突、不匹配，不调和，展示了上至逻辑矛盾的对立。在实际上确立自己的目的时（不同于未受自己认可的欲望、癖好或暂时的幻想），行动者被迫进行选择，否则就会导致无效和自我挫败的行为；而且显然，在行动者的选择中，这种目的被赋予了更大分量，被认为除了本身具有价值之外，还展示了与已经被确定的重要目的的“相符”，并且被认为是自明的。因此，一个具有明显精神追求的人可能会控制自己对美食的强烈欲望，这不仅因为这个欲望在后果上会干扰自己的学习，而且因为他被这两个激情之间本质上的不相容所折磨；同样，依照传统教科书的例子，一个喜好交际的人会更想有意培养自己对葡萄酒的品味，把它当做对美酒的适度享用，而且这个品味不仅推进了社会关系的形成，也在某种程度上让自己的社交圈变得丰富而高贵。考虑到对特定善积极而得到认可的追求和持久珍视，我们在这里对“目的”的谈论可能不是不自然的，虽然会有些点随意，但是“目的和手段
 ”的说法显然不合适。

另一个论证思路具有相似的效果。人们不止一次提出——最恰当也最有力地提出这一点的莫过于大卫•罗斯（David Ross）爵士
[3]

 ，确立一个目标（即便是临时目标）然后寻找合适手段来实现它，这远远没有构成普遍的实践模式。常常出现也很正常的情况是，形成暂时意图和进行慎思的机制，是由机遇、寻找、发现、帮助、刺激、诱惑、提议、建议等启动的。我们会实际上或实质上拥有某个善，这个善可能唤起也可能没有唤起我们享用它的欲望，或者，我们会拥有某个可能的“手段”，这个手段让我们开始想知道是否应该利用这个手段，或者可以如何发挥这个手段的最佳效用。我们问自己，是否这个东西会服务于我们的任何“目的”（我们对该手段的使用不会危害自己的一般目的吗，比如节省力气和实践，可能还有节省金钱）；我们寻求自己所控制的“手段”可以实现的“目的”。我们慎思：是否应该采纳所提议的目标，比如参观一座城市，接受一个邀请；或者在不同的情况下，我们慎思某个给定手段的可能目的。当然，我们不是不凭借任何条件要素而凭空形成目标，不管这个要素是我们先前的情绪结构和知识领域内的什么东西。然而，尽管我们的精神态度和情感态度中有些不变的要素——这些要素让我们接受某些刺激而对其他刺激没有反应，但是我们目标的实际形成，在很大程度上依赖于我们碰巧遇到的场景和一些提示性影响。我们的目的不是都已经准备好了的，在等待恰当手段出现时被实现；这些目的可能会在完全出乎意料的背景下闯入生活，并且成型；而且，在一定程度上（有时是在相当的程度上），这些目的的确定涉及这一点：修订、更改和重新定位我们之前为永恒的、或相对持久的目的本身
[4]

 所确定的结构——我更愿意把这些目的称为我们的关注
 。正是这个过程中暗含的选择、对抗、内部对话、犹豫，以及新的约定，首先构成了慎思的领域。

在表达“一个行动
 ”（或行动过程、或者在执行时展示的行动计划）时，用到了多种单一要素、过程、侧面和对象之间各种不同的关系，其中，目的—手段关系是最简单也最明显的，这因此产生了智力上的一个诱惑：把目的—手段模型扩展到超出其真正范围的程度。依照某事物与手段相类似的程度，我们可以知道其目的，也就是其存在的理由
[5]

 ：转笔刀显然比（比如）文学令人容易理解得多。因此，享受的对象，以及更糟糕的，虔敬的对象，被错误地解释成了达到一些心灵状态的手段——这种状态是那些对象或者对象的呈现和拥有可能激发的。把享受的对象
 说成是获得快乐的手段
 完全是曲解。获得
 对象（比如在商场买到它）所隐含的工具性，在此被错误地转化成了对象本身。再一次，总体的组成部分被误认作目的中被假定包含的达到目的的手段
[6]

 。一个融贯的行动单元和经验单元的初始阶段，有时不加批判地被看做达到行动的终极目的或最高目的的手段，就像节日中的晚宴被看做了实现咖啡、利口酒、哈瓦那雪茄带来的至高快乐的手段。而且，各类附属关系被大胆地视为层序结构中上下等级之间的目的—手段关系，就像（依照亚里士多德式的概念）站在主人身边的奴隶成了实现目的的手段，而牛排成了牛的圆满实现。还有一个类似的趋向，那就是把仅仅寻找手段的问题，错认为对已经被设想的目的、计划或意图的说明
 或进一步确定。确实，如果我要尽快到达某个给定的目的地，我会采取最短的路线，或者寻求最快的交通手段
 ；然而如果我决定要步行，那么恰当地说，我选择的路线——如果完全是反思之后的选择，就不是对最有效的手段的选择，而是真正的慎思性选择，它通过完善我的意图并对其做出更清楚的描述而让意图成为可实现的，尽管这个选择有点小问题。

五

大致上说，如果在慎思中我们是为了选择而对目的进行比较，那什么是比较的标准，我们又根据什么来在某种意义上、而不是另一意义上进行选择或想要进行选择呢？这里就产生了难题，它完全不同于仅仅寻找恰当的手段，它甚至还包括这些情况，即：我们对达到目的的不同手段的效率并不确定，而只是有大概了解。假设你决定在南部度过几个星期，想在那里享受温暖的气候，但是避免热带的夏日高温，那你就选择5月或9月去，尽管这两个月可能正好会有热浪，而在6月或8月会有一阵清凉。但是，进行这次旅行更有价值还是（比如）翻修你的一些房子更有价值（假设无法同时支付两项活动），我就无法提什么建议了，而且你可能会发现：不太容易“决定”两个选择中哪个是你渴望的，每个选择又隐含了什么样的附加好处和缺陷。[“进行决定”在此表现出特有的模糊意味：它把检查和确定某人最想要什么的准理论行动结合了起来，得出了一个准实践行为，也就是酝酿中的意愿（willing）]除非我们对某个善具有明确的偏好，胜过了另一个可选择的善，并且没有理由表明我们不该不加慎思地直接遵循这个偏好，否则我们都会在目的和目的之间进行比较，根据就是
 这些目的可能各自会推进或阻碍的进一步的目的
 ，而这个推进或阻碍要么是在因果意味上的，要么至少是在协调和不协调的意味上的：那么，我们最终会把等待选择的目的，看做是好像是指向某些其他东西的手段吗？不是的，因为我们觉得自己是因为其自身缘故而趋向于追寻这些目的，不必在逻辑上必然提及进一步的目的，或者居先假定会提及进一步的目的；再有，这些进一步的目的或其中的一些，可能并非都处于“更高”的位置，或者更为重要；还有，一些可能最终在我们的选择中占据一席之地的偏好，可能只是在我们的慎思过程中才出现、发展、成熟，并得到或多或少的坚实确立。然而，不管选择如何得到了理性的启迪，并以理由为基础、或得到理由的支持，它都充满了主观性：正因为如此，它主要揭示了我们自由意志的确认及行使，而自由意志在我们的理论思考和理论结论中展现的并不多。

这里提出的观点并非与亚里士多德完全不同。他关于“实践理性”的具体特征的学说确实会遭受严厉反对，但是该学说表明，他认识到了理论说明和慎思性选择（包括深谋远虑或明智的选择）之间的巨大差异。亚里士多德假定了（第1卷）一个单一的、至高无上的，只是
 为了其自身缘故而被追求的“最终”目的，这个假设以一种谨慎而凌乱的方式得到展示，而该方式揭示了亚里士多德的功利性强调和形而上学强调的常识性调和。亚里士多德在此同意（1）：至少存在一些一般性的特定目的范畴——我将称之为关注，而史蒂文森的“焦点目标”（focal aims）看起来表达了同样的概念——比如知识、快乐和荣誉，或者它们的合格形式，这些特定目的适合于真正的目的，故而因其自身缘故被渴望，尽管它们也作为“幸福的手段”——即服从“绝对终极目的”的裁决
[7]

 ——而被渴望。亚里士多德还同意（2）：“称幸福为首要善”听起来好像“不过是自明之理”，似乎还要求“对其真正本质有些更清楚的说明”。亚里士多德解释说，（3）幸福意味着“符合理性”的灵魂状态和行为秩序，意味着“好生活”和“完满的生活”，而这传达了卓越（excellence）的包容性
 条件，不是表达了孤立而单一的“目的”——所有其他目的都可以当做“手段”从中派生出来。亚里士多德承认，（4）如此被理解的幸福尽管“不需把快乐作为额外的好处，而是涉及了快乐本身”，但是也“要求外在善的补充”。

然而问题
 仍然存在：逻辑上看，是否有必要诉诸进一步的、不可置疑的有效目的的裁决，来在相互竞争的目的之间进行有意义的选择呢；换句话说，是否慎思行为在本质上（eo ipso）没有暗示对某些实践终极目的的诉求，或者至少可能是对几个此类公理（并没有内在不相容）之一的诉求。我想，享乐主义和生物学上的效用可以提供方向上的这种终极标准，这也与自然的要求直接一致；另一个标准是由义务论道德提供的；还有一个，就是对统一意义和献身的渴望，这个渴望指向宗教的拯救概念或神圣概念；还可以加上的一个是，一种个人意义感和生活计划感，它们居于被特别选择的一套价值的核心。不管怎样，亚里士多德关于“首要善”或“终极目的”的概念，毫无疑问在一定程度上被一种不加批判的扩展所歪曲了，这种扩展就是：从目的—手段模式扩展到更为复杂、更具交互作用的关系类型。

在他的第二次转变中，亚里士多德显然不满意“完满生活”这个含糊的综合性理想，把综合式的“幸福”概念扭曲成最后一卷也就是第10卷详述的、更为单一而确定的至高价值：即“智力思辨”。这个主观的重释看起来引入了“理想的心灵状态”，这个状态与行动和产生行动的问题无关，但提示了对实践的否认，而不是对实践秩序的任何指导。再一次看到，与其说“完满生活”被特定的善以一种工具性能力颠覆了，还不如说，在整体是由其组成部分构成的意义上，它被这些善所构造了。我们的任何特定目的，有可能都确实从属于我们的关注纲要
 （conspectus），但是，除非特定目的因为其自身缘故而存在，否则这个纲要根本就没有意义。即便假设存在诸如对无所不包的幸福的高级体验，假设它能够以某种方式区别于对特定善的任何明显提及，它也预设
 了特定的目的和对这些目的的实现；对特定关注的处理，可能在某些方面明确依赖于实现或维系这个处理的努力，但这个依赖是相互的。像亚里士多德那样，说有些处于高级地位的特定目的“也”在为了其自身缘故被欲求，而不“仅仅是”作为实现幸福的手段，这是不够的。鉴于幸福被设想成了无所不包的理想，必然涉及任何一个明确而具体的实现领域，因此它的存在实际上就在于
 这些领域，并且有可能就在于所感受到的这些领域的和谐；然而，只要幸福被看做是位置最高的实现模式，不同于其他实现模式，比如精神性（依照亚里士多德式第二种幸福形式的暗示），那么它就不再是无所不包的，它与其他自主目的的联系也就变得偶然，并且允许得到极为不同的解释。在任何一种情况下，单一目的——包括谦卑和非常特殊的一些目的——从高一级目的和终极目的那里的派生都注定会失败，仅仅成为想像上的构造，重要的选择就被表明不是发生在指向目的的手段之间，而是发生在不同目的之间。当然，这仍然暗示了目的之间各种不同的层次关系和相互关系，借以来说明论证的可能和慎思的必然。

六

我只能处理问题的伦理
 一面。通过其标志性的最终目的学说，以及选择达到目的的恰当手段的学说，亚里士多德让自己面临一个指责：由于他像许多其他哲学家一样，没能区分道德应当和实践的“我最好……”，实践智慧或“深谋远虑”与“道德决定”一道，被贬低成了权宜之计，道德于是就在于行动者找到内在地正确（也就是有效的）方式，来实现他最终为之努力的东西。但是，尽管表面上有那么点符合，这其实并不是亚里士多德真正持有、更别说一贯持有的立场。在第1卷中，诚然是因为没有认识到，可能的自主目的和人们的特定偏好并不是确定的，亚里士多德表示：空白的“首要善”这个抽象概念，已经被各种思想学说填上了不同类型更为确定的东西。也就是说，他允许对目的进行不同的解释和说明，这些说明不同于关于实现目的的恰当手段的各种观点。在第6卷（1144a），亚里士多德明确区分了实践智慧与“聪明”（也就是有技巧地选择针对任何一种不管什么目的的手段）：只有具备美德的人，也就是选择了正确目的
 的人，才能够恰当地对实践问题进行推理，因为只有他才拥有实践三段论的正确前提。看起来，亚里士多德在此是要试图处理对他一般性实践学说和道德学说的伦理反对；可能在这么做的时候他滑向了自我矛盾，但是不管怎样，亚里士多德表明，他不愿为了自己形而上学体系的迫切需要而完全牺牲伦理直觉，他还暗示，我们的实践经验存在一定程度的张力——如果不是矛盾的话。行动者自己主要关注的不过是其自身实践的可能原则，因为他只会在属于
 自己的努力上成功或失败，也只会在涉及自己实际上已经想要的事物上采纳客观的原则。然而，除了仅仅在技术上的正确或误算之外，他的实践不会是明智的或不明智的、正确的或错误的、协调
 （eupractic）的或失调的
 （dyspractic）吗？

下面一句话引自圣奥古斯汀[《论自由选择》（De libero arbitrio
 ），第1卷]，它更清楚有力地表明了这个根本洞见，即：道德的主题是珍视自己最高的正确目的，而不在于把正确的手段运用于另一目的，而且，不管道德至少在永恒或救赎的意义上与幸福具有多紧密的联系，道德既无法从幸福概念中推导出来，也无法代替幸福，它本身就是人类唯一的包容性终极目的：


邪恶的人（也就是丧失灵魂的人），没有因为不渴望幸福而不幸福，因为他们并不比有德之人更不渴望幸福；但是后者还渴望过正义的生活，而前者没有。



特定的目的，甚至包括永恒的、塑造了生活的个人关注，无法明确地从任何事先确定的概念图示或理想那里推导出来，就算它曾经被热烈地接纳；慎思无法被总体原则的单单技术性“运用”所取代。如果道德关注和诚实的命令，无法从任何“快乐—痛苦经济学”的概念工具中被唤起——除了在想像中被唤起，那么从另一个角度看，甚至是天赋最真挚的诚实之人，也不会总是出于践行诚实美德的动机而进行商业交易，而且，在他应该从事何种商业交易的问题上，诚实原则的忠告无异于国际象棋规则告诉参赛者为了赢得比赛应该走哪一步。

此外，理想不仅需要个人用行动或选择来执行，而且理想本身也是被选择的，不是由自然或理性的自明证据所强加的
[8]

 ；而且，不管理想多么站得住脚，多么值得赞扬，多么广阔，它们必定也无法展现出人类的有价值目的的整体。任何一个人，如果他在排斥其他观点或价值体验的意义上，把自己的选择理想等同于宇宙、历史或上帝的“终极目的”，那么不管他是谁，他都是虚构的判断和狭隘的自负的牺牲品。这个真理在丁尼生（Tennyson）的诗句中得到了精辟的表达：


上帝以多样的方式实现自己

唯恐一个好习惯就败坏了整个世界



柏拉图和亚里士多德及其幸福理论体系的追随者们，如果没有注意到丁尼生的话，本来也该注意到赫拉克利特的告诫：


相比于可见的和谐，更好倒是无形的



我恐怕得令人沮丧地以虎头蛇尾来结束：我试图描述的慎思概念，似乎不可避免涉及我冒昧地、有那么点夸张地称为实践的根本矛盾的东西。如果慎思不是针对目的，而是针对手段，也就是，如果慎思可以被还原成理性的计算（在我看来这仅仅属于慎思的前奏，是技术补充），那么这种矛盾不会产生；可能会产生不正确的知识或误算，这也没什么矛盾。但是再次看到，如果选择是纯粹无缘无故的事情，是漠然的自由的展现，一种不问原因不问过程的任性“参与”；如果重要的决定只涉及诸如“打扮时首先应该穿哪只鞋”的问题，那么我们就不会被矛盾所困扰。直截了当的偏好是自我辩白的，随机的命中并不需要，也不认可辩护。但是慎思也将不复存在。而实际上不是这样的。当面临重大选择时，人们不得不进行慎思，把目的看做手段一样进行权衡，把诸目的当做可以得到理论测量的固定数据进行对比，而这些目的的分量取决于慎思者自身暂时意愿的摇摆，取决于他自发产生的先入之见，同样还有其他方式。在某种意义上，那是本质上靠不住的、更别说是欺骗人的操作，就像是灌铅的骰子；行动者禁不住要权衡他所权衡的东西，尽管他无法不模模糊糊但又不可逃避地信赖自己权衡的结果，这些结果中，有些是幻觉，仿佛行动者在操作已经被客观地确定了的砝码。慎思行为具有的这种循环性的、令人困惑的特征，不是源于我们的自发偏好和情感冲动中明显的不合理性，而是源于这个，即：不可避免的不合理性（单单自由意志、而不是理性就可以做出选择和裁决的事实），与同样无法避免的，选择根源中的合理性的交互作用——这个合理性的主要居所和起点，确实就是鉴于目的的存在而对手段的考虑，只要亚里士多德的格言还有效的话。换句话说，这个矛盾根植于人类的一个双重事实：一方面，他只能自由地进行选择，或者还萨特一个公道，人类无法放弃自己免费获得但又没有根据的自由；而另一方面，他又只能意愿善，而不是意愿一般而论的这个自由的行使。因此这个矛盾根植于不得不努力进行明智选择的选择
 ，也就是做出确实
 得到一些根据的支持的选择。

明智的、协调的、或正确的（与错误相对）选择，不是道学先生或布道者为人类发明并强加给人类的概念；它是人类必然去渴望并且抱着一线希望去创造的东西。这个概念也不是如我和人们认为的那样，被限制于充分知情和深思熟虑的选择，一种与无知、错误和仓促相反，一种因为认识到实际的境况、并根据对可预见后果的正确推理而做出的选择。同样，明智的选择当然并不等于实际上恰好带来成功和有益结果的那个选择——就如运气好的命中。理论判断在很大程度上也是推测性的；它可以尽可能合理，但是偶然发生客观错误，也会有相反的情况。但是，行动可能在其内在的或技术的意义上被精心计划，并且被非常成功地实施，却以意识到实践失败而告终。目的的实现——可能付出了高昂的代价，可能会给行动者留下失望的苦涩感，甚至嘴里都感到苦涩，而行动者还确凿地感到自己本该事先知道这一点，感到自己是个大傻子，或者感到自己在做决定时被刚愎的情绪误导了——而不仅仅是没有充分了解情况，或者鲁莽、或者轻浮、或者错误计算了可能的后果，甚至也不仅仅是感到自己当时变了个人。（在此值得注意：迟疑和过分顾虑与欠考虑的匆忙和鲁莽一样，可能带来负面的实践效果）

诚然，详细而迂腐的追求幸福的行为规则——如德国人说的生活智慧箴言录——有时完全是虚构的或无关的，并且几乎总是错误的，诚然，奴隶般遵循这些规则是可笑并常常危险的（这是不明智的确定标志），更别说规则各自的重点存在矛盾，但是了解这些规则，不时参考一下它们却是有用的；毕竟，它们见证了人类对实践智慧的渴求
 。这是个无可救药但也并非真正病态的渴求，因为，把我们自身的存在和构造称为病症（无用的激情）是荒唐的语言误用，不管这个存在和构造本身内含怎样的不和谐与矛盾。不过，符合我们构造的是：进行慎思，但目的不是仅仅达成“决定”，而是达成“明智”或“正确”的决定——当然我的意思不是“要么是明智的决定，要么不是决定”
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 ，而是应该成为明智决定的决定。更简单地说，进行慎思
 是我们自身构造的一部分，因为“去慎思”就是为了选择幸福而去面对、去比较、去预知、去争论。依照同样的矛盾，我们的自由意志必须被行使，而且只能以一种自我约束的方式被行使。因为，我们确立的目的印刻着一个命令
 ，一个由“决定”所具有的“合法”绝对权威颁布的命令，这种目的让我们受制于太多的承诺和客观化，因此限制并支配了我们的意志，尽管这个限制与支配是由意志的统治所产生。我们无法让这一点随机发生；我们禁不住希望它以一种与我们最迫切、最持久、最明确、最感激地期望的东西相协调的方式发生，甚至希冀这个期望所强调的内容得到某种排列，以致这种发生成为可能。因此我们无法摆脱对选择的渴望，而这个选择其实不是“从”理性出发的，或者在理性的指引下进行，而是依照理性做出的，仿佛我们选择的目的被我们实际上并不具有的、透明而未受不确定和犹豫之损害的意志所认可；仿佛这些目的已被理性证明所保证，已得到客观真理的许可。

自我约束的意愿——我们唯一可以设想的有效的意愿模式，没有因为那个理由而成为自我摧毁的（尽管我们的许多行动不可避免是自我摧毁的）；选择的矛盾并不真的是矛盾。慎思无法根除伪合理性成分的污染，但是这并未推出明智和不明智的选择本身是伪问题。很难构建出明智选择和不明智选择的范例，难过构建道德的选择和不道德选择的范例，或者甚至更简单的，构建技术上深谋远虑的和不够深谋远虑的行为；这主要是因为，与道德判断和权宜判断（expediential judgement）的领域相比，在协调判断（eupractic judgement）的领域，要从假设的模型和一般性标准中挑出约束其效力和适用性的“不相关要素”，这会面临更多的逻辑反对；然而我想，我们中多数人至少可以指出，在自己的生活经验中，还是存在可辩护的（如果不是可证明的）明智选择和不智选择的少数例子。完全不相信可能存在明智选择会损害一个人的慎思，并让他做出更不明智的选择；不加批判地相信合理性，无视所有选择都内含并要求任意性，也蕴涵风险的事实，这同样也会造成那个结果。表面上看被约定俗成的根据认作“明智”的选择，有可能比罗曼蒂克式的不负责任更加明智；再有，一个明显古怪的选择——它“可靠”地趋向于展示无畏的、激情的，但富于反思的心灵——有可能从行动者的角度看比明显“合理”的选择在当时更明智。机械地遵照威廉（William）的沉默格言“不需要为了理解而期待，也不需要为了坚持而成就”所表达的原则，这总是不明智的，但在有些选定的情形中这么做可能是明智的。

亚里士多德的一般性实践智慧概念表明了一个缺陷，即过于自信和简化的理性主义；该缺陷由下面这点糟糕地弥补了，即：亚里士多德拒斥具体情形中关于明智选择的一般标准，也神秘地崇拜无法检验地用于个别事物的所谓“深谋远虑美德”。然而，没有理由无视实践理论的这位伟大先行者遗留给我们的问题。这个问题可能晦涩而让人迷惘，但我想不是贫瘠或无意义的。

在本文被论证反对的主题“慎思是针对手段而不是针对目的”，由如下六个亚里士多德式的立场所连接。除了最后一个都在本文有所涉及，但是无法在此完全
 得到讨论。

第一，就像实践必然涉及个别事物一样（第1卷，1097a），个别事物因此只是实践知识的对象，而严格的科学针对普遍。因此，所有对具体事例的特定情境的思考，尤其是关于手段的思考，都是实践思考而不是理论思考，相当于慎思。

第二，由于实践（如柏拉图裁定的）必须被理性支配，却（与柏拉图相反）要求对个别给出特定关注，也无法被针对普遍的“科学”知识或“智慧”（sapiential）知识所决定，因此必定存在实践理性或深谋远虑这样的实体（第6卷，1141b）。这个令人困惑的混杂概念因此被引入，既用于确保柏拉图式的理性主义，也降格了这个理性主义，让它向常识让步。那个概念暗含了对理性的不严格使用
 的有效领悟，尽管不严格的合理性实际上也在理论思考中起到巨大的作用。

第三，协调的行为与道德上好的行为，失调行为与道德上坏的行为，它们各自等同：对于亚里士多德和无数随后的其他人而言，这是明显自明的预设。这个混淆的根源部分上是伪科学的，部分上是自然主义和功利主义的，部分上是道德说教式的；但是我感到，它也源于一个误解，即误解了德性行为与协调行为、邪恶行为与失调行为之间确有根据的一致性。依照基督教—经院哲学思想中所谓的弗兰西斯传统（与托马斯传统相对照），（深谋远虑的）实践和道德之间的区分得到了有力支持，而且，特定的“道德
 实践理性”以及“人的超自然道德
 目的”，与对“幸福”的自然追求并不连贯（后一个目的必然体现在所有人那里，而前一个不是）。可以参见琼斯•罗默（Jean Rohmer）的《从圣奥古斯丁到邓•司各脱的神学家们所持有的道德终极性（观点）》（La finalité morale chez les théologiens de saint Augustin á Duns Scotus
 ），尤其是论坎特伯雷（Canterbury）的圣安瑟尔谟（St Anselm）和论邓•司各脱（Duns Scotus）的那几章。显然，如果道德价值和规范不是自主的、而不过是深谋远虑的原则，那这就会让“针对手段”的慎思更更合理。

第四，实践理性
 ，而非实践意志，是行动的源头并最终“支配”着行为（第6卷，1143a）。关于这个奇怪而备受争议的学说，参见G.E.M.安斯康姆《意向》（Intention
 ）第35节和第74、75页的注释。如果这样，那将再次把慎思的中心点从目的转向手段。参见保罗•利科（P.Ricoeur）对“选择的知性主义理论”（the intellectualist theory of choice）的杰出批评[《关于意志的哲学》（Philosophie de la volonté
 ），第1卷，第161页]，更重要的是，就像利科对存在主义者提出的唯意愿论选择理论的公正拒绝一样（第166页），利科批评“选择的知性主义理论”容易模糊价值体验并吞没决定中的评价。

第五，一个存在物在宇宙或城邦中的等级越高，就越是必定会被命令接受一个确定“目的”，比如“作为人的人”就比功能是工匠的人更是如此（第1卷，1097b）。这个奇异的观念显然根植于亚里士多德的宇宙学，并源于埃利亚学派（一元论的和几何学的）“完美”概念。关于“意志的宇宙学理论”（cosmological theory of the will）、“作为达到一个目的的手段的特定善”的观念，以及所谓“对任何东西都可以通过三段论从中推出的普遍善的普遍欲望”，参见利科的摧毁性批评（同上，第180-186页）。

第六，最后，不正义的或邪恶的意志所追求的对象不是真正的善（这些对象被错误地觊觎，或者与情境不合宜，甚至是先于更大的善而被选择），而是“工具性的善”（第3卷，1113a，b）。因此，尽管毫无疑问与情感的误导联系在一起，不道德的行为、更别说普遍不协调的行为，是建立在这一点之上，即：面对我们都以形而上学必然性去追求的明确“最终目的”，错误地判断并坚持选择达到这个目的的内在地不恰当的“手段”。


注释


[1]“荣誉、快乐、智力，实际上就是：我们为了其自身缘故而选择的每一种卓越。”在此，亚里士多德心里所想的是标准的、（几乎）不变的“目的”范畴，也就是关注或兴趣，而非诸如“获奖”或“进入下一次选择”这样的严格目标；依照史蒂文森（C.L.Stevenson）的术语，是“焦点目标”（focal aims），而不是“预期目的”（ends in view）。不过，眼下具体的“被考虑的目的”在逻辑上等同于“治疗这个病人”，亚里士多德确实认为这是医生的目的（第1卷，1097a）。

[2]参见Stevenson，“Reflections on John Dewey's Ethics”，Proceedings of the Aristotelian Society
 （December 1961）：“传统伦理学所推荐的宏大目的”，比如“最大多数人的最大幸福”，是部分的、而不是单单因为其自身缘故
 而被欲求。关于“焦点目标”及其与特定目的的多元性
 的相容及和谐，参见Stevenson，Ethics and Language
 ，1960年平装版第203页最为著名的脚注。

[3]Ross，Foundation of Ethics
 ，pp.195-199.看起来罗斯似乎比我更不愿意“放弃亚里士多德的学说，即选择不是针对目的而是针对手段的”。在他看来，我们不是在决定是否要去欲求
 ，而不过是在决定是否要寻求
 一个目的，后者意味着“采取达到一个目的的手段”。对此我必须表示反对。我们所决定的是：赞同还是否定我们的欲望（绝对地、永久地，还是相对地、暂时地）；我们“采取（或者不采取）达到目的的手段”预设了我们的决定：追求（或者不追求）一般而论的那个目的
 。在一个间接而有限的意义上，我们甚至在选择自己的欲望。不管怎样，第199页非常明显地表明，依照他自己的话，罗斯本人“在多大程度上”“背离了亚里士多德的模式”。作者似乎已经对这个脚注所表达的观点表示了质疑。这体现在了文本页边上的疑问。——Francis Dunlop and Brian Klug［这两位是Ethics，Value and Reality：Selected Papers of Aurel Kolnai
 （Athlone Press，1977）这本书的编者。——译者注］

[4]显然，我们的关注（或者“持久的兴趣”，或“焦点目标”）并没有构成可数的一组不同实体，一起组成我们明确的“自我”。它们可以相当不同的方式被描述和分类，它们相互重叠也相互具有一个张力。然而它们形成了一个矩阵，从中产生了我们对目的的特定选择，而且这些选择反过来对那些关注产生了反作用，并且在部分上修正了或者借用史蒂文森的另一个用语——“重新指引”了那些关注。就像利科（Ricoeur）写到的（Philosophie de la volonté ii，Finitude et cupabilité
 ，1960，p.171）：“在最本真的形式上，选择的形成最终就是动机自身内部的非连续性，有时甚至是意愿的反转，是价值判断的推翻。”（这篇文章出现的法语均由徐鹤然博士帮助译出，特此致谢。——译者注）

[5]在K.P.Popper（“Three Views concerning Human Knowledge”，in Contemporary British Philosophy
 ，ⅲ，p.369n）看来，诸如钟表这样人造的东西具有明确而可知的用途
 ，因此具有可以被定义的“本质”。

[6]这个传统错误在摩尔（Principia Ethics
 ，sects.20-21）那里得到了尤其生动的揭露。

[7]作者在页边，这句话的后半部分的边上写道：“那么就是非派生性的。”这似乎是对如下一点的评论，即：谈论既因为自身缘故也作为“幸福的手段”而被欲求的“真正目的”，这是否融贯。——Francis Dunlop and Brian Klug

[8]从这里到本段结尾的文本，被作者以各种方式标上了记号。很难确定它的意图，我们也只是在提示相对明显的地方修订了文本。——Francis Dunlop and Brian Klug

[9]实践决定并不具有和理论问题相同的逻辑地位。以怀疑或对立的形式来设想的表达，比如“我们没法知道……”，“很有可能情况是这样……”，“部分上是这个，部分上是那个……”，等等，它们可能是理论问题的最终回答，但不是实践问题的最终回答。比如，我总是无法可能接受或可能拒绝一个具体而唯一的帮助，一般也无法部分接受或部分拒绝它。











美德与实践慎思






瓦莱丽•泰比里厄斯

在实践问题上进行好的推理指的是什么？实践推理上的近来工作，趋向于关注实践规则或原则的存在、内容和权威性方面的论证。这些文献中的主要争论之一是新休谟论与康德论之间的争论：前者认为，唯一的实践原则就是告知我们采取达到目的的手段的原则，而后者认为，既存在一个假设命令也存在一个绝对命令，绝对命令规定我们要采纳某些目的
[1]

 。但是在所有这些文献中，极少有人关注这些原则如何与推理活动相联系，或者关注于慎思者如何可以做得更好或更坏
[2]

 。然而，如何进行好的推理是重要的规范问题，它在根本上触发了我们对更抽象的、关于实践理性原则的议题的某些兴趣。我想处理的正是这个规范问题，我要论证表明：给定一种重要的慎思作为我们的目标，如果我们发展出某些美德就会进行更好的慎思。

尤其是，我在本文的目的是要提出，我称之为恒定的性格会让实践推理者（某种类型的）进行更好的推理。作为一个美德，恒定并不为人熟悉，因此当前的部分任务就是说明它是什么，以及为什么把它看做美德是有意义的。进一步看，我还在本文结尾进一步提出，要回答关于实践理性原则
 的一些传统问题，还需要做很多的努力，来对有助于做出好推理的美德进行说明。给定这些目标，本文的计划如下。首先，我描述了一种特殊的实践慎思目标
[3]

 。其次，我对恒定进行了说明，把它作为慎思美德的例子，我还简要讨论了这一点：恒定的美德如何与诸如自知这样的美德共同起作用，以促进良好慎思。最后我提示了一些方式，依照这些方式，对慎思美德的说明，可以被用来为特定推理原则的权威性做出辩护。我在这里的方法是探查好的慎思者的美德，不假设任何特定的实践选择原则，并运用这个探查的结果来推导相关的原则
[4]

 。

慎思的目的：符合我们的标准

本文的论证面向这样的行动者，他们致力于对影响其生活好坏的目的进行推理
[5]

 。关于什么目的或价值对一个人的最佳生活所有促进的慎思，其核心特征是这个隐含的目标：我们的选择经得起自己的检查
[6]

 。当我们慎思什么东西对自己最好时，我们是这样被自己的目标引导去做出选择的，即：当我们做出选择时，随着时间推移，我们的最佳反思将会证明这个选择的正确。慎思的目的不是要预见自己以后将如何看待选择，因为我们现在就可以判断自己的身体以后会衰退。比如，由于知道人的天性是随着年龄增长而变得更加不好动，我可能会认为，10年后自己不会再有兴趣参与任何目前我喜欢的身体运动。但是，这个预见并不必然与我当前关于应该选择什么的估计相关。我可能会在知道这个事实的情况下，选择投入大量时间学习一项具有长远益处的运动，因为我相信人们没有好的理由在自己年长时不再保持活力。

相反，慎思的目标是现在进行选择，让我们的选择符合我们判断认为自己将继续支持的（道德和非道德）标准。支持慎思美德的论证仅仅对具备这个目标的人才成立，而我假定多数人具有这个目标（或者，如果充分摆脱了与基本需求的斗争，就会具有这个目标）。我没有假定这个特定目标是被理性地要求的，也不认为这个目标可以被确立。我希望的是，经得起自己检查的目标对多数人来说足够熟悉，这样论证就会有更大适用范围。

对于我们的福祉或繁荣来说，具有或实现经受自己反思审查的目标是重要的。认为符合我们自己的标准是繁荣生活的必须要素的说法，具有直觉上的吸引力。从自己的标准看失败了的人，往往会感到痛苦、遗憾和失望；这些情感不是繁荣生活的组成部分。这个说法也会被许多关于福祉或繁荣的不同哲学立场所拥护。在一些哲学家看来，伴随着满意的自我检查的那种自我认可，正是人类福祉的本质所在
[7]

 。在其他哲学家看来，满意的自我检查所带来的特别愉悦，对人类的幸福来说至关重要
[8]

 。亚里士多德论者当然会同意，符合某人自己的标准对于好生活来说必不可少，因为具备美德要求人们努力符合自己的性格理想
[9]

 。

对我们自己生活和价值的检查是一种评价性检查，这样就得有评价标准来借以进行这种自我检查。鉴于我们怀有经受自己检查的目标，我们因此必定也具有评价性标准。当然，对于把做出经得起检查的选择设为目标的人来说，具有这样的标准是自然的。我们首先具有经得起自己检查的目标，因为我们已经承诺于自己想要支持的特定价值。不过，说我们应该
 维系自己的评价标准也有道理，因为我们对这些标准的承诺会摇摆。这种标准源于一些核心价值，比如：做好自己的工作，关心自己的朋友和家人，能够谈吐风雅。不管我们的核心价值是什么，鉴于我们怀有让自己的选择经得起检查的目标，我们必须发展并支持一些评价性标准，因为，为了相信自己正在做出的选择与当前准备赖以为生的标准和价值相符，就必须存在一些我所承诺的标准或价值。没有一些作为标准而发挥作用的价值，我们就无法成功地对自己的生活实施评价性检查。

我们借以进行自我检查的许多标准可能因人而异，因为这些标准视某人的特定价值和关注而定
[10]

 。不过，并不是所有的标准都这样。有一个标准是特别的，对它的承诺为这里讨论的那种慎思所要求，那个标准就是：要求我们关注事实。事实之所以重要是因为：它们与我们关于什么重要以及为什么重要的判断相关。我们基于自己具有的信息在进行判断，而且，如果我们的信息不正确或者不充分，我们的判断可能就会出错。判断上的这个错误会导致我们随后怀疑自己的选择。当我们事后发现了关于自己的选择的新事实，当这些新发现并不支持我们选择已做之事的理由时，我们就会发现，我们的选择在时间上没有经历反思性审查的考验。如果我们的目标是做出自己可以长久地合理支持的选择，那么在其他条件同等的情况下，我们就应该依照既可能多、尽可能正确的相关信息来进行选择
[11]

 。不过这个标准对于反思性自我检查不充分，因为对于什么东西被算作是相关的
 信息，它没有给出任何指导。人们必须具有其他核心价值来塑造个人对事实的反思
[12]

 。

我们的慎思目标是，依照自己支持的标准来进行反思。我们现在会看到：有些人由于自己的一些性格特征而更好地符合这个目标。心里有了对慎思目标的这个大致理解，我们可以考虑一下哪些慎思美德是必须的。

好的慎思者的两个美德

恒定
[13]



从两个方面看，持续的承诺对于获得慎思目标来说是必要的。第一，给定进行慎思的方式，在整个慎思过程中保持一致的承诺对于做出任何决定都是必要的。慎思通过考虑和分析支持各种选项的理由的力量来进行。举个例子，如果我在慎思是否养一个宠物，那么我将问自己，什么理由会支持我成为一个宠物的主人。我会考虑我充满享受地看着狗儿玩耍的事实。我会认为，遛狗会让我得到锻炼，也让我有借口出门，这个事实也成了支持该选择的理由。我可能还会认为，对另一个生物负责可能是有所回报的，或者是内在地有点价值的。这时我可能会继续追问我自己的快乐、锻炼、外出，或成为一个有爱心、负责任的人的价值，但有时我也必须能够停止追问我所考虑的理由的规范效力。如果不存在我想长久维持的目的或价值，那么我的慎思就根本无法得到任何答案
[14]

 。每个慎思活动都将推动我进行更具批判性的反思，反思自己用来追寻任何选择的理由。因为这个原因，慎思至少要求我们的一些价值承诺具有最小的持久度。

第二，要求持久度是为了让慎思能够实现其更大的目标：允许我们去追求一些计划，并且在这些计划上获得成功。我们进行慎思是为了做出这些决定，即：做什么事，制定什么计划，如何分配我们有限的时间和资源。慎思允许我们缩小自己的选择范围，这样我们就可以致力于做少数我们认为对自己最有利的事情。我们需要让自己投入到少数有价值的目的是因为：我们无法成功地追求所有我们可以设想的选择。比如，在打发空闲时间上我可能有几个选择：学习小提琴、钢琴、笛子，学滑雪橇、雪板、花样滑冰，整理花园或重新装修房子，或者参加自愿慈善活动。但是如果我把这个清单上所有的事情都做了，我就无法获得我可以从这些事情上得到的满足和实现的价值。因此我必须思考一下打发我时间的最佳
 方式。

如果一个慎思者的目的或价值并不持久，她会遇到一个问题，即：她想要通过慎思来帮助自己制订计划的企图会被挫败。对于这样的一个人来说，对慎思性问题的回答不会保持一贯。如果她每天都变化一套标准来思考同一件事情，那么她很有可能在连续的日子中得出不同的答案。这意味着这个可能：她上小提琴课的计划可能在某一天看起来是合理的，但是第二天她可能就会计划去买一台钢琴。除非她愿意遵从一套标准和某一慎思活动的结果，否则她将难以制定出这样的计划，即：这种计划容许她获得要求长期规划和承诺的目的所具有的价值。具有这种目的并不是合理性的要求；然而，关注于过好的生活，关注于思考如何过好生活的人，通常都怀有这种目的。人们认为可以让自己的生活变得有意义的一些事情，比如家庭、朋友、职业和事业，都是这样的目的：这些目的的价值不是简短或短暂的关注可以获得的。

（注意，犹豫不决至少在程度上与改变想法不同，后者与好的慎思是一致的。改变关于某个选择的想法是发生在一段时间之后的，在这段时间里，某人经历了转变：从认为某些选择是好的，到怀疑其价值，再到认为该选择不好。经历想法改变的这个历程的人，不会把自己的慎思看做是完成了的，除非这个过程在一个稳定的阶段停了下来，而性格易变者是把每天的慎思都看做是完成了的。进一步看，性格易变者的摇摆会无限继续下去，而改变想法的人是在一段时间内从一个相对稳定的状态转向另一个）


持续的承诺是重要的。然而，单单让目的具有持久性的性格——也就是持久地持有同一价值的倾向，本身不是无条件的美德。如果持久性是固执的，或者指向错误的事情，那么单单的持久性就会不恰当。进一步看，单单坚持持有同类目的的倾向太过消极了，不能被算作是行动者的美德。我认为，作为慎思者的一个美德，恒定就是不对已经得到维系的目的重新进行思考的倾向，而维系这些目的的是这样的确信：这些目的确实是有价值的，偶尔的迟疑是为了对核心价值进行反思。在这一部分余下的内容里我将阐述恒定美德的这个特征。

对恒定这一美德的这个说明的根本特征就是：恒定就是不对我们的目标进行重新考虑的倾向
[15]

 。不重新考虑自己目标的倾向非常重要，因为如果我们总是准备要重新考虑或者抛弃目标的话，那么我们就难以对某个东西维持相当的承诺。如果我们认为某计划、关系或我们珍视的东西在慎思中具有指导作用，那么我们不可能总是质疑对它的承诺，或者追问是不是有什么更好的选择。如果我们总是怀疑和质疑目标，那么对某目标的承诺就无法起到作为恒定评价标准的作用，因为我们无法既认可那一承诺的权威性又不断对其重新考虑
[16]

 。

慎思者在对待自己的目标方面应该具备的状态（如果这一状态是慎思者的美德），必须包括不重新考虑自己的承诺的倾向。但是，对恒定这一美德的大致描述显然需要限制，因为，如果把对我们目标的所有批判性评价都排除在外了，那么不进行重新考虑的倾向就做得过分了。有时人们对自己的某些目标会有固执的坚持，这表现为：在事情开始变糟时拒绝重新评价或批判性地检查那些目标。过于坚持不是好事，不对自己的目标进行重新考察的僵硬倾向很有害。比如，考虑一下乔治•艾略特（George Eliot）《米德尔马契》（Middlemarch
 ）中的卡索朋（Casaubon）。卡索朋完全沉浸在自己的研究中，没有看到那些研究不会有结果，也不接受妻子改进研究的建议。对自己目标的这种忠诚不值得赞美，也不值得拥有。太过忠诚也阻碍了对自身利益的慎思。认为“这就是我珍视的东西，不管发生什么我都坚持”的人，将无法对重要的、可能对自己理性的价值选择具有影响的改变做出回应。这种人在考虑自身利益时，这些改变无法带来应有的效果。比如，卡索朋无法认识到关于自己工作和才智的一些事实，而本来他可以从自己同事的判断，甚至还有他妻子多萝西娅（Dorothea）的判断中获知真相。他因此无法知道：自己对研究的承诺如何“困住并榨干”了他（艾略特的话），而不是丰富了他的生活。

因此，恒定必须允许对我们的目标进行某些重新考虑和批判性反思。这意味着，不进行重新考虑的倾向必须是特定的一种倾向，如果包含这个倾向的恒定要算作是美德的话。有个方式可以区分不同种类不进行重新思考的倾向，那就是注意一下人们具有这个倾向的理由。有两种理由可能会触发或维系一个人不重新考虑自己的承诺。一个人之所以可能会对某种自己珍视的东西具有持续的承诺，这可以恰恰因为她需要持续的承诺来进行融贯的自我检查。换句话说，她可能是有意识让自己的承诺保持恒定，因为这个恒定在她的慎思和生活中具有工具性价值
[17]

 。此人知道，如果没有一些恒定的承诺就无法过上令人充分满意的生活，而她正是出于这个目的而接受了一些恒定。

但是，出于这个原因接受不重新考虑自己承诺的倾向并未排除顽固性，因为，即使某人具有的特定承诺是坏的，为其自身缘故而具有持久承诺的目标也可以实现
[18]

 。比如，如果某人仅仅因为知道自己需要某些持久承诺来构建自己的慎思，就具有不重新考虑自己对特定友谊的承诺的倾向，那么在友谊发生巨大改变时，她就不会必然有理由来重新考虑自己对友谊的承诺。仅仅因为需要以这种方式在我们珍视的一些东西上具有一种倾向，就倾向于不重新考虑自己的目标，这完全相容于在几乎任何情境下都倾向于不重新考虑自己的目标。

在另一种情况下，一个人可能具有不重新考虑自己承诺的倾向的原因是：确信自己的目标确实有价值。在这种情况下，行动者不进行重新考虑的倾向被这个确信所维系，即：她是在承诺于某些自己有好的理由去珍视的东西；而且，她有理由在证据表明自己的理由不再正确时中止这个倾向
[19]

 。相信有理由珍视一些目标而维持的恒定是合理的，因为该恒定允许人们在得到与所讨论的目标相关的新信念时，重新考虑自己的承诺。因此，体现美德的恒定，是一种不重新考虑对自己目标的特定承诺的倾向，而且，维系这个倾向的是对那些目标的价值的信心，或者换句话说，是相信某人有好的理由承诺那些目标。

因此，恒定就是因为正确的理由而不进行重新考虑的倾向。现在有个进一步的问题：这个倾向有多强，或者说，什么时候这个倾向可以被压倒或中止。我们可能会想说，在任何时候，只要证据表明没有好的理由珍视所讨论的目标，不进行重新考虑的倾向就应该被中止。但是，如果某人在每当有证据反对他所珍视的目标时，就中止不进行重新考虑的倾向，那她可能到头来在自己的目标上保持不了什么持久性，理由如下。至少有某种证据会反对我们的某个承诺的价值，这个证据就是：这个承诺没有给我们带来任何积极的感受
[20]

 。但是，追求自己目标所带来的良好感受会有自然波动，这个波动通常并未表明这些目标不再有价值。此外我们从经验中得知，一些特定的心理条件，往往导致我们对一般而言有价值的目标的感受发生暂时波动：压力、突然的愤怒、筋疲力尽都会造成这种效果。在这种经验的基础上，我们减弱了这种条件对自己动机的影响
[21]

 。如果不重新考虑的倾向对这些自然的、暂时性的波动非常敏感，我们就有可能会太过频繁地重新考虑自己的目标，而实际上又找不到好的理由这么做。

我们可能会认为自己应该具有这样的倾向，即：除非强烈而持续的证据表明该目标不具有价值，否则就不重新考虑自己的目标。这个提法也是有问题的，因为在有些情形中，即便缺乏强有力而持续的证据，审视我们的目标也是个好主意。首先，如果我们只是在出现有力而持续的证据时，才倾向于重新考虑自己的目标，那么我们可能最终会得到恰当的、但并非最佳的目标。有时候，甚至是弱的证据也会提示我们可以有更好的选择。进一步看，有时我们甚至会在没有证据表明那些目标没有价值时重新考虑它们，因为这种证据往往只有在我们的积极追寻下才会出现。

理想上看，具有恒定美德的人，具备一种除了特定时刻之外不重新考虑目标的倾向。在我们生命中确实有这样一些时期，即：重新考虑自己的最终目标，考虑支持或反对这些目标的理由，反思我们的目标如何相互匹配，对我们又具有什么意义。这时，我们允许自己质疑通常并不质疑的东西。认为人们应该在生命中的特定时刻反思自己的目标这个看法，具有这样一个优点：它相容于在多数时候不重新考虑那些目标的倾向。在我们进入最深刻的慎思时，不进行重新思考的倾向停止了。依照这种观点，不进行重新思考的倾向可以很强，但是当我们决定对重要目标或核心价值进行慎思时，我们就可以通过有意识的努力而把这个倾向放在一边。

前述论证是被用来回应这个观点，即：反对把重新考虑我们目标的特定倾向看做是恒定美德所必需的。这个观点的担忧是：如果不进行重新考虑的倾向是恒定美德的必要成分，那么具备美德的慎思者可能就是固执而死板的。就像我们已经看到的，如果维持这个倾向的是对那些目标的价值的确信，并且这个倾向有时会因为深刻的反思而被中止，那么该倾向就没有排除恰当反思和重新考虑，也就不存在障碍来把它看做有美德的慎思者的必要特性。现在，有人可能还会担心：不重新考虑自己目标的倾向对于恒定美德来说并不充分，因为它不会带来持久的目标。就像我们将会看到的，这个困难也已经被上面的限制回答了。在表明这一点之前，有必要更为充分地说明一下，为什有人认为这里存在担心。

如果我们所具备的一切就是不进行重新考虑的倾向，那么我们可能会具有一些这样的目标，即：因为缺乏关注和努力，这些目标总是无法赢得我们的忠诚。如果说，让自己得以领悟目标之价值的兴趣和才能会枯涸和消逝，那么，即使人们趋向于不重新考虑该目标也是不够的。尽管确实我们的许多目标都倾向于持续存在，除非我们有意识拒绝它们，但并非总是如此。许多我们最为珍视的目标要求我们做出努力，要求我们努力享受这些目标必须带来的价值。比如，不成为一个好朋友你就无法享受良好的友谊，而成为一个好朋友要求你付出努力。从学习一种乐器的计划中找到价值要求练习演奏、听音乐和提高自己的音乐技巧。如果一个人并没有重新考虑学习演奏小提琴的承诺，但是也没有培养自己对小提琴的兴趣，那他可能会发现：自己对学习小提琴的承诺，在她没有明确去重新考虑这个撤诺的情况下就消逝了。如果恒定就在于不进行改变的倾向，那么人们很有可能拥有的是并不真正持久的承诺，因为这些承诺总是在因为努力和关注的缺乏而消逝。

事实是，不重新考虑的倾向是被人们对自己目标的价值的确信所维持，这个事实解决了该问题，因为这种确信提供了依照承诺而行动的动机（有抱负的音乐家练习拉小提琴、听音乐等的动机，等等）。具有美德的慎思者不重新考虑自己目标的倾向，由她对自己目标的价值的欣赏所维持，因此她会趋向于投入维持对这些目标的承诺所需的努力。具备不重新考虑自己目标的倾向——也就是恒定美德——的慎思者，不是简单地忽略了自己的目标，或者没能对这些目标做出批判性关注。相反，该慎思者没有重新考虑这些目标是因为她对目标的价值具有信心，并且这个信心推动她以恰当的尊重和关注来对待这些目标。

我们现在可以看到恒定美德带来的好处。具有恒定美德的慎思者，将更适合于思考构成她的好生活的那些目标。首先，她将具有构成反思性检查的标准。其次，这些标准将足够稳定，使得她能够执行一些行动计划来实现有价值的目的。最后，在做好准备的时候，她会在恰当的时机选择对自己的一些目标进行慎思，而且随着信心的增强，这种慎思会带来决心，而不是怀疑和失望。

恒定还在另外一个不那么明显的地方呈现出价值。如果慎思是实践性
 的，那么它就会导致某种行动，即便这个行动不过就是做出决定。为了产生行动，慎思必须调动行动者的意志，也就是，行动者必须以某种方式被慎思结果所触动。在深刻的反思中，我们慎思的是应该追求什么目标来作为我们自身的善，这时，我们发现某些目标是吸引人的，并且被它们触动。这个反应部分上被我们过去具有的、对目标的持久承诺所推进。过去已经具有承诺这个事实，为我们提供了对自己的信念和回应的信心，借此激发我们去追寻有价值的目标。为了帮助我们明白这是如何可能的，可以看一下缺乏这些在先承诺的人。比如，考虑一下安妮•普罗克丝（Annie Proulx）的《航讯》（The Shipping News
 ）中的主人翁夸伊勒（Quoyle）。在小说开始，夸伊勒对自己所做的任何事情都非常没有信心。他不热爱自己的工作，生前粗暴待他的妻子突然死了，他没有别的可以维系感情的家庭成员，也没有其他的人生目标或计划。他可能曾经承诺于自己的妻子或婚姻，但是现在他对这些承诺的价值产生了怀疑，因为他发现自己的妻子完全不忠于自己。除了对自己两个女儿的承诺之外，他对自己的福祉感到怀疑和不安。由于不再留恋自己工作的小镇，他被一位姨妈说服去加拿大东海岸一位先人的家里，重新开始生活。在那里他找到了一份工作，住着先人的房子，但是长期以来都对这些东西的价值感到不确定。夸伊勒只是在经历着寻找一些目标的行动，他似乎不知道自己为什么要做这些事情，对这些事情的价值也没有任何认识。他对自己的任何计划的价值都没有信心
[22]

 。

夸伊勒缺乏恒定美德，因为他有意在任何时候都重新考虑自己的任何目标。不难看到，恒定的这种缺乏如何让夸伊勒不适合对自己的善进行慎思。由于夸伊勒在任何事物上都没有发现什么价值，因此当他在思考做什么事情的时候，并不真的知道该追求什么，他也不完全相信自己对所考虑的那些选择的反应和回应。他会面临很多关于自己的选择的事实，但是，他无法把这些事实看做采取某个特定方式的理由，这部分上是因为他的正面回应一般都是沮丧，部分上也因为他不信任自己表现出来的正面回应。缺乏恒定的承诺削弱了他的信心，他不相信慎思会发现某些真正有价值的东西。拥有恒定承诺的过去为我们提供了信任或者信心，让我们相信，在慎思自己的目标或价值时可以找到自己追求的东西，而且，这个信任和信心对于意志的一个约定来说也是必要的，这个约定就是：让慎思成为实践的。

自知（self-knowledge）与恒定

自知可能是比恒定更为熟悉的美德。我在这里的目的不是要对它做出充分说明，而只是要充分指出自知作为一种慎思美德的特征，这样我们就可以看清楚美德是如何协作的
[23]

 。我认为，如果一个人承诺于发现关于自己性格、价值和动机的事实，并且成功地通过自己的努力来发现这些事实，那她就在最充分的意义上具有自知的美德。对有关自身的事实的认识并不充分，因为行动者对这些知识的了解可能是出于运气，而这本身并不构成令人羡慕的性格特征。承诺于发现关于自身的事实也不充分，因为一个人可以不幸地具有深刻的承诺，却对自己没有什么认识。一个因为心理过于复杂，或者因为形成了无法穿透的自我欺骗而没能了解自己最深动机的人，缺乏进行好的慎思所需的东西，不管她如何承诺于克服这些障碍。

恒定和自知在许多方面协同推进好的慎思。第一，我们根据自知的美德来行动时发现的关于自身的信息，常常是我们反思和重新考虑自己的恒定承诺的动力。第二，为了把我们恒定的价值承诺当做慎思的标准，我们需要知道这些承诺是什么。因此，为了让恒定的美德以正确的方式发挥功能，我们需要自知。最后，没有承诺上的某种恒定，就很难获得自知，而且，这使得我们更加难以以符合自己个人本性的方式进行选择。也可以这样来说明这一点：如果一个人真的是反复无常的，那么除了易变之外，她的各个承诺就没有什么特别的东西是她要知道的。

因此，恒定和自知的人有能力注意到自己环境的变化，判断哪个变化对于她的既定价值而言是相关的，并且在必要的时候，通过质疑自己的核心价值来回应相关变化。自知美德和恒定美德当然具有工具价值，因为它们让我们得以符合自己的标准，并因此有助于实现慎思的目标。如果考虑一下导致我们产生糟糕慎思的理由，这些美德的工具价值就可以被看得更为清楚。我认为，如果我们对自己的经验进行反思就会看到，糟糕慎思的特点常常不是无法认识或遵循原则，而是一些不幸的性格特点。在发生错误慎思的许多情况中，罪魁祸首都是自我欺骗、疑心、固执或冲动，而慎思的美德恰好可以帮助我们克服这些缺陷。

我们还可以看到，恒定的美德不仅只有工具价值。让一个作为慎思者的人具有恒定的美德，这在部分上就是让他强烈地（但不是僵化地）被推动去依照某些特定的、恒定而灵活的承诺来进行选择。进一步看，依照这种恒定而灵活的承诺来进行选择，是我们现在考察的那种慎思的根本目标。因此依照定义，具有恒定部分上意味着：具有强烈（但是不僵化）的倾向，去做我们作为慎思者在根本上想要去做的事情。因此，对于具有这个目标的慎思者来说，拥有恒定是有价值的，不是作为某些深层目标的手段才有价值，而是本身就构成了对目标的实现。

对原则的辩护

鉴于我们所关注的是，有美德的慎思者理想地与之相符的那种慎思，因此，我们要致力于描述有美德的慎思者这个概念，把它作为我们遵循的理想。因此，有美德的慎思者将会支持的原则或标准，就是我们有理由遵循的那些
[24]

 。因此，我们可以用有美德的慎思者这个概念，来说明实践理性的不同原则的权威。在这一部分，我首先要阐述，这个说明在什么意义上为实践理性的原则提供了辩护
 ，而不是简单地说明我们遵循这些原则的动机。在余下部分我指明了这种论证将如何进行。一个全面的这种论证要求对有美德的慎思者进行更彻底的描述；不过，即便只是基于我前面讨论过的两项美德，也就是恒定和自知，我们也可以看到这个说明方式的前景。

罗莎琳德•赫斯特豪斯（Rosalind Hursthouse）提出，美德伦理学可以为正确的行为提供说明：“美德伦理学对‘正确的行为’可以提供一种说明，那就是把正确行为看做是‘有美德的行动者将出于性格而在一些境况下做的事情’。而且，可以认为这种说明产生了一些道德规则或原则。”
[25]

 对这些规则和原则的辩护，源于对具有美德、过着繁荣生活的行动者的说明，而对正确行动的说明也依赖于这个说明。给定我在第一部分提出的慎思的目标与繁荣之间的联系，对有美德的慎思者支持的原则的辩护，完全类似于赫斯特豪斯的计划中对正确行为的规则的辩护。

对规则或原则的规范权威的上述说明，依赖于这个主张，即：繁荣本身具有一定的规范意义。但有些人可能会质疑这个说法的合法性。依照赫斯特豪斯的说法，我们无法给出论证来说明具有终极规范性的出发点，比如这个出发点：并不依赖于特定伦理信念的关于人类繁荣的价值的主张
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 。我们只能说：诸如“为什么关注于人类的繁荣？”“为什么人类的繁荣为我们提供了行动理由？”这样的问题，是那些几乎不与我们共享伦理实践的人才会问的。认为人类的繁荣为我们提供了辩护性行动理由的说法，完全符合构成了我们道德实践的对理由和道德的严肃判断。

我们已经首先给出理由表明，可以认为，有美德的行动者这个概念为我们对特定规则的遵守提供了辩护，现在，我们可以回过头来把这个论证模式运用于理性选择的原则。在开始使用这个方法来为原则或标准做辩护时，可能必须有一个保留，那就是：有美德的慎思者可能不会都支持同样的慎思原则。因此我们可能想知道，是否被这个说明所辩护的任何一条原则，都可以主张自己具有普遍性。对这个问题的回答是，存在一些这样的原则，即：如果一名行动者不把这些原则看做是具备权威的，那她根本就不能真得被算作是在进行慎思。这些原则之所以普遍是因为：任何一个关注于以相关方式进行慎思的有美德的行动者，都会支持这些原则。我们将首先考虑对这些普遍原则的辩护。

支持把恒定和自知看做慎思者的美德的论证，假定了对这种特定慎思的关注，即：对那种可以经受我们的反思性检查的选择的慎思。我一开始就提出，对这种慎思的参与预设了对下述两条原则的承诺：一个原则要求对个人的核心价值进行考虑，另一个要求对相关的事实进行考虑。说这些原则是慎思的构成要素就等于说：一个不关心这些事实的人，或者一个不在乎符合自己核心评价标准的人，根本就不能被算作是关注于参与慎思
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 。她可能关注于在自己面临的选择之间进行挑选，或者关注于让自己开始行动，但是，她不并关注于思考哪个选择将会经得起自己的反思性检查。因此，这些标准是任何一名有美德的慎思者都会支持的。

一旦我们看到上述两条原则的重要性，我们也就可以看清楚，其他特定原则也会被任何一个有美德的慎思者所支持。假设命令或手段—目的规则让我们采取达到目的的手段，或者放弃目的，这个规则也是参与慎思所要求的一条原则。考虑这样一个有美德的慎思者：她关注于遵照自己的信息标准（information standard）和价值承诺来进行慎思，并且具有把自己做出的决定看做是好的、并照之行动的性格。她具有不重新考虑自己目标的倾向，因为她认为自己有理由追求它们，她还有能力在需要放弃这个倾向时注意到这一点，也承诺于发现关于自己的真相。这样一个人会如何进行选择呢？由于她在部分上被支持自己的价值承诺的关注所引导，因此她关心的是：采取她认为依照这些承诺来行动所必需的一切手段。她将遵循假设命令，因为她被一套自己认为有理由追求的恒定的反思性价值所引导。此外，如果她会拒绝这个命令，就很难清楚地在相关的意义上把她算作是在进行慎思，因为她似乎因此不关心支持自己的核心价值。她并不认为自己应该做促进自己承诺的核心价值所必需的事情，而这证明她并没有承诺于构成慎思本身的那些标准
[28]

 。

以同样的方式，对有美德的慎思者的说明，也可以为工具性实践推理的其他原则提供根据，比如罗尔斯的慎思合理性（deliberative rationality）原则。罗尔斯提到，作为慎思合理性概念的组成部分的原则之一是延迟原则（the principle of postponement），该原则告诉我们：“如果我们想要在未来做几件事情但是又不确定该做哪个，那么在其他条件同等的情况下，我们应该现在就做计划，这样这些选项就都可以保持开放。”
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 我们可以明白，我已经描述的有美德的慎思者，怎么会有理由选择这种原则来调节她的慎思。因为有自知，我们这位有美德的慎思者，具有持久的动机来发现关于自己的性格和价值的真相。她承诺于做出会在时间上经受反思性检查的选择。给定这两个特征，有美德的慎思者知道自己在未来会更多地认识自己，了解自己发现重要的东西，也知道自己后来会有理由感到遗憾，遗憾做出了不允许自己追求后来发现最吸引人的目标的决定。因此，她会关注于让自己的选择开放，这样她就可以与自知将在未来向她揭示的内容一致地行动。

有美德的慎思者不重新考虑自己目标的倾向，是恒定美德的一部分，这个倾向也会促使她遵守罗尔斯的包含性原则（principle of inclusiveness），该原则让我们选择提供了比自己想要的更多东西的计划
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 。由于我们的慎思者具有指向自己（某些）目标的恒定倾向，并且承诺于追求这些目标，因此，她将会支持在其他条件同等的情况下更多地促进这些目标的计划。她将会依照这个原则来慎思，因为她确信自己的目标是值得追求的。当然，我已经说过，要具备恒定美德，一个人必须愿意找到理由来参与关于自己目标本身的慎思。而且在这种情况下，有美德的行动者将不再遵守包含性原则，因为这个原则所认可的目标是可以被怀疑的。但是在这种情况下，遵守包含性原则甚至不是有意义的：这个原则在本质上涉及选择达到目的的手段，它无法在评价目的本身上提供什么帮助。

最后，具有恒定美德的慎思者，还会支持把融贯性作为衡量自己目的的标准。依照亨利•理查德森（Henry Richardson）关于实践理性的融贯性理论：“通过设立实质性限制来增加关于规范的运用范围的信息，或者关于所命令的行动或追求的目标的本质的信息，说明得以进行。”
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 当我们在说明自己的目的时，不同目的之间的关系变得明显起来，我们也可以依照它们对融贯性的贡献，来在不同的目的（或者对同一目的的不同说明）之间进行选择。相互支持的目的，将胜过无法贡献于实践融贯性的目的而被选择。发现关于自身的真相和价值的倾向，是自知美德的一部分，这个倾向给具有美德的慎思者提供了动机，来改进她当前所具有的一套目的。她承诺于受自己支持的一套恒定的反思性价值引导，这个事实暗示，她也会发现：依照最好地把握了她真正珍视的价值的目的来行动，这是很重要的。

进一步看，由于有美德的慎思者需要具备恒定的一套目的，来把反思性检查运用于自己的选择，因此，有美德的慎思者会有兴趣让自己恒定的一套目的长期维持下去。让一套恒定的目的维持下去的这个兴趣为她提供了理由，来关心目的之间的融贯和相互支持。相互支持并且融贯的目的，比那些不具有这种支持的目的更有可能保持恒定。这有两个理由。首先，其目的相互支持的人更不会体验到自己目的之间的冲突，这意味着她更不具有进行重新考虑的冲动。其次，如果一套目的是相互支持的，那么由于所有目的都被共同的基本价值支持，这个人对更根本的价值的承诺就更有可能在慎思中得到重新确认，因为该承诺牵扯到了大量的个人承诺。比如，设想一个人承诺于发展自己作为画家的才能，承诺于参观艺术美术馆，支持对艺术的公共捐赠，而且对于她来说，所有这些承诺都被她认为艺术具有的基本价值所支持。由于她的这些目的具有共同的价值，她对其中之一的承诺就不太可能导致她怀疑自己对另一目的的承诺。进一步看，当确实对自己的一个承诺的价值表示怀疑时，她更有可能重新对此做出确证，因为这个承诺表达了为许多其他承诺提供基础的价值。因为这些原因，我们可以想像，有美德的慎思者会发现：融贯是慎思的重要标准。

当然，一套糟糕
 目的之间的相互支持不是我们想要的。但是注意，融贯性标准仅仅是有美德的慎思者有理由采纳的标准之一。我已经指出，有美德的慎思者有理由支持各种原则和标准，而不是只有一个，而且，如果确实这样，那么有时候就会发生这样的事情，即：有美德的慎思者发现，融贯性原则的可欲性被其他慎思原则压倒了。

有美德的慎思者将采纳不止一条原则，这个事实引发了关于这些原则的相互作用的问题。不可能每条原则都得到普遍支持，不可能没有一条原则是理性的慎思者可以拒绝的，而且
 它们不可能是冲突的。但是，如果我们仔细考察这些原则的要求就会看到，这些原则并没有真正发生冲突。前两条原则——信息标准和核心价值标准——具有足够的一般性，只有极其明显的不理性行为才会与之发生冲突。有意的自我欺骗违背了信息标准，意志的软弱和反复无常违背了核心价值标准。但是，由于这些标准没有告诉我们核心价值是什么，相关的事实是什么，或者任一原则该如何被考虑，因此没有太多别的原则必然会单单与这些标准相冲突。相反，工具性推理原则和融贯性标准如果被当做没有例外的规定，那它们就会相互冲突。要合理地解决这种冲突，这些原则就应该依照其他条件等同
 的原则来说明。假设命令告诉我们要么追求实现目的的手段，要么放弃目的
 ，其他原则也可以同样的方式被设想。比如，我们可以有意义地寻求说明有助于整体目的体系之融贯的目的，除非我们有理由认为（可能是建立在新发现的自我知识之上），我们具有的其他目的是不可救药地成问题的。

在前述论证的基础上，有人可能会提出：有美德的慎思者，必定会赞同一条要求接受一个特定目的的原则，这个目的就是理性本质（rational nature）。我假设，具有恒定美德的行动者不会重新考虑她的承诺，因为她把这些承诺看做是得到辩护的，也就是她认为自己有好的理由来拥有并追求这些承诺。克里斯汀•科斯格尔依照相似的假设提出，必定存在一条绝对命令
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 。她认为，如果假设命令要为我们提供理由来采取指向目的的手段，那么我们必须首先有理由追求这些目的。通过认可我们的理性本质——这个本质接受了诸多目的——的价值，康德的绝对命令为我们提供了理由，用以首先追寻可以得到允许的目的。

在下面这个意义上我和科斯格尔是一致的，即：关注于进行慎思的行动者——可以说是理性的行动者，必定会把他们承诺的某些对象看做是真正具有价值的。就像我上面提出的，如果没有这个关注，就不会有构成反思性检查的恒定标准。不过这并没有必然推出：人们必须把自己的某些价值看做理性上合法的。在我看来，对某个价值的承诺是性格问题，而不是理性立法的问题。有美德的人在下面这个意义上有理由承诺于自己的价值，即：存在一些考虑，对这些考虑的反思支持她所承诺的价值。但是，该行动者并不必然会认为，自己的价值被理性的原则确认为适合所有人
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 。情况可能是：有美德的行动者一旦承诺于特定的核心价值，就会让一些这样的价值产生慎思原则。这意味着，对于这种行动者而言，慎思受到一些要求行动者关注特定价值的原则的约束。这些规定目的（end-prescribing）的原则的权威性，与上面讨论过的工具性原则和融贯性原则的权威性是一样的。关注于慎思自身目的的行动者，有理由遵守有美德的慎思者将会支持的原则，而接受这个行动者的价值承诺的有美德的慎思者，也会采纳规定目的的这些原则。

这些评述导向了这个结论：并非有美德的行动者赞同的所有原则都是普遍的。有美德的行动者会赞同出自自己的核心价值承诺的原则。这种原则或标准并不必然是普遍的，因为，把做出经得起反思检查的选择当做目标的慎思者，可能会具有构成了自我检查的不同价值承诺。然而，对于承诺于特定价值的人来说，这些或然的标准在实际的慎思中可以是非常重要的。这种原则的可能候选者将是这样的原则：它们要求恰当地考虑他人的快乐或利益。这种价值是或然的，但是往往深深地被包含在人们的价值集合中。

这种原则的或然本质并不像它看上去那样的麻烦。可以更加完整地描述有美德的慎思者和多数人具有的承诺，以此来缓解对这些原则的或然性的担忧。得到更充分描述的有美德的慎思者，除了具有自知和恒定之外，还具有完整性、坚韧、耐心、审慎和辨识力，这个描述将提供基础来支持一个论证，这个论证将表明，这种行动者有可能会依照这样的原则来进行慎思，即：该原则（比如）建议她关注一下自己的善如何依赖于他人的善。给定人类的社会本质，一名承诺于追求自己可以在整个生命历程中给予支持的恒定价值，承诺于不自我欺骗和鲁莽行事，承诺于根据事实和自己真诚地予以反省的价值来做出慎重决定的行动者，很有可能会看到，她最坚定地承诺的标准就是要求自己关注他人需求的那些标准。因此，这样的行动者可能会认可这样的慎思原则：依照这个原则，她应该赋予他人的需求、利益和选择以一定的分量。

结语

本质上看，我提出的为这些原则进行辩护的方式，是借助有美德的慎思者的承诺来说明慎思原则的权威性。有些这样的承诺对任何关注于反思自己价值的行动者来说都是必要的，有些承诺视特定价值而定。有美德的慎思者支持的原则之所以具有权威是因为，有美德的行动者所实现的那种繁荣具有规范重要性。美德在这方面的作用并不神秘：对有美德的慎思者的思考，迫使我们接受一种关切，如果我们怀有经受自己反思性检查的至高承诺，就应该会在
 慎思中投入这个关切，而且，这个思考提供了一个焦点来让我们确定这些关切的含义。对美德的关注在一阶规范理论中也具有重要作用。对各种慎思美德的说明最适合于告诉我们什么是良好的
 推理，也适合于说明我们容易犯下的推理错误。
[34]
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实践理性与意志软弱




实践非理性



菲利普•佩蒂特 迈克尔•史密斯

关于实践理性的失败的哲学文献，一般都采用在道德常识和哲学传统中被认可的失败类型——意志软弱、强迫、放纵（wantonness）等，并对这些失败所涉及的内容进行了重构。这种方式态度恭敬，把哲学的作用划定在给公认的理论打下手。在本文，我们探讨了在方法学上更大胆的处理实践不合理性（practical irrationality）的方式。我们首先区分了对行动做出的说明的意向性侧面（intentional perspective）和慎思性侧面（deliberative perspective），然后试图表明，这个区分可以如何被用来构造一种系统分类学，对我们可望在实践理性中发现的各种不同失败予以整理。

与标准方式相比，我们探讨的方式不仅在方法学上更大胆，而且还具有实质性不同。一些当代理论把意志软弱、强迫、放纵这样的现象处理成实践的失败，而不是合理性的失败：比如处理成自主性或者不管什么东西的失败。另一些当代理论——多数理论——视该现象为合理性的失败，但不完全是实践上的失败。这些理论把这种现象描述为总是涉及理论性的缺陷：某种无知、错误、疏忽或者缺乏逻辑。这些理论把这种现象展示为等同于理论理性之崩溃的失败；这种失败可能不具有理论上的精确类比，也就是信念崩溃上的类比，但两者在认知上属于同样的种类。我们的方式提供了相当不同的观点来看待事物。在我们的分类学中，被鉴定出来的病理状态明显是理性的失败，也明显是实践的失败；他们是纯粹实践理性的失败。

本文分成五个主要部分。在第一部分，我们介绍了决策的意向性侧面和慎思性侧面的区别，第二部分描述了一个实践合理性理想，在此，意向侧面和慎思侧面共鸣（resonance）。这让我们得以在第三部分看到，这个共鸣是如何崩溃的，也看到相应的实践理性的失败；如我们所描述，共鸣的崩溃可以导致两个侧面之间彻底不协和（dissonance），或者导致两者之间仅仅保持协和（consonance）。最后两部分对这个讨论所发展的立场做出了评论。在第四部分，我们阐述了把这个方式与更标准的方式区分开来的方法论特征和实质性特征。在最后的总结中，我们把该方式描述成这样的：依照这个方式，与实践非理性的他律性特征相对照的并不是自治或自律，而是正确的控制，或者说“规范性的自律”（orthonomy）。

意向性的和慎思性的

我们假定，人类是慎思性的行动者。面临选择时，人类能够自己注意到关于应该做的事情的考虑：因此他们会指出，这些是可供选择的选项，那些是相关的可能结果，这个选项具有这一系列可欲的结果，另一选项具有那一系列的结果，等等。此外他们还能够注意到，这些考虑总体上支持一个或另一个选择：他们能够认识到被注意的可欲特征的意义。而且最后，他们能够被这种推理触动，即：他们能够做出这样或那样的选择，以回应他们认为这是得到最强支持的选项的认识。

我们相信，人类行动者几乎在每一选择中都有限地运用了自己的慎思能力，如我们将看到的，这个运用可能成功也可能不成功，但是不管怎样，我们将仅仅关注包含慎思的选择。行动者常常在进行慎思，但这并不意味着他们清楚衡量了每一选择所涉及的正反情况。我们认为，在准备采取行动时，人类行动者注意到了支持某选择的特性的存在和意义；正因为如此，我们可以合理地问一个行动者，为什么她认为自己的行动是可欲的，或者问她，她如何抛开了使得行动明显不可欲的那些特征。但是，对这种特征的存在和意义的慎思性表达，可能是潜意识过程，事后难以重建。此外，这个过程通常会成为不完整的反思链条；会引导行动者关注选择的某些相关特性，但几乎肯定不会是全部特征。

我们的第一个假设是：人类存在者是慎思性的行动者；第二个假设是：他们也是意向性的主体。两个假定的关键要素是这个断言：当人类被慎思性的推理所触动时，在引发行动上起作用的，不仅有人类对被注意到的特征的可欲性的信念，而且还有欲望。单单信念不足以产生行为。（Smith，1987）

行动者的意向性概念可以如何与慎思性概念一致呢？我们可以如何在某些情形中为欲望分派一个角色呢？那些情形就是：行动者表示，一个选项具有特定的、其他选项没有表达出来的可欲特征，她因此表示说这个选项是最适合的，因此被触发去依照那个推理来行动。

对那个问题的直接回答是：在这样的情形中，行动者必定具有一个欲望，想把被认为可欲的特征付诸实现——她必定对那些特征做出了估价或评价，至少是在当前的情境中；而且她必定足够强烈地期望这些特征实现，以致引发了执行体现这些特征的选项的欲望：执行那个选项而不是任何其他选择。这里的想法是：当行动者注意到慎思中所涉及的考虑时，她不仅形成了关于表现出来的特征的存在与意义的恰当信念，而且还形成了让那些特征实现的欲望，并且作为这种欲望的净效应，她最终认识到了采取恰当行动的欲望。

我们说这个回答是直接的。我们的态度可能反映了第三个假设，它与慎思性概念和意向性概念所涉及的假设不同。我们假设，当人类行动者将对自己在某个决定中面临的某选项形成欲望时，导致她这么做的原因是：她渴望实现她期待该选项或该选项的后果去例示的特性
[1]

 。尤其是，她这么做是因为她具有实现那些特性的强烈欲望，这个欲望比她面对其他选项的相关特性时可能具有的任何欲望都更强。如果特性—欲望的激活以这种方式引发了选项—欲望，那么我们就会很自然地认为，当慎思导致行动时，行动者形成了对慎思所偏爱的特性的欲望，而这些欲望足以产生慎思所支持的行动。

我们对意向性概念和慎思性概念如何和谐的描述——即关于慎思和欲望如何相互符合的描述，带来了一个明显的问题。行动者总是依照他们在慎思中认为最可欲的方式行动吗？他们的欲望总是回答了自己对可欲性的信念吗？我们推测他们并不总是这样的，也正是这一点打开了通向实践非理性的特定形式的缺口。我们认为，一个行动者可能会在慎思上偏向于一个选项，但是这并没有对她想要的和不想要的东西产生合适影响。她可能会选择一个不同的选项，她也可能会选择自己偏爱的选项，但不是出于被慎思所支持的理由。

我们这篇文章的大部分相当于对上面这个推测进行阐述，我们希望这个阐述和一些例子一道，可以让这个推测显得合理。但是我们认为，不管怎样多少有点显然的是，人们会形成与自己相信可欲的东西不同的欲望。海洛因瘾君子可能会认为没有什么理由来把针扎进自己的静脉；她可能痛恨这一针给她带来的“兴奋”，可能期望摆脱对海洛因的欲望（Frankfurt，1988）。一位女子可能完全清楚，根本就没有理由用洗澡水把自己宝宝溺死，不会去考虑这是不是应该被其他理由压倒。但她可能会出于突发的怪念头而这么做，并且有意这么做：也就是，在通常的信念—欲望的基础上这么做（Waston，1982）。在种情形中，可以从意向性角度被解释的行动，并不具有能够借以向行动者展现可欲性的特性，尽管这个行动可能具有与行动者的欲望相吻合的一些特性。

这种例子表明：决策的意向侧面和慎思侧面可能确实会分离
[2]

 。尤其是它们表明：特定选择比其他选择更可欲、或者看起来更可欲的结论，并不一定契合于行动者对它具有的欲望。一个人可能会总结认为，特定选项是可欲的，但是并不对其具有欲望；一个人也可能对某个特定选项具有欲望，但并不认为它是可欲的。依照我们所支持的对可欲性概念的说明，决策的意向侧面和慎思侧面之间的分歧并不令人奇怪。我们认为，特定情境中的一个行动，只是在这样的情况下才是可欲的：如果行动者具有充分的理性，她将期望——如果她处于那些情境中——执行那种行动（Smith，1992；Pettit and Smith，即将出版）
[3]

 。给定对可欲性概念的这种分析，行动者也就当然有可能相信特定行为是可欲的，但是不具有以那种方式去行动的欲望，她也同样有可能以特定的方式欲求某个行动，但是并不相信以那个方式行动是可欲的。因此我们得以解释，为什么意向侧面和慎思侧面会像实际发生的那样产生分离。此外，给定这个分析，我们必定还会假设，在其他条件同等的情况下，当一位行动者并不想要依照她相信可欲的方式来行动时，她就展现了一种非理性。因为就她自身而言，她没能形成这样的欲望，即：依照如果自己充分理性的话就会想要那么去做的方式来行动。因此她就自身而言是非理性的。而且因此我们得以说明，为什么当行动者在这方面是理性的时候，决策的两个要素就是和谐的。

不过，我们在本文的目的不是捍卫对可欲性的这种特定描述，也不是要处理关于决策中的意向侧面和慎思侧面为什么会分离的其他问题。把那些议题放在一边，我们推测，行动者的欲望可以与她的慎思性判断分离，而我们的目的就是表明：这个假设如何促进了对实践非理性的描述
[4]

 。

实践合理性

在考察意向侧面和慎思侧面可以如何产生分歧之前，看看它们一致的时候会发生什么是有用的。在考察实践不合理性的不同模式之前，看看实践合理性都涉及什么是有用的。我们将简要描述一下，使得特定行动合理的东西是什么。接着我们将增加一些细节，描述一下让行动者——区别于行动——展现出合理性所必需的东西是什么。

我们对决策的意向侧面和慎思侧面的讨论，已经提供了关于如何做出理性选择，以及如何采取理性行动的描述。行动者将会注意到，在她所面临的选项，以及这些选项可能的结果中，有着与可欲性相联系的不同特性，即选项将会例示、或者可能将会例示的不同价值；比如她会注意到，归还这本书将践履一个承诺，而不归还则会破坏承诺。被注意到的价值，就是她将为此而趋向于欲求这些选项的特性，也就是她所珍视或看中的特性。在特定时刻，被考虑的特性——当然还有任何相关的结果可能性——会引发行动者把某个特定选项，比如说归还这本书，看做是命令的或规定的：看做是她要去做的事情。而这种慎思性判断，也就是关于她现在应该做什么的多少显而易见的自我规定，将会与一个合适的欲望想匹配：一个针对明显具有规定性的选项的欲望。由于被珍视的各特性结合起来支持慎思性判断，因此它们也会结合起来产生对慎思所支持的选项的欲望。

在决策中被注意到的特性的双重侧面，即慎思性和意向性，是对理性行动的这种描述的关键所在。在理性行动中，引发行动者为自己规定某个选项（即深思熟虑后把这个选项视为可欲）的价值，也是引发行动者选择那一选项的价值。慎思中影响了行动者的价值，也服务于产生对行动者在慎思上支持的选项的欲望。这些价值在产生欲望上的净影响——它们的净欲望效力，对应于它们的慎思分量。因为行动者在慎思，所以她也在进行欲望。

对理性行动的这个描述是简练的，因为细节并不一定与我们相关，但是我们在这里要注意一些要点：


（1）我们把对选项的认识描述为规定性的，或者深思熟虑之后是可欲的。这是行动者深思熟虑之后——或者至少是对她在当下情境中想到的所有相关东西都考虑之后——形成的认识或判断；这是行动者对可欲性的最终判断或有效判断。注意，最终判断在这个意义上不同于下面这样的判断，即：认为一个选项相对于所有的考虑而言是可欲的。如我们描述，它是深思熟虑之后的可欲性。（Davidson，1980）

（2）在归还图书的例子中，影响了行动者的特性就是选择那一选项必定会满足的特性：也就是守诺。简单起见，我们通常会说，行动者在进行选择时注意到的特性似乎是这样的：通过恰当的选项它们一定会被实现。但是应该记住的是：在多数情形中，在决策中出现的特性只是或然地与相关选项联系在一起；它们是选项只有在一定概率下才会产生的某些结果的特性。

（3）我们只提到了选项中被珍惜的特性，忽视了它们中不被珍视的那些对应特性。这是合法的，因为任何选项中不被珍视的或者高代价的特性，可以在其他选项中展示为被珍视的或有益的特性。任何选项都具有给定的代价意味着，另一选项带来了避免那一代价的好处。

（4）只有假定了行动者在她的推理中赋予价值的分量，选项中被珍视的特性才会让选项看起来具有规定性或可欲性。我们允许被赋予价值的分量是不确定的，这样，关于可欲性的判断常常也是不确定的。而且，我们允许赋予特定价值的分量依照行动者的不同而不同。但是我们不会对那些可能性做出明确的评论。



我们对理性行动的描述就到此为止。理性行动者呢？理性行动者当然会产生理性的行动。但是，她并非是出于好运而产生理性行动的；她必定是可靠地产生理性行动的。因此，一个人要成为理性行动的可靠来源需要具备什么条件呢？

系列价值的净慎思分量，即价值提供给所描述的选项的净值，由那些价值所具有的每一不同分量来决定。而系列价值的净欲望效力，即它对产生欲望的净影响，是由对那些价值的欲望所具有的效力来决定。如果一名行动者在她所做出的选择上要是可靠地理性的，如果净欲望效力要可靠地对应于净慎思分量，那么有两个条件必须被满足。

首先，决定行动者的行为的所有欲望效力，必须由价值的慎思分量来决定。这里肯定不存在触动海洛因瘾君子或苦恼的父母的那种欲望；必定不会有无视价值而形成的欲望。而且其次，被注意到的不同价值所贡献的欲望效力，必定恰当地对应于这些价值的慎思分量。在慎思的平衡中被赋予某个价值的分量，必定与该价值在引发欲望上所具有的效力一致；这个分量，必定决定了行动者选择具有那一特性的选项的欲望的强度。比如，如果行动者赋予帮助自己朋友的行为以特定价值，那么相应欲望的强度不应该很低，以致被她赋予更低慎思分量的另一考虑会驱使她朝不同方向行动；而且它也不应该太高，以致被她赋予更高分量的考虑无法改变她的秉性。

我们的理性行动者的形象因此是个处于平衡的个体：在她那里，欲望效力和慎思分量相匹配。分量和效力的用语是比喻性的，但并非空洞无物
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 。一般性地说，一个价值具有特定的慎思分量意味着，行动者倾向于赋予它与其他价值相比所具有的特定重要性。一个价值具有特定的欲望效力意味着，承认得到珍视的特性的存在会产生具有特定强度的欲望：也就是，具有特定的能力来战胜其他评价所产生的、或外生性地产生的欲望。对慎思分量的衡量由行动者的推理实践提供，对欲望效力的衡量由她采取行动的倾向提供。

这就完成了我们所需的对实践合理性的说明。剩下的仅仅是对一个反对做出评论。我们的说明会因为这个理由而被拒斥，即：即便行动者依照她的慎思而进行欲望，即便她是可靠地这么做的，她在给定情形所产生的行动也有可能在其他方面是不合理的。看起来是这样：如果慎思性规定实际上没有被行动者注意到的、被赋予价值的特性所支持，一个行动就可以是不合理的，即便行动者形成的欲望与她的判断相匹配。在这种情形中，行动者表现出了推论上的失败。同样，行动还可以这样表现出明显的不合理，即：如果被积极地意识到的、被赋予价值的特性，并不完全是（比如说）之前的反思中被行动者视为相关的那些特性，或者，这些特性并不像之前的反思那样被看重。在这里，行动者表现出了对所提供的价值的选择性关注或有偏见的关注，对自己的反思性认识不忠实。进一步看，如果行动者注意到的、被赋予价值的特性，实际上并不属于她所考虑的那些选项或结果，或者，如果她错误地考虑了那些选项或结果，错误计算了它们的可行性或发生概率，那么一个行动也会表现出不合理。在此我们可以说，行动者在价值问题上出了错。最后有些人会说，如果被注意到的价值并不适合，或者并不客观，或者不管什么，那么一个行动也会是不合理的；在这种情形中，行动者被认为是对价值问题无知。

所提出的反对足够清楚。但是我们不需要对此给出特别关注，因为它仅仅服务于提醒我们：实践合理性或多或少可以被狭窄地设想。行动者的决策当然会被上面阐述的任何方式损害。而且在那一意义上，完全可以说行动者在她的行动选择上表现出了“实践不合理性”。但是，行动者在这种情形中表现出来的不合理，并不是专门属于实践的，因为这个失败纯粹是理论上的失败：是她用以判断深思熟虑后什么东西可欲的方式上的失败。我们的兴趣是更为狭窄地理解的实践不合理性：如果你愿意，可以说是纯粹的实践不合理性。我们关心的是，抛开行动者的慎思是否在理论方面具有缺陷不管，行动者将会展现的实践理性失败。因此我们无须担心这一点：行动和行动者不会以我们的方式失败，但仍然在更为广义的描述上被算作是实践不合理。后面还会回到这个议题。

实践不合理性

给定我们对理性行动和理性能动性的描述，我们现在可以处理这个问题：在实践理性的行使中，行动者可能会如何失败。我们依照几何学的精神来处理这个议题。首先我们设计出一个几何图来代表理性行动，然后我们指出这个图形可能会被打乱的不同方式，最后给图形的每一偏离都确定一类我们多少熟悉的实践不合理性。

首先，画出理性行动的图形—想像两个封闭的图形或空间，每个空间包含一些点：（如图1）
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图1 把左边的图形称为“价值空间”，把右边的图形称为“行动空间”。



让价值空间的不同点代表行动者可能会认识到的不同价值包。因为我们是从行动者持有的价值的正确性出发进行概括，因此有些点将代表某些人认为没有价值的东西。因此，一个点可能代表了只是由深谋远虑这个价值组成的包裹，另一个点只是代表了仁慈的价值，有的点只是代表了友谊这个价值，有的点只是代表了公平这个价值，还有一些其他点合起来代表了这样的价值包：比如，友谊和审慎的价值组成的价值包，或者是仁慈和深谋远虑的价值组成的包裹，或者是公平和审慎的价值组成的包裹，等等。注意，在这样的包裹中，价值是未被衡量的。

让行动空间中的不同点代表行动者可以做出的不同选择。把选项设想为，以一种并未反映出支持它们的价值的方式被描述了，设想为是以某种模式被呈现的，这种模式使得这些选项成为适合于行动者去控制的东西。因此，当行动者在考虑她们承诺（必定会或可能会）去实现的不同价值时，系列选项借以呈现的类型仍然是不变的。依照那个老的例子，选项就是归还书本或者不还，不管行动者在每一方看到的价值是什么。

为了在这些空间所构造出的图表上描绘出理性的行动，我们需要引入两个进一步的代表性设置：虚线和实线。对这些设置的解释非常重要。


● 虚线


虚线将总是连接价值空间的点和行动空间的点。如果价值点是w而行动点是b，那么对虚线的解释就是这样：给定不同的选项，给定相关的选项出现概率，那么价值集合w——没有其他更大的或更小的集合，将会引发行动者把选项b看做是规定性的
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 ；行动者以w支持b的方式来权衡那些价值和其他价值
 。行动者可能注意到了许多没有被包括在w里的价值，但是w价值是行动者借以判断认为b是最佳选择的价值：它们是在当前情况中能够使得b看起来比其他选项更可取的价值。行动者可能注意到了非w的价值，包括只在其他选项中呈现的、被压倒的价值，也包括在所选选项中被注意到的，但是对行动者来说不具有意义的那些价值：也就是在行动者判断应该做什么上没有起到决定作用的价值。


● 实线


实线总是终止于行动空间的一点，可能开始于价值空间的一点，或者之间的一点。如果它连接的是价值点，比如x，与行动点，比如c，那么这意味着：给定不同的选项，给定相关的选项出现概率，价值集合x——没有更大的或更小的集合，将会引发行动者欲求并选择c
 。如果它终止于行动点，但是没有返回价值空间，那么这意味着：在没有考虑任何被赋予价值的特性——任何在V空间中被展示的特性——的情况下，行动者欲求并选择了c
 。为了让x中的某个价值或者实际上是没有被赋予价值的特性，引发欲望和选择，行动者必须已经注意到它们的存在，但是就像在其他情形中一样，她也注意到了许多其他的特性。在给定其他条件的情况下，具有生成能力的特性，是鼓舞行动者对被选择的选项产生欲望的特性：也就是在产生对那一选项的偏爱上具有因果作用的特性。

有了这个框架，我们早先描述的理性行动理念就可以展示如图2：
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图2 得到辩护的理由



这里有一个对理由的辩护。行动者受到特定价值w的引导，把特定选项b看做是规定性的。而且那些同样的价值、同样的理由也导致行动者欲求和选择b。给定选择项的存在，那么，归还书本将践履我的承诺这一事实，导致我把那个选择看做规定的。那个事实本身也导致我欲求和选择归还书本。理由在我的行动中得到了辩护。

即便如此，我也有可能没能成为实践上理性的行动者，我可能会出于好运而做出合理的行动。我们应该记住，要让一个行动者在做出特定选择时成为理性的，她必须不仅在合理地行动，她还必须可靠地倾向于产生这样的合理行动。她不仅必须以一种与图表相适合的方式行动，而且还必须可靠地倾向于以那种方式行动。我们不久会回到这一点。

当理由得到了辩护时，不管行动者是否理性，特定的行动都被判断为因为某些价值而成为正确的，因此那一行动在那些价值的影响下被欲求和选择。正确的行为被欲求，并且是因为正确的慎思性理由而被欲求的；我们可以说，慎思和欲望和谐共鸣。

这种共鸣可能会以五种方式崩溃。错误的行动能够以三种不同的方式被欲求：因为正确的慎思性理由而被欲求，因为错误的慎思性理由而被欲求，或者根本就没有慎思性理由。正确的行动能够以两种不同的方式被欲求：因为错误的慎思性理由，或者根本就没有慎思性理由。我们可以说，在前三种情形中，被辩护的理由的共鸣让位于不协和，而在后两种情形中，它让位于协和
[7]

 。

实践合理性的共鸣可能发生崩溃的五种方式，在得到辩护的理由图形可以被干扰的五种方式中得到了很好展示。让连接w和b的虚线保持不变，因为这意味的不过就是存在慎思，即：存在一个选项，它依照特定的价值而被行动者看做是要做的事情。实线可以五种方式被改变，与上面提供的解释完全一致。实线要么导向与b不同的行动点（不协和），要么导向b本身（协和）。如果导向不同的点，那么有三种可能：从w开始（正确的慎思性理由），从价值空间的另一个点开始（错误的慎思性理由），或者从两个空间之间的另一个点开始（没有慎思性理由）。如果导向b自身，那么有两种可能：从价值空间中w以外的某处开始（错误的慎思性理由），或者从两个空间之间的某处开始（没有慎思性理由）。

让我们继续描述这五种实践非理性的形式。结果可以看到，常见的实践理性失败就可以说明这些形式。

（1）理由失效了

行动者并不总是去做他们认为深思熟虑后、在采取行动时自己会得到辩护的事情。他们是以慎思上不协和的方式行动的。在这种情况下我们可以说理由失效了。某种价值导致行动者把特定选项看做是规定性的，但是，尽管同样的价值导致她欲求并选择了某些东西，然而，那些价值导致她欲求并选择的，是与她深思熟虑后视为可欲的选项不同的选项。理由失效了，这是因为，尽管是在依照一套特定的价值行动，她是以这种方式行动的：从她自己对事物的慎思性观点来看，这个方式并不被那些价值所支持。

这个情形可以表示如图3所示：
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图3 理由失效了



给定所提供的不同选项，欲望集合w导致行动者视b为规定性的。但是，同样的那一套价值却导致她欲求并选择了不同的选项c。

考虑并阐述一下下面的例子。假设我看重在说话时非常清晰地传达信息，同时也看重幽默地传达同样的信息。这些价值导致我判断认为，给定不同的可能选项，讲座时最好的方式就是把逸闻和正式定义进行某种结合。定义对这种场合下的幽默并无帮助，但是为清晰所必需，而且，在我的慎思中，我给清晰赋予了相当的分量，尤其是多于幽默的分量。

但是现在，假设我在说话时发现自己讨厌下定义，发现自己在为了幽默而牺牲清晰，这个牺牲大大超过了我判断为可取的程度。在这种情况下，尽管我是以确定了我深思熟虑后的判断——即传达信息时清晰而幽默——的那些价值为基础来行动，我却没有采纳深思熟虑后我认为可欲的行动。我并没有以逸闻和定义的恰当结合来传达信息。理由失效了。

在理由失效时，导致行动者把某选项视为规定性的价值的相对重要性，并没有在她对那些特性的欲望的相对强度中反映出来。给定价值的慎思分量，某选项看起来是规定性的。给定与那些特性联系在一起的欲望效力，不同的选项被欲望和选择了。行动者对清晰性的欲望太弱了，或者她对幽默的欲望太强了，或者是两者的结合。不管怎样，理性选择所要求的平衡被打破。

有些人认为，在对行动者的欲望的相对强度进行这种描述时，将会要求一种武断的判断。（Watson，1987）他们说，对清晰性的欲望太低的情形，与对幽默的欲望太强的情形之间，存在什么差别呢？这两种描述不是表达了同样的东西吗？这种怀疑放错了地方。

我们称一个欲望太强或者太弱，这依赖于是否欲望的强度——相对于行动者其他欲望的强度——跟随着相应价值的慎思分量：即这个价值相对于行动者的其他欲望所对应的价值而具有的分量。关于欲望的这个事实反过来也会在决策的背景中出现，不管这个背景是真实的还是反事实的。因此，反映了某个价值的欲望，如果在行动中经常被其他价值相联系的欲望所击败，那它就是太弱的欲望；而反映了某个价值的欲望，如果在行动中经常击败其他分量更重的价值，那它就是太强的欲望。

特定价值所具有的分量和力度之间的平衡被打破，理由因而失效了，尽管如此，这种不平衡并非意味着理由总是会失效。考虑一下某个人，他对清晰和幽默这种价值各自具有的欲望的程度，与他赋予给这些特性的相对慎思分量不太一致。我们可以想像得到，这个人可以做出正确的选择；她可以选择理性行动者所选择的同样选项——在这个行动者那里，慎思性分量和欲望的效力完美地一致。在这里，我们回到了与得到辩护的理由相关的一个观察。以一种为理由提供了辩护的方式来行动的行动者，本身可能不是理性的。她可能不是可靠地倾向于以那个方式行动；她可能会在一个没有在这个特定选择语境中表现出来的程度上，没能成为理性的。

代表得到辩护的理由的图表，表明了理性行动者与这里所设想的人之间的共同之处：他们做出了同样的选择。不过这个图也让我们得以看到两者的差别。因为，鉴于被设想的这个人没有例示出慎思分量和欲望效力之间必须的平衡，必定会存在一些情境，在这些情境中他的理由将会以上面所说明的方式失效。必定至少会存在一些反事实的决定，这些决定所涉及的选项是这样的，即：分量和效力之间的不平等，导致行动者欲求和选择与她认为具有规定性的那些不同的选项。在那些情境中，她的选择将展现出理由失效的几何图。

（2）从内部被破坏的理由

还有另一种可能更熟悉的情形，在此，行动者会以慎思上不协和的方式来行动，没能做她自己认为在行动中会得到深思熟虑后的辩护的事情。在这种情形中，行动者进行了行动，并且是基于她的一个或多个价值来行动的，但是，并非基于导致她把特定选项看做深思熟虑后的可欲选项的价值来行动。理由没有失效，因为，行动者照之行动的价值并非导致她的慎思结论的那个价值。理性的裁决被构造那一结论时所忽视的价值破坏了。这是内部的破坏，从里面开始的破坏，因为不管怎样，是价值、而不是任何更为外部的力量导致了问题。

我们可以把这个情形依照我们的第二个图形表示如图4。给定不同的选择，w代表的价值集合导致行动者把行为b看做是规定性的；但是，是另一价值集合x导致了行动者去行动，而且是导致她选择行动c，而不是b。
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图4 从内部被破坏的理由



让我们考虑并阐述一个例子。假设我在一个公司，那里的人开始开玩笑，以我不在场的一个朋友为玩笑对象。尽管玩笑很有趣，但也具有一定的伤害性，足于让一个好朋友不去附和他们，不过，玩笑还不够让完全陌生的人正确发现其有趣之处。在这个情形中，忠诚方面的考虑支持我完全退出谈话，让其他人继续这个玩笑，如果他们这么想开玩笑的话，但是幽默方面的考虑又支持我附和这个笑话。然而深思熟虑之后我们会假定，忠诚意味着，站起来离开是应该做出的选择，是深思熟虑后可欲的选择。

现在设想，尽管忠诚导致我把离开看做是规定性的，尽管那一特性具有的分量大于附和玩笑带来的有趣所具有的分量，然而，表示忠诚的欲望并没有相应的大于我想要享受并参与幽默的欲望。在这个情形中，我将继续呆着并附和玩笑，尽管我认识到这并非深思熟虑后的可欲选项。理由遭到了破坏，被那种具有自己方向的考虑所破坏。如我们所说的，理由从内部被破坏。对理由从内部遭到的破坏的说明是：尽管相对于行动者的其他价值而言，特定价值或价值集合具有给定的分量，但是，对有价值的那个特性的欲望不具有相应的力度，即相对于对其他被赋予价值的特性的欲望而具有相应效力。和前面一样，可以划分出不同的可能性。欲望可能相对于其他欲望而言太弱了，或者其他欲望太强了，或者涉及两者。

（3）从外部被破坏的理由

在刚刚描述的情形中，当对立于自己认为在行动中会得到深思熟虑后的辩护的事情而行动时，行动者仍然是在依照自己所具有的价值而行动。但是有时候，行动者会有意地故意采取行动，对立于她们认为自己在行动中会得到深思熟虑后的辩护的事情，因为她们是依照根本没有反映她们的价值的欲望来行动。有时候行动者会以慎思上不协和的方式来行动，没有依照她们赋予了价值的任何特性来行动。特定特性的表达可能会服务于产生欲望和选择，但是被注意到的特性并没有在她们的慎思中被视为价值，这些特性不具有任何分量。

我们可以在第三个图中表示这种情形（如图5）：
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图5 从外部被破坏的理由



给定不同的选择，w代表的价值集合导致行动者把选项b看做是规定性的。但是行动者照之行动的欲望并非由那些价值产生：它是没有对价值予以考虑就产生的，因此实线并没有从价值空间开始。而且，那个欲望导致行动者产生的是行动c，而非行动b。

我们可以参照前面提到的海洛因瘾君子或者困顿的父母来说明这个情形。上面描述的海洛因瘾君子认为：不仅仅吸食海洛因是深思熟虑后不可欲的，而且根本就没有什么理由支持吸海洛因。同样，困顿的父母认为，从任何可能的角度来看溺死孩子都是不可欲的。然而瘾君子吸了海洛因，父母溺死了她的孩子，而且在这么做的时候，他们都是在采取有意的行动。

我们把这种情形描述为理由从外面受到破坏的情况，也就是理由遭到了外部破坏。理由被破坏了、而不是被支持了，因为行动者没有选择她视为规定性的选项，这展示了慎思的不协和。理由被破坏了而不是失效了，因为行动者没有依照导致她把那个选项看做规定性的价值来行动。理由遭到了外部的而不是内部的破坏，因为产生行动的欲望是无视任何价值而形成的。理由被完全外来的东西篡夺了，这个外来者就是并未反映出影响了行动者的任何考虑的欲望。

（4）从内部被加强的理由

在我们采取行动的多数情形中，存在许多理由，让我们去做自己深思熟虑后判断为最有理由去做的事情。因为在特定的情境中，许多理由汇聚成了单一的行动方针。我们相信，这个事实现在得到了广泛接受。这可以说明为什么（比如）在判定后果主义、义务论和常识道德理论之间的争论时，我们必须考虑反常的情形，而不是通常的情形，以此来考虑这些理论在它们的实践结果上如何相互区别。

然而，即便在不同理由都汇聚成一个行动方针时，仍然存在一个问题：哪个理由导致行动者把行动看做是规定性的。而且，鉴于这个问题的存在，还出现了一个问题：导致行动者把行动看做是规定性的考虑，是否就是导致她欲求并选择行动的理由。因此我们可以看到实践理性的另一可能失败，尽管是相对良性的失败：理由得到了巩固、而不是破坏，因为行动者做了理由所要求的事情，即便她是因为“错误”理由而这么做的。理由得到了内部的巩固，因为是理由或者价值，而不是任何什么外来的影响，在导致行动者采取这个行动。

这种情形由我们的第四个图得以展示（如图6）。给定不同的选择，价值集合w导致行动者把选项b看做是规定性的。而且行动者确实欲求并且选择了b。但是行动者不是因为价值集合w，而是因为不同的集合x而选择b的。
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图6 从内部被加强的理由



让我们看一个例子。假设在特定的环境中，深思熟虑后，我有很强的理由把我借的书归还借书给我的人。这里所涉及的价值有诚实和审慎，两者都要求我归还书本。给定不同的选择，诚实的考虑并且单单是这方面的考虑，导致我把归还书本看做是规定性的。就像我们可能会说的，我深思熟虑后的判断由诚实、而不是审慎所“决定”；在我把归还书本的选项视为最可欲的事情时，归还书本的审慎并没有起到什么作用。

关于我的判断的这个事实，可以通过如下的反事实方式而把握。设想我相信，对我来说把书还给借书给我的人不是审慎的，但仍然是诚实的。这样我将会仍然看到归还书本的强烈理由，我将仍然把归还书本看做是规定性的。而且，如果我相信，诚实要求我把书还给其他的某个人，尽管审慎仍然要求我把书还给借书给我的人，因此我将会发现，有很强的理由来把书还给某个其他人；我将把那个行动看做是规定性的。

但是现在进一步设想，尽管我把归还书本视为鉴于诚实的考虑而成为规定性的，我并没有依照那些考虑来进行选择。相反，我是鉴于审慎的考虑，或者与诚实的考虑相结合的审慎考虑而做出选择。我做了理由所规定的事情，但并非出于理性借以规定这件事情的理由而做这件事。理由被它所没有引发的考虑加强了，它是从内部被加强的。

关于我的欲望和选择的这个事实，也可以通过反事实的方式被把握。假设把书归还给借书给我的人并不是诚实的，尽管这仍然是审慎的；我可能已经发现那个人偷了那本书。在这个情形中，我可能仍然把书还了：我可能会在单单受到审慎的触动的情况下，或者受到审慎和诚实的共同触动（其中审慎的作用更有力）而那么做了。相反假设一下，归还书本尽管是诚实的，但对我来说是不审慎的。在那个情况下，我可能不会归还书本：我可能会在完全或主要被审慎所触动的情况下不那么做。

鉴于行动者在她的慎思中是由某套欲望所引导的，而在欲望和选择的形成中是被另一套欲望所引导的，我们这里考虑的情形类似于理由的内部破坏。两者的区别在于，欲望上具有效力的价值集合在这个情形中导向了同样的选择，而在另一情形中导向了不同的选择。在这里，行动在慎思上是协和的而非不协和，但是它并没有展现出欲望和慎思之间的共鸣——我们把这种共鸣与得到辩护的理由联系在了一起。直觉上看，行动者做了正确的事情，不过是出于错误的理由而做的
[8]

 。

理由的内部加强所涉及的失败，显然与前三种失败中的任何一种都不同。这个失败是良性的、而非恶性的，因为从行为上看，它所确保的协和与理由得到辩护的情形无法区别
[9]

 。理由可以从内部以这种方式被加强的事实意味着：存在一种可设想的设置，借此我可以试图确保自己依照理由的要求来行动，或者其他人可以借此向我确保这一点。

再次考虑一下我附和针对我朋友的玩笑的情形。不管失败的根源是什么——不管是理由的失效、还是理由被破坏，很可能是这样：尽管我倾向于附和玩笑，但是如果这伙人知道被开玩笑的对象是我的一个朋友，我就不会倾向于去附和玩笑。因为如果他们知道那个对象是我的朋友，我就具有——正如我现在没有——名声方面的理由而退出。如果我继续附和玩笑，他们会把我想得很坏。或许，名声上的理由并不是抑制不去附和玩笑的最佳理由。我的朋友如果知道这就是我为什么不加入玩笑的原因，他当然会不高兴。但是，这些理由可能足以令我去做理性要求去做的事情。而且，当我在考虑自己是否在做正确的事情时，我因此可能会发现自己有足够的理由说，“你知道，他是我的朋友”，因此改变自己的境况，也改变了我能够得到的不去附和玩笑的理由
[10]

 。

但是，不仅我自己可以试图确保在这种情形中做正确的事情。其他人，尤其是可以塑造我们社会制度的其他人，也可以努力确保我像每个其他人一样，做我们多数人认为正确的事情。像民主本身一样古老的制度设计这个事业，正好涉及确保这一点，即：如果人们不会自发地在这方面或那方面表现出美德，如果他们没有因为正确的理由做正确的事情，那么至少他们也会遵守美德的要求；他们会有其他足够理由来依照公共善的要求行事。在合适的制度压力下，这样的理由可能会通过对法律的惧怕，对个人的经济命运、名声或者不管什么东西的惧怕而被提供（Brennan and Pettit，即将出版）。

即便是赞成公共美德的要求、并且看起来已经强调如果制度设计要成功就需要美德的共和党理论家，心里想的也往往正好是行为上对美德的遵守。因此托克维尔对孟德斯鸠的美德观评论道：“我们不能在狭义上理解孟德斯鸠的想法……当人们战胜诱惑是因为诱惑太弱，或者出于个人利益的考虑时，在道德学家眼里这并未构成美德，但是这并非孟德斯鸠的概念，因为他说的更多是效果，而不是原因。”
[11]



（5）从外部被加强的理由

还有第二种情形，在此行动者做了正确的事情，但并非出于正确的理由。这也代表了一类缺乏共鸣的慎思协和。在这种情形中，行动者把行动b看做是因为价值集合w而具有规定性的。但是当行动者确实做出了行动b时，她并不是由w所提供的理由而被导向如此行动的。她对b的采纳并没有参照任何不管什么样的理由。这种情形在我们最后一个图中得到了表示（如图7）：
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图7 从外部被加强的理由



考虑下面的例子。我正从一条小道走下，看到一个梯子斜靠在墙上。我反思了是从梯子下走过还是绕过梯子的理由，并且决定，深思熟虑后还是更有理由绕过梯子。尽管我没有看到任何人，也没有看到任何设施，但是我知道，梯子这样靠着墙往往是因为人们在屋顶工作。如果有人在屋顶工作，那么他们就有可能在梯子旁放了什么设备，这样我就有可能在从梯子下走过时被落下的东西砸着。因为绕开梯子不是很不方便，因此最好还是绕开走。因此我绕开走了。现在看起来很有可能的是：在这样的情境中，尽管我绕开了梯子，因此做了深思熟虑后我最有理由去做的事情，但我可能不是因为任何我所怀有的理由而那么做的。我可能并不因为任何慎思性理由而绕开梯子。

我们大概都听说过一个迷信说法：坏事会降临在从梯子下走过的人。设想我绕着梯子走了，不是因为相信迷信——这会给我提供一个理由去绕着梯子走，尽管是个坏的理由，而是因为，小时候听说的这个迷信让我禁不住没什么理由就趋向于那么做了。如果有人问我为什么不从梯子下面走，我会回答“不知道，我就是不想那么做。我真的
 不知道”。如果我就是这样，是因为真的不知道怎么回事就克制自己不从梯子下走，那么我就是没有理由地克制自己不这么去做。或者对我们来说看起来是这样。

现在我们看到，某人可以如何做了在行动中得到最佳辩护的事，但可能是没有出于什么理由而那么做的。因为，她可能是基于并未反应她的任何价值的欲望而做了在行动中得到最佳辩护的事。理由得到了加强，但现在是从外部被加强的；它由一个多少有点原始的欲望而被加强。行动在慎思上是协和的，但并非参照了任何价值或理由而协和。

有了所描述的这个例子，其他例子也就很容易被想了起来。一个明显的例子是唐纳德•戴维森（1980）所介绍的例子的变体。我躺在床上，但是忘了刷牙。鉴于牙齿健康对我的重要性，我把起床刷牙看做应该做的事情，把这个选择看做规定性的。与刚才描述的例子相似，很有可能当我从床上起来去刷牙时，我并不是因为牙齿健康的价值的影响而这么做。我可能是出于不刷牙躺在床上的负罪感、或者不舒服而情不自禁去做的，这种感觉是在儿时的练习和训练中就被规定了的。在这个例子中，就像在其他例子中一样，我的理由从外部得到了加强，被一种并不归功于价值的影响的力量所加强
[12]

 。

在讨论理由的内部加强时我们说，存在不同的设置，借此可以确保这种加强，并产生行为上的美德。在这里，相似的要点也成立。我们借以努力让孩子们（通过我们灌注给他们的价值）做正确之事的多数练习和训练，可能具有一种效力，能够引发多少是强迫性的、可能也由负罪感驱动的，以恰当方式行动的欲望。小小的榜样就可以让他们保持每天晚上刷牙，造成上面说明的后果。但我们很容易可以设想更具实质意义的例子。就像制度的方法可以服务于从内部支持理由一样，许多道德教育的方式可以服务于从外部支持它。

比较和对照

我们区分了对行动的说明的慎思侧面和意向侧面。我们已经提出，尽管在理性行动者那里，这两个要素总是步调一致，但它们常常也会分离。而且我们还给出了实践理性的这些失败的几何图，这个图形为我们指出了行动可以不合理的不同方式。理由可以失效，理由可以从内部或外部被破坏，或者理由可以从内部或外部得到加强。采用另一个比喻可以说：欲望与慎思的共鸣可能会被失和或单单协和所替代。

在本文开始我们说，我们的方式在两个特征上与讨论实践不合理性的既定传统不同。第一，它并没有遵从常识或哲学传统；它从新的前提得出不同类型的实践不合理性，而不是从已被接受的范畴开始。第二，它所确定的失败完全是理性上和实践上同时的失败。我们现在可以对这两个问题进行阐述。我们将反过来进行讨论，从第二个特征开始。

对实践非理性的一些处理，没能在刚才讨论的现象中保留任何非理性的东西，以及任何不合理的东西。他们讨论的现象类似于强迫、放纵、或意志软弱，但是把它们仅仅描述为对自主性的违背，比如：仅仅描述为自制（self-command）或自治（self-rule）的失败（Frankfurt，1988；Bigelow，Dodds and Pargetter，1988，1990；Bigelow and Pargetter，即将出版）。这种观点来自康德，对于他来说，理性要求自治，但是所构想的解释却失去了与理性的联系。自治被认为恰恰意味着高阶欲望的胜利：关于应该具有什么欲望的反思性欲望的胜利。

相反，我们的方式确定了明确的不合理性，是慎思和欲望以不同方式产生分离所涉及的不合理性。如果一个行动者判断应该选择特定的选项，如果她真诚地把那个选项看做最佳的，那么任何未能充分对待那一判断的失败就是理性的失败。它所代表的失败与下一现象所涉及的失败联系在一起，即：相信特定命题为真，并且明白其他命题会从这些命题中推出，但是没有被引导去在信念上做出任何随后的调整。

但是，我们的方式不仅让我们得以承认在行动源头上明显理性上的失败，还允许我们把些失败描述为明显实践上的失败。这里有了与当前文献的第二个对照。在我们早先的讨论中，我们提到了可能困扰慎思性判断的各种理论病症：对不同选择项中被注意到的有价值特性无知，或者发生错误；对有价值特性做出选择性关注或者有偏见的关注，让实际上被注意到的特性，在性质或分量上不同于反思中被认可的那些特性；在推导慎思性结论时产生了不合逻辑的失败，或者推论性的失败——即便在行动者自己看来，所得出的结论也没有得到评价性前提的真正支持。处理实践不合理性的多数方式，都把实践理性的失败理解为这些范畴中的某一个
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 。

比如，以理解常识中被认识到的意识软弱的不同方式为例。依照古老的苏格拉底方式——在此美德就是知识，意志的软弱被比作是在相关的价值问题上无知或发生错误（McDowell，1979）。而在近来引发了更多兴趣的方式，将其比作是其他的理论性失败。有人把它比作是选择性关注或偏见性关注的病态：行动者在反思中以某种方式看待选项，在行动时则以另一方式来看待它，因此，照之行动的慎思判断并不是反思中所支持的慎思判断（Jackson，1984；Schick，1991）。另一个尤其由唐纳德•戴维森所推广的方式将之比作推论上的失败：在行动者自己看来，证据支持认为某选项可欲的慎思判断——依照戴维森的思考，行动者判断认为那一选项是深思熟虑后可欲的，是相对于所有考虑而言可欲的；但是出于推论上的失误，行动者形成了认为另一选项可欲的判断，并照之行动了（Davidson，1980）
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 。

我们同意，实践理性被无知、错误、选择性关注和偏见性关注，以及推论上的失败所损害。不仅如此，我们还认为这些类型的失败非常重要，描述了这些失败的文献，对我们在实践非理性上的理解作出了巨大贡献；我们有所保留的主要是细节问题
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 。不过我们相信，不管有多么严重，这些文献所描述的病症并未穷尽实践理性可能崩溃的方式，尤其是，它们忽视了纯粹实践理性的崩溃：在特征上并非完全理论性的崩溃。所有被讨论的病症都影响到了关于可欲性的最终慎思性判断：也就是我们所谓的深思熟虑后的对可欲性的判断。但是，纯粹实践理性的崩溃并非完全是理论性的崩溃，这个崩溃影响到了关于可欲性的最终判断与行动者的欲望之间的联系，而不是影响到对可欲性本身的判断的地位。我们采纳的方法所确定和分类的正是这样的崩溃。

我们都有一个强有力的前理论直觉：人类行动者可以充分认识并感受到支持他们采取一个行动的理由，然而却继续采纳了另一个行动。我们的方式的独特特征是：它支持这个直觉。我们承认通常方式所关注的所有失败，但是同样也支持其他的理性失败：纯粹实践理性的失败，行动者一方并不缺乏认知或感觉而发生的失败。

我们采用的处理实践非理性的方式与更标准方式之间的对比，就说到这。把我们的方式区分出来的另一个特征是方法论的，而不是实质性的。该特征在于这个事实：在描述实践非理性的可能时，我们并没有遵从常识或者说哲学传统的范畴，我们从新的、而非公认的前提推出关于失败的分类。

处理实践非理性的文献强调各种对实践理性的背离，或者狭义地理解，强调对美德的背离。比如，一个行动者可以仅仅因为表现出禁欲而背离美德，或者因为意志的软弱，或者强迫、善变。主要划分在如下两者之间进行：一方是，从慎思的观点看导致正确行动的背离美德，比如禁欲；另一方是，导致不正确行动的背离，比如意志的软弱，或者强迫、善变。我们的计划可以支持这个划分吗？我们相信可以。

意志的软弱、强迫和善变，都在行动者因为错误的慎思理由而做了错事的情形中得到例示，也在行动者毫无理由就做了错事的情形中得到例示。那么，它们之间的区别何在？在三种现象中，行动者那里展现的欲望的程度，与慎思中得到认可的价值之间都是不匹配的。因此我们推测，这些现象之间的差异与这种错配的因果关系和特征相关。

因果关系的差异把善变与其他两个病症区分开来。对于意志软弱和强迫，错配是从外部降临在行动者那里的：它是行动者的本性、她的过去或者什么东西的遗产。对于善变则不是这样，行动者此刻该为这里的错配受到责备；这个错配涉及多少是成心的背离理性。就像因果关系的差异区分了善变一样，错配在特征上的差异标示出了意志软弱和强迫之间的划分。大致上我们认为，当错配是行动者能够处理的情况时，归咎于意志软弱是恰当的：由于认识到自己的欲望指向何处，行动者能够抑制这些欲望带来的效果，比如，反思遵循这些欲望所带来的长远的、多少与自我相关的代价，以此抑制欲望。我们认为，在这种当时的自我控制无法实现的意义上，归咎于强迫而非意志软弱是恰当的：行动者被推动他背离慎思规定的道路的欲望所奴役。

关于强迫的、意志软弱的、或者善变的行动就说这么多。最后我们看一下禁欲，尤其是禁欲者。这类行动者在传统上被看做是努力去做正确的事情、并且通常都成功的人，他们做出了特别的努力来进行自我克制或自我控制，而有美德的行动者不需要这么去做。我们的计划允许我们理解这种情形吗？我们相信可以。

依照我们的方式，禁欲的行动必定表现为因为错误的理由而做正确的事情。因此可以自然地假设，禁欲者就是这样的人：他们采取了这种禁欲行动，而且必定是并非偶然地，或者是可靠地这么做的。那个假定说明了为什么禁欲者符合传统的形象。如果一个行动者是可靠地产生正确的行动，但不是出于正确的理由，那么她必须依赖于为自己提供特别的动机，或者依赖于多少是盲目的习惯，来让自己照正确的方向行动。她必须给自己配备一些资源，得以强迫自己表达并非出于个人本性的顺从。她必须成为自我控制艺术上成功的战术家，以此来弥补自发美德的缺乏。简言之，她必须遵照禁欲的公认形象。
[16]



我们希望这些评述足以表明：尽管我们关于理性在纯粹实践上的失败的分类，产生于慎思侧面和意向侧面之间实质的区分，尽管这个分类并不是从关于实践非理性的公认常识开始，但它确实服务于理解公认的范畴。这个分类引导我们注意与当前文献中的通常强调不同的失败，也同样很好地与思考实践非理性的悠久的、部分上常识性的传统联系了起来。

结语

我们在前面提到，康德引入了一个想法，即：非他律（non-heteronomy）是实践合理性所要求的。这个观念导致一种描述：把所有实践非理性的形式都看做外部管理——也就是自我以外的东西的管理——的变体。总结我们所采用的方式的办法之一就是，为这个政治比喻注入新的、非康德式的生命。

就像我们强调过的，我们关注的是狭义的实践合理性。因此，依照非他律的比喻，这种合理性应该涉及什呢？狭义的非他律应该要求什么呢？公认的思路会说，是自律：自我的统治——自己
 的统治，而不是非己的统治。但是依照我们的方式，自然的回答是：在狭义的实践合理性范围，非他律并不是自治或自律；它是正确的
 控制，或者说“规范性的自律”（Pettit and Smith，1992，p.588）。

依照我们的方式，他律的错误并不在于，它在外生性的意义上涉及“异己的（heteros）”统治；其错误之处在于它在不恰当的意义上涉及“异己的”统治。我们把非他律的行动者，也就是狭义上具有实践理性的行动者，看做是其欲望得到恰当控制的人，而不是自己实施对欲望的控制的人。因此，我们所采取的非他律观与后康德的存在主义者——比如萨特——不同，萨特要求任何操作性欲望（operative desires）都在根本的选择行动中得到确证（Satre，1957，Part 4，ch.1）。同样，我们的看法也与哈里•法兰克福等人的相当不同，他们要求，任何操作性的欲望、或者至少是任何操作性的基本欲望（ground-level desire），是在一阶以上得到支持的欲望：也就是行动者想要照之去行动的欲望（Frankfurt，1988）。我们的非他律形象，是由更传统的良好管理隐喻所驱动，这个隐喻比看起来也激发了这个形象的民主隐喻更为传统。对欲望的良好管理是欲望忠实于慎思统治的体制；从内部被激发和维持是不够的，尽管是必须的。

不管与后康德理念具有多大反差，规范性的自律这个概念，与强调理性行动者的执行性美德（executive virtue）的传统联系在一起。非执行性美德，或者说实质性美德，要求行动者是热爱善的人；而执行性美德要求她是一个善的热爱者。主要是——如果并非完全是——执行性的美德包括节制、勇气、坚韧，以及在时间之间和人们之间的不偏不倚，如果你愿意，还有正义。在我们看来，这些美德是规范性的自律的要求或要点。具备规范性的自律要求这些美德：在可以导致无法控制的欲望的事情上保持节制；不让自身福祉方面的欲望过分歪曲个人选择的勇气；令自己在逆境中顶住，与所珍视之物保持愿望上的联系的坚韧；以及让一个人的未来自我的主张或者其他人的主张，在产生欲望上与当下的相似主张保持同等效力的不偏不倚。

这样的执行性美德在亚里士多德式传统中源于对中道的偏爱。毫不奇怪，规范性的自律这个观念，应该被看做是执行性美德的一般形式，因为直觉上看，规范性的自律的理想代表了亚里士多德式中道说的一种形式。或者至少，在该学说涉及的是行动者如何进行欲求的狭义问题、而不是行动者欲求什么的广义问题的意义上
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 ，我们的理想是其代表。重要之处并不在于假设对欲望的控制，就像在存在主义者或者准存在主义者那里看到的那样。重要之处在于某人的欲望既不过强也不太弱，在于某人的欲望是由价值产生的，并且是以和那些价值在慎思中被给予的分量相称的力量产生。这个力量必须既不会达不到那个分量，也不会超过那些分量。力量和分量必须平衡。

我们关于狭义的实践合理性的概念，因此至少为我们提供了一个理由（如果我们坚持康德的描述），来把非他律看做是规范性的自律，而不是自律。不过，还有一个更一般性的考虑可以支持我们的这个做法。正确管理的理想可以被狭义或广义地理解，这取决于我们准备对管理者的目标进行多详细的说明。就像我们对规范性的自律做出的描绘那样，它仅仅描述了狭义的实践合理性：一个纯粹实践理性的理想。但是，那个狭义的理想自然地符合广义的理想：依照这个广义的理想，欲望与慎思相符，就像狭义的理想所要求的，而且慎思本身还避免了理论上的缺陷，比如不合逻辑、疏忽、错误和无知；依照这个理想，行动者具有实质性的美德，同样也具有执行性的美德。规范性的自律可以被狭义地理解也可以被广义地理解，这个事实意味着，作为纯粹实践理性的理想，它与对实践合理性更为充分和全面的描绘是连续的。作为纯粹实践理性的理想，它宣称自己从表面上看是不完备的；它并没有像自律理想有时候做的那样，提示自己代表了道德的要义。而这一点当然是令其值得称道之处。
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注释


[1]关于特性欲望（property-desires），见Jackson（1985）和Pettit（1991a）：这里试图让特性欲望符合决策论框架。欲求一个选项就是更愿意接受它，胜过另一可行选择。欲求一个特性就是：倾向于在不同选项之间，或者更普遍地说，在不同前景（它们的其他方面并不令人感兴趣）之间，选择具有这个特性的前景，而不是不具有这个特性的前景。因此，如果真实的世界中缺乏这一特性，人们就期望一个世界能够具有这个特性：也就是，期望一个该特性得到实现的反事实世界，假定这种实现没有改变其他东西。

[2]在其他地方，我们处理了意向侧面和慎思侧面之间的关系产生的其他问题。参见Pettit and Smith，1990，forthcoming；Pettit，1991a；Smith，1992.

[3]关于对概念的这种“依赖于反应”（response-dependent）的说明的描述，参见Johnston，1989；Pettit，1991b.

[4]我们想要放置一旁的议题有这样的问题：是否对某物的欲望总是可以或者某个时刻可以恰恰由认为那个事物可欲的信念所必然引发，是否欲望可以是一种认知状态。我们的表达方式可能会支持非认知主义，认为理性的失败，尤其是理论讨论中没有看到的那种失败，可以引发可欲性信念和欲望之间的分歧。但是认知主义者可以对这个声称做出性质相类的解读。弱的认知主义者这么做是没有问题的：她认为，当可欲性信念使得相应欲望的存在成为必然时，这并没有决定那一欲望的强烈程度，因此她可以把行动者形成恰当强度的欲望看做是实践理性的胜利。强的认知主义者（表面上看），会面临一个问题。她超越了弱的立场，认为欲望的必然性扩展到了它的强烈程度。她将不得不提出，如果分歧发生，那么可欲性信念就不是建立在恰当基础之上的，或者不是以恰当的方式被内化，或者诸如此类的说法。因此她将不得不承认，分歧涉及了认知的侧面，展现了与理论理性的失败的某种类似。但是，强认知主义者仍然能够在所描述的失败中确定出明确的——尤其是实践上明确的——特征，即：失败不同于任何熟悉形式的无知或错误，或者疏忽和缺乏逻辑。因此她也可以支持在这里所捍卫的声称。

[5]这种语言在其他方面会引起误解，需小心使用。见Pettit，1987.

[6]注意两个假设，两者都是出于简单性理由而做出的。首先，我们假定总是存在一个单一的选项，被行动者视为规定性的。当然，还存在行动者把两个或更多的选项看做具有同等要求的情形，并且如大卫•刘易斯（David Lewis）提醒我们的，将会存在这样的情形：在此，行动者对价值的权衡还不足把系列选项中的一个确定为最可欲的。我们今后将不得不扩展我们的几何资源，把这样的情况表现出来，可能会允许一些虚线从价值空间的给定点出发。我们假设的第二点是：在任何一种线所表达的关系中，都不存在多重决定的情况。我们今后也将扩展我们的几何资源，把多重决定表现出来。

[7]依照普遍接受的标准，有时候行动者展现出不协和或协和，而不是共鸣，这可能令行动者值得称道：这是因为，行动者所违背的慎思类型并非值得特别称道，而且从更广阔的观点看，获得狭义的共鸣看起来并不吸引人。不协和可能是值得称道的，因为，行动者被她在慎思中所忽视的或轻视的特性触动欲望，这可能会令行动者值得称道。而协和可能会因为同类理由而成为可称道的。比如，下面情况的行动者可能还是可以被称道的：当她在慎思层面上所考虑的既有行动的诚实，也有行动的审慎时，她在欲望上仅仅被关于行动的诚实的考虑所触动：这些价值以多重方式决定了她把这个选项感知为正确的选择。感谢德尼斯•特纳（Denys Turner）的相关评论。

[8]我们的方式允许区分出不同种类的慎思性协和——区别于共鸣的协和。采用刚刚给出的例子，一类协和涉及替换诚实的考虑。在这个情形中，诚实考虑自身将不会产生行为。它们无法让我诚实地归还书本：要么它们太弱，无法起作用；要么支持留下书本的考虑太强，这回到了熟悉的那个两分。因此，仅仅是因为审慎考虑的介入，我才避免了实践理性的破坏。另一种协和涉及对诚实考虑，而非其替代者的支持或补充。这时，我是依照诚实考虑和审慎考虑的结合而还书的。诚实考虑本身不足以让我归还书本（实际上审慎考虑本身可能也是这样的），但是两类理由的结合就足够了，实际上也是有效的。

[9]良性的吗？可能不完全是。对于一些人来说，如马克•塞恩斯伯里（Mark Sainsbury）向我们指出的：“最后的诱惑就是最大的背叛/出于错误的理由而做正确的事情。”（T.S.Eliot，Murder in the Cathedral
 ）

[10]在这个议题上，我们尤其要感谢珍妮特•肯尼特（Jeanette Kennett）的有益交流。关于类似的想法参见肯尼特即将出版的文章。

[11]引自Democracy in American
 （Aron，1968，p.201）第二卷的按语。

[12]在讨论内部加强的注释中，我们区分了一些不同的协和。在一种协和中，正确的理由被其他理由取代，在另一种类型中，它们被那些理由补充。显然在此也有相应的可能。我所具有的并不与价值相关的欲望，可以替代正确理由的影响，在这种情形里，那些理由并不具有触发我行动的力量。或者，欲望可以补充那些理由所具有的、独立上看并不充分的力量。为了表示出最后这一情形，我们需要扩展我们的几何图形的资源，允许实线终止于分叉的选项，一个原点位于价值空间，另一个不是。

[13]一个例外是迈克尔•斯托克，我们发现他的方式与我们相合。见Stocker，1979.

[14]苏珊•赫尔利（Susan Hurley ，1989，chaps.7，8）引入了一个有趣的变化。依照这种方式（就像依照我们的方式一样），慎思性判断的推论输入就是对有价值特性的注意，这样，任何一个特性都可以把一个选项呈现为在一定程度上可欲的，还可以在该选项不被看做是绝对可欲之后，还继续将之呈现为在一定程度上可欲的。这里有一个与戴维森（Davison，1980）的对比，对于后者而言，如果通盘考虑后一个选项不再显得可欲，那么初步看支持该选项的考虑——相当于一定程度的支持，就不再提供任何支持。鉴于我们基本上认可形成一定理由的器官，赫尔利提出说意志软弱的特征就是：依照对可欲性的一定判断、而不是对可欲性的绝对判断来行动。

[15]有个问题值得在此特别关注。即便在推论失败的情形下，理性的反应也是欲求并选择看起来是规定性的选项，理性的反应必定是这样：让慎思中犯下的错误，与产生欲望和选择时犯下的错误相匹配，如果你想称后者为错误的话。但是，理性行动者的倾向，不太可能以可靠的方式产生推论性错误所要求的欲望和选择。因此行动者可能会愉快地发现，自己无法履行自己的判断。能力的这种缺乏应该是教育上的，如Alison MacIntyre（1990）和Jeanette Kennett（即出）所评论的。

[16]这里要感谢Mark Johnson的有益评论。

[17]见Urmson，1980，esp.p.163;不过也参见Hursthouse，1980-1981.

[18]我们要感谢Geoffrey Brennan，Richard Holton，Lloyd Humberstone，Jeanette Kennett，Rae Langton，Peter Menzies，Mark Sainsbury，感谢他们有益的评论。我们还非常感谢报告本文时得到的许多有益评论，尤其是在1991年8月Monash University召开的Value in Action讨论会上报告时得到的评论。











意志的软弱






弗兰克•杰克逊

长久以来，意志软弱问题都被看做是这个问题：行动者如何会有意去做他们认为错误的事情。而且，鉴于有意的行动就是与愿望和欲望相符的行动，那么这个问题变成：我们如何会把某事判断为错误的但同时又想去做它。有些人会说，“凡事都不易，这是不幸的事实。”假设这些人是对的；也就是，不存在想要去做你判断为错的事情的哲学
 问题。这样就不会有意志软弱的哲学问题了吗？

在本文我主张，这个问题还是存在的，并且我要寻求去解决这个问题。我在第一部分首先对这个问题进行了定位，并且把它与想要去做错误之事的问题区分开（如果有这个问题的话）。唐纳德•戴维森在“意识软弱是可能的吗？”
[1]

 一文中，把意志软弱问题和下面这个问题区别开来，即：有意去做与一个人判断为道德上
 最好的事情相反的事情。依照戴维森的观点，这个问题不过是下面这个一般问题的特例，即：有意去做与一个人判断为绝对
 最好的事情相反的事情。第一部分的目的是要提供一个辩护来采取特别的办法，把意志软弱问题与下面这个问题彻底区分开，即：去做与被判断为最佳之事相反的事情。不过我将指出，第二部分的论证并不完全依赖于第一部分。我很自然地在假设第一部分的结论正确的情况下，大体阐明了这些论证，但是这些论证可以不需要这个假定而被重新阐述。

第二部分关注于一些关键的初步准备，主要是欲望的对象可以如何被看待的问题；也关注于这种看法如何解决关于欲求（desiring）和想望（wanting）的一些难题，这非常不同于这种看法在解决意志软弱问题时起到的作用。在第三部分，我从第二部分的核心思想推出了一个说明，以描述欲望是如何依照行动者的理由而演化（evolve）的：意志软弱行为就是不以这种方式演化的欲望所产生的行为。

问题的区分

有意去做与一个人判断为正确之事相反的事情的情况，可以被分成几个亚类。尤其是，可以认为这个对比发生在下面两种情况之间：一种是，我们依照理性与激情和身体欲望等的冲突来自然地予以描述的情形；另一种是，欲望等不具有特定作用的情形。我的论点将是：我们可以鉴定出关于理解理性和欲望之间的冲突的问题，同时不必考虑理性或欲望（更有可能是理性）是否指向了被判断为好的东西。这里有个欲望等不具有特殊作用的例子。我从我的停车位上倒车出来时蹭到了别人的车，留下一个凹痕，导致估计大约200美金的损坏赔偿。我的车没有记号。也没有人看到我。我知道，自己应该在被损坏的车的雨刷那里留下我的名字和地址；但我也知道，不留的话没有人会知道。我屈从于诱惑，迅即开车离开。在这个情形中，我有意做了错误的事情，因为我想保住我的200美金，胜过我想做正确的事情，尽管我不是被欲望、激情、情感、感情或任何诸如此类的东西所征服。我想要保住我的200美金，但是我（可能不像一些守财奴那样）并不渴求或贪求金钱。

与这种情况相对照的是这种情形：行动者被某种可以被广义地称为身体感受的东西所引导，去对立于更好的判断而行动。这种情形对于那些挣扎着要戒烟、或者挣扎着要留恋某种饮食的人来说简直太熟悉了。导致我屈从于香烟或巧克力的东西，不同于导致我屈从保住200美金的诱惑。我们将关注主要涉及感情和身体欲望等的情形。

关于这些情形的哲学问题是存在的，不管是否存在关于想要做被判断为错的事情的哲学问题，为什么？我们很自然地把意志软弱问题描述为：欲望在引发行动上起到了不恰当的重要作用。问题在于对不恰当
 做出详细说明。欲望可以具有一个
 因果作用却不因此导致行动过度；否则每个因为口渴而喝水的人就都是在过度行动。当然，一个人在恰当情形下感受到恰当程度的口渴是件好事。不过，那并不是感到口渴而喝水的行动通常并非过度的原因。很多烟民判定认为，抵制吸烟的欲望所带来的不快，压倒了如果停止吸烟所提高的长寿几率。（我心里想的是真诚地面对这个问题的烟民，而不是那些伪称——可能不那么成功——吸烟的早亡几率比实际情况更低的人）或许，他们是在家人告知说上次他们试图戒烟时多么难以相处之后，才做出了继续吸烟的决定。这些烟民在吸烟上不必是无节制的；然而他们是因为某种渴望而吸烟的，并且他们同意，如果自己不具有这个渴望的话情况就会更好；而且毫无疑问，我们希望他们不具有这个渴望，并且因此希望他们不想吸烟。然而，他们的吸烟并不一定是无节制的行为。他们可能仅仅有节制地总结认为，不值得为了提高长寿几率而给自己和家人带来确定无疑的更多痛苦。

还有，过度的影响不能被理解为超过常态的影响。我们可以假设卡萨诺瓦（Casanova）
[2]

 受到性欲的影响超过了常态，但是无须因此假设说他在性上是过度的。因为（就像被广泛认识到的）激情或放纵与意志软弱存在区别。关于卡萨诺瓦可以有两个可能的假设（就像我们对他所假定的）。依照假设之一，他体验到的性冲动比我们多数人要大；依照另一个假设，他感受到的性冲动与我们一样多，但是相比于其他事物，他赋予性满足的价值超过了我们多数人赋予的价值。同样，一位超重的美食者，可能是因为从饮食中体验到了比我们多数人更大的快乐而超重的；或者是，尽管他从美食中感受到的快乐与我们一样多，但他赋予美食的价值超过了我们赋予（比如）保持苗条的价值。这两个假设都没有推出
 我们的卡萨诺瓦或我们的美食家是意志软弱的。他们欲望的强度和他们持有的价值的不同，都不足以表明他们的意志软弱。他们可能是意志软弱的，但如果他们是，那么这里就还涉及了其他东西。

到此为止人们可能会想要宣称：试图要确定说，关于意志软弱的问题与渴望做错误之事的整个问题不同，这是失败的。人们会说：“显然，‘不恰当’的影响所要求的意义就是：它是导致行动者有意对立于他们的更好
 判断而行动的影响。”但是相反的，导致行动者对立于更好的判断而行动的东西，似乎对于意志软弱行动来说既非必要也非充分。

首先它不是充分的，因为存在三种导致人们对立于更好的判断而行动的欲望，其中只有一种
 属于意志软弱。考虑一下这个例子：在聚会结束时某人被敬“一杯辞行酒”，假设这个人确切知道自己最好应该说“不”，因为他得开车回家，而且第二天一大早就得起床，等等。但他反而说了“好”，对于这种情况，我们区分出了三种可以相互演变的情形。第一种是，他就是不太在乎酒后开车回家给他人带来的危险，或者不太在乎他第二天的义务。他不太在乎他承认自己最应该做的事情。第二种情形是意志软弱。他之所以妥协是因为，在这种特殊的情况下他的意志是软弱的（可能在平时也是软弱的）。第三种情形是，喝酒的欲望不可抗拒；他的行为既非鲁莽也不是意志软弱，而是无法控制。在这三种情形中，行动者都因为欲望的影响而有意对立于更好的判断而行动了；但是只有在一种、也就是第二种情形中，我们才看到了意志软弱的行为——第一种是鲁莽，第三种是受控于强烈欲望
[3]

 。

其次，它不是必要的。意志软弱可以说明你没能遵循自己判断为错误的
 行动方针的情形，不必是你判断为正确的行动方针，尽管通常的情况是正确的行动方针。设想一个虔诚的天主教徒被强奸致孕。她明确知道流产是错误的，但还是决定流产。然而，就在要执行流产时，罪恶感战胜了她想要流产的决心。这样的情形不也是意志软弱吗？如果她的意志更坚强一点，她就会完成流产；因此她没能完成流产必须被算作是意志的软弱。在做自己判断为最正确的事情时，她是在无法自制地行动。

在意志软弱的情形中，我们从直觉上认为某种感觉产生了的过度影响，在说明这种影响时存在一些问题，通过指出这个问题所在，我寻求提出了我们的意志软弱问题。我们已经看到，无节制所明确造成的过度影响不同于某些影响：不同于不想要的影响，超过常态的影响，以及导致有意对立于更好的判断而行动的影响。这些困难可能导致人们怀疑意志软弱的通常概念的可行性或意义。毕竟，我们是在冲突的情形中援引意志软弱作为说明。所考虑的行动方针中，有些东西吸引人，而有些其他东西令人不快。如果我们关于过度影响的直觉被证明是难以被阐明的，或许对此的正确反映就是放弃意志软弱，不把它看做是对行动者如何达成自己采取的选择的可能说明。或许所能说的就是：如果行动者采纳了行动方针，这就证明，他对行动中吸引人的特征的欲望大于他回避不快特征的欲望；而如果他抑制不采取行动方针，这证明，他对吸引人的特征的欲望小于他回避不快特征的欲望。

这种强求一致的立场具有明显的吸引力：完全依照相冲突的欲望的相对强度来进行说明，就是依照相对而言得到充分理解的词汇来进行说明；因此可以认为，援引意志的软弱来作为可能的说明因素，这是在借用关于各种心灵官能的、相对独立地存在的前科学概念和前休谟概念，来把水搅浑。什么是理性和欲望？而且，假设我们已经对这个问题具有明确回答，那么给定休谟认为理性是激情的奴隶的格言，它们又如何可能发生冲突呢？
[4]



然而我认为，可以依照行动者对立于自己理性的指引而行动的做法，来清楚地理解意志软弱；而且这么做不会卷入关于心灵官能的难题，也不会否认休谟关于理性和欲望的观点的正确之处。我的出发点其实就是关于理性和欲望的休谟式立场。

初步准备——关于想望

休谟说：“单单理性根本无法成为任何意志活动的动机……”
[5]

 我认为，在休谟关于行动的这个观点和相关的观点中，存在毫无争议的一个要素，我将继续假定这个要素的成立。依照这个毫无争议的要素，每个行动（或者至少是我们所考虑的每一种行动——闲着没事的弹舌头以及之类的行动可能是例外），都既
 涉及信念又
 涉及类似愿望（want）或欲望的东西。当我签下一张支票时，这里有我想要的或欲求的某种东西——比如支付账单，还有我在自己的行动将如何实现愿望上所相信的东西；两者都在行动中被涉及了。

有一系列的词——比如有“愿望”、“欲望”、“偏好”、“价值”、“支持性态度和反对态度”（pro-and con-attitudes）——被用来表示并非信念的东西，但是在有意行动中，这些东西必定与信念联系在一起。我准备要假定，在所有这些词后面有某种统一的概念；我将多少可互换地使用这些词来表示这个概念，但我希望可以不就这些词将如何被分析的问题做出有争议的假定，也不用假定：在其他相关的语境中，把这些词相互区分开来是不重要的。随后我还会假设，我们可以用一个价值函数
 来衡量行动者的愿望、欲望等；某东西越是被想望（wanting），该函数就会赋予它更高的正值，越是不被喜欢的东西就被赋予更低的负值；这样，如果与对立的选项B相比，A被行动者所想望，那么V（A）＞V（B）。最后这个假定是方便的——诚然是相当方便的，不过也不是必须的。后面要提供的计算图，都可以被完全用英语进行的定性讨论和比较讨论所替代。

从某个角度看，我将做出的假定，比唐纳德•戴维森在“行动、理由和原因”一文中的论点更弱
[6]

 。我将不
 假定愿望引发了行动。对于我的所有假定来说，可能的情况是：引发行动的（总是或有时）仅仅是心理状态中的信念；认为愿望总是被涉及的理由在于：相关意义上的想望就是信念引发了行动这一事实的结果。依照这种立场，使得我想要偿还债务的愿望得以实现的东西，可能不过就是这个事实：我认为某种行动将会带来那个结果的信念引发了行动。愿望没有引发行动，而是这样：信念引发了行动这一事实导致我具有愿望。
[7]

 对于我的所有目的而言，你还可以采取另一个说法，你可能会认为是愿望引发了行动，而信念是由此派生出来的。我所需要的是愿望和信念都被涉及的共同基础。

主要的准备工作涉及我将如何处理想望、估价等的对象。我将借用决策理论标志性的处理方式（尽管不是借用卷入纽科姆悖论“Newcomb's paradox”的相关争论的那部分处理）。我将谈论作为愿望、欲望、评价等的对象的事态，并且把这些事态看做命题性的，因为它们服从于标准的逻辑运算——合取、否定，等等。[阐明这种处理的一个办法是，用某种事态在其中实现的一组可能世界来鉴定出一个事态，并且（比如）把合取看做是交集]我们将谈论这样的问题：被赋予事态A的价值，如何与被赋予事态AB和事态AB的价值相关；而且将把A看做是和AB或AB一样，也是和ABC或者ABC或者……一样，等等。对想望行为和欲求行为等的这种处理，包含了具有直觉吸引力的一个观念：我对某东西的愿望程度，部分上依赖于如果该东西被获得的话我认为可能发生的事情。我想要度阳光假日。我知道实现它的一个方式是：我得到了阳光假日，同时也得了皮肤癌；另一个方式是：我得到了假日，同时振作精神回来工作。显然，对于我想要度阳光假日的愿望来说重要的是，如果我要度假，那么我判断认为第二种情况比第一种情况更有可能发生。

部分上看，对这种处理方式的一个辩护是，它自然地导向了我对意志软弱的说明，另一个辩护是：它让我们得以相对直接地说明想望的特征，而要是没有这个处理，该特征就难以被理解。我认为这个事实还没有得到应有的关注。我将简要并依次考察我们对以下几点的说明：派生性欲望和终极欲望之间的区别，为什么涉及欲望的某些推论模式是无效的，条件性欲望和非条件性欲望之间的关系。

（1）假设我相信洗冷水澡会增强我的精神意志，因此（假设我不是受虐狂），我赋予洗冷水澡的价值，将派生于我赋予冷水澡和
 它对我精神意志的增强的价值。（如果我是受虐狂，那么洗冷水澡的价值仍然是派生性的，但是派生于我赋予遭受痛苦的价值）

［人们可能在此很想说：我根本不想要——不是真的
 想要——洗冷水澡，C。我真正想要的是精神的提升，M。我不想要C，我想要的是M。但是，这相当于把某人对“想要”——或者“真的想要”——的使用限制于作为最终目的而想要的东西。这将无法服务于理解我们对想望、估价等活动的通常讨论。因为我们认为可欲的大多数东西（包括在意志软弱的可能情形中谈到的东西），并非是终极目的。而且，毕竟派生性
 的价值也是被派生的价值
 ］

什么东西使得“我赋予C的（正）价值派生于我赋予CM的价值”这一点为真？回答似乎是下述事实的结合：（1）我赋予CM以价值，CM是洗冷水澡和增强精神意志一起构成的事态。只是赋予M以价值还不够，事情必须值得才会去做。（2）我认为[image: ]
 没有价值，不能提升精神的冷水澡我不感兴趣。（3）我判定在给定C的情况下，CM比[image: ]
 更加合适。总之，C的价值派生于CM的价值，因为我珍视的是CM（尽管C可以通过CM或[image: ]
 的实现而获得），并且我不珍视[image: ]
 ；而且我判定认为，在给定C的情况下CM更为合适，也就是，CM是获得C的更合适方式。

通常，我们可以使用任何互斥的、并联合穷举的事态集合{B1
 ，…，Bn
 }（只有一个Bi
 在每一可能世界实现），来把事态A分隔成{AB1
 ，…，ABn
 }。而且，令P为行动者的概率函数，A的值就通过如下公式与其子事实ABi
 发生关系：

[image: ]


直觉上看，{ABi
 }是实现A的一个
 方法集合，把每个方法按照它在A实现的情况下成为实际方式的可能性来加权，就得出了A的值。
[8]

 实际上我们一直在做的就是考察（P）的特例，也就是[image: ]
 ；并且注意，C值所具有的派生性本质，就反映在V（CM）和P（M/C）所具有的高值，以及[image: ]
 和[image: ]
 的低值。

（P）的一个变量在直觉上也是有吸引力的，即：

[image: ]


[不管对（P）和（P′）的相对优点的讨论在多大程度上涉及没有必要的复杂性，我想得出的要点可以通过两者的任何一个达到。我们将使用（P）来进行下面的分析，因为它恰好是我接受的那个公式，其理由与随后给出的关于血型的例子相关]
[9]



分隔产生并解释了行动者持有的价值的结构，关于这个结构的信息依情况而不同。把洗冷水澡分隔成CM和[image: ]
 告诉我们：我赋予C的价值派生于我赋予CM的价值。但是分隔同样也可以揭示并解释一些无关的东西。考虑一下一位功利主义者，他认为最终的价值不是别的，就是幸福总值的问题。对幸福总值都等于n的事态进行分隔的所有方式，会给所有子事实赋予正好相同的值，因为对于她而言，与总体幸福相比一切别的东西都是微不足道的。比如，她的V（总体幸福=n和得到公平分配的幸福）=她的V（总体幸福=n和没有得到公平分配的幸福）。而且，如果回避这一点，她就表明自己是披着狼皮的羊，就像某人在用正义原则来缓和功利主义。最终价值的问题就是，对于任何X、Y而言V（AX）=V（AY）。当然，存在复杂的情况。比如，许多事态既不是最终的也不是派生的。因此，我赋予当前的幸福的价值，部分上派生于我相信幸福孕育幸福的事实，也就是派生于这个事实：我认为实现当前幸福的最有可能的方式就是，当前和以后的幸福都得到实现；但是，我赋予现在和以后的幸福的价值，也在部分上派生于我赋予现在的幸福的价值。而且，一个人可能会具有很多终极价值，这些价值可能是有层次的也可能不具有层次。
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 在这种情况下，比如A、B、C都是最终被赋予价值的事态这个事实，将反映在这样的事实中：对于任何X、Y而言，[image: ]
 ，等等。但是，无须讨论这些复杂情况我也相信，关于决策论方式可以如何说明派生性价值和终极价值的本质，已经说得足够多了。

顺便说一下，尽管价值的来源往往是因果性的结果——我们假称我相信冷水澡造成了
 精神意志的增强，但这不是根本所在。假设我从医学杂志中读到，某种血型与长寿相关，但不是因为该血型造成了长寿，而且因为它是长寿基因的可靠标志。因此我将会希望拥有那种血型，而且，我赋予拥有这种血型的价值源于我对长寿的愿望。当然，我想要的是具有那种血型，而不是导致我具有那种血型：导致具有那种血型即便是可能的也不会得到什么，因为它无法改变我的基因。
[11]



（2）唐纳德•戴维森在“意图”（intending）
[12]

 一文中提出了这个问题：你会欲求某种甜的东西，但是不会欲求某种既甜又毒的东西。怎么会这样呢？毕竟，吃又甜又有毒的东西是吃甜东西的可靠手段。我们的回答是，某事态的可欲性和它子事实之间的关系由概率来调节。假定吃又甜又毒的东西是实现吃甜东西的极不可能的方式，那么前者的不可欲并没有使得后者不可欲。

当然，我们常常争论这种判断模式：A是可欲的，B是实现A的已知的可靠方式，因此 B是可欲的。（而且“可欲”可以被“应当”等替换）现在我们从（P）得到，[image: ]
 。如果B是实现A的已知的可靠方式，也就是[image: ]
 ，[image: ]
 ，那么V（B）=V（AB）。因此，只需假定B没有过度降低A的价值，这样V（AB）和V（A）很接近，那么，如果A是可欲的B就也是。使用所讨论的这个模式的典型情形是：不得脊髓灰质炎是可欲的，打萨宾疫苗是避免脊髓灰质炎的实际上已知的可靠方式；因此，打萨宾疫苗是可欲的。我们应该可以证明这个推论。而且我们确实可以，因为，避免脊髓灰质炎并且打萨宾疫苗的价值，几乎与避免脊髓灰质炎的价值一样高。

你可以想望A但是不想望AB，同样你也可以想望AB但是不想望A。我不想吸烟，但原因只是它带来的健康风险（让我们这么假定）。也就是，我确实想要吸烟且
 长寿；我不想吸烟的理由仅仅在于我相信：如果我吸烟，那么最有可能实现的不是那个联合事态，而是吸烟且短寿这个非常令人不快的联合事态。因此我想望吸烟且长寿，但不想望吸烟。

想望AB并不蕴涵想望A，或许这一点可以通过看看它的质位变换命题而变得最为明晰。显然，不想望A并不蕴涵不想望AB。面对多数你并不想望的东西，当它们与某些东西——比如100万美金、200万美金……结合之后，这不会带来你确实想望的东西吗？（你可能会说你更想望金钱本身，但是我们谈论的是想望，而不是最想望）

显然，可以用我们说明为什么想望A没能蕴涵想望AB的同样方式，来说明为什么想望AB没能蕴涵想望A。根据（P），非常有可能的是：V（AB）具有很高的值而V（A）只有很低的值；这要么是因为p（A/B）的低值降低了V（AB）对V（A）的贡献，要么是因为[image: ]
 是个很大的负值，或者是两者的结合。直觉上，典型的情形是：AB是不太可能实现A的方式，而[image: ]
 太糟糕。依照同类的一般方式，我们可以解释为什么想望A和想望B并不等价于想望A和B。（想望既不会凝聚也不会发散）

上述几段的主题是：一个人是想要A，还是比想要[image: ]
 更想要A，这部分上取决于他们认为如果A发生的话可能会发生什么；还有就是：当你心里记住这一点时，你就可以明白为什么各种推论模式是无效的。人们可能会反对说，什么东西可欲根本就不依赖于人们的观点，而是依赖于事实。吸烟在它的健康危险被知道之前就是不可欲的，与健康危险被知道之后一样不可欲。这些事实本身——不管是被知道还是不被知道——就足够了。“很遗憾我们知道吸烟的健康危险，因为仅仅是知识，而不是危险本身使得吸烟成为不可欲的”，这么说很荒谬。但是，这更多是在做出区分，而不是进行反驳。我是在下面这个意义上谈论愿望、欲望等东西，即：在对选择、决定等的说明中，愿望、欲望等具有什么特征。而且在那个意义上，它们确实部分上依赖于观点——或者更为准确地说，依赖于主观概率。在健康危险被知道之前，我确实
 对吸烟具有欲望，并且那个事实对于我选择吸烟具有重要的说明作用。可是我并不否认存在另一种概念，依照这种概念，“可欲性”或者“客观价值”这样的词语是可以使用的；我也同意，这个概念独立于个人观点，并且因此同意：关于（比如）“AB是客观地可欲的，因此A是客观地可欲的”这个推论是否有效的讨论，必须依照与上面不同的思路来进行。

（3）在“意图”一文中，戴维森还提出了条件性意向如何与非条件性意向发生联系的问题
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 。对于愿望和欲望也可以提出同样的问题。因为几乎对于我想望的任何东西来说，可以为真的是：如果……我就不
 想要。我想要明天上午吃早餐，但是如果我明天不饿的话明天上午我就不想吃早餐。同样，我珍视说真话，但是如果这会导致第三次世界大战的话我就不会珍视。唯一让这一点无法成立的愿望、欲望、价值、责任、意向等就是终极类型的愿望、欲望、价值、责任等。假设我们的功利主义者不打算妥协，那她就会想要增加总体幸福值，不管这是否得到了公平的分配。这里的诱惑因此是：认为所有的非终极愿望都是条件性的。严格地说，我想要明天吃早餐是错误的；严格地说，正确的是如果明天我饿了我就想要吃早餐。

我们需要找到个方式来阻止这个结论，考虑如下推理系列：我想望早餐；如果我不饿，我就不想望早餐；如果我不饿但是需要营养，我就想望早餐；如果我不饿但是需要营养，不过这种营养不是由早餐所提供的那种，那么我就不想要早餐；……如果第二个条件句表明第一句话严格说不是正确的，那么第三个条件句同样也必定表明第二句不是严格地正确的，并且第四句必定表明第三句不是严格地正确的，等等。我们不仅将丧失一系列非条件性欲望，而且还会丧失一系列条件性欲望。

上面的评述向我们表明了该如何阻止不想要的结论。我们处理的是派生性的愿望，因为如我们看到的，想要A但是如果C则不想要A的问题并没有在终级愿望那里产生。令分割{ABi
 }揭示了我对A的愿望的派生性本质（至少是部分上揭示了，是否这个揭示“一直”延伸到了终极愿望并不重要）。根据（P），我们得到[image: ]
 。现在，处理C发生时我对A的愿望的明显方式就是考察这一点：如果我们让公式中的概率以C为条件，那么V（A）这个表达式将会发生什么改变；也就是，我们将考察[image: ]
 。因此，我可以想望A，但是如果C则不想望A，这完全就像是：A可能会发生，但是如果C则A不太可能发生。由此推出，如果C对我来说是确定的，那么C发生时我对A的愿望就必定和我对A的愿望相同；因为如果C是确定的，那么对C的条件依赖将不会改变概率。这是正确的结果。我越是确信我明天会饿，我想要明天吃早餐的愿望就越接近如果明天我饿了就想吃早餐的愿望
[14]

 。

价值动力学

前面部分涉及的是价值的静力学
 ，也就是，一个人在某时刻对各种事态的愿望如何相互联系在一起；但是，这个讨论很自然提示了一个人的愿望可能随时间而演化
 的方式。（P）产生了关于一个人在某时刻持有的价值的许多事实（每个事实对应于进行分割的一种方式），这些事实以形式[image: ]
 出现。当一位行动者赋予A的价值发生变化时，这些总值也会发生变化。一个明显的推断是，有时候
 ，对于某些
 总和来说，改变将仅仅发生在概率项上。更明确地说：有时候，行动者赋予A的价值在得到新信息I时发生了变化，这个变化不是因为某些ABi
 集合的V（ABi
 ）发生了任何变化，而是因为从P（Bi
 /A）到P（Bi
 /AI）的变化。[为了具体起见，我将假定概率是随着条件化（conditionalization）而演化的；有时候，我会把单单概率的改变所致的价值演化描述为条件化所致的价值演化]

我想这恰恰是经常发生的。1967年初我想吸烟的愿望胜过不想吸烟的愿望，并且确实因此吸烟了（那时我感到喜欢吸烟，不过当然不是始终都喜欢）。1967年那一年，我注意到了吸烟所涉及的健康危害。到了1967年末，我对吸烟的愿望不再胜过不吸烟的愿望，并停止了吸烟。我对吸烟的支持态度，对吸烟的喜好，对吸烟的欲望，赋予吸烟的价值，……突然之间剧减；而造成这一点的完全就是信息
 ——也通过我的理性而造成，如果你愿意这么说的话。如何造成的？

简单说，这个说明可以展示如下：我吸烟的事态S可以被分割成我吸烟并早夭，即SD，以及我吸烟但不早夭，[image: ]
 。我对每个子事实的态度在整个1967年都没有变化。[image: ]
 的高值仍然不变，SD的低值也没有改变；所得到的信息没有改变这些值。关键变化在于我对给定S的情况下D的可能性的看法——这个可能性急剧上升了；也在于我对给定S的情况下[image: ]
 的可能性的看法——这个可能性急剧下降了。现在，根据（P），我们得出[image: ]
 。我的V（SD）和[image: ]
 仍然不变，我的V（S）的改变完全是因为P（D/S）和[image: ]
 分别变成了P（D/SI）和[image: ]
 ，I指的是我从吸烟的危险中获知的东西。

因此，价值的这个改变只是由我的理性决定。这里需要的只是概率的变化。因此让我们说，行动者在得知I的情况下对A的估价、对A的愿望等的改变，符合行动者理性的命令
 ，如果：A被分割成{Bi
 ，…，Bn
 }（通常，如果存在一种分割的话，就会有很多分割），以致每个V（ABi
 ）在V（A）变化之前和之后都是一样的，而V（A）的变化是因为 P（Bi
 /A）到P（Bi
 /AI）的改变，也就是行动者的愿望通过条件化而演化了。本文的源头现在已经清晰了。长久以来的传统认为，意志软弱的行动是不与行动者的理性相一致的行动：“激情把理性从其王座上赶了下来。”
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 那么我的看法是，意志软弱的行动是：没有
 依照行动者理性的命令而演化的愿望和欲望所产生的行动，就像刚刚定义过的那样。

可能有人会反对说，口渴引发人们想要水，并因此去喝水，然而口渴不是主观概率的变化，而是身体的感觉。因此，我似乎被迫把因口渴喝水的人判断为因此是在无节制地行动，因为他不是出于依照理性的命令而演化的欲望来行动。这一点与我们之前的评述直接对立，那个评述就是：你可以出于身体的感觉、激情、欲望等来行动，而不必是意志的软弱。因此这一点怎么说都是荒谬的。

然而，口渴可以令你的愿望发生改变，因此选择了喝水，而且事实仍然是：你的欲望已经单单依照理性而演化了。因为，尽管口渴不是一种信念（不管怎么说，不是绝对的信念），它却通常改变了信念
 。当我口渴时，我产生了这样的信念：我的身体对水有一种生理需求，而且，我正在经历一种模模糊糊的令人不快的感觉。假定我知道喝水会如何满足这个需求并解除不快的感觉，那么这些信念就足够说明为什么我的愿望发生了变化，因此想要喝水，也选择了喝水。简单起见，我只就获得需要喝水的信念所造成的影响进行详细说明。

令D表示我不远的未来的喝水行为，U表示我具有一个未被满足的喝水需求，根据（P）我们得到：
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假设V（DU）、[image: ]
 、[image: ]
 、[image: ]
 在我口渴之前和之后都没有改变；那么我需要表明的是：导致我口渴的信息可能会以某种方式改变概率因子，这种方式本身足以说明我为什么在不远的未来想要喝水。在口渴之前，我知道我不具有未被满足的喝水需求，不管我是否喝了水。因此，P（U/D）和[image: ]
 基本上等于零，而[image: ]
 和[image: ]
 基本上等于1。因此在我口渴之前，[image: ]
 ，[image: ]
 。结果V（D）和 [image: ]
 基本上相等。在我口渴之后，我知道我将具有不被满足的对水的需求，除非在不远的未来喝上水；因此[image: ]
 将会接近于1而[image: ]
 将会接近于0。P（U/D）将会仍然接近于0，因为我知道水将会减缓这个需求，因此[image: ]
 将会仍然接近1。结果在我口渴之后，V（D）仍然接近[image: ]
 ，但是[image: ]
 降到了我赋予[image: ]
 的低值，因为具有不被满足的生理需求是件坏事。因此我们得到了想要的说明，即说明单单概率上的变化如何可以让[image: ]
 小于V（D），因此也让我想要尽快去喝水。

非常简单地说，这里的关键之处是：行动者可以赋予解除口渴以价值，也就是解除口渴本身具有的价值，以及因为没有满足生理需求所造成的不愉快而具有的价值，即便在他实际上没有口渴时也是如此。并非每个沙漠中的行者在装水袋时都会体验到口渴。在某些根本的
 层次上，具有坚强意志的人的评价，不会因为感觉、欲望、情感或什么东西的出现而改变。只要挖得足够深，你就会看到不会被感觉的侵袭所改变的一组相关评价。可以说，改变是发生在表面的，是因为概率上的一些改变而造成的，概率的改变使得对特殊事态的评价渗透到了对更普遍事态的评价。

对于口渴可以如何改变你的愿望，使得你选择了喝水，同时又不背离理性的命令的问题，以上处理方式证实了我们一开始提到的评述：感觉可以造成某些影响，但不会因此具有标志着意志软弱行为的过度影响。同样，这个影响可以比通常的影响大，但又不会在相关的意义上过度。依照我们的说明，行动者的价值、愿望等是否与我们的一样，是否接近于正常，这与意志的软弱无关。重要的是，感觉之类的东西具有的影响，是否超过了它们引发的概率变化所产生的影响。

考虑一下另一个例子：吸烟。在这种例子中，意志的软弱众所周知被认为普遍存在。简单起见，假设吸烟行为S所具有的价值，完全派生于它在消除渴望C上所具有的作用。（我理解，这已经成了它对某些人的唯一吸引力）根据（P），我们得到：
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现在考虑一下烟民佛瑞德没有体验到这个渴望的情形。给定大致合理的假设之后，P（C/S）和[image: ]
 因此将可以被忽略，而[image: ]
 和[image: ]
 接近于1；因此[image: ]
 ，[image: ]
 ，而[image: ]
 。这当然是正确的回答。烟民在没有体验到渴望时不会吸烟（给定我们简单的假设）。渴望来临时将会发生什么？[image: ]
 将会徒然升到接近1，[image: ]
 将会仍然接近1（吸烟总是起到摆脱渴望的作用），而P（C/S）和[image: ]
 将会接近0。因此，如果佛瑞德之前的[image: ]
 现在高出他之前的[image: ]
 很多，我们就可以说明为什么他的V（S）超过了[image: ]
 ，因此也说明了他对吸烟的选择，但是没有假定[image: ]
 或[image: ]
 上的任何变化。他是在遵循理性的命令，因此没有表现出意志的软弱。同时，他之前的[image: ]
 现在可能比[image: ]
 大的不是那么多。当他不具有渴望时
 ，他可能会赋予[image: ]
 比[image: ]
 更低的价值（大概是因为吸烟所具有的健康危险）。在这个情况下，对他具有渴望时选择吸烟的做法的说明，并不仅仅在于渴望给吸烟者的概率函数造成的影响，也在于渴望给吸烟者的价值函数带来的影响。渴望必定提高了[image: ]
 的值，使它高于[image: ]
 。在这种情况下，他是意志软弱；他的无节制的标志在于：渴望给他之前和之后的根本价值带来了不一致。

我们可以依照条件性愿望（前面讨论的）与愿望的条件的区别，来表达意志坚强的烟民与意志软弱的烟民的区别。如果不具有渴望，那么两种烟民都没有条件性愿望；两者的情形都是，如果具有渴望，那么他们就想要吸烟。但是区别在于，当他们不具有渴望时，意志坚强的吸烟者却具有条件性愿望：在渴望吸烟的情况下吸烟（因为他的愿望通过条件化而演化了），而意志软弱的吸烟者不具有条件性愿望。意志软弱的吸烟者不
 想在具有吸烟渴望时吸烟——然而渴望降临时却想要吸烟。

我们对意志软弱的说明和之前对条件性愿望的说明带来的共同结果，看起来是有道理的。对于担心自己的意志无法通过考验的美食家而言，他们清楚知道欲望来临时他们不想让自己吃巧克力，但同时也担心，当欲望来临时他们又想要吃巧克力，这不就是他们的特征吗？当考验来临时他们不想吃；但是又担心，当考验来临时他们想要吃。

所有这些都假定了一点：我们可以谈论行动者是如何在没有实际体验时赋予消除渴望、避免口渴等以价值的。但我并不认为这里有什么真正的问题。人们常常在没有实际上体验头疼时买来阿司匹林，以备头疼之需；野营的食篮在饥饿来临前就已被装好；等等。人们当下的行为，可以预示出他们当下
 对将来（以及过去）的体验所采取的态度，而这种态度在时机来临时可能不变也可能改变。考虑一下担心自己会意志软弱的美食家的行为特征。在没有感到饿时，他们设法让自己在饿的时候得不到增肥的食物——他们扔掉了干酪饼，他们安排自己在特定的餐馆吃饭，他们坚定认为自己不会有时间在蛋糕店逗留。这些行动表明了他们在不饿时采取的态度。他们知道自己在做的事情将会确保这个事态的实现：饿着并苗条，而不是不饿并肥胖。因此在那时，他们赋予前者的价值高于他们赋予后者的价值。但是，这些行动也表明，他们知道这些态度在以后他们饿的时候会改变；也知道他们可能会意志软弱。因为如果他们的根本态度保持不变，那么就没必要把干酪饼或者什么东西扔掉；如果饥饿侵袭时他们仍然赋予饿着并苗条更高的价值，高于赋予不饿并肥胖的价值，那么他们的愿望就不会导致他们选择吃。

我们可以把我们的问题和回答总结如下。在欲望、激情、渴望、想念等不管什么东西产生之前，佛瑞德不想吸烟、吃东西、喝水、做爱，等等，不管什么。在这些东西产生之后，佛瑞德想要做这些，并且做了。在仅仅这么说的时候，我所说的还不足以确定是否佛瑞德意志软弱了。问题就在于：我的描述应该增加什么东西，使得对佛瑞德的行动的说明真得就表明了他意志的软弱。我们的回答是，这个问题取决于佛瑞德在欲望等来临之前持有的价值是什么。如果他之前的价值与欲望来临时产生的主观概率变化结合起来后，足以——就像（P）的一些恰当例子揭示的——使得他想要吸烟，或者想要吸烟胜于不吸烟，那么他的行动就不是意志软弱的表现。另一方面，如果欲望的来临所带来的东西，多于从他之前的评价和之后的概率中得到的，那么他就可以被正确地判断为：以意志的软弱所特有的方式屈服于激情，或者不管什么东西。

因此我们得以说明：为什么认为意志软弱者是在违背他们的理性而行动是正确的；也表明：该如何回应在本文开始提出的怀疑论挑战。考虑相当常见的一个人，他赋予了保持苗条和满足饥饿以价值。怀疑论的挑战就是：除了认为这种人经常发现自己处于矛盾的情形，在这种情形中某个价值或其他价值——在不同的情形中不必是同一个价值——将会胜出，以证明自己更强之外，我们还应该增加什么说明。还应该增加的说明就是行动者在不饿时持有的价值。
[16]




注释


[1]Repr.Essays on Actions and Events
 （Oxford：Oxford University Press，1980）.
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实践推理与意志的软弱






迈克尔•布拉特曼

在意志软弱的情形中，行动者是自由地、有意地、并且出于理由地以某种对立于自己最佳判断的方式来行动，即便他认为自己可以依照最佳判断来行动
[1]

 。这种行动的可能性在道德哲学中引发了一个问题，而关于这个问题的确切本质则是另一个问题。在本文中，我首先为后一个问题给出了回答，我要说明，为什么对自由的、有意的、有目的的行动的合理说明，看起来排除了意志软弱行为的可能性。我接着试图以一种允许意志软弱成为可能的方式来发展该说明，以此解决第一个问题。有种说明认为自由的、有意的、有目的的行动涉及实践推理的结论，正是这个说明使得意志软弱行为的可能性变得成问题。解决这个问题并不要求我们放弃意志软弱概念，而是要求我们注意这种推理中前提与结论的关系的某些特征。

一

依照我的定义，意志软弱行为并没有穷尽可以被看做意志软弱的例子的系列现象。意志软弱行为没有包括亚里士多德称为冲动的情形，因为与个人的最佳判断相对立的冲动行为并非是有意行为。意志软弱行为也没有包括并非有意疏忽的不作为（non-action），比如：明知应该起床却又呆在床上。

意志软弱行为所包括的，是受到行动理论中的某些可靠论点的最直接威胁的情形。关注于这些情形将有助于我们理解：为什么意志的软弱是有问题的。

二

假设我在考虑是要去打篮球还是看学生的学期论文。我注意到了分别支持两个行动方针的考虑。一方面，打篮球会很有趣，而且会在学期末给我带来令人欣喜的节奏改变。另一方面，论文必须在下星期前读完，如果再拖下去，我将没有时间再充分关注它们。

鉴于打篮球既会带来乐趣也会带来令人欣喜的节奏改变，我认为打篮球初步看（prima facie）是最佳行动选择。鉴于现在看论文会确保这些论文得到恰当关注，我也觉得看论文初步看是最佳行动选择。看到没有其他的相关考虑，我于是对这些相互冲突的考虑进行权衡，以期解决做什么的问题。因为考虑到职业义务是非常重要的，我得出结论认为后一个考虑压倒了前一个，因此我最好应该去看学期论文。因此，伴随些许的失落感，我接着开始看学期论文去了。

我是有意并出于某个理由而看论文的。由于并非出于强迫，我因此是自由地去看论文的。这是个自由的、有意的、有目的的行动。我将称这样的行动为充分成熟的（full-blown）行动。

在这种情形中，我是立足于一段实践推理而行动的，这个推理包括了我实际上那么去行动的理由。在这一点上，我的情况与立足理论推理而达成新信念的情况相似。比如，假设我注意到了外面的乌云，然后去听了天气预报，天气预报说今天会下雨。我在这个证据的基础上总结认为今天将会下雨。我认为将会下雨的新信念是一段推理的结论，这段推理包括了对我持有这个信念的理由的考虑。这提示我们认为，充分成熟的行动类似于立足理论推理而形成新的信念。充分成熟的行动是实践推理的结论，这段推理包括了对某人如此行动的理由的考虑。

不过，这可能太简单了。我们可能想说的是：在充分成熟的行动中，这种推理产生的结果是如此行动的意向或“意志力”（volition）。因此让我们只是提出：充分成熟的行动涉及一段恰当的实践推理的结论。

在某种意义上，一段推理就是一个心理过程。在另一意义上，一段推理就是一个抽象的结构，由特定的句子或命题、或者可能是类似于命题的特定实体构成
[2]

 。在第一种意义上，我得出将会下雨的结论的推理，是个涉及我的特定信念的过程。在第二个意义上，那个推理是一论证
 ，由句子（命题）内容或者对这些信念的表达所构成。当存在第一种意义上的推理时，我们可以构建一个相应的论证，这个论证由那个推理所涉及的心理实体的内容或表达构成。此后，当我谈到推理时，我指的就是第一种意义上的推理。第二种意义上的推理我将称之为论证。

我相信将会下雨的心理状态是我的推理的结论。相反，“将会下雨”（所表达的命题）是相应论证的结论。我的推理结论对应于相应论证的结论。

同样，我的充分成熟的行动、或者我如此行动的意向或意志力，将对应于与我的实践推理相对应的论证的结论。我将称这样的论证为实践论证
 ，这样的结论为实践结论
 。简单起见，我将只说我充分成熟的行动对应于这样的实践结论。

我在看学期论文之前进行的实践推理，就是根据我持有的价值而进行的关于做什么最好的推理。我进行了关于做什么最好的推理，以此来解决做什么事情的问题。我得出了一个恰当的实践结论来解决这个问题，并照之行动了。这就是对充分成熟的行动的合理说明的核心。我们可以把这个核心总结成两个论点：


论点一 一个充分成熟的行动涉及一段实践推理的结论，在这个推理中，行动者考察的是他如此行动的理由。我将提出，这个推理是充分成熟的行动的基础。充分成熟的行动对应于相应的实践论证所得出的实践结论。这个结论解决了做什么的问题，该解决支持这个充分成熟的行动。
[3]



论点二 在这种实践推理中，人们对做什么最好进行了推理，目的是要解决做什么的问题。我将称之为评价性实践推理。
[4]





现在让我们考察一个意志软弱行为的明显例子。假设萨姆的身边放着一瓶葡萄酒。他知道如果自己喝了这瓶酒第二天早晨就会头疼得厉害，而且还知道，鉴于时间晚了，如果他想得到充分休息来完成第二天的一项重要工作，那他现在必须马上上床。还有，他知道喝葡萄酒是一件很惬意的事情，而且至少暂时有助于缓解他当前的抑郁。

萨姆既认为，从某些方面考虑喝酒初步看是最好的行动，也认为，从另一些方面考虑不喝酒初步看是最好的行动。对这些相互冲突的考虑进行权衡之后，他得出结论认为最佳行动是不喝酒，而不是喝酒。“不过”，当他把自己的注意力集中于喝酒的理由时想到：“葡萄酒确实看上去很棒，它确实将会提升情绪，让我走出抑郁。”于是他拿起葡萄酒，倒进杯子，开始喝它。

此刻他的朋友顺道来访，看到了半空的酒瓶。因为知道萨姆第二天有要紧事，他对萨姆说：“看看，你不喝酒的理由看起来显然比喝酒的理由要强。可你怎么会认为喝酒是最好的呢？”对此萨姆回答道：“我并不认为喝酒最好。难道你认为，我傻到在知道不喝酒的理由有多强的情况下还认为喝酒最好吗？我认为不喝最好。不过我还是在喝酒。”

萨姆出于两个理由而喝了葡萄酒：喝酒的快乐和对抑郁的暂时缓解。他不是出于冲动或鲁莽而喝酒的，相反他是有意的，并且在知道支持和反对喝酒的理由的情况下喝的。最后，萨姆不是被迫这么做的。他可以放下酒杯，上床睡觉，而且他知道自己可以。萨姆的情形似乎是自由的、有意的、有目的的——也就是充分成熟的——行动，但对立于行动者的最佳判断。看起来是个意志软弱的行动。

依照论点一和论点二，萨姆的行动必须对应于恰当的实践结论。这个实践结论在这里是什么？这个结论不单单是：从某些方面考虑喝酒行为初步看是最好的。因为在萨姆看来，至少不喝酒初步看也是最好的，因此这样的结论并没有解决做什么的问题。萨姆得出的似乎解决了做什么的问题的结论是：最好是不喝酒。但是那不可能是萨姆的实践结论，因为他喝酒了，而不是没有喝。最后，萨姆确实也没有得出结论认为最好是喝酒；尽管犯下了某种不合理，但萨姆并没有犯下如此明显的不一致。

萨姆的行为必须对应于某个恰当的实践结论。但是，这个实践结论唯一自然的候选者，看起来恰恰就是他关于做什么最好的结论。但是，如果他的情况是意志软弱行为，那么他必定是对立
 于这个结论而行动的；因为，正是对这个结论的采纳构成了他关于做什么的“最佳判断”。他所谓的意志软弱行为因此没能满足论点一和论点二的要求，因此无法真正成为一个意志软弱的行为。意志软弱的可能被条件一和条件二排除了；或者至少看起来是这样。

三

人们可能会试图仅仅接受这个论证的结论。所有明显地意志软弱的行为，因此都必须依照某种方式被重新描述。在某些情形中我们可以说：行动者实际上是被某种无法抵挡的欲望——比如喝葡萄酒——强迫那么做了。在这种情形中，我们无法直接使用论点一和论点二描绘的理论，因此不会产生矛盾。在某些其他的情形中，我们可能会合理地坚持认为，尽管行动者说他认为选项a最佳，他的行为却揭示，至少在采取行动时他认为b是最佳的。因此在运用论点一和论点二所描述的理论时没有产生问题。

不过就像萨姆肯定会抗议的，而一个烟民同样会予以证实的那样：这样一来，貌似意志软弱行为的每个例子，结果就仅仅
 是貌似意志软弱行为的例子，这似乎并不合情理。刚刚提出的论证所得出的结论看起来不过是错误的。

我们必须要么质疑论点一或论点二，要么找到一个方式，阻止从论点一和论点二推出意志软弱行动不可能发生的结论。然而，论点一代表最合理的方式来分析充分成熟的行为，及其与实践思考的关系。如果可以合理拒斥反对意志软弱行为的可能性的论证前提之一，那么被拒斥的前提必须是论点二。

对论点二的攻击有极端的也有温和的。根据极端的攻击，与（比如）关于做什么事情最优雅的慎思相比，关于做什么最好的慎思并不与实践推理具有更密切的关系。如果一个人碰巧关心做什么优雅，那么对这个问题的考虑可能会在他的实践推理中具有重要作用。如果一个人并不关心这点，那么这就与实践推理无关。关于最应该做什么的推理，情况也是如此。

依照这种观点，作为充分成熟的行动之根据的实践推理，就是关于如何做某人意欲去做的事情的推理，并且这些欲望本身既不涉及评价，也不是个人评价的根本要素。对应于这种推理的论证，可能把（比如）这样的句子：


让自己去做优雅的事情！



当做是对应于推理中的相关欲望的论证要素。该论证不会为了这个目的使用任何评价性的表达。只有假定存在做最佳之事的进一步欲望，关于什么行为将会最佳的判断才会被涉及。

依照这种观点，论点二是错误的。举个例子，这种观点的捍卫者可以说，通过拒斥论点二，实践结论通常就会采取这种形式：


让自己去做a！



他因此可以说，一个行动者得出这样的实践结论却同时认为做b最好，这并不比行动者得出这样的结论却同时认为做b优雅更成问题。

我将称这种观点为极端外在主义
 的回应。这个回应认为，在欲求做某事和赋予做某事以价值之间并不存在根本关系。依照这个回应，关于什么行动最佳的判断，在支撑充分成熟的行动的实践推理中并不具有特别作用。

通过切断评价与支撑充分成熟的行动的实践推理的联系，这个回应挽救了意志软弱行为的可能。在我看来这个代价太大。就像我们的例子表明的，在支撑充分成熟的行动的实践推理中，至少有一种是关于做什么最好的推理。认为这种推理为了具有实践效力就要求某些进一步的欲望，就像为了具有实践效力，关于什么行为优雅的推理得要求这种进一步的欲望，这看起来完全是武断的。

如果拒绝了极端外在主义的回应，人们还可以提出对论点二的温和批评。或许有些实践推理是评价性的；但是仍然存在一些充分成熟的行动，在这些行动中，评价在支撑充分成熟的行动的推理上并不起什么作用。在这些情形中，支撑充分成熟的行动的推理，遵照的却是极端外在主义所描述的框架。如果这是对的，那么我们就可以允许意志软弱的行为发生，办法就是提出：在那些
 情形中，支撑充分成熟的行动的推理，就是极端外在主义所描述的那种推理。这种推理的实践结论因此可能会采取比如这样的形式：


让自己去做a！



同样，即便行动者也总结认为做b最好，这个实践结论也可以达成。

不过，在理解意志软弱的行为如何可能上，这个更温和的回应并没有让我们前进太多。再考虑一下萨姆的情形。他支持喝酒的推理符合论点二。他把喝酒的愉悦和喝酒将会缓解抑郁的事实，当做是使得喝酒初步看成为最佳行为的考虑。他的问题在于，他还认为其他考虑也使得禁酒初步看成了最佳行为；并且认为后一考虑压倒了前一考虑。他支持喝酒的推理仍然看起来像是评价性的实践推理。因此温和回应即便得到了认可，也还是让我们无法理解萨姆的情形是如何可能的，因此还是没有让我们弄清问题的究竟。要弄清究竟，我们必须问：从论点一和论点二得出意志软弱行为不可能，这个推论是否有说服力。

四

所考察的论证依赖于这个主张：在评价性实践推理中，一个人的实践结论的唯一合理候选者，就是关于做什么最好的结论。因为这个结论看起来也是一个人的最佳判断
[5]

 ，似乎在最佳判断和实践推理之间不可能存在分歧，因此不可能有意志软弱的行为。如果我们要在保留论点一和论点二的同时阻止这个论证，我们就必须把行动者的最佳判断与他的实践结论区分开。

这么做的方式之一就是，允许行动者的实践结论成为关于做什么最好的结论，但是又坚持认为，还有其他相关的评价性结论可以被当做行动者的最佳判断。根据这个方式，当这两个不同的结论产生分歧时意志软弱行为就发生了
[6]

 。

但是我认为，在最佳判断与实践结论之间进行分割的这个方式是错误的。首先，如果在对做什么最好的问题进行推理时，行动者得出结论认为某个选项将是最好的，那么这个结论似乎就是行动者的最佳判断的自然候选者。选择任何其他不同的结论（比如在某些方面某个选项初步看将是最好的），作为行动者的最佳判断，这似乎是在为意志软弱行为的可能提供一种武断的、特设（ad hoc）的方式。其次，这个方式仍然无法使得最初描述的情况成为可能。依照那个描述，萨姆总结认为最好是不喝酒，但是却又自由地、有意地、并且出于理由喝了酒。确实，萨姆本人向他的朋友坚称这就是他心里所想的。然而，依照这种方式，我们无法让萨姆的说法成立，并且我们必定会坚持认为，尽管他确实持有支持不喝酒的某种评价性结论，但他还是认为喝酒是最好的。但这看起来是错误的。

最后，反对意志软弱行为的可能性的论证中使用的、对充分成熟的行动的说明，面临进一步的困难，这个困难也是这个方式会遇到的。那个论证试图表明，对应于一个人充分成熟的行动a的实践结论是：a将是最佳行动。但是，一个人可能采取了充分成熟的行动，却又可以合理地根本没有准备要得出这样的结论。

琼斯坐着独木舟顺河而下，发现自己正接近一个岔道。他知道自己既不能回头也不能上岸，而且知道左边的河道充满阳光而右边的河岸有美丽的花朵。他还知道只有在一个河道的尽头会有瀑布。不幸的是，他不知道哪个河道通向瀑布
[7]

 。琼斯认为存在支持任何一个选项的考虑。假设琼斯觉得阳光比花朵更可欲，因而总结认为，就这些已知的考虑而言往左走初步看是最好的选择，并且采取了行动。不过，由于心里还惦记着瀑布，琼斯可能仍然坚持认为，他根本还没有准备要总结说往左走是最佳选择。看起来，这个总结之外的某个考虑必定作为琼斯的实践结论而起作用了。

反对意志软弱行为的最初那个论证，也反对如此来描述琼斯。依照这个论证，与琼斯所坚持的相反，我们将被迫认为：对于琼斯而言，他会总结认为往左是最好的。这看起来是错误的。不过，我们现在所考虑的方式，并没有采取什么办法来避免这个进一步的困难。

我们已经看到，要允许意志软弱行为发生，我们必须在最佳判断和实践结论之间做出分割。但是，要合理地做到这一点，我们不能这么做，即：同意一个人的实践结论就是他关于什么行为最好的结论，然后却又发现那个人自己的最佳判断另有候选者。我们需要对一个人的实践结论做出不同的说明。

五

在进行评价性实践推理时，一个人可能会得出结论认为，从某方面考虑他的选择之一初步看是最好的，并且可能也得出结论认为，自己的选择之一将会确实是最好的。一般而言，前一种结论并没有解决做什么的问题。而我们已经看到，大体上看后一种结论并没有在充分成熟的行动中呈现。要解决我们的问题，我们必须引入一个进一步的、非评价性的结论，作为行动者的实践结论来起作用。我提议用“我应该做a”的形式来表达实践结论。这样的结论将会解决做什么的问题。由于看起来一个人可以总结认为，


我应该做a



却又同时认为，某些与之冲突的选项b将是最好的，因此，这个策略确保我们在实践结论和最佳判断之间做出必要的分割。

但是严格说，一个人对


我应该做a



的接受，如何可以是关于做什么最好的推理的结论
 呢？并非任何东西都可以作为这种推理的结论。看起来，把某人对


做a将最好



的接受看做是对这种推理的结论，这不会产生什么特别的问题。不管相应的实践论证的结构具有什么确切细节，这样的结论都会涉及与前提中涉及的东西一样的评价性看法。但是依照目前的提议，在相关的实践论证的前提和实践结论之间不存在这样的关系。

我将把依照表达实践论证前提的用语来表达实践结论的说明，称为同质的
 说明。对论点二的极端批评和温和批评，都试图允许非评价性实践结论的存在，同时又保留同质的理论。这迫使他们对评价在支撑充分成熟行动的实践推理中的作用，做出并不令人满意的说明。当前的提议尝试允许非评价性实践结论的存在，同时公正地对待评价在实践推理中的作用。其方式是采纳关于实践推理的非同质观点。可以说，从“心理模式”角度看，这种观点说的是：充分成熟的行动所涉及的评价性实践推理的结论，本身并不是一种评价，而是属于截然不同的心理范畴。现在需要表明的就是，这是一个融贯的观点。

在此我们面临一个明显的两难。一方面，我们可能会试图表明，


我应该做a



如何可以被当做结论从


做a将最好



那里推出来，办法就是对后者做出一个说明，依照这个说明，后者蕴涵了前者。这实际上就是黑尔（Hare）的方法
[8]

 。然而依照这种方法，我们将不得不提出：如果一个人真的认为做a是最好的，他就会接受被引用的支持a的实践结论。不过这样我们就无法允许萨姆的意志软弱行为发生
[9]

 。实际上，即便我们认为一个人有可能认为a是最好的行为，知道这蕴涵着支持a的实践结论，但仍然得出了与之相冲突的实践结论，这看起来也无法合理地说：意志软弱的主要情况就属于这种极端的逻辑错误类型。进一步看，这个方法仍然使得有个问题变的不清楚，即：琼斯向实践结论的过渡如何可以被看做是一种推理。因为琼斯并没有达成关于做什么最好的结论。

另一方面，如果我们没能表明，存在一些相关的规范，支配着实践推理从接受某些评价性结论到接受某些实践结论的转变，我们就无法理解：这种转变如何可以被当做是一段推理过程。

为了在这个两难选择之间找到一个出路，可以考虑一下风险决策的情况。在这种情况中被普遍接受的原则是：应该做的合理之事就是，选择让一个人所期望的效用最大化的选项。假设我可以选择从瓮A或者瓮B中挑出一个球。瓮A中只有白球，每个值50美金。瓮B有一些蓝球，每个值100美金；还有一些绿球，每个值1美金。瓮B中蓝球与绿球的比率是1∶10。依照自然的假定，选择从瓮A中捡球将会让我期望的效用最大化。依照所引用的原则，这是合理的选择。

假设我决定到瓮B那里碰碰运气，尽管我知道这违反了所引用的原则——因为依照这个原则，这是在做出不合理的选择。这个原则的捍卫者将会主张我是在不合理地行动；但是他不会主张我没能推出自己接受的前提所蕴涵的结论，或者说我犯下了逻辑上的不一致
[10]

 。我猜想他会说，我的不合理性并不在于这种极端的逻辑错误，而在于违反了关于合理选择的一个可接受原则。

在此我们得到一条合理性原则，依照这个原则，一个人可以推导出实践结论，同时不需要让前提蕴涵那个结论。在评价性实践推理中，从接受某些评价性结论转向接受一个人的实践结论，就是由这类原则支配的。

在评价性实践推理中，所达成的结论采取了这样的形式：


A 给定r，a初步看将是最好的
[11]





而且有时还会得出这种形式的进一步结论：


B a将是最好的



由于A和B都蕴涵“从某方面看a是好的”（即便仅仅4避免某些坏事上是好的），因此我将称任何这种形式的结论为评价性承诺
 。

依照论点一和论点二，作为充分成熟的行动a的基础的推理，将包括对采取a的理由的考虑。因此我们可以假定，作为a的基础的推理，将总是会导致人们接受至少某种支持a的评价性承诺，它采取了A或B的形式。所需的是某些恰当的规范，它支配着从接受这种评价性承诺向接受实践结论的转变——这个结论所采取的形式是：


C 我应该做a



有时候，一个评价性承诺会涉及一些考虑，它们既
 包括了支持另一冲突选项的评价性承诺所涉及的考虑，也
 包括了进一步
 的相关考虑。比如，我可能接受这一点：

鉴于打篮球会是有趣的，打篮球初步看是最好的事情。

但是也接受这一点：


鉴于读论文将会让我错过打篮球的乐趣，但是确保这些论文得到恰当的关注，那么读论文初步看是最好的事情。



在此我们可以说，后一个评价性承诺压倒了前一个。如果除此之外我得出结论认为：


读论文将是最好的。



这也会自然地被认为是压倒了支持打篮球的前一个评价性承诺，因为依照后面这个结论，对所有
 相关考虑的权衡支持阅读论文。

为了要概括这个想法，假设某人把相互冲突的选择a1
 ，…，an
 看做是自己的唯一选择，并且考虑了他所接受的、与这些选择中的每一个都相关的评价性承诺。我们可以用如下自然的方式，界定出这些评价性承诺之间的二元（two-place）压倒
 关系：


（1）“鉴于r，ai
 初步看将是最好的”压倒了“鉴于r′，aj
 初步看将是最好的”，当且仅当i≠j，r蕴涵了r′，并且r′并不蕴涵r。

（2）对于任何一个r而言，“ai
 将是最好的”压倒了“鉴于r，aj
 初步看将是最好的”，当且仅当i≠j
[12]

 。



有了这个想法，看起来就可以合理地假设，理性的行动者将会在恰当的反思下接受下述原则：


（PR）从已被接受的支持a的评价性承诺推出支持a的实践结论，这是合理的，除非那个评价性承诺被另一个评价性承诺压倒——另一个承诺是你接受的，或者，是如果你得出你已接受的东西所蕴涵的所有结论就会接受的
[13]

 。这个形式的评价性承诺推导出采取形式C的实践结论的推理，从特征上看是可废止的
 
[14]

 。即便在这种推论符合（PR）时，也仍然有可能存在如下形式的进一步前提：



从评价性承诺到实践结论的转化由（PR）支配：它们是否合理依赖于它们是否符合（PR）。给定了支配这种转化的规范，同质性的缺乏就不会阻止我们认为，一个人的评价性实践推理可以最终导致一个人接受：


C我应该做a



依照这个看法，从采取


A 鉴于r，a初步看将是最好的



这个形式的评价性承诺推导出采取形式C的实践结论的推理，从特征上看是可废止的
 
[15]

 。即便在这种推论符合（PR）时，也仍然有可能存在如下形式的进一步前提：


A′ 鉴于r和r′，非a初步看将是最好的



这个前提与支持a的最初评价性承诺一致，但是依照（PR），如果被接受，这个前提将使得最先的推论变得不合理。

相反，从采取了


B a将是最好的



这种形式的评价性承诺到恰当的实践结论的推论，将不会以这种方式成为可废止的。不会仍然存在进一步的这种评价性判断，即：行动者可以前后一致地接受这个判断，而且依照（PR），这种接受会让最初的推论成为不合理的。一个人仍然可以接受B并总结认为


C′ 我应该做非a



同时不会犯下逻辑上的不一致。

依照这种非同质的说明，从评价性承诺到实践结论的转化可以是几段推理。这个说明可以一方面为论点一和论点二留下余地，另一方面又允许琼斯和萨姆的情况发生吗？

六

这个说明提供了一个直接的方式来描述乘坐独木舟的琼斯。他已经依照（PR）而根据评价性承诺：


鉴于左边的河道有阳光而右边的有花朵，我选择左边初步看是最好的。



推出了支持往左边划的实践结论。依照这种说明，他无须进一步总结认为他往左边划是最好的。

我们可以如何来描述意志软弱行为呢？一个人充分成熟的行动与自己的最佳判断相对立，当且仅当他已经接受的、支持自己行为的每个评价性承诺，都被某些其他的评价性承诺所压倒——这些其他承诺也是他所接受的，用于支持被认为相冲突的选择。在这个意义上，一个意志软弱的行为与行动者的最佳判断相对立。

假设a是意志软弱的行为。由于这是一个充分成熟的行动，因此它将符合这个实践结论：


C 我应该做a



行动者对C的接受将是评价性实践推理的结论，这个推理考虑了采取a的理由。因此，我们可以假设，在得出C时行动者得出了某种支持a的评价性承诺。由于a是个意志软弱的行为，那个评价性承诺因此将采取这个形式：


A 鉴于r，a初步看将是最好的



在执行行动a时，行动者从这样的评价性承诺推出了C，即便他所接受的支持a的所有评价性承诺，被他也接受的、支持被认为相冲突的选择的其他评价性承诺所压倒。因此依照（PR），它是在不合理地行动
[16]

 。

举个例子，萨姆认为从某方面考虑喝酒初步看将是最好的，但是当所有因素都被考虑之后，又认为不喝酒是最好的。他自己可以得出一个将与（PR）相符的导向实践结论的推论，也就是，从后一个评价性承诺推出支持不喝酒的实践结论。但是仍然有可能的是：他实际上没有得出那个推论，而是关注于前一个评价性承诺，并由此推出了支持喝酒的实践结论。实际上，这恰恰就是萨姆做的，尽管是不合理的。

依照这个说明，意志软弱行为将反而变得很少；因为，当一个行动者对诸如（PR）这样的合理性原则的违反看起来会普遍存在时，我们可以总结说，我们关于那个行动者的心理归因体系有那么点问题。但是一个人仍然有可能违反这样的合理性原则。因此，即便假定了论点一和论点二的存在，意志软弱行为也是可能的；而那正是我们想表明的。

对此可能有如下反对。让我们同意，对


我应该做a



这种形式的实践结论的接受，可以
 是评价性实践推理的一个结论。不过依照假定，在意志软弱的情形中，行动者接受这一实践结论的过渡仍然是对（PR）的违反。进一步看，我们可以假设行动者知道了这一点；因为我们并不想让意志软弱行为的可能性，依赖于行动者并不知道他是不理性的。但是这样的话，这个（错误）的过渡如何可以是一个推论呢？由于行动者知道这个过渡违反了（PR），因此看起来这不会是一个推论。但如果不是，论点一就没有被满足。

让我们回到萨姆的情形。萨姆接受了如下的评价性承诺：


（1）鉴于喝酒是愉快的并且会缓解我的抑郁，喝酒初步看是好的；

（2）鉴于不喝酒可以让我避免头疼并且为了明天的工作休息一下，那么不喝酒初步看将是最好的；

（3）鉴于（1）和（2）所引用的考虑，不喝酒初步看是最好的；

（4）不喝酒是最好的。



依照当前的说明，萨姆的不合理性就在于：他还是从（1）推出了：


（5）我应该喝酒



当前的反对是，这并非一段推理，而不过是从接受（1）过渡到接受（5）。

在回答时请注意：萨姆从（1）到（5）的过渡，并非始于某种本身根本没有提供理由来得出结论（5）的东西。比如，假设萨姆知道他明天没有重的任务，也不会因为喝葡萄酒而头疼。在这种情况下，萨姆可以得到辩护地从（1）推出（5）。他从（1）到（5）的过渡在这种情况下完全可以是一个推理。

在最初的例子和得到辩护地从（1）推导出（5）的例子之间，具有很多相似之处。在两种例子中，我们都不可以正确地说，萨姆仅仅是因为接受（1）而导致喝酒的；在两种例子中，（1）都提到了萨姆喝酒的理由。在两种情形中，对萨姆为什么接受（5）的说明，都必须引用萨姆关于（1）的概念，这个概念为（5）提供了理由；在两种情形中，萨姆对（5）的接受都在部分上依赖于：他把从（1）到（5）的过渡，看做是可以得到辩护的那类推论的例子。在两种情形中，如果萨姆被要求为喝酒提供不管什么样的理由，他都会引用（1）所提到的考虑，尽管在原来的例子中，萨姆当然会同意，这些考虑还不足以完全为他的行为做出辩护。

我认为，萨姆最初的情况与得到辩护地从（1）推导出（5）的情况所共有的这些特征，足以使得最初的情况成为一种推理。萨姆在最初情况中的不合理，并没有妨碍这个情况成为一种推理，而是构成了那种推理的一个特征。我们可以试图去解释，为什么萨姆会以这种明显不合理的方式来进行推理，比如诉诸他的抑郁的严重程度，他想要摆脱抑郁的强烈愿望，他的抑郁如何使得他对不喝酒的理由的评价变得迟钝。但是不管我们如何说明萨姆的情况，我们说明的都是：他得出了（5），作为从（1）推出的结论。

七

依照论点一和论点二，充分成熟的行动涉及评价性实践推理所得出的结论。这个概念拒斥极端外在主义：依照论点一和论点二，一个人的评价在支持充分成熟的行动的推论中具有重要作用。相比之下，论点一和论点二结合起来，也没有迫使我们接受大概可以被自然地称为“极端内在主义”的东西，即这样的看法：充分成熟的行动还对应于相关实践论证——该论证处理的是做什么的问题——的评价性结论，或者至少对应于这个评价性结论所蕴涵的结论。我们的非同质性说明允许评价在实践推理中具有根本作用，同时坚持认为，由（PR）所支配的进一步步骤是需要的：也就是，从这种推理的评价性结论过渡到行动所涉及的结论。这就是意志软弱行为看起来会去支持的立场。
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注释


[1]本文的初稿在California State University的Hayward讨论会上提交过，也在California State University在Sonoma举办的关于行动与责任的讨论会上提交过。在写这篇文章的时候，我受到了唐纳德•戴维森（Donald Davidson）在参考文献⑥中对类似问题引人入胜的讨论的影响。我还要非常感谢唐纳德•戴维森和约翰•佩里（John Perry），他们就本文的主题做出了许多有益的讨论。我还要感谢的其他人包括Robert Audi，David Charles，Keith Donnellan，以及Nous
 匿名的评论者。

[2]在参考文献④中，卡斯塔尼达（Castańeda）认为这个结构在根本上包括了类似于命题，但与命题不同的“实践论断”（practition，卡斯塔尼达认为对义务的断言代表一种特殊实体，那就是“实践论断”，它与相应的命题具有联系，但是不同于命题。——译者注），我在本文中回避了他在这一点上是否正确的问题。

[3]亚里士多德在参考文献①（701a14-21）中提示了论点一的一种形式。其他似乎持有论点一的某种形式的哲学家包括参考文献③中的Robert Binkley，④中的Hector-Neri Castańeda，⑥中的Donald Davidson，以及⑩中的Wilfrid Sellars。

[4]这种苏格拉底式的观点（见参考文献⑨，pp.467-468）是戴维森在参考文献⑥中提示的。

[5]严格说，行动者的最佳判断，就是他以某种方式对自己的特定选择进行评价的状态。不过，在这里和其他地方，我冒昧地把那个状态的表达或内容说成是行动者的最佳判断，并且依赖于语境来消除歧义。

[6]这实际上是戴维森在参考文献⑥中的提议。依照戴维森的观点，意志软弱的行动者的最佳判断，就是该行动者关于深思熟虑后哪个选项最佳的观点。相反，行动者的实践结论指出了哪个选择将是最佳的。依照戴维森的分析，有两个不同的结论。我在文中将展示反对这个方式的三种论证的每一种形式，以反对戴维森的提议。

[7]在这里我得到了大卫•皮尔斯（David Pears）的帮助。

[8]参见参考文献⑧，chap.11.黑尔会使用“去做a”来作为相关的实践结论。

[9]在参考文献④中，卡斯塔尼达似乎遇到了类似的困难。对于卡斯塔尼达来说，支持a的实践结论就是做a的第一人称实践论断（practition）。这个实践结论不同于一个人“应该不顾一切地做a”的结论——我认为，这后一个结论是行动者的最佳判断。因此与我的说明一样，依照卡斯塔尼达的说明，一个人的最佳判断不同于他的实践结论。但是卡斯塔尼达继续把“我应该不顾一切地做a”理解为这样的表达：“强烈认为一个人应该不顾一切地做a，这实际上就是支持做a的实践论断。”（p.304，我已经改变了变项）但是，这看起来排除了萨姆那种意志软弱行为的可能性。

[10]布鲁斯•奥尼（Bruce Aune）在参考文献②（pp.137-142）中采取了同样的要点（但是以不同的方式发展了它）。

[11]我的理解是：这一点蕴涵了r。

[12]就像奇泽姆在参考文献⑤（p.148）一样，戴维森在参考文献⑥（p.111）中讨论了相似的看法。在（1）中，我假设r和r'仅仅包含了行动者认为相关的考虑。

[13]我假定行动者并不持有逻辑上不一致的观点。注意，依照（PR），存在这样的可能：鉴于一些根据的存在，一个人合理地得出实践结论，但是，仍然因为没有足够仔细地考察反对这个结论的考虑而犯了错。

[14]关于实践推理的可废止性（defeasibility）特征的有益讨论参见参考文献⑤和⑦。

[15]关于实践推理的可废止性（defeasibility）特征的有益讨论参见参考文献⑤和⑦。

[16]我假设，如果依照（PR），从某些理由推出某个结论不是合理的，那么从那些理由推出那个结论就是不合理的。









理性能动性




实践理性的可能性
[1]





J.大卫•维勒曼

假定某人做某事的理由就是：如果他理性地对其进行思量之后，就会驱使自己去做那件事的考虑
[2]

 。并且假定，唯一能驱动某人去采取行动的考虑是这样的考虑：这些考虑把行动表达为获得他想要的东西、或者获得他一旦认为可以获得就想要的东西的方式
[3]

 。把这两个假设结合起来似乎暗示，唯一能够被算作让某人行动的理由的考虑是：诉诸这个人在先的秉性（inclination）
[4]

 ——也就是他的欲望或者欲求某物的倾向
[5]

 ——的考虑。

这个结论等于承认，理性真的就像休谟所表述的那样是激情的奴隶
[6]

 ，而休谟的结论是许多哲学家想要避免的。有些哲学家通过拒斥看起来会推出该结论的前提而避免这个结论
[7]

 。有些人更愿意保留前提，但是论证说结论并没有真得从前提那里被推出
[8]

 。

在我看来，理由是否确实依赖于行动者的秉性的问题完全应该被拒斥，因为这蕴涵了一个错误的两分。这个两分近来依照伯纳德•威廉斯所引入的术语而被表达
[9]

 。依照威廉斯的术语，“内在”理由是这样的理由：它仅仅凭借个人在先的倾向而被算作是某人的理由；“外在”理由是这样的理由：它独立于个人的倾向而被算作是某人的理由
[10]

 。休谟式的结论暗示所有理由在这个意义上都是内在理由，因此被称为内在主义；其反面被称为外在主义
[11]

 。我的论点是，我们实际上不必在两者之间作出选择。

* * *

克里斯汀•科斯格尔指出，前述论证并不必然对什么被算作行动理由带来任何约束
[12]

 。它倒是会对谁被算作理性行动者带来约束。

我们的论证的第一个前提并没有蕴涵：如果一个考虑没能影响某人，它就不是让这个人行动的理由；它蕴涵的是：如果一个考虑没能影响某人，那么要么它不是让这个人行动的理由，要么这个人没有理性地思量过它。因此，让行动者接受某种考虑的影响的秉性就是必需的，不过不是对于该考虑成为他的理由而言必需，而是对于他是在理性地思量那个理由而言必需。我们的前提因此可以暗示：行动者的秉性所决定的不是他有理由做什么，而是，他对自己具有的理由的反应是否理性。

相比于前者，科斯格尔支持的是后一个结论
[13]

 。鉴于她反对理由对秉性的依赖，因此依照威廉斯的术语，她算作是外在主义者
[14]

 。

科斯格尔对威廉斯的批评，提示了一种大致采取如下形式的外在主义
[15]

 。成为理性的存在者需要具有各种动机，包括对自己更大善的偏爱
[16]

 和对道德原则的接受
[17]

 。当一名理性的行动者在考虑，（比如）做某件事情从某方面看是道德所要求的，这时他就被做那件事的理由所影响了；而这个考虑可以影响他是因为，遵守道德要求的秉性部分上构成了他的合理性。如果一名行动者缺乏这样的秉性，这个缺乏不会阻止他具有采取行动的道德理由；道德要求将仍然被算作是让他行动的理由。相反，缺乏遵守道德要求的秉性使得行动者对这种特定的理由不敏感，因而成为不理性的。

外在主义者的证明负担

这个模型遇到的一个麻烦是：它必定会把行为的特定特征确定为构成了采取那个行为的理由，不管行动者是否关心这些特征；而且，它必定会因此批评那些没能关心这些特征的人，把他们看做是不理性的。这个模型因此纳入了特定的规范判断，使得一个人应该趋向于采取具有所讨论的特征的行为方式。

是什么东西，使得外在主义者有资格把这些规范判断构筑到他的实践理性模型中？就像威廉斯说的，“主张道德约束自身被构筑到了关于什么是理性慎思者的概念中的人，不会没有代价地得出这个结论”
[18]

 。

然而，科斯格尔并没有试图不付代价地得出这个结论。相反她坚持认为：被构筑到她的实践理性概念之中的规范判断，将要求“根本的辩护”，这也是外在主义者希望给出的辩护
[19]

 。实际上，这种辩护的可能性就是她文章的中心。

毕竟，科斯格尔与威廉斯的争论就在于：威廉斯太早就低估了为外在主义进行辩护的可能性。威廉斯假定，如果行动者没有被一个考虑所影响，那么这质疑了该考虑作为理由的地位，而不是质疑了行动者的合理性，在做出这个假定时，威廉斯假设的是：一个考虑作为理由的地位无法被独立地建立起来。因为，如果一个考虑可以被证明是某人的理由，不管他是否会受其影响，那么这个人的不受影响因此就会反而对他的合理性提出质疑。但是，证明某东西是某人的理由，不管他是否受其影响，这也就等于表明这是一个外在的理由，因此外在主义就是对的。当威廉斯预设这样的表明无法成立时，他也就预设了对外在主义进行辩护是不可能的。他对内在主义的辩护因此依赖于对替代观点的在先怀疑。

科斯格尔就是如此论辩的——我相信是有信服力的。然而，即便她是对的，即便对内在主义的辩护确实依赖于对外在主义的怀疑，问题仍然存在：我们是否没有资格进行怀疑。有多大的希望可以表明：某物是某人的理由，不管他是否具有该理由将会诉诸的秉性？外在主义者将如何证明，存在任何行动者都应该被触动的考虑？

* * *

可能有人会认为，外在主义者可以回避这种辩护负担，办法是避免把任何特定考虑都等同为理由，或者把任何特定秉性等同为理性的。但是我怀疑这个策略是否会奏效。

上面所描述的外在主义形式招致了辩护的负担，因为它会把行动者判断为不理性的，除非行动者趋向于被行动具有的特定实质性特征所驱动——这些特征的价值或重要性可以是开放的问题。然而外在主义者需要表明的一切就是，对理由的影响负有责任的秉性，就是对行动者的合理性而言根本的秉性。这个秉性必须是下面这样的秉性吗？即：被依照实质性内容来说明的特定考虑所驱动。或许它可以是做一般而论的理由所支持的任何行为的秉性，或者是做任何一般而论的理性行为的秉性。

现在提出的秉性不是这样的秉性，即：去做具有除了被理由支持（不管理由是什么），以及是理性的（不管指的是什么）之外的任何特定特征的事情。因此，认为这种秉性是行动者合理性的根本所在的主张，并不需要任何辩护。因为，合理性如何可能不会要求一种去做理性的事情、或者去做理由所支持的事情的秉性呢？

* * *

不幸的是，这种外在主义形式并没有最终成功摆脱辩护的负担，因为它没有避开这个要求：说明什么被算作一个理由或者一个理性行动。固然，这种外在主义对理性行动者的要求不过是：他被引发依照一般而论的理由和合理性来行动。但是，要让理由通过这种秉性来影响一名行动者，行动者就必须承认它们是理由，或者承认它们是合理性的证据，因此他需要某种关于什么被算作理由或理性行为的标准。而且，在这样的标准出现之前，所提出的外在主义形式不过是微不足道的断言，即：合理性就是受理由影响的倾向。

为了让这种形式的外在主义免于成为微不足道的东西，这就需要一个标准，它详细说明了什么东西使得一个行动成为理性的，或者说明什么东西构成了采取该行动的理由。而这个标准再次需要辩护。

在这一点上，外在主义者可能会试图重复前面的回避策略。他承诺于行动者得以识别理由或理性行动的标准的存在；但是，他会承诺于认为这个标准是实质性的、必须得到辩护的吗？或许，行动者可以这样来识别理由或理性行动，即：它们满足了关于什么是理由或理性行动的一般概念
[20]

 。

然而，这种继续推迟争论的策略不太可能会有帮助。要求行动者确定出伪装在一般而论的合理性之下的合理性，或者确定出伪装在一般而论的理由之下的行动理由，这相当于要求他去捕获某种仅仅被描述为“猎物”的东西，或者为了诸如“获胜”之类的东西而参与比赛。这也就是：分派给他具有形式上的目标、但是没有实质性内容的任务——因此是根本没有目标的。

实践推理的目标

一项事业在形式上的目标就是：完全依照成为那一事业的目标这一概念来陈述的，或者依照依赖于那一概念的用语来陈述的努力对象
[21]

 。因此举个例子，获胜就是一项竞技比赛的形式化目标，因为“获胜”恰恰就是在比赛中获得成功的概念。同样，搜捕或打猎的形式化目标就是猎物，而提问的形式化目标就是答案。

任何具有形式化目标的事业，也必定具有一个实质性目标，也就是这样的一个努力对象：陈述了这个对象的用语，并不单单依赖于成为那一事业的目标这个概念
[22]

 。依照这种描述，在竞技比赛中，必定存在比赛的实质性目标，也就是某种构成了获胜、但又不仅仅在于获胜的东西。一种比赛，如果其目标只能被描述为“获胜”，那它就不具有一个目标，也就是不具有任何特定的目标。而如果一种比赛没有特定的目标，那么就不会有诸如获胜这样的东西，因此它就不会是得到充分构建的竞技比赛。同样，一种其目标只能由“猎物”来说明的捕猎，并不是得到充分构建的捕猎，而“答案是什么”的问题，也不是一个得到充分设计的问题。

* * *

由于实践推理是一项可以成功或失败的事业，因此它必须有一个目标来衡量成功或失败。那么，什么是实践推理的目标呢？

人们可能会提出，实践推理的目标就是弄清楚要做什么，或者回答“我应该做什么”的问题。但是，这个提议要么弄错了实践推理的目标，要么仅仅是以形式化的用语来陈述这个目标。

认为实践推理的目标是弄清楚要做什么，其意思可能不过是：实践推理的目标就是得出该做的事情，或者导致一个行动。然而这样来解释的话，这个主张就是错误的，因为导致一个行动——某些行动或其他的行动——并不是实践推理的目标。导致一个行动可能使得推理成为实践的，但是这种推理的目标并不是单单导致任何行动，而是导致某些而不是另一些行动。

实践推理的目标因此必须是特许（privileged）的行动，或者某种特许类别的行动。而且，当解释说“弄清楚该做什么”表达了这个目标时，这个说法实际上仅仅是形式化的说明，因为依照这种解释，“该做什么”不过意味着要做的正确之事或特定之事，而这是人们正试图要去发现的东西。因此，对于实践推理意在确定的行动或那类行动，必定有进一步的实质性说明。一种推理，如果其目的只是被描述成“弄清楚该做什么”，那这就像是其目的只是被描述为“弄清楚去哪里寻找”的搜索，或者其目的只是被描述为“弄清楚如何回答”的提问。

类似的评论也适用于这个看法，即：实践推理的目的就在于弄清楚做什么事情最好
[23]

 。如果“最可做的事情”的意思是“特许的行为”——也就是，独一无二地满足了这个推理的成功标准的行为，那么这个看法就是正确的。但是那样的话，它仅仅表达了这项事业的形式化目标。在这个意义上，只有该事业也具有成功的实质性标准时，才会存在弄清楚做什么事情最好的事业，正如只有存在实质性问题的情况下，才会存在弄清楚最佳回答方式的事业，只有存在实质性猎物的情况下，才会存在弄清最佳捕猎地点的事业。

当然，“最可做的事情”也可以被解释为已经表达了实质性的价值，比如它的意思可以是：在它对行动者的福利或每个人的福利具有最大贡献的意义上，它是“最优行动”。但是那样的话，认为实践推理意在弄清楚最可做的事情的看法，就再次表达了需要辩护的价值判断。

* * *

那么，理性行动或者行动理由如何呢？实践推理的目标是不是可以被确定为所要做的理性之事，或者一个人有理由去做的事情呢？

理性行动或行动理由的概念有可能会造成混淆，因为它们都可以具有一般的使用和特殊的使用。如果我们把一种实质性的行动列为实践推理的目标，那么我们可以同意这种行为是光荣地“理性的”，这样“理性行动”一词指的就是特定种类的行为。同样，如果我们列出实践推理在行动中寻找的实质性特征，我们就可以准予那些特征光荣的“行动理由”。实践推理的目的因此就是所要去做的理性之事，或者有理由去采取的行动，但这不过是因为你用实质性的目标来命名“理性的”和“理由”。

无法成为实践推理目标的，是仅仅一般而论的理性行动，也就是，在一般的意义上、而不是由特定标准来定义的意义上被设想为理性的行动。理性行动的一般概念，恰恰就是关于从够格的（competent）实践推理中产生的行动的概念。如果你不指出实践推理中什么东西被算作是够格的，就不会有普遍意义上的理性行动。而实践推理中的够格，只能依照与这项事业的目标的关系来定义，因为够格意味着成功的可能。表明实践推理是够格的，就是表明实践推理很好地适合于获得其目标。因此，把实践推理的目标定义成这一意义上的理性行动，将让定义陷入循环，实践推理的目标还是没有被定义。这就类似于试图教一个人进行比赛，告诉他比赛的目标就是进行够格的展示；而什么被算作够格的展示往依赖于比赛的实质性目标
[24]

 。

同样，实践推理的独有目的不可能是：仅仅一般而论的理由——依照表达了理由之本质的一般概念所设想的理由——所支持的行动。行动理由的一般概念，是关于某种对行动提供了担保或辩护的东西的概念。而为某物做辩护就是表明或指出它是正确的——也就是它符合一个法则（jus），或者正确性规则。如果你不指出构成了正确的结论或正确的推论的东西，就不会有什么东西构成了对一个结论或推论的辩护，因此也不会有什么东西构成了一般意义上的结论或推论的理由。因此同样，如果你不指出什么东西构成了行动的正确性，或者实践推理的结果的正确性，就没有什么东西能够满足关于行动的辩护，或者关于实践推理的辩护的一般概念；因此也就不会有什么东西能够满足行动理由的一般概念。

对理由的一种实质性概念的辩护

这个论证提示：外在主义者不可能无限期推迟确定合理性或理由的实质性特征。外在主义者必须在某个时刻为实践推理提供实质性的成功标准，这个标准要么就在于对构成了行动理由的特征的实质性说明，要么会导致这样一个说明。接着，外在主义者必须为他的规范判断做出辩护，这个判断就是：行动者应该被具有特定特征的考虑所驱动
[25]

 。

此外，所需的辩护不太可能通过分析诸如“理由”或者“理性行动”这样的概念得出。就像我们已经看到的，除了与实质性目标或者成功标准具有联系之外，这些概念都是形式化的、不具应用性。由于这些概念隐含地要求提供这样的标准，我们因此不太可能期望从这些标准中推出这个概念，这差不多就像我们无法期望仅从获胜的概念推出比赛的目标，或者仅从捕猎的概念推出围猎的目标
[26]

 。

我无法证明，为外在主义者的理由概念提供辩护的任务是无法完成的，但是我认为它将相当困难。我想，我不过是一个怯懦的外在主义者。不过，尽管怯懦，我想要考查一下，是否我们可以没有负担地获得外在主义的好处。我因此将求助于实践理性的另一个概念，它跨越了内在主义和外在主义的分界。

一个替代观点的要义

假定我们想要构造这样一个关于理由的概念：它并不是相对于特定行动者的秉性的概念。也就是，我们想要确定出一个特定的东西，它被普遍地算作是行动的理由，而不仅仅是依照行动者的秉性而适用于某些行动者而非另一行动者的理由。

构造这种概念的一个办法就是，指出行动可以具有的一些特征，然后提出，这些特征算作是某人的理由，不管他是否被引发去关注这些特征。就像我们已经看到的，所构造的概念的问题在于：这种概念蕴涵了一个规范判断，即某人应该被引发去关注这些特定特征，否则就被视为不合理，而这个规范判断需要得到辩护。

内在主义的优势是避免了这些规范承诺
[27]

 。内在主义主张，只有在某人被引发对其做出关注的情况下，某物才算作是他的理由，这样就完全避开了是否要关注这些事物的规范问题。不过，如果我们把一些事物界定为仅仅对趋向于关注它们的人才构成了理由，以此来试图让规范问题保持开放，那我们最终得到的将是相对于特定行动者的秉性的定义，不是吗？

未必。因为，假定所有行动理由都具有唯一一种特征，其影响依赖于唯一的倾向。还假定，理由的影响所依赖的秉性，并不是把某些行动者从其他行动者那里区分出来的秉性，而是把行动者和非行动者区分开来的秉性。那样，说这些特征仅仅对趋向于关注它们的人来说算作理由，也就等于说：它们仅仅对于行动者而言算作了理由——这也就说它们就是行动理由，因为“仅仅适用于行动者”已经是行动理由概念的一部分。对理由的应用性的限制会在我们的定义中消失，因为它不是把理由的应用限制于行动者的某种恰当子集，而是限制于所有行动者组成的集合，这完全就是行动理由的普遍应用。

* * *

前述段落是对行动理由的一个概念的概述，是有待补充的基本概述。这篇文章的余下部分将致力于做出这个补充，至少是某种程度上的，尽管我承认不是在所需的程度上。首先我要离题一下，看看理论推理的主题。我希望可以通过与信念理由的类比来理解行动理由
[28]

 。

信念理由的本质，以及调节这些理由的影响的秉性，是相当清楚的。理论推理的目标就是得出正确的信念
[29]

 ；而且，由于正确的信念无须依照理论推理的成功来定义，因此它构成了成功的实质性标准而非形式化标准
[30]

 。根据所认识到的某个特定信念与成功的这个实质性标准的联系，支持特定信念的那些理由，被认可为看起来确保了信念的真（或使其可能为真）的考虑
[31]

 。借助相信看起来为真的东西的秉性，这些考虑得以影响一个人的信念。因此，这里呈现了唯一的一种考虑，以及调节这些考虑的影响的唯一一种秉性。

可能我们应该问一问，这种秉性的缺乏是会削弱持有信念的理由的存在，还是会削弱持有信念的人具有合理性的资格
[32]

 。对这个问题的回答将决定信念理由是内在的还是外在的。如果某人并不趋向于相信看起来为真的东西，那么，某个命题中的真理标志对他来说就不再是相信真理的理由了吗？还是说他不再有资格成为理性的执信念者（believer）？

* * *

我想两者都是，这也表明，这个问题包含一个错误的两分。我将论证：这个两分应该被一种更为精细的对理论推理的说明所取代；论证思路如下。

如果某人并不趋向于相信某主题上看起来为真的东西，那么他就不再受制于相信该主题方面的事物的理由；但是我要指出，不再受制于这种理由是因为，在这个主题上他根本就不再是个执信念者，更有甚者，可以说他已不再是一个理性的执信念者
[33]

 。首先，除非他趋向于相信在该主题上看起来为真的东西，否则他就没有在形成关于主题的信念。

因此，相信某物的理由，仅仅适用于趋向于相信该主题上看起来为真的东西的人，因此这些理由类似于内在理由；但是，说它们仅仅是具有这种秉性的那些人的理由，也就相当于说，它们仅仅是可能相信该主题的人的理由——也就正如说，它们是相信（believing）的理由。信念的理由因此可以独立于个体的秉性而得到定义，因此它们又像是外在理由。

上述段落对理论推理的一个说明进行了基本概括，这个概括需要充实。为了进行这个充实我将探查：在什么意义上，趋向于相信真理对于成为信念主体来说是根本的。由此我要转向另一个与伯纳德•威廉斯相关的论点，那就是：信念就是“以真理为目标”的态度
[34]

 。

信念的构成性目的

当我们尝试区分信念和其他命题态度时，这个论点的根据就显现出来了。信念和其他命题态度的一个区别是，信念蕴涵了视信念的命题对象为真。

比如，相信P和欲求P之间的差别在于，前一种态度把P看做对事物如何的报告，而后一种态度把P看做对事物将会如何的要求
[35]

 。欲望认为自己的命题对象代表了facienda——并非事实，但是即将发生的事物。相反，信念认为自己的命题对象代表了facta——已经是事实，而且命题借以为真的东西
[36]

 。就目前而言，信念的概念还是对的，但是不够深入。它不完整，因为许多认知态度都涉及视命题为真，不仅包括了信念，也包括了很多必须与信念相区分的态度。对某个命题做出假定（比如是为了论证），这蕴涵了视该命题为报告、而不是视为要求，也蕴涵了视之为真理、而不是即将为真的东西。甚至想像P都蕴涵了视P为完成的、而不是即将完成的真理；一个人也没有在想像P，除非他已经认为P反应了事物之如何的方式，因此视P为真。然而，假设P或者想像P并不是相信P，因此，视命题为真对于信念来说必定不充分
[37]

 。

当然，在某种意义上，仅仅被假设或者被想像的事物并没有被看做真正为真。但是，这个相关的意义并不是，它们根本就没有被看做为真，而是它们被看做为真、但不是真正为真——也就是，被看做为真，但不是严肃的或者认真的看待。把命题的被相信与它的被假设或者被想像区分开来的，是视之为真的精神态度：在假设那里，这个看待是暂时性的或假设性的；在想像那里，是幻想性的；在信念那里，是严肃的。

* * *

严肃地视一个命题为真与出于其他精神态度视其为真，两者区别何在？这就是依照信念的目的而把信念与其他态度区分开来的要点所在。

幻想和假设在如下意义上不是严肃的：它们要求看待命题为真，或者照我的说法就是要求接受命题，但是对一个人是否因此会接受这个真理的问题不具有敏感。我们是在下述情况假定一个命题的，即：为了借以构造出在论证或探讨中可以被接受的可能性，我们视该命题为真，因此可以说我们是为了辩论或启发的目的而接受这个命题。我们是在下述情况想像一个命题的，即：为了借此激发或间接满足我们的欲望，我们视该命题为真，可以说我们是为了娱乐或刺激性的目的而接受了它。但我们是在下述情况相信一个命题的，即：为了借以正确了解涉及命题的真理，我们视之为真。相信某个东西也就是抱着这样的目的来接受它：我们会去做这件事情，当且仅当它确实为真。

因此，视命题为真的意图或目的，在部分上是对那个命题的最终态度的构成成分。它决定了该命题是作为一个假定而被假设性地接受了，还是作为想像而被玩笑式地接受了，还是作为信念而被严肃地接受了。这些态度因此可以被认为具有两个层次。第一个层次就是视命题为真的态度，也就是单单接受的态度，这个层次是这些态度共有的，它们也借此区别于意动态度（conative attitude）。第二个层次包含了命题可以被接受的不同目的，在这个层次上，不同的认知态度本身得以区分
[38]

 。

说我们对命题的态度部分上由我们接受该命题的目的或意图构成，这并不是说目的本身是我们的态度，或者接受是一种行为。这一要点不能被过分强调
[39]

 。接受是一种精神状态，其目的可以在该状态得以诱发、维持、修正的认知机制中显现。比如，如果我们对命题的接受由某种机制来调节，而这些机制所行使的功能就是在命题中构造等待检验的可能性；那么，我们的接受就可以具有一个启发性的目的，不管我们是否具有启发性的动机，是否依照启发性的目标而采取了任何行动。同样，如果我们对命题的接受由某种机制来调节，而这些机制所行使的功能就是在命题中追寻该命题的真；那么，我们的接受可能就具有认识的目的，不管我们是否具有这种目的，是否在依照这种目的行动
[40]

 。简言之，我们对命题的接受可能是通过我们的认知功能、而不是通过我们自己指向真理的。

* * *

这种可能性提示：一个人可以具有信念——如要求的那样以真理为目的——但同时在另一层面上对那些信念的真漠不关心。存在两种不关心真理的方式，其中只有一个对相信（believing）构成了障碍。

首先，我可以一种不关心其真的方式接受一个命题，借以形成一个假定或幻想，而不是信念。这样，我就不是带着对信念之真的不关心而行动；而是带着对所接受物之真的不关心而行动，因此这还算不上是信念。

然而，我可以在另一意义上不关心被设想为信念的东西的真。我无法相信某物却不严肃地接受它——也就是企图通过我或我的认知能力而接受真理。但是关于这个企图，我却可以仍然具有进一步的、二阶的目标。比如，我可以设法保证：接受一个命题上为真的东西的企图，将会导致对那个命题的接受，不管命题是否为真。这种二阶企图（控制接受为真之物的一阶企图的结果），正是我试图持有特定信念、不顾其是否为真时所怀有的。在这种情形中，我尤其对信念的真不关心，因为我的不关心针对的是：某种被设想为接受真理的企图的东西是否成立
[41]

 。

* * *

我因此可以不对我信念的真表示关心。然而，如果一个命题中的真理标志就是相信命题的理由，那么，对我信念的真不关心看起来会使得我对理由不够敏感，因此成为不合理的。我关于理论理由的概念，因此看起来就类似于外在主义者的实践理由概念，要求一个特定的关注或秉性来作为合理性的要求。

但这个表象是误导人的。把真理的标志当做信念理由的概念并没有暗示：对我信念的真不关心就是不合理。对我信念之真的不关心，实际上不会令我对进行相信的相关理由不够敏感。

当然，如果我对信念的真不关心，那么，证明某些信念为真的证据，可能就不会驱使我期望自己持有那个信念、或者让自己持有那个信念。但是我们并不必然要认为，真理的标志，是接受“期望自己或让自己持有信念”这种二阶衡量标准的理由。我们把真理的标志确定为做出相信
 的理由，而这些理由，完全就是在企图接受为真之物的过程中接受某东西的理由。而且，由于我或我的认知功能会企图得出某主题上的真，那个企图实际上已经让我潜在的对真理的标志具有敏感性；而如果没有这样的企图在起作用，我就不会首先准备去持有关于这个主题的信念。

因此，使得我对相信的理由敏感的东西，并非持有正确信念的二阶目的，而是让我对某物的接受变成信念的一阶目的。而且，如果我在对某主题的接近上缺乏这种一阶目的，那么我就不是不合理地对接受该主题上的信念的理由不敏感；我根本就不再持有关于该主题的信念，因此我根本就不再受制于接受该主题上的信念的理由。因此，我的理论理由概念也没有把这种形式的不关心谴责为不合理。

* * *

在把某物确定为相信一个命题的理由时，我们隐含地将其确定为潜在执信念者（能够相信或者不相信讨论中的命题的人）的理由。这样，某人就可以形成一个信念，即便他对该信念的真没有兴趣——指的是让接受为真之物的这个企图成功的二阶兴趣。但是，如果他没有要企图去接受该命题上为真的东西，他就没有准备好相信或不相信一个命题。因此，当缺乏一种导致他被命题的真理标志所驱动的秉性时，他就不是该命题上的潜在执信念者——因此并不受制于相信这个命题的理由。

因此，当我们说真理的标志是信念的理由时，我们不是在做出是否应该趋向于追寻真理的规范判断；我们是在说，只有在某人趋向于追寻真理时，真理的标志才成了他的理由，因为，我们把真理的标志确认为这样的一种理由，即：这种理由的普遍应用，指向的是从构成上看趋向于接受真理的潜在信念者的集合。某人是否趋向于追寻关于某主题的真理，因此是否受制于接受该主题上的信念的理由，这个问题完全是未决的。

* * *

在某种意义上，理论推理现在似乎适合于内在主义模型。只有在某人具有认知的秉性，令其容易受到理由的影响时，真理的标志才算作是某人进行相信的理由。而只有在某人容易受理由的影响时才适用于某人的理由，已经被假设是内在理由。

然而这一点上，可以说内在理由和外在理由的区分失去了深度。信念理由依赖于特定的秉性，这没错，但它们是依赖于使得一个人成为执信念者的秉性。它们并非依赖于某人作为
 一个信念者的特殊秉性——也就是依赖于某人对信念的二阶态度，或者信念中的二阶偏爱。

实际上，理论理由对认知秉性的依赖，根本没有提供辩护，来把理论理由当做相对特定信念者而言的东西。这些理由所依赖的秉性是信念本身的构成要素，在这个意义上，这些理由不过是相信信念
 的理由，而不是让特定的人相信的理由
[42]

 。如果某东西在特定的认知语境中被算作相信P的理由，那么它在那个语境下就被算作是仅仅相信P的理由，而不是让某个执信念者这么去相信的理由，因为P的潜在信念者都具有将这种理由付诸应用的同样认知秉性。

因此，信念理由是内在理由还是外在理由的问题代表了错误的两分。信念理由类似内在理由，因为它们只有在与特定秉性的联系中才得以存在并造成影响；但它们也类似外在理由，因为它们所依赖的秉性是内含于信念态度之中的，因此可以被算作是信念本身的理由，是从执信念者个体之间的动机差异抽象而来的。

* * *

为了理解信念理由的地位，或许可以看看信念与另一个部分上由实质性目的构成的事业的相似。可以考察一下国际象棋比赛中弃卒的做法。

弃卒理由的存在依赖于一种目标或目的，在这一点上这些理由类似于内在理由。但是，这步棋的理由所依赖的目标在部分上构成了这着棋本身，因为一方面，依照定义，弃卒是国际象棋中的一步棋，而国际象棋比赛部分上由其目标来定义，另一方面，这步棋依照定义是弃子，而弃子只有在与比赛目标的关系之中才能成立。弃卒的理由因此就在于对特定棋手的性格气质的抽象：它们仅仅是一着棋本身的理由，并且在这个意义上类似于外在理由。

在特定的比赛中，棋手可能在自己的赢输上会有二阶目的。他可能甚至会有输棋的目的——比如，如果他的对手是个敏感的八岁大孩子。但是，为了输掉一局棋，他必须留在局中，坚持追寻自己的目标，不管这是多么不真诚或多么无效。而且，只要他在追寻那个目标，他就会怀有一种回答了弃卒理由的秉性。

一名棋手可以不受这个理由的影响，只要他放弃相关的目标——比如漫无目的地四处移动任何棋子。在那种情况下，他实际上退出了棋局：他的对手不会说“你在让我赢”，而是会说“你不再下了”。然而一旦棋手退出比赛，他就退出了唯一可以弃卒的棋局，他最终不受弃卒理由的影响也就不是不合理的。对于没有在下国际象棋的人而言，弃卒的理由干脆就不适用。

总之，弃卒的理由适用于任何有能力弃卒的人，与如何行使这一能力的秉性无关。当然，这些理由之所以适用于他仅仅是因为，他具有允许这些理由造成影响的秉性，但是，必不可少的秉性是使他成为国际象棋棋手的秉性，而不是决定他个人下棋风格的秉性。

把这种类似用于实践推理

我认为，实践推理占据了内在主义和外在主义之间同样的中间地带。也就是，行动理由之所以适用于某人仅仅是因为，他具有允许这些理由造成影响的秉性，但是，必不可少的秉性是令他成为行动者的秉性，而不是决定其个人行事方针的秉性。

如上面分析的，对实践理性的这个说明仅仅是在遵循理论理性的结构。那个分析从这个主张开始：信念通过实质性目标而区别于其他的认知状态。该分析接着主张：追寻这个目标的秉性，产生了信念理由的运用所必需的一种敏感性。因此，行动或许可以通过实质性目标而区别于其他形式的行为，而且追寻这个目标的秉性，能够产生行动理由的运用所必需的敏感性。那样，行动理由就是与行动的构成性目标相关的考虑，正如进行相信的理由就是真理的标志，而真理的标志是信念的构成性目标。而且，任何一个不被行动理由所影响的人——因为他不具有追求相关目标的秉性，是不会准备采取行动的，因此不会服从于行动的理由；正如任何不具有追寻真理的秉性的人，是不会准备去相信的，因此不服从于信念的理由。

当然，这个说明依赖于最初的主张：行为是因为具有特定目标而有资格成为行动的。让我说一下这种主张的哲学要点所在。

我认为，确定哪个行为有资格成为行动，其要点不在于描述日常语言中的“行动”或“进行行动”的外延。这些词的使用非常不精确，不仅应用于行动的典型范例，在此人类的能动性得到充分行使；也应用于边缘的情形，在此能动性仅仅得到了部分的、不完备的行使。行动哲学的根本问题不是：能动性的行使可以多么不完备，却又同时被算作了行动。根本问题是能动性本身的本质，而能动性像任何能力一样，都是在充分行使的时候才展示了其本质。我们因此想要知道的是：什么东西促成了行动的典型范例，也就是充分（full-blooded）的行动、最卓越的行动。

我主张：在这个意义上，促成行动的是构成性的目的。这个主张听起来多少有点古怪。我们可以认为，充分的行动必定具有这样那样的目标
[43]

 ；但我们趋向于认为，充分的行动作为行动的地位并不依赖于它具有的目标。我们想说，行动不过就是指向某些目标的行为，不管是什么目标。

* * *

然而在我看来，假定行为是通过拥有依行动而不同的目标来成为充分的行动，这是错误的。仅仅是目标导向的并非行动的标志。

考虑一个无意行为的情形。一位老朋友不期而至，来到你的办公室，一份讶异令你容颜舒展：挣大眼睛，笑容绽放，失声欢呼。这些反应就这样发生在你身上，它们甚至可能让你事后震惊于自己的惊讶。现在，相反，假设你在院子里碰到你的朋友，在他朝你走来时认出了他。你受到同样反应的触动，但是现在你有时机调整这些反应，或者把这些反应组织成有意表达的惊讶。

再看另一个无意行为的例子。比如，有个孩子偶然把一个玻璃杯碰出桌子，你的手急促伸出抓住了它。一切都发生得太快，你在充分认识到杯子落下之前就已经抓住了杯子。现在最后来假设一下，另一个孩子——一个年纪更大、更无礼的孩子，举起杯子讪笑着喊到：“这儿，抓住！”于是你做出了同样的行为，不过是完全有意的行动。

你抓住杯子的第一个例子属于由目标所导向的行为，但并不是对你的能动性的真正行使。与反射性地表达惊讶不同（这个表达是从惊讶的情绪中蹦出来
 的，没有指向
 任何意图或者目标），反射性地伸出你的手是有所指向的，那就是阻止杯子在地上摔碎
[44]

 。然而尽管是目标导向的，这个行为仍然缺乏对于充分的行动来说必要的一些要素。因此促成了行动的东西不是仅仅指向目标。

* * *

问题在于，在目标导向的这个行为中什么被漏掉了。在我看来，被漏掉的是一切行动都具有的某种额外目标，不管行动的其他或然目标可能是什么。

有一个古代论点是符合这个思路的，其大意是：行动不管指向什么目的，都必定因此指向善
[45]

 。这个论点确认了行动的构成性目标——善，因此执行的是我所支持的那个分析策略。但是在这个执行过程中，该策略没能如愿，因为它没有避免内在主义和外在主义这一对困难
[46]

 。

认为行动的构成性目标是善的论点，至少可以两种方式来解释。它可以仅仅意味着一个行动必定指向某目标，而在该目标使得行动成功执行的意义上，目标最终被算作了善。但是，“善”这个词的这种意味是形式上的，表示行动的任何目的。它并没有确定出每一行动都会设为目的的特定东西，因此也没有把任何特定类型的考虑确定为：能够影响鉴于自己是行动者的任何人。如果这个论点使用“善”的这个形式化意义，那么被它归为理由的那些考虑就会随着作为目的的善而变化。这样，理由在其应用上就依赖于一个人作为行动者的秉性，就像内在主义情形一样。

要避免这个内在主义结果，古代论点就不得不确定出行动的实质性目标，办法是提出：每一行动都以某种被设想为善的东西为目的——在这个东西独立于目的而存在的意义上。但是，当这个论点以这种方式来使用“善”的实质性意味时，他就把行动表述成了必然具有好的意图，因此把各种反常之举排除在外了。对于那些像我一样，相信即便行为的预期目的（end-in-view）是坏的也仍然有资格成为行动的人而言，这个论点就像上面考虑过的外在主义形式一样，现在看起来背负了一个负担：做出了有争议的规范承诺
[47]

 。

* * *

我认为古代论点误入歧途了，因为，它把行动的构成性目标，看做是行动者的其他预期目的共有的或共同推动的某种东西，仿佛它是最终的或无所不包的目的。然而，如果行动是由一个目标构成，那么该目标根本不可能是一个目的。

目的是被一位行动者设想为他行动的潜在目标的东西。因此，某人无法具有一个目的，除非他已经是行动者，有资格采取行动；而且，目的也不可能是某人为了具有那个资格而必定已经具有的东西。如果行动将由目标构成，可以说那个目标必定是亚行动的（subactional）或者亚行动者的（subagential）——也就是单单行为主体可以具有的东西，拥有了它之后，主体就可以成为行动者，同时他的行为变成了行动。

我认为，这种亚行动目标可以在我们所比较的那对行为中辨认出来。这也是无意行为与相应的充分行动相比所漏掉的东西。

* * *

直观地看，这些无意行为缺乏的是：尽管被导向
 各种东西，但它不是由
 你所导向的。比如，当玻璃杯从桌上掉下时，以阻止其下落为目标的行为是在你意识到它之前启动并完成的，因此你没有机会控制那个行为的发生。在有意行为的情形中，指向目标的同样行为发生了，不过是在你的控制下发生的。

这里所讨论的那种控制，并非感觉—运动过程，即依照被感觉到的指向预期结果的进程，来对进行中的行为进行调节。这一实时调节过程不过是手眼的协调，既发生在有意的情形也发生在反射性的情形。反射性情形所遗漏的正是你做出的有意识指令，是不同于手眼协调的东西。当指向目标的行为依照这种有意识的控制发生时，它成了充分的行动，而不是得到良好协调的反射
[48]

 。而且，并非指向一个目标的行动也可以依照同样的方式成为行动。从你的惊讶之情中油然绽放的笑容并没有指向任何结果，但是它也可以被转化成充分的行动，如果它是在你的有意识控制下发生的。

现在，如果一个行动由你所控制的行为构成，那么对你行为的控制本身无法成为行动，否则就会造成恶性倒退。然而，控制你的行为确实是个行为动作：它是你做下的某事。下落的杯子之所以没有给你留下时间去采取充分的行动是因为，尽管给你留下了伸出手的时间，它却没有让你有时间做其他的、对于充分的行动而言根本的事情——也就是对抓的动作进行有意识的控制。因此，当你有意抓住杯子时，你必定是在做两件事情：为了阻止一件坏事而伸出了你的手，并且对那个行为进行控制。

让我重复一下，我对名词“行为动作”和动词“去做”的使用方式并没有暗示充分行动的执行。提示说行动是由你借以执行控制行动的行为所构成，这是荒谬的。不过你确实做了很多并非行动的事情——比如你反射性地伸出手来抓住落下的杯子，或者因讶异而大笑。而且，在做这个动词的薄的意义上，对你的行为进行有意识控制确实就是你做出的某件事情。

我因此提出：我们关于充分行动的日常概念，实际上是关于两个有层次地联系在一起的行为动作的概念。行动就像公司企业中依照管理而被完成的工作，其行为是在有意识的控制下发生的。那么，就像公司企业包括了基本工作活动和管理该工作的高阶活动一样（两者本身都没有单独构成一个公司企业），因此充分的行动也是由基本行为和高阶的、进行控制的行为构成（两者本身都没有单独构成一个行动）。

* * *

对行动的这个分析提示了行动可以如何具有一个构成性目标。依照这个分析，各种行动涉及各种行为（多数情况下指向各种目标），但是它们也都具有一个额外的、高阶的活动，也就是有意识地指引这些行为的活动。正是这个额外的活动，使得充分的行动区别于仅仅反射性的活动和无意的动作，在这个意义上，该活动是行动的构成要素。如果这个高阶活动蕴涵了对目标的追寻，那么可能确实存在行动的构成性目标
[49]

 。

我这里想的并不是行为有意识地指向的隐秘目标或目的，如企业工作的活动可能会以利润的最大化为目的而被管理。执行官员可以不以利润最大化为特别目标而仍然管理着企业的工作，因此，这个目标本身不是工作遵照管理而完成所必需的。同样，鉴于行为也可以被有意识地引向其他目标、或者不具有特定目标，因此，行为被有意识地引向的目标可能不是行为被有意识地指引所必需的。

我想的是，如果行为毕竟会被有意识地指引就必定会被追寻的那个目标。这个目标不会是行动者的预期目的之一，也不是那些目的所达成一致的某种东西。相反它是这样的东西：对这个东西的追寻将是那些目的的补充，也就是，对这个东西的追寻，把那些目的从无意识地或反射性地被寻求的结果，转变成了行动被有意识地导向的目的。

行动的构成性目标

这个目标是什么呢？一个线索是这个事实：有意识地控制某人行为的做法，不是能够不抱有目的而去做的某种事情
[50]

 。因此，没有它就不会有对行为的有意识控制的目的，可能不过就是对自己的行为进行有意识控制的目的。如果这样，那么行动的构成性目标就变成了康德笔下的自主性
[51]

 。而且，各种考虑将经由它们与我们的自主性的关系（仍然是康德的方式）、而不是与我们的利益或善的关系而有资格成为理由
[52]

 。

这些评论最多是提示性的，这里也无法把它们发展成对自主性的充分说明，或者对自主性作为行动的构成性目标的作用的充分说明
[53]

 。我只能描述一下这些说明可以如何被发展出来。

* * *

我的描述从作为对行为的有意识控制的自主性概念开始。有意识地控制某人的行为涉及两个要素：意识到某人的行为，对其做出控制。这两个要素如何联系起来？

一个可能是：它们根本就没有联系在一起。有意识的控制可能不过是两个独立要素的总和：一个是对某人所做之事的控制，另一个是对所做之事的意识。另一个可能是：正是对自己的行为行使控制使得行为被意识到。一个人可能控制着自己的所为，然后意识到那个行为。

这些可能性的问题在于：它们将让行动者对自己行为的知识依赖于向内的渠道（inbound channels），比如对行为本身的感知，或者对行为借以被引导的过程的内省。而就像许多哲学家已经注意到的，行动者对自己行为的知识不是接受性的知识：照他们说，行动者不需要观察就知道自己在做什么
[54]

 。

这些哲学家的工作指出了自我控制与自我意识的关系的第三种可能。对某人所做之事的意识，可能就是某人借以行使控制的东西。有意识地控制某人的行为因此将是这样：不是仅仅控制行为并且（或者因此）产生对它的意识，而是对某人的行为具有控制性的意识
 （controlling consciourness），这是对某人所做之事的引导性意识。这个可能不仅将说明行动者的自我控制，而且将说明他的自我意识的性质，因为可以说，他对自己所做之事的知识是指示性的知识，而不是接受性的知识
[55]

 。

* * *

但是，知识怎么可以是指示性的？要回答它，让我回到早先对认知的说明。（我将在这一部分进行回答，然后在下一部分进行阐释）

意识或知识必定是一种认知状态，因此它必定涉及视命题为真，而不是视命题即将为真。它也必须是一个严肃的认知状态，是以一种借以确证真理的企图而视命题为真。实际上，意识或知识概念中所暗示的成功，也就是这种企图的成功，即把确实为真的东西视为真的企图。

但是，有两种方式来企图视确实为真的东西为真、或者企图接受确实为真的东西。一种方式是：作为对命题之为真的回应而接受命题；另一种是：以一种得以确证命题的方式接受命题。注意，后一个方式并不蕴涵着视命题为将被确证为
 真。它蕴涵的是，企图通过视命题为真而确证命题；但是，企图通过视命题为真而确证命题，这完全不同于视命题为将被确证为
 真。命题被看做了事实，而不是即将发生的事实，因此它是通过一种认识态度而不是意动态度被接受的。此外，命题是被严肃地接受的，而不是假设地或者轻率地被接受。因为，在企图接受某物以使得它为真时，一个人是在企图让自己得以接受一个真正的真理，这不亚于一个人作为对某物之为真的回应而企图接受它。在二种情况下，一个人的接受都指向被视为真的东西与为真的东西之间的一致，因此它是一个严肃的认知态度，这种态度的成功值得被冠以知识之名
[56]

 。

一个人能够如何以某种得以确证命题的方式视命题为真呢？这么来看。当一个人在作为对命题之真的回应而接受命题时，那个人注意到了证据和其他信念理由的影响，因此展示出证实自己对事实的接受的秉性。以一种得以确证命题的方式接受命题，这不过要求一种相反的秉性，也就是：让事实符合他的接受。如果被接受的命题涉及他自己的行为，一个人确实可以倾向于让事实符合自己的接受。一个人只需趋向于去做被自己接受为将去做的事情即可。如果一个人有这样的秉性，那么，承认自己将去做某事就可以是确证这个命题的方式，因此可以是一种接受真理的企图。

* * *

这个诚然令人费解的提议，可以用于你反射性地抓住杯子和有意地抓住杯子之间的对比。在两种情形中，都是你想要保全杯子的欲望引发你伸出手。在两种情形中，你都意识到了这个因果次序，因为你意识到是为了保全杯子而伸出手。但是，只有在一种情形中你的知识是指示性的、或者说你的行为是自主的。

当你反射性地伸出你的手时，你在认识到它之前做出了反应，但是接着你观察到了你的反应。为了保全杯子而伸出你的手，这个动作导致你接受了你在这么做的命题。然而，在你有意做出反应的情形中，接受是先于行为的：你接受了你将伸出手来保全杯子这件事情，而正是这个接受推动你这么去做了。

在后一种情形、同样还有前一种情形中，你的接受就是企图接受某物之为真。你不是仅仅在假定或幻想你将伸出你的手：你在严肃地视你将伸出手这件事情为真。当然，你对这个命题的接受并不是企图接受某种在先地为真的东西；它是这样的企图：接受某个其真实性将作为结果而展现的东西。但是这并没有因此使得接受真理的企图不够严肃。如果被接受的命题成为真实的，那么对它的接受就是认知上的成功——一个指示性知识的例子。

总之，你不是在意识到它之前做出反应的，而是在意识到它之后，并且因为意识到它而做出反应的，也正是这一点使得你的行为成为自主的行动。你在自主地行动，因为你是在认识到自己这么做时伸出了手，而且是因为这个认识而伸出手的。

* * *

但是，为什么你伸出手来保全杯子是你接受自己将这么做的结果呢？

假设你具有一个有意识地控制你的下一个动作的秉性。那么这个秉性将阻止你做任何出于其他动机的事情，直到你认可自己将这么做——正是因为如此，你将只是在知道它之后、也因为知道它而这么做了，因此让这个动作处于你的有意识控制之下。然而，一旦你接受自己将做某事，进行有意识控制的秉性就会强化你做这件事的其他动机；因为，做你已经认可将去做的事情就是让意识接受控制。因此，通过接受自己将去做这件事，你进行有意识控制的秉性，从阻止做某事的限制转变成了支持做某事的动机。接受你将伸出手来保全杯子因此可以推动你这么去做。

因此，自主性就这样成为行动的构成性目标。手的目标导向运动来自你的有意识控制，因为，你对自己将做出这种动作的接受推动了这个动作的完成。而且，这个动作之所以受到你的接收的推动也是因为这个秉性，即对所做之事进行有意识控制的秉性——也就是追求自主性的秉性。你的动作因此恰恰是通过展示你的自主性秉性而成为自主的；而在成为自主的时，它也就成了充分的行动。充分的行动因此就是展示了你追求自主性的秉性的行为，正如信念就是展示了你追求真理的秉性的认知态度。

* * *

我的观点是：成为行动的构成性目标的秉性，也致使你的行动理由具有影响，就像你追求真理的秉性使得信念的理由具有影响。你的行动理由可以展示为实践推论的前提：


我想要保全那个杯子

我可以通过伸出我的手来保全那个杯子

我因此伸出了我的手



由于这个推论的前提涉及如何满足你的一个欲望，它们听起来像是威廉斯会视为内在的理由。但是在我看来，它们并没有以内在理由所被假设的方式影响你。

内在理由被假定为是这样工作的。推论的大前提涉及你的欲望：“我想要保全杯子。”小前提涉及获得欲望对象的手段：“我可以通过伸出我的手来保全杯子。”在大前提中谈到的欲望与在小前提中表达的信念结合起来，激发了你在结论中谈到的行动：“因此我将伸出我的手。”依照内在主义的传统，这个激发过程，恰恰就是行动理由得以行使它们作为理由的影响的过程。

关于理由如何行使其影响的这个概念，促进了对上面展示的陈述的一种特定解读。因为理由的影响被设想为是欲望和信念的动机性影响，又因为小前提表达了操作性的信念，大前提因此被解读为表达了相关的欲望
[57]

 。同样，这个结论有时候被解读为表达了——或代表了——行动本身，后者被看做是你的推论的真正结论
[58]

 。所展示的三个陈述因此被解释为表达了你的理由，以及这些理由影响你去采取的行动。

我并不反对传统上对欲望和信念如何激发行动者的说明。我不同意的是这个提法：当欲望和信念激发了行动时，它们发挥了理由的影响
[59]

 。我同意，你是出于某种欲望和实现欲望的信念而伸出你的手。但是，你可以出于一个欲望和信念而伸出你的手，即便你是反射性地这么做的，这时你并不知道自己在做什么，为什么这么做，因此并没有得益于实践推理。

在我看来，出于欲望和信念而伸出你的手是一种根本行为，你可能会、也可能不会对此施以有意识的控制——相当于可能会、也可能不会接受行政管理的根本工作。而实践推理是这样的一个过程：借由这个过程，你在某些情形、而不是其他情形中行使了对这个动作的有意识控制。如果你伸出了手，但是不具有任何关于你在做什么的引导性知识（guiding knowledge），那么即便你的行为是由欲望和信念激发的，它也不处于你的有意识控制之下，因此不是充分的行动。只有行为的执行是依照并出于对你所做之事的知识而做出，或者照我说的，是在你认识到它之后、并且因为你认识到它而做出的，这个行为才等于充分的行动
[60]

 。

* * *

实践推理的这种观点促进了对上面展示的陈述的不同解释。在我看来，大前提表达了建立在欲望之上的理由，但是被表达的理由并不是欲望本身。由“我想要保全那只杯子”表达的理由是你对那个欲望的认可。

这个认可之所以是理由是因为，与你在小前提中表达的信念一道，它形成了对你伸出手时要做的事情的具有潜在引导性的意识。意识到你想要保全杯子、并且意识到伸出手将会保全杯子，这种意识让你得以形成指示性的知识——“我为了保全杯子而伸出我的手”，一个你现在可以通过接受它而确证的命题。因此，你对欲望的意识，以一种准备接受有意识控制的方式，把你的行为表征为你的指示性理解的潜在对象。给定行动的构成性目的，可以说，这种意识把行为表征为适合于成为行动；正如给定信念的构成性目的，理论理由把命题表征为适合于成为信念。

实践推理的这种观点，要求比我这里给出的远远更多的细节和辩护。它与本文的关系仅仅是：它实现了我所支持的内在主义和外在主义的折中。因为依照这个观点，甚至是以欲望为基础的行动理由，也从它们所依赖的欲望之外的秉性获得了它们的影响。

* * *

在提到了想要保全杯子的欲望和实现这个欲望的手段的意义上，上面所展示的理由是建立在欲望的基础之上。不过，它们作为理由而具有的影响并非由它们提到的欲望所导致。

在这个例子中，你想要保全杯子的欲望确实发挥了一种动机性的影响。但是，它作为动机的影响促动了你为保全杯子而伸出手的根本动作——这个动作是在你实践推理的控制下发生的。而你的理由对控制这个动作的促动，不同于你的动机对这个动作本身的促动。

在这个例子中发挥了理由的影响的是：你对自己想要保全杯子的想法的认可。这个认可不是通过调动你保全杯子的欲望而影响你。想要保全杯子是这样的一个动机：它可以被关于如何保全杯子的考虑所调动，而不是被你对想要保全杯子的想法的认可所调动。对你想要保全杯子的想法的认可调动了不同的秉性，即指向自主性的秉性——也就是依照、并出于你对所做之事的知识而行为的秉性。这个认可因此发挥了一种理性的影响，这种影响不同于它所涉及的欲望的动机性影响。

* * *

现在，如果建立在欲望之上的理由，是从它们所依赖的欲望之外的东西获得其影响，那么，或许根本不建立在欲望之上的考虑也可以获得同样的影响。或许，与你的倾向无关的考虑也可以提供潜在的具有指示性的知识。

通过调动你追求自主性的秉性，这种考虑也仍然会具有理由的影响。但是，它们的影响并不依赖于把你和任何其他行动者区分开来的秉性，它们也不与这样的倾向相关。它们因此可以是威廉斯会称为外在的理由。

不管怎样我的论题是：行动理由不应该被划分为外在的或内在的，因为它们并不符合担保这些词语的使用的假定。理由仅仅适用于它能够影响的那些人，但其应用并非因此限制于具有特定脾性的行动者。令一个人可以受行动理由影响的秉性，正是使得一个人成为行动者的倾向。
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[2]这个原则仅仅是要运用于理由的完备集合，而不是单个地被采纳的理由。也就是，如果一个特定考虑只是在更大的考虑集合或者考虑系列的背景中被算作理由，那么它并不需要能够驱动那个行动者，除非它在那个背景中得到了考虑。认为“理由”表示的是完备理由集的假设，在随后的讨论中都是有效的。我还将依赖于单词“考虑”的成功语法（success-grammar）：依照其含义，考虑指的是真正的考虑，或者如我有时候称谓的，是事实。

[3]最后一个从句想要说明这样的情形：“对我来说可能发生的是，如果新鲜苹果派的芳香飘过我的鼻子，我就会被触动去发现它的来源，可能还会试图去弄一块来。不过这并没有推出：在我闻到苹果派之前我想要吃它，或者想吃什么东西。”[Stephen Darwall，Impartial Reason
 （Ithaca，N.Y.：Cornell University Press，1983），p.40]在这里，苹果派是行动者并不想要，但是一旦考虑到它的可获得性就想要的东西，因此，如何获得苹果派的考虑能够以必要的方式影响他。我认为，这个机制正是大卫•休谟认为理性可以影响行动的两个方式的第一个：“理性……只能以两种方式影响我们的行为：要么告知我们作为激情的恰当对象的某物存在，因而唤起我们的激情；要么发现了原因和结果之间的联系，因此为我们提供发挥某个激情的手段。”[A Treatise of Human Nature
 ，ed.by L.A.Selby-Bigge（Oxford：Clarendon，1978），p.459]

[4]注意，我并没有依照康德式的意味来使用“秉性”一词。我是把它用作一般性的词项，描述一切形式的意动（conative）状态或动机状态。

[5]这里展示的论证在达沃尔的Impartical Reason
 中，尤其是第2章和第5章得到了更详细的讨论。

[6]Hume，p.415.我并未声称，上面给出的支持休谟结论的论证应该必然归于休谟。

[7]最常被攻击的是第二个假定，有时被称为休谟式的动机理论。参见比如，Thomas Nagel，The
 Possibility of Altruism
 （Princeton，N.J：Princeton University Press，1970）；John McDowell，“Are Moral Requirements Hypothetical Imperative？”，in Proceeding of the Aristotelian Society
 ，suppl.Ser.，52（1978）：13-29；Darwall， Impartial Reason
 ，chap.5；Rachel Cohon，“Are External Reasons Impossible？”，Ethics
 96（1986）：545-556.关于捍卫这个假设的论证，参见Michael Smith，“The Humean Theory of Motivation”，Mind
 96（1987）：36-61；Alfred Mele，“Motivational Internalism：The Powers and Limits of Practical Reasoning”，Philosophia
 19（1989）：417-436.反对第一个假设的论证不多，尽管有些哲学家论证反对了应用于道德要求、而不是运用于行动理由的相关假设。参见比如William Frankena，“Obligation and Motivation in Recent Moral Philosophy”，in Essays on Moral Philosophy
 ，ed.A.I.Melden（Seattle：University of Washington Press，1958），pp.40-81；David Brink，Moral Realism and the Foundation of Ethics
 （Cambridge：Cambridge University Press，1989），chap.3.

[8]参见Christine Korsgaard，“Skeptical about Practical Reason”，Journal of Philosophy
 83（1986）：5-25.

[9]Bernard Williams，“Internal and External Reason”，in Moral Luck
 （Cambridge：Cambridge University Press，1981），pp.101-103；“Internal Reason and the Obscurity of Blame”，in Making Sense of Humanity and Other Philosophical Papers
 （Cambridge：Cambridge University Press，1995），pp.35-45；“Replies”，in World，Mind，and Ethics
 ；Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams，
 ed，J.E.Altham and Ross Harrison（Cambridge：Cambridge University Press，1995），pp.185-224.

[10]我在这里选择的是两个已经在文献中引起极大混淆的可能解读。这个混淆可以追溯到威廉斯引入“内在理由”一词的随意方式。威廉斯仔细定义了“A有理由做Φ”这个声称的所谓“内在解释”。依照内在解释，这个声称暗示，A具有某个能够由他的行动Φ所满足的动机。威廉斯因此说道：“为了方便起见，有时我还会谈到‘内在理由’和‘外在理由’。”（“Internal and External Reasons”，p.101）但是威廉斯没有说明：用以解释理由归因（reason-attribution）的方案，怎么就可以被转变成对理由本身进行分类的方案。

这个领域的哲学家注意到了对理由进行分类的两个不同方案。一种方案把任何这样的理由划为内在的：它能够引发行动者的动机之一，以驱动他去做某件事——该动机是这件事情的理由。另一种方案只把这样的理由划为内在的：它们作为理由的地位，依赖于它们以这种方式引发行动者的动机的能力。依照后一种方案，一个内在理由是这样的：如果行动者不具有可以被该理由所引发的动机，它就不成其为理由。这两个方案的区别可以由这样的情况来阐明，即：行动者既有一个理由也有着相应的动机。依照第一种方案，这个理由毫无疑问是内在的，因为行动者具有与之对应的动机。然而依照第二种方案，如果不管行动者是否具有动机，这个理由都仍然是一个理由，那么这个理由可以仍然是外在的。

只有后一种方案，才抓住了区分出威廉斯对理由归因的“内在解释”的要求。因为在前一种方案里，行动者对理由的拥有并不要求他拥有动机。依照这种方案，如果他缺乏相应的动机，那么他的理由并不必然不再是理由，而不过不再是内在的。然而依照对理由归因的内在解释，为了让他对理由的拥有为真，行动者必须具有动机。因此我偏向于后一种说明方案。

[11]注意，这个使用与其他哲学家的使用有点不同，在那些哲学那里，“内在主义”一词指的是我们的第一个前提，它要求理由具有造成影响的能力。

[12]Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”.关于对威廉斯的其他讨论，参见Cohon，“Are Externarl Reasons Impossible？”；Rachel Cohon，“Internalism about Reason for Action”，Pacific Philosophical Quarterly
 74（1993）：265-288；Martin Hollis，The Cunning of Reason
 （Cambridge：Cambridge University Press，1987），chap.6；Brad Hooker，“Williams' Argument against External Reasons”，Analysis
 47（1987）：42-44；John McDowell，“Might There Be External Reasons？”，in Altham and Harrison，eds.，pp.68-85；Elijah Millgram，“Williams' Argument against external Reasons”，Nous
 30（1996）：197-220.

[13]也参见Michael Smith，“Reason and Desire”，Proceedings of Aristotelian Society
 ，88（1988）：243-258.史密斯似乎认为（pp.248-252）他和科斯格尔有分歧，但是我认为他们没有。尤其是，史密斯相信科斯格尔反对第二个前提，也就是，一个考虑只有和行动者的意动态度结合起来才可以影响行动者。但是我没有把科斯格尔解释为反对这个前提。科斯格尔从来没有声称：一个考虑或者信念，可以没有意动（conation）或动机的帮助而触发行动者；我认为她声称的是：对某个考虑的影响进行调解的欲望和价值不必是通常的动机，也就是指向行动者的目的的动机，因为这些欲望和价值可以只是构成行动者的合理性美德。

威廉斯对这个论证做出了回应，但是好像误解了这个论证。他似乎认为，如果所有的理性行动者都具有（比如）做正确事情的动机，那么，某个行为是正确的这一事实将会成为行动者的内在理由，毕竟：“如果这样的话，那么道德的约束就成了每个人的[动机集合]的一部分，而每个正确的道德理由就将会
 成为内在理由。”（“Internal Reasons and the Obscurity of Blame”，p.37）但是在这里，威廉斯所采纳的“内在理由”一词的意义，并没有抓住我在上面的注释〔22〕中所说明的、他自己对理由归因的“内在解释”。在这个意义上，内在理由是能够引发行动者的动机的理由，但是并不必然是这样的理由，即：它作为理由的地位本身依赖于引发动机的能力。

我相信，科斯格尔是依照另一个（在我看来更可取的）“内在理由”的意义工作的，依照这个意义，内在理由就是这样的理由：它作为理由的地位依赖于引发行动者的动机的能力。而且科斯格尔设想的是：道德地行动的理由将被算作是理由，不管人们是否具有这个理由可以引发的动机。依照科斯格尔的观点，即便人们碰巧具有相关的动机，道德地行动的理由也仍然独立于这些动机，因此这样的理由应该被划归为外在的。

关于与威廉斯类似的误解，参见John Rawls，Political Liberalism
 （New York，Columbia University Press，1993），p.85.n.33.

[14]我的意思是说科斯格尔不会把自己称为外在主义者，因为她是以稍微不同的意义来使用这个词的。见上面的注释〔10〕。

[15]我不是要声称科斯格尔持有这种形式的外在主义。科斯格尔的“Skepticism about Practical Reason”似乎在许多方面都独立于她更大的元伦理学计划。这因此留下了这个可能：许多不同的外在主义形式都是科斯格尔本身不会必然支持的。确实，我怀疑这里的文本所讨论的外在主义形式，对应于科斯格尔在“The Normativity of Insturmental Reason”中放在“教条的理性主义”名下来拒斥的东西，载于Value and Practical Reason
 ，eds.Garrett Cullity and Berys Gaut（Oxford：Oxford University Press，in press）.

[16]Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”，p.18.

[17]Ibid，p.22.

[18]Williams，“Internal Reasons and the Obscurity of Blame”，p.37.

[19]Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”，p.22.

[20]我相信科斯格尔就提出了这个策略（“Skepticism about Practical Reason”，pp.30-31）。我也相信，存在一种方式——明显康德式的方式——来让这个策略奏效。我在下面的注释〔25〕简要谈论了这种策略的康德形式。因此注意，当前的论证并没有声称所讨论的策略无法奏效。该论证是被用来表明这个策略多么难以执行，从而为怀疑该策略做出辩护。

[21]我怀疑这一部分的论证与威廉斯在“Internal and External Reasons”中给出的论证具有联系。然而，由于我对相关的段落并不是完全理解，因此我在犹豫是不是把它归于威廉斯。

[22]实践理性的形式化目的和实质性目的的区别在德里克•帕菲特的Reasons and Person
 s（Oxford：Clarendon，1984，pp.3，9，37）中得到了讨论。就像大卫•高蒂尔指出的[“Rationality and the Rational Aim”，in Reading Parfit
 ，ed.Jonathan Dancy（in press）]，帕菲特看起来并不相信：实践理性的实质性目的——由特定的理论所确认，是对形式化目的的说明。与高蒂尔一样，我更愿意用“实质性目的”来表示说明了什么是获得形式化目的的东西。

[23]举个例子，这个观念是唐纳德•戴维森的实践推理观念的基础。参见他的Essays on Actions and Events
 （Oxford：Clarendon，1980）.这里提到的问题在下面的注释〔45〕的文本中得到了进一步讨论。

[24]当然，我们可以引入够格的实践推理的实质性概念——也就是得到实质性说明的程序，对这个程序的遵守构成了好的推理。不过那样的话，如果把理性行动定义成从够格的实践推理中得出的东西，那么这将成为一个实质性概念，再次需要辩护。

[25]认为实践推理由行动的成功标准构成的看法，在大卫•高蒂尔的“Assure and Threaten”[Ethics
 ，104（1994）：690-721]中得到了讨论。我在克利堤（Cullity）和高特（Gaut）编的书中“Deciding how to Decide”一文讨论了高蒂尔对这个观念的处理。

[26]照我的理解，康德的实践理性概念是在试图回避这个问题，其办法是：不是用理由的概念来确定什么特征构成了理由，而是用这个概念来确定什么特征不是理由，并且用不出于并非理由的理由（non-reasons）而行动的规则来替换出于理由而行动的规则。照我的理解，依照康德的概念，实践推理的目标就是：依照除了成为理由就会蕴涵矛盾的考虑之外的任何考虑来行动。这就像是围猎的目标就在于，找出除了无法成为猎物的东西之外的任何东西。或许捕猎或理由的一般概念确实可以承担这个不太重要的作用。

[27]我不是要暗示内在主义回避了所有的规范承诺。在“Skepticism about Practical Reason”中科斯格尔提示，采纳达到某人目的的手段的工具性原则，是实质性的规范；她在“The Normativity of Instrumental Reason”中详细捍卫了这个看法。但是，即便内在主义必须辩护这个要求，即关注于实现我们已经在关注的东西的手段这个要求，它也避免了更进一步、也更沉重的辩护负担，即：为关注特定事物的任何要求都做出辩护。

[28]我的同事彼得•雷尔顿单独探讨了理论理由和实践理由之间的类比，得出了有点不同的结果。见他的“What the Noncognitivist Helps Us to See the Naturalist Must Help Us to Explain”，in Reality，Representation，and Projection
 ，eds.John Haldane and Crispin Wright（New York：Oxford University Press，1993），pp.279-300，pp.292ff.；“A kind of Nonsubjective Reason？”，in Essays in Honor of Kurt Baier
 ，ed.J.Schneewind（New York：Open Court，in press）；“On the Hypothetical and Non-hypothetical in Reasoning about Action”，in Cullity and Gaut
 ，eds.大卫•高蒂尔也讨论了这个类比，但是他最终拒斥了这个类比（“Assure and Threaten，”pp.699-702）。

[29]有些人可能愿意认为，理论推理的目标不是正确的信念，而是经验上恰当、解释上富有成效的信念，或者某些其他类型的信念。我的论证并没有依赖于这些异议所带来的结果。对于我的目的来说重要的是，理论推理的目的是某种得到实质性说明的结果（这些结果不是依照它们作为理论推理或信念的目标而被说明）。

[30]认为真理不是依照理论推理的成功来定义的说法，是潜在的有争议的。持有实用主义真理概念，认为真理是理性探索的最终出口的人，必定会拒斥我的观点。不过在我看来，实用主义概念没有给理论推理带来什么东西，整个概念就像是仅仅以获胜为目标的比赛。

[31]当然，在归纳推理中，我们可能难以说明理由与信念的真具有什么联系。不过，这种理由之所以被算作了信念理由是因为，它们使得信念看起来为真，即便我们说不出如何做到这一点，或者为什么。（处理这种情形的另一个方式是指出，归纳理由满足了关于归纳推论的正确性的实质性程序标准，见上面的注释〔23〕）

[32]威廉斯提出了这个问题，而且他似乎暗示，缺乏相信真理的秉性将会削弱持有信念的理由的存在（“Internal Reason and the Obscurity of Blame”，p.37）。这一点当然是内在主义者对问题的回答。

[33]我相信科斯格尔提出了相似的要点（“The Normativity of Instrumental Reason”，p.42）。在这些段落中，科斯格尔似乎遵循我这里发展的策略，我开始怀疑她是否真的是威廉斯意义上的外在主义者。我做出怀疑的理由将在下面的文本中得到说明，在那里我解释了为什么我没有把当前的策略看做是外在主义的一个形式。

[34]Bernard Williams，“Deciding to Believe，”in Problems of the Self
 （Cambridge：Cambridge Unviersity Press，1973），pp.136-151.

[35]信念和欲望的这个区别会被一个事实模糊，即：欲求P蕴涵着期望P为真，正如相信P蕴涵了相信它为真一样。这些表达方式模糊了信念和欲望之间的区别，因为它们用不定式“成为”（to be，这是间接引语所要求的），来代替直接引语中系动词所具有的不同语气。当相信P为真时，一个人相信的是已完成的真，就像陈述语气的声称所表达的P为真；而在欲求P为真时，一个人期望的是即将完成的真，就像祈使语气表达的它为
 真。因此，尽管说相信P为真或者欲求P为真都是可以的，但是把这些声称从间接引语（oratio obliqua）转换成直接引语（oratio recta）之后，这揭示了P具有的与世界根本不同的关系。

[36]这个对比中所使用的语言不应该被过分地解释。说信念涉及视某个命题为真，或者欲望涉及视某个命题即将为真，这不过表达了我们关于作为命题态度的信念和欲望的概念。通过把它们描述为看待命题内容的方式，我们展示了这些承载内容的精神状态之间的根本相似，而且，通过区分那些内容可以被看待的方式，我们展示了这些精神状态之间的不同。所造成的表达方式不应该被理解成假定了任何特定的精神结构，尤其不应该被理解为一个内置的眼睛，瞟着这些命题，或者怒视着它们，以不同的方式来看待这些命题。相反，这些方式仅仅把我们表达命题态度的词项翻译成了普通词汇，在这个翻译过程中，它们的相似与不同得到了清楚表达。因此，说信念蕴涵视一个命题为真，这并不是让我们承诺于任何特定的理论，以说明什么样的物理状态、神经状态或其他亚信念（subdoxastic）状态构成了信念的精神状态。它只是让我们承诺于这方面的观点，即：如果这种精神状态构成了信念，那么它们必定相当于什么东西——也就是，它们必定等同于视命题为真的精神状态。对这个被普遍称为“符合方向”（direction of fit）的现象的最近讨论，参见Lloyd Humberstone，“Direction of Fit”，Mind
 ，101（1992）：59-83；and G.F.Schueler，“Pro-attitudes and Direction of Fit”，Mind
 ，100（1991）：277-281.注意，我对符合方向的理解与这些作者和其他作者略有不同。有关我对这个不同的更充分处理，参见我的“The Guise of the Good”，Nous
 ，26（1992）：3-26，以及下面的注释〔55〕。

[37]关于这些认知状态的相似与区别，参见Jennifer Church，“Judgment，Self-Consciousness，and Object Independence”，American Philosophical Quarterly
 ，27（1990）：51-60；and Mark Leon，“Rationalising Belief”，Philosophical Papers
 ，21（1992）：299-314.

[38]一个例子可以帮助说明命题态度的这个概念，这就是伯纳德•威廉斯在“Imagination and the Self”（in Problems of the Self
 ，pp.29-31）中的讨论。威廉斯对比了两个人，他们想像自己在索尔兹伯里勋爵身上暗杀了首相。一个人想像自己在暗杀首相，但是错误地相信索尔兹伯里勋爵就是首相；另一个人知道索尔兹伯里勋爵不是首相，但是想像他是首相，同时也想像了一个相似的暗杀。威廉斯说道：“在纯粹的心理层面上，同样的思维图像，同样的形象的确可以在两种情形中都出现。差别毋宁在于这个故事如何被表达。”（p.31）根据我的说明，“故事如何被表达”，应该依照视索尔兹伯里勋爵是首相为真的目的而被理解。一个主体视之为真的目的是正确地确定首相，而另一个人视之为真的目的是自娱自乐。

[39]对于相信任何目的导向的动作（精神的或身体的）都被自动算作有意行为的人而言，这个要点不起作用。我反对这种人的看法，就像我在下面将会表明的那样。我拒绝这一点的理由在“Guise of the Good”和“What Happens When Someone Acts？”［Mind
 ，101（1992）：461-481］中得到了更充分的发展。不管怎样，如果目的被假定为必然涉及行动者，那么对信念的当前说明就会被误解。

[40]如大卫•菲利普斯（David Phillips）向我指出的，其功能是追寻真理的一些机制，在行使功能时可能运用了假设或者甚至是幻想。因此，特定的接受情形是假设、幻想还是信念，这并不依赖于它所导向的最终目的。相反，就像我设法用“在其中”（therein）“借以”（thereby）这些词来表示的那样，每种接受的本质必定依赖于其当下的目的：假设P就是为了借以构造出将被检验的可能性而接受P，相信P就是为了借以接受关于P的真理而接受P。［Peter Railton，“Truth，Reason，and the Regulation of Belier”，Philosophical Issues
 ，5 （1994）：71-93，其中提出了同样的问题］

[41]就像威廉斯在“Deciding to Believe”中注意到的，这样来说明对信念之真的不关心解释了一个困难，即：依照那个不关心而采取的行动。为了最终相信我想要去相信的命题，我必须在企图接受为真之物的过程中接受那个命题，而不是在仅仅企图接受这个命题的过程中接受这个命题。对真理的不关心，必须没有从我对一阶企图之成败的二阶态度渗透到我的一阶企图上。一些心理区分因此是必然的。关于控制信念的困难，也参见利昂（Leon）。

[42]当然，信念的理由也是相对于信息语境的，而且鉴于不同的人具有不同的信息，他们因此将会受制于不同的理由。但是，如果信息语境保持恒定，那么理由对个人的相对性就消失了。

[43]参见比如Jay Wallace，“How to Argue about Practical Reason”，Mind
 99（1990）：355-385；“有意地行动……必然处于目标导向的状态”（p.359）；还参见Smith，“The Humean Theory of Motivation”.

[44]迈克尔•斯托克捍卫了某些行动从动机中蹦出来而没有导向任何目的或目标的观念，“Values and Purposes：The Limits of Teleology and the Ends of Friendship”，Journal of Philosophy
 78（1981）：747-765.

[45]这个观点得到了唐纳德•戴维森的共鸣，见“How Is Weakness of the Will Possible？”，in Essays on Actions and Events
 ，pp.21-42，22.

[46]这个困难已经在上面的注释〔22〕中得到了预示。

[47]在采纳邪恶的目的时，荒谬的行动者当然可以被说成是在把恶当做他的善，就像《失乐园》中的撒旦（第四卷，第110行）。但是撒旦仅仅是在形式化的意义上以恶为善，那就是：恶的实现是撒旦的成功的标准。事实是，即便是撒旦的行动在这个形式化的意义上也是以善为目标的，但该事实并未帮助我们确认出把撒旦的行为构建为行动的实质性目标。安斯康姆讨论了这个段落[Intention
 （Ithaca，N.Y.：Cornell University Press，1963），p.75]，我在其他地方批评了她的讨论（“Guise of the Good，”pp.18ff.）。

[48]我的意思不是：为了构成充分的行动，行为的每个部分或侧面都必须出自你的有意识控制。如何完成抓的动作仍然由反射来处理，后者构成了抓的技巧；然而，完成抓的动作必定是在你控制之下的，否则抓这个动作就不会在最充分的意义上成为一个行动。

[49]我已经在其他地方提出了对这个论点的独立辩护（“What Happens When Someone Acts？”）。认为实践理性具有自己的动机，其目的就是控制人的行为的观点，包含在约翰•库珀（John Cooper）赋予柏拉图的动机理论中，见“Plato's Theory of Human Motivation”，History of Philosophy Quarterly
 ，1（1984）：3-21.

[50]伯纳德•威廉斯向我指出，一个人可以有意识地控制自己的行为但不以此为目的——比如，试图屈从于反射或本能，但是没有成功。但是我觉得这与我的声称相容，我的声称是：一个人无法有意识地控制自己的行为但不以此为目的。努力不控制自己的行为涉及二阶的目标：也就是让进行控制的一阶努力松懈。如果一个人在努力不控制自己的行为时继续控制自己的行为，其理由就是：一个人继续以控制行为为目的，但努力不再执著于那个目的。（记住，这里讨论的目的可能是亚行动者的，见上）

[51]我要感谢克里斯廷•科斯格尔公开激发我表达这个想法。

[52]斯蒂芬•达沃尔提出了相似的一个理由概念，冠之以“自治论内在主义”[“Autonomist Internalism and the Justification of Morals”，Nous，24（1990）：257-268]。当然，诸考虑可以因为它们与我们利益的关系而与我们的自主性相关。要点是，正是它们与自主性的关系使得它们成为行动理由。

[53]见我的Practical Reflection
 （Princeton，N.J.：Princeton University Press，1989）；“The Story of Rational Action”，Philosophical Topics
 ，21（1993）：229-254.

[54]参见Anscombe，Intention
 ；Stuart Hampshire，Freedom of the Individual
 （Princeton，N.J.：Princetion University Press 1975），chap.3；Brian O'Shaughnessy，The Will：A Dual Aspect Theory
 （Cambridge：Cambridge University Press，1980），chap.8；Ludwig Wittgenstein，Philosophical Investigations
 ，trans.G.E.M. Anscombe（Oxford：Blackwell，1967），see pp.627ff.

[55]比较一下古代和中世纪的“实践知识”概念，它是“实践知识的认识对象的原因”（Aquinas，Summa Theologica
 ，Ia IIae，Q3，art.5，obj.1）。安斯康姆在她的文章“Thought and Action in Aristotle”[in New Essays on Plato and Aristotle
 ，ed.By R.Bambrough（London：Routledge ＆ Kegan Paul，1965），pp.143-158]的最后两段讨论了这个概念，因此接续了在Intention，
 pp.1-5，56-58，87中没有被发展的主题。也参见David Pears，Motivated Irrationality
 ，（Oxford：Clarendon，1984），chap.8；Arthur Danto，“Action，Knowledge，and Representation，”in Action Theory
 ，ed.by Myles Brand and Douglas Walton（Dordrecht：Reidel，1976），pp.11-25.

[56]这里我是在引申我在其他地方讨论过的两个主题。首先，我是在引申对传统的符合方向（direction of fit）概念的评判（见我的“Guise of Good”）。在我看来，这个概念混合了两个不同的区分。一个是认识性和意动性之间的区分——也就是接受（或视之为真）与证明（或视之为将被确证）之间的区别。另一个是接受性和指示性之间的区分，这是接受为真之事的两种不同方式：接受它以反映真理，以及接受它以创造真理。如果这些区分被混合在“符合方向”的标题下，那么同样的精神状态看起来也可能具有两个不同的符合方向，因为一个主体可以通过接受某物以使得它为真来企图接受为真的东西。所产生的状态是认知的而非意动的，不过也是指示性的而非接受性的：是指示性的认知。我要声明的是，这样的指示性认知状态就是意图采取行动的状态。这也是我现在引申的第二个主题。以前我说过，一个意向就是自我实现和自我指称的信念[Practical Reflection
 ，chap.4；“How to Share an Intention”，Philosophy and Phenomenological Research
 ，57（1997）]。当前的讨论说明了为什么我称意向为信念，不过也说明了为什么我可以放弃这个提法。重要的是，意向是指示性的认知状态，而不是，那个状态是否应该被称为信念。

[57]参见Davidson，“Intending”，in Essays on Actions and Events
 ，pp.83-102，esp.p.86.由于戴维森认为这个前提将表达你的欲望，因此它会重新表述这个前提：从“我想要保全那个杯子”，变成“保全那个杯子将是可欲的”。

[58]Davison，“How Is Weakness of the Will Possible”，p.32；“Intending”，pp.98-99.

[59]这个争论是我的“Guise of the Good”和“What Happens When Someone Acts？”的延续。

[60]注意，在我的说明中，你的自主性不是控制你手的运动的能力；它是控制你行为的能力，而行为是依照动机而从心理学上理解的身体运动。甚至是机器人都可以控制手的移动。但是，需要一个自主的行动者来控制是否出于保全杯子的欲望而移动手。因此自主性控制的对象是整个行为，既由运动组成也由动机组成。同样的要点可以用于（有点）康德式的用语，说明如下。自主行动不是仅仅依照一个人关于动作的观念而进行的动作，而是依照一个人对法则的看法而进行的行动——这里的法则就是动机的法则。











理性能动性的三个概念
[1]








R.杰伊•华莱士

关于行动的规范理由的哲学讨论，其中心问题是：这种理由与动机之间的关系。许多哲学家认为——在我看来是正确的——规范理由必须满足一个要求，我将称之为动机要求
[2]

 。这个要求可以被阐述如下（有意留下了含糊性）：如果行动者A具有一个理由r来采取行动x，并且A恰当地认识到r是存在的，那么A必定会被激发去做x，否则就会被冠以不合理
[3]

 。

在接受动机要求的某些形式的人当中，存在一个争论，涉及这个要求对于行动理由的实质性理论所具有的含义。威廉斯意义上的内在主义——认为所有行动理由都立足于行动者在先的欲望——的支持者，通常诉诸这个要求来支持他们的立场。因此，威廉斯本人把规范理由陈述中潜在的“可能进行说明的一面”，或者把“说明性理由和规范性理由的交互关系”
[4]

 ，作为支持内在主义的考虑。相反，内在主义的反对者认为，规范理由可以非常好地满足动机要求，即便它们并不立足于行动者先前的欲望
[5]

 。比如他们主张，从行动者A缺乏做x的动机这个事实无法推出r不是A做x的理由，因为仍然存在这种可能：由于缺乏相关的动机，A是不理性的。

但是，规范理由的一个深层侧面在这个交换中被模糊了。当我们说给定的考虑是A做x的理由时，我们显然是在提示：A被触发去做x就是理由的一个要求。然而，对行动提出的理性要求，与我们关于具有慎思能动性的人的概念联系在一起。这些要求并不只是类别上的规范，规定了什么东西使得人们在某些方面表现得好（也可以说定义了理性美德的理想）。它们是推理的规范，能够以一个直接产生行动的方式被把握并应用。这一点可以被表达如下。就像上面阐述的，动机要求明确提出，认识到自己有理由去做x的理性行动者将相应地被激发
[6]

 。但是，关于行动者对理由的把握与相应动机之间的联系，这个阐述并没有给出说明。然而，对于我们的概念，也就是作为理性行动者的人的概念来说，重要的是：实践慎思正确地与动机联系在一起。尤其是，行动者的动机和行动，受到他们关于有理由做什么事情的慎思性反思的引导，并且与之相对应。除非这个引导条件（我们大概可以这么称呼）得到满足，否则我们无法弄清楚这个看法：人是真正的行动者，能够通过慎思来决定将要做什么
[7]

 。

我相信，在对行动的规范性理由的讨论中，引导条件（guidance condition）没有得到充分认识。如果严肃看待这个要求我们就可以发现，对行动的规范性理由的解释，必须同时提供对理性能动性的解释；这种理由必须是这样的：对它们的慎思性反思能够直接控制我们的动机和行为。本文的主题就是规范性理由概念和理性能动性概念之间的联系。我将首先处理这样的内在主义论点，即：行动者的理由必定立足于该行动者在先的动机。如上所述，这个论点的支持者认为，单单该论点就可以说明规范性理由的动机性一面。然而我将指出，这恰好就是内在主义说明的弱点；对引导条件的考虑揭示，这些说明恰恰否认了这个可能性，即：行为受到行动者本身的慎思性反思的控制。

接着我要处理外在主义方式（第二部分和第三部分），区分出对理性能动性的两个可供选择的外在主义说明，我将称之为元内在主义和意志主义，并且论证支持后一个方式。我将表明：对理性能动性令人满意的说明方式，必须对人类行动特别地遭受的那种不合理也提供一个恰当理解。只有那样，我们才可以理解这个重要思想，即：对行动的理性要求可以具有规范的约束力，即便在这些要求被有意藐视的某些场合也是如此。

关于规范性理由的最近讨论，绝大多数都关注于支持和反对内在主义立场的特定论证。这些讨论忽视了在我看来最终更重要的问题：一旦抛弃了内在主义假定，我们将如何来设想理性能动性。我的讨论的更大目标就是提出这个问题，并且描述一下意志主义回答的一些优点。

内在主义

动机要求常常被认为支持还算直接的一个论证，即赞同规范性理由上的内在主义的论证。人们认为，就内在理由而言，我们多少清楚地知道：依照内在理由而进行的慎思如何能够可靠地产生新的动机
[8]

 。内在理由预设了这一点：某些行动倾向已经是现成的，通过挖掘行动者之前存在的动机（可以这么说），对这种理由的反思因此可以产生新的动机。但是在外在理由那里，问题就没有这么简单。外在理由恰恰没有预设动机的恰当来源已经存在。因此这里必须说明：依照外在理由而进行的反思，其自身如何可以产生新的行动动机。诸如威廉斯这样的内在主义者主张，这样的论证负担无法被解决
[9]

 。

不过并不是很清楚的是：这个挑战被假定具有的效力何在。首先可以试图以外在主义者的名义提醒我们，并不存在对因果关系的先天约束，以此作为回答。如果问题是，反思本身如何可以产生新的行动动机？那么回答可能不过是：没有一般性的理由来假设说不可以产生
[10]

 。也就是，在做出经验性的探究之前，我们并没有更多的理由排除外在主义反思产生新动机的可能性，多于我们把任何因果关系排除在外的理由。对于这一点，你无法令人信服地回应说，作为一种概念的必然性，任何在境况c下获得做x的动机的人，必定已经具有一个被如此激发的倾向。首先，出于随后将被提出的理由，我认为：依照行动的固定倾向
 （standing disposition）来描述理性动机很容易产生误解。但是，即便我们选择依照这些用语来进行论述，动机也在下面这个平凡的意义上预设了在先的行动倾向：在概念上，我们无法通过慎思来获得独立于行动者在先服从的倾向的动机。不过，如果这样来解释，那么在关于理性动机的理论中，这个主张就无法排除人们可能想支持的任何有吸引力的选择
[11]

 。尤其是，它没有排除掉这个想法：对道德理由的正确反思可能足以产生一个相应的动机，即便在进行慎思之前，你缺乏任何可以派生出新动机的可确认的欲望。因此问题仍然存在，为什么在做出经验性的探究之前，我们应该假设说单单反思必定无法产生全新的行动动机呢？

但是，在内在主义立场的根本之处可能有一个更吸引人的观念。考虑一下引导条件，这个条件说的是：对我们的理由的慎思，必定能够直接控制我们的动机和行动。这也就是坚持认为：行动理由是推理的规范，与我们对作为理性行动者的人的理解联系在一起。不过，强调这个条件确实开始让人感到：假设对外在理由的反思可以满足那一要求似乎是成问题的。至少，如果我们接受了两个进一步的、明显地普遍流行的假设，这看起来就会成问题。

第一个假设是：动机并非处于我们直接控制下的那种心理状态。以特定方式被激发就是受制于某种欲望，而欲望反过来是一种我们对此根本上处于消极态势的心理状态。依照这种本质上属于经验主义的动机概念，鉴于欲望提供了行动的原初动机，欲望可以被看做是人类心理结构中的积极原则。但我们对自己的欲望并不是处于积极的态势。总之，是否我们在服从给定的动机形式，这不过是我们无法决定的事情；我们只是发现
 自己对某种形式的对象和活动感兴趣，而对其他的东西无动于衷。第二个假设是：动机陈述如果有什么机会来有效触发行动者行动的话，它们就必须是实质性的。也就是，这些陈述必须不是针对抽象的或纯粹形式化的目的，而是针对直接与行动相关的特定价值模态——也就是通常依照所谓“厚的概念”
[12]

 来表达的那类范畴。

把这些假设与引导条件结合起来后，我们可以开始评价内在主义方式的吸引力。引导条件只有在下述情况才能够以正确的方式得到满足，即：通过推理行为，我们有可能获得对应于我们关于应该做什么的观点的动机。但是，动机并不是以这种方式处于我们直接控制之下的状态。因此，我们甚至无法做到：仅仅通过对所谓的外在行动理由的反思来被恰当地激发。只有在实践理由利用了我们已经在服从的实质性激发状态时，它才可以触发我们行动。这里我们遇到一个值得认真看一下的挑战。这个挑战并非依赖于不太合理的对因果关系的先天约束，而是依赖于：对什么是服从行动动机的一个自然的、也是广为接受的解释。

不过就像已经指出的，这个论证可能会证明太多的东西；如果是合理的，那么它不仅将让外在主义实践推理变得成问题，而且同样会让内在主义推理成问题。为了看清楚这一点，我们需要更仔细看一下依照动机的经验论概念对理性能动性的内在主义解释。考虑一个内在主义所认同的一种实践慎思的明显例子，也就是某人得出结论认为，今晚去看戏剧将会带来娱乐之夜
[13]

 。在这个例子中，我们将会假设行动者已经具有对娱乐之夜的实质性欲望。因此，对什么东西将会带来娱乐之夜这一问题的慎思性解答，将会通过运用这个实质性欲望来产生相应的动机。对娱乐之夜的背景欲望大概可以被理解为倾向上的一种状态，它尤其涉及这样的倾向：加入某人认为愉快的那些活动，让当前的欲望集中于这样的活动。可以说，对娱乐的正确推理因此可以与某人的固定倾向结合起来，以某种方式产生新的欲望——这种方式是更普遍的倾向状态的运作特征。

如果我们接受依照实质性欲望来说明的动机概念，那么这可能就是理解慎思的最佳方式。然而，所提出的说明并没有向我们真正表明，对内在理由的反思如何可以满足引导条件。我们面临的问题是理解这一点：在理性活动涉及某种慎思性自我决定的情况下，一个人如何可以完成这样的推理活动——依照自己关于有理由做什么事情的观点去被激发。但是，刚刚描述的内在主义说明没有对这个问题提出解决。对理由的反思产生了新的动机，办法就是因果性地触发既有的倾向，而该倾向的存在就是某人首先具有这个动机的条件。然而，如果依照这个方式来说明，那么理由的动机效果就无法追溯到我们作为行动者的慎思活动，而不过是追溯到了我们身上的因果效力的作用。引导条件根本就没有被满足。

在有些情形中，对明显内在的理由的反思无法产生恰当类型的新动机，当我们对这种情形进行考察时，慎思性能动性的内在主义概念的困难就开始出现了。关于这种情形人们可能有两点可说，而这两点都给内在主义带来了麻烦。首先人们可能会提出：反思无法产生新的动机，这意味着具有恰当强度的倾向欲望（dispositinal desire）根本就没有呈现。比如，假设某人已经得出结论，认为去看戏剧将是度过夜晚的最愉快方式，但他发现自己在当前并不具有那么去做的特定欲望。这可以被认为表明了：这个人缺乏以任何形式进行娱乐活动的倾向欲望。如果对娱乐的倾向欲望被理解为，对某人相信将会带来愉快的任何事情的当前欲望，那么相关情境下当前欲望的缺乏必定表明，该倾向根本就没有真正呈现
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 。

不过，这种回应方式有可能会把蓄意的实践不合理性排除在外，使得你无法理解这一点：某人有理由做x，但是没能相应地被激发。理论合理性上（比如对什么将构成娱乐之夜的反思）的错误仍然可能发生。但是实践理性的独特缺陷，比如意志软弱和漠然（accidie），在这里将变得不可能。鉴于某人相信x将会令人愉快，缺乏做x的当前欲望表明，某人的主观动机集合并未向他提供首先去做某些愉快之事的理由。这样的话，人们就总是会被激发去做相对自己的信念而言有理由做的事情；动机要求——我们应该依照自己关于有理由做什么事情的信念而被激发——因此变得不可违反。但是，如果我们甚至不可能违背动机要求，那么，作为具有自我决定能力的行动者的自我这个概念，就相应地遭到了挫败。

另一方面可以假设：反思没能产生相应的动机，这并没有让某人的理由的动机基础遭受质疑。某人知道去看戏剧将会令人愉快，也仍然倾向于做某些愉快之事，但是相关的联系就是没有产生——某人完全对戏剧选项不感兴趣。如果这是可能的，那么也就有可能违反动机要求。但是现在我们遇到了另一个问题，也就是我们并不清楚，行动者在所描述的情形中如何可能服从
 动机要求。要服从这一要求，人们需要具有看戏剧的欲望。但是依照我们一直在使用的欲望的经验主义概念，欲望是人们基本上对其处于被动态势的状态。由此推出，如果所需要的那种欲望在相关境况中并没有呈现，那么人们对此就做不了什么。或许，可以努力把注意力集中于导致他总结认为看戏剧会愉快的考虑，希望这样做可以触发相关类型的当前欲望。但是，如果人们有可能违反动机要求，那么，以这种方式集中注意力也有可能不会产生所要求的当前欲望。在那种情况下，对引导条件的服从将变得不可能。对于行动者而言如下一点也变得不可能：对有理由去做的事情进行慎思性反思，以此来直接控制自己的行为。

这个讨论可以被总结为：实践不合理性和理性能动性是同一事物的两个方面：要么内在主义令我们无法有意蔑视我们自己认识到的理性要求，因此人为限制了我们可以行使自己的自我决定能力的范围；要么内在主义令我们无法依照我们有意蔑视的理性要求来控制自己的行为，因此对这种要求的规范权威产生了质疑。我们可以推测，关于理性能动性的恰当概念，必须也提供了资源来理解这些典型的不理性现象，比如意志软弱、漠然，等等。

不过内在主义说明遇到的更紧迫问题是，即便在行动者成功地依照他们的理由而采取行动的情形中，内在主义也使得引导条件无法被满足。根据引导条件，理性的活动，应该被行动者对自己有理由做的事情的慎思性理解直接控制。也就是，某人把考虑r理解为规范性的（也就是推荐或者支持采取比如行动x），这个理解本身就应该支配着某人随后去做x的动机。然而根据内在主义说明，根本不可能在这个意义上对理由具有把握。理性动机是被行动者的信念因果地触发的，但是这个信念并不是关于什么行动可取或可欲的规范信念，而是对某人碰巧想要（作为偶然的心理事实）之物的可获得性（availability）的信念
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 。

考虑一下前面提到的例子：理性行动者考虑了什么东西将构成娱乐之夜，获得了去看戏剧的动机。慎思性反思完全就是对已给定的实质性目的进行说明的问题。对于理性动机的产生而言，明显规范性的考虑并没有起到大致这样的判断作用，即：参与某些娱乐是好
 的，或者，这就是某人应该
 做的。相反，我们会把行动者描述为配备了做某些愉快之事的倾向，而行动者关于什么东西在当前情境下将被算作娱乐之夜的想法，因果地调动了这个倾向。对理性动机进行控制的，是人们对被算作行动理由的考虑的领会，而不是人们的这个
 领会，即：这些考虑具有这种规范地位，可以推荐或者支持某人最终会做的事情。我将提出，这造成的结果就是歪曲了关于我们自己身份的概念，即：我们是理性的行动者，能够因为自己的慎思性反思而决定做什么。

然而，为了对内在主义者公平，可以提出一点：他们的立场至少为行动理由的动机一面提供了最小的基本说明。依照其最具吸引力的解释，内在主义可能无法满足引导条件，或者支持我们对自己的理解，即把自己理解为能够进行慎思性自我决定的人。但是内在主义为一个不可否认的事实做出了说明，这个事实是：对我们所面临的不同选择的反思，通常产生了新的动机。而且，这个说明是与动机的经验主义概念相容的。在对做什么事情的问题进行慎思时，我们考虑的是：我们倾向于发现在某方面具有吸引力的行动可能；而且，我们具有这种倾向的事实让这一点变得可理解，即：慎思会常规性地产生新的行动动机。通过反思而产生新的动机不过是一种普遍现象的例子，根据这种普遍现象，固有倾向在特定情境中会被因果地触发。如果外在主义会觉得对动机要求的这种说明无法令人满意——就像我已经指出的那样，那么，他们有责任对赋予我们以理性能动性的能力做出更好的说明。

元内在主义

前一节展示的内在主义立场依赖于两个基础：一个是经验主义假定，认为动机是我们对此基本上处于被动态势的状态，以及进一步的假定，认为行动动机必须是实质性的，关注于与行动直接相关的特定价值模态。不过，如果放弃后一个假设，就有可能构建一种对理性能动性的外在主义说明，它与广义的经验主义动机概念相容。

这种说明在近来关于实践理性的作品中日益突出。这些说明的标志是：重新运用了经验主义的动机概念，来在最抽象的层次上说明理性本身的运作。其根本方式可以采取不同形式，但是共有的一个想法是：存在一个倾向或欲望，对它的服从对于我们具有理性、或者（换句话说）成为行动者而言是根本的，而且，正是这个抽象的倾向或欲望，最终不仅让符合我们的理由概念的行动成为可能，也对这样的行动做出了说明。因此这提示，我们只有在下述意义上是理性的，即：我们展示出了在态度上融贯的倾向，或者去做我们相信自己应该做的事情的倾向
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 。同时，我们作为行动者的地位被等同于这样的欲望，即：具备自主性，或者出于理由而行动，或者去做对我们来说有意义的事情
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 。

这种一般策略，与上面描述的内在主义的理性能动性概念具有重要不同。内在主义认为：为我们提供了理由的特定考虑，必须与我们主观动机集合中的要素具有一种恰当关系。但是，刚刚描述的这种策略的支持者，拒斥以这种形式表达的内在主义。也就是他们同意：给定的考虑对我来说可以被算作是理由，即便我并不具有一个在先的实质性倾向，以对那种考虑做出恰当的回应。不过就像威廉斯本人一样，他们也被这个问题所烦扰：一个反思——其内容由我们关于有理由做什么事情的信念提供，如何能够可靠地在行动者一方产生恰当的动机。内在主义者的回答是：为我们的实践反思提供了特定内容的东西，必须能够确保，相应的经验性动机资源已经随时可以获得。比如，如果关于公平的考虑是行动的外在理由，那么我们将会进行正确的推理，总结认为我们应该做x，因为这是公平的，即便我们事先并不具有不管什么样的对公平的关注。那么，是什么东西为我们提供了动力，来依照关于我们应该做什么的结论而行动呢？提供回答的是使得我们首先成为理性行动者的基本倾向：比如，去做我们相信自己应该做的事情的欲望。

所产生的立场与内在主义的不同之处在于：关于在给定的行动者那里什么东西可以被算作是理由，它并没有做出实质性的限制
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 。不过就像内在主义一样，这种立场假定：动机要求只能被服从恰当欲望或倾向的人所满足——固然不是对应于我们的每一个特定理由类型的实质性欲望，而是将我们区别为（理性）行动者的基础欲望（basal desire）。在这一方面，所描述的立场相当于某种终极的内在主义。尽管我们的实质性理由，并不要求得到我们在先动机材料中的相应要素的单独支持，我们作为首先服从于行动理由的人的地位，却要求恰当倾向的存在
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 。这种想法似乎认为，只有存在这样的倾向我们才可以说明：实践理性如何能够不仅在其内容上，而且在其主题上都是实践性的。

大概可以被称为元内在主义的观点，提供了一个引人注目的方式来取代理性能动性的内在主义概念。我对这一点的讨论是通过诉诸引导条件来构建的。元内在主义观点认为，真正理性的动机表达了我们作为推理者的活动，而这种表达被我们的这个认识所引导：特定考虑对于我们所做的事情而言具有规范意义。就像我们看到的，内在主义的一个缺陷是，它显然让我们对理由的规范性反思在理性行动的病因学中起不到作用。如果我们要修复这个缺陷，我们就需要一种方式来理解这个看法，即：理性行动受到了行动者完全规范性的反思的支配。元内在主义对这个问题做出了直接而富有吸引力的回应。

因此，说某人受到他对规范性考虑的认可的引导，这显然就是在做出某种形式的说明。单单是应该做x的信念和有意采取x的情况的共同呈现，还无法确保引导条件成立；除此之外，引导条件要求行动和信念处于正确关系之中，在此，某人做x是因为
 他认识到自己应该这么做。元内在主义看起来是在公平地对待理性能动性的这一方面，它对规范性反思和动机之间的关系做出了直接的因果解释。依照这个立场，当我们的规范信念与使得我们首先成为（理性）行动者的固定倾向相结合，导致我们以一种恰当方式行动时，规范信念对我们行为的引导就成功了。

现在，依照对构成（理性）能动性的倾向的不同理解，不同的元内在主义形式将会产生对理性引导概念的不同解释。依照某些说明，这个倾向就像是通常的欲望，因为它以一种受信念调节的方式产生效果。作为例子，让我们看看这个主张：使得我们有理性的，就是做我们应该去做的事情的倾向。依照剖析这一倾向的最自然方式，实践理性被描述为在认识上得出关于某人应该做什么的断定，这些断定接着与做某人该做之事的基础欲望结合起来，产生了与理性断定一致的行为
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 。这种形式的元内在主义产生了对引导条件的一种相对强力的解释。理性行动者被归于了这个意识：他们所采取的行动是理性所要求的，体现在了行动者关于自己应当做的事情的判断之中。而且，这个意识具有产生相应行为的因果效力。理性引导成了某人自己的认识的引导，这个认识认为自己的行为是理性的要求。

对基础倾向（basal disposition）的其他解释产生了不同的、更弱的理性引导概念。因此有观点提示：令我们理性的趋向（tendency）与通常的欲望并不相同，它不是由信念调节的
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 。它是指向融贯性的趋向，是一种通过信念、欲望和其他态度的增减而从更不融贯的总体态度集合，转向更融贯的态度集合的倾向。依照这个描述，正是（比如）新欲望的获得将增加某人总体态度的融贯性的事实，使得某人对新欲望的获得成为理性的要求。但是，理性行动者无须意识到（在任何层次上）：新欲望的获得将以这种方式对融贯性有所贡献。一个人的合理性就体现在：他具有一个以事实上增强了融贯性的方式来改变自己观点的趋向；但是，行动者自己的认可——承认到这种转变是理性的要求，并没有起到一种因果作用。正是在这一意义上，指向融贯性的基础趋向不是由信念调节的。不过，即便是依照这种说明，理性行动者也仍然可以受理性要求的引导。他们没有受自己的这个认可
 所引导，即：推论和行动是被理性地要求的。但是，他们受使得推论和行动被理性地要求的融惯性考虑所引导——在他们对那些考虑做出了反事实回应的意义上。对理性引导概念的这种最小的因果解释，不过就是这个主张的结果，即：指向融贯性的基础趋向说明了我们作为推理者的行动。

元内在主义的力量因此在于，它把引导条件解释为对规范性理由的约束。这个立场得以说明，对外在理由的慎思性反思，如何可以控制我们作为理性行动者的行为，同时无须放弃基本的经验主义假定，即：动机状态并不服从于我们的直接控制。不过，就像我现在要继续说明的，元内在主义对这个经验主义假定的承诺，最终使得它并不适合于说明慎思能动性。

一旦我们想起前面提到的实践不合理性的不同形式，比如意志软弱、漠然，等等，我考虑的那个困难就越发清晰地呈现出来。这些不合理性是这样的情形：我们有意做自己相信没有最充分理由去做的事情
[22]

 。在这种情形中，元内在主义认定，行动者缺乏遵照理性而行动的基本能力。这反过来削弱了这个重要假定：实践理性的要求甚至适用于这些要求被违反的情形。

考虑一个上述意义的实践不合理性的熟悉例子——意志软弱。某人相信（比如）他应该处理摞在桌子上的那堆学生论文，但是却选择了看电视足球比赛。让我们假设这确实是一个真正的、困难的意志软弱的例子，在这个例子里，某人认为自己应该开始处理论文的实践判断，并没有在一种“所谓”的意义上被解释，而是表达了某人关于自己在该情形最有理由做什么的真诚评价。对于这种情形，元内在主义可以做何说明呢？元内在主义的独特主张是：实践理性的运作，可以追溯到基础欲望或趋向（比如做我们应该做的事情的欲望）的因果结果，而这些欲望或趋向使得我们首先成为（理性）行动者
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 。不过，在我们所考虑的情形中，这个基础倾向照定义并没有强到足以激发行动者去理性地行动。行动者判断认为自己应该批改学生的论文，但却去看足球比赛节目了。如果我们把做某人该做之事的基础倾向解释为，与行动者其他的状态在竞争因果影响的普通心理状态，那么我们必定会总结认为：行动者看比赛的欲望比作他该做之事的倾向更强烈。这推出：在一个非常直接的意义上，意志软弱的行动者无法在相关情境中理性地行动。这反过来质疑了这个重要的假设，即：行动者确实首先应该批改论文。因为，如何可以合理地要求某人做他缺乏基本能力去做的事情呢？应该难道没有在这个意义上蕴涵能够吗？

对此可能有这样的回答：尽管实践理性的应该确实蕴涵了能够，但是存在不同的方式来解释理性能动性这个观念。元内在主义应该承认：给定
 意志软弱的行动者在行动时实际上服从的欲望和趋向的本质和强度，他们不可能理性地行动了。这一点也蕴涵在这个论点中，即：理性的运作可以依照这种欲望和倾向而得到因果的说明。如果即便让行动者所服从的信念和欲望的内容和强度保持不变，也允许行动者可以采取其他的行动，这将会抛弃元内在主义的主要承诺，即这个确信：我们的推论和行动，是我们（仅仅在）服从的心理状态的因果结果
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 。正是因为这个承诺的存在，可以恰当地把元内在主义看做心灵哲学和行动哲学的一种经验主义形式。尤其是，元内在主义与内在主义共享一种对人类动机心理学的说明，它大概可以被称为液压解释，它把我们的行动和推论追溯到心理效力在我们身上施以的因果作用，而作为行动者的我们对这种作用根本上处于消极的地位
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 。

然而，即便元内在主义蕴涵了这种液压论，它的支持者也会正确地坚持认为：不理性的行动者仍然可以在某种意义上不同地行动。确实，给定某人在行动时所服从的心理状态的本质和强度，他不可能本来采取了不同的行动。但是某人仍然可以在一个熟悉的、有条件的意义上理性地行动，也就是：如果某人指向合理性的基础趋向（比如做某人该做之事的欲望）稍微强一点，那么他本来会这么做的。鉴于这种反事实陈述的真实性，似乎在一个非常可敬的意义上，意志软弱的行动者反而是可以理性地行动的。元内在主义的支持者可能会提出，这就是实践理性的应该所蕴涵的能够
[26]

 。

然而这个回答无法令人信服。根本理由在于，它没能抓住我们关于自己的一个概念：从实践的角度看，我们是潜在的理性行动者。当我们慎思做什么事情时，我们认为，自己有力量通过执行自我控制的能力来决定该如何行动。也就是我们认为，自己不是仅仅被先前服从的欲望的强度所决定才行动的，而是由自己来决定选择将做什么
[27]

 。这构成了我们所熟悉的这种自负的基础，即：自我控制的能力涉及超越某人所服从的欲望、并由自己对此进行支配的能力。

此外，如果我们要理解这个看法，即：理性要求甚至适用于某人不合理地没能遵守这些要求的情形；那么我们似乎需要以某种类似上述用语的东西来设想能动性。因为，假设某人完全理性的推论和行动大体上可以被归结于基础倾向（比如做某人该做之事的欲望）的运作，而且，这个倾向在时刻t还不够强烈，无法激发某人去批改学生的论文而不是看足球赛。那么，关于所描述的情形，最自然的评论就是：那一情况下的行动者缺乏理性地行动的能力。这是自然的评论，因为依照所给出的能动性概念，我们作为行动者的力量和能力，基本上是依照我们实际上服从的信念和欲望来定义。人们会想说，行动者只能是服从具有不同强度的信念和欲望的人。但是这一点可能具有误导
[28]

 。我的抱怨并不在于液压方式无法说明这样的想法，即给定的行动者可能已经服从于不同的欲望结构；大概可通过详述行动者同一性的条件来担保这类反事实陈述。问题在于，这种反事实情况的正确本身，还不足以证明我们关于自己的概念，即：我们是自我决定的行动者，即便在实际上违反了理性要求时，我们也能够遵照理性的要求。简言之，对理性能动性的液压解释，无法认可理性行动要求的规范性所预设的力量或能力。

如果考虑一下另一种不同的情形，要点就会变得清楚；在这个情形里，行动者是出于强迫而做出不理性的行动：比如电视网络在花了大价钱取得该赛事的转播权后，安装了一种潜意识的信号，让看电视的人会被图像催眠。关于这种情形我们大概可以说，只要行动者让自己理性的基础倾向更强一些，那他们本来就可以做他们相信自己最有理由做的事情。毕竟，催眠图像所诱发的强迫性欲望大概在因果力量上不是无限的，因此必定存在一种可设想的指向合理性的倾向，只要行动者服从那种倾向，他们本来就可以成功地让自己离开电视。但是这个反事实情况的正确很难许可这个结论，即：在所描述的实际情形中，行动者有力量来抵制看电视比赛的诱惑——毕竟，这是一种强迫。类似地，对于下面这个反事实陈述，即：通常意志软弱的行动者如果具有更强的指向合理性的基础倾向，那么他们本来就会做出理性之事；即便这个陈述是正确的，也一样无法支持关于那个行动者实际上能够做什么的结论。

元内在主义可能会指出强迫的情况和软弱的情况的显著差异，以此做出回应。这个差异也就是：足以战胜强迫性诱惑的指向合理性的基础趋向，实际上在人类身上根本就没有发现，尽管在意志软弱的通常情形下，足以战胜诱惑的基础趋向是正常人类的能力储备的一部分（在一定程度上）
[29]

 。这确实是两种情况之间有趣的差异，而且它有可能会触动我们在某种情况下、而不是另一种情况下把诱惑划归为强迫。不过更难把握的是：为什么这个基本上属于分类法的举措，会蕴涵两种情形中的特定行动者的能力差异呢。对于目前为止以元内在主义名义做出的论述而言，并没有什么东西会把指向合理性的强健倾向，与（比如说）人类通常容易罹患的病症区分开来。正如人们可以区分人类易患的疾病与并不感染人类的疾病，人们可以把强迫性诱惑与非强迫性诱惑区分开，办法是诉诸这个观点：足以战胜后一种诱惑的理性趋向有时在人类那里出现了。但是，如果处于具有相关病态的环境是理性地行动的因果必要条件，那么我就不会说：给定的行动者A，只是因为属于容易患病的物种而具有理性地行动的力量。除此之外还有必要提出：A具有直接诱发疾病状态的能力。同样，如果我们想赋予A在意志软弱的情况下理性地行动的能力，诉诸如下事实是不够的，即：A属于某个物种，而这个物种的成员，会常规性地服从导致他们在类似的诱惑面前理性地行动的欲望。除此之外我们还需要确定：A具有直接产生这种欲望的能力。

意志主义

到此为止的讨论大概可以总结如下：首先，关于理性能动性的恰当概念，必须能够说明理性引导现象，即这个事实：在我们成功遵守了关于有理由做什么的判断的情形中，我们的行为受到我们的慎思性理解的控制。在这一点上，元内在主义证明自己显然比内在主义更好。其次，关于理性能动性的概念，还必须允许实践不合理性的情况；尤其是，它也必须能够说明：即便在我们明知自己没能遵守理性要求的情形中，我们也在服从理性要求。

就第二个要求而言，内在主义和元内在主义似乎同样不恰当。两个概念都没能令人信服地解释这个看法：在我们没能依照慎思性理解而行动的情形中，我们是可以这么去做的。因为这个原因，两种说明让这个普遍假定变得神秘，即：理性要求可以对有意无视这些要求的行动者保持规范效力。进一步看，鉴于内在主义和元内在主义共享经验主义的动机概念，那么可以自然地假设，这个共同的假定可能就是罪魁祸首。我现在准备处理这个提示，我要提出第三种理性能动性的概念，它摒弃了这个基本观念，即：动机是我们对其处于消极态势的状态。

在动机理论中可以取代经验主义的论点是什么？我们需要造出一个词来，那就是理性能动性的意志主义（volitionalist）概念。依照意志主义概念，存在重要的一类直接受我们当即控制的动机状态。这类动机的熟悉例子是诸如决定和选择的现象。通常我们认为，决定和选择不仅是我们碰巧服从的状态。相反，它们是我们自己直接对此负责的状态，是能动性这个现象本身的基本例子。最为常见的情况是，我们自己有能力通过这样或那样的决定来确定将做什么。进一步看，当我们通过实际上的决策而行使自我决定的能力时，结果就是我们所做的某些事情，而不仅仅是发生在我们身上的事情。这些例子提示，在我们把自己看做行动者的自我理解中，我们理所当然地认为存在一种直接受我们自己控制的动机。我的看法是，我们需要承认这种意志主义的动机，如果我们想要认识作为推理规范的行动理由的话——这种理由不仅能够通过慎思来引导我们的行动，而且能够在这种引导失效时保留规范效力
[30]

 。

弄清楚一点是重要的，那就是，这里讨论的问题不仅仅是：是否我们的有意行动总是涉及欲望。意志主义概念的支持者可以同意：在“想要”这个词的技术意义上，行动者总是在做他们想要做的事情。这是在哲学讨论中平常的一种意义，在这个意义上，S有意做了x的事实推出了x是S想要做的某件事
[31]

 。然而，如果采纳这种表达方式，我们就必须小心，不要用完全经验主义的用语来设想必然蕴涵在有意行动中的欲望，也就是设想为我们对此处于消极态势的状态。在我们关于行动病因学的概念中，通过选择或决定而进行瞬间的自我决定是有一些余地的。成为一名行动者就是具备这种自我决定的能力，这种能力反过来在动机理论中排除了我早先称为液压论的说法，即这样的论点：一个人的行为完全取决于他消极地服从的心理状态的因果力量。自我决定的行动者能够自己选择将要做什么，这独立于他们消极地服从的欲望的力量，实际上也独立于这个问题，即：他们是否服从于任何在现象学上可以确认的欲望
[32]

 。

此外，我们能够在意志主义的意义上进行自我决定这一事实，是让我们有意藐视的理性要求具备规范性的一个条件。具备我们所谓的意志的行动者，也就是，能够独立于自己只是在服从的欲望和倾向而进行自我决定的行动者，能够保留遵从他们有意违反的理由的能力。比如，当他们意志软弱地行动时，对于他们而言真实的情况是：如果他们服从于不同内容的欲望和倾向，他们本来就会做自己相信应该做的事情。更强的说法是：他们确实本来可以做他们应该做的事，如果让他们在做出不同选择时服从的欲望和倾向保持不变。因为就像我们已经看到的，意志主义意义上的选择能力恰恰就是这样的能力：独立于某人仅仅被给予的心理状态而决定自己将做什么。这样，意志主义概念就清楚展示了对内在主义和元内在主义的改进。那些方式把理性能动性描述为完全因果地相互联系在一起的信念、欲望和类似欲望的倾向所组成的体系，而且，关于我们对实践理性要求的服从所预设的那种理性能力，这种体系没有为之留下余地。

但是引导条件呢？依照这个条件，对规范性理由的慎思性反思，必须能够控制我们作为理性行动者的能力。我们在前面一节看到，元内在主义提供了对这个现象的一个富有吸引力的说明，用一种直截了当的因果用语结算了理性引导概念。当我们关于有理由做什么的信念，与使得我们首先具有理性的倾向结合起来，导致我们依照那些信念而行动时，我们的行为对我们的慎思性反思就具有一种相关的敏感性。因此可以看到，理性引导是关于我们行动的因果链条的问题。不过如果这是对的，那么它提示：只有坚持以元内在主义表达的关于理性动机来源的经验主义假定，我们才能够理解外在理由满足引导条件的能力。

但是，我支持的意志主义方式，具有自己的资源来理解规范性理由的这个侧面。那一方式把诸如选择和意向这样的意志力状态，置于能动性概念的核心。这些状态不是我们对此只能处于消极态势的状态，而是对我们能动性的直接表达，并且与我们恰当的身体动作标准地（criterially）联系在一起。不过，这类状态认可相当复杂的意向性形式。在康德的传统那里（我将之与意志主义联系在一起），我们的行动所表达的意向内容由准则来具体说明。这些内容可以被认为潜在的具有下述图示化的形式：“在环境C，为了y/作为进行y的方式，我应该做x。”通过填上准则的这个图示化表达中的空位，我们得以提供的信息表明：行动者在采取行动时认为自己能够做的是什么。尤其是，我们可以具体说明行动者关于他们借以行动的理由的概念，以此填上准则图示的中间那个空。这提示了对理性引导概念的意向性说明、而非因果性说明。当人们自己的理由概念被反映在了行动意向的内容中时，人们就是被自己的理由概念所引导的；在那种情况下，只有从行动者自己的角度来把握支持如此行动的东西，才能够理解行动者所采取的行动。

有一个例子可能有助于阐明这是如何运作的。考虑一下康德在《道德形而上学基础》第一节所讨论的境况：也就是单一类型的行动出于不同理由而被采取
[33]

 。行动者A可能因为认为这是正确的事情而做出慈善之举，而B这么做是为了要博得经济报偿。因果理论家将会把这种境况处理成：两个行动者采取了同类行动（比如帮助他人），但是在两个情形中，这种行动是由不同的态度集合所合理化和引发的：在情形A中是去做道德所要求的事情的欲望，以及认为不帮助他人是错误行为的信念，而在B中是经济收益的欲望，以及认为帮助需要帮助之人很有可能会带来报偿的信念。实际上，因果理论家会坚持认为，只有以这种思路来看待出于理由的行动，我们才可以理解一种看起来很真实的可能性，即：某人的行动理由是什么，这是一个真正的问题，即便出现了几组相互竞争的合理化态度
[34]

 。比如，行动者A可能具有激发了行动者B的获取经济利益的同样欲望，以及认为帮助他人的行为将会确保获利的信念，但是A并不必然会因为这些理由而采取帮助他人的行动。如果不假设我们的行动理由对那些行动的产生负有因果责任，我们又可以采取什么别的方式来说明这个可能性呢？

依照我所描述的替代选择，这个可能性可以通过如下假设获得，即：关于行动者行动时所具有的意向的内容，这是个真正的问题。我已经提示，那些内容可以包括关于行动者行动时的行动理由这个概念的信息。因此在最初的例子中，我们可以假设，A的意向是提供帮助来做道德所要求的事情，而B依照不同的意向来行动，那就是把提供帮助作为获取经济回报的方式。我们可以用恰恰同样的方式来理解下面这个想法，即：A提供帮助的真正理由是，这个行动是应该做的正确之事，即便A相信该行动将会确保获利，并且也想要得到更多的钱。我们只需假设，A可能会依照上面列出的两类意向的第一类来行动——即通过帮助他人来做道德所要求的事情的意向，尽管获取经济收益的欲望也呈现了。这里几乎不需要补充这一点，即：在认可这个可能性时，我们从来没有认为，确认行动者在行动时的真正意向是什么，这必然是一个简单的问题——甚至对于行动者本人而言
[35]

 。在这方面，我所描绘的意向说明，并不比对受理性概念引导这一现象的因果说明差。争论的并不是认识论问题，即：在什么条件下，我们可以具有关于我们行动的真正理由的知识；它是这个问题：对理由进行说明的非因果性方式，是否具有概念资源来理解理性引导现象。我相信，一旦我们对行动者的行为准则的内容具有恰当而成熟的理解，对这个问题的回答就显然是肯定的。

对理性引导现象的这个重建的关键在于假设：我们对自己作为行动者而做的事情的理解，可以反映我们所持有的一个隐含概念，它涉及支持我们所执行的行动的理由。理性行动在这个意义上是内在地具有智力性的现象。实际上，一旦这种说明的可能性明朗起来，我们似乎就开始难以理解：任何其他的方式，如何能够公正看待认为我们被自己的理由概念所引导的观念，同时又为意志软弱所展示的行动的不合理性留下了恰当余地。依照我所描述的意志主义说明，理由和行动之间的关系在下述意义上是内在的，即：某人在意向上对自己所做之事的表达，同样也包含了他对以那种方式行动的理由的理解
[36]

 。当这种内在关系呈现时，我们的选择就获得了一种内在地规范的内容，依照这种规范内容，我们得以理解这个看法：理性行动者被自己的理由概念所引导。

意志主义概念因此为理性能动性做出了有吸引力的说明，表明了理性行动如何可以被行动者的规范反思所支配。这个概念的关键之处在于反对对动机的经验主义说明。意志主义认为，理性动机是通过选择或决策来进行自我决定的问题，是对下面这种基本能力的行使，即：独立于某人在先服从的欲望而确定将要做什么。它独立于实质性的欲望——这个欲望被内在主义视为首先具备规范性理由的条件。它也独立于抽象的倾向——这个倾向被元内在主义假定为说明了我们作为行动者的理性行动。这使得意志主义不仅能够充分理解我们被自己对行动理由的理解所引导的情形，也能够充分理解我们有意误入歧途的实践非理性情形。

但是，如果理性行动者具备了进行积极地自我决定的能力，那么，在理解外在理由如何可以满足引导条件上，就不会存在任何问题。服从外在理由仅仅要求我们选择自己相信有理由去做的事情，而恰是这种选择能力使得我们首先成为行动者。


注释


[1]我从以下场合对本文一些观点的讨论中受益良多：1998年在Munich举行的实践理性讨论会；1998年9月于Canterbury举行的英国伦理学会年会；以及1999年2月在Rutgers University和Stanford Unviersity举行的系年会。我要尤其感谢Angela Smith，David Velleman，Ralph Wedgwood，他们做出了广泛而极有价值的书面评论，还要感谢Logi Gunnarrson和Kirsten Petzold所提出的启发性讨论。

[2]依照我的术语学，动机要求通常是在内在主义标题下被谈论和讨论的。但是，“内在主义”一词得到了太多不同的解释，以致在我看来，讨论这些议题时介绍它不再有什么帮助。问题还被这个事实弄得更加复杂：“内在主义”越来越被用来表示这个论点：所有行动理由都在威廉斯的意义上是内在的；比如，参见Williams，B.，Internal Reasons and the Obscurity of Blame，repr.Williams，B.，Making Sense of Humanity and Other Philosophical Papers
 1982-1993.Cambridge，England：Cambridge University Press，1995，pp.35-45 and Parfit，D.，Reasons and Motivation，The Aristotelian Society supplementary volume
 77（1997），pp.99-130.这产生了混乱，因为许多反对那一论点的人也接受了动机要求（或者是更为传统的意义上的“内在主义”）。关于对这个传统意义上的内在主义的总结性讨论，尤其参见Korsgaard，C.M.，“Skepticism about Practical Reason”，repr.Creating the Kingdom of Ends
 .Cambridge，England：Cambridge Unviersity Press，1996，pp.311-334，Darwall，S.L.，Impartial Reason
 .Ithaca：Cornell University Press，1983，part 1，and Nagel，T.，The Possibility of Altruism
 .Princeton：Princeton University Press，1978，chapter 2.

[3]这个阐述的含糊之处体现在了“恰当地意识到r存在”和“动机”这种词的模棱两可。这个含糊是有意留下的，因为实际上，对动机要求的所有解释都提出了我想处理的议题。需要强调的是，我相信，只有依照行动者关于他们最有理由去做的事情，或者依照总体上看什么行动是最佳选择的规范判断来解释“对理由的恰当意识”，并且依照我将在本文中继续描述的意志力方面的用语来解释“动机”，动机要求才是合理的。

[4]关于“有可能进行说明的一面”，参见Williams，B.，“Internal and External Reasons”，repr.his Moral Luck
 ，Cambridge，England：Cambridge University Press，1981，pp.101-113，at pp.102，106；关于“说明性理由和规范性理由的交互关系”，参见他的“Internal Reasons and the Obscurity of Blame”，p.38.

[5]参见Korsgaard，“Skepticism about Practical Reason”.

[6]这里，在我的整个讨论中，我假定：动机要求的“恰当地意识到”这个条款，将依照行动者的规范信念来解释——这个信念涉及行动者有理由做什么事情，或者说在采取行动的境况下做什么事情是好的。

[7]Compare Korsgaard，C.M.，“The Normativity of Instrumental Reason”，in Garrett Cullity and Berys Gaut，eds.Ethics and Practical Reason
 ，Oxford：Clarendon Press，1997，pp.215-254.

[8]比较一下Williams，“Internal Reasons and Obscurity of Blame”（p.39，强调是我加的），“内在主义理论说明了这一点：行动者接受‘你有理由做Φ’的事实可以如何导致他去这么行动，该理由因此将说明这个行动。显然
 这是依照内在主义的观点而起作用的”。

[9]这个反对在Williams，“Internal and External Reasons”（pp.108-109）那里得到了最清楚的阐述，请比较他的“Internal Reasons and the Obscurity of Blame”，pp.38-39.

[10]这种回应见我的“How to Argue about Practical Reason”[Mind
 99（1990），pp.355-385]。尤其参见那里对“欲望出—欲望入”原则的讨论。尽管我仍然同意那篇文章中被捍卫的结论，但是现在在我看来，该结论对欲望的合理化说明问题的关注，并没有恰当地处理我这里在引导条件名下所总结的考虑。

[11]比较一下Parfit，“Reasons and Motivation”，pp.118-119.

[12]关于“厚的概念”，参见Williams，B.，Ethics and the Limits of Philosophy
 ，Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1985，pp.129，140，143-145.我在这里要强调的是，尽管我所确认的这两个假设在威廉斯的文章中得到了一些呼应，但它们并不是威廉斯本人清楚地予以支持的假设。我正在描述的论证因此并不是打算要对威廉斯本人的观点进行解释，而是试图要确认出在动机心理学中被广为持有的一些假设，这些假设将会诱发威廉斯所提倡的那种立场。

[13]Williams，“Internal and External Reasons”，p.104.

[14]人们可能会改为主张说，只有在缺乏其他更强烈的现有欲望的情况下，对娱乐之夜的倾向上的欲望，才必定会产生做某人相信是娱乐之事的欲望。这个立场得出的观点是：人们总是去做最想要做的事情。依照自然的一个假设，即一个人的理由的效力与其欲望的强度成比例，这个立场将会遭遇与文本中讨论的那些困难相似的困难。比较一下西蒙•布莱克本在他的“Practical Tortoise Raising”[Mind
 104（1995），pp.695-711]中对“被揭示的偏好”（revealed preference）的决策论概念的讨论。

[15]对这一点的另一个表述方式会这么说：对理性动机的内在主义解释，似乎暗示了关于实践慎思所达成的规范判断的一种非认知主义。这些判断的作用不是要确定关于（诸如）我们有理由做什么事情的独立真理，而是要表达我们的动机态度。（再说一下，这里的目的不是要解释威廉斯本人的观点，而是要阐明会明显触发他所支持的内在主义的假设）

[16]迈克尔•史密斯诉诸了保持融贯性的趋向，最充分的阐述载于“The Definition of‘Moral’”，in D.Jamieson，ed.，Singer and his Critics
 .Oxford：Blackwell，forthcoming；Smith，M.，The Moral Problem
 ，Oxford：Blackwell，1994，section 5.10；and Smith，M.，“In Defense of The Moral Problem
 ：A Reply to Brink，Copp，and Sayre-McCord”，Ethics
 108（1997），pp.84-119，sections 5-6.做某人相信自己应该做的事情的倾向，见Broome，J.，“Reasons and Motivation”，The Aristotelian Society
 ，supplementary volume 77（1997），pp.131-146，其中进行了讨论。

[17]这些提法——被认为是相互同等的——都归功于J.大卫•维勒曼。关于做有意义之事的欲望，参见他的Practical Reflection
 .Princeton：Princeton University Press，1989；关于采取与理由一致的行动的欲望，参见他的“What Happens When Someone Acts？”，Mind
 101（1992），pp.461-481；关于对自主性的欲望，参见他的“The Possibility of Practical Reason”，Ethics
 106（1996），pp.694-726，以及“Deciding How to Decide”，in Cullity and Gaut，eds.，Ethics and Practical Reason
 ，pp.28-52；假定了对理性行动因果地负责的、指向合理性的趋向的基本策略，可以参见Hempel，C.G.，“Rational Action”，Proceedings and Addresses of The American Philosophical Association
 35（1961-1962），pp.5-24.

[18]比较一下威廉斯关于“重新运用欲望和信念模型”来说明理性的运作的评论，见 Internal and External Reasons
 ，pp.109-110.威廉斯抱怨说，这个做法把关于我们有理由做什么事情的特定信念看做理所当然的，因此无法解决给那些信念确定内容的问题。外在主义者会同意：他们所诉诸的基本欲望，也无法为关于有理由做什么事情的信念确定内容。但是他们会坚持认为，这并不是那一欲望的任务。那一欲望的工作不是为我们的理由确定内容，而是去说明我们对理由的信念如可以产生相应的动机。

[19]这些实际上完全就是维勒曼在The Possibility of Practical Reason
 中描述他的立场时采取的用语。

[20]这基本上是布鲁姆（Broome）的提示，in Reasons and Motivation
 .

[21]Smith，The Definition of Moral
 .

[22]有些人可能更愿意以不同的方式来描述意志软弱，也就是描述为涉及这样的行动：与我们关于做什么最好的判断相反地行动。不过我将假定，这些阐述都是等价的：在实践慎思的语境中，关于做什么最好的判断，实际上就是关于某人有理由做什么的判断。

[23]随后给出的评论最直接地运用于布鲁姆和史密斯提出的内在主义形式。维勒曼的那种元内在主义更复杂，因为他假定的高阶欲望被认为并不是特定的理性能动性的构成成分，而是总体上的能动性的构成成分。[出于理由而行动的欲望可能看起来是构成上理性的欲望，是某人在意志软弱情形中违反的欲望，但是只有意志软弱得到“针对命题的解释”（de dicto interpretatio）的情况下才是如此，而这是维勒曼本人反对的]依照维勒曼的说明，意志软弱行为将由构成能动性的欲望所激发，而且使得意志软弱成为可能的是这一事实：行动者关于做什么最好的规范信念，没能与那些构成性欲望产生恰当的啮合。我怀疑，对意志软弱的这个说明策略，最终以某种方式把意志软弱追溯到了行动者的规范性理解的缺陷，而这种方式对于该现象潜在的反常性而言是错误的；但是限于篇幅，无法在此深入这个问题。

[24]提示这个承诺的是佩蒂特和史密斯所描述和捍卫的“动机性侧面”（motivational perspective），见“Backgrounding Desire”，Philosophical Review
 99（1990），pp.565-592；“Practical Unreason”，Mind
 102（1993），pp.53-79；也参见Mele，A.R.，Autonomous Agents
 ，New York：Oxford University Press，1995，chapter 2.依照动机性侧面，当行动者有意行动时，他们做什么依赖于他们被最强烈地激发去做的事情。（当然，如果“动机”以一种允许我随后将称谓的意志主义方式来解释，那么所讨论的承诺就不会在我所考虑的意义上等同于液压论；但是上述那些作者显然没有依照意志主义用语来解释动机）

[25]我在即将发表的“Addiction as Defect of the Will：Some Philosophical Reflections”中讨论了把欲望看做力量媒介的液压概念。我将强调：在这个意义上，液压论完全超出了对心理因果关系的承诺。对理性能动性的任何合理说明，都会承诺于某种形式的心理因果关系——鉴于这种说明认为慎思和决定产生了有意的行动。依照液压描述的解释，这些过程中涉及的心理状态由我们所服从的因果力量体系构成，这个体系在任何时候的状态都取决于该体系之前的状态。如果我们进一步假设，这些因果关系要求有一个支配我们信念、欲望和行动的严格的心理法则，那么液压论就相当于某种心理决定论。

[26]cf.Pettit，P.and Smith，M.，“Freedom in Belief and Desire”，Journal of Philosophy
 93（1996），pp.429-449.当然，条件主义的（conditionalist）方式具有深刻的根源，至少可以追溯到霍布斯关于自由和责任的经验主义著作。关于这一点的一般陈述——该陈述也清楚地支持经验论的一个假设，即行动所依赖的欲望并不服从于行动者直接的意志控制，参见Davidson，D.，Freedom to Act
 ，repr.his Essays on Actions and Events
 ，Oxford：Clarendon Press，1980，pp.63-81，especially pp.72 -73.

[27]依照液压论的非决定论形式，认为行动是被引发它们的欲望所严格决定可能是错误的；比如，把欲望和信念与行动联系起来的法则留下了一个小的可能性：服从于给定信念和欲望的结构的行动者，可能会采取任何一系列的其他行动。不过显然，单单这一点还无法澄清通过慎思来控制自己行动的能力这个概念。

[28]感谢Logi Gunnarrson和Ernest Sosa帮助我认识到这一点。

[29]Cf.Watson，G.，“Skepticism about Weakness of Will”，The Philosophical Review
 84（1977），pp.316-339.

[30]比较我的Responsibility and the Moral Sentiments
 ，Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1994，section 5.2.相似的观点很有意思地在科斯格尔的“The Normativity of Instrumental Reason”中被发展——重要的不同是，科斯格尔是用本质上
 规范性的用语来解释意志上的承诺姿态，而我不是。我在我的论文“Normativity，Commitment，and Instrumental Reason”（未发表）中讨论了这个区别。

[31]比较在支持性态度意义上对欲望的讨论，见Schueler，G.F.，Desire
 ，Cambridge，Mass.：MIT Press，1995，pp.29-38.

[32]自我决定的这个能力，属于我在Responsibility and the Moral Sentiments
 中讨论的一般性的反思性自我控制能力。这样，它也可以在对能动性和责任的相容论解释中具有一席之地。通过选择而进行自我决定的一般性能力，并不必然会被物理层次上的决定论所削弱——尽管如我将在此论证的那样，它与心理决定论和（更为一般的）液压论是不相容的。关于这些议题的更多讨论，参见我的文章“Moral Responsibility and the Practical Point of View”，in Ton van den Beld，ed.，Moral Responsibility and Ontology
 .Dordrecht：Kluwer Academic Publishers，forthcoming.

[33]在讨论这个例子时，我描绘的是内在主义形式的因果说明，而不是元内在主义所承诺的那种；但是这个例子同样可以依照元内在主义用语而发展。如果这么做，我们将把两位行动者A和B处理成：被同样的形式化欲望（比如做他们应该做的事情）所激发，但是在关于他们应该做什么的信念上存在差异。

[34]这个思路的经典陈述是戴维森提出的，in“Actions，Reasons，and Causes”，repr.his Essays on Actions and Events
 ，pp.3-20.

[35]比较康德在《道德形而上学基础》（普鲁士皇家科学院版,p.407）第二节开始，关于无法确切知晓人们真实的行动动机的评述。

[36]我发现，在此我与Annette Baier在“Actions，Passions，and Reasons”（重印于她的Postures of the Mind
 ，Minneapolis：University of Minnesota Press，1985，pp.109-134）中的某些观点一致。不过我还是愿意强调：我所理解的意志主义并没有否认，体现了我们对自己理由的理解的意向状态，可以导致
 我们行动时的身体运动。意志主义否认的不是这种选择或决定状态的因果效力，而是这个看法：那些状态反过来是由我们在先的欲望和信念所导致。











关于自由与责任的理论






迈克尔•史密斯

一旦获得价值的倾向理论（dispositional theory of value）的合适形式，我们就可以解决元伦理学领域公认的诸多难题：形而上学的、认识论的、关于动机的。不管怎样，我已经是这样主张的
[1]

 。

不过，即便我在这一点上的主张是正确的，也会有人认为，元伦理学领域存在另一组难题，是价值的倾向理论无法解决的。它们就是关于自由的本质和道德责任的条件的问题。有人会说，对这些问题的解决，需要某种关于道德行动者的本质的额外理论，这是价值的倾向理论还未触及的。本文的任务就是要处理这个顾虑，表明它是没有根据的。倾向理论表达了关于自由的一种直觉性的、富有说服力的概念。倾向理论自身，多少可以提出一个关于负责任的道德行动者的合理概念。

我首先要描述一些假设，即，在我们准备与之谈论事实真相的人所具有的形成信念的能力上，我们做出的假设：对于这些人，我们乐意把他们的信念当做是对我们自己信念的真实性检验。由于看起来不可否认的是，至少有些人确实具有形成信念的这些能力，而且我们可以因而正确地让这些人为自己的信念负责，因此这令人无法抗拒的想提出这样的问题，即：是否这类能力，以及这些能力所引发的对我们信念的责任，可以作为基础来说明行动领域的自由和责任。本文下面将要论证支持的回答就是：它们可以提供这个基础，而且，正是价值的倾向理论使得它们具有这个能力。

本文将分成四个部分来论述。在第一部分，我描述了当我们认为人们对自己的信念负责时，我们对这些人形成信念的能力所做出的假定。在第二部分，我将简要复述一下我所支持的价值的倾向理论的形式：它不是相对主义的，是理性主义的、认识主义的、也是内在主义的。我还要说明一下，为什么这个理论的这些特征使得我们能够把行动者设想为：正如他们对自己的信念负有责任一样，他们也对自己的欲望和行动负有责任。此外我还要说明这一点：为什么，我们鉴于行动者是负有责任的而认为他们具有的能力（相应的形成评价性信念和欲望的能力），恰恰就是在行动领域中保持自由的能力。在第三部分，我考察了自由意志文献中的一些公认难题，并且说明，为什么第二部分谈到的自由和责任的概念，使得我们可以处理这些难题。接着在最后一个部分，我把价值的倾向理论所得出的自由和责任的概念，与它的主要竞争对手，也就是哈里•法兰克福（Harry Frankfurt）所捍卫的概念进行了比较
[2]

 。

对信念的责任
[3]



当我们和他人一起讨论某些事实问题时，我们常常发现自己和他们意见不合。这种歧义有时可以解决。或许，持相反观点的人可以从我们这里学到些东西，因为我们比他们具有更好的条件认识到相关的事实，而我们可以说服他们相信那些东西；或者，我们可以从他们那里学到些东西，因为他们比我们具有更好的条件认识到相关的事实，而他们可以说服我们相信那些东西。那么，我们的这个描述涉及这样的交谈场景：人们可以通过支持和反对自己的信念的理由来与他人进行交谈，他人在形成自己相反的信念、并因此试图做出不同决定时，可能把这些理由考虑在内了，也可能没有考虑在内。

这类交谈似乎涉及一些有点特殊的假定：关于我们的谈话伙伴所遵从的规范的假定，以及关于他们所具有的能力的假定
[4]

 。首先，我们假定，存在各种支配着人们应该相信和不应该相信什么的规范，也就是我们假设为不可回避的规范——当然，这些“应该”都仅仅是初步的（prima facie）。因此，举个例子，如果我们讨论的是：科修斯科峰（Mt Kosciuszko）是不是澳大利亚的最高峰，那么我们会假定：只是在科修斯科峰是澳大利亚最高峰时，我们才应该持有这个信念，只是在科修斯科峰不是澳大利亚最高峰时，我们才不应该持有这个信念。如果我们拿出地图集里的澳大利亚地图，当做可能的证据，来确定科修斯科峰是不是澳大利亚最高峰，那么我们会假定：只是在地图表明科修斯科峰是澳大利亚最高峰的情况下，我们才应该持有科修斯科峰是澳大利亚最高峰的信念，而只是在地图表明并非如此的情况下，我们才不应该持有这个信念。而且，如果我们认为自己已经具有一些信念，这些信念涉及科修斯科峰是不是澳大利亚最高峰——就像比如我们具有这些信念：在哪个区域可以找到澳大利亚最高的山，在那个区域最高的山是哪座山；如果这样，那么我们会假定，只是在我们已有的信念暗示科修斯科峰是澳大利亚最高峰时，我们才应该持有科修斯科峰是澳大利亚最高峰的信念——当然，假定我们不准备修正在先的信念（我在下面将忽视这个限制）；而只是在那些信念不具有这个暗示时，我们才不应该相信科修斯科峰是澳大利亚最高峰。如此等等。

我说过，我们假定这些规范是不可回避的。我的意思是，我们假定，这种规范完全是因为我们都是持信念者（believer）才运用于我们：不是仅仅因为我们是特定文化背景下的持信念者，或者因为我们是带着特定品味或偏见的持信念者，这些规范才适用于我们。因此，举个例子，“你应该只是在p的情况下相信p”的规范就不是这样的规范：只是在我们碰巧来自西方文化，或者来自分析哲学流派，或者来自特定的社会经济阶层，或者只是在我们碰巧对真理、而不是谬误具有体验的情况下，这个规范才可以运用于我们。如果一种心理状态，没有把表达事物的真实情况作为其恰当功能的一部分，那么这种心理状态甚至无法被算作是信念。正是在这个意义上，规范不可回避。对于支配我们信念的其他规范来说也是如此。

这并不是说，我们现在持有的、关于支配信念的规范的观点就不会有错。实际上，相反倒是真的。我们关于支配信念的规范的信念——比如关于逻辑的本质，或者关于证据的本质的观点，本身可以因人而异，因此和任何其他信念一样，也遵从“你只是在p的情况下才应该相信p”的规范。支配我们信念的规范因此也可能成为谈话主题，目的是弄清楚规范究竟是什么东西。要点不过是：尽管支配信念的规范的地位存在争议，但是，通过对信念的恰当功能做出界定，这些规范直接构成了对信念概念的定义，因此也直接构成了对持信念者的定义。由此推出：我们无法把关于什么规范支配着信念的观点，与关于持信念者是哪类人的观点分开。认为某些人是持信念者，这就是认为：他们接受了我们认为支配着信念的规范。

我们做出的第二个假定涉及持信念者的能力。我们不是假设存在支配信念的规范，而是假设持信念者能够认识这些规范。因此，举个例子，如果在哪座山是澳大利亚最高峰的问题上我们与某人意见不一致，那么我们会假定，他们能够认识这样的规范：“只是在科修斯科峰是澳大利亚最高峰的情况下，你才应该相信科修斯科峰是澳大利亚的最高峰”，“如果你相信的其他东西暗示，科修斯科峰是澳大利亚的最高峰，那你就应该相信科修斯科峰是澳大利亚的最高峰”。如果有人无法认识这样的规范，比如有人不相信科修斯科峰是澳大利亚的最高峰，但是在他的其他信念暗示科修斯科峰是澳大利亚最高峰的情况下，不承认自己应该相信这一点，那么你甚至不会与他谈论科修斯科峰是不是澳大利亚的最高峰。他们的信念无法对你的相反信念构成任何质疑。

第三个假设也涉及持信念者的能力。我们不只是假定他们能够认识支配自己信念的规范，而是假定他们能够恰当地回应自己对这些规范的认识。因此，还是用那个例子，如果我们与某人在哪座山是澳大利亚最高峰的问题上意见不一——让我假设我们相信科修斯科峰是澳大利亚最高峰而他们不相信；那么，我们假设的不仅是他们能够认识到，如果他们的其他信念暗示科修斯科峰是澳大利亚最高峰，那么他们就应该相信科修斯科峰是澳大利亚的最高峰，而且我们还假设他们能够做出恰当的回应。也就是，我们假设：他们能够实际上转而相信科修斯科峰是澳大利亚最高峰，因为他们认识到了自己有理由持有这样的信念。同样，无法做出回应的人，你甚至不会与他谈论科修斯科峰是不是澳大利亚的最高峰。他们的信念无法对你的相反信念构成任何质疑。

这里对能力的谈论是重要的，因为，即便人们没能在某些特定场合认识并回应支配其信念的规范，他们也还是保留着自己认识并回应这些规范的能力。因此，举个例子，尽管存在一条规范，它告诉人们相信自己的其余信念所暗示的信念，人们还是可以不时具有与自己的其余信念不一致的信念，尽管他们保留着认识并回应这条规范的能力。实际上，正是因为他们即便在没能行使这个能力时也保留着该能力，这才让关于事实问题的交谈变得合适。通过交谈，我们试图让人们——包括我们自己在内——以应有的方式相信某东西，如果人们无法依照应该的方式产生信念，那么交谈就不太可能是合适的。

假设某人没能相信科修斯科峰是澳大利亚最高峰，但是相信澳大利亚的最高峰就在堪培拉附近，也相信堪培拉附近的最高峰就是科修斯科峰。如果我们并不认为，这个人有能力认识到自己的两个信念之间的缺口，因此会通过（比如）获得科修斯科峰是澳大利亚最高峰的信念来做出恰当回应，那么我们就不必费劲和他进行交谈了。此外注意，我们设想他具有的能力完全是他自己的能力。我们在交谈中向他提出他的信念中的缺口，这所起的作用不是根本的。他并不只是在有人向他提起这个缺口时，才具有认识这个缺口的能力，而是在他审查并更新自己的信念时就会具有这个能力；而我们假定，审查并更新自己的信念在持信念者那里多少一定会发生。

当然，持信念者可能会落入各种各样的情况，在这些情况下，他们丧失了一些能力（不管是暂时的还是永久的，局部的还是全部的）：或者是认识支配自己信念的规范的能力，或者是在认识到这种规范之后相应的调节自己信念的能力，或者是两者。丧失意识、患病、固执、愤怒、自我欺骗、醉酒，都属于这些情况。我们都知道，与一个持有自己根本无法提供支持的信念、但却全身心承诺于这个信念的人交谈会是什么样，正如我们都知道与一个并非如此的人交谈会是什么样。正是在后面一种人那里，信念的修正被假定为或多或少必定会发生。再想一下某个相对而言正常的人，他相信澳大利亚的最高峰在堪培拉附近，也相信堪培拉附近的最高峰是科修斯科峰。他实际上应该相信科修斯科峰就是澳大利亚的最高峰，因为他可以马上认识到自己信念的缺口，并且做出恰当的回应。或者我们假定是这样的。

到此为止我描述的还只是人际间的交谈。但是显然，思考本身就是一种发生在个人身上的交谈。假设我发现自己相信科修斯科峰是澳大利亚的最高峰，而我过去的自我不这么想。那么我就得参与一种与过去自我的交谈。我必须确认，依照之前的我持有相反信念的理由，我现在相信科修斯科峰是澳大利亚最高峰的理由是充分的。我必须要么向自己叙述一下，为什么过去的我犯了错误；要么在没能做到这一点情况下，叙述一下为什么现在的我犯了错。在参与这种与个人自己的交谈时，我因此也对当前的自我和过去的自我做出了各种假定，这些假定涉及认识并回应支配自己信念的规范的能力，正如我们在人际间的交谈中对各自做出的那些假定一样。

这意味着交谈假定（关于规范的存在，以及持信念者认识这些规范、并对自己的这种认识做出回应的能力的假定），不仅构成了我们与他人谈论事实真相的所有交谈的背景，而且也构成了我们自己关于事实真相的所有思考的背景。因此，质疑做出这些假定的恰当性，就相当于不仅质疑与他人交谈的恰当性，也质疑所有思想的恰当性。即便如此，我们具有这些能力的事实，有时似乎也会比它们通常表现出来的更成问题。彼得•范英瓦根（Peter van Inwagen）的论证就产生了这个效果
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 。

考虑这样一个哲学讨论：你以某种方式回答了某问题，但是随后发现另一个回答本来应该更好。有两种方式来鲜活地描述情况。你可能认为，你原来给出的是你当时能够给出的最佳回答。之后的那个回答可能是你经过许多讨论和思考后才想到的，或者不过是你在读了更多的书或文章后想到的。另外的可能是，你可能认为，当时给出的回答并不是你本来可以给出的最好回答。你责备自己那时没能想到更好的回答，你相信自己本来可以想到。那个更好的答案可能是明显的，而你在准备发言之前甚至也想到了要在回答中提到它，但就是在回答过程中忘记了。

现在范英瓦根登场了。假设现实的世界是被决定的，并且考虑一下你出生之前某时刻的实际世界的整体状态。那个世界的状态与自然法则共同起作用，确定了这么一点：在进行讨论时，你在发言时将想不到那个答案。因此，要想到那个答案你就必须改变过去，或者违反自然法则。但是这两件事情你都无法做到。那么，在一种非常直接的意义上，你没有能力想到更好的回答，因此你无法做出更好的回答，因为你想不到那个回答。如果现实世界是被决定的，那么英瓦根的论证表明，第二种可能性消失了，只留下第一种可能。或者，它消失了吗？

假设你本来可以想到更好的回答，并且如果你想到了你本来就会做出更好的回答。然而实际上，你没有想到这个回答。由于所有的反事实陈述都主张要告诉我们，如果事情在某些方面呈现出不同的样子，本来将会发生什么；因此，为了解释上述反事实，我们需要说出，我们可以在可能性空间中的什么地方找到可能的世界，它们与历史上的真实世界的唯一差别就在于你想到了更好的回答。而且，由于如果真实的世界是被决定的，那么实际的历史与实际的自然法结合起来，就会认定你无法想到更好的回答，因此这推出，所寻找的可能世界与实际的世界在历史上或自然法则上不同，或者在两方面都不同。这已经非常清楚了
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 。但是，即便所寻找的可能世界与实际世界在历史上或自然法则上不同，这也没有推出：我们必须假设自己有能力改变历史或者违背自然法则。

大卫•刘易斯（David Lewis）指出，我们感兴趣的可能世界是这样的世界：尽管它们具有不同，但这些世界与真实世界之间具有最大的相似性，因为正是可能世界之间的相似性关系（与我们所具有的某种兴趣相关的相似性），使得我们可以确认什么东西本来可能发生，什么本来不可能发生；这种相似性反过来意味着：我们所感兴趣的可能世界，是与真实世界在历史上和自然法则上具有最小差别的那些世界
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 。刘易斯提示，具有最小差别的可能世界是这个：在这个世界中，就在我们假设你本来可以想到更好的回答之前，发生了一个局部的奇迹，这个奇迹反过来导致你想到了更好的回答。这是因为，对于一个真实的世界来说，在衡量它与其他世界的相似性上，它具有自己实际上的历史是一个非常重要的事实。刘易斯还提示，这个奇迹只能是相对于真实世界而言的奇迹，因为，其法则与真实世界的法则差别最小的可能世界（这种程度的法则差异足以保证：相对于真实世界而言的局部奇迹，对于可能世界的法则来说根本够不上奇迹），比那些违反了许多自身法则的可能世界更接近真实世界。这是因为，对于真实的世界来说，在衡量相似性上，不违反法则是非常重要的一个事实。

因此，以刘易斯的方式来解释反事实陈述就会看到，在你发挥自己的能力来想出更好的回答的可能世界中，我们根本不需要假设你是在行使改变历史或违背法则的能力。我们需要确立的可能世界，是除了你想到了更好的回答之外，其发展历史与真实世界具有最大相似性的世界；为了确立这个世界而必须设想的局部奇迹是你行动的原因，而不是相反。由于在我们设想的可能世界中，你甚至没有导致奇迹，这因此推出，我们不需要假设你具有导致奇迹发生的能力。因此，尽管在对反事实陈述进行解释时，我们必须设想具有稍微不同的历史，以及稍微不同的法则的可能世界（就像解释任何反事实陈述那样），但我们不需要设想你有能力让历史或法则产生改变。范英瓦根式的论证思路因此并不成立——这种论证认为：如果世界是被决定的，那么你就无法具有常识性的能力，比如对某个问题想出比你实际上想到的更好的回答。

这当然很好。但是，说对某个论证你本来可以想到比你实际上想到的更好的回答，这究竟是什么意思呢？你具有那个能力要求什么奇怪的或先验的东西吗？不是的。实际上，关于刘易斯的讨论表明，我们可以借助可能世界来说清楚这个主张的意思。说对于某个论证你本来可以想到比你实际上想到的更好的回答，这么说的意思之一是：你想到了更好的回答的可能世界，就在你没有想到这个回答的实际世界附近，或者说与之非常相似。更通俗地说，要点是：为了想像你想到了更好的回答，我们不需要设想你的本质具有巨大改变。我们只需设想你和实际上的你基本一样，但做出了更好的回答。当然，如果你并不是经常想不到更好的回答，那么对于我们来说这就是明显的事情。如果我们发现难以理解的是实际世界中发生的事情，而不是所设想的你在做出更好回答的可能世界中发生的事情，那么我们不难设想这种可能：你可以做出更好的回答，同时无须设想你的本质发生了很大改变！

相反，当我们说你已尽力思考最好的回答，但是无法想到更好的回答时，我们的意思之一是：你想到了更好回答的可能世界离现实的世界非常遥远，或者非常不同。更通俗地说就是，为了想像你想到了更好的回答，我们需要设想你在本质上发生了巨大改变，因为我们首先需要设想你读了更多的书，或者参加了更多的讨论，它们对你的知识背景产生了影响，或者不管什么别的。当然，如果你经常无法对一个论证做出更好的回答，而那些做出了更好回答的人与你不同，他们读了更多的书，也参加了更多的讨论，那么你想不到更好的回答就是显然的事情。

让我们总结一下这部分的论证。当我们与他人进行关于事实真相的交谈时（还有我们自己思考事实真相时），我们做出了各种假定，它们既涉及支配我们的信念的规范，也涉及我们作为持信念者而具有的能力。我们假设有些规范支配着人们应该相信什么，还假设至少有些人有能力认识到这些规范，并且因为这个认识而做出回应。我们关于人们的能力的这些假设，并没有因为决定论的可能而成问题。这种能力的拥有并不要求持信念者具有什么奇怪的或先验的东西。我们相信人们具有这种能力的理由多少是常识性的。

对评价性信念和欲望的责任

所有这些与说明行动领域的自由，以及道德责任有什么关系呢？就我看，两者具有千丝万缕的关系
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 。

我们做出的关于支配我们信念的规范的假设，以及关于持信念者的能力的假设，为我们描绘了什么是负责任的持信念者的图景——在此，责任预设了特定的能力，它们非常类似于传统上和自由相联系的那些能力。人们应该具有特定的信念，而且，由于人们有能力认识到自己具有特定的信念，并做出相应的回应，因此我们可以正确地认为：他们对自己所相信的东西负有责任。我们要求这种人相信他们应该相信的，并且在他们成功做到这一点时正确地对他们表示满意，给出赞扬——他们有可能会做不到，但值得称道的是他们没有失败；在他们没能做到时则表达不满并进行责备——他们本来可以也应该持有不同的信念，也就是正确的信念。如果你接受我所支持的那种价值的倾向理论，那么关于我们对信念所负有的责任的这个描述，就很容易被利用起来，转变成关于我们对自己的欲望和行动所负有的责任的描述。

依照我支持的那种倾向理论，关于可欲性（desirability）的事实，就是关于充分理性的自我所具有的欲望的事实。更确切地说，在如下两者之间存在一种分析性的联系：一个是，行动者在特定境况下以特定方式行动的可欲性，另一个是，如果行动者是充分理性的，就会在那些境况下以那些方式行动的欲望——行动者是充分理性的相当于说，她具有一种欲望集合，这个集合是所有行动者如果要在不断增多的信息的影响下，形成最具一贯性和最统一的欲望集合的话，就都会达成一致的欲望集合。这种理论具有几个重要的特征。

首先，这个理论是非相对主义的，也是理性主义的。它是非相对主义的和理性主义的是因为：关于我们行动的可欲性，就是关于我们所具有的执行行动的理由或辩护的事实，而这些理由或辩护是对所有人都成立的理由或辩护。比如，布罗格斯在特定的境况C下遵守自己承诺的可欲性，就依赖于这个事实：要是布罗格斯具有我们如果要在不断增多的信息的影响下，形成最具一贯性和最统一的欲望集合的话就会达成一致的欲望集合，那么他就会想要让自己在C中遵守承诺。但是，如果我们都会就同样的欲望集合达成一致，那么布罗格斯在C中遵守承诺的可欲性，就不只是关于他这么做相对自己而言的可欲性。我们也会想要让自己在C中遵守我们的承诺，因此对于我们来说，在C中遵守我们的承诺也是在C中可以做的可欲之事。某人的理由对所有人也构成了理由。

注意，倾向理论并没有告知关于我们理由的内容的任何东西。因此到目前为止，与倾向理论一致的是，要是我们具有我们如果要在不断增多的信息的影响下，试图形成最具一贯性和最统一的欲望集合的话，就都会达成一致的欲望集合，那么我们会希望，自己在所有可能的境况下都依照中立于行动者的原则来行动：比如，最大限度地增大幸福、最大限度地减小痛苦。但同样与倾向理论相一致的是，我们也希望自己依照相对于行动者的原则来行动：或许我们中的每个人都希望，自己可以最大限度地增加自己的幸福，并且最大限度地减少自己的痛苦，或者更为激进也更不合情理地说，可能我们每个人都会希望，就依照自己在当下的行动环境中碰巧具有的不管什么信念和欲望来行动
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 。因此依照倾向理论，我们的理由的实质是去发现，是找到我们在具有……集合的情况下将会想望的东西。

这引出了倾向理论的第二个重要特征。如果关于可欲性的事实，就是关于充分理性的自我所具有的欲望的事实
 ，那么，由于存在关于可欲性的事实，评价性主张就成了可评估的真（也就是，这些主张意在展示这些事实），因此也成了信念的恰当对象。因此举个例子，相信自己在特定环境C中的行动O可欲的行动者，她所具有的信念只是在如下情况才是真的，否则就是假的：如果她具有所有行动者要在不断增多的信息的影响下，形成最具一贯性和最统一的欲望集合的话，就会达成一致的欲望集合，那么她会想要在C中采取O。

当然，这不是说我们的任何评价性信念都是正确的。或许有些论证会决定性地表明，并不存在所有行动者依照充分合理性的条件将会达成一致的欲望，因此所有这样的主张都是错误的。我在最后还会回到这个可能性。但是，那与当前的要点根本没有关系，这个要点就是：由于评价性主张是信念的合适对象，因此我们知道，如果这些评价性信念中的任何一个要为真，这对这些信念提出了什么样的要求。倾向理论因此是认知主义的。

倾向理论是认知主义的、非相对主义的、也是理性主义的，这个事实导向了它的第三个特征，即倾向理论是内在主义的。出于两个理由，这一点值得在此详述：一个理由是，太多人反对这一点了，另一个是，为了要看清楚，倾向理论如何使得我们能够把行动者设想为在行动领域既是负责任的，又是自由的，确立这一点就非常重要。

在她提供给本文集的文章中，克里斯汀•科斯格尔考察了这个观点，即：关于我们行动的可欲性的事实，就是关于我们充分理性的自我所具有的欲望的事实；但她拒斥了这个观点，根据是它违反了内在主义要求
[10]

 。她主张，如果合适地解释的话，这个观点相当于说：可欲的行为，即我们应该执行的行为，就是我们充分理性的自我将会执行的行为。“这个模式提示，应当
 的规范性表达了一个要求：我们应该效仿更完美的理性存在物（可能包括我们的本体自我）。”
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 她接着很有说服力地继续论证说，这样来解释的话，评价性信念就没有满足内在主义要求。“这个模式……似乎招致了一个问题：要是假定我并不在意要成为有理性的呢？这会怎么样？”然而，之所以招致这个问题不过是因为，科斯格尔以非常不合情理的方式来解释这个看法，即：可欲性就是充分理性的自我想要什么东西的问题。让我首先论述一下为什么这个解释非常不合情理，然后指出这个看法该如何解释。

假设我对蜘蛛怀有一种不理性的恐惧，但是现在，我8岁大儿子的屋里的墙上就有一只蜘蛛，他绝望地求助于我，让我把蜘蛛弄走。我完全呆住了，非常不愿意去弄走蜘蛛。对儿子的爱并没有转变成一种欲望，让我去做他拼命央求我去做的事情。或许我的恐惧导致我在手段—目的上是不理性的
[12]

 。现在想像一下，我被告知，我完全理性的那个自我，也就是根本不对蜘蛛怀有不理性的恐惧、在手段—目的上充分理性的自我，会很干脆地用纸拾起蜘蛛，然后弄走。科斯格尔的要点，即“要是假定我并不在意要成为有理性的呢？这会怎么样？”这句话背后的要点是：这个信息可能会非常正确地让我完全无动于衷。我没有根据去挑剔：关于在自己所处的环境下应该做的事情，我充分理性的自我会具有什么样的欲望；因为毕竟他是充分理性的，也完全有能力形成不受责备的欲望。尽管如此，还是存在一个真正的问题：他在他的环境下将会做的事情，与我在我的环境下将会做的事情有什么关系。在我所处的境况下，我必须与我完全不理性的恐惧作斗争。我要和我手段—目的合理性的崩溃作斗争。这些东西在决定我应该做什么上不都是相关的考虑吗？如果是，那么我充分理性的自我的行动就是无关的。

因为这个理由，我同意科斯格尔，如果我们依照她所提示的方式来解释“关于可欲性的事实，就是关于我们充分理性的自我的欲望的事实”这个看法，那我们就错了。不过，对于这个看法有另一个更有道理的解释。依照这个解释，我在我的境况下可以做的可欲之事，就是充分理性的自我想让我在我所的处境况下去做的事情，而不是想要让他在他所处的境况下去做的事情。就像我在别处指出的，在这个模式中，我们不是被假设去效仿充分理性的自我的行为，或者把他们的行为当做是我们遵循的典范，而是设想我们充分理性的自我在空中俯瞰我们，以一种高级的姿态向我们建议：在我们具有不充分理性的境况下应该做什么
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 。

这就是对“关于可欲性的事实，就是关于我们充分理性的自我的欲望的事实”这个看法的另一解释，可以被称为建议模式而不是典范模式。在我看来，鉴于我们在试图弄清可以为行动提供什么合理辩护时所涉及的过程，这个方式是自然的一种解释。设想我正在思索应该做什么。我对蜘蛛怀有极度的恐惧，但我却看到儿子歇斯底里地盼着我把他的恐慌之源弄走。他在信赖我。我被投入了考验之中。我该怎么做？

如果一时无法想到回答，那么一个好的办法可能是：设想我自己在随后的某个场合里反思这种情景，在这样的场合，我得以与我的恐惧保持一段距离，这样就可以冷静地思考所发生的一切。那么，我会希望自己此时此刻做什么呢？这种想法至少具有初步上的规范效力。依照我所提示的方式来解释的倾向理论，其背后的思想不过就是：把“我应该做什么？”这个问题的标准回答方式，扩展成一种成熟的分析。我应该问自己的是：此时此刻，在我具有这些恐惧和性格缺陷的情况下，在我具有最大的信息量、并且具有一致而统一的欲望集合的可能世界里，而不是在随后我能够稍微摆脱恐惧的某种场合下，我会希望自己做什么。回答大概是：我会希望自己以某种可行的方式来把蜘蛛从儿子身边赶走。可能我会请求帮助，或者，如果我是单独一个人，可能我会把儿子从房间抱走，然后试图赶走蜘蛛，或者我可能会做别的类似的事情
[14]

 。

尽管依照前一个解释，由于我在设想其欲望的那个人超越了理性的责备——他知道所有的相关事实，他的欲望是通过我把的欲望整合成系统性的整体而达成，等等；因此，我无法挑剔他关于在我的实际境况下我当即应该做什么的欲望。但是，由于他的欲望涉及我实际的境况，而不是他的境况，因此我也无法合理地忽视他的欲望。

为了看清楚这一点，让我们比较两种心理学。一种心理学认为，“如果我具有最大的信息和一致而统一的欲望集合，那么以某种方式行动就是我希望自己在特定境况下去做的”这个信念，与依照那个方式来行动的欲望是配对出现的。而另一种心理学认为，与那个信念配对出现的是这种态度：我并不在乎是不是依照那种方式来行动，或者可能会讨厌依照那个方式来行动。与后一种心理学相比，前一种心理学看起来显然是以更融贯、或者更平衡的方式展现的。在后一种情况中，我的不在乎或厌恶表明，我无法具有比我实际具有的欲望显然更合理（依照我的用语）的欲望；而无法做到这一点本身，在本质上构成了我的心理的一种不平衡，或者不融贯。

这反过来意味着我们可以说明，为什么理性之人所获得的欲望，与他们相信充分理性的自我依照追求一致性的倾向将会具有的欲望相符。他们不只是碰巧在乎要保持融贯（同样理性的生物可能恰恰碰巧就不在乎要保持融贯），而是这样：具有理性的本质之一，就是在倾向上想要恢复融贯的问题。而且，追求融贯的倾向部分上构成了对理性的拥有，就像依照肯定前件推理来进行推论构成了对理性的拥有。

因此结果是，当我们以最自然的方式来解释“关于可欲性的事实，就是关于充分理性的自我想要什么的事实”这个看法，也就是以建议模式而不是典范模式来解释它时，评价性信念确实满足了内在主义要求。相信自己如果具有所有行动者要是具有最多的信息，以及融贯而统一的欲望集合就会达成一致的欲望，那么就会在C中选择做O的人，要么希望自己在C中做了O，要么会招致某种心理失衡或心理的不融贯：因此，鉴于自己是理性的，行动者会欲求他们相信可欲的东西。

我们现在可以明白，为什么倾向理论让我们能够设想既自由又负有责任的行动者。由于这个理论是认知主义的，这推出：有能力认识支配自己的评价性信念的规范，并做出回应的人，因为具有符合这些规范的评价性信念而正确地得到了好评——他们本来有可能会失败，但值得称道的是，他们成功了；而且，他们还因为具有没能符合这些规范的信念而被正确地责备——他们可以而且本来应该具有符合这些规范的信念。此外，由于倾向理论是理性主义的和非相对主义的，也由于它因此是内在主义的，这推出：在认识到自己有可能犯下心理不融贯或者失衡时，能够恢复或保持心理的总体融贯的人（即便是通过自我控制的方式做到这一点），可以因为在依照他们的评价性信念来欲求并行动而受到好评——他们本来会失败，但值得称道的是，他们成功了；而且，他们也会因为没能以这种方式来欲求并行动而受责备——他们可以而且本来应该具有这样的欲望，并因此执行这样的行动
[15]

 。

这推出：满足下面两个条件的人在行动领域既是自由的又是负有责任的。首先，他们必须有能力具有应该具有的评价性信念：也就是，他们必须有能力认识并回应支配评价性信念的规范——这些信念涉及的是采取行动的理由或者辩护。其次，他们必须有能力具有他们应该具有的欲望：也就是，他们必须能够在注意到自己有可能心理失衡或不融贯时，通过获得与他们的评价性信念——也就是关于这些理由或者辩护的信念——相匹配的欲望，来恢复并保持总体心理状态的融贯。其行为是这些双重理性能力的产物的人，就是在自由地行动，因为，导致其行动的信念和欲望是否正确就取决于他们自己；他们也是对自己的行动负有责任的，因为，在具有这些双重能力的情况下，他们因此可以正确地被要求对自己的成功和失败负责。

一些难题

有了自由和责任的这种概念，我们就可以对各种困难情形下的自由和责任问题做出可靠判断。为了阐明这个事实，让我们考虑四个困难，它们都是自由意志文献中大家所熟悉的。

洗脑

一个人被一群政治激进分子绑架，他们给她洗了脑，让她相信，自己可以做的最可欲的事情就是杀了总统。她从洗脑中恢复后对这个信念完全确信，就是有点神经质。不过，由于她具有令人难以置信的自控能力，她成功地形成了杀死总统的欲望，并随后采取了行动。直观上看，我们似乎不会认为，被洗脑的人是在自由地行动。我们不会让她负责。但原因何在？

洗脑的例子为自由和责任的某些说明带来了问题，依照那些说明，只要行动者的一阶欲望和行动符合他们所持有的价值，或者，只要他们的一阶欲望和行动，符合他们关于自己的哪个一阶欲望会在行动中奏效的欲望，行动者就是在自由地行动，因此也对自己的行为负责
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 。洗脑的例子之所给这种说明带来了问题是因为：我们可以假设，被洗脑者的一阶欲望和行动确实符合她的价值，还可以假设，它们也符合她关于自己的哪个一阶欲望会在行动中奏效的欲望。毕竟，洗脑的效果恰恰就是改变一个人所持有的价值，并且让这种改变可以抵御修正；或者换个说法，洗脑可以被看做是：改变了行动者关于自己的哪个一阶欲望会在行动中奏效的欲望
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 。然而，对于价值的倾向理论可以做出的对自由和责任的说明，洗脑的例子根本没有带来什么问题，因为洗脑明显降低了行动者理性地评价不同假设的能力。

当被洗脑者获得了证据，而该证据反对认为杀死总统最可欲的主张时，她被洗了脑的事实要么导致她忽视那一证据，要么导致她重新解释那一证据，或者以某种方式阻止这个证据恰当地发挥认知作用。我们因此可以正确地否认被洗脑者是自由而负有责任的，因为我们正确地否认了这一点，即：她能够持有除了相信杀死总统最可欲的信念之外的信念。换句话说，被洗脑者所缺乏的，就是我们被迫区分出来的理性能动性能力的两个要素的第一个：认识并回应支配信念的规范的能力。

注意，那些绑架了被洗脑者的政治激进主义分子，那些也像被洗脑者一样，相信对她来说最可欲的事情就是杀死总统的人，在获得他们的信念上完全有可能与她不同，他们是通过行使依照支配信念的规范来形成评价性信念的能力，来获得那些信念的。因此，他们可以对相信被洗脑者最可做的事情就是杀死总统的信念负责，也可以对自己做出的事情负责，原因就在于：他们持有这个信念。因此，在进行绑架和洗脑时，他们完全有可能做了自己可以恰当地为此负责的事情。但是，如果他们的信念是错误的，如果他们本来应该认识到这一点——因为他们实际上具有依照支配信念的规范来评价信念的能力，那么他们就可以被合适地认为对自己持有如此糟糕的信念负责。我们将会谴责他们，而且这么做是正确的。

盗窃癖

有盗窃癖的人具有偷东西的强迫性欲望。每当走进超市，他就会发现自己偷偷拿了什么东西，没有付钱就带回家了。他并不相信这在任何意义上可以是可欲的事情。实际上，他认为这是完全不合理的行为。他相信自己在这种情况下应该做的就是完全回避上超市，让其他某个人帮他买回东西。然而他却经常发现自己身处超市中，偷了东西。直觉上看，我们不会认为盗窃癖是自由地偷了东西的。我们不会让他负责。但是原因何在？

强迫症的例子为自由和责任的某些说明带来了问题，依照那些说明，如果行动者在做出了其他选择和持有其他欲望的情况下，本来可以不同地行动，那么他就是在自由地行动，因此也对自己的行动负责
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 。或许，有盗窃癖的人如果选择自己不偷东西，或者想让自己不偷东西的话，他本来就不会偷东西。但这显然是无关的。盗窃癖的问题恰恰就在于，他不可能本来会具有别的选择或欲望
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 。然而，对于倾向理论可以对自由和责任做出的说明而言，强迫症的例子根本就没有带来什么问题。

盗窃癖的强迫症会造成什么结果呢？他的强迫症使得偷东西不可欲的信念在引发行动上根本不起作用，因为，强迫症让他无法得到自我控制的技巧来抵御自己的欲望。这因此导致我们否认有盗窃癖的人本来可以欲求或者做出盗窃之外的事情，也导致我们非常恰当地否认他是自由的或者是负有责任的。换句话说，盗窃癖所缺乏的，就是我们被迫区分的理性能动性能力的两个要素的第二个：在注意到自己有可能心理失衡或不融贯时，通过获得与自己的评价性信念相匹配的欲望，来恢复并保持总体心理状态的融贯的能力。依照更为日常的用语，有盗窃癖的人不具有自控能力，因此无法做出其他选择。

先发制人的代理者

布莱克希望先发制人的代理者（Pre-emptive Agent）动手，但不想进行不必要的干涉
[20]

 。他因此静静等待，直到先发制人的代理者决定是不是动手。如果布莱克判断出先发制人的代理者会动手（他精于这种判断），那他就什么都不做。然而，如果他判断先发制人的代理者不会动手，那他就会做出安排，让先发制人的代理者做出决定并动手。这是因为，疯子科学家布莱克在先发制人的代理者的大脑植入了合适的装置，这个装置处于他的控制之下，一有必要就会在先发制人的代理者那里激发所需的决定。碰巧的是，先发制人的代理者决定动手，并且这么做了。直觉上看，我们会认为先发制人的代理者是在自由地移动他的手。我们认为他对自己移动了手的做法负责。但是为什么呢？

在这个例子中，代理者采取了行动，因此抢先取代了备用的因果程序，而如果代理者自己没有决定像已经做的那样去做，这个程序本来也会启动，导致他那么去做。这个例子为自由和责任的所有如下说明带来了问题：依照这种说明，只要行动者本来可以与他们实际上采取的行动不同地行动，那么他们就是在自由地行动，因此也对自己的行动负有责任
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 。如果布莱克预见到先发制人的代理者将要决定不出手，那么他就会启动因果程序，导致装置起作用，让他决定移动自己的手。因此，在相对直接的意义上，先发制人的代理者不可能本来会做出除了动手之外的事情
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 。然而，对于我们接受了价值的倾向理论之后对自由和责任的说明，抢先启动的因果关系并没有带来任何问题。

为了弄清楚为什么如此，让我们首先考虑一个不太一样例子，这会有所帮助。马克•约翰斯顿（Mark Johnston）描述了一个害羞的、但是直觉很强的变色龙
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 。这条变色龙处在黑暗中时是绿色的，但是一旦直觉到自己将被置于受观察的位置，就会立即变成明亮的红色。尽管在黑暗中是绿色的，但是如果要看到他，他就是红色的。这个害羞但具有很强直觉力的变色龙的例子，是否表明如下观点原则上是错误的，即：只有某物在标准的观察位置中倾向于呈现某种颜色的情况下，才可以认为某物是那一颜色的。

答案是否定的。就像约翰斯顿指出的，这个例子不过表明，关于颜色的倾向主义者（dispositionalist）需要记住两件事情。第一个是，对象身上引起我们兴趣的倾向是构成性的倾向：在任何情况下，总是存在对象所具有的内在特性，它导致该倾向在恰当的观察位置呈现出来。第二，由于让我们感兴趣的倾向是构成性的，这推出：它们因此可以被“掩藏”（依照约翰斯顿的表达），要么被对象所具有的其他特性掩藏，要么被当时环境下的其他对象的特性掩藏。

倾向主义者可以如何来刻画我们感兴趣的倾向呢？倾向主义者可以依照排除了掩藏效果的条件句进行描述。因此他需要区分不同的情况：一种是，对象不具有足以担保令我们感兴趣的条件句的内在特性，另一种是，对象确实具有这种内在的特性，但是对象也具有某些其他特性，或者当时环境下的其他对象也具有一些别的特性，这两种特性担保了让我们不感兴趣的条件句。看起来是绿色的倾向，由变色龙皮肤的内在特性构成，变色龙的害羞和直觉，并不由他皮肤的内在特性构成，根据这两个理由可以推出：我们在考虑前者时可以把后者排除在外。变色龙因此是绿色的，因为大致上说，他具有一个内在特性，并且这个内在特性足以担保他在被观察时看起来是绿色的，至少，在下面这种世界里是这样的，即：在这个世界里，他不具有让自己在被观察时表现出害羞和富于直觉的内在特性。

现在让我们回到先发制人的代理者的例子。我已经提示，如果人们的行为是两种理性能力的产物，那么他们就是在自由地行动，并且对自己的行动负责。首先，他们的行动，必须是他们具有自己应该具有的评价性信念的能力的产物——这种人因此必定具有认识并回应支配信念的规范的能力；其次，他们的行动，必须是他们具有自己应该具有的欲望的能力的产物——这种人因此必定具有这样的能力，即：当注意到自己有可能心理失衡或不融贯时，通过获得与他们的评价性信念相匹配的欲望，来恢复并保持总体心理状态的融贯。在确定人们的行动是不是这些双重能力的产物时，我们当然会对他们真实具有的各种反事实可能感兴趣。但是，就像害羞而富有直觉力的变色龙提醒我们的，在构建这样的反事实可能时，我们必须小心地把掩藏的效果排除在外。

当我们把掩藏的效果排除在外时，看起来非常明显的是，先发制人的代理者的动手是这些双重理性能力的产物，因为在排除了布莱克的出现之后，他例示了正确的反事实模式。尽管确定了自己的信念，认为动手是可欲的，但是如果他怀有采取其他行动的欲望，那他本来可以行使自我控制能力，而且，如果他相信执行不同的行动是可欲的，那他本来可以具有不同的欲望、采取不同行动。当然，在评价最后这个反事实可能的真实性时，我们排除了布莱克的出现；不过，在弄清先发制人的代理者的动手是否自己的双重理性能力的产物时，我们有资格这样来排除。我们之所以有资格是因为，布莱克的出现本身并没有削弱先发制人的代理者对这些能力的拥有。先发制人的代理者并没有因为布莱克的出现而不再是理性的行动者。他的内在特性，也就是为他的双重理性能力提供了根据的特性，并没有被布莱克的出现所影响。布莱克的出现不过确保了这一点：如果特定的行动，不是先发制人的代理者在理性能动性上的双重能力的产物，那么这些行动无论如何也会发生，尽管先发制人的代理者具有这些双重的理性能力。在这一点上，布莱克的出现非常类似于约翰斯顿笔下变色龙的直觉和害羞。先发制人的代理者因此是自由的，并且负有责任，因为在排除了布莱克的出现的情况下，他本来可以作出其他选择。

自愿的瘾君子

自愿的瘾君子对海洛因怀有强烈的欲望，任何自我控制的办法都让他无法抵御这个欲望。自愿的瘾君子知道这一点，但是并不怎么在乎。他完全抛开自己的成瘾，认真考虑之后作出了决定：对自己来说最可欲的事情就是给自己注射海洛因。自愿的瘾君子是在自由地吸食海洛因吗？他对自己的做法负有责任吗？

回答是，他确实是在自由地吸食海洛因，他也对自己的做法负有责任。这是因为，自愿瘾君子的成瘾就像布莱克的倾向：要是先发制人的代理者没有照他说的去做，他就会进行干涉
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 。单单是布莱克（他具有干涉先发制人的代理者的倾向）在场的事实，并没有造成先发制人的代理者的内在本质的任何相关改变，因此也没有改变这个事实：在布莱克在场的情况下（当然，假设布莱克没有造成先发制人的代理者的欲望的任何改变），先发制人的代理者展示了布莱克不在场时他也同样具有的能力，也就是自由和责任所要求的双重理性能力。同样，自愿的瘾君子的成瘾本身，不必被看做是导致了自愿的瘾君子内在本质的任何相关改变，因此也不必被认为改变了这个事实：在成瘾的时候（假定成瘾并没有造成自愿的瘾君子欲望上的任何改变），自愿的瘾君子展示了他没有成瘾时也同样具有能力，也就是自由和责任所要求的双重理性能力。

表面上看这个说法是错误的。毕竟自愿的瘾君子成瘾
 了。尽管我们可以同意这个假设，即：他的成瘾，并没有影响他批判性地反思不同行为方针的相对优点的能力；但是我们显然无法假设：他的成瘾没有影响他欲求自己相信可欲的东西的能力。我们同样无法严肃地假设自愿的瘾君子保留了这个能力，即：欲求如果他没有成瘾的话就会认为可欲的东西；原因在于，不管他相信什么东西可欲，他都会想要吸食海洛因，这个事实表明他自己失控了。但是，如果自愿瘾君子的行为失控了，那么这不是推出，他丧失了自由和负责任的行为所要求的一个能力，也就是自我控制的能力吗？

回答是：自愿的瘾君子不需要被设想为行为失控；原因在于：尽管他成瘾了，但是，他的心理可以保留未成瘾时追求总体融贯的趋向的一些侧面。那么，让我们假设自愿的瘾君子获得了吸食海洛因的欲望，因为，一旦他具有认为吸食海洛因可欲的信念，吸食海洛因的欲望就是他追求总体融贯的心理趋向的产物。我们因此可以把他吸食海洛因的做法看做是：是由他理性的倾向所导致的吸食海洛因的欲望抢先引发的，而不是由他的成瘾所导致的欲望引发的。他吸食海洛因的做法因此展示了理性的趋向，而不是成瘾的欲望。

当我们以这种方式来设想自愿的瘾君子时，他的成瘾怎么看都像是布莱克干涉先发制人的代理者的倾向。那是一种备用的原因，一种在所处境况下本身没有造成影响的原因。因此，就像在评价先发制人的代理者是否具有自由和负责的能动性所要求的、必需的自我控制能力时，我们需要排除布莱克的在场，以确定各种反事实可能的正确性一样，当我们在评价自愿的瘾君子是否具有自由和负责的能动性所要求的、必需的自我控制能力时，我们需要抛开他成瘾的事实，以确定各种反事实可能的正确性。我们需要问的是，如果自愿的瘾君子相信不吸食海洛因是可欲的，他是否就会不具有吸食海洛因的欲望；而且在评价这个反事实可能时，我们需要抛开自愿的瘾君子已经成瘾的事实。如果回答是肯定的，那么自愿的瘾君子在吸食海洛因时就是在自由地行动，并且负有责任的。

从这四个例子的讨论中得到的教益非常清楚。价值的倾向理论认为，拥有正确的评价性信念和拥有正确欲望的双重能力，与把行动者视为自由而负责的人的评价密切相关。就像我们对这四个例子的讨论清楚表明的，这些双重能力，确实依照倾向理论所坚持的某种方式，与把行动者视为自由而负责的人的评价密切相关。倾向理论优雅地处理了这些困难的问题，这因此也为这个理论提供了间接的支持论证。

比较

在最后这一节，我想把价值的倾向理论所提供的对自由和责任的这个说明，与该理论大概最主要的竞争者，也就是哈里•法兰克福（Harry Frankfurt）提出的对自由和责任的说明
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 ，进行对比。在描述这两个说明的相似与不同时，我们不仅将看到本文对自由和责任的说明实际上多么有说服力，而且还会看到它有多么根本。

在法兰克福看来，一种生物要能够具有意愿（willing）的能力，它只要能够依照自己的一阶欲望来行动就可以了。因此各种生物，包括许多非人类的动物，都具有意愿的能力。这样的意愿行为，因此不是能够引发自由这个有趣问题的现象，因为一种生物所具有的一阶欲望，有可能仅仅是环境造成的结果。这种欲望可能并不具有进一步的特征，使得我们可以把该欲望看做是：当某个生物依照这个欲望行动时，他在我们假定我们是自由的这个特殊意义上是自由的。

然而，由于我们人类具有反思能力，法兰克福认为，我们的某些一阶欲望可以具有这种反思的特征。我们可以依照在重要方面符合我们的反思本质的一阶欲望来行动。我们可以退一步来反思自己的意志，并且问自己：是否我们具有的是自己想要的意志；在此，这种反思被认为导致我们拥有高阶的，关于哪些一阶欲望会有效导致行动的欲望。法兰克福告诉我们，当行动者具有的有效一阶欲望，就是他在高阶层面上想要的欲望时，该行动者就认同了自己的意志，而当行动者在自己所认同的欲望的基础上行动时，他就可以被称为是在自由地行动。他之所以在自由地行动是因为，他是依据自己想要的意志而行动的。我们就是在这个意义上假设自己是自由的。

就像法兰克福指出的，这种理论是相容论的一种形式。之所以是相容论的一种形式是因为，行动者可能是因为自己无法控制的因果力量而获得所具有的意志：比如他的意志是自己的社会化（socialization）和文化塑造（enculturation）的结果。但是，在法兰克福看来，即便这样行动者也可以自由地行动，因为他可以通过认同一个意志而使得那个意志成为自己的。这发生在这样的情况下：通过反思，行动者形成了持有有效导致行动的欲望的高阶欲望，而且不存在进一步的反思会让他去修正这个高阶欲望。因此，自由地行动的行动者对自己的行为负有责任。他们之所以负有责任是因为，在让意志成为自己的意志时，行动者也让作为自己意志产物的行动成为属于自己的行动。

法兰克福依照高阶认同来说明的自由和责任观，与本文所描述的自由和责任观之间存在诸多相似。依照这两种理论，单单是行动者能够依照一阶欲望来行动的事实，都没有告诉我们是否行动者是在自由地行动，或者是否负有责任。依照两种理论，行动者在行动时是否自由和负有责任都取决于：是否她的一阶欲望以某种方式符合自己的反思本质。

不过，在法兰克福依照高阶认同来说明的自由和责任观，与本文所描述的自由和责任观之间，至少存在一个根本不同。法兰克福认为，当行动者在进行反思时，那种反思在她身上所产生的不过是进一步的高阶欲望，这个欲望涉及：哪个一阶欲望会在行动者所面临的行动境况下生效；而依照本文所描述的自由和责任观，当行动者进行反思时，这种反思在她身上产生的是一个评价性信念，即：如果她具有所有行动者要是在不断增多的信息的影响下、具有最融贯和最一致的欲望集合的话就会达成一致的欲望，那么自己在面对行动境况时想要做什么。

关于两种理论的相似和差异就说这么多。哪个理论更合情理？在我看来，尽管法兰克福的理论很流行，但它面临一个难以克服的问题；只有接受倾向理论可以提出的自由和责任概念，才可以解决这个难题。一方面法兰克福承认，具有采取行动φ的一阶欲望，并且根据那个欲望来行动的行动者，可能是在自由地行动，也可能不是。这样，仅仅是想要采取行动φ并且在这个基础上采取了行动的事实，还不足以让该行动成为行动者自己的行动，因为行动者的行动所依赖的欲望，可能是他无法控制的力量所造成的，比如由社会化和文化塑造或者不管什么东西造成。因此，为了让行动者在依照一阶欲望来行动时是在自由地行动，一阶欲望需要得到辩护。但是另一方面，法兰克福继续提出，提供这个辩护的正是另一个欲望，这个欲望为了起到辩护者的作用而具有的特殊地位是：它是高阶的欲望，并且是在反思的基础上形成
 。但是，就像我现在要论证的：欲望更为高阶是无关的，而且，除非我们能够给反思抹上价值的倾向理论所赋予的光彩（法兰克福显然不想赋予这种光彩），否则在反思的基础上形成欲望也是无关的。法兰克福的两个条件——不管是分开来看还是结合起来看，都不足以让某个欲望起到作为一阶欲望的辩护者的作用。

首先考虑欲望更为高阶的情况。欲望的这个特征使得它能够为低阶欲望提供辩护吗？加里•沃森（Gary Watson）指出，仅仅是更高阶还无法给某个欲望赋予特殊的地位，让它可以成为进行辩护的合适载体
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 。一个想要做φ，又不想让自己想要做φ的行动者，确实具有一个自己要以某种方式去疏离的欲望。然而并不明确，为什么她应该疏离的欲望就是一阶的欲望，而不是二阶的欲望。因此并不清楚，为什么二阶欲望就是合适的辩护工具。这样，仅仅更为高阶对于欲望来说就不是什么特别的东西。

如果那样，欲望——即便是一阶欲望——在反思的基础上形成这一事实，是否给欲望赋予了特殊的地位呢？只有在如此形成的欲望与反思过程具有特殊联系的情况下，反思才可以为欲望赋予特殊的地位。但是，大致上在我看来，欲望只有通过一个办法来和反思过程产生特殊的联系，那就是：如果在这种反思的基础上，行动者将会对同样的欲望达成一致。因此，只有在“反思”被赋予了理性主义光彩的情况下，它才会给欲望带来特殊的地位，而这个光彩显然不是法兰克福想要的。

为了看清楚，只有在“反思”被赋予了理性主义光彩的情况下，它才会给欲望带来特殊的地位，让我们假设自己没有给“反思”赋予这样的光彩。这样的话，我们就需要援引反思之外的某种东西来解释：为什么行动者最终具有他们进行反思时最终具有的不同欲望。如果我们是反理性主义的，那么我们所援引的当然就是自己的反理性主义本质
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 。依照反理性主义的观点，行动者反思之后最终具有的欲望，取决于他们实际上具有的初始欲望，也就是造就了他们的社会化力量和文化塑造力量所导致的欲望。然而，一旦我们看到这一点，那么，假设我们基于反思而形成的欲望可以为一阶欲望提供辩护时遇到的困难，就变得明显起来。

我们还记得，一阶欲望需要辩护，因为它们有可能不过是我们无法控制的力量所导致。我们因此在试图找到一阶欲望的某种特殊特征，也就是被无法控制的力量所导致这一点之外
 的特征，它将为一阶欲望做出辩护。但是依照反理性主义的描述，在反思的基础上所形成的欲望本身，就包含了这些因果力量的痕迹。某个行动者反思之后最终形成的欲望，之所以与另一个行动者不同是因为，他们在前反思状态下受制于不同的因果力量，即他们各自的社会化和文化塑造的不同。那么，如果我们给“反思”赋予了这种反理性主义的色彩，在反思的基础上形成就不是我们的欲望的独特特征，因为对于这个特征来说，它无法挑拣出与无法控制的力量所导致的欲望足够不同
 的欲望。

不过，如果我们赋予“反思”以理性主义色彩，就不会这样了。看法就变成：反思将会导致所有人一致认可同样的欲望（或者不管怎么说我们是这样假设的）；因为当我们进行反思时，我们试图形成的是关于在不同境况下哪个行动可欲的信念，而当我们相信在特定境况下特定行为可欲时，我们相信的就是：如果我们试图在不断增多的信息的影响下提出最融贯、最一致的欲望集合，那么我们就都会一致认同在那些境况下以那种方式行动的欲望；而假定我们是理性的，那么当我们形成这个信念时，我们形成的信念就会导致相应的欲望。

因此，在反思的基础上形成的欲望，有可能与社会化和文化塑造力量所形成的欲望具有巨大差异；因为，要说明为什么我们具有这些欲望，所需要的恰是我们作为理性生物的本质。在最大的限度上，如果理性行动者依照具有应该具有的信念的能力形成了评价性信念，如果他们依照具有应该具有的欲望的能力形成了欲望，那么他们在面临同样境况的情况下，就会最终具有同样的欲望。社会化和文化塑造的力量导致我们形成什么欲望是无关的，因为这些力量被我们的理性反思所超越了。我们大致就是这么假定的。

法兰克福的自由理论的失败，因此自然地导致我们接受本文所描述的自由和责任观，一种一旦我们接受非相对主义的、认知主义的、内在主义的价值的倾向理论，就会清楚呈现出来的理论。不过重要的是要注意一点，尽管这个理论告诉我们，由社会化力量和文化塑造力量形成的欲望不适合作为辩护载体，但还是很有可能发生这种情况：如果我们试图在不断增多的信息的影响下提出最融贯、最统一的欲望集合，那么我们都会一致认可一种欲望，即，依照我们所处环境的文化实践或社会实践所塑造的欲望来行动。倾向理论施与我们的理性主义自我概念，与这个看法一致，即：在文化背景和社会背景下形成的欲望，确实也具有理性的意义
[28]

 。倾向理论所坚持的不过是，使得这些欲望具有这种意义的是这个事实——我们会一致认可这样一个欲望，即：如果我们……我们就会依照那些欲望来行动。

总结

如果我的上述说法遵循了正确的思路，那么我们对自由和责任的思考就需要一个重要转变。让我们在最后的总结里稍微说一下这个转变。

遵循康德的看法，标准的观点是，自由是一种自主性
 ：用康德的话说也就是，自由是“意志所具有的给自己立法的特性”
[29]

 。但是，如果我是对的，那么意志就不是自主性的问题，不是为自己立法的问题，而是一种规范性的自律（orthonomy），是有能力被对立于错误的正确所支配的问题
[30]

 。这个说法的理由是，在我们的行为是理性能动性能力的产物的意义上，我们是自由而负有责任的行动者，而这反过来对我们提出了要求：首先，我们能够具有关于做什么事情可欲的正确信念（对立于错误的信念），其次，我们能够具有正确的欲望（对立于错误的欲望）。

我想，关于自由和责任的想法的这个转变，应该是我们乐于接受的，因为，它迫使我们勇敢面对在决定道德责任问题时应该面对的困难。如果人们以我们视为错误的方式在行动，原因是他们具有和我们完全不同的评价性信念，那么我们必须问一下：是否可以合理地期望他们具有不同的信念。如果人们之所以以我们视为错误的方式在行动是因为，尽管他们具有我们的评价性信念，但他们所具有的欲望没有与这些评价性信念相匹配，那么我们必须问一下：是否可以合理地期望他们行使必要的理性自控能力。在许多情况下，这些问题都很难回答
[31]

 。但是如果我是正确的，那么，只有通过回答这些问题我们才会知道，相关的人们是否真的是自由而负有责任的。

不过需要注意，我们关于自由和道德责任的想法的这个转变，是有代价的。因为，尽管我已论证表明，我们的自由概念预设了理性主义的自我概念，但我还没有论证说，那个自我概念会通过经验事实的批判性检验。因此举个例子，就我这里的所有论述而言，完全有可能存在这样的情况：如果规范伦理学取得了进展，但是没有给一个社群在评价问题上根深蒂固的歧义带来影响，那么就有充分的理由认为，我们将无法确信，如果我们试图在不断增多的信息的影响下提出最融贯、最一致的欲望集合，我们都会就唯一的欲望集合达成一致。如果本文前面的论述是对的，那么得出这个结论可能相当于相信不存在价值，这个结论又相当于相信我们无法形成正确的评价性信念，相当于相信自由和责任不过是幻觉
 。

尽管那么说了，但我要加上一点，我本人并不相信我们应该得出这个结论；但我也完全承认，我的论述中没有什么东西能够对抗这个结论
[32]

 。不过这不应该被认为是我的论证的缺陷，因为本文的兴趣完全是概念上的。我一直关注的是弄清楚我们的自由和责任概念。是否我们实际上是自由的和负有责任的，如果是的话，我们又在多大程度上是自由的和负有责任的，这是另一个问题，一个需要就它们本身来处理的问题。不过，就像最后的这些评论可能澄清的，在我看来，对这个问题的回答将这样来决定：对规范问题进行实质性的争论，然后看看，这种争论是否可以保留我们对非相对性的评价性事实的承诺，以及具有双重理性能力的理性主义自我概念。不管我们的自由和责任概念是成立还是失败，两者都是共存亡的
[33]

 。
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