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【作品简介】

本书是哈尔姆斯创作巅峰时期的作品汇编，前30篇均来自他最有名的短篇小说集《意外》，第31篇是广为流传的中篇作品《老太婆》，其余四篇则选自他手稿中的情色小短篇。这部作品可以看作是了解、认识哈尔姆斯最好的起点，它短小精悍、幽默诙谐，充满了梦境一样的碎片。有日式漫画中的夸张与无稽，也有暴力与笑料。从题目《意外》就可以看出，整本书就是一个个生活中不经意间发生的故事，主人公们或坠落、或碰撞、或对视、或猝死。

这部经典也是一个与苏联审查系统相抗衡的心血之作，它直到1980年代才重见天日。在其中你可以清晰地读到斯大林时代的阴森、冷漠与危机四伏。

它是先锋的，但又不是那种索然乏味、形式至上的先锋；它充满着矛盾和障碍，但你的阅读并不会止步，这些潜伏在文本中的不可知与不顺，就像作者身上叵测无常的命运一样，折射着那个疯狂岁月里更加疯狂的心灵。对那些断章故事，你会觉得不可思议、无法理解，但你却无法置之不理。它也会像其他的苏俄文学一样充满许多绕口的俄文名字，但它也像漫画一样，把混沌不堪的故事变成了清晰地画面和氛围，你完全可以忘记那些名字。

这些故事，就像是革命与恐怖年月中还未散去的硝烟，也像是浓雾中秘密警察闪烁的身影。生与死呼之即来，挥之即去。人命就是口号，喊到空中，飘向未知。这里没有英雄、没有宏伟、没有歌颂，只有反复无常的生活、细枝末节的碎片和对历史与现实的怀疑、讥笑甚至是诋毁。尤其是对普希金还有民族英雄苏萨宁的嘲讽，作者的大胆书写无异于在造神时代的苏联宣判了自己的死刑。

这就是周旋于酒杯和荒野之间的文本，也是无法回避的命运。这就是丹尼尔·哈尔姆斯和他的故事。


【作者简介】

丹尼尔·哈尔姆斯（1905-1942），苏联作家、诗人、剧作家，荒诞派先驱人物、后现代主义天才。早期活跃于圣彼得堡先锋文艺界，是“真实艺术协会”的中坚力量，该团体力推欧洲超现实主义，并积极挑战苏联官方沉闷刻板的美学风格，但不断受到官方打压。1931年，哈尔姆斯因“反苏行径”被判入狱1年并流放至库尔斯克。随后，哈尔姆斯靠写儿童文学维持生计，但1937年其儿童书籍也被官方抄没，生活陷入窘境。随后他仍坚持创作怪诞诡异的短篇故事，但终其一生作品并未出版，直到他死后几十年，哈尔姆斯的诗歌和小说才在俄罗斯和西方文学研究者的努力下被重新发掘。1941年，哈尔姆斯因“宣传失败主义”而被第二次逮捕，此时列宁格勒已经深处德军围城的泥潭当中，被关入军方精神病监狱的哈尔姆斯在1942年2月饿死狱中。


【相关评论】

哈尔姆斯的作品令人亢奋。它告诉我们，故事并不是一场生活，而是作家为了制造美而施展的把戏。





——乔治·桑德斯《纽约时报书评》





哈尔姆斯戏谑又诗意的作品，足以使他与贝克特、加缪、尤涅斯库等荒诞派大师相提并论。





——《纽约客》





一本令人晕眩的书，它给予了广大读者对于先锋文学新的信心。





——《泰晤士报文学副刊》





哈尔姆斯不可思议地融合了幽默与暴力，它让我们震惊、愉悦又入坠云雾。





——《卫报》


【译文】



1．十号蓝色笔记本

有一个红发的人，他没有眼睛和耳朵。他也没有头发，因此我们假定地称他为红发人。

他不能说话，因为他没有嘴巴。他同样也没有鼻子。

他甚至没有手和脚。没有肚子，没有后背，没有脊椎。甚至连内脏也没有。空空如也，什么也没有。

所以，我们弄不明白究竟是在讨论哪个人。

我们最好还是别再说这个人了。





1937年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



2．意外

有一天，奥洛夫狼吞虎咽下去一堆豆子粥，死了。有个克雷洛夫，知道这事儿后，也死了。而斯皮里东诺夫自己把自己弄死了。斯皮里东诺夫的老婆从小吃店出来时候摔了一跤，也死了。斯皮里东诺夫的孩子们在水塘里淹死了。斯皮里东诺夫的姥姥喝高了，沿路晃悠。米哈伊洛夫梳完头发，身上就起了癣。克鲁格洛夫画完一张执鞭妇人的画儿，疯了。贝列赫廖斯托夫收到一封四百卢布的电汇，神气高傲起来，于是他就被炒了鱿鱼。

这些善良的人啊，就是没法踏实的把脚杵在地上。





1933年8月22日

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



3．坠落的老太婆们

一个老太婆由于过度的好奇，从窗口坠落，摔在地上，一片稀烂。

另一个老太婆从窗口探出头去，向下张望摔烂了的那人，但是由于过度好奇，她也从窗口坠落，摔在地上，一片稀烂。

然后窗口又有第三个老太婆摔了下来，接着第四个，接着第五个。

当第六个老太婆坠落之后，我看得有些腻味了，就起身去马利采夫斯基市场。据说，在那里，有人送了瞎子一条针织披肩。





19…年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



4．十四行诗

一件离奇的意外事件在我身上发生了：我突然忘记，7和8，究竟哪一个在先。

我赶忙跑出门，打算问问左邻右舍，是否能就此事知晓一二。

我十分诧异，他们竟然在面对这个问题时，统统一筹莫展。所有人都能记起来怎么数数：1 2 3 4 5 6，但是之后就完全不记得了。

我们一起涌到位于旗帜街和泳池街角落的《美食家》商店，希望里面的收银员能解答我们的困惑。收银员苦笑一下，从嘴里拿出一个小锤子，揉搓了一下鼻子，然后说：

“我——觉得，当8在7之后出现时，7就会在8之前出现。”

我们感谢完收银员，愉快地从商店里跑了出来。但是，就在我们反复琢磨收银员回复的时候，大伙再次陷入了忧思，因为她的话似乎是有点不知所云。

这可让我们怎么办呢？于是我们就去夏园
［1］

 里数大树，数到第6棵树的时候，我们停住了，随后就吵了起来：有人觉得应该是7，有人觉得应该是8。

我们就这么吵了很久，但是，幸运的是，这时候有个小孩从路边的条凳上摔下来，上下颌骨都给摔裂了。这事儿把我们的注意力从吵架上转移开。

后来，我们就各回各家去了。





1935年11月12日

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



5．彼得罗夫和卡马罗夫

彼得罗夫
［2］

 ：嘿，卡马洛夫老弟！咱们去抓蚊子怎么样！

卡马罗夫
［3］

 ：算了吧，我还没准备好。咱们还是去逮猫儿吧！





19…年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



6．光学幻觉

谢苗•谢苗诺维奇，戴上眼镜，看见对面的松树上坐着个男人，那人正冲自己挥舞拳头。

谢苗•谢苗诺维奇，摘掉眼镜，看见对面的松树上，一个人都没有。

谢苗•谢苗诺维奇，戴上眼镜，再次看向对面的松树，树上坐着个男人，正冲自己挥舞拳头。

谢苗•谢苗诺维奇，摘掉眼镜，定睛再看，没人在松树上坐着。

谢苗•谢苗诺维奇，又戴上眼镜，望着松树，树上就是坐着个男的，还在朝自己挥舞拳头。

谢苗•谢苗诺维奇不愿去相信这种怪事儿竟然发生在自己身上，他觉得这肯定是光学幻觉在捉弄自己。





19…年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



7．普希金和果戈理

（果戈理从侧幕出来摔倒在台上并安静地躺着）





普希金

（出场，被果戈理绊了一下，摔倒在地）

这简直活见鬼！竟然被果戈理给绊倒了！





果戈理

（起身）

令人发指！还让不让人休息了！

（迈步向前，被普希金绊了一下，摔倒在地）

竟然能被普希金给绊倒了！





普希金

（起身）

片刻宁静都不行么！

（迈步向前，被果戈理绊了一下，摔倒在地）

简直活见鬼！又被果戈理给绊倒了！





果戈理

（起身）

没完没了的干扰啊！

（迈步向前，被普希金绊了一下，摔倒在地）

令人发指！又被普希金绊倒了！





普希金

（起身）

无耻之徒！无赖行径！

（迈步向前，被果戈理绊了一下，摔倒在地）

简直活见鬼！又被果戈理给绊倒了！





果戈理

（起身）

这简直是羞辱！

（迈步向前，被普希金绊了一下，摔倒在地）

又被普希金绊倒了！





普希金

（起身）

见鬼！真是活见鬼了！

（迈步向前，被果戈理绊了一下，摔倒在地）

又是果戈理！





果戈理

（起身）

奇耻大辱！

（迈步向前，被普希金绊了一下，摔倒在地）

又是普希金！





普希金

（起身）

见鬼！

（迈步向前，被果戈理绊了一下，摔出舞台）

又是果戈理！





果戈理

（起身）

耻辱！





（迈步向前，走向侧幕，舞台之外传来了果戈理的声音：“普希金！”）





（落幕）





1934年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



8．木匠库沙科夫

从前有一个木匠。大家都叫他库沙科夫。

有天他从家里去小铺子买木工胶。

那天正赶上外面化雪，路非常滑。木匠没走两步路就摔倒在地，还把脑门给磕破了。

“哎哟！”木匠边起身边说着，然后来到药铺，买了个药膏贴在自己的脑门上。

但是当他刚回到街上，还没走多远，又脚下一滑，把鼻子给磕了。

“呸！”木匠边说边往药铺走去，买了个药膏贴在自己的鼻子上。

这之后，木匠在街上继续又走了两步，再次滑到，把腮帮子给磕了。

他不得不再次返身回到药店，把买来的药膏贴在脸上。

“您琢磨琢磨啊，”药铺伙计对木匠说，“您老是这么摔来摔去贴来贴去的，倒不如听我的建议，一次多买几个药膏备着。”

“就不！”木匠说，“我绝对不会摔倒了！”

但是，当木匠师傅又走上街时，他还是把下巴给磕了。

“这是什么鬼天气啊！”木匠嚷嚷着，然后跑回药铺。

“您瞧吧，”伙计说，“可不是又摔着了嘛。”

“没有！”木匠喊了出来。“你说什么我也不想听，快把药膏拿来！”

伙计给了他药膏。木匠库沙科夫接过药膏贴在下巴上，然后转身往家奔去。

木匠被拒之门外，因为屋里人完全认不出这个满脸药膏的家伙是谁。

“是我，木匠库沙科夫！”木匠吵吵着。

“空口无凭你就喊去吧！”屋里人回复说，然后把门锁紧，挂上了防盗链。

木匠库沙科夫在楼梯上站了一会，啐了口痰，转身往街上走去。





19…年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



9．箱子

一个细脖子的人钻进一只箱子里，盖上身后的盖子，接着就有些喘不上气了。

“果然，”细脖子的人一边喘着粗气一边说，“我在箱子里喘不过来气，是因为我的脖子太细了。箱子盖是合上的，空气进不到我这儿来。我会憋死的，但我无论如何都不会去打开箱子。我会慢慢死去。我看见了生与死的搏斗。在平等的机会下，搏斗如果发生的话，将会是不自然的，因为死亡会胜利，搏斗就不存在了。但注定被毁灭的生命，在与宿敌徒劳地战斗至最后一分钟时，也不会失掉无谓的希望。在这场此刻正发生的搏斗中，生命将会知道自己取胜的手段：为了这条命，它应当强迫我打开箱子盖。让我们看吧：谁胜谁负？只有樟脑丸发出恼人的难闻气味。如果生命取胜，我将把这下等烟草全撒到箱子里的衣物上……难道已经开始了：我快没法呼吸了。我死定了，毫无疑问！没有谁能拯救我了！我的头脑里已经没有任何崇高的东西了。我正在窒息！……

“哎哟！这是什么东西！现在好像发生了什么，但我无法知晓，那究竟是什么。我好像听见还是看见了什么……

“哎哟！又出什么事儿了？我的天呢！我无法呼吸了。我，看样子，正在死去……

“这又是什么？为何我在唱歌？仿佛，我的脖子有点疼…但箱子到底在哪呢？为什么我看见了房间里的所有东西却没发现箱子？我怎么会躺在地板上呢！箱子到底去哪了？”

细脖子的人从地板上起身，向四周看。箱子踪迹全无。椅子上、床上都放满了从箱子里取出的东西，但箱子怎么也找不见了。

细脖子的人说：

“这就是说，生命以我不知道的手段战胜了死亡。”
［4］







1937年1月30日

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



10．彼得拉科夫的意外

有天彼得拉科夫想睡会觉，就在床沿上躺了下来。没想到从床上摔倒了地上，这一摔可不轻，他无法起身了。

于是彼得拉科夫使出最后的力气，四肢绷着劲儿想要站起来。尽管他使劲浑身解数，还是重新又摔回到地板上，面朝下倒在那儿。

彼得拉科夫在地板上一倒就是五个小时。开始他只是躺着，后来就睡着了。

睡眠使彼得拉科夫振作起来。他醒来后精神十足，起身在房间里走来走去，然后小心翼翼地躺到沙发上去。

“瞧瞧，”他心想，“现在该睡会觉了。”但他完全没法进入瞌睡的状态。彼得拉科夫辗转反侧，酝酿许久，可就是睡不着。

其实说来说去，也就是这么个事儿。
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11．俩人打架的故事

阿列克谢•阿列克谢维奇把安德烈•卡洛维奇压在身下。在夺过他手中的马克杯之后，就放了他。

怒气满溢在安德烈•卡洛维奇苍白的脸上，他飞身扑向阿列克谢•阿列克谢维奇，拳头重重地打在他的牙齿上。

这迅猛的反击完全出乎阿列克谢•阿列克谢维奇的意外，他被打得翻身在地。安德烈•卡洛维奇顺势坐在他身上，然后从自己嘴里卸下假牙，对着阿列克谢•阿列克谢维奇又是一顿猛揍。当阿列克谢•阿列克谢维奇从地上起身时，他已被打得面目全非，脸上一团模糊。于是阿列克谢•阿列克谢维奇用手捂着脸，飞奔着逃走了。

随后安德烈•卡洛维奇擦干净自己的假牙，把它在放回口中，并调试到假牙完全复位，他才彻底放心。他环视四周，发现阿列克谢•阿列克谢维奇已踪影全无，就起身搜寻他的下落去了。
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12．梦

卡鲁金睡着了，他梦见自己好像蹲在灌木丛中，一名警察正从灌木丛旁边走过。

卡鲁金醒来，挠了挠嘴巴又睡过去。他再次梦见，自己好像正从灌木旁边经过，而在灌木丛中潜伏着一名警察，他就蹲在那里。

卡鲁金醒来，把报纸枕在头下，这样做梦时的口水就不会弄湿枕头了。他再次梦见，自己好像正蹲在灌木丛中，而警察正从灌木丛旁边经过。

卡鲁金醒来，换了张报纸，倒下，继续进入梦乡。梦中他从灌木丛旁边经过，而警察蹲在灌木丛中。

卡鲁金醒来，并且决定再也不睡了，可他刚躺下就立刻入睡，并梦见他正挨着警察蹲着，而灌木丛正从他俩身边走过。

卡鲁金大叫一声，并在床上辗转反侧，但他再也没法起身了。

卡鲁金一睡就是四天四夜，第五天他终于醒了过来，可他变得如此瘦弱不堪，以至于得用小绳儿把靴子给绑在脚上，防止掉落。在卡鲁金常去的面包铺，他本来想买块白面包，结果人家认不出他，就塞给了他半块黑面包。卫生检查员在公寓里巡视的时候看到了卡鲁金，发现他完全不符合卫生规定，并且一无是处，于是就指示住房合作社的管理人员把他跟垃圾一起扔出公寓。

卡鲁金像破烂儿一样，被对折拾掇起来，踢出了公寓。
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13．数学家和安德烈•谢苗诺维奇

数学家

（从脑袋里把球取出来）

我从脑袋里把球取出来了。

我从脑袋里把球取出来了。

我从脑袋里把球取出来了。

我从脑袋里把球取出来了。





安德烈•谢苗诺维奇

赶紧放回去。

赶紧放回去。

赶紧放回去。

赶紧放回去。





数学家

不，就不放！

不，就不放！

不，就不放！

不，就不放！





安德烈•谢苗诺维奇

行，那你别放。

行，那你别放。

行，那你别放。





数学家

你看，我不会放的！

你看，我不会放的！

你看，我不会放的！





安德烈•谢苗诺维奇

行，那好吧。

行，那好吧。

行，那好吧。





数学家

你看，我赢了吧！

你看，我赢了吧！

你看，我赢了吧！





安德烈•谢苗诺维奇

行，算你赢了，给我安静点！





数学家

不，就不安静。

不，就不安静。

不，就不安静。





安德烈•谢苗诺维奇

你也配算是个数学家，依我看，你压根就不聪明。





数学家

不，我就聪明，我还知道很多！

不，我就聪明，我还知道很多！

不，我就聪明，我还知道很多！





安德烈•谢苗诺维奇

知道的是多，不过都是扯淡。





数学家

不，不是扯淡！

不，不是扯淡！

不，不是扯淡！





安德烈•谢苗诺维奇

有完没完啊，我受够了。





数学家

没够，就没够！

没够，就没够！

没够，就没够！





安德烈•谢苗诺维奇颓丧地挥挥手，走了。

数学家，在原地站了会儿，就也跟着安德烈•谢苗诺维奇走了。





（落幕）
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14．让门卫吃惊的小伙子

“你小样可以啊，”门卫打量着一只苍蝇说，“要是给它涂上点木工胶，这家伙就得完蛋。瞧这事儿弄的，一点胶水就能要了它的命！”

“嘿，叫你呢，老不死的！”一个戴黄手套的小伙子向门卫喊道。

门卫虽然立刻意识到了这招呼是打向自己的，但还是继续看着苍蝇。

“听到没，跟你说话呢？”小伙子又喊了一句“畜生！”

门卫用手指把苍蝇碾死，头也不回地对小伙子说：

“你以为你是谁，小不要脸的，嚷嚷啥。我听得清楚着呢，别在这乱叫！”

小伙子用手套掸了下裤子然后彬彬有礼地问道：

“请问，大爷，从这怎么去天堂？”

门卫看了眼小伙子，眯起一只眼睛，然后眯起另一只眼睛，捋捋胡子，看了一眼小伙子然后说：

“去，这里没什么好呆的，您一边去吧。”

“实在不好意思，”小伙子回答道，“我真的是有急事儿，那边连房间都给我准备好了。”

“行吧，”门卫说，“拿证出来。”

“我没证啊。他们说了，看到我人就放我过去的。”小伙子边说边盯着门卫的脸。

“你小样可以啊！”门卫说。

“这么说可以了？”小伙子问道，“您放我过去？”

“好吧，好吧，”门卫说，“快走吧。”

“怎么走？该往哪去？”小伙子问道，“我有点不认路啊。”

“您倒是要去哪啊？”门卫问道，板出一副严肃的面孔。

小伙子用手掩住嘴，然后非常轻声说：

“去天堂！”

门卫往前倾了下身子，为了站得更稳当些他迈出了左腿，他仔细打量了这个小伙子然后厉声说：

“你以为你是谁？忽悠我玩呢？”

小伙子笑了下，抬起黄色手套中的手，在头顶上晃了晃，然后就消失了。

门卫闻了闻空气，空气中有股烧焦羽毛的味道。

“你小样可以啊！”门卫说道，敞开自己的大衣，挠了挠肚子，往刚才小伙子站着的地方啐了一口痰，又慢慢走回自己的门房。
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15．四则实例：没有准备好的人是如何被新观念震惊的
［5］



一





作家

我是作家！





读者

在我看来，你就是坨屎！





（作家愣了几分钟，被这个新观念所震惊，休克在地。）

（被抬出）





二





艺术家

我是艺术家！





工人

在我看来，你就是坨屎！





（艺术家脸色发白，像画布一样。他又像麻杆一样打晃，突然意外地断气了。）

（被抬出）





三

作曲家

我是作曲家！





万尼亚•卢布廖夫

在我看来，你就是坨屎！





（作曲家呼吸困难，向后一倒。）

（被意外地抬出）





四

化学家

我是化学家！





物理学家

在我看来，你就是坨屎！





（化学家还没来得及说句话，就重重地栽倒在地。）
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16．遗失

安德烈•安德烈维奇•米亚索夫
［6］

 在市场上买了一根灯芯，他攥在手里朝家走去。

安德烈•安德烈维奇在路上把灯芯弄丢了，于是他就进了一家商店买了一百五十克波尔塔瓦香肠
［7］

 。然后安德烈•安德烈维奇又去了趟牛奶供销社，买了一瓶老酸奶。接着在路边摊喝了一小杯克瓦斯，随后就在报亭排队买报纸。这队排得可真够长，安德烈•安德烈维奇站了足有二十分钟，但是马上轮到他的时候，报纸在他眼皮底下卖光了。

安德烈•安德烈维奇在原地踱了会步，随后就回家去了。但是在路上他把老酸奶给弄丢了，于是就折回面包铺，买了一条法棍，可又把波尔塔瓦香肠搞丢了。

安德烈•安德烈维奇干脆直接往家走，但是在路上他摔了一跤，不仅丢了法棍，还把自己的夹鼻眼镜给摔坏了。

安德烈•安德烈维奇满怀恨意地走进家门，一进门他就躺下准备睡觉。但折腾了好久就是睡不着。好不容易刚刚入睡，他就在梦中看见：仿佛自己弄丢了牙刷，并正在用烛台一样的玩意刷牙。
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17．马卡罗夫和彼得森（第三辑）

马卡罗夫

瞧瞧这本书，它是有关我们的欲望及其满足的。读完这本书，你就会明白，我们的欲望是多么的虚无。你也会明白，满足别人的欲望是何等容易，而满足自己的欲望又是何等困难。





彼得森

你那么庄重又痛苦地唠叨了什么啊，跟个印第安酋长似的。





马卡罗夫

这本书就是这样的，你必须得用这种腔调来谈论它。就连想到它的时候，我也得把帽子给摘掉。





彼得森

那你碰书前是不是也得把手给洗干净啊？





马卡罗夫

是的，手必须洗干净。





彼得森

那脚也得给洗了，为了万无一失！





马卡罗夫

这蠢透了，还很粗鲁。





彼得森

那这本书到底是什么？





马卡罗夫

这本书的名字是个秘密。





彼得森

嘻-嘻-嘻！





马卡罗夫

这本书名叫《马尔基奥》。





（彼得森随即消失了）





马卡罗夫

神啊！这是怎么回事儿啊？彼得森！





彼得森的声音

发生了什么？马卡罗夫！我在哪？





马卡罗夫

你在哪？我看不见你！





彼得森的声音

你在哪？我也看不见你！……这些球是什么？





马卡罗夫

我该怎么办！彼得森，你能听见我么？





彼得森的声音

听得见！这到底发生了什么？这些球到底是干什么的？





马卡罗夫

你能动么？





彼得森的声音

马卡罗夫！你看见这些球了么？





马卡罗夫

什么球？





彼得森的声音

饶了我吧！…… 饶命啊！…… 马卡罗夫！……





（寂静）

（马卡罗夫惊恐地站立着，然后他取过书打开）





马卡罗夫

（读书）

“渐渐地，人们丧失了自己的形态，变成了球体。在变成球体之后，人们便丧失了自己的欲望。”





（落幕）
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18．私刑

彼得罗夫骑在马上，他面对人群侃侃而谈。他说如果在大家脚下，人民公园的所在地，建起一座美式摩天大楼，将会发生什么。人群听着他的演说，可以看出，大家是赞成的。

彼得罗夫在自己随身的小本上写了点什么。人群中出现一个中等身材的人，他问彼得罗夫，在自己的本子上写了什么。彼得罗夫回答，这是自己的事，跟别人没关系。中等身材的人持续施压。流言传来传去，人群中就起了内讧。人群站在中等身材的这边，而彼得罗夫为了保命，立刻驱马而逃，消失在街角。人群立刻陷入了骚动，因为他们的受罚者跑了，于是大家就抓了那个中等身材，把他的头给拧掉了。被拧掉的头沿着马路滚去，卡在下水道的盖子那里。人群对自己的激情与魄力感到相当满意，就都各自散去了。
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19．碰面

有这么个事儿，一个人在他去单位的路上，突然碰见了另一个人，这人刚买了一块波兰风味面包，正往家赶。

说实在的，也就这么个事儿，没别的了。
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20．不成功的话剧

（彼得科夫•戈尔布诺夫走上台，想说点什么，但打起了嗝。接着就开始呕吐。他走下台。普利特金上台）





普利特金

尊敬的彼得科夫•戈尔布诺夫先生，他方才……





（开始呕吐，跑下台去。马卡罗夫出场）





马卡罗夫

伊戈尔他……





（马克洛夫开始呕吐，跑下台去。谢尔普赫夫出场）





谢尔普赫夫

为了能不被……





（他开始呕吐，跑下台去。库洛娃出场）





库洛娃

我要是能够……





（她开始呕吐，跑下台去。小女孩出场）





小女孩

爸爸想要告诉大家，剧院要关门了。因为大家都在狂吐不止。





（落幕）
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21．啪嚓！

夏天，一张写字台，门向右打开。桌上放着一幅画，画上描绘着一匹马，它用牙叼着一个吉普赛人。奥尔加•彼得罗夫娜正在劈柴。她每次挥舞斧头向下劈去的时候，夹鼻眼镜就会在鼻子上跳一下。耶夫多基姆•奥希波维奇坐在躺椅上上抽着烟。





（奥尔加•彼得罗夫娜挥动斧头砍向柴火，但柴火并没有被劈开）





耶夫多基姆•奥希波维奇

啪嚓！





奥尔加•彼得罗夫娜

（戴上夹鼻眼镜）

耶夫多基姆•奥希波维奇！我请求您，不要说“啪嚓”这个词。





耶夫多基姆•奥希波维奇

好的，好的。





（奥尔加•彼得罗夫娜挥动斧头砍向柴火）



耶夫多基姆•奥希波维奇

啪嚓！





奥尔加•彼得罗夫娜

（戴上夹鼻眼镜）

耶夫多基姆•奥希波维奇！您已经答应不说“啪嚓”这个词了。





耶夫多基姆•奥希波维奇

好的，好的。奥尔加•彼得罗夫娜！我不会再说了。





（奥尔加•彼得罗夫娜挥动斧头砍向柴火）





耶夫多基姆•奥希波维奇

啪嚓！





奥尔加•彼得罗夫娜

（戴上夹鼻眼镜）

岂有此理！都是一把年纪的大人了，竟然听不懂别人最简单的请求！





耶夫多基姆•奥希波维奇

奥尔加•彼得罗夫娜！您可以安心继续干您的活。我绝对不会再打扰您了。





奥尔加•彼得罗夫娜

我求您，我郑重地请求您：请让我把这个柴火劈完。





耶夫多基姆•奥希波维奇

请劈，当然，您请劈！





（奥尔加•彼得罗夫娜挥动斧头砍向柴火）





耶夫多基姆•奥希波维奇

啪嚓！





（奥尔加•彼得罗夫娜扔下斧头，张开嘴，但她什么也说不出来）





（耶夫多基姆•奥希波维奇从躺椅上起身，由头到脚仔细打量奥尔加•彼得罗夫娜，然后慢慢的走开）





（奥尔加•彼得罗夫娜站在原地一动不动，张着嘴巴，看着逐渐走远的耶夫多基姆•奥希波维奇）





（幕布缓慢落下）
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22．最近商店里都卖什么

卡拉特金去季卡克耶夫家里找他，但没碰着。

而此时季卡克耶夫正在商店，他买了糖、肉还有黄瓜。

卡拉特金就在季卡克耶夫家门口晃悠了一阵，当他准备留张便条的时候，他突然看到季卡克耶夫正朝自己走来，手里还拿着一个油布袋子。

卡拉特金见季卡克耶夫走到近前，就冲他嚷道：“我都等你整整一个钟头了！”

“不对，”季卡克耶夫说，“我出门总共才二十五分钟。”

“这我可不知道，”卡拉特金说，“反正我就是等了一个小时。”

“你可别撒谎！”季卡克耶夫说，“撒谎可耻。”

“最仁慈的阁下！”卡拉特金说，“劳烦您换套措辞。”

“我觉得…”季卡克耶夫刚起了个话头，就被卡拉特金给打断了。

“如果您觉得…”他说，但是卡拉特金却被季卡克耶夫给打断了，他说：“就你自个是好人！”

这几个字正中卡拉特金的怒点，他用手指按住一个鼻孔，然后用另一个鼻孔朝季卡克耶夫擤鼻涕。

这时季卡克耶夫从袋子里掏出一根最大号的黄瓜，朝卡拉特金的脑袋上拍去。

卡拉特金双手抱头，栽倒在地，死了。





最近商店里就卖这种大黄瓜！





19…年

丹尼尔•伊万诺维奇•哈尔姆斯（尤瓦乔夫）

翻译｜吴鞑靼



23．马什金杀死了柯什金

柯什金同志绕着马什金同志跳舞。

马什金同志就用眼睛盯着柯什金同志。

柯什金同志侮辱性地挥着手并且反感地抖着腿。

马什金同志邹起眉头。

柯什金同志抖擞着肚子，并且伸出右脚踩了一下。

马什金同志叫了一嗓子，然后直冲向柯什金同志。

柯什金同志准备跑掉，但绊了一下并被马什金同志给追上了。

马什金同志挥动拳头照着柯什金同志的脑袋打去。

柯什金同志喊了一声，然后四仰八叉地倒在地上。

马什金同志用脚顶了顶柯什金同志的肚子，继续挥拳揍向他的后脑勺。

柯什金同志在地上抻了两下，就死了。

马什金杀死了柯什金。
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24．睡意恼人

马尔科夫脱了靴子，舒了口气，躺在沙发上。

他想睡觉，但刚一闭上双眼，睡意就荡然无存。于是他睁开眼睛，伸手去够书，手还没碰到书，睡意就又袭来了，于是他重新躺下，再次闭上双眼。但眼皮刚刚合上，睡意便再次消失，意识又重新清醒起来，这时候就算让他解几道有两个未知数的代数方程都不成问题。

马尔科夫翻来覆去，痛苦不堪，丝毫不知该如何是好——睡还是不睡？最后他精疲力尽，既憎恨自己又憎恨自己的房间，遂穿起大衣，戴好帽子，拿上手杖，往街上走去。冷风安抚了他，他的内心变得轻松愉快起来，有点想要回家去。

一进家门，他就感受到了令人愉悦的疲惫感和睡意。但刚在沙发上躺下闭上眼睛——睡意就又烟消云散了。

马尔科夫疯了一般从沙发上弹起来，不穿大衣也不戴帽子，朝塔夫利公园狂奔而去。
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25．猎人们

六个人去打猎，只有四个人回来。

两个人没回来。

奥克诺夫、科兹洛夫、斯特留奇科夫和莫特利科夫顺利地回到了家，而希洛科夫和卡布卢科夫死在了打猎途中。

奥克诺夫一整天都心情低落地走来走去。科兹洛夫紧跟在奥克诺夫身后，没完没了地问这问那，搞得奥克诺夫怒气冲天。





科兹洛夫

抽根烟吧？





奥克诺夫

不抽





科兹洛夫

要不要我把那东西拿给你？





奥克诺夫

不用





科兹洛夫

要不我给你讲一件特别好笑的事？





奥克诺夫

不想听





科兹洛夫

那么，想不想喝点什么？我那儿有茶和白兰地。





奥克诺夫

光用这些石头砸烂你的后脑勺都不解气，还得扯断你的腿。





斯特留奇科夫和马特里科夫

你们干什么呢？你们干什么呢？





科兹洛夫

请帮忙把我扶起来。





马特里科夫

你不要担心，伤口会愈合的。





科兹洛夫

奥克诺夫去哪儿了？





奥克诺夫

（边扯着科兹洛夫的腿）

我就在这儿呢，离你们不远！





科兹洛夫

哎哟，娘欸！救命！





斯特留奇科夫和马特里科夫

他好像真把他的腿给扯掉了！





奥克诺夫

扯掉了，就扔那儿了！





斯特留奇科夫

这是暴行！





奥克诺夫

你说什么？





斯特留奇科夫

暴……





奥克诺夫

怎么了？





斯特留奇科夫

没……没……没……怎么了。





科兹洛夫

我该怎么走回家去？





马特里科夫

不用担心，我们会给你安一条假腿。





斯特留奇科夫

你能单腿站着吗？





科兹洛夫

能倒是能，但也不太能。





斯特留奇科夫

来吧，我们扶着你。





奥克诺夫

别拦着我！





斯特留奇科夫

天啊，不要，快走吧！





奥克诺夫

不，放开我！……放开！……放开……怎么着，我就是想这样。





斯特留奇科夫和马特里科夫

太可怕了！





奥克诺夫

哈哈哈！





马特里科夫

科兹洛夫到底在哪儿？





斯特留奇科夫

他爬到树丛里去了。





马特里科夫

科兹洛夫，你在那儿吗？





科兹洛夫

呜呜！……





马特里科夫

怎么会闹到这个地步！





斯特留奇科夫

那现在该拿他怎么办？





马特里科夫

做什么都没用了。我觉得咱们把他掐死算了。科兹洛夫！啊，科兹洛夫？你能听见吗？





科兹洛夫

哎哟，听得见，但听不太清楚。





马特里科夫

哥们，你听我说，不会再让你痛苦了。我们现在就来掐死你。一会就完了！……我们来了……来了……来了……





斯特留奇科夫

现在好了！





奥克诺夫

谢天谢地！
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26．历史上的一段插曲

献给V.N.彼得罗夫





伊万·伊万诺维奇·苏萨宁
［8］

 （就是那个侍命于沙皇手下，后来又被格林卡的歌剧所赞颂的历史人物）有天去了某个俄国风味小馆子，他坐定后，为自己点了份牛排。正当小馆子老板在煎牛排的时候，伊万·伊万诺维奇·苏萨宁用牙咬着自己的大胡子陷入了深思：他就这么个习惯。

三十五分钟过去了，老板用圆形的小木板给伊万·伊万诺维奇端来了牛排。伊万·伊万诺维奇饿得厉害，就按照当时的习惯，直接上手抓起牛排，开吃了。但是，他太急于填饱肚子，以至于都忘记了把刚才咬着的胡子从嘴里拿出来，直接狼吞虎咽起牛排，于是就把一团胡子也吃了下去。

倒霉的麻烦事儿就从这开始了，刚过了没十五分钟，伊万·伊万诺维奇的肚子里就是一阵绞痛。伊万·伊万诺维奇从桌子上蹦起来，然后直奔向院子。

老板冲伊万·伊万诺维奇，喊了一声：“哟，你那大胡子可真够劲啊。”

但是伊万·伊万诺维奇毫不理会他的话，跑到院子里去了。

这时，一个叫科夫谢古博的贵族地主正在小馆子的角落里喝酒，他把拳头砸到桌子上，喊道：“此人是何？”

老板儿猫着腰答道：“此人乃是咱这的爱国分子伊万·伊万诺维奇·苏萨宁。”

“对，就这厮！”地主说道，边往杯子里倒酒。

“您想尝尝鱼么？”老板问。

“滚你妈的蛋！”地主喊道，并甩出一柄长勺砸向老板。长勺呼啸着从老板的头顶掠过，穿过窗户，飞入院子，正打在雄鹰展翅一样坐着的，伊万·伊万诺维奇的嘴上。伊万·伊万诺维奇用手捂着腮帮子，侧翻在地。

这时，一只肥猪正躺在泔水槽里，卡尔普从右边的棚子里蹿出来，一下子就跳了过去，然后叫喊着奔向大门。

老板从馆子里看过来，“你喊个什么劲儿？”他问卡尔普。但是卡尔普没回话就跑走了。

老板来到院子里看到苏萨宁，他正一动不动地躺在地上。老板走到他近前，打量着他的脸。苏萨宁直勾勾地盯着老板。

“你还没咽气啊？”老板问道。

“还有口子气，就是瘆得慌，不知道又会有什么东西砸我。”苏萨宁说。

“不会的，莫怕。刚才是一个叫科夫谢古博的地主差点没把你给弄死，现在他早没影儿了。”

“谢天谢地，我的个老天爷啊！”苏萨宁说着，从地上爬起来。“我是一个英勇无畏的人，但是我可不喜欢没头没脑地瞎卖命。这不，我刚才趴在地上就在等，看接着发生啥。差点嘿，我就豁出去了一直爬到叶尔德林村去。哎哟，你看我这腮帮子肿的！我的个天啊！半边胡子都给吃没了！”

“之前就给吃没了”老板说。

“这搞的是哪个之前的事儿？”爱国分子苏萨宁大喊。“这事儿整的，那照你说，我就这么咧开半边胡子晃荡来着？”

“是啊，来回晃荡啊。”老板说。

“诶，你个长鸡眼的货。”苏萨宁嘟囔。

老板眯缝着眼睛，挥动着拳头，对着苏赛宁的太阳穴就是一顿狠揍。爱国分子苏萨宁摔倒在地上，不动了。

“你再说一遍！谁是长鸡眼的货！”老板说着，回到小馆子离去了。

过了没多会儿，苏萨宁躺在地上侧耳听着，没有任何可疑的动静。他就小心翼翼地抬起头，四处张望。院子里空无一人，如果不算那只肥猪的话。这时它已经从泔水槽里翻了出来，正在一滩水洼里打滚。伊万·苏萨宁，环顾四周，朝门爬去。万幸，门没有被关上，爱国分子伊万·苏萨宁就在地上扭动着匍匐前进，像条虫子似的，朝着叶尔德林村的方向进发。

这就是这位历史人物的一段小插曲，他曾侍命于沙皇手下，后来还被格林卡的歌剧赞颂了。
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27．费佳·达维多维奇

费佳在装黄油的小罐周围蹑手蹑脚走了好久，终于瞅准机会，趁着老婆弯腰剪指甲的空当，迅速地，一把从小罐里把黄油都抠了出来，然后一股脑塞进嘴里。合上盖子的时候，费佳不小心弄出了声响。老婆瞬间起身，看见空空如也的罐子，便用剪子指着空罐严厉地说：

“罐子里的黄油都没了，哪去了？”

费佳做出一副吃惊的样子，然后伸长脖子往小罐里看去。

“黄油就在你嘴里，”老婆用剪子指着费佳说。

费佳摇头否认。

老婆说：“啊哈，你不说话，还摇头否认，因为你嘴里塞满了黄油。”

费佳瞪大眼睛，朝老婆连连摆手，好像是在说“你看你，哪的事儿啊，怎么能这么说！”可老婆说：

“你撒谎。有本事张开嘴。”

“嗯……”费佳说。

“快张嘴，”老婆重复道。

费佳笨拙的叉开手指，嘴里嘟囔着，好像是在说：“哦，是啊，我差点都忘了，现在就去。”然后起身，准备从房间里出去。

“站住！”老婆喊道。

但是费佳立马加快脚步，消失在门外。老婆起身就追，但刚追到门旁边就停下来了，因为她全身一丝不挂，而这赤身裸体的样子是不能往走廊里去的，因为那里还有其他住户。

“让他给溜了，”老婆坐在沙发里说道，“真倒他娘的霉！”

而费佳，穿过走廊来到一扇写着“严禁入内”的门前，他开门进了里面的房间。费佳走进的这个房间，又窄又长，窗户用一张脏纸遮住。屋里右侧靠墙放着一张又破又旧的睡椅，窗户边是一张木板拼成的桌子，它的一头抵着床头柜，一头抵着睡椅。墙上钉着两层板子，上面放了不知道什么玩意儿。房间里除此之外就什么都没有了，如果不算躺在睡椅里的那个人的话。这人一脸菜色，穿件长款的有些褴褛的褐色常礼服，套一条黑色棉质长裤，从裤筒里伸出一双洗得干干净净的赤脚。这人没在睡觉，他凝望着来人。

费佳鞠了一躬，并行了个磕脚礼，他从嘴里掏出黄油，展示给躺着的人看。

“一个半卢布，”房间的主人说道，没有更换姿势。

“有点少吧，”费佳说道。

“足够了，”房间主人说。

“那行吧，”费佳说，从手指上揩下黄油，放在架子上。

“你明早上来拿钱，”主人说。

“您看您说的，”费佳叫起来，“我可是现在就要用钱呢，而且这只是一个半卢布而已。”

“不行就快滚，”主人生硬地说，费佳于是踮起脚尖跑出房间，然后小心地关上身后的门。
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28．普希金的生活趣事

一

普希金是个诗人，所以总是在那里写写画画。有一天茹科夫斯基碰巧赶上普希金正在搞创作，就大声喊道：

“您真的毫无三流文人气质啊！”

从此以后，普希金就喜欢上了跟茹科夫斯基来往，并以朋友之礼称呼他为茹科夫。





二

众所周知，普希金从来不长胡子。为此普希金深受折磨，并且总是嫉妒萨哈林，因为他正相反，长着一脸有模有样的大胡子。

“他长胡子，而我却不长。”普希金总是这么来回唠叨，并且对萨哈林指指点点。

的确，普希金就是如此睿智。





三

有一天，彼得鲁雪夫斯基把手表给弄坏了，他就去请普希金来帮忙。普希金过来后，仔细检查了彼得鲁雪夫斯基的手表，然后把它放回到桌上。

“该怎么办，我的哥们普希金？”彼得鲁雪夫斯基问。

“表不走了，”普希金说。





四

有回普希金把自己的腿给弄瘸了，于是他就站在轮子来回移动。朋友们很喜欢逗普希金玩，老是抓他的轮子。普希金很恼火，就写些诗歌来责骂讥讽朋友。这些诗歌被他称为“刺儿诗”。





五

1829年的夏天普希金是在一个村子里度过的。他清早起床，喝了一桶鲜牛奶，然后跑到河里去游泳。游完泳后，他就躺在草地上睡到中午吃饭。午饭后他在吊床上接着睡。碰到臭烘烘的糙汉子时，普希金会冲他们点点头，然后用手来回倒腾自己的鼻子。这时，这些臭烘烘的糙汉子会扒拉下自己的帽子，说：“麽球事儿”。





六

普希金喜欢扔石头玩。他一看见石头，就会过去狂扔一气。有时他扔地忘乎所以，站在那儿满脸通红，手臂乱舞，石头四散。这场景简直是惨不忍睹！





七

普希金有四个儿子，个个都是傻冒。有一个儿子甚至不会坐凳子，总是不停地摔下来。普希金其实自己在凳子上也有点坐不稳。有回，发生了一件令人捧腹大笑的事情：他们爷俩坐在桌子旁：普希金坐在一头，不停地从椅子上摔下来；而在另一头，他儿子也摔个不停。这事儿连圣徒都看不下去了。
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29．一个美好夏日的开始（交响颂）

雄鸡刚叫了没两声，季莫费伊就从自家的小窗口跳到街上，只要逮到有谁路过，就冲上去吓他一下。农民哈里顿停下脚步，捡起石头朝季莫费伊扔过去。于是季莫费伊就跑没影儿了。“瞧那怂样！”旁边的几个家伙喊了一嗓子。这时，也不知是哪个叫祖波夫的窜了出来，一头狠狠地撞在了墙上。“嗨哟喂！”得了牙龈囊肿的老娘们嗷了一声。但卡马罗夫出其不意的从后面抱起这娘们来了个俄式大晃悠，她立马嚷嚷着往门廊跑去。旁边路过的费杰留申看到后就乐呵开了。卡马罗夫走过来对他说：“再笑就弄你，死肥猪！”说着就给了费杰留申肚子一拳，费杰留申被打得靠在墙上，就打起嗝来。拉玛什金从楼上窗台往下吐了几口痰，他拼命想让痰击中费杰留申。那边不远处，一个爱管闲事儿的婆娘用洗衣盆打了自家小孩几下。一个年轻而肥胖的母亲正揪着自己漂亮女儿的脸蛋在砖墙上蹭来蹭去。一只坏了条小细腿的野狗在人行道打滚。一个小男孩正在痰盂里扒拉着恶心的东西往肚子里咽。小杂货铺旁边正排着买糖的长队。一群婆娘没完没了地高声喧哗，还着拿手中的小筐子不停互相推搡。农民哈里顿，灌了一肚子的假酒，他拉开裤子站在这群婆娘面前，嘴里蹦哒着脏字儿。





美好夏日的一天，就这样开始了。
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30．巴金和拉库金

“哎，说你呢，别一个劲儿呼哧鼻子！”巴金对拉库金说。

拉库金皱起鼻子，反感地看了一眼巴金。

“看什么看？不认识我啊？”巴金问。

拉库金吧嗒着嘴巴，愤愤地在自己的转椅上转过脸去，看着别的方向。巴金用手指敲打着自己的膝盖说：

“这个傻冒！真该给他后脑勺来一闷棍。”

拉库金起身走出房间，但是巴金迅速跳起追上了拉库金，并对他说：

“别走！你赶着去哪啊？最好回来坐着，我有东西给你看。”

拉库金停住脚步，将信将疑的看了看巴金。

“怎么，你不信？”巴金问。

“信，”拉库金说。

“那就到这坐下，坐这把椅子上。”巴金说。

拉库金坐回到自己的转椅上。

“瞧你那样，”巴金说，“跟个傻冒似的坐在转椅上干啥？”

拉库金挪动着脚，并且飞快的眨巴眼睛。

“别眨，”巴金说。

拉库金停止了眨眼，却弓起背，把头缩进肩膀里。

“给我坐好，”巴金说。

拉库金，继续弓着背坐在那里，却鼓起肚皮，抻长脖子。

“哎哟，”巴金说，“我真该抽你个大嘴巴！”

拉库金打了一个嗝儿，鼓起腮帮子，然后小心翼翼的把气从鼻孔里呼了出来。

“嘿，说你呢，别给我呼哧鼻子！”巴金对拉库金说。

拉库金把脖子抻的更长了，又越来越快的眨巴起眼睛。

巴金说：

“拉库金，如果你不马上停止眨眼，我就照你胸口踹了啊。”

拉库金，为了不眨眼睛，就扭动着下巴并把脖子抻的更长，头使劲往后仰。

“呸，瞧你那令人作呕的样儿，”巴金说，“像老母鸡一样的嘴脸，脖子都发青了，简直就是个丑八怪。”

就在这时，拉库金的脑袋越来越厉害地往后仰，最后失去了支撑，脑袋折在了后背上。

“这什么鬼玩意儿！”巴金大叫，“你在这耍什么把戏？”

如果从巴金的角度去看拉库金，你就会感觉，拉库金就像是没有脑袋似的坐在那里。拉库金的喉结向上直冲着，让人不由得把它联想成一只鼻子。

“哎，拉库金！”巴金说。

拉库金默不作声。

“拉库金！”巴金又喊了一遍。

拉库金并不回答，依旧一动不动地坐着。

巴金划了个十字，踮起脚尖走出了房间。

14分钟后，从拉库金的身体里钻出一个小鬼魂，它恶狠狠地看了看巴金刚才坐的位置。但是从帽子下面走出了身形高大的死神，他牵起拉库金的灵魂，带着它径直穿过墙壁和房间，不知何往。拉库金的灵魂跟在死神身后奔跑着，一刻不停地、凶狠地四处张望。但这时死神加快了步伐，于是拉库金的灵魂就蹦蹦跳跳、磕磕绊绊地消失在了远处的街角。
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31．老太婆

……于是他们进行了下面的谈话。

——汉姆生
［9］







院子里站着一个老太婆，手里抱着一个挂钟。我经过老太婆身边，停下来问她：“几点了？”

“您自己看吧，”老太婆对我说。

我扫了一眼，钟表上没有指针。

“这上面没有指针啊，”我说。

老太婆看了一眼表盘，告诉我：

“现在两点四十五分。”

“哦，这样啊。多谢。”说完我就走了。

老太婆在我后面喊着什么，但是我一直往前走，没有回头。我走到街道上，正好沿着太阳照射的方向。春日里的阳光非常怡人。我走着，眯缝着眼，抽着烟。在花园路的街角正碰见萨凯尔东•米哈伊洛维奇。我们打了招呼，停下脚步聊了很久。我在街上傻站着有点烦了，于是邀请萨凯尔东•米哈伊洛维奇去地下小酒馆坐坐。我们喝着伏特加，吃着煮老了的鸡蛋和煎鲱鱼，然后互相告别，我又一个人上路了。

这时我突然想起忘了关掉家里的电炉。这使我十分无奈。于是转过身朝家走去。这天刚开始时一切都那么美好，谁想到现在就发生了头一桩不顺心的事。我不该走到街上来的。

我回到家，脱掉上衣，从背心的兜里掏出怀表，挂到钉子上；然后用钥匙锁上门，躺在睡椅上。我要躺下来，睡会儿。

大街上传来小孩子们令人厌烦的叫声。我躺着，琢磨着严惩他们的办法。我最喜欢的就是让他们都染上破伤风，这样他们立刻就没法动弹了。他们的父母把他们一个个拽回家去。他们躺到自家床上，连饭也吃不了，因为他们根本张不开口，他们要靠别人来喂。一个周以后，伤风过去了，但是小孩们还很虚弱，他们还要在床上躺上一个月。后来他们开始逐渐康复，但是我要朝他们播散第二轮破伤风病毒，让他们全部完蛋。

我躺在睡椅上，大睁着眼睛，无法入睡。我回想起今天见到的、带着钟表的老太婆，让我开心地是，她的钟表上没有指针。而前几天在寄卖店里我曾经见到过一个使人厌恶的厨房挂钟，表盘上的指针做得像刀子和叉子一样。

天呐！我到现在还没有关电炉呢！我赶忙跳起来关上了它，而后又躺在睡椅上，努力要睡着。我闭上了眼，可是我不想睡觉。春日的阳光照进窗户，正洒在我的身上。过了一会儿，我开始浑身发热，就起身坐到了窗户旁边的椅子上。

现在我想睡觉，可是我不能睡了。我拿起纸和笔打算写东西。我感觉到体内有一种可怕的力量。昨天的时候我就已经考虑清楚了。这会是一个关于神人的故事，他生活在我们这个时代，但是他不制造奇迹。他知道自己有这个本领，能够创造任何奇迹，但是他不这样做。当他被赶出房子时，他知道，自己只需挥挥手，房子就还是他的。可是他没有这样做，他恭顺地离开了房子，生活在郊外的草棚里。他完全可以把这个破旧的草舍变成富丽堂皇的砖瓦建造的宅院，可是他没有这样做，他继续生活在草棚里，一个奇迹也没有制造，直到他最终死去。

我坐在那儿，激动地搓着手。萨凯尔东•米哈伊洛维奇会嫉妒得七窍生烟的。他以为我已经写不出有天赋的东西了。赶紧，赶紧投入工作！那些美梦和懒惰统统走开！我要一口气写上十八个小时！

我整个人急不可待地颤抖着。我没办法确定自己要做什么：我本该抓起纸笔，可是我拿起的都是些不需要的东西。我在房间里跑来跑去：从窗户旁跑向桌子，从桌子到炉子，从炉子又到桌子，然后跑到沙发那儿，又重新跑向窗户。胸口燃烧的火焰几乎使我窒息。现在刚刚五点。剩下还有一整天，以及傍晚，以及整个夜里……

我站在房子的正中间。我在想什么呢？已经是五点二十分了。该写作了。我把小桌子搬到窗户旁，坐了下来。方格纸摆放在我面前，笔握在手里。

我的心脏还在猛烈跳动着，手也在颤抖。我等待着，好让自己稍微平静点儿。我把笔平放，灌墨水。阳光直射进我眼中，我皱了皱眉，点着了一根烟。

这时一只乌鸦飞过了窗户。我透过窗户往街上望，看到人行道上有一个人用假腿行走。他的腿和拐杖敲在地上，声响很大。

“看啊，”我自言自语，仍旧望着窗子。

太阳躲到对面房子的烟囱后面了。烟囱的影子在房顶上疾走着，转而跑到了街上，坐落在我的脸上。应该抓住这影子写一两句关于神人的话。我提笔写道：

“这位神人个子高高的。”

除了这个，我再也写不出东西来。我一直坐到自己感觉饿了。这时我站起身，走向存放食物的橱柜，伸手摸索了一阵子，但是什么也没找到。就只有一小块儿糖了，其余的什么也没有。

这时有人敲门。

“谁啊？”

外面没有答话。我打开了门，看到自己的面前站着个老太婆，就是上午拿着钟表站在院子里的那个。我惊讶地说不出话来。

“看，我还是来了。”老太婆说着，走进了我的房间。

我站在门口，不知道要做什么：赶走老太婆，还是邀请她坐下来？可是老太婆自己朝着我窗户旁的座椅走去，坐了下来。

“把门关上，牢牢锁紧，用锁锁紧它。”老太婆对我说道。

我关上门，锁好。

“跪下，”老太婆说。

于是我屈下膝盖。

但这个时候我突然明白过来，自己怎么会处在这么荒诞的境地。为什么我要给一个不认识的老太婆下跪？这个老太婆又为什么会出现在我的房间，坐在我心爱的座椅上？我为什么不把她轰走？

“听我说啊，”我说，“您有什么权利在我的房间里吆五喝六，还来指挥我？我就是不想跪下来。”

“不必了，”老太婆说道，“现在你应该肚皮朝地，脸贴着地面卧倒。”

我立刻照她说的做了……





我看到自己面前是整齐划开的方形砖。肩部和大腿右侧的疼痛迫使我更换姿势。我脸朝下趴着，现在我使劲儿跪着站起来。身体的所有部分都麻木了，难看地弯曲着。我环顾四周，自己正用膝盖支撑着地板在房间里“站”着。我慢慢地恢复了意识和记忆。再次打量房间时，我看到窗子旁的椅子上似乎坐着个人。房间里不太亮，因为这个时候想必是白夜。我仔细辨认。老天爷！不会是那个老太婆还坐在我的椅子上吧？我拉长了脖子又瞧了瞧。没错，就是那个老婆子坐在那儿，脖子耷拉到了胸前。她或许是睡着了。

我站起身，一瘸一拐地朝她走去。老太婆的头垂到前胸，两只胳膊沿着椅子的侧边朝下悬着。我恨不得一把抓起她，把她扔到门外去。

“您给我听着，”我说。“您现在是在我的房间里，我要工作了，请您离开。”

老太婆一动不动。我俯下身子，打量着老太婆的脸。她的嘴微张，脱落的假牙从口中探了出来。我一下子明白过来了：老太婆死了。

一阵强烈的愤懑攫住了我。她为什么偏偏死在我的房间里？我无法忍受死人。可是现在要处理这堆腐肉，还得和看门人、房屋管理员交涉，向他们解释为什么老太婆会出现在我的家里。我带着厌恶打量老太婆。说不定，她还没死？我去摸她的额头，额头冰凉。手也是。我该怎么办呢？

我开始抽烟斗，并且坐到了沙发上。在我心头升起了一个狂妄而邪恶的念头。

“这个臭婊子！”我叫出声来。

僵死的老太婆像个口袋，瘫在我的椅子上。一排牙齿从她的嘴里呲了出来。她就像一匹死掉的马。

“真恶心，”我说着，可是又不能用报纸盖上她。谁知道报纸下面会发生什么事呢。

墙那头听得到有动静：是我的邻居，一名蒸汽机车司机，正在从床上坐起来。他不会是已经闻到我房间里这个死人的气味了吧！我屏息聆听着邻居的脚步声。他怎么那么慢？都已经五点半了！他早就该走了。天哪！他打算喝茶！我听着墙的那侧煤油炉呼呼的响声。唉，这个该死的机车司机，赶紧离开吧！

我又躺回到沙发上，把两条腿也放了上去。八分钟过去了，可是邻居还没有煮好茶，煤油炉依然呼呼发出响声。我闭上眼，打起盹。

我梦见邻居走了，我也和他一起走到了楼梯口，砰地一声带上了装有法国锁的门。我没有钥匙，不能再回到房间里去。应该按其他住户的门铃，叫他们，可是这不太好。我站在楼梯口，思考着该做什么，突然我看到自己的手没了。我低下头去，以便看清楚些，到底我的手还在不在，可是我看见自己一边戳出一副餐刀，而另一边——餐叉。

“瞧，”我朝向萨凯尔东•米哈伊洛维奇——他不知道为什么突然坐在我的折叠椅上——对他说：“您看，”我说，“看我的手是什么样子的？”

而萨凯尔东•米哈伊洛维奇默不作声地坐着，我这才看到，这不是真的萨凯尔东•米哈伊洛维奇，而是粘土做的。

我突然就醒来了，恍然明白过来，自己是躺在房间的沙发上；而窗户旁边，椅子上，坐着死去的老太婆。

我迅速把头转向她。椅子上的老太婆不见了。我望着空空的椅子，整个人被一种狂野的喜悦填满了。也就是说，这一切都是个梦。只是梦是从哪儿开始的呢？昨天老太婆有没有进我的房间里来？或许这也是个梦？我昨天回家，是因为忘记了关电炉。而莫非这个也是梦里的事？不管怎么说，我的房间里没有死老太婆，这可太好了，也就是说，不需要找房屋管理员，处理死者的问题了！

可是，我睡了多长时间呢？我瞧了瞧钟表：八点半，应该是早上八点半。

天哪！梦里面可真是无所不有啊！

我把双腿从沙发上移下来，准备起身，这时突然看到了死掉的老太婆，她就躺在桌子下的地板上，椅子旁边。她脸朝上躺着，而从嘴里呲出的假牙，有一颗扎进了老太婆的鼻孔。胳膊压在了身子下，从上面看不出来。她穿着白色的肮脏的织袜套在皮包骨头的腿上，暴露在被掀起来的裙子外面。

“臭婊子！”我尖叫了一声，然后奔向了她，穿着靴子朝她下巴就是一脚。

假牙飞到角落里去了。我想再踹老太婆一下，可是又害怕在她身上留下印痕，那样的话就会被法院认定为，是我杀了她。

我从老太婆那儿走开，坐到了沙发上，点燃烟斗。20来分钟就这样过去了。不管怎么说，这件事都会被移交刑事侦查，糊涂的侦查员肯定会认定我是杀人凶手。形势看起来很严峻，现在又多了靴子踹过的痕迹。

我又走到老太太跟前，俯下身子仔细查看她的脸。在下巴上有一个颜色发暗的小淤青。不，不会找这个茬的。这有什么的？没准儿是老太婆活着的时候在哪儿磕着了？我稍稍放下心来，转而在房间里踱步，抽着烟，反复考虑自己的境况。

我踱着步，逐渐有了饿意，而且越来越饿。我甚至饿得全身发抖。我又一次朝放食品的橱子里摸索，但是除了一块儿糖，什么也没找到。

我掏出钱包夹子，点了点剩下的钱。11卢布。也就是说，我可以为自己买点火腿和面包，还能剩下点儿买烟。

我整理了一下之前在夜里缠到一起的领带，戴上表，穿上外套，来到走廊，小心翼翼地把房门带上，把钥匙放进兜里，来到了大街上。应该先去吃点儿东西，这样思路就能清晰点儿，才好对付这摊烂货。

在去商店的路上我突然冒出一个念头，要不要找一下萨凯尔东•米哈伊洛维奇，把这一切告诉他，说不定和他在一起能更快地想出，下一步做什么。但是我立刻就打消了这个念头，因为有些事还是应该一个人做，在没有证人的情况下完成。

商店里没有火腿肠，我就买了半公斤短灌肠。店里也没烟。从商店出来，我又去了面包店。

面包店里人很多，收款台那儿排起了长长的队伍。我立刻皱起眉来，但还是走到了队伍后面。队伍移动得很慢，后来全然停了下来，因为收款台那儿发生了什么争执。

我装作什么也没有察觉，两眼盯着站在我前面的一位年轻女士的后背。而那位女士看起来十分好奇，她伸长了脖子一会儿朝右，一会儿朝左，有时候又开始踮起脚尖，以便于更好地看清楚，收款台发生了什么事。最终，她转过脸来对着我，问道：

“您知不知道不知不到那边儿发生了什么事？”

“对不起，我不知道。”我尽可能让自己的回答显得索然无味。

女士转向四面八方，最后又对着我说：

“您可不可以去那儿看看，弄清楚那儿发生了什么事？”

“抱歉，我对这个没有一点儿兴趣。”我回答得更加枯燥。

“怎么会不感兴趣呢？”女士惊叹道。“要知道，您是因为这个才耽误自己排队的啊！”

我什么也没说，只稍微鞠了个躬。女士仔细地望了望我。

“当然，排队买面包也不是男人该干的事情，”她说道，“我真替您感到惋惜，您是不得已才排队等候的。您一定是单身吧？”

“是的，我是单身。”我回答说，有些窘迫，但是出于惯性依然回答得干巴巴的，说着又轻轻鞠躬致意。

这位女士再次从头到脚打量了我，突然，她用手指碰了碰我的衣袖，说：

“不如我给您买您需要的东西，您在外面等着我，好吧？”

我完全不知所措。

“谢谢您，”我说道，“您可能觉得这很不错，但是，事实上，我自己也可以买。”

“别，别，”女士回答说，“去外面溜达溜达吧，我替你买吧。”

“您看，”我说，“我想要买半公斤黑面包，但是要模子做的那种，便宜些的，我非常喜欢它。”

“嗯，那好，”女士说。“现在您去吧，我先买了，然后再算账。”

她甚至轻轻地碰了碰下我的胳膊肘。

我从面包店出来，站在门口。春天的阳光直射到我的脸上。我点起了烟斗。多么迷人的女士！现在这样的人太少了。我站着，由于阳光而皱起了眉，抽着烟，想着那位迷人的女士。她有一双明亮的栗色的眼睛。她简直太有魅力了！

“您在抽烟斗呢？”我听到旁边一个声音。迷人的女士给我掏出了面包来。

“哦，万分感谢啊！”我说着，接过了面包。

“原来您抽烟斗啊！我最喜欢这个了。”迷人的女士说道。





于是我们俩有了下面的对话：

她：这么说，您都是自己来买面包？

我：不只是买面包；我什么东西都是自己买。

她：那您在哪儿吃饭？

我：我经常是自己煮饭。有时候会在小酒馆吃饭。

她：您喜欢喝啤酒吗？

我：不，我更喜欢伏特加。

她：我也喜欢伏特加。

我：您喜欢伏特加？太好了！我真想哪天和您一块儿喝点儿。

她：我也想和您一起喝伏特加。

我：劳驾，能不能问您一件事情？

她（脸红得的很厉害）：当然，您问吧。

我：好，我这就问您。您信上帝吗？

她（惊奇地）：信上帝？是的，当然了。

我：那如果我们俩现在买了伏特加，去我家里喝，您觉得怎么样？我就住在附近。

她（情绪激昂）：还能说什么呢，我同意！

我：那我们走吧。





我们走进了商店，我买了半升伏特加。这下，除了一点儿零钱外，我再没有钱了。我们一直在说这说那，突然我想起，在我的房间的里，地板上，躺着一个死去的老太婆。

我回头看这位新交：她正站在柜台旁，盯着一罐罐果酱。我蹑手蹑脚地奔到了门口，走出了商店。正巧在商店对面停着一辆有轨电车。我纵身跳上电车，甚至都没有看是几路车。在米哈伊洛夫斯克街我钻出车厢，朝着萨凯尔东•米哈伊洛维奇家走去。我手里有一瓶伏特加，短灌肠和面包。

萨凯尔东•米哈伊洛维奇为我开了门。他光着身子披了件长衫，脚上蹬着剪了靴口的俄罗斯靴子，戴着带有护耳的皮帽子，两个护耳翻到了上面，打了个结。

“欢迎。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇见到我，说道。

“我没打扰您的工作吧？”我问道。

“没有，没有，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“我什么事儿也没在干，只是在地上坐着。”

“您瞧，”我对萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“我给您带了伏特加和一点儿零食。要是您不反对，我们来喝两杯吧。”

“那太好了，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说道，“您快进来。”

我们走到了他的房间里。我打开伏特加酒瓶，而萨凯尔东•米哈伊洛维奇在桌子上摆上两个酒杯和一碟炖好的肉。

“我这儿有一些短灌肠，”我说，“嗯，咱们怎么吃，吃生的还是煮一煮？”

“我们把它煮一煮吧，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说道，“趁着它在锅里的时候，我们可以就着炖肉喝点酒。这是从汤里捞出来的，味道美极了。”

萨凯尔东•米哈伊洛维奇把锅架在煤油炉上，然后我们坐下来喝酒。

“饮酒有益。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说着，斟满了两个酒杯。“梅契尼科夫
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 写过，伏特加比面包更有益，面包只是干草罢了，到了我们胃里都会腐烂掉的。”

“为您的健康干杯！”我说着，和萨凯尔东•米哈伊洛维奇碰了一杯。

我们一饮而尽，然后夹了点肉。

“真好吃，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说道。

但是这个时候，房间里有什么东西噼啪响了一下，声音尖锐。

“什么声音？”我问道。

我们坐着，没出声，仔细听动静。突然又响了一下。萨凯尔东•米哈伊洛维奇从凳子上一跃而起，跑到窗户那儿，扯下了窗帘。

“您在做什么？”我叫道。

可是萨凯尔东•米哈伊洛维奇没有回答，扑向了煤油炉，隔着窗帘抓起小锅，把它放到了地上。

“见鬼了！”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“我忘了朝锅里兑水，锅是搪瓷的，现在搪瓷都烧脱落了。”

“这下明白了。”我说着，点了点头。

我们又坐在了桌子旁。

“爱咋地咋地吧，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“短灌肠就生着吃吧。”

“我可是太想吃了。”我说道。

“快尝尝，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇把短灌肠朝我面前挪了挪。

“你不知道，我上一次吃饭还是昨天和您一起，在小酒馆。从那个时候到现在了，一点儿也没吃呢。”我说道。

“嗯，嗯，嗯。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“我一直在写东西。”我说。

“苍天啊！”萨凯尔东•米哈伊洛维奇夸张地高呼：“面前坐着个天才，无尚荣幸。”

“那还用说！”我说。

“捣鼓了不少了吧？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问。

“是的，”我回答道，“已经写了不知道多少页了。”

“为当代的天才干杯！”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说着，举起了杯子。

我们又一饮而尽。萨凯尔东•米哈伊洛维奇吃了块炖肉，而我弄了根短灌肠。吃完四根短灌肠，我点着烟，说：

“您知不知道，我来您这儿是来躲避一下的。”

“谁在追您啊？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问道。

“一位女士。”我说。

可是，萨凯尔东•米哈伊洛维奇什么也没问我，只是一言不发地朝杯子里倒酒，于是我接着说：

“我和她在面包店认识的，一下子就爱上了她。”

“不错吧？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问。

“是的，”我说，“是我喜欢的类型。”

我们再干一杯，然后我继续讲道：

“她答应去我家里喝酒。我们去了趟商店，但是我不得不从商店里偷偷跑出来了。”

“钱不够是吗？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问。

“不是，钱是勉强够，”我说，“只是我想起来了，我不能让她进入我的房间。”

“怎么回事，您的房间里还有一位女士？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问。

“对，如果您愿意这么认为的话，我的房间里还有一位女士。”我说着，脸上露出笑容，“现在我不能放任何人进入我的房间。”

“那就结婚吧。然后一定要邀请我去吃饭。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“不行，”我说着，由于冷笑打了个响鼻，“我是不能和这位女士结婚的。”

“那，那就和面包店的那位女士结婚吧。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“您怎么老是想让我结婚呢？”我说。

“不然怎样？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇一边说，一边倒满了杯子，“为您的成功干杯！”

我们喝干了。看来，伏特加开始起作用了。萨凯尔东•米哈伊洛维奇摘掉带护耳的皮帽子，撂到了床上。我站起身在房间里走来走去，已经感觉到有点儿头晕了。

“您怎么看待死去的人？”我问萨凯尔东•米哈伊洛维奇。

“没什么好感。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，。“我害怕他们。”

“是的，我也受不了死人。”我说，“要是让我碰见了死人，不管他是不是我的亲人，我都会用脚踢他。”

“不可以踢死人。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“可我还是会穿靴子踢他们的脸。”我说道。“我受不了死人和孩子。”

“是的，小孩儿都是狗屎。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇同意我的看法。

“那您觉得，死人和小孩儿，哪一个更可恶？”我问他。

“可能小孩子更可恶，他们更烦人。死人终究不会闯到我们的生活里来。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“会闯入的！”我叫了一声，立刻又沉默了。

萨凯尔东•米哈伊洛维奇仔细地注视着我。

“还要酒吗？”他问。

“不用了，”我说着，但是又突然回过神来，补充了一句：“不用了，谢谢，我喝不下去了。”

我向他走近，又坐在桌子旁。我们沉默了一会儿。

“我想问问您，”最终我开口了，“您相信上帝吗？”

萨凯尔东•米哈伊洛维奇的脸上横起一道皱纹来，然后他说：

“有一种很不体面的做法。如果您看到一个人刚刚往兜里放了200卢布，这个时候向他借50卢布是不体面的。他要做的是，借钱给您或者拒绝；而最方便也最得体的拒绝方法就是——撒谎说他没钱。可是您刚看到这个人有钱，因此就剥夺了他干脆而欣然地拒绝您的可能。您剥夺了他选择的权利，这就很下流。这是一种不体面并且不明智的做法。同理，问一个人‘您相信上帝吗”，也是一种不明智、不体面的做法。”

“可是，”我说道，“这两者没什么共同点啊。”

“我也没有做对比嘛。”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。

“那好吧，”我说，“咱们别提这事儿了。请您原谅我，向您提出这么不体面、不明智的问题。”

“没关系，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“我只是拒绝回答这个问题。”

“换成是我也不会回答，”我说，“只是出于其他的原因。”

“什么原因？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇怏怏地问。

“您看，”我说，“我觉得，不存在有信仰或者没有信仰的人。只有愿意相信和不愿意相信的人。”

“也就是说，那些不愿意相信的人，已经信仰了别的什么东西？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说，“而那些愿意相信的，已经事先没什么信的？”

“或许是这样的，”我说，“具体我也不知道。”

“他们信或者不信的是什么？是上帝吗？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问。

“不，”我说，“是长生不死。”

“那你为什么要问我信不信上帝？”

“哦，只是因为，如果问‘您信不信长生不死’，似乎显得有些蠢。”我告诉萨凯尔东•米哈伊洛维奇，接着便站了起来。

“怎么，您这是要走吗？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇问我。

“是的，”我说，“我该回去了。”

“那剩下的伏特加怎么办？”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说。“总共也就剩下一人一杯了。”

“那让我们把它喝完吧。”我说。

我们喝完伏特加，吃了些剩下的煮肉。

“这下我该走了。”我说。

“再见，”萨凯尔东•米哈伊洛维奇说着，送我穿过厨房到了楼梯处。“谢谢款待。”

“要谢谢您呢，”我说，“再见。”

于是我走了。

只剩下一个人的时候，萨凯尔东•米哈伊洛维奇收拾了桌子，把空酒瓶塞到柜子上面，又把那个带有护耳的皮帽子戴到头上，在窗户下面席地而坐。萨凯尔东•米哈伊洛维奇的两只胳膊放在背后，看不到了。从翘起的长衫里伸出两条赤裸的、瘦骨嶙峋的腿，脚上套着剪了靴口的俄罗斯靴子。





我沿着涅瓦大街走着，陷入了沉思之中。我应该现在就去房屋管理员那里，把一切都告诉他。等我摆脱掉了老太婆，我将会一整天站在面包店附近，直到等到那位迷人的女士。我可还欠她48戈比
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 的面包钱呢。我有充足的理由找她。喝下去的酒劲儿还在作用着，看起来一切都妥妥帖帖的，简单而顺理成章。

在丰坦卡河边，我走到一个地摊儿，用剩下的零钱买了一大杯面包做的克瓦斯一饮而尽。克瓦斯味道不好，酸酸的，我接着往前走，嘴里留下了令人厌恶的味道。

在铸造厂角落，一个酒鬼踉踉跄跄，撞到了我身上。幸好我没带手枪，不然我当场就解决了他。

最后要走到家时，估计我的脸都要气歪了。无论什么原因，几乎所有迎面见到我的人都会回过头来看我。

我走近住房管理办公室，桌旁坐着一个又矮又脏的淡黄色头发的塌鼻子女人，她只有一只眼睛，正朝着手里的小镜子，给自己涂口红。

“住房管理员在哪里？”我问。

小女孩没说话，继续涂口红。

“住房管理员在哪里？”我又重复了一遍，声音尖利。

“明天才来，今天不在。”又矮又脏的塌鼻子独眼淡黄头发女人回答我。

我走到了街上，对面走着个装了一条假腿的残疾人，走路的时候用自己的腿和棍子声音响亮地敲着地面。六个小男孩跑着跟在残疾人后面，模仿他走路的姿势。

我转到楼房的正门，开始爬楼梯。到了第二层我停了下来：令人作呕的念头突然笼上心头：那个老太婆应该已经开始腐烂了。我没有关上窗户，听说窗户敞开的时候尸体烂的更快。真是笨到家了！而那个该死的管理员明天才上班！我犹犹豫豫地站了几分钟，才又开始爬楼梯。

到了自己房间的门口我又停下了。要不要去面包店等那个迷人的女士？我可以求她收留我在她那儿留宿两三夜。可是我立刻就想到，今天她已经买过了面包，也就是说不会再到面包店去了。就是她去了又能怎样？不会有什么结果的。

我开了锁，进入走廊。在走廊尽头亮着灯，玛丽娅•瓦西里耶夫娜手里拿着块抹布，用另一块抹布擦拭它。玛丽娅•瓦西里耶夫娜看到我，高声喊道：

“有个老头儿打清您了！”

“什么样的老头儿？”我说。

“不印识。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜说。

“什么时候的事儿？”我问。

“也记不租了。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜说。

“您和那个老头交谈了吗？”我问玛丽娅•瓦西里耶夫娜。

“系的。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜回答说。

“那您怎么会不知道，这是什么时候的事儿？”我说。

“两三个小习之田。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜回答说。

“那个老头长什么样子？”我问。

“介个也不计到。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜说完就走到厨房去了。

我朝着自己的房间走去。

“说不定，”我估摸着，“老太婆突然就不见了。我走进了房间，而老太婆没有了。老天爷！谁敢保证不会有奇迹出现？！”

我开了锁，然后慢慢地打开门。或许只是幻觉，一阵腐蚀的甜腻气息扑面而来。我从半开的门朝里望去，一下子僵在了原地。老太婆四肢着地，正缓慢地向我爬过来。

我砰地撞上了门，拔出钥匙，猛跳到对面的墙壁那儿。

走廊里出现了玛丽娅•瓦西里耶夫娜。

“您是在交我吗？”她问。

我受了巨大的惊吓，以至于没办法回答她，只是否定地晃了晃头。玛丽娅•瓦西里耶夫娜向我走近了些。

“您刚才和习聊千呢？”她说。

我摇头表示没有。

“神金病。”玛丽娅•瓦西里耶夫娜说完又走回到厨房去，其间几次回头望我。

“这么站着不是办法。这么站着不是办法。”我心事重重地重复这句话。这句话自己在我内心某个地方产生出来。我一遍遍重复它，直到它进入到我的意识之中。

“是的，这么站着不是办法。”我自言自语，可是依然站在那儿，像瘫痪了一样。发生了件可怕的事情，但是接下来要做的，是一件比之前还可怕的事儿。我的思绪陷在一团漩涡之中，我只看到死去的老太婆凶狠的目光，她正四肢着地朝我慢慢爬来。

冲进房间，敲碎这个老太婆的头！这才是要做的事情！我甚至四处扫视了一遍，后来看到玩槌球用的榔头，于是得意起来。这个榔头已经靠在走廊的墙角很多年了，也不知道是做什么用的。抓起榔头，冲进房间，咚！……

寒颤还没有消失。我站在那儿，由于发冷而耸着肩。我的思绪跳跃着，迷失着，回到了最初的点，又重新跳跃，抓住了一些新的东西。而我站着倾听自己的思想，仿佛自己站在一边，而不是它们的统率者。

“安息者，”我自己的思想向我解释，“是一群不安分的人。真是白叫他们‘安-息-者’了，他们简直就是‘不安者’。应该对他们监视再监视。问一问任何一位太平间的看门人吧，您觉得为什么要把他们安置在那儿？只是出于一个原因：监视那些安息者，以免他们四处爬散。在这方面，发生过啼笑皆非的事情。当上级指派的看门人在浴室洗澡的时候，一个死人从太平间爬了出来，爬到消毒间里，吃了一堆内衣。消毒员把这个死人狠狠扁了一顿，但是他们不得不自己掏钱赔付被糟蹋的内衣。而另一个死人钻到产房里，所有人都吓坏了，以至于一个产妇吓得早产。死人扑向刚出生的胎儿，开始咀嚼、大口啃食他。当一位勇敢的护士用凳子猛砸死人的后背时，他转身咬护士的腿，很快护士由于感染了尸体身上的病毒死掉了。是的，安息者是一群不安分的人，应该时时警告他们。”

“停！”我制止住自己的思想，。“您真是胡说八道。安息者是不会动的。”

“好吧，”我的思想这样说道，。“那您就进入自己的房间吧，里面就有一个您所谓的不会动的安息者。”

我内心里始料不及的固执发话了。

“去就去！”我坚定地对自己的思想说。

“你倒是试试啊！”我自己的思想讥讽地对我说。

这一讥讽最终激怒了我。我抓起槌球榔头，向门口冲去。

“等等！”我的思想向我叫喊。但我已经拧转了钥匙，推开了整扇门。

老太婆躺在门槛边上，脸埋在地板上。

我举起槌球榔头站在那儿，准备就绪。老太婆一动不动。

打了个寒战，我的思路开始变得明晰、精准。我是它们的指挥官。

“首先把门关上！”我命令自己。

我从门外面拔出了钥匙，把它插进了里头一面的锁眼里。我用左手做完了这一切，右手则握着榔头，眼睛一刻也没有从老太婆身上离开。我用钥匙反锁上门，小心翼翼地从老太婆身上跨了过去，走到了房间的正中间。

“现在咱们来算账吧！”我说。我脑子里冒出一个计划来，这是犯罪小说和报纸新闻上通常提到的伎俩。我打算把老太婆藏到行李箱里，将箱子拖到城外，丢进沼泽地里。我知道一个这样的地方。

箱子就在我的沙发下面。我拖出它来，打开。里面放着些东西：几本书，旧毡帽和一件撕破的内衣。我把这些东西一把丢到了沙发上。

这时，外屋的大门重重地响了一下，并且我觉得老太婆好像颤抖了一下。

我赶紧跳起来，一把抓起槌球榔头。

老太婆静静地躺在地上。我站着，侧耳聆听。是司机回来了，我听着他在自己的房间里踱步。他现在沿着走廊去厨房了。要是玛丽娅•瓦西里耶夫娜告诉了他我的疯狂举动，那就不好了。真是邪门了！我应该走到厨房去，用自己的方式安慰他们。

我又一次跨过老太婆，将榔头放到门外边，以便于回来的时候不用走进房间，就能够保证榔头在手边，然后我走到走廊里。从厨房里传来了说话声，但是听不清讲的是什么。我虚掩上门，轻手轻脚地走向厨房：我想弄明白玛丽娅•瓦西里耶夫娜和司机在讲什么。我迅速地穿过走廊，靠近厨房窗户时放慢了步子。司机在说话，似乎讲的是他工作上的事情。

我走进厨房。司机站着，手里拿着条毛巾在讲话，而玛丽娅•瓦西里耶夫娜坐在方凳上，听他讲。司机看到我，朝我挥了挥手。

“您好，您好，马特维尔•菲利波维奇。”我向他打了个招呼，走进了盥洗室。形势暂时风平浪静。玛丽娅•瓦西里耶夫娜已经习惯了我的荒诞不经，刚才那件事她恐怕早已忘掉了。

我突然意识到：我没有锁门。要是老太婆爬出了房间怎么办？

我赶紧转身往回跑，但是立刻晃过神来，为了不吓到各位住户，迈着平稳的步子穿过了厨房。

玛丽娅•瓦西里耶夫娜用手指敲击着厨房的桌面，对司机说：

“绑极了！真是绑极了！换做是我，我也会吹口骚的！”

我沿着走廊，心脏几乎停止了跳动，恨不得连走带跑地冲进自己的房间里去。

门外面都还静悄悄的。我走进了门旁，稍稍开了一点儿缝，凑过去朝房间里面望去。老太婆还像原来一样静静地躺着，脸朝着地面。槌球榔头也靠在原来的地方。我抓起它，进了房间，用钥匙反锁上了身后的门。的确，房间里很明显可以嗅到腐尸的气味。我跨过老太婆，走向窗户那端，坐在了椅子上。虽然这不算浓重的气味还没有把我弄晕，但它也着实有点让人无法忍受。我点燃烟斗。这时一阵反胃袭来，而且肚子也有些疼了。

可是我这么坐着有什么用啊？趁着老太婆没有彻底地腐烂，要赶紧行动。但是不管怎样，往箱子里面塞她的时候要小心，说不定她会突然起身咬我的手指头。接着我就会死于腐尸身上的传染病——还真得谢谢你啊！

“哎嗨！”我突然叫了一声，“我倒是很好奇：您用什么来咬我？您的牙齿死哪儿去了！”

我弯腰坐到椅子上，向着窗户那边的角落里扫视。根据我的估算，那儿应该有老太婆的假牙。可是假牙不在那儿。

我思索着：莫非死老太婆在我的房间里爬着找自己的假牙？也说不定，她最终找到了它们，并且把它们重新安到了自己嘴里？

我握着榔头，在角落里摸索着找假牙。没有，假牙失踪了。于是我从抽屉柜里扯出了厚呢子被单，走向了老太太。我右手里的榔头已经准备就绪，而左手拎着被单。

这个死老太太引起了一种使人憎恶的恐惧。我用榔头抬起她的头颅：口张开着，眼睛朝上翻着，而整个下巴上有一个大大的暗色斑点在扩散，那是我用靴子踢过的印痕。我盯着老太婆的嘴，不，她没有找到自己的假牙。我又放下她的头，她的头坠落下去，撞到了地板上。

于是我将呢子被单铺到地上，将被单拉到老太婆身边。然后我用脚和榔头从老太婆的左肩部翻转，使她背朝地面躺下。这下她躺在了被单上，只是老太婆的腿弯曲着，而拳头紧握着贴近肩膀。背部着地的老太婆看起来活脱脱像一只抵御着老鹰进攻的母猫。赶紧让这堆烂肉滚蛋！

我将老太婆卷进厚被单里，双手抱了起来。她实际上比我想象的要轻。我将她放进箱子，试着把箱子盖儿给盖上。我设想了各种困难，然而盖子比较轻松地就合上了。我按上了箱子的锁，直起了身子。

箱子就放在我的面前，看起来十分丰满，似乎里面装了衣物和书籍。我抓起把手，试着提起它来。的确，箱子很重，但是也还好，我完全可以把它提到有轨电车上。

我看了看表：五点二十分。很好。我坐到椅子上，想要喘口气，抽完这斗烟。

看来今天吃的小灌肠不怎么新鲜，因为我的肚子疼得越来越厉害。或许是因为生吃的？也有可能肚子的疼痛纯粹是神经性的。

我坐下来，抽烟。时间一分接一分地流逝。

春日的阳光照射进窗户，光线让我眯缝起了眼睛。太阳躲在对面房子的烟囱后面，而烟囱的影子沿着房顶奔跑着，飞跃过街道，落在了我的脸上。我回想起昨天的这个时候，我正伏案写小说。稿子就在那儿：方格纸，还有上面小小笔迹的文字——“神人个子高高的。”

我望着窗外。街上有个安了假腿的残疾人在走路，一只脚和拐杖敲得地面发出响声。两个工人和一个按着肋部的老太婆，一齐高声嘲笑那个残疾人可笑的走路姿势。

我站起身。时间到了！该上路了！该送老太婆去沼泽地了！我还需要向蒸汽机车司机借钱。

我沿着走廊，朝他的门口走去。

“马特维尔•菲利波维奇，您在家吗？”我问。

“在家。”司机回答。

“是这样的，打扰了，马特维尔•菲利波维奇，您的钱富余吗？我后天才能拿到钱。您可不可以先借我三十卢布？”

“可以。”司机说。我听到他叮叮当当拨弄着钥匙，打开了某个抽屉。然后他开门，递给我一张崭新的红色的面值三十卢布的钞票。

“多谢了，马特维尔•菲利波维奇。”我说。

“小事儿，小事儿。”司机说。

我将钱揣进了兜里，回到自己的房间。箱子静静地立在原来的位置。

“现在上路，不能耽搁了。”我对自己说。

我提着箱子离开了房间。

玛丽娅•瓦西里耶夫娜看见我带着箱子，叫住了我：

“您去哪里？”

“去我姑妈那儿，”我说。

“很快就肥来吗？”玛丽娅•瓦西里耶夫娜问。

“是的，”我说，“我要给姑姑送去一些衣物。我可能今天就回来了。”

我走到了街上。去往有轨电车的路上很顺利，箱子一会儿被我提在左手，一会儿在右手。

我从前车厢进了有轨电车，接着就朝乘务员招手，让她过来收行李和车票钱。我不想把一张整三十的钞票递给其他乘客转交，也没下定决心丢下箱子自己过去找乘务员。女乘务员来到我所在的车厢，告诉我她没有零钱。在最近的一个站台我不得不下车。

我怒不可遏地站着，等下一班有轨电车。我的肚子疼，两条腿也微微发抖。

突然我看到了我那位迷人的女士：她正在过马路，没有朝我这个方向望。

我提起箱子跟在她后面疾步走着。我不知道她叫什么名字，也没办法叫她。箱子这时候极度影响了我：我两只手将箱子提在自己的前面，箱子不停地碰撞着膝盖和肚子。迷人的女士走得真够快，我感觉到我已经不能赶上她了。由于出汗，我浑身湿淋淋的，筋疲力尽。迷人的女士转到了一个胡同里。等我到了拐角处，已经找不到她了。

“该死的老太婆！”我低低地骂道，一边把箱子扔到了地上。

我上衣的袖子被汗浸透了，粘到了胳膊上。我坐到了箱子上，掏出擦鼻子的手帕，用它擦了擦脖子和脸。两个小男孩停在了我面前，开始打量我。我尽量装得面色平静，努力朝最近的大门口张望，像是在等人。小男孩们低语了几句，并向我竖了个手势。一股狂怒使我窒息。哼，真能让他们都患上破伤风就好了！

正是由于这些混蛋的小孩，我起身提着箱子，和他们一道儿走向大门口，朝那儿张望。我做出奇怪的表情，掏出手表，耸了耸肩。小孩子们从远处看着我。我再次耸了耸肩，朝大门口望去。

“奇怪，”我说着，拎起箱子，将它拖到了有轨电车站。

差五分钟七点的时候我赶到了火车站。我买了到狐鼻镇的往返票，坐上了火车。

车厢里除了我，还有两位乘客：一个看起来是个工人，非常疲惫，将鸭舌帽拉得遮住了眼睛，睡着了。另一人是个挺年轻的小伙儿，一身乡下公子哥打扮：皮夹克里面套了件玫瑰红的斜领衬衣，从鸭舌帽一侧探出一撮卷发。他抽着卷烟，卷烟头插在浅绿色的塑料烟嘴里。

我将箱子放到凳子之间，坐了下来。我的肚子疼得厉害，以至于我攥紧了拳头，以免疼得呻吟起来。

站台上两个警察正在将一位公民押往哨岗。他的两只手臂背在后面，低垂着头走着。

火车动了。我看了看表：七点十分。

哦，我就要将老太婆丢到沼泽地里了，这是件多么开心的事情！唯一遗憾的是，我没有带棍子过来，看来又不得不触碰到老太婆了。

穿着玫瑰红斜领衬衫的公子哥放肆地打量着我。我背对着他，望着窗外。

我肚子里发生了可怕的痉挛，于是我咬紧牙关，攥紧了拳头，也蹬直了腿。

我们走过了兰斯卡亚村和诺沃亚村。那儿佛塔的金色塔顶在闪烁，看起来就像是一片海。

但是我突然跳了起来，忘掉了周围的一切，小跑着去了厕所。疯狂的浪潮摇晃着，翻转着我的意识……

火车放慢了步伐，我们就要到拉赫塔了。我坐着，不敢晃动，生怕因为在靠站上厕所被扔出去。

“赶快让它动起来吧！赶快让它动起来吧！”

火车发动了，而我由于喜悦闭上了眼睛。噢！这几分钟是如此的甜蜜，就像爱情的瞬间！我浑身的力量都紧绷了起来，但是我知道，随之而来的将会是可怕的崩溃。

火车又一次停了下来。到奥尔金诺了。也就是说，又一次折磨！

但是这回拉肚子的感觉只是种假象，冷汗从我的额头上滚了下来，轻微的冷气绕着我的心飞舞。我起身站了一会儿，将头靠向墙壁。火车行驶着，车厢的晃动使我觉得很惬意。

我积攒所有的力气，摇摇晃晃地，走出了厕所。

车厢里一个人也没有。工人和穿玫瑰红色斜领衬衣的公子哥想必是从拉赫塔或者奥尔金诺下车了。我慢慢地走向了自己的小窗口。

突然我停了下来，木木地望着前方。我原来放的箱子不见了。或许是我记错了窗户。我又跳向另一个窗口。没有箱子。我往后，往前跳，我跑向车厢的两侧，扫视凳子下面，但是哪儿都找不到箱子。

是啊，难道还有什么可怀疑的吗？当然是我刚才在厕所的时候，箱子被人偷了。这早就该料到的！

我坐在凳子上，睁大两眼。这时我莫名其妙地想起，萨凯尔东•米哈伊洛维奇家里的烧热的小锅上的搪瓷四处弹落的情境。

“后果怎么样呢？”我问自己，“现在我说不是我杀害了老太婆，谁能相信啊。我今天就会被逮到，就在这儿或者是在市里的火车站，就像那个边走边耷拉着头的公民。”

我走到了包厢尾部的露台上。火车在向狐鼻镇驶进。围着道路的白色小柱子闪着光。火车正在靠站。我车厢的梯子不足以够到地面上。我便纵身跳下火车，向车站亭走去。距离去市里的火车还有半个小时。

我走进了小树林。周围是刺柏小灌木。在灌木后面谁也不会看到我。我朝那边走去。

地上爬动着一条绿色的毛毛虫。我蹲下来，用手指按它。它强劲地、充满韧性地左右扭来扭曲。

我环顾四周。没有人能看到我。轻微的震颤在我的脊背穿梭。我低低地垂下头，小声说道：

“以圣父、圣子和圣灵之名，现在到永远，万世万代。阿门。”





就暂时先写到这里吧。我觉得，这部小说已经拖得太久了。





1939年5月末——6月上

翻译｜张猛



32．意外的狂饮

一天，安东尼娜·阿列克谢耶夫娜用公章砸了丈夫，在他额头上留下了公章的印记。

安东尼娜·阿列克谢耶夫娜的丈夫彼得·列昂尼多维奇感觉受到了极大的侮辱，把自己反锁在浴室里，谁也不让进去。

然而筒子楼里的住户们急需进入浴室，也就是彼得·列昂尼多维奇正待着的房间，他们决定直接破门而入。

看着事情快一发不可收拾了，彼得·列昂尼多维奇就从浴室里出来回了自己的屋子，躺在床上。

但安东尼娜·阿列克谢耶夫娜决意折磨丈夫到底。她把撕碎了的小纸片朝躺在床上的彼得·列昂尼多维奇身上撒去。

狂怒的彼得·列昂尼多维奇蹦着跳着来到走廊里，在那儿撕起了墙纸。

立刻所有的住户都跑了出来，看到不幸的彼得·列昂尼多维奇干的事，纷纷冲向了他，撕扯他的背心。

彼得·列昂尼多维奇便向住房合作社跑去。

这个时候安东尼娜·阿列克谢耶夫娜脱光衣服，藏在箱子里。

十分钟之后，彼得·列昂尼多维奇回来了，后面还跟着房屋管理员。

没有找到妻子，住房管理员和彼得·多维奇决定趁着房间里没人，喝点儿小酒。彼得·列昂尼多维奇跑去角落拎酒。

等彼得·列昂尼多维奇离开后，安东尼娜·阿列克谢耶夫娜钻出了箱子，一丝不挂地站在房屋管理员的面前。

受到刺激的房屋管理员从凳子上跳了起来，奔向窗户。但是看到这二十六岁女人魅力十足的裸体，他狂野的欲望被立刻点燃。

这个时候彼得·列昂尼多维奇带着一升伏特加回来了。

看到房间里正在发生的事情，彼得·列昂尼多维奇皱紧眉头。

但是他的妻子安东尼娜·阿列克谢耶夫娜举起印章朝他示意，彼得·列昂尼多维奇就平静下来。

安东尼娜·阿列克谢耶夫娜说出了自己想也想喝一顿的想法，但是坚持要光着身子，并且必须坐在原本摆放下酒菜的桌子上。

男人们坐在了凳子上，安东尼娜·阿列克谢耶夫娜坐在了桌子上，于是狂饮开始了。

让一个裸体的年轻女人坐在饭桌上，这不能说是清洁卫生的。况且安东尼娜·阿列克谢耶夫娜又是一个体态丰盈的女人，她还不是特别爱干净，因此鬼才知道，当时是个什么样子。

然而，很快，所有人都喝得不省人事了。男人们躺在地板上，安东尼娜·阿列克谢耶夫娜躺在桌子上，睡着了。

于是，筒子楼里又恢复了寂静。
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33．讲座

普什科夫说：

“女人是爱的工作台。”话刚说完他脸上就挨了一记耳光。

“凭什么打我？”普什科夫问，但是没人回答他，于是他继续说：

“我觉得，应该从女人的下面来取悦她。女人们喜欢这个，她们只是装着自己不喜欢。”

普什科夫脸上立刻又被抽了个耳光。

“岂有此理，同志们！要是这样的话，我什么也不讲了。”普什科夫说，但是，过了有大约四分之一分钟，他接着说：

“女人被爱抚后，整个人都酥软了，湿润了。”

立刻又有一个耳光打到了普什科夫脸上。普什科夫试着装作没注意到，继续他的演讲：

“如果闻一闻女人……”

但是这次普什科夫被狠狠甩了一个耳光，他疼得捂住了脸，说道：

“同志们，在这种情况下根本不能做讲座。如果再发生这样的事情，我就不讲了。”

普什科夫等了十分之一分钟，接着讲到道：

“我们讲到哪儿了？哦！说的是，女人喜欢观察自己。她坐在镜子前面，一丝不挂……”

说到这个词时，普什科夫又挨了一巴掌。

“一丝不挂，”普什科夫重复道。

“啪！”拍在了他的脸上。

“一丝不挂！”普什科夫大叫。

“啪！”他又得到一耳光。

“一丝不挂！一丝不挂的女人！一丝不挂的娘们儿！”普什科夫尖叫着。

“啪！啪！啪！”又是几个响亮的耳光。

“手里握着勺子的一丝不挂的娘们儿！”普什科夫尖叫。

“啪！啪！”耳光和拳头向普什科夫飞来。

“女人的走狗！”普什科夫叫嚷着，在拳头间左躲右闪。“光屁股修女！”

就在这个时候，普什科夫挨了势大力沉的一拳，失去知觉，咚地倒在了地上。





1940年8月12日
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34．美国故事

在美国，一个屠宰场的看门人向法院递交了起诉状，貌似是因为一个年轻人砍伤了他的手。法官传唤了这名年轻人，问他：“你是否砍伤了看门人的手？”年轻人回答说：“不，我没有砍伤他的手。”而看门人反驳道：“谁说你没砍伤我的手，我可是因为你才砍伤了自己的手！”于是法官又问道：“究竟是怎么回事儿？”原来，事情是这样的：

这名年轻的、壮实的小伙子溜进了屠宰场，切掉了奶牛的一个乳头，将它插进了裤裆的开口处，就这样溜达起来了。

看门人瞅见年轻人，怒瞪着眼睛呵斥他：“你长眼了没有，怎么这个样子就出来了！”

而年轻人取出刀子，说：“哎呀，有什么大不了的！”说着他拿刀子切掉了乳头，扔到一边去了。

看门人瘫倒在地上，砍伤了自己的手。





1934年1月

翻译｜张猛



35．女模特

但是，男画家让模特坐在桌子上，并打开了她的双腿。女孩几乎没有反抗，只是用手捂住了脸。阿莫诺娃和斯特拉霍娃说，原本应该先把这女孩带到浴室去，洗干净她的下身，不然闻到那气味会让人心生厌恶。女孩想跳下来，可是男画家制止了她，请求她不要介意，就按照他刚才让她摆的姿势坐着。女孩不知道怎么办好，于是又坐了下来。男女画家们分别来到各自的位置，开始画女模特。比特洛娃说，这女模特是个魅惑的女人，而斯特拉霍娃和阿莫诺娃觉得，她又胖又下流。佐拉塔格罗莫夫说，这正是她的魅惑之所在；但斯特拉霍娃说，那只会让人反感，根本算不上诱惑。

“你们瞧，”斯特拉霍娃说，“我去！那玩意儿从她下面流到桌布上了。从我这儿都能闻到那味儿了，诱人个球啊！”比特洛娃说，这只是表明了她女性的力量。阿别利法尔涨红了脸，表示同意。阿莫诺娃说，她从没见过这样的情形，就算自己高潮了，也不会像这个女的这样汁液横流。比特洛娃说，对着这样子，光是看就能高潮，而且，佐拉塔格罗莫夫想必已经高潮了。佐拉塔格罗莫夫承认，这女孩十分强烈地刺激了他。阿别利法尔红着脸坐在那儿，呼吸沉重。

“可是屋子里的空气实在令人窒息啊！”斯特拉霍娃说。阿别利法尔在凳子上坐不住了，她一跃而起，走出了房间。

“看呢，”比特洛娃说道，“你们都瞧见了，这就是女人的魅惑。这挑逗甚至对女士也有作用，阿别利法尔都出去规整自己了。我觉得，我马上也不得不出去了。”

“瞧，”阿莫诺娃说，“我们瘦女人的优势派上用场喽。我们在任何时候都安然无恙。您和阿别利法尔生得富态，需要多呵护自己啊。”

“不过，”佐拉塔格罗莫夫最后说，“丰满和稍微的不洁净，正是女人身上最为宝贵的东西！”
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注释


［1］
 圣彼得堡市内的著名园林。（译注）


［2］
 ［3］
 以上句子的俄文原文中，“卡马洛夫”和“蚊子”发音相同，“准备好”和“逮猫儿”发音相同。（译注）


［4］
 俄文原文中，“生命”、“死亡”皆为阴性名词，都可与“战胜了”组合成语法正确的搭配。作者在这里用了一个“非正常”的语法，所以最后一句可翻译为“生命战胜了死亡”或“死亡战胜了生命”。（译注）


［5］
 这个故事的创作灵感来源于无产阶级文化和科学政策。（取自英文版译注，俄文原版无此注释）


［6］
 “米亚索夫”的俄语发音跟“肉”相同。（译注）


［7］
 乌克兰出产的一种美味香肠。（译注）


［8］
 《伊万·苏萨宁》为俄罗斯著名作曲家格林卡所谱写的歌剧，取材于1612年波兰入侵俄国时，农民苏萨宁被迫为敌军带路而将敌军引入冰雪丛林，与敌同归于尽的故事。（译注）


［9］
 克努特•汉姆生（Knut Hamsun，1859－1952），挪威作家，1920年诺贝尔文学奖获得者。主要作品有《大地的成长》、《神秘的人》、《饥饿》和《在蔓草丛生中的小径》等。（译注）


［10］
 埃黎耶•埃黎赫•梅契尼科夫（ИльяИльичМечников，1845－1916）是一位俄国微生物学家与免疫学家，免疫系统研究的先驱者之一。曾在1908年，因为吞噬作用（phagocytosis）的研究，而得到诺贝尔生理学或医学奖。（译注）


［11］
 戈比，俄罗斯货币。100戈比等于1卢布。（译注）
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