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后记　“理所当然”的本质






前言






发现“理所当然”的方法



每天的工作和生活尽管平实简单，但我希望经常能有新意。

“新意”也就是朝气蓬勃的率真，闪闪发亮的鲜度、温情和柔软度。

工作和生活是为了与社会相连，在与他人相互理解、分享的过程中，能收获莫大的幸福感。

那么，我们究竟要与家人、其他人和社会分享什么呢？

为此，我做过很多思考。

我想那即是对未来的好奇与困惑，去想象“存在于未来的新鲜感”。

日复一日什么都不思考、不去想，只是一味重复做着别人决定好的事，或者不得不去做的事，没有比这更无聊、更累人的生活了。所以，我希望和昨日的自己比起来，今天的自己能有所不同。如果今天能过得有新意，能以自己的方式度过重要的一天，光是这样就教人欣喜。

我们应该与社会分享的，我想就是自己所发现、所用心创造、所意识到的一种新意吧。

那么，那该是针对什么的新意呢？

在每天的工作和生活中，有很多大家觉得理所当然的事情和做法、理所当然的想法、理所当然的规则等，充满了大大小小的“理所当然”。

但一件一件去仔细检视之后，你会发现里面有“很古老的理所当然”“有点过时的理所当然”“自己喜欢的理所当然”“自己不喜欢的理所当然”，或“最近的理所当然”等，种类很多。

去思考那些“理所当然”是什么，也就是对自己工作和生活上的心境和行事方法保持关注，像戴着放大镜检视一般，去重新评估那些被视为理所当然的观念。

这么一来，“啊，应该这样做才对”“这个想法不错”“这样想比较好”，各种新的“理所当然”便会一个接一个自然涌出。而你要做的就是拿出勇气，在自己当下的生活中实践那些想法。

我并不是要你舍弃古老的价值观念，事实上，旧价值观是新价值观的基础，这点请牢记在心。

想发现崭新的“理所当然”，你必须对自己的工作和生活保持高度兴趣。此外，你得投入感情去打理你的生活，面对任何事都拿出勇气。这一点很重要。如果发现了新的“理所当然”，却不敢于去尝试，仍是依循着旧的准则，那就毫无意义可言。为此，你需要勇气。

这本书里记述的是我新发现的“理所当然”，是我个人的一些提示。其实要发现崭新的“理所当然”，谁都办得到的。如果有机会与大家分享彼此发现的“理所当然”，那生活该会有多幸福啊。




CHAPTER ONE　1　期待明天



去发现新鲜事




心中的桌子




只要在心中准备一处可随时供人入座、从容谈话的场所，




你便能温柔待人。


我有张尺寸恰到好处的小桌子。

那张桌子就摆在我的心中。

桌子旁还附了一把没有任何装饰，但坐起来很舒服的椅子。

只要面对着那张桌子，我就能集中心神，一个人思考。

为了全心全意进行思考，我在心中准备了一处“专属于自己的空间”。对我而言，那就是摆在我心中的小桌。

不过，最近我心里的家具增加了。我试着摆了一张可以让其他人入座的大餐桌，因为现在的我正在学习如何与人共事，如何与他人共度人生。所以我拿定主意要准备一个地方，以便随时都能与人面对面坐下。

明明是一起共事的伙伴或朋友、重要的家人，自己和他们说话时却总是一心多用，做着其他事，这实在教人感到寂寞。如果总是在擦身而过时交换三言两语，或是站着聊天，未免也太孤单了。

我希望双方即使是站着交流，也能将心比心，就像彼此是在我心中的大桌旁相对而坐那样。因为这层考虑，我才在心中准备了一张可以与大家分享的桌子。我在心里想着，让我们坐下来好好谈谈吧。

那张桌子并不仅限两个人使用，是大家可以凑在一起欢声笑语的大小。我还摆了几张椅子，就算是不认识的人，如果对方高兴也能坐下来说话。

那是张相当大的桌子，可供人坐在那里看书，小孩子可以在那里写功课，老奶奶也能在一旁挑豆荚。

年轻时，一无所有在国外流浪，我曾遇过一张欢迎我的大桌子。在那张大桌子上，有人在打牌，有人在看杂志，有人举杯喝酒。

我坐在一角，知道有这样一个地方随时可以接纳自己。这对孤身一人的我而言是莫大的欣喜，令我安下心来，轻松自在。

或许是年轻时的经历使然，开设Cow Books的时候，虽是二手书店，但我最先考虑的不是书架要怎么设计，却是桌子该怎么摆。倘若能使想歇脚的客人尽管互不相识，但不用聊天也能产生同为一体的归属感，我想那一定很棒。

在心中摆了一张桌子后，我不管是面对工作对象，还是家人朋友，随时都做好了与人面对面的准备。

此外我也觉得，只要在心中准备一处可随时供人入座、从容谈话的场所，你便能温柔待人。

当然，我也十分珍惜地预留了张属于自己的小桌，对我而言，躲进那里独自凝思的时间不可或缺。那张桌子永远都是一人座，我不打算与人分享。

虽是如此，我却同时摆了一张大桌，或许，这代表我已经成了一个除了单人房还需要客厅的成年人了。

○为了与他人从容相对，去排出可以独处的时间吧。


○你在心中准备了自己的“空间”吗？





约定的真正意义




只要抱着想让对方喜悦的心意，




就连自己也会变得快乐起来。


约定的真正目的，并不是去遵守。

约定，是为了让人开心。

“星期一之前，我会提交文件。”

定下这样的约定，然后赶着在星期一傍晚前设法提交——光是这样，还不能算履行了约定。

如果只看“截止日期”和“期限”，那你只要在当天内完成约好的事就行了，可是如果你把这件事当约定看待，那就一定得做到让对方开心才行。

让那个人开心，就意味着要帮上对方的忙。

如果对方必须在星期一拿到文件，那么就在早上给他，而且是交给他你认真完成的东西。这才算是帮上对方的忙，遵守了约定。

遵守交稿期限容易产生“受指使”的感觉，但如果把这视作想让对方开心的约定，这项行动也就变成了主动的行为。

一份数据也好，一张传票也罢，如果做之前先设想一下如何做才能使对方开心，我想工作一定能顺利进行，气氛也会变得融洽许多。就算只是附上一张便条也好，只要抱着想让对方喜悦的心意，就连自己也会变得快乐起来。

其实这不仅限于工作。

我和家人约好：“每天早上都要互道早安。”

然而，如果只是在嘴里含糊不清地说声“早安”，看都不看对方一眼，我想那并不算是履行了约定。“我说早安了，说过不就行了？”如果是抱着这种态度，不仅对方不会开心，也完全失去了道早安的意义。

这件事很简单，不过是改变对一个词的定义，人就能变得更体贴，大家就可以生活得更有朝气。

请记得，“约定，是为了让人开心”。

○约定，是自己主动想替对方做点事。


○希望别人怎么对待自己，就怎么去对待别人。





朋友这面镜子




只要看清自己的本来面目，




看待事物的方式便不会有偏差，也不容易随波逐流了。


一次旅途中，我突然灵光一现，拿出了一张纸。

那是一次在靠近海边的乡间思考的时候发生的事。

我决定在那张纸上一一写下朋友们的名字。因为对我而言，朋友最重要。家人当然也很重要，可是他们有一部分已经和自己连为一体，无法像对朋友那般从外侧观望。

但拿出纸笔之后，我竟然迟疑了。

“第一个要写谁呢？”

对此立刻犯了难，心里犹豫不决。

虽然我不是朋友堆成山的人，但还是有几位无可取代的好朋友。要在其中选择一人，把他的名字写在最前面，令我苦恼了好一会儿。

最后，我写下了第一个名字，但这会儿我的心情又变成了诧异：“咦？原来这个人是第一名啊。”

令人诧异的事还不止这一件。

有些人明明和自己很亲近，但你就是不会想到他的名字。

有些人则是在旅途中结识的，真正来往不过一个月左右，但我能毫不犹豫地认定“这人是朋友”，把对方写进朋友名单。

有些人你虽然很喜欢，却又觉得“把他写进朋友名单，似乎不太对”。

还有些人虽然经常见面，但你不觉得他们是朋友；而有些人十年来的互动只有寄寄贺年卡，但你立刻就写下了对方的名字。

价值观，共通点，认识的时间，曾一起做过的事。

或许朋友关系是无法仅靠这些标准来判定的。

写完名单之后，你可能会纳闷：“奇怪，我只有这些朋友吗？”也可能会意外：“原来我有这么多朋友啊！”看着那张薄薄的纸页，我渐渐觉得那就像一面映照着自己的镜子。

“啊，原来我是生活在这样的世界里，这样想事情，是这样子的人啊。”

真是奇妙，就在思索朋友这件事时，自己的内在也渐渐浮上表面。“写出朋友的名字”这件单纯的事，竟可以作为认识真正的自己的手段。

没写下某人的名字时，会觉得寂寞得不得了。

而写下某人的名字时，又开心得不得了。

这种复杂的心境变化或许映照出了我这个人吧。

清楚地认知自己喜欢什么，是和谁来往，其实也是一件可怕的事。自己与他人的不同，甚至自己不愿承认的部分，都会变得明了。

尽管如此，仍不别过头，去看清那些“差异”，这么做，或许通过朋友这面镜子反而可以让你看见自己的真面目。只要看清自己的本来面目，看待事物的方式便不会有偏差，也不容易随波逐流了。

○在一张纸上试着写下朋友的名字吧。


○朋友这面镜子会映照出自己真正的模样。





茶与功德




正常地工作，正常地生活，人会逐渐积累福德。




但有时候，我们也必须有意识地去做些功德。


郑先生一天会喝上好几杯茶。

郑先生来自拥有茶艺这项美好传统的台湾，他泡的茶也是能够暖和身子、香气怡人的中国茶。

不过，郑先生用的并非是什么特别的茶叶，泡法也是比照那片土地的百姓向来品茗的习惯，十分简朴。只需要用一只稍大的茶杯，茶叶分量则按喜好添加，然后直接冲上热水就行了。

形式很轻松，能够自在品尝。正因为这般随意，所以好喝。

经由定居台湾的朋友介绍，我认识了二十五年来在台湾制作舒适好穿的日常布衣的郑先生。郑先生研习东洋思想和哲学，并将其表现在服饰制作上。听他说话，怎么听都不厌倦。

举个例子，中国有阴阳调和的思想。他们认为就像月亮和太阳，女人与男人，万事万物皆有相对而立的一方，不宜有所偏颇。而郑先生给我的感觉，不管是在服装制作，还是待客方式、生活方式中，都融入了这种思想。我深受吸引，自此只要去台湾，我都会去喝郑先生的茶。

喝茶的间隙，郑先生偶尔会突然抛出让人心里一颤的问题。

比如有一次，他突然问我：“在你的店里，是理性地接待客人，还是感性地对待客人呢？”

他想表达的应该是，理性和感性两者的平衡很重要吧。

今年春天去拜访他的时候，郑先生一面喝茶一面给我讲了一个这样的故事。

有一次，有个客人来他的店里买衣服。

设计简单的衬衫、低裆裤、中国传统服饰风格的连身裙，郑先生制作的衣服和流行扯不上关系，也不特别华美，但每一件都有掳获人心的力量；而且衣料是以植物颜料染制，色彩种类繁多。那位客人似乎也深受吸引，一件一件专注地仔细挑选，并选购了好几件衣服。

可在结账的时候，对方却发现自己带的钱不够。当时，郑先生这么说：

“你现在能付多少就付多少，衣服全带走吧。”

我听了大吃一惊，但更教人吃惊的是郑先生接下来的行为。

“你现在付了这些钱，余款还有〇〇元。”

郑先生对客人这么说，并把金额写在纸上。一般店家都会把这当作赊账处理，为了确保客人事后会来付钱，还会询问对方的联络方式并记录下来。但郑先生在那位客人离开之后，立刻把那张纸条给撕了。

“不是只撕破，在撕掉的瞬间，我就把这笔账给忘了。”

我以为他是不愿为了事后客人不来付钱而生气，但似乎并非如此。

有事后会来付钱的客人，也有客人自此再未上门，但郑先生似乎并不介意。

“人行善会分功德和福德。功德是一种完全不求回报的无偿行为，福德则相反。收取与商品等值的金钱，以及世上所有的工作，都是福德。对我而言，功德和福德保持平衡是必要的。正常地工作，正常地生活，人会逐渐积累福德。但有时候，我们也必须有意识地去做些功德。”

“在日常生活中，我们要经常地去问：‘做这件事是功德，还是福德？’”郑先生平静地这么说。

“做这件事是功德，还是福德？”

这门我从未接触过的深奥学问，伴随着茶香，一点一滴地渗透到我的心中。

今后，我还想继续品尝郑先生的茶，一杯又一杯。

○对于不同的价值观，请时时保持关注吧。


○提到无偿的行为，你会想到什么事呢？





直视对方说话的魔力




看着对方的眼睛说话，是互相理解、




传达讯息、促进沟通的秘诀。


我懂得这个道理，是在女儿年纪还小的时候。

“回到家后的第一件事，是去洗手。”

“吃完饭要说一声‘我吃饱了’。”

那些我觉得很重要、希望她能好好记住的事情，如果对女儿说的时候不直视着她的眼睛，往往一点效果都没有。

就算语气再怎么严厉，倘若是一面看报纸一面传达的，就一点用也没有。

“爸爸虽然这么说，可是洗手这种事其实没什么大不了嘛。”

不好好看着他们的眼睛说，小孩子就会这么判断。假使你别过眼去，不管嘴里再怎么唠叨，孩子们就是不肯说“我吃饱了”。

看着对方的眼睛说话，是互相理解、传达讯息、促进沟通的秘诀。有效的对象并不仅限于小孩子，也不限于在公司或是家里，而是在任何场合对任何人都行得通。

长大成人后，常会遇到牵扯不清的纷争。

一群成长环境、价值观、思考模式都不同的人集聚一堂，会发生意见分歧、误解，甚至导致纠纷的情况也不足为奇。

“只要好好谈，双方就能互相理解”，然而让人遗憾的是，这在我看来只是一种理想状态。事实上，最终往往以一方妥协或者双方各让一步收场，不可能有百分百完美的解决之道。

“再多说也没用，反正也都是重复同样的话”，谈到最后双方都厌烦了，于是干脆放弃沟通——如果置之不理就会落得这种下场，而这样的情况并不少见。

遇到无论如何都不想放弃沟通的时候，我常常会想起一个方法：就算双方意见严重分歧，针锋相对，也一定要直视着对方的眼睛发言。

即使两派观点没有交集，谈到最后仍是两条并行线，只要直视着对方的眼睛说话，会自然而然对对手产生敬意，这非常奇妙。

就算觉得“他说的话不对”，可如果是看着对方的眼睛听他说话，对“那个人的人格”就会开始产生另一种感觉，即使无法认同他的意见，但能认同对方这个人。

就算双方争论不休，只要是看着彼此的眼睛说话，便会萌生出一种奇妙的一体感。就算最后没有达成共识，事情发展也不会往坏的方向走。这方法我尝试过了好多次，保证有效。

疲惫、沮丧的时候，人会没办法直视对方的眼睛说话。但若是一味无视对方，只会让事态恶化下去。

所以，不要再一边洗碗一边谈重要的事了；从计算机屏幕上抬起头来，直视着对方的眼睛说话吧。

就算对方是你无法理解的对象，或是无法接受的人，只要掌握了这个诀窍，你们之间一定会有另一种关系产生。

○今天，你有看过和你说话的人的眼睛吗？


○有些关系是你直视着对方的眼睛说话后才会建立的。





特别的咖喱饭




有些梦想就让它保持在渴望的状态反而不是很好吗？还未得到满足的渴望，就好好守护吧。


“这个月要去旅行，把这当作期待，好好加油吧！”

应该有很多人会像这样为自己的生活打气吧。

我也会做类似的事情，其中之一便是与人碰面。

“这个月和朋友约了吃饭，把这当作期待，认真工作吧！”

“虽然遇到了一些烦心的事，但可以和〇〇见面，能够散散心。”

就像这种感觉。

我和别人提起这件事，结果他们纳闷地问我：“不就是和朋友见面嘛，也能和旅行之类的特别活动相提并论吗？”

可是，对我而言这的确是个大活动，一点也不日常。因为我一个月也就只有一次这种机会。我意识到独处的重要，想守护一个人的时间，因此我决定“与人见面绝不超出必要程度”。

因为是机会难得的重要活动，在到来之前，我会一连兴奋好几天，扳着手指数和朋友见面的日子，用心地准备。

见面的那一天也是欣喜不已，我会全身心投入与对方相处的时刻。

正因为喜欢对方，所以才不经常见面——这么一来，偶尔相见时的感动也会自然而然变得厚实。友情“不宜过于亲密”，这可说是朋友间能相互尊重、长久交往的一种智慧吧。

不只是与人交往，越重要的东西，我越不会要得太多。

如果把这当成一种新的处世原则，重要的东西便会因此变得更重要，更特别。

举例来说，我非常喜欢吃咖喱饭，但我一年至多只会吃三次。生日一次，其余两次则是发生什么特别好事的日子，或是因缘际会之下的巧合。这种日子，我会满心欢喜地好好享用一顿。

我喜欢的，是母亲在家里亲手做的那种极为家常的咖喱饭。

咖喱饭可以说是日本的国民美食之一吧。在我家里，妻子和女儿平时也会吃咖喱，但我只有在生日的时候才会吃。

我吃的不是正统的印度咖喱，也不是加了什么秘制香料的咖喱饭，不过是用马铃薯、胡萝卜和洋葱做成的普通的咖喱饭。但在生日那天吃到的咖喱饭，简直美味得让我想要落泪。

为自己的日常生活增添一点感动吧。像这样“可以保持稍稍不足”的状态，相当有效。

小时候买冰淇淋，在商店门口，我总是将铜板紧握在手心直到发热，还在犹豫着“要选什么口味呢”，当时的冰淇淋实在美味极了。

长大以后，你已经没有了这种“甜蜜的烦恼”，可以把所有口味的冰淇淋爽快地全放进购物篮了，但这时的冰淇淋应该没那么好吃了，对吧？

这是个什么东西都能轻易入手，什么美味都吃得到，什么体验都能轻易获得的年代。正因为如此，有些梦想就让它保持在渴望的状态反而不是很好吗？还未得到满足的渴望，就好好守护吧。

○越是重要的东西，越是喜欢的东西，越不去要求太多。


○懂得节制也就是理解何谓知足。





麻烦的乐趣




事物所有的滋味、优点和乐趣，




全是从麻烦的事情上孕育而生的。


“那样太麻烦了。”

想当年，只要年幼的我这么抱怨，母亲都会大发雷霆。

去做功课。把书包收好。袜子脱下来要叠在一起。

父母亲的种种叮嘱，很多小孩都会噘着嘴抱怨“麻烦”。

我也曾为此和母亲闹过好几次别扭，但母亲也不示弱，每回照样叱责我。

“不管是什么事，都绝不能说麻烦。不要做个把‘麻烦’两个字挂在嘴边的人。”

母亲的这句话一直留在我的心底，现在的我也如此提醒自己。

“不要做个把‘麻烦’两个字挂在嘴边的人。”

每天的生活中常会遇到许多令人觉得麻烦的事，这在我也无法避免，但我立志绝不把这个字眼说出口。

“麻烦”这个字眼具有把一切全盘否定的强大的“消解能量”。就算你是真心期许自己好好生活，尽可能每天开开心心地度过，但就在你说出“麻烦”两个字的瞬间，仿佛所有的魔法都会解除，一切努力都付诸东流了。

年纪还小的我总算学会不说“麻烦”之后，母亲又教了我另一件事。

“在麻烦的事情里头，隐藏着真正的乐趣。”

一直到长大成人以后，我才渐渐体会到这句话的真谛。

举例来说，做菜最有趣的地方就在于那些要花工夫的一道道工序。做好的餐点之所以好吃，品相之所以出色，全是因为过程中你细心地捞去浮沫或做刀工处理，就算费事也不偷工减料的缘故。

花费时间精力自己栽种的蔬菜也好，不选旅行社的套票，而是从零开始自己安排的旅行也好，不管是工作、生活还是学习，事物所有的滋味、优点和乐趣，全是从麻烦的事情上孕育而生的。

○把“麻烦”两个字列为禁语吧。


○真正的乐趣就在麻烦的事情之中。





与其躺一下，不如去睡觉




私下里的生活态度即便别人看不见，




也无法完美隐藏。


放松心情和做随意的衣着打扮，是两回事。

简慢随便的打扮能让人心情舒畅，这说法我完全无法认同。

我不是要鼓吹“在家或一个人的假日，也应该随时系着领带”。

只不过我觉得“不管处在何时何地、哪种场合，都要保持即使和尊长偶遇也不会尴尬的打扮”。

“穿成这样真不想遇见熟人”，你是不是也有这样的衣服呢？

就像是假日，当你穿着T恤和运动裤去便利店时，你会不会刻意低着头走路，以免突然遇上朋友？

我在家时也会穿运动服之类的便服，但就算是不用出门的假日，我也不会一整天都那身打扮。

“放轻松”指的应该是心境，而打扮邋遢我认为已是其他层次的问题。

同样地，我也会留心白天时不要随便躺下。

小时候，只要看到我在家里躺着，母亲总会这么说：

“如果要睡觉，就把床被铺起来，要睡就到床上去睡。你又不是病人，如果不是想睡，大白天的不要躺着。”

躺在榻榻米上休息。在沙发上躺一下。

这些事一不小心就可能犯下。我总觉得像那样躺着看电视，人也会一点一点地陷入自我堕落的泥沼，一蹶不振。

在家有这种习惯的人，就算穿戴再时尚，身上也会散发出散漫的气质。

私下里的生活态度即便别人看不见，也无法完美隐藏。电车上常常能看到一些“又不是在自己家，却坐没坐相”的人，我想这场景一定不会美好。

○放松心情和做随意的衣着打扮，是两回事。


○一个人独处时的态度能显示出他的品格。





选择辛苦的道路




在每天的生活中遇到的每道选择题，




我都觉得选更辛苦的那件事做较好。


那个女孩大约二十五岁左右，她一个人在世界各地旅行，是个背包客。

我是偶然遇见她的。在异乡遇到日本同胞，分外亲切，我们就聊了几句。

一聊之下才知道她看过我的书，也很清楚我年轻时曾去流浪旅行的事情，或许是这使她觉得亲切，她问了我一个问题：

“有很多事情令我苦恼不堪，有时候我会不知道这条路和那条路到底该选哪一条前进才好。像这种时候，松浦先生会怎么做选择呢？”

一个人长时间旅行，就意味着面对一连串的选择。

要决定今天是要出发去下个城市，还是留在原来的城市好；要决定去下个目的地是要搭巴士还是搭电车；要决定是否和与自己搭话的人一起用餐，或者坚决说不……的确，不抉择就没办法继续旅行。不过我想她要问的应该不是旅行，而是人生的问题，于是我这么回答她：

“如果是我面对这条路和那条路两个选项，我会选辛苦的那条路走。”

迟疑的时候，烦恼的时候，原因大都相差无几。我想不是因为没有自信，就是一时退怯，或一心想逃避。

这种时候，两条路比起来，如果选择轻松的那条路走，打一开始自己的“认真程度”就打了折扣，反而容易埋下失败的种子。

而如果选择困难的那条路走，无论结果是成功还是失败，都是完成了一次挑战，对自己是一种历练。“虽然很辛苦，但我会试试看”，倘若一开始就有这个决心，自己行动的动机也会因此不同。

况且，要说有一方比较困难一方比较轻松，其实两者的差别并没有自己想象的那么大。

轻松的路和困难的路，事实上差距并不大，但选困难的路走，就算失败也成就了一次挑战。既然如此，我想不如把这当成自己的人生原则，立下“迟疑的时候就挑困难的路走”的行事准则。

听了我的话，她不住微微点头，回答说她自己也是这么想的，然后摆出一脸若有所思的表情。

后来我们互道一声“一路顺风”，就此分别了。

选择困难的路走，这个原则不仅限于旅行或是面对人生的岔路口、重大挑战的时候，在每天的生活中遇到的每道选择题，像是“今天是拖地好，还是搭电车去扫墓”，我都觉得选更辛苦的那件事做较好。

因为不管做的是小小的家事还是琐碎的工作，在完成一件辛苦的事情时你所获得的满足感都是崇高而且巨大的。

○犹豫不定时，就挑比较困难的那件事做吧。


○即使失败，也是完成了一次挑战，历练了自己。





花与杂草




如果非得要到新的地方才能找到新鲜感，




那未免太不自由了。


我总是期待能有兴奋悸动的感觉。

好玩的事物，美丽的事物，新的事物，未知的事物。

遭遇某件事而兴奋不已的感觉，是好奇心的表现。我绝不愿失去这种感觉，因为为了让自己常保“新鲜”，这种心态非常重要。

每当希望感受兴奋的时候，我总会去旅行，或是去美术馆，去和朋友见面，去逛马路。

从前的我总是像这样出门向“外部”寻求刺激。

不过有一天，我忽然一转念。

好玩的事物，美丽的事物，新的事物，未知的事物，难道真的只能一味向外侧寻求才能找得到吗？

我想不只是我，很多人为了追求刺激都想外出看看什么。所以街角新的店铺或新的活动展轮番登场。

“老是待在同一个地方，被相同的风景包围，日复一日过着同样的生活，我可受不了。这样根本兴奋不起来。被封闭在无聊的世界里，感觉人都快枯萎了。”

或许有些人是这么想的吧。在不久之前我也抱有相同的观点，但是经过进一步思索之后，我又有了不同的想法。

如果非得要到新的地方才能找到新鲜感，那未免太不自由了。

繁华的商业街上新开幕的餐厅，想必令人耳目一新吧。但是去过一次之后，第二次造访很可能就不再让人兴奋。这种时候，难道要再找一家新餐厅，等那家店也腻了，再去找另一家更豪华的餐厅？我已经厌倦了这样的生活，甚至觉得，这么一来兴奋悸动的感觉也变质了。

我非常喜欢花，不管是哪种花我都觉得很漂亮，很美。但我试着切换自己的开关，开始转而关注杂草，结果深深地发现其实杂草也一样美丽。不管是花还是杂草，都同样有魅力。

即便是未曾经人修剪、沙沙摇曳随地生长的杂草，仔细观察，会发现叶片的形状也五花八门。

凑近鼻子嗅闻，会令我想起在遥远的过去闻过的阳光照射下来的味道；有时也会在杂草堆中惊喜地发现容易被忽视的小小花朵。

我仍然很喜欢旅行，但现在也具备了即便不出门还是能兴奋起来的能力——这真是令人欣喜无比的发现。

不刻意去做什么，也不用到特殊的场所，毋需一味地向外寻求。

在生活的中心，在离自己最近的地方，去发现令自己兴奋的事物。只要你习得了这个方法，无聊两个字一定会在不知不觉中从你的世界里消失。

○在生活的中心、在自己的脚边找寻新鲜事吧。


○不一味地向外寻求，如此一来你便自由了。





时刻畅谈梦想




畅谈梦想的两人就算自己没有意识到，脸上也一定是挂着笑容的。




没有比因梦想而绽放的笑容更美丽的事物了。


“随时保持笑容吧，笑容是你最好的护身符。”

我经常在文章和谈话中这么建议大家，但想要随时保持笑容，需要充足的养分。

自己这棵树所需要的养分——为了精神抖擞地伸展枝干、绽放笑容这朵美丽花儿的养分，我认为就是梦想。

人可以拥有无数的梦想，不一定只能有一个。不管现在你是年轻有为，还是年岁已老，都没关系。无论处境如何都无所谓。

如果没有梦想，那该是多么寂寞的事啊。

“现在还谈什么梦想，那太小儿科了。”

会说出这种话的人或许是对梦想存在误解，以为非得是很伟大的事才能称得上梦想吧。或许他们以为梦想一定得是想当职业棒球手、想当明星这类“遥不可及的事情”吧。

成人的梦想，其实就是当自己以此为目标时可以愉快前进的事情。

举个例子，我的梦想是五十岁时要去上大学。

这虽然并不容易，但和“年过四十立志要成为美国职业棒球大联盟的选手”不一样，并非是不可能实现的梦想。我的梦想还有很多，装满口袋的那些小小梦想使我有动力一步一步地朝未来迈进。

梦想不只是要珍藏起来就好，拥有能够一同畅谈梦想的朋友也很重要。不管是家人、恋人、朋友，还是志同道合的伙伴，去找到一个能够尽情讨论彼此梦想的对象吧。并且，好好珍惜那些相信你的梦想会实现的同伴。

“我的梦想是……”畅谈梦想的两人就算自己没有意识到，脸上也一定是挂着笑容的。没有比因梦想而绽放的笑容更美丽的事物了。

○写下你的梦想吧。


○无论何时，无论长幼，你都可以拥有梦想。





拥有商业眼光




商业眼光并不单纯指赚钱。而是要让自己拥有的知识、经验和能力，




在这个社会中发挥作用。


不管是什么场合，我都会用“商业眼光”来看事情。我觉得“商业眼光”是工作上不可或缺的能力。

就算是创作类的工作，商业眼光也是必要的。我甚至觉得，不管是家庭主妇还是上班族，“所有在工作的人都必须要有商业眼光”。

商业眼光并不单纯指赚钱。

而是要让自己拥有的知识、经验和能力，在这个社会中发挥作用。

举个例子，有个人很喜欢画画，他一直觉得“自己的画棒极了”。然而，如果他只是满足于自我欣赏，那事情也就到此为止了。

可是如果他有商业眼光，这便成了一种与世界产生关联的行为，并能由此催生出一个循环。

觉得自己的画很棒，因此产生“想让别人也看看”的念头，然后以实际行动去展示自己的作品，而看画的人也觉得“这画真不错”，并且愿意支付相应的代价。与光是自己欣赏就感到满足相反，这类与外部世界产生关联的行动，我一概称之为“有商业眼光”。

“我是因为真的喜欢才做的，至于能不能赚钱，反倒不重要。”

有时会听到这种说法，但我总觉得这句话并不正确。

每个人都是通过活用自己在人生中习得的技能，让劳动力在社会循环，并因此得到赖以生存的粮食。“扯到钱的事＝庸俗”，这是一种误解。

不管你是在家做菜，还是画画消遣、做买卖，请试着从“商业眼光”的角度看待自己所做的事，如何？

这么一来，对于自己喜爱和擅长的事，你的热衷程度都会加倍。

○有“商业眼光”，也就是使自己的专长在这个社会发挥作用。


○“扯到钱的事＝庸俗”，这是天大的误解。





万事万物背后的“大义名分”




想要过恰到好处的生活，我们应该着眼于日常生活中不起眼的




理所当然的小事，去深思，去理解，去感激它们。


“‘大义名分’是什么？”

不管是谁听到这个问题，反应都是一脸诧异。或许是因为这个词已经有些过时、太郑重其事了吧。

不过“大义名分”在支持自己和他人的行事上，有着举足轻重的作用。尤其是在工作上，“大义名分”更是必要。

“我现在拼命工作的原因是什么？目的是什么？目标又是什么？”

这就是工作上的“大义名分”。在社会上行事，这个认知一旦动摇就容易碰壁。只不过，就算当初明白自己工作的理由，每天忙碌的生活也常使我们忘记它，或是会因遭遇重大不幸而被迫随波逐流。所以，我们不能不去反复思考这件事。

“‘大义名分’是什么？”

对我而言，工作的“大义名分”便是使人幸福。

不管是写文章、《生活手帖》的编辑工作，还是Cow Books书店的工作，我所做的一切都是为了使人幸福。

在《生活手帖》编辑部，我和我的同仁们也针对这份工作的“大义名分”进行过细致彻底的交流，让大家去思考这件事。因为工作时必须和团队配合，如果大家对这份工作的“大义名分”没有共识，彼此的工作方式可能会截然不同。

而我生活上的“大义名分”，同样也是使人幸福。

当然，我也希望自己能过得幸福，可是只有一个人是没办法幸福的。所以，我总是在想：“就先让周围的人幸福吧。”

不过，每个人的“大义名分”并不一定相同，所以在家庭中也要比照职场的做法，全家人一起针对“大义名分”进行讨论。

“爸爸努力工作，希望能带给别人幸福。”

“为了让家人幸福，妈妈努力做菜。”

“那你是为了什么才努力念书呢？”在晚餐的餐桌上，我常这么问女儿。

我家并不是像连续剧里演的那些开放新潮的家庭，要谈这种事，其实大家都很害羞。

“你觉得爸爸为什么要那么努力工作呢？”

问女儿这种问题，令我很不好意思。

而女儿只是回答：“爸爸虽然说自己很努力工作，可是为什么爸爸没有每天打领带穿西装出门呢？”

不过，就算讨论没有得出结论也没关系。单是能提出彼此的疑问，就已经很值了。

或许女儿真正想知道的不是我的着装，而是我的工作内容吧。爸爸不像同学的爸爸穿西装去上班，爸爸到底是做什么的呀？她的一些小疑问常会直指事物的本质，意味深远。

能有一起去思考“大义名分”、一起讨论的时间，十分重要，而且别具意义。

比起讨论“日本政治会如何发展”，家人之间要先讨论的，我想应该是每个人是抱着什么样的心思过日子吧。

想要过恰到好处的生活，我们应该着眼于日常生活中不起眼的理所当然的小事，去深思，去理解，去感激它们。

为此，我们更不能忘了“大义名分”。就算很不好意思，就算觉得很窘追，也和家人一起在晚餐的餐桌上聊聊这件事吧。

此外，不只是在饭厅，也在你的心里安置一张可供全家人面对面坐下的大桌子吧。

○你为什么要工作呢？


○幸福是要时时分享的。





CHAPTER TWO　2　快乐过今天



花点小心思，让每天的生活变好玩




水的颜色和水的味道




水并不是什么特别的东西，却能通过品尝和观察，




在其中获得安宁，收获满足。


今年夏天，我只喝了一种东西：纯净水。

我喝的不是什么特别的水，也不是市面上流行的“人气产品”。

不过是一般便利店贩卖的日本或外国品牌的宝特瓶瓶装水。其实要喝自来水也行，冷开水也可以。

我只是突然心生一念，想透过喝水这个行为，来和无色无味也没有特征的事物进行一场交流。

虽然我滴酒不沾，但我那已经习惯咖啡、果汁和茶的舌头为了想认识更多的口味，不知不觉中开始不断要求“再来一点、再多一点”。

再浓郁一点的味道，再美味一点的味道，再清爽一点的味道。

追求更复杂一点的味道，或许还不算什么。

令人头疼的是，就算认同“比起复杂的口味，单纯的味道比较好”，可一旦讲究起来，又会走向另一个极端，要求“再纯一点、再纯一点”。举个例子，就像觉得只加盐的小黄瓜味道单纯好吃，但过于要求的结果竟是开始找起纯度更高的盐巴。

女性的“裸妆”指的不是化淡妆，而是“看上去像是没化妆，其实是化了完美的妆”，听说这件事时，我真是吓了一跳。

或许，我们的生活就是被那些“多一点、再多一点”的事情给包围了。

我意识到这种无止境的追求状态会使人无法放松、安心，便想了一个方法：今年夏天，我要借由喝下无色无味的纯净水，试着不要活得太用力。

试着做之后，我竟有了许多新发现。

譬如，或许是因为硬水、软水的不同使然，原以为全都没有味道的水，其实在味道上，也存在微妙的差异。

要说什么是水的颜色，我无法给出答案。但即便如此也没关系。

因为水的原貌就是“无”，去感受这种“什么都没有”的状态，去思考“里头到底有什么”，这是件充满乐趣的事。

喝水是必要的，是理所当然，是发生在我们身边的寻常小事，能透过这件事去观察一件事物的原貌，去思考“里面究竟有什么”，为此兴奋悸动，让我特别开心。

一面喝着水一面端详着水看不见的“颜色”，就在不知不觉之中，我对未知事物的不安也逐渐消退。甚至不再在意水到底是什么颜色。

水并不是什么特别的东西，却能通过品尝和观察，在其中获得安宁，收获满足。这便是“知足”的幸福。

而这也是种咒语，可以提点自己“就算什么都没有也没关系”。

来吧，暂时放下美味的果汁和咖啡，试着只喝水怎么样？

○请暂时戒掉“要多一点、再多一点”的习惯如何？


○去感受在看似什么都没有的事物中存在的价值吧。





简朴的信纸




使用最平凡的信纸，写一封简单大方的信，是重要的礼节。


我平时和人沟通的基本工具，既非电子邮件，也非电话，而是书信。

我非常喜欢信纸卡片之类的东西，所以每当我踏进文具店，总是提醒自己：“要克制。”

不要买太漂亮的东西。

不要下手买高级品。

因为我认为使用最平凡的信纸，写一封简单大方的信，是重要的礼节。

就算再怎么高级，文具的价钱也不至于太昂贵。当舶来品或是设计可爱、有趣的各种信纸充斥眼前时，便忍不住什么都想要。

不过，这种乐趣只能用来取悦自己，对收信的一方来说，又会有什么感受呢？

如果收到用手抄和纸


(1)



 撰写的信，虽然我心里会很高兴，但另一方面也会头痛，苦恼着：那我究竟该用什么纸回信好呢？

收到像是英国皇室使用的卡片，信封还以封蜡捺印封起，我也会吓一跳，不禁纳闷：这究竟是怎么回事？

想寄出气派的信，这种心情我懂，可是如果在日常生活中这么做，只会给对方造成负担。何况，如果在每封信上都花大钱，我想一天最多也只能承受两三封信。

婚礼的红包或丧礼的白包，以金额大小来决定要使用的包装袋已是不成文的规矩。如果包的金额不大，却使用绚丽豪华或是做工精细的包装袋，这种做法很不得体。

写信也是一样。所以，请考虑自己的身份，并抱着体贴对方的心意来写信吧。在简朴的信纸上投入真心书写，这样的信我想比什么都珍贵。

○有自知之明，也是在体贴对方。


○重要的是用心。投入真心才是最要紧的事。





一支钢笔里的生活美学




在生活中“不使劲”是多么丰盈的一件事。


哪怕不是高级品也没关系，请随身备一支钢笔吧。

不需要执着于“万宝龙”或“百利金”之类的大品牌，只要选择非一次性的，可以续充墨水，并且适合自己，可以使用很久的就行了。

因为用钢笔写信，即便是使用很普通的信纸，也会显得高级。

首先，钢笔的魅力在于墨水的浓淡。

像毛笔一样，用钢笔写字某些笔画可以写得较深，某些笔画可以写得较浅。正因为深浅不一，可以让对方知道你是以什么样的心情写下的文字。

用钢笔来写日记也很不错。墨色的深浅，可以传达当天的心情，让遥远未来的自己知晓。

而钢笔聪明的地方则在于墨水不易干。

如果信才写完就急忙想寄出去，墨水会渗开来，弄花好不容易写下的文字，很不方便——不对，这才不是不方便。

等待墨水干透的这段时光，其实是聪明的钢笔给急性子的人的特别礼物。

另外，钢笔的丰盈之处则在于写字不需要使劲。

和使用铅笔或圆珠笔时不同，用钢笔写字，只需借用钢笔本身的重量来移动握笔的手，就能自然地写下文字。

日常生活里，我们常在不知不觉中染上用力的毛病：狠狠地拧上水龙头，猛力地拉上门，时不时地咬牙切齿。而钢笔教会了我，在生活中“不使劲”是多么丰盈的一件事。

○就像在和人说话一般，写信时也请减轻力道吧。


○让钢笔成为你的生活伴侣吧。





雨天就去买束花




即便时间短暂，花朵依然美丽绽放。




上花店选购“符合当下心情”的鲜花，是在刺激自己的审美意识。


遇上下雨的日子，我会买花，因为鲜花能使房间的气氛变得活泼起来。

我一般都是在离家最近的花店买花。如果是可以步行往返的距离，想买花的时候就能随时行动。

一般来说，女性对鲜花比较熟悉。

然而，上花店选购“符合当下心情”的鲜花，是在刺激自己的审美意识，这一点身为男人的我也深有体会。

一周以两次左右的频率上花店，但又不是为了装饰派对会场，也不是要送谁礼物，这种生活实在非常奢侈。

如果想“改变房间的气氛，打造一个舒适的空间”，我想与其改变家具或是贴海报、布置小东西，装饰几朵花的功效要来得更大。

虽然我很喜欢花，但家里并没有特别的花瓶。只有大中小各一的三个普通瓶子。我通常就随手插上一朵可以用五百日元硬币买到的花。

这种日常的买花的方式，是从台湾的一个茶道老师那里得来的灵感。

老师会到家附近买一朵百合花，但他并不包装，就这么直接拿在手上走回家。

在老师回家的路上，那朵百合想必抚慰了他的心吧。

随手插下那朵花的瞬间，屋里也一定增色不少吧。

在雨天会变暗的不只是房间，我们的心也会变得有些阴沉。

这种时候，在打开房间的灯之前，撑把伞，外出去买束花。这么一来，不只是房间，我们的心情说不定也会欢欣振奋起来。

即便时间短暂，花朵依然美丽绽放。而替花瓶换水，也是在屋里装饰花的乐趣之一。

○不如养成买花的习惯。


○花朵不仅能使房间，也能使你的心情明朗起来。





和金钱做朋友




如果你像面对朋友一般地珍视钱，金钱也会转而珍视你。


“过质朴的生活吧。”

“节俭过日子吧。”

和别人聊到“恰到好处的生活”这个话题时，这两个概念经常出现。而当我试着思考实际上应该要怎么做之后，脑中浮现出一个简单的答案。

“慎重对待金钱。”

这个道理虽然简单，但我认为这正是过恰到好处的生活的根本。

不是“使用”金钱，而是“对待”。

如果你像面对朋友一般地珍视钱，那么，或许金钱也会转而珍视你。

质朴节俭，不只是不奢侈。不乱花钱，也可以说是让金钱喜欢上你的一种思维方式。

我的父母一直都很慎重地对待钱。

父亲出门去上班前总是把钱收在上衣的内口袋，他绝不会把钱收在裤子口袋或者放进包包里带着走。

“从人家手上接过的名片和钱，都得收在心脏的上方带着走。”

听到父亲这么说，就算我还是小孩子也知道：

“啊，爸爸很爱惜钱呢，原来钱是这么重要的东西啊。”

母亲买东西回来后，也绝不会把钱包搁在榻榻米地板上，就算只有一会儿，钱包也会摆在架子上或鞋柜上等比较高的地方。这就是我家的做法。

金钱不过是便利的工具，这句话的确不假。虽说是工具，如果抱着“用就是了”的心态随意对待，是不可取的。

钱包里塞了一堆收据或会员卡，钞票都皱巴巴的；因为赶时间就把找零的硬币粗鲁地塞进口袋。

一不小心我也会这么干，但这种时候我会想起父亲，提醒自己“不可以、不可以”。

皮包也好，钢笔、相机也好，如果是喜欢的工具，任谁都会爱惜。金钱也是一样，应该要慎重对待才是。

一天之内我会整理钱包数次，把为了赶时间而随手塞进口袋的纸钞，按面额分类，全都转成同一面，排得整整齐齐。

为了不让皮夹撑得太饱，我还会另外准备零钱包。这些虽是小事，但我总觉得从这种小地方可以显示出一个人的为人。

此外，我还会在皮夹里放“护身符”。

说得这么具体挺不好意思的，其实我会另外准备十张不会动用的万元大钞，对折后收在皮夹深处。这是遇到真正困难时的“护身符”，平时不会使用。平时如果钱用光了，我就去银行取，而那些对折的十万元，我已经好几年没碰过了。

因为我已是年过四十的成人，所以准备了十万元。如果是年轻的朋友，也可以准备一万元就好，金额因人而异。那些不去动用的“护身钱”，我觉得要比神社卖的什么“祈求金钱运的护身符”要有效得多。

除此之外，我还准备了“以防万一的钱包”摆在家里和公司，好用来应付一些喜事、意外等突发事件。虽说现在是无论何时都能到ATM提钱的年代，但这是为了遇到真的没时间的紧急事件的准备。

特别是碰到喜事的情况下，准备干净的新钞也是一份心意。

慌慌张张地跑到便利店，结果领到皱巴巴的钞票，只能在那里干着急——像这种情况，为了让送礼的对象也能慎重地对待金钱，应该尽量避免，不是吗？

○和金钱做朋友吧。


○只要这么做，你就不会再为钱苦恼。





为肚子留下“空间”




如果一股脑儿地把东西全塞进去，




不管是事物的味道、优点，还是精彩之处，都会变得模糊不清。


我决定要让自己随时保持在有点饥饿感的状态。

当然，也不能让肚子饿过头。因为我吃东西很快，稍不注意就容易吃得太多，“只吃一点”便是我克制自己的方式。

就算食物再好吃，甚至是我的最爱，我也会在六分饱的时候放下筷子。

不久之前，我还会吃到八分饱，但为了保持在恰到好处的状态，现在改成了六分饱。

把食物剩下来很浪费，但只要在一开始就麻烦店家“饭量减半”就能解决了。

我会这么做不是为了减肥，而是为了自己的健康管理。身体不舒服的时候通常都是因为吃了太多，只要调整一天的食物量，情况往往就能得到改善。

我喜欢美食，也喜欢吃，但我不认为这等于要吃得很多，反而觉得，如果为肚子留下一些空间，也会多出一些让美食进入的余地。

房间也和肚子一样，空间很重要。

我认为室内设计不是由要放什么家具决定，而是要由“事先想好要留下多少空间”来决定。

胃，房间，以及自己的心。

无论是哪一种，如果一股脑儿地把东西全塞进去，不管是事物的味道、优点，还是精彩之处，都会变得模糊不清。

在“还想多吃一点”的时候放下筷子。这个方法可以替自己打造出恰恰好的状态。

○让自己的肚子随时都保留一点空间吧。这么一来，不管是身体还是心灵都会轻盈许多。


○在“还想要更多”的时候停下吧。





亲身触摸这件事




握手是用来了解对方“质地”最好的方法。


猫很可爱，单是通过照片，就会产生好感。

只要点动鼠标，黑猫、虎斑猫、三色猫、阿比西尼亚猫、俄罗斯蓝猫，各种连名字都念不来的珍奇猫种立刻就会出现在画面上。欣赏它们可爱的身影，是乐事一件。

不过光透过画面，你无法知道猫儿的毛有多细柔，触感有多柔软，尾巴摸起来是什么感觉。因呼吸而湿润的小鼻子，动作灵敏的耳朵在光线下呈现透明的状态，以及肉身的光滑，也全不会传送到屏幕外头。况且，画面上的猫也不可能缠着你玩。

我们因为贪图便利而省略各种步骤，总觉得近来我们距离“亲身接触”这个行为越来越遥远了。

所以，我偶尔会和人握手。

因为我绝不想遗忘手的触感，血液流动的感觉，以自己的肌肤去感受“活着这件事”的行为。

我不想省去触摸这项对生物而言不可或缺的行为。

虽然还不至于和见面的每个人都握手，但如果是只能偶尔见一次面的对象，我会和他握手；遇到第一次见面但聊得很投机的人，我也会说一句“今天多谢了”，并和他握手。

开始一个难度很高的项目时，我也会在第一次会议后和全员握手。

“接下来可要辛苦了，我们来握个手吧。”

然后，彼此在各自的岗位上奋斗，等到工作完成后，大家再次握手。

“终于结束了，我们来握个手吧。”

这么一来，在自己的心中这件事的开始和结束，以及这项工作的成果会以什么形式留下来，都会有实质性的改变。

握手之后，那个人肌肤的触感会留在记忆中。

干爽的手掌。湿润的手掌。干巴巴的手掌。

柔软的手指。强而有力的手指。富有弹性的手指。

一直以来，我遇到过很多人，和很多人来往过，但我仍可以一一回想起和每个人握手时的感觉。我深刻地体会到，积累这样的切实感受，自己的心中也会有种被填满的充实感。

质地（texture）这个词，常用来表示事物的质感和触感。不过在英日字典中，这个字还有“本质”的意思。

握手不就是用来了解对方“质地”最好的方法吗？

不只是握手，如果是自己感兴趣的事物，就去亲身接触吧。

不管是场所，还是动物、作品，尽管出发去碰触，用自己的眼睛看，用自己的耳朵听，用自己的肌肤去感受那份质地吧。

○亲身去接触事物的本质吧。


○用自己的眼睛、耳朵、肌肤去感受，是最好的方法。





优雅的措辞




用词的选择“不是出于礼节，而是心态”。


遣词用字的选择不是出于礼节，而是心态。

可以表现出那个人“是以什么样的心态来面对世界”。

我们会因为对象和场合不同来选择措词，不过如果从这个解释来看或许有些奇怪。

前几天，我遇到一位遣词用字十分优美的女性。她是个年轻的摄影师，措辞美得惊人。

她说的是所谓的敬体，但完全没有“过于殷勤反显失礼”的毛病，说话方式非常聪明。我吓了一大跳，但同时一转念，猜想“那大概是因为我们是初次见面，我比较年长，又是工作上的合作对象的关系吧”。

后来我和她又见了几次面，而她说话的方式和第一天完全一样。

无论是像我这样的长辈，还是比她年轻很多的工读生、拉面店的店员、小孩子，不管面对的是谁，她都是以同样优美的方式说话。

我大受感动，便问她：

“你说话总是这么有礼貌，是有特别注意吗？”

结果她告诉我，她的老师教导她不只是遣词用字，“不管对谁都要保持同样的态度”。

她的老师是个很有名望的摄影师，想必很重视面对拍摄对象时的那份“心态”吧。

我们本不想以粗鲁的态度说话，却往往在不知不觉间就疏忽了，措词变得漫不经心。

不过只要想着用词的选择“不是出于礼节，而是心态”，说话方式一定也会有所改变。今天，我也从年轻人身上学到了一件重要的事呢。

○遣词用字的选择是那个人抱着什么样的心态面对世界的表现。


○不管对方的地位为何，都以同样的态度对待他们吧。





逗人发笑




“我想逗你笑，想让你开心”，




没什么人会讨厌别人以这种态度对待自己。


这是我年轻时在美国的故事。

那是一个天气晴朗的星期日，我去参加一个早间弥撒。

我不是教徒却去星期日的弥撒听牧师讲道，是因为听说这对学英文很有用。原以为气氛一定很严肃隆重，结果让我大吃一惊。

在祈祷前会有一段“今日故事”的讲道，信徒们听了哈哈大笑。在开头的十分钟，牧师一连说了好几个令人忍俊不禁的段子，等到气氛变得轻松活跃，他才开始谈正经的事。星期天教会的阵阵欢笑，让我体验了什么叫打开心胸的感觉。

美国人习惯先把人逗笑了以后，再谈重要的事。看来在星期天的教会，我学到的似乎不只是英文呢。

我把学到的事立刻付诸实行，用自己的蹩脚英文拼命思考“逗人发笑”这件事。

比如说，向街角卖熟食的小贩问路。又比如，寄行李的时候向邮局的人请教关税文件的写法。大部分的人都很忙，觉得我这个一口烂英文的外国人很麻烦，根本不理会我。

可是只要我先说个小段子，让对方笑出来，之后再坦白“老实说，我迷路了”，对方的态度就不一样了。不是一定得让对方大笑出声，而是只要在提到正事之前，先说几句幽默的话，让对方笑一笑，缓和一下气氛。

我把这个策略在认识的美国人身上实验，结果立刻就交到了朋友。

回到日本开始工作之后，这个方法也帮了年轻的我很大的忙。就算笑话不好笑也没关系，哪怕是中年人的冷笑话也无所谓。“我想逗你笑，想让你开心”，我想没什么人会讨厌别人以这种态度对待自己。

○幽默感是与人亲近的通行证。


○没有人会拒绝一个想逗自己开心的人。





反向思考




如果就连和自己的答案完全相反的意见都能认可，




你自然也能宽厚待人。


不管是在生活中或工作上，我们总是在给出答案。

“考虑到眼前状况，这么做最好。”

“对现在的我来说，这是最正确的答案。”

就像这样做出判断，继续前进。

①思考。

②得出答案。

③实行。

换言之，我们一直在这三个动作之间打转。不过在成年之后，我又多加上了一个步骤。

那就是，试着从相反的立场来看。

“这个做法一定很棒”，虽然相信自己得出的答案，但试着从相反的立场来看之后，会这么想：“但是，这似乎并不是绝对的答案。”

在执行A计划的同时，从反向思考，事先想出B计划。这么一来，自然会想：“原来如此，虽然已经决定执行A计划了，但B计划应该也行得通呢。”

养成这个习惯之后，我思考事情的角度大大扩张了。同时，安心感也油然而生。

因为即使A计划进行得不顺利，我还有B计划这个选项。

“答案只有一个”，这句话听起来是那么斩钉截铁，但是当事情不顺利时，可能造成的伤害则无法估计。

“该怎么办才好呢？”到时可能会不知所措，大失所望。

另一方面，如果养成反向思考的习惯，做事会更从容。此外，如果就连和自己的答案完全相反的意见都能认可，你自然也能宽厚待人。

○相信自己的答案很重要，但也要认清，那并不是唯一的答案。


○试着从相反的立场来看，事先思考其他可能性，做事会更从容。





平凡日子里的礼物




礼物对我而言是更生活化的事情。


我送礼总是那么突如其来。

简单来说，我不会在生日或纪念日送礼，也不会送年末和年中之类的节庆礼品。

我会祝福对方“生日快乐”，但礼物对我而言是更生活化的事情。

在百货公司地下的商业街闲逛，发现美味的食物就买来送人。

找到自己中意的精油香氛肥皂，就连朋友的那份也一起买下，送给对方。

我很少购物，会买东西往往是被触动的时候。

“这块肥皂香味实在太棒了！”

每次心动，我就忍不住想和某人分享，心想着“那个人一定喜欢这种清新的草本香味吧”，然后就买来送给当时浮上脑海的那个人。

相反地，如果我突然收到附上一句话的礼物，我也会非常高兴。

“你好吗？这家的仙贝非常好吃，送给你尝尝。”

意想不到的喜悦降临，也因为对方送的不是昂贵的礼物，无须烦恼要怎么回礼。只要寄送一张道谢的明信片就妥当了，对双方都不会造成负担。

像这样在日常生活中轻松交换一些小礼物，不是一件很有趣、很开心的事吗？或许是因为我很少和朋友见面，才会像这样靠送礼来维系沟通吧。

不管是请百货公司宅配，还是自己包装邮寄，等待礼物送到对方手上的“间歇”也很有趣。

“差不多要送到了吧？对方会觉得好吃吗？”

一面吃着相同的仙贝，一面想象对方收到时的情景，那份喜悦更会加倍；礼物虽然是送给对方，但总觉得也像是送给自己的礼物。

去旅行的时候，我也会买礼物送给朋友，就算去的不是外国或遥远的大洋彼端也没关系。

“我去了浅草，找到很美的手布巾，送给你。”

“我去了银座。〇〇屋的点心很好吃。”

如果是住在东京，去银座和浅草都算近，但这两个地方就是给人一种“外出的特别地点”的印象。而且如果抱着这种心态过日子，仿佛每天都是去旅行，生活会变得更有乐趣。

此外，轻松送礼的秘诀就是随身带着地址簿。

很多人可能都是用手机充当通讯簿，但我总是随身携带手写的住址簿。只要有了这个，随时都可以写信给远方的朋友，也能随时送礼给别人了。

○享受在日常轻松送礼的习惯吧。


○秘诀就在于随身携带地址簿。





摆脱“穷酸相”




装扮，是一种社会性的展现。




穿什么在身上，会影响到自己的外在。


我不是特别崇尚名牌，而且我应该算是“崇尚奢华”的相反类型。

即便如此，我十分讨厌人在衣着上小气吝啬。

我认为应该珍惜物品，尽可能长期使用，但如果是破了洞的袜子，领口袖子松垮、磨损过度的上衣，我会毫不犹豫地丢弃。

现在生产的衣物都很耐穿，就算是便宜货也不容易破损，但是牛仔裤磨破了一个洞、T恤褪色了，就是向它们道别“一直以来辛苦了”的讯号。

尽管百般珍惜地穿着自己喜欢的衣服，但万物皆有使用期限，衣物不能穿的时候就干脆丢弃，这也是保持体面的方法之一。

穿着过度磨损的衣物，会让人感觉邋遢。

偶尔会听见有人说：“这衣服我已经穿了十五年，虽然变得破破烂烂的，但我已经对它有了感情，舍不得丢。”留着是无妨，但是直到现在都还在穿，这我就没办法接受，只觉得很穷酸。

这么说或许有些极端，但我觉得这就像是以为别人看不见就穿着陈旧的内衣。即便别人看不见，如果穿着松垮的内衣或袜子，那人的气质也会变得浑浊。

装扮，是一种社会性的展现。穿什么在身上，会影响到自己的外在。所以，就算是便宜货也没关系，至少内衣和袜子要时常置换新品。

我不喜欢追逐流行买衣服；同样地，一直穿着同一件旧衣服，满不在乎地让自己沾染一身“穷酸味”，这我也觉得有问题。

“冬天扮美，就是在寒冷的天气里挺直腰板；夏天扮美，就是保持清爽的肌肤。”

不把陈旧的、松垮磨损的衣物穿在身上，就跟挺直的背脊和洗净的肌肤是同一个道理。

○把感觉不干净、松垮磨损的旧衣物处理掉吧。


○只要内衣和袜子经常置换新品，看上去就会很体面。





让双脚发光




持续爱护一双自己穿惯的舒适好鞋，这是种很棒的时尚。


脱下鞋子。把鞋子放在稍远的地方，以欣赏他人鞋子的眼光试着打量。

这种时候，我希望自己穿的是让自己觉得“很赞啊”的鞋子。

鞋子是否漂亮，和“新旧”无关，而是要选质量精良的鞋子。

不只是注重设计，重要的是要选可以抬头挺胸优雅阔步、适合自己脚形的鞋子。

还有，不能怠忽保养。

脏了就擦拭干净，湿了就把鞋晒干，养成这些好习惯吧。偶尔会看见一些人满不在乎地穿着鞋底磨损不平的鞋子。这样不仅不美观，走起来会影响平衡，对身体也不好。

还有一点，那就是要妥善修理。

补鞋跟，换鞋底，针脚绽线了就请人仔细重新缝好。如果是好的鞋子，只要妥善照顾可以穿上好几年。尽管修理的钱搞不好都可以买一双新鞋了，但我觉得这么做有种富足的感觉，这和旧衣物恰好相反。持续爱护一双自己穿惯的舒适好鞋，这是种很棒的时尚，不是吗？

已逝的电影导演伊丹十三曾在《女人们啊！》一书中写道，男人穿搭的重点在裤子。

就算衬衫不是太贵的，只要穿着做工精良的裤子，看上去就有模有样。换言之，即便上衣穿得再高级，如果裤子穿得很差劲，整体感觉也会被拖累……我记得他是这么写的。

下半身是着装的重点，我想鞋子也是同样的道理。并且，我想这规则并不只适用于男性，对女性而言也是一样的。

○要穿就穿保养得宜的鞋子吧。


○穿搭的重点在下半身的装束。





“今天的饭团”是什么口味？




一旦因忙碌而分心，受工作和“应尽的义务”所支配，人就会忘了仰望星空。日复一日过着这样的日子，不可能守护重要的事物。


守护重要的事物，是人活在世上的任务之一。所以，我希望知道在每天的生活中对自己重要的事物是什么。

搞明白，并好好守护，我相信这就是“恰到好处的生活方式”。我认为，守护自己重要的东西就是工作的目的，也是生活的目的。

对自己很重要的事，就像在天空闪耀的星星。

有时星星会大放光明，指引我们的路；但有时也会碰到看不见星星的暗夜。

所以我经常反复思考，再三斟酌这个问题：

“我想守护的重要事物是什么？”

苦恼一阵后，我得出了答案，我想守护的重要事物是“人的正道”。我工作是为了守护人的正道；我生活中最重要的事，也是人的正道。

于是，另一个问题立刻浮现在眼前：“那么，人的正道究竟是什么呢？”我拼了命地思考，但这个问题真的好难。

“如果学校有教就好了”，一瞬间这个自私的念头闪过，但我想这问题大概只能靠自己思索，因为这也是人生的一部分。这么一想，不禁觉得对自己重要的事果然很像天上的星星。

一旦因忙碌而分心，受工作和“应尽的义务”所支配，人就会看不见星星。失去从容的心，忘了仰望星空，导致的结果就是将金钱和物质替换成自己的目标。如果日复一日过着这样的日子，根本不可能守护重要的事物。

要用东西作比喻的话，那就像是当你一心在捏揉名为工作的“饭团”，结果最后竟忘了里头包的是梅子，是鳕鱼子，还是有点咸的柴鱼。停止这样的生活吧。

像这种时候，去发现一件重要的小事吧，只要一件事就好。就好比，因为是饭团，不需要很多配菜，只要中间有一颗梅子就够了。

那便会成为“这一天的重要收获”。不管那有多微不足道，只要能找到一件，那一天就能过得幸福，可以成为自己的财富。

举例来说，今天花整整一天来整理旧杂志吧。

在这件事上头，某个人“这一天的重要收获”或许是他发现了一本二十年前其他地区的古早味炖煮菜食谱也不一定。

而对另一个人而言，“这一天的重要收获”说不定是整理了旧杂志之后，变得清爽整齐的柜子。

对第三个人而言，“这一天的重要收获”或许只是认真工作一天之后得到的成就感。

答案因人而异也没关系，甚至可说不一样才是理所当然的。

只要一件事就行了，只需要找到一件“这一天的重要收获”，就能带着“今天真是好棒的一天”的幸福感入眠。

来，钻进被窝闭上眼睛。然后，在入睡之前，花一点时间想想吧。你今天的“饭团”里头包了什么料呢？

○问自己，对你而言什么才是重要的事？


○睡前请试着想一想，今天一天你真的守护了那件事吗？


————————————————————



(1)

  手抄和纸，一种手工制日本纸。





CHAPTER THREE　3　不拘泥于昨天



抛去无谓的“坚持”




找寻不需要的东西




“减少”的发明，是替自己找到恰到好处的生活的窍门。


减少东西，也是一种发明。

“理所当然会存在”的东西，只要发挥一点创意，就能使它“消失”。这就是替自己找到恰到好处的生活的窍门。

美丽的餐具很多，各式小杂货也很可爱，一不注意就会没完没了地收集下去。这种时候，我会切换开关，试着把指向“充裕”的把手扳向“消减”的一方。

面纸盒，便是我“消去的发明”之一。

好不容易打造了自己觉得舒适的空间，如果摆上一个设计过于花哨的纸盒，总觉得气氛反而被破坏了。而且特地摆一盒面纸，究竟能有什么用呢？

市面上还贩卖“面纸盒专用的面纸盒套”，有藤编的，也有塑料材质等，这类商品便是家中东西会增加的原因之一。

“如果让面纸这种东西消失会怎么样？”有这个想法后，我决定立刻试试。

水或饮料洒出来了，就用抹布擦干净，再清洗脏抹布；要擤鼻涕的时候就到厕所去，擤在手心上，再把手洗干净。

如果是在办公室等地点，可能不方便这么做，但如果是在自己家，没有面纸也能过得去。这即是教人欣喜的发明。

我的第二项“消去的发明”，则是浴巾。

过度使用面纸会对环境造成影响，而浴巾也是同样的道理。

不管是在日本或在外国，在饭店借住的时候常会看到这样的卡片：

“为珍惜水资源，如不介意隔天重复使用浴巾，请将浴巾留在架上。”

确实，如果饭店或一般家庭浴巾用过一次就要清洗，的确需要用掉很多水。但我又实在无法接受把用过一次的浴巾晒干再使用。想了想之后，我决定索性把浴巾这种东西从生活中消去。于是，我直接使用早上洗脸的毛巾，用同一条毛巾来擦拭头发和身体。

日本人自古以来都是使用手布巾，相较之下，浴巾之类的大块毛巾是近代才引进的。实际尝试之后，我发现普通的毛巾就很够用了，而且只要每次使用完毕后清洗一下，就能保持清洁。

除此之外，占空间的浴巾消失后，家中也变得清爽许多。

我的发现不过只是一小部分，“消去的发明”其实还有很多很多。

○去找出生活中不必要的东西吧。


○减去“没有也无妨”的东西，家会变得更清爽。





物品无法填满人心




我们的不幸福，是因为




不小心把快感当成了幸福感，把欲望当成了需求。


巧克力布朗尼、甜馒头、仙贝、马卡龙、芝士蛋糕。

美味的点心有很多种，但光吃甜点填饱肚子只会把身体搞坏。看到发育期的孩童只吃甜食，大部分的大人都会担心，也会这么叱责：

“老是吃这种东西，小心长不大！”

只吃甜点无法补养身体，这谁都知道。

但我们却总在不知不觉间忘却另一个同样的道理，那就是，光靠物品，是没办法填满人心的。

年轻的时候，我也像很多人一样爱买东西。

像是流行服饰、好看的鞋子、新型相机、崭新的自行车、让人心动的小杂货或小饰品。

购物能令人心情愉悦起来，这我很清楚。

可是，“心情愉悦”和“心获得满足”真的是同一件事吗？有一天，我忽然对此感到怀疑，经过一番深思，我的答案是“NO”。

“心情愉悦”是一种快感，而不是“心获得满足”的幸福感。欲望和需求是两个东西，而我们的不幸福却是因为不小心把快感当成了幸福感，把欲望当成了需求。

“物品无法填满人心”，这么说不是要你停止逛街购物，也不是要你进行“消除物欲”的修行。

重要的是，你应该冷静地问自己：“那该用什么填满我的心呢？”

“如果物品无法填满人心，那该用什么填满呢？”

这问题很单纯，但是意义重大。

针对这个问题，我深思良久，总算得出答案。我的心是靠“学习”这件事填满的。

对我而言，“学习”就是在每天的生活和日常中去发现那些“理所当然”但是“重要”的事。不忘好奇心，去了解对自己而言什么才是“恰到好处的状态”。只要继续学习，我想我的心每一天都能获得满足。

○“心情愉悦”和“心获得满足”是两件完全不同的事。


○请试着想想看，什么才能真正填满你的心？





履行每一个小约定




一个一个去实现小小的约定，是一种重视人际关系的坚持。


有些小约定，就算不去履行也不会有人受伤，不会导致什么灾难，也不会造成什么后果。但我认为，履行这样的小约定正是在生活中一点一点筑起信赖这座城堡的方法。

我们常会一不小心就忘掉一些轻率定下的约定。

“等最新一期的杂志出来了，就寄给你。”

话虽这么说，但杂志两个月之后才会出版，到时对方搞不好都忘了这件事。对双方来说，这是不必放在心上的约定，就算最后没送杂志给对方也不会受到责难，但正因为如此，我更觉得应该好好做到。

履行重要的约定是理所当然的道理，但一个一个去实现小小的约定，对我来说是一种重视人际关系的坚持。

有时候会遇到一些切实去履行小约定的人，这种时候，我总会打从心底感到佩服：“真了不起”。我认为这样的人值得信任。

“下次一起去吃个饭吧。”

“那本书非常有趣，下次借你。”

就算是以轻率的心情说出口，但约定就是约定。

切实履行这些看似随口定下的小约定，是你能打败其他人、在对方心中留下美好印象的闪闪发光的细节。

为了做到每一个小约定，我也会悄悄地用笔记下来。“送书给〇〇”，简单记下的提醒，可以使你和对方的关系更为紧密。

○马上可以做到的事，就即刻去做。


○为了避免忘记约定，写下来是个好方法。





说人坏话等于吃毒药




大部分的不顺，其真正原因都是在自己身上。


“你是不是在什么地方吃了毒药啊？”

每次身体不舒服躺在床上休息，奶奶总会这么问我。

“毒药”这种只有在故事里才听说过的东西，难道真的被我碰上了？

我那时年纪还小，听了十分害怕。再加上身体是真的不舒服，立刻感到不安起来。看我吓成那样，奶奶微微一笑，拍着棉被，安慰我说：

“奶奶说的吃毒药啊，是问你是不是讲了别人坏话啦。听好啊，说人坏话跟自己吃毒药是一样的事。不管对方是朋友还是老师，是爸爸还是妈妈，你讲别人坏话就是吃了很多毒药，会很快就死掉哦。”

我已经不记得当时还是小学生的自己是不是说了别人坏话，不过奶奶口中关于“毒药”的忠告深深地渗进了我的每个细胞角落。

说人坏话会伤身。

哪怕是其他人起的头，但如果自己也跟着传播不好的谣言，就会发高烧。

由于小时候被灌输的这个观念实在难以忘怀，于是我发了誓，决不说人坏话。不管其他人是听得见或听不见，我都决不道人长短。

会有说人不是的冲动，往往都是对方令你起疑，觉得矛盾，或是无法理解的时候。这种时候，理想的方式应该是找对方谈谈，努力“了解”，但你却转而将力气用来道人长短，这种情形确实令我感觉到其毒性。

此外，我奶奶还对另一种说法深信不疑：“会蛀牙的人，是因为满脑子都是钱的事”。

“钱那么硬，咬也没用，硬是要咬的话，牙就会弄出缺口。所以啊，太爱钱的人牙齿都不好。你好好看看，不贪财的人，牙齿都很漂亮呢。”

我不清楚这究竟是我奶奶的独门见解，还是民间传说，不过从前的人确实懂得如何用简单又好理解的方式来传授重要的道理。

即使到了现在，每当发烧或是牙痛的时候我都会想到奶奶的教诲，检讨自己：“是不是在无意中说了别人坏话呢？是不是太贪财了呢？”或许有些人会觉得这做法幼稚，但确实很有帮助呢。

因为这么一来，当你心情郁闷沮丧，觉得“自己真是不幸”的时候，你便不会再把原因推卸到忙碌或周围的人身上，而会转而反省自己的言行。

大部分的不顺，其真正原因都是在自己身上。这或许才是奶奶想告诉我的吧。

○尽管当事人绝不会听见，也不该道人长短。


○古话中蕴含着真谛。





打破胶囊




人不可能躲在透明的防护胶囊里移动，




不可能出现在公共场所却不与人产生联系。


如果把马路和公园想成是“自家的院子”，我想任谁都不会乱丢垃圾吧，也不会盗采花坛里的花。

如果把公司想成是自己的房间，东西乱了就会立刻整理，窗子脏了也会擦干净。

说起来理所当然，家中大大小小的事都和自己有关系。可是千万不要忘了，到外面的世界去也是一样的道理，因为“自己也和世上的万物有着关联”。

有些人会摆出一副“一切与我无关”的态度出现在公共场所或职场，但这是愚蠢的错误。无论是谁，从踏出家门的那一刻起，他就和外界的某个方面产生了关联，同时也生出责任。因为人不可能躲在透明的防护胶囊里移动，不可能出现在公共场所却不与人产生联系。

尽管如此，这世上却到处可见得了“事不关己的病”的患者，小孩子也都有样学样。

“反正和我没关系，怎样都无所谓，只要和我不相干，我就是安全的。”

或许你也是这么想的，但要是发生了什么事，你就无法置身事外了。“只有自己安全”的世界，并不存在。

这种误会还是早早改正，打破包覆住自己的那层透明胶囊吧。

毕竟错过这个社会的种种活动太可惜了，也很寂寞。

不要忘了，社会的存在，就是为了让你与更宽广的环境接轨。

○打破“事不关己”这种意识障壁吧。


○你与这个社会的所有事物都是息息相关的。





旅行的行李




去思考你想如何度过一个人的时间，




渐渐就会开始明了自己真正需要的东西。


美好的东西，便利的东西，有趣的东西，漂亮的东西。

所有的行李全堆在一起，总教我不知如何是好，会产生一种渴望轻便、想把一切都丢下的冲动，但仍有很多东西是必要的。

如果你觉得自己仿佛被困住了，不管你有没有旅行的计划，试着以一星期以上的个人旅行作为设定来打包行李吧。

如果是和家人或朋友出游，那还要帮孩子准备换洗衣物；如果是出差，还要带电脑之类的工作用具，也会受到与对方的关系以及工作大小事务的影响，没办法单纯地准备“自己的行李”。

另外，如果是三天左右的短途旅行，因为行程太短，即便多少有点不便也不会太在意。像我的例子，如果只是三天的旅行，我就不会带消遣用的乐器。

从这个角度来说，如果是一星期，便可以看作是生活的最小单位；去旅行十天行李也是这么多，就算是出游一个月，因为衣服会换洗和重复穿搭，结果所需的行李也和一星期旅行不会差太多。

如果只去三天，每天穿同一双鞋也没关系；但如果是一星期，或许就需要两双鞋。因为会吃到好几顿晚餐，至少有一天可能会去需要庄重打扮的高级餐厅吃饭也不一定。

我喜欢写信，所以会带喜欢的笔、套装信纸和地址簿；为了在旅馆放松心情，还会准备芳香精油；如果可能，我也想用中意的杯子来喝喜欢的中国茶；觉得有点寂寞的夜晚，还想弹弹吉他或夏威夷四弦琴。

像这样去思考你想如何度过一个人的时间，渐渐就会开始明了自己真正需要的东西。在这个星期想读什么样的书？要穿什么才像自己？在这段突然多出来的时间里又想做什么消遣？

我每年会出门两三趟，进行一星期左右的独自旅行。旅行本身对我而言是无法取代的重要事情，而整理行李的过程，也是可以用来了解自己的有效训练。

○如果要一个人旅行一星期，你会带什么东西去呢？


○最理想的状况是可以靠那些行李生活一个月。





先独立思考




工作和生活中，遇到自己不知道的事马上请教别人，




我们的大脑就会退化。


“不知道。”这念头出现的瞬间，你的眼睛是看向何方？

“这是什么啊？”出现类似疑问的瞬间，你的手又是伸向何方？

你是不是会把头转向一旁询问身边的人？

还是你选择把手伸向计算机鼠标，打开网络的检索页面呢？

如果你真的是这么做，那可就需要警惕了。

工作上和生活中经常会遇到自己不知道的事，如果每当这种时候就马上请教别人，我们的大脑就会退化。

使用网络也是一样。省略“思考”这个行为，立刻朝外部寻求答案，一旦养成这个习惯，心会变得慌乱。

跳过缓慢的过程，追求速战速决，走捷径追寻答案。如果以这种步调过生活，只要一连遇上几个“不知所措的状况”，整个人一定会很焦躁吧。

而且，如果那个答案是错的，你很可能会把自己判断错误的责任转嫁到别人身上，心里埋怨“我明明是照〇〇说的方法做的”“这是我在网络上查到的”。

不自己思考，不求甚解而一味地接收别人的答案，而后焦躁不安，推卸责任——你可能会变成如此差劲的人，所以这种坏习惯还是尽快戒掉比较好。

“越是不知道的事，越应该先问自己。”

把这当成精神口号，每天对自己说上几遍吧。如果遇到不懂的事，先自己一个人静下来想一想，去想个彻底。

尽管会花上一段时间，但应该会加深你的理解。

○请试着停下伸向电脑鼠标的手，并闭上眼睛吧。


○自己辛苦找到答案，才算是真正学会。





你不是一个人




我们与他人的关系，不是自己一个人可以决定的。




一点点修正那些紧张歪扭的地方，这才是与人交往该有的姿态。


恋人、工作，有时就连面对家人，都会产生“想从这段关系逃离”的心情，这我并非无法理解。

因为一些纠纷变得难以再待下去的职场，如果一句“我要辞职”一切就能像纸牌般被打散，重新洗牌，开始新的一局就好了。

为了一点小事而平生波澜的友谊，真希望就连一通“再见”的电话都不用打，就可以切断一切缘分，打造新的人际关系。

或许有人是如此期望的。

可是，如果我周围的人是以这样的态度来处理事情，我一定会断然拒绝。

有一次，一个年轻员工表情苦闷地来找我。

“我考虑了三天三夜，想要辞掉这份工作。”

看他的表情就知道他是认真的，但我二话不说直接回答：

“不行，请死心吧。”

尽管这是他三天三夜不眠不休考虑后的结论，但这只是他一个人的决定。虽然这是公事，但也涉及了我们两个人的关系，如果只需要由某一方单方面决定，这未免太奇怪了。

我们与他人的关系，不是自己一个人可以决定的。

“我想辞职。”

“好，我知道了。”

如果事情就这么结束了，那一直以来两人共度的时光究竟算什么呢？一点点修正那些紧张歪扭的地方，我觉得这才是与人交往该有的姿态。

○如果问题牵涉到其他人，就不能只由一个人做决定。


○麻烦的人际关系之中潜藏着闪闪发亮的宝石。





少说为妙




每个人接收信息的“负荷量”有限。




不管是对自己还是对对方而言，话说得愈多，风险也愈大。


住院的是我一位朋友的父亲，我也不知道为什么当时会多次去探望他。伯父当时是癌症末期。

我和那位朋友感情很好，但是和伯父倒不是特别熟识。我现在还清楚记得那医院的味道和浅绿色的窗帘，以及细长的点滴管。

尽管去看望了他好几回，但我和伯父并不是特别有话聊，顶多就是聊一些家常事，然后我就回去了。

可是有一天，躺在病床上的伯父突然这么对我说：

“你心里有十个想法，就会把十个想法都讲出来对吧？这样说太多了，不好。”

我听了十分震惊。

说起来我的确很喜欢和人说话，是忍不住把自己心里所想的事全说出来的类型。因为希望能让对方了解，在对方理解之前我会不惜言辞，用许多方式来阐述。

不过我不认为我在朋友的爸爸面前有这么多嘴，毕竟对方比我年长许多，我和他也不熟。再加上面对死期将至的病人，不可能说太多。

我也不认为朋友会特意对父亲说明平时的我是什么样的人。结果，我还没体会出这句话的深意伯父就过世了，然后，一晃就是十年。

在我心中这句话成了个谜，我也在不知不觉间淡忘了此事。直到最近，我突然领会了朋友父亲那句话的含义。

“就算你说了百分之百，也未必能百分之百都传达出去。”

或许伯父想说的是这个意思吧。

数年前我成为杂志的总编辑，立场转变，工作方式也有了改变，和从前相较，说明事情、陈述意见的机会变得更多了。

而且说话对象增多了，交流方式也不再只是一对一，于是，我比从前更努力地去传达自己的想法。

可是，我发现如果对象有十人，接收到的内容也会有十种，细微的语感和文字的诠释、理解的方法，都会因人而异。

如果我想传达一个信息，却用了三种不一样的方式说话，也可能相应地产生导致不同的误解。

其次，每个人能接收的信息“负荷量”有限，如果我把自己心中的所有想法一股脑儿全说出来，无法全吸收的人只会不堪承受，感到疲累吧。

不管是对自己，还是为了对方，话说得愈多，风险也愈大——意会这个道理时，我才体悟到朋友父亲对我说的那句话的重要性。

除此之外，我还发现自己的另一个毛病。

为了让对方能够理解，我不只把想法全说出来，甚至就连对方没问的事都会一头热地说个没完。

或许我是为了消除自身的不安，才急着希望对方理解，但这终究只能是我的一厢情愿罢了。

有些时候，在对方问起之前最好保持沉默。

有些交流，只须明确回答对方的提问就够了。

这是关于谨慎言词，自我管理的练习。

朋友父亲的教诲——说与不说的平衡，我花了好几年总算懂了。

○以为自己说了十分对方就能理解十分，只是你的一厢情愿。


○有些时候，保持沉默才是上策。





不要背对对岸的人




不要把品位和自己不同的人当笨蛋。




能否接受并且尊敬异己是决定一个人修养和人格魅力的关键。


人总在潜意识里任意替人分类。

“这是保守打扮的类型。”

“这是自然打扮的类型。”

除此之外还有很多类型。各自的社群价值观不同，彼此之间也不会交流。

人还会在无意间以年龄来替人分类。

在涩谷闲晃的年轻男子想必会把“白领之街”新桥的上班族看成另一个世界的人吧；而新桥的上班族看到涩谷的男孩子搞不好也会骂道：“和那种人，说也是对牛弹琴！”

年龄、居住地、职业、休假时出没的地点、价值观、收入、来往的朋友、兴趣、有没有小孩、有没有结婚——我们会像这样设定各种标准来替自己和他人分类。

我并不认为这是坏事，毕竟这是人之常情。举例来说，要让喜欢在指甲上贴许多闪闪发亮的钻石的人和为了淘米方便把指甲剪得很短的人“好好理解彼此”，是件不太可能的事。在河川的这一端和另一端，似乎并没有桥存在。

只不过，千万不能忘记那条河并不大。那只是条小河，虽然无法去到对岸，但只要音量大一点，对岸就听得见。

换言之，就是不要把品位和自己不同的人当笨蛋。

“那算什么打扮啊，真难看”，在自己的同伴面前嘲笑其他的团体，这种行为很丑陋。“怪人一个”，结党批评那些和自己价值观不同的人，是很卑鄙的做法。

如果对岸的人“喂——”地向你打招呼，就“喂——”地挥手回应，至少保持这样的气度吧。不要背对那些和自己不同的人，能否接受并且尊敬异己是决定一个人修养和人格魅力的关键。

○不要否定那些和自己价值观不同的人。


○正因为有差异，这世界才美好。





尝试舍弃




舍弃自己拥有的所有事物，解除身上的压力，




一定可以看见一直以来未曾看见的风景。


前几天我遇到的那个男生，看似拥有一切。

他出自重点高中，毕业于名牌大学，还去伦敦留过学，在那边读了研究生，英语想必也不错。

对成绩优秀的他而言，未来的选择可以说有很多，而且他的家境很不错，如果找不到喜欢的工作，想自己创业，家里也能够提供资金支持他。

尽管如此，他却说：

“我不知道自己想做什么，也不知道自己能够做什么。”

他愿意向还不熟识的我袒露心里话，看来是真的很苦恼。后来他又问我：

“松浦先生既写文章又编杂志，还经营了二手书店，为什么你一个人能做这么多事呢？”

他口中的那位“松浦先生”仿佛不是我而是别人似的，令我有些慌张，但我老实地回答他：

“我不是先决定要做什么才去完成。我和你正好相反，当时我没什么选择。为了要活下去，在仅有的选项中，我只能不顾一切地去做那些自己能做的事。”

我高中就辍学了，也不是特别聪明，虽然曾去美国待过一段时间，但语言并不算十分精通。只有这种经历的二十岁上下的年轻人，能做的事很有限。

尽管如此，肚子会饿，也想和朋友去玩，想去旅行。

于是，我只好死命去找自己能做的事，为了活下去拼命去做所有必要的事。然后那些事一件一件互相关联，接续到了现在。

一直静静听我说的他不愧是个聪明人，只听他喃喃地说：

“我感到自卑的，不是我没有什么，而是我全都有了。我的自卑感来自于什么都不缺，这反倒使我什么都没办法做。”

会找人商量的时候，通常是自己心中已经有了答案。他应该也是如此。

于是我给了他一个建议。

“如果你不知道自己想做什么，何不全部舍弃呢？舍弃自己拥有的所有事物，解除身上的压力，这么一来，或许你就看得见自己想做的事了。”

要拥有一切的人放弃所有，可以说是一种冒险。

但正因为是毫无保障的冒险，我相信他一定会有所得，一定可以看见一直以来未曾看见的风景。

○拥有很多也会成为一种痛苦。


○就算什么都没有，也用不着失望，学会舍弃，才能真正得到。





不否定奇妙的事




承认有未知的不可思议之事——




如果能有这种坦诚，一切的可能性便会随之扩展。


那间图书馆网罗了来自世界各地超过七十万册的书。

书籍的语言形形色色，没有字典，也没有电脑，不过馆内有套收录了所有藏书信息的图书目录。

多达一百二十册的目录，检索方式十分优良，堪称现在的谷歌或雅虎网站的手动版。

不，说不定那套系统的机能之强大足以颠覆现今的网络常识呢。

我所说的便是亚历山大图书馆，一座存在于古埃及时代的梦幻图书馆，建筑物和馆藏现今已经完全消失，只存在于少数文献的零星记载。我正在尝试撰写以那座图书馆为主题的小说，随着调查愈来愈深入，我发现了愈来愈多离奇的事。尽管读遍相关书籍，查遍资料，难解之谜仍是层出不穷。

图书馆存在的时代要比人面狮身像和金字塔晚很多，但他们拥有的技术仍是无法以科学方法来解释的。当思绪驰骋在遥远的异国，沐浴在不可思议的氛围之间时，我忽然意识到一件事。

“人可分成两种——完全否定不可思议之事的人，以及相信的人。”

自从踏入只存在于想象之中的亚历山大图书馆迷宫的那一刻起，我便强烈希望成为一个“相信世上有不可思议之事的人”。

“无法理解，怎么可能嘛。”

就在你这么否定的那一秒起，所有的想象都会枯萎。故事就在这一刻结束，思绪中断，未知的世界被当作“不存在的世界”给丢在一旁。但这样的思考模式实在太狭隘了。

这种时候，不妨以相反的角度来看待如何？

“尽管很不可思议，但说不定从前发生过这种事呢。”

只要选择相信，各种想象便会在脑中蔓延。原本黑白的画面仿佛一点一点有了颜色，世界随着自己的想法、思考和梦想逐渐地丰富和扩展开去。

除了对写作有帮助，只要不去否定那些奇妙的现象，在日常生活中你也会得到同样的效果。去试着接受“或许真的存在可能”，如此一来，那些本在说出“那是造假”的同时就中断的感官刺激也会随即被放大。

自由扩展自己的感官感觉，世界的可能性也会随之扩充——这难道不是一件令人兴奋的美事吗？

我们身处在无限合理化的世界，总是以科学去解释所有现象，但若凡事都带着“自己无所不知”的武断认定，那就是一种傲慢了。

承认有未知的不可思议之事——如果能有这种坦诚，一切的可能性便会随之扩展。所以，下次当你遇上奇妙的事情，请不要轻易否定它。

深受亚历山大图书馆之谜吸引的不只有我，听说有许多企业和政府机构都投入了大笔钱，试图探索他们知识的运作机制。

而更耐人寻味的是，据说各方人士在“怎么查都查不出所以然”的现在，竟开始转向超能力者寻求协助。没想到崇尚现实的官方团体竟仰赖起神秘力量，这发展真是太妙了，实在新鲜有趣极了。

○从“不可能之事”到“有可能发生”，思想的转变也会拓宽你的世界。


○请改掉遇见无法理解的事物就予以否定的坏习惯吧。





遗忘是恩典




愈是耿耿于怀、难以忘怀的事，更需要努力去遗忘。




试着逐渐淡忘过去，也是一种智慧。


我曾有幸和一些曾遭遇惨痛经历的受害者们进行一场谈话。

这些人的过去都有着无法言喻的痛苦。

其中有个人说“我绝不会原谅让我遭受这一切的人，我绝不会忘了这件事”，在场有许多人也抱持同样的心态，纷纷对他的说法表示理解和认同。

我身为旁观者，始终静静地在一旁聆听，直到有人询问我的感想：“请问松浦先生是怎么想的？”我这才老老实实地说：

“我觉得忘了比较好。”

话才说出口，我就预感会引来非议。毕竟我的过去不像他们有过如此深刻的伤痕，可能有人会认为我要他们忘记过去，这样的言论有欠思虑，太不慎重。

但让我意外的是，其中几位拥有痛苦回忆的朋友对我的发言点头赞同。

“我一直忘不掉，也觉得不能忘掉，可是同时我也常会想：都已经是过去的事了，我不想一直活在悲伤束缚中。如果能忘掉就好了。”

关于他们的惨痛遭遇，我没有资格评说什么。

不过就算是日子过得再平顺的人，心中也会有悲伤、憎恶、仇恨等情感，在平凡的生活中伤心的机会也不少。

尽管如此，一直注视着那些伤口又能怎么样呢？

“那个人对我做了很过分的事。”

“我并没有错。”

“那时好痛苦，我遇到这么令人讨厌的事。”

就算一再回想当时的心情，深刻地铭记在心，我认为事态也不会有什么好转。

执著和执念，“忘不掉的事”往往都是出自愤怒或仇恨，与根深蒂固的负面情感牵扯在一起。

在决定“决不原谅”的瞬间，失去自由的不只是犯下罪的对方，还有你自己。恨意在变成绑缚对方的锁链的同时，也会束缚住自己。

愈是耿耿于怀、难以忘怀的事，更需要努力去遗忘。

而能否放下过去，取决于你“再不想被过去拖累”的一刀两断的觉悟和决心。

虽然做起来很难，但我认为不要固执地“把什么都记得清清楚楚”，试着逐渐淡忘过去，也是一种智慧。

有句谚语，“让一切付诸流水”。或许有人会对这种老掉牙的教训不屑一顾，但我想这句话之所以能长远地流传，正是因为尽管做起来困难却帮助良多吧。

有时我甚至会想，遗忘或许是上天赐给人的一种恩典呢。

○遗忘，也就是让自己从愤怒和仇恨中解放。


○遗忘，是上天赐给人类的一种恩典。





沮丧的时候




就算是小事也没关系，试着做些自己喜欢又拿手的事情，




就能恢复一点自信。


“怎么无精打采的啊。”

有时候，会忍不住这么对自己说。

口角。

工作上的失败。

诸多不顺利的事。

某人的一句话，宛如一根细小却拔不去的刺一直挂记在心上。

令人沮丧的事总是比我们想象的要多。

这种时候我会到厨房去，然后从冰箱里拿出……鸡蛋。

敲碎光泽十足的圆滚滚的白色鸡蛋，橙色的蛋黄被滑溜溜的透明蛋白包裹着，滑落而出。凭感觉随意加进盐和砂糖，搅拌均匀。在平底锅加点油，轻轻倒进蛋液。

沮丧的时候，我常会这样默默埋头做煎蛋卷。

用筷子卷起蛋皮，调整形状，小心不烧焦，做好了就移到盘子里。

我的父母平日都有工作，所以小时候我常自己做煎蛋卷来代替点心。

长大之后，每当感到沮丧我就会做煎蛋卷，然后大口大口吃下去。好吃的话，就能恢复一点自信。

“嗯，没问题的，这不是做得很好吗？”

心里觉得泄气的时候，就算是小事也没关系，试着做些自己喜欢又拿手的事情吧。不是煎蛋卷也无所谓。每个人都有自己拿手的事情。

除了做菜，我还有一项专长。就像在垃圾堆挖出宝石，我能在旧书铺子找到珍贵的书籍。所以，除了为我经营的二手书店进货，偶尔我也会私下去旧书铺子挖宝，因为就和煎蛋卷一样，这也是我“走出低潮的战术”之一。

喂，那边那位垂头丧气的朋友，你也来做点什么吧？

○沮丧的时候，就做些自己拿手的事情吧。


○你的“拿手好事”是什么？





CHAPTER FOUR　4　恰到好处的每一天



找出自己的步调、原则与平衡点




刹车的使用方法




生活中和工作上遇到的麻烦状况，大部分都是因为冲得太快。




我希望随时能够踩刹车，停下来，以维持“自己的步调”。


今天寄出的宅急便，在明天中午以前就会送到远方的朋友手上；搭上新干线，只要两个半小时就能从东京来到大阪——如果在从前，这一定会被当成魔法吧。

在一百年前的人看来，这简直是奇迹了。即便是在三十年前，这种事也很教人吃惊。

然而，我们已经把追求速度视作再理所当然不过的事，在不知不觉间，竟忘了这是魔法。

“快一点，快一点”，我们已经太习惯加速，开始害怕停下来。

速度是种快感，我们可能中毒了也不一定。

便利也是种快感，我们沉溺其中了也不一定。

毕竟从幼年开始，我们就一直在学习以“前进”为原则的“人生驾驶”。

踩油门，会怎么发动；打方向盘，会如何转向。

我们似乎从很小就在学习这两件事。随时保持全速前进，无论何时都抢在别人前面。有很多人一直在磨练这些技术。

可是开车需要的技术不只有两项。

最重要的是第三个技术——踩刹车。

有人可能会嘲笑说“那可简单了，有什么好学的”，但事实上，踩刹车是件很困难的事。

为什么？因为停下来需要勇气。

不管是与人交往还是工作，一直以来我们都是一股脑儿地加速，勇往直前，一下子要你停下来，当然会犹豫。

停下来的那瞬间，自己顿时不知所措，另一方面也担心周围的人会责难自己：“为什么不按一直以来的步调前进？”

但是即便如此，我仍是随时都做好踩刹车的准备。

因为我想保持在恰到好处的步调。

速度太快的时候，我决定给自己暂停的权利。理由很简单——因为如果不这么做，我这部车很可能会发生车祸或毁损。

一个人要活下去，就像在山路兜风，得在复杂的弯道上不停地操作方向盘。

复杂的不只是路线，可能会有一对野鹿亲子突然从树丛后跳出来，也可能突然起雾让你看不见前方的路。

这种时候如果不踩刹车，很可能会酿成车祸。

不仅自己这部车会撞得支离破碎，还可能会连累路上的行人或其他生物。

生活中和工作上遇到的麻烦状况，大部分都是因为冲得太快。即使如此还是坚持认定“速度第一”，这是很可怕的事。

最理想的感情步调。最恰到好处的推进节奏。并非快就是好。如果无视理想的节奏，一个人冲得太快，你原本或许是想协调，但最后很可能只是一个人冲错了路。

因此，我希望随时能够踩刹车，停下来，以维持“自己的步调”。

踩下刹车后，便能看见原本只是飞驰而过的窗外景色；暂时停下车，你也能看清这条路是该直直往前开好，还是该转弯。

特别是当你要重新开始做一件事情时，更是要以随时能够踩刹车的缓慢速度起动；要转弯的时候，就算看似安全，也先停下确认吧。踩刹车，也就是要深思熟虑。

我曾听别人说，顶尖的Fl赛车手厉害之处不在踩油门的方式，而是踩刹车的方式。所以，是应该要停下，还是放慢速度，是选用宅急便，还是新干线般的快速，每一回，每一回都视情况决定吧。这也是一种恰到好处的生活方式，不是吗？

○你是否把速度当成第一要义呢？


○有时“驻足”和“放慢速度”也是很重要的事。





放慢脚步




如果光凭走路的速度，就能改变时间的流速，




那么就有意识地放慢脚步吧。


真的有那么多“非搭上不可的电车”吗？如果不赶在交通信号灯闪烁的时间内穿过斑马线，会被卷进什么不得了的大事吗？

不知为何，每当我们回过神来，总会发现自己是用很快的节奏在走路，赶路似乎已经成了我们的习惯。

但事实上，即便我们动作再快，也争取不了太多时间。既然如此，何不放慢脚步呢？

有些人在等红灯时容易焦躁不安。其实等待时间不过是一两分钟，长一点也顶多就三分钟吧。早三分钟过马路能得到的好处，根本算不了什么。

当然，走路方式是个人自由，或许有些人会想：要怎么走路是我的事。但倘若他们知道了放慢脚步的妙处，态度一定会有所变化。

性急的我常一不留神就会走得飞快。如果只是走路速度的问题还好，但如果放任下去，就连心也会开始跟着高速运转。

边走路边沉浸在焦虑之中，但想到的每件事都宛如形状不定的云，片段零碎。快步走到公司后，自然而然也会以性急浮躁的方式开始工作。

这样的日子里大抵不管精神还是身体都是骚动不安的状态，等到晚上就寝时往往已是筋疲力尽。

“如果光凭走路的速度，就能改变时间的流速，那么就有意识地放慢脚步吧。”

有一天我这样下定决心，自那以后，我总是对自己的心和自己的腿说“用心走，慢慢来”，开始一步一步稳稳地走。

做起来只是小事，但这与爱惜自己的时间密切相关。

○你是否总是性急浮躁呢？


○放慢脚步，心态也会有所变化。





美妙的平衡




一定年龄之后，对物的选择，要能与自己的生活方式相称。


把和自己身份悬殊的衣饰穿戴在身上，我觉得很不体面。

有些人只因为拥有一件高级品就得意扬扬，我只觉得不可思议。

有魅力的人，分寸感很好。

有魅力的人，全身没有让人感到勉强的地方。

有魅力的人，不会去突显特别的装饰。

如果是有魅力的成人，不会唐突地佩戴一个高价品。

年轻的时候还无所谓，可以自由地去挑战各种风格的打扮。去追逐潮流，试穿不适合自己的款式，勇敢挑战高级一点的衣服，这些事在年轻的时候做都很有趣。

不过到了一定年龄之后，不管是衣服还是身上的配件，就选择适合自己身份的东西吧。

所谓“符合自己的身份”，也就是要能反映自己的生活方式，和自己的生活相称。

一个例子常被提起，有些人明明是住在两居室的小公寓却开着高级车，这就是和生活方式不相称。缺少分寸感，反而落得人前出丑。

衣服和饰品也是一样的道理，借款买下自己的收入无法轻松负担的东西，也有失分寸，一点也称不上有品位。

我并不是想说：“渴望的心情、对精致物品的憧憬，全都放下吧。”

我只是觉得应该是先以自己的生活为基本，再来分生出精力装点生活周边的用品，这种做法比较合理。

憧憬，就让它一直是憧憬，等到自己的生活方式改变，经济变得宽裕之后，再去入手。如果是真心想要的东西，至少要有这样的觉悟，不是吗？

“好棒啊，真想要啊”，这么想着却不急着入手，只是一生抱着憧憬；我觉得这也是一种很酷的人生态度。

长大成人了，就选择符合自己身份的东西吧。不要再拖着年轻时的习惯，被渴望和物欲给冲昏头，不要再当个“孩子气的大大”了。

想靠物品让自己看起来更体面，这种欲望是永无止境的。不过是把时间浪费在没有回报的努力上。

我相信只要自己的内在有价值，外表也会连带变得和谐起来，显得魅力十足。

○选择符合自己身份，恰到好处的东西吧。


○靠物品来修饰自己，一点也没必要。





自己心中的跷跷板




我心里有一座跷跷板。一头坐着自己的缺点，另一头坐着自己的优点，




上上下下，每天都在取得平衡。


我不大喜欢顺从冲动，猛跑急冲。

所有的事都是以自己的“感觉”为原动力，我认为这是极为自我中心的做法。

可是尽管脑子里清楚这一点，有时我还是会跟随感情猛冲。

好比，无法平抚心中满溢的情绪脱口而出的话语。

好比，因为自己的急性子，想做的事只要拖上一两分钟不能做，心里就不痛快。

这些都是我的缺点，都令我羞愧，如果可以的话，真想别过头，无视它们的存在。但我相信，只要拿出勇气去直面，这些缺点就能被克服。

坚定地立下决心“改掉说太多的毛病”“改掉性急的毛病”，这些都是与缺点共处的一种方法。

不过，缺点同时也是“那个人的特色”，可能是对方的魅力之所在。

“我一厢情愿地说个没完，真是惹人厌。”

当我这样评断自己，径自失望沮丧的时候，却有人对我说：

“为了让我听懂，松浦先生好心地给了我很多提点呢。”

或者认为自己是“爱着急，性子太急”，但看在别人眼里却是“果敢能干，执行力很强，能把握时机”。

在我的心里，大概有一座小时候常玩的跷跷板吧。一头坐着自己的缺点，另一头坐着自己的优点，上上下下，每天都在取得平衡。

有时候克制太爱说话的自己，保持沉默；但有时候就让自己畅所欲言，助人一臂之力吧。

有时候应该劝阻太性急的自己，学习等待和忍耐；不过有时候则必须保持自己的本色，积极自由地去行动。

去重新审视缺点，让心中的跷跷板上下摆动，这么一来，你就可以让自己变得更好。

○找出自己的优点和缺点，并去获取平衡吧。


○为此你必须客观地审视自己。





打扫心中的房间




当生活变得忙碌，心神骚动不安时，




请试着想象自己的心是个房间。


当生活变得忙碌时，心神也会骚动不安，我来介绍一个这种时候我会进行的想象训练吧。

首先，请试着想象自己的心是个房间。

那可能是个大房间，也可能是小房间，因人而异。就算是同一个人，在不同的时刻，房间的大小也可能不同。

你的房间，是面对庭院的一楼呢，还是接近天空的大厦一室？

不管是哪种房间都没关系，想好了，就进去看看吧。

接下来，请确认房间整体的颜色，然后，请试着想象里头摆了什么样的家具。

我的房间是正方形的，天花板和墙壁都是纯白色。就像第一章提到的，室内摆了一张可供众人集合的大桌，和一张自己专用的小桌。

你的房间，又是什么样的呢？搞不好，房间里有张大床也不一定；有些人的房间，还可能附有使用方便的温馨小厨房呢。

窗子和家具的配置大致想定以后，接着请将焦点转移到家具上头的小东西吧。

举例来说，在我心中的房间里有些植物。屋子里如果有些有生命的、自己照顾得了的东西，你可以疼爱它，照料它，从而学习如何去珍惜。我在心中的房间养植物，并一直去在意这件事，结果生活中真的出现了植物。现在，我房间里养的是百里香的盆栽。

百里香代表“勇气”和“行动力”，虽然这只是花语，不过把自己欠缺的特点寄托在植物上头，养育它们，我觉得是件无比丰盈的事。

如果心里有个房间，你也得去打扫。特别是情绪纷乱的时候，心里的房间也会特别凌乱。拿我来说，每当一项全心投入的工作告一段落，头昏脑胀地瞥一眼心中的房间，那里必定是乱糟糟的，积了很多灰尘。

像这种时候，不要立刻把原因归结于“是压力，是因为太累了”，慢慢地去想象房间凌乱的程度吧。

如此一来，你会注意到有不需要的东西掉落在意想不到的地方，或是读到一半的书就堆在桌子上。

如果是这样，请在想象中将书本轻轻放回架上，丢掉不要的东西，并清理抽屉里的物品，擦拭脏污的地方吧。

要打扫自己真正的家，你非得回家一趟不可，但是要打扫心里的房间，你可以在电车上，在办公室利用短暂的休息时间，也可以在默默走路的时候执行。有时候花三十秒就可以结束，但有时候也会比打扫现实的房间更花时间。

但只要你不厌其烦地经常检查，你心里的房间一定会愈来愈棒的。

○想象心中的房间，不时去整顿一下吧。


○维护心中的房间，也是在整理自己的心。





更新心的度量衡




重要的不是把注意力放在时间上，而是把焦点放在今天完成了什么，




以这种态度面对工作。


“我们来谈一谈工作的方式吧。”

我常和工作伙伴讨论这个话题，因为我希望能针对工作这件事认真思考，像是思考工作是什么，我们是为了什么而工作。公司都会规定出勤时间，形式上工作是以时间来计算的。

“从九点到五点。”

可是如果把这当作工作的度量刻度，我觉得也未免太没有意义了。

当然，时间这项度量单位很重要。为了有效地自我管理，避免白白浪费一天，有必要去思考时间要如何分配。

拿我的例子来说，早上我不会和别人见面，而是集中精神在思考企画案或者做决策。以“闭门造车”的形式，一个人埋头工作。相对地，下午我则会用来听编辑部成员的意见、外出收集信息、和很多人见面等等。

如果太过于在意时间单位，很可能会产生错觉，误认为随着时间过去就会自动完成什么。所以，重要的不是把注意力放在时间上，而是把焦点放在今天完成了什么，以这种态度面对工作。

如果以时间当作度量单位，只能测出你工作了几小时。相反，如果以“今天要做的事”作度量单位，则可以测知今天一天之中自己完成了什么。所以，不是以时间，而是以工作的内容为衡量标准，请更新你心中那把度量尺的刻度吧。

我很喜欢旧式规尺，还会到跳蚤市场或旧货店搜集木制或塑料制的规尺。量布的布尺、木匠用的木工尺、在纸上画线用的直尺，规尺会因为专业领域的不同，规格有些微的差异。同样地，我们心中要量测的东西也经常是千差万别。

不是度量今天工作了几小时，而是今天你完成了什么，你心中一定要有一把尺能测知这件事。

○不管是什么工作，重要的不是所花费的时间，而是内容。


○工作前请先决定优先级吧。





爬楼梯的规定




是否去要求自己，和明天的自己定下约定——




有没有这个东西，会大大影响一个人的未来。


如果是由别人制定、硬被逼着遵守的规定，我实在难以遵从。

但如果是由自己决定，自己执行，那规定也可以视为是人生的意义。每一天，我都依循着自己制定的规定开开心心生活。

规定，是用来要求自己、成就自己的原则。

规定，是给明天的自己立下的约定。

我一直是这么认为的。

“数年后，我想做〇〇。”

“总有一天，我想当个〇〇。”

谁都会有这种愿望，有些人会将其挂在嘴边，但光是如此想象不可能实现。

如果不能像爬长长的楼梯那般，一阶一阶地前进，一天天持续地积累，就无法抵达目的地。

相反地，如果制定出能够每天都会认真爬楼梯的规定，只要去执行，就一定会有结果。

自己的规定——是否去要求自己，和明天的自己定下约定——有没有这个东西，会大大影响一个人的未来。

我每年会立下三个规定，但不是每个规定都是为了促使自己往上、再往上，因为如果都是令人气喘吁吁的任务，只会使自己受到约束而失去自由，陷入窘境。所以这当中，是可以有些较缓和的任务的。

此外，我还会制定家庭中的规定。当然，这得由全家人一起执行。

其中之一是，“以笑容对待食物”。

遵循这个规定，做好享用食物的心理准备，这么一来，再寻常不过的羊栖菜炖菜也会变成一道美食。面对生活的姿态，也会变得端正起来。

“来说谢谢吧。”

我觉得这也是个很不错的家庭规定。

“这不是幼儿园的规定吗？只适用于有小孩的家庭吧。”或许有人会觉得好笑，但我倒是觉得家里有大孩子或是只有大人一起住的家庭，更需要这个规定。

夫妇结婚多年以后，一起做的事会逐渐变少，如果没注意到对方在做什么，自然也很少有机会说“谢谢”。

不过如果把这想成是规定，想成是“约定”，那在不经意间就可以做到了。

而且家人间互道“谢谢”能加深彼此的信赖感，减少不安的情绪。这也关系到彼此之间价值观的交流。

不管是为了登上梦想阶梯所做的规定，还是为了增强家人间信赖感的规定，如果是自己制定的，自然而然会想要“遵守”。不管是多么微不足道的规定，只要能认真遵守，就会产生自信和自豪感。

违反的时候不施以处罚，而是在遵守的时候得到美好的奖赏，你要不要也马上来制定一个像这样的规定呢？

○规定，是和明天的自己所做的约定。


○不只是自己，家人之间也订个规定如何？





深挖同一个坑




专注执着是人生在世的必要条件，也是一个人的魅力所在。


专注是件美丽的事。

专注执着是人生在世的必要条件，也是一个人的魅力所在。

“这么不起眼、看起来没什么用处的事，一直孜孜不倦地继续能有什么用呢？”

就算脑中闪过这个疑惑，也绝不能丢弃自己持之以恒的心境。

“你也差不多该想点更有效率的做法了吧？”

就算周围的亲朋好友都这么建议，也绝不能放弃。

挖，再挖，一直挖。就算什么都没挖到，还是继续挖。

因为就在你想着“啊，好累，再挖也是没用，我受不了了”的瞬间，宝物就会出现。

因为你的专注，一直有人在看着。

都已经开挖了，就算只是个小洞，如果你挖到一半就放弃，一切都只是徒然。

“他那么优秀，为什么就是没有‘代表作’呢？”有时候，会遇到这种人。我这里所说的“代表作”，并不是指作家或艺术家的作品。

我指的是一般的事务、业务或销售工作；或是有拿手菜、可以演奏喜欢的乐器之类的事。照理说，每个人应该都有各自的“代表作”，但愈是看上去聪明灵巧的人，往往愈是不容易在其身上找到。

原因一定是他们在挖了一个洞之后，往往因为没出现成果，就想着“另一边搞不好有宝贝”。因为优秀，很擅长挖洞，所以他们一个接一个地对不同的洞出手。

结果到了最后，他们只是在各处制造出许多半途而废的小洞，始终无法抵达宝石的矿脉。就算拥有很多专业资格，还是比不过那些专注深挖同一个洞的人。

当然，好奇心很重要；对很多事情抱有兴趣，我认为一点都不是坏事。可是，“挖掘”这个行为和“好奇心”是两回事。

在挖洞的起跑线上，有没有才能一点关系也没有；在持续挖掘的过程中，也不特别需要“技术”。不管要在什么地方挖什么样的洞，开始动手就对了。

重要的是开始之后要专注持续地挖掘同一个地方。

持之以恒，在那里找到自己的快乐。

不过如此而已。

○笨拙一点也没关系。专注可以成就一个人的个性。


○不可以抛下自己坚持的事情。





思考的开关




人得经过思考才会有新发现，也才能和昨日的自己有所不同。


“想”和“思考”是两回事。

在“想”的时候，人是松弛的，就像是自己轻飘飘地浮游在无边无际的想象之中。心情也很放松，像是自在游玩。

正因为如此，我们常常会“想”。

鸟鸣勾起了遥远的夏天早晨的回忆，或者突如其来地，想起前天喝到的花草茶十分美味。“想”这件事，也许就像是在无意中随意涂鸦的行为。

而说到“思考”，那就是另一回事了。

我们会“回过神来才发现自己沉浸在思绪之中”，但并不会“回过神来才发现自己正在思考”。如果有人这么认为，那也只是错觉。

因为“思考”应该是更需要主观意识的事情，带点紧张感。需要一股决心，然后将注意力专注在一个问题上。

不管是工作上的事、人际关系，还是不了解的事物，抱着“想知道事物本质”这个目的，为了察知本质反复进行“那是什么”的推想。这个过程，我定义为“思考”。

如果“想”是随心所欲地涂鸦，那么“思考”便是认真地素描。就像在描绘模特肌肤的质感、肌肉的线条那样，需要细密的观察。素描本上的每一根线条都是有意义的。

因此，“思考”要比“想”辛苦多了，没法轻易完成。

不过，人得经过思考才会有新发现，也才能和昨日的自己有所不同。

“思考很重要”，这是我的信念。

所以我每天都认真思考，快到了“再思考下去脑袋都要冒烟”的程度。

接下来，要介绍一个我平时启动“思考开关”的方法。

首先，找个身边的东西一直盯着看，比如咖啡杯。然后，决定一个主题，去思考“这个咖啡杯的本质究竟是什么”。

盯着咖啡杯看一段时间，通过视觉获取信息。

“表面有些凹凸不平。”

“杯身是白色的，握把很顺手。”

“内侧有些茶色污渍。”

观察完毕后，接下来尽可能提出疑问。

“这个咖啡杯是在哪里生产的？”

“制造者是什么样的人？”

“是以什么材质制成的？是花了多少时间才想出这个形式的？”

像这样列举出许多问题之后，接下来就轮到想象力上场了。

有些问题不需要思考太久就能得出答案，像是材质之类。不过，如果要思考杯子是什么样的人做出来的，这种问题就需要全方位的想象力。

“可能是外国工厂生产线上的工人们做出来的。”

“也可能是小型窑场的工匠做的也不一定。”

得出几种答案之后，再针对每一种答案进行思考。在逐渐深入思索的过程中，你便自然而然可以看见“通往咖啡杯内在世界的入口”。

以咖啡杯之类无关紧要的物品当主角，认真地进行思考，可以锻炼专注力、培养思考能力，是一种很好的训练。

因为平常我们往往只针对重要的事，进行单方向的思考而已。

环视四周，想一下，你要先从什么东西开始下手呢？

○“想”和“思考”是不一样的事。


○要进行“思考”，必须更具主体意识和紧张感，集中精神。





心平气和地生活




保持平常心，可以帮助自己跨越大部分的挑战。


有一件事情我每天都做，而且一天之内要重复好几次。

我会不时地停下脚步，问自己：

“我现在是心平气和的吗？”

我们一不小心就可能会落得像被河流吞没的树叶，就算不是身处纷争中心或是人在事发现场，仍旧经常可能被牵连。

可能是朋友打电话给你，说：“大事不好了！”

也可能是某个家人提出了你觉得不合理的请求：“什么事都不帮我，那我该怎么办啊！”

明明和自己没关系，却被牵扯进他人的纠纷之中；工作上，意想不到的失误、投诉、意外更是家常便饭。

此外，比起来自周围的影响，自己的情绪也可能无故被挑动，一不小心就感情用事，闹别扭发脾气。

即便如此，我们仍不该扰乱自己的心，也不该受人影响，因为忘记了平常心，失去了心的平静，就无法守护原本恰到好处的生活。

我们应该尽可能保持心平气和，随时带着平常心，以自己的步调用心地生活。这样的心理准备可以帮助自己跨越大部分的挑战。而总是慌慌张张的，也不可能会有什么好事降临。

正因为讲起来简单但做起来不容易，我们应该以照镜子的频率，坚持每天——甚至一天之内好几次——好好地思考：

“现在，我是心平气和的吗？”

○心平气和是健康的表现。


○心平气和也是朝理想生活迈进的重要一步。





自己的脚下




人总是不由自主地一味望向远方，




但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。


我想这世上确实存在着像俄罗斯套娃一般的教训。

这款俄罗斯套娃的身体里，藏有好几个小尺寸的人偶，据说原型是箱根的嵌套娃娃。打开色彩斑斓的娃娃人偶，出现同样造型但体型小了一号的人偶，一个一个打开，最后出现的娃娃是很小很小的一个，宛如果核一般。

初中的时候，我曾离家一段时间，和几个世俗眼中的所谓问题学生一块儿借住在一户人家。

那里的阿姨教了我们这群不受拘束长大的孩子很多事，从筷子的拿法到刷牙的方式，管教的方式就像在教一群小朋友。

其中，阿姨最常提醒我的是“鞋子要靠拢摆好”。

如果拖鞋脱了没收好，就会被狠狠训斥一番。

“从鞋子有没有对齐摆好，可以看出那个人的生存方式。鞋子脱下后，为了方便之后穿上，要整齐摆好。而且不只是自己的鞋子，别人的鞋子也要一起排整齐。”

起初我做得很不情愿，但不久鞋子靠拢摆好已经成了我的习惯，现在无意识中也会这么做。

我一直对此心存感谢，但长久以来，我只是单纯地把阿姨的教训当成一种礼节和教养。等我发现“鞋子要摆好”这个教训里藏着的小小的核，已经是很久以后的事了。

“人总是不由自主地一味望向远方，但首先应该关注的是自己的脚下，离自己最近的地方。所以鞋子要摆好，随时注意自己的脚下。”

阿姨想教给我们的应该不是鞋子的事，而是这个道理吧——在突如其来的某一刻，我终于抵达了阿姨话语深处的那个小小的核。有些道理不管有多浅显，也不管人有多聪明，机缘未到时我们就是没法理解，而只有经历能带来机缘。

○在从前别人教导自己的事情中，我希望能发现本质的意义。


○在礼节和教养当中，蕴含着真正重要的事。





不可或缺的五十个人




能凭一己之力做到的事其实并不多，




我们总得仰赖有人来帮助自己。


听说对一般人而言，朋友和相识的人的数量相加大致一共是五十个。

这五十个人也就是除了家人和恋人以外，对自己有特殊意义的人。

至于觉得这个数字是多是少，我想结论因人而异。

不过，这就代表着在你面前的那些人背后各自存在着五十个人。

试着想象一下，会发现人与人一环环的联系简直就像树木的枝叶生长。

缘分不可思议的图纹总是令我赞叹，从一个人联系到另一个人，那就像无限发展的树形图，教人不禁心生敬意。

因此，我想用心坦诚地和每个与自己有关联的人交往。无论何时，都以同样真诚、亲切的态度对待他们。

因为正是那五十个人教会了我们一些事，给我们的生活带来了快乐。能凭一己之力做到的事其实并不多，我们总得仰赖有人来帮助自己。因为个人力量有太多局限，局限于健康，局限于时间，局限于思维……

这么一想，我实在没办法马虎对待自己的五十个人。

我也对自己说，要随时做好准备来迎接交往前的邂逅。因为不知哪天和谁见面就变成了朋友，为此举止、言语和着装仪态都要事先调整妥当。

心的洁净更是尤其重要，为了能够以坦诚真率的心来面对美好的邂逅，而不让自己的心驻扎进怨恨、嫉妒的心思。

与其说“不这么做”，应该说我“绝不想这么做”。因为总觉得做出那种事，就像在主动远离那些在等待与你相遇的人。

就算不当真看待“五十人”这个数字，与人交往还是有一定的负担，我不会一再要求更多。

而且在与你结缘的五十人当中，有些人就算你不主动扬言要绝交，也会自然而然终止关系。

这不是因为“讨厌对方，无法信任对方”了，而是关系的均衡问题。

人的价值观、思考模式、生活习惯和生活方式一直在变，因此每段关系也并不保证都能永续。

这个五十人集团是由相遇的人、交往的人、断绝来往的人不断循环组成，而我希望能持之以恒地好好珍惜，用心妥善地照料。

○与一个人为敌，也就是和他背后的五十个人为敌。


○好好珍惜人际关系，用心妥善地照料吧。





珍惜家人




愈是亲近的人，我们往往愈容易马虎对待。




因为工作而牺牲重要的人，这是绝对要不得的事。


“让每一天的生活恰到好处”，也就是使自己幸福。

为了让自己幸福，就要让自己周围的人幸福。

不管发生什么事，这都是不变的真理。

除此之外，还有一个“绝对不可以忘记”的真理，那就是要珍惜家人。

父亲，母亲，兄弟姐妹，配偶，子女，祖父母。

由于我很早就自立了，和双亲的关系比较淡薄。我们平常没有住在一起，也并不是时常来往。

正因为如此，我会尽可能找机会打电话回家，找时间去探望他们，把这当作自己的一项重大课题。

愈是亲近的人，我们往往愈容易马虎对待，所以我时常对自己立誓，绝不能忽视妻子和女儿。因为工作而牺牲重要的人，这是绝对要不得的事。

即便你是举目无亲的孤独之身，也不要忘了，所谓家人也包含了祖先在内。

双亲的双亲……的双亲，在那连绵接续的血脉之中，只要少了一人，自己就无法存在。连结无数偶然的线，生命方能延续。

驰想于这个事实，使我不禁打从心底觉得家人是自己必须无条件感谢、万般珍惜的存在。

和家人一起去扫墓吧，也千万不要忘了对祖先的思慕之情。

○找时间和家人一起去扫墓如何？


○这是为了让自己对那些偶然连结的生命牵绊存感恩之心。





想当农夫




播种，等待，守护。


如果被问到“你想当个什么样的人”，我会回答“我想当农夫”。

因为我认为这是生存的根本。

想拥有恰到好处的人生，大前提便是要自立。

自立也就是不依附他人，自己取得生存的粮食。不能做到这点，就得配合他人而生。可是如果要配合他人，便无法以对自己而言最自然适切的个性而生。

自立的根本是食物的取得，而这有两种方法。看是要以猎捕的方式，还是要以收成的方式。也就是说，看你要当猎人还是农夫。

猎人要去旅行寻找猎物，捕捉现有的东西。

而农夫则是要在什么都没有的地方播种，一面照顾一面等待农作物长成，然后采收成熟的作物。

每个人的行事风格不同，或许有些人就是适合当外出打猎的猎人。

可是对我而言，“要猎杀生命”实在是不合个性，还是播种等待的做法比较适合我，我也希望自己当个这样的人。

比起在外奔波的猎人，农夫似乎看起来比较被动朴实，但这其实是误解。不管是什么工作，播种都是必要的，而“要在哪里播下什么种子”的行为，也就是一种创造。

有句谚语“Labor and to wait”，意思就是“行动，然后等待结果”，如果不播种，什么都不会开始。

在播种的同时，等待也是一件很重要的事。

虽然已经播种了，但这不代表立刻能够收获。要一面等待时机成熟一面看护照顾，否则就无法收获成果。

然而，播下种子收获到手后，我们时常会产生一种误解，以为：

“就算放着不管，也会自动发芽结果。”

这是愚蠢且十分可怕的错觉。

即便放着不管，来年或许真的会发芽结果；运气好的话，再隔一年搞不好也能收成。

可是，生产的果实应该会一年比一年小，然后到了最后，有一年终于完全不结果了。等到那时候再慌慌张张地播种，不等上一段时间是无法有收成的。

播种，等待——不忘等待，即便收获了一次，每一年还是继续播下不同的种子，有时则在不同的地方播种。

当个农夫，我认为也就是一种生存的手段。

○不管是什么事，播种和照顾都很重要。


○那么，你又想过着什么样的生活呢？





后记






“理所当然”的本质



“重要的不是你在看什么，而是你看见了什么。”

这句话是美国诗人兼作家亨利·戴维·梭罗留下的，我很喜欢。梭罗告诉我们无论是什么事，首先要看出本质，为了做到这一点，每一种事物都要仔细观察。

我以梭罗的这句话作为诀窍，总是在工作或生活上探索新的“理所当然”，希望能够和更多的人分享幸福。

另外，梭罗还曾说过一句话：“万物不变，改变的是我们。”

而这句话也意味着：为了保持不变，改变是很重要的。

不改变，也就是经常保持自己的本色。但为了保持自己的本色，我们不得不成长。也就是说，要一直变化。

就算眼前所见的事物改变了，但世界和社会的本质一点也没变。正因为如此，我们应该经常以自己的方式更新自己。梭罗说，我们应该拿出勇气成长。

我身为《生活手帖》的总编辑，当被问到“决定选题内容的基准是什么”时，我的回答是“此时此刻，我觉得是理所当然的新价值观”。不管是美食资讯，还是手工艺报道、旅行记事，甚至是对工作的想法、实践方式、手法等所有的事，对我而言都是“崭新的理所当然”的提案。

在我经营的小书店Cow Books里也是一样，从商品采购、店内装潢、待客方式，到对工作的想法、实践方式、手法等，全都是“崭新的理所当然”的提案。就算是拿到写作工作上来看，一切也都没什么不同。

“理所当然”不是规定，“理所当然”的本质是梦与希望。“崭新的理所当然”也就是指新的梦想。新的梦想，正是使我们的今天过得幸福的宝石。
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