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天下丧乱：从司马睿到刘裕



王导（
 276-339
 ），字茂弘，汉族，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋初年的大臣，在东晋历仕晋元帝、晋明帝和晋成帝三代，是东晋政权的奠基者之一。




600. 劝进


中宗元皇帝大兴元年（公元
 318
 年）



三月，癸丑，愍帝凶问至建康，王斩缞（
 cu
 ī）居庐；百官请上尊号，王不许。纪瞻曰：“晋氏统绝，于今二年，陛下当承大业；顾望宗室，谁复与让！若光践大位，则神、民有所凭依；苟为逆天时，违人事，大势一去，不可复还。今两都燔荡，宗庙无主，刘聪窃号于西北，而陛下方高让于东南，此所谓揖让而救火也。”王犹不许，使殿中将军韩绩撤去御坐。瞻叱绩曰：“帝坐上应列星，敢动者斩！”王为之改容。







愍帝司马邺比他叔怀帝司马炽还遭罪。



司马炽青衣行酒，虽然受辱，范围较小，只传达到县团级，而司马邺被俘以后，则完全成了汉皇帝刘聪的仆役，当众受辱：刘聪出门，司马邺就得穿上保安制服，随车护驾，看到的人就悄悄说：“这个保安就是以前在长安做天子的那位。”刘聪回到皇宫，司马邺不光要青衣行酒，斟完酒还得做洗碗工，洗完碗以后还不能休息，再换上漂亮一点的衣服，站在刘聪身后打伞执盖……天潢贵胄，能屈能伸到这个份儿上，我们也没有话说——鼓励司马邺自杀拒辱，好像不符合现在的主流价值观；劝慰司马邺放弃尊严苟活着，好像也不符合过去的主流价值观。“尊严”两个字，在中国往往要拿性命去换，天潢贵胄帝王子孙只知道纵乐享受，哪里晓得要承担对等的责任和付出对应的代价，能够临危不惧、见辱不屈的又有几人？



从长安沦陷司马邺被俘起，晋国的臣民们差不多有两年没有皇帝——好像是比利时，因议会两党争斗，整个国家可以长达数月没有政府，但是社会生活一切如常，真是“帝力于我有何哉”——皇帝缺位，最着急的不是老百姓，而是整个官僚体系。这就像细菌没有宿主不能存活一样，没有皇帝，三公九卿文武百官就失去了寄生的地方。



于是，司马睿就有了天下喁喁（
 y
 ó
 ng
 ）引颈期盼的声望。



司马睿（
 276
 —
 323
 ），字景文，父司马觐，祖司马伷（
 zh
 ò
 u
 ），曾祖司马懿。



至司马邺被杀，环顾天下，生有二十六子的晋武帝司马炎无孑遗矣。而且司马邺的命运告诉大家，即使是武帝血脉，倘无实力和地盘，迟早也是转行干酒保的命。所以拥有江左的司马睿成了皇帝的不二人选：第一，丫不仅姓司马，而且还是司马懿的后代，血统总比其他“七达”（司马懿兄弟八人，字里均有一个“达”字，史称“八达”）的子孙更靠近一些；关键是第二，这哥哥现如今打坐在石头城上，面朝长江，春暖花香。



琅邪王司马睿和琅邪王家（王导、王敦）能先被布置到江南，也许是歪打正着；也许是琅邪王家下了一局很大的棋，王衍安排兄弟王澄守荆州，安排从弟王敦守扬州，安排王导扶佐着司马睿先到江南，既紧傍司马氏，又保护自己的家族，这叫“傍大款走正道”——不论经商从政都要记着这六字真言，比念“唵嘛呢叭咪吽”还有用。



有时候，有耐心、能等待就是胜利。司马睿终于等到了这一天，野蛮的戎狄屠杀着他的家族兄弟，也等于是清扫了他的竞争对手，他只要表示悲哀，不要把心里的喜悦表示出来就足够了。



长安沦陷愍帝被俘之前，饿得发昏的司马邺派人向司马睿传达最后的最高指示：“你继位，我放心。”



劝司马睿进步的声音就开始了。



史上有名的是刘琨的《劝进表》，这篇用当时流行的骈体文写成的拥戴书，非常华丽：“天祚大晋，必将有主，主晋祀者，非陛下而谁！是以迩无异言，远无异望，讴歌者无不吟讽徽猷，狱讼者无不思于圣德。”刘琨的《劝进表》是联名性质的，签署的有一百八十人，包括当时北方另一强胡鲜卑的重要部落领袖段匹磾（
 d
 ī）和慕容廆（
 w
 ě
 i
 ），他们和刘聪、石勒等犬牙交错地盘踞在北方，大体上属于“沦陷区”，他们的效忠意味着一统帝国的中枢是南渡政权，这等于确认了建康朝廷的正当性。



在朝廷实际控制区内，各州刺史也得劝进，以前被惠帝、怀帝、愍帝各个时期任命的地方官员和军事将领必须通过劝进表示效忠一个中央，中央也要通过再任命这些地方官重新整合行政、军事体系。



“被劝进”是开国帝王上台前必需的功课，也就是说“群众拥护”是个必要条件。有些人做皇帝是水到渠成，不论是自己打出来的刘邦，还是老爹打出来的曹丕，但也都需要劝进，劝进一番，谦退一番，然后踏踏实实登基上台热闹一番；对于另一些人来说，虽然有一定的权力基础，但“名分”上差些成色，正当性不足，因此上台不免有些“羞涩”、“扭捏”，所以才需要劝进鼓励一下，酒壮人胆，劝进就具有了实际意义。“群众拥护”就是硬指标，比如王莽，还有当下的司马睿，还有后来的袁世凯，都是把劝进当成上台前必不可少的重要环节，有条件要上，没有条件创造条件再上。



这时的司马睿已经年过四十，近二十年来，他成长的过程一直伴随着淋漓的鲜血，所以他不会轻易见猎心喜。面对劝进的声浪，他答应先做晋王。一方面因为愍帝司马邺还活着，他不能像刘备那么无耻，悍然宣布司马邺已经死亡然后上台；另一方面，他确实需要对自己的政治版图有个清晰的判断，以免成为内外敌人明显的靶子。



司马邺的死讯终于传到江南，司马睿依照国礼为这位侄子皇帝“斩缞居庐”，穿残缺的粗麻衣服，住残缺的草房子，用超级低碳的生活方式表示心中的哀思——当然这是不可持续的。



这时，百官再请上尊号，曾经率兵防御石勒南下的纪瞻将军说话了（见本节引文），他的话有三层意思：一、天下没有皇帝已经两年了，神祇祖宗没有冷猪肉了，人民群众没有粮票了；二、眼下机会绝佳，再拖不知道会出什么幺蛾子；三、反动敌对势力如刘聪者，还在那儿耀武扬威，你再不做皇帝就不是谦虚了，而是逃避拯救天下的责任。



纪瞻是江南籍官员，先与顾荣等平定了试图割据的陈敏，就像陕北红军打下根据地迎接中央红军一样，顾荣、纪瞻就是当时的刘志丹、高岗。当时，司马睿亲自上纪瞻家拜访，出入同车。所以纪瞻的话代表了“根据地”广大人民的心声。纪瞻凭这个身份说话本来就相当有分量，何况他当时还担任“军咨祭酒”，这等于进入司马睿的核心班子。这番话如果是司马睿想好让纪瞻出面发表，也不能说没有可能——伟大领袖表示谦虚的时候，必需有人出面把话适当地挑明，以免有些笨蛋错会了君王意。



这样的笨蛋确实有，司马睿让殿中将军韩绩把皇帝专用御座撤去，这位韩将军真的就要执行，纪瞻眼一瞪：“皇帝的宝座和天上的星宿对应关联，你丫随便动会导致行星撞地球——敢动者斩！”纪瞻这一嗓子，连司马睿都吓得为之动容。



韩绩也就是个保安头，不开窍喝一声也就算了。可是还有一根筋不开窍的，那就是丞相府值班秘书
 (
 奉朝请
 )
 周嵩，他上疏曰：“古之王者，义全而后取，让成而后得，是以享世长久，重光万载也。”他说自己的顶头上司秀还作得不够，这也罢了，他脑筋进水竟向司马睿提出了苛刻的条件：“今梓宫未返，旧京未清……先雪社稷大耻，副四海之心，则神器将安适哉！”



你得先北伐报仇、恢复洛阳才能登基。这就和《水浒传》里晁盖说要先拿住史文恭才能做山寨之主一样，纯粹是晾别人的台。晁盖要死了，难为一下宋江没关系，周嵩为领导进步设置障碍，这样人的下场能好吗？先贬官后坐罪。








601. 邀王导共座的病理解读


中宗元皇帝大兴元年（公元
 318
 年）



丙辰，王即皇帝位，百官皆陪列。帝命王导升御床共坐，导固辞曰：“若太阳下同万物，苍生何由仰照？”帝乃止。大赦，改元，文武增位二等。帝欲赐诸吏投刺劝进者加位一等，民投刺者皆除吏，凡二十余万人。散骑常侍熊远曰：“陛下应天继统，率土归戴，岂独近者情重，远者情轻！不若依汉法遍赐天下爵，于恩为普，且可以息检核之烦，塞巧伪之端也。”帝不从。







凡是写劝进表的，司马睿登基后马上兑现了好处，有官阶的加一级，平头老百姓直接吸收进公务员队伍，受惠的达到二十余万人。司马睿也许认为，这二十万就是一个坚实的金字塔底部，这就是朕的群众基础。中国要想稳定其实也简单，就是让所有老百姓享受某级干部的待遇即可。



司马睿即皇帝位，在登基仪式上，史上最意外的事情发生了，司马睿一手扶着御床——当时好像还没有椅子，这个御床是坐的不是睡的——一手招呼王导：“茂弘哥哥，咱们一起来。”



王导（
 276
 —
 339
 ），字茂弘，琅邪王氏。这位老兄在东晋初期是一个和皇帝一样重要的人物，也是非常复杂的人物，我们接下来会有多次机会讨论到他，王导体现了一位官场大佬的多样性。



作为王氏这样显赫家族的子弟，王导的仕途早就用红地毯铺好了，而且当时社会风气很正，大家对“红二代”继续做大官都没有闲话，不像今天，草民们对这类事唧唧歪歪，没用的闲话一大堆。



王导在司马越那里做过参军，后来就和琅邪王司马睿混在了一起。司马越是东海王，从地图看，东海和琅邪是相邻的，司马睿、司马越以及琅邪王氏，应该很早就抱成一个小集团了，在官场混，拉帮结伙是必需的。诸王内战，王氏家族采取了分散投资的方法，王衍傍司马越，王导傍司马睿，能带兵的王敦、王澄出镇州郡。这种安插布置，一般都理解为统治阶级内部的两大集团联合应付外来的侵略危机，但这是一种不正常的状态。专制体制正常的状态是皇帝一家独大，晋代的政治生态有些特殊性，司马氏对勋臣、世族的宽容优待，看起来营造出了共同富贵的和谐局面，但实际上削弱了皇帝的独裁性，专制不独裁，内乱就会来。



王导和司马睿同龄，但是他的政治敏感度和办事能力显然要高于司马睿，这也许是家学渊源吧，
 “导知天下已乱，遂倾心推奉，潜有兴复之志。帝亦雅相器重，契同友执”。



史称司马睿“恭俭之德虽充，雄武之量不足”，其实就是说司马睿本是个严重缺乏自信的人。司马睿和王导这对帝王帝师组合，和我们以前见过的刘邦张良、刘备诸葛亮是不一样的，王导不仅在治国上帮助司马睿出谋划策，在私底下，很可能是司马睿的心理医生。司马睿曾经有酗酒的毛病，在王导的劝说甚至可能是监督下改掉了，总之，司马睿的心理弱点在王导面前是敞开的、透明的，司马睿在大事小事上都需要王导的建议。这么定位两人的关系，也许就会对司马睿在登基庆典上邀请王导一起升坐御床有更确切的认知，这不是对王家势力的恐惧，也不是答谢酬功，更不是雄猜之主对臣子的试探，而可能是一个病人对医生的依赖。




602. 何以偏安


中宗元皇帝大兴元年（公元
 318
 年）



帝复遣使授慕容廆龙骧将军、大单于、昌黎公，廆辞公爵不受。廆以游邃为龙骧长史，刘翔为主簿，命邃创定府朝仪法。裴嶷言于廆曰：“晋室衰微，介居江表，威德不能及远，中原之乱，非明公不能拯也。今诸部虽各拥兵，然皆顽愚相聚，宜以渐并取，以为西讨之资。”廆曰：“君言大，非孤所及也。然君中朝名德，不以孤僻陋而教诲之，是天以君赐孤而祐其国也。”乃以嶷为长史，委以军国之谋；诸部弱小者，稍稍击取之。







司马睿登基，立王太子司马绍为皇太子。



紧接着他封授鲜卑部落领袖慕容廆为龙骧将军、大单于、昌黎公。晋室朝廷一直采取以夷制夷的政策，希望联合鲜卑对付匈奴（刘）、羯（石），在多极世界里，寻求战略伙伴永远不能说有错，除非实在找不到朋友，否则没有人愿意孤独地搞什么“不结盟”。这完全是一种貌似聪明实际傻子的做法，但是，在与各种力量纵横捭阖的过程中，千万不能忘记一条原则，那就是“只有自己是靠得住的”。而且只有自己越来越靠得住，盟友也才越靠得住，自助人助，人助天助。自己不努力，完全想依赖盟友吃现成的，结果肯定是被盟友抛弃或出卖。



东晋政权一直没有把恢复北方作为基本国策并孜孜以实践之，当然它也没有公然说放弃北伐。朝廷上下充斥着贪求安逸的保守主义气氛，这种气氛其实从晋国立国之初就有了。



北方沦陷，两帝遭辱，大量子民被异族屠杀，这些耻辱并没有激起司马氏统治集团的愤慨，也没有刺激他们从安逸中醒悟过来。司马睿从小小的琅邪王做到晋天子，巩固自家一系的统治才是当务之急。北方南迁的士族，刚开始还有新亭对泣的感伤，时间一久，暖风一熏，也就想不起洛阳铜驼今何在了。加之朝廷新立，机构大了，编制有了，从北方过来的士族和官宦子弟，南渡即为拥戴，于是人人有官做，至于南方的士族，一部分被统战，一部分虽然不满，大骂北人为“伧夫”，但终究也是无可奈何。江南风景宜人，投资环境良好，士族忙于封山涸泽，求田问舍，经营新家，恢复故国就像今天的深入改革一样，根本没有内在的动力。



“王与马共天下”，其实打一开始，人家哥儿俩就琢磨透了，共的是江南这一半天下。



偏安朝廷奉行偏安路线，有一个深刻的原因，就是一旦兴兵，就会形成军阀势力，就会酿成内部的权力危机。司马家是怎么发达的？不就是魏国对外用兵的结果吗？东晋后来的历史也证明了朝廷的担心，祖逖忠心爱国，率部北伐，可是他一死，他弟弟祖约就利用祖逖的军力跟朝廷叫板；王敦、苏峻、桓温，还有刘裕，都是“一有兵，脸就变”，主和还可以与胡人互称友邦隔江而治，主战则很可能将偌大家业送与家奴。



皇帝们都有一个纠结：就是怎么防止枪杆子里面出政权。



当时，就有人为这个历史难题提供了答案。有个叫王鉴的侍郎，他给司马睿上疏，他提出了一个不容商量的观点：“历观古今拨乱之主，虽圣贤，未有高拱闲居不劳而济者也。”就是说，皇帝要想防止内部出现反革命军事路线，必需自己带兵，对人民军队，不仅要亲自缔造，还要亲自指挥。王鉴这样论述：“当五霸之世，将非不良，士非不勇，征伐之役，君必亲之，故齐桓免胄于邵陵，晋文擐（
 hu
 à
 n
 ）甲于城濮。昔汉高、光武二帝，征无远近，敌无大小，必手振金鼓，身当矢石，栉风沐雨，壶浆不赡，驰骛四方，匪遑宁处，然后皇基克构，元勋以融。”王鉴当然还举了曹操、刘备、孙权这样就近“亲征柳城”、“躬登汉山”、“亲溯长江”的正面例子，也举了袁绍“犹豫后机”、刘表“卧守其众”的反面例子，结论就是，永远把枪杆子捏在自己手里。（详见《晋书·王鉴传》）



君主亲自带兵，才能在军队中形成长久的影响力，才能在将士心中形成崇高的威望，才能在将领中形成死忠自己的嫡系，也才能摸清楚前线后方整个体系中可能存在的弊端，也才能不为部下所蒙蔽……有雄猜的主子在，当然是“元勋以融”，哪个军头敢随便尥蹶子？



可以这么说，司马睿要摆脱王敦、王导的控制，坐卧建康是做不到的。王鉴认为可以委王导以萧何之任，皇上亲自率众北伐，这样才能彻底解开这个纠结。



不光是晋室，诸胡政权也是如此，皇二代皇三代基本上都只能驰骋床笫（
 z
 ǐ）而不能驰骋疆场了，搂着美女娇娘遥控骄兵悍将，结果如何自不待言。两晋以降，只要拥有一支差不离的军队，就能称王称帝，反过来，如果两三代不能皆是雄主，也就被新兴的军阀势力灭掉了。这个时期，朝代更迭之速，国祚延绵之短，原因皆在于此。



慕容廆对司马睿的任命，有选择地接受了。在他内心，早已失去了对晋天子的敬重。



“慕容廆，字奕洛瑰，昌黎棘城鲜卑人也。其先有熊氏之苗裔，世居北夷，邑于紫蒙之野，号曰东胡。其后与匈奴并盛，控弦之士二十余万，风俗官号与匈奴略同。秦汉之际为匈奴所败，分保鲜卑山，因以为号。”



读中国史书，很难对北方各民族的来龙去脉搞清楚，我们用个懒办法，就记住鲜卑是五胡之一，而且是势力最大、对中国影响时间最长的一族。



鲜卑又分慕容氏、拓跋氏、段氏、宇文氏、秃发氏、乞伏氏等部落，从辽东到西北广泛分布。



从八王之乱到刘渊、石勒叛衅，晋室就一直向鲜卑借兵，尤其是都督北方军事的封疆大吏，如王浚、刘琨，都和鲜卑人打得火热，但是他们处在鲜卑人内部的矛盾之间，又处在汉（匈奴、羯政权）、鲜卑的矛盾之间，而王、刘二人也有矛盾，在错综复杂的矛盾中游戏。最后试图利用他人矛盾的王浚、刘琨先后被淘汰出局，王浚被刘琨变相出卖被石勒杀了，刘琨父子亦被盟友段匹
 磾
 杀害。



在司马睿、王导的棋局里，刘琨是炮灰团，祖逖也未尝不是，当然他们希望诸胡也能相互砍杀，都做炮灰。




603. 何以救世
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加王敦江州牧，王导骠骑大将军、开府仪同三司。导遣八部从事行扬州郡国，还，同时俱见。诸从事各言二千石官长得失，独顾和无言。导问之，和曰：“明公作辅，宁使网漏吞舟，何缘采听风闻，以察察为政邪！”导咨嗟称善。和，荣之族子也。







司马睿在位六年，王敦在外主军，王导在内主政，这个格局基本上没动。



王导派遣“八部从事”巡察治区，然后一一听取他们汇报，主要是想借此评估一下地方官的得失。



顾荣的儿子顾和也在“八部从事”之列，他回来向王导汇报时，没有什么材料，反而振振有词：“您作为宰辅，应该抓大放小，宰相肚里能撑船，如果真要网织查访地方官员的过失，也应该是‘网漏吞舟’，怎么能听取这些中央巡察大员走马观花后的一面之词，老揪下面的小辫子呢？人至察、水至清可不好啊。”



王导听罢，一边做恍然大悟状一边点头“咨嗟称善”。



其实，王导要抓人事权，“察察为政”是必需的。在权力场，任命、提拔官员的权力才是真正的权力，但是你要行使好这个权力，必需要有知情权和考察权。按照正常状态，两千石官员的任免皇帝应该亲自过问，皇帝如果不够勤政，他只能向王导这样的宰辅咨询。王导这时肚子里绝对“网漏吞舟”，而且是要将帝国的高干档案全部码整齐了，随时以备调用，他在关键时刻轻描淡写的一句话，就可以决定一个官员的政治命运。所以，很多情况下，决定权又决定于知情权，要想把官场生态人事派系整明白，必需为政察察，把省部级干部全装在自己夹袋里，地市级忽略不计，这就是抓大放小。在清朝，皇帝比较勤奋，都声称要“打好这份工”，所以像雍正皇帝几乎和所有重要的地方大员都有密札往来，连知情权都不假外人掌握，都是自己一手操办。慈禧太后也有一个习惯，就是三品以上官员外放时，她都要亲自召见。所谓人事权，就是老板脑子里有人，有事的时候可以找到做事的人，倘若老是事到临头才张罗人，这个权力肯定会旁落左右。



王导还要对顾和的批评点头称善。首先，宰辅的大度客气是要有的，顾荣、纪瞻、贺循等，都是江南地方派，对地头蛇二代客气一点没有损失；王导和顾和考虑的问题不在一个层面，也不在一个频道，他也犯不着把自己的内心想法说出来取得对方的理解；王导只是要了解地方的情形，并不一定要对地方的各种贪渎违法事由全部一一处置，这又涉及为政宽严的老话题上了，在这个层面，“网漏吞舟”也许确实打动了王导。



永嘉初（
 307
 年），司马睿南下过江，就有录事参军陈頵（
 y
 ū
 n
 ）向司马睿和王导建议：改革西晋之制，破除流风相染的恶习，要求官员小心恭守，不要再放肆清谈，明信赏罚，严正纲纪。



陈
 頵
 “出于寒微，数为正论，府中多恶之”，王导没有听取他的意见，“出
 頵
 为谯郡太守”。



西晋亡败，洛中浩劫，如此惨痛的教训，按照常理，当局者应该深刻反思，南渡之后也应该有一些改弦易辙拨乱反正之举，但是主导内政的王导，遵循的是保守路线，不是改革路线。他迫切需要掌控一切，却没有想着改变什么。



司马睿做了皇帝，立皇太子司马绍，“帝好刑名家，以《韩非》书赐太子”。“以贺循行太子太傅，周顗（
 y
 ǐ）为少傅，庾亮以中书郎侍讲东宫”。司马睿不仅让太子思想上接受“用申、韩以救世”，而且为太子指定了“太子党”，其中庾亮后来就和王导针锋相对。



司马睿喜好法家刑名之学，但是他对陈
 頵
 综名责实的建议却没有采纳，或者说隔着王导也没法采纳，是不是自己无法作为，才向太子赐《韩非》书？



是年六月，司马睿任命刁协为尚书令，刁协“性刚悍，与物多忤，与侍中刘隗（
 w
 ě
 i
 ）俱为帝所宠任”。司马睿宠任刘隗、刁协干了些什么呢？“欲矫时弊，每崇上抑下，排沮豪强”。这些人和他们做的事“为王氏所疾”，并称他们的所作所为是“刻碎之政”，这显然和“网漏吞舟”是两种政策两种政风，是“两条路线的斗争”。所以王导和顾和（代表江南士族）都主张不折腾，不改变，甚至是不作为，因为这样，他们的利益才能是最大化。



刘隗和刁协主张“崇上抑下”，这是典型的法家思维，加强君权，针对的正是分享君权的王氏。因为政治主张是严肃纲纪，强化管理考核，加之性格也就刚忤，刁协“又使酒放肆，侵毁公卿，见者皆侧目惮之”，不像王导这样温润如玉讨人喜欢，所以政见之争最后肯定变成人品性格的冲突，结果是没有对错，只有一地鸡毛——中国的政治大抵如是。



是年，除了提拔任用刘隗、刁协，司马睿还发起过一次反思论坛，“诏群公卿士各陈得失”。御史中丞熊远的上疏，以为：



“胡贼猾夏，梓宫未返，而不能遣军进讨，一失也；



“群官不以仇贼未报为耻，务在调戏、酒食而已，二失也；



“选官用人，不料实德，惟在白望，不求才干，惟事请托，当官者以治事为俗吏，奉法为苛刻，尽礼为谄谀，从容为高妙，放荡为达士，骄蹇为简雅，三失也。”



熊先生沉痛地指出：“朝廷群司，以从顺为善，相违见贬，安得朝有辨争之臣，……又举贤不出世族，用法不及权贵，是以才不济务，奸无所惩。若此道不改，求以救乱，难矣！”



锐圆哥哥只能点头附和：“难矣！难矣！”




604.
 老丈人造反
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汉主聪寝疾，征大司马曜为丞相，石勒为大将军，皆录尚书事，受遗诏辅政。曜、勒固辞。乃以曜为丞相，领雍州牧；勒为大将军，领幽、冀二州牧，勒辞不受。以上洛王景为太宰，济南王骥为大司马，昌国公
 顗
 为太师，朱纪为太傅，呼延晏为太保，并录尚书事；范隆守尚书令、仪同三司，靳准为大司空、领司隶校尉，皆迭决尚书奏事。



癸亥，聪卒。甲子，太子粲即位。尊皇后靳氏为皇太后，樊氏号弘道皇后，武氏号弘德皇后，王氏号弘孝皇后；立其妻靳氏为皇后，子元公为太子。大赦，改元汉昌。葬聪于宣光陵，谥曰昭武皇帝，庙号烈宗。靳太后等皆年未盈二十，粲多行无礼，无复哀戚。







在晋国重组朝廷欢庆伟大复兴新时代到来的时候，匈奴汉国的
 H1N1
 猪流感开始失控。刘渊开创的革命事业仅传到第三代，就遭遇清洗和篡夺。



小时候曾经和小伙伴讨论过皇帝的日常生活：



这个说：“皇帝就是想干什么就干什么。”



那个说：“皇帝天天吃炸油糕。”



“不，天天吃扁食（饺子）。”大家都根据自己的喜好想象皇帝的奢侈。



更成熟的则说：“皇帝可以天天娶媳妇。想娶几个娶几个……”



我们关于皇帝的幼稚的想象其实相当地符合事实，起码符合匈奴汉国的皇帝生活。



刘渊死后，他的儿子刘聪就是想干什么就干什么，想吃什么就吃什么，想娶谁家的姑娘就娶谁家的姑娘。他先是占有年轻的庶母，后来就是收罗大臣的适龄女子，太保刘殷的两个女儿、四个孙女，辅汉将军张实的两个女儿，中护卫靳准的两个女儿（其中一个因和侍卫偷情被逼自杀）……到了后来，口味又转了，开始喜欢内侍太监的养女。刘聪骄奢淫逸，那当然也和司马氏的子孙一样，不可能到战争一线亲当矢石，结果就是刘曜和石勒两大军头尾大不掉。



刘聪死后，儿子刘粲继位，刘粲尊靳准的女儿、自己的庶母为皇太后，随即纳为己有，文辞叫“蒸”，此儿极肖乃父，蒸了靳太后，又娶了靳准的第三个女儿为皇后。蝉联国丈的靳准先生此时升任为大将军、领尚书令——这个职务自霍光担任过以后，位居此职的人物仿佛得了老天的授权，可以撤换皇帝。



靳大将军冷不丁地发动了一次政变：他先让两个女儿忽悠刘粲同意收捕了几乎所有的核心高层，然后杀掉。继而又把刘粲逮捕，狠狠数落一通，然后杀掉。



靳准凭借自己的女儿服侍两代帝王，混到了人臣之极，实践了古往今来外戚掌权的标准路线图。但是，他没有做好篡夺的准备，而且真要篡夺也很不具备可行性，刘曜、石勒拥兵左右，岂能不加干涉。是贪图更大的富贵还是不堪再忍屈辱？靳准在极不靠谱的情况下突然杀死“宿主”，给历史留下了一个难解的问号。



刘曜是刘渊的族子，石勒是在最困难的时候投靠的刘渊，他们臣服刘渊没有问题，看在老爷子的面子上，表面上再臣服刘聪也没问题，但是到第三代刘粲就不好说了，即使没有靳准诈胡，这把牌打到最后也肯定是刘粲下庄。王敦、苏峻等拥兵自重，司马睿父子不能控制他们，刘聪刘粲父子也不能控制刘曜、石勒拥兵，石勒、石弘父子同样不能控制拥兵自重的石虎，枪杆子里面出政权，玩到极致就是刚玩完人就被人玩，这局一直玩到宋太祖杯酒释兵权，算是对历史教训有所总结。



治时文官爱钱，乱时武将擅权，对于老百姓来说，前者先要财后要命，后者先要命后夺财，反正是没有活路只有死路。我们这一代人对贪污腐败恶政害民算是有所见识了，不过还算幸运，没有遭遇军阀混战兵匪横行的情况，不过，这两种状况存在于一个硬币的两面，腐败黑暗到末了，就是社会失范，就是兵匪横行。



杯酒释兵权不过也是重申皇帝指挥枪的原则，被犬儒文化浸泡过的军队，对外抵抗侵略你是不能指望的，但是欺负老百姓参与内部争权夺利，那还是绝对好使。




605. 选举
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先是，帝以离乱之际，欲慰悦人心，州郡秀、孝至者，不试，普皆署吏。尚书陈顗亦上言：“宜渐循旧制，试以经策。”帝从之，仍诏：“不中科者，刺史、太守免官。”于是秀、孝皆不敢行，其有到者，亦皆托疾，比三年无就试者。帝欲特除孝廉已到者官，尚书郎孔坦奏议，以为：“近郡惧累君父，皆不敢行；远郡冀于不试，冒昧来赴。今若偏加除署，是为谨身奉法者失分，侥幸投射者得官，颓风伤教，恐从此始。不若一切罢归，而为之延期，使得就学，则法均而令信矣。”帝从之，听孝廉申至七年乃试。







南渡之后，东晋司马睿政权疑似积极于国家治理，其中一项重要措施就是恢复选举秀才、孝廉的制度。经明行修者为孝廉，看重的是德行，高才博学者为秀才；后汉为避刘秀的名讳，也叫茂才，看重的是才华。



首先，建康铺开朝廷的摊子，部委编制一下来，必然要大量补充干部；其次，通过这个制度的执行，可以大大增强东晋政权的正统权威；第三，恢复这个制度，应该也有安抚江南精英的考虑。总之，和“文革”后恢复高考的意义差不多。大乱之后，拨乱反正很容易获取人心。



对东晋来说，当时有根据地，有游击区，有敌占区，即在平常，官缺也是有瘠有腴，何况战时，靠近敌占区的某些领导岗位恐怕安全系数很低，所以，从民间选举干部，也有替士族高门贴心考虑的一面。自从有了领导干部必需带班下井的规定，估计就会有一批领导从一般职工中选拔出来。



根据魏国最初的制度，孝廉每年每十万人推举一位，秀才则不按人口比例来，有则举之。选秀举孝是汉代的制度，晋沿汉制，同时也继续实行“九品中正制”，选秀举孝充实公务员队伍，九品中正制推举的上品充实领导层，大概如今天人事部门管一般干部，组织部管领导干部。



可能是干部缺乏，也可能如史书所讲，是司马睿为了慰悦人心。最开始的选举的秀、孝，不用考试，全部安排工作，后来陈
 顗
 上疏说：“皇上啊，这样不行啊，没有质检把关，水货太多啊。”司马睿一听也是，于是决定恢复旧制，选举上考一下，然后根据成绩安排工作。问题是司马睿又画蛇添足加了条规定：如果考试不合格，推举他们的刺史、太守一律撤职。结果导致三年没有人报名考公务员，这个规定让主持基层选举的地方官风险太大了。



古代也搞问责制，甚至有严格的连带责任，但官场向来是你有政策我有对策，下级糊弄上级，地方忽悠中央，
 各种连带责任往往是落实不了的。



司马睿一看不行，又要掉回头来实行免试政策，主管这项工作的尚书孔坦（孔夫子后人）说：“自丧乱以来，十有余年，于戈载扬，俎豆礼戢（
 j
 í），家废讲诵，国阙庠序，率尔责试，窃以为疑。”意思是十多年浩劫，到处武斗，学校都惨遭打砸抢，到处盛行读书无用论，家长也不关心学习，国家也不关心教育，现在突然要严格考试，恐怕有一定难度。



但是不考也不行，会失去公平，所以孔坦建议让他们先回去上补习班，过若干年再考试录用。



《资治通鉴》读到这段，锐圆哥哥查阅了一些资料，才知道从汉代选举秀才、孝廉，其实就一直有考试这个环节，也可以叫“先选后考”，也就是说唐代开始的科举，其实早有滥殇，科举的特别之处是放低了准入的门槛，是“先考后选”。不管怎么说，中国的干部制度都是“先难后易”，就是晋身官僚队伍比较难，混个干部身份比较难，但是一旦进入门槛，以后混起来就比较容易，如果不捅大娄子，不犯严重错误，基本上就是终身制铁饭碗。



过去我们把干部入职的门槛设置在高考这个环节，各级国家机关都是从大学毕业生中选拔补充人员，随着高等教育资源的大跃进式膨胀和人为扩招，大学毕业包不了分配了，这个门槛就后撤到公务员考试了，大学文凭（在官本位还吃香的时代）贬值是必然的。近三十年来，只要民营经济发展迅猛，社会上的机会多，官场的大门就相对冷清，甚至有“下海”的风潮；如果经济发展放缓，大家就会往政府大门里面挤，吃官饭的人就会越来越多。在古代也基本上是这样，国家实力上升的时候，官吏的人数少，效率高；国家实力走下坡路的时候，就像大船要沉，人们自然会往最高层拥挤。是盛世还是衰世，由此可以大致分别。



当然，古今都会对在职官吏进行考核，不过考核制度比考试制度更复杂更难标准化也就更难执行，考核最后都会简化为上级给下级打印象分，做到公平很难，做到腐败很易。




606. “吾何如司马家儿？”


中宗元皇帝大兴二年（公元
 319
 年）



汉主曜还，都长安，立妃羊氏为皇后，子熙为皇太子，封子袭为长乐王，阐为太原王，冲为淮南王，敞为齐王，高为鲁王，徽为楚王；诸宗室皆进封郡王。羊氏，即故惠帝后也。曜尝问之曰：“吾何如司马家儿？”羊氏曰：“陛下开基之圣主，彼亡国之暗夫，何可并言！彼贵为帝王，有一妇、一子及身三耳，曾不能庇。妾于尔时，实不欲生，意谓世间男子皆然。自奉巾栉（
 zh
 ì）已来，始知天下自有丈夫耳！”曜甚宠之，颇干预国事。







靳准杀了匈奴汉国第三代领导人刘粲，刨了第一代刘渊、第二代刘聪的坟墓——这三代领导人，有两代是他的亲家，有两代是他的女婿，靳准看来是有荣辱观的好同志。



刘曜、石勒闻知消息，分别从长安、襄国（今河北邯郸）杀到平阳（今山西临汾），石勒还是一如既往地对匈奴刘氏“退避三舍”，靳准遣人投降，石勒把受降权客气地交给了刘曜。



刘曜非常幸运，有靳准主动干脏活干掉了刘粲，他可以堂而皇之地篡夺刘渊的政权。刘曜上台以后，不再挂靠刘邦、刘秀、刘备以及整个刘氏集团，也不在乎这顶红帽子了，他定自己的国号为“赵”，定都长安，五胡十六国的国号都是老字号，说不准当时人们心里确实认为时光穿越至战国时代了。



匈奴族与羯族的联盟再难维系，刚开始刘曜还试图通过封官加爵稳住石勒，但后来却极不理智地杀害了石勒派来祝贺的使者，刘、石于是分裂。后来石勒不顾国号犯重的问题，也把自己的国号定为“赵”，后来的史家就把刘曜的“赵”称为“前赵”，石勒的“赵”称为“后赵”。



刘曜回到长安，立羊氏为皇后。这位羊皇后，名叫羊献容，先做晋惠帝司马衷的皇后，后做前赵皇帝刘曜的皇后，她在做惠帝皇后时曾经几废几立。猫有九命，羊献容有
 N
 次皇后命。



刘曜曾经俘虏过两个晋皇帝，怀帝和愍帝，羊皇后也是他的战利品。皇帝要青衣行酒，皇后要侍奉巾栉，若论一国之耻辱，可有过之哉？要说起来，司马子孙还真不如靳准讲八荣八耻。



皇后被敌酋睡了（不好意思，用个俗字）是国家的耻辱，但具体到这位羊献容女士，好像没什么事儿，就像今天离婚再嫁一般，她做到了政治归政治、情爱归情爱——有点诧异的是司马光先生对此事没有来一段“臣光曰”，想必他老人家也不好置词，我不知道道学家朱熹在他的《通鉴纲目》里有没有对羊女士口诛笔伐，倘若有，想来是可作为广电部文明办之类机构的范文，值得反复精读的。



史家把镜头对准了刘曜的床头，记录下了他和羊女士的私房话（见本节引文）。



刘曜和很多男人一样，想得到女人对自己性能力的“准确评价”：“吾何如司马家儿？”



战争还原了人本质的一面，动物打架一是为了争夺交配权，二是为了争霸食物领地，说到底也就是妻子、财帛。男人为漂亮的女人打架或发动战争，是符合人间正道的，希腊史诗《伊利亚特》讲的就是这个，司马家的男人如果不认，也许就会写《伊利亚特Ⅱ》。



晋惠帝司马衷不仅脑袋有问题，看来腰带以下也有问题，他的唯一儿子司马遹的来历颇为含混，小遹同学的妈妈原是司马炎的才人，小遹同学是在四五岁的时候由爷爷司马炎带着介绍给自己的爸爸的。小遹当时兴许看到爸爸木讷的脸上有些诧异的神情，他分不清米饭和肉糜，能分清楚儿子和弟弟吗？证明司马衷能力低下的还有贾南风，这位权力欲极强的女人似乎从来没有把生儿子的希望寄托在老公身上。羊献容貌似很“纯洁”，没有上过生理课，也没有看过黄片，“意谓世间男子皆然”，被刘曜霸占后，性意识觉醒，“始知天下自有丈夫耳”！



现代的选举政治同样喜欢刘曜这样的
 SEXY
 型男，而决不会让司马衷这样的愚蠢兼性无能的家伙上台的。克林顿和实习生的那些事儿，让美国乃至整个世界都很兴奋，原来我们的总统精力这样充沛！检察官追究的不是那些事儿而是老克对那些事儿没说实话，没有像中国史家这样把刘曜和羊女士的对话一句不落地全盘汇报。克林顿之后，意大利的总理要不时曝光他和美女们的活动，法国总统要娶一个比自己个头还要高点的麻豆，都是在高调声明“我能”。至于小布什骑单车，普京亮肌肉，则是异曲同工地声明“我也能”——人民不放心把权力交给一个雄风不在的男人。



中国的历史也是这样：皇帝儿子多，朝廷官员少，国运上升；皇帝
 ED
 了，冠带满街跑，气数将尽。



当年司马炎平吴后，把吴主孙皓的后宫佳丽全部邀请到洛阳，孙皓也一同来到了洛阳。司马炎对刘禅、孙皓都很客气，没有让他们青衣行酒，司马炎和女婿王济下棋的时候，孙皓居然可以坐在一边观战。试想一下，这是一个多么家居的气氛啊——不知道司马炎有没有问过孙皓的女人：“吾何如孙家小儿？”




607.
 哪儿凉快到哪儿待着去



中宗元皇帝大兴三年（公元
 320
 年）



京兆人刘弘客居凉州天梯山，以妖术惑众，从受道者千余人，西平元公张寔（
 sh
 í）左右皆事之。帐下阎涉、牙门赵卬（á
 ng
 ），皆弘乡人，弘谓之曰：“天与我神玺，应王凉州。”涉、卬信之，密与寔左右十余人谋杀寔，奉弘为主。寔弟茂知其谋，请诛弘。寔令牙门将史初收之，未至，涉等怀刃而入，杀寔于外寝。弘见史初至，谓曰：“使君已死，杀我何为！”初怒，截其舌而囚之，轘于姑臧市，诛其党与数百人。左司马阴元等以寔子骏尚幼，推张茂为凉州刺史、西平公，赦其境内，以骏为抚军将军。







天下纷扰，凉州遂有缘独立自治。



前凉的实际创始人是张寔的父亲张轨。张轨，字士彦，家世孝廉，一般干部子弟。最初和很多“弱势官吏”一样，受知于张华。卫将军杨珧（杨骏的兄弟）提拔他做属官，后来做到太子舍人、散骑常侍、征西军司。



永宁初
 (301
 —
 302)
 ，张轨看到天下将乱，于是请求到凉州做官。历史上多有脑子清醒的人，索靖知道洛阳铜驼将栽倒在荆棘中，张轨不仅知道这个，还知道应该找块地方割据起来，趁机占有国有资产，再找机会
 MBO
 ，成为真正的“先富起来”的那个人。



张轨到凉州得到了朝廷公卿的赞同，这帮孙子一定是认为凉州这个地方又苦又危险，有傻子要去宣示主权，何乐而不为？



因为来的目的很明确，张轨一开始就没把自己当成地方官，而是长期经略的土皇帝。地方官为政绩胡乱折腾，而土皇帝为子孙计，做事就不那么急功近利了，有点“经国远图”的意思。张轨到了凉州，就讨伐鲜卑人，“遂威著西州，化行河右”，“以宋配、阴充、汜瑗、阴澹为股肱谋主，征九郡胄子五百人，立学校，始置崇文祭酒，位视别驾，春秋行乡射之礼”。看上去一切都有模有样。张轨在凉州十三年，还办了一件中央政府才能办的事，那就是恢复使用五铢钱。魏晋时期多次废钱，用布帛作为货币，找零的时候，就把布撕成数截，根本没法再用来做衣服。张轨恢复用钱，“人赖其利”。



其间，虽然有其他官僚和本地士族试图取而代之，一来张轨得人心有实力，二来朝廷不愿意让这个对胡人有牵制能力的地方丢掉，尤其是在长安登基的愍帝司马炽，对张轨一直有意慰纳，先晋升张轨为司空，后再委任为侍中、太尉、凉州牧、西平公，所以反张势力未得其便。



公元
 314
 年，张轨中风病死，其子张寔继之。刘曜进攻长安，张寔也派兵救援，但是在行动中始终坚持保存实力是第一位的，保护皇帝是第二位的。愍帝时，南阳王司马保（兼秦州刺史，驻在上邽，今甘肃天水）和江左的琅邪王司马睿被任命为左右丞相，一时间被天下倚为国家柱石。愍帝被俘，司马睿和司马保先后称晋王，晋王是王上王，潜台词不言自明。司马保体胖喜睡，为部下所叛，他曾想投奔张寔，张寔一看，这么个大领导来了，于自己的工作生活大大不便，于是派兵名为欢迎，实则防御。还好，司马保最后死在部下手中，没脏张寔的手。



张寔此后大玩凉州“实质独立”。他虽然派人到建康上《劝进表》，表示服从司马睿的领导，但在凉州却继续使用愍帝司马邺的年号“建兴”，是为十六国中间由汉人建立的“前凉”政权。



关于张寔不用司马睿的年号，王夫之在《读通鉴论》里是这样分析的，张寔的《劝进表》到达建康时，司马睿已经登基了，也就是说，元帝司马睿之立，必需得有几方重要力量的推举，否则就不算有足够的选票。司马睿没有尊重张寔的势力，张寔就拿年号做文章，给司马睿甩脸子。



中央打不过胡人，其他汉人得便就会独立。凉州此时还算安静，自然会有各色人等来此避难。京兆人刘弘客居凉州天梯山，听这山名就透着股仙气，刘弘在这里讲法布道，冒充神仙哥哥。



这事儿咱们现代人也能常见，每每有人要么得道，要么成仙，要么练成了不世神功。中国人是彻底的现实主义者，最讲究眼见为实，什么上帝佛祖，你不显灵，不帮我办事，我就不信你。反过来，倘有神棍神婆会变戏法，魔术九段，大伙儿一看事实俱在，于是就不能不信，于是就作为第一批用户替人家广为传播，待到形成气候，逻辑就演变成“那么多人相信，肯定不会是假的”。



此类神仙哥哥或神仙姐姐，一是骗钱，二是骗比钱更牛的东西，那就是权力。老百姓一般也愿意配合，你丫不收钱说明你没本事，收钱越狠说明人家的道行越深，这完全符合国人等价交换的消费观念。



宗教是人民的鸦片，是让人民精神放松的；迷信是人民的迷魂药，是让人民迷糊以后交代银行卡密码的。



刘弘的谋，不仅是财帛，他居然也琢磨凉州这块凉快的宝地，他忽悠张寔的部将：“天与我神玺，应王凉州。”张寔由此被刺杀。



张寔死后，弟弟张茂继位，张茂后来把位子又传给了张寔的儿子张骏，这是颇合春秋大义的事。不过，前提是张茂自己没有儿子。




608. 从祖逖石勒说到蒋家父子


中宗元皇帝大兴三年（公元
 320
 年）



逖练兵积谷，为取河北之计。后赵王勒患之，乃下幽州为逖修祖、父墓，置守冢二家，因与逖书，求通使及互市。逖不报书，而听其互市，收利十倍。逖牙门童建杀新蔡内史周密，降于后赵，勒斩之，送首于逖，曰：“叛臣逃吏，吾之深仇，将军之恶，犹吾恶也。”逖深德之，自是后赵人叛归逖者，逖皆不纳，禁诸将不使侵暴后赵之民，边境之间，稍得休息。







在五胡之中，石勒不仅骁勇善战，亦颇知治理，堪称一时人物。石勒公元
 305
 年跟随汲桑起兵时，三十一岁，经过十多年征战，已经占据北方大部，石勒纵横天下罕有敌手，如果非要找一位，那只有祖逖勉强可与之抗衡。



祖逖击楫中流而后，先屯江阴，然后进据太丘，再克谯城，祖逖最后坐镇雍丘（今河南杞县），“由是黄河以南尽为晋土”，“石勒不敢窥兵河南”。其实，祖逖所占的地方严格地讲还不能算是石勒的地盘，应该算是游击区，这个地区本来由晋朝原来的官员分块控制着，他们有的效忠建康，有的输诚于羯胡石勒，还有的质子于襄城刘曜，祖逖过江以后，把这一广大地区整合了一下，为晋国拓展出了一块战略空间。



可惜，祖逖的北伐是不可持续的，因为他身后是司马睿而不是孙权，石勒占据着原来魏国的核心地盘，但他的地盘只是“军力可达”，统治力远不如曹操。羯人本来就是游牧民族，文明程度低，虽然石勒也重用汉人张宾等，也搞选举孝廉、秀才这一套，模仿汉人的统治，但毕竟时间有限。祖逖到达黄河南岸以后，已是强弩之末，石勒也需要时间修整后方，所以大家都需要休兵，顺便展开软实力之争。石勒派人到幽州修葺（
 q
 ì）祖逖的祖父、父亲的坟墓，这个动作很文明，也有相当的力道，这也许是当年刘琨放还石勒的母亲、石勒有投桃报李的意思在吧。石勒写信请求互派大使并开展贸易，祖逖采取了模糊应对法，对开展贸易的请求，睁一眼闭一眼，“听其互市”，但是不回信不落字据——因为朝廷肯定有帮人在积极寻找祖逖里通外国的证据。这也算是古代的“政冷经热”吧。



真正的爱国者往往也是现实主义者，祖逖要打仗要养活部曲，必须得有钱，而且得有快钱。祖逖利用双方军事对峙而炒高的物价大做生意，于是乎“公私丰赡，士马日滋”。这个时候，祖逖是不会喊抵制“赵货”的。



祖逖和石勒倒是依稀有当年羊祜和陆抗的范儿，可惜司马睿不是司马炎。朝廷派一个叫戴若思的为都督，都督祖逖。姓戴的是吴人，一副雍容之态，祖逖认为他不可能和自己一样玩了老命也要恢复北方，所以“意甚怏怏”，郁闷加不爽。



司马睿登基做了皇帝，有一个工程是必须完成的，那就是修建太庙，弄个拜祭祖宗的地方。尚书令刁协等认为，这个太庙毫无疑问应该修建在洛阳，司徒荀组是武帝时宠臣荀勖的儿子，也是愍帝的舅舅，在愍帝时就担任司徒，他从抗胡前线跑回来，得了恐胡症，他说：“汉献帝都许，即行郊祀。何必洛邑！”拿亡国之君汉献帝作譬喻，司马睿不仅不恼，反而痛快地接受了这个惯例。



司马睿还有一个政策，就是侨置州县，在南方划出一些地方，以北方沦陷的州郡命名，表面似乎是不忘故国，志在恢复，实际上等于是偏安于“微缩全国”。侨置还给我们后世的读史人添加了好些麻烦，经常看到某人“都督某州诸军事”，以为他在北方，其实是在南方遥领此州，管辖的是“微缩某州”。



老蒋到台湾后，没有明显的侨置省县，但是坚持台湾设省，另外搞了“侨置国大代表”，也叫“万年国代”，就是让迁台的原国大代表，一直代表其在大陆的选区选民，至死方休。



蒋介石死后，暂厝（
 cu
 ò）不葬，蒋经国也一样厝而不葬，父子灵柩停在台湾，原是宣示“反攻大陆”之誓死决心的，现在反而成了大陆方面稀缺的统战资源，为两蒋选坟造墓成了大陆乐为之事。在台湾的“万年国代”恐怕也已凋零殆尽，和“中华民国”管辖地盘一样大的“台湾省”也让李登辉给废了。



世事沧桑，统合分离，国人大一统的观念已深入骨髓，所以对古往今来的分分合合都有鲜明的是非判断。




609. 驸马爷王敦


中宗元皇帝大兴三年（公元
 320
 年）



帝之始镇江东也，敦与从弟导同心翼戴，帝亦推心任之。敦总征讨，导专机政，群从子弟布列显要，时人为之语曰：“王与马，共天下。”后敦自恃有功，且宗族强盛，稍益骄恣，帝畏而恶之。乃引刘隗、刁协等以为腹心，稍抑损王氏之权，导亦渐见疏外。



中书郎孔愉陈导忠贤，有佐命之勋，宜加委任；帝出愉为司徒左长史。导能任真推分，澹如也，有识皆称其善处兴废。而敦益怀不平，遂构嫌隙。







晋室南渡，史称“中兴”。但是这个中兴的政权，从一开始就陷入了重重难解的矛盾、冲突之中。



汉胡矛盾当然是一个主要矛盾，但是怎么对待胡人，又引发了汉人内部的分裂，那就是“北伐派”和“偏安派”的矛盾。要不要恢复故土、挥师北伐一直是东晋朝廷争论的话题，一系列的权力斗争也为此展开。



南人与北人的矛盾，也是伏线千里，绵绵不绝。司马睿政权是“外来政权”，有政治上高压强势的一面，也有社会基础薄弱的一面；南方士族有服从妥协的一面，也有对抗和冷漠的一面。



皇帝（主张君权归一的刘隗、刁协）、北方大士族（王敦、王导）、相对来说的北方寒族（祖逖、温峤）、愿意合作的南方士族（贺循、顾荣、纪瞻等）、不愿意合作的（周玘等），还有地方实力派（如河西张寔、被排挤到广州的陶侃等）……政治光谱色彩斑驳，在不同的问题上，因利益和立场随时组合成不同的阵营，然后展开博弈和斗争。



矛盾最激烈，最无法妥协的，也是最先化脓揭盅的是王与马。在中国古代，也有四项基本原则：坚持儒家倡导的忠君思想，坚持国强民弱的经济路线，坚持权贵专制的独裁体制，坚持皇帝一人的绝对领导。必须坚持这四项基本原则，国家才能维稳，而最核心的就是皇帝掌权、皇帝独裁、皇帝乾纲独断，皇帝不掌实权不能独裁，维稳是很困难的。



“敦总征讨，导专机政”，这等于严重分削了皇帝司马睿的权力，“共和”这俩字，在专制中国是从来不存在的。君主和权臣，必须有一方是绝对主导，要么君主是傀儡，要么臣子是肱股，如果双方都想主导权力，那必须得动武或以武力相威胁，这个矛盾必先解决，然后才能言其他。



王敦，字处仲，他爹叫王基，他爷爷叫王览，他大爷爷叫王祥，他亲伯伯叫王裁，他堂弟叫王导。



王敦还有一个绝对牛的身份，他乃是晋武帝司马炎的女婿，也就是戏文里让傻小子们最羡慕的驸马爷。



王敦性格天生一个“忍”字，《晋书·王敦传》载：







时王恺、石崇以豪侈相尚，恺尝置酒，王敦与王导俱在坐，有女伎吹笛小失声韵，恺便驱杀之，一坐改容，敦神色自若。他日，又造恺，恺使美人行酒，以客饮不尽，辄杀之。酒至敦、导所，敦故不肯持，美人悲惧失色，而敦傲然不视。导素不能饮，恐行酒者得罪，遂勉强尽觞。导还，叹曰：“处仲若当世，心怀刚忍，非令终也。”







王恺是个没人性的浑蛋，王敦则是超冷血的忍者乌龟，性格字典里没有“不忍心”这三个字，打悲情牌对他永远没用。



战乱以来，族兄王衍提拔他为青州刺史，司马越后来又任他为扬州刺史。南渡后，司马睿召为安东将军和军咨祭酒，后来又复任扬州刺史。时有蜀人杜弢作乱，王敦以亲信督陶侃、周访等讨杜，杜弢灭后，王敦势力大长，为江州刺史都督江、扬、荆、湘、交、广六州诸军事。



魏晋间，有“都督一州或数州诸军事”之职，等于二战期间中国的战区司令，后来，都督一州和数州都不过瘾，遂有“都督中外诸军事”，那就是从中央到地方、正规军预备役，包括土八路民兵都归俺领导指挥了。中国一直是皇政、军政不分，军权含金量最高，如果军职跨越行政区域，那么此间的地方官就等于降格为军需官了。



王敦都督数州，相当于军委常务副主席，世有诸胡，遂使王敦称雄，想来王敦王处仲是不愿意北伐的，外面有军事威胁，我即可心拥兵自重。祖逖也好，王敦也罢，抛除个人的理想信念，现实帮他们算出的利害损益就是这个样子的。



从王敦的成长史就可以看出，他有今天的地位是天经地义的，司马睿提拔他，在他看来不是施恩而是报恩，不是奖掖而是酬谢，而且是报恩报得不够、酬谢谢得不足。



王导心里有君臣名分，所以只要掌握实权，天天给司马睿打卡上班是愿意的；王敦心里没有领导，老想着改选董事会，把司马家的股份摊薄再摊薄——把司马氏直接踢出去，他又没这个胆，王敦有实力却没有胆略，最后让他纠结不已的就是这个问题。




610. 妄人王敦


中宗元皇帝永昌元年（公元
 322
 年）



戊辰，敦举兵于武昌，上疏罪状刘隗，称：“隗佞邪谗贼，威福自由，妄兴事役，劳扰士民，赋役烦重，怨声盈路。臣备位宰辅，不可坐视成败，辄进军致讨。隗首朝悬，诸军夕退。昔太甲颠覆厥度，幸纳伊尹之忠，殷道复昌。愿陛下深垂三思，则四海乂（
 y
 ì）安，社稷永固矣。”沈充亦起兵于吴兴以应敦，敦以充为大都督，督护东吴诸军事。敦至芜湖，又上表罪状刁协。帝大怒，乙亥，诏曰：“王敦凭恃宠灵，敢肆狂逆，方朕太甲，欲见幽囚。是可忍也，孰不可忍！今亲帅六军以诛大逆，有杀敦者，封五千户侯。”敦兄光录勋含乘轻舟逃归于敦。







史书称，王敦举兵前，最忌惮两个人，一个是我们熟悉的祖逖，另一个叫周访，说只要他们俩活着一个，王敦都不敢有小动作。其实王敦忌惮的不止他们俩，继周访任梁州刺史的甘卓，被排挤到广州的陶侃，还有被司马睿特意安排到湘州（今长沙）的宗室司马承，周边有兵的州郡，都有可能奉命勤王，如果能协调行动，绝对够王敦喝一壶。



但是，甘卓首鼠两端，司马承虽然慷慨，但湘州疲弊，司马承经营的时间又短，也没有多大实力，司马睿在方镇中能靠上的，只有从合肥调回来的戴渊（任司州刺史驻合肥）和刘隗（时任青州刺史驻淮阴），在朝中可以依赖的是尚书令刁协和尚书左仆射周顗。



王敦举兵，居然派人邀请甘卓、司马承一起行动：“同去同去！”这是一石二鸟之计：如果能裹挟上他们最好；如果不能，主动通知他们我王敦进军建康，以“清君侧”之名扫除反抗者，也颇有震撼效果，免得两个人从侧后面进攻或骚扰。



王敦举兵犯上，最关键的是师出无名，没有清晰的战略目标。站在王敦同志的立场，从王敦同志的利益出发，我们替他想到的只能是：



一、打到建康去，建立新中国，推翻司马氏，自己做皇帝。



二、清除和压制皇帝身边的所有力量，像董卓、曹操或司马氏一样，控制朝廷，待以时机。



三、反弹皇帝的排挤行为，但继续以司马氏为核心，确保“王与马共天下”的格局不受挑战，确保王氏家族的既得利益不受侵犯。



王敦在后来临死前的政治遗嘱里，他是这么给世子王应（王敦哥哥王含的儿子）、亲信钱凤、沈充等交代的：



“非常之事，岂常人所能！且应年少，安可当大事。我死之后，莫若解众放兵，归身朝廷，保全门户，此计之上也。退还武昌，收兵自守，贡献不废，亦中计也。及吾尚存，悉众而下，万一侥幸，计之下也。”



其实，王敦潜意识里的真正目标，只是“保全门户”，这一点是他快要死了才琢磨过来的，这是人之将死，其志也明，人总到死的时候才明白什么是符合自己最大利益的上策；割据武昌，且“贡献不废”，这是和司马家撕破脸以后，既要武装独立保护自己，又想承认皇上的领导，妄想妥协共存，这种情形即使存在也难持久；“万一侥幸”在王敦看来是“计之下也”，改朝换代从一开始就没有放在战略首位。



事情调过来看，我们替王敦同志搞清楚了，他是想达到上述第三的目标，但是他的行动，不论当时还是现在，只能解读为以目标一或二的叛逆造反行为。



太子中庶子温峤问周顗：“王大将军此举疑似是要清除刘、刁等，不会还有别的什么活思想吧？”



周顗回答：“我们老板不是什么尧、舜之类的圣君，怎么能没有过失？但是作为职业经理人怎么能够稀释老板的股份，要把老板赶出公司？这样的行为，不是造反是什么？唉，王处仲同志心里没有领导，他的野心鬼知道有多大！”



司马睿既称“中兴”，又喜欢《韩非》，肯定不能长期容忍“王与马共天下”的格局，这种状态不是皇帝专制的正常状态，司马睿想有所作为，进行一些调整和改变，这是他本身利益决定的，也是秦始皇创立的帝国体制的内在要求，要坚持一帝独裁的基本原则，司马睿就必须这么做。



王敦要么做打工仔或小股东，要么造反做新公司的创始人。皇帝和大臣，即使是再牛的士族，也不可能做到半斤八两相互制约肝胆相照长期共存，就是现在的民主国家，两个政党也只是轮着上庄，不能混在一起共同掌权，我们可以想象美国的共和民主两党选出那么七八个常委长期领导美国吗？



王敦带着兵“保全门户”，想拿着刀做稳奴才，这在中国是一个深刻的历史悖论，这是一个不可能完成的任务，要想做稳奴才就只能屈膝摇尾。



吕思勉评价王敦是个“妄人”，妄人就是胆子特大但脑瓜子进水，野心特大但蒙了层地沟油，不管天高地厚，不计投入产出，为争一口闲气，置家国亲友不顾，以酿滔天之祸。




611. 谁逼反了王敦？


中宗元皇帝永昌元年（公元
 322
 年）



帝征戴渊、刘隗入卫建康。隗至，百官迎于道，隗岸帻（
 z
 é）大言，意气自若。及入见，与刁协劝帝尽诛王氏；帝不许，隗始有惧色。







后世评说司马睿，批评他重用刘隗、刁协，用事急躁，激反或逼反了王敦。中国历史总是找“小人”做替罪羊，千错万错，小人的错。能把皇上说成伟大光荣正确就厚着脸皮鼓吹，实在不行，也要来瓶“洁尔阴”把皇上洗干净，洗洗更健康——体制永远是健康的。



“七王之乱”的时候，倒霉蛋是晁错，名字里有个“错”字，他不错谁错；王敦造乱，倒霉蛋是刘隗和刁协，一个名里有鬼，一个偏偏姓刁——根据样板戏姓名学，姓刁的不仅够坏而且是阴坏。



刘隗和刁协虽然都是官宦后代，刘隗还是汉宗室，但是他们和琅邪王氏比起来，“干部子弟”身份只是一个入门资格，要做大官还得靠自己的本事，没后台的更拥护皇帝。



历朝历代，要破除官场既得利益集团和保守势力集团，皇帝必须联络和重用新晋的下层官吏甚至太监，这是皇帝具有“广泛群众基础”的一个重要原因。既得利益集团不敢明着和皇帝掰扯，就把怨气恨气和一肚子腌臜气全部倾泻在皇帝身边的红人身上，轻者是“激进”，重者是“奸险”，一朝天子一朝臣，相互攻讦没完没了。



前面讲到刘隗好弹劾同僚，和谁都能拉下脸来，这类人光讲原则，头上长角，浑身长刺，所以得罪人太多。这种人往往下场不妙，卸磨杀驴是经常的事，被人找后账更是难免。



刘隗对王敦的威胁见机较早，所以建议司马睿“出腹心以镇方隅”，谯王司马承镇湘州就是他的主意，还有戴渊出镇合肥。司马睿也没什么可靠的人，最后连刘隗也派出去都督青、徐、幽、平四州军事（都是侨置州郡）。



刁协是熟吏，行政能力很强，对典章制度也很熟悉，建康草创，规章制度皆出于刁协。刁协有一个政策得罪巨室最甚，《资治通鉴》只记了这么短短一句，大兴四年（
 321
 年）五月，“诏免中州良民遭难为扬州诸郡童客者，以备征役。尚书令刁协之谋也，由是众益怨之”。



所谓童客者，就是丧失自由的奴隶。北方有权有势的士族南渡，继续有权有势，北方不愿意接受民族压迫的爱国老百姓南渡，继续没有工作没有房子，连原来的自由民身份都没了，只好到巨室之家做奴隶。刁协建议把他们解放出来补充军队，我不知道奴隶们乐不乐意，反正奴隶主是坚决反对。



王敦逼近建康，元帝司马睿任刁协总督六军。但打仗不是刁协的强项，王敦又从最薄弱的石头进攻，石头的守将是周札，周札是江南第一士族周处的儿子。我们说朝廷和江南士族有斗争，黑脸都让刘隗、刁协出面唱了，同时也有合作，红黑主要是王导领衔主演。周札内心倾向王敦、王导，所以开门揖敦。



石头在建康西北，当是建康城的要塞，石头一失，建康也就没有防守意义了。



王敦的军队取得了军事上的绝对胜利，刘隗、刁协失败而归，司马睿拉着他俩的手，流涕呜咽，劝他们逃出去避祸。



结果，刁协因为年纪大，平常也不团结群众，也没人跟随，出城即为人杀害，并将首级献给了王敦，要说司马睿也还真够意思，“密捕送协首者而诛之”；刘隗跑到了石勒那里，官至太子太傅而卒。



平灭王敦后，一起和王敦作斗争并牺牲性命的戴渊、周
 顗
 “皆被显赠”，后人也有官做。



刁协是“出逃”性质，所以既没法平反，子女也享受不了应有待遇。后来有人上书给成帝司马衍和实际当权的外戚庾亮，这才算是落实政策，不过还是“留了尾巴”。成帝的诏书说：



“正是因为刁协做得不好，所以让王敦找到了借口，进而让元帝蒙羞。看在刁协同志生前勤勤恳恳为国工作，所以按原来职务的标准享受祭奠吧。”



刁协的子孙后来也做官，但不拘名行，也就是不爱惜名声，专心致志地做生意，有田万顷，奴婢千人。想想老刁当年一心想着朝廷一力主张解放奴隶不惜得罪巨室，后代人算是活明白了。




612. 这个皇帝够哥们儿


中宗元皇帝永昌元年（公元
 322
 年）



敦拥兵不朝，放士卒劫掠，宫省奔散，惟安东将军刘超按兵直卫，及侍中二人侍帝侧。帝脱戎衣，着朝服，顾而言曰：“欲得我处，当早言！何至害民如此！”又遣使谓敦曰：“公若不忘本朝，于此息兵，则天下尚可共安；如其不然，朕当归琅邪以避贤路。”







周访放水，石头遂破，司马睿即放弃抵抗没有血战到底，东晋一朝充满了妥协精神。共天下的王与马进入了冷战状态。



王敦进了建康，对皇帝司马睿既不杀，也不见，把皇帝放一边做起了临时执政。



把王敦比董卓，他还真不如董卓敢作敢为，他甚至也不如后来的桓温。董卓入京即行废立，起用党人，虽然擅权是免不了，但也不能排除董卓有振兴汉室的意思，所作所为和公义尚有关联；王敦所为，纯然为一己之私，没有一条和“公”字沾边的理由，王敦不敢或不能废掉司马睿，所以退而求其次，想废掉太子司马绍，给自己立威，为此还召开了一次百官大会，在温峤等抵制下此事也不了了之。



反过来，我倒以为元帝司马睿在这次事变中颇有可圈可点之处，东晋国祚百余年，与元帝仁恕、坚忍不无关系。



王敦举兵，刘隗、刁协就建议尽诛王氏。在古代，谋反是十恶不赦之大罪，株连九族至少三族是非常正常的事，连王导同志也是这样认为的，所以，他每天带领哥哥弟弟儿子侄儿二十余人跪在皇宫外面待罪。司马睿一开始就坚持对王氏有区别的政策，坚定地拒绝了“尽诛王氏”的建议。你可以说司马睿害怕，也可以说他宽容，你还可以说司马睿怕王敦算后账。但想想“八王之乱”以来，内部杀伐不已血流成河的惨状，司马睿能从自己开始放弃使用政治绞肉机，放弃屠杀无辜甚至有辜，还是体现了仁恕精神。



王敦没有学会董卓敢作敢为的一面，学了下三烂的一面，放任士卒劫掠，司马睿听到后向他传话说：



“欲得我处，当早言！何至害民如此！”



这话也讲得正义凛然，大气得体，要是给司马睿一个发表电视讲话的机会，王敦这个叛乱政变分子垮得更快。



王敦造逆，打的是清君侧的旗号，矛头直指的是刘隗和刁协。对于这两个人，司马睿没有像汉景帝刘启对晁错那样，把自己的政治盟友推出去当替罪羊，司马睿始终没有背叛自己的同志——在恢复朝廷纲纪、打压王氏为代表的士族势力这个问题上，他们可以讲是志同道合，同心同德。当王敦反扑的时候，司马睿知道自己保护不了他们，就劝他们自己逃难。细想一下，司马睿这么做也确实挺够哥们儿。刁协被人杀害，司马睿捕杀凶手为刁协报仇。



从江州到建康，王敦一路上意气风发，兴致勃勃，直到占据石头，王敦哥哥这才似有所感，叹曰：“吾不复得为盛德事矣！”这心理，有点小孩闯了祸自暴自弃的意思。他身边一个叫谢鲲的说：“何为其然也！但使自今已往，日忘日去耳。”意思就是没那么严重，咱们向前看不要向后看，时间长了，大家就什么都可以忘掉。



针对王敦的心理，司马睿传话：“公若不忘本朝，于此息兵，则天下尚可共安；如其不然，朕当归琅邪以避贤路。”



司马睿的宽恕和坦率，让王敦包括王导进退两难。事到今天，司马氏能依赖的只有“忠”字当头的普世价值，合理运用软实力；而王氏则成骑虎之势，够胆就往前走一步，不够胆就只好拖着。




613. 王导真的忏悔了吗？


中宗元皇帝永昌元年（公元
 322
 年）



王导后料检中书故事，乃见顗救己之表，执之流涕曰：“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死，幽冥之中，负此良友！”







永昌元年（
 322
 年）一至三月，王敦进攻建康，然后进行了人事清洗，杀了司马睿一党的周顗、戴渊，任命自己“丞相、都督中外诸军、录尚书事、江州牧”，并“封武昌郡公”，这一切当然是以皇帝的名义来任命，当然还要非常谦虚地辞让一番，但是，政权、军权、机要权、地盘、名爵……凡是权臣应该并可能把持的权力和利益，一个都不能少。其他的哥哥弟弟、亲信部曲都有迁升，这都是必须完成的作业。



王敦在建康的时间很短，一两个月时间，甚至可能只有一个来月。此后，王敦返回武昌，后来又移驻到姑孰（今安徽当涂），居于建康和武昌之间，尽量回避和皇帝见面。曹操搞一国两都，君在许，相在邺，想慢慢淡化汉献帝的存在，王敦是不是学曹操，这不好说，估计他没有这么深的心思。



王敦不在建康的时候，当然是由王导同志主持中央的工作，史书上透露了哥儿俩无话不说的几个细节：



一、王敦向兄弟王导抱怨道：“当初我就说应该立个小娃娃皇帝，年纪大的难控制。瞧见没，不听我的话，咱们全族差点全部玩完。”



二、在杀害周顗、戴渊之前，王敦征求王导的意见，给了三个选项：



一是承认周、戴分别为北方和南方士族的代表，是所谓“南北之望”，所以就要列为统战对象，给他们“三司”级别的高官做做，粉饰一下王氏控制的晋国董事局；



二是继续做尚书令、左右仆射之类的实权官，在王导的领导下控制使用；



三嘛，就是彻底删除这俩病毒文件……



王敦说选项一，王导沉默，瞧这意思是没必要这么办；



王敦说选项二，王导沉默，这意思这么办比较难；



王敦说选项三，王导仍然沉默，意思大概是你看着办。



王导像个刑事专家作案，现场不留任何证据，没有声音，没有图像，没有指纹，什么都没有，但他的意志和意见都得到了充分体现，哥儿俩这点默契还是有的。



王敦是个妄人，举兵作逆，不顾在建康的王导及全族的安危，也许他赌定了司马睿不会鱼死网破杀王家一个干干净净。王导则不能浑到底，他揣摩了司马睿的心理，采取了对自己最有利的方式，率全家跪在皇宫外面待罪，王导不论得势还是失势，在任何情况下都给对手砌一个华丽丽的台阶。中国人讲面子，最后一拍两散往往就是因为少这么一个台阶。王导柔软一下，给司马睿一个台阶，司马睿心里也得权衡一下，我不全端王家的老窝，王家也不好意思端我司马家的老窝。司马睿在双方对阵时，放掉了王敦的哥哥王含，有意派王敦的另一个从弟王廙（
 y
 ì）做特使，这都埋下了妥协的种子。



王敦开始举兵，消息传来王导只好暂时靠边，在朝廷跑前跑后忙活的是尚书左仆射周
 顗
 。王导带族人跪在那里请罪，见周
 顗
 过来，王导高声叫道：“伯仁，以百口累卿！”



伯仁是周
 顗
 的字，王导这一叫，固然有求当时的大红人周
 顗
 周伯仁在皇上面前说话的意思，其实也有把“台阶”砌在众目睽睽之下的意思。这么一嚷嚷，大家都知道了，我王导已经认栽了。心里话，活命要紧。



周
 顗
 为王导一家求过皇帝，但是没有把这个过程告诉给王导，史书遂云王导衔恨，在后来王敦欲杀周
 顗
 时未施援手，所以史上有了最有名的王导忏悔：“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死，幽冥之中，负此良友！”



后世对这个忏悔评价颇高，在中国官场上厮杀混战过来的人，良心能这么发现一下，人性还有一点点残存，当然值得赞赏。中国官场上死皮赖脸厚颜无耻那是代不乏人，能够对着良心真心忏悔的，《资治通鉴》读了这么久，除了这位王导哥哥疑似而外，我们还真没见过。



熊猫是稀有，恐龙是传说中有，麒麟是想象中有。忏悔对中国人来说，不是罕有而是没有，要有也多半是假的。从晋元帝永昌元年（
 322
 年）到晋明帝太宁二年（
 324
 年），这段历史极其吊诡，王导在其中起着极其重要而且复杂的作用。我不好说王导做过什么或没做过什么，只是敢肯定关于王导的记载是刻意选择过的。



是不是因为晋帝国国祚终究未废，所以包括司马家族以及后世的史家都对王导采取了宽容的态度，来了个彻彻底底的为“贤者”讳？我看有这个可能。中国只有敌我间的清算，没有是非间的清算，大是大非不争议，稀里糊涂向前看，因为要讲清楚是非，牵扯利益，人人尴尬，一到这个时候，大家都对拿控制器的人说，快过，快过！所以我们没有正确价值观的积累，只有权衡利弊的经验总结，这方面可以在全世界面前骄傲。



王导是不是真心忏悔，是不是人性的光辉穿透了黑暗的历史，我看还是存疑的好。王敦后来在武昌、姑孰，司马睿在建康的一系列政令，包括委任陶侃为湘州刺史，都得不到贯彻执行，没有王导作为内应上下其手，王敦是不能遥控朝廷的。




614. “伯仁由我而死”


引文同
 42
 页。







有网友说锐圆哥哥“似乎有点人心惟危”，这完全有可能。我现在读历史的状态大概和电脑里的防毒软件一样，来了程序或文件，不管它是好是坏，必须先质疑、审查一番，这可能会唐突了古人的美意和所谓人性光辉，但一定要确保自己不受蛊惑和欺骗。



便宜话都会讲，好听的话都会说，王导说：“吾虽不杀伯仁，伯仁由我而死，幽冥之中，负此良友！”若再加以真诚的表情，更是能博取大家的信任，再指摘这样的真心忏悔心理确实有些不够敞亮。



设身处地地为王导、王敦考虑，周
 顗
 的存在对王氏是一个极大的麻烦。周
 顗
 还有戴渊，都是担任过州刺史的高官，在抵抗王敦进攻的战斗中英勇向前，这说明他们和王家已经势不两立。周
 顗
 和王敦、王导都是故旧，王敦曾经拉拢过周
 顗
 ，周
 顗
 没有接招，官场上是不是一个圈子里的人，大家打打交道就有概念。



周
 顗
 是个有气场的人，有些狂，又好酒，心里特敞亮，正是传说中的君子。



周
 顗
 既自谦也很自傲：司马睿拜他为太子太傅，他说自己“学不通一经，智不效一官”，庾亮曾对他说：“大家都认为你和乐广有一拼。”乐广是武帝时的大臣，是八王中司马颖的岳父，史称乐广语言简至，能解人惑，为王衍等推崇，著名的成语“杯弓蛇影”就是他发明的。周
 顗
 不乐意把自己和乐广相提并论，反诘道：“何乃刻画无盐，唐突西施也。”



周
 顗
 既宽容也很促狭：他弟弟周嵩有一次喝高了，借着酒劲瞪着眼责问：“君才不及弟，何乃横得重名？”说着把点着的蜡烛投向哥哥。周
 顗
 不以愤弟为忤，慢慢腾腾地说：“阿奴火攻，固出下策耳。”周
 顗
 和王导也喝高了，王导拍着周
 顗
 的肚皮说：“此中何所有也？”周
 顗
 也不客气：“像你等这样的可以容纳数百。”



周
 顗
 既狂狷也很乖巧：周
 顗
 经常傲然啸咏，王导说：“你这是准备向嵇康、阮籍学习呀？”周
 顗
 马上回答：“何敢近舍明公，远希嵇、阮。”



周
 顗
 不是那种以私交决定立场的人，他和王导关系很好，王敦也算对他有恩，但王敦一发兵，他就对温峤说：“人主自非尧、舜，何能无失，人臣安可举兵以胁之！举动如此，岂得云非乱乎！处仲（王敦的字）狼抗无上，其意宁有限邪！”周
 顗
 首先把王敦的行为定性为造反，又说司马睿“自非尧舜”，由此也看出他说话一向口无遮拦。周
 顗
 曾因喝酒受到刘隗的纠察举报，受到罚俸处分，王敦举兵后，周
 顗
 和刘隗共同组织反击，并无芥蒂。



王敦兴兵，朝廷与王敦形成对抗，裹挟进来的官僚自在多数，然周
 顗
 之所以必死，是因为他最早并一直坚持认为王敦是犯顺造反，这直接戳到王敦的肝上，王导之所以不愿意为之求情，是他清楚周
 顗
 的这个立场以后也不会改变。根据他们王氏兄弟的盘算，王敦拥兵在外，王导秉政在内，司马不杀王，王不杀司马，大家最后把这件事定性为刘隗、刁协等小人挑唆离间，这还属于人民内部矛盾。但是周
 顗
 不死，就可能把“造反”天天挂在嘴边，性质就成了敌我矛盾，王与马再创和谐就会有杂音。史书说王敦最憷见到周
 顗
 ，每见则面热，虽在冬天，也要“扇面手不得休”；王导虽不至于面热出汗，但每天面对这么一个口无遮拦的良友，当然也是不爽。“吾虽不杀伯仁”不等于不想杀掉伯仁。



王敦死后，朝廷为司马承、戴渊、周
 顗
 追赠褒奖，而王导这时仍然不顾大家的反对，非要把放弃职责、投降王敦的石头守将周札也列进烈士里面。周札放水，直接导致戴、周兵败，王导如果真的有所忏悔，就应该坚持是非，这样才能对得起良友，王导非要将周札和周
 顗
 等一起褒奖，岂不是亵渎良友的在天之灵？



周
 顗
 被收，路经太庙，大声说道：“贼臣王敦，倾覆社稷，枉杀忠臣。神祇有灵，当速杀之！”收人以戟伤其口，血流至踵，容止自若，观者皆为流涕。并戴渊杀之于石头南门之外。



按道理讲，只要周
 顗
 跑不了，这个“收人”的职责就算完成了。可是他不，他对周
 顗
 的反动言论有超乎他职业范围的政治敏感，他会以更高的政治觉悟超额超量完成任务，他应该是用戟来扎戳周
 顗
 的嘴巴，因为只有这样才能制止他出声。



暴政是个完整的体系，“佶京俅贯江山里，超霸二公可少乎”（聂绀弩诗）！“佶京俅贯”指皇帝赵佶和他身边的高官蔡京、高俅、童贯，“超霸二公”是指曾押解林冲、卢俊义的公差董超、薛霸。



《南方周末》有篇评论说，当年东德有年轻人翻越柏林墙，军警奉命开枪射击。后来，有人遭到起诉，他们说身在体制，不能由己。法官曰：不开枪不能由己，枪口抬高一寸，就能让你从走狗提升为人——大概是这个意思吧。



周伯仁光天化日血流至踵，王茂弘幽冥之中负此良友。








615. 翻盘


肃宗明皇帝太宁二年（公元
 324
 年）



帝将讨敦，以问光禄勋应詹，詹劝成之，帝意遂决。丁卯，加司徒导大都督、领扬州刺史，以温峤都督东安北部诸军事，与右将军卞敦守石头，应詹为护军将军、都督前锋及朱雀桥南诸军事，郗鉴行卫将军、都督从驾诸军事，庾亮领左卫将军，以吏部尚书卞壸行中军将军。郗鉴以为军号无益事实，固辞不受，请召临淮太守苏峻、兖州刺史刘遐同讨敦。诏征峻、遐及徐州刺史王邃、豫州刺史祖约、广陵太守陶瞻等入卫京师。帝屯于中堂。







元帝司马睿死了，肯定是抑郁而终。他的儿子司马绍继位，是为明帝。



一般来说，皇二代时期大多是一个朝代的瓶颈，因为开国皇帝都是雄强之主，继位的儿子要活在英雄老子的阴影之下。司马睿虽称中兴，和开国也相差不多，但是他不够雄强，相反他儿子司马绍却有些机断，依稀有雄强之主的模样。可惜的是这位皇帝命短，在位仅三年，殁时仅二十七岁。唉，天不佑司马，谁也没话说。



明帝司马绍幼时聪哲，有文武才略，关键是喜欢户外活动，不像一般的皇二代只喜欢床上活动。司马绍身边有一班朋友，如庾亮（大舅哥）、温峤、桓彝、阮放等，当然和王导的关系也不错，王导同志是个亲和力超强的人。



王敦刚起事的时候，六军败绩，太子司马绍决定自己亲自率将士出征，结果被温峤拦下来了，要是不拦，司马绍在战火中演绎出“李世民前传”也未可知。王敦进了建康，本来想废掉他，可是保皇派很强大，王敦后来居然也没有坚持，王敦可能还没想好要不要把司马家连根拔掉。



一年多的时间里，王敦在政治上没有任何推进，满足于在第二首都发号施令，但是他也没有像曹操和司马懿父子那样，对皇帝进行严格的控制，皇帝的诏令还能向各地发布。明帝联络了其他比较强势的地方官，如郗鉴、苏峻、刘遐、祖约（祖逖的弟弟）等。明帝联络了广州刺史陶侃，任他为交州刺史，旋即他又出于私情，让阮放去出任交州。如此反复，陶侃自然不爽，陶侃本来是王敦的对头，可惜没有用上。



可能是王敦由于政治经验不足放松了对明帝的控制，但更大的可能是王导在这段时间里，立场发生了根本的改变。王导肯定不会在王氏和司马氏的冷战中长期沉默，他不可能不思考这个结怎么打开，如果他判定王氏取代司马氏可能性极小，他也许会做出丢车保帅、断腕全身的决策。



王敦无子，这对野心家来说是个扫兴的事情，不过他的侄儿很多，大哥王含的儿子王应被收为嗣子，确定为自己的继承人。另一个兄弟王舒的儿子王允之聪明伶俐，王敦也带在身边。有一天，王敦和亲信钱凤喝酒，不离王敦左右的王允之很有眼色，看他们要商量大事，推辞说自己喝高了睡觉去了。王允之当时才十几岁，是为“总角”之年，头上还梳着两小鬏，但这不妨碍他具有高度的政治警觉。



且说王敦和钱凤这一天一边喝着酒，一边商量怎么推翻司马氏“反动”政权。王允之小朋友听到了，然后假装醉酒，吐得一塌糊涂，骗过了正在密谋造反的王敦和钱凤。人在密谋的时候，肯定是十分警觉的，允之小朋友能骗过自己的伯伯，那是相当相当有才的。随后允之小朋友又说想爹了，于是跑回建康，向老爹王舒和老叔王导（也许是伯伯，实在搞不清楚）汇报了王敦的密谋，王导、王舒这时表现出了忠于党忠于人民的高贵品质，一起向明帝司马绍揭发了王敦篡党夺权的险恶阴谋。咱们中国一直把揭发和证明家人有罪视为大义灭亲，这叫爹亲娘亲不如皇上亲，千好万好不如专制主义好。



听完王导和王舒（不知带没带直接证人王允之小朋友）一脸沉重地揭发完王敦，司马绍咬着牙强忍着总算没有笑出来，敢情你们家王敦攻城略地、杀人放火、气死我爹全都是军事演习啊！但是不管怎么说，王导这是在表明自己的政治立场，要与王敦划清界限，这个还是很给力的。



也许王导从一开始就不赞成王敦这种鲁莽的做法，但是也可以肯定他没有全力制止，这个爱和稀泥的老油子，善于在动态中寻找安全软着陆的地方。王导的立场一旦鲜明，等于王敦完蛋了一多半。这么一来，有可能在明帝司马绍心里王导反而成了终结王敦之乱的首席功臣，所以此后仍然是王与马共天下。当然经此一番折腾，王氏的股比是大幅下降了。



司马绍如果能多活几年，君权或许能够得到强化，君弱臣强的局面能够改观，后来的内乱自可消弭于未发。专制就专制吧，要坚持专制八百年不动摇，就应该给老百姓弄个明君贤相，东晋时代的草民运气很差，明帝之后，不是差皇帝就是小皇帝，弄个专制也是个劣质专制。



王导先率众子弟为病重已久的王敦发丧，这等于缺席判处王敦死刑，“忠”字当前，“孝”字避让，这是符合官家主流价值观的，然后通过官方正式渠道公然讨伐叛逆首领钱凤——政治高手窘一下没关系，关键是要找好替死鬼。




616. 一波刚平


肃宗明皇帝太宁三年（公元
 325
 年）



丁亥，降遗诏。戊子，帝崩。帝明敏有机断，故能以弱制强，诛剪逆臣，克复大业。



己丑，太子即皇帝位，生五年矣。群臣进玺，司徒导以疾不至。卞壸（
 k
 ū
 n
 ）正色于朝曰：“王公岂社稷之臣邪！大行在殡，嗣皇未立，宁是人臣辞疾之时也！”导闻之，舆疾而至。大赦，增文武位二等，尊庾后为皇太后。







王敦、王导没有成功克隆司马师、司马昭的光辉案例，画虎不成反类犬，后果很严重，教训很深刻，在我看来就是路线图有问题。



司马氏虽然也是高管干掉老板，但是他们对外征战是有业绩的，抗吴灭蜀，硬仗还是打过几场的，不是光在家里耍横，镇压内部的不同意见者，威望不是靠欺负老板建立起来的，是要靠业绩的。为王敦、王导计，他们应该积极组织北伐，打过黄河去，解放全中国，这样威望有了，干部队伍也有了，群众基础或选民支持率也有了，这时不用说话，自然会有人对姓司马的说：禅让吧禅让吧禅让吧……



王敦把皇上欺负得死了，杀了若干与自己意见不合感情不和的官员，然后就和亲信天天喝酒，喝高了然后畅想未来，这怎么可以呢？



明帝组织的自卫反击战，经过一番血流成河以后，终于获得了胜利。



王敦在关键的时候病重，没有好身板也没有儿子造什么反？纯粹是折自己的草料。



王敦临死把大权交给过继过来的侄子王应，王应知道老爷子留下的空白自己填充不了，于是秘不发丧，把老叔用席子卷起来，再用蜡做一个防腐喷涂封闭，在客厅挖个坑一埋，齐活。王应于是继续喝酒继续高乐。



王敦死了，王含、王应这对亲父子陷得比较深，只能流亡了。王应有两个叔叔都做州刺史——自家做皇上也不过如此——王彬任荆州，王舒任江州，爷儿俩商量去哪里避难比较合适。爹说：“你的法定亲爹王敦和你王彬叔不对劲，因为政见不合红过脸吵过架，你王舒叔界面很友好。”儿子说：“我王彬叔在我法定亲爹王敦强盛的时候，敢有自己的独立见解，这不是一般的人哦，今天看到我们爷儿俩这么倒霉，反而会有恻隐之心。我王舒叔有笑脸没肩膀，怕是不敢承担这个责任。”但是最后大爹做了主，爷儿俩逃到江州王舒那里。王舒早就准备好了，在江边为他们举行了隆重的欢迎仪式，然后就着这个公开的仪式把这爷儿俩沉到江里了。荆州王彬也早就准备好了，也有场面，也有公开沉江的仪式，不过另备小船，准备将这爷儿俩安顿到一个秘密所在，大概与韦小宝用调包计智救茅十八差不多——将来写小说必须这么写。



史书称：“……王舒遣军迎之，沉含父子于江。王彬闻应当来，密具舟以待之；不至，深以为恨。”



看来还是小辈的王应看人要准一些。王舒大义灭亲，继续做官。



王敦之乱终于平了，在这期间，“司、豫、徐、兖之地，率皆入于后赵，以淮为境矣”。过去在祖逖祖大侠的努力下，是以黄河为境的。历史已经无数证明，自己内部折腾，占便宜的一定是外人。



政局震荡会产生波动效应，如果震源未去，压下去葫芦浮起来的就是传说中的瓢，在镇压一个叛乱分子的过程中，就会培养出另外一个叛乱分子。王敦灭，苏峻兴。



明帝司马绍早死，儿子司马衍继位，是为成帝。司马衍才五岁，一个幼儿园中班的小朋友，要领导草民们开创伟大中兴的新局面。



“群臣以帝幼冲，奏请太后依汉和熹皇后故事；太后辞让数四，乃从之。”



中国的文化和体制就是这样，所有过去有
 Bug
 和病毒感染的程序，都不能删除，只要相应的条件，这些程序就会被自然而然地点击激活。小朋友做皇帝，外戚秉政就来了，搭配销售。



庾太后临朝称制，“以司徒导录尚书事，与中书令庾亮、尚书令卞壸参辅朝政，然事之大要皆决于亮”。



成年皇帝相对理性一点，像明帝司马绍，他会尊重和听从王导这样老臣的意见，这样的老臣也许不在乎是非，但能辨析利弊。而女人是感性的，尤其是庾太后这样没有什么政治经验的女人，她需要的是可信任，而不是足智多谋。王导主意办法再多太后也搞不明白，一个女人在什么都不明白的情况下，只能找可信任的人，这个人当然是自己娘家的亲哥亲弟。



庾亮（
 289
 —
 340
 ），字元规，东晋颍川鄢陵（今河南鄢陵西北）人。庾亮少时随父亲庾琛从北方南迁，其父曾任会稽太守。庾亮在元帝时就出仕，作为明帝的大舅哥自然得到重用，明帝死时，与王导等同为顾命大臣，时年三十六岁。



庾亮是汉代以来外戚专权史上特殊、另类的一个，或者说是一个好外戚，这么说吧，国舅爷里面也不全是浑蛋和恶少，也有品德不错的人，庾亮算是其中的一个——锐圆哥哥一直避免从道德角度评价历史人物，但是处在一个助人为恶或逼人为恶的历史环境下，法律法规靠不住，天条天理也靠不住，希望只能寄托在位高权重的人还有一点点良心操守。



主少国疑，内外交困，庾亮之所以没有安享富贵，也与这恶劣的形势有关。



庾亮是弱势皇权的代表，在内他要和保守的士族继续斗争，等于继承了刘隗、刁协的思想路线，对外则更明确地坚持北伐恢复故国，内政外交，政治军事，相关的各种势力围绕这些焦点问题展开了新的博弈。年轻的庾亮起码是一个想做一点事的人，但是，想做事的人，往往是要先摔跟头的……



小朋友司马衍即位，大臣进玺，这么重要的仪式，
 DJTV
 （大晋电视）是要现场直播的，但是王导却请了病假，尚书令卞壸“正色于朝曰”——庙堂之上同志们一向是和谐友好的，突然来个“正色”的家伙：“王公岂社稷之臣邪！大行在殡，嗣皇未立，宁是人臣辞疾之时也！”



单位要整顿、要加强管理的时候，总是先从考勤抓起。



老王，这不是泡病假的时候！




617. 王导和庾亮


显宗成皇帝咸和元年（公元
 326
 年）



初，王导辅政，以宽和得众。及庾亮用事，任法裁物，颇失人心。豫州刺史祖约，自以名辈不后郗、卞，而不豫顾命，又望开府复不得，及诸表请多不见许，遂怀怨望。及遗诏褒进大臣，又不及约与陶侃，二人皆疑庾亮删之。历阳内史苏峻，有功于国，威望渐著，有锐卒万人，器械甚精，朝廷以江外寄之；而峻颇怀骄溢，有轻朝廷之志，招纳亡命，众力日多，皆仰食县官，运漕相属，稍不如意，辄肆忿言。亮既疑峻、约，又畏侃之得众，八月，以丹杨尹温峤为都督江州诸军事、江州刺史，镇武昌；尚书仆射王舒为会稽内史，以广声援；又修石头以备之。







王导比庾亮大十三四岁，以现在的代际关系论，他们不能算两代人，只能算是两茬人。



王导和庾亮都有从北方迁徙到南方的经历，但他们的家世不同，仕途上的起点不同，立场观点就多有不同。



我们很多人和庾亮一样，年轻的时候对上一代上一茬的人有些看不惯，对单位的问题和弊端深恶痛绝，所以一旦有了机会，就会对看不惯的东西有下刀动手术的冲动。我们经常讲“兴利除弊”，对于庾亮这样年轻得志的领导干部来说，很可能把秩序变更成“除弊兴利”。



兴利大家都高兴，这叫增量改革，大家利益均沾，自然没意见，即使没得到更多好处，但利益没受损，起码不会公开反对，也不至于疯狂反扑；而除弊则调整利益格局，要直接触动甚至是搬动既得利益，这样的改革或调整，如果没有充分的思想准备，没有扎实的权力基础，操作起来风险就会很大。



某天晚上在重庆和网友“计划飞机”一起喝茶，就聊到了这一点。新一代领导人上台后，都必须花若干年的时间调整干部，等到上上下下都安排好自己的人，这样才能指挥若定，办成大事。但是事情就是这么矛盾，待得这些功课做完了，在自己身后也就形成新的利益集团了，也就失去了在野或在台下时纠正时弊的政治热情和勇气。



对于庾亮来说，长治久安的事情，必需得迫不及待地去做。他行事操切，不要说做什么具体的冲突了，单就行政风格而论，就和以前主政的王导格格不入，矛盾就此产生。



因为年轻，也可能自以为揣着一颗忠心，所以也就直奔主题，光想着锐意改革，忽略了处事圆滑，不能够细心照顾到各方面的严重关切。在主持起草明帝遗诏的时候，庾亮忽略了陶侃、祖约等实力派人士，没有把他们列入顾问委员会名单。中国的官场上，你把谁从名单上拉下，谁就把脸给你拉下。



如果庾亮要是在三十岁前和大家一样跟着锐圆哥哥的帖子走，兴许不会犯那些错误，可是他没这个机缘。呵呵！



唉，上帝造人的时候，没有留下
 USB
 接口，不能把前人的经验教训打小就拷贝到自己脑袋里，一切都要靠人生经历自我生成。有机会的时候不明白，等明白的时候没机会，所谓际遇，大抵如此。



因王敦的原因，本来就比较低调委婉的王导更加委婉低调，而在平灭王敦的战争中立有功劳的苏峻以及祖逖的弟弟祖约，则凭实力崛起。



苏峻，字子高，长广郡掖县（今山东莱州
 )
 人也。苏峻也是官宦子弟，永嘉之乱，苏峻率领本县子弟，组成民团之类的军事组织，先拥兵自卫，司马睿听说，发了个“安集将军”的任命书，苏峻就成了拥兵自重的将军了。天下一乱，乱民纠集，以当兵为职业，以厮杀为生活方式，于是又成了新的乱源，乱由乱生，不能穷已。这些自发的军事集团，或者独立割据，或者为更大的势力集团收编，但是他们既难为别人信任，他们也不能信任别人。在这样的环境下，苏峻必然是时时保持高度警觉，刀拿在手里，不会轻易相信他人，甚至朝廷。



祖约则是继承了祖逖的政治遗产，他的部属毫无疑问就是“祖家军”了。



对于这样的军事力量，皇帝是既要依赖，又要防范，这是一个高难度的活儿。



突然想到，中国的皇帝专制体制，其实也是在不断地进化过程中，从初级阶段提升到高级阶段，尤其在党指挥枪这个关键问题上，也是不断地有经验积累。庾亮调苏峻入京，苏峻知道自己离开部队就像鱼儿离开水一样，所以宁可和朝廷翻脸也不就范，就是发二十四道金牌也不管用。



两晋南北朝，五胡十六国，经过一次又一次大乱，中国人民终于认识到，要想过安定的生活，必须紧密地团结在皇帝这个核心周围，皇帝的权力和权威必须加强再加强，体制上、思想文化上，都是这么加强建设的。所以经过岳飞再到曾国藩，虽然拥兵，但不再自重。



丹杨尹阮孚以太后临朝，政出舅族，对亲信们说：“今江东创业尚浅，主幼时艰，庾亮年少，德信未孚，以吾观之，乱将作矣。”



庾亮是德信未孚乱作为，王导是德信已立不作为，年幼的成帝司马衍运气就这么差。




618. 庾亮和苏峻


显宗成皇帝咸和二年（公元
 327
 年）



庾亮以苏峻在历阳，终为祸乱，欲下诏征之，访于司徒导。导曰：“峻猜险，必不奉诏，不若且苞容之。”亮言于朝曰：“峻狼子野心，终必为乱。今日征之，纵不顺命，为祸犹浅；若复经年，不可复制，犹七国之于汉也。”朝臣无敢难者，独光禄大夫卞壸争之曰：“峻拥强兵，逼近京邑，路不终朝。一旦有变，易为蹉跌，宜深思之！”亮不从。







股市好像有这种效应：大家都认为明天会大涨，甫一开盘果然真的大涨，股民们激动得涕泪交流，高兴得龇牙咧嘴。



好多人也会顺从着周边人的愿望去发展，所以我们说好孩子是表扬出来的，好员工是夸赞出来的——政府例外，好政府是骂出来的。



乱臣贼子也如是乎？



庾亮说苏峻“狼子野心，终必为乱”，果不其然。是庾亮看透了苏峻的心思，还是苏峻按照庾亮的“期待”去做了？



庾亮坚持要把苏峻调到中央，苏峻说：“只要是在外面跑业务，哪儿都行，让我回总部坐办公室，我是坚决不干。”



庾亮牛脾气一来：“你丫必须给我回来！”并对苏峻可能的不轨行动做了相应的安排，这些安排事后证明是无效的。



苏峻驻扎在历阳，历阳就在建康肘腋。庾亮征苏峻为“大司农，加散骑常侍，位特进”，让苏峻把部曲交给弟弟苏逸，这玩意儿还不是让“苏家军”继续存在发展吗？



苏峻打报告说：“昔明皇帝亲执臣手，使臣北讨胡寇。今中原未靖，臣何敢即安！乞补青州界一荒郡，以展鹰犬之用。”话都说到这份儿上了，诚恳且煽情，要是锐圆哥哥就同意了。但是庾亮以为苏峻一日不除，朝廷一日不得安宁；朝廷一日不动手，苏峻就会发展壮大到更危险。



庾亮一边加紧布置，一边再派人催。苏峻不应诏。



苏峻说：“庾亮说我要反，我哪里还有活路！我宁山头望廷尉，不能廷尉望山头。……但当死报造谋者耳！”



我们知道，廷尉是司法官，在这里是皇家拘留所的代称。“但当死报造谋者耳”，这意思就是我说的：苏峻决定拼死按照庾亮的“期待”去做了！



大一统皇权和地方军阀的矛盾，在专制主义时代是长期存在的，在南北朝大混乱时代，更是以激烈对抗的形态存在着，这是一个纠结了两三百年的死结，比今天的高房价更麻烦。



庾亮冤枉没冤枉苏峻其实不重要，这是一个体制性的冲突。把庾亮换成秦桧，秦桧也会出于对皇上的忠心和爱护折腾苏峻；把苏峻换成岳飞，庾亮也一样会杀掉岳飞，冤不冤不是问题。迎回二帝不好整，风波亭上有冤魂。



如果庾亮一纸调令能把苏峻调回来，或做悠闲的大司农或下廷尉，问题当然就简单了，苏峻如果被杀后人会不会替他鸣不平？



其实庾亮本人也是一个体制问题，外戚专权，到了皇帝长大或下一届皇帝，庾亮也得面临一样的选择：不上山头就下廷尉。



庾亮强征苏峻入朝，看上去庾亮很强势，其实一开始就等于示弱于苏峻，你不怕我干吗要调我？看上去苏峻话说得很软，实际苏峻做到了有理有节，骨子里很强硬。



庾亮的军事安排不足以抵抗苏家军，好像也是公认的，卞壸同志就认为庾亮这样做是“更速其祸”。大家都不怀疑庾亮对苏峻立场的判断，但都怀疑庾亮对苏峻实力的判断。当然，如果晋帝国举全国之力，苏峻也不是对手，后来的事实证明了这一点。但建康周边的军力不足也不是苏峻的对手，既然双方都具备杀死对方的可能，存在恐怖平衡，那么应该有妥协的机会和可能。



对苏峻来说，没有必须杀进京城造反的理由，他当初并没有更高的政治理想和野心，只是在经历乱世后，深知真理不如刀把子有价值，所以他唯实力是尊，一定要确保自己的绝对安全。苏峻为此已经开出了条件，哪怕是条件艰苦的地方，和胡虏接近的地方，他都认。但是庾亮显然把注意力集中到苏峻的所谓必反的立场上了，对苏家军的战斗力严重估计不足，危机感太强了，导致举措失宜。所以谋大事者，看问题深刻不要紧，但千万不能操之切，对危机反应过当的后果比危机本身可能更严重。



相比之下，庾亮对苏峻的逼迫明显更甚于刘隗、刁协对王敦的所谓逼迫。后赵军队攻击祖约，庾亮代表朝廷表态不予支援，庾亮其实有借刀杀人的意思。庾亮对祖约的流氓招法完全可以复制到苏峻身上，而苏峻同志已然明确表示，宁肯到对敌前线，也不愿回朝廷做大官，即使在前线，总好过到廷尉那里喝茶。



即便在政治上军事上保持绝对的优势，要处理苏峻这样带兵的悍将，为了避免不必要的冲突和流血，稍有智商就应该想到：摆个鸿门宴，两厢里布下刀斧手，然后以掷杯为号，这杯子即使是上等官窑烧出来的国家一级文物，摔了损失也有限啊。




619. 庾亮与温峤


显宗成皇帝咸和三年（公元
 328
 年）



峻兵入台城，司徒导谓侍中褚翜（
 sh
 à）曰：“至尊当御正殿，君可启令速出。”翜即入上阁，躬自抱帝登太极前殿；导及光禄大夫陆晔、荀崧、尚书张闿共登御床，拥卫帝。以刘超为右卫将军，使与钟雅、褚翜侍立左右，太常孔愉朝服守宗庙。时百官奔散，殿省萧然。峻兵既入，叱褚翜令下，翜正立不动，呵之曰：“苏冠军来觐至尊，军人岂得侵逼！”由是峻兵不敢上殿，突入后宫，宫人及太后左右侍人皆见掠夺。峻兵驱役百官，光禄勋王彬等皆被捶挞，令负担登蒋山。裸剥士女，皆以坏席苫草自鄣，无草者坐地以土自覆；哀号之声，震动内外。







咸和三年春，苏峻攻入建康。



庾亮跑到江州（驻浔阳，今江西九江）投奔温峤；王导和各方关系都不错，黑白通吃，所以他留守都城，周旋是他的特长也是他的生活方式；卞壸带领两个儿子和叛军战死，这叫“一门忠烈”；尚书左丞孔坦预见到穿着军装被杀的几率很高，于是脱掉戎装，保全了自己的性命……



乱兵入城，王导和几个朝臣保护着小皇帝坐在金銮殿上，像右将军刘超，已经是第二次在乱军中保护皇上了，那个象征皇帝指挥枪的驺虞幡在王敦之乱中还用过一次，但是不管什么用，这次又拿出来了，苏峻集结的人马更不认识这个玩意儿了。朝廷只能赌乱军还有最后一丝底线，那就是不杀皇上，何况皇上还是个孩子。



朝廷控制不了苏峻，苏峻也未必能控制得了部曲，乱军给了皇上个面子，但对达官贵人就不好意思了，抢掠一番是必需的。官家积攒的民脂民膏，“布二十万匹，金银五千斤，钱亿万，绢数万匹，他物称是”，苏峻道声不好意思，笑纳了。



苏峻开始试图主政，他也不完全是个武夫，他把王导的名字排在自己前面，把庾亮得罪过的宗室如弋阳王司马羕也请出来，自合伙人祖约以下，一律封官加爵，大家继续团结在小皇帝这个小核心周围，一个朝廷的场面也就撑起来了。



庾亮跑到江州，宣庾太后诏，以温峤为骠骑将军、开府仪同三司，又加徐州刺史郗鉴司空。



庾亮和温峤决定组织联军平叛，两人互推为盟主，经温峤从弟温充提醒（很可能是温峤的意见），他们俩最后一致同意推举征西将军、时任荆州刺史陶侃担纲盟主。陶侃当年随刘弘经营江淮防务，平灭张昌，司马睿能够立足江左，陶侃实有奠基之功。



不管庾亮前期多么不谙世故胡乱作为，但庾亮有一个好处，就是做事还算秉持公道，没有像过去我们看到的那些外戚国舅爷，唯以专权为能。庾亮尊重王导，推重温峤，团结了郗鉴等共患危难，共度时艰，庾亮此后主动放弃外戚的所谓“皇权代理人”身份，把主导权实际上交给了温峤，这在过去叫“忠公体国”，这是一个很高的评价。



平息苏峻之乱，是在温峤的主持下完成的。



温峤，字太真，太原祁（今山西祁县）人。祁县、太谷、平遥地处晋中盆地，是俺老家山西比较富庶的地方，也是山西票号的发源地。



温峤的姨母是刘琨的妻子，刘琨当时在险恶复杂的情况下与匈奴人、羯人角逐，与鲜卑人周旋，温峤在刘琨帐下为谋主，刘琨见北方大势已去，决定安排温峤到南方。他对温峤说：“今晋祚虽衰，天命未改，吾欲立功河朔，使卿延誉江南，子其行乎？”



刘琨这叫爱国不忘给自家人布局。



年仅三十岁的温峤来到建康，和王导、周顗、谢鲲、庾亮、桓彝等一众名流相处甚洽。司马睿对温峤也很器重，安排他到东宫任太子中庶子，和庾亮等年轻干部形成同气相求的“太子党”。



温峤做事要比庾亮稳当很多，推举陶侃做盟主锐圆以为是他的主意，没有荆州军团的参与，温峤自度是打不过苏峻的。



陶侃“因不以顾命为恨”，顾命大臣有时是皇帝临死前指定，有时是皇帝死后由主政的大臣挑选若干重臣组成，是一种荣誉。庾亮没有把陶侃安排到顾命大臣名单里，陶侃感觉这是件很没面子的事儿，所以陶侃对温峤和庾亮的推举，还有些拿捏摆谱。在温峤的多次劝说下，后来虽然答应了，但派兵的时候又扭扭捏捏，欲进还退，又是温峤不厌其烦，多次写信劝说，恰好苏峻又杀了陶侃的儿子陶瞻，这才终于让老陶下决心披起战袍，兼道而行。后来这老头还是一直别扭，加上久战无功，联军随时有崩溃的可能，全赖温峤顾全大局，一力维持，这才终于平了苏峻。



当温峤把各方力量集合在一起，舟师直指石头，苏峻登烽火楼，望见士众之盛，面有惧色，谓左右曰：“吾本知温峤能得众也。”



在中国官场，善于团结，善于协调，这是第一能耐，温峤有这个能耐。



苏峻是在醉酒之后马失前蹄，为对方所乘。



前赵的刘曜也是如此，也是醉酒，从马上摔下为石勒所俘。




620. 晋室无政


显宗成皇帝咸和四年（公元
 329
 年）



陶侃、温峤之讨苏峻也，移檄征镇，使各引兵入援。湘州刺史益阳侯卞敦拥兵不赴，又不给军粮，遣督护将数百人随大军而已，朝野莫不怪叹。及峻平，陶侃奏敦沮军顾望，不赴国难，请槛车收付廷尉。王导以丧乱之后，宜加宽宥，转敦安南将军、广州刺史；病不赴，征为光禄大夫、领少府。敦忧愧而卒，追赠本官，加散骑常侍，谥曰敬。



臣光曰：庾亮以外戚辅政，首发祸机，国破君危，窜身苟免；卞敦位列方镇，兵粮俱足，朝廷颠覆，坐观胜负。人臣之罪，孰大于此！既不能明正典刑，又以宠禄报之，晋室无政，亦可知矣。任是责者，岂非王导乎！







苏峻战死，部下拥戴其弟苏逸继续战斗。当时，军队的私人属性十分清晰，所以皇帝必须是最大的暴力集团首脑，朝廷就应该是最大的黑社会。



右卫将军刘超、侍中钟雅与建康令管旆（
 p
 è
 i
 ），准备偷偷把小皇帝送到温峤率领的平叛军那里（《资治通鉴》用中性词“西军”），结果被发觉了，苏逸命部将任让入宫逮捕刘超、钟雅。小皇帝抱着两个人悲泣道：“还我侍中、右卫！”



苏峻之乱折腾了一年多，终于平定，苏逸被斩，当将军曹据把小皇帝司马衍抱到温峤的战船上时，“群臣见帝，顿首号泣请罪”。



杀害刘超的任让被俘，陶侃和任让有旧，为任让说情，希免一死，小皇帝说：“是杀吾侍中、右卫者，不可赦也。”司马家的皇帝，不管傻的，还是小的，记性都不错，惠帝司马衷记得“此嵇侍中血”，成帝司马衍记得“是杀吾侍中、右卫者”。



魏晋时，大臣出任方镇或督军时，皇帝要授予“节”，王导当时曾“假节”督讨王敦，结果失节于石头。小皇帝和西军首脑们相聚石头，王导觍着老脸也来了，还让人帮他找回失了的节，陶侃调侃王导“苏武节似不如是”。苏武使匈奴，十九年持节如故，王导失节，该受调侃。



另一个不好意思的人是庾亮，他见了外甥皇帝，“稽颡哽咽”，之后，庾亮坚决要求到地方任职，以效命补过。



苏峻之党路永、匡术、贾宁等，在失败之前，反正过来，归降朝廷，王导认为应该给他们加赏官爵，温峤坚决不同意：“这帮人能够反正，最多可以抵罪，留下他们脑袋就不错了，怎么可以再给他们加官晋爵呢？”——汉光武帝刘秀当年对投降的敌军将领，也是这个待遇，免死而已，这样才能保持奖惩体系的公正性。



湘州刺史卞敦，拒不响应紧急号召，拥兵不动，人不来也罢了，粮草也不支援，这得秋后算账——陶侃奏请将卞敦哥哥“收付廷尉”。王导好人做惯了，又忍不住出面，用“丧乱之后宜加宽宥”为由，让卞敦异地做官，转任广州刺史。就这样，卞哥还称病不去。



好久不吭气的司马光终于忍不住了，来了段“臣光曰”，大骂“晋室无政”。（详见本节引文。）



陶侃为任让说情，但没成功，这只能怪任让杀的不是一般人，是皇帝身边的人，是皇帝亲近的人。小皇帝不懂坚持原则，也不懂讲政治，只知道讲感情，所以任让必需死，但他似乎是死于皇帝的情绪而不是死于国法。卞敦在国家危难之际，麻木不仁，好自为之，罪在不赦，却因为王导“讲政策”不仅没事，反而可以异地做官，当然当时的广州不如现在吃香。



“无政”者，在今天就是“不讲政治”。



专制帝国不讲法律，但必须讲政治。



讲法在法治国家是立国之本，讲政治在专制国家是立国之本，都是最高原则，都不能马虎待之。



“讲法”讲究的是就事论事无罪推定，不仅注重证据，而且注重程序，但一般情况下，根据条文办案，不考虑影响，在西方有些国家，法官在处理某些案子时，甚至要对他进行“媒体屏蔽”；“讲政治”讲究的是结果正义，要考虑影响，要平民愤，要励人心。讲法时，有所谓民愤极大者可能因证据不足程序有瑕疵而无罪开释，但在讲政治的时候，不杀不足以平民愤，那就非杀不可，即使有冤，如果在政治上能得分，那就得借你人头树咱的威信！



当然，法治国家也讲政治，但法律的底线不能突破，依法处理的时候，也要注意引导社会和人心向上向善，但在具体问题上并不以此为出发点。专制国家也讲法律，但一般是调节百姓和草民之间的矛盾关系，事件一旦有了社会影响，就会用讲政治的模式来解决，权力代表最高正义来裁决。



中国现在是“双讲”，有时讲法，有时讲政治，但经常容易讲混了。



在“双讲”的地方，一是怕把政治问题推诿给法律，在那里空转，二是以讲政治干涉讲法律，让法官来实现政策意图和政治意愿。



王导是既不讲政治，也不讲法律，他只讲关系；陶侃也一样，也是看关系。这帮老官僚一定要把朝廷弄成“关系朝廷”，国家弄成“关系国家”。我的关系多，我的路子就宽，我的利益就能得到充分保证；你没关系，你不管是讲法律去告状，还是讲政治去上访，统统都没有用，你没有关系网兜着，就应该以自由落体的速度直接坠入地狱。




621. 石勒有政乎？


显宗成皇帝咸和四年（公元
 329
 年）



夏，四月，乙未，始安忠武公温峤卒，葬于豫章。朝廷欲为之造大墓于元、明二帝陵之北，太尉侃上表曰：“峤忠诚著于圣世，勋义感于人神。使亡而有知，岂乐今日劳费之事！愿陛下慈恩，停其移葬。”诏从之。







是年二月，西军进石头，苏峻之乱平定。



是年四月，温峤病故。温峤死是因为牙痛，牙痛是因为上火，上火是因为联军的协调工作太累人了。在中国要当领导，最大的能力就是协调。我原来的老板就说：“不会协调就不会工作。”所以当干部要做主动齿轮，当兵仔要做螺丝钉，你要拿出吃奶的劲转动，把
 N
 多个齿轮全带动起来，不管他们是不是锈死了。



温峤协调陶侃以及各路诸侯平乱，所以累，所以上火，所以牙痛，所以就卒了。朝廷准备把温峤遗体从豫章（今江西南昌）移到建康，和元帝、明帝葬在一起，这种体贴人团结人给人面子的事多半是王导主张的。陶侃上表说：“算了吧，温峤活着就劳神，死了就让他多休息会儿吧，不要折腾了。”
 时陶侃任侍中、太尉，封长沙郡公，加都督交、广、宁州诸军事。



是年八月，后赵石虎攻入长安，抓到了刘曜的太子刘熙，前赵政权这就算完了。氐王蒲洪、羌酋姚戈仲俱降于石虎，石勒领导的后赵基本上统一了北方中原地区，军事胜利的过程中也崛起了新的军事强人石虎。



咸和五年（
 330
 年）二月，后赵群臣请石勒即皇帝位，石勒熟悉中国的历史，这哥们儿没事就请人给他读《史记》、《汉书》，也知道在削平反侧之前，皇帝弄不好就是烧烤架上的鸡翅，所以就弄了个“大赵天王”的名称，过渡一下，算是皇帝的初级阶段吧。过了半年多，好像没遇到什么压力，主要是南边既没有抗议，也没有制裁，石勒于是即皇帝位。



石勒以世子石弘为太子，让另一个儿子石宏任大单于、都督中外诸军事。封石虎为太尉、尚书令，晋爵为王，石虎才是真正的“都督中外诸军事”。



如果说刚开始石勒是为了生存而战，随着地盘越来越大，石勒就不能不考虑发展问题了。石勒虽然不识字，但却是一个有政治意识的人，从一股势力的小头目成为政治领袖，差别就在这里，那就是必须懂讲政治。对于石勒来说，汉人的皇帝体制是个好东西，既然知道什么是好东西，那就一点也不用客气，直奔好东西而来。石勒引进了汉人的皇帝制，同时把有本族特色的大单于继续保持着，照顾一下本族族情。



石勒讲政治，有很多小故事。苏峻败北后，祖约跑到了襄国，投靠石勒。张宾死了以后，石勒身边还有不少汉人谋士，有个叫程遐的，说：“天下粗定，当显明逆顺，故汉高祖赦季布，斩丁公。”（这段故事我以前讲过）刘邦是石勒学习的榜样，程遐以汉高祖刘邦为案例，让石勒学榜样，见行动：“咱是不是把不忠于晋室的祖约……”石勒点头：“杀！”



忠是硬道理，这个汉人总结的道理，在胡人那里迅速成为“普世价值”。石勒在规划帝国的同时，有着深刻的隐忧，他和南方的汉人皇帝遇到的问题是一样的，就是高管不买老板的账，倘在如今，开个
 G2
 峰会交流一下经验教训，找找对策，甚至联起手来面对共同的挑战，这都有可能。但是隐忧既为隐忧，就不足为外人道，否则就和庾亮一样了。



石勒准备在都城襄国（今邢台）营建新宫，廷尉续咸苦谏——你说你是廷尉，多好的差事，皇上建皇宫又不会耽误你发财，干吗呀这是？石勒身为皇上，当然想杀谁杀谁，就像我们想删除电脑上哪个文件就删除一样，所以想拿续咸动刀，让同志们都闭上鸟嘴。中书令徐光劝谏得相当有水平：“老续的话不能听，但是应该宽容，‘以言获罪’会留下不良的人权记录。”



石勒叹口气：“他妈的随便一个烂仔，赚了点钱，都要买大房子包二奶，何况我现在执掌全国的政权。这个宫殿是肯定要建的，先通知他们停工，让他们知道我是尊重言论自由的。”



石勒说的原话是“以成吾直臣之气”。对于自己来说，直臣、曲臣什么样的臣老子都能应付，他担心的是自己的儿子石二代，所以要培养直臣之气，要留几个敢讲真话的人，以便有什么风吹草动，有人敢出来讲话，不要让儿子受蒙蔽，让野心家受到一点点阻吓。




622. 英雄末路一声叹


显宗成皇帝咸和七年（公元
 332
 年）



赵主勒大飨群臣，谓徐光曰：“朕可方自古何等主？”对曰：“陛下神武谋略过于汉高，后世无可比者。”勒笑曰：“人岂不自知！卿言太过。朕若遇汉高祖，当北面事之，与韩、彭比肩；若遇光武，当并驱中原，未知鹿死谁手。大丈夫行事，宜磊磊落落，如日月皎然，终不效曹孟德、司马仲达欺人孤儿、寡妇，狐媚以取天下也。”群臣皆顿首称万岁。



勒虽不学，好使诸生读书而听之，时以其意论古今得失，闻者莫不悦服。尝使人读《汉书》，闻郦食其劝立六国后，惊曰：“此法当失，何以遂得天下？”及闻留侯谏，乃曰：“赖有此耳！”







在他那个时代，他就是杰出的了，他就是羯人领袖——奴隶出身的赵国皇帝石勒。



帖友“天涯找家”说得不错：“我觉得他是个了不起的人物。亲自带兵打仗，没遇到对手，后来不亲自上阵了，打仗的事交给了石虎，自己搞统筹规划，玩政治，也是相当的熟练。张良遇到刘邦，就委身于他；张宾遇到石勒，也说：唯此胡人将军可与成大功。石勒的种族好像并不大，人口并不多，灭国之后，看不到一点反弹，也没有看到他的种族信息，也许是我读的时候不仔细。用这么小的种族基本统一北方，实在厉害。石勒自己也说：遇到刘邦，臣服；遇到刘秀，要比一下，看不起曹操司马，欺负孤儿寡母。”——概括得很好，石勒的一生行状都说到了，我只能在这个基础上细化一下。



石勒是羯族，他出生在俺们山西武乡县，武乡因为武山和乡水而得名，不是武术之乡，也不是好武之乡，武乡位于太行山西麓，穷地方，和电影《老井》里的风光大致一样。武乡在抗战时曾是八路军总部所在地，八路待过的地儿都不是什么好地方，穷乡僻壤，国军进去绝对头晕，鬼子进去绝对生活不适应。



从历史文本上我们读不出匈奴人和羯人的区别，甚至与其他民族也一样，从上面的引文就可以看出，他们的讲话完全文绉绉的了。石勒的后赵有史官，《晋书·石勒载记》：“命记室佐明楷、程机撰《上党国记》，中大夫傅彪、贾蒲、江轨撰《大将军起居注》，参军石泰、石同、石谦、孔隆撰《大单于志》。自是朝会常以天子礼乐飨其群下，威仪冠冕从容可观矣。”史官一般是由有文化修养的汉人承担，写作班子如果有羯人也是把政治关的，史官千篇一律的文字已经把原生态改变了，那种风味已经一去难求。



且不说是民族语言了，就是同为汉族的方言，经过方块文字的过滤，就变成纯洁的大一统文字了。虽然在中国的古书里，特别是话本、小说保留了一些方言，但用方言写作是现代的事情，我们回想一下，真正耐读好读，并能给我们留下印象的，往往是语言有特色、有地域文化韵味的作品。



最高层向所谓“先进文化”看齐，并不代表整个基层是这样的。这和今天一样，全世界精英世界的衣冠冕旒甚至日常器物都大致相同，风俗和文化的差异往往在最基层。



因为权力基础在基层，所以高层人物不论是古之“汉化”还是今之“西化”，调回脸来的时候，都要强调民族自觉，历史上有很多君王和大独裁者被誉为民族英雄，即使他们曾经虐待过本族本国人民，但对外表现过强硬，人们也就往往宽宥了他不人道的罪恶。



就和武林高手不事声张一样，有水平的民族领袖在外族面前都会表现出融合的亲和的一面，但绝对不能把这视之为其内心已消弭了民族畛（
 zh
 ě
 n
 ）域。



石勒基本继续了刘渊创立的体制，他既要做汉胡一体的天子和皇帝，又坚持本族继续独立存在的理念，保持大单于的称号以便统率本族，作为天子皇帝实在混不下去了，就退一格继续做单于。



石勒制定律法“不得侮易衣冠华族”，注意是“衣冠华族”，不是破衣烂衫的汉族或华族，石勒也知道对所谓“衣冠华族”搞统战，但是同时设立了“门臣祭酒”，专管胡人词讼，“号胡为国人”，也就是认定羯人有“正式户口”，汉人只有“暂住证”，也搞二元社会。



在相互称呼上是最能体现民族关系敏感程度的，“胡”应该是略带贬义的，石勒当年给王浚写信谦称自己为“小胡”，所以石勒后来禁止汉人称他们为“胡”。有一次一个胡人骑马闯过城门，石勒看到了，怒气冲冲问门官为何不拦，门官是汉人，情急之下忘了避讳：“老有醉胡不守交通规则，和他们说不进去。”石勒也笑了：“胡人是难说进去。”还有一次石勒看到参军樊垣很清贫，连身好衣服都没有，一问，老樊来气了：“前阵子让他妈羯贼抢光了。”石勒也笑了：“羯贼真是浑蛋！那我来替他们赔偿怎么样？”



能自嘲，有幽默感，石勒到后来越来越有人君气象，或者是领导风度。胡人领袖要宽容汉人失口，现在的领导人要习惯听众扔鞋。而石勒在年轻的时候不是这样，他姐夫张越有一次戏谑石勒，石勒喊来几个小兄弟，把姐夫胳膊腿折断然后杀之。姐夫是不是满嘴“羯贼”“小胡”乱叫，呵呵。



石勒仰慕汉高祖刘邦，其实我们读《资治通鉴》读到两晋，回头最可佩服的是刘邦。刘邦到晚年，即使是陈豨、卢绾这样的轻量级人物“造反”，他都带兵亲征，自为猛士守四方，遂使野心家不敢有野心。



石勒问大臣徐光：“朕可方自古何等主？”——领导都爱问：“朕何如主也？”



徐光当然得拍马屁：“陛下神武谋略过于汉高，后世无可比者。”在《晋书·石勒载记》中，徐光称赞石勒“神武筹略迈于高皇，雄艺卓荦（
 lu
 ò）超绝魏祖”，《资治通鉴》删除了“超绝魏祖（曹操）”。正因为徐光提到了曹操，石勒由是发表了他的人生感言或政治遗嘱，这段很有意思，也很见性格：



“人岂能不自知。你说得太过了，我遇到汉高祖，当北面事之。（似有意给石虎听耶？）若遇光武帝，并驱中原，来个
 PK
 对决。”接着，石勒似有所指地说，“大丈夫行事，宜磊磊落落，如日月皎然，终不效曹孟德、司马仲达欺人孤儿、寡妇，狐媚以取天下也。”



石勒的诅咒不能阻挡野心家的步伐，他的担心最后都变成了事实。我多次说过，中国的皇帝专制是没有程序法和程序理念的，所谓“得国最正”，就是“并驱中原”，明刀明枪，枪杆子里面出政权，然后就可以自诩光明磊落了。郊原流遍男儿血就是“磊磊落落”，欺人孤儿寡妇就算不上“如日月皎然”，这种观念和价值观现在看来完全是黑社会的，充其量算“盗亦有道”。问题是为了权力，从来没有人在乎过程和手段“如日月皎然”，能做到逆取顺守已经对得起天下了。



皇帝们修炼的“专制害人十八掌”里，最后一掌都是祸害自己和自己家人的。石勒是个聪明人、明白人，他在生命的最后时刻，看到这一掌的威力了，可是他不练不成。



无助的时候，只有诅咒这一招了。




623. 英雄地下一声叹


显宗成皇帝咸和八年（公元
 333
 年）



赵主勒遣使来修好；诏焚其币。







石勒称帝第二年，向东晋派遣使者，那意思咱来个晋赵关系解冻之旅。



南方的衣冠华族，表情是高傲的，内心是脆弱的，本来是苦大仇深，又要精神胜利，所以很牛气地拒绝了，把北方送来的礼品全部烧毁，“华夷之防”坚持得很好。



石勒遣使有自己的考虑，他想为自己安排后事，创造一个和平的国际环境。



不论对于晋室还是赵室（锐圆在这里把他们平等对待），因为有对方的存在，内部就会不断地崛起新的军事集团和军事强人，在没有政治伦理的约束下，新强人就会反噬旧主。石勒年纪大了，再鞍马劳顿已经吃不消了，至于司马家孩子，不识干戈不是好多年而是好几辈人了，所以，人民军队光亲自缔造不行，还得亲自领导指挥。



我们必须这样设身处地地考虑问题，石勒此时已经占据了淮河以北的地区，所谓夷狄能在华夏腹地占有这么大的地盘，那是亘古未有啊！这个业绩是当初不敢预计的，最后几年的石勒比较纠结，一是对外还继续打不？不搞成大一统，肯定是不能长治久安。另一个就是我老了，我死了以后，中央会不会出现修正主义？徐光和程遐都说肯定会，而且指认篡党夺权的野心家就是石虎同志。



看来，光口头上敬佩刘邦、刘秀不行啊，还得羡慕人家刘邦、刘秀的运气。刘邦打了不到十年，刘秀打了十几年，马上得完天下，还有工夫马下治天下，儿子跟着饱学大儒，一边读书一边正好赶上建设新时代，自己现在是不上不下，严重纠结中。



石虎是石勒的侄儿，石勒是公元
 276
 年生人，石虎是公元
 295
 年生人，两人相差近二十岁。在很早的时候，石勒和别人提到石虎，都是“我们兄弟”如何如何，他对石虎已经不是倚重而是有些依赖了。



用人要疑，疑人要用，这都是没有办法的。现在公司开除一个得力的高管，都有各种负面效果，何况当时。石勒意识到石虎将来是个问题，但他总是对人心人性抱有一丝侥幸。



君臣相处就是这么难，要么刻薄寡恩，卸磨杀驴，要么就要确信能够以诚感人。只要中间有一点点怀疑或不信任，猜忌就会相互感染，持续发酵，石勒有什么举措，石虎都会怀疑是针对自己：石虎有什么言行，石勒都会怀疑他对己不忠。



右仆射程遐是太子石弘的舅舅，这种危机感更强烈，他一有机会就劝石勒杀掉石虎，石勒总是打官腔：“今天下未定，石弘还小，宜得强辅。中山王石虎是骨肉至亲，要委以伊、霍之任，何至于到了你说的这个程度！我将来也会安排你参与顾命，不要太过忧虑。”



另外一个大臣叫徐光，徐光说话不能像程遐那么直接，这样预言人家将来必反，如果换个角度看，不就是标准的谗言吗？徐光没话找话：“今国家无事，而陛下神色若有不怡，何也？”石勒说：“吴、蜀未平，我怕将来会有麻烦啊。”徐光趁机说：“吴蜀是四肢之患，石虎是心腹之患。石虎资性不仁，见利忘义，父子并据权位，常有不满之心。臣恐陛下万年之后，不可复制也。”对于徐光，石勒没有打官腔讲套话，而是默然。



石勒对程遐、徐光二位采取的态度是正确且准确的，他怕国舅程遐到外边显摆乱说，所以用套话压压他，以免挑事误事；对徐光他没有这个担心，但仍然不表态，一切皆在吾心。石勒实际上是听进徐光的话了，但他没有裁抑石虎，到这个时候也可能没有这个信心和能力了。世界上的事情总是这样：一直以为风筝的线在自己手里，但想要收回风筝的时候，才发现线已经断了。



石勒采取的措施是让太子赶快上位实习，这当然是正确的做法，但是不是有些晚了？何况当时的国家处于战争状态，太子没有早一些安排做国防委员会副委员长，光练习批阅文件，怎么能行呢？



公元
 333
 年秋天，石勒病重，他嘱咐太子石弘和自己的兄弟们团结一致相互照顾，同时告诫石虎不要向司马氏学习，要向周公、霍光学习，免得在历史上留下口实。



石虎才不要学习周公、霍光，石勒尸骨未寒，石虎和儿子石邃就带兵闯进来，逮捕了程遐、徐光，接管了皇宫内外的禁卫。显然石勒打官腔掩饰也好，沉默悄悄做事也好，石虎要么能知道要么能猜到，石勒临死再次对石虎提出了殷切希望，要向周公、霍光学习，但权力的诱惑实在太大了，嫌疑一生，最正确的做法是：先下手为强。



五年前，石勒亲自带兵解救被刘曜包围在洛阳的石虎，这也许是一次借刀杀虎的时机。要在这样的世道混，必须心黑手辣，否则就是这样的情景：自己的尸体被随便抛弃山谷浅埋，自己儿子哭着求着要让出皇帝的位子，就这人家还不干——石虎对石弘吼道：“你什么意思？让我担篡党夺权的恶名？你给老子先干着，我觉着差不多了，会让你滚蛋的！”（“若不堪重任，天下自有大义，何足豫论！”）石勒的儿子石弘就这样可怜巴巴地登基了。




624. 再叹一声


显宗成皇帝咸和八年（公元
 333
 年）



慕容皝（
 hu
 à
 ng
 ）遣长史勃海王济等来告丧。



八月，赵主弘以中山王虎为丞相、魏王、大单于，加九锡，以魏郡等十三郡为国，总摄百揆。虎赦其境内，立妻郑氏为魏王后；子邃为魏太子，加使持节、侍中、都督中外诸军事、大将军、录尚书事；次子宣为使持节、车骑大将军、冀州刺史，封河间王；韬为前锋将军、司隶校尉，封乐安王；遵封齐王，鉴封代王，苞封乐平王；徙平原王斌为章武王。勒文武旧臣，皆补散任；虎之府寮亲党，悉署台省要职。







鲜卑大单于慕容廆死在石勒之前，大佬级人物历来有扎堆死的现象。五胡乱华是轮着来的，不是扎堆来的，鲜卑在此之前一直向晋室称臣，他们希望和晋室结盟，一起面对共同的挑战。利益是政治集团之间最好的黏合剂。东晋政权武打不行也就算了，“上攻伐谋”也不行，他们端着天朝的奇怪心态，在给慕容廆什么名爵这个问题上讨论了半天，上国天朝讲究面子，结果黏合剂经常不好使。



石虎不管老叔或老大哥石勒怎么瞧不起曹操、司马懿，还是决定近学司马懿，远学曹孟德，更远的霍光、周公就免谈了。石虎像心目中的榜样一样，也来个过渡期，先让政治死囚石弘封自己为丞相、魏王、大单于，加九锡，也建立了一个国中之国“魏国”，这就等于高管在老板的公司里成立一个单独核算的项目，最后把老板彻底架空然后甩掉。前些日子国美的黄光裕和陈晓的对决，在很多人看来，陈晓也有这个嫌疑，他倒不是欺负孤儿寡妇，只是欺负黄光裕困在监牢里。



稀释大股东股份把家族产业变成真正的“全民所有”，这有进步的一面，我以为这是真正的“社会主义”，但是过程要公开透明，也“宜磊磊落落，如日月皎然”。高管利用大股东资金困难，甚至将股权抵押给其他机构的机会，利用掌握公司经营权和核心机密的有利条件，引进其他投资者，平衡小股东，最后将股东们逐步全部细碎化，这样一个只有少量股份的总经理就成功实现了卫星上天红旗落地。从公司价值和其他股东权益来说，这样做也许不能算错，但是，如果持诛心之论，当事人的动机是有问题的，且在法律不完善、道德丢一边的转型期中国，在这个过程中几乎避免不了暗箱操作。这种事其实很常见，有很多人自我
 MBO
 相当成功，这还不包括大量炒掉“国家”这个大股东的国有企业的领导。



“忠”是硬道理，可惜自古传下来的这个道理糟粕太多，含金量比较低，和现代社会的“委托信任”不能直接对接。如果社会只奖赏成功者，放弃对成功手段的追究，就会变成“成功是硬道理”。其实这个道理在中国也一直盛行，那就是“成王败寇”。正是这两个硬道理交互作用，所以中国人一边叫喊世风日下、感叹人心不古，一边相信逆取顺守、原谅不择手段。在这两个由歪斜不正的“上梁”倡导输出的硬道理下，要建设当代中国的公民道德，肯定是缘木求鱼。要向世界输出价值观，不仅是痴人说梦，更是贻笑天下。



还是把焦点聚到石勒和石虎身上。石勒年轻的时候和石虎很像，都很骁勇，都是唯武力是崇，但是石勒后来受到中原先进文化的影响，在张宾等汉族儒生的影响下，渐渐有了建立中原帝国的梦想，鼓励农桑，提倡经学，刷新律令，讲政治、讲正气、讲学习……但是他得益于儒家文化，也受害于儒家的文化，他自己文化了，可是没有把小兄弟石虎给文化了，这哥们儿还是武化分子、恐怖分子。石勒宅心一丝仁厚，没有把人性缺省值设为最坏，结果被身边的赫鲁晓夫洗白了。



吕思勉先生在谈到“儒将”时说：“历代丧乱之时，阴受儒将之赐而不自者有二，一在汉魏之间，一则胜清咸、同之际。”就是说武夫有文化，或者文化人转行做武夫，因为受到儒家纲常名教的浸润影响，野心再大也得收藏起来，曹操说如果不是他阿瞒在，称王称帝者不知几何，这也有点太夸大自己的作用了。其实在刘邦、刘彻以及刘秀的深谋远虑之下，汉代的精神文明建设成绩可观，汉末朝廷弱势，皇帝弱势，包括如董卓、曹操者，皇帝梦都是一忍再忍。司马氏面对的是“得国不正”的曹魏，不是煌煌三四百年的刘汉，那也是忍耐到第三代才行“禅让”。至于清代的曾国藩、左宗棠、胡林翼，更是把忠做到了自觉自愿，全心全意为孤儿寡妇服务，哪里敢有欺负的念头，当然这个寡妇也不寻常。



石勒没有足够的时间从事文化建设，改造羯胡的蛮力习惯，没有足够的残忍剪除功勋，所以被洗白是必需的。后来的朱元璋是绝对汲取了他的教训，又搞文化，又搞运动，就这样都挂一漏万。维护江山政权稳定，消除乱臣贼子，既是大工程，也是大学问。



石勒的老婆刘皇后策动王室成员石堪反击石虎，虽然没有成功，总算是没有束手待毙。由于没有更多的史料，我们无法得知石勒父子还有哪些力量可以平衡和制约石虎。权力需要制约，野心也需要制约，如果不能亲手掌控终结性的暴力力量，就得有其他力量平衡。石勒集团最后形成了两个核心，正副两个统帅，从技术层面讲，这是绝对不可以的。皇帝一人在上，众臣匍匐在下，这才有利于团结稳定。专制必须独裁，不存在哥儿俩好，更不存在集体领导，这是专制的内在要求，违反了就要出问题。



没有终极暴力威胁，没有软性思想控制，人人都想做皇帝，连阿
 Q
 都想在秀才娘子的宁式床上滚一下。



晋室昏君辈出，自相残杀以祸天下，且屡有不臣为逆，然王敦、苏峻终不敢杀皇帝者，国祚在风雨飘摇中能延续百年者，亦拜儒家文化之赐，父子君臣忠孝节义，抓好五个一工程，乱臣贼子惧，不惧起码也得忍一会儿。




625. 佛到中国


显宗成皇帝咸康元年（公元
 335
 年）



九月，赵王虎迁都于邺，大赦。



初，赵主勒以天竺僧佛图澄豫言成败，数有验，敬事之。及虎即位，奉之尤谨，衣以绫锦，乘以雕辇。朝会之日，太子、诸公扶翼上殿，主者唱“大和尚”，众坐皆起。使司空李农旦夕问起居，太子、诸公五日一朝。国人化之，率多事佛。澄之所在，无敢向其方面涕唾者。争造寺庙，削发出家。







在鲜卑，慕容廆死后，大单于慕容皝和他的兄弟们从闹矛盾到打内战，血流成河。



在成国，成国之主成武帝李雄也死了。李雄有儿子，却把帝位传给了哥哥李荡的儿子李班，不要说偌大的家业，就是现在的升斗小民，这么安排也是把点着导火索的炸药包传给了后人，于是李雄的儿子李越不干了，杀了李班，血流成河。李雄的另一个儿子李期被封为皇帝。后来，李期和李越都死于李寿（李雄叔叔李骧的儿子）手下。



俗话说，兄弟睨于墙而外侮近，好在家家都是兄弟睨于墙，所以大家都很幸运，一时没有外侮迫近。



在晋，陶侃死了，庾亮“都督江、荆、豫、益、梁、雍六州诸军事、领江、豫、荆三州刺史，镇武昌”，依然是党政军一手抓。



庾亮礼聘殷浩为记室参军。殷浩有一帮朋友，继承了魏晋清谈的优秀传统善谈《老》、《易》，擅名江东，殷浩亦为一时的时尚领袖。



三朝元老王导仍然从容出席各种论坛峰会，推荐有门第的衣冠子弟，其中有一位叫王述。王述做县令时很贪，王导提醒告诫他不要贪，王述回答：“我缺钱用，贪够了就不贪了。”王导招聘王述做助理，见面的时候，王导咨询米价，王述瞪着两大眼答不上来。



在江东诸贤每天聚在一起神吹海侃的时候，突然，建康上游历阳郡太守袁耽报告，石虎率军队已经开到长江边上，但没说石虎来了多少人。结果搞得建康大为紧张，又是任命王导为大司马，又是阅兵，又下诏调集附近的军队救援，折腾了半天，才搞清楚石虎只是随便逛逛，有随从十余骑溜达到了历阳。这边人仰马翻的时候，人家早就逛完回去了。



在后赵，石弘要主动禅让，石虎说免了吧，老子不在乎名声，不在乎传承，既然逆取，就将逆取进行到底！石虎把石勒的老婆儿子杀了个干干净净，忠于石勒的大臣、部将死的死，逃的逃。接着，石虎把国都从襄国（今邢台）迁至邺（今安阳附近）。



石虎迁都，照一般理解有战略南移的迹象，不过他似乎也没有跃马长江的兴致，而转去关心和讨论有关佛教政策了。



佛教传入中国的时间，学术界的共识大概是东汉明帝（
 58
 —
 75
 ）时期，佛教大面积流行推广，是在南北朝时期。佛教的教义是什么？锐圆哥哥是门外汉，不懂不敢瞎说，不过从学术史的一般规律看，宗教和其他学说都有原教旨主义，也都有与时俱进，有原版，有改装版，凡是世界上的普遍真理，到了咱们中国都要和中国的具体实践相结合，都要过中国特色这一关。



什么是“中国特色”？就是为权所喜，为权所取，为权所用。



在西方，有所谓“上帝的归上帝，恺撒的归恺撒”的说法，在中国，不管哪路神仙，都不能分享专制皇帝的权力。你能帮朕愚弄草民维护稳定，爷就鼓励你；但是你要影响稳定，爷就灭了你。皇帝专制是系统盘，是根目录，其他再好的东西也只是下面的一个文件夹，好用就安装运行，不好用和系统有冲突就不安装，放在那里表示“好东西”朕也有。



外来的主义和宗教都要面临被选择的问题，从来不存在“全面”、“系统”、“完整”的可能，咱中国人绝对有这个本事：引进时先拆开，吸收时专挑有用的，官方是这样的思维习惯，民间也一样，实用主义是中国最高级别的主义。



佛教到中国，还是逻辑地格式化了一下中国人的思维，佛教把生命分割成了往生、今生、来生，六界轮回。以前中国的皇帝都追求长生不老，但是这项工作一直没有抓出成功的典型，佛教这么一提醒，哦，恍然大悟了，生命不能无限延续，但可以重新再来。这样更好啊，一直活下去，上面没牙，下面不举，食色都严重打折，这样长寿有什么意义？咱这世享福，再拿出一部分资金来，投资下世，这不就是一世二世以至万世吗？



皇帝相信，权贵相信，风尚就会传播到全社会，下层老百姓也就相信，只不过上层是要投资继续做上层，下层是想通过投资改变命运。宗教为了通吃市场，就提出“众生平等”，机构散户都欢迎。对大户，你们可以修建庙宇为佛祖再塑金身；对散户，推广口号是“诚心尽力”，一斤香油，一条门槛（祥林嫂一生积蓄）都可以。



在很多人眼里，因为佛教既为外来，佛法又精深难解，所以需要大和尚做中介服务，让他们帮忙引导自己不要走错路。香油钱就是中介费喽。



佛教进入中国，产品过硬，“来生幸福”还用愁销路吗？佛教注重卖场建设，修建庙宇，就像今天的豪华品牌的
 4S
 店一样，对顾客有诱导和震慑效用，佛教注重形式感，服装、仪式……这一切都透着专业精神。佛教的商业模式很成功，道家一看，马上模仿，你修庙我建观，儒家比画了半天，实在拉不下脸来，所以强调
 DIY
 ，咱们各自修祖宗祠堂吧。



丧乱时代灾难频仍，且不说可以修来生了，即在今生，削发为僧既不用纳税，又不用当兵，那也是相当吸引人的，所以佛教大兴。




626. 肢解我佛


显宗成皇帝咸康元年（公元
 335
 年）



……虎以其真伪杂糅，或避赋役为奸宄（
 gu
 ǐ）
 ,
 乃下诏问中书曰：“佛，国家所奉。里闾小人无爵秩者，应事佛不？”著作郎王度等议曰：“王者祭祀，典礼具存。佛，外国之神，非天子诸华所应祠奉。汉氏初传其道，唯听西域人立寺都邑以奉之，汉人皆不得出家；魏世亦然。今宜禁公卿以下毋得诣寺烧香、礼拜；其赵人为沙门者，皆返初服。”虎诏曰：“朕生自边鄙，忝君诸夏，至于飨祀，应从本俗。其夷、赵百姓乐事佛者，特听之。”







上回“佛到中国”只是想说佛学和“中国实践相结合”的尴尬，但行文下来似有谤佛之意，所以再补几句。



各种学说，包括宗教，在最早原创的时候，是生活经验和高度智商的相结合，都包括了认识论和方法论，也有世界观和价值观，作为生命个体，以智慧追求智慧，这是一个无穷尽的活儿，也是一种高贵的人生体验。佛家在中国留下很多脍炙人口的智慧故事，对人心人性有很多启迪。网友志道兄引叙如来批评菩萨“汝等法力广大，只能普阅周天之事，不能遍识周天之物，亦不能广会周天之种类也”。这应该是属于认识论的范畴。



先贤的思想和智慧本来是相通的，人脑的构造是一样的，虽经历不同，但在认知世界上，大家其实都能做到殊途同归。这些聪明人精骛八极，心游万仞，到极微处仍然可分，到极广处仍可延伸，对外界和人本身的扫描
 N
 次以后，差别只是文件格式不一样，但却是可以相互转换的。所有的门派之分都是后来者为了方便学术和宗教的识别再贴上的标签，当然这会按一些有共识的标准来分类，分类就是科学的原义。



分开以后，门徒为了差异化竞争，就会强调学术的某一个特色或特征，这就和大自然动植物的进化一样，儒道释，唯物唯心，凡此各种，都是思想进化的结果。从外表看差异很大，就和人与大猩猩一样，表面上看差异很大，但从
 DNA
 图谱上看，差异的地方才
 0.03
 ％。



要命的是这些智慧产品在为人生和政治服务的时候，解决形而下的问题的时候，就会衍生出很多变种，情况就非常复杂化了，相互批评相互诋毁，甚至为了所谓“真理”而拿刀拿枪，宗教战争、意识形态战争，都在人类历史上发生过。



说到佛学，佛教也一样，它本身是一回事，传播到一个地方如中国变异了多少、信仰者又汲取了多少，又是一回事。中国人家喻户晓的唐僧取经故事其实就能说明问题，既然有了“真经”的概念，那就说明它的对立面也存在，有“假经”。我在这里不妨抬扛问个问题：最老版本的就一定是真的吗？



连细菌和病毒都有讨好宿主的行为，那么外来宗教也会这么做，他们也会从新市场最薄弱的地方寻找突破口，要展示自己可以被人们利用的一面，包括明代以后的西方传教士来到中国，都做了好多和宗教无关的事情，比如行医、办学等等，希望通过这些努力让自己被接纳。在这个过程中，宗教也会主动庸俗化，手段和今天无处不在的商业广告一样，一是用好处引诱你，二是用灾祸吓唬你，而人性本来就是趋利避害的。



同是佛教，皇帝权贵看到的是永远富贵，百姓是借它来脱离苦难，有些文化人惊喜于其中的“智力训练”（恕我先造这么一个概念），也可能有人借它找到通向天国的时间隧道……



魏晋南北朝，是一个大丧乱大动荡时代，杀气戾气极重，佛教是作为大灾后的消毒剂迅速推广开来的。



宗教一直存在着和世俗权力竞争的问题，只是在中国，它始终没有取得和权力平等的市场地位，这是我们在观察中国宗教问题时应该留神注意的。



肉身需要一个房子来安置，精神也需要一个家园来存放。房子虽然贵，买不起还可以租，流落街头究竟还是少数；但是我们的精神家园在哪里？



说到宗教，身边也有不少朋友谈论它、实践它。信佛的有，信仰基督的也有，但在我看来，多有附庸之嫌。我个人有个感觉，宗教信仰应该也是从娃娃抓起，半路出家是很难的，往往会介入不纯动机。像锐圆哥哥这一代，从小信仰的是共产主义，但是现在这条康庄大道上，已经没人走了。唉，没房不要紧，只要主义真；主义不真也不要紧，只要孩子的奶粉真就行了。








627. 向着黑暗


显宗成皇帝咸康四年（公元
 338
 年）



春，正月，燕王皝遣都尉赵槃如赵，听师期。赵王虎将击段辽，募骁勇者三万人，悉拜龙腾中郎。会辽遣段屈云袭赵幽州，幽州刺史李孟退保易京。虎乃以桃豹为横海将军，王华为渡辽将军，帅舟师十万出漂渝津；支雄为龙骧大将军，姚弋仲为冠军将军，帅步骑七万为前锋，以伐辽。







鲜卑慕容皝联络石虎夹击段辽。段辽是鲜卑段部第一位首领段日陆眷之孙，前任首领段牙的远房堂兄弟。



鲜卑人之所以动议打鲜卑人，是因为段辽收留了慕容皝叛逃的哥哥慕容翰。因为段辽也侵扰赵界，石虎马上同意，另外，慕容皝把兄弟质于赵，诚意大大的。段辽经不起两面夹攻，选择向慕容皝投降。慕容翰先是向北逃跑，投靠了宇文氏，有意思的是，这位老兄后来又和慕容皝和好，返回了慕容部。



慕容皝受降，石虎不乐意了，正好有了借口，向鲜卑慕容的老巢棘城（今辽宁义县西北）进发。



后赵实行的是五丁取三、四丁取二的政策，地大人多，人多将狠，石虎逞勇好斗那是大大地有名，羯兵北上，地动山摇，慕容皝心下发憷，想出逃棘城。将军慕舆根谏曰：“赵强我弱，大王一举足则赵之气势遂成，使赵人收略国民，兵强谷足，不可复敌。”



望风而逃则风愈猛，打仗讲究气势，慕容皝还不错，接受建议决定守城，虽然上下牙吓得嗒嗒响。赵兵“蚁附缘城”，《孙子兵法》曰：“攻城之法，为不得已。……将不胜其忿而蚁附之，杀士三分之一而城不拔者，此攻之灾也。”石虎攻了十几天，让孙子给说中了，只好引兵而退，慕容皝的儿子慕容恪率两千骑兵追击，斩获三万余首级，大胜。



诸军逃溃，只有一军独全，这一支部队的领导是游击将军石闵。石闵本姓冉，乃是汉人做了俘虏，石勒看这小子有点出息，就让石虎收为义子。一族皆姓石，父子兄弟都是这么认下的。



我们知道，这位石闵（冉闵）也是睡在石虎身边的赫鲁晓夫，后来他对胡人实行种族灭绝，把石虎家也洗白了，“天涯煮酒”有不少冉闵的粉丝。



石闵当时肯定没有意识到能成为后世民族主义粉丝的偶像，还在忠心耿耿地帮助石虎揭发赫鲁晓夫式的人物，石闵对石虎说：“蒲洪雄俊，得将士死力，诸子皆有非常之才，且握强兵五万，屯据近畿；宜密除之，以安社稷。”虎曰：“吾方倚其父子以取吴、蜀，奈何杀之！”待之愈厚。



蒲洪后来改姓苻，他儿子苻健开创前秦，孙子苻坚（但不是苻健的儿子，而是侄儿）让前秦空前强大，但是眼见他起高楼，又眼见他楼塌了。



石勒倚赖石虎父子，石虎倚赖蒲洪父子，汲取历史教训谈何容易，都是记吃不记打。我们是事后诸葛亮，他们当时的注意力集中在做大做强，以为一切尽在掌握。



慕容皝为消除肘腋之疥，采取远交近攻的策略，联合外族的石虎打本族的段辽，由此看来：



一、族群之分没有那么严格，一切都还是赤裸裸的利益角逐；



二、战争的动因和晋室一样，高层内部矛盾以及战争，然后拉外族帮忙，都是“安内必先通外”，都是“宁与友邦不与家奴”的大爷脾气。慕容皝有不讲信用之嫌，差点让石虎灭国；石虎前败于刘曜，再败于慕容，“不败将军”的名头受损不要紧，恐怕是对外扩张、统一中国的雄心也大大受损。



和当今国际争霸的情形一样，像鲜卑段氏这样的弱小势力最后成了牺牲品，大家伙对练的时候，都愿意拿他们当沙包，热点火力点都在小国身上。



自公元
 298
 年李特率流民入蜀，神州分裂，此时已经整整四十年了。十六国时期，大体的格局是南北对峙，间或有三国、四国，乃至五国并存，恍如重回战国时代。战国时代在后人看来，更具有一种向上的状态，各国都在体制和文化上创新，伴随战争的，还有各种活跃的学术思想，同样活跃的还有平民中产生的精英分子。而在十六国时代，南迁士族极度保守，苟且颓废，而北方的各少数民族进入中原后，上层贵族也迅速地腐败。范文澜在《中国通史》一书中评价西晋王朝时说：“封建统治阶级的所有凶恶、险毒、猜忌、攘夺、虚伪、奢侈、酗酒、荒淫、贪污、吝啬、颓废、放荡等等龌龊行为，司马氏集团表现得特别集中而充分。”其实放眼望去，胡人的几个王朝都差不多，还得加上凶残嗜血。



历史不总是向前进的，文明有时很脆弱，野蛮往往很有扩张力，历史长河一个旋涡就是几十年甚至数百年。对于生活在这个时代的人们来说，前途是黑暗的，道路倒不曲折，是一条从黑暗奔向更黑暗的下坡路。




628. 再说庾亮和王导


显宗成皇帝咸康四年（公元
 338
 年）



乙未，以司徒导为太傅，都督中外诸军事；郗鉴为太尉，庾亮为司空。六月，以导为丞相，罢司徒官以并丞相府。导性宽厚，委任诸将赵胤、贾宁等，多不奉法，大臣患之。庾亮与郗鉴笺曰：“主上自八九岁以及成人，入则在宫人之手，出则唯武官、小人，读书无从受音句，顾问未尝遇君子。秦政欲愚其黔首，天下犹知不可，况欲愚其主哉！人主春秋既盛，宜复子明辟。不稽首归政，甫居师傅之尊，多养无赖之士；公与下官并荷托付之重，大奸不扫，何以见先帝于地下乎！”欲共起兵废导，鉴不听。







关于晋室的政局，史书的报道量比较大，也比较细。



公元
 338
 年，皇帝司马衍十七岁了，苏峻之乱过去也十年了，我们翻了几页书，十年光景一下子就过去。这时对晋室朝廷来说，内外环境都缓和了很多，慕容皝与石虎夹击段辽，石虎翻脸攻击慕容皝，对东晋似乎是战略机会，但南边一直没有恢复的准备，不是说机会是给有准备的人准备的嘛，所以没准备的晋室朝廷等于没有这些机会，江东的君臣也早就无所谓了。



这一年，李寿颠覆了李期的成国，改国号为汉，变成了李汉政权。李寿的左右有的劝他承认建康，也有的劝他登基，最后李寿很公平地说，咱请神仙代理卜一卦吧。算卦的说，您可以做数年天子。算得真准！李寿君臣的对话很经典。赞成的说：“一日尚足，况数年乎！”反对的说：“数年天子，孰与百世诸侯？”李寿回答最精彩：“朝闻道，夕死可矣。”



李寿任命自己做皇帝。



这边司马衍任命王导做太傅，都督中外诸军事，并加任丞相。魏晋期间，丞相和司徒的工作内容差不多，但地位有不少差别，再弄个什么加九赐，地位就直逼皇帝了。另外任命郗鉴为太尉，庾亮为司空。十七岁的皇帝这时还不能主导朝政，这种任命和安排，是朝廷政治势力平衡的结果。



王导是士族代表、开国元老，平苏峻后，王导阻止了迁都的动议，安抚政局，等于老革命再立新功劳，威望又达到了高峰。他的主要反对派，一个是卞壸，在苏峻之乱中死了，另一个就是陶侃，也死了，最主要的是庾亮，但庾亮因为招致苏峻之乱风头气势都挫伤不少。



认资格的官场最后就是谁的命长谁有后劲，狭路相逢勇者胜，勇者相逢智者胜，智者相逢命长的胜。庾亮在外交内政诸多方面与王导政见不合，且有谁主朝政的重大利益冲突，所以一直想办掉王导。



郗鉴的身份，有学者称之为“流民帅”，那些在动乱岁月组织流民的地方官、官宦子弟或平民，如荀晞、祖逖、苏峻、祖约、刘遐等，皆可称为流民帅，安元鼎（北京一家收容上访群众的保安公司）的老总在那个时代，也差不多能“帅”一下。郗鉴是郗虑的玄孙，当年曹操出任丞相，拉郗虑任御史大夫，处理完伏后案脏手后，老郗就不见了。



王导为了培植自己的人脉关系，巩固权力基础，经常是良莠不分，所以搞得朝廷有些乌烟瘴气，庾亮认为必须除掉王导，才能整肃政纪，扭转颓风。但是他单独的力量办不了这事儿，他给郗鉴写了一张便条，这样关系重大的事情不能面商，非要留字迹吗？庾亮讲得很生猛：“秦政欲愚其黔首，天下犹知不可，况欲愚其主哉！”



郗鉴拒绝了庾亮的合作请求。从公讲，郗鉴不想再发生内斗；从私讲，郗鉴和王家关系不错，《世说新语》里有郗公到王家相女婿的故事，“东床坦腹王右军”的典故就出在这里。



后来庾亮又大声主张“开复中原”，北伐固其志也，但有时主战或主和往往又和内政密切相关。庾亮不排除有寒碜王导的用意，你们这帮朝中大佬，难道不知道故国不堪回首月明中吗？



不知当时是什么情况，在南宋以后，凡丧失国土不思振作恢复者，都是最大的政治错误。



凡读历史，常有这样的情况，看到古人不做应该做的事就替他们着急，替有见识的古人抱不平。即在今天，也是一样，但是一旦真的置身其中，可能就没有那么简单了。首先，对错认定永远搞不过利弊取舍；其次，即使正确的事情如果要件不具备做不下去，或者做法有问题，随时可以变成灾难。历史上这样的公案太多了，越往后代，当初没有做的那些改革、主张到底是对是错，已经没有实践这个标准衡量了。当时的各种条件、环境甚至气氛都没法还原了，所以就有公说公有理、婆说婆有理。
 2011
 年是辛亥革命一百年，我们已经开始看到各种各样的、各取所需的纪念和反思。



从公元
 316
 年元帝登基起到公元
 339
 年王导去世，自元帝、明帝，从刘隗、刁协到庾亮、卞壸等都似乎在前赴后继地和王导斗争，这种斗争不是刺刀见红的，王导的性格和政治手腕都让这种斗争控制在不了了之的状态，反正有一部分人一定是这样评价的：凡是王导意见占主导地位，就相对安定；凡是反对他的意见占主导地位，就会有武装叛乱。



如果说晋室一定会完蛋，它已经病入膏肓，那么是王导这样让它慢慢安乐死更好，还是庾亮这样让它差点死在手术台上更好？如果庾亮等的主张得以彻底实现，晋帝国是不是真有雄起的那一天？我们或者不用等到大唐（且以唐为标准）崛起的那一天。



对于一个死去的人来说，怎么治才更好已经很难讨论清楚了，联想到当下，就目前的政治体制改革来说，有没有必要改还存在争议，就是说这个人有没有病还存在争议，怎么开药方，吃什么药就更是七嘴八舌无定论了。



不管怎么争议，庾亮这种从肉体上铲除政见不同者的做法是必须谴责的，即使在当时他也没有必要这样做，如果他在今天的话就更不可以了。国家方向确定下来，具体的政策，各种利益的博弈最好是放在议院里争议，吵犹不及打架也可以，议员打架，老百姓肯定安逸，国家亦可长治久安。




629. 庾氏谢幕


显宗成皇帝咸康五年（公元
 339
 年）



庚申，始兴文献公王导薨，丧葬之礼视汉博陆侯及安平献王故事，参用天子之礼。







王导死后，极尽哀荣，丧礼参照安平献王司马孚（司马懿之弟，坚称自己是魏国的最后一个忠臣）的待遇，这是“王礼”，然后犹嫌不足，“参用天子之礼”，也就是借鉴了天子丧礼的一些做法，“王与马共天下”可谓有始有终。



中国是个人情社会，官场是个关系场，人脉是第一生产力，也是最扎实的权力基础。对于王导来说，二十多年来，国事就是家事，家事就是国事，对于皇帝和群臣来说，他就是这个大家庭的老爷子，庾亮以辅臣之重、国舅之亲，一直想扳倒他，但老爷子树大根深，扳倒大树带起来的泥土不知道有多少吨，所以庾亮扳不动。



王导生前推荐丹杨尹何充为自己的副手，何充在王敦手下做过主簿，顶撞过王敦，这倒不是何充很有个性，主要是因为他是王导的外甥，何充的母亲是王导老婆的姐姐，何充的老婆又是明帝穆皇后的姐姐，婚姻让东晋君臣更团结。



以做官为事业的人，当然要讲究事业传承，不但要传给自己的子侄，也要传给远方亲戚、门生故吏，在某种意义上，后一种传承更可靠、更有繁殖效果，这样才可以保证自己退休或死亡以后，没人翻旧账、没人找麻烦。



王导死后，郗鉴、庾亮也先后死了。庾亮的弟弟南郡太守庾翼“都督江、荆、司、雍、梁、益六州诸军事，安西将军，荆州刺史，假节，代亮镇武昌”。另一个弟弟庾怿为“监梁、雍二州诸军事、梁州刺史，镇魏兴”。还有一个弟弟庾冰任“中书监、扬州刺史，参录尚书事”。一如当年王氏兄弟，军权政权一把抓。



如果说大家对十年动乱有什么总结的话，那就是划分势力范围，在各自的码头各自进行政治繁殖，你不检举我，我不反对你，大家管好自己的小兄弟，慎用否决权，枪口尽量一致对外，团结起来，争取更大的利益。



庾氏兄弟总体上素质还不错，庾翼虽然年轻，但“悉心为治，戎政严明，数年之间，公私充实，人皆称其才”。庾冰“既当重任，经纶时务，不舍昼夜，宾礼朝贤，升擢后进，由是朝野翕然称之，以为贤相”。要么是庾氏兄弟真的不错，要么反证了锐圆哥哥的观点，在和谐时代，舆论一律，官官相护，一团和气，大家都是高邮双黄蛋——咸（贤）的。只有内部斗争年年讲月月讲天天讲的时候，史书上才会有好人和坏人并存的情况。



公元
 342
 年，成帝司马衍突然生病，紧接着就去世了。司马衍死时才二十一岁，司马衍“幼冲嗣位，不亲庶政；及长，颇有勤俭之德”。皇帝懂节约，就可以打七十分以上。当年庾亮杀了王室司马宗，司马衍不知道，有一天问庾亮：“常日白头公何在？”庾亮说这个白头发爷爷要造反，所以已经把他删除了。帝泣曰：“舅言人作贼，便杀之；人言舅作贼，当如何？”《资治通鉴》说：“亮惧，变色。”当时小皇帝的妈妈在旁边，一听皇帝这么说，马上用戒尺打了小皇帝头一下。所以《晋书·后妃传》中有庾后“持尺威帝”的说法。



后来，王导能得享尊荣，可能和他神色谦和有关，在成帝司马衍眼里，王导可能比舅舅庾亮还可亲。皇帝和王导关系亲近，庾亮还没有跋扈到非让皇帝天天哭鼻子的程度，庾亮和王导能够共处始终恐怕这也是一个原因。



司马衍虽留有两子，但尚在襁褓之中，庾冰就建议立成帝的弟弟司马岳，理由当然是国赖长君，但史书的解释是庾冰“自以兄弟秉权日久，恐易世之后，亲属愈疏，为它人所间，每说帝以国有强敌，宜立长君”。立成帝的儿子庾冰成了老舅舅，而立成帝的弟弟依然是舅舅，亲戚是一辈比一辈疏。成帝当然希望能立自己的儿子，但是不获舅舅们的支持，这么小的儿子所托何人？只要还没有愚蠢到家，就知道委曲求全，保全两子性命已是最重要的了。



司马岳即位，是为康帝。



且说新皇帝司马岳把皇兄葬了，在葬礼上，司马岳对庾冰、何充感叹道：“朕嗣鸿业，二君之力也。”何充是王导的政治遗产继承人，性格很冲：“陛下龙飞，臣冰之力也；若如臣议，不睹升平之世。”



何充主张立成帝司马衍之子，和庾氏兄弟观点不同，但是双方没有因为这事儿冲突起来。



司马岳在位不到两年，就生病去世了。国赖长君，司马家的长君偏偏命都不长。庾氏兄弟想调回头来立司马衍的儿子继位，何充站出来说话，主张立司马岳的儿子。庾家兄弟已经转移了帝系，这会儿又想把删除的文件还原，这样“把持”的痕迹实在重了，况且司马岳在临死之前首肯了何充的主张，再拿先帝说事已然不管用了。



何充和司马岳的皇后褚氏、褚后的父亲褚裒（
 p
 ó
 u
 ）结成统一战线，庾氏兄弟遂有边缘化之虞。



庾冰庾翼先后也死了，庾翼想让自己的儿子继续把持长江上游诸州郡的军政大权，但是花无百日红，庾家凋谢已成定势。庾氏兄弟对内想改革，对外想振作，但不为整个朝廷所理解和支持，这其中恐怕也有他们庾家欲以战功巩固权势的私心。褚氏懦弱，后来在晋室勃然崛起的是桓温。桓温对庾氏兄弟心里的小九九揣摩得很准很到位，庾氏想做的事他部分做到了。




630. 粗鄙的暴力


康皇帝建元元年（公元
 343
 年）



春，二月，高句丽王钊遣其弟称臣入朝于燕，贡珍异以千数。燕王皝乃还其父尸，犹留其母为质。



宇文逸豆归遣其相莫浅浑将兵击燕；诸将争欲击之，燕王皝不许。莫浅浑以为皝畏之，酣饮纵猎，不复设备。皝使慕容翰出击之，莫浅浑大败，仅以身免，尽俘其众。







慕容皝打败段辽，小胜石虎——对石虎的胜利虽然不是决定性的，但是小组积分是有的，最起码巩固了自己的地位。他哥哥慕容翰从段辽那里逃到更北边的宇文部落，这哥们儿看到慕容皝地位不可动摇了，或者是思乡心切，居然又从宇文部逃回了慕容部。



慕容翰建议慕容皝进攻宇文部，宇文部的头领叫宇文逸豆归，慕容翰曾在这里避难，了解了人家的虚实，慕容翰为了讨好弟弟慕容皝，不惜拿恩人作为礼物。



慕容翰还建议，在进攻宇文部之前，最好搂草打兔子，顺手把高句丽干一下，免得他们在后面乘虚而入。慕容皝皆然之。



游牧民族是全民皆兵，机动性高，在地广人稀的北方，谁要彻底消灭谁都很困难，一般只要把对方打散了，就算胜利，不像农业社会，必须攻占了对方有象征意义的城市才算胜利。慕容皝把高句丽打散了，但觉得光这样不行啊，于是把高句丽国王老爹的尸体从坟墓里挖出来，把人家母亲也抓起来，一死一活作为人质，这样守株待兔，让高句丽彻底屈服。



对高句丽和宇文部的战争，慕容皝皆取得胜利，慕容翰在战斗中英勇负伤，回来以后，伤势渐好，于是骑马奔驰了一番，意思是活动一下筋骨，燕王慕容皝警惕性蛮高，监视摄像头一直安装在慕容翰左右，一举一动都看得清清楚楚。慕容皝“雅好文学”，当然熟知前朝故事，于是学习曹操好榜样，只要是对反复之人，即使于我有功也照杀不误，要不怎么能培养出“一贯忠诚”的浩然正气？于是下令赐死哥哥。



伟人曾说过，没有文化的军队是不能打胜仗的。其实没有文化的军队甚至野蛮流氓的军队在一定时期是很有战斗力的，也是可以打胜仗的。像慕容皝，只要豁出来，自己老爹也可能被人家挖出来，就可以制伏不臣。



黑社会暴力集团也是有秩序、有管理的，甚至有自己理念和价值的。



石虎失败以后，开始聚精会神抓内部建设，洛阳、长安、襄国、邺城，魏晋以来凡是皇帝住过的地方，他都要大修宫殿，他可能有个朴素的想法，就是要把宫殿修得超越前任，就可以证明自己功迈前朝；另外一个就是大搞家庭基本建设，收罗民间美女三万余人，为此逼死了其中三千多人的老公，也许是这个原因才导致他大营四都吧——女人导致房地产刚需，看来自古有之啊。



石虎还大力提倡有“胡羯”特色的文化娱乐活动，那就是游猎。石虎后来吃得超级肥胖，因为脂肪和蛋白质在那个时代是稀缺资源，所以吃成熊胖是那个时代和现在某些地方（比如我们东北方的邻居）人君迥然不同于臣民的重要标志，石虎胖到骑不了马，他要出猎就得坐在专门为他制造的“悍马”上，大概是一种用数匹马驮着的担架。他把汉人的农田成片成片地设为狩猎开发区，出台“犯兽法”，这下“猎管们”高兴了，又是拆迁，又是抓人，以犯兽罪处死的有百余人。当然，他也得弄点公共工程，不能把财政全用在个人消费上，他要在黄河上来个“一桥飞架南北”，“用功五百余万而桥不成，虎怒，斩匠而罢”。这可能是中国在黄河上架桥的最早记载。



个人高消费，行政高成本，国家投资高付出没回报，要是在今天，这样的政府肯定要有麻烦，甚至要完蛋。但是石虎给自己的定位是黑社会，只要有军队能抢劫就行。有一次石虎看到自己的儿子石宣“乘大辂，羽葆华盖，建天子旌旗”，带着戎卒十八万行进，他和后宫升陵霄观望之，大声笑曰：“我家父子如是，自非天崩地陷，当复何愁！但抱子弄孙，日为乐耳。”



相信不少人翻史到此，肯定会气结于胸！可是想想石虎不过把帝王们皆有的心理剖白而已，这等于现在的人自曝行业“潜规则”。所以石虎还算是“光明磊落”，我们喟叹一声也就算了。



最近读了一下韩毓海的《五百年来谁著史》，这位北大教授应该安排到真理部工作，他的观点在此不讨论了。他在书中说到魏晋，说是五胡少数民族起义摧毁了封建士族阶层。粗鄙的暴力固然摧毁了精致的腐朽，但这个粗鄙的东西绝对不是好东西，不比腐朽更好，甚至更坏，因为任何粗鄙的暴力最后都会在民脂民膏的滋养下逐步精致腐败起来。




631. 一封信


康皇帝建元元年（公元
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 年）



殷羡为长沙相，在郡贪残，庾冰与翼书属之。翼报曰：“殷君骄豪，亦似由有佳儿，弟故小令物情容之。大较江东之政，以妪煦豪强，常为民蠹；时有行法，辄施之寒劣。如往年偷石头仓米一百万斛，皆是豪将辈，而直杀仓督监以塞责。山遐为余姚长，为官出豪强所藏二千户，而众共驱之，令遐不得安席。虽皆前宰之惛谬，江东事去，实此之由。兄弟不幸，横陷此中，自不能拔足于风尘之外，当共明目而治之。荆州所统二十余郡，唯长沙最恶；恶而不黜，与杀督监者复何异邪！”遐，简之子也。







高干子弟最愿意生活在哪个朝代？答案应该就是魏晋。因为圈子小，所以不管谁家的子弟，只要稍有出息，很快就有名声，如果再会清谈“养名”，尽管年纪轻轻，尚无行政经验，但是就有所谓名望了。有了名望，高官任做，骏马任骑，在其他时代要竞争上岗，而在魏晋，不是你竞岗位，是岗位竞你。



殷浩、桓温是官几代，都不好细察了，在后王导时代，他们都是以“才名冠世”，是朝廷寄予希望的政治新星。朝廷屡次征召殷浩，殷浩不出，时人感慨：“深源（殷浩的字）不起，当如苍生何！”庾翼更看中桓温一些，对殷浩、杜乂等，认为“此辈宜束之高阁，俟天下太平，然后徐议其任耳”。



殷浩名高，以后我们再聊他，今天先聊聊他爹。



殷浩的爹殷羡名气也不小，这老哥有两件事也算青史留名：其一，元帝司马睿给儿子办百岁酒，殷羡诚惶诚恐地说：“皇上生儿子，我们又是升官又有酒喝，无功受禄，真是不好意思。”司马睿倒也不缺幽默感：“这事儿你没功劳最好，有功劳那就麻烦了。”其二，殷羡出任豫州，建康好多人托他带信照顾关系，这老哥走到一个没人的地方，把信全部扔到水里。殷羡字洪乔，所以有成语叫“付诸洪乔”。



殷羡任长沙相，“在郡贪残”。贪官也分层次：只是按照潜规则收钱，逢年过节下级敬贡自己笑纳，并不办具体事，表面上似乎也没损害哪个人的利益，这算是好贪官；还有的是给钱办事，送钱升官，钱到付“货”，“货”款两清，这是很有职业精神的贪官；还有一种是看中什么，就要想办法捞到自己腰包里，不惜损害具体的人，这已经有掠夺的意思了。贪残者，就是属于最后者。



当时庾翼是殷羡的上司，要查处他，庾冰在中央主持工作，写信给庾翼，希望能看在殷浩的分儿上，从轻发落。庾翼给庾冰回了一封信，这封信有一定信息量。时间一久，很多文本已经是没有“体温”的了，后人很难通过这些文本感受到当时的生活气息，而有些书笺信函，因为是私人之间的交往，不必要板着脸说套话，这些文本让我们感觉有“体温”。



庾翼说：“殷羡很贪，但是我已经打算看在殷浩的分儿上，尽量宽容他了。”（殷君骄豪，亦似由有佳儿，弟故小令物情容之。）殷浩的名声之大以至于此。



庾翼笔锋一转，和自己的兄弟讨论起了当时的政治生态：“我们整体看江东这些年的政策举措，都是讨好豪强，损害底层老百姓；虽然也经常纠正政风，但最后处理的都是小苍蝇，比如以前盗窃国家储备粮库的一百万石粮食，这都是将军们干的，最后只是杀了几个仓库管理员就算了结了。山遐担任余姚县令时，打击豪强，结果被大家起哄驱逐，闹得寝食不安……这些都是以前王导主政是非不分造成的，我们的政治烂到今天的份儿上，根源全在这里啊。”



庾翼接着感慨：“我们兄弟不幸，横陷在官场的烂泥里，虽然不能拔足于风尘之外，但是也要有一点点是非观。”所以他表示：“荆州所统二十余郡，唯长沙殷羡最恶，恶而不黜，不处理殷羡，我们和那帮只打苍蝇不敢碰老虎的鸟人岂不是一样的！”



不知道庾翼后来怎么“黜”殷羡的，是就地免职，异地做官，还是收拾宦囊回家做团团富家翁？反正杀仓官的刀一般不会杀到殷羡头上。



体制内从来不缺清醒的人，也不乏明白的人，但更多的是无奈的人。官官相护的基因，在体制内复制能力非常之强，官场生态决定做官员心态，权力人格会把人改造得非常彻底，制度影响更比教育训练重要得多。



很多政治人物其实对现实的认识比我们还深刻，他什么都知道，他有官场内部的信息渠道。如果石虎治下是粗鄙的暴力，那么在江左就是精致的腐朽，像一潭臭稀泥一样，没有人可以洁身自好，更没有人可以展开拳脚，有所作为。一个国家，一个团队，上品是制度化，法治化，中品是有良好作风，也就是讲政治、讲正气，而这必须是开创者个人有意倡导、身体力行，把个人的风格深深浸入组织肌体，虽然这种作风会随着时间衰减，但或有机会亦可中兴，至于下品，没有最烂，只有更烂，只有你想不到，没有烂人做不到。普遍的人性是好逸恶劳的，贪婪自私的，一旦这种侵略性、残暴性没有牢笼，黑暗就会永远超过我们对黑暗的想象。



东晋的政治一开始就坠入下品，外有强敌，本来是组织自我磨砺的一种机会，正可以通过对敌竞争和艰苦奋斗淘汰腐烂的那一部分，但事实证明那是不可能的。一个组织内部，凡是有作为的人，要么变成叛徒，要么牢骚满腹，这肯定是有问题的。像庾翼这样的世家高官，虽然清醒，但也只能在私人信札里发发牢骚，以他所握有的权力资源，都找不到改革、改变的把手，找不到透气的窗口，至于草民，只能在这潭臭稀泥的底部，呛完心再呛肺，直到呛死。一朝一代的专制体制，一旦腐败就没有自我恢复功能，没有一键恢复，只有等系统彻底崩溃了，再装一个新的，新的也大多是盗版的，装的那天就知道它也会崩溃。








632. 蔑视清谈


孝宗穆皇帝永和元年（公元
 345
 年）



庾翼既卒，朝议皆以诸庾世在西藩，人情所安，宜依翼所请，以庾爰之代其任。何充曰：“荆楚，国之西门，户口百万。北带强胡，西邻劲蜀，地势险阻，周旋万里。得人则中原可定，失人则社稷可忧，陆抗所谓‘存则吴存，亡则吴亡’者也，岂可以白面少年当之哉！桓温英略过人，有文武器干。西夏之任，无出温者。”议者又曰：“庾爰之肯避温乎？如令阻兵，耻惧不浅。”充曰：“温足以制之，诸君勿忧。”







桓温（
 312
 —
 373
 ），字元子，宣城太守桓彝的儿子，兄弟有五人。桓彝，谯国（今安徽亳州）人，是曹操的老乡。桓温生下来不久，温峤来串门，肯定地说：“你这孩子长得啊……骨骼清奇，品位不凡。”接着煞有介事地说：“来，让我听听这孩子的哭声。”说着在小屁股上掐了一下，超女是要唱就要唱得响亮，桓温是要哭就要哭得响亮，温峤喜道：“真英物也！”以后锐圆哥哥遇到朋友的孩子也得这么死劲夸，夸成了，是眼光如炬，不成，是他辜负了俺的殷切期望。



因为温峤这一夸，这孩子就名温。苏峻反叛，桓彝抵抗，苏峻部将韩晃杀害了桓彝。三年后，十八岁的桓温找到韩晃的三个儿子，桓家子报父仇，韩家父债子还，桓温果英物也。



那时的高干子弟本来就等于名家字画，如果再加上更有名望的人品题，身价就和这些年的楼价一样，“噌噌”地就上来了。温峤这一夸，再起个名和温峤链接上，桓温的仕途想不光明都很难。桓温和丹杨尹刘惔（
 d
 à
 n
 ）是好朋友，刘惔说，桓温这小子“眼如紫石棱，须作猥毛磔，孙仲谋、晋宣王之流亚也”。眼睛很亮，胡须很硬，长得像孙仲谋，权谋似司马懿。（不知道这么夸人能不能通过审查。）



人要长顺眼了，连脸上长几个痦子，都要说成是“面带七星”。这么一个性感帅哥，超级男生，只有做驸马才不浪费，于是桓温被明帝招为女婿，娶了南康长公主，拜驸马都尉。明帝有志恢复，之所以选择桓温，多半是因为他孔武有力，有股子血性。



不知道桓温的夫人（名叫司马兴男），和成帝司马衍是不是一母同胞，如果是，庾氏兄弟即为桓温夫人的娘家亲舅舅。温峤、庾亮兄弟、桓温，这是一个前后有继承的关系圈子，说成派系也可以。



王导这一派系传下来的是何充，何充又是明帝穆皇后（庾文君）的妹夫。原来庾家兄弟不是他的大舅子就是小舅子，难怪庾亮和王导一起推举何充——有些人本身就是利益集团的交会点，所以才左右逢源，对皇上也敢说硬气话。



何充和庾氏兄弟在立成帝司马衍的儿子还是康帝司马岳的儿子上有分歧，但是在重用桓温上没有分歧，高度一致，桓温又成了各种势力的交会点，当然也只能是暂时的。有统有分，有合有离，有矛盾有团结，有些事有勾兑，有些事得死掐，但不能事事都对着死掐，这才符合和谐政治的实际生态。



庾翼生前一再推荐桓温，他死后，桓温在何充的强顶之下，代替了庾翼的儿子庾爰，出任荆楚方面的军政长官，都督荆、司、雍、益、梁、宁六州诸军事。



次年，何充亡故，史称“充有器局，临朝正色，以社稷为己任，所选用皆以功效，不私亲旧”。



“桓温尝乘雪欲猎，先过刘惔，惔见其装束甚严，谓之曰：‘老贼欲持此何为？’温笑曰：‘我不为此，卿安得坐谈乎！’”
 司马光在这一卷引用这个故事，可能没考虑到桓温的年龄，是年，桓温才三十三岁。



在两晋时期，坐而清谈和积极行动俨然是两种世界观、两种价值观，是两种人生态度。桓温看不起清谈派，后来他收复洛阳时，慨然道：“遂使神州陆沉，百年丘虚，王夷甫诸人不得不任其责！”



王夷甫就是王衍，西晋时重臣，喜爱清谈，误国误己，被石勒压死在墙下。



王衍位居中枢，清谈误国，是可鄙也。不过现在也有人拿这个来指责码字的网民，对敢为诤言的公众知识分子也作如是评，表露出了桓温对刘惔这般的傲慢。上次说过，有人在体制内其实很明白，不仅是很明白，甚至可以说是很深刻，因为他们掌握的信息量毕竟和我们普通人不一样，但是也正因为如此，不少官员表现出一种对公众的鄙夷和傲慢，不屑和公众交流，就因为老子是实干家，尔等都是清谈，切！



清谈误国，有必要甄别一下，在其位，夸夸其谈，高调唱得满当当的，这叫清谈误国。桓温还感叹道：“诸君颇闻刘景升不？有大牛重千斤，啖刍豆十倍于常牛，负重致远，曾不若一羸牸（
 l
 é
 i z
 ì）。魏武入荆州，烹以飨士卒，于时莫不称快。”刘表刘景升曾经养过一头巨大的牛，食量是普通牛的十倍，但是驮东西拉车还不如一头小牛犊。后来曹操进入荆州，就把这头牛杀了，用以犒赏士卒。桓温的故事说得很明白：在体制内食量巨大、能力甚微的肥牛，才配清谈，还有机会误国。像我们平头老百姓，议论风生，口水横溢，要误也是误自家的生意，误不了国。误国？说实话，咱还真不配。




633. 专制的原生态


孝宗穆皇帝永和四年（公元
 348
 年）



赵秦公韬有宠于赵王虎，欲立之，以太子宣长，犹豫未决。宣尝忤旨，虎怒曰：“悔不立韬也！”韬由是益骄，造堂于太尉府，号曰宣光殿，梁长九丈。宣见之大怒，斩匠截梁而去；韬怒，增之至十丈。宣闻之，谓所幸杨杯、牟成、赵生曰：“凶竖傲愎乃敢尔！汝能杀之，吾入西宫，当尽以韬之国邑分封汝等。韬死，主上必临丧，吾因行大事，蔑不济矣。”杯等许诺。







石虎有好几个儿子，儿子多了问题也多。长子石邃，立为天王皇太子，“荒酒淫色，骄恣无道”，这都是洒洒水了，甚至可以说是应有之义，“或夜出于宫臣家，淫其妻妾”，这就比高衙内厉害多了，直接办事，连调戏的过程都免了。最令人发指的是，这家伙把美女人头砍下，洗洗干净放在盘子上吓人取乐。这还不算登峰造极，“又内诸比丘尼有姿色者，与其交亵而杀之”，先奸后杀已是恶棍，更又“合牛羊肉煮而食之，亦赐左右，欲以识其味也”。



有了无限权力的保护，无法无天，人坏起来是没有底线的，我爸是石虎，因为有权，所以很黄很暴力。



石邃后来对老爹也大不敬，在这个小恶棍面前，石虎反而像是个君子。最后小恶棍终于把老恶棍的火气逗起来了，石虎“杀邃及妻张氏并男女二十六人，同埋于一棺之中”。



石邃和老爹闹别扭，并不是因为他爹管教他，而是老爹对另外两个儿子石宣、石韬宠爱有加。



石家小辈兄弟是一个窝里的斗鸡，石邃完蛋了，石宣上位做了太子，有哥哥的下场在，石宣格外警惕。这回石虎又对另一个儿子石韬表示嘉许：“悔不立韬也！”按说这是老子的一句牢骚话，但儿子石宣不敢不当真，为了保护自己，石宣决定先下手为强，他安排部下杨杯等潜入石韬的住处，把石韬砍死睡梦中。



石宣怀着瞧热闹的心理，第一个把石韬的死讯告诉老爹石虎，石虎一听立马气得晕厥过去了。和小辈一比，老石虎显得很有人情味了。石虎要出去为儿子发丧，司空李农的一句话把作为父亲的石虎点醒了：“害秦公者未知何人，贼在京师，銮舆不宜轻出。”



作为赵天王的石虎睁开了眼睛，石宣这个浑小子以为天下从此太平了，他到石韬的灵前，“呵呵呵呵”止不住地乐，撩起被子看了一眼石韬的尸体，大笑而去。



石虎收网，把石宣控制住，然后抓捕其党羽，真相大白，石虎“悲怒弥甚”。



石虎命人用铁环穿过石宣的下巴锁起来，让他舔舐沾有石韬血迹的刀箭。他决定活活烧死石宣和他的党羽，在这之前，石宣和他的几个党羽被“拔其发，抽其舌……断其手足，斫眼溃肠”，这样做的目的都是为了“如韬之伤”。石宣对石韬怎么做，石虎就
 Ctrl+C
 然后
 Ctrl+V
 ，完全复制。



血腥的气息，热焰焚烧人体的味道让石虎进入一种癫狂的状态，和处置石邃一样，石虎决定杀光石宣的全家，让他了无孑遗！命令下达时，石宣的一个小儿子，正抱在石虎怀中，石虎本以“抱子弄孙为乐”，号令一出，刀斧手不由分说，从石虎怀中夺走孩子，“咔嚓”一声就杀了。



这是一个让人难以置信的事实，当时石虎抱着心爱的孙子，祖孙俩都哭了。石虎本来是要宽赦这个孩子的，这太容易了，他只要一句话，一个手势，这个孩子就留下来了。但是，一来是羯人军纪严明，所以刽子手已经机器化了，动作相当麻利；关键石虎在那一瞬间，脑子空白了，如果拍成电影，石虎的主观状态就像《拯救大兵雷恩》开始时的那样，真实的环境是炮火连天，主人公被大炮一震，又掉到了海里，耳朵处于失聪状态——孩子撕心裂肺的哭喊石虎根本听不到，孩子小手把爷爷的衣裳都扯烂了，石虎也没有感觉，时间在这一刻“相对论”了，石虎可能只是问了一下自己“为什么会这样”。在他来说，只是迟疑了一下下；对刽子手来说，时间已经相当宽裕，足够他完成全部的动作。就这样，刽子手从石虎怀中夺过他的孙子将其杀害。



这次杀戮是公开的，有数千人观看了这出人伦惨剧。我曾在电视上看到过丢了孙子的爷爷奶奶痛不欲生的样子，人是隔代亲，作为爷爷的石虎怎么回顾这一幕？桓温有句名言：“木犹如此，人何以堪！”石虎呢？“人皆如此，我何以堪？”



至此，石虎已经将两个儿子“灭门”，发生在石虎一家的人伦惨剧，是专制独裁下权力人格的“原生态”，他让我们看到无限制的权力导致的无限制的结果。可以对老百姓肆意荼毒，就可以对自己的亲近甚至儿孙举起屠刀，帝王家的仁义道德都是在这个原生态基础上的，无非涂抹装修了一下，石家只是不加掩饰而已。



石虎让我们见识了专制的“原生态”唱法，可以帮助我们鉴赏专制的“美声”和“民族”唱法。




634. 桓温灭蜀


孝宗穆皇帝永和四年（公元
 348
 年）



朝廷论平蜀之功，欲以豫章郡封桓温。尚书左丞荀蕤（
 ru
 í）曰：“温若复平河、洛，将何以赏之？”乃加温征西大将军、开府仪同三司，封临贺郡公；加谯王无忌前将军；袁乔龙骧将军，封湘西伯。蕤，崧之子也。



温既灭蜀，威名大振，朝廷惮之。会稽王昱（
 y
 ù）以扬州刺史殷浩有盛名，朝野推服，引为心膂（
 l
 ǚ），与参综朝权，欲以抗温，由是与温寝相疑贰。







石虎这边内乱不已，关键年纪大了有了“抱子弄孙之乐”，开疆扩土的雄心就会消解。桓温这边年轻想做事，所以取了西川。“西川”是三国时的说法，这时的正式说法应该是“汉”，四川这地界一直是李氏割据，国号先叫“成”，后叫“汉”。



“李汉”的创始人是李寿，传位给儿子李势，法家兵家都讲“势”，借势而行，势如破竹，形势比人强，一直到《毛选》、《邓选》里都经常要讲“目前的形势和我们的任务”。李势虽然叫势，也算是“皇二代”，不仅不懂势，而且不懂事，史称“势骄淫，不恤国事，多居禁中，罕接公卿，疏忌旧臣，信任左右，谗谄并进，刑罚苛滥，由是中外离心”。中国的史家要把这段话随时拷贝下来，适合的帝王主子太多了。史书只要这么一形容，这哥哥也就差不多要玩完了。



不知道是李势真不行，还是有人想借此贬低桓温灭蜀的功劳，史家的曲笔比《地雷战》里的地雷还要多，真真假假虚虚实实花样百出。其中有一样比较老套，就是“异象”：“蜀土先无獠，至是始从山出，自巴西至犍为、梓潼，布满山谷十余万落，不可禁制，大为民患。加以饥馑，四境之内，遂至萧条。”——要放在今天，野生动物出没，是环境改善的证明哦！



庾亮北伐和桓温伐蜀都有反对意见，在东晋看来，为天下之患者，胡、蜀二寇而已，胡强蜀险，都是不宜出征。但是天下纷争，就和今天的
 360
 和
 QQ
 一样，不是比谁更优秀、更出彩，而是比谁更糟糕、更烂仔，强胡变成了乱胡，险蜀变成了弱蜀，不是江东迎来了伟大复兴的新时代，而是他们的对手更烂。于是天降大任于桓温，庾亮北伐只有愿景没有行动，和很多老板给员工的许诺一样。



李势执政时期，獠出没，注意，那就是老天爷诅咒他倒霉加完蛋，永和三年（
 347
 年）十一月，桓温拜表出征。



“朝廷以蜀道险远，温众少而深入，皆以为忧，惟刘惔以为必克。或问其故，惔曰：‘以博知之。温，善博者也，不必得则不为。但恐克蜀之后，温终专制朝廷耳。’”



赌博最见人性，赌品即人品。《围城》就有这样的故事，方鸿渐和太太们打牌，手风顺就大赢特赢，不知节制，让人家看出来小家子气了。



刘惔是从桓温下注的习惯判定其成败的，桓温属于算计派，赢面不大不下注，不见鬼子不挂弦，桓温既然敢出兵，刘惔判定这小子已经是庙算胜了。



其实桓温伐蜀成功与帐下有能人关系很大，江夏相袁乔就是代表。袁乔兵未发，已经给桓温做了透彻的分析，“蜀虽险固，比胡为弱，将欲除之，宜先其易者。李势无道，臣民不附，且恃其险远，不修战备。宜以精卒万人轻赍（
 j
 ī）疾趋，比其觉之，我已出其险要，可一战擒也”。这还是当年吕蒙胜关羽的打法。上游打下游，顺风顺水气势如虹；下游打上游，鬼鬼祟祟，悄悄地进村，打枪的不要。



袁乔不仅出主意，而且担任前锋官，阻止了分兵进攻的建议，“弃去釜甑，赍三日粮，以示无还心”，长驱直入，以快制胜。在战斗中，袁乔也是奋勇争先——我不是想用袁乔分桓温的战功，只是想说，在东晋下层军官和地方官中，可用之人非常多，有志恢复的人也非常多，不是所有的人到了江南都有大房子，都有豪华车，都有舒服日子过。



桓温还没出兵，老友刘惔就判定他得胜回朝，而且更加准确地预判：朝廷将出现一个巨大的不安定因素，桓温将“专制朝廷”。有军权就可以拿捏朝廷，有战功就可以专制朝廷，这是那个时代的普遍问题，刘惔不过将桓温手中有军权和性格很张扬叠加在一起作了一个判断，当然比气象台的天气预报还准。



朝廷的大臣们既然有这种预感，相信是普遍的。多数人的预感可以导致结果，在期待一个人变坏的时候，大家的期待一般不会落空，因为好人经不起委屈，委屈得多了，不是得肝癌死掉，就是老子干脆顺你们意思反了个他娘的。



朝廷安排殷浩制约桓温，人治就是人治人。



在石虎这厢昏乱一直到冉闵大开杀戒的时候，受桓温平蜀胜利的影响，建康好像一夜之间恢复了信心，可是朝廷这次让外戚褚裒挂帅。不能让野心家积累更多资源，这是必需的。




635. 石羯崩灭（上）


孝宗穆皇帝永和四年（公元
 348
 年）



虎再与群臣议于东堂。虎曰：“吾欲以纯灰三斛自涤其肠，何为专生恶子，年逾二十辄欲杀父！今世方十岁，比其二十，吾已老矣。”乃与张举、李农定议，令公卿上书请立世为太子。大司农曹莫不肯署名，虎使张豺问其故，莫顿首曰：“天下重器，不宜立少，故不敢署。”虎曰：“莫，忠臣也，然未达朕意；张举、李农知朕意矣，可令谕之。”遂立世为太子，以刘昭仪为后。







石虎杀了儿子石宣一家，也开始反省：“我要用纯灰三斛洗涤我的肠子，为什么专生恶子？一过二十岁就想着要砍老子！”



村妇骂儿子时，就说某某是从老娘肠子里爬出来的，石虎也这么骂有些好玩。谩骂永远替代不了思考，石虎不知道儿子们犯上因为专制权力激发了游牧民族的野性，儿子吃了双料猛药，再加上不论汉胡，大家族的老爸只是一个精子提供者，父子之间“亲情”二字鲜能落实。



忘记了过去，意味着背叛，总结错过去，意味着重犯。石虎认为自己养活的都是狼崽子，长大了就要咬老爸，所以为了自己的安全，索性把位子传给小儿子，等丫长大了，老子也翘了，爱咬谁是谁。于是立小儿子石世为世子，母以子贵，石世的生母刘昭仪立为皇后，这位刘皇后有些来头，她是前赵皇帝刘曜的女儿。



石虎只想到小儿子不会咬自己，但没有想到其他大儿子会咬小儿子。石虎的另外两个儿子燕王石斌、彭城王石遵皆握有兵权。石虎病重，以石遵为大将军，以石斌为丞相，录尚书事，以张豺为镇卫大将军、领军将军、吏部尚书，张豹与刘皇后算是有恩，因而是太子石世的人。石虎让两个哥哥和一个干舅舅辅政，看上去不那么美妙！



刘太后和张豺也知道老头子的安排不对，猫狗不可能和谐一窝，于是先矫诏杀掉了石斌，接着计划杀掉司空李农。老皇上虽然病重，但只要活着，后党就有很多机会下其手。公元
 349
 年，石虎同志终于驾崩，石遵一看情形不对，于是联合姚弋仲、蒲洪、刘宁、石闵、王鸾等一干军头猛将，“呼啦啦”杀回了邺城。



刘后召张豺入宫，只哭泣而已，张豺哥哥但唯唯而已，挑一个最大的官送给石遵，石遵接到诏书估计只是冷笑而已。大家都“而已”了，石遵做皇帝，这是必需的；张豺诛三族，这也是必需的；至于刘太后和现任皇帝石世，悄悄地全杀了，这也是必需的；把最大的官衔拿出来犒赏有功的军头猛将，这更是必需的。



在是役，石闵立功最大，被任命为“都督中外诸军事、辅国大将军”。



石世淘汰石斌，石遵淘汰石世，应该消停了吧，
 No
 ，那是不可能的。沛王石冲在蓟州，听说石遵杀了石世，不服气，于是率兵众五万南下，一路上居然增兵至十万，估计当时失业率比较高，一听有仗打，打仗就是工作，于是人马越走越多。半道上，石冲收到石遵的大赦令，石冲想打退堂鼓，给自己找台阶：“都是兄弟，死的就死了，活着的要和谐。”他的部将陈暹不干，石冲想想也是，都弄这么大阵仗了，以后肯定不能按人民内部矛盾处理，于是继续鼓噪前进。石冲的部队遇到了石闵的部队，石闵是石家的终极克星，石冲先被俘后被杀，其士卒被坑杀三万。



石遵一开始忽悠石闵说：“努力！事成，以尔为太子。”这个远期支票金额太大了。石遵情急之下，要打回邺城夺权，这与造反无异，自己的脑袋都赌上了，所以“太子”也就当期票顺带卖了，没想到攻占邺城并不费力，哥居然坐到皇帝宝座上了。石遵也许忘记了过去开出去的支票；也许自己还记得，但希望石闵忘记了；也许他也认为石闵不会忘，但又希望石闵不会也不敢兑现这张金额巨大的支票——哥当时不是承诺许愿，只是表达心情。



现在老板用得着你，对你有所承诺或许愿，希望小兄弟们千万不要当真，除非有合约有公证有抵押……否则你就当成是一种心情表达，说明他对你有依赖，此时你帮他，他确定欠你一个人情。人情这玩意儿，可还可不还，可重还也可轻还，可马上还也可有机会再还。你如果逼急了，人情那点意思就变成了不好意思，最后就是没意思。



这事儿石闵忘了没？那怎么可能忘？当真没？也当真也不当真——当真的是你欠我一个帝位，不当真的是这个帝位知道你不会乖乖交给我。幸福不会从天降，社会主义等不来，枪杆子里面出政权，试看天下是谁的。



石遵立儿子石衍为太子，石闵把自己的
 QQ
 签名改成“自己动手丰衣足食”。石遵召集
 N
 个王开会，讨论石闵的“
 QQ
 签名”，议而未决，消息先走漏了，义阳王石鉴在会场就给石闵发了短信——一位国企的老总给我讲，他还在开会讨论张三的提拔问题，另一个不搭界的李四发来短信告诉老总，张三已经知道他的问题上会了。



石闵收到短信，知道石遵在研究讨论自己的问题。先下手为强，扯闲话遭殃，石闵决定让梦想照进现实，不就发动一次军事政变吗？在那个时代这都是家常便饭，石闵于是打着石鉴的旗号对中央领导班子进行“拨乱反正”。



石遵正与美女下棋，石闵派出的甲士已经冲了进来。石遵不慌不忙，问带队的：“带头反的是谁呀？”回答说：“义阳王石鉴当立。”石遵呵呵笑道：“我尚如是，鉴能几时！”




636. 石羯崩灭（下）


孝宗穆皇帝永和五年（公元
 349
 年）



赵主鉴使乐平王苞、中书令李松、殿中将军张才夜攻石闵、李农于琨华殿，不克，禁中扰乱。鉴惧，伪若不知者，夜斩松、才于西中华门，并杀苞。







石鉴即位，对石闵倒是没有放松革命警惕，采取的策略也不算错，先抚后剿，先麻痹后下手，先封石闵为大将军，武德王，比原来的“武兴公”高了一个档次，而且把“兴”改成“德”，这些事都似乎考虑得很细致。



石闵和大司空李农在混乱中结成一派，是不是因为他们都是汉人这就不敢肯定了。当时石闵、李农集结在石遵的琨华殿，想来当时邺城一片混乱，石鉴决定浑水摸鱼，派石苞、李松等不打旗号，不亮牌照，夜攻琨华殿，结果没戏。石鉴也好玩，假装不知道这回事，把干脏活无果的石苞、李松等全部杀掉，准备来个死无对证。



在襄国，有石虎的另一个儿子石祗联络姚弋仲、蒲洪等，誓师共诛石闵、李农。在邺城之内，石苞、李松失手以后，“中领军石成、侍中石启、前河东太守石晖谋诛闵、农”，紧接着，龙骧将军孙伏都、刘铢等帅羯士三千，亦欲诛闵、农。



石闵联合石鉴杀死石遵，这是标准的军事政变。此后，事态很显然地向民族对立的方向发展了，导因也可能是石闵的部队民族特性太明显，不管拥护石遵的还是拥护石鉴的，他们对这支杀入宫禁的汉人武装突然感觉到是一种种族威胁，“非我族类，其心必异”。羯人可能没有这样的说法，但一定有这样的共同心理。



毛主席说，谁是我们的敌人，谁是我们的朋友，这个问题是革命的首要问题。但是一旦以种族划界，这个首要问题就不是问题了。石闵和他的敌人很快就意识到，原来以族划界是这么简单明了，对于对立双方的领袖来说，这种族群对立的好处是战争动员极易进行，不利之处就是没有战略意义上的“朋友”，谁都没有朋友，只有一个对立的敌人。



面对众多的敌人，石闵作出了一个可能是必需的选择，那就是动员汉族民众参与战争来扭转自己势单力薄的不利局面。石闵下达《杀胡令》，解除汉人不能自由进出邺城的禁令，宣布“赵人斩一胡首送凤阳门者，文官进位三等，武官悉拜牙门”。



民族压迫积累的仇恨，恶劣政治积累的民怨，由《杀胡令》激发起来了。此令一出，“一日之中，斩首数万。闵亲帅赵人以诛胡、羯，无贵贱、男女、少长皆斩之，死者二十余万，尸诸城外，悉为野犬豺狼所食。其屯戍四方者，闵皆以书命赵人为将帅者诛之，或高鼻多须滥死者半”。



由仓促自卫迅速演变成了种族灭绝的大屠杀，事起猝然，但结果却是事在必然。石闵动员汉族民众对胡羯进行了空前的报复性屠杀，石虎十几个儿子，几十个孙子，除了他自己杀的，兄弟们相互杀的，剩下的最后全让石闵杀了。仅在邺城，被屠杀的胡人就有二十万人。在此后一两年间，石闵和胡羯联军进行了多次大规模战争，通过战争石闵几乎把原汉人居住区的匈奴人和羯人杀害殆尽。羯人本是小族，人口并不多，遭此一劫，就此灭族。



石闵后来建国号为魏，恢复汉姓冉，我们得改叫他冉闵。冉闵的历史地位，也和好多历史人物一样，因为当下价值观和政治需要的变化，他们的地位也在变化，再次证明“所有的历史都是当代史”。



冉闵现在被称为民族英雄，起码在一些论坛上是这样认为的，有一种观点甚至认为，如果没有冉闵，汉民族就可能被胡羯灭绝了，中华民族也就没有今天了。纵观世界历史，确实有不少先进的文明被中断了，他们几乎都是被野蛮的民族灭绝的，个人与个人之间，存在有秀才遇见兵有理说不清的问题，民族之间也一样，文明遇见野蛮，也是有理说不清。不过“如果”和“假如”不能作为证据，如果没冉闵，胡羯是不是一定能灭杀江北江南的全部汉人，这个大可存疑。



一些人对冉闵的敬仰和崇拜，产生于这样的现实背景，他们对当下复杂的国际问题有些不耐烦，希望能有一种痛快的解决方式，冉闵的方式当然是一种痛快的方式。我不认为冉闵是什么民族英雄，他在做石虎的干儿子的时候，民族意识民族自觉在哪里？他想取石氏而代之，也完全是“乱世英雄起四方，有枪便是草头王”的思想，皇帝轮流做，今天到我家，与民族解放没有关系。他最后是在胡羯的包围之中，突然意识到“民族主义”可以救自己，非要说冉闵是长期潜伏在胡人内部，就等着机会解放汉人，证据似嫌不足。



阶级觉悟和民族觉悟都是在被剥削和被压迫过程中产生的，被《杀胡令》动员起来的广大汉人民众有这个觉悟，冉闵本是“民族异己分子”，他是在利用他们。我们不能以今天的价值标准来谴责这场民族大屠杀，但是这次种族灭绝的大屠杀的历史定位不能再拔高了，虽然汉人是为了反抗胡人的奴役而对胡人进行杀戮，但不能作为“正当理由”延续到今天。



冉闵作为民族主义者和民族英雄，不具备穿越历史的价值，不具备现代价值，那些成天叫喊“中美总有一战”、“中日总有一战”的人，最好再找另外一个榜样。








637. 冉闵灭胡


孝宗穆皇帝永和六年（公元
 350
 年）



司徒申钟等上尊号于闵，闵以让李农，农固辞。闵曰：“吾属故晋人也，今晋室犹存，请与诸君分割州郡，各称牧、守、公、侯，奉表迎晋天子还都洛阳，何如？”尚书胡睦进曰：“陛下圣德应天，宜登在位，晋氏衰微，远窜江表，岂能总驭英雄、混壹四海乎！”闵曰：“胡尚书之言，可谓识机知命矣。”乃即皇帝位，大赦，改元永兴，国号大魏。







冉闵杀完胡人，下一步就是自己创品牌了。冉闵要把皇帝的位子让给李农，或许是因为李农资格比较老，但是这个时候资格得让位给实力。李农坚决不干，但是你既然具备了让人主让位的资格，哪怕你辞让的态度再坚决，篡权者出于强烈的疑虑和恐惧，会伤害任何他认为可以接近自己权柄的人。李农末了还是被冉闵杀了。



冉闵说要不咱们还是奉表迎晋天子？尚书胡睦的话很给力：“晋氏衰微，远窜江表，岂能总驭英雄、混壹四海乎！”他的正统观和司马光非常一致。石闵于是决定自己做皇帝，国号是“大魏”，自己也恢复汉姓，姓冉名闵。



冉闵的新生政权被包围在多方势力之下，北方最强的是鲜卑人，此时慕容皝已经死了，儿子慕容皝继位，慕容庳、慕容皝、慕容皝都算英主。羌族首领姚弋仲、氐族首领蒲洪（后改为苻洪）以及石虎的另一个儿子石祗，都在觊觎冉闵的邺城，一直在江东龟缩的东晋朝廷这时也“复谋进取”。从民族主义的角度讲，江东和冉闵可以互为“我们的朋友”，但冉闵一称帝，在皇权正统这个大是大非的问题面前，民族主义就不是考虑的要素了。冉闵称帝过了一把皇帝瘾，却断绝了统一战线的可能性。



鲜卑人率先南下，他们有战略后方，往前推进就有实地实利。



姚弋仲和苻洪都知道自己块头小，不宜和大块头在一起搅和，所以他们不约而同地想到了退据关中，等待机会。老姚先下手为强，派儿子姚襄攻击苻洪，结果失利。



后来苻洪被毒死，临终前嘱咐儿子苻健：“中州非汝兄弟所能办，我死，汝急入关！”



为了拉拢羌、氐势力，后赵和东晋都对他们加官爵，苻家、姚家都有两三套名片，看情况临时确认自己的归属身份。先有苻健“称晋官爵”，后来姚弋仲的儿子姚襄也率众归晋，冉闵迫于压力，也向东晋朝廷求救，但朝廷不应。且不说他们是真心还是假意，总之是形势比人强，晋朝廷面临着一次整合力量北进中原的机会，但内部的钩心斗角让他们没有作为。朝廷不敢用桓温，怕这小子在战争中发展壮大，于是任命政治上可靠的殷浩为中军将军，假节，都督扬、豫、徐、兖、青五州诸军事。



苻健很聪明，他迅速脱离中原战场，经过一番争夺，占据关中。姚弋仲父子还继续绑在石祗的战车上，和冉闵开仗。史书称冉闵“与羌、胡相攻，无月不战”。



冉闵将石祗的大将刘显逼到死角，刘显密使请降，答应先做卧底然后再把石祗的人头送上。刘显后来果然得手，石祗及十多位大臣被杀，传首邺城，冉闵焚石祗首级于通衢，证明姓石的
 Game
 确实
 Over
 了。



书中方数页，当时几十年。从刘渊到刘曜，从石勒到石虎，匈奴族、羯族在中原横行了半个多世纪。按照阶级斗争学说，哪里有压迫，哪里就有反抗，他们造反有理，但是没有文化的造反派上台，后果更糟糕，他们对老百姓的压迫更残暴更血腥，他们的最后结局也是更惨烈更血腥。



冉闵屠灭石氏，鲜卑人趁乱南下，冉闵试图遣使请和未果，南方又不予支援，冉闵只好再战。冉闵自做了皇帝没消停几天，鲜卑人则是以逸待劳。



冉闵与燕兵十战，“燕兵皆不胜”——当然也不会败。冉闵带的尽是步兵，更是疲兵，而鲜卑这些年政通人和，实力强盛，用铁锁连环马和五千弓箭手组成铁壁合围阵，最后和冉闵决一死战。冉闵甚勇，左手惯使双刃矛，右手执钩戟，胯下一匹朱龙马，日行千里，夜行八百，好生了得。话说冉闵直冲敌阵，一人一马就解决了对方三百余人，最后杀得是人困马乏，一匹神驹，最后居然累到过劳死，暴毙阵前。



冉闵被俘，被押到蓟州见燕王慕容皝。



慕容皝喝问：“汝奴仆下才，何得妄称帝？”



冉闵回答：“天下大乱，尔曹夷狄禽兽之类犹称帝，况我中土英雄，何为不得称帝邪！”



“燕人斩冉闵于龙城。会大旱，蝗，燕王皝谓闵为祟，遣使祀之，谥曰悼武天王。”



——传说是因为有人愿意传说，英雄传说是孱弱心理的需要，现实失败了，精神要胜利。




638. 人老成精的老姚


孝宗穆皇帝永和八年（公元
 352
 年）



姚弋仲有子四十二人，及病，谓诸子曰：“石氏待吾厚，吾本欲为之尽力。今石氏已灭，中原无主；我死，汝亟自归于晋，当固执臣节，无为不义也！”弋仲卒，子襄秘不发丧……







姚弋仲和苻洪都有像样的儿子。老姚和老苻也都知道关中地位重要，这个重要性和鲜卑一比就更清楚了，有大后方进退自如。苻家占了先机据有关中，姚家在石祗被屠灭后，难以自存，所以老姚临死嘱咐小姚，也就是姚襄，到晋室朝廷那里去，这就是出路。



在《晋书·姚弋仲载记》里，老姚的临终讲话有一句很肉麻：“中原无主，自古以来未有戎狄作天子者。我死，汝便归晋，当竭尽臣节，无为不义之事。”司马光在《资治通鉴》里，把“自古以来未有戎狄作天子者”删了。



老姚是绝对的老江湖，极善雌伏，羌族势力较弱，作为部族酋长，老姚一直沽直卖忠，史书称他“性清俭鲠直，不修威仪，屡献谠（
 d
 ǎ
 ng
 ）言，无所回避”。只要“直性子”打造成品牌，相当有好处，我直就是忠、忠就是直，和谁都可以直来直去，特别对领导尽可以知无不言，不管说什么，反正我的忠诚是不受怀疑的。在香港黑帮电影里，常有这一类人物，也是不修威仪，不摆架子，和谁都天然熟，见谁都拍肩膀，别人怕犯忌讳的话，在他嘴里可以畅行无阻，表面上大大咧咧、嘻嘻哈哈，实际上心思缜密，说话从来没有真正得罪过谁，做事更是依足了江湖规矩。这种人生存能力特强，久经风雨，牌子不倒。



老姚也可以说是三朝元老，最早侍候刘曜，后来在石勒手下称臣，和他关系最密切的则是石虎，这三位主子，都不是白给的，但老姚在他们面前都混得开。祖逖的弟弟祖约叛逃过来，老姚对石勒说，“祖约残贼晋朝，逼杀太后，不忠于主，而陛下宠之，臣恐奸乱之萌，此其始矣”。石勒一听有理，就杀了祖约。至于老姚在石勒那里，自然是“忠直之臣”喽。



石虎杀掉石勒的儿子石弘，这位“忠直之臣”需要上好的演技才能过渡，老姚称病不朝，石虎请了
 N
 回，这才慢腾腾地上了班。老姚见了石虎，正色道：“奈何把臂受托而反夺之乎！”——干吗要这么办呢？意思是还有别的不那么露骨的办法。听话听音，老姚只对方式有点小意见，至于核心的东西，老姚其实是不反对的。



装直卖傻，倚老卖老。姚弋仲在石虎这个翻脸不认人的暴君手下安逸得很，石虎临末了，有个叫梁牍的汉人造反，声势很大，连石虎都有些害怕，赶紧召老姚来处理。老姚来了，石虎没精神不见他，只是让设宴招待，老姚这时知道自己的身价涨了，“脾气”也大了：“召我击贼，岂来觅食邪！我不知上存亡，若一见，虽死无恨。”
 ——把自己打造成一个特爱面子的人，那意思是什么权力呀、金钱呀、美女呀，老哥哥我从来都不在乎。



老姚见了石勒，数落起石虎：“你儿子石宣死了，那你也不用忧烦生病，保重身体要紧啊！石宣这孩子身边没有好人辅佐，以至于让他们兄弟相残。不过他也有错，他对下边的人太严格了，所以激出事变。您病了这么久，新立的太子石世这么小，你要有个三长两短，天下必乱。您要操心也应该操这个心，至于外面的盗贼，洒洒水了。”这么推心置腹的数落，就是石虎这样的魔鬼也会感动，啥也不说了，眼泪哗哗地：老姚忠臣哪！老姚讲完内政，再说外患，你看这态表得多有气概：“老羌请效死前锋，使一举而了！”



待石虎“授使持节、侍中、征西大将军，赐以铠马”，姚弋仲立即贯甲跨马于庭中：“汝看老羌堪破贼否？”



乱世出英雄，也出精明人，自谓“老羌”，最能见老姚精神。



在乱世善于自存，是老江湖的看家本事。石氏败亡，老姚深刻分析了当前形势，知道儿子们只能暂托于江左，以待机会，为了自固自存，必须把姚家打造成“忠诚世家”，所以这篇临终嘱咐凝聚了高度的政治智慧：石氏待吾厚，所以我要尽力，我本一狗，各为其主，现在主子死了，狗的忠性不改。所以他慨然要求儿子们：“固执臣节，无为不义。”



忠诚是那个时代的稀缺产品，老姚洞察了市场先机，牛人一个！不这么高度评价他是不厚道的。




639. 谢尚得玺


孝宗穆皇帝永和八年（公元
 352
 年）



谢尚自枋头迎传国玺至建康，百僚毕贺。







石氏崩溃，获利最大的是鲜卑慕容氏。石氏治下州郡，大部分降燕。



石虎还有一个儿子汝阴王石琨，病急乱投医，居然带着妻妾投奔晋室，当时也没有“三大纪律八项注意”，也不懂统战政策，石琨一家被斩于建康闹市，石氏遂绝。



姚襄听老爹的话，带着兄弟部属归晋，一下子就送来五个弟弟为人质。他们兄弟有四十多个，好像质押少了也不合适。



朝廷命姚襄屯于淮河以北的谯城，当时节制前线的是安西将军谢尚，姚襄单骑渡淮到寿春拜谒谢尚，谢尚听说姚襄哥哥来了，“命去仗卫，幅巾待之，欢若平生”。



江东人士打仗不厉害，但神侃海聊吹散牛绝对是天下一流，若按古往今来评估，大概只有北京的哥能有一拼，好在姚襄也很博学，也善谈论，谢尚和姚襄这就聊上了——



旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。说到王谢的谢，就得从谢尚说起。谢尚他爹叫谢鲲，我们以前提到过他。谢鲲做过王敦的长史，等于是王办主任，王敦肇乱，谢鲲是参与策划的，攻下石头后，王敦杀戴渊、周顗，谢鲲劝阻无效，于是就开始和王敦拉开距离。王敦被平，谢鲲因为“推理安常，时进正言”，没有受到牵连，那时的政策也宽松，路线斗争抓得不紧，朝廷也没有搞清查运动，也没有清理黑帮分子，所以谢鲲尽管是王敦团队的重要成员，却也无事。谢鲲算是谢氏家族奠基人，他年轻时也只是跟着王敦这档的大腕混，就同冯小刚似的，刚开始也是边缘人物，后来才逐步混上来。



到了儿子谢尚，就可以出任方镇。若论晋室政治代际，王、庾算一代，接下来桓、谢又是一代，桓温的父亲桓彝，谢尚的父亲谢鲲，在上一代都不能算主角，但给儿子们打了个好基础。所以各位看帖的兄弟，如果自己没有好爸爸，就要给儿子打造个好爸爸。



东晋是君弱臣强，但是如果像汉、魏末期那样，由一姓权臣把持朝廷，情况也大大的不妙，也不会延续那么长时间。东晋政局始终隐然有两派，就像有两党一样，在很多事情上不能达成一致，但也让掌权的不能恣意妄为，多多少少有了些相互制约。



本来朝廷是培养殷浩作为一党节制桓温的，但殷浩哥哥太过草包，时势造英雄，一造两造，就把谢尚、谢安兄弟造出来了。对比当下我们就很清楚了，既有体制会一代一代地推举他们认为优秀的人。



慕容皝干掉冉闵，命慕容评南下攻邺，冉魏的大臣蒋干带着太子冉智拒守邺城，城外已经悉降于燕。当时北方大旱，加上兵灾不断，邺中大饥，“人相食，故赵时宫人被食略尽”，蒋干派人求救于谢尚。



蒋干当时手里有个勾人的宝贝，这就是“传国玉玺”。谢尚的部下戴施带着几百人帮助守城，他忽悠蒋干说：“你先把玉玺给我，我飞速报告天子。天子知道玉玺在我这里，就会相信你的忠诚，肯定会多发兵粮救你。”



戴施拿走玉玺，如黄鹤一去。蒋干没辙，也只好弃城逃命。慕容评攻下邺城，冉闵的老婆孩子及一些文臣皆被俘虏。后来慕容评也高调声称得到了传国玉玺，说是冉闵的老婆董氏献出来的，燕国还给董氏一个封号，名曰“奉玺君”，再赐冉闵的儿子冉智为海宾侯。看来鲜卑人还会统战政策
 ,
 也会唱《三大纪律八项注意》。



谢尚和姚襄并未和燕军接火，后赵的豫州牧张遇投降朝廷，谢尚不能接纳，也可能没法接纳。张遇先降后反，苻健这时也派丞相苻雄略地关东，张遇和苻雄打成一片。谢尚和姚襄相谈甚欢之余，马上就得面对共同的挑战，结果是谢、姚兵团让张遇打得稀里哗啦，末了苻雄、张遇拆迁了五万余户胜利返回关中。占地盘优先，占不住地盘就抢人口。



谢尚吃了败仗，但是把传国玉玺弄回来了。玉玺这个玩意儿，传得时间越长它就越传奇，在民智未开之时，这个东西就是政权合法性的象征，它代表天命，是老天爷派到人间的信物，没这个东东，天子多多少少有些不那么理直气壮。东晋南渡，已历三代，虽然合法性没受到严重挑战，但是爷几个也一直被称为“白板皇帝”，所以有了传国玉玺，皇上晚上抱着它睡觉就踏实多了，兴许还能在梦里和老天爷来个对话节目。



至此，天下格局重新划分，北方是鲜卑慕容燕国，关中是苻秦，南方仍然是司马晋国。



燕群僚共上尊号于慕容皝，慕容皝也不客气，即皇帝位，置百官，有模有样。有意思的是，慕容皝也大肆宣传得到了传国玉玺，一场关于传国玉玺到底在哪里的舆论宣传战在燕晋之间展开。慕容皝以封奕为太尉，这位哥哥说过一句话：“民厌荼毒，咸思有道。”这应该是当时的主旋律，这个主旋律今天也是不过时的，坐天下在有没有道，不在有没有玉玺。



当时晋国的使者正好到了燕国，估计是颁发什么诏书去了，慕容皝很有幽默感地对晋使说：“你回吧，回去对你家天子说，人民群众拥护我，我也是天子了。”




640. 咄咄怪事


孝宗穆皇帝永和十年（公元
 354
 年）



中军将军、扬州刺史殷浩连年北伐，师徒屡败，粮械都尽。征西将军桓温因朝野之怨，上疏数浩之罪，请废之。朝廷不得已，免浩为庶人，徙东阳之信安。自此内外大权一归于温矣。



浩少与温齐名，而心竞不相下，温常轻之。浩既废黜，虽愁怨，不形辞色，常书空作“咄咄怪事”字。久之，温谓掾郗超曰：“浩有德有言，向为令仆，足以仪刑百揆，朝廷用违其才耳。”将以浩为尚书令，以书告之。浩欣然许焉，将答书，虑有谬误，开闭者十数，竟达空函。温大怒，由是遂绝，卒于徙所。以前会稽内史王述为扬州刺史。







石氏崩灭，北方大乱，对于江东晋室来说，肯定是一个机会，用时髦的词叫“窗口”。



有机会不一定能成功，有窗口不一定能发射，但机会和窗口绝对是有价值的，不能浪费。



臣强主弱，枝壮干弱，在这种局面下，皇室和朝廷要保持稳定，最好的办法也只有玩平衡。桓温太强了，本来就有气场，灭蜀以后，气场更加强大，按道理北方动乱，派桓温北伐浑水摸鱼趁乱逮兔子，也许正是所谓“王师北定中原日”也。但是，皇帝虽然小（才十来岁），但不等于身边没明白人，大家一看这形势，桓温同学再这么发展下去，和朝廷更有离心离德的资本了。所以疑人不用，要垄断就垄断机会，让丫没窗口，看他怎出头！



朝廷决定扶持殷浩和桓温抗衡，就像今天国家扶持国有企业和民营经济竞争一样，封杀窗口是最有效的办法。朝廷明令桓温按兵不动，委任殷浩全权负责对北作战，这后面的主要推手是皇帝的外公褚裒。



站在褚外公的角度看，这么做是没有错的，不能再培养王敦、苏峻这样的野心家，内部稳定这是第一位的，至于能不能恢复中原，那咱再慢慢研究。让桓温去赢面大点，但那多半是姓桓的赢，不是姓司马的赢，这就和当年灭蜀一样，是姓司马的赢，不是姓曹的赢。至于殷浩，在朝中大佬的心目中，也许不如桓温取胜夺金的可能性大，但首先一条，殷浩政治上可靠，何况殷浩这些年来名声也不小，气场也不弱，赢面也不小，夺标呼声也挺大，褚裒代表组织和殷浩谈话：“我看好你哦！”



殷浩字深源，他爹叫殷羡，“在郡贪鄙”，我们前面说起过他，但是当时掌权的庾冰、庾翼兄弟还是看在他儿子殷浩的面子，没有严肃查办他。殷浩和他叔父殷融俱好《老》《易》，成天价高谈阔论，殷浩口才好，善演讲，比他叔叔牛得不是一点，殷浩“由是为风流谈论者所宗”。有人在顶帖的时候问殷浩：“将莅官而梦棺，将得财而梦粪，何也？”殷浩回答：“官本臭腐，故将得官而梦尸；钱本粪土，故将得钱而梦秽。”时人以为名言。骂做官的，骂有钱的，什么时候都能得到喝彩，这一条百试不爽。



高谈老庄，强调无为，把避世的旗帜高高悬起，其实是口头讲无为，实际是想无所不为。魏晋时期都玩这个调调，进入核心圈子里的不能那么急猴猴似的，得拿捏着等待窗口，火箭码在那儿，愣说自己是扎根基层的大树，鬼他母亲才信。



现在的政治人物拉选票，那时的政治人物养名望，殷浩在这方面是最有成效的一位。殷浩“屏居墓所（迎合以“孝”治天下的时代主旋律），几将十年”，勾兑酒放这么些年头也成佳酿了，宅男越宅名声越大，官场上讲究的是花花轿子人抬人，于是有人把殷浩比作当世的管仲、诸葛亮，最给力的广告语是“深源不起，当如苍生何”！这就基本上等于把他当人民的大救星了。



朝廷任命殷浩“中军将军，假节，都督扬、豫、徐、兖、青五州军事”。殷浩既受命，以恢复中原为己任，上疏北征许洛。出发的那天，殷浩当然是意气风发，斗志昂扬，不过他一向专注于嘴巴上的功夫，疏于骑术，所以一上马就摔了下来——一语成谶，一摔亦可成谶。



殷浩熟稔老庄哲学，知道四两拨千斤的战争是最低碳的战争，所以他习惯玩小动作。姚襄不听招呼，他不能以上司的地位公开批评处理他，而是屡派杀手刺杀姚襄，希望通过斩首行动解决问题，结果逼姚襄反目，把自己杀得丢盔卸甲，丧师失地。



历史给了殷浩窗口，但他就和中国足球一样射不了，反而给桓温留下了攻击的窗口。桓温在殷浩“连年北伐，师徒屡败，粮械都尽”的情况下，上疏朝廷，对这位中军将军兼
 N
 州军事总司令发起问责。



桓温说：“浩受专征之重，无雪耻之志，坐自封植，妄生风尘，遂使寇仇稽诛，奸逆并起，华夏鼎沸，黎元殄悴。浩惧罪将及，不容于朝，外声进讨，内求苟免。出次寿阳，顿甲弥年，倾天府之资，竭五州之力，收合无赖，以自强卫，爵命无章，猜害罔顾。……羌帅姚襄率众归化，遣其母弟入质京邑，浩不能抚而用之，阴图杀害，再遣刺客，为襄所觉。襄遂惶惧，用致逆命。生长乱阶，自浩始也。”



桓温此时必定是大有感慨：这么个饭桶，居然和老子齐名！这大概和《天龙八部》里萧峰后来鄙夷慕容复一般。



慕容复失败以后，得了疯病，他的丫鬟每天用银子招募儿童志愿者，给他行三叩九拜的大礼，尽享虚拟皇帝的尊荣。殷浩哥哥没这些花活，下课以后自己整日练功不辍，对着空中指指画画，拟在修炼一种上乘的武功。他的丫鬟天天陪着，愣没瞅出来是掌法指法抑或拳法，时日久了，这才慢慢看出，主家爷是把书法化入武功，天天凌空写的是“咄咄怪事”四个大字。只见他每笔都蕴涵内力，凝而不发，只有最后一笔竖钩，劈空而下，势如破竹，一泻千里，虽万夫莫能当也！



他人吹捧，自我催眠，到了极致，就是殷浩这样的效果，哥哥怎么会输呢，岂非咄咄怪事？



桓温还比较大量，对这位朝廷安排的竞争对手也有“客观评价”：“浩有德有言，向为令仆，足以仪刑百揆，朝廷用违其才耳。”此时桓温已经把持朝廷，看殷浩练字辛苦，就准备安排他做尚书令，并写信告诉殷浩。殷浩得信，喜心翻倒，于是马上回信，要感谢组织的再次信任。这些日子成天光写“咄咄怪事”四个字，回信怎么才能得体合适，这颇让殷浩费心劳神。回信写好了，抽出来再看看，有没有改动调整之处，改好了，再抽出来瞅瞅，是不是尽善尽美，这么折腾了十来回，总算
 OK
 了。



桓温接到殷浩的回信，想看看这位昔日的对手如何“洗心革面提高认识”，结果回信是一张白纸，上面一个字也没有。哇呀呀，桓温火了：“老子抬举你，丫居然给我玩无字天书，这岂非咄咄怪事？”




641. 看到了亲人解放军
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二月，乙丑，桓温统步骑四万发江陵。水军自襄阳入均口，至南乡，步兵自淅川趣武关，命司马勋出子午道以伐秦。



……



三辅郡县皆来降，温抚谕居民，使安堵复业。民争持牛酒迎劳，男女夹路观之，耆老有垂泣者，曰：“不图今日复睹官军！”







秦始皇统一中国以后称皇帝，有这个先进典型和光辉榜样码在这儿，这就形成一种规则，到后来就变成你要称皇帝就得统一中国，所以司马光讲“窃以为苟不能使九州合为一统，皆有天子之名，而无其实者也”。
 统一是一姓皇帝最重要的合法性资源，即使他们被普遍认同了，比如东晋朝廷，虽然是所谓正统，但九州长期分裂，皇帝的权威性就会遭到挑战。晋室先让天下统一后让天下分裂，神州陆沉不仅是他们情感上的疮疤也是法统意义上的疮疤。



习惯形成的观念和法律，这个是可以有的也可以践行的，是可以下载也可以安装运行的；一个国家的国民没有宪法精神所指的习惯，他们的宪法就只能是可以下载但不能安装运行的。



在东晋时代，我们发现要求统一在朝廷并不占主流的地位，蔡谟、王羲之都写文章反对过北伐，从祖逖击楫中流到桓温金城抚柳，在大后方都不获支持，甚至颇多掣肘，为什么呢？



因为士族的保守自私，统一如果不能为他们带来利益，反而会带来损害，他们为什么会支持统一战争呢？如果统一只是一个正确的观念，而战争要损害实际的利益，他们投反对票很正常。蔡谟、王羲之的观点在当时被认为很中肯：一、南北的实力差距是明显的，其中最主要的是人口，南北人口比例悬殊，胡羯虽然人口少，但是他们统率或驱使的汉族人口远多于南方，当时的战争好多都是把劫掠人口作为直接目标，所以南方发动北伐经常是庙算不胜；二、他们坚定地认为，朝廷的控制力始终是个问题，北伐会培养军事强人，内部的稳定永远是第一位的，所以北伐再正确再华丽也得打住。有产阶级的存在，会强化国家社会的保守气氛，在穷国挑起战争容易，在富国较难；在战争中，穷人的战斗意志较强，富裕的人意志薄弱。



桓温排挤掉殷浩，主导朝政，起码是主导了东晋的对外工作，所以他一贯主张的北伐政策得以实施，另外他运气也不错，石虎、冉闵相继败亡后，慕容（鲜卑）、苻（氐）以及降而复叛姚（羌）都一时难以控制石虎的地盘，中原成了战略走廊。



桓温第一次北伐和苻氐军团交兵，他先攻入关中，军至灞上，几近长安，周边的老百姓“猪啊羊啊送到哪里去，送给咱亲人解放军”，北方老百姓争着拿酒肉欲犒劳桓温大军，男男女女夹道欢迎，耆老有垂泣者：“不图今日复睹官军！”
 ——不过，北方的人民群众对于统一到底多给力，这是一个值得研究的问题。



对于桓温来说，长安已经是策马可及，长安、洛阳两大古都本身，也都是正统与合法性的重要组成部分，桓温就和望见克里姆林宫尖塔的德国兵一样，已经摸到胜利的边了，最终还是撤退了。有人说桓温过于持重，进兵迟疑，以致供给不济，不得不退出关中，这个说法没错，兵贵神速，慢了没有热豆腐吃，但是总体来说南方的后勤投送能力是个大问题。南军离开舟楫供给，就只能就地解决粮草，桓温整个春天都指望着关中的小麦，不过对手根本不给你指望，“秦人悉芟麦，清野以待之”，就是连抢麦子的机会都不给你，老子干脆把麦苗都割了，以饥荒对饥荒，看谁能笑“熬”江湖。结果还是桓温熬不住，撤了回来。“是岁，秦大饥，米一升直布一匹。”








642. 扪虱而谈
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北海王猛，少好学，倜傥有大志，不屑细务，人皆轻之。猛悠然自得，隐居华阴。闻桓温入关，披褐诣之，扪虱而谈当世之务，旁若无人。温异之，问曰：“吾奉天子之命，将锐兵十万为百姓除残贼，而三秦豪杰未有至者，何也？”猛曰：“公不远数千里，深入敌境。今长安咫尺，而不渡灞水，百姓未知公心，所以不至。”温默然无以应，徐曰：“江东无卿比也！”乃署猛军谋祭酒。







桓温在关中见到一位牛人，他就是北海王猛。王猛当时隐居华阴，听说桓温入关，披了件褂子就来见桓温，“扪虱而谈当世之务，旁若无人”。“扪虱而谈”也是魏晋风度的一种，不过属于北方风格，虱子这种东西，你只要坚持不洗澡数十日不动摇，它就会翩然而至。虱子和人类还是蛮和谐的，尤其在北方的冬天，即使长一身虱子也无大碍，所以俗语有“虱子多了不咬”的说法，不但不咬，还反添了很多乐趣。晚上睡觉前，在油灯下仔细搜索衣缝，总能发现或大或小的虱子做仓皇状，然后用两个大拇指指甲盖对它来个铁壁合围，只听“啪”的一声，遂有屠戮的快感。当然这只是初级阶段，高级阶段便如王猛这般，根本不需要翻开检索，一只手伸入怀中，靠手感就能逮个正着，用文言文讲就是“扪”。“绿蚁新焙酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这是北方中产以上的生活情趣，而穷汉们没有酒喝，只能围坐炕头，捉自己的虱子，说别人的长短，也是一种闲适的生活状态，假如没有了虱子，生活都将变得索然无味——没有长过虱子的人是很难理解的。



就长虱子来说，男女之间也是不平等的，爷们儿有虱子不丢人，或者还能演绎出一番文化风度来，而女人要生虱子，多会生在头上，这个在虱子普及的时代也视为不雅。于是人们发明了一种比梳子更密的工具：篦子。用篦子一捋，非但虱子虮子（虱卵）无处可逃，就连头皮屑也清除了，效果可媲美海飞丝。



王猛扪虱而谈，啪啪有声，桓温有没有像阿
 Q
 一样有自卑感就不知道了。



桓温问王猛当地舆情：



“吾奉天子之命，将锐兵十万为百姓除残贼，而三秦豪杰未有至者，何也？”看来人民群众夹道欢迎，桓温并不稀罕，他要的是“豪杰有至”，所谓豪杰，大抵是有名望的士族，看来在门阀政治下，人民群众对统一拥护不拥护、高兴不高兴，在桓温心目中没有什么分量。



王猛回答：“公不远数千里，深入敌境。今长安咫尺，而不渡灞水，百姓未知公心，所以不至。”王猛是当世当时人，以他的眼光，应该能看出桓温究竟有没有实力渡灞水、攻长安，史书上留下的这位牛人的这句话，桓温不愿意将恢复进行到底的黑锅就算是背上了。



桓温默然无以应，徐曰：“江东无卿比也！”



王猛谢绝了桓温的邀请，最后选择和苻坚合作，有了一番大作为，我们以后再说，至于桓温到底是不是养敌自重，只能各说各的猜测了。




643. 黑皮文化
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秦淮南王生幼无一目，性粗暴。其祖父洪尝戏之曰：“吾闻瞎儿一泪，信乎？”生怒，引佩刀自刺出血，曰：“此亦一泪也。”洪大惊，鞭之。生曰：“性耐刀槊，不堪鞭棰！”洪谓其父健曰：“此儿狂悖，宜早除之。不然，必破人家。”健将杀之，健弟雄止之曰：“儿长自应改，何可遽尔！”及长，力举千钧，手格猛兽，走及奔马，击刺骑射，冠绝一时。献哀太子卒，强后欲立少子晋王柳；秦主健以谶文有“三羊五眼”，乃立生为太子。以司空、平昌王菁为太尉，尚书令王堕为司空，司隶校尉梁楞为尚书令。







桓温在关中不能立足，退回襄阳，秦晋双方都庆祝胜利。



朝廷派黄门钦使到襄阳慰问桓温，不管怎么说，毕竟长了朝廷的志气，灭了胡儿的威风。至于苻健，把桓温赶出关中，胜利也是实实在在的，于是也封官许爵，热闹了一番。美中不足的是，太子苻苌在拒守桓温时为流矢所中，后因箭伤而亡，谥曰“献哀”。苻健的儿子叫苻苌（
 ch
 á
 ng
 ），姚弋仲的儿子、姚襄的弟弟叫姚苌，为什么都喜欢“苌”？



不管是游牧民族，还是游击部队，只要处在“游”的状态，没有豪华的宫殿住，没有安逸的禁苑玩，腐败起来总是要慢一些，子弟也不至于骑不得马，上不了阵。胡人文化程度不高，但是有个好处，就是父子齐上阵，亲冒矢石，光这一条，就让司马氏永远望尘莫及。



战争年代，代际更替要比平时快很多，苻洪把氏族领导权交给儿子苻健，“健勤于政事，数延公卿咨讲治道，承赵人苛虐奢侈之后，易以宽简节俭，崇儒礼士，由是秦人悦之”。苻健的太子苻苌死后，他把权力交给了一个忒生猛的儿子苻生。



苻生瞎了一只眼，他爷爷苻洪拿他的瞎眼开玩笑：“听说瞎子只流一行泪，是吗？”苻生拔出佩刀，把瞎眼刺破，鲜血流下来，苻生对爷爷说：“这儿还有一行。”



就算苻洪见识过
 N
 多生猛的爷们儿，没见过气性这么生猛的，他把这个孙子绑起来鞭笞，苻生叫道：“拿刀槊招待，鞭子太洒洒水了。”



北人粗鲁一些，南人精致一些，这是今天我们对南北性格的大致看法，但在十六国时代，性格色谱更趋极端，南人文弱得不能再文弱，北人暴力得不能更暴力。像苻生这样有强烈自虐心理的人，在北方农村被称作“黑皮”，黑皮和人冲突，往往先是自戕自伤，表现出对痛苦乃至生命的漠视，同时也向对方提出挑战：我对自己都能下得了手，何况你乎？！



日本有所谓忍者，据说是要经过一种“忍术”的专门培训才能养成。在中国土生土长或中国特色的忍者往往是原生态的，是在一种贫困粗犷的社会中生成的。从三刀六洞到烟头烫自个儿，包括冒着相当的人身风险去“碰瓷”勒索讹诈，大抵都是因为命贱。命贱且自知其贱，所以就有以小博大的勇气，拿身体器官甚至生命和别人对赌。



光脚的不怕穿鞋的，狠的怕愣的，愣的怕不要命的，只要豁出命来，赢面就大了，在生存资源极度匮乏的时候，这种游戏就经常发生。一旦恫吓和讹诈成功，黑皮不光有物质的奖励，还有精神层面的自我满足。



黑皮是贫穷的衍生物，至于苻生这样的人格形成，可能还是要从当时少数民族整体的贫困化生存中寻找。黑皮多了，会有一种文化氛围，受其浸染，所谓上层人物也会认同最底层的价值观。



自虐及虐人，只隔薄薄一层。




644. 双重增效
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壬午，以大司马、武都王安都督中外诸军事。甲申，健引太师鱼遵、丞相雷弱儿、太傅毛贵、司空王堕、尚书令梁楞、左仆射梁安、右仆射段纯、吏部尚书辛牢等受遗诏辅政。健谓太子生曰：“六夷酋帅及大臣执权者，若不从汝命，宜渐除之。”



臣光曰：顾命大臣，所以辅导嗣子，为之羽翼也。为之羽翼而教使翦之，能无毙乎！知其不忠，则勿任而已矣；任以大柄，又从而猜之，鲜有不召乱者也。







苻健临终把权力移交给儿子苻生，他对嗜血的儿子说：“不管是部落将领，还是朝廷大臣，如果不听话，就慢慢地把他们除掉。”这句惹恼了我们的老先生老朋友司马光，他好久不说话了，估计也是被匪夷所思的血腥噎得说不出话来。苻健父子说到了国家治理，司马先生这才喘过气来，点评一下。



其实“臣光曰”讲的道理苻健未必不知未必不懂，司马光讲的是“战争的规律”，苻健讲的是“革命战争的规律”以及“中国革命战争的规律”。就道理而言，苻健讲的更切合当时的实际。另外，司马光是以大臣的身份向皇帝讲的，苻健是以老子的身份给儿子讲的；司马光讲的是王道，苻健讲的是霸道；司马光烹饪的是宫廷菜，苻健小炒的是私房菜。



大家讲得都对，都切着真理的一面。



当是时，不论魏晋，不管汉胡，内部的野心家层出不穷，恰如俗语讲的“如雨后春笋般”，苻健病重的时候，平昌王苻菁以为他死了，就率兵侵入东宫，准备干掉苻生取而代之。这些活生生的政治斗争的现实摆在眼前，占用了苻健的大脑内存，苻健给儿子苻生交代后事的时候，苻生性格如何已经不是问题了，雌伏四周的苻菁似的阶级敌人才是当前最主要的矛盾。攘外必先安内，整肃内部永远是专制体制的第一功课，这门课修不好，其他全是白搭。所以苻健教育儿子，把注意力投向“不从汝命”的高层身上，然后“宜渐除之”——注意，不是骤然除之，而是渐除之，这里面包含了各个击破敌人，避免在一次斗争中扩大打击面的策略。



司马光说：“知其不忠，则勿任而已矣。”这句话绝大多数做过老板、领导的人都不会认同，知人知面不知心，市面上也没有检测忠诚度的
 CT
 机出售，不要说很多人长反骨是一个慢慢的过程，就是一开始就暴露出不忠的意思，形格势禁，这些人也得用，这叫疑人要用，边疑边用，关键是手里要确保握有一张王牌，随时拿出来就能让野心家
 Out
 。石勒用石虎就是这样，石勒焉能不知石虎的野心，只是过于托大，以为这只虎是上了锁链笼头的，他以为石虎是有道德底线的，把最后的控制把手安装在被控制的对象身上，肯定是不可控制。



良心不可靠，恩义不足恃，碗米是恩，斗米是仇，越是得到最大好处的人越不满足，赫鲁晓夫一定肯定以及必定是睡在自己身边的。



反过来，对自己的权威不自信，对失去权力的担心很强大，政治上的滥杀滥伤势在不免，任何反对意见都会被推导成颠覆罪。苻生继位后，杀了很多大臣，滥杀大臣是皇帝强烈的戒备心理决定的，杀的方式格外血腥残忍是他黑皮性格决定的，所以在苻生手下称臣，被杀时有“双重增效”。



苻生上朝的时候，“弯刀露刃，以见朝臣，锤钳锯凿，可以害人之具备置左右，即位未几，后妃、公卿已下至于仆隶，凡杀五百余人，截胫、拉胁、锯项、刳胎者，比比有之”。



苻生把人性之恶和权力之恶进行了叠加或混合，给后人作了准确的展示。



群臣以为苻生即位当年就更改年号，于制不合，苻生查出最先动议的是右仆射段纯，有罪推论一放大，杀！



苻生大开宴席，让尚书令辛牢做监酒官，苻生看到在座还有人不饮不醉，于是把辛牢挂起来当活靶，引弓射杀。



“又遣宫人与男子裸交于殿前。生剥牛羊驴马，活焖鸡豚鹅，三五十为群，放之殿中。”



“或剥死囚面皮，令其歌舞，引群臣观之，以为嬉乐。”



“其所讳者不足、不具、少、无、缺、伤、残、毁、偏、只之言皆不得道，左右忤旨而死者不可胜纪。至于截胫、刳胎、拉胁、锯颈者动有千数。”



苻生最后被杀在大醉之后，“临死犹饮酒数斗，昏醉无所知”。苻生算是被清算了，但是苻生模式仍然还在，人性之恶和权力之恶仍有“聚核”反应的机会和可能。




645. 昏然而睡


孝宗穆皇帝永和十二年（公元
 356
 年）



桓温请移都洛阳，修复园陵，章十余上，不许。拜温征讨大都督，督司、冀二州诸军事，以讨姚襄。







公元
 356
 年，桓温第二次北伐。



在北方，鲜卑慕容氏和鲜卑段氏开打，在关中的氐族苻氏，权力交替，又遇上黑皮苻生做皇帝，内乱酝酿中，也消除了桓温的侧顾之忧。桓温此次北伐的主要对手是羌族姚襄。



姚襄在中原颇结人心，“虽战屡败，民知襄所在，辄扶老携幼，奔驰而赴之”，中原战乱五十多年了，两三代人了，老百姓已经不知道谁是正统了。



此战桓温胜，姚襄败，姚襄西奔，和苻氐冲突，结果败亡，弟弟姚苌率余部投降氐人。五胡之中，羌族为弱，整个十六国时代具体到每个时间段，中国基本上还都是三国鼎立状态，呈三大分裂板块，南朝一块，北方分为东西两块，最初是晋、汉、成，后来是晋、赵、燕，此时是晋、燕、秦，姚氏集团只能作为棋子和筹码影响局势，直到姚苌后来建立后秦，才算是独占一方。



桓温此次北伐的战略目标是收复洛阳，桓温自称是“开复中原，展敬山陵”。从字面意义上讲，“开复”比“恢复”、“收复”都添加了“开创性”的意义，中国政治是讲究抠字眼的，桓温自我期许甚高，志向远大，在江左一片因循守旧的气氛里，桓温能锐意进取，用“恢复”形容之确实有些低估了桓温的价值。



在进军的路上，桓温与僚属登楼遥望中原，叹曰：“遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责！”王夷甫就是王衍同志，是士族清谈派代表。



秘书袁宏说：“运有兴废，岂必诸人之过。”袁宏列《晋书·文苑传》，诗文了得，倚马可待，他的态度可能代表了当时的主流看法，大家都认为国家兴亡关乎运数，没有人需要负责，也不必追究责任，或者说人人都有责，人人也都没责，大家稀里马虎团结一致向前看就行了。在中国问责是件高难度的事情，最多最多找个替罪羊，而且罪羊一般都是小小个的。



桓温听完袁宏的话脸色骤变：“昔刘景升有千斤大牛，啖刍豆十倍于常牛，负重致远，曾不若一羸牸，魏武入荆州，杀以享军。”



饭桶当国，尸位素餐，千斤大牛何其多也，桓温斯言沉痛，痛哉斯言！



桓温大兵压境，洛阳守将周成投降。和上次勒马灞水瞭望长安不同，这次桓温带兵确确实实进了洛阳。桓温恢复故都，拜谒诸陵，有毁坏者修复之，并置陵令保护之。古代讲究孝治天下，桓温“展敬山陵”，向蛮夷宣示主流价值观，对内部反对北伐的人则是一记闷棍：闭嘴吧！



桓温在北伐前后，一直上疏请求移都洛阳，但是朝廷不许。桓温都督天下诸军事，但他一直避免回到建康任职，长期停驻上游，遂使东晋有两个首都，一个“军事首都”和一个“行政首都”。



此时穆帝司马聃只有十三四岁，尚未亲政，这一阶段东晋朝廷到底是怎么运作的？谁在审阅桓温以及其他地方官的上疏？谁在替小皇帝批复？
 Yes or No
 是谁拍板？建康朝廷疑似处于一种“委员会”状态，外戚褚裒为人也不强势，他和王谢等士族代表，共同处理日常事务。这一阶段，史书都用“朝廷”笼统言之。这种权力平衡模式，在中国历史上属于非典型模式，极为罕见。大士族的存在，削弱了皇权也维系了皇权，包括对桓温这样的军事强人也有了相当的制约效果。



到桓温恢复洛阳，东晋在江南立国已经四十年了，当初跟随司马睿东渡的大士族已经是家大业大，习惯了江南的气候和安逸的生活，正是：



一流士族享清闲，二流士族抓军权。



北望神州陆沉处，只剩铜驼和陵园。



桓温迁都的想法没有人响应，他只好留下守城将士。在洛阳期间，桓温得到了刘琨的一名家伎，她见到桓温便潸然而泣。桓温问其故，她答道：“公甚似刘司空。”桓温大悦，刘琨是著名帅哥，桓温颇为自恋，也一直以为自己和刘琨风采风度相仿佛，于是赶紧整理衣冠，让这位见证人细细品鉴。这位也不客气，鉴定如下：“面甚似，恨薄；眼甚似，恨小；须甚似，恨赤；形甚似，恨短；声甚似，恨雌。”



桓温听罢，把帽子一甩，衣带一解，倒头昏然而睡，不怡者数日。



桓温是个性情中人，“自以雄姿风气是宣帝、刘琨之俦，有以其比王敦者，意甚不平”。好不容易有人称他有似刘琨，结果样样差了那么少许，呵呵。











646. 俄（我）的娘哎


孝宗穆皇帝升平元年（公元
 357
 年）



生夜对侍婢言曰：“阿法兄弟亦不可信，明当除之。”婢以告坚及坚兄清河王法。法与梁平老及特进光禄大夫强汪，帅壮士数百潜入云龙门，坚与吕婆楼帅麾下三百人鼓噪继进，宿卫将士皆舍仗归坚。生犹醉寐，坚兵至，生惊问左右曰：“此辈何人？”左右曰：“贼也！”生曰：“何不拜之！”坚兵皆笑。生又大言：“何不速拜，不拜者斩之！”坚兵引生置别室，废为越王。寻杀之，谥曰厉王。







苻健、苻雄是亲兄弟，关系不错，一个做皇帝，一个做相国。



苻健生苻生，苻雄生苻坚，苻生和苻坚是从兄弟，老百姓的说法是叔伯兄弟。



苻坚和苻法又是亲兄弟，他们都在叔伯兄弟苻生手下做王。



南方的皇帝经常没儿子，要到宗室那里过继儿子；北方的胡族生育能力都很强很伟大，皇帝兄弟多，儿子多，宗室的王爷多。朋友多宰你的人多，王爷多篡权的人多。



宗室斗争的高峰在春秋战国时代，到了汉代，借鉴既往教训，皇帝对权力垄断加强，强干弱枝，宗室王封在各地，食禄而不许干预政事，更不许带兵，总体上对君权威胁不大。



五胡十六国时期，打仗亲兄弟上阵父子兵，这种情况比较常见，说明他们没经过同室操戈的历史阶段。他们进入中原，地盘大了，利益大了，兄弟之间刀兵相见的机会也就大了。



苻生很猛很暴力，清除他的苻坚自然就很贤很清新，写历史的人都习惯反衬的写法。



苻坚的亲信一直在劝他除掉苻生这个害人虫，但是苻坚不为所动，好的君主都是对敌人仁至义尽的，起码不会先在背后下刀，所以肯定是苻生先要害人，苻坚然后自卫反击，这样就符合人间正道了。



苻生对侍婢说要杀掉苻坚、苻法这亲哥儿俩。恰好这个侍婢是党派进敌人内部潜伏的，所以把情报传给了苻坚和苻法。于是一支三百人组成的别动队乘夜摸进了苻生的寝宫，显然他身边的卫士基本上被策反得差不多了，苻生束手就擒然后引颈就戮。



苻生“以言获罪”，暴君就这么除掉了，好简单，怪不得大家都说堡垒最容易从内部攻破。



从氐族的苻坚上台到鲜卑族的慕容恪病亡，北方形势发生转变。



苻生死了，位子空下了，苻坚要让给哥哥苻法。苻法说：“你既是嫡又是贤，立你吧。”苻坚说：“你既是长也是贤，还是立你吧。”瞧人家哥儿俩，显然是浸润过汉人的宗法文明，选拔革命事业接班人的三大标准都掌握得很娴熟。



根据既往的历史经验，当兄弟们虚头巴脑地相互礼让时，就要有一个政治大花脸出来大喝一声，这回这个大花脸是由苻坚的亲娘主演的。苻坚的母亲苟氏泣谓君臣曰：“社稷事重，小儿自知不能。他日有悔，失在诸君。”社稷大事，我小儿子自己知道没这个本事办好。你们让他做皇帝，将来他做不好，你们可不许后悔，都是你们的错哦。



老太太正话反说，大伙儿还能说什么，齐刷刷跪下来坚决要求苻坚“勉为其难”。



苻坚乃去皇帝之号，自称大秦天王。称天王不是苻坚的首创，当然也不是张学友刘德华的首创，据锐圆哥哥考证，乃是石勒哥哥的首创，他自称赵天王，那意思是比皇帝低半格，比一般的王，呵呵，对不起，不是高半格，和皇帝一样还是比你高一格的。



苻坚追认他爹是皇帝，亲娘苟氏就是当之无愧的皇太后，然后把所有的王都降爵为公，天王老子依然是我们心中的红太阳。



苟太后对儿子的事业就像居委会大妈对党的事业一样极端负责任，她老人家没事就戴个红袖章，俗称“红箍”，大街小巷瞎溜达，防火防贼防野心家。苟太后发现东海公苻法同志的门前“车马辐辏”，停的都是高档轿车，阶级斗争那根弦“铮”的一声绷紧了，这是公开串联组建
 QQ
 群，肯定是对我们新核心苻天王不利。于是她老人家以皇太后的名义，赐苻法同志死去吧——上吊自焚随便。



这位苟大姐既做政治花脸，又替别人干脏活，算你狠。每一个成功的男人背后都有一个女人，对苻天王来说，这个女人就是俺的娘哎。



苟太后的“恩赐”得到了不容置疑的执行，看来连苻天王也阻止不了，这不，苻天王来和哥哥诀别了，兄弟俩抱在一起，“恸哭欧血”。



谁进入皇帝的候选名单，谁就是这类下场！



苻坚埋葬了哥哥，然后“举异才，修废职，课农桑，恤困穷，礼百神，立学校，旌节义，继绝世”，结果“秦民大悦”。




647. “坚猛组合”


孝宗穆皇帝升平二年（公元
 358
 年）



秋，八月，豫州刺史谢奕卒。奕，安之兄也。司徒昱（
 y
 ù）以建武将军桓云代之。云，温之弟也。访于仆射王彪之。彪之曰：“云非不才，然温居上流，已割天下之半，其弟复处西藩；兵权萃于一门，非深根固蒂之宜。人才非可豫量，但当令不与殿下作异者耳。”昱颔之曰：“君言是也。”壬申，以吴兴太守谢万为西中郎将，监司、豫、冀、并四州诸军事、豫州刺史。







上回提到一个问题，谁在主持东晋朝廷工作，现在似乎有了答案，应该是司徒司马昱。



司马昱（
 320
 —
 372
 ），是元帝司马睿之子，永和元年（
 345
 年），禇太后临朝，进位抚军大将军、录尚书六条事。“尚书六条事”和以前见过的“尚书六曹”大致相同，到魏晋时代，九卿的权力向尚书转移，尚书分工更细，也是后来“六部”的雏形。



司马昱年纪不大，但辈分不低，皇帝幼冲，由他出面主政，也是不错的安排。司马昱平衡桓、王、谢几大势力，最后被推举为皇帝，这且按下不表。



豫州刺史谢奕死了，司马昱要让桓温的弟弟桓云继任，仆射王彪之（琅邪王家）建议说：“桓温驻扎上流，已割天下之半，再让桓云任豫州，等于鸡蛋都放到他们桓家的篮子里了。”



司马昱心领神会，连连称是。当时干部的来源都是望族，那就调谢家的谢万刺史豫州，监司、豫、冀、并四州诸军事，所谓四州，恐怕有三州半不在自己手里。



这厢王羲之又写信给桓温，说：“谢万才流经通，使之处廊庙，固是后来之秀。今以之俯顺荒余，近是违才易务矣。”王羲之的信要收藏好，他的书法值老鼻子钱了。



王羲之以夸代贬，他说谢万同学适合在中央高端任职，不适合到基层。谢万果然是“矜豪傲物，但以啸咏自高”。他有个习惯，下巴前倾四十五度以鼻孔示人，他召集部将开会，用铁如意指着大伙儿说：“诸将皆劲卒。”“匹夫”、“老卒”当时都是骂人的话，后来和燕军对仗，还没打就溃败，诸将要是不看在他哥哥谢安的面子上，都想趁乱把他做了，让他来个“开水死”或“睡觉死”。



江山如画，一时多少豪杰；天下混乱，一时多少英雄！



当是时，苻坚（
 338
 —
 385
 ）、王猛（
 325
 —
 375
 ）、慕容恪（
 321
 —
 367
 ）、桓温（
 312
 —
 373
 ），也算一时英雄，仿《笑傲江湖》里评选“最佩服的三个半英雄”的做法，不妨把这四个人评为当世的三个半英雄。这“半个英雄”恐怕只有让桓温担纲了，原因不是他本人，主要是他处的环境不好：上司玩平衡，同事是饭桶，所以事功也有限。



慕容恪容后再说，我们先说说苻坚和王猛。



王猛，字景略，年轻时以卖畚（
 b
 ě
 n
 ）为生。畚者，畚箕也，有的地方也叫簸箕，一般是用柳条编的，用来盛物，也可用它把粮食中的皮壳等轻质杂物颠簸出去。



史书称王猛“瑰姿俊伟，博学好兵书，谨重严毅，气度雄远”。以此浮想，猛兄长得应该和电影《老井》里的张艺谋差不多，脸上的轮廓线条很清楚，饱经风霜，看上去要比实际年龄大许多。王猛既好读书，又游走四方，见多识广，少时曾游于邺都，不过没有像石勒那样倚墙而啸。



桓温至灞水，王猛披褐而诣，扪虱而言，一个穷汉的气岸风度，不输公侯，桓温赐猛以车马，邀其南下，王猛辞而不应。桓温有没有郁闷得昏睡数日，史书无载。



苻坚素有大志，听说王猛的名声，派人邀请之，王猛应邀而至。王猛拒绝正宗正统的朝廷，选择胡氐，个中缘由没有人解释，苻坚王猛相见，“语及废兴大事，异符同契，若玄德之遇孔明也”。



苻坚干掉苻生，大权在握，王猛渐从幕后站到前台，苻坚对他越来越信任和重用，宗亲勋旧不免羡慕嫉妒。氐豪樊世辅佐苻健定关中，对王猛后来居上那是相当不满，胡人没那么多花花肠子，直截了当：“吾辈耕之，君食之邪？”



王猛也不想息事宁人：“非徒使君耕之，又将使君炊之！”



樊世大怒：“那好，不把你的人头悬于长安城门，老子誓不为人。”



王猛给苻坚一汇报，苻坚立即表态：“必杀此老氐，然后百寮可肃。”
 要是换作别人，王猛的话史书肯定定义为“谗谄”，王猛这样做绝对是故意激化矛盾，要是诸葛亮不会也不敢这么做的。



樊世不知道苻坚已经把自己定位为给猴看的鸡，和王猛又呛呛起来，并挥起老拳要揍王猛。



苻坚一生气，老樊很杯具。苻坚杀了樊世，于是群臣见了王猛都屏住呼吸，这个卖畚的惹不得啊。



苻坚王猛用这样很坚决很生猛的方式宣布“坚猛组合”成立，中国的格局由是而变。



王猛应该是充分估计到桓温是不能这么给力的，也清楚自己到了建康集团也是难有作为的，所以他谢绝了桓温的邀请。




648.
 时代英雄慕容恪



孝宗穆皇帝升平四年（公元
 360
 年）



春，正月，癸巳，燕主鞋携大阅于邺，欲使大司马恪、司空阳骛将之入寇；会疾笃，乃召恪、骛及司徒评、领军将军慕舆根等受遗诏辅政。甲午，卒。戊子，太子即皇帝位，年十一。大赦，改元建熙。







燕国（前燕）皇帝慕容病重，他把太原王大司马慕容恪叫到身边，绝对诚恳地说：“哥哥我怕是不行了，现在你侄子景茂才十一岁，还小。现在秦、晋环视，国家多难，我想效法古人，把皇位传给兄弟你，以社稷相托，你看怎么样？”



慕容
 携
 、慕容恪以及下面提到的慕容垂都是前燕王慕容皝的儿子，这哥几个都不含糊。慕容
 携
 刚才提到的景茂是太子慕容
 携
 ，字景茂。　



看二哥这么诚恳，四弟慕容恪也很诚恳地说：“太子虽然小，但绝对是我们全燕人民的小太阳，臣算什么人啊，敢有这样的野心！”



慕容
 携
 以为慕容恪和自己一样，一脸诚恳是装出来的，于是大怒：“兄弟之间，说话怎么能如此不诚恳？”



慕容恪说：“现在的胸外科手术技术不过关，要不的话开胸把心给哥哥您瞧瞧。这么说吧，既然你觉得我能担当起皇帝的重任，难道我就担当不起辅佐太子的责任吗？”



慕容
 携
 马上露出宽慰的笑容：“汝能为周公，吾复何忧！”



当了皇帝什么都不缺，就是缺忠心可靠的人。一个人忠于皇帝并不难，难的是皇帝死了，继续忠于小皇帝，很能干不篡位。慕容
 携
 运气不错，让他给碰上了这么一个人。



慕容
 携
 托少主于慕容恪、司空阳骛、司徒慕容评、领军将军慕舆根等，辅政团队成立。考虑到主少国疑，老皇上在任命辅政团队时，一般会平衡各方面的势力，让这个领导集体互相监督、互相牵制，但是这也就埋下了以后互相砍杀的伏笔。所以，辅政大臣要么相互砍杀，要么等少主长大了清洗，能得善终的下辈子都转世变熊猫了。



前面锐圆哥哥说道，当是时有三个半大英雄：秦之苻坚、王猛以及燕之慕容恪是三个，晋之桓温只能忝列半个。



鲜卑诸部，本来以慕容氏为最弱，段氏、拓跋氏为强，从慕容庳开始，慕容皝、慕容
 携
 都算是英主，慕容庳这一辈有慕容仁，慕容皝这一辈有慕容翰，慕容
 携
 这一辈有慕容恪、慕容垂（后改名慕容霸），弟兄皆是勇冠三军。三代下来，真可谓人才辈出，强弱一转换，鲜卑慕容崛起了。



慕容恪一生久经沙场，从他的战斗历程，也可以看出鲜卑慕容氏的崛起过程。



公元
 338
 年，慕容皝联合石虎夹攻鲜卑段氏段辽，慕容皝单独接受段辽投降，石虎遂攻慕容氏的首府棘城。慕容皝把守反击，慕容恪参加了追击石虎的战斗，以两千骑兵斩获敌人三万级。慕容恪一战成名。



次年，慕容恪镇平郭，屡破高句丽，“高句丽畏之，不敢入境”。



公元
 344
 年，慕容恪随父亲慕容皝攻宇文逸豆归，大破之。宇文逸豆归败逃，死于漠北。宇文氏从此散亡。



公元
 346
 年，慕容皝遣世子慕容
 携
 率慕容恪进攻夫余（鲜卑北方的一个部落），“
 携
 居中指授，军事皆以任恪”，“遂拔夫余，虏其王及部落五万余口而还”。



慕容皝临死嘱咐慕容
 携
 ：“恪智勇兼济，才堪任重，汝其委之，以成吾志！”



公元
 349
 年，新燕王慕容
 携
 率部南下进攻赵石虎。慕容恪参与，鲜卑势力南侵至蓟州一带。



公元
 352
 年，冉闵灭赵，慕容恪与冉闵大战于河北，慕容恪大胜并俘获冉闵。



此后数年间，慕容恪在河北讨伐王午、苏林、李犊、吕护等地方势力以及鲜卑段氏之段龛，均获胜利。



公元
 357
 年，慕容氏燕国定都于邺城，占领了黄河以北的北方大部。



慕容
 携
 死后，慕容恪虽然综大任，揽大权，但虚心待士，谦心辅幼，颇有周公的风范，为史家所称道。“是时新遭大丧，诛夷狼籍，内外恟惧，太宰恪举止如常，人不见其有忧色，每出入，一人步从。或说以宜自严备，恪曰：‘人情方惧，当安重以镇之，奈何复自惊扰，众将何仰！’由是人心稍定。”他每天只带着一个随从上下班，这种从容的态度，安定了整个国家。



说慕容恪是当时英雄，不光是征伐有功，当时这样能征善战的猛将很多，慕容恪的突出之处，在于辅佐少主慕容
 携
 的时候，能够消弭内乱。当时燕国辅佐大臣太师慕舆根劝慕容恪废掉少主自立，慕容恪不听；慕舆根又到太后那里告密，说太宰慕容恪与太傅慕容评要谋反，太后和小皇帝慕容
 携
 也没听。慕容恪与慕容评反戈一击，杀了慕舆根并其妻子党羽。



两晋南北朝时期和春秋战国时期一样，除了战乱就是内乱，所以弥乱为天下第一要务。



春秋战国之乱，先止于秦始皇，复止于汉高祖；两晋南北朝之乱，先止于隋文帝，复止于唐太宗。其实在大乱的数百年间，一直有以止乱为务的人，慕容恪或是其一。



北方胡族固然能战，但也有不少胡族首领学习中国文化，试图通过文治武功恢复秩序，比如刘渊、石勒，包括慕容氏，当然还包括苻坚，也就是说在当时稳定天下，第一要能打，第二要有文化，深知治理。经过很多人的努力和失败，最后完成这一历史任务的是李世民，在这个维度上，慕容恪应该是先驱之一。



儒家文化强调忠是硬道理，约束贪权和野心，经过这两次大的动乱时期，儒家维系皇权稳定的价值被历史筛选了出来。不经过魏晋南北朝的大动乱，没体会过皇权失范带来的社会灾难，是不会形成祈盼好皇帝的民族心理的。后来，不管皇帝是年幼无知或是昏庸暴戾，维护皇帝的绝对权威成了臣民的第一选项。一个民族，一个国家，对于威权政治的依赖是历史形成的，也是一种共同心理，因为和专制相比，动乱战乱丧乱更让我们恐惧。



慕容
 携
 死后，建康朝廷以为中原可图，桓温说：“慕容恪尚在，忧方大耳。”



公元
 367
 年，慕容恪卒，秦王苻坚闻之，“阴有图燕之计”。



慕容恪在，桓温、苻坚都不敢轻举妄动，大有惺惺相惜之意。



王夫之说，在“五胡旋起旋灭”的时代，好人没有好报，善人常遭屠戮，“其能有人之心而因以自全者，唯慕容恪乎”！




649. 士族共同体


孝宗穆皇帝升平四年（公元
 360
 年）



谢安少有重名，前后征辟，皆不就，寓居会稽，以山水、文籍自娱。虽为布衣，时人皆以公辅期之，士大夫至相谓曰：“安石不出，当如苍生何！”



安每游东山，常以妓女自随。司徒昱闻之，曰：“安石既与人同乐，必不得不与人同忧，召之必至。”安妻，刘惔之妹也，见家门贵盛而安独静退，谓曰：“丈夫不如此也？”安掩鼻曰：“恐不免耳。”及弟万废黜，安始有仕进之志，时已年四十余。征西大将军桓温请为司马，安乃赴召，温大喜，深礼重之。







谢安华丽出场。



江左的王、谢两大家族，都和“八王之乱”中的东海王司马越有关系。谢安的伯父谢鲲是司马越的相府参军，也跟着王敦混过，王、谢两家也是关系万千重。“山阴道上桂花初，王谢风流满晋书。”



谢家旧籍陈郡（今河南太康），渡江后定居会稽（今浙江绍兴）。当时南迁的北方人有两个聚集处：一是往南到今天浙江，这是豪华团；一是在江淮间，这是经济团。王谢大族寓居浙江绍兴这一带，山清水秀，优哉游哉，时不时还有沙龙雅聚，传说中最牛散文暨书法作品《兰亭集序》就是在这样的优雅气氛中产生的。新亭对泣已经是很久很久以前的老故事了，现在的景况是：“天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。”



司马和王氏、谢氏，构成了最核心的圈子，庾氏、郗氏以及正在兴旺状态的桓氏，是紧贴核心的圈子。有时候觉得司马氏也有一个优点，就是愿意分享权势，不搞一家独大，一个圈子比一姓更具稳定性，这是不是司马氏处在飘摇中却一直不倒的原因？



整个公元
 4
 世纪
 60
 年代，东晋更换了两个皇帝：公元
 361
 年，穆帝司马聃死去，年仅十八岁；继任者是成帝司马衍的儿子司马丕，成帝去世时，本来轮到他做皇帝，被庾氏排挤出局，同是庾后生的成帝的弟弟司马岳继任，是为康帝，康帝传穆帝，穆帝无子，皇权拐一弯又回到成帝儿子的手里。



司马丕上台时二十岁，但是这位老兄做了皇帝想升仙，对本职工作不太上心，而是追求长生不死，在普遍吃药的时代，皇帝的药可能更给力，结果很快因为药力发作不能理事，没几年就一命呜呼了。司马丕死，弟弟司马奕于公元
 365
 年继位，这哥哥干了六年，被桓温废了。



自明帝去世（
 325
 年）以后，东晋的君权等于虚置。东晋和西晋有一个共同的命运，就是只有开国首任皇帝君权落实到位，稍有些作为，此后全部是青少年甚至儿童婴儿担任君主，在汉代也有这样的情况。



在汉朝代替儿童君主行使最高权力的是外戚，在晋则是大士族，其中虽然也有外戚，比如庾亮一家，但是权力的分配不是以外戚家族为核心展开，而是以数个大士族为核心展开，权力一直有分享的状况，这是一种习惯也等于是一种机制。这种机制的存在，给曹操、司马懿一类权臣篡党夺权造成了障碍。



王敦、苏峻以及桓温，到后来都发现这样一个事实，控制了皇帝不等于控制所谓天下，因为权力平常是分散的，要把若干大士族全部清洗掉是有相当难度的。同时北方的胡族存在，也等于给司马家的君权买了一种保险，这边乱得过头了，最大的赢家则是胡人。



桓温为了增强自己的权势，必须得让自己有正向的积累，比如北伐，比如恢复故土，甚至包括内部的善政。隆和二年（
 363
 年），朝廷颁布减收田租的法令；兴宁二年（
 364
 年），实行《庚戌制》，普查户口，废除侨置郡县，对寓居南方的北方侨民实行“土断”：现在在哪里住，就是哪里人；取消暂住证，发当地户口，同时就在哪里交税纳粮，承担义务。



“侨置”是政治正确，在形式上表明对北方坚持拥有主权，“土断”则恰好相反。实行“土断”是有一定政治风险的，但是桓温一直主张迁都洛阳，一直坚持北伐，则正好对冲了这个风险。唯主战者方可以主和，唯北伐者方可以推行“偏安”的经济政策。



这种大士族共和的局面很有意思，起码对维护内部稳定起到了一定作用，他们中间即使出现政治强人，但是因为存在掣肘的力量，也只好选择和平共处。桓温得势时，对王、谢家族保持尊重，谢安得势的时候，对桓家也留有余地。这说明共同利益够大，共和体制（严格地讲是士族共同体）就能维持。



士族共同体内部有自己的平衡机制，当有一方权势过强时，就在圈子里寻找能够平衡的人物。过去大家把希望寄托在殷浩殷深源身上，“深源不起，当如苍生何”，现在则寄托在谢安谢安石身上，“安石不出，当如苍生何”。“苍生”和“人民群众”一样，都是既得利益集团的广告牌。



君主虚位，士族共和，权力世袭，在小圈子里选拔优秀人才处置国家事务，同时相互之间公然防范和掣肘，扯皮是必需的，维稳更是必需的。




650. 枋头大败


海西公太和四年（公元
 369
 年）



春，三月，大司马温请与徐、兖二州刺史郗愔（
 y
 ī
 n
 ）、江州刺史桓冲、豫州刺史袁真等伐燕。







郗愔是郗鉴的儿子，郗鉴和王敦、苏峻、温峤、陶侃等是同时代人，与王导、卞壸同受明帝遗诏辅佐少主。郗鉴出身寒微，因平祖约、苏峻的军功晋升太尉，逐步跻身士族。郗鉴与琅邪王家联姻，将女儿嫁给王羲之。王羲之和他的小舅子郗愔都是很牛的书法家。



上回说到，南迁之北人，豪华团在建康及浙江，经济团
 “侨徐、兖、青三州”，也就是江淮之间，诸侨州治所在京口（今江苏镇江），也称北府。自古守江必守淮，这一带是南北间的战略要冲，东晋时期，防御北方拱卫建康的军队都会将司令部设在这里，把北府理解为东晋的军事首都也未尝不可。另一个重镇就是中游之武昌。



当时，郗愔驻扎在北府，桓温常说“京口酒可饮，兵可用”。所以一直想把郗愔排挤开。



今天的镇江有什么好酒？这倒要请教帖中的朋友，不过镇江“醋可食”确是不假。天下好醋在山西，镇江醋名列三甲应该是没有问题的。至于京口“兵好用”，那是因这里聚居着南迁的“中产阶级”，北人南迁，除了不愿意走的和走不了的，高层次的选择环境好远离前线的浙江会稽，其余的只能侨居在江淮之间原住民比较少（战事频仍之故）的地方，一边保卫皇上和士族，一边做着回家的梦，在这里招募的军人有爱国热情，有牺牲精神，所以说“兵好用”。



桓温邀请郗愔、桓冲、袁真等北上伐燕，郗愔兴致很高，马上回笺说“共奖王室”。郗愔的儿子郗超在桓温这里做参军，先看到老爹的回笺，阅后撕了个粉碎，于是模仿老爹的笔迹又写了一笺说：“我老了，不中用了，徐、兖二州的刺史是不是辛苦温兄代理一下？拜托安排我到山明水秀的会稽干两年吧。”



看来郗超的书法也是很高明的，更高明的是他揣摩透了桓温的心思，桓温得笺大喜，哪找这么可心的同僚。



桓温帅五万大军开始他的第三次北伐。



自三国以来，不论北攻南或南攻北，最关键的一条是军需保障。北往南攻缺船，南往北攻没马，相较而言，南攻北更难一些。



桓温要解决军需，一是船运保障，二是因敌为资，前两次北伐都是因为这个问题半途而废。当然还有一个根本的解决办法，就是不能光靠后方船运补给，也不能指望抢夺北人的储备，这个太不靠谱了，而是要想法在洛阳一带坚持下来，就地取食。桓温意识到这一点，一直呼吁朝廷迁都回洛阳，经营河洛，再加上江东的力量，这样或许可以完成恢复大业。散骑常侍领著作郎孙绰干脆将了桓温一军：他上疏说：“臣之愚计，以为且宜遣将帅有威名、资实者（除了你桓温还能有谁？）先镇洛阳，扫平梁、许，清壹河南。运漕之路既通，开垦之积已丰，豺狼远窜，中夏小康，然后可徐议迁徙耳。”行！拜托你先把河南弄太平了，保证漕运畅通，各方面条件具备了，咱再研究迁都，要不的话，中央机关这么多人回去吃什么？还要承受北方不时的军事威胁，“奈何舍百胜之长理，举天下而一掷哉”？大伙儿守在长江南岸，多踏实啊！



桓温第三次和前两次一样，刚开始挺顺利，打着打着便成强弩之末之势。郗超建议说，咱们要么集中兵力，直扑敌巢邺城，进行战略决战，要么就“顿兵河济”，保护好漕运通道，巩固好前沿阵地，等到粮食大大的，来年再作进攻。



史书皆谓桓温打的是政治仗，并不想也不敢和燕人对决，而是心存侥幸，最好是胡人鬼子畏惧我桓温的威名，“望风逃溃，北归辽、碣”。所以既不想速战速决，也不想稳扎稳打，而是想用强大阵势把敌人吓跑。



桓温的情况和诸葛亮很相像，桓温和诸葛亮北伐，是出于政治理想还是为篡党夺权积累名望铺平道路，其实不取决他们当时是怎么想的，而是取决于他们后来是怎么做的。如果桓温后来不行废立，不管皇上是浑蛋还是英主，都鞠躬尽瘁死而后已，那么桓温的三次北伐和诸葛亮六出祁山一样，都是“长使英雄泪满襟”的壮举。我们的历史观就是这样，以动机来评价人，而一个人的动机又是以盖棺时的论定来推导的。如果一个人晚节不保，前面所有做过的有益于国家有益于人民的事情，都变成了“阴谋”、“矫伪”和“动机不纯”，倘若是晚节不亏死得正确，那么他以前做过的坏事要么是无心的，要么是被迫的，都可以得到宽宥原谅。



桓温是役果如郗超所料，不前不后，不急不缓，最后在枋头（今河南浚县西）遭到燕吴王慕容垂的强力阻击，统率的五万人折掉三万，惨败而归。



在这次战役中，秦王苻坚接受王猛的建议，同意燕皇帝慕容
 携
 的要约，派两万人协助燕军。



桓温攻取关中时，燕不救秦，所以当燕人求救时，秦人皆曰：“昔桓温伐我，至灞上，燕不我救。今温伐燕，我何救焉！且燕不称藩于我，我何为救之！”王猛认为，在秦燕晋上演新《三国演义》的时候，规矩还是老规矩：三国如果必经淘汰赛留下两国，我们不仅不能做被淘汰的那一国，甚至不能等另外一国取胜得到积分，我们必须是三进二的胜者才有将来！



王猛是博弈高手，具有战略眼光，三国一统的路线图是魏（实际是晋）灭蜀，然后灭吴，先统一北方，再夺取南方。王猛给苻坚的战略路线图也是先平北方，再说其他。我们要在燕队上取三分，就不能让晋队得分。场上队长苻坚听明白了教练王猛的意思。



桓温北伐，在内部不获支持，大家期待的并不是他的胜利；另外桓温用兵“骄而恃众，怯于应变”，妄想“坐取全胜”，结果就是“战数不利，粮储复竭，又闻秦兵将至，焚舟，弃辎重、铠仗，自陆道奔还”。



春暖花开的时候，意气风发地出征；草木凋零的时候，灰头土脸地惨败。桓温深耻丧败，乃归罪于袁真，指责他没按要求把粮道疏通，袁真向朝廷写了一份检举信然后就投降了燕国。桓温虽称专擅，但是他多年来始终不到建康，不愿去也不敢去，一直在外埠养兵自重，和曹操、司马懿父子比，“专擅”的水平和程度都有限。



秘书监孙盛作《晋春秋》，把桓温北伐失败的事踏实记录下来，桓温看到很生气，把孙盛的儿子叫来：“枋头诚为失利，何至乃如尊君所言！若此史遂行，自是关君门户事！”你要是不遵守宣传纪律，我就收拾你们全家！



孙盛的儿子们当然害怕，苦苦哀求老爷子修改。孙盛有史家风骨，坚决不改，儿子们没法，只好自己改个“洁本”交给桓温通过审查。而孙盛先写的称为“别本”，干脆拿到海外出版，后来到了孝武帝司马曜（
 372
 —
 396
 年在位）时期，才从辽东发现这个版本，皇上“与见本不同，遂两存之”。



桓温要是死得正确，这些糗事是不会曝光的。








651. 慕容垂叛燕


海西公太和四年（公元
 369
 年）



吴王垂自襄邑还邺，威名益振，太傅评愈忌之。垂奏：“所募将士忘身立效，将军孙盖等椎锋陷陈，应蒙殊赏。”评皆抑而不行。垂数以为言，与评廷争，怨隙愈深。太后可足浑氏素恶垂，毁其战功，与评密谋诛之。







桓温伐燕，先俘宁东将军慕容忠，后败乐安王慕容臧，前燕太傅慕容评（前燕创始人慕容廆幼子，
 携
 、恪、垂等的叔叔）有点吃不消，商议着要北撤。如果没有慕容垂主动请缨，也许桓温就如愿地“小战而屈人之兵”。



慕容垂代慕容臧指挥南线战事，局面遂改，加上秦苻坚增援，加上桓温时间一久粮食就出问题，慕容垂遂以铁锤之势重击桓温，让老桓灰头土脸，也让老桓心境大变。



慕容垂（
 326
 —
 396
 ），是慕容皝第五子，是慕容
 携
 、慕容恪的兄弟，慕容垂“少岐嶷有器度”，老爹很喜欢他，并给他起了个十分霸气的名字：慕容霸。皇太子、王世子都是神经衰弱型的，只要老爹对哪个兄弟一宠爱，心里就起毛、就犯嘀咕，所以慕容
 携
 对小弟慕容霸且嫉且防。



及慕容
 携
 即位，大权在握，多年的酸水终于不用在肚子继续储藏。现在流行年份酒，但多数不靠谱，帝王家盛产年份酸水，多年发酵绝不掺假，一朝倾泻势不可当。慕容霸小时候骑马摔掉了门牙，慕容
 携
 对群臣们说：“春秋时代晋成公有个相国，名叫郤埆（
 qu
 ē），就是个豁唇子，但是很贤很有本事，和我家五弟一样。我看五弟就叫‘缺’吧。”



心里话，老爸死了，不能让你小子再称“霸”了。



自此以后一直到创建后燕做皇帝之前，慕容霸一直叫慕容
 携
 ，做了皇帝当家做主，这才把右边的“夬”去掉，改叫慕容垂。



要说兄弟之间这点心结，待君臣名分确定以后应该可以化解，哥哥欺负一下弟弟也是正常的，长大以后这都是可以笑谈的回忆，问题是兄弟易亲近妯娌难调和。慕容垂娶的是鲜卑段氏的闺女，门第高贵，不知为什么慕容
 携
 却娶了可足浑氏的闺女，门第就差点。但是生得好不如嫁得好，可足浑氏嫁的是大燕的皇帝就是皇后，段氏女嫁的是吴王就是王妃，终究矮了一头，“段氏才高性烈，自以贵姓，不尊事可足浑后，可足浑氏衔之”。兄弟本来就有心结，妯娌俩心态都摆不正，于是把有限的门第矛盾带到无限的宫廷斗争中去，家务事就成了影响国家兴亡的大事。



可足浑皇后很能干，爱权也会用权，有人告发段氏诬蛊，这种告发一般都踩着时间点，慕容
 携
 想把此案办成大案要案，把缺少门牙的五弟一锅端掉，但是段氏在看守所什么也不说，最后死在严刑之下，慕容垂也被外放。



为自己生了两个儿子的妻子就这么“被诬蛊死”，慕容垂不可能不衔恨于心，他继娶段氏的妹妹，结果被可足浑皇后废黜。可足浑皇后把自己的妹妹强行嫁给了慕容垂，慕容垂不喜，结果让嫂子兼大姨子“素恶垂”。



慕容
 携
 既已想通过拷问段氏株连慕容垂，回头又让慕容垂强娶可足浑皇后的妹妹，这个转折跨度太大了！也许古人重血亲、淡姻亲，大概觉得我弄死你一个老婆不算什么事儿，给你换一个就算和好？这事儿已经出了我们的理解范围。慕容恪晚年一直在
 携
 、垂兄弟之间，在垂、
 携
 叔侄之间调和关系，但裂缝终究不能弥合。



慕容垂在关键时刻，主动请缨击败了桓温。他回来为自己的部曲争功争待遇，主政的慕容评嫉妒加忌讳，刁难慕容垂，可足浑氏以太后身份预政，她本来就特讨厌慕容垂，一看慕容垂恃功跋扈（在他们眼里一定是这样），于是决定粉碎这个反革命集团。



慕容恪的儿子慕容楷等知道了这个阴谋，建议慕容垂先发制人。慕容垂不肯：“骨肉相残而首乱于国，吾有死而已，不忍为也。”他决定采取当年慕容翰的路线图：“必不可弥缝，吾宁避之于外，余非所议。”
 走路而不火拼，这在慕容家也算是一个优良传统。



在慕容垂策划出逃的时候，小儿子慕容麟告密。慕容垂带着儿子慕容令、慕容宝以及侄儿慕容楷最后投奔秦王苻坚。



慕容评逼走慕容垂，按下了前燕覆亡的按钮。世俗所谓“得人心者得天下”的说法在当时并不好使，因为天下丧乱久矣，谁都不得人心，人民群众正在离乱逃亡，除了被掳掠奴役，就是龟缩在一些坞堡之中，从行政化的国民退回到了原始部落状态。这时候决定天下归属的是赤裸裸的武力，也就是有战斗力的军事集团，而且必须是剽悍的、轻型化的。过于庞大的军队一来太耗粮草，二来无法组织训练，更没法约束管理，既是乌合之众，那就越大越糟乱。



慕容垂十三岁就带兵冲锋陷阵，有一帮兄弟能同生死。当时有战斗力的部队都是私营的，国有的不好使，当时不论南北抑或汉胡，年轻壮丁只有加入这样的私人军队中，才有饭吃，才有命活，持有或能短时间训练培养出一支剽悍部队的将领，是左右国家和氏族命运的核心资源。



燕虽大而无治，秦虽小而有治，慕容垂就成了左右局势的关键砝码，燕减掉他则轻，秦加上他则重。




652. 王猛使坏


海西公太和五年（公元
 370
 年）



王猛之发长安也，请慕容令参其军事，以为乡导。将行，造慕容垂饮酒，从容谓垂曰：“今当远别，卿何以赠我，使我睹物思人？”垂脱佩刀赠之。猛至洛阳，赂垂所亲金熙，使诈为垂使者，谓令曰：“吾父子来此，以逃死也。今王猛疾人如仇，谗毁日深；秦王虽外相厚善，其心难知。丈夫逃死而卒不免，将为天下笑。吾闻东朝比来始更悔悟，主、后相尤。吾今还东，故遣告汝；吾已行矣，便可速发。”令疑之，踌躇终日，又不可审覆。乃将旧骑，诈为出猎，遂奔乐安王臧于石门。







秦王苻坚久有图燕志，唯忌惮慕容恪与慕容垂也。恪死垂来投，不亦乐乎！苻坚拉着慕容垂的手，大喜过望，惺惺相惜：“天生贤杰，必相与共成大功，此自然之数也。”



苻坚第一次与慕容垂相谈，就把愿景和承诺坦然相告：“要当与卿共定天下，告成岱宗，然后还卿本邦，世封幽州，使卿去国不失为子之孝，归朕不失事君之忠，不亦美乎！”我做中国皇帝，你做辽东王，由咱哥儿俩共享天下，不亦美乎。苻坚开出的条件是及时的、坦诚的、一次到位的，是雄主行事的范儿，要结君臣之固，这应该足够了，除非慕容垂自己想做皇帝。



坚猛组合在很多事上有统一意志，但也有严重分歧的时候，那就是在如何对待慕容垂这个问题上。王猛认为慕容垂父子“譬如龙虎，非可驯之物，若借以风云，将不可复制”。也就是一看这家人就不是打工来的，迟早要自立门户分庭抗礼，成为秦国的竞争对手，王猛深劝苻坚杀了慕容垂一行。



以结果论看，王猛无疑是有预见的；但是以当时的情形，苻坚的立场和判断都没有问题。第一，苻坚正是招揽四海英雄的时候，怎么能凭预感杀投诚之人？第二，作为人主，苻坚气宇格局比王猛还是高一些，他自觉气场比慕容垂要强一些，用人之际，虽猛虎亦可用，如果这家伙要反，到时自有办法。苻坚就和现在许多用小钱做大项目的老板一样，不是没考虑到风险，而是认为能控制住风险。后来也是苻坚自己先跳进井里，慕容垂只是没有援手，并没有先发制人推他下去的，也就是说，苻坚知人之明还是有的。



当时燕国可足浑太后“侵桡国政”，太傅慕容评“贪昧无厌”，“鄣固山泉，鬻樵及水，积钱帛如丘陵”，相当于把自来水和煤气垄断起来高收费，侵渔百姓，这都是标准的亡国之征。



当初桓温北伐，秦、燕说好了，秦国出兵助燕，燕国割虎牢以西赂秦。晋兵既退，燕人悔之，干脆赖账：这是传话的人瞎说呢，咱们两国谁跟谁呀，互相关心、互相爱护、互相帮助那还不是经常的事？



苻坚表面很生气，实际上很开心，正好缺少一个打你丫的借口，你不给老子割地没关系，老子出兵把你的地盘全搂过来。



苻坚遣辅国将军王猛、建威将军梁成、洛州刺史邓羌帅马步兵三万伐燕：瞅见没？一、貌似是汉人带队；二、人马不需多，三万就够了。搞不懂后来淝水大战时居然吆喝了近百万人。



王猛出发时，对苻坚说，咱打燕国，得带个向导，我看未来辽东王慕容垂大哥的儿子慕容令最合适。苻天王点头，垂哥也不好拒绝——王猛离间慕容计第一毒招：拆散慕容父子成功施行；王猛又假惺惺造访慕容垂，一来咨询征伐大事，二来请垂哥（王猛
 325
 年生人，实际上比慕容垂大一岁）放心，侄子待在我这儿很安全。酒高了以后，王猛依依不舍地说：垂哥，你得送我点东西，好让我在漫漫征程上睹物思人。慕容垂只好解下随身的佩刀赠之，垂哥也不敢不给猛哥面子，人家是天王面前的红人啊——王猛离间慕容计第二毒招：借刀取信于人。



王猛出长安，写了一封信给燕国驻守洛阳的慕容筑：快点投降，我这就到洛阳了！于是王猛兵不血刃进了洛阳，把慕容垂所赠宝刀交给一个叫金熙的，这伙计本来是慕容垂的亲信，但被王猛策反了，金熙以刀取信，假传慕容垂的口令：“我已经从长安离开返回燕国了，你也赶紧找机会脱离王猛，速返速返！”这里有个破绽，王猛拜访慕容垂这事儿难道慕容令一点不知？



金熙的话还是挺给力：“今王猛疾人如仇，谗毁日深；秦王虽外相厚善，其心难知。丈夫逃死而卒不免，将为天下笑。”慕容令踌躇终日，也没法核实消息，只能宁信其有，于是偷跑出来投奔燕乐安王慕容臧——王猛离间慕容计第三毒招：逼子陷父。



王猛饱读史书，阴坏起来不让前贤。王猛的报告一到长安，估计故意要弄得满城风雨，慕容垂“被赠刀”也估计是满腹狐疑，消息一到，立马出逃，结果被追骑所获。王猛的连环计就要成功了：他料定可以逼慕容垂再叛，但没料到苻坚苻老板肚里能走十万吨级的大油轮。



苻坚推心置腹地对慕容垂说：“你家国失和，委身投我，今天儿子心怀故国，也是人各有志，今天燕国将亡，只可惜他徒入虎口。我党的一贯政策是父子兄弟罪不相及，绝不搞株连那一套，仁兄何必要担心逃亡呢？”



王猛的做法，让司马光先生很看不惯，发表“臣光曰”批评：



“……猛何汲汲于杀垂，至乃为市井鬻卖之行，有如嫉其宠而谗之者，岂雅德君子所宜为哉！”



司马光说王猛的行为好像嫉妒慕容垂一样，和市井小人一般，这哪是雅德君子做的事呢？司马先生老用固焦镜头取人，认为君子小人是定型后就不变了，其实君子或有小人行、小人偶有君子德都是正常的，王猛嫉妒垂哥也是完全可能的，不是“有如”而是“就是”。



王猛心狠手辣，惠人以仁政而不惠人以私德。




653. 王猛与邓羌


太宗简文皇帝咸安元年（公元
 371
 年）



王猛以潞川之功，请以邓羌为司隶。秦王坚下诏曰：“司隶校尉，董牧皇畿，吏责甚重，非所以优礼名将。光武不以吏事处功臣，实贵之也。羌有廉、李之才，朕方委以征伐之事，北平匈奴，南荡扬、越，羌之任也，司隶何足以婴之！其进号镇军将军，位特进。”







前面闹过一回。



王猛攻邺灭燕，邓羌、张蚝、徐成等大将给力巨多。王猛文韬武略，但恐怕不能披挂上阵，洛阳王猛是一笺而得，及到邺城，燕兵势众，非攻伐不能见功。王猛就对邓羌说：“今日之事，非将军不能破勍（
 q
 í
 ng
 ）敌。成败之机，在兹一举，将军勉之！”



从王猛的口气可以看出，这完全是商量着办。王猛是空降的元帅，下面的将领都是苻坚的将领。不是王猛的将领，即苻坚的将领，也是没有经过遵义会议延安整风的将领，统一意志、组织纪律统统谈不到，军队里弥漫的是江湖黑帮的气息，王大哥你不是和苻老大能说上话嘛，哥儿几个这回给你扎起，回头你要给我弄个司隶校尉干干，“若能以司隶见与者，公勿以为忧”。



——严格地讲，邓羌还不算是罢工，而是要开工前讲价钱，你看老邓的口气也是商量着。如果王猛黑下脸来，拿主公的授权或者什么上方宝剑说事儿，在王猛是不智，在邓羌就可能谈崩了。但是王猛也不能一口答应，这样的习惯不能培养，于是就还价：“司隶恐怕我说了不算，你看这样，哥哥我给你弄个安定太守（和司隶同级，也应该是这个级别里较肥的缺）怎么样？就这样吧，赶紧攻城吧！”



邓羌对司隶一职看来是渴望已久，所以到了两军阵前，王猛找他，他居然大睡不起。王猛一看这帮孙子没甜头不行，最后还是答应了。“羌乃大饮帐中，与张蚝、徐成等跨马运矛，驰赴燕陈；出入数四，旁若无人，所杀伤数百。及日中，燕兵大败，俘斩五万余人，乘胜追击，所杀及降者又十万余人。”



即使带着老板的亲信干，出了成绩也要为他们请功，这样老板提拔他们才更体面，不招闲话。王猛是知道这个潜规则的，何况自己有所承诺。于是在平燕以后，为邓羌争取司隶。



苻坚后来应该是了解了全面情况，也洞察其中的微妙。他下诏：“司隶校尉，董牧皇畿，吏责甚重，非所以优礼名将。光武不以吏事处功臣，实贵之也。”——司隶这个职务很重要，责任也很重，但不是用来酬答功勋名将的。这个原则坚持得好，也等于肯定了王猛最初的态度。诏书接着说：“羌有廉、李之才，朕方委以征伐之事，北平匈奴，南荡扬、越，羌之任也，司隶何足以婴之！其进号镇军将军，位特进。”邓羌同志有廉颇、李牧之才，我还要让你南征北讨再立更大的功勋，区区一个司隶怎么能酬答你？最后加邓羌镇军将军，崇以勋位，但不给司隶这个实职。



苻坚表面上奖掖了邓羌，但实质上支持了王猛，这就是做领导的艺术。官场讲究恩自上出，不能你要什么就给你什么，这样下来，规矩非乱了不可。你有要求，可以提出来，王猛满足得低了点，苻坚满足得“高”了些，反正不能恰恰如你所愿，让你知道予夺的大权在上。



封官许愿是激励部下浴血奋战的法宝，但是这里面有相当的技巧，严格按所谓规章程序，就是项羽那样“印刓（
 w
 á
 n
 ）敝，忍不能予”，倘若滥赏官爵，总裁总经理满天飞，局长副局长一大堆，最后就是纲纪荡然。



下面引用网友“计划飞机”的一段回帖，他对王猛和邓羌的关系别有观察，也有道理：



邓羌要做司隶，应该不是本意，有前因的。



这个矛盾是从王猛派徐成侦察敌情引起的，因为种种原因，徐成出去失期未归。按我的理解，战场上的事不能按机关办公规则来处理，侦察也不能按军队调动规则处理。看汉史就有大量的实例，多路合击匈奴，某路失期未到，轻则罢官夺爵，重则下狱砍头。王猛大概是书看了不少，仗倒没真打过几场。



徐成这个侦察失期，非要严格按考勤制度办理，非要砍徐成脑袋，邓羌是坚决不干。从私人哥们儿感情上讲，肯定不能为这么个事就同意砍脑袋；从公理上讲，到敌占区侦察，怎么可能做到完全按出门前计划进行，能回来都不错了，真要不负责任，倒是准时准点回来，结果啥都没侦察到，这个侦察有何意义？这种问题的把握，确实还得依邓羌这种战场老油子的意见办。



王猛坚持自己的原则，邓羌也一点不让步，最后搞得邓羌准备和王猛动武，宣称本来是为苻坚除贼的，现在又自相残杀，所以必须先干掉内贼。



这下王猛傻眼了，给邓羌打哈哈，说徐成可以不杀了，我这是试你们的，看你们这么忠心为国，我也很欣慰呀。



邓羌的能力和军中威望绝对不可能吃这种忽悠的，你王猛再牛，战场上的事也是外行，这事儿不能这么算了，所以才有临阵罢工这一出。咱们往前看，当年王猛和邓羌搭档整顿吏治，反腐工作做得极其出色。我认为邓羌绝对不是那种临阵讨赏的人，再说了要讨也讨个万户侯啥的，还现实点，讨个司隶纯是给王猛出难题，你老王不是坚持原则嘛，好，我老邓就要个监察部长来干，答应了你老王就认栽，不答应仗就没法打。



这一军是把王猛将死了，王猛到这个口上了，倒也不死要面子，答应了邓羌，实际上等于给了将军集团的面子，这才有了后面的大破燕军。



其实过后不管苻坚出面调和还是不出面调和，邓羌没那个必要坚持干司隶，所以说王猛带兵真的不那么让人放心，一副政工干部嘴脸，根本不能理解军人心理，也不可能和军人有共同语言。



平燕以后，王猛还真兑现支票，给邓羌要司隶，不管是做戏表示一诺千金也好，还是脑子不灵光也好，这个行为等于王猛在军界面前再次丢分。



邓羌本来就是给王猛出难题，虽然王猛是大管家，但最终决定权还是在苻坚手里，这个基本原则不能丢。之所以说邓羌在给王猛出难题，就是因为有这个基本原则在。邓一提，王马上两难，不答应是正该，因为即使讨伐胜利，这个封赏王猛也只有建议权，如果先就能确定事后封赏了，你王猛就不是大管家了，那就是要造反了。但是不答应就调不动军爷干活了，答应就违背王猛一贯的做事原则了。最终王猛服软，就表明了，王相爷不管在大老板面前多红，不管自主权多大，在邓羌为首的军爷面前，规矩得重新立，怎么玩得军爷们说了算。



既然你王相爷当场都服软了，这个面子也给足了，邓羌这班军爷也把活干漂亮了，这也就算将相和了。应该继续保持这种来之不易的和谐氛围，而不应该再发傻把问题明确化扩大化。过后就应该装糊涂，猛在苻坚面前说军爷的好话，具体怎么封赏全由苻坚大老板拿主意。以苻坚为人绝对不会亏待这帮刀头舔血拼出来的军爷，结果也必然皆大欢喜。也就是说王、邓战前那个承诺只能控制在王、邓两个私人关系范围内，这代表的是王，因为这个茬口对邓服软了，过后这个茬口绝对不能再提，王和邓都不能再提，更不能公开在苻坚面前提，不然性质就变了，就真把由头当目的了。





王猛跳出来，挑明了说承诺给邓羌司隶干，这等于矛盾又激化了，也许出发点不坏，你老邓要，我也答应了我就得兑现，但实际上这等于在苻坚面前揭发邓羌，临敌邀赏，还有比这个更恶劣的吗？这要是苻坚也板下脸，再教训邓羌几句，王和邓这个仇怕就很难化解了。费了那么大精神换来的哪怕是表面的将相和也不存在了。而事实上王猛这么干了，邓羌为首的一班军爷绝对不爽，浅层面的不爽是都过去了的事了，你王猛还打小报告；深层面的不爽是，你王相爷那么神牛个爷，其实也完全不懂人情世故，日后还是和我们军爷尿不到一壶去。



王猛这种人，属于眼睛长到头顶上的，最拿手的就是媚上欺下，只认大老板一个人，其他人都当奴才当阶级敌人处理。刚发迹时候欺负氐族元老势力，过后欺负慕容垂这种外来户，有大趋势配合，欺负了也就欺负了，然后就成惯性了，结果到了邓羌这儿欺负不了，不但欺负不了还很吃了个憋。做相爷不能这么做，幸好死在苻坚前面，不然眼见又是个商鞅。




654. 桓温废立


太宗简文皇帝咸安元年（公元
 371
 年）



大司马温恃其材略位望，阴蓄不臣之志，尝抚枕叹曰：“男子不能流芳百世，亦当遗臭万年！”



术士杜炅能知人贵贱，温问炅以禄位所至，炅曰：“明公勋格宇宙，位极人臣。”温不悦。温欲先立功河朔，以收时望，还受九锡。及枋头之败，威名顿挫。既克寿春，谓参军郗超曰：“足以雪枋头之耻乎？”超曰：“未也。”久之，超就温宿，中夜，谓温曰：“明公都无所虑乎？”温曰：“卿欲有言邪？”超曰：“明公当天下重任，今以六十之年，败于大举，不建不世之勋，不足以镇惬民望！”温曰：“然则奈何？”超曰：“明公不为伊、霍之举者，无以立大威权，镇压四海。”温素有心，深以为然，遂与之定议。







王猛率兵三万，后加兵至六万，春发秋收，攻取邺城，一举灭燕。



消息传到桓温这里，老桓肯定是羡慕嫉妒恨。羡慕的是苻坚对王猛的支持绝对够力，嫉妒的是这个没有良好卫生习惯的北方穷汉竟然奏此大功，恨的是朝廷上下苟且偷安，对自己北伐扯胳膊拉腿看笑话。



秦灭燕，北方东西合为一体，俨然当年晋灭吴之前的局势。桓温知道，要从苻坚、王猛手里夺回河、洛、幽、并更是做梦都不可能了。怎一个郁闷了得！



老桓有名言曰：“男子不能流芳百世，亦当遗臭万年！”如今流芳的大路堵上了，遗臭的洞口却开着，桓温出口受阻，于是眼光向内扩大内需。郗超揣摩透了桓温的心思，建议桓温学习伊尹、霍光好榜样，改选皇帝。



是年（
 371
 年）十一月，桓温回到了阔别多年的建康，给褚太后打报告，请求废掉皇帝司马奕，立丞相司马昱，而且把废立的文告都准备好了，就等太后签署。



褚太后平常没事在佛屋烧香，看来佛教已经成为一种时尚在上流社会流行。褚太后倚户看桓温的奏表，看了数行就说：“我就说嘛，桓温好不恙地回到建康，肯定是有大事。”女人敏感，搞政治的女人尤其敏感，做了太后的女人那就是最敏感。



褚太后异常冷静，命人取笔过来，在桓温的奏疏上加了这么几句话：“未亡人不幸罹此百忧，感念存没，心焉如割。”不说同意也不说不同意，只是表达对时世人生的无限伤感，这几句可与陈子昂的“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”媲美。



褚太后那意思是说：“你们这帮爷们儿真没劲！”但是桓温还是兴致勃勃地完成了他的改选计划。问题是皇帝“素谨无过”，怎么办？没有最狠的，只有更狠的，桓温的改选办就策划说，皇帝阳痿，他的三个儿子血统不纯。



司马奕是真阳痿还是被阳痿，已经无从考证了，因为阳痿离婚的不少，但因为阳痿从皇帝宝座上下来的却不多。“帝著白帢单衣，步下西堂，乘犊车出神虎门，群臣拜辞，莫不歔欷。”凤凰落架不如鸡，真龙下台不如虫，司马奕可怜兮兮的样子定格在群臣的记忆里，消失在建康这座阴气颇重的古都外。



被桓温推举上台的皇帝司马昱，其实一直以宗室王身份在朝廷打理朝政。元帝司马睿时代是“敦总征讨，导专机政”，眼下是“温总征讨，昱专机政”。司马昱主政也就是凡事迁就桓温，自己确实有不同意见，也绝不敢公开表达，如在北伐一事上只能是悄悄扯后腿。但是桓温在外，总以为这位王爷没有主张就等于是自己的内应，这么多年下来感觉还合作愉快，提拔一个软弱的王爷做皇帝符合桓温的利益，所以就把司马昱这个搭档推上去了。



当时有一个比较强悍的宗室王爷，就是武陵王司马晞，桓温很忌惮他。桓温和当年吴国的诸葛恪一样，在外面打了败仗，就在家里靠政治迫害立威，他杀了庾氏、殷氏诸族子弟，并上表固请诛杀司马晞，词甚酷切。



新皇帝司马昱人不坏，遭桓温这么死逼，实在没辙，也就实话实说：“若晋祚灵长，公便宜奉行前诏；如其大运去矣，请避贤路。”傀儡皇帝可以做，但是假我之手残害同宗的事情我不能做。司马昱亮出了自己的底线，桓温“流汗变色”。



司马昱比汉献帝有胆色一些，桓温和曹操一比，纯属色厉内荏。显然，桓温还不能像曹操、司马懿父子那样，在朝廷的力量对比中占到绝对优势，做不到生杀由我。



侍中谢安见温遥拜。温惊曰：“安石，卿何事乃尔？”安曰：“未有君拜于前，臣揖于后。”



谢安此言绵里藏针，属于一种“弱势”侦察，测试的结果是桓温不敢和谢氏翻脸。



清代王夫之在《读通鉴论》里对司马昱大加鞭挞：首先，司马昱作为丞相，在桓温外拒燕秦的时候，漠然不能相助，只知道忌惮和防范，但又不能树贤能以制桓温，树了一个殷浩也不管用；在桓温废帝时，司马昱又不能以丞相的担当保护皇帝；当桓温推举自己做皇帝的时候，司马昱不能坚持原则，“奉名义之正”。所以，桓温是国贼，司马昱也是国贼。



桓温和司马昱的关系，我看和晚清袁世凯与庆亲王奕劻（
 ku
 ā
 ng
 ）的关系有些仿佛，属于互相利用、狼狈为奸（这个词不雅）。桓温借的是司马昱的宗室名分以为内援，司马昱借的是桓温的势力以为外援，这样可以分别巩固自己的地位。如果时代背景切换一下，袁世凯秉政也有可能扶持奕劻上台。



桓温切换了皇帝，任丞相、大司马，留亲信郗超任中书侍郎，做皇帝的值班秘书，自己仍然不留京城，还于姑孰（今安徽马鞍山的当涂），在自己的地盘和自己的部下待在一起比较踏实。



“温威振内外，帝虽处尊位，拱默而已，常惧废黜。”



这种日子过了一年，司马昱感觉命将休矣，急召桓温入辅，“一日一夜发四诏”。司马昱临死召唤桓温，一是他和桓温可能有这样的约定，这个江山从废司马奕起，就是桓温的了，只不过司马昱先名义上代理一段时间，现在我不行了，所以请桓温回来，下一步怎么办，你自己回来看着办吧；二是即使没有私下约定，司马昱内心也是这么认为的，所以请老桓回来，收回自己的东西。但是他也没有胆量或必要在死前把帝位禅让给桓温，所以含含糊糊地下了遗诏“大司马温依周公居摄故事”。接着又补充道：“少子可辅者辅之，如不可，君自取之。”



桓温本来希望司马昱干干脆脆把皇帝的位子主动禅让给自己，这样自己可以省很多麻烦，至于效仿周公、诸葛亮，他是没有心思的。但即使如此，司马昱“少子可辅者辅之，如不可，君自取之”的遗诏也没有顺利发下去。侍中王坦之截获这份遗诏，直接和司马昱戗上了，司马昱说：“这个破差事，谁想干谁干，你急什么？”王坦之说：“天下者，是老一辈无产阶级革命家司马懿、司马睿同志开创的天下，你怎么能随便送给别人呢？”司马昱和桓温即使有密约，在这种情形下，也不好公然转移国有资产，于是顺水推舟，让王坦之改了诏书：“家国事一禀大司马，如诸葛武侯、王丞相（王导）故事。”



经王坦之打过折的遗诏到桓温这里，老桓一定是气得一佛出世，二佛升天。



王坦之是太原王氏，弱冠即与郗超并称；当时还有一个王彪之，是琅邪王氏，包括谢安，他们暗中作梗破坏桓温的篡夺大业。




655. 得道不得道


太宗简文皇帝咸安二年（公元
 372
 年）



春，二月，秦以清河房旷为尚书左丞，征旷兄默及清河崔逞、燕国韩胤为尚书郎，北平阳陟、田勰、阳瑶为著作佐郎，郝略为清河相，皆关东士望，王猛所荐也。瑶，骛之子也。



冠军将军慕容垂言于秦王坚曰：“臣叔父评，燕之恶来辈也，不宜复污圣朝，愿陛下为燕戮之。”坚乃出评为范阳太守，燕之诸王悉补边郡。



臣光曰：古之人，灭人之国而人悦，何哉？为人除害故也。彼慕容评者，蔽君专政，忌贤疾功，愚暗贪虐，以丧其国，国亡不死，逃遁见擒。秦王坚不以为诛首，又从而宠秩之，是爱一人而不爱一国之人也，其失人心多矣。是以施恩于人而人莫之恩，尽诚于人而人莫之诚。卒于功名不遂，容身无所，由不得其道故也。







拿下燕国，秦王苻坚以王猛为丞相、中书监、尚书令、太子太傅、司隶校尉，以阳平公苻融为“使持节、都督六州诸军事、镇东大将军、冀州牧”。



王猛开始部署自己的人马，人才标准仍然是“皆关东士望”。王猛书生典兵，为了矫正当时氐族军队的军纪风气，有操切之处，也有妥协之处，没有自己强硬过界的地方，也就没有所谓妥协。王猛还是想用君臣之道、先王之法、朝廷纲纪之类的东西给这些骄兵悍将们上个笼头，不光是自己使用起来方便，也为整个秦帝国将来作考虑。



王猛正在自觉不自觉地进行所谓民族融合工作。当时的中国北方，汉人、鲜卑人、氐人的人口比例是多少，我们没有确切的数据，从总体上说，应该是汉人多，但是从“有效政治人口”来看，也就是有资格参与国家事务的精英人口来看，汉人可能却是少数。氐人和后来的满族人一样，面临着以少治多的局面，在苻坚之前，没有这方面成功的榜样。



苻坚和王猛在主动寻找一种路径来解决这个问题，一方面要保持军事的高压，一方面却要在政治上、文化上进行妥协甚至是被同化。民族之间的斗争，不论是以少对多（如以色列以及中国历代的少数民族统治），还是以多对少（如俄罗斯对车臣），军事优势是一切的前提，民族的同化和被同化，双方或多方文化的认同，都是在军事压迫下进行的，这虽然看上去不美，却接近历史与现实的真实。



在“游牧业
 VS
 农业”时代，少数游牧民族用军事优势和文化上的主动妥协，可以形成民族融合的结果，这在中国历史上已被证明；在“农业
 VS
 工业”时代，早期的工业文明用坚船利炮和政治文明也有殖民成功的案例。但是在现当代，在很多地方，在军事上、文化上都处于劣势的少数民族，却反而有了一种“非对称”的优势。他们可以用极端的手法来对付貌似强大的对手，后工业时代的高度文明，包括物质与文化，甚至包括“军事文明”，在攻击之下体现出了很大的脆弱性。“
 9
 ·
 11
 ”、阿富汗以及车臣等一系列种族民族冲突，也就是享廷顿所谓的“文明的冲突”，都是向着对立而不是认同的方向发展。



也许要再过几个世纪，人类才能对眼下的对立和冲突作出解释并提出解决办法。探险家、军人、传教士以及商人开创了早期的“全球化时代”，后来是国家殖民主义和霸权主义持续发展了全球化，国际组织、互联网以及跨国公司也加入这个过程中。要建立超越种族、民族认同的国家认同，在东西方都有实践，有成功经验，也有失败的教训。



思考有无远弗界的能力，而作为人或人群其行为都有局限，有历史的局限，有文化的局限，有经济的局限。



苻坚对鲜卑贵族采取了一体宽大的政策，包括祸国殃民的慕容评，当然祸的是燕国而不是秦国。慕容垂把慕容评比作商纣王手下的奸臣恶来，请求苻坚除掉他，以树立正确的价值观。在古代，中国是一个“天下”，有超越一国一朝的共同价值，也就有共同的公敌。



苻坚没有甄别自己的敌人和天下公敌。对自己曾经的对手可以宽恕，对天下公敌不能宽恕，这是儒家处理敌我矛盾时的一个重要原则。对于天下公敌，不论把他当敌人来宽恕，还是当成对付其他敌人的同盟者，这都不是符合“道”的。



司马光认为，苻坚在崛起之后又迅速沉沦，“由不得其道故也”。



得道多助，失道寡助甚至无助。




656. 北方统一乎？


烈宗孝武皇帝太元元年（公元
 376
 年）



代王什翼犍使白部、独孤部南御秦兵，皆不胜，又使南部大人刘库仁将十万骑御之。库仁者，卫辰之族，什翼犍之甥也，与秦兵战于石子岭，库仁大败。什翼犍病，不能自将，乃帅诸部奔阴山之北。高车杂种尽叛，四面寇钞，不得刍牧，什翼犍复渡漠南。闻秦兵稍退，十二月，什翼犍还云中。







公元
 4
 世纪
 70
 年代，是前秦苻坚统一北方的激情燃烧的岁月。



公元
 373
 年，桓温死掉了；公元
 375
 年，王猛也死了。江山代有人才出，各领风骚若干年。新的江湖是苻坚的，是谢安的，是慕容垂的。



桓温临死，希望朝廷给他最高规格的政治待遇，比如什么“加九锡”之类，他的政敌谢安、王彪之故意拖着，就是不满足他临终的心愿，这叫做多错多得罪人多，桓温这个官场异类在大家都看好他会造反的期待中，还是以晋臣的身份死去了。谢安、王彪之等当权后，并没有清洗桓氏家族，桓温的兄弟子侄做官的做官、带兵的带兵，政治上仍然受到信任。这不是一种制度安排，是谢安个人为政的风格，也是那个时代的特色，不搞“肃反”是晋朝值得注意的一个地方，这倒和今天有点类似，和谐为上，稳定是尊。



其实在专制体制下，和谐和肃杀只是一个硬币的两面。



王猛病重时，秦王苻坚亲自为之祈祷，见庙坛就磕头，山神河神财神都是俺的神，统统祭拜，王猛生前死后享受了最高规格的政治待遇。



一个朝代一个企业，草创时期和成熟、烂熟时期的氛围是不一样的。草创时期有生气，烂熟时期有腐气，有生气则不拘一格，有腐气则步步雷池，教条僵化，特愿意把精力放在典章礼仪方面，讲究个没完。



公元
 376
 年，苻坚灭了前凉张氏政权。前凉政权名义上历八主计六十年，如果从张轨出任刺史实际控制了凉州算起，应该历九主共计七十六年。在十六国中，前凉居然享国最久。



灭前凉以后，苻坚利用代国的内乱，对代国发动了战争。代国是鲜卑拓跋氏建立的政权，是后来南北朝时期北朝之北魏（
 386
 —
 557
 ）的前身，所以没有算在五胡十六国之列。



当时代国的君主是拓跋什翼犍，胡人不像汉人那么独裁独霸，拓跋什翼犍把代国分了一半给弟弟拓跋孤。拓跋孤死，儿子拓跋斤继之，但是拓跋斤“失职怨望”，群众关系不好。拓跋什翼犍遭到苻坚攻击，大败复大病，此时世子拓跋寔已死，拓跋寔的儿子拓跋珪尚幼，拓跋斤忽悠什翼犍的庶长子拓跋寔君（比世子拓跋寔多了个“君”，这么命名会让我们后人读史很辛苦）杀了什翼犍的其他儿子，顺便弑了自己病中的老爹拓跋什翼犍。这种内部的绞杀一旦启动，杀人者就有了魔性，“扩大化”就绝对难免。



代国内乱，本已环侍的秦兵便有了充分的理由干涉别国内政。苻坚把拓跋寔君和拓跋斤押到长安车裂之，拓跋珪跟着母亲跑到了舅舅贺讷那里。拓跋珪是北魏的开国皇帝，此人别有传奇，以后再说他。



前秦帝国（氐族）对鲜卑之燕国和代国只能算是一种表层化的武力征服，连有效的军事占领都恐怕算不上。对农业文明实施有效的军事占领，就可以让其臣服，对于汉人来说，不要看人口众多，其实自古以来就是一盘散沙，因为他们经济上依附于小块土地即可，很难像游牧民那样因为生存、生产的需要而自然组织化，自私、胆怯、缺乏组织化就让汉人族群成为特别适合专制存在的肥沃土壤，“投资环境”这边独好！



被氐人武力征服的鲜卑人，不论慕容部（燕）还是拓跋部（代），内部都是绝对高度自治的，掺不了沙子，也挖不了墙脚。头领臣服你，但他的下属只忠心于本族的头领，这和汉人是绝对不同的。我们汉人每个人都是自己的头领，不论是保甲制还是居委会，都很难让他们有自治的能力和习惯。



苻坚把拓跋部分为两部，氐人只能利用拓跋部内部的矛盾实施表面的统一和治理。苻坚所统一的北方内部是松散的，钢筋是钢筋，沙石是沙石，没有凝固统一为真正的混凝土。后世评论苻坚，多诟病其对鲜卑人过于宽容，其实设身处地地想一想，面对汉文化成熟的南方，北方又汉人居多，苻坚战略思路肯定是“让胡人们先融合起来”。后来的蒙古人也是这个思路，把国人分为四等，让人数最多的汉人做下等人。建立坚强的核心没有错，有了核心再同化和被同化就能达成稳定的统治，再后来的满族人就是成功的案例。满人其实也是把国人分为若干等，在汉人之上的是蒙古人，他们和蒙古人的合作是非常成功的。



苻坚的大思路不能说有错，只是操作层面有问题，未待混凝土固化即让其承受压力，发动对南方的战争，结果自己先崩盘了。




657. 北府兵兴起


烈宗孝武皇帝太元二年（公元
 377
 年）



初，中书郎郗超自以其父愔位遇应在谢安之右，而安入掌机权，愔优游散地，常愤邑形于辞色，由是与谢氏有隙。是时朝廷方以秦寇为忧，诏求文武良将可以镇御北方者，谢安以兄子玄应诏。超闻之，叹曰：“安之明，乃能违众举亲；玄之才，足以不负所举。”众咸以为不然。超曰：“吾尝与玄共在桓公府，见其使才，虽履屐间未尝不得其任，是以知之。”玄募骁勇之士，得彭城刘牢之等数人。以牢之为参军，常领精锐为前锋，战无不捷。时号“北府兵”，敌人畏之。







东晋时代是皇族与士族共和的时代，标准的说法是门阀政治，也就是皇权不能独大，有大士族在其间平衡之。这种格局从“王与马共天下”开始，甚至更早到司马越和王衍的合作，皇帝专制和门阀政治表面形态有所不同，但本质都是专制政治。区别不过是皇帝是“一个核心”，士族是“集体领导”。



谢安和王导一样，谋取皇族与士族、士族与士族之间的和平共处，但是和平的前提条件是权力均衡，其中最关键的是军权的均衡。王敦、苏峻、桓温之所以强势，就是因为他们掌握了军队。东晋时代，皇帝和士族、中央和地方、上游和下游、南人与北人……可谓矛盾万千重，在矛盾多样化政治局面下，就会产生王导和谢安这样八面玲珑的政治家。王导主政，有王敦率领的王家军作为后盾；同样，谢安要想做好丞相，也必须有谢家军以为奥援。



桓温死后，桓冲让出了长江下游的驻防权，谢安于是安排自己的侄子谢玄另行组建军队，这就是后世闻名的“北府兵”。



谢玄时任建武将军、兖州刺史、领广陵相、监江北诸军事，出镇广陵。当时广陵和京口聚居着大量逃避北方战乱而来的流民，这些流民中，相信不少人和《射雕英雄传》里的郭啸天（郭靖之父）、杨铁心（杨康之父）一样，有家国情怀，有思想觉悟但生计匮乏，侨迁至南方后，自然会抱团取暖。他们有组织，也形成了自己的领导——“流民帅”，谢玄到任后，整合了流民帅刘牢之、何谦、诸葛侃、高衡、刘轨、田洛、孙无终等人的力量，以刘牢之为参军，组成了一支战斗力很强的军队。因为当时京口又名北府，谢玄镇京口，故而其军得名北府兵。



北府兵后来有效抵御了北方苻秦的侵略，在淝水大战中表现卓越，对危局中的东晋政权起到极大的巩固作用。此后，东晋政局的演变和北府兵的流变息息相关。这一点和晚清一样，后来清王朝的命运和湘军（以及其衍生的淮军、北洋军）的命运也是息息相关。国家在内忧外患之中，王朝在衰落过程中，就会有新兴的军事力量跃上政治舞台，他们既是这个王朝的强心剂，也不可避免地会充当这个王朝的掘墓人。枪杆子里面出政权，就其历史实践来说，揭竿而起上井冈成功的只是少数，更多的是体制内的军人黄袍加身。



军队是专制政权的终极力量，一个国家的民主化进程，必须包括甚至必先是军队的国家化，任何私有化的军队存在，都是民主宪政的毒药。在
 2011
 年埃及和利比亚的政局动荡中，我们就可以发现，军人左袒右袒关系甚大。



桓冲驻守长江上游，让出下游防地给谢安谢玄，这样谢氏和桓氏形成了新的共同局面，老牌的士族王氏相对边缘化，后来新晋的郗氏（郗鉴、郗愔、郗超祖孙）则因为郗超早死也就没落了。郗超结党于桓温，又不失时机地向司马氏示忠、向谢氏示好，刀切豆腐两面光，属于亦正亦邪的人物。不过那个时代朝廷的气氛确实是亦正亦邪。



谢安、谢玄叔侄一个主导内政，一个手拥兵权，又恢复了王导、王敦时期的模式，回观桓温始终在朝中没有自己的兄弟把持，缺少一个有能力的内应，这也是桓温最终不能得志的一个主要原因。




658. 淝水大战之议南征


烈宗孝武皇帝太元七年（公元
 382
 年）



冬，十月，秦王坚会群臣于太极殿，议曰：“自吾承业，垂三十载，四方略定，唯东南一隅，未沾王化。今略计吾士卒，可得九十七万，吾欲自将以讨之，何如？”秘书监朱肜曰：“……陛下返中国士民，使复其桑梓，然后回舆东巡，告成岱宗，此千载一时也！”坚喜曰：“是吾志也。”







先复习一下苻坚同志的年谱：



苻坚生于公元
 338
 年，公元
 357
 年杀掉苻生即位称帝；



十二年后（公元
 369
 年）灭掉前燕，此时苻坚刚过三十岁；



公元
 375
 年，亲密战友王猛去世，告诫他不要伐晋；



公元
 376
 年，苻坚灭前凉、代，北方渐次统一；



公元
 383
 年，发动对东晋的全面战争并全面失败；



公元
 385
 年八月，被后秦君主姚苌所杀，终年四十七岁。



在淝水大战前一年，苻坚把南下进攻东晋提到了议事日程。



从汉末分裂（以公元
 184
 年黄巾起义为始）到隋再一统（公元
 581
 年），有近四百年的分裂动乱年代。我们不妨视之为一个更宽泛的南北朝时期，其间南北之间的摩擦和战争数不胜数，而以吞并对方为战略目标的大战也就有五六次。在苻坚之前，我们熟悉的有赤壁大战（公元
 208
 年）和晋灭吴之战（公元
 280
 年），可资苻坚借鉴的成功经验莫过于灭吴之战了。



对比曹操的失败和司马炎的成功，统一南方的前提条件是：一、北方统一有日，并积蓄了发动战争的资源；二、控制了上游地区（川蜀）；三、南方政权腐败，军备松懈。



攘外必先安内，侵外更得先安内。对于苻坚来说，内部的巩固是一个大的前提条件，我们作为事后诸葛亮，都知道苻坚这方面的功课准备得不够好，但是在他看来，问题似乎并没有那么严重：



首先，苻坚坚定地相信孔圣人倡导、历代儒生加料传播的核心价值观——仁。所以对内外敌人采取了超级宽大的仁义政策，不论是战败的异族，还是内部曾经背叛造反的部下，他都一概宽恕，并深加抚慰。秦豫州刺史北海公苻重，征北将军、幽州刺史行唐公苻洛，苻法的儿子苻阳等先后谋反，苻坚都予以宽宥，苻坚的做法连司马光都看不下去了，他批道：“秦王坚每得反者辄宥之，使其臣狃（
 ni
 ǔ）于为逆，行险徼幸，虽力屈被擒，犹不忧死，乱何自而息哉！”



必须指出，苻坚宽大的对象都是部落首领级的人物，苻坚显然希望通过大限度的妥协，达成氐族内部以及北方各少数族群的高层的团结。殊不知，儒家所谓“仁”，是对下层大众的一种姿态和安抚；在内部高层，正确的做法一贯是“残酷斗争，无情打击”。越是位高权重的人，越有可能成为身边的赫鲁晓夫，就越要保持革命警惕，睡觉的时候也都要睁着眼睛。苻坚的政策导致“谋反无风险”，结果当然是：“乱何自而息哉！”在江左是士族共和的局面，在北方，苻坚也寻求一种部落首领共和的局面，华夷不约而同地采取同样的政治路线，这是不是一种所谓时代潮流？



苻坚面临的政治难题就是必须以少制多，依靠少数氐族人统治其他族，他把氐人十五万户“使诸宗亲各领之，散居方镇，如古诸侯”。这样把本已是少数的族人分散到各地做金字塔的顶部，一是在政治上彰显了民族不平等，二是在军事上很难集中有生力量。



以少制多也是必须两手都要硬，蒙古人军事力量强大，统治多数汉人近百年；满族人先凭军事力量制伏汉人，然后借助汉族的文化意识形态，遂成中国历史上较长的朝代之一。苻坚面临的问题似乎比蒙古人、满人更复杂。苻坚没有蒙古铁骑和满洲八骑这样核心的军事力量，主要还是由于人口稀少，而且分散。没有核心，依附的力量就容易脱离组织；苻坚也没有时间坚持长期汉化，或许他个人的打算是先统一全国以后，在消灭了江左这个强悍的文化中心以后，再进行文化和意识形态的统一。有东晋政权的存在，苻坚的文化统治力是无法建构起来的，对北方的汉人也无法进行组织整合。



北方胡族军事强文化弱，南方汉族文化强军事弱，对于北方胡族来说，快刀斩乱麻，尽快消灭有文化优越感的南方政权，是战略应该优先考虑的问题，所以这也可能是苻坚力排众议执意南征的原因，在南征问题上苻坚是少数派。



脱离自己的干部和群众，有时是因为刚愎自用，有时是因为高瞻远瞩，革命领袖天马行空，革命群众紧跟不上，往往就是历史悲剧的原因。



苻坚和很多老板一样，在这样的重大事项上必须表现出民主作风，他对大家说“诸君各言其志”。
 但他内心却认为：“自古定大事者，不过一二臣而已。今众言纷纷，徒乱人意。”醉翁之意不在酒，领导同志征求意见，其实根本不在意意见本身，而在于同志们的态度。



晋武帝司马炎平吴时，反对派的意见也占上风，赞同的也是极少数，以至于这方面的讨论都在“地下”进行。苻坚最在乎的是阳平公苻融的意见，因为苻融是南征主帅的最佳人选，不料苻融也是反对派，平吴时反对伐吴的贾充也是主帅，这是个有意思的前后呼应。



苻融认为：“今伐晋有三难：天道不顺，一也；晋国无衅，二也；我数战兵疲，民有畏敌之心，三也。群臣言晋不可伐者，皆忠臣也，愿陛下听之。”苻融还指出：“陛下宠育鲜卑、羌、羯，布满畿甸，此属皆我之深仇。太子独与弱卒数万留守京师，臣惧有不虞之变生于腹心肘掖，不可悔也。”



苻融的说法是王猛意见的重复，更像是后来历史学家的事后诸葛亮式的总结。正确的意见需要代言人，史家选择苻融作为伐晋主帅又作为正确意见的代言人，可以让正确更正确。



苻融还说：“臣之顽愚，诚不足采；王景略一时英杰，陛下常比之诸葛武侯，独不记其临没之言乎！”王景略是时代强人王猛的字，苻融祭出苻坚最信任的王猛来说事，应该是最给力的劝谏了。王猛确实在弥留之际劝苻坚不要动南边的心思：“晋虽僻陋吴、越，乃正朔相承。亲仁善邻，国之宝也。臣没之后，愿不以晋为图。鲜卑、羌虏，我之仇也，终为人患，宜渐除之，以便社稷。”后代有史家解读为王猛终究是汉人，对“亲爱的祖国”怀有眷眷之情，其实这也是对应后来历史情境的说法。王猛也好，苻融也罢，都是亲自操盘的高层管理人员，他们对后方的隐忧考虑得更多一些。领袖容易冲动，也应该冲动；管理层常常冷静，也应该冷静。



赞成苻坚南征的是鲜卑人慕容垂，这是苻坚“头脑发热”的反证。慕容垂建议苻融建混一之功，并劝苻坚“陛下断自圣心足矣，何必广询朝众”！慕容垂支持苻坚南征是不是阴谋？我看未必，我倒认为慕容垂当过老板，思维上容易和苻坚沟通，“定于一”以后再做削平反策的工作，这是大战略，也是被后来历史证明正确的路线图。苻坚的思路是没有问题的，后来失败了，原因可以再详细检讨，但不能把这个思路正确的内核推翻掉。




659. 淝水大战之侵略的正当性


烈宗孝武皇帝太元七年（公元
 382
 年）



坚锐意欲取江东，寝不能旦。阳平公融谏曰：“‘知足不辱，知止不殆。’自古穷兵极武，未有不亡者。且国家本戎狄也，正朔会不归人。江东虽微弱仅存，然中华正统，天意必不绝之。”坚曰：“帝王历数，岂有常邪！惟德之所在耳！刘禅岂非汉之苗裔邪，终为魏所灭。汝所以不如吾者，正病此不达变通耳！”







苻坚的核心成员苻融说：一个中国各自表述是不行的，江东乃中华正统，是中国主权的唯一合法代表，所以我们这些蛮夷是不能侵犯他们的……总之，侵略也需要正当性和合法性。



执政需要正当性和合法性，在古代要求低一点，在现代要求高一点；在中国要求低一点，在其他地方要求高一点；在独裁国家要求低一点，在民主国家要求高一点……但不管怎么样还是有要求的、有条件的，当皇上和当总统都是有条件的，谁都不可以无条件地统治别人。



与之对应，侵略或推翻一个政权也需要正当性和合法性，在古代叫“师出有名”。只要我是吊民伐罪，对方再伟大光荣正确，也要让他转型为独夫民贼，中国古代的这种原始民本主义，从本质上彻底粉碎了万世一姓的梦想。从程序来讲，源自内部的革命暴动，自古以来只有一个标准，那就是“成王败寇”，打下来的江山坐起来最自信，因为最具正当性和合法性。



当列国并存尤其是华夷并存的时候，正当性和合法性问题就复杂一些，当蛮夷侵犯华夏时，这个问题确实很考验人。苻融主动放弃自己的正当性和合法性，这一方面可能是史家们的笔法；另一方面，也可能确实是当时苻氏集团内部的一种意见。奴性不仅深植入汉人的心智之中，也深植于周边的少数民族心智之中，中国文化的最成功之处就是培养了中国人的奴性，久经奴役，痴心不改。



苻坚对苻融的观点提出了抗辩，他说：“所谓正当性、合法性，‘惟德之所在耳’。人权高于主权，所以，江东是可以打一下的。”



正统和主权一样，本来都是“惟德所在耳”，但是后来权力异化以后，就把这些东西变成独裁专制的防火墙，用于防范正当的批评和干涉。自美国入侵（且按新华社的标准用词）阿富汗、伊拉克以来，以及现在多国对于利比亚的军事干涉，关于“主权”、“人权”谁高谁低的争论就不断。姚明和潘长江谁高谁低一目了然，主权和人权谁高谁低则需要认真关切有关各方的真实表述以后才能辨别。



主权是什么东东？主权就是主人的权利。在现当代，国际社会的基本共识是“主权在民”，绝大多数国家也用不同的表述方式把这一共识写进各自的宪法。比如我们的宪法里就有一条：中华人民共和国的一切权力属于人民。但是，国民不能直接掌握权力，必须要托管和授权，把权力交给政党或其他类型的执政团队，当然有人也就当仁不让，代表人民行使权力。



主人的权利有些是明摆着的，比如领土之类；有些权利比如管理国家的事务权，是托管给仆人的，“领土完整”和“内政”是主权的重要构成部分。领土以及领土之上的文明遗存特别是这块土地之上的人民的生命财产，这个层面的主权和人权实际上是相等的，都是至高无上不容侵犯的；但是国家事务管理权，也就是所谓内政，却是可以分好坏优劣的，如果仆人不把主人当人，邻居要干涉，不管他出于普世价值还是“亡我之心不死”，干涉都有正当性和合法性。如果一国政府屠杀本国人民，像卡扎菲政府如果以“惟德之所在”的标准判断，这个政府的所谓“内政”就不应该是利比亚主权的一部分了。联合国关于利比亚的
 1973
 （
 2011
 ）号决议，其实是承认了国际社会干涉利比亚内政的合法性。



内政是主权的一部分，但不等于主权的全部；政府是祖国的一部分，也不等于祖国的全部。




660. 淝水大战之一头雾水


烈宗孝武皇帝太元八年（公元
 383
 年）



秦兵逼淝水而陈，晋兵不得渡。谢玄遣使谓阳平公融曰：“君悬军深入，而置陈逼水，此乃持久之计，非欲速战者也。若移陈小却，使晋兵得渡，以决胜负，不亦善乎！”秦诸将皆曰：“我众彼寡，不如遏之，使不得上，可以万全。”坚曰：“但引兵少却，使之半渡，我以铁骑蹙而杀之，蔑不胜矣！”融亦以为然，遂麾兵使却。秦兵遂退，不可复止，谢玄、谢琰、桓伊等引兵渡水击之。融驰骑略陈，欲以帅退者，马倒，为晋兵所杀，秦兵遂溃。玄等乘胜追击，至于青冈。秦兵大败，自相蹈藉而死者，蔽野塞川。其走者闻风声鹤唳，皆以为晋兵且至，昼夜不敢息，草行露宿，重以饥冻，死者什七八。







淝水大战之前，处在上游的桓冲先发动了对长安、襄阳等地的攻势，而且还颇得手。苻坚在战略大进攻之前，不得不调兵遣将回击南来的进攻。这个形势感觉很诡异，苻坚虽然击溃了桓冲的进攻，但分散兵力防范是必需的。



桓冲的这一举动很可能激怒了苻坚，当然也为他南征提供了舆论条件，减少了苻氏集团内部的争论。苻坚于是进行大规模的战争动员，十丁抽一兵，这种程度的动员可以讲是地动山摇，会改变很多人的正常生活。苻坚的组织系统是什么时候崩溃的，需要仔细地从史书中寻找关节点，但是我们可以肯定，苻坚集团的崩溃不是在淝水时“引兵少却”的时候才开始的。



苻坚在战争初期相当自信，他命令人在长安建设高干别墅区，为孝武帝司马昌明、谢安、桓冲等安排好了住处，当然职位也都安排好了，政协委员国务参议文史馆员等等都虚位以待，一副势在必得的样子。



从开春动员到八月起兵，苻坚组织了六十万步卒，二十七万骑兵，“旗鼓相望，前后千里”。这个样子像足曹操失败的那一次，和司马炎成功的那一次不太像。结果不确定、利润没保证的情况下，老板就启动大项目、开始大投入，不太符合中国的投资环境哦。



大战前夕，在苻坚这一边，凡是本族的高层都忧心忡忡，凡是异族的统战对象都居心叵测，这是历史文本给我们的读后感。



在东晋这厢，表面上相当紧张，实际上相当安逸，史家用的是反衬笔法，戏剧效果蛮好。大兵压境，形势紧迫，怎么表现主帅舒服安逸，那就是让他耍起。前方的主将谢玄很紧张，一脸黑线，一边喊“不好了，不好了”，一边急匆匆跑来，问主帅谢安：“计将安出？”



谢安轻裘缓带——当然八月天不能穿皮袍，我的意思是谢哥哥他一身休闲服，把谢玄带到一处别墅，他们这一级的干部允许别墅多二奶多豪车多，俗称“许三多”。谢安慢悠悠地对谢玄说：“听说苻坚这丫在长安为咱修了别墅，不知道档次怎么样。今儿没事，咱们下盘棋，拿我这栋别墅当彩头。娱乐第一，战争第二。”



谢安的这盘棋从战前下到战后，在大后方遥控指挥的谢安，其实在战争开始以后就没有再做什么，在当时的通信交通条件下其实什么也做不了，只能赌运气，他除了等等只能等等，等等前方传来的消息。



谢安能够大名垂史册，主要是他等待得有水平。一般人焦虑地等待，谢安则安逸地等待，起码是表现得相当安逸十分安逸绝对安逸，看来下棋是掩饰焦虑的最好方式之一。这一天和前一天、前前一天一样，谢安和朋友一边下棋一边等着战报。战报终于来了，谢玄等在淝水大败秦军，谢安不动声色地把战报看完，又不动声色地和朋友继续下棋，朋友问：“怎么样？”谢安不动声色地说：“小童鞋们已经破贼。”



棋下完了，谢安向内室走去，过门槛的时候，因为脚步过急，把木屐下面的齿撞到了门槛上，齿为之折——再不动声色下去我们就得怀疑他有老年痴呆症了。



我们回头播放战场战况：进入冬季十月，苻坚大军攻到寿阳（今安徽寿县），东晋胡彬一部逃到寿阳以北的硖石，并报告粮食没有了。胡彬的报告被截获，苻融报告了苻坚，苻坚脱离大部队，带八千骑从项城来到寿阳，并派一个叫朱序的降臣做说客，劝谢石、谢玄投降。这位朱序心怀故国，反而劝谢石等趁苻坚大军未集齐以前，乘势进攻。谢玄派北府兵将领刘牢之率五千兵进击，击败秦将梁成，苻坚、苻融登寿阳城头见晋兵部阵严整，遂有八公山上草木皆兵之感。



苻坚的大队人马还在集结中，但大决战的阵势已在淝水两岸摆起了。谢玄传话给苻融说：“哥们儿，你们离河岸也太近了，拜托靠后一点，让我们过去有个落脚处咱们才好开练啊！”



苻坚的将军们一致认为：“我们人多，就这样靠着水堵着他们。”



苻坚不这么认为，因为苻坚熟读中国兵书，兵书都讲“半渡而击”，就和现在所有的股票投资书都讲“逢低吸纳”一样。苻坚说：“咱们把部队稍稍后撤一点，让他们渡河，等他们过了一半的时候，咱就用最牛的铁骑堵着往上冲。唉，就怕这么一来，我们想不胜也难啊。”



毛主席说人多了好办事，其实他老人家的话是有条件的，那是有组织的人多了好办事。苻坚的队伍组织训练很差，人堆在一起，说声往后撤——大家想想幼儿园或小学排好队散开做操的情景，头一两排往后散，最后一排的就有可能被挤倒了——来时地动山摇，撤时山摇地动，史上最莫名其妙的大溃退于是发生了。



苻坚大军的溃败，用现在的话来说，应该就是发生了群体踩踏事件。我不知道心理学有没有专门研究这类事件的分支，反正人类在这方面不如很多动物。在电视上看到过，一大群鸟或一大群鱼在运动中忽然折返，但大家绝对没有一点刮碰；人类不行，人一晕菜，千奇百怪。




661. 慕容垂的心理挣扎


烈宗孝武皇帝太元八年（公元
 383
 年）



是时，诸军皆溃，惟慕容垂所将三万人独全，坚以千余骑赴之。世子宝言于垂曰：“家国倾覆，天命人心皆归至尊，但时运未至，故晦迹自藏耳。今秦主兵败，委身于我，是天借之便以复燕祚，此时不可失也，愿不以意气微恩忘社稷之重！”垂曰：“汝言是也。然彼以赤心投命于我，若之何害之！天苟弃之，不患不亡。不若保护其危以报德，徐俟其衅而图之！既不负宿心，且可以义取天下。”
 ……垂亲党多劝垂杀坚，垂皆不从，悉以兵授坚。







苻坚大军瞬间崩溃，消息传来，谢安喜心翻倒，本来这哥哥一直绷着的，天天找人下棋以示轻闲。大人物号称每临大事有静气，所谓静气，就是官气养久了，眼前楼倒倒车震震都没有生理反应了。仗打完了，棋也下完了，和谢安下棋的那位则成天忙着见记者、写文章盛赞谢丞相的从容淡定。



苻坚兵溃如山倒，成建制的部队都没有了，只剩下慕容垂所率三万人完好无损，整齐地码在那儿。慕容垂所部所以没有溃散，一是没有在淝水前线，他们别击郧城，另外，相信这哥哥平常本着少而精的原则，训练自己的近卫军，组织性、纪律性肯定较苻坚临时征发的几十万人马强，要不咱们的革命领袖不论一代二代三代四代都强调革命纪律性。加强纪律性，革命无不胜；没有纪律性，踩踏就发生。



历史向慕容垂展示从未有过的美好前景，把溃不成军的苻坚撸掉（都用不着“干掉”这个词），不仅自己的复国梦想可以实现，祖宗八代称雄中原的梦想也可以霎时照入现实，金庸《天龙八部》里面有个慕容复，一个“复”字可以说把家族的
 DNA
 全部浓缩进去了。面对千载难逢的机会，慕容垂你复不复？



要不要落井下石，对慕容垂是个问题。



慕容垂在自己的儿子和亲信面前，从来不隐讳复国的理想，但是机会摆在面前，他却有一个心理上的障碍，那就是苻坚对自己有恩义，而自己也是对道义、情感有自我要求的人。慕容垂的儿子慕容宝知道这一点，所以直接劝父亲“不以意气微恩忘社稷之重”。



意气不仅是对朋友够意思，更多的是内在的心理期许，对自我的人格意味有所坚持。自古以来，意气与功名就是很多人感慨不已的对象，是坚持内心的自我人格定位，还是追求世俗的功名成就，如果这两者有所冲突，又该怎么办？



唐代魏徵有《述怀》诗一首：







中原初逐鹿，



投笔事戎轩。



纵横计不就，



慷慨志犹存。



杖策谒天子，



驱马出关门。



请缨系南越，



凭轼下东藩。



郁纡陟高岫，



出没望平原。



古木鸣寒鸟，



空山啼夜猿。



既伤千里目，



还惊九逝魂。



岂不惮艰险？



深怀国士恩。



季布无二诺，



侯嬴重一言。



人生感意气，



功名谁复论。







“人生感意气，功名谁复论。”用江湖版的说法就是：“钱是王八蛋！老子最看中的是人品。”意气与功名、意气与金钱，在功名与金钱面前，能不能坚守自我，我们每个人都有自己的答案。



我们每个人的道德感或自我期许，为什么那么脆弱？看到有毒食品的报道，很多人义愤填膺，总要责问，这些制毒制假者为什么会丧尽天良？！其实，丧尽天良是百步，我们屈服甚至是媚从现实是五十步。



慕容垂在这么大诱惑面前心理有挣扎，这已经让我很感动，形也势也，慕容垂最后还是给自己找了个背叛苻坚的台阶，但是他有过挣扎。人生也许就是一个挣扎的过程，向下很容易，向上很难。有的人不断地挣扎，不愿意沉沦；有的人年轻时挣扎过，后来就世故了，不愿意挣扎了；还有的人根本没有挣扎过，在挣扎过的人看来，他们是死皮赖脸。



死皮赖脸的人不痛苦，一直挣扎的人也不甚痛苦，大多数人是在沉沦的过程中有挫败感地生存，这个有痛苦。




662. 淝水大战之浅度总结


烈宗孝武皇帝太元十年（公元
 385
 年）



春，正月，秦王坚朝飨群臣，时长安饥，人相食，诸将归，吐肉以饲妻子。







慕容垂找个台阶自卸心理包袱，最后还是自立为王了。意气是有保鲜期的，功名是永恒千古的。苻坚已经控制不了局面了，此后慕容家有人称帝，有人称王，没有内在统一的统一，很快就崩溃了。



战争一启，战火兵燹是第一波灾难，饥饿疾疫是次生灾难。此时的军阀集团以及他们的家眷们，或许能避免乱兵屠戮，但粮荒到了一定程度，无论贵贱，概莫能免。



此处有关“吐肉以饲妻子”的记载，另在《世说新语》里也有。皇上请客吃肉，将军们都得生就一副浩亮（样板戏《红灯记》中李玉和的扮演者）那样的大腮帮子，这样才能塞进去更多的肉，这道菜叫“肉夹肉”，夹回来吐给老婆孩子吃。这种记载的真实性锐圆哥哥有些怀疑，试想把肉刚装填到腮帮子，这时苻老板要找你谈话，你是吞下去还是吐出来，这个比较尴尬哦。



物资困难到不能顾及将军们的家属，这种情况有可能，所以将军们从席上偷偷藏点食物带回去也是正常的，在“三年自然灾害”时期也有类似的记录，这当然和今天吃不完打包完全是两个概念。非要说“吐肉以饲妻子”，我想是人们对灾难的主要原因——这些争权夺利的权贵们———恨到极点，恨到极点不是开骂而是开涮，涮丫权贵们一把，让他们的恶心样流传千古，这可能是“吐肉以饲妻子”的真实面。



羌族首领姚苌和慕容垂一样，都是曾经臣服于苻坚的首领，苻坚对他们也都是宽怀大度，多有恩德。但是形势比人强，人生意气感敌不过功名富贵，苻坚最后落在姚苌手里。姚苌逼苻坚禅让，苻坚有些哭笑不得，因为在他眼里，“小羌”算什么玩意儿，居然要研究实施“禅让”这样的国家级工程，真是乱套了。小羌虽然没有受禅的资格，但是有杀人的能力，苻坚被姚苌绞死在一座寺庙里。



苻坚死以前，把自己的两个儿子杀了，“岂可令羌奴辱吾儿”。苻坚曾骂鲜卑的慕容冲为奴：“奴何苦来送死！”慕容冲回答得很有意味：“奴厌奴苦，欲取汝为代耳！”



奴厌奴苦，要翻身做主。



优容宽待之下其实并没有真正的平等，没有歧视不等于有了平视，恩宠也不等于尊重，慕容氏也好，姚氏也罢，他们要的东西用现在的话来说叫“自主品牌”。



苻坚死后，被谥为“壮烈天王”。冉闵被谥为“武悼天王”，天王这个称呼很牛也很娱乐化，比那些死在床上的皇帝们的谥好。



司马光评论道（臣光曰）：







论者皆以为秦王坚之亡，由不杀慕容垂、姚苌故也，臣独以为不然。许劭谓魏武帝治世之能臣，乱世之奸雄。使坚治国无失其道，则垂、苌皆秦之能臣也，乌能为乱哉！坚之所以亡，由骤胜而骄故也。魏文侯问李克吴之所以亡，对曰：“数战数胜。”文侯曰：“数战数胜，国之福也，何故亡？”对曰：“数战则民疲，数胜则主骄，以骄主御疲民，未有不亡者也。”秦王坚似之矣。







战争有战争经济学，战争多是消耗型的，但也有获利型的。苻坚消耗型的战争让老百姓疲了，这种疲是精神物质双重疲。春雷一声震天响，没有把苻坚雷成坚强的共产党，却雷成了外骄里嫩（色厉内荏）的所谓“骄主”，苻同学在“古今雄才帝王班”挂科了，春哥也救不了他。




663. 以哭厌之


烈宗孝武皇帝太元十三年（公元
 388
 年）



春，正月，康乐献武公谢玄卒。



……



冬，十月，后秦主苌还安定。秦主登就食新平，帅众万余围苌营，四面大哭；苌命营中哭以应之，登乃退。







淝水之战和赤壁之战不同，发起战争的北方集团不仅是失败，更是解体。



解体导致北方重新回到细碎化状态，出现
 N
 个小朝廷，淝水大战后的十年间，也是“五胡十六国”时期建国最密集的一段时期。其实这些“国”难能称其为国，他们基本上没有行政能力，本质上都是军阀割据政权，占一块地方，没有治理，只有打劫。这些国与国之间的战争有时竟是为了杀对方几个人、抢几具尸体来吃吃。



公元
 383
 年淝水之战，公元
 384
 年慕容垂建立后燕，按时间顺序是为十六国之第八国。



第二年，
 慕容泓建立西燕帝国（第九国）。西燕内部杀伐不断。



姚苌自称万年秦王，建立后秦帝国（第十国）。



公元
 385
 年，乞伏国仁叛变独立，建西秦王国（第十一国）。



公元
 386
 年，吕光平定西域后，进入凉州，建立后凉（第十二国）。传奇的拓跋珪称代王，又改称魏。代是鲜卑人拓跋什翼犍创立，本已亡于前秦，什翼犍的孙子拓跋珪在几次谋杀中成功逃脱，并建立了自己的团队和根据地，相当于复兴了代国。拓跋珪创立的魏，史称“北魏”，也叫“拓跋魏”，从拓跋珪开始，大概花了六十年时间，北魏统一了北方，和南边的宋齐梁陈对峙，形成了中国历史上的“南北朝时期”。



苻坚死后，他的部族也分为东西两部，在中原有苻丕，在长安一带有苻登，他们分别和慕容垂与姚苌作战。此时慕容垂已老矣，慕容鲜卑建国建得快，覆亡得也快，确实需要不断地培养慕容复。



和苻登对抗的姚苌非常有喜感，他和慕容垂一样背叛苻坚，也一样有一点心理负疚，不过他释放自己的心理压力比较有效，那就是自嘲以后索性无耻。



姚苌在长安登基，号大秦，史称“后秦”。姚苌做了皇帝大宴群臣，酒稍高，就觍着老脸说：“我和大家过去都给苻老板打工，现在篡党夺权，翻身当了主人，这是不是太无耻了？哈哈哈哈！”
 （诸卿皆与朕北面秦朝，今忽为君臣，得无耻乎！）



姚苌有个部下赵迁回应道：“老天爷不耻选你做皇上，我们何耻之有？哈哈哈哈！”（天不耻以陛下为子，臣等何耻为臣！）



大家都无耻，大家都打哈哈，老天爷也不会马上报应。做人不拘泥，无耻近乎勇！



有一个历史细节很有意思：苻登率万余人包围了姚苌的大营，然后围在四面大哭，万余人的哭阵有多大响动，倒不妨想象一下。姚苌一听马上明白这是怎么回事，这在古代叫“以哭厌之”，于是马上采取反制措施，你丫在外面哭诅咒我，我在里面也哭，看谁的气场大哭功深厚。



“国有大灾则以哭厌之”，以哭当核武器的故事我们以前也讲过，一次是汉文帝派人哭他舅舅，逼得老舅自杀；还有一次是王莽为了退敌，率领京城大小官员到京郊大摆哭阵，更精确的说法是只要参加哭阵，就马上转正为公务员。



哭除了表示悲痛和感动，还可以当做一种精神武器诅咒敌人，这是我们应该知道的。拿哭当武器应该是声响越大越好。



我发现在公共场合，不论哭还是笑以及说话，中国人的声音最大，音响最高。西方人似乎没有哭丧的传统，是宗教的影响，还是文化素质的问题？在生活中好像也是这样，文化修养越高的人，哭起来越低声，起码在丧礼上是这样。啜泣和号啕是不是一种文化档次的标签呢？



淝水大战后，东晋恢复了一些失地，谢氏的核心人物谢安、谢石、谢玄等数年间相继去世，这对司马朝廷来说，不知是福还是祸。



谢氏在强盛的时候，没有在内部横行霸道，也没有清洗其他家族如桓温的后人，温和地进退，这在中国历史上还是比较少的。东晋时期，大士族之间的相互制衡，虽然是劣质的，但是还是比较有效地防止了个别野心家枝强欺干、篡党夺权。这么一个烂摊子，居然熬了这么多年，也属不易。山西老家有句俗语，叫“破沙锅熬过新铁锅”。破沙锅的寿命之所以长就是因为它是易碎品，大家用起来就都格外小心，这能不能用来解释东晋政权的生存之道呢？




664. 皇帝所亲昵者


烈宗孝武皇帝太元十四年（公元
 389
 年）



初，帝既亲政事，威权己出，有人主之量。已而溺于酒色，委事于琅邪王道子。道子亦嗜酒，日夕与帝以酣歌为事。又崇尚浮屠，穷奢极费，所亲昵者皆姏（
 qi
 á
 n
 ）姆、僧尼。左右近习，争弄权柄，交通请托，贿赂公行，官赏滥杂，刑狱谬乱。







“左右近习，争弄权柄，交通请托，贿赂公行，官赏滥杂，刑狱谬乱。”不论古代还是现代，不论是文人史官还是平头百姓，对政治腐败黑暗的总结和概括总是那么给力，中国人民的伟大智慧和才华在这个领域表现得还是充分的，谁都不要和我们争。



包括皇帝在内的权贵，总是爱和宗教人士“胡羼（
 ch
 à
 n
 ）”——这个专用词是从《红楼梦》里抄来的，形容的是宁国府的法人代表贾敬。



孝武帝司马曜（也叫司马昌明）在位二十多年，在士族共和时代，皇帝有两个好处：一是被篡夺的威胁小一点，二是工作轻闲一点。琅邪王司马道子是司马曜的弟弟，琅邪王在东晋时期是品秩地位最高的王，往往也是皇帝的备胎王。这哥儿俩估计和贾府里的贾珍贾琏一样，什么都不分家。现在坊间说三种最铁的关系是：一起同过窗，一起扛过枪，一起嫖过娼——领导干部之间，领导和下属之间相互交心、交底一般都是从同嫖开始——是不是因为相互持有了对方的“投名状”？



关于皇帝和僧、尼、道、姑以及各类“亚神仙”的关系史，是一个很有意思的史学分支。



毛主席曾说，教育必须为无产阶级政治服务，必须同生产劳动相结合。而中国的宗教，不论是原生态的巫祝，还是外来的佛教以及消化吸收外来经验整合而成的道教，却先后走上了“为专制皇权服务，与权贵糜烂生活相结合”的道路。



由于锐圆哥哥知识储备不足，无法说明世俗权力和宗教权力在中国博弈的情形，也不知道该和西方作怎样的比较研究，但是，中国专制权力的强大确实不是吹的。不仅管形而下，也管形而上；不仅管肉身，还要管思想。世俗权力无远弗界，所以庙宇道观都跑到偏僻的旅游景点了。



宗教在中国的权威性和纯洁性都比较差，宗教在发展过程中，一方面善男信女在增加，另一方面毁僧谤道也一直处于现在进行时。中国的佛教或道教从来也没有形成全国性或地区性的网络组织，他们不像天主教有全国的大主教甚至全世界的教宗，他们都是占山为王，自古名山僧侣多嘛，方丈在一座庙里就是土皇帝，实行的也是家长式管理，这种松散的宗教组织根本无法同世俗权力争风吃醋。看来宗教也需要组织，没有下线就没有销量，没有组织就没有力量。



和中国皇帝打交道的不是类似西方教会那样的宗教组织，而是个别的宗教人士，这就客观上让宗教只能蜕变成御用工具，不管是正儿八经地解决人生终极关怀问题，还是解决万岁爷性生活障碍，统统都工具化了，也就是不能为“体”，只能为“用”。
 宗教人士既传播信仰又销售春药，宗教的地位在中国高档不起来，所以在中国信仰也和春药一样，只管一阵子，狂热完了后遗症特别严重。遍尝各种春药以后，绝大多数务实的中国人在绝大多数时期内就相信一个东西：钱。



司马曜司马道子小哥儿俩喜欢的姏姆，应该是成熟的女性宗教工作者或亚宗教工作者，她们的具体工作应该是性服务或性服务的指导培训——“左右近习，争弄权柄，交通请托，贿赂公行，官赏滥杂，刑狱谬乱”。问题在下面，根子在上面。




665. 闷死皇帝


烈宗孝武皇帝太元二十一年（公元
 396
 年）



帝嗜酒，流连内殿，醒治既少，外人罕得进见。张贵人宠冠后宫，后宫皆畏之。庚申，帝与后宫宴，妓乐尽侍；时贵人年近三十，帝戏之曰：“汝以年亦当废矣，吾意更属少者。”贵人潜怒，向夕，帝醉，寝于清暑殿，贵人遍饮宦者酒，散遣之，使婢以被蒙帝面，弑之，重赂左右，云“因魇暴崩”。



时太子暗弱，会稽王道子昏荒，遂不复推问。王国宝夜叩禁门，欲入为遗诏，侍中王爽拒之，曰：“大行晏驾，皇太子未至，敢入者斩！”国宝乃止。爽，恭之弟也。辛酉，太子即皇帝位，大赦。







皇帝和他的兄弟们如果都有事业心，那么权力就是分裂兄弟之情的楔子；如果大家都坚持娱乐至上主义，兄弟之间如有失和，大多数是因为“侍宴酣醉，或亏礼敬”，即使和领导一起去娱乐，也不要以为领导同志放下架子了，这是不可能的事。所以，领导点的歌你不能随便唱，领导点的妞你不能随便摸，领导唱完了你不能不鼓掌，领导要喝酒你不能说没酒量。



司马道子估计在这方面没有注意不够检点，时间久了皇帝哥哥司马曜就不高兴。司马曜封自己的儿子司马德文为琅邪王（这个王爵很牛的），改封司马道子为会稽王。司马曜还提拔自己的舅哥王恭以及殷仲堪出任方镇，作为一种力量平衡。



王恭和殷仲堪在当时都是名士，东晋时期最不缺的就是名士。王恭容貌美好。哥哥容貌美好，妹妹绝对差不到哪里，所以他妹妹王法慧做了皇后。王恭有妹撑腰，说话比较横：“仕宦不为宰相，才志何足以骋！”王恭还对什么是名士作过定义，他说：“名士不必需奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”



按这个定义，我们的很多领导干部普通干部都可以称为名士，“痛饮酒”是绝大多数干部都能做到的，熟读《离骚》有难度，但这条标准也应该与时俱进，能背诵两句《三字经》、《弟子规》，或者看过于丹姐姐的《论语心得》就可以了。按重庆的标准，“读经典、讲箴言、唱红歌”，就更可以称为当代名士。



真不知道现在的官员熟读的是什么，过去是熟读《毛主席语录》，现在呢？不会是黄段子吧？



殷仲堪应该和空中作书的殷浩没有什么关系，这哥哥一是善清言，二是事亲至孝，老爹去世后哭瞎了一只眼睛，用一只眼博得孝名，用另一只眼继续为党工作，这样善于分配资源的干部值得我们学习。



殷仲堪比较节俭，饭粒掉桌子上都要捡起来吃掉；他文章也写得好，论述清楚；只是在工作上格局太小，“纲目不举，好行小惠”。勤俭的人往往做事不大气。



王恭（都督青、兖、幽、并、冀五州诸军事，兖、青二州刺史，镇京口）、殷仲堪（都督荆、益、宁三州诸军事，荆州刺史，镇江陵）还有桓温的小儿子桓玄形成一派，有皇帝做后台，反对和节制司马道子、王国宝、王绪一派。



桓玄袭父爵南郡公，相当自负，以雄豪自处。有一次他去拜见司马道子，道子兄喝高了，说话也就不讲究了，当着众人的面问桓玄：“你爹晚年有贼心，对吧？”桓玄吓得伏地流汗腿打战，差点站不起来，所以和司马道子斗争，他是积极分子。桓氏久在荆州经营，所以桓玄又和任荆州刺史的殷仲堪有摩擦。官场矛盾，各矛各的，各盾各的，没有永远的盟友，只有永远的好处。



王国宝是王坦之的儿子，谢安的女婿，但他不为谢安所喜，而是和司马道子走得近。司马道子和王国宝擅权一时，既侵犯了皇帝的利益，也侵犯了其他士族的利益，这叫上触天条下犯众怒。



王国宝当道，王绪经常在王国宝面前诋毁殷仲堪，老殷很头疼，于是请教王珣。王珣是王羲之的侄子，也是书法名家，有《伯远帖》传世。王珣教殷仲堪：“你常去王绪那里走动走动，交谈的时候一定要装出谈机密的样子，让王绪屏蔽左右，但是真要聊的时候还是那些酱油不咸醋不酸的碎事儿，这么折腾两回，这俩王就闹分裂了。”后来，王国宝果然听说王绪和殷仲堪经常密谈，有一次见到王绪就问：“你经常和殷仲堪在一起谈些什么呢？”



王绪只能回答“酱油不咸醋不酸”。王国宝心说：“酱油不咸醋不酸是假，狗日的你立场不坚定才是真的。”于是殷仲堪用王珣的办法成功地离间了王国宝与王绪的关系。玩都玩不到一起，腐败都腐败不到一起，稳定就很难维持。



皇帝司马曜知道兄弟不可靠，但没有想到老婆也不可靠。有一天他对张贵人说：“你已经三十了，有点超龄了哦，呵呵，我要选更年轻的
 MM
 。”本来是玩笑话，但张贵人没有当玩笑听，她果断地采取行动，让婢女用被子把大醉的皇帝活活闷死了。



司马曜的儿子司马德宗继位，是为安帝。安帝登基时二十二岁，此人“幼而不慧，口不能言，至于寒暑饥饱亦不能辨，饮食寝兴皆非己出”。有晋一朝，第二个皇帝是傻子，倒数第二皇帝更傻，司马家就这命。




666. 其亡也必


安皇帝隆安元年（公元
 397
 年）



春，正月，己亥朔，帝加元服，改元。以左仆射王珣为尚书令，领军将军。王国宝为左仆射，领选，仍加后将军、丹杨尹。会稽王道子悉以东宫兵配国宝，使领之。







晋武帝司马炎和弟弟齐王司马攸是竞合关系，有竞争有合作，最后是傻子皇帝司马衷上台；孝武帝司马曜和会稽王司马道子也是竞合关系，最后也是傻子皇帝司马德宗上台。冥冥中有气数在焉？



本来依皇帝专制体制的内在规则，皇帝是很难和亲兄弟们在政治上合作共事的，“同室操戈”是常态，“兄弟君臣”是变态，原因锐圆哥哥讲过多次，就是帝与王资质太接近了，都是先皇的儿子，窃国的家贼最难防。



宗室王本来一直是防范的重点对象，但是在晋代情形却有大的改变，这主要是大士族太强了，士族共和对皇帝专制不说是挑战起码是削弱，司马曜和司马道子的“兄弟君相”体制就是在这样的背景下出现的。



东晋以来，先后有琅邪王氏、高平郗氏、颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏前后主持朝政，领衔政治舞台。这里面，琅邪王氏（王敦王导兄弟为代表）伏笔下得最早，根基也最深，其他几家要么凭事功，要么凭与皇家的姻亲。门第可以为他们的子弟提供更多机会，但要上位也需要本族出几个杰出的人才。



淝水之战以后，谢氏（谢安谢石谢玄）名声威望足足，出将入相把持内外本来是应有之义，但是孝武帝司马曜（时年二十出头）有意振作，便拉了太原王氏抗衡谢氏。谢安等为了家族利益也退避三舍，加之他们叔侄先后死去，也没有发生正面的冲突，及到东晋最后的二三十年，又重现了“王与马共天下”的格局。不过此王乃太原王，已非琅邪王。



太原王始于王昶，他有两个儿子，一个是王浑，一个是王湛。



王浑这一支在西晋时期非常显赫，王浑的儿子王济是司马炎的女婿，而且他们和北方匈奴关系密切，播乱以来，他们这一支就衰落了。东晋的政治基础是东海王司马越打下的，司马越和元帝司马睿都不喜欢勾结匈奴的王浑、王济。



但是大家族不会把鸡蛋放在一个篮子里，王湛这一支却和东海王司马越建立了关系。王湛的儿子王承追随司马越，做过东海王的内史，及到江左，王承的儿子王述、王述的儿子王坦之，又把太原王氏的家风重振起来了。



和孝武帝司马曜有姻亲、做了国舅的王恭也是太原王氏，他的先祖是王昶的哥哥王默，而王坦之的女儿嫁给了司马道子，王国宝便成了宰相司马道子的大舅哥。兄弟是君相，王恭和王国宝又分别是这兄弟俩的舅哥，亲上加亲，关系上摞关系，权贵们貌似团结友爱坚强如钢。



皇帝司马曜和宰相司马道子不和，王恭便和王国宝不和，利益面前没有兄弟。



司马曜活着的时候，他们的老妈在，有亲娘做和事老，所以司马曜始终没有除去司马道子，一个妈生的亲兄弟，终究没有动刀。这和晋初司马炎、司马攸的情形仿佛，但结果不同。



司马曜把大位传给傻儿子，叔叔司马道子乐见之，朝廷上下也似乎没有反对的声音，当初司马炎立司马衷，还不断有人反对、劝谏，但这次没有了。大家都在各自的包厢里高兴，至于整座大楼要崩塌，已经没有人关心了。



王恭后来螳螂捕蝉，逼杀了王国宝，桓玄则黄雀在后，收拾了螳螂王恭，黄雀桓玄高兴了没几天，刘裕这只鹞鹰就来了……司马王朝不论其兴还是其亡，都很难让人尊重。




667. 东晋朝对称的“清君侧”运动


安皇帝隆安二年（公元
 398
 年）



桓玄求为广州。会稽王道子忌玄，不欲使居荆州，因其所欲，以玄为督交、广二州军事，广州刺史；玄受命而不行。豫州刺史庾楷以道子割其四郡使王愉督之，上疏言：“江州内地，而西府北带寇戎，不应使愉分督。”朝廷不许。楷怒，遣其子鸿说王恭曰：“尚之兄弟复秉机权，过于国宝，欲假朝威削弱方镇，惩艾前事，为祸不测。今及其谋议未成，宜早图之。”恭以为然，以告殷仲堪、桓玄。仲堪、玄许之，推恭为盟主，刻期同趣京师。







东晋初期有两次“清君侧”运动，第一次是王敦发起的，针对的是元帝司马睿宠信的刘隗和刁协；第二次是苏峻、祖约发起的，针对的是明帝司马绍的舅哥、成帝司马衍的娘舅庾亮。都是藩镇反对中枢，地方抗拒中央；都是兴师动众大打出手，最后也都是经过一番动荡朝廷又控制了局面。



有某种对称性，东晋末期也发生过两次“清君侧”，一次是王恭发动，一次是桓玄发动，针对的对象都是执掌中枢的皇族丞相司马道子。



中央和地方博弈，藩镇和中枢争权，这事儿自古有之，而斗争的结果肯定“不是东西压倒西风，就是西风压倒东风”。一般来说，在中央弱势的情况下，对朝廷“失德”的宽忍度要小一些，因为你一浑蛋，就容易给本来就不服的地方留下口实。



东晋初期的两次清君侧，究其原因，还不能说中央失德，只能说举措失当，刘隗、刁协为强化皇帝集权做事狠了点，同样庾亮在消除藩镇威胁上也操之过急，但都给王敦、苏峻这样的地方实力派留下了攻击的理由，尽管这理由很勉强。



在皇帝弱势的情况下，尽管出现了非常“共和”的现象，如皇族与士族的共和，中央和地方的共和，但是这种制约平衡本质上是非常脆弱的。不论前面的王敦、苏峻还是后来的王恭、桓玄，包括中间似反非反的桓温，都没有“地方自治”的诉求，他们都想争取和把持一个更符合自己愿望的朝廷。地方实力派动不动就动用武力或以武力相威胁，贯穿于整个东晋王朝，这个劣质的专制时代为后来提供的历史经验就是：要想天下安定，必须中央集权，地方服从朝廷，全党服从中央。



中央集权的正当性在中国就这样被证明为真理，在中国文化的语境下，地方自治就等于地方割据，就等于内战不止。



王恭和司马道子的矛盾，其实是孝武帝与司马道子君相矛盾的继续，只是王恭后来出任方镇，这种矛盾被纳入“朝廷—藩镇”这个框架内了。王恭组织地方势力威胁中央，司马道子为了缓和局势，只好让王国宝自杀以谢王恭。一个是皇帝的舅舅，一个是皇帝的叔叔，这两部泥头车对撼，首先牺牲掉的是吨位比较小的王国宝。



王国宝被逼自杀并没有缓和双方的关系，司马道子一看缓和不能根本解决问题，引宗室司马尚之、司马休之兄弟为心腹，加上还有一个政治上早熟的儿子司马元显，决定排除王恭这个觊觎中枢的对头。



在这个时候，司马尚之出一昏招，让司马道子任命王国宝之兄、桓温女婿王愉（太原王氏王坦之之后）为江州刺史、都督江州及豫州之四郡诸军事，穿插在京口王恭和上游殷仲堪中间，用来藩卫建康。江州和豫州这块地盘，本来分别在王凝之和庾楷的手上，王凝之是王羲之之子，王导从孙（琅邪王氏）；庾楷是庾羲之子，庾亮之孙。这一下把几大士族集团共和共享的局面打破了，本来庾楷还和司马道子暗通款曲反对王恭这一派，这样一来，庾楷便掉头倒向王恭。王恭一看团结起来的力量还不小，当仁不让担任盟主，再次约大伙儿到京师喝茶。



东晋初期，晋元帝司马睿、明帝司马绍父子尚有恢复皇家绝对权威的心思，也做过一些努力，但是北有胡人的军事压迫，自己的政权又是侨居南方，所以不得不依赖士族，“王与马共天下”就是一种历史选择。从元帝公元
 317
 年登基即位到现在七八十年过去了，琅邪王氏、颍川庾氏、谯国桓氏、陈郡谢氏、太原王氏（又分两支），都有主导中枢的风光时期，都与司马家共天下，都有一番兴替，但是有意思的是，他们兴替之余失势之后都没有遭到彻底的清算，都还继续保持存在。桓温想除掉庾氏，但庾氏仍有人典兵方镇；桓氏篡迹昭著，但桓氏势力一直盘踞在长江上游地区。经过几十年几代人在权力场上的摸爬滚打，各家各户都明白，家族存续是硬道理，为了家族的利益，该隐就隐，该仕就仕，该翻脸就翻脸，该结亲就结亲，练就了高超的生存术。这种凑合的政治格局居然凑合了一百年。




668. 玩不起


安皇帝隆安二年（公元
 398
 年）



会稽世子元显言于道子曰：“前不讨王恭，故有今日之难。今若复从其欲，则太宰之祸至矣。”道子不知所为，悉以事委元显，日饮醇酒而已。元显聪警，颇涉文义，志气果锐，以安危为己任。附会之者，谓元显神武，有明帝之风。







司马道子“日饮醇酒”，政事交给了儿子司马元显。这位小哥这一年才十七岁，他十六岁就进入梯队，先做侍中，随即拜征虏将军，比林立果“一年兵，二年党，三年就是副部长”还要快。



官二代继续官，红二代继续红，群众一直有意见，但也一直是一个客观存在。官二代做官不是错，错在对做官机会的垄断；红二代继续红也没错，关键不能是天然红、垄断红，平民百姓的子弟也应该有机会红。



龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞，动物的生理机能可以遗传，人的专业技能也可以传承。所谓熏陶，所谓耳濡目染，所谓“门里出身自会三分”，都是这个意思。衙内不全是草包，官二代红二代也会出狠角色，平常人给点阳光就灿烂，二代们天天阳光浴，脸黑心黑的概率更高一些也很正常。



近日在网上看了陈毅儿子陈小鲁和平民儿子蒯大富的“文革”回忆。
 1966
 年“文革”开始时，陈是高三学生，蒯是大三学生，都做过红卫兵领袖。蒯大富非常聪明，也很自负，对高干子弟内心当然有所不屑，但是也承认红二代有过人之处，那就是他们有信息优势，有内幕消息，有高层的新指示，而在政治斗争中，这都是非常重要的资源。



当年的红卫兵现在已经都是退休老人了，不过有意思的是，他们两个人对“文革”的反思、对当下的批评却颇多相同之处。他们两位的口述历史非常值得看，“亲身经历”虽然也难免记错记混，但比官家修的史书更接近真相。



陈小鲁在口述中，有一个很有意思的表述，就是专制分“独裁”和“寡头”两种接近的形态。在皇帝专制独裁下，出于对贵族、权臣势力坐大的担忧，更喜欢从底层和平民中简拔人才，而在皇帝衰弱、多个“寡头”和谐共处的时期，平民子弟的机会反而更少。现在，不论从中央到地方，还是各个行业部门，都形成了既得利益集团，这种集团最后肯定自我进化、筛选出代表自己的寡头，寡头们之间都有各自把持的势力范围，可能比一人独裁更容易形成社会的分化、对立，并让这种对立“板结化”。



新一代的司马元显比老子更有政治觉悟，他不仅“聪警，颇涉文义，志气果锐”，更关键的是“以安危为己任”，这种政治自觉是环境家教使然，比如在国企兴盛了一段时间，南航的一位年轻机长也变得“志气果锐”，他发微博道：“央企你玩不起！”
 王恭要和司马元显玩，司马元显发威道：“我们司马家你也玩不起！”




669. 工具化


安皇帝隆安二年（公元
 398
 年）



王恭素以才地陵物，既杀王国宝，自谓威无不行，仗刘牢之为爪牙而但以部曲将遇之，牢之负其才，深怀耻恨。元显知之，遣庐江太守高素说牢之，使叛恭，许事成即以恭位号授之；又以道子书遗牢之，为陈祸福。牢之谓其子敬宣曰：“王恭昔受先帝大恩，今为帝舅，不能翼戴王室，数举兵向京师，吾不能审恭之志，事捷之日，必能为天子相王之下乎？吾欲奉国威灵，以顺讨逆，何如？”敬宣曰：“朝廷虽无成、康之美，亦无幽、厉之恶；而恭恃其兵威，暴蔑王室。大人亲非骨肉，义非君臣，虽共事少时，意好不协，今日讨之，于情义何有！”







王恭、殷仲堪第二次开展武装斗争，有意思的是他们都不是亲自披挂上阵，而是将武打的活儿全盘交给部将打理。王恭手下有淝水大战中涌现出来的北府军名将刘牢之，殷仲堪素无戎略，军旅之事也尽委于杨佺期兄弟。



王恭、殷仲堪都是“都督诸州军事”的封疆大吏，这种“都督诸州军事”的体制在西晋、东晋一直实行。东晋时期，为了应付北方的胡族，在行政和军事区划上强化“区域联防”，朝廷任命重臣都督一州甚至数州军事，“大军区”权重势大的局面也就自然形成。



在大军区里面，有将、帅两个层面，都督诸州军事的大帅都是由朝廷任命，这个职务也基本上是大士族垄断。大士族子弟众多，遍布中枢、方镇，朝廷有咱的人，地方、军队当然也得有咱的人。在中央，几大士族轮流坐庄，但坐庄的这一家不能彻底垄断，也要给其他几家留下一些位子；在地方，几大家族各有其势力范围，但是也不能长期把持，适当的调整也是必需的。大家有矛盾也有共同利益，互相掐也互相照顾，这是“士族共和”的基本生态。



在将领这个层面，情况就多样化了。像刘牢之这样的直接带兵的将领，出身不高贵，没有特殊的机缘很难跻身于士族这个层次，杨佺期的
 N
 代祖宗曾是汉朝的大官，但他这个高干子弟的身份不是现在进行时，而是一般过去时。他们当然也是朝廷任命的官员，但是他们从制度上被安排接受“都督诸州军事”的长官的节制和领导，不用很长时间，他们就会把长官当成老板，当时称之为“主公”。



在皇帝专制强化的时期，大小官员都被要求忠于皇帝一个人，“一个朝廷一个皇帝”（有皇帝的时期）、“一个国家一个领袖”（蒋介石时期）讲的都是一回事，当然能不能做到是另一回事。



在更多的情况下，大家认同一个大朝廷，但同时各个地方、各个部门、各个系统都是小朝廷，都是一把手专制，正职副职之间都是君臣关系。



在毛泽东时代，大家都读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，在毛泽东思想光辉照耀下，大家都是毛主席的好战士，要求干部和群众实行三同，从表面上看有种平等感。你是平民，可以不把村长当干部，可以给他贴大字报，因为毛主席鼓励大家反潮流，要“五不怕”（不怕撤职、不怕开除党籍、不怕老婆离婚、不怕坐牢、不怕杀头）。



及到后来的二三四代，从中央到地方到部门系统都放权了，你还是平民，你还敢不把村长当干部？村长就是你的一重天，你说村长侵犯你的利益，投诉他说话做事不符合党的政策和总书记的讲话精神，村长就会按党的另一套政策把你弄成维稳的障碍，让你精神病发作。



所以现在不论在党政机关，还是学校医院，大伙儿都把领导当老板，谁控制你的生存资源，谁就是老板，服务员叫食客老板，博士生叫博导老板。



写着写着好像跑题了。锐圆哥哥原来想说的是像刘牢之、杨佺期这样的将领，非常容易工具化，本来是班子成员，但最后都被顶头上司视为爪牙走狗，虽然是朝廷的在职干部，但是顶头上司让他反朝廷他就得反朝廷。刘牢之在淝水大战中立有首功、大功，可以称得上东晋王朝的柱石，但是在后来的政治斗争中晕了。既然被工具，被上司抡来抡去，所以必须得晕——今天在官场职场的人不也都晕吗？



司马元显成功策反了刘牢之，直接导致王恭兵败身死，他的兄弟子侄也被司马元显基本杀光了。太原王氏王默这一支由此也就基本完蛋了。




670. 祭的文与野


安皇帝隆安二年（公元
 398
 年）



十二月，己丑，魏王珪即皇帝位，大赦，改元天兴。命朝野皆束发加帽；追尊远祖毛以下二十七人皆为皇帝；谥六世祖力微曰神元皇帝，庙号始祖；祖什翼犍曰昭成皇帝，庙号高祖；父寔曰献明皇帝。魏之旧俗，孟夏祀天及东庙，季夏帅众却霜于阴山，孟秋祀天于西郊。至是，始依仿古制，定郊庙朝飨礼乐，然惟孟夏祀天亲行，其余多有司摄事。又用崔宏议，自谓黄帝之后，以土德王。徙六州二十二郡守宰、豪杰二千家于代都，东至代郡，西及善无，南极阴馆，北尽参合，皆为畿内，其外四方、四维置八部师以监之。







公元
 398
 年，魏王拓跋珪称帝。北魏开始从部落集团向专制帝国演变。



中国的法律传统是讲究实质正义，鄙视程序正义；中国的政治传统则特别强调程序正当性，不讲究实质的正当性。



拓跋珪从部落首领升格为皇帝，都严格按程序办事。



一是命群臣议国号。定为“魏”，“夫魏者，大名，神州之上国民，宜称魏如故”。



二是迁都平城，应该是今天的山西临汾。然后“营宫室、建宗庙”，也就是给自己盖房子，给祖宗盖房子，宫室宗庙当然必然是宏伟的，“宏伟的建筑是消除我们民族自卑感的一剂良药。任何民族都不能只靠空话来领导一个民族走出自卑，它必须能建造一些让民族感到自豪的东西，那就是看得到、摸得着的建筑。这并不是在炫耀，而是给一个国家以自信”。大国之崛起，人民之幸福，全靠这些宏伟的建筑支撑和表达。对了，上面引用的话是阿道夫·希特勒同学说的，是不是贼有水平？



接下来就是确定“宗庙岁五祭”。“五祭”为何？大家可以去百度一下，大概是天地山川祖宗以及各路神仙，祭是宣示天命所归的仪式，当然也就是天子最重要的工作，阿斗说“政由葛氏，祭则寡人”，可以说十分准确地描述了国家元首和政府首脑的分工。



《建党伟业》有个镜头，袁世凯穿着汉服在天坛祭孔，其实这一祭，就等于穿着龙袍登基了，在当时稍有文化常识的人都知道袁氏祭孔的实际意义，用法律语言讲就是已经启动登基程序。



蒋介石当然也要祭，他没有修宗庙，但修了中山陵，中山陵实际就是“中华民国”的宗庙，虽然号称民国，但是把孙中山包装成国父，国父打天下我们坐天下，只要存在这种逻辑，不管民国还是共和国，本质上还是帝国，当然帝国的模样也在与时俱进。



祭祀典礼这些“政治程序”的建设，讲究的是古雅有来历，在执行中要求庄重规范，就和官窑的瓷器一样，是用严格的规程和不计成本的方式做出那种上国的体面，不能凑合不能臆造。拓跋珪即位后，“追尊远祖毛以下二十七人皆为皇帝”，这就过了。包括在天安门左近竖立孔子像，这既是意识形态的混乱，也是国家祭祀文化规程的缺失，可以以“轻举妄动”“粗鄙不文”定论之。




671. 一个被专制文化文化了的人


安皇帝隆安三年（公元
 399
 年）



珪问博士李先曰：“天下何物最善，可以益人神智？”对曰：“莫若书籍。”珪曰：“书籍凡有几何，如何可集？”对曰：“自书契以来，世有滋益，以至于今，不可胜计。苟人主所好，何忧不集！”珪从之，命郡县大索书籍，悉送平城。







北魏道武帝拓跋珪是拓跋寔的遗腹子，五岁起就随母亲逃亡，叔叔不疼，舅舅不爱，但是他十六岁就复国，出道早，成名早，属于少壮派政治家。在南边，司马元显也是少壮派。他们都是华丽丽的“五道杠”。江山代有人才出，玩完一代又一代。



拓跋珪早年有人主气象，晚年（其实他才活了三十九岁，但在皇帝位二十四年）就是高纯版昏君模样，一个有理想有作为的年轻人，后来被专制文化彻底文化了，后来变成一个疯狂的人，残暴的人。专制体制的受害者不仅是平民，也包括皇帝本人。



拓跋珪南巡至高邑，见到了王猛的孙子，喜曰：“王景略之孙也。”拓跋珪于是任命王猛的孙子为本州中正。知道搜刮人才永远比知道搜刮钱财来得有档次，这叫上道。



拓跋珪有一次问博士：“天下何物最善，可以益人神智？”对曰：“莫若书籍。”



这一问一答，绝对都是高水平，可以入古今中外箴言录，和“知识就是力量”之类一样，做成标语牌挂在小学教室的墙壁上。



不过皇帝喜欢读书，不用花钱上网团购，“命郡县大索”即可。盗书不算盗，抢书也不算抢。



拓跋皇帝读了书以后有什么效果呢？



拓跋珪有个心腹大臣叫张兖，瞧这名应该是汉人。拓跋珪向他咨询中州人才，他推荐了卢溥和崔逞，珪皆用之。



拓跋珪围中山，打不下来，接着就是军粮问题，拓跋珪问计于群臣。御史中丞崔逞回应说：“桑椹（
 sh
 è
 n
 ，同葚）可以佐粮。飞鸮（
 xi
 ā
 o
 ）食椹而改音，诗人所称也。”



百度说：桑葚为桑科落叶乔木桑树的成熟果实，桑葚又叫桑果、桑枣，鲜果可食用，味甜汁多。成熟的桑葚质油润，酸甜适口，每年
 4
 月至
 6
 月果实成熟时采收，晒干或略蒸后晒干可食用或药用。



桑树树龄长，可活数百年，在古代北方应该是广有种植。拓跋珪采纳了崔逞的建议，但是他读过经典了，领导同志一旦讲箴言读经典，就有文化了，就能听出文化人的弦外之音了。



《诗经·泮水》有“翩彼飞鸮，集于泮林。食我桑葚，怀我好音”。意思是“猫头鹰这只坏鸟，只要吃了我们文明之邦的桑葚，也会叫得好听起来。这是文明的力量啊！”（葛优在电影《不见不散》中装瞎子时有句台词“这是爱情的力量”，最后一句要用这个感觉读才行。）



拓跋珪一听，这帮臭读书人，骂我们是坏鸟！于是“心衔之”。你看，皇帝一读书一有文化，就是这样的结果。锐圆哥哥发现，只要皇上对你“心衔之”，那就是小鞋管够小命难保。



雍州刺史郗恢写信给魏国常山王拓跋遵，信中有“贤兄虎步中原”的字样，这里“贤兄”指的是拓跋珪，拓跋珪看了不高兴，让张兖、崔逞回信怒斥郗恢为什么不用“尊敬的大魏皇帝陛下”来称呼他。这俩哥们儿倒霉催的，又在回信中用“贵主”称呼东晋的皇帝，拓跋珪这回真生气了：“命汝贬之，而谓之‘贵主’，何如‘贤兄’也！”于是赐崔逞死去吧，贬了张兖的官，张不久也死了。



两国对立，往来书信中称“贤兄”不算失礼，称“贵主”也是平常的客气，就和我们今天问贵姓一样，但是拓跋珪不这么理解，他认为老子一旦做了皇帝，这是天下的老大，帝王人格一旦形成，接人待物全是蛮霸心态。



自卑防范的心理，包裹强悍无比的权力，读点书又没有读通读透，以自己为神圣不可侵犯，视百姓甚至左右如同草芥，这就是帝王人格或者权力人格。



现在，我们经常能听到大小官员包括体制内的其他人士天雷滚滚，雷语惊人，无他，就是全中了权力人格的蛊毒，都是在自家单位当小皇帝久了，不会说人话了，也不会按正常人思考了。




672. 孙恩起事


安皇帝隆安三年（公元
 399
 年）



孙恩因民心骚动，自海岛帅其党杀上虞令，遂攻会稽。会稽内史王凝之，羲之之子也，世奉天师道，不出兵，亦不设备，日于道室稽颡跪咒。官属请出兵讨恩，凝之曰：“我已请大道，借鬼兵守诸津要，各数万，贼不足忧也。”及恩渐近，乃听出兵，恩已至郡下。甲寅，恩陷会稽，凝之出走，恩执而杀之，并其诸子。凝之妻谢道蕴，奕之女也，闻寇至，举措自若，命婢肩舆，抽刀出门，手杀数人，乃被执。







“孙恩，字灵秀，琅邪人，孙秀之族也。世奉五斗米道。恩叔父泰，字敬远，师事钱唐杜子恭。而子恭有秘术，尝就人借瓜刀，其主求之，子恭曰：‘当即相还耳。’既而刀主行至嘉兴，有鱼跃入船中，破鱼得瓜刀。其为神效往往如此。”



以上是《晋书》对孙恩出身的介绍。孙恩是孙秀的后人，孙秀是“八王之乱”中赵王司马伦的谋主，撺掇司马伦篡位登基。孙家是“五斗米道”世家，当官可以世袭，解释经典可以世袭，唱戏做贼也可以世袭，传播民间宗教更可以世袭。这叫世家出身自会三分。



传播民间宗教或者邪教最好要会一点魔术，魔术的真谛是障眼法，把真相掩盖，让你对虚幻“眼见为实”。可以想象，如果魔术师刘谦之流穿越到古代，绝对大教主一级的人物。在中国，障眼法（迷失真相）是搞政治的基本功，中国是一个政治魔术极其发达的国度。



孙恩的叔父孙泰是魔术高手，这在当时民智水平很凹的时代是相当蛊惑人的。孙恩发动民变，是农民起义还是群体事件，定义已经不重要了，反正对体制和社会的冲击都是十分的。



“自帝即位以来，内外乖异，石头以南皆为荆、江所据，以西皆豫州所专，京口及江北皆刘牢之及广陵相高雅之所制，朝廷所行，惟三吴而已。”也就是说其他地方都被方镇藩臣把持，朝廷法令能推行的地方仅仅是三吴，而这一地区很快被孙恩占据了，盗贼蜂起，人情危惧，维稳的“鸭梨”（压力）那是相当的巨大。



会稽内史王凝之是王羲之的儿子，他们家也有家传宗教，叫“天师道”，呵呵，这是一个人人都有信仰的时代啊！孙恩用的魔术是骗别人，王凝之的魔术是骗自己，王凝之对左右的人说，我已经借鬼兵把守各处要道，每处都有数万名啊。呵呵，这哥哥以为自己是指环王呢。



鲁迅讲：“中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。在这路上，就证明着国民性的怯弱，懒惰，而又巧滑。一天一天的满足着，即一天一天的堕落着，但却又觉得日见其光荣。”



王凝之的老婆叫谢道韫，她是大世族谢氏谢奕的女儿，谢安的侄女。有一次谢安和子侄们开
 Party
 ，恰好下大雪，谢安发问：“大雪纷纷何所似？”侄子谢朗对道：“撒盐空中差可拟。”谢道韫马上应：“未若柳絮因风起。”谢道韫由此一句跨入才女的行列。曹雪芹在红楼梦里用“咏絮才”来形容林黛玉，其实谢姐姐是文武双全，老公请鬼兵不到被孙恩执而杀之，谢道韫“闻寇至，举措自若，命婢肩舆，抽刀出门，手杀数人……”名门才女，武功了得，和《射雕英雄传》里的黄蓉有一拼，只不过嫁的人不是靖哥哥。



孙恩在帝国腹地、士族高尚区实行了彻底的革命恐怖主义，阶级仇是最强烈最持续的仇恨，贫富分化阶级对立，有了阶级觉悟的穷人对富人的仇恨比杀父夺妻更有甚之，因为贫困对他们的煎熬也是强烈的持续的。毛泽东说“阶级斗争一抓就灵”，其实是阶级怒火一点就着，贫富不均之下，暴力是最容易触发的，而暴力一旦启动，扩大化就是必然。



孙恩的阶级革命也是草木被刃，石头过火，“民有不与之同者，戮及婴孩，死者什七八”。把县官抓起来炖成汤，让他们的妻子喝，不肯喝就肢解之。孙恩实行抢光杀光烧光的三光政策，大士族在三吴经营百多年的建设成果毁于一旦，阶级革命能荡涤一切，暴力怒火会吞噬一切，革命家鼓吹“无产者在这个革命中失去的只是锁链。他们获得的将是整个世界”。但是这个世界用《红楼梦》贴切的形容叫“白茫茫大地真干净”，用重庆话讲叫“洗白”。



贫富悬殊导致阶级仇恨，阶级仇恨导致暴力革命，这个逻辑中国人最明白最熟悉。对权贵们讲不要太过分，没用；对愤青讲不要太暴力，也没用，中国一到大动乱大革命的前夜，整个社会充斥着的是一种无力感，深刻的悲哀就在这种无力之中，这就是中国的命运。




673. 孙恩之乱的受益者


安皇帝隆安五年（公元
 401
 年）



玄自谓有晋国三分之二，数使人上己符瑞，欲以惑众；又致笺于会稽王道子曰：“贼造近郊，以风不得进，以雨不致火，食尽故去耳，非力屈也。昔国宝死后，王恭不乘此威入统朝政，足见其心非侮于明公也，而谓之不忠。今之贵要腹心，有时流清望者谁乎？岂可云无佳胜！直是不能信之耳！尔来一朝一夕，遂成今日之祸。在朝君子皆畏祸不言，玄忝任在远，是以披写事实。”元显见之，大惧。







孙恩起义对腐朽的东晋是“土崩”级的打击，在和官军的对抗中，孙恩每次失败就退到海上，以海岛为根据地，这在中国历代农民起义中还是少见。农民起义一般都把革命根据地建在统治者薄弱的环节，穷乡僻壤三不管地区，但是一般都是上山打游击的为多；海盗式的、以大海为根据地的好像只有孙恩。



孙中山的同盟会也是以海外为基地，当然和孙恩的情况大不相同了。近现代以来，凡欲和执政当局对抗者，都得把根据地放在海外，造反也进入了全球化时代，冷兵器时代结束，占山为王就成过去式，共产党之工农红军是个特殊的例外，也可能是最后一次。没有苏联、没有日本入侵以及张学良发动的西安事变，红军是撑不下来的。



上世纪以来，世界各国“武装夺取政权”的，都有特殊的国际背景，主要是二战中大国的支持。战后凡是拿着红宝书上山打游击的，鲜有成功的例子。



二战以后，现代国家对国内的激进分子和各式各样的反政府活动越来越有包容性，传统国家的官民对抗也把战场摆到了城市的广场，最严重的形态就是体制内的军人发动军事政变，传统的武装起义很难操作了，除了贩毒分子，有政治诉求的激进分子都渐渐下山了。



中国发生骚乱动乱以及战乱的可能性都存在，这些年社会矛盾有累积激化的趋势，但是有一点可以肯定，中国已经没有梁山也没有井冈山了。



孙恩之乱发生后，朝廷派谢琰和刘牢之围剿。谢琰是谢安的儿子，基本上还是士族帅和北府军将领的组合，谢琰能力一般，和孙恩交手后失败，最后被部下所杀。谢琰一死，对付孙恩就由刘牢之全面负责，刘牢之基本上遏止了孙恩的攻势，他手下的参军刘裕更是神勇，孙恩破坏了体制既有的秩序，成了新势力出人头地的踏脚石。



中国历史上
 N
 多次的起义也好暴动也好，革命前浪基本上都是死在沙滩上，更多的情况是为旧体制内中的新生力量提供上位的舞台，只要有革命，就会有炮灰团。



2011
 年辛亥革命是热点话题，革命打倒了清朝贵族，成就了原来体制内的北洋系，更早的太平天国也一样，成就了湘军、淮军……包括苏联解体和东欧变革，最后好位置也都是卡在原共产党体制内的官僚手里，特别是独联体国家，后来的总统都是省委书记级的。



孙恩之乱的另一个受益者是桓玄，孙恩在东边闹，打破几大士族东西平衡的格局，桓玄趁机扩张了自己的势力。



革命的本质是调整利益格局，成千成万的先烈，为了革命的利益在前面英勇地牺牲了，你是高举起他们的旗帜，踏着他们的血迹前进，还是冷静地观察思考，动用一切资源在新格局中占有一席之地？



再遇暴力革命，不要轻言献身，你丫伤不起。




674. 打胜仗不如跟对人


安皇帝元兴元年（公元
 402
 年）



玄以刘牢之为会稽内史。牢之曰：“始尔，便夺我兵，祸其至矣！”刘敬宣请归谕牢之，使受命，玄遣之。敬宣劝牢之袭玄，牢之犹豫不决，移屯班渎，私告刘裕曰：“今当北就高雅之于广陵，举兵以匡社稷，卿能从我去乎？”裕曰：“将军以劲卒数万，望风降服，彼新得志，威震天下，朝野人情皆已去矣，广陵岂可得至邪！裕当反服还京口耳。”何无忌谓裕曰：“我将何之？”裕曰：“吾观镇北必不免，卿可随我还京口。桓玄若守臣节，当与卿事之；不然，当与卿图之。”



于是牢之大集僚佐，议据江北以讨玄。参军刘袭曰：“事之不可者莫大于反。将军往年反王兖州，近日反司马郎君，今复反桓公；一人三反，何以自立！”语毕，趋出，佐吏多散走。牢之惧，使敬宣之京口迎家；失期不至，牢之以为事已泄，为玄所杀，乃帅部曲北走，至新洲，缢而死。敬宣至，不暇哭，即渡江奔广陵。将吏共殡敛牢之，以其丧归丹徒。玄令斫棺斩首，暴尸于市。







北府兵将领刘牢之曾祖父刘羲，“以善射事武帝，历北地、雁门太守”。父亲刘建，“有武干，为征虏将军”。所以刘牢之是武官
 N
 代。



我们现在有国家级、省部级、地市级，等等，当时的士族亦然，有大士族、中士族、小士族，王谢郗桓等是一级士族，像刘牢之这样的应该也是士族，只不过等级差一些，属于泛士族。利益集团也是呈金字塔结构的，从皇帝到胥吏、乡绅分
 N
 多级，但是其中有几个层级是很关键的，台阶很高，一般人终其一生也爬不上去。现在也是，比如在地方从处级到厅级是一个槛，部队从校官升少将就是一个槛。在不超过一定年龄的情况下达到省部级，这才敢做政治明星梦。很多官员到一定时间就知道升迁无望了，也就不作他想，就想着在本职岗位踏踏实实再捞几年。



史书称刘牢之“面紫赤色，须目惊人，而沉毅多计画”。刘牢之“面紫”不知道是户外运动多的原因，还是哪儿有毛病，反正不是一般人长相也就不一般。



刘牢之及北府兵在抗击前秦入侵的战斗中功劳大大的，淝水大战中苻坚之所以有“草木皆兵”的感觉，主要是因为刘牢之率五千北府兵大败过前秦的先头军队，苻坚气为之夺。气势没有了，胜利也就没有了。



南北战事稍停，刘牢之被迫加入内部的政治斗争，先跟着王恭反司马道子和司马元显，结果被策反，孙恩乱起，刘牢之被派出镇压孙恩，算是有了用武之地。不过这时北府兵的军纪坏得很，刘牢之在围剿孙恩时，纵兵暴掠，士民失望。



桓玄趁机起事，刘牢之又成了桓玄和司马元显争夺的对象。司马元显派刘牢之所部进击桓玄，刘牢之一方面担心桓玄少有雄名，不可取胜；另一方面又不满意司马元显对自己的态度，在前线犹豫不决。桓玄于是趁机派人游说刘牢之，刘牢之于是再次倒戈。



刘牢之能打仗，但是总是让上司瞧不起，王恭视其为爪牙，司马元显也不正眼瞧他，阵前倒戈后，司马元显即败。归顺桓玄后，桓玄也瞧不上他，随即夺了他的兵权，任他为会稽太守。刘牢之这个时候又琢磨再反桓玄，他的参军刘袭说：“事之不可者莫大于反。将军往年反王兖州，近日反司马郎君，今复反桓公。一人三反，何以自立。”



刘牢之最后众叛亲离，又误以为儿子及家人被杀，于是在惶恐中自缢而死。



倒戈将军刘牢之先后让王恭、司马元显倒霉，颇有当年吕布的性格。吕布处在乱世，天下疑似无主，就像是今天的市场经济，可以到大公司打工，也可以自己做老板，吕布害了丁原，杀了董卓，逐走刘备……但终究还有相当的自主性，是自己选择的结果。而刘牢之虽然也处在乱世，但是体制在焉，皇上在焉，始终在国企打工，领导们闹矛盾，每次都把他当筹码。先紧跟王恭，后投靠司马元显，再后又以桓玄为核心，不是自己不明白，是上面变化实在快。



在泛政治化的中国，像刘牢之这样的“职业军人”，不是没有自处之道，刘牢之打了胜仗，不过封个龙骧将军，但是反了王恭以后，作为回报，司马元显任命刘牢之替代王恭，都督兖、青、冀、幽、并、徐、扬州、晋陵军事。这叫“打胜仗不如跟对人”，这种机制一旦运行，专业干部参与政治派系就势在难免，专家不研究专业，用专业素养揣摩上意，比搞政工的还政工。



在现代国家，军队国家化，军人职业化，虽然不能说与政治完全隔绝，但对于绝大多数军人在绝大多数情况下，可以避免“跟风吃屁”。政治上忠于宪法，在行动上可以有自己的底线，比如不左右政治竞选，不对本国老百姓开枪，有自己的职业伦理和荣耀；在传统国家，军人仍然是政治的一部分，仍然以服从命令为天职，问题是指挥枪的，不可能永远是伟大光荣正确，所以一旦内部政治斗争激烈，就会产生一大批刘牢之式的将领，跟风吃屁，左右失据。新中国成立以来揪出的反党集团里面，就有战功赫赫的将领。




675. 桓玄篡夺的受益者


安皇帝元兴二年（公元
 403
 年）



诏楚王玄行天子礼乐，妃为王后，世子为太子。丁丑，卞范之为禅诏，使临川王宝逼帝书之。宝，晞之曾孙也。庚辰，帝临轩，遣兼太保、领司徒王谧奉玺绶，禅位于楚。壬午，帝出居永安宫。癸未，迁太庙神主于琅邪国，穆章何皇后及琅邪王德文皆徙居司徒府。百官诣姑孰劝进。十二月，庚寅朔，玄筑坛于九井山北，壬辰，即皇帝位。







天下一乱，就有人做皇帝梦。



泰山地区有一个叫王始的人，纠集了数万人，自称太平皇帝，并“署置公卿”。泰山当时属南燕的地盘，南燕的桂林王慕容镇把他抓了起来。在北洋时期建党是可以的，但是在北洋之前随便称帝是不可以的。王始要被砍头了，临刑前有人追问他父亲兄弟的下落，王始回答：“太上皇蒙尘于外，征东、征西为乱兵所害。”他的俩兄弟可能被封为征东王、征西王之类，故有此答。他老婆一看气伤了肺：“你都快要被砍头了，还是这个口气。”王始从容答曰：“皇后不知，自古岂有不亡之国！朕则崩矣，终不改号！”



这叫：“砍头不要紧，只要帝号真；杀了朕一个，老婆太后升。”



做皇帝的诱惑太强了。桓玄于是决定过一下皇帝瘾。



桓玄，字敬道，又叫灵宝，这是因为他出生前有异象，流星坠地，他妈吞了二寸火珠，呵呵，有皇帝命的都有篡改老爹
 DNA
 的事情发生。



桓玄从小就是小胖墩，他爹桓温很喜欢他，死后以他为嗣。桓温死时桓玄只有七岁，叔叔桓冲抚摸着桓玄的头，指着奔丧的一大帮人说：“这都是你爹的老部下。”



红二代都有高度的政治使命感，政治泪腺也特发达，桓玄看着爹的部下泪流满面。桓玄以雄豪自处，到哪儿都坚称“我爹是桓温”。士族共和虽然没有搞政治清洗，但也讲究风水轮流转，所以桓玄开始也没被重用，下基层做了义兴太守。桓玄叹曰：“父为九州伯，儿为五湖长！”红二代的接班意识要多强有多强。



桓温死后，桓家以桓冲为代表，居处长江上游，荆楚之地遂成了桓家的根据地，或者叫势力范围。桓冲死后桓玄在荆楚积年，优游无事，朝廷任命的荆州刺史殷仲堪对小桓不得不敬惮之，这叫为官不得罪巨室，桓家已经上了“护官符”，外放荆楚做官的都得明白才行。



王恭、殷仲堪和司马道子父子的矛盾等于激活桓氏的力量，桓玄遂“潜有意于功业”，王恭死后，他的势力集合于桓玄旗下，孙恩之乱又让朝廷无暇东顾，这让桓玄渐渐有了问鼎的野心。



史书记载中，桓玄是一个色厉内荏的家伙，刚从江陵出发的时候，“虑事不捷，常为西还之计。及过寻阳，不见官军，意甚喜，将士之气亦振”。



问题是桓玄的对手司马元显比他更加色厉内荏，两军相遇勇者胜。桓玄和司马元显两位红二代相遇，更内荏的一方迅速崩溃。桓玄抓了司马道子，杀了司马元显，控制了朝廷，桓玄先称楚王，后来干脆做起了皇帝，国号楚。



史书称桓玄登基后“好行小惠”、“好自矜伐”、“心常不自安”，这些不恭敬的记载和评述其实很好理解，一个没有正当性的政权和领导人，他不论做什么，都也会被“不怀好意”地解读，同样一件事，可以解释为“好行小惠”，也可以解释为“关心群众疾苦”；可以理解为“好自矜伐”，也可以理解为“有人君气象”；可以解读为“心常不自安”，也可以解读为“谦虚谨慎”……从动机看问题，可能永远不会有真相，因为“子非鱼焉知鱼之乐”，别人的动机很多情况下外人是很难搞清楚的，即使用排除法确定他的动机也只能是这样，那又能怎么样呢？



评价政治人物，不要看动机而是要看结果，就像药品不要看广告而是要看疗效。邓小平都说过，制度好，坏人也得办好事；制度出了问题，好人也经常办坏事。



先摆事实后讲道理，不要先讲道理后摆事实，拿道理来统领事实。所以，真比善、比美更重要，有真相才有真理。没有真相，真理就严重不靠谱，不要轻易相信先验的真理，同样，也不要轻易相信无端的诋毁和指责。



东晋到了安帝时代，有实力的政治人物或势力
 ，已经没有“
 X
 与马共天下”的兴致了，司马家已经臭大街了。政治权威都是一点点丧失的，过了临界点，就是一副空架子，只要有人敢打捅，就有土崩瓦解之结果。



桓玄只是不具备开创新王朝的能力，而并不是不具备推翻司马王朝的资格。司马王朝已经从里到外烂透了，南渡之初，尚有“民族主义”的旗号可打，及到司马道子父子时期，司马家排斥了“士族共和”的模板，也就等于自绝于历史。



孙恩暴动和桓玄篡夺终结了东晋，同时，他们也为刘裕上位清除了障碍。




676. 老板也要看员工的脸色


安皇帝元兴三年（公元
 404
 年）



刘裕从徐、兖二州刺史，安成王桓脩入朝。玄谓王谧曰：“裕风骨不常，盖人杰也。”每游集，必引接殷勤，赠赐甚厚。玄后刘氏，有智鉴，谓玄曰：“刘裕龙行虎步，视瞻不凡，恐终不为人下，不如早除之。”玄曰：“我方平荡中原，非裕莫可用者；俟关、河平定，然后别议之耳。”







桓玄登基的时候，也知道自己并没有得到全党全军全国各族人民的衷心拥戴，当时他认为：天下英雄唯胖墩与寄奴耳！胖墩是自己，寄奴是刘裕。



登基前，桓玄派自己的叔伯哥哥也就是堂兄桓谦悄悄地征求刘裕的意见。桓谦说：“楚王勋德隆重，四海归怀。朝廷之情，咸谓宜有揖让，卿意以为何如？”桓玄称帝前称楚王，曹家称魏王做了魏国的皇帝，司马家称晋王做了晋国的皇帝，桓玄学习魏晋好榜样，亦步亦趋攀比着来了。



孙权劝曹操称帝，曹操说孙权这小子要把我放在烧烤架上，桓玄自己主动上了烧烤架，刘裕这厢当然不能扫桓玄的兴，刘裕斩钉截铁地回答：“楚王，宣武之子，勋德盖世。晋室微弱，民望久移，乘运禅代，有何不可！”——你们桓家勋德盖世，他们司马家民望久移，历史的规律是乘运禅代，刘裕表态很坚决：楚王做皇帝，我们很欢喜。



桓谦一听，喜出望外：“卿谓可尔，便当是真可尔。”刘裕这一票很关键，你说行我就行，那我就登基做皇帝啰。



皇帝的位置，有的是硬桥硬马打下来的，即使这样，也得让天下四方上表拥戴一番；有的则是连骗带抢糊弄来的，那就更需要把推举拥戴的工作做扎实。“枪杆子里面出政权”看来应该有两种解释：一是太祖爷自己带着开国元勋打江山，自己拿着枪杆子，这个政权出得根正苗红，纯度极高；另一解释就是一定要握着枪杆子的人说“可尔”，拿枪的人说“可尔”，才是真“可尔”。即在现代，好多国家的文职政府也必须得军方的支持才能运行。



桓玄上台前必须要咨问刘裕。刘邦、刘秀不必问，曹操也不必问，司马家的司马昭曾经有问，他派贾充问诸葛诞：“洛中诸贤，皆愿禅代，君以为何如？”但这一问问得相当自信，其实是一种火力侦察。但是桓玄这一问，就颇有争取选票的意味，还是缺乏当之无愧的自信。



近代之袁世凯做大总统不必问，但是要做皇帝心下惴惴，所以也得问。袁世凯就称帝问过冯国璋的态度，不过问得很巧妙：“他们让我做皇帝，其实我感觉大总统和皇帝没啥子区别，除非为了儿孙打算，而我的儿子一个是瘸子一个是书呆子，总之我是不做皇帝的。”



冯国璋逼了一句：“要是全国人民强烈要求呢？到了天与人归的时候，只怕要推也推不掉的啊。”



袁世凯连连摇头：“
 No
 ，
 No
 ，
 No
 ……”



冯国璋当面没有表态，却把和袁的对话告诉了梁启超，梁启超又把这番话透给了记者，于是媒体上拿出冯国璋为袁世凯“辟谣”的消息，这也等于替冯国璋巧妙地表了态。



老板也要看员工的脸色，大佬也会有求于部下，这是权力游戏的一部分。桓玄要做皇帝，必须得到有实力的势力集团认可，如果他不能独裁一切的话。



北府兵和北洋军一样，是一支特殊历史条件下产生的特殊军队，它本身就是一个利益集团。这种借国家的名义成立的、实际上又是私人把持的军队，内部的传承有其特殊性，继承人讲究资格和军功，更看中对本集团的贡献。因为是“以国家名义”，所以一般并不认可父子相传的伦理，袁世凯的儿子不能继续领导北洋军，北洋将领也只效忠袁世凯一世，然后就在内部推举大家公认的领袖，甚至一些黑社会集团也是这么办，这个现象值得历史学家好好研究。



北府兵的老军头是刘牢之，因为他首鼠
 N
 端，后来等于被团体抛弃了。刘牢之自杀的事史书讲得很潦草，理由也不是那么有说服力——刘牢之是因为误听到儿子刘敬宣被杀，进而绝望自杀。更可能的原因是，他之前的一系列行为，为团体内部不满，他被刘裕等逼死也有可能。



桓玄对王导的孙子王谧说：“昨见刘裕，风骨不恒，盖人杰也。”



桓玄的老婆——当然应该正儿八经的皇后了——也对桓玄说：“刘裕龙行虎步，视瞻不凡，恐终不为人下，不如早除之。”



这个道理，打小就对权力场有观察的桓玄岂能不懂，但是桓玄知道自己消灭不了刘裕率领的北府兵，所以只能先选择拉拢，以后再找机会。桓玄天天拉着刘裕公款消费，“赠赐甚厚”。



刘裕既已心存异志，当然也就难以收买。




677. 佛教兴盛是谁的本事？


安皇帝义熙元年（公元
 405
 年）



秦王兴以鸠摩罗什为国师，奉之如神，亲帅群臣及沙门听罗什讲佛经，又命罗什翻译西域《经》、《论》三百余卷，大营塔寺，沙门坐禅者常以千数。公卿以下皆奉佛，由是州郡化之，事佛者十室而九。







公元
 4
 、
 5
 世纪交替之时，中国当时大约有十数国并存。列国并存，战火频仍，倒血霉的是老百姓，但是帝王公卿日子也不那么安稳，社会生活无序，个人命运无常，上上下下无助，宗教日益红火当其时也。



鸠摩罗什是当时也是后世公认的宗教家，也是传说中的高僧。金庸《天龙八部》里的高僧叫鸠摩智，金庸为他小说中的人物起这个名，怕是有所本的。



根据百度介绍，鸠摩罗什（
 344
 —
 413
 ），原籍天竺，生于西域龟兹国，精通汉语，当然也精通梵语，双语人才什么时候都吃香。鸠摩罗什是最早的译经家，他翻译了大量的佛教经典，译出《摩诃般若》、《妙法莲华》、《维摩诘》、《阿弥陀》、《金刚》等经和《中》、《百》、《十二门》和《大智度》等论，共七十四部，三百八十四卷。与真谛（
 499
 —
 569
 ）、玄奘（
 602
 —
 664
 ）并称为中国佛教三大翻译家。



中国人对形而下的东西最擅体会，什么洋车洋酒等一用就能尽知其中三昧，而对于形而上的诸如教义或者主义之类东西，包括民主宪政之类的好东西，往往要打量许久，争议半天，而且再过若干年以后，又要翻烧饼式地折腾一遍，美其名曰“拨乱反正”、“重新认识”。



外来的主义要靠翻译家解释，若干年后，不适合当权者的口味了，那就要“解放思想”再取真经。《西游记》的故事就是取真经的故事，敢情以前中土的和尚们念的经都是假经，所以要派唐三藏去取一套原产地在天竺（像达芬奇家具那样从深圳出口再转上海报关进口的不算）、经过佛祖如来亲自质检认证的、再经过唐僧亲自主持翻译的经书，这才叫真经。大家都熟悉星爷的《大话西游》，这部电影有一个小玄机，就是把所谓“真经”改成了“西经”，里面那位啰里啰唆的唐僧口口声声要取的不是“真经”而是“西经”了，刚开始以为这是无厘头的一部分，现在越琢磨越觉得这一字改得很妙，也很体现香港文化。“西经”是中性的，是市民化的，也是中产阶级的；“真经”则不同，有一种绝对真理在握，唯我独尊的霸气，谁敢反对我就把谁掀翻在地，再踏上一只脚，让他永世不得翻身！真理或真经拿出来一祭，其他人都闭上鸟嘴，这种霸气，皇上喜欢，独裁者喜欢，自以为正义在手的民粹分子也喜欢。



由此看来，真理往往是为塞民之口的超级武器，这样的真理，最好和《指环王》里的魔戒一样，把它丢进厄运火山口销毁掉。



毛泽东晚年感慨道“我党真懂马列的不多”。



套用毛泽东的逻辑，中国历代真懂佛教或佛经的恐怕也不多。代有强大的译经家出没，本身就说明了这个问题。在古代，梵语可能是一种隔膜，难懂的文言文（特别是佛经译文）也可能是一种隔膜，这都影响广大人民群众掌握佛教的真理。据说，敦煌藏有中国最早的白话文：变文。用白话传播佛经中的故事，这个对真理的传播很给力。



对于佛教而言，后世僧侣们老有“取真经”的冲动，大概的原因是佛教的教义源流太多，太过庞杂，相较而言中央编译局真是幸运，只要翻译四位革命导师的著作就行了。在藏传佛教中，有一种“辩经”的仪式或活动，鼓励喇嘛们辩论和争论（邓大人提倡“不争论”是多么英明神武），看来在藏传佛教那里，佛教首先是佛学，还有讨论的余地。



中国人的思维是本于一的，百家要归于一家，一家之内（比如佛教），如果来源纷杂，内部派系林立，也要想办法钦定一部真经，围绕一个核心，紧跟一条路线，团结在一个真懂真经的领袖周围。但是因为本于一，所以中国也就没有一；因为要皈依权力这个一，所以没有宗教的一，也没有学术的一。



中国代有国师，鸠摩罗什也是国师。国之师，有国才有师，国是皮，师是毛，皮之不存，毛将焉附。一朝天子一朝臣，一朝天子一部真经，“真懂”了为当下的无产阶级政治服务，国师也就赫然而出焉，“真经”也就煌然而出焉，真理的光辉就会照耀着我们继续向前。



自东汉末年以来，皇权解钮，社会失范，意识形态也表现为独尊儒术的式微，是社会混乱激发百家争鸣，还是学术自由导致社会混乱，在学理上的辩白往往很苍白。独尊儒术的时候对应着的是社会稳定时期，学术争鸣包括其他宗教兴盛对应的是混乱时期，所以要稳定就要闭嘴，言论自由会导致社会动乱。这个逻辑已经深深嵌入国人的心智当中，当然
 CCTV
 在这方面也是功不可没，尤其是在国际新闻的报道上，每每都会导入这个逻辑。



鸠摩罗什先后和先秦的苻坚、后凉的吕光、后秦的姚兴等诸位国家领导人打过交道，而且先后被吕光和姚兴强迫破戒娶妻。姚兴的强迫出于好意，他主要是想把鸠摩罗什的优秀基因传续下来；吕光大概是出于好奇心，你丫既然把戒律讲得这么神圣不可侵犯，爷就让你亲自侵犯一下看看会有什么结果——权力对于宗教的凌辱大概莫过于此。秀才遇见兵，有理说不清；和尚遇见兵，私生活说不清。由此想到那位在众目睽睽之下拥抱著名演唱家的地方官，如果他当了皇上，也会强令和尚娶亲的，粗鄙才是中国人文化精神的内核。



“事佛者十室而九”，恐怕不是鸠摩罗什这位国师的功劳，星爷的另一部电影说，丐帮兴盛不是丐帮帮主的能耐，是皇上的能耐。同理，事佛者众，不是国师的本事，是皇帝们的本事。从积极的层面讲，佛教在这个时候兴盛，和佛教繁复的教义无关，只和一个主张有关，那就是止杀，就是劝拿刀的人不要妄开杀戒，珍惜生命。



宗教本来就是一种积累的常识，和常识一样简单易懂，把常识弄成“真懂的不多”，多半是出于别有用心。宗教关心的问题和我们小区门口负责任的保安关心的一样：你是谁？你从哪里来？你要到哪里去？




678. 唱红歌是谁的喜好？


安皇帝义熙元年（公元
 405
 年）



甲午，帝至建康。乙未，百官诣阙请罪，诏令复职。



尚书殷仲文以朝廷音乐未备，言于刘裕，请治之。裕曰：“今日不暇给，且性所不解。”仲文曰：“好之自解。”裕曰：“正以解则好之，故不习耳。”







刘裕把桓玄打得带上皇帝跑了，离开建康跑到上游的江陵，刘裕追着打败了桓玄，又把皇帝给抢回来了。皇上要坐天下，不能没有玉玺，大臣要号令天下，不能没有皇上——当然是傀儡牌的。



尚书殷仲文是桓玄的姐夫——东晋一朝政局反复，株连较少，算是一个亮点——侧身新的团队，不能不有所贡献。殷仲文想到了精神文明建设，他敏锐地发现了“朝廷音乐未备”这个严重的问题。



刘裕对殷仲文的建议不以为然，他说：“现在发展是中心任务，这个已经让大家忙得无暇他顾，唱红歌这事儿先不急吧，何况我是个乐盲啊！”



殷仲文坚持说：“音乐这事儿，只要你喜欢，自然就懂了。”



刘裕笑了：“正因为我知道一接触就会喜欢，所以我故意不接触这个东东。”



荒淫的皇帝之所以荒淫，主要的症状就是喜欢歌舞音乐，纯喝酒纯泡妞不是显得没文化了嘛，所以一定要歌舞升平。在公开的明规则里，明君贤臣都反对宫廷娱乐，起码反对过度娱乐。刘裕不论以贤臣自况，还是以君主自况，都乐见“朝廷音乐未备”的状况继续下去，其实这里的“朝廷音乐”应该是属于“礼乐”，是政治生活的一部分，但是由于和娱乐的界限很容易打通，刘裕防微杜渐，不惜扩大封杀的范围，以防止精神污染。



最近在《南方周末》看到经济学家张维迎的文章，主要讲市场规则对人的行为的规范和宗教伦理对人心的改善。他引用了一副楹联，是在山西榆次一个古县衙门口发现的：







百善孝为先，原心不原迹，原迹贫门无孝子；



万恶淫为首，论迹不论心，论心世上无完人。







是原心（根据人的心理动机判断人），还是原迹（依据人的行为来评价人），这副对联的意思是“善以心论，恶以行断”，应该说颇合人情世故。



绕这么一个圈子我想说的是，刘裕既然以为音乐是恶的东西，所以就干脆一点也不沾，也不给自己找借口。因为不管喝酒泡妞，还是铺张浪费，都很容易为自己找到理由，这类事情有的出于自知，有的出于无知，自知则在事前找理由，无知则在事后找借口。史书称商纣王“智足以文过饰非，辨足以拒谏塞议”，包括后来的隋炀帝也是这样，凡是“英明领袖”莫不熟谙这一套。



从这件事看，第一，刘裕是个很有自知之明的人，也是一个对人性有了解的人，他知道有些东西，对一般人来说，一接触就会喜欢，一喜欢就会陷溺其中不能自拔，很多家长对网络游戏就是持这种态度，当然对毒品就更加坚持这种态度。第二，从当时的政治风气看，刘裕这样做是对魏晋浮夸糜烂文化的一种抵制，政治风气上的回归质朴和天下大治往往有对应的关系，中国只要一盛世，只要歌舞升平，接下来就是糜烂和动荡，皇帝专制制度宜贫不宜富。



说到朝廷音乐，不妨对唱红歌说道说道。建党伟业九十载，红歌铺天盖地来，这一轮红歌潮，众所周知是发端于重庆。对于重庆唱红打黑，官方媒体、坊间网络，都有大量的评论，重庆的红与黑一时间让中国左中右诸多色相全部呈现。



就扫黑而言，如果仅在治安层面，当然是好事，仅从锐圆在重庆接触的朋友和的士司机评价，薄熙来提出的“五个重庆”，“平安重庆”落实得最好，当然以后会不会反弹，维护治安的成本是不是高了，这都是问题。一个城市到底应该在治安方面花多少钱，这应该是市人大的事情，没有具体数据谁都不好妄言。有人对
 “扫黑”担心的是，这种运作思维模式会不会越界，一是形式上的“运动化”，二是被扫者的辩护权利有没有保障。前段时间达芬奇家具的事闹得沸沸扬扬，我注意到杭州工商局以“消防不合格”勒令杭州的达芬奇停业，上头点名（中央权威媒体的报道）了，一顶“黑”或“假”的大帽子扣在头上，人民群众再来个“欢欣鼓舞”，执行层面就可以大扫荡了，声东击西，罗列罪名，领导定罪或舆论定罪遂告完成。“消防不合格”当然可以令其停业，问题是“不合格”长期开业的有没有人管？这种运动化的治理推到极致就是警察治国，红卫兵治国。



至于唱红，应时应景地莺歌燕舞一下也没什么，我们六十年都是这么过来的。在这个意义上，重庆也不能独美，唱红可以有组织地唱，组织有权力组织大家唱，也可以自发地唱。新中国六十年来包括革命战争时期的音乐创作红的居多，近三十年来虽然也有不那么红的，但也基本上偏红，对于学生和社区的中老年人来讲，没有什么其他色儿的歌可以选择，所以自发也必然会唱到红歌。



重庆唱红是“讲读传唱”的一部分，完整的组合是“讲故事，读经典，传箴言，唱红歌”，只是“讲读传”相对不具备形式感，遂让唱红歌成为重庆的行为标志。讲读传唱的内容不全是红色（革命）的，里面还包括大量正面的（比如爱迪生孵鸡蛋之类）、传统的东西。正常的理解，这是一种文化建设；再过度理解一点，是一种意识形态重构；如果再“深刻理解”一下，我们不妨当成“十八大”之前的一种有中国特色的拉票活动。我觉得我们应该欢迎有政治理想或政治野心的官员表达自己的政治理念和公共政策，让我们的党和国家领导人仪态不要那么“千人一面”，说话不要那么“千篇一律”，表现出来一些个性，从这个意义上讲，重庆的做法是可以理解的。



在中央的治国方针之下，各地各部门的官员完全可以晒晒自己的理念和政纲，以求得老百姓的认知和认同，这样总比官员们貌似一致，实际上是有选择性执行上面的政策要好一些。



说到红歌对意识形态的构建，效果是肯定有的，音乐的教化功能是很强大的，世界上各种宗教、各个国家民族、各种党派组织，都会创作自己的红歌，只是好像我们的红歌更海量一些，这倒是方便重庆乃至全国有选择性地唱。




679. 益智粽对续命汤


安皇帝义熙元年（公元
 405
 年）



卢循遣使贡献。时朝廷新定，未暇征讨；壬申，以循为广州刺史，徐道覆为始兴相。循遗刘裕益智粽，裕报以续命汤。







卢循是官
 N
 代，到他这辈在朝廷已经没有什么奥援了，但是门第还在那儿摆着。很多家族不希望在婚姻过程降低“门第均分”，像卢循这样有资质没有资产的（有点像卖合格证和生产资质的国企）就成为“被婚”对象，他娶了比自家门户较低的孙恩的妹妹，于是他成了孙恩的妹夫。孙恩大家没有忘记吧，在会稽霹雳一声暴动的那位。



孙恩被刘牢之、刘裕等
 N
 次大围剿，最后逼到海边，孙恩勇敢且慷慨地跳海自尽，他一直忽悠说，只要相信他的五斗米教，跳海以后会变成水仙（当然是水里的神仙，不是水仙花）。忽悠人的人经常会把自己也忽悠进去，假话重复一万次，说假话的也会自我催眠，反正要死了，孙恩于是亲自实践自己的学说，也许他真的相信自己会变成一枚帅气的水仙哥的。



孙恩水仙了，卢循接过大舅哥的枪，继续革命斗志昂，但是还是被刘裕打得招架不住，在浙江待不下去了，被迫“战略转移”，经福建晋海辗转长征到了广州（番禺）。卢循还真不是白给的，他以前是孙恩的军师，现在自己掌舵了，当然要发挥一下，他把广州刺史抓起来，“摄广州事”，用现在的话说就是“主政南粤”了。



桓玄称皇帝，刘裕伐桓玄，这一折腾就是一年多时间，卢循在广州吃白斩鸡喝老火汤过得挺好，刘裕迎回晋安帝，朝廷初定。卢循于是派使节到建康表示臣服，希望中央能保持广州现状，维持广州稳定。卢循还特意给主政中央的刘裕送去了“益智粽”——大家都是有智商的人，但处理广州问题需要更高的智慧，所以送你粽子“益智”，那意思咱们也玩“一国两制”吧，也来个五十年不变？



刘裕当然是有政治智慧的，你丫只有“十几个人来七八条枪”，就在广州夺权执政，老子现在兵强马壮，那又该如何？但是刘裕岂能容卢循长期逍遥法外，现在无暇顾及，不等于以后不找你算账。刘裕于是回送卢循一帖“续命汤”。



益智粽，续命汤，字面上工整对仗，但背后的实力和信心显然是有差距的。所以凡是期望对方“以高度政治智慧如何如何”的，都是露怯的说法，有实力特别是有枪的人，从来不稀罕什么鸟“高度政治智慧”。



“小事大以智，大事小以仁。”孔夫子说这话的意思是，弱小的对付强大的要靠智慧，强大的安抚弱小的要靠仁德。没有实力就要靠脑筋灵活，才真正需要高度的政治智慧，比如卢循，他抓到广州刺史，一开始也没有随便处理，后来看刘裕把桓玄搞定了，卢循便上报说这位刺史吴某人是桓党，然后才冠冕堂皇地把他杀了；有实力就会萌生霸权主义，强大也是硬道理，“大事小以仁”从来都是孔夫子的良好愿望，也是弱势群体的良好愿望，古今中外，通常情况下，绝大多数情况下，良好愿望就是等于良好的愿望，良好愿望≠残酷的现实。



小人物给大人物送礼，都是表达良好愿望的；大人物赠小人物礼物，愿望有时就不那么良好了。政治家经常会开政治局级的玩笑，也会适当表现他的幽默感和诙谐趣味，这是先戏弄后宰杀的冷幽默冷诙谐，比如朱元璋在徐达生背痈时送肯德基最新款的蒸鹅，还有这次刘裕颇费文思的“续命汤”。



不记得以前介绍过没有，古时科举时，有位考生把“昧昧我思之”错成“妹妹我思之”，批卷的考官没有简单划×，而是诚恳指正道：“哥哥你错了。”刘裕拿“续命汤”回复卢循的“益智粽”也是这个意思：哥哥你错了。




680. 金刀记
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初，南燕主备德仕秦为张掖太守，其兄纳与母公孙氏居于张掖，备德之从秦王坚寇淮南也，留金刀与其母别。备德与燕王垂举兵于山东，张掖太守苻昌收纳及备德诸子，皆诛之，公孙氏以老获免，纳妻段氏方娠，未决。狱掾呼延平，备德之故吏也，窃以公孙氏及段氏逃于羌中。段氏生子超，十岁而公孙氏病，临卒，以金刀授超曰：“汝得东归，当以此刀还汝叔也。”呼延平又以超母子奔凉。及吕隆降秦，超随凉州民徙长安。平卒，段氏为超娶其女为妇。







五胡十六国中，国号为“燕”的有“前燕”、“后燕”，有“南燕”、“北燕”以及“西燕”，没有“东燕”，一时莺莺燕燕，令人眼花缭乱。



最早的前燕由慕容皝建立，后燕由慕容垂创立，西燕是慕容泓，南燕是慕容德（后改名慕容备德），他们都是鲜卑慕容氏，而且都是一家人，只有最后的北燕是汉人冯跋建立的。



南燕主慕容德是慕容皝的少子，慕容垂的兄弟，毫无疑问，他们慕容家是一个乱世的华族。大动乱时期，遭受苦难的是老百姓，但是这些显赫的家族也一样难以避免，甚至会流更多的血。



前燕被前秦灭后，慕容家族享受了宽大政策，慕容德在张掖做了太守，他母亲公孙氏和哥哥慕容纳和他一起也居住在张掖。慕容德要随苻坚南征参加所谓“淝水大战”，临行前，他留了一把金刀给母亲，这把金刀想必是做工精细，镶嵌有黄金宝石之类，在古代乱世，没有比把家财镶嵌在刀把子上更聪明的做法了。慕容德肯定考虑到了战争带来的生离死别，但他没有想到这把金刀比一般的生离死别更多传奇。



淝水大战失败了，慕容德追随慕容垂叛变了苻秦政权，慕容德的哥哥和他的儿子们被后来的张掖太守苻昌抓起来屠杀殆尽，公孙氏因老获免，慕容德哥哥慕容纳的妻子段氏则因为怀孕没有被杀，只是关在监牢里。如果她生个男孩子，这个孩子将可能带着原罪被执行死刑。



斩草除根，在相当长的时期里是中国人坚定的共识。和许多传奇故事一样，总有卑微的人受恩图报，在阴暗的监狱里总有些许人性的光芒或者亮点，这叫“公门里面好修行”。有位监狱官叫呼延平，是慕容德的故吏，他把婆媳俩救了出来，从氐族统治区转移到羌族统治区，段氏生下了儿子慕容超。十年之后，公孙氏在临死前把慕容德留下的金刀传给了慕容超。此后，呼延平又带着他们母子经过吕氏控制的凉州，流落到长安。呼延平的女儿嫁给慕容超，往高拔这是患难中的爱情，不揣好意则是一项有眼光的投资。慕容超在长安又被编入后秦的编制，他装疯行乞（他的呼延夫人呢？），风声传到了后秦皇帝姚兴的耳朵里，他召见了慕容超，小超和领导谈话时故意打岔，瞒过了姚兴。



南燕皇帝慕容德在离开张掖二十三年后，终于和自己的侄子会面了，慕容超把奶奶留下的金刀还给了叔叔……



锐圆哥哥笨拙地复述这个丢失了很多细节的故事，我觉得这个故事完全可以衍生一部不错的武侠小说，有金刀（当然要附带武功秘籍或藏宝图），有离别，有灭门，有残存，有狱卒，有拯救，有流浪，有爱情，有险关，有谲智，还有团圆，后来慕容超被叔叔立为南燕的太子，做了皇帝，再被刘裕俘虏，死在建康。



一个遗腹子，为了家族的伟业，在娘胎里就坐牢，从乞丐做到皇帝，这是什么传奇，这是比郭靖、狄云等更牛的传奇。




681. 变态皇帝
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燕王熙为其后苻氏起承华殿，负土于北门，土与谷同价。宿军典军杜静载棺诣阙极谏，熙斩之。



苻氏尝季夏思冻鱼，仲冬须生地黄，熙下有司切责不得而斩之。



夏，四月，癸丑，苻氏卒，熙哭之懑绝，久而复苏；丧之如父母，服斩衰，食粥，命百官于宫内设位而哭，使人案检，哭者无泪则罪之，群臣皆含辛以为泪。高阳王妃张氏，熙之嫂也，美而有巧思，熙欲以为殉，乃毁其禭靴中得弊毡，遂赐死。右仆射韦璆等皆恐为殉，沐浴俟命。公卿以下至兵民，户率营陵，费殚府藏。陵周围数里，熙谓监作者曰：“善为之，朕将继往。”







后燕由慕容垂创立，慕容垂死儿子慕容宝继位，慕容宝死儿子慕容盛继位，慕容盛死儿子慕容定太小，大战乱时代国赖长君，有人支持慕容宝的另一个儿子慕容元（第三代），但是慕容盛他妈丁太后和他叔慕容熙（第二代，第一代慕容垂的儿子）关系不一般，不说你们也知道，叔嫂联盟在历史上多次上演。在丁太后强力推荐下，在战场和被窝一样骁勇善战的慕容熙就成了皇帝。



慕容熙登基时大概只有十七八岁，做了皇帝以后，他就杀了效忠慕容元的大臣段玑和秦兴，然后再杀了竞争对手慕容元（凡是做过皇帝差额选举候选人的都没有好下场）。面对满朝文武的不解，他解释说，这些家伙对丁太后不敬，对我不忠，他们要谋反，他模仿铁道部新闻发言人王勇平的口吻说：你信不信由你，反正我信了。



慕容熙随后抛弃了拉他上床以及扶他上位的丁太后。丁太后伤心伤不起，御姐最恨的就是小白脸忘恩负义，丁太后决定和娘家侄子商量着起兵，慕容熙还以一个字：杀！



在此之前，慕容熙已经和一对苻氏姐妹热乎上了，男人似乎更愿意在两性中承担纯粹施予的角色。苻秦强大的时候，鲜卑女人由苻姓男人照顾，现在慕容强大起来了，苻姓的女人由慕容的男人照顾。碗米是恩，斗米是仇，男女之间亦是如此，也许慕容熙觉得丁太后恩大难报，故而成仇。



慕容熙和迷恋赵飞燕姐妹的汉成帝有些像，他的荒淫不体现在规模化上，而体现在集中度上。淫有滥淫，亦有意淫，还有专淫，慕容熙属于后者，后来的唐玄宗李隆基也归这类，都是专宠一对姐妹花，六宫粉黛无颜色。



慕容熙征调大批民工，开始疯狂地进行基础设施建设，南水北调，引入宫苑，美女经济自古已然，郭美美仅是余续而已，没有外部的公开监督，没有内心的道德或宗教约束，荒淫无极限，无耻无极限。苻氏姐姐先死，慕容熙迁怒于医生，把医生杀了不解气，将其解体，还不解气，烧成灰烬；妹妹喜欢反季节瓜菜，当时没有大棚，没有飞机，慕容熙以为皇帝就是上帝，命令下属去找，找不来就杀头。



慕容熙为后世诟病或令人惊诧的地方不是倾尽国力宠爱两个女人，这个不算什么，“不爱江山爱美人”的帝王多了去了，让人瞠目结舌的是，小苻死后，慕容熙命令大小臣工举哀，并让自己的嫂嫂陪葬。这位痴情帝最犀利的居然是思之不得开棺奸尸，当然严格地讲还不能叫奸尸，奸尸也是婚外性行为，而慕容熙是婚内性行为。



帝王宫闱一向很黄很暴力，在两晋南北朝更是如此。游牧民族胃口好身体棒，做了皇帝也没有什么文化道德约束，自然是胡天胡地，胡作非为。



后燕的百姓摊上了这个变态的皇帝，北魏的百姓则摊上了一位嗑药皇帝，拓跋珪久食“寒食散”，这是一种由多种矿物配成的流行药品，服食后一定要做运动，散发出来。这种东西重金属含量高，食后肯定中毒上火，在没有王老吉的情况下绝对会造成便秘等多种症状。拓跋珪“服寒食散，久之，药发，性多躁扰，忿怒无常，至是浸剧”。一般暴君是顺我者昌，逆我者亡，像拓跋珪这样超级上火暴君，则是顺眼者暂存，不顺眼的立马灭亡。“每百官奏事至前，追记其旧恶，辄杀之；其余或颜色变动，或鼻息不调，或步趋失节，或言辞差缪，皆以为怀恶在心，发形于外，往往以手击杀之，死者皆陈天安殿前。朝廷人不自保……”大臣们只要神色不佳，呼吸不均，步履不稳，再加上说话不当，都随时可能让皇帝亲自捕杀。



和这些变态暴力的皇帝比，后来宋、明、清的皇帝都是仁君。和过去的苦难比，我们现在过的都是幸福的生活，难怪有的官员说，现在的老百姓真是不知足。




682. 不改国号


安皇帝义熙五年（公元
 409
 年）



北燕王云自以无功德而居大位，内怀危惧，常畜养壮士以为腹心爪牙。宠臣离班、桃仁专典禁卫，赏赐以巨万计，衣食起居皆与之同，而班、仁志愿无厌，犹有怨憾。戊辰，云临东堂，班、仁怀剑执纸而入，称有所启。班抽剑击云，云以几捍之，仁从旁击云，弑之。



冯跋升洪光门以观变，帐下督张泰、李桑言于跋曰：“此竖势何所至，请为公斩之！”乃奋剑而下，桑斩班于西门，泰杀仁于庭中。众推跋为主，跋以让其弟范阳公素弗，素弗不可。跋乃即天王位于昌黎，大赦，诏曰：“陈氏代姜，不改齐国。宜即国号曰燕。”改元太平，谥云曰惠懿皇帝。







后燕皇帝慕容熙倒行逆施，被部将冯跋推翻。痴情帝从下水道逃出，最后还是遭到抓捕和杀戮。冯跋推举慕容云做皇帝。慕容云是慕容宝的养子，本姓高。傀儡皇帝是高危职业，慕容云在皇帝宝座上成日价战战兢兢，这不叫居安思危，而叫居危思危。



慕容云采取的措施是强化保安力量，“畜养壮士以为腹心爪牙”。他对保镖们极其厚道，大撒银子，让他们和自己保持一样的消费水平，但是他的宠臣兼保镖首领离班、桃仁没有雇佣军的职业道德，也没有臣属的忠诚品格，“志愿无厌，犹有怨憾”，最后还是杀了自己的金主。



人类有一种本性叫“忘恩负义”，你对谁最好，谁就最有可能向你翻白眼，对于白眼狼来说碗米是恩、斗米是仇，曹操深知这类人的人性，所以曾传话给吕布说：“你小子就是一只贱鹰，非常淫贱，饿着还听使唤，饱了就不是个东西！”



从现在企业的管理角度讲，也是这种情况，往往是拿最高待遇的员工最不忠诚，最多怨气，因为老板待之以高薪激发了他对自己价值的重新认识，给的多了，反而认为得的少了。这类人往往自尊心很强，拒绝感恩只是为了证明自己有真本事，没有吃软饭，没有傍大款，殊不知，在现代社会讲究合作的大环境下，个人就算有真本事，也往往不值五毛钱。对有本事的人来说，最有价值的不是自己的本事，而是别人给你的平台和支持。慕容熙杀了丁太后，离班、桃仁杀了慕容云，估计都有这种心理作怪。



冯跋黄雀在后即天子位。慕容熙亡，后燕亦亡；冯跋篡位后，没有创新国号，仍称“燕”，此为五胡十六国中的北燕。当时诸燕皆为慕容氏创立，北燕是慕容云创立还是冯跋创立已经没有考据的意义了，反正此燕非彼燕也。



冯跋是汉人，按照我们的思维习惯，汉人都应该认同一个中国，那就是晋。但是冯跋缺乏民族主义精神，他认为做皇帝比一个中国重要，仍然以“燕”为国号。老冯有自己的理论和讲究，那就是“陈氏代姜，不改齐国”。齐国本是姜子牙的封地，后来被陈氏（也称田氏）篡夺，但是国号没有更改。



在古代，国号大多是源于古地名，所以国号多数情况下是一个中性词，没有更多的政治含义。这种情况在世界上也是如此，国名亦即地名，二战以后，出现了很多社会主义国家，这些国家是在全新的革命理论指导下创立的，有着改天换地的伟大气魄，所以国号就不能简单因袭故旧，这些新国家在国号中都加了“人民”、“民主”以及“人民民主”等美好的字眼，如“民主德国”、“朝鲜民主主义人民共和国”，最牛最彻底的是“苏联”，其全称为“苏维埃社会主义共和国联盟”，仔细瞅瞅，已经把俄罗斯扬弃了，这已经不是一个国家的国号，字面上看怎么都是一个国际组织，而且有开放性，至少和联合国是一个级别的。美好的名词下面是什么？现在地球人都知道。



一个中性的国号有利于长治久安，大家都不要擅自改变，要垮台也是政府垮，国家永远不会垮，这应该成为一种政治学的常识。



冯跋做了皇帝后，奖励农桑，维持北燕二十余年和平发展。




683. 死在儿子手上


安皇帝义熙五年（公元
 409
 年）



魏主珪将立齐王嗣为太子。魏故事，凡立嗣子，辄先杀其母，乃赐嗣母刘贵人死。珪召嗣谕之曰：“汉武帝杀钩弋夫人，以防母后预政，外家为乱也。汝当继统，吾故远迹古人，为国家长久之计耳。”嗣性孝，哀泣不自胜。珪怒之。嗣还舍，日夜号泣，珪知而复召之。左右曰：“上怒甚，入将不测，不如且避之，俟上怒解而入。”嗣乃逃匿于外，惟帐下代人车路头、京兆王洛儿二人随之。







北魏道武帝拓跋珪是个传奇人物，他在政治上也颇有建树，主要是学习引进了汉族的先进文化，全盘引进了汉族的政治体制，“置百官，封拜公侯、将军”，
 从部落政治向皇帝专制迈进，不知道这算不算也是走进新时代。



在中国的历史书上，少不了蛮夷宾服的报道，其实很多情况是蛮夷们主动地引进“好东西”，不像我们现在，口是心非，把普世公认的好东西当成洪水猛兽，这边讲是“好东西”，掉过脸来又鄙夷为“西方那一套”。



石勒愿意学习好东西，但是他没有汉武帝的运气，没有找到辅佐少主的霍光，找到的是欺负孤儿寡妇的石虎。拓跋珪也学习汉武帝，立了太子拓跋嗣，然后就赐死其母亲刘贵人，效仿武帝杀钩弋夫人，以防母后预政。看来只学皮毛搞形式主义大家都是无师自通。



娘死更觉舅舅亲，新皇帝想要让皇后家族预政，有的是办法。



皇帝专制的本质就是一切取决于皇帝本人的素质，一切预防措施、规章制度都无效。



拓跋珪杀了刘贵人，刘贵人的儿子拓跋嗣悲痛不已，拓跋珪决定亲自给儿子上课，讲讲权力比亲情更好玩的道理。小拓跋害怕喜怒无常的老子有什么不测的即兴发挥，于是离家出走。



金庸小说《鹿鼎记》里，描述康熙的心理变化很见人性，或者说对权力人格有透彻观察。康熙刚做皇帝时，一直想认五台山出家的爹，但是后来体会到为君之乐，就觉得再把爹请回来做皇帝并不好玩，权力才是真正的好东西。



拓跋珪还有一个儿子拓跋绍，这个儿子是他和自己的姨母贺夫人生的。这位贺夫人本来已经嫁人，拓跋珪见猎心喜，谋杀人家的亲夫也就是自己的姨父，娶了姨母，生下了拓跋绍。



拓跋绍是个恶二代，“凶狠无赖，好轻游里巷，劫剥行人以为乐”。但是越是恶棍，越对权力有亲近感，我爸是李刚不如我就是李刚。拓跋珪为了惩戒拓跋绍关押了他的母亲，十六岁的拓跋绍带着亲信，收买了宦官，半夜摸进宫里，准备救出母亲。谁知行动不密，遇到了拓跋珪的守卫，守卫们大叫：“有刺客！”也许是这样的叫声提醒了拓跋绍，干脆就响应守卫们的召唤做了刺客，拓跋绍乘乱杀了自己的父亲拓跋珪。



到第二天中午，宫门仍然紧闭。拓跋绍把大臣们齐集到宫门前，他打开条门缝，探出脑袋来，对百官们说：“我叔我哥还有我，你们拥护谁？”群臣愕然失色。



最后还是拓跋珪选定的接班人拓跋嗣回来收拾了这个搞笑的残局，是为北魏明元帝。拓跋嗣当时也才十七岁。



北魏政权没有例外地经历了“二代瓶颈”或“二代危机”，甚至可以说这个危机提前到了开国一代。拓跋珪本人就是前半截英武，后半截暴乱。伟大领袖神经错乱，不仅是广大劳动草民的灾难，也是领袖家庭以及亲信战友们的灾难。一个普通的神经病可以送医甚至可以关禁闭，而一个拥有生杀予夺权力的神经病，那就是从瓶子里溢出的魔鬼。



在现当代，暴戾的独裁者有国际社会制约，在古代，没有任何制约。如果列国并存，邻国的存在特别是相对政治修明或许是一种变相的制约，但这个从本质上不妨碍皇上为非作歹。这两天，新闻都在报利比亚卡扎菲的死亡信息，这位老兄死时肯定恨死了西方列国，这帮鸟国吃饱了撑的管老子的闲事，老卡恨只恨不能穿越，如果他穿越到中国的古代，以他的英明神武，自家皇朝也许能一世二世快乐几世。




684. 拆迁引发的群体事件


安皇帝义熙六年（公元
 410
 年）



魏主嗣以郡县豪右多为民患，悉以优诏征之。民恋土不乐内徙，长吏逼遣之，于是无赖少年逃亡相聚，所在寇盗群起。嗣引八公议之曰：“朕欲为民除蠹，而守宰不能绥抚，使之纷乱。今犯者既众，不可尽诛，吾欲大赦以安之，何如？”元城侯屈曰：“民逃亡为盗，不罪而赦之，是为上者反求于下也，不如诛其首恶，赦其余党。”崔宏曰：“圣王之御民，务在安之而已，不与之较胜负也。夫赦虽非正，可以行权。屈欲先诛后赦，要为两不能去，曷若一赦而遂定乎！赦而不从，诛未晚也。”嗣从之。







北魏明元帝拓跋嗣要搞城市化建设，把地方郡县的豪门大户往都城迁，这和现在有些国家搞投资移民的本意差不多。我们欢迎您，只要你丫带钱来。当然拓跋嗣还有一个更堂皇的理由，这些豪门大户在乡下欺负平头老百姓，不如都搬迁到我眼皮底下，这样也缓解基层的阶级矛盾。



中国人是不愿离乡背井的，是所谓“安土重迁，黎民之性；骨肉相附，人情所愿也”。



穷人不愿拆迁，是因为穷人最后可依赖的就是穷亲戚穷朋友，一拆迁这最后的保障哪怕是心理保障也没了；富人亦然，离开熟人熟地熟悉的关系网，也同样没有保障，也不能继续发展。



拓跋嗣的拆迁计划遭到了反抗。“无赖少年逃亡相聚，所在寇盗群起。”



由此想起一个成语“五陵年少”，白居易《琵琶行》中有：“曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。”五陵是汉代五个皇帝的陵墓，即长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。汉代皇帝建陵，都要把全国的富户迁徙到陵区建设高档社区，皇上死后嫌寂寞，便将墓园作乐园。五陵年少就是陵区投资移民的富二代，白居易的诗描写的是富二代争做名艺人粉丝的现象。



中国的富人更宜在家乡发展。曾和一朋友聊天，说到广东摩托车企业的状况，他说老板们都做房地产了。他特意补充道，这些民营老板都在本地搞房地产，精力和资本都花在楼盘上，但是他们做房地产和万科不一样，他们也不想做品牌，只是因为和当地政府有关系，拿地容易，以他们的资本和能耐，他们离开当地是做不了房地产生意的。



在权贵经济体制下，科技不是第一生产力，人脉才是第一生产力，在基层县、镇的房地产市场，品牌资本进不来或不愿意进来，关系资本则畅行无阻，官商一家人，权钱鱼水亲，民营资本被权力侵蚀以后，和大国企一样，创业精神和商业精神渐渐缺失。如果任由这种情况继续下去，中国有可能进入一个新的僵化时代，这不同毛泽东时代的“政治僵化”，而是后邓小平时代的“经济僵化”，全国从上到下缺乏活力，人人都想着钻营来改善生活，创造创意以及创业都艰难异常。



拓跋嗣和很多帝王一样，要把富人搞穷，当然打击的是没有政治背景的富人，表面上好像创造出来一个均贫富的社会，实际上只是为了维护自己统治的稳定。



拓跋嗣的迁徙遭到了“豪右子弟”的反抗，引发很多集体事件，怎么处理？古人的思路和今天其实没有什么差别。



拓跋嗣说：“我的本意是要为民除弊，但是地方官员不给力（中央是永远正确的，这也是中国定律之一），所以影响了稳定。我的意思是对参与动乱的年轻人一律予以大赦，这样可以继续和谐，诸位以为如何？”



有个叫侯屈的说：“草民动乱，不把问题的性质搞清楚，一律大赦不好，不如首恶必办，胁从不问。”这个政策好啊！一个政策好不好，关键看它能不能流传到永远，钻石恒久远，一颗永流传，这个政策流传至今，证明它是钻石级的。



又有个叫崔宏的说：“政府不能总是和老百姓较劲，不要单纯为了面子而采取强硬政策，‘首恶必办，胁从不问’既达不到戒恶的效果，也达不到宽恕的效果，反而会培训国人投机的心理。我的建议是一律宽恕，如果大赦以后还有不从，咱们再严惩。”



其实崔宏的办法现在也常用，政府经常三令五申，但是信奉机会主义的中国老百姓经常没反应，忽然来真的了，出头的椽子必须要烂，总有一部分人先倒霉起来。



政策很模糊，对策要小心，任性的权力培育了投机的国民性。




685. 杀戮的快感


安皇帝义熙六年（公元
 410
 年）



丁亥，刘裕悉众攻城。或曰：“今日往亡，不利行师。”裕曰：“我往彼亡，何为不利！”四面急攻之。悦寿开门纳晋师，超与左右数十骑逾城突围出走，追获之。裕数以不降之罪，超神色自若，一无所言，惟以母托刘敬宣而已。裕忿广固久不下，欲尽坑之，以妻女赏将士。韩范谏曰：“晋室南迁，中原鼎沸，士民无援，强则附之，既为君臣，必需为之尽力。彼皆衣冠旧族，先帝遗民；今王师吊伐而尽坑之，使安所归乎！窃恐西北之人无复来苏之望矣。”裕改容谢之，然犹斩王公以下三千人，没入家口万余，夷其城隍，送超诣建康，斩之。







南燕皇帝慕容超身世坎坷，按说应该是个有为的君主。但是，权力场上的人物，家庭出身不能决定其人品性格，个人的身世经历也不能决定其性格人品，因为权力有极强的重塑能力，居移体，养移气。做官久了，人性要变；做皇帝久了，人性也要变。



慕容超做了皇帝，宠信一个叫公孙五楼的人，对“太乐诸伎”兴趣日浓。这应该是一个宫廷歌舞团，规模庞大，有上千人。慕容超从后秦跑出来，老娘和老婆还在秦王姚兴手中，慕容超派人交涉，希望秦王放回他的家眷。姚兴可能早就知道慕容超歌舞团的盛名，于是把它当成了交换条件。慕容超还不错，用一千两百人换回了老娘和老婆。



但是，此君一日不可无乐以及伎，所以他决定派兵南侵，打算抢掠一批晋人补充自己的歌舞团，这是一个很有创新意味的战争理由，他的行为触恼了找不着北伐理由的刘裕。



刘裕知道，自己的前途系于军队，军队的前途系于北伐，军队的胜利是政治的资本，这在当时已经是人尽皆知的明规则。



刘裕在慕容超配合下名正言顺地出征了。从基层一天一天打出来的刘裕，比桓温更有战术修养，他一边前进，一边筑城，确保军需供应以及完全控制回撤的路线。从京口到广固（南燕的京都，现在山东青州），有一个叫大岘的关隘，南军过则过矣，慕容超的宠臣公孙五楼也不是饭桶，他提醒慕容超扼守此隘。慕容超估计正在忙于培训歌舞团的新人，对宠臣的话也不听，遇到不负责任的皇帝，不论负责任的诤臣还是宠臣，都拿他没法。



刘裕过大岘，燕兵不出。裕举手指天，喜形于色。即使如此，战争还是持续了数月，刘裕最后攻下广固，俘虏了热爱音乐热爱歌舞（尤其可能是大型团体操，否则怎么需要上千人）的慕容超。



文艺青年慕容超被俘以后神色自若，遥想萨达姆，近思卡扎菲，咱就知道落到敌人手里能做到神色自若是一件多么了不起的事情。慕容超把母亲托付于刘牢之的儿子刘敬宣，小刘在桓玄主政时投奔慕容德，和慕容超应该熟识。及到刘裕主政，刘敬宣又回来了，对刘裕来说，刘敬宣是老首长的儿子，香火情是有的。



广固久攻难下，刘裕破城之后有屠灭鲜卑人的打算，被部将韩范劝下。但是他仍然大开杀戒，杀了南燕慕容家族王公以下三千人，并将其妇孺万余口没入奴籍，赏予自己的手下。



司马光由此批评刘裕，“迹其施设，曾苻、姚之不如”，说他连胡人都不如，所以司马光更由此判定“宜其不能荡壹四海，成美大之业”。



刘裕不能统一中国，恐怕不光是这个原因，这个恐怕也不能成为重要的原因。民族战争中，仇恨相互激发，快意杀戮是一种集体意识，刘裕不能跳出这个历史局限。另外，刘裕不论留在北方还是守不住返回南方，大量在汉人中心区的鲜卑人存在，都不能让他放心，施予仁义怀柔同化是一个长期的过程，非短促可以成就。苻坚倒是怀柔异族，但他施仁义却并未受其益，大局没有控制之前，一片混乱之中想和谐敌我，恐怕很难成为刘裕的选项。假使刘裕是个有历史感的人物，有远大志向，他也知道逆取顺守的道理，当其时也，屠杀是逆取，取到再仁义。形禁势格，保证自己安全是第一位的，司马光这么泛泛批评刘裕不讲文明，也就是泛泛而已。



人类的文明是一个过程，最近我们看到卡扎菲同志不幸罹难，这也罢了，罹难还遭受了
 N
 多的凌辱。说来也是一国之君，战争之中沦入乱卒伧夫之手，只能说老卡一来命不好，如像老萨那样沦入美国大兵手里还能稍有体面，二来他确确实实没想好死法。墨索里尼暴尸街头，希特勒看到了电影纪录片，前车可鉴，于是把自己的死安排得很妥帖。老卡以为最坏不过像萨达姆，搞不好还能到海牙混几天牢饭，但是没想到最后暴死于读过绿皮书的利比亚年轻人手里。



有媒体评论说，卡扎菲的死法是北约的耻辱，其实北约有的是托词，西方诸强对逆取顺守更有心得，何况后殖民时代，已经不流行守了，既然不守，还管他顺耶逆耶。



卡扎菲谁也不能怨，要怨只能怨自己在位时没有抓好精神文明建设。




686. 抢钱的妙招


安皇帝义熙六年（公元
 410
 年）



初，道覆使人伐船材于南康山，至始兴，贱卖之，居人争市之，船材大积而人不疑，至是，悉取以装舰，旬日而办。循自始兴寇长沙，道覆寇南康、庐陵、豫章，诸守相皆委任奔走。道覆顺流而下，舟械甚盛。







人是容易堕入安逸的，卢循割据广州，有老火汤享用，遂无北进之心。有位叫徐道覆的，是孙恩、卢循的姐夫，这关系要想想才能明白，反正是互为姻亲。徐道覆听说刘裕北伐，就劝卢循借机也北伐。卢循革命意志衰退，不想动，徐道覆严肃地指出：你还想住在广州混长期户口传给子孙啊？



卢循没有反驳的理由，于是和徐道覆兵分两路，向北侵进。卢循率领一路人马越五岭、长沙、巴陵（今湖南岳阳），直指江陵，击败荆州刺史刘道规；徐道覆率另一路直下庐陵、豫章（今江西南昌），杀了江州刺史何无忌。然后卢、徐两军合兵东下，大败大将刘毅。朝廷震动。



东晋朝廷内外交困，南北受敌，日子相当不好过。刘裕作为东晋最后一支可以依赖的武装力量，身价暴涨。



刘裕怎么应付两面的敌人且按下不说，且说说徐道覆在岭南的“经济新政”。



卢循、徐道覆在广州时期，徐道覆派人到大庾岭南康山采伐木材，这个地方现在也是木材产区。



徐道覆采伐木材的目的是修造战船用于北伐，从珠江流域向长江流域进犯怎么能用到战船？这个问题有时间再细考，老徐要弄木材，打个不恰当的比方，就和今天的政府要盖保障房一样，反正是一项急切的政治任务。大量采伐并存储木材，是要积压大量资金的，广州这样的临时政权根本承受不起，于是徐道覆把采来的木材统统低价卖给老百姓，回笼了资金然后继续采伐，然后继续低价倾销……



等到要兴兵北上，徐道覆就下令征集木材，木材不比银钱容易隐藏，也不比粮食容易消耗，木材商手中囤积的木材成了战略物资。政府要征调，理由很充分，中国向来不缺政治大帽子，扣谁谁死，于是徐道覆先利用民间资金尽可能多地储备了物资，然后再运用公权力把民间的财富洗白，这一招好有经济头脑。



对于政府来说，抢钱要钱不如骗钱，收税收费不如卖东西——这个东西最好是本来很便宜，但是政府有本事让它变得不便宜，比如古代的盐和现代的……太多了，最典型的就是住宅用地，凡是战略物资或战略产业（比如电信之类），国家专卖，本质上就是另一种税赋。政府没有强迫你缴税，也没有霸在路边桥边收费，但是你一买房，呵呵，就上缴一笔不菲的个人所得税，再加上银行多印钞票，一来二去，就把先小富起来的白领中产阶层洗白了，这就叫“民不加赋而官用足”。
 




694. 刘裕揽权


恭皇帝元熙元年（公元
 419
 年）



九月，宋王裕自解扬州牧。



……



宋王裕以河南萧条，乙酉，徙司州刺史义真为扬州刺史，镇石头，萧太妃谓裕曰：“道怜汝布衣兄弟，宜用为扬州。”裕曰：“寄奴于道怜，岂有所惜！扬州根本所寄，事务至多，非道怜所了。”太妃曰：“道怜年出五十，岂不如汝十岁儿邪？”裕曰：“义真虽为刺史，事无大小，悉由寄奴。道怜年长，不亲其事，于听望不足。”太妃乃无言。道怜性愚鄙而贪纵，故裕不肯用。







宋王刘裕在筹备做皇帝，一直担任的扬州牧不能再兼了。扬州、江州（今九江）、荆州是长江上的三个重镇，其中，扬州、荆州与北方胡族交界，所以尤其重要。东晋时期，皇族与士族分权，上游与下游分权，已经是行之百年的潜规则。扬州既是京师藩屏，亦是控制建康的要地，刘裕所倚之北府兵本来就是发迹于此，所以根据地不能丢，老本不能丢，军权更不能丢，这对刘裕来说是基本原则。



刘裕御任，把“五道杠”刘义真派去任扬州刺史，这种安排连他老娘也看不惯了。萧太妃萧女士是刘裕父亲的继室，老太太说话了：“刘道怜是你贫寒时的兄弟，他任扬州多合适啊！”补充一下，刘道怜正是这位萧太妃所生，为自己亲生儿子求官，这玩意儿还不是天经地义。



刘裕事母甚孝，当然不会简单地驳老太太的面子，他用自己的小名自称：“寄奴和道怜我们哥儿俩那还有什么说的。我会吝啬这个位子？不过扬州确实为根本所系，责任太大了，道怜他玩不转。”



老太太忍不住心中的不解，还是反问了一下：“既然这么重要，那你那小儿子义真才十二三，难道比五十岁的兄弟更靠谱？”



刘裕在继母挤对下终于说出了真心话：“刘义真只是挂个名，扬州大小事务，其实还得由我亲自来打理。”



这番对话对当时的政治体制和刘裕的行政风格都有生动解读。



如果我们放开视野，从秦始皇到刘裕，大概六百四十年，中国实行帝制，但真正在位称职的皇帝没几个，大多数情况下实行的是皇帝专制制度下的“集体领导”，后宫、外戚、宗室、权臣、宦官、士族……围绕在皇帝身边的各种力量或角色，不停地排列组合，在实质上行使着皇帝的权力。两晋特别是东晋，在中国帝制历史上是一独特的风景，君权不张，但君权没有旁落到个别权臣手里，而是由一个上层的泛权力集团共同把持，具体表现为几大家族轮流坐庄，王、庾、桓、谢……大家通过姻亲相互勾连，关系错综复杂，所以东晋的权力斗争表现出了很有意思的状况。



从积极的层面看，那就是皇帝“不够专制蛮横”，不像历史上那几位有作为的皇帝，搞起政治清洗来残酷斗争无情打击，杀起功臣来株连九族连瓜带蔓，统治上层整体上比较和谐，迫害、杀戮都相对有节制，更有上古“封建”的本意。但是反过来，这样“共和”或“共治”的局面，导致纲纪松弛，不仅肇乱，更不能弥乱，不管是内乱还是外乱，朝廷都没有强大的动员、组织能力去消弭，也就是不能“集中力量办大事”，大家都处在一种蝇营狗苟的状态，进而整个社会都处在一种涣散状态。



财富也好，权力也好，本身有一种趋向垄断的内在力量，没有强有力的分权机制，权力垄断比财富垄断更易形成。东晋时期南北对峙，不停的战争还是为寒族下层子弟提供了机会，现代的所谓“拉美病”也是这样，当政治权力垄断，经济资本垄断到达一定程度，平民子弟只有通过当兵、政变来改善自身的命运。



民间总有精英分子，就算是十亩地一棵苗，他总是要秀出来的。



大多数史家都认为，刘裕的出现是士族没落、寒族崛起的象征。其实刘裕也不是真正的寒族，他是次一等的士族，他和在他前面的权力集团并不是截然不同的两个阶级；他和王、谢家族的人也不是截然不同的两种人。本质上讲，刘裕建立的宋朝并不是寒族的政权，更不是普罗大众的政权。



刘裕和东晋诸帝、诸公不同的是，他试图建立更加本色的皇帝专制，他要做真正有权威的皇帝。即将要做皇帝了，但是扬州牧的权力还要把持在自己手里，这既是出于自身安全的考虑，也是对“共和”模式的一种修正。



刘裕让未成年的儿子担当方镇大任，尽管是名义上的，但是他不愿意分享权力的独夫心态却表露无遗，对部下的担心和警惕也是不言而喻。



之前之后的历史经验证明，符合原教旨主义的皇帝专制必须有意识形态的帮助，必须有受过奴化教育的儒生参与，从一个黑社会集团头子、军阀老大演进成真正的皇帝，也需要一定理论的指导，而在刘裕时代，这些东西显得非常缺乏。



没有道德指引，只指望通过坐地分赃来凝聚力量，即使凝聚起来，这个力量也会反噬宿主，这个状况从汉末一直延续到五代十国。



秦皇汉武式的专制是糟糕的、黑暗的，但是两晋这样涣散的专制则更糟糕、更黑暗，在民主宪政导入中国之前的历史证明：皇帝不专制，人民很遭殃。




687. 蹚开血路成大道


安皇帝义熙八年（公元
 412
 年）



毅性刚愎，自谓建义之功与裕相埒，深自矜伐，虽权事推裕而心不服。及居方岳，常怏怏不得志。裕每柔而顺之，毅骄纵滋甚，尝云：“恨不遇刘、项，与之争中原！”及败于桑落，知物情已去，弥复愤激。裕素不学，而毅颇涉文雅，故朝士有清望者多归之，与尚书仆射谢混、丹杨尹郗僧施，深相凭结。







东晋最后一个皇帝是晋安帝司马德宗，此君和晋惠帝一样有点呆傻，晋惠帝不辨白粥肉糜，晋安帝不辨春夏秋冬。一将无能，累死三军；皇帝无能，累死天下。



傻皇帝在位长达二十二年，之所以能做这么久，可能就是因为他智商比较低。晋安帝义熙年间，是东晋内部争权夺利最严重的时代，士族之间的“协商机制”退隐，北府兵将领之间的冲突加剧，一个无能的皇帝既是权争的起因，又是权争的最好庇护，皇帝无为而治叫垂拱而治，晋朝的皇帝差不多都是“垂拱而乱”。



这个时期东晋的政治主角是刘裕刘寄奴，他能带兵打仗，这是核心竞争力，是时北有胡国南有内寇，正是将军拥兵自重的好时代。



卢循、徐道覆北犯，刚开始来势汹汹，打败了何无忌，挫败了刘裕当时最主要的竞争者刘毅，朝廷恐慌，有人甚至提出来迁都北上，去依附尚在北伐的刘裕。



刘裕急忙返回建康，成功地组织了阻击战，打退了卢循的进攻，并最后平定了卢循。



孙恩、卢循之乱，在“文革”中被定性为“农民起义”，孙、卢都不是农民，但他们的队伍裹挟大量的农民，世道浇漓，做贼和革命都是时髦的职业，成王败寇，都要用农民大量的鲜血来铺底。孙恩、卢循没有成功，但他们的运动轨迹布满南中国，对东晋的社会经济摧折甚重。卢循失败时，也投水自尽。死之前，他向众姬妾发起一次民间调查，问谁愿意和哥哥我一起做水仙？结果摇头的都被扔下水了。“农民起义”很伟大，但很多“农民起义领袖”很浑蛋。



刘毅和刘裕一样，都是北府兵将领，桓玄登基做皇帝，他们都是反对派，打垮桓玄、重新确立司马家名义上的领导地位，这个功劳是大大的，当时有个专用名词叫做“建义之功”。刘裕、刘毅都立下了“建义之功”，大乱之后，一切权力归弥乱的将军，这也是历史规律，当时与刘裕有一拼的就是刘毅。



刘毅和刘裕为人作风不一样，有个叫胡籓的评价说：“连百万之众，攻必取，战必克。”这是刘裕的长项，“至于涉猎传记，一谈一咏，自许以为雄豪；以是缙绅白面之士辐辏归之”，这又是刘毅的优点。转换到权力斗争的框架下，刘裕是实力派，而刘毅则颇得人望，不论古今，所谓人望，都是决定于“缙绅白面之士”，简单说就是那些有钱或有文化的社会精英。



不管什么政治制度，不管什么体制，不管古代还是今天，不管中国还是外国，精英统治是权力内在的一个总取向，精英剥夺和侵犯普罗大众的权力和利益也是一个基本规律，这是食物链。狼吃肉狗吃屎，有阶级就有压迫。但是在这个规律之外，还是一条反规律，那就是哪里有压迫哪里就有反抗，只是反抗的方式有不同，普罗大众制约精英有两手，一是革命，二是选票。革命可以让被压迫的人有当家做主的幻觉，但是权力本质上不可能让多数人掌控，革命之后革命成果往往会被少数人篡夺，政治也会向精英化方向发展。为了避免革命，就必须有选票，选票也可以让被压迫的人民有当家做主的幻觉，而且是定期来一次，“幻”得频繁了，“觉”也就更真了。



所以在大乱之余，在大选之前，一些有能力和基层、低层以及底层人民沟通的，往往会赢得胜利，我们把这个叫做“得人心”，得人心者得天下。但是得到天下，不论古今抑或中外，领袖都要寻求和精英的合作，我们把这个叫“得人望”。政治家和电影作品一样，有“叫好”和“叫座”两个价值取向，票房好是得人心，得大奖是得人望，叫好又叫座固然上佳，但是上佳的电影作品或许可见，上佳的政治家则比较稀少。



比如台湾大选，马英九、蔡英文被宋楚瑜讽为“少爷”、“小姐”，不懂持家，而宋则自诩为“管家”。宋楚瑜的这种比喻，就是想在大选中和基层、低层进行沟通，而且从台湾一贯的舆论来看，宋楚瑜行政能力较马、蔡强，似乎也成定评。如果在刘裕的时代，宋楚瑜的胜算就非常大，他有实力有算计，突然下手把颇孚人望的马英九一刀搞定，说几句和人民群众心连心的话，这就可以上台了。人民群众一般喜欢“狠角色”，也喜欢曹操、刘裕这样有手腕的强人，但是台湾的情况有历史性的不同，台湾的社会结构发生变化了，或正在发生变化，“缙绅白面之士”越来越多，人民在发生着变化，也就是中产阶级真的成为一个阶级了，“缙绅白面之士”喜欢“缙绅白面之士”，所以马英九可以当选。民进党也不再寻找陈水扁这样的草根英雄了，而找一个品位和马差不多的蔡小姐。这种选择，如果在放大的历史下观察，就是台湾社会发生了不可逆转的变化。



如果将来中国大陆也进行类似的大选，拥有大量农村人口的中国，就可能会选出一个让精英们感觉不可思议的人来。起码一个时期会是这样的，一个不择手段的狠角色会率先上台，中国也可能出现一个类似普京的人物，我们也一样会有连任
 N
 届或者“二人转”的总统，因为人民更喜欢敢作敢为的强硬领袖。



刘裕最后还是用刀解决了竞选的对手，刘裕挟建义之功、北伐之功、平蜀之功，扫除了刘毅、司马休之、诸葛长民等内部异见人士，做皇帝遂成大势所趋，人心所向。




688. 夺嫡之争没完没了


安皇帝义熙十一年（公元
 415
 年）



秦王兴药动。广平公弼称疾不朝，聚兵于第。兴闻之，怒，收弼党唐盛、孙玄等杀之。太子泓请曰：“臣不肖，不能缉谐兄弟，使至于此，皆臣之罪也。若臣死而国家安，愿赐臣死；若陛下不忍杀臣，乞退就藩。”兴恻然悯之，召姚赞、梁喜、尹昭、敛曼嵬与之谋，囚弼，将杀之，穷治党与。泓流涕固请，乃并其党赦之。泓待弼如初，无忿恨之色。







这个时候，北方是拓跋魏，西边是姚秦，南方是司马晋。



在晋，太尉刘裕正在忙着削平反侧，先是刘毅，接着是诸葛长民，接着又是宗室司马休之。司马休之时在江陵，颇得江汉民心，他的侄儿司马文思在建康不守规矩，刘裕把他抓起来，然后送到江陵，那意思是让他叔叔司马休之自己处理。司马休之倒也不客气，把侄子放了，那意思是和谐官场各管一块，我们家人不在你眼皮底下捣乱，那就是很讲法制很讲纪律很讲大局了。



刘裕于是恨上了司马休之。除了面子上的问题，其实最根本的矛盾还是原来长江上下游对峙的老矛盾，这个矛盾已经坚持了一百多年了，东晋王朝一直隐存着东西对立的两大阵营，王氏、桓氏都曾盘踞江陵，另立核心。



司马休之如果是个草包，刘裕也不会这么着公开处理他的侄子，权力斗争是内因，整肃风纪、清查腐败都是冠冕堂皇的借口。大家都腐败，但是你要和我不站在一条线上，没有和我政治上保持一致，那你的腐败就是真的腐败，老子就要查你，而且敢保证一查一个准。这样反腐一可除掉政敌，二可赢取舆论，三能得到民心。一石可以打下三只鸟来，这种便宜事鸟都会做。



刘裕和司马休之的斗争，其性质已经不是朝廷权争，而是在长江上下游摆开战场的战争，这是下游建康第一次向上游江陵发起的战争。结果是刘裕胜，司马休之一家投奔北魏。



本来当敌人内部混乱的时候，是自己出击的机会。但对于后秦的姚兴来说，正所谓“家家有本难念的经”。



后秦的姚兴是皇二代，他从老爹姚苌那里接过枪杆子，现在全国政权还没夺到——可能也没打算去夺——夺嫡之战已经在儿子们中间开始。皇权之下无兄弟，对于皇帝的儿子们来说，兄弟就是仇敌。自然界好像有一种鸟，先孵出来的小鸟，生平第一件事就是把其他未孵出来的蛋推出鸟巢，一旦做了皇帝的儿子，这种鸟的鸟基因就会被植入。



对于皇家的夺嫡故事，锐圆哥哥看得越多越烦心，审美会疲劳，审丑更疲劳。



姚兴和许多皇阿玛一样，面对儿子们没有主张，他们厚道的没本事，有本事的不厚道。老爹一会儿左袒，一会儿右袒，结果就是挑逗儿子斗儿子，皇阿玛面对儿子们的无序竞争，又往往是模棱两可，总不表态，结果每每就会血流宫墙。



姚兴先立的太子是姚泓，另一个儿子姚弼不服，最后姚弼公开集结武装力量，这才让姚兴下定了决心。夺嫡讲究的是“尊爹攘兄”，尊重老爹，排斥兄弟，这是正确的斗争策略，一旦皇子们准备过分或保密工作不到位，张牙舞爪，就会让皇阿玛都缺乏安全感，那么皇阿玛就可能对你投反对票。姚兴就是这样，最后还是决定挑选“孝友宽和，而无经世之用，又多疾病”的太子姚泓。



姚弼的死党们不甘心，凡是参与夺嫡斗争、冀立拥戴之功的，一旦失利就面临清算，没有后退这一说，只有一条路走到底，要么成功要么死亡。



姚兴病亡的消息传出来，姚弼的死党带兵围住皇宫，在危急的时候，姚兴居然扶着病体站到城楼之上。皇上亲自出来，显然比什么“驺虞幡”好使，动乱遂定。抢班夺权的姚弼被赐死，杀了儿子的姚兴接着病死，姚泓算是确立了领导地位。不过姚泓这娃儿也是命苦，虽然逃过了兄弟的钢刀，却没有逃过刘裕的钢刀。



天朝一姓，不让外人染指这好理解，都是皇上的儿子，让儿子们公平竞争一下也不行吗？假如皇阿玛拿不定主意的时候。



历史证明专制和公开竞选水火不容，专制体制不会给老百姓民主，在内部也不会搞民主。民主是专制体质的病毒，一旦染上就会致命，有序竞争、公开竞选一旦存在，乾纲独断就遭受挑战，这玩意儿要皇帝的亲命。



天下定于一姓，接班人默于一心，面对老皇帝的犹豫、猜忌，儿子们必须虚伪必须伪装必须搞阴谋诡计。毛主席说“要光明正大，不要搞阴谋诡计”，殊不知这个圈子里都是见光死，所以绝对不能光明正大。




689. 核心要早点确定


安皇帝义熙十二年（公元
 416
 年）



刘穆之内总朝政，外供军旅，决断如流，事无拥滞。宾客辐辏，求诉百端，内外谘禀，盈阶满室；目览辞讼，手答笺书，耳行听受，口并酬应，不相参涉，悉皆赡举。又喜宾客，言谈赏笑，弥日无倦。裁有闲暇，手自写书，寻览校定。性奢豪，食必方丈，旦辄为十人馔，未尝独餐。尝白裕曰：“穆之家本贫贱，赡生多阙。自叨忝以来，虽每存约损，而朝夕所须，微为过丰。自此外，一毫不以负公。”中军咨议参军张劭言于裕曰：“人生危脆，必当远虑。穆之若邂逅不幸，谁可代之？尊业如此。苟有不讳，处分云何？”裕曰：“此自委穆之及卿耳。”







从上面引文的描述可以看出来，刘穆之非常有才干，比有才干更难能可贵的是工作态度，兵仔工作狂，老板很喜欢。



那么比工作积极更宝贵更有价值的是什么呢？那就是效忠。



在政治阵营分野之际，最可贵的不是有才干有本事，也不是以极大热情投身到无限的为人民服务之中，而是表明政治态度。在官场上，表态是最有价值的，也是部下和老板交换的硬通货。



为什么我们看到有的人没什么才干，也没什么工作热情，却屡屡遭到惨烈的提拔？那可能是因为他在关键时候表明了政治态度，后来的一切正是对表态正确的回报。所以遇到这种情形，大伙儿不要急于表示愤慨，忠诚大于贡献，这也是硬道理。



刘穆之是最早向刘裕描绘政治远景的人。平定桓玄后，刘裕最合适的位子应该是录尚书事（中央书记处书记）兼领扬州刺史（泛首都地区军政一把手），刘裕把这个位置谦让给了王导的孙子王谧。王谧是标准的红三代，王谧于义熙三年死了，按次序也轮到刘裕了。



刘裕的竞争者刘毅不乐见刘裕上台，刘裕本人或许觉得内掌中枢不如先外掌军机，于是他力推谢混，谢混是谢安的孙子，他是红几代也不表了。



有实力没资质的，就会找有资质没实力的，这也是今天流行的互补。



刘穆之担心刘裕一时谦虚耽误正事，就用宏伟的愿景激励他：



“昔晋朝失政，非复一日，加以桓玄篡夺，天命已移。”



——第一，刘穆之消解刘裕的心理压力，在忠是硬道理的时代，一定要为篡党夺权者消毒，晋朝是死在桓玄哥哥手上，脏手的是他，历史上背骂名的也是他，他是个优秀的垫背志愿者。



“公兴复皇祚，勋高万古。既有大功，便有大位。位大勋高，非可持久。公今日形势，岂得居谦自弱，遂为守藩之将邪？”



——刘穆之道出了中国政治的铁律：既有大功，便有大位。为老板立了大功，是很难存活的，除非你做老板。刘穆之为刘裕清晰了一下战略取向：向前走前途光明，向后退死路一条。



“刘、孟诸公，与公俱起布衣，共立大义，本欲匡主成勋，以取富贵耳。事有前后，故一时推功，非为委体心服，宿定臣主之分也。力敌势均，终相吞咀。”



——大家一起在乱世打拼，“俱起布衣”，俗称就是“在同一条起跑线上”。但是我们和刘邦他们哥几个的情况不同，在体制外“俱起布衣”。一开始革命分工就会明确，一开始就会确定核心，这样万一失败也有人顶缸，当时萧何他们就是出于这种心态推举刘邦的。而在体制内“俱起布衣”，皇上在那儿摆着已经有一个核心了，不可能在既有核心之外再立核心，所以大家貌似都是人人平等的革命同志，没有“宿定臣主之分”，新的核心必须在一番倾轧之后才能产生。



最后刘穆之明确建议：“扬州根本所系，不可假人。”方便进球的位置不能让，一让就不能建大功，机会面前人人平等，权柄面前不能谦虚。



刘裕、刘毅之流的关系，大概和袁世凯之后的北洋诸雄仿佛。北洋有所谓“龙虎狗”三杰，还有其他人人马马。袁老大活着的时候，大家都依然有秩序；老大一走，秩序乱了，有实力的不尿有资格的，有资格的想做掉有实力的。一个目标，各自经营，乱的原因就是没有“宿定臣主之分”。



刘穆之认定刘裕为雄主，刘裕内戡桓玄，次平卢循，先灭南燕，再定谯纵（后蜀国主），积分最高也最被看好。



能看准刘裕不算什么，关键是刘穆之看准之后，主动“确定臣主之分”，刘穆之很早很坦率地向刘裕表示效忠：“我出身贫寒，本是一凤凰男，自从跟定您以后，我心里一直想着的还是勤俭闹革命，廉洁以奉公，但是工作应酬需要，所以日常用度微为过丰，公款消费稍为过头，除此以外，没有一点对不起您的。”



刘裕一想，丫挺能干的，又特别忠诚老子的革命事业，不过小腐一点，何况人家都主动坦白，水至清无鱼，这样的干部就是好干部。



贪官都是和上级有交换的，在基层是买官卖官，串联起来一起贪渎；在高层则不这么简单，贪官用“拥护”和上级交换。反过来，一个有绝对自信的、敢唤起民众的（或民粹方式或民主方式）领袖，才敢和官僚阶级玩真的。凡是在诸侯、百官所谓拥戴之下做领导人的，他是没有反腐的决心和能力的，大老板也在关系网中，真的反腐就会反到自己头上。




690. 有个叫佛念的小朋友


安皇帝义熙十三年（公元
 417
 年）



秦主泓朝会百官于前殿，以内外危迫，君臣相泣。



……



泓将出降，其子佛念，年十一，言于泓曰：“晋人将逞其欲，虽降必不免，不如引决。”泓怃然不应，佛念登宫墙自投而死。癸亥，泓将妻子、群臣诣镇恶垒门请降，镇恶以属吏。城中夷、晋六万余户，镇恶以国恩抚慰，号令严肃，百姓安堵。







义熙十二年（
 416
 年），刘裕伐后秦。



姚泓在老爹活着的时候，就和兄弟们不和，先是姚弼，后来是姚愔、姚懿，兄弟们都想和姚泓研究一下皇帝该谁做的问题。



姚泓心里话，现在形势这么危急，皇帝有什么好做的，抢位子还是抢死啊？



姚泓面临的国际环境很不好，刘裕虎视眈眈，安完内就开始攘外，为最后篡夺继续打积分赛，后秦正是得分的对象；此外，匈奴人赫连勃勃崛起，对后秦也形成了战略压力，姚泓前后受敌形势不妙。北方的北魏拓跋嗣虽然接受了姚泓的和亲请求，但是拓跋嗣也只是止于不好意思侵夺而已，觊觎之心肯定是必不可免。



拓跋嗣的高参崔浩这样评价后秦的国势：“姚兴好事虚名而少实用，子泓懦而多病，兄弟乖争。”国家整天唱高调，一把手懦弱无能，各种实力派私下里恶性竞争，这样的国家就是标准的软柿子，周边强国不捏你一下自己都觉得“对不起人民对不起党”。



刘裕经营关、洛，派王镇德督前锋诸军事，大将檀道济、王镇恶、刘遵考、沈林子、沈田子分兵挺进，而刘裕自己亲率一路，借道北魏，顺黄河西进。这个布局和当年司马昭平蜀相仿佛。是役之结局也和平蜀之战相仿佛，有功的将领依次倾轧，依次相杀。



刘裕西征，要切着北魏的实际控制区行军，北魏与后秦尚有姻亲关系，刘裕如此用兵本来犯忌，北魏要趁机拦腰一击，刘裕岂不倒霉？但是北魏并没有出兵助秦，崔浩对拓跋嗣建议道：“刘裕琢磨吞并后秦已经很久了，现在姚兴死了，姚泓懦劣，正是刘裕乘人危的好时机，他是其志必取。我们如果半路拦他，他一着急一上火就会跟我们干起来，这不等于我们替小姚打仗吗？何况我们后边还有柔然一直在骚扰，粮食也是个问题，所以坐山观虎斗是唯一正确的选择。刘裕赢了，我们在东边骚扰他一下，也算对得起姚家；刘裕输了，我们等他返回的时候再干他一下，多带劲！”拓跋嗣以为然。



北魏与后秦也算是盟国，盟约存在的前提是算清楚自己的实利，盟友需要帮助的时候，有利则帮，无利则怠，有害则王顾左右。崔浩帮拓跋嗣把免责的借口找好以后，坐以待变。



刘裕大军这次攻陷了长安，灭了后秦，较之桓温四十多年前进攻长安止于灞上有进步。



王镇恶帅所部率先兵临城下，姚泓决定投降。姚泓有个儿子名叫佛念（好有禅意的名字），才十一岁，他对父亲说：“晋兵费劲打了胜仗，进城以后肯定要发泄，我们即使投降了，恐怕也得不到人道待遇，不如我们自己了断吧！”



痛哉斯言！闻听如此年幼的孩子说出如此沉痛的话语，姚泓“怃然不应”。



姚泓“怃然”是正常的，“不应”是不答应儿子的建议还是根本无话可说，这我们就不知道了，如死后有灵，他可以和卡扎菲、萨达姆一起讨论一下从被俘到处死的心路历程。



佛念这娃儿真不简单，毅然决然地从宫墙之上跳下自杀了。姚泓和其他家人被当成战利品送到建康，一番展览以后，也被公开处死。



我前面引用的“对不起人民对不党”是《智取威虎山》里杨子荣的唱词，杨子荣还有一句唱词，叫“血债要用血来偿”。纵观历史，这句词也算是真理。佛念小朋友如果对生命有所认识，定然是“后悔生在帝王家”，他用自己的血偿还了祖先
 N
 辈所欠的血债。



史家在纷乱的战争中，发现了这个“冷静异常”的孩子，捕捉到了这个惨痛的细节，这是一种深刻且深情的历史告诫，但是谁又能听得见呢？



现代的武侠影视作品有一句说到滥的台词“冤冤相报何时了”。消解仇恨，提倡宽恕，大面上肯定没错，但是这些作品中很多情况是要求受害的一方率先“宽容”和“饶恕”，止杀于弱者，对曾经施暴于人的人怎么清算呢？清算才能宽恕，没有清算的“团结一致向前看”是行之不远的。



独裁者往往以“为子孙计”始，终究要以祸害子孙为止，这在现代社会尤其如此。远看萨达姆，近看卡扎菲，莫不如此。也门总统萨利赫以下台换取和解，算是吸取了鲜活的历史教训，有一个规律似乎确在：赖在台上越久，赖在台上的嘴脸越恶劣，将来遭到的报复越惨烈。暴民是暴君培训出来的，冤冤相报存在着某种对称性。




691. 有个叫王镇恶的将军


安皇帝义熙十三年（公元
 417
 年）



九月，太尉裕至长安，镇恶迎于灞上。裕劳之曰：“成吾霸业者，卿也！”镇恶再拜谢曰：“明公之威，诸将之力，镇恶何功之有！”裕笑曰：“卿欲学冯异邪？”镇恶性贪，秦府库盈积，镇恶盗取不可胜纪；裕以其功大，不问。或谮诸裕曰：“镇恶藏姚泓伪辇，将有异志。”裕使人觇之，镇恶剔取其金银，弃辇于垣侧，裕意乃安。







西征一年，大功告成，当时挂太尉衔（和曹操任丞相一样）的刘裕风风光光地进入长安。



攻拔长安，首功是王镇恶。王镇恶名字很威武，祖宗更威武——他是前秦丞相王猛的孙子。



小王出生的月份不对，所以他爷爷采取“以毒攻毒”的策略，给他起个“镇恶”的名字。外国人讲究星座，中国老百姓讲究生辰八字，锐圆小时候在山西吕梁就听说有“对月子”、“破月子”的说法。如果生在“破月”里，什么“男破自家一阵子”、“女破婆家一辈子”，老辈人都知道哪一年的哪一月是“破月”，所以生在这个月份的孩子都得改生日。但是在传统守望社会，你怎么能做到隐瞒左右邻居，你家有“破月子”遂成邻居要挟的武器，婆姨们一吵架就会揭发出来，家有“破月子”要么远娶要么远嫁，在“知根知底”的地方是很难说亲的。



王镇恶有将才，被刘裕赏识，当然王猛的声名也是刘裕赏识他的重要因素。



刘裕进长安，王镇恶迎于灞上，俩人的寒暄很有范儿。



刘裕用首长的口吻慰劳王镇恶：“成吾霸业者，卿也！”



王镇恶用部下的态度回应首长：“明公之威，诸将之力，镇恶何功之有！”



领导要记着部下的功劳，功臣要把功劳记在党和人民身上，一个不忘，一个不居，这是上下相处的理想状态。



攻陷敌国首都，好处大大的，因为帝王都是伟大的收藏家和尽职的保安。遇到有政治觉悟的，会把财富封好，一切功劳归皇上不如把一切好处归皇上；觉悟差点的，那就不好意思了，自己要捞足，有可能再兼顾上面和下面。王镇恶先进长安，捞了不少好处，于是有人打他的小报告。类似这种情况，历史上反反复复发生多次，刘裕用人之际，当然不会在这个节骨眼上整党整风，水至清无鱼，人至察无徒，帝王本是最大的黑社会头子，所以分赃给小弟是团结同志凝聚团队的不二法门。



但是有一份报告确实让刘裕吃了一惊：说王镇恶把姚泓的龙椅偷偷藏起来了。刘裕马上派人打听详细，后来可靠消息证实，王镇恶同学醉翁之意不在酒，在乎酒壶，王镇恶只是贪图龙椅上镶嵌的金银珠宝，这会儿正拿着瑞士军刀往下抠呢。刘裕听到汇报，受惊的心抚平了。老子不怕你贪，就怕你和老子不能在政治上保持高度一致。贪污腐败的局面都是纵容而成。



专制皇朝长治久安的法宝是“纲纪存焉”，纲纪的确立和确定是开国皇帝的作业，如果一开始就处处迁就有功有用之臣，纲纪建立不起来，政局就稳不了，国运也就长不了。



刘裕到长安后“收秦彝器、浑仪、土圭、记里鼓、指南车送诣建康。其余金玉、缯帛、珍宝，皆以颁赐将士”。礼器文物给朝廷，金银珠宝给将士，呵呵，分配得不错。



刘裕九月入长安，十一月，在后方大本营留守的刘穆之去世，史称刘裕本来要“经略西北”，但是“诸将佐皆久役思归”，所以当刘裕听到刘穆之的死讯，觉得后方没有依托，干脆就决定自己先返回建康。还有一种说法，那就是赫连勃勃的谋士王买德认为：刘裕在灭秦以后，认为积分已够，便急于篡晋做皇帝。



将士想回家看看，这是个理由但是个牵强的理由，出征才一年多，而且打下长安有珠宝妇人，想家这个理由太文艺了吧？说刘裕急于篡晋也有点勉强，在清除了刘毅、司马休之等势力之后，刘裕完全可以自主决定做皇帝的时间表，取长安不是必要条件，相反，长安得手，且能稳定下来，更有利于对抗鲜卑人、匈奴人的北魏和夏，更有收复中原的希望，如为子孙计，为长治久安计，都应该经略西北。



刘穆之一死，可能让刘裕感觉后方有点
 Hold
 不住，对建康的“稳定”产生了疑虑。相信是经过一番对比分析以后，刘裕认为建康的事比长安的事更是个事儿，所以他没有留下来亲自打理长安的事务，而是把一个十二岁的儿子刘义真留下来“都督雍、梁、秦三州诸军事”，让王修、王镇恶、沈田子、毛德祖、傅弘等人辅佐儿子。



刘裕是司马家的曹操，但此“曹操”不若彼曹操，曹操东征西讨，把成年的儿子留在许都固然不尽合适，但刘裕把未成年的儿子留在前线肯定是不适合。



果然，刘裕离开长安后，先是沈田子诬杀王镇恶，后来王修又杀了沈田子，最后十二岁的刘义真又杀了王修，长安于是得而复失。




692. 再望长安


安皇帝义熙十三年（公元
 417
 年）



关中人素重王猛，裕之克长安，王镇恶功为多，由是南人皆忌之。沈田子自以峣柳之捷，与镇恶争功不平。裕将还，田子及傅弘之屡言于裕曰：“镇恶家在关中，不可保信。”裕曰：“今留卿文武将士精兵万人，彼若欲为不善，正足自灭耳。勿复多言。”裕私谓田子曰：“钟会不得遂其乱者，以有卫瓘故也。语曰：‘猛兽不如群狐’，卿等十余人，何惧王镇恶！”







世道浇漓，人心不古。世道一乱，人心不信——具体表现为对好人好事大家都不信，坏人坏事大家都愿意信。有人对我们说，有点权就腐败，我们都相信，因为这符合我们的生活经验；有人对刘裕说，带兵的都有“活思想”，刘裕也愿意相信，因为这符合他的生活经验。不光是符合他的生活经验，更关键的是和自己的心理也契合。老子是这样，怎么能保证这帮孙子不是这样？



当沈田子他们报告王镇恶可能有“活思想”的时候，刘裕肯定得上杆子，丫现在对龙椅上的珠宝感兴趣，不能保证丫对龙椅永远不感兴趣。何况关中是王猛经营过的地方，老百姓还念他的好，这都是王镇恶拥兵自重的资源啊！



有枣没枣先打一竿子再说，王镇恶有没有“活思想”，先打个预防针再说，刘裕对沈田子私下交代：“钟会不得遂其乱者，以有卫瓘故也。”
 钟会是司马昭平灭蜀汉的大将，后来莫名其妙地造反，被司马昭安排的纪委书记卫瓘收拾了。中国的政治斗争有大量的历史案例，随便抽一个给你，体会去吧！



刘裕这番话，沈田子当然心领神会，这也等于给后来沈田子擅杀王镇恶授了权。



司马光评论道：刘裕你既然委任王镇恶镇守关中，又给沈田子说这些没盐没醋的话，这是标准的挑逗群众斗群众！司马光感慨道：“百年之寇，千里之士，得之艰难，失之造次，使丰、鄗之都复输寇手。”这么大好的局面毁于一旦，太可惜了！



刘裕不能久驻长安是势之所然，留一大将代替自己经略西北也是自然之举，再安装几个监视摄像头也合乎组织程序，刘裕甚至专门修书给赫连勃勃要与他约为兄弟，他似乎把一切都安排好了，但是最后的结果是关中得而复失，旧都长安再沦入敌寇之手。



刘裕离开长安，夏王赫连勃勃听从谋士王买德的策略，分兵青泥、潼关，对长安实行了战略包围。强敌环视之际，沈田子约请王镇恶商议战情，而且是密商，老王也没在意，结果被伏兵杀死；这位沈哥哥以为清除了异己分子，立了大功，兴冲冲地只带了十几个人到大营来报功，一直在刘义真身边的王修如法炮制，把沈田子拎起来也杀了。



刘裕留在关中的主帅是儿子刘义真，这位小朋友才十二三岁，才具再高，也不过是少先队总大队长的水平，俗称“五道杠”。小小刘平日倒是挺大方，以赏赐左右为乐，王修是总大队长的政委，少不了要唠叨要管管，于是有人向“五道杠”讲授形式逻辑：王镇恶要造反，沈田子把他杀了，王修把沈田子杀了，说明王修要造反。



小小刘一听逻辑清晰，关键是王政委让小爷厌烦很久了，于是派人杀了王修。



长安自晋怀帝、晋愍帝被虏以来，沦入胡人已逾百年，六十多年前，桓温入关中，耆老有垂泣者：“不图今日复睹官军！”



刘裕要离开时，三秦父老流涕挽留：“残民不沾王化，于今百年矣。始睹衣冠，人人相贺。长安十陵是公家坟墓，咸阳宫殿是公家室宅，舍此欲何之乎！”



百多年来，东晋君臣都把光复旧地当成解决内部矛盾的筹码，转移视线的幌子，北方老百姓有再多的爱国热情也等于给瞎子使媚眼，白浪费表情。在刘裕心中，先篡位后恢复是既定方针，留一黄口小儿于战略要地——我们都不好意思用现代观念批评他自私到如此可笑地步——显然是荒唐不智的安排，王镇恶或许能抵抗夏王赫连勃勃的进攻，但是以王的贪鄙以及后来关中诸郡望风而降的情形看，人民群众对这支搜刮无度的军队确实失望、厌烦以至仇恨。



关中大势已失，刘裕派军队接应儿子返回，这支部队因搜刮过多，导致行动迟缓，刘裕最后损兵折将损失惨重。



此次长安失守，奠定了南北朝的基本格局，再一次证明“南不胜北”是一种历史铁律。




693. 刘裕行篡


安皇帝义熙十四年（公元
 418
 年）



宋公裕以谶云“昌明之后尚有二帝”，乃使中书侍郎王韶之与帝左右密谋鸩帝而立琅邪王德文。德文常在帝左右，饮食寝处，未尝暂离；韶之伺之经时，不得间。会德文有疾，出居于外。戊寅，韶之以散衣缢帝于东堂。韶之，廙之曾孙也。裕因称遗诏，奉德文即皇帝位，大赦。







自汉末黄巾以来两百多年间，中国治少乱多，就政权更迭而言，“禅让—受禅”已经成了一种模式，后世的史家都爱用“篡夺”这样一个有情感色彩的词汇来形容，其实从政治制度构建的层面而言，依一定程序主动交权要比动刀动枪抢班夺权要好，江山不一定非要打来嘛，于天下有功，能控制住局面，能维持稳定，最好还能保证发展，那就“被禅让”一把也无妨，皇帝轮流做，其实才是中国的王道。



有榜样在焉，刘裕照着曹操、司马昭、司马炎的路线图，先做宋公，再做宋王，然后登基做宋皇帝。这些级别或台阶是必须经历的，不然资格资质就成问题，完善的程序对不合乎规则的行为一确认，一切就正大光明了。



不过刘裕有一样不同，曹氏受禅，没杀刘氏子孙；司马氏受禅，没杀曹氏子孙；刘裕却对司马氏大开杀戒。



刘裕听信了谶语“昌明之后尚有二帝”，就是老子登基得有俩垫背的皇帝，于是他把现任皇帝安帝司马德宗毒杀了，立琅邪王司马德文为帝。司马德文打开始就知道自己也很危险，所以当刘裕让写禅让的诏书时，德文同学“欣然操笔”——这应该是真的——他对左右说：“桓玄之时，晋氏已无天下，重为刘公所延，将二十载；今日之事，本所甘心。”



问题是你甘心他不放心，谶语上说要俩垫背的，那就肯定是一个也不能少。晋恭帝最后让刘裕派人用被子捂死了。



清代学者王夫之《读通鉴论》评论道：“丕之篡，刘氏之族全；炎之篡，曹氏之族全，山阳、陈留令终而不逢刀鸩。刘裕篡而恭帝弑，司马氏几无噍（
 ji
 à
 o
 ）类。”所谓“噍类”就是活口。有意思的是，王夫之为刘裕屠杀司马子孙找了一个借口：“岂操、懿、丕、炎之凶慝浅于刘裕哉？司马氏投夷狄以亟病中夏，刘裕之穷凶以推刃也，亦有辞矣，曰‘彼将引封豕长蛇以蔑我冠裳者也’。”



在刘裕当权前后，有不少司马氏子孙投奔北魏。王夫之痛于明亡，所以对华夷之辨十分敏感。司马氏有人投奔夷狄，他们就是足料汉奸，就是“带路党”，“彼将引封豕长蛇以蔑我冠裳者也”，他们将带领鬼子进村，所以王夫之认为刘裕杀司马家族几近“贤者所为”，“春秋无贬词焉”。



司马氏子孙为了躲避迫害，逃亡至敌国乃至敌族，就算有不该不妥之处，尚在建康的恭帝司马德文没有道理替他们承担汉奸罪名啊。



刘裕杀司马氏，完全是不自信的心态使然。身处士族门阀政治的氛围之中，出身贫寒的刘裕心底里多少有些自卑，自卑不自信，对政权能否稳定总持有一种恐惧感，所以心态很难宽容。正因为有“窃取”的心理，所以才会用杀掉“失主”来消解心理压力。







桓温是他那个时代的代表



王羲之的书法是那个时代的文化高峰。王羲之在政治上是保守的，随着时间的推移，一个人的政治倾向不重要了，他的艺术才华却是可以穿越的。



王猛



桓温北伐三次，都没有取得彻底性的胜利，因此他一直逃不开后人对他北伐动机的追问。



郗鉴、郗愔父子书法作品，确实是字如其人。
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桓温的弟弟桓冲，画像神情淡定。桓温死后，虽然在朝廷政敌不少，但桓氏没有遭到彻底清算，这是当时的政治风气，也可能与桓冲性格宽和有关。



淝水之战示意图



谢安（
 320
 —
 385
 ）



淝水大战之后，东晋乘胜恢复了不少失地。此前此后，东晋和北方胡族在这个区域反复拉锯。



这是一幅表现孙恩起义的宣传画，人物具有舞台造型感，高大完美，这是上世纪
 50
 、
 60
 、
 70
 年代表现类似主题的通常手法。



公元
 4
 、
 5
 世纪交替时的中国版图



孙恩、卢循没有成功，但他们的运动轨迹布满南中国，对东晋的社会经济摧折甚重。



刘裕（
 363
 —
 422
 ），南北朝时期宋朝的开国皇帝，为区别后世的赵宋，历史书上都称其为刘宋。







司马睿（
 276
 —
 323
 ），字景文，东晋王朝的开国皇帝，公元
 318
 —
 323
 年在位。



五胡十六国是一个复杂的时空关系，这个阶段的所谓“国”，只是变动的控制区甚至是劫掠区。



东晋画家顾恺之不朽画作《洛神赋》（局部）。画中车辚辚马萧萧的情形，和战争无关。



庾亮（
 289
 —
 340
 ），东晋外戚，但史有正评。今湖北鄂州尚有庾亮楼和庾亮街。



央温峤（
 288
 —
 329
 ）



陕西省子长县钟山南麓的钟山石窟，始建于东晋太和年间，历经千余年凿建而成。



后
 
 记



东晋时代，是中国历史上一个很特殊的时代。皇帝还在，但是权力不在，权力也不是掌控在外戚抑或权臣个别人手里，而是掌握在几个大家族手里，传统历史学家称之为“门阀政治”。他们共荣共存，虽然有矛盾斗争，但两千年来皇帝统治下动不动就诛灭九族的事却很少发生，这可能更符合“封建”的原本定义。



门阀制度并没有制约皇帝专制，只是把一个人的专制稀释成为几个利益集团的专制，这种专制本质上讲还不如一言九鼎的专制，当时东晋皇朝对内对外都缺乏组织动员能力，社会更混乱，人民更痛苦，所以我在书中讲道：“皇帝不专制，人民很遭殃。”



正因为经历了两晋南北朝的大混乱，所以“一个强有力的中央有利于国家稳定”就成了中国人的历史共识，中国怕乱，一乱首先是老百姓遭殃，遭殃最彻底的也是老百姓，所以我认为维护稳定有深厚的心理沉淀。



历史学就是穿越，要真正读懂中国人，读懂中国政治，必须读懂中国历史，《这样读资治通鉴》写了好多年了，一开始总担心这样写下去没有话说，但是我个人体验是，生活在当下就永远对历史有新感受，我愿意把这种感受和读者分享，特别是年轻的读者。



感谢河南文艺出版社对我的支持鼓励，特别是编辑李莉大姐，像老师一样盯着我，让我不敢偷懒。
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