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  「牛津學術前沿譯叢」主編序言


  翻譯的玄妙在於它能使一種思想、知識有序地進入另一異質的體系，能促進異質文明間的流動乃至交融。通過翻譯，觀念的、制度的、器物的文化能夠在新的時間及空間內獲得重生。一代又一代中國人從翻譯作品中汲取了創作的靈感、前進的方向、愛的勇氣和生命的力量。


  回顧改革開放40年，翻譯界始終與時代同步。40年來，中國翻譯界幾乎迻譯了整個世界。在各大出版社林林總總推出的作品中，不少漢譯名著已成為經典。目下，雖然有不少學者具備了直接使用外語展開學術研究的能力，但閱讀漢譯著作仍不失為師生瞭解知識情報最經濟、最有效的方式。翻譯作品無疑仍是中國知識界放眼全球、瞭解國際學術前沿、對話國際同行最重要的渠道。在這個意義上講，即便到改革開放100年，翻譯作品在知識傳播與知識生產鏈上一定還會保有其獨特的地位。


  誠然，一套譯叢能否為讀者接受，除了譯者的匠心外，選擇翻譯什麼樣的作品實際上至關重要。選擇好書，靠的是譯叢策劃人和出版人共同的學術眼光和判斷力。本著這樣的看法，我同譯林出版社王笑紅編審同時將目光投向了「牛津手冊」（Oxford Handbooks）——牛津大學出版社近年來陸續推出的一套為全球學術界所共知的學術叢書。該書系主題涵蓋人文學科、社會科學和自然科學的各個分支，以權威性、時代性、原創性而著稱於學術界，迄今已出版1000餘部，其每部書的主編幾乎都是在全球範圍內邀請頂級學者加盟，每位合作者至少貢獻一章（Book Chapter）。這種編寫方式的妙處在於，全球範圍內的頂級學者幾乎都成了「牛津手冊」的作者。


  我們要做的，就是希望把這套極具權威性、思想性和前沿性的學術作品漸次引介進來，並希冀這些「牛津手冊」經我們精心翻譯後，能在漢語世界獲得新的生命（life after life）。


  作為萬里長征的第一步，我們首先遴選的是《牛津國際關係手冊》（The Oxford Handbook of International Relations）、《牛津國際法理論手冊》（The Oxford Handbook of the Theory of International Law）、《牛津美國憲法手冊》（The Oxford Handbook of the U.S. Constitution）等三部作品。為此，我們邀請了若干位嚴謹務實的新銳譯者，並組建了一支以教育部青年長江學者為主的編委會隊伍，他們多來自法學、政治學、國際關係、歷史學、語言學、哲學、文學等學科，而這些學科也是本譯叢最希望去涉足的領域。


  本套叢書是我們為邁向跨學科研究而做的切實努力。我們將這套書的出版，理解為新一代學人突破學科壁壘的嘗試，堅持自我和堅守學術的拚搏與努力。


  翻譯任何一部「牛津手冊」都不容易。說到底，譯者的寂寞是為了讀者的狂歡。


  是為序。


  屈文生


  於華東政法大學明鏡樓


  推薦序


  面對《牛津國際關係手冊》（The Oxford Handbook of International Relations）這本重量級著作的中譯稿，頗能感受到不斷創新的國際關係理論的學術魅力以及青年學者投入其中的熱情。華東政法大學方芳博士帶領的團隊歷時三年譯成這本兼具系統性和前瞻性的學術著作，這項任務的意義是值得認可的。因此，當翻譯團隊邀請我為這本譯著作序時，想到他們為推動國際關係學科發展不畏艱難、奮力耕耘的精神，我欣然同意。


  《牛津國際關係手冊》編者克裡斯蒂安·羅伊—斯米特和鄧肯·斯尼達爾兩位教授在編寫思路上極為用心。克裡斯蒂安·羅伊—斯米特教授現任昆士蘭大學國際關係學院教授。他是國際關係學界建構主義學派的領軍人物之一，關注國際關係倫理的政治性。鄧肯·斯尼達爾現任牛津大學納菲爾德學院國際關係專業教授，關注國際關係理論、國際合作等議題。兩位具有深厚專業背景的學者為本書確立了科學系統且邏輯嚴密的章節間銜接編排方式。如此的編排既便於讀者「按圖索驥」迅速找到所需的知識信息，又向讀者提供了「濃縮」的知識，引起讀者更強的探索欲。具體而言，本書具備三大特點：


  首先，本書具有較強的系統性。本書兼顧國際關係理論和國際關係學科的研究方法。本書的第三部分是篇幅最長的一部分，探討了國際關係學科中的九種實體理論：現實主義、馬克思主義、新自由制度主義、新自由主義、英國學派、批判理論、後現代主義、女性主義以及強調範式間對話優勢的折中主義。與理論一樣，研究方法也是推動學科發展必不可少的部分。持有「方法是實證主義者專屬品」此種成見的學者們將國際關係視為建立在自然科學模型基礎上的一門社會科學。然而，方法始終服務於研究問題，它是為有意義的研究問題尋找最佳答案而做出的選擇。因此，沒有「放之四海而皆准」的研究方法，不同的問題需要不同的方法。本書在第四部分探討了國際關係研究的代表性研究方法，如理性選擇法、社會學方法、詮釋法、心理學方法、定量方法、定性方法以及歷史學方法等。值得注意的是，從二戰結束至今，雖然戰爭與和平問題依然是國際關係學科關注的主旋律，但是人口遷移、恐怖主義、氣候變暖、全球金融、數據安全等全球性問題層出不窮，國際關係學科的主流學派對新出現的國際問題的闡釋力也略顯捉襟見肘，這勢必會產生兩種趨勢：一是國際關係學者正在走進其他學科尋找更貼近現實、能「自圓其說」的解釋形成新的分支學科，其中最主要的是經濟學和法學兩大學科，並形成了頗為強大的分支學科——國際政治經濟學和國際法。另一種則是在「國際關係」大旗下有些分支領域自成體系，逐漸出現了戰略研究、對外政策研究及國際倫理學等分支學科。本書第五部分探究了上述新興領域的動態，兼顧國際關係學科的主流方向與分支領域，力圖對當前國際關係的發展圖景予以全方位的展示。


  其二，本書的編撰注重理論在經驗與規範雙重維度之間以及「主流」與邊緣之間的平衡性。一方面，本書不僅專注於理論，而且突出理論兼具經驗性和規範性。長期以來，國際關係學科重經驗研究、輕規範研究的分割性視角對學科發展及現象闡釋並無益處。偏好此範式的學者多半認為，國際關係研究是為了進行解釋而做出的努力，與之相關的是世界政治的「實然」，而非「應然」。然而，國際關係理論同時具備經驗性和規範性兩個維度，它們在深層次上存在不可割裂的聯繫。國際關係理論一直以來都是一種「實踐性」話語，不論其形式如何，其關注點是什麼，在某種程度上都與「我們應該如何行為」這一問題有關。而這在本質上恰好解釋了理論兼具經驗性和規範性。如果對我們行為所處的世界不加以審視和解釋（經驗性），同時又對我們試圖實現的目標不加以瞭解和釐清（規範性），我們則無法回答「應該如何行為」這一問題。因此，本書在介紹每一種實體理論之後都緊跟一章介紹該理論的倫理觀，以此突出此書編者們看重國際關係作為一門學科對當下政治行為產生指導性、實踐性的影響。另一方面，本書還注重平衡「主流」學派和「邊緣」學派的「聲音」。如果說國際關係學科缺乏多樣性，那此種批評多半是針對該學科受美國學界主導性的影響。在很長一段時期，該學科對美國學者重視的問題及他們採取的分析視角和研究方法「青睞有加」，使得國際關係成為一門「美國的社會科學」。雖然，美國學界對該學科具有不容否認的「向心力」，但作為學術研究，國際關係研究的多樣性應該得到充分發展。本學科的「異質性」應該來自第三世界學者們以及女性學者們的觀點。女性學者的聲音對於學術研究百家爭鳴的必要性不可被忽視，儘管國際關係學科在很長一段時間甚至至今仍是一個男性占統治地位的學科。本書的部分章節呈現了來自第三世界學者們和女性學者們的多樣性觀點。


  其三，本書的內容選擇具有發展性。對學科發展的評估並不容易，因為暫且沒有公認的標準用以衡量我們對世界的認知，或檢驗該認知在現實行為中的應用。國際關係作為研究對像或是研究領域均呈現動態發展，而本書的編排設計恰好體現了該學科動態的特徵。作為研究對象的國際關係，本書的內容從縱向反映了相關思想爭論及其發展的脈絡。本書第二部分的開篇章節表達了國際關係的核心關切是主權國家這樣的觀點，而此種觀點在第三部分的數章中多次受到批駁，不少學者認為，跨國行為體和次國家行為體的出現及其對國際事物的參與度對國家中心主義的假設直接構成挑戰。國際關係的發展性體現在新方法與老問題的整合、新研究領域的開放、新問題的出現或曾被忽略的問題再次得以被關注等上。冷戰後和「9·11」後的安全研究已經轉而探討有關民族衝突和恐怖主義問題。當這些問題進入人們視野後，安全保障和威懾的邏輯也相應發生調整。人們逐漸拓寬了對安全的概念和邊界的認知，認為它們關涉社會安全甚至個人安全的更深層因素。而國際政治經濟學的關注點也已超越了貿易機制等傳統議題，擴展到標準設定、跨國金融監管、數據保護等新問題。本書的編者們在組織內容時採用了縱橫兩線、「撥雲見霧」的方式逐漸呈現學科的發展性。


  《牛津國際關係手冊》是「牛津政治科學手冊」叢書系列中的一冊。「牛津政治科學手冊」由政治科學領域的十本巨著組成，均為牛津手冊。該叢書系列中的兩本中譯本《牛津比較政治學手冊》《牛津政治行為研究手冊》已由人民出版社於2016年、2018年相繼出版。本書由牛津大學出版社於2008年出版，中譯本將由譯林出版社出版。本書有助於我們構建中國特色國際關係理論。在冷戰結束後，國際社會開始吹起「歷史終結論」之風，不少國家效仿西方的民主模式開始進行國內改革以尋求發展。當世界進入全球化進程加速的階段，大部分國家都進行了不同程度的國內改革。其中，中國、越南等國家改革成功，中國可謂是成功的典範。相比之下，更多受西方影響、進行「休克療法式」改革的蘇聯地區在轉型進程中遇到不少的挫折。這一反差導致了國際社會對「華盛頓共識」的深刻反思，以及對中國發展模式的「好奇」和「青睞」。究竟何為「中國模式」，縱觀中國改革開放四十年，是否可以找到深層次的學理性闡釋？


  本書有助於我們審視百年變局之下國際秩序的變遷及發展趨勢。無論在全球經濟治理還是新疆域的國際治理進程中，全球治理的「天平」都在向新興經濟體傾斜。中國提出的「一帶一路」倡議正是為國際社會提供的、不將自身國家利益置於中心的全球公共產品。正如知名學者帕拉格·康納（Parag Khanna）所說，亞洲人正在構築自己的世界秩序。此書有助於我們更好地理解世界秩序當下走向的「實然」形態，並探索其未來發展的「應然」形態。


  當前，百年大變局下的中美以及站在十字路口的歐盟都面臨著困惑和挑戰，學者們不得不對一些基本範疇進行深刻反思，比如發展的原動力、多邊與多極的問題、政治與經濟的基本關係等。《牛津國際關係手冊》由全球多所著名大學的近50位國際關係領域的專家合著而成，相信本書一定會為此提供不少寶貴的智識。《牛津國際關係手冊》的翻譯出版正逢其時，為中國國際關係學界的學者們提供瞭解難釋疑、探索思考的路徑。感謝譯者們為推動國際關係學科發展做出的努力！


  翻譯是一個再創作和創新的工作。方芳博士和她的團隊歷經三年的艱辛努力，完成了這一非常有意義但異常困難的翻譯任務。在這個過程中，這個優秀團隊顯示出學術道路所需要的堅定、堅毅、堅強、堅持，我對他們取得的成績表示高度的讚揚。


  我喜歡用「高遠存志，天地為懷」這句格言來勉勵我自己和我的學生。這裡，我想把這句格言送給方芳博士和她的團隊，希望他們在學術的道路上不斷前行，勇攀高峰。


  祝賀《牛津國際關係手冊》中譯本出版！是為序。


  倪世雄


  於上海世雄國際關係研究中心


  致謝


  編輯如此鴻篇巨製讓我們感恩良多。我們與各位朋友和同事的交流促進了本《手冊》的成型，但因人數太多，請恕難以逐一表示感謝。在此，我們謹對幾位對本《手冊》做出卓越貢獻的朋友表示特別的感謝。我們一定要感謝羅伯特·古丁，他是「牛津政治科學手冊」這一系列叢書的發起人，讓我們能夠聚在一起成為本冊的編者。一直以來，他就相關知識以及內容編輯提出了極具建設性的建議，引領之路也讓我們受益匪淺。如果沒有琳恩·薩弗裡（Lynn Savery）和瑪麗—路易絲·希基（Mary-Louise Hickey）的幫助，難以成就這部著作。琳恩承擔了早期的管理重擔，她的工作對於本書編輯工作的啟動十分寶貴。接下來則是瑪麗—路易絲承擔了後續艱巨的組織及編輯工作。毫不誇張地說，如果沒有她的努力，這一《手冊》就不會有今天的定稿。最後，我們要特別感謝各位作者。我們當時給他們的綱要相當有挑戰性，而且絕大多數情況下還要求他們對自己的章節反覆修訂。他們欣然接受了這一任務並積極工作，他們的奉獻令人難忘，更令人感激。
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  第一部分 引言


  第一章 烏托邦與現實之間：國際關係的實踐性話語[1]


  克裡斯蒂安·羅伊—斯米特/鄧肯·斯尼達爾


  這本《手冊》究系何類？一本參考書？一本入門書？一本評論性文集？一本研究類著述？它是描述作為一種政治實踐的國際關係還是闡釋作為一門研究學科的國際關係？如系後者，它是描述學科的現狀還是指明其發展方向？


  本書既兼而有之又不屬其中任何一類。我們希望本書能夠成為學習國際關係和全球政治的一個實用的切入點，加深年輕學者以及資深學者對本學科多種理論視角和分支流派的認識。因此，從一定意義上講，它既是一本入門書，又是一本參考書。但是，我們對本書的設想遠不止如此。我們希望它觸及國際關係學科領域內的爭論，並帶著批評和反思參與其中。鑒於我們的目標在於推動而非陳述爭論，因此，本書遠非一本評論性文集。作為學者，我們的研究內容及動機決定了我們的成果，因此，我們將本書視為探討作為政治實踐的國際關係和全球政治的研究類著述。


  上述目標在兩個層面指導了這本《手冊》編寫的構思。首先，作為編者的我們更加清楚如何對本書的中心主題和整體結構進行取捨。我們認為這本《手冊》不僅僅是一份調查，而且是一種介入，我們試圖以一種特別的視角來審視整個學科。正如下文所述，本書內容圍繞兩大主題展開：一是經驗性（和/或實證性）（empirical and/or positive）理論與規範性理論之間的關係；二是不同理論、方法及分支學科之間的動態關聯。另外，對本書的目標定位也讓我們嘗試對這本《手冊》的內容進行拓展。在寫作過程中，我們除了要求諸位作者對上述主題予以回應，還請求他們超越簡單的評論或解釋，以求「立新」，並提出啟發性的論點和闡釋。


  本章闡述了這本《手冊》設計的大致思路，並就國際關係學科的本質提出了一系列觀點。這也是我們通讀後續章節後得出的觀點。我們尤其關注互相關聯的三個問題：國際關係中的理論研究本質是什麼？經驗性理論與規範性理論的互動如何塑造了各個理論並影響它們之間的爭論？最後，國際關係研究是否有所進展，如果有的話，取得了怎樣的進展？


  儘管上述問題沒有一個特定答案，但是我們仍然可以得出許多一般性的結論。首先，本書各章節幫助我們對國際關係理論形成一個明晰的理解。本書章節涉及面廣泛，足以涵蓋盛行於本學科的各種理論化的形式。我們認為國際關係領域的理論包含三個組成部分：問題、假定及邏輯論證。其次，可以將國際關係理論理解為相互競爭的實踐性話語。儘管理論學派差別明顯、相互爭鳴，但它們的形成在不同程度上都被「我們應該如何行為」這一問題所推動。國際關係理論這一不變特徵能夠解釋為什麼它們兼有經驗性和規範性兩方面。最後，本書作者對國際關係中各種理論、方法和問題的探討，希望能引發人們推動該學科的進步和拓展。他們所著章節的內容包含更成熟的理論和方法，包含跨越範式和傳統的更頻繁的交流和互動，並且更巧妙地借用了其他學科的思想。然而，推動不同領域內部進展，主要依靠不同理論視角之間的爭論。如駕馭得當，這種爭論能促進相互間的瞭解，甚至可以同時解釋為什麼有時候該學科整體上看起來發展停滯。


  1 我們的方法


  關於國際關係和全球政治的概述和總覽的文獻可以說是汗牛充棟。這些著述或將其作為一門學科，或將其作為一種政治實踐。雖然深度有所參差，但每年都有新的概論出版，本書絕非該領域的第一本《手冊》。然而，除個別外，這些書籍的編寫均採用共同的方法，差異僅限於形式。作者和編輯們選定值得探討的若干話題（我們也做了選擇），再由各作者緊扣話題精心編寫各章節。不過，這些「卷冊」很少有自己獨特的、超越書內各章節的「聲音」。例如，最近要出版的一本手冊既沒有導入性框架章節，也沒有總體結論（Carlsnaes, Risse, and Simmons 2002）。雖然那本書寫得很好，但它對其審視的領域並未做出評論或總結。我們的目標在於跨越這一慣常方法以期發出這本《手冊》自己的聲音。


  首先，這本《手冊》值得關注的地方在於其所強調的一些東西。它強調理論、國際關係作為學科的概念、理論進展中的爭鳴、不同的理論視角以及世界政治研究的方法論。對上述內容的強調並非因為我們重視理論勝過經驗分析，或重視抽像理念勝過「實用的」學術形式；而是因為我們相信理論假定（及相關爭論）決定了該學科的輪廓，即便對最重視經驗分析的研究也有影響。對國際關係學科的探究首先應當探析那些令其充滿活力的理念，即那些將國際關係（或全球政治）凸顯為一個社會政治生活領域的理念、決定該政治領域知識構成的理念、決定哪些問題值得回答的理念以及塑造該學科與其他學科關係的理念。否則，國際關係這一學科將失去其身份、發展脈絡以及生命力。


  鑒於這本《手冊》強調這些東西，這就決定了我們不會在特定章節專門探討經驗性問題，如大國競爭、武器擴散、環保、人權、民族主義以及國際貿易和金融等。需要再次強調的是，我們並非對這類問題不感興趣，實際情況正好相反。恰恰是我們相信本書所提出的這些理念和爭論貫穿並支撐了對這些問題的分析。理論和方法論思想決定了對於國際關係學者來說哪些問題是真正的研究重點，而且也提供了學者們在求知過程中所採用的知識工具。當然，特定問題尤其是新問題的複雜性確實充當了理論創新的催化劑，對這些問題的探究往往促使國際關係學者們從其他研究領域引入新思想。不過，我們的策略是專注於以國際關係為思想和理論的背景，要求作者們利用其不同的經驗知識各抒己見。當下文獻資料中考察新、舊問題範疇的篇章如此之多，再多一本此類問題的彙編沒有必要，這一考慮也促使我們選擇目前的策略。


  這本《手冊》最突出的特點並不在於我們專注於理論，而在於我們的理論兼具經驗性和規範性。絕大部分國際關係理論書籍都專注於經驗性（或實證性）理論，即使規範性理論被提及，也僅被放在最後一兩個有關「倫理與國際事務」的章節裡面。耐人尋味的是，該情況在美國以及其他國家的著述中均出現（見Carlsnaes, Risse, and Simmons 2002; Baylis and Smith 2005; Burchill et al. 2005）。由此得出的假定似乎是經驗研究可以與規範研究分割開來，而國際關係理論近乎成為一種排他的經驗性（或實證性）研究課題。雖然人們（在有限的程度上）承認，在此之外還存在一套將國際社會視為研究對象的理論體系（即規範性理論），但它只是哲學家或政治理論家的專有之物，其默認的觀點是國際關係研究是為了進行解釋而做出的努力，與之相關的是世界政治的「實然」，而非「應然」。


  這種分割性視角不能持續，亦無益處。所有的國際關係理論和全球政治理論都具有重要的經驗性和規範性維度，它們在深層次上存在不可割裂的聯繫。現實主義者批評國家政府的行為不符合國家利益，面對國際秩序的不穩定，其批判的基礎是利益和秩序這兩種價值，在這方面，只有規範性理論可以支撐。後現代主義者基於解構的學術立場，提出無情批判時，並非是為了進行現實闡釋（儘管這是他們的部分動機），而是因為這對權力和統治結構構成了某種對抗。確實，正如這本《手冊》各章的作者們所呈現的，每一種國際關係理論都同時探討世界的「實然」形態和「應然」形態。該學科多樣性的一個核心在於學者們及其因應的理論傳統對於理論的規範性和經驗性之間的關係所持的不同取向。有些人熱衷於二者的交叉，有些人試圖抹掉其理論的規範性特質，其他人則相反，重視哲學反思勝於經驗知識。然而，所有的理論家都或深或淺地踏足過經驗分析與規範分析的交叉地帶。對於為何我們的理論同時兼具經驗性和規範性，傳統的解釋是認識論使然。一直以來，批判理論家認為，當我們就這個世界提出問題並決定以哪種方式、做何研究來尋找問題答案時，我們的價值觀就融入了我們的探索之中（經典說法見Taylor 1979）。在此，我們不挑戰這種觀點。但我們的解釋與此不同。從最初起，國際關係理論一直是一種實踐性話語。我們說的「實踐」一詞不是哈貝馬斯所指的深奧含義，也並非為了鼓噪實踐勝過理論的簡單化思想。相反，我們指的是所有的國際關係理論，不論其形式如何，在某種程度上與「我們應該如何行為」這一問題有關。現實主義者、自由主義者、馬克思主義者以及女性主義者，概莫能外。它適用於那些尋求用理論解決問題的學者，同樣也適用於那些聚集於批判理論旗下的學者。關於這一問題，不同的視角關注的問題領域不同，就採取何種行為達成的結論也不同。因此，不論這些理論關注的是促進和平、秩序、制度建設、經濟福祉、社會賦權還是消除全球範圍內各種形式的歧視，不論他們是否主張權力制衡、貿易自由、社會矛盾的激化還是對抗所有社會權力的機構和話語，它們都能被「我們應該如何行為」這一問題所激發和推進。[2]


  國際關係理論是一種實踐性話語，這一不變的本質解釋了（遠遠超出認識論的原因）為何所有的理論都兼具經驗性和規範性。如果對於我們行為（經驗性）所處的世界不加審視，對於我們試圖實現的目標（規範性）不加瞭解，我們則無法回答「該如何行為」這一問題。這是愛德華·哈勒特·卡爾（E. H. Carr）所著《二十年危機》的中心觀點，即純粹的現實主義或者理想主義，如果成為一種實踐性話語，它們就無法在國際關係領域中倖存。沒有了理想主義，現實主義則一片荒蕪，毫無目的可言；沒有了現實主義，理想主義則不諳世故，對於行為所處的世界全然無知。對於卡爾來說，國際關係必須成為一門將「實然」與「應然」相結合的政治科學，「由此，烏托邦與現實是政治科學的兩個方面，只有在二者並存的地方才會有健全的政治思想和政治生活」（Carr 1946,10）。


  卡爾做出此番言論，試圖呼籲國際關係能夠往某種特定的形式或趨勢發展。我們認為並非他的願景引導了該領域的發展和走勢。但是，他傳遞的這一信息從未被誤讀。相反地，我們認為，卡爾發現了一個真相，7即所有話語均帶有實踐性的抱負。然而，一旦有了這種抱負，不論怎樣隱藏或否認，理論家被迫夾在經驗性和規範性之間。對部分學者而言，情況就是如此，他們希望自己的成果能夠以政策建言或者政治對抗的形式直接影響「該如何行為」這一問題。不過，要應對與現實問題有內在關聯且無法割離的議題時，即便是那些純粹的理論派學者們，他們在面對經驗性或規範性的理論邊界時也會束手束腳。該學科從未落入純經驗研究或純規範研究的範圍內，這一狀況注定仍將繼續。


  本書力求突出並完全展現國際關係理論的這一雙重性，而不是將其壓制。這並非僅僅因為理論的雙重性將成為一種有趣的、啟發性的瞭解該學科的方式，儘管事實也確實如此。更為重要的是，國際關係學者對國際關係理論作為實踐性話語的定位及其對政治行為產生的影響進行的反思。正如本書的很多作者（來自該學科不同分支）所強調的，即便我們的聲音不同、視角不同，但我們希望國際關係能成為一門學科，直面當下政治行為所涉及的最嚴峻的問題。然而，這種期望意味著國際關係學者的探索必須遊走於經驗理論與規範理論之間的交叉地帶。到目前為止，現實主義者、後現代主義者、馬克思主義者以及建構主義者們在這個交叉領域的探索具有一定啟迪性。此外，強調所有理論兼具經驗性和規範性的雙重性，也是對學者們提出挑戰，促使他們對該學科已建立的假定和假想進行思考和質疑，以不同的眼光、不同的視角、不同的方式重新思忖學科理論。


  貫穿本《手冊》的第二個主題是不同理論和方法論視角之間的動態互動。這也是本書別具一格之處。絕大部分的總覽、概論和綱要都把視角作為單獨的思想主體，類似於「這是現實主義」「這是自由主義」「這是建構主義」等。單個章節幾乎總是對照「其他」理論來塑造自己的主題理論，通常來說，其首要目的是為了突出某個理論的獨到之處，其次才將該理論的演進與更大的理論背景聯繫起來。當然，將該學科的演進作為探討對象的嘗試也屢見不鮮，其中最常被援引的是那些層出不窮的大辯論：現實主義對理想主義，古典主義對科學主義，反思主義對理性主義（Lapid 1989）。但是，不管前一種介紹理論的思路有何種優點（多年來它們幫助很多學生融入該學科），它們都是在宏觀層面發揮作用，而模糊了不同視角之間的互動、對話和爭論。我們感興趣的恰恰在於理論之間的互動層面。現有方法的局限性如何引發了新方法的出現？現有視角對新的挑戰者做出了何種回應？隨之而來的辯論和論爭怎樣塑造了相互競爭的流派的本質呢？各理論之間如何彼此借鑒，增強自身理論的闡釋力，引發對其他理論更多啟發性或批評性的思考？該學科最終是各學派相互交流、互相構成，還是各自為政、互不理解？


  上述兩個編寫主題貫穿整本《手冊》。這既是本書作者們的組織策略，也啟發其思考。本書的編排範圍廣泛，這反映了我們對相關思想爭論的脈絡及其發展的判斷。國際關係領域的核心關切是什麼，本書就此問題從一系列不同視角的爭論作為開篇：國際關係的核心關切是主權國家間的關係（萊克，本書第二章），還是全球層面的更為廣泛的政治關係（巴奈特和辛金克，本書第三章）？更加激進地看，「國際關係」或「全球政治」這樣的理念本身是否就是一種不恰當地將某些立場置於優先地位的本體論框架（考克斯，本書第四章；達比，本書第五章）？


  思考了上述問題後，我們的注意力轉移到本書篇幅最長的一部分，探討該學科主要的實體理論及其倫理：現實主義、馬克思主義、新自由制度主義、新自由主義、英國學派、批判理論、後現代主義以及女性主義。[3]我們對於理論的經驗性和規範性的關注在此部分體現得最為明顯。與每一章探討一種理論的慣例不同，這本《手冊》每兩章探討一種理論：一章概述和探討相關理論，另一章則致力於挖掘其潛在的倫理立場和觀點。我們在第三部分安排的第一篇文章是彼得·卡贊斯坦和魯德拉·希爾對折中理論優點的論述（本書第六章）。當下人們似乎對於該學科不同理論傳統間的溝通產生了更大的興趣，因此，在這部分的開始放置一篇系統性研究範式間對話優勢的文章恰逢其時。


  下一部分探討了有關研究方法的一些思想。本書關於方法的概念十分寬泛且包容。對某些人而言，方法是實證主義者的專屬品，這只是他們的成見，這些人將國際關係視為建立在自然科學模型基礎上的一門社會科學。但是，與理論一樣，方法不可迴避。目錄中的每一章都表明了一種方法，這些方法都是作者為有意義的研究問題尋求最佳答案而做出的選擇。這些選擇，有時候是作者進行系統性思考的結果，有時候則是作者的直覺。但是，正如無法繞開方法一樣，也不存在「放之四海而皆准」的方法，因為不同的問題需要不同的方法。要找到問題的最佳答案，有的要通過定量方法，有的要通過定性方法，有的要通過歷史學方法，有的則要通過哲學的、解構的以及譜系的方法，而有的則需要巧妙地通過兩種或多9種方法的組合。我們的作者探討了若干主要的方法：理性選擇法（基德，本書第二十五章）、社會學方法和詮釋法（克拉托奇維爾，本書第二十六章）、心理學方法（戈爾德吉爾和泰特洛克，本書第二十七章）、定量方法（曼斯菲爾德和佩弗豪斯，本書第二十八章）、定性方法（貝內特和埃爾曼，本書第二十九章）以及歷史學方法（夸克，本書第三十章），本書前一部分探討過的眾多學派業已彰顯了這些方法的重要性。但不可否認，我們的選擇仍未能窮盡所有方法。


  之後，本《手冊》涉及該學科的邊緣領域：國際關係學科分支間的內部邊界以及國際關係與其近鄰學科間的外部邊界。由於令學術界活躍的「國際」問題大量增加（從最初集中於戰爭與和平問題到如今囊括從全球金融到人口遷移等各種問題），學界出現了兩個十分明顯的趨勢。一方面，在「國際關係」大旗下的獨立學科驟增。其中有些自成體系，以至於它們與這面大旗的關係成為人們爭論的話題：戰略研究、對外政策研究或國際倫理學是國際關係的子領域還是一個獨立的研究領域呢？另一個趨勢是國際關係學者正在走近其他學科，其中最主要的有經濟學、法學以及歐陸社會理論。在某些情況下還涉及在國際關係學科形成之初曾被視為一門完整學科的學術領域。國際法就是最典型的例子。本《手冊》的第五部分探究了上述邊緣領域的動態，尤其關注國際政治經濟學（雷文希爾，本書第三十一章）、戰略研究（艾森，本書第三十二章）、對外政策分析（斯圖爾特，本書第三十三章）、國際倫理學（納爾丁，本書第三十四章）以及國際法（拜爾斯，本書第三十五章）等的發展。圍繞國際關係學科的實質性關注點、理論演進的本質、各種「主義」的相關優點、特定方法的妥適性以及各分支的完整性等方面展開爭論的同時，人們對學者與政策制定者之間的合適關係亦充滿了疑慮。對某些人來說，學者的「角色」就是「將真相告知當權者」，羅伯特·基歐漢在本書的一個章節中強調了這一立場（本書第四十二章）。對其他人來說，政策相關性以及與政府互動才是對學術的真正考驗。對另外一部分人來說，假裝說出真相使得國際關係學者們極易與權力及統治有牽連。這些爭論的若干核心問題包括學術研究的身份定位、權力與知識之間的關係、社會參與和政治參與的本質以及「科學」與客觀性的關係等。在這本《手冊》的不同部分，許多學者都談到了這些問題。在第六部分，亨利·諾（本書第三十六章）和約瑟夫·奈（本書第三十七章）對這些問題進行了專門探討。


  第七部分探討了該學科的多樣性問題或者說缺乏多樣性的問題。在美國國內，人們往往認為（而且往往是下意識地認為）美國學者關注的理論、方法論以及實際性的問題界定了作為一個政治研究領域的國際關係的本質，且框定了其輪廓「——美國的國際關係就是整個國際關係學科」。在美國之外，人們經常會注意到這種沙文主義並對此表示擔憂：美國學界對該學科產生了主導性的影響。該學科對美國學者和出版商青睞有加的問題、他們的分析視角及採用的研究方法特別重視，使得「國際關係成為一門美國的社會科學」。雖然美國學界對該學科具有不容否認的「向心力」，明確的權力關係便是這一向心力的特徵。但是，全球範圍內國際關係研究的多樣性應該得到認可。英國、加拿大、澳大利亞、中國、印度、法國以及德國的國際關係研究彼此迥異，它們當中沒有任何一個與美國學界的國際關係研究完全相同。我們的作者要探討的就是該學科同質性或異質性（在霸權內部尋求多樣性的可能）的這些問題，他們尤其關注的是「來自南半球」或「第三世界」的國際關係觀點（布萊尼和伊納亞圖拉，本書第三十八章）以及前霸主內部的國際關係視角（利特爾，本書第三十九章）。


  本《手冊》最後部分包括五篇篇幅較短的文章，每一篇對該學科的現狀以及（更為重要的）未來方向的理解都不盡相同。歷史上很長一段時間，國際關係都是一個男性占統治地位的學科，從某種程度上講，當前依然如此。不過，在過去的二十年當中，從事該學科的男女比例已經發生了重大變化。從事該領域研究的女性本科生、研究生以及研究人員急劇增加。女性的聲音對於該學科的百家爭鳴至關重要，在概念、理論以及分析創新方面她們常常處於領先地位。我們承認併力圖反映出這一男女人數比例的變化。因此我們不僅安排了三位傑出男性的成果，他們的觀點對該學科的發展頗有影響——羅伯特·基歐漢（本書第四十二章）、理查德·羅斯克蘭斯（本書第四十三章）和史蒂夫·史密斯（本書第四十四章），還挑選了兩位傑出女性的著述——美國的賈尼絲·彼埃裡·馬特恩（本書第四十章）和英國的托妮·厄斯金（本書第四十一章），這兩位女性的聲音在該學科也佔據十分重要的位置。


  2 國際關係中的理論化


  我們對該學科領域的理解體現在對國際關係理論的組織上。本《手冊》探討的廣泛而又彼此爭鳴的理論流派也體現了我們理解的多樣性。


  其中一些流派彼此緊密相關，而且大多具有互補性（例如，理性主義與自由制度主義；女性主義與批判理論），而其他流派則通常被認為是彼此對立乃至敵視的（例如，現實主義與自由主義；理性主義與後現代主義）。國際關係進一步容納了範圍廣泛的實質性的主題和議題，其中有一些主題和議題有針對性地與特定的理論流派相關聯。理論流派的這一雜音體現了其多樣性，對於人們理解該學科的嬗變十分關鍵。


  國際關係學者一向對理論化過程、理論的本質以及特定理論的思想存有分歧。國際關係學科的領域劃分較為清晰，因此，界定範疇成了一門看家手藝。但是，本書的作者們鼓勵人們以更寬廣的思路思考理論，所從事的研究可涉及種類繁多又不同質化的各種理論項目。大部分作者們不僅提倡理論間的交流與互鑒，而且他們的成果和而不同。


  有關理論的定義存在爭議，而（即便有可能）消除爭議將背離人們探究理論間互動、推動該學科發展的初衷。因此，本書關注國際關係的理論化進程，而不是理論的本質。不論其表象如何不同，我們提出國際關係的理論化表現為三個主要方面，而且它們之間存在動態互動。


  第一，理論化因應我們所提出的「國際」政治領域的（經驗性的和規範性的）問題而發生。一方面，我們構建理論以回答問題。這些問題可能是高度抽像的（比如那些非常活躍的形式理論化），或者是經驗性的。它們可能涉及範圍寬泛，或者關注點聚焦。不過，國際關係理論總是預先假定一個參照問題，而這個問題與我們所處的這個世界或者我們可能生活的世界有關。另一方面，理論化經常引發問題和思考。例如，假定無政府狀態會引發相似的政治活動的理論，同時也促使人們對超越無政府體系的政治變動（political variations）加以思考（Reus-Smit 1999）。第二，理論化依賴於我們對「國際」政治領域的重要問題（經驗性的和規範性的）做出的假定：比如「國家是最重要的行為體」「代理人追求理性的效用最大化」「規範建構了身份和利益」「話語是一種政治性建構」「講述真理是對權力關係的約束」「人權是普世性的」「共同體是一切價值的來源」等。本體論的、規範性的以及認識論的假定之間常常出現差異（Price and Reus-Smit 1998）。但是，在現實中它們往往緊密交織。後現代主義者不接受國家是最重要的行為體這一本體論假定以及人權是普世性的這一規範性假定，並非因為它們在經驗上是錯誤的，而是因為它們在認識論上站不住腳（George 1994）。第三，理論化必然涉及邏輯論證。只有通過論證才能將與問題相關的假定組織起來，從而推斷出新的結論。論證是一種創造性的媒介，在回答問題的過程中通過論證對假定進行組合，讓其更有趣；對其劃分層級，並賦予其意義。


  與啟髮式或演繹式能力保持邏輯上的一致性是所有理論流派的共識，也是其引以為傲的標準：女性主義者與新自由制度主義者都無法容忍邏輯上的矛盾和不合邏輯的結論。好的理論，其內部邏輯能夠很好地引領人們獲得新的洞見和結論。就像一個好故事，理論也有一個能夠驅動論證的內部邏輯。一旦明確某些因素，人們就能得出結論並拓展出新的論點，而作為該理論邏輯上的備選因素也隨之出現。這一內部動態變化促使人們形成關於世界的新理解和新觀點。確實，如果某個理論的邏輯特別強大，它不僅能夠推動該研究，進而能夠重塑問題並形成內向性的理論「世界」。好的理論還能夠發掘人們對恆量和變量的假定和理解，其處於理論之中並成為我們的行為指南。


  對理論研究的這一設想囊括了國際關係領域內大多數的理論流派。它既適用於所謂的規範理論，也適用於經驗理論。查爾斯·貝茨（Charles Beitz）關於普世倫理的經典論斷的中心問題是，在全球範圍內應該適用何種正義原則，其基本假定是現實中的相互依賴（他從基歐漢和奈那裡借用的經驗思想，1977）必然導致道德上的相互依賴。它適用於批判理論，也同樣適用於解決問題。安德魯·林克萊特（Andrew Linklater 1998）專注於世界政治中包容與排斥的模式，其有關全球範圍內道德共同體擴張的觀點是基於有關交往行為邏輯的假定。同樣，基歐漢（1984）


  以相互依賴條件下國家行為理性的假定為基礎，對國際制度合作模式進行闡釋。最後，理論研究的這一設想既適用於針對「如何」等闡釋性問題的理論，也適用於針對「為什麼」等解釋性問題的理論。學者會質疑化學武器為何受到如此高度的道德認可，同時也質疑國家為什麼維持權利政治的平衡，顯然他們在邏輯上都以國際政治領域的假定為基礎（Kaplan 1957; Waltz 1979; Mearsheimer 2001）。


  因為國際關係理論解決的是有關這個世界的問題，它必然包含經驗現象。即便是規範性問題，也具有經驗現象作為參照物——國家之間使用武力的本質，全球範圍內不平等的形式，女性的從屬地位，文化等級體系，等等。雖然國際關係的邊界是動態的，且存有爭議，該學科在很大程度上取決於不斷演變的經驗現象以及人們對經驗現象的質疑。有關安全和秩序的問題持續存在，但從跨國主義到相互依賴，在全球層面不斷變化的互動關係已經拓寬了這一持續性問題所涉及的範圍，也包括繁榮與發展問題（Risse-Kappen 1995; Gilpin 2001），以及權利與自由問題（Risse, Ropp, and Sikkink 1999）。在此過程中還發生了一些重大事件，如世界大戰、去殖民化、石油危機、冷戰結束及「9·11」事件等。這些事件塑造並指引了國際關係學術研究的方向。當然，國際關係學科的不同理論和領域關注的是經驗領域的不同方面，甚至是「同一」經驗現象的不同方面。安全和國際政治經濟學根據彼此不同但又部分重疊的實體性問題來界定自己，導致這兩個領域的學者們對世界政治以及未來可能性的理解爭執不休。甚至在它們內部，差異也隨處可見。人們對於「安全」一詞的含義與來源的理解存在爭議（Waver 1995），政治經濟學領域的重大問題及理論概念，比如相互依賴、依賴、全球化等，也同樣存在爭議（雷文希爾，本書第三十一章）。人們甚至對特定的經驗性「事實」也有爭議——這個世界是單極的嗎（Brooks and Wohlforth 2002）？全球化意味著同質化還是碎片化（Scholte 2005）？自由貿易減緩了還是加劇了全球不平等現象（Rodrik 1997）？這些分歧往往提出了需要加以解釋的謎題，並促使人們在理論中引入新的要素。


  大多數的國際關係理論化都依賴於經驗證據以區分合理的觀點和過激的想法。人們多把這種情形認定為實證主義，它推進了絕大部分的國際關係學術研究。下面看一個看似可靠的例子，後現代主義者的標誌性論斷，即文本具有開放性，可予以多種解讀，不存在用於判定某種解讀是真實的阿基米德支點。但是，他們對於各種日益複雜化的政治話語的分析，卻要立足於假定，即文本和事件接受更好或更差的解讀（Price and Reus-Smit 1998; Hansen 2006）。然而，指出各種國際關係理論依賴於經驗證據以支撐觀點，與將證偽當作最重要任務，這兩者不是一回事。只要實證主義草率地將證偽放在首位，或者僅呈現理論與經驗結果相關，這就等於無視理論的重要性，即便理論無法通過經驗證據來證實或證偽。它同樣適用於實證性的理論化，如阿羅不可能性定理（Arrow theorem）（1951）指稱，所有的國際性投票或決定都無法滿足某些民主願景。[4]它同樣適用於規範性的理論化，如人權是普世性的（Donnelly 2003）。上述二者均無法通過經驗證據來證實或證偽。概念的理論化同樣至關重要，但也無法通過經驗證據進行驗證。那麼，儘管理論化絕不能獨立於經驗現象，國際關係理論還是有獨立於經驗分析的自主性，且必須優先於經驗分析。


  雖說眾多不同派別的國際關係理論能夠和平共處，但該學科最突出的特徵卻是分歧。其中，兩個核心分野尤為突出。第一個核心分野存在於批判理論和解決問題理論之間。羅伯特·考克斯（Robert Cox）提出過一個著名的觀點，即解決問題理論「接受自己所認識的世界現狀，以主流社會權力關係、政治權力關係和他們所處的制度作為既定的行為框架」，而批判理論「涉及一個規範性選擇，他們支持與現行秩序不同的社會和政治秩序，但限制了現存秩序向其他秩序轉型的選擇範圍」（Cox 1986, 208, 210）。這樣的區分十分重要，一種理論專注於「作為一個整體的社會和政治復合體」的解放式轉型，而另一種理論專注於該復合體在特定方面的技術性管控（technical management）。這二者之間有本質差別。但是，從後面幾章看，這種差別也許不能用於區分特定的國際關係理論。正如理查德·沙普科特（本書第十九章）所闡釋的，批判理論對該學科的貢獻之一在於，關注世界政治的規範化轉型不再是那些自稱為批判理論家們的專屬領地：建構主義者、自由主義者以及英國學派學者都以各自不同的方式進入這一領域。同樣重要的是，傳統上與這一批判工作無關聯的理論方法卻可以帶來卓有成效的幫助。此處值得注意的是，方法論的個人主義者對於理解當代主權國家體系的來源做出了貢獻（Spruyt 1994; 2007）


  第二個核心分野存在於言語理論和形式化數學理論（formalmathematical theory）二者之間。形式化方法（the formal approach）的支持者視其為理論的最高形式，而批評者則認為它極具抽像性和不相關性。上述兩種立場都有所偏頗。一個能夠以數學方法建模的理論涉及強有力的演繹推理形式。這種情況下，即便理論推導基於「建模對話」（Myerson 1992），仍然同時牽涉模型論證和對實體的追求。此外，很多無法通過數學進行有效建模的問題卻可以通過言語理論提升對理論的理解力。以技術層面界定研究問題會失去理論發展的意義，理論發展是與人們關注的世界直接相關的。如將該學科降格為一個可以通過數學方法建模的學科，該學科將萎縮為一片荒地。反之，如在條件允許的情況下不利用形式演繹，則意味著有可能錯失重要的理論見解，而且有可能出現前後矛盾的爭辯。[5]


  人們經常聲稱，不同的國際關係理論從根本上是互不兼容的。後現代主義和自由主義這兩種流派常被認為不可調和，而其他流派，比如社會學（克拉托奇維爾，本書第二十六章）和心理學（戈爾德吉爾和泰特洛克，本書第二十七章）則可能沒有共同語言。不幸的是，該學科有一種誇大甚至崇尚這些差異的趨勢：理論的目的之一在於明確哪些是根本差異，哪些是非根本差異，並且在可能的情況下求同存異。例如，這一現象一直存在於理性主義與建構主義之間反覆而又誇張的大辯論中。在理念和戰略理性（建構主義者逐漸將這兩者整合吸收；Keck and Sikkink 1998）的角色方面，這兩派已經漸趨一致（理性主義者更加重視）（Goldstein and Keohane 1993; Snidal 2002）。理性主義的因果理論與建構主義的建構理論之間所謂的差異其實也被誇大了。理性選擇中的核心——均衡概念是一個建構性的表述，即一系列因素和諧並存。當某一因素被替代後，和諧被打破，此時審視發展脈絡才能讓均衡分析具備因果性。相反，有關規範的建構主義理論越來越多地被用作因果關係論證和經驗檢驗的理論基礎（Checkel 1999; Ruggie 2005）。即便不存在共同之處，不同視角之間經驗也可供借鑒，例如批判理論挑戰實證主義者關於價值中立的理想。這並不是說，不同理論在深層次上可以兼容，只是想表明，國際關係理論化的最佳狀態足以明確哪些是根本性差異，哪些是可以彌合的差異。


  3 理論的經驗性與規範性


  一直以來，安全研究的發展都是為了瞭解戰爭從而控制和減少戰爭；人權研究是為了停止種族滅絕、奴隸制度以及虐待等暴行；國際政治經濟學從根本上是為了促進國家、企業及個人之間互利的經濟互動；研究世界衛生組織、聯合國糧食和農業組織等機構旨在瞭解如何改善全球衛生或食品狀況。儘管很多國際關係理論常常標榜自身的科學性和客觀性，其背後對假定的選擇從來不是客觀的，推動理論發展的價值觀也不是客觀的。所有的理論都包含重要的規範因素，它體現在理論提出的問題、使用的概念、排除或固守的元素以及力圖推廣的價值觀之中。然而，由於擔心該派理論思想的進步會受到阻礙，當下不少國際關係理論忽視甚至否認自身的規範性基礎。在本部分我們提出相反的立場——只要國際關係學科仍然是一種實踐性話語，最終（雖然經常是間接的）涉及「我們應該如何行為」這一問題，學者們就不得不踏上經驗與規範之間的這塊模糊地帶。此外，密切關注該學科倫理基礎的多樣性能夠加深對自身行為的理解，而且在恰當的引導下，這種關注能夠促進學術研究進展，因為它提升了個人或集體對當今世界政治中最迫切問題的探究能力。


  出於實質問題的、方法論的以及理論方面的原因，在國際關係中，「規範」這一組成部分一直受到錯誤的壓制。傳統的現實主義者強調國家安全是一個看似無可爭議的目標，而國家則是無可爭議的行為體，徹底排除了將行為目標作為問題本身進行探討的必要性。早期的英國學派（科克倫，本書第十六章）和美國的自由主義流派（理查森，本書第十二章）分別強調了秩序和效率都是不可置疑的追求目標，二者同等重要。在此過程中，他們也忽視了對規範的關注。誠然，正如傑克·唐納利（本書第八章）表示，即使最強硬的、以安全為目標的現實主義也包含某些倫理內容。英國學派重視規範的理論化，自由主義者也日益認識到以效率作為唯一的規範性概念的不足之處。長久以來，正義戰爭、外國人待遇以及公平交易等問題一直伴隨著我們。目前，國際政治問題變幻不定，而且問題種類不斷增加，它們包括像恐怖主義和民族衝突等安全問題的新形勢、長期存在的南北問題的新態勢、諸如管制等會影響國內職場和家庭的政治經濟領域的新問題，以及引發人們深刻擔憂的，諸如人權、全球環境等令大國也束手無策的問題。對於所有呈現的新問題，人們對其研究目標都存有爭議，也無法達成規範性的共識。


  行為主義、實證主義以及要創建一門國際關係「科學」的努力再一次使人們忽視了倫理考量。雖然絕大部分實證主義者都認可，規範考量與提出的問題及解決問題的效果有關，但「科學」仍被視為看似價值中立的知識生產過程的中間階段。[6]然而，規範考量深深地植根於這一被認為科學性的階段，只不過其方式往往不太顯眼。如今，國際關係定量研究十分重視其分析內部的選擇偏差。然而，受可測量性和數據可及性的影響，定量分析本身就是選擇偏差的一種重要形式（曼斯菲爾德和佩弗豪斯，本書第二十八章）。深層次的價值判斷必然嵌入一些頗具爭議的概念定義之中，比如權力、自由、和平等概念。這些規範性的假定必定存在，只因概念化過程和衡量方法的不同而有差異。有學者固執地將研究限定於問題本身，因為他們（錯誤地）認為這樣的研究可以不受價值判斷的影響。令人遺憾的是，這種做法會限制所提的問題，這本身就隱含著價值判斷。20世紀30年代經濟學領域的「序數主義革命」對國際關係具有深遠的影響。經濟學家們發現，在不涉及基數個人效用或人際效用比較（這兩種理論都會造成十分棘手的規範性問題）的情況下，能夠導出關鍵的市場結果（Blaug 1985）。這一轉向使經濟學獲得了重大的根本性發展，但付出的代價是基本上放棄了對社會福利問題的考慮；在此之前，社會福利問題在該學科一向具有核心地位。這一方法論的轉向在國際關係學科中也有所反映，國際關係學界開始強調帕累托效率，而不是自由制度主義理論中的分配，這無形中賦予了規範性以重要地位。自由主義者對這一偏見心知肚明，但由於他們對此的分析工具不如處理其他價值觀的那麼強大，於是將其輕忽。當然，科學的程序，尤其是努力做到系統性、可比性以及透明性，提供了強調這些規範性因素的途徑，並有可能評估它們的影響。但是，他們最多只能闡明而不是消除規範性因素。


  人們完全以邏輯替代價值觀，這種有誤導性的做法更使倫理考量被束之高閣。這一趨勢越發明顯，體現在理性選擇將「應然」和「實然」作為「規範」理論和「實證」理論的區別。實證理論分析一系列行為體的互動之後產生的邏輯結果，假定它們的目標和能力，而對那些目標不做評估或判斷。當然，這些關於行為體本身及其目標和能力的假定一部分本身就是規範性的主張，而關於預測的規範性內容則是那些最初激發我們分析興趣的東西。更為重要的是，理性選擇否認其規範性傳統及可能性，這是自欺欺人的。除了源自明顯的功利主義傳統外，理性選擇可以被視為有關行為體在特定條件下應該如何行為的一個規範性理論（即理性行為是什麼）。這與經驗主義對於行為體行為的預測一樣。重要的是，理性常常會變得薄弱，人們不能認定行為體可以完全達成自己的目標（Levy 1997）。此外，多數的理性選擇是為了減輕個人理性產生的不利後果（囚徒困境、集體行為或委託——代理關係等問題就是明證），或者通過例如事先承諾（Martin 2000）和聲望（Tomz 2007）等個人救濟手段，或者例如軍備控制和制度設計（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001）等集體救濟手段以實現更好的結果。上述解決方案是合理的，因為理性選擇中的首要規範性價值在於效率，且效率這一規範性價值被認為是中性的，甚至是「科學的」。但是，對效率這一價值的重視可能會忽視其他價值，比如分配和權利等（Gruber 2000）。安德魯·基德（本書第二十五章）的說法更加籠統，他認為理性選擇以自由主義的規範性價值為前提，包括尊重個體在內，傾向於諸如自由交流和地方分權等具體的實體性成果。可以說，理性選擇是一個半規範性理論，而非一個純邏輯性理論。它是一個以規範性前提為基礎的邏輯性理論，為如何進一步推進我們的規範性目標做出指引。有些學者看重規範性因素，以脫身於社會科學流派，這一趨勢加劇了經驗分析與規範分析的脫鉤問題。對此論述最多的當屬那些專注於哲學問題的學者，他們從全球範圍的對外援助到人道主義干涉等一系列國際形勢中判定什麼是正確的行為。關於倫理推理的過程，很多情況下人們對其定義十分狹窄，認為它僅包含倫理準則的邏輯判定。但現實中，倫理推理的範疇要廣泛得多，融合了經驗性主張與哲學性思考的假定（Reus-Smit 2008）。然而，對倫理推理的狹義定義促使人們更加忽視經驗分析及其所需的理論和方法。同時，儘管程度略淺，另一種趨勢也很明顯。有些研究流派非常重視規範性因素，而規避那些對經驗研究來說更為「科學的」方法。這一直是英國學派的一個軟肋。該學派在探討國家間社會和制度關係的本質時採用非系統性方法，這一方法限制了該學派關於秩序與正義的關係的研究（Reus-Smit 2005）。人們沒有看到規範性立場與科學性立場之間合理的融合，通常都是充耳不聞，相互漠視或批評。其結果就是導致了分裂，「科學」與「規範」各佔一邊。


  這一分裂嚴重損害了國際關係應對現實問題的能力。一方面，「科學家」們不願意觸及倫理問題以及看似非科學性的問題，這意味著他們對於當今很多重大問題無話可談。另一方面，當經驗知識不充分時，規範性的國際關係研究無法指導具體行為。例如，面對是否干預下一個盧旺達或達爾富爾問題，我們既需要分析可能的舉措（制裁有用嗎？軍事干涉有效嗎？），又需要判斷誰有權利或義務採取這樣的行為。為了將國際關係理論與相關的現實問題進行重新串聯，需要規範和經驗兩條腿並行。這是批判理論家們長期以來的論調，比如考克斯和林克萊特，對於「現實主義的」、與全球體系的經驗性動態一致的國際秩序，他們追求一種規範性導向的強制轉型（Cox 1986, 208; Linklater 1998）。這也是基歐漢最近提倡的主張（2001；另見Buchanan and Keohane 2004），他呼籲國際關係學者們努力提出新的國際制度和秩序，而這一嘗試需要經驗理論與規範理論的整合。


  不過，我們的目的不僅在於鼓勵經驗理論與規範理論二者實現更密切的互動和整合，更是為了說明所有的國際關係理論已經具備經驗和規範的維度。這一點十分必要，原因有二：第一個，也是人們最為熟知的原因，我們作為學者永遠無法背離我們的價值觀，因為它們浸潤在我們所提的問題、我們試圖看透的迷局、我們所做的假定以及所採納的方法之中。不過，這裡我們希望強調的還有另一個原因。正如我們在第一部分已經解釋過的，國際關係一直以來是一種實踐性話語，某種意義上，「我們應該如何行為」這一問題已經對該學科的學者提供了支持和啟迪。現實主義學者關心在無政府狀態下如何有效實現國家利益，後現代主義學者同樣關心如何回應支配結構。由於實踐性問題的存在對他們就是一種動力，因此不論怎麼規避，他們都不得不進入經驗和規範之間的模糊地帶。要依據我們力圖實現的價值觀來回答「我們應該如何行為」這一問題，我們就需要依據我們所處行為的情境對「我們能夠如何行為」有充分認識。


  經驗理論與規範理論之間的互動不僅體現在提出問題和理論分析這兩個階段，而且還存在於知識生產這一中間階段。此前我們討論過，這一階段離不開規範性考量。但是，在知識生產過程中，因為實踐性話語的存在，經驗和規範更為複雜且緊密地交織。回答「我們應該如何行為」這一問題會產生經驗性知識，考察的是因果關係、構成關係、話語結構以及塑造政治行為的過程。同時，這也會產生規範性知識，它考察的是作為行為主體的「我們」是誰、以何原則採取行為以及實現目標準備犧牲什麼資源（比如為了拯救陌生人要失去同胞）（Reus-Smit 2008）。因此，實踐性話語使得知識生產不能囿於經驗理論的「科學」範疇，它需要更為廣闊的範疇，包含同樣重要的規範性研究。


  本《手冊》的一個核心目標即是突出國際關係理論中經驗的和規範的維度。這一點在我們對主要實體理論的審視中已經做得非常系統。在餘下篇幅中，我們將借助眾作者們的洞見勾勒出這些理論的經驗性和規範性層面，希望以此引領人們瞭解該學科的特徵，並得出與眾不同的認識。我們發現，以三條經驗性軸線和兩條規範性軸線介紹這些理論頗具啟發性。當然，選擇其他軸線也完全可行。


  在經驗——理論方面，我們著重探究它們對於能動性——結構、理念——物質性以及權力的本質這三個方面的假定。利用第一個方面的假定，我們可以區分能動性理論（強調個人選擇在決定政治結果時的作用）、結構理論（強調社會結構賦予個人選擇的機遇與限制）、結構化理論（強調施動者與結構之間的相互建構關係）以及後結構主義理論（強調通過表意系統和意義系統建構主體性的方式）。利用第二個方面的假定，我們對觀念論（將構成性權力歸因於主體間的觀念和意義）、理性制度主義（強調觀念在協調物質或其他利益與政治結果之間關係的作用）和物質主義（強調物質因素的因果力）進行了區分。利用第三個方面的假定，我們可以區分不同國際關係理論就「權力」給出的四種不同概念。正如邁克爾·巴奈特和雷蒙德·杜瓦爾（Raymond Duvall）的類型學理論（2005，3，強調源流）中提到的：


  強制性權力指允許一個行為體對其他行為體擁有直接控制力的互動關係……制度性權力事實上指行為體對他人實施間接控制……結構性權力關注的是在彼此的直接關係中行為體的社會能力和利益的構成……生產性權力關注的是意義和表意系統中擴散性社會關係對主體性的生成或改造。


  至於規範——理論方面，我們著重探究兩條變動軸線：價值承諾和變動導向。[7]前者指理論試圖實現的價值或目標（無論以公開的或隱晦的21方式）。從編者的各章節中，我們發現五種明顯的價值承諾：（1）對於國家利益審慎的追求；（2）國際合作（從以主權作為基本規範構建的秩序，到通過國際治理實現更高層次的社會價值觀）；（3）個人自由（既包括通過保護個人的基本權利所體現的積極自由，也包括通過消除對個人自由的限制所體現的消極自由）；（4）包容性和反身性；以及（5）對他者的責任。我們的第二條軸線即變動導向，指理論家對道德和現實變化問題所持的整體傾向：（隱晦地或明示地）他們持樂觀的還是懷疑的態度？國際關係理論的規範方面不僅取決於學者們所持的價值觀，還在於他們對於道德可能發生變化的接受程度。我們用此作為勾畫理論的一條獨立軸線，因為不同理論的變動導向不僅僅源於他們對經驗的理解或對實體價值的承諾。例如，現實主義者會因為自己的經驗假定對道德變化持懷疑態度嗎？或是由於他們是道德的悲觀主義者而傾向這些假定？


  表1.1列出的是根據經驗和規範的維度劃分的國際關係的九種實體理論。在此，我們的目的不是為了使這些理論具體化，使它們的複雜性簡化為單一的、同質的形式。[8]我們的目的也不是為了說明我們所選的用於比較的軸線是唯一貼切的、可展現相似性或差異性的維度。我們的目的是為了說明：（1）所有的國際關係理論確實都需要經驗的和規範的維度；（2）如果以這種方式來審視理論，就會出現大量有趣的模式和重疊。這表明大量被用於劃分該學科的傳統方法被過於濫用。其中最顯著的就是現實主義者和理想主義者之間、科學主義者和烏托邦主義者之間的截然區分，這種邊界劃分是因為所謂的可以將經驗理論與規範影響相分離。此外，它還說明該學科從根本上被認識論的差異所割裂，具體而言，即對「什麼構成真知」的認識差異。儘管這些差異顯而易見，但對我們如何開展學術研究卻有深刻影響，它們掩蓋了不同的理論流派之間許多重要的趨同點。


  從比較中我們發現三種值得重視的模式。第一種是看似互相對立的理論之間價值觀的共鳴。這一點在批判理論和新自由主義之間可能最為明顯。正如羅賓·埃克斯利（本書第二十章）在其有關批判理論的倫理章節所闡釋的，在「規範倫理」層面，「批判理論的最高倫理目標是為了通過更包容、更直接的對話來促進解放或解除對人類自主的枷鎖」。人們很清楚這一規範性立場和新自由主義者賦予個人自由以優先性這二者之間具有相似性。人類個體的福祉在倫理上具有至高地位，而解開個人自由的枷鎖也具有優先性。這並非模糊這些理論的倫理立場之間的重要差別，考慮到它們共同起源於啟蒙運動，它們之間的相似性並不足為奇。英國學派社會連帶主義者和建構主義者之間的價值共鳴同樣十分明顯，二者都明確專注於釐清在何種條件下主權國家能更好地做出讓步以促進個人的積極自由，尤其是國際人權形式的積極自由。我們再次聲明，重要差異尤其是方法論的差異以及賦予哲學探索以優先性方面的差異，這些都不應該被掩蓋，但是不同理論在價值觀層面的趨同實在是太明顯了。


  
  表1.1 理論的經驗性和規範性
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  （續表）
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  其二，我們的比較發現，堅持強制性權力概念的理論與信奉生產性權力概念的理論，其變動具有強烈的相關性。其中最主要的例子就是現實主義與後現代主義之間的關係。這兩種理論對於國際關係中道德變化的可能性都持懷疑態度。對於現實主義者來說，道德政治總是遜色於權力政治；對於後現代主義者來說，權力的產生離不開道德話語：所有的道德賦意過程都會產生支配關係。彼得·勞勒（本書第二十二章）注意到，後現代主義者對於道德普世主義的批判並沒有使他們走向現實主義者的「道德絕望」，只是使他們傾向於「對倫理方面存有爭議的情形做出不全面的、或然的回應」。然而，熱衷於強制性或生產性權力觀念的理論均認為國際關係中權力無所不在。現實主義者以權力爭鬥界定政治；後現代主義者認為，所有的示意過程都生成權力。最終，即便未致絕望，但都促成了二者的道德懷疑論的立場。第三種值得重視的模式是，結構主義理論與懷疑論之間、能動性理論或結構化理論與樂觀主義之間一致的相關性。現實主義者、馬克思主義者以及英國學派多元主義者都屬於結構主義者，它們或者把無政府狀態，或者把資本主義視作結構，為社會行為體提供動力和強加限制。相對而言，它們忽視了行為體在社會結構構成中所扮演的角色。毫無疑問，這也基本否定了國際關係中道德變化的可能性，也有部分例外，馬克思主義學派的觀點認為結構自身從長期來看是不穩定的（特施克，本書第九章）。反之，能動性理論或結構化理論，如新自由主義、英國學派中的社會連帶主義或建構主義，為個人或集體能動性的創造力留下了更多空間，為有關道德和實踐變化方面更為樂觀的立場提供了社會理論基礎。當然，能動性同樣也可能導致不好的結果。新自由制度主義者認為合作可能針對第三方，而建構主義者也意識到惡性規範可能導致無法控制的後果（Rae 2002）。最後，在結構化理論和懷疑論方面，後現代主義和女性主義屬於例外，可能是因為它們對於生產性權力的重視蓋過了結構化主義的影響，從而促成懷疑論而不是樂觀主義。


  4 學科發展問題


  上文的比較揭示出，在國際關係領域中，當下理論化的多樣性以及不同理論在跨越經驗主義與規範主義時所採取的不同方式。那麼，這種多樣性促進了該學科的發展嗎？談論國際關係學科的發展有些老套，但進展的觀念對於所有的學術研究確實有所啟發。如果我們不認為這一工作對人們理解世界政治做出了貢獻、為國關學術共同體創造並收穫了知識，那麼我們的研究師出何名呢？為此，我們認為國際關係的發展可以從兩個方面予以評估。一方面，是否拓展了人們對於主題的理解（從廣義上來講，包括解釋性的、闡釋性的、規範性的以及其他理解方法）；另一方面，是否提高了我們在國際事務中採取有效行動的能力。簡單地說，我們目前在這兩個有關方面是否比以前做得更好？這裡有一個重要的區分，即該學科整體的進展與國際關係各分支內部的進展，學科內各分支由實體話題、方法論或理論流派所界定。我們認為，該學科整體上貌似缺乏進展，這與其各分支內部進展的性質緊密相關。


  出於各種原因，對進展的評估並不容易。我們沒有一個共同認可的標準用於衡量我們的所知或其在現實行為中的應用情況（或可以如何應用）。國際關係的動態特徵使它成為一個移動標靶，既可以是研究對象，又可以是一個研究領域。雖然某些問題持續存在，但其他問題正隨著國際大事和學術潮流的變化而變化。最重要的是，該學科與生俱來就充滿了政治性和爭議性，因此任何對進展的衡量從來都帶有價值取向，而且嚴重依賴於人們對可能性的認知以及對理想性的信念。


  然而，作者們在本書中的論述顯然記錄了很多理論取得進展的方式。從概念上來說，該學科更具活力；即便在那些缺乏共識的方面，人們對於其差異也有更加清晰的瞭解。像權力這樣的基本概念從根本上來說仍然「充滿爭議」，但在權力類型的分野（Barnett and Duvall 2005）問題上，我們對其不同方面的理解已經取得重大的進步。同樣地，整合了跨國行為體和次國家行為體的相關分析對國家中心主義的假設構成越來越大的挑戰（莫拉維斯克，本書第十三章），同時，國家中心主義流派及其反對者提出的理論也更加複雜了。沃爾福斯（本書第七章）闡述了現實主義的興起和發展之路以及與之同步的爭論，比如在進攻性現實主義和防禦性現實主義之間的論爭；伊恩·赫德（本書第十七章）和弗裡德裡希·克拉托奇維爾（本書第二十六章）指出，建構主義整合了哲學和社會學的觀點，發展一種新的觀念論，做出基於規範的解釋。它成為單純以權力和利益為基礎的、固執地堅持唯物主義的傳統理論的對照。儘管對進展持有懷疑立場，後現代主義同樣也發展了更為複雜的解構、話語分析和譜系研究法，為冷戰後國際關係的話語建構帶來了重要見解（伯克，本書第二十一章）。本學科進展的其他重要方面體現在：新方法與老問題的整合、新研究領域的開放、新問題或再次關注曾經被忽略的問題。上述轉變有些萌生於現實中新問題的滋生，有些萌生於不同理論方法的內在邏輯，有些萌生於學術場域的變化，而通常這些轉變是以上各種原因共同作用的結果。例如，冷戰後和「9·11」後的安全研究已經轉而探討有關民族衝突和恐怖主義問題，這些問題提出了新的挑戰，安全保障和威懾的邏輯也相應發生調整。人們對於安全的概念和邊界（Buzan, Waver, and de Wilde1998）一直存有爭議，認為它們關涉到個人安全的更深層因素，而不僅僅與軍事或國家利益有關。儘管貿易和金錢仍是十分重要的議題，但國際政治經濟學的關注點已經超越了這些傳統問題，擴展到設定標準、跨國經營監管和洗錢等新問題（Abbott and Snidal 2001; Mattli and Buthe 2003; Drezner 2007）。人們對很多制度的概念進行了重組，人們更加重視制度的不同形式和特定屬性（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001）。同樣，全球變暖問題以及全球範圍對人權問題的重新關注衝擊了許多傳統理論，而且激發了人們對新理論更濃厚的興趣。


  該學科，或者說至少該學科的某些部分，面對人們提出的問題時已經不那麼自滿了。人們更清楚地認識到，問題的提出從來不是中性的，其背後總是隱藏著價值和權力的關係。這一現象促使問題和學派的劇增。批判學派和女性主義已經對「主流」的現實主義和自由主義由來已久的偏見發起了挑戰，而闡釋性研究和更多歷史導向型的研究也對實證主義更為普世性的野心提出了挑戰。具有諷刺意味的是，現實主義因其假定國際政治的本質不變而被批評缺乏進取心；自由主義者注意到有待加以說明的系統內部發生變化的可能性，更為極端的學派對現存國際體系提出質疑以提升對大規模系統變化進行闡釋的必要性。


  如今，北半球國家和西方國家仍主導著國關學界。一直以來，第三世界受到一定程度的忽視，這說明我們學界的偏見仍在影響國際關係學科，至少在某些領域束縛了該學科的發展。菲利普·達比（本書第五章）對於國際關係學科的批評，安東尼·伯克（本書第二十一章）對後現代主義的論述以及戴維·布萊尼和納伊姆·伊納亞圖拉對「自下觀點」（view from below）的探討（本書第三十八章）都認為國際關係理論把針對第三世界最相關問題的探討和分析排除在外，而且仍在以西方話語來定義發展。目前學界普遍關注的是國家、主權，對非西方文化和諸如全球不平等這種問題視而不見，而北半球國家對這些問題只不過是做做表面文章而已。後殖民主義、後現代主義以及女性主義則對上述現象都發起了挑戰。布萊尼和伊納亞圖拉（本書第三十八章，另見Gilroy 2006）建議這些學派研究時要「超脫於國際關係」（international relations from above）以揭示其隱藏的假定和政治目的。


  衡量日益複雜化的研究方法是否取得進步，並不困難。研究國際關係實體問題的統計學和形式化的數學方法使用更為廣泛，而且設計更為精巧（曼斯菲爾德和佩弗豪斯，本書第二十八章）。針對包括人權（Hathaway 2002; Hafner-Burton 2005）、環境（Sprinz 2004）、國內制度（Howell and Pevehouse 2007; Mansfield, Milner, and Rosendorff 2002）以及民主（Russet and Oneal 2001; Pevehouse and Russett 2006）等越來越多的問題進行的數據採集工作日益完善。形式化模型（Snidal 2004）更為常見，也更加複雜，諸如對抗和合作等領域推動了理論發展。人們更加注意定量研究中的變量選擇和變量確定問題（Drezner 2003; Vreeland 2003;von Stein 2005），或者更加重視使用代理模型來解決閉式數理分析所無法處理的問題（Cederman 2003），這反映出這些學派對自身局限性的認識，且應對更為自如。


  重要的是，方法論方面的進展並不限於對這些技術性更強的方法的使用。案例研究方法已經取得了重大進展，人們不僅採用歷史的和闡釋的方法，而且還使用諸如過程追蹤這樣的技巧，將嚴謹的因果分析與對底層機制的密切關注相結合（貝內特和埃爾曼，本書第二十九章）。後現代主義在論證方面也得到了發展，這體現在該學派對安全話語和實踐的譜系分析（Hansen 2006），以及其更為籠統但更具爭議的對歷史事件和同時期政策的密切關注（伯克，本書第二十一章）。不同方法的互動讓彼此獲益。關於變量選擇問題的統計學分析使人們特別重視定性研究中的變量選擇問題，因而人們對超越單純的統計學模型的變量選擇問題和研究設計的理解更加全面（Signorino 2002）。案例研究與大樣本分析相結合得以廣泛運用，在某些領域幾乎已經成為公式化的套路，這也顯示出不同方法之間的互補性。按照這種思路，早期的建構主義研究被實證主義者斥為不可驗證，而建構主義者不僅證明自己能夠採用更嚴謹的研究方法開展經驗研究（新近案例見Acharya and Johnston 2007），而且實證主義者也能將建構主義者提出的某些因素納入自己的研究中（Tierney and Weaver 2007）。


  不過，因研究方法的進步而取得進展具有較大局限性。對方法的明智使用提升了對國際關係問題的經驗和理論分析，但方法只是手段而不是目的。對方法論標準的過度重視可能會阻礙特定領域的研究，因為有些研究並不適用技術性較強的研究方法。在人們開發大數據並將其用於定量分析之前，對戰爭的研究同樣很難有價值。即便我們無法對規範性行為進行形式化建模或我們的統計數據有限，我們研究人權這類問題也很有意義。對重大研究課題的研究不能總是等到方法具備時才開始。


  如果一項研究要符合經驗分析和理論分析的多重標準，那相關問題就產生了。研究工作不必面面俱到也能達到頂級水平。例如，歸納研究能夠增進我們對世界形勢以及我們關切的重要關係的理解，即使這些關係的理論化程度還不高，歸納研究也是非常有用的。誠然，理論方面的進展必然需要經驗事實的支撐，即便這些事實尚未被高度理論化，情況仍然如此。反之，即便該領域的某些假定未經驗證，或在某些情況下無法被驗證，理論分析也能提高假定的質量：好的理論常常能夠引領我們超越當下的經驗知識。簡而言之，有所側重也有助益，並非所有的文章都要面面俱到，有些文章應該重理論而輕經驗，其他文章應該重歸納而輕理論，還有一些應該重規範甚至重方法論。這一明確分工導致一個必然結果，即沒什麼研究是完整無缺而且自給自足的。單個研究的意義和價值有賴於它們與整體的國關研究的互動聯繫。


  那麼，發展又是從何而來呢？將單個研究領域的發展與該學科整體的發展進行區別十分有益。儘管《手冊》的作者們有時對自己所探討領域的發展進度或方向有所不滿，但是他們在對特定的學派或問題的探討中都提到各自領域的發展和進步。[9]看起來，如果國際關係學科所有領域都取得了發展，我們似乎就可以推斷該學科也取得了發展。不過，就該學科是否推進人們對國際政治達成共識的問題，各方看法不一。如今國際關係學科仍然門派分立、爭論紛紛，人們認為其不同領域之間往往互不兼容，有時情況可能的確如此。為了協調各領域內部的發展與該學科整體上看似發展不前之間的矛盾，我們需要對各領域內部發展和跨領域間發展的不同方式進行考察。


  各領域內部的發展往往源於對某理論假定的內部邏輯的思考，或對該假定指向的經驗領域的探索。在某些情況下，一個關鍵的理論難題（例如，合作從何而來？）或經驗事實（例如，民主國家之間不會發生戰爭）就會促使人們開展大量的研究工作並取得重大進展。無名氏定理關於無政府狀態下合作可能性的相關論斷發展成圍繞合作而展開的豐富論述；有關民主和戰爭關係的一些經驗事實（Doyle 1986）引發了多達千篇文章對國內機制與國際格局關係的論述（相關討論見曼斯菲爾德和佩弗豪斯，本書第二十八章）；這些更為內向性的研究邏輯也許能夠帶來大量研究成果，但單獨來看也造成了各領域內部的相對窄化，有時會導致各領域內部的碎片化。典型的例子可見沃爾福斯（本書第七章）關於現實主義理論的論述，他詳細闡述了現實主義理論的演進如何豐富了現實主義學者陣營的多樣化。


  如果發展以吸納外部思想為基礎，就出現極端反例。國際關係是一個跨學科性極強的領域，該學科發展最為重要的源泉之一就在於借助他山之石。本《手冊》的許多章節都記載了從其他學科兼收並蓄的情況：社會學（赫德，本書第十七章；克拉托奇維爾，本書第二十六章）、歷史學（夸克，本書第三十章；貝內特和埃爾曼，本書第二十九章；布萊尼和伊納亞圖拉，本書第三十八章）、經濟學（基德，本書第二十五章；斯坦，本書第十一章）、哲學（伯克，本書第二十一章）、心理學（戈爾德吉爾和泰特洛克，本書第二十七章）以及政治學（唐納利，本書第八章；莫拉維斯克，本書第十三章）。除此之外，還有一些理論吸收了跨越社會科學和人文學科的理論範式的思想，如女性主義、批判理論和後現代主義。尤其值得注意的是，本書將國際關係對政治理論的借用重新發揚光大。這一現象其實並不新鮮，正如唐納利所指出的，很多國關學界的「鼻祖」，如修昔底德（Thucydides）、托馬斯·霍布斯（Thomas Hobbes）、雨果·格勞秀斯（HugoGrotius）和伊曼努爾·康德（Immanuel Kant），絕不僅是國際關係學界的理論家。近期以來，國際關係學科開始倚重大批更具時代特徵的政治理論家，如尤爾根·哈貝馬斯（Jurgen Habermas）、卡爾·施密特（Carl Schmitt）、米歇爾·福柯（Michel Foucault）、吉奧喬·阿甘本（Giorgio Agamben）、朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）和阿克塞爾·霍耐特（Axel Honneth）。


  向外部借鑒是促進國際關係學科發展的重要方式，但也帶來了自身的問題。第一個問題是，在必要情況下人們會對國際關係問題進行調整以迎合該理論，而不是相反。在其他背景下所發展的理論可能無法很好地與國際關係問題匹配：我們沒有理由相信國家交往的方式與個人交往的方式相同，或者理性的國際行為體跟市場競爭中的消費者相似，又或者以個人心理行為模擬領導人和官僚機構面臨國際危機時的行為方式。那麼，向外部借鑒必須針對國際關係情境進行精心設計才有價值。雖然這種借鑒難以衡量好壞，針對特定情境所做的設計或許也有「削履」之嫌，但從事實上看，通過借鑒外部進行研究已取得較大成效。原因可能是國際關係學者對於自己所借鑒的特定學術領域駕輕就熟。然而，這導致了第二個問題，這種借鑒將導致國際關係作為一個學科的碎片化，因為借鑒學科外的思想，使得國際關係學科各分支與其相對應的外部學術領域密切關聯，導致本學科內各分支相對疏離。即使我們不在意國際關係能否黏合成為一個「學科」，但我們所研究問題的共性要求不同學派之間開展富有成效的交流。幸運的是，國際關係內不同的學術共同體之間一直存在廣泛的互動。其中一些通過借鑒其他分支學派的思想，讓自身學派得以更好地發展，進而形成對其他學派更深刻的理解。在其他情況下，借鑒實質上已經充滿競爭和爭論。自由制度主義利用了現實主義的前提，提出有關合作的非理想主義論述，這就是一個鮮明的例子。這導致兩個領域在有關諸如相對收益或制度的重要性等議題上產生競爭乃至衝突，因為它們對「相同」現象做出了不同的，甚至完全相反的闡釋。


  論爭可能既有創造性，又有破壞性。在哪些問題重要以及針對這些問題的回答方面，論爭最富有創造性。不同學派之間的交流能夠揭示不足，挑戰假設，強化論點，並提出新的問題。理論間的相互論辯還能激發它們的活力，並就研究範式內「自鳴得意」之處提出挑戰和質疑。如果論爭成為一種自辨性的討論，妨礙不同理論之間的溝通，論爭則無創造性。有關本體論和認識論的爭論有時確實十分重要，但它們通常落入上述情形。如果人們認為證明理論比理解世界更為重要，論爭也會變得具有破壞性。正如在範式競爭中，不同的國際關係研究傳統在學術爭鳴中更關注自身視角的「脫穎而出」，而不是對世界事務的解釋。[10]論爭是否具有創造性取決於學界如何共同引導學者們的努力。學派分支之間相互批評和借鑒必然給各自的發展帶來不確定性和暫時的停滯，但目的還是為了推動發展而不是阻止發展。針對「權力」相關概念的爭論如何推動國際關係的發展，彼埃裡·馬特恩（本書第四十章）對此進行了有趣的評估。


  一方面，概念的爭論使該學科的外延得以拓展；另一方面，爭論對各分支學派劃分界限，各歸各位。正如她指出的，只有爭論建立在廣泛的、共同的基礎之上，（非）/本學科的各種要素相互挑戰，爭論才會有創造性。其中的一個關鍵問題在於，不同的國際關係學派（或哪些學派）之間能否相容以至於它們之間的爭鳴能夠產生創造性？就相對收益問題，現實主義與自由主義之間的互動說明，即便兩個研究傳統均以理性主義為基礎，二者的相互兼容性也有限。出人意料的是，理性主義與建構主義之間的互動情況更加樂觀。它們之間的爭辯有時聚集在這兩個學派（它們自身內部十分多樣化）在認識論或本體論方面能否相互兼容以支持兩者間的積極正向的溝通。近來的研究顯示二者之間有大量的共同基礎，包括雙方都成功地吸納了對方的關鍵理念。前文的表1.1顯示出，在非常廣義的層面上看似各自獨立的理論傳統之間具有很多交叉點。從當前研究的具體細節中，我們也能看到這種交叉。建構主義者已經將集體行動和委託——代理關係整合在理論分析中（Keck and Sikkink 1998; Nielson, Tierney, and Weaver 2006）；理性主義者更加注意使用規範來深化其對制度的分析。也許某種程度上受早期批評的影響，第二代女性主義學派的成果具有更強的經驗導向性，而且與國際政治的其他影響元素更密切關聯。這種現象在桑德拉·惠特沃思（本書第二十三章）的著述中充分被體現，該章通過考察從世界銀行到軍事應用等進而探究各種國際制度的生成方式；雅基·特魯（本書第二十四章）則探究了女性主義理論與其他國關理論的相互兼容性。當然，更為激進的後現代理論家和批判理論家們認為，主流國際關係理論「不明就裡」而且也不可能弄明白。然而，即便如此，此類批評仍然有助於我們瞭解那些隱藏的假定和假設，並可能促使它們在其他研究中發生轉變。當然，這樣的轉變可能也不會讓批評者滿意，這些批評者們可能永遠也不會滿意。琳娜·漢森（Lene Hansen）（2006）呼籲「後結構主義應該從理性主義中找回其方法論」，伯克（本書第二十一章）對此表示贊同，這顯然是一個要求在認識論層面實現更多整合的挑戰。


  國際關係理論就此產生一個悖論：單個領域的進步不會拓展整個學科的發展，至少在針對主題達成統一的、全面的認識方面是如此（Kitcher 1981）。各理論分支間的爭論採用了多重邏輯，而不是基於單個研究邏輯的大綜合。儘管人們把理論分支間廣泛存在的爭論視作國際關係領域的敗筆，但我們也可以認為它是成功的一個動因。爭論為國際關係學科注入了活力，使其對不斷變化的問題保持開放，並為新理念進入該學科提供了入口。本《手冊》的宗旨在於以建設性的方式聚合這些不同的爭論點，從而使該學科得以進一步發展。尤其是，通過強調所有國際關係理論以規範性論據為基礎，我們在看似不同的學派之中找到了共同點，並對這些造成我們之間差異的、更為根本性的原因進行闡述。


  5 結語


  後現代主義的一個核心主張是，行為體通過建構極端的他者進而建構自我身份，即通過界定另外一個與我們完全不同的他者來界定我們是誰。可悲的是，在國際關係學術界，身份政治一直是一個過於明顯的特徵。我們的理論已經成為我們的社會身份，在建構這些理論身份的過程中，為了突出差異、抑制趨同，我們將其他理論立場具體化。我們設計編寫這本《手冊》的目的，就是為了突破身份政治的藩籬。我們並未忽視真正的差異點，事實上我們使先前未被人們充分承認的差異得到了人們的關注，而且我們也從未淡化這些差異的重要性。我們確實認為差異可能很有創造性。不過，我們強調所有理論之間有兩大共同點：各派理論共有的開放形式，它整合了問題、假定和邏輯論證；所有理論都具有經驗性和規範性。雖然這些共同點跨越了現有理論之間的差異，它們並未使國際關係理論同質化。相反，它們使之前被掩蓋的差異和趨同之處更為凸顯。


  所有國際關係理論都有經驗性和規範性的兩面，這一點對於理論作為實踐性話語的本質來說是根本，與我們應該如何行為這一問題有千絲萬縷的關係。只有憑借實踐性話語，國際關係學者們才能應對當代全球體系中複雜的政治行為問題。而且，如果我們以此作為國際關係學科的一個目標，我們就必須認可我們需要穿越經驗和規範二者之間的交叉地帶，而且要系統地展開這一工作。正是經驗與規範二者之間的互動給國際關係帶來了活力。這是國際關係學科所研究問題的源頭，而且也是該學科對問題的答案從未滿意的原因所在。這個世界上不斷發生的變化既源於國際問題的變化，又源於人們關注點的變化。學界對規範問題的屏蔽從根本上來說是有誤導性的，而規範性理論化對經驗研究的棄置同樣如此。這並不意味著，相對於被有關認識論的論爭充斥其中，國際關係學科必須專注於有關規範性的論爭。這也不意味著任何一項研究工作都要（都能）不斷地對所有的經驗性和規範性問題進行研究。國際關係已經得到充分發展並成為一個專業領域，不是每一位學者都要面面俱到，也不是每一項研究都必須將重要考量「囊括」，這並不是說可以忽略它們，或對它們渾然不知。經驗導向型的學術研究可能會確定其研究問題和有關行為體的假定，並且對問題結果的評估要相對完整、準確，其研究焦點則會落在對互動的進展進行闡釋。反之，規範導向型的研究則可能會確定有關世界運行規則的特定「事實」以及可能的情況，以此作為對實際情況以及「我們應該如何行為」進行評估的前提。學者重視自己觀點的內部邏輯，參與學界爭論為自身觀點辯護，這種基礎研究是促進國際關係學科發展的一種重要方式。對於國際關係學科極其複雜而且變動不居的問題來說，這種勞動分工既不可避免又極具創造性。


  不過，重要的是，個人意識到其研究在本質上是片面的，承認他們的理論化融入了經驗性和規範性兩種因素，並承認理論的各個部分必須進行互動和溝通，這種勞動分工才不會碎片化而成為單獨的生產線。即便單個理論研究者無法始終專注於這種相互關聯，後面一項任務也可經作為共同體的國際關係學科加以實施。當然，單個研究者時不時關注理論間互動也是十分重要的，這正是一個多元的、互動的國際關係共同體能夠做到的，也是這本《手冊》要強調的。
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  第二部分 學科未來猜想


  第二章 國家與國際關係


  戴維·A.萊克


  國家在國際關係研究中處於中心地位，而且在可預見的未來也會依然如此。國家政策是國際關係分析中最常見的對象。國家決定是否參戰，設置貿易壁壘。國家選擇是否及在何種層次上制定環境標準。國家選擇加入或不加入國際協定，是否遵守其條款。通常偏重國內利益或非國家行為體的學者關注的是理解或改變國家實踐。國際關係學科主要關注國家在世界舞台上的行動及其如何影響其他國家。


  相應地，國家是國際關係理論中常見的分析單位。很多分析人士都專注於研究國家及國家間的互動從而對他們所觀察到的世界政治格局進行解讀。國家對新現實主義（Waltz 1979）和新自由制度主義（Keohane1984）來說至關重要。國家對很多建構主義和英國學派理論（Bull 1977;Reus-Smit 1999; Wendt 1999）來說也非常關鍵。本書其他章節對批判理論、後現代理論或女性主義理論進行了討論，而即便這些發端於批評現有社會權力形式的理論也常常聚焦對國家和國家實踐的解構。


  既然國家既是分析對像又是分析單位，那麼國際關係就主要與國家有關。如此，國家就是世界政治理論中一個不可或缺的組成部分。本章對以國家為中心的國際關係理論背後的基本原理進行了回顧。本章第二部分對有關批評進行了探討並研究了以國家為中心的國際關係理論的局限性。本章第三部分指出了以國家為中心的國際關係理論內部三個富有前景的研究領域。


  1 為什麼要對國家進行研究？


  所有理論都建立在簡化的假定之上，而這些假定都旨在使複雜的現實變得可以解釋。通常人們依據理論所共有的假定將它們歸入不同譜系或範式。[11]在進行簡化假設時，分析人士將方法論的「賭注」加在對抓住他們所希望闡釋現象的本質最有用的方法上面。之所以說它們是賭注，原因在於他們必須在該理論的影響得到充分闡述和驗證之前就做出這些假設。[12]從做出一系列假設到對自己所希望出現的現象做出強有力的解釋從而獲知自己的下注能否帶來回報，學者們可能要努力數年甚至幾代人的時間。


  以國家為中心的國際關係理論假定國家是在世界政治中處於首位的行為體。秉承這一傳統的理論家並不否認其他政治單位的存在。正如肯尼斯·沃爾茲（1979，93—94）所說：「國家不是而且從來也不是唯一的國際行為體……非國家行為體和跨國活動範圍的重要性顯而易見。」然而，他們都認為國家，尤其是大國，是極其重要的行為體，任何實證性國際關係理論都必須將它們置於核心位置。


  做出這一假定的學者們堅信以國家為焦點的國際關係理論能夠對世界政治做出簡約但實證性很強的闡釋。該賭注的核心是這樣一種預感，即源於對國家的強調的簡約或理論上的簡練，將比損失一些因廣納行為體而獲得的實證方面的富足更為重要。某人對國家中心理論的評估部分依賴於他如何評估理論上的簡練與實證具有的影響力之間不可避免的權衡。這是一種主觀性的選擇，偏重理性的學者可能不會認同。


  一些學者預計以國家為中心的國際關係理論值得下注，除了其解釋的簡約性之外，至少還有其他三個理由。首先，國家可能或者似乎被認為確實擁有一種國家利益。如果社會上存在相對同質化的政策偏好或已將某些規範適當的內化，我們就有理由認為這個國家擁有一種國家利益。或者，儘管個人或者群體之間在政策偏好和規範上有所不同，如果國家具備將個人或群體的屬性聚合到一種一致的集體秩序中的制度，我們也仍有理由認為存在一種國家利益。[13]在上述兩種情況下，分析人士都可以輕鬆地從國內政治的風雲變幻中抽像出並假定國家是一個具有集體偏好或認同的單一實體，而且它與其他類似的單一實體存在互動。


  在現實主義理論中，國家利益被認為就是國家權力（Morgenthau 1978）。在新現實主義理論中，國家利益則被認為在最低層面是國家生存而在最高層面是國家權力（Waltz 1979）。生存被認為是追求其他政治目的所必需的初始目標。人們追求權力的動力源自人類天性（Morgenthau 1978, 36—38）或國際體系的自然狀態（Mearsheimer 2001, 32—36），但這兩種情況都有助於在政治舞台上實現其他目標。既然生存或權力產生於國家或社會層面，這些有關政治目標的假定就使人們進一步做出「國家是世界政治理論中合適的分析單位」的假定。同樣地，建構主義者認為規範是被國內公眾廣泛認可或被一系列國內制度所吸納的東西，而後者又決定了一個國家的社會目標（Reus-Smit 1999; Ruggie 1996; 1998;Katzenstein 2005）。雖然建構主義者大體上只是對規範進行簡單陳述，但正是人們普遍接受規範這一事實使人們認為這些看法是出於歷史的偶然而國家利益卻並非如此。其他理論對國家利益的假定則更具情景特異性。核威懾理論假定所有人都希望避免被滅絕，此言不虛。同樣地，我們也可以假定幾乎所有人都會因航海自由或打擊恐怖主義而受益。[14]如果假定公民具有相對同質化的利益或規範是合理的，那麼，將國家作為單一行為體來探討就成了十分省事的分析捷徑。


  其次，即使缺少令人信服的國家利益，國家也是權威的行為體，其適時實施的政策對其公民具有約束力，從而對個人和集體與其他類似的受約束社團之間的互動進行監管。作為主權實體，國家對其疆界及其居民擁有最終的或最後的權威。國家一旦實施某項政策，該政策就對其所有公民具有約束力。如果某個國家提高關稅，不管其公民是否支持這一稅收，他們都會因為進口商品價格的上漲而受到影響。如果一個國家對他國宣戰，不論其公民個人是否支持這場戰爭，該國所有公民都會被捲入戰爭。正如國家制定法律以約束其國內公民一樣，國家也對自己公民與其他國家之間的關係實施權威性的約束。這就是「政治止於水邊」這一格言的分析基礎。考慮到國家的內部等級制度，在國家與其他具有類似層級結構的國家的互動中將國家作為單一行為體來探討同樣也是合理的。


  威斯特伐利亞主權觀的一個關鍵假定是權威不可分割而且在某個點達到頂峰（Hinsley 1986, 26; Krasner 1999, 11）。不論主權被賦予世襲君主還是人民，每個國家都具有最終的或最後的權威。這並不是說國家有能力對所有公民的所有可能行為進行規範（見下文），而是說有那麼一刻，套用哈里·杜魯門總統那句名言，「責任止於此」。當然，在如何整合其公民的利益和規範方面各國可能有所不同。在專制政權中，一小群精英可能替所有人做決策。在更加民主的國家，代表制度將選民的利益和規範納入國家大政方針。但是不論處於何種政體之中，公民都要受到其政府所制定政策的約束。


  正是這一約束其社會的能力讓國家在國際關係中事實上獨一無二。不論一個非政府組織多麼活躍，它可以宣稱只為其成員或有關正義和人權的普世性原則代言，它卻不能通過其行動對包括那些自願歸附的成員在內的其他人進行約束。由於其權威行為體的獨特地位以及其代表公民行事的能力，國家就成為比其他行為體更為核心、更加重要的行為體，國家也因此常常成為國際政治中合適的分析單位。最後，系統層面進程理論自然假定國家為其分析單位，當這種進程影響到國家身份時尤其如此。有些國際演化進程選擇某些單位屬性或以某些單位為依據對一些行為給予有區別的、合乎邏輯的和務實的回報，囊括這些進程的理論就假定那些單位是核心行為體（Kahler 1999）。沃爾茲（1979）假設：那些面對權力上升國家無法取得均勢的國家，將被清除或「淘汰」出國際體系。目前，系統建構主義者極大地發展了系統層面進程理論，他們假定社會化或合法化發生於由國家組成的社會中的國家層面（Wendt 1994; 1999; Finnemore 1996; 2003）。對以國家為相對同質化或權威性行為體實現超越後，他們對一個擴散和互動的系統層面進程進行了理論化，這一進程塑造了人們對由國家組成的社會本質的規範性理解。[15]按照這種觀點，如同溫特（1992）的著名論斷所言，無政府狀態是由國家而不是個人、群體或跨國倡議網絡造成的。由於人們對國家的存在沒有進行明確的理論化，系統建構主義者成為理查德·阿什利（Richard Ashley）批評新現實主義（1986）時的批評對象，被指首先是中央集權論者然後才是結構主義者。[16]但是在對這些系統層面進程的關注和強調之中，國家被理解成是受自身物質和觀念環境塑造和再塑造的國家。正如任何系統進程理論一樣，國家由此就成為對系統層面進程理論有用的分析單位。


  更為重要的是，就系統層面進程的重要性來說，國家及其行為不能被還原成其國內屬性的總和。對始於個人或群體偏好或規範並將這些願望集結到某種國家利益中的理論採取一種「自下而上」或還原主義方法，將無法恰當或全面地捕捉到系統對國家的影響。個人或群體未必對國家被呼籲開展的令系統滿意的行動有直接的興趣。因此，作為整體的國家具有某些無法還原成其內部組成部分的「利益」。這是沃爾茲（1959）有關第三種設想中的無政府狀態的論點中最為核心的洞見，不過其適用範圍其實更為寬廣，它適用於包括選擇和社會化在內的任何真正的系統結構或進程。對於新現實主義者來說，無政府狀態需要人們注意安全問題，且注意的方式可能與特定國內群體的利益或通過某些國內制度所集結的集體利益有所不同（見Krasner 1978）。相似地，對所有的建構主義者來說，由國家組成的社會的規範可能是獨立的並與特定國家內部存在的規範明顯不同，在由國家組成的社會中的單個國家都是社會化的，即使在表達一個基於國內政治的社會目標時也是如此。[17]這樣，不僅國家是核心行為體這一假定自然源自對系統進程的重視，而且這種進程對行為而言就是重大束縛，在此意義上，如果要全面瞭解國際政治，關注國家及其互動絕對是必要的。如果國家系統確實超出其組成部分相加之和，那麼僅將國家的內部或國內屬性相加總會有所不足，而採用一種專注於以國為國的系統方法將永遠都是必要的，即使系統的影響極少具有決定性。


  這三種理論依據都對理論採取了一種實用主義的方法。國家中心主義不是對經驗世界的一種陳述。研究這一傳統理論的人誰也不會天真地將國家中心理論中所講的國家像檯球一樣相互作用當成對真實世界中國家關係的描述。所有人都意識到國家的內部或國內政治生活豐富多彩而且有時候會造成嚴重後果。同樣地，所有人都接受跨國力量能夠對國際政治造成重大影響。有人指出國內或跨國政治是存在的並且不受制於國家中心理論，但這種批評用處不大；絕大部分國家中心主義理論家當然會認可。不過，問題在於與所獲得的簡約相比我們失去了多少經驗力量，以及對於何時國家中心理論很可能在一定程度上更加有用和更加有必要，我們能否找到一些準則。


  2 國家中心主義理論的局限性


  國家中心主義一向飽受攻擊。從根源上看，絕大部分批評人士只是下注在其他方法論上。雖然他們可能也相信其賭注背後的理論依據更加合理，但他們的這些觀點都有待證實。在本部分，筆者將探討兩種針對國家中心理論的批評，對它們所發現的該理論的局限性以及此類有根據的批評本身的局限性進行評估。其目的都是為了指出我們需要更加語境化的國際關係理論。


  2.1 國內政治


  對於國家中心主義理論的批評最初的或許也是最多的批評在於：「國家利益」這種東西並不存在。五十多年前，阿諾德·沃爾弗斯（Arnold Wolfers）就曾做出著名的論斷，他指出：國家利益的同義詞國家安全是一個模稜兩可而且可能十分危險的概念，更像是那些為特殊論政策尋求支持的人使用的一個修辭手段，而不是該國家整體上真實的、具體的屬性。絕大部分政策並非對每個人的影響方式都一樣，這些政策都具有可再次分配性或者說即使對同一個國家的不同群體也有不同的影響。例如，雖然全球氣候變化讓所有人都覺得天氣變暖了，因此這一問題可能會被當成典型的國家利益，但這一問題對不同國家的不同群體的影響方式並不相同。同樣，旨在減緩全球變暖的政策會讓某些人的利益受損但會讓其他人受益。氣候變化以及任何旨在延緩或扭轉這一變化的政策在每個國家內部都會帶來贏家和輸家。在再分配政治中，所有人平等分享國家利益這樣的概念是不存在的。


  這一批評無疑是正確的。克拉斯納（Krasner 1978）就令人信服地認為很多國家看起來確實都在追求並不反映特定群體或階層意願的長期利益，甚至在具有高度再分配性的原材料政策領域也是如此。今天很多學者都在關注國內政治利益和制度，目的是為了確定國家希望從國際政治中獲得什麼東西並對此做出更具現實性的解釋（綜述，參見Gourevitch 2002）。不同的問題在不同的社會所造成並推動的政治分歧也有所不同。


  各國因國內分歧在實質和規範方面四分五裂，這一情況在不同背景下對個人的觸動也是不同的（Moravcsik 1997）。不同的政治制度在整合不同的國內利益時都帶有不同程度的偏見（Rogowski 1999）。這一新研究認為，要瞭解各國希望獲得什麼，分析人士必須全力關注那些向來彼此競爭、完全不同的群體是如何被動員加入這一政治進程以及接下來制度如何將利益轉變成政策的。


  然而，這一批評本身有三個方面的局限性。首先，如前文所述，只要國家具有權威，它們的決策就對所有公民具有約束力。儘管人們對該問題的看法存在分歧，但政策一旦實施就對所有個人具有同樣的權威。要揭開國家利益的神秘面紗，不能拉低以國家為分析單位時國家權威的份量。


  其次，在很多國際政治問題上，國內政治只對各國想要什麼進行了解釋但並沒有對它們做了什麼進行說明。也就是說，它可能對某個社會在某個國際問題上的偏好進行解釋，但無法對為什麼該社會會採取這一政策或因其行為導致的後果進行解釋。國際政治中最有趣的難題來源於各國不同群體之間以及各國之間的戰略互動（Morrow 1999）。例如，在某些國家，其國內利益和制度可能令其對扭轉全球變暖產生興趣，但對大多數國家而言其自身政策的改變只會對全球氣候產生微不足道的影響。瞭解了這一點後，每個國家都有動機在國際舞台上對其他國家的努力坐享其成。結果就是，實際的減排努力更少而溫室氣體的排放量更大，這都不是集體所認為最理想的或最希望看到的。對任何關於世界政治的解釋而言，各國之間的戰略互動仍然十分重要。


  國際關係學者漸漸接受了一種被傑弗裡·勒格羅（Jeffrey Legro1996）稱為「合作兩步走」的勞動分工概念，即一些人專注於研究國內政治以期對政策偏好做出解釋，另一些人則以國內內生利益作為「既定條件」，專注於發展國家間戰略互動理論。[18]在後者中，國家之所以被假定是分析單位，並非因為像國家利益基本原理中所說國家生來如此，而是因為理論家們希望借國家這一分析單位在自己所研究的問題上獲得某些解釋性成果。或許因為經濟政策具有更為明顯的再分配效應，國際政治經濟學家們傾向於強調國內政治的重要性，他們認為加深對政策偏好的理解才能實施更多的解釋性「行動」，國際安全學者們則傾向於更加重視各國之間的戰略互動，因為對於和平和戰爭來說，討價還價、信息和可信承諾看起來更加關鍵（Fearon 1995; Powell 1999）。但是，像所有理論一樣，這些只是我們在將一片原本黑暗之地置於聚光燈下，認為最有可能在某處獲得一些有意義的且可能非常重要的見解時，在方法論方面的賭注。如此，即使我們接受了國家利益很少存在這一批評的有效性，國家中心主義理論可能仍然十分有用。當各國之間的戰略互動對於瞭解國家偏好如何轉化成國際政治後果非常重要時，情況尤其如此。


  再次，有些國家中心主義理論家反過來質疑這一「兩步走」的勞動分工是否恰當。如前文所述，還原主義理論和系統理論並非僅僅是兩個從相同的一系列屬性出發、最終得到相同的總和的不同起點，而是確立了以非常不同的方式疊加而成的兩個獨立而不相稱的進程。就其重要性而言，系統進程無法出自這兩步走之中。更籠統地講，將「第二種設想」逆轉的理論暗示「合作兩步走」至少在某些時候能夠造成不精確的預測（Gourevitch 1978）。上文對系統理論的探討集中在那些能夠影響國家繼續作為國家的進程上。但是，顯然國際因素也對個人或群體如何定義自己接下來將在國內政治舞台上尋求的利益具有影響。在一個「開放性經濟政治」學派中，決定群體需求的不是它們相對於其他國內群體的地位而是它們在國際經濟中的相對富足程度或富有競爭力的地位（Gourevitch 1977; Frieden 1988; Rogowski 1989）。相應地，包括參加聯盟在內的群體戰略可能不僅受制於群體的地位還受制於其他國家的政策選擇（James and Lake 1989）。整體性建構主義理論表現出的局限性與此類似。規範倡導者總是位於某國領土範圍內，他們不僅以能夠改變規範環境（各國進行互動的地方）的方式進行跨國組織和行動而且國際規範自身也制定了政治日程表，對這些倡導者能做什麼不能做什麼加以限制、塑造他們的政治戰略並決定規範性變化的成與敗。例如，去殖民化和反種族隔離運動從根本上來講受到了此前民族自決這一國際規範的影響並在某種程度上取得了成功，原因在於其起因可以與這一現存的規範性信念相聯繫（Klotz 1995; Crawford 2002）。無論何時國內行為體的利益和能力本身受到了國際結構、進程和規範的影響，起自國內政策偏好而後加入國際互動的這一「兩步走」都將不足以捕捉到世界政治的現實。


  2.2 跨國關係


  對於國家中心主義理論的第二種也是更具實質性的批評在於：不論是世界主義者個人、跨國公司還是跨國倡議網絡，國家已經失去了對這些能夠跨越國界進行組織和活動的私人（非國家）行為體的控制。[19]即使國家中心主義理論也許曾經是人們為了解釋國際政治而下的一個合理的賭注，但它對主權和跨國力量增長的侵蝕已經讓這一賭注魅力不再（Keohane and Nye 1972; 1977）。


  20世紀70年代初跨國行為體開始進入國際關係研究領域。雖然有一些跨國行為體，如天主教教堂，自現代國家體系誕生起就已經存在了，但威脅要將主權「逼入絕境」（Vernon 1971）的跨國公司跨國倡議網絡（Keck and Sikkink 1998; Smith and Wiest 2005）的崛起讓很多人開始對國家中心主義理論的持續效用提出質疑。當然，更多不同的行為體出現後，國際政治舞台變得更加熙熙攘攘。


  面對這一批評，一些學者只是重申了自己的賭注，認為國家中心主義理論將保持其闡釋能力（Waltz 1979, 93—97）。另一些學者認為各國並沒有受到非國家行為體的挑戰，現在它們仍然是主權國家且事實上允許這些行為體存在並對世界政治產生影響。對這些分析人士來說，問題是為什麼各國會默許甚至鼓勵跨國家行為體的發展（Gilpin 1972; 1975;Krasner 1995）。不過，國家中心主義理論的闡釋能力和各國對跨國行為體的控制能力都不可能是恆定的。相反，我們必須對主權和有效控制加以理論化進而進行闡釋。這樣做有助於我們瞭解在什麼情況下國家中心主義理論有可能保持其價值和相關性以及在什麼情況下必須對它們進行擴充或徹底轉型。


  主權是一個可變量。在國際關係中，學者們傾向於關注主權的外部面孔，即該國家被國際社會承認這一地位。[20]近來的研究顯示，「主權」一詞的含義及其實踐隨著時間的推移在發生變化。[21]不過，主權還有一張「內部」面孔，它與這裡有關跨國行為體的討論更具相關性。對所有國家而言，主權的外部面孔可能都十分相似，但即使在這一外部面孔內部，各國對其公民擁有的權威彼此相去甚遠。「自由國家」依據其法律或傳統對權威的範疇進行了高度限制。它們僅僅有權對其選民的某些行為進行監管，這些行為主要是那些會造成市場失靈的行為。同時，除了一些特殊情況之外，它們對其他行為——如言論、集會或新聞出版——的監管也受到限制。人們對這種國家的權威一直有爭議，至少在其邊緣領域的確如此，當前有關政府是否有權對與全球反恐戰爭有關的手機通話進行監聽和資金轉移進行監視的辯論就是一個例子。很多「強國家」的自主性可能不會超過那些自由國家，但是它們對更多的行為具有更大的權威，其中最為典型的就是它們擁有對經濟制高點的直接控制權。[22]雖然各國可能彼此相對擁有主權，但它們對本國社會具有的權威顯然各不相同。


  因此，不足為奇的是，跨國關係在自由國家之間的發展看似最為充分也最為重要（Keohane and Nye 1977; Risse-Kappen 1995）。從部分意義上講，這是互相依賴的功能之一，互相依賴為行為體帶來了額外的「外部選項」，但它同樣也是自由民主國家更廣闊的私人活動領域的一個產物。在這些國家，把私人行為體當作其國家權威的逃避者，還不如認為它們十分享受這一憲法保護下的自主行動領域。然而，這一理解就毫不掩飾地認可了「如有需要，國家可以重申對私人行為體的控制」這一主張。國外主權與國內主權不同，前者暗示的是對跨邊界流動進行監管的權威，後者是公共權威與私人自由之間的分界線，由國家和社會經談判而來。要獲取對公司等的新權威，需要就使自由國家保持自由的憲法契約進行重新談判。在決定跨國行為體的自主程度方面，國家外部主權沒有內部主權那麼重要。


  技術也是一個能對跨國關係的範圍造成影響的變量。人們一般認為，新的通信和交通技術有利於跨國群體並使它們能夠逃脫國家的控制。雖然國家可能有權對其行為進行監管，但這種看法暗示跨國行為體可以利用技術獲得更大的自主。如此，新技術使跨國公司可以研發能夠削弱國家對生產活動進行監管或徵稅能力的全球網絡。同樣地，跨國倡議網絡可以利用通信技術對某些政府希望保密的人權問題和在環境問題上的做法進行揭露。


  然而，各國面臨技術變化並非沒有對應策略。由於互聯網本身的設計要求流量通過特定的「節點」而且各公司為了保住其市場准入而願意與政府合作，各國一向都有能力對其公民所能獲取的內容施加限制（Cowhey and Mueller即出）。同樣地，「9·11」事件後美國政府極大地擴張了其權威和能力，對全球任何地方的電話、互聯網流量和資金流動進行監聽/視。擁有了對每天攔截的大量通信進行篩查的能力後，政府一直在利用技術手段對跨國群體和激進分子重新施加控制。更廣泛地說，國家對於哪些技術得到了發展、如何使用以及因何目的受到監管等都在施加廣泛的影響。因此，技術是把雙刃劍。平衡狀態下，新技術最有可能有利於跨國行為體，但時間久了這一平衡就會起起落落。


  跨國行為體的自主性越強，它們對國際政治的影響就會越大，而國家中心主義理論的價值就會越小。這並不意味著國家中心主義理論已經淪為明日黃花。相反，非國家行為體何時可能對理論家們所希望加以闡釋的結果更加重要，以及何時只關注國家的行動和互動也具有合理性，理論家們現在必須對此更加瞭然於胸。答案可能因問題、時間和國家不同而不同。過去那種國家中心主義理論的方法論賭注可能無法帶來同樣的回報，但它們也並非一無是處。


  3 國際關係中國家中心主義理論的前沿


  國家是世界政治中重要的行為體。無論是作為一件實用主義工具，還是因為它能夠捕捉到脫離於高度國內化或第二種設想理論的系統效應，國家中心主義理論都仍有其用武之地。如果國家或國家中心主義理論仍然不可或缺，那麼，對於其未來發展而言最有希望的領域是什麼？其研究前沿何在？既然國家如此重要，對國家的研究可能就相當於對整個國關學科的研究。在本章最後部分，我特別指出了三個研究領域，國家在這些領域中既是研究對象也是分析單位。


  3.1 國家結構


  如前所述，國家結構限制了跨國關係的可能性和政治。全球公民社會的力量更容易滲透到自由國家之中而相對難以滲透到強國之中。全球化可能正使國家能力以及國家與社會的整合方式發生轉型。二十年前，國家結構是一個生機盎然的研究主題，如今，它該復興了。


  國家結構因權威在不同政治機構之間分配的方式（從權力下放到中央集權）的不同以及國家和社會之間的差異度（從低到高）的不同而產生變化。彼得·卡贊斯坦（Peter Katzenstein 1978；1985）曾使用這一概念來定位對外經濟政策中的「弱」國家和「強」國家以及後來的自由主義和社會統合主義政權。此概念被拓展到東歐（Comisso and Tyson 1986）的非民主國家以及欠發達國家（Migdal 1988）。這一方法被另外一個更為狹義的制度主義研究項目所取代，後者利用美國政治以及比較政治的洞察力，按照總統制對議會制、單一政府對聯合政府、中央集權政府對分治政府及其他形式來研究否決者的人數對政策選擇的影響方式（Rogowski 1999）。通過更為精確地具體說明政治權威的分配方式，這一制度主義文獻是一大進步，但它大體上忽視了有關人們如何區分國家和社會的第二個維度。國家結構更為完整的願景在各種各樣的資本主義文獻中繼續存在（Hall and Soskice 2001），但這方面的研究基本上都局限於對發達國家。


  全球化促使人們重新關注國家結構問題，尤其是國家和社會如何區分的問題。某個學派視全球化為迫使各國家結構實現趨同，目的是為了競爭到底或成為盎格魯——撒克遜式的自由國家。據此觀點，全球競爭使經濟和政治同質化成為大勢所趨。[23]從各種資本主義文獻中浮現出的另外一個學派認為不同的國家結構不一定更好或更差，只是其運作方式不同，它們與特定形式的經濟和社會組織在協同演進。這裡，全球化的最主要特點不是競爭而是特殊化，它與差異化相兼容甚至能夠促進差異化（Gourevitch 2003; Gourevitch and Shinn 2005; Rogowski 2003）。然而，如前所述，在這兩種觀點中，國家結構是一種全球化和跨國主義力量，同時也是這一長期歷史進程的產物。


  全球化可能不是現代世界當中最深刻的轉型進程，但我們對其進展、影響和未來的瞭解少得可憐。雖然全球化產生於各國在過去半個世紀當中對自身經濟有計劃的自由化，其效用主要通過個人、公司、部門及其他非國家群體來實現，其中也包括因新技術而興起、基於市場開放性而開放邊界的跨國倡議網絡。這些社會力量轉而對各政府及其政策產生不同的影響，影響的方式取決於它們受國家結構調節的程度（Kahler and Lake2003, 24—28）。筆者認為，要揭示全球化的原因和效應，我們必須更好地瞭解國家結構的變化。


  不過，我們缺少一個完整的對國家結構的分類法，尤其是融入了新制度主義見解的分類法。反之，很多分析幾乎完全集中在發達的民主國家上，將國家結構的變化範圍掐頭去尾，使人們對其效應的估計減弱或更加難以確定（King, Keohane, and Verba 1994,128—138）。要全面理解這一驅動當代政治的轉型力量以及各國可能如何回應，分析人士需要拓寬眼界，將國家結構的整個連續體納入其中。位於其一端的是一些「失敗」國家或脆弱國家，它們保留了外部主權但由於它們沒有中央政府（如索馬裡）或政府令狀無法傳達到境內所有地區（如巴基斯坦的部落地區）而缺乏對本國內部的權威。就國家結構而言，這樣的國家具有高度分權式的政治權威而其國家和社會之間近乎完全脫節。專制國家可能是這一連續體當中的一環，它們相對集權但沒多少滲透其社會的能力，與那些跟它們關係親近的脆弱國家一樣，其國家和社會之間也是脫節的（Herbst 2000;Boone 2003）。在其另外一端的是極權主義國家，它們想要規範所有形式的社會行為，儘管這樣一種極端目標在實踐中很少能實現。在極權主義國家中，權威高度集中，且國家和社會是融合在一起的。前文論述過的自由國家和強國家採取的是此連續體中的中間形式。全球化對國家結構連續體極端的效應可能極其深刻，也極其醒目，而對學者們長期以來關注的連續體中部的效應卻並非如此。


  3.2 單位的異質性


  很多國家中心主義理論都認為，所有的單位都是具有領土主權的國家，這是在與城邦國家、同盟、帝國以及其他為了在威斯特伐利亞之後統治世界的「前現代」國家組織的達爾文主義鬥爭中倖存下來的一種獨特的政治組織形式（Tilly 1990; Spruyt 1994）。[24]這些理論秘而不宣的假定還有：首先，具有領土主權的國家由相鄰領土構成；其次，尤其在更接近當代的時期，具有領土主權的國家成為民族國家，其公民具有相對類同的政治權利和責任而且某個徒有虛名的群體並不統治其他有身份的群體。


  然而，有關所有國家都是相鄰民族國家的假定的存續靠的只是國際關係學者們一種集體失聰的行為。構成具有領土主權的國家模型基礎的現代歐洲國家也是帝國，它們擁有大片的海外領土長達幾個世紀。帝國主義常常被指是造成19世紀晚期大國敵對並導致第一次世界大戰爆發的可能原因之一，這次大戰也是20世紀頭50年裡發生的一件關鍵大事。[25]相應地，20世紀後50年裡所發生的最具震撼性的事件也許不是冷戰，因為看起來冷戰來了又去並沒有造成國際關係本質上的根本改變，而是歐洲帝國的瓦解，但是這一歷史性的斷裂在國際關係教科書對之進行呈現時卻往往是一筆帶過。


  更近些時候，包括蘇聯解體在內的常常被稱為多民族國家的瓦解打碎了後冷戰時代，在這些多民族國家中某個有身份的群體統治著其他群體。如今反思歷史，更確切地說蘇聯當時應當稱作俄羅斯（內陸性）帝國，自然，它從來也不是一個完整意義上的民族國家（Dawisha and Parrott 1997; Esherick, Kayali, and van Young 2006）。如今國際社會面臨的失敗國家和內部叛亂問題同樣根源於某時被隨意劃定邊界的國家中一些群體之間的種族和宗教競爭，而跨越這些邊界的民族或有身份的群體常常使這些問題惡化。本文寫作之時，美國正陷入伊拉克內部由遜尼派對什葉派以及庫爾德人數代以來的支配引發的宗派鬥爭的深淵。


  今天，具有領土主權的國家從很多方面來說就像一個謎，或者說最多算是另一個便於分析的虛構之物。然而，它在國際關係理論中仍有持續影響。20世紀的大趨勢在繼續對各政治單位進行塑造和重塑。不過，如果各國並非在所有方面都相似且不符合具有領土主權的國家模型，我們就還是缺少一組可以用以排列不同政體類型的通用維度。同樣地，我們也缺少可以用來解釋變化，更重要的是能夠以清晰、可測試、可檢驗的方法串聯不同單位的異質性的理論。如果認真對待世界政治史，我們就可能懷疑不同類型的單位會對國際關係造成深遠影響，例如，我們可能會懷疑19世紀的帝國主義世界在某種程度上與20世紀晚期的多民族國家世界確有不同，只是我們沒有對這一直覺進行深入探究的工具可用。如果我們打算對我們在當今世界所面臨的這一政治組織的轉換形式進行闡釋，我們確實需要更加關注這一領域。


  3.3 國際等級制


  國家中心主義理論還假定作為主權實體的所有國家在由國家組成的社會中在形式上是平等的。沃爾茲（1959）有個著名的觀點，即國際關係學家們在從部分（國家）出發探討整體（國際體系）時犯了合成謬誤，因而將無政府狀態概念置於國關學科的中心。但是，如今學者們接受了這一批評之後，又在從整體出發探討部分時犯了相反的分解謬誤。國際體系的無政府狀態並不暗示該體系中所有的國與國之間的關係同樣地處於無政府狀態。相反，正如帝國的存在本應該已經明示的，國家和包括其他明顯的主權國家在內的其他政體之間存在各種等級關係。[26]


  大國在世界政治中一向佔有特殊地位，不僅因為它們的物質能力而且還因為其他國家給予它們的威望（Gilpin 1981,30—31），它們的這種地位在歐洲協調機制、國際聯盟，尤其是聯合國安理會中已經制度化（Simpson 2004; Hurd 2007）。跟隨瑞士各州、美國立國最初的十三個州、澳大利亞最初獨立各州以及其他聯邦的腳步，今天的歐盟正形成一個新的聯邦政體，其中的主權國家在有些問題領域已經把權威讓渡給了一個新的等級中心（Rector即出）。歐盟不像人們經常所認為的那樣獨特，但對於那些認為各國最珍視自己作為國之地位的人來說卻是一個挑戰（Grieco 1997, 184—186）。此外，在國際社會層面，新的國際托管問題正躋身於國際議事日程之上（Bain 2003; Fearon and Laitin 2004; Krasner 2004; Lake 2007b）。


  同樣地，各國也對他國施加權威。除正式的帝國之外，現代歷史上還一直存在著不同形式的保護國、附屬國、勢力範圍、經濟區和非正式帝國。非正式帝國中一國對另一國多多少少的行動進行管理但止步於推翻後者的正式主權。自20世紀起美國一直將中美洲作為一個非正式帝國進行統治，第二次世界大戰後將歐洲和東北亞作為其勢力範圍，而全球都成為其經濟附屬地（Lake即出）。最富戲劇性的是，今天美國已經主張擁有這一權利並事實上顛覆了阿富汗和伊拉克這兩個主權國家的政府，佔領了其領土，建立了聽命於華盛頓的新政府，即便這兩國回歸正式主權國家後美國對其制度和政策仍保留實際否決權。俄羅斯對其「國門外」若干主權國家繼續施加類似的權威（Cooley 2005; Hancock 2006）。等級制度並未隨著海外帝國的終結而消弭於國際關係之中，而是繼續存活於如今一系列式微的非正式權威關係之中（Dunne 2003）。


  今天人們對這些國際等級制度的系統研究只不過是剛剛起步（見Lake 1999a）。然而，等級制似乎對於各國是否以及如何彼此制衡（Weber 2000）、國防支出水平（Lake 2007a）、經濟和政治改革的可能性（Cooley 2005）乃至它們是否選擇彼此爭鬥具有重大影響（Wimberley 2007）。二戰期間被德國以更加等級化的方式統治的國家對於執行「最終解決方案」更加賣力，在大屠殺期間殺害了本國更多的猶太人（Hollander 2006）。等級制還可能對主導國具有重大限制，包括為了說明它們野心有限而自縛手腳、約束自身權力的需要（Lake 1999a,62—63; Ikenberry 2001）。學者們進一步挖掘理論及其實證預期，很有可能出現更多後果。正如有關新的美帝國的辯論所暗示的，等級制度可能對當代外交政策的執行造成真正影響（Lake 2007c）。


  上述三個研究前沿都將焦點放在了作為行為體的國家上，但允許它們的內部屬性或外部關係以與那些專門研究國家中心主義理論的研究不同的方式發生變化。即使我們將焦點放在作為國家的國家上，現實世界中的變化還是要比我們目前的理論所允許的多。國家是更為複雜的實體，而國家之間的關係比我們通常意識到的更加形式多樣。掌握這一更加豐富更加複雜的世界將大大完善和深化國際關係的國家中心主義理論。


  4 結語


  發展或應用國家中心主義理論不是為了在國家問題上以倫理立場作為一種政治組織形式。國家中心主義理論家不一定支持以國家為一種社會機構。相反，國家中心主義理論家只是試圖利用國家的中心角色來解釋世界政治的格局和趨勢，包括什麼時候更加可能或不可能出現暴力，什麼時候經濟的相互依賴會增加或減少，以及各個社會是否能夠以集體方式解決對其共同未來施加的威脅。問題不在於國家是好是壞，而在於我們是否可以依靠聚焦國家及其行動以極其簡約的方式對關鍵的國際關係問題進行有效解釋。


  國家很可能在世界政治中繼續充當核心行為體。如果這樣的話，對於國際關係的任何解釋都需要國家。國家中心主義理論的批評者提出了非常重要的觀點。如果國內利益高度分化，國家內部主權高度受限，國家中心主義理論就可能會產生誤導。學者們在明確提出何時國家可能十分重要時要謹慎，而不是主張它們在現實世界和我們的理論中的角色是一以貫之的。然而，考慮到國家在國際政治中的關鍵角色以及開發簡約但有力解釋的現實需求，國家中心主義理論仍將繼續擔當學者們尋求對我們所生活的這個世界的理解時一個有價值的、不可或缺的工具。無視國家的學者要自擔後果，因為任何國關分析都離不開國家。即便如此，這一研究議程仍然令人興奮並有望以新的、可能十分重要的方式改善我們對世界政治的理解。
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  第三章 從國際關係到全球社會


  邁克爾·巴奈特/凱瑟琳·辛金克


  從歷史上看，國際關係研究主要關乎國家和無政府狀態對國家外交政策的影響、國家互動模式以及世界政治的組織方式。在過去幾十年中，世界的發展和理論創新緩慢但無疑削弱了國際關係研究中無政府狀態和國家主義的吸引力。雖然國際關係學者們仍然承認這個世界處於形式上的無政府狀態，而且各國保留了相當大的權力和特權，但是他們越來越強調國際領域，該領域的結構取決於物質和規範因素，國家與為數眾多的其他行為體共享這一舞台，塑造其全球政治態勢的不僅有國家，而且還有這些行為體和力量。簡單地說，國際關係學科正走出「國際關係」研究而走向「全球社會」研究。我們採用這一名稱的轉變，為的是顯示過去20年中有關我們在研究什麼、研究誰以及我們為什麼、如何開展研究方面國際關係學科所經歷的一系列轉型。


  這些轉型的累積效果就是國際關係學科的總體敘事從國家體系的無政府狀態變成了全球社會的內部治理。我們給予全球社會的概念與英國學派的論點及其世界社會的概念並行不悖，尤其是日益堅實的國際法、規範和規則架構促進了不同形式的關聯和團結形式、關乎多層治理結構的生成和改良日益堅實的國家和非國家行為體網絡的作用越來越大，以及為方便確認「人類」共同價值觀而設計的實現不同對話形式的運動（Buzan 2004; Linklater and Suganami 2006）。從「國際關係」到「全球社會」的這一轉變反映了幾個方面的重要發展，而它們則是本章的焦點。首先我們探討無政府狀態這一主題以及約翰·阿格紐（John Agnew）（1994）所說的「領土陷阱」並研究了若干促使國關學者們擺脫這一陷阱的關鍵力量。然後我們探討了國關研究中關於什麼、誰、如何以及為什麼等方面的轉變。關於無政府狀態的假設以及領土陷阱有助於我們確定國際關係學科的議程，使我們將視線轉移到追求自保和利己的國家如何實現安全和追逐財富以及這些國家如何在無政府狀態下實現合作。雖然這些問題還在議程之中，它們逐漸與其他話題共享空間，這些話題包括環境政治與人權、國際變化源頭、決定國家身份、利益和實踐的力量、規範性國際關係以及國際倫理等「國際」問題。我們所研究內容的轉變也會影響我們所研究的人。主導國際政治生態的不再是國家，像非政府組織、跨國公司、國際組織以及在一個再生的「全球公共領域」中與國家共同運行的各種跨國網絡等非國家行為體日益成為主導（Ruggie 2004）。世界政體本體論的變化也引起了世界政治認識論（即我們如何開展研究）的變化，促使學者們超越狹隘的「科學」事業概念，接受認識論立場的多元化。人們也對我們為什麼要研究全球（而非國際）政治進行了再思考，促成這一發展的元素有很多，其中包括人們對理論及方法驅動型研究日益不滿和對難題驅動型研究和實際參與的排斥。


  這一全球政治學中的新興領域越來越集中於對全球治理的研究。一般來說，治理可以被理解為「集體秩序的維護、集體目標的實現以及尋求秩序和目標所需要的集體管轄過程」（Rosenau 2000, 175）。從最初20世紀早期對國際組織的研究一直到二戰後對一體化、跨國主義、國際機制、國際制度以及「無政府治理」的研究，國際關係學科一向關心治理問題（Rosenau and Czempiel 1992）。傳統上，國際治理研究專注於國際如何確立規範、法律和制度以助其從事集體行動和建立秩序。不過，過去的20年中一直存在著從國際治理到全球治理這一術語學方面的轉變，其理由是如今全球治理的目標所反映的已經不局限於國家利益，還包括國際組織、跨國公司、非政府組織和新型網絡等其他行為體。全球治理產生於不同類別的行為體之間網絡化的關係之中，這些行為體所具有的不同權威和權力根植於不同的正式和非正式安排之中。我們需要以概念上創新、知識多元化的方式來理解那些決定全球目標的全球規則的生成、維護及轉型以及它們的實現手段。在結論部分，我們對為什麼治理而不是無政府狀態可能成為國際關係研究敘事的備選項進行了思考。


  我們的研究借鑒了國際關係中的建構主義理論並對這些理論有所貢獻，部分原因是這些理論對於我們瞭解全球關係不斷變化而根本上具有社會性的特點發揮了更大的槓桿作用。不過，建構主義理論並不是國際關係學科的萬能藥，我們意識到了其局限性、其他理論的優勢，以及為了應對全球社會研究所面臨的挑戰所需要的理論發展和理論綜合。儘管如此，我們的立場還是受到了社會建構主義的深刻影響，我們認為它提供了一些關鍵的知識性工具，這些工具能讓我們瞭解過去幾十年全球關係所發生的關鍵變化以及未來可能的變化。


  1 走向全球化


  人們普遍認為國際關係學科已經經歷了翻天覆地的變化。布萊恩·施密特（Brian Schmidt 2002）有個頗有說服力的論斷，他指出，國關學科圍繞無政府狀態概念進行組織，對國際關係的概念化、學科邊界及其研究議程進行塑造。[27]國際關係成為國家研究。按照國家中心主義的極端形式，即領土陷阱（Agnew 1994），國際關係將世界切割成了互相排斥的領土國家，而國際關係研究成為對這些單位之間關係的研究。人們認為國家對其政治空間擁有權威，從中心向其領土邊界輻射權力，並止於領土邊界。主權原則對這一根據地理位置確定的（基本）相鄰空間的權威予以強化和強調，各國認可彼此在該空間的權威，否認國外對空間所做的任何權威訴求。這些情況揭示了國際關係理論中外部的無政府狀態、法紀不存、高壓政治和排他主義與內部的等級制度、合法權威、對話和社群之間的典型區分。國家、領土和權威在國際關係理論中緊密相連。


  國關學科的無政府狀態敘事塑造了二戰後的研究議程，該議程專注於在無政府狀態使合作可遇不可求的情況下追求利己主義的各國如何追求安全和福祉。在冷戰陰影之下，國關學者們專注於戰爭模式、各國如何管理其安全關係、核時代的影響以及危機管理。曾遭忽視的國際政治經濟研究終於得到應有的重視後，無政府狀態敘事對國關學者所採用的框架以及所應對的問題進行了塑造：一個決定性的主題在於資本邏輯與無政府狀態邏輯之間的緊張狀態、國家如何不斷試圖干預市場以保護國民經濟和國家安全，以及全球公司的崛起對國家自主和主權的損害（Gilpin 2003）。20世紀80年代，學者們開始探討「無政府狀態下的合作」這一問題以及國家在各種問題領域開展可持續性協調和協作的條件（Keohane 1984; Oye 1986）。


  無政府狀態敘事儘管說明了某些問題，同時也擱置和模糊了很多其他問題。人們很少注意國內政治。伊恩·克拉克（Ian Clark 1999）稱其為國際關係中的「大分裂」：假定國內和國際是由不同的組織原則所界定的兩個不同領域。人們對於分權的全球治理體系日益受規則約束的實質，以及國內和國際領域中規則的相互滲透不甚瞭解。很少有人能意識到國家外部的權威形式即分解的權威（Rosenau 2000）。人們對重大的全球趨勢——如以下出人意料的發展：出於國內政治發展的部分原因，某些地區變得更為平靜，而其他地區則因對其平民的可怕影響而遭到毀滅——也很少注意（不過，見Buzan 1983）。


  自20世紀80年代起，繼之以90年代，很多秉持不同學科視野的學者開始瞄準領土陷阱，以及與之關聯極其密切的理論，即新現實主義和新自由制度主義。此處不宜重溫對這些理論的批評或者建構主義的崛起，但我們還是應該注意到對這一發展來說十分關鍵的兩個維度。其中一個是學者們剖析無政府狀態（Wendt 1992）、主權（Bierstekeer and Weber 1996）、權威（Rosenau and Czempiel 1992）以及對國家、領土和權威的綁定（Ruggie 1992）時找到領土陷阱出口的願望。另一個是現有理論未能對重大國際變化進行解釋，相關預測則更為稀少。各種全球變化造成了現有理論與世界發展之間的反差，最出名也最具震撼性的就是冷戰非常平靜的終結以及蘇聯的解體。正如彼得·卡贊斯坦（Peter Katzenstein）（1996）所說，現有國關理論在預測方面的無力，更不用說對冷戰終結的輕忽，對於國關理論來說就如同「泰坦尼克號」的沉沒之於海事工程業。其後10年呼嘯而來的全球化對新的理論創新帶來了更多的挑戰和煩擾。


  新型的理論化，加之快速的全球變化，對國際關係這一標籤的精確性提出了質疑。眾所周知，國際關係是國家之間的而從來不是國際性的，但很少有人對這一障眼法提出挑戰。然而，20世紀90年代發生的大事，如全球化、民族衝突和認同政治，讓學者們認識到國際政治這一術語掩蓋的東西要比它揭示得多。學者們更加瞭解那些影響國家間關係並有助於確定全球社會構成的跨國網絡、關係及其關聯。對很多人來說，如今國際關係這一標籤不再是一個便利符號，而是一個妨礙分析的矯揉造作之物。相應地，很多人著手尋找能更準確地代表這一主題的標籤，如國際研究、全球研究等。雖然國際關係一直具有明顯的續存能力，國關學者們對於這領土陷阱之外的操作更加適應，因此他們也已經走向國際化。


  最後一點，領土陷阱對第三世界的國關學者的吸引力與對全球化的北方國家的學者不同，因為相應的分析假設與經驗現實相去甚遠。看起來等級制度而不是無政府狀態才是決定性的組織原則。殖民主義的終結沒有把南北關係從等級制度變成無政府狀態（及平等），因為經濟、安全和政治結構仍繼續將第三世界國家置於附屬地位，繼續在各個領域挑戰它們的權威並在它們的形式主權和實際主權之間製造大分裂。相關的是，國家在全球化的北方是一種成就，在全球化的南方國家是一項需要加固其領土基礎、獨佔強制手段、清除所有挑戰其權威對手的工程。為了捕捉這一現實，學者們開始改變自己對第三世界國家的理解，稱之為影子、外來的、虛弱的、虛假的、半正式的。全球化的南方國家的學者發展了一系列理論，包括依附理論、後殖民理論、世界體系理論和帝國理論等；對他們來說，國際關係一直是全球化的。或許第三世界的學者看到的是國際等級制度而不是無政府狀態，他們仍然更致力於以主權為一項政治工程加以強化和保衛，而不太會樂見威脅到這一工程的跨國進程。如此，舉例來說，全球公民社會的好處在全球化的南方所受到的質疑往往比北方批判性的國關學者的質疑要大。


  2 全球社會中的什麼、誰、如何以及為什麼


  2.1 我們研究什麼？


  一旦學者們開始放鬆無政府狀態假設，超越了國家中心主義理論，一個新的世界就映入眼簾了。此後在兩個方面出現了決定性的發展（第三個，即我們研究誰，將在下文予以討論）。其一在於議題不再是經典的安全和國際政治經濟的崛起。學者們開始研究一系列其他問題，包括人權、環境、性別、文化、宗教、民主、法律等。即使有些學者仍聚焦政治經濟和安全的研究，他們追蹤的也是非常不同的專題。人們越來越多地觀察到全球化正帶來資本主義的全球組織、國家和國家——社會關係特徵以及國際經濟關係方面的質變，作為回應，政治經濟研究經歷了一次快速轉型。


  從歷史上看，安全學者們專注於國家以及國家間關係，其追隨的假設是安全的目標是國家（代表了民族共同體），而國家安全的（因而也是「民族」的）主要威脅來自另外一個國家。然而，隨著冷戰的結束，學者們越來越願意探究安全的意義和實踐（Katzenstein 1996）。然而，一旦安全意味著國家的安全，安全的目標漸漸成為被納入日漸流行的人類安全概念之中的群體或個人。對於安全目標的改變意味著對於威脅構成內容的再次審視。一旦國家被看作保護單位，在世界上很多地方國家就會被漸漸當作不安全的一個主要源頭（Buzan 1983）。事實上，在20世紀被自己政府殺死的個人比死於國際戰爭的個人加起來還要多。很多國家未能盡責保護自己的公民這一事實意味著，人權研究與安全有關，而並非一個與國際關係中的「真實」問題無關的邊緣學科分支。不過，個人也並非僅僅是其政府的被動受害者，他們也更加主動地參與制定新的人權規則和制度，其中一些制度允許他們對自己的政府進行指責。學者們和政策制定者呼籲人們注意某些地區的饑荒、環境惡化和傳染病等「非傳統」安全威脅。在其他地區，國際關係學者們指出各國已經建立了太平的關係，而且，重要的是，它們認為戰爭不會再次發生，也停止了備戰（Adler and Barnett 1998）。


  另外一個理論和實證方面的突破在於，人們對於國際規範結構的存在和影響有了更多的認同。主流理論中的個人主義和物質主義所展示的國際生活不具備任何社會性。作為對這些原理和各種全球發展的回應，很多學者主張權力和利益不能完全解釋全球結果和變化，他們提出了規範結構的概念，對於概念如何塑造國家的認同、利益以及何為合法行動進行了很多猜想。既然國際關係學者承認全球政治帶有一種社會性，我們就有可能重新使用那些與各種政治命令具有不可分割的關聯但又一度被摒棄的概念。尤其是，合法性和權威性這兩個概念對於全球社會的研究來說至關重要。


  眾所周知，合法性和權威性這兩個概念極其不可靠，難以定義或衡量，與社會控制理論密不可分，因此與權力問題緊緊聯繫在一起。出於這些原因，國際關係學者們抵制這兩個概念，如今再次糾纏於其因果關係的重要性，尤其是在服從、合作和治理方面的重要性，純屬無奈之舉。國家和非國家行為體同意遵守規則，不僅因為是強者的強加或自身利益，而且也是因為它們相信這些工作是合法的或者說值得去遵守（Kratochwil and Ruggie 1986; Hurd 1999; 2007; Bukovansky 2002; Clark 2005）。鑒於行為體向規則和制度授予了合法性，它們獲得了權威，即我們經常聽說的「合法權威」。學者們逐漸承認在全球社會中擁有不同形式的合法權威的是行為體而非國家，而且這種權威來自包括專業知識在內的各種源頭。授予不同類別行為體的不同權威的存在，削弱了無政府狀態敘事以及國際領域中主權國家獨佔權威這一假設。憑借自身力量，國際組織已經成為特別重要的當權者，經常與國家和非國家行為體共同發揮新的雜交式的權威作用（Barnett and Finnemore 2004; Conca 2005）。


  一項相關但有些姍姍來遲的發展在於人們對於國際規範理論和國際倫理的興趣逐漸增加。幾十年前對於國際關係的「科學」研究和規範性國際關係分道揚鑣，各行其道，二者沒多少機會也沒多少動機進行雜交（Price 2008; Reus-Smit 2008）。然而，出於各種原因這一隔離開始崩塌。規範被定義為合適行為的標準，這樣，為了對規範進行實質研究，建構主義者不得不努力探究行為體如何開始相信某個行為是適當的或合法的及其原因（Finnemore and Sikkink 1998）。這促使人們對國際倫理進行了些許研究，不過其研究規模正在增大，包括對行為體用以判斷什麼行動算是合法行動不斷變化的倫理標準的研究，以及對於國際安排中倫理制度化的原因和後果的研究。建構主義對於國家政策和國際社會的研究據稱受到了一些堅定信仰的塑造，包括有關國家目標、人道主義和正義的倫理或道德信仰等（Lumsdaine 1993; Reus-Smit 1997）。


  雖然某些有關規範的建構主義研究表明了世界政治中規範和道德變化可能性的重要，但是對於隨之倡導的有關變化絕大部分建構主義者最初並未清楚地表明自己的規範性立場（Price 2008）。只有極少數學者對全球大同主義、社群主義和責任的形式等國際政治理論問題感興趣（Held 1995; Linklater 1998）。除了這一例外，學者們往往致力於批判很多全球社會進程中所使用的隱性進展概念而非明言其自身倫理或規範願景。有關全球治理的研究反映了世界政治研究中的上述變化。儘管全球治理一度局限於擁有既定利益的各國如何創立規範、規則、法律和制度以對其關係進行監管，近年來這一範圍有了一些重要拓展。首先，人們對於治理內容的社會建構即某個問題如何被定義並置於議程之中更感興趣。此外，人們更加注意考量通過自我概念和適當性邏輯發揮作用的國際和國內結構如何塑造治理結構。例如，如今多邊主義研究納入了對於民族認同如何塑造了多邊形式的出現繼而該多邊形式如何被視為合法的考量（Ruggie 1993）。除了制度的理性設計，還可以有整合了合法性邏輯的「社會學」設計（Wendt 2001）。人們也更加願意將公平、正義、可問責性和代表性等經典規範問題與治理研究和合法性來源相關聯（Kapstein 2005; 2006）。雖然政治理論家們長期以來一直擔心國際化時代的民主問題（Held 1995），不過現在有此擔心的還有許多專注於可問責性、權力和合法性等問題的國際關係理論家（Slaughter 2004; Grant and Keohane 2005; Hurd 2007）。


  2.2 我們研究誰？


  顯然，我們研究什麼與我們研究誰有關。國際關係學者們認為國際關係學科的國家中心主義焦點是正當的，其依據是非國家行為體要麼為國家所控制，要麼在因果關係上互不相關。我們認為，這一立場屬於一種備受圍攻的正統觀念，因為只靠國家無法解釋重大的國際結果或全球政治的構造。


  有兩項發展值得提及。第一項在於人們更加注意以國內政治尤其是國內政權類型為解釋全球結果的一個重要元素。某個版本的自由主義理論以微觀經濟分析為基礎，對個人如何構成群體從而塑造該國外交政策進行了探究（Slaughter 1995; Moravcsik 1997）。雙層博弈模型展示了為了理解國家間談判、條約和政策協作而對國內和國際政治之間的互動進行分析的重要性。在確立了民主國家不會對其他民主國家發動戰爭這一實證規律後，學者們開始專注於可能造成不可預料結果的民主國家的特點。新自由制度主義者也越發轉而注意國內政治，目的既是為了建立全球研究的模型，也是為了建立有助於整合國內政治以促進對全球結果理解的互動模型（Milner 1991）。建構主義者也促使人們對國內和國際結構之間的關係更加感興趣（Risse-Kappen 1995）。如今我們遠遠不止擔心會犯下簡化主義的罪過，我們正準備接受挑戰，對這些不同「層面」之間的關係進行剖析（Gourevitch 2002）。不過，學者們回應這一挑戰之時，他們應該當心重新跌入領土陷阱，即將「國內」和「國際」視為必然是兩個明顯不同的本體論領域並以此對其相互關係和共同構成加以考量。另外一項重要的發展在於，人們更加瞭解正在塑造全球關係的類別更多的行為體。確切地說，有兩種行為體，即國際組織和跨國行為體受到的關注更多，因為它們在因果關係上十分重要，而且對於全球治理來說十分關鍵。雖然人們對於國際組織的研究歷史與國關學科的研究歷史幾乎一樣長，過去幾十年當中相關理論研究熱潮起而又落（本部分內容較多引自Barnett and Finnemore 2007）。第一次世界大戰後出現的國關學科對國際組織相當關注；二戰後，由於歐洲的區域一體化實驗和戰後國際組織的創立，人們對國際組織的興趣得以延續。雖然20世紀70年代和80年代國關學者對國際組織興趣不再，還是出現了一系列有關國家在何種情況下創立國際制度以及人們賦予它們何種功能的有力論述（Keohane 1984）。


  簡單地說，國家設定若干關鍵任務並將它們分配給國際制度，因為後者有很多基本功能，如提供公共產品、收集信息、建立可信承諾、監控協議以及廣泛地幫助各國克服與集體行動有關的問題並改善集體福祉等。儘管制度主義者的視野使人們對國際治理問題有了重要的認識，其國家主義和功能主義還是掩蓋了一些重大主題。首先，功能主義把國際制度和國際組織簡化為技術性成就，淡化了其政治性和政治工作。它還假定國際組織唯一有趣或者說重要的功能在於它們能促進合作和解決互賴選擇問題。其次，很多時候當代國家主義對國際組織的處理將它們簡化成了純粹的國家工具，這與多元論者對國家的處理方式類似。國際組織是他人（通常情況下指國家）藉以採取行動的機制或舞台。有關政權的文獻對此論述尤其清晰明瞭。各政權並不是合目的性行為體。由此，國際組織是被動性結構，依此觀點，國家是行使權力的能動者。


  對於國際組織的新研究聲稱國際組織具有權威性、自主性和能動性，是與其他包括國家在內的具有權威的行為體效用相似的政治生物。國際組織的影響並不限於國家分配給它們的功能和對現存國家利益的監管。國際組織還構建了社會世界，合作和選擇在此世界上演。它們有助於人們定義需要治理的問題，並對治理應該採取的方式提出建議（Barnett and Finnemore 2004）。它們有助於人們定義國家和其他行為體的利益，不僅是說服的論壇也是參與社會化進程的行為體（Checkel 2005）。事實上，由於人們越發認為國際組織可能擁有權威和權力，學者們開始擔心失去控制的國際組織可能會變成現代版的科學怪人，其發明者再也無法控制自己的發明之物。後果就是，人們對於國際組織因決策權增加而擁有比以往大的自主性和更大權力後會發生什麼更加感興趣，這一問題不僅關乎有效性而且關乎合法性和責任性（Barnett and Finnemore 2004; Grant and Keohane 2005）。


  此外，一直以來跨國關係研究也在快速發展。與國際組織研究類似，但跨國主義研究來得更早，不過在國家中心主義的陰影之下黯然失色，如今又重新煥發了活力。20世紀70年代，羅伯特·基歐漢和約瑟夫·奈（1972）引進了跨國政治研究，但這一特定研究議程並未在短期內得以繁榮，只不過使人們更加注意到了世界政治中的跨國公司問題。厄恩斯特·哈斯（Ernst Haas）和約翰·魯傑（John Ruggie）探討了各種知識共同體和跨國網絡以獲得對國際交流與合作的瞭解（Ruggie et al. 2005）。事實證明，這些文獻是超前的。


  不過，到了20世紀90年代初，國關學者們開始對跨國主義和跨國行為體進行重新發掘。其中重要的初步構想之一在於對認識共同體的研究，該研究專注於具有相同專業知識、跨國互聯的專家們如何在高度複雜、高度不確定情況下影響國家政策（Adler and Haas 1992; Haas 1992）。


  有關跨國倡議網絡、全球公民社會和跨國社會運動的新文獻將這些行為體認定為全球政治的參與者，對其創立規範和對制度形成和實施做出貢獻的能力進行了詳細記錄（Sikkink 1993; Keck and Sikkink 1998; 2003;Thomas 2000; Tarrow 2005）。與圍繞科學知識和專門知識而形成的認識共同體形成對比的是，這些群體主要圍繞共同的原則性觀念而形成。在任何一種情況下，跨國共同體都能夠創造新的問題領域，將這些問題呈現在國際舞台上，督促各國去「發現」它們的利益，確定新的政策選項並幫助它們構成除國家系統之外的獨立的全球公共領域或公有領域（Wapner1995; Ruggie 2004）。


  整體來說，很多20世紀90年代後有關跨國主義的研究工作中都存在一種「自由主義」偏見，即人們認為這些發展十分必要，並有助於權力多元化、推進基本的人類自由。另一波文獻審視了跨國主義的「暗面」，指出全球公民社會的本質令人存疑，缺少能離開北方主導國家世界觀和資金來源的自主性，以及其可問責性和代表性問題等。另外一部分文獻研究了包括恐怖主義團體以及圍繞毒品和非法交易的犯罪網絡在內的所謂的暗網（Kahler 2007）。不管有人認為跨國主義總體上是好的發展還是可疑的發展，人們一致認為跨國行為體能夠對全球事務的進程造成影響。


  很多這些跨國行為體都具有一個鮮明的特點，即它們都是按照網絡的形式組織的。[28]也就是說，儘管國家和國際組織都是圍繞等級制度組織的而且都具有科層制特性，網絡都具有自願、互惠以及橫向溝通和交換的特徵（Keck and Sikkink 1998）。組織理論家沃爾特·鮑威爾（Walter Powell）把它們稱作「第三種組織模式」，與市場和等級制度明顯不同。「網絡比等級制度『步伐更為輕盈』」，因此「特別適合於那些需要有效可靠信息的情況」（Powell 1990, 303—304）。國關理論家直到現在才開始將網絡「視為」組織的一種替代形式，對其中世界事務中的存在、凸顯和因果關係上的重要性進行評估並考量其規範性含義。全球政治中的主要溝通形式（電子郵件和萬維網）具有逐漸擺脫國家完全控制的網絡形式。人們認為恐怖主義組織是圍繞網絡建立的，這使各國更難以對它們進行監視、定位和監禁。全球公司正在發現和採納網絡的形式。


  網絡具有各種正面和負面屬性。它們靈活，快速，不拘形式，更有可能帶來百家爭鳴，甚至能夠改善實施能力（Slaughter 2004; Weber 2004）。然而，它們缺少「進行仲裁和解決爭端的合法組織權威」（Podolny and Page 1998），它們無法為完備的全球治理提供必要的合法權威。不過，混合的治理網絡形式越來越多，它們可能將國家和非國家行為體結合在一起執行關鍵的治理任務。


  最後，也許有關全球社會興起具有說服力的證據是非國家行為體甚至個人具有直接參與全球政治而不受國家調解的能力。這一能力在各種人權制度中得到了正式認可，個人越發能夠根據國際人權制度對自己的國家進行指控，原本應由國家負責的行動（反人類罪或種族滅絕）現在可以由個人來負責。正如人權審判數量的增加證實了個體罪犯問責在全球體系中的興起，這一變化可被視為一種更為廣泛的隱喻，暗指個人作為全球社會的直接參與者。30多年前赫德利·布爾（Hedley Bull）（1977，152）對此瞭然於胸，他寫道：「如果人們能夠在世界政治舞台上超越和對抗國家的權利訴求來主張個人的權利，不考慮其從屬或公民身份而清楚表明其責任……人們就可以放手以世界社區另外一種組織原則的名義去顛覆主權國家社會。」與某些研究全球公民社會的學者相反的是，我們認為世界社區並未出現，但我們附和布爾的論點，即這種變化暗示我們已經跨越了一個只包含主權國家的全球社會。


  2.3 我們如何進行研究？


  研究什麼和研究誰必然促使我們考量如何進行研究。如今，認識論意義上的折中主義和方法論多樣性比以前更為顯著。儘管認識論多樣性背後的原因很多，也許其中最重要的是人們承認國際關係背後具有社會性格。早些時候弗裡德裡希·克拉托奇維爾（Friedrich Kratochwil）和魯傑（Ruggie）（1986）注意到了認識論與國際制度研究之間的脫節，這一觀73察對於上述認識意義重大。他們認為，儘管制度的定義天生關涉主體間規範和原則，國際關係中盛行的實證主義認識論使人們難以對生活中的社會性方面進行解釋、評估或捕捉。


  一門真正具有社會性的科學不能只按照自然科學自我塑造，全球社會的國際關係學者必須接受適合於任務的認識論。不存在單一路徑。有些人被詮釋性社會科學所吸引，經常借鑒馬克斯·韋伯和其他經典社會學理論家的學說，為的是瞭解行為體如何賦予其行為重要性和意義，以及常常構成社會行動的主體間的理解。其他人被不同的科學現實主義和話語理論形式所吸引，希望能夠識別出作為和不作為的廣泛模式。在此方面，人們對「可能性條件」、什麼使某個行動成為可能、什麼備選項絕對正確而無須反思或討論，以及哪些備選項被視為難以想像產生了興趣（Wight 2006）。在此重大意義上，後實證主義學者研究時所秉持的對於因果關係的理解比實證主義者更為廣泛；那些使某個行動有可能、困難重重或難以想像的潛在的難以察覺的結構發揮了重要的解釋作用。


  與認識論立場的多樣性不斷增加並存的還有一系列方法論的增加。利用備選方法論來解決相同的問題深化了我們的理論認識，並完善了我們的實證分析。這裡，我們探討一下全球治理研究中兩個突出的領域。第一個是服從。規範研究的行為方法往往試圖衡量行為對於正式條約和協議中的明文規定的遵守情況（Simmons 2000; Raustalia and Slaughter 2002）。換句話說，服從或不服從的情況被學者定義為對分析人士所做出的某種衡量的背離情況，後者衡量的是什麼構成了符合條約所規定的預期的行為。闡釋方法超越了行為。它們志在揭示行為體如何闡釋什麼行為算是服從和背叛；是否存在有關服從對社會狀況要求的主體間認識；非服從行為所採用的不同辯解理由以及行為體服從和非服從的動機和原因（Kratochwil and Ruggie 1986; Koh 1997; Kingsbury 1998）。


  另外一個領域是合法性研究。當然，任何略具合法性的國際秩序都將在符合決定該秩序的國際規範的行為中有所反映。因此，應該存在可以通過比較統計而被觀察和捕捉到的行為效應。在此方面，在服從等級和各國自願共同支持服從方面的變化中，有關國際組織、條約或協議合法性增加或減少的主張都應當一目瞭然，從而對那些違反其規範者加以懲罰並提供各種資源（Clark 2005; Clark and Reus-Smit 2007）。然而我們應該還希望瞭解為什麼要授予合法性，針對合法國際秩序構成有哪些論爭以及哪類實踐被視為合適的結果。


  不僅特定的主體領域從不同方法論路徑的應用中受益，由於使用了多元方法，各位學者也展現出了更大的靈活性。漸漸地，有些採用定量方法的學者被要求以精選案例對其大數據研究進行補充，而那些採用定性方法的學者也轉而採用某些定量方法或形式模型。這一發展的原因在於人們希望對每種方法的優缺點加以平衡：大數據研究的優勢在於能夠幫助人們確定跨時空的廣泛模式，但精心設計的案例研究對於識別和探究對自變量和因變量之間的關係進行解釋的因果機制來說可能非常關鍵。


  2.4 我們為什麼進行研究？


  研究什麼、研究誰和如何研究就我們為什麼研究全球政治提出了一些根本性問題。或者更為確切地說，我們為什麼要研究世界政治？一個充滿生機的國際關係學科依賴於一個集體致力於對具有全球意義的議題提出創新型解釋和見解的學者共同體的存在，而這些議題的潛在相關性超出了該學術共同體。理論發展和方法論創新對該任務來說非常關鍵，但有時候國關理論家會為了自己而迷戀於理論和方法，結果使手段變成了目的。這可能導致毫無結果的範式之爭以及研究與全球關係問題和實踐的脫節。正如卡贊斯坦（Katzenstein）和魯德拉·希爾（Rudra Sil）所說，我們應該根據「社會科學家之間對話的質量和範疇，以及這一對話與具有重要社會意義的規範性和政策性問題的貼近程度」來判斷國際關係的進程。


  我們絕大部分人從事這一行業是為了探究和解釋特定難題。對全球政治的發展和變化進行瞭解和解釋以及與這個經常使我們感到驚訝和震驚的世界保持同步的需要激勵著我們。對全球社會中的變化加以瞭解和解釋的需要尤其使我們備受激勵。早在1983年，魯傑（1983）就指出，現實主義的最大弱點是不能解釋變化。他們認為，現實主義無法解釋國際體系中的關鍵變化，是因為它既缺少變化維度又缺少變化決定因素。其他作者還宣稱現實主義同樣無法解釋20世紀末21世紀初所發生的最重大變化，尤其是歐盟的強化、冷戰的結束、反恐戰爭的打響以及國際組織、國際法和網絡的爆發式發展。新理論對於理解全球社會中的具體變化做出了一些重大貢獻，但仍未提出一個全面的變化理論。人們逐漸達成的共識在於對大的理論綜合可能性的排斥。在這一方面，我們同意卡贊斯坦和希爾（見本書）的觀點，即可用於對世界性問題進行解釋的折中性理論的開發更有前途，這一理論將折中主義能否有助於更廣泛的理論爭論納入了考量。


  其次，我們很多人之所以決定以國際關係為自己的事業，不僅因為我們希望置身遠處觀察和解釋，而且因為我們希望自己的知識能夠改善全球政治的行為和品格。社會科學建立之初期望自己能夠解決一些社會性問題並對「公共品」進行定義。脫胎於這一傳統的國際關係學科希望對戰爭進行科學的嚴謹研究能讓充滿暴力的世界實現安定。有關社會科學怎樣、為什麼以及什麼時候大致放棄了實際參與理念說來話長，這一故事圍繞對客觀性的訴求以及實際參與將玷污單純的科學的觀點，對理論建設和方法的沉溺，以及在學院對研究生進行終身培訓並放棄對可能在公共與非營利部門從業的年輕職業人員進行教育的願望（Anderson 2005）。其後果是學者們再也不積極參與現實政治。當然，學者們有時候試圖以各種方式對當下爭議發表評論，但整體激勵結構是為了將學者們導向學術共同體而非政策相關研究。


  國際關係學者們需要想清楚怎樣將其理論和知識與實際行動相關聯，其中一種可能性關乎將國際倫理與實證分析相結合過程中一種更具實質性的利益。由於根植於批評理論和批判性社會科學，批判性國際關係理論一直關注理論與實踐的關係，尤其是關於理論如何能帶來解放。對很多人來說，羅伯特·考克斯（Robert Cox 1981）對揭示權力關係以期對之加以改變的批評理論和承認現實的問題解決理論所做的區分一直是一個臨界點。人們試圖揭示造成不同形式的壓迫並妨礙個人控制自身命運能力的結構，我們非常贊同這一嘗試是非常重要的。然而，這一構想促使很多將自己與批判性國際關係理論相聯繫的人摒棄那些被認為不夠激進的、草率的政治干預。但是，確切地說，志在對他人的生活造成微小但影響巨大的變化的研究在倫理上有什麼問題？能實現小的改良並促成更徹底變化的現實政治可能存在嗎？激進的變化帶來激進的、解放的證據76在哪裡呢？[29]


  對於倫理的實證研究強調道德判斷不僅需要對原則進行評估也需要對後果進行評估。為了回答「要做什麼」這一問題，我們不僅需要思考「什麼是正確的」，還需要思考「什麼可能有用」，以促成符合我們原則的結果。[30]我們研究這個世界部分原因是因為相信我們的研究確實能夠帶來有關人類行為後果的信息，這些信息可能對於我們的倫理判斷和在世界上的行動十分重要。解決有關後果的實證問題對於做出理想決策的規範判斷來說十分重要。這不僅是判定決策好壞的問題而且是明確在哪些條件下不同決策可能導致更好或更壞結果的問題。


  由於有關後果的理論化天生就是比較性的和實證性的，實證導向的學者們可以做出重大貢獻（Nye 1986; Sikkink 2008）。所以倫理判斷就需要我們做出最佳實證研究，將所有的研究工具為我所用。該研究將常常涉及費解的反事實、複雜的研究設計以及嚴苛的證據。出於好意的研究者會對結果提出異議。但是，我們能夠通過更加明確我們的倫理推理進程以及更加明確地將我們的研究發現與其規範性意義相聯繫來完善我們的討論。


  由範式驅動或癡迷方法的學科在知識和專業意義上都行不通，因為它允許學者們滿足於隨之而來的知識碎片化和與世界的脫節。將這些被分割的聯繫重新黏合起來的可能途徑很多，本書若干章節暗示了在學者中展開更廣對話以及參與實際政治的不同可能性。並非所有學者都需要參與對話或實際政治，我們有很多理由培育知識分子的勞動分工。但是，這一分工需要以下共識為背景：這一共同體成員彼此之間的部分責任（以及對於這個世界更多理解的追求）在於公開仔細傾聽，接受其他觀點和視野繼而考慮這類視野怎樣培育理論發展、實證分析和實際行動。


  3 結語：從無政府狀態到全球治理？


  所有希望具有某種連貫性的學科都必須具有包羅一切的敘事。無政府狀態主題已經促使國際關係學科具有了連貫性。它提供了一個專注於以國家為行為體的共同敘事，其中這些行為體正為了維繫其安全並在一個並不友好的環境中製造財富。它有助於定義該學科的邊界並將國關研究與比較政治研究進行區分。它使學者們關注一系列可能受到理論修正和實證分析的可控問題。它提供了對該學科連貫的描述，這一描述可能會代代相傳。無政府狀態主題在許多方面都發揮了有價值的作用。


  但這一單一敘事也導致了理論、知識和實證方面的短視。出於各種理由，從領土陷阱脫身的很多理論陷入邊緣化或被摒棄，其理由包括它們沒有對該學科中的核心爭論做出貢獻。導師們建議學生在寫博士論文時避開特定議題（例如，人權、性別等），因為這些議題將使他們在該學科處於邊緣化境地。存有爭議的不僅有為了多樣化而多樣化，而且還有構建能夠為現有研究議程提供新認識、為研究確定新議題的其他理論的能力。該學科多元化的出現不是因為學界主流領會了商議民主道德觀而是因為需要新方法來應對全球議程上的理論不足、實證異常和新增項目。結果，很多曾經認為自己是站在該學科外審視該學科的學者都樂見無政府狀態主題的式微以及領土陷阱的消亡。


  此外，不管其受歡迎度有多高，這一正在擴大的多樣性還冒著導致學科碎片化的風險，因為單一的總體敘事已經不存在了。人們要求我們就另外一種敘事給出確切的建議時，我們會有所顧慮，因為不存在某種奇思妙想能夠避免過早阻止多樣化視野和聲音。然而，治理概念出現以來一直都是無政府狀態的一個有價值替代物，因為它能夠使人們對此前被忽視的國際關係理論和實踐中的長期問題和新問題進行仔細研判。治理關注的是行為體如何共同維護秩序和實現集體目標。相應地，全球治理研究最終關注的是規則的創立、生成、維繫和改進，這些規則如何有助於定義集體行動的目標以及這些規則如何控制國際性、跨國性和日益國內化的行動。


  然後，全球治理的敘事將不得不考慮治理的集權和分權形式。國際關係學者傾向於專門研究集權性規則，尤其是那些存在於國家間協議、條約和會議中的規則。但是我們必須更加瞭解那些全球治理賴以實施的不同種類的組織形式和結構。特別是，我們必須注意通過分權來進行統治的可能性，包括通過連接公私領域的網絡所實施的治理（Chimni 2004; Ruggie 2004）。這暗示我們要少關注特定的國際組織這樣的行為體而多關注「統治體系」（Rosenau 2000），並經常關注治理確實實施的多層結構（Conca 2005; Khagram 2005）。


  全球治理過去主要關乎國家，如今已經將一系列行為體納入其中（雖然國家仍然保留了相當多威望和特權）。全球規則制定日益出自全球公司和債券評級機構等私人權威，公民運動和土著群體等跨國行為體、聯合國難民事務高級專員公署等國際組織以及無國界醫生等非政府組織。一般說來，國家並沒有窮盡再生產和轉型機制，只是由於追蹤國家，我們忽略了其他作為國際變化的源頭和管理者的可疑因素。


  對於全球治理的任何考量都必然既關乎集體行動和國際合作又關乎權力問題。但是，要看到全球治理的權力需要看到其多重維度所具有的權力，其中包括強制性權力，即某個行為體對另一個行為體的直接控制；制度性權力，即行為體通過普及制度安排對其他行為體間接實施的控制；結構性權力，即主體能力的結構性構成；以及生產性權力，即主體性的話語生產。這些不同的概念化對行為體什麼時候在哪些方面能夠控制自己的命運這一根本問題給出了不同的答案並指明了全球治理中不同形式的權力（Barnett and Duvall 2005）。


  全球治理敘事還必須與理論和規範相結合。確實，近來有關全球治理的很多文獻從為了改善集體行動和將市場失靈最小化（均為未曾明示的理想結果）而對治理的需要進行考量，轉為更詳細考量不同形式的治理之間的關係以及它們與合法性、責任性和民主等基本問題的關係。例如，某些治理形式可能有效但非法；如果人民認為它們非法，它們可能存在內在不穩定性。其他形式可能合法但無效。這已經促使學者們設想能夠帶來有效而且合法結果的其他治理形式的可能性，一個最突出的例子就是，理論分析和實證分析與實際政治實現了結合。總的來說，我們認為如今國際關係是一個專注於全球社會治理的學科。這已經使我們在研究誰、研究什麼、如何研究以及為什麼研究國際政治等方面發生了轉變。現在我們所研究的公共行為體和私人行為體的範圍更大，我們意識到這些行為體都參與治理任務而且有時候具有合法性權威。我們不會在範式和方法方面付出無謂的努力，我們需要掌握所有的理論和方法論工具以捕捉全球社會和全球治理複雜而又具有社會性的79本質。這些工具必須能幫助學者們理解全球變化的進程和源頭，不僅是為了解釋全球社會的動態而且也是為了使學者們能夠直接促進這一變化的塑造。
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  第四章 重要的是要改變世界，而不僅僅是解釋世界


  羅伯特·W.考克斯


  30多年前，我在美國政治學會（American Political Science Association）的年會上參加了一個專題討論。當時，會議的主題是：「未來會像過去一樣嗎？」會議試圖從學術上對一個無論何時何地都能為世界政治分析提供一個有效框架的基本世界政治結構進行定義。對該問題回答「會」的人設想了一種對這個世界上的國際關係進行解釋的方式，人們認為這個世界就是一束開放性的數據，與行動保持距離的分析人士對這些數據進行觀察，這一方法後來被稱為新現實主義。這一虛擬的世界被始終如一地分成很多具有不同層次物質能力的硬實體（「國家」），它們之間的關係（和平或戰爭或介於二者之間的關係）受制於「均勢」，而「均勢」本身具有其實踐的內在規律。人們設計出這一基本方法是為了解釋由於軍事和經濟能力水平的變化各國家實體之間會發生什麼。物質能力的變化發生於體系之內，但體系的本質或基本結構從不發生變化。事實證明新現實主義很受歡迎，尤其很受美國分析人士的歡迎。只要它看起來還適合自己棲身的這個世界，這一點就不會變。事實證明，它能夠適應冷戰的兩極。如此孕育的這一體系結構是否確實適合於其他時間和地點這一問題在當時看似非常具有學術性。在任何情況下，歷史都沒受到過「新現實主義者」的青睞。在最好的情況下，歷史也只是用來挖掘數據以測試該體系的採石場。「新現實主義」的意義在於對這個基本特徵不變的世界上所發生的權力關係的變化進行解釋。


  1 變化：歷史上的一種潛在力量


  「新現實主義」遇到了另外一個學派，而該學派的確對世界權力結構中的基本變化進行了設想。就其當代的形式而言這一學派被稱為馬克思主義，但馬克思主義已經脫離了一種根深蒂固的人類思想傾向，進而設想出了人類歷史的美好結局。它可能起源於一神論。如果這個世界以及這個世界上現在和未來所有的一切都是一位無所不能的上帝創造的，我們自然就可以假定其具有某種終極目的而這一目的最終也是好的。當然，人類歷史展開中的這一內在目的（一個主觀概念）觀點對於實證科學進而對新現實主義而言是十分陌生的。歷史上的個人或集體行為體（即國家）可能都有自己的目的，但對於實證觀察家而言，在互動本身的進程中可能不存在內在的終極目的。


  宗教意識注入了這樣一個目的：神學家將其原始形式稱為末世學，即萬物終結學說，個人最終上天堂或下地獄而歷史終結於神的王國。猶太人期待彌賽亞降臨並開闢通向人間天堂之路，基督教則繼承、調整和美化了這一期待。


  沒有受到一神論影響的文明對歷史的看法更為自然，認為歷史是一個類似於春夏秋冬四季輪迴和生老病死生態循環的循環進程。面對破壞帝國這一指控，為了維護基督教，聖奧古斯丁不得不與古典文明的假設進行辯論，他譴責了柏拉圖有關這一循環進程的學說。奧古斯丁認為，上帝化身耶穌基督降臨人世的那一刻改變了一切。從那時起歷史就有了一個目標：上帝之城。12世紀，來自卡拉布裡亞區（Calabria）的修士弗羅裡斯的約阿希姆（Joachim of Floris）將奧古斯丁的見解細分成包含三個部分的歷史進程：聖父時代，上帝為人類制定的律法寫進《舊約》；聖子時代，耶穌基督的啟示使人類（men，注意其父權制性別蘊涵）能夠通過服從教會和國家制度並在其指引下跨越罪惡障礙；最終是聖靈時代，其先驅是一些反對教會世俗性的方濟各會的修士，在這個時代人類將生活於充滿神秘的和諧之中而不再需要那些強制性或指導性制度。18世紀，當歐洲進入啟蒙時代後，宗教放鬆了其禁錮，但這一歷史三段論在歐洲意識中仍然根深蒂固，只是已經披上了世俗的外衣。格奧爾格·黑格爾口中的歷史是三段式的理性自由進程。隨後卡爾·馬克思將黑格爾的唯心主義轉換成了唯物主義，其歷史觀看起來像弗羅裡斯的約阿希姆的歷史觀的翻版。階級鬥爭，而非宗教啟示或聖靈和理性，就是他所說的歷史動態。他解釋說，社會矛盾使封建主義變成了資本主義，並將繼續使資本主義變成歷史的最終形式即共產主義社會，而且，由於國家強制性的制度的「消亡」，在共產主義社會矛盾將被和諧所取代。


  宗教和世俗的歷史觀都是關於變化的，但這些變化只是人類行為的間接後果。這些線性「進步」理論中的變化來自一種潛在的非人類力量：對聖奧古斯丁及其追隨者來說是天命；對黑格爾來說是「理性的狡黠」（我們可能會聯繫到亞當·斯密的「看不見的手」）；對馬克思來說是唯物主義歷史觀。對於變化的解釋在於進程本身；人類活動在進程的辯證法指引下向著最終的美好結局前進。


  我們最好別忘了，歷史受制於自然法則這一現代概念來自三個世紀的歐洲歷史，其間歐洲思想傳遍了全世界。舊一點的視野把世界看作一個不存在終極狀態（不存在「歷史的終結」）的、連續而動盪不安的領域。現代主義假定作為觀察者的主體與作為被觀察者的客體之間是分離的。與現代主義相反，古老的視野認為觀察者和被觀察者在不可預測的變化進程中互相作用。目的與事實是不可分割的。


  2 混亂和自我組織帶來的變化


  在公元前6世紀的希臘，前蘇格拉底哲學家以弗所的赫拉克利特對這個永恆變化或永恆生成（becoming）的世界進行了深入思考。他宣稱，所有的變化都來自對立雙方動態性的循環性的相互作用。大約在同一個時間，傳說中道教的創始人，即中國的老子，則認為轉換和變化是自然之根本特徵，變化則是陰和陽對立兩極之間相互作用的結果，不可分割的陰陽就是終極現實或「道」。


  當然赫拉克利特和老子對彼此的學說都一無所知，但他們都進一步說明人類智慧可能永遠無法理解這一終極現實而且人類頭腦中形成的用以表達這個世界內在意義的那些概念只不過是幻想。再近些時候，法國哲學家亨利·柏格森（Henri Bergson）曾對進化做過深入思考，他談到的是「能人」（homo faber）而非「智人」（homo sapiens），前者是人們根據其製造東西和做事情的能力所定義的人類，而後者據說能夠理解宇宙的意義（Bergson 1944, 153—154）。


  如今在考慮世界政治和社會中的「變化」的時候，我們考慮的是為了確保人類的生存以及緩和民族之間的衝突必須要做什麼。國際關係研究以及其他有關人類事務的知識部門的首要任務就是為了促使人們組織起來以實現上述目標。


  為此目標，社會科學應該擱置過去那種力求對持久性結構和法則進行定義的方法，而採用新物理和生物學那種不太講究決定論的方法，這就需要對歷史結構的興衰和社會、政治關係中的自我組織的運動保持敏感。社會科學應該擱置有關「歷史的終結」的幻想，專注於動盪世界中的有目的的變革。


  3 有目的的變革


  國際關係研究首先應該專注於影響人類生物性生存的關鍵問題；然後才是人民生存狀況中對正義的追求，後者對於維護他們對於可存續世界秩序的支持非常關鍵。


  如果要列一個簡短的優先事項表，它會包括：


  ●生物圈的生存；


  ●核戰爭的避免；


  ●緩和貧富差距；


  ●確保對最弱勢群體的保護；


  ●有關衝突解決方案談判的有效安排。


  現在對我們來說重要的是，要設法理解這個由人們自己正在創造的世界以對其走向有所把控，要放棄對那些注定成為幻想的內在歷史邏輯的猜想。


  20世紀，人們對普遍法則的現代主義信念在物理學和生物學領域開始褪色，曾經被各種社會科學爭相效仿的模型遭到削弱。相對論和量子理論對物理學提出了根本性的理論挑戰。其中的無限大（天體物理學）和無限小（粒子物理學）表明古典力學中明顯的確定性在這些領域並不適用（Prigogine 1996）。


  物理學遭遇的進一步挑戰還包括：熱力學第二定律，即熵增趨勢，根據該定律能量的損失會導致解體；生物學方面，大腦神經元解體傾向可能遭到「自我組織」的自治運動的抵制。法國生物學家雅克·莫諾（Jacques Monod 1970）的著作《偶然性與必然性》使其對非決定論、混亂和機遇的發現得以普及。


  這些發現在物理和生物科學中開發了一種被稱為「複雜性」的新方法（Waldrop 1993）。它對於巨大互動網絡的設想使其背離了因果關係的機械觀念，控制論的發展對這一方法起到了促進作用。法國哲學家埃德加·莫蘭（Edgar Morin 1973）對他所說的「超複雜性」進行了深入思考，這一系統減少了約束而增加了其自我組織的能力，或者說自發變化的能力。


  科學思維中的這些發展對於人們對人類事務變化的思考有很多暗示，對社會科學的暗示有：


  ●從存在到演化、從強調先天結構到強調進程、從因果關係（就像檯球遊戲中擊球那種直接因果關係）到複雜性（互動網絡性的複雜性）的轉變。


  ●放棄對基礎原因的訴求；變化發生於不存在任何單一決定性力量的複雜網絡中的互動。


  ●進程是不可逆的，也就是說，熵增和解體趨勢可能被自我組織抵消，這意味著未來不會確定不移地複製過去。


  ●人們拋棄了對科學命題中絕對確定性的追求，代之以確定其「有效性域」，將這類命題轉變成一些探索性假設而非普遍法則。


  ●觀察者和被觀察者平等參與變化，這意味著拋棄所謂客觀科學中的主體/客體二分法，青睞志在追求特定的短暫性範式內部發現的「認知」科學。


  這一新科學方法的特點在於術語混亂、複雜性和不確定性，而現代主義科學的特點在於秩序、單純和確定性。自然科學正遠離其自身的目標是為了推動人類對自然的統治和控制這一觀念，轉而依據一個正在興起的有關有生命的、自我組織系統的理論，將人類理解為自然的一個組成部分。此前社會科學一直構建於啟蒙運動時期的物理學模型之上，這些變化對社會科學的影響注定要受到職業保守主義的抵制和阻礙，但新的範式也在此時以更具整體性的、更講究相對論的、更注意歷史導向的方式現身了。


  這意味著要尋找人類週期性的「自我組織」，以識別出人們為了回應人類社會一系列的挑戰而集體創立的重組模式。在此進程中出現的結構是人類自創之物，不是據稱恆定不變的「人性」和「自然秩序」中的內在之物，也不是一個極其廣闊的歷史進程中的內在之物。我們此處談論的是歷史結構，即集體組織的形式以及適於它們的心態，這二者既因人類群體生存的物質條件而做出反應又適應於這些條件。[31]


  這裡數據和事實這兩個術語的區別非常重要。二者在拉丁語系中的區別比在英語中更為清晰。「數據」一詞源於「給」（dare,datum）這一動詞，而「事實」一詞源於「做」（facere, factum）這一動詞：給出的東西就在那裡；一樁事實則以做事的人及其目標為先決條件。實證科學涉及的是給出的東西。歷史涉及的是事實；或者，正如科林伍德（R.G. Collingwood 1946）所說，歷史既涉及事件的內部又涉及事件的外部，不僅有那些可以觀察到的東西還有參與製造事實的行動的意圖和目標。對事實和歷史來說，合乎倫理的東西與可觀察到的東西是一體的。


  4 歷史結構中的變化


  行動始於對現實狀況的評估。如果行動的目標是為了糾正某種異常或機能失調，那麼現實狀況就被視為給定事實；但如果這一目標是某種根本方式的變化，即當地或全球性社會結構的變化，那麼行動必須也以改變現實狀況為目標。這些情況就再也不能被視為給定物，必須以批判的眼光將它們視為歷史產物。只有這樣我們才能理解它們是如何形成的以及我們怎樣才能努力改變它們。根本性的變化意味著為日常活動創立框架的歷史結構的變化。


  黑格爾（1967，13）寫道：「密涅瓦的貓頭鷹在黃昏起飛。」這個世界不是由理論來塑造的。理論來自人們對世界上所發生的事情的反思；近來刺激人們對正在興起的持久性歷史結構進行思考，需要人們進行反思的東西著實不少：


  ●蘇聯的崩潰，隨之而來的兩極世界的崩塌以及法國外交界所稱的美國超級大國的出現；


  ●人們對於生態不穩定性及其對生態圈影響更大的擔心；


  ●資本主義擴大貧富差距的持續趨勢；


  ●對種族的、民族的、宗教的或文化等認同復興的斷言；


  ●「恐怖主義」和有組織犯罪等非法或法外活動的新突起；


  ●人們對各種形式公認權威越來越多的質疑。


  筆者認為在21世紀初的這些變化的背景下，有三種權力配置，三種互動性歷史結構約束了國際政治和世界秩序的所有問題。


  5 現存歷史結構


  第一種權力配置被人們稱為「美帝國」，或者人們現在常常簡稱的「帝國」。「帝國」跨越形式上主權國家的邊界，通過公私領域順從的精英們從內部控制其行動。它首先滲透進美國的主要盟國，但同時也滲透進很多其他美國利益發揮其影響力的國家。跨國公司對它們的運營所在國國家的國內政策具有影響；其經濟聯繫對當地商業精英具有影響。盟國之間的軍事合作促進了不同軍事力量在「帝國」的核心領導下的整合。各情報服務部門之間的合作將帝國領導的安全考量放在首位。媒體將傳播帝國價值觀並為「帝國」擴張張目的意識形態概括為對世界有益。「帝國」部分地區的經濟體系被重組為一個巨大的資金、商品和服務市場。在「帝國」想像的未來中，軍事優勢和經濟脅迫這一「硬實力」既由吸引力和倣傚這一「軟實力」維繫又被後者所超越。[32]「帝國」發起了一場傾向於將整個世界納入一個文明的運動，其指導原則是統一和同質。


  第二種權力配置是17世紀在歐洲創始並在歐洲主導時代傳遍全世界的威斯特伐利亞國際體系。主權國家雖然被「帝國」削弱，但仍然是一個強大的結構。主權包含兩個方面。一個方面是每個主權國家在民族社會中的自治。另一個方面是每個國家在內部對自己領土和人口的權威。這兩個方面都受到了不干涉他國內政原則的保護。外部主權和內部主權都對被吸納進「帝國」有所提防。


  威斯特伐利亞世界結構的殘留抗衡「帝國」影響的兩條戰線包括：第一，國際體系的防禦及其創造，即國際法和聯合國；第二，強化了的聯繫公民和政治權威的紐帶。這些東西保護經濟和社會組織中的民族自治，因而維繫一個不同文化和文明並存的多元世界。國際體系內部的多邊主義是中等強國的實力政策。威斯特伐利亞世界的指導原則是多元主義多樣性以及對共識的不懈追求。


  第三種權力配置即人們常說的「市民社會」。它存在於國家以及「帝國」內部而且也以跨國形式存在。這一配置維護了環境以及女性權利，為和平做動員，同貧困做鬥爭。近幾十年來「市民社會」尤其活躍，起初體現為一種替代跨國公司權力的經濟全球化的運動，後來在反對英美入侵伊拉克的廣泛動員中體現為與「帝國」的正面對抗配置。


  它還以所謂人民權力的形式在某些國家引發了「政權更迭」，最近則是在塞爾維亞、格魯吉亞和烏克蘭。在上述案例中，外部意識形態的影響以及來自「帝國」的資金與內部不滿聯合起來以創立一種非暴力革命方案。在一定程度上，「市民社會」被利用為「帝國」滲透進東歐和中亞的一種工具。


  「市民社會」與「帝國」和國際體系的不同在於它是一種去中心化的網絡，而非一個循規蹈矩的等級結構。互聯網和手機所代表的現代信息技術促進了「市民社會」的發展並促使它動員起來採取行動。這一鬆散的、有彈性的特徵是一種優勢，使它能夠讓很多不同的群體圍繞某個中心問題而聚集起來。這也是一種缺點，因為正是這一多樣性令其難以提出一個清晰的行動綱領，使其運動容易受到特工煽動者的干擾或者被資金雄厚、組織嚴密的國家或國內外意識形態利益所利用。「市民社會」天生反對「帝國」的集權和同質化力量而又向來容易被顛覆或操控。


  躲在這三種敵對的權力配置背後或下面的是一個隱蔽的世界，裡面包括有組織犯罪、所謂恐怖主義網絡、非法資金流通、情報間諜、軍火商、毒品交易和性交易以及各種邪教組織等，它們都可以跨國實施或行動。這一隱蔽的世界存在於上述三種公開的權力配置的交叉地帶。其中一些像「恐怖主義」網絡一樣的組成因素陰謀顛覆或摧毀現存大國。其他一些組成部分，如有組織的犯罪，寄生於現存大國並與之共生。這一隱蔽的世界總是以某種方式存在著。其擴張對既定秩序來說代表了麻煩，即人們對秩序本應為人民予以保障的安全正失去信心。


  當今世界上的這三種權力配置在地緣上相互重疊，不受領土邊界之限。它們具有地理意義上的集中點但彼此之間又處處爭鬥，它們聲稱的合法性主張彼此對立，而隱蔽世界在顛覆性和寄生性兩個方面的擴張又隨處對合法性造成破壞。


  6 合法性與變化


  如果我們從動態的角度認為這個世界容易發生變化，那麼權威的合法性就成了有效行動的前提條件。合法性使權威能夠在行動中得到可持續的支持和公眾的默許。革命性的行動或帝國入侵可能會導致變化，但變化只會持續到合法性被接受之時。如果人們接受權威的制度和程序及其產生的決策，即便人們並不喜歡這些東西，該政府也是合法的。如果這一普遍接受受到侵蝕，或者人們對於有關決策的制定是合理的缺乏普遍接受，這一關係就是非法的。


  統治者以及臣服於權威者的恐懼都是至關重要的元素。專制統治者始終害怕自己會被推翻；而那些被統治者也是由於恐懼才順從統治者。合法性同時減輕了統治者和被統治者雙方的恐懼。當公眾陷入一種權威看似無力安撫的恐懼中時，就輪到強權或者「命定之人」登上舞台了。當政府在公眾當中引發恐懼時——當前的「反恐戰爭」就具有這樣一面——他們就要準備採取壓迫手段了。同以往一樣，恐懼與合法性之間的反向關係對今天的公眾與社會秩序問題來說非常關鍵。這也許是唯一的永恆真理。合法性的建立是變革的倫理追求的首要條件。


  如此，全球治理的合法性問題成為世界秩序的中心問題。「帝國」宣稱自己知道組織社會的唯一最佳方式（即「帝國」的代理人所說的「民主」和「資本主義」），希望借此獲得全球範圍的合法性。然而，「帝國」壓倒性的軍事力量、經濟脅迫的能力以及其通信資源和思想資源等並未能獲得人類廣泛的支持或默認。在全球範圍層面「帝國」主張仍然是非法的。確實，「帝國」的壓倒性「硬實力」已經使那些徹底拒絕「帝國」的人以「恐怖」作為其回應。


  全球治理的另外一個概念，即全球治理是在「市民社會」繁多示威的反覆性壓力下國家之間的持續談判進程，這一概念在樹立對自身功效的信心方面一向步履蹣跚。「市民社會」是合法性的終極之錨。這是當今的國際關係面臨的主要困境。單個文明對抗現存文明的多元世界：人們對這一基礎性全球治理問題的判定將影響人類未來對其面臨的主要問題的處理。就其範圍而言，這些問題都是全球性的：保護生態圈；緩和貧富之間的極端不平等；保護弱勢群體以及將人民內部和人民之間的暴力行為最小化。對這些問題的有效應對需要人們對其背後的合法權力達成廣泛共識。世界政治以及國關研究所面臨的挑戰就是建立這一共識。要建立這一共識，其前提取決於目前「帝國」、國家體系和「市民社會」這三種相互敵對的權力配置之間正在開展的合法性論爭。其結果仍不確定——道德信念、意志、技巧和機遇等暫時性歷史產物。這就是赫拉克利特式世界的生活。
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  第五章 一門正在失能的學科？


  菲利普·達比


  本章標題可能看似有悖常理，因為從某些視角來看，國際關係似乎正春風得意。如今國際關係學科橫跨全球並提供了人們分析世界政治的一門共同語言。近些年來，該學科拓寬了視野，將從文化到生態在內的新研究領域納入其中。正如本書所述，這個學科內一直存在一種歡迎變革政治的態勢並為此任由各種方法論大行其道。尤其是自「9·11」以來，學生對該學科的興趣使本科生註冊人數激增並使研究生課程大大增加。國際危機連續發生，人們不斷要求國際關係學科的學者們在媒體上發文以表達相關看法，而電台和電視節目也不斷請他們進行評論。以這種標準為基礎的話，該學科看起來確實十分繁榮。


  不過，事情還有另外一面。很多年來，人們一向對該學科的解釋能力充滿焦慮，伴隨冷戰的結束，以及未能對蘇聯共產主義的崩潰做出預測，人們開始懷疑該學科是否失去了意義。近來，人們已經把注意力轉向了在帝國的繼承國內部和繼承國之間爆發的混亂和暴力。越來越多的位於國際關係邊緣的學者認為，這些社會內部的進程對西方所想像的正被市場機制所校正的世界、民主的推廣以及對發展的承諾等發起了挑戰。對於「緊急情況」的構想表明被摒棄的固有學者思維是多麼脫離世界上大部分地區的日常生活，這一構想將週期性的破裂描述為例外而不是常態（Calhoun 2004）。人們似乎更加認識到：現有的學科知識，不僅包括國際關係知識而且包括像發展和安全研究這種相鄰話語的知識，面對這一問題都束手無策，另外由於國際關係學科橫貫了不同知識構成的邊界，情況就更是這樣了。此類批評與一種存在時間更長的譴責存在交集，後者聲稱國際關係仍然堅守著某種殖民主義世界觀，這一世界觀對於南方國家的現狀的理解是扭曲的，也偏離了其規範性視野。


  本章將集中論述國際關係學科在歷史上絕大部分時間裡都沒有就歐洲以外的世界進行研究，相關研究也不過被當作對照第一世界所開發的思想主體的附屬部分。然後本章將探討這一狀況的變化情況以及如今國際關係是否準備開啟一段對自身思維去殖民化的進程。筆者在結論部分將針對該學科的知識進程再做一些總體評論。該進程壓制了其他政治議程的發展。


  在很大程度上，人們一直把國際關係的歷程描述為興起於歐洲、以《威斯特伐利亞和約》的簽訂為基礎事件的思想和實踐體系的國際化過程。這是一種對於進步的敘事：一種（或者更精確地說幾種不同的解讀）對於起於世界上某個地方繼而覆蓋全球的政體之間關係進行重新安排的解讀。這一幾乎已成為經典的理論化一向受到以下主張的侵害：1648年所達成的和解並非現代國家體系出現的標誌點。相反地，威斯特伐利亞體系的特徵是明顯的非現代地緣政治關係，植根於絕對主義式的前資本主義產權關係（Teschke 2003, ch.7）。更為重要的是，這一自誕生之時起就特立獨行的敘事由於人們對在現代主權（Hardt and Negri 2000,70,103; Barkawi and Laffey 2002）和現代經濟（Mitchell 2002,80—119）形成中，歐洲與其殖民地居民的關係所扮演的關鍵角色認識的加深而深受挑戰，在某種程度上薩米爾·阿明（Samir Amin 1989,89）有關「永恆歐洲」這一迷思的揭示就對此有所預示。很久以來這一點都被國際關係學所忽視，其主要原因可能在於人們非常不情願研究歐洲帝國主義國際政治。近來有關國際關係史學的研究暗示帝國主義是20世紀最初幾十年中國際關係學科中的一個普遍主題（Long and Schmidt 2005）。對於某些開創性學者所理解的帝國與國際之間的關聯以及此類觀點的接受範圍，人們還需要開展大量的研究。然而，二戰後歐洲對熱帶世界的征服在國關學科中是被遺忘或被壓制的，這一點非常明顯。結果，這些塑造了世界三分之二人口的未來、為宗主國的國內政治打上不可磨滅烙印的進程被留給了其他知識形態，後者（其中最著名的就是帝國主義歷史學）以各自方式推進這些進程（Darby 1997,3）。這表明一代學者，其中更多的是國際關係學者，似乎樂於接受赫德利·布爾（Hedley Bull）和亞當·沃森（Adam Watson）對歐洲殖民主義的概括，即「國際社會的擴張」，這一表述抑制乃至粉飾了其中有關暴力、種族主義和經濟掠奪的情況。


  研究有關殖民主義檔案的某些方式可能已經令國際關係學科獲得了對於南北關係更好的掌握，如今和當時一樣，我們都有必要對此進行簡單探討。現代殖民主義對於人員、理念、價值觀和商品流通的建制負有責任，而我們認為這些建制是當今全球化的內在之物。因此，我們可以認為它極大地造成了第三世界在當代的動盪。例如，對於人們通常認為的具有內生性原因的暴力問題，僅靠當地的文化形態或國家失敗現象來解釋是不夠的。其根源可以追溯到殖民主義征服和統治，後者造成了傳統社會內部新的分裂並加劇了其原有分裂。這裡，尤為重要的是人們十分重視宗教和民族認同以及不平衡發展的進程，後者有利於某些當地民眾而不利於其他民眾。它們都集中關注殖民主義對其海外受害者的破壞性後果，當然這也無可厚非。但是，殖民主義對勝利者也具有破壞性後果。阿西斯·南迪（Ashis Nandy）對事情的這一方面進行過深入思考。在其有關性別和性（這兩者當時都不是國關學科的研究對像）的著述中，南迪（1983）對英國在印度的殖民經歷如何提升了其男性化價值觀，如何拉低了英國政治文化中柔軟的、人性化的以及與女性有關的方面予以了說明。他的某些觀點頗具爭議，但他從對性別的分析中暗示共同遭罪的經歷有可能使主要文明體更加接近，這與今天很多西方思維仍然採用的單一文化的「共同世界」方法形成鮮明對比。上文所述及其他部分論述都提醒我們，雖然殖民主義打的是現代性的旗幟，它還具有植根於絕對主義和權力估價的黑暗一面。知道了這些，我們就可能看到這一陰暗面在近來國際干預主義中的共鳴以及其普世主義的偽裝如何掩蓋了它們與西方統治的共謀。不過，我們還有望通過像南迪這樣富於想像力的對殖民時期的研究找到擺脫當前這種僵局的方法。


  歐洲外世界的邊緣化延續到了帝國終結之後。必須指出，西方大國對於一個極其不平等的世界秩序的根深蒂固負有主要責任，但國際關係與其附屬話語持續的批評成果寥寥而且非常抗拒其他思維。當時的問題是，面對來自第三世界的挑戰，決策者和國際關係學者們所依據的傳統學說大致相同。雖然對民族主義領導人來說去殖民化提供了建立新政治學的希望，然而從西方視野來看冷戰的重要性確保了任何有關前殖民地的重新思考都從屬於權力算計以及志在維繫中心平衡的戰略。這樣，冷戰所引發的暴力的全球化隱藏了一種對於資源、貿易以及基於權力和種族的國際等級制度持續的帝國主義興趣。


  民族主義領導人試圖利用自己掌握的資源推進其主張。這意味著對於志在獲得在世界理事會中的影響力的非傳統戰略的追求，從某些方面看這類似於游擊戰，從其他方面看則預示了約瑟夫·奈的軟實力思想（2004，1—32）。大體上，它們並不屬於既有國際關係中的慣用伎倆。這些戰略包括推動不結盟運動及相關的以和平區作為一種溝通方式的計劃；像1955年的萬隆會議那樣以及通過非結盟運動、國集團以及非洲統一組織等機構在集體行動中加入第三世界國家的數量權重；對源於殖民主義歷史並為主要西方大國利益服務的國際法的某些主要方面提出挑戰；


  以依附理論為一種政治武器；在聯合國系統內部開展鼓動性外交，尤其注重聯合國大會上的經濟問題。事實上，阿里·馬茲瑞（Ali Mazrui）曾經說過，西方大國是《聯合國憲章》的主要制定者，根據該《憲章》，和平與安全被視為首要目標，而促進人權則次之。他認為亞非國家致力於將這一優先順序反轉（Mazrui 1967, 135）。


  當然，第三世界的挑戰以失敗告終。配置散漫的力量根本不是西方經濟影響力的對手，不論怎樣，西方總有辦法更有效地傳播自己的說辭，他們至少在自己國內可以做到這一點。在第三世界之外，人們一直認為不結盟沒多少可信度，1963年中印邊界之戰後，即使在第三世界不結盟的吸引力也大大降低了。事實證明，集體行動不過是雷聲大雨點小，因為第三世界各國追求的都是自己獨特的利益。私有領域不斷鞏固的新帝國主義經濟關係使改寫國際法的企圖基本破滅，第三世界國家的主權也因而受損（Anghie 2005, 226—244）。被西方經濟學家摒棄之後，依附理論被宣告死亡，在國際關係中也只能得到十分有限而又姍姍來遲的認可。20世紀六七十年代那些激進的思想家們，像邁克爾·曼利（Michael Manley）和安德烈·岡德·弗蘭克（Andre Gunder Frank）這樣聲名顯赫的人，一個接一個地開始加入西方隊列並接受有關發展的正統觀念。儘管聯合國發佈了很多宣言，新的國際經濟秩序並未成型。


  阻擊了來自三個大陸的外交攻擊後，西方國家找到了新的盟友並安心追求自己的議程。這一最新的篇章涵蓋了20世紀80年代的結構性調整時期、90年代的新自由主義的全球化以及「9·11」的餘波，人們對該篇章的理解可能非常不同。不過，鑒於大家對主要的問題都不陌生，我們的陳述可以簡化，可以直奔主題。隨著「強國家」雄風不再，西方開始更廣泛地干預第三世界社會的內政。它們經常與世界銀行和國際非政府間組織結合在一起，其目標則變成了以能夠進一步將其社會整合進國際體系的方式重組第三世界國家。最初的問題，而且也是絕大多數情況下的首要考慮因素，即關乎私有化、福利的削減以及更為自由的外資准入的國內經濟結構的「改革」（有關這一點對世界經濟政治學的威脅的精闢分析，見Ruggie 1994）。然後，其他因素被逐漸移植到這一主要問題上來。首先是良好治理，人們對它的理解從根本上依據的是西方術語。民主、「市民社會」以及社會資本不僅被視為重要術語，它們還被逐漸當作發展的前提條件。接下來，「9·11」之後，西方對有些國家（絕大多數都是穆斯林國家）施壓要求它們徹底革新其安全措施以符合美國的新戰略範式。我們也可以說有關反恐戰爭的用語，「先發制人防禦」、「無賴國家」以及對其他國家的妖魔化威脅了第三世界國家的主權。正如我們在有關複雜的政治突發事件的文獻中可以看到的，以人道主義救援作為國家重建基礎的趨勢以及更為緊迫的以民主和市場為導向的伊拉克重建的企圖等，我們正在見證帝國主義政治的重生。然而，我們認識不到位的地方在於，如今在原殖民世界正在推行的政策比曾經的帝國時期所追求的政策更具有干涉主義色彩。


  在這段時期的絕大部分時間內，國際關係學界並未注意到中心權力的重構和延伸的實際情況。可能當時國際關係學科中面對國際範疇的擴張、互相依賴的崛起以及全球化的影響時，過於沉浸於釐清自己的語料庫。其時，現實主義也正面臨來自建構主義、批判理論和女性主義的挑戰。當時人們也強烈地要求反思對南方帶來影響的世界政治。除了約翰·魯傑（John Ruggie）的著述以及複雜應急理論家們的見解，《千禧年：國際問題研究》（1996）的編者們也注意到了貧困問題。然而，這些啟示性的思想在民主和平理論面前黯然失色，更不必說還有弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）的「歷史終結論」，當然這一學說所指的方向是相當錯誤的。同樣重要的是，本可以提供一些批評線索的知識遭到了人們的輕忽：第三世界有關國際法主要原則的批評沒有得到應有的重視；而很少有人認為通常在國際關係讀者中佔據一席之地的發展問題是對國關學科理論化的反思。斯蒂芬妮·紐曼（Stephanie Neuman）所著《國際關係理論與第三世界》（1998）是對該學科進行批評的著述之一，該書曾有所建樹但隨後又陷入迷思。


  在此詮釋性調查中有兩個關鍵點。這兩點對於後殖民主義研究都具有至關重要的意義，而且如今在國際關係邊緣地帶正獲得不少認可。第一點，在相當長時期內，歐洲外世界的構成依據的都是其所缺乏的東西（Doty 1996, 162）。儘管早些時候它缺乏的是衣物、耕作和文明，如今它缺乏的卻是現代市場經濟以及良好治理。似乎其指導原則仍然是國際聯盟（League of Nations）的托管制原則：對於「在現代世界艱苦條件下尚無法自立的」人民進行托管必須委託給「先進國家」。然而，從女性主義思想對我們的啟示來看，缺乏可以被重置為賦利而造就其他準則和政策。第二點是識別和應對差異的需要。在某一方面來說，這並不太關乎「對『西方』的排斥」，它關乎的是「自我重塑」（Inayatullah and Blaney 2004, ix; 另見Salter 2002; Yew 2003）。


  國際關係面臨的挑戰在於對這些相關問題的解決。總的來說，它們構成了一項方案，既需要對該學科進行去殖民化，又需要對瞭解這個世界的不同方法進行研究。對於當下國際關係是否準備好了實施這一方案，人們的看法可能有所不同。不容置疑，差異正擺在這一議程表之上，而人們對於去殖民化的需要更為認同（見Jones 2006）。本書這一章證明了國際關係學科已經脫離了國家主義——現實主義這一模型。一方面，人們更加關注「國內政治」；另一方面，人們更加關注「全球社會」。人們還對試驗方法和政治行動主義產生了新的興趣。不過，也有跡象表明這一再思考進程可能被壓縮，正如民族主義領導人相信二戰後的去殖民化也可能被壓縮一樣。也許現實主義正走向衰亡但自由主義則不然。我不希望在措辭方面過分含糊其詞，但有些用語帶有連貫性或相似性。考慮到早些時候在國際關係中的使用情況，「國內政治」一詞具有暗指的被排除內容而且未納入准政治內容。「全球社會」一詞養育了「世界大同主義」這一幽靈，自然需要一些減速帶。在這一點上，我們大概可以從帕沙·查特吉（Partha Chatterjee）的著作《被治理者的政治》中獲得一條線索。雖然該書與此類國際關係無關，但它卻是所有國關學生都應該讀的一本書。正如查特吉所說，在世界上絕大部分地方政府事務都把政治剔除乾淨。「市民社會」是現代精英集團這一封閉式的聯合體。如今進行真正的政治鬥爭的是底層群體，這些鬥爭大部分都發生於西方強加的或促成的政治體系之外，為此查特吉提出了「政治社會」這一短語。他暗示，真正處於危險之中的是非歐洲社會的性質以及它們如何與國際體系發生關聯。


  也許有人認為，北方的國際關係從南方國際關係的實踐中找到未來方向是上策。然而，現實情況沒那麼簡單。眼下該立場正在發生變化，但通常南方跟北方對於傳統的執著一樣強烈（有關安全問題，見Darby 2006, 457—458）。儘管第三世界的學者在指責人們繼續堅持歐洲中心主義思想方面一向走在前列，談到有關學者我們會立刻想到阿明（Amin）、愛德華·薩義德（Edward Said）、馬茲瑞（Mazrui）、阿希爾·姆本貝（Achille Mbembe）、馬哈茂德·馬姆達尼（Mahmood Mamdani）、南迪（Nandy）、迪佩什·查卡拉巴提（Dipesh Chakrabarty）等，然而國際關係所扮演的角色並未引起人們多少興趣。結果，該學科有關著述大多無人問津。一直以來，不僅新加坡（人們可能對其有所期待），而且德裡和北京（人們可能對它們無所期待）都在援引其權威；許多非洲的博士論文自始至終不離漢斯·摩根索（Hans Morgenthau）有關國家利益的論述。像依附性或附屬性這種有影響的另類路線經常出現在教學大綱上並始終滲透於人們的口頭交流之中，但在某種程度上並未擾亂學科思想的大結構。


  我們可以以此作為該學科普世性的標誌，但筆者認為它構成的是一個基本未經驗證的案例，查特吉稱之為「衍生話語」（1985）。因此，我們也可以說該學科的突出要旨正在加倍失能，因為它使南方國關學者的思想被殖民化，致使他們的優先選擇和對關鍵問題的理解失去關聯。


  就此而言，我們專注於國際關係對非歐洲世界邊緣化的政治問題。這裡我想根據認知這個世界的不同方式進行研究這一任務，對該學科既有的知識常規進行一下反思。就算人們的視野正在發生變化，我們仍然必須牢記學科沿襲的份量。正如俗話所說，孤燕不成夏。我們有充分的理由說明該學科的內部學術程序屏蔽了看似退化的、難以應付的或碎片化的知識，以及那些深入人們的生活方式但很少被當作知識的知識（例外情況，見Keck and Sikkink 1998; Sylvester 2000; Shaw 2002; Magnusson and Shaw 2003）。一直以來，國際關係中的主要論爭主要是一些內部事務，而且它們具有將國際關係與其他觀察國際社會的方式相隔離的效果。


  將不同學派知識進行組織並爭論的過程過於針對新鮮的和有想像力的範疇。因此與熟悉的參考點、往往枯燥的詞彙乃至寫作風格相關聯的需要，也抑制了對於既有學科落腳點的背離（Bleiker 1997）。有關這一方面，並非不存在差異空間，而是差異傾向於固化為固定立場，它象徵的是一種封閉形式，似乎對於學術傳統的堅持充當了對抗脆弱性的堡壘。


  也許在此我們可以做兩個補充說明。第一個與研究有關，不僅適用於國際關係而且適用於各種學科。隨著學院的全球化以及大學之間為了資金而展開的競爭的加劇，那些在國際上著書立說的人會得到嘉獎，但人們普遍認為「國際上」就意味著要使用英語寫作並在第一世界期刊上發表。第二，我們需要記住學說是國際關係實踐的一個組成部分，誰的知識被傳播到了全世界尤其重要。有大量的證據暗示我們，非歐洲知識的傳播情況不太樂觀（Nossal 2001; Hovery 2004）。


  這一切都是更為嚴重的問題，因為就其歷史上絕大部分時間而言，國際關係政治學一向受到空間的局限。傳統上，國際關係學科關心的是「高政治」，以「自上而下」的方式研究這個世界。即使是現在，仍有人抵制有關國際進程對普通百姓生活影響的研究。政治在草根層面與頂層表現不同，這一點對於有序世界來說令人不安。桑卡蘭·克裡希納（Sankaran Krishna）對於國際關係如何成功地脫離這一困境頗有見地。對種族這一案例進行研究之後，他指出，「該話語對於抽像化的價值增值甚或崇拜是以逃脫歷史的慾望為前提的」（Krishna 2001, 401）。也許還可以加上一點，不僅是為了逃脫歷史，還是為了逃脫此時此刻的政治。因而，人們開始鍾情於像自然狀態或和平時期這樣的抽像概念，而且還鍾情於建模和博弈理論、理性選擇的計算以及體系的權力。立足於這些方面，我們也許能夠更好地回答那些人們應該提出但很少提及的問題。為什麼人們對那些掌握了其他社會有關知識的國關學者的興趣如此之少呢？為什麼關於國際和日常生活的學說如此之少呢？


  這些問題引導人們關注此地與彼處以及自我與他者之間政治的分野。茨維坦·托多羅夫的大作《征服美國》的出版是對他者及其危機進行理論化方面的一個重要里程碑。他以一位道德家以及面向未來的視角審視了15世紀和16世紀西班牙人和印第安人之間的對決，稱之為「歷史上最令人瞠目結舌的對決」（Todorov 1984, 4）。據他所言，僅僅理解或認同他者是不夠的。有關他者的知識必須用於更好地瞭解自我，從而揭101示自我知識的相關性（Todorov 1984；另見Todorov 1995）。其他學者，有時以托多羅夫為基礎，更多時候靠借鑒其他不同的思想傳統，提出了很多鮮明的主張，比如揭示了勝利者與受害者之間的連續性，發現了二者具有受害和脆弱性這樣的共同點，強調所有文化內部傳統的多樣性和開發隱性聲音的需要以及研究發揮作用的心理進程等（尤其是，Nandy 1987;Kristeva 1991; Das 2002）。這些敘事的重要性在於，釐清與不同文化之間的碰撞有關的歷史唯物的以及類似的當代經歷後，人們就可能以一種並非僅僅圍繞強者的自我形象的方式來思考未來。對於自我之中的他者加上與之並存的所有的自反性的意識，是實現不同文化之間對話所需要的第一步。然而，正如托多羅夫（1984，247）所暗示的，在歐洲處於支配地位的絕大部分時期內，西方已經同化了他者。


  筆者認為，這並非是對於自我/他者這一分類的過度使用以暗示它既適用於話語也適用於人和文化。如果是這樣，我們就要直面該學科未能對他者進行研究的另外一個方面：它不願意與關涉國際的其他知識形式開展持續性對話。如今，優先對待自身的知識專業化、分析語言以及行動方式是學科思想的本質所在。我們有理由質疑各種形式的交叉學科能否在不經整體「簡化」情況下進一步推進不同知識的整合，更不必說成功繞過人們所接受的知識生產倫理了（Klein 1990; Coles and Defert 1998）。


  此外，學科對外封閉與交叉學科之間還存在一系列可能性：選擇性的跨界、利用其他來源的資料和方法論、薩義德的折中主義、像佳亞特裡·斯皮瓦克（Gayatri Spivak）的「打破規則」這樣的反學科動向、開始實施可能減少學科依附性的短期協作性方案（Readings 1996）。如果在某些情況下這種倡議力有不逮，它們還是能夠挑戰人們的心態，記住犯錯誤可能具有創造性這一點是有價值的，雖然值得商榷，依附理論的情況同樣如此。


  然而，除了邊緣地帶有零星幾個持異議者外，這種動向在國際關係中並不常見，因為該學科對於國際政治的主要問題能夠在自己的著作內得以解決的信念過於堅定。姑且不提全球化中大多具有選擇性的非法交易問題，國際關係認為與其他有關國際的話語進行對話尚無必要。然而，人們幾乎無法懷疑跨界具有的實現潛力，其中絕大部分都與其他知識有關。例如，一項有關研究對窮人日常如何看待和參與國家事務進行了探討（Corbridge et al. 2005）；另外一項研究探討了亞洲和非洲的績效政治（Strauss and Cruise O'Brien 2007）。通過回溯到國際關係與發展研究之間盛行的互相「對峙」，我們看到迴避的代價是驚人的。筆者想說，其基本結果就是，發展沒有被視為國際秩序的一個核心組成部分。不過，如果沒有發展所抱持的救贖承諾，新自由主義可能永遠不會成為國際意識形態。


  我們仍面臨一個問題，即學科性國際關係批評者對自身的定位在哪裡？致力於變革需要針對主流國際關係領域，因為這裡是權力的歸宿。一方面，最有效的戰略可能在於識別出能揭示該學科的不自信和不確定性的話語中的裂隙並對之進行探究（Marcus 1999, xi）。然而，一旦置身於國際關係的領地，就很難抵抗該學科的俘獲能力。風險在於新的視野可能被整合進原有知識秩序，從而令其鋒利的稜角鈍化（見Weber1999）。還有一種在國際關係內部建立另外一個學派的可能性，但這是否是人們所需要的東西至少是值得懷疑的。考慮到本章為了探討克裡希納「後殖民主義國際關係是一個自相矛盾的說法，一個有待商榷的矛盾。將國際關係去殖民化也就意味著在該學科支配性的表現方面自我脫離於該學科」這一觀點時所詳細論述的觀點，這一點是有益的。另外，該批評者可能將自己定位在該學科邊緣或外部，偶爾會進到其中心地帶。處於這種位置的批評的問題不僅在於它們不可能接受多少正統思維，而且在於將該學科帶回正途的機會將被大大縮減，因為它們的內部知識基礎將更為貧瘠。當然，批評人士不可能以這種理性的方式決定自己的關係結構。相反，根據他們的興趣所在、他們的寫作方式以及他們與什麼人為伍，他們會向各個方向傾斜。也許這是最好的一種情況，因為國關學科既需要來自內部的批評也需要來自外部的批評。此外，由於國際日益居於社會內部（這也確係大勢所趨），無論人們以某個學科的名義提出什麼樣的主張，有關國際政治的知識性辯論局限於單一學科的情況會越來越少。
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  第三部分 主要理論視野


  第六章 國際關係研究與實踐中的折中主義


  彼得·卡贊斯坦/魯德拉·希爾


  直接源於（國際關係的）單個意象的政策是不完整的，因為它們都是基於局部的分析。每個意象所具有的局部性製造了一種張力，驅使一種意象包容其他意象。……人們被引導著去尋找包容多種意象的原因匯合點。


  （沃爾茲1959，229—230）


  在過去30年的絕大多數時間內，國際關係研究基本上是根據相互獨立的研究傳統展開的。每一傳統的追隨者都聲稱自己的傳統具有根本的優越性，或者足以靈活到容納其他傳統。當然，不同研究傳統之間的競爭是這些傳統保持學術活力的動力之一。但是，某些傳統的活力未必能為整個國際關係領域的進步奠定基礎（Elman and Elman 2003）。正如岡瑟·赫爾曼（Gunther Hellmann 2002，3）所指出的，「沃爾茲派『現實主義者』和溫特派『建構主義者』給國際關係帶來的某種專業化受到了廣泛認可，廣為傳頌，這當然沒有錯，但是不能將其誤認為學術進步」。


  美國政治學會主辦的兩大期刊之一《政治學視角》的編輯論及國際關係學科時的視角極有見地：


  寫一篇標準的國際關係學論文，就是先將一塊理論的巨石推上陡峭的險峰，再將其滾下砸碎山腳下幾塊事實的鵝卵石。具體來說，一篇這樣的文章模版首先要介紹一下三大標準理論——現實主義、自由主義和建構主義（有時候還細分為新現實主義、新自由主義等）。隨後，不同的文章可能略有差別：有些文章試圖證明這些看似不同的理論實際上整合起來可以解釋某個問題；另一些文章試圖通過解釋某一問題證實某個理論，而推翻其他兩個理論；少數文章聲稱這三大理論都不足以解釋這一問題，因此我們需要新的理論（更多的時候是某一舊理論的改頭換面）。


  （霍奇柴爾德2015，11）


  以往，一位好編輯會建議作者拋棄範式，聚焦一個核心問題，就該問題進行充分討論，也就是說進行問題導向的研究，而不是範式導向的研究。實際上，雖然仍屬於少數，但越來越多的學者有意識地超越元理論和方法論方面的爭論，他們嘗試探索在看似不可通約的研究傳統所涵蓋的不同現實問題和理論分析之間的關聯性（Bernstein et al. 2000; Makinda 2000; Sil and Doherty 2000; Dow 2004; Suh, Katzenstein, and Carlson 2004; Zurn and Checkel 2005）。


  一般而言，研究傳統根植於相互競爭性的元理論原則。每種研究傳統本質上有一套獨特的基本原則，包括研究問題的選擇和界定，在這種範式框架內所表現的經驗觀察和因果邏輯。由於不同範式衍生的核心觀點都有其自身的道理，本章提出一種比較折中的分析方式，有意識地、自由地跨越不同範式，目的是通過創造性的方式界定和探索實質性問題。跨越競爭性範式的折中主義有選擇地借鑒現有和新興的範式研究，有助於加深對關鍵問題的理解，從而推動整個國際關係領域的理論進展。我們所說的分析折中主義的不同之處在於以下事實：人們能夠將最初深植於獨立研究傳統的理論分析的特徵與人們刻意解釋成的它們的各自基礎相分隔，並重新融合為一系列原創的概念、方法、分析和經驗研究的一部分。


  我們認為，分析折中主義以務實為基礎，避免元理論上的爭論，鼓勵學術實踐培養創新形式的知識，使得堅持某種範式的學者能夠就國際社會中的實質性問題進行有意義的對話。分析折中主義也是一個反思的過程，激發產生超越學術意義的新理論視角，影響涉及國際關係各行為體的行為規範和政策辯論。這並不意味著摒棄或無視以範式為導向的研究成果。相反，在阿爾伯特·赫希曼（Albert Hirschman）之後，我們注意到有意識地「超越」不同的研究傳統，可以更好地理解在各個特定的研究傳統內關注重要的研究問題，提出的相關假定和闡釋，並基於此做出的創新性和創造性的分析。運用比較折中的研究方式的著述在分析上是連貫的，學識上值得關注，也回應了圍繞解決實際問題的規範性行為和政策辯論。


  接下來，我們將首先介紹社會知識的實用主義觀點，這種觀點認為學術進步就是盡可能地擴大對話並拓展創新實驗。在下文中，我們將詳細討論分析折中主義的定義，確立其與眾不同的特點，以及與現有的研究傳統相比的優點。然後，我們將以國際關係研究中的小樣本為例，參考國際安全領域和全球政治經濟學領域的具體問題，證明分析折中主義的意義和價值。最後，我們將得出結論：通過與特定研究傳統中發展的學術研究共存和對話，分析折中主義所具備的必要性及價值，能夠推動國際關係學科超越不斷重複的元理論辯論，並發揮學術意義和實際意義。


  1 實用主義的進步觀


  實證主義社會知識概念是許多國際關係研究的基礎。實證主義者普遍贊同一種社會研究觀：假定人類行為模式反映了某些客觀原則、原理或規則，後者超越了各行為體和學者的主觀取向，並可在一定範圍內的案例中，通過嚴格運用可複製的方法和邏輯加以演繹、推斷或證偽。一般來說，科學進步的實證主義意象會體現出某種有關客觀現實的共同概念，通過運用日益先進的研究技術以及對現實更具闡釋力的理論，人們可以形成對這些規律和規則更為精確的認知（Laudan 1996, 21）。故人們認為知識積累是可能的，而且實際上也是不可避免的。


  但是，實證主義學派有很多不同變體，它們的差異非常大，已經無法在學術進步的指標上達成共識。例如經驗主義者偏重於觀察和衡量之後做出推理，期望通過對可重複方法標準化的運用逐漸為具體現象做出更好、更詳盡的描述和解釋。雖然定性和定量學者通常會形成具有獨特實踐的獨立共同體（Mahoney and Goertz 2006），但是這兩個陣營的經驗主義者都鼓勵使用標準化的研究技巧，通過重複運用這些技巧後的經驗觀察和經驗發現（King, Keohane, and Verba 1994; Brady and Collier 2004; Bennett and Elman 2006; Klotz and Lynch 2007）的一致性來衡量所取得的進展。相反，伊恩·夏皮羅（Ian Shapiro）和亞歷山大·溫特（Alexander Wendt）所說的「邏輯主義」（2005，24—28）來源於卡爾·亨佩爾（Carl Hempel）構建的演繹——自然法則模型（1966），強調從公理化的規律推理出可檢驗的因果命題。從社會科學的邏輯主義觀點來看，經驗世界構建概念和提出假定，形成具有一致性的公理，由此在邏輯上得出（Bueno de Mesquita 1985）可預測的和具有解釋力的主張。因此，即使是實證主義者也無法在特定研究領域就衡量學術進步最根本的問題達成共識。


  與實證主義的各個研究傳統不同，從各行為體賴以理解其體驗和社會關係的特定視角來看，其他傳統的主觀主義社會現實概念是不固定的。這種立場將一般的解釋理論一概排除在外。相反，他們更青睞那些受情景約束的闡釋方法，專注於各行為體賦予其當時社會環境中的普通做法的意義，這一點在克利福德·格爾茨（Clifford Geertz）的「深度描寫」（1973）概念以及漢斯·伽達默爾（Hans Gadamer）所闡述的解釋學（1976）中非常明顯。即使有「理論」，通常也是批判理論，與尋求解釋相比，它將批判和實踐置於優先的位置，法蘭克福學派的赫伯特·馬爾庫塞（Herbert Marcuse）和尤爾根·哈貝馬斯的著作（參見Held 1980）就是例證。在國際關係領域，在試圖將實證研究與規範性的反思重新聯繫起來（Reus-Smit 2008; 另見Luke 2003; Haacke 2005）的批評視角以及強調話語分析的各建構主義流派（Hopf 1998; Neumann 2002; Waver 2004; 另見Checkel 2007）之中明顯存在著不同程度的主觀主義。在此，對我們的觀點來說，重要的不是非實證主義立場之間的差異，而是事先對解讀和解釋（Shapiro 2005, 2）區別的明確否認，以及對社會科學分析是否可以累積進步的深刻懷疑。


  在實證主義和主觀主義的各個流派中，實用主義可以視為一個理想型中心（Sil 2000b; 另見Hellmann 2002）。實用主義絕不是某個流派的殘留物，其基礎是何種知識值得探索，以何種方式、帶著何種目的進行探索的、自洽的哲學原則。實用主義可追溯到19世紀晚期和20世紀早期哲學家查爾斯·皮爾斯（Charles Pierce）、威廉·詹姆斯（William James）和約翰·杜威（John Dewey）等學者的著述以及喬治·赫伯特·米德（George Herbert Mead）的社會行為符號互動觀點。實用主義在行為革命和對宏大理論的追求的衝擊下，曾經一度被邊緣化。理查德·羅蒂（Richard Rorty 1982; 1999）和其他同時代的哲學家將實用主義發揚光大，他們對實證主義進行細緻批判的同時，也沒有淪為相對主義者或主觀主義者（例如Bernstein 1983; 1992; Putnam 1981; 2002）。雖然實用主義從不同學術背景和哲學角度（Joas 1993）產生了不同流派，但是它們對社會研究的性質、局限和運用具備一些共識。這些見解體現了一種與實證主義研究傳統所假定的進步不同的進步概念，它強調社會科學家之間對話的質量和範圍以及這一對話貼近具有重要社會意義的規範行為和政策問題。


  這一對話中的一個共同主題是反對過於抽像或刻板的基礎性理論原則，提倡能用於處理具體問題的有益闡釋。在詹姆斯（James 1997, 94）之後，實用主義者試圖避開「可能無休止的形而上爭論」，而在實際情況下「通過追蹤各個觀點在具體情境中的意義來對其進行詮釋」。鑒於社會生活的複雜性和社會環境的多樣性，對於杜威這樣的實用主義者來說，包羅萬象的原理或一般性理論只不過是為了將「控制」實施於現實世界的短暫努力（Cochran 2002, 527）。與此同時，與主觀主義者不同，實用主義者關心的是解決社會問題（Bohman 2002）的各種真理主張的後果。形成合乎實踐的知識不能等到人們就什麼是「最終」真理達成確定共識之後再進行研究。正如赫爾曼（Hellmann 2002, 8）所說：「出於當下行動的必要性，我們不能等到『獲知』真理之後。」因此，人們需要在依據知識探討113非連續情景中的具體實證和認知問題的直接實際後果時的固定時間框架內對知識加以規劃和評估（Johnson 2006, 227）。[33]


  與此有關的還有一個主題，其中知識生產被視為一個通過創造性的實驗，整合不同方面的「知」與「行」的過程。對杜威（Dewey 1920, 121）而言，實驗科學「意味著某種智慧的做事方式，它不再是冥想，而是真正的實用」。實用主義者鼓勵的實驗並非科學家用來證實或證偽因果關係的控制實驗，而是通過以往知識逐步適應並整合不同形式的新知識以解決問題的創造性探索。「我們將所需知識中的一項運用到具體情境中，於是我們便會孕育出一樣全新的知識，我們又將這個新知識帶入我們所遇到的下一個場景。」（Dewey 1926; 參見Menand 1997, xxiii）赫爾曼認為（2003b, 149），其目的就是採用「整體性」的手段，「通過創造性地結合經驗和智力，找到解決面前難題的辦法」。這裡並沒有排除理論知識，而是要求理論知識與現實世界行為體的經歷保持足夠的密切聯繫。現實世界行為體則努力使其語彙及解讀可以匹配它們的規範性承諾及不斷遭遇的現實問題。


  第三個主題是關於對話在日益包容和結構日益民主化的學術共同體中的核心地位。實用主義者將知識生產視為社會活動，強調對某個問題感興趣的人士都能參與流變、開放的討論（Joas 1993; Menand 1997）。羅蒂（Rorty 1982, 165）就持這一觀點，他認為實用主義「作為一種學說，在日常溝通範疇之外，對問題探索沒有限制。也就是說，沒有源於事物、頭腦或語言本質的整體限制，而只有探究者的評論所帶來的具體限制」。


  實用主義者認識到知識主張是在學術共同體中提出和探索的，但是他們強調更加公平、包容、平等的共同體，促進就具體問題達成共識，並使其合法化。此外，公平、包容的思考方式不僅僅是在程序上保證決策者獲得高質量的知識；其意圖是減少道德上的分歧，促進共識規範出現，以支持規範人類行為的制度的合法化（Buchanan and Keohane 2006）。第四個人們達成共識的主題是個人與其所處的不同社會背景之間的關係。米德的符號互動論認為，在與環境中的他者不斷的對話中，「自我」得到建構和重構，這為辯證地理解行為者與結構、個人與結構化社會關係之間的多重關係奠定了基礎。因為這個特徵，當代學術研究一直援引實用主義，特別是米德的著述，為完全不同的學術視角提供支持。對一些人來說，在自我與社會進行的辯證交流中，理性和明智的行為者所處的角色不僅使得理性選擇理論與實用主義研究之間保持一致，並且彌補了側重根據制度本身進行分析的弱點（Knight and Johnson 1999）。喬希·惠特福德（Josh Whitford 2002）否認實用主義與理性選擇理論存在聯繫，認為理性選擇理論中手段和目的二元對立，與實用主義強調思想和行動以及知識和經驗的結合是不相符的。在彼得·哈斯（Peter M. Haas）和厄恩斯特·哈斯（Ernst B. Haas）看來（2002, 586），實用主義的重大意義恰恰在於，它強調製度在促成集體學習甚至是新的共識話語產生中發揮作用。溫特（Wendt 1999）認為，米德的符號互動論關注到了與行為者身份、行動和社會環境相關的集體身份形成過程。對我們而言，實用主義與這些不同視角的聯繫體現了對過程和機制所採取的開放式方法，這種方法橫跨不同層面的分析，將行為者個體的自我認識和共同的世界觀與不斷演變的社會制度聯繫了起來。[34]


  這些原則說明，雖然實用主義者和實證主義者在發現（Chernoff2005）為決策者所用的「真理」上存在廣泛的共識，實用主義者拒絕將標準化的方法和技術應用於最終證實或證偽真理假說。因為他們認為，這樣的假說都是暫時性的，至多提供「對問題探索的暫時性的棲身之所」（Cochran 2002, 527）。與此相類似，一些理論批評家拒絕接受科學具有結構嚴謹的、價值中立的制度化知識體系（Bohman 2002; White 2004）。實用主義者和他們原則上都拒絕明晰地區分事實判斷和價值判斷（Putnam 2002）。但是，批評理論進而得出結論：鑒於其政治影響，學者們應該對所有知識假說持懷疑的態度。相反，實證主義者呼籲不同學者共同體之間應展開對話，逐步減少道德爭議及不確定性，為國際關係制定共識性規範和標準，艾倫·布坎南（Allen Buchanan）和羅伯特·基歐漢（Robert Keohane）就曾呼籲（2006）為全球治理機制合法化制定「複雜的標準」。


  總而言之，實用主義者以溫和、非線性的視角審視進步，進步取決於通過廣泛的對話而相互聯繫的開放的共同體在解決問題過程中運用各種知識的實效。對實用主義者而言，學術進步的標誌不是理論積累的程度，技巧的複雜水平，或者在某個研究共同體眼中複製努力的成功。真正重要的是，就某個問題感興趣的學者之間溝通的質量，對於知識創造性地重新框定、重新組合、重新配置，以更好地理解和解決現實世界中的問題。


  因此，實用主義對學術進步的認知，為更深入地理解分析折中主義對國際關係研究和實踐的影響做出貢獻。


  2 什麼是分析折中主義，什麼不是分析折中主義？


  我們贊同羅伯特·達爾（2004）的觀點：由於政治包含異常複雜的現象，涉及通過各種關係相互連接的多種類型的單元，要理解這種複雜性，首先需要理解具體的要素、制度和行為者。範式導向的研究依賴於提出的基本假定、詞彙、標準和技巧等，強調對某個問題的特定方面進行深入分析。這種範式導向的研究傳統簡化了社會現象，也因此產生了優秀的研究成果。此外，不同學術傳統的追隨者之間進行辯論，學者就其他傳統提出的批評和不同知識假說進行回應，傳統的研究範式就得以進步和發展。


  但是，除非努力突出不同研究傳統提出的問題、解讀和機制之間的聯繫和互動，完全從不同研究傳統的視角看待社會現象可能對知識生產具有局限性。正如夏皮羅（Shapiro 2005, 184）所指出的，根植於單一視角的學術可能反映了該視角的重點，對社會現象的探索本質上局限於利用某視角偏好的認知模式、工具方法解決問題。因此，研究範式之間的辯論使得每個範式內得以進步，但同時也阻礙了溝通、有損學術多樣性，從而無法認識不同範式內的分析之間存在的可能的相關聯繫。例如，在安全研究中，《衝突解決期刊》（Journal of Conflict Resolution）和《國際安全》（International Security）這兩大期刊所發表的文章很少認可對方刊物所取得的學術成果，哪怕是在同一問題上也是如此（Bennett, Barth, and Rutherford 2003）。此外，形成和發展一個研究範式需要大量學術、經濟、專業和心理等方面的投入，而對於在該範式認知工具和分析框架中無法反映和解決的問題，人們投入的關注往往不足。正如克拉托奇維爾（Friedrich Kratochwil 2003, 125）所言：「大多數的時候，比起真正找到可接受的問題解決方案的想法，維護自身立場或觀點的想法可能更強烈，這也許並不令人奇怪。」


  為了克服這些學術交流上的障礙，從觀察中獲得深刻的洞見並提高觀察的精確性，特別是使得研究與現實世界行為者的關切聯繫在一起，「社會研究的多視角模式」在學術上是有益的（Bohman 2002, 502）。熱衷於某個研究範式的學者認為：該範式得以發展的優勢恰恰會在探索現實世界難題時成為劣勢，這些難題迫使學者直面實證的精確性問題，以及他們工作與實踐、規範的相關性，而不是讓他們主要在方法論或認識論上證明自己工作的合理性（Grofman 2001）。將學術根植於研究傳統的益處在於可識別專業身份的培養，根據所共享的知識和技巧進行高效的溝通，與明確的方法論假說相聯繫的一整套評估標準，以及其他成員所提供的心理和體制上的支持。但是，當為了以更加貼近複雜的現實世界的方式識別和界定問題，為了能從不同研究傳統中獲取不同形式的概念、數據、方法和解讀邏輯來摸索識別和界定這些問題的方法，這些培養、溝通、標準和支持都必須放棄。當特點鮮明的學術共同體試圖使自己的學術成果更貼近決策者和其他行為者的時候，學術上的折中促使這些共同體認識到一個問題的相關方面，邁向更加豐富的解讀框架，有選擇地將最初在各個研究傳統中設計的、人為分割的計劃和邏輯整合起來。由此而來的理論框架，哪怕在簡潔性和複製性等科學理想上存在局限，也構成了「解決問題，而不是生產真理的工具」（Hellmann 2002, 7）。


  的確，不同理論範式是依據不同本體論和認識論假定所建構起來的，在這些研究範式之間折中可能會導致認知模糊。但是，正如西奧多·霍普夫（Ted Hopf 2007）所言，不同研究範式的分析基礎之間的差異通常可能沒有假定的那麼大，可以對這些基礎進行調整和限制，使從不同研究範式中發展起來的實質性理論和話語可以轉換、比較和融合。只要概念和定義清晰，元理論假定上的差異並不會在本質上否認國際關係的各種進程間的互補性和關聯性，即使它們通常出現在不同的理論詞彙和不同的分析層面上（Sil 2000a; 2004; Katzenstein and Sil 2004; Parsons 2007）。


  折中的方法不能忽略或取代不同範式內產生的學術成果。但是，通過拓展假定、分析工具、理論概念、方法論和實證數據，分析折中主義可以提供複雜的解釋，說明不同的因果機制和進程是如何關聯的。


  分析折中主義不應與理論合成或構建統一理論混為一談。雖然在與分析折中主義有關的不同方法上，有學者曾使用「合成」表達「實用的範式融合」（Hellmann 2003a, 149），真正的合成理論框架首先要與現有不同研究傳統的核心本體論和認識論假定斷然決裂，並構建包含概念、假設和分析原則在內的一套新的統一系統，用於範圍廣闊的一系列問題之上。


  相反，分析折中主義以問題為導向。折中主義承認相互競爭的研究範式會繼續存在，並在此基礎上進行融匯統合。與此同時，分析折中主義不僅僅是安德魯·莫拉維斯克（Andrew Moravcsik 2003）所理解的理論合成中的假說疊加版。莫拉維斯克認為，合成理論（contested by Hellmann 2003b）通過嚴格地使用標準化數據組和可複製的方法可以測試複雜理論的不同組成部分。這種可以分解為各個部分並分別檢驗的合成理論，並非沒有價值。分析折中主義旨在闡明某個具體問題上進程和機制的複雜互動，與合成理論是兩回事。折中主義學術的增值並不是忽略目前的研究範式，而是有意讓這些研究範式探索並認識到國際關係中複雜的實證和認知聯繫，這是任何單一的研究範式所無法做到的。實際上，分析折中主義要求對不同研究範式的優點、局限及其之間的互補性均有瞭解，否則在各個研究共同體內開展更加系統性的工作也無益。與目前的研究範式確實有交互的折中主義有助於產生一大批不同以往的分析和實證要素的組合，這些要素可用於重新定義和解決具有重要實際和規範意義的問題，哪怕這些要素最初是在不同的研究範式中形成的。社會科學若想取得學術進步，開展確定性或概率性分析，與意識到各類可能性同樣重要。分析折中主義旨在認識在目前研究範式構築的理論框架之外的實證和道德可能性；與此同時，繼續認可目前的範式並與其交互融合，希望能就國際關係的實際問題擴大對話的範圍和質量。[35]


  3 國際關係學術研究中的折中主義


  有必要用不同的方法理解國際關係中的問題這一理念並非是全新的，即使傳統上被認為屬於某個研究範式的學者也早已意識到這一點。我們已經引用了沃爾茲在《人、國家與戰爭》（1959）一書中的觀點。很久以前，漢斯·摩根索從現實主義的角度，指出了學術在界定具體視角的邊界時有其局限性。他認為，大多數國際關係理論：


  為學術共同體的成員提供了寶貴的屏障，使他們能夠開展沒有爭議的學術研究。我們這一歷史時代的國際關係從本質上來說就是存在爭議的。國際關係所要求做出的決定，事關國家的目的甚至是存亡。如果關於這一主題的理論不涉及這些決定背後的深層次議題，那麼它看似為決定的合理性提供了支持，實際上則沒有。


  （摩根索1970，247）[36]


  冷戰結束之際，國際關係學者們再次陷入以前的一番爭議。即便摩根索也不會對此感到奇怪。這場新現實主義（或結構現實主義）與新自由主義（或制度自由主義）之間的爭論吸引了大多數學者的關注，但是這兩種範式都沒有預見到世界政治的革命性轉變，也無力就轉變前、後世界之間耦合性的關係提供一致的建議。在歷史的關鍵時刻，範式之爭掩蓋了專注於問題的研究。


  接下來，我們將回顧國際關係研究中關於安全和政治經濟學的小樣本，我們認為這一樣本避免了範式之爭，並提出了更加折中的視角。我們並不認為這些例證全面代表了國際關係的折中研究，也不假定這些研究中的實質性話語或假說一定是「正確的」。但我們可以肯定，這些例證都是折中的典範，可以防止我們陷入如元理論議題、無法找到解決方案等方面的口誅筆伐。這樣的折中有望使得學術對話產生更多成果，以及幫助解決國際關係的具體問題的行為出現。


  3.1 國家安全的折中主義視角


  最近現實主義發生的變化為利用折中主義解決國家安全問題創造了空間。國家安全曾被認為完全屬於現實主義的範疇。亨利·諾（Henry Nau 2002）將均勢理論和身份平衡理論相結合，就美國對外政策本質及長期保持均勢的趨勢提出觀點。美國作為「新世界」卓爾不群和獨一無二部分的自我形象，使其與其他國家形成了巨大的反差，由於權力、財富和其他眾多的原因，美國尋求與全世界更緊密的關係。回顧美國對外政策歷史，不難得知：美國既是國際主義者，同時又是孤立主義者，它不停地搖擺於兩個身份之間，同時又陷於現實主義和自由主義的矛盾中。結果就是在相互競爭的聯盟之間不斷搖擺，或出現某個陣營取得暫時性的勝利，或兩個陣營之間出現不穩定的同盟。因此，很少情況下，美國與世界的關係會長時間不出問題。因此，亨利·諾將傳統的均勢邏輯與國家身份的平衡理論相結合之後，闡釋了一系列新問題，這是新現實主義或新自由主義理論無法做到的。康燦雄（David Kang 2007, 11—12）在分析中國崛起時，也在尋找「偶然因素的相互連接，而非忽視其他因素，孤立看一個因素」。康燦雄提出，除了日本之外，為什麼東亞地區大多數國家順應中國崛起，而非採取抗衡措施？這個問題直指現實主義者的核心關切，但是要回答好這個問題需要考慮各種因素，包括偏好、意圖、信念、規範、身份和對世界的判斷。康燦雄一方面考慮了絕對和相對能力以及國內政治，另一方面強調中國與東亞地區的關係在過去和未來都有共同的利益。歷史上，一個虛弱和分裂的中國給鄰國帶來的是問題，一個繁榮的中國通常會使鄰國受益。幾百年來，東亞地區已形成共識：中國在本地區佔據著特殊的位置。


  目前，中國的政策取向是與鄰國一道實現繁榮，而不是犧牲它們。這一分析的現實意義就是把中國理解成國際關係中的「維持現狀國家」，而不是「修正主義國家」。不論對錯與否，康燦雄的複雜解讀挑戰了現有的理論（包括現實主義、自由主義或建構主義），這些理論忽略一些因素而專注於另一些因素，將中國崛起描繪成威脅東亞穩定的因素。這種處理方法與傑森·萊爾（Jason Lyall 2005）對後共產黨時代俄羅斯的分析形成了強烈的共鳴。萊爾試圖對蘭德爾·施韋勒（Randall Schweller 1998; 2006）的研究進行改進。施韋勒遵循現實主義研究的悠久傳統，強調修正主義國家的意義。萊爾認為，維持現狀國家和修正主義國家之間的本質區別，實際是做出準確預測所依據的固定身份。換句話說，現實主義理論框架下的分析是依據隱藏的身份變量。萊爾的觀點並不是要否認施韋勒著作中絕對和相對能力的重要性，而是要揭示其研究中不被承認的折中主義性質。歸根到底，「修正主義國家」和「維持現狀國家」這兩個類別表明了國家在國際社會中的角色。換句話說，身份的界定表明了國家之間重要的互動關係，這種互動關係在現實主義的認知框架中無法體現。在康燦雄和施韋勒的分析中，若沒有事先對修正主義國家及其對國際體系衝突或穩定的重大意義有所認知，就無法做出解釋。與此同時，他們沒有追求簡約性原則，考慮分析了諸多概念和事實後提出了原創性的觀點，而這些概念和事實對更全面理解問題有至關重要的作用。


  羅伯特·傑維斯（Robert Jervis 2005）對他認定的或許是當代世界政治安全觀最令人矚目的變化，即世界上最發達國家之間不可能發生戰爭這一事實，進行了研究。雖然他承認三大研究傳統都存在各自的缺陷，但是他的闡釋還是結合使用了三大研究傳統（Jervis 2005, 16—26）：建構理論所強調的非暴力規範和資本主義民主國家之間的共有身份；自由主義所強調的民主、經濟互賴以及國際組織中的共同成員資格三個要素產生的和平效應；以及傳統現實主義所強調的外在威脅、美國霸權和核威懾三個要素促成的合作。隨後，他建構了（Jervis 2005, 26—29）自己所說的「合成互動理論模式……重新提出了幾個因素」，具體來說是三個因素：相信領土征服非常困難；承認戰爭的代價高昂；民主擴散引發的身份變化，表現為尚武精神、領土爭端和民族主義一齊衰弱，以及最發達大國之間不斷增強的價值認同。傑維斯並不認為這些變化能夠解釋所有的國際政治問題，確實遠遠不夠。但是，他對他所認為的國際政治中最驚人變化做出的分析，以及對新型安全共同體興起的闡釋，都具有折中主義的取向。這種折中的方法認識到了不同研究範式內以典型方式概念化的機制和實踐運用的機制之間的互動。


  3.2 國際政治經濟學的折中視角


  折中主義也為國際政治經濟學（IPE）領域的學術發展做出了貢獻。在羅伯特·吉爾平（Robert Gilpin）的重要著作（1975）發表之後，一代學者認為國際政治經濟學可以分為三個不同的研究範式：現實主義——重商主義、自由主義和馬克思主義。最近的研究不僅跨越了這三個陣營，而且吸收了通常被這三大傳統忽略的新概念和變量，三大傳統的概念因此現在已經過時。這一點在政治經濟學的處理上尤為明顯，對傳統上重視國家權力的現實主義思想和傳統上重視經濟激勵的自由主義思想明顯地增加了概念因素。


  艾儒蔚（Rawi Abdelal 2001; 另見Helleiner and Pickel 2005）的分析是採取折中方法的一個案例。蘇聯解體後的各繼承國在經濟嚴重依賴俄羅斯的情況下，採取了截然不同的經濟戰略。在艾儒蔚看來（2001,13—18），現實主義和自由主義的解釋雖然有助於全面理解這些新獨立國家的選擇，但無法據此理解這些國家的經濟戰略，因為這兩大研究傳統的理論框架認定行為者身份是外生的。艾儒蔚從經濟民族主義的概念出發，以理解這些國家經濟戰略中明顯不同的政治選擇。民族主義使得國內政策具備根本性的社會目的，即維護和加強國家認同。它使人們為了實現社會目的而做出了一些必要犧牲，同時延伸了國家和社會的時間範疇（Abdelal 2001, 2）。艾儒蔚將這些影響考慮在內，不僅能夠理解具體的國家選擇，而且還能解釋蘇聯國家在參與國際經濟體系方面所經歷的不同進程。


  倫納德·西布魯克（Leonard Seabrooke 2006）對國家金融權力的社會根源所做的探討是折中主義分析的另一種案例。西布魯克的關注不局限於國家和大企業之間的互動，更關注邊緣經濟行為體的理解和實踐，特別是通常被排除在「富人階級」之外的低收入群體。強調要素稟賦以及制度邏輯的理論過於靜態，無法把握這一動態關係的複雜性，因為這些理論忽略了賦予信貸和金錢意義的社會共識的重要性。他還認為，那些強調國家能力或各種資本主義的理論忽視了政治和社會反應對國家使用金融權力的能力及國際金融秩序的重大意義。西布魯克隨後重點關注了經濟活動中合法性的重要性。經濟活動指的是包括低收入群體在內的政治和經濟實踐，合法性賦予政治秩序公平和公正。因此，針對低收入群體的、積極的政府政策具有重大意義，包括降低稅負、放寬授信、增加財富等方面，因為低收入群體為國家的金融權力奠定了重要的社會基礎。積極的政府政策深化和擴大國內資本儲備，鼓勵增加資本回流的金融實踐，對國內金融體系的能力和國家塑造國際秩序的能力都產生了巨大影響。對20世紀初英國和德國以及20世紀後期美國和日本的案例研究，為這一新的折中方法提供了有說服力的支持。


  在強調全球金融的社會性時，蒂莫西·辛克萊（Timothy Sinclair2005）對於評級機構政治的分析對現有的國際政治經濟理性主義理論起到了補充作用。理性主義者認為，在當今金融全球化的時代，是評級機構而不是銀行決定信譽，國家和企業現在都受自我監管的評級機構的判斷。


  在高度不確定和充滿風險的環境中，評級機構向經濟主體提供透明公正的判斷，供後者決定如何有效地分配稀缺資源。辛克萊並不否認這一理性主義的分析，而是試圖通過這種評估知識的創造和監督，從更深入的、政治的角度理解該問題。評級機構並不僅僅做技術工作，向其客戶和公眾提供自然市場發展的、經過提煉的海量數據。這些機構還提供了詮釋性框架，旨在說明什麼是合適的經濟行為，而這些行為會因此獲得額外的私人投資作為回報。評級機構提供權威的專業知識，但是這些並非傳統意義上正確或不正確的專業知識。主要的國際評級機構都在美國，從一個側面反映了它們所代表的深層次的知識網絡的特徵。


  最後，越來越多的文獻提及地區在國際事務中的重大意義，這類文獻明顯可以看到將安全和政治經濟學相結合的折中視角。至少有三個不同的研究範式（Katzenstein 2005,6—13）對地區進行了定義和分析。地緣政治的經典理論強調地區的物質基礎：例如，有一種觀點認為，地形的性質或者陸權或海權的必要性決定了地區政治的發展態勢。地理的觀念理論認為，地區並非給定的，而是通過政治和文化塑造的。地區不僅受到經濟中心與邊緣分離進程的影響，而且地區符號可表示特定人群在世界上特定地方佔據的主導地位。根據觀念理論，空間是一種社會創造和實踐。


  地理學的行為主義理論也對地區進行了分析，提出不同地區的空間距離變量被認為對這些地區行為者的行為存在直接、可證明的重要影響。上述每一種研究方式都提供了一部分重要的見解，但都不能獨立地為國際關係中的行為體如何界定和理解地區、解釋行為體在地區的位置做出令人滿意的解釋。在地理學科的內在跨學科的支持下，折中方法可以提供更為全面的分析框架，揭示上述三種研究方式各自偏好的機制或進程之間的聯繫。當卡贊斯坦（2005）在探討美國「統治權」背景下的歐亞差異時，他正是採取了折中主義的分析方法。


  4 結語


  分析折中主義對學術進步的貢獻並不依賴任何具體的嚴格標準，而是在於擴大了就某個給定問題相關的概念、要素、機制互動的範圍，鼓勵做出創造性的努力去認識、定義、連接和解決國際關係中的實質性問題。這些問題通常以不同形式分散在不同的研究範式之中，並且這些問題往往以更「純淨的」國際政治科學的名義被剔除在外（Reus-Smit 2008）。我們並不主張將研究隨意擴大到任何範圍，或者忽視目前研究範式中的有關觀點。我們也並不認為折中是兩面下注的謹慎之舉。在我們看來，折中主義是有的放矢，因為它試圖在一定的時間內盡可能找到某個問題的最佳答案；折中主義又是富有勇氣的，因為它敢於同多樣化風格的思想進行學術交流，是一種完全對話式的科學（Therborn 2005, 325—326）。此外，由於分析折中主義也有意識地接觸不同的研究範式，因此它能夠擴大研究共同體之間交流的範圍並提升交流質量，揭示不同的實證難題、規範性關注和理論解釋之間的關聯性和互補性。在更廣範圍的國際關係領域內，「大多數進步的取得都依靠在我們所有人之間不斷進行的對話」（Haas and Haas 2002, 587）。


  堅持分析折中主義的方法確實需要付出成本並承擔風險。第一，折中主義的方法缺乏「保護帶」（Lakatos 1970），無法保護使用折中方法的學術研究免受核心認識論和形而上假定的質疑。折中主義的方法也缺乏標準和規範，研究共同體因此無法以某種標準評估學者的貢獻和評判他們學術成果的質量。第二，折中主義的方法可能會在更廣的範圍內受到質疑和批評，這類質疑和批評來源於各個研究範式中相關的標準和實踐，而各研究共同體的成果被融合應用於不同類型的折中主義分析。第三，與對理論合成的嘗試一樣，折中分析也面臨著認知模糊的危險，因為分析折中主義研究人員需要熟諳各種範式的研究人員所使用的評價標準，在更加廣泛的範圍內進行經驗研究（Johnson 2002）。第四，跨越不同研究傳統往往需要花費大量時間和精力，要求學者不僅閱讀廣泛，熟悉不同理論話語，參與和不同學術共同體之間的多元話語交流，每一個共同體都會使用某一種理論語言，這個共同體成員的大部分職業生涯是與之聯繫在一起的。面對分析折中主義所涉及的風險及質疑，我們不得不提出疑問：在研究未顯示出價值和所循標準的時候，是否應當將有限資源應用於分析折中主義研究？史蒂芬·桑德森（Stephen Sanderson 1987, 321）


  對折中主義做了如下批評：「由於絕大部分思路不會創造任何價值，採用這種戰略會浪費大量的時間和精力。更好的替代辦法……就是採用時下最實用的理論傳統，並最大限度地根據這種傳統來進行研究。」


  無論如何，特別是考慮到國際關係的幾大研究傳統過往的情況，這些關切並不意味著有理由將折中主義邊緣化。如果有什麼影響的話，與研究傳統內部的學術生產相伴隨的利益往往導致學術研究與現實世界需要關注的問題有越來越大的鴻溝。正如夏皮羅（Shapiro 2005, 2）所言：「在一個又一個學科，學者們完全逃避現實，幾乎都忘記了他們所聲稱的研究對象。」為整個社會科學制定衡量「進步」的標準化指標這一根本性問題依然沒有解決。將資源投入被不同研究傳統的假定和實踐規範的學術中去，只會使得這一問題更加嚴重。雖然分析折中主義沒有解決這一問題，但是它繞過這一問題，認識和評估不同研究傳統對某些問題關注的不同方面，從經驗來看，這些問題的不同方面是緊密聯繫的。此外，分析折中主義認識到現實世界問題的複雜性以及解決這些問題的不同戰略所帶來的實際後果，因此公開直接地關注往往未受認可、能夠激發學術研究的問題（Reus-Smit 2008）。僅憑這一原因，就值得投入至少部分的資源——分析的折中模式可以加強我們在不同研究共同體之間對話的整體能力，逐漸為國際關係中遇到的複雜問題的各種概念、理論和經驗創造更大空間以解決問題。與互相衝突的教條主義所存在的缺陷相比，分析折中主義的缺陷小得多，值得嘗試（Hoffmann 2006, 11）。
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  第七章 現實主義


  威廉·C.沃爾福斯


  若說國際關係的學術研究就是一場有關現實主義的爭論，也不算十分誇張。現實主義為其他學術流派進行自我界定和自我評價提供了參照標準。現實主義國際關係理論的提出與發展促成其他理論派別的邊界清晰，觀點明確，成果豐富。可以說，如果國際政治學科沒有現實主義國際關係理論作為基礎，那麼該領域的學術研究就會缺乏強有力的解釋依據。


  然而，形成這一基本認識並非像人們看上去的那麼簡單。確切地說，是因為現實主義理論的影響非常大，而且人們對現實主義的誤解是全面性的。無論是支持現實主義的學者，還是批評現實主義理論的學者，都有強烈的動機將現實主義變成別的什麼東西。結果就是，大部分最為常見的對於現實主義的批評都不得要領。因此，本章的目的就是正本清源。（本章部分內容與筆者於2007年發表的內容重疊。）


  最重要的是，「現實主義」一詞若被準確定義，那麼它從來就不是一個單一的理論。不幸的是，學者所說的「理論」指的是三個特徵鮮明的事物：現實主義（一個宏大而複雜的治國和學術傳統）；諸如新現實主義等現實主義的一些分支學派（現實主義傳統內的諸多分支學派）；特定的現實主義理論，如均勢理論、安全困境或進攻——防禦平衡理論（有關國家間關係模式或特定國家所面臨壓力的某些議題）。本章將釐清上述問題，同時仍使用「理論」這一術語指稱特定議題或主張。這樣的區分並非學術上的吹毛求疵。認為現實主義這一具有數百年歷史的基本學派概念可以並必須被簡化為某種單一的、內部一致的、邏輯自洽的理論正是人們對現實主義最大誤解的根源所在。


  1 什麼是現實主義？


  政治現實主義通常聲稱自己屬於某個可追溯到過去的傳統，它可追溯至托馬斯·霍布斯、尼科洛·馬基雅維利，甚至是修昔底德。[37]國際關係學術研究的歷史只有不過一個世紀的時間，經歷了四個主要時期：兩次世界大戰之間及戰爭期間，代表人物是萊茵霍爾德·尼布爾（Reinhold Niebuhr）和愛德華·哈勒特·卡爾；戰後或冷戰時期初期，以《國家間政治》（1954）的作者漢斯·摩根索、喬治·凱南（George Kennan）和雷蒙·阿隆（Raymond Aron）為突出代表；[38]冷戰緩和期，代表人物有肯尼思·沃爾茲（Kenneth Waltz）（《國際政治理論》，1979）、斯蒂芬·克拉斯納（Stephen Krasner）和羅伯特·吉爾平（Robert Gilpin）；後冷戰時代，代表人物是約翰·米爾斯海默（John Mearsheimer）（《大國政治的悲劇》，2001）、斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt）、蘭德爾·施韋勒（Randall Schweller）和查爾斯·格拉澤（Charles Glaser）。[39]


  現實主義最好被看作是「一系列觀點的集合體」「而不是某個有著明確定義的固定的焦點」（Haslam 2002, 249）；「一種特色鮮明、具有辨識度的思想方法」（Garnett 1984, 110）；「一種哲學立場」（Gilpin1986, 304）；「一個包含諸多理論分支的『大家族』」（Elman 1996,26）。科迪（C. A. J. Coady）（2005，122）將現實主義與宗教做了形象的類比，將現實主義理解為「一組既相互獨立又相互關聯的信念，一種思考和回應的方式，或好似一種向異教徒傳教的狂熱情緒，或是那些思想生活與現實生活都不盡相同，卻又有著共同宗教信仰的聖徒們的聖殿」。


  雖然現實主義的諸定義[40]在細節上有較大不同，但卻有明顯的共通之處。現實主義思想主要有四個核心議題。本章與下一章均以此為基礎界定並探討現實主義這一傳統理論。


  （1）群體主義。政治發生在同一群體內部和不同群體之間。群體內部的團結對國內政治至關重要。政治實體之間的衝突與合作是國際政治的本質。為了確保基本生存，群體的凝聚力至關重要，但是同一群體內的凝聚力會滋生與其他群體之間產生衝突的潛在危險。最重要的人類群體是民族國家，民族主義是凝聚力的最重要來源。為了便於理解，本章在下文將使用「國家」一詞。但需要強調，現實主義不對政治實體的本質做出假定。它可能適用於群體間互動的任何社會環境。[41]


  （2）自利主義。根植於人性，個人和群體的政治行為均受狹隘的自我利益所驅動。但是，自利主義的外在行為受國內政治和國際政治的結構、制度和價值觀影響，可能被加劇或是被緩和，甚至暫時被抑制。


  （3）無政府狀態。無政府社會極大地塑造了國際政治的本質。國際無政府狀態是一個「自助」體系，它顯然限制了國際社會各個行為體實現其目標的能力，同時使得群體主義和自利主義的表現更加突出。


  （4）權力政治。遺憾的是，群體主義和自利主義在國際無政府狀態下會共同發生作用，這使得國際關係在很大程度上是一種權力和安全的政治。在狩獵採集時代之後，人類活動一直在這兩個方面體現出權力的不平等：社會影響或控制（一些群體和個人對政治產生巨大的影響）和資源（一些群體和個人以不合理的手段獲得他們想要的東西）。任何領域當中政治的關鍵點都是社會力量與物質力量的相互作用，這種相互作用潛藏著物質力量用以威脅他人的風險。正如沃爾茲（1979，186）所說：


  「社會生活和政治行為是一張由意願和動機，威脅和懲罰共同編織的網。除去後兩者，社會秩序完全取決於前者——烏托邦式的想法在伊甸園的這一邊是不切實際的。」[42]其必然結果是，現實主義者對國際關係中追求道德持懷疑態度，下一章將對此進行討論。


  群體主義和自利主義同時適用於國內政治和國際政治。事實上，權威的現實主義者，如修昔底德和馬基雅維利沒有對二者做實質區分。在20世紀，尼布爾和卡爾將現實主義作為研究政治的一種一般性理論。在過去的一個世紀，大多數學者認為現實主義主要與國際政治相關。按照這種理解，無政府狀態，或更確切地說，政府的存在與否本質上改變了政治，[43]權力政治成為國際關係的主要特徵。在不否認現實主義可用於分析國內政治的前提下，鑒於本書的重點，本章和下一章將現實主義作為理解國際政治的一種學術理論。


  2 現實主義的統一：標誌性論點


  如果人們認為國際社會大體上遵循以上四項規則，那麼繼而會產生國際政治領域的一系列重要觀點：人們認同的主要群體，比如部落，城邦國家，帝國或民族國家，會影響人類活動，因此任何時候都關注最強大的群體，即資源最豐富和最有影響力的國家；無論如何定義其利益，它都是群體的政治行為的核心，而非其對外政策中聲稱的目的；群體對利益的需要會勝過普遍的道德說辭，重視群體的實力而非口頭說辭，因為現實主義者認為實力一直是群體制定對外政策的基礎。在分析國際關係時，現實主義者總是關注權力和利益，以及權力在調和利益衝突時的作用。


  某些類型的思想家就世界如何運行持有相近的觀點。批評者往往認為，那種最可能接受現實主義核心假定的人是先天的悲觀主義者和憤世嫉俗者。現實主義者反對這種觀點，他們認為這些假定是基於歷史經驗的，基於對人類活動的客觀觀察，而不是基於他們的願望。這兩種觀點都有一定程度的真實性，它們將不同思想家的各種著述綜合在一起，共同造就了一種統一的現實主義思想，它們將現實主義者奉為圭臬的高度分化的思想家們的著述關聯了起來。對國際關係理論來說，使現實主義傳統保持其連貫性最重要的智識線索就在於以下現實主義的標誌性論點：如果人類活動以群體主義、自利主義和權力中心主義為主要特徵的話，除非有中央權威維持秩序，否則政治衝突極易產生。當缺乏權威的執行機制時，即「無政府狀態」，任何國家都可以訴諸武力獲得它想得到的。即使一國可以確定他國當下不會採取武力，也不能確保其以後不會動武。由於沒有任何國家可以確保自身安全，因此所有國家都傾向於加強軍備，以防止被武力攻擊的情況發生。在所有國家都加強軍備建設的情況下，國際政治則呈現出另一種形式。如果國家之間可以依賴某個更高的權威進行裁決，那麼爭端就容易解決；如果不存在這種權威，爭端則有可能演變為戰爭。因此，現實主義的核心論點是，國際無政府狀態使國家處於安全困境之中，並且該種狀態成為引發戰爭的一個潛在重要原因。


  現實主義學者提出的這四個重要議題及其相關觀點使現實主義傳統保持了其連貫性，但是學者們對各個議題的重要性、優先性、基本內涵和它們的適用條件都存在觀點上的分歧。例如，關於戰爭爆發的原因，一些現實主義者更強調自利主義因素，認為人性是最基本且最重要的原因，而其他一些學者認為無政府狀態是首要因素（Spirtas 1996）。由這四個議題衍生的著述聲稱，國家總是追求更多的權力，而另一種觀點則認為國家追求權力的情形各異。一些學者認為強國家傾向於維持現有的國際政治秩序及權力分配，但另一些學者則分析了此種可能性的制約因素。一些學者強調國家代理人的作用，認為開明能幹或是技巧嫻熟的國家領導人可以降低強權政治的潛在破壞性。而另一些學者強調結構的重要性，認為自利主義和群體主義在無政府狀態下共同作用形成制約。


  簡而言之，對現實主義的核心前提擁有共識的學者們借由這些前提提出了一系列令人困惑的觀點、理論和爭鳴。要對這一多元性進行梳理，我們還需要同時探討現實主義的分支學派和特定的現實主義理論兩個維度。


  3 現實主義的多樣性：各分支學派


  通常，學者們會把現實主義思想的最新發展描繪成一系列為了塑造有關國際政治，或「大理論」或「研究項目」的綜合理論的嘗試。細看其發展脈絡，早在20世紀60年代，摩根索率先試圖將有關古典現實主義思想整合為這種理論，但人們普遍認為他沒有取得成功。在20世紀70年代後期，沃爾茲再次進行了嘗試，提出一種新的、復興的現實主義理論，後來人們將其稱為「新現實主義」。在20世紀80年代的一段時期，新現實主義主導了國際關係理論。然而，面對來自理論界的各種批評，以及對現實的解釋力捉襟見肘，它的影響力日益式微。到20世紀90年代，曾一度在理論界獨佔鰲頭的新現實主義走向衰落，同時新的現實主義分支學派出現：進攻性現實主義，防禦性現實主義，以及最後出現的新古典現實主義。


  大體上來說，上述說法有些不太真實。但學界一直是這麼認為的，其中一部分原因在於，現實主義派學者們相信，現實主義理論的不斷演變使思想和觀點在現實主義傳統內以融合、連貫的方式被豐富和延續。[44]事實上，對現實主義理論的研究一直很多元化，即便在新現實主義盛行的時期也是如此。現實主義理論內部一直都存在各種分支學派，現在這些分支學派都已被賦予特定名稱，有利於學者們理解。


  3.1 從古典現實主義到新現實主義


  在20世紀80年代新現實主義發展之後，學者開始把兩次世界大戰期間和冷戰前期的所有現實主義著述都歸在古典現實主義思想框架內（Ashley 1986）。近年來，學者甚至將從修昔底德到摩根索的所有現實主義著述也併入其中（如Lebow 2003）。因此，古典現實主義並不是一個分支學派；它就是沃爾茲於1979年出版《國際關係理論》之前，包括各種相關理論思想的現實主義傳統。之後，國際關係理論得以發展，其中有一個古典現實主義文本最為突出：摩根索的《國家間政治》。這本書開啟了新的實踐，尋求將學術研究和治國之術的現實主義傳統轉化成「現實主義的國際關係理論」——摩根索在其書的第一章中如是說。[45]


  從某種意義上說，摩根索比任何後來者都更接近國際政治現實主義理論的最高目標。他在其主要著述中提出的現實主義國際關係理論廣泛涉及了國際政治的各個方面：戰爭、和平、合作、國際法、外交、倫理、國際組織、國際輿論等。即便摩根索遺漏了國際關係的一些重要領域，尤其是今天我們所稱的國際政治經濟學，就全面性而言，後繼學者也難以望其項背。然而，其理論的不足之處也顯而易見，該理論的合理性及其內在邏輯的連貫性無法讓學界信服。即使現實主義的同門學者也認為摩根索的理論「明顯自相矛盾、模稜兩可且含糊其詞」（Tucker 1952，214）。諸如，「國家利益」或「權力平衡」等關鍵概念沒有能夠被準確定義，或者不同定義之間自相矛盾。因此，在不同問題領域中適用的概念的內涵及由其產生的論斷不一致。


  學者們對摩根索現實主義的批評漸增，而此時學界對使用科學方法研究政治的興趣日益濃厚（特別是在美國），沃爾茲試圖將摩根索現實主義的一些核心思想轉化為自上而下的、系統的理論框架，進一步拓展古典現實主義，他的思想被稱為新現實主義。沃爾茲（1959）認為，古典現實主義者的國際政治著述未能辨析人性、國家內部特性和國家體系等概念。


  其《國際政治理論》一書集合了早期的現實主義思想，提出國際體系結構影響國家單元互動模式的觀點。


  總體上，沃爾茲的著述對國際關係的學術發展產生了深遠而廣泛的影響，尤其是拓展了現實主義理論。但它不是一種真正的國際政治理論。


  這是由於它並未以一種明確的方式解釋大量的國際事務，儘管這個理論清楚地重述了現實主義的標誌性論斷，即在無政府狀態下，無論不同群體內部政治如何，都會促使群體之間產生強大的競爭壓力和引發戰爭。沃爾茲提出的理論回答了國際政治中一些重要且普遍的問題：為什麼強國稱霸的情況下現代國家體系仍然能夠維持；為什麼幾個世紀以來大國間戰爭不斷爆發；為什麼無政府狀態下國家間合作的可能性較低。此外，他的著作還提出了一個更具體的理論：多極體系（由三個或更多主要國家的權力塑造的國際體系）發生大國間戰爭的可能性比兩極體系（兩個主要國家的權力塑造的國際體系，或是超級大國）更大。


  對於其他一些國際政治領域的問題，沃爾茲並沒有給出解釋，而這些任務落在了其他學者身上，這些問題包括一般性問題（例如同盟、軍備競賽、敵對、國際機構等）和具體性問題（例如，為什麼冷戰會爆發，為什麼超級大國的競爭此消彼長）。在尋求對這些問題闡釋的過程中，絕大多數學者發現沃爾茲的理論解釋力不足，其理論更適用於解釋一般性的問題。


  多數學者以沃爾茲的思想為出發點，逐漸發展自身觀點，從非現實主義的角度解釋具體問題，有些甚至形成新的理論學派，眾所周知的是自由制度主義（Keohane 1984）和建構主義（Wendt 1999）。然而，有些學者基於沃爾茲的理論在現實主義傳統內進一步形成自身理論。例如，在闡釋同盟行為時，沃爾特（1987）吸收了沃爾茲的觀點並形成一個相關且明顯不同的新理論——「威脅均衡論」（下面會討論）。格倫·斯奈德（1997）將其他理論與沃爾茲的理論相互補充。約瑟夫·格裡科（1988）將博弈論與沃爾茲的理論相結合解釋國際合作。在闡釋具體問題和事件上，不少學者們將沃爾茲的理論作為更宏大複雜的解釋框架的一部分。


  和摩根索一樣，沃爾茲將他的現實主義思想作為獨立的國際關係理論。但是，學術發展使得新現實主義僅成為現實主義的一個複雜的分支學派，該分支也包括許多基於沃爾茲思想衍生的理論。這些研究有個共同點，即均以沃爾茲對現實主義重構的思想作為研究起點。然而，這些研究之間的關聯性並不明晰，因此新現實主義的邊界也存在爭議。不過，「新現實主義」這一術語已展現了沃爾茲給其他學者的思想和研究帶來的深遠影響。


  即使在20世紀80年代新現實主義盛行的時期，它也未包括所有的現實主義研究。沃爾茲及他理論的支持者過於強調現實主義的一些核心觀點，尤其是關於國際體系演變及延續的闡釋。他們低估或忽略了國際體系變革的意義，而變革也是古典現實主義核心內容的一部分。在沃爾茲《國際政治理論》出版兩年後，吉爾平（1981）出版了《世界政治中的戰爭與變革》。該書系統地將現實主義理論關於霸權和戰爭的思想與國際政治中關於變革的思想相結合。這本書的構思和成書都獨立於沃爾茲的理論，不可能被看作是沃爾茲理論的衍生著述。由此可見，現實主義是一個極具生命力且包容性廣泛的學術傳統，而新現實主義僅是其中的一部分。由於現實主義學者們一直努力讓現實主義主導國際關係理論或者研究範式，他們及該理論的批評者中的一部分人將吉爾平的成果併入新現實主義分支，另一部分人則低估了此項成果的意義。


  3.2 進攻性現實主義和防禦性現實主義


  新現實主義的出現引發學者們對推動國際關係進程的根本力量的思考。現實主義者從沃爾茲理論發現，根據對核心假定的不同看法，以及對現實世界不同的期待，新現實主義可能導致完全不同的推斷。沃爾茲的新現實主義高度抽像，忽視了國際關係的一些重要變量，比如地理和技術因素。基於對這些因素的不同理解，同樣的新現實主義思想可能導致對於國家間行為動因的不同理解。基於對新現實主義深入的思考，兩個新的理論分支出現了。


  防禦性現實主義者認為，在通常的情況下，無政府狀態導致戰爭的可能性被削弱（Taliaferro 2000—2001）。從群體主義這一現實主義的核心假定出發，他們認為，集體認同越強——如在現代民族主義時代——戰勝和征服其他集體就越難（Van Evera 1999）。征服他國越困難，各個國家也就越安全。同樣，技術可能使得征服更加困難——例如，征服具備核能力的國家難度很大。因此，即使接受了沃爾茲關於國際無政府狀態易導致衝突和戰爭的觀點，在這樣的條件下，國家仍可在不威脅他國的情況下保障自身安全，或是表明它們的和平意願，從而生成一個內部更加穩定的國際體系，其穩定性超出許多現實主義者之前的想像（Glaser 1997）。這樣的論斷促使學者從國內因素和觀念角度深入探尋導致戰爭與和平的原因。


  相反，進攻性現實主義者更相信無政府狀態結構本身就容易導致衝突。他們認為，如果沒有權威進行裁決，各國就永遠不能保證今天促成和平的任何條件將來仍然可行。即使由於地理、技術或集體認同等因素，征服他國變得困難，但是極為可能的是，他國會制定相應策略克服這些因素。由於這種不確定性，國家擔憂他國力量的強大會對自身安全造成威脅。於是，國家會忍不住頻繁擴張或加強自身武裝，並且/或者削弱他國實力以確保自身安全。這進一步印證了古典現實主義論點，即無政府狀態是引發各國相互競爭的本質，無論國家內部特性如何。


  防禦性現實主義和進攻性現實主義出現在20世紀90年代，是沃爾茲新現實主義的衍生物。為了與沃爾茲和摩根索所建立的傳統保持一致，這些理論的提出者們都認為他們是對現實主義理論的拓展。學者們認為防禦性現實主義是對沃爾茲新現實主義進一步發展。在《大國政治的悲劇》中，米爾斯海默認為，與防禦性現實主義一樣，進攻性現實主義繼承了沃爾茲新現實主義。儘管如此，現實主義理論已呈現出一種多樣化發展的趨勢。其多樣性體現在，除防禦性現實主義和進攻性現實主義兩個不同的分支學派外，還存在若干個分支學派。


  3.3 新古典現實主義


  新古典現實主義是現實主義傳統中以問題為導向的一個分支學派，它的出現恰恰體現了現實主義理論的多樣性。該學派的學術成果有兩個特點：關注具體事務或問題的闡釋；專注挖掘現實主義重要的核心要義以復興現實主義，因為新現實主義者在試圖建立一個包羅萬象的現實主義國際關係理論的同時，略有「顧此失彼」，弱化了其理論解釋力。雖然新現實主義及其衍生的相關理論都清晰簡潔，但它們仍無法清楚解釋與對外政策相關的任何問題。現實主義者致力於用最好和最普適的表述闡明自己的理論，而不是專注分析對外政策。沃爾茲（1996）本人明確地辯駁稱「國際政治不等同於對外政策」，這意味著理論發展和對外政策分析是兩個不同且不相干的事情。


  新古典現實主義試圖兼顧考慮國際事務的一般情形和特殊情形。它既吸收了新現實主義及其衍生的相關分支學派中關於國際體系的部分，又認識到不同於國際體系的國家內在因素的特殊性和重要性（Rose 1998）。新古典現實主義者謹慎評估國家面臨的特定國際環境，同時考慮既定情境下的特定因素，提供更完整的解釋。受益於新現實主義嚴謹的理論思維，他們以古典現實主義關注的對外政策為分析對象。


  新古典現實主義者並不想建立一個普適的國際關係理論。他們關心的是：針對特定時間與空間下的對外政策問題，哪個現實主義的分支學派或理論更適用？從某種程度上來說，理論的適用依賴於具體情境。例如，進攻性現實主義簡略描繪了從18世紀至20世紀的一段較長時期內，歐洲一部分國家對外交往的動機與約束。針對其他時期歐洲的一些國家集團，防禦性現實主義給出了關於國際環境的更準確的模型。對於某些問題和議題，吉爾平在《世界政治中的戰爭與變革》中提出的理論與之高度相關。


  國際體系的理論框架是否適用是取決於分析者對情境解讀的一種判斷。新古典現實主義者不確定哪個理論或分支學派可以適用；他們僅把被認為相關的理論彙集起來。儘管他們對於理論假定能否適用並不確定，但他們都認為理論有助於加強分析。從現實主義角度來看，一系列基本問題反覆出現在對外政策的分析中。例如，國家的某項政策在多大程度上是對外部壓力和激勵的反應，而非受國內因素影響？如果新的政黨上台，政策會在多大程度上發生改變？激勵還是威脅會引發國家做出更積極的反應？人們必須置身於上述情境之中才能回答這些問題。新現實主義、進攻性現實主義和防禦性現實主義，它們的主要貢獻正是對這些問題的嚴肅思考。對於新古典現實主義者，進攻性現實主義和防禦性現實主義的理論構架並不總是正確或錯誤。相反，新古典現實主義有助於分析人士評估國家面臨的外部制約和激勵，使人們開展國家對外政策分析中核心的關鍵心理實驗變得更為便捷。


  4 現實主義的多樣性：各種理論


  現實主義的分支學派並沒有完全體現其多樣性。關於影響行為體行為和結果的外部約束和激勵的理論也同等重要。各分支學派可幫助瞭解各學者的思想有何關聯，各種論證之間如何相互佐證，以及學術研究如何被推進。但是，當遇到某一問題需要被解釋時，比如，令人費解的對外政策取向，那麼則需尋求相關的具體理論。


  或許可以說，國際關係最著名的理論是均勢理論。均勢理論以如下假定為出發點，即國際無政府狀態下任何國家可以訴諸武力得到它想要的。國家防止出現這種情形，即一國調動一切可能資源，強迫他國屈從它的意志，甚至可能消滅它們。該理論假定各國通過增強自身實力（「內部制衡」）或通過與他國結盟（「外部制衡」）以遏制權力的過度集中。國家總是預測未來可能出現的情況。即使一國或同盟與其他行為體在力量對比上佔據絕對優勢，仍可能發生制衡。19世紀中葉，英法聯合對抗俄國，在克里米亞爆發了戰爭，主要原因並不是英法認為俄國當時對它們構成了直接威脅，而是它們當時預測，如果不加以制衡，俄國的力量日益增長後有朝一日會構成威脅。無論明智與否，英法當時的思想在歷史學家看來完全符合均勢理論的邏輯。


  威脅均衡論給這一圖景增加了一定的複雜性。顧名思義，這個理論預測，國家會對自身所受威脅加以制衡。反過來，威脅受三個關鍵變量共同影響：綜合實力（即其總體軍事和經濟實力），地理位置和對擴張意圖的認知。如果一國綜合實力日益強大，而它的地理位置和行為讓他國感到威脅，那麼制衡戰略將會主導他國的對外政策。因此，儘管蘇聯對美國在許多領域的力量對比均處於絕對性劣勢，美國還是在二戰後對蘇聯進行外部和內部制衡。根本上以美國為首的西方陣營與以蘇聯為首的社會主義陣營相比，前者幾乎在每個領域都佔有壓倒性優勢。威脅均衡論認為，位於歐洲中心的蘇聯軍事力量、行事秘密的政府帶來的內在威脅和被西方同盟感知到的威脅共同作用導致了美國對蘇聯的制衡。


  安全困境論。「安全困境」是約翰·赫茨（1950）發明的一個術語，他認為一國為了自衛而武裝可能會使他國感到不安全，引發他國加強武裝，從而降低自身安全。羅伯特·傑維斯（Robert Jervis 1986）在一篇極具影響力的文章中表示，國際無政府狀態導致追求安全的國家間越發出現嚴重的不信任和敵對。他認為，安全困境的嚴重程度取決於兩個變量：攻擊和防禦之間的平衡，以及區分攻擊與防禦的能力。因此，從理論角度講，雖然無政府狀態是常量，「合作或競爭手段的吸引力，對高級別安全的期待以及戰爭的可能性都是重要的變量」（Glaser 1997, 172）。這篇文章引發了現實主義者之間的一場重大爭論，進而產生了進攻性現實主義和防禦性現實主義。攻防理論是傑維斯安全困境理論的分支，由格拉澤（Glaser）、斯蒂芬·范·埃弗拉（Stephen Van Evera）和其他學者提出。該理論是關於技術、地理和其他因素是如何影響進攻和防禦的，以及對攻擊和防禦進行了區分。


  霸權穩定論的基礎是，大國傾向於追求全球範圍或區域的霸權，進而在國際無政府狀態體系下建立等級。它試圖解釋主要大國之間如何合作，以及國際秩序、規則、規範和體制如何出現並維持。這個理論的核心假定是，國際秩序的穩定取決於體系內大國間關係，而大國間關係因力量對比的改變而變化。根據該理論，當前由美國維持的「全球化」秩序可能隨著像中國這樣的挑戰者實力日益強大而消失。


  權力轉移理論是霸權穩定論的一個分支，旨在解釋秩序如何被「瓦解」進而爆發戰爭。從霸權穩定論的假定出發，該理論推斷，主要大國傾向維持現有的國際秩序，伴隨小國與大國的實力此消彼長，小國爭奪體系主導權的想法日益強烈。當雙方的能力不相上下時，衝突一觸即發。該理論解釋了當時的國際環境，認為隨著中國實力的逐漸強大，有可能對美國主導的全球秩序感到不滿。該理論預測，除非中國的增長放慢或者美國適應中國的偏好，美中之間的戰爭，或至少是冷戰形式的對抗，將有可能發生。


  其他現實主義或與現實主義相關的理論還有很多。本章上述列舉的這些內容已經足以印證筆者的主要觀點：現實主義理論多樣化，存在多個理論分支解釋國際事務。安全困境論、霸權穩定論和權力轉移理論都不能在沃爾茲的新現實主義理論中找到原型。防禦性現實主義的形成與發展大大得益於沃爾茲的新現實主義理論與傑維斯的進攻性現實主義。若將現實主義內的任意分支學派等同於現實主義傳統，那就遺漏了重要且有用的理論。


  5 迷思引發的誤解


  從上述討論可見，許多對現實主義的最常見的批評都不得其要，部分原因在於人們對一種「普適」的、「大一統」的現實主義的迷信，也就是很多自稱的現實主義者刻意縱容、大肆鼓噪的那種迷信。


  對「大一統」現實主義的迷信導致了現實主義的多樣性被曲解為該理論的衰落。許多學者願意將國際關係的學術研究視為大理論或範式之間一種「簡化」的競爭，而每個範式內前後連貫、邏輯一致，專注於對比鮮明的核心假定，並突出一系列彼此排斥的解釋性變量（例如，見Vasquez1998; Legro and Moravcsik 1999）。然而，現實主義中的多樣性使得上述「願景」落空，學術研究的世界更加多樣、不易釐清。現實主義也因此被認為「走向衰落」。這個「願景」涉及的是一個規範性問題，而非事實性問題。這取決於學者如何看待他們的職業。一些學者思考他們的職業應該做什麼，而不是實際上怎麼做。這具有嚴重的誤導性。對「普適」的迷信導致現實主義理論的或然性被忽略（尤其見Brooks 1997）。沒有一個分支學派或理論總能提供恰當的解釋，且優於其他學派可提供的解釋。對於不同的問題和案例，現實主義的各種分支在不同程度上都能對各種問題和案例進行解釋。當前的問題是針對一個特定的問題和案例，哪一個分支或具體的理論適用？答案在於將各種理論的不同部分如何清晰地融合。前文提及的現實主義的標誌性論點：群體主義、自利主義和權力中心主義共同塑造了衝突成為無政府狀態下的政治。許多現實主義者及批評者都犯了一個錯誤，即將上述論點的單個或多個部分普遍化。


  例如，一些學者斷言衝突是現實主義的前提。這是錯誤的，並進而導致支持和反對現實主義理論的學者們在分析中出現更嚴重的錯誤。現實主義理論並不以衝突為前提。相反，現實主義包含了承認國家間互動可能導致衝突的理論。以下是兩個簡單但常見的錯誤。


  否認核心概念的可變性。為了使其理論清晰化，學者尋求純粹、明晰的概念模塊。換句話說，他們試圖將理論中的核心觀點以最清晰的方式呈現，使其中的邏輯一目瞭然。「無政府狀態」這一概念就是典型的例子。


  學者們需要一個被明確定義的「無政府狀態」概念以構建一個邏輯連貫的理論，用以解釋無政府狀態下的國際政治。專注理論構建的學者某種程度上拒絕接受「無政府狀態」這一概念的可變性。因此，現實主義學者為防禦性或進攻性現實主義所使用的無政府主義邏輯是否具有普遍性而發起爭論。而現實主義的批評者常以此爭論作為現實主義理論走向衰落的鐵證。


  如果認為無政府狀態確實是常量，那麼人們就可能認為強調無政府狀態的現實主義理論可以適用於所有國家以及所有情境。但現實中，無政府狀態是一個可變量。國家對權威的依賴有強弱之分。例如，域內大國維持地區秩序，此時對於周邊小國而言，該地區的無政府狀態滯緩。這些小國也許會合理地期待域內大國在某些問題上執行協議。強調無政府狀態的現實主義理論則並不恰當適用於上述情形。例如，美國在美洲中部，歐盟在巴爾幹，也許還有俄羅斯在中亞，都可能影響所在地區的無政府狀態（儘管以不同的方式）。唯有深入瞭解具體國家和地區的情形，才能瞭解無政府狀態會影響哪些區域，以及影響的程度，進而分析哪些現實主義理論可以適用。


  第二個謬誤之處在於混淆假定與預測。如果錯誤地認為衝突是現實主義的關鍵性前提，很可能會得出這樣的結論，即現實主義理論無法解釋體系內出現的國家間的和平。然而，並非如此。因為現實主義理論關注的是戰爭與和平現象。對現實主義者來說，當造成戰爭的關鍵性因素不存在時，和平才會出現。因此，域內大國維持地區秩序，使得無政府狀態發生改變，區域和平得以維持。或者國家因共同利益達成合作，聯合對抗域內的其他國家。對於上述兩種情況，現實主義理論預測，特定的力量分佈可能導致衝突消失，當力量分佈發生改變時，可能衝突再起。


  6 今天的現實主義


  如上文所說，現實主義從來不是一個普適的、大一統的「國際政治理論」。即便不從名字，而僅從如此宏大的理論所涉及的範圍來看，現實主義理論也一直十分多樣化。在過去十五年，人們更加深刻地認識到現實主義理論的多樣性及多樣性可能致使曾主導理論界的現實主義走向衰落。在美國，追求新的普適方法在很大程度上轉向了創立正式的理論，這已經成為美國頂級期刊的主導議題，而這也是現實主義派學者從未經歷過的。隨著新古典現實主義的到來，現實主義研究已經多以問題為導向，與其他學術傳統的研究進行更複雜的互動，成果亦更豐富。可以肯定的是，米爾斯海默的《大國政治的悲劇》深入闡述了進攻性現實主義，成為繼沃爾茲新現實主義之後主導國際關係理論的又一重要著述。但是，由於學科內及現實主義傳統內部的變化，它不可能像沃爾茲《國際政治理論》一樣引發那般熱情和幻想，再次掀起國際關係理論界的一陣高潮。


  結果，學界出現了三個明顯的主要趨勢。第一，範式間競爭減少。與所有學者一樣，現實主義者往往對現有解釋（通常是由非現實主義者提出）感到不滿，但是他們已不再熱衷於證明現實主義理論提供的解釋優於其他理論。相反，他們越發關注現實主義理論對問題解決和現象分析的貢獻。近期的現實主義研究試圖闡釋一般性的實證問題、特定的事件或某種行為模式，關注的焦點仍然是原因和影響。


  範式間競爭減少引發第二個趨勢：與其他理論學派形成更高質量的互動。學界中各個理論和思想流派之間相互競爭。對某種理論的調整及承認其或然性，可能被其他理論派學者們指出該理論的缺陷或其解釋力不足。現實主義通常是這些學術爭論的支點。大多數其他學派的思想和理論都是在以不同方式回應現實主義理論之後產生。對此，現實主義派學者非常不願意承認他們理論的或然性，或需要借鑒其他不同傳統的理論流派解釋重要現象。與此同時，範式間的競爭產生了這樣的想法，即特定的解釋性變量僅屬於某個特定的理論方法，比如，國內政治因素專屬自由主義理論，觀念因素專屬建構主義理論，權力概念專屬現實主義理論，等等。學者甚至會認為，吸收其他範式的變量做出的任何解釋均不具有說服力。這種想法不利於學術的發展和進步。


  學術研究中的競爭是不可避免的，亦是必要的，但是對最優的普適理論的爭論和對特定現象解釋的爭論這兩者之間是不同的。隨著越來越多的學者傾向於後者，學派間高質量的交流更加頻繁。在實踐中，現實主義派學者和其他研究傳統的學者們都尋求對複雜世界的闡釋，承認所有理論的或然性，以及對不同研究傳統中相關論點和變量的整合。尤其明顯的是，新古典現實主義者和建構主義者之間的想法和推測相互受益（例如，Sterling-Folker 2002; 2004; Jackson and Nexon 2004）。此外，那些自稱現實主義學派的著述越來越多地包含來自其他學科的理論和發現，特別是心理學（Wohlforth 1993; Taliaferro 2004）。


  最後也是最重要的是，秉承現實主義傳統的學者所做出的最新的、重要的學術研究的積累。這包括許多對一般現象進行闡釋的著述成果，例如戰爭的起源（Copeland 2000）；國家安全的次優條件（Schweller 2006）；大國軍事干預（Taliaferro 2004）；威脅評估（Lobell 2003）；修正國家偏好的起源（Davidson 2006）；戰爭後和平條約的受限因素（Ripsman 2002）；單極結構的動力（Wohlforth 1999; Pape 2005），僅舉幾例。這些研究還包括解釋不相干的事件或行為，例如美國在冷戰時的對外政策（McAllister 2002; Dueck 2006）；冷戰的結束（Schweller and Wohlforth 2000）；朝核危機的美、日、韓戰略（Cha 2000）；佈雷頓森林體系消亡後美國貨幣政策的演變（Sterling-Folker 2002）；布什政府時期對外政策取向和發動伊拉克戰爭的原因（Dueck 2006; Layne 2006）；等等。


  這些成果是折中主義的典型例子。站在現實主義的立場上，大多數人都避免過分宣揚現實主義。然而，如果非要把這些研究定性為某個理論學派，那麼它們都可以歸為現實主義派。它們對以下三個方面都十分敏感，即現實主義的核心觀、界定現實主義的四個關鍵議題的核心角色，以及對新現實主義及其衍生分支對處於國際現象因果解釋核心的心理實驗有所助益的欣賞。同時，大多數研究受古典現實主義的影響，並沒有刻板地附屬於某種理論。雖然這些成果難以代表它們各自領域的定論，總體來說，它們證明了現實主義對於本學科經久不衰的貢獻。


  7 結語：溫和現實主義的發端


  在國際關係領域建立一個大一統的、普適的現實主義理論的熱情有所減退可能是因為位居理論界中心的現實主義走向了衰落。此後，正如本章開篇所提到的，在國際關係學界各種關於現實主義的爭論是一個時代錯誤。堅定的現實主義派學者可能會對這種趨勢感到遺憾，並懷念新現實主義主導國際關係理論的時期。同樣，不依不饒的現實主義批評者也會懷念那段時期，因為現實主義涉獵廣泛，總是招致老套落後的觀念的批判，這在批評者看來是他們的主要貢獻。但是，如果追求的是有創造性的學術研究的話，那麼這並不應該被稱為遺憾。現實主義的多樣性日益顯現，現實主義的研究越發以問題為導向，運用更成熟的方法，更具經驗性和歷史觀色彩，對其他研究傳統和學科更加開放，甚至超出經典現實主義或新現實主義盛行時期。可以說，堅持現實主義研究傳統的學者對他們各自議題所做的貢獻超過了以往任何時候。
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  第八章 現實主義的倫理觀


  傑克·唐納利


  本章和第七章都將政治現實主義[46]界定為一個圍繞以下四個議題的鬆散而明確的國際理論傳統。


  1.無政府狀態 政府的缺失使國際關係成為定性獨特的政治行為領域。


  2.自利主義 個體和群體趨向於謀求狹義上的自我利益。


  3.群體主義 政治發生於群體內及群體間。


  4.權力政治自利主義群體在無政府狀態下的互動導致強權與安全政治。「國際政治從來都是權力政治」（Carr 1946, 145）。


  對權力追求的優先性使所有其他目標被邊緣化。本章著重討論現實主義的典型觀點，即國際政治「是實踐行為而非道德行為」（Kennan 1954, 48），「倫理標準不適用於國家間關係」（Carr 1946, 153）。「普遍的道德規範不適用於國家行為」（Morgenthau 1954, 9）。國際政治的「現實」「使政治政策具備了合理性和必要性，這使純粹的個人倫理始終倍感尷尬」（Niebuhr 1932, xi）。筆者認為，雖然根源於某些重要的深刻認識，這種對於國際關係領域的道德維度類屬的否定描述不夠準確而且也不合乎規範。然而，老練的現實主義者都承認權力政治的「現實」只不過是完備的國際關係理論或實踐的一個方面。最初情況正好相反，絕大多數最重要的現實主義者都認為倫理在國際關係中雖然處於從屬地位但該地位不可或缺，不過整體來說，他們都無法克服這一說法與他們更為人們所熟知的、與道德無涉的對外政策訴求之間的矛盾。


  現實主義與這本《手冊》這部分的結構非常吻合。通常來說，現實主義的支持者和批評者都將該理論視為既是一種對實然世界的解釋（前一章節的主題），又是一系列基於對政治「現實」這一解讀而開出的用於指導各國政府及其領導人應當如何開展國際關係實踐（本章的主題）的「處方」。不過，由於實質焦點的不同，本章將探討的相關現實主義文獻與前章非常不同。前一章節重點關注社會科學家（主要是美國的）近期的研究成果，而本章基本上關注更早期的研究成果；部分原因在於，現在的社會科學家較其前輩，在其專業研究中對道德問題關注度大為下降。儘管如此，這些現實主義學者的「經典」論述，其無與倫比的說服力與活力毫不遜色。


  1 道德相對主義


  有現實主義者稱，道德與特定共同體有關，而並非各國、各社會或文化所共有之物。例如，愛德華·哈勒特·卡爾（1946，2，8）稱「道德只能是相對的，而不是普遍的」。「所謂的絕對普適的原則根本稱不上原則，而是對基於特定時期特定國家利益闡釋的國家政策的一種無意識反應。」喬治·凱南（George Kennan 1954, 103, 47, 36）也認為「我們自己的國家利益是我們能夠確實知道、理解的所有東西」，反對「我們的道德價值……必然對所有人都有效力」的說法。凱南甚至稱「與個人關係中的對錯問題相比，大部分國際事務中的對與錯於局外人而言難以分辨，當然國際關係是否有對錯之分仍不得而知」。


  實際上，我們能夠而且確實可以瞭解他人的價值觀和利益。許多國際問題的確涉及是非對錯。例如，在當代國際關係中已經達成的共識有：禁止發動侵略戰爭；種族滅絕引發合理的國際關切與行動。


  此類共同價值觀的廣度、深度以及政策影響必然會引發激烈的爭論。然而，政治價值觀僅具有國家性這一說法是虛假的。人們已普遍接受，個人價值觀具有普遍性這一觀念是錯誤的。然而，這一錯誤觀念被過度簡化，因而產生另一種錯誤理念，即「不具有普適的共同價值觀」。


  凱南（1985—1986，206）稱國家利益屬於「無法繞開的必要問題」，因此「無所謂『好』與『壞』之分」；這一說法明顯是錯誤的。任何「必要性」都不是自然而然或無法避免的。除非國家利益在某種程度上是好的，否則沒有明顯的理由一定要遵循。


  大部分現實主義者反對道德相對主義尤其是較為極端的道德相對主義，這並不足為奇。萊茵霍爾德·尼布爾（Reinhold Niebuhr，如1932；1941；1953）與赫伯特·巴特菲爾德（Herbert Butterfield，如1960；1953）是現實主義者中最為知名的兩位基督徒。在無宗教信仰的現實主義者中，漢斯·摩根索（Hans Morgenthau 1979，10）提出「存在客觀的且有待發現的道德準則」（參看Morgenthau 1946, 178—180, 195—196; 1962b, 43,237）。就連尼科洛·馬基雅維利（Niccolo Machiavelli 1970; 1985）這樣的激進派也持類似觀點。


  馬基雅維利的「合理作惡」論斷認為，「被認為是『合理』的惡（如果可以這樣形容邪惡的話），可以當即實施。『合理作惡』的目的是多樣的，出於自身保護之目的是必要的，為了保存臣民也可以將『惡』物盡其用」（《君主論》第8章第4段；參看第17章第1段）。儘管道德準則無法直接適用於政治，馬基雅維利仍然強調「只要有可能，就不應將善拋於腦後，但在不得已時，也應該知曉如何作惡」（《君主論》第18章第5段）。我們應該注意到馬基雅維利對於善與惡的理解非常傳統。不道德的方式本質上是壞的，因此應該控制在最低限度——即便是在「保護臣民」、為了廣泛的公眾利益的不得已之時。


  大部分現實主義者不是否認道德與公正的傳統屬性，而是堅持認為此類標準或是不適用於（國際）政治，或是讓步於其他原則或考慮。現實主義者以人性、國際無政府狀態以及國家和領導人的特性為主要依據，主張其他「更加悲觀、限制性更強、更實用的標準必須勝出」（Kennan 1954, 49）。


  2 人性的衝動


  早在修昔底德的《米洛斯對話》（1982，第五冊，第85—111章）中，雅典使節就已表明了對國際事務中倫理問題的否定態度。這可謂是現實主義派對國際事務中道德規範最熟知、最徹底的否定。「世界的正義僅存在於力量相當的各方之間。強者依其權力為所欲為，弱者忍氣吞聲。」（第五冊，第89章）「神明在上，治人者在前，統治者遵循其本性施治。」（第五冊，第105章）正如一些佚名的雅典人在戰爭爆發之際宣稱，他們建立和保護自己的王國，並應對「三大壓力：恐懼、輝煌與利益。這並非我們首開先河，自古以來就是弱者臣服於強者」（第一冊，第76章；參看第一冊，第72章）。


  且將建立「事實」與「法則」的桎梏以及將「是這樣」變為「應這樣」的種種阻礙置於一旁，此類論述仍存嚴重錯誤。如果征服的衝動的確是無法抗拒的本性，那麼按照「理應即能夠」的道德通則，征服者和暴君則可能會凌駕於公正之上。然而，修昔底德所說的雅典人並非因無法抗拒的本性而衝動行事。在強者統治的法則之下，雅典人聲稱他們已經善待盟友，且程度高於雅典人須恪守的標準（第一冊，第76章）。在米洛斯時，雅典人很可能思考過正義的做法。然而，他們選擇了不正義的做法，並非被迫為之——由於米洛斯人拒絕投降，雅典人最終屠殺了所有的（米洛斯）男人，將婦孺貶為奴隸。


  即便「所有人都渴求權力」（Morgenthau 1962a, 42），大部分現實主義者還是認為，這種內在衝動並非無法抗拒。例如，托馬斯·霍布斯（Thomas Hobbes 1986）在《利維坦》第13章中強調：暴力衝突的根源在於競爭欲、膽怯和榮譽，以及由此產生的對於利益、安全和名望的追求。然而，霍布斯在該章結尾指出：人類本性也熱切渴望和平與理性，因此，人類可以尋求戰爭以外的其他方式。雖然尼布爾強調「出於利己的墮落具有普遍性」（1953，13），但他同樣堅持，我們處於且將一直處於一種道德責任，即與自身墮落的本性抗爭。「基督教的原罪教義看似矛盾，一方面認為原罪是人類與生俱來的，另一方面認為每個人都須為自身的原罪負責。其實，這是真理的辯證性質，也恰恰反映了人類同時具有自愛和自我中心的兩面性，但天性使然並不具備辯證的兩分法」（1941，263）。人們在「人性為單一性還是兩面性」這兩種觀點間莫衷一是，這種情況反映出現實主義觀點中一直存在的爭論。一部分現實主義者過度強調關於「制約政治道德的『事實』」的本質與重要性，這種過度解讀有時不免尺水丈波。然而，另一部分現實主義者——通常為更具反思精神的學者——認為此類「事實」至少無法證明權力政治是「無關道德的」，這些「事實」更稱不上會對權利政治的道德產生影響。


  3 無政府狀態


  國際無政府狀態是指沒有凌駕於國家單元之上的中央政府存在。現實主義者通常認為「個人道德準則與國際社會道德規範間的差別就像社群中與無政府狀態下社會關係間的不同」（Schwarzenberger 1951, 231）。然而，國際關係並非都奉行「叢林法則」（Schuman 1941, 9）。一些說法是錯誤的，比如，「無政府狀態下的國家無法追求道德。道德行為完全依靠有實力阻止並懲戒非法行為的政府」（Art and Waltz 1971, 6）。正如在政府沒有強制執行道德準則時，個人可以遵照道德行事，同理，國際關係中也可以存在道德行為。


  現實主義者再次別出心裁，提出了該理論學派的典型觀點：缺乏規範和協定的中央執行機構將增加不道德或違法行為的發生概率。但一切國家利益和目標都產生在無政府狀態下。不會有人建議國家應該放棄經濟利益或承諾與敵國永不宣戰，因為在無政府狀態下，若想實現這些目標，只怕會更加舉步維艱。同樣，無政府狀態並未要求各國政府放棄對外政策的倫理目標。雖然在無政府狀態下追求特定的倫理、經濟、軍事或政治目標不易實現，但這不是政府不作為的理由。


  4 國家理性


  也許，最有力的現實主義論述才會關注國家和治國方略的本質。國家理性學說的學者們認為「國際關係中，國家利益高於其他一切利益與價值觀」（Haslam 2002, 12）。國際關係中某一政治群體的自身利益總是高於其他群體的利益，亦優先於其他規範準則。因為任何政府「對其代表國的國內社會利益都負有根本責任」，「相應的道德理念對其不再適用」（Kennan 1985—1986, 206; 1954, 48）。


  然而，上述觀點涉及倫理性層面。人們關注國際關係中什麼是合理的價值觀，而非對外政策是否合理地服從於規範性評估。「權力政治是一個由各群體構成的國際關係體系，各群體均將自身定為該群體的最終目標」（Schwarzenberger 1951, 13）。因此，摩根索（1951，33）談到了「國家154利益的道德價值」，海因裡希·馮·特賴奇克（Heinrich von Treitschke1916, 54）認為國家「自身是集各種道德規範的整體」。


  遺憾的是，現實主義者鮮會為上述價值觀辯護，當它們與其他價值觀發生衝突時。國家理性學派通常僅關注國家及其他政治群體的道德行為。其他理性行為及規範標準往往被置於一旁。追求國家利益過程中受到的其他價值觀的影響及制約往往被忽略。


  5 生存


  此外，還有另一種更強有力但更具局限性的現實主義觀點：先發制人的價值觀，即（國家）生存論。例如，亨利·基辛格（1977，46）認為「政治家操控現實；生存是其首要目標」。羅伯特·塔克爾（Robert Tucker）同樣稱「政治家的最高道德是保護其所治之國」（Osgood and Tucker 1967, 304 n.71）。一旦生存受到威脅，其他一切均要退居其後；就像國內法律及大部分道德理論都允許公民個體使用致命武力進行自衛。


  然而，生存受到威脅的情形鮮有發生。故「權力爭奪完全等同於生存鬥爭」（Spykman 1942, 18）這種說法有誤。「國家只能被動地遵循現實主義的命令行事，否則就會冒被摧毀的風險」（Mearsheimer 1995, 91），這種情形亦較少出現。


  而其他的國家利益，無論多麼「重要」，都無法與自身的生存相提並論，而必須與政治、法律、道德及其他迫切事項相平衡。利益間的相互平衡產生諸多的現實困境。但現實主義者通常忽略此類問題。而且最糟糕的是，他們還不斷推崇極端錯誤的觀念，即國家利益在政治家決策時應當且一直優先於其他一切考量。


  6 政治家


  從國家再到國家領導人，現實主義者通常認為對國家領導人的公眾行為和公民的個體行為應施以不同標準（比如Carr 1946, 151; Kennan 1954, 48; Thompson 1985, 8）。和其他專業人員一樣，政治家需優先考慮「客戶」的利益。正如辯護律師在道德上需要（在一定限度內）為有罪的客戶積極辯護，醫生（在一定限度內）應做出對治療病人最有利的方案而不是考慮整體的社會，因此政治家就其職業性質來說，應對其國家和國家利益做出最有利的決策。「個體以普遍性道德準則評判政治行為，而政治家總是以國家利益作為其決策的基礎。」（Russell 1990, 51）


  這就會導致所做出的決策難以公平對待本國與他國國民的生命與利益。1994年4月，盧旺達發生種族屠殺，西方國家使館僅組織本國國民撤離。雖然這樣的行為有一定的道德爭議，但大多數人不僅會欣然接受，通常還會要求（政府做出）此類行為。國家領導人是承擔特殊道德責任的代理人，應保護作為被代理人的本國公民的權利和利益。


  這樣的對外政策可能「與道德無涉」，它既不受普通道德原則的影響，也不以這些原則對其評判。不過，這樣的政策既非「價值中立」，亦沒有超越倫理或其他規範性界限。就像代理律師不得洩露客戶的犯罪計劃或是醫生不得為病人購買器官，政治家在為公民合理追求利益時也有一定限度。


  某些界限源自國際法以及各國社會[47]的倫理（及其他）規範。今天，各國僅在出於自衛目的且戰爭法及人道法允許的範圍內，方可正當使用武力。


  然而，國家利益與價值觀可能會限制一國的對外政策。比如，國家在饑荒災害救濟、民主推進、發展援助或保障人權等問題上做出的承諾。「以本國為整體的利益」才是「國家利益」這一術語指涉的意義，即民族國家所涉及的利益及所持有的價值觀。某些現實主義者〔如摩根索（Morgenthau 1954, 5, 10）〕堅持認為，國家以權勢界定利益，這樣的觀點體現了一種極具爭議的、含義不明確的關於對外政策的規範性理論。並無有力的理論依據規定，國家在抵制共產主義、伊斯蘭法西斯主義或消除全球貧困時不能有其價值觀。國家理性學說和關於政治家的論述都無法界定該國具有或應該具有何種利益。此類的價值觀問題已超出現實主義理論的解釋範圍。


  7 審慎


  「與道德無涉的」對外政策牽涉到一個更具倫理性的爭議——「審慎」。馬基雅維利將「審慎」定義為「分辨好與次的特性，並將不太次的特性作為好的部分」（《君主論》第21章，第6段）。因為「人們發現善與惡難分開」，馬基雅維利建議效仿羅馬人，「總是將不太壞的情形作為更好的選擇」（《論李維》第三冊第37章，第1段；第一冊第38章，第2段）。


  摩根索提出了相似的觀點：「審慎——衡量不同政治行為的後果——〔是〕政治的最高美德。抽像意義上的倫理評判行為是否符合道德法則；政治倫理評判行為的政治後果。」（1954，9）「政治倫理確實是關於各種『惡行』的倫理……鑒於政治之惡無法避免，就只能從眾多『惡行』中擇其善者。」（1946，202；參看Thompson 1985, 13）這是馬克斯·韋伯著名的終極目標倫理與責任倫理兩分的變體。[48]


  然而，一國的公眾利益並不是評判政治家行為的唯一合理標準。審慎經常與道德、宗教和其他價值觀發生衝突。沒有強有力的理由讓人相信，審慎總是優先於其他一切價值觀和考量。關於如何平衡出現的競爭性規範、需求和價值觀，大部分現實主義論述都明顯缺乏這方面的討論。


  值得懷疑的是，大部分現實主義著述存在誇張之嫌，因為這些學者尚未理解權力、道德與治國方略之間複雜卻又不可避免的互動關係。現實主義者執著於討論追求道德、法律和人道主義目標過程中（重要性無可否認的）的限度，通常無法對權力政治的限度予以系統性反思。如何平衡現實中各種競爭性的價值觀是治國方略的關鍵性問題。現實主義理論強調負責任的治國方略。然而，該派學者不僅沒有解決這一關鍵性的問題，他們過度或誇張的陳述反而忽略了對此問題的探討。這對於現實主義傳統而言是莫大的悲哀。


  8 現實主義與道德主義


  最合理的現實主義倫理觀或許是警惕「國際政治行為中道德準則的不當運用」。「現實主義反對的不是道德，而是道德主義，它是對道德的157扭曲。」（Acheson 1958；參看Thompson 1985, 5；Lefever 1998，第9章；Coady 2005, 123）因此，卡爾、尼布爾和凱南等主要學者稱自己的研究是在批判「理想主義」；「理想主義」可理解為理性主義、道德主義和律法主義的融合。


  同樣，某種重要的、謹慎的觀點在此處被不合理地誇大。比如，卡爾（Carr 1946, 153）稱：「關於國際社會中道德適用的思想分為兩大類。現實主義者……認為國家間關係僅受制於權力，道德不起任何作用。與此對立的觀點認為，同一道德標準既適用於個人，也適用於國家。大部分烏托邦主義的學者支持後一種觀點。」而實際上，關於這個問題還存在多種其他立場，而且鮮有人真正持上述任一種觀點。無論普通民眾還是專業人士，人們都清楚，政治家不得不同時兼顧多種價值觀。仔細觀察後我們發現，大部分重要的現實主義者承認道德倫理，如肯尼思·湯普森（1985，22）所說，「發揮作用但不處於主導性地位」。


  卡爾（1946，235）曾以很克制的方式談道：「虛談高論的現實主義才會忽略國際秩序中的道德元素。」摩根索談到了「道德與政治的辯證對立，政治無法逃脫道德評判與規範性指導」（1946，177），並且承認「國家意識到一種道德義務，避免其在特定條件下遭受死亡與痛苦，即便從國家利益考量，（死亡與痛苦）的這些行為可能具有一定正當性」（1948，177）。尼布爾（1932，233，xxiv）不僅堅稱「合理的政治道德必須合乎道德主義者與政治現實主義者雙方的觀點」，並且強調現實主義分析中的「終極目標」「是尋找最有可能達成社會倫理目標的政治途徑」。現實主義者恰恰提醒人們不可忽視群體主義與自利主義在無政府狀態下塑造的各種「現實」。爭論一國對外政策的目標時，「以權力界定國家利益」（Morgenthau 1954, 5, 10）的這一狹小視野當然也有其一席之地。但是，諸如「倫理標準不適用於國家間關係」（Carr 1946, 153）以及「普遍的道德標準不適用於國家行為」（Morgenthau 1954, 9）等觀點不僅經不住審視和批判，甚至無法反映出大部分自認的現實主義者的深思熟慮——即便他們傾向於重複和強調站不住腳的、言過其實的論斷。[49]正如158約翰·赫茨（John Herz 1976, 11）提到的那樣，「權力政治中，權力的削弱、施加、平衡和掌控等情形遠比人們想像的更不可避免」。


  9 現實主義的貢獻與局限


  上述評價的意義在於，可將現實主義看成是以政治審慎為中心的小心翼翼倫理觀，政治審慎是在對國際政治狹義且深刻的理解中形成的。[50]然而，只有認真對待卡爾提出的（Carr 1946, 89）「我們在純粹的現實主義中終究無法獲得安寧」這一觀點，我們才能夠避免嚴重扭曲的對外政策的出台。「只有在（現實與烏托邦、權力與道德）兩者各安其位時，才能看到明智的政治思想與健康的政治生活。」（Carr 1946, 97；參看Schwarzenberger 1951, xv）[51]


  我們也必須警惕另一種誇大。無論是啟發性的想法還是實踐性的適用，並非所有涉及無政府狀態、自利主義或群體主義的觀點都屬於現實主義學派。實際上，所有研究傳統與理論流派的學者們都認為：無政府狀態是國際關係的本質特徵。只有激進的世界主義者、自由論者和無政府主義者才會挑戰群體主義假定。大部分倫理傳統和道德理論將與自利主義的抗爭視為道德行為問題的核心。這類解釋性變量不屬於現實主義學派特有的，更何況衝突問題。然而，自利主義、群體主義與無政府狀態共同作用塑造了引發衝突的權力政治，這種演變的確使得現實主義學派的分析具有辨識性的風格與特徵——以及價值觀。現實主義理論在學科中理應佔據中心位置，只要該派學者不過度強調其貢獻。但是，無法像該派的某些支持者所堅持的那樣，現實主義不是，亦不可能是國際政治或國際倫理的普適理論。威廉·沃爾福斯（William Wohlforth）在前一章末強調了現實主義者保持謙遜姿態的重要性。雖然筆者對此認同，但對其所說的整體性改變卻沒有那麼樂觀。例如，在我看來，約翰·米爾斯海默的理論主張或論斷很難稱得上是謙遜之辭；斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt）的觀點（2002；1997）——「現實主義傳統具有持續性的重要意義」以及「現實主義具有進步性的力量」——也不比其老師肯尼思·沃爾茲（Kenneth Waltz）的論調謙遜多少。相反，近期的現實主義者，諸如查爾斯·格拉澤（Charles Glaser）或是蘭德爾·施韋勒（Randall Schweller）等人，雖然一貫比較謙遜，但也不比尼布爾、赫茨、塔克爾或是格倫·斯奈德等人更謙遜。我看到的更多是延續和重複，而非改變，尤其是謙遜與誇大的奇特混合，以及一種眾目具瞻之勢——忘記或隱瞞自己「知道」的可適用的限度——這在未來數年內仍將是現實主義傳統的特性。
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  第九章 馬克思主義


  本諾·特施克


  在成為一門正式的獨立學科之前，馬克思主義就已對國際關係問題提出諸多思考。然而20世紀共產主義與資本主義的競爭，極大地影響了社會科學的格局，也阻礙了馬克思主義國際關係思想及時、完整地融入西方國際關係理論的經典。兩次世界大戰之間以及「第一次冷戰」期間，馬克思主義國際關係理論一直處於邊緣地位。在國際關係學科經歷了較長一段「活躍期」之後，馬克思主義國際關係理論重獲重視，加之美國的絕對霸權地位、南北衝突加劇、後實證主義興起，以及20世紀80年代理論界的重大轉折，共同催生了該理論的自身發展，其內部不斷細化，整體日益增強，逐漸成為國際關係學科中不容忽視的一個研究傳統。如今，馬克思主義國際關係已經擺脫源於兩極對立地緣政治和狹隘黨派教義的認知限制，成為頗具生命力和豐富內涵的學科分支，能夠向主流國際關係理論乃至整個社會科學體系提出一些最有力的挑戰。


  1 馬克思、恩格斯評論國際關係


  馬克思主義國際關係理論的復興，不僅挑戰了國際關係理論，而且通過國際關係理論的問題意識也對馬克思主義本身，尤其是理論創建者所提出的核心概念提出挑戰。卡爾·馬克思和弗裡德裡希·恩格斯從未系統地論述過全球範圍內、較長時期的社會進程中的空間和間際維度問題，更談不上成功解決此類問題（Berki 1971; Soell 1972; Kandal 1989;Harvey 2001）。對於時空發展差異化的政治共同體間的關係缺乏明確的理論化闡述，暴露了馬、恩二人對世界歷史的整體認知中存在著重大缺陷，這一點尤其反映在他們對資本主義的相關論述中。儘管馬克思和恩格斯的思想歷經發展嬗遞和整合分化，但從未解決這個缺陷。


  受自由的世界主義理念的影響，馬、恩二人早期思想篤信資本主義的跨國權力和基於國際貿易中的「相互依賴普適性」。此類假定最終都指向一個結論，即世界在經歷資本主義之後從歷史進程來看最終得以融合。此類觀點的雛形最早出現在1846年的《德意志意識形態》中，而更清晰的版本則出現在1848年的《共產黨宣言》中：


  不斷擴大產品銷路的需要，驅使資產階級奔走於全球各地。它必須到處落戶，到處創業，到處建立聯繫。資產階級，由於開拓了世界市場，使一切國家的生產和消費都成為世界性的了……舊的、靠本國產品來滿足的需要被新的、要靠極其遙遠的國家和地帶的產品來滿足的需要所代替了。過去那種地方的和民族的自給自足和閉關自守狀態，被各民族的各方面的互相往來和各方面的互相依賴所代替了。……資產階級，由於一切生產工具的迅速改進，由於交通的極其便利，把一切民族甚至最野蠻的民族都捲到文明中來了。


  （Marx and Engels 1998, 39）


  背後驅動這一進程的核心機制是持續推進的資本主義的普世化。市場化再生產條件下，雇工和資本家之間的衝突關係將社會生產的規模以競爭和累積的方式在全球範圍擴大，繼而導致在非資本主義地區發生一系列社會變革。儘管存在階級剝削和敵視，國家仍被視為社會的總擔保人，只是隨著階級的日益崛起，階級固化和極化不斷發展，國家間軍事衝突將逐漸讓位於全球性的階級鬥爭，最終全世界無產階級同時爆發革命。


  這裡，「全世界規模的同步發展」的概念統領全篇（Soell 1972, 112）。該原創性概念提供了一個分析工具，即資本主義在縱向深化和橫向拓寬兩個維度的持續發展，推進了世界範圍的地理聯結、國家社會政治同質化以及階級關係極化的普遍化。這個分析工具最終將廢除民族國家歷史敘事，為世界歷史的宏大敘事鋪平道路（儘管Geschichte這個集體概念當初是有意設計出來描述後資本主義時代的世界）。然而，馬克思和恩格斯從未明確說明資本主義經由貿易的全球擴張是如何按照資本主義方向轉變新擴張地區的階級關係和國家形態的。相反，他們向這一轉型進程中注入了某種自動性，自動削弱了國內階級衝突（抵抗）與地緣政治（戰爭）的作用。這一新穎概念直接將國家性外擴至普世性，而省略了兩者當中的國際性。但是，國際性時至今日仍然限定著國家性，分解著普世性並使其失效。


  此類超歷史抽像，是邏輯推理的結果，有待歷史實踐的檢驗。1848年革命失敗後，這個概唸經歷多處發展，修正了馬、恩二人對資本主義發展、革命以及戰爭三者之間關係的看法。1848年之前，馬克思和恩格斯曾期待通過國家間戰爭，尤其是當時民主、統一的德國與沒落、專制的國家（丹麥、俄國和奧地利）的對立，推動革命的國際化進程。馬、恩設想，德國資產階級革命成功將終結「神聖同盟」，使歐洲力量平衡向有利於西方進步國家的方向轉變。如此，歐洲將被分割為革命與反革命的兩個陣營。這樣的新格局曾被描述為自由主義與專制主義之間的鬥爭，而其表現方式是「世界大戰」。1848年革命失敗之後，「國內革命加戰爭等於國際進步」的等式被逆轉，變成「戰爭加革命等於國內進步」。現在推動世界歷史滾滾洪流向共產主義前進的，更多的不再是國內階級鬥爭的國際溢出，而是國家間戰爭的失敗。戰敗帶來的歐洲舊制度合法性喪失，將加速在特定國家發生革命的趨勢。但是，這裡又出現了第三個難題：對比早前對國際工人階級形成所持的自信判斷，馬克思，尤其是恩格斯，開始設想工人階級併入各自民族國家的前景，最直接的是通過「社會帝國主義」和戰爭的方式用民族國家忠誠取代國際階級團結。


  總體而言，對各國解決本國社會與地緣政治衝突方案之差異性的認知，導致了「全世界規模的同步發展」抽像概念向「不均衡」（Soell 1972,113—115）實證性認知的轉變，承認由於社會——時空條件差異，國家之間發展軌跡有所不同。然而，將「不均衡」和武力視作資本主義世界市場擴張（印度、中國、美國內戰、奧斯曼帝國等）的內在組成部分，只帶來一系列觀念上的背叛，而從來不曾產生可以恰當解釋世界市場形成、革命與地緣政治之間實際關係的指導性理論。從更深層來說，向「不均衡」概念的轉變完成有賴於一個想當然的先驗判斷，即國家體系的存在是地區性多樣化差異發展的前提，因此也是「不均衡」的前提。但是，鑒於總的歷史進程中的空間碎片化僅表現為一種結果，即孤立存在的實體間的差異，「不均衡」作為一種分析方法的核心概念，既削弱了理論對地緣政治多元世界的闡釋力，也削弱了跨地區地緣政治動態間的因果關係。馬克思和恩格斯曾認為，「資產階級社會構成……某一階段的全部貿易和工業活動，並在這一方面超越各自國家和民族之上，儘管它需要對外作為民族、對內作為國家而代表自己」（Marx and Engels 1976, 50）。但是，由於「不均衡」概念存在以上理論缺陷，這個論斷恰恰也對這其中的需要的準確構成提出疑問，也因此國家體系的地理碎片化不可能是國際資本主義資產階級形成的結果。


  這一「地緣政治缺陷」在馬克思和恩格斯的新聞與歷史文章中已經陸陸續續得到了關注（不管如何不盡如人意），但是全面的質疑卻出現在三卷本的《資本論》中——馬克思主義理論性的巔峰代表作，而這也是最具戲劇性的地方。這本書研究的核心概念是抽像的「資本」。「資本」逐層展開其內部矛盾（「積累法則」），完成辯證的自我運動。在這個過程中，施動者與歷史因素被邊緣化處理，而僅僅被視作是「資本邏輯」的例證。在該書中，儘管「資本」點綴著維多利亞時代英國的環境背景，但它仍然超越了歷史，只是在政治和經濟真空條件下的理想化概念抽像。在1857年版的《資本論》序言寫作計劃中，馬、恩設想了一個關於國家和國際關係的理論（最終未完稿），但是卻從未考慮將以下問題列入研究範圍，即政治力量為何以領土實體形式存在於主權國家構成的世界體系內以及這些政治轄區如何與資本主義在國家和國際層面的再生產進行互動。馬、恩二人對地緣政治的興趣主要在於世界政治變化帶來的戰術後果對共產主義戰略的影響，因此雖然觀察頗具洞察力，卻多是臨時性的思考，並非出於對大歷史進程下地緣政治和跨社會關係的持續關切。


  2 經典帝國主義理論


  馬克思主義的經典帝國主義理論代表了一種更為系統和持續的努力，嘗試用資本主義發展流變的視角來解釋地緣政治的動態變化與世界秩序的危機和失敗。第二代馬克思主義者認為1873—1898年世界經濟危機導致各資本主義經濟體的投資收益回報率大幅下跌，資本主義本質隨之發生深刻轉型，出現「新帝國主義」、「爭奪非洲」和軍備競賽，以至最終滑入世界大戰的深淵。基於新的形勢發展，社會主義者的戰術和戰166略也都經歷了重新定義（Mommsen 1980; Brewer 1990; Chilcote 2000）。


  這個轉型被魯道夫·希法亭（Rudolf Hilferding 1981）、尼古拉·布哈林（Nicolai Bukharin 1972）和弗拉基米爾·列寧（Vladimir Lenin 1973）等人概念化，儘管他們的側重點各有不同。在這個轉型進程中，自由競爭不斷轉向資本集聚，最終催生出國家壟斷（托拉斯和卡特爾）。在壟斷資本主義時代（Luxemburg 1951），人們的看法有所變化，帝國主義被視為是資本主義的固有組成部分。「金融資本」的概念，反映出工業資本和銀行資本的融合，將此前分裂的資本主義利益統一到國家層面，通過利用國家對壟斷利益的政治推進來實現擴大再生產的目的。資本積聚和國家依賴都植根於過度生產和過度積累（消費不足）的傾向之中。後者被認為是資本主義長期動態的一般屬性，在工業時代尤為如此。在國內，保護主義（高關稅和配額）限制了外國競爭，允許在國內市場和海外控制區的定價高於世界市場水平。國際上，獲取更多原材料、探尋新出口市場和資本輸出等，要求對殖民地實施領土化和政治軍事控制。這個要求導致了帝國形成、世界市場區域化以及國家陣營對峙等結果。布哈林和列寧認為，工人階級持有更高薪酬和更好社會福利的期許融入「祖國」（社會帝國主義），殖民剝削產生的「超級利潤」將發揮至為重要的作用。這樣的「賄賂」將工人培育為國家語境下的都市「勞工貴族」，卻將國際主義事業背棄在後。國家在推動「金融資本」在國內外發展過程中發揮直接作用。這表明，競爭已經從企業間的私有經濟競爭轉型為國家間的公共政治軍事競爭，即「帝國主義間的競爭」。帝國主義間重新劃分世界領土的戰略競爭愈演愈烈，勢必導致世界大戰，增加了資本主義國家鏈條上「最薄弱環節」戰敗的可能，而該國資產階級破產的概率也顯著增加。換言之，經典觀點認為社會主義革命會首先發生在最發達的資本主義國家，現在卻發現（革命）在地理上偏移去了最不發達的國家，尤其是俄國。對馬、恩早期觀點的反轉，使得資本主義的發展趨勢相應地從國際化回歸國家化，世界市場與國家間衝突的關係被重新定義，資本主義強國的工人階級之所以相對軟弱就具有了合理性，而社會主義革命在俄國爆發也獲得了理論解釋。


  馬克思主義的經典帝國主義理論，就其對某一特定時期的假說來說，可以以實證的方法予以檢驗；而就其作為馬克思主義一般國際關係理論而言，則可以從較為寬泛的理論角度予以評判。在現實生活中，鮮少有真正能決定價格、扭曲市場的壟斷存在，而卡特爾只是企業間鬆散的協定，早晚要崩解。消費不足曾被認為是資本邏輯的內在現象，但在「社會帝國主義」理論中這一論斷也被看作是可推翻的。19世紀的最後25年，工人的實際工資持續上漲。有關「金融資本」的論述主要以德國和奧地利的銀行業為例，而與英、法兩國當時較為分散卻競爭強勁的銀行業形成鮮明對比。對殖民地的資本輸出儘管在第一次世界大戰前增長迅猛，卻仍然大大低於帝國主義國家之間的資本輸出（投資組合加直接投資）。帝國主義國家間的貿易量也遠高於帝國主義國家與殖民地間的商業往來。相比於國內投資，對殖民地資本輸出的絕對值很小，投資回報率沒有優勢，風險卻更高。「所有證據都表明，帝國對於帝國主義中心國家長期發展的影響很小。」（Brewer 2000, 83）儘管使用加總結果並不能解釋為是要消解帝國存在的經濟根據，因為利潤預期或許曾經為經濟和政治的帝國主義提供了初始動機（但是他們仍會提出這種作用的持續性的問題），而且簡單的成本——收益分析並不足以說明其中所有的複雜性。特殊利益集團可能已經在國家層面獲取了特權優勢，將利益私有化，而將維持帝國的軍事、政治等重大公共開支成本分攤給社會。但是，在這方面，歷史數據也一樣含糊不清。


  從更廣泛的理論視角來看，馬克思主義的經典帝國主義理論具有自我局限性，僅試圖解釋特定時間節點（1873—1917年）的資本主義國際關係，而未能擴展成為資本主義國際關係的一般理論。帝國主義理論的偏見特點也招致了一系列有力的理論批評。發達資本主義國家內部、它們與各自殖民地之間關係、殖民地內部發展程度以及帝國之間關係都存在非常顯著的差異。把某個具有以上各方面生動差異性的特定現象理解為資本主義特定階段運動的必然產物，將阻礙對資本主義興起、再生產與衰落的具體分析。突出例子是，列寧將帝國主義解釋為「資本主義的最高階段」，認為這個時間節點是資本主義整體發展進程中所固有的明確而必然的階段（即壟斷階段），而不是不同發展程度的發達國家間衝突導致的特定（而且可逆）結果。


  卡爾·考茨基（Karl Kautsky 1970, 45—46）對此也持有類似異見，認為「帝國主義……只代表資本主義各種擴張模式中的一種」。他提出了「超級帝國主義」的設想，認為國家資本間存在合作即結成「帝國主義者神聖同盟」的可能性。這個設想強調了資本主義變動不居的階級（地緣）政治，因而絕不會淪落為僅僅是一種資本主義的經濟必然邏輯。以此觀之，希法亭、布哈林和列寧對國家的國內和國際角色的理論化不僅失之簡單，而且還是機械和功能主義的。外交、國際同盟模式和地緣政治危機都成為國家多元社會政治利益推理演繹而不是以此為參照進行歷史分析的結果（正如仔細閱讀1885年「柏林會議」或1914年「七月危機」所要求做到的那樣）。先具體分析各國發展情況，繼而又將其一般化概括為整個資本主義國家體系的支柱，這種做法既簡化了帝國主義核心國家內部社會力量與政治局勢的差異化發展，也矮化了它們對帝國主義國家之間以及核心——外圍之間關係的影響作用。殖民地的社會力量通常被塑造為被動接受者，而非結果各異的具體地緣政治衝突的主動參與者，由此引發了對歐洲中心論的指控。這些批評最終的落腳點都在於該理論未能將更廣泛的社會和政治施動者納入討論。


  儘管沒有再次出現當初馬克思定義世界市場時從「國家」到「全球」的直接轉向（跳過了「國家間」），但是將「帝國主義間」的抽像推斷限定性地具象為勢力範圍戰略競爭和戰爭，也只強調了單一體系邏輯而忽略了國家間不均衡的發展道路差異。而之所以未能揭示「帝國主義間」政治與地緣政治（而非邏輯）的多樣性和互動性，背後的原因正是對國家間體系——軍事衝突的前提缺乏研究。經典帝國主義理論以社會關係理解民族國家的多元表象，而將國家體系視為既定條件，因而未能就民族國家是世界經濟「關聯部分」（Brewer 1990, 123）這一事實提出研究議題，更遑論理論化。


  3 世界體系理論


  以伊曼紐爾·沃勒斯坦（Immanuel Wallerstein）為最知名代表的世界體系理論，融合了馬克思主義的經典帝國主義理論、安德烈·岡德·弗蘭克（Andre Gunder Frank）的依附理論以及《年鑒》史學家費爾南·布羅代爾（Fernand Braudel）的作品（Wallerstein 1974a; 1974b; 1983; ChaseDunn 1991），試圖為闡釋資本主義世界體系的整體歷史提供一個理論框架。該理論的主要研究對象是作為完整、單一聯合體的世界經濟，即基於不同國家間的「勞動控制機制」（僱傭勞動、佃農制、農奴、奴隸制）差異而形成的一個國際勞動分工體系。國家在世界經濟中的權力和地緣政治位置（核心區、半外圍區、外圍區）與它們各自的勞動控制機制呈現負相關關係。各國按各自權力能力，確定壟斷貿易條款，形成並維持不平等貿易的層級結構體系。不平等貿易將剩餘產品由外圍區轉移至核心區，進而強化了體系內的政治等級與發展差異。世界經濟體通常會被拿來與以前的世界帝國做對比，後者擁有單一領土疆域，權力中央從地方汲取貢賦。現代世界體系產生於歐洲「漫長的16世紀」（1450—1640）〔布羅代爾認為是13世紀（1982，433）〕，其最初的發端是被概括為弱技術決定論的地區專業化和勞動分工（「西歐」的高技術製造業、「東歐」的低技術農業以及海外的原料生產）。這樣的分工體系使歐洲核心區國家能夠按照它們設定的條件將半外圍區/外圍區納入世界體系，導致這些地區持久的經濟不發達與對外政治依附。由於核心國家外的經濟活動也通常被看作是為世界市場生產的逐利行為，因此儘管各地區的勞動制度不盡相同，現代世界體系仍總是被描述為是資本主義性質的。


  國際資本主義在世界範圍內的網絡建構呈現出一個很強的體系維護自我強化的趨勢。具體說來，由於不必支付維護世界帝國所需的難以承受的政治軍事成本就能積累全球資本，世界經濟體系不會倒退回世界帝國。事實上，國家體系是資本主義興起和再生產持續的前提條件，通過多個主權國家間的競爭剩餘產品可以實現由外圍區向核心區的轉移，而不是被一個中央帝國組織直接吸收。霸權國家（熱那亞/威尼斯、荷蘭、英國和美國）的循環交替，週期性地改變核心區內國家間等級關係，繼而重新安排、調整核心區與（半）外圍區的地緣商業關係（Arrighi 1994）。現實主義霸權穩定理論認為霸權來源於軍事政治能力，比較而言，這裡所說的霸權卻與資本密集型生產體系（外溢至商業和金融優越）的創新能力緊密相關，使得霸權國能夠佔領國際勞動分工的制高點。核心區內新興的挑戰者和衰落的現狀大國間的霸權戰爭將決定霸權轉移的結果。


  世界體系理論持續進化，經歷多次重大變異與部分修正。然而，該理論的中心概念，即將資本主義看作是一個將剩餘產品由外圍區向核心區轉移的世界商業網絡，也是有問題的。這一概念從未考慮資本主義的階級關係的起源和資本主義經濟發展的具體動態（馬克思所說的「原始積累」首先完成於17世紀的英格蘭，關於此點還有爭議），導致了一個錯誤的時間認定——以意大利人和伊比利亞人在「漫長16世紀」的「大發現時代」為現代世界體系的起源，以及一個清晰的以商業霸權的連續交替來定義現代世界史的完整敘事（Brenner 1977; Brewer 1990, 161—178;Teschke 2003, 129—139）。馬克思主義的帝國主義理論傾向於將壟斷性和地區間屬性概括為資本主義的特徵，結果等同於把歷史上所有四個霸權無差別視為資本主義國家，而低估了這些經濟體之間在社會關係與國家形態方面的差異（商業資本主義、重商主義、自由貿易資本主義、國家調節資本主義）。意大利、西班牙、荷蘭等國所經歷的是結構性壟斷商業資本主義。繼之而起的英國和美國則奉行植根於馬克思所提出的資本主義階級關係的競爭性資本主義。顯然，這兩種類型之間存在著關鍵性差異。該理論也未能具體說明不同霸權力量在社會政治發展、管理核心區國家間（競爭或合作）及核心區與外圍區國家間關係的戰略，還有對各自控制地區的領土化政策（Gowan 2006）等方面所存在的深刻差異。對各霸權力量間的性質差異的無視，導致了對現代世界體系的較嚴重的、靜止性的描述。事實上，現代世界體系由持續交替變化的霸權力量主導，本身又圍繞著剩餘產品的地理再分配而持續演化。


  按照沃勒斯坦的定義，資本主義僅在流通領域內，將技術上適應國際商業要求並接受國際專門化分工的不同地區勞動制度相互連接起來。當面臨並融入基於貿易的世界勞動分工時，階級與階級衝突也延伸進入具體地區的「勞動制度」構建（勞動制度和階級關係已被弱化為產品專門化以滿足出口世界市場之需求）。因此，世界體系理論無法解釋這些地區在遭遇和融入體系時表現出有顯著差異性的階級衝突形式和結果：有的地區先前存在的勞動制度反而被強化（如東易北河地區的「第二次農奴制」）；有的地區則實施了全新的前資本主義的勞動制度（南、北美洲的奴隸制種植園體系或委託監護制），還有的則向資本主義方向轉型。各地區勞動制度的出現絕不僅僅是對世界市場產品專門化迫切的技術性需要而做出的被動性、功能性適應，也是對外部壓力的主動反應，反映了高度政治化的階級競爭。世界體系理論將地區差異化解決方案歸因為統一的階級力量平衡的結果，這是一種過度簡化，忽略了地區間經濟發展路徑差異、發展與不發展區別，以及某些地區轉型成功進入資本主義國家核心區的可能性。


  在與此相關的其他方面，沃勒斯坦的國家理論也是站不住腳的。國家利益被直接縮減至依賴於貿易的統治階級的利益，而沒有反映在一個國際力場（force field）內各類階級不同的再生產戰略。而這個國際力場也允許其他替代性的地緣戰略項目的構建。看一個國家主導性的勞動制度，即可直接推斷出其在世界體系中的實力與位置。核心區國家的「實力」以高技術/高資本的勞動制度為前提，該制度同時生成資源以幫助國家組織剩餘產品從外圍區的轉移，從而強化地區間的等級關係。外圍區國家的「弱小」則表現為低技術/低資本制度。對力量差異的純粹的定量概念化無助於理解具體國家形態的定性特徵與超越地區的階級政治之間的相關性（Brenner 1977; Skocpol 1977）。


  國家體系本身又被視作資本主義世界經濟的一個結構性特徵。「資本主義和世界經濟（指單一勞動分工但具有多種政體和文化）是一枚硬幣的兩面。」（Wallerstein 1974b, 391; Chase-Dunn 1991, 107）因此，國家體系對資本主義而言不僅是一種功能性補充，也構成了資本主義擴張與剩餘轉移的必要條件。然而，世界體系理論沒有應對或回答國家體系本身，是否是資本主義隨意製造而非與之簡單遭遇的結果。「國家間體系是資本主義世界經濟的政治上層機構，是現代世界刻意發明的產物」


  （Wallerstein 1995, 141）的論斷過於武斷，尚待證據證明。這裡還缺一個對世界經濟「正面」的解釋。無論是被定義為商業交換或是特定的生產關係，資本主義都起源於多主權國家結構化體系所構成的地緣政治環境。這一多元統一世界的地緣政治以及所伴生的戰略壓力需要的是一個理論性、歷史性的說明，而不僅僅陳述其對資本主義的功用（Teschke 2003;Lacher 2006）。國家體系與資本主義間的基因斷裂，解釋了各地區在資本積累與政治管轄的結合方式中所表現出的深刻的歷史多樣性。自「漫長的16世紀」以來，世界歷史地緣政治的特徵是資本主義和非資本主義政體的成功帝國構建——儘管帝國並不普世，而且內部也存在著空間秩序的極大多樣性（Teschke 2006, 136）。相比之下，即便是世界體系理論中最具活力的部分，即霸權更迭，也反覆陷入對更迭霸權同質性的循環描述：建立霸權秩序在於不斷擴張地理規模，然而秩序內的國家以及國家間的剩餘產品轉移卻都維持著性質相同的國際秩序/等級機制。與此相似，世界體系理論對霸權轉移中的霸權戰爭的敘述也與歷史記錄相左。威尼斯/熱那亞未與荷蘭發生衝突；荷蘭與英格蘭間也只是不完全戰爭（法國才是更大的挑戰者）；英國也不是在軍事上敗於美國。過分強調霸權能動性將導致理論無法完全匹配地緣政治環境。


  總體上，世界體系理論建立在深刻的結構性功能主義的基礎之上，一個國家在核心——半外圍——外圍的譜系中所佔據的功能、實力與位置，取決於這些國家通過貿易融入國際勞動分工經濟結構的程度。這將強化既有的經濟（「不發達地區的發展」）和政治等級（「依附」）。按照崛起、擴張、挑戰、戰爭和滅亡的一般法則去歸納和概括非常不同的歷史事件，不僅抹平了歷史事件的各自特徵，也落實了資本主義世界史的循環模式。僵化理論與歷史發展實際不符，卻為未來的歷史趨勢描述了決定性的理論期望。由於「美國霸權衰落」預期的長期延遲，這些描述也經歷了反覆修正（Arrighi 2005a; 2005b; Wallerstein 2006）。


  4 新葛蘭西國際政治經濟學


  新葛蘭西國際政治經濟學（IPE或「跨國歷史唯物主義」）是當代國際關係論述中最具影響力的馬克思主義理論。以意大利共產主義者安東尼奧·葛蘭西的非經濟學著作為基礎的霸權概念，是理解歷史上的世界秩序以及設計未來反霸權秩序的核心分析工具。


  新葛蘭西思想主要通過羅伯特·考克斯（Robert Cox 1987, 1—15;1996, 124, 135）的著作而引進到國際關係領域。考克斯從葛蘭西的著作中「推導」分析概念，並將它們「應用」於國際關係分析（又見van der Pijl 1984; Gill and Law 1988; Gill 1990, 33—56; 1993; Arrighi 1994; Rupert 1995, 14—38）。霸權力量被概念化為主導觀念、制度與物質能力之間的不可再分割的組合，賦予其被普遍接受的合法性。社會力量、國家與世界秩序是相互關聯的辯證整體，統一於世界霸權。「積累結構」，作為一個主導性概念，被定義為不同的「社會生產關係模式」在具體時空情景下的特定組合，是所有霸權的核心所在。考克斯區分出了12種社會生產關係的模式（生計維持、農民地主、原始的勞動力市場、家庭生產、個體經營、企業勞動力市場、兩黨制、企業聯合體、三黨制、國有企業、公社制、中央計劃制）。不同的「單子模式」，既是萊布尼茨所說的自我封閉實體，又是相互關聯的實踐；既在不同的社會中並存，又經國家協調指揮而等級化分佈，最終構成由一個「單子模式」扮演霸權的「積累結構」。這一「積累結構」隨後通過霸權階級的跨國代理以及霸權國家的國際機構實現向國外的投射。實踐霸權的機制包括國際上的特定國際組織（世界銀行、國際貨幣基金組織、八國集團、聯合國）。這些國際組織與來自非霸權國的外國精英合作，一定程度上允許底層國家參與共同決策並且向底層國家做出讓步。傳統上，霸權階級會通過民間的國際會社（三邊委員會、扶輪社、彼爾德伯格集團、智庫）實現自身的普世化，培育全球「市民社會」，一個具有歷史性的跨國集團（van der Pijl 1984; Gill 1990）。霸權的國際化對底層國家產生壓力，迫使其通過「消極革命」或轉型（國家領導的改革進程）協調本國「積累結構」，以保持與霸權國家相一致。此類國家逐漸國際化並扮演霸權與它們本國國內秩序間的「傳送帶」角色（Cox 1992,30），最終融入世界霸權體系。


  現實主義所提出的國際霸權概念是以某一主導國的物質積聚能力為基礎的。與之相對，新葛蘭西主義者聲稱，自由主義的國際霸權建立在特殊的國家——社會復合體的普世化基礎上，以霸權國與非霸權國間的共識形成（儘管其中潛藏著脅迫因素）為主要維持手段而非粗暴的權力政治。


  世界霸權中心更迭所呈現出的不同國家——社會復合體的具體特性，使我們能夠辨別具有不同衝突和合作形態的國家間體系，而非將它們的多樣性統統壓縮進一個以週期循環解讀世界霸權盛衰的現實主義（或世界體系的）扁平敘事當中。現代世界歷史分為兩個連續的霸權時期，即英國強權下的和平期與美國強權下的和平期，兩者之間是無霸權的國家間對抗期。喬萬尼·阿瑞吉（Giovanni Arrighi 1994）等其他新葛蘭西主義者列出了四個世界霸權，即熱那亞、荷蘭、英國與美國。按照考克斯最初的預想，反霸權的構建在國際組織或國際「市民社會」領域都不可能實現而必須首先在國家層面成功，但他後來又放棄了這一立場，轉而提倡「跨文明對話」。


  核心概念方面以考克斯的「積累結構」替代馬克思的「生產方式」，引發了新葛蘭西主義傳統中的深刻問題。「積累結構」理論的絕大部分都只涉及資本主義生產方式的歷史變化，與此同時又將資本主義生產方式視為既定，而從未對其進行理論化分析。也因此，與資本主義轉型有關的社會衝突以及資本主義現代性帶來的創新與活力，也都付之闕如了（Lacher 2002, 150）。由於將資本主義的跨地區地理擴張視作當然而未予追溯，對於原先存在的國際間體系則僅以前《威斯特伐利亞條約》時代並稱之，強調統治階級間關係——對精英間行為體和意識形態的形成（Scherrer 1998）而非階級衝突與「原始積累」（Shilliam 2004）的過分關注——就變得更加激進（Cox 1987, 111）。對考克斯來說，國家體系不斷地向跨國化/國際化方向邁進。而阿瑞吉則追隨沃勒斯坦的腳步，認為國家體系也即「資本與國家的融合」，持續生產著國家間對剩餘產品的競爭，從而促進資本主義的持續繁榮。然而，正是資本關係在國際化方面曠日持久的持續推進與特定地區內原先的社會力量結構之間發生碰撞，才促成了地區性國家——社會關係的具體解決。這樣看來，「單子模式」間在不同國家的具體組合不能被預先決定，因為它們並未被當作「單子模式」而經歷「發展或（在某些實例中）退化，而是出於資本主義社會擴張與強化的迫切需要，在『地緣政治』中發生暫時性的相互聯繫」（Shilliam 2004, 83）。


  基斯·范德·皮傑爾（Kees van der Pijl 1998; 2006）填補了資本主義不均衡擴張的政治地理學缺失。他設想在一個週期為三個世紀的循環中，自由資本主義國家聯盟持續擴張構成「洛克式中心地帶」，「霍布斯式競爭國家」則一波波地連續發起挑戰，反覆衝擊中心地帶。對抗的結果不僅取決於軍事力量平衡，還受制於競爭國家/社會復合體對人類生產力的動員能力差別，失敗一方往往被吸收進洛克式中心地帶。中心地帶發源於英國向其殖民地輸出洛克式國家/社會復合體，逐漸在其整合性區域內產生一個跨國社會。在中心地帶之外的地區，政治自主和發展的條件均嚴重受制於世界經濟擴張，因此地區國家往往傾向於由國家領導的後發工業化「追趕戰略」以避免淪為外圍國家，這些「消極革命」經常導致資本主義的導入。這種社會動員以威權手段推動，出於改變「相對落後」狀況的必要，結果產生了迥異的國家/社會復合體（「市民社會」被「霍布斯式競爭國家」汲取資源並支配控制），在有些案例中還爆發了與自由的中心地帶之間一系列的世界霸權競爭，以世界戰爭的方式最終化解地區間的緊張關係。儘管仍然存在對中心區域領導權的競爭，但每一個新霸權都會協調「國家功能的國際社會化」，將失敗的競爭國家納入中心地帶，在不斷擴張的地理規模上維持資本整體利益，最終形成一個以無須政府的治理為特徵的「內在世界國家」。在中心地帶，現實政治被擱置，但是國際政策規劃部門及國際事務管理幹部，為中心地帶的跨國社會化擴張設置日程以成功推進整合、再生產以及持續擴張等目標，包括建立「全面控制概念」。這樣的解讀開啟了對資本主義橫向擴張的實質性和生成性的敘事傳統，相較於考克斯對國家形態與單子模式的抽像類型學（並沒有以「上承」霸權的名義將資本主義空間同質化處理）具有巨大的優勢，因為它將與具體時空和地緣政治緊密相關的資本主義崛起和轉型納入不均衡擴張的整體框架之下。由此，基斯也開創了一個綜合理論視角，用以分析霸權內外關係長期動態，以及具備同樣特徵的社會、地緣政治進程以及轉型衝突危機的地理軌跡。


  然而，從更廣的視角看，作為世界歷史的一個基本類別，世界霸權概念的應用性非常有限。在資本主義定義及歷史源頭上含糊其詞，與此相對的是對以下方面的誇大其詞，包括強調特定歷史陣營的資本主義特徵和國際化成功，以及在此過程中由霸權國主導並為其服務的國際秩序重構。阿瑞吉的「荷蘭霸權」就是一個商業霸權受到限制的反例。當時專制——重商主義的歐洲國家體系將其具體的國際關係競爭模式強加於荷蘭共和國，而不是按照荷蘭的社會模型納入荷蘭霸權體系（Teschke 2003,133—136）。即使對第一個資本主義世界霸權——英國治下的世界和平來說，其歷史記錄也是模糊不清的。儘管在海外，19世紀的英國扮演了至為關鍵的角色，但在歐洲大陸卻未能稱霸。在歐洲，它的中心目標被消極地定義為通過均勢策略（維也納會議和歐洲四國同盟）防止主導性的歐陸挑戰者崛起，而非通過推廣協商共識積極追求其自身國家——社會關係的國際化（Lacher 2006, 123）。


  新葛蘭西主義國際政治經濟學，就其概念框架的理論配置來說，只適合解讀一個特定的世界秩序，即美國主導的世界和平。儘管階級政治是馬克·魯伯特重要著作（Mark Rupert 1995）的核心，但是對將美國霸權分析簡化為精英間關係的指責此處亦同樣適用（見Bieler et al. 2006）：將霸權秩序中的政權描述為全球與國家之間的「傳送帶」，削弱了它們的相對自主性，將它們等同於全球力量間的被動中介（Panitch 1996）；協商一致是否有相對於武力脅迫或反對武力脅迫的特權，無論在核心國家間內部或者在霸權與非霸權國家間的關係中都是存疑的；對霸權秩序的過度聚焦掩蓋了跨國性歷史陣營內部矛盾與斷層線的重要性，包括反霸權運動分析的被邊緣化（Drainville 1994）。新葛蘭西主義的國際政治經濟學最終滑向了「多元實證主義」，遠離了馬克思最初對政治經濟學的嚴密批判（Burnham 1991）。


  新葛蘭西主義國際政治經濟學開創了強勢的研究領域，但受限於霸權中心範疇，最終也不能為研究資本主義國際關係動態提供一個更具包容性的視角。葛蘭西最初被詬病的兩個漏洞是，缺乏國家間視角以及削弱階級政治與社會關係因素以突出共識意識形態的形成。一樣地，由國家/霸權向跨國/霸權的跳躍則再次將「國家間」場域（除了范德菲爾的部分著作外）從社會政治與地緣政治衝突和轉型的研究中剔除。


  5 回歸經典馬克思主義和政治馬克思主義的國際關係


  弗雷德·哈利迪（Fred Halliday 1994）關於歷史唯物主義與國際關係間「必要碰撞」的綱領性呼籲，引發了回歸經典馬克思主義的潮流。這激發了馬克思主義國際關係理論的重建工作，通過歷史性視角持續反思資本主義、國家以及國家體系間的相互關係，該理論被重新認定為一種國際歷史社會學。賈斯廷·羅森伯格（Justin Rosenberg 1994；另一個類似但結構主義色彩較少的觀點，見Bromley 1994; 1999）在他的早期著作中展示了在不同地緣政治系統——經典希臘城邦制、意大利復興城邦制、早期現代帝國和現代主權國家體系，以及在不同生產方式/社會結構之間存在的結構相似性。儘管絕大多數地緣政治體系都具有無政府狀態的特點，但是經濟與政治在資本主義條件下的分離導致「結構性間斷」的出現，凸顯了前資本主義生產關係下個人主導與取消個性化的現代主權國家之間的區別（Wood 1995），也將所有前資本主義體系與現代資本主義國際秩序區別開來。這一結構性間斷還解釋了憲法相通、相鄰（但可滲透）主權國家系統相融以及跨國國際經濟的現象，即「市民社會」帝國。從這個視角看，資本主義市場無政府狀態不僅與國際社會無政府狀態之間具有相似性，而且還互為變化的條件，只是前者由價格機制調控而後者由權力平衡來調節，但是兩者都強調去除主觀性。也因此，在資本主義經濟和政治分野的基礎上產生的抽像國家概念又成為現代權力政治及其現實主義表述的基礎和前提。


  羅森伯格的研究特色表現在以結構主義理解馬克思主義與關注歷史發展之間的緊張對立方面（Lacher 2002; Teschke 2003, 39—41）。歐洲歷史基本上被重構成為一系列連續、分離、自足的地緣政治秩序，而略去了這些不同秩序間的轉型變遷，以及轉型所固有的危機，包括社會衝突、革177命和戰爭等。能動作用，特別是階級衝突並未受到恰如其分的關注。此外，宣稱地理上分隔的多個國家系統與一個私有的跨國世界市場之間的結構性關聯和功能性兼容，也過度簡化了資本主義、現代國家以及現代國家體系之間共同發展的複雜歷史動態。現代國家和現代國家體系本來在邏輯上是資本主義的衍生品，但是在這裡三者被認為是資本主義現代性同時出現的三個原因和不同方面。這一命題誇大了資本主義的解釋力，對資本主義、國家和國家體系的歷史共同發展（不是共同起源）的探討則稍嫌不足。


  此類批評對本諾·特施克來說也至關重要。他以歷史辯證方法重新闡釋自加洛林王朝結束至17、18世紀英國資本主義國家——社會復合體崛起並擴張這段長時期內歐洲政治地理和地緣政治的動態發展，形成了一個承認階級和國家在地區間差異構建的積累性敘事（Teschke 2003）。按照這一敘事邏輯，社會財產關係的轉型反映為階級競爭和政治關係形成，階級力量間的差異平衡將產生新的再生產的地緣政治戰略，並由此定義領土所有權和地緣政治關係模式。本諾從以下幾個方面發展了「政治馬克思主義」的傳統（Brenner 1985）：檢視了封建地緣政治獨一無二的特點（Teschke 1998），重構了中世紀地緣政治多元世界的興起，也追溯了中世紀末和現代早期在法國與英格蘭出現的階級與國家之間日漸分離卻仍相互關聯的發展趨勢。由於法國和歐洲大陸的「專制政體」仍遠未擺脫前資本主義的社會財產與權威關係，因此王朝主權和存留在歐洲大國的「地緣政治積累」就基於「威斯特伐利亞體系」生成了前現代國際關係的具體實踐（王朝聯姻、共主聯邦、繼承戰爭、重商主義貿易戰、掠奪平衡、帝國形成）（Teschke 2002）。儘管此類實踐促進了多領土主權的體系，然而王朝專制主權下的社會關係構成了這些實踐的最主要方面。《威斯特伐利亞條約》奠定現代國家體系下國際關係基礎的地位由此被根本性改寫。相較之下，16世紀英格蘭農業資本主義的興起加上革命後不列顛去個性化資本主義主權形態，催生了一個獨一無二、充滿活力的國家/社會復合體。不列顛訴諸均勢策略，積極調整歐洲大陸內部王朝間的關係，向歐洲大陸施加經濟和地緣政治壓力，迫使歐陸政體在結合時空差異與地緣政治的發展進程中，通過「自上而下的革命」設計出多樣化的階級與國家構建的反向戰略（Teschke 2005）。國家體系不是資本主義的「另一面」，而是從中世紀到現代早期延續一個世紀的對土地和人口控制權和剝削權的階級衝突積累的結果。這場階級衝突最終演變為眾多王朝之間關於領土主權的軍事競爭。鑒於此，政治馬克思主義沒有按照恆定不變的資本主義的結構功能主義去理論化資本主義與國家體系間的相互聯繫，而是以進程性視角，關注資本主義在一塊預設為地緣政治的多元世界內所經歷的多重變化，包括曠日持久的擴張、轉型以及偶爾對自身的否定。資本主義擴張並不是一個超越國界「照著自己模版」製造世界的均衡過程，而是不同政體在不同地區發生的、結果各異的一系列地緣政治角力衝突的折射。這樣也就開啟了一個觀察再生產地緣政治戰略歷史變化以及資本主義國家之間領土秩序構建和變更的非決定性的視角。


  漢內斯·拉切爾（Hannes Lacher）追溯了以空間化戰略觀念為前提的國家與國際/全球間關係表述的變化，提煉出多種領土形成方式與資本主義之間歷史分離的理論意義。無論是馬克思主義或非馬克思主義，流行的看法均假定，資本主義與國家體系同時產生並擁有相同的構成，它們之間的相互聯繫不可被視為恆定不變的「資本邏輯」，後者或者永遠重複著製造資本主義統治的領土分割狀態（如世界體系理論），或者通過資本主義的跨國擴張持續推進對國家的去領土化和同質化（和馬克思、恩格斯以及其他當代全球化理論家最初所預想的一樣）。考慮到國家間體系的固有性質，全球資本積累的空間和統治的領土形式並不一致。世界市場上的競爭不是私人公司間的競爭，而是受國家疆界的影響。國家可通過多樣的空間化戰略向外投射本國的國家和階級利益。從長期來看，國家居於中心位置對任何治理形式和全球資本積累之間相關性的作用及發展趨勢都具有負面影響。國家工程中去領土化和再領土化（合作與競爭）的歷史辯證變化受到高度關注，後者反映了資本主義現代性不同進程的特點。確定支撐「資本主義地緣政治」的穩定結構基礎或者是線性進化的發展軌跡——比如所謂的由「國際」向「全球」的當代轉向並不足取，因為時間上自1648年至今都不存在一個基於領地內競爭的「國際」領域，同樣地理上也不存在一個遵循單一清晰邏輯的「資本主義國際關係」空間。基於從「生產方式」這個馬克思的中心概念到利昂·托洛茨基（Leon Trotsky）作為「一般抽像」的「不均衡混合發展」概念的範式轉變，羅森伯格在其晚近著作（1996; 2006）中將「國際」設為研究問題。不同於馬克思認為資本主義按照自身的樣子持續製造世界，托洛茨基將注意力轉向多種歷史發展類型共存中的普遍不均衡性。即使遭遇資本主義的拓展，這些不同的地區性發展軌跡也會強化自身，而非通過融合新舊的「混合發展」抹掉自身特色。這一見解被廣泛認為將產生關於「國際間」的社會學而不僅僅是地緣政治的理論，因為該觀點不僅源自發展不均衡，而且調和著社會長期發展中的多線性與互動性關係，而不是完全被這些維度因素牽著走。


  這就引發了一個更嚴格限定的問題：社會經濟不均衡是否是一個足夠強大的標準，可以單獨解釋或維持地緣政治多樣性以及更為寬泛的認識論問題，即「國際間」能否被當作「一般抽像」來建構理論。不均衡狀態不僅從未停止，實際上還通常是欠發達地區融入較發達實體的前提，不管途徑是征服、契約、聯姻、割讓或者遷移。相反，帝國沿著漫長的多樣斷層線（民族、戰略、政治、語言）發生解體和碎裂；所有這些斷層線中，國內地區間差異性發展只是其中之一。不均衡發展狀態僅與領土多樣性相關，卻很少能反映實際政治地理上的領土規模和社會情態。更主要的是，像任何歷史語義學所表明的，「社會」、「國家」、「國際」和「發展」等羅森伯格使用的這些基本詞彙，本身屬於歷史範疇，指在特定時空限制下所發生的具有嚴格歷史生命週期限定的現象。因此，抽像化的方法引發了將「國際間」具體化的趨勢，使其一方面同時成為不均衡發展的表現形式和變化條件，但另一方面又超越了歷史的限定。將「國際間」本體化為「空間範疇」（Rosenberg 2006, 318）阻礙將其理解為經歷了無限變化的「社會歷史實踐」，就像對千年「封建」領土權的分析所展示的那樣。更加具體來說，該理論對於解釋資本主義現代性的國家間問題並未提出任何提示，而後者據說是任何馬克思主義「國際間」理論的最核心的待解釋項，儘管「不均衡混合發展」只有在其先前基礎上才可操作。此外，混合和不均衡發展理論沒有在理論層面上明確一個清晰的解釋原則來說明不均衡與混合的動態，因此看起來有點脫離社會。最後，一般抽像的方法與馬克思辯證歷史觀看待人類具體實踐現象的做法相互衝突，而且也導致馬克思背棄其「永遠不變的只有抽像的運動——不死之死」（Marx 1976,166）。「不均衡混合發展」理論提供了有力的啟發，可以避免差異性輕易落入（資本主義的）同一性，然而當理論被提升為過度抽像、內容空洞的「一般性法則」和公式時，也就在普世性與特殊性之間撕開了一個口子，要求在理論而非單純歷史層面予以充實，以重新拉開抽像化和具體化之間的距離。


  6 全球化、帝國與新帝國主義


  自20世紀70年代晚期以來，馬克思主義者和非馬克思主義者已經就不斷加劇的「全球化」現實達成廣泛共識，加上「9·11」事件之後美國的「單邊主義轉向」，充分凸顯了對經典主權和「威斯特伐利亞體系」的認識之嚴重不足，以至於無法捕捉到當代國家與國際/全球間關係重組的趨勢。民族國家的政治自主性相對衰落——即使還不算完全終結，導致其他競爭性概念數量激增，涵蓋譜系從國家的國際化到全球國家再到帝國和新帝國主義（有關馬克思主義對主流全球化理論的批判，參見Rosenberg 2000; 2005）。


  由國家——國際關係向全球化轉型的主導性趨勢，最初被概念化為「國家的國際化」（Palloix 1977）。由國際貿易轉變為跨國生產及「金融資本」的結合，導致具有跨國性傾向的資本利益的合流，產生了一個超越國家邊界的「跨國商業階級」。與此同時，民族國家也做出響應，轉型為服務跨國商業階級利益「傳送帶」（Cox 1992; van der Pijl 1998），以協調並整合國家間政策。威廉·魯賓遜（William Robinson 2002; 2004）的「全球國家建構」概念加強和發展了上述這種觀點。在戰後，國家的國際化有了定位。後佈雷頓森林體系經濟全球化將民族國家置於國際機構之下，而民族資產階級也蛻變為新興的跨國資產階級的地區（民族）部分，國家間對抗進一步退潮。「經濟全球化的另一面是跨國階級形成和跨國國家的興起……產生了一個全球統治階級的集體權威。」（Robinson2002, 210）這一觀點經由邁克爾·哈特（Michael Hardt）和安東尼奧·內格裡（Antonio Negri）的「帝國」概念發展而變得更加激進。「全球市場與全球生產循環孕育出一種全球秩序、一種新的統治邏輯與結構；簡言之，是一種新的主權形態。」在米歇爾·福柯的去主觀化的權力概念中，帝國被視為一種「去中心化、去領土化的統治工具」以「實現……某種恰當的資本主義秩序」，即使「美國也無法……成為某個帝國主義計劃的中心」（Hardt and Negri 2000 xi, xii, 9, xiii—xiv，原始重點；評論見Balakrishnan2003; Bromley 2003）。


  此類關於全球化的有力論述的支撐基礎是深刻的經濟功能主義和工具主義，表現為目的論敘事，認為全球統治結構儘管過去失之於領土分散，181如今卻已經歷不可避免和不可逆轉的結構重組、標準調校和比例重調，以配合展現資本所固有的普世性潛力。然而，削弱國家取向轉而擁抱跨國精英或跨國階級派別（而非轉向階級力量的多樣平衡）的功利主義做法，掩蓋了在各自國家/階級表述以及競爭性外交政策中包含的地區屬性。此類差異持續造成再生產資本主義國家間的矛盾與對抗，破壞任何「帝國」或「全球國家」概念的完整性。很難在全球層面看到階級利益與政治權威的連貫一致的聚合，即使有也很難與民族國家的制度能力相比較。


  更具體地說，美國的指揮角色——實際上美國自身就是一個壓倒性的組織機構，在此類論述中都少有詳細說明。利奧·帕尼奇（LeoPanitch）和薩姆·金丁（Sam Gindin）認為，當前全球地緣政治已經不符合全球治理多邊體系或全球國家的特徵，而更像是美國的非正式帝國，儘管形式上仍然保留著多個主權國家，卻取消了權力制衡，也超越了帝國主義間的各種對抗，以組織全球規模的資本主義（Panitch and Gindin 2003）。彼得·高恩（Peter Gowan 1999; 2006）和佩裡·安德森（Perry Anderson 2002, 20—21）同樣反對戰後美國國家利益可以直接等同於或擴展至包含跨國資本利益的觀點，即所有國家的資產階級合併將帶來一個全球資本主義帝國的誕生，或者是一個美國善意霸權。高恩認為（2006,216），美國是一個「獨一無二的霸主」，力量強大遠超之前所有的霸權國，掌握的經濟與政治軍事實力（單極核心、在核心區國家間關係中的不可撼動的主導地位、壓倒性的政權建構能力、打破週期的反饋機制）超越霸權與「全球資本主義帝國」的詞彙表達力，應該稱之為「美國世界帝國」。


  高恩和安德森強調美國領導的全球結構調整具有重商主義屬性，把對普世性的共識與推行特定的靠脅迫支撐的國家經濟和戰略利益結合起來。從這個意義來說，儘管還不是一個全球國家，但借由純粹的地緣政治體量，而非捏造贊同意見，美國就已經有效解決了在多個資本主義權力中心間協調國家間無政府狀態的問題。美國「例外主義」打破了最初由列寧的帝國主義間對抗以及考茨基的超帝國主義構成的二元對立概念。


  相較於強勢的「全球主義者」，國家體系的反對者認為，以國家形式進行的持久的過度投資會抹殺政治領土結構重組中的真正變化。艾倫·伍德（Ellen Wood）指出，由於全球資本積累需要一個可靠的國家體系來充分保護和監管資本主義的社會財產關係，全球化和國家體系已經進入相互強化的關係階段。「全球化的政治形態不是某個全球國家，而是多個國家構成的全球體系。」（Wood 2003, 6）因此，美國的帝國主義霸權主要被視為經濟帝國主義，經由多個資本主義國家構成的可靠體系運行。矛盾的是，美國的國家間帝國是一個「資本帝國」。由於只有在兩種情境下才需要使用脅迫手段——將資本主義的財產關係和國家結構植入前資本主義地區時，以及在資本主義市場與霸權建立之後管控市場支持機構時；帝國主義間的對抗漸趨式微。在這個意義上，美國的帝國主義轉向是無目的的，屬於「過剩帝國主義」。伍德這一觀點的前提是將資本主義理解為一種社會關係，其中所有的經濟行為體都依賴於市場，經濟力量與政治力量分離，使得資本主義可以跨越疆界擴張而不會導致被滲透國的政治屈服；也就是實現了經濟帝國主義。與世界體系理論類似，這個概念從資本主義全球再生產的功能性角度定義多國體系，賦予不均衡性以政治——領土集團的特點，意指一塊固定的多領土地域可以為資本主義提供足夠的地緣政治外殼；但是這個概念卻不能給出一個理論推導或者歷史說明來解釋資本主義階級關係在政治上以多個相互競爭的主權國家的形式出現的條件。由於這種對「經濟帝國主義」本質的去政治化解讀，美國當前的軍事——政治帝國主義轉向並沒有被理論化為其國內具體社會政治動態的正面宣言，而是經濟資本主義積累導致的「體系必要性」，某種意義上過剩產生的要求。


  最後，戴維·哈維（David Harvey）提出新自由主義「新帝國主義」的概念，以解讀過度積累導致營利能力下降和隨後發生的自20世紀60年代以來的資本積累問題。在長期衰退開始前，美國的霸權政策是通過佈雷頓森林體系確立國際框架，以「協調發達資本主義大國間的增長」，並且「將資本主義風格的經濟發展模式推廣到其他非共產主義的世界」（Harvey 2003, 54—55）。協商一致蓋過了武力脅迫。1973年之後，美國重構霸權，特別是直接控制產油國領土，以實現一個更激進的新自由化計劃，而該計劃也一直運行到新千年轉換之際。從此，武力脅迫成為維護美國主導權的唯一可行的退出選項，也使得帝國主義間的對抗再次成為可選項。這一論述從兩個相互獨立、截然不同又相互競爭的理論中獲得支持：其一，國家管理者奉行的「權力領土邏輯」；其二，企業追求的跨國「權力的資本主義邏輯」。二者各不退讓，卻又以多種方式交叉（Harvey 2003, 26—30）。然而，哈維對「兩種邏輯」的解讀中存在兩個矛盾之處：其一，沿用漢娜·阿倫特（Hannah Arendt）對帝國主義的定義，認為無限的資本積累在功能上需要一個地理上的共存範圍以實施直接的政治——領土控制，並且假定國家與資本間利益相互兼容，即便不是完全重合；其二，認為國家管理者與資本主義者各自奉行的邏輯相互獨立又競爭，而它們之間也可能相互牴觸。如果第一個解讀成立，則很多美國的戰後外交政策無法解釋；如果第二個解讀成立，則當前美國在阿富汗和伊拉克的慘敗，即「領土邏輯」，也無法從資本主義者的利益角度加以解釋。無論哪種情況，要對國家的永久性政治——領土（帝國）積累邏輯或者資本的跨國資本積累邏輯進行理論合理性歸因，都缺乏歷史事實的支撐，而且充滿具體化的危險（不必要地倒退回現實主義原則）。權力二元概念與哈維所支持的辯證法之間尖銳對立。


  7 結語


  由於忽略了國家間關係以及社會再生產過程中的政治地理變化，馬克思、恩格斯留下的國際關係理論化遺產問題重重。這種「地緣政治缺乏」仍然困擾著馬克思主義的集體想像。即使在修正這一缺陷上已經取得了重大進步，馬克思主義傳統仍然需要設計一個內涵廣泛、結果開放的理論框架，用以概念化整個人類歷史的社會再生產、權力和間際關係之間的聯繫。鑒於人們對地區間發展不均衡、地緣政治和跨國關係對國內作用以及釐清內政外交關係所涉及的複雜性等因素的認知不斷增強，現在已經出現了一個試圖擺脫歷史目的論、經濟還原論以及結構決定論等概念的強烈傾向——這些遺產傳統被擠出，取而代之的是日益增強的對歷史特殊性和歷史施動者的關注。那些不同類型與模式的地緣政治競爭與合作突破結構功能主義的解釋框架，因此用去社會化的「無政府狀態邏輯」或者去政治化和去地緣政治化的「資本邏輯」去理解它們，仍然是個挑戰。依據其批判性使命，馬克思主義需要重新概念化，即社會力量的平衡以往是如何影響政治共同體在內外方面的歷史演進的；重建政治共同體之間互動與互相滲透的關係；需要具體而完整地描述政治共同體所構建的（資本主義時代以及之前）空間秩序，以便重新提出支配與剝削間的變量關係問題以及抵制它們的可能性。這項重大研究議程最終進入馬克思主義批判性反思人類處境的中心，也印證了馬克思主義是志存高遠、活力持久的傳統。
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  第十章 馬克思主義的倫理觀[52]


  尼古拉斯·倫格爾


  國際關係政治理論研究裡有眾多令人開懷的出乎意料之處，其中之一就是發現思想史上反常的組合。比如，現實主義與馬克思主義通常被視為不相關的概念，而且在廣義上，兩者完全對立。至少在某種程度上，它們確實相互對立。前者悲觀，後者空想；後者是決定論者的觀點，前者相信人類事件具有多種可能性。而兩派思想中敏銳的學者都已經看到兩種思想流派表面之下潛藏的共通性。其中最為令人矚目的一點就是二者對倫理這一概念的態度，即便不能說是完全反對，但至少也同樣持有懷疑。據說，現實主義根本沒有在政治生活中為倫理留有空間，而馬克思主義貌似同樣對於道德觀點持懷疑態度；據傳，卡爾·馬克思「每當有人使用『道德』一詞時，都會放聲大笑」（Brown 1992, 228）。


  鑒於本章所要討論的是國際關係中的馬克思主義倫理觀，這樣的懷疑態度似乎會對本文的討論造成很多困難。現實主義倫理觀已在本書先前的章節中有所論述，我在此處不再提及。然而，與現實主義的情況一樣，馬克思主義與倫理的關係比表面上呈現的狀態要複雜得多；因此，下面主要展開探討這一關係的特點，著重強調與國際關係倫理相關的馬克思主義思想的主要特徵——它們並非完全一致，最後指明我所認為的馬克思主義思想傳統在對國際關係倫理這一特殊領域，以及對社會世界的倫理進行整體思考當中的根本問題。坦白地說，我想探討馬克思主義作為一種獨立的思想傳統是否、能否或將會成為國際關係倫理反思的重要創新，並在本章臨近收尾處，我給出了否定的結論。然而，在論述過程中，我希望表達出的是，馬克思主義作為國際關係倫理反思的一部分，確實有著某些重要的、令人印象深刻的洞見。


  1 馬克思主義與倫理


  不過，首先要簡要說明我對後文的「馬克思主義」的理解，並且從一開始，就要明白無誤地指出，馬克思主義應被視作高度多樣化的對社會世界進行思考的思想傳統，它從多種思想淵源中汲取了精華，時至今日已有150餘年歷史。萊斯澤克·科拉科夫斯基（Leszek Kolakowski 1978）在其馬克思主義思想史經典著作中，將馬克思主義思想史分為三個階段，即「創立者」階段，由馬克思本人及其夥伴弗裡德裡希·恩格斯主導，始於19世紀中期；「黃金時代」，大致相當於所謂的第二國際階段，跨越1914年第一次世界大戰爆發前30年，其間有各類運動從馬克思的思想中汲取靈感；最後是俄國布爾什維克革命之後的所謂「破裂」階段，馬克思主義不再作為單一整體而存在，大量各立門戶的「馬克思主義」之間彼此競爭。或許我們可以在科拉科夫斯基的三階段之上增加第四階段，可稱其為「失勢」階段，始於蘇聯及其衛星國內「真實存在的社會主義」在1989年的土崩瓦解，儘管馬克思主義作為一種思想教義比其政治實體要頑強得多。


  在各個階段的各種層面上，由於都存在深層次的闡釋、解讀問題，導致這個主題進一步複雜化。此處僅舉一例說明這一點：儘管馬克思對於道德持懷疑態度，但很多人指出，至少在馬克思的早期著作中，特別是在所謂的1844年手稿以及《大綱》中，馬克思對源自讓——雅克·盧梭等思想家的倫理觀表現出極為明顯的支持，認為人類「生而」自由自主，只是目前受制於將人類「異化」、使其偏離真實自我的生產方式。然而問題是，這一論述呈現的是一種「看重倫理的」馬克思與「看重科學的」馬克思間的對比，抑或僅僅是呈現出了貫穿馬克思理論始終的模稜兩可呢？的確，在馬克思的很多知名論斷中都可以明顯看到這一窘境；正如我們所知，馬克思認為哲學迄今為止一直在尋求如何理解世界，可重點卻是改變世界；然而，改變世界（當然，總是默認你能夠改變世界）就引出了一個問題，你是將世界變得更好還是更糟？


  或許，這就是我們探討馬克思主義與倫理的出發點。儘管馬克思主義內部確實存在多種不同的思想脈絡，但都屬於兩大思想假設的範疇，即自然主義和唯物主義；正是這兩種假設共同作用，才產生了馬克思主義所涉及的倫理探討的廣泛範圍。正是由於社會結構當中的物質性力量建構了道德層面的要求，馬克思才對道德語言如此不屑。如斯蒂芬·盧克斯（Steven Lukes 1991, 181）援引《德意志意識形態》時所說，「（道德）就像宗教、形而上學……所有其餘的意識形態及其相應的觀念形態一樣」，「沒有歷史、沒有發展，但人類改變了物質生產與物質交換，與這些一道，改變了真實的存在以及思維和思維的產物」。


  然而，此種唯物主義的基礎是為人類識別出「善」的自然主義；它是一種並非以道德語言，而是以利益語言表述的「善」（此處再次強調唯物主義與現實主義的相似之處）。然而，對這種「善」的最佳理解或許是「幸福論」概念，它最初源自馬克思對希臘思想，尤其是亞里士多德思想的潛心研究。馬克思終其一生都在尋求理解人類如何能夠獲得「真正的幸福」，從而讓「道德」變得沒有存在的價值；他還尋求理解這一目標實現過程是如何貫穿於「道德條件」的廢止之中的。盧克斯（1991，187）指出：「馬克思對道德所持的觀點……與他對宗教的觀點如出一轍，對此他寫道，『取消作為人類虛幻幸福感來源的宗教，是人類實現真正幸福的必然要求。呼籲放棄幻覺的條件，就是呼籲放棄需要幻覺存在的條件』。」


  正如克裡斯·布朗（Chris Brown 1992, 234）對盧克斯的回應所說，這表明在很大程度上，主流的馬克思主義完全以結果好壞作為倫理判斷的標準。道德要求也許經常出現，但是是作為利益博弈中的戰略手段而出現的；如果能夠提升工人階級的利益，則被馬克思主義視為正當；如果不能，則被視為不正當。但是，從馬克思主義賦予其的意義層面來說，因為所有的「道德術語」本質上都是意識形態的（此處「意識形態」一詞被馬克思賦予了特殊的含義），因此也就沒有道德這一說了。不過，這些道德要求至少關心的是現實世界當中（物質的）的「倫理」問題，所以這些道德要求也是政治行動結構的一部分。有鑒於此，以及「破裂」之後出現的各種不同版本的「馬克思主義」，我們可能稱之為正統馬克思主義倫理立場的「純潔性」隨著時間的推移而變得模糊不清也就不足為奇190了。在20世紀20年代以前的正統（即蘇聯式的馬克思列寧主義）馬克思主義與所謂的「西方馬克思主義分裂」以及在「西方馬克思主義」不同形態出現的過程中，這一情形尤其明顯。然而，更多的思想流派不過是轉瞬即逝。


  當然，在20世紀大部分時間裡，較能體現馬克思主義學派關於倫理問題思考的方面是宣稱堅持馬克思主義道路的政府及其他參與者的實踐。在探討馬克思主義倫理的早期文章中（1992，240—244），針對「真實存在的社會主義」的實踐如何映射在世界政治的倫理爭論之中，布朗做出了精妙的全面分析，勾勒出其整體輪廓；但布朗也指出，此類倫理論述實際上可以簡單視為馬克思主義自誕生之日就業已存在的標誌性的唯結果論走向極致後的產物，或是由地緣政治衝突時代無法避免的國際政治凌亂無序的情形所導致的一種結果。然而，無論是哪種情況，都沒有改變我們已經看到的馬克思主義自確立之日起在處理倫理問題時就面臨兩難境地的大致景象。


  當然，也有與此相左的意見。比如，勞倫斯·懷爾德（Lawrence Wilde）的《馬克思主義的倫理思想者們》〔Marxism's Ethical Thinkers （2001）〕，追溯了自修正主義爭論至今的馬克思主義對倫理的敏銳，提出在馬克思主義之中是肯定蘊含著倫理訴求的。或許，盧克斯的開創性著作（1985;1991, chs. 8—10）是準確探討倫理引發的問題及其背後困境的最精妙的作品。鑒於我將在接下來的小節中回顧馬克思主義如何被應用於國際倫理當中，此處或許不妨提及盧克斯的觀點。盧克斯明確區分了兩種道德，即他所說的法權道德和解放道德。法權道德「包含……具有某些特徵的特殊道德領域（法律道德）……包括公正、公平、權利與義務等特徵」（Lukes 1985, 198，引自Hart 1955）。相比之下，解放道德「表示從人類束縛的初期解放出來，對人類的束縛在奴役和剝削中達到頂峰；因此，它是指『獨立個體的利益……與相互關聯的所有個體的共同利益間的矛盾已被消滅』的、公開透明的社會團結與個人自我實現的理想」（Lukes 1985, 198，引自Marx and Engels 1975, 46）。盧克斯的觀點為馬克思以及純粹形式的馬克思主義傳統摒棄了法權道德，而尋求將解放道德納入自己的體系，而且正是因為馬克思主義通常支持的是解放道德，才正說明馬克思主義是唯結果論的。


  盧克斯本人對此的看法是，由於解放道德不允許馬克思主義對以解放為名義的犯罪和不公做出實質回應，因此這成為馬克思主義內的一個嚴重缺陷；實際上，解放道德指出，由於「犯罪或不公」屬於意識形態構建的法權術語，因此，此類行為不可視為「犯罪或不公」，這樣的說法簡直就是反常到了極致。馬克思主義的第二個缺陷與第一個有所聯繫，也就是理查德·諾曼（Richard Norman 1986, 272）在對《馬克思主義與道德》（Marxism and Morality）的評論裡所說的「馬克思主義未能實質性地、詳細地清楚說明可以代表解放理想的政治共同體形態」。儘管如此，盧克斯還是認為馬克思主義確實包含重要的倫理價值。「它提出了自由的概念，以及自由所面臨的限制或障礙的概念，這遠比消極自由主義、古典自由主義的觀點來得深遠、豐富……（而且它）對法權道德提出了有待非馬克思主義者回答的深刻而未決的問題。」（Lukes 1985, 198）現在，暫作一小結：所有馬克思主義的思想分支都具有相當清晰的馬克思主義的主流倫理立場，即大體上支持決定論、以利益為基礎、追隨自然主義，但在其眾多分支中，一些分支流派更加青睞法權道德，而且這些流派本身也很有影響力。那麼，接下來的問題就是上述這些與馬克思主義倫理有關的內容與國際關係的聯繫是什麼。


  2 馬克思主義「倫理」與國際關係


  馬克思主義思想對待國際關係的方式大體上與其對待倫理的態度同樣複雜。如果按照傳統思路去理解國際關係的話，馬克思確實沒有形成國際關係「理論」，而是確立了對社會組織的國際維度具有影響的社會形成理論。多位國際關係學者已對此著重強調，其中最為知名的或許是馬丁·懷特（Martin Wight 1966），一般的馬克思主義學者也對此有所關注，比如羅伯特·南多·伯爾基（R. N. Berki 1971）。當然，「黃金時代」中的馬克思後繼者們確實提出了更為完整的國際關係思想，或者說至少涉及了其中某些方面，比如帝國主義，但這些思想仍然未能形成完整的理論方法。最近，一些受到馬克思主義影響的學者修補了馬克思主義理論建構中的這一缺陷，在我看來，他們的工作或多或少取得了成功（Rosenberg 1994; Halliday 1999; Teschke 2003）。不過，鑒於此類嘗試屬於本書其他章節的主題，我在此處不做著墨。


  馬克思主義不是唯一一支沒有嚴肅對待國際關係中「倫理」問題的學派。整個20世紀，很多最具影響力的政治科學潮流以及一般性的國際關係研究同樣避免進行直言不諱的倫理反思，這種情況至少到近期才有所改觀。當然，這其中原因眾多，在此無法一一展開（更加詳細的探討，見Rengger 2000）。在轉向對馬克思主義——及前文所述的馬克思主義內部困境——對其論述之前，我首先要談論一下國際關係與我所稱的「大規模倫理反思」之間逐步發展起來的又一次相互聯繫。


  許多事件都對國際關係規範性理論建構的復興產生了影響，這當然已經屢見不鮮了。首先就是普遍的、整體層面的、強有力的規範性理論的復興的推動，這股復興的力量既來源於如越南戰爭這樣的政治事件，也來源於像約翰·羅爾斯（John Rawls）的著作《正義論》〔A Theory of Justice （1971）〕出版這樣的學術活動。前者與國際關係長期存在的中心議題——武力使用的合法性，當然有重要聯繫。後者之所以出現，是因為學者們逐漸認識到，全球化等問題既引發規範性問題，也引發解釋性問題，也與對羅爾斯做出的第一波回應緊密結合，由此產生了我們可以稱之為全球正義事業的事物；全球正義事業在過去三十年中已經成為對世界政治進行倫理反思的極為重要的場域。同樣，由人類科學的其他領域（以「批判理論」、後結構主義以及女性主義方法興起為標誌，僅舉三例）向國際關係學科中輸入的假設、方法以及問題，均具有規範性意義，即使是分析性更強的倫理反思方法，也對政治科學與國際關係傳統解釋性假設具有規範性意義，比如在20世紀90年代呈指數發展的大量形形色色的「建構主義」方法。


  因此，現今的國際關係面臨多種越來越廣為爭論的規範性問題。這一討論受到學術與政治發展雙方面的推動，圍繞兩極使用武力與武力所扮演的角色以及我們如何對此評估而展開（這一方面在「9·11」襲擊及其後續事件之後已經被過度關注了），簡單地說，還有或許不易被察覺但同樣重要的當代國際關係的正義問題（即程序正義以及產品、資源、財富和福利的分配正義）。然而，整體上而言，馬克思主義在這些方面非常令人失望。儘管馬克思主義或准馬克思主義反應敏銳，這在世界政治中非常突出，比如在各類反全球化運動中馬克思主義都頗具影響力，但對當代世界政治境況的倫理反思而言，它們有何作為呢？我要指出的是，在此類討論背景下的馬克思主義思想有兩大發展軌跡，每一軌跡都代表了對於國際關係倫理方面嚴肅而重要的一系列反思，一部分原因是這些方面無法與很多人（包括很多馬克思主義者）所認為的那樣與「嚴格意義上的國際關係」分離開來。第一種軌跡以我上文所說的馬克思主義倫理觀的「純粹」形態出現，主要採用了以解放道德為基礎的結果論倫理。第二種軌跡追隨盧克斯的觀點，儘管在表述方面不盡相同，但也指明需要在法權道德與解放道德之間搭建起某種形式的橋樑，以此，馬克思主義可以就上述的規範性討論提供重要的視角。


  我首先來談一下後一種觀點，這樣做僅僅是因為該觀點或許是目前最具影響力的馬克思主義思想與國際倫理的表述，部分原因在於其與大受馬克思主義影響、現在卻通常被認為不屬於馬克思主義的較有影響力的國際關係理論的思維相重合。比如，受到法蘭克福學派影響的批判理論肯定是日益高漲的國際政治理論與倫理討論中的重要聲音，其中，安德魯·林克萊特（Andrew Linklater）的作品尤為重要。在林克萊特的作品中會看到對盧克斯所提建議的深度嘗試，即在重要方面將法權道德與解放道德結合起來，當然，不是以盧克斯的方式（Linklater 1982; 1997）。


  但是此類嘗試不是自稱為「批判理論家」這一群體的獨佔，他們在汲取馬克思主義傳統的同時，也或多或少地對這一傳統做出了重大修改。很多其他植根於、有時是深深植根於馬克思主義各個流派的政治與國際關係學者們，明顯遵循相似的道路發展著自己的思想。比如，弗雷德·哈利迪（Fred Halliday）在《重新思考國際關係》（Rethinking International Relations）和《革命與世界政治》（Revolution and World Politics）中明顯關注相似的問題，認為對世界政治現象的解釋無論多麼重要，「規範性都不應消失」（Halliday 1994, 236）。


  此類作品趨向於關注的重點領域或許正是「正義」或者資本主義問題。當然，這一問題與資本主義是什麼及其發展演變（現在就是全球化一類的問題），並與資本主義將由誰代替（或者甚至資本主義是否可取代）的討論同時出現。傑弗裡·雷曼（Jeffery Reiman 1991）在其對馬克思與一般性道德的關係的重要概述中指出，這是馬克思主義對道德哲學的兩大傑出貢獻之一（另一個是提出了意識形態概念），就其定義來看，這是當代國際關係的中心議題，在此，全球化世界經濟的結構、軌跡和影響是爭論的主要領域。當代馬克思主義哲學家領軍人物之一、所謂的分析馬克思主義的創立人之一傑拉德·阿蘭·科恩（G. A. Cohen 1978）或許是最努力主張馬克思主義確實具有（或者說能夠具有）正義理論的人。科恩稱馬克思只是對正義感到困惑，所以別人才會認為馬克思主義沒有對正義的論述，招致誤解。菲利普·范·帕裡斯（Phillipe van Parijs）和凱·尼爾森（Kai Nielson）等人持相似觀點。這些觀點明顯與亨利·蘇（Henry Shue）、奧諾拉·奧尼爾（Onora O'Neill）、查爾斯·貝茨（Charles Beitz）以及托馬斯·博格（Thomas Pogge）等自由主義者和世界主義者對更普遍的分配正義觀點有所關聯，但是保留了馬克思主義對剝削和消滅作為社會形態的資本主義的重點關注，這一點在世界主義的自由主義論點中是缺失的；同時，馬克思主義（至少在很多情況下）對全球再分配的必要性和範圍做出了激進得多的主張。


  這與馬克思主義頗具影響力的另一條道路有所關聯，即馬克思主義對拉丁美洲解放神學的影響。古斯塔沃·古鐵雷斯（Gustavo Gutierrez）、安立奎·杜塞爾（Enrique Dussel）和科羅多維斯/雷奧納多·波夫兄弟（Clodovis/Leonardo Boff）等神學家發展出了關注窮人與被剝削者的神學行動主義，大部分都取材於經典的馬克思分析（C. Boff 1976; L. Boff 1978; Dussel 1978; Gutierrez 1978）。古鐵雷斯或許是所有解放神學家中最有影響力的一位，也是最貼近經典馬克思主義的一位。他對解放神學的描述所基於的歷史哲學與經典馬克思主義類似，同時他大量運用馬克思主義詞彙，比如鞏固了「解放」窮人中心地位的「實踐」一詞。解放神學也嘗試將傳統的道德概念（然而並不是法權中經常用到的權利或義務概念）融入解放道德之中；不過，解放神學的解放前景仍然具有濃厚的基督教色彩。但即便如此，它已經對剝削和不公的議題形成了影響，並且深入當代多個反全球化運動當中。


  然而，無論此類思想多麼具有吸引力，無論其與從馬克思主義思想中汲取靈感的其他當代國際理論多麼合拍，不得不說，這些思想中仍然存在一些問題。范·帕裡斯（1993，1）在為其已經經過重大改動的馬克思主義方案做辯護時指出：「對於馬克思主義傳統這樣的龐然大物來說，正確態度並不是盡職盡責的保持，而是堅決徹底的重新利用……只有心地坦然地持有這種態度，才能保持馬克思主義傳統作為左派政治文化核心部分的活力。」但有人可能會說，如果對事物重新利用，它們經常會變得面目全非。對於馬克思主義思想圈的很多人來說，這種「堅決徹底的重新利用」只是將此類馬克思主義者完全排除在馬克思主義範疇之外，（他們會說）就像尤爾根·哈貝馬斯的批判理論與受到哈貝馬斯影響但被排除在批判理論之外的人那樣。


  因此，如果採取了更加「純粹的」馬克思主義立場，是否就意味著馬克思主義沒有任何與國際關係倫理有關的內容存在？或許會有些出乎意料，我對這個問題的回答是否定的。首先，比較傳統的馬克思主義倫理觀點為批判那些國際政治當中相當重要的倫理概念奠定了堅實基礎，這些概念，即便不是現實存在於當代國際政治之中，也至少是當代國際政治口頭所宣揚的。這一點又很強烈地體現出了馬克思主義與現實主義的相似之處。正如艾倫·伍德（Allen Wood 1991）在某篇重要文章中指明的那樣，傳統馬克思主義對倫理的解讀使其將馬克思與弗裡德裡希·尼采（Friedrich Nietzsche）、西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）以及（或許是更加激進的）西奧多·阿多諾（Theodor Adorno）等明確以馬克思為靈感來源的後繼思想者一道，成為「懷疑大師」；他對傳統歐洲思想的道德/倫理的反思引發了十分深刻的問題，他對我們延續至今、一脈相承的倫理傳統提出了難以回答的問題。馬克思主義有關這方面的倫理在當代得到了強有力的支持，而且這一點所包含的遠遠不止對於剝削或經濟正義的反思，還包括了對於世界政治、地緣政治與軍事方面的全方位批判，而在這些方面，往往可以從尤以恩格斯為代表的經典馬克思主義作家的有關軍事問題的論述中汲取深厚的養分（Neumann 1943）。這種全方位的批判也可見於馬克思主義色彩相對淡一些的著述中，比如雷蒙德·戈伊斯（Raymond Geuss）的近作《倫理之外》〔Outside Ethics （2002）〕就展示了此種敏銳的批判性（儘管戈伊斯很難被看作是傳統的馬克思主義者）。這種批判已經對年輕一代的國際倫理與政治理論學者產生了影響，他們對哈貝馬斯式的對話體廣泛滲透進國際關係批判理論當中感到不滿。[53]


  然而，除去上文所述內容之外，更加傳統的馬克思主義分析方式確實能對國際關係規範性分析產生影響，即便這種影響主要是負面的而不是正面的。目前圍繞全球經濟體系依附理論或世界體系分析的大量文獻確實具有規範性意義，即便此類文獻並非總是由做出分析的人士擬就，然而弗蘭克與伊曼紐爾·沃勒斯坦等學者的確並不羞於從他們的分析中提煉出某些規範性結論，儘管這些分析主要還是結果論的，並且依賴於訴諸解放道德（Kubalkova and Cruickshank 1985）。或許由羅伯特·考克斯（Robert Cox）確立並由多位學者繼承發揚的「新葛蘭西主義」是最具影響力的當代馬克思主義國際關係分析理論，尤其是在國際政治經濟與國際組織領域之內，同樣具有真正的規範性力量，並可從不同的角度看待。最具影響力的新葛蘭西主義者之一克雷格·墨菲（Craig Murphy 2007）在最近的一篇文章中強調了新葛蘭西主義研究的規範性和改良主義性質的兩個方面。他承認很多人會認為他的觀點改良主義色彩太強（而且這也隱含著葛蘭西主義或馬克思主義色彩不夠之意），同時也指出在當代國際關係的語境下，正是如此多元的、改良主義的、包容的激進政治，才最有可能產生影響、創造不同；畢竟，所有馬克思主義思想的目標不僅僅是理解這個世界，更是改變這個世界。


  厄尼斯特·拉克勞（Ernesto Laclau）和尚塔爾·穆芙（Chantal Mouffe）（1985）創立的極有影響的普遍性政治理論，以及斯蒂芬·吉爾（Stephen Gill 1990）創立的國際政治經濟思想等其他新葛蘭西主義思想，被批評為恰恰缺乏墨菲所強調的規範性元素。因此，在新葛蘭西主義方法內部似乎存在著爭論，而這種爭論是對更廣義層面，即馬克思主義思想內部的爭論。


  或許，我們可以簡要評論一下最具影響力的當代新馬克思主義世界政治的反思，以邁克爾·哈特（Michael Hardt）和安東尼奧·內格裡（Antonio Negri）的《帝國》（Empire）〔2000；又見（我認為）哈特與內格裡二人比較不成功的2004年版〕為本部分作結。哈特與內格裡在書中使用了除馬克思之外的多種來源，敘述了全球化以及與書同名的帝國的產生過程，但他們清楚表明自己將此書視為在當代對馬克思的重塑（其他人確實也是如此看待兩位作者；該書書封上的一條評論稱兩位作者是「互聯網時代的馬克思與恩格斯」）。在哈特和內格裡看來，由於帝國的出現所帶來的那些邪惡結果，有望在「群眾」中激發起「戰鬥精神」（以相當巴洛克風格的描述作為該書的結語）。我們在哈特和內格裡的觀點中看到了另外一種擴大、增強馬克思主義倫理範圍的嘗試，然而並非按照盧克斯建議的軌跡，而是帶有團結起很多左派的有關社會運動、公民行動與賦權的觀點（比如，哈特和內格裡強烈支持反全球化運動）。但重要的是，在對二人觀點的很多批評中，很多最嚴厲的批評都是來自其他馬克思主義者。比如拉克勞（2001）嚴肅批評哈特、內格裡二人已經為了普世內在論的主張（實際上）放棄了政治。因此，馬克思主義倫理思想長期以來的窘境再次自我呈現了出來。


  3 馬克思主義倫理在國際關係中的未來？


  我希望上述內容已經能夠說明，馬克思主義至少具有解釋某些在國際關係當中日漸重要的、不斷擴展的倫理爭論的能力。就此而言，正如我在開篇時所說的，「真實存在的社會主義」的消亡或許能夠幫助馬克思主義認清自身作為針對政治特別是針對國際政治的理論性、規範性方法所存在的優勢與弱點。但同樣明顯的是，在馬克思主義內部有關馬克思主義規範性能力的爭論幾乎不會消失。畢竟，爭論從最初即已存在。在很多馬克思主義者看來，危險之處在於，任何按照盧克斯建議的行動以及將法權道德與解放道德相聯繫的嘗試，實際都意味著讓馬克思主義向更為或許是略為簡單激進的左派自由主義靠攏。他們或許會說，看看哈貝馬斯和批判理論的當前軌跡；如果未來是哈貝馬斯和批判理論的天下，其中又到底有多少馬克思主義的成分呢？（Callinicos 1986）然而，很多馬克思主義者也看到了盧克斯觀點的重要性；正如伍德所說（1991），現代人對一股腦地排斥「道德」感到不適，而且也很難做到；然而，伍德認為馬克思卻可以做到，因為看上去馬克思主義已經十分接近會引起不適的、「萬事皆允」的道德觀了。當然，馬克思堅信馬克思主義已經找到了人類歷史與人類發展的密鑰，因此才不再堅持宣稱這一點；事實上，這是有科學性的。確實，有人可能會說只有該主張確保了馬克思主義在摒棄傳統倫理與道德的同時又維護了解放這種話語。因為如此一來，人類和人類歷史就不是將要按照某種方式發展，而是能夠（或許是應該）這麼做，由此就需要有理由說服人們那樣去做，這也就被在更大程度上回到法權道德之中，儘管這種法權道德未必是義務式的。


  在我看來，這是馬克思主義對任何與馬克思主義傳統近似之物都必須做出的根本性賭注。因此我們不得不問的是，既然馬克思主義宣稱對人類歷史的過去、現在和將來都已瞭解，那麼這樣的宣稱合理程度如何，最重要的是，過去、現在和將來之間的必然聯繫是什麼？人們，包括我自己都可以認為，從馬克思以及其他馬克思主義者那裡可以學到很多隱藏於人類社會關係表面之下的東西；當然人們也可以承認，馬克思主義被20世紀某些支持者解讀、實踐的方式所遭受的譴責，與宗教裁判所或是扭曲了歷史的猖獗的反猶主義對基督教的聲討相似。但是為了讓馬克思主義能夠成為對社會世界的有邏輯的解釋，尤其是（在當前語境下）能夠為任何以獨立形式存在的體制提供道德指導，我們必須相信馬克思主義提供的不僅是一種對過去、現在和未來間關係概念化的恰當方式，而且也是唯一一種方式。儘管我在此處無法詳細展開，但在我看來，這種觀點無論是出於認識論還是本體論的角度，都是不足為信的。如果我的觀點正確的話，那麼馬克思的思想遺產能夠在國際關係倫理語境下繼續存活，並對國際關係倫理做出解釋的唯一途徑，就是它作為其他思想的支流存在，輔助那些整體問題沒有馬克思主義那麼嚴重的思想傳統的發展。在此種意義上，馬克思主義在國際關係中的前景或許就在於其對批判理論等發展方向的貢獻，但在這種語境下，這種貢獻也就不再會被當作「馬克思主義」對國際關係倫理的貢獻了。那麼如此一來，問題的關鍵就改變了，那就是不僅僅要理解馬克思主義，而且要改變馬克思主義了。
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  第十一章 新自由制度主義


  阿瑟·A.斯坦


  今日之國際政治既是制度的，也是政府間的。在每一個功能領域和世界各處，國際制度無處不在。現實世界就是由這些紛繁多樣的制度構成的，它們包括聯合國（UN）、世界貿易組織（WTO）、國際貨幣基金組織（IMF）、《不擴散核武器條約》（NPT）、國際原子能機構（IAEA）、與貿易有關的知識產權協定（TRIPS）、導彈及其技術控制制度（MTCR）、歐洲聯盟（EU）、上海合作組織（SCO）、東南亞國家聯盟（ASEAN）、石油輸出國組織（OPEC）、北大西洋公約組織（NATO）、北美自由貿易協定（NAFTA）和海灣阿拉伯國家合作委員會（GCC）等。


  即使人們在對這些看似無關緊要的制度進行討論時，討論本身也假定了這些制度存在的意義。只有基於國家不應採取單邊行動的假定時，對美國單邊主義的抱怨才說得通。如果這個世界真像自由主義所描述的那樣，即獨立自主的國家在無政府主義狀態下根據自身利益採取行動，那麼單邊主義就成為常態，也不會有什麼人對單邊主義發表看法或總結其特徵了。隨著國際組織數量不斷增加，對國際制度的研究也不斷增多。這些研究借鑒了各種研究傳統，對更大範圍內的國際關係研究產生了影響。


  1 詞彙和歷史介紹


  1.1 制度主義


  「新自由制度主義」這個名字是學術包裝和產品差異化的產物，也是本文作者希望避免的。就像每個人都使用計算機但卻一般不是為了計算，討論博弈論卻不是因為它是關於遊戲的理論，本章會使用新自由制度主義這一說法。諷刺的是，使用新自由制度主義這一標籤的人士卻從未考慮，「自由」的制度主義是否意味著還有「非自由的制度主義」，或者非自由主義者有沒有可能討論制度。可惜的是，這一領域的學術文獻都在圍繞各類標籤和「主義」打轉。因此，本章將使用這一國際關係中的常見用語，儘管它實質上指的是國際政治中的制度。


  1.2 在被動的領域中發現國際組織


  國際關係是回應現實世界發生的事件。縱觀歷史後可見，國際關係的研究重點已從對現象的深度關切轉向對動態現實的反思。一戰後，隨著國聯成立和國際法崛起，國際關係領域必然關注國際組織。此時期的文獻大體是描述性和規範性的。隨著國聯無力阻止20世紀30年代的侵略以及二戰的爆發，那些重視國際組織和國際法的人開始遭到抨擊。批評家將那些推崇國際組織、認為國際合作可能達成的人士稱為理想主義者，將他們與強調權力和衝突的現實主義相比較（Carr 1940）。


  然而，二戰後出現了一波創建國際組織的熱潮（Ikenberry 2001），聯合國、世界銀行（最早被稱為國際復興開發與發展銀行）和國際貨幣基金組織等機構相繼成立。此外，為實現歐洲一體化採取的舉措，尤其是歐洲經濟共同體的成立，也是國際組織建設浪潮中的大事。學者必然會關注，國際組織和區域融合已經成為國際政治中重要的分支。[54]歐洲一體化的出現意義尤其重大。在歐洲大陸，國家體系早已建立，見證了歐洲大陸幾個世紀的大國競爭和戰爭，一些國家通過新的國際組織在某些方面整合治理。歐洲一體化進程在過去50年裡歷經沉浮，但是這一進程本身意味著超越無政府的自然狀態，而現實主義者正是假定國家在這一無政府的自然狀態中發現了自己存在的意義。


  1.3 從組織到機制，再到制度


  在二戰結束之後50多年的時間內，國際組織領域經歷了重大變化，過去描述國際組織的術語所發生的改變尤其說明問題。一般而言，與政治科學的廣泛變化相一致的是，這一分支的規範性不斷淡化，理論性趨勢凸顯。國際組織和區域一體化的研究在20世紀80年代初期突然轉向，發展成為所謂的機制理論，隨後又改稱為新自由制度主義。這種轉向包括擴大關注範圍和建立因果邏輯。


  二戰後，最早的研究重點是國際組織，也就是擁有名稱、地址等有形存在的實體。當時提出的一個典型的定義是「一種超越國家間邊界的正式安排，並規定建立制度機器以利於成員國之間在安全、經濟、社會或其他領域的合作」（Plano and Olton 1979, 288）。這一狹義的定義之後得以擴展，重點關注機制，並被定義為「行為體的期望在某一特定議題領域達成共識所具備的原則、規範、規則和決策程序」（Krasner 1982, 185）。


  這一學術轉向的第二個關鍵特徵是，它將國際制度的存在根植於現實主義理論的核心要素：國家、權力和利益。機制理論家們沒有爭論機制在某種程度上是國際社會中的一個不同特點，也沒有堅稱它是思考國際政治的另一種角度，而是接受了現實主義的觀點，認為國家是國際政治的主要行為體；他們還接受了現實主義的一個中心前提：國家行為基於權力和利益。[55]此外，他們使用了諸如博弈論這類衝突分析的工具，得出國際制度的存在是出於利己的目的。


  很快，「機制」這一術語就被「制度」所取代。出現這種變化最關鍵的理由在於，這一概念使得國際關係中的制度與經濟、政治學和社會學制度研究的復興相聯繫。在這些領域以及其他不同的分支，「舊制度主義」關注正式的制度。它被含義更為廣泛的「新制度主義」所取代。「制度」是「社會博弈的法則，或更正式地說，是人為制定的、促成人類交往的限制因素」（North 1990），這一定義也能被各個領域和分支的學者所接受。


  此概念所關注的內涵範圍擴大，這使人們認識到國際政治在更廣的一個範圍內具有可比性、相似性的部分。以各國阻止核武器擴散及其運載系統的實踐為例。20世紀60年代，絕大多數國家簽署了《不擴散核武器條約》，並成立了國際原子能機構以監督條約履行。幾年後，為了處理運載系統這一相關問題，有能力出口導彈的國家共同成立了導彈及其技術控制制度（MTCR）。儘管都是為了處理類似的問題和防止特定武器系統的擴散，但這兩個安排的構建卻十分不同（Rasmussen and Stein 2001）。國際原子能機構是國際組織，但導彈及其技術控制制度卻不是，儘管《不擴散核武器條約》和導彈及其技術控制制度均可被視為國際機制或國際制度。隨著關注範圍的擴大，學者可以在國際組織實際成立之前就評估國際制度發揮的作用。


  1.4 自由主義


  研究二戰後國際組織的人士即被稱為自由派。這或許是因為他們關注合作，而合作又是二戰後新的國際安排的基礎。畢竟，現實主義者關注衝突，看輕國際合作的前景和性質。此外，學者在關注國際合作和新的制度安排時，認為改變和改善是可能的（兩者均為自由主義的經典觀點），而現實主義者強調國際無政府狀態這一現實的持續性和穩定性，以及戰爭隨時爆發的可能性。雖然的確有些學者試圖通過這種強調規制的學術轉向來縮小現實主義者和制度主義者之間的鴻溝，但基於兩個理由，這種轉向仍然被認為是自由主義的。雖然現實主義者當時已將他們的論斷植根於關於寡頭壟斷的微觀經濟學論點，但是，國際制度促成了互惠互利的國際安排這一核心觀點，反映針對從事互惠互利交易的個人和企業，經濟學家們所持的古典自由主義觀點。此外，這種全新的制度轉向也借鑒了經濟學家關於公司合併的觀點。在一個有效的市場內，大量的生產者和消費者進行交換，這是經濟學賴以建立的邏輯。在經典的經濟學理論中，公司的規模只能用規模經濟來解釋——規模越大，效率越高。但是，很明顯，公司的發展已經遠遠超出了規模效率所能解釋的範疇。因此，經濟學家不得不解釋為何公司代替了市場交易，並將這些交易內化為企業結構的一部分，例如在不同地點建立生產設施。經濟學家提出一個關於市場交易成本的觀點：在某些情況下，企業發現等級結構比市場更加有效。這種觀點被國際關係專家借用來解釋國際制度（Keohane 1984; Lake 1996; Weber 2000）。因此，儘管這些關於制度主義的新研究與現實主義者一樣強調利己，一樣借鑒微觀經濟學的方法，一樣運用博弈論，但因為對合作和制度的重視而被貼上了新自由主義和新自由制度主義的標籤。


  1.5 理性主義：大聯盟


  利用博弈論並從獨立行為體的權力和利益出發可以解釋制度化合作，不僅促成現實主義和新自由制度主義者之間的和解，還能促使人們從所謂的理性主義角度出發建立一個知識聯盟。博弈論使得衝突和合作能夠在一個統一的框架內整合，而不是使得研究衝突（尤其是危機和戰爭）的學者與研究合作和制度的學者相互對立。同時，博弈論使得關注安全（尤其是強調國際政治的衝突本質）的學者與研究國際政治經濟（尤其是關於不同國家之間的合作）的學者也有可能融合。人們或許會認識到，在衝突中存在合作，在合作中存在衝突。


  到20世紀90年代末，可以發現兩種不同的觀點。一方面，一些學者同意新現實主義和新自由制度主義之間的差異非常有限，並提及理性主義這一單一視角（Katzenstein, Keohane, and Krasner 1998）。另一方面，仍會發現很多將現實主義和自由主義彼此對立的研究（Baldwin 1993;Kegley 1995），並探究兩者之間的微妙差異（Schweller and Priess 1997; Jervis 1999）。


  2 衝突的模式和視角


  2.1 邊緣和附屬制度


  國際政治充斥著制度看似是顯而易見的現實，承認這一點的學者不得不面對這一現實所帶來的影響。面對國際制度的出現和不斷發展，那些相信自己自始至終有一套解釋國際政治的概念和理論的人不願捨棄這些概念和理論，這也是情有可原的。現實主義者將其學術來源上溯至修昔底德，視國家為首要行動者，還強調權力在國際政治無政府主義下發揮的決定性作用。同時，現實主義者認為國際制度不過是國際關係中相對較小且無關緊要的部分，而且在任何情況下都可以化約為權力和利益這兩個現實主義者堅守的信念（Stein 2001b）。


  現實主義者出於兩種普遍的理由淡化了制度在國際政治中的作用。一方面，儘管現實主義者無法否認當前存在大量的制度這一現實，但是他們認為，這些制度主要存在於「低政治」領域，諸如交通、電信、醫療等不那麼重要的部門，而非存在於「高政治」領域，諸如國家安全和國防等。在這些領域，這些制度成了「虛假的承諾」（Mearsheimer 1994—1995）。


  另一方面，現實主義者提出了第二個批評意見，認為制度的出現是一種附屬現象，僅僅是權力和利益的映射。制度沒有獨立的地位，也沒有獨立的因果作用，構成了現實主義者所熟知的同樣的權力政治世界。制度也許存在，但它們不會改變國際體系的無政府狀態。制度是有權勢之人創造出來為他們的利益服務的，一旦權力和利益發生改變，制度就會消散。現實主義者提出了究竟為什麼需要制度來實現權勢之人的利益這一問題。


  因此，後冷戰時代為檢驗制度的韌性和持續性提供了可能性。蘇聯解體明顯改變了國際權力分配。美蘇爭霸的兩極格局被美國主導的一極格局所取代，現實主義者因此認為諸如北約這類以遏制蘇聯為其唯一目的的制度注定會失敗。失去了敵方，這一組織已經沒有繼續存在的理由了（Mearsheimer 1990）。然而，北約不僅繼續發揮作用，而且還擴大了成員國規模以及自己的使命。對於現實主義者來說，只有蘇聯衛星國和獨立的蘇聯共和國對沙俄帝國主義回歸的擔心才可以解釋北約東擴。然而，讓現實主義者更難以解釋的是北約行動範圍的擴大，例如在南斯拉夫和阿富汗開展的「域外行動」。


  2.2 網撒得有多大？


  研究重點的擴大引出了如何界定這一研究領域的問題。如果制度僅僅是規則，如果所有往復行為遵從某種規則的指引，那麼整個國際政治的研究可以簡單地被重新定義為國際制度的研究。即便這一定義要求這些規則必須是「人為制定的限制」，也不足以界定某一個研究領域的範圍。在某種意義上，所有的社會現實都是人為的。既然實際發生的事件總是能夠與眾多可能性相比較，那麼這些事件可被視為這些限制的產物。在一套無政府主義體系下互動的各國也遵循某種規則（即便是「戰爭中人人平等」這樣的規則），那麼這種無政府主義也可以被再定義為一種制度。因此，對制度的關注並沒有確定任何範圍，因為所有的國際政治都是制度的。


  這一領域仍然有些混亂，因為它無法就一個定義達成共識，而這個定義限定了國際制度研究中一些明確定義的分支領域。我曾經做出的關於規制的定義也可以很容易地應用到今日制度的定義：「學者們陷入了術語使用的……巨大分歧中，既有人認為它涵蓋了整個國際關係，也有人將其幾乎等同於國際組織。」（Stein 1982, 299）一項評估國際制度的歷史變化的研究就關注以下議題：國家地位、領土權、主權、國際法、外交、國際貿易、殖民主義和戰爭（Holsti 2004）。有人將邊界作為制度加入其中（Simmons 2005）。關鍵是，這些議題是否能夠從概念化中受益，並從制度角度來研究？


  有兩個經常被分開討論的學派都張開了一張大網，它們實際上都以制度為線重新界定整個國際政治。一個學派是社會建構主義。該學派認為所有的社會現實均是通過互動進行主體間性建構的。國家，這一國際政治的基本單位，乃至國家互動所在的主權國家體系，都是社會建構的產物。考慮到社會和政治現實均是社會建構，再結合廣義上的制度的觀點，我們會產生這樣一種觀點：主權國家體系本身也是國際政治生活中的一種制度。就此而言，整個國際政治均受制於一套人類建構的規則，而身處其中的國家行為體也隨之被社會化。


  第二個學派在很多方面與社會建構學派是相似的；這就是英國學派，它強調國際社會的存在。儘管該學派承認僅僅包含國家之間互動的國際體系是存在的，並且受制於權力政治，但該學派仍然認為，一般而言，國際社會而非國際體系構成了國際現實。英國學派提出的國際社會的定義似乎十分明確：「如果一些國家由於意識到它們具有共同利益和價值觀念而組成一個群體，並認為它們在這一群體中相互關係受到一套共同規則的制約，並分擔共同制度的運轉」（Bull 1977, 13），就存在一個國際社會。但是這一概念也出現在一本名為《無政府社會》的著作中，而這本書的主要觀點認為，國家並非在一個無政府狀態的國際體系，而是在一個由規則和行為規範指導的無政府狀態的社會中互動。關係既創造又反映了博弈的一些規則，而這些關係是社會建構的，構成了國際社會的基礎。


  社會建構主義和英國學派對國際制度研究的廣泛描述（如果不是定義的話），使得整個國際關係制度化了。通過此舉，他們實際上認為近期的進展並沒有什麼新的東西，只不過是過去的延續或發展（這一點他們與現實主義相同）。儘管這兩個學派都為理解國際關係提供了不可或缺的見地，但他們並沒有界定制度在國際關係中發揮的角色。


  3 作為解決自利困境的制度


  正如前文已經提及，新自由制度主義的核心是認為國際制度是國家出於自利目的而創建的。各國認為自主的自利行為可能存在問題，他們更願意建立國際制度來解決這些擔憂。各國經歷了很多協調上的問題，它們的利益導致多重均衡，需要為所謂的均衡選擇建立某種機制。在有些情況下，不存在什麼利益衝突，容易建構國際制度。而在另外一些情況下是存在利益衝突的，制度解決方案也可能比協調失敗的危險更好（Stein 1982; 1990; Snidal 1985a;Martin 1992）。


  各國還可能面臨協作問題，導致自主的自利行為沒能帶來良好的效果，「囚徒困境」是一個典型的例子。在這種情況下，制度可以解決集體行為的問題，允許各國達成彼此追求的結果。從貿易到軍備競賽，很多情況都可以歸之為「囚徒困境」，有關國家或已經建立或嘗試建立國際制度。這種制度解決方案類似於政治理論家關於國家創立的社會契約論觀點。他們將國家解釋為一種解決自然狀態下的自主選擇問題的制度化解決方案。他們認為，個人會出於自利考慮主動放棄某些行動自由以獲得比自然狀態下更好的結果。如果使用現代博弈論的方法來分析他們的觀點，那麼可以認為他們為「囚徒困境」提供一個國家主義的解決方案。[56]


  最後，國家可能還會為了減少與自主決策關聯的治理成本而建立制度。為解決每個具體問題和情況而組建自願的聯盟會產生較高的成本。正如企業認為外部的公平交易納入公司治理架構中更加有效，國家也發現可以通過建立國際制度來減少交易成本。


  4 力量的暗面


  現實主義者針對合作和集體行為的觀點做出了回應。[57]他們批評對國際制度的前景和性質的看法過於樂觀了。國際合作和國際制度比制度主義者所預想的更加難以建構。此外，不僅國際制度本身反映了其創建國家之間的權力關係，而且其創建本身也蘊含了這種權力的角力，儘管制度本身是各國的自願和自主選擇的結果。


  4.1 相對收益和制度問題


  現實主義者在批駁時強調，國際關係中的制度合作比想像中更加困難，因為各國關切不同，並非僅僅是為了利益最大化。也就是說，他們認為，即使各國意識到與另一國合作可能會使它們處於更好的境地，這些國家仍然擔憂從合作中獲得的相對收益。簡而言之，合作之所以難以達成和持續，是因為如果合作意味著其他國家得到更多收益的話，有關國家可能會放棄潛在收益（Grieco 1988）。國家不僅僅關注自身的回報，也關心從各種合作安排中獲取的相對地位和相對收益。


  伴隨相對收益問題出現了一個小學派，而該學派的觀點仍然有不同的解讀（Stein 1990, ch. 5; Powell 1991; Snidal 1991a; 1991b; Busch and Reinhardt 1993）。但是，明顯地，關心相對收益問題並不意味著排除合作的可能性，尤其在某個體系內大國數量增加的時候更不可能排除。


  必須指出的是，儘管存在相對收益，但制度化合作大量存在，多數合作帶來的收益也大為不同。在過去半個世紀裡，國際權力和財富等級發生了很多變化，國際制度的運行既是這些變化的部分原因，當然也是變化發生的背景。


  4.2 強制合作：大國俱樂部和先行者


  第二種批評觀點認為，國際制度反映了大國的行為，並沒有像描繪得那麼好。各國使用它們各自的不同權力創建各種國際制度。它們運用各自的權力和議價能力為其他人在制度構建過程中建構選擇。現實主義者認為，這損害了他們對世界的看法。


  斯蒂芬·克拉斯納（Stephen Krasner 1991）認為，當存在一系列可接受的結果時（帕累托邊界），大國使用自身的議價能力獲取它們最想得到的結果。我曾經把這一觀點看作是「為大國所做的協調」（Stein 1982,311），只有在多重均衡態勢和各國意願出現衝突時才會出現。但是，這些情況的存在絕沒有降低制度和自願協議的重要性，只能提醒我們在互惠交流中存在強制性的一面。國家行為體的稟賦、機會和議價能力千差萬別，而這些都決定了最終的結果。但從國家的權力和利益出發，可以推斷國際制度的作用，這是新自由制度主義者的觀點。這些結果是合作取得的，但並不意味著權力乃至強制威脅就完全不存在了。還有一類情況（特別是當一些大國聚集在並非各國普遍參與的集團中），其他國家是加入還是游離在外，這讓它們面臨著艱難的抉擇。國家間組織的建立改變了這一現狀，它意味著不可能有其他更好的選擇。其他國家面臨著一項選擇：它們可以加入這一俱樂部，但是在這個主動的選擇之中潛藏著一大強制因素。創建這一組織的國家行使了某種權力（Gruber 2000）。


  自由貿易秩序的出現始於雙邊貿易協議將最惠國條款納入其中（Stein 1984; 1990），這點早已為人所知曉。受這類協議約束的國家創造了一種「俱樂部商品」，該組織的成員享有集體利益，即成員國之間協商達成的最低關稅稅率。沒有加入這一俱樂部的國家被排除在外，按標準或更高的費率支付關稅。這類組織為成員國提供福利而排除非成員國，其存在改變了對未來潛在加入者的激勵。這些「俱樂部」是大國集聚的產物，構成了「通過集聚創設機制（regime）」（Rosecrance and Stein 2001,225—226）。相比最初全盤接受會員國申請的策略，根據合作偏好按照順序吸納成員國的這種機制凸顯了更多的合作可能（Downs，Rocke, and Barsoom 1998）。俱樂部之外的這些國家或許不願意在參與或游離在外之間做選擇。它們可能甚至希望從一開始就加入進來，這樣能在規則制定中發揮更大作用。但是，這樣行使權力已不是傳統現實主義中的脅迫了（Rosecrance 2001）。


  4.3 制度失靈


  國際組織受到批評，還因為它們也會失靈。國家創建國際組織的目的是為了自己獲得更好的結果，但並無法保證這一目標一定能實現。其理由與國家和國內政策的關係相類似。如果市場失靈，國家干預是令人滿意的結果。但是，國家並不能確保在市場失靈時實現更好的結果。相反，政府失靈也是有可能的。因此，民主社會的公民就何時市場失靈、政府干預是否可以改善失靈展開了辯論。


  國際組織在這一問題上也存在類似的爭論。獨立自主行為可能確實會失敗，國際協調和協作也確實有可能改善。但是，建立國際制度可能不會帶來預期改善的效果，因為國際制度本身也是國際組織失靈的一種表現形式（Gallarotti 1991; Barnett and Finnemore 1999）。


  5 新制度自由主義的智識議程


  5.1 制度重要嗎？


  對制度的研究中，一個中心的看法認為制度是重要的，它影響國家的行為和國際政治的性質。否則，制度就是現實主義者所認為的那樣無關緊要。


  在眾多領域，有許多文獻專門評估國際制度的影響力或有效性。有許多研究（主要是經濟學家）評估地區和全球貿易安排的影響（Goldstein,Rivers, and Tomz 2007），還有許多研究關注國際環境機制的有效性。


  學者們還一直在關注國家是否遵守國際制度這一問題，並發現各國總體上遵守各自所簽署的各類協議。他們的研究證明，很難保證國家遵守國際制度（Chayes and Chayes 1993），是否遵守與制度設計有關（Mitchell 1994）。早期關於制度遵守的研究一般認為，即使在沒有強制執行機制的情況下，制度仍然會得到遵守。小部分研究探討，作為遵守基礎的強制執行，在管理上是否存在替代手段。


  然而，是否遵守國際制度的實證分析受到了選擇偏差的困擾。在討論第一波有關「遵守」的研究時，喬治·唐斯（George Downs）、戴維·洛克（David Rocke）和彼得·巴爾蘇姆（Peter Barsoom 1996, 380）認為問題在於遵守最低限度的執行是「由於大多數的條約只要求各國與沒有協議規定的情況相比有些許不同」。更多近期開展且範圍廣泛的統計研究也印證了這一觀點（Simmons 2000; von Stein 2005）。儘管我們很難從分析的角度來評估制度的影響，各國利用制度來達到預期的結果，這一點仍然十分突出。


  5.2 它們如何產生？


  國際制度為國家服務，這一點僅為制度如何產生提供了一個解釋，但卻沒能說明其過程。有一個答案奇妙地將制度主義和現實主義的觀點結合起來，即認為是霸權國家創建了制度。然而，強迫遵守只是機制之一（Young 1982），霸權國家經常為創立制度而提供種種誘因（Stein 1984;Snidal 1985b）。它們提供了多種領導方式，對規制的形成過程而言至關重要（Young 1991）。


  5.3 制度設計


  國際制度在成員國和規模等諸多維度上存在較大差異。一些國際制度具有普適性，包含幾乎國際體系內的所有國家；而另一些國際制度僅僅是區域性的，只包含很少國家。一些國際制度關注較小範圍內的話題，而另一些國際制度關注的話題十分廣泛，目的也多種多樣。正如前文所討論的，有些國際制度體現在正式的組織上，而另一些沒有實體、地址和秘書處等。在監督和執行問題的關注度上，在爭端解決機制和如何應對國家不守約的問題上，這些制度都不同。它們還在程序規則——如何進行集體決策上——存在不同。


  這些問題與一國國內制度建設中存在的根本性問題和憲法安排的核心問題相同（Rogowski 1999）。在國內，我們說的是公民權而不是成員資格，但問題是相同的：誰是這項事業的一部分，誰不被納入其中。與在國家內部一樣，在國際組織中，代表機制和決策規則決定了各國偏好如何綜合成集體選擇。


  在解決尋求制度回應出現問題的過程中，各國通過談判解決所有這些問題。為何選擇某些具體的制度設計，越來越多的文獻對這一問題的關注將帶來哪些後果。


  作為應對集體行動問題的解決方案，國際組織最初包含了廣泛的含義，即國際制度的設計與它們打算解決的問題性質有關。例如，進行協調的制度是自我執行的，不需要大量的監督和執行機制。因此，它們不可能高度制度化和正式化。與此相反，解決囚徒困境的協作易受到背叛和欺騙，因此非常關注監督和執行（Stein 1982; 1990）。


  一直以來，學者都對制度設計十分感興趣，2001年《國際組織》為此發行了一本專刊即可說明這一點。這本專刊闡釋了制度設計的五個方面：成員、關注問題的範圍、任務的集中化、制度控制規則以及處理新問題和不可預知問題的靈活性。此外，該專刊認為，如何遵循上述五個方面的制度設計進行選擇，由分配問題、執行問題、行動者數量及行動者之間的不對稱和不確定性而定。


  這些設計特徵並未窮盡所有可能性。若將國際制度視為治理的形式並將政府做類比，我們可以說國際制度的結構包含立法、行政和司法特徵。上述所列僅包含前兩個特徵，但是有些國際制度甚至還包含司法職能。這些制度還為心懷不滿的國家設計了退出機制。例如，國家可以偏離其制度義務，准司法程序的存在是為了區分可接受的偏離行為和機會主義行為。此外，一些制度還設立了包含不同特點的爭端解決機制（Smith 2000）。


  國際制度在設計上的另一個特徵與如何處理和提供物品有關。國際制度只處理公共物品，這種認識是錯誤的。其實，它們既處理私人物品，也處理公共物品。


  一些國際制度建立的目的是為了改變所提供物品的性質。清潔空氣等環境問題是典型的公共物品問題。然而，清潔空氣的國際制度並不是建立全球空氣質量監管制度，而是建立了一個排放交易市場。另一方面，國際貿易本質上是一種私人物品，只有將最惠國條款納入雙邊協議才使其具有集體性質（Stein 1984; 1990; Rosecrance and Stein 2001）。在有些情況下，國際制度本質上將私人物品變成了集體物品。


  就描述國際制度的設計特徵而言，我們還有許多工作要做，如不同設計特徵之間的平衡及其依據和後果。


  5.4 國內政治和國際制度


  國際關係研究中一個重大的發展趨勢就是隔離國內政治和國際政治的這面牆坍塌了。學者逐漸意識到，國際關係與國內政治之間互相影響。


  國內政治和國際政治的聯繫也適用於制度研究。一方面，國內政治制度通常必須支持獲得成員國資格，因此我們可以討論加入國際制度的國內政治條件。再者，必須有國內的支持才能確保後續的遵守（Dai 2005）。


  但是，國際制度也會影響國內制度。首先，加入某一國際制度通常需要具備國內條件，成員國資格條件對國內政治安排會產生重要影響（Skalnes 1998; Kelley 2004）。其次，因為一項制度中的成員資格會對成員國產生持續性的限制性影響，加入某項國際制度，國內相關領域的變化既受該項國際制度的約束，同時國內對某項特定政策會做出更加可信的承諾（Pevehouse 2002; Grigorescu 2003）。最後，國際制度可能會帶來一定程度的合法性（Franck 1988; Hurd 1999），將受阻的國內變革披上政治保護的外衣，使其更易被人接受（Vreeland 2003; Allee and Huth 2006）。在這些例證中，國內行為體從國際制度出發提出了自己的論據。


  國內政治和國際制度之間的關係是一個需要更進一步研究的重要話題。下一小節描述了國際制度介入國內生活的趨勢愈加明顯，說明了兩者之間的關係是不斷演進的，還展示了不斷增加的主權之上的限制如何與國內政治相互作用。


  5.5 邁向歷史制度主義


  在社會科學領域，隨著新制度主義的不斷發展，歷史制度主義隨之出現。歷史制度主義強調製度變遷的方式。一些制度興起、衰亡而後消失，而另一些制度則興起、發展和繁榮（Shanks, Jacobson, and Kaplan 1996）。


  制度會變得越來越複雜（Holsti 2004），它們接受新的成員甚至承擔新的任務。


  更廣泛地說，制度本身可以大大改變其被創建的環境。儘管早期關於規制的文獻強調製度反映權力和利益，但也留下了一個問題：如果權力的分配和利益發生改變，那麼制度將會發生什麼改變？有人認為，制度創建本身有可能會改變利益的性質和隨後的考量（Stein 1982; 1990）。


  上述討論主要關注制度是如何從一小群國家開始起步和發展的，表明累計和聚集在制度發展的過程中的作用。大多數的國際制度的規模增加了；即便北約及其他專注於安全問題的國際組織，也接收了新成員。


  制度也可以經過發展逐漸正式化和有組織化。「七國集團」經濟峰會開始只是非正式的，但隨著時間的推移，這一會議逐漸常規化。在北約創立之初的安排中根本無法預見其目前的制度架構（Wallander 2000）。


  制度也會改變，並隨著情況變化承擔新的任務。例如，早期的國際貨幣基金組織無法發揮當初成立時預期的作用，因此所承擔的工作非常有限。直到20世紀50、60年代，國際貨幣基金組織才發揮出預想的作用。


  隨著主要國家拋棄固定匯率制，它又煥發出新的活力。今天，國際貨幣基215金組織發揮的作用已經遠遠超出其創始者的預期和想像（Pauly 1999）。


  在國際制度發展過程中，最重要的進展可能就是這些制度隨著時間的推移變得越來越具有穿透力和限制性。為了應對構建國際制度所帶來的挑戰，各國可以接受因此給國內事務造成的前所未有的干擾（Stein 2001a）。在安全和經濟問題的安排上，各國接受並期待國際制度更多介入國家內部事務。外方現場監督曾經是達成各種安全協議上的一大障礙，如今也更多地被接受。現在，根據一系列過去無法接受，也與經濟管理無關的政治變量，國際經濟制度對成員國提出批評並給它們打分。國際組織在內部選舉時邀請外部觀察員的行為也越來越常見（Santa-Cruz 2005; Hyde 2006）。在歐洲，國家仍然存在並發揮作用，但是重要的治理工作是在國家之上進行的，沒有一個地區的主權衰落比歐洲更為明顯（Mattli 1999; Wallace 1999）。


  5.6 多層次治理


  國際制度的數量之龐大，已經足以讓學者們開始關注相互競爭並重疊的國際機構產生的影響以及各國就國際制度做出的選擇了。面對新的問題，各國可以擴大現有國際制度的範圍或創建新的制度。隨著制度的數量激增，各國可以選擇一些機構處理它們的問題、回應它們的關切。


  在一個豐富的制度環境中，為了應對各種新問題，國家可以在創建新制度或改革現有制度之間做出選擇。如前文所述，與其擴大現有處理核武器擴散的國際機構的範圍，不如建立一個與其性質不同的機構來解決導彈技術擴散問題（MTCR）。另一方面，如前文所述，國家在面臨新挑戰時會改變現有制度的性質，如北約和國際貨幣基金組織。


  諸多領域的眾多制度，要麼相互交織，要麼存在重疊（Aggarwal 1998;Rosecrance and Stein 2001）。例如，在國際貿易領域，雙邊貿易協定和區域貿易協定與全球性的世界貿易組織共存。在這種情況下，各國有機會選擇管轄制度，決定在何處解決糾紛以實現自己的利益和關切（Alter and Meunier 2006; Busch 2007）。


  國際制度紛繁眾多，一些是區域性的，一些是國際性的；範圍也有大有小。對國家來說，它們需要在多層級治理的、更加複雜的世界中進行探索。


  5.7 理念


  理念是上述許多議程的核心。正如社會建構，制度本質上反映了治理的理念，前文許多闡釋也從側面證明了這一點（Goldstein and Keohane 1993）。如前文所述，貿易從私人物品到集體物品這一轉變取決於無條件的最惠國條款這一貿易理念。排污權交易市場這一理念是將公共物品轉變為私人物品的制度設計的關鍵基礎。制度設計的其他因素也能找到對應的類似案例。此外，制度變化也與理念變化相關。


  6 結語


  國際制度遍佈世界。對國際制度的不同定義、國際制度出現的時間及其確切的影響，可謂眾說紛紜，但這並不能掩蓋國際制度數量會更多且作用會更大這一事實。這些國際治理制度將如何以及是否能夠馴服無政府狀態仍可商榷，超國家治理在世界上不斷發展，而這種超國家治理正是國家造成的，同時也是各國逐漸接受的。理解並解釋國際政治（甚至國內政治的許多方面）越來越要求將國際制度的作用納入其中。國際制度研究也相應地發展壯大。
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  第十二章 新自由制度主義的倫理觀[58]


  詹姆斯·L.理查森


  當代自由制度主義理論源於20世紀70年代國家之間相互依存意識的增強。這一理論擺脫了早期自由主義思想，否定了現實主義學說的一些核心假設，僅依靠經驗下定義。儘管在當代自由制度主義理論裡可以發現規範性假設或含義，但這些假設或含義仍然是隱性的。本章重點關注最知名的學派：新自由制度主義。新自由制度主義據說減少了自由主義傳統的規範性承諾，其對經驗假設的削減也不遑多讓。本章還注意到制度理論的某些表述、近十年制度理論化的範圍擴張，以及對規範性的重新重視。新自由主義學派的中心人物基歐漢（Robert Keohane）的規範性著述需要特別注意：這些著述在某些方面特點鮮明，但還是可以被認為是廣受認可的美國自由主義價值觀的代表作。可以說，這些自由制度主義的變體所倡導的價值觀受限於它們共同的視角，即當今的主導大國及其獨特的政治文化。[59]


  1 歷史背景


  為了應對第一次世界大戰造成的破壞，自由制度主義者追求的最主要目標就是建立和平。最初，人們通過創建「國際聯盟」直接實現這一目標，體現了新的自由主義秩序取代早已名譽掃地的現實主義「強權政治」。但是，國聯並未實現這一目標，導致更為激進的重構，通過功能主義的新方式間接實現這一目標。功能主義認為，管理國際關係特定領域的專門機構組成的網絡將會有助於養成合作的習慣，逐漸緩和各種衝突，防止戰爭爆發。西歐早期的一體化進程令人鼓舞，但是在冷戰背景下的學界，功能主義從未作為一般性理論贏得信任。


  到20世紀70年代，經濟相互依賴愈加突出，促使制度主義進一步重構，在基歐漢與奈合著的《權力與相互依賴：轉變中的世界政治》一書出版之際到達頂點。這本書預示了新自由制度主義的核心觀點。基歐漢與奈並沒有打算取代現實主義，而是限制其範圍：他們認為在安全問題成為重中之重時，現實主義是有效的。但是，他們引入了「復合相互依賴」這一術語來確定另一種邏輯下的國際關係——通過合作機制（regime）達成管制。為了進一步與傳統的制度主義思想分道揚鑣，兩人並沒有明確提及推動和平這一規範性目的。儘管實現和平仍然是最終目的，但是制度（institutions）已經不再具有之前賦予它的轉變體系的潛力了。


  到目前為止，制度主義理論的變化主要是由於「世界」發生的變化。制度主義向新自由制度主義的轉變可能主要是由理論驅動的。以經濟學為基礎的、「理性主義」為特色的新自由制度主義取代《權力與相互依賴》中的比較社會邏輯風格，這是因為一部分自由主義學者接受理性選擇理論的元理論假設和主流現實主義假設，他們認為國家仍然是國際政治中核心行為體，國家追求自利目標，尤其是在安全和物質利益方面的目標。新自由制度主義與新現實主義的主要區別在於，與新現實主義相比，新制度主義宣稱存在更為廣闊的國際合作空間，制度對合作促成發揮重要作用（可參見Keohane 1989, 1—20, 101—131等）。對霸權穩定理論的批判為制度主義的主張提供了強有力的支持。現實主義認為維持合作經濟機制（regime）需要有一個霸權國家才能執行體系規則；然而，理論和實證證明並非如此：自利的國家行為體為擴大共同利益會尋求合作方式（Keohane 1984; Snidal 1985）。這一論點很快就被擴大：同樣的博弈理論邏輯可以為整個國際關係提供共同的分析框架，包括衝突與合作、國際安全和政治經濟。這些領域並非沒有關聯，而衝突也不總是最重要的（Oye 1986; Stein 1990）。可是，相比權力能力這一現實主義認為最具決定性的因素，合作範圍多大、制度如何重要這類問題仍然有待解答。就相對收益和絕對收益展開的論戰在某種程度上澄清了這些問題，但是這些問題依然是兩大理論分歧的癥結所在（Keohane and Martin 2003）。


  20世紀90年代，制度主義者力圖通過理性主義分析加上系統理論來彌補批評人士指出的某些漏洞，特別是思想的作用及其與內部政治的關聯（Goldstein and Keohane 1993; Keohane and Milner 1996）。但是，可能除了合法化研究之外（Goldstein et al. 2000），制度主義沒有出現更多的標誌性理論。此外，作為與新現實主義緊密聯繫的對立面使得制度主義無法吸收其他的理論傳統，與現實主義的論戰似乎也已經開始了。到了20世紀90年代，基歐漢在回顧中將制度主義視為「昨日的爭議」，開始了新的研究。新研究與其說是理論難題形成的，不如說是感知的世界變化塑造的（Keohane 2002, 27—38, 193—287）。


  在這之後，基歐漢的制度主義研究範圍更加寬廣，提出了新自由制度主義是具有繼承性還是一個全新的理論分支這一問題。在與奈的再次合作中，他又回到了社會學的分析方式，力圖定義國際體系變化的性質和範圍：國家行為仍舊重要，但是理論需要考慮新的行為體和網絡（networks）的作用。與民主問責制相關的規範性問題如今愈加突出（Keohane 2002,193—244）。在解決「部分全球化世界的治理」這一重大的新問題時，基歐漢（2002，245—271）保留了理性選擇理論，但是結合了社會學、歷史學和規範性等其他方法。基歐漢保留了新自由制度主義的關鍵要素，但是已經突破了原有理論的範疇。


  其他一些理論學家對自由制度主義理解完全不同：自由制度主義並非是一種關於合作或制度的理論，而是描述當代制度秩序特徵的理論。


  我們尤其需要關注向建構主義靠攏的約翰·魯傑（John Ruggie）和吸收理性選擇理論等方法的約翰·伊肯伯裡（John Ikenberry）。


  魯傑的貢獻主要在概念方面。他的理論出發點並不是認為世界是由自利的國家行為體組成，而是提出了歷史背景下的國家——社會關係這一認知。


  國家秩序及其主要制度並非是國際社會主要行為體的權力運作而產生的，而是「權力和合理的社會目的相互結合」的結果（Ruggie 1982, 382）。自1945年以來，美國作為佔據主導地位的行為體（但並不是通常認為的霸權國家）倡導建立了一種與其規範身份一致的制度秩序。這種秩序具有某種「建構224形式」，以非歧視、不可分割和擴散互惠為原則所定義的多邊主義（Ruggie1993, 8—16）。類似地，在美國的激勵下建立的二戰後經濟秩序具有獨特的規範特徵，即「內嵌自由主義」（某些政治的中心目標所限定的經濟自由主義），其「脫嵌」也引起了人們的重點關注（Ruggie 1982; 1996, 135—156）。約翰·伊肯伯裡（2001）發現了一種歷史趨勢：霸權戰爭中的勝利國建立了日益制度化的國家秩序。但是伊肯伯裡關注的是審視和解釋美國在二戰後建立的秩序，並為國際政治提供框架。他認為這種秩序部分具有霸權性質。但是考慮到這種霸權的性質，伊肯伯裡認為它是一種自由、強調製度的秩序：權力通過規則和制度得以行使，霸權國家受到制度約束，其決策過程也相對公開，因此體系內次級夥伴享受到便利和「發言」機會。這些自由主義特徵解釋了二戰後這一秩序為何可以持久且相對穩定，以及這一時期內該體系進一步的制度化：北約擴張，世界貿易組織、北美自由貿易區和亞太經濟合作組織紛紛成立。


  2 倫理維度


  儘管價值判斷可能為學者選擇研究主題提供動力，新自由制度主義理論家並沒有質疑價值判斷在社會科學中沒有地位這一通行假定。這一假定以前從未受到挑戰，而現在備受質疑；但現在並沒有就價值判斷的作用達成新的共識。本節探討在何種程度上當代制度主義包含隱性的規範承諾（即對什麼是有益的、可取的、合法的、義務的等判斷）。這些承諾分別是什麼？這些承諾是不是真的符合自由主義，符合哪一種自由主義？雖然本章的重點是新自由主義學派，但將一些其他的理論納入進來能夠聽到更多不同的聲音。


  儘管沒有識別隱性價值判斷的權威手段，但許多理論的若干方面將會得以檢視：評價性語言的使用、隱含或被排除在概念框架內的價值觀念、研究議程、沉默、是否可以發現某種模式，以及在何種程度上這種模式是自由主義的。我們現在只能在有限的空間暫時勾勒出這些問題的答案，希望未來會有進一步的研究。


  一些實證概念明顯具有規範內涵：種族滅絕、恐怖主義或極權主義等消極詞彙就是典型的例子，但是類似於和平、安全或秩序等具有積極內涵的詞彙同樣傳達了理所當然的價值判斷（參閱如 Putnam 2002）。合作也是一個這樣的概念。儘管基歐漢（1984）堅稱合作並非都是善意的，且合作具有剝削性，但它還是經常與積極的含義聯繫在一起，例如，阿瑟·斯坦（Arthur Stein, 1990, ix）寫道：「一個希望的時代，一個充滿國際合作可能的時代」；或如基歐漢（1989，160）將「脆弱的合作」與「持續的零和衝突和戰爭」做對比。新自由主義學派研究的機制通常被認為可以促進福利，而非剝削性的。


  即便是現實主義理論中的霸權穩定觀點也並非是價值中立的。這一學說宣稱霸權國提供了具有價值的公共物品，對於維持自由的國際經濟秩序十分有益。《霸權之後》這本書的吸引人之處在於它提出了這些公共物品同樣可以通過非霸權主義的機制獲取這一具有說服力的觀點。「互惠」意味著平等交易；這類評價性概念是非常普遍的表達讚賞的詞彙，更多具體的價值觀念體現在描述機制運行的語言中：


  提供可靠信息、阻止作弊、提供協調焦點或降低交易成本（更為概括的說法是「效率」）。這些都是管理導向，採用的是經濟學家的管理視角。


  魯傑和伊肯伯裡在描述自由主義的理想形式時使用了溫暖的語言，而上文的表述可以被視為是「冷靜的」評價，這更加增添了自由主義價值觀的多樣性。與他們眼中消極的理想形式進行對比更突出了這種多樣性：納粹德國或蘇聯設想的那種世界秩序就是魯傑眼中消極的理想形式；而大國平衡或霸權就是伊肯伯裡認為的消極形式。


  評估性語言無非提出了一個總體方向，而理論的概念框架對價值觀的提倡或否定能夠產生更強烈的影響。正如查爾斯·泰勒所說，一個框架「隱藏了某種價值取向」：它指出了所討論對象的地理位置和可能的變化範圍。「一幅給定的地圖……有自身的價值斜率。」在某些結果排除的情況下，這個框架「通常為自身決定了可能最好的狀態」（Taylor 1973, 153—154）。[60]


  或許我們可以從這個角度來解讀新自由制度主義理論中所採用的功利主義。功利主義框架並沒有預設有價值的結果——因為行為體決定了各自的效用；而是人們認為國家和相關行為體必然是自利，並在物質上確定自己的利益，這一假設和功利主義的結合才預設了這些有價值的結果。[61]如果這就是世界的本來面目，那最可能實現的就是為了獲得自身利益以一種理性的方式合作：效益最大化而損失最小化。似乎不存在其他相關的倫理框架。經濟學家眼裡的帕累托最優（Pareto 226 optimality），指沒有任何一個行為體的福祉能得到增加，除非有其他行為體的福祉損失。這一普遍的框架更為清晰地說明了這一點。如果制度被認為可以幫助行為體達到「帕累托邊界」或者可以在「帕累托最優均衡」中選擇，那麼就已經預先假定了存在高水平的福利。更為重要的是，這種特殊的福利概念其定義就排除了重新分配的問題，因為這會讓某些個人行為體的福祉受損。[62]基歐漢也在其他場合表明允許自由主義傾向於適應主導利益，採納政府而非弱者的視角（1990，192—193），以生動的語言將當前的制度說成是「為特權所擁有的，被特權所制定的，為特權而服務的」（of the privileged, by the privileged and for the privileged）（2002，256）。


  新自由制度主義者處理分配問題的方式清晰闡釋了框架如何縮小規範性議程。在機制理論化早期的20世紀70年代，「分配」可能指機制產生的更大社會後果：例如，雷蒙德·霍普金斯（Raymond Hopkins）和唐納德·J.帕查拉（Donald J. Puchala）針對國際糧食機制聯合開展了一項研究，分析分配對「財富、權力、自治、社區、營養福址……有時候還有生存」等的影響。該項研究得出的結論是這種機制在廣義和具體項中都存在不足（轉引自Martin and Simmons 1998, 737）。在新自由制度主義理論中，機制並非通過「效率高或效率提升」來判斷：這一理論認為分配問題就是不同國家行為體之間通過討價還價而就收益和成本分攤產生的衝突問題（Martin and Simmons 1998, 744—746）。


  博弈理論框架為解釋此前被忽視或輕視的若干重要制度問題（包括與信息、激勵、承諾和遵守相關的疑問）開闢了一個新議程。但是，為這一研究議程所排除的問題也絕非無足輕重。以（或多或少）平等條件的談判為前提的框架既不利於研究極端不平等為特徵的各類關係，例如「南北」關係等議題；也不利於研究等級制度，例如主要西方國家控制的國際金融領域。新自由制度主義者選擇相對平等主體之間的談判作為其典型例證就不奇怪了。比如，歐盟和國防貿易機制，而後者是從其主要成員國的角度來講的。基歐漢（1984，7）建議這一分析範圍擴大到包含南北關係，但這一建議並沒有得到支持。這確實為應用這一框架製造了很多難題，或許也會讓人質疑它的普遍性。


  這個框架進一步沉寂，其規範後果也更難為人所知。美國真的可以像其他國家一樣僅僅被視為一個行為體嗎？本質上類似的自利國家行為體的基本模式是當前國際體系理論的一個有效出發點嗎？美國可能不是霸權主義國家，但它佔據了優勢，它的影響力不僅高於其他國家，也在性質上有所不同；國際體系理論並不存在這樣一種行為體。美國的規範性後果缺失這一問題將在下文予以討論。


  基歐漢的機制規範性討論為上文增加了一個新維度。這個維度不同於他的實證理論，從一個不同的角度對理論展開詰問（Keohane 1984,10—11, 247—257）。基歐漢絕對沒有為各種合作性機制提供有力的辯護。相反，在提及功利理論和羅爾斯理論時，他發現現有的機制存在嚴重缺失，無法有效地滿足最貧窮群體的需求。儘管如此，他認為現有的機制相比政治上可行的替代方案更加為優：如果有權勢之人不能受到規則的限制，那麼現有機制下的弱勢群體可能面臨更加糟糕的處境。他的分析是徹底的，但結論並不能令人滿意：基歐漢不承認政治可行是存在問題的，也不允許理想世界和實際機制之間存在潛在的替代方案。事實上，他的結論不符合多年後他在勾勒自由主義時的認知；他是追求改進的漸進主義者（Keohane 1990, 194）。


  上述討論糾正了對南北關係的沉默態度，但並沒有被納入隨後關於制度主義理論進程中。雖然沒有提及美國的作用，但是有一條線索說明了這一遺漏可能意味著什麼。為何政治上可行如此受限？可以說是由於裡根政府完全拒絕任何在20世紀70年代討論過的南北倡議，隨後提出了「華盛頓共識」，導致改革派的替代方案變得無關緊要。而不是任何系統性制約因素。通過排除主要行為體這一概念，新自由制度主義理論阻止了對該理論潛在負面影響的探究。


  正如我們看到的那樣，這一理論的作用是魯傑和伊肯伯裡制度主義理論化的中心議題。兩人都對此給予了積極評價。儘管伊肯伯裡高度批判單邊主義的轉向，但仍然緊隨美國主流外交政策話語；魯傑關注的重點概念讓我們對美國發揮作用的方式提出了更多尖銳的疑問。兩人均不參與規範性理論化，但是他們的直言評價可能有助於美國一直以來推動的關於美國的作用及其制度化類型的規範性辯論。


  新自由制度主義發現的規範性承諾是否形成了一種模式，這種模式是否符合自由主義理念？可以認為這些規範性承諾與福利相關。福利是自由主義理論中一個廣為接受的價值觀，但並非為自由主義獨有。規範性承諾也與效率相關；效率是當代自由主義經濟學十分推崇的價值觀。


  以現狀為導向的保守主義也是明顯的。新自由制度主義沒有提到自由主義的核心價值理念，即個體的自由和權利。但是，鑒於這種基本的「分析水平」框架，我們或許不能期待國際體系層面的理論能包含這些價值觀念。[63]新自由制度主義可被視為是商業自由主義和規制自由主義這兩種國際自由主義理論中的主要傳統的發展和融合。這兩種傳統本質上是系統的（Keohane 1990），而新自由制度主義的價值觀也具備這兩種傳統的特徵。


  國際關係理論尚未關注自由主義內部的分歧，即形成對比的哲學基本思想和相互矛盾的政治取向構成了自由主義「傳統」。[64]保守派和激進派之間的矛盾一直存在。新自由制度主義的觀點基本上為當今主要國家的政府所採納，顯然靠近政治光譜的保守一端，其福利和分配的有限性觀念是美國政治文化的標誌。在規範性政治理論中突出的激進分子在國際關係學科中的代表性不足。[65]


  魯傑和伊肯伯裡的規範性承諾也陷入同樣的普遍化模式中：以體系（秩序）為導向，相對保守，更明確的美國自由主義特徵。伊肯伯裡的憲政主義指明了一些經典的自由主義價值觀，如對權力行使的制度限制的優點；伊肯伯裡是制度主義者中對現有秩序最為支持的學者。魯傑的社會導向將框架擴展到政府以外，意味著向社會自由主義而不是功利主義的自由主義傳統靠近。他對內嵌自由主義的關注本可以對政治經濟秩序展開更加激進的分析，但是無論是魯傑本人還是其他自由制度主義者都沒有這樣做。[66]


  3 基歐漢的規範性轉向


  正如前文所暗示的那樣，自20世紀90年代末，基歐漢提出了更廣泛的自由制度主義理論，以解決當前世界政治新變化提出的各種問題。選取的研究問題與顯性的、以理論為基礎的規範性前提相關，而這些前提來源於自由主義的獨特視角（Keohane 1990）。這一獨特視角或許可以被稱為如同詹姆斯·麥迪遜、亞當·斯密和朱迪思·夏克勒（Judith Shklar）等思想家秉持的自由悲觀主義傳統（Keohane 2002, 246—247）。這是一種謹慎的自由主義，它認為人類的進步是可能的，但並非是必然產生的；只有在考慮人與社會局限性的情況下，人類才能進步。基歐漢認為自由主義是一種首先強調人類行動和選擇的範圍的理論，但他認為必須重視現實主義和馬克思主義等理論所強調的制約因素，哪怕這些因素確實被過於強調了。因此，儘管基歐漢拒絕不顧後果地追求不切實際的理想，但他贊成漸進主義式的改革隨著時間的推移能夠突破政治選擇的限制。就標準的自由主義假定而言，基歐漢的理論是令人不舒服的。他質疑自由主義與和平之間的關係。激進的批評人士宣稱開放的資本主義經濟需求往往會導致干涉和戰爭，基歐漢認為激進的批評人士所持這一觀點可能正確（Keohane 1990, 186—190）。對於那些深切關注侵犯人權的人士，或者關心生活條件極度糟糕的邊緣化群體的人士來說，這種清醒而似乎又冷靜的自由主義無法給予他們指導。


  基歐漢關於全球治理的討論涉及這種一般理解的自由主義的一些實際意義。他與奈合作，批評了主要國際機構為少數關鍵成員非正式控制的「俱樂部模式」決策，說明了這種決策方式為何逐漸不被人接受，還勾勒了對加強民主問責制的要求所提出的實踐和規範性問題（Keohane2002, 219—244）。他們試圖減少不切實際的期望，尋求漸進的改善，而不是激進的體制改革。


  基歐漢在美國政治學協會發表的主席演講中對「部分全球化世界中的治理」問題的探索提出了一個總體框架。他對目標進行規範性定義，並借鑒了理性選擇理論等實證理論，以指導研究這些理論如何在制度實踐中實現（Keohane 2002, 245—271）。他引用了阿馬蒂亞·森（Amartya Sen）提高人的能力的概念和約翰·羅爾斯的正義概念，但他討論的主題限於民主合法性所提出的議題：問責、參與和說服。儘管如此，這裡所說的探索包括大幅擴大制度研究議程，而吸收森和羅爾斯主義的爭論所提出的問題要求進一步擴大研究範圍。不過，從美國以外的角度看，基歐漢的這一討論是十分典型的西方視角，只回應了西方公眾和非政府組織的關切。他並沒有提及非西方視角下的治理問題，例如增加國家或民族的代表性的問題。


  基歐漢近期的其他文章，如關於人道主義干涉後重建政治制度背景下「無疆界主權」的看法（Keohane 2003），這種西方視角，有時毋寧說獨特的美國式視角，就更加明顯了。不過，無論邏輯如何嚴密，他的觀點並沒有觸及主權為何在西方世界之外如此受到重視的原因。此外，就像幾乎所有關於人道主義干涉的文獻，基歐漢的討論仍然是西方學者間的對話。


  基歐漢與艾倫·布坎南共同提議，如果聯合國安理會無法採取預防措施防止嚴重的安全威脅或無法制止大規模侵犯人權的話，要建立一種新的制度流程授權預防性使用武力，這一提議充分反映了美國的世界觀。


  依據嚴格定義的條件，民主國家聯盟（不僅僅是西方國家）可以授權預防性行動（Buchanan and Keohane 2004）。這位謹慎的改革家難道主動投向了激進主義，而置長久以來確立的規則和程序而不顧嗎？不論是否激進，這一觀點——尤其是民主的神化——可以被視為新干涉主義觀點的代表，而後者是自冷戰結束以來美國外交政策界的典型態度。希望基歐漢這一充滿爭議的觀點能夠在該學科引起真正的國際辯論，而不僅僅局限於西方學術界。[67]


  4 結語


  當代制度主義理論可能來自不同的自由主義傳統，如功利主義、社會自由主義和憲政主義；基歐漢發展出了一種別具一格的自由主義，是悲觀主義和現實主義的雜糅。然而，無論這些理論如何多樣，它們都有一個共同的視角：美國是「領導」大國，具有獨特的政治文化。


  不論具有多少自由主義的優點，這一視角並不能喚醒對處於國際體系中弱勢地位或秉持不同文化或價值觀的國家的關注。「南北」關係提出了重大的政策問題，但是並沒有對制度主義理論提出新的挑戰，而這些理論問題可以追溯到19世紀末關於社會自由主義的辯論（Richardson2001）。西方與非西方之間的關係，準確地說是前者與非自由主義社會的關係提出了更多更加棘手的問題：普遍主義的自由主義規範和尊重多樣性與自決（如Gray 2000）之間的衝突可能會被證明無解。政治理論家正在激烈地討論著這些問題，但這些問題仍然處於國際關係理論的邊緣。


  明確的規範性這一趨勢很好地體現在基歐漢的理論中，為國際關係學科帶來了更光明的前景。在指導研究中，規範性推理肯定比假定更為可取。如果規範性推理最初只是用來提出當代國際關係研究的國家視角，那麼它可能在某種程度上與自身政治文化假定產生距離，成為辯論的催化劑，從而克服分離各國學術共同體的無形障礙。
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  第十三章 新自由主義[68]


  安德魯·莫拉維斯克


  全球化是世界政治的一般趨勢。不論是過去還是現在，國家都被內嵌到一個既包含國內又涉及跨國的社會中，這種社會激勵其成員參與跨國經濟和社會及文化交流活動。在這個社會裡，個人和團體的需求通過國內代表機構對「國家偏好」下定義——根本性、實質性的社會目的界定了身處國際事務中的國家的根本利益。為了激發衝突、合作或任何其他成本高昂的政治外交政策行動，國家必須擁有足夠強烈的國家偏好。若沒有這些超越國界的社會關切，國家將根本沒有參與世界政治的理性激勵因素，而只會將自身的資源用於自給自足的孤立存在。國家內嵌的這種同時涉及國內和跨國兩個層面的社會背景隨著時空的變換也大有不同。全球化導致社會需求和國家偏好的不同，這是世界政治中國家行為產生的根本原因。這是自由主義國際關係理論的中心觀點。


  自由主義理論的三種特定變體由國家偏好的具體類型、其變化及其對國家行為的影響所界定。觀念自由主義（ideational）理論將國家行為與對文化、政治和社會經濟秩序理想形式的認知聯繫起來。商業自由主義理論，包括「內生政策理論」的諸多變體，強調經濟上的相互依存。共和自由主義理論重視國內代表機構、精英和領導層動態關係，以及行政與立法關係的作用。康德、亞當·斯密、約翰·密爾、約翰·霍布森、伍德羅·威爾遜和約翰·凱恩斯等有先見之明的自由主義者最早提出了這些理論的設想，這些比他們所強調的獨立變量（民主化、工業化、民族主義和福利）廣為流傳要早得多。[69]


  自由主義關注社會決定國家偏好的變化，這將自由主義理論與其他理論傳統區分開來，如現實主義（強調強制性權力資源）、制度主義（關注信息）和最不理性的路徑（關注合適的目的——手段關係的信念模式）。[70]例如，在解釋戰爭模式上，自由主義者並沒有強調國家之間權力的不平衡、不完整信息條件下討價還價的失敗或特別不理性的信念，但是強調彼此衝突的國家偏好來源於互相敵視的民族主義或政治意識形態、對可佔用的經濟資源的爭奪或對無代表的政治選區的剝削。對於自由主義者來說，戰爭發生的一個必要條件是這些因素導致一個或多個「侵略者」國家擁有極端的「修正主義」偏好，而其他國家不願意屈從。類似地，在解釋貿易保護主義時，自由主義者關注的不是霸權轉移、次優國際制度和對經濟理論的錯誤信念，而是經濟激勵、利益集團和與市場自由化相反的分配聯盟。


  相比現實主義、制度主義或建構主義等理論範式，自由主義理論是一種與眾不同的範式，至少在經驗性方面具有同等地位，而在某些方面的分析更為根本。本章將介紹自由主義理論三大核心理論假定，詳細闡述自由主義理論的三種變體，並分析了一些更為廣泛的影響。自由主義理論最重要的優勢，可能就在於為國家工具主義行為的共享多因果模型奠定了理論基礎——從而使該學科超越單因果的範式之爭（Lake and Powell1999勾勒出類似的觀點）。


  1 自由主義理論的核心假定


  來自國內和跨國社會壓力的國家偏好對國家行為產生了至關重要的影響，這是自由主義國際關係理論的根本前提。這一前提可以通過三個核心假定予以重申。


  假定1：社會行為體的性質


  全球化造成社會個人和團體在國際事務上產生了差異化的需求。


  「自上而下」或者說多元化的政治視角是自由主義國際關係理論的基礎。在不受政治影響的情況下，功能上存在差異的個人和團體確定物質和觀念目標，其後通過政治手段實現這些目標。[71]社會行為體偏向某些經濟、社會、文化和國內政治安排，而非其他的安排，尤其是經濟生產和交換的結構、社會關係、文化習俗或國內政治統治的結構等。在世界政治的研究中，社會利益的關鍵來源是全球化，這意味著從事跨國經濟、社會和文化活動的機會和激勵因素在不斷變化，從而改變了實現國內目標的前景。假設沒有全球化，如國家這樣的社會行為體就沒有關注世界政治的理性動機。這些動機可能是對榮譽或掠奪的追求（如亞歷山大大帝時代），也可能是為了維護跨國生產、移民和文化話語的複雜網絡（更多是在我們的時代）。自由主義國際關係理論最根本的理論任務是確定經濟、社會和文化全球化所帶來的變化及其對社會行為體的影響，以及它們對國家提出的彼此衝突的各種要求。


  我們可以做一番簡單的分析：首先假設跨國社會交流產生的總體收益越大，參與這種交流的需求就越大。在實現這些目標的過程中，可以假定個人在一般情況下是厭惡風險的。也就是說，他們一方面維護自己現有的投資機會，另一方面對追求新收益的過程中所帶來的成本和風險持更為謹慎的態度。這些都有利於和平共處，催生傾向於維持現狀的政策。


  由於這一出發點，批評人士（不僅僅是現實主義者）經常諷刺自由主義者懷有一種烏托邦式的信念，認為社會行為體之間會自動實現利益的和諧。


  實際上，正如自由主義哲學家和社會科學家身上體現出來的那樣，自由主義理論存在的前提恰恰相反。社會需求是一個變量，隨著技術、地理和文化等因素的變化而變化。與自由「烏托邦主義」關聯的、和諧的利益模式不過是一種理想的終點。在幾乎所有的社會情形下，物質資源、權威價值觀和社會的權力操控會對國內和國際分配產生影響，也幾乎無可避免地創造贏家和輸家。此外，儘管一般人可能會厭惡風險，但是特定的個人或許願意為潛在的巨大利益冒高昂的衝突風險。因此，任何自由主義理論必須列明更加具體的條件，說明與其他社會相比，某個社會中社會行為體的利益彙集的特定模式。


  廣義上，在管理全球化過程中，彼此衝突的社會需求往往與三個因素有關。第一，國家、政治和社會身份的核心信念存在自相矛盾或不可調和的差異會激化衝突，而互補的信念則有利於和諧與合作。第二，由於社會行為體願意承擔成本或風險、為自身牟利，易於被侵吞或壟斷的資源往往會加劇衝突。第三，國內社會或政治影響中的巨大不平等可能導致某些群體逃脫高昂的衝突或尋租行為成本，即便其結果對整個社會造成效率低下。我們將在下一節詳細討論這些一般趨勢，並將其與自由主義理論的三大主要流派聯繫起來。


  假定2：國家的性質


  國家代表著一部分國內個人和社會團體的需求，他們依據自身利益訴求定義「國家偏好」並協助管理全球化進程。


  為了分析國際政治，國家的一個基本特徵可以說就是其擁有一系列基本偏好：潛在實質性結果之間的排序或可能由國際政治互動所形成的「世界狀態」。在世界政治中，國家發揮有益作用，代表個人實現特定目標；而個人的行為是無法有效地達成這些目標。國際上，自由國家是一個有目的的行為體；在國內，國家是一個代表性機構，不斷被各種社會利益聯盟所爭奪、建構和重構。國家構成了一條重要的「傳送帶」，通過它將個人和群體的偏好和社會權力轉化為對外政策。在自由主義的國內政治觀念中，國家在管理全球化上的偏好反映了社會需求的變化，也相應地反映了國內社會和國際社會的結構變化。因此，從社會偏好中發現國家偏好是自由主義理論的核心理論使命。


  國家偏好是對外政策行為的終極目標，與「戰略」截然不同。戰略一般包括國家在日常國際政治中採用、推崇或接受的、具體的政策目標、談判主張、體制安排、戰術立場和軍事或外交原則。從理性選擇理論到建構主義，分析人士如今意識到這種區分是縝密的國際政治分析的必要先決條件。例如，當一個政府增加軍費開支、公開宣稱有意與敵人發生正面衝突時，就有必要做出區分：究竟是對世界狀態的偏好出現了調整（例如這場衝突本質上是由致力於領土擴張的新興統治精英挑起的），還是固定偏好下的戰略發生了變化（比方說處於「安全困境」中的兩個國家針對彼此的軍事擴張）。即便是對主權、國防和開放市場等顯然是「根本性的」政治戰略的支持，也因與「世界狀態」相關的國家偏好的根本形式而存在巨大差異。現代國家很少是斯巴達式國家。大多數國家在安全或主權問題上做出妥協，以求達到其他目的，或僅僅是為了省錢。現代國家也不尋求建立理想的自由市場，而是在經濟目標中採取複雜和多樣的折中手段。至於這種結果的影響有多大，只需看看德國在國際關係大格局中的演進就可以知道了：從追求好戰的國家主義、法西斯統治和肆意掠奪生存空間的希特勒，到戰後聯邦德國達成社會妥協，以此支撐國家統一、資本主義民主和擴大出口（Katzenstein 1987），就清楚地說明了這一點。


  上面這個例子突出了在自由主義觀念下，國內代表性機構本質上是選擇性的。代表性制度是決定國家想要什麼，並因此決定做什麼的關鍵因素（還有社會需求本身的基本性質）。沒有一個政府依靠的是普遍或不偏不倚的政治代表性。在一個理想的極端情況下，代表性制度可能平等地賦予每個人平等的權利。在另一種極端情況下，它可能僅僅將權力賦予理想典型的波爾波特或斯大林。在這兩種極端之間，存在各種各樣體現代表性的做法，每種做法賦予某些要求以特權。有權勢的個人和團體可能完全「身處」國家之外，官僚客戶（bureaucratic clients）和官員則「位居」國家之內，或者位於兩者的結合體內（如軍事工業復合體）。代表性制度可以根據或強或弱的理性條件被集中、協調或分解，根據對待風險和責任態度的不同而被社會化，並輔以直接代表的不同替代品（Achen 1995; Grant and Keohane 2005）。


  值得注意的是，國家擁有先於戰略的偏好這一假定存在一個條件。當然，從長期來看，更難將偏好視作是先於戰略的。國家的根本偏好會根據戰略情勢做出調整。舉一個簡單的例子，當一位征服者滅絕了一個語言群體，建立了一種新的政治秩序或重塑了國內的經濟，目標國家的偏好在後續的迭代中是不同的。同樣，經濟合作協議的結果也經常徹底地改變了經濟結構，而且經常以自我強化的方式改變，鼓勵朝著相似的方向前進。事實上，個人參與國際政治往往就是要誘導這樣的反饋。然而，對作為有益行為的國際政治進行任何有意義的分析，至少要求我們在任何既定的迭代中區分「先於戰略的」偏好〔類似於經濟學的分析風格（tastes）〕和戰略考量的差別。即使在解釋長期的動態變化中，分析者經常忽略不斷演變的外部因素引起的變化與政策反饋引起的變化的差異，這不利於他們做出準確的分析。[72]


  假定3：國際體系的本質


  國家偏好之間互相依存的模式塑造了國家行為。


  政策相互依存是連接國家偏好與國家行為之間的理論關鍵。政策相互依存是指偏好的分配和互動。也就是說，追求國家偏好在多大程度上必然對其他國家帶來成本和收益，這獨立於國家選擇達成偏好所採取的具體戰略手段所帶來的「交易成本」（transaction costs）。自由主義者認為，相互依存的偏好模式是影響國家行為最根本的結構之一。在現代生活中，政策外部性仍然很低，單邊政策對於大多數國家仍然是最優選擇，因此主權國家仍然有動力維持原狀，各國在低衝突和低政治化的狀態下共存。如果政策一致（policy alignment）能夠互利互益，並能夠降低分配影響，那麼國際政策協調或融合就有了動力。淨收益越少，分配衝突就越多，一個國家占主導的社會群體為了實現其利益必然將成本施加於其他國家占主導的社會群體，那麼就越有可能出現國家間的緊張局勢和衝突。如果動機混雜，不僅政策協調將會產生高收益，而且單方的背叛行為也會產生高收益，那麼就會存在強烈的激勵社會合作的預先承諾，以限制欺騙行為。協調、保障、囚徒困境和勸說都具有明顯的動力，各方的精確成本、收益和風險也同樣如此（Oye 1986）。當然，這些戰略激勵受到權力、信息、信念和其他非自由主義變量的影響，儘管如此，這些激勵因素更為經常地、根本地受到跨國之間相互依存結構本身的影響，也就是受到基本國家目標兼容程度的影響。


  通過描繪國家偏好之間的相對強度或「非對稱的相互依存關係」，自由主義強調了國家間權力這一獨具特色的概念（Keohane and Nye1977）。有鑒於此，國家耗盡資源或在談判中妥協的意願與偏好有關，而與（現實主義認為的）一系列獨立的「政治」權力資源無關（Baldwin1979）。事實上，很少有國家願意為追求某個外交政策目標，而押上自己整個經濟或軍事實力。全面戰爭很少出現，而和平也很少是迦太基式的。相比現實主義觀點，制約因素往往是「決心」或「偏好程度」，阿爾伯特·赫希曼（Albert Hirschman）等人一起提出了這個觀點，也更為根本地與通常意義上的納什的議價理論相一致（Hirschman 1945; Raiffa 1982）。


  即便在最不可能的情形中，如果為了維護政治獨立和主權完整而使用軍事手段，「對所涉及問題的偏好……可以彌補能力上的劣勢」。例如，在布爾戰爭、希特勒對萊茵蘭的重新軍事化，以及越南和阿富汗戰爭中，國家偏好的相對強度可以說是朝著對弱勢一方更有利的方向塑造了結果（Mack 1975; Morrow 1988, 83—84）。這些例子意味著，如果理解正確的話，自由主義對權力政治的看法似乎合理地解釋了國際合作和共存，以及包括戰爭在內的、在世界政治研究佔據中心位置的各種系統性現象。


  2 自由主義的理論變體


  上文簡要勾勒出的自由主義三大核心假定，與制度主義、現實主義或其他任何廣義的範式假定類似，不免相對單薄或脫離具體內容。對偏好變化而非自主能力、信念或信息的關注，的確排除了大多數的現實主義、制度主義和非理性的理論。但是，僅有這些是不足以確定一組定義明確的理論或猜想。事實就應該是這樣的。[73]相反，一種範式應該明確定義一個理論領域，問題在於是否會出現一個內在連貫、內容豐富和重點突出的研究項目。儘管對管理全球化進程中的國家偏好分析可能在理論上極為豐富，但正如許多學者認為的那樣，可行的自由主義理論已經在實踐中被證明是聚焦的，在實證上也是富有成果的。這些變體已經出現在最近的理論化過程中，它們分別強調身份、利益和制度。


  2.1 身份和合法的社會秩序


  一系列核心的國內社會身份是國家偏好的來源之一。按照自由主義的理解，社會身份規定了誰屬於社會及其被賦予的責任。自由主義者對這些身份的最終起源並沒有明確的立場，它們或許是起源於歷史傳統或通過有意識的集體或國家行為建構；對身份是否「最終」反映了觀念或物質因素這一問題，自由主義者也沒有表明態度，只是身份不被認為是短期國家間互動的內生因素（如果不算建構主義者的猜想，國際關係理論家「一直以來」在偏好的最終來源這個問題上沒有什麼比較優勢）。但是，自由主義者一直認為身份對國家偏好至關重要，這是自威廉·格萊斯頓（William Gladstone）、密爾、朱塞佩·馬志尼（Giuseppe Mazzini）、威爾遜和凱恩斯等人延續的傳統。需要更多的研究來分辨精確的因果機制。自由主義者側重於從三個維度關注合法的國內秩序，即國家認同、政治意識形態和社會經濟秩序。[74]


  第一類社會身份涉及對政治意義上「國家」的合理範圍和在此範圍內公民權分配的信念。自由主義者認為，儘管政治認同和現有國家邊界的基本模式之間存在不一致，但是國家間衝突的可能性提高了。如果政治認同和現有國家邊界一致，那麼和平共處就更有可能。如果認同不斷變化，那麼可能會有更多複雜的安排。這兩點已經為現實所證實。從19世紀中葉的民族主義起義到20世紀下半葉的民族解放鬥爭，圍繞民族自治的呼聲和反對聲是戰爭和干涉的最常見原因：歐洲協調（Concert of Europe）和神聖同盟（Holy Alliance）下的反民族主義干涉、一戰前的巴爾幹衝突以及冷戰，以及今日的民族衝突都是例證（Van Evera 1990;Holsti 1991）。[75]中美衝突情景分析（scenario planning）的焦點幾乎完全集中在台灣，這也絕非偶然。在台灣問題上，邊界和民族認同（以及政治意識形態）存在著競爭性的訴求（Christensen 2001）。近來，很多關於內戰的文獻越來越多側重社會認同、政治機制和國家的政治經濟上的衝突（Walter 1997; Fortna 2004; Kaufman 2006）。諷刺的是，在當今這個邊界固定的時代，內戰可能會蔓延和外溢，而非通過繼承或調整來解決（Atzili 2006—2007）。


  第二種相關的社會身份關注根本的政治意識形態。如果政治合法性或意識形態的主張直接衝突，並且一個地區實現合法的政治秩序被認為威脅到在其他地區實現合法的政治秩序，那麼衝突就更有可能爆發。不論是在法國大革命時期的戰爭、19世紀的歐洲協調、第二次世界大戰和冷戰或者是當前的後冷戰時代，大國國內體制意識形態的差異性似乎已經成為國際衝突的關鍵性決定因素（Gaddis 1997; Haas 2005; 2007）。有人認為，相互認可對方的意識形態構成「民主和平」（democratic peace），這種觀點存在著相似的機理（Doyle 1986; Owen 1994）。


  而在最近，現代社會中的一些人士以更具世界性的視角看待政治權利，將政治認同擴大到民族國家之外。可以肯定的是，越來越多的中立的社會運動出現，它們旨在捍衛人權，關注在國外生活的同一宗教或同一民族的人。如果這些目標與外國政府的目標產生衝突，則易引發國際衝突（Keck and Sikkink 1998）。關於這一問題來源、國家在此條件下的應對，以及這些問題如何增強顯現度的近期文獻，反映了自由主義的核心理論關切。[76]


  第三種重要的社會認同形式涉及合法的國內社會經濟的管制和再分配的性質。遵循波蘭尼和凱恩斯的傳統，約翰·魯傑（John Ruggie）提醒我們，在提供作為公共物品的管制時，合法的社會妥協限制了市場。這些社會妥協，無論是國內的還是跨國的，為移民、社會福利、稅收、宗教自由、家庭、健康與安全、環境和消費者保護、文化推廣等眾多問題的國家偏好的變化及其行為奠定了基礎（Ruggie 1982）。最新的環境政策和許多其他領域的研究表明，圍繞監管問題出現了類似於「浸會教徒——私酒販賣商」之間的聯盟，將經濟上自利的生產商群體與關注監管結果的群體結合起來（Ruggie 1995; Vogel 1995）。


  2.2 商業自由主義：經濟資產和跨境交易


  第二種與對外政策相關的社會需求來源於跨國市場激勵的模式；這一自由主義傳統可追溯至斯密、理查德·科布登（Richard Cobden）和約翰·布萊特（John Bright）。這一觀點具有廣泛的功能主義特色；國內和全球經濟結構的變化改變了跨國經濟活動的成本和收益，向國內政府施242壓，要麼加快，要麼抑制這類經濟活動。[77]


  商業自由主義並沒有預測經濟激勵將自動產生普遍的自由貿易與和平，而是側重於總體激勵與分配影響之間的相互關係。當代貿易自由化產生的國內分配轉移是總體福利收益的許多倍（Rodrik 1992）。失利一方比得利一方往往更容易被確認和組織。自由主義預測，保護的一大來源是無競爭力、非多元和壟斷行業或生產要素。他們帶來的壓力導致與自由放任政策的系統性偏離——這一趨勢已經為斯密所察覺，他曾就重商主義發表了一通著名的抱怨：「整個重商體系的策劃人……一定是生產者，因為他們自己的利益得到那麼周到的照顧。」[78]


  商業自由主義就對外經濟政策衝突的分析方法與現實主義（強調安全外部性和相對權力）、制度主義（對最優國家間集體行為的信息和制度限制）和建構主義（對「自由貿易」的信念）都不同。廣泛的研究支持以下的觀點：在有力的競爭、廣泛的行業內貿易或中間商品貿易，以及大量的外商投資情況下，自由貿易最有可能出現；低資產特性將自由貿易的淨收益內化，為強大行為體的所得，並減少了淨失利方對自由化的影響（Milner 1988; Alt and Gilligan 1994; Keohane and Milner 1996）。類似的觀點也可以用於分析主權債務（Stasavage 2007）、匯率政策（Frieden 1991）、農業貿易政策（Gawande and Hoekman 2006）、歐洲一體化（Moravcsik 1998）、外商直接投資（Elkins, Guzman, and Simmons 2006）、稅收政策（Swank 2006）和移民政策等問題。


  經濟上的相互依存對安全事務的影響隨著市場激勵的變化而變化。戰爭帶來的附帶損害會破壞經濟活動，這是一個非常簡單的出發點。經濟活動越脆弱、範圍越廣，那麼成本也就越大。一種更為複雜的成本——收益計算方式將考慮戰爭的潛在經濟成本和收益。人類的大部分歷史已經證明，如果自然資源的壟斷、制裁、奴役和掠奪以及其他由國家權力支持的脅迫性攫取成為精英階層財富累積的低廉有效的方式，我們應該認為跨國經濟活動和戰爭之間是正相關的關係。相反，如果在複雜成熟的跨國市場內開展私人貿易和投資是一種不太昂貴的財富累積的手段，並且這種方式無法通過低廉有效的方式被他人盜用（令人吃驚的是現代國際投資和生產網絡也的確如此），那麼經濟機會的擴大將利於促進和平。加上民主的擴張和民族主義衝突相對減弱，當今時代與一戰前明顯不同。眾所周知，高度依存仍然無法阻止一戰的爆發（Van Evera 1990; Brooks 2007; Kirshner 2007）。我們在當前西方與中國的關係中可以看到一個十分清晰的策略，即通過鼓勵貿易緩慢地推動社會偏好向和平方向發展。


  埃裡克·加茲克（Eric Gartzke 2000）最近認為，「民主和平」現象在很大程度上可以從缺乏發動戰爭的經濟動因和其他方面的動機來解釋。但是，即便是發達經濟體也會出現政府採用脅迫手段保護國際市場的情形。這些情形可能形式多樣，例如，19世紀的帝國以及美國企業為維護與盟國的貿易施壓要求加入一戰（Fordham 2007）。


  2.3 共和自由主義：代表和尋租


  與國際政治相關的根本性社會偏好的最後一種來源是國內政治代表的制度結構。儘管觀念和商業自由主義理論分別強調與全球化相關聯的基本社會認同和利益的具體模式，但是共和自由主義理論強調國內制度和實踐是如何累積這些壓力並將其轉化為國家政策。共和自由主義的關鍵變量可追溯至康德、威爾遜等人的理論，這一變量就是國內政治代表的本質，有助於決定哪些人的社會偏好主導了國家政策（Russett 1993）。


  一種簡單的後果就是，政策往往偏向於各種代議制青睞的執政聯盟或強大的國內群體。這些群體可以是行政管理者（統治者、軍隊或官僚機構），也可以是「掌控」國家的社會群體。成本和風險都被轉嫁到他人身上。當具有異常偏好的特定群體能夠在不為整個社會提供收益的情況下制定政策時，結果可能是無效和次優的政策。鑒於（如我們之前假設）社會上大多數的個人和群體往往傾向於厭惡風險，被代表群體的範圍越廣，他們就越不可能支持濫用政策工具，如戰爭和閉關自守（autarky），因為這將會給整個社會帶來巨大的淨成本或淨風險。共和自由主義理論有助於解釋「民主和平」、現代帝國主義、國際貿易和貨幣合作等各種現象。鑒於一場大規模戰爭會給社會施加淨成本這一可能假設，那麼最著名的共和自由主義觀點涉及「民主和平」也就不令人驚訝了。有學者將「民主和平」定義為「與國際關係的實證法最接近的東西」，既適用於部落社會，也適用於現代社會（Levy 1988, 668）。從自由主義視角來看，「民主和平」的理論興趣不在於民主更加透明（對信息的主張）、民主政治權力更大（現實主義的主張）或合理行為的規範（建構主義的主張），而是世界各個民主國家的鮮明偏好。


  當然，這並不是說，國內廣泛的代表就一定產生國際合作。具體而言，不同國家的精英偏好可能比大眾偏好更加趨同。此外，代表的偏見程度，而非民主本身，是理論的關鍵要點。在某些情況下，特定的治理精英可能以一種不太有偏見的方式來代表長期的社會偏好。例如，在某些民主化政權中，這些精英可能會抑制民族主義情緒；或通常在制定貿易政策時，排除強大的局外人特殊利益。


  「民主和平」理論的對立面是共和自由主義的戰爭理論。該理論強調承受風險的領導者和尋租的聯盟（Van Evera 1999; Goemans 2000）。大量的歷史證據表明，挑起現代大國戰爭的侵略者要麼是極度願意承受風險的個人，或自己有能力逃避戰爭代價的個人，或兩者兼有之。傑克·斯奈德（Jack Snyder）通過將無代表（unrepresentative）和互投贊成票（log-rolling）聯盟所致的極端結果相聯繫，重新釐清了霍布森對帝國主義的經典左派自由主義分析，認為軍方、無競爭力的外國投資者和貿易商、好戰的政治精英以及其他受益於帝國主義的人更能影響政策制定（Snyder 1991）。[79]與霍布森的分析一致，局部民主帶來的高度非典型後果，加上快速工業化的中斷和政治社會化的不完整，意味著如果正在民主化進程中的國家受到這些因素的影響，可能容易發生戰爭（Mansfield and Snyder 1995; Snyder 2000）。這一論斷就解釋了詹姆斯·費倫（James Fearon）所提出的一個悖論，即為何理性國家寧願步入戰爭也不願選擇協商。對於理性行為體之間爆發戰爭或其他代價高昂的衝突，不僅相異偏好強度必須強烈到足以促使它們接受極端高昂的代價，行為體也必須在追求目標過程中願意接受風險。


  與「民主和平」論相似的理論存在於政治經濟學中。我們已經看到，貿易保護、貨幣不穩定和行業補貼等明顯可能破壞大眾普遍福利的非自由商業政策，反映了強勢的國內群體帶來的壓力。這種強勢一部分來源於代表機構內部產生的偏見，如選舉體系中金錢的力量，政治獨立性機構（insulated institutions）是否缺失〔如美國的「快速通道」（fast track）條款〕和選舉機構的性質（如比例代表制或多數制）（Haggard 1988;Ehrlich 2007）。


  3 自由主義國際關係理論更廣泛的影響


  在考察了自由主義理論的核心假定及其三個具體的變體，我們現在將目光轉移到該理論的三大影響：獨特的經驗預測、其作為系統分析的地位和對多元理論融合的開放性。


  3.1 自由主義理論的獨特預測


  我們已經看到，自由主義國際關係理論預測了戰爭、和平、貿易自由化和貿易保護以及其他世界政治中的重要現象，這些預測挑戰了傳統的論述。而針對其他國際關係範式很少提出合理解釋的其他廣泛的政治現象，自由主義國際關係理論也做出了自己的預測。


  有一個現象就是不同議題、區域或霸權主義秩序的對外政策，其實質內容發生了變異。為何我們在觀察貿易和金融、人權和環境政策等不同類別議題的合作和衝突時，或在相同的議題領域內，或在不同國家和地區，會發現不同偏好、水平和形式？例如，有些地區容易發生戰爭，而有些地區成為實際上的「安全共同體」，為何存在這樣的差異？為何霸權國家和強權國家似乎對維護全球秩序有不同的方案？


  從自由主義視角來看，自由主義關注具體議題和具體國家的社會偏好，這些實質的差異有各種一目瞭然的解釋。人們可以很容易理解，在意識形態、經濟和政府體系等方面存在巨大差異的美國、英國、納粹德國和蘇聯，會在二戰後制訂出差異如此巨大的計劃。人們也可以理解，為何美國更多關注朝鮮或伊拉克十分有限甚至是幾乎不存在的核武庫，卻對英國、以色列和法國強大得多的核力量並不在意。人們可以解釋，為何支撐「佈雷頓森林體系」的「內嵌自由主義」妥協與「金本位」安排的條件完全不同，為何霸權結構相似的歐盟和經濟互助委員會（Council for Mutual Economic Assistance）其實是不同的，或者為何經合組織（OECD）國家的農業貿易保護主義政策和開放的工業貿易政策如此大相逕庭。這些差異仍將對當今全球政治發揮決定性的作用。將偏好視為外生的理論，如現實主義、制度主義以及受建構主義影響的理念和思想，面對國家之間衝突和合作的目標和目的，難以解釋我們觀察到的實質的和地域性的極端變化。相對權力、議題密度、交易成本或戰略文化等抽像的政治力量對這一問題也鮮有洞察。


  另一個與上述相關的現象是世界政治本質的長期歷史變化。肯尼思·沃爾茲、羅伯特·吉爾平、約翰·米爾斯海默和保羅·肯尼迪等經典現實主義學者，預測大國之間的興衰週期不會發生改變，國際秩序的實質內容或形式也不會有什麼影響。與此相反，在經濟、政治現代化及國家行為等長期的經濟、政治和社會轉型之中（Ikenberry 2000），自由主義塑造了一種直接因果鏈。過去五百年間，全球經濟發展一直以來都與更多的人均財富、民主化和教育體繫緊密相關，這三者加強了新的集體身份認同，為跨境經濟交易提供了更多的激勵因素（Huntington 1991）。在現代，國際秩序的原則已經與王朝合法性脫鉤，越來越多地與自由主義理論所單獨強調的民族自決、社會公民身份、經濟繁榮和民主合法性等因素聯繫起來。


  這就在發達工業民主國家中造成了一種結果，即國家間政治越來越依賴於對和平變革、國內法治、穩定的國際組織和密集的社會互動的可靠預期。自由主義理論認為，由和平的、相互依賴的和符合規範的國家組成的大型且不斷擴張的集團，已經成為這種國家間政治的先決條件。卡爾·多伊奇將這一條件稱為「多元安全共同體」，基歐漢和奈視之為「復合依賴」，伊肯伯裡將其看作「自我束縛」（self-binding）。以當前歐洲為例，不像一個世紀以前導致一戰爆發，當前的西方大國間在南斯拉夫問題上並沒爆發那麼嚴重的衝突。對於自由主義者來說，民主和商業的擴張和民族自決的影響解釋了為何民主政府之間的地緣風險下降，現代歐洲也沒有形成相互競爭的聯盟。這也是令現實主義者感到困惑的地方（Van Evera 1990）。總之，近幾十年來，全球範圍內戰事保持在歷史低位，與上述這些趨勢有關。


  3.2 作為系統理論的自由主義


  自由主義理論的另一個根本影響是其作為「系統」理論的地位。對於有些學者來說，本質上「國家的訴求決定了國家的行為」這一自由主義的核心觀點可能看起來是基本常識，甚至是陳詞濫調了。然而，在過去半個世紀，以現實主義和制度主義以及非理性理論為代表的主流國際關係理論，其定位恰好與這一觀點完全相反。在其戰後對現實主義的經典重新定義中，漢斯·摩根索明確指出了他對「政治自主性」的堅持，並表示這種堅持賦予現實主義「獨特的智識和道德態度」，並與「兩種流行的謬誤：對動機的關注和對意識形態偏好的關注」形成了鮮明的反差。沃爾茲幾乎照搬了摩根索的話，「新現實主義確立了國際政治的自主性，因此才能讓理論成為可能」（Waltz 1979, 29，另65—66, 79, 90, 108—112, 196—198, 271）。


  將國家偏好的變化視為一個根本原因，理論學家為何對此經常持懷疑態度，其基本原因在於這種觀點看起來是烏托邦式的。它似乎意味著國家可以隨心所欲，不受其他國家的限制。相反，現實主義者一直以講究實際為豪，他們聯繫實例證明國家被迫追求與其潛在的願望大為不同的目標。現實主義者堅稱對外政策會帶來諷刺性的後果：要求過高，反難成功（Waltz 1979, 60—67, 93—99）。作為對摩根索和馬克斯·韋伯觀點的回應，沃爾茲總結認為，國家的偏好必須是不重要的。「行為體獲得的結果很少與其願望一致」，因此考察願望「並不能合乎邏輯地獲得任何有效的一般化結論」，這是沃爾茲經常引用的結構化和系統理論的觀點（Waltz 1979, 29）。儘管基歐漢原本樂於接受以偏好為基礎的理論，他的霸權穩定理論和制度主義體制理論早期被稱為「修正的結構現實主義」，也依賴於一種相似的區別：「儘管存在共同利益，但是合作經常失敗……顯然，合作並非僅僅與利益相關。」（Keohane 1984, 6, 12）正如羅伯特·鮑威爾（Robert Powell）所言，這些方法「缺少一種超越結果的偏好理論」（1994，318）。


  這些現實主義者提出的批判完全誤解了以偏好為基礎的自由主義理論，這種理論實際上並非是烏托邦式的，正因為根據沃爾茲主義者的觀點，它是「系統的」。自由主義理論並沒有暗示國家可以隨心所欲或者忽略其他國家的行為。正如能力、信息或信念的分配一樣，國家偏好的分配本身不受任何國家的控制，是國家體系的一個特徵（用沃爾茲的術語就是國家特徵的分配）。每個國家都希望按照自己的意願行事，儘管每個國家都被迫在其他國家偏好的限制之下實現自己的目的。由此，自由主義理論與沃爾茲對系統理論的理解是一致的，這解釋了國家間關係背景下的國家行為。


  即便不從沃爾茲主義的視角來看，自由主義理論也是系統的和非烏托邦式的。國家偏好並非單獨起源於國內環境，也來源於既是國內又是國際的跨國社會。自由主義者認為，對外政策是管理全球化進程的政策——管理各個社會之間互動的結果。這種互動的或系統的特質無處不在。例如，通過在國際市場的背景下定位其國內經濟資產，商業自由主義對國內集團的利益做出了解釋。觀念自由主義通過確定國內團體價值觀在國際市場中的位置對其關注做出了解釋。自由主義並不會在國內層次分析和跨國層次分析之間劃出一條明顯的界限。將國家偏好理論等同於國內或第二意象（second-image）理論化的批評不僅被誤導了，而是在概念上就混淆了對國際關係理論的理解。誰視「層次分析」為應當擯棄的誤導性概念，自由主義就與誰站在一起。[80]


  3.3 自由主義和多因融合（Multicausal Synthesis）


  我們已經看到，自由主義假定僅僅根據國家偏好的變化就已經給出了強有力的單因解釋。但是，複雜的國家間行為很少是由單一因素所塑造的。強制能力、信息、對合理手段的信念以及其他因素也會發揮作用。為了分析這些情形，不同理論形式之間的理論融合是有必要的。自由主義最吸引人之處恐怕是在於它提出了一種簡單而在概念上自洽的理論結合的方式，而不是帶有偏見且不自洽的理論融合方式。


  在這種理論融合中，必須優先國家偏好的分析和解釋。這也就是說，必須首先運用自由主義理論對國家偏好的變化進行解釋，在此之前不得試圖利用和評估諸如強制權力資源、信息或戰略文化等戰略因素的作用。這並非是「自由主義」獨有的觀點；這只是在程序上與現實主義、制度主義、自由主義乃至眾多建構主義的變體所共有的工具（軟理性）行為假定相一致。[81]因為偏好塑造了國家所參與的博弈的性質和強度，由此也就幫助決定了何種系統理論是合適的，以及應當如何確定這種理論。政治科學家對偏好分析優先於戰略行為的思維一點也不感到驚訝。羅伯特·達爾關於政治影響的經典著作揭示了一個根本教訓：除非我們首先知道「B原本想要做什麼」（即偏好），否則我們無法確定「在A的影響下B做什麼」（即權力）（Dahl 1969; Baldwin 1989, 4; Coleman 1990, 132—135）。例如，除非國家偏好已經形成並存在國家間的重大利益衝突，同時獲取邊際收益而配備的能力具有成本效應，否則運用現實主義理論去解釋國家行為是不恰當的。類似地，除非國家有足夠的興趣解決具體的國家間集體行為問題，否則制度主義關於次優先級合作的解釋是不合適的。若沒有充分控制以偏好為基礎的解釋，那我們很容易混淆。正如肯尼迪·奧耶（Kenneth Oye）指出，「當你看到衝突，在對為何無法達成互利感到困惑之前，要先考慮到僵局，也就是說互利並不存在」（1986，6）。


  因此，國家行為應該從多因角度構建——作為有限的社會選擇的多階段進程，國家偏好的變化首先出現。但是，在塑造過程中，國家應當如有關國家——社會關係自由主義理論所解釋的那樣首先定義偏好，隨後才進入辯論、討價還價或為具體協定鬥爭，最後才進入現實主義和制度主義（以及自由主義）關於戰略互動（strategic interaction）的理論所提出的制度性解決方案。當然，這並不是說自由主義理論更為強大或有更充分的解釋力。


  這只不過是一種隨情形不同而變化的經驗判斷（確實，採用標準化的融合程序將會有助於我們達成並累積這種經驗結果。更多內容請參閱Moravcsik 1997）。我們越來越意識到現實主義者和制度主義者回到基歐漢所說的「退路位置」（fall-back position），國家利益配置中的外生變體決定了結果可能產生的範圍，能力和制度在這一範圍內被用於解釋具體的國家行為，所謂的「新古典現實主義」就是最佳的例子（Keohane 1986,183）。[82]但是，從方法論上來說，我們必須將偏好作為戰略分析的基礎，對其進行一般理論化並做出解釋，而不是想當然。[83]實踐勝於理論：我們需要多一些務實的理論融合，少一些教條的理論融合，優先分析將不同國家偏好內生化的理論。


  這種在多級解釋中優先分析以偏好為基礎的國家行為理論的觀點，扭轉了當代國際關係理論學家中近乎普遍的觀點——「自由主義只有作為一種受限的解釋性理論才是講得通的」（參閱Waltz 1979; Keohane 1990, 192; Matthew and Zacher 1995）。[84]在這種常見誤解之下，分析人士先檢驗一種現實主義理論，然後才轉向偏好理論（經常錯誤使用「國內」和「第二意象」）解釋異常現象，這種方法論上的程序不僅在概念上不自洽（因為不符合理性），在經驗中也存在偏見（因為任意忽略了可能與自由主義理論相符的結果；更詳細的內容參閱Moravcsik 1997）。直到今日，在這一細分學科中仍然可以發現現實主義對自由主義錯誤批評的智識影響。


  我們已經看到，國際關係中最有活力的中程理論的發展，許多明顯是自由主義的，儘管國際關係的範式語言並沒有體現這一點。本章的大多數內容被稱為「現實主義」的（儘管與該範式任何合理定義的核心前提衝突）、「國內的」（儘管這一術語並沒有表達出任何理論內涵和多少經驗工作）或「建構主義」的（儘管這個標籤描述的是本體論，而不是理論）。[85]自20世紀50年代，即現實主義者擺出攻擊法律主義者（今日的新自由制度主義者）和理想主義者（今日的建構主義者）的姿態（Legroand Moravcsik 1999），國際關係「大」辯論的廣大範疇幾乎未發生任何變化。這也難怪，今日如此之多的學者集體迴避了這些標籤。但這並不是解決問題的辦法。若沒有自己公認的範式，強調內嵌社會的國家偏好變化的理論仍然被排斥在理論探討的範圍之外，在檢驗比較理論時被忽略，最重要的是，在多因融合中不被重視。
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  第十四章 新自由主義的倫理觀


  格裡·辛普森


  1 新自由主義和國際關係


  眾多國際關係理論都根據三大傳統來界定自己（Wight 1991）。過去二十年，這種自我定義的行為主要有兩種方式。一方面，學者尋求超越這些傳統以及各種派生理論。對於他們來說，霍布斯、康德和洛克建立起了現代性。因此，以這些人物為中心的作品本身就反映了特定的時代和特定的思維方式。後結構主義者或批判理論家的作品表達的是要遠離各種複製啟蒙思想的國際關係理論以及對它們的不滿（Der Derian 1992;Walker 1993）。這被定位為現代性三大任務之後的工作（Der Derian and Shapiro 1989）。


  這些傳統之中存在一種不那麼違背傳統的（也許也不那麼存有惡意的）批判形式，一直以來試圖深化並拓展經典各派的觀點。顯然，各種新新論戰是理論提煉工作的例證之一。建構主義和新自由主義近來所做的學術翻新工作最具吸引力。建構主義者一直以來尋求理解思想的社會構成方式。坦率地說，一方面，行為體擁有思想；另一方面，思想也擁有行為體。從一個方面來說，國際法律規範被認為在構成全球政治秩序中發揮了積極的作用，這對於本章目的具有重要的意義。


  作為本章的主題，新自由主義有兩大重要貢獻。首先，新自由主義試圖為自由主義理論奠定科學的基礎，（至少）與其他國際關係思想主要範式平起平坐（通過賦予其經驗特徵，以可經受檢驗的命題為基礎，並使其文本邏輯自洽做到這一點）（這是安德魯·莫拉維斯克的工作）。其次，新自由主義接受了威爾遜式自由主義的模糊請求和國際公法理論中各種過時的主權主義（sovereigntism，國家主義），將這些理論轉化為規範如何創建和運行的法律理論，界定這些規範所處的世界並非模糊的民族國家之間的互動而是跨政府主義——穿越高度可滲透的國家邊界之間運行的、多層次的國際法、政策和政治（這是安妮—瑪麗·斯勞特的工作）。這些工作值得慶祝，它們是對不斷變化的全球環境做出的充滿想像力和靈活性的回應。


  為了理解新自由主義一些關鍵的觀點，我提出要關注三部重要的新自由主義文獻，即莫拉維斯克的《重視偏好》（Taking Preferences Seriously）（1997）、斯勞特的《新世界秩序》（A New World Order）（2004）和近期普林斯頓大學的研究項目成果《建立法治之下的自由世界》（Forging a World of Liberty Under Law）（Ikenberry and Slaughter 2006）。第一篇論文描繪了新自由主義方法論的藍圖，具有說服力並廣為流傳，被視為推動新自由主義與國際關係理論眾多偉大「主義」並列的理論化著作。第二部文獻是斯勞特的《新世界秩序》。該書力圖描述在自由主義法律和政治之下創建的規範和制度所塑造的新世界，代表著新自由主義從莫拉維斯克有時乾澀的理論轉向一種更為人接受的規範主義。第三部文獻《建立法治之下的自由世界》標誌著將自由主義理論作為政府政策的明確努力，有意識地模仿了小布什政府兩份《國家安全戰略》報告（如White House 2006）的風格和目的。這份美國對外政策的詳盡規劃將新世界秩序自我感覺良好的規範性與人們對暴力和戰爭的強硬務實結合起來，新自由主義對外關係由此初露端倪。


  2 過於重視偏好


  莫拉維斯克（1997）面臨一個自由主義老難題：如何既是自由主義的，又是科學的，或者說如何將自由主義政策的鬥爭精神與重量級的國際關係理論結合起來。他的回應主要著眼於擺脫自由主義的道德（或政治）傾向。莫拉維斯克的「非意識形態和非烏托邦」工作將戰略考量和理性人之間的互動作為自由主義理論的基礎，認為這些國內理性群體決定了國家在國際上的利益和偏好所在，致力於將自由主義從規範偏見（支持進步，關注貧窮和再分配以及仁慈的家長制）中解脫出來。


  那麼，我們如何定義「新自由主義的倫理觀」呢？作為戰略互動的一種描述，莫拉維斯克這種剝離的自由主義具有啟發性，但仍然留下了一些尚待解決的問題。這些問題可以被分為圍繞「政治的」身份問題和圍繞莫拉維斯克關於國家假定的問題。


  首先，政治的問題。很少有人討論理性的行為體一開始如何獲得偏好的（Moravcsik 1997, 517）。政治和戰略的互動在界定偏好和需求時發揮一定的作用，這種回饋環（feedback loop）存在的可能性並沒有被承認。按照莫拉維斯克（1997，517）的觀點，每個人都有自己的品位、承諾和稟賦，但這些均被視為在某種程度上優先於政治。個人將這些特質帶給政治；然後，政治生活才涉及這些預先組成的行為體之間及其內部產生的競爭和合作。他們的品位和承諾是「先於政治的」（pre-political）（Reus-Smit 2001），儘管他們「對於公共物品供給的理念存在深層次的、無法調和的分歧」（Moravcsik 1997, 517）可能是政治的。「先於政治的（社會的？）」和「政治的」之間的區別當然值得質疑。例如，想像一下，是否存在一個人，他在英格蘭長大，支持工黨，擁有一套「社會承諾」（與政治無關），又同時擁有諸多「信念」（在政治行動中被塑造、約束和修正的信念）？


  新自由主義的第二個問題是它對國家的認知。個人和團體力爭實現在國際層面影響的最大化，它們之間在國內層面上的相互政治作用塑造並構建了國家偏好。在國際體系內其他行為體的影響下，一旦利益被建構起來就大體保持不變。這些根本的偏好可能會改變，但也只有在應對國內政治重組時才會發生（Moravcsik 1997, 519）。這種理論結構的優點在於擺脫了一些關於國家行為普遍性和同質性的現實主義觀點（例如國家總是將安全最大化或捍衛主權），但取而代之的是國家和國際空間之間無法劃清的界限。這就造成了兩方面的問題：首先，這一結構重新強調了國際政治和國家政治之間的區別，而這是自由主義理論應當消除的；其次，這就意味著，不管怎麼說，受限於內部政治重新定位（political reorientation）的「根本偏好」是獨立於國際環境的震盪或變化的。那麼，這種新自由主義幾乎無法解釋，在國際地位的影響下和忽略內部組成精英變化的情況下（澳大利亞「良好國際公民」的自我形象就是其中之一），國家如何實現自我理解。


  莫拉維斯克戰略更為深層的問題是，新自由主義預測自由主義國家會有不同的行為，真是如此嗎？這個問題將莫拉維斯克的研究與斯勞特更加明顯的規範性議程（normative agenda）聯繫起來。如果國家行為取決於內部偏好，那麼這將在總體上給國際秩序帶來重大影響。這就意味著現實主義對物質權力的關注、制度主義對國際機制的信仰和法律主義對創建和確定自主規範的癡迷自身存在著錯位，可能導致無法信服或令人失望的研究議程和錯誤政策。對於新自由主義者來說，在國內偏好相互補充的國家之間，規範和機制效果更好，而權力相對邊緣化。莫拉維斯克認為，戰爭和加強合作可以通過國內偏好的配置來解釋。所以，20世紀的戰爭就是對立意識形態（共產主義、自由主義和法西斯主義）之間的全球衝突，而對「民主規範」有集體承諾的地區來說，超國家合作（涉及主權共享）是其一大特徵（Moravcsik 1997, 527）。最引人注目，當然也是流傳最廣的理論就是來源於此的民主和平，「是我們在國際關係中擁有的、最接近經驗法的東西」（Russett 1993, 139，引自Jack Levy）。如莫拉維斯克所言，「自由民主制度往往不會發動這種（重大的）戰爭，因為影響力掌握在那些必須自己耗費鮮血和財富的人以及他們選出的領導人的手中」。但是，在與其他國家（包括尚在襁褓之中的民主國家）的關係中，自由主義國家還遠遠不能達到放棄武力的狀態。最近兩起大規模的侵略（科索沃和伊拉克）都是自由主義國家聯盟發動的。[86]自由主義國家比其他國家更傾向於走向戰爭，其理由有三：首先，後期現代自由主義政體非常擅長塑造和操縱輿論；其次，莫拉維斯克認為自由主義國家在當代戰爭中要付出（嚴重的）生命代價（也因此更加容易受到承擔這些戰爭成本的公民的限制），但這一點並不明確；再次，如今北大西洋國家將自己視為（打擊人道主義或恐怖主義戰爭）的人類代表。他們參與的不是戰爭，而是卡爾·施密特所說的「防治蟲害」。他們自由地參與武裝行動，不會背上「戰爭」的罵名。留給我們的不是民主和平，而是戰爭作為一種司法或政治的類別被取消了，取而代之的是打著人道主義旗號的各種形式的暴力（Simpson 2004a）。


  最終，易變、以成敗而非價值觀為標準和經過語言修飾的偏好，可能無法有效預測戰爭領域的行為。但是，其他領域的自由主義是怎樣的？自由主義國家是否更傾向於接受和支持國際法律規則（主要基於自由主義原則）？接下來我們開始討論斯勞特的著作。


  3 《新世界秩序》的倫理觀


  斯勞特的著作有兩條相互關聯的線索。第一，澄清和強調新自由主義對自由主義和非自由主義國家的區分，這種區分在該作品佔據中心位置，這是一種特殊的、非正統的關於國際法的觀點。傳統上，國際公法是一種平等看待所有主權國家的規則體系。該書基於方法論和規範意義上的理由，重新詮釋了國際公法的體系，認為國際公法的主體是不同的。國家是否遵守國際法是國際公法一直頭疼的問題，而這本書通過相關行為體的國內偏好解決了這一問題：自由的國家遵守國際法，而不自由的國家違反國際法。國際法的任務是提倡自由民主，確保建立內生的遵守文化。


  第二，不再強調國家而傾向於「跨政府間主義」。將自由主義規範強加到非自由主義代理人（傳統國際法），這種徒勞無功而專業的任務被拋棄或者至少地位下降了，轉而鼓勵自由主義司法機關之間的跨國合作（Slaughter 1995; 2004）；在理念一致的政府機構之間建立非正式網絡（Slaughter 1997; 2004）；推動不情願的議會議員開展跨境合作（Slaughter 2004），建立由自由主義國家構成的正式和非正式機構（Slaughter 1994）。


  在考慮跨政府間主義作為一種治理理論之前，我想回到斯勞特的著作中提出的第一條原則並考慮支撐該原則的行為假設：自由主義國家的行為更優嗎？或者換一種提問的方式：相比非自由主義國家，自由主義國家更傾向於遵守國際法嗎？我們在閱讀莫拉維斯克的著作時，會產生這樣的問題的。


  答案是模稜兩可的。自由主義國家經常不顧現有的法律框架而發動戰爭。在暴力和武力方面（一直是現實主義的所長），1945年制定的國際法律規則規定單邊使用武力為非法，自由主義國家並不比其他國家遵守得更好。違反不干涉規則的事件早已司空見慣（經常是以推翻民選政府為目的，如智利和危地馬拉）。無論自由主義制度還是法律，都沒有在抑制這些自由主義國家軍事干涉的慾望上發揮多大的作用（Franck 1970）。


  在參與國際司法機構方面，也沒有清晰的證據。國際法院（一家徹徹底底奉行威爾遜主義的機構）沒能得到主要自由主義大國的支持。除了國內格局或利益團體關係之外，其他因素似乎在決定是否遵守國際法律規則上至少也發揮了關鍵作用。


  每個人權和人道主義領域都充滿了自由主義的理想，也並不總是得到自由主義國家的支持。作為一個法律規定強制性投票、具有高度的民主參與度的國家，澳大利亞近幾年來對人權規範越來越充滿敵意。同時，美國也因為拒絕幾項重大的多邊倡議〔例如《渥太華禁雷公約》（theOttawa Convention）和《國際刑事法院規約》（the International Criminal Court Statute）〕而臭名昭著，它對人權機構和規範的承諾最客氣地說也是不盡一致的。此外，何塞·阿爾瓦雷斯（Jose Alvarez）記錄了自由主義國家在其他方面表現並不更佳的情況〔參與環保機制（2001，205）、共同貿易承諾（2001，207）或對區域性人權機制的積極程度（2001，222）〕。自由主義倫理可能確實阻礙了新自由主義所描述和規定的融合。如果真如自由主義者所言，假如在規範和分析上優先考慮國家內部精英代表們的利益，那麼預計自由主義國家和國內機構會審查和拒絕很多國際法律規範。考慮到內部構成的精英的情緒，也意味著這應該會發生。


  如果國家自己被取代，這將無關緊要。在這裡，我談談斯勞特的著作中跨政府間主義的問題。《新世界秩序》是斯勞特的最新著作，全書充滿著威爾遜式的美國樂觀精神〔她承認過這一點（2004，257）〕，但她並不像威爾遜那樣倚重國家作為變革的推動力，也不懷有世界主義的浪漫主張。[87]強大的公共機構或世界政府的理想被世界治理的新生現實所取代。這既是宣言，也是對世界的診斷。斯勞特著作的吸引人之處在於她選取了一系列既有的關係，從國際法官會議、管理經濟的特設機制到跨境監管合作，並將其轉化為一種全球治理或世界法的理論。隨後，她呼籲深化這些關係，提出一些解決方案，使得這一新體系既公正又有效。


  她的這部著作糾正了那種認為外交是國家間在執行層面交互的主流觀點。這並不是說在這些執行層面上不再管理和發展法律以及政治了。而是斯勞特認為，法律以及政治在其他層面上也繼續受到管理和發展。儘管全球媒體依然關注美國、英國和法國通過選舉產生的領導人，但是國際清算銀行（the Bank for International Settlements）、國際保險監督官協會（the International Assoeiation of Insarance Supervisors）、國際司法關係委員會（the Committee on International Judieral Relations）或全球議員組織（the Global Parlianentarians）等其他行為者正在其他地方塑造或改變全球法律的基本特徵。


  這與斯勞特整個研究生涯的目標是一致的，她一直希望摧毀國家作為不可分解的單一行為體（monolithic unitary actors）的形象（如「美國反對國際刑事法院」）或圍繞大人物的喜好而運行的組織形式（如「布萊爾和布什制定了國際秩序規劃」）。國家這只「檯球」被「監管、司法和立法途徑」所取代（Slaughter 2004, 5），部分國家通過這些途徑開展國際交往。斯勞特旨在通過這種方式解決全球關係的悖論——我們需要更多的政府，但是我們口是心非。這可以從政府（等級森嚴、有時僵化和麻木）


  向治理（多層次、橫向、適應性強和可滲透）的轉變以及單一國家（「布萊爾」，「英國」）向分解型國家（disaggregated state）（英國的監管者、立法者、法官等）的轉變中尋找到答案。與此同時，斯勞特試圖消除一種對世界的常見看法：只有民間和非政府社會才能緩解大國霸權和貪婪的全球資本。這種看法只不過將（非政府組織的）熱情與（政府）「利益」和（企業行為體的）「逐利動機」對立起來。控制所有這些要素需要的是跨國行為體所具備的中立的專門知識；換句話說，從技術官僚轉向由施行三種行為模式（即告知或合作、執行或遵守以及統一或融合）的監管者、法官和立法者構成的網絡。


  監管、司法和立法網絡會在一個網絡化的世界秩序中傳播。諸如英聯邦或亞太經合組織這樣的網絡之網絡將促進全球互動，而各種垂直網絡將會使得跨政府間主義更加有效，國際組織也會繼續培育並鼓勵網絡的發展。


  因此，斯勞特的著作就是對國際社會兩個大行其道的形象——大國霸權和「市民社會」的力量——的反擊。在這一層面上，這部著作是成功的。它提醒我們警惕善於弄權或將軟實力轉化為硬實力的國際技術官僚主義的崛起。在本章接下來的內容裡，我將提出兩方面的批判意見。第一個方面涉及挑戰當前對世界的看法。第二個方面則要求斯勞特這樣的新自由主義者更好地解釋這些政府網絡的目的。跨政府間主義的倫理包括哪些內容？尤其是這種倫理是否同莫拉維斯克一樣招致類似的批評（1997），例如：跨政府間主義有沒有足夠重視政治？


  這樣一個充滿戰爭、死亡、貧困和反抗的世界並沒有在斯勞特的著作中佔據重要的位置（2004）。〔當斯勞特（2004，26）談到伊拉克時，她只是以伊拉克為實例解釋了政府網絡如何重建社會。國外法官構成的網絡能夠為伊拉克的法官提供技術培訓，監管者能夠重建銀行體系，而立法者可以傳授民主。〕這部著作幾乎沒有提到新世界秩序是如何受到嚴厲剝削的資本主義階級歡迎的，也沒有提到斯勞特所重視的那些政治階層認為極端貧困總體上是可接受的。政治不斷被邊緣化了。[88]那麼，新自由主義規範的內容究竟是什麼呢？新自由主義希望達成的目標是什麼？斯勞特著作（2004，260）的結尾有一句發人深省的話：「在許多方面，原則的存在這一簡單事實比這些具體原則的內容更為重要。」《新世界秩序》承諾將帶來新意、變革和規制，也告訴我們這種新的秩序正在哪裡由誰在創造。革命階級就是技術官僚階級。


  如果這樣的話，那麼這些網絡正在試圖或者應當試圖去創造什麼呢？新世界秩序的內容是什麼？毫無疑問，新世界秩序是「人類的願望激勵之下深刻的人類創造」（Slaughter 2004, 133）。但是，創造的目的是什麼？當這些基本的假定認為人類希望攜手努力塑造一個體面的世界秩序，那麼基本的規範性承諾無疑會變得單薄，因為關於具體原則的深層次衝突不可避免地會被忽略。


  聯合國秘書長倡導的「全球契約」就是一個典型的例子，斯勞特稱讚其是「行動中的集體學習」（Slaughter 2004, 192）。「全球契約」是一項企業行為體與民間社會、勞工和聯合國合作，賦予全球市場「人性的面孔」，[89]它強調解決方案和學習。但是，這些解決方案解決什麼問題呢？根據21世紀初期的企業行為，我們有理由認為企業需要和市場需求是在沒有「人性的面孔」情形下進行的買賣行為。如果企業是精神病患者，那麼一方面「全球契約」有可能在向世界展現「人性的面孔」（畢竟人性的面孔是可以買賣）上極大地幫助企業，另一方面則一切照舊（Achbar, Abbott,and Bakan 2004）。


  但是，斯勞特是自由國際主義的先鋒，自由國際主義認為自己是進步和人道的：它能更好地「守護」地球、維護人的尊嚴（和人權）、反對死刑、擔憂「過度的」資本主義，它是（廣義上的）多邊主義。斯勞特那種公正的世界秩序是一個盡可能「包容、寬容、尊重和去中心化」的秩序（Slaughter 2004, 217），但是這種技術官僚網絡的新自由主義願景是否足以支撐自身的規範性偏好？斯勞特的著作中有相當一部分涉及程序，包括更多的透明度、協商平等和合法差異，但實質性承諾不夠。當然，包容作為一種程序性規範無疑具有某種實質意義。強調允許「發展中國家和貧窮國家分享全球經濟帶來的益處」的「蒙特利爾共識」（Montreal Consensus）（Slaughter 2004, 246）似乎值得支持；如果真的值得支持，那麼我們想要知道為了建立一個公正的全球政治經濟，哪些網絡可以鼓勵這種政策，哪些會起到反對的作用，以及需要做出何種犧牲。


  除非「全球跨政府間主義憲法」（自覺模仿了詹姆斯·麥迪遜等人的原則）努力解決政治的起源和全球再分配的艱難選擇，否則等級制度、壓迫和實質不平等許多問題最終很有可能再次出現，而這些正是眾多新自由主義者內心所抵制的。


  4 《建立法治之下的自由世界》


  如果說莫拉維斯克充實了理論，斯勞特做出了有力的描述，那麼《建立法治之下的自由世界》（Ikenberry and Slaughter 2006，這本書重申並發展了之前作品的主題，但是在對美國國家安全重新進行展望之際有時結合得並不自然）則提供了一整套政策方案，是加入「統治階層官員，推動睿智和有效的治國之道」的嘗試（Kennedy 1999, 103）。


  這本書的標題就暴露了新自由主義的自負。如果這種世界秩序真的出現的話，那麼它不會通過地方層面的不斷努力、善行的持續積累或思想和實踐小打小鬧地推廣得以實現。這個新的世界是「建立」而來的，有的時候通過軍事干預，有的時候通過經濟一體化。這是一個自由的世界（不是正義、平等或充滿機遇的世界），實踐自由和民主等美德的國家將會263欣欣向榮。最後，在這個世界裡，法律是自由的「女僕」，處處為其服務。在這本書中，一些經典的新自由主義主題佔據突出的位置。比如，呼籲創造一個「成熟的自由民主國家」構成的世界（Ikenberry and Slaughter2006, 19）；對（不完美的）現有制度保持康德式的容忍，承諾大部分制度將會被新的、真正的自由主義制度所取代。正因為如此，有人建議修改聯合國安理會的會員資格，為「高級別小組」提出的「保護責任」的建議背書。「保護責任」重申了羅爾斯關於自由國家應當有權干涉非自由國家的原則（Rawls 1999; United Nations 2004）。


  普林斯頓這一研究項目在許多方面都做了有益的工作（更新對威懾認知的必要性）、自由主義倫理（對各種全球健康議題的關注以及與其他國家的公民進行真正的溝通）和政治勇氣（在美國徵收全國性的汽油稅）。出於這些目的的考慮，我對貫穿該書的三種傾向更加感興趣（不論新自由主義科學抱負的性質，這些傾向與作為意識形態的新自由主義所關注的問題形成了鮮明的反差）。


  首先，令人好奇的是對應當激勵新自由主義這一事業的國內進程信心不足。例如，作者稱三次當選總統的烏戈·查韋斯是「煽動整個大陸的反美聯盟」的「民粹主義者」（Ikenberry and Slaughter 2006, 11）。這種冷戰時期的語言與書中其他地方對民主進程的熱忱格格不入。更深層次的矛盾在於國際法中的民主治理。國際法的目的可能是為了限制主權國家（法律之下的自由），但如果這些主權國家以表達民意為由行使權力，那麼國際法有時候必須是反民主和反自由的（Rabkin 2004;Anderson 2005, 1308—1309）。《建立法治之下的自由世界》認為，「民主國家協約」（Concert of Democracies）成員應當「承諾相互之間不使用武力」（Ikenberry and Slaughter 2006, 7）。如果這些承諾在一個民主國家構成的世界裡是必要的，那麼有可能是因為民意將會變得好戰，或者是因為民主國家有進攻其他民主國家的充分理由（例如因為原油庫存、應對大規模難民擁入以及沙文主義式的媒體攻勢）。但是，在這些例子中，為何國際法應比這些（有時候是煽動戰爭）國內偏好需要更加嚴肅地被對待，其原因尚不清楚。


  其次，「政治的」和「先於政治的」之間存在一個經典的分歧。因此，正如「偏好」具有先於政治起源一樣，「威脅」也是如此。根據這本書作者的觀點，一些威脅是政治的（極端主義者帶來的災難性破壞），而其他一些威脅是自然發生和沒有政治動機的（例如核洩漏、氣候變化和傳染性疾病）。只有虛弱的關於政治的概念才會有這些的區別，而文化（他們）和戰略（我們）之間的相似分歧又支持了這些區別。通常像伊斯蘭法西斯主義分子這類「自願殉道」的極端主義者應當與蘇聯或美國這些的理性行為體（二者都參與到一種有能力也有意願犧牲整個國家的威懾機制）區分開來。


  第三，實現全球正義和確保美國福祉的雙重承諾是不牢固的。美國例外主義的中心地位（早期新自由主義作品幾乎不提）成為該書各種提議中一個不可妥協的規範。美國戰略的基本目標是「保護美國的生活方式……」（Ikenberry and Slaughter 2006, 14，黑體為原文作者所加）。但是，這本書沒有徹底解釋清楚如何在與自由的全球秩序保持一致的情況下保持美國的生活方式。相反，消費水平、生態破壞的程度以及持續支撐美國（乃至西方）事業的窮兵黷武可能在根本上與建立穩定和體面的政治秩序是相互抵牾的。但是，普林斯頓的研究項目和斯勞特的《新世界秩序》均沒有直面這一中心問題。新自由主義的矛盾有時最能反映其倫理；而一些問題（恐懼、報復、貧窮和私人財富的扭曲效應）則被篩選掉了。


  最後，新自由主義是研究世界政治和國際關係問題的一種重要而又嚴謹的方法，它具有多種優點（斷然拒絕承認原始權力的優先地位、關注作為國際形勢變化推動力的國內空間、進行了真正簡潔而有力的初步理論化、對全球秩序提出了一個雄心勃勃、在學術上自信的宏大理論）。但是，作為一種政治和倫理的理論，新自由主義仍然對巨大的私人權力、微妙的政治動機以及社會和政治議題的相互交織不夠敏感。
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  第十五章 英國學派[90]


  蒂姆·鄧恩


  正如斯坦利·霍夫曼（Stanley Hoffmann 1977）所言，國際關係不再是一門美國的社會科學。從表面上看，全球幾十個國家的大學開設了國際關係課程，它正日益成為全球性學科；在另一層面，美國之外的國際關係研究通常以理論研究為導向，與「美國的社會科學」這一短語所概括的主流研究方法相悖。國際關係中的英國學派是美國主流學派歷史最悠久也可以說最重要的對手。這裡的「英國學派」指主要活躍於英國境內、持相同本體論觀點且對實證主義者推崇的科學研究方法持批評態度的一批學者。在該學派發展的經典時期（20世紀50年代至80年代），學派中的代表人物有查爾斯·曼寧（Charles Manning）、赫伯特·巴特菲爾德（Herbert Butterfield）、赫德利·布爾（Hedley Bull）、亞當·沃森（Adam Watson）及R. J. 文森特（R.J. Vincent）。在後經典時期（20世紀90年代以後），最著名的則是巴裡·布贊（Barry Buzan）、安德魯·赫裡爾（Andrew Hurrell）、羅伯特·傑克遜（Robert Jackson）、愛德華·基恩（Edward Keene）、安德魯·林克萊特（Andrew Linklater）、理查德·利特爾（Richard Little）、詹姆斯·梅奧爾（James Mayall）、菅波英美（Hidemi Suganami）及尼古拉斯·J. 惠勒（Nicholas Wheeler）。


  英國學派構成了國際關係學界獨特而系統的一支，這一說法如今已相對沒有爭議，然而在20世紀80年代卻不會為人所認同。在那時，國際關係界分為現實主義、多元主義與結構主義的範式。


  如今，英國學派不僅對自己的貢獻越來越有自信，也正引起其他理論學派的重視。有什麼證據可以證明上述觀點呢？首先，介紹國際關係的重點教材都將英國學派包含在內（Burchill等 2001; Dunne, Kurki and Smith 2007）。另外，由劍橋大學出版社出版的英國國際關係協會系列叢書一直有該學派的相關書籍，包括布贊（2004），以及林克萊特與菅波英美（2006）。最後一項依據是國際關係的研究人員（主要來自美國、加拿大、澳大利亞及斯堪的納維亞半島）與英國學派的關係，儘管他們中的許多人並不認同自己屬於英國學派（Finnemore 1996; Epp 1998; Reus-Smit 1999; Wendt 1999; Jackson 2000; Shapcott 2004; Adler 2005）。


  這種地理上的多樣性反映了「英國學派」這一標籤的不同之處，即使在鼎盛期，其部分代表人物也並非英國人（不過他們都是在英國的大學建立了自己的學術聲譽）。英國學派實證方面的不足引發了大量的辯論，即支持該學派思想的人士因不認同這些思想都與某個地域相聯繫而在一定程度上感到不滿。在認識到該學派這一方面不足的同時，也許現在應當承認英國學派已經站穩腳跟，如今每個國際關係專業的本科生都理解這一學派指的是什麼。


  如今，認同英國學派的學者認為它與建構主義一道佔據了國際關係的中間地帶；中間地帶其實更適合在新現實主義與新自由主義之間的主流理論以及更激進的其他分支（例如批判理論與後結構主義）。學者之所以被英國學派吸引是因為它綜合了不同理論和概念。它由此避開了20世紀30、40年代許多偉大學者著作中現實主義與理想主義「非此即彼」的二元框架。它也避開了在20世紀90年代「第四次大論戰」時引起激烈爭執的解釋與演繹的二元之爭。面對這些二元之爭，英國學派在描述國際關係時試圖將理論與歷史、道德與權力、能動性與結構結合起來。


  該理論如此雄心勃勃的顯著後果之一就是英國學派的邊界通常不明晰，這也能部分解釋有關誰屬於英國學派及其與世界政治的其他理論派別有何區別的持續爭論。為了探究這些問題，本章的第1節將深入探討英國學派崛起的背景，特別是其提出關於國際秩序的獨創理論的決心。


  第2節則探討其核心觀點：國家實踐由國際規範塑造，由國際制度監管，由道德目的指引，並探討與國家體系和世界社會這樣的抗衡力量的關係。在研究過程中提出的論據揭示了該學派內部各種「差異軸」（Reus-Smit 268 2002，496—499），例如在多大程度上賦予世界社會本體論上的首要地位，進一步說，應當從程序還是實質角度理解社會。


  第3節的關注重點從英國學派內部的爭鳴轉向廣義上其在國際關係學界的地位。美國的理論大家是如何看待英國學派的貢獻？或者說得更消極一些，他們認為英國學派犯了哪些錯誤？其中，最重要或許就是與建構主義的爭鳴。兩個學派所共同秉持的廣義社會學假定讓英國學派的追隨者興奮不已；突然間，看似過時或與眾不同的著作可以根據新的批評方法進行閱讀。十多年後，隨著英國學派遭到建構主義者的「友軍誤傷」，曾經的欣喜已經消退。正如我在本章所述，儘管英國學派仍有許多方面需要借鑒建構主義，但它應當保持自己鮮明的觀點，因為它在綜合上更具潛力，更加公開地堅持某些倫理觀。


  1 崛起的背景


  英國學派可被稱為是國際關係領域富有鮮明特色的理論，它與其他分支有著共同的歷史和富有生命力的傳統。從該學派發展的記載可以看出，其主要領軍人物認為自己是學派整體的一部分，並有意識地推動相關的辯論。


  1945年後，從英國一流大學任職的學者的著作中已經可以看到他們有意識的、開放的和特點鮮明的研究計劃。在曼寧制定的課程大綱中，國際社會的思想發揮著突出的作用。在20世紀50年代，他的同事馬丁·懷特提出一種研究方法，將國際社會視為現實主義關於系統邏輯的觀點和改革派認為國家體系作為一個整體走向衰亡的觀點之間的中間派。懷特最著名的門徒則是布爾，他也對現實主義和理想主義之間的二元選擇愈加不滿。布爾認為，現實主義打破理想主義者的烏托邦空想，這沒有錯；但不應排除國家間秩序可以承載變革這一觀點。


  對國際關係新式分析的探索促使巴特菲爾德成立了英國國際政治理論委員會（Dunne 1998; Vigezzi 2005）。1959年至1984年間，委員會定期開會。委員會各任主席都是古典時期的關鍵人物：巴特菲爾德（任職到1968年）、懷特（任職到1972年）、沃森（任職到1978年）和1984年在任上去世的布爾。到那時，委員會的工作和那些同情它的學者越來越被視為跟不上新興理論（如後現代主義和批判理論）和子學科（如對外政策分析和國際政治經濟學）。我們毫不奇怪地發現，在對20世紀80年代「學科狀態」的反思中，看不到英國學派的身影（Banks 1984; Smith 1987）；新現實主義與其批評者之間的早期論戰中也看不到英國學派。然而不到十年，學界對英國學派重新產生了興趣。20世紀90年代出版的許多有影響力的教科書開始將其作為國際關係理論的分支，與現實主義、自由主義以及各種批評方法並列（Der Derian 1995; Brown 1997; and Sorensen 1999）。除此之外，出現了大量關於國際社會的歷史與理論的論著，這些論著都以英國學派作為出發點（特別是Jackson 1990; 1995; Armstrong 1993; Osiander 1994; Welsh 1995; Buzan and Little 2000; Wheeler 2000;Keene 2002; Keal 2003; Clark 2005; 2007; Gonzalez-Pelaez 2005）。


  這種範式得以復興一部分的原因是，學者認識到是英國學派的鮮明立場與支撐新現實主義和新自由主義的理性主義假定是不相容的。此外，就實質性的研究問題上，英國學派長期專注於文化問題和規範性爭議，這些問題在90年代逐漸成為國際議程的首要問題。這種勢頭促使布贊和利特爾一起尋求英國學派的理論化。布贊奠基性的論文《英國學派：國際關係中未充分開發的寶地》標誌著這個新階段的出現（Buzan 2001）。布贊（2004）隨後進一步發展自己的觀點，林克萊特和菅波英美也對該學派進行了非常重要的重新評價（2006）。


  上文介紹了英國學派崛起的歷史和社會學背景。接下來將重點討論「國際社會」以及如何將其置於世界政治體系的制度與世界社會支柱之間。


  2 國際社會：在體系和世界社會之間


  英國學派最早的歷史記錄是他們將自己對國際社會的辯護稱為學派的「區分權」（distinguishing power）（Wilson 1989）。在布贊（2004）之後，我現在認為，英國學派不僅需要強有力地說明國家如何形成社會及其原270因；它還必須解釋這個領域與世界社會的關係。而且比布贊更進一步，筆者認為英國學派的區分權是它對於世界政治體系的三大支柱——制度、國家社會和世界社會——如何相輔相成的綜合描述。根據布爾的理論，制度、社會和世界社會這些範疇是世界政治中已經存在的「元素」，但只有通過詮釋設計才能為我們所知。它們是理想類型，突出某些重要特徵，同時將不太相關的特徵最小化。通過闡明世界歷史中的模式的概念，英國學派運用一種與美國主流方法大為不同的「理論」概念。他們沒有將概念「變得可操作化」和制定「可檢驗」的假說，而是將重點放在相互矛盾的概念上，試圖定義區別不同歷史性與規範性秩序的屬性。


  有學者將英國學派的理論作為三個重疊領域之間的對話，在進一步討論之前，有必要考慮有關的反對意見。林克萊特認為，雖然學派將國際社會視為各種複雜國際互動模式中的一個因素，但它仍然是「中心目的」（Linklater and Suganami 2006, 119）。[91]因此，認為這三個領域同等重要就誤解了英國學派思想的特質。筆者毫不懷疑推動英國學派誕生的學術動力之一是為現實主義和理想主義之間的中間道路而辯護。我也認識到，英國學派支持者在20世紀90年代出版的許多著作偏重社會領域，部分原因是英國學派希望表明自己並非20世紀80年代許多學者所假設的那樣僅僅是現實主義的一種高雅形式。然而，這兩點都不能動搖為英國學派辯護最有說服力的論據：英國學派可能比主流理論都更有啟發性，因為它試圖對全球政治做出綜合性的描述，避免了其他理論諸如權力與規範、唯物主義與唯心主義、無政府狀態與等級制度、理由與原因等一系列錯誤的二分法。這就要求我們將國家間規範性秩序與其他兩種理想類型置於一處，以說明其邊界和約束。


  2.1 國際社會：定義，特點與變化


  對國際社會可能最明確的定義可以在《國際社會的擴展》這本書的首頁上找到。布爾和沃森（1984，1）寫道，我們所說的國際社會指的是一組國家（或者更廣義上的一組獨立的政治團體），它們不僅形成一個體系，在一定意義上任一國家的行為是預測其他國家的行為時必不可少的一個因素，而且通過對話和一致的共同規則和制度確立彼此之間的關係，並認識到維護這些安排符合它們的共同利益。


  下面的討論詳細分析了該定義的各組成部分。


  國際社會的第一個關鍵因素是其成員的獨特性質，僅限於主權國家。行為體一方面強調自己擁有主權，另一方面承認彼此都擁有這一至高權利，這具有重大的意義（Wight 1977）。顯然，相互承認的行為表明社會實踐的存在：承認是身份關係的基礎。承認是構建國際社會的第一步。如果我們一時懷疑承認進程的社會性質，那些在歷史上被拒絕或將來也無法成為國際社會成員的民族很快就會打消我們的疑慮。國際社會擴展的歷史是包容與排斥之間的邊界不斷變化的歷史。直到1942年1月，西方國家終於宣佈放棄了對華不平等條約，中國才被承認為主權國家。為什麼？成員資格，特別在19世紀，是根據「文明標準」確定的，該標準為內部治理設定了符合歐洲價值觀和信仰的條件。在這裡，我們看到文化差異對歐洲的國際社會體驗有多麼重要。中國不被承認為國際社會的合法成員，因此被剝奪了平等的成員資格。如果西方和中國沒有認同對方是平等的成員，那麼我們應該如何描述它們的關係？在這裡，我們看到系統——社會的動態關係一般是如何捕捉包容和排斥的歷史邊界。從19世紀到20世紀初，中國和西方國家之間「互動」頻繁，但這是由戰略和經濟邏輯驅動的。雙方都不認為彼此存在共同的價值觀和制度，這一點至關重要。例如，中國長期以來反對歐洲外交官常駐其境內並擁有治外法權，而這在歐洲各國已經是長期通行的規則。有理由認為，從1843年簽署《南京條約》至1942年中國沒有接受歐洲國際社會的規則和制度的時間內，中國是主權國家體系的一部分，但不是國際社會的成員（Gong 1984）。


  在合適的成員資格之後，下一步需要思考一個國家「採取行動」的意義。在這方面，英國學派遭到經驗主義者的批評，後者認為集體結構不能享有代理權。像國家這樣的集體擁有代理權意味著什麼？簡單來說，各國利用其代表或公職人員作為中介來行事。每個國家都會僱用官員作為其代表，處理下至在領事館幫助「國民」補辦丟失的護照，上至「國家元首」有關的對外事務。因此，在狹義的經驗意義上，外交和對外政策領域272的精英是國際社會的真正代理人。這也是「國際社會」在18世紀誕生時的最初意義。1736年，安托萬·佩凱認為，各個部長組成了一個通過「特權群體」維繫的「獨立社團」（Frey and Frey 1999, 213）。如果我們尋找國際社會的真正代理人，那我們必須關注外交文化，這是各國代表共有的思想和觀念（Der Derian 2003）。


  主權國家是國際社會的主要成員；但值得注意的是，它們並非唯一的成員。歷史上的異常現象一直存在，這其中就包括天主教會的外交網絡，還有授予非國家主體一定的主權，例如在帝國時代，大貿易公司就曾經擁有發動戰爭和吞併領土的權力。具有影響力的國際非政府組織在向聯合國等機構提供意見以及有時參與重大多邊條約起草工作時，也可以被認為是國際社會的成員。與國際社會成員資格相關的另一個特別之處在於，主權權利往往由於經濟或安全原因受到限制。英國學派的著名學者羅伯特·傑克遜（Robert Jackson 1990）指出後殖民國家是「准」主權國家，雖然它們被國際社會承認，但無法在其國內維持一個有效的政府。


  類似的，在經歷過一定時期的內部衝突或外部軍事干預之後，國際機構或佔領當局會暫時中止該國的主權。在殖民時期，這種做法經常被描述為托管制度（Bain 2003）；在當代國際社會，是被貼上「過渡行政當局」這樣政治敏感度比較低的標籤。


  在英國學派對國際社會的認識中，相互承認這一因素具有重大意義，但這並不是國際社會存在的充分條件。行為體必須擁有一些最低限度的共同利益，如貿易、旅行自由或只是對穩定的需求。在這裡，我們看到了系統的各個方面是如何影響社會發展的潛力。經濟相互依存度越高，國家之間越有可能建立制度，實現共同利益和目的。然而，主權國家的獨立性仍然是制約共同目標實現的重要因素。因此，在威斯特伐利亞時代的大多數時間內，各國達成一致的宗旨有一個最基本的特徵，就是以系統的存亡和其主導單位的存續為中心。全面戰爭是秩序崩潰的一個例證。但布爾馬上指出，即使在第二次世界大戰期間，某些戰爭法仍然受到了尊重。也許更重要的是，這一全面戰爭時期開啟了構建新秩序的嘗試，而這項嘗試在很大程度上以戰前執行的同一套規則和制度為基礎。正是基於這個原因，他聲稱在現代國家體系中「社會因素始終存在」（Bull 1977，41）。該觀點引起了建構主義者的不安，他們正確地指出：如果「社會」產生秩序，那麼在秩序明顯崩潰的歷史時期，社會又如何繼續存在（Finnemore 2001）？


  2.2 國際社會的類型


  針對芬尼莫爾提出的問題：為了實現更好的發展，英國學派還需要什麼？答案之一便是提供更清晰的基準，以便評估國家間秩序中存在多少「社會因素」。在國際社會的光譜比較弱的一端，我們發現了一個完全為了維護秩序而設限的制度安排。在多樣文化的世界中，成員國具有不同的傳統和政治制度，它們唯一都願意承擔風險採取集體行動的就是維護國際秩序。沒有秩序，系統的穩定性就會遭到質疑；唯有秩序，各主體才能生存。然而，國家間形成何種國際社會受到無政府狀態的限制和約束。因此，國際社會不能等同於和諧秩序，而是一種可容忍的秩序，它優於現實主義者的期望，但又遜於世界主義者的期盼（MacMillan andLinklater 1995）。


  在多元化的國際社會，體制框架適應了維護國家自由和國家間秩序的需要。正如道路規則一樣，國際規則之所以得到遵守是因為這相對來說是沒有成本的，但卻帶來了巨大的集體利益。一個很好的例子就是關於大使和外交特權的詳細規則。幾個世紀以來，一國代表不受東道國法律約束這項原則在各國得到了普遍遵守。有許多這樣的例證表明共存規則已經主導了國家的實踐。多元化規則和規範「提供了一種共存結構，它建立在相互承認各個國家是獨立且法律上平等的社會成員這個基礎之上，它們不可避免地依賴於自保和自助以及受到最低限度的限制以推動實現自己目標的自由」（Alderson and Hurrell 2000, 18）。要完全理解多元化秩序，只需要強調英國學派認為大國、有限戰爭和力量平衡都是「制度」。布爾及其同事所說的「制度」指的是有助於維持秩序的做法，該類做法經歷了多個世紀的演變。例如，如果力量平衡對維護國家自由至關重要，那麼當崛起大國威脅到體系平衡時，守成大國就必須準備進行有力干預。


  多元主義的規則和制度是否滿足我們當代世界的需要？這是一個在英國學派中引起不同反響的問題。一方面，像傑克遜這樣的傳統主義者274（2000）認為，多元化的國際社會是對人類多樣性在制度上的適應：一個基於主權和不干預規範的社會所具備的一大優勢，就是這種安排最有可能實現自由在道德層面上的價值。


  批評者認為多元主義未能履行其承諾。20世紀中，國家間持續不斷的戰爭表明，主權規範並不能有效地阻止一個國家遭受欺凌。而且，對多元主義至關重要的不干涉原則使得國家精英們恣意虐待本國公民卻免於懲罰。由於這些原因，布爾和文森特都接受了關於國際社會的另一種理論，認為如人權等普世價值制約了國家主權的行使。這裡的指導思想就是，個人與偉大的人類社會聯繫起來的紐帶要比將他們分離的多元化規則和制度更加牢固，這也是統一主義這一術語的意思。


  布爾從國際規則的集體執行和對人權的維護兩個方面定義了統一主義的國際社會。它有別於世界主義，後者在實現普世價值的體制安排上抱有不可知的態度：一些世界主義者認為世界政府是最佳選擇，而另一些世界主義者則希望完全放棄正式的政治等級制度。相比之下，社會連帶主義是國際社會的延伸，而非其轉型。像多元主義一樣，統一主義是根據共享價值觀和制度定義的，通過具有約束力的法律規則成為一個整體。


  不同之處在於統一主義價值觀的內容及其規則和制度的特徵。在價值觀方面，在一個統一主義的國際社會中，個人享有基本權利。這又要求修改主權規範，使國際社會成員有義務強行加以干預以保護這些權利。在這一點上，布爾對於統一主義者的暗示表示質疑。他認為人權原則的執行有可能會削弱國際秩序。除非在權利要求的意義和優先權上達成更多共識，他所謂的「早熟的全球統一主義」將會造成更多的害處，而非益處。


  在冷戰後相當一段長的時期內，英國學派的規範性辯論是按多元還是統一劃界的。一方面，傑克遜（2000）為堅持多元化規範有力地辯護，而惠勒（2000）則提出了有說服力的觀點，為統一主義立場上的權利與義務辯護。布贊正確地指出，該論戰一大消極後果就是它假定規範的多元及其程度主要是國家間領域的問題，而不是去理解它如何塑造並改變跨國和人際領域。


  儘管「多元主義與統一主義」的爭論是冷戰後英國學派思想發展差異的主要軸心之一，但從今天事後來看，這一爭論愈發變得像該學派規範性領域內的一場對話。除了規範性的一面之外，我們還看到了由布贊本人引領的分析性研究的出現，這在利特爾的著作中也能看到。前者著重對國際社會結構如何演變/改變進行歷史性敘述（例如Armstrong1993; Wheeler 2000; Bain 2003; Keal 2003; Linklater and Suganami 2006），而後者對多個領域和類別的分析性解釋及其是如何相互衝擊的進行探索（Watson 1992; Waver 1998; Buzan and Little 2000; Little 2000;Buzan 2004）。


  2.3 系統的要素與世界社會


  懷特和布爾都認識到，對世界政治展開複雜分析需要一個系統構成要件。然而，他們對「系統」中霍布斯動力學的討論並不一致且欠缺說服力。在筆者看來，英國學派的世界政治理論中這個至關重要的因素應被完善，而不是像布贊（2004，106）所主張的應被拋棄。布爾將該系統定義為各群體之間進行互動的場所，但該場所中不存在共享的規則或機構。為了系統的誕生，互動的強度必須足夠高，使得「每個群體的行為都是其他群體考量中的必要因素」（Bull 1977, 12）。


  系統的概念在英國學派的世界政治理論中扮演了三個重要的角色。首先，如上所述，系統/社會的區別為回應國際社會的延伸廣度提供了一個規範性基準（Wight, Wight, and Porter 1991）。其次，通過觀察系統的形成，可以識別塑造和推動國際和世界社會的機制。再次，該制度的類別可以用來捕捉世界政治中的基本物質力量：信息和貿易的流動、破壞能力所達到的水平，以及行為體影響環境的能力。讓筆者逐一簡要地探討這些角色。


  英國學派關於國際系統的分類，或更準確地說是一個國家間系統，這與現實主義思想對系統理論的使用有很多共通之處。而它們之所以被區別開來，在於英國學派對系統的首要興趣來源是系統讓我們瞭解到了國際社會的歷史。如果採取布爾的發展觀分析系統和社會之間的關係，那麼社會的存在很明顯是系統存在的前提。這可以引出一系列有趣的討論，系統何時成為一個社會？需要什麼級別和類型的互動促使主體把彼此本身當作目的？在什麼情況下，社會可能會重新陷入系統性的秩序？在這種秩序裡，它們的行為相互影響，但不存在相互認可，或不接受共同的規則和制度框架。英國委員會關於非殖民化的著作將重點放在了非西方世界逐漸被納入一個由主權國家形成的全球化社會。同樣重要的是，如果國際社會中的主導行為主體不再遵守規則並以破壞國際安全的方式採取行動，系統性互動在未來仍是可能的安排。除非大國對國際社會採取災難性的行動，嚴重的核對抗這一假設才會成為現實。如此，社會將重新回到系統。


  國家體系的概念亦有助於識別成員與身處國際社會之外國家的現有邊界。流氓國家和失敗國家身處國家體系的黑暗角落。但是，這並非意味著流氓國家完全游離於規則與制度框架之外，而是指它們的行為受到更加嚴格的審視。國家體系裡的行為體本可以設計如何與國際社會的成員展開交流，它們甚至還會遵守條約或其他規則。但是除非溝通雙方表示相互尊重以及加入國際社會，這些溝通僅僅是系統性的。


  對體系領域的思索也使我們高度關注物質力量分佈所帶來的下行壓力。在布爾的著作中，我們可以找到兩條有關國家體系影響國際社會的重要例證。首先，他提出全面戰爭「在任何時期都是塑造（國家）體系的基本決定因素」（Bull 1977, 187）。即使在冷戰時期，北約和華約國家之間也沒有互相使用核武器，這些核武器存在的本身就是對兩個超級大國角力的關鍵約束。如果蘇聯只擁有常規武器，美國及其盟友會坐視中歐各國倒向蘇聯的勢力範圍嗎？全面戰爭和破壞力被認為是國家體系的基本決定因素，與此相類似，也可以在英國學派中發現國家體系的平衡邏輯這一觀點。在無政府狀態下，沒有壓倒性的力量來解除主體的武裝和監督制度，各國都不願看到霸權的出現（Watson 1992）。重視力量平衡的學者指出，現代史上反覆出現為了阻止（國家）體系的定序原則發生變化，大國組成聯盟打敗擁有稱霸雄心的國家。即使這種傾向性要求國家為維護力量平衡而有所作為，仍然可以有充分的理由證明國家體系的存續依賴於國家的制衡行為，制衡已經成為（國家）體系的內在特性。與國際社會力量平衡的制度有所不同的是，它並非機械性的，而是在缺乏世界政府的背景下出於自保策略的深思熟慮的政策結果（Wight 1978）。


  體系性的視角不僅能展示主體的順序，也使我們關注技術發展的程度、物質權力的分配以及各主體的互動能力。這些因素合起來告訴我們277關於主體行動能力的大量信息，特別是其範圍（是本地、地區還是全球行為體？）。技術水平可以看作是主體的屬性，一個典型的例子是某國是否擁有核武技術。但是，從體系的角度思考技術也是有益的，特別是在通信、運輸和破壞力程度等領域。例如，某國的主要運輸方式仍是馬車，而另一國的人員及物資運輸則通過超音速飛機、高速鐵路和巨型輪船等。這些技術的傳播「改變了國家體系作為整體的互動能力的質量和特徵」（Buzan, Jones, and Little 1993, 70）。


  這些屬性為什麼是系統性的？因為它們中的大多數處於國家維護秩序及追求正義的制度安排之外。以20世紀40年代初至冷戰伊始的英國國際地位為例：二戰期間，英國是塑造戰後國際秩序的三巨頭之一。而到了1948年，儘管其外交網絡仍遍佈全球，英語仍然是主流語言，其價值觀處於優勢地位，但英國已逐漸成為政策的接受者而非制定者。這些軟實力優勢無一能將這一體系改造為多極體系。雖然這不是宣揚多元決定論，通過體系描述這些從行為體視角來看不可撼動的因素，例如地理位置、人口基數，還有科技與經濟實力，總還是有益的。當然，這些因素長期來看並非一成不變，地理「距離」會隨著時間發生改變，過去幾十年的全球化就證明了這一點。


  英國學派的第三個要素是世界社會。世界社會與國際社會相似，但有一個關鍵的區別：它指的是「連接人類群體所有全部」的共同利益和價值觀（Bull 1977, 79）。文森特對世界社會的定義像一個菜單，羅列了傳統上國際社會之外所有實體的道德關切：個人對人權的訴求、土著居民自治的訴求、跨國企業打破主權國家邊界的需求，以及代表為殖民地國家對可回溯性正義的訴求。人權無可爭辯地處於世界社會這一英國學派經典概念的核心。在記錄人權的發展過程時，需要展示現代晚期的都市文化是如何為世界社會塑造新的制度安排。


  世界社會演進的一大標誌是國際人道主義法的出現。《聯合國憲章》代表了這一演進的重要階段，反映了國家間與世界社會的動態互動。公正、權力和基本自由在《憲章》中佔據突出的位置；之後種族平等的普世規範、嚴禁酷刑以及發展權等也納入其中。國際刑法的各種變化極大程度上限制了國家領導人獲得在任期間所犯人道主義罪行豁免的情形。類似地，國際刑事法院的羅馬規約規定國家代理人要對戰爭罪行負責，在《憲章》之外又增加了一層國際管轄。簡而概之，英國學派的一位權威總結道，「這些可以理解為從國際社會向世界社會清晰的過渡」（Armstrong 1999, 549）。然而，這種觀點低估了世界社會的制度發展對於國際社會中核心國家理念與物質支持的依賴程度。


  世界社會並不僅僅意味著植根於權力、正義等自由主義概念的跨國價值觀愈加重要。跨國認同可以建立於仇恨與排斥之上。在紛繁複雜的世界公眾意見中，最強烈的身份認同是基於信仰，而非國家。這就滋生了相抗衡的意識形態，如原教旨主義基督徒的解放運動與部分穆斯林群體的聖戰。在英國學派看來，這可以放在殖民地獨立鬥爭過程中先前對於西方支配的反抗這一背景中考慮。


  3 英國學派及其批評者


  某一國際關係理論的擁護者聲稱自己被「誤解」是司空見慣的。從20世紀70年代至90年代早期，英國學派的代表人物被認為是引入國際無序的大國支配等現實主義的關鍵假定的傳統派。似乎是為了挑起一場論戰，約翰·米爾斯海默近來提出了一種相反的觀點：巴特菲爾德、懷特與布爾都是「冷戰理想主義派」（Mearsheimer 2005, 144）。本章試圖表明，英國學派不能簡單地被歸結為現實主義或理想主義，儘管對系統性力量的關注借鑒了現實主義的洞察，而世界社會中的過程（例如，我們日益增強的道德感）與理想主義相交疊（Bull, in Hurrell and Alderson 1999）。


  與英國學派積極開展理論交流的就有建構主義。不過，建構主義者指出了英國學派核心研究中大量的概念混亂及理論建設的不足。接下來，我將探討建構主義帶來的挑戰，研究英國學派是否有能力修正其理論，並保持其與建構主義理論的差異性。


  克裡斯蒂安·羅伊—斯米特撰寫了大量文章，確立了英國學派與建構主義之間論戰的條件（Reus-Smit 2002; 2005）。他正確地指出，20世紀90年代中期發表兩者應趨同融合意見的學者對於這兩種範式的解讀都過於狹隘。一方面，溫特的著作被認為代表了建構主義派的思想；另一方面，在英國學派「國家構成國際社會」這一基本觀點之下，也沒有學者挖掘其豐富的內容。


  由於篇幅有限，在此就不對英國學派和建構主義之間的界限做長篇的討論，不過筆者還是要對論戰中已經出現的兩個重要問題進行反思。首先，與建構主義形成反差的是元理論正確性對英國學派的重要性。建構主義者在理論上反思集體行動的含義、規範的地位、結構和能動者的相對優先、因果關係，以及社會化的過程。相反，在沒有清晰的元理論反思的情況下，英國學派的視角更傾向於在規範和制度的演變和爭論上進行敘事。這種差異的原因之一就是建構主義所誕生的美國主要的政治學系對所有博士候選人和年輕科研人員在嚴謹的方法論和認識論方面的要求。同時，還要求他們以排他性的方式認同某種範式。建構主義是作為國際關係中占主導地位的理性主義方法的替代理論出現的：由於理性主義在英國並不受人關注，因此英國學派無須，也無意成為元理論上的例外。


  這並不是說，英國學派的主要成員避免與政治學科存在任何聯繫。事實上，2001年英國學派重新興起的背後推動因素之一正是把理論建設提高到一個新水平。布贊在《國際研究評論》（Review of International Studres）中發表了論文（2001），發揮了議程設置的作用，同時幾個英國學派之外的學者受邀發表評論。芬尼莫爾從建構主義者的角度提出了一系列關於學派方法和理論觀點的尖銳問題。對因果解釋的探索推動著美國的國際關係理論，芬尼莫爾（2001，513）遺憾地指出，「我不確定英國學派也對此有興趣」。


  林克萊特和菅波（2006）在他們最近出版的《英國學派的國際關係》一書中接受了這個挑戰。他們認為，布爾在其經典著作《無政府社會》（1977，74—75）中明確提出了這個問題：規則和制度是否是國際秩序存在的「必要充分」條件。布爾的問題在於，答案不可能是明確的，因為因變量（秩序）是自變量（制度）的原因。「導致」國際秩序產生的同樣那些規則和制度也構成了共同知識的一部分，激活了社會行動並使其能夠被理解。


  英國學派需要更清楚闡明的是，理想型的系統、社會和群體如何解釋在國際系統中的重要動態，布贊已經開始這麼做了。這並不奇怪，建構主義者要求進一步澄清這些理想型的狀態以及它們之間的關係。芬尼莫爾寫道（2001，509）：「你看到一個國際社會（或國際體系或世界社會）時，你怎麼知道它真是如此？」正如筆者在其他地方曾經說過，這些是分析範疇，而不是屬於現實世界的實體。國際社會「不是你看到的東西，而是一個理念，據此可以理解當代國際關係的一個方面」（Linklater and Suganami 2006, 103）。


  懷特的著作（1977）主要展示個人的思考和行動如何加強或改變規範秩序。他在比較歷史上各個國際社會時充分利用了異教、實用哲學、修辭學、宣傳，以及他能夠發現的任何其他語義線索。外交條約和法律判決也被證明是研究的豐富來源，揭示了過去任一時間對國家體系的主流認識（Osiander 1994; Keene 2002; Clark 2005; 2007）。在國際社會理念的歷史上，建構主義並非沒有關注意義和理解（尤其是Fierke 1998;Rae 2002），但英國學派的著作中可能更清楚地體現這一點。


  英國學派對「規範」的處理比主流建構主義理論明顯更具有規範性。文森特（1986）和托馬斯·裡斯（Thomas Risse）、史蒂夫·羅普（Steve Ropp）和凱瑟琳·辛金克（Kathryn Sikkink 1999）對人權的態度就是例證。文森特試圖對人權提供規範性辯護。他認為，我們應該捍衛公民安全和生存的普遍權利；落實這一基本權利需要重新思考主權國家的權威和合法性。文森特觀點的結構與經典英國學派理論相同。因為對非公民的職責不夠重視，現實主義被摒棄；而徹底的世界主義也被拒絕，因為在各國國內公眾心中，本國的公民比陌生人重要。因此，文森特在爭論國際社會的規範性概念時，努力探索人權的複雜性。裡斯、羅普和辛金克的合著關注的是人權規範的狀態。它們對實踐有什麼影響？我們如何解釋變化？通過什麼過程，行為體被社會化，從而遵守規範？解決後一個問題使用的是「螺旋模型」，從壓制開始，到主權國家將人權規範和慣例完全內化（Risse and Sikkink 1999）而結束。值得注意的是，裡斯、羅普和辛金克的這部著作沒有公開討論道德普遍主義的正確性，其精華是分析國際規範如何成為國內實例。「9·11」事件之後人權的倒退對建構主義分析提出了重要的質疑，尤其是社會化的過程是否是可逆的。正如筆者上文所述，英國學派的觀點是將人權的制度化置於國際政治中系統、社會和群體的互動之中。經典派學者如懷特和沃森，認為存在一個圍繞著單一來源的、權力的向心動力。一旦這種向心力達到一個臨界點，挑戰後威斯特伐利亞秩序所依賴的多元化規則和制度的條件就存在了。在關於美國（及其西方盟國）以自身形象建設世界秩序中發揮什麼作用的爭論中，這一思路直指這場爭論的核心。除了具有全球經濟和軍事影響力的不平衡大國的出現，另一個重要的系統邏輯就是「新恐怖主義」。協調有序的伊斯蘭恐怖網絡願意使用暴力，削弱了國際社會壟斷暴力並規範其使用的觀點。


  試圖發動先發制人的戰爭的帝國已經出現，非國家行為體已經在戰爭法則的框架之外使用暴力。將這兩大趨勢相結合，我們會得出結論認為布爾的擔心是對的，國際社會這一要素正在衰落。在這一背景下，就像國家間秩序的喪鐘之前已經多次敲響，社會這一要素仍可能有足夠的韌性，抵禦美國霸權的力量、跨國虛無主義的挑戰。
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  第十六章 英國學派的倫理觀


  莫莉·科克倫


  英國學派理解倫理是研究世界政治的關鍵因素。然而，英國學派從來無意於評價政治家的選擇在道德上是否正當。英國學派很少做出評價性結論。縱觀其歷史，英國學派學者所做的任何判斷僅限於他們認為對負責任的國際社會管理所必需的。在英國國際政治理論委員會（BritishCommittee on the Theory of International Politics）存在的那個時期，也就是英國學派的經典時期（1959—1985），道德懷疑主義使得他們不願意，也沒有能力以任何可持續的手段去推定國際社會的「善」一面。


  在蒂姆·鄧恩所說的「後經典階段」或英國學派第二代學者中，可以看到遵循道德懷疑主義傳統的學者也開始主動參與到道德哲學的爭論中，他們的這種意願是自英國國際政治理論委員會成立以來所未見的。今天，英國學派的學者提出國際社會作為一種道德關切是否可行。儘管提出了這一問題，道德懷疑主義的陰影仍揮之不散，而英國學派仍舊依賴實證主義。本章認為，英國學派傳統在多大程度上證明自己成為解決國際倫理問題的一種方法，取決於它是否可以制定道德哲學判斷的可行標準，並將其應用於這一學派所思考的主題和關切之上。


  本章將解決以下問題：按照英國學派的觀點，倫理在國際社會多大範圍內存在？在英國學派傳統內，這些觀點是否隨著時間的變化而改變？該傳統所運用的各種倫理概念是否也隨著時間而變化？一種是極低，一種是極高，究竟哪一種定義英國學派最合適？本章在討論過程中也會參考英國學派與其他學派之間的關係，如現實主義和批判理論及其對國際倫理的認知。


  1 何種倫理？道德底線論（moral minimalism）對道德極致論（moral maximalism）


  1.1 國際政治理論英國委員會時期的英國學派


  如前一章的討論，英國學派與現實主義傳統有著重要的關聯，但是也有顯著的不同，尤其在國際倫理這一議題上。傑克·唐納利在本書的其他章節中寫道，現實主義倫理最好被看作是「對不恰當地應用道德標準的警告」。自成立之初，英國學派就已經做出了這樣的警告，至今仍舊如此。更進一步說，現實主義倫理可以說允許存亡之際的各國在利益上重合，政治家也可以在利益重合領域採取行動，產生國家間的邊際合作和責任。對於很多現實主義者來說，這是一種脆弱卻並非沒有根據的倫理可能性。對於英國學派的學者來說，這種觀點是世界政治中的一種有限倫理；相反，超越生存之外，存在著更廣泛和更深入地分享利益的國家社會。


  對於漢斯·摩根索（2005，240—269）這樣的現實主義者來說，他認為國際社會確實存在，並支持這樣一個超國家範疇的社會承擔道德責任。摩根索的這種看法來源於17世紀到19世紀盛行的貴族外交文化，但是隨著民族主義和民主的崛起，這種貴族外交文化逐漸衰落。摩根索認為，這些貴族深信並理解到自己是人類世界共同體的一分子，當他們的外交文化崩塌時，這種國際倫理的可能性也隨之傾覆。


  現實主義宣稱國際社會並不存在，道德原則在當代世界政治中幾乎沒有因果力量。英國學派對這一現實主義觀點提出挑戰。儘管摩根索和英國學派認識到國際社會的概念包含對某種整體的責任感，但是他們在理解誰是這個整體、哪些因素構成這個整體以及這些責任的本質上發生了分歧。對於摩根索來說，國際社會的成員是貴族，他們能夠為自己的外交活動承擔責任，因此構成了一種個人道德體系；國際社會成員所承擔的更廣泛的義務來源於一種極致倫理的思想：在國際社會裡某些行為面臨著「絕對障礙」。如果貴族個人沒有冒上失去地位和權力的風險，那麼權宜之計或利益的論調並不會有太大影響力。


  與此相反，英國學派並不認為國際社會由貴族外交官組成，而是由國家構成的。儘管面臨民主和民族主義崛起，這些國家及其代表能夠，也確實懷有對整體的責任感；這種責任感並不是依賴一種共同的貴族或世界共同體文化，而是基於共同利益。隨著時間的推移，這種共同利益可以產生合作，建立共同的規則和制度。然而，在成立之初，英國國際政治理論委員會並不清楚，在一個國家社會裡義務是否在某種程度上是次要的。該委員會還曾辯論國際倫理是否如摩根索所認為的，要求個人具備按照自然法或基督教信仰的絕對標準行事的道德感。


  在成立初期，委員會舉行的倫理討論專門關注自由意志是否可能存在，個人是否可以在世界政治中做出道德判斷（國際社會由此才能為人類的福祉努力），或者從悲劇、決定論和消極主義的角度理解國際政治是否更加合適。這一時期該委員的工作受到赫伯特·巴特菲爾德（HerbertButterfield）、馬丁·懷特（Martin Wight）和唐納德·麥金農（Donald Mackinnon）等基督教消極主義道德懷疑論者的影響。那麼，這些基督教消極主義者對進步和國際倫理能持多少期望？


  作為這一群體中的哲學家，正是麥金農向該委員會提出了國際政治和倫理研究中的道德懷疑論問題。為了引導討論，他向委員會提出了兩個有關國際倫理的觀點：（1）基於自然法觀念或共同生活方式的善的觀念；（2）一種建立在生活方式（modus vivendi）之上較弱的義務觀念和基於效用原則的利益平衡。


  麥金農支持基於善的觀念之上的國際倫理概念。他認為，國際倫理要求我們探究事關正確和錯誤的問題，還要求我們將個人道德問題（基於正義與基於同情的主張之間的衝突）轉化為新層面上的不同術語，即國際領域（Mackinnon 1962a, 9）。例如，麥金農（1960，16）認為當一個人說一種行為是錯誤的，當一個人感到有必要批評他的領導的時候，那麼自然法「侵入了我們的意識」，並且以「『自然法』的名義我們可以認為有些288風險是人類無權在所處的世界承擔的」。儘管麥金農（1960，19）支持人應該對形而上學的可能性保持懷疑的態度，但他認為自然權利的觀念作為「一種抗議的話語表達」擁有「非凡的韌性」。麥金農（1962b，21）想要完全拋棄兩極化的分類方式，並以康德為例：「康德知道人類生活一直都是一種理念和現實之間的相互交織，令人好奇，而且沒有先例。作為一名深刻的道德主義者，他堅持認為，我們不能為了擺脫這一相互交織而尋找任何簡單的辦法。」


  無論委員會是否受到麥金農解讀康德的影響，學者普遍認為委員會採納的任何國際倫理概念都是從理解這種相互交織關係開始的。儘管摩根索在思考國際倫理時首先提出的是一個非此即彼的命題：要麼有一種不受國際政治中的權宜之計和利益論調影響的個人道德體系，要麼國際倫理就不存在；而委員會首先認識到：個人道德標準、理想、悲劇的事實、不確定性、利益和權力等國際實踐的組成部分是不可分割的。


  委員會的主要問題是：在面臨理念與現實的這種相互交織時，哪一種倫理觀是可能的？更極致的，還是更有底線的？麥金農和德斯蒙德·威廉姆斯（Desmond Williams）認為對國家行為體的道德限制確實存在，使用像自然法一樣的習語在國際實踐中很常見。巴特菲爾德和懷特並不同意這種觀點。他們不能像麥金農和威廉姆斯那樣，賦予這些習語相同的道德力量（BCTIP 1960a, 2; 1960b, 8; Wight 1966, 128）。相反，理念和現實之間的交織意味著任何流行的國際倫理概念都會被削弱，但是這完全不會影響國際倫理的可能性。


  懷特為英國學派的倫理觀做出了獨特的貢獻。他首先提出了一種介於個人道德與國家理性或現實政治之間的中間派倫理觀。懷特將這種中間道路倫理觀稱為「政治道德」，並將其置於西方價值觀的中心位置。政治道德是基於這樣一種觀念：「政府不僅對人民負有義務，政府之間也負有義務，人與人之間也負有義務。」（Wight 1966, 128）懷特反駁了國家社會的政治家做出的決定缺乏道德價值這一觀點，他認為這是因為他們往往本質上只是工具性的。懷特（1996，128）寫道：「政治上的權宜之計本身必須考慮到其所影響的那些人的道德觀念，甚至還要結合政治家自身的道德觀念。因此，權宜之計被弱化為審慎，而審慎是一種美德。」


  懷特通過中間媒介理解國際倫理，雖然他懷疑，但並不否認國際社會存在否定道德的可能性。實際上，懷特（1966，130—131）寫道：「堅持道德標準本身往往會強化政治生活的結構。」然而，本著與道德懷疑論一致的立場，懷特不願支持這些標準是「真理」；按照懷特（1966，131）的說法，這是「歷史哲學或宗教信仰」問題。


  委員會對倫理和世界政治的思考在赫德利·布爾（Hedley Bull）加入之後不久發生了一個關鍵的改變：將國際倫理作為一種「善」、一種極致論倫理的嚴肅思考消失了。道德絕對論對於布爾來說是不可行的，他基於自己對國際社會的多元理解提出了自己的中間道路倫理觀。布爾將國際倫理理解為國際社會管理：以主權、不干涉、自決和寬容的規範為基礎的行為準則。


  在多元的國際社會裡，基於維護一個不同國家組成的世界的共同利益，各個國家同意「某些最低限度的目的」，並受到「共存條約」的約束（Bull 1966b, 52）。共存的結構「取決於賦予各國權利和義務的規範或規則」（Bull 1977, 91）。總的來說，建立在「有見識的利己和法律這重要基礎之上的」是程序規則，而不是道德規則。但是，布爾認為，國家間正義的觀念確實會在聯結各國的利益中出現。例如，主權和自決就適用於所有國家。因此，共存條約也會被「道德重要性」所加強（Bull 1977, 81—82, 91）。


  然而，布爾卻並沒有賦予國家間正義任何否決道德的能力；也就是說，他並不支持道德極致論，不僅僅是維護國際社會秩序的「善」。實際上，布爾唯一願意考慮的道德極致論的觀點與學術義務有關。將超越國家社會能夠承受的共識納入當前國際社會的規範和規則，在他看來是一種失職（Bull 1966a）。


  總而言之，懷特和布爾的觀點類似：國際關係中存在一種倫理觀，儘管它並不是根據普遍道德原則建立在對與錯的理念之上的。相反，他們理解的國際倫理是建立在國家實踐之上的對錯觀念。這種實證基礎或出發點是懷特和布爾所共同支持的道德懷疑論的結果。然而，在他們的國際倫理可能性的觀念中存在一個關鍵的區別——為何布爾的中間道路倫理觀相比懷特更多地依賴麥金農第二個倫理的理念。那是因為布爾的道德知識懷疑論是完全世俗的，反對任何以及所有基於哲學的道德要求，而懷特從未在基督教信仰的基礎上有所動搖。


  但是，布爾（1977，4—5）對於如何在國際實踐中建構一種普遍的義務形式有自己的見解：對於社會生活秩序的普遍需求來源於反對暴力的安全目標、遵守承諾的保證和財產保護。布爾借鑒了哈特的法哲學理論得出了一些根本性（是社會交往所必備和必需的）結論，從而能夠經受得起實證檢驗，並且在不求助於哲學的情況下維護國際秩序的價值。所以，當布爾像過去經常那樣認為秩序是「其他價值實現的條件」，必須視之為先驗時，他並不是把它當作一個普遍規則，而是要通過具體案例加以研究。


  這是政治學而非道德哲學意義上的研究。


  1.2 委員會之外：第二代英國學派


  在R. J. 文森特看來，所有的國際秩序均與某種道德原則相聯繫，因此研究國際秩序並不是在「不同的事業」中選擇「宣示價值觀或收集事實」，而是要描述並解決問題（Vincent 1986, 113）。當布爾努力迴避解決這些問題時，文森特認為這是無法逃避的。在他的《人權和國際關係》一書中，他指出從安全和生計的角度來看有一種基本的生命權。這是與委員會成立之初相比一個重大的區別：有人願意在國際社會中假設存在一種道德極致論。


  儘管如此，文森特一直忠實於委員會的核心道德懷疑傳統，並不認為自己基本權的觀念是反映自然或本質的。他並不會假設它的存在；相反，這個觀念更多的是他的「打賭」。文森特並沒有遵循「理性建構的哲學家路徑」（Vincent 1986, 54），而是選擇考察人權討論的歷史記錄，在國際法上的實體化以及如何由外交家和政策制定者所引用的一系列討論之後，做出這樣的一個論斷。儘管他總結認為，世界社會的證據並不一致，國家依舊掌控權力，但他堅稱人權有助於我們理解國際社會中的國家合法性，也可能被證明是世界社會的「助產士」（Vincent 1986,128, 150—151）。


  文森特本人就是英國學派傳統轉型中的一名「助產士」：該學派願意重新接觸三大國際秩序的規範性基礎：體系、國際社會和世界社會，甚至對每一秩序提出自己的道德觀點。布爾認為世界社會是世界政治合適的發展方向，但很少有人支持。與之不同的是，文森特（1986，150）充滿了道德信念地寫道，全球飢餓是錯誤的，解決這個問題不應該再被視為是慈善之舉，而是「人權原則強制的相關義務」。然而，必須強調的是，他通過務實而不是道德哲學上的論據來表達自己的道德主張；「相比西方自由觀念在全球的擴張，對國際社會來說，這項工作（解決全球飢餓）不是那麼無益」，因為它不會遭遇「無法逾越的意識形態障礙」（Vincent 1986,150）。文森特（1986，87，146）強調由於解決這些問題存在技術和程序上的可能性，基本需求也就具備了「前政治」的特徵。


  第二代英國學派主要受到兩個人的影響：布爾的實證主義及其對多元主義和連帶主義下的國際秩序分析，以及文森特試圖對國際社會之外的進展的觀察和對不同國際秩序相關的規範性假定得出道德上的結論。英國學派至今仍從他們的研究上獲得借鑒。今天，多元主義者和社會連帶主義者在後冷戰時代尋找證據，要麼證實要麼否認社會連帶主義國際秩序的轉折點已經到達。他們提供證據，往往是更加務實和實證的證據，而非道德哲學的證據，證明為何主權國家組成的社會擁有道德價值（Jackson 2000），為何對多樣性的寬容是善（Williams 2000），又為何對陌生人負有世界主義的義務（Wheeler 2000）。


  第二代英國學派變化的另一個推動因素是20世紀80年代中期國際關係領域中規範性方法的崛起及其對英國學派無法充分地解釋秩序價值優先的哲學批判（參見Frost 1996）。事實上，在這一時期塑造了國際關係規範性理論的學者之一安德魯·林克萊特（Andrew Linklater 1990），也借鑒了批判理論質疑多元國際社會理論的規範性假定。然而，在確立不斷增加的自我實現的歷史哲學問題並通過一系列社會形式將個人納入道德領域時，林克萊特借鑒了英國學派開創的國際交往中的社會形式。今天，連帶主義者認為林克萊特是他們中的一分子，林克萊特認為自己是英國學派，但是他的表達方式與其他英國學派的學者有所不同；正如文森特（1986，54）寫道，林克萊特採取了「理性建構的哲學家路徑」。


  林克萊特並沒有採納英國學派一直信奉的道德懷疑論的傳統。因此，他對在道德哲學論證中建立的知識主張並不懷有同樣的懷疑態度。此外，林克萊特並不像多元主義者和大多數社會連帶主義者一樣對主權國家組成的社會的道德立場懷有信心，從而將倫理可能性推到共存的倫理最底線之外。儘管社會連帶主義者與林克萊特的目標一致，都試圖在個人身上撒下道德的大網，並根據對話倫理建立更多公正的社會間關係，但是他們更傾向於將這些倫理優先置於當前國家間關係可以維持的實證證據中，無論是通過國際法、人權還是人道主義干涉的共識手段。


  總而言之，英國學派提出的國際倫理概念可總結出以下這些共同特徵：道德懷疑論、基於經驗和實用而非道德哲學的知識主張，以及接受作為一種理念和現實或規範和實證相互交織關係的國際倫理。然而，這一學識傳統在國際倫理的類別問題上發生了分歧：是一種更加有底線的或審慎的、以實踐為基礎的倫理，還是建立於個人道德觀念上的、更加極致的善倫理在利益驅動的世界政治中更有影響力？這個問題仍將引導如今的英國學派繼續探索。


  2 將英國學派定義為一種解決國際倫理問題的方式


  那麼，如何規範定義英國學派呢？按照英國學派的觀點，根據世界政治中的現有共識，國際倫理起源於國家在一個更廣泛範圍的國際共同體內的在場性（situatedness）。正如尼古拉斯·惠勒（Nicholas Wheeler 1996, 129）所說，國際社會理論的基礎是「國家領導人意識到一種最低限度的道德共同體存在」。在這個共同體裡，義務來自維護異質主權國家組成的世界這一共同利益，這些主權國家是在規則和制度的社會背景下以寬容為基礎實現共存。多元主義和連帶主義的分歧在於評判「社會」的程度有多大這一關鍵判斷上。是否足以維持一個更加極致的道德共同體？這種共同體是建立在以利益為基礎的、更為鬆散的且權宜的道德秩序之上，還是建立在更具約束力，也可能更加絕對化的道德秩序之上？


  只要道德共同體在分析時從衡量而非判斷的角度出發（這也是一種監測國際共識及其所能提供的支持的做法），那麼英國學派的規範性定義仍將有待討論，因為國際社會本身是不斷變化的，也在不斷受到各種解讀。然而，重要的是要記住，這一實證問題來源於英國學派強烈的規範興趣：懷著首先保證國際秩序的責任感，在可能並且不會威脅到國際社會的前提下，賦予個人承擔的世界主義義務。對於多元主義者來說，道德共同體並不是一個很深入的問題，也不可通過它維持國際社會的世界義務。不管怎麼說，確實可以獲得一種道德責任以及共存倫理中所體現的一套行為準則。對於連帶主義者來說，從最低水平的道德共同體來看，國際社會可以承受更多極致化的倫理問題，而不會損壞這種社會間形式的結構。


  國際社會能夠承受什麼樣的道德共同體，關於這類問題的諸多評價並沒有認真考慮英國學派自身的主張，即實證的和規範的相互交織。布爾（1977）認識到，秩序和正義是彼此關聯的，但是他並沒有堅持探索下去。英國學派的道德懷疑論傳統也使批判和評價性判斷尋找一個出發點變得困難。從多元主義者和社會連帶主義者現在的國際實踐現狀無法看到共識，這就引出一個問題：我們通過觀察道德共同體看到什麼？也未辨別沒有得到充分發展的規範性事物的走向。


  第二代英國學派轉向接受道德哲學觀點前景令人看好，但它的成功將取決於英國學派能否在傳統內發現結合實證分析和道德標準理性建構的工具。


  多元主義者必須提出道德的和實證的觀點，解釋為何在國家社會中的行為準則要求加入道德這一問題在道德上是重要的。鑒於道德能夠為懷特和布爾提出的獨特的中間道路倫理提供哲學支持，當代規範性理論將被迫解決兩個英國學派關注的潛在問題：（1）英國學派理解倫理和利益之間並不必然存在衝突；（2）對道德衝突的尊重以及對建立全球層面的道德共同體之艱難的理解。


  社會連帶主義者與當代的規範理論學者對擴大世界政治中道德極致論的可能性極為樂觀。然而，他們是否能夠在遵循這一傳統的關鍵部分的同時制定出這些標準，或者像林克萊特那樣拋棄這一學派的道德懷疑論及其對國家實踐的捍衛，這還有待於觀察。如果連帶主義者能夠將這種道德——哲學分析與他們當前所做的實證工作結合在一起，他們可能會激勵當代規範理論在制度和實踐基礎上做出更多的分析。


  3 結語


  為了發展國際社會的中間派倫理或社會連帶主義——世界主義倫理，英國學派需要尋找更加極致的國際倫理概念的認識論源頭，至少接近共同善意的標準，以及像「因為它使得國際社會成為可能」或「因為它維護了國際社會」等觀點之外的支撐論點。這種國際秩序代表的「善」需要道德——哲學的論證，但是否可以通過繼承該學派的道德懷疑論傳統達到這一目標呢？


  縱覽英國學派的歷史，其擁護者需要面對這樣的難題：國際社會無法不面對道德倫理問題，必須以一定倫理立場進行判斷或被判斷，以更低程度的道德概念作為行為準則並不能完成上述兩重任務。儘管布爾堅決反對學術研究中的教條主義以及意識形態/政治性觀點，他越來越多地開始表述自己對於秩序與公平間艱難抉擇的看法，這在他的晚期作品中佔據相當多的篇幅（Bull 1979a, 86; 1979b, 158—159）。早在1961年，布爾（1961，20—21）就寫道，我們不應當迴避表達道德偏好，也不應當支持有悖於自身是非觀的政策，但是我們必須意識到這些道德偏好是狹隘的，表達這些偏好時應當謹慎。當布爾愈加意識到他無法再迴避實質的道德問題後，他是這樣處理的：他會陳述自己對人權的偏好，但也會在同時陳述人權在西方價值觀中的基礎地位，並說這是一個人傾向的且理應這樣選擇的某一道德偏好，並有一定的自我意識。


  自哲學的語言轉向以來，強有力的基礎論點的替代觀點隨之出現，英國學派不必放棄自己的道德懷疑論，因為道德懷疑論可以為評價性論點建構理性基礎。實際上，諸如布爾的理論與理查德·羅蒂（RichardRorty）的觀點有相似之處，尤其是他提出的擴大「人權文化」的論點（Rorty 1993; Wheeler and Dunne 1998, 50—52）。此外，值得記住的是，從一開始，麥金農就試圖尋找準基礎來支持他所偏愛的從「善」的角度建構國際倫理概念。[92]然而，對於麥金農來說，自然法不再是道德——哲學論證的基礎了。他確實認為，像自然法一樣的習語可以作為一個國家行為體的限制因素在世界語言中通用，而在哲學、文學和國際歷史中尋求同情和悲劇可以加強這類習語的力量。麥金農的這類論點也與羅蒂的理論（1989）具有相似之處。


  或許英國學派主要的失策就是那個普遍持有假定：任何以利益為基礎的倫理必然存在弱點或十分脆弱，而倫理極致論並不存在這種問題。今天，很少有人認為「善」的觀點要求一種絕對化的地位。因此，有人認為，多元主義的國際社會倫理是一種比世界主義或連帶主義倫理觀較低級的秩序，因為多元主義倫理並非以我們更容易接受的原則為基礎，或者由於這種觀念以國家利益為基礎並且受制於權力的變幻莫測，因此會更加不確定。這種觀點是錯誤的。的確，任何連帶主義者或規範理論家可能支持的「善」的觀念都存在這種脆弱性：強有力的且可支撐他們論點的基礎所剩無幾。相比基於行為準則的觀點，任何有關於「善」的觀點同樣受制於權力、利益或時間地點的特殊性。英國學派內部辯論雙方和規範理論中的世界主義者和共同體主義者都沒有決勝的論據。各方不得不在倫理理論的有限範圍內接受這一點並發揮作用，因為它在脅迫和以利296益為基礎的國家社會背景下，考察了正義的需求。
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  第十七章 建構主義[93]


  伊恩·赫德


  通過解析亞歷山大·溫特（Alexander Wendt）所說的一句話就可以理解建構主義方法背後的基本洞見。他說，「英國500件核武器不如朝鮮5件核武器對美國的威脅更大」（Wendt 1995, 73）。從這句話中可以發現建構主義區別於國際關係研究其他路徑的特徵，包括其對物質主義的批評，強調利益的社會建構，結構與行為者之間的關係及無政府狀態的多重邏輯。從表面來看，朝鮮導彈威脅的經驗難題很容易解釋，正如溫特（1995，73）所說，「英國人是朋友，但朝鮮人不是」。這當然要求知道如何區分朋友和敵人，正是通過這一點，溫特和其他建構主義者探討了國際關係重要的實質方面（例如，「國家如何定義他國為朋友或為敵人？」）及其假定的哲學基礎（例如，「我們如何在國際關係領域研究社會現象以及諸如『朋友』和『敵人』這樣的關係性現象）。」


  本章將探討建構主義與國際關係其他研究路徑的不同特徵，然後重點關注當今建構主義學術研究內部以及建構主義與其他理論學派之間的爭議。關於建構主義學派的歷史，已經有很多精彩的短篇綜述（例如Barnett 2005; Reus-Smit 2005），我的目的不是重複他們說過的內容，而是解釋我所認為的國際關係中建構主義的含義。為此，我也會界定其他研究進路，包括物質主義、現實主義和理性主義，以說明建構主義的不同之處。這會有一些爭議，因為區分這些主義的界限並不明確。接下來，我將以現實主義為核心論述物質主義（即國家追求物質需求、激勵和權力的理論），並以理性主義為核心論述工具主義（即國家通過計算成本和收益追求個體優勢的理論）。相反，建構主義強調國家自身性質及其需求的社會和關係建構。所有這些研究進路都可以用於分析權力政治，合作，衝突或任何其他實質性現象。因此，把對權力的實質追逐與現實主義單獨聯繫在一起是錯誤的，因為國際關係的所有「範式」都關注權力，無論作為動機，原因或是結果。為了區分，我將現實主義界定為國際關係中有關物質權力的特定理論，建構主義則是強調目標或行為所具有的社會意義。[94]


  在探索世界政治的社會概念如朋友和敵人的重要性時，建構主義打開了兩條路徑。一條是經驗主義的，使用弗裡德裡希·克拉托奇維爾（Friedrich Kratochwil）（1989）、尼古拉斯·奧努弗（Nicholas Onuf）（1989）、溫特（1992）和其他建構主義者提供的工具來解釋其他方法的異常現象。另一條是概念性的，關注這些社會概念如何能起作用，以及如何使用它們進行研究。從建構主義對物質主義、個人主義和理性主義的反應作為起點，經驗主義的研究路徑順流而下，應用建構主義的洞見來理解令人關注的模式、行為和難題；而哲學的研究路徑則是逆流而上，尋求理解建構主義與研究社會現象的其他進路之間差異的原因和影響。


  1 建構主義的區別性特徵


  本節將概述建構主義與其他研究進路相比的四個不同特徵，並說明建構主義如何處理20世紀80年代國際關係盛行的模式無法解決的哲學和實證問題。這四個特徵並不一定是建構主義所獨有的，但每一個特徵都有一種建構主義變體，使其區別於現實主義的物質主義和新自由主義的理性主義，對如何研究世界政治均產生特別的影響。


  1.1 物質主義的替代方案


  建構主義的最初觀點認為意義是「社會建構的」。這也是「建構主義」名稱的來源。溫特（1992，396—397）指出，「建構主義社會理論的一個基本原則是，人們基於目標物對其所具有的意義，對目標物包括其他行動者採取行動」。[95]在社會建構的世界中，模式，因果關係，甚至國家本身的存在都取決於構成它們的意義和實踐交織的網絡（例如Kratochwil 1989）。這些意義和實踐可能有時相對穩定，但從來不是固定的，不應被誤認為是永久目標。[96]因為思想和實踐隨著時間和空間發生變化，曾經看似可靠和可預測的模式也可能會改變。例如，主權是一個社會制度，只有當人民和其他國家將一國視為對其領土和公民有權利和義務的法人行動者（並據此採取行動）時，國家才能是有主權的。主權的實踐隨著時間的推移而改變，實際存在的國家權力和身份也跟著發生了變化（參見Biersteker和Weber 1996年的論文）。舉一個更具體的例子，自1945年以來，國家對其公民的大規模人權侵犯成為國際干預的合法理由，這一思想廣泛流行。主權因此而改變，一些統治者（即侵權者）的自主權減少，而另一些統治者（潛在的干預者）的自主權增加。主權是國際關係中的重要組織力量，而人們的共同觀念和參與的實踐是國際關係的基礎。


  與世界政治中「社會建構」相反的研究進路是被稱為「物質主義」的主張，其認為物質實體（炸彈、山脈、人民、石油等）對結果產生一種直接影響，這種影響不受人的主觀意識而改變。新現實主義和新自由主義是世界政治中明確的物質主義方法。他們試圖將國際格局和行為解釋為純粹的物質力量，包括他們認為構成「權力」的軍事裝備、戰略資源和金錢。例如，約翰·米爾斯海默（John Mearsheimer 1995, 91）認為「國家之間物質能力的分配是理解世界政治的關鍵因素」。在新自由主義者中，喬舒亞·戈爾茨坦（Joshua Goldstein）和羅伯特·基歐漢（1994）認為國家的物質利益不同於人們對世界的觀念，他們基於物質主義假說研究觀念的因果關係。20世紀80年代，新現實主義者和新自由主義者共同致力於研300究物質主義，認為受社會影響的觀念不是重要的自主力量，他們自己也爭論這樣的世界對合作、制度創立、軍備競賽和制衡等模式的可能影響（參見例如，Baldwin 1993年的論文）。


  塑造國際政治的觀念不僅僅是個體觀念。它們包括主體間（即人與人共同的）和制度化的（即表現為實踐和身份）的觀念。主體間和制度化的思想形式「不可簡化為個體心理」（Wendt 1999，第4章；Legro 2005,5）。傑弗裡·勒格羅（Jeffrey Legro）（2005，6）總結了建構主義對觀念的理解：「思想與其說是心理性的，不如說是象徵性和組織性的，它們不僅嵌入人的大腦中，而且是嵌入『集體記憶』、政府規程、教育制度和治國之術的語言中。」這就清楚地表明，建構主義的見解不是用「粗暴的理想主義」代替「粗暴的物質主義」（參見Palan 2000）。相反，建構主義認為必須通過界定其對於人類生活意義的社會概念來理解物質力量。


  純粹物質主義的方法難以解釋為什麼美國認為英國的核彈沒有朝鮮的核彈那麼具有威脅性。從純物質的觀點來看，英國對美國「顯而易見」的友好與朝鮮的明顯敵意相比並非絕對不證自明。畢竟，任何一個國家的核武器攻擊都會造成毀滅性的後果。英國核武器對美國構成的殘酷的實質性威脅至少與朝鮮的核武器旗鼓相當，甚至可能遠大於朝鮮核武器。兩國之間的差別是，許多美國領導人確信朝鮮人比英國人更有可能對美國採取攻擊行為。這種確信是基於對歷史、言論和行為的解釋，直接導致了預期的產生，即與朝鮮之間發生戰爭比與英國之間發生戰爭更有可能，反過來又導致了對這兩國擁核採取不同的戰略。


  對於建構主義者來說，在思考國際關係時，信仰、預期和解釋是不可避免的，它們的重要性表明物質主義的立場是站不住腳的。雖然國際關係從物質主義觀念向社會建構觀念的轉變在20世紀90年代初是有爭議的，但現在已被廣泛接受。建構主義的觀點已經很大程度上在國際關係這一學科中被內化了。[97]即使是物質主義的國際關係理論現在通常公開地包含至少兩種觀念（雖然主要是個人觀念而不是集體觀念）：首先，「非物質」因素，如（Mearsheimer 2001, 58）「戰略、情報、〔和〕決心」；其次301是社會建構的利益。但是，他們通常也主張，與粗暴的物質因素的影響相比，國際關係社會內容在現實中的重要性是微乎其微的，因此新現實主義和新自由主義的研究議程在堅持其核心主張時就立即放棄了建構主義的見解。


  由於世界政治的社會建構性質得到廣泛認可，很明顯，建構主義者和其他學者之間仍然存在爭議的是這種見解如何（而不是「是否」）在其方法論及其實質性內容上影響世界政治的研究。這又產生了國家利益的建構及其來源的爭論。


  1.2 國家利益的建構


  對「國家利益」的學術興趣一直是國際關係和對外政策分析的核心。建構主義路徑在這一領域是有成效的，因為其側重於國際關係產生所涉及的社會內容，包括國家利益。


  雖然大多數學者現在承認國家利益本質上是關於需求的主觀意識，但許多非建構主義者認為，這些利益的內容是為了不變的實際目的，包括生存、權力、財富和安全等整體性的需求。他們認為，國家的基本利益由國家的物質因素和國情所界定，利益被社會建構的本質並不改變這一事實。所以國家或是由物質力量構建，或者其建構被視作似乎與其利益和行為無關（例如Brooks and Wohlforth 2007）。國家是「最低限度建構的」。


  相比之下，建構主義者會認為，明顯懷有「敵意」的朝鮮核彈表明，美國領導人是對美國與其他國家（無論敵友）的軍事資源之間的社會關係做出反應，而不是對軍事裝備本身。這些社會關係並不固定，因此不能在不考慮這些的情況下確定，更不用說謀求美國的國家利益了。美國有意抵制朝鮮，因為美國領導人感到與朝鮮是敵對關係；但美國無意圍堵英國，因為美國感覺到與英國是互利的關係。建構主義者經常認為檢驗「國家利益」的歷史建構是有用的（例如Finnemore 1996; 2003;Weldes 1999）。


  人們有時會說，建構主義與其他研究路徑之間的差異在於前者關注利益的建構，而後者將利益視為固定和給定的（參見例如，Goldstein2005,126）。這種說法並不正確。而且只有建構主義者認為國家利益可能會受到國際體系層面的力量的影響，這一說法也不正確。建構主義者並沒有壟斷對於如何產生利益或對利益的系統性影響的研究。許多非302建構主義者對國家如何最終擁有構成其決策的利益感興趣。例如，安德魯·莫拉維斯克（1999）提出了如何在國內工業和聯盟的經濟利益以外構建國家利益的自由主義理論。斯蒂芬·克拉斯納（1999）認為從現實主義的角度來看，個體統治者將其認為會確保自己作為統治者個人生存的政策作為國家利益（兩者都將這些視為「物質」因素，儘管它們依賴關於需求的觀念）。博弈論者有時會內化利益的形成，從而使利益由於相互作用的結果而改變（例如，Gerber and Jackson 1993）。對於體系層面的影響，喬恩·佩弗豪斯（2005）使用廣泛的理性論工具來研究國家的憲法如何受到國家在區域性組織內的成員身份和參與度的影響。


  建構主義對於利益有不同的觀點，認為社會影響利益形成。勒格羅（2005，4）代表建構主義觀點：「新的外交政策思想是由先前存在的主導思想及其與所經歷事件的關係所塑造的。」[98]這直接來自上述社會建構的見解。溫特（1992，397）指出：「行為體通過集體意義獲得相對穩定的身份、特定角色的理解和對自我的期望。」利益在某種程度上是這些身份的產物。利益的社會建構包括行為體的利益和身份受其與他人以及與社會環境相互作用影響的所有方式。這包括社會化和內化的過程（Hurd 1999），為獲得社會認同和聲望的內驅力（Wendt 1999，第5章），社會規範對利益和行為的影響（包括制定使自己的行為合法化的規範的慾望）（Hurd 2007a），以及是否存在「共同體」意識（Adler and Barnett 1998）。


  1.3 結構與施動者的相互構成


  建構主義對利益和身份的社會建構的關注引出了結構與施動者之間關係的更為普遍的問題。「結構」是指構成國際行動背景的制度和共同意義，「施動者」是指在這種背景下作為行為體行事的任何實體。回到溫特的例證，使美國恐懼朝鮮核武器的敵對關係不是一個固定和穩定的事實。


  相反，這是兩國之間和各國家及其社會環境之間持續相互作用的結果。這些相互作用可能會加深敵意，也可能改善敵意。它們還可以加強或改變行為體存在的更廣泛的社會結構，包括關於主權、威脅和利益的規範和其他形式的共同意義。


  國家和結構的相互建構要求不僅僅認識到單元與體系層面之間的相互影響。肯尼思·沃爾茲強調了相互影響，但是將國家視為不變的單元。在《國際政治理論》中，他認為在無政府狀態下相互作用的兩國，其行為「不只是影響對方」，「兩國都受其相互作用造成的局面的影響」（Waltz 1979, 74）。與其物質主義前提一致，沃爾茲試圖找到這如何改變國家在考慮各種政策選擇時所面臨的物質激勵措施。


  相反，建構主義的共同構成方法認為，國家行為有助於制定國際生活的制度和規範，這些制度和規範有助於界定、社會化和影響國家。制度和行為體都能在這個過程中被重新定義。承認相互建構是對國際關係理論的重要貢獻，因為要理解國際關係中許多有趣的經驗現象，所採用的方法不能將施動者與結構徹底分開。在研究國際規範時，就會很快發現，各國一方面注意轉變其行為以符合規則，另一方面重構規則以寬容他們的行為（Hurd 2007a）。例如，當國家聲稱他們只是在自衛中使用武力時，他們不可避免地會強化《聯合國憲章》第2（4）條款和第51條（禁止侵略戰爭），同時又通過「主權」「自衛」「侵略」等概念以他們希望的方式被理解，從而重新定義規則。國際規範是國家行為的產物，同時也會對國家行為產生影響。因此，國家與國際環境相互構成的觀念是建構主義路徑所固有的。


  1.4 無政府狀態的多重邏輯


  建構主義研究對國際無政府狀態的理解與新現實主義者或新自由主義者不同，甚至認為無政府狀態的概念使國際生活系統化、組織化，因此導致了關於世界政治的更普遍的不同理解。


  「無政府狀態」是國際關係中用來描述社會制度缺乏合法的權力機構的術語（Milner 1991）。它描述了任何沒有通過權威和命令的層級結構組織起來的體系，從這個意義上說，這是一個體系的形式條件。沃爾茲（1979）在界定新現實主義的過程中，從無政府狀態的結構條件出發，對單元的行為進行了一系列預測，包括制衡行為、自助策略和自利特性。溫特對沃爾茲的批判表明，這些模式並不僅僅是由無政府狀態的結構條件產生的，它們也來自另外的假定，即單元相互視對方為爭奪稀缺商品的對304手。「競爭」在國際關係和其他領域中是一種通過研究其社會建構才能最好理解的社會關係。這需要承認這種關係不是固定的、自然的或永久的。


  溫特基於國家對其自己和他國的觀念的變化提出了一系列的國際無政府狀態。一端是敵對，另一端是友好，中間是中立，無政府狀態本身不能提供很多關於單元行為的信息。畢竟，他說，「朋友的無政府狀態與敵人的無政府狀態不同」（Wendt 1995, 78）。這使得社群（Adler and Barnett1998; Cronin 1999）、等級制度（Simpson 2004）、競爭（Wendt 1992）以及其他社會關係可能存在於形式上的無政府結構中。國家間的衝突也受到國際無政府狀態的社會屬性的制約，正如各國努力使自己的行為顯得是在關於戰爭規範邊界之內行事。[99]如此的各種行為與國際體系的無政府結構相兼容，也是建構主義研究路徑所探討的。（筆者下面討論非無政府主義體系建構主義的可能性。）


  這四個要素是國際關係理論中建構主義與眾不同的特徵。如果接受第一個想法（即世界政治一部分是社會建構的），那麼另外三個作為研究國際關係的影響在邏輯上就順理成章了。就這個意義而言，它們是相互關聯的。但是，其他三個中的每一個也與非建構主義的前提一致。例如，並非是建構主義者才研究國家利益的起源；無政府狀態、因時空不同而改變，這樣的發現也不一定是採取了建構主義的研究路徑。這引發了對國際關係中到底什麼是建構主義研究的爭論。在國際關係研究中，建構主義不可減少的核心是認識到國際現實是社會建構的。這對無政府主義、施動者——結構的關係和國家利益的概念有影響，但所有這三個研究領域也可通過非建構主義方法進行研究。


  2 建構主義內部的爭議


  在以這種方式界定建構主義時，其範圍包括非常多樣化的研究。這包括存在重大分歧的議題，例如分析單元、獲得知識的實證主義途徑的可能性和國際體系的性質。在本節中，筆者強調這些問題引起的一些爭議，並說明建構主義學術研究的廣度以及由此引發的學者之間的對立。


  2.1 國家中心主義


  建構主義方法並不意味著任何特定的分析單元在國際關係研究中是至關重要的。因此，它與單元的多元主義是一致的，國際關係學者就此問題既提出了豐富的研究成果，又存在較大的爭議。


  國際關係理論中通常使用的有三個「分析層面」，僅關注其中任何一個層面的力量或行為體，就無法理解社會建構的過程（Waltz 1959;1979）。對於國際關係中的任何一個難題，毋庸置疑，需要在各個層面的分析中找到答案的要素。另外，還可在各分析層面研究施動者和結構是如何社會構建的。因此，關於個體國家身份的建構、中觀層面規範和實踐形成以及國際制度的構成等，建構主義者展開了頗有意思的研究（參見Lynch 1999; Shannon 2000; Reus-Smit 1999）。個別學者基於實用主義強調某一個層面的力量或行為體，但關於哪個層面對解決難題更有益，建構主義對這樣的零和辯論不感興趣，因為他們認為行為體和結構的互動和共同構成才有利於解決難題。例如，建構主義認為研究國內政治在國際關係中是否「重要」毫無意義。


  但是，在一項實證研究開始時，可採取什麼假定作為給定條件還是有辯論的餘地。例如，把國家作為給定條件，研究國家的相互作用是如何由一系列的特定國際規範構成並促成這些規範的確立，這意味著不把國家的（先前）社會建構視為一種制度。這很可能會出現問題，因為國家作為主權國家的歷史建構很可能是國家如何與規範相互作用的要素。行為體、實踐和結構作為不同實體進行單獨分析可能是有問題的，儘管這樣的分析方式有時可能有益。如何確定問題和給定條件，這是所有研究都面臨的難題。通過重點關注相互構成的複雜性，建構主義研究路徑提倡對其特定選擇和假定的不足之處進行開誠佈公的探討。這至少有可能對這些選擇中隱含的權衡取捨進行辯論。


  2.2 科學與實證主義


  對世界政治中社會建構的認識直接導致了國際關係領域中認識論和科學方法使用的爭議。這將建構主義分為實證主義和後實證主義陣營，區別在於他們在認識論問題上的立場以及他們由此認為有用的方法。實證主義認識論認為，社會建構的國際體系包含經得起歸納和可證偽假設檢驗的模式。這些模式是管理社會關係的基本法則的產物，這些法則可通過嚴謹的科學研究來確定。雖然這些適於研究世界政治的方法可能不是實驗室科學的方法（例如，觀察者和事件之間有嚴格分離的對照實驗），但社會科學項目的最終目標與物理科學相同：對獨立於觀察者而存在的因果關係進行解釋。實證主義建構主義者在所探究的因果關係中，謹慎地列入了建構性解釋，但是他們使用與社會科學相同的工具來研究社會建構（例如Wendt 1999; 2000; Finnemore 2003;Barnett 2005）。


  後實證主義者代表的對立觀點是，社會生活中的數據並不完全能夠客觀化，觀察者不能完全獨立於被研究對象，社會關係不能分為獨立的「原因」和「結果」。[100]因此，學者能觀察到什麼社會「規律」本身就是偶然性的，而不是在世界上自然客觀存在的。[101]因此，根據戴維·坎貝爾（2007，209—210）的觀點，社會探究必須關注意義的社會建構、現實的語言建構和知識的歷史性，這再次肯定了解釋的不可或缺性，表明所有知識在其繪製的世界版圖中都與權力有關。對世界政治知識的主張反映並充當權力的結構，並沒有「可評估分析和道德知識主張有效性的阿基米德點」（Price and Reus-Smit 1998, 262）。按照這個觀點，理論化的目的不是確定和檢驗類律規律的假設。相反，研究的目的之一是解釋社會意義和權力如何產生社會世界的表觀穩定性（Devetak 2005, 169）。


  實證主義者和後實證主義者之間的認識論分歧深刻，可能代表建構主義者之間的決定性裂縫，而且在道德問題上尤其突出（見Price，本卷）。對於後實證主義者來說，一旦學者採納或支持可提出主張的解釋性立場，國際關係理論就立即具有了倫理含義。如果實證主義者不堅信獨立存在的世界政治現實，後實證主義者就得從一開始關注構成研究的概念和假定帶來的倫理後果。相反，假定實證主義者不相信描述客觀存在的關係使道德問題成為一個單獨問題，他們由此出發進行論證。對於實證主義者來說，「是什麼」的問題可與「應該怎樣」的問題分開。


  與實證主義傳統相比，建構主義中的後實證主義立場並不缺少「經驗」（儘管不是「經驗主義者」）（Campbell 2007, 208—209）。但是，這種經驗在某種程度上反映了適用其認識論的方法。例如，坎貝爾對波黑戰爭的研究（1998，13）就發現：


  國際社會的既定規範，特別是民族共同體要求劃定領土和固定身份相聯繫的觀念，不僅不足以對波黑戰爭做出反應，而且還與戰爭的進行是同謀及必需關係。這是因為劃定邊界使民族主義想像的安置成為可能，需要從「國內」空間驅逐出所有被認為是異己的、外來的和危險的人。


  對於坎貝爾來說，外界堅持認為存在著種族不寬容的根本「法律」，要求波斯尼亞民族必須彼此分離的主張使波黑的暴力局面惡化。存在這樣的假定：個體具有單一的民族認同，而民族國家具有清晰的單一領土。他指出，通過批評這種假定，可以做出更符合倫理的反應。


  2.3 無政府狀態或權威？


  建構主義者之間對國際體系的性質也有分歧。這反映在有關該體系是否可被描述為「無政府狀態」的辯論中。


  大多數建構主義者已參與到阿什利（1988）稱之為「無政府狀態問題」的論證中，他們與新自由主義者和新現實主義者持相同的立場。這一觀點承認國家之間存在著無政府狀態的形式要件，使無政府狀態成為國際結構的關鍵部分。它將等級制視為無政府狀態的替代方式，而等級制是指「單元在上級和從屬關係中彼此相對」的制度（Waltz 1979, 81）。在這個層面上，建構主義者通常贊同新現實主義者和新自由主義者，認為無政府主義是國際體系的基本組織原則，儘管他們可能不同意這兩個流派在該條件下對國家行為影響的主張（例如，Cronin 1999，認為有「無政府狀態下的社會」）。他們認為，無政府主義制度內文化內容的社會建構對單元產生了結構性限制方面的變化，同時也帶來機會，因此，導致了結果以及國家行為模式的變化。作為一個形式要件，無政府狀態仍然存在。


  但是，建構主義也提供了國家間社會關係的變化會將無政府主義體系轉變為非無政府主義體系（Wendt 1999, 307—308）的可能性。這裡的關鍵概念是權威。權威是指一種合法權力的關聯（Ruggie 1998, 65;Barnett and Finnemore 2004, ch.1; Hurd 2007b）。它創造了一個下屬必須遵守權威性規則或行為者指示的社會等級。因此，權威和無政府狀態是相互排斥的。雖然一些建構主義者仍然沉湎於無政府狀態的問題之中，但是其他建構主義者已經發現有證明合法權力機構存在的實證證據。國際權威存在於國際組織、公司和國際法實踐等方面。它存在於公共和私人機構中。公共形式可能包括聯合國秘書長（Barnett 2001）、聯合國安理會（Hurd 2007b）、國際法話語體系（Johnstone 2005）和合法干預的規範（Finnemore 2003）。私人形式包括國際市場上公司和機構的合法權力（Sinclair 1999; Hall and Biersteker 2003）。在國家承認規則、機構或行為體有權代表其權威性決定的情況下，我們必須認識到存在著權威而不是無政府狀態。


  正如建構主義者在實證主義認識論上的分歧可能造成兩個世界觀的根本分歧，對無政府狀態存在的爭論界定了兩個陣營。權威的存在與否將建構主義者分為兩派：與新現實主義者和新自由主義者同樣關注無政府主義問題的「傳統」派，以及基於經驗主義排斥無政府主義觀點的「後無政府狀態」派。這種分歧基本上是經驗主義的，也就是說爭論權威是否存在。因此，這可能比區分實證主義者和後實證主義者的認識論分歧更容易解決（見Hurd 2008關於經驗「檢驗」國際威權的可能性）。傳統觀點認為，無政府狀態的內容可能會改變（由於協調機構、共同文化或其他因素），但是作為國際體系基礎的無政府狀態的基本結構條件不會改變。相比之下，後無政府主義觀點對無政府狀態是國際政治得以持續的基礎這一共同前提構成根本挑戰，其與英國學派有類似性，英國學派一直更加關注「國際社會」的形象，而不是國際無政府狀態（參見Clark 2005）。


  3 國際關係理論的持續挑戰


  建構主義方法的興起推動了國際關係的實證和哲學研究的新熱潮，建構主義與其他流派的分界問題引起了關注。戰略行為與國際規範的關係，以及理性主義與建構主義的關係是建構主義國際關係理論中前景廣闊的兩個研究議題。


  3.1 戰略行為與規範


  有觀點認為建構主義就是關注規範，而新現實主義和新自由主義就是注重權力和利益，此種觀點是錯誤的。[102]這是一個普遍的說法，誤導性很強。它混淆了國際關係理論中最有趣和最具挑戰性的難題：解決戰略行為體與社會/規範影響之間的關係。大多數建構主義者認為，國家採取行動追求他們所認為的自身利益，他們與現實主義者（及自由主義者）一樣關注「權力和利益」。這些方法的不同之處在於它們如何確定國家利益的來源，以及這些利益的內容。認為建構主義者對國際規範的研究在本質上與戰略行為研究相互排斥是毫無道理的。行為體的社會建構可能會創造出有用的、追求目標的行為者，他們一定程度上通過比較成本和收益來尋求目標。他們的行為在這種建構過程之外是無法理解的。換句話說，將後果邏輯研究與恰當性邏輯研究分開是一個錯誤（參見March and Olsen 1998）。更嚴格地說，這種區分越嚴格，實證研究得出有見地的結果就越少。


  這個結論是我開放定義的邏輯結果，我認為是物質主義，而不是理性主義，應該被看作是建構主義的對立面。[103]建構主義通常贊同理性主義，認為國家認識到某些需求和利益，並採取行動來滿足他們。對此，建構主義做了兩點補充：解釋國家需求和利益如何形成，以及不同的國家建構可能導致根本不同的國家類型和國家行為模式。建構主義將國家及其利益和身份問題化，但接受國家普遍追求「利益」的觀點。物質主義與建構主義有更根本的分歧：一些學者認為行為體直接對物質激勵做出反應；另一些相信意義和解釋必然在物質力量與社會行為體之間進行調解。這兩種觀點是有明顯區別的。只有通過在社會互動中獲得的視角，行為才會被激發和被研究。


  3.2 建構主義和理性主義


  戰略行為與國際規範之間的關係引發了關於建構主義與理性主義之間關係這一更普遍問題，這一主題最近受到了極大的關注。爭議的問題包括這兩者是競爭對手還是互補關係，兩者之間分歧的性質和各自觀點的適用範圍。


  這兩種方法通常被視作競爭對手。這個觀點有兩個版本。一種認為，理性主義和建構主義預測國家的不同行為，這些差異應該是可測量的和可測試的。傑弗裡·劉易斯（Jeffrey Lewis 2003）採用這種方法研究歐盟決策，在進行「檢驗」時，他假定國家的戰略性工具行為是有利於理性主義的證據，而規範內化的證據支持建構主義。他認為這兩者是相互排斥和零和。競爭關係的另一個版本認為，理性主義和建構主義是基於不可調和的本體論承諾。這些可能是關於整體主義或個人主義，固有的或建構的理性，社會建構或本質主義。只要這些是對世界政治構成的根本承諾，分歧就是不可彌合的。


  還有至少兩個版本的觀點認為理性主義和建構主義是相輔相成的。一個版本認為這兩者是探究國際關係的不同問題，因此在根本上是不相關的。這種觀點表明這兩者有分工，建構主義適合於回答關於行為體如何獲取自己的利益和身份，而理性主義是專門解釋已經構成的行為體對利益的追求。例如，斯特林—福克爾（Sterling-Folker）（2000，97；比較March and Olsen 1998）認為，理性制度主義試圖解釋「當下的短期行為合作」，而建構主義旨在解釋「未來發展成為公共合作」。在她看來，兩者不可能是同一領域的競爭對手，因為它們是針對不同的問題。這種方法假定現實世界包含了適合於各自方法的可分割領域，而且這兩個領域不重疊。只要尊重兩個領域之間的界限，兩者之間的衝突是可以避免的。


  另一個版本認為這兩者是對共同問題提供了不同意見。例如，鄧肯·斯尼達爾（Duncan Snidal）和亞歷山大·湯普森（Alexander Thompson）（2002，200）研究了國際制度約束國家的方式，發現理性主義和建構主義都發揮作用，得出的結論是兩者「提供不同的視角，通過它們來觀察同樣的經驗現象和結果」。從這一觀點來看，兩者是與同一主題相關，但是兩者不同的側重點相結合時比單獨使用對問題能有更深入的理解。


  理性主義和建構主義之間的關係歸根到底是對兩種方法定義的產物。定義兩者中的任何一個也需要定義另一個，因此它們之間的關係是這些定義的附帶現象。通過將建構主義歸類為與國際關係中行為體、結構和實踐的社會建構有關的研究議程，我從一開始就假定有一些類別的研究是理性主義方法和假定所鞭長莫及的，這自然就會引出另一種互補的觀點。因此，我質疑建構主義與理性主義因區別而產生競爭的說法。兩者之間的行為差異極其微弱，這削弱了劉易斯提出的競爭性實證檢驗。國家的戰略行為是贊同理性主義觀點、反對建構主義觀點的證據，我對建構主義的定義並不這麼認為。正如詹姆斯·費倫和溫特（2002）所言，可能沒有可測量的行為變量能完全區分這兩種方法。關於國際行為體和力量的性質這個本體論問題，存在著更為實質性的差異。本體論的理論是不可避免的，這無法選擇，本體論的分歧是真實、深刻和影響深遠的（Wight 2006）。然而，可以通過相互比較根據不同本體論觀點開展的研究，而不是抽像地支持或反對本體論理論。不同本體論假定的結果（包括道德和分析）是值得爭論的。因此，雖然國際關係中建構主義者和其他流派之間確實存在相互競爭的本體論觀點，為了在研究上取得進展，似乎應評估它們被應用到研究時所產生的見解，而不是直接比較它們本體論的觀點。這實際上支持了上文互補性觀點提到的研究方法多元化，儘管這種多元化仍然認為理性主義和建構主義之間在本體論方面可能存在根本區別。


  4 結語


  要成為國際關係的建構主義者意味著要從行為體、機構和事件的社會建構著眼考慮國際關係。首先，這意味著假定人和國家在世界政治中如何思考和行為是以他們對周圍世界的理解為前提，包括他們的世界觀，自我和他者的身份界定，以及共同的理解和他們參與的實踐。因此，應該清楚建構主義是什麼：它不拒絕接受物質力量是重要的或行為體做出有利於自身利益的考量；也不一定假定主權國家，認識論實證主義或無政府主義問題的先驗存在。相反，它意味著這些範疇和概念的發展是由社會過程和相互作用建構的，它們與國際關係的相關性取決於意義的社會建構。


  建構主義在過去20年中取得成功的一個標誌，是其他研究路徑對建構主義所使用的一些概念的社會建構內容的認識程度。現實主義者競爭的東西，例如地位、威望、聲譽和霸權，所有這些只有從合法權力或共同的理解角度才講得通。因此，它們也是屬於建構主義的內容。這導致了不同研究進路之間界限的模糊，使其難以用獨有的方式來定義，並提高了試圖定義這些研究進路會造成人為區分的可能性。現實主義、理性主義和建構主義之間的差異可能是有爭議的，但是我們只有首先明確我們所說的術語是什麼意思，我們才能向前進一步爭論。
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  第十八章 建構主義的倫理觀


  理查德·普賴斯


  社會建構主義越來越被視為在當代國際關係學術研究中相互競爭的主要理論學派之一。作為國際關係研究的一個分支學派，其對該領域的主要實質性貢獻之一是說明了道德規範以及倫理在世界政治中非常重要。在這個議題本身中，建構主義學者已經體現了道德承諾——從最為基本的層面來說，對道德進步的可能性，現實主義的懷疑主義者對這一點發起了挑戰。但這種道德立場的合理性通常由建構主義者從嚴謹的實證角度來維護——比如說明人權規範或戰爭規範可能會很重要，而不是基於同等嚴謹的規範依據來說明（這種規範是倫理需要的）。在本章中，我簡要概述了建構主義研究的發展軌跡，認為其發展以及對批評者的回應現在已使建構主義及其挑戰者集中明確地參與倫理問題爭論。然後，我思索建構主義在多大程度上可成為獨特的倫理，並概述其可能為解決全球倫理挑戰做出哪些貢獻。


  1 建構主義與倫理的根源


  通過各種方式支持道德進步的事業，長期以來一直是國際關係中各種自由和批判理論的核心（這與其具有懷疑傾向的學術對手不同），儘管對什麼才真正算是道德進步幾乎沒有一致意見。然而，這兩大陣營一直是懷疑論中烏托邦主義持續指責的目標。我在別處提出的建構主義關於國際關係中道德規範所起作用的學術研究，經過審慎的實證研究，證明了世界政治中道德變遷的可能性（Price 2003），令人信服地回應了這些指責。在成功承受住第一波批評，證明道德規範在世界政治中可能很重要後，來自比較視角或方法論視角的批評要求建構主義的研究解釋為什麼一些規範在某些地方或某些時候重要而在其他地方或時候不重要，這推動了第二代建構主義者工作的開展（Kowert and Legro 1996; Checkel1998）。這轉而導致了跨越比較政治和國際關係邊界的大量工作，試圖解釋符合系統規範的變化機制，引入了諸如文化匹配、國內利益、國內制度等因素。


  但是，儘管這些工作為引導人們重視道德變遷在國際關係研究與實踐中的作用拓寬了空間，但本文大部分內容並沒有針對良性的具體改變給出明確的規範性或規定性的解釋。這種立場常常是沒有言明的，而不是以同樣的嚴謹系統性地考慮其他解釋進行辯護，這通常是建構主義實證研究的特點。[104]那麼人們可能會問，這些假定為可取的道德變化是基於什麼標準被認為事實上「合理」呢？一個主體在全世界的勝利可能是對另一個主體的文化群體自主決定權的無法容忍的侵佔。雖然建構主義學者通常尋求證明主體間、跨群體（系統性）規範的存在和重要性，但是建構主義本身並不存在讓世界主義價值觀比社群主義始終更正義的元素。結果是，例如經驗證明，跨國行動網絡已經成功地減少了女性生殖器切割的做法，但這本身並不能證明這種變化在道德上更可取，除非還有說服性的倫理辯護，表明人權應優於這種特殊的文化習俗。對許多國際規範（如廢除奴隸制、種族隔離、祭祀儀式等）的道德可取性做出有說服力的辯護對許多建構主義學者來說是一項挑戰，儘管這項挑戰並不會使他們廢寢忘食，但它卻提供了重要基礎，讓建構主義學者明確涉及倫理議題是建構主義研究中的需要。


  同樣，並非所有可能被認為是建構主義派學者都贊同世界政治中各種發展的規範可取性，例如對科索沃的人道主義干預等。實際上，雖然一些建構主義者認為，各種批判理論者、後結構主義者和建構主義者在特定需要中可被認為是在同一個大的理論陣營中（Price and Reus-Smit 1998），但很多其他建構主義者（Adler 1997）和批判理論學者如戴維·坎貝爾（1998）都認為他們不能被視為同一陣營。而且經常是在實質性的道德問題上，例如對促進地區自由民主和平或人道主義干涉正當性上，建構主義陣營通常是自由主義/世界主義者的成員，他們會與批判理論、女性主義和後結構主義國際關係這些更持懷疑態度的理論家們產生分歧，後者會把這些行動背後的權力關係作為優先考察的對象。簡而言之，人們不能僅僅通過現實中發生了規範性的變化，就聲稱世界政治中產生道德進步是可能的，因為其中存在著這種變化在道德層面上可取的先驗假設；因此，在某些時候也需要訴諸對其規範性的說明。


  除了建構主義者之間的分歧，建構主義的倫理道德解釋也是應建構主義的其他當代競爭對手就規範性性質的要求而生。大量學術著述顯示國際政治中規範和跨國倡議網絡的重要性，例如它們在《渥太華禁雷公約》制定進程中發揮的作用，以及對國際刑法中包括法庭和國際刑事法院（ICC）在內的里程碑事件所起的作用。在回應這些文獻中出現一個保守聲音，它對這些先前進步發展的規範性的可取性進行挑戰（參見如Anderson 2000; Snyder and Vinjamuri 2003—2004）。有批評指責建構主義研究持有規範性偏見，對已奏效的「良好」規範青睞有加。為了對此做出充分回應，學者們最終必須轉向某種形式的規範性辯護。這無疑是雙向的：做出這些指責的批評者只能在自己對通過說明什麼是好的和不好的規範為自己辯護，才能讓別人理解，否則批判就顯得沒有邏輯。無論是哪種情況，當然兩者兼而有之更好，規範性理論化是不可避免的，並因此成為國際關係中實踐和知識分子話語的焦點，即使在美國國際關係學界中沒有被給予專業上的首要地位，美國國際關係學界是以預測和解釋性議題為主，這就在很大程度上將作為「政治理論」、「規範性理論」或哲學的主觀領域的規範性理論排除在外。[105]它們都將道德問題擺在主流國際關係的首要和中心位置，而不僅僅是對建構主義者，儘管本文在此關注的是與建構主義者有關的倫理（參見Snyder 2003）。[106]


  2 建構主義與懷疑論


  簡而言之，建構主義研究議題的發展軌跡及對這種發展的回應將建構主義導向了倫理議題（以及其他方面）。但是，建構主義本身就能對「我們應該做什麼」的倫理問題給出實質性的答案嗎？還是把它看作是人們可以利用不同實質性的倫理立場的一種道德中立的分析工具更好些？與批評建構主義研究對「奏效」的「良好」規範青睞有加的觀點相反，也可能提出與之相反的質疑：建構主義究竟是否有政治或倫理的立場？建構主義經常被視為一種進路、一種方法、一種本體論或社會理論，但它本身並不是一種實質性的政治理論或國際關係理論（見Ruggie 1998; Wendt 1999）。這個觀點意味著對建構主義的最廣泛理解是其本身不構成規範性觀點，也不構成倫理理論。事實是這樣嗎？我在這裡認為，雖然建構主義本身並不含有一種世界主義或社群主義的成體系的規範性承諾，但它確實在懷疑論和烏托邦主義之間持有立場。


  一方面，對建構主義所稱的不可知論的理解有助於解釋建構主義的多樣性，以及建構主義如何適用於眾多更為明顯的實質性理論，其中一些差異顯著。因此就有了所謂的傳統的、批判的或馬克思主義的建構主義，「厚」（thick）和「薄」(thin)建構主義、現代主義、後現代主義和整體建構主義，女性主義和後殖民主義的建構主義，等等。建構主義也是不可知論的，也就是說，對於國際社會規則的實在程度，以及它們是僅屬於國家之間還是也適合全人類的這些問題上，社會連帶主義或多元論立場都是平等共存的。儘管實際情況是，在這個講英語的國際關係學界中，「進步主義者」在很大程度上代表了建構主義學派，但本文並沒有就此排除現實主義或其他非自由主義的建構主義，即使到目前為止建構主義還沒有為現實主義或非自由主義的建構主義所運用（見Barkin 2003）。


  與此同時，建構主義的歷史主義基礎似乎使得其支持者難以嚴守對其所謂的中立立場，因為與文化產物有關的所有理論都體現了特定地域和特定目的的觀點，如羅伯特·考克斯所述（Robert Cox 1986）。事實上，對建構主義的分析確實似乎事先排除了一些本質上涉及規範承諾的實質性政治理論的關鍵爭論。物質主義尤其如此，它會將諸如軍事或經濟實力或不可改變的自然稟賦作為我們的理論解釋工具。此外，建構主義強調，社會和政治變革的可能性不囿於國內政治領域，這就似乎排除了保守的國際政治理論，因為保守國際政治理論假定跨國界的道德變遷的可能性非常低並且是反常的，所以認為發起跨國道德變革的舉動「不切實際」而不予考慮，但我認為建構主義與政治保守主義的關係是微妙的。


  通過把權力置於道德規範研究的中心地位，建構主義含蓄承認，任何真正的道德困境的解決都需要一些更具有優勢的道德實質的政治理念。科索沃戰爭需要（包括許多其他事情）北約組織的人道主義解救勝過塞爾維亞人對自決和自治權的要求。人道主義干預與自決規範之間的困境也正說明了建構主義與現實主義倫理之間的關係。世界在很大程度上構建了自決做法來解決一系列道德問題，但現在卻造成一系列後果（見Finnemore 2008）。我們所面臨的這兩個國際規範之間的困境不是一個因無政府主義國際體系而產生的永恆的普遍問題。它不是由於物質力量，也不是由於人的本性或生物的天賦。相反，它是人類能動性的產物，是系統的道德變遷的產物，並不一定會反覆發生。建構主義本體論對這種發展的承認使其與現實主義懷疑論的重要派別有本質區別。只有這些道德規範是國際社會事實時（它們已經成為國際社會事實）才會出現這些困境。這會將道德上可能的建構主義倫理與懷疑論區分開來，懷疑論為了達成共同國際道德標準的努力是不切實際的，而建構主義的分析和本體論基礎會使得其允許在世界政治中有更大範圍的跨社群的共同道德的存在，這超出了懷疑論現實主義或社群主義現實主義所能容忍的範疇。這並不是說不同的相互競爭的全球道德觀及其支持者之間不會發生衝突，現實主義者（主要是古典現實主義者）也重視意識形態和文化等諸如此類的東西，卻將它們視為衝突、壓制以及不公的來源而不是解決問題的資源，但儘管如此，由於都強調此類社會結構的作用，兩者在小範圍上還是有類同之處的。畢竟，批判性的建構主義者指出，在建立自由民主和平或安全共同體中導致衝突產生的「他者化」，實質上與塞繆爾·亨廷頓的文明衝突的邏輯相差不遠（但建構主義者通常會抵制後者的概念表達等）。或者，如馬克·林奇（2006）所說，本·拉登是社會建構主義者。


  除了承認國際社會結構可能會發生衝突之外，正如亞歷山大·溫特所認為的，建構主義對於這些主體間社會結構的內容可能是持不可知論態度的——它們對於某個特定的建構主義者自己來說可能認為是好的，如廢除奴隸貿易；或者認為是壞的，如長期存在的接受奴隸制本身。但是，建構主義國際關係與現實主義懷疑論之間的區別不是把包括世界主義類別在內的國際道德良善的不可實現性看作是人類的不變命運，或僅看作是重複發生的悲慘問題的原因而不是解決方法。在人道主義方面可能會取得進步，即使在取得這種進步時，因為道德標準的內在結構的變遷導致了原來有可能性和沒可能性的道德標準都變得可能了，所以新的問題以及解決問題過程中的衝突產生了。但是，承認這種形式的始終存在的道德衝突同時否認了懷疑論的推定——認為世界政治中有意義的道德進步因其本體論上不可信或本身就有道德之虞而被否決，就好像某個計劃「聽上去不錯，但是很遺憾在我們的現實生活中行不通」一樣。


  3 建構主義與烏托邦主義


  另一方面，大部分建構主義學術的本體論和強有力的實證研究結果為規範性的理論立場提供了有力支撐，使其不僅在對倫理可能性，而且也在對倫理理想的實證範圍最終評估其正當性及正確性方面有重要地位。


  也就是說，已經證明道德規範如何產生並對世界政治有影響的研究項目應該能夠很好地幫助我們回答「該做什麼」的道德問題，因為對該問題的負責任的答案被認為是需要不僅對原則上「什麼是公正的」問題的回答，而且在某種程度上實際也是對「什麼可能奏效」問題的回答。在這個意義上，我認為國際關係中的建構主義對於道德變化的範圍和可能性的學術研究可對康德對自然主義謬誤的否認做出嚴謹的反駁——他在觀念上否認了「應該怎樣」是以一種有意義的方式取決於「實際是什麼」。或者更大方地說，建構主義至少在康德未解決的「實際是什麼」的小空間裡蓬勃發展，因為他承認責任要求人們實行道德律令，除非確實證明為不可能實現（Donaldson 1992）。建構主義者可能會問，在沒有對道德實踐的成功或失敗進行實證評價的情況下，我們如何知道世界政治中道德上可能或不可能？在不用向所有建構主義者假定否認康德或其他唯心主義的前提下，我認為即便是建構主義顯示出了此種唯心主義在現實生活當中的力量，它同時也通過犧牲倫理現實可行性的方式，提供了確信的理由來抵制具有吸引力的批判懷疑論，這種批判懷疑論來源於始終可以堅持的批判理論和烏托邦主義觀點（諸如此類：「權力和統治的關係仍然存在」/「本可以做得更多」），即使建構主義不要求放棄這種批判性或烏托邦主義的觀點。簡而言之，我認為建構主義為介於批判理論的懷疑論與烏托邦主義這兩個極端之間的倫理道德提供了強有力的理由。


  作為回應，批判理論學者可能會認為建構主義（或至少這種建構主義概念）過於保守；批判理論家們對大部分建構主義學術中隱含的改良主義態度的頌揚可能會被譴責為阻礙更根本的改變。的確，這是建構主義者自己不能輕易忽視的一個挑戰：鑒於他們對道德行動可能性的研究結果，對倫理可能性施加限定性是否有意義？暗示或明確地贊同諸如制定禁止使用殺傷人員地雷的國際規範或建立國際刑事法院，不需要排除某些人可能捍衛的更為根本的進步性改變，例如完全結束戰爭。事實上，除非這種宏觀的國際結構在現實層面出現了利好變化，建構主義者才有可能給出改變現狀的行動方案，而不是與理想做一些雄心勃勃卻又力有不逮的比較，在現狀沒有改變的時候，這種嘗試注定會失敗。這個批判性的立場可能會反駁道，這種改革主義者姿態只是促進了那些根本上不公正的制度的持續存在，並呼籲採取更多的革命性的行動。這種立場是符合情理的，特別是以建構主義者自己的角度來看更是如此，因為記錄變革和進程的學者，就像是在世界政治中學習，經常強調「危機」作為重大轉變的催化劑的至關重要性。隨後而來的道德規定不僅沒有減弱危機，還促成了危機產生的可能性。這不是一個可取的更強有力的道德立場，或許還不如此種斷定：在某件事中，如果人們權衡，比起理想的失敗，其人道主義收益更加顯而易見的話（這一點也是批判理論家所主張的），那麼這些收益就是非常良性的，更不要說進行根本變革的期許可能會使情況反而更加糟糕，特別是產生根本性變革、向前進步的前景不大明朗甚至壓根就不大可能的情況下，這種道德立場就更站不住腳了。


  由此產生的道德態度不會拒絕，而會接受為了理想更進一步而做出的努力。但是，與此同時，這種態度在沒有得到回報時會容易變得憤怒；也就是說，當以這個理想觀點出發，批判的目標是（以致摒棄）那些進程當中所取得的確實改變了人類生活的（如果不是整個宏觀系統）小的成就時，會導致深度的懷疑情緒，進而削弱現實層面的道德行動。這尤其如此，因為建構主義學術研究的主要貢獻是證明，有時候最初的小發展如何演變並引發更大範圍的變化，從對語言轉變的意外後果的家譜研究，到對人權活動家的微小話語讓步最終造成的反作用，概莫能外。誰會真能想到20世紀70年代在西方被經常貶損為無足輕重出賣給蘇聯的《赫爾辛基協定》會在蘇聯體系內播下了革命性和平變革的種子（見Thomas 2001）？在1996年（更不用說在1998年事件發生前幾周）誰會真能想到英國逮捕奧古斯托·皮諾切特（Augusto Pinochet）是因為他在智利實行酷刑這種想法根本就不是極度的異想天開？


  4 結語


  但是，至關重要的是，本文的闡述側重於建構主義本體論含義的最終倫理立場是有具體條件的，並對現實層面的變化所帶來的挑戰持開放態度。事實上，如果能充分證明，目前國際刑事法庭比起其他一些業已存在且有信服力的替代性組織相比，反倒將情況變得更糟了，那麼像凱瑟琳·辛金克（Kathryn Sikkink 2008）這樣的現在支持國際法庭，認為這是一種有價值的發展趨勢就應當準備好修正她對這種法庭的道德支持。這很重要，而且這也是解釋性不可知論的必然道德要求，即緊隨證據事實，許多建構主義者將這一點轉化為一種嚴格而自我反思式的工作方法，對比不同的陳述，權衡判斷。這種偶發事件，因我們世界中有時任何東西似乎都是可能的這種潛在的社會延展性而倍增，這也體現了建構主義倫理的謙虛謹慎。


  謙遜也來自這樣一種認識，道德進步並沒有簡單的解決方案，其代價是會造成新的道德困境。更嚴重的是，一種被視為道德進步且得到潛在支持的路線在另一種情況下可能會產生截然不同的效果，或者是這種路線也伴隨著負面影響的滋長。因此，在跨國倡議網絡推動人權進步和其他問題方面，羞辱法（the shaming techniques）被認定為十分重要，但該法在東盟（ASEAN）背景下是不適用的，並可能招致強烈抵制，因為東盟宣揚建立「亞洲方式」共識，且提倡靜默外交而非對抗的解決方式。


  更重要的是，建構主義之所以如此謙遜，是因為其內在擁有歷史主義者的敏銳，關注文化背景，這提醒我們，無論是作為個人還是全體，我們現在所堅持的標準可能會與過去的標準發生衝突。正如瑪莎·芬尼莫爾（Martha Finnemore）（2008）所言，「大部分推行這些規範、對他國進行干預的西方國家的公民（歷史上）實行『自決』的時候，也有過大量的暴力衝突，但我們現在卻期望別國能夠和平解決」，並且很少考慮，「如果」這樣的標準被運用到自己本國的內戰或對原住民進行殖民的過程中時「將會怎樣」。然而，儘管出於上述種種原因，建構主義在倫理上保持著謙遜態度，但同時也提供了更多充足的依據，使其能夠在自證式的懷疑論與不承認現實層面道德進步又無力改變現狀的批判式反思這兩者之間行事和判斷。
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  第十九章 批判理論


  理查德·沙普科特


  馬丁·懷特（Martin Wight）曾經問過一個問題：「為什麼不存在國際理論？」換句話說，為什麼國際關係的政治理論不回答那些為了美好生活而需解決的權利、自由、秩序、正義等問題？為什麼國際關係的詞彙表中的關鍵詞是結構、必要性和戰略等？懷特（1967）將國際舞台視為一個「重現與重複」的領域，無政府狀態的持續存在使人們理論性的美好生活成為不可能。20世紀80年代和90年代初期，新一代學者開始挑戰懷特的理論，他們認為國際關係的理論和實踐一直被賦予了規範性的內容因而願意接受政治理論的詞彙。這一新詞彙表重要的來源之一就是肇始於德國魏瑪時期，而後在美國從事社會學研究的法蘭克福學派所構建的批判理論。批判理論對於國際關係的最大貢獻在於它挑戰了懷特的主張並避免了人類自由問題從國際政治研究話語中消失。


  法蘭克福學派受到了卡爾·馬克思的文章《關於費爾巴哈的提綱》的啟迪，文中寫道：「哲學家們只是用不同的方式解釋世界，但關鍵在於改變世界。」（引自Devetak 2001, 146）他們試圖振興「實踐哲學」這一經典理念，這是一種以理解、評估和實踐導向的知識研究形式（Shapcott 2004）。特別是他們將對於人類解放的意義、條件、可能性和自由作為人類科學的第一要義。對於解放的興趣必然促使人類的研究轉向對積極變化可能性的調查，這種變化可能有助於人類生存條件的改善。按康德（Kant）的說法，這叫作啟蒙；按黑格爾（Hegel）的說法，這叫作歷史的精神（Geist）；按馬克思的說法，這叫作解放。對馬克斯·霍克海默爾（Max Horkheimer）來說，批判理性的運用能將我們引向解放這一理念，良好社會曾包含一個理念，即個人能夠實現其自主潛能（Horkheimer 1972）。國際關係中的批判理論試圖通過在國際背景下發展「在整個世界社會範圍內實現人類更高層次自由的前景」（Linklater 1990a, 7）。具體來說，一種國際關係批判理論對「共同體困境」進行了探討，即囿於邊界的共同體（國家）成員們如何決定國際體系中的包容和排斥形式（Linklater 1992）。這一課題具有三個組成部分：對於解放的「內涵」和普世主義的規範性研究、對於解放的「條件」的歷史社會學研究以及對於既定秩序，特別是當前秩序下解放的「手段」的人類行為學研究。


  第一部分是十分必要的，因為解放既有積極的一面也有消極的一面，同時也會引發論爭。對於當代批判理論學家來說，解放既意味著擺脫不必要的痛苦，也意味著就對所有具有影響的事務進行對話、表示贊同和審慎思考的自由。其結果是，批判理論致力於為地球上所有人如何實現道德生活和政治生活高度融合的問題。然而，這就要求人們摒棄當前主導社會科學尤其是國際關係的理論模式，因為它在拒絕接受所謂的價值中立或客觀性這一假設，同時又需致力於更綜合的研究。批判理論將這一規範性目標置於其研究的中心位置。因它具有多學科性，帶著實用性意圖開展闡釋性和評估性理論化。通過以這種方式設置議程，批判理論家志在向該學科呈現一個挑戰，從而為他們的見解和目的提供規範性以及方法論方面的正當理由。


  批判性理論研究既是多學科，也是跨學科研究，其目的不在於取代其他的理論，而在於將它們整合到一種更為「完整」、更具道義上的方法之中。人們在分析問題時不能將規範敘事與解釋彼此割裂。因此，我們需要一種社會學的研究，原因就在於任何一種對社會領域的陳述必然同時是一種對變革與自由可能性的陳述，也是對既定或可能的背景下自由的意蘊的一種反映。為此，我們很難按照人們傳統上的理解將批判性理論劃分為一類獨立的國際關係理論，其定位也更為複雜，因為它既包含「大理論」又包含「應用性」的研究。任何對於批判理論的研究都至少分為兩個核心部分：其一是理論的認知與方法。其二是對世界的規範性和主體性詮釋。換句話說，在本章中對「我們為什麼要研究國際關係？」以及「我們怎樣研究國際關係？」做了解釋：首先，我們探討了批判理論的本質及其與主流國關理論的區別與挑戰。其次，探討了批判理論提出至今而做出的貢獻。本章首先對批判性理論以及批判性國關理論的源起進行簡要探討，然後對它們的主要觀點和成就再做研究。


  在進一步探討之前，我們要注意批判性的理論（critical theory）與批判理論（Critical theory）二者通常是不同的，只有批判理論指的才是法蘭克福學派的方法。批判性的理論包括一些對解放方案持懷疑態度的方法，而法蘭克福學派列舉的這種方法包括後結構主義、（某種）女性主義、批判現實主義等。其中有些差異源自不同的認識論，其他差異則源自不同的倫理出發點。批判性的理論當中的很多方法拒絕融入安德魯·林克萊特的共同體方案，在哲學上抵制有關解放的討論。共同的是，它們全都關注權力與自由。此外，批判性的理論擁有自己的思想軌跡，該軌跡延伸至國際關係之外。而本章關注的是國際關係中的批判理論。


  1 法蘭克福學派


  首先，也是最重要的，批判理論與「傳統的」或問題解決型理論不同。傳統理論基於自然科學的研究模式，從公正的或價值中立的立場出發，闡釋社會進程，預測人類的行為進而約束。傳統理論有體系維護性（system-maintenance）的傾向，因為它以自己所認知的世界為本原，僅研究如何對其進行操縱，進而實現既定目的。在最好的情況下，它與希臘人所稱的「技藝」（techne）相仿。霍克海默爾認為，在現代條件下所有的理性都被簡化成了技術性的、工具性的手段，即目的理性。結果，認為理性引發理論（theoria）而不是技藝（techne）的古典認識已經被遺忘或扭曲。批判理論試圖復活這一更深層次的、對「良好」這一問題進行過研究的理性的概念。它不僅研究了如何才能實現（techne）「良好」而且還研究了「良好」是什麼，或者說什麼是良好社會。這類研究落入批判理論的範疇，因為此類研究的興趣在於一種關於解放的體驗，這種體驗感受源於對權力關係的批判理解（Bernstein 1976, 189）。結果，批判理論不同於傳統理論，因為，按照羅伯特·考克斯的說法（1986，210），它「允許人們選擇一個規範性秩序以取代和現行秩序不同的社會政治秩序」。它還具有一個主體性但不明確的概念，即它將成為一種個人命運「處於他〔原文如此〕自己行動所決定的限度之內」（Horkheimer 1972, vii）的秩序。


  30年後，尤爾根·哈貝馬斯重溫了霍克海默爾的主張。像霍克海默爾一樣，哈貝馬斯也關注人們將理性簡化為技藝以及「通過完善社會管理以獲得對於歷史的技術性掌握的企圖」（Bernstein 1976, 187）。他認為不同理論提供的有關世界的知識類型並不相同，而且這些理論的目標或知識構成（認知）的興趣（interest）也是不同的。理論家們所理解的「現實」依賴於他們的興趣所在。所有理論都有助於構成這個世界，他們聲稱自己只是對其進行描述，其結果就是這樣所產生的知識是不完整的或有失偏頗的。哈貝馬斯（1972，308）發現了三種興趣及三種相應的理論化模式：「經驗——分析科學的方法包含了一種技術性認知興趣；歷史詮釋科學的方法包含了一種實踐性興趣；以批判導向性科學的方法則包含了解放認知興趣……」例如，實證主義有選擇性失明的行為，因為它包含一種對自己的知識的運用未予承認的興趣。實踐性興趣是對技術性興趣的提升，因為它瞭解社會生活的主體間本質並試圖將行為體當作這個世界的參與者而不僅僅是其臣民。然而，實踐性興趣有所缺失，因為它沒有反映出不平等權力關係所導致的系統性扭曲溝通的可能性。只有具有解放性旨趣理論才能對其進行補給。至於哈貝馬斯是否的確發現了理論與興趣之間存在一種根本性認知關係或他是否只是提供了一種有益的描述性類型學方法，人們還有爭議。不過，哈貝馬斯的框架強化了霍克海默爾有關純粹公正的或超然的理論或理論家具有誤導性這一觀點。


  此外，霍克海默爾批評了忽視社會背景和現實的理想主義理論。對於人類解放的研究必然導致歷史學/社會學研究以及理性運作的物質/社會條件。成功的批判理論必須能夠提出有關社會條件和自由可能性的啟迪，並用於指導真實世界行為體的實踐。為此，霍克海默爾採用的方法是內在批評，即對現有社會安排中的緊張關係以及可能導致漸進式社會轉型的信念的分析。因而，批判理論對解放的規範性、社會學以及人類行為學因素進行了反思。


  「解放」這一術語必然促使人們思考「解放」從何而起這一問題。人們有理由將解放作為本質上具有爭議的一個概念，目前它仍是批判理論中最難令人理解的術語之一。這一術語能夠給予理論家一種特權，他們可以提供關於解放的洞見，就像精神醫生那樣對何時實現解放有獨斷的權力。康德、馬克思和黑格爾提出的挑戰是利用理性對康德所說的「人類加之於自己的不成熟狀態」進行反思，並對社會制度進行批判性地審查，以便人們能夠「主動地決定自己的生活方式」（Horkheimer，引自Bernstein 1976, 181）。將理性用於被視為理所應當或像是自然法則的表現的社會狀態，例如通過性別不平等或奴役的狀態，是有可能判斷它們是否真的像「法則」。法蘭克福學派，尤其是像哈貝馬斯和阿克塞爾·霍耐特（Axel Honneth）等後來出現的理論家認為，這一目標的障礙在於扭曲或病態的自我理解及其溝通形式（Honneth 2004），特別是那些被權力和利益所扭曲的溝通。解放在於消除或校正這些扭曲。然而，這是一項遙遠的任務，我們永遠無法肯定地認為我們本身的理解就沒有被扭曲。因此，重要的是我們要找到具體的解決辦法。解放從未實現過，但是一種激勵人心的理想。另外，評估我們對理解的最好方式就是將它們公開，即與他人進行自由的開放式的討論，並加以檢驗。故而，解放在很大程度上並不在於個人的意識之中，而在於創建一個能夠公開對話的社會政治條件。


  2 對國際關係的批判


  如果說霍克海默爾的學說是受到了20世紀20年代和30年代知識和政治發展的影響，那麼國際關係的批判性轉向則是受到了越南戰爭及第二次冷戰導致的緊張狀態的影響。實證主義被認為是美國在越南戰爭中的政治與道德災難有密不可分的關係，被證明是所謂因技術上的理由導致了國際政治中的失敗（一些現實主義者也懷有這種關切，特別是漢斯·摩根索），進而導致了「科學範式」的勝利。同樣，在20世紀80年代，人們擔心超級大國關係緊張狀態及核武競賽會達到新高峰，一些專家憂慮國際關係學科是否有助於解決國際社會所面對的問題。當人們挑戰國際關係學者時，常常引用羅伯特·考克斯的話（1981，128），「理論總是為某人和某個目的服務」（原文如是強調），進而反映出他們自己的「認知興趣」與目的。批判理論中對解放的關注常被用來挑戰國際關係是「社會科學」這一自我定義以及作為一門獨立學科的存在。


  對於很多人來說，這一自我定義是肯尼思·沃爾茲作品中明確提出的新現實主義或結構現實主義的縮影。女性主義者、後結構主義者以及後來的建構主義者都對這一研究議程，包括對後來的新現實主義者所建立科學哲學觀提出了異議。理查德·阿什利（Richard Ashley）和考克斯都採用了霍克海默爾的分類，將新現實主義描述成技術或解決問題的理論（同時也發現了傳統或古典現實主義的批判可能性）。由於其「極度簡約」，新現實主義必然限制其研究對象，結果只看到戰爭的連續性、大國敵對，以及系統的自我生成與修復，而忽視了其轉型或發展的可能性。它不僅過濾掉了轉型可能，而且還提倡符合對現實描述的政策，從而有助於其解釋的現實的延續。新現實主義不僅為核恐怖的現狀背書，而且未能意識到這一恐怖不僅是一個技術問題，更是道德問題。


  此外，在新現實主義描繪了一個由無政府狀態、必然性以及主權決定的世界，而不是由理性來決定人類命運。然而，從批判理論的視角來看，只要人們認為戰爭以及國際上的再生產超出了人類控制、服從於類似自然的不變法則，人類就無法獲得解放。對戰爭研究的批判性理論方法將考察新現實主義和戰爭本身是否只是表現出傾向維持現狀的解決問題理論偏見的意識形態。這種元分析並不僅限於新現實主義，而且擴展到了主流群體中。在解釋國際關係的法蘭克福學派時，林克萊特認為霍克海默爾的三重區分與懷特的三個傳統是一致的：現實主義、理性主義（格勞秀斯主義）以及革命主義（他將其重命名為批判理論）。與哈貝馬斯一樣，林克萊特（1990b，10）認為：


  對外交互動中的語言和文化分析，進而推動國際共識的理論，是對被操縱和被控制的興趣所構成的復發性力量理論的超越……〔然而〕試圖理解擴展人類自決能力前景的研究則是更大的超越。


  解釋學的方法認為語言和溝通為人類賦予了物質條件的含義。這些方法通過闡釋和理解行為體對他者的自我理解，而不是獨立的機械進程的「解釋」，解釋或重構行為體的一般意義。因此，林克萊特將自由制度主義和所謂的英國學派或格勞秀斯的方法論等同於哈貝馬斯的「實踐性興趣」。如此，儘管據說新自由制度主義對他們帶來的新知識「變革」很感興趣（見Keohane 1988）（假設導致其局限於國際體系內部的變革而不是變革國際體系），因為它同樣顯示出一種維持現狀的偏好。自由制度主義並不是為了質疑國家體系，或造就一個不同的或許更具「政治性的」世界秩序。從單純的無政府狀態到制度主義者所描繪的一種高度反思性制度化的無政府狀態或成熟的無政府狀態的轉變，代表了從形式性的戰略技術理性到一種合作性的技術理性的轉變。因此，國際領域可能變得更具可預測性，但仍不受制於「批判性推理」。


  英國學派一直認同由國家組成的國際社會這一理念，這些國家不僅共存而且彼此認可其共存的權利，並認可基於上述理念的很多行為規則。


  因此，英國學派強調行為體之間的溝通和一致，並探討了現存的國際體系轉型為國際社會的方式。轉型後，國家之間將更加「文明」，由規則支配進行互動。在構建國際社會過程中，各國能夠開發一個共同的、增加道德進步範疇和可能性的意義領域。對林克萊特而言，英國學派具有一個優勢，因為它更傾向於規範性反思和對策，不管它受到了多少限制（Bull 1983; Jackson 2000; Shapcott 2004）。


  「實踐性」認知興趣也與解釋性或闡釋性科學的理解性（Verstehen）範式以及建構主義的見解一致，即認為「無政府狀態是各國造就」（Wendt 1992）。這是一個意義領域，而不僅僅是物質權力的領域。國際關係中的建構主義關注的是理解和解釋在國際領域的運作規範，以及這些規範對該領域的建構。然而，從哈貝馬斯的視角來看，建構主義之所以價值受損是因為它保留了社會科學中「事實」與「價值」的區別，從而把「實然」問題與「應然」問題割裂開來。對批判理論家來說，保持「事實」與「價值」間區別的問題在於，「儘管這種分析可以揭示這些規範的構成，但還是缺少對這些規範進行理性批判評估的智力資源」（Bernstein 1976,168）。也就是說，它幾乎沒提供多少可用於對自己所提供信息進行評估的標準。為此，理查德·普賴斯和克裡斯蒂安·羅伊—斯米特所提出的（1998，288）建構主義就像哈貝馬斯所認為的「必然是『批判性的』……」（著重部分由筆者標明）也許過於樂觀了。因此，儘管闡釋性方法是一種進步，但它們還不足形成一種適當的批判性理論方法。


  該辯論早期階段的最大貢獻在於確立了解放性研究議程的本質，以及批判了學科認識論的假設。自其在國際關係中發端以來，批判理論就面對著大量常見的反對意見，例如，它只顧著議程設置和方法論的反思，但不願也不能給國際關係帶來「實質性」成果。羅伯特·基歐漢（1988）認為「反思主義」範式缺少連貫的研究議程，故而難以使其對學科做出貢獻，亦難以提供真正的知識。約翰·米爾斯海默（JohnMearsheimer）認為國際關係的批判理論並未能像經驗主義那樣取得豐碩的研究成果。這一說法得到了普賴斯和羅伊—斯米特的響應（1998），後者更是將它與建構主義在該方面的成功進行了比較。然而，對於批判理論本身而言，規範和元理論是其根基。在準備完善前，很難開展實證研究。這就要求人們對國際關係之外的道德和哲學傳統進行研究。這些批評揭示了主流理論之外的另一種選擇——這或許會成為未來的趨勢，亦反映了經常性的無法充分區別批判性理論與批判理論方法之間或批判性理論與歷史唯物主義之間區別的行為。故而，批判理論反映出法蘭克福學派對主流國際關係學科挑戰的本質，以及它對規範和多學科理論化的牴觸。


  3 今天的批判性國際關係理論


  本節將闡述規範和實證研究方法在國際關係理論方面的主要成就。除了批判性理論和批判理論之間的區別，受法蘭克福學派的啟發，該研究議程主要是分為兩個方面：一方面，通過批判可以給當前的國際關係理論以啟迪，進而發展成一種國際關係中的批判理論。另一方面，批判理論的意義在於構建一種宏觀的「大理論」，進而發掘當前所有潛在的「解放」的可能性。現階段，在國際關係理論中對該方案有所貢獻的實際上只有一人，即林克萊特。下文探討採用林克萊特的框架來說明其「大理論」並對批判性國際關係理論的主要論述予以概述。第一種類型最重要的論述研究了國際體系的嬗變及其組成部分（歷史社會學）、國際政治經濟或性別與安全在這一解放方案中的角色。批判理論是女性主義思想的天然盟友，因而對女性主義國際關係具有重大影響。儘管國際關係中的女性主義思想本就有獨立於法蘭克福學派理論化的思想文化史。女性主義作品的主旨是「變革」或「批判」〔先前J.安·蒂克納（J. Ann Tickner）對摩根索的解讀（1995）可能很容易被理解為有關批判理論的第一篇文章〕。大多數女性主義者都是從解放和終結男女不必要的痛苦的角度，來進行立論研究的。最明顯的是，女性主義者關心的是性別差異的變革，這些差異過去被認為是理所當然的，並質疑法蘭克福學派特別是哈貝馬斯研究（見Hutchings 1996, 98）中的許多男性化假設。這對布魯克·阿克利（Brooke Ackerly）、瑪麗亞·斯特恩（Maria Stern）和傑奎·特魯（Jacqui True）（2006）觸動很大，這幾位發展了一種批判性女性主義的方法論。批判性安全研究試圖對傳統安全的定義和實踐「宣戰」，目的是為了解決「因普遍秩序而變得不安全的人的解放問題」（Wyn Jones 1999, 118; 2001）。它削弱了戰略領域是一個獨立且不受道德進程影響的領域的主張，從而對國際關係的主流提出了挑戰。在對這一戰略/安全領域進行「去魅」過程中，它同時展示了安全研究如何以自己的形象塑造世界，並代表了某種維持現狀的關切。


  然而，從國際及國際關係學科的角度來看，林克萊特對發展法蘭克福學派的「社會的批判理論」的貢獻是無可匹敵的。最具雄心的地方在於，他採用歷史社會學觀點為我們描述了一個旨在引導整個國際關係學科的道德政治理論。林克萊特研究國際關係批判理論的方法與其他方法的區別在於，其論述的綜合性、對社會政治理論和哲學中的當代辯論的介入以及視野的廣泛性。


  4 規範方案


  規範理論在很大程度上仍被排斥在國際關係的自我理解之外（絕大部分有關論述都來自政治理論和哲學，例見Beitz 1979），但客觀而言，國際政治理論或規範的國際關係研究正在湧現，儘管20年前這一領域近乎空白（Frost 1996; 2000; Hutchings 1996; Cochran 1999; Shapcott 2001; Brown 2002）。因此，批判性國際關係理論在對解放的內涵及當前秩序與未來理想秩序的可能性方面，進行的系統性反思方面的貢獻巨大，並非偶然。林克萊特與回歸政治理論的議程表保持同步，他認為「應優先考慮社會學中的規範性目的。澄清這一目的不僅更為緊迫，並將有助於研究對象的定義」。一直以來，林克萊特對哈貝馬斯觀點的應用是澄清工作的核心所在。「對話原則」為道德普世主義提供了基礎，並要求政治共同體實現「三重」轉型。解放的目標被理解為對所有其他人的行為有表示同意的自由，或被納入開放式對話的自由。解放仍然與普世性、在自由交流條件下人人同意的原則相關聯（見本書埃克斯利撰寫的第二十章），承認對話的道德品質意味著解放：


  增加被對話和同意而非被權力和武力支配的社會互動的範圍；增加能進入一個可能普世化的言論共同體的人數以及創造該共同體所有成員進行有效而不是名義上參與的社會經濟前提（Linklater 2001, 31）。


  在規範層面，這一方案要求人們反思對話與同意的本質，「同一」與「差異」、「普遍」與「特殊」之間的關係，並反思邊界的道德意義。林克萊特與哈貝馬斯為世界主義倫理觀提供了一個最為有力的論據，把當前國際秩序的辯論的本質和可能性推向更深的地方。


  在這一點上，就此而言，批判理論遭到了反世界主義者的一些重大批評，後者質疑前者有壟斷普世主義的傾向。最重要的是，批判理論的解放概念在文化上的傾向性過於明顯，只能反映歐洲啟蒙運動的價值觀。這至少會帶來一種頗有爭議的普世主義，它威脅要對現存的所有重大差異（Hopgood 2000; Inayatullah and Blaney 2004）予以同化並立法。這一說法的爭議之處在於，是否有一種世界性的倫理能夠相當公平地對待差異，或者最重要的問題是否只發生在對世界主義對話的解讀之中（Shapcott 2001）。


  反過來，林克萊特把哈貝馬斯的理論與世界主義傷害原則（Linklater 2006）結合起來，經修改後，他認為解放的終極價值在於防止不必要的痛苦，同時也強調個人理性的價值。基於此發展而來的，是對發展世界主義傷害原則必要性的強調，這些原則將關注延伸到對全人類的傷害問題之上。這也符合對話倫理學的觀點，因為對於與潛在的以及現有的有害實踐相關的傷害和同意的含義的解讀，要求在可能受到某個行動影響的所有人之間進行開放的對話。


  5 社會學方案


  批判理論的社會學維度是該理論與旨在解釋和理解那些塑造國際秩序的力量的傳統研究趣味關係最為緊密的方面。現實主義對理想主義的指責是，它並未嚴肅對待時代的局限性。理想主義者和烏托邦主義者低估了國際領域自我複製的傾向及其對改革派意識形態的抵制。然而，因批判理論以實踐目標為基礎，它不僅研究現實世界的本來面目，也研究它是如何變成那樣的，應該是怎麼樣的問題，以及什麼可能性會讓它改變。解放前景取決於現有世界秩序的發展趨勢，任何變化都應順勢而為。批判理論的規範性議程需與某一社會理論相結合，它雖考慮時代形勢，但不將它具體化。關於人道主義、民主和人權規範的傳播，它借鑒了建構主義和社會學的成果，從而確認了普賴斯和羅伊—斯米特的觀點：批判理論和建構主義方法能夠互相支撐。值得注意的是，國際關係批判理論在很大程度上並不涉及哈貝馬斯的社會學理論，後者利用技術理性、貨幣理性和生產性交換來探討現實世界的「殖民化」問題。這種殖民化既對自由構成了威脅，也帶來了過度管理的風險，但也為更普遍的聯繫創造了機會（Weber 2005）。


  馬克思關於人類創造了世界而非人類自主選擇的觀點是批判理論最合適的出發點。世界並不總是由不同的主權國家組成的，這一看似平凡卻極其深刻的認識，使人們得以去研究世界是怎樣形成及未來的變化。於是這又要求人們認清哪些力量是維護現存秩序的，哪些是反對普世主義的。林克萊特認為，對於解放的興趣，要求人們去研究人類歷史如何致力於開展的不同層面的普世性實踐，即國家體系的比較社會學應當重視「長期的歷史方法，特別是對於人類統一的願景影響國家體系的發展」（Linklater and Suganami 2006, 231）。


  希瑟·雷（Heather Rae）（2002）和保羅·基爾（Paul Keal）（2003）的作品中都有這類研究的因素。雷在《啟蒙辯證法》一書中回應了西奧多·阿多諾（Theodor Adorno）和霍克海默爾的關切，對現代性的黑暗與進步方面進行了探討，並提出了以激進的排他性為前提的國家解放可能性的問題。雷認為具有排他性的領土管轄權的主權國家的演化與少數不順從者被排除在全體國民之外有關。建國者甄別哪些小派別不符合其理想，或者哪些人會威脅其領土權威。在國際競爭和不安全的背景下，很多國家針對這些內部「威脅」採取了「病態的」（即蓄意謀殺的和種族滅絕的）做法，這一點在20世紀的猶太人大屠殺和亞美尼亞族種族滅絕時達到了頂峰。通過研究最近一份關於被國內和國際行動所規避的潛在的病態做法的案例，雷確認了對該課題進行批判性研究在現實邏輯層面的可能性。


  基爾的研究則透露出對解放的興趣。這一興趣在於瞭解國際社會剝削、壓制原住民或強制他們與歐洲同化時對其的傷害。基爾研究中最重要的部分是，探究歷史上很多國家和國際社會為了自身合法性而剝削原住民所造成的影響。像澳大利亞、加拿大和美國這樣的殖民地，就被認為是建立在這種剝削而來的非法基礎之上。在他的研究中，歷史/經驗方面的事實並未妨礙對其他做法的反思，在受其影響者看來，這些做法或使當代國家與國際社會更具合法性。


  對林克萊特來說，對國家體系的比較歷史社會學的初步研究為由國家構成的國際社會的演化理論提供了強有力的證據。它證明當代的國際秩序在為全人類獲得更高層面的關切而進行的制度化方面取得了巨大成就。他將民族自決的規範和國際人權規範的起草與實施、將戰爭法中有關禁止以平民為目標使用地雷等無差別武器以及將強姦視為戰爭犯罪，通通這些作為國際社會限制對個人的傷害的指標。同時，普世性傷害協議要求人們承認一個人類主體的概念。在這個概念中痛苦被視為對人性、個人和自主的攻擊。此外，嘗試提出了對核心工業國家間關係「和解」的可能性，即無政府狀態下國家間關係實現更深刻轉型的可能性比人們通常認為的要大。這些發展使人們有可能做出一種論述，即人類進步首先是從國際體系到國家社會，然後再從「多元」國際社會到「社會連帶主義」國際社會。如果情況的確如此，從社會連帶主義國際社會轉向世界主義社會就有了可能。


  人們不應低估這些規範的重要性，因為沒多少證據能證明世界主義思潮對歷史上的其他國際秩序曾產生過類似的影響。同時，對當前國際秩序中世界主義傷害原則的制度化所取得的相對成功與全球經濟關係趨勢之間的關係卻很緊張，給窮人帶來了痛苦。然而，人們對不必要的痛苦容忍度的整體下滑，以及平等信念的不斷傳播，可能使人們愈發難以容忍富人強加給最貧困人士的國際經濟秩序（Pogge 2002）。


  國際關係批判理論的社會學維度證明了其對經驗研究毫無興趣的說法並不正確。更為重要的是，他們暗示該理論必然會整合很多學派的見解。例如，馬克思主義將生產領域及國家構建納入對國家體系的理解之中，詮釋了物質再生產與世界範圍內資本主義發展的關係。另一方面，歷史唯物主義方法論有局限性，意味著它難以全面實現批判性的國際關係理論的目標。[107]馬克思主義對於資本主義「基礎」的強調使它忽視了國家間不安全的另一種邏輯可能，而這種邏輯可能與現實主義所描繪的資本主義的普遍潛力背道而馳。


  林克萊特（1990b）聲稱現實主義視角下的地緣政治、國家構建以及戰爭邏輯，有助於維繫部落、民族或國家等排他性的共同體。在有威脅性的國際環境中，對普世主義的訴求可能被推翻，或被置於對安全和穩定的訴求之後。「反恐戰爭」的話語就表明了這一趨勢。如果人們認為危機威脅到了「存在」與「文明」，人們就會有想從包括聯合國、《世界人權宣言》以及《日內瓦公約》在內的普世性規範和聯合形式中退出的壓力。


  因此，國家在不確定的無政府環境中生存的必要性，限制了從現代化、啟蒙運動以及後來的全球化中萌發的普世性力量。


  同樣，現實主義者的道德懷疑論專注於伴隨霸權和大國傲慢而來的那些明顯虛假的普世性案例，因而也有助於規範性的構建。現實主義者對美國外交政策的普世性自負的批評就是很好的證明，將美國價值觀等同於普世價值觀的做法有失偏頗，容易招致他國的敵視和抵制。然而，現實主義者和「格勞秀斯」主義者對大國地位的重視也揭示了國家間關係穩定的根源。反過來，這表明世界主義有可能發現一個更有利的環境，在此環境中各大國彼此協調並致力於普世主義。


  基礎的國家體系全球社會學的見解，為批判性的國際關係理論計劃的第三部分提供了條件。與規範和實踐之間的關係，或規範實踐有關的人類行為學需要人們對社會、物質和規範條件有所瞭解，而人們對於解放事業的追求可能正在這些條件下展開。下文將就此話題展開討論。


  6 人類行為學方案


  人類行為學研究計劃拓展於將批判理論理解為一種對當下進行規範性批評的「實用哲學」、一種對替代性的更具規範性未來的敘述，以及一種對目前的實踐加以指導的責任。換句話說，它涉及試圖從理論上解釋世界主義的解放價值是如何為自己在目前所處於的第一議程內進行辯護的，並對第二議程所需條件進行理論化的探索。人類行為學可能是批判性國際關係理論中開發程度最低的一個，部分原因在於它依賴於規範和社會學的發展進程。然而，對於一個最終關係到改變世界，而不僅僅是瞭解世界的學派來說，人們需要做的確實還有很多。該哲學難題在於如何能夠啟迪民眾，而不是把它變為工具主義或綱領。正如某個評論人士所觀察到的，這一緊張狀態可能被證明是無法解決的，任何實踐成果都將極其有限（Rengger 2001）。


  批判理論不是唯一致力於對自由和平等實踐進行思考的傳統。毋庸置疑，各種形式的自由主義在理論與實踐結合方面都極其成功。批判理論對自由主義開展的規範和社會學批評是成功的，但還無法做到像自由主義那樣，在制度設計和政治實踐方面取得成功。對於解放的實踐如何超越了自由主義所強調的個人自由，仍是批判性國際關係理論未兌現的承諾。


  然而，有關解放的目標在實踐中如何逐步開展，現在正在幾個方面不斷呈現。對林克萊特來說，解放實踐需要「減輕全球化條件下人類的各種痛苦。它涉及一種全球共同體的構建，該共同體將制度化對傷害原則的尊重，並使人們都有權表達自己的對於傷痛的脆弱和痛苦的關切和擔心」（Linklater and Suganami 2006, 277）。這一實踐有兩個主要關切：發現在國際和全球決策中實現更包容的不同渠道及補救人類在當前全球關係中可避免的各種痛苦。


  批判理論的規範性和社會學的關切將主要關注甄別那些有助於推進共同體「三重轉型」的行為體和政策或實踐。無疑，國家和社會都是這一進程中最重要的推動者。因此，批判性人類行為學的目標旨在發現各國和國際社會所能接觸到的世界主義政策和實踐。儘管全球「市民社會」在人類解放中可以發揮一定程度的作用，但各國尤其是大國才最有可能推動國際秩序走向進步。


  因此，這種實踐的第一個因素就在於提出國家作為好的國際公民的可能性，或者按照赫德利·布爾（Hedley Bull）的說法，國家是世界共同利益的地方推動者，他們意識到「通過將痛苦施加給他人，或聯合起來對給他人痛苦，或者利用弱勢群體的弱點來受益，進而來推進我們〔原文如此〕自己社會的利益是錯誤的」（Linklater 2002a, 145）。此外，各國還面臨發展「傷害協議」的挑戰，具體可以分為三類。第一類，雙邊關係：「我們」對「他們」做了什麼，以及「他們」對「我們」的所作所為。第二類，第三方關係：他們對彼此的作為。第三類，全球關係：我們對彼此做了什麼（Linklater 2002b）。在第一類的案例中，一個共同體將破壞性實踐、商品或副產品「出口」給另一個共同體。在這種情況下，各國有責任考慮對彼此造成的負面影響，有責任對自己直接負責的非國家行為體和個人的有害行為加以阻止和懲罰。在第二類的案例中，某個國家涉及傷害自己所在共同體中的其他成員或它的鄰國，比如實行種族滅絕等。為此，第三方和國際社會也有責任對做出這些傷害的加害者進行預防、制止或懲罰。第三種關係指像全球變暖這種由很多共同體在不同程度上促成的實踐。各國都有不向整個世界輸出傷害的消極義務以及促成對這種傷害所引起問題積極解決的義務。世界主義的外交政策應該致力於實現對於國際、地區和國家秩序的民主治理更為包容的普世性安排。這一民主方案要求實現國際領域的民主化，以便使其更有可問責性，更能代表每個人的利益。換句話說，好的國際公民應當不僅關注改變自身的實踐，還應當力求實現國際秩序的轉型，從而不會因他們自身的行為而造成、參與或受益於不必要的痛苦。


  7 結語：批判理論的貢獻


  自由問題及個人與人類的關係問題，一直都是西方歷史上政治理論話語的核心所在。批判理論力求對自由的本質和可能性做出進一步的詳細論述，而自由被理解為國際領域的道德普世主義。這一辯解從西方啟蒙傳統的內部而不是外部對當前的國際政治理論發出了挑戰。批判性國際關係理論最大的貢獻在於，它防止了個人自由問題及其與政治共同體的關係從國際政治研究的話語中從此消失。


  本章僅對批判性國際關係理論中最重要的元素進行了回顧，因而很難再進一步地詳細探討那些對批判性理論的批評或問題。然而，有若干要點還是可以簡單提一下。國際關係中的法蘭克福學派批判理論仍然屬於一個相當小的精英圈子，這或可（或無法）反映出這一理論模式的局限性。當前，對解放的「元敘事」進行構建並不時髦，這一術語使人們想到解放被奴役者，以及向人們逐步灌輸一個單一的人類行為模型的理念是理論家的事情。儘管批判理論家們已經非常賣力地試圖消除這一理解，哈貝馬斯自己也拒絕使用它，對很多人來說，它仍然是一個有問題的術語。另一方面，國際關係學界的絕大部分人仍把規範反思視為「別人的事情」，而不是自己正在做的事情。對很多人來說，這種自我認識顯然限制了批判性國際關係的選擇，並且還將繼續。


  人們通常津津樂道的是，批判理論在挑戰作為社會科學的國際關係理論所取得的成就以及在構建一個替代性研究議程方面所取得的成功。由於批判理論的自我構建處在社會科學的主流認識之外，因此對絕大部分社會學科學家來說，批判理論的貢獻和見解似乎不能算作真正的知識。


  然而，如果我們認真對待法蘭克福學派的論述，那麼主流群體對這個世界及其觀點本質的敘述就是「有限的」或不完整的。特別是它對主流路徑和實證主義路徑發起了挑戰，以便對他們自己的方法論、認識論和規範立場做出更加一貫的論述。從批判理論的視角來看，爭論的影響不利於事實/價值觀差異的延續，因此可以說舉證責任在於主流一方。受實證主義者影響的學派要麼需要表明傳統理論與批判理論這一分割的不準確性，要麼需要捍衛目標與興趣的分離，及理性解釋的必要性與合理性。此外，爭論的力量必然會吸引主流學派去解決規範問題，既包括世界政治中的內容，也包括它們與背後的研究目標之間的關係。因此，要麼他們必須放棄其認識論偏袒現狀的主張，要麼就要為這種偏見辯護。不論他們以哪種方式進行回應，他們都將被有關社會科學本質，以及自己要實現目標的特定規範問題所吸引。最終，他們會被吸引到有關自由和政治共同體的性質和本質的評價問題領域中去。本《手冊》的結構和主題設置恰恰證明了國際關係中的批判理論在推進這一議程方面取得了豐碩成果和巨大成功。
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  第二十章 批判理論的倫理觀


  羅賓·埃克斯利


  本章將對批判性國際關係理論的倫理觀加以闡述和評估。如今批判性國際關係理論已經成為一個兼收並蓄且異質化明顯的理論，不過本章僅著重探討那些從尤爾根·哈貝馬斯的著述中尋求靈感的批判理論家們的有關著述。本章的焦點將集中於哈貝馬斯話語倫理的倫理觀，而批判性國際關係理論中的新葛蘭西、後現代、後殖民主義和女性主義分支則不在考量之列。


  首先，我們所說的「倫理」是什麼意思呢？如果我們願意接受哈貝馬斯有關倫理和道德的敘述，並類比於自由主義中廣義上的「善良」與「正確」的區別，那麼本章就沒多少可寫的了。原因在於，如果我們從實踐角度把它理解為對「我們應該做什麼？」或「美好生活是什麼？」做出判定，那麼批判理論就不屬於道德研究的範疇之內了。確實，哈貝馬斯（1993，123）曾說過，如果我們認真對待現代多元主義，那麼哲學家們就必須放棄這些經典的倫理問題以及對某種受人青睞生活方式進行鴻篇大論的企圖。跟隨約翰·羅爾斯的腳步，哈貝馬斯認為現代哲學家的任務是以倫理多元主義為出發點，然後闡釋正義普遍化原則，這些原則應當能包容並協調對美好生活不同概念，來規範公共事務。因而，批判理論家的任務並非是對特定的問題做出實用的倫理判斷，亦非替他人對「美好生活」發表意見，因為這些都要公民自己去決定。羅爾斯使用了原初狀態（original position）的假設闡釋他所理解的自由主義原則，而哈貝馬斯則採用了人類交往的「理性重建」法來解釋和捍衛他的話語倫理。因而，他發現正義的普遍性原則已隱藏在理想化的以及難以避免的溝通預設中；這一點亦體現在「自由的」與「平等的」夥伴間既包容又寬鬆的對話之中。也就是說，每次發言者提出一項主張時，他們都覺得自己是對的，而且言真意切。同時，他們下意識的認為他們的主張即便受到質疑，亦可越辯越明。按照哈貝馬斯的說法，若欲使發言者言之有效，則必然認為任何反對意見都是操演性悖論。


  當然，如果我們從哈貝馬斯對經典倫理研究的闡述出發得出批判理論是一個「虛無倫理特區」（ethics-free zone）這一結論，是極其誤導性的。因此，我建議先將哈貝馬斯有關倫理觀和道德的區分放在一邊，並在「元倫理」、「規範倫理」和「應用倫理」的基礎上，採用一種更具普遍性的哲學框架來說明話語倫理的倫理觀（見Fieser 2006）。「元倫理」關注的是倫理的基礎以及我們怎樣才能知道事物是正確的或有效的。「規範倫理」關注的是發展有關至善或正確行為的一般原則，這些原則可能是以德行為基礎的（例如，亞里士多德）、道義論的（例如，康德）、結果主義的（例如，邊沁）、宗教的（基督教、伊斯蘭教、佛教等）等。通過「規範倫理」的一般原則，「應用倫理」對特定倫理或政治爭議（如貧困問題、環境惡化、戰爭行為或對待動物）提供了一些答案。依據這些區別，我們可以說哈貝馬斯主義批判理論提供了一種相當發達的「元倫理」和一種程序主義「規範倫理觀」，但它也有意識地避免發展一種「應用倫理」理論。就「元倫理」而言，批判理論家們堅持，如果某個主張或規範得到了各個受影響方面從各種可能的視點進行的充分自由的審議，且得到了非強制性的同意，那麼它就是正確的或有效的。就「規範倫理」而言，批判理論的首要倫理目標在於通過更具包容性，不甚扭曲的對話來推動解放或解除人類自治的枷鎖。就「應用倫理」而言，批判理論家只能根據話語倫理的規範理念，評估特定對話在多大程度上被「扭曲」或「自由」、「排他」或「包容」、「合法」或「非法」。然而，批判理論家不能對美好生活或對應該做些什麼提出意見或建議，因為那將侵犯那些受影響的社會行動者在特定條件下解決實際話語問題的立場。追隨哈貝馬斯主義傳統最重要的批判性國際關係理論家安德魯·林克萊特基本上沿襲了這一倫理分工。正如林克萊特（1998，92）所解釋的，「話語倫理觀確立了人們要履行的程序」，但「並沒有為主體道德辯論提供可能的解決方案，也沒有對歷史的終點進行設想或傳遞政治藍圖」。確實，「如果存在真正意義上的對話，就不要做預設結果」（Linklater 1998, 86）。


  本章，我試圖強調哈貝馬斯主義派世界主義倫理學說對國際關係批判理論的獨特貢獻，同時也精確聚焦於那些仍未解決的倫理緊張和依舊欠缺的話語倫理。我意識到倫理緊張，部分是因為批判理論的最終目標（解放）並未被話語倫理的程序所耗盡。我還將批判性地解釋緣何批判理論不願探討「實踐倫理觀」。我的目的並非為了將批判理論的倫理觀簡化為應用倫理，也不是為了將批判理論的程序性規範倫理觀的重要性打折扣。而只是為了指出，一旦批判理論承認其規範倫理觀的超推論性基礎結構，就打開了參與應用倫理觀辯論的大門。


  1 批判理論對國際倫理觀的貢獻


  國際關係理論家第一次大規模「借用」批判理論的浪潮大致形成於20世紀80年代，主要針對傳統的馬克思主義、現實主義和實證主義（見本書沙普科特撰寫的第十九章）的批評。這一時期，批判理論對國際倫理觀的主要貢獻在於對社會科學中公正的、價值中立的研究這一理念的質疑，以及對很多未被承認的倫理假設和傾向的揭示，而這些假設和傾向必然地塑造了國際關係的理論和實證研究。例如，基於國際社會的無政府結構是永恆的假設，現實主義理論被證明掩蓋了體制轉變的可能性，從而不斷地為國家體系中權力、財富、機遇的永恆不對稱性而辯護。相反，批348判國際關係理論揭示了體制轉型的可能性，而這將移除對人類自主權的限制。這是批判理論與實證研究及單純解決問題理論的主要區別，後者有意或無意地維繫了現存秩序（Cox 1981）。


  自20世紀80年代以來，批判性國際關係理論走過很多道路，其中一條就是發掘哈貝馬斯的話語倫理在國際政治中的潛力。在這一最具雄心和普遍性的階段，批判性國際關係理論中的哈貝馬斯派一直致力於對這個世界潛力和可能性的研究，認為不僅在社會內部，而且在社會、國家和文明的交往中，權力和武力都會被對話和同意所取代。然而，將該話語倫理延伸至國內社會之外，從而囊括社會、國家和文明間的互動，批判性國際關係理論將進入一個哈貝馬斯僅做過不完整論述的「危險境地」。哈貝馬斯的話語倫理（1997）是自由民主國家對民主、法律和合法性進行理性重建的核心。那麼，批判性國際關係理論如何才能表明話語倫理與國際政治的關聯性和重要倫理意義呢？在國際政治中並不存在共同語言或共同生活的世界，而是權力與國家利益占主導地位，其地位要高於那些不受約束的對話。


  有兩個在很大程度上互補但有時彼此重疊的批判理論流派對該問題予以了回應。第一個流派是受哈貝馬斯鼓舞的政治理論家（包括哈貝馬斯本人），他們將自己的批判注意力導向了超國家治理中的民主赤字、跨國家世界主義公共領域的角色及（或）跨國民主的可能性（例如，Bohman 1998; Baynes 2001; Habermas 2001）。


  第二個流派是本章的焦點所在，包括一些國際關係理論家，他們從哈貝馬斯那裡尋求靈感，探索新形式的政治共同體的潛力。這些共同體通過非強制性的對話，擴大了相互理解和人類解放的可能性（例如，Hoffman 1992; Haacke 1996; Linklater 1998; Wyn Jones 2001）。很多建構主義理論家也借鑒了哈貝馬斯有關公共領域或交往行為的理論，藉以證實話語在國際政治中的作用（例如，Lynch 1999; Risse and Ulbert 2005）。儘管這些建構主義研究絕大部分主要是社會性的或闡釋性的，而不是規範性的，然而他們大部分時候用含蓄的，不過有時候也通過明確的方式為交往行為原則背書。上述兩種哈貝馬斯式的批判理論都有全球主義的傾向，並試圖通過將國內民主拓展到國際社會，來打破國內國際的區分。儘管政治理論家們（包括哈貝馬斯）主要專注於跨國家「市民社會」行為體對地區和國際治理結構的民主參與的可行性研究，哈貝馬斯式國際關係理論家們則開展一種更為宏觀的研究，一直專注於對國家以及國家構成的國際社會演化中不同形式的排他和包容，同時擬定適合於多元文化世界的對話方案。林克萊特（1998，7）將批判性國際關係理論的訴求特徵表述為一種朝向社會關係的政治共同體的「三重轉型」，這種關係更具普遍性、更加平等而且對文化差異更為敏感。批判理論是一種後馬克思主義理論，它「在超越了生產範式之後，不斷進化，進而聚焦對話共同體的研究。這種共同體對於各種形式的（國內的、跨國的和國際的）包容和排他都極其敏感」（Linklater 2001, 25）。林克萊特將批判性國際關係理論總的研究項目分成三個彼此緊密關聯的任務：規範性任務、社會學任務和人類行為學任務（Linklater 1998,6—7; 2001）。規範性任務力求促進人類解放，探討如何培養更具包容和文化敏感性的「對話共同體」，讓受到排斥的群體可以發聲。社會學任務聚焦政治共同體的實質和演化，側重於國家和國際社會更具包容性發展的可能性。對林克萊特來說，這意味著向某種「後威斯特伐利亞秩序」邁進。人類行為學任務是研究現有社會安排中可被用於「解放」的道德資源。社會學任務和人類行為學都以解放的規範性目標為嚮導，後者為批判理論提供了倫理啟迪與終極目標。


  如今，有些人可能會認為人類行為學代表或應該代表了批判理論關於如何將話語倫理應用於實際倫理問題的研究，但林克萊特自己（2001，37—40）卻捍衛人類行為學的作用，因為該學說啟迪了與政策相關的研究。然而，林克萊特僅是將它視為一種研究方法，或者說是帶有解放意圖的「內在批判」。事實上，人類社會學是批判理論採用的一種方法，依靠它批判理論就能夠凸顯啟蒙運動未兌現的諾言並使人們注意那種能夠增進人類自治，更具包容性的社會安排的可能性。例如，林克萊特設想，要提供一種特殊的肥沃的道德資源，使那些迄今都受到排斥的群體、階層和人民都能逐步融入理想的公民政治共同體中。為了闡釋世界主義共同體的意義，林克萊特還提出了一個原則，首先要做到「不造成傷害」（Linklater 2002, 143）。他追蹤了那些他稱之為「世界主義傷害協議」演變的案例（例如反對大屠殺、對婦女施暴，以及酷刑的協議），像這樣的「道德演進」


  或是傷害原則，或暗中催生了更加激進的人類解放方法（Linklater 2002）。然而，林克萊特的人類行為學在很大程度上仍然是一種相對抽像的研究，它更多地專注於正在出現的可能性這一「大局」，而不是特定的倫理或政策爭議。考慮到所謂「傷害」的具體內涵並不是不言自明的，而需要基於特定文化，他注重尋找一種不同共同體、信仰和文化之間的重疊共識或共同點，它們可能為建立一種以傷害原則（Linklater 2006）為基礎的全球世界主義倫理。不過，林克萊特在他所希望的國際法和「倫理性外交政策」演化的總體規範方向上相當清楚：要朝減少傷害和避免傷害的方向邁進（Linklater 2002；另見本冊沙普科特）。然而，只要他提出更加具體的政策建言，如摒棄主權豁免權原則、鞏固國際刑法等（Linklater 2002），就違背了他自己對傷害含義的可爭議性的承認，同時牴觸了自己對倫理問題應通過被影響者間公開且誠實的對話加以解決這一原則的承諾。下文將深入探討這些分歧。


  在此背景下，林克萊特主要的規範倫理貢獻在於通過對哈貝馬斯及其同情者，以及對其批評的女性主義者和後現代主義者的研究，來闡釋話語倫理的倫理觀。林克萊特致力於「對話」（2001, 27），其驅動力源於一種洞察力，即那些維護或受益於不公正包容形式的人不可能在一場不受約束的對話的排他主題中獲得同意或支持。林克萊特的基本主張是，沒人喜歡從「阿基米德式」的支點出發，為他人樹立道德主張或建立合適的生活方式，因此讓所有的主張接受所有受影響者（強勢者和邊緣人）不受約束的對話的考驗，就成為唯一的繞過集體規範的合法手段。這樣的對話形式將暴露出道德上武斷的排斥形式。他解釋道：


  所有人都具有歸屬於某些溝通共同體的平等權利，並藉以抗議那些可能對其造成傷害的行為，所有理想言辭的參與者都應該懷著教學相長的信念參與對話，所有人都應該努力達成，並可能形成更好的觀點。（Linklater 2005, 147）


  然而，林克萊特一直擔心的一個問題是，話語倫理的倫理普世主義可能威脅到非自由主義和非西方式生活方式。其排他性的自由，或者說是西方道德在對話開始之前就已經假定了自身優越性。因此，林克萊特試圖迴避這一問題。為此他力推該話語原則的「狹義的」版本，即一種以更具普世主義性、對差異更加尊重為雙重目標的「狹義的」世界主義。


  2 該話語倫理中的倫理分歧


  該話語倫理提供了一種有吸引力的規制性理想，也提供了一個重要視角來評估國際政治中的交際語境，進而從中找出不足或扭曲之處。然而，批評人士經常指出，話語倫理幾乎難以提供解決現實世界中的溝通不足和扭曲的具體方案。正如裡卡多·布勞格（Ricardo Blaug 1997，102）所言，在政治理論對哈貝馬斯進行大辯論的背景下，對話語倫理實踐意圖的研究遭遇了「過度抽像和識別失靈」的問題。他對哈貝馬斯的公共領域的概念提出了同樣的批評。他認為「這一概念從未落到實處」（Blaug 1997, 112）。布勞格指出，不失真溝通的理想對指引政治實踐來說辨識度不夠。因為該理想的不同因素並未被分配到可以進行比較的權重（而且他暗示這樣做是「荒謬的」），所能做到的，也就只能指出個別案例距離理想的情況還有多遠，卻難以涉及實際的制度設計。布勞格（1997，112）將上述問題歸結於深刻的「元理論與現實政治問題的矛盾」。根據布勞格的觀點（1997，117），批判理論介於烏托邦主義對強制力的恐懼與因無能為力而產生的失望之間。後果是，批判理論只能「停留在恐懼與失望之間的半陰影區。它有實際的意圖，但也清楚自己不能實現這些意圖」。


  布勞格的批判同樣適用於林克萊特的批判性國際關係理論。[108]這裡，筆者希望人們注意三個分歧或不足之處。第一個是普世性與差異性的分歧，這種分歧會弱化批判理論的批判鋒芒；第二個是話語倫理的程序主義與批判理論首要實質性解放的目標之間的分歧；第三個是關乎批判理論不願在這個嚴重缺乏溝通理想的世界內做戰略干預解放可行性研究。


  2.1 普世性VS差異性？


  林克萊特致力於發展一套對話原則，但此路艱險，宛若走鋼絲，稍不留意就會落入顧此失彼的風險之中，它們分別是更大範圍內的普世性與更廣泛的差異性。另一方面，他也不得不直接面對很多實踐中不得不考慮的倫理問題。事實上，唯一能保障他不從鋼絲繩上跌落的方法就是不區分普世性與差異性，但這也使得批判理論難以對實際問題提出解決方案。在對待女性割禮的問題上，林克萊特理論中含糊不清的一面表露無遺，他不情願地承認「這是令人尷尬的話語倫理問題」。一方面，他指出割禮是帶有強制性的，受害者是非自願的；另一方面，未受到傷害的局外人若站在西方價值觀的立場而強行干預那些不同文化背景下人們的所作所為的話，那也是有過失的。因此，他選擇不予理會。


  即便高舉交往權利的大旗，在面對非西方社會時也會遇到交往的困難，所以林克萊特建議人們應當保持開放，特別是對那些關於不受約束的對話含義的不同敘述。他所採用的一般方法是專注於位於西方的「我們」與其他文化的關聯，而不是其他文化中的「他們」彼此的關聯。不過，這一建議與林克萊特所持的人權的演變是一種道德成就這一更具一般性的主張格格不入，因為這一主張暗示女性割禮的主體首先應當被當作人（具有身體完整權和政治參與權的人）而不是某個特殊主義文化的成員。金伯利·哈欽森（Kimberly Hutchings 2005，161）曾著文對塞拉·本哈比（Seyla Benhabib）的對話倫理（2002）進行批評，這一批評同樣適用於林克萊特。正如哈欽森在該文中所說，從更一般意義上講，作為該話語倫理根本的普世尊重和平等互利原則，在對話開展之前，就將某些同一性和倫理立場排除了。將該話語倫理拓展到跨國家領域必然會納入對西方的、自由主義道德觀的某些方面給予優先地位的道德等級制度（Hutchings 2005, 162）。看起來，如果批判理論還要保持其批判性、世界主義和現代主義性，包括對其集體道德學說概念的支撐，那麼它必須優待（自由主義）現代性獨特的進步層面。


  2.2 程序主義倫理觀VS實體倫理觀


  正如我們所看到的，批判理論的首要目標在於解放，而林克萊特（1998，7）所主張的政治共同體的三重轉型就體現了這一目標。該共同體更具普世性、更加平等而且對文化差異更加敏感。但是，該話語倫理永遠是最好的也是唯一的實現三重轉型或一般意義上解放的方式嗎？一方面，考慮到在一場真正開放性的對話中，人們無法預期或預設任何特定結果，顯然人們就無法保證該對話必然促成這三個方面的某個方面或多個方面的轉型。例如，尤爾根·哈克（Jurgen Haacke 1996）問道：為什麼我們應該假定以「後威斯特伐利亞秩序」為目標的運動必然產生於自由的社會間對話？另一方面，除了充滿尊重的對話，減少不平等或不必要痛苦或消除人類自治枷鎖還可以選擇其他道路。在國際領域，這些道路很多，包括採取軍事干預，阻止種族滅絕和侵犯人權，再到對冥頑不靈的國家實施刑事或經濟制裁或物質引誘，以及各種不同形式的道德羞辱。簡而言之，批判理論更大的規範性目標是人類的解放，這一目標絕不會被不受約束的對話的理想所耗盡。這暗示著人們需要對深植於批判理論的規範倫理中的手段——目的關係進行某種形式的再校準。要麼人們將目標範圍縮小（這樣它就變成了為了追求自由對話而追求自由對話，而不是實現人類解放的手段）；要麼擴大實現目標的手段（尋求對話之外的東西）。


  諾曼·傑拉斯（Norman Geras 1999，159）以相當鮮明的措辭強調了這一問題。他開展了一項思想實驗，通過對一個選區內部的模擬對話考察，進而得知很多人會出於飢寒交迫和各種痛苦的原因，根本無力參與政治對話。在這種情況下，我們希望批評理論家堅持這一群體參與對話的權力，但林克萊特的狹義的世界主義也能堅持讓他們獲得足夠營養或免受虐待的權利嗎？或者說這些人是否必須要等到這些主張在一場自由對話中獲得合法性的那一天呢？林克萊特曾鄭重地說明，這些權利是被話語倫理預設為前提的，因為必須滿足這些權利，個人才能參與評議。正如他所言，「話語倫理有一整套再分配倫理」（Linklater 1999, 173）。


  實現話語倫理要求人們共同努力，消除財富、收入、權力和機遇等方面的不平等，從而確保被排斥群體能夠享有實質性的而非僅僅形式上的參與對話的政治權利（Linklater 2001, 30）。但滿足這些權利就是個人參與對話的必要條件嗎？充足的營養和免受虐待都是一般意義上人類自治的必要條件，而參與政治對話只是人類自治的一個方面。


  在對傑拉斯的回復中，林克萊特（1999）重申了其觀點，即充滿尊重的對話是唯一的合法選擇，因為不存在可以用於辨明是非的先驗主義觀點。然而，即使是為了捍衛最基本的生存權，話語倫理也能通過間接的方式發揮作用，而不是通過人類的理性、團結或同情獨力發揮作用。不過，正如傑拉斯指出的那樣，林克萊特所推崇的狹義世界主義的基礎是一定程度上的道德前提，它們先於對話而產生，但卻無法通過對話加以證實：「林克萊特的理論既是道德原則，也是一種程序，沒有道德原則，程序也就沒那麼有價值了。」（Geras 1999, 159）如果批判理論還想保留其批判性而不僅僅是一種程序主義，那麼它就必須承認還有更多方式可以實現其最終目的。發掘批判理論的實質和前話語規範的內核，也為批判理論家們盡可能地參與到應用性倫理辯論，提供了規範基礎。巧合的是，林克萊特近來很多有關「世界主義傷害協議」的論述都在朝這個方向邁進，這一動向是非常適時的。批判理論家應聲明對人類的折磨是錯誤的，因為它代表人類統治下的一種惡劣形式，而不是因為它妨礙了自由對話。


  2.3 溝通性行為VS戰略行為


  考慮到現實世界中的國際政治溝通與批評理論的話語理想相去甚遠，那麼人們可能會問：話語理想能給那些信奉任何文化實踐、規範表述或該話語倫理本身程序性的人提供支持嗎？批判理論家們只能回答：「多少有些。」然而，在缺少某些為減少溝通的扭曲而刻意的人為干預的情況下，信奉者能獲得的支持只會更少，而不是更多。此前我們注意到林克萊特之所以將對話作為理論的立足點，是基於這樣一種觀點，即在不受約束地對話中，統治階級不可能說服被統治的人甘願屈居於他們的從屬地位，更難以讓他們相信這一從屬地位是公正的或明智的。然而，批判理論家們未能說明統治階級為什麼要與被統治者展開對話。聖雄甘地（Mahatma Gandhi）在與英國人打交道的過程中對該問題有很好的理解，因此他採取了非暴力不合作的方式，通過遊行和絕食迫使殖民者回到談判桌前，與他對話。


  對於批判理論來說，走出布勞格所描述的恐懼和失望困境的一個方法在於追隨甘地的指引，採取包括戰略、戰術和象徵性干預在內的其他政治干預方式，在不公平或衝突頻發情況下，為開展更有意義的對話創造條件。確實，批判理論已經具備了溝通行為不可行或備受約束情況下為此類行為辯護的道德資源。正如哈克（1996，279）所解釋的，戰略行動是合理的。「只要戰略行為是為了試圖創立允許溝通理性展現其潛力的條件，而不是預設話語作為實踐的可能結果。」這可能還要求人們對「實證——批判」主義這個二元對立進行反思，這種二元對立似乎使批判理論無法提出與政策相關的倫理方案，因為擔心會與現有秩序達成某種程度上的合作，而不再批判之。亞歷山大·溫特（Alexander Wendt 2001，206）曾暗示過，要超越二元對立，可以通過對不同時間跨度的改革和轉型加以實現，前者將是通向後者的橋樑，林克萊特（2001，37）也非常支持這一方法。


  參照前文，國際關係的批判理論家沒有理由不參與到公共辯論之中。[109]事實上，爭議也並非強制性的，因為它們要麼是錯的，要麼需要進一步的討論。儘管讓批判理論家接受並設想普世性溝通共同體，同時要明確不受約束的對話會引申出怎樣的倫理對策，是一件太需要英雄氣概的壯舉。但最後，批判理論家可能因此就找到具有可行性的現實方案，藉以幫助那些最不自主的人群實現自治。此外，這類方案並不始終局限於為減少溝通的扭曲而做準備。正如我們所看到的，話語倫理僅提供了一種擴大人類自治權的方式，而後者是批判理論的終極規範目的，因此批判理論家就沒有理由將應用性倫理的注意力總是局限在那些有文化敏感性的對話協議。例如，如果人們接受充足的營養和免受虐待是人類自治的必要條件，那麼批判理論家就具備了反對折磨、倡導更慷慨的援助和扶貧（此類例子舉不勝舉）的應用性倫理的理論基礎。


  3 結語


  批判理論為自己設定了一個有關社會學、規範性和人類行為學研究的雄心勃勃的研究議題。考慮到其艱巨性，這也許是國際關係理論中最有野心的研究，因而期望它能實現所有的研究計劃也是不現實的。另外，儘管批判性國際關係理論中倫理深入發展的空間仍然存在，但它在這方面的進展要比後實證主義的兩個近親：建構主義和後結構主義，都要來得大。批判理論的世界願景是一個不靠權力和武力，而是以對話和共識為基礎進行的社會互動，這樣的願景是十分吸引人的。同時，又因為它的挑戰性而需要對其做更進一步的論述。儘管如此，如果批判理論想要確保它與當代政治實踐的關聯性，它就必須欣然接納應用倫理觀，並對可能有助於實現該對話理想且能夠最終實現人類自治的各種制度設計和戰略干預而進行研究。
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  第二十一章 後現代主義


  安東尼·伯克


  若本章是一本自助書，該書或可叫作《你的範式正在毀滅你》。若它是某場示威的一條標語，它或許就成了：「你的範式正在毀滅我們。」


  我做如此比喻的用意是要將後現代主義放在國際關係中，考察其最根本和最有力的特徵：以倫理美德為名，旨在社會批判，系統性地改變現實與假定事實的本性。這是通過將知識、理論的系統及社會權力與政治權力運作再現聯繫起來而完成的。這就是「範式」毀滅或拯救我們的方式——它們定義世界，並將「現實」強加給這個多樣化且難以控制的世界。國際關係中的「後現代」或「後結構主義」批評理論並非總能很好地解決倫理或規範性問題。然而，由於其感知了人類、社會和生態系統面臨的不可維護性或危險，它們都有挑戰現有做法和將國際現實概念化的意願。它們的目的並非使語言掙脫所有真理訴求的束縛——畢竟所有的真理訴求都構成另外一種訴求，而是要揭示現代社會結構、制度和事件是受歷史約束及視條件而定的；它們並非出自人性、政治規律、歷史進步或理性的狡詐，而是一個缺乏穩定基礎的世界中人類行為及思想的產物。


  在本章中，筆者對「後現代主義」（一系列理論）與「後現代」（一段歷史時期）加以區分後專注於後現代主義，它指一種理論導向及對全球政治的一系列關切。雖然一些後現代主義者的觀點和見解來自對獨特的「後現代」歷史時期和社會現實劃分階段的嘗試——其特徵是信息、資本和貨物在全球流動的規模和速度大幅增加，而且日趨「虛擬」的社會環境越來越充斥著媒介和賦意（Der Derian 1993）——本章將解讀採納了「後結構主義」理論的深刻見解並將其應用於世界政治的「後現代主義」著述。後現代主義將自己視為一種受到眾多歐陸哲學家啟發的分析方向，而這些哲學家挑戰了西方思想的一些基本結構和概念。


  本章包含了對後現代主義的一些批評並強烈捍衛其現有價值和實用性。（可悲的是，）我這樣做只能稍加推動後現代批評，並促進對其主張的內部辯論。最重要的是，它支持國際關係中的後現代主義潮流以有效理解其他批評方法和傳統方法的契合要素，更清楚地闡明其規範承諾、可能性（和危險），也支持更多將理論創新與具體項目相結合的研究及與政策制定者和邊緣化社群相關的鬥爭。而且，為了捍衛後現代主義，我認可其道德和分析方面的價值及其完全及時性：它能夠對我們這個時代奇怪的虛無主義加以診斷和抵制。在媒體和政治「漩渦」無處不在的時代裡，有人為了摧毀實際並不存在的大規模毀滅性武器而發起破壞性戰爭，打著自由的幌子使一些國家遭受轟炸、佔領和蹂躪——簡而言之，我們處在一個決策者聲稱能夠塑造他們自己現實的時代，實證主義者和保守派學者指責後現代主義犯了相對主義和虛無主義錯誤的論斷是武斷而歪曲的（Burke 2007a, 232）。


  還有什麼比這樣的政治更具虛無主義和相對主義的特性？讓·鮑德裡亞（Jean Baudrillard）眼中的後現代性是純粹的表象，不與「真實」的後現代性對接的無盡信號流和影像流從不停止顯現。有什麼能夠更完美地體現他這種對後現代性極端的預斷（1988）呢？似乎強者有權從事物分離語彙，有權毀滅真相以捍衛真相，但世界政治學的學生既不被允許將這一過程理論化或加以批評，也不被允許將其影響力作為一種社會現象多加深思。也許只有實證主義者和政治家才是「後現代主義」的，理論家只是山坡上孤獨的先知。


  1 現實、現實主義和權力


  1994年，吉姆·喬治（Jim George）在其《全球政治話語》一書中以相當大膽的陳述開篇：「現實，似乎和它過去在國際關係中的模樣不同了。」這個提法的背景是在歐洲的冷戰結束之時，此後「隨著舊意識形態承諾和同盟都發生重組，領土邊界在匆忙中重繪，新身份象徵被建構或復活，被定義成與全球存在的持久本質相對應的思想及行為模式正受到越來越多的嚴格審查」（George 1994, 1）。這種說法面臨一種潛在的「實證主義者——經驗主義者」共識，即現實對於觀察者來說是外部的，且可以被映射，記錄下來，並被縮減為一系列永恆的歷史本質及一種我們可以從中得到持久且不可挑戰的政治規則的真理制度。有些事件可能會驚天動地，但遊戲規則並不會改變，這也與肯尼思·沃爾茲（2002）在「9·11」事件之後所持觀點相同。在國際關係理論中，漢斯·摩根索（1973，4）對此做出了令人信服的闡述，他試圖提出一種基於以下觀點的「科學」理論，即：


  同整個社會那樣，政治遵循根植於人性中的客觀規律……這些規律的運作不受我們喜好的影響，人們一旦想要挑戰它們，就會面臨失敗的危險。現實主義，同它對政治規律的客觀性認識一樣，也必須堅信發展一種理性理論的可能性。縱然有諸多不完美或片面之處，這種理論也反映了這些客觀規律。現實主義還認為，人們在政治中區分由證據和理性支撐和闡明的真理與實際情況相出入，且受偏見和主觀推斷影響的臆斷的觀點是有可能的。


  另一位著名的「古典」現實主義者卡爾（E. H. Carr 1966，10）也提出了類似的說法：對於現實主義來說，「思想的功能是研究一系列無力影響或改變的事件」。


  古典現實主義的修正主義學者，如克裡斯蒂安·羅伊—斯米特（Christian Reus-Smit）、邁克爾·威廉姆斯（Michael Williams 2005，101）及穆裡爾·科賽特（Muriel Cozette 2008）都恰當地表明了這些思想家的作為並非像完全的實證主義者那樣粗淺，也並非像其所代表的那樣不辨是非。例如，卡爾（1969，5，10）也指出，「每一個政治判斷都有助於改變已逝去的事實」，並認為存在一種範式使現實主義和烏托邦主義平衡各自的「匱乏之處」和對方的「繁盛之處」。摩根索和卡爾也志存高遠，意圖抵制「烏托邦」式政治變革的危險和作繭自縛，因為它妄想一勞永逸地解決政治問題。然而，古典現實主義者留下了兩樣問題重重的遺產，該遺物受到了世界政治後現代解讀的挑戰。


  首先，後來（特別是美國）著者把他們的論點精簡到更為狹義的實證主義，結合真理和證偽主義推理的一致理論與社會科學的「應用」模式，這種模式同時否認卻又認為自己的規範性承諾是普適的。它在這種情況下已經達到了新現實主義的最高點，這是「一種簡明扼要的解釋理論，表面上脫離了所有的規範性承諾」（Reus-Smit 2001, 574）。實際上，斯坦利·霍夫曼（Stanley Hoffmann 2001，32—33）對戰後美國人的「深刻信念」即「所有問題都可以得到解決，解決這些問題的方法是應用科學方法——先假定價值中立，並結合實證調查、假設形成及測試——然後在科學的幫助下，將收穫推動進步的實際應用」提出了質疑。


  這有效凸顯了粗淺戰略理論在學術上的影響，它認為分析能夠與政策相匹配，帶來可預測的結果和一個可控的世界：分析的確能夠做到與現實一致。自大傲慢是一個可能的後果，正如一旦知識框架的規範性承諾和結果遭到否認，嚴重不道德和破壞性政策方向就有了潛在可能性。至少強大的國家塑造新現實的常規能力——以及由此帶來的道德責任——遭到了否認。這可能會採用卡爾·多伊奇（Karl Deutsch）（1968, v）無奈而悲慘的模式（他認為「我們既不能逃脫，也不能塑造全球事件的模式，我們能做的只是盡力調整並適應世界」）或者亨利·基辛格（1969，48）粗暴的地緣政治學，後者在1969年指出，「科學革命」聯合「科技」與「管理技能」已經「消除了對外政策在行使權力方面的技術限制」。


  約翰·瓦斯克斯（John Vasquez）（1995，220）將後實踐主義者為恢復政治行動所涉及的機構所做的努力恰當地描述為一種旨在展露「選擇即為真理」的努力。後現代思想家否認政治具有「客觀規律」或類律分析能夠建立在如「人性」等本質主義假說的基礎之上，他們會劍指摩根索的言辭策略：其對於二分法的運用肯定了理性是政治的最高價值，而這或許是其對現實主義思維模式的最大貢獻。他們將挑戰他在文本中使事實優於價值，理性優於主體性，真理優於觀點的方式，稱其掩蓋了每種真理訴求中觀點的存在，掩蓋了每種理性訴求中主體性的存在，以及每種事實斷言中價值判斷的存在。在雅克·德裡達（Jacques Derrida）之後，他們認為這是一種邏各斯中心主義的戰略，它同時包含及壓制它在其求真意志中所不能承認的東西；喬治（1994，32）寫道：這是「一種後啟蒙知識意志已真正成為一種權力意志」。


  可以說國際關係中的後現代著作提出了一種認識論（和權力的社會學分析），它綜合了來自各方的重要見解，包括發展及批判查爾斯·皮爾斯（Charles Pierce）和費爾迪南·德·索緒爾（Ferdinand de Saussure）符號學的作品，路德維希·維特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）的語言遊戲，克洛德·列維——斯特勞斯（Claude Levi-Strauss）、拉康·雅克（Jacques Lacan）、路易·阿爾都塞（Louis Althusser）和米歇爾·福柯（Michel Foucault）早期的結構主義。從羅蘭·巴特（Roland Barthes 1984）起，這種認識論從有關身份和存在的敘事及神話、意識形態傾向獲得現代性中文化力量的觀點，用以粉飾其對中立和真理觀點的偏見，以及（在他著名的作品《作者之死》中提到的）分散於社會的闡釋的本質，該文本的含義甚至不能為單一來源的名稱或權威所固定。德裡達擴充了這些見解，提出充分定義總是遲延並經常通過二分法策略運作，同時貶低和抑制其中的次要術語。二分法可追溯至古希臘，古希臘人讓口語與書面語對立，讓事實與虛構對立，讓男人與女人對立，讓政治與倫理對立，諸如此類。然而，德裡達（1976）提醒我們，這些術語取決於它們的含義及這種對立結構（或遊戲）的意義，所以差異與斷裂總能顯示在對團結、自我呈現和同一性的推進過程中。解構主義宣稱自己無力摧毀這種對立，只是尋求展現其運作方式，它們否認什麼，以及可採用何種策略來抵制或重塑它們。對於在全球政治活動和傳統理論中看到的滿眼都是「形而上學」策略的理論家來說，這種見解已經證明是極有成效的。


  福柯的貢獻是強調所有現實都是由（而且只能從內部由）語言構成的，在更具「結構主義」性的階段，他專注於「話語」創造知識、客體和主體的連貫系統的方式，然後進一步推進到對權力/知識互相構成的動態分析。這引出了一種權力模式，它不僅僅是壓制性的，而是富有成效及授權的，它不僅依賴物質能力或制度——法律權力，而且依賴於思想和規範，即關於「真理的政治學」（Rabinow 1984）。被休伯特·德雷福斯（Hubert Dreyfus）和保羅·拉比諾（Paul Rabinow）描述為從「考古學」到「譜系學」的這種轉變，被許多國際關係學者們當作一種有效的方法來追查特定理念的成因，政策和社會行動的實踐，研究特定概念和機制的「可能性的條件」，以便找到想像和實施批判性替代選擇的空間。


  雖然幾乎每個後現代學者在對理性主義批判方面都提出了強有力的觀點，但或許喬治對理性主義的根源做了最為透徹的分析，他認為理性主義既來自西方思想——勒內·笛卡爾、弗朗西斯·培根、托馬斯·霍布斯、大衛·休謨、卡爾·波普爾的哲學以及美國的行為主義，又在於其作為一種「冷戰原則」在主流國際關係話語中心的發端。喬治將其描述為一種「實證主義——經驗主義的形而上學」，它將現代性的強大要素提煉為一種思想的過程和結構（George 1994, 41—110）。它襯托出了後現代思想對國際關係的重大貢獻：它能展現出作為歷史與理論進程的現代性和全球政治是互相交織的，因此也必須加以共同分析。在這方面，喬治呼應並發展了法蘭克福學派早期的批判理論，特別是在討論沃爾特·羅斯托（Walt Rostow）、塞繆爾·亨廷頓（Samuel Huntington）等人的現代化理論時，他將其描述為「對西方現代性、其中央主宰形象、理性人（萬事萬物的使用者和控制者）……及功利主義學說『實用性』和『控制力』的公開頌揚」，稱其「仍在指引著新現實主義學術研究」，並已成為「冷戰政治實踐的權力政治」的一種重要知識形式。在他就政策做出的其他幾處深刻批評中，喬治還對喬治·凱南（George Kennan）1946年所發的「長電報」進行了分析。該電報（儘管後來他對其內容做出了微調並提出了異議）在很大程度上為冷戰的爆發創造了條件，而此時兩個超級大國間保持一種不太敵對的關係本來還有想像的空間。相反，這封電報催生了「西方和蘇聯的分析師近四十年都無法從中逃脫的一件解釋性緊身衣」（George 1994, 96—97, 86）。


  因此，從道德上講，實證主義的批判旨在揭露權力在全球政治「知識」中的運作，揭露其形式及修辭結構，從而放開政策制定中受壓制的選擇，讓被邊緣化者和受壓迫者發聲。這是為了解放因西方謀求霸權而備受壓制的生活、文化形式以及學術研究和意識形態形式的「差異」並為之歡慶（George and Campbell 1990, 281）。


  2 立論的既定：主權、無政府狀態、能動性


  國際關係的現實主義範式和自由主義範式依賴於一套核心的本體論既定，其中首先是以領土國家的規範性和存在的優先性作為國際體系或國際社會的存在及其結構性事實的專用承載物。在兩個非常具有影響力的有關現代性的故事中可以找到其根據。第一個是關於被我們稱作「社會契約」的政治社會由何而來的故事，它聲稱人類從一種無人統治的長期處於不安之中的自然狀態進入了一個統一的被稱為政治體的政治共同體，它通過抑制內部差異性、將他者（如土著社會）定位於一個正在消退的落後原始的時間視域之內，通過邊界、外交和武器驅除外部差異以加強自身的同一性和身份。第二個是運用霍布斯的比喻將因差異和衝突而撕裂的各國之間的國際體系描述為「無政府狀態」，因而按照以國家為基礎的政治共同體內部所制定的法律而言這一國際體系，處於無統治狀態（Der Derian 1987; Burke 2007a, 27—53）。


  在亞歷山大·溫特（Alexander Wendt 1992）發表他對無政府狀態的建構主義批評之前，後現代主義著者正在以自由主義和建構主義的理論家們所不願意採用的方式質疑許多關於主權、國家和全球政治的基本主張。例如，理查德·阿什利（Richard Ashley 1987；1988；1989）曾對現實主義有關無政府狀態的主張進行瞭解構主義的闡釋，指出它們憑借一種虛構的想像將主權國家作為其邊界外不存在的秩序、同質性和身份的貯藏室。


  如同對於國內和國際政治之間分歧的描述，比蒂·雅恩（Beate Jahn2000）和艾倫·比爾斯·桑普森（Aaron Beers Sampson 2002）對「無政府狀態」概念也做出了重要批評。雅恩對自然狀態一說提出了質疑，並對此觀點如何通過將「不同類別的道德原則應用於『不同的發展階段』」而使得殖民主義、剝削壓迫及差別化的人權標準合法化進行了說明。她對美洲印第安人是「沒有文化的人」這一觀點的「中立性」提出了挑戰，該觀點形成於西班牙人在美洲的推進過程中，她認為如今這種主張仍廣泛存在於西方的對外政策之中（Jahn 2000, xv）。桑普森認為沃爾茲的現實主義（以及溫特的建構主義）借鑒了塗爾干的社會學和功能主義人類學，將國際體系描繪為一種原始的「熱帶無政府狀態」，這「讓可能的政策反應簡化為一種簡單的選擇：要麼保持現狀要麼開化世界」。事實上，他認為，通過「運用一種旨在幫助殖民當局控制原始社會的理論」，沃爾茲提出了「一種國際政治的圖景，即權力凌駕於進步之上，均勢凌駕於變革之上，預防措施凌駕於補救措施之上」（Sampson 2002,429—430）。


  因此，雅恩和桑普森含蓄地將對啟蒙運動中的現代性至關重要的歷史進程的哲學提出了質疑，尤其是它採取了技術和文明優先論的種族主義敘事形式，使霸權統治合法化。對這種進程「元敘事」的批判在讓——弗朗索瓦·利奧塔（Jean-Francois Lyotard 1989）和阿格尼斯·赫勒（Agnes Heller 1999）的著述中至關重要。令人驚訝的是，在後現代國際關係理論中此類批評非常不足。不過，這種批評一直是我研究的核心問題（Burke 2007a, 1, 7, 9），也是羅伯特·B. J. 沃克的《內與外：作為政治理論的國際關係》一書中某個部分的焦點，而且還見於布魯斯·布坎（Bruce Buchan 2002）和佈雷特·鮑登（Brett Bowden 2004）關於小布什主義最為核心的自由主義言辭的及時批判中。


  後現代主義思想也使相關研究在知識方面更為多樣化，它有助於說明主權國家所獲得的本體特權是如何被用以否認原住民在統治國際關係機構內的充分主體性和權利的，規範主義學者保羅·基爾（Paul Keal）（2003）認為這一現象至今仍然存在並嚴重破壞了「國際社會」的道德合法性（Connolly 1995; Shapiro 1997; Shaw 2002）。這種批判支持為了使原住民對礦工、伐木者及安全部隊的鬥爭合法化而做的切實努力，此外還有大量的不公，它們激發了人們對作為一個本體的主權更深層次的挑戰。威廉·康諾利（William Connolly）對主權主張提出質疑從而提供一個關於存在的本體論基礎，他指出武力行為造就了主權，然後變成了「遺忘」行為。這促使他提出一種多元的國內和跨國民主倫理學，並用以削弱對國家內部差異的壓制並促成跨境公民聯合以共同解決全球性問題（Connolly 1995, 138; 2005; Burke 2007a, 120—138）。諸如辛西婭·韋伯（Cynthia Weber 1995）等著者同樣指出，主權的建構和「模擬」性質不僅僅是在其原點而且還在於其現有政策過程。她認為，從這個意義上看其本身就是表述行為的。沃克（1993，129）通過把文藝復興時期的空間建構去自然化，讓假定的領土、主權和身份的總匯成為討論的焦點。在文藝復興之後，「國家主權概念與對該空間的明確劃定性與不可侵犯性的認識有了日益緊密的聯繫」。


  國際現實的國家主權本體論也預先假定了身份、主體性和能動性的特定意象。沃克批判主權的社會契約模式（1993，60—67）所構象的有界和排他性的政治社會，以及他們將「公民」類屬（1997，71）置於「人類」類屬之前的做法。其他著者已揭示了主權國家在本體論上是如何通過將個人認同置於國家認同之內來建構主體性，賦予個體生命意義並使他們更順從於國家和大公司權力的運作（Neal 2004, 391—397; Burke 2007a）。然而，如果推動會對占統治地位的國家和大公司霸權予以挑戰的跨境的忠誠和運動是明顯的選擇，我們是否擁有有效的抵制模式呢？羅蘭·佈雷克（Roland Bleiker）在能動性方面的突破性著述對這個問題進行了探討，暗示有必要超越男性化及英雄的異議模式，採取一種在支持和利於統治的話語層面上發揮作用的模式。這些被他稱為「異議的話語領域」通過以下方法得以呈現，即通過「探究社會動力學如何被賦予意義及這種使它們理性化的過程如何劃定了統治與抵抗間橫向作用所在的邊界」（Bleiker 2000a, 209—210）。


  3 安全、暴力與人類


  以上對實證主義、形而上學、主權和認同的一系列批判都體現了後現代主義對安全和戰略研究的重要（即使在某些方面遭人憎恨）貢獻。其主要主題是圍繞現代性中的安全話語理念進行解構和系譜學分析，這是對其本體論主張和功用的挑戰，是對主權暴力及其與人類建構關係的相應拷問。早些時候，沃克（1988；1997）、提摩太·盧克（Timothy Luke1989）、布拉德利·克萊因（Bradley Klein 1989；1994）、西蒙·達爾比（Simon Dalby 1990）、戴維·坎貝爾（David Campbell 1992）以及德·代元（Der Derian 1993）對該問題做出了最重要的研究。這些著者對軍事、外交政策、戰略及安全話語的文本及論述策略進行了深入探究，對於他們所宣稱的客觀觀點或對威懾和威脅的現實主義表現的中立描述予以了駁斥。坎貝爾特別說明了威脅的建構對外交政策和身份的相輔相成至關重要。霍布斯把安全的文化力量置於其對國家與公民間的調解中，德·代德·代元（1993，95）在對霍布斯解讀後，對將安全作為一種本體論的主張對其以及下列事實進行了更為深入的探究，這一事實即「在安全的概念之下，暗藏著西方形而上學的整個歷史……處於中心位置的安全一直是權威、秩序和認同的勢力在哲學與現實層面上陷入無政府狀態、騷亂以及差異的轉化之地」。這種方法也可見於邁克爾·狄龍（Michael Dillon）（1996）和沃克（1997）的作品中。


  沃克的《一個世界，許多世界》（1988）為普及以人為本的政策方法做出了寶貴的貢獻，在規範意義上，這種方法要優於20世紀80年代現實主義「擴大化」辯論。不過，鑒於「安全」所列出的彼此非常不同的實踐和目的在規範和政治方面都不相稱，達爾比（1997）等學者對於「安全」作為一個有意義的能指的可能覆蓋範圍提出了質疑。這種對特定語言和安全概念化所產生的實踐的專門研究可參見戴維·穆特默（David Mutimer）（2000）關於武器擴散的著述以及奧利·維夫（Ole Waver）（Buzan, Waver, and de Wilde 1998）有關「安全化」的觀點中，後者暗示，當問題被納入言語的類目之下時，安全體現為一種特別強烈的「言語行為」，它明確地指向了不正常的現實威脅和合法行為。不過，哥本哈根學派將現實主義和後結構主義混為一談，這導致的規範性歧義已經為人所詬病（McSweeney 1999, 75; Booth 2005）。


  其他的方法摒棄了維夫所強調的例外論，轉而把福柯式的安全配置作為一種知識——權力構造。這種分析在歷史上將安全定位為一種形而上學的存在和一種將主權和主體聯繫為一種單一的本體論形式（霍布斯和約翰·洛克所說的「政治體」）的「政治技術」，然後將自身的安全押在他人的痛苦和不安全之上（Burke 2001; 2007a）。這與一系列很有價值的有關「安全政治」的應用研究不謀而合，尤其是那些有關難民和恐怖主義的研究（Jackson 2005; McDonald 2005）。


  從這個意義上講，那些試圖思考暴力與人類之間關係的研究就十分可貴，朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）在《脆弱不安的生命》（2004）中對「9·11」事件的回應就是一例。她借用哲學家吉奧喬·阿甘本（Giorgio Agamben）和伊曼紐爾·列維納斯（Emmanuel Levinas）的研究，對拘留、酷刑以及以受害者的名義動員戰爭的做法進行了批評，她質問是否可以用非暴力的方式去悼念悲傷，在公共話語中哪些生命才「值得哀慟」。對她來說，「通過凸顯對基本的依賴和倫理責任的理論化有重要影響的關係紐帶……悲傷有創造新型政治共同體的可能」（Butler 2004, 22）。不值得「哀慟」的人指像阿甘本理論中所提及的「牲人」，他們被貶為可以被使用或殺戮的「赤裸生命」，沒有作為人的基本地位。阿甘本的研究鼓舞了國際關係學界，後者將他的分析擴而大之，從集中營擴大到難民營及政策層面（Puggioni 2006），從西方的全球自由主義治理擴展到複雜的緊急情況處置（Dillon and Reid 2000）、饑荒救濟以及北大西洋公約組織對科索沃難民的關照。在後一個例子中，珍妮·埃德金斯（Jenny Edkins 2000）使用阿甘本觀點進行了一番有爭議的類比，她把猶太人大屠殺中所產生的赤裸生命與埃塞俄比亞的饑荒救濟營引發的赤裸生命進行了類比。她對難民營拒絕難民這種去政治化戰略的批判是有理有據的，但是納粹所採用的種族滅絕策略與某個企業頗有瑕疵、理應批評但又旨在拯救與延續生命的策略之間有一道巨大的規範性和道德上的鴻溝。大量借用阿甘本的觀點或許是不明智的，阿甘本對有關全球政治問題的論述近來受到了批判性的評價（Neal 2004;Puggioni 2006; Burke 2007a, 9—12）。


  4 （互）文本性、藝術及美學


  後現代主義作品也大大引發了人們對《國際或互文關係》（Der Derian and Shapiro 1989）等早期合集中比較明顯的文本性、語言、體裁等問題的興趣。該書中的內容已經在多個類目下出版，如「藝術與國際關係」（Sylvester即將出版）、「詩意的世界政治」、「美學」（Bleiker 2000b；即出）以及「調停」（Debrix and Weber 2003）等。該書變革了國際關係的學術性實踐，將國際關係與藝術、戲劇、文學和文化理論相結合，對排斥文本並吸引人們重視其形式、修辭策略和比喻的實證主義社會科學的語言學規則提出了質疑。同時，通過鼓勵更多的文本形式，批評作為（及通過）文化形式的社會文本，即社會作為一個複雜文本，它為更富想像力、更具挑戰性的對世界政治的構想與再構想提供了空間。許多作者認為，這讓世界政治中的被忽視的經驗現實重歸大眾視野：正如克裡斯汀·西爾維斯特（Christine Sylvester）在其一部重要的新作《藝術/博物館：最出乎意料的國際關係》（即出）中所指出的那樣，藝術和博物館已經是世界政治的部分，因而，無論是入侵伊拉剋期間對博物館的掠奪，還是有關帕台農神廟爭端背後的帝國主義歷史或者世界貿易中心重建的鬥爭中登場的象徵性的悲情政治、民族主義、資本力量都值得人們去分析。黛比·萊爾（Debbie Lisle）還探究了其他國際關係的文化落腳點，例如戰爭與旅遊的交叉關係（2000）以及機場、國家能指、邊界、運動（2003）之間的交叉關係。對於文化與權力之間的符號關係的其他研究還有薩帕塔民族解放軍（Higgins 2000）、柏林牆倒塌（Bleiker 2000b）、發展（Sylvester 2000; 2003）、非洲饑荒的意象（Campbell 2003）、「9·11」事件（Weber 2003）以及安全實踐與安全假想（Constantinou 2000; Burke 2007a）等問題。


  國際關係「詩學」、國際關係「擬劇論」和國際關係藝術的專刊文章已發表於期刊《替代》（2000；2006）、《千禧年：國際研究雜誌》（2001；2006）和《邊境》（2003），並已被收錄在由弗朗索瓦·德布裡克斯（Francois Debrix）和韋伯（2003）以及佈雷克（即出）編輯的著作中。這種研究還試圖通過文化形式來確定積極的可能性——例如坎貝爾對於塞巴斯提奧·薩爾加多（Sebastiao Salgado）攝影作品的討論（2003），這些攝影作品重建了饑饉社區的能動性，再如科斯塔斯·康斯坦丁努（Costas Constantinou 2000）對於阿爾齊洛科斯、魯米和紀伯倫詩歌的解讀，這使我們能夠對過去的安全憂慮進行思考，又如理查德·德維塔克（Richard Devetak 2005b），對於崇高及「9·11」事件的反思指明了如何擺脫該事件所引發的恐懼政治的可行之道。這樣一來，在文化與事件之間的後現代分析交匯處就出現了後現代主義某些可能最有前途的規範性和存在性。


  5 後現代國際關係的未來？


  未來國際關係中的後現代主義應該或可能是什麼？顯然預測未來是件很難的事情，但我預感它的未來與以下三件事相關：批判性地看待自己過去的能力，回應新的倫理、政治及知識挑戰的能力以及為此而建設性地應對其他批評性及傳統理論流派的能力；另外，最重要的就是與希望自己默不作聲的不同形式的政治理論和實踐艱難鬥爭的結果。因此，表明自己規範性立場和承諾，深入探究事件並直面批評要比採取一種位移策略或許更好。


  這種抗爭中的風險在2006年清晰可見。《澳洲人報》是一份澳大利亞全國性報紙，隸屬於默克多的新聞集團，該報發表了一系列文章，稱澳大利亞研究委員會應當停止資助有關恐怖主義的批判性研究。雖然這個動議是由一個類似於美國遊說集團的澳大利亞新保守主義政治遊說集團推進的，但是他們的要求與某些主要的國際關係學者的觀點不謀而合。來看下彼得·卡贊斯坦（Peter Katzenstein）、羅伯特·基歐漢（RobertKeohane）和斯蒂芬·克拉斯納（Stephen Krasner 1998，678）為《國際組織》中缺乏後現代主義與理性主義理論之間的爭鳴所做的申辯：


  這樣的爭鳴在《國際組織》中很少，因為《國際組織》一向致力於一項不為後現代主義認可的事業：以證據對有關真理主張做出裁定。與傳統的建構主義和批判的建構主義相比，後現代主義顯然游離在社會科學事業之外，然而，後現代主義並不認為自己與充滿自我指涉和脫離世界的研究風險的國際關係無關。


  可以說，《國際組織》是該學科最具影響力的美國期刊。這一有關其出版歷史的表述無所顧忌地承認了審查制度和壓制的存在。其中關於後現代主義「拒絕使用證據」且不屬於社會科學的觀點受到了弗雷德·哈利迪（Fred Halliday 1996，320）的響應，這些觀點非常具有破壞性。哈利迪將「各種形式的相對主義及後現代主義」籠統地混在一起，而且，他認為其特點就是「以犧牲實質性分析或特定分析為代價，是對理性分析主張的放棄，是一種語言與指稱的矯揉造作」。儘管此類指責錯誤至極，我擔心後現代主義研究尚未有效地應對它們或保持對它們的批評。


  近幾年來，（至少部分意義上）受後結構主義影響的作品數量一直在持續增加，為人們所歡迎，它們深入探究歷史事件、經驗問題但未走實證主義研究的老路（Campbell 1998; Burke 2001; 2007a; Sylvester 2002;2003; Bleiker 2005）。此外，還出現了大批建構主義的作品（見Price and Reus-Smit 1998; Reus-Smit 2005）。在琳娜·漢森（Lene Hansen）關於如何運用語篇分析解釋外交政策實踐的全新重要論述（2006）中，她專注於對波斯尼亞戰爭時期的外交關係的實證研究，並以非常具有說服力的語篇分析為方法論。她認為「該是後結構主義〔從理性主義〕要回方法論的時候了」（Hansen 2006, 5）。也許具有諷刺意味的是，正是瓦斯克斯（Vasquez 1995）這位「以數據為基礎」的傳統主義學者提出了一個關於後實證主義方法最有力的觀點，該方法對「證據」加以利用和評估而又不會陷入相對主義。重要的是，瓦斯克斯（1995，225—229）認為這屬於為「將規範性實踐理論恢復到國際關係話語中的合理位置」所做努力的一部分。


  令人不快的是，在阿什利和沃克（1990，368—369）編輯的有關國際研究分歧的一期《國際研究季刊》中，結尾部分探討的居然是一系列近乎一致的對後現代主義理論的不滿，其中包括一些非常嚴肅的問題，如後現代主義「在對種類眾多而且競爭激烈的解釋進行選擇時缺乏標準」，或其未能指出其理論化代表了「誰」的初衷。不少後結構主義學者有機會大張旗鼓地探討這類主張時，他們只是含蓄地予以了駁斥，阿什利和沃克只是解構了他們的策略，尤其是他們規訓和排除的嘗試，而沒有予以有說服力的直接反駁。


  在這種情況下，後現代分析可能無法理解其自身話語的政治風險。例如，漢森（2006，5）在其以後結構主義為一種方法論的精彩辯論中，她提出一種值得懷疑的主張，即後結構主義具有一種「非因果認識論」。基歐漢認為雖然「反思主義者指出了身份、文化、規範、制度和思想的重要性是沒有問題的」，但他們「需要制定因果假設並對其進行更嚴格的檢驗」。針對基歐漢的上述觀點，漢森認為「不能將後結構主義表述為一種因果理論，因為身份與外交政策之間的關係是共同建構的或表述行為的」（Hansen 2006, 2—3）。


  漢森（2006，9—10）批判理性主義的因果關係，指其「被界定得太過狹隘和死板」且實施知識性排他是沒有問題的，這是由於「理性主義認識論立場中未給無法使用因果性認識論術語予以概念化的研究項目留有空間」。然而，她對於因果關係性如此排斥是因為它忽視了改善因果模型以及對後結構主義分析如何解釋事件以及幫助制定政策進行說明的機會。因果關係的思想不是理性主義獨有，在我們發揮現代政治的工具力和修辭力時，它對於我們如何衡量決策及做出選擇至關重要。


  當話語理論意在於為了實現特定形式的認同和知識，何種倫理結果和政治結果瀕於險境，而漢森的解釋使任何話語及事件的共同建構過程顯得出奇地缺少變化。如果不按照我們可能在可能王國造成或帶來什麼後果的方式，我們對話語和再現做出倫理評價時還能採取什麼其他方式呢？這就是我們在彼此競爭的解釋之間進行選擇的方式。這一點是瑪雅·澤福斯（Maja Zehfuss）對主流建構主義批判（2002，250）的核心觀點，它通過在規範和再現之前假設存在物質現實，「模糊了再現現實的過程中所涉及的政治」，並使人們能夠逃避其政治和倫理責任。通過揭示事件受制於各種矛盾的解釋並往往是爭奪霸權及影響力話語的產物，後結構主義的確挑戰了將手段和目的相聯繫（許多戰略政策中都是如此）的工具型因果模型（Burke 2007a, 83—85; 2007b）。然而，社會、政策及文本分析的謹慎結合可以帶來有關起因的歷史性和預測性觀點。


  在轉向後現代分析的倫理意義時，我們還需要注意特定解構操作的規範性後果。在這方面，我最關心的是徹底抹殺戰爭與和平間道德和規範性區別的作品（這不同於保持在審查中動用這種區別的方式和目的；Burke 2005, 84）。例如，在討論由後現代國際關係引起的二元對立問題時，唐娜·格雷戈裡（Donna Gregory）納入對戰爭/和平的二分法，把阿什利對斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt）有關戰爭的預測敏銳的解構當作用以強化人（以及發號施令的西方國家）的形象（Der Derian and Shapiro 1989, xv—xvii）的混沌狀態。在《婦女與戰爭》（1995）一書中，簡·貝斯克·愛爾希坦（Jean Bethke Elshtain）這位正義戰爭理論家和美國反恐戰爭直言不諱的支持者試圖通過對這種異議的解構來推翻康德的《永久和平論》，她稱《永久和平論》是一個「唯我論的幻夢」（Elshtain 1995,255; 2005; Burke 2005）。最近，有學者發表了有關福柯的著述（2003）。在力圖重塑我們被徹底壓制的及司法權力模型的過程中，福柯把卡爾·馮·克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）的說法顛倒了過來，聲稱政治無非是戰爭以另外一種手段的繼續（Reid 2003; Neal 2004; Devetak 2005a,165—166）。具有諷刺意味的是，在這些演講中，福柯提出了一個問題，即是否要「根據某種戰略和策略柵格的……戰爭興衰」來分析政治和話語，但他拒絕給出確定的是或否的回答（Davidson 2003, xvii—xviii）。


  然而，阿諾德·戴維森（Arnold Davidson）在其對《必須保衛社會》（2003, xviii）一書的導論中教條地將其當作「福柯對作為政治分析柵格的戰爭模式所做的最集中和詳盡的歷史考察」和「一種使我們能夠調整自己權力觀念的策略模型」。我認可福柯為說明權力具有生產性、常被衝突撕裂並時時處於風險之中的嘗試，但他本可以無須盲目地挪用克勞塞維茨的觀點而且也不至於付出如此大的代價。我們喪失了對（帶有激進性、策略性及紀律性的）非暴力「政治」與涉及大規模屠殺、破壞與騷亂的戰略性暴力眾多行為進行規範意義上的區分的能力。我們也無力對一種「戰略性」手段的非人性化力量加以批評，而這種力量把人變成了手段或「純粹地掌握在他人手中的機器和工具」，我們也無法尋求構想一種不同的人類政治意象（Kant 2001, 437; Burke 2007a, ch. 8）。


  在此，後現代主義將規範性話語置於審視之下的能力需要與以下幾個方面的努力相配合：研究並提出規範性觀點、支持積極的變革模式並就其實現方法提出建言。畢竟，對後現代主義最可惡的另一種指責就是聲稱它反啟蒙運動，是一種虛無主義（Halliday 1999）。然而，這樣的觀點大錯特錯：德維塔克（2002）對坎貝爾（1998）在其有關波斯尼亞的著作中所提出的「後現代倫理」與安德魯·林克萊特（2001）提出的康德式普世主義之間存在重要的聯繫，即二者最初都把現代國家批評為極權和排他的國家。邁克爾·夏皮羅（Michael Shapiro 1998）也對類似的關聯性進行了研究。早些時候，喬治（1994，161—167）思考了國際關係中批判理論與後現代主義之間可能的規範性（即使不是分析性的）結合，其觀點最近得到了林克萊特（2001）、金伯利·哈欽森（Kimberly Hutchings 2001，89）和沙普科特的呼應，並顯現於理查德·沙普科特（Richard Shapcott）的《正義、共同體與對話》（2001）中。隨著自由主義和新保守主義普世修辭的發展，對普遍主義和歷史哲學的後現代主義批判仍然獨領風騷（Burke2005; 2007a），但如果缺少了與康德式人類大同社會美好構想的關鍵聯，我們可能對它將如何修復被20世紀可怕的主權本體論所造成的「赤裸」生命充滿疑問。


  在思索《替代》這本歷史悠久的期刊的目標的時候，其編輯對後現代主義面臨的可能性與挑戰做出了很好的總結。他認為，該雜誌致力於尋求「有關替代物可能性，……誰能想像出替代物，這些替代物適用於誰……什麼樣的權威能夠應對新的結構性條件、新的危險和新的機會的爭鳴，簡而言之，就是尋求有關人們聲稱參與政治時的含義的爭鳴」（Walker 2000, 1）。目前全球政治處於一個人們訴諸、強加和追求確定性的時代，但確定性幾乎不存在。在這樣一個時代，後現代主義以下兩種獨特的潛能：引領一個沒有邊界的世界；孕育能超脫現有可能性邊界的世界。
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  第二十二章 後現代主義的倫理觀


  彼得·勞勒


  主流學說認為，由於後現代主義者或後結構主義者[110]的著述具有反基礎主義、強調可能的解讀或闡釋的多樣性、批判主觀性等特點，因此它們似乎無法對有關國際關係倫理維度的思辨做出有意義的貢獻。固然後結構主義者的確拒絕接受正統主義道德理論化的前提，即便被貶稱為純粹的當代倫理相對主義者，抑或被指責其對國際政治的倫理完全不感興趣時，他們也都予以否認。正如戴維·坎貝爾（David Campbell 2007，225）所說，「後結構主義分析的整體目標是倫理性和政治性的」。的確，坎貝爾將「倫理性的」和「政治性的」這兩個術語並列有利於我們認識後結構主義者對倫理觀的非範式化處理這一獨特特徵。對許多人或者對絕大多數人來說，這一倫理討論的衝動並未轉化為用於對基於倫理法規的國際政治行為的制定，而是復原了他們所理解的政治維度。儘管很多後結構主義的著述極其關注國際政治生活中的倫理維度，但正是因執著於對道德主體的正統敘述，而摒棄了國際層面的政治屬性，故而同時也否定了一種明確的國際倫理觀存在的可能性。


  1 反正統


  大部分有關倫理維度的國際關係著述都專注於道德世界主義，即認為人是某個道德共同體的成員，而所有有價值的倫理原則都應具有普世性。世界主義者對於應怎樣獲得這些道德原則的觀點彼此不一，有些人通過對某種先驗理性的應用以理解某個行動的正當性，比如康德傳統或道義論傳統；有的人通過對「何以為善」進行功利性計算，例如結果論。對於很多哲學家，尤其是約翰·羅爾斯來說，「道義——結果」二元對立，是道德爭議的基礎。此外，在有關國際關係規範的後冷戰文獻中，作為道德哲學觀或世界觀的世界主義與作為跨國制度主義政治方案的世界主義，兩者界限日益模糊（Vertovec and Cohen 2002）。


  在主流論爭中，對於世界主義的主要批評傾向於以某種相對主義形式或社群主義立場出發，主張我們的道德原則產生於社會，也就是說，它們部分或全部源於我們的文化、習俗或歷史背景。鑒於此，我們將對不同背景下他者的倫理或行為的論斷傳遞給自己的能力可能非常有限，甚至是不合規的。在國際關係的文本中，社群主義對民族主義或國家主義來說更像是過客，因為人們經常將道德界限視為民族或國家邊境的毗連區。不過，世界主義與社群主義的共識是倫理主體的可知性。這兩種立場都存在「厚」版和「薄」版，二者多多少少都彼此妥協。在部分意義上，這只是伴隨對文化和社會背景敏感性的升級而分割人類社群的政治界限的漏洞越來越多這一通識所造成的一個後果。然而，1945年後世界上有關權利的對話愈發增加，愈發證明以下觀點的重要：儘管我們所處的環境迥異，但我們都是人類這一事實，帶來了制定適用於背景各個不同的所有人的規則的可能性或者必要性。在很大程度上，人們對於規則應該如何的爭議相當多而且常常十分激烈。


  可能在後結構主義的國際關係學術圈內，在如何處理倫理觀上的主要分歧集中在它既不運用於主流國關理論，也不運行於正統道德哲學領域。雖然很多後結構主義著述不加掩飾地關注我們這個時代的重大道德問題和倫理問題，尤其是瀰漫於國際政治中的暴力的形式問題，但它們對類似社群主義——世界主義以及在國關理論中非常顯眼的國內與國際的區別的正統理論二元對立是十分牴觸的。例如，對於「主權話語的主權」的後結構主義批評，暗示自己與世界主義的相似性；另一方面，對背景和可能性的重視與人們對社群主義和相對主義問題的關注具有共鳴。然而，由於後結構主義當作一種「批評態度」或「社會思潮」（Campbell 1998a, 4—8）而不是一種替代性的國關理論，它並未著手提出一套可能對人類行為進行規制的明確道德原則。這並不是說後結構主義者從未得出過與一系列人們熟悉的政治和倫理觀點相一致的結論。相反，後結構主義首先對支撐我們要瞭解這個世界的主張所做出的假設，繼而我們為這個世界上各種行為體設定權威原則的能力提出了質疑。然而，正如我們在後結構主義中沒有固定的終點，也不存在進入後結構主義的直入點，其後也沒有筆直道路可走，目的就是為了對其中的倫理認識進行剖析。然而，要對後結構主義倫理觀加以總結的話，對該主體的處理看起來就十分關鍵了。


  2 「主體的懸而未決」


  珍妮·埃德金斯（Jenny Edkins 1999, xi）認為後結構主義對國際關係的挑戰來自其「主體的懸而未決」，一種「引發對根本的政治問題進行再表述的主觀性重組和重新探討」。對埃德金斯來說，我們對「政治」的理解在很多方面變成了「去政治化的」或「技術化的」。作為對馬克斯·韋伯（Max Weber）有關權威形式之間的區別某些方面的呼應，埃德金斯（1999，2）認為克勞德·勒弗（Claude Lefort）、斯拉沃·齊澤克（Slavoj Zizek）、雅克·德裡達（Jacques Derrida）和米歇爾·福柯（Michel Foucault）等學者尋求的是對「政治」的復原，即「建立一種社會秩序，它將對何為政治進行獨到的、基於歷史的描述，並將其他社會生活領域定義為非政治」。特定的社會形式產生於不同的論爭和鬥爭時期，並反映對權力和合法性的具體表象。然而，對後結構主義者來說，對政治（國家機器、選舉、政黨、領導人等）的正統性強調，模糊了或者說掩蓋了現行社會世界往往充滿暴力的結構。按照厄尼斯特·拉克勞（Ernesto Laclau）的說法，這一世界「在我們面前主要表現為被過濾過的、人們未對其制度的創始行為提出質疑，便信以為真的社會實踐的集合」（拉克勞引自埃德金斯1999，5）。此外，從後結構主義視角來看，在社會秩序創建之前該主體是不存在的而且與該創建過程糾纏不清。權力的創造性不僅體現於具體的社會秩序的創建之中，而且也體現於主體的創建之中：「個人並非被權力的運用所利用的預設的實體。具有自身認同和特點的個人是權力關係的產物」（Foucault 1980, 73—74）。鑒於此，位於以主權國家為中心的全球政治秩序之中的自治的擁有主權的個人主體這一現代概念被視為一種捏造、一種虛構之物，但這一點本身的「真實性」毫不欠缺。那麼，我們需要將政治的這一虛構主體與客觀性加以區分，因為一旦新的社會政治秩序就位後，後者就會消失。人們應當將這一說法與建構主義文本中類似的論點區分開來，尤其是與後者對認同的話語構成的強調，即「話語用於製造其自稱的效果所做出的重申和引用」（Butler 1993, 2）區分開來。與建構主義者相反，後結構主義者並不把觀點和語言僅僅視為對物質世界的共同建構或改進，而是將後者描述為只有通過「其興起的話語條件」（Laclau and Chantal Mouffe 引自Campbell 1998a, 25; 也見Zehfuss 2002）才能被人所認識。對許多後結構主義者來說，主體的懸而未決意味著認同與「自我」在本質上變得具有流動性、活動性和不確定性。例如，在對「9·11」事件後的暴力和哀悼的探討中，朱迪斯·巴特勒（Judith Butler2004）認為「自我」的構成從來不是單獨進行的。相反，只有在我們與社會世界以及遍佈世界各地的他者的關係背景下我們才能逐漸瞭解「我們」是誰。在這個意義上，如果我們與他者失去聯繫，我們也就失去了構成「我們」是誰或曾經是誰的因素。因而，巴特勒提出：「沒有你們，我『是』誰呢？」


  追隨伊曼紐爾·列維納斯（Emmanuel Levinas）的其他後結構主義者認為倫理觀已成為「第一哲學」。換句話說，我們進入社會時就已經承擔了對他者的義務。列維納斯（1989）認為，我們一旦在這樣的政治世界中為自己樹起界標的同時，也就已經侵佔了別人的地盤。列維納斯所說的倫理觀屬於「面對面」（face to face）的概念，而這也許就是他所做過的最著名的表述。對列維納斯來說，正是由於同他者的面對面，我們才被帶入了這個世界。這與「自我」（self）和他者沿著一個漸進的連續統一體並肩前進的海德格爾式（Heideggerian）主體概念是相背離的，主體因對他者的倫理責任這一核心要求而去中心化。對列維納斯來說，倫理責任使「自我」在自己無限的義務中變成了他者的「人質」。雖然對於列維納斯不能被當作一名後結構主義者尚有爭議（因為他堅持以倫理觀的恆定性為先決條件），很多國際關係後結構主義者以列維納斯的「面對面」為自己的倫理學說的起點。


  或許坎貝爾是採用「列維納斯學說」最為知名的國關學者之一，他指明對有關主體的正統論述的摒棄並不一定會與倫理觀的脫節。對坎貝爾來說，列維納斯所論述的有關義務的概念，意味著人們不能僅僅基於空間或文化的隔閡或是與國家利益無關的情況下，或是其他的原因，而無視世界其他地方的衝突。在反思波斯尼亞戰爭時，坎貝爾（1998a，176）引用列維納斯關於「無限責任」的概念，認為「不存在我們可以推卸自身責任的條件」。然而，對坎貝爾來說，除了承認我們應對波斯尼亞戰爭這樣的衝突做出回應的倫理義務，人們還要求我們考量如何不局限於以重新認可倫理民族主義者訴求的方式做出回應。坎貝爾認為國際社會對排他性地（exclusive）接觸波斯尼亞的民族政治精英，使他們的主張得以合法化。對波斯尼亞多元文化領導人的支持可能加速了倫理意義上的純粹身份的去中心化和非法化。為了發展一種「偶遇的倫理」，邁克爾·夏皮羅（Michael Shapiro）等其他學者也採用了有關倫理觀的列維納斯式概念。對夏皮羅（1999）來說，儘管可能危及自我以及自我身份，偶遇的倫理還是喚醒了一種對他者的激進的迎迓。這種對他者激進的迎迓是德裡達哲學思想的固有內容，他認為他者的幽靈總是在最初就已經盤踞於「自我」的意義這一概念之中。至於自我與他者之間的關係，德裡達指出身份的互相構成可能是人們所認為的政治構成的倫理組成部分。因此，德裡達等認為只有當客體降臨後才有可能歡迎倫理的回歸。故而「我是自我的主宰」這一概念在第一個案例中就依賴於受援者的存在。然而，國際政治建構的基礎在於分配主權權利以決定哪些人有資格獲得我們倫理關懷，這一點不是排他性的而可以說比任何其他政治領域都更加旗幟鮮明：「只有通過過濾、選擇並進而通過阻止和使用暴力才能行使主權。不公，某種不公……從該權利進入好客的門檻處就開始了。」（Derrida 2000, 55）人們對倫理的需求不能被簡化為國際政治中的特定時刻或學術研究中的孤立區域。反之，它滲透於政治之中並進而滲透於政治分析活動和研究之中。對許多後結構主義者來說，尤其是對於約翰·卡普托（John Caputo 1993）來說，由於自我對他者的義務無時無刻都存在，故而不可能為倫理設定超驗規則和資格標準而不冒犯倫理觀本身。當然，該立場始終被某種普世主義所纏繞。然而，普世主義不會得到很多世界主義者的認可，因為它非常牴觸對道德干預的普世化。同樣地，它也為正統規範的國際關係學界與國際政治的改革派對廣義的核心假設的批判打下了基礎。不過，正如許多後結構主義批評人士所言，這很有可能是錯的，因為它把這種立場與對改革本身的拒絕混為一談。


  3 道德空間


  國際關係理論中主要的世界主義形式將倫理觀、空間和主觀性之間的關係描述為兄弟間（fraternal accounts of the relationship）的關係，即一種對適合於國際社會空間中單個人類主體共同體普世規則的論述。同樣地，它們自稱為對有關國際倫理以及各種空間的或社群主義倫理的有關質疑進行批評提供了基礎。雖然後結構主義對有關主觀性的正統描述的批評，世界主義的某些方面對政治邊界的道德意義的公然否認，以及其所強調的對普世性道德共同體的非排他性有共鳴，它們在某些關鍵方面還是與世界主義是不同的。後結構主義者「對於以一種系統化的方式闡明某些抽像原則的倫理理論的願望是牴觸的」（Campbell and Shapiro 1999, x）。最近，有關「狹義的世界主義」的探討試圖將後結構主義者（及女性主義者）對過度抽像的、普世性的、倫理構想的抵制以及文化差異為世界主義造成的困境考慮在內。這一點主要貫穿於對哈貝馬斯式話語倫理觀（尤見Linklater 1998）的概念性探索之中，經常伴隨著對國家邊界內外，以及跨境民主（如Held 1995）重構的更具實踐性的批判。不過，即使是這種改良也與後結構主義者的憂慮相互衝突，後者對有關理性主體的正統描述、將道德的發展描述成從特殊性向普世性的直線發展的趨勢（Walker 1999）以及對於溝通及其倫理可能性進行過度抽像或理想化描述的依賴都感到不安。特別是，後結構主義者對世界主義快速向有關超越主權國家及主權國家內部的新型框架的探索發展的趨勢提出了質疑。儘管它們看似具有很多橫向聯繫，人們實際上將它們視為對倫理維度中極具特殊性的政治和空間概念以及當代世界政治困境的具體化。例如，當代世界主義者有關對大規模暴力行為爆發的適當回應的探索，顯然意在將我們的思維和行動擺脫歷史上建構以犯罪和治安話語（Kaldor 1999）為中心的新型普世規範時一貫的武力解決傾向。不過，人們開展此類研究時多數情況下所採用的語調顯露該研究與邁克爾·狄龍（Michael Dillon 1998，545）所說的「聯合進程」具有政治和倫理方面的關聯，此類進程共同建構了一種「全球自由主義治理」的高度具體化模型並試圖加以推廣。


  坎貝爾和夏皮羅（1999）在識別伊曼努爾·康德的「成效不詳」的遺產時對世界主義和後結構主義之間的關係進行了研究。他們將自己的作品以及其他後結構主義者的作品描述為「後康德式的」。因為這些作品從康德的世界主義（如果是非倫理的）精神研究以及他「對倫理終結的抵制」中獲得了啟迪。康德的哲學和政治著述借由對原則和相稱的法律架構的發展促進了一種鼓勵「對本國以及國外所有公民主體予以關懷」的全球性關懷。然而，他們稱康德的「空間學說」及其哲學論述，以及更為務實的論述中隨處可見的地緣政治比喻，為他者對世界主義加以語境化和批評奠定了基礎。依據康德有關人類主體的二元論觀點，「判斷」的運用將現象界與非自然的即自我決定的本體界以及對於某種道德職能的運用連接起來。這使完善發展的理性——道德主體拒絕感官世界並擁抱某種世界主義精神。不過，坎貝爾和夏皮羅突出的是康德的「哲學地理」及其「實際地理」之間的同源性。通過國家上升期的著述以及對以共和治理形式取代宗教和君主權威的推崇，康德論述了事實上極為特殊而又處於「以歐洲國家為導向的政治想像」中的完全成型的普世性倫理政治中的人類能動性。就此觀點而言，康德的世界主義最終依賴於德裡達所說的「國家哲學」，這種哲學中一個國家或民族宣稱擁有「代表」、「體現」以及「認同於」人的普遍本質（引自Campbell and Shapiro 1999, xvii）的特權。


  就其本身而言，它對於「不適用於意義和價值的對立性做法和主觀性」是不友好而且對「以國家為導向的地理想像」（Campbell and Shapiro 1999,xvii；另見Walker 1993, 71）之中的道德空間進行了闡釋。坎貝爾和夏皮羅的分析提供了一個後結構主義者對有關全球空間，尤其是主權國家（人們對其本身的理解採取的是一種非常特別的歐洲中心主義方式）「內部」以及人們所認為的國際政治上演但倫理上未被馴服的「外部」之間的區別所做的正統描繪提出質疑的例證。對構成性二元論及其倫理影響的抵制是絕大多數國關後結構主義者著述中一個眾所周知的特徵。雖然後結構主義將對於主權國家的不安乃至敵視列為有關人民之間關係的支配性的空間解決方案，對於唯一的回應就是訴諸對正確和善良做出普世性論述的假設、或通過疆界的主權共同體這種形式所表現出的差異最終可能分解成單一的人類共同體這一假設，後結構主義同樣是敵視的。對沃克（R. B. J. Walker 1993，77）來說，「坦白說，從異端角度來看，人們可以將普世主義理解為問題所在而不是解決方案」。後結構主義者沒有試圖通過借助於對主觀性做出可普世化的論述來解決或超越形式眾多的人類身份之間有時充滿暴力的緊張狀態，絕大多數權利對話中這種論述顯而易見，目前，在武裝干預的合法化中這種論述則藏而不露。相反，後結構主義者傾向於關注人們如何建構、表達和維繫這些差異。意識到以對安全的普世性原則的追求作為解決當代全球社會生活的困境的基礎非常有誘惑力之後，後結構主義者傾向於認為其要價過高，即以「政治」本身的損失為代價。在對普世主義的「（不）可能性」進行探討時，維羅尼克·平—法特（Veronique Pin-Fat）提供了更加細緻入微的解讀並引述拉克勞力證這一被很多後結構主義者描述為無可避免的悖論：「普世性陣地的不可能性並未根除其存在的必要性：它只是將該領域變成了一塊空地，人們可以以各種方式對其部分區域進行填充（政治的全部意義就是為了提供這種填補空白的戰略）。」（Pin-Fat引述Laclau 2000, 665）


  4 道德行為


  坎貝爾和夏皮羅（1999，161）認為我們生活在「一個充滿懷疑、悖論和差異的時代」。因而，當前對處於支配地位的倫理普世主義模式發起挑戰尤為合適，國際政治道德維度在當代的凸顯與國際社會中（以各種制度外衣加以偽裝的）反饋的毀譽參半之間的緊張關係就是明證。在後冷戰的時代，起初人們對亟須建立一種「新世界秩序」的倫理可能性保持著熱忱，僅因為新老道德困境的凸顯就消退了。諸如全球化世界經濟中物質財富和人生機遇的極度不平等、以種族清洗為特徵的當代大規模衝突的爆發及其引發的對於干預的吁求、各種形式的恐怖主義以及更多的移民和難民潮造成的困境等問題促使規範性的論述不斷湧現。


  公眾對於我們所面臨的問題以及對它們具體反應明顯的道德困擾，對於圍繞後結構主義者倫理觀研究的模糊性和偶然性提供了一種友好的討論環境。有關世界政治的當代倫理困境的正統論述，本身就足以引起廣泛爭議。大部分此類著述既專注於這些問題本身的定性，也專注於構建普世性的解決方案。相反，後結構主義者對當代全球性頑疾的討論，更關注於問題與解決方法之間的構成性關係。因而，他們更專注人們在回應當代倫理困境中如何對它們進行確定和設定（named and framed）。這並非暗示後結構主義者一概避免接觸具體倫理問題以及對它們做出明確的實質回應。如前文所示，坎貝爾對後結構主義的起源及目標的論述予以了駁斥。當然，最近的後結構主義著述對國際政治中各種實證問題領域中的倫理維度都直接進行了研究，這些領域包括人權（Pin-Fat 2000）、人道主義干預（Campbell 1998a; 1998b; Orford 2003; Dauphinee 2007）、戰爭及其記憶（Zehfuss 2007）、發展政治（Duffield 2001）、複雜的突發事件（Edkins 2000）、國家難民及移民政策（Doty 2003; Edkins and Pin-Fat 2005）、國家安全政策（Campbell 1992; Doty 1996; Weber 1995; Weldes 1999）以及反恐戰爭（Butler 2004; Dauphinee and Masters 2007; Zehfuss 2007）等。然而，很多後結構主義者拒絕堅持一種正統的線性關係，這種關係以主體間達成共識的方式來定義和設定某個倫理問題以及提出合適的原則，並以此為基礎設計出對該問題做出一種戰略性及（或）制度性的回應。特別是，後結構主義不斷在對當代世界政治的倫理困境的判別與分類的政治性的探討中力證自身。這一點為打破人們對國際政治終將走向理性化和工具化的普遍觀念提供了基礎。依據這一觀點，對於眾多倫理難題解決方案的追求會不斷地，或許也無可避免地對自我倫理意識的出發點構成新的挑戰。


  在後結構主義者對普世性倫理的萬能藥存在的可能性，核心的問題在於，這一大堆要求我們做出回應的問題的定義中以及這些回應本身中暴力因素無處不在。這算不上什麼新問題，例如，它正處於歷時幾百年的傳統「正義戰爭」的核心位置。但「正義戰爭」這一理念敏銳地體現了後結構主義所極端反對的東西，即將對暴力的使用法典化、合理化進而合法化的企圖。正如澤福斯（Zehfuss 2007）所說，正義戰爭原則或可使我們心平氣和地為明顯的無意中造成的平民死亡辯護，稱其為走向戰爭的一種後果，除了將我們引發這種死亡的責任撇清之外，對這種死亡不可避免的悲劇則完全置之不理。這樣，正義戰爭的思維就是一個在努力遏制暴力的同時又將某些形式的暴力天然化，而對訴諸暴力的倫理辯解總會留下倫理責任的殘留。對後結構主義者來說，對於國際政治中暴力做出像樣的、最終的、倫理意義上的回應的不可能性，我們無法逃避，反之我們不得不存在其中並與之共處。在伊麗莎白·道菲尼（Elizabeth Dauphinee）有關自己在波斯尼亞做博士後研究經歷的敘述中，通過那些選擇將自己置身於「不確定性迷宮」中的外部觀察人士的觀察，她以尖銳的筆觸描繪了受害者以及有罪的、無辜的入侵者的灰色環境歸屬的陰影地帶。在道菲尼（2007，28）看來，「關於倫理在於對達成累計性結果或重述的拒絕這一認識中，人們關注焦點被放在了不可判定的方面。對德裡達來說，精確地說不可判定性即指使決策既不可能又勢在必行的信任危機」。這種表述無疑會激怒那些追求道德正義或道德實現者。不過，它們既源於自我對他者的責任這一概念的核心，又源於對原本異質性的後結構主義分析進行約束的對有關學術和專業知識、理論和實踐的正統論述的挑戰。人們通常認為，它們沒有排除做出判斷或選擇立場。


  5 永恆的政治


  雖然後結構主義源於對主流社會學和政治學思想進行激進批判的不同流派，當代後結構主義國際關係學術界與在長期以來的反現實主義和非現實主義思維方式中發展起來的進步論的正統主義完全一致。這可能是目前在國際關係領域後結構主義學術界，尤其是倫理學受到敵視的一個關鍵原因。其他分支的批評思想和後結構主義或解構主義思想之間存在區別，其原因尤其在於後者更傾向於對倫理難題局部化的偶然回應，而不是為了依據所謂的普世性規範或行為準則（Campbell 1998a; Dillon 1998）來分配正義而設計、創建的跨國進程或制度。對他者不可避免的倫理責任這一理念在後結構主義著述中相當突出，是自然而然之事。不過，儘管後結構主義的影響遍及全球，但它顯然並不訴諸一種主張「我們（都是）某個偉大國家潛在的或想像中的公民」（Derrida 1994, 47—48）的普世性主觀概念或團結的概念。在對於發展中的全球政治、援助以及正在湧現的自由主義全球治理「戰略復合體」中的安全等問題的交叉開展的研究中，馬克·達菲爾德（Mark Duffield）主要關注的是援助政策和複雜性之間的關係。達菲爾德拋棄了籠而統之的概念，即援助弊大於利或援助能夠促成有關發展問題的最終解決方案。相反地，達菲爾德（2001，253）主張「任何形式援助的主要結果……在於改變並強化援助所面臨並追隨的話語的支配性關係和形式」。援助加上本就十分複雜的形勢，這種複雜性並不會因援助的到來或缺失而終結。為此，達菲爾德將西方實現恆定結果或最終解決發展問題可能性的信仰視為問題本身的一部分。最終在對自由主義——資本主義全球和解的規制下，它有助於人們做出技術統治論性質的回應。與埃德金斯有關去政治化的認識相呼應的是，達菲爾德認為這些主張對於不斷展現的政治複雜性的反應不夠敏感並有可能成為它們表面上試圖減輕的暴力和痛苦的幫兇。坎貝爾對波斯尼亞衝突的分析明顯表達了一種對民主、正義和文化多元主義等政治概念的青睞並將人們未能給予波斯尼亞主權當作「一種嚴重的不公平」。在這些方面，他的聲音中帶有一種通曉進步主義的神情。然而，坎貝爾（1998a，242）也強調任何政治主張的實施必須「之前加上『也許』這一限制條件而且之後繼之以持續的堅持不懈的質疑。有了這一非常重要的時間維度，解構思想呼籲一種不間斷的批評和創造進程，它從不滿足而且認為持久性的解決能夠或已經得以實現」。


  與那些將後結構主義描繪為啟蒙運動在當代的主要敵人而形成鮮明對比的是，許多後現代主義者正欲延續啟蒙運動的精神意志。冷戰後，從以道德為名而採取的集體行動的記錄來看，後現代主義作為一種適用於在當前愈發複雜環境下的精神追求，可視其為對現實主義的道德絕望，或那些以自由主義為名而濫用權力的西方國家的具體實踐的一種批判。
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  第二十三章 女性主義


  桑德拉·惠特沃思


  本章將考察國際關係研究和女性主義之間的一些張力及共通之處。本章也將簡要回顧女性主義思想內部的一些主要爭議點，以及諸如聯合國等國際行為體在國際政治活動中採用女性主義觀點的方式。儘管很多關於女性主義和國際關係的討論都著眼於國際關係的主流闡釋如何忽略了其對社會性別的影響以及/或掩蓋女性主義分析對處理國際關係的作用，本章的研究方向將有所不同。[111]本章將考察「社會性別」是如何在全球範圍內傳播，以及社會性別是如何獲得了相當程度的世界性認可，尤其是如何在（但不限於）和平、暴力以及衝突等問題中得以體現。


  然而，「社會性別」在全球的廣泛傳播並不代表那些使用「社會性別」字眼的人真正理解它的含義，或者說按照女性主義者原本賦予它的含義對其加以運用。社會性別反覆傳播於聯合國的決策場所以及其他諸如世界銀行等重要機構中。它也在聯合國的成員國當中廣為流傳。大多數的組織致力於實現一項名為「社會性別主流化」的戰略。雖然「社會性別」常被聯合國等機構使用和提及，這些國際行為體考慮「社會性別」時，它基本上是去政治化的（Whitworth 2004, ch.5）。本文認為，「社會性別」概念的使用雖已在全球推廣，但它未能產生出一種批判的、參與政治的政治，相反，它已經成為監督知識生產實踐的一部分，換言之，它陷入了詹姆斯·H.米特曼（J. H. Mittleman 2004，223）所言的「敘事陷阱」。簡而言之，國際關係中部分「生活方式」的轉型以及全球化的發展（Mittleman2004, 220）勢必使得諸般有關社會性別的觀點廣為流傳，而後者則不再就權力關係對有關男性和女性以及男性特徵與女性特徵的普遍假設加以維繫（間或挑戰）的方式進行深究。


  1 女性主義與國際關係：張力與共通之處


  從某些重要方面來看，女性主義思想與國際關係二者的研究領域難以貫通。國際關係的學生或學者們可能會使用「國家」「權力」「無政府狀態」等術語或類似MAD（相互保證毀滅，一種核威懾策略）、IBRD（國際復興開發銀行，又稱「世界銀行」）、IMF（國際貨幣基金組織）、WTO（世界貿易組織）等的縮寫和簡稱。他們可能會暢快談論包括現實主義、自由多元主義、葛蘭西政治經濟學等的理論方法或批判性國際關係理論，並對國家間的關係、核威懾、軍備競賽、結構性調整計劃或比較優勢等問題充滿好奇心。


  相比之下，女性主義者可能會宣稱自己是自由派女性主義者，或女權後現代主義者。他們也可能會討論理解「社會性別」與「生理性別」差異的重要意義，他們可能會對反種族主義研究是如何融入全球政治分析充滿好奇心。國際關係的學生希望有朝一日能任職於其國家的對外政策機構，或為即將舉行的「模擬聯合國」分發傳單，而女性主義的學生會描述自己參加地方女性庇護所的志願者經歷或宣佈參加即將到來的「還我安寧夜」遊行。女性主義學生和學者遇到國際關係主題，或者國際關係學生和學者遇到女性主義主題時，通常會反饋說存在困惑和錯誤表達的地方，總的來說會感覺各自處在完全不同的世界。[112]


  事實上，從許多方面來看，女性主義和國際關係確實是在不同的世界運行[113]——一個來自社會運動行動主義及其批評的遺產，另一個所在的研究領域主要是為政府的政策需求服務。正如阿莉森·傑格爾（Alison Jaggar 1983，3）所言，女性主義思想可能一直存在：「只要女性被置於附屬地位，她們就一直在反抗這種附屬地位。有時是集體性和自覺的抗爭，有時這種抗爭只是半自覺的單打獨鬥。」傑格爾早期對女性主義思想的評價表明了女性主義與行動主義及抵抗的聯繫。一直以來女權行動主義都在朝著一系列彼此非常不同的目標前行，包括參與反殖民、爭取生育自由（人們對生育自由的定義也各個不同）的鬥爭，圍繞反對向女性施暴或和平、裁軍等目標而聯合，追求民事及政治權利，為男女同性戀者的「權利」或酷兒及跨性別行動主義等性話題而聯合，參與有關環境或勞工權利的運動，抵制全球化激進主義，討論發展話題等，不一而足。[114]


  女性主義者不僅因為各種問題而聯合，其中有些問題表面上看起來女性主義色彩並不明顯；女性主義者還以不同的方式進行了聯合。在某些情況下，女權行動主義力圖顯示環境損害和對核武器的依賴等現象對女性或邊緣化的男性的影響。在另一些情況下，女權行動主義致力於為女性爭取到一些具體的福利——比如保護性立法，或者某些權利得到承認，比如生育權、平等立法、平權行動計劃。在另一些情況下，女性由於某些會影響整個社群的事項（殖民主義、全球化或種族主義）而聯合，在這些事項中女性主義者的鬥爭則組成了更大規模抵制運動中的一部分。


  與女性主義有關的行動主義的多樣性相伴的是女性主義理論嬗變的多樣性及其導致的「女性主義」多樣性（Jaggar 1983; Mohanty, Russo,and Torres 1991; Whitworth 1994; Steans 1998; Zalewski 2000）。單一或統一的女性主義理論並不存在，遑論單一形式的女權行動主義。例如，自由派女性主義者認為女性必須進入之前不許她們進入的公共生活領域。他們從女性擁有與男性相同的理智這一主張出發，因而基於平等原則，女性不應被其他現代社會公共領域的重要構件拒之門外，如：高等教育、政府、國際組織、商業等。持有這一觀點的女性主義者收集了關於女性角色的實證資料，一般都會發現，在政府和國際組織裡，女性所佔比例仍然過低。有女性存在的話，她們基本上仍會被置於文員或輔助性的崗位，而且在機構的中層或管理層中也並不顯眼。截至2006年6月，在聯合國工作的女性佔到了一般事務類服務人員人數的60%，在業務類官員層級任職的女性不到40%（而級別最高的擔任過副秘書長的女性只佔總數的15%）（來源：性別問題和提高婦女地位特別顧問辦公室，2006年）。


  自由派女性主義者收集了以上資料，並對女性被排除在公共及政治活動外的原因追根溯源。這項調查表明女性在某些情況下被政治邊緣化；或者她們以特殊途徑才能獲得教育或融入公共生活的機會；當她們試圖積極主動時她們可能遭受歧視和明裡暗裡的排擠；有時私人生活的重擔（家庭責任、照顧老幼的責任）也會對女性參與本地或國際政治活動造成困難。對自由派女性主義者來說，要先確定女性參政的障礙方能將其去除，這樣才能讓對公平機會感興趣的女性接受政治和公共生活的挑戰。


  激進派女性主義者則與之相反，他們較少關注女性參與公共領域事務，更多的是把注意力集中於父系社會的運作方式、男女的不平等關係以及從古至今男性是如何試圖通過控制女性性行為、女性的生育角色和更加籠統的女性在社會中的角色等來控制女性。對激進派女性主義者來說，女性和男性有著本質上的不同（又有著很根本的類似之處）。有些人認為在生物學方面，有些人認為是在社交方面，但激進派女性主義者傾向於認同男性這個群體不善表達情緒，更求上進，更好爭鬥，然而女性這個群體更會關懷他人，顧全大局，腳踏實地。從此視角出發，構建社會的許多方式有利於父系社會的發展以及給予男性化規範特殊優待，這不僅影響了世界實際的運轉方式，而且影響了我們對世界的認知方式。


  就代表問題而言，激進派女性主義者可能與自由派女性主義者看法一致，即女性應該在公共權力的位置上有代表，但這並非是基於自由派女性主義者所給出的平等權利的理由，而是因為女性給政治學帶來一種不同的視角，這種視角更著眼於合作與和平。在國際關係中，一些激進派女性主義者最堅定地站在這種立場上，他們聲稱世界各國政府若是由女性掌權，戰爭與衝突將不復存在。[115]但激進派女性主義者也認為「政治活動」並不僅僅存在於我們平常所認為的傳統政治場所，比如說政府或國際組織。他們認為將公共領域和私人領域分開後使「政治活動」只存在於公共領域的做法是難以維繫的：臥室也具政治性，辦公地點、日托中心、人的身體也同樣如此——政治存在於所有（及更多的）地方。因此激進派女性主義者與自由派女性主義者所主張的政治行動主義的形式是不同的，它們將納入創設女性庇護所、為生育自由聯合、創設女性安全會面區等其他事項。


  激進派女性主義者也許會拒絕認同自由派女性主義者眼中的世界（即每個人大體上是相似的），但他們不反對界定男性、女性及彼此間區別的做法。這點也是他們不同於女權後現代主義者之處，後者認同激進派女性主義者關於「政治元素」無處不在的觀點，但完全反對激進派女性主義者對女性的定義。對女權後現代主義者而言，任何的定義或立場不可避免會帶有偏見，而且任何歸納單一或普遍真理的嘗試都需要被解構（Steans 1998, 25）。解構包括探究、闡釋以及拒斥特定認識和關係之虛構的自然性，考察那些「理所當然」的假說和理解對我們的行為能力及我們對世界政治活動看法的影響。對女權後現代主義者而言，正如瑪麗西亞·扎萊夫斯基（Marysia Zalewski）（2000，26）闡釋的那樣，任何對真理的宣稱都表示一種權力，這種權力讓那些與主流話語實踐不相符的部分無法被聽見或者看見。


  後現代主義思想的一些新發展重新將注意力放在話語實踐上，但也試著關注人類的物質生活條件。女性主義批判理論審視了盛行的關於男性及女性的有關假說：作為一個男人或女人意味著什麼，何謂恰當的女性化或男性化行為，女性及男性在社會、工作場所、家庭中的恰當角色是什麼等。他們通常認為現行與男性化有關的規範也必須經過檢驗，同時這些規範也可能對男性，尤其是邊緣化男性產生巨大影響（Connell 1995;Hooper 2001）。批判派女性主義者也秉持如下觀點：關於女性與男性/男性化與女性化的假說不僅限於話語層面。性別部分程度上取決於男女在特定時間和地點的物質生活條件，其中包括但不限於種族、階級、性傾向、民族和宗教的生活條件。


  後殖民派女性主義者也吸取這些見解，進一步認為帝國主義構成了重要時刻或進程的一部分，在此期間披著各種外衣的現代身份得以確立。對後殖民主義理論家而言，儘管有些女性主義者承認種族、階級、性別間的交叉性，但國際關係中「響亮的第一世界女權聲音」並沒有充分凸顯「邊緣族群和代表的消失」（Chowdhry and Nair 2002, 10）。後殖民派女性主義理論嘗試將其細化，進一步揭示早期女性主義（特別是自由派女性主義和激進派女性主義）所賴於立身的主張，即認為女性之間經歷是具有普遍性的。女性主義者對於各種方法論兼收並蓄，並且會採用各種策略：有些以經驗為導向，追求揭示「女性的當前位置」，而其他人則拒絕使用更為傳統的方法論概念，轉而採用後實證主義方法進行研究（Ackerly, Stern,and True 2006）。因此女性主義者們在建立何種理論或在行動主義（activism）方面並沒有單一目標，他們之間可能會對世界的樣貌以及如何對其研究眾說紛紜。


  單從其定義來看，女性主義的異質性就令人難以置信，而人們通常認為國際關係的同質性大得多。部分的同質化是由於國際關係學科產生的特定方式。斯坦利·霍夫曼（Stanley Hoffmann 1977）曾有如下卓見（或愚見，這要看個人的不同理解），即國際關係學很大程度上是一門美國的社會科學。第二次世界大戰後，它在美國逐漸形成一門與眾不同的研究學科。霍夫曼並不是說國際關係理論僅僅只在二戰後的美國為人所「發現」，因為顯然哲學家、歷史學家、詩人、經濟學家、藝術家、政治學家對與全球政治相關話題的討論即便沒有數千年也有數百年的時間了。霍夫曼所持國際關係學在美國才成為一門研究「學科」的觀點也並非完全正確——英國學者指出，第一個國際關係教席創立於1919年威爾士的阿伯裡斯特維斯大學，而佔據這一席位的就是卡爾（以下諸多國際關係學科的解釋來自Hollis and Smith 1991, ch.2）。


  不過，霍夫曼所指出的現象有益於解釋，本科生及碩士生項目以及研究所、智庫對國際關係的全力研究是為何在第二次世界大戰後的美國激增。正如霍夫曼指出的那樣，二戰後美國崛起成為唯一佔據支配地位的西方大國，然而對於指導政界以及官僚們處理「世界領導者」及「超級大國」才會遇到的問題，美國擁有的相關專業知識寥寥無幾。美國政府向各大學和研究中心傾注了大筆的研究經費或其他形式的資助，其目的顯然就是為了獲得相關專業知識。


  這種方式帶來了極大的成功，因為美國學者及其創造的理解國際關係的理論視角，逐漸成為國際關係研究領域的主導力量（George 1994;Smith 2002）。這種國際關係研究呈現出許多古怪或獨特的特點。曾經該學科擺明了就是為了給政策制定者提供指導而設立的，似乎國際關係理論應為誰「服務」，它應有何種目標等問題在起初就有了定論——它是一門旨在影響及提升領導人決策力的實用學科。學術界與制定政策緊密相關，甚至有時某人既是學者，又是政策制定者，其角色在大學任教和396政府中任職之間不斷來回轉換。為此，威廉·華萊士（William Wallace 1996, 302）曾做如下描述：「學術理論家和實際政策制定者的區別只是一個程度問題。」


  此外，國際關係學旨在惠及的不是任何政策制定者；它首先有助於美國決策者，他們面臨著一系列特定狀況，針對這些狀況他們需要聽取專家的建議。第二次世界大戰後美國崛起成為當時世界上唯一擁有核武器的超級大國，但這種一家獨大的局面很快由蘇聯打破——蘇聯反對的不僅僅是美國，還有作為美國立國之基的自由主義原則和自由市場資本主義。決策者最需要的是關於衝突與安全，尤其是東西方之間可能的核對抗的建議。


  還有人認為應以嚴謹科學的方式進行國際政治研究。對理想主義思想的排斥是這種認識的部分原因，理想主義思想在第二次世界大戰以前非常流行。理想主義與當時的這樣一種信念緊密聯繫：像國際聯盟等組織（成立於第一次世界大戰後）能夠提供一個平台，各國領導人可以利用它進行集體行動和避免戰爭。但由於二戰緊隨一戰的結束而爆發，這一信念轟然崩塌。從這點來看，決策者所需的並非立足於人性理想應該是怎樣的或世界政壇可能發生的事件的建議，而是立足於世界真實樣子的建議——決策者們需要的是對國際政治活動理智、客觀、現實的闡釋。


  因而，一種被稱為現實主義的世界政治研究方法逐漸成為國際關係研究的主流方法。現實主義認為國家是國際政治活動中最重要的行為體，它們的行為處於無政府狀態之中，它們的行為是為了追逐權力。儘管在20世紀後半葉的不同時間點，現實主義者間產生了很多爭論，有關採用定量分析還是更多地採用定性分析和歷史分析的爭論尤為尖銳，然而現實主義的核心理論認同（國家/權力、無政府狀態）大致沒變。


  通過這些非常簡短的論述，我們可以清楚地看到：女性主義與國際關係的不同世界表明二者對政治活動是怎樣的、對其應採用什麼研究方法、應該樹立怎樣的研究目標的看法相去甚遠。但是，這並不意味著女性主義世界和國際關係學世界的聯姻毫無可能，雖然人們承認有時這一聯姻可能相當振奮人心。從部分意義上講，其令人振奮可能是因為女性主義與國際關係隸屬於不同世界的方式，但也可能是因為國際關係和女性主義都面對很多相同的問題和關注點。儘管彼此之間存在許多不同之處，女性主義者和國際關係學者有時關注的問題非常類似。這其中最重397要的一個就是權力。女性主義者與國際關係理論家同樣關注權力問題；比方說他們都想瞭解權力運作的方式以及它是如何維繫國家、人或機構間某些特定關係。但是，對女性主義者來說，要理解權力的運作方式必然需要考察社會性別（Enloe 1996, 186）。就許多傳統國際關係理論而言，儘管它們都關注國家、機構或經濟進程，而真正的「人」鮮少進入研究視野。與之相反的是，女性主義者認為人們只有通過更深入挖掘並對社會性別加以審視，而不是僅僅通過簡單觀察普通「人」，才能理解權力的運作。正如辛西婭·恩洛（Cynthia Enloe）指出的，對國內或國家間政治活動的分析若忽視了女性主義視角的社會性別分析，就不僅會低估權力，從政治角度來看更顯「幼稚」（Enloe 2007a, 000）。


  「社會性別」一詞旨在探索權力在觀念、物質、歷史、組織等方面的構造，這些構造一起增進了人們對男性與女性、男性特質與女性特質的認識，這些認識在何時何地都十分盛行。比如，如今關於武裝衝突及政治暴力情況下男女的觀念與主張十分盛行，這就很好地闡釋了這一點（Whitworth 2004, 27）。女性與男性都是衝突和政治暴力的積極「能動者」與「受害者」，不過他們的處境相當不同：一直以來女性主要被描述成衝突的受害者，然而男性則被描述成行為體和能動者（Moser and Clark 2001, 4）。這對男性和女性都有很多影響。在衝突出現之前，人們很少會認為女性擁有公共權力或已經充當了戰鬥人員。結果，在組織非正式的和平集會時她們體會到了更多的自由，但就在正式的和平進程開始的時候她們通常會被忽視，而且，一般情況下她們會被排除在裁軍、復員、安置計劃（簡稱DDR計劃）之外，而這些計劃會為前戰鬥人員提供受教育、培訓、就業的機會。另一方面，男性在衝突出現之前就被認為是擁有權力和決策權威的人，而且向來是戰鬥人員或是衝突的發起者。這也有時使人對他們試圖平息戰爭的動機起疑。然而，與此同時，「和平會談」確定後，通常受邀赴會的都是男性，另外裁軍、復員、安置計劃以及其他衝突後活動的主要受益者也是男性（聯合國2002）。因此，對男性與女性及其生活的物質條件的理解也會對他們在機構、國家或武裝衝突等社會進程中的實踐產生巨大的塑造作用。對女性主義者來說，很重要的一點是，權力並非僅在歷史、武裝衝突、遙遠的他鄉或大型機構中運行。從私人交往至全球活動，權力滲入所有社會關係之中。V. 斯拜克·彼得森（V. Spike Peterson 1997，199）曾對「社會性別」做如下描述：「人們很難看見社會性別或對其加以評價，因為它為『一切』創造了秩序而擾亂這一秩序會帶有一種威脅感——不僅在機構和國際關係的『層面』上，而且在最為緊密和根深蒂固的關於個人（但一向社會性別化的）身份認同的信念或經歷的層面都會有這種威脅感。」最後所到的階段非常重要——並非因為它表明社會性別優於其他不平等關係，而是因為它提醒我們，對個人而言，社會性別十分強大。這點很重要，不僅體現在性別滲入及影響我們最「親密」的部分，而且因為它表明有效的排斥形式是如何通過社會性別達成的。達成此點是通過將女性邊緣化，讓「小視、無視、輕視或……強烈鄙視某些具有女性化傾向的事物」的行為變得不容置疑（Enloe 2004, 5）。


  女性主義學者未充分認識到男權主義危機及對女性化的恐懼不僅有力推動對外政策制定（國際關係學者的傳統關注點），而且對全世界人民來說，也起到了有效的調動作用。例如，瑪雅·艾克勒（Maya Eichler2006, 498, 501）對俄羅斯車臣戰爭的分析展示了俄羅斯的領導人弗拉基米爾·普京如何靠「對恐怖分子的恐懼及男性化所受的屈辱」來動員民眾支持第二次車臣戰爭。艾克勒（2006, 498, 501）指出，第二次車臣戰爭是將俄羅斯與充滿愛國精神、秩序化的軍事化男性特質相聯繫的一種方式，這既是為了洗刷蘇聯解體及第一次車臣戰爭失利帶給俄羅斯經濟、金融方面的恥辱，又是為了讓俄羅斯男性特質與「充滿犯罪、不穩定、挑釁的車臣男性特質」形成強烈對比。這些概念疊加在一起成了確保民眾支持戰爭的一個重要因素。


  這個例子也足以闡釋女性主義者對社會性別最後想強調的一點：通過性別安排的排斥或特權形式——由具體性別化與種族化的男性與女性，或男性特質與女性特質，或國家，或組織組成的概念——從來不是封閉或固定的；它們不斷地吐故納新。這就要求一直為安羅所強調的「大量工作」；它不是自動生成的（Anole 1989）。這就意味著某些排斥和特權形式的「自然狀態」是一項永無止境的工程。因此，探究性別是如何通過全球政治活動中正式行為體傳播全球也是十分重要的。


  2 當全球行為體使用社會性別時


  國際關係中許多正式或「主流」行為體近來的發言常涉及一些女性主義者曾經的關於性別的主張。許多行為體使用「社會性別」，許多國際組織追求一項「社會性別主流化」的策略，該策略於1995年在北京舉行的聯合國第四屆世界婦女問題國際會議中通過。儘管許多人認為這個詞很難使用，但「主流化」意在呼籲將對性別的關注納入國家或組織工作的方方面面，不要單單統計出席的女性人數。「社會性別主流化」是一個相當複雜的概念，它接受如下觀點：社會性別是社會構建的產物，而非生理事實，關於男女通行的規範和假說因時空不同而不同。「社會性別主流化」認為性別由文化、階級、宗教、道德等方面的差異造成，承認男女權力差別，那些差異本質是不斷變化的，以及這些差異以各種方式變得越來越明顯（聯合國 2001）。


  社會性別主流化對各個國際行為體也有清晰可見的影響。比如，聯合國於2000年通過了安全理事會第1325號關於女性、和平和安全的決議。安理會更廣為人知的是發佈維和任務或制裁在國際政治活動中使用武力（正如在20世紀90年代早期針對第一次海灣戰爭通過決議，以及2003年第二次海灣戰爭，安理會拒絕通過對伊拉克動武決議）。安理會是聯合國體系中唯一有權通過對聯合國各成員國具有強制力的決議機構。其做出的關於女性、和平和安全的決議表明婦女和兒童是深受武裝衝突不利影響的絕大多數，也日漸成為戰鬥人員在那些衝突中的目標。


  決議要求將性別觀念納入維和行動與和平協議談判。決議也要求維和行動中提高女性維和人員比例，也號召衝突各方在衝突中設法保護婦女和女孩免受性侵和基於性別的暴力（聯合國 2000）。


  另一個國際機構世界銀行，創設於第二次世界大戰之後，旨在為歐洲國家戰後重建提供資金援助，之後其重心轉移到南方國家的發展計劃方面。自20世紀90年代後期起，世界銀行、國際貨幣基金組織（IMF）和世界貿易組織（WTO）等國際金融機構不斷受到反全球化主義者的抨擊。世界銀行開展的各項研究裡都堅稱社會性別對經濟增長、消除貧困及發展方面都有著巨大影響力。世界銀行在2002年的一份報告中寫道：「性別平等並不僅僅關乎政治正確或體恤女性，更關乎發展效率。」（世界銀行2002，1）即使國家領導人在解釋或證明外交政策決定正當性時也越來越多地開展對性別，或者至少是關於女性的討論。例如，這種情形在美國總統喬治·沃克·布什任職期間一再出現，在討論以美國為首的兩次對外干涉，即2001年「9·11」事件後攻打阿富汗和2003年在伊拉克搜索大規模殺傷性武器時，情況尤其如此。關於阿富汗，布什（2002b）對外稱：「塔利班利用暴力及恐懼剝奪阿富汗女性接受教育、醫療、社會流動的機會和選舉權。聯合行動解放了阿富汗人民，恢復了阿富汗女性的基本人權和自由……」大意就是美國的干涉不僅從源頭上解決了針對美國的恐怖襲擊，而且讓阿富汗女性生活好轉。2002年，攻打伊拉克的時候，布什（2002a）又做出了同樣的承諾：他稱薩達姆·侯賽因下令蓄意強姦政敵的妻子與母親，而美國的干涉會終結侯賽因政權也終止這些情況。


  因此，儘管女性主義介入國際關係領域只是最近才發生的事，有時還會受到國際關係學者的抵制，但女性主義似乎對國際關係中的正式的國際行為體——如聯合國、世界銀行，甚至是美國總統——在思考、使用「社會性別」概念的方式產生了影響。然而，許多女性主義者面臨的問題是這些行為體如何使用「社會性別」，他們對這種討論想達到的目的有著相當大的關切與懷疑。


  例如，克麗絲塔·亨特（Krista Hunt）（2002; Hunt and Rygiel 2006）指出即使以最樂觀的看法，美國及西方國家對於「9·11」事件後阿富汗女性的困境突然關切也是可疑的。一直以來阿富汗女性受到蓄意虐待的消息就流傳在外而且其中的許多消息是由阿富汗婦女革命協會發佈的，然而在「9·11」事件以前西方政府與國際媒體基本上對這些消息都是置若罔聞的。在亨特看來，這不僅意味著當時對女性身體的「書寫」是為了證成特定形式的軍事行動，而且該軍事行動對女性產生的巨大影響即便沒有得到明確展現至少也被合理化了。


  實際上，主流化對社會性別的利用通常看上去意在使現有的政策或實踐正當化或予以方便，而非改變它們。當聯合國或世界銀行等的組織專注於社會性別時，它們關心的往往是如何提高現有政策的效率。安妮·奧福德（Anne Orford）（2002，281；2003）寫道：當「社會性別視角」


  以這種方式被使用時，它就是在現行做法上加以發揮，而不會質疑其事業最初立足的基礎是否正當。比如，聯合國安理會關於婦女、和平、安全的決議並未企圖改變對衝突的軍事化回應，而僅是呼籲給予對因衝突而受難的女性更多的關注以及讓女性有更多的機會參與正式建設和平和締造和平事業的進程。正如上文所說，對於世界銀行來說，社會性別與發展間的關係是相當簡單明瞭的：性別平等提高了經濟效率與生產力，二者均是世界銀行追求的目標。


  當國際行為體談論性別時，提高效率是常被提到的一個論據。通常女性主義者和國際官員為性別主流化說話，或提及性別主流化的優點時會用這樣的論調。某個非政府組織談及維和時曾稱，「社會性別主流化是具可能性的，它將提高維和的行動效率」（International Alert 2002, 1）。這種理論產生了若干後果，其中最重要的一個就是它將「性別」等關鍵術語變為解決問題的工具（Whitworth 2004, 120）。一旦使用性別的目的變成了促使各國際行為體更有效地工作，一系列的問題將被排除在考慮範圍之外，例如，聯合國或世界銀行等國際組織是否通過其援助行動、和平行動、人道主義干預從事帝國主義行動？若以這種方式使用，社會性別主流化並不能改變主流國際行為體的所作所為；反而會有利於這些機構將它們已做的事業「更上一層樓」。對權力的關注也因此被消除，而社會性別這一術語將被去政治化。


  3 若非國際組織，還有何人？


  一直以來有這樣一種說法：像聯合國或世界銀行等國際機構經常使用「性別」這一術語，但實際並沒有按照女性主義者期望的方式來理解。若這些國際行為體使用了「性別」但並不理解它，那能理解它的還有何人？使人感到不安的是，在一系列行為體中似乎的確理解權力圍繞性別而組成的這一點的是軍事情報人才，這些人在阿布格萊布監獄和關塔那摩灣監獄刑訊囚犯。他們理解性別。那些計劃對罪犯實施性折磨和使用羞辱手段的人能理解，我們會發現（就他們而言，操縱）人們對與男性化盛行的觀念有著深深的期待。審訊涉及對一系列對適當的男性行為概念的系統性攻擊：在囚犯臉上塗抹假經血，強迫他們手淫或模仿/互相口交和肛交，當著他人面脫衣、互摸、撫摸女性以及強迫他們擺成此類姿勢進行拍照（Highman and Stephens 2004）。這是種族主義者與異性戀者所理解的男性特質，然而說真的，只有他們「理解」性別。令人警醒的是，雖然阿布格萊布和關塔那摩灣監獄的審訊員可能從不使用「性別」這一術語，但他們真正理解它。


  齊拉·愛森斯坦（Zillah Eisenstein 2004）曾寫過關於阿布格萊布監獄中「性別混淆」的文章。她要說的是性別轉換（使用美國白人女性對402穆斯林男性罪犯進行性折磨及羞辱）和與之相關的性別混淆其實是超級帝國主義男性主義的面具。[116]但是這裡需要澄清的是性別困惑並不表示那些使用折磨手段的審訊員對他們的所作所為心存困惑。正如許多女性主義者所稱，軍隊操縱性別一事由來已久。培養士兵的過程中總會涉及一些意在宣揚男子氣概、種族、歸屬的儀式和神話。大多數國家的部隊在打造士兵時，往往會在基本培訓、入會和思想政治教育中向他們傳遞暴力厭女者、種族主義者和「恐同」信息。正如朱迪思·施蒂姆（Judith Stiehm）（1989，226）所寫：「通過年輕士兵對自身（不確定的）男性氣質的追求，所有的軍隊都深陷於對這些年輕士兵的心理強制之中。」軍隊所做的就是用理想化的男性化特質取代那種不確定性，培養集頑強、堅忍、冷靜等男性化標準於一體，為完成上級指定任務有能力有意願使用暴力的戰士。軍事工作努力確定這些術語中的年輕男性身份，也同樣努力否認這項工程的脆弱性（Whitworth 2004, 172）。軍隊也很擅於操縱男性化特質的脆弱性與不確定性，培養性別歧視者、種族主義者和對異性戀的恐懼以擾亂男性特徵的規範是在這個全球化的世界打造軍事化男性的另外一個元件。


  軍隊及軍事情報審訊員比聯合國或世界銀行等明顯更為溫和的新自由主義機構更理解性別應該會引發人們的關注。女性主義者可能會感到失望，因為唯一理解性別的竟然是軍隊，且他們的領悟竟用於實現暴力、種族主義、帝國主義的目的。但是欣賞軍隊理解性別的方式或許有助於我們瞭解聯合國或世界銀行等機構為何堅持拒絕理解性別，以及為何將傳播去政治化的性別觀點作為現代全球政治活動「生活方式」的一部分。


  軍隊能理解：權力的各種關係是通過性別來運作的。這種觀點遭到聯合國或世界銀行等自由主義機構的強烈反對——性別在此語境下（「女性」）是一個變量，會影響及受到全球政治事件或這些機構推行政策的影響。男性與女性受到那些事件及政策影響的方式可能不同，但是承認這點並非認為「性別」是由與男女性特質相關聯的拒斥與特權對權力關係的建構，這點正是女性主義者盡力使用「社會性別」這一術語的用意。


  軍隊將性別理解為權力關係的一部分原因是，在當今全球化的時代，即阿蘭達蒂·羅伊（Arundhati Roy 2004）所稱的「新帝國主義」時代，軍隊是唯一以最明晰、公然使用暴力的方式運用權力的行為體。對軍隊來說，公然使用暴力與同時對「性別」作為權力關係有清晰的理解，二者並不矛盾（雖然他們從不會公開承認那種理解）。但是這種立場對於聯合國或世界銀行等悄然、隱蔽地運用權力的機構或組織來說是根本矛盾的。將諸如性別等非批判性觀念表述為去政治化的是必要的，因為對自由主義機構來說，這是唯一不會自相矛盾的方法。看見性別就等於看見權力——這是軍隊長期賴以培養戰士之法，但這也是自由主義機構在對權力做良性解釋時所忽略的一點。對於自由主義機構來說，轉型才能帶來對性別真正的理解；對軍隊來說，真正理解性別已與現有行動相輔相成。女性主義者日後活動仍關注的另一種方式就是深入推進這種轉型，這樣軍隊才不會壟斷性別理念在全球範圍的傳播，即把性別理解成構成權力的方式之一。在傳播對性別理解的過程中，新自由主義機構不再會通過將其簡化為一個簡單的「可變量」而使此關係難為人察覺。


  4 結語


  恩洛（2001，111）指出：「在形成國際政治意識的過程中，出現了一個有趣的現象：『社會性別』已成為一個保險的概念。」恩洛在此言論中想要強調的是使用「性別」一詞卻不同時探索權力和不平等間的關係，將導致我們失去女性主義思想帶給國際關係的某些最重要的見解（Sjoberg2007）。女性主義與國際關係學者具有最大的「共同關注點」正是出於這一考慮，但是本章希望明確的是，女性主義者分析權力的方法與國際關係傳統學術研究有著極大的不同。以上分析還想明確的一點是，女性主義思想從不是為了求「保險」——女性主義思想提出了看待全球政治的新問題和新方式，它們會讓傳統的分析者和觀察家重新思考和思索人們深以為然的有關國際關係的主張。女性主義者應該讓我們感到不安，但這樣做的目的是為了促進我們批判性地探究那些非常棘手的當代政治問題，甚至動員和激勵我們著手解決這些問題。
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  第二十四章 女性主義的倫理觀[117]


  雅基·特魯


  國際關係的女性主義視野顯然是十分規範化的。國際關係女性主義者同其他領域的女性主義者一起，試圖瞭解現有的性別關係——男性特質凌駕於女性特質之上的性別關係——改變它們在社會、政治和經濟生活各個層面的運作方式。在國際關係中，女性主義學者借鑒了包括婦女在內的被邊緣化和被壓迫群體的教訓，目的是為了挑戰和修正該領域的傳統基礎。他們深入探究了理性主義認知方式中固有的性別歧視，以及國家、主權、權力、安全、國際衝突和全球治理等國際關係核心概念和事務中體現出來的性別歧視。最近，女性主義者明確地闡釋了他們對全球政治研究的另一種方法論途徑。但是，女性主義國際關係在價值論層面的進展依然相對遲緩。尤其是鮮有學術研究能將女性主義理論轉化為國家和非國家行為體在國際關係中的倫理行為準則。


  國際關係女性主義者們都奉行一種以實踐為導向的規範理論——有意識地從實踐中建構理論並用以指導政治實踐——但其規範途徑是多元的。由於他們瞭解性別化國際現實、理論定位和性別中心性是國際關係研究中的一種分析門類，他們的哲學基礎有所不同，因此他們對倫理行為的建議亦有所不同。本章將探討國際關係女性主義各派間的差異以及它們對國際關係理論的重大影響。此外，本章還將探討女性主義者與其他國際關係視野之間的辯論，這些辯論往往被看作是自說自話。


  1 定義女性主義


  與近期的一些主張相反，女性主義的規範研究並未使其有別於主流的國際關係理論。與國際關係批判理論家羅伯特·考克斯（Robert Cox 1981, 128）一樣，女性主義者認為，「理論一直是為某人及某個目的打造的」（因此，無論有意或無意，所有國際關係的視角都具有內在規範性）。然而，正是對包容性和自我反思的倫理承諾，以及對關係權力的關注，使多數有關國際關係的女性主義視野有別於其他學說（Ackerly and True 2006）。撇開女性主義國際關係中的不同規範，這些形式的倫理承諾在多元化的國際關係女性主義研究中是極為顯眼的。它們與安·蒂克納（Ann Tickner 2006）統稱的負責任的學術研究中的女性主義實踐十分類似。


  以納入國際關係的多種優勢和對潛在的排外主義進行自我反思為綱，女性主義者對國內外及國際公共領域內的權力、關係和政治活動高度敏感。這使他們不僅對權力所有者感興趣，而且對他們與無權者之間的關係也感興趣。例如，女性主義者將妓女的困境與駐外軍事基地中的維和部隊和聯合國代表團的做法在理論層面聯繫起來，揭示國際關係對特定男性氣質和女性氣質的建構的依賴（Moon 1997）。此外，包容性的規範使得女性主義者不僅要像國際關係學者一樣「上求」，還要「下索」。例如，女性主義者對全球化的研究不僅考察了國際機構、國家機關和精英們促進資本流動的視角，而且還考察了女性移民家政工、微型企業主和被拐賣進行賣淫的婦女的視角，他們跨越邊境並促進了全球生產及再生產（Marchand and Runyan 2000）。此外，分析國際衝突地區性別化政治的女性主義者傾向於研究衝突雙方，以瞭解其認同的動態變化以及解決衝突的替代可能性（Jacoby 2006）。國際關係研究未廣泛聽取如精英和邊緣化人士等各方觀點。如果說包容性規範有助於女性主義者糾正其中的一些偏見，那麼自我反思的規範有助於女性主義者發現自身的排外主義和偏見。這種產生於集體研究並用於集體研究的自我反思的規範有助於女性主義學者更好地意識到其規範目的、對研究主體的選擇及方法論所導致的排外主義並對其負責。卡羅爾·科恩（Carol Cohn）和薩拉·魯迪克（Sara Ruddick）對大規模殺傷性武器的女性主義分析（2004）就體現了這種對關係性認識的倫理學研究；我們與我們研究的全球主體無法分割。她們認為，像「反戰女性主義者」那樣表明規範性立場意味著反對一切大規模殺傷性武器的發展、擴散和使用。但是，她們也認識到，這種女性主義的立場往往否定生活在實力較弱國家的男女所面臨的社會和政治現實，並強化了西方大規模殺傷性武器擁有國的支配性的視角。她們顯示了對自己觀點政治影響的自我反思，並明確指出：「作為先進的大規模殺傷性武器擁有國的公民〔和反戰女性主義者〕，我們的信譽……將取決於我們為本國的核裁軍以及為彌補本國軍事優勢帶來的世界不平等所付出努力的程度。」（Cohn and Ruddick 2004, 424）


  2 女性主義系譜


  隨著當代國際關係中一些令人印象深刻的權力更替，女性主義視角也得到了很大發展。同大多數當代女性主義研究一樣，女性主義國際關係得益於20世紀60年代和70年代興盛於全球的第二次女性運動浪潮。這些運動是女性主義理論的先鋒，即將性和性別作為有待轉變的社會建構，而非理所當然的自然事實。在其積極分子經驗的塑造下，女性主義學者認為將女性聲音納入研究範疇及改變研究的主體和客體是一種道德要求（Tickner 2006）。許多女性主義學者把他們對國際關係研究領域的興趣一直追溯到他們對於冷戰期間和平運動的參與及始於第一次世界大戰時期的女性主義和平政治學（Rupp 1997）。


  毫不奇怪，在20世紀80年代後期，國際關係領域中首批女性主義研究成果引起巨大爭議，因為當時該領域是男性統治地位最為突出的領域之一，而且其核心關注點在於國家間外交和戰爭，從表面來看這兩個領域的事務都是近乎專屬於男性的事務。但是蘇聯陣營的突然崩潰及隨之而來兩極格局的崩塌對國際關係領域產生了深遠影響。當時佔據支配地位的現實主義理論僅著眼於國家間的權力政治而根本沒料到會有這一巨變，更不用說要他們對這個轉變做出解釋了。國際關係理論如此令人大跌眼鏡的蒼白為理解全球政治的新途徑鋪平了道路，其中就包括女性主義等批評性的、明確規範性的視角。


  2.1 冷戰後的女性主義


  冷戰的結束也對有原則的非國家行為體參與全球政治及將非傳統問題提上全球政策議程的政治機遇產生了深遠影響。與此同時，由於女性主義觀點開始挑戰國際關係研究的規範，女性運動在聯合國中站穩腳跟，開始利用這一國際機構動員西方和非西方婦女活動家、學者和政策制定者等組成全球同盟。一個包括國際關係女性主義在內的女性主義認知網絡通過聯合國和其他20世紀90年代召開的一系列國際會議初露鋒芒。20世紀90年代還預示了兩個全球運動的成功，其目的在於爭取國際法對女性權利的承認，並將一系列經常被國家和文化層面禁止的惡劣做法列為不同形式的「針對女性的暴力」行為。跨國女性主義者網絡將其大量專業知識應用於性別關係——通過批判性論證和循證研究——參與分享制度權力（True and Mintrom 2001）。


  至20世紀末，女性主義者對國際機構的研究似乎多於其對國際關係學科的影響。反戰女性主義者合力讓聯合國安理會通過第1325號決議，確保婦女參與國際和平談判和行動的權利，而批評新自由主義全球化及結構性調整政策對貧窮女性帶來不成比例影響的女性主義者進入了世界銀行和其他國際發展機構。同時，歐盟正式採用性別主流化作為關注性別不平等及所有政治領域和能力領域間差異的方法論。通過發展關於民族主義和種族衝突、民主化和經濟全球化的性別分析，女性主義研究反映了全球女性運動的重點，這一點要勝過主流國際關係學科中的國家主義的理論考量。蒂克納（2001）指出，美國國際關係的主流研究尤其局限於與其自身範式相關的研究課題上，而將20世紀90年代在全球公共領域居於支配地位、更受歡迎的問題邊緣化。她與其他國際關係女性主義者對於主流國際關係缺乏女性主義視角表示遺憾，不過他們也注意到彼此不同的研究途徑之間存在的知識鴻溝（Tickner 1997）。


  2.2 「9·11」後的女性主義


  雖然冷戰後時代使得女性主義者及其他批評性國際關係視角有了許多塑造國際關係研究議程的政治機會，但「9·11」事件改變了這一相對有利的環境。與其他對全球政治背景的這一轉變予以回應的國際關係視角一樣，女性主義分析的重點在「9·11」事件後更多地轉移到國際安全方面。然而，女性主義分析試圖瞭解在政治和經濟不平等的情況下及西方和非西方環境中的男性特質建構過程中恐怖主義的性別根源，而這兩種情況都會導致全球不安全狀況（Agathangelou and Ling 2004）。


  3 女性主義的內部差異


  儘管女性主義與非女性主義國際關係之間出現了一些強烈的對峙，但女性主義在過去十年中一直蓬勃發展，其間女性主義對國際關係領域的眾多貢獻就是明證。與此同時，國際關係女性主義者之間也開展了很多深入的爭鳴。具有諷刺意味的是，如今筆者要為一個規範性領域下一個定義，而該領域不僅多元化而且對定義唯恐避之不及。很難對女性主義進行精確的分類，正如克裡斯汀·西爾維斯特（Christine Sylvester）（2000，269）所說，它「有許多類型和變化形式。它是非統一和非共識的；這是一件複雜的內部爭議不斷的事情」。


  在此，我將探討國際關係領域女性主義內部的三大差異。這些差異存在於認識論立場，本體論和性別關係的理論認識以及倫理行為的建議三個方面。女性主義者以對包容性、權力、關係及自我反思的倫理關注為綱，不斷轉化，對國際關係規範提出質疑，同時接受自我定義的反詰以及彼此之間的差異（Ackerly, Stern, and True 2006）。


  3.1 認識論差異


  國際關係女性主義的第一個明顯分歧在於女性主義規範性主張的哲學基礎。人們十分重視女權主義立場和後現代認識論之間的區別。女性主義立場緊隨馬克思主義，認為從歷史上被邊緣化的政治主體（即女性）的立場出發，能夠獲得對社會現實更有力、更客觀的見解，而女性的受支配地位使她們在意識形態上不太希望維持現狀。女性主義的這一立場與後現代女性主義立場相牴觸，後者懷疑任何宣稱將更有利於揭示社會和國際現實真相的說法。


  從女性主義的立場出發，人們認為婦女在社會等級中受壓迫的經驗可以構成批判性知識的基礎，後現代女性主義對此說法予以了質疑。後現代主義者認為，這種立場傾向於抹平婦女之間的差異，並加強有關性別的刻板印象。雖然過分簡化，但女權主義間這種認識論差異對於分析有關國際關係的辯論仍是中肯的。在第三世界、後殖民、後現代、黑人和女同女性主義批評的影響下，一些國際關係女性主義者提出了多元而非單一的女性主義立場。但是，他們仍然堅信處於政治邊緣的女性主義視角的價值，該視角首先研究的就是被排斥婦女的生活，即女性所從事的工作及性別不平等的物質結構（儘管並不止於此）（Tickner 1997;Enloe 2000）。


  後現代女性主義者甚至因暫定的、多樣化的女性主義立場而發生分歧。他們將注意力從婦女主體或國際關係中的性別差異轉向別處。後現代女性主義者採用包括對於婦女或女性這兩個詞彙的戰略性運用在內的解構策略，旨在打破國際關係和女性主義哲學和認識論方面的基礎（Zalewski 2006）。例如，羅蘭·佈雷克（Roland Bleiker）（1997）建議，女性主義者和其他後實證主義者在其理論或實證研究中要「忘記國際關係」（forget IR），從而避免製造出與主流觀點相同的總結性知識和排他性政治影響。


  一些國際關係女性主義者提倡採取對話途徑而非解構。這種方法批判性地審視了所有知識領域的排他條件以解放包括女性主義者與非女性主義者在內的所有主體。它還運用了一種去穩定性的認識論，大意是假定知識觀的基礎、女性主義政治和跨國聯盟是不斷變化的。然而，對話女性主義者通過開展建設性對話及與邊緣化他者求同存異的道德立場來克服後殖民主義和後現代主義的批評（Porter 2000）。例如，通過傾聽和分析第三世界婦女維權人士的部分觀點，布魯克·阿克利（Brooke Ackerly）（2008）建立了一種對地方的文化鬥爭及社會背景下的權利十分敏感的女性主義普遍人權理論。這種女性主義研究途徑涉及一項倫理承諾，即解構自身特權地位的同時積極改變支持這一地位的權力關係。


  3.2 性別本體論


  女性主義者關於性別範疇如何適用於國際關係的規範性觀點有所不同。大多數國際關係女性主義者認為性別是男性和女性身份的關係建構，其中男性身份優於女性身份，二者指代了個人間及集體間統治和從屬的權力關係。在這個術語的雙重意義上，人們認為性別滲透於國際關係的各個方面，因此是一個相關度很高的分析範疇。例如，女性主義學者使用性別分析來批判後「9·11」全球「反恐戰爭」中出現的性別特徵和安全話語。他們解構了美國的安全觀，即尋找「真正的人」以保護「我們」免受「他們」的侵害，指責女性主義和同性戀削弱了西方的決心（Agathangelou and Ling 2004）。他們還審視了對西方發動恐怖暴力行動的伊斯蘭極端主義者團體的性別話語以及美國在伊拉克和大中東地區駐軍中的性別話語（Kaufman-Osborn 2005）。這些話語將西方的性和性別平等，以及所謂的非穆斯林男子對穆斯林婦女的監禁和虐待（或反之），視作對伊斯蘭文化的威脅，因此這些話語既用於煽動暴力，也為暴力辯護。


  與使用性別作為理論上挑戰主流國際關係安全概念的分析工具相反，一些女性主義者將性別視為經驗研究中的一個變量。女性經驗主義認為性別關係與國際關係分析相關，因為國家和全球政治的各個層面都存在不同形式的性別不平等（儘管各國和地區的性別不平等程度不同；見Gray, Kittilson, and Sandholtz 2006, 294）；那麼，舉例來說，有些女性主義學者使用性別解釋無政府主義制度中的國家行為（Caprioli 2004）。他414們的研究表明，國內男女間不平等程度最高的國家更可能發動戰爭或從事為國家所禁止的暴力行為（Goldstein 2001），而那些性別近乎平等的國家往往在國家間關係中更為平和，在國際援助中也更為慷慨。女性主義經驗論有可能變得十分激進，因為它可能會強調性別與最常規的國際關係問題研究存在相關性，再配以統計方法，該研究能反映性別不平等和女性主義行為體在全球政治活動中顯而易見的影響。


  另一種與本體論有關的女性主義變體關注的是與民族、國籍、階級和性等其他受壓迫範疇相關的性別待遇。國際關係女性主義者逐漸擺脫了二元性別概念，並對全球政治中的男性特徵和女性特徵進行了探究。例如，夏洛特·胡珀（Charlotte Hooper 2001）認為，族群、階級、性徵、民族等都存在著多種男性特徵，在占主導地位的男性身份上所發生的變化支撐了（並確實有助於解釋）世界秩序的轉變，如當代政治經濟全球化等。


  最近，一些女性主義者將位於各種形式從屬關係交叉點的性別作為不考慮基於種族、族群、性徵殖民等級的壓迫情況下父權社會中男性對女性的支配表現，這標誌著與性別關係的單一表現形式相遠離的範式轉變（Han and Ling 1998; Stern 2006）。女性主義中對女性經歷和背景多樣性的知識使他們體會到了各社會等級的相互關聯性及社會等級對壓迫所產生的影響（D'Costa 2006）。這種交叉性方法考慮到了貧窮的、少數民族的、移民中的以及難民中的婦女和少女，因為她們往往並不屬於女性主義和國際關係理論、全球政策和國際法的範疇。這種方法對女性主義者和非女性主義者理解國際關係中複雜的身份和差異都有規範性的影響。國際關係女性主義者在理解性別關係的建構方面也有所不同。雖然大多數女性主義者認為性別關係涉及結構與能動性因素，但受新馬克思主義影響的女性主義者將性別視為一種意識形態和結構上的等級秩序，它主要根植於由父權制資本主義創造的物質劃分，如全球化的、性別化的勞動分工等，並為國際組織和全球化的意識形態所強化（Steans 1998）。然而，一些受到語言內部話語支配理論等建構主義思想影響的女性主義者往往易將性別看作是由制度化規範和身份而非物質結構所再生的支配性差異話語（Prugl 1999）。改變性別支配的努力很大程度上取決於性別支配的存在是如何為人所理解或解釋的。因此，這些理論上的差異在國際關係和女性主義中有著規範性意味。考慮下它們對女性主義能動性的影響：若性別等級制度植根於物質結構，則女性主義的轉型戰略可能會與國家和國際組織形成對立，因為它們期望政治經濟體的組織和規制發生結構性變革。但是，如果性別霸權存在於話語中，則女性主義的轉型戰略將涉及掙脫規則和規範中對婦女和性別的定義，並且可能需要對各國和國際組織的研究來阻止和/或改變它們的做法。


  3.3 實踐性倫理


  除了認識論和本體論的差異之外，女性主義者對於他們從理論中總結的倫理行為所產生的影響有不同的認識。有些女性主義者推崇國際關係中關懷倫理的政治價值，而其他女性主義者則提出一種後現代形式的女性主義倫理，它承認自我的多重性，並且對建構出這個自我的他者做出反應（Jabri 1999）。喬安·特龍托（Joan Tronto）（1993，145）認為「關懷不僅僅是私人或狹隘的；它會涉及制度，社會乃至全球層面的思考」。雖然它源於相對於男性的女性背景，相對於公共的私人背景，但關懷倫理並非只與女性相關，也不依賴於女性的本質論觀點。它提供了一種「專注於性別而不囿於以『女性為中心』的獨特道德觀」，旨在瞭解、反思，或可能轉變道德關係的性別模式，而非構建普遍而可概括的道德原則（Robinson 2006, 228, 231）。相比之下，後現代女性主義者「自我關懷」倫理通過表述性的、程式化的差異頌揚顛覆了絕對的性別身份。它通過努力同化他者或發展具有全球適用性的話語進行自我批判（另見Hutchings 2004）。


  與後現代主義自我倫理學不同，關懷倫理視角不再被定義為認識論立場，而是作為一種關於「關懷的核心作用及人們日常生活中其他關係道德實踐」的本體論（Robinson 2006, 225）主張。它承認由社會等級制度造成的全球範圍的照顧到勞動的性別分工及女性間的權力關係。此外，關懷倫理是一種價值論的方法，它從人道主義干預、多邊維和、發展援助、外交安全政策及其他實踐性全球問題和處於困境中的人權保護出發，衍生出倫理準則（Hutchings 2000, 122—123）。例如，特龍托（2006）從女性主義的角度分析了支撐多邊維和的規範性框架。她強調，從主權國家的「干涉權力」轉變為對未受其母國保護的他國公民的「保護責任」，是一種從自由主義向關懷倫理的轉變，從自主自我的男權假說——擁有統治權的男性或國家——轉向對他人負有責任關係的自我假說。


  4 女性主義與非女性主義國際關係間的相遇


  一些女性主義視角包含了知識及倫理行為的對話途徑，而其他女性主義觀點則對主流理論和制度的理解更為謹慎，更注意保持女性主義的批判性觀點和穩定認識論。然而，同其他任何探究方法一樣，女性主義也應自我評估能否經受得住其他觀點的批評性審察。國際關係女性主義的嬗變既在於其與主流國際關係的聯繫和回應，又在於其對女性主義應當闡明並捍衛其理論方法和研究議程的堅持。


  許多國際關係女性主義者對理性主義的方法持懷疑態度，更青睞一種關係性認識論和本體論以及強調世界政治的社會性和建構性的、以敘述為基礎的解釋性和/或人類學方法。然而，女性主義者在方法論方面也採取折中主義，這一點在早先有關性別分析對以性別為變量的討論中已經有所體現。事實上，瑪麗·卡普裡奧裡（Mary Caprioli 2004）認為，在實現社會正義和賦予婦女權力的目標方面，關於性別和國家行為的經驗分析可能優於批判性的、解釋性的女性主義途徑。


  如今越來越多的女性主義研究被納入對國家行為、國際規範和法律以及全球公民社會等非女性主義研究話題以及定量分析、制度分析和建構主義分析等非女性主義方法論之中。比爾吉特·洛克（Birgit Locher）和伊麗莎白·普呂格爾（Elisabeth Prugl 2001）認為，女性主義和建構主義共有一種「生成本體論」。不過，她們也認為建構主義學者傾向於從經驗和分析角度使用社會建構的身份、理念和規範等概念來考察國際關係的方方面面而不會對其規範性內容進行探討。對女性建構主義者來說，該種方法再現了男權主義者的認識方式而否定學者們自身規範性立場和他們與研究對象的關係。


  非女性主義國際關係研究也越來越多地運用女性主義理論來發展其概念分析。例如，邁克爾·巴奈特（Michael Barnett）和雷蒙德·杜瓦爾（Raymond Duvall 2005，20）認為，權力分析必須將性別視為規範結構和話語之一，這些結構和話語給予行為體不同的社會能力以確定和追求其利益和理想，它們也規定可能性與自然狀態，什麼算作問題及合法的知識，以及哪些聲音被邊緣化。性別不僅僅是對國際關係研究設計的補充，而且也是一種生產性權力。海倫·金塞拉（Helen Kinsella 2005，253）採用這種女性主義的建構主義方法，探討了使性徵和性別差異自然化如何造就了戰爭法中平民與戰鬥人員之間表面上性別中立的區別。這些範疇上的區別對於戰爭中男性平民及女性平民的待遇有著相矛盾的影響，這些男性平民從定義上就被認為是戰鬥人員，女性平民總被認為是受害者（另見Sjoberg 2006）。這種分析的規範意義在於，通過（再）提出平民/戰鬥人員二分法，國際法在國內（家庭）和國際（文明）秩序中列出了性別霸權（Barnett and Duvall 2005, 31）。


  女性主義者通常認為批評理論和後現代主義方法是自己要研究的最富成果的國際關係視角，因為它們都認為知識是基於特定利益和規範性目的由社會建構的。事實上，女性主義者通過闡明阻止實現公平和公正的全球社會的包容和排斥的多重動力，發展出了作為批評國際關係理論基礎的社會學分析（Ackerly and True 2006, 249—252）。相比之下，非女性主義的批評理論家未能系統地提出關於多重相交的壓迫問題，這是由於他們在二分化的社群主義與世界主義的框架內解決倫理問題，該框架的基礎是一種男性主體假說（Cochran 1999）。


  女性主義者的表現說明自己要比非女性主義的批評理論家更加以實踐為導向。他們考察某種觀點的規範性假說的方法是：評估這些假說對各種社會環境中，無數權力關係交織中的男女的抗爭所產生的現實意義。儘管女性主義國際關係與國際關係批判理論在視角上有著明顯的密切關係，但女性主義者認為批評理論家忽視不公正的性別層面以及變革的可能性是其規範性理論在實際應用方面顯而易見的弱點。


  5 結語


  規範承諾不僅充盈於女性主義提出的問題、做出的闡釋和有關對國際關係認識的主張之中，也充盈於女性主義者的研究之中。女性主義之間存在很多差異，但包容性倫理、自我反思倫理以及對權力和關係主體的關注是大多數國際關係的女性主義進路的顯著特徵。這些規範指導女權主義者將自己的核心理論、認識論和明確的規範承諾應用於實踐。因此，國際關係女性主義中關於女性主義者知識基礎、性別本體論以及在全球化甚至是非常不平等的世界中恰當的倫理立場爭論都是女性主義者的力量之源，而非分裂之源。女性主義對進行中的對話而非特定理想世界所抱有的規範承諾，使其可以欣賞甚至頌揚內部的多樣性和多維度身份。「女性主義國際關係是前衛的」，這一運動展示即將到來之事，並提供創新的方法以達成目標（Sylvester 2000, 269）。


  鑒於這些優勢，女性主義觀點將如何自我定位從而為國際關係中的規範辯論做出更大的貢獻？女性主義的未來有幾個前途光明的去向，包括進一步理解其他國際關係觀點。蒂克納（2006）表明，女性主義者努力跨越差異，開啟對話，呈現出一種朝國際關係研究的盡責實踐前進的可能途徑。與此相一致的是，女性主義的一個主要方法是讓女性主義實踐的觀點經得起關於普遍人權、社會正義、經濟全球化、民主化和和平進程的討論。在女性主義集體實踐中，存在建立關於尊重差異的全球對話可能性的規範性理論的資源——該可能性同時也確定了其可以且應該採取的形式。


  女性主義的另一個途徑是探索多邊經濟制度對正義和公平的規範性方法。這可能包括考察在新的規則和霸權制度下被制度化的性別意義，並且嚴格審查其是否可作為女性主義目標以及作為構建性別更加平等化的世界秩序的標準。舉例來說，此種對機制所採用的女性主義規範性方法可以使女性主義與國際政治經濟、女性主義和新自由制度主義之間聯繫更為緊密。最後，今後的女性主義研究議題如果沒有為女性主義的解構和移位留下餘地，就無法自我反思或關注關係性權力。後現代女性主義對「9·11」後的安全話語和治國實踐的批判性分析至關重要，因為關於性別界限的錯誤普適假說形成了所謂的恐怖分子和外交精英的相似戰略。


  女性主義不僅僅是為國際關係增加了另一個視角。相反，由於女性主義者利用邊緣化的行為體和主體來挑戰傳統國際關係理論，它對包容性及關係的倫理關注從學科內部開啟了國際關係與女性主義批評的聯繫，而自我反思和對權力的關注從外部的女性主義跨學科研究和社會運動開啟了國際關係與女性主義批評的聯繫。因此，女性主義的貢獻不僅在於深化了我們的規範性理論；而且提升了國際關係理論的「強客觀性」以及方法上的嚴謹性，使其處於無時不在的批判性審察之下（Harding1991; Ackerly, Stern, and True 2006）。
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  第四部分 方法問題


  第二十五章 方法論個人主義及理性選擇


  安德魯·H.基德


  方法論個人主義及理性選擇（MIRC）理論是兩個令人肅然起敬的文化傳統的文化分支。其一，自由主義可追溯至啟蒙時期、宗教改革，乃至在某種意義上可追溯至古希臘時期人們爭取自由和民主的鬥爭。其二，科學，即人們通過仔細觀察和數學模型來理解世界的嘗試，時間上可追溯至歐洲的文藝復興以及之前古文明時期數學和天文學的發展。如果說社會是由追求個人以及共同利益的自由個體所組成的，而人們對世界的理解來自對世界內部機制加以說明的數學模型的創建，那麼按理說，研究社會就要通過對或獨來獨往，或三五成群，或人數眾多而開展活動的個體選擇者行為的數學模型的研究來進行。在此意義上，理性選擇理論即自由的科學或至少是自由主義的科學（Gay 1996）。自由主義、科學以及該方法知識上的連貫性的優點和威望為跨越各社會學科的MIRC提供了大力支撐。在國際關係中，對於理性選擇者數學模型的研究在戰爭、軍備競賽、危機談判、國際貿易等話題中的應用風頭正盛。儘管幾乎得不到系統性的實證確認，對所有的國際關係理論而言亦是如此，但這一工作極大地提升了我們對於國際關係的理論認識。即便對於那些背離MIRC觀點的研究者來說，如果對MIRC對該議題的貢獻沒有一個很好的理解，想從理論上或實證意義上提升其知識狀態變得越來越難。


  1 該方法的定義


  筆者謹在本章對MIRC採用首字母縮略體，因為國關領域中有一種相當統一的方法也完全可以採用這一縮略方式。不過，這些概念在不同領域中的源起和相關闡釋是非常不同的而且該方法的界限正日益模糊。從部分意義上講，這反映了理性選擇帝國主義可怕的一面，那些形式模型創建者將自身研究的範圍拓展後納入了曾被視為其他方法屬地的議題。它也反映出，人們採用數學建模技巧對與理性主義傳統相反的主張進行探究，比如非理性決策以及回應系統力量的行為體的進化。


  行為體，即做出選擇的實體，是該方法的核心。我們可以說行為體被賦予了六種特質，如表25.1所示，有關這些特質的主張使該方法有別於其他方法。第一，決策類型，它可能是理性的，不完全（或受限的）理性的或者自動的。第二，一種身份，人們可以將其視為某個社會範疇中的成員資格（社會身份），也可以將其視為一種應對過去的行為負責或人們用以對未來行為進行預測（個人身份）的持續存在。第三，該行為體對諸如一場戰爭可能後果這種研究領域中的後果所具有的一系列偏好。第四，它對於世界的狀態以及世界上其他行為體具有一系列積極觀念。第五，該行為體對於善惡、對該行為體的身份和情勢而言其行為是否恰當具有一系列規範性觀念。第六，它有一系列能夠與戰略相結合的可能性行動，以應對處於所探討處境中的其他行為體。例如，MIRC認為行為體做出理性決策、擁有固定身份和偏好、[118]以理性的方式改變其積極觀念以回應新的信息、淡化規範性考量（儘管如有必要這些方面都可以歸入對合乎規範行為的偏好）以及面對固定而且已知的一系列選項，然而上述過程並非一個依附於新發現或創新的開放性過程。


  
  表25.1 國際關係中行為體的特徵
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  最初，方法論個人主義指的是一種觀點，即上述行為體均為人，而且社會研究的目標在於理解其行為，並依據個人行為對諸如貧困或戰爭這種更大規模的社會現象加以解釋（Weber 1968, 4—15; Elster 1982）。由於社會是人組成的，在某種層面上這一點看似微不足道。然而，社會也是由家庭、家族、部落、公司、民族以及其他有組織或無組織但同樣能夠充當分析單元的群體所組成的。儘管人們聲稱該觀點是價值中立的，但看起來個人優先於其他群體這一事實似乎明顯是啟蒙運動和自由主義結下的果，因為二者都強調個人的權利。此外，還有一些像利率或離婚率等一般概念這種更加抽像的研究議題。宏觀經濟學家能夠在不考慮個人借方和貸方決定的情況下對利率進行研究，例如，他們可以通過確定與像天氣一樣的其他循環性現象的統計學相關性進行此項研究。然而，方法論個人主義者認為此類解釋需要建立在對有關個人的行為如何聚合併產生宏觀層面的利息現象進行解釋的「微觀基礎」之上。


  與方法論個人主義有關的一種理解在於，方法論個人主義沿著個人到更大的社會現象這條線而不是從結構到個人這條線對因果關係進行追蹤（Fearon and Wendt 2002, 56）。人類或國家行為體被視為這一解釋的外源（MacDonald 2003, 558）。這一概念認為行為體的身份和偏好是固定的並對任何社會化過程予以了否認或忽視。


  對於國際關係中的方法論個人主義者來說，是否或在何種條件下將國家當作個人對待是一個十分重要的問題（Wolfers 1962, 3—24）。馬克斯·韋伯（1968，13，14）對這一等式予以了明確拒絕，但該等式的流行經久不衰，在有關戰爭研究方面尤其如此。人們常說國際關係中的政治現實主義傳統使人們提出了「單一的理性行為體」的主張並嘗試在不考慮各國內部構成情況下對國家行為進行解釋（Mearsheimer 2001, 17—18）。


  許多博弈理論模型也提出了這一主張；代表國家的是具有一貫性偏好並做出理性決策的單一行為體。對單一行為體主張最有力的理論批評源自肯尼斯·阿羅（KennethArrow）有關偏好聚合的論述。阿羅（1970）證明了投票規則不一定能就具有異質性偏好的個人群體所秉持的三個或更多的選項達成一致的偏好排序。這一結果使人們對某個人能否在理論上假定一個由國家代表其公民加以訴求的「國家利益」提出了質疑，這與早些時候有關「公意」的哲學辯論形成了共鳴（Wolfers 1962, 147—165; Krasner 1978, 10—17; Rousseau 1997）。有關該問題的廣義回應有兩個。其一，我們可以說國家是專門使大型群體能夠根據國家領導人的偏好以單一方式採取行動而設計的組織。


  例如，布魯斯·布埃諾·德·麥斯奇塔（Bruce Bueno de Mesquita 1981，27）認為，有關戰爭與和平的決定系由一位強勢領導人所做出的，因此國家偏好就是該領導人的偏好。在獨裁國家，這一主張具有天然的魅力，甚至在民主國家戰時總統和總理也傾向於掌控更大的權力。這種「朕即國家」式的解決方案以最簡單的方式使方法論個人主義與國家作為單一理性行為體的主張達成了妥協。然而，在國家容易被外部力量所滲透的領域，如關稅政策等政策領域，它也具有明顯的局限性，更不必說在那些完全缺少能將領導人意志貫徹為政策的組織黏性的弱國了。


  其二，我們可以在國家層面拋棄單一理性行為體主張，直接因循國際關係為國內政治建模。各國都具有立法機構和行政機構，而每個機構都有特定權力，這使它們能夠在具體問題上採取或阻礙行動。在為尋求均勢結果而做出國際決策背景下，人們可以對這些制度性特徵進行建模。這一認識使人們大書特書，而相關著述都將國內政治制度與國際關係模型進行了整合（例如，Putnam 1988; Iida 1993a; Schultz 2001;Bueno de Mesquita et al. 2003）。當然，這類模型中的很多行為體，如「國會」「選民」等，本身並不是單一的，因此我們並未真正提出過嚴格的方法論個人主義。事實上，它們當中有一些的單一性還不如一個由強力的行政機構領導的國家的單一性。然而，這些模型能夠讓我們更好地瞭解國內政治考量，尤其是執政慾望對國際決策的影響，因此它們一向富有成效。[119]


  這一辯論從未達成完全的解決，最終方法論個人主義被以某種鬆散的方式應用於國際關係之中。理論家們建造了很多單一行為體模型用於進行選擇。人們對這些模型中行為體的看法因人而異，它們被視為國家、政治領導人以及立法機構或人群中的中間投票人，但人們並不太關注該模型是否滿足堅持只研究個人行為的方法論個人主義的嚴格建構。理性選擇理論是方法論個人主義的一個子集，其中的行為體採取理性的決策方式。人們認為行為體對於任何情況下的各種可能後果具有偏好，因此可以依據其渴望程度進行排名。然後，他們對哪種戰略或行動方針最有可能帶來更好的結果或使行為體的「功用」或幸福程度最大化進行選擇。若使行為體能被稱作理性的，其偏好必須是具有傳遞性的，也就是說，如果我喜歡勝利勝過僵局，喜歡僵局勝過失敗，那麼我必須喜歡勝利勝過失敗。此外，理性行為體必須對信息進行正確的處理。具體來說，他們應該根據可能性規律即貝葉斯定理對自己有關不確定事件概率的觀念進行更新以作為對新信息的回應，這也就是「貝葉斯理性行為體」。舉例來說，如果擴張性國家肯定會在軍備競賽中軍備升級，安全訴求國家進行軍備升級的概率只有50%，而我們之前認為自己面對的對手有50%的概率是一個擴張性國家，在我們觀察到對手進行軍備升級後，我們會認為對方是擴張性國家的概率就達到了三分之二。[120]


  雖然理性選擇理論可以以一種有時被稱為「軟」理性選擇的非正規方式來實施，數學決策模型還是借用了這一理論，而且只有這種模型才能為任何理性選擇分析的見解或假設提供縝密的演繹性支持。專注於孤立的單一決策者的模型屬於決策理論的範疇，博弈理論專注於戰略上彼此互動的小群體行為體，而市場模型或完美競爭模型（傳統經濟理論的主體）專注於群眾行為，在群眾行為中個人可以忽略戰略互動並以他方行為為既定條件。[121]


  實驗性工作中累計的大量證據表明，人們行動時不遵理性，按照貝葉斯定理需要對觀念進行更新以及面對不確定性需要做出判斷時尤其如此（Kahneman, Slovic, and Tversky 1982; Camerer 2003）。這導致人們對理性主張事實上扮演的角色展開了爭辯。保羅·麥克唐納德（Paul MacDonald）（2003）曾說有兩種認識論被用於為理性選擇辯護。工具主義者的經驗論主要對演繹假設以及驗證假設感興趣，對於模型中主張的「精確性」並不在意（Friedman 1952）。另一方面，科學實在論相信科學理論有助於人們對現實內部工作機制，因此必須建立在精確的機制和主張的基礎之上。


  雖然某些研究者似乎傾向於工具主義的經驗論（Fearon and Wendt2002），觀點的權重可能帶有一種實用的科學實在論視角。所有的理論都會提出簡化主張，其目的在於提出一些在某些領域足夠出色的簡化，以合理的方式很好地表現有關實體和機制特徵的簡化並做出一些優於以往的預測。從實用科學實在論視角來說，人類行為不合理性的證據令人煩惱但對於理性選擇理論來說並不致命，需要人們做出兩種回應。第一種就是對人們什麼時候行動更不合理進行研究。可能在某些情況下人們的行為比其他情況下更有理性，這使該理論的範疇受到了限制。第二種是對有限理性的模型進行研究。這種模型能夠說明什麼時候結構狀況會促使受限的理性行為體的行動「好像」是理性的（工具主義經驗論的陰影）以及什麼時候相反，這兩種情形都應該能夠改進我們對於人類行為的理解。MIRC規範性的立場和偏見都是其母思想體系，即自由主義的。MIRC製造了很多智能行為體模型，從它們所能獲得的選項中自由選擇。結果，以方法論個人主義為基礎的政策建議對有關個人含有一種天生的尊重。在MIRC的世界裡，一個人能夠改變自己的行為並努力改變其他行為體面對的約束和機遇以及他們的觀念，但一個人無法從根本上改變其偏好和身份。一個人必須隨遇而安並努力應對。MIRC中的理性主張強化了對該研究主題的這種尊重。該理性主張意味著該行為體應該聰明並清楚自己的所作所為。分析人士的工作在於至少在直覺層面弄清楚該行為體已經知道的事情，並推論出一些可能並不廣為人知的智能的目的性行為的後果。


  MIRC的首要規範性標準在於效率。從抽像意義上它可以被定義為帕累托效率，肯定令所有有關人員獲得更好條件的變化，或者從具體意義上它可以被定義為生產或貿易效率，它使財富最大化，但除非具有某種形式的補償，否則可能短期內有人受損。根據這兩種標準，一般來說MIRC是反對戰爭、革命和其他形式的暴力的，因為它們在試圖對商品進行再分配時毀掉了商品。雖然它確實排除了很多令人反感的做法，但它常常被認為是一個非常軟弱的規範標準。


  在有關自由、人權和缺少脅迫的問題上，這一弱點造成了MIRC與其母思想體系之間的嚴重緊張狀態。自由主義支持個人自由，從18世紀美國的《權利法案》到1948年《世界人權宣言》在內的民主憲法和國際條約都以個人自由為基礎。在理想社會中，只要個人遵守對彼此都有利的法律，個人的行為都是自由的。因此，自由主義可能會支持志在推翻暴政建立自由政體的戰爭或革命。為了實現理想社會，必須有人做出犧牲，自由並不是免費的。然而，MIRC能夠很輕鬆地為有關脅迫、權力差距以及粗暴侵犯人權的互動進行建模而且不存在針對它們的內在規範性偏見。在納粹德國與其東歐衛星國之間的互動中，MIRC僅支持那些使德國及其附庸國情況更好的結果，自由主義則倡導推翻納粹暴政。然而，這一緊張狀態的一個有益之處在於它使MIRC成了一個對國際關係來說更好的社會科學工具，在國際關係中權利經常被人忽視，而跨越權力差距的脅迫則是研究的核心焦點。


  在國際政治經濟領域，MIRC更喜歡自由貿易和全球化。讓資本流向資本利用效率最高的地方，讓貨物在成本最低的地方進行生產，讓世界聯繫於一個體積龐大、氣氛歡快而生產高效的經濟體之中。在所有國際經濟模型中，全球自由貿易使生產效率最大化。即便最優關稅和以日益增大的規模效益為特徵的行業模型顯示出各國通過強加貿易壁壘能使自己福利最大化，經濟學家們很快就將這些可能後果最小化並支持自由貿易（Helpman and Krugman 1985）。


  儘管其母思想體系對政治干預個人選擇持有偏見，MIRC也不是自由論，它確實認為政府機構對個人自由加以限制具有積極的意義。事實上，經濟學中的博弈理論革命及其在政治科學中的應用大多強調使所有人情況更糟的、不太理想的均勢的存在。這些不太理想的均勢是許多因素帶來的結果，這些因素包括信息匱乏、時限太短、權力差距以及相對權力變化等。喬治·阿克洛夫（George Akerlof 1970）開創了有關不對稱信息研究的先河，他認為某些市場，比如二手車市場，可能效率不高，因為賣方瞭解其商品而買方並不瞭解。道格拉斯·諾斯（Douglass North）和巴裡·魏因加斯特（Barry Weingast 1989）認為國家必須建立法制以保護私產所有者免受國家侵害並鼓勵他們進行投資。同樣地，國家必須保護弱小的私產所有者免受強大的私產所有者的侵害，否則後者會對前者加以掠奪。在國際關係中，人們對提供信息或塑造激勵措施和信念，從而促成更具合作性行為的制度持正面的態度（Koremenos, Lipson, andSnidal 2001）。


  2 在國際關係中的應用


  在國際關係研究中MIRC具有悠久而且成果豐碩的歷史。修昔底德解釋說伯羅奔尼撒戰爭的發生在於斯巴達人先發制人以遏制雅典力量的上升（Thucydides 1972, 49）。在解釋像斯巴達宣戰（Thucydides 1972, 72—87）這種重大決策時，一個好的方法論個人主義者非常專注於由將軍、政治家和代議機構的決策。修昔底德關於先發制人戰爭的概念已經成為現實主義思想的重要內容，對有關戰爭起源的現代分析很有影響並被寫入美國國家安全戰略（Gilpin 1981; Copeland 2000; Bush 2002）。他所發現的這一機制，即相對權力的變化使衰落一方採取先發制人攻擊，逐漸成為為數不多的有關戰爭的完全現實主義的解釋之一，並且被普及到很多由變化的權力引起承諾問題的設定之中（Fearon 1995;Powell 2004a）。


  托馬斯·霍布斯和盧梭為國關理論奠立了另外一塊基石：安全困境。霍布斯認為，如果沒有一個政府對其行為加以規範，即使處於自然狀態的個人本身並沒有侵犯的動機，他們也會互相攻擊。其他人可能具有侵犯的動機並在無徵兆情況下發動攻擊這一事實暗示一個人應該展開攻擊，先發制人將威脅予以壓制（Hobbes 1968, 184）。盧梭用集體獵鹿打了一個比方。如果該團隊的每名成員都給予合作，鹿會掉入陷阱而所有人都能樂享美食。如果某個個人去追兔子，鹿會從缺口逃掉而其他人都會挨餓（Rousseau 1997, 163）。其大意即無政府狀態中的行為體將是彼此競爭、懷疑和暴力的，這成為國關理論中一個中心主題（Hertz 1950;Butterfield 1951; Waltz 1954, 167）。羅伯特·傑維斯（Robert Jervis 1978）對囚徒困境和獵鹿博弈的討論將基本的博弈理論引入了安全困境研究之中，獵鹿博弈得名於盧梭的寓言。[122]更近一些時候有關國際關係中信任的分析在此基礎上得以繼續發展，它們利用現代不完整的信息博弈理論來研究無政府狀態對競爭和不信任的影響（Kydd 2005）。


  第三個方法論個人主義和理性選擇理論做出貢獻的一般區域在於討價還價與戰爭之間的關係。該議題首先在有關核威懾的討論中得以凸顯，托馬斯·謝林（Thomas Schelling 1960）的觀點體現了20世紀50年代和60年代有關如何使承諾可信以及甘冒毀滅風險如何能使一個國家在國際討價還價中獲取優勢的思維。格倫·斯奈德（Glenn Snyder）和保羅·狄辛（Paul Diesing 1977）將簡單的2×2正則形式的博弈運用到了危機討價還價背景之中，但有關該議題的嚴格意義上的博弈理論分析直到20世紀80年代討價還價理論得到發展之後才出現。羅伯特·鮑威爾（Robert Powell）（1990）將現代不完整信息博弈理論應用於核威懾和國際討價還價並解決了此前文獻中所遺留的大量問題。


  20世紀90年代，這種文獻開始激增並成為該領域最核心最積極進取的文獻之一（Powell 2002）。詹姆斯·費倫（James Fearon）有兩篇很有影響的文獻。在第一篇中，他提出，在國際危機期間如果各國做出實現某個目標的承諾之後退縮，它們就要承擔國內「觀眾成本」的風險（Fearon 1994）。這使它們能夠承諾進行確實有效的鬥爭而不是放棄其目的，反過來也能夠說服另一方屈服。一個國家引發觀眾成本的能力越強，它在國際危機中影響力越大。在另一篇文章中，費倫認為（1995）只有在下述情況下理性行為體之間才會發生戰爭：（1）雙方談判的問題不可分割，（2）它們具有有關其偏好或相對權力的隱私信息，或者（3）它們面臨某個承諾問題，比如相對權力的改變，該問題使它們不可能遵守某個交易以至於雙方當前都寧願一戰。這一觀點為後來的美國國際關係理論中有關戰爭發動理論化指明了方向。當前，對於討價還價和戰爭問題的關注焦點已經轉移到了戰爭期間的討價還價以及戰爭內部力量如何催生戰爭結束（Goemans 2000; Slantchev 2003; Powell 2004b）。


  MIRC在國際關係理論中應用的另外一個重要領域在於合作與集體行動這一話題。這裡核心的模型即囚徒困境，其多人形式被用於對集體行動的研究，而其兩人重複形式被用於對長期合作的研究。多人囚徒困境以及相關的公共產品博弈被用於對霸權、國際合作和國際體制的研究（Olson 1965; Kindleberger 1973; Snidal 1985; Pahre 1999）。儘管人們言語中傾向於認為霸主對於國際合作來說是必要的，但博弈理論分析往往發現霸主既不必要也不充分。在20世紀80年代，重複的囚徒困境博弈成為雙邊合作通用表示用語（Oye 1986）。這一點很大程度上歸功於羅伯特·阿克塞爾羅德（Robert Axelrod）開創性的對博弈的計算機競賽分析（1984），下文將對此詳加論述。後來不同版本的博弈被用於軍備控制、國際貿易及其他問題領域（例如，Downs and Rocke 1990）。


  3 相關方法及替代方法


  如表25.1所示，與MIRC有關的方法和替代方法數量眾多，它們與MIRC的差異各個不同。這些方法之間的界限是易變的而且被各種過渡性模型所充斥，因此這些方法只能被視為理想類型。


  3.1 進化方法


  進化模型根據長期以來處於互動之中的行為體人口的情況，對新出現的並且抵制其他替代戰略的行為模式進行研究。各行為體自動做出決定而不太在意其他行為體，但吸收了某些有關它們在自己的戰略中所面對人口的觀點。追求未達最優標準戰略的行為體滅絕後，被追求更好戰略的行為體所取代。肯尼思·沃爾茲利用進化觀點解釋了為什麼不夠理性的國家終究要服從於無政府狀態下對於生存所做出的理性追求的規則。他認為，如若不然，它們會被其他國家的軍事競爭從該體系中清除（Waltz 1979, 127—128）。


  阿克塞爾羅德（1984）利用計算機競賽發展了最有影響的進化觀點以促進進化進程，而在該進程中在囚徒困境中追求的戰略不夠有效的行為體將逐漸被那些追求更有效戰略的行為體所取代。[123]這一被稱為「一報還一報」（Tit for Tat）的戰略即以合作開始然後每一步都重複對方之前的行動，其優勢在於相對於自身以及其他類似戰略，它非常出色，而對不同的、更具剝削性戰略而言也不太糟糕。更具剝削性的戰略對彼此十分糟糕，因此具有降低彼此得分的傾向。這就能夠解釋向「一報還一報」這種戰略的進化漂移了。這一方法已經演化成了對於「智能體基模型」的研究（Axelrod 1997）。在這些更加具體化的計算機模型中，被賦予了某些資源的空間上分割開的行為體與某個自動決策規則隨著時間流逝而互動（Cederman 1997）。通過征服其他國家各國逐漸演化和成長而國際體系的構成則隨著某些類型的國家的消亡和被其他國家取代而變化。拉斯—埃裡克·塞德曼（Lars-Erik Cederman 2001）運用這種分析方式對當今民主政體的盛行進行了解釋，稱之為其結盟和戰爭戰略的結果。


  以征服導致的國家滅亡作為選擇機制為特徵的進化模型，可能適用於貫穿漫長的國際史的各種問題。在這一時間空間內，很多國家的確大量消亡了，因此進化壓力可能非常大。不過，1945年以來，國家消亡已經非常罕見了（Fazal 2004）。現代一種更常見的選擇機制被稱為政府更迭，甚至是追求未達最優標準戰略的領導人通過簡單的選舉被那些更有前途的領導人所取代。這種模型近似於心理學上的學習和擴散模型，其中行為體的身份是固定的，但其關於世界運行機制的正面觀念受其中觀察他人經驗中收集到的新信息的影響，而且其處理也是不完善的（Reiter 1996; Bennett 1999; Simmons and Elkins 2004）。[124]


  進化理論的規範性影響本身隨著時間的流逝已經發生了演化。19世紀的社會達爾文主義者利用進化論為通過征服和殖民所進行的擴張張目，視其為自然秩序。希特勒的德國篤信這些觀點，這樣的國家的命運以及後來帝國主義的崩潰表明一種略有不同的有關進化力量的觀點已經就位。的確，阿克塞爾羅德和塞德曼的進化模型表明了更具合作性的觀點和戰略的存在價值。該方法支持實驗和實證論，承認我們僅憑理論來理解世界時的局限性。我們甚至可以推斷出對於分權和限制中心權威的支持，因此地方政策實驗並未受到中央監管的過度阻礙。


  3.2 心理學


  國際關係中的心理學理論從心理學中的實驗文獻中獲得了啟迪。[125]心理學理論與MIRC不同，它假定行為體並非完全理性，可能具有受到群體思維影響的易變的身份和偏好（Janis 1972），通過前景理論或其他非理性方法進行更新，並面臨很多需要創新和尋求解決方案的開放性問題。詹姆斯·戈爾德吉爾和菲利普·泰特洛克（本書）對該方法進行了研究，因此筆者僅提兩部作品即可管窺一二。在其具有里程碑意義的著述中，傑維斯（1976）指出了幾種機制，而根據這些機制人們則達不到理性的標準。例如，他認為決策者過於熱衷於過去的觀念而不願根據新的信息適當地改變其觀念。而且，人們會對新的信息進行闡釋以適應舊的觀念：敵人做出的惡意行動將會被闡釋成對其邪惡企圖的進一步確認而朋友做出的同一行動則會被闡釋成一個錯誤。羅斯·麥克德莫特（Rose McDermott）（1998）將前景理論、丹尼爾·卡內曼（Daniel Kahneman）和阿莫斯·特維斯基（Amos Tversky）的基於實證的理性選擇替代方法運用於國際關係。前景理論主張人們對待風險的態度取決於問題的表達方式。面對潛在的收穫時人們一般會小心謹慎，但如果他們試圖避免損失那麼風險也容易接受。考慮到相同的情形可以被描繪成一次獲益機會或一次避免損失的機會，這使修辭和說服扮演了重要角色。


  心理學理論的規範性立場可以被認為是治療性的。國際關係中會發生不好的事情是因為領導人深受他們沒有意識到或未加補償的偏見之苦。精確的診斷能夠帶來更好的決策而且有可能令衝突減少。人們應該通過制度設計以選擇偏見更少的領導人而且對剩餘的偏見進行補償。從MIRC的視角來看，這種診斷式方法有時候會在研究主題尚未表現出不理性的情況下過於假定其非理性，因此可能近似於一種屈尊俯就。


  3.3 建構主義


  建構主義是最新的一種對立性趨勢，它將其批判性目光聚焦於國際關係中的文化正統。在表25.1中列出的各項內容方面它與MIRC都相背離，它強調並不完全理性的個人參與社會化並面臨很多開放性問題。它對心理學理論主要的背離在於它強調規範性信念和主張，以及它源於歐洲社會理論而不是實驗心理學。事實上，它在學科上是分裂的，有些建構主義者拒絕科學方法而傾向於詮釋主義或後現代主義，而其他人則追求對於身份的一種科學研究（Abdelal 2001; Fearon and Wendt 2002, 57;Abdelal et al. 2006; Hymans 2006）。


  建構主義拒絕像MIRC那樣將焦點聚於個人，它信奉社會理論或者說「整體主義」，即離開個人所屬的集體就無法對個人進行理解（Wendt 1999, 29）。各行為體的身份和偏好被視為其所屬群體的社會化的結果。


  社會化在童年最為明顯，通過與父母、學校及其他兒童的互動，兒童構建其身份。建構主義者認為類似的社會化進程也發生在成年人以及國家之間。有些建構主義者還在「構成」理論的名義下得出了他們所認為的對整體主義更深的認識。他們認為成為某種行為體意味著什麼，取決於對436於該行為體在與其他行為體的關係中的角色的共有理解，對於這些理解的研究使人們能夠發現某種「主體性模式」的「可能性條件」。實際上，這似乎意味著各行為體的行為因為其他行為體對其適當角色的期待而受到限制。[126]


  建構主義者的另外一個觀點是，規範性信念和規範性論證在國際關係中非常重要。瑪莎·芬尼莫爾（Martha Finnemore）和凱瑟琳·辛金克（Kathryn Sikkink 1998）提供了一個有關國際規範變化是如何發生的模型，認為規範性觀念影響行為，各國和非政府組織通過辯論和說服影響彼此的規範性觀念。近期發生的一個有關國際安全政治中大規模的快速規範變化的突出例子是1997年簽訂的禁止殺傷人員地雷的《渥太華禁雷公約》。在短短十年內，地雷從世界上每個國家軍火庫中常見的普通作戰武器成了國際上被正式禁止的武器。儘管地雷還是一個重要問題，目前還在堅持使用地雷的國家僅餘大約40個（Price 1998）。一個非政府組織及一些關鍵國家領導人的聯盟促成了這一變化。


  建構主義的規範性或政治立場偏左，或者說是「進步的」，對某些人來說，這意味著它不僅渴望瞭解而且渴望改變（見Cox，本書）。雖然它與社會理論有許多共同之處，建構主義與新馬克思主義方法還是相背離的，因為它拒絕進行結構性（經濟決定論的）解釋，而且它與馬克思主義的烏托邦主義或列寧主義對社會工程的信仰以及對於暴力革命的渴望沒多少共同之處。[127]不過，建構主義保持了整體上的對立性立場，專注於權力關係，相較強者而言更青睞弱者並強調以共有觀念和基於社會變化的作用來減少權力和財富造成的差距。從MIRC的角度來說，如果過分突出整體主義以及隨之而來的對個人能動性重要性的降低，它們可能會顯得有些可怕，正如人們會談到個人的「問題化」以及說明行為體如何被像現代性或基督教這樣的抽像力量所「構建」（Fearon and Wendt 2002, 57;Meyer and Jepperson 2000, 110）。然而，絕大多數建構主義者對於整體主義的追求並不會到否定能動性的程度，而且往往對於規範或身份倡導者來說還扮演了中心的角色。


  3.4 理性主義基礎的用處


  即便對於那些認為決策並非完全理性、身份易變而且規範十分重要的人來說，瞭解堅持MIRC的模型對於特定研究問題有什麼助益往往也是至關重要的。因為如果不知道理性行為體意欲何為，我們就很難知曉認知局限會造成什麼結果，而且不瞭解自私會導致什麼結果，我們也很難推斷出規範的影響。一般來說，理性主義的基線對於非MIRC的研究項目往往非常有用。其中，最為明顯的就是學習和進化模型利用了一條理想主義的基線。進化博弈理論文獻常常明確使用理性主義均勢，進而對在何種情況下有限的理性主義行為體會接近這一理想進行研判。心理學學習模型也至少含蓄地以對背景中的理性學習不斷更新地理解為其理想，而且對現實生活中的學習怎樣貼近或不符合這一規範進行評估。


  結構主義者也可以利用理性主義基礎。一個很好的例子就是冷戰末期有關物質條件與理念角色的辯論。由於蘇聯在冷戰末期的退卻看似與其之前的統治意識形態相反，建構主義者試圖將其解釋為觀念變革的產物。斯蒂芬·布魯克斯（Stephen Brooks）和威廉·沃爾福斯（William Wohlforth）（2000—2001）對蘇聯在20世紀80年代經濟前景與之前瞭解的情況相比之下的惡化進行分析後對此提出了反駁，而且認為即便那些「舊思維者」也支持緊縮。因此而起的辯論就是一種跨越範式邊界的生產性互動模型。[128]另外一個例子，溫特（2003，525）從世界國家角度寫道：「如果要在一個由於拒絕承認他者而使世界面臨越來越多威脅的世界和一個他者被承認的心願得到滿足的世界之間做選擇，理性的大國應該做何選擇是非常明顯的。」如果是這樣的話，其原因只能是出於之前對於大國和理性尋求承認的國家的戰略分析。


  4 未來展望


  MIRC是一項久負盛譽的正在廣闊領域向前發展的研究項目。在此，筆者僅略勾畫一下兩個特別有意義的發展趨勢。


  專注於世界狀態不確定性的模型對於MIRC來說是一個很有希望的前進領域。此前，絕大部分以不完整的信息為特徵的模型專注於有關某個國家特點的隱私信息，而這些信息在危機或戰爭期間可能會對其行為產生影響（Powell 2002）。不確定性的另一種形式就是世界的一般工作機制。全球變暖正在發生嗎？如果是的話，為什麼？變化有多快？未來的戰爭會怎麼打，當前的科技和社會趨勢對它們會有什麼影響？發起者不詳的悲劇應該怪誰？比如「9·11」恐怖襲擊，怪「基地」還是摩薩德？對於此類事件不同的人秉持的觀點和理論也不同，而且這些東西會影響包括開展有效溝通和互相學習能力在內的行為。儘管以前人們已經研究過這種類型的不確定性（Iida 1993b; Morrow 1994），如今其重要性越來越大，因為各國領導人和廣大民眾所面臨的問題正變得更加複雜。該領域的研究提出了很多有趣的方法論問題，如我們是否要保留「普遍先驗」主張等，而且也具有非常大的實質意義（Smith and Stam 2004; Fey andRamsay 2006）。


  另一個變得更加重要的領域是與實證檢驗的關聯。一直以來，MIRC都被詬病在實證檢驗方面的努力少得可憐，質量低下而且結論乏善可陳（Walt 1999）。近來它與統計檢驗的關聯受到了更多的重視，考慮到兩種方法均以共同的數學框架為基礎（Signorino 1999; Bueno de Mesquita et al. 2003; Lewis and Schultz 2003），這一變化當在情理之中。人們還努力開展更多的與規範研究（又譯形式理論）相結合的案例研究和歷史研究，突破了通常一篇文章一個例子的做法（Kydd 2005）。一本著作或博士論文包含一個模型、一個定量章節、一個或兩個案例（如，Sartori 2005）的情況有可能會繼續流行，儘管同時做到上述三個方面並不容易。


  5 結語


  方法論個人主義和理性選擇理論致力於通過將個人、國家或次國家行為體與固定的偏好和身份對應來解釋國際事件，這些行為體理性地調整其觀念和戰略以回應他們所接收到的信息以及其他行為體所追求的戰略。MIRC從自己與當今世界最強大的兩個信仰結構，即規範領域的自由主義和實證領域的科學。它獲得了更大的力量因為它（在假設層面）提出了一個能夠相對輕鬆地進行統籌並拓展到新問題領域的統一的理論體。諷刺的是，對於科學運動來說，在實證意義上其根基最為薄弱，通常理論越精確越可證偽，其越被徹底地證明是錯誤的。考慮到在國際關係中構建顛撲不破的金科玉律十分困難，像MIRC這樣的強大理論框架對該學科仍將大有裨益。
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  第二十六章 社會學方法


  弗裡德裡希·克拉托奇維爾


  各個民族和國家長期生活於無政府狀態之中這一事實，在絕大多數二戰後國際關係分析中一直是占支配地位的範式假設。然而，儘管該主張系根基所在，這些假設仍然面對多個理論和實證方面的挑戰。當然，其一就是民族和國家之間的關係有問題但基本上仍停留在現實主義研究範疇之外。其二就是力量的集中就其本身而言並非和平的保證：參見暴動、內戰等。因此，中央決策制度的存在最多就是「和平」的促進因素，人們應該對其歷史偶然性進行實證研究而不能通過假設解決。其三，與霍布斯的論點相反的是，在事實上秩序井然的政治體系中，權力是被刻意「分割」的而不是按照「等級」進行安排的。正如秉承「共和」傳統的思想家們（Deudney 1995; Onuf 1998）所指出的，創立切實可行的政治制度需要同時處理兩個困局：阻止無政府狀態以及暴政，而非僅僅屈服於一個霍布斯式的承諾提供良好的集體安全產品的君主。


  其四，繼第一條和第三條異議之後：對社會系統發揮功能至關重要的不僅在於可感知的「脅迫力」而且在於共有信念，比如「我們」是誰，也就是我們保護誰，把誰當作一名成員以及哪些權力的運用是合法的。畢竟，政治來自城邦一詞而城邦一詞源自「polizo」（「建牆」），它暗示安全和成員資格問題是政治的關鍵維度。儘管現實主義集中於提供安全，其他兩個領域，即合法性和成員資格身份，常常被忽視而且在自由主義範式中也突出（Rawls 1971）。那麼，這些遺漏最多指向相當有限的一系列有趣問題，而且，與再加上「簡約」這一理想，最多造就一個價值極小的國際政治「理論」。與他們所參與的博弈有關的團結問題以及對於行為體的自我認識問題被全面排除在外，因為「無政府」結構以及客觀能力（Waltz1979）而非行動、目的和共有信念充當了主要的解釋項。儘管人們期待一個更為精妙、更有條理也更具解釋性（或者甚至具有預測性）的理論時可能傾向於接受這種奧卡姆剃刀定律，這種希望在邏輯上以及現實意義上都站不住腳。


  從邏輯上來說，我們必須意識到，除非人們將行為體簡化為僅僅是一些「數量」並在最初就否定選擇這一問題，否則單純的「結構」的存在不會帶來任何東西。簡單地說，原因在於，在不將額外的、更重大的「變量」引入我們的理論建構中的情況下，我們無法得出從小的可能性到更具確定性的可能性的主張。這樣，我們不得不放開「理論」，因為如今不僅結構而且偏好都在發揮作用。我們還必須瞭解不確定問題在現實中是如何處理的。在這裡，制度安排以及「理念」為世界提供了路標，否則世界將變得不可預知。此外，「歷史」的重要性不僅在於之前的選擇會限制後來的發展——在生物學和社會科學中有關路徑依賴問題上都做出過這種主張——而且也在於發生巨變比如當革命（暴力的或平靜的）改變了國際博弈的本質時（Koslowski and Kratochwil 1994）。正如傑維斯（Jervis 1985）和伊肯伯裡（Ikenberry 2001）所指出的，通過在系統戰爭的餘波中創建制度，而不是火上澆油的不合作行為能夠緩和恐懼以及機會主義行為。


  當然，有些對創建結構理論興趣不大的現實主義者指出了國際體系的動力大多依賴於其成員的本質，也就是說，依賴於他們是修正主義者（領土或意識形態方面的）還是現狀導向者（Kissinger 1964; Schweller andPriess 1997）。即便是霍布斯本人也暗示說「主權權威者」之間所說的自然狀態要比「個人之間」的自然狀態溫和得多。國家不像自然人那麼脆弱，這樣就使安全困境得到了緩和。它們還通過「維持其臣民的家業」提供「自由自在的生活」的基礎（Hobbes 1985, ch.11）。如此，在一定意義上，霍布斯否認了自己對自然狀態與對國際政治描述之間的類比，在國際政治中各國元首永遠處於戰爭態勢之中，因而這也凸顯了從小的可能性到大的可能性的轉變需要亟待擴展的分析。


  當然，從歷史上來說，諸如休謨（Hume 1964）這樣的學者做出了非常重要的修正，他們指出安全不必由政府單獨提供，因為其他的一些手段，比如聯盟、均勢或外交，有時候也可以替代政府。此外，休謨強調這種安排的出現是一個歷史變量而不僅是某個體系中的獨立行為體之間互動的結果，儘管後者都是一些功能主義或體系的「要求」。最後，安全也不總能壓過其餘所有國家目標。後果就是，在我們對國家或共同利益問題進行辯論時我們既不得不將不同的、多維利益考慮在內，也不得不記住這些利益的表述發生於「市民社會」之中（Locke 1980）而不是只發生於國家機器內部。最後，康德（1970）暗示，如果各國不建立一個以放棄武力和約束爭端解決為基礎的聯盟，法治國（Rechtsstaat）這一工程，即法治和權利保護，便不能有效地實現。


  除了他們特定的課題，上述三位思想家都提出了國際體系的章程這一問題（Reus-Smit）。當然，此處「有社會的地方就有法律」（ubi societas ibi ius）這句老話與建立在「自然法」基礎上的舊宇宙秩序概念是有連貫性的。不過，如今佔據統治地位的法律範式的基礎在於契約以及羅馬私法制度在國際體系中的延伸（Lauterpacht 1970）。如此，契約與慣例的鬆散組合的增強出於偶然而不是有意的憲法設計表明了歷史的重要性，以及向理解國際「博弈」及其再生產的轉變。由於國際體系不是「天然生成的」而完全是人工打造的，它以某些共識為基礎，這些共識使它們看起來只做描述的事情得以實現（Searle 1995）。正如我們將看到的，這一自我參照問題對於社會世界的理論化、我們選擇的方法、「證據」或測試的本質以及什麼能夠「算得上」是解釋，具有重要影響。


  在接下來幾個部分筆者將圍繞以下幾點開展討論。首先，筆者對社會的概念進行明確，然後對人們能否對「世界社會」進行有意義的論述進行探討。最後（第三部分），筆者將集中探討一些方法論問題，這些問題對於專注於內部或外部舞台上的社會活動的方法來說至關重要。


  1 社會及其制度問題


  要考量「社會學」意義上的國際關係，人們需要設法忘記一些根深蒂固的主張以及一種替代性正面探索的發展。這樣的話，舉例來說，當我們傾向於將「社會」內容等同於宏觀現象（而非個人或單獨的行動或事件）以及認為不得不根據宏觀現象的集合對「大的」現象進行解釋時，更為深入的探究則會顯示這些假設存疑的本質。同樣地，即使我們承認法律與「社會」之間存在某種關聯，而歷史上人們幾乎將「社會」等同於國家（就如同我們會談及法國、德國或美國「社會」）以及幾乎將「法律」等同於「主權者的命令」（Austin 1995）的做法卻直接將我們打回到理查德·阿什利（Ashley 1984）所說的無政府狀態難題（anarchy problematique）之中。結果，「國際法」之類的東西不可能存在，因而也不會有「章程」的存在。但是我們也有充分的理由不靠定義來處理這些問題。正如韋伯（Weber）（1964）所說，「社會」並不是一個對大量現象進行描述的術語。儘管數百人離開他們的辦公室並打開他們的雨傘可能被看作大量現象的一個例子，它並非一個「社會」現象。相對的，關鍵的「社會」因素在於能動者的行動有目的地以彼此為導向。這裡韋伯舉了一個兩輛自行車相向過窄橋的例子，雙方都希望避免碰撞。除了要理解這一情形的策略方面，只有雙方都知道行車靠右這一規則才能避免發生事故。這樣的話，我們不僅需要將「主體」的觀點（即行為體的視角）以及行為體的「利益」（避免碰撞）考慮在內，我們還必須瞭解只有通過某些主體間共有規範的存在才可能對他們各自的行動進行協調。


  對於「社會」一詞的概念化能夠得出幾個推論。它表明了「規範」對行動的協調和社會秩序的「再生產」的重要性。結果，在對規範的那些「構成」效果進行研究時，我們需要專注於「制裁」和「強制」以便對規則和規範的「工作機制」進行解釋。此外，社會秩序的再生產是可能的，因為規則和規範具有一種強大的做出「可能性」決議的功能，在特定情況下它們能夠為行為體如何作為提供指導。即便是懲罰和制裁的有效性也不是源於事後報復而主要源於事前他們向別人發出的防止背叛的「信號」。


  以「強制」或「制裁」為基礎是無法建立社會秩序的，因為只有當何種「違犯」應予「懲罰」顯而易見時制裁才會有效。否則，我們只會發現很多暴力行為，又可能會盡可能避而遠之，但這又無法實現促進社會再生產這一更大的使命。


  正如伊拉克這個例子所示，其中武力使用和「強制」自然不少，但即便是軍方也承認如今伊拉克的情況已經失去了控制，其「社會」正在分裂。不能以簡單的利益巧合或個人理性行為的集合來解釋規範的影響，這一點也變得非常清楚。畢竟，只有先前對行路規則的集體理解才能使個人採取理性的行動（靠右邊）。這樣，即使我們面臨簡單的協調問題，其中每個人都有志於找到一個解決方法，除了「利益」，我們還需要「規範」。因此，我們也許並不在意自己用800千赫還是810千赫進行無線電傳送，但我們必須有對無線電頻譜進行分配的規範。


  簡而言之，關注焦點從強制和懲罰向規範的構成性和授予功能的轉換，使人們能夠對社會秩序進行更加細緻入微的分析，因為這麼做不再將與國家有特定聯繫的制度作為社會互動的前提條件。這樣，它就打破了僅考量國際關係和政治的劣勢（缺少中央機構、缺少強制等）的「國內類比」（Suganami 1989），而且還校正了國際秩序的脆弱性僅僅通過制定更多的「法律」（這一向是國內和國際舞台上的立法者最喜歡的做法）和類似國家機構就能加以糾正的短視。


  英國學派的貢獻在這一點上可以派上用場（Buzan 1993; Dunne1998）。他們的研究項目沒有以先驗的主張為基礎，相反，其研究對帝國豐厚的歷史遺產進行了鑽研。而在該遺產中，不同的社會形態（而不只是國家）以及「國家體系」（Wight 1977）的各種形態中都可以看到該大都會中心，這一由很多學者組成的鬆散群體既專注於更寬廣意義結構中社會的文化嵌入性又專注於「無頭」社會秩序的巨大歷史變異。他們採用比較法對若干體系中的制度進行了比較。反過來，這一比較使他們能夠更清晰地對歐洲體系進行描繪，後者的基礎在於主權、外交、聯盟、某些準則（均勢）、代表大會以及「平等」主權間的關係基於慣例法和契約法這一共識。因此，從分析方法上來說，或許對現實主義最鮮明的反對建議出自赫德利·布爾（Hedley Bull）的《無政府社會》（1977）。他以休謨為其分析的基礎，闡明了一般的社會體系再生產的前提條件。所有的社會體系都必須對訴諸武力進行規範、設立有諾必守的假設並為所有權的獲得和轉移做出規定。在國際舞台上，戰爭法規（ius ad bellum and in bello）就武力方面的規範進行了嘗試，有約必守規範反映了有諾必守這一假定，而所有權的獲得以及權利的轉移受到不同的領土權利、國家責任規定、國家繼承等的保護。雖然布爾和英國學派有關「國家社會」特定特點的研究是很重要的貢獻，但它已經與當代政治實踐產生了分歧。在這裡，人權、自決要求以及「（非國家）人民權利」表明對於國家的排他性專注已經引發異議了（Brown 2001）。


  國際互相依賴（Keohane and Nye 1977）的發展以及國內社會的日益分化不僅表明專注於「國家」或政治體系以其為「掌舵機制」日益與複雜448的相互依賴以及新興的複雜內部和外部治理的「企業」形式所造成的敏感性和脆弱性不和。它首先體現為國家機構的「失控」。某些學者，比如考克斯（Cox 1981），提出了一個有關「國家國際化」的觀點，試圖捕捉這一新出現的複雜性，但跨國法的發展預示了這種治理的複雜形式中公私行為體將接管管制和分配功能（Hall and Biersteker 2002），對於源於國家和國家建設工程的傳統分類是否仍然充分提出了重大質疑。我們遭遇過後期往往變成軍閥主義的失敗國家、竊盜統治以及與國際犯罪網絡的怪異夥伴關係。不過，我們也注意到，美國是一個霸權主義大國，人們也認為美國制定並實施相關規則。美國的衰落並沒有導致無政府狀態，兩次世界大戰之間的政策，弊病百出，各國試圖通過重塑單邊的「以鄰為壑」政策建立某種秩序（Ruggie 1983），但這一狀況也並非源於美國的衰落。


  接踵而來的有關體制的討論離開了國際政治的傳統議程，該議程原來幾乎僅專注於權力和安全，如今也納入了經濟和環境問題。這一轉變引起了曾被認為適合於對規範的重要性（即如何影響選擇）進行評估的方法論的激烈討論。將它們視為「干預變量」的體制的「標準定義」，似乎在傳統對於權力（作為能力）和理念的強調之間進行了折中。此外，考慮到很難說明以不同的方式塑造選擇的理念和規範具有充足的「因果力」，正如克拉托奇維爾（Kratochwil）和魯傑（Ruggie 1986）所指出的，該辯論帶來的大多是熱度而不是啟示。這導致了人們對於認識論問題近乎過於膨脹的擔憂，確切地說，此時科學和社會學的歷史（Knorr-Cetina 1981; Fuller 1988）早已表明過去的認識論已經失敗了。「科學」不再是一項向我們說明「外面的世界」的實際情況的自我辯解事業，而不得不被視為一項知識生產的社會事業，科學界深陷於其所研究問題的建構之中。


  這裡的「建構主義」回到了康德時代並見證了現代生物學更急劇的復興，對科學僅僅通過「發現」業已存在的世界就能創造有憑有據的知識這一實證概念發起了挑戰。準確地說，由於我們從不能對「自然」進行直接測試，即使對自然科學也是如此，我們只能針對其他理論，「自然」本身也幾乎無法「回答」我們的問題，即便在實驗中「被問及」也是如此，除非它使用我們的語言，而這意味著有關證據的「權重」以及從一種理論向另一種理論的「翻譯」的辯論有了必要。儘管這方面有相當大的分歧，這些辯論引起了對運行中體制的詳細研究，尤其是在環境（Young 1999）和安全領域（Katzenstein 1996）的研究，實證主義者和建構主義者都有所貢獻。


  隨後出現的多元主義也解釋了為什麼建構主義最初提出的更大的認識論和方法論問題最近已經失勢。這一轉變的原因有多個。其中一個原因與一個事實有關，即一旦建構主義被多多少少接受為合法方法，有關研究可能會集中於「常規科學」而不是範式挑戰及其辯護。畢竟，對很多問題的分析不需要開展有關認識論的辯論。正如如果一名船長靠「數」星星繪製其航線，有關太陽系的各種理論的「真相」對於他的目的以及我們對他行動的解釋都沒有關聯。他按照與其無數先輩一樣的做法前行這一事實，並不意味著有關托勒密追隨者、哥白尼追隨者、牛頓追隨者以及愛因斯坦擁護者的理論之爭已經沒有意義了，而是表明並非提出來的所有問題都必須滿足一切目的。即使我們的解釋要依賴一些有問題的，甚至錯誤的主張，我們還是能夠「繼續」解決（至少某些）我們的問題。此外，考慮到絕大多數行動和事件都過於武斷，我們做出的強調不同因素的理論主張不能宣稱已經找到了獨一無二的「合適的」解釋。相反，在絕大多數論爭中，這些問題集中於哪些主張應被稱作零假設、什麼是舉證責任以及基於知識性問題的社會學，不同的學者在此「融入」國際關係或政治科學這一更大的事業。


  第二個原因更加重要。確切地說，由於社會界不是由「自然事實」組成的，而是建立在共有概念和理解為基礎的巧妙設計，我們做出的「解釋」不能簡化為像以特定方法為基礎的某種示範程序這樣的某種單一形式或某種邏輯推理。我們對各種情景做出了解釋而且也需要得到解釋，社會學方法必須對這一問題尤其敏感。那麼，在解釋布朗夫人的死因時，法醫和檢察官會給出不同的答案。在前者看來，刀捅所導致的血塊就是「死因」，在後者看來，其死因則是她丈夫有一個情婦，丈夫為她投了巨額人壽保險，因為丈夫希望跟自己的新歡（還有金錢）天長地久。這一系列情形構成了「動機」，它解釋了謀殺案案發當日布朗先生與妻子會面時所發生的事情。


  正如該例所示，有人堅持只有建立在「動力」因基礎之上、具有「科學」地位的解釋才可以被接受這一信念，其基礎在於社會界和科學界共同的一個錯誤觀念。例如，當我們對行動進行解釋時，我們常常將「目的」因當作一個解釋項，正如動力因解釋所要求的那樣，當作行為體未來的目標而不是互相依賴的具體的先行條件。此外，正如溫特（1999）的討論所表明的，「構成性」解釋在自然科學和社會科學中都大量存在，而且它們不同於動力因解釋。最後，當結構性或生產性力量被使用時（見Barnett and Duvall 2005），它們充當亞里士多德意義上的「形式」因。不過，我們當中很少會有人因為它們沒有使用動力因而拒絕這種解釋。


  儘管上述討論暗示作為一種「干預」變量的機制的概念化不恰當而且過於狹隘，而與該問題有關的該機制定義的另一部分中堆砌著組織、決策進程、規範等又或許過於雜亂無章。然而，這種「不精確」為進一步的研究提供了非常肥沃的土壤。這種對於規則和非正規理解的專注將人們的分析從規範性是一種源自一體的「全有或全無的屬性」這一墨守成規的偏見中解放了出來。正如在合法性問題上，輸入的和輸出的合法性概念彼此競爭並與規範之間的「連貫性」可能具有某種合法化功能這一事實競爭，不同類型的規範影響並塑造選擇。此外，對某個機制的「問題領域」的專注引發了人們對於這種領域的構建和被接受進行了研究。例如，R. B. 哈斯（R. B. Haas 1975）提到，「大洋」這樣一個對「外面的世界」某個部分看似簡單的命名在《聯合國海洋法公約》（UNCLOS）第三部分中變成了一個新的「整體」，它不僅將以前明顯不同的機制聯合到了一起而且其建設也涉及重大的規範性和認知性轉變。這種研究為對「學習」和認知演化（Adler 1991）以及跨國性的積極主動的科學界（R. B.Haas 1992; Risse 1995）的角色的研究鋪平了道路。


  在以前功能主義的主張中，專家們通過讓（科學或技術的）「真相」直面權力而使政治「終結」，新的有關認知共同體的文獻則與之不同，後者意識到「科學」當中充斥著許多爭議，因而政治也是如此，國際組織的「專家統治」可能在組織病理學和合法性（Stiglitz 2002）兩個方面都造成嚴重的問題。這些問題的提出針對的尤其是歐盟和國際金融制度。它還使人們轉而關注國內社會結構，後者在促成或禁止理念和知識及其對於決策的影響在國家內部（或跨國）流動方面具有至為關鍵的作用。與這些方法相反的，有關通過跨國活動家網絡（Finnemore and Sikkink 1998）來實現規範擴散的研究因為規範發展階段模型的簡陋而苦惱，因為後者整體上對於我們為什麼、何時以及怎樣從一個階段向另一個階段前進保持沉默。


  此外，該機制定義中所列出的機制組織形式促使人們開展超越等級制度和無政府這一價值寥寥的二分法的分析，並轉向這些組織形式在更廣義理解（社會學知識）當中的嵌入性。這裡，魯傑（1993）對作為某個具體的組織形式的多邊主義的研究以及他所提出的有關二戰後國際經濟秩序中嵌入的自由主義觀點就是很好的例子。相比通常有關「霸權」以及提供公共產品的觀點〔「自由貿易」和「保護」（安全）在國際層面上都不是單純的非他性的公共產品，不過沒關係！〕，它們提出了一種對於佈雷頓森林體系豐富得多的論述。鑒於人們當時預測自由貿易秩序對於資本控制具有穩固的控制，對於佈雷頓森林協議不再盛行這一情形此處無須詳述，有關全球化的文獻對此已經給予了詳細論述。


  2 碎片化，還是全球社會的興起？


  上述考量帶我們又回到了「章程」問題。許多自成體系的機制（有些甚至配有非常有效的強制性解決步驟，如國際貿易組織）存在（Teubner 1996）提出了這一問題，人們已經在國際（法律）秩序（Koskeniemi and Leino 2003）的名義下在國際法中對該問題進行過討論。除非我們大膽假定所有機制都極其合拍，否則現存安排中的「優先選項」問題和不連貫問題就會出現。好的貿易政策可能不利於環境保護甚至人權。從國際法院到海牙國際刑事法院、《聯合國海洋法公約》以及各仲裁庭的多樣性可能確實是一件利弊並存的事情。這可能導致差異巨大的判決從而滋生購物式選擇法院，並因而無法在這個複雜的全球化世界上發出清晰的「可能的法院決議」的信號。從前「作弊」似乎是合作的主要障礙，當前我們面臨的困境與以往不同，除了作弊行為、宗教激進主義領導人以及掠奪性權力持有者對於整個國家主義工程的絕對排斥外，頗令人費解地是，我們還遭受著富裕的困窘。


  前面的評論提出了一些很重要的問題，這些問題關乎清除了「內部」和「外部」、「私人」和「公共」領域（Walker 1993）後，「世界社會」之類的東西是否會即將出現。一方面，全球範圍對於西方模式的接納似乎暗示，即便排除政治，至少在文化形式和意義建構意義上，一個世界性文明已然被創造了出來。如此，人權的魅力、表面上全球範圍對「民主」的接納、各國和各國際組織對「最佳做法」和責任的引進以及新型的公——私夥伴關係接管了重大的治理功能，這所有的一切似乎都支持這種解讀。這裡，斯坦福學派的研究以令人印象深刻的詳盡研究對西方的組織形式對其他社會的完整影響（Meyer et al. 1997）予以了說明。不過，這種蔓延與以往有關效率的觀點不同，而與韋伯及其他「政治發展」觀點的支持者相似，這些組織所代表的政治方案更大的合法性對此給予了更好的解釋。


  另一方面，我們必須承認這種理念「霸權」並不會常常轉化為直接的實踐。結果，對於西方模式的採納不僅非常不均衡而且往往遠離人們互動以及解決其個人和集體問題的實際方式。我們不僅劃定了「失敗」國家和「無賴」國家，而且通過深入那些基本無法滿足人們期待的社會以監視（提交報告、合乎標準等）嘗試「改革」一些國家。關於這一點，海地、阿富汗、東帝汶或科索沃的經歷提供了令人矚目的證據。這些失敗案例的原因在於人們並非一些直接將對策轉換為實踐的文化傀儡，而當這些形式並不熟悉而且該轉換過程並非「為己所有」情況下尤其如此。結果，「民主化」努力可能會引發抵制，宗教激進主義者發起的挑戰即為明證。


  而且，這些實施者（援助、聯合國、官員或非政府組織成員）往往無法像因為其超然的立場而能夠對病患進行治療的「醫生」那樣保持「中立的職業人員」身份。確切地說，由於他們對資源進行分配，他們創造新的政治進程而且也在一定意義上開始依賴其「客戶」。畢竟，正如黑格爾所指出的，只有僕人承認你是主人你才會成為主人。確實，在非政府組織中，各項活動在合同續訂時很大程度上依賴「客戶滿意度」，這一依賴性一目瞭然（Cooley and Ron 2002）。


  人們可以將類似的批評置之於對於通信革命過於樂觀的評估之上。的確，人們的「可達性」（Albrow 1997）有了巨幅增加，新的網絡已經建立而且網上聊天室讓人們在網絡空間相聚進而可以就很多問題進行辯論乃至「投票」。類似地，無法計量無法定位的大大增加的風險，比如切爾諾貝利核洩漏或全球變暖等，可能意識到自身所處的「全球」背景。但這些足以讓我們談及一個世界風險社會嗎（Beck 1999）？誠然，這一意識對於使新形式的政治和民主參與能夠興起的「公共空間」來說是十分必要的（Archibugi and Held 1995）。此時，我們會想到跨國社會運動。某些馬克思主義者（Hardt and Negri 2000）將他們的信仰放在被剝削的正成為一個「自為階級」的「廣大民眾」身上。然而，除了舉行聲勢浩大的抗議，有組織的運動又如何能夠為行動提供有效的影響這一問題仍然存在。


  這裡僅有「可達性」是不夠的，因為網絡及資金才是關鍵所在。曼哈頓地區的電話比整個非洲撒哈拉以南都要多這一事實（Everard 2000, 34）清楚地表明新的全球公共領域這一扭曲的畫面。最後，正如桑斯坦（Sunstein 2001）所指出的，信息量過大帶來了新的選擇問題，切實損害了有關「公共」問題的討論，確切地說，是因為對「公眾」行使考查功能至關重要的必要的輿情多樣性通常不存在於網絡空間之中。在網絡空間，人們可進可退而且通常更喜歡只跟志同道合的人對話。簡而言之，問題在於人們現在可以以更多的方式登記自己的偏好，但在公共空間人們需要對其中存在的戰爭與和平問題、公正問題、福利問題和身份問題等進行深思熟慮再做出決定。在這裡，誰能發言以及誰的聲音必須傳達以及誰不論喜歡與否都必須遵守最後的決定等問題必須加以解決。這樣，儘管市場通過進入和退出發揮作用，聲音和忠誠兩者是否都十分必要或者「退出」和「聲音」是否確實充分這一問題仍然存在（Hirschman 1970）。


  上述評論還暗示對世界社會是否存在或正在興起的判斷並不是某個概念與「外面的世界」的簡單配對。這一術語的作用並非是一個簡單的「標籤」，而是一個評估的標桿，這涉及與簡單地看一下經驗性事實非常不同的操作。重要的是，韋伯（1964, pt. 1, ch.1, Basic Sociological Concepts）在其定義部分並未將「社會」納入其中。他只提到兩個基於不同團結模式的關聯（Vergesellschaftung）進程，這一區分可以追溯到斐迪南·滕尼斯（Ferdinand Toennies）和埃米爾·塗爾干（Emile Durkheim）。


  韋伯詞彙表中沒有使用這一名詞暗示我們將社會視為發生各種分化的一系列進程而不是一個「東西」。我們不能採用那種將研究的目標置於某個概念之下的往常觀念，我們應該專注於構成民族、市場、國家等目標的劃界進程。在這種情況下，不僅「團結」將提供區分的標準而且多種多樣的「行為準則」將決定感覺的界限、促進互動並使我們繼續前行。這樣，只要有「價格」就有經濟，當我們以合法/非法來考慮行為時就劃出了法律的範疇，「神聖的/世俗的」的行為準則就構成了「宗教」，等等。盧曼（1972；1999）曾經提出過這樣一個「社會」的概念，當然，按照他的說法，即便它與人們熟知的超越國家的某個「國家」、業已出現的某個世界公共領域或某個世界「社區」這些觀念相當不同，我們「的確」正處於一個世界社會之中。


  3 關於方法的一點說明


  如前文所示，社會學方法與其他方法的主要區別包括對待「社會」事實的方法以及能否將它們當作「自然的」方法。非常明顯，這一問題要比有關「方法」甚至「科學」的討論範疇寬廣得多。在其背後隱藏的是作為我們的理論一部分「概念」有什麼用這一更大的問題；它們是否只是與某個先前存在的現實（因此這一現實也傾向於某「一種」正確的描述）相匹配，或者我們的概念是否與我們研究的這些實體和問題的構成有關聯。在這裡，一方面是科學現實主義者，另一方面是傳統主義者、建構主義者等雙方在包括自然科學和社會科學在內的所有學科中互相對峙。科學現實主義者的立場在於以下信念，即，如果概念並不與「世界」相對應，那麼科學的成果就是一個奇跡。


  但是這一乍看令人信服的觀點被兩個強大的反觀點所削弱，分別從邏輯方面和實證方面。從邏輯上講，這一有關奇跡的觀點在結構上與上帝存在的「證據」（如果將我們在大自然中所注意到的完美設計歸因於某個設計者的話）之一一樣，正如康德在其第一批判中所指出的，這是一種非法的推論。實證方面的反對與科學的歷史有關。雖然很多過去的理論都以幾乎被所有人接受的東西為基礎，後來它們仍然被拋棄了，因為有些至關重要的理論術語，如以太、熱質、燃素等與「世界」上的任何東西都不「對應」。因此，作為我們目前的科學本體論部分內容的重大術語可能會有相同的命運。奇怪的是，科學的成功（即引發工業和技術革命）的基礎已經被證明是「錯誤」的（例如，以以太為基礎的電磁理論）。這兩種觀點似乎都暗示贊同「現實主義」的「奇跡」論並不令人信服。


  由他去吧。事實上，很多社會科學中的興趣和問題仍然關注能動者問題、身份的歸屬（例如，誰被當作行為體）、責任（只有當我們相信行動並不是由因果必然性決定的我們才能將責任歸咎於某人）以及身份（群體的歷史偶然性）等。正如我們所看到的，只有我們專注於意義問題和價值觀的構成功能才能解決這些問題，而這意味著我們必須擴展有關「解釋」的概念。因而，專注於溝通和意義而不是「物質」能力或「興趣」，具有重要的方法論影響。


  首先，我們從驅使並約束行為體「繼續前行」的主體間理解層面入手而不是從行為體及其「動機」或「系統」結構層面入手。筆者認為，我們之所以能夠這麼做是因為對於行動的解釋總是基於「歸因」而不是對於行為體「心靈」的研究。在一定意義上，我們提供的是一種「外在主義者」的論述而不是一種基於「私人」動機的論述。確切地說，是因為我們沒法進入行為體的「心靈」而且甚至行為體可能也不清楚其實際動機為何。認知偏差和動機偏差可能會模糊人們的視野，而行動「原因」的多樣性可能很難簡化為某個單一動機。韋伯（1954）反對「共鳴」而傾向於「理解」就說明了這一點。對某個行動做出了解釋就意味著它容易理解，有發生的背景，並表明根據主體間共有的標準這些歸因有意義。於是當我們向某人詢問他為什麼向別人支付一筆錢時，他回答說是因為之前的「承諾」或合同，那麼這個行動就得到了解釋，儘管其中並未涉及法律或「因果機制」或休謨所提到的行為體可識別的「慾望」。


  其次，遵從科學的客觀性試圖「清除」帶有某些價值考量的語言，從根本上說是誤入歧途，因為這樣做「沒有意義」。例如，當我們使用「他拋棄了她」而不僅僅說「他離開了」時，我們是希望表現某個行動的特徵並指明責任或加以指責。我們不把這一行動當作剛剛發生的某個「事件」，而是作為任何人都無法控制的（像地震一樣的）「事件」來對待，就是為了做出令我們感興趣的說明（Connolly 1983）。這樣，將任何事情簡化為某種可能「客觀的」語言從根本上講是與現實世界的問題不符的，使我們的研究議程陷入困頓。正如韋伯所暗示的，即使我們認可「科學」推理無法證明其正當性，價值觀正是我們興趣的構成部分而且無法祛除。


  這就是他認為與某個科學家相稱的「誠實」要求明確這些價值觀的原因。但是，如果我們認定他打算根據一個方法論純潔的錯誤觀念「清除」對任何價值觀痕跡的探究，那將是對他的觀點的完全誤解。儘管上述都是一些初步的觀察，但是它們有助於我們澄清一些人們激烈爭執的問題，例如有關行動者——結構的辯論等。在這裡，某些理性選擇的支持者和建構主義者都提出過結構無法決定選擇這一觀點，不過建構主義者還堅持認為只加上偏好是不夠的。它們的起源以及通過行動實現的行動構成都必須內化到理論之中而不是僅交給假設。但是，對該辯論審視後，多蒂（Doty 1997）正確地指出，儘管人們做出了對行動者（Giddens 1979; Archer 1982）和結構的「相互構成」進行解釋的理論宣示，實際的研究仍然傾向於結構優於能動者或者相反。原因很簡單：只要我們把動力因範式當作標桿，這一困境就無法解決，因為某個因素必須先於另外一個因素。這個問題只有被規避才會消失，也就是說，當人們承認還存在諸如亞里士多德式的目的因這樣其他形式的「因果關係」。


  另外一個問題與自然界和實踐領域中無法觀察的因素的狀態以及像沃爾茲（1979, ch.5）所暗示的他們以同樣的方式所做出的推論有關。誠然，儘管「黑洞」和國際體系都不是能夠直接觀察到的，但它們產生效果的方式大為不同。「黑洞」是可以推斷的，因為不管我們能不能觀察到它們，它們的效果都是存在的。如果我們能夠觀察到它們，它們並不需要我們改變對自然事實描述的方式。然而，如果我說這是「鎮紙」而不僅是一塊石頭，那麼我的描述在一定意義上就是「觀察者相關的」（Searle 2001）。「看見」一方鎮紙需要一位觀察者以及對於某個社會中特定文化實踐的熟稔而不是對某個無情事實（雖然這種觀察者——相關「描述」並不是武斷或怪異的）的參照。因此，有關對事物進行假設的「弱式物質主義」的「科學現實主義」（Wendt 1999）的爭論大多可以通過某種「正確」描述加以解決！


  如果我們研究一下制度性事實，事情會變得更加複雜。當我說「這是錢」的時候，我指的不能算是這一物體或這一象徵，因為正如鎮紙一樣，它並非因為自己被賦予了某個功能的固有屬性（比如「重量」）而「有用」。畢竟，就鎮紙而言，我本來也可以使用一個果醬罐或煙灰缸。但是，就錢而言，這一術語的意義事實上完全取決於共有的慣例。這一點在「電子」現金一例中最為明顯，即便是紙張和塑料的象徵也消失了而只需要網絡空間的信息數字就可以表示交易。此外，這一概念是自我參照性的，因為錢之所以稱為錢，僅僅是因為人們認為它是錢。這樣，這一觀念的內容就是某個東西在一群行為體當中充當金錢，並引發非它不可的行動這一共有觀念。同樣，當我們「指定」某人為大使或讓兩個人結為夫妻時，我們事實上通過一種「言語行為」（表現為一種方案及「以此」的要求）無中生有地創造了一種新情形並賦予某人新的權利和能力。最後，同樣，只有在各行為體共有一系列基於諸如條約、外交、聯盟等制度規則並因而創造和再現國際體系的情況下，國際體系才能存在下去。


  在這裡，各種流派的建構主義者對國際關係分析做出了重大的貢獻，這些建構主義者之間主要的區別在於，有些人專注於語言，有些人希望按照互動主義模型或更為主流的方法（Zehfuss 2002）來理解社會。例如，溫特受到了米德（1954）的符號互動論的影響，並試圖與國際關係中佔據統治地位的新現實主義學派以及理性選擇理論建立關聯。可能奧努弗（Onuf 1989）最執著於對語言的強調並試圖將奧斯丁（Austin 1962）和希爾勒（Searle 1979）的言語行為理論應用於政治學，克拉托奇維爾（1989）則專注於「規則」的功能以及它們的賦能和約束效果。確切地說，由於人們必須對規則加以闡釋，正如因果分析預先假定的那樣，人們按照完全相同的效果是無法理解規則的。儘管規則致力於穩定人們的期待並因而創造出某些可以觀察到的一般模式，其更為重要的功能卻在於它們的內在方面，即它們使各行為體能夠「繼續前行」的賦能（或規範性）能力。這裡，社會再生產不包括雷同模型的反覆，但暗示通過「異常」（「圍繞」規則起作用）、論爭（聲稱某種情形需要一條不同的規則，例如，就人道主義干預而言，在人權的名義下「主權」被剝奪）或向新領域的延伸（例如，將服務當作商品對待或將知識成就當作「產權」來對待）變化是永恆的。


  當然，強調「理念」（或概念和語言）重要性的這一觀點「一路上」都引發了抵制，因為「現實」（被理解為我們周圍可感知的事物）似乎就在我們眼前消失了。因此，雖然本身有些混亂，但認為這種方法培育了「相對主義」、誤將修辭當現實而且可能最終導致「否認真相」的觀點非常常見。首先，顯然「真相」不能成為事物的某種屬性，因為「真實」只能是事物的有關論斷。結果，真相始終是某個語義系統中的一個功能而且始終與之「有關聯」，儘管這種相關性既非武斷之言也非奇談怪論。其次，「外面的世界」就像一家傢俱店這一幼稚的觀念已經徹底地被現代物理學以及生物學證明為謬論。世界上不存在像本原或者甚至（不可分的）原子或屬和類這種「終極的」所與之物（除非你是一個神創論者）。確切地說，由於「自然」是由很多領域和進程而不是已有的終極「事物」所組成的，物化以及嚴格意義上的概念化體系是由「字」和「事物」之間的匹配運作組成的這一假設，都是特定哲學傳統的結果而非「自然」或「世界」的結果。


  最後，意識到我們所擁有的是「結構」而非「如其所是的事物」之後，隨之而來的並不是一切皆有可能，就如同我提出了一個完美之物的概念而它並不會隨之出現一樣（儘管笛卡爾持相反觀點）。眾所周知，雖然困境並非「天然的」，但它們是真實存在的，由於集體行動問題、意識形態霸權或人們的堅決反對，社會現實很難發生變化。由此，要說明（民族的）身份不是固定的並不困難，但由於我們在這裡探討的是一個保齡球俱樂部或「利益團體」當中出現的簡單的「成員身份」問題，我們要說明身份會如何改變就困難得多了。確切地說，由於人是一種社會動物，政治舉足輕重，人與人之間的兄弟情誼是一種願景和倫理要求，而不是一種制度化的實踐。
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  第二十七章 心理學方法


  詹姆斯·戈爾德吉爾/菲利普·泰特洛克


  有關國際關係理論能否以某種神秘的形而上學的方式還原為心理學的爭論，應該早就消弭於思想史之中了（Waltz 1959）。除了早期一些文章（Tetlock and Goldgeier 2000; Goldgeier and Tetlock 2001），在過去幾十年中還有很多其他學者（Kelman and Bloom 1973; Jervis 1976; George 1980）也不厭其煩地指出，正確的問題更為微妙而分化較小：國際層面上各門各派的理論化——結構現實主義、制度主義和建構主義——應該在什麼情況下、以什麼方式以及在多大程度上吸收各類別的心理學理論？


  以此為出發點，本章的目的在於舉例說明鑒於近來實證和理論方面的發展，這種彼此糾纏的不同層面的分析得以發端或可能隨時啟動的不同方式。我們將最有希望的概念整合選項分為四個大類：（1）確定結構——現實主義傳統中互相碰撞的假設適用性恰當的限制條件（例如，各國在什麼時間以及為何會追求多少有些冒險的安全政策？）；（2）確定制度主義傳統中哪些元素會促進或妨礙國際制度和規範實施機制的創設（例如，各國什麼時候以及為何會做出顯然會減少其主權和行動自由的承諾？）；（3）確定建構主義傳統中哪些元素會決定決策者和認知社群是否會按照以結果為導向的行動邏輯或以規則為導向的行動邏輯來設計議題（例如，強大的規範——比如使用核武器和化學武器的禁忌——什麼時候以及為何會成型？）；以及（4）突出國際關係理論家因理論上的過度簡約所付出的代價，以及在未來的理論構建活動中採取一種更加靈活和巧妙的語境主義方式的價值（例如，專家觀察者什麼時候最容易突然對所觀察事物熟視無睹以及為什麼？）。


  然而，在啟動這一活動之前，我們應該讓那些擔心心理學過於碎片化、範式性不足而無法成為一個國際關係理論修正的可靠指南的人打消顧慮。當然，與國際關係關聯最為密切的心理學領域，認知、社會、人格心理學等都是有爭議的。對於人類行為分別受穩定的人格傾向或變化的情景線索（Mischel 1999）的控制程度；所謂的認知偏差代表的是對理性還是對環境的適用性回應（Gigerenzer and Goldstein 1996; Kahneman and Tversky 2000;Gigerenzer and Selten 2001），關於這些基本問題，分歧持續存在。不過，在此我們不採取極端的理論立場，在我們的分析所引入的有限的重複性發現方面分歧也不大。而且，鑒於以往國際關係理論的借鑒慣例（Waltz 1979），我們猜想，如果如今事實證明國際關係理論家比那些廣泛應用我們強調的許多發現（Rabin 1998; Camerer 2003; Fehr, Fischbacher, and Kosfeld 2005）的微觀經濟學家對心理學更為挑剔，未來的觀念歷史學家對此會很好奇。


  1 現實主義


  部分是因為傑維斯（1976）的研究，另一方面也因為對戰爭與和平問題的誤算成本太高，心理學方法對於現實主義思維的介入要比在其他主要國際關係傳統的更多。通常情況下，這些研究對自己利用心理學的行為秘而不宣，它們依賴於一種對於「知覺」語焉不詳的概念來填補現實主義思維的缺口。例如，沃爾特（1987）將均勢理論轉化為威脅平衡理論，再如克裡斯坦森（Christensen）和斯奈德（Snyder 1990）採用攻守平衡觀念來解釋，什麼時候各國會將自身與他國的命運過於緊密地聯繫起來，而不是什麼時候它們沒有對國際體系中的他國給予足夠幫助。


  近來托利弗（Taliaferro 2004）試圖將清晰的心理學理論化與現實主義理論相結合，他大量借用前景理論來解釋為什麼大國經常在周邊地區冒險行動，即便取勝前景黯淡而且成本攀升仍然我行我素。卡內曼（Kahneman）和特維斯基（Tversky 1979；2000）和他們的合作者開發的前景理論表明，在風險情況下個人做出不同決定取決於其是面臨預期收益還是損失，當面臨損失時更願意承擔風險，面對收益則希望規避風險。被調查者對於邏輯上相當但表述不同的問題（例如，可被拯救的人數與死亡人數）的處理極其不同。實驗性證據表明預期損失的傷害程度接近於收益滿足的兩倍，而且當其稟賦被指責為道德及情感象徵主義時這種傷害則更加嚴重（McGraw, Tetlock, and Kristel 2003）。


  行為主義經濟學家們（例如，Rabin 1998; Thaler 2000; Camerer 2003）大力支持以前景理論的發現來重塑其領域。即便如此，政治科學家們卻不以為然。正如麥克德莫特（McDermott 1998；2004）所注意到的，該理論以有條件啟動回應傾向為基礎而不是以人格傾向為基礎，這一點應該對國際關係中的結構主義理論家有吸引力。的確，近來的研究表明，人類使用大腦的不同部位思考成本和收益而不是像效用理論家所說的那樣進行一次單一的計算（Cowen 2006），從而為前景理論提供了一種神經學基底並強調了某些簡化主義研究的可行範圍。


  儘管質疑者強調指出很難以某種非贅述的方式明確決策者的參照點以及他們對收益和損失的計算（Tetlock 1999b），前景理論在國際關係中的應用還是得到了很大發展（例如，Levy 1992; Farnham 1994; McDermott 1998; 2004; Mercer 2005）。托利弗（2004）專注於國家對損失相對權力、國際地位或威望的厭惡作為對冒險行為的驅動，從而將前景理論對表述的重視與防禦性現實主義對相對權力的重視結合起來，而且避開了對國內政治在塑造領導人如何將問題表述為預期收益或損失的方面所起的作用而進行的複雜評估。


  前景理論直接使用於現實主義內部的一場核心論爭，即防禦性現實主義（Waltz 1979）與進攻性現實主義（Mearsheimer 2001）之間的論爭。沃爾茲及其追隨者認為各國試圖在無政府狀態的國家體系中實現自身安全的最大化，而該體系要求各國踐行均勢政治。它們的主要目標在於確保其存續，這需要通過建設軍事力量或結盟而使其力量得以增長，但各國如果認為與其他國家相比自己足夠強大它們可能會對現狀心滿意足。對於米爾斯海默來說，力量優勢再大也不夠大，因而各國都可效仿成為具有稱霸雄心的權力最大化者。在這兩種狀況下，各國都必須打造對世界的精確描述並及時對大國的行動做出回應，這使它們極其警覺並容易接受有關該體系中其他國家動機的更糟糕的假設。


  沃爾茲式的國家可能對自己在該體系中的位置感到滿足。這種國家將是損失厭惡型的，而且不願追求可能引發其他國家制衡行動的擴張主義政策。在米爾斯海默的世界中，各國沒有獲得霸權之前絕不會感到滿足。如各國面臨預期收益，前景理論將證明沃爾茲更加正確；如各國面臨預期損失，前景理論則將證明米爾斯海默更加正確。由於安坐國際體系的頭把交椅，20世紀90年代的美國不願在國外（海地、索馬裡、波斯尼亞、科索沃）進行的干預中蒙受傷亡，正如沃爾茲預言的，美國採取了一種高度風險厭惡的行動方式。但是，在「9·11」襲擊之後，美國變得更願意承擔風險。下面引用幾個極端得多的例子，其中政權類型和領導人性格的作用非常大。1939年的納粹德國、1941年的日本帝國甘願在其所處環境中碰碰運氣，此前它們或者已經引發了巨大損失或者面臨這種損失的預期，正如米爾斯海默所預測的，它們訴諸高風險的行動以扭轉或避免這種命運。心理學認為現實主義內部的宿怨並不一定能夠通過一分高下的方式予以解決，心理學有助於我們對邊界條件進行勘查：青睞防禦性現實主義可能更適用於決策者將問題表述為潛在收益的情況；青睞進攻性現實主義可能更適用於各國面臨潛在損失的情況。


  前景理論及相關的稟賦效應（一旦一個人擁有某項物品，他對該物品價值的評估比未擁有它之前大大提高）研究也對威懾與逼迫之間的主要區別進行了解釋，也就是說，誘惑某個國家放棄其已經擁有的東西要比阻止它獲取自己並不擁有的東西困難得多（Schelling 1967）。20世紀90年代的克林頓政府本應該注意這一點。波斯尼亞並不是塞爾維亞的一部分，於是1995年時斯洛博丹·米洛捨維奇（Slobodan Milosevic）願意就自己並不擁有的東西予以談判解決。克林頓政府以為這一案例的經驗就是稍微展示一番武力他就會動搖，到了1999年克林頓政府還認為讓米洛捨維奇在科索沃偃旗息鼓不會費多少力氣。但是，科索沃是塞爾維亞的一部分而米洛捨維奇為了保住已經擁有的東西願意冒比之前為了獲取新的領土大得多的風險（Chollet and Goldgeier 2002）。同樣地，1950年朝鮮人向南方進攻時，美國也願意使用武力以確保遏制能夠繼續，而1956年卻不願擊退共產主義以解放匈牙利。心理學家們會預言在類似情況下威懾的難度可能還不到逼迫的一半，但有兩個關鍵的例外情況：（1）目標國感覺與該領土感情深厚，逼迫的難度要比威懾高出許多數量級；（2）目標國尚未將該領土內化於其自我界定（其「稟賦」）之中，逼迫的難度可能不會明顯高於威懾。考慮到前景理論在經濟學中的廣泛影響，該理論在政治科學尤其是在國際關係中尚未產生類似影響這一點有些奇怪。默瑟（Mercer 2005）曾經注意到，在最近對於卡內曼和特維斯基有關前景理論的文章（1979）的2 000例引用中，有一半來自經濟學及相關領域，三分之一來自心理學，而僅有二十分之一來自政治科學；1985年至2003年之間，在《美國政治學評論》上對該文章的引用僅有8例。默瑟（2005，18）辯稱國際關係世界中決策者所做的選擇與實驗室中下賭注時的選擇不同，但他也在結論中指出，考慮到該理論已經在經濟學中得到了很好的應用，「貌似人們牴觸的是心理學學科而不是前景理論特有的那些問題」。


  2 制度主義


  制度主義挑戰的出現是回應現實主義者對無政府狀態國際體系中開展合作的預期做出的悲觀評估。基歐漢（Keohane 1984）明確闡述的制度主義的微觀經濟學變體認同國際體系處於無政府狀態、居於其中的是各種單一的以自我為中心的行為體這種觀點，但認為這些行為體能夠創造出很多制度性框架，而這些框架將免費搭車者利用的恐懼降低後，將允許各行為體通過合作確保其可獲得的收益。在制度主義模型的新自由主義變體中，當行為體意識到自己面臨一種重複博弈狀態，而且繼續臨時提出解決方案的交易成本居高不下時，他們相當理性地訂立了一些面對各成員國均勢變化而持續存在的約束性協議。關於各國什麼時候以及為何試圖在起初創立各種制度、各國什麼時候以及為何會遵守制度性規範和原則以及制度是否以及什麼時候能夠漸漸地轉化決策者看待自己國家利益的方式方面，心理學具有一定發言權。


  透明度是制度構建中一個關鍵的心理學元素，它既包括瞭解基本事實的能力也包括得出可靠因果推論的能力。認知社群（Haas 1997）既能推進也能反映出因果透明度。在這一透明連續體一端的是由認知社群塑造的不同政策，而由於它們在梳理因果關係方面所取得的科學成就，這些認知社群具有極大的權威和威望。這一點在那些研究者能夠在受控的、可複製的實驗（人們對泰特洛克和伯恩敬所稱的推測性反事實控制組的依賴微乎其微）中對其理論假設進行檢驗的領域尤其有可能。有關例子包括生物醫學專家有關應對跨國傳染病的正確戰略（或研發戰略的方法）、氣候學家有關氯氟烴對大氣臭氧層的影響或物理學家和工程師對核擴散的先決條件方面近乎一致的看法。發達國家的政治精英們通常無意於對這些社群就自身專業知識提出的建議發出質疑。


  但是這種尊重在那些認知社群或分裂嚴重或相對欠發達的政策領域卻站不住腳，正如有關時至近日以來的全球變暖的源頭、範圍、速度和影響等。不過，隨著證據的累積，正如上面提到的政策領域的情況一樣，即便是那些不喜歡規章的政治精英們也變得更不情願無視那些舉證全球變暖需要國際社會協調行動的科學家了（Hansen 2006）。


  現實主義者常說人們訂立制度往往是因為體系中的最強大國家決意將制度作為一種更合法和/或更有效追求自身利益的手段。但是，出於心理學的原因，我們也應該預計到，人們更有可能在那些具有認知權威的專家們看法一致的領域創建制度，而且在缺少這種共識的情況下，那些妨礙國際制度構建的政治壁壘往往是難以逾越的。


  制度一旦被創建出來，有關各國為什麼要遵從制度的要求以及制度是否會逐漸轉化為決策者看待自身利益的方式等問題就出現了（Simmons 1998）。在這裡，我們認為假定一條貫穿服從到內化的社會影響連續線非常具有價值（Kelman 1958）。從服從方面看，決策者對於制度規則的遵從完全基於對回報和懲罰的功利主義算計。以服從作為遵守規則的可能性的制度，包括為反制直接威脅而搭建的軍事結盟以及世界貿易組織，它們為成員國降低了貿易壁壘並提供了對於違反規範和規則者進行懲罰的制裁機制。


  接近這一連續線中間位置的是決策者，他們按照人們的期待行事，因為他們非常重視那些國內或國際觀眾的觀點，他們試圖在後者心目中樹立特定的社會身份，而且他們也不願承受背叛的名譽成本。這種形式的社會影響有時也被社會心理學家稱為認同，與單純的服從相比，它的情景特定性應該較小。即便遭遇巨大麻煩而認同持續存在，但它仍然無法達到真正意義上的內化，因為一旦政策無法發揮完善理想的社會身份功能，認同將無法持續存在。這方面的例子包括那些具有不光彩的公民自由行為或可疑的環保記錄的國家，它們為了成為「文明的」國際社會的一部分而簽署了一些人權或環保協議，這種決策能夠帶來具有真正政治性後果的規範性糾紛（例如，1975年蘇聯及其華沙盟友簽署的《赫爾辛基協定》包含三個有關人權保護的條款）。


  在我們接近這一連續線的內化一端時，我們看到的是一些出於它們所認為的正確原因而在做正確事情的國家。其算計受到了道德、宗教或意識形態理想的指引而不再是功利主義的，換句話說，決策者因循的是一種適當行為邏輯而不是後果導向的行為邏輯（March and Olsen 1998）。在這裡，我們能想到斯堪的納維亞國家所提供的人道主義援助。


  心理學有助於勾畫決策者可能從服從轉向內化所需要的條件。採用強制服從範式的認知失調和自我知覺研究暗示，如果決策者相信自己具有某些自由選擇的因素，他們尤其有可能將與自身行為一致的態度予以內化（見Bem 1967; Larson 1985）。絕大多數心理學家都會同意各政治行為體（精神變態者除外）有可能將國際制度中內含的公平競爭規範加以內化，而且這些規範可能會獨立於最初基於利益的行為。在民主國家這一內化進程應當尤其可靠，因為這些國家的領導人一旦脫離人們普遍堅守的公平競爭規範，就必須向選民做出合理解釋。


  規範實施的理性選擇方法強調搭便車問題；不存在君主的情況下，沒有任何一方希望承擔對規範違犯者加以懲罰的成本，因此背叛者得以逃脫制裁（Coleman 1990）。但是，實驗性社會心理學以及微觀經濟學不斷的研究已經表明，人們往往樂於做出巨大的犧牲以懲罰舞弊者以及那些未能對舞弊者加以懲罰的人（Fehr and Schmidt 1999），而且，從部分意義上講，針對違犯共同的基本價值觀（Tetlock et al. 2007）者的道義憤怒（懲戒的慾望）驅動了這種自我犧牲行為。確實，大腦損害研究表明人們從折磨規範違犯者中得到快樂（Fehr, Fischbacher,and Kosfeld 2005）。以此而論，只要各成員認為具體的規範和規範實施機構扎根於這些共同價值觀之中，建立於分配公平和程序正義共同價值觀基礎之上的國際制度在缺少中央權威的情況下應當能夠令自己永世長存。心理學並未告訴我們這是輕而易舉的事情，在很多情況下人類開展動機性推理的傾向使參與者能夠「看到」所謂的作惡者看不到的作惡證據（Kunda 1999），而且人們需要精細的調解和換位思考（Rouhana and Kelman 1994）。然而，暫且將合法性的確立和維護的複雜性放在一邊，規範越軌行為越糟糕，人們越樂於對越軌者以及未能對越軌者進行懲罰的人加以懲罰（Axelrod 1984; Coleman 1990;Crawford 2000）。


  3 建構主義


  對建構主義者來說，行為體在決策時常常不使用現實主義者和制度主義者的成本收益分析這一後果導向的行為邏輯，而是使用規則導向的行為邏輯，即由既定社會秩序明確地對行為加以合法化的規範性指導原則，其中的既定社會秩序本身就是該體系中各行為體互動中新興的副產品（Wendt 1999）。規範遵循邏輯的例子包括決鬥和奴隸貿易（Mueller 1989）的消亡；包括對種族主義敏感性（Risse, Ropp, and Sikkink 1999）在內的人權規範的興起；不使用大規模殺傷性武器以及其他對戰爭行為的限制（Legro 1995; Price 1997; Tannenwald 1999）；以及軍事干預目的逐漸的變化（Finnemore 2003）等。


  從建構主義視角來看，每次政策辯論都帶有一種社會——身份的潛台詞：作為該政策支持者的我們宣稱自己是哪種人，而該政策的反對者將我們描述為哪種人？在那場有關2003年入侵伊拉克是否為明智之舉的激烈辯論中，許多支持者聲稱具有以下身份：有原則的國際法執行者、慎重的國家利益守護者乃至英雄般的中東解放者等。對比之下，反對者將支持者描述為追逐石油和地緣政治影響力的新殖民主義者，或略微客氣地說他們是一些判斷力被「9·11」事件的創傷所蒙蔽的、不理性的、過度情緒化的美國人。當然，這些有關身份的說法也只是最初的一些舉措：為了對事件以及對方的舉動進行回應，每一方都會竭盡全力提升自己的可信性同時瓦解另一方的可信性。


  從心理學視角來看，有關政策背後「真正動機」的辯論一般都會一無所獲：人們最多對驅動其行為的元素有某些站不住腳的掌握，我們沒多少理由可以假定人們更擅於對別人行為的驅動力進行猜測（Bargh and Williams 2006）。


  簡而言之，在判定哪些政治輿論大師更接近「真相」時，心理學可能無所助益。對辯論中社會——身份優勢的競爭在遙遠的未來會一直伴隨我們。然而，心理學可能有助於我們判定在爭奪身份優勢的特定鬥爭中哪些政治輿論大師會佔上風。例如，有關含蓄領導理論的心理學研究暗示我們，在其他條件都不變的情況下，人們將領導與某些堅定的原則相關聯，而且，與靈活性和中途修正（Staw 1980; Tetlock 1999a）相比，他們更會堅持到底，這使喬治·沃克·布什在2004年的連任競選中比約翰·克裡更有優勢。


  另外一個心理學有助於人們判定誰具有修辭優勢的領域是權衡論證。在對待權衡論證（Katzenstein, Keohane, and Krasner 1998; Ruggie 1998）的方式方面，建構主義與國關理論更具理性主義色彩的分支（現實主義和制度主義）之間存在一道鴻溝。現實主義者和制度主義者期望各國能夠理性地衡量成本和收益。相比之下，就種類繁多的問題而言，建構主義者都會預計權衡論證極其困難而且對政治有害。的確，在許多政治文化中，樂於考量不同類別的權衡這一意願本身被視為對核心文化價值觀和身份不夠專注的標誌。


  在許多身份角逐中，一個關鍵的問題是人們對各政策選項背後的各種類型權衡如何「表述」：常規的、禁忌的以及悲劇的。常規的權衡指人們採購併對世俗價值的相對重要性進行比較時所使用的那種論證。如果某個權衡使某個世俗價值與某個神聖價值相對立，比如使金錢與人權保護或生態系統的保護相對立，而在道德共同體中聲譽良好的成員都應該將該神聖價值當作超越金錢之物，那麼這一權衡就成為禁忌。最後，如果某個權衡使兩種神聖價值互相對立，例如，使瀕危物種的保護與土著文化（Tetlock 2003）的保護相對立，那麼這種權衡就是悲劇性的權衡。


  被發現做出禁忌權衡的決策者往往受到其道德共同體的排斥，因而他們會為了將自己的決策過程描述為不具有任何禁忌權衡色彩而大費周章；與此同時，他們的反對者則試圖說服關鍵的選民們，決策者已經踏入了不可想像之地。我們能夠觀察到這一辯論中的動態過程爭議極大，正如對有關以色列退出約旦河西岸部分地區以及聖城耶路撒冷、巴基斯坦與印度在克什米爾達成妥協，或者美國國內的社會安全或醫療保險的償付能力或在阿拉斯加的北極國家野生動物保護區進行開採等問題上的爭議一樣。


  作為一種一般意義上的心理學觀點，一旦其反對者能夠令人信服地將自己反對的政策描述為與禁忌權衡有關，稱其將神聖價值與金錢、安逸和便利等世俗價值相混淆而使神聖價值貶值，那麼他們就能夠阻止妥協。那些維護對手所指與禁忌權衡有涉的政策的人必須非常賣力地說明其社會認同，不是不道德的和無原則的，而是有彈性的和合理的。那些反對這些政策的人則必須非常賣力地說明其社會認同不是教條的和狂熱的，而是堅定的和有原則的。在其他條件相同的情況下，禁忌權衡的反對者是佔有優勢的。當具有異常堅實的神聖價值守護者資歷的政治領導人決然改變立場，如曾經堅定的反共產主義者理查德·尼克松總統與中國建交或以色列強硬的阿里埃勒·沙龍總理從加沙退卻，例外情況就出現了。


  從現實主義或制度主義的立場來看，抗拒做出禁忌權衡（在大眾當中，有時也在決策精英當中）是另外一個令人反感的難題。不因應當時的地緣政治或經濟現實而進行及時的調整，例如，無法及時的就有關安全政策或農業價格扶持開展妥協，外界人士可能會覺得國家面對權衡表現出來的無知就如同鴕鳥一般。但是對某個倫理家來說令人討厭的反常舉動可能對另一個理論家而言卻可能是高效的執念。


  4 對於第四種視角的需要：反映主義（有關倫理家的理論化）


  以賽亞·伯林（Isaiah Berlin 1953）借鑒古希臘詩人阿基洛科斯（Archilocus）的一首神秘的諷刺詩將思想家分為人們公認的兩大類：多知的狐狸和有一大知的刺蝟。將此分類與我們對於國關理論家的三重討論交叉後，我們得出了一個共分六類的體系：刺蝟和狐狸型的現實主義者、制度主義者和建構主義者。


  我們認為能算作真正刺蝟的國關學者寥寥無幾——他們與自己最喜歡的框架的結合如此緊密以至於他們會迴避任何狐狸式的機會主義或向其他框架的借鑒。從心理學的視角來說，認知風格是程度問題而不是種類問題（Kruglanski 1996; Suedfeld and Tetlock 2001）。我們當中有些人更接近於理想型刺蝟，忠實於自己的願景，而有些人則更接近於理想型狐狸，時刻準備著臨時拼湊最適於當前局勢特性的如百衲衣般的理念彙編。


  我們有理由認為，就像認知風格導向會塑造人們在其他領域的思維方式一樣，它們也會對職業世界政治觀察家造成影響。泰特洛克（2005）強調說有關認知風格和偏差的心理學研究非常適用於職業觀察家對世界政治過去和未來可能發生情況的判斷。他採用的樣本包括約300名職業觀察家，他們絕大部分都擁有博士學位。他對下列變量進行了評估：（1）對社會科學中各種學派（包括現實主義和制度主義）的理論忠誠度；（2）認知風格（包括對回應者賦予簡約性、綜合性和解釋性閉合的價值進行測定的刺蝟——狐狸指數）；（3）對於削弱、鞏固471或與理論忠誠度無關的歷史反事實可信度的判斷；（4）在他們有關發揮影響的背後力量的理論認識正確無誤，或與其相悖的觀點正確無誤條件下對未來可能的發展做出的可能性判斷；（5）瞭解到相對而言意料之中的或意料之外的事件確實發生與否後，作為回應以大致貝葉斯式的方式主動改變主張的意願。


  首先來看一下歷史反事實，在此我們發現了對國際關係進行理論推理中存在某些基本認知過程的證據。認知理論使我們期待：面對歷史長河的詭譎多變、紛繁複雜和路徑依賴（Pierson 2004），即便是專家們也終需要簡化其策略。一個顯而易見的策略在於依靠自己的因果圖式來強加秩序，將人們眾所周知的確已經發生的事情歸為不可避免項，或者至少歸為概率極高項，將自己最欣賞的涵括性法則在已知前提（比如兩極的或多極世界）之上運作（在此過程中大量的其他後果或歷史反事實被歸為不可能項或至少概率極小項）。很多專家的確就是這樣做的。例如，同情結構現實主義以及核威懾理論的專家更有可能排斥暗示冷戰本來很容易變成一場熱戰這種不和諧的反事實設想。在他們看來，結構現實主義和核威懾理論非常適於對所觀察到的後果的一般模式進行解釋：冷戰的兩極穩定態勢以及超級大國都不願在區域競賽中激怒對方。


  如果我們能讓冷戰這段歷史反覆上演幾百遍，每次都對諸如古巴導彈危機期間美蘇艦船的位置這種理論上細微的背景條件進行操縱，那麼得出的後果模式都會大致相同。只有我們承認上述假設，這一匹配才能對該理論予以支持。也許專注於理論的觀察家沒錯而這一提議也真實存在，但目前還沒人發明出足以對這些或正（是的，歷史會按照大致相同的軌道重現）或反（不是，歷史會與我們所知道的國際現實發生巨大偏差）主張的真實性進行檢驗的時光機器。


  專家們對於簡約招人喜歡以及模糊令人厭惡的程度彼此看法不一（在兩種情況下人們厭惡刺蝟的程度都比他們厭惡狐狸的程度高）。因而，「刺蝟們」應該尤其傾向於排斥那些擾亂了其以往因果模型的歷史反事實而不論其模型究竟為何。在這裡，前文所述預言再次應驗。例如，具有刺蝟式認識論偏好的結構現實主義者比其狐狸式的同行們更有可能去排斥暗示通過對理論上細微的前提條件的操縱——諸如弗朗茨·斐迪南大公（Archduke Franz Ferdinand）的汽車司機在最初的刺殺企圖失敗後是否因轉彎犯下致命錯誤——第一次世界大戰（20世紀歐洲強國之間的某種大戰）本來可以輕鬆避免這種反事實。


  我們認為，面對暗示歐盟本就不會出現或走向消亡等反事實時，制度主義刺蝟和狐狸的情況差別不大。我們對建構主義者的信心更少，因為他們大部分理論化中象徵性的互動主義流動性看似與接受歷史後果中對不確定性更加兼容。不過，研究一下以刺蝟和狐狸的對立為特徵的建構主義者，在對當今世界政治的規範圖景基本特徵可能因為對以往巧合事件的微調就輕易瓦解這一可能性的開放程度方面，是否存在明顯差別，還是有其價值的。例如，正如德懷特·艾森豪威爾認真考慮過的，如果美國曾在朝鮮使用過核武器，核禁忌還會一如今日嗎？


  「理論」一詞帶有確定性內涵：一個使人們可以從最初的前提中演繹出一條相對恆定的因果關係鏈的框架。因此，對於國關理論對突發事件、對有關歷史上曾有的可能性或不可能性的推測性反事實判斷以及未來可能性的依賴程度加以深究，是件令人尷尬的事情。倘若事實證明，如果不是因為性格和時機把控方面的一些小的意外，理論可以充分解釋的國際形勢的許多方面可能完全是另一種可能，我們對於國關理論的信心會怎樣呢？或者，再含蓄點兒說，如果事實證明我們完全不知曉國際形勢中這些理應穩定的方面是否確實穩定不變，我們對這些理論的信心又會怎樣呢？


  從專家們對過去可能性的判斷轉移到對未來可能性的判斷後，我們從認知理論中可以得出一系列顯著的類似預測。例如，我們會期待刺蝟比狐狸更有可能將一個更強大的理論秩序加諸未來很長一段時間。在這一點上，為了力證自身的能力，刺蝟將比狐狸更厭惡模糊性（為此，考慮到政治內在的不可預測性，刺蝟或不太在意理由的正當性）。對各種預測進行審視後，泰特洛克發現刺蝟式的預測者確實從整體上要比對更久遠的未來進行預測的狐狸式預測者更加自負。泰特洛克還發現刺蝟式預測者承認錯誤的可能性更小，而更傾向於依據貝葉斯式的信念更新基準，盡可能地抵制改變主張。泰特洛克詳細地描述了當相對的意外發生時專家們尤其是進行更長期預測的刺蝟式專家們傾向於採用的失諧削減策略。


  例如，對蘇聯的消亡感到最為震驚的專家也最傾向於接受以下勉強的反事實辯解：蘇聯作為國家的解體是米哈伊爾·戈爾巴喬夫所追求的（從正統的共產主義者視角來說）怪異的或者說魯莽的自由化政策的結果，該國的解體甚至到了1991年8月政變即將發生時本可以得到阻止（如果政變謀劃者再堅定一些而且不那麼忘乎所以，他們也許可以成功地重組原來的政體）。


  也許有些國際理論家認為使用心理學理論對理論家的行為進行解釋是不恰當的，因為這類似於人身攻擊。但是，從認知視角來看，理論家也是人，他們試圖瞭解這個既怪誕又複雜的並迫使我們每一個人依靠思辨性的反事實思維實驗來推導因果關係的世界。在此情況下，我們沒有其他選擇，只能求助於簡化的策略。心理學能夠說明我們使用的是哪些類型的策略，以及對於這些策略的濫用是否使我們身處險境，可以說似乎泰特洛克樣本中的很多刺蝟都遭遇了這種情況。


  5 來自真實世界的影響——以及影響真實世界的努力


  像其他國關理論家一樣，那些極其倚重心理學方法的理論家往往會受到當代國際政治中心問題的影響。舉例來說，在冷戰期間，當時的決策者和學者們一樣都非常害怕出現可能導致核戰爭的誤判，特別是古巴導彈危機之後，當時肯尼迪總統認為發生核戰的概率約有三成到五成。人們斷言尼克松—基辛格制定的緩和政策是出於必須以某種方式對美——蘇競賽加以約束，於是儘管雙方都力爭獲得針對對方的優勢而雙方的衝突不會加劇這一觀念。


  考慮到這些危險，那些利用心理學來理解冷戰期間國際關係的人都專注於美蘇關係尤其是危機談判（例如Snyder and Diesing 1978; Lebow 1981; George 1983; Goldgeier 1994）。各種危機都非常適合於以心理學方法進行研究。決策者們時間緊迫而且面臨巨大壓力，因而他們必須弄清那些數量巨大而又模稜兩可的信息。他們往往會採用那些可能合適或不合適的類推方法（Khong 1992），一廂情願地認為有些事情就會如此發展，低估那些與自己有關對手的先入之見並不相符的信息（Larson 1985）。


  冷戰期間，各國領導人常常發現自己不得不做出對自己的政治前途以474及自己國家的存續都充滿風險的決策。研究冷戰決策尤其是對朝鮮、台灣、古巴和中東危機嬗變動因進行闡釋的學者採用心理學方法的大有人在。


  在最有影響的冷戰研究學者當中，亞歷山大·喬治（Alexander George）試圖以理論指導並改進有關強制性外交（1971）、威懾（Smoke 1974）以及總統顧問體系組織（1980）等一系列議題的政策。他有關冷戰最重大議題的研究中包含了對領導人的信念體系如何塑造其政治手段、如何在心理意義上解決價值權衡以及如何理解決策進程中摻入了扭曲的努力。他有關定性方法方面開拓性的研究延續到了戰後時期（George and Bennett2005），這些研究本身絕不是目的，它們只是一種人們通過謹慎研究歷史性案例對當前以及未來實質相近的政策問題加以指導的手段。


  由於冷戰的結束、南斯拉夫陷入暴力衝突以及蘇聯解體成多個民族國家，人們越來越重視認同問題，因而利用社會認同理論的研究以及有關內部群體和外部群體的研究得以復甦（Mercer 1995; Goldgeier 1997）。個人怎樣才能學會即便在對外人來說要瞭解深度的分化為何會發生幾乎不存在任何基礎的情況下，在一個與其他群體不同的群體中凸顯自我呢？


  冷戰期間，我們討論過怎樣才能最好地傳達可信承諾以確保有效威懾，有關心理學問題包括確保信號的明確發出和接收，以及決策者在其觀眾當中具有充分的威望。「9·11」事件後，有關問題變成了自殺式襲擊者能否被威懾，有人認為他們是極端的非理性行為體而其他學者則暗示對恐怖分子進行威懾也是可能的，因而冷戰期間發展起來的許多老派威懾理論仍有價值（Lebovic 2006）。


  最後，我們在有關錯誤和偏見的心理學理論背景下，思考在伊拉克發動戰爭的決定。在過去三十年中，我們在有關社會和市場力量的實驗性社會心理學和行為經濟學中學到了很多東西，而這些力量可能擴大或者縮小對於理性的偏離。很多實驗性研究者認為錯誤和偏見的根本原因在於普遍存在的對於簡單易行的啟發法的過度依賴，這種啟發法使人們對自己的判斷和決定產生了不合理的信心。如果正確無誤，那些鼓勵各行為體參與更具自我批評和反思形式的信息處理的社會、政治和經濟體系就會具有縮小偏見的淨效果。相反地，那些鼓勵盲目從眾、戒備以及永久性共有錯覺的社會、政治和經濟體系則會有擴大偏見的淨效果。競爭激烈的市場壓力也可以減少錯誤和偏見。如果選擇過程轉移到開放透明的市場環境，在這裡人們可以反覆博弈、與專注的競爭對手互動以及對某人選擇後果做出快速明確反饋，人們就能夠糾正某些類型的錯誤和偏見，尤其是對單純的（字面上的）決策規則的依賴所造成的連貫性和傳遞性方面的破裂（Kagel and Roth 1995; Camerer and Hogarth 1999）。


  現在有可能找到一系列理想的條件，在這些條件下對於決策者的錯誤——偏見的描述的預測性是最小的。內部咨詢群體根據多重倡議規範進行深思熟慮，對於自我調節的民主政體的機構負責，並在批判性信息無時不在的政策領域進行決策。一旦犯錯，就會很快受到公開的懲罰。


  雖然2003年布什政府決意對伊拉克開戰背後的完整故事還有待揭示，我們有充分的證據可以認為當時並沒有消除錯誤和偏見的條件。人們的抱怨已經夠多了，其中美國國務院的高級官員們的抱怨尤其多（Wilkerson 2006），副總統迪克·切尼和國防部部長唐納德·拉姆斯菲爾德所領導的「小集團」無視對於他們對有關這場戰爭及隨後的佔領所粉飾的太平的任何反對觀點。美國國會對使用武力的授權幾乎未進行過辯論，也未提出標誌著理想的國內可問責網絡的棘手問題。而且，就已有信息而言，我們如今知道，國務卿科林·鮑威爾就有關大規模殺傷性武器計劃情報向聯合國的說明從核心上說幾乎沒什麼堅實的確定性。其說明中所說與中央情報局局長喬治·特納向總統描述的「鐵板釘釘」相去甚遠，正如人們當下所說的，其當時的依據是一位精神不正常、代號為「曲線球」的伊拉克工程師所提供的證據。在其戰後餘波中，即便悲慘的傷亡情況不斷累積而且總統有效地將其批評者說成對恐怖主義軟弱，當時的錯誤也沒有受到快速或公開的懲罰。


  6 結語：超越還原主義


  心理學闡釋研究與國際關係中更具宏觀組織性、社會性、經濟性和系統性的方法實現無縫鏈接後效果最好。如果整合得當，心理學的闡釋經可以填補現有理論範疇的邏輯漏洞，並對充滿激情的刺蝟式的理論承諾的危險以及超然的狐狸式的折中主義的益處進行有益的提醒。簡約並不是一個殺手鑭：理論應該力求簡單，但不能過於簡單。
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  第二十八章 定量方法


  愛德華·D.曼斯菲爾德/喬恩·C.佩弗豪斯


  過去半個世紀中，國際關係領域開展的定量研究的數量一直在大幅增長。因而本研究中所涵蓋的問題領域範圍也擴大了。雖然國際關係中的早期統計性研究主要集中於國際安全，尤其是戰爭的起因和後果，近來的研究探討了範圍相當廣泛的一系列議題並很好地闡明了（也製造了）該領域爭論最為激烈的議題。


  本章的目的是為了對國際關係中的定量研究進行調查，追蹤其發展並對該類文獻做出的貢獻進行評估。我們不會假裝能對這類文獻做出全面的調查，也不企望能對某些特定的統計技巧進行解釋。相反，我們旨在對定量研究在國關領域的某些關鍵論爭中的影響進行分析。


  1 為什麼要採用定量方法來研究國際關係？


  研究者依靠統計技巧研究國際關係的一般性原因有許多（有關該問題參見，例如，Bueno de Mesquita 1985; Braumoeller and Sartori 2004）。第一，在對大量的觀察進行分析時這些技巧特別有用。國際關係中的很多關鍵問題涉及對不同時間點的全球體系範圍的比較；其他問題則涉及對橫跨不同地區或國家的比較。結果是，國際關係中的經驗研究需要對大的數據集進行分析。第二，學者們往往希望以一系列案例為基礎對許多國際事務進行總結。通過對代表性樣本以及可能性定律進行分析，統計研究有利於人們做出有關更多人口的推論。


  第三，各種統計性技巧允許研究者對這一方向以及不同關係的力度進行評估。出於對理論測試的目的，理解某個理論明確指定的關鍵自變量是否與該因變量共變顯然就非常重要了。定量技巧有助於研究者對這種共變的程度進行判斷。這些技巧也有助於處理自變量與因變量之間因果關係的指向性，確保自變量對因變量任何可觀察到的影響並不會真正來自因變量對自變量的影響。此外，這些技巧也可以對自變量對因變量影響的規模進行說明，這一問題非常重要但常常被人們忽視。第四，也是相關的一個方面，某些定量方法非常適合於對某個既定後果的相互競爭的解釋進行測試。例如，多元模型使研究者能夠對相互競爭的各理論所強調的元素的影響進行比較。這些模型還使研究者對可能與核心的自變量和因變量相關聯的各種變量的影響進行解釋，從而減少人們觀察到它們之間的偽關聯的可能性。


  然而，除了這些優點和其他優點，定量方法也有一些人所共知的局限。批評人士們指責說統計模型中包括的變量有時候缺少內部或外部有效性。他們認為現有的對諸如政治權力、衝突、利益和偏好等某些中心概念的測量在最好的情況下也不過是大而化之，而在最壞的情況下則是失於謬誤。其他人則堅稱某些國關理論中的重要變量，如規範或理念等，是根本無法測量的，因而也不可能對這些理論進行定量測試。批評人士還指責說有時候國關領域的定量測試會違反某些關鍵的統計學主張，因而令人對這些測試的結果產生懷疑。最後，各類觀察者仍然堅持有些定量研究並不具備堅實的國關理論基礎，它們太專注於對各種變量是否彼此互聯的確定而不夠重視這種互聯背後的原因。


  逐漸地，研究者對很多這類批評越來越重視，試圖改進測量技巧、開展敏感性分析並更好地將理論與統計學模型相聯繫。此外，研究者應該時刻對測量問題保持敏感，而這並不是僅與定量研究相關的問題。所有實證分析，不論是定量的還是定性的，都需要對概念和變量的操作和測量。定量研究的一個優點在於有關測量的判斷往往尤其透明和可複製。如果某個學者不認可某個編碼或測量方案，他或她都可以隨時對該方案進行相應的複製和調整。


  2 對冷戰期間國際關係的定量研究


  一直以來國際關係領域的定量研究特色受到各種趨勢的影響。首先，該領域絕大部分的定量研究都集中於國際安全，這基本上是該學科專注於有關冷戰問題而造成的結果。近來，定量研究涵蓋的議題更加廣泛，尤其是那些與國際政治經濟和國際制度有關的議題。其次，很多最初的定量研究成果在其導向上都是系統性的：它們將國家作為單一行為體而對國內政治很少重視。這兩種趨勢在冷戰末期開始改變，這一事件有助於拓寬人們一直採用定量研究技巧進行分析的問題的範圍。


  直到大約半個世紀前，有關國際關係的定量研究實際上是不存在的。這一點隨著卡爾·多伊奇（Karl Deutsch）有關一體化和其他議題的開拓性研究（例如Deutsch et al. 1957）以及 J. 戴維·辛格（J. David Singer）戰爭相關性項目（COW）的出台發生了改變。後者的研究始於20世紀60年代早期。從那時起，它已經促成了數百項有關國際關係的定量研究。在該項目出台最初的幾十年中，它依靠相對簡單的二元和多元技巧來揭示戰爭中的模式以及國際安全中的其他方面。在其他地方有對該項目及其對國際關係研究貢獻的詳細記錄，因此我們在此不探討這些問題（Vasquez 1987; Singer 1990）。然而，我們還是有必要記住本章所涉及的多項研究都依賴該戰爭相關性項目帶來的數據。


  該研究項目大多專注於對來自國際關係現實主義理論中的假設進行驗證（有關現實主義理論，見Waltz 1979; Jervis 1999）。出於保持這一對現實主義的專注，冷戰期間的定量研究在其導向上大體是系統性的而且傾向於將國家視為單一行為體。[129]在這類成果中，有關軍備競賽分析的影響力特別大。的確，有一項國關領域開拓性的定量研究對軍備競賽與戰爭的關聯進行了研究。在《致命爭吵的統計學》一書中，劉易斯·理查森（Lewis Richardson 1960），一位受過專門訓練的氣象學家，試圖對各國開展失控的軍備競賽的環境以及各國因厭倦這種競爭而促成和平解決方案的條件進行建模。由於受到冷戰軍備競賽步伐加快和程度加劇的刺激，學者們開展了數量可觀的統計學研究，他們採用了理查森的基本模型對軍費開支以及各大國之間更為一般性的衝突和合作模式進行了調查（Goldstein and Freeman 1990）。


  很多系統性理論認為全球後果模式受到了國際體系的塑造而該結構的變異因應全球權力分配的變化而發生。在部分意義上，由於肯尼思·沃爾茲（1979）的研究很有影響，定量研究者常常依據極——一個（霸權性的或單極的）、兩個（兩極的）或多個（多極的）特別強大的國家是否存在——來衡量全球的權力分配。有關該問題的相當大部分的定量研究集中於解決由來已久的有關極是否會影響國際戰爭的爆發的論爭。然而，定量研究無論在這一關係的力度方面還是本質方面都沒有達成共識（Levy 1984; Hopf 1991; Mansfield 1994）。在某種程度上，這些分歧來自人們對極的定義和衡量，說明了為什麼重視實證結果對關鍵變量的衡量和操作是否敏感特別重要。


  不過，極並非該體系結構的唯一維度。另外一個維度在於體系內權力的集中度，它取決於主要大國的數量以及這些國家之間權力的相對不平等（Singer, Bremer, and Stuckey 1972）。專注於集權而不是極具有很多優點（Mansfield 1994），人們為了對集權與戰爭爆發之間關係進行評估做出了各種努力。在對此類文獻的一篇綜述中，蘭多夫·西沃森（Randolph Siverson）和邁克爾·沙利文（Michael Sullivan）暗示低程度的集權（即更為統一的權力分配）與更多的衝突有關。最近，愛德華·曼斯菲爾德（Edward Mansfield 1994）發現這一關係呈現一個倒置的U形：在集權的低端和高端大國戰爭發生的概率最低。在集權的中端此類戰爭發生的頻率最高。


  除了該體系的結構之外，現實主義理論還極其重視政治軍事聯盟。眾多冷戰時代的定量研究都試圖將聯盟的創建、運行、凝聚力以及解體與國家間衝突相關聯。在一篇早期的此類研究中，J. 戴維·辛格及麥爾文·斯莫爾（Melvin Small 1968）做出論斷，指出聯盟與戰爭之間的關係以所分析的時間階段為條件——聯盟數量的增加與19世紀的和平相關，而與20世紀的戰爭相關。其後西沃森和沙利文（1983）在研究中發現聯盟對戰爭的影響取決於其焦點在主要大國身上還是少數大國身上。在戰爭相關性項目所做的研究綜述中，約翰·瓦斯克斯（John Vasquez 1987）認為聯盟看似與戰爭有關，但二者不存在因果關係。有關該議題的最新一輪定量研究因各自探討的聯盟類型的不同而各具特色。例如，佈雷特·阿什利·利茲（Brett Ashley Leeds 2003）指出聯盟協議是否規定為各成員國提供防衛、提升某個進攻性成員國的進攻能力或在敵對事件發生時保障中立，對於它阻止還是鼓動進攻具有影響。防務公約傾向於約束衝突而進攻性或中立條約傾向於窮兵黷武。


  儘管該綜述無意窮盡所有，它確實暗示了早期定量研究成果的某些特徵：接受單一行為體主張、重視結構性理論並專注於安全問題。此外，在每一個此類研究領域中，最初的結果都導致了相當多的論爭。這些分歧促使研究者對曾採用過的測量和測試進行改良並專注於某個理論得以立足的特定條件。這樣，定量分析就推動了該領域的各理論論爭。


  2.1 國際政治經濟學


  在冷戰期間很多定量研究對安全問題進行探討的同時，少數研究開始對國際政治經濟學的系統理論進行分析。部分成果集中於對霸權穩定理論進行驗證，該理論認為19世紀大部分時間以及第二次世界大戰後相對自由的國際經濟有助於英國在前期、美國在後期所擁有的權力優勢（Kindleberger 1973; Gilpin 1987）。為了驗證這一理論，人們開展了大量的統計學研究，但其結果一向千差萬別。例如，約翰·科尼比爾（John Conybeare 1983）對國際權力分配與1902年和1971年因為眾多的經濟、政治和軍事因素而管控的製造業商品名義關稅水平之間的關係進行了評估。他發現沒多少證據能夠證明權力關係對國家關稅水平具有影響，因而斷定霸權穩定理論並未對貿易政策做出恰當的解釋。相似的是，蒂莫西·麥基翁（Timothy McKeown1991）對與霸權有關的變量與1880年至1989年期間一系列先進工業國家進口與國民收入的比率之間的關係進行了時間序列分析。以多個變量對權力的分配進行測量後，麥基翁發現這些測量對進口與國民收入的比率的影響著實有限，這使他與科尼比爾一樣對霸權穩定理論的闡釋力持有懷疑。


  然而，其他一些研究找到了對霸權會影響全球貿易體系這一觀點更多的支持。例如，羅伯特·帕雷（Robert Pahre 1999）提出了仁慈和惡性霸權時期之分。他發現一般來說霸權對國際政治經濟具有惡性的影響。此外，擁有更多敵人而不是朋友的霸權傾向於仁慈，但惡性霸權能引發國際體系中其他國家的合作行為。


  最後，曼斯菲爾德（1994）分析了霸權以及全球貿易層面能力集中的影響，視其為1850年至1965年間全球生產的一部分。他發現霸權是否能夠促進全球貿易極其依賴於人們對霸權的定義和衡量。此外，能力的集中和全球貿易之間存在一種U形的關係。當能力集中水平相對較高和相對較低時全球貿易與全球生產之比是最高的，而當集中處於中等水平時這一比率是最低的。除了對霸權的影響進行分析外，有關冷戰期間國際政治經濟學及其直接後果的定量研究也專注於國家安全的政治經濟學。有一部分研究對政治軍事聯盟對貿易模式的影響進行了探討。聯盟對貿易的影響當中，處於中心位置的是來自海外商務的效率增益，它增加了每個貿易夥伴的國民收入並能夠被用於提升每個國家的軍事力量。喬安尼·戈瓦（Joanne Gowa 1994）認為各國能夠通過更加自由地與自己的盟友而不是（事實上的或潛在的）對手進行貿易來處理對外貿易的安全影響。為了對這些主張進行檢驗，戈瓦和曼斯菲爾德（1993; Gowa 1994）對聯盟對於20世紀期間各大國之間貿易流量的影響進行了統計學分析。他們發現有強有力的證據證明盟友的貿易範圍要比其他國家廣泛。隨後的大量研究基本上確認了這一研究結果，這些研究涵蓋了更多國家也跨越了更多年份，而且採用的是為橫斷面的和時間序列的數據而設計的統計學技巧（Morrow, Siverson, and Tabares 1998; 1999; Gowa and Mansfield 2004）。


  有一部分相關研究專注於政治軍事衝突對貿易的影響。其中一系列研究專注於政治合作和衝突對雙邊貿易流量的影響。在兩篇頗有影響力的文章中，布萊恩·波林斯（Brian Pollins 1989a；1989b）發現合作性政治關係大大增加了貿易的流動。另外一系列的研究考量了政治軍事衝突對貿易的影響。有些研究發現戰爭使全球性的以及各參戰國之間的貿易大大減少（Gowa 1994; Mansfield 1994）。然而，其他一些研究斷定包括戰爭和其他一些低烈度政治衝突在內的衝突對貿易夥伴的影響很小，因為各貿易方可能會預料到衝突並相應地對其海外業務關係進行調整（Morrow, Siverson, and Tabares 1998; 1999）。


  3 對20世紀90年代中期以來國際關係的定量研究


  自20世紀90年代中期以來，定量國際關係研究中發生了大量的急劇變化。第一，它們變得更具滲透性。例如，近來的一項調查發現權威國際關係期刊中依賴統計學分析的論文比率從20世紀70年代末的大約25%增加到了20世紀90年代末的大約45%（Sprinz and Wolinsky-Nahmias2004, 7）。第二，這一研究變得越來越複雜，涉及種類更多的研究技巧。


  雖然早些時候的研究非常依賴於單純的二元相關或普通的最小二乘回歸模型，近來的研究已經開始利用過去幾十年中統計學分析中的許多創新。


  第三，很多當代研究所涵蓋的實質性話題範圍比以前大得多。與主要專注於對系統理論的驗證不同，很多最近的定量研究對國內政治對國際關係的影響進行了分析。此外，專注於系統理論的當代統計學研究往往被用於對新自由主義的乃至建構主義的方法而不是現實主義理論進行檢驗。第四，也是與此密切相關的一點：最近的很多定量研究涵蓋了包括經濟制裁、貨幣政策、人權和環境政治在內的種類繁多的問題領域，而這些領域在冷戰期間的統計學研究中受到的重視很少。過去十年左右時間中國際關係領域定量研究的快速增加做何解釋呢？我們臆測有若干力量在發揮作用。人們對於在博士項目中開展定量方法培訓越來越重視、其他政治科學子學科（比如美國政治學和政治經濟學）中定量研究的總數不斷攀升、計算成本下降的同時對更加複雜的模型進行評估的計算能力的提升以及更加便捷可用的數據集（尤其是通過互聯網可獲取的）等，這些方面都有助於定量研究在該領域的擴散。


  不僅定量研究的總數量得到了擴展，而且研究方法的類別也得到了擴展。這一發展的動因非常多。首先，相關領域，尤其在經濟學和社會學領域，取得了重大進步，其中包括：時間序列建模和持續期模型的改進；小概率事件、同步關係、內生性和非隨機選擇分析；以及對時間序列兼橫斷面數據的分析等。次，冷戰結束後不久國際關係領域經歷一次重大的理論轉變，人們對現實主義和新現實主義模型不再那麼重視了。當然，人們並未拋棄現實主義。按照這一理論傳統所開展的研究仍有很多，按照其他傳統開展的很多統計學研究對現實主義者強調的變量進行了非常慎重的闡釋。不過，冷戰的結束使很多觀察者質疑現實主義是否是最適於觀察國際關係的理論透鏡。


  研究者們開始越來越多地轉而採用其他研究方法。在系統理論中，建構主義的興起以及人們對新自由制度主義凸顯的興趣一直是當今時代的標誌。[130]在其他方法中，有關國內政治和國際關係成果的快速增長一直是這一時代的標誌（Milner 1997）。此外，儘管國關領域的研究——定量的和定性的研究——在冷戰期間大致集中於國際安全，這一時期的結束促使人們對國際政治經濟學、國際制度以及各種其他實質問題產生了越來越大的興趣。這些發展對於該領域的統計學研究已經產生了重大的影響。


  3.1 自由和平論


  冷戰後不斷變換的理論潮流導致了兼具橫斷面性和時間序列性的各種數據集的出現。通常情況下，橫斷面單位是國家（一種「一元的」研究設計）或成對的國家（一種「二元的」設計）。幾乎在所有情況下，國際關係學者們感興趣問題的數據報告每年更新一次，這樣，時間單位一般是年份。例如，我們可以考慮一下那些有關民主和平論的研究成果，我們會發現它們的數量浩如煙海。20世紀80年代末期，學者們對民主國家之間的關係尤其具有合作性尤其和平（Doyle 1986）這一主張表現出了越來越大的興趣。的確，以至傑克·列維（Jack Levy 1989）將民主國家很少甚至從不會彼此開戰這一觀點作為國關領域所擁有的最接近於規律的東西。雖然此前有過零星的針對該主張的驗證，20世紀90年代以及21世紀初才湧現出了數量巨大的有關該議題的研究，而其中絕大部分都是統計學方面的（例如，Russett 1993; Russett and Oneal 2001）。


  往往有關民主和平論的定量研究都依賴於一種二元研究設計。數據的編制依據的是成對的國家在盡可能長的時期內的情況，通常這一時期指二戰後這一時代，不過（取決於可獲得的數據）有時指整個19世紀和整個20世紀。這些研究中的因變量是衝突的爆發，人們通常將其定義為國家間的軍事化衝突（Jones, Bremer, and Singer 1996），但有時也將其定義為戰爭。


  20世紀90年代期間，人們對民主和平論的興趣逐漸增加。例如，布魯斯·拉西特（Bruce Russett）和約翰·奧尼爾（John Oneal 2001）對更具普遍性的自由和平論是否存在進行了分析。借用伊曼努爾·康德（Immanuel Kant）和其他人長期以來的觀點，他們假設民主、高層次的經濟互相依賴與對國際組織的參與形成合力，阻止國家間的衝突。這些發展造就了很多傳統模型，在這些模型中關鍵的自變量並不僅是政權類別，而且還有每個二分體（通常因其國民收入得以正常化以構建對互相依賴的測量）中各國之間的貿易流量以及它們在政府間組織的參與程度（Russett and Oneal 2001; Pavehouse and Russett 2006）。


  最初的統計學研究為民主和平論以及更具普遍性的自由和平論提供了相當大的支持，不過這些研究也引發了各種批評。有些觀察家質疑民主和平論是否純屬偶然（Spiro 1994），而其他人則指責說民主的影響出自各民主國家針對國際事務共有的相似興趣和偏好（Gartzke 1998;Gowa 1999）。還有人對用於驗證自由和平論的統計學技巧發起了挑戰。對於這些數據集中的時間依賴性（Beck, Katz, and Tucker 1998）、來自某個特定國家或二分體所特有的歷史文化因素的數據中可能具有未觀測到的異質性這一事實（Green, Kim, and Yoon 1998）或國家間衝突是一種小概率事件（King and Zeng 2001）這一事實，人們應該如何處理呢？雖然絕大多數研究都確認民主二分體比其他兩個國家之間開戰的可能性要小，但這些擔心促使研究者採用很多不同的技巧並對自由和平論的某些方面產生疑問。[131]


  與自由和平論有關的一個關鍵問題是國際貿易是否對政治軍事衝突的爆發具有影響。大部分現有證據都表明日益增強的互相依賴會阻止衝突的發生（Russett and Oneal 2001），這一結果與商業自由主義者提出的觀點是相符的。絕大部分這類研究都使用國際貿易與國民收入的比率作為對互相依賴衡量的手段。然而，大量採用其他的互相依賴衡量手段的研究對這一自由主義立場（例如 Barbieri 2005）都沒找到多少支撐。同樣地，儘管絕大部分有關該議題的研究都視互相依賴為外生物，有些近來的研究卻認為它是內生物。當人們以這種方式對待互相依賴時，它反而與衝突有關的證據就脆弱得多了（Keshk, Pollins, and Reuveny 2004）。


  從部分意義上，由於這些發現模稜兩可，有些學者對日益增強的互相依賴阻止敵對的特定條件進行了研究。例如，曼斯菲爾德和佩弗豪斯（2000）認為只有當貿易夥伴屬於相同的優惠貿易安排，廣泛的貿易關係才能抑制衝突。約瑟夫·格裡科（Joseph Grieco）和克裡斯托弗·格爾皮（Christopher Gelpi 2003）聲稱這一關係受到了有關國家政權類型的影響：由於對於私人貿易商施加的政治壓力，民主政府比其他政府更為敏感，民主國家所感受到的增強貿易所具有的和平影響力比非民主國家更為強烈。這樣，互相依賴的影響可能比之前的理論研究或實證研究所暗示的更加複雜。


  在有關美國動用武力的定量研究成果中也有對於國內政治和國際安全之間關聯的研究。此類成果出現於冷戰時期的後半段（Ostrom and Job 1986），而這一研究大部分於近期展開而且集中於國內進程對美國總統動武動機的影響。正如此處所回顧的每個領域的成果一樣，其中出現了很多分歧和斷裂。最初此類成果的作者暗示國內經濟情況直接塑造了領導人捲入衝突的動機（Ostrom and Job 1986）。不過，近來有些作者提出國內環境僅對人們對威脅的看法具有影響，而其他人則聲稱國內因素在該進程中不起作用（Gowa 1998）。此外，關於特定國內制度，比如國會等，是否會直接影響武力使用傾向（Howell and Pevehouse 2005），人們進行了許多辯論。有關方法論的辯論也接踵而來，其中有人暗示現有模型苦於對因變量的挑選（Meernik 1994）而且對於時間序列動態不夠重視（Mitchell and Moore 2002）。


  在所有這些更為新穎的研究領域，有關測量、邊界條件和評估技巧的論爭都有其理論和實證影響。實質上，這些論爭更多的是關於某個理論會做出怎樣的預測、人們期待該理論能夠立足的條件以及互相競爭的理論是否提出了有關證據的令人信服的解釋。儘管將這些成果中的論爭視為本質上完全是統計學意義上的論爭也許很容易，它們對於我們如何依據證據對理論進行重構非常關鍵，我們在結論部分會再探討這一問題。


  3.2 國內政治、國際制度和國際政治經濟學


  人們對於國內政治如何影響國際事務的興趣從未局限於國際安全研究。相反的，有關國內因素對貿易和貨幣關係、外國直接投資（FDI）、外國援助和經濟制裁的影響的定量研究成果正蓬勃而出。例如，威廉·伯恩哈德（William Bernhard）和戴維·萊布隆格（David Leblang）對國內政治與市場行為的關係進行了研究，他們尤其重視民主競爭對貨幣、債券及產權投資市場變化的推動以及這種變化如何對民主政治家保住其職位能力的影響。同樣的，也有相當多的定量研究對黨派、政府中「否決點」的數量、國家的政權類型以及其他國內政治因素對對外貿易關係（Lohmannand O'Halloran 1994; Mansfield, Milner, and Rosendorff 2000; 2002; Milner and Judkins 2004; Henisz and Mansfield 2006）的影響進行了分析。此外，近來的統計學研究也對國內政治對外國直接投資的影響進行了探討。例如，李全（Quan Li）和亞當·雷斯尼可（Adam Resnick 2003）發現民主對發展中國家的外國直接投資具有混合影響。強有力的產權會促進外國直接投資，而在民主國家這些權利要比其他國家更強大。不過，民主的直接影響是不同的：在產權力度不變的情況下，20世紀最後幾十年中民主國家收到的外國直接投資要少於其他國家。相反地，基於對大致同一時期內的發達國家和發展中國家的分析，內森·詹森（NathanJensen 2006）卻發現民主國家吸引的外國直接投資多於其他國家。更多的有關國內制度與對外直接投資關聯的定量研究或可改進這些發現並明確這些實證關係能夠立足的條件。


  有關對外經濟關係的國內政治的定量研究還專注於制裁。麗莎·馬丁（Lisa Martin 2000, ch.4）考察了黨派之爭對施加制裁決定的影響。她發現，在美國，如果政府是「一體的」（也就是說，如果同一個政黨同時控制了行政和立法部門），其行政部門往往率先發動制裁，而如果政府是「分裂的」（也就是說，這些部門為不同的政黨所控制），國會則會率先發動制裁。


  許多其他有關經濟制裁的定量研究考量了非隨機選擇的影響，這一問題已經引起了整個國關領域的注意。在其中一項研究中，T. 克裡弗頓·摩根（T. Clifton Morgan）和瓦萊麗·施韋巴赫（Valerie Schwebach 1997）對發起制裁國未採用武力而促使目標國改變其政策的條件進行了審視。他們採用了加利·赫夫鮑爾（Gary Hufbauer）、傑弗裡·肖特（Jeffrey Schott）以及金伯利·安·埃利奧特（Kimberly Ann Elliott 1990）有關制裁的數據對自己的觀點進行了檢驗，但他們意識到，如果對某些國家是否會捲入制裁有影響的相同因素對制裁的結果也具有影響，單純地依賴這些數據可能會造成選擇偏差。為此，他們用一系列國家間危機對有關制裁數據進行了補充，在這些危機中這些國家並未被強加制裁。摩根和施韋巴赫發現對於這類衝突制裁既沒有重大的統計學影響也沒有大的實質性影響，而且制裁對於哪些危機會升級為戰爭也沒有影響。


  在一項相關研究中，丹尼爾·德澤爾（Daniel Drezner 2000）認為，很多觀察家都沒有認識到制裁的有益之處，原因就在於選擇偏差。德澤爾聲稱，最成功的制裁是那些發出了制裁威脅但從未實施的制裁，因為制裁使發起國和目標國都要付出成本。德澤爾利用統計學方法說明當制裁威脅發出後大量的制裁企圖在制裁實施之前就結束了，因為這些行動的目標順從了發起國的要求。同樣地，目標國方面做出妥協的案例比制裁被切實實施的案例要多，這證明其中存在一種研究者們需要特別當心的選擇效應。


  選擇效應絕不限於經濟制裁。例如，詹姆斯·弗裡蘭（James Vreeland 2003）對國際貨幣基金組織（IMF）的項目是否成功地促進了增長進行了剖析，這一議題相當重要而且一直眾說紛紜。他認為現有的有關該議題的實證研究頗有瑕疵，因為它們既沒有說明促使各政府與國際貨幣基金組織達成協議的因素，也沒有說明這些協議隨後對增長的影響。弗裡蘭建立了一個模型來闡釋非隨機選擇並用它對國際貨幣基金組織協議的影響進行評估。他發現當外匯儲備薄弱時，政府會求助於國際貨幣基金組織，但它們也是為了抵消國內對改革計劃的反對。此外，弗裡蘭還發現，對驅使各國求助該基金的條件進行控制後，國際貨幣基金組織的項目會使經濟增長減緩而且參與這些項目也會加劇各國內部的收入不平等。過去十年中，非隨機選擇問題在國際政治經濟學領域之外也引起了人們越來越多的注意。例如，對於國際安全的研究開始強調衝突的爆發與衝突的加劇之間的區別。此外，學者們承認某些相同因素可能對二者的結果都會產生影響，從而形成潛在偏差的一個源頭。為了解決這一問題，威廉·雷德（William Reed 2000）、保羅·胡思（Paul Huth）和托德·阿利（Todd Allee 2003）等曾經採用過一些選擇模型，用以說明對國家是否會捲入某個爭端具有影響的因素，可能對於這些爭端是否會加劇也具有影響。在某些情況下，如果對這兩個衝突的階段單獨建模而採用一個統一的選擇模型對這兩個階段進行分析，有關變量的影響會發生變化。例如，雷德（2000，88）發現，在一方控制其對衝突爆發的影響之前，政權類型對敵對的升級具有重大的統計學意義上的影響。這一研究途徑有助於人們提出一個更廣義的方法論觀點，這一觀點與人們需要對國際關係領域中的選擇進程進行說明有關。[132]


  最近，研究者們對國際條約的形成和實施中是否存在選擇效應進行了剖析。在有關遵守國際制度（Downs, Rocke, and Barsoom 1996）的研究成果中理論論爭的鼓舞下，很多學者開始研究選擇加入國際條約的國家是否因為打算遵守那些條約才加入。如果是的話，這些條約對於遵守條約或國家行為的其他方面的獨立影響可能很小。在近來的一項定量研究中，亞娜·馮·斯坦（Jana von Stein 2005）發現加入國際貨幣基金組織條約的國家都有意向採取符合這些條約的措施。在她看來，這一證據暗示國際制度有助於將「守約」型國家與「違規」型國家相區分。如此，加入某個國際制度有助於某個國家表達其遵守自己海外承諾的意願。[133]


  更籠統一點講，關於國際制度是否是內生的，國關領域內一直有很多爭論。人們可以使用各種眾所周知的統計學技巧（包括工具變量回歸和其他相關的兩階段估值）對制度是否確實是內生的進行探究，如果是的話，在評估制度對國際關係的影響時就將制度建模為內生性的。這一部分所討論的方法論方面的擔心不僅僅是對統計學上細微差別的擔憂。事實上，它們對於該領域的理論之爭至關重要，反映出人們關心理論到底能做出什麼預測以及如何對那些預測進行充分的驗證。


  4 結語


  在本章，我們回顧了一些國關領域正在快速出現的運用定量研究技巧的文獻。關於對這些方法的使用，我們做出三點觀察。第一點，正如漫不經心的觀察者也能明顯觀察到的，如今定量分析在該領域越來越普遍。對於統計學技巧的使用始於冷戰期間，不過因應超級大國敵對的終結而來的是定量研究數量和這一研究所專注議題的急劇增加。看起來這兩種趨勢都可能會持續下去。


  第二點，繼該學科中統計學方法的崛起以及冷戰的終結之後，研究者對國內政治和國際制度塑造全球後果的作用越來越感興趣。而且，定量分析所涉及的問題範疇持續擴大。例如，近來有關國際安全的定量研究相當重視國家失敗（Goldstone et al. 2002）、內戰和種族滅絕（Valentino,Huth, and Balch-Lindsay 2004; Doyle and Sambanis 2006）、人權（Poe andTate 1994; Poe, Tate, and Keith 1999; Hafner-Burton and Tsutsui 2005）以及環境（Midlarsky 1998; Neumayer 2002）。


  第三點，也是最重要的一點，雖然有些人繼續將定量方法指責為非理論的，國際關係領域的統計學研究還是提升了我們的實證認識並推動了理論邊界的設定。沒有大樣本研究所帶來的知識，當前有關自由主義、新古典現實主義或人類安全的理論化是很難想像的。定量研究並非僅僅對理論所假定關係的先入之見進行確認，它們在幫助人們釐清各種關係得以立足的條件的同時還為我們帶來了新的見解。


  定量研究的興起已經對國關領域產生了重大影響。有些定量分析的批評人士將自相矛盾的發現、衡量問題以及操作化問題指斥為統計學方法的缺點。不過，儘管實證研究（定量的或定性的）必須以理論為指導，有關衡量、操作化和方法的論爭迫使學者們對理論加以考量。確切地說，某個既定理論能做出什麼預測呢？哪些變量對該理論的預測至關重要呢？人們預測的關係是無條件的還是有條件的呢？好的理論能夠指導好的實證分析，但理論的更新和細化需要好的實證分析。定量技巧是強大而有價值的實證分析工具，而國關領域是人們運用這些技巧的富饒之地。
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  第二十九章 案例研究方法


  安德魯·貝內特/柯林·埃爾曼


  正如我們在別的地方已經提到的（Bennett and Elman 2007a），當前定性方法在國際關係以及比較政治各子學科中的流行程度和重要性基本上是史無前例的。誠然，當代美國政治研究並未充分反映出這一復興，而是繼續強調統計學分析和形式建模（Bennett, Barth, and Rutherford 2003; Bennett and Elman 2007b; Mahoney 2007; Pierson 2007）。然而，在國際關係各子學科，無可否認的是，定性方法即便不是聲名顯赫也算是令人矚目。在2007年的一份調查中，有95%的美國國關學者都宣稱定性分析是他們首選的或僅次於首選的方法論，相比之下，55%的人選擇定量分析而16%的人選擇形式建模（Maliniak et al. 2007, 37）。實質上，定性研究對國際關係中的所有研究項目都有所裨益，這些研究包括國際政治經濟學（Odell 2004）、民主和平論（George and Bennett 2005, 37—59）、種族衝突和內戰（Sambanis 2004; Bennett and Elman 2007b）、冷戰的終結（Wohforth 1998）、國際環境政治學（Mitchell and Bernauer 2004）以及安全研究（Katzenstein 1996; Kacowicz 2004）等。


  當前定性研究方法的回潮在很大程度上有賴於前面兩代辛勤開拓的學者。二戰後一代學者的案例研究方法做出了重大貢獻，但最終漸漸被視499為太缺乏理論性、方法論上失於嚴謹而且無益於漸進的理論建設（George1979）。從20世紀70年代到90年代早期第二代學者們為定性研究開發了更系統性的程序，這些學者包括亞當·普熱沃爾斯基（Adam Przeworski）、亨利·托伊內（Henry Teune 1970）、阿倫德·裡帕特（Arend Lijphart1971）、哈里·艾克斯坦（Harry Eckstein 1975）、尼爾·斯梅爾塞（Neil Smelser 1976）、亞歷山大·喬治（Alexander George 1979）、蒂莫西·麥基翁（Timothy McKeown）（George and McKeown 1985）、查爾斯·拉金（Charles Ragin 1987）以及戴維·科利爾（David Collier 1993）等。


  在本章我們集中探討第三代定性方法研究。我們認為這一代構成了定性方法的復興，它闡明了自己的程序，更堅定地立足於當代科學哲學，說明了自己對定量和形式方法的比較優勢，並拓展了有關概念化和測評、案例選擇以及比較和案例內分析的定性技巧體系。相比以前，定性方法的制度化進一步深化。2003年，美國政治學會（APSA）設立了「定性方法分會」。隨後，該分會被重新命名為「定性及研究方法多樣化分會」（Qualitative and Multi-Method Research），到2008年2月時已經成為美國政治學會37個分會中第二大分會。此外，2001年「定性研究方法校際聯盟」（CQRM）成立，2007年至2008年間它大約擁有60個系和研究機構。到2008年1月之前，它已經與人合辦了7所「定性及研究方法多樣化學院」，培訓了600多名從事最先進定性方法的研究生和教師（Collier andElman 2008）。[134]


  近來定性研究方法發展的一個重要維度在於針對方法論的多元化態度的出現。在人們對複雜的多方法研究設計的使用中這種多元主義最為明顯。在定性研究方法圈子本身中這一點也顯而易見，這個圈子在規模和多樣性方面都有了長足增長，如今它已經整合了各種不同的觀點。受到定量研究技巧影響的某個學派暗示「相同的內在邏輯為每一種研究方法〔統計學的和定性的〕提供了一個框架結構。往往在有關定量研究方法的討論中人們對這一邏輯都進行了明確的闡述和形式化」（King, Keohane, and Verba 1994, 3）。與這種單一邏輯推理方法形成對比的是，贊成我們所說的第三代定性研究的人認為還有其他的進行推理的方式。這些學者常常採用案例內500研究方法構建特定因果機制的存在及其運作的條件。[135]第三代集體也強調理論發展、理論驗證、對個例的歷史學解釋以及對因果機制的總體概述。按照第三代定性方法學家的觀點，不同的方法具有不同的優缺點，人們在使用時應當記住這些權衡取捨問題。從這個視角來看，定量方法非常有用也非常強大，但即便有很多相關案例定量方法也不一定總是最佳選項。


  定性研究方法社群也包括許多從事詮釋性方法研究的學者。詮釋論涉及一系列特別的分析模式[136]以及諸多哲學和語言學傳統中出現的難題，而詮釋性方法根源於這些傳統。我們發現，約翰·魯傑（John Ruggie）對新古典、後現代主義和自然建構主義者的區分（1998）在國際關係子學科中非常有用。魯傑自稱新古典建構主義者。新古典主義者信奉一種實用主義的認識論並致力於多元社會科學這一理念，儘管其結果受時間和文化的限制。像亞歷山大·溫特（1999）和戴維·德斯勒（David Dessler 1999; Dessler and Owen 2005）這樣的自然建構主義者追求對作為社會生活基礎的因果機制做出有效的推理，他們發現社會科學和自然科學之間存在很多共同點。這兩個總體的方法手段與第三代定性研究者的方法手段大體一致。[137]例如，彼得·卡贊斯坦的新古典建構主義（2005，x—xi，40）對於詮釋性方法和其他方法分析意義上的折中組合持開放態度。相反地，魯傑對於後現代建構主義者的最終分類採取了一種更具懷疑性的觀點。這一群體的研究以弗裡德裡希·尼采、米歇爾·福柯以及雅克·德裡達的著述為基礎，他們專注於對社會現實的語言學建構。他們「與現代主義的規則和慣例做了認識論意義上的決裂」（Ruggie 1998, 881），因而對於合法的社會科學或合理的因果推理前景持悲觀態度。[138]第三代定性方法有可能在不同的定性方法之間的對話中佔據關鍵位置。從某些方面來說，它們可以被視為單一邏輯推理社群與詮釋主義者社群之間獨特的橋樑。將比較和直覺性回歸視為其潛在合理性的組成部分後，第三代案例研究方法非常適合於大樣本研究，也能夠接受定量方法所提供的很多比較優勢方面的主張。另一方面，對於細節、敘述和背景的密切關注使第三代極其適用於詮釋性方法，尤其是其實用主義和自然主義分支。在本章下文，我們會探討一些第三代已經開發出的途徑並為未來研究提出可能會帶來豐富成果的指引性建議。我們將集中探討過去十年中第三代定性方法做出的一些關鍵創新，它們涉及案例內分析、比較案例研究、案例選擇、概念與測評、反事實分析、類型學理論化以及模糊集分析等。在結論部分我們將對定性方法中有前途的未來發展途徑進行探討，其中包括將定性方法與統計學以及/或形式方法結合的方式、對涉及各種形式複雜性的理論的評估手段、調整定性方法以解決認知研究所揭示的常見推理性偏差的方式、增加定性數據可複製性和可獲得性以及使用定性知識改進統計學數據庫中的編碼、對案例研究進行概況的方式等。


  1 第三代定性方法的創新


  過去十五年中第三代定性研究學者基本上對傳統案例研究方法的每個方面都進行了改良和擴展。[139]儘管這些新的而且修正過的方法之間在502多個維度都有所差異，表29.1為我們展示了一系列此類方法，左端為對單個案例的案例內分析，其後位於中間的是隱性比較和小樣本比較，處於右端的是多案例比較和模糊集/定性比較分析（FS/QCA）。下面我們將對每一種方法予以簡述。


  
  表29.1 根據案例和分析模型數量而分類的定性方法
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  1.1 過程追蹤


  案例內分析方法具有悠久的傳統，不過近來學者們已經釐清了它們的程序並對它們在當代科學哲學中的基礎予以了說明。案例內分析中有種叫作過程追蹤（George 1979; George and Bennett 2005）的核心方法，它涉及對其他有關某個歷史案例的假設性解釋可觀測影響的嚴密審視。[140]採用過程追蹤的研究者始終在問：「如果這種解釋在這一案例中是精確的，還有哪些其他的有關該案例中假設性因果機制的呈現過程的東西也必然真實無誤呢？」然後，該研究者將這些假設性的干預變量針對該案例中的證據加以驗證。由於其強調對於假設性因果機制，而且其分析層次比自變量和因變量更低或更細節化，過程追蹤與科學哲學中的「科學現實主義」學派是一致的（George and Bennett 2005）。過程追蹤可能既涉及對某個案例做出假設的歸納分析，又涉及對某個案例的潛在解釋的演繹驗證。如果對某個假設的驗證所針對的證據在某種意義上與引發該假設的證據沒有關係，那麼該假設甚至可能既來自該案例而又可以在同一個案例中得到驗證。在這些方面，過程追蹤與傳統的歷史學方法以及流行病學、病理學、地質學、進化論生物學和偵探工作中對於單個案例做出解釋並驗證解釋的方法都非常類似。好的過程追蹤要求人們注意其他假設及其可觀測影響、考慮現有證據中可能的偏差、整合各種來源的信息並對某個假設過程中的關鍵順序步驟提供一種盡可能連續性的解釋。


  過程追蹤的邏輯與貝葉斯推理的邏輯非常類似（Bennett 2007）。[141]和貝葉斯推理一樣，過程追蹤通過排除歸納法利用有關證據來證實某些解釋或對與該證據不符的解釋提出質疑。雖然如果沒有相關證據能夠對有關某個案例的兩種相互競爭彼此不容的解釋進行區分就可能存在不確定問題，對於某個或若干證據來說，大幅增加人們對於某種解釋的信心而對許多其他解釋提出質疑仍然是可能的。由此，與定性方法的單一邏輯推理途徑相反的是，第三代研究認為，就案例研究對案例內方法的依賴來說，它們並不一定容易受到「自由批評度」的影響。其原因在於，案例內方法提供了與某個案例內部其他理論的多重可驗證影響有關的證據（George and Bennett 2005, 28—29；另見Campbell 1975）。雖然案例研究（實際上所有方法均是如此）容易受到證據所帶來的更為普遍性的理論的不確定性問題，任何特定案例研究設計中該問題的存在以及嚴重程度並不取決於變量或案例的數量而是取決於這些案例中的證據是否適於對其他解釋加以區分。因而，利用過程追蹤對某個案例中的若干潛在解釋進504行驗證就不存在內在的「自由度」問題。


  1.2 隱性比較：反常、最適用、最不適用、關鍵以及反事實案例


  正如語言和概念本來就是比較性的，所有的單個案例研究，即便是那些比較性並不明晰的案例研究，都是隱性比較式的。隱性比較程度最小的案例研究包括對反常的、最有可能的、最沒有可能的關鍵性的和反事實案例的研究。過去十年中，方法學家已經對所有這些類型的案例研究的運用予以了闡明。反常的案例指其結果與理論期待不符或與人們在該反常案例居於其間的一眾案例中觀察的實證模式不相符的案例。以前的統計學研究可能對於人們通過案例的高誤差項（Seawright and Gerring 2006）對反常案例進行識別很有幫助。反常案例往往對人們通過歸納性過程追蹤（Eckstein 1975; George and Bennett 2005）提出新的假設很有幫助。人們在某個反常案例中做出的假設可能被證明只適用於該案例或各種各樣的案例。只有人們對某個反常案例已經進行了研究、提出了某種解釋並對新的假定的潛在機制可能的適用條件進行了考量之後，人們才可能對針對該案例所做出的解釋有多大的概推性進行預測。


  最適用案例指適用於任何一個案例的理論都可能對該案例做出一個好的解釋的案例，最不適用案例指某些「難以驗證」案例，其中有關理論不可能做出一個好的解釋。無法適用於最適用案例的理論會受到人們的強烈指責，而在某個案例中適用性最小但又的確適用於該案例的某個理論則會獲得人們的信任。「關鍵」案例指在以下兩個意義上都十分艱難的驗證：它必須適用於某個真實的解釋，而且它絕不適用於任何其他解釋。20世紀70年代哈里·艾克斯坦（1975）提出了有關關鍵、最適用以及最不適用案例的理念，但更近一段時間內有些學者指出對某個理論來說某個案例是最適用案例還是最不適用案例的判定，不應只根據其對於該理論的變量值，而且也要根據其他理論所指向的變量值（George and Bennett2005；另見Gerring 2007b）。


  反事實分析是另一種形式的隱性比較，其中研究者將某個現存案例與某個在一個或多個關鍵方面有所不同的反事實案例進行比較。菲利普·泰特洛克（Philip Tetlock）和亞倫·貝爾金（Aaron Belkin）為對反事實進行判斷制定了大量標準，其中包括「最小重寫規則」（對盡可能少的變量進行改變以構建該反事實）以及在一定程度上可能的反事實應該納入對真實世界（Tetlock and Belkin 1996）可預計、可驗證的影響這一規定等。反事實推理也是一個實用的對研究者思維一致性進行驗證的手段，因為每個有關這個世界的因果或解釋性主張都具有一個從邏輯意義上來講相稱的反事實主張。如果某個研究者發現某個因果主張令人信服，但並未發現其邏輯意義上相稱的反事實主張也同樣令人信服，該研究者就需要考慮其有關某個案例的理論化中是否存在不對稱或謬誤（Lebow2000; George and Bennett 2005；有關在國際關係案例中的應用情況，見Goertz and Levy 2007）。


  1.3 小樣本比較：最相似和最不相似案例，比較歷史分析


  方法學家們對具有悠久傳統的兩種形式的成對比較進行了修正：最相似和最不相似案例比較。在最相似案例比較中，兩個案例在所有變量方面都相似，只在一個自變量方面不相似，即在結果變量方面不相似。在最不相似案例比較中，兩個變量在結果變量方面相似。這些比較分別採用約翰·斯圖爾特·密爾的「求異法」和「求同法」（這些術語看似令人費解的原因在於密爾依據其案例中有關因變量的差異和方法對自己的方法進行命名，而當代對方法的標籤與有關自變量的相似性或缺乏相對應）。


  正如密爾自己所注意到的，來自這些比較中的推理可能由於各種原因而存在謬誤：案例之間僅在一個或所有變量方面都不同的情況非常罕見，可能通過其他途徑也能實現同樣結果（殊途同歸性），該比較可能會遺漏某些變量或者也可能存在測評錯誤。更近一些時候，方法學家再次確定了這些對成對比較中推理的潛在威脅，但同時他們也強調過程追蹤有助於減少這些問題出現的可能性（George and Bennett 2005）。例如，在最相似案例設計中，過程追蹤能夠對比較分析予以補充，後者利用案例內分析對兩個案例中不同的自變量是否與假設過程的結果有關進行驗證。研究者也可以利用本設計中的過程追蹤對這兩個案例中自變量中其他的殘留差異是否與這些案例結果的差異有關進行驗證。


  本章所討論過的若干創新已經在比較歷史傳統中得到了發展及/或佈置，該傳統橫跨了政治科學和社會學兩個學科。在比較政治學和美國政治發展兩個子學科，人們對這一傳統的追隨尤其強烈。詹姆斯·馬奧尼（James Mahoney）和迪特裡希·魯施邁耶（Dietrich Rueschemeyer 2003，6）暗示比較歷史分析方法對很多非常重要的結果進行了探討，並被定性為「對因果分析的關注、對長期過程的強調以及對系統和背景性比較的運用」。由於對普遍化（universal generalizations）和個案式解釋不滿，比較歷史分析往往專注於結構性分析以及經驗主義歸納。


  1.4 類型學理論化


  類型學理論化往往涉及單一研究設計內部的大量跨案例比較。這種理論化利用這些比較和案例內分析的組合來開發有關變量的不同配置以及它們導致後果的理論。這種理論的一個顯著特點是它們天然地將案例當作變量的配置（Ragin 1987; George and Bennett 2005），從而使每一種配置內部的不同多元互動效應成為可能。


  根據有關人們所感興趣現象的理論發展狀態，類型學理論的發展能夠從已有理論展開或以更加歸納性的方式從個案研究開始推進。在這兩種事件中，研究者通常在來自案例的證據與理論框架之間反覆申說，試圖利用每次反覆揭示「新的事實」以防範出現異常解決的事後分析的危險（Lakatos 1970; Elman and Elman 2002）。為了打造某個類型學理論，研究者從以前人們對所感興趣現象的研究中發現的（如果有的話）變量開始進行研究，研究者利用對這些往往二分或三分的變量的無條件測評對這些變量所有可能組合的「類型學空間」（哲學中稱為「真值表」）進行了大致描述。例如，如果有四個二分自變量和一個二分因變量，對於5個或32個潛在組合或類型的力量來說就有兩個變量。


  接下來，該研究者根據有關每個案例中變量值的初步瞭解將來自有關總體的案例列入不同的類型。這一過程可能有利於理論框架的變化。例如，如果被分在同一類型的某些案例被研究者認為在某些重要的方面具有不同之處，這會促使人們對各案例之間的差異以及任何有關的可能需要添加到該類型學空間的變量做出進一步考量，以將這些案例再分為不同的類型。相似地，如果具有相同自變量組合的案例產生了不同的後果，這也是一種值得人們注意的潛在異常情況。即便運用有關這些案例的基本瞭解將這些明顯的異常加以解決之後，此時該類型學空間可能會變得非常複雜而且看似笨拙。幸運的是，有幾種方法可以將這一類型學空間加以縮減（Elman 2005）。第一種，如果細微的區別對該理論來說無關大局，人們可以將這些變量重新調整到一個細節性較低的層次。第二種，人們或可將各變量加上標記後合併成復合變量。第三種，研究者可以採用邏輯壓縮來清除那些理論上完全不可能涵蓋實際案例的實證意義上的空單元格。第四種選擇是實證壓縮，清除各種空單元格而不論它們看起來有無可能。第五種途徑是如果相鄰類型無法實現有關理論目標可以對之採取實用性壓縮。第六種是經過更深入更詳細的分析後將那些結果看起來理論上過於武斷以及其實證樣本不會超出預期結果的案例類型加以擱置。最後，研究者可以選擇專注於更有限的一組特定單元格或感興趣現象的亞類型。


  反之，如果該類型學空間看起來似乎過於簡單化，研究者可以利用擴展部分（有時亦稱「次結構」）來將某些變量及/或更為細化的區分重新添加到該理論之中。一旦該類型學空間被縮減或擴展到理想程度，它就可以直接有助於對適於其他研究設計案例的選擇。例如，在某個自變量和因變量上有所差異的相鄰單元格中的案例可用於最相似比較，而結果與同一單元格內其他案例的結果不同的案例構成變異案例，對其加以審視後可識別出遺失變量。有關類型學理論的例子包括有關臨時安全聯盟責任分擔的理論（Bennett, Lepgold, and Unger 1997）、軍事佔領理論（Edelstein 2008）、現狀及修正主義政權理論（Schweller 1994; 1998）以及聯邦國家類型理論（Ziblatt 2006）等。


  1.5 模糊集分析


  模糊集（FS）分析是近來定性方法中的另一個創新，它往往包括對十至十五個案例的研究（Ragin and Rihoux 2004）。對模糊集全面的闡釋超出了我們當前的目的（見Ragin 2000），因此我們僅集中探討它若干特點以及與其他定性方法相比而言的比較優勢。


  模糊集方法是查爾斯·拉金（Charles Ragin 1987）定性比較分析（QCA）方法的一個變體，它採用「清晰的」分類變量和布爾代數將真值表中的案例數量簡化為對與這些案例相一致的必要性和充分性的邏輯性陳述。與清晰集定性比較分析方法形成對比的是，模糊集方法基於案例「完全隸屬於」某個特定概念或屬性集的程度將案例的「隸屬度」值指定為0和1之間。例如，一個「完全隸屬於」概念上被定義為「民主國家」集的國家將被評分為1.0，一個因其屬性被認為「絕大部分方面隸屬於」該集的國家可能被評分為0.75，一個被認為「多個方面隸屬於」該集的國家可能被評分為0.5，等等。研究者為某個研究中的案例分配了模糊集值508後，他或她就能夠使用統計學測試對某個特定類型案例的結果是否足夠一致以維持某個有關（接近）必要性或充分性的主張進行評估（與定性比較分析相比，模糊集方法可以使用概率性表述）。


  模糊集分析是一種比較方法，雖然它確實需要充分的有關每個案例的信息以為它分配一個模糊集值，它不一定依賴於對個案的案例內分析，而且它也不適用於案例內分析。模糊集分析與類型學理論化的區別在於前者傾向於認為異常案例可能出自偶然性而後者往往採用一種缺省假設，即異常案例是潛在的對遺失變量進行識別的源頭。此外，模糊集分析最適於先前已有較完善理論、案例多樣性未受到嚴格限制、旨在對有關必要性或充分性而非提出新理論（Bennett and Elman 2006a）的主張進行驗證的議題。另一方面，類型學理論化既可以被用來測試和提出理論也可以被用來對個案加以解釋。


  1.6 概念分析、雙層理論以及案例選擇中的創新


  近來案例研究方法中還有三類創新，它們並不完全合乎從單一案例研究設計到多案例研究設計的分類，不過它們仍然適用於很多這類設計。首先，方法學家們已經就發展中概念與改進中概念的作用和程序進行了說明。羅伯特·艾德考克（Robert Adcock）以及戴維·科利爾將這些關係概況為背景概念、系統化概念、關鍵績效指標並對個案進行了評分，他們指出在研究過程中往往存在從一個層次到另一個層次的重複性變化。科利爾和斯蒂芬·列維茨基（Stephen Levitsky 1997）指出「削減的亞類型」，或者說缺少上述現象完整示例一個或多個屬性的概念分類的使用非常廣泛。科利爾、伊達爾戈（Hidalgo）以及默丘恰努（Maciuceanu 2006）引發並推進了關於很多爭議極大的概念論爭。約翰·耶林（John Gerring2001; Gerring and Barresi 2003）對定性概念和指標的不同需求之間的權衡以及其所建議的概念構成的指導方針進行了闡述。加裡·格爾茨（Gary Goertz 2006）對必要性/充分性概念與家族相似概念進行了區分，對前者來說某個成分是必要的或充分的，對後者來說其對於某個概念分類的歸屬取決於它明確具有最低層面的若干可替換屬性。其次，格爾茨和馬洪尼（2005）認為「雙層理論」是許多定性研究中共有的一個重要理論化模式。雙層理論能夠將與位於另外一個層次的家族相似關係互動的某個層次的很多必要性因素進行組合。格爾茨和馬洪尼利用西達·斯考切波（Theda Skocpol）有關社會革命的著名理論（1979）對此進行了說明，該理論認為，國家崩潰和農民起義都是社會革命的必要條件，不過這兩個條件都可以通過若幹不同的可替換途徑加以實現。可能存在很多類型的雙層理論，我們可以將它們描述為一個流程表或一個類型學空間（例如，對這兩種形式展示關聯的說明，見Bennett 1999, 109—110）。


  再次，多個方法學家對案例研究設計中的案例選擇和選擇偏差問題進行了闡述。單一推理邏輯的支持者對人們在缺少對自己所認為的普遍適用的定量推理規則正確理解情況下所採取的定性方法做出了強烈批評。一種常見的批評在於案例研究設計常常涉及研究者基於先前有關這些案例結果的瞭解為研究選擇案例。這種批評最常見的形式是基於因變量值的案例選擇導致對自變量效應的低估（King, Keohane, and Verba 1994; Geddes 2003, 87）。


  不過，第三代方法論學家認為，如果人們透過觀察性統計學研究中案例選擇偏差的稜鏡來看定性研究者案例選擇的挑戰，往往就會對其產生誤解。如果我們理解恰當的話，定性研究設計中的案例選擇偏差在某些情況下對因果推理的破壞性比標準統計學批評所暗示的破壞性更大，但往往這些程序事實上非常適合於定性研究者使用它們的推理目的。在案例研究中對於因變量和無方差設計的選擇有重要用途。例如，雖然一個單一的異常案例是依據因變量而選擇，該案例在識別新變量時可能會頗有成效。正如我們在上文所注意到的，雖然某個異常案例看似一種「無方差」設計，人們選擇它與跟自己不同的某個理論或實證模式進行隱性的或明確的比較。而且，依據因變量而選擇的無方差個案能夠對有關必要性和充分性主張進行驗證（Dion 1998）。


  此外，統計學選擇偏差批評假定有一個預先構成的總體，但如果研究者心中沒有該總體並試圖在找到有關的潛在總體之前更多地瞭解正面案例之間的相似性，對因變量的選擇是合理的。否則，「在確定一個合適的總體之前探討選擇偏差問題就是本末倒置」（Collier, Mahoney, and Seawright 2004, 88）。此外，選擇偏差批評適用於過程追蹤的方式與它適用於跨案例比較方法的方式不同，因為過程追蹤並不依賴於跨案例共變（Collier and Mahoney 1996; Collier, Mahoney, and Seawright 2004,96）。正如我們在上文所注意到的，即便像最相似案例設計這樣的比較案例研究設計在很大程度上從過程追蹤當中汲取了自己的推理力量。簡而言之，雖然有關自變量和因變量的方差對很多類型的案例研究設計和推理目標來說必不可少，但它並非對所有這種設計和目標都是必要的或有用的。


  另一個與案例選擇相關的創新領域與採用定性方法和定量方法的研究者經常忽視的一個重要問題有關：對關於某個現象或研究所關注的結果本來可能發生但並未發生的背景的負面案例的定義和選擇問題。在統計學研究中納入無關案例，諸如在一個有關國家間戰爭的研究中納入兩個無力或無意對戰、彼此相距遙遠國家的二分體，可能使某個理論名不副實。馬洪尼和格爾茨（2004）曾建議過一種根據「包容規則」和「排斥規則」對相關案例進行識別的「可能性原則」，根據「包容規則」，如果至少有一個自變量的值指向人們關注的結果，那麼這些案例就被納入其中，根據「排斥規則」，如果先前的研究表明具有某個值的變量使人們關注的結果無法實現，有關案例就被排斥在外。這些作者注意到，這些規則在部分意義上是理論依賴型的，不應該機械地加以應用，事實上，根據先前有關對所討論現象的瞭解，這些規則可能有很多變體。不論某人採用什麼標準對負面案例進行識別，對很多研究來說，盡可能嚴謹地對這些案例進行識別這一任務都是非常重要的。


  2 定性方法的新前沿


  定性方法中的創新一刻未停，有待於進一步發展的當前或潛在的議題當中有五個領域尤其值得注意。第一，多方法研究設計的發展如火如荼，其中，實證研究範例而不是方法論學家對組合不同方法的其他方式的系統分析身先士卒。國際關係研究設計中將案例研究方法與形式主義模型或統計學分析或同時與後兩種途徑相結合的傑出範例並不是唯一的。包括實驗和人種學研究在內的其他方法也可以與案例研究相結合。


  組合方法的巨大優勢在於，每一種途徑都提供了至少對另一種途徑的局限性加以抵消的潛能。多方法研究的挑戰，尤其對研究生來說，在於對多種方法專業知識的開發以及對每一種方法需要的證據的收集都需要大量時間和技巧。學者們還只是剛剛開始就如何從更大範圍上對不同方法進511行組合這一問題加以探討（Lieberman 2005; Seawright and Gerring 2006;Bennett and Elman 2007b），有關該議題仍有更多的工作要做。


  第二，定性方法論學家已經開始專注於如何對涉及不同形式複雜性的理論進行評估。其中，有幾位已經對有關路徑依賴理論以及定性方法的解決之道的問題進行了研究（Mahoney 2000; Bennett and Elman 2006b）。格爾茨和馬洪尼（2005）在其有關雙層理論中必要性和家族相似關係的各種組合的研究中對不同形式複雜性進行了探討。模糊集分析和類型學理論化是解決有關多元互動效應挑戰的兩種途徑。這兩種途徑以及其他有關複雜性理論領域的途徑有可能獲得深入發展，它們可能會借鑒像進化生物學等已經面臨複雜性問題的不同科學研究。


  第三，定性方法需要跟上認知科學發展的步伐。嚴謹的方法論程序的作用之一就是要防範我們自己的認知偏差。例如，定性和定量方法中有很多程序都做出了調整以防範證實偏差的危險，實驗室中的實驗已經充分地表明了這種偏差的存在。認知心理學和行為主義經濟學研究已經指出了許多其他種類的推理性偏差的存在（Kahneman, Slovic, and Tversky 1982），而政治心理學研究已經表明政治科學家非常容易帶有這種偏差（Tetlock 2005）。近來的研究暗示我們，若干簡單程序，比如要求個人以反事實的角度對其預測可能被證實有誤的條件進行考量等，能夠改善人們在完成諸如貝葉斯更新這種推理性任務時的表現（Herrmann and Choi 2007）。定性方法論學家，從更廣泛意義上說，方法論學家需要對數量巨大而且正在不斷增加的有關認知偏差的有關文獻進行挖掘並開發出系統性的程序以解決這些偏差。


  第四個有待發展的領域在於完善定性證據的可獲得性和可複製性。定性方法研究者可以更好地利用更加完善的技術對有關音像數據加以收集和存儲並使人們能夠在網絡上可以獲得這些數據。應該讓人們能夠獲得田野筆記、有關訪談和事件的音頻和視頻、標誌物和工藝品的照片以及其他類別的定性數據並與出版物關聯。當人們可以在網上獲得更多的此類證據後，像自然科學基金會這樣的研究組織需要就它們能否發揮為此類信息提供存儲空間這一問題進行探討，並對現有的開源搜索引擎是否足以使用戶輕鬆地找到自己所需要的東西進行考量。方法論學家和學術界也需要就此類定性數據的展示和可複製性設定標準和規程。具有地區性和功能性專業知識的定性研究者也有責任促進定量數據庫的完善，並逐漸將應用他們的知識使此類數據庫的編碼更為精準（Bowman,Lehoucq, and Mahoney 2005）。關於這一點，與維基百科所採用的流程相似的基於網絡的徵求社區輸入及審核方式可能非常有用。


  最後，定性方法論學家需要對自己專注於對個案和比較案例研究進行總結這一挑戰的做法加以更新。有關異常案例的研究以及在最不適合案例中對某個理論進行證實或在最適合案例中對某個理論加以動搖的研究的有關發現可能具有廣泛的推廣度，抑或被證明僅適於所研究的案例。我們需要釐清對此類案例發現的推廣度進行評估的標準，而研究者則需要更精準地說明他們是否認為其研究發現僅適合於其研究的案例、該案例所屬的某個類別的或類型的構成性案例還是適合於僅具有其研究案例一個或數個特點的多數案例。換句話說，定性方法研究者需要釐清基於自己研究的案例他們可以主張自己的理論具有哪些不同適用範圍的條件（Goertz and Mahoney 2006）。這五項任務向下一代定性方法研究者和方法論學家提出了重大而且可能帶來豐碩成果的挑戰。
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  第三十章 歷史學方法


  喬爾·夸克


  對絕大部分國際關係學者來說，歷史學研究本身並非僅是（甚至主要是）一個目的，而是為了給一系列理論目標的推進提供一個至關重要的平台。這一自覺定位可擴展至國際歷史研究和思想史研究。它不僅在有關來自各個學派的學者採取什麼研究方法方面起到了決定性作用，而且有助於確保各歷史學研究項目按照現代理論論據按部就班地進行組織。在此學術環境下，人們賦予理論貢獻的重要性可能既是一種資產又是一種障礙。國關學者們已經積累了大批有價值的工具、技巧和模板，為許多至關重要的問題都提出了真知灼見，但是這些貢獻的得來可能付出了歷史深度的代價，結果使複雜的、多重因果性問題成為各學派為證實各種抽像的理論模型所做努力的試驗場。


  歷史研究往往被當作國關圈子裡面一個被忽視的領域（Teschke 2003, 14; Keene 2005, 1—3）。這一點在過去可能的確如此，但如今已然不同，因為近來有關國際歷史和思想史的研究已經蔚然成風。雖然仍有人對其三緘其口而且它也存在一些問題領域，涉及由來已久的歐洲中心主義時情況尤其如此，但是過去二十年中歷史研究的確取得了長足發展。在本章，筆者對大量近期的研究成果著墨甚多，尤其注意歷史、理論和方法之間的關係。該項目由五個區分明確的部分組織而成。第一部分對作為一個研究領域的歷史的變幻莫測進行了簡單描述。第二部分關注的是人們對普世模型的追求以及理性主義理論、極端簡化和國際史之間的關係。第三部分關注的是對極端簡化的歷史局限性的批判性回應以及相關的接受偶然性問題和複雜性問題的嘗試。第四部分探討了更近一段時間以來理性主義理論的發展情況。筆者以現實主義理論的創新為闡釋焦點，對近來大量的使理性主義方法獲得一個更有力的歷史學立足點的成果進行了審視。貫穿本文的主要焦點在於國家體系的源起和運作，長期以來這一體系一直是國關圈子中歷史學研究的主要陣地。本章的最後一部分選擇的是與歷史研究並行的思想史領域，探討的是近來人們如何圍繞當代歷史進程對有關思想史的成果進行了塑造。


  1. 論歷史


  在其名著《歷史是什麼？》當中，E. H. 卡爾（1962，6）指出「相信歷史事實的核心部分客觀地、獨立地存在於歷史學家的解釋之外，這是一種可笑的謬論，然而這也是一種不易根除的謬論」。即便是非後現代主義者也會認可這一立場的價值。對於歷史事件及其當代表現之間的複雜關係，人們予以了許多不同形式的詮釋。有關參與者的回憶也不一定會指向同一個方向，其中必然涉及許多近期的或長期的、彼此衝突的因素。其後的記載不可能是完整的，而那些現有記錄不可避免地會帶有狹隘的取向和成見。其他一些關鍵問題包括選擇哪些事件使其成為「歷史」而不是半途而廢的，以及被賦予任何潛在有關因素之上的重要性的程度。此外，歷史研究的變幻莫測也延及當代取向和日程，在那裡「學習歷史更多的是為了求證而不是求學」的人十分常見（Hinsley 1963, 13）。這裡最典型的例子就是對歷史的「輝格式闡釋」，它指的是盎格魯—撒克遜式歷史學家之中由來已久的一種趨勢，它「強調過去進程中的某些原則，它講述的故事如果不是對現實的美化就是對現實的認可」（Butterfield 1965, v）。


  它反映了一個更大難題，這一點眾所周知，因為當代人們所持有的一些成見可能會影響人們以不同方式對歷史記載的呈現。以上考慮適用於各種形式的歷史研究。當我們專注於國際關係時，就會出現許多其他問題，首先就是歷史和（作為一種社會學或政治科學形式的）國際關係之間的區別問題。各學科的內部差異使該問題複雜化，它很難對整體趨勢之外的東西進行探討。不過，人們普遍認可這兩個學科最終會傾向於不同的方法。在傑克·列維（Jack Levy 1997，32）做出的概述中，他指出「歷史與政治科學之間明顯的區別在於歷史學家描述和解釋的是一系列事件之間的關聯，而政治科學家規劃和驗證的是有關不同變量或事件類別之間關係的一般性理論主張」。另外一種研讀來自約翰·加迪斯（John Gaddis 2002，62—63），他注意到各種形式的社會學研究都必然涉及歸納，只是歷史學家傾向於將歸納內置於敘事之中而社會學家則傾向於將敘事內置于歸納之中。一般性理論主張所帶有的國際關係學術性也確保國關理論家常常依賴於歷史學家的成果以獲得有關信息。


  這一對第二手資料的廣泛依賴向人們提出了很多棘手的方法論問題，人們極少對這些問題進行公開的探討。或許歷史學家們並非一貫公開其根本主張，但這並不意味著他們只是簡單地將超然於理論和方法論（Lustick 1996; Kratochwil 2006; Roberts 2006）之外的歷史數據加以編撰。這導致了一種略顯怪異的狀況，國關理論家大量地借鑒歷史學家辛勤的研究而又經常摒棄這些成果與絕大多數歷史學家所青睞的微妙的、基於特定案例而又往往具有多重因果關係的方法。


  這裡的主要問題在於歷史、理論和方法之間的密切關係。為了全面瞭解國關學者對歷史記錄進行概念化和探討的各種途徑，我們必須首先審視有關的理論志向以及人們所用以實現這些目標的方法。就近來的研究成果而言這一點尤其重要，因為現代學者往往會圍繞先前成果的優缺點來構建自己的主張。很多學科探討的是「大的圖景」，即宏觀歷史項目，而人們往往通過不同的途徑將這些項目組織到學術性國際關係裡的相同項目中。這些項目可能會對類似的歷史學議題進行探討，但它們仍會被置於不同的學術話語之中。就國際關係而言，這既有積極的一面也有消極的一面。國關學者們對很多重大問題都提出了有價值的見解，但理論家有時候會對歷史這一有特色、有自己方法論和詮釋性挑戰的研究領域視而不見（見Pierson 2004; Trachtenberg 2006）。理論始終需要歷史，因為以往的事件為人們對各種模型進行規劃和評估提供了一個不可或缺的平台，但理論本身變成目的而非一個有價值工具的危險將始終存在。


  2 理性行為、物質主義和功能主義


  在任何一系列國際事件中，大量的因素都會參與其中。人們可以通過將一系列相互衝突的影響加以考量後以推理的方式對這些因素進行評估，但隨著所考慮問題的增加，要超越基於案例的特質並對那些毫不含糊的因果關係模式或普世性模型進行識別就必然變得更加困難。現代社會科學家試圖通過各種形式的極端簡化來解決這一困境。這主要表現在三個重疊性的策略方面：理性行為、物質主義和功能主義。以上每一種策略都帶有相當大的文化包袱。在此，筆者關注的主要是它們的理論維度和方法論的基本理論。


  理性行為旨在通過將個人作為原子化的效用最大化者來揭開人類行為的變幻莫測。對某些批評者來說，這「歪曲了人類狀況」，但如果我們將理性行為視為一種有限的方法論舉措而不是一種累積的本體論立場，這種反對的力量就會被削弱。關鍵的分歧點不在於是否每個行為體都按照一種超理性演算而行事，而在於圍繞這一普世性行為模型構建理論研究是否具有啟發性。理性行為往往伴隨著各種形式的物質主義，其得以立足的背後理念在於：物質能力的組織與分配最終決定各政治行為體追求其戰略利益的結構性背景。物質屬性並不總是孤立存在的，往往通過其周圍的概念取向而獲得深度和定義，不過以假設物質力量全然獨立存在的方式來運作可能仍然非常有用。這一理論三元體的最後一個組成部分是功能主義，它往往充當理性行為與物質主義之間的橋樑，因為人們對各種制度性形式源起與運行的解釋依據的是它們的戰略功能或功利性目的。功能主義可以在多個層面上運行。一方面，不同政治共同體——比如不同政權或國際組織——之間存在各種制度性安排，據說它們反映了發展具有良好政治和經濟功能的制度過程中的戰略利益。另一方面，各共同體內部也存在很多制度性安排，因為各種政治經濟復合體的創立及其隨後的發展都可以追溯到對強大的既得利益者之間競爭的功利主義回應上。


  這一三元體對於目前人們對於普世性模型、清晰的因果關聯以及確切的預測的理論訴求來說一直都是中心話題。從這一立場看，再去構想一套更加有效的工具是很困難的。理性行為釐清了變幻莫測的人類行為，物質主義闡明了利益與能力，而功能主義解釋了各種制度形式的源起與運作。人們的主要目標不是為了將一系列考量混雜在一起而是為了對為數不多但能清晰闡述跨越多個案例的變異關鍵機制加以明確。反過來，這又催生了兩條相互重疊的理論爭鳴軸線。第一條軸線來自有關這些相互重疊的戰略的應用的眾多爭端，因為秉持各種主張的理論家們私下對於理性行為、物質主義和功能主義都有所研究（雖然會進行某些改動或增減），但對於它們大量存在的分流卻看法不一。這一動態變化對於新現實主義者和新自由制度主義者之間的論爭來說一直是中心議題。這也適用於很多理性選擇理論、新古典現實主義、新自由主義以及其他從經濟模型中汲取靈感的理論的倡導者之間的分歧。在範圍方面並非所有的理性主義理論都是普世性的。有些理論僅適用於特定情形，比如國際談判，這導致人們對有關僅在非常狹小的範圍內運行的某些普世性行為模型的後果展開了非常複雜的論爭。第二條爭鳴軸線涉及大量常常被邊緣化為方法論上極端簡化的某方面的問題、行為以及特質。這一動態變化主要涉及認同、意識形態、認識論和偶然性問題。它還特別切合國際歷史研究，因為人們對永恆公理的追求往往使不太為人所熟知的歷史背景的獨特品質黯然失色。


  為了對上述主題加以說明，筆者從大家耳熟能詳之處予以展開：肯尼思·沃爾茲的大作《國際政治理論》（1979）。大家都非常熟稔沃爾茲理論的主要特點：其理論從國際體系的國家中心主義特徵以及無政府狀態的持久影響開始，其中既有制度性的影響（相似的單位、功能性調整）也有行為性的影響（自助、理性行為），繼而延伸到有關物質能力的結構維度以及與雙極對立和經濟相互依賴有關的更具體方面。從很多方面來說，沃爾茲所選擇的道路比他的最終目的地更為有趣。摒棄了「歸納主義者路線」後，沃爾茲認為「闡釋力的獲得靠的是遠離『現實』而不是緊隨『現實』」。理論家必須通過對某個有限範圍內的活動進行識別以釐清複雜性，因為通過對少數極具啟發性但過度簡化的機制進行整合後就可以對某些可概括性模式進行闡述。這意味著人們接受一種排斥了國內政治或政權類型的系統方法，不是因為它們並不相關，而是因為它們會迫使我們「退回的描述層面」，使我們對源自國際無政府狀態的「大的、重要的和持久性模式」的理解過於複雜化（Waltz 1979, 65, 70）。這一無情的策略最終會將數量巨大的問題排除在外。這裡沃爾茲所採取的對待國際歷史的靜態方法尤其值得注意，它被概括為「國際政治的實質經久不變，國際政治的類型一現再現，國際政治事件無休止地重複發生。盛行於世界的國際關係在類型和性質方面幾乎很少發生劇烈變化」（Waltz 1979, 66）。


  沃爾茲的理論在很多論爭之中處於中心地位。有關他對國際歷史研究的主要貢獻歷來被當作他人批評的鋪墊。由此而論，他的研究常常被表述為「主流」方法更為整體性歷史缺陷的標誌。這一關聯可能並不太公正，因為沃爾茲不見得是最典型的例子，不過這一關聯充當了一系列歷史研究項目的一個重要起點。儘管這些項目在許多重要方面存在差異，人們可以圍繞對於極端簡化的歷史局限共同的批評對這些項目進行一種寬鬆的整合。此後，對於普世性本體的理論訴求式微而人們更有底氣專注於偶然屬性，因為學者們已經轉向（或回歸）此前因方法論被邊緣化的一系列問題。


  3 歷史複雜性與當代理論


  對於沃爾茲這樣的理論家來說，當前的現狀最好被視為一種永恆公理不曾間斷的延續。這種總體化立場激起了持續的歷史導向性的批評。對該視野的一個主要反對觀點在於，它終會導致誤將近來的創新撥回到過去，從而將偶然性結構和導向提升到跨歷史本體的高度。約翰·霍布森（John Hobson 2002）對此類觀點做出了精彩的概括，他認為國關學界常常深受以下兩種截然不同的非歷史主義模式之苦：現世崇拜與現世中心論。據說前者指對現世進行「一種『隔離』而使現世看似一個自治的、自然的、自發的和一成不變的實體」。後者指將這一「自然化的」現世「向後推算，如此歷史時代與國家體系之間的非連續性的斷裂與差異就會被掩飾以致被掩蓋」（Hobson 2002, 9）。


  此處關鍵的分歧之處在於理論的簡約性與歷史的複雜性之間的關係。極端簡化的主要優勢在於它使理論家們能夠洞悉複雜性，有可能對將原本不同的案例統一起來的確切性、普世性原因展開探討，不過這一優勢源頭可能也是缺陷之源，因為人們對跨歷史本體的追求也傾向於「掩飾」那些鮮明的歷史特徵和根本差異。這一抵消效應在新現實主義和新自由制度主義中尤其強烈，這兩種主義在20世紀80年代至90年代的理論爭鳴中都扮演了主要角色，因而也往往成為歷史和理論批評的焦點。在上述人們業已採用的眾多策略之中，我們可以看出有三股主要的推動力：（1）人們協力推動對理性行為、物質主義和功能主義歷史缺陷的分類；（2）人們協力推動對塑造了特定歷史氛圍的複雜性和特異性的審視；（3）人們協力對原本看似自然而然或一成不變的當代生活的某些方面發起挑戰。


  從這一高度來看，約翰·魯傑（1993）提供了一個重要的出發點。由於人們普遍無法對現代國家體系的挑戰加以概念化，魯傑對此表示出了深切的挫折感。眾所周知，他開始尋求從中世紀的政治規範形式向現代政治規範形式的轉型以求得指引。這一轉型對沃爾茲發起了很多詰難，因為沃爾茲假定國內與國際之間存在明顯的、一以貫之的分野。這一景象難以與中世紀的歷史相掛鉤，因為當時的政治生活的組織圍繞的是一種宗教和世俗的、他律的交叉管轄秩序以及高度的功能分化（非相似單位）。如果政治生活的組織依據的是根本不同的術語，各國家體系又是如何產生的呢？對於魯傑（1993，151）來說，現代國家的國家地位指對「由領土界定的、固定的、互相排斥的合法統治領地」的承諾。據說這一獨特模型出現於一個相對較短的時間框架之內，在一系列累積性因素的推動下，一個急劇斷裂的決定性時刻於16、17世紀出現，魯傑試探性地將其設定為時代變化或一種間斷平衡形式。


  做出此論斷之時，魯傑（1993，141）毫不掩飾其設計的內在局限性，因為他注意到自己的很多研究都局限於尋求「一類詞彙以及……人們可以據以對當下根本性的國際轉型可能性提出一些系統性問題的研究議程」。涉及中世紀和現代之間的實質性分歧時，這一問題最為嚴重，但是他對於從一種秩序到另外一種秩序轉型的解釋還是相當具有啟發性的。關於這一點，近來丹尼爾·菲爾波特（Daniel Philpott）提出了一種更具理論性的觀點。菲爾波特（2001，4）認為，我們可以將當前全球秩序的構成結構追溯到主權國家的兩次具有深遠影響的革命：《威斯特伐利亞和約》的簽訂和殖民地獨立，它們反映了「此前有關正義與政治權威理念的革命」。為證明這些主張，菲爾波特列出了理念在塑造這些重大事件中所扮演的兩個鮮明角色。第一個角色與認同有關，因為據說各種理念志在說服各行為體通過理性反思採取新的認同形式。第二個角色與社會力量有關，因為據說各理念志在「改變那些能夠促進或阻礙這些理念所要求政策的人所面對的成本和收益」（Philpott 2001, 58）。理念無法脫離其他因素而獨立運行，但它們也無法還原成物質結構或戰略算計。


  菲爾波特的觀點非常適合於去殖民化（另見Jackson 1990; Crawford 2002），但事實證明，一旦涉及威斯特伐利亞，有關其觀點的爭議就會增多。和魯傑一樣，菲爾波特也比較傾向於存在某個急劇斷裂的決定性時刻，但該公式受到了來自若干方面的挑戰。某些學者認為威斯特伐利亞是一個關鍵的轉折點，但也指出了從絕對王權向主權國家地位的進一步轉型（Reus-Smit 1998; Hall 1999）。其他學者則對其作為決定性時刻的地位提出質疑（Osiander 2001）。在這一方面，有幾個新馬克思主義學者提出了一種不同的實現歷史轉型的方法論途徑。在賈斯廷·羅森伯格（Justin Rosenberg）一篇頗具開拓性的成果中，羅森伯格指出他更喜歡一種非常不同的將前資本主義秩序與現代資本主義體系相分割的「結構不連續性」形式。它出現於一種對現實主義的尖銳批評之中，人們普遍持有的有關各國關係中存在一種必要的連續性這一觀點被拋諸腦後，人們更青睞一種將地緣政治行為中的各種變體與其背後的政治和經濟組織形式相連接的比較方法。在這一模型中，據說現代國家體系最鮮明的屬性與資本主義社會獨特的社會結構是相符的（Rosenberg 1994）。近來本諾·特施克（Benno Teschke）（2003）對此類觀點予以了擴展和進一步提煉，他記述了貫穿中世紀、絕對主義和現代資本主義政治的交錯進程。在論證自己的觀點時，特施克非常謹慎地對歷史複雜性和理論簡約性進行了平衡，對有關的不均衡發展予以了充分考慮，不過同時對財產制度在（重新）構建各政治共同體的認同中的作用提出了充分的理由。由此而論，「向現代國際關係的決定性轉變的標誌不是《威斯特伐利亞和約》，而是第一個現代國家即革命後的英國的崛起」（Teschke 2003, 249）。


  人們對主權和現代性的興趣從不局限於國際歷史，這一興趣也在於思想史之中。我們可以在簡斯·巴特森（Jens Bartelson）的研究中發現這兩個互相關聯領域複雜的混合。專注於主權與知識之間關係的巴特森提供了貫穿整個文藝復興時期、「古典時期」和現代時期的歷史譜系。最近一段時間以來，譜系方法日益流行。通常，人們會將譜系學與弗裡德裡希·尼采和米歇爾·福柯相關聯，譜系學「從戰略上來講關注那些看起來毫無問題並被視為不受時間影響的東西；其任務在於對當下這些充滿活力和真理的特性如何形成於過去進行解釋」（Bartelson 1995,73）。對巴特森來說，正如政治話語中的即興轉變可以追溯到知識探究中認知與本體論基礎的變異一樣，這轉變成了一種基於一系列文本典範的情節敘事。另外一個對主權採取發散方法的卓越倡導者是辛西婭·韋伯（1995），她主要關注的是主權與干涉之間不斷變化的邊界。韋伯擯棄了對主權（或干涉）定義的固化和依據某個抽像的標準對大量的歷史行為進行評估，她提出個體的國家是根據代表性和仿真邏輯而「無法改變的」或構成的。要成為一個主權國家，一個國家需要「以使其主權權威性的基礎得到授權在國際事務中為其特定的國內社群發聲的方式來組織自身的事務」（Weber 1995, 124）。通過一系列的案例研究，她將該像徵性關係中的斷裂之處與一系列干涉性行為相關聯，表明有關（真正）主權權威性的主張並不必然與干涉相悖，人們提出這些主張是為了對那些違反了傳統領土劃界觀念的入侵事件進行驗證。


  如今，在國際關係圈子中，國家體系的源起、運作和不斷的演化正被堅定地確定為歷史研究的一個主要焦點。多年來，人們在這一方面已經取得了巨大的進展，不過，不論這一對歷史背景極大的專注有多麼重要，它的確也招致了對歐洲中心主義的各種攻擊。關於這一點，國關學術界雖力量微弱也在徐徐改進。其中，巴裡·布贊（Barry Buzan）、查爾斯·瓊斯（Charles Jones）和理查德·利特爾（Richard Little）的宏觀歷史研究尤其重要。對這些學者來說，沃爾茲的理論仍然是一個非常有益的起點但過於嚴苛。他們跨越了對於無政府狀態與相似單位之間的靜態關聯，提出了政治單位和國際結構的四種可能的組合：（1）等級制度與相似單位，（2）無政府狀態與相似單位，（3）等級制度與非相似單位，以及（4）無政府狀態與非相似單位（Buzan, Jones, and Little 1993, 37—47）。這些變體極大地削弱了「威斯特伐利亞束身衣」（Buzan and Little 2001,25），使從帝國到宗主網絡在內的各種不同組織形式、部落秩序以及城邦國家（另見Watson 1992; Buzan and Little 2000）得以凸顯。可見，這一視角也大大得益於傑出的「英國學派」大家如馬丁·懷特（Martin Wight）和赫德利·布爾（Hedley Bull）（Wight 1977; Bull and Watson 1984）等所持的擴展性方法。很多現代學者都從中受益，涉及國際社會有關理論和行為時，這一情形無比明顯。對於國際社會的歷史學探討往往始於世界上存在不同類型的社會這一前提，這些社會長久以來在對各種動態變化的回應中不斷演化。人們已經非常成功地將這一理論起點應用於一系列歷史案例之中，事實證明它是一個對歐洲與非歐洲人民之間的關係進行評估的非常有價值的框架（Keene 2002）。


  大體上，上文所簡要羅列的方法都反對極端的簡化。一旦我們越過這一共同關聯，我們將很快見到很多重大的變異。從部分意義上說，它既是一個關乎特定方法所青睞的具體策略和導向的問題，也是一個關乎它們所希望實現的首要目標的問題。對很多學者來說，歷史研究的主要目的是為了對特定事件做出一種更有說服力的解釋及/或提出有說服力的理論觀點。這可以轉化為「深描」、各種形式的因果關係和構成性分析或更為傳統性的歷史敘事。對其他學者來說，歷史研究的主要目的是為了粉碎盛行的正統學說使之成為彼此牽連又富有爭議的片段，為現代主義改革或後現代的抗爭打下前站。


  4 對理性主義的更新


  前一部分所探討的各種研究共同向國際關係理性主義理論發起了根本性的挑戰。在絕大多數情況下，爭鳴的主線不是形而上的而是實證性的，因為很多批評人士對於使各種歷史經驗與理性行為、物質主義和/或功能主義相一致所遇到的可能進行了反覆闡述。為回應當前這一挑戰，近來分屬各學派的理性主義學者提出了一系列創新性的理論模型和歷史學闡述，與此同時也竭力堅持該社會科學項目的整體基調。可能這些研究成果無法說服所有批評人士，不過它們在很大程度上合力使理性主義方法的歷史學資格煥發活力。由此而論，沃爾茲的理論再次佔據了關鍵地位。這既有消極的一面也有積極的一面。就前者而言，正如人們常常將沃爾茲理論的缺陷當作更為一般意義上的理性主義缺陷的代表一樣，人們最終可能會使更多的具有細微區別的研究失去光彩。這會引起一些問題，因為其他一些項目常常能帶來更多不同的成果（Gilpin 1981;Doyle 1986）。許多不同形式的歷史分析，諸如有關「民主和平論」或大戰過時論的論爭等，主要存在於理性主義及其不同分支之中，外來輸入相對有限。不過，沃爾茲的理論仍會充當一個主要的歷史和理論陪襯這一點仍然不言而喻。涉及現實主義理論時，這一點尤為明顯。最近一段時間以來，學術界已經非常審慎地重拾起了曾被沃爾茲刻意排除在外的若干關鍵問題及其嬗變。由此而論，斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt 1987）和傑克·斯奈德（Jack Snyder 1991）有兩篇開拓性成果，前者強調了意圖的作用而後者則專注於國內政治。沃爾特對正式的和非正式的國際聯盟的構建進行了深刻的、政策驅動型分析。他的主要實證論據來自1955年至1979年之間的中東外交史，其中涉及86個國家決策。通過對該論據的整理，他對圍繞制衡與搭車現象的盛行、意識形態的角色、對外援助以及跨國滲透等所做出的大量的互相關聯的假設進行了評估。沃爾特的主要貢獻（1987，172）在於其對傳統的均勢概念令人矚目的批評，他斷言「相比單純地專注於總實力的探究，對若干明顯的威脅源頭的影響的探究能夠做出一種有關建立聯盟的更具說服力的闡述」。威脅平衡理論非常注重物質資源而物質資源也是沃爾特理論中一個至關重要的部分，但威脅平衡理論引入了基於有關行為體意圖的另外一番考量。另外一種對現實主義頗有影響的重塑來自斯奈德（1991，19），他認為「人們必須從那些只關注社會間政治而忽略各社會內部情況的學者身上去重新認識現實主義」。這一模型見於有關帝國過度擴張的基於案例研究的分析之中。在對德國、日本、英國、蘇聯以及美國政策的嬗變進行分析的基礎上，斯奈德提出，不智的、適得其反的擴張性政策可能主要源於國內的結盟和有關意識形態的杜撰。儘管擴張可能並不符合國家利益，或廣大民眾的利益，人們認為各方協力建立的國內聯盟成功地動員了各種機制和意識形態資源以提升其地方性利益。


  這些著述代表了某個大趨勢即將出現的先例，因為現實主義理論於冷戰後經歷了一次復興。與沃爾特和斯奈德相呼應，這一代新的現實主義學術界常常在對更高的理論精確性和歷史複雜性的追求中「犧牲某些沃爾茲理論的簡約性」（Schweller 1998, 10）。關於這一點，戴爾·科普蘭（Dale Copeland 2000，3）可能是最典型的例子，其動態差異理論將「力量差異、極性和力量衰退趨勢融合於某個內聚性的邏輯之中」，試圖對引發大戰的各種原因進行解釋。然後，人們利用20世紀一系列實證性很強的案例研究對這一創新性綜合體進行了驗證，繼而對歐洲內部早些時候的案例進行了一項比較有限的調查，因為科普蘭認為開始衰落但仍居統治地位的大國最有可能發動（或冒險發動）大戰。在該模型中，對衰落不可避免性和嚴重程度的估計受到了國際極性的調節，使那些往往會掩蓋單位層級的動態變化但並不會將其消除的持續性系統壓力得以維繫。這一對系統理論的重構系近期研究的兩大途徑之一（另見Schweller 1998;Mearsheimer 2001）。其他有關成果追隨斯奈德的步伐，對諸如精英行為和（錯誤認識）認識等內部因素或內部與國際動態變化的結合開展研究（Wohlforth 1993; Van Evera 1999）。事實證明有些上述動向是有爭議的（Legro and Moravcsik 1999），不過它們還是從多個方面提升了現實主義的闡釋力。歷史研究歷來是該綜合體必不可少的組成部分，因為理論家們努力採用詳細的案例研究、措施和模型為自己所青睞的方法正名。他們沒有拋棄理性行為、物質主義和功能主義，相反，其背後的動力在於對各種策略進行規劃以使這些模型具有更強的歷史底蘊。


  為了順應大勢，這些成果主要圍繞理性主義圈子內部的論爭進行組織。有關人員對於更大的批評得心應手，但在這一方面他們集中精力以解決自身的問題。當然，這並不意味著從不存在公開的反駁者。關於這一點，斯蒂芬·克拉斯納（Stephen Krasner）有關主權的著述尤為顯著，其論述主旨在於基於戰略算計的後果邏輯一貫凌駕於基於規範和身份的適當性邏輯（Krasner 1999, 5—6）。理性主義批評人士的主陣地——主權歷史是依據「有組織的虛偽」而建立的，因為人們認為國家一貫偏離通行的規範，使政治行為脫離於制度的腳本。這一觀點體現於對19世紀以降少數族群權利、人權、主權貸款和國家創建等主題研究之中。在此模型中，理念並非全然無關，而物質力量和戰略利益仍是主宰者。


  前文探討難免掛一漏萬。正如本書其他章節所示，現實主義絕非唯一可用的理論。不過，筆者認為現實主義理論的起起落落彰顯了理性主義方法與歷史研究之間關係的嬗變。自20世紀50年代以降，國關學術界非常重視簡約的、普世性模型，各種形式的極端簡化因而出現。上述現象所帶來的最大影響體現在沃爾茲所做研究之中。為了追求理論的精緻程度，沃爾茲決絕地犧牲了歷史細節。這一現象帶來了一個批評的焦點，其中歷史偶然性問題成為至關重要的問題。面對這一挑戰，最近一段時間學術界更青睞一種更高的理論精準度和實證嚴謹性，為現實主義提供了一個更為堅實的歷史基礎。然而，我們也應該注意，上文所列各種著述仍然認為國家的存在是自然而然的而不是對其加以解釋，因而規避了魯傑對時代變化的憂慮。關於這一點，並非理性主義理論無用武之地（見Spruyt 1994），問題是，涉及當前對普世性模型的追求，對很多人來說這同樣也可能是一大歷史變量。


  5 思想史與當代理論


  在上文所述每一種方法中，歷史研究的內容主要是圍繞理論工作的本質與目的的要求而安排的。類似的動態變化也適用於與之關係密切的思想史，人們一貫採用理念史的不同方面來證實一系列當代因果關係和理論立場。有時人們對思想史與國際史關係的確定並不容易。近來有些試圖將這兩個領域加以結合的創舉（Johnston 1995; Hopf 2002），但文本來源被當作重要影響或歷史典範而並未對其常常諱莫如深的內容對平行歷史發展的影響進行核實的情況，也並非難得一見。由此而論，有關理念史的討論最終可能會成為深入的國際史研究不為人知的替代品。


  不過，此處爭議的要點在於思想史與當代理論二者之間的關係。直到20世紀對國際關係的思想探究才完全與法律、哲學、歷史、經濟學及/或宗教研究區分開來。這一現代創舉發展中的一個關鍵部分在於建立與先前思想研究的譜系關聯的累積性、追溯性努力，結果，以歐洲學者為主的許多學者開始從事大量相關理論的研究工作。這種普遍做法引發了若干方法論問題，而人們對這些問題的探討有時並不明確（Schmidt 2002a, 6—7）。與國際史研究十分相像，近期以來思想史研究非常活躍。


  其中主要有三個研究領域：（1）現實主義傳統的構成；（2）政治理論與國際理論的整合；以及（3）國關學科的早期歷史。


  對普世性模板的追求並不限於國際史研究，它也存在於思想史研究之中，在那裡，經典大家通常被當作典範理念或永恆對話的模板。在其他學科這一方法受到了方方面面的挑戰，但在國關圈子內部它仍然很受歡迎，現實主義傳統（Gilpin 1984）以及馬丁·懷特（Martin Wight）對現實主義、理性主義和革命主義的進一步區分是其中兩個最突出的代表。這兩種方案都採取古為今用的方法呈現現代各項分類，其中現實主義傳統將諸如修昔底德、尼科洛·馬基雅維利、托馬斯·霍布斯和讓——雅克·盧梭這樣的大家的理論與近來的一些新論放在一起。現代現實主義者常常援引這一血統以支撐其種種理論主張，其引發的批評主要分為兩類。第一類批評對各種學者的現實主義角色屬性提出了質疑，指斥有關學者不應該被歪曲為現實主義者（George 1994, 70—74; Walker 1993, 26—47）。


  第二類（有時只是試探性的）批評同意這些人物屬於某個可確定的傳統，但利用自己被誇耀的地位對現實主義理論中的現代概念（Haslam 2002;Williams 2005）加以詰難。理查德·勒博（Richard Lebow）可能算是採用這一方法的最佳代表，他的研究以對修昔底德、卡爾·馮·克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）以及漢斯·摩根索詳細的、語境性案例為基礎。它充當了一個人們對很多現實主義的現代概念進行再評估的平台，對勒博（2003，58）「現代學院在政治和道德行為以及政治和道德理論化之間引入了一個錯誤的二分法」的觀點提供了支持。


  這一類觀點與近來政治和國際思想整合的動向相呼應。早期的國關學術界將政治理論和國際理論當作兩個不相關聯的理論，沒人做出過前者多姿多彩而後者乏善可陳這種對後者不利的對比（Wight 1966）。近來，學術界已經對這一提法提出了挑戰，極力推崇一種以國際政治理論為題的整合框架。這構成了20世紀90年代規範理論化的快速發展的部分內容（Schmidt 2002b）。由此而論，此系人們再次借助理念史以支撐現代研究議程，因為學者們紛紛為其最近研究尋求有說服力的先例。克裡斯·布朗（Chris Brown 1992）採用了一種頗有影響力的方法，他將理念史分成世界主義和社群主義兩大分支，前者以伊曼努爾·康德為典型代表而後者以格奧爾格·黑格爾（Georg Hegel）為典型代表。戴維·布歇（David Boucher 1998）採用了另外一種非常有影響力的方法，他所做的全面歷史考察以經驗現實主義、普世道德秩序和歷史理性的三分法為基礎。在這兩種框架中，具有支配地位的價值中立闡釋概念都讓位於公然的規範性導向。這一點同樣見諸最近有關「古典」理論（Clark and Neumann 1996; Jahn 2006）的研究成果中，它們都是圍繞以往的思想模型和當前的思想模型（另見Jackson 2000）間的張力而組織的。有些成果闡述了永恆理念框架的變體，其他成果則專注於歷史氛圍之間的關鍵差異。就後者而言，其目標在於「通過建立與過去的對比而不是與過去的類同以說明我們當代的思想狀況，以非常不同的方式促使人們注意在不同的時代思想家面對的是不同的概念化國際政治這一事實」（Keene 2005, 17）。這一類觀點與霍布森指斥國關學術界普遍存在「掩飾」潛在的歷史差異的傾向具有很多共同的特點。


  近來有關思想史研究的最後一個焦點在於國關學術界的早期發展情況，學者們不約而同地跨越了對不成熟的理想主義敷衍塞責的做法（Long and Wilson 1995; Long and Schmidt 2005）。在不斷湧現的深刻批評性成果中這一點隨處可見，學者們提出傳統敘事對20世紀早期的思想史的描述極盡歪曲之能事，在「第一次大辯論」（Wilson 1998; Quirk and Vigneswaran 2005）的故事中其表現最為明顯。這一時期的許多傑出人物都淪為批評性再評價的目標，其中就包括現實主義的偶像級人物卡爾（Jones 1998; Cox 2000）。在這些汗牛充棟的文獻中，布萊恩·施密特（Brian Schmidt）可能是最好的例子，他認為國關學者們一貫將可追溯性分析結構誤當作真正的傳統，因而誤將當前議程中的歷史傳記（副）產品升格為歷史現實。相反地，施密特推崇一種不同的方法論途徑，他將其描述為一種批判性內部話語史，志在「對作為國關學術界構成部分的對話史予以盡可能精確的重構」（Schmidt 1998, 37）。前文所簡要論述的這些五花八門的成果可以圍繞兩大動因進行大致的歸類。一方面，我們都希望對特定作者及/或時代的思想成果做出特點鮮明的論述。在很多情況下，這主要是一個提出比目前已有論述更為詳盡的論述並據此消弭某些瑕疵的問題。另一方面，我們都希望將理念史作為一個對當代的理論爭鳴加以探討的權威平台。在很多情況下，正如人們認為先前的某些作者和時代的運作採取的是與當前的理論傳統非常不同的方式一樣，上述願望轉化為了一種為不同的思想探究模型開闢空間的企圖。除了這兩種最重要的動因，我們還面對著相當多不同的動因。儘管永恆理念框架仍然廣受歡迎，近來學術界將繼續沿用已然蔚然成風地向國關學術界之外尋求靈感的做法，不斷借鑒諸如約翰·貢內利（John Gunnell 1993）和昆廷·斯金納（Quentin Skinner 2002）這樣的學者。


  6 結語


  所有形式的歷史研究必然具有重大的規範性和人類行為學維度。對於那些將歷史視為一個再現、重複領域的理論家來說，其要點在於有效管理。通過對循環性歷史模式進行探究，他們小心探求能夠對持久的機構性力量進行調節的方式。對於那些將歷史視為一個偶然性、複雜性領域的理論家來說，其要點在於根本性變革。通過對歷史斷裂和根本差異進行探究，他們小心探求當代生活內部指向國際秩序再定位方式的新鮮潛力。由於未來發生災難的可能性始終存在，這一視角不一定會轉化為歷史決定論，但它確實表明，原本看似天然存在或不可更改的當前現狀的某些方面最好被當作長時期歷史論爭進程的偶然性表現，學者們往往對各種策略和定位做出不同的論述，而這些策略和定位應能夠對有效管理或根本性變革予以促進及/或評估。國關理論充當了人們對上述差異進行概念化和探討的共同媒介，它有助於為一系列花樣繁多的歷史研究項目提供目的和結構。在這一方面，爭鳴的主軸在於人們對普世性模型、清晰的因果關聯以及確定性預測的不斷訴求。這一點主要見諸各種形式的基於理性行為、物質主義和功能主義的極端簡化之中。肯尼思·沃爾茲的研究是採取這一方法的最具影響力的例子。近來的一些成果對沃爾茲的抽像方法進行了強有力的修改，在提供了更高的歷史嚴謹性和理論精確性的同時也未改變對社會科學理想初衷。這些成果都有悖於近來國關圈子中歷史研究的走向，而國關圈子中倡導理性主義方法的批評人士比比皆是。對於運行於不同時期不同地區的跨歷史本體的追求將永遠充滿巨大挑戰。如果學者們在力求實現這一困難重重的理論任務時力有不逮，他們很容易會變得過於挑剔。不過，真正的癥結更多地在於整體行動不確定的智慧而非個人的短板。正如我們所注意到的，這常常會轉化為一場有關極端簡化的優點以及人們追求理論簡約性時所邊緣化的各種問題和癖好的相對意義的全民公決。由於學者們強調與通行模型並不相符的歷史發展和思想成果，國際史和思想史對這種常常難以駕馭的爭鳴來說都非常關鍵。歷史、理論以及方法之間這一核心關係最終保障了國關學術界內部的歷史研究本身並不太像一個目的，並非一個當代各種研究目標都能夠得以推進的廣闊平台。
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  第五部分 彌合各分支學科的界限


  第三十一章 國際政治經濟學[142]


  約翰·雷文希爾


  研究國際政治經濟學的全部意義在於豐富傳統政治學研究中一些概念的內涵，比如誰參與政治、誰有操控力以及權力如何被操控，進而拓寬了傳統政治學研究的邊界。這並非國際關係的研究意義。國際政治經濟學遠不是國際關係的分支學科，相反，國際關係可以說是國際政治經濟學的分支學科。


  （斯特蘭奇 1994，218）


  1 國際政治經濟學的出現


  國際政治經濟學（IPE）作為一個重要研究領域是在20世紀70年代初出現的。如同國際關係研究中所經常發生的那樣，新研究領域的出現是對現實世界發展的一種回應，因為現有理論不能很好地解釋這些發展。國際政治經濟學興起的背景是：西歐和日本從戰時的破壞中完全復甦，外國直接投資（FDI）急劇增加，經濟上相互依賴性增加——這最初是為了應對歐洲共同市場的形成——以及國際貿易的結構轉型，即從歷史上居主導地位的以產品製造換取原材料向特徵愈發明顯的產業內貿易轉型。


  不過，在許多觀察家看來，一種更為準確的說法是國際政治經濟學在20世紀70年代重新成為一個重要的研究領域。他們認為，它的譜系可以（而且應當——因為這很大程度上是對該研究領域未來走向的建議）追溯到古典經濟學家（亞當·斯密、戴維·李嘉圖、約翰·斯圖爾特·密爾等），19世紀社會變革理論家（馬克思、埃米爾·塗爾乾等），以及20世紀晚期和20世紀上半葉的制度經濟學家和人類學家（托斯丹·凡勃倫、卡爾·波蘭尼等）（有關此觀點，可參見Gamble et al. 1996; Underhill 2000; Watson 2005）。即使認為國際政治經濟學作為一個研究領域的歷史遠沒有這麼悠久，也承認其在20世紀60年代末之前所做的重要貢獻，特別是阿爾伯特·赫希曼（Albert Hirschman）有關非對稱經濟關係的開創性研究（1945）和雅各布·維納（1948）對重商主義的探討。而且，早在1951年，商業經濟學家和經濟史學家查爾斯·P.金德爾伯格（Charles P. Kindleberger）在《國際組織》中就有關於佈雷頓森林體系的論述（Kindleberger 1951），其著作對20世紀70年代國際政治經濟學的復興影響尤甚。


  這個領域的復興和快速擴張是由美國20世紀60年代下半期經歷的貿易和支付問題引起的，該問題在1971年8月尼克松政府決定貶值美元並終結為佈雷頓森林國際貨幣體系奠定基礎的金本位制度時達到最嚴重的地步。正如J. 勞倫斯·布羅茲（J. Lawrence Broz）和傑弗裡·弗雷登（Jeffry Frieden 2001，317）所指出的，這一突然行動終結了此前「誘使大部分學者漠不關心的」「佈雷頓森林體系下貨幣價值的乏味的可預測性」。1973年中東戰爭爆發後石油輸出國組織（OPEC）在大幅提高石油價格上取得的成功，加劇了接踵而至的全球經濟新「動盪」，隨之而來的是工業化經濟體的「滯脹」，對未來原材料供給安全的恐懼，和欠發達經濟體對「新國際經濟秩序」（NIEO）的渴求。


  這些發展在好幾個層面挑戰了當時占主導地位的國際關係研究路徑，它們尤其對現實主義的本體論構成挑戰。現實主義者此前從未認為經濟互動在國際關係中是非常重要的，除了它們作為國家權力組成部分的角色之外（Knorr 1973; 1975）。此外，新的文獻表明，現實主義最喜歡的工具——軍事力量，在解決目前工業化經濟體之間以及它們與欠發達國家之間存在爭議的一些最突出的問題上，效用有限。對現實主義本體論同樣構成根本性挑戰是國際政治經濟學新文獻對非國家行為體的重視。其中一個因素是對跨國公司給予的關注，這主要有賴於商業經濟學家所做的工作，即將公司活動從非常奇特的角度理論化為新古典經濟學（Penrose 1959; Vernon 1966; 1971; Kindleberger 1969; 1970; Hymer1976；從國際政治經濟學視角理解的早期著作，參見Gilpin 1975）。但是，國際政治經濟學的重生與對更廣泛、多樣化的非國家行為體的興趣不謀而合，其中最重要的作品集是羅伯特·基歐漢和約瑟夫·S. 奈〔25（1971）〕編撰的《國際組織》的特刊（隨後以Keohane和Nye的名義於1972年出版）。


  如果當時主流的國際關係研究路徑不能很好地解決國際經濟互動的新意義，那麼經濟學學科本身也做不到這一點（儘管激發人們對日益增長的經濟相互依賴的政治影響的新思考的重要著述之一是由經濟學家理查德·N. 庫珀在1968年所著）。在努力效仿自然科學方面，主流經濟學在取向上已越來越數學化，其行為建模折射出對方法論個人主義的一種堅持。經濟制度和經濟史的研究曾經是本科生經濟學核心訓練課程的組成部分，但到20世紀60年代下半期，課程安排中幾乎已見不到它們的蹤影了。而發展經濟學——這個與政治經濟學關係最密切的國際政治經濟學分支日益受到攻擊。主流的新古典主義經濟學家認為對國家作用的強調和對欠發達國家與工業化國家面臨的不同問題概念化必要性的強調均阻礙了學科的統一。對現實主義本體論和經濟學方法的攻擊及該學科隨後在國際經濟關係研究中無法追求一種「現實主義」方法（即可以解釋權力角色的一種方法）的闡述，最清楚地體現在蘇珊·斯特蘭奇的一篇具有開創性的文章之中（Susan Strange 1970）。然而，此類觀點絕不局限於歐洲的論著，例如，此類觀點也可見於羅伯特·吉爾平（Robert Gilpin）


  對該領域的權威介紹之作《國際關係的政治經濟學》（1987）。一些國際政治經濟學的先驅是來自經濟專業的受排斥者，包括斯特蘭奇（Strange）自己以及本傑明·J. 科恩（Benjamin J. Cohen），這並不是巧合。在20世紀50、60年代，國際關係學者主要通過專注於歐洲一體化歷程的研究來挑戰現實主義，他們視歐洲一體化歷程是某個可能「超越民族國家」的範本（Haas 1958; 1964; Deutsch et al. 1957）。這些方法，特別是新功能主義的方法，為美國國際政治經濟學許多早期著作提供了智力基礎（其中內含的建構主義，即便是沒有外顯，也在20世紀90年代為新一代國際政治經濟學學者提供了一些靈感——參見Ruggie 1998, 862）。然而，雖然新功能主義對經濟互動、制度、觀念、利益集團以及知識和政策主導者的創造性作用的重視被國際政治經濟學這個新興領域的本體論所接受，但新功能主義方法本身不能很好地解釋國際經濟關係中出現的新動盪。到了20世紀60年代末，新功能理論家們已不再抱有幻想。這種失望的出現，是因為在確定因變量（例如，一體化的終點是什麼？）及它們與自變量激增之間的關係（當新功能主義者將他們的注意力轉向非西方區域計劃時，這一問題加劇）上缺乏共識。


  而且，現實世界的表現不像新功能主義者所預料的那樣。對權威倔強地反抗和蔑視的政治領導人已使西歐一體化進程減速（Hoffmann 1966）。與此同時，區域外行為體的經濟獨立性越來越重要，這似乎令人不僅對成功的區域主義生疑，而且對試圖解釋這些過程的理論的效用也產生疑問，這讓厄恩斯特·哈斯（Ernst Hass）做出了關於區域一體化理論「過時」的著名結論。在美國，此前一直主要研究區域主義的人，將其研究方法擴大到關注全球相互依賴並使之成為新國際政治經濟學文獻的主要組織原則。在闡述這些聯繫上，基歐漢和奈（1975）關於國際相互依賴和一體化的論文尤為重要。


  2 什麼是國際政治經濟學？


  國際政治經濟學的大多數學者對一個問題的看法是一致的：國際政治經濟學是一個由其主題定義的研究領域。這樣的定義本身就表明，這個領域應該在理論方法、方法論和本體論上反映出對折中主義的包容。比如，它與新古典經濟學中特別是芝加哥學派式的政治經濟學研究或與馬克思主義政治經濟學的研究就形成鮮明對比。國際政治經濟學所含的經濟成分將其與國際關係其他研究領域區分開來（且它的國際維度將其與純粹對國內經濟政策的政治研究區別開來）。因此，國際政治經濟學是一個包含「以國際經濟因素為重要原因或後果的所有現象」的領域（Frieden and Martin 2003, 118）。吉爾平（Gilpin）簡潔的表述（1987）——國際政治經濟學包含對「國家與市場」之間的相互作用的研究，它因此是關於政治學和經濟學的研究——多年來被用作對該領域的簡略定義（另見Strange 1988）。儘管吉爾平本人由於未抓住非政府行為體在這個領域裡的重要性在其後來的著作中放棄了這一表述，但它仍然很受歡迎（例如，Grieco and Ikenberry 2003）。


  堅持在界定國際政治經濟學時對其經濟成分的強調，讓人們遠離了種種寬泛的、不可能實現的概念，即將國際政治經濟學視為包含國際關係的所有非安全層面（Milner 2002）。過去三十年，國際政治經濟學的主題可能一直是某些概念和方法最重要的發展，其中最突出的或許是對國際機制採取的新制度主義研究方法——隨後應用於國際關係其他領域的研究。同樣地，國際政治經濟學者也是從國際關係其他領域（例如安全研究，參見Jervis 1998, 989, n.59）和更廣泛地從其他學科——近年最主要是從經濟學，也從法學、歷史學和社會學——借鑒概念的雜家。但是，如果國際政治經濟學作為研究領域有任何一致性，那麼它就需要與更廣泛的國際制度研究分開。


  在大西洋兩岸，國際政治經濟學新領域的支持者認為它是國際關係研究的一個組成部分。例如，斯特蘭奇（Strange）的開創性文章（1970）就號召國際關係學者要關注經濟學（在本章中提到，她在後來的著作中將國際關係視為國際政治經濟學的一個組成部分，而不是反之亦然——但這在很大程度上是因為她對「主流」國際關係學者尤其是以美國為大本營將分析局限於國家間關係的學者的傾向持批評之見）。


  然而，尤其存在於美國和英國之間的，對國際關係非常不同的構想及由此而生的國際政治經濟學新領域應如何建構的不同看法制約了該領域未來的發展。美國的學者通常將國際關係視為政治科學學科的一部分，而英國許多大學傳統上一直把它看作是一個跨學科的復合體，本章後面將對這一分歧的影響進行闡述。


  3 早期歲月


  相互依賴的加強助長了人們對國際經濟關係新的興趣，考慮到其顯而易見的破壞穩定的後果，國際政治經濟學早期的大部分工作致力於有關如何恢復全球經濟關鍵參與者之間協作的問題。在優先考慮這個話題時，分析人員並沒有避開規範性問題：這不僅僅是個試圖找出合作可能發生的條件問題，而且也是個對恢復秩序明確偏好（經常明確表示）的問題。同樣地，在處理工業化與欠發達經濟體之間的關係時，分析人士常常明確提出對於發展國家體系變革的要求，要麼做出肯定的回應，要麼做出否定的回應。


  國際貨幣關係是早期國際政治經濟學著作的一個特別關注焦點；斯特蘭奇（1976）帶頭呼籲霸主美國應尋求更負責任的政策（另見Cohen 1977）。這一關注焦點很快擴展到更為普遍的議題，即在美國相對權力衰落的情況下如何維持國家經濟合作。至少與1944年以來相對較短的時期相比，當時獲勝的戰時同盟通過談判達成了戰後全球經濟制度框架。


  而且，其在轉向被證明是理論上的死胡同——霸權穩定論之後，焦點也進一步擴展至國際制度可能如何通過改變行為體的動機和國際制度對結果產生的影響來幫助提升合作（見下文）。


  工業化經濟體在成功處理石油價格上漲帶來的挑戰和滯脹威脅時表現出的巨大差異，促成了第二條研究的主線。工業化經濟體處理危機的能力差異顯示了比較政治經濟學和社會學學者在研究興趣上存在重要重疊之處——並導致了一些成果頗豐的合作項目的產生（例如Hirsch andGoldthorpe 1978; Lindberg, Maier, and Barry 1985）。這一爭論反映了一個更廣泛的研究議程，它包括研究國家的特點及其在國際體系中的地位如何影響政府對外經濟政策的選擇，以及全球經濟的發展如何反過來影響國內經濟（Zysman 1977; Gourevitch 1978; 1986; Katzenstein 1985;Castles 1988）。


  另一個在國際政治經濟學早期受到關注的領域是對外政策中經濟手段特別是經濟制裁的作用，它與超越重視軍事力量的現實主義的想法是一致的。再次，1973年中東戰爭中出現的制裁和抵制及20世紀70年代英聯邦內部關於如何向南非施壓讓其終結種族隔離政策的辯論，這些現實世界中的發展激發了這種興趣。1979年蘇聯入侵阿富汗後，這些手段又重新得到重視（Doxey 1971; Hufbauer, Schott, and Elliott 1983）。石油輸出國組織最初的成功以及欠發達經濟體隨後對新國際經濟秩序的渴求激發了兩方面的研究，一方面是工業化與欠發達經濟體之間關係的研究，另一方面是生產者聯盟可能克服集體行動相關問題的條件（Bergsten 1974a; 1974b; Krasner 1974; 1985; Mikdashi 1974; Rothstein1979; Ravenhill 1985）。這些話題再次與其他研究領域的關切和方法聯繫到一起，最顯著的屬發展經濟學。正是在這種情況下，主流國際政治經濟學（儘管是暫時的，通常是從批評的角度）大多數從馬克思主義或各種結構主義視角審視工業化和發展中經濟體之間的關係（特別是有關不發達和相互依賴的文獻）（Frank 1967; Wallerstein 1974; Cardoso and Faletto1979；另見Cohen 1974，它提供了一個關鍵的評估）。


  儘管國際政治經濟學學者試圖超越他們所認為的現實主義過於狹隘的本體論，但即使是那些從「激進的」角度來看很少有研究偏離對實證主義要素的承諾，至少在最低限度上如此，即基於經驗分析的意義。其中一個原因可以說是這個領域主題的特徵，它關注較易識別的利益以及各行為體追求利益所使用的戰略。實證主義方法在美國政治科學中占主導地位；此外，羅伯特·考克斯和斯特蘭奇這兩位主流的「傳統」國際政治經濟學的批評家都對後現代主義的方法表示不屑，斯特蘭奇以其特有的直率將其與馬克思主義和女性主義採用的方法一道描述為「糊塗的」。


  在早期，國際政治經濟學中的主要分界線與國際關係中更廣泛的「範式間」辯論是一致的。將這一領域劃分為「自由主義」、「馬克思主義」和「重商主義/國家主權論」方法，成為組織學生入門課的便利手段；對國際政治經濟學當前研究進行這種分類的效果十分有限。即使在效用有限性愈發明顯之後很長一段時間，這種三分法的理論方法在教科書中仍受歡迎。最初國際政治經濟學中表達範式間衝突的主要手段是關於「霸權穩定」的辯論，其將現實主義的要素與有關集體行動邏輯的論證結合在一起（有關現實主義的變體，參見Gilpin 1975; 1981; and Krasner 1976; Kindleberger 1973，則從公共物品角度做出了經典闡述）。然而，很快變得顯而易見的是，霸權穩定的假設在經驗和理論上都缺乏支持（Keohane 1997對霸權穩定論的辯論做了一番概述；另見即將出版的Cohen，第三章）。


  國際政治經濟學中「制度主義者」和「現實主義者」之間的衝突後來擴展至關於國際制度的作用及它們可能如何影響合作前景的辯論。國際制度的概念最初由約翰·魯傑（John Ruggie 1975）引入國際政治經濟學，基歐漢和奈的《權力和相互依賴性》（1977）對之進行了推廣。正如科恩（即將出版，第4章）所指出的：「鮮有一個新概念，一引入就如此迅速地引起學術圈的注意。」《國際組織》在1982年的特刊（第36號）圍繞影響國際制度供需因素這一主題。在特刊出版之後的15年裡，該主題成為國際政治經濟學研究的主要特徵（不僅在美國，而且在歐洲的部分地區——儘管在1982年遭遇了斯特蘭奇的批評，他認為這個概念僅是美國對其霸主地位似乎下降的擔憂而發起的一場徒勞的轉向：有關歐式方法，參見由Mayer協助Rittberger完成的作品，1993; Hasenclever, Mayer, and Rittberger 1997）。制度的範式間辯論主要集中在國家對相對收益的關注是否會妨礙合作的實現。這再次被證明是一個缺乏令人信服的理論基礎的論據（Grieco 1988; 1993; Powell 1991; 1993; Snidal 1991a; 1991b; 1993）。


  國際制度的概念旨在分析上超越僅關注正式的國際組織和將國家作為全球經濟中唯一重要的行為體的做法。雖然隨著有關制度的爭論的展開，前一個目標仍然被追求，但當國際政治經濟學如同國際關係其他領域一樣，深刻地受到肯尼思·沃爾茲出版的《國際政治理論》（1979）影響時，國家的首要地位在美國大多數國際政治經濟學研究中得到恢復。這包含了沃爾茲有關相互依賴對大國的限制性效應這一觀點最為詳盡的批評，及其對國家在國際關係的所有重要方面仍具中心性的重申。沃爾茲這本書也是呼籲該學科在研究路徑上要更加科學化，這是對經濟學的效仿（當然，從中得出他關於國家行為邏輯的論點——沃爾茲是經濟學專業的又一個被排斥者）。


  沃爾茲的著作出版後，許多美國國際政治經濟學專業的學者圍繞「新新」綜合的觀點大幅度趨同（Waver 1996），這是對新現實主義和新制度主義觀點的一種調和。這一調和的至關重要之處是，新制度主義者至少採用了一種「軟」理性選擇路徑，而分析人士再次在該路徑上對國家給予了首要地位，但他們現在視之為理性的利己行為者，可以毫不費力便能確定自己的利益。博弈理論方法的應用在推動這一議程方面發揮了重要作用（Axelrod 1981; 1984; Keohane 1984; Aggarwal 1985; 1996）。結果是本體論明顯縮小：非國家行為體，如跨國公司，大部分從分析中消失；思想的作用在很大程度上被還原為「信息」。不僅是斯特蘭奇，而且還有包括吉爾平在內的更多遵循傳統現實主義分析的人士都十分強調結構的重要性。然而，結構的重要性消失在了新功利主義者的視野當中。圍繞委託人和代理人進行的辯論取代了圍繞能動性和結構的辯論。


  規範性方面的考慮被認為是與要尋求的更為「科學的」方法不相容的。


  隨後，國際政治經濟學領域在許多美國學者利用的「硬」理性選擇分析和他們通常稱為不那麼「嚴格」的、其他地方學者所應用的方法之間顯得日益兩極化。


  4 超越不可靠的二分法


  多年來，在有關這一領域發展的討論中，對國際政治經濟學在美國和在世界上其他地方如何發展做個對比是習以為常的事情。評論家將不同貶抑程度的多樣化標籤應用於這種二分法。「理性主義的」、「主流的」、「正統的」、「霸權式的」、「傳統的」、「《國際組織》學派」、「美國的」，以及最可愛的「霸王龍」（Dickins 2006）這些標籤都被用來描述以美國為大本營的學者們所認為的國際政治經濟學主導方法。與它們意思相對應的詞語有「反思主義者」、「激進的」、「改革論的」、「非正統的」、「非霸權式的」和「英國的」。由於對「美國的」方法的批評者通常提出這些二分法，因此，或許不足為奇的是，後一組術語通常具有更積極的內涵。雖然這些評論家就像一群在最著名的美國國際政治經濟學專家身後緊追不捨的小獵犬，但他們通常的命運不過是在他們標榜為「主流的」學者在本領域所開展的研究中受到鄙視。


  指出美國國內外國際政治經濟學研究方式的差異，是建立在將國際關係描繪為一個「被分割的學科」的大量文獻之上的（Holsti 1985;Waver 1998; Smith 2000）。而且，一般而言，這種二分法的處理確實與美國大多數國際政治經濟學學者方法論和本體論方面的差異是相通的，這與歐洲國際政治經濟學學者在此方面所具有的優勢是對立的。人們發現很少有學者致力於美國以外的「硬」理性選擇方法；同樣地，相對而言，很少有美國國際政治經濟學學者接受批判理論和後現代主義的觀點。然而，除這一相當淺顯的層面之外，美——英二分法傾向於模糊而非闡明這種區分。構想一個方法的連續體來研究國際政治經濟學是更有益的，在這些方法中，硬理性選擇和後結構主義/後現代路徑處在連續體的兩端。


  在這兩極之間是一個「缺失的中間體」，在這個中間體中，美國國內與國外的學術研究有一個極大的重疊，它的涵蓋面遠超簡單的二分法所體現的那樣。


  「學科主義者」佔據著這個方法譜系的一端。他們設想國際政治經濟學是政治科學的一個子領域，且較少借鑒國際關係其他領域的成果，而更廣泛地、更普遍地從政治科學尤其是從很多人似乎稱為「主學科」的經濟學中汲取養分。隨著他們越來越多地借鑒經濟學文獻，且經濟學家本身也將從自己所屬學科學到的技術應用到對經濟問題決策的研究之中（著名的例子包括Grossman and Helpman 1995; Bagwell and Staiger1999; Irwin and Kroszner 1999），一些人認為經濟理論的應用將為一個統一的社會科學奠定基礎。他們是以「科學」的方法來研究以「嚴謹的理論」和「系統的實證檢驗」為特徵的國際政治經濟學（Frieden and Lake 547 2005）。他們在方法論上的個人主義反映了新古典經濟學的主流方法。國家在他們關於國際關係的本體論中可能仍然居首要地位，但他們的大部分工作的重點是打開國家的「黑匣子」，即確定國家所追求的、決定政策的利益。


  這項工作的主要關注點是貿易政策，儘管這些方法越來越多地被應用於國際金融（參見Broz and Frieden 2001所呈現的概述）。他們承認制度的存在，只要它們塑造各種利益，具備影響政策的機會，但是鑒於內生性和選擇偏見的問題，他們懷疑是否可以系統地研究制度（Frieden andMartin 2003）。然而，一般強調的是個體而不是社會聚合體：中位選民比社會階層更重要。非國家行為體很少在他們對經濟關係的國際層面的分析中出現。他們迴避規範性方法，視它們與對科學的承諾不一致。同樣，他們認為自己方法以外的替代性方法沒什麼價值，因為它們缺乏科學有效性。


  位於該方法譜系另一端的是那些支持批判理論和/或後現代或後結構主義觀點的人，這是一個更小的群體，他們通常對那些不接受他們世界觀的人無法容忍。持此類觀點的作者否認能構建一種社會科學，即「客觀」的知識是不可能的（基於考克斯的格言，即所有的理論都是為某個人且為了某種目的），觀察家的確（且應致力於）通過他們的工作改變現實；他們通常偏愛解釋學方法。然而，美國國內外的國際政治經濟學研究是被這兩端的觀點所佔據的，這種說法是荒唐可笑的。評論家經常提出理性選擇分析的「硬」形式，即與經濟學學科相關聯的正式建模與還原論，如「美國的」、「主流的」或「國際組織」方法。然而，儘管理性選擇方法在美國大學的政治科學系越來越受歡迎，但它們在美國當代國際政治經濟學研究中絕不是唯一的方法。實際情況是，雖然《國際組織》是麗莎·馬丁（Lisa Martin）在擔任主編，但該期刊採用「硬」理性選擇方法的文章所佔份額卻有所增加。不過，該期刊繼續反映國際政治經濟學學者使用的各種理論觀點和方法，《國際組織》中使用正式建模的文章份額仍然遠低於在美國出版的其他大多數政治科學類期刊（Murphy and Nelson 2001）。然而，2005年的《國際組織》與1985年和1995年的非常不同〔而且具有某種諷刺意味的是，「《國際組織》學派」的主流人物反對早期批評者，特別是墨菲（Murphy）和圖茲（Tooze 1991）所抱怨的，且被科恩（即將出版）看作該學科奠基人的彼得·卡贊斯坦、羅伯特·基歐漢、斯蒂芬·克拉斯納、羅伯特·吉爾平。「《國際組織》學派」的主流人物對早期批評者的反對體現了他們對近年在該期刊上出現的硬理性選擇轉向的冷淡〕。


  與其他政治科學領域一樣，國際政治經濟學發展亦呈現一波波熱潮。國際政治經濟學借鑒了經濟學概念後，學科發展獲益。當借鑒的概念逐漸被同化，學科發展停滯，該領域也會轉向理性選擇方法。一個負責2007年《國際組織》工作的新編輯團隊，首次將大本營設置在了美國境外，可以期待這將推動國際政治經濟學領域的頂級期刊向新的方向發展。


  「英國」學派這種標籤分類同樣是無益的：考慮到國際政治經濟學理性主義方法的一些主流批評家並非以英國而是以加拿大（Cox, StephenGill）或美國本土（Craig Murphy）為大本營，其地理指向就具有誤導性。此外，儘管美國以外的許多國際政治經濟學學者樂意適應「批判」的標籤，正如克裡斯·布朗（Chris Brown 2001）所指出的那樣，那是對不滿者的批評，而不是對社會科學中所理解的批判理論的批評。除非將非美國的方法與批判性理論同等看待（這將產生一個非常小的「學派」），方法上的多元性——除去《國際組織》所認為的硬理性選擇視角——使得任何單一標籤（如「英國」學派）的效用性都被質疑。這裡不可與國際關係的「英國學派」相提並論，在國際關係的「英國學派」裡，人們可以書寫令人信服的、合乎情理且連貫的思想體系。


  即使在美國以外，相對而言，採用了反思主義認識論的國際政治經濟學著作也很少得到出版；事實上，在美國以外對國際政治經濟學的研究中，在此類方法上投入的熱忱與這些方法在該領域研究中的用途一直不成比例。除吉爾（Gill 2003）、范德·皮傑爾（van der Pijl 1998）和墨菲（Murphy 2005）之外，很少有人試圖發展考克斯發起的議程。對法蘭克福學派的提及則更為罕見，其對國際關係其他領域的批判性理論頗有影響，對福柯的看法也提及甚少。雖然美國以外的許多國際政治經濟學專家自稱對各種理論、方法論和學科方法都持開放態度，但很少有人越過理性主義和反思主義之間的分界線。


  他們對美國同行的批評通常是關於新功利主義和理性選擇方法本體論的狹隘性，與之相伴隨的常常是表達對當前經濟秩序分配結果的規範方面的關切。例如，大多數女權主義國際政治經濟學著作中表示要求擴大國際政治經濟學研究議程的範圍而非採用後實證主義的方法（Ling 2000和Whitworth 2000罕見地呼籲後現代主義女權主義國際政治經濟學）。在這方面，許多「批評家」在觀點上與美國「主流」的早期批評家吉爾平沒有顯著差異。他也貶低了他所稱的「經濟學帝國主義」，即越來越多地應用新古典經濟學的方法論個人主義來研究國際政治經濟學，既認為應更加重視經濟理論化的最新發展，如新增長理論和貿易理論及關於經濟地理學的文獻，又強調當代全球經濟中結構和非國家行為體的重要性（尤見於Gilpin 2001）。當然，在美國之外，很少會有學者會接受吉爾平引以為傲的「現實主義者」的標籤。他們強調的重點有許多不同，特別是在一些個人認為應該著重研究的主題和不同社會力量的重要性上。但是，我們在這裡看到一個關於「美國—英國」的二分法是如何具有誤導性的例子，它暗示大西洋兩岸的貢獻者是屬於兩個分離的極（或世界）的。


  仔細審視美國以外的國際政治經濟學就會發現，其大部分構成內容是「從特定案例的仔細研究中得出的中程理論，不可預知的命題和以經驗為基礎的概括性東西」（Frieden and Lake 2005, 137）。源自美國以外的貢獻突出地見於有關區域主義（特別是但不限於歐盟）、全球化對國家的影響、發展問題以及關於經濟政策的國內資源的卡贊斯坦—古雷維奇傳統。如果這個領域變得更科學化，這方面的作為可能無法構成弗雷登（Frieden）和萊克（Lake）所稱的前進方向，但是它仍然堅定地植根於可能遭到篡改的實證分析中。


  在原生態的二分法中顯然有一個「缺失的中間體」，它是為調和神秘的大西洋兩岸的分歧提供基礎條件的一片中間地帶。粗略地瞥一眼所謂的英國國際政治經濟期刊，便可發現很多大西洋兩岸學者的著作存在重疊的情況。當然，美國之外的學者與他們的美國同行一道致力於國際政治經濟學各個領域的合作項目，有著悠久的傳統（一些值得注意的最近的例子包括Andrews, Henning, and Pauly 2002; Odell 2006）。


  位於方法譜系中間的、另一個可能作為溝通橋樑的是日益增長的對規範性議題的興趣，尤其是就美國新制度主義學者而言。特別是對一種籠統地與全球治理有關的合法性問題的新關注，包括非政府組織和其他私人行為體的作用。過去二十年來，主要由對國際關係感興趣的政治哲學家如托馬斯·博格（Thomas Pogge 2002）等人操心的東西正在重新融入國際政治經濟學主流〔進一步討論，參見Dickins 2006；海倫·米爾納（Helen Milner）2005年的一篇評論文章將一種明確的規範方法和國際金融機構對欠發達經濟體的影響的分析結合在一起〕。


  自20世紀90年代初以來，國際關係理論化中唯一最重要的發展當屬建構主義理論的出現。直到最近，該理論在國際政治經濟學研究中還沒有產生什麼反響。然而，在過去幾年中，新研究，特別是國際金融方面的新研究，凸顯了國際政治經濟學的不確定性和模糊性的重要性，正如某行為是否「合適」取決於他人的行為。建構主義的方法解決了許多人對「缺失的中間體」關注的一個中心問題：思想和規範何時是重要的以及如何重要（國際政治經濟學中新建構主義的例子包括Best 2005; Sinclair2005; Seabrooke 2006; Seabrooke 2007是一篇有關對經濟建構主義最新貢獻的評論文章）。


  5 二者永遠合不到一起嗎？


  國際政治經濟學的大多數學者對一件事情的看法是一致的：迄今為止，該領域所涵蓋的主題範圍過窄。其大部分研究集中在國際貿易問題上；全球金融一直是第二重要的問題領域，但受到的關注與貿易相比較少，儘管金融在一個全球化經濟體中很重要，但是與外國直接投資有關的問題和生產重組有關的問題主要留給了管理研究和社會學家（例如，Gereffi 1996; Gereffi, Humphrey, and Sturgeon 2005; Rugman 2005）。認為該領域主題範圍過窄的觀點不僅僅是指有關研究的主題的範圍，而且還涉及研究重點關注的行為體。儘管國際政治經濟學的起源拒絕了以國家為中心的現實主義本體論，但國家仍舊是大多數國際政治經濟學分析的中心。也就是說，國家佔據了有限的空間。自20世紀70年代末有關國際經濟新秩序的辯論結束以來，除了作為國際金融機構或工業化經濟體政策的對象外，欠發達的經濟體很少出現，這是對拉丁美洲和東亞地區遭遇金融危機後經歷的困難及冷戰結束後西方必勝心態的一種反映（Narlikar 2003提供了一個少見的例外）。


  拓展國際政治經濟學作為一個研究領域的努力包括將國際政治經濟學理論應用於欠發達經濟體和更廣泛的發展方面的工作（Payne 2005;Phillips 2005）。大多數評論家都同意：需要更多地關注私人行為體。但是關注哪些行為體是個有爭論的話題。對於理性選擇理論家而言，這是一個將用於獲取貿易政策形成中行為體偏好的方法擴展到其他領域（例如外國直接投資）的問題（Frieden and Martin 2003）。對其他人而言，重點應放在私人行為體在重要治理領域中的作用上，並建立在國際關係其他領域的已有工作基礎之上〔例如Cutler, Haufler, and Porter 1999;Halland Biersteker 2002; Underhill 1995幾乎是國際政治經濟學領域內著作的典範，它專注於私人行為體在全球經濟治理中的作用；蒂莫西·辛克萊（Timothy Sinclair）對信用評級機構的研究（2005）提供了一個新近的例子〕。對於另一些人而言，以類似於許多女權主義學者倡導的方式來拓寬議程則是目標——以審視以前被忽視的「日常」行為（例如，Hobson and Seabrooke 2007）。這些關注點的差異影響了分析者尋求參與的文獻/學科的選擇。對於「硬」理性選擇理論家來說，尋求參與其他國際關係領域比參與美國國內政治文獻要少，尋求參與經濟學科當然也要少。對許多其他人而言，前方的道路並不一定在於更密切地接觸國際關係其他領域而是政治經濟學方法，或者是政治科學的其他分支中的方法，特別是比較政治學或者是古典經濟學中的方法。沒有人會自以為現今國際政治經濟學研究中方法的多樣性能輕易地被統一，而且很多人不會相信這是一個理想的發展。


  在國際政治經濟學誕生以來的三十五年裡，在理解全球政治經濟方面取得了哪些進展？科恩的答案是明確的。他寫道：「如果知識是以我們能夠做出明確陳述的能力來衡量，或者概括知識而不用擔心產生爭議，那麼這個領域的成功可以說是少之又少。」（見即將出版的Cohen著作的第六章）該領域已經見證許多有失偏頗的東西在理論上是行不通的——無論是霸權穩定理論還是有關相對收益的爭論。但正如科恩自己所說，通過學者是否得出了一種普適理論來判斷國際政治經濟學取得的進展是把門檻設置得過高了。即便在理論上是行不通的，有失偏頗的東西也引發了新的理解。例如，在各國考慮是否合作時，有關相對收益的考慮何時更有可能出現。例如，我們可能不會用一種方法可以使我們在任何情況下都能推斷行為體將對貿易或金融自由化展現的偏好，但是我們確實對替代性的施托爾珀——薩繆爾森和李嘉圖——維納模型何時更可能被應用有更好的理解（Hiscox 2002）。正是這樣一個中間範圍，基於特定情境的理論化在國際政治經濟學的發展中是最具成果的。
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  第三十二章 戰略研究


  羅伯特·艾森


  將戰略研究視為國際關係分支的學者不妨仔細考慮一下是否要將這個很可能難以駕馭的學科分支納入進來。這樣的說法或許聽起來很奇怪，因為戰略研究重點關注的是武力在國際政治中的作用。而且，戰爭與和平的問題在國際關係成為成熟的學科之前，便佔據了中心地位。第一次世界大戰後坐落於阿伯裡斯特維斯的威爾士大學學院伍德羅·威爾遜國際政治系主席席位的設置象徵著國際關係成為一個成熟的學科。


  某些先入之見將戰略研究包裝成頗具魅力的學科，比如各國和其他政治行為體如何利用武力推進他們更廣泛的目的，他們之間的互動如何頻繁或深入，以及此類暴力對抗可能如何被塑造。但這些先入之見有可能令國際關係專業的學生頗感迷茫。讓戰略研究看似生機勃勃的種種問題折射出對實踐而非理論的過分興趣，而且背離了某些國際關係學者可能覺得有疑問的、未經深思熟慮的假定。戰略研究中難處理的非道德性似乎也與當代國際關係思想中對理念重視的趨勢相悖。


  因為戰略研究關注對國際體系提出最嚴峻挑戰的問題，即有可能對國際體系主要單元或體系整體造成威脅的武裝衝突，所以，國際關係專業學者無法忽略戰略研究。然而，正如後文分析指出的那樣，將戰略研究視為與國際關係存在一些競爭的兄弟學科而非其分支或許是最好的。二者都是我們稱之為政治科學這一大家庭的成員。近年來，被視為國際關係分支學科的安全研究不斷壯大，納入了諸如人的安全和環境安全等更廣泛的視角，戰略研究在這個廣納眾議之處或許可以找到安身之所。但是，戰略研究本身仍應被視為單獨的學科。戰略研究關注行為體之間的互動，力圖理解全球恐怖主義、核擴散及失能國家時代的所謂新挑戰。


  1 理解戰略研究


  顯而易見，戰略研究涉及對戰略的研究，但這樣的論述不一定有助於我們確定戰略研究作為有自身概念屬性基礎的一門學科的起源。西方思想中的戰略一詞源自希臘語strategos，意為用兵之道。但對戰爭本身的關注及其被視為一種可學習掌握的藝術形式，並非現代戰略研究的真正靈魂。相反，現代戰略研究的主題由戰爭與和平時期內有組織暴力的政治源頭、應用與影響構成。


  對戰略的現代理解可能首先是與十九世紀初普魯士戰爭哲學家卡爾·馮·克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）的思想聯繫在一起的。克氏對於戰爭的永久性政治本質的論述有助於我們將戰略作為戰爭與政治的紐帶予以理解（Gray 1999, 17）。克氏的一部主要著述（Clausewitz 1976），在其去世後的1832年首次出版，該著認為對武力的運用從屬於政策利益（學者們在成書於公元前的中國的《孫子兵法》中也可發現這一觀念）。如果將戰爭視為達成政治目的的軍事手段，則戰爭本身不太可能被看作是最終目的，亦不是一種危險。這種對軍事過於樂觀的思想對1914年爆發大戰的歐洲來說是具有吸引力的。


  克勞塞維茨的目的——手段論可應用於除拿破侖時代基於陸地的戰爭以外的各類環境。在19世紀最後十年裡的阿爾弗雷德·賽耶·馬漢（Alfred Thayer Mahan）關於海上戰略的論述和20世紀20年代朱利奧·杜埃（Giulio Douhet）有關空中轟炸的政治影響的誇大預測中，亦可推及為國家目的而進行的全套軍事和非軍事資源之中，這一看法含於「大戰略」思想之中。這種包含「經濟、心理、道德、政治和技術」因素的「大戰略」思想（Earle 1943, viii），尤其是與第二次世界大戰各種衝突相關的因素，加深了戰略與國際政治間的關係。但是它產生了一種將軍事力量過於工具化的觀點，這種觀點認為有組織的暴力常被特定政府用於達到某種限制性的目標。這一趨勢不時見於國防參謀學院的戰略教學當中，在那裡，軍事力量被視為國家工具箱中的眾多工具之一，它似乎可被機械師或木匠輕易、精準地拿起和放下。


  克勞塞維茨（Clausewitz 1976, 87）本人對此過分簡化的邏輯做出了矯正：「戰爭不僅是一種政策行為，亦是一種真正的政治工具，一種政治交往的延續。」戰爭在根本上是政治性的，既能反映又能加深往往是混亂而激烈的權力關係。由於第二次世界大戰是以最令人震驚的暴力使用武力——對廣島和長崎的原子彈轟炸——達到政治目的結束的，前述特徵由此變得極為重要。目前的大挑戰在於如何處理這一極具毀滅性的力量，它顯然可以超越所有合理的政治疆界。


  總體而言，需要塑造一個新的學科。大量現有的戰爭研究都包含了軍事史，以及武力使用的法則和哲學。此外，在西方的很多圈子中，第一次世界大戰的創傷阻礙了人們將戰爭視為需要瞭解的政治行為，相反，他們將其看作需要根除的惡疾。正如法國戰略思想家安德烈·博弗爾（Andre Beaufre 1965, 20）日後所寫，「1914—1918年間的靜態戰爭被視為『戰略破產』的佐證，而事實上，它僅僅證明了某個特定戰略的破產」。


  這一傾向不僅對戰時國際關係思想產生了影響，而且對一些專門從事戰略寫作的人們的視角產生了困擾，英國戰略家、前陸軍軍官巴澤爾·利德爾·哈特（Basil Liddell Hart）即是受此影響者。他將克勞塞維茨視為「滅絕」的先知。


  與利德爾·哈特及其同時代的很多人不同，新冷戰時代的戰略學者大部分是平民知識分子（Bull 1968, 594）。他們所使用的方法在工業發展進程中受到蓬勃發展的人文科學、軍事藝術、社會科學和決策科學的影響，將武力運用到20世紀第二次全球衝突中。一些像伯納德·布羅迪（Bernard Brodie）一樣極具影響力的人士，能夠利用政治學與歷史的背景，另一些人則是托馬斯·謝林這樣的經濟學家和阿爾伯特·沃爾斯泰特（Albert Wohlstetter）一類的數學家（Baylis and Wirtz 2002, 4）。他們中的很多人在加利福尼亞的蘭德公司待過，那裡是研究核時代戰略問題給予人啟發性的地方，那兒的研究通常會從不同尋常的跨學科角度切入。1948年蘭德公司這一由政府資助的、進行知識創新的開創性「智庫」的創建，標誌著戰略研究作為可識別的學科的肇始。


  但這些學者和他們的同事們並不傾向於建立此類從事戰略研究一類的大學院系（Betts 1997, 23），而是幫助成立新的研究機構，如1951年560成立的哥倫比亞大學戰爭與和平研究所，及七年之後成立的哈佛大學國際事務中心也帶著強烈的戰略色彩。1958年戰略研究所（後增加前綴「國際」一詞而成為國際戰略研究所）在倫敦成立，使「戰略研究」一詞更為直觀地出現在人們眼中。倫敦國王學院傾向使用易於理解的「戰爭研究」一詞，於1953年成立由研究歐洲武裝衝突的傑出歷史學家邁克爾·霍華德（Michael Howard）領銜的戰爭研究系。到20世紀60年代中期，澳大利亞國立大學已成立自己的戰略與防務研究中心，成為亞太地區首個致力於戰略挑戰的研究中心。


  儘管國際社會對戰略研究的關注日益增多，但是毫無疑問，美國思想家仍是這一新領域的元老。隨著戰略問題在更具殺傷性的熱核武器（出現於20世紀50年代初）時代成為牽扯全部精力的緊迫要務，美國思想家們的工作成果已然顯現。這導致了20世紀50年代中期至60年代中期的一個被稱為核戰略黃金時代的產生（Gray 1982, 15）。在布羅迪的《導彈時代的戰略》（Strategy in the Missile Age, 1959）和謝林的《衝突的戰略》（The Strategy of Conflict, 1961）等現代經典中提出的思想與理念，對這重要的主題其標準操作流程大書特書。戰略是一種由核問題界定和主導的門類，而核問題的特殊挑戰也支配著國際關係思想。


  2 戰略研究的先入之見


  核時代最初數十年內賦予戰略研究特徵的主要先入之見、概念和疏忽，如今很多在這一學科中仍然可見。一個重要的特徵即為就使用武力做出的幾乎任何決策的影響都具有高度敏感性，其外延比戰爭本身的界限要寬泛得多。特別是在核時代，通過傳播迫不得已而採取的軍事行動的可信威脅，來發掘武力的威懾潛力可能更可取（Schelling 1966）。僅僅是對武力的宣揚或許就能夠表明重要的意圖，而且有望不訴諸暴力本身即可左右對方的反應。


  正如赫德利·布爾（Hedley Bull 1968, 593）在其冷戰期間有關戰略研究的精彩評論中特別指出，「關注點已從戰爭作為實際政策的工具轉移到了戰爭的威脅之上」。威懾成為中心概念（Freedman 2004, 1），格倫·斯奈德（Glenn Snyder 1961, 3）對此有經典的定義：「通過向敵人傳達弊大於利的思想，阻止其採取軍事行動。」理論上這一定義已延伸至防止先期使用核武器後事態升級和對任何核用途形成威懾。但是，亨利·基辛格（Henry Kissinger 1957）在某著名研究中提出：一旦核戰爭爆發，對控制事態的能力的一切信心被證明都是難以為繼的。20世紀80年代初期，美國政府重拾對局部核戰爭的興趣，被視為即便不是絕對的危險之舉，也是頗為不切實際的空想；此時，（有關控核的）爭論重新開始（Ball 1981）。


  威懾思想認為政府出於國家利益的考慮，會希望避免過度傷害。這種論調將戰略行為納入理性活動的範疇予以對待。這種觀點並非認為戰略行為體不會做出糟糕的決策（Garnett 1987, 18）或者威懾可以萬無一失。但是，用謝林（1960，4）的話來說，這一觀點「對理論生產相當有效」。有關理性的、目標明確的活動的假定也反映在這一學科的目標之中。比如，勞倫斯·弗裡德曼（Lawrence Freedman 1998, 15）將戰略定義為「尋求政治目的與達成這些目的的可用手段間的最佳關係」。若戰略行為體被視為非理性的行為體，則尋求最佳關係就無從談起。不過，戰略研究無法擺脫雙重屬性的悖論，即軍事力量的使用受制於審慎理性，而同時其本質上又是反覆無常、容易觸發的事物。某些戰略思想家提出可以對武力的反覆無常導致的風險本身加以利用，達成威嚇目的；這一論斷將武力的雙重屬性悖論推向了極致。


  此類考慮同樣折射出對於戰略行動相互依存性的強烈關注，這是對克勞塞維茨理論的另一重新發現。戰略並非目的與手段間的簡單關係，而應該被視為兩個或多個目的明確的行為體間的互動，他們的「最佳行動方案」取決於「其他各方的行動」（Schelling 1960, 3n）。這一點在全球的災難脆弱性逐漸增強的時代中尤為明顯，此時，戰略行動會帶來洲際影響。


  有時候，這導致了將戰略互動簡單視為行動——反行動的粗略過程，尤見於對軍備競賽及其影響的關注之上。然而，對戰略互動更加精到的理解則暴露出對於軍事技術變革對戰略決策的可能影響的密切關注。如此，它並非全無問題。霍華德（1979，982）指出「有關核戰爭與威懾的著作通常都是將此話題作為純技術範疇內的活動予以探討」。


  然而，戰略思想家需要瞭解自己同時代的武器體系，留意新的發展及其對潛在對手間軍事平衡的影響。〔國際戰略研究所自20世紀50年代末以來的旗艦出版物是名為《軍事平衡》（The Military Balance）的年度評論。〕軍備控制理論作為對軍事技術變革所致危險的某種提前防禦，產生於20世紀60年代初期，它本質上是戰略研究的副產品。相關經典著述（Bull 1961; Schelling and Halperin 1961）具有明顯的實用主義色彩。相較於裁軍理論更激進的目的，軍備控制理論旨在限制軍備競賽中更為危險的因素，而非徹底消除軍備競賽，以便使威懾戰略臻於穩定，而不是將其非法化。對文官統治的認可也體現出管理軍事部門的需求。考慮到軍事領導人對自由行事的渴求，此種平民——軍隊關係的處理方法並非沒有爭議（Cohen 2002, 3）。這也是平民分析家對其自身位置認識的一種反思，謙遜並非戰略研究的主要特性之一。


  在戰略研究內部，還產生了理解危機動態的熱忱。危機發生時，政治領導人平日沉著、理性的判斷或許會在危機的壓力下毀於一旦。在可用的案例研究中，1962年古巴導彈危機被用以強調有影響力的官僚政治決策模式（Allison 1971）。這種模式對單一行為體理性行為模式提出了嚴肅疑問。同時也有人指出各國可能選擇在光天化日之下動用武力。1941年日本偷襲珍珠港即為經典案例。由此，有戰略思想家強調使用戰略突襲的可能性（Wohlstetter 1962）。1967年以色列對埃及發動先發制人的打擊為我們提供了一個介於上述二者之間的案例。


  不過，核戰略家基本上沒有實例可以著手研究，對此，我們應該深感欣慰。這助長了戰略具有推測性一面，有時這一點還會變得相當豐富多彩，比如與眾不同的赫曼·卡恩（Herman Kahn 1960）做出的超現實推斷。同時，這也揭示出戰略中不確定性的重要地位，無論多少軍事史也改變不了這一點。克勞塞維茨的阻力概念即為一個理由，即在戰爭中可能出現問題的任何事物通常確實會出現問題（Luttwak 1987, 11）。如科林·格雷（Colin Gray 1999, 5）所說，「和平時期的政治家們，甚至是和平時期的將領們，很少能對他們的軍事武器在戰爭中可能發揮的實際作用信心十足」。這同樣適用於在和平時期使用暴力威脅。


  這樣的不確定性產生了一些有趣的概念性問題，文人分析家對解決它們頗感興趣。在美國學界，出現了用以檢驗戰略行為的形式化方法，頗引人注目。其中就有博弈理論，該理論的靈感源自目的明確的行為體之間的相互依存關係，如鄧肯·斯尼達爾（Duncan Snidal 1985, 25）所說，博弈理論強調合作的可能性也強調衝突的可能性。被有效利用的形式化方法還包括各類系統分析法和運籌學，它們將戰略問題量化的做法兼有利弊。約翰·加尼特（John Garnett 1987, 27）對此做出回應，指出很多戰略思想家（尤其是英國分析性描述派）一直刻意避免將自己的研究課題作為一門科學對待。布羅迪（Brodie 1973, 474）曾經主張在戰略學中運用經濟學方法，轉而認為系統分析法格外有問題，因為該方法會為了成本效益的小樹，而忽視了政治考量的整片森林。


  然而，在一個對國防力量結果和資源分配進行決策動輒花費數十億的時代，這些形式化方法找到了用武之地。平民戰略家似乎擁有能夠改變公共政策面貌的分析工具。20世紀60年代初期，平民戰略家們在約翰·F.肯尼迪任內首次進入政府任職，他們的眾多理論在隨後的越南戰爭中一敗塗地。精心計算的暴力應用在越南戰爭中明顯沒有發揮作用，顯示出戰略研究作為一門應用學科不堪一擊。戰略研究中的種種假定與結論似乎在一場原本無論如何都該輕鬆取勝的較小衝突中擱淺。


  3 深陷重圍？新的挑戰與機遇


  越戰的經歷引發了對戰略研究的信心危機，在美國尤甚。這似乎坐實了對平民分析家的誇大批評：他們被自己的假定危險地誤導，他們在形式化理論的應用上毫無道德考量（Rapoport 1964; Green 1966）。此種攻擊最具價值的一點或許在於西方戰略思想家將自己的假設映射到對冷戰敵對方的戰略推理之上。認為平民分析家或許對不同的戰略文化視而不見的觀點，後見於「戰略種族中心主義」（Booth 1979）的有力主張之中。然而，此類自省並沒有阻止戰略研究的發展腳步。如理查德·貝茨（Richard Betts 1997, 8）所說，20世紀70、80年代見證了戰略研究對情報和傳統（非核）戰略等問題開展的重要實證工作。在斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt 1991）看來，這一歸納性學術成就激發了名副其實的復興，絕不僅僅是填補了20世紀50、60年代演繹理論留下的空白。它為理解戰略危機以及關於引發危機的共同看法、軍事準則的源頭、大國決策過程等564增加了新的層次。但是這一學術成就是否有助於回答列寧提出的著名的戰略問題「怎麼辦？」，仍有待商榷。


  每個階段內的國際動盪亦自有其影響。比如，20世紀70年代民族主義運動對恐怖主義的利用觸發了對次國家行為體出於政治目的而採取的暴力進行研究的小高潮（Wardlaw 1982）。然而，戰略研究圈子以國家為中心的傾向性限制了其釐清混亂的國內衝突的能力。隨著曇花一現的局勢緩和被重新出現的冷戰緊張局勢所取代，此類傾向性進一步增強。而再次出現的緊張局勢重新燃起了學界對戰略研究（Baldwin 1995,125）以及中央核平衡的興趣。然而，平民戰略家此時不再如從前那樣高調，他們的威懾邏輯背後的假定受到更為嚴密的審查（Jervis, Lebow, and Stein 1985）。核陰影不再像此前看起來那樣濃厚，這一事實提升了武裝力量作為戰略行為體本身的形象，重新平衡了目的——手段關係（Summers 1982），為重新發現克勞塞維茨傳統戰爭理論家的地位助力。


  有關戰略研究的最主要問題是隨著冷戰結束而出現的。當重大的國家間戰爭風險看似如此之低的時候，專注於武力使用的學科是否有意義？至少有兩種此類疑問。首先，有觀點指出在威脅與挑戰更加寬泛的世界中，武力使用問題正在不斷地被邊緣化。20世紀90年代，環境惡化與疾病（實際上是久已有之的關切）等非傳統安全問題、地緣經濟而非地緣政治觀念，似乎隨之準備主導議事日程。一些人認為此類挑戰不應包含在內，因為它們並非產生於另一行為體有意識的決策，因此不涉及戰略互動。而另有一些人將此類挑戰視為戰略研究學科不斷自我拓展的生命線——從學術上講，是有依據的。因為此類挑戰可能會對民族國家的生存帶來威脅。


  如艾倫·杜邦（Alan Dupont 2001, 14—15）提到的那樣，中程定位顯示，如果非軍事挑戰增加了武裝衝突的可能，則應被納入考慮之中。具體實例包括清潔水源等逐漸稀缺的自然資源引發的鄰國間武裝衝突，或者環境破壞引發的國內衝突升級。當然，20世紀90年代初期的事件表明，資源與武裝暴力間久已有之、更加直接的聯繫仍然存在。1990年伊拉克入侵科威特以及美國牽頭應對，能源方面的考量便是一個因素。


  後冷戰時代的另一種評論聲音為即便武力使用問題得以繼續主導戰略研究，國家間對稱性戰爭的模式也已經過時。以色列軍事史學家馬丁·范·克裡韋爾德（Martin van Creveld 1991）指出，在由非國家行為體發動的非傳統戰爭的時代，他所認為的克勞塞維茨式的大規模國家武裝力量範疇基本不復存在。這一觀點頗具吸引力，但2001年9月對美國發動的襲擊將對非國家集團與網絡的分析推到了戰略研究的前沿。


  此類突發事件引發了對隨時準備使用武力的非國家行為體假定的合理性質疑和對這些行為體按照合理的政治抱負限制武力的意願的質疑。儘管一些研究強調恐怖主義可能的災難性影響範圍（Allison 2004），然而，包括羅伯特·佩普（Robert Pape 2005）有關自殺性恐怖主義的研究在內的另一些研究表明，將戰略視為與特定的（有時是非常有限的）政治抱負相聯繫的暴力，一直具有意義。此外，恐怖主義問題顯然挑戰了有關威脅具體根源的主要假定，但它在某種程度上強化了對武力使用問題由來已久的偏見。越來越多的觀點認為，在全球化世界中，作為戰略行為體國家的消亡是被誇大的，視威懾戰略無關緊要的觀點亦如此（Morgan 2006, xix）。


  隨著美國及其盟友迎戰「流氓國家」和表達對大規模殺傷武器擴散的關切，國家戰略這些所謂的過時特徵便被強化。鑒於在思想上武力被使用時已帶有此類目標，軍事技術變革的重要性便再次凸顯，儘管結果未必盡如人意。比如，雖然一些學者長期對軍事技術能夠增強戰鬥力和戰略影響力的程度持審慎態度（Biddle 2004），另一些學者卻更樂意支持「在軍務中開展信息時代革命」這樣的想法。在有關戰略研究危害的一個例子中，其中更為樂觀的看法是提供五角大樓有關防務轉型的理念，2003年美國入侵伊拉克後，該理念遭遇挫折。這一事件激發了對非對稱性衝突進行分析的興趣。在此類衝突中，弱勢一方似乎通常比強勢一方佔優，但這一結果更多地強調了不同行為體群組間的硬實力關係，對革新戰略所起的作用甚少。


  總之，戰略研究不斷演變的焦點是威脅產生和被處理的政治條件及其物質基礎塑造的結果。在克勞塞維茨所處的時代，拿破侖未能獲取歐洲霸權使戰略研究將注意力聚焦當時大國對武力的政治運用。第二次世界大戰之後，隨著美蘇兩國成為超級大國又增加了對在危險重重的核時代中管控這兩個國家間的競爭的關注。冷戰較量的結束，國際社會有暇考慮出於更加人道目的的武力使用，這在大量有關和平行動的文獻中得到反映。這為處於主導地位的美國做出軍事干涉提供了空間，對「弱勢國家已成為主要對手」的擔心刺激美國做出了這一舉動。這樣的權力失衡也為弱勢國家提供了宣洩其挫敗感的明確靶向。隨著政治條件的變化，戰略研究的焦點也在發生變化。隨著新的多極秩序形成，全球平衡轉向亞洲，新組合的大國間的對抗對戰略研究議程的塑造將日漸增強。


  4 經驗性、規範性與理論性要素


  很難否認戰略研究中強有力的經驗性、實證主義要素。彼得·帕雷特（Peter Paret 1986, 3）指出，「戰略思想必然是高度實用主義的，它取決於地理、社會、經濟和政治現實以及其他會引發需依靠戰爭解決的問題與衝突的因素，這樣的因素通常是轉瞬即逝的」。這與對國際政治中權力的物質理解存在的明顯偏見有關，主要原因是物質軍事能力的重要性在不同的陸、海、空環境下對軍事能力的操作性有不同要求。戰略研究的受眾也應予以考慮。本學科內的很多學者受邀為政治家提供戰略建議或是對正在發生的危機做出媒體評論，他們會發現受眾圈子對於錯綜複雜的自省性理論問題並不太感興趣。


  研究戰略的學生通常將武裝衝突視為國際體系中根本的，有時還是無法避免的現實（Garnett 1987, 10）。悲觀者或許會說戰略研究的生路繫於這一有爭議的立場：戰爭之於戰略研究，如同犯罪之於電視劇《法庭上的魯波爾》中的主角。但武力已經過時這樣的看法，在風險可以管控卻鮮能超越的世界中確實被視為不切實際的空想。這使得強調物質基礎和在廣泛的無政府狀態的國際體系中力爭影響力和安全的現實主義成為戰略研究的天然夥伴。現實主義假定為戰略研究的學者提供了一種通用語言並使得他們的成果尤其易為政策界接觸到。但是他們也會生成某種自我強化的邏輯，誇大武力在國際政治中的作用。


  這並不是說戰略研究與國際關係思想中的其他流派完全缺乏聯繫。比如，20世紀60年代初期，戰略研究界有觀點指出核武器催生了超級大國之間的一種非零和關係，通過發掘超級大國間的共同利益，這種關係是可以得到管理的。該觀點類似於自由制度學派對合作的強調，而謝林這樣的學者或許會被視為提出了後來用於制度理論的某些觀點的先驅。研究特定民族偏好對戰略決策影響的戰略文化文獻（Johnston 1995），與建構主義著述驚人的相似後者主要關注國際關係領域中理念和文化在塑造國家安全政治中的作用。弗裡德曼（Freedman 2007, 365）提出，如果「務實的戰略家」是建構主義者，這可能有幫助，因為「有效的戰略需要對目的和手段間的動態關係有清晰的認識，一開始就知曉目的是如何定義的，對可用手段是否充足至關重要」。類似地，通過理解戰略決策（Sagan1993），凸顯了現實主義闡釋的局限性，這種局限性在對大戰略的國內根源的研究中也得到體現（Rosecrance and Stein 1993）。


  除了與國際關係理論本身的聯繫之外，亦有與獨特的戰略理論相似的東西存在，尤見於克勞塞維茨體系之內。然而，戰略研究本身並沒有各類「主義」。這就是格雷（Gray 1982, 13）所說的該學科內在理論與實際正確關係方面存在的「矛盾」。對於戰略研究界的大部分人尤其是對與決策最接近的那部分人而言，這些爭論都極具實用性：國際社會是否應該使用武力移除某個特定國家的核武器項目；何種武力使用方法在干預中最為有效（無效）；某個特定國家政府是否應為了在地區的使命或在全球的角色進行規劃；或者，美國在越南戰爭中的失利，是否是因為那是場無法獲勝的戰爭，抑或因為軍事將領被他們的政治上司束縛了手腳。


  這種思維模式招來了批評。巴裡·布贊（Barry Buzan 1991, 10）指出，「戰略研究……受到經驗的約束和束縛，它不能肆意超越國家政策層面的要務」。但這或許是戰略研究的一大長處，而非弱點。正如帕雷特（Paret 1986, 3）所稱，「戰略思想史不是純粹理性的歷史，而是一部應用理性的歷史」。然而，由於戰略研究界的很多成果以提出政府應做什麼的建議而告終，前述觀點引發了進一步爭論。多年以來，這令戰略研究這一學科中的一些人士對戰略研究的學術可信度頗感不適，圈外人對此的疑問更甚。相較於學術，研究戰略的學者是否對政治站隊和新聞標題更感興趣？格雷（Gray 1982, 106）觀察到「大部分戰略家無法克服從戰略分析轉向提供戰略建議」。這是戰略研究內部重要的規範性傳統的佐證。但這種規範性特徵並不經常涉及道德關切。正如加尼特（Garnett 1987, 12）所言，「很多當代568戰略家未能對戰略政策的道德方面給予優先考慮，因此，很多有關戰略政策的當代戰略論述呈現出某種道德中立特徵」。戰略研究暗示可以通過蓄意的暴力使用來推進政治利益，因此，有批評人士認為戰略研究針對人類事務採納了某種危險的非道德（即便不是徹底不道德的）方法。


  這種批評更加適用於瘋狂的冷戰時代。但仍然可以說戰略研究偏向於強調各國可以相互（以及對非國家行為體）採取何種物理與心理行動，而非強調國家的道德或法律義務。後來提到的這些考量可能是需要認清的（有時需要探尋的）局限性，但其本身並不一定被視為最終目的。此處可以看到克勞塞維茨的二元論觀點：戰爭服從於政策，但有其自身邏輯（Howard 1983, 59）。重要的戰爭倫理學家邁克爾·沃爾澤（Michael Walzer 1977, 24）將前述觀點的第二點分離出來，指出「『改變』戰爭的社會與歷史條件不應被視為是偶然的或戰爭之外的東西，因為戰爭是一種社會產物」。戰略研究學者所檢視、假定，有時還對其持贊同態度的武力治國之道，與在國內社會中通常被列為不合法的做法非常相似。由此，戰略研究學者尤為容易被控採納雙重標準，這樣的指控一直是針對很多現實主義者提出的。


  儘管戰略研究界的很多人強調與武力使用相關的各類問題，但將其視為治國之道的針對性工具予以對待，仍然冒犯了良心之士。在一些人看來，正如加尼特（Garnett 1987, 14）注意到的，這種看法證明武力是可接受的，甚至是必要的。貝茨（Betts 1997, 8）認為，戰略研究「關注克勞塞維茨式的關鍵問題：如何使武力成為政策的理性工具，而非盲目的謀殺」。貝茨的這種觀點對那些認為任何武力使用都是錯誤的人沒有絲毫影響。愛德華·盧圖瓦克（Edward Luttwak 1987, 3）引用的悖論格言「想要和平，先打仗」，或許是在做類似的批評戰爭研究學者試圖冒險推進這一存爭議的議題的相關研究，這招致了學界的批評。而「和平研究」可以說是戰略和戰爭研究假定的對症良藥，為上述批評提供了佐證。因此，部分學術界人士不願在學術機構內設立戰略研究，若相關學者從事軍事問題（或者他們的工作由國防組織出資），則情形尤甚。必須承認，戰略研究學者並非總能夠最先理解將權力關係研究人性化的種種嘗試。他們多少有些牴觸關注人的安全的傳統的趨勢，這一傳統強調作為公民的個人安全的利益，同時也激發了對人道主義干涉的更多關注。而且，戰略專業的學生對批判性理論的魅力也不十分青睞。儘管人們對布拉德利·克萊因（Bradley Klein 1994）的某些影響已習以為569常，這一方法對於研究行為的學科來說，可能看似自省意味太濃厚，而且可能會引發有關大國交往方面無法回答的問題；而戰略專業的學生或許恰是從大國交往中獲益。帶有性別色彩的安全問題以及性別化的戰略研究批評，雖然在20世紀80年代引發了相當程度的爭論，但現在看來，或許只是曇花一現。


  通常來講，越是討論遠離武力使用問題，在戰略研究內部的舒適程度就越低。但在安全研究中卻看不到這種抵抗，儘管安全研究作為國際關係的一個分支，被視為戰略研究的母題，且戰略研究是其下最棘手的部分。戰略研究提供了行為理論，強調國家能夠做什麼，而非應該做什麼；與此相比，安全研究趨向於關注國際體系內的存在條件。安全研究關注對阿諾德·沃爾弗斯（Arnold Wolfers 1952）所說的「獲得性價值」提出的挑戰。較近的學術研究強調，此類價值的主體可以是某個特定的國家，或國家集合體，或某種非國家實體。這構成了範圍廣泛的「指涉對像」，安全研究用「指涉對像」普遍反映在不同安全領域中受到威脅的各類不同群體（Buzan 1991, 116—134; Terriff et al. 1999, 18—22）。安全研究充分調動了這樣一種隱含的規範性假定，即更大的安全（由此也就是很少的威脅）優於較少的安全，即使這可能會以其他利益為代價（C. A. Snyder 1999, 8）。在安全研究學者間還有某種內在的責任感，他們要去發現能夠改善生存的安全條件的東西，或者至少要堅信安全屬於積極因素。戰略研究則不具備相同特徵。戰略的多少並不明顯與生活好壞有關。鑒於戰略通常涉及武力使用，一些人或許會認為戰略還是少一些為妙。確實，在絕對安全的環境中，戰略可能不再必不可少。既然國際關係作為一門正式的學科，其源頭大部分植根於戰爭間歇期內對於廢除武裝衝突的探求，那麼安全研究的追求要比戰略研究的悲觀更加符合這一探求。戰略研究對於投身於解放事業的人來說，是格外令人不快的獵場。


  5 戰略研究、安全研究與國際關係


  現在，應該清楚地看到，戰略研究與國際關係以及國際關係學科中的安全研究有著錯綜複雜的關係。長期以來，對該關係的質疑聲不絕於耳。在布爾（Bull 1968, 596）這位少有的橫跨兩大領域的學者看來，「將戰略研究從國際關係的廣泛研究中分離出來是不可取的」。大部分原因在於戰略研究自身的政治性質：一旦將二者分離，戰略研究本身就有淪為軍事目的風險。加尼特（Garnett 1987, 5）也提出了類似的警告，「戰略思想與國際政治的關係盤根錯節，試圖將二者剝離的做法會誤入歧途，而且危險重重」。


  但是，近期更常見的觀點不是說戰略研究和國際關係可以相互分離，而是認為戰略研究是國際關係的一個分支。本《手冊》中包含了當前章節或許可以看作是這一觀點的進一步證明。二者的這種聯繫不乏支持。


  貝利斯與沃茨（Baylis and Wirtz 2002, 12）以及貝茨（Betts 1997, 9）認為戰略研究是安全研究的一個專業領域，而安全研究本身是國際關係的一個分支。國際關係則是政治科學這一涵蓋面更廣泛的學科的一個研究領域。布贊（Buzan 1987, 2—3）是這一觀點的熱忱支持者，將戰略研究視為「寬泛的國際關係研究領域的內在組成部分……類似於一具活體內的一個重要臟器」。作為專門研究「國際關係中軍事方面」的分支，相較於安全研究，戰略研究是「狹義得多的學科」（Buzan 1991, 23, 25）。這種簡練的分類法看似很有道理。首先，可以說戰略研究涉及安全關切中比較特殊的一個子集，即通常由國家使用武力或可能使用武力造成的威脅。安全研究成為包含所有有害挑戰的較寬泛的學科，這些有害挑戰包括，但遠遠不止是國家軍事活動。其次，安全研究無疑是國際關係中不可或缺的部分，因為其主要內容高度依賴國際關係理論。正如特裡·特裡夫等人所說（Terry Terriff et al. 1999, 12），將安全研究「視為國際關係的分支學科……意味著安全研究路徑應是由現行國際關係核心理論界定的」。再次，國際關係屬於政治科學的國際範疇，這在將國際關係視為國際政治的同義概念的趨勢中已有所體現。綜上所述，我們可以說政治關係的國際體系屬性引發安全挑戰，戰略研究主要關注在安全挑戰的背景下武裝力量的作用。


  然而，戰略研究實際上應被視為政治科學中與國際關係並列的一個分支。首先，戰略並不像與其互動的合作夥伴那樣是安全的一個子集。戰略研究學者關注國家和其他行為體對國際安全環境的反應：若安全為條件，則戰略為反應（Ayson 2006, 18）。反過來，戰略行為影響著其他行為體所面臨的安全條件；而且，安全為條件，但戰略也可以是導因，可以作為自變量出現。使用武力通常對其他行為體（以及武力使用方本身）面臨的安全條件具有重大意義；比如，很容易引發羅伯特·傑維斯（Robert Jervis 1978）巧妙分析過的安全困境。戰略研究和安全研究之間起碼有一種相互作用的關係。


  安全研究有時是硬幣中比較被動的一面，它是對國際安全體繫條件及有關該體系本質的理論的研究。戰略研究更關注行動與決策——國家和其他行為體在戰略互動中有何行動？他們面臨何選擇？又應做何選擇？正如布羅迪（Brodie 1973, 452）曾特別指出的：「戰略思維，或者有人喜歡稱的戰略『理論』，如果不實用則別無價值。戰略就是研究『怎麼做』，指導完成某事以及有效地實施……最重要的是，戰略理論是關乎行動的理論。」戰略研究，與其說它是安全研究的一個子集，不如說它更像是與安全研究具有某種共同基礎但有其自身議程的一個有趣的合集。


  戰略研究獨特的議程強調推動有組織暴力的政治目的。對武力的強調使得戰略研究比安全研究「更加狹義」；鑒於幾乎每種對於人類福祉的挑戰都要經過布贊、奧利·維夫（Ole Waver）和亞普·迪·懷爾德（Jaap de Wilde）指稱的「安全化」（1998），安全研究已經涵蓋了方方面面。但是在政治語境中理解武力，使戰略研究和政治科學直接聯繫在一起，這或許是不斷擴容的安全研究所缺乏的。有人試圖要將安全研究限於「對戰爭本質、誘因、影響以及預防的研究」，並未明確提及戰略中武力與政治的聯繫，卻嘲諷地稱「由於安全研究有可能將戰爭研究從政治生活研究中剝離出來，因此不應再被視為國際關係的分支」（Baldwin 1995, 119, 136）。


  布爾（Bull 1968, 596）明確指明了戰略研究與政治學間更為自然的聯繫：戰略研究「在其道德與社會意義方面，並且作為一門知識學科，與政治學的某些其他分支相比要有利得多」。對戰略決策所處的壓倒性政治語境的強調，仍然是戰略研究的核心。克勞塞維茨是此類關係方面的哲人，在某種意義上，他是戰略研究領域裡的托馬斯·霍布斯。戰略研究的一些部分可以被視為政治哲學與理論的一個分支。


  因此，戰略研究僅有一部分適合國際關係這個大標題。戰略研究中不適合國際關係的部分（尤其是研究戰略決策的部分）應被視為政治學的更直接的組成部分，無須經由國際關係或其分支學科安全研究進入政治學視野。實際上，當戰略研究在20世紀50、60年代獲得重視時，人們並未立即認識到戰略研究其實源自國際關係。至少有幾年的時間，如霍華德（Howard 1983, 36）所說，「國際關係的戰略研究進路」更像是國際關係的母體，而非後代。


  參考文獻


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  第三十三章 外交決策


  道格拉斯·T.斯圖爾特


  外交決策這一分支領域將因變量——國際社會的某個行為體所採取的特定的政策選擇——作為出發點，然後試圖對參與決策過程中的施動者（個人、團體、組織）如何達成這一選擇做出解釋。由於外交決策明確聚焦人類決策性行為的全部複雜性與偶然性，故其研究是國際關係中要求最高且最具多面性的分支領域。外交決策研究也是最熱門的國際關係分支，具體而言有以下五點原因。


  首先，外交決策本身便是令人感興趣的事情。學生們之所以會被外交決策所吸引，是因為希望瞭解那些（或至少曾經是）怪異奇特的決策是如何做出的，原因又是什麼。當然，在許多情形下決策者本人極具魅力這一事實也是外交決策吸引人的原因所在。


  相較於國際關係中的其他分支，外交決策的第二點優勢是其明確的跨學科屬性。它既受到社會科學諸多學科的滋養，同時又反過來滋養了這些學科。對於研究外交決策的學者來說，四大社會科學領域已成為對他們特別重要的見解之源：政治科學（權力）、社會學（官僚和權威）、公共行政學（計劃、實施、機構）以及心理學（動機、人格類型、群體動力學、知覺和認知）。外交決策還為研究者們提供了有效接觸諸如神經系統學和演化心理學等新領域的大量機會。


  外交決策的第三點優勢在於其會引導研究者去研究「中程理論」。在社會學家羅伯特·默頓（Robert Merton）看來，中程理論具有植根於經驗現實中可控部分的優勢。中程理論既避免了過分抽像同時也避免了狹隘經驗論。中程理論還通過在系統觀測到的現象群之間搭建橋樑促進理論建構（Sztompka 1996）。


  外交決策的第四點優勢在於，它是國際關係研究中一個特別變化無常的分支。事實證明，這一點與國際體系和國際關係學科中發生的變化非常相適應。第一代對外交決策感興趣的研究者們認識到他們的研究主題處在國內政治與國際關係的交匯處（Hill 2003, 23）。因此，在理念上，外交決策非常適合用肯尼思·沃爾茲著名的三層次分析法（個體、國家與國際體系）來進行研究。儘管隨著時間的推移，世界政治變得愈發複雜，以國家為中心的模式開始失去在國際關係領域中的卓越地位，但是從事外交決策研究的學者們並未經歷認同危機。因為決策的概念具有普適性，所以這些學者能夠將他們的方法論與理論假定應用到對非國家、次國家和國際行為體的研究之中且無須放棄他們對主權國家國際行為的傳統興趣。


  最後，外交決策研究為研究者提供了大量的機會來彌合學術界和決策界之間的鴻溝（George 1993）。國際關係的大多數分支都是從學術界發展起來的，並且一直受到決策者的質疑或鄙棄，與之形成對比的是，外交決策這一分支事實上在學術界和政策界中都存有立足之地，且兩者從那之後一直保持著交流。我在本章接下來的部分中會討論這一關係的演進與影響。


  對外交政策分析這一領域感興趣的學者還應事先瞭解外交決策研究所特有的三個研究問題。首先，正是由於前面提到的原因，外交決策研究是國際關係中最不成熟的分支，並且從研究設計的角度來看也是最具挑戰性的。有時，可能在學者們看來，外交決策情境複雜多變的特徵，似乎既像「無法擺脫之物」又像是「荊棘地」，即一個容易陷入但無法在其中自由施展的研究領域。因此，對外交決策感興趣的學者們在研究設計中應首先就變量的相對效力做出經得起檢驗的假定並對此做出清晰的闡述。


  其次，與外交決策有關的研究還異乎尋常地易受到歧視問題的影響。對系統研究外交決策感興趣的學者而言，最大的挑戰之一是區分前政治圈內人所撰寫的自我滿足型回憶錄與關於高層決策的可靠信息來源。研究者最好將奧托·馮·俾斯麥（Otto von Bismarck）的傳記作者之一所展示出的那種懷疑運用到對此類個體的研究之中。該傳記作者曾諷刺俾斯麥：「堅信這樣一個上帝，他具備時時認同自己的超凡能力。」（引自Craig and George 1983, 259）最後，在當代重大問題上，研究外交決策常常使學界與決策界的成員能夠經常接觸，所以這一分支的研究者們也特別容易受到與權威接觸的誘惑。當他們往返於學術界、決策界和智庫界之間的時候，還有可能淪為他們共同反對的受害者，或者至少會對自身角色和職責產生困惑。發現自己處於這種情況之下時所面臨的挑戰：要對縮小差距和越界之間的差異保持清醒的認識。本章首先對有關外交決策這一分支發展的一些背景信息進行介紹，著重闡述其在兩次大戰期間在美國扎根的原因和方式。然後，我會概述該領域先驅們的一些重要的具有指向性的觀點。接下來，我會重點關注近五十年來最受學術界關注的一些自變量、中介變量和因變量。最後，我將就該領域的現狀及對這一領域感興趣的學者在未來數年裡很可能面臨的機遇和挑戰做些評論。


  1 背景：政府與學術界間的互動


  雖然馬克斯·韋伯、赫伯特·斯賓塞和埃米爾·塗爾乾等歐洲專家在發展社會科學學科上起到了不可或缺的作用，這些社會科學學科讓人們知曉了有關外交決策的研究，但這一領域的文獻卻一直是由美國人主導的。本節將對這一領域的文獻的發展進行追溯，並重點關注政府與學術界之間的互動。傳統上，外交決策是屬於外交史學家和政治傳記作家關注的領域。在大多數情況下，這些學者之所以選擇研究政治領袖們的決策，恰恰是因為這些領導人看起來顯見的異質性且難以比較。不過，在19世紀晚期，伍德羅·威爾遜等美國學者開始推動對決策與政策執行進行科學研究，以之作為應對現代性挑戰的方式（Wilson 1887, 201）。20世紀30年代中期，由於華盛頓政策界在努力讓美國擺脫看似棘手的經濟蕭條並使美國保持對不斷增多的極權主義政權的競爭力，美國政府對「管理科學」的興趣開始表現出前所未有的緊迫感。


  在第二次世界大戰之後的數年裡，隨著美國人對「巴克·羅傑斯武器」（核彈、遠程飛機和導彈）存在的適應，理性決策和對外交政策行為的管控被視為國家安全不可或缺的組成部分。早在1946年，伯納德·布羅迪（Bernard Brodie 1946）等學者就在研究這樣的情況，即在核對抗的處境下，理性決策會帶來什麼樣可預測的政策選擇與結果。與核威懾有關的文獻因其在研究特定類型的外交決策方面表現出的簡約、簡練且看似理性的方法，在此後數年中變得備受歡迎和極具影響力。然而，這些核戰略家不可避免地受到了國際關係學者的批評，理由是：這些戰略家太遠離核對抗的現實，以至於他們常常想像核對抗對他人產生誤導性的危險，且在道德方面是淪喪的。阿拉托爾·拉波波特（Anatol Rapoport 1964, xxi—xxii）甚至將核威懾文獻的基本假定比作喬納森·斯威夫特（Jonathan Swift）在18世紀所著具有諷刺意味的作品《一個小小的建議》（A Modest Proposal）中所抨擊的經濟假定。斯威夫特依據這些經濟論據，得出了看似合乎邏輯的論斷——愛爾蘭農民應該把他們的孩子當成經濟作物去賣。


  隨著冷戰的發展，有關核戰略家在道德和智識上遠離核對抗現實的描述（Rapoport 1964, xviii）和對核威懾基本假定的抨擊，成為流行文化中人們熟悉的主題〔《奇愛博士》（Dr Strangelove）、《核戰爆發令》（Failsafe）〕。儘管如此，戰略研究的分支仍在不斷拓展，這部分是因為有政府積極提供持續的贊助，部分是因為通信與自動化信息處理領域的發展，使得預見邊緣政策日益複雜的事態和管理核傳統衝突成為可能。極具影響力的核威懾文獻中有關理性、控制和可預測性的假定也促進了外交決策研究其他方法的發展，其中包括博弈論、情境模擬和理性選擇。隨著冷戰決策者對危機管理與控制的需求日益明顯，為幫助本國決策者為未來的對抗做好準備，美國政府也開始資助對外國領導人心理與人格特徵進行研究。20世紀60年代中期，一個重大的倡議是在中央情報局（Central Intelligence Agency, CIA）內成立人格與政治行為分析中心（the Center for the Analysis of Personality and Political Behavior, CAPPB）。基於從社會科學和心理學與精神病學多個領域得出的見解，這些研究人員對國家首腦進行了深入研究，並著重指出了他們在國際談判與危機情況下可能會出現的決策行為（Post 2003, 51—61）。


  在學者和決策者們正在設想愈加複雜的核態勢並發展系統地研究政治領導人的新方法時，學術文獻對布羅迪的一些基本假定也帶來挑戰，尤其對「外交決策是由單一、理性行為體做出的」這一假定形成挑戰。由此，不足為奇的是，從20世紀60年代晚期到70年代初期，美國研究人員對這些問題開始感興趣，這一時期，美國正深陷越南的「泥潭」且在尋找可歸咎責任的對象。在面對「五角大樓文件案」（The Pentagon Papers）所反映的政府文件洩密的情形下，研究人員開始關注官僚政治、組織文化和角色社會化等概念，大體上視它們為外交決策，尤其是次優外交決策的決定因素。


  2 引導性敘述


  對外交決策的研究十分複雜且涉及領域較多，故此類研究特別依賴一般的引導性敘述，並以此來指導學者們決定在調研過程中所涉及的範圍與方法。所幸，有些不錯的指導可供參考。早在1954年，理查德·斯奈德（Richard Snyder）、H.W.布魯克（H. W. Bruck）與伯頓·薩潘（Burton Sapin）就針對他們稱之為國際關係研究的「決策制定方法」闡述了一些基礎性見解。他們最重要的貢獻或許是他們提出的具有說服力的觀點，即國際關係研究的焦點應從具體化的民族國家轉向「那些實施權威行為即國家行為的國家。國家行為是以國家名義行動的、國家實施的行為。因此，國家是國家行為的決策者」（Snyder, Bruck, and Sapin 1954,36—37）。他們還明確提出了大量假定，這些假定對過去50年裡許多有關580外交決策的研究提供了指導。其中，非常重要的假定有：


  ●需要把重點放在「決策單元」上，這樣做是在追求特定的目標；


  ●決策是一個受到內部與外部環境影響的過程（「有計劃的行為」），因為這些決策會被決策者「選擇性地感知與評估」；


  ●多方面因素對決策施加了限制；這些因素包括不確定性、時間限制和競爭性目標與動機。


  不久前，作為給有興趣系統研究外交決策的學者的一份指南，斯奈德、布魯克與薩潘的專著得以再版，這證明了他們著作的持久價值（Snyder, Bruck, and Sapin 2002）。


  20世紀60年代，詹姆斯·羅西瑙（James Rosenau）繼承了他們三人的開創性工作，提出了指導外交決策研究的「先於理論」的概念。羅西瑙（1971）認為，在缺少被廣泛認可的外交政策因果理論的情況下，學者們在對一種決策情境進行決策研究時，至少應該明確表述他們的初始假定。這意味著，不僅要羅列出某個人認為具有決定性的變量，還要根據這些變量被假定的對特定決策情境具有的「相對效力」，對這些變量進行排序。羅西瑙還就某一變量很可能比其他變量具備更強效力的情形給學者提供了一些初步指導。他認為這取決於「問題區域」（決策情境的類型）和所研究國家受外部影響「滲透的」程度。


  羅西瑙的先於理論觀點在學者之間引起了相當大的反響，並成為研究外交決策的新路徑的基礎。它被稱為「比較外交政策分析」（Comparative Foreign-Policy，CFP）。與中程理論的前提一致，CFP明確地接受了這樣一個事實，即外交決策是諸多變量之間相互作用的產物。不過，CFP同時假定這些變量應該是可檢驗和可複製的，並且被用來檢驗這些變量的中程理論最終可以（且應該）為發展一種外交政策因果關係普適理論做出貢獻。CFP的批評者是正確的，因為這種方法野心太大，而且在許多情況下，最重要的自變量、中介變量和因變量都不宜量化（參見Hudson and Vore 1995; Hudson 2005）。但另一方面，對20世紀70、80年代CFP在激發和保持學者們對系統研究外交決策的決定因素的興趣方面所起的作用，這些批評人士並未給予足夠的信任。此外，CFP通過明確地將個體、社會與系統變量整合進其研究之中，並非依據這三個不同的且具競爭性的分析層次，而是依據它們之間的互動來構想國際關係。這樣做的時候，CFP方法的貢獻者們就開創了大量更新的國際關係研究方法（建構主義、多元啟發理論）的先例，這些方法試圖在對外交決策保持關注的同時，與上述所有三個分析層次建立聯繫（Wendt 1992; Mintz 2005）。


  一般認為，一項外交決策涉及的各種變量（即自變量）的相對效力及達成決策過程中的各種變量（即中介變量）會因決策情境的類型而不同。有幾位學者已發展了決策情境類型學。戴維·佈雷布魯克（DavidBraybrooke）與查爾斯·林德布盧姆（Charles Lindblom 1963）根據決策的重要性程度（定義為變化）與決策的不確定性程度的不同，對決策情境進行了區分。他們還引入「離散漸進主義」的概念來闡釋「小變化」情境所特有的適應性行為。查爾斯·赫爾曼（Charles Hermann 1969）還為學者們提供了一種有用的決策情境類型學，這些情境的範圍從危機情境到行政情境。該決策情境類型學以對國家價值觀威脅的高低、決策時間的長短以及決策者對事件感到驚訝的程度為基礎。在此值得提醒大家注意，哈羅德和瑪格瑞特·斯普勞特（Harold andMargaret Sprout）對心理和操作環境做出的區分。斯普勞特夫婦所提出的重要見解是：一項特定決策的施動者和最終導致決策的過程將由心理環境決定，即情境由關鍵決策者所決定的情況。另一方面，決策過程的結果——一項外交政策成功或失敗，將由客觀現實（即斯普勞特夫婦所指的「操作環境」）決定（Sprout and Sprout 1965）。關於決策情境的大多數文獻都是根據這兩種路徑進行劃分的。針對操作環境有幾項重要的研究。特別值得一提的一種方法是，查爾斯·麥克萊蘭（Charles McClelland）和他的同事們系統地用事件數據，對從全面友好到全面戰爭的連續體中的雙邊和多邊互動努力進行分類。該方法為有關外交決策的國際情境的後續研究奠定了基礎（McClelland and Hoggard 1969）。事件數據一直被包括國防部和國家安全委員會在內的各級政府機構用於幫助決策者應對國際危機做準備。事件數據集也不斷地被學者們以富有想像力的方式用來生成和檢驗假設（Schrodt 1995）。


  一個由學者組成的更大的共同體一直沿著斯普勞特夫婦所設想的另一種路徑在做研究，即對心理環境進行研究。這些研究者們已經就「決策者或決策集團傾向於以一種特定方式理解某一國際事件」的情境做了一些引導性的闡述。這方面的文獻把注意力放在情境的界定上，視之為後續決策行為的一個決定性因素，它們大量借用了認知心理學的知識。在這方面，羅伯特·傑維斯（Robert Jervis 1976; 1985）關於領導者的認知傾向（誘發設定、知覺準備等）對其解釋性行為和決策行為的研究特別值得一提。


  領導人的認知偏見可能對其在界定情境方面產生影響，最著名的例子當屬奧利·霍爾斯蒂（Ole Holsti）展示的「內在邪惡的信念」（inherent bad faith）模式。霍爾斯蒂對國務卿約翰·福斯特·杜勒斯（John Foster Dulles）信仰體系進行大力研究後認為（1962）：由於杜勒斯從根本上懷疑蘇聯的意圖，以致其無法接受蘇聯表露出的不具威脅性的行為。相反，他辯稱這些行為是莫斯科虛弱的體現。這一邏輯導致杜勒斯在面對顯然不具威脅性的蘇聯行動時，建議美國做出了向克里姆林宮加大施壓力度的回應。


  另一些學者把關注點放在國家社會作為整體傾向於以何種方式定義和回應國際事件上。根據系統理論的觀點，羅西瑙（1981）認為，國家社會可以根據四種適應模式分為：默許型、不妥協型、助長型以及防護型。這四種模式依據國家社會與其內外環境要求一致的優先事項而不同。羅西瑙主要對「與上述每種適應性定位有關的特有的行為及每種適用模式有無效力的情形」提出假設感興趣。研究者還利用意識形態的概念來解釋國家社會的優先事項與傾向性。邁克爾·亨特（Michael Hunt 1987）在其關於意識形態在美國外交政策中角色的研究中證明：隨著時間的推移，關鍵的意識形態因素會持續存在且它們在決定歷屆美國政府界定複雜的國際形勢的方式方面非常重要。他還展示出了一位歷史學家對事實的敏感性，即領導者為兜售特定的政策將意識形態既當認識論、啟髮式指南又當修辭手段來使用。


  一小群有影響力的研究者試圖通過將有關國際體系因果影響的現實主義假定，與參與外交決策的個人和集團的信仰與偏好結合起來，調和斯普勞特夫婦提出「操作環境」與「心理環境」的觀點。吉迪恩·羅斯斷言，這些學者（他稱之為新古典現實主義者）認為體系壓力一直是重要的，但這些壓力「既非霍布斯式，也非良性的，而是隱晦的且難以解讀的」。在這種情況下，新古典現實主義者認識到，他們需要將注意力轉移到參與決策的個人與團體，以探知他們對國際形勢的具體看法。羅斯稱讚這些新古典現實主義作家為我們理解外交政策做出了貢獻，說他們佔據著「純粹的結構理論家和建構主義者之間的一片中間地帶」。不過他承認，時至今日，新古典現實主義者的大部分研究採取的是案例研究的形式，並總結道：「因此，該領域未來的研究工作應繼續明確說明：中介性單元層次變量可能使外交決策不再來自純粹的結構理論家的預測的方式。」（Rose 1998, 152, 166, 168）


  3 自變量：機構


  瓦萊麗·赫德森（Valerie Hudson 2005，1）在其重要調查中談道：不僅外交決策分析這一分支的「根基是單獨或集團式行動的人類決策者」，社會科學大體也如此。本節將首先對有關個體決策者的研究做些評論，然後討論在經年累月裡通過整合集團和組織變量使機構這一概念更趨複雜的方式。當代大多數國際關係學者都是通過格雷厄姆·阿利森（Graham Allison）的開創性研究——《決策的本質》（1971）—知悉這三種變量的。阿利森在解釋古巴導彈危機中運用的「三種政策模型」不僅是理論上為人所知的案例，也是先於理論指南的來源，它解釋了：研究者或含蓄或明確地應用至某一特定決策情境的概念模型，將決定「分析者感到困惑的東西，他如何表述問題，他到哪裡尋找證據，以及他得出什麼答案」（Allison 1971, 245）。


  有關領導人在外交決策中居於核心地位的明確觀點，可以追溯到人們熟悉的托馬斯·卡萊爾（Thomas Carlyle）的論斷（1995，1）：「人類在這個世界上取得成就的歷史，從根本上講是偉人們創造的歷史。」卡萊爾有關領導者不可或缺性的假定已由當代研究外交決策的學者進行了完善。瑪格瑞特·赫爾曼（Margaret Hermann）提出了三種很可能增強領導者個人對政策施加影響的情境：決策情境模稜兩可、決策情境需要權威行動（危機、個人外交的情形等）和「政治領導人憑借戲劇性手段就職」


  （Hermann and Milburn 1977, 20—21）。相關的概唸經由詹姆斯·麥格雷戈·伯恩斯（James MacGregor Burns 1978）（對互動型領導人和變革型領584導人的簡單而有用的區分）和瓊·勃朗德爾（Jean Blondel 1987）（權威和世俗作為領導人權力的來源）得到發展。


  領導者在外交決策中起決定性作用的概率也是其「權力意志」的一種行使結果。早在1948年，哈羅德·拉斯韋爾（Harold Lasswell 1948,57）就提出了基於權力需要的政治人格概念。從那時起，人們就對領導者行為的動機（即基於需求的）來源進行了廣泛的研究。另一些學者根據人格特質的相關概念對領導者進行了分類與比較，戴維·溫特（David Winter 2003，31）將這些特質定義為「人格特徵中公共的、可見的、風格方面（或修飾方面）的東西」。他已經指出了人格心理學家們廣泛地認為非常重要的五大特質：「外向性……親和性、責任心、情緒穩定性和對體驗的開放性。」這些及其他人格特質被國際關係學者用於預測和解釋領導人定義國際形勢、管理談判和做出決策的方式。


  建議對全面和綜合理解領導人人格感興趣的學者最好從閱讀亞歷山大·喬治（Alexander George）和朱麗葉·喬治（Juliette George）對威爾遜總統深入的心理分析入手。這一研究是學術敏感性和同理心的典範，它從未忽視其主體中的人性。喬治夫婦很好地為學者們指出了精神分析理論應用於政治領導人相關研究時出現的風險與回報（George andGeorge 1956; 1998）。


  亞歷山大·喬治也必須因其在發展一種對領導人聲明和講話內容進行分析的系統性程序方面所做的開創性工作而享有盛譽。大多數有關個體決策者的研究都依賴這些類型的歷史文獻，但這些研究在系統編碼和對某一主體的書面、口頭語言進行比較時，往往沒有遵循清楚闡述的指南方針。喬治與他的同事們對這一問題進行了回應，開發「操作碼」的方法，該方法旨在根據某些政治方面突出的信念對個體進行分類和比較，這些信念被認為對個體看待世界和進行外交決策的方式有著直接的影響（George 1969）。在過去的40年裡，有幾位學者為豐富有關肯尼迪、基辛格、布什和克林頓（Stuart and Starr 1981—1982; Schafer and Walker 2006）等個人操作碼的指令表做出了貢獻。操作碼方法論也正被學者們用於檢驗與國際衝突行為及自由主義或現實主義能更好預測國家行為的情況（Schafer, Robison, and Robison 2006）。


  對領導者集團的研究既是對單個領導人研究的豐富，也是研究單個領導人的另一種辦法。外交決策往往是一小群政治圈內人深思熟慮的產物，他們當中許多人之前都是政府機構的代表。莫頓·霍爾珀林585（Morton Halperin）有關官僚政治的多篇論述（1974），對這種情況中所固有的緊張關係做出了有趣的解釋。霍爾珀林認為，官僚機構及代表它們的個人會高度優先重視保護和提升四種制度性利益：使命、能力、影響力和要素。


  角色社會化是指：個體成為某一特定機構的發言人時其行為和態度改變的過程。羅西瑙（1968）是強調外交決策中角色因素重要性的首批國際關係學者之一。角色社會化的後續研究試圖不僅對特定角色相關的信仰所獲取的過程做出解釋，還要對個人管理雙重身份——作為特定機構的前發言人和作為有責任在當時情況下為領導提供最佳建議的個體——的方式做出解釋。


  有理由認為，幾乎每位領導者為控制和/或利用團隊內部的競爭，都會尋求對其咨詢系統進行設計。理查德·約翰遜（Richard Johnson 1974）指出：三種管理類型（形式主義型、共同掌權型和競爭型）被美國總統們達成這一目標。總統管理類型研究的指導前提是：領導者要調整他們的咨詢和管理機制，以使它們與其對外交事務的興趣水平及其在外交事務方面的專業知識相匹配。


  正如阿利森、霍爾珀林等人所觀察到的，組織也通過他們標準的運作程序、信息處理習慣、制度化的世界觀及其不同且具競爭性的優先事項影響決策。在制度形成獨特的身份與特有的行為特徵的過程中，無論是經驗上還是理論上，仍有大量的工作需要做。在這方面，公共管理中的新制度主義文獻是一個有價值的見解來源（Powell and DiMaggio 1991）。學者們還可以參考有關對美國國家安全局中關鍵部門的創建及運作方面的晚近研究（Zegart 1999; 2005; Stuart 2008）。


  正如本章前面所提到的，許多學者都關注其他行為體與因素，視它們為外交決策中具有影響力的自變量。霍爾斯蒂（1996）已經對大眾和精英的觀點進行了富於想像力的研究。其他研究者強調了媒體所扮演的角色：既是公眾輿論的一個決定因素，也是決策過程中一個直接影響因素（Strobel 1997）。研究者必須制定出他們清楚闡述的指南，憑之判斷這些及其他自變量的相對效力。一般而言，從理解情境是如何由關鍵決策者進行定義開始是行得通的，因為這會影響到決策集團的參與者的資格及其相對重要性。它還將有助於確定最終決策達成的過程。我們現在來看這個過程的概念，此處視其為外交決策研究中的中介變量。


  4 中介變量：過程


  研究外交決策的學者在確定特定決策情境中的施動者，並根據假定的相對效力對這些施動者進行排序後，往往會遇到研究中最嚴重的問題。這時，他們必須利用任何合適的方法，獲取有關方面的可靠信息：誰說了或做了什麼，在何時做的且造成了什麼影響。記錄高層決策情況的副本鮮能獲得，而且假使能獲得也極少展現完整的情況。而在小集團決策的情境中，引導討論的常常是關鍵個體的非語言交流。領導方的沉默可能被某一決策單元的某一成員理解為同意或被其他某成員理解為缺乏集團內其他人的支持。「真正的」決定可能是在休會之後做出的，或者在會議開始之前就已經完成了。從自變量轉向中介變量的過程中，研究者還不得不面對更直接的「時間和變化」問題。決策過程從定義上看是動態的，它通常要求研究者將決策作為一系列特定的階段來進行探討。一個有趣的研究路徑是多元啟發理論，它將外交決策視為「兩階段」的過程，該理論假定領導者「首先會用認知捷徑（啟髮式）簡化決策問題。然後再用分析計算法來評估餘下的替代性方案」（Mintz 2005, 94）。正如我將在本章後面討論的，另一些專家質疑一切假定外交決策是線性或累積性的方法。


  得益於為系統分析小集團決策過程提供指導和程序的學者，研究設計和因果推論方面的問題在一定程度上變得更易於管理。喬治（1979）引入了「結構化和聚焦比較」的概念，為外交決策案例研究的選擇提供了指導。他還為學者們提供了一份外交決策過程中「程序失靈」的清單（George 1980, 121—136）。歐文·賈尼斯（Irving Janis）的《小集團思維的犧牲品》（Victims ofGroupthink）（1972）仍然是一個「小集團決策過程的系統研究怎樣用於檢驗一個重要的理論見解——尋求一致的行為，可能對小而具凝聚力的集團決策質量有害」的最佳範例。小集團思維假定一直是大量學術辯論的


  主題和眾多實證研究的來源。然而，在某種特定決策情境下，集團凝聚力從資產變成債務的情形，還需做更多的研究。保羅·泰哈特（Paul t'Hart 1990, 282）還建議，對集團思維的研究應該放在一個「綜合性更強的模型中，同時運用社會心理學和政治管理學的概念以及理論和研究成果」。


  國際關係專家們一直對國際危機發生期間領導人及其顧問管理決策過程的方式特別感興趣。某一特定危機的深度案例研究何以產生可檢驗的假設，對此感興趣的學者應參考格林·佩奇（Glenn Paige）有關杜魯門政府決定發動朝鮮戰爭的開創性分析。他的諸多發現，以及其他幾個與高烈度威脅、短時間和壓力的系統效應有關的假設，隨後在邁克爾·佈雷徹（Michael Brecher 1975, 518—581）有關以色列決策的研究中得到驗證。理查德·內德·勒博（Richard Ned Lebow）也以有效區分三種類型的危機（敵對狀態危機、繼起性危機、戰爭邊緣政策引起的危機）對這一領域的文獻做出了貢獻。他驗證了大量的歷史案例，以評估每種類型的危機導致戰爭的可能性。他得出的結論是：「成功的危機管理是……在危機爆發前很久就已建立的文化、組織和個人行為模式共同發揮作用的結果。」（Lebow 1981, 335）許多與危機決策有關的文獻，都是作為對前述核威懾文獻的反應而出現的，它們對有關危機的穩定性及邊緣政策的假設都保持著高度的樂觀。勒博一向是這方面文獻頗有影響力的批評家，他引用不當溝通與壓力會導致國際危機情境失控的方式來開展批評。他由此得出的結論是：「旨在預防戰爭的最終與最重要的政策目標，一定是全面防止發生嚴重的危機。」（Lebow 1987, 167）勒博和同事們通過警示人們在國際危機期間管理不善帶來的風險，為學界和政策界做出了貢獻。


  5 因變量


  本章以因變量——外交決策作為開頭和結尾並非巧合。正如佈雷徹等人所觀察到的，大部分決策只有作為一國與其環境互動的連續週期的組成部分時，才能得到恰當的理解。佈雷徹（1975）通過運用一種系統方法闡釋了特定的以色列外交決策如何觸發反應，而這些行為反過來又成為需要理解和決策的新問題。佈雷徹對「許多外交決策情境具有動態和迭代屬性」的強調，鼓舞了新一代國際關係學者們對外交決策進行研究。賓努爾·奧茲凱西—塔內爾（Binnur Ozkececi-Taner 2006, 545）認為「就算不是全部，大部分外交決策問題在很長一段時間內會繼續存在，並且在最終得到解決之前會經歷過無數次重新研究」。拉南·庫珀曼（Ranan Kuperman 2006, 539）贊同這一觀點，並建議：「分析外交決策首先應確定圍繞具體問題的系列決策情節，然後確定每段情節是否為孤立的事件，或者某一情節是否依附其他情節。」這一對諸多外交決策情境動態特性的強調，對我們理解許多例子中外交決策實際上是如何運作的是一種寶貴的充實。但這一強調也將這個已極其複雜和具有挑戰性研究領域中的研究設計和操作化的新問題呈現在學者面前。


  佈雷徹還提醒我們，大多數外交政策的決定是不能與政策的執行過程分離的。而這正是心理環境（決策者所看到的世界）與操作環境（世界本來的樣子）相牴觸之處，其結果要麼令人滿意，要麼令人失望。這也是赫伯特·西蒙（Herbert Simon）著名的「存在性理性與程序性理性」區別（1976）發揮作用之處。一個經過精心管理的決策過程，即使通過了亞歷山大·喬治關於獲取和管理信息、有效協商和移情的程序性檢驗，仍不能保證會出現好結果。而另一方面，不遵守這些程序性指南很可能得不到想要的結果。


  菲利普·泰特洛克（Philip Tetlock 2005, 230）也提醒我們：在任何決策情境下，「總有探討孰是孰非的餘地」。然而，研究者若從一開始便清楚地判知決策者的意圖，就可以減少這種「餘地」。阿諾德·沃爾弗斯（Arnold Wolfers 1962, 67, 80）有關「環境目標和佔有目標」、「中期目標和終極目標」和「直接利益和間接利益」的區分可以作為減少這種「餘地」的起點。


  對特定決策成敗的評判，也應考慮到施加在決策者身上的束縛。喬治（1980，2—3）提醒我們：決策者在尋求高質量的決策、審慎地管理實踐、精力和人員及協商一致的需要之間，經常面臨「權衡困境」。在國際危機中，這些及其他「有限理性」的來源可能會變得尤為嚴重。不幸的是，正如勒博等許多人所提醒的那樣，「在一個決策錯誤可能導致破壞性巨大的衝突的時代，沒有什麼是可以接受的錯誤」。


  6 結語


  赫德森（2005，21）在《外交政策分析》（Foreign-Policy Analysis）創刊號發表的文章中指出：「由於外交決策分析與國際事務相關，因此它滲透於社會科學和政策領域的方方面面。」這一闡述同時凸顯了外交決策分析領域所具備的巨大優勢與弊端。理解外交決策形成的方式及原因，對於發展一種綜合性的國際關係理論具有無可爭議的重要性。但是，這一主題可能會極其抵制系統分析，借用卡爾·波普爾（Karl Popper）廣為人知的話來說——與其說它們像「鍾」一樣運行有序，不如說它們像「雲」一樣飄忽不定（Almond and Genco 1977, 489—490）。此外，由於受到借用和組合國際關係或其他社會科學子領域的理論的間接的影響，研究者可能很容易失去關注的焦點。不過，本章已努力展示出，自斯奈德、布魯克和薩潘40多年前向研究者們引介他們的基本假定以來，外交決策領域已取得實質性進展。


  本章也顯示：在冷戰結束前，外交決策的分支是由研究美國外交決策制定的美國學者主導的。好消息是，為豐富我們對其他國家和文化中的外交決策的實證和理論理解，下一代國際關係學者已經接受了這一顯而易見的挑戰。一些學者通過研究不同「知識制度」（Jin 2001）代表之間的相互作用，也取得了進展。


  外交決策的研究正變得越來越國際化、跨文化和跨學科化的事實，當然是好消息。另一方面，這些趨勢使一個日益複雜和可滲透的研究領域中重要的研究設計問題進一步惡化。國際體系中的變化，進一步凸顯跨國家、次國家和非政府機構的作用，我們必須將它們的決定和行動考慮進來，這使得上述情況更具挑戰性。之所以說對研究外交決策感興趣的下一代專家而言，做出與21世紀形勢變化相適應的新的導向性闡述和先於理論指南是他們面臨的最大挑戰，原因即在此。儘管羅西瑙等人為發展比較外交政策分析這一分支嘗試地做了些批評，下一代學者不能忽視系統分析、累積和理論建構的必要性（Neack, Hey, and Haney 1995）。與此同時，國際關係學者應繼續發展有關外交決策的新的中程理論，如果考慮到亞里士多德那句耳熟能詳的名言：「在事物本質允許的情況下，要精益求精」，這樣做就不會受害於「狹隘的經驗論」。
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  第三十四章 國際倫理學


  特裡·納爾丁


  本章旨在對國際倫理學學科做一概述，並提出應對其定位和基礎做出再思考。在開篇部分，筆者指出了其當前作為應用倫理學的一個子學科的定位後對該定位的若幹不足進行了考量。該定位致使從個人道德領域到政治領域的轉換太過隨意，諸如「全球」或「世界」倫理學等其他標籤並不能輕易實現這一轉換（第一部分）。繼而，筆者對其依托問題進行了探討。筆者認為，一個認同政治學學說、合乎邏輯的國際倫理學理論必須基於以正義這一理念為合理的可實施職責。為闡明這一觀點，筆者以利益、合意、權利和道德等理念作為正義在國際領域的替代項並加以審視（第二部分）。接下來，筆者利用正義這一概念對國際倫理學中的若干關鍵議題進行了說明：多元性，當今世界不僅分化為某些合法的自治國家而且也因循宗教、民族等其他原因而分化；不平等，當今世界因貧富而分化；不安全，當今世界戰事頻仍且避無可避（第三、第四和第五部分）。最後（第六部分），筆者就人們對政治思想史和比較倫理學的重視如何使國際倫理學研究變得更具批判性、更為自覺提出了建議。聚焦於以正義為可實施職責或可促使該學科跨越那些圍繞世界主義的毫無結果的爭論，從而獲得一個關涉正義、強制、法律和政治的合乎邏輯的定位。


  1 定義問題


  相對而言，國際倫理學是國際關係學科內的一個新來者。第一本有影響力的以國際倫理學為題的著作是一本以《哲學和公共事務》（Beitz et al. 1985）為來源刊的文集；其後一系列以類似表述為題的著作接踵而至（Nardin and Mapel 1992; Frost 1996; Graham 1997; Amstutz 1999）。此前，為了回應某些非學術問題，比如越南戰爭和非洲饑荒（Wasserstrom 1970; Cohen, Nagel, and Scanlon 1974; Held, Morgenbesser, and Nagel 1974），有關文獻的積累已經開始並最終使有關戰爭的道義性、對外援助等其他問題（Walzer 1977; Shue 1980; O'Neill 1986）的研究彙集成冊，上述書籍則豐富了此類文獻。此前幾十年專注於概念分析的道德哲學再次提出許多實質性問題。《哲學和公共事務》期刊在其首期（1971）中宣稱其使命在於闡明和解決大眾所關心的問題，而卡內基倫理與國際事務委員會（Carnegie Council on Ethics and International Affairs）近來則選擇以「國際政策中的倫理之聲」為其座右銘，而其旗下期刊《倫理與國際事務》促進了該領域的體系化。國際倫理學已經變得與醫學倫理學或商業倫理學十分相像，成為「應用倫理學」的一個子學科。不過，這一國際倫理學觀尚有若幹不足。


  首先，應用倫理學認為應該採用與駕馭個人行為的那些原則相同的原則對公共政策加以引導和判斷。過去的哲學家可能會覺得該觀點匪夷所思。例如，亞里士多德對事關個人行為的關切與事關公共事務的關切進行了區分，其《倫理學》專注於前者而其《政治學》則專注於後者。康德的政治學理論的立足點與倫理理論的立足點相去甚遠：他認為政治學基於公權原則（「正義」）而非個人品德原則（「倫理」）。如果我們承認倫理與政治有別，我們或可將該子學科稱為「國際政治理論」而非「國際倫理學」，而後者事實上恰恰為該子學科一個常用的別稱（Beitz 1979;Brown 2002）。


  其次，應用倫理學表明被施加了道德原則的活動本身缺乏適當的原則。它沒有將國際關係的倫理立足於民主原則、正義戰爭原則和國際法原則之上，相反，它利用該領域之外的原則來回答該領域內的問題。這強化了下列印象：倫理學割裂於這些原則之外而且本來就與這些原則相悖。


  它將國際倫理學變成了一個技術性科目而且優先將哲學家作為相關專業知識的擁有者。其結果就是伯納德·威廉姆斯（Bernard Williams 2005）所說的「政治道德主義」，即認為政治哲學僅僅是道德哲學的延伸，其本身沒有什麼明確的關注點。


  再次，該應用倫理學模型具有誤導性，因為它暗示在國際倫理學中學術的目的在於立言而非理解。將該學科本身而不僅是其論題作為「規範性的」，使某個探究的主題與探究本身被混為一談，從而使實踐與理論之間的區分變得模糊。將國際倫理學視為應用倫理學，使旨在理解而非行動的探究被排除在外並否認了其理論超然性的優勢。


  「全球倫理學」這一短語帶來了更多的問題，按照流行的說法它已經成為全球化話語的組成部分（Dower 1998; Singer 2002）。青睞於它的人認為全球化正在侵蝕國際關係的自主性，對於國際倫理學的研究必須從專注於國家間關係拓展至個人與國內外群體之間的關係。但在該定義中，人們很難明白「全球倫理學」與不帶修飾性形容詞的「倫理學」本身有何區別。同樣地，我們也可以說「全球正義」或「全球政治理論」（Shapiro and Brilmayer 1999; Pogge 2001; Caney 2005）等。此類表述不會使國際倫理學得以擴展，它們使國際倫理學走向湮滅。例如，瑪莎·納斯鮑姆（Martha Nussbaum 2006, 92）用「全球正義」指代正義的範疇向外國人以及殘疾人和動物的延伸。對她而言，「全球」意味著普世性的或全體性的而非本地的或特定的。但普世性倫理學問題就其本身而言就是倫理學問題，不會因被指定為全球性的就有所助益。


  正義必須是普世性的而非國際性的這一觀點至少在兩個方面是言過其實的。首先，「普世性的」和「國際性的」並非是彼此排斥的兩個詞語：某些國際義務可能具有普世性而其他的並非如此，反之亦然。其次，即便世界正在走向全球化，各國仍然持續存在而且彼此發生關係。因而，全球正義理論仍然必須承載其權利和義務。只有在聲明各國並非有關正義的討論的不二焦點後，全球正義才能夠代替國際正義。但人們對這一主張的認可又會將對外政策排除在道德判斷領域之外。在這裡，針對該全球正義問題有一種更為慎重的方法，即以全球和國際之間的關係為待研究問題，首先對在世界範圍內正義可能具有什麼含義提出疑問。按照這種方法，如果人們想要提出國家層面之上的綜合性的正義理論，這裡的全球正義所關切的人權、全球不平等、跨國民主、環境正義等問題都要加入國際正義的傳統關切之中。


  另外一個製造的問題比其解決的問題還要多的詞語是「世界主義」。正常情況下，世界主義者被用來指一個不帶地方性偏見因而對道德差異持容忍態度的人。如今，很多世界主義道德家與上述用法正好相反，因為他們對所有人假定了一個單一的是非標準（Moellendorf 2002;Hayden 2005）。該詞彙的詞源kosmos（世界）和polis（城邦）暗示了一個單一的世界法律體系，但在其今天的用法中其效力是倫理上的而不是法律上的：世界主義者認為有一部道德法對來自任何國家、持任何信仰的人類都具有束縛力。包括傳統（天主教的）和現代（新教的）自然法、康德倫理學、功利主義以至伊斯蘭教、基督教及其他面向全人類的宗教的布道在內的許多倫理體系都做出了這一主張。因此，「世界主義」這一形容詞並未甄選出某套特定的解決方案，如果其範疇是普世性的，任何此類方案都稱得上是世界主義的。某個世界主義倫理可能立足於理性或天啟；它或許是目的論的，預設了有待追求的目的，它或許是義務論的，為這一追求預設了限度；它或許宣稱對生活中各個領域或某些領域具有管轄權。因此，哲學家們能夠區分不同的世界主義：道德對制度，弱（或弱式）對強（或強式），極端（排他的）對溫和（非排他性的），等等（Tan 2004, 10 —12）。簡而言之，世界主義本身並非一個倫理學體系而是一個體系的門類。為此，在近來有關國際倫理學的討論中該詞彙被賦予了過大的權重。至於那些關鍵問題：倫理是利益問題、權利問題還是義務問題？人們是否對外國人負有某些義務，這些義務是否與對本國人民的義務相同？這一標籤是模稜兩可的，它往往使該論爭更為模糊而不是推動該論爭。


  總結起來：考慮到其不足之處，「國際倫理學」作為該學科之名已經勝過了其實。它使個人行為和公共政策之間的區分變得模糊。同時，它以哲學家為道德專家，從而使他們如同官老爺一般，別人只能聽其發號施令。它將理解與解決方案混為一談，暗指一個人對規範話語的任何看法本身就是規範性的。以此而為，那些旨在理解而非提出解決方案的人就近乎無從著手了。諸如「全球」或「世界主義」倫理學之類的表述在引入其自身的新問題時很少會對上述不足之處加以校正。


  2 正義的中心性


  以正義作為一個基本理念，其優勢在於它連接了倫理學與政治學和法律。筆者希望提出若干理由以說明它為何比理論家們所採用的使該議題保持其連貫性的其他理念更為重要，這些理念包括利益、合意、權利和道德。


  2.1 利益


  在柏拉圖的《理想國》第一卷中，色拉敘馬庫斯將正義定義為強者的利益，其要義在於，如果認為權利與力量無關，就等於信奉假象或虛偽。許多認為其現實主義主張在國家內部實屬誇大其詞的人認為該主張在國家之間的確適用——至少對外政策取決於利益和實力而非正義、道德、權利或任何其他「倫理學」理念。不過，在現實主義內部，倫理懷疑論與政策受利益決定這一觀點之間相互矛盾，前者完全否認倫理而後者本身就近似於某種倫理學觀點。在提出該主張之時，現實主義招致了一個挑戰，即國家理性幾乎不能算作某種倫理。某個在尋求道德指引時以謹慎為其銘言的人可能被指斥為並不瞭解自己正在尋求什麼。


  對於那些希望以利益為根本的人來說，可以用功利主義來代替現實主義。功利主義者認為如果追求的利益是所有人的利益，那麼追求利益就是合乎倫理的。不過，他們建議以功利性作為道德的基礎時，其境況就與現實主義者並無二致了。批評人士抨擊他們將正確與良善混為一談、不認真對待人與人之間的區別、擁有倫理學理論但不具備可識別觀念體系意義上的倫理以及判斷是否依據愉悅或其他美好之物或事實上的偏好或理性偏好對功利性下定義，而他們對此類攻擊一直在做最後的頑抗。批評人士認為，像現實主義一樣，功利主義將為利益訴求預設限度的道德與該訴求中的審慎混為一談。


  有些理論家援引亞里士多德和聖托馬斯·阿奎那的觀點，通過將道德（「自然法」）與某種人類利益（「基本善」）連接為兩個界限對此類異議加以考量，認為這些善應該被理解為行動中需要加以尊重的價值而不是行動的後果。按照亞里士多德的說法，它們是內在之善而非外來之善。他們沒有假設一種無差別的功利性，而是列出了人們在做選擇時必須尊重的諸如友誼、知識和宗教等具體的善（Finnis, Boyle, and Grisez 1987,277—284）。不過，康德主義者則會對「尊重」的這一用法感到費解，康德式倫理依賴於理性存在者的自決而非有關人類善的某個理論。從康德式視角來看，亞里士多德—托馬斯式策略的問題並不在於其直言不諱的結果主義而在於其目的論的特徵掩蓋了善與約束之間的區別。利用其他價值對道德內容的豐富使道德得以擴張，由此而生的道德體現了某種特定的生活方式，而非一種為遵循不同生活方式的人們預設義務的道德。然而，自弗朗西斯科·德·維多利亞和弗朗西斯科·蘇亞雷斯以降的天主教哲學家們為國際關係尤其是戰爭與和平問題帶來了一個微妙而又充滿活力的道德原則體系（Anscombe 1901; Finnis 1996; Boyle 2006）。堅守自然法理念的托馬斯主義者在有關公正的國際秩序方面的原則上與康德主義者共識良多而同時在有關這些原則的基礎問題上分歧不斷，前者以一個有關善的實質理論為基礎而後者以一個有關正確的形式理論為基礎。


  2.2 合意


  道德家們常常從不同的前提下得出類似的結果，這一現象促使某些理論家提出基礎不如合意重要，或者，用更激進一些的話來講，合意本身就是倫理真正的基石所在。從理論上來說合意可能被看作主觀意願的一種明示的或默示的行為，社會契約論即為一例，或者可能被看作某種生活方式的內在之物，黑格爾、社群主義和實用主義理論即為一例。但是，合意所帶來的東西比其似可提供的東西要少。從現實主義或功利主義的立場來看，合意是具有缺陷的，因為人們所達成合意的東西在道德上是站不住腳的。幾千年來他們達成了合意，認為奴隸制是可以被允許的，但奴隸制不論是今天還是有史以來在道德上都是錯誤的。道德真理這一理念暗示出傳統道德觀與批判性道德觀之間是有區別的。批判性道德家的初衷是為了從某個道德信念體中抽取出真實無誤、放之四海而皆准的信念來，然而該信念體中很多信念都是錯誤的。合意對該議題的貢獻在於它提供了一份想像中的合同：如果我們知悉在理性狀態下人們願意就哪些東西達成合意，那我們知道哪些東西在道德上是正確的。合意的條件應該能夠保證公正無私從而確保人們所合意內容的倫理學特徵。約翰·羅爾斯的正義論就是採用該方法的一個例子。然而，令其聲名狼藉的是，根據其實施方式的不同，它所依賴的思想實驗帶來的不是一套原則而是很多套原則，而且該問題在國際層面上更加複雜化。羅爾斯的失敗不足為奇：從社會契約到審議民主（deliberate democracy）等所有的程序性理念都天生存在實質性的不確定性。


  2.3 權利


  一般人們對功利主義的反對理由在於功利主義為違反人們權利的行為張目。再加上其對於社會契約理論的摒棄，致使有些人將權利作為國際倫理的基礎（Shue 1980; Jones 1999）。該策略的一個優勢是它與人權在有關國際事務的日常話語中的凸顯是吻合的，但該凸顯並未匹配對於具體義務的清晰規劃。例如，據說各國必須尊重人權。這意味著不僅各個政府必須盡力避免違反人權的行為而且它們也負有保護人權的義務。繼而，人們根據這一點認為各國具有一種集體義務，應當保護任何地方人民的人權免受侵犯甚至應當保證他們的物質福祉。但是，在行動中尊重人權的義務與推動人權使之成為行動的結果的義務這二者之間是有區別的。此外，如果人權提供了對現有法律進行批評的基礎，儘管將這些權利整合進法律之中有助於保障這些權利，這些權利必須是合乎道德的而不僅只是合法的。違反基本權利的法律和政策都是非正義的。


  但是，哪些權利才是基本權利呢？當利益被昇華為權利時，權利的語言非常易於膨脹。如果對該語言的解釋要保持首尾一致，它就會將來自義務範疇的一系列解決方案逼入自由裁量權的範疇（Hart 1955; O'Neill 1996）。在不具備道德原則的情況下，權利話語也無法提供一種在相互對立的權利主張之間左右逢源的可靠方式。不過，如果權利這一理念需要一個基礎，它自身就不能是基礎性的——權利和義務都源於一系列道德原則。


  2.4 道德觀


  那麼，看起來國際倫理學是離不開道德觀理論的。我們需要這樣一個理論以對善、權利以及正義做出一種連貫性的陳述。它將使權利與利益相區別，而合法性與道德權利相區別。它將能夠解釋為什麼有些權利優於其他權利以及權利與義務的關聯。如今，人權語言中提出的道德關懷也見於自然法以及其他提供了一個理性的、普世性觀念體系（一個約束一切的「共同道德觀」）的道德傳統的語言之中（Donagan 1977, 1—9）。此類傳統為每個人都預設了義務的原則，與基於特定共同體的傳統、僅對其成員具有約束力的原則相區分。在此意義上，共同道德觀的原則是全球性的或世界主義的。它們隸屬於國際關係，因為它們既適用於法人也適用於自然人。各國能夠背離道德行事這一前提在整個現代時期都對有關國際事務的道德話語起到了塑造作用。這一話語並不排斥對於集體利益的訴求，但它的確要求對這些利益的訴求應當像對所有利益的訴求那樣以合乎道德的方式來進行。共同的道德原則是國內法和國際法的基礎所在。它們闡釋了為什麼諸如家庭、合同、財產和「市民社會」等制度具有正當性；有助於區分正義政府與非正義政府；並為通過革命、戰爭或干預抵抗極其非正義的政府的行為提供根據。


  為了使國際倫理學的這一折中領域具有一致性，道德觀理論必須對利益、權利、義務和法律的彼此互聯加以說明。它也必須對道德考量並非始終適於納入某個法律秩序之中的原因加以解釋。法律的強制性在於在必要時其義務能夠得以強制執行。但是，如果強迫人們履行有違道德或事實上無法執行，就不得採用強制手段來執行有關法律義務。道德觀理論必須對國內和國際法律秩序的相關要求保持敏感。它必須是一種正義理論。


  2.5 正義


  通常，「正義的」（just）一詞僅僅被用作「道德上正義的」一詞的同義詞。但是，「正義」（justice）可能具有一個狹義的意義，只關乎對他人的可執行的義務，並因而將因故無法執行的對自身的以及對他人的義務排除在外。正義原則包含從屬的一系列道德原則。根據這一正義的定義，正義與行善是有區別的。行善是一種義務，但它並不總是一種可強制執行的義務，因而也不是一種正義義務。正義義務指人們不得不遵守的合理義務。他們負有道德義務並不意味著就不得不履行那些義務。有些道德義務因須有正當的動機而無法執行。其他一些義務因其執行不具現實性而無法轉換為法律義務。那麼，正義話語即指在不存在道德不端、不會招致某種失敗或引發額外成本情況下可履行的義務。該話語關注的不是在既定的法律秩序中事實上合法的東西，它關注的是賦予哪些道德規範合法性才是正當的。該話語還關注在法律不公或無效情況下能夠對超法律的脅迫行為做出恰當解釋的規範。國際正義原則指支配國際關係層面上強制的根據和局限的原則。從這些原則的角度來看，人們通常分別對待的事物，如主權及其局限性、國際法的道德觀、文化多元性、經濟不平等和使用武力等，都可以納入一個統一的理論框架當中（Nardin 2005; 2006）。如此，以合乎道德的強制為正義這一理念就能夠使國際倫理領域達成一致。筆者將在以下三個部分對此加以簡述。


  3 正義與多元性


  不論怎樣，許多有關全球正義的論爭都集中於羅爾斯的那些理念。其著作《正義論》出版（1971）後，羅爾斯主要關注於如何清晰地為一個多元文化社會闡述正義原則。屬於不同的宗教或其他共同體的人，秉持不同的「整全道德原則」的人，必須在廣泛的範圍內接受他們之間的差異是合法的。如果他們要在公正法律的管轄之下共同生活，那些法律必須與尊重他們之間差異的「公共理性」原則保持一致。羅爾斯的《萬民法》的目的就是對這些理念在國際層面的影響加以探究。如果公共理性這一理念要求我們接受自由社會內部合理的多元性，它也應該適用於自由社會之間。因而，由不同的自由民主國家組成的國際社會應該允許在人民之間存在多樣性，允許人民擁有自己的價值觀和傳統。正如《正義論》所說，自由國家內部的基本正義原則受到了一種理想的社會契約的塑造。但國際正義的原則受到了另外一種理想契約的塑造，在該契約中自由人民的代表為自由國家社會選擇一部「萬民法」。這些代表不知道自己國家的身份、其規模或財富情況。他們知道自己的國家具有各種自由制度，但他們對自己公民的整全道德義理視而不見，因為，在一個自由國家，只有公民而不是國家本身才具有這種義理（Rawls1999, 34）。被選中的原則對自由國家之間以及自由國家與非自由國家之間絕大多數情況下的交易進行監管。各國必須尊重彼此的獨立、履行條約義務、僅在自衛時使用武力、遵守戰爭約束並尊重人權。此外，它們有義務協助那些因其經濟狀況而無法享有公正制度的社會。像笛卡爾從「我思」中得出天主教正統思想一樣，羅爾斯利用兩階段契約來生成國際道德觀的傳統原則。


  將羅爾斯的思想稍事簡化後，我們可以將各國分為三類：自由的、准自由的和反自由的。自由國家和准自由國家能夠在一個國家社會內部共存，但反自由國家表現不同，不得不區別對待。通過與准自由國家的和平共處，自由國家能夠培育一個不斷擴大的聯盟，其成員即便並非都是自由民主國家也是愛好和平的遵紀守法國家。但反自由（「法外」）國家無法參加這一聯盟，因其對內或對外實行暴力。如有必要，自由國家和准自由國家可以使用武力對抗侵略以自保。它們有權乃至有義務對種族滅絕和種族清洗等粗暴的違犯人權的行為進行干涉或阻止。當侵略者被驅逐、壓迫者被推翻後，仍存在的多元性就是一個即使在道德方面不夠完美但也足夠公正的國際社會的多元性。


  上述結論似乎明顯偏於老生常談，但它們不受世界主義理論家們的歡迎，他們反對的理由是，因為準自由國家並非自由國家，「萬民法」要求自由國家容忍非自由國家。他們認為，如果自由民主的原則合情合理，每個國家都應該成為自由民主國家。自由國家可能出於現實原因不得不容忍准自由國家，但正如羅爾斯所堅持認為的那樣，它們不應該在原則上也容忍准自由國家。要容忍准自由社會就是要承認它們是萬民社會的平等成員。對這一認可加以拓展，自由主義者就違反了自己對自由主義原則的承諾（Tan 2004, 79—80）。羅爾斯認為此類反對觀點將作為一種整全義理的自由主義與基於公共理性原則的自由主義（「政治自由主義」）混為一談。正如自由社會的公民必須尊重彼此得出自己結論的權利一樣，作為國家社會成員的各國也必須如此。只要非自由國家不對外侵略或不對內實行壓迫，自由主義者對自由國家與非自由國家共處的支持對於其自身原則的違犯，不會比把自己國家的非自由主義者當作普通公民時對自身原則的違犯更甚。容忍是一種自由主義價值觀而不是一種非自由主義價值觀。


  正如很多批評羅爾斯的人士所提議的，人們為什麼不想像會有一個全球契約呢？原因在於，堅持有這樣一個契約就是堅持所有人都必須「擁有與憲制民主國家的公民平等的自由權利」（Rawls 1999, 82）。這也就是堅持所有人都應該根據相同的整全道德義理而生活。這一觀點不尊重國內或全球範圍的多樣性。它假定只有自由社會才有權存在，對於是否存在非西方憲制民主國家的合乎道德的國家做出了預先判定。很多自稱的有關全球正義的「世界主義」理論存在的問題在於它們完全與世界主義相反。他們不重視多元性。它們背離了自己的前提，因為多元性是個人主義造成的後果，世界主義者認為這是不言而喻的，他們聲稱個人是人們關注的基本單位。對於個人來說，其真正的關注意味著對其個性、其做出自己選擇的能力和權利的關注。這一關注排除了在不同種類的共同體中人們會聯想到的選項，從而唯一合乎道德的共同體就是自由主義民主國家。上述觀點顯示出人們未能理解世界主義者認為自己支持的人的理念的影響。


  如果上述結論是合理的，它們更加認可對以要求各國在共同的國際法框架內共存作為國際秩序的道德基礎進行探究（Nardin 1983;Koskenniemi 2001; Cohen 2004）。國際法對各國可執行自由的限度的設定即便不會始終有效，但的確是恰當的。對於那些對理解或改造我們實際居住的這個世界比提倡某種理想的世界秩序更感興趣的人來說，這種探究會顯得尤其適合，這些人主要是一些國際主義者而不是現實主義者或世界主義者。


  4 正義與不平等


  在《正義論》中，羅爾斯曾提議過一條分配正義原則：一個社會中的經濟不平等，除非它有利於包括最少受惠者在內的每個人，否則就是不公的（「差別原則」）。不過，他並未在國際範圍應用這一原則。該書的批評人士反對的理由在於，國際差別原則的缺失使國際再分配成了慈善或人道問題而非正義，並使極端的全球不平等得以出現（Barry 1991）。他們認為，對羅爾斯理論的正確闡釋將劃定一個普世性的分配正義體系，劃定一個全球性的差別原則，而不是一個國際性差別原則（Barry 1973;Hayden 2002, 111—113）。國家不類似於個體的人，不是道德關切的基本單位。而且，一個規定在各國之間實現更為平等的財富分配的原則根本不會提及在每個國家內部應該怎樣分配財富。因此，批評人士堅稱分配正義的有關原則是全球性的而非國際性的。唯一的能夠稱為國家間律法的原則是那些互相尊重原則和有限互助原則。


  作為回應，羅爾斯在《萬民法》中提出，在理想契約條件下的自由國家的代表不會選擇分配正義的全球性原則，因為公共理性要求他們尊重那些使自由國家區別於准自由國家的差異。國際層面的公共理性要求各個人民按照共同原則而不是整全道德義理互稱人民，在任何情況下都不會將對方稱為自由人民，即便個體公民非常擁戴這種義理也是如此。儘管羅爾斯並未明言，其觀點背後存在一種以正義為正當的可執行方案的理論。一個全球性差別原則將不合時宜地把自由主義學說強加給非自由國家。自由主義者有理由要求那些粗暴踐踏人權的國家做出改變，但很多非自由國家並未嚴苛如斯。堅持它們應該接受某些特定的再分配原則將是一種偏狹行為：這是一種拒絕承認其他人民依據其自身原則而生活的權利的行為，儘管這些原則是非自由主義的。不過，這些原則絕不能放任對最基本的人權的違反。


  當代頂尖的正義理論家與其批評人士之間的這一分歧體現了我們對分配正義理解方面的無序。現代時期之前，分配正義指按勞分配或按德分配，只是近來分配才逐漸無關德行（Fleischacker 2004）。18世紀之前，諸如不論出於什麼原因，經濟不平等可能都是非正義的以及各國政府應該對財富進行再分配以糾正非正義的不平等等，上述人們認為理所當然的觀念在當時並不引人注目。人們認為早期的現代國家並不是一個其國民共享相同命運的單一社會而是一個彼此幾乎沒有共性、各不相同的社群——族群、信仰和社會階層——的集合體。在任何情況下各國政府既沒有資源可分配也沒有能力進行分配。國家是由單一社會還是多個社會組成及其對我們如何理解經濟不平等有何意義這一問題如今正在全球層面重現，從而將國家邊界的道德意義這一問題推到了輿論爭議的最前沿。道德哲學家們在其有關全球不平等的著述中提出的建議往往都是理想主義的。有時此類著述的口吻與社會名流談論非洲貧困時的口吻非常相像：「不管有沒有用處，必須做些什麼，做什麼都是必要的。」（Easterly2006, 17）似乎發展援助的意義在於減輕罪惡感而不是緩解貧困。倡導全球再分配的人可能回應說，對於援助是否有用的不確定性，並不是不願604幫忙的理由。此言不虛，但援助的責任的確依賴於對效力與成本的評估。


  如果應該意味著可行，不確定性會削弱職責。如果對發展援助心存懷疑的學者被指斥為無情的反動派（Tucker 1977; Bauer 1981），研究就無法推進。因為哲學理應關注原則而非偶然性，出於體諒，我們或可得出如下結論，即贊成外援的哲學家們假定外援是有效的而把具體問題留給別人。彼得·辛格（Peter Singer 1972）提出過一個廣為流傳的建議，即全球富人應該捐出自己的絕大部分資產以消除饑饉，其前提是這一財產轉移的確能夠帶來改變。對經濟不平等定義的努力不應與對其改善的具體建議相混淆。


  國際倫理學的問題不在於經濟不平等能否得以糾正而在於其是否公正。全球貧困真正引發了正義問題嗎？如果是這樣的話，我們應該關注絕對貧困還是相對貧困呢？饑荒賑濟的前提是一個絕對標準：如果有人挨餓，就存在做出回應的道德義務。這裡的義務是慈善性的：如果無須付出不相稱的成本，我們就應該給予援助。但是，有時有關經濟正義的主張以相對標準為前提。道德家們譴責貧富差別不公時，他們譴責的是不平等而不是貧困。如果每個人都一樣富有或一樣貧窮，就不會存在不公。正如很多人已經觀察到的，辛格的功利主義不僅要求富人放棄其奢華而使窮人能夠活命，而且要求財富再分配後每個人的財富都大致相同，即便他們一樣貧窮也應如此。它並不考慮財產從何而來、用於何處、它所導致的人類活動的多樣性，也不做除了邊際效用之外的任何其他考量。羅爾斯的差別原則為那些改善最小受惠者福祉的不平等做出了解釋，為功利主義的平等添加了一個合理的限定。但它也失於武斷，對歷史的反應遲鈍而且與多元性互不相容。


  這樣說不意味著摒棄全球分配正義這一理念，只是說當下主流理論——羅爾斯的「萬民法」——的批評人士必須對羅爾斯的「公正的全球秩序的原則是那些並不排斥國際社會的原則」這一結論做出決定性的駁斥。這些原則為改革國際法以使各國人民免受暴虐和剝削之苦提供了基礎。因為必要的政策離不開資助，有關分配正義的論爭將逐漸成為有關稅收政策的論爭，繼而成為有關正義的強制和非正義的強制的論爭。


  最有希望替代羅爾斯式的理論化的主張，如正義與實現人類的能力有關（Sen 1999）等，不可能抹殺有關國際正義的傳統認識。由於它們都突出自由這一理念，這些傳統認識允許存在一個人們重視群體忠誠的世界。


  這一世界要求為了自由而為自由加上一些強制限度，並使人們提出一種能夠定義這些限度的有關正義的主張。正義戰爭理論表明了這一主張的可能走向。


  5 正義與戰爭


  正義戰爭理論是國際倫理學中最系統最穩定的分支理論，它比分配正義話語更清晰地對「正義即正當的可執行的職責」這一理念進行了闡述。由於它直接關涉的是正當強制的基礎，它就成了國際正義理論的核心。


  13世紀中葉，阿奎那提出了一個非常著名的綜合論斷，將一系列正義戰爭標準提煉為三個：正義的理由、合法的權威以及正當的意圖。邁克爾·沃爾澤的《正義與非正義戰爭》（1977）是現代時期至關重要的有關著述，關於該書爭議頗多但仍無可替代。沃爾澤將對於武裝力量的辯護，即開戰正義，立足於一個國家享受政治主權和領土完整的權利，並通過將其類比為有關個人獨立和身體健全的人權，進而對該權利進行了闡述。一些批評人士認為這一做法具有誤導性。其中一種不滿聲稱：由於它賦予了各國自治權，從而將對外政策凌駕於道德批評之上。但是，這實為一種謬誤：如果人們可以對個人行為加以指責，人們也可以對國家行為進行鞭笞。自治這一觀念指的是能動者可以進行選擇而非不能對選擇進行批評。上訴也是一種謬誤：人們可以認為任何有組織進行決策的群體都可以做出行動並為其行動負有責任。拿國內情形做類比的偏頗之處在於，人們誤以為國際事務與人際關係具有某種相似性，又據此對國際事務做出論斷：例如，由於一個人可能有責任對某個罪行加以干預或阻止，或拯救一個落水兒童，那麼一個國家則必須進行干預以終止一場屠殺或終結饑荒。上訴推論忽視了個人與集體責任之間的事實上的和道德上的不可類比性，可能會扭曲人們針對國際層面的要求做出的結論（Graham 1997, 41）。用本章所採用的詞彙來說，它們忽視了政治。


  戴維·羅丹（David Rodin 2002）在其有關自衛的探討中強調了這些不可類比性。在人際交往層面，強制使用權的立足點在於只要強制不被濫用、自由能夠得以守護這一原則。如果某個人因濫用自己的自由而侵犯了另外一個人的權利，他就成了一個「侵犯者」，而失去了其侵犯受害者等實施強制的豁免權，後者則可自行開展強制性的抵抗。但是，國家自衛並非這一個人抵抗侵犯之權利的直接延伸，因為保衛其權利的國家與組成該國家的個人並不完全相同。顯然，對士兵們而言可稱為自衛的行為與對國家而言可稱為自衛的行為是不同的。因此，羅丹認為我們需要一種超越國內類別的正義戰爭理論，一種重視各國與個人之間關係的多層次的正義戰爭理論。為此，我們必須對有關戰爭行為的交戰正義相關考量與開戰正義相關考量無關這一（沃爾澤所支持的）傳統觀念發起挑戰。我們或可原諒為某個侵略性國家而戰的士兵，認為其不應負責或受到指責，但我們不能將其暴力行為視為合乎道德（McMahan 2004,79）。這種推理會導致一種弔詭的結論：在一場侵略戰爭中參戰的士兵可能是無辜的攻擊者，如果他們無可指責，那麼他們可能被殺就難以找到依據了。一種答案就是：雖然他們在道德意義上無可指責，從客觀非正義或實質性損害的角度來看他們並非無辜（Finnis 1996, 26—27; Mapel 2004, 82—83）。


  羅丹發現正義戰爭理論缺乏一致性，因為它將傳統與各不相同的原理結合在了一起：開戰正義系律師和空談理論家針對思謀戰爭的統治者而提出，而交戰正義則產生自軍事榮譽準則。其結果是弔詭的，因為第一種傳統是非對稱的（只有一方能夠擁有正義的動機），第二種傳統則是對稱的（如果雙方士兵遵守戰爭定律就可以打響正義之戰）。國家可能會違反開戰正義而其代理人即士兵忠實地尊重交戰正義（Rodin 2002, 167），或者國家可能會迎合開戰正義標準而其士兵則犯下戰爭罪。根據人們的視角，由此而來的戰爭既是正義的又是非正義的。不過，這確實令人一頭霧水。戰爭的代理人是國家而非其士兵。而且，其參與的戰爭必須符合開戰和交戰兩條標準。如果其士兵無惡不作，該國參與的就是一場非正義戰爭，即便其擁有正義的理由也是如此。與此相關的原則就是絕不能以禁止的手段追求好的目的。


  羅丹的著作引發了又一輪有關戰爭道德基礎的論爭。但是，儘管人們在這場論爭中不時援引「傳統的」正義戰爭理論，如果「傳統的」意指某種不變的共識，以下情況就是不存在的：我們在以往能找到的是一場與當前的論爭一樣包羅萬象且充滿活力的論爭，而非蓋棺論定的學說。在今天以及以往備受質疑的主張當中，其中一條就是自衛是正義戰爭理論的核心問題。根據以下觀點，它並非其核心問題：重要的是人們應當免受暴力侵害而且施暴者應當受到抵抗。自衛是一個抵抗暴力的特例，其中進攻者是為了保護自己。不過，某個國家可能代表其他國家抵抗暴力。此外，一個國家可以在另一個國家領土內實施干預，前提是後者對自己的人民施暴或縱容對其人民的暴行。在某些情況下，阻止暴力可能既是一種義務又是一種權利，此種情況下，人們可以對那些不加干預的旁觀者加以指責。這種「人道主義」干預向來充滿爭議，但數百年來它一直是正義戰爭理論中的一個議題。


  當前有關正義戰爭理論的研究對上述問題以及許多其他問題進行了探討，後者包括戰後正義問題（投降、問責和妥協），以及恐怖主義和宗教暴力引發的問題等。如果，正如某些可能短視的觀察家所認為的，即恐怖主義和內戰正在取代國家間戰爭，這絕不會對正義戰爭理論繼續保持其重要地位有所削弱，因為該理論走在國家體系之前。重視正義戰爭理論的歷史並使其原則在理論上實現一致性有助於我們將其基本原則從當前若干意外情況中剝離開來。


  6 問題與議程


  強制倫理是正義戰爭理論的核心問題，但是，如果本章觀點正確無誤，它也是多元性理論和分配正義理論的核心問題（尚待充分論證），後兩種理論必須在對自由的要求以及可允許的強制保持敏感的同時對全球範圍的差異予以探究。國際倫理學不能對政治視而不見。從一個方面來講，這意味著，儘管全球化、跨國意識形態和忠誠危機以及其他挑戰使傳承而來的國際關係模式發生了很多變化，國際法在世界事務中仍佔據一席之地。即使目前存在一個由經濟和其他聯合體塑造而成的全球「市民社會」或一個基於跨國治理網絡的世界新秩序，對國家間關係進行管理的規則仍有其立足之地。筆者此言並非意指這一國際法律秩序已然令人滿意，而只是為了表明國際秩序與全球秩序之間的二分法是一種抽像，它沒有掌握事物的實際進展。對於國際關係的摒棄無根據地預測一件大事即將發生，即一個單一的世界法律體系即將問世，而事實上該事件也許並不會發生。


  國際倫理學被視為一個學術子學科，它提供了一種時興話語的概貌。將它視為一種歷史傳統，一段及時的對話，做出了一種修正，提醒我們過去是現在的背景所在。那些對較早時期的論爭所知寥寥的人論述頗多但純屬重複，但他們造成了一種不斷進步的假象。歷史也是針對教條主義的一劑良藥，促使我們想像我們的後代像我們質疑我們的先人那樣對我們的想法加以質疑。不過，重視過去意味著要付諸行動而不僅僅是翻看修昔底德、馬基雅維利以及康德的作品。它涉及對那些不那麼顯赫的人物以及為那些理念提供背景的話語的探究。重新挖掘那些被人遺忘的論爭，能夠為不斷變化的道德觀念和恆久的道德原則之間的關係帶來新的啟示。背景探究可能會顛覆已有解讀，揭示出（例如）格勞秀斯與霍布斯之間令人吃驚的延續性，而通常人們認為他們截然相反：一個是道德家而另一個是現實主義者（Tuck 1999）。從阿奎那到蘇亞雷斯，再從格勞秀斯到康德，這些哲學家們已經明確地提出了系統的、細緻入微的國際正義理論。當然，這些理論的確存在某些問題，但它們具有近幾代人因無知和現時觀念而忽略的資源。


  該領域也可以借鑒比較倫理學。比較研究可能會使西方學者們變得不那麼狹隘並使其理論認識得以深化。比較需要以求同作為其推動力。異與同一樣重要。對於相同的問題，不同的傳統並未給出不同的回答；它們提出的是不同的問題。要理解某個論斷，人們必須首先理解它聲稱試圖回答的問題。其意義取決於對既定的問題和回答話語進行塑造的那些假設（Collingwood 1939, 36—40）。只有此時我們才能判斷某人的回答是否是針對它們問題的合理回答。被用來回答我們的問題時看似錯誤的主張也許可用於回答他人的問題。比較研究可能在一定程度上總是兼具歷史性和跨文化性，因而它提供了一條理解這種區別的途徑。


  歷史研究和比較研究有助於人們獲得有關當前問題的認識。但無論這些問題有多麼重要的現實意義，對這些問題進行探究無法替代對那些具有理論意義的問題的考量。與應用研究一樣，基礎研究也有其正當要求而這些要求並不局限於其長期效用。倫理學理論與應用倫理學相伴，而政治理論與政治學相伴。我們應該承認理論的自主性，避免將一切都還原為倡導。我們還應當抵制誇大當前事務重要性的行為並意識到，儘管問題變來變去，原則大多難以出新。而且，我們還應當記住，只有將道德考量與經濟學、戰略和審慎考量區別開，倫理學才能獨自對政策論爭做出貢獻。
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  第三十五章 國際法


  邁克爾·拜爾斯


  現有國際法體系具有數百年的歷史，是諸多條約、慣例、一般原則、判例和學術觀念的母體。無論在聯合國、經濟交往還是環境保護方面的外交，國際法都是其重要組成部分。國際規則及其所代表的對承諾的尊重，使人們能夠發送電子郵件，乘坐航班飛越國境，品嚐異國他鄉的美食以及分享科技創新等。它們保護人權並有助於領土的分配。


  我們稱政治家為「立法者」，因為政治和法律本質上是互相關聯的。在國際層面，政治家和外交官是主要的立法者，國際組織、跨國合作和非政府組織則扮演次要角色。在某些領域，比如戰爭與和平，國際法可能看似無足輕重。在其他領域，比如外國投資、專利和知識產權的保護等領域，毋庸諱言國際法都是重中之重。像冰山一樣，國際法體系中只有那些經歷過最多風雨的部分才會常常受到嚴密審視。


  儘管國際法無處不在，相對而言國際關係學者們對國際法不甚關注。而且，儘管政治與法律之間存在本質上的關聯，國際法學者們對於國際政治投入的關注也相對較少。二者之間的和解正在慢慢地出現但仍遠遠不夠。本章將按照時間的順序對國際法和國際關係交界處的理論化的進程進行一番追溯。本章結論指出國際立法這一特定領域為新的分析提供了廣闊空間。


  1 現實主義VS實證主義


  國際關係發端於20世紀30、40年代英美國際法法律人兩大陣營的分裂。站在國際關係一邊的是「現實主義者」，他們目睹了各國為爭奪權力而從事利己的鬥爭。他們認為國際法的出現是一種附帶現象，它受制於因追逐權力的各國的意志而發生的短期變化。E. H. 卡爾的評論（1946，170）具有代表性：「國際法不同於現代國家的國內法，因為國際法是未完全形成的、未充分一體化的社會中的法律。國際法缺乏三種機構，而這三種機構恰恰是成熟的國內法體系不可或缺的部分，即司法機構、執法機構和立法機構。」


  站在國際法一邊的是「實證主義者」，他們試圖根據對國際法「來源」的慎重評估來識別規則。漸漸地，實證主義方法由於國際法院判例法的擴編、聯合國國際法委員會的「法典化」工作以及成千上萬個條約的簽訂而得以強化。


  今天，實證主義仍在國際法之中佔據支配地位。擔任辯護律師、法官和仲裁人的國際法法律人士可做出的選擇寥寥無幾。國際法院的原型是國內法院：它們聽到了基於傳統資源的互相爭鳴的觀點以先例為重。實證主義者否認其方法是理論性的，不過對於理論的否定本身就是一種理論——以此而論，它將國際法定義為一系列不含道德內容的、客觀上可判定的規則，僅在獲得各國同意的基礎上才適用於各國（Ago 1984）。


  2 功能主義與紐黑文學派


  並非所有的國際執業律師都聚焦訴訟。他們當中有很多人都為各國政府建言獻策，其建議不僅與規則的存在和內容有關，而且也關乎規則的應用、違規的後果、新的解釋的範疇，以及規則的訂立和改變（可能是最重要的）等方面。20世紀60年代早期，理查德·比爾德（Richard Bilder）（1962，638）解釋說在外交部任職的絕大部分律師都「深度參與了具有法律意義的高層決策問題」。後來，艾布拉姆·蔡斯（Abram Chayes）回顧了國際法在古巴導彈危機中的功能性作用，促使美國決策者採取封鎖而不是空襲，並影響了他們的正當性的理由（Chayes 1974）。弗朗西斯·鮑伊爾（Francis Boyle）有關國際法與危機的關聯以及危機能夠促進法制變化的作品是功能主義方法的最佳代表。他認為律師的角色在於「對國際法的能力進行分析……為國際危機的成功管理以及潛在爭端的和平解決做出貢獻」（Boyle 1985, 131）。


  大約在同一個時間，哈羅德·拉斯韋爾（Harold Lasswell）和邁爾斯·麥克道格爾（Myres McDougal）採用了拉斯韋爾針對國內政治而提出的社會學方法論並將其應用於國際法。法律程序理論中的「紐黑文學派」摒棄了「法律僅指規則的公正應用這一觀念」並將其重塑為「整個的決策過程」（Reisman 1992）。國際規則僅為決策的成果，而決策者指的是那些其決策具有「授權性和控制力」的個人。如果拉斯韋爾和麥克道格爾就此止步，該方法或許就會被貼上法律現實主義的標籤。然而，他們堅持決策應以各種價值（權力、權益、財富、技能、福利、情感、尊重、正直）為基礎，帶來了諸如人類尊嚴的改進等共同利益或目標的出現。無論紐黑文學派什麼時候對真實世界的狀況進行探討，這些標準都會引入一種主觀性因素。例如，甚至在未考慮其他國家行為的觀點的情況下，麥克道格爾（1955，361）就斷言美國能夠合法地開展大氣層核試驗「為保衛自身及其盟友以及自由世界社會的所有價值觀而做好準備」。儘管國際法有利於為美國外交政策提供正當性，國際法並沒有被賦予獨立的影響力。為了擴展分析的範圍以容納數量眾多的非法律元素，拉斯韋爾和麥克道格爾將國際法的特異性拋在了腦後。


  3 機制理論與制度主義


  「機制理論家」是率先接受規範結構對各國影響的一些國際關係學者。理性選擇理論是一種基於經濟學的方法，它提出個人著眼於實現其目標而對自身的行動估算。通過借鑒理性選擇理論，上述理論家將機制定義為「一系列隱含或明確的原則、規範、規則以及決策程序，各行為體的預期圍繞它們匯聚於某個特定的國際關係領域之內」（Krasner 1983,2）。意識到不可能僅以權力和短期的利益算計為基礎對所有國家行為加以解釋後，他們宣稱各種機制能夠獲得自己的生命力，對於國家權力的運用加以控制或至少予以限定。20世紀70年代晚期至80年代，機制理論一派繁榮景象，隨後嬗變為「制度主義」。


  在羅伯特·基歐漢（1989，3）看來，制度包括所有「規定行為角色、限制行為體活動並塑造行為體預期的一整套相互關聯並持久存在的（正式的和非正式的）約束規則」。對於奧蘭·揚（Oran Young 1989，81）來說，包括國際制度在內的所有社會制度都是「行為規律性與趨同預期相互關聯的結晶」。「通常情況下這一關聯都會養成清晰可辨的社會傳統，各行為體都遵守這些傳統而不會對其逐一加以深思熟慮。」（Young 1989, 82）


  不過，儘管這些定義表明制度具有獨立的影響力，基歐漢和揚還是將它們當作因變量來對待。揚（1989，205）認為制度「因應一系列政治、經濟、科技、社會文化乃至道德等方面的發展」而變化，簡而言之，會發生一些影響不同國家的利益和相對權力的變化。基歐漢（1988，381）則支持一種持續的對於理性主義的依賴：「儘管實質理性這一觀念並不會使人們不得不做出有關國際制度本質或嬗變的結論，人們業已運用它對國際關係中包括制度化行為在內的行為進行解釋而且成果纍纍。」


  權力可能會以壓力的形式在制度中實現合作，但這並未導致人們對理性主義的摒棄。丹尼爾·華納（Daniel Warner 1998，322）對此解釋說：


  基歐漢關注的是各國在聯合國或世界銀行如何進行互動。在此意義上，作為一名新制度主義者，他專注於為什麼各國在某些情況下會開展合作以及制度如何能夠獨立迫使各國依照特定方式行事。基歐漢本人並不是一個反思主義者，因為他專注於合作並將其視為一種有待解釋的單獨現象而非一種自然的、有機的關係。通過對於合作的隔離，基歐漢暗示國際關係中不存在自然而然的合作。


  在基歐漢有關國際法的著述中，理想主義者對於刻意構建的合作的專注顯而易見。乍看之下，下面一段文字賦予了規範性影響相當大的權重。細讀過後，顯然這些影響發端於制度內部並受到制度的塑造，人們通過理性設計出這些制度，通過次等的、看似非理性的方式促進權力和利益：


  利益因應描述性信息、因果信念和原則信念的變化而變化。如此，規範對利益而言非常重要。有關他人信念的信念，即名譽，也是如此。對於名譽的擔憂可能成為使工具主義規制與規範性規制相協調的一種手段。不過，這一協調的發生只有以極受重視的、物質動機和物質外動機並舉的制度為背景才可靠。制度改變信念，有時對我們所思所想或所做的事情產生影響以及具有如此影響的制度對他人的行為始終施加影響的方式尤其重要。若此言不假，世界政治中有很多東西都將不僅有賴於物質利益和規範觀點而且也有賴於制度的設計。（Keohane 1997, 501）


  規範性結構從根本上來講還是權力以及利益算計這一主張有助於解釋為什麼上述學者對於制度的形成的興趣相對不大。他們認為制度的產生出自強者的意志，因而他們的注意力專注於這些結構的韌性及其限制性效果以及如何設計出更好的結構。


  4 自由主義理論


  安德魯·莫拉維斯克（1997）以及其他「自由主義」理論家認為民主選民們的利益和要求生成了國家偏好，而這一點在國際上一目瞭然，這一觀點進一步擴大了有關討論的背景。例如，莫拉維斯克（2000，219）對《歐洲人權公約》加以審視後發現「將國際人權承諾凝聚在一起的主要支撐」是那些新建民主國家的政府而不是那些大國（「正如現實主義理論所說的那樣」）或基於老牌自由民主國家的政府和跨國集團（「正如觀念主義所說的那樣」）。他得出結論：「創設一個准獨立的司法機關是各政府用於『鎖定』並鞏固其民主制度的一種策略，從而提高其可信度和穩定性以應付那些非民主的政治威脅。」（Moravcsik 2000, 220）


  安妮—瑪麗·斯勞特（Anne-Marie Slaughter）援引莫拉維斯克的著作，倡導一種有關國際法的研究方法，它專注於由國家、次國家和非國家行為體組成的「跨國網絡」的規範性活動（Slaughter Burley 1993; Slaughter 2000; 2004）。她認為包括國內法院在內的國內制度是（而且應該是）人們制定和應用國際規則的主要手段。如今，沒有人懷疑跨國網絡發揮了一定作用。有關斯勞特的分析的分歧集中在以下方面：（1）早期（從無人發聲起）她提出，既然這些網絡在西方自由民主國家最為常見，國際法大多局限於該領域（Simpson 2001）；（2）她不願承認在這些網絡中應用權力的可能性（Marks 2000, 87—92; Alvarez 2001; Mills and Stephens 2005, 28）。


  馬爾蒂·科斯肯涅米（Martti Koskenniemi）的評論則更為深刻，將斯勞特的著述描述為對「有效的」、非功能主義的國際法的一種威脅：


  安妮—瑪麗·斯勞特描繪了一幅（真正的）有關世界新秩序的宏偉圖景，其中各主權國家正在崩塌，而正式外交和正式國際組織正被「跨國網絡」所取代……其中的法官、政府官員、公司主管、政府和非政府組織成員和利益集團聚在一起共同協調其政策並以一種與正式的政府間合作相比「快捷、靈活、有效」的方式完善各種法律的執行。雖然她對於「國家終結」社會學的展望細緻入微而且不溫不火，但仍將國家地位和主權平等視為「真實生活」中無孔不入的動態變化得以實現過程中形式上的障礙。該社會學中至為核心的一面在於其略帶規範性色彩這一事實。〔它〕消除了有傚法律的這一形象，從而引領律師們對學術界向他們提出的議程詳加審視，而該學術界一向全力致力於為霸主鋪平道路。（Koskenniemi 2000, 33—34，援引Slaughter 1997, 193—197）


  顯而易見，如果出現任何有關新的立法形式的建議，人們必須對其潛在的政治後果予以考量。新的立法形式可能對於某些行為體的利益反應靈敏而削弱其他行為體的影響力。如果新的立法形式對某些行為體更有利，無可否認人們推崇這些形式可能是出於戰略方面的考慮。


  5 理性選擇理論


  自20世紀90年代中葉以降，有些學者開始公開將理性選擇理論應用於國際法。約翰·賽蒂爾（John Setear 1996）以「遊戲」的多人模式為基礎，對在條約簽訂的不同階段有時十分明顯的承諾程度的加深進行了解釋。他得出的結論是：各種條約都基於各國的算計，對於規範結構的合作性創造最有利於它們的長遠利益。


  安德魯·古斯曼（Andrew Guzman）對於發展中國家為何在後來與發達國家就雙邊投資條約進行談判時接受這一標準進行了解釋（Guzman1998），而此前這些發展中國家在聯合國大會上合力拒絕了一個要求對沒收的外國資產予以「迅速、充分、有效」賠償的規則。答案在於囚徒困境，因為一個進行雙邊談判的國家發現自身所處的位置與自己跟其他國家一起投票時的位置不同。如果其他國家同意簽署某個包含「迅速、充分、有效」標準的條約，任何一個拒絕簽署該條約的發展中國家都將面臨處於不利境地的風險，絕大多數雙邊談判的含糊性使該風險更加嚴重，這使該617國家難以判定其他發展中國家是否謹守此前的團結立場。


  後來，古斯曼（2002）試圖對於整個國際法律體系的運作方式加以解釋。其觀點的核心之處在於，古斯曼斷言各國的自身利益主要表現為聲譽。嚴守國際法的回報在於其他國家與其開展合作的意願越來越大。結果：「我們再也不能滿足於『條約是用來遵守的』這種簡單的結論。」（Guzman 2002, 1887）反之，各國刻意建立自己的聲譽並利用它來追求自己的目的。


  傑克·戈德史密斯（Jack Goldsmith）和埃裡克·波斯納（Eric Posner）採納了理性選擇理論以求將「慣例」國際法（海洋法、外交豁免權）和「現代」國際法（人權、國際刑法）相區分；隨後他們宣稱只有前者所涉領域才算得上真正的國際法，對美國也有約束力。後來，在一部專著中，他們提出「國際法來自各個國家，它們依據自己對其他國家利益的認識以及國家權力的分配以理性的方式尋求其利益的最大化」（Goldsmith and Posner 2005, 3）。與此同時，他們摒棄了一種在眾多國家偏好中遵守國際法的偏好，他們借此推導相關利益，其依據是這一偏好對於解釋這些術語中的服從「毫無啟發作用」，因為對於服從的偏好有賴於公民和領導人「就他們所在意的其他東西願意付出什麼」，這些東西包括安全、經濟發展等。戈德史密斯和波斯納（2005，10）斷言，人們「相比其對國際法服從的關注而言，他們更為緊密地關注上述公益」。


  有關這些理性選擇理論在國際法中的應用，人們可以做出若干批評。其一，有些結論，比如賽蒂爾的結論，只是對既定認知的鞏固。其二，人們應用這一方法時將國家作為國際事務中的唯一行為體。正如簡·克拉布斯（Jan Klabbers 2004—2005，40）所指出的，這一做法「堅決地將立法定性為國際社會之中各國的特權而且是各國僅有的特權」。


  「無疑強國比弱國更能從這一對主權和國家地位的支持中獲益。」其三，這些理性選擇理論家對於根植於義務之中的國際法的明確性視而不見。


  某個國家同意某個條約或國際慣例法規則後就要約束自己按照特定方式行事，即便後來該國變更了有關該行為的意願也要如此。此外，各國不僅同意這些具體的規則，也同意制定和變更這些規則所需要的一般程序。最後，那些將理性選擇理論應用於國際法的學者認為理性的決策者都是一些自私的決策者。他們不指望而且也表明自己對其他國家人民的福祉並不關心。不過，正如喬恩·埃爾斯特（Jon Elster 1989，23— 24）所指出的那樣，我們只能說某個人「採取行動以實現效用的最大化，只是我們要記住這只是對於他做了自己最希望做的事情的一種方便的說法。不存在任何享樂主義的意味」。


  6 理性設計理論


  有些國際關係學者採用理性選擇方法來解釋各國制定包括條約和其他規則在內的特定形式的國際制度的原因。「理性設計理論」的倡導者，芭芭拉·凱裡邁諾斯（Barbara Koremenos）、查爾斯·利普森（Charles Lipson）以及鄧肯·斯尼達爾（2001，762）等，認為國際制度的設計是「各國及其他國際行為體之間為解決具體問題而開展的理性的有目的的互動」的結果。這一理性是「前瞻性的，因為各國通過制定新制度、調整現有制度，利用外交和各種會議來挑選某些制度特徵從而推進其個體和集體目標的實現」（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001, 766）。


  雖然凱裡邁諾斯等人並未聲稱所有的制度性變革都是有意設計的成果，他們都將其視為「引導國際制度發展的最重要的機制」（Koremenos,Lipson, and Snidal 2001, 766—767）。他們發現各種制度主要在五個關鍵維度存在差異，即成員資格、涵蓋問題的範疇、集中化程度、制度監控規則和安排的靈活性，並在此基礎上做出一系列推測，比如「限制性成員資格隨著執行問題的嚴重性而增加」（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001, 783）以及「靈活性隨著對於世界狀態不確定性的增加而增加」（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001, 793）。


  雖然理性設計理論提供了很多重要見解，到目前為止該理論的倡導者在設計各種制度時很少關注各國彼此之間為了在戰略意義上智勝對方、操縱對方或開展合作所採取的方式。既然各種制度的創立是一個政治進程，幾乎可以肯定競爭行為勢在必行。此外，亞歷山大·溫特（2001，1025—1025）暗示「規範邏輯」可能會與制度設計的理性解釋展開競爭。例如，「為結果主義層面上意義不大的一些制度提供其迫切必需物」，這些制度包括普遍性成員資格的規範以及在許多國際制度中運作的民主控制等。適當性邏輯「將或具功利性的設計選項棄為『規範禁忌』、影響人們用於制度設計的模式以使其具有歷史明確性」後，情況可能會變得複雜（Wendt 2001, 1026）。如果上述制度指的是一些國際法規則，這些考量可能看起來特別中肯。


  7 建構主義


  以溫特和弗裡德裡希·克拉托奇維爾為首的另外一群國際關係學者發展了一種叫作「建構主義」的研究方法（Kratochwil 1989; Wendt 1995;1999）。正如羅伊——斯米特（2004，3）所解釋的那樣，他們認為：


  與所有政治一樣，國際政治天生就是一種社會活動。各國以及其他行為體通過政治構成其社會生活和物質生活，不僅對「各人的所得及其時間和方式」進行判定，也對人們會以誰為合法的行為體以及什麼行為能夠被稱為正當行為進行判定。國際政治發生於一個規則和規範框架之內，各國及其他行為體通過其話語實踐對上述認識進行定義和再定義。


  許多研究國際法與國際關係交叉的學者已經開始運用建構主義方法，比如對各不斷演化的身份如何注入規則的構成以及成為其一部分進行考量等。建構主義方法非常適合用於解釋富有規範意義的發展，如《渥太華禁雷公約》（the Ottawa Landmines Convention）（Price 1998）或那些無關約束性義務的「軟法」形式（Brunnee and Toope 1997; Abbot and Snidal 2000）等。


  理查德·普賴斯（Richard Price 1997）對19世紀以來有關禁用化學武器的情況進行了追蹤研究。人們逐漸認為這些武器與其他具有同等威力或更具威力的武器不同，並逐漸認為它們帶有一種特別的不道德性，最終將其視為一種「禁忌」。普賴斯（1997，7—8）認為，人們必須從一種「譜系」視角來理解這一發展，這一視角認為所有的道德結構都根植於「偶然事件、偶然關聯和再次解讀的聯姻」。其中，關鍵因素包括化武禁令與一種更廣義的有關「文明」的話語之間的早期關聯、第一次世界大戰期間不存在針對平民訴諸這種武器的行為（這使各個社會沒有「習慣於」這些武器）以及戰後各化學公司「過於熱心的」遊說等。這些遊說「固化了公眾對化武的重視，他們認為是一種對平民的特殊威脅因而必須加以應對」（Price 1997, 12）。艾倫·盧茨（Ellen Lutz）和凱瑟琳·辛金克（Kathryn Sikkink 2001）採用了一種類似的方法對拉丁美洲人權的傳播進行了研究。人們找到了很多國際規則的起源，它們「不僅存在於先前存在的國家利益或社會利益之中而且也存在於人們強烈堅持的原則性觀念（是非觀念）之中」。這些觀念對於一個國家有關其身份和利益看法的塑造發揮了核心作用，因此對其政策的塑造來說也有這種作用。盧茨和辛金克（2001，5—6）將國際體系看作一個「社會」，該社會包括那些「可能具有跨國身份和重疊式忠誠」的非國家行為體。與國家行為體一起，它們經由一系列包括國際法在內的「運載工具」帶來了必須承擔的政治壓力、傳達共同體規範並授予集體合法性。在這一複雜的社會世界中法律標準既是結果又是原因。


  這一建構主義運動與有些領域尤其相關，在這些領域共有觀念與各規則以及其他規範性結構捆綁在一起並明顯居於核心地位。如果不訴諸與建構主義思想（Haggenmacher 1986; Byers 1999）近似的那些概念，很難對法律確信（opinio juris）這一國際習慣法道德主觀因素進行解釋。對於受到「馬爾頓斯條款」及其所提及的「公眾良知的要求」（Skordas2003, 317）的啟發的國際人道法來說情況同樣如此。再者，正如華納（Warner）（1998，323）解釋的：


  今天我們正在目睹國際關係理論中走向社會建構主義的一場運動，其原因就在於理性主義立場使國際關係脫離了所有的歷史學和社會學基礎。國際關係研究正向國際關係回歸。然而，國際法從未離開過國際關係，因為其主要來源之一（即便不是最主要的來源），就是慣例。究其本質而言，國際法存在於國際關係實踐之中，因為它描述並限定了各種來自社會實踐或體現社會實踐的規範、規則和程序。


  有些建構主義者已經開始思考如何「通過有關制度自治的話語、正當性的語言和實踐、立法的多邊形式和義務結構」等將國際法「回歸」到政治之中（Reus-Smit 2004, 5）。尼古拉斯·惠勒（Nicholas Wheeler）對國際人道法在1999年科索沃戰爭中人們做出目標選擇決定時發揮的作用進行了探究。他對北大西洋公約組織如何被迫因應國內國際輿情而對其行動加以限制和說明進行了解釋。「北約及其批評人士之間開展對話是最有可能的，因為各方都使用一種構成該法律話語的既定的規範性語言。」（Wheeler 2004）


  8 理性主義和建構主義的交匯


  近來，有些學者基於理性主義和建構主義這兩種方法的解釋力具有互補性將它們融合了起來。肯尼斯·阿伯特（Kenneth Abbott）和斯尼達爾（2002，S142）認為「國際法和法律制度依賴於『價值』與『利益』的深度互動」，「因此人們必須將規範性敘述和理性主義敘述結合起來以瞭解合法安排的設立和影響」。此外，價值和利益「隨著合法化的深化更加緊密地糾纏在一起」，其後果就是「在高度發達的法律安排中」人們很難對這兩種動機單獨識別。這使阿伯特和斯尼達爾（2002，S143）專注於為了提供一個「更清晰地瞭解合法化背後動機的窗口並為法律機制的運行提出相關見解」而「對國際法律安排的制定和發展」。他們研究1997年《經合組織反賄賂公約》（OECD Anti-Bribery Conrention）的簽訂之後發現有關腐敗的不斷變化的態度與美國的單邊行動和公民社會激進主義是結合在一起的而且受到了後者的刻意推動。這些因素的綜合促成了最有可能的一種結果：一個要求簽署國的國內法將腐敗進行刑事定罪的多邊條約。


  卡羅琳·費爾（Caroline Fehl 2004，360）結合了理性主義和建構主義方法對國際刑事法院（ICC）的發展進行了解釋：


  從理性主義者的觀點來說，國際刑事法院的建立可以用各國法院刑事司法中的合作問題以及現有的聯合國法庭的高成本來解釋。第一種觀點可以根據人權領域有關規範性發展的一種建構主義分析得以「深化」，這一分析解釋了國際社會對國際刑事司法領域中這一問題的共識。一種專注於聯合國法庭立法缺陷的另外一種建構主義解釋能夠對第二種觀點進行補充。就制度設計而言，理性設計理論提出的有關假說有助於解釋羅馬會議的參與者當時面對的獨立法院與美國的支持之間關鍵的制度設計的取捨。然而強調「規範倡議者」和訂約國際規範作用的建構主義觀點是一種必要的補充，它對這一取捨曲線上最終哪個特定的點會被挑中進行了解釋。


  如今基歐漢（2002，S314）表達了對「深嵌於一種複雜的背景和歷史分析之中，將戰略算計和其他有關情況都考慮在內的理性選擇理論」的青睞。他認為，一種更深刻更廣義的考量能使我們更好地解釋對「現實理解」的社會建構的作用，後者如幾張紙就帶有貨幣價值這一事實等。他得出如下結論：「社會進程帶來的共識為試圖對共識或共同猜想加以解釋的建構主義思維與依賴該共識解決戰略互動博弈的博弈〔即理性選擇〕理論之間提供了一個互補點。」（Keohane 2002, S316）


  但是為什麼要將這一理論綜合局限於理性主義與建構主義呢？其他的一些方法，諸如官僚政治和批評性法律研究等，可能間或提供解釋價值。例如，阿伯特（2004—2005，27—28）已經開始拓展其理論研究，他提出，我們需要一種「更為豐富的制度主義」，該制度主義「將自由主義見解施加於非國家行為體、政府機構和國內政治的角色之上，將建構主義見解施加於價值、規範和身份的角色之上，並將羞辱、說服和社交等進程以及現實主義（等）見解施加於權力的角色之上」。


  彼得·卡贊斯坦和大河原伸夫（Nobuo Okawara）倡導一種「折中的」分析方法，該方法對於借鑒任何不同的理論持開放立場。他們排斥「簡約優先，而簡約與否已經成為範式之爭的標誌」，其根據在於：


  為了分析的純粹性，現實主義、自由主義和建構主義嚴謹的闡述犧牲了其解釋力。然而，在理解政治問題時，我們往往需要衡量不同類型因素——如物質因素和觀念因素、國際因素和國內因素等——的因果意義。折中理論化而非對於既有範式的堅持才有助於我們理解本就非常複雜的社會進程和政治進程。（Katzenstein and Okawara 2001—2002, 167；另見本書Katzenstein and Rudra Sil）


  就國際法而言，關鍵的一點在於結構與施動者或物質與觀念之間不存在一種先驗的關係。在某些情況下，法律可能會影響政治；在另外一些情況下，政治可能會影響法律。在絕大多數情況下，它們可能往往以極其複雜的方式影響彼此。


  例如，一種折中的方法可能有助於校正以下事實，即某些將運用建構主義方法進行國際法研究的學者並未考慮觀念因素是否出於國家行為體的蓄意使用和操縱。換句話說，人們對於規則及其他規範性結構是否以及如何可能從戰略的高度通過國家力量、有原則的說服以及道德說教的結合加以「構建」所進行的研究相對較少。這就引發了一個問題：國際關係中的社會、非理性主義因素，如建構主義者所描述的不斷變化的身份、利益和共識等，比傳統上理性主義者所探究的那些國際關係因素對於政治操縱更具免疫力嗎？如果是的話，能達到多大程度呢？


  尤塔·布魯內（Jutta Brunnee）和斯蒂芬·圖普（Stephen Toope 2000，65）利用建構主義提出了一種「國際法互動理論」，根據該理論，「法律構建於修辭學活動，這種活動使各行為體對彼此的期待或達成的共識的影響力日益增強」。如果「大致上按照內部進程價值觀，該法律被視為合法以及由於基本社會認識的存在，該法律能以理由充分的論點尤其是類推證明其進程及其廣泛的實質目的的正當性，進而創造共有的修辭學知識」，那麼該法律就是「令人信服的」（Brunnee and Toope 2000，65）。他們的論述非常樂觀：「雖然法律的創立是出於一種願望的精神，從部分意義上法律通過一種義務道德來說實施對於人類行為的塑造。法律存在的主要考驗不在於等級制度或來源，而在於對內部價值觀和修辭慣例的忠實以及對使立法和守法成為可能的原因的廣泛接受。」（2000，69）623布魯內和圖普認為，國際法的根源大體上與國家權力不同，也不受後者的影響。在一篇單獨撰寫的文章中，圖普（2003）認為建構主義因素非常重要，可能能夠阻止任何國家「持續地反對」新的國際習慣法規則（從而也避免了強加於它們的義務）。這樣，布魯內和圖普就未能對韋恩·桑德霍爾茲（Wayne Sandholtz）和亞力克·斯通·斯威特（Alec Stone Sweet 2004, 242）所列出的建構主義方法提出的「基本認識論問題」進行探討：「按照制度環境中某些可觀測的變化，在任何一個行為體或一系列行為體可觀測行為中是否存在一種能夠以（1）這些行為體的偏好或身份的變化，或（2）行為體戰略（偏好不變情況下）的變化來解釋的、既定的、穩定的變化？」差不多30年前，布裡吉特·斯特恩（Brigitte Stern 1981，479）就提出，根據每個國家「在國際秩序中的權力地位」，法律確信與兩種意願有關。有些國家意願受到約束，因為它們可以自行決定是否受此約束而其他國家「意願受到約束因為它們無法自行決定是否受此約束，原因是規則是強加於它們的」；結果，「人們認為國際慣例規則就是由那些有能力將其觀點強加於他人的國家依其意願強加於他國的」。斯特恩（1981，479）得出結論，認為法律確信「因而代表了國際社會全體接受的主流意識形態，儘管有些國家願意接受這一意識形態，而有些國家則苦於無法擺脫這一意識形態」。如果她的分析沒錯，並適用於其他一些共有觀念、視角和身份，有些建構主義者可能正在忽略一種國家權力影響國際法的重要方式。


  說句公道話，建構主義者非常謹慎，避免做出大而全的解釋，斯特恩的分析行得通是因為它在如今人們所說的建構主義背景下對權力的作用進行了探究。筆者這裡要說的只是，涉及國際法時，要對建構主義的涉及面加以拓寬、深化並在一定程度上打消幻想。


  9 義務的起源


  有些國際關係學者通過對國際法最底層的基礎進行探究，進而對建構主義的涉及面進行了拓寬。雪莉·斯科特（Shirley Scott 2004—2005，49）根據「一系列有關國際法本質的、相互關聯的主張對國際法的權力」進行了定位（另見Scott 1994）。斯科特將其方法稱為「作為意識形態的國際法」，在該方法中，斯科特援引了這一主張，即「權力的每一種社會政治結構中都有一個原則或一系列為數不多的互相關聯的原則，而這些原則可以被稱為權力分配必不可少的一種意識形態」這一主張。這一系列觀點「在該社會政治結構中發揮了關鍵作用，使這一系列權力關係實現穩定，決定誰是該社會政治秩序的成員以及為什麼其他人不是其成員」。斯科特（2004—2005，54）認為國際法的政治權力源自一個核心觀點：「究其根本而言，國際法與政治不同而且高於政治。國際法的這一形象體現於法律實證主義著述之中，它們避開了那些基於哲學、神學、科學或道德觀的主張而傾向於一種基於國際法正式來源內容的主張。」


  羅伊——斯米特（2003，591）對於國際法如何深深地扎根於其社會背景之中進行了考量。他承認，各國遵守國際規則的原因很多，其中包括自我利益的考量、對本國聲譽的關切、在其他領域追逐利益的能力以及越來越多的正式制裁機制。同時：


  絕大多數國家都承認有義務遵守國際法規則，也就是說，它們認為遵守那些合法的規則和規範是正確的。將國際法的吸引力解釋為一種監管制度以及某些國家為了避免法律糾紛必須經歷的波折時，這一義務觀是一個核心因素。（Reus-Smit 2003, 592）


  理性主義主張可能有助於解釋為什麼各國會承擔法律義務，但它們「對於為什麼各國認為有義務遵守法律規則這一更深層的問題語焉不詳」。羅伊——斯米特（2003，592）解釋說，這一問題是一個「內部性」問題，「如果義務的源頭位於某個特定的規範體系之內，但有關理論又缺少能對該體系作為一個整體的存在或合法性予以說明的理論資源」，該問題就出現了。作為回應，他提出一個「間隙性」概念，「將政治置於具體的、有目的的、倫理的和工具性形式的理性和行為的交叉點」，從而「為理解各國及其他行為體賦予包括國際法現代體繫在內的特定的制度形式合法性的原因打開了一扇窗」。該方法「暗示對於國際法律義務令人滿意的闡述最終在本質上必須是一種歷史學——社會學意義上的闡述」（Reus-Smit 2003, 594）。這使國際律師們已經堅持了幾個世紀的觀點得以增強，即規則具有一種有別於國際事務中其他的、非法律因素的特異性。


  10 國際立法


  國際立法是一種近乎持續的活動，其部分原因就是桑德霍爾茲和斯通·斯威特（2004，258）所說的「規範變化循環」：


  在既定的規範結構中，行動引發爭端。基於對先例的類推，爭議就接踵而至。這些話語的結果（也包括權力的部署）會對這些規則加以改進，使它們更強或更弱，更清晰或更模糊。這一循環重新回到其起點即規範結構時，該規範結構已經發生變化。改變後的規範會為隨後的行動、爭端和話語確立其背景。


  結果，無論何時各國（及各非國家行為體）開展某個行動（或面對其他人的行動而無動於衷），他們可能都會對制定、改變、加強或弱化國際法規則的後果加以考量。阿伯特和斯尼達爾（2002，S143）都承認立法決策必定具有戰略潛能：「有些行為體尋求或抵制國際法制化，因為它們瞭解國際法和法律制度對行為的影響。對這些影響的預期既塑造了行為體的政治策略也塑造了它們所尋求的特定法制化形式。」此後不久：「反腐敗這一案例尤其能夠說明價值觀和利益並非僅僅是單個行為體的動機，而且對法制化過程中它們所選擇的策略以及法律機制的設計也具有重要影響。」（Abbott and Snidal 2002, S144）


  如果人們認可建構的身份和共有觀念的作用，並且又能意識到它們具有社會性的同時在某種程度上也具有一定政治性，那麼就會發現，權力、規範性結構、身份、利益和認知的復合體會以一種或然的方式發生變化，且易受操控。


  那些有意尋求建立或變更國際法的人正在開展一場「博弈」，這種博弈在現有國際法律體系中根深蒂固。正如戴維·維佩曼（David Wippman 2004，158—159）所指出的：


  新的法律規定和司法機構不會在真空中建立，所有的東西都可以討價還價而所有的結果都受到倡導者之間權力分配的控制。相反，立法是在現有法律規範和制度的背景之下發生的，這一背景規定並限制了該進程的參與者視為可能存在的一系列選項，同時也對該進程加以塑造。


  國際行為體基於自己對現有法律體系已有的或潛在的約束性和促進性影響的理解採取戰略舉措。例如，對某個國際法領域中推定規則進行設計時或可採取某種方式，以使人們能夠在他處利用現有規則進行類推。


  人們可能通過弱化訴求或誇大訴求推出新的國際慣例法規則以實施互惠原則從而獲取更為廣泛的支持（Byers 1999, 88—105）。有時候，立法者會訴諸某些有關合法性和公平的概念，並推進那些為了與這些概念相關聯的推定規則——因為他們知道國際法制體系至少在某些程度上是以那些根深蒂固的有關正義的共識為基礎的（Anghie 2004, 232—233）。


  雖然即存的規則、制度和認識往往非常牴觸變更，它們本身也並非一成不變。因而，那些老謀深算的、戰略導向型的國際行為體有時會試圖調整「博弈規則」。現有規則、制度及相關認識的可變性及其對新規則建構的意義意味著有關國際立法的戰略思維不能簡單地類推成一局桌球或國際象棋比賽，至少，除非人們將桌子或棋盤的設計視為博弈的一部分，而且將博弈本身以及選手們的偏好視為變化不定（或者至少接受變化）的東西。


  那些代表各國制定戰略的個人具有不同的動機這一事實讓情況更為複雜。外交部的每一個律師都有不同需求和身份，為不同的客戶服務（外交部長、政府、國家、國際社會），同時也是一個擁有自己的專業語言、共識、回報、國際及國內制裁的，緊密結合的認知共同體的組成部分（Schachter 1977）。有關立法的戰略思維是一種蔑視簡單解釋的遊戲：玩好這場遊戲既需要知識和思想，也需要不斷的適應能力，需要一種「遊戲的感覺」。足球遊戲富有創造性和流動性，雖然也不夠充分，但它也許是一種可以用作比喻的最好運動。


  馬丁·霍利斯（Martin Hollis）和史蒂夫·史密斯（Steve Smith 1990，179）曾經指出對國際關係進行解釋時常常會遇到「個人主義」與「整體論」之間的一種張力。個人主義適用於國際象棋這種「不受他人影響的」遊戲或修道院裡面的生活。另一方面，整體論則適用於將國際關係視為一種「社會建構」遊戲的觀點。差不多20年前，他們認同這樣的觀點，即國際社會各行為體間的遊戲是完整的、不受他人影響的遊戲，而國際無政府狀態則是遊戲進行的基礎（Hollis and Smith 1990,179—180）。不過，他們也認為存在一些「有意義的相似點」：


  除非人們已經構建了某種類型的國際社會，否則聯合國就不會存在，不會有聯合國大會和聯合國那些脆弱而又往往有效的機構。國際外交構建的舞台對於各國能為和不能為的重要性越大，將這一舞台視為那些維特根斯坦式遊戲的場地就越有價值。（1990, 179——180）


  有些國際關係領域的社會建構性比其他領域大。國際法制體系就是這樣一個領域，如今在21世紀之初，貌似該體系已經獲得了足夠的規範性深度和寬度以用於這種社會建構遊戲。


  不過，話說回來，對這一複雜的遊戲事實上如何運作進行解釋需要借助於一系列理論方法。有些戰略決策，比如那些不同的立法論壇、機制和法律文書類型之間的決策，始終適用於理性選擇理論。其他一些決策，諸如對專門法庭或法院決策權的分配或以既存的規則和制度做類比或模型等，運用來自製度主義的某些見解可能對其做出最好的解釋。不過，更進一步的決策，比如對某些有關正義和合法性的共有概念的蓄意使用，人們通常採用建構主義的視角來進行考量。由於國際立法所涉及的工具具有多樣性而且法律和政治之間的互動非常複雜，研究該領域中這種從不同的學科以及學科內部來講都具有跨學科性的理論時需要採取一種「折中」方法。


  要讓該「折中」方法在這裡發揮作用並不容易，但其回報可能非常豐厚。當然，四十多年前斯坦利·霍夫曼（Stanley Hoffmann 1963，33）就是這樣想的：「既然每個大國都想將自己的利益、觀念和收益變成法律，對於政治科學家來說，對於各種不同單元體的『法律戰略』的研究，即關注它們試圖倡導哪種規範以及通過哪些技巧，能獲得與單純的外交、軍事或經濟戰略相關研究同樣豐碩的成果。」歷經幾十年的努力，國際法和國際關係學者對於這兩門學科廣泛交叉的研究仍然非常膚淺。前路依然漫漫。
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  第六部分 學者與決策者


  第三十六章 學術與政策制定：誰在向誰訴說真相


  亨利·R.諾


  能否在政策制定領域發揮作用，是不是學術成果面臨的真正考驗呢？簡單說來，答案是否定的。此外，學術成果是否「向權力訴說真相」，並且像傳統的貴格派所表達的那樣，認為學術成果最終決定政策制定呢？答案也是否定的。太多的學者囿於這樣一種思考，認為學術研究是對政策決定的最終檢測或批判。這種觀點不僅自私，而且掩蓋了學術背後的社會和歷史背景，進而損害了好的學術。新的學術思想來自公共服務，而學術思想也影響著政策制定，出現這兩種情況的概率幾乎相同。想想戰後那一代的外交政策學者、經濟學家和政治學家，他們在二戰期間為美國和英國政府服務，並隨即掌握了戰後的學術話語權。另一方面，我們也要記住英國經濟學家、政府談判代表約翰·梅納德·凱恩斯的名言：「實踐家自以為不受任何學術的影響，但往往成為某個已故經濟學家思想的奴隸。」（Keynes 1936, 383）學術與政治、理論與實踐、學術界與政策界儘管存在不同之處，但卻又是緊密關聯的；缺乏任何一方，另一方（即使是在其自身領域）都不會成功。


  二戰以後，學術與政治之間的分歧逐漸擴大。在今天，我們很少見到或者很難想像，主流學術孕育於政府服務中，正如許多戰後學者那樣，或者高層的政府官員領導了學術界，正如伍德羅·威爾遜在擔任普林斯頓大學校長時所做的那樣。約翰·肯尼迪並不是學者，但是在他當政期間可能是學者與政府良好互動的一段「蜜月期」。在越戰期間，美國進入保守時期，總統和國會均由保守派而非自由派政治領導擔任（即便是民主黨總統，如卡特和克林頓，也更加趨於中立），一種更具有競爭和政黨特徵的政治進程破壞了這種友好關係。大多數的自由派學者（見下文）譴責美國政治的這種轉向，而近段時間以來的保守派政府輕視自由派學者的建議，青睞智庫和其他政策機構；他們提出了學術界所忽視的一些問題。[143]


  學術與政策制定漸行漸遠，甚至於到了不可想像的程度。[144]在後面的內容裡，我就學術與政策制定實際上相輔相成提出了三個觀點。首先，任何一種職業（profession）均不能超越社會知識。社會知識並非是客觀的，以至於學者能夠向權力訴說真相；社會知識也並非是主體間的，以至於共識或政策的成功決定了真理。社會知識是逐漸演進的，是政策學習和政策制定之間互動的結果，隨著時間的推移產生了學者們可以理解並據此爭論的社會變革。第二，儘管學者和政策制定者追求不同種類的知識，但這些不同種類的知識均為進步所必須，尤其是在我們認為社會知識是不斷進化的時候。學者致力於理解事件為何發生，從政策過程中獲得一般性解釋。政策制定者尋求理解事件如何發生，追求政策制定過程所需的特定知識。這是因為，與自然世界不同，社會世界既是創造出來的，也是被發現出來的，學者和政策制定者均為知識做出了必要的貢獻。第三，學者和政策制定者在追求各自目標時均會做出政治承諾。相比其他目標，學者選擇追求學術目標，以期通過自己研究的知識間接地改變世界；政策制定者放棄了黨派政治而產生的政治疏離（political detachment），為了直接改變世界並創造歷史。他們的政治承諾類型相異，但是結果卻並非如此。評價歷史的學者對於結果有其政治偏好；而創造歷史的政策制定者所取得的結果中蘊含著政治風險。一方需要另一方來平衡判斷（judgments）。不斷演進的社會知識是學術和政策制定之間不可避免的合作產生的結果。


  1 真理和知識的本質


  如果向權力講述真理是學術界的義務，那我們不禁要問，就像大希律王曾經提出的那個問題：「什麼是真理？」知識是真理，抑或知識只是真的？如果它只是真的，那麼它是相對的嗎？簡而言之，我們有選擇性地提出一些問題並在特定的時間、空間和特定的群體中尋求答案而產生了知識，並且知識並非有可能而是必定會在不同群體、時間和空間內發生變化嗎？以自然科學中的物理學為例：牛頓力學在大規模的行星現象上是有效的，量子力學在解釋亞原子現象上是有效的。但是這兩種理論所設想的世界完全與現實不同。一種是以固定的時間和空間的物體為基礎，而另一種是以概率與時間和空間的相對性為基礎。或許第三種版本的現實包含這兩者。愛因斯坦終其一生也未能發現一種「統一」場論。一些科學家認為弦論或許就是這種統一場論的答案。但是，即便弦論成功，它也不可能解釋未來更多的異常現象。我們也不知道哪種關於宇宙的學說是真的，哪些是假的。我們來看一下對真理三種不同的理解：客觀、主觀和演化的。[145]


  大多數學者，尤其是社會學家和政治科學家，堅持認為學者是客觀的或應當努力保持客觀。正如加布裡埃爾·阿爾蒙德（Gabriel Almond 1990, 29）所說：「我們應當毫不動搖地堅信我們對尋求客觀性的承諾。」這種對客觀性的承諾意味著社會學家與愛因斯坦這樣的自然科學家一樣，堅信上帝不會擲骰子。社會世界應當像自然世界那樣是有序的，而學術界的目的應當是找到這種秩序。如果果然如此，那麼學術界將成為決策界的老師。正如摩根索（1970，17）在他與美國政府就越南問題上激烈針鋒時告訴我們的，不僅僅可以而且「必須向權力講述真理」。[146]因為學術界尋求客觀真理，俯視政策界，而政策界經常操控真理以達成政治目的。[147]正如摩根索（1970，14，5）補充說道：「知識分子尋求真理；政治家尋求權力……」「權力不會向人們的觀點低頭，只會向更高的權力低頭……」最終，學術界生產的知識將使政策界和社會符合社會和自然世界的潛在秩序。這種尋求客觀真理的承諾令人敬仰，但是也過於雄心勃勃和自利，輕視了政策的制定，也掩蓋了真理固有的不確定性。[148]它只是理解真理本質的手段之一。


  在肯定對客觀性的承諾時，阿爾蒙德（1990，29）反對兩種真理的理解，一種是主觀的，另一種是進化論的。在他看來，「批判學派和馬克思主義學派沉浸在專業的海綿（professional sponge）中」。批判學派或歷史學派認為所有的知識都限於社會和歷史現實。知識不是客觀的，而是主觀的；更準確地說，知識是主體間性的。知識是一定的社會和歷史時期一群認識論學者建構出來的，不是穿越時間和空間、客觀存在的社會本質秩序的產物。相反，知識是偶然的、相對的。托馬斯·庫恩（Thomas Kuhn,1970, 3）在《科學革命的結構》（The Structure of Scientific Revolutions）裡做出一番研究後總結認為，「在一段確定的時間內，一個科學共同體所信奉的信念之諸組成部分中，總有一種明顯的隨意因素，其中包含著個人與歷史的偶然事件在內」（Kuhn 1970, 3）。


  根據這種真理觀，即便是物理科學也不能逃脫所處時代的社會和政治背景。真實的世界或許仍然是客觀的，但我們永遠也不知道這一點。只有從可觀察數據上獲取的推斷或解釋與真實世界一致時，我們才知道這一點。簡而言之，如果我們的推斷並非錯誤，而不是如果我們的推斷是真的，我們才知道這種客觀。其原因正如庫恩所說，「科學哲學家們已經一再論證過，對於任何一組已知的資料，總可以建構出一個以上的理論」。因此，佔據主導的真理或理論視角是一種社會共識的建構，而非物理現實的刻畫（Katzenstein 1996; Wendt 1999）。有人認為，這種建構主義的真理觀自然適用於社會科學；社會科學不僅僅作用於自然科學這樣的認知群體，還研究不斷變化的社會和人的境況，而不是一成不變的物理現象。自然科學家無法改變物理現實，而社會科學家可以改變社會現實。赫德利·布爾（Hedley Bull 1972, 263）抓住了這種區別，認為，「政治學的學生不僅僅是作為客觀與主觀的關係與其研究主題相聯繫，也是一種因果關係」。[149]社會科學家的干預改變了他們的主題，這一點是自然科學家所做不到的。在物理學中，海森堡測不准原理是指任何試圖測量粒子位置的行為都會干擾到粒子。但是，這一原理並沒有說這種行為會導致粒子在未來有不同的表現。相反，人類的主題既具有教育意義，又具有創造性。他們吸收社會科學家創造的知識，並以不可預知的方式改變他們的行為。


  那麼，是不是所有的真理在社會意義上都是相對的？如果答案是肯定的，那麼學術界本身就是政策過程的一部分，那就不能宣稱可以向權力講述真理。「社會科學的真理，」摩根索（1946，167）在其與美國政府對峙前告訴我們，「只有在特定觀察者的視角下方成真理。」社會背景決定了學術研究的任意程度（按照庫恩的觀點，即個人與歷史的偶然事件）不比政策制定的隨意程度低。面對權力，學術界並非中立的，而是證明權力合法性並批判權力是社會和政治結構的一部分。基於此，摩根索（1970，434）將大學稱為「巨大的、不可或缺的公共和私人權力的服務站」（也可見Parsons 1969）。如今，學術界被貶低了。美國的政治學為美國政治和社會精英服務（Oren 2003, 5）。肯尼斯·普尼維特（Kenneth Prewitt）（2002，6）在承擔一項社會科學研究委員會（Social Science Research Council, SSRC）項目中說道，「從經驗上來說，我們對普遍真理的主張很大程度上是關於這一時期的社會經驗」。


  然而，馬克思主義學派提出了第三種可能性。如果真理根植於歷史並隨著歷史的進程逐漸顯現呢？儘管知識是時間性的，它還是以某些方式進化，最終累積導致跨越時間維度的結果。此外，由於社會知識不僅僅涉及無生命的物體，而且也與具有創造性的人類關聯，政策制定和社會行為將會有助於這一進化過程。馬克思等學者發現了歷史模式。但是，諸如列寧等政策制定者加快甚至於創造了歷史模式。現在問題來了：這些模式演化的目的是什麼或追求什麼樣的真理？在這裡，社會科學家受到了政治偏好的影響，而自然科學家卻沒有（因為後者不能改變自然世界）。馬克思認為歷史的發展方向是共產主義，而西方自由主義人士認為是多元主義或民主制度。西方保守主義人士，例如列奧·施特勞斯，認為是通過經典智慧更加完整地揭示已知事實（Melzer 2006）。在末世論看來，神學家看到了歷史的方向是基督的第二次降臨。現代主義者認為歷史是朝著一個更加富裕、教育水平更高、技術程度更高的世界發展，在這樣的世界裡自然科學家和社會科學家更加積極地學習他們所生活的宇宙。[150]


  如果真理是逐漸進化的，而不是客觀或相對的，那麼學術界與政策界之間或許就不可分離。政策制定者創造歷史，歷史循著學者們發現並堅定維護的方向前進。正如西奧多·羅斯福所強調的，身處政策領域是一種尋求真理的主要方式。如果學術界從客觀角度理解真理，那麼就會身處政策過程之外，也將不再比政策制定更加高級。兩者是互補的。學者們發現歷史模式，展開辯論，並受到社會條件和所處學科領域偏好的限制，而政策制定者通過更加明確的政黨參與塑造事件的發生。奇怪的是，幾乎所有的美國和西方社會科學家都接受知識進化這樣一種觀念，即便他們堅持認為社會知識本來是或應當是客觀的。[151]他們相信，學者們發現的客觀知識可以也應當用於創造一個更好的世界——如果不是民主的話，一般來說就是更加繁榮、和平和人道。阿爾蒙德寫道，政治學「不能暗示對某個特殊行動方針的政治承諾」，在第三段，他接著寫道，「為了將知識的力量影響政治世界的悲劇性困境，我們已經做出了長久的、全球性的重要貢獻」。如果利用知識解決悲慘的世界問題沒有涉及政治參與，那麼還有什麼可以涉及？社會科學並不僅僅是發現，也是社會變革。約翰·貢內利（John Gunnell 2005，608）強調了這一點，「對科學的追求以及對這種追求的批評從來沒有與對民主標準和實現的探索相分離」。


  2 學術知識和政策知識的關係


  如果社會知識是進化的，學者和政策制定者對此做出貢獻，那麼各自創造了什麼樣的知識以及這些不同種類的知識之間有什麼樣的關聯？


  人們說，科學家尋求解釋事件的法則，而決策者利用法則來塑造事件。科學家們需要驗證和證明來解釋重複的結果，而決策者及時提出建議以獲得新的結果。從這個角度來看，兩者利用知識的目標完全相反。學者追求超越直觀的一般知識，[152]決策者追求幫助他們獲得從未觀察到的具體知識。例如，他們需要在核時代促成和平，尋找他們不熟悉且不至於挑起戰爭的武力威懾政策。


  對於學者來說，隨著知識不斷成熟（或科學變得平常），各種法則和理論變得越來越抽像和深奧。學者們應該在學術期刊發表文章，吸引各自領域的專家，而不是在政策雜誌發表文章吸引決策者的注意。學術研究從政策世界脫離出來。


  相反，如果抽像知識不能幫助決策者達成政策共識、滿足政策需要，那麼對決策者就沒有用處。例如，克林頓利用民主和平論來確立他的外交決策的廣泛前提，「擴大民主、經濟參與」。但是，當這項政策過度消耗資源、削弱了共識時，克林頓退卻了——例如，從索馬裡到盧旺達。僅有知識（假設這個例子中的民主和平論是知識）是不夠的；知識必須對決策者有用，並且在一個民主國家必須得到大多數的支持。正如亞歷山大·喬治（Alexander George 1993）告訴我們，決策者需要不一樣的信息——獲得共識所必需的實質權衡、不同政策決策的副作用或機會成本以及政策決策的風險和時機。


  正如學者們看到的那樣，學術不能向政治屈膝。我們不能投票決定太陽是否升起（儘管在2006年國際天文聯合會投票決定冥王星不再是一顆行星——但是並不是作為一項事實）。但是，正如決策者認為的，政治也不能向科學屈服。如果科學進入政策領域，提出的建議並不能接受人們的議論，那麼科學將會縮小其發展所依賴的質疑和自由的範圍。例如，有關全球變暖的科學並不能主導政策的結果，因為所有的知識都是不確定的，尤其是當科學與富有創造力的人類打交道時；民主依賴於說服大多數人，也沒有任何實際有效的機制擁有規避所有風險的資源。另一方面，政治並不能免受大自然造成的結果的影響。無論我們是否做了預測和準備，風暴都會發生。


  同時，可預測的（學術的）和實際有效的（政策的）知識在很多方面相互依賴。羅伯特·羅斯坦（Robert Rothstein 1972，121）認為，「參與實踐問題的解決會在理論上有諸多益處」。用庫恩的話來說，實踐催生了令普通科學困惑的疑問，產生新的學科分支或革命性科學。工程師會遭遇自然科學無法解釋的異常現象。決策者會遭遇社會科學家無法解釋的真實世界的問題。實踐為學術的自我吸收設定了限制。


  另一方面，若非經過理論和實質性知識（substantive knowledge）（Renshon and Larson 2003）的引導，經驗和判斷只是純粹的偏見。決策者通常不會從理論的角度思考他們的認知技巧，但是他們一直決定著哪些事實和政策選擇可以予以考慮，因為他們從來不會考慮所有的事實和政策選擇。在決策者收集事實和評估前，他們需要一些視角來確定並選擇一個問題。為何某事物構成一個問題？為何這個問題重要？以及哪些政策選擇可能會影響這個問題？如果沒有理論，那麼他們採用的視角將會引導這些政策選擇。[153]羅斯坦和喬治認為，學術知識在診斷政策問題時是最有用，或許也是十分必要的。政策知識或判斷在政策選擇時可能更加有用。


  3 學術和政策知識受到的政治約束


  如果社會知識是進化的，那麼就不存在受到社會因素制約的知識了。學者並不是獨立的和不受約束的，決策者也並不會免疫於某個更加獨立的學術群體發現的歷史模式的主觀判斷的影響。不論學者是否與政府部門有直接的關聯，他/她參與政治的所有途徑也不過這些。貢內利曾指出，我們大多數人致力於實現民主制這種特定的政治意識形態，因為沒有民主我們的學術自由將會受限。我們沒有選擇從商或信教，而是選擇從事教育；那麼，大多數學者對宗教信仰和市場經濟提出了尖銳的批評也就不那麼令人驚訝了（參見Lipset 1996，第6章）。我們選擇了一個特殊的行業，具體而言就是政治科學；相比物理學或醫學，政治科學很顯然更多地與政治相關。我們選擇研究的主題是基於那些我們認為最重要的話題，這種選擇也極大地受到了我們的政治偏好的影響。[154]我們創造了其他人在政治中使用的思想，自然我們也應當對由這些思想產生的政策負起一定的責任。最後，作為公民，我們積極參與政黨的政治活動，加入政黨，為活動捐資，為候選人提供建議，等等。


  此外，學者在支持黨派活動中絕對不是中立的或保持平衡。為了保持中立，人們可能期望自然科學家和社會科學家以獨立人士的身份參與到政治進程中。學者可以以公民的身份履行義務，但與此同時可以在他所處的社會裡獨立於政治組織。如果不能達到這種完美狀態，人們可能期待他們保持平衡——也就是，在他們所處的社會裡在政黨之間保持不偏不倚。然而，美國的學術界絕對不是獨立的，在兩大政黨間也不是保持中立的。在社會科學領域，支持民主黨的學者人數與支持共和黨的學者人數之比為7:1，在自然科學領域這一比例更高（Tierney 2004; Young 2005）。[155]社會科學領域的比例比30年前增加了兩倍，預計在未來這一數字將繼續增加，因為擁有教職的年輕學者更多支持民主黨，而老一輩支持共和黨的學者逐漸退休。不論這種政治多樣性缺乏的理由是什麼（自我篩查、有意或無意的歧視等），美國的學術界無法宣稱自己在對待政黨政治方面保持了公正的姿態。[156]請記住，所有這些形式的政治參與均先於任何積極參與政府的行為。


  由於大多數的學者認為做好研究需要盡可能遠離政策世界，人們可能期待學者們清楚地意識到自身作為公民所做出的承諾的黨派性質。但是，坦白說，很少有人（或者說很多人不會）有這樣的意識。大多數人只是簡單地認為，學者們的黨派政治活動並非直接為政府服務，這並不影響他們的研究。他們可以將政治與研究分離開來。實際上，他們向大眾說的是，「相信我們」。在學術群體中，我們中的大多數人確實相信我們的同事，因為我們瞭解他們，也仔細研究他們的工作。但是大眾需要的不僅僅是「相信我們」這個口號。至少，學者應該參與「通過學術宣傳揭示政治真理」。我們應該向大眾公開和揭示我們的政治偏好，這樣讀者和我們所創造知識的使用者可以就我們的客觀性做出評判。[157]


  一旦學者越界並直接參與政府部門，政治聯繫就變得愈加明顯，學者們就喪失了學術純潔。其理由似乎有兩方面：首先，學者型的決策者放棄了傾聽和批判所有的政策選擇。相對於大學的獨立氛圍，決策過程力求禁止人們討論、縮小政策選擇的範圍並壓制反對的聲音。黨派性加快而不是破壞政策制定的進程。通過審查選舉和日常的公開辯論，決策者獲得了制定議程的權利，排除了某些政策上的猜想和選擇。學者可以批判這種黨派性，但是他們也應該意識到，沒有黨派性就沒有歷史。


  其次，當學者進入政府，他們就獲得了解釋他們創造的歷史的權利。當他們返回學術界，他們並不是與同行站在同一角度評價這種歷史。那麼，為他們的自利分析打個折扣是合適的。[158]但是，當曾經在政府最高層服務的學者重返學術界時，人們並不歡迎，這種做法就太過了。民主派的學者型決策者〔如麥克喬治·邦迪（McGeorge Bundy）、沃爾特·羅斯托（Walt Rostow）和茲比格涅夫·布熱津斯基（Zbigniew Brzezinski）〕和共和派學者〔如基辛格和珍妮·柯克帕特裡克（Jeane Kirkpatrick）〕就遭遇過這種情況。[159]他們在進入政府之前同樣是合格的學者，並且他們為學術界解了燃眉之急，即更好地理解黨派性如何塑造歷史、深化社會知識。


  4 結語


  學術與政策制定之間的關係取決於人們如何理解知識或真理的本質、不同知識類型之間的關係以及同時影響學術和政策制定的政治約束。


  如果知識絕大多數是客觀的，學術就是政策制定的試金石。如果知識大多數是主體間性的，那麼學術和政策制定都依賴於社會境況，任何一方也無法向另一方講述真理。如果知識是進化的，那麼學術和政策制定共同地追求真理。學術發現了為政策制定的行為和選擇提供信息的模式，而政策制定遭遇異常現象並創造了出乎意料的歷史結果。歷史沿著不同的方向演進，但是由於這些方向取決於人們不同的解釋，學術和實踐又以獨特的方式相互依存。學術告訴我們可以通過嚴格的科學研究方法瞭解到什麼；政策制定告訴我們需要瞭解什麼方可以影響歷史的進程。


  如果知識是進化的，那麼我們不必放棄我們的政治承諾（政策制定）或科學（真理）。布爾（Bull 1972，262—263）為此做出了一個永恆的綜合推斷：


  我……會捍衛政治客觀性或疏離的觀點，至少作為我們的一項目標……但是……當然，並不存在「價值中立」的國際關係研究或其他社會學科。人們最希望做到的事情就是意識到自己的道德和政治的前提、明確地表達出來（如果一個人採納由這些前提推導出的觀點），加以批判並將研究這些道德和政治前提作為學科的一部分……我也不願意認為承諾（從堅信某些道德和政治目標的角度）和為實現這些目標而奮鬥的意願與政治學的學術研究是一致的。畢竟，一個人可能會批判或歡迎道德和政治前提，或許可能會得出某些結論並據此展開行動。我甚至認為，在某些情況下，在政治衝突中向一方表達的強烈的承諾為理解另一方的特質提供了觀察的視角；缺少另一方就不可能做到。


  在最後一段話，布爾肯定了政治承諾在政策制定過程中的積極作用，正如他在第一句中肯定了疏離在社會科學研究中的積極作用。布爾呼籲學者和決策者應該和平共處。此外，他告誡學者，應該意識到他們的道德和政治前提並加以批判，在觀點裡明確表達出來。太多的學者忘記了知識的不確定性，未加思考就談及真理。[160]一邊倒地偏向政治光譜的其中一端，就像美國這樣，這樣的學術界談不上公正。這種一邊倒的政治偏見至少應該受到質疑，不應該因為其是「客觀的」學術研究就認為無關緊要。正如布爾（1972，263）進一步指出的那樣：「一個不太容易被察覺的危險（相比學術的價值觀屈從於政治價值觀這一危險）正是人們應該如何遵守學術價值觀，如何展現智識上的嚴謹；然而，在道德和政治的框架內，這些尚未受到人們的質疑。」
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  第三十七章 國際關係：理論與實踐的相關性[161]


  約瑟夫·奈


  在實踐中，理論不可避免。為了完成目標，人們至少需要一種原始的因果認知，還需要一種簡化和解讀現實的手段。如果我要求你描述過去一個小時發生的事情，你必須加以簡化，否則你就得重述過去一個小時每一分鐘的細節。如果我要求你做某件事情，那麼你就需要關於採取何種行動以達成某種目的的想法。這是一種基本智慧，也是構成約翰·M.凱恩斯那句經常被人引用的話的基礎：「認為自己在相當程度上不受任何知識影響的實務界人士通常都是某個已故經濟學家的思想奴隸。」（1936，383）問題並不是理論是否與實踐相關，而是哪些理論與實踐相關，以及實務界人士如何意識到他們不可避免使用的理論的來源和存在的局限。理論被理解為一整套可以概括使用的因果關係命題，其在適用範圍、簡約法則、解釋價值以及規範性和描述性的內涵上存在著巨大不同。一些理論關注國際體系，一些理論著眼於國家，還有一些理論則關注個人層面。一些理論關注實質，而另一些則注重過程。一些理論十分抽像和概括，一些理論則提供中觀層面的解釋（mid-level explanations），還有一些理論的範圍相當狹窄（George 1993, Walt 2005，第26頁及以後，另請參見Lepgold 2000, 363）。由於簡化難以避免，在選擇哪些理論具有相關性、哪些需要放棄時，偏見也就無法避免。意識到我們的這種偏見是很重要的。


  正如斯坦利·霍夫曼（2006，4）在三十年前指出，當代國際關係理論具有非常強的美國化傾向。「這個學科仍然深受美國科學主義的影響，只有英國學派是個例外，因為該學派建立在一種國際關係的觀念之上，而該觀念重視政治哲學、歷史和規範化考慮，還整合了現實主義和格勞秀斯自由主義的因素。」例如，國際關係學科中前10名的期刊中有9份出版於美國；最近一項針對1 084名學者的調查也發現，在25位最具影響力的學者中，來自美國東海岸學術機構的男性學者佔據了絕大多數（Peterson,Tierney, and Maliniak 2005, 62；另請參見Waver 1998）。


  考慮到上述數據，人們可能以為至少美國的政策制定者樂於與理論家互動，但是這種互動卻十分罕見。正如亞歷山大·喬治（1993）指出，一提到理論，政策制定者就目光呆滯了。保羅·尼采（Paul Nitze 1993, 3）是一名學者型決策者，他曾經指出「自二戰以來，美國人以『政治科學』為題所撰寫和教授的內容，大多與經驗和常識相悖。作為實際執行政策指南，這些內容即使沒有產生反作用，其價值也很有限」。其他國家的情況也沒有比美國好多少，理論與實踐的差距常常更大。很多觀察家已經注意到理論家和實務界人士之間的鴻溝正在日益擴大。約瑟夫·雷普戈德（Joseph Lepgold）和米洛斯拉夫·寧契奇（Miroslav Nincic）認為「學術界和實務界之間的職業鴻溝在最近幾年裡不斷擴大，許多學者不再試圖關注象牙塔以外的事情，而官員似乎越來越樂意於忽略這一現象」。或者，就像布魯斯·詹特森（Bruce Jentleson 2002, 169）指出的那樣，「問題不僅是理論和政策間存在著鴻溝，而且近幾年在不斷擴大」（另請參見Kruzel 1994; Newsom 1995—1996）。


  美國素來的政治任命傳統比具有強大文官傳統的歐洲、日本或其他國家更適合理查德·諾伊斯塔特（Richard Neustadt）所稱的政府與學術界的「旋轉門」制度。儘管「英國學派」與政策制定有關聯，但英國傳統中的理論家與政策制定之間的關聯比美國還少。過去，一些重要的美國學者，如亨利·基辛格和茲比格涅夫·布熱津斯基等，都曾擔任高層外交政策崗位，但這條路徑漸漸變成了一條單行道。現在沒有幾個一流學者進入政府部門工作，也很少有人重新返回學術界進行理論研究。在《外交政策》列出的25位最具影響力的學者中，只有四位身居決策層，其中兩位在美國政府，兩位在聯合國。也許理論在實踐中是不可避免的，但無論在美國還是在其他地方，大多數實務界人士似乎避免與理論界發生直接接觸。


  1 理論與實務之間的鴻溝有問題嗎？


  有些學者贊成理論與實踐之間存在適當的鴻溝。畢竟，理論家和決策者所扮演的社會角色是不同的。英國學者克裡斯托弗·希爾（Christopher Hill）認為，如果學者尋求「理論與政策的相關性，即使只是為了向社會證明我們存在的正當性，那麼維護知識一體性就會變得更加困難」（1994，16）。正如馬基雅維利在四個世紀前所發現的，當你置身於權力鬥爭的中心時，試圖向當權者說真話是危險的。這裡不僅存在著理論家為迎合政治流行風氣而在政治上見風使舵的風險（即「學術腐敗—相關性權衡」〔corruption-relevance trade-off〕），而且還存在一種更微妙的風險：尋求短期相關性會使理論家們放棄抽像和高雅這些有時對於學術進步來說十分根本的東西（學術嚴謹—相關性權衡）（感謝沃爾特就上述兩種權衡做了區分）。從這個角度看，象牙塔的與世隔絕可以起到抵禦這些誘惑的緩衝作用，並且鼓勵一種有益的勞動分工。


  我們還可以就大學是獨特機構的觀點闡發很多看法，但卻沒必要對想像中的學術腐敗與關聯性之間的取捨做這樣非此即彼的界分。在理論與實踐的關係問題上堅持一種「居間立場」，就是我稱之為的「平衡組合法」（balanced portfolio approach）。但是，只有當一些人在不同時期能夠在學術與實務這兩個不同的專業領域工作，並能夠擔當理論與實務之間的橋樑時，這種組合法才能發揮最佳效果。然而，正如前文引證的材料所表明的，同時對理論和實踐都有所貢獻的「進出者」越來越少了。


  過去，學術界對政策的制定做出了直接或間接的有益貢獻。幾十年前，諸如阿諾德·沃爾弗斯、卡爾·弗雷德裡希、麥克喬治·邦迪、托馬斯·謝林這樣的學者和其他學者都認為，學者參與政策制定過程是可取的。正如蘭多夫·西沃森（Randolph Siverson 2000）業已指出的，一些學術觀點對政策的制定有著頗為重要的意義。通過將撰寫學術論著與進行實務咨詢結合起來的方式，謝林、伯納德·布羅迪（Bernard Brodie）、阿爾伯特·沃爾斯泰特（Albert Wohlstetter）、威廉·考夫曼（William Kaufman）和其他學者提出並完善了各種有關核戰略和武器控制的理論，這些理論在冷戰時期得到了實務工作者的廣泛使用。最近，在邁克爾·多伊爾（Michael Doyle）、魯道夫·魯梅爾（Rudolph Rummel）、安托尼·萊克（Anthony Lake）、布魯斯·拉西特（Bruce Russett）和其他學者的推動下，康德（Kant）的民主和平理論（「自由民主國家之間不易爆發衝突」）得到了更新，並已進入大眾政治話語和政府政策之中。


  除了上述那些宏大理念之外，學者們還提出了很多中程理論（middle-level theories）以及基於具體的功能知識或區域知識的一般性觀點，而這些理論和觀點的作用也已經為決策者所證實（關於區域專業知識的事例，請參見Lieberthal 2006）。有關威懾、恐怖平衡、相互依存和兩極體系等理論，也幫助形成了決策者們賴以使用的詞彙。歷史類比法是決策者們常用的一種闡發思想的形式，但他們採用的方式卻常常是粗陋和誤導的。學者們可以幫助他們對這些歷史類比法的使用和誤用進行規範（Neustadt and May 1986）。正如厄內斯特·J. 威爾遜三世（Ernetst J.Wilson III 2000, 122）所指出的，學者們即使在自己無法做出回答時也可以通過框定、釐清和提出問題的方式來幫助公眾和決策者。


  從一種規範的角度來看，上述觀點也可以用來支持如下論點：作為公民，學者有義務盡其所能去幫助完善政策理念。再者，參與政策辯論也能提升和豐富學者的學術工作，進而提升學者教授下一代人的能力。戴維·D. 紐瑟姆（David D. Newsom 1995—1996，64—65）寫道：


  大學學者日益退縮到理論與模型建構的幕後，如果他們不關注新一代的培養問題，如果學術共同體未能影響公眾和官方對國際問題和事件的認識，那麼這種退縮就不會有更廣泛的意義。老師們播下塑造每一代新人思想的種子，而這很可能是學術界最持久的貢獻。


  另外，人們還可以爭辯說：雖然理論與政策之間的鴻溝在最近幾十年中一直在擴大，並可能傷及政策，但是日益擴大的鴻溝卻產生了更好的政治理論，而這要比理論是否與政策相關重要得多。


  2 現實世界對學術理論的影響


  姑且不論人們對學術界與政策的正確關係持有何種規範性看法，國際關係這一學術領域，並不像一些學者傾向於認為的那樣，遠離現實世界的影響。我們可以改寫前述凱恩斯的那句名言，自以為可以在相當程度上免受任何實踐影響的學院派理論家，通常都是那些隱而不見的更大的世界事件的奴隸。學術思潮或趨勢被證明不時地受到各種事件的深刻影響。651國際關係學術領域的理論趨勢總是受到外部世界的強烈影響。根據史蒂夫·史密斯（Steve Smith）和約翰·貝利斯（John Baylis 2005，4）的觀點，「國際政治作為獨立的學科始於1919年，當時阿伯裡斯特維斯（Aberystwyth）大學創建了國際政治系」。該系由一名威爾士實業家創建，而其目的則是為了防止歐洲剛剛經歷的戰爭再次發生。在一戰與二戰的間歇期間，很多論著都在自由主義法律傳統和理想主義的氛圍中受到了伍德羅·威爾遜的影響，也受到了為維持國際聯盟所做的各種努力的影響。到了第二次世界大戰和冷戰時期，諸如E. H. 卡爾和漢斯·摩根索這樣的理論家所代表的古典現實主義佔據了主導地位。在此之前，很多在美國最具影響力的理論家都有歐洲背景，而且反映的也是歐洲的觀點。實際上，在摩根索主張「國家依據由權力定義的利益而行動」是一種近乎自然法的理論以後，他不得不因為美國人未能遵循其理論的各種假定而對他們進行指責。


  20世紀60年代和70年代初期發生的若幹事件，暫時廢黜了現實主義理論的統治地位。歐洲共同市場的進展，使得諸如厄恩斯特·哈斯（Ernst Haas）和卡爾·W. 多伊奇（Karl W. Deutsch）這樣的學者提出了各種一體化理論，開始重點關注功能主義和各種溝通理論。與此同時，跨國關係也正在日漸增多。全球貿易和金融的復甦給美元造成了壓力，而且美國也不再有能力履行美元兌換黃金的承諾。越南戰爭越來越不得人心，在美國和世界其他國家都引起了抗議活動。最引人注目的是，1973年石油輸出國組織（OPEC）的石油禁運導致了能源領域中充滿戲劇性的權力再分配和富裕國家嚴重的經濟混亂（「滯脹」）。貧窮國家呼籲建立「一種新的世界經濟秩序」。摩根索（1974，56）把上述這些變化稱為「政治、軍事和經濟權力間功能關係上所出現的一次前所未有的斷裂」。上述情勢引發了新一輪有關經濟關係政治學的理論浪潮，更一般化的是有關權力與相互依存的理論思考（參見Keohane and Nye 1977）。比如說，國際組織（及同名雜誌）這個領域開始減少對聯合國集體安全角色的關注，而對跨國關係、國際政治經濟學中的新分支領域和各種新自由主義理論的關注越來越多。


  國際關係緩和的弱化、蘇聯入侵阿富汗以及羅納德·裡根當選美國總統，使得人們在20世紀80年代的「小冷戰」（the little cold war）時期中又開始重新關注安全議程。人們對爆發核戰的恐懼逐步升級，世界各地的民眾抗議活動都要求「核凍結」。基金會開始資助安全研究與和平研究的項目，學術雜誌也希望發表更多有關安全問題而非國際政治經濟問題的文章。理論家也分裂成兩個分支派別，其中以安全研究的一派佔據支配地位。肯尼思·沃爾茲在其《國際政治理論》（Theory ofInternational Politics）一書中提出了一種偏重結構的新現實主義，摒棄了許多古典現實主義的內容。諸如羅伯特·基歐漢（1986）這樣的新自由主義者以一種自由主義的變異形式展開回應：為了能夠在新現實主義者的理性主義基礎上對新現實主義者做出回應，新自由主義者摒棄了古典自由主義的很多背景（另請參見Nye 1988）。正如邁爾斯·卡勒（MilesKahler 1997, 38）所指出的，隨著20世紀80年代「新（現實主義）—新（自由主義）」論辯的展開，「原本可能發生的大規模理論論戰被縮減到相當狹窄的範圍，因為這兩派觀點只是在一種以國家為中心的理性主義國際關係模式內部發生分歧」。


  冷戰結束時，國家關係理論所關注的焦點又發生了變化。學者們對新現實主義和新自由主義展開批評，認為它們是靜態的理論，無法對晚近國際關係史中最重要的變化之一做出預測或解釋。一些觀察家質疑道，這些業已發生的事件是否證明了國際關係理論與現實無關。一群被籠統地稱為建構主義者的理論家們，著重研究思想或觀念在塑造國際政治現實和國際政治話語中的重要性。他們拒絕把既有的各種理論偏好視為當然。相反，他們提出了一些重要的問題，如身份（或認同）、規範、文化、國家利益和治理是如何被塑造和如何被改變的。儘管建構主義有時被稱作一種研究進路，而不是一種因果關係的理論，但它已成為現實主義和自由主義這兩大理論的重要補充（參見Finnemore and Sikkink 2001）。理論與現實之間總是存在一種辯證關係。國際關係學不是一門實驗室性質的科學，歷史學與其最為接近，但當然並沒有對照標準。因此，即便日常政治中沒有變化趨勢，基金會資助沒有傾向，或者學術刊物主編在論題偏好上的習慣思維也沒有改變，理論也是注定要變化和發展的。於是，沃爾茲一書所用的書名「國際政治理論」，在今天看來似乎是一種狂妄，因為他實際上只是對現在已成過去的兩極時代做了一種偏重結構的分析而已。今天，所有試圖根據結構極化對後冷戰時代進行描述的努力，都必須考慮軍事單極性、國家間經濟關係上的多極性以及跨國層面上權力分配的無序性。結構現實主義者曾經將跨國關係視為由大國構成的世界中的一種附帶現象而不予理會，但是他們現在面對的卻是這樣一個世界：一個非國家形態的網絡組織在2001年發動的一次突然襲擊中殺害的人，比日本政府在1941年發動的珍珠港襲擊殺死的人還要多。正如歷史學家早就知道的那樣，每個時代都會重寫歷史，因為世界看上去是不同的，而且每一代人都會提出新的問題。外部世界與國際關係理論之間的關係在很大程度上也可以作如是觀。在這個意義上，我要把本章的開篇語「在實踐中，理論是無從避免的」重新表述如下：在理論中，實踐是無從避免的。


  3 對日益擴大的鴻溝的解釋


  那種認為在學術界與政界之間存在鴻溝既是自然的，同時在一定程度上也是不無益處的觀點，乃是以我們努力在此鴻溝上架設橋樑為前設的。但是近年來，鴻溝卻日益增大，而且架設橋樑的努力也變得更為困難。知識專門化的日益發展，學科日益以科學方法論為導向，以及新的制度性的傳送帶（transmission belts）的發展，都有助於說明上述變化。


  然而，學術界與實務界間鴻溝的某些方面並不是新近出現的。學院派理論家的世界與政策實務工作者的世界始終有著非常不同的文化。30年前，當我以學者身份進入美國國務院的決策層時，我對這樣的情況感到震驚：這個官僚機構是一架生產大量紙本文件的龐大機器，但最高決策層實際上卻是一個信奉口頭文化的世界。一如我在描述那種經驗時所指出的，「那種工作節奏不允許人們廣泛閱讀或深入思考。我常常被那些給我送來他們認為對我有幫助的三四十頁論文的同事們弄得不知所措。我所能做的也只是瀏覽一下我的各種特別助手圈出來供我在一天中的一兩個小時內可能讀完的一部分情報簡報和政府文件，而這已經是很好的情況了」（Nye 1989, 206）。結果，有效的政策備忘錄通常只有一兩頁長，而且簡明扼要的口頭匯報也常常比書面備忘錄更有影響力。正如傅高義（Ezra Vogel）（2006，33）根據他於20世紀90年代以學者身份在政府部門工作的經驗所指出的那樣，「一般而言……學術著作和論文對決策者來說是沒有用的。即便它們並不充斥著決策者所認為的，只是寫給其他學者看的各種神秘理論和深奧細節，這些出版物對於決策者來說也是太冗長了，他們根本就無法像大海撈針一般從中找到有用的東西」。


  這兩種文化之間的一個主要差別乃是它們對時間的重視程度不同。對學者來說，時間是次要因素，而精準和高雅則是首要因素。對實務工作者來說，適時就是一切。如果總統在下午三點會見外國政要，那麼一份寫給總統關於此次會面的備忘錄簡報即使是B等的備忘錄，只要及時送達總統，它就是一份成功的備忘錄；如果這一備忘錄四點才送達總統，那麼即使它是一份A等的備忘錄，它也是徹頭徹尾的失敗。在大學裡，考慮的優先順序（正好）相反。這兩種文化之間的另一個差別是與個人原創性相對立的團隊作業的重要性。在大學裡，剽竊是一種重罪；在政府決策工作中，思想或點子是一種公共物品，而且不分你我也常常是最有效的。這兩種文化之間的最後一個差別是，在學術界，最高的價值是無視具體政治，向掌權者陳述真相，而在決策部門，搞點權謀和對「實用真理」的認可也許對政策有效制定和實施來說才是至關重要的。橫跨這兩種文化並不總是輕而易舉的。我在《權力遊戲：華府的故事》一書中，以虛構的方式戲劇性地表現了其間所存在的一些道德困境（Nye 2004）。


  然而近年來，理論界與決策界間固有的文化鴻溝越來越大，其主要原因是各學科思潮以及外交決策機構的傾向發生了變化。正如斯蒂芬·沃爾特（2005，26，38）所解釋的那樣，學術界的激勵結構和專業道德觀（ethos）發生了變化，而且連接理論和政策的「涓滴」（trickle-down）模式作為一種傳送帶也弱化了。按照他的觀點，「學術生活中的主導規範已越來越不鼓勵學者從事直接與決策者相關的工作」。諸如結構現實主義和自由制度主義這樣的一般理論已變得更為抽像，而一些理性選擇模型雖然會刺激理論家，反映的卻經常是霍夫曼（Hoffmann 2006，4）所謂「經濟學艷羨」（economics envy）的東西。中程理論的概括、歷史案例和區域性專門知識——這些理論類型最易進入實踐並對實踐最為有用——在學科聲譽排序中名落孫山。方法論強化了上述趨勢。正如詹特森（2002，178）所指出的：「那些占支配地位的方法論路徑對政策分析漠不關心，即對提出戰略問題和評估政策選擇方案的分析技巧漠不關心。培養今後主要為了從事學術事業的博士是一回事，而在實際上把這當作絕大多數國際關係/政治科學博士項目的唯一目的又是另外一回事。就業市場對新畢業博士的需要，也促進了這種激勵結構的運轉。」（另請參見Zelikow 1994）現在的教授們將他們的大部分精力都花在了再生產「小教授」之上。


  學術行話的使用以及學者沒有興趣用簡單明瞭的語言向與政策相關的群體傳遞思想，使得上述問題變得更為嚴重了。正如喬治（George 1993, 7）所指出的：「不少閱讀學術文獻的政策專家得出結論認為，多數大學教授似乎在很大程度上都是在為他們彼此寫作，而且他們很少有意願或有能力用易於理解的語言把他們的知識傳遞給決策者。」對年輕學者的評價和晉陞，根據的是他們在匿名評審學術雜誌上發表文章的數量以及他們的文章在同類雜誌上被其他學者的引證數，而那些雜誌並不怎麼看重作者是否用清楚明白和易於理解的英語寫作。如果年輕學者把文章投給面向更廣泛受眾的政策性雜誌，那麼他們是很難獲得什麼學術聲譽的。


  在研究機構方面，學術界與政府間的傳送帶也發生了變化。與過去相比，大學現在已不再是政策思想或理念的主導來源。在傳統模式中，教授生產理論，而這些理論則將通過他們撰寫的文章和他們培養的學生而逐漸「涓滴」進政策界。正如沃爾特（2005，40）所指出的：「涓滴模式的假設是，新思想先從學術『象牙塔』中湧現（也就是抽像理論），爾後逐漸滲透到應用分析家（尤其是那些在公共政策『智庫』中工作的人）的工作中，最後達致決策者的認知和行動之中……但是在實踐中，思想理念形成政策的過程要遠比上述假設特殊和隨意得多。」或者，正如詹特森（2002，181）所指出的：「三四十年前，學者是政府和國際機構以外主要的（如果不是唯一的）國際事務專家群，但當下的世界卻是一個思想理念和專門知識競爭更加激烈的市場。」


  甚至當學者通過在政策性雜誌上發表論文，在報紙和博客上發表專欄文章，以及給候選人或官員提供咨詢等方式來補充上述涓滴模式時，他們也發現，在吸引關注力方面存在著較多的競爭對手。這些傳送帶中的一些起到了普及學術思想之額外輸出通道的作用，但是很多傳送帶都帶有其創始人和資金贊助者的偏見。僅美國一國就有超過1 200家智庫，它們在研究範圍、資金來源、意識形態和地理位置上都迥然不同，但是一般而言，大學所提供的是更為中立的觀點。智庫不僅提供思想，而且也提供隨時可以發表評論和咨詢意見的專家（Haass 2002）。此外，新聞記者、公共知識分子、非政府組織、貿易協會、私人承包商和其他人士也都參與提供政策理念。正如威爾遜三世（2007）所指出的，儘管參與決策的機構多元化有益於民主，但是很多非大學機構卻都具有狹隘的利益，它們會裁剪其政策建議以符合某種特定的議程。由於學術共同體的退出，民主國家中的決策過程日益縮減，而我們知道，學術共同體有著更寬泛的議程和更嚴格的學術標準。


  將思想從學術界傳送到政府最有效的傳動帶之一，也許可以被稱作往返學界和政界的精英們心智中的「嵌入式資本」（embedded capital）（亦即沃爾特在很大程度上所忽略的那種機制）。正如基辛格曾經指出的，施加給決策者的時間壓力意味著，他們所依憑的思想和知識資本乃是在他們進入政治領域之前就被創造出來了。從我自己的經驗來看，我認為基辛格的上述說法是有道理的。下面我用兩個例子來說明這個問題。20世紀70年代，我負責卡特政府核武器不擴散政策的制定工作。當時，我們那些不鼓勵建設核反應堆或反對將鈽用於商業用途的政策在各次國際會議上都遭到了其他國家的譴責，如1977年在伊朗波斯波利斯召開的那次國際會議。由於我的學術理論背景是跨國關係，所以我並不認為這次會議是一場代表性會議，而是一次跨國結盟的會議，它賦予一種特定的、傳統的、支持核武器的觀點以力量。因此，提出另一個可以讓更多的外交官員和安全官員參與討論的焦點議題就顯得非常重要了（這種做法可以被認為是「建構主義」這個術語還遠未被發明出來之前的一次建構主義實踐）。通過創建一個多年期的國際核燃料的循環評估體系，美國能夠創建另一個信息交流論壇，連同一個由諸多安全官員組成的跨政府網絡（對這個問題更詳盡的說明，請參見Nye 1981）。


  第二個例子是我在20世紀90年代擔任助理國防部長的經驗，當時我負責設計東亞安全戰略。那時有很多人都擔憂中國力量的崛起，因此一些人主張在中國變得太強大之前就先對它採取遏制政策。在我看來，這種做法肯定會招致中國的敵意，並不必要地令兩國可能良好的未來關係打折扣。然而，將中國視為朋友也不能保證帶來友誼。於是，我們設計了一種既有現實主義考慮又有自由主義考慮的戰略。通過與日本重建安全關係，我們能確保中國不會打「日本牌」來反對我們。該項戰略的第二部分依憑的是自由主義。我們避免使用遏制這樣的語言，與中國相互開放市場，並支持中國加入世貿組織（關於這個問題的更為詳盡的描述，請參見Nye, Jr. 1995; Funabashi 1999）。我把這個政策稱之為「攏而隔之」（integrate, but hedge）。如果中國隨著實力增強而變得具有攻擊性，那麼日本將成為我們構建遏制政策的關鍵夥伴，但如果中國隨著繁榮以及與美國相互依賴關係日益加深而變得成熟穩健，那麼整個世界將會有一個更加美好的前景。未來仍有各種不確定因素，但這項政策活力十足，不致失敗，並且得到了兩黨的支持（另外有種與之對立的觀點則是以進攻性的現實主義學術理論為基礎的，請參見Mearsheimer 2001）。上述兩個例子的要點乃在於說明，在大學中產生並儲存起來的知識資本和理論思想在改變華盛頓政策時是多麼有用。政治科學理論對我以何種方式框定和提出解決實際政策問題的方案起到了至關重要的作用。這種方式較少來自外界文章和咨詢意見（儘管它們都起到了一定的作用），而更多是以根深蒂固的知識資本的形式存在的。就前面的討論而言，一些評論家可能會說這種機製成本太高，我還不如待在大學裡提出更多的學術思想，那樣可能會更好。也許是吧，因為選擇涉及權衡，而且機會成本總是存在的。但是，我很高興我為此有所付出。我不僅能夠就我關注的重要問題建言獻策，而且我相信，當重返大學後，這樣的經驗使我的寫作和教學變得更加豐富，而不是枯燥乏味。


  在政府部門的工作實踐是一種日益深入但日漸窄化的經驗，因為在政府部門裡，很少有時間，也不允許進行大學中那樣的自由探索。例如，在處理核不擴散問題時，當外國官員問及為什麼美國在擁有核武器的同時卻要努力阻止其他國家擁有核武器時，我就沒有時間去研究涉及範圍極廣的倫理問題。在重返大學後，我在沒有時間壓力和政治壓力的情況下開設了一門有關核倫理的課程，隨後撰寫了一本名為《核倫理學》（Nuclear Ethics）的書（Nye, Jr. 1986）。此後，當我從五角大樓和東亞問題的工作中抽身又回到大學以後，我把注意力轉向了寫作一本有關未來權力分配的書，這就是《美國權力的悖論》（The Paradox of American Power, Nye, Jr. 2002）。不論好壞，這兩本著作都深受我在政府部門工作經驗的影響。


  我在理論與實踐之間富有成效的互動經驗可能是主觀的，但它也具有典型的意義。正如傅高義（2006，34）所指出的：


  當我去華盛頓工作並第一次不得不寫一頁紙長度的簡報時，我對用隻言片語的套話來代替真正的思考深感絕望。但我逐漸認識到，寫這些一頁紙的簡報可以強化知識規訓。這種篇幅上的限制不僅迫使我們去思考什麼是我們想傳達的絕對最重要的一個或兩個想法，而且也迫使我們去決定如何以最有效的方式將這些思想傳達給他人。因此，當我重返大學後，我也開始鼓勵學生花更多的時間去壓縮他們的想法，更努力地用簡練而準確的方式表達他們的想法。


  威爾遜三世（2000）、詹特森（2000）和其他學者也都坦言有類似的經驗。


  4 結語：我們應該做些什麼？


  如果上述經驗是學院派理論與政策實踐之間可以產生良性雙向互動的明證，那麼我們能夠做些什麼來增進這種互動並縮小兩者間日益擴大的鴻溝呢？在實務這一方面，前大使戴維·紐瑟姆（David Newsom,1995—1996）建議他的同事們擴大國務院的科研資助範圍，增加學者—外交官項目，鼓勵高級官員參加學術會議。情報部門，尤其是國家情報委員會，與學者舉行定期的公開研討會和會議。如由美國外交關係委員會資助的外事獎學金這樣的實習和交換項目，在把年輕的美國學者介紹到政策部門工作的方面也起到了幫助作用，儘管在十多個年度獎學金中來自大學的比例已逐年下降。從側面進入政府中層的人數增加，既對政府有好處，也對學術界有好處，但是這在具有強大文官傳統的國家裡卻尤其困難。互聯網和博客也為學者們參與全球範圍的政策討論提供了各種新機會。從大學這一方來說，沃爾特（2005，41）主張，「要有意識地努力改變學科的主流規範」。各院繫在決定聘用和晉陞教職人員時應該更加重視他們與現實世界的相關性和影響，而且學術雜誌在評審投稿的文章時也可以更加重視它們與現實世界的相關性。大學可以更多地激勵資歷尚淺的教員參與現實世界的活動來激發他們對現實世界的興趣（Walt,2005）。由於很多年輕學者都不願意冒險（這可以理解），所以我們需要對那些不受歡迎的政策立場給予更大的寬容。


  人們還可以提出很多類似的有益建議，但是年輕人卻不應該坐等它們實施。不管如何，學術生活的趨勢似乎正在朝著與此相反的方向發展。當年輕學者問我如何把理論興趣與政策實踐結合起來時，我會提出如下建議：


  第一，首先建立你的學術資歷。穩妥工作直至獲得終身教職。學術界與實務界之間的聯繫乃是一條單行道，所以你必須切實地完成你的學術資歷。從學術界進入實務界要相對容易些，反之則困難得多。


  第二，學會用清晰的英文和盡可能少的學術行話撰寫文章。這容易使你的思想為決策者所理解，為你的學術論著贏得更多的讀者，同時使你成為一個更好的老師。


  第三，選擇那些在內容和方法上都令你感興趣的研究問題。在選擇論題方面要謹慎，不要選擇那些太易於駕馭以至你會對越來越細小的內容說越來越多的話的論題（這是目前的一個學術通病）。「對一個重要問題給出大體上的回答，要好過對一個無關緊要的問題給出精準的回答」（Putnam 2003, 251）。


  第四，參與公共政策辯論。偶爾寫寫時評專欄、博客和政論短文，但不要過多地佔用你撰寫學術論文的時間。


  第五，參與政策網絡和專業的政治科學協會。這樣的交往很有用處，你能從中學到一些可以增進你學術工作的東西。


  第六，理解聯結理論與政策的傳送帶以及它們各自在時間和聲譽方面所需要付出的代價。


  第七，明確把握那些使你生活有意義的東西。


  第八，付諸行動。
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  第七部分 多樣性問題


  第三十八章 自下的國際關係[162]


  戴維·布萊尼/納伊姆·伊納亞圖拉


  批判理論家揭示當前社會秩序中潛在的未被「解放的」潛力以此駁斥現代性已耗盡的觀點。由此，批判理論學說將其自身置於現代性話語內。相反，「自下的國際關係」（international relations from below）既要將其置於「自上的國際關係」（international relations from above）之中，也有必要跳出這一範疇。「自下」既暗示了一種地緣政治空間，也是一種評價閾值：空間可以指南半球國家，也可以指第三世界；而閾值一詞指某種文明或物質基礎水平之下，尤其指達不到根據自身願景來改變世界這一重要能力。[163]那些想像自己生活在「自下」的世界中的人們懷有一種複雜的批判願景：他們生活在一個大體由這些「自上」的世界所創造的理論和實踐中，同時也生活在批判實踐（critique praxis）的「自上」的替代願景所定義的世界中。從這一批判角度討論會招致自上的輕視，使得「自下的國際關係」置於該學科之外。有趣的是，這種「自下的國際關係」的錯置構成了國際關係學科的整體。在被置於國際關係之外，成為構成其他國際關係理論的必要要素之時，「自下的國際關係」挑戰了主流現代/西方的本體論和原子論觀點，強調了當代機構和進程（包括「上層」和「下層」的相互交融）在歷史上的共同構建，提出了另一種未來的可能，而現代性對潛在的或已實現的進步的關注導致這種可能性通常被禁止。


  1 預言中的教訓：拋棄依存理論


  20世紀60年代的依存關係理論學者預言了「自下的國際關係」的地位。依存理論為國際體系的運作提供了一種反向分析：國際體系的起源可以追溯到帝國周邊小國作為帝國附庸的經歷（Slater 2004 118—120）或追溯到不結盟運動的「新殖民主義」政治語言（Young 2001 44—45,51）。儘管最初依存理論主要是與拉美作者相關，其中最突出的學者包括費爾南多·卡多佐（Fernando Cardoso 1972; 1977, Cardoso and Falleto 1979）、奧斯瓦爾多·桑克爾（Osvaldo Sunkel 1969; 1973）和特奧托尼奧·多斯·桑托斯（Theotonio Dos Santos 1970），其原因並非僅僅因為他們用英語寫作。依存理論家和其他有涉發展不平等的理論家，如薩米爾·阿明（Samir Amin 1974; 1976），認為國際體系——國家體系的多種結構以及資本主義在全球的勞動分工——的歷史發展導致了多種形式的系統性的欠發達狀況（一些地方發展停滯，其他地方的發展進程扭曲）。[164]不同的依存機制，包括外部軍事佔領、跨國投資、不平等的貿易關係、全球金融安排以及將周邊國家置於體系中心的主導之下以此限制國家的發展。儘管是一種全球體系，其活躍場所、社會結構和隨之而來的階級關係卻是跨國的，同時存在於與周圍國家和地區的內部和外部。儘管如此，這些依存和主導（domination）的結構將大範圍區域排斥在外。周邊國家的經歷不能複製發達區域，因為後者已經將前者非對稱地融合到了這個更為廣泛的生產和治理體系。認為周邊國家是傳統的或欠發達的觀點是意識形態上的偏差，傳統的政策建議確保了這些周邊國家不斷被邊緣化。其他方式或許可以促進建立獨特的國家經濟一體化或有選擇性地脫離全球資本主義結構，儘管任何有效的回應要求重新聯合周邊國家內部不同階級的力量，最終達到轉變全球結構的結果。


  北美主要學者以學術術語證明了依存理論的短暫搖擺，儘管這可能與第三世界運動的對立政治衰落的關聯性更強。[165]正如加布裡埃爾·阿爾蒙德（Gabriel Almond 1990, 229—230, 233）認為，依存理論「不可避免地具有意識形態特徵」——與傳統社會科學相比，是「退步」。類似地，羅伯特·帕克南（Robert Pakenham 1992, 29—30, 43, 103—104）強調依存理論不科學，因為它的批判地位使得它不可被證偽。在確認了依存理論的起源來自「落後的」區域後，帕克南（1992，255—260）並沒有將依存理論的支持者與科學或理性聯繫起來，而是與「電影院」、「戲劇」或「符號和儀式」聯繫起來。由此可見，依存理論家忽視了合理性，迴避了從相互依存中雙方可獲得的明顯益處（Pakenham 1992, 306），這也就毫不令人驚訝了。


  其他人更加審慎，但仍然將依存理論置於學科討論之外。在一篇回顧文章中，詹姆斯·卡普拉索（James Caporaso 1980, 622—623）承認了卡多佐和恩佐·法萊圖（Enzo Faletto）對待歷史的不同態度；他們拒絕了牛頓式的時間觀念——同質、無限可分、純粹，這種觀念會陷入一般化；他們採納了一種「笨拙的」或「定性的」時間觀念，限制我們在超出特定時空之外的一般化。[166]卡普拉索並非以依存理論自身的概念去評價這一理論，他（1980，615）堅持「可證偽和可核實」的學科標準，不這樣的話「科學事業就不能成功」。即便是如此大度的文章，依存理論仍然被置於國際關係之外——作為一種非學科的理論，它的科學上的不成熟和政治上的不謹慎（非理性）的地位有助於確保國際關係在認識論上的優越性。卡多佐（1977，15—16）認識到了這種危險。為了獲得學科上的尊重，依存理論被納入統一的、靜態的並且可證實的命題中；根據具體情境所做的動態和辯證分析，這些命題歪曲了依存理論的歷史方法。


  這種「稻草人謬誤」很容易被擊破。在最近發表的反思文章中，卡普拉索（1993，470）提道，「依存理論的死亡，更多是由於忽視，而不是正面批評」。依存理論的建構被置於可接受的知識生產和政策影響之外，這揭示了國際關係的一個關鍵特徵：對替代性和相互競爭主體的打壓與奉為圭臬的進步性理論相對立。現代生活的政治和道德的可能性存在於進步理論中的全體和部分之間的張力。一方面，有人認為，政治和經濟發展與現代西方文明擴張到包含全球的文化空間是同構的。另一方面，自早期在歐洲普及共同的發展藍圖失敗後，政治和經濟發展也與主權聯繫起來，成為一項原則以推定各個國家尋找屬於自己的有意義的發展。「正統的」國際關係理論通常支持一種一元的願景來引導這種張力，並假設現代性的承諾（即政治和經濟發展）只有在國家內部才有可能遵守。這種自我限制的理解壓制了一元的願景所依賴的廣泛的社會理論。


  與此相反，依存理論家通過探索主權國家的首要任務和全球資本主義的首要任務之間產生的緊張關係，從而恢復了整體和部分以及國際關係及其更廣泛背景之間的張力（Blaney 1996）。通過強調資本主義全球邏輯核心的主導關係，他們揭示了這樣一個謊言，即發展是一系列獨立的國家計劃。但是，發展是在全球體系的進程中推進的，一些國家受益而另一些國家就被排斥在外了。因此，依存理論是一種強大的內部批評形式，根植於當前的全球政治經濟。對不同第三世界國家的野心的聚焦和對追求發展和自決的民族的關注，不應當掩蓋這一深層次的觀察：周邊國家的境況體現了在現代國際社會的價值觀念和願景中存在的內在張力。


  卡多佐認為無論從方法論還是從批判的目的來看依存理論研究並不是什麼新事物。但是，這些研究「成為重新建立一種經濟框架和主導（domination）框架的分析傳統所付出的努力中的一部分」（Cardoso 1977,10）。區別在於，「在拉美被認為是陳舊的思想潮流，而在那些靠近拉美的地方，這一潮流竭力使自己能夠在這些地方的機構展開的討論中發聲」，包括各種不同的官方機構和「北美的學術圈」（Cardoso 1977, 9）。卡多佐在這裡強調了比拉美那一階段批判思考更多的東西；他將這項工作置於對現代性的激烈回應的漫長歷史之中（Cardoso 1977, 8—9）。他暗示，在現代社會和政治生活的理解框架下，依存理論重新喚起了一股思想潮流。果真如此，那麼儘管依存理論作為內在的「自上」的傳統，這一合法地位卻被排除在知識生產和理性的政治實踐之外了。


  儘管如此，零星的依存分析依然不斷湧現。例如，我們發現有人認為第三世界的地位有必要改變我們對國家安全的理解。對於穆罕默德·阿約伯（Mohammed Ayoob 1989; 1995）來說，採用暴力方式將這些地區納入國際社會讓這些第三世界國家成為入侵者，但同時也建構了一種認知，即建立國家成為第三世界國家政治精英的主要任務。對於這些國家的領導人來說，現代化的挑戰似乎成為一個核心的安全議題。因此，在20世紀六七十年代依存理論的繁榮時期，我們可以從中讀出第三世界聯合的「經濟」需求及其對國家安全和精英地位的關心。第三世界的聯合最終被強制演變為屈服（submission），而現實主義和自由派國際關係也分別退回為大國的陰謀（並將第三世界國家的「內部」問題邊緣化）和建立自由的全球秩序（認為這些國家是激進現代化的對象）。但是，在那時候，我們沒有準確理解衝突的本質和國際社會結構中內在的危險。如果沿著依存理論隱含的觀點，我們可能探究得更深入。塔拉克·巴卡維和馬克·拉菲（2006，333，344—352）將安全問題研究的失敗歸結為沒能「共同研究強弱兩方，而正是這兩方共同創造歷史」。本體論個人主義根植於自然神話或類似於新古典經濟學，導致了安全研究的結論認為沒有緣起於非西方的衝突，因為非西方尚未現代化。這種本體論個人主義沒有看到「世界政治的建構特徵」，也忽視了這一觀點：當代衝突的源頭並不是國際關係所想像的「獨立的客體」，而是西方和非西方之間的「關係」。


  2 被建構的他性


  如果依存理論將我們的注意力放在國際體系中第三世界空間的差異化體驗，那麼這種差異被有限地表達出來，並且經常受到現代主義的限制。正如迪佩什·查卡拉巴提（Dipesh Chakrabarty 2000a, 41）所說，「歐洲帝國主義和第三世界的民族主義」共同完成了「民族國家作為最理想的政治社區形式的普遍化」。在追求國家自主的過程中，依存理論模糊了身份和空間的多樣性，而身份和空間表達並塑造了統治的不同體驗，以及社會體驗的另一種表達（Manzo 1991, 8—9; Slater 2004，第6章）。一項近期對「不同偽裝之下的政治」的探索是南北關係從世界政治議程中消失的結果，同時也是由於依存理論家提出的政治經濟話題已經通過構建一項關於自由貿易和良好治理的自由主義「共識」而得以解決（Darby 2004, 2, 5—6）。儘管到20世紀70年代末，一項旨在表達身份和差異的後殖民主義運動在社會學理論內部崛起，但菲利普·達比（Phillip Darby）和阿爾伯特·保利尼（Albert Paolini 1994）後來指出，這項運動對國際關係的影響相對較小。吉塔·喬杜裡（Geeta Chowdhry）和茜拉·奈爾（Sheila Nair 2002，1）也認為後殖民主義在很大程度上依然被國際關係邊緣化。


  後殖民主義立場的支持者經常將他們的工作視為對國際關係基本概念和方法的正面攻擊。[167]保利尼（1999，5）認為該學科對國家和主權的執著導致學者忽視了有關「身份、主體性和現代性」的問題，而這些概念適用於全球。他暗示，國際關係沒有深入挖掘「基本的人類文化和身份領域」，因為正是在這一領域（而不是國際關係作為一門科學的地位）國際關係才擁有特權般的優勢。就這一點而言，後殖民學者的擔憂與國際關係中出現的解構主義作品相吻合。例如，戴維·坎貝爾（1996,164—165）認為國際關係由一種「解決」身份問題的國家話語構成；國家的「中心性」（centrality）被視為「簡單反映了一個事實」（這個事實可以被客觀理解），而不是作為一種忽略其他可能性的權威宣示。可能與後殖民主義的學術精神更為接近，羅克珊·林恩·多蒂（Roxanne Lynn Doty 1996, 3, 8）將我們的注意力轉移至國際關係核心的「帝國的相遇」（imperial encounters）：「在非對稱的『相遇』中，一方實體能夠構建『現實』（realities），這些現實被認真對待並成為認知的基礎，而另一方實體則被剝奪了同等程度或同種類的施為（agency）。」即便是在最關鍵的時刻，國際關係仍然看起來是「表象實踐」（representational practices），在這些實踐中，西方帝國建構出了另一方，將普通人和學者所「理解」的身份種類固定下來。


  「後殖民分析敏感性」的任務關注「差異、施為、主體和反抗」，它從根本上挑戰了「西方關於進步、文明、現代化、發展和全球化的話語」（Slater 2004, 163—164）。對蒂克納（2003，302—307）而言，普遍主義和非線性概念是國際關係的中心議題，如果破壞這些議題，那麼不同文化空間和時間裡的知識將會重新被發現，而這一任務一直是國際關係無法達成的。說得更加尖銳一點，查卡拉巴提（2000a，29）宣稱，被誤以為是社會科學的那些東西「一直以來是在絕大多數人類——生活在非西方的國家——的相對或絕對無知中產生的」。正如希馬迪普·姆皮蒂（2004，3）隱晦地指出，國際關係在全球處於文盲的狀態（global illiteracy）。因此，後殖民主義的學術研究代表了一種對抗性的「殖民遭遇（colonial encounter）之中、之間和之外勾畫身份的參考框架（frame of reference）」，鼓吹「特殊性和邊緣性」，希望看到「第三世界各民族在一個去歐洲化的復甦和差異的空間裡勾勒出獨立的身份」（Paolini 1999，6）。這一過程一直都被稱作「想像力的去殖民化」和「文化多元性的重新評價」（Pieterse and Parekh 1995, 4, 14）。


  然而，喬杜裡和奈爾（2002，1）宣稱，後殖民主義的立場遠不止於此。後殖民性突出「權力的運行」而忽略了「為各種全球等級制度背書的種族、性別和階級的進程」，關注「全球不平等和正義」問題。[168]類似地，桑卡蘭·克裡希納（1999，xviii）也呼籲「後殖民主義參與的政治」，推動我們超越「所有（國家的、民族的、語言的和宗教的）身份」去自然化的過程，轉而加入抗爭之中，不是為了超越身份，而是「為了我們生存的世界的正義和公平而奮鬥」。進入後殖民主義語境，斯萊特（2004，199—200）表示我們加入了一場抗爭，為全球的確切含義（可參見Muppidi 2004）、不平衡的全球化結果（可參見Biswas 2002）和安全要務的當代定義（可參見Barkawi and Laffey 2006）而抗爭。後殖民國際關係可能包括但也超越了依存理論家的擔憂。


  後殖民國際關係（以及其他批判理論，如挑戰現代主義的某些女性主義或後結構主義理論）很少在描述該學科狀況時被提到（Walt 1998;Snyder 2004）。這絲毫不令人感到奇怪，因為正如基歐漢（1989，162，173）所說，對認識論和本體論的反思性強調只會使學者偏離「世界政治」研究這一項真實的任務；如果不採用合適的「研究項目」模型，對國際關係的各種批判「將仍然處於該領域的邊緣，在很大程度上得不到佔據主導的實證研究人員的重視」。這種觀點幾乎沒有為拒絕正統觀點的那些人留有餘地。


  在認識到這一點的同時，達比和保利尼（1994，371）呼籲從後殖民主義「自下的國際關係」的視角改變（bridging）國際關係「外交孤立」的現象。但是，這種「改變」的說法可能並不是很合適，因為後殖民主義的對抗性姿態從內到外都是一種「自上的國際關係」的視角。更準確地說，後殖民主義的表象實踐和身份建構的過程構成了國際關係本身：正確的國際關係「研究計劃」實際上已經預設了殖民權。我們認為依存理論分析家轉變了我們的視野，堅持認為我們更加全面地認識到各個部分——各個國家——由整個國家體系和資本主義的勞動分工（以及資本主義的帝國史）所決定，這樣一來，我們一直都在整體之中。後殖民主義分析呼籲採用類似的轉變，但是，更為重要的是，它堅持排除他性（otherness）。也就是說，後殖民主義的願景也要求擴大社會理論的範圍，將我們的注意力轉移到「自下」的行為體和身份是如何被西化和現代化這些更為龐大669的體系所決定的。與依存理論不同，後殖民主義的轉向借鑒了後結構主義的論證方式（Young 2001, 418），不僅僅將非西方和非現代視為外在的，而且看作西方和現代定義之外的他者。蒂莫西·米切爾（TimothyMitchell 2000, 4—5, 12—13）將後殖民主義的這種立場視為「被建構的外在」（constitutive outside）。他認為，獨特的歐洲身份是對差異採用殖民管理的結果——通過「區分種族、性別、文化和階級」製造的結果。對米切爾來說，現代性「取決於脫離其控制的先祖和力量，儘管現代性並不承認這一點」。


  拒絕承認非西方和非現代已經是西方和現代內部融為一體的構成要素，這正是殖民主義如何被外部化的原因。就像依存理論家一樣，多數後殖民主義理論家的工作是內向性的，在國際關係內部揭示了他者的壓制。但是，與依存理論家要求實現現代性承諾不同，後殖民主義批評的積極一面是希望這些揭示被壓制的他者可以幫助我們尋找其他資源以思考這個世界（Chakrabarty 2002, xx, 第3章）。例如，阿圖羅·埃斯科巴爾（Arturo Escobar 1995）認為發展的話語去自然化為社會生活被壓制的、本土化的想像創造了空間。但是，我們並不清楚後殖民主義立場本身是否可以立即找到其他的資源。國際關係可能需訴諸不同於以往的來源，例如檢索人類學或歷史學的檔案中有關生活方式的敘述和之前被壓制或如今被認為無關緊要的複雜的跨文化關係組織（參見Manzo 1999; Euben 2002）。


  那麼，我們可以通過國際關係的這種否認來理解國際關係（Inayatullah and Blaney 2004，尤其是第一部分）。「現代性/無政府主義」的二元性在這種壓制中起著關鍵作用：無政府主義失調成為現代化這個「解決方案」的迫切「問題」，在文明的話語邏輯下，似乎成為唯一的解藥。系統性的無政府主義逐漸被認為必須要通過全球關係的現代化加以馴服，即國際經濟相互依存、自由政治社區和全球範圍內的「市民社會」。


  通過這種方式，「自上的國際關係」，包括那些看似批判並且依賴於漸進展開現代性的方法，將其置身於現代和野蠻之間想像的界限之中。相反，「自下的國際關係」由於其試圖代表、教化和恢復野蠻人的聲音似乎看起來已經超過國際關係範疇，也凸顯了它的構成要素。如果將達比和保利尼的隱喻展開，那麼我們需要的並不是縮小，而是挖掘；深入挖掘國際關係文化以此揭示深藏國際關係內核的表象實踐，這樣我們方可尋找到重新思考國際關係的資源。


  3 政治經濟學的回歸和挑戰


  儘管後殖民主義宣稱對抗全球權力結構，但是關於後殖民主義轉向的文化分析並沒有充分介入政治經濟學領域。達比（2004，16—17）為國際關係中的後殖民主義思想家出現的這種令人驚訝的忽視感到痛心，認為正是一種普遍的自滿文化才讓人們認為全球化沒有替代性方案。保利尼（1999，204）指出後殖民主義思想出現了一種拋開「物質條件辯論」的普遍傾向。兩人都從後殖民主義忽視的地方覺察出了異樣。


  米切爾（1998，84）指出，「經濟」被認為是指「先於並獨立於其表象而存在，因此與社會理論的話語建構相對立」。經濟與在同質時間內展開的自然固定的法則有關。相反，後殖民主義運行於人類文化領域，揭示哪些被去歷史化和自然化了。正如斯裡福特（2000，692，698—699）警告，對文化的強調已經導致許多思想家「幾乎不關注經濟學」，認為這種對立本身構成了文化轉向，「文化之所以是文化，是因為它身上經濟的污點已經被洗淨了」。庶民運動（subaltern movement）的近期發展史暗示著這種區分已經構成了文化研究（Chakrabarty 2000b; Chaturvedi 2000）。蘇米特·薩卡爾（Sumit Sarkar 2000, 304—305）解釋認為，對跌入經濟還原主義的恐懼導致後殖民主義學者在「自治」的精神世界和「主導」（domination）的社會經濟世界面臨「分歧」。阿里夫·德裡克（Arif Dirlik 1994, 331）的觀點更為尖銳：後殖民主義批評家「否定資本主義在歷史中的基礎性作用」，從而將他們從直面「當代資本主義」的境地中解脫出來。


  但是，利用這種方式來限制後殖民主義研究是毫無理由的。與米切爾一樣，德裡克（1994，350）也認為歐洲中心主義「正是建構於資本主義文化之中」，因此，我們很難想像出任何無須直面政治經濟學挑戰的嚴肅的西方去中心化或地方化（provincializing）。這就意味著，依存理論的經濟學觀點很難與後殖民主義的文化工具結合起來，而更多的與後殖民主義思想家已經運用在「自上的國際關係」之上的經濟學和政治經濟結合。如果資本主義、經濟學和政治經濟學通過「自上的國際關係」而由他性所建構，那麼自下的國際關係可以進一步揭示其作為「被建構的他者」是如何內在地包含政治經濟的其他文化。


  4 結語


  「自下的國際關係」提醒我們，傳統的國際關係理論——無論是結構現實主義、自由制度主義還是結構主義——將各個國家和集體看作是邏輯上獨立於資本主義或現代性的各種龐大體系的部分，而這種方法論有著政治目的。在「科學」的面具之下，本體論個人主義將我們的注意力從時間和空間的同構轉移。這種方法論一方面斬斷所有其他線索，將國家視作一元實體，在另一方面教條式地斷言當前的發達國家是欠發達國家的模範。其狡猾之處在於，「自下的國際關係」認為當代國際關係體現了西方進步理論。它使得我們關注整體和部分之間的關係——各個國家是否可以自主或作為一個整體體系實現發展；經濟學和資本主義分析以及表象戰略和文化分析的分離均無任何成效。與此同時，「自下的國際關係」利用其作為「被建構的他者」的優勢，凸顯了國際關係作為社會理論成員之一的潛力，並致力於研究自身和他者之間的關係。此外，它還為我們思考一種超越傳統和批判的「自上的國際關係」的未來提供了資源。


  參考文獻


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  第三十九章 前霸權國家的國際關係理論[179]


  理查德·利特爾


  本章主要考察前歐洲大國，特別是英國，其過去和現在的地位是否影響了理論學家的國際關係研究。目前，人們對該話題的關注較少；一方面，這是因為實證主義認為社會科學的目的是發展出一種獨立於時間和空間之外的關於現實的觀點，即托馬斯·內格爾（Thomas Nagel 1986）的「本然的觀點」（view from nowhere），而這種觀點也廣為人所接受。但是，另一方面，這同樣是因為人們普遍相信美國的學術界在學科上佔據了統治地位，因此削弱了國際關係理論在美國之外自主發展的潛力。


  本章駁斥了上述觀點。首先，本章承認後實證主義的觀點，即我們沒有其他的道路，只能採用了一種「從某處看」（view from somewhere）的視角，因此我們的分析也必然包含主觀維度。儘管實證主義者堅持認為對知識的求索必須超越國界，但後實證主義者卻意識到對知識社會學的需要，因為知識社會學突出了理論家提出問題和解決問題的方式，而這些方式反映了他們自身的歷史經驗及其獨特的智識和體制的基礎。大多數學科肯定有其國家的思想發展史，但是後實證主義者堅稱，這些「從某處看」得出的觀點沒有理由不是客觀的。第二，本章質疑了霸權的觀點，認為即使我們僅僅關注英國也很快發現，即英國的國際關係理論也存在自主發展的因素，而這一理論的發展也與英國作為大國的興衰有關。


  本章第一個部分探討霸權觀點，並將前歐洲大國納入討論範圍後指出其存在的反常之處。在第二部分，作者將重新評價這些反常現象，並提出觀點，認為不僅承認在美國之外理論發展的重要性是必要的，而且一旦這些理論的發展被凸顯，那麼這些反常現象均可得到解決，但前提是重構國際關係理論如何發展的傳統論述。


  1 當美國霸權遭遇歐洲反常


  1.1 作為學科霸主的美國


  按照斯坦利·霍夫曼（1977）的觀點，國際關係作為一個獨立的學科是在1945年之後崛起的，當時美國成為全球大國，領導人也認識到「智識指南針」對指導未來行為的必要性。但是，霍夫曼堅持認為，美國依靠並且也取得了建立一門新學科的獨特的體制優勢。首先，需要美國學者和政策制定者之間保持緊密關係；其次，美國各種基金會為滿足政府需求和利益的研究提供了資金；最後，美國的高等教育體系要求有足夠的靈活性來開闢新的研究和教學領域。霍夫曼認為，與此相反，歐洲並沒有這些制度優勢的特點，因此國際關係理論的演變一直以來都是一項美國人的事業。


  儘管美國人並沒有對國際關係的發明擁有知識產權，但是，人們一直認為美國在全球享有學科霸權，掌控著該領域的研究議程。儘管英國和其他前歐洲大國可以在國際關係中發揮作用，但至多也不過被看作亦步亦趨，遵循著霸權國家設定的策略。所以，國際關係並沒有提供「中立的觀點」，而僅僅是美國的觀點。


  在承認霍夫曼的「天才般的洞察力」的同時，奧利·維夫（Ole Waver1998）認為，至今為止尚無嚴肅考察國際關係作為一門全球學科的社會發展史的研究，他將致力於糾正這一現象，通過採用一種精巧的模型來獲取允許國家間比較的國家「畫像」。這一模型不僅揭示了國際關係中可感知——可解釋的國家間的差異，也展現了美國和歐洲之間存在的理論和方法論上的鴻溝。


  奧利·維夫（1998）將這一模型應用到德國、法國、英國和美國，證明這一模型的關鍵特徵遠早於國際關係作為一門獨立的學科出現之前。但是，他仍然認為一門學科並不僅僅是那些用於組織知識的種類，更關鍵是組織學者和大學的種類。奧利·維夫認為知識經常是流動的，而制度往往是抵制變化的。所以，我們可以將國際關係追溯至很久以前這一觀點可能是正確的，奧利·維夫同意霍夫曼的觀點，認為只有在1945年後的美國，國際關係才以一門獨立的學科出現，儘管其組織架構開始緩慢地被其他地方複製。隨著國際關係學科擴張，在該學科的全球舞台上，美國有效地取得了霸權地位。但是，儘管歐洲人最初非常樂意接受美國的國際關係學科的發展以此複製美國的地位，但是維夫的預測認為，隨著理性選擇理論在美國的影響力提高，這些歐洲人越來越敵視美國的理論，開始開闢自己獨特的理論。維夫在總結中提出，這一發展最終提前結束了美國在國際關係中的霸權地位。


  維夫的社會學方法毫無疑問為識別國家發展軌跡的存在創造了空間，有效證明了前歐洲大國之中的三個國家現在發展出獨特的研究路徑。所以，維夫可以向人們展示在19世紀的德國國際關係，尤其是現實主義觀點潛藏於歷史學之中，因此抑制了國際關係作為一門獨立的學科出現。不過，在隨後的世紀裡，這些移民美國並對國際關係感興趣的歐洲人發現他們的學科在這裡屬於政治學範疇，這可能是因為受到了自19世紀以來日耳曼思想對美國政治學的影響。


  維夫的整個觀點（1998，689）強調了美國現在的霸權地位，而其他國家現在與美國之間「巨大的貿易差」也說明了這一點，而「出版、引用，特別是理論借用的模式」也給予印證。當然，美國的重要性是無可辯駁的，但是將霸權地位歸結為美國的學術界催生了一系列的反常現象，因為這低估了在前歐洲大國間國際關係發展中所觀察到的自主程度以及這些國家的理論發展在美國產生的影響。


  1.2 歐洲移民的反常現象


  儘管霍夫曼提出了國際關係是一門美國的社會科學，但是作為一名移民美國前在法國接受學術訓練的奧地利人，他承認促使美國國際關係發展的諸多重要因素之一就是歐洲移民的擁入。威廉和安妮特·福克斯（William and Annette Fox 1961, 339）將美國國際關係學科中的「暗流湧動、活力和多樣性」歸功於那些「在很多情況下來自歐洲並且學術訓練同樣在歐洲完成」的學者。這就意味著，在美國國際關係學科的崛起具備更多的世界性基礎，而不是「一門美國社會科學」這種說法最初所描繪的純粹圖景。


  但是這些歐洲移民一直以來都被視為「特洛伊木馬」，因為他們將新方法滲透至國際關係學，而這門學科長久以來與前歐洲大國密不可分。斯蒂法諾·古奇尼（Stefano Guzzini 1998）認為，現實主義就是這些移民成功引入美國的，其目的十分明確，就是為了讓美國的領導人熟悉19世紀歐洲的外交準則。這些自封的現實主義者認為美國的外交傳統並不包含強權政治的粗暴手段。但古奇尼認為，隨著新的學科研究的崛起，國際事件很快就將現實主義從主導地位拉下馬來。同時，他也觀察到，現實主義從一開始為了擴大在美國的影響力，只能嘗試賦予這些歐洲的外交準則以社會科學的光環，除此別無選擇。當經典現實主義逐漸失去科學的光環，實證主義在美國受到追捧，此時經典現實主義讓位於語言更加科學的新現實主義。在古奇尼看來，這只不過是為了保護現實主義的主導地位而做的無謂掙扎。


  1.3 英國的反常現象


  維夫的模型清晰地展現了任何國家的政治和社會現實顯著影響著這個國家社會學家的研究路徑。這並不是一種新的觀點。在E. H. 卡爾（E. H. Carr）的英國國際關係研究中，這個觀點佔據著主導地位。在卡爾看來，兩次世界大戰之間的英國採取了一種他稱為「烏托邦方法」的國際關係實踐，儘管這種方法出現的時間更為久遠。此外，約翰·米爾斯海默（John Mearsheimer 2005, 143）堅持認為這種方法一直都存在於英國的學術界和知識分子身上，一直延續到理想主義者那裡，而理想主義者在思考國際政治時一直忽視了權力的關鍵地位。所以，儘管卡爾給予理想主義以「毀滅性的打擊」，但是理想主義「出人意料地回來了」。約翰·米爾斯海默（2005，143）認為，在當代社會「幾乎所有的英國國際關係的理論家都是理想主義者」。約翰·哈斯拉姆（John Haslam 2002, 210）也認為，自卡爾以來，英國「一直試圖培養出一位具有現實主義傳統的思想家」。哈斯拉姆還認為，英國大國地位衰落阻止了理論家們進一步發展卡爾的觀點。儘管哈斯拉姆（2002，210）承認知識分子很少有意識地回應1945年後英國權力的根本性轉變，但是「很難忽略這種下意識覺察到工作環境的變化」以及「隨著英國國際地位下降，權力和國際關係的原創性學說的影響力也在下降」。


  克裡斯·布朗（Chris Brown 2006, 677）做了一項範圍廣泛的評估。隨著英國衰落，理論家現在「幾乎」發出了英國國際關係話語的「主流聲音」。這是布朗的出發點，儘管發出這樣的聲音是以犧牲理論家與更具實質性的話語研究領域脫離為代價。正如他所看到的那樣，三十年前，英國學者是從國際關係上的一系列具體問題來解讀理論的。根據布朗（2006，677）的觀點，赫德利·布爾（Hedley Bull）開始「將熟悉的實踐問題理論化」，他的理論所探討的問題也是「任何一個關注國際關係的人應該考慮的」。相反地，布朗（2006，680）認為，當代英國學派的理論家有責任「將他們的研究置入政治哲學和社會理論的傳統之中，而布爾幾乎沒有給予關注」。因此，理論學家和國際關係領域的其他人員之間產生了隔閡。但是布朗也認為，之所以產生隔閡，其中很大一部分在於英國的理論家已經拋棄了對解釋性理論（explanatory theory）的追求而轉向解讀性理論（interpretive theory），而這一點正是區分英國和美國在國際關係理論化的特點。在布朗（2006，683）看來，出現這種發展狀況，「英國作為世界大國地位的衰落」，並且理論家現在已經假定試圖改變一個已經不再具有世界影響力的國家是沒有意義的，這兩點也是其中的原因。


  1.4 英美的反常現象


  當代和日益擴大的英美理論的鴻溝表現出雙重異象，如果我們認為存在一種長久的、反映一個群體共享的國際關係的思想傳統。阿諾德·沃爾弗斯（Arnold Wolfers 1956, x）也是一位歐洲移民，他觀察到盎格魯美國和歐洲大陸學者之間的鴻溝，認為這種鴻溝並非偶然，其「根植於英國和美國的政治經驗之中，而這種經驗為知識界所吸收」。沃爾弗斯關注英國和美國的「戰略孤立」（strategic insularity），認為在大多數時候，這兩個「島國」出現外部入侵的風險十分低。由此，沃爾弗斯得出結論，認為盎格魯美國理論家發展出一種與歐洲大陸理論家十分不同的國際關係研究方法。由於歐洲大陸國家一直受到外部的威脅，這些國家的理論家們認為「幾乎沒有任何餘地從巨大的需求中拯救道德價值」（Wolfers 1956, xx）。與之形成對比的是，國家必然性或國家理性的觀念「對英語世界的政治哲學家來說仍然是陌生的」，相反，這些政治哲學家認為政治家享有同等的自由「選擇正確的外部行為的道路，正如他們在內部政策上所做的那樣」。沃爾弗斯堅定地認為，儘管如托馬斯·霍布斯和亞歷山大·漢密爾頓等一些盎格魯美國理論家長久以來被視作現實主義者，但是他們也會強調「政治選擇中的道德層面」以及溫和和自律的必要性，而歐洲大陸理論家往往強調道德和國家利益高於一切之間的衝突（raison d'etat）（Wolfers 1956, xx）。


  但是沃爾弗斯承認，到20世紀中期，英國和美國失去了各自的「島國」地位，「從外部施加的危險衝擊的角度來看成為『大陸國家』」。結果，兩國長久以來建立的思維傳統很容易走向兩個極端。一方面，帶著懷疑的態度接受歐洲大陸的「必然哲學」（philosophy of necessity）；另一方面，採用純粹的基於權力的政策，而這些政策的基礎並不是必然哲學，而是一種可以帶來「合適的道德標籤從而迎合自我的正義感」的虛偽理論。


  形成對照的是，沃爾弗斯（1956，xxvi）提出一種不與傳統決裂的新方法，這種方法基於這樣一種判斷，即所有國家擁有「不同程度的節制中的選擇自由」。


  卡爾（2001，74—75）也承認存在一種「操英語語言」的思想傳統，儘管他視這種傳統具有兩面性，他認為「說英語的人們主導著國際社會的道德觀且這些人都是極端虛偽的人。可見的事實是當前國際道德（international virtue）的準則主要由這些人經過一個自然且無法迴避的過程建立起來的」。因此，從卡爾的角度來看，盎格魯美國的傳統建立在一個比簡單的共同地緣政治現狀更為廣泛的基礎之上，體現了一種為增進兩國利益而創建的體系。因此，在發現1919年之後的盎格魯美國傳統包含著烏托邦主義時，卡爾（2001，65）一點都不感到驚訝，因為他堅持認為「烏托邦主義的學術理論和倫理標準遠不是絕對的和先驗的原則的表達，在歷史上受到諸多限制，是環境、利益和為攫取利益而使用的武器的產物」。基於相同的原因，卡爾（2001，97）指出，當利益沒有受到挑戰時，烏托邦主義者自身也沒有認識到「政治權力在持續而靜默地運作」。


  2 英國衰落和英國學派的興起


  1936年，卡爾從其供職20年的英國外交部離職，成為威爾士大學阿伯裡斯特維斯國際政治威爾遜講席教授，在二戰爆發後開始寫作。因此，他的履歷集中體現了霍夫曼所指的建立一門學科相關的關鍵特徵。諷刺的是，卡爾幾乎很快就離開了這門學科，他在1970年代寫給霍夫曼的信中說道，對自己在推動國際關係學科形成中發揮的作用並不感到「特別自豪」。卡爾反問「『被英語國家』稱作國際關係的是什麼？」，而不是分析如何「從國家實力出發來統治世界」。正如他所看到的，國際關係「只不過是主流國家對弱勢國家行使權力的合理化」（Cox 2001, xiii）。而在1968年蘇聯入侵捷克斯洛伐克之後，他指出，英國不再是一個大國，他發現「我不喜歡大國」（Haslam 1999, 250）。


  從這一點來看，國際關係是在大國之間發展起來的，並且在一個單極化世界裡，國際關係學科應該具有霸權色彩，這幾乎已經成為一條公理。但是，正如人們指出的，這種觀點產生了許多令人疑惑的反常現象。我採用兩種方式來解讀這些反常現象。首先，這些反常相互抵消，並提供一個邏輯緊密但跨區域的學科發展的敘述。第二，解決反常的方法存疑，因為這種方法沒有考慮到歐洲移民和英國學派所倡導的國際關係學科的多面性。關注英國學派，然後才有可能評價英國的國際地位衰落是否是促使英國學派理論發展的因素。


  2.1 適應反常


  上文討論的反常挑戰了人們一直以來所認為的國際關係具有霸權色彩的觀點，並推動人們從更加細微的角度來解讀國際關係的發展史。根據這種細微角度的解讀，國際關係理論可上溯至18世紀的美國和歐洲，儘管主要的分歧並不是美國和歐洲之間的，而是歐洲大陸的現實政治觀點與英國和美國提倡的更加規範的立場之間的。這種規範立場顯著影響了一戰後兩國的國際關係研究。但是，在1945年後，隨著美國承認其在西方的霸權地位以及對歐亞大陸逐漸產生威脅，美國的國際關係學科受到了一群有影響力學者的觀點的影響，他們在歐洲大陸成長並在那裡完成學術的訓練。他們助推了現實主義理論的宣傳，並在一段時期佔據了美國國際關係領域，由此導致的結果就是國際關係開始在英國和美國走上不同的發展道路。


  2.2 重估反常


  因此，如果認真考察這些反常，那麼國際關係學科的發展歷史就被拉長了，也會將歐洲和美國的發展歷程納入在內。但是，這種轉變了的敘述也導致了新的反常。例如，儘管人們一直習慣將歐洲移民與國際政治的現實政治觀或大陸觀聯繫起來，但是他們幾乎總是與一種更加複雜而又微妙的國際關係學說相聯繫。如果我們帶著同情的心態閱讀漢斯·摩根索的著作，我們可以發現，摩根索以國際關係的多面性觀點為基礎，其理論區別於國際體系、國際社會和世界社會，開創了一條多元主義道路，其後很快為英國學派的理論家所接受（Little 2003）。摩根索的國際關係解讀方法的核心是國際社會概念。由此，他強烈反對試圖建立一種「本然的觀點」的方法論，這些方法論也沒有抓住被調查對象的整體性視角。冷戰一開始，摩根索就擔心美國和蘇聯之間缺乏任何共同理念，而正是這些共同的理念在過去創造並維持著國際社會。對於摩根索來說，冷戰的真正危險是國際社會可能屈服於一種不受約束的強權政治主導的國際體系。儘管在短期他強調維持一個國際社會的重要性，但他把長期生存的希望寄托在世界社會的發展之上。


  但是，摩根索和他的來自歐洲大陸的同行們在美國很快就被人們錯誤地認為是強硬的現實主義者，在實證主義佔據主導地位的時候，他們在方法論之爭中敗下陣來，對於國際關係的全面理解已經被分散的知識創造方法所取代。人們現在僅把現實主義看作是理性行為者在無政府主義舞台上的競爭，與用於解釋合作和跨國主義等競爭理論形成比較——這是現實主義者忽略或沒有加以解釋的現象。但是，儘管這些歐洲移民提倡的解釋性和整體性的方法在美國被邊緣化了，相比之下，英國學派卻奉行著類似的議程。按照鄧恩（2007，127）的觀點，該學派的理論家已經逐漸在英國佔據中心地位。大西洋兩岸已經產生了巨大的分歧，但是為了解釋這種分歧，我們不能過於相信歐洲移民在美國的影響力。


  2.3 英國學派的崛起


  菅波英美（Hidemi Suganami 2003）認為英國學派現在的良好形象也只是近期才出現的現象，在這一點上，他無疑是正確的。英國學派最初是一群理論家在英國日益衰落的背景下試圖理解世界。但是，他們強烈地意識到，當代國際舞台是在英國過去作為一個關鍵大國的基礎上搭建起來的。因此，這些理論家並沒有考察美國和蘇聯之間的對抗，而是試圖理解英國打下的基礎，關注歐洲的國家體系是如何演變的。國際社會這個概念是在幾個國家之間發展起來的，對此他們抱有同樣的興趣。儘管布爾（2002）為澄清英國學派的國際社會方法做出了最多的努力，但是查爾斯·曼寧（C. A. W. Manning 1957; 1976）才是奠定基礎的那個人，他強調了國際社會的獨特「結構」的重要性，並且與活生生的個人所組成的世界社會比較，國際社會是如何成為一個由虛構實體構成的「類社會」


  （quasi-society）（Wilson 2004）。但是，正如布朗（2006，683—684）清晰指出的那樣，這些理論家也認識到為了理解這個社會，他們需要一個「外交文化的民族方法研究」，必須進入解釋性理論的圈子才能搞明白實踐家們如何理解這一世界。在那個時候，他們還是比較容易地達到這些目標，因為彼時理論家和實踐家之間還存在一種「俱樂部式關係」（clubbable relationship）。1950年代末成立的英國國際政治理論委員會裡既有外交官也有學者（Dunne 1998）。


  沃爾弗斯將英國的學術思想與盎格魯美國的傳統聯繫起來，這種傳統是與大陸傳統相悖的，但是英國學派斬斷了這些聯繫，而是找到了一系列補充的歐洲理論傳統：第一種與國際體系關聯（沃爾弗斯的大陸傳統），第二種與國際社會關聯（沃爾弗斯的盎格魯美國傳統，儘管主要的英國學派理論家毫無疑問都是歐洲大陸人），第三種與個人而不683是國家構成的世界社會。英國學派認可了這三種傳統的重要性（Little 2003），儘管世界社會這種傳統近期受到諸多抨擊（Buzan 2004; Clark 2007）。但在最初，由於冷戰潛在的啟示性後果，人們認為對國際社會的關注是十分重要的。卡爾（2001，87）在二戰前曾承認，純粹的現實主義「無法為我們提供任何東西，除了赤裸裸的權力爭奪，而權力爭奪是不可能構建國際社會的」。因此，與摩根索的理論一致，新興的英國學派關注四分五裂的歐洲如何推動建立一個保證一定程度社會秩序的國際社會。


  2.4 未來的國際社會研究：更加隱秘更加廣闊


  儘管類似於米爾斯海默（2005）這樣的美國新現實主義者理所當然地認為國際社會的說法具有理想主義色彩，從一開始英國學派的學者就認識到國際社會存在著隱秘的一面。馬丁·懷特（Martin Wight 1966,93）曾指出，國際社會的「類社會」性質「隱藏、阻礙並且壓制了一個個男性和女性構成的現實社會」。儘管已經認識到國際社會的這種潛在的壓制性，第一代的英國學派理論家還是沒有突出這個視角。國際秩序崩潰將會帶來可怕的後果，鑒於此，布爾（2002）開始考察秩序的問題而不是正義。例如，他強調，隨著國家權力的侵蝕和新中世紀世界（neomedievalworld）的興起，可能出現反烏托邦的元素。國際社會的黑暗面之所以沒有浮現出來，部分原因是第一代理論家的視野十分狹小地限制在歐洲中心論裡。當然，他們承認歐洲之外還有一個世界，但是他們關注歐洲是因為他們認為支撐歐洲國際社會的權力體制仍將繼續為冷戰後的存續帶來希望。但是，在冷戰後，我們更難以忽略第一代理論家所迴避的內容。尤其是有一種批評將目光投向了帝國主義和國際關係之間的關聯，發現「英國學派著名的歷史方法竟然忽略了這一歷史事實，這一點十分令人感興趣」（Callahan 2004,310）。巴裡·布贊（Barry Buzan 2004）同意這一看法，並認為我們必須承認殖民主義是定義歐洲的國際社會傳統的主要體制之一。但是威廉·卡拉漢（William Callahan 2004, 307）也認為，英國學派的崛起及其對國際社會的重視「構成了帝國主義從積極的目標向消極的恥辱這種道德轉變的一部分」。這種評價是不符合時代特徵的。在建立英國學派的那些學者和外交官那一代，他們總體上對日不落帝國是持積極態度的。但是，在冷戰後，新一代的英國學派理論家興起，他們同意有必要重新評估歐洲大國的行為。愛德華·基恩（2002，xii）認為布爾陷入了大國已經鼓吹200多年的國際秩序這一概念中。既然英國已經喪失了大國地位，那麼我們應該更加容易地跳出這種解釋性的圈子，承認這些大國在殖民時代歐洲之外的疆土上建立了一種與歐洲大陸十分不同的秩序。進一步地，這種雙重秩序依賴於種族主義假定；約翰·霍布森和傑森·沙曼（John Hobson and Jason Sharman, 2005）認為國際律師在宣傳種族等級上發揮了至關重要的作用。更進一步地，鈴木章悟（Shogo Suzuki 2005）指出了日本如何成功地利用歐洲的雙重秩序，運用歐洲國際法去宣揚自己的主權，與此同時還採用文明的標準來證明從「未開化的」亞洲國家攫取領土是合理的。但是，為了理解種族對國際關係的複雜影響，我們有必要採用一種整體方法，同時接納世界社會和國際社會這兩種傳統。伊恩·克拉克（Ian Clark 2007）曾證實，如果我們不去探究世界社會和國際社會這兩種思想傳統之間的相互作用，那我們不可能理解奴隸制如何在19世紀初就在國際舞台上被取締。同樣地，為了進一步認識國際關係的黑暗面，英國學派理論家需要擴大他們的參照系，更加有效地運用他們的整體理論框架。


  3 結語


  英國學派不是英國唯一的理論學派。儘管如此，英國學派遵循了一種理論導向，這種導向觸及了歐洲內部互有分歧但長期存在的思想傳統。第一代英國學派理論家主要關注國際社會的角色，為此，在英國還是一個大國時，他們強烈依賴英國決策者的決策傾向。他們常常對這些傾向感到滿意，以至於他們未能走出解釋學圈子，並發出卡爾認為對客觀理解國際關係至關重要的關鍵性聲音。新一代的理論家如今發出了這樣的聲音，開始為英國學派的理論帶來一個更具批判性的優勢。英國學派思想的這種演變與美國的知識分子群體的發展沒有關係，相反，可以被看作是對英國喪失帝國和世界地位遲到的回應。儘管如此，本章傳遞的中心思想認為，我們輕易地誇大了美國的霸權思想在國際關係學科和國際關係的現實世界中的作用。
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  第八部分 舊言與新說


  第四十章 國際關係（非）學科中的權力概念


  賈尼絲·彼埃裡·馬特恩


  有政治的地方就有權力。因而，權力概念之於世界政治研究乃其根本所在，這實在不足為奇，而其令人驚奇之處僅在於其根本性的程度如何。權力，或者更為確切地說，任何時期人們所設想的以特定形式存在的權力，一直是一股對國際關係學科進行定義的重要構成力量。作為一個「本質上有爭議的概念」，多年來權力的含義已經得到了極大的擴充，有關權力的概念性思維的種種發展日漸要求人們將新的實證研究焦點、研究方法和規範邏輯納入國際關係的詞彙之中（Connolly 1974）。於是，圍繞權力概念的爭鳴使該學科得以不斷拓展。然而，如果某個關涉廣泛的學科順應其所推動的那種「參與的多元主義」，那麼這種受益看起來似乎已經脫離了國際關係（Lapid 2003）。事實上，通過限定其有關權力及實證、方法論和規範圖式的主張，國際關係學者們已經對該學科的廣泛性予以了回應。不幸的是，其結果表明，與其說國際關係是一門學科，還不如說它是某些孤立的研究團體的集合，即一個（非）學科。如果國際關係要走出這一片有關世界政治的、互不關聯的嘈雜聲，各有所長的學者們就需要進行溝通。對此，一個能夠揭示權力的各個方面之間關係的框架可能會有所裨益。這種框架既不需要強迫學者個人採用一種內涵更加廣泛的權力概念也不需要這些學者在自己的研究中納入更多的實證性、方法論和規範性視角。為了推動貫穿整個（非）學科的富有成果的對話，該框架只需對這些可能性予以放行即可。


  1 該學科中的權力


  如果說權力的使用方式塑造了世界政治，那麼人們對權力的認知方式就塑造了國際關係。國際政治學學者中對權力的最初概念是隨著該學科的出現而出現的。此概念由像漢斯·摩根索（1948）這樣的早期現實主義者提出，其後又受到了像肯尼思·沃爾茲（1979）和約翰·米爾斯海默（1990）這樣的現實主義者的青睞，它視權力為一種實體，是像軍隊、財富和地理這種有形之物內在的東西。基於該概念，國際關係發展成了一個專注於物質資源和控制資源的國家的學科；從方法論意義上則專注於有形措施（Claude 1962）；而規範意義上則與軍事化和暴力沆瀣一氣（Brown 1992, 77）。反過來，國際關係將小國（實為非國家行為體）定為基本無關的一方（Wight 1946）；明確宣稱那些探討「無形之物」的理論和方法都值得懷疑（Frey 1971）而且還宣佈國家間存在道德這一觀點本身就是危險的（Morgenthau 1948）。


  然而，在20世紀後半期，上述部分指摘開始蔓延。隨著社會科學的潮流，國際關係學者們逐漸開始認可對潛在權力與實際權力的區分，其中實際權力是根源於甲行為體促使乙行為體做本不願為之事能力的「一種因果關係」（Baldwin 2000, 178）。在物質資源被視為這種影響力的一種潛在來源的同時，諸如各國關係的範圍和規範等「更為模糊的」變量也被考量在內。這有助於減少該學科對於有形措施的專注度。將權力視為一種影響關係也緩和了國際關係與軍事化在規範意義上的勾連。由於在精心打造影響力方面「沒有一個〔權力〕基礎……是決定性的」，人們建議各國駕馭各種權力資源，而不僅僅是武器（Guzzini1993, 454）。


  然而，很多情況依然故我。例如，以權力為影響力關係的概念強化了該學科對物質性的信奉，因為它依據某個行為體改變遵約的物質成本和收益的能力來看待影響力（Guzzini 1993）。這使該學科更為堅定地專注於國家（其豐富的物質資源令其能夠有效操縱各種物質激勵措施），在方法論上則更堅定地採用行為主義（通過甲乙之間公開的衝突人們能夠觀察到作為一種物質現象的影響力）。最後，該概念完全沒有挑戰世界政治不適合道德這一現實主義假設。這一行為主義的、物質性的以權力為某種影響力關係的概念大致上與現實主義者對國際關係的概述一拍即合，不過其他的概念則發起了強大的挑戰。政治理論中有關「權力的多張面孔」的辯論為國際關係學者們提供了三種不同的以權力為影響力關係的方式，而每一種都超越了當初的「第一張面孔」。「權力的第二張面孔」通過凸顯各行為體利用其建制地位來壓制異議（Bachrach and Baratz 1962），將權力與公開衝突脫鉤。憑借有關國際建制中的議程設置、決策以及遵約的一些自由制度主義著述進入國際關係後，這一權力觀表明了許多無趣事物的重要性（Chayesand Chayes 1993）。相應地，它有助於揭示方法論行為主義的局限性，支持向科學現實主義的轉向（Bueno de Mesquita 1985）；它有助於體現學術界對國際合作的政治相關性（繼而合法性）（Kratochwil and Ruggie1986）；而且它有助於表明，對於至少包括國家之間正式的合作關係等的規範維度的明確反映是正當的（Meunier 2005）。


  權力的第三張面孔有過之而無不及。它提出，人們無法通過專注於各行為體在物質和制度安排方面的相對地位而充分理解它們之間的權力關係。人們還必須考慮它們在不同社會結構中的地位。它認為社會地位高的行為體能夠利用其聲望誘騙那些地位較低的行為體與之合謀而自己保持統治地位，這一觀點表明某些掃興之事能夠反映出弱者的心理教化情況（Lukes 2005）。這一葛蘭西式的權力概念促使國際關係學者們將眼光從大國轉向物質力量弱小的國家，因為當時全球經濟中統治階級的擁護也塑造了世界政治（Chase-Dunn 1989）的動態變化。此外，通過在市場和階級間的關係（而非各國間關係）中定位權力，這一概念對該學科的國家中心主義（Strange 1996）也發起了挑戰。最後，這一概念要求人們使用一個具有明確規範的、系統的國際關係理論去應對壓迫問題和從結構性力量中實現解放的問題（Linklater 1998）。


  權力的第四張面孔對國際關係的影響最為深刻。由於植根於非本質主義的認識論之中，這一觀點提出權力的零星表現依靠的是創造社會意義並使各社會的存在成為可能的那些話語之中。於是，權力不再是那些693感興趣的能動者所做的一種操練而是一個話語過程，能動者及其興趣通過該過程率先出現（Digeser 1992）。相應地，世界政治的發生不在特定類型的行為體以特定方式行事之地，而在於社會過程賦予特定行為體和行為意義之處。那麼，要研究世界政治就意味著要研究那些意義過程——不論它們在何種類型的行為體之間，在任何地點發生，都要採用能夠對意義過程進行評估的詮釋性研究方法；而且刻意關注相對主義所觸發的規範性問題（Campbell 1998）。這一建構主義式的權力概念以這種方式直接質疑了與作為該學科基石的現實主義概念有關的實證主義、方法論和規範邊界。


  最終，該有關權力的辯論被棄如敝屣，不了了之。問題在於權力的第一、第二張面孔有賴於社會現實的元理論概念，這些概念與同樣難以測量的權力的第三、第四張面孔（Paolini 1993）所引起的概念無法進行比較。不過，這一僵局為「第三次辯論」提供了支持，這一辯論是對國際關係「科學努力」（Lapid 1989, 236）的「本體論、認識論和價值論基礎」的嚴格審查。在該學科中，檢驗未被承認的假定不具備可能性，這一元理論焦點迫使國際關係（不論人們有多麼不情願）在理論上變得更加多元化，因而也會容納種類更加多樣化的實證研究焦點、方法論要求以及規範性安排。有關權力的爭鳴以這種方式促使國際關係轉變為一個多元的、廣闊的研究領域。


  2 （非）學科中的權力


  由於國際關係的理論多元主義及其實質跨度激勵著學者們與他們自己的研究模式中內在的偏差做鬥爭，人們應該對其不吝讚美之詞。然而，如今的情況看起來幾乎完全不同。由於國際關係內部一大批人普遍接受的理論、實證研究焦點、方法論途徑和規範立場範疇的擴大，絕大部分國際關係學者的知識範圍實際上已經變窄了（Kratochwil 2003）。絕大部分學者並未針對通過不同的視角研究類似問題的成果對自己的研究予以「檢查」，相反地，他們安坐於圍繞特定理論或方法而組織起來的排外研究團體之中（Smith 2000）。這些領域變得如此狹窄以至於人們基本無法就該學科的目標在全學科範圍內達成共識，也談不上能夠以建設性的方式向彼此學習（Tickner 1997）。如今國際關係是一門（非）學科。國際關係各研究領域的碎片化和沉默反過來也塑造了國關學者在自己的研究中處理權力的方式。學者們沒有直面逼迫先前的研究對權力進行概念化的那些棘手的元理論問題，如今他們傾向於以有關該現象的大理論替換對其中各種世界事件中表現的研究。如此，當冷戰結束以及2001年「9·11」事件令霸權引人擔憂之時，國際關係學者們使人們開始注意有關軟權力、軍事與經濟權力以及霸權體系中的保障權力等方面的著述（Robinson 1999; Brooks and Wohlforth 2002; Nye, Jr. 2004）。類似地，隨著跨國行為體、國際制度設計以及聯合國變得越來越重要，有關「對話」權力的研究已經變得司空見慣（Crawford 2002）。


  在當前背景下這一對權力樣式進行研究的趨勢顯而易見，因為它來自國際關係（非）學科的鼓舞而且也是對該（非）學科的強化。具體而言，絕大部分此類研究主要來自在很大程度上孤立存在的知識領域，他們不太在意與不同知識領域中的此類研究建立關聯。相應地，對於彼此差異巨大的經濟地位和保障等方面如何成了權力不可缺少的部分，人們語焉不詳。儘管有些人試圖按照這些樣式之間的彼此關聯對其進行安置，但它們都被淹沒於那些主要關注點另在他處的課題之中（Reus-Smit 2004;Bially Mattern 2005）。其結果就是國際關係不僅缺乏一個共同的權力概念而且也缺乏一個可以安置各種概念及其表述的共同框架。繼而，由於國際關係的擴展，經過一種古怪的扭曲後，權力從一個本質上充滿爭議的概念變成了一個因缺少共同的詞彙而使國際關係學者們甚至無法開展討論的概念。對一個權力具有如此核心地位的領域來說，這的確充滿了諷刺。


  為了糾正這一問題，雖然該領域目前境況不佳，它還是能夠尋求一個共同基礎，以便這些各個不同的研究領域能夠在此基礎之上確立有關各種權力概念之間關係的集體理解。在這一方面，邁克爾·巴奈特（Michael Barnett）和雷蒙德·杜瓦爾（Raymond Duvall）邁出了勇敢的步伐。他們認為，更精確地說，權力的不同概念是權力更加不同的形式，它們被認為是「在社會關係中並經由社會關係，對各行為體決定自己的處境和命運的能力加以塑造的影響的產生形式」（Barnett and Duvall 2005,3，強調部分為筆者添加）。鑒於此，我們面臨的挑戰就是根據帶來這些影響的社會關係對各種權力形式加以系統化。經過對行為主義社會關係與構成性社會關係以及直接社會關係與發散性社會關係的集中研究，這些作者構建了一種將權力的四張面孔重塑為強制性、制度性、結構性和生產性權力形式的分類法。這使對每種權力形式可能性的社會關係條件的分析得以明晰，因而也使人們獲得了有關多種形式如何才能以互補的方式運作方面的見解（如Johnstone 2005）。的確，正如巴奈特和杜瓦爾（2005）所說，他們的框架能夠促進跨越整個（非）學科的「交叉受益」。


  然而，這種樂觀主義低估了與支撐該框架的社會關係主義相關聯的複雜性。問題在於，作為一種元理論，社會關係主義（與物質關係主義相對而言）對社會現實假設了一種非本質主義觀點（White 2006, 47—48）。


  這樣它就避開了前社會能動者或利益存在的可能性，繼而避開了行為與構成以及直接關係與分散關係之間任何有意義的區分。其結果是，儘管這些作者們言之鑿鑿，他們的框架無法前後一貫地容納行為主義的以及/或直接形式的權力，而且，令人尷尬的是，對四種權力形式中的三種權力——強制性、制度性和結構性權力——也不具備分析價值。這一框架無意確定整個（非）學科的學者們可據以安置其各不相同的權力概念的共同基礎，因為它顯然是一個建構主義框架，它僅適合於生產性權力。


  那麼，如要推進有關跨越整個（非）學科的權力的對話，出路在哪裡呢？儘管巴奈特和杜瓦爾的框架存在很多局限，對於共同基礎的追求仍然令人神往。希望就在於，從目前來看，在元理論邏輯中巧妙地打造一個足夠廣泛、足夠中立的權力概念以容納各種不同的觀點仍是可能的。但是，不管一個概念多麼廣泛，它都必然需要一些元理論前提。那麼，基於共同基礎的定義就無法保持中立；其定義排斥了那些取決於不同前提的觀點（Guzzini 2005）。這使其追求的多元包容的目的無法實現，因為共同基礎途徑總是（如果是不經意的話）排外性的。這一動態可能會使各種「主義」不屑一顧的沉默背後存在的「學科身份政治」更加根深蒂固（White 2006, 1）。


  出於上述認識，筆者建議：不要試圖「分割」那些無法解決的元理論差異來追求貫穿整個（非）學科的對話，或許國際關係正面面對這些困難會更好。我們提出回歸元理論將非常有利於開展有關貫穿整個國際關係（非）學科的權力的對話，並不代表我們倡導回歸到第三次大辯論。儘管那次大討論承認了所有的元理論邏輯及其所引發的各種理論、方法和規範立場從而對本體論和認識論這一不可避免而又不可知的特徵予以了回應，筆者所建議的探討將從實用主義的角度對元理論的這一難題予以回應。它不會問「社會現實的本質是什麼？」或「我們如何在那個基礎之上對世界政治加以理論化、研究和判斷呢？」，而會問「什麼樣的社會現實概念能夠帶來國際關係學者們用以理論化的各種進程、採用的方法以及提出的規範問題？」。該探討不會成為一場對於「正確的」基礎的形而上探索，它會成為一場對於實用的單元論元理論的求索，一番旨在辨識一系列特定的基礎性假定的努力，而此種假定能夠始終如一地、自發地維繫作為國際關係特徵的多元主義。這種基礎提供了一個包容的和清晰的框架，當前不可能實現的有關權力的「全局」對話可以其為基礎。


  如何才能找到一個單一的能夠放任各種多元主義理論、方法和價值觀的元理論是一個明顯的挑戰。首先，該探討不應該像權力面孔大辯論以及巴奈特和杜瓦爾的再闡釋那樣糾結於權力到底是什麼，它應該專注於是否存在一個能夠清晰地對全部四種面孔當中的每一張面孔所描述的動態變化進行建模的社會現實概念。由於反本質主義「基礎」能夠以一種本質主義基礎所不能的方式容納話語動態和行為主義動態，這樣一場對話最終可能會傾向於巴奈特和杜瓦爾的框架背後的社會關係主義。不過，儘管後者私下裡給予元邏輯優先地位而且自詡不偏不倚，前者既不假裝中性也不把自己所採用的社會關係主義自稱為「真理」。這樣，實用的元理論單元論對國際關係中的學科認同就都能一視同仁。它不會煽動排外性和沉默，反而會因此鼓勵開展貫穿整個（非）學科的富有成果的對話。
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  第四十一章 定位責任：國際關係中的道德能動性問題[169]


  托妮·厄斯金


  對於世界政治學研究來說，道德能動性問題至關重要。誰或什麼能夠承擔與具體行為和結果的責任相關的道德負擔及指責，這對實踐和理論都有著深刻影響。我們（作為政治家、決策者、公民或學者）努力明確及分配，但有時也會拒絕或轉移對饑荒、環境惡化、種族滅絕以及全球資源與財富分配帶來的差距等危機做出應對的義務。面對因我們的作為或不作為而催生這些危機以及未能對它們加以妥善解決，我們也會推卸責任。因此，將國家從貧困和債務中解救出來是一種「重大的、無條件的道德責任」，[170]「發達國家負有應對氣候變化的道德責任」，[171]對於盧旺達的種族大屠殺，「國際社會犯有疏忽之罪」。[172]


  然而，問題在於，人們在發起這些行動呼籲、責任要求以及譴責的呼聲之前並未考慮哪些相關機構能夠對這些問題做出應對。此外，國際關係學科在解決這一分歧方面所給予的指導著實有限。[173]即使我們的直覺提醒著我們諸如聯合國、跨國公司和國家等實體應該可以承擔相關道德責任，但國際關係學科堅稱不可能承擔這種道德責任。這種拒絕使得如下不爭的事實愈發醒目：鑒於該學科歷經艱辛才最終提出了一些很有價值的反正統的能動性主張，承認了這些實體的道德能動性，這一拒絕愈發顯得令人震驚。畢竟許多研究途徑都將國家假定為能動者。這個舉措雖然從本質上講並無不妥，但未讓我們得以深入探析。迄今為止，被忽視的有關道德能動性和責任的立場在邏輯上與此種對能動性的大膽假定是相伴相生的。在這一點得到承認和探究之前，國際關係將陷入內部矛盾之中，飽受「規範性」和「經驗性」研究之間不必要分歧的困擾，對我們有效探討目前最迫切的全球性問題沒多少幫助。


  1 道德能動性與責任


  道德能動者有能力仔細研究可能的行動方針及其後果，並根據該研究而採取行動。該能力使得道德能動者容易受到以下二者的影響：責任的分配和對具體行動和有利條件下在道德層面所獲的讚美與指責的分攤。換言之，道德能動性與道德責任這兩個概念之間有著非常重要的聯繫。


  道德責任指能夠對符合人們所理解的道德要件的特定行為或結果負責。（相比之下，因果責任的重點在於特定結果的產生方式而無須與目的性行動相關。）當然，不同的道德要件，尤其是國際層面上的道德要件的基礎和構想是不同的。然而，該現實並不妨礙人們在世界政治活動中發表關於道德責任的激情且有力的言論。這些言論採用了有關責任的兩種不同但密切相關的理解。第一種理解涉及對應行為或必須加以克制的行為的事前判斷。第二種理解涉及對特定事件或一系列情況的事後評估，某個能動者在這些情況下的作為和不作為會使該能動者成為被讚揚或責備的對象。對道德責任的前瞻性聲明與有關責任和義務的主張息息相關。保守落後的言論則與怪罪和追責密不可分。重要的是，為了保持其意義，任何一種類型的言論都必須指向那些能夠應對倫理要件的實體。簡而言之，它們必須導向道德能動者。


  這就使我們直面這一重大問題：把道德責任定位在世界政治中的什麼位置才合理？對於「個人主義者」而言，對這個問題的任何解答都必須歸結到個人（Popper 1966, 98; Brodbeck 1968, 240, 283; Weber 1968,14）。從這個角度來看，集體（無論是公司、國家或政府間組織）成為道德責任言論的對象這一普遍做法，要麼是對集合體在其個人構成層面的義務或問責性漫不經心的輕描淡寫，要麼就是一些胡言亂語。不幸的是，對被認為是道德能動者的機構進行如此嚴格的界定遠遠超出了批判性審查的範圍。它也未能支撐那些對我們在世界政治活動的期待和失敗所做出的令人信服的描述。個人自身缺乏實現許多人心所向的目標（如防止種族大屠殺）所必需的權力、協調能力和資源。同樣，如果我們把對某些危害的（如全球變暖）的解釋完全簡化，將其歸咎於那些與相關實踐和政策有關機構的個人構成，就可能會忽略其中非常重要的部分原因。看起來，該承擔責任與指責的另有他人。


  值得注意的是，儘管個人被普遍理解為典型的道德能動者，但上述關於道德能動性的定義特徵並不排除某些集體也合乎這一資格。一個集體若具有企業身份（或大於其組成部分總和的身份）、沿襲已久的身份、決策結構以及允許其落實決定的執行功能，它可能也是個道德能動者（Erskine 2001; 2003; 2004）。[174]根據此種解釋，殼牌石油、美國陸軍、中國、微軟、羅馬天主教會、歐盟、聯合國、哈馬斯及大赦國際都能以整體而非成員個體的形式承擔相應的責任和指責。從這個意義上說，國際關係中通過將某些集合體描繪成具有利益、目標和決策能力的能動者而非人們普遍認為的個人主義者的大膽趨勢是最有前途的，但也是最令人失望的。失望源於該學科不願反思其帶給個人主義的明顯挑戰，不願通過考慮世界政治中更多可能的集體能動者使其更具一致性，不願通過將該挑戰與有關具有特定道德能動性的問題相結合的方式使該挑戰得以圓滿結束。這種可能性和缺點都值得關注。


  2 國際關係中對道德能動性的假定：被誤導和掩蓋的責任


  國際關係中為數眾多的原本十分不同的研究途徑有一些相同的關於道德能動性的隱含的重要假定。以下三種趨勢尤其能夠反映該學科中那些能用以探討複雜道德責任問題的有限理論資源。每一種都有效地避開了對集體的可能道德能動性的考量，不過它們做出了鼓勵這種考量的姿態。


  首先，國際關係中有一個讓人著迷的傾向，即認可國家是有著明確目的但非道德的行為體。因此，通過假定某一類集體的能動性，國際關係不假思索地對人們傳統上理解的「個人主義」加以嘲弄。儘管如此，除了現實主義、新現實主義、新自由制度主義及一些建構主義的研究途徑依賴於國家的能動性，國家可能擔負著道德負擔這一觀點，要麼被排除在外，要麼（古典現實主義的立場可能最惹人注目）是在未經審查的情況下獲得許可的。不加批判地接受國家是能動者的做法加上對其作為道德能動者角色的摒棄或迴避，是許多國際關係研究中一個令人費解的特徵。通過維護國家作為施動者的地位而想當然地認定國家的這一地位，溫特提供了一個重要的例外。然而，即使在他的研究中引入「實踐倫理」動機的時候，溫特（1999，21—22）仍堅持在他的分析中不會解決倫理問題。國家可能「也是人民」（Wendt 1999, 194），但國家具有一種異常的非道德准人格。


  其次，雖然國家一般只被賦予一種嚴格劃定的、非道德的能動性概念，但國際關係傾向於不把可能具有相似能力的其他類型的組織當作能動者或道德能動者。非國家實體本身作為有目的性的行為體而被人們普遍忽略。而且，諸如聯合國等政府間組織被不同程度地理解為是各國的「工具」以及各國賴以謀利的「結構」。正如邁克爾·巴奈特（Michael Barnett）和瑪莎·芬尼莫爾（Martha Finnemore 1999，704）所觀察到的那樣，新現實主義者和新自由制度主義者們都堅信政府間組織「沒有本體的獨立性」。重要的是，他們的有些觀點對超出國家之外的能動性進行了探討。對跨國關係的審視把很多非國家機構，如跨國公司、非政府組織、倡議網絡和認知共同體等，都作為值得關注的能動者（Keohane and Nye 1972; Haas 1992; Risse-Kappen 1995; Keck and Sikkink 1998）。此外，形形色色的理論家將政府間組織作為獨立行為體，而不僅僅是為服務國家利益而設立的工具（Ness and Brechin 1988; Cox 1992; Hurrell and Woods 1995; Finnemore 1996; Snidal 1996; Barnett and Finnemore 1999）。然而，即使做出了承認更多集體具有能動性這一重大舉措，這些觀點並沒有冒險嘗試對它們可能的道德能動性進行探索。


  最後，當倫理問題真的佔據了國際關係的中心位置時，個人就傾向於對所有相關行為體加以探究。在一系列被稱為「規範性國際關係理論」和「國際政治理論」等不同理論的立場中，很顯然其重點被放在了作為有血有肉的個體的道德能動者之上，最近世界主義主張的凸顯更是強化了這一做法（Jones 1999; Pogge 2002; Caney 2005）。[175]值得注意的是，這一系列研究並未探討許多國際關係研究途徑中組織層面的能動性那些不失挑釁但可能很有價值的屬性，也未探索它們與有關特定道德能動性的假定相匹配的程度。相反，它擺脫了普遍出現於國際關係研究中的反個人主義姿態，這樣也強調了自我「規範的」理論和非自我「規範的」理論之間這一明顯的分歧。這對該明顯分野兩邊的那些立場來說都是一種損失。結合其對邊界意義的批判性思考以及與之同步的從國內政治理論到全球範圍的拓展論證來看，所謂的規範理論化，保持了一種狹隘的只有個人才負有道德義務的看法。[176]雖然國際關係學術研究的其餘部分對某種集體具有能動性的觀念持開放態度，它們在方法論上對倫理分析具有一種先天的戒備心理。


  國際關係採取了一種完全忽視道德能動性或僅將個人視為道德能動者的理論視角，透過該視角，世界政治中的責任問題要麼被極大地扭曲了，要麼徹底看不到了。結果就是，該學科對界定責任的大小和過錯的嚴重程度並無多少幫助。「必須要有所行動」以及「永遠別再」是世界政治中的口頭禪。但是，如若把它們與相關的道德能動者的任何跡象相分割，它們就毫無意義。或者說，如若把對行為的期待及對不道德行為的指控僅推給個人，則一些行為和結果的責任肯定依然處於無處歸屬的狀態。例如，造成人道主義和環境危機及應對這些危機既需要制度的能動性也需要個體的能動性。因此，在世界政治中對照集體對道德責任加以探討這一傾向是非常有意義的。然而，即使人們接受了該命題，仍需通過大量的研究來探索道德責任應被歸因於哪種類型的集體、其前提條件是什麼以及將產生何種影響。可悲的是，目前國際關係缺乏處理這些問題的理論框架。所以，我們將何去何從呢？


  3 前方之路


  我們至少可以採取四個步驟來改善國際關係在處理道德責任問題方面的不足。每個步驟都將挑戰現有的理論假定，都承諾將提升該領域理解、解釋和回應世界政治中實際問題的能力。


  第一，國際關係中的能動者問題需要被當作明確的道德問題。對道德能動性的探究直接面對的是很多國際關係中經久不衰的理論假定以及那些指稱該學科對能動性的理論化不足的重大指控（Wolfers 1962;Wendt 1999; Wight 2006）。如果集體可以是道德能動者，那麼將國家作為本來就是行為體的實體來對待，這在邏輯上就說得通了。另一方面，若那些通常被描述為國際關係中能動者的集體也不能被當作道德能動者，那麼把它們視為目的性行為體也值得懷疑了。換言之，專注於世界政治活動中的集體是否為道德能動者的研究將導致兩種結果，要麼是編織一個比人們目前在該學科所看到更厚實、內容更豐富的能動性「掛毯」，要麼使勁拉其中的一根線，一行一行地解開一系列假定，從而使一幅曾經精緻的（就算不完美的）織物因為脫線而需要補線。然而，忽視這樣的一項工作可能會造成大量理論上的矛盾和相互抵牾。


  第二，即使集體作為道德能動者的可能性已經顯而易見，依然存在著確定特定機構能力和界定其特徵的難題。例如，某個組織會因其缺乏推理和達成意圖的能力而被指控無法對其作為和不作為承擔道德責任，而這個集體正式的決策結構若具備明顯的協商能力，則會針對該指控進行反駁。然而，對於某些組織，如美軍，是否具有統一且周密的決策功能來體現這一能力仍有爭議——仍需要詳細的經驗研究。基於上述原因人們會對很多機構進行考察。特別困難的案例包括「基地」組織，一個「意願聯盟」（Brown 2003, 60—66; Erskine 2004, 31, 39）、跨國倡議網絡甚至是「國際社會」（Brown 2003）等不太正式的組織。從事倫理及經驗的研究，即面對世界政治中的特定問題時確定相關的道德能動者所需要的研究，提高了對這些問題連貫表述及對其有效解決的可能性。


  第三，認真對待道德責任問題不僅要求對能動性進行認真而持續的分析，而且要密切關注能動者在執行某些行動時的背景情況。如若道德能動者享有能充分履行可能責任的條件，則它們只能被合理地分配責任或因逃避責任而被指責。因此，探討道德能動者所處的結構與特定行為的關係十分重要。並非道德能動者的結構（例如全球資本主義制度）不能被賦予職責或承擔作為或不作為後果的道德責任——儘管它們可能被認為對某些結果負有因果責任。然而，可以就結構位於其內的責任人所產生的限制性或釋放性影響進行評估。


  第四，在世界政治活動中，具有不同內部能力、經歷過不平等外部環境的不同行為體的倫理影響值得關注。這兩組因素在（甚至名義上無法區分的）實體之間的差別很大。對道德責任的處理辦法和評估方式必定會受到相應的影響。但這在實踐中意味著什麼呢？一些巨頭跨國公司是否會因其所擁有的巨大能力及獲得資源的途徑而要比一些國家還要承擔更大的責任呢（例如保護人權）？世界上剩下的唯一超級大國是否應承擔弱小國家及剛起步的政府間組織所不肩負的職責？隨之而來的問題涉及如何顧及那些無法承擔道德負擔的組織。我們是否有責任去設計及重組一個如聯合國這樣的組織，使其擁有必要的內部能力以更有力及更連貫的方式採取行動來應對人們所理解的倫理要件？我們是否也同樣有義務去轉變阻止能動者們履行具體職責的結構？要糾正我們對世界政治責任概念一貫的倨傲態度以及我們在國際關係學術研究中對能動性概念同樣倉促的研究途徑，我們還要在未來很長一段時間內直面道德能動性的問題。此外，它將進一步縮小該學科中「規範性」和「經驗性」研究途徑之間的人為劃分（以及勞動分工）。最重要的是，或許它能夠反擊那種在很多國際關係學術研究中倫理考量都處於邊緣地位的誤導性觀念並展示倫理考量在實踐和理論中不可避免的中心地位。
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  第四十二章 世界政治研究中的大問題


  羅伯特·基歐漢


  我們研究國際關係的目的並不是為了美學，因為世界政治並不優美。若我們追求科學嚴謹性，我們將在實驗性學科中窮盡職業生涯。相反，我們總是受規範性問題的驅動，因為從修昔底德記錄的西西里遠征（公元前416）到英美軍隊入侵伊拉克（2003），每每發生災難後，這些規範性問題總會逼問我們。重複上演的失敗使我們試圖瞭解國家和其他行為體在何種條件下能夠實現其集體目的，而非實施破壞性、往往導致自我毀滅的行為。[177]我們的實證分析充滿了規範性的目的。20世紀70年代的經濟危機讓人不禁回想起20世紀30年代的經濟大蕭條，而危機過後，政治經濟成為一個逐漸活躍起來的領域。第二次世界大戰後，冷戰最緊張時期，安全研究成為創新的薈萃點。後冷戰時代的國內衝突後，對內戰根源的研究迅速增加。可以預見的是，在2001年「9·11」襲擊事件之後，將出現新一輪的圍繞恐怖主義問題研究。


  世界政治的研究者有義務幫助民主制度下的公眾瞭解當今最緊迫的問題。然而這種道德義務並不意味著我們應把重點放在時下熱門話題上，或者採用政府能夠接受的話語從事狹義上的「政策相關」研究。我們的任務在於探索世界政治中更深層次的行動根源，而且只要我們能夠分辨何為真相，便要向權力說實話。


  對世界政治的研究始於對戰爭的研究。為什麼戰爭是國際社會中長期存在的制度，又是哪些可變因素促使它發生呢？現實主義理論在理解這一問題及世界政治中的其他問題上發揮了核心作用，因為它認為權力和利益是理性國家行為的核心力量（Morgenthau 1967），儘管至今它仍未釐清為什麼遵從理性的國家會進行相互破壞的戰爭這一問題。最近，學者們在這個問題上取得了實質性的進展，值得注意的是，在托馬斯·謝林的帶領下，他們把重點放在了信息和可信度的作用上（Fearon 1995），並將制度研究與戰爭研究聯繫起來（Fortna 2004）。


  對戰爭的分析與更廣義的衝突與合作問題直接相關。在過去25年裡，就這些問題進行的研究一直強調，合作更多地是來自衝突而不是和諧，而且當存在互補利益時，多邊機制能夠促成合作（Keohane 1984）。一系列富有成效的研究強調互惠對於合作行為的激勵作用（Axelrod 1984）。人們開始把這些理論成果與有關民主和平的文獻相聯繫，對此筆者無暇展開論述。


  主權的作用是當代的一個重大的難題，同樣也是一個歷史難題。在何種條件下，它能通過限制干預和明確世界政治中的行為體來推動合作，在什麼條件下，它能提供一個保護罩，使國家能躲在後面欺凌某些社會群體以致激發國內衝突？近來有關主權的研究（Krasner 1999）對這一概念的各種含義進行了明確闡述。隨著人們對內戰和干涉問題的日益重視，對這一概念的分析重新變得重要起來。


  這些問題背後都隱藏著權力概念。物質資源不僅對於戰爭和威脅非常重要，而且對於經濟關係的政治學同樣非常重要。對於政治經濟學的研究可視作「追求財富及權力的國際關係的動態互動」（Gilpin 1975, 43）。但是，我們需要用懷疑的眼光看待將權力資源等同於物質資源的做法。約瑟夫·奈（Joseph Nye）（2004）強調「軟實力」在世界政治中的作用，所謂「軟實力」指能激發效仿、促進說服的吸引力。軟實力取決於人類所擁有的信仰以及他們處理信息的方式；因此，對軟實力系統性的研究需要對認知心理學和社會心理學進行探討，近來這方面的研究取得了很大進展。在未經大機構調停的情況下，隨著社會動員以及人們直接溝通彼此能力的逐漸增強，對於世界政治的研究者而言，瞭解信仰的來源可能會愈發迫切。關於戰爭與合作、權力和利益等概念的問題仍然是世界政治中的核心問題。不過，近來該領域愈發意識到國際關係研究者容易犯的推論偏差。戰爭和危機均是罕見的事件。自然而然的，想要弄清它們的學者們更多關注的是這些事件本身而非實現和平尤其是免除危機的條件。只要我們的目的是描述性的，該側重點便沒有問題。然而，當我們試圖提出解釋性建議時，我們陷入靠因變量選擇案例的危險之中，這將導致我們的推論出現偏差（Achen and Snidal 1989; King, Keohane, and Verba 1994）。我們需要始終清楚自己推論中的不確定性——因為我們的數據不是由實驗得來的，而且相關事件的區別度通常很小，且並非彼此獨立——我們還需要盡力解釋偏見的來源。


  近幾十年來世界政治的研究者們在戰爭、合作、多邊制度的角色等問題上取得了不少理論層面的進展，在主權問題上也取得了概念層面的進展。由於技術進步及方法論的日趨老練，人們針對包括戰爭在內的各種問題做出了令人印象深刻的經驗研究。不過，這些進步大多都集中於尋求進行靜態的有條件的概括。雖然我們處在一個經歷著空前變革的時期，但我們對變革的理解卻遠不如我們對基礎的長期規律的理解。


  1 歷史變化中的六大問題


  與文明史相比，已知的世界政治史的確非常短暫，與人類史相比更為短暫，具有相對可信數據的時期甚至不足200年。其間，人的本性沒有發生改變，不存在世界性政府這一事實也沒有改變。當世界政治的學者試圖以過去兩個世紀中各個國家的行為為基礎進行概括時，他們默認19世紀初的行為體和進程與現在的行為體和進程在本質上並無二致。然而，這200年中發生了很多很多事情，它們改變了一些發揮作用的基本因素，包括武力的實質、經濟生活的結構等。此外，變化似乎正在提速，這又帶來了若干新問題或新的緊迫問題。


  （1）技術變革帶來的武力擴張和擴散對政治有何影響？


  學者們深入探討了幾個世紀以來武力技術變革對西方國際關係的影響。全球定位系統和各種電子技術使近期戰爭發生一些變革，也使美國與其他國家的軍事力量之間出現了巨大差距。但是，那些為美國強大的軍事力量歡呼雀躍的人可能已經忘記了善於發明創造的對手能造出有效的像恐怖主義這樣的「弱者的武器」，忘記了手握高人一等的資源反而可能會促使各國過度使用資源，或試圖把資源用於不恰當的目標。


  （2）資本主義的變化對世界政治有何影響？


  卡爾·馬克思和約瑟夫·熊彼特這兩位最著名的理論家認為資本主義發展的本質對世界政治具有根本性的影響。馬克思、列寧及其追隨者們認為資本主義對市場和投資機會無止境的需求導致了戰爭。相比之下，熊彼特認為，資本主義有促進和平的效果，因為它對重視利潤高於榮耀和征服，從而對帝國主義有所限制。但他也把資本主義視為一個無情的「創造性破壞」進程，意味著社會的破壞性變革。馬克思和熊彼特都認為資本主義的本質就是變化，這意味著經濟結構影響全球的衝突與合作的方式必將隨著時間的推移而發生變化。他們兩位都不會接受當前國際關係領域的許多統計性研究之中默認的世界政治運作方式的靜態設想。


  （3）國際關係中出現的進展是否具有合理意義？若有，該進展是源於人類思想的智力進步，抑或道德進步？


  自啟蒙運動以來，許多西方思想家都注意到人類實踐發生了根本性變化，並得出結論或者說至少敢於期望人類的道德和科技都在進步。這些希望在第一次世界大戰前的幾年中達到頂峰，當時的政論家和實用主義者都希望經濟的相互依存能夠遏制甚至阻止戰爭，他們還尋求通過仲裁和軍備限制條約來推進良性變革並使其制度化。兩次世界大戰和猶太人大屠殺讓人們的幻想幾乎徹底破滅，但是到了20世紀八九十年代，因為學習或是某些基本觀念的改變又重燃了人們對於進步的期望。正如核武器及近來伊斯蘭宗教激進主義的窮兵黷武向我們表明的，人們信仰觀念的變化所帶來的影響有時不一定是良性的。我們不應該期待對發展問題有一言以蔽之的回答，但這些問題仍然是需要回答的重要問題。


  （4）世界最強社會的社會結構的日益多樣化和複雜化對世界政治有何影響？


  說句老生常談的話，當代民主資本主義社會變得日益複雜，由於跨國聯繫的日益緊密使各社會之間的界限日益模糊，這一複雜性也隨之增大。政府本身以及「市民社會」日趨多樣化，而「市民社會」在跨國非政府組織和社會運動中得以大幅增長（Keck and Sikkink 1998）。西方社會中傳統的性別角色一直在發生變化，這一點對決策和領導行為都有潛在的影響。安妮—瑪麗·斯勞特最近提出了「分解的世界秩序」這一願景；大致由於社會的複雜性，在這一願景中等級制度已經淡化而形成了社會個體和群體間聯結的網絡化（Slaughter 2004）。從會計和證券監管等和平活動到恐怖主義等暴力活動中人們都可以找到相當多證據來證明斯勞特的觀點，但這種證據基本就是些趣聞軼事。我們需要更系統地瞭解這些變化。


  （5）電子技術，尤其是互聯網，對世界政治有何影響？


  為了發揮影響力，擁有共同價值觀或利益的個人需要能夠相互溝通、組成團體以及集體行動。歷史上，除非通過包括國家在內的正式組織，否則這種溝通一向是非常困難的；除非國家施以援手，否則跨國溝通完全是不可能的。過去20年來，這種此前歷來如此的現實以不可思議的速度發生了變化，我們基本上尚未著手來理解這一重大事實的影響。一個可能的影響是，跨國甚至全球範圍內的集體行動，不論好壞，都比以往要更容易些。


  （6）什麼樣的行為模式能夠有效應對人類對全球環境造成的前所未有的壓力？


  儘管圍繞氣候變化速度、嚴重性以及相關技術創新的前景還有諸多不確定性，人類引發了氣候變化卻已是無可否認的現實。不論就世界各地的公眾和政府是否有意願付出巨大的代價以緩和氣候變化或適應氣候變化而言，還是就現有或可行機制是否有能力實施全球徵稅或可交易的許可計劃而言，相關政治的不確定性都可能會更大（Aldy and Stavins 2007）。


  2 制度設計問題


  在本章開篇，筆者提出，儘管在實證研究中我們有義務遵循科學推論這一原則，如今的世界政治研究在很大程度上是由規範性問題驅動的。如果我們認真對待這些規範性問題，我們就不能僅僅自以為是地認為：我們需要對這些問題進行深入思考，這樣我們才能夠精準地表達一致的規範性觀點，繼而將這些規範性問題與實際問題聯繫起來。對我這樣一個制度的研究者來說，最緊迫的現實問題與制度設計有關。


  基本的規範性問題可能表現為下面幾種形式：若跨越政治和文化的藩籬，一個人在多大程度上和深度上對其他人負有義務？僅僅因為我們共有的人性，歐洲和北美的人們就對非洲人負有義務？道德義務在多大程度上受制於共同的歷史經驗和社群紐帶呢？道德哲學家深刻地反思過這些問題。我們對這個問題的回答受制於我們對另一個由此問題衍生出的相關問題的回答：我們應該如何看待民主、自由、平等（包括性別平等）和經濟福利等價值觀之間的權衡？富裕的民主國家所做的權衡並不明顯完全適用於發展中國家或是具有不同文化習俗的社會；然而，對於自由世界主義者來說，人權中的不可更改核心內容必須得到尊重（Okin1999）。這些權利又應該包括什麼呢？我們對制度設計等實際問題的思考方式必然源於我們對這些基本的規範性問題的回答。我是一個世界主義的自由民主人士：我是一個世界主義者，因為我認為基本人權是普遍性的，不依賴於某個特定共同體的成員資格；我是一個自由主義者，因為我把自由優先列為美好社會的一個核心價值；我是一個民主人士，因為我認為，精英們不僅應該服務於公共事業，而對通過公眾權力高於領導權力的制度所形成的協商公眾意見，精英們也應對此負責。我所提出的關於制度設計的兩個基本問題反映了我的這些價值觀。我提出的第一個有關制度設計的問題與有效性有關。如何設計或修改世界政治機制，才能使其更有效地實現從被戰爭蹂躪的社會恢復和平到促進非歧視性貿易、保護人權和防止破壞全球環境等集體目的？過去20年來，關於制度設計的理論研究和經驗研究都指出對達成和遵守國際協議的激勵措施具有重要意義（Koremenos, Lipson, and Snidal 2001）。由於不同制度促成的激勵措施各不相同，所以全面釐清如何獲得創建制度時的激勵權，根據潛在成員國的激勵措施及其國內和多邊制度在各種問題領域的處理能力，全球制度應該具有怎樣的視野是一項有價值的規範性研究工作。


  為了使民主人士發揮其價值，機構必須有效，而且也必須負責任。所以對第二個問題可做如下描述：在沒有一個全球政府的前提下，如何設計多邊制度，才能讓更有資格和恪盡職守的領導人更有可能當選而那些當選者對受他們行為影響的人民負責？問責制是一項民主的基本原則。多邊機構無法做到完全民主，因為它們始終依存於國家。許多國家並不民主，即使在民主國家，多邊制度和公眾之間的聯繫也非常脆弱。不過，人們已經設計出了能問責多邊制度的機制而且還可以對這些機制加以鞏固。


  我強調的問題肯定是經過篩選的。對某些問題略而不談純粹是因為空間有限。但是，我特意省略了對有人所說現實主義、制度主義和建構主義等廣義的研究途徑不適於國際關係研究的相關討論，因為我認為這些研究途徑彼此互補而不是彼此的替代物。真正相關的問題是要弄清這些研究方法如何組合起來，解決理論上或實際上的相關問題。我也沒有強調在如今的研究中影響力越來越大的分析工具或統計工具，儘管這些工具在理論和經驗上都很有價值。與我看法一致的是，近來人們認為有些研究過分重視工具而沒有對哪些問題是對人類和生態系統最為重要進行反思。對主要問題的關注可以幫助我們釐清廣義的研究途徑中哪些見解是有價值的，哪些分析工具有助於形成見識或證據。若我們之後著眼於發展可驗證的理論，我們可以研究它們在經驗層面的影響。但是，若我們無法提出正確的問題，就無望獲得我們所需的答案。
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  第四十三章 國際關係中靜態研究途徑的失敗與動態研究途徑的需求


  理查德·羅斯克蘭斯


  國際關係研究長期以來的困難在於一些靜態的通用理論是差強人意的。強調單一概念的主要理論（「現實主義」「建構主義」「自由主義」等）本身要麼是不可證偽的，要麼雖可證偽但失之偏頗。幾乎沒有任何理論命題既是可證偽的又是正確的。因此，業內人士只能將就著使用暫時能站得住腳的經驗概括——或然適用的概括。為了找到一種研究各國如何行為的合理靜態途徑，必須把國際和國內兩個因素都考慮進來。716使用（1）國際約束和可利用性；（2）領導層的先入之見；（3）國內約束和壓力這三個變量構成的概要比只用任何單一變量能更全面地解釋某些國際現象。簡而言之，回歸方程是有必要的。然而，這個方程的係數可能會隨著時間的推移而改變，其中國際部分係數占比下降而國內部分係數占比日益增強（特別參見Reus-Smit 1999）。我將在本章前半部分闡述這些觀點。


  在本章的後半部分我將集中探討國際體系的一些動態特徵。隨著這些因素的影響力和內容的變化，這些動態特徵可能會在未來幾年帶來十分不同但更具合作性的結果。


  1 靜態理論


  1.1 不可證偽的理論或研究途徑


  現實主義和建構主義理論均是不可證偽的。現實主義理論的困境在於不得不準確說出其在何種條件無法立足。例如，假設國家面對侵並未加以制衡——他們過早投降——或者他們把主權讓渡給了超國家機構。這些將被視作現實主義理論的「例外」。然而現實主義者一直在為此種可能性事件尋求解釋。通過重新定義非正常的案例，現實主義者們能夠擴展其關鍵術語的意義而安然無恙。例如，在戰略層面上，當某些國家面臨正開疆拓土的強大侵略勢力時，人們通常認為這些國家會抗衡侵略者（見Snyder 1997, 51）。然而，從經驗和理論層面上講，它們通常不會這樣做。通常在這種情況下，比起「制衡」，「追隨」或「觀望」才是首選之策（見Powell 1999, ch.5）。公共產品問題也為所謂的均勢理論的一般運作帶來了巨大的難度。除非均勢假說被限制在抵抗實際遭受的或受威脅的攻擊情形下，否則均勢理論的運用站不住腳。兩次世界大戰之間，捷克斯洛伐克、丹麥、奧地利和荷蘭就是這樣的例子，有些國家根本不抵抗。即使偶爾有所抵抗，國家經常「制衡不足」，這是由蘭德爾·施韋勒（Randall Schweller）（2006）提出的一個令人信服的概念。


  然而，這些例子在技術層面上並未反駁現實主義的研究途徑。因此，據說，即使有些國家被打敗了，也要想辦法自我維繫。若國家能（通過妥協）保住其人口，即使短期內喪失自主權，它們或能保持長期的社會和民族認同。這樣即便那些「綏靖國」或已經投降的國家也是出於對長遠權力的考量。因此，權力和現實主義理論通過更改定義以免遭駁斥。人們講不出來需要證偽的具體案例，只有一個可能的例外，即國家體系本身被廢棄。同樣，現實主義者也會宣稱其學說將在這一關係中得以實現而且將繼續存在於世界體系的下級單位之中。


  「建構主義」同樣也未能明確可證偽性的條件。或許各國建構了它們自己的「自我」和「他者」的實在。然而，自我和他者的關係可能發生巨大的變化，這取決於每個人的觀念。它可能代表了一種霍布斯式衝突關係，一種洛克式競爭關係或一種康德式「友誼」關係。經典的「建構主義」不要求非此即彼。由於「觀念」對於利益的定義至關重要，各國持有的「觀念」可能不同，它們的關係總是不夠明確（尤其見Wendt 1999）。一些建構主義者認為國際體系正在朝康德式方向發生變化，友誼關係取代了先前的競爭關係。但是，若真如此，並不存在對友誼程度的系統性衡量，也沒有宣佈戰爭會被避免的堅實基礎。畢竟，第一次世界大戰爆發的時候當事方應該存在經濟上的依賴關係而各方本應展開通力合作。


  因此，通過承認不同觀念存在操縱結果的可能性，建構主義放棄了對國際行為中「建構性」概念進行預測或證偽的任何可能性。


  1.2 同樣錯誤的可證偽理論


  新自由主義大膽地得出以下結論，即經濟和制度因素將會影響一些國際現象。據說，在相互依賴和國際制度主義日益發展的情況下，各國將會限制各自的利益。但各種機構未能解決重大國際問題。聯合國未能阻止盧旺達大屠殺和達爾富爾大屠殺。國際貨幣基金組織未能迅速解決1997—1998年遠東危機，甚至還有可能惡化了有關國家的困境。世界貿易組織（WTO）在促成多哈談判方面踟躕不前。另一方面，雖然美國新現實主義者對歐盟的崛起輕描淡寫（見Kagan 2004），但歐盟的實力的確在日益增強。歐盟接納新成員，並通過創建共同貨幣歐元，提升了整體實力。歐元成為高價值的貨幣。在短期內，區域性機構實際上可能比全球性機構更為強大，因為西半球也開始創建新機構（見Hufbauer and Schott 2005; Katzenstein 2005）。


  至於經濟因素的決策力，一些較發達社會歡迎並融入全球化，接受自由貿易和資本流動。其他一些還未融入全球化的社會則堅持收取關稅，守護農業，限制資本流動。在WTO談判中，印度、中國、巴西和阿根廷未能降低其工業稅，而法國、德國、日本和美國拒絕放棄農業補貼（見Cordero and Rosecrance 2006）。自由制度主義並沒有為這些不同類別國家的政策開出藥方。雖然新自由主義預言制度的作用將更為強大，但其結論必須受到質疑，因為不存在任何能夠證實新自由主義命題的一般模式。


  還有一些可證偽的權力理論，但一經推敲即錯誤百出。例如，大國政治理論暗示各國總是按照它們所擁有的權力多少行事。國家始終遵守「理性」的準線（Mearsheimer 2001），既不會莽莽撞撞（高於準線）也不會謹小慎微（低於準線）地行事。然而，歷史上令人驚訝的事實是很多國家經常在合理的「權力準線」之上或之下行事。這是因為領導層戰略、意識形態以及國內政治的制約都在該方程式之內並最終決定了結果。例如，20世紀30年代美國和英國本該早點有所反應以阻止納粹德國，但由於國內政治的制約，它們並未這樣做。就英國的情況而言，當（1939年）國內對參戰的支持增加時，英國維持這場戰爭的經濟能力已經下降，而若非美國的幫助其已幾近枯竭（見Rosecrance and Steiner 1993）。不過，英國終究還是參戰了。相反，在19世紀40年代，英國不僅是第一個工業國家，而且幾乎可以說是唯一的工業國家。然而，它並沒有試圖利用其權力在歐洲大陸上奪取新的領土。從根本上來說英國採取了一種和平的經濟增長戰略，而非通過獲得新的歐洲領土來證明其權力。英國的所作所為比其權力準線所允許的程度更為溫和。後來，相對而言，美國在第一次世界大戰後所獲的權力與其在第二次世界大戰後所獲權力同樣強大，但除了偶爾運用其經濟權力外，美國幾乎未動用過該權力。這是一種實際存在的歐洲式權力，但運用僅限於字面上。


  舉一個有類似結果的例子。二戰後日本和德國改變了其國家政策從而朝著良性的方向發展。伴隨其顯著經濟成果而來的並非同樣擴張性的軍事政策。兩國原本都可能對美國發起挑戰，至少也能在其所在區域發起挑戰，然而兩國都沒有試圖這樣做。20世紀60年代，兩國在技術上都可能發展核武器時，兩國都正式宣佈放棄核武器的研發。當然，美國不會因此而心花怒放，不過日本和德國也沒有染指核武器，儘管它們嘗試研發核武器可能有助於增加其地區威懾力。對現實主義者而言，日本和德國的忍耐是難以理解的。而按照權力理論，哈薩克斯坦和烏克蘭1991年後放棄核武庫就更難理解。很多國家的所作所為超過了理論的預期，因而嚴格意義上的現實主義理論被證偽。


  如果較強的國家有時候後退一步，那些較弱的國家就前進了一步，而且有時還對此全然無知。普魯士的腓特烈二世對當時中歐的現狀發起了具有深遠影響的挑戰，即便他為把普魯士打造為一個現代而開明的國家所做的努力也不例外。他的勝利不是憑借先進的火力或強大的經濟實力，而是因為其更出色的組織能力。他非常幸運。日本的明治天皇也是一位挑戰者。日本明治時期的部分成功並非源自整體實力的增強，而是由於國內政治催生的有力政策（見J. L. Snyder 1991）。從相對弱者的角度來看，普魯士和後來的日本都是有意挑戰當時的秩序。


  關於靜態的研究方法，以上對我們有何啟示？它暗示我們，預測結果需要至少三個變量：（1）國際體系所允許的制裁或許可；（2）領導層政策/意識形態；和（3）國內政治的制約和要求。從摘要中可以衍生出八個案例（見表43.1）。


  
  表43.1 對外政策決定因素
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  根據權力理論，人們預計（在國際關係允許擴張的情況下）第1、5、6和8號案例將會出現軍事擴張。事實上，縱觀歷史，國內政治或領導層變量超越外部力量因素的情況有很多，而預期的擴張卻並未發生。同樣，根據權力理論，人們會預計第2、3、4和7號案例會出現靜止狀態。然而，例如，在案例2（在國內政治支持的情況下）條件下，希特勒和日本發動了對外擴張，但希特勒的德國在案例7（沒有國內政治的支持的情況下）條件下發動了擴張。這是否意味著國內領導層是導致行動的唯一決定性原因呢？並不一定。1939年9月3日，面對議會的抗議，內維爾·張伯倫（Neville Chamberlain）不得不倉促宣佈參戰。與上文不同的是，這是否意味著國內政治總是起作用呢？答案還是否定的。領導層有時會在缺乏國內支持的情況下冒險。案例3、4和6是最有可能出現和平的案例，其中一個或兩個內部變量（領導層政策/意識形態和國內政治）都傾向於反對擴張。第1、2、5和8號案例中很有可能出現擴張的情況，其中兩個內部變量都傾向於支持擴張，或是國際體系明確允許其擴張。


  根據這一簡明的概要我們可以得出以下結論，即第二和第三種意象必須相互作用才能實現和平或引發戰爭。其中任何一種意象單槍匹馬不可能產生預想的理論結果。儘管肯尼思·沃爾茲的言論與之恰恰相反，但只有包含國內和國際兩個層面分析的理論才有可能是恰當的（Waltz 1979）。


  2 動態的研究方法


  動態研究途徑表明該體系隨著時間推移而發展。國內因素的影響力可能在提升。我們所說的「權力」這一術語的組成部分或許正處於轉型之中。隨著國內因素對軍事行動的限制日益增多，軍事行動的時間範圍可能已開始由短而長。國家不再試圖通過短時間入侵來達成結果（因為成本—收益不佳），而學習如何通過經濟增長、長期競爭以及軟實力影響來獲得影響力。這樣，短期視野可能會變得更長遠，領土方面的目標可能演變為經濟方面的目標，有形的權力資源也可能變為不太能夠觸摸到的等價資源。規範也可能已經發生了轉型。上述情況使國家（如歐盟的例子）能夠從各體制之間的合作中獲取好處，而這種好處離開了某種制度是不會產生的。這種體制的參與國能夠節省國防和安全成本，保持經濟增長率和較低的通貨膨脹率，而那些窮兵黷武又負債纍纍的國家是無法獲得這些好處的。


  世界政治、經濟以及技術中發生的變化有可能以世俗的方式改變了權力的通貨。過去的權力，如領土或不動產，可能已經變成了除觀念以外的其他東西，如資本、勞動或技術等。果真如此的話，各國需要調整它們的權力觀以順應新的現實。這就需要領導層在觀念/意圖以及國內的政治觀念和限制方面做出轉變。如果各國不明白這一點，他們將做出不適當的回應。舉例來說，比如事實證明高科技是「權力」中唯一的最重要因素，它使人們對能源的提取和使用發生巨大的變化。在這種情況下，一個擁有大量高學歷人口的國家可能成為世界上最強大的國家，而其教育體制的質量會成為其強大程度的一個衡量標準。在其他條件都相同的情況下，國家會努力改善學校體制以及招收更多學生來該國就讀，以此增加其國內生產總值。由於學生往往會在他們受教育的國家工作，這將為該國增加一個高技術因素，為其帶來經濟力量和潛在的軍事力量。在這種情況下，允許電腦替代人腦的人工智能領域的新創新可以部分補償人口的不足。


  還有一個可能的有關世俗變化的例子。歐盟開創性地將「和平力量」的概念作為西歐和中歐部分一體化國家的目標〔該術語由弗蘭克斯·迪歇納（Francois Duchene）創造；見Zielonka 2000〕。伴隨著歐洲的一體化和擴張，歐洲試圖創造新的規範，不僅用以指導自己的實踐，而且還能指導他人（Katzenstein 1997）。試圖加入歐元區的國家被迫所接受的規範如今正被應用於東亞，以評估那裡的國家實踐。在極端情況下，可能會出現「規範性權力」，遵循特定規範的國家將受益而忽略這些規範國家將受苦。博弈理論家用模型證明，經過一段時間，堅定的合作者可能在成本—收益結果中勝過衝突倡導者。這是因為合作會帶來帕累托最優，衝突只會帶來納什平衡。


  這些合作機制及其做法的影響力可見於更廣泛的範疇。有人認為，「權威結構」已經開始出現於嚴格的無政府狀態或衝突狀態中（Lake2007）。按現實主義理論的說法，比起強國、大國，較弱國家應該在技術層面上加大對安全和防禦的投入。但任何定量分析都表明弱國並未這樣行動；事實上，它們的軍費占國內生產總值的比例要小於各大國。這要如何解釋？這些弱小國家靠的是國際體系（如科威特、哥斯達黎加）或盟國的保護。即使沒有正式的盟國來保護它們，一些國家也會在經濟上減少開支（如瑞士、瑞典）。在經濟和金融領域，「霸權穩定理論」認為，霸權的式微將導致主要參與者之間合作的失敗。然而，這一情況並未發生（Snidal 1985）。如果或隨著霸權在經濟上日漸衰弱，崛起大國的支持者們就會開始收拾殘局。


  公共產品問題並未阻礙合作。而且，較弱的國家已經找到方法來影響它們更強大的老大哥的國內政治，從而獲取特定利益。以色列、印度、澳大利亞和沙特阿拉伯的大量投資已對美國國會產生了影響力，並且大獲成功（見Mearsheimer and Walt 2007）。以這種方式獲得的國內成功能讓這些國家節約軍事上的準備。在這些情況下，正在上演的是兩個層面的博弈，其結果取決於國內政治也取決於國際政策（見Putnam 1988;Tsebelis 1990）。


  3 結語


  如果人們期望那些僅含單一因素的國際理論能夠得到驗證（既可證偽而且顯然也是正確的理論），這種理論是找不到的。「現實主義」和「建構主義」的概念太過廣泛，因而無法證偽。「新自由主義」更為狹隘，在有些特殊情況下還可能是錯誤的。然而，這並不意味著包括國內變量、國際變量以及領導層變量在內的中程理論是不恰當的，就概率而言是站不住腳的。從動態角度來看，權力的概念以及（權力）最大化的時間範圍正在發生著變化。權力可能變得越來越抽像，（權力）最大化將耗時更長。在這些情況下，軍事力量效果較差，因為短期的勝利無法產生長期的收益。結果就是合作的可能性更大。
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  第四十四章 對創立更有意義的國際關係學科的六點希望[178]


  史蒂夫·史密斯


  本章將對未來二十年國際關係學科應該如何發展略做探討。首先，筆者將就過去二十年間該學科的主要特徵發表一些看法。有關該話題筆者已有論述，在此不願贅述（見Smith 2000; 2002; 2004; 2007）。我完全贊同奧利·維夫（2007）關於國際關係發展的觀點；同他一樣，我也認同斯坦利·霍夫曼（1977）的看法，認為國際關係是一個美國的學科，因為美國擁有規模最大、資金最為雄厚的學術共同體、主導期刊以及可以不必正視美國以外學者研究工作的資本（Waver 2007, 296）。在國際關係中，核心期刊幾乎都是美國的，而且相比發展新的理論它們更喜歡對已有理論進行驗證（Waver 2007, 297）。這導致了該領域的學者出於晉陞和學術地位的原因更看重在核心期刊上發文，專心於對主導理論的驗證和修正而非在爭論中直面這些理論。儘管我們可以做出如是總結，國際關係中的大部分理論發展都源自美國學界；這在一定程度上反映了美國學術界的規模之大，不過這一多而雜的美國的學術共同體為該學科貢獻了大部分的創新。然而，美國的絕大多數研究都側重於發展現有的研究範式，而主要的創新往往並非來自國際政治學主流派別的學者。


  儘管該學科非常喜歡所謂的大辯論，相關的大辯論還是寥寥無幾；總的來說，不同的立場都完全無視對方。這並不意味著學科內不存在強烈對立的立場。因此，從弱式的「辯論」意義上來看，相互競爭的理論框架之間的確存在一種敵對關係；真正缺少的強式「辯論」意義上的那種爭鳴（即通過公開的辯論證明己方觀點優於另一方的觀點）。


  在20世紀80年代後期到90年代後期，該學科表現出兩個主要特徵：第一，新現實主義和新自由主義研究方法綜合（也非辯論）之後轉化為新—新合成體；第二，該領域的理性主義核心與一組研究路徑（女性主義、後建構主義、批評理論、後殖民理論及生態綠色理論）之間出現一種更為一般性的紛爭（亦非辯論），人們將其統稱為反思主義。但這些研究路徑從未與理性主義展開辯論，也從未組合成另一個一致性的途徑。當下的局面是：眾多理論立場內部存在一系列的辯論，但不存在為該領域定性的大辯論。在這個意義上，這個領域空有一系列強有力的理論，但這些理論在主流期刊上幾乎從無交涉或對峙。國際關係中的核心對話要麼指這些理論立場內部的辯論（例如進攻現實主義和防禦現實主義間或構成新自由主義的諸理論之間的辯論），要麼指主要理論立場具體方面的進展。


  重要的是，人們時不時說起的對於理論與經驗材料脫節的擔憂（即國際關係理論對「現實世界」問題不感興趣的說法）似乎並無必要。無論是採用主流的研究路徑還是反思主義的研究路徑，文章中最常見的就是通過具體的理論視角對某個單獨的實證領域加以探究；後建構主義研究及性別研究是這樣，新現實主義、新自由主義或建構主義同樣如此。因此，該領域並未專注於元理論的辯論，相反，它試圖建立理論與經驗範疇的聯繫。正如過去四次「大爭論」中所涉及的爭論範圍被誇大那樣，在現有文獻中難以找到有關第五次「大爭論」的任何概念。


  1 國際關係在未來二十年將如何發展？


  （1）所有的研究路徑都應視作具有規範性承諾


  既然本書各位編者都明確秉持這一立場，筆者僅略做評析。國際關係必然是規範性，相關原因有二：其一，「事實」和「價值」之間不能進行簡單的分割；其二，國際關係是一門實踐性學科，與我們應該如何作為密切相關。國際關係從一開始就是一門與眾不同的學科，這兩種理由都不被廣泛接受；的確，這兩種相對的立場主宰了國際關係。在實證主義還是主導方法論時，這些理由就顯得尤為有力。但接受所有理論都含有規範性承諾並不一定會創造一個更加平衡的學術圈，因為一些規範性承諾可能被認為比其他承諾更加「自然」或更容易接受。其原因可能是人們會認為一些實用的解決之道對世界政治常識現實的適應更加「精準」。或者可能是因為人們在分析過程中需要將「事實」與「價值」分離的觀點佔據了主導地位；當然，其前提是假設如此的區分確實是可能的，但我認為，按照福柯的觀點，學科和理論構成了有助於我們獲取社會世界中「事實」的標準。就像永遠不可能存在一種理論中立的對「現實」的解釋，所以說完全杜絕規範性承諾和假設的理論解釋也是不存在的。最近有兩篇文章，其中就有關於該問題的特別精彩的例子：一是史蒂芬·埃爾伯（Stefan Elbe）是否應該對艾滋病進行安全化的分析（2006）。這種疾病每天導致的死亡人數是「9·11」事件中死亡人數的三倍。埃爾伯指出，雖然話語安全化可能有其優勢——例如通過提高防範意識增加專門用於應對流行病的資源——它也存在著倫理方面的危險；艾滋病患者可能被視為禍患，「市民社會」的功能可能逐漸被軍事和情報部門取代。同樣，皮西·伊什—沙羅姆（Piki Ish-Shalom 2006）也展示了國際關係理論如何通過塑造其研究的現實來發揮政治和規範的作用，因為理論家有能動性，因而自然有了道德責任。對伊什—沙羅姆而言，這種道德倫理應該取代主導的客觀性的學術倫理。所有的理論都含有規範性假定，這些假定在它們被隱藏、否認或者迴避時才更顯強大。


  （2）國際關係學科等於美國的一門學科的局面必須改變


  任何學科都會特別關注其主要課題的政策問題，但在國際關係中，美國的政策議程及其主導方法論一直有著巨大的影響力，以至於其他聲音被忽視，或者處於一種不受重視的地位：只有在這些聲音與主要議程有關的情況下，它們才會具有些許研究價值或關聯度。美國的學術期刊為該學科設定議程，而美國政策議程構建了國際關係理論「眼中」的世界。然而這並不意味著該學科對美國的對外政策不加批評（實際上，許多重要期刊是批評美國外交政策的主要陣地），這意味著國際關係一直無法解決世界上絕大多數人憂心忡忡的政策問題。應對這一問題需要有更多的美國之外的學界人士創建他們自己的學術共同體和出版機構，但是除非美國學術共同體已經準備好閱讀用其他語言發表的材料，並且願意在除了少數幾本主導頂尖高校晉陞過程的期刊之外的其他期刊上著文立說，否則上述努力都將毫無意義。如果國際關係仍然囿於這一狹隘的美國社會科學，那麼就有國際關係與世界大部分人口的關注點無關的危險，更成問題的是，它可能越來越成為美國稱霸過程的一部分。


  （3）國際關係必須擺脫歷史上形成的對特定的、具有文化意義的社會科學研究路徑的偏愛


  過去五十年中，國際關係一直過多地集中於某一個版本的社會科學。實證主義使得國際關係合法化，並充當了相關研究是否可以接受的基準。這與世界上其他大多數學術界中更為折中的知識環境形成了對照；但是，由於國際關係仍是一個美國的學科，這就意味著只有一系列非常具體的有關方法和知識生成問題的回答才會被視為具有科學的合法性。另一方面，一直以來，極少有人正視實證主義的不足和局限性。弗裡德裡希·克拉托奇維爾（2006），米爾加·庫爾基（Milja Kurki 2006）和柯林·懷特（Colin Wight 2007）近期的文章均揭示了實證主義背後的核心假設的局限性和歷史特殊性。然而，美國主流學術期刊中的大部分文章繼續在這一範式內鑽研，既沒有意識到其他社科研究路徑的存在也沒有意識到實證主義的重大局限。對它們而言，似乎整個後實證主義運動從未發生過。除非該學科接受還有各種合理的研究路徑可用以研究世界政治，不然它與其他學科相關聯的能力將會越來越有限，最終成為一個只能在內部得到驗證及合法化的封閉的學術堡壘。


  （4）國際關係學者需要反思自己與權力的關係以及自身的社會定位


  在2003年的國際研究學會的主席致辭中，我提到了這個問題（Smith 2004）。最近《千禧年：國際研究雜誌》（2006，35）對這一問題也進行了專題討論。凱倫娜·蕭（Karena Shaw）和R. B. J. 沃克（R. B. J. Walker 2006）在其引言中提出了有關學者的研究與教學職責與其政治責任之間關係的基本問題。教授國際關係學科史上公認的智慧本身絕非一種中立的行為，因為它引導學生把爭論的種類當作自然而然或既定的事實。因此，我們研究和教學的內容是我們作為學者所做出的選擇；這些選擇可以被解釋為對世界政治的「主要特徵」的簡單研究，但這只是掩蓋了其政治和倫理選擇的本質。當我們從事研究或教學時，我們直接或間接地賦予一個主題某種地位，把它置於反映我們文化/社會/經濟和政治定位的世界觀中。除非我們對自己在教學和研究方面所做的假定保持質疑，否則我們只會強化現有的權力配置，加速推進強權的議程。


  （5）國際關係需要專注於物質與觀念之間的關係


  由於觀念建構和物質建構之間的聯繫十分複雜，國際關係需要多發展注重於解釋兩者之間聯繫的理論。理性主義假定利益構建了認同，反思主義者正好相反（然而認為兩者是獨立領域的想法是有問題的）。途徑之一就是讓更多的物質主義闡述回歸到國際關係中，儘管有些對物質與觀念之間關係的闡述要比物質主義闡述（因為他們認為觀念是物質的功能之一）更為完善。正如克裡斯·布朗（2007）所言，過去二十年中，大部分國際關係研究都忽視了馬克思主義；馬克思主義對物質和觀念性的世界是如何相互關聯具有一種雖有爭議但明確的理論立場。儘管人們一向傾向於在國際關係中有關認識論問題中討論批判性現實主義，它其實就是馬克思主義的一種闡述。


  （6）國際關係不應該把最強權者的核心關切作為該學科的主要研究問題


  歷史上國際關係對人類活動的大部分內容一向熟視無睹。當國際關係研究只關注美國的政策利益而又遵循了該學科的運行所依托的國際關係的定義的時候，這一點上最為明顯。相較於由經濟原因導致的死亡，國際關係更重視政治原因導致的死亡（每天死於貧困和預防難度並不大的疾病的孩童人數是「9·11」事件中死亡總人數的十倍）。同樣，女性在很大程度上也被忽視，正如艾莉森·沃森（Alison Watson 2006）最近所說，孩童的處境也是如此。該學科的核心假定直接造成了這些情況，這些假定決定了我們所看到的和我們所認為的國際關係應解釋的內容。在最近的一篇文章中，塔拉克·巴卡維（Tarak Barkawi）和馬克·拉菲（Mark Laffey 2006）認為，很多安全研究都堅持歐洲中心論，因此無法充分理解後殖民世界的安全考量。他們認為，安全問題包含了一種「理所當然的」政治，這種政治事實上認可「弱肉強食」。因此，與後殖民時代各國真正相關的安全研究將對強國是如何剝削弱國進行闡述而且也會將重點放在抵抗政治學之上。除非國際關係能夠處理大國之外的議程，否則它完全無法解釋那些全面拒絕西方發展模式、人權和「市民社會」的人所懷的動機。


  下文將以針對四個問題所做的直接思考作為筆者觀點的小結。這四個問題也是本書主編要求撰寫總結部分名章節學者們思考的問題。


  2 此領域未來走向何方？


  這個領域原本應該沒有任何特定的方向，因為這樣做會假定有一樣事物名為國際關係。相反，國際關係應當是多元化的，而且是非常強調不同知識研究途徑的多樣化；不是「怎麼都行」的弱勢的多元化。國際關係應該發展成一個真正的國際性領域，而不是專為某個占主導地位的部分人而存在的領域。它應該拒絕國內/國際、經濟/政治、公共/私人等簡單化的二分法，它也不應接受人類正在走向共同身份和共同政治的說法。


  （1）國際關係究竟指什麼？


  國際關係應該指國際和國內權力的模式，它並不認為對支配性大國最為適用的那些模式對世界其他國家也同樣重要。國際關係應有助於處於任何社會地位和任何身份的人理解政治，而不是成為一門從阿基米德式中性支點談起的學科。它必須是扎根於真實人類的真實生活的一門學科。


  （2）能讓學術煥發活力的重大問題有哪些？


  這些問題與下列方面有關：認同及其與物質利益的關係如何；如何建立認同；它們與社會之間及社會內部的政治、經濟和社會權力模式的關係如何。我們如何歸類我們的想法？我們如何構建內外或公私領域？我們進而如何發展國際關係的門類，然後在這些門類下「做」國際關係？


  （3）這些問題對我們的研究方式有何影響？


  國際關係應該側重於理解，而非假定一種人類共有的可通過基於利益的選擇模型加以解釋的認同。它需要瞭解強國的世界也需要瞭解弱國的世界，對我們的學術、我們所稱的道德標準以及我們作為學者的自身定位之間的關係進行自我反思。簡單來說，我們的研究是否會在學界和學術的名義下成為某些利益凌駕於另外一些利益的支配模式的一部分？總而言之，上述闡述使我們得出一個簡單的結論：由於許多強大的理論組織、因具體的有缺陷的認識論而實現的合法化以及學科自身結構的「約束」，如今國際關係面臨成為只適用於世界某一部分的一種話語的危險。為了改變此現狀，國際關係需要更加適用於支配性大國的世界之外的政治，對弱小國家的安全問題給予更多的關注，以及更好地闡明我們關注某些政治而非其他政治的原因。當我們研究國際關係時，我們會做出選擇：在國際關係史的絕大部分時間內，它都選擇了對大國政治的研究。然而這些強國並非是「自然而然」或「本應如此」的焦點；它們都是人為的選擇。在今後的二十年中，該學科應該做出一些更為合理的選擇，從而讓「國際關係」變得名副其實。
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  譯後記


  本書的翻譯是集體智慧的結晶。就我個人而言，這一過程也是對專業知識的深化學習過程。在我攻讀國際關係專業博士學位之前，對國際關係學的認知可能僅限於國際社會發生的一些重大事件及基於此對大國格局的一些宏觀認識。在備考和博士學習期間，我曾閱讀部分西方國際關係理論的代表著作。十年之後，當我在2016年看到這本《牛津國際關係手冊》的英文原版電子稿時，仍深切地感受到自己在國際關係理論方面學識的粗淺，這也在很大程度上使我認識到參與本書翻譯工作的重要意義，並增強了通過這一工作進一步豐富專業知識的決心。


  由於本書內容全面、體量厚重，我們在翻譯的過程中，深切地體會到其中的艱辛。當晦澀語言嵌入深奧理論時，準確理解已成為高難度的目標。在此情況下，我們根據自身在翻譯過程中對內容的領會，適當添加譯者注，僅作方便讀者理解之用。在校譯時，為了避免語言西化，我們對段落中的句式做了適當調整，以求符合中文讀者的閱讀習慣。由於每位譯者的表達習慣和行文風格不盡相同，因此在校譯時，我們會盡量使用中立、規範的語言表述以符合學術巨著的嚴謹表達。


  本書得以出版，要感謝這套「牛津學術前沿譯叢」的主編屈文生教授。他是一位公正、威嚴又不失親和力的領導，亦是一位智慧、堅毅、勤勉的學者。我們同年進入華東政法大學外語學院工作，共事十餘年，交流算不得頻繁，但他總能在我需要的時候給予我指點。他對我成長的提攜和包容，我一直心存感激。當他詢問我是否可以接受這份任務時，我感受到那份信任和期望。我「誠惶誠恐」地接受了這份艱巨的任務，並在兩年的時間裡以「如履薄冰」的謹慎態度來完成這一任務。


  當中譯稿的初稿完成之後，一次偶然的機會，我有幸將其帶去請倪世雄教授斧正。倪教授的《當代西方國際關係理論》可謂是國際關係學子的案頭書，也是我當初考博的重要複習資料。倪老對我們翻譯團隊的付出表示肯定，這於我們而言是莫大的鼓勵，亦是我們在校對譯文中將其不斷完善的動力。當我表示能否邀請倪老為本書作序推薦時，他欣然應允了。那天我來到世雄國際關係研究中心，倪老把我帶到他辦公室的一個書架前，站在我身旁展示與學生們的合影，翻閱學生們的力作，講述他們的學習和工作經歷。我看到倪老嘴角的微笑，感受到他為師的自豪。那一刻，我的眼眶是濕潤的，內心是感動的，我對大學教師這份職業的崇敬和認同感從未如此強烈。倪老的堅毅、勇敢、親和以及對年輕人的支持將會一直激勵我在學術道路上不斷前行。


  本書的翻譯是團隊成員通力合作的成果。我們的團隊成員來自華東政法大學外語學院，並得到了復旦大學和上海國際問題研究院等單位的學界同仁的鼎力支持。其中，范鵬老師校譯的章節最多，他翻譯了本書共18章節並校對了10章的譯稿，詹繼續老師完成了共11章的翻譯，詹朱寧同學完成了7章的翻譯，我負責了本書8章的翻譯工作和全書的校對。戴禪憶和李罡分別為本書第31和33章提供了初稿。文伯書院的強楚薇參與了部分章節的排版工作。同時，北外的老同學王健卿和蕭瀟、上外的博士同學張衛婷、華師大的同門蔣旭棟和劉波、上海國際問題研究院的好友鄭英琴博士、復旦大學劉樹才博士以及德國圖賓根大學李舒揚都為譯稿質量的提升提供了智力支持，他們和我一道對原文反覆琢磨並在百思不解時「吐槽」為快，讓我在領教譯事之苦的同時收穫了思考和友誼。本書的順利出版離不開譯林出版社張遠帆、王笑紅、劉免、潘夢琦四位編輯的大力支持。若不是他們及時的鞭策和投入的審校工作，本書也許不會如此順利得以出版。對以上團隊成員和學界同仁的支持和幫助，再次一併致以衷心的感謝。


  這本《牛津國際關係手冊》由全球多所著名大學的近50位國際關係領域的專家合著而成，所涉議題寬泛，加之原著的每位作者的書寫風格迥異，故翻譯難度非常大。因此，本書的譯文可能存在錯漏與不妥之處。對此，作為參與翻譯及負責校閱的我，當負主要責任，並盼學界同仁及各位讀者不吝指正！我們希望本書的整個翻譯團隊所付出的大量時間和精力不會白費！它對更多人士瞭解國際關係學科的概貌和深入該學科領域從事研究等不無裨益，而我們僅希望能為推動國際關係學科的發展貢獻綿薄之力。


  方芳


  於華東政法大學外語學院


  註釋


  [1]感謝格雷格·弗裡（Greg Fry）、羅伯特·古丁（Robert Goodin）、理查德·普賴斯（Richard Price）、希瑟·雷（Heather Rae）以及亞歷山大·溫特（Alexander Wendt）對本章前一稿提出的深刻評論。


  [2]當然，對於公共政策領域來說同樣如此。見Goodin, Rein, and Moran（2006）。


  [3]這些分類十分複雜且存有爭議，在此我們無意對它們勾畫一番。讀者可以在這本《手冊》各章節中得以瞭解。下文的表根據與本章直接相關的三個關鍵維度對不同流派的特徵進行了描述。


  [4]阿羅不可能性定理同樣也是一個能證明實證主義理論極具規範性的典型例子。阿羅的某些條件（例如，非獨裁原則、帕累托原則）完全立足於規範基礎之上，而其他條件〔例如，不相關的獨立性、一般定義域（universal domain）〕對於我們在「民主」社會選擇過程中的期待提出了潛在的規範性問題，而期待本身就是一個規範性問題。


  [5]相關例子不勝枚舉。有些涉及技術性較強的數學展示（Downs and Rocke 1995; Powell 1999; Kydd, 本書第二十五章），但技術性分析中萌生的許多其他理念已經通過更易理解的轉化進入了國際關係。後面這一類別的例子包括詹姆斯·費倫（James Fearon）對於理性戰爭的探討（1995），被廣泛應用的曼瑟·奧爾森（Mancur Olson）的集體行動的分析〔1965，基於保羅·薩繆爾森（Paul Samuelson）針對公共產品的十分專業的技術性分析〕或托馬斯·謝林（Thomas Schelling）對於可信性與威懾的探討（1960）等。


  [6]感謝亞歷克斯·溫特（Alex Wendt）建議我們採用這種說法。


  [7]這兩個並非唯一可選的變動軸線。例如，我們也許可以將價值承諾分解成道義論和結果論兩個分類，我們也可以增加一條軸線，根據對待手段和目的二者關係的方式將理論進行分類。


  [8]這種分類必然十分粗線條而且會掩蓋不同流派內部很多重要的變量。例如，有些現實主義者是樂觀主義者，而有些建構主義者卻是悲觀主義者。部分英國學派比結構化主義者更講究結構，而制度主義有時候既研究制度性權力又研究強制性權力。雖然我們的分類肯定做不到盡善盡美，但我們相信它們能夠捕捉到總體趨勢。一些例外也說明了不同視角之間有重疊和交叉。


  [9]儘管這一標準存在明顯的選擇偏見，但我們懇請作者以此作為標準，這一標準也被作者們所接受。總的來說，作者們就自己所探討的領域的發展和進步（至少按照該領域的標準評判）提出了令人信服的論據。


  [10]哈森克勒費爾（Hasenclever）、邁爾（Mayer）和裡特貝格（Rittberger）（1997）就新現實主義者、新制度主義者和建構主義者之間的互動進行了很好的回顧，強調這一互動的積極之處（合作理論和制度）、更為消極之處（相對收益）以及各理論互相促進發展（理念）仍不明朗之處。


  [11]有關假定和範式，參見Kuhn（1970）。有關國際關係中的範式，參見Elman and Elman（2003）。


  [12]有關方法論賭注，參見Lake and Powell（1999, 16—20）。


  [13]國內制度不能保證將個人偏好聚合成一種穩定的集體偏好。如果個人偏好無法在社會上進行傳遞，任何非專制制度都無法確保找到一個穩定的平衡點（概述，參見Schwartz 1987）。即使這些非專制制度能夠找到一個平衡點（Shepsle 1979），它們也是有爭議的，因為行為體是在偏重某種結果的不同制度之間來回穿梭的（Riker 1980）。儘管集體選擇面臨上述困難，多數國家在大多數時候都不會在不同選項之間搖擺。


  [14]正如這些例子所示，公共產品影響個人的方式大致相似（視個人偏好情況而定）而且公共產品往往帶有「國家利益」的特徵。


  [15]推崇整體主義的建構主義者認可社會化會在系統層面發生但並不認為社會化的發生僅局限於該層面（Price and Reus-Smit 1998, 268—269）。


  [16]溫特（1987）也做過此種批評，不過他在後期作品中仍將國家視為本原。


  [17]這就是規範化陷阱問題。大國在國際層面設立規範，往往這些規範也是其國內治理規範的反映，不過接下來大國發現自己受到了這些規範的束縛。見Ruggie（1993）, Price（1998）, and Reus-Smit（2004）。


  [18]有關整合該勞動分工的研究，參見Milner（1997）。


  [19]有關該文獻綜述，見Barnett and Sikkink, 本書。


  [20]這就是「司法」或「國際法」主權。參見Jackson（1990）and Krasner（1999）。


  [21]有關主權不斷變化的實質內容，參見Biersteker and Weber（1996）, Krasner（1999;001）, Reus-Smit（1999）, and Osiander（2001）。


  [22]這是對前文有關國家實力觀點的一種重新闡述。參見Katzenstein（1978） and Lake（1999b, 42—48）。


  [23]該觀點在有些流行的有關全球化的作品中非常盛行。參見Friedman（2000;2005）。


  [24]有關對單位異質性問題的更多論述，參見Kahler（2002,66—74）。


  [25]最經典的案例見Hobson（1965）。近代以來Doyle（1986）和Snyder（1991）對此有過探討。


  [26]論述國際體系內等級體系的重大成果，參見Bull and Watson（1984）。同樣地，依附理論以國家結構上的不平等為前提條件。參見Galtung（1971），Cardoso and Faletto（1979），等等。


  [27]然而，威廉·沃爾福斯（William Wohlforth）（本書）認為現實主義可以脫離無政府狀態假設而運行。


  [28]並非所有的跨國行為體都是按照網絡進行組織（如梵蒂岡實行教階制）而且並非所有的網絡都由非國家行為體構成。正如安—瑪麗·斯勞特（Ann-Marie Slaughter）（2004）所注意到的，政府間關係也常常採用互動網絡形式。


  [29]我們承認這與實用主義有潛在關聯，尤其是參與實際問題和將批評理論的不同形式與社會學方法結合時存在實用主義利益，但我們願意將這一點留給那些更熟悉實用主義的人去提煉這些聯繫。


  [30]有關該特定構想，非常感謝理查德·普賴斯。


  [31]法國的歷史學年鑒學派對這一方法進行了開發。見Braudel（1980）。


  [32]「軟實力」這一概念來自奈（1990，32）。


  [33]因此，對於那些採用歷史方法研究國際關係但遇到矛盾的歷史話語，實用主義的觀點主張與不同的史學視角融合與碰撞，從中確定哪些歷史性「事實」可以暫時達成一致，用於構建解決當前問題的辦法（Isacoff 2006）。


  [34]實用主義這一層面與結構化主義（structurationism）有許多相似點，結構化主義的本體論較靈活，認為個人行動和選擇可以通過一整套進程塑造、轉變，進而順應物質和理想結構（Giddens 1984; Sewell 1992; Sil 2000a）。


  [35]經濟學理論最近也出現了這一學術動向，呼籲鼓勵「結構化的多元主義」（Down 2004）：不同的流派為研究共同體內的交流提供臨時的框架和話語，同時在不同的共同體之間創造新的交流方式。在學術界之外，類似的邏輯還可以在商界中找到，最有活力的公司其成果取決於「在組織內部和組織之間就最貼近具體問題的認識加強對話」（Helper, MacDuffie, and Sabel 2000, 484）。還可以觀察到，與依靠現有知識加強能力的企業相比，追求「整合能力」（Kogut and Zander 1992,391）的公司更能融匯各種類型的知識，抓住不斷變化的市場機遇。


  [36]感謝伊多·奧倫（Ido Oren）提醒我們注意到了這段話。


  [37]本部分是與傑克·唐納利合著的，作為本章和下一章的介紹。


  [38]雖然《國家間政治》的第一版於1948年面世，但該書於1954年第二版之時其第一章才廣為傳誦，該章闡述了摩根索的政治現實主義理論的六項基本原則。


  [39]不同時代的劃分標準是基於內在的重大分歧。例如，米爾斯海默、格拉澤和施韋勒分別代表了現在通常所說的進攻性現實主義、防禦性現實主義和新古典現實主義。此處提及的人物並不全面，還包括羅伯特·舒曼（Robert Schuman）、尼古拉斯·斯皮克曼（Nicholas Spykman）、赫伯特·巴特菲爾德（Herbert Butterfield）、亨利·基辛格（Henry Kissinger）、羅伯特·塔克爾（Robert Tucker）、肯尼思·湯普森（Kenneth Thompson）、約翰·赫茨（John Herz）和格倫·斯奈德（Glenn Snyder）。


  [40]除了摩根索（1954，4—13）、沃爾茲（1979，117）和米爾斯海默（2001，30—31）的標準定義，還可參見卡爾（1946，63—64）、基歐漢（1986，164—165）、弗蘭克爾（Frankel）（1996，xiv—xvii）、吉爾平（1996，7—8）、格裡科（Grieco）（1997，164—168）、克瑞恩（Crane）（1998，64—71）、尼克爾森（Nicholson）（1998，67）、哈斯拉姆（Haslam）（2002，12，17，250）和施韋勒（2003，322—329）。


  [41]國家是國際政治的主要行為體。這種說法是錯誤的。如果「國家」指一種特殊的政治實體（例如由領土主權定義），那麼對於現實主義來說這顯然不必要。相反，現實主義派學者不認為該理論僅適用於一種特定形式的政治實體。但是，如果「國家」一詞是指政治實體或群體，我們應該直接說明以避免混淆。


  [42]理性是另一個最常見的假定前提（例如Keohane 1986，164; Frankel 1996，xviii; Mearsheimer 2001，31）。所有國際政治理論都以理性假定為前提（除了某些心理學理論），涉及該前提的程度不同而已；但現實主義理論是以理性的假定前提為基礎（參見Schweller 2003，324—325）。


  [43]赫伯特·巴特菲爾德（1950，31）以十分顯著的方式提出了這一點：「文明和野蠻之間的差異揭示了，在不同環境下，人性的本質是相同的。」


  [44]或者，正如沃爾茲（1991）自己著重描繪的，用新現實主義「理論」取代古典現實主義「思想」。


  [45]卡爾的《二十年危機》（1946）的確試圖促進國際關係成為一門科學，但他並沒有明確闡述一個全面的理論。


  [46]政治現實主義與道德現實主義或科學現實主義均無明顯關聯。道德現實主義認為道德判斷意指或基於世界的自然或客觀屬性。科學現實主義認為有可能獲得關於不可觀察實體的獨立於理論的知識，原則上使獲得關於現實的「真實」本質的精確科學知識成為可能。


  [47]若某國際社會具有共同的規範和價值，這屬於該國際社會的經驗事實，而非國際關係領域的普遍理論特點。


  [48]見韋伯1919年的文章《以政治為志業》。該文多次重刊，如韋伯（1958；2004）；又參看Williams（2005，第5章）。見Smith（1986，第2章）對現實主義者韋伯的精準、扼要的介紹。


  [49]喬爾·羅森塔爾（Joel Rosenthal）的一書《正直的現實主義者》（Righteous Realists）（99）是關於戰後美國現實主義者的社會史。該書準確抓住了這些道德主義批判者的救贖精神。這些批判者對自己的洞見與正直深信不疑，異常容易誇大現實主義的力量和其他學派的短處。比如，「理想主義者」和「空想完美主義者」這樣不準確、不公正的標籤，通常用來抹黑那些認真對待國際關係中道德、法律或理性需求的分析家。


  [50]我在其他文章中（Donnelly 2005, 52—54; 2000，第9章）提出了平行論點，將現實主義視為某種社會科學理論。除前章內容外，對現實主義的其他評價，見Gilpin（1986）、Keohane（1986）、Doyle（1997）、Grieco（1997）、Guzzini（1998）、Jervis（1998）、Vasquez（1998）及Walt（2002）。


  [51]尼布爾（1944，14—15）同樣強調將「黑暗之子」與「光明之子」的見解結合起來，即：明顯邪惡但聰明的「除卻自己的意願與利益外，目無法律的道德懷疑者」，以及被尼布爾描述為典型的高尚但愚蠢的「堅信自身利益應被置於更高層級法則規範之下的人」。


  [52]感謝克裡斯蒂安·羅伊—斯米特和鄧肯·斯尼達爾。也感謝克裡斯·布朗（Chris Brown）、帕特裡克·海登（Patrick Hayden）、托尼·朗（Tony Lang）、安德魯·林克萊特（Andrew Linklater）、奧利弗·裡奇蒙德（Oliver Richmond）、賈斯廷·羅森伯格（Justin Rosenberg）和伊恩·泰勒（Ian Taylor）對本文之前版本給出的意見。


  [53]如見www.st-andrews.ac.uk/intrel/pgcourses/students/ks.html上目前尚未發表的文章。


  [54]諷刺的是，現實主義攻擊理想主義，最大的受害者並不是國際組織研究，而是國際法研究。二戰之前，國際法是國際關係核心課程之一；二戰之後，國際法研究被放逐到法學院，被政治學家徹底忽視達半個世紀之久。


  [55]這一構想所暗示的理論交匯充分體現在1982年的《國際組織》特刊上。由著名現實主義學者斯蒂芬·克拉斯納擔任編輯的這本特刊充分展現了理論融合對機制理論的關鍵貢獻。更多關於機制的討論，參見Young（1986）；Rittberger and Mayer（1993）；Hasenclever, Mayer and Rittberger（1997）。


  [56]值得指出的是，如果國家間互動不停止，並對未來的收益給予足夠的重視，「囚徒困境」的無政府主義解決方案仍會出現。諷刺的是，在一個「市民社會」中，國家主義提出的解決方案無所不在。在國際政治中，國家主義和無政府主義的解決方案同時存在。


  [57]本小節標題是向傑克·赫舒拉發（2001）致敬。赫舒拉發一直強調經濟學自願性領域中的強制因素。


  [58]我要感謝烏爾蘇拉·福勒通和各位編輯，感謝他們的評論和發人深省的問題，這篇文章因此受益良多。


  [59]美國之外的制度主義理論，尤其是在德國，深刻受到美國理論家的影響。限於篇幅，此處不再展開。


  [60]泰勒指的是西摩·馬丁·李普塞特、哈羅德、拉斯韋爾、阿爾蒙德等人的著名研究。


  [61]儘管基歐漢（1984，125）接受除「狹義的自利」之外的解釋，但他認為這種自利僅限於「相對小範圍的活動」。


  [62]關於帕累托公式，參見Martin and Simmons（1998，744—745），尤其是克拉斯納（1991）。


  [63]關於沒有做出類似妥協的新自由制度主義完整的規範性批評，參見Long（1995）。


  [64]關於自由主義內部的區別，可參見Gray（2000）；Richardson（2001）。


  [65]存在一些重要的例外，如理查德·法爾克（1999）。


  [66]斯特佛克（2006）提出了潛藏於內嵌自由主義中的保守主義，主要是為了迎合相對富裕的西方社會的需要和利益，而非那些處於不利地位的社會。


  [67]羅伊—斯米特（2005）可能預言了類似的這種爭論。


  [68]更詳細的分析和文獻綜述，請參閱莫拉維斯克（1997；2003）。本文亦參考了這篇文章。


  [69]從拉卡托斯的意義上來看，這應當提高我們對自由主義預測的信心（Moravcsik 2003）。


  [70]一些人採用前科學時代的方法按照「樂觀主義」和「悲觀主義」來劃分理論，或按照政治血統將國際組織劃分為自由主義（儘管實際上在19世紀和0世紀初期，國際制度經常受到富裕的保守主義者的擁護）。但是，對現代國際關係理論家們而言，核心假定才是真正重要的。現代機制理論取決於一系列獨特的假定，這些假定與本文所討論的自由主義理論有顯著的不同。機制理論關心的是信息的分配，認為國家偏好是外生的。本文討論的自由主義理論力求將國家偏好內生化。更多此類討論，參見Moravcsik（1997，536—538）；參見Keohane（1990）。


  [71]此處的關鍵區別並不是「分析層次」—自由主義理論提供了一個「國內的」解釋角度（「分析層次」是一個過時而又易誤導人的概念；參見Fearon 1998；Lake and Powell 1999，第一章）。重要的是，自由主義者重視沃爾茲的「功能分化」觀，將其作為國內和跨國社會的基礎，而非肆意打壓（Ruggie 1983）。


  [72]例如，新功能主義的融合理論中存在一個重要的缺陷，即它缺乏任何自由主義理論的強烈偏好，導致厄恩斯特·哈斯一直將政策看作是「反饋」或「溢出」（spillover）。實際上，「反饋」或「溢出」都是外生因素轉變的結果（Moravcsik 2005）。


  [73]對「範式」的拉卡托斯式理解導致我們認為核心假定和概念可以定義一種範式，但是我們需要附屬命題才能將這一種範式具體化（Moravcsik 2003）。


  [74]傳統的自由主義理論與近期的建構主義作品在某一點上出現了交叉，傾向於強調特定偏好社會化的社會來源而非國家間來源（Risse-Kappen 1996）。然而，公共物品中的偏好概念明顯比魯傑的「合法的社會目的」或卡贊斯坦的「集體身份」重點更為突出（1982）。


  [75]即便在解釋民族主義衝突模式時強調國內可信承諾機制或理念和社會經濟變量互動缺失的學者，也承認基本身份的重要性（Fearon and Laitin 2000）。這些反對人士包括現實主義者約翰·米爾斯海默（John Mearsheimer 1990, 21），他堅稱民族主義是「世界政治的二等力量」，承擔著「大體……是國際的」任務，即多極化。自1989年以來在東歐和蘇聯發生的更嚴重的問題證明米爾斯海默的預測是錯誤的。在東歐和蘇聯，彼此重疊的國家訴求要比資本主義的西歐國家更多。


  [76]關於旨在促進這些個人和集團利益的社會運動的文獻大量湧現。一些文獻關注國際制度的建構和強制制裁手段的使用。但是，關於動員社會運動向政府施壓的文獻，是典型的自由主義觀點，如卡彭特（Carpenter 2007）。


  [77]基歐漢和米爾納（1996）重新審視並討論了商業自由主義理論和共和自由主義理論的關係，並予以恰當的概念化，認為相互依存是一種激勵或潛在的成本和收益結構，而非一種行為模式。


  [78]An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (Oxford Edition,1993), p. 378.


  [79]這表明了困擾這一領域混亂的、元理論錯誤標籤。斯蒂芬·范·埃弗拉（Stephen Van Evera）、斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt）、蘭德爾·施韋勒（Randall Schweller）和斯奈德被人稱為「新古典現實主義」，不論他們的自由主義譜系和理論結構多麼清晰。參見Legro and Moravcsik（1999）。


  [80]在反對「層次分析」上，我站在Fearon（1998），Lake and Powell（1999）以及Gourevitch（1978）和Putnam（1988）等人這一邊。


  [81]很多近期的建構主義分析文獻認為，國家依靠目的或合適的手段——目的關係的特定文化信仰，按照工具主義的方式採取行動。這些分析可以與理性主義的論述結合在一起，許多建構主義學者已經指出了這一點，也取得了卓有成效的結果。


  [82]在這一點上隱含著一個二級學科的共識，可參見Legro（1996）、Schweller（1996）、 Moravcsik（1997）與Lake and Powell（1999）。


  [83]更有說服力的觀點，也是理性選擇理論化的常見觀點，參見Frieden（1999），也可參見Lake and Powell（1999）。


  [84]「系統解釋和解釋的……結構形式中有特別令人滿意之處。」（Keohane 1986, 193）這一觀念真是真假難辨，但卻經常錯誤地與忽略偏好混為一談；正如我們看到的，自由主義是一種系統理論。


  [85]更加透徹和公正地將建構主義與理念自由主義區分，參見Johnston（2005, ch.1）。


  [86]根據聯合國1974年《關於侵略定義的決議》，我這裡使用了中性的定義。


  [87]本章節部分討論來自Simpson（2004b）。


  [88]例如沒有提及尖銳的關塔那摩政治問題及其引發的不安。然而，在那裡未經審判即被羈押的囚犯並非與斯勞特所敘述的主題無關。斯勞特所描述的司法禮讓的四個方面（敬重、地方主義、權利和參與）（2004，87）似乎都與法官處理關塔那摩的拘留人員有關。在英國上訴法院做出的Abbasi案判決書中，法院批評美國違反了人權法的基本規範，法院就適用規範與美國法院接觸，並聽從這些地位更優的法院的意見，希望他們能夠提供解決方案（參見Abbasi v. Secretary of State 2002）。


  [89]聯合國秘書長安南在達沃斯世界經濟論壇年會上的發言，1999年1月28日，轉引自斯勞特（2004，192）。


  [90]對於克裡斯蒂安·羅伊—斯米特對本章初稿提出的極有幫助的反饋意見，我表示感謝。


  [91]雖然林克萊特和菅波的書是二人合著的，但序言中寫明了章節作者，因此本書僅引用了林克萊特的部分。


  [92]更多關於准基礎和國際倫理的內容，參見Cochran（1999）。


  [93]我感謝卡倫·奧爾特、克裡斯蒂安·羅伊—斯米特和鄧肯·斯尼達爾對初稿提出的極有幫助的建議。


  [94]相反，J. 塞繆爾·巴爾金（Samuel Barkin 2003）將現實主義定義為對「權力」的關注，並指出這與社會建構相吻合。我贊同古典現實主義者接受了非物質力量，但我的定義使他們不那麼「現實主義」。


  [95]這個觀點也在赫德利·布爾和英國學派學者以及一些古典現實主義者的著作中出現。


  [96]這是「物化」的錯誤。


  [97]詹尼弗·斯特林—福克爾（Jennifer Sterling-Folker 2000）認為，這一點更容易了，因為許多推定的國際關係領域的物質主義理論已經包含了社會內容。參見Wendt（1992）；Williams（2005）。


  [98]與現實主義相對比，莫拉維斯克（1999，680，6）曾經說過：「思想和信息的分配取決於物質權力資源的基本分配。」


  [99]關於約束國家間戰爭的共同規範，見Price and Tannenwald（1996）；Price（1998）；Sands（2005）。《關於人道主義干預》，見Welsh（2002）。


  [100]我非常感謝伊麗莎白·赫德（Elizabeth Shakman Hurd）對本節的評論。


  [101]理查德·普賴斯和克裡斯蒂安·羅伊—斯米特（1998）支持「偶然性泛化」的中間立場。關於國際關係理論構成國際世界的能力，見Ashley（1986）；Campbell（1998）；Williams（2005）。


  [102]米爾斯海默（1995，86）將「權力和利益」視為僅與現實主義理論相關的變量。所以當其他人提及權力和利益時，他就得出結論，說他們已經成為現實主義者。弗雷德·哈利迪（Fred Halliday 2005，32—33）說，建構主義學者「冒著忽視利益和物質因素的風險，更別說想起老式的欺騙和自欺了」。


  [103]但是，邁克爾·巴奈特（Michael Barnett 2005）認為理性主義與建構主義是相對立的。


  [104]也有例外。尼古拉斯·惠勒（Nicholas Wheeler 2000, 6）將英國學派和國際關係中的建構主義方法視為同一個領域的研究，提出了一個基於其實證分析的人道主義干預的社會連帶主義理論。在英國學派傳統影響下進行研究的學者往往比在規範性和實證性研究領域的其北美同行要更積極一些，儘管美國國際關係中似乎對這種工作的實證方面在方法論上和理論上是否足夠嚴謹持有懷疑，這阻礙了該項研究工作的接受度。


  [105]針對被公認為北美國際關係領域的三大刊物《國際組織》、《國防安全》和《世界政治》在1990年至2006年期間發表的文章有過一項調查。該調查報告顯示，最多四篇文章可確定為是論及規範性而不是解釋性分析的議題。相比之下，英國的國際關係學術界對規範性理論化給予了更加突出的地位。對於早期的陳述，見Brown（1992）；Smith（1992）。另見「國際研究回顧與千禧年：國際研究雜誌」，其中規範性理論的地位突出。


  [106]最值得注意的是，美國國際關係領域中最著名的學者之一基歐漢的研究工作最近轉向了規範。參見Holzgrefe and Keohane（2003）； Buchanan and Keohane（2004）。


  [107]值得注意的是，儘管考克斯（1986）對於國家、社會力量（階級，生產）以及世界秩序之間關係的論述可能與批判性國關理論的關聯最為密切，它只受到了法蘭克福學派一些輕微的影響。


  [108]考慮到林克萊特是哈貝馬斯式國關理論方面的翹楚，這一批評主要是針對其作品。不過，我們應該注意在該領域的少量學者相對來說更注重應用倫理觀的研究。例如，馬克·霍夫曼（Mark Hoffman 1992）從哈貝馬斯視角出發對第三方促進進行了研究，而戴尼奧爾·勞埃德·瓊斯（Deiniol Lloyd Jones 2001）則十分支持基於「世界主義權力」的批判性調解。


  [109]哈貝馬斯（1994）在德國以及歐洲和世界範圍內從德國統一到歐洲一體化、海灣戰爭和庇護辯論等有關公共政策辯論中扮演的角色日益突出。


  [110]通常被人們認為後現代主義者的作者自己極少使用這一術語，他們傾向於被稱為「後結構主義者」，故本文中採用該術語。


  [111]有關該討論的精彩綜述，尤其是涉及全球化問題的討論，見Rai（2004）。


  [112]有關國際關係學者的「其他世俗」經驗的有趣敘述，見Rosenau（1993）。有關國際關係學者所「就是理解不了」的方式的討論，見Tickner（1997；1998）；Keohane（1998）；Marchand（1998）。


  [113]關於也使用「世界」概念（但用法不同於此處）的討論，見Linklater，Carver，and Enloe（2004）；Youngs（2004）。


  [114]有關此種行動主義的部分綜述，見Alexander and Mohanty（1997，特別是第三節）。另見Peterson and Runyan（1999，特別是第5章）。


  [115]激進派女性主義者並非唯一持此觀點者。另見福山（Fukuyama）（1998）。


  [116]關於對阿布格萊布進一步的女權主義討論，見梅蘭妮·裡克特—蒙卑狄（Melanie Richter-Montpetit）（2007）的文章，以及利茲·菲利波澤（Liz Philipose）（2007）和勞拉·捨貝格（Laura Sjoberg）（2007）在《國際女性政治學雜誌》中名為《對阿布格萊布監獄女性主義解讀》的專題（Enloe 2007b）。


  [117]衷心感謝布魯克·阿克利（Brooke Ackerly）和伊麗莎白·普呂格爾（Elisabeth Prugl）對本文的評論，從彼此的交流以及他們各自的研究中我獲得許多新的見地。此外還要感謝各位編輯對本文觀點所做出的極其有益的反饋和指正。對國際關係中女性主義方法更全面的綜述，見True（2005）。


  [118]有少量有關理性選擇的文獻對工具性選擇身份這一觀點進行了探討（Rabushka and Shepsle 1972）。


  [119]有種研究方法專注於官僚議價（Allison 1971; Downs and Rocke 1990, 92—100）。


  [120]貝葉斯定理指出，已知B發生後A的後驗概率是p（B|A）p（A）/〔p（B|A）p（A）+p（B|「A）p（「A）〕，因此如果B是「升級的對手」而A是「對手是擴張性國家」，我們得到的結果是×0.5/〔×0.5+0.5×0.5〕或2/3。


  [121]馬斯柯萊（Mas-Colell）、溫斯頓（Whinston）和格林（Green）對現代理性選擇理論進行了介紹（1995）。


  [122]肯尼思·沃爾茲被廣為傳頌的有關結構現實主義的表述從根本上也立足於安全困境（Waltz 1979）。


  [123]進化和學習模型在經濟學中也非常流行。見Weibull（1995）；Fudenberg and Levine（1998）。


  [124]另一種進化方法專注於人類的生物學進化並在人類祖先的進化壓力中尋找人類當前行為的線索（Thayer 2000; Johnson 2004）。由於這種方法專注於對人類本質的理解，它與心理學方法的關聯更為密切。


  [125]斯蒂芬·彼特·羅森（Stephen Peter Rosen 2005）從現代神經科學中尋求對戰爭期間人類本質和行為的認識。


  [126]亞歷山大·溫特頻頻使用的一個例子是奴隸主—奴隸這一關係。不定義「奴隸」我們就無法定義「奴隸主」，反之亦然（Fearon and Wendt 2002, 58, 66）。不過，如果在某個關係中共有觀念還不如暴力脅迫和直來直去的自我利益重要，那這種關係也是難以想像的。


  [127]不過，似乎溫特（2003）認為舊的烏托邦之火如今依然熊熊燃燒。


  [128]《冷戰研究學刊》2005年第7輯第2期專刊對該辯論進行了回顧並引述了其他著述的觀點。


  [129]當然，這一趨勢具有各種例外情況。例如，有關內外衝突關聯的定量研究成果數量巨大。從部分意義上講，在對有關戰爭的轉移視線理論興趣的激勵下，很多學者試圖判定國內鬥爭是否引發國際衝突以及是否反之亦然（Wilkenfeld 1972）。然而，這類研究找到的有關此類關係的證據寥寥無幾。


  [130]對於建構主義的概述，見Ruggie（1998）。對於新自由制度主義的概述，見Keohane and Martin（1995）。


  [131]此外，這些建模問題對有關民主轉型和衝突爆發的相關研究具有影響（Mansfield and Snyder 2005）。


  [132]有關選擇模型以及其他模型可能更為優越的情況，見Signorino（2002）。


  [133]近來，凱裡邁諾斯（Koremenos 2005）將政權設計問題與執行問題的彈性相聯繫，開闢了有關國際組織的定量研究的新途徑。


  [134]2007年該學院名稱原來叫定性研究方法學院。


  [135]國關學者可能已經十分熟稔某些集中存在其子學科中的第三代研究成果，例如，Tetlock and Belkin（1996）；George and Bennett（2005）等，不過從更大範圍來說有關大作或許還包括Bates et al.（1998）；Ragin（2000）；Elman and Elman（2001；2003）；Gerring（2001；2007a）；Goertz and Starr（2002）；Mahoney and Rueschemeyer（2003）；Brady and Collier（2004）；Pierson（2004）；Goertz（2006）和Goertz and Levy（2007）等。


  [136]見，例如，耶諾（Yanow）和施瓦茨—謝伊（Schwartz-Shea）（2006）在導論的表1中所列出的35種詮釋研究方法。


  [137]這裡所列舉的學者與克裡斯蒂安·羅伊—斯米特（2002，495）所說的「方法論上的約定主義者」有大量重合。這兩個分類與伊恩·赫德（本書）所稱的「實證主義者」大致巧合，不過，我們認為，很多國關學者，不論是否是建構主義者，在方法論上是約定主義者但並不贊同傳統的實證主義者有關「定律」和「可證偽性」的觀念。


  [138]另見耶諾（2006，6）及耶諾和施瓦茨—謝伊（2006，xxxvi，n. 5）。相似地，弗裡德裡希·克拉托奇維爾（本書）對最具雄心的科學現實主義形式，特別是在一定意義上理論按照日漸精確的方式「指向」潛在的「現實」這一觀點，提出了若干解釋學批評。然而，克拉托奇維爾並未暗示不存在判定某些闡釋高於其他闡釋的基礎，至於他是否也反對科學現實主義更為溫和的形式我們並不清楚，而科學現實主義認為科學並不必然是進步性的（有關科學現實主義不同派別的分析，見Chernoff 2002）。


  [139]下文討論借鑒並進一步發展了此前人們有關定性方法單獨的以及合作著述的成果，其中包括George and Bennett（2005）；和And Bennett and Elman（2006a；2006b；2007a；2007b）等。


  [140]另見Collier, Brady, and Seawright有關因果過程觀察的探討（2004，252—255）。


  [141]貝葉斯式的理論驗證途徑集中於對其他解釋真實性可信度的修正。換句話說，貝葉斯主義者們以概率論看待統計學參數，認為假設為真這一可能性具有主觀可能性並根據新的證據對這些可能性予以修正。相反地，頻率學派統計學認為從對某些人口的重複採樣中可能獲得相似結果是可能的。貝葉斯推理能夠應用於一個或數個案例或若干證據，而頻率學派統計學分析則需要更多案例才能進行推理，不過隨著有關案例或證據數量的增加這兩種形式的推理應該交匯與相似的結果。過程追蹤遵循了一種與貝葉斯推理非常類似的邏輯，對根據某個案例中產生的證據做出的有關該案例的其他解釋的可信度進行修正。有關過程追蹤與貝葉斯推理之間的相似性的進一步探討，見Bennett（2007）。


  [142]感謝本傑明·科恩、安東尼·佩恩、尼古拉·菲利普斯和倫恩·西布魯克幾位編輯，他們為2006年7月完成的那一稿提出了寶貴意見。閱讀了本傑明·科恩的《國際政治經濟學的建構》，讓我獲益匪淺。這部即將由普林斯頓大學出版社出版的大作無疑將成為國際政治經濟學早期發展的歷史見證。


  [143]關於學術界遠離保守派政治，參見Tickner（2006）。關於保守主義在學術界的邊緣化，參見Bauerlein（2006）。


  [144]其他學者也表達了相同的觀點，參見Jentleson（2002）和Anderson（2003）。


  [145]我在此處過度簡化了。所有對於真理的理解都包含這三個特徵，但是側重點不同。實證主義強調客觀性，建構主義和批判主義側重主體間性，馬克思主義和其他目的論重視歷史唯物主義和社會學。具體可參見Smith， Booth， and Zalewski（1996）。


  [146]在這本書裡，摩根索放棄了他之前的觀點（1946，參見更多的上述討論），即他認為真理是觀察者眼中的真理，並不會告訴我們為何知識分子作為唯一的觀察者突然宣稱掌握了真理。


  [147]諾姆·喬姆斯基是摩根索在越南問題上的同盟，他（1967，325）認為「說出真理、揭示謊言是知識分子的責任所在」。即使在一個知識不確定的世俗世界裡，讓學者披上「真理」的外衣十分令人困惑。正如愛德華·希爾斯（Edward Shils，1969，41）告訴我們，這種想法可能來源於神學院的學術：「頂禮膜拜和渴望與神聯繫的傳統……或思想和經驗的最終理由……可能是知識分子最早、最全面的和最重要的傳統。」


  [148]一本流行的關於社會學科研究的當代啟蒙書做出了對客觀知識的承諾，但是強調了它的許多假定和不確定性：「我們迴避了科學哲學中的許多問題……並且……認為我們有可能獲得外部世界的知識，但是這種知識總是不確定的。」（King，Keohane，and Verba 1994，6）


  [149]麗薩·安德森（Lisa Anderson 2003，12）提出了一個類似的公示：「社會科學家研究的內容是他們自己想像的建構。」


  [150]厄恩斯特·哈斯（Ernst Haas 1990，190）提出了一種現代主義的範例：「我確信人類在大約1 600年之後所做出的努力收穫了大量新的內容……（並且）為了改善醫療條件、增加財富和福利以及促進和平所做出的集體決策變得十分可行。而在200年後，這些才普遍起來。」


  [151]正如安德森所觀察到的（2003，15），「自一開始，美國的社會科學之所以被認為可行並且得到擁護，是因為它……致力於提高道德和實現自由主義目標，而這兩者是美國公共政策的特徵」。


  [152]實證主義從觀察轉向描述性和因果推斷，而建構主義從敘述轉向構成性和解釋性意義。


  [153]諾（2006）研究了理論在解釋歷史上的和當下的學者與政策制定者之間產生爭議時的作用。即便他們在考慮相同的事實，爭議也會產生。


  [154]正如安德森（2003，12）所指出的，「即便是社會科學中最超脫的技術人員，他們在選擇研究領域和問題時，也表現出社會世界對他們的影響」。


  [155]2004年，加州大學和哈佛大學的職工捐獻給科裡和布什的金額比為19︰1。


  [156]美國媒體也是如此：85%以上的記者是民主黨。正如約翰·蒂爾尼指出，「問題並不是媒體上的故事，而是沒有人考慮去做的事情」（《紐約時報》，2005年10月23日）。在學術界，相比考慮管理市場，很少有學者問過如何利用市場，或者如何加強個人的自主而不是加強社區機構，因此，保守派政治家轉而向智庫和其他機構尋找答案。


  [157]塞繆爾·亨廷頓（2004，xvii）為這種政治的誠實提供了藍本：「愛國主義和學術的動機……可能會發生衝突。認識到這個問題後，我試圖盡可能中立和分析證據，警告讀者我對證據的選擇和展示可能受到我的愛國主義的影響，因為這種愛國主義驅動著我在美國的歷史和可能的未來中尋求意義。」


  [158]基於這一理由，我在關於裡根政府的書中明確表示「學者可能認為我的思考已經喪失了客觀性」（Nau 1990, ix）。


  [159]歷史學家阿瑟·施萊辛格（Arthur Schlesinger）是為數不多的例外。他在肯尼迪政府擔任政策顧問，在重返學術界之後寫了大量讚揚肯尼迪政府的文章，而他的學界同事也廣泛認可。


  [160]馬克斯·韋伯（1949，54）指出了在他所處的時代出現的這種傾向性：「毫無疑問，在我們科學中，個人的價值判斷傾向於影響科學，但卻沒有人公開承認這一點。」


  [161]感謝布魯斯·詹特森（Bruce Jentleson）、彼得·卡贊斯坦（Peter Katzenstein）、羅伯特·O. 基歐漢（Robert O. Keohane）、約翰·歐文（John Owen）、鄧肯·斯尼達爾（Duncan Snidal）以及斯蒂芬·沃爾特（Stephen Walt）等學者對本章做出富有建設性的評論。


  [162]感謝塔拉克·巴卡維（Tarak Barkawi）、古明德·布漢布拉（Gurminder Bhambra）、珊帕·比斯瓦斯（Shampa Biswas）、馬特·戴維斯（Matt Davies）、凱文·鄧恩（Kevin Dunn）、澤維爾·紀堯姆（Xavier Guillaume）、桑卡蘭·克裡希納（Sankaran Krishna）、馬克·拉菲（Mark Laffey）、 西達爾特·馬拉瓦拉普（Siddharth Mallavarapu）、希馬迪普·姆皮蒂（Himadeep Muppidi）、克裡斯蒂安·羅伊—斯米特（Christian Reus-Smit）和阿琳·蒂克納（Arlene Tickner）等學者對本章做出的富有建設性的評論。


  [163]空間也可以指日常生活或女性主義，在下文作為國際或政治的閾值。女性主義的批判和參與到日常生活均可以視作與「自下的國際關係」同質。


  [164]依存理論的總結性研究數量豐富。參見奇爾科特（Chilcote 1984）；瓦倫蘇埃拉和瓦倫蘇埃拉（Valenzuela and Valenzuela 1981）和斯萊特（Slater 2004，118—127）。


  [165]儘管如此，依存理論對拉丁美洲的興趣一直存在。阿琳·蒂克納（2003，317—318）認為「自主」仍然處於拉丁美洲國際關係的中心位置，這與當代北美的國際關係完全相反。


  [166]卡多佐和法萊圖（1979，x—xiv，xxiii）堅持強調分析具體情形。也可參見加布裡埃爾·帕爾瑪（Gabriel Palma 1978）。


  [167]後殖民主義思想在更廣闊的範圍裡對西方的表象模式提出了挑戰。參見帕德米尼·蒙吉爾（Padmini Mongia 1996）和里拉·甘地（Leela Gandhi 1998）。


  [168]性別在全球結構構成中的作用為國際關係留下了更多的遺產。民族的作用在很大程度上是隨著後殖民主義國際關係理論的發展而興起的，也是內在於這一理論〔參見曼佐（Manzo）1996；佩爾紹德和沃克（Persaud and Walker）2001〕。


  [169]非常感謝以下各位給予本章初稿的寶貴書面意見：克裡斯·布朗、伊恩·克拉克（Ian Clark）、內塔·克勞福德（Neta Crawford）, 蘇珊娜·凱爾森（Susanna Karlsson）、安德魯·林克萊特、奇安·奧德裡斯科爾（Cian O'Driscoll）、克裡斯蒂安·羅伊—斯米特、柯林·懷特（Colin Wight）及邁克爾·威廉姆斯。


  [170]源自教宗本篤十六世致德國總理默克爾的信，2006年12月16日。


  [171]出自英國總理戈登·布朗，英國廣播公司新聞，2006年4月22日。


  [172]出自秘書長科菲·安南（Kofi Annan）在1994年盧旺達種族大屠殺紀念會上的致辭，2004年3月26日。


  [173]在本章中，我將依照慣例使用國際關係來指稱該研究領域。


  [174]在提出這些標準時，我借鑒了彼得·弗倫奇（Peter French）（1984）和奧諾拉·奧尼爾（Onora O'Neill）（1986）的研究成果。


  [175]西蒙·卡尼（Simon Caney 2005，2）早些時候提出的組織可能負有責任但並不追求這種可能性的觀點是一句題外話。


  [176]通過假定國家的道德能動性，約翰·羅爾斯（John Rawls 1999）提供了這一趨勢中一個單一的例外。


  [177]在此我用的是「世界政治」一詞，而非「國際關係」，因為「國際關係」的措辭會導致我們只考慮國家，而對所有有趣的世界政治問題來說國家並非其核心所在。


  [178]感謝朱迪·安斯蒂（Jodie Anstee）為本章的研究予以的幫助。


  [179]非常感謝克裡斯蒂安·羅伊—斯米特對本章做出富有建設性的評論。
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