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凋 亡

 天使时代

刘慈欣

第一章

对桑比亚国的攻击即将开始。

执行“第一伦理”行动的三个航空母舰战斗群到达非洲沿海已十多天了，这支舰队以林肯号航母战斗群为核心展开在海上，如同大西洋上一盘威严的棋局。

此时天已经黑了下来，舰队的探照灯集中照亮了林肯号的飞行甲板，那里整齐地站列着上千名陆战队员和海军航空兵飞行员，站在队列最前面的是“第一伦理”行动的最高指挥官菲利克斯将军和林肯号的舰长布莱尔将军，前者身材颀长，一派学者风度，后者粗壮强悍，是一名典型的老水兵。在蒸汽弹射器的起点，面对队列站着一位身着黑色教袍的随军牧师，他手捧《圣经》，诵起了为这次远征而作的祷词：“全能的主，我们来自文明的世界，一路上，我们看到了您是如何主宰大地、天空和海洋、以及这世界上的万种生灵，组成我们的每一个细胞都渗透着您的威严。现在，有魔鬼在这遥远的大陆上出现，企图取代您神圣的至高无上的权威，用它那肮脏的手拨动生命之弦。请赐予我们正义的利剑，扫除恶魔，以维护您的尊严与荣耀，阿门——”他的声音在带有非洲大陆土腥味的海风中回荡，令所有的人沉浸在一种比脚下的大海更为深广的庄严与神圣感之中，在上空纷纷飞过的巡航导弹火流星般的光芒中，他们都躬下身来，用发自灵魂的虔诚合道：“阿门——”自人类基因组测序完成以后，人们就知道飞速发展的分子生物学带来的危机迟早会出现，联合国生物安全理事会就是为了预防这种危机而成立的。生物安理会是与已有的安理会具有同等权威的机构，它审查全世界生物学的所有重大研究课题，以确定这项研究是否合法，并进而投票决定是否中止它。

今天将召开生物安理会第119次例会，接受桑比亚国的申请，审查该国提交的一项基因工程的果。按照惯例，申请国在申请时并不提及成果的内容，只在会议开始后才公布。这就带来了一个问题：许多由小国提交的成果在会议一开始就发现根本达不到审查的等级。但各成员国的代表们却不敢轻视这个非洲最贫穷的国度提交的东西，因为这项研究是由诺贝尔奖获得者，基因软件工程学的创始人伊塔博士做出的。

伊塔博士走了进来，这位年过五十的黑人穿着桑比亚的民族服装，那实际上就是一大块厚实的披布，他骨瘦如柴的身躯似乎连这块布的重量都经不起, 像一根老树枝似地被压弯了。他更深地躬着腰, 缓缓向圆桌的各个方向鞠躬，他的眼睛始终看着地面，动作慢得令人难以忍受，使这个过程持续了很长时间。印度代表低声地问旁边的美国代表：“您觉得他像谁？”美国代表说：“一个老佣人。”印度代表摇摇头，美国代表看了看他，又看了看伊塔，“你是说……像甘地？哦，是的，真像  

本届生物安理会轮值国主席站起来宣布会议开始，他请伊塔在身旁就坐后说：“伊塔博士是我们大家都熟悉的人，虽然近年来深居简出，但科学界仍然没有忘记他。不过按惯例，我们还是对他进行一个简单的介绍。博士是桑比亚人，在三十二年前于麻省理工学院获计算机科学博士学位，而后回到祖国从事软件研究，但在十年后，突然转向分子生物学领域，并取得了众所周知的成就。”他转向伊塔问：“博士，我有个问题，纯粹是出于好奇：您离开软件科学转向分子生物学，除了预见到软件工程学与基因工程的奇妙结合外，还有另一层原因：对计算机技术能够给您的祖国带来的利益感到失望。”

“计算机是穷人的假上帝。”伊塔缓缓地说，这是他进来后第一次开口。



“可以理解，虽然当时桑比亚政府在首都这样的大城市极力推行信息化，但这个国家的大部分地区还没有用上电。”

当分子生物学对生物大分子的操纵和解析技术达到一定高度时，这门学科就面对着它的终极目标：通过对基因的重新组合改变生物的性状，直到创造新的生物。这时，这门学科将发生深刻变化，将由操纵巨量的分子变为操纵巨量的信息，这对于与数学仍有一定距离的传统分子生物学来说是极其困难的。直接操纵四种碱基来对基因进行编码，使其产生预期的生物体，就如同用0和1直接编程产生WINDOWS XP一样不可想象。伊塔最早敏锐地意识到了这一点，他深刻地揭示出了基因工程和软件工程共同的本质，把基础已经相当雄厚的软件工程学应用到分子生物学中。他首先发明了用于基因编程的宏汇编语言，接着创造了面向过程的基因高级编程语言，被称为“生命BASIC”；当面向对象的基因高级语言“伊甸园++”出现时，人类真的拥有了一双上帝之手。

这时，人们惊奇地发现，创造生命实际上就是编程序，上帝原来是个程序员。与此同时，程序员也成了上帝，这些原来混迹于硅谷或什么什么技术园区的人纷纷混进生命科学行业来，他们都是些头发蓬乱衣冠不整的毛头小子，过着睡两天醒三天的日子，其中有许多人连有机物和无机物都分不清，但都是性能良好的编程机器。有一天，项目经理把一个光盘递给一位临时召来的这样的上帝，告诉他光盘中存有两个未编译的基因程序模块，让他给这两个模块编一个接口程序。谈好价钱后上帝拿着光盘回到他那间闷热的小阁楼中，在电脑前开始他那为期一周的创世工作，他干起活来与上帝没有任何共同之处，倒很像一个奴隶。一周后，他摇晃着从电脑前站起来，从驱动器中取出另一块拷好的光盘，趟着淹没小腿的烟蒂和速溶咖啡袋走出去，到那家生命科学公司把那个光盘交给项目经理。项目经理把光盘放入基因编译器中，在一个球形透明容器的中央，肉眼看不见的分子探针精巧地拨弄着几个植物细胞的染色体。然后，这些细胞被放入一个试管的营养液中培养，直至其长成一束小小的植株，后来这个植株被放入无木栽培车间，长成树苗后再被种进一个热带种植园，最后长成了一棵香蕉树。当第一串沉重的果实从树上砍下后，你掰下一个香蕉剥开来，发现里面是一个硕大的橘瓣……

当然，以上只是一个生动的比喻，实际的基因软件开发都是庞大的工程，绝非个人的力量所能及。例如仅编制一个视网膜感光细胞的基因软件，其代码量与一个最新的视窗操作系统相当。所以完全凭借基因编程创造新的生命还只能是病毒级别，科学家们倾向于从生物的自然基因中分离出各种功能模块和函数，通过引用和组合这些模块和函数来得到具有新的特性的生物，对此，面向对象的基因编程语言“伊甸园++”是一个强有力的工具。

“伊塔博士，在宣布会议议程正式开始之前，我想提醒您：您看上去很虚弱。”会议主席关切地对伊塔说。

一位桑比亚官员起身说：“各位，伊塔博士每天吃得很少，你们一定知道，桑比亚国内目前正面临着严重的旱灾，博士自愿同他的人民一同挨饿。”

法国代表说：“上个月，作为发展计划署考察团的一员，我到过桑比亚和相邻的其他两个受灾的国家，那里的旱情确实可怕，如果大量的救济不能及时到位，下半年会饿死很多人的。”

“不过，伊塔博士，”美国代表说，“作为一位从事基础研究的科学家，过分的责任心会影响您的研究，结果反而不能够尽到自己的责任。”

伊塔点点头，并半起身冲他微微鞠躬：“您说得很对，唉，小时候留下来的毛病，很难改了……哦，各位想不想听听我小时候的事情？”

这显然离题了，但出于尊敬，大家都没有出声。伊塔用低缓的声音讲述起来，仿佛在回忆中自语。

“那也是一个大旱之年，大地像一个满是裂缝的火炉子，地上被渴死的蛇又被烈日烤干，脚一踏就碎成了末……当时桑比亚正在连年的内战中，就是那场由东方政治集团操纵的推翻布萨诺政权的战争。我们的村子被遗弃了，什么吃的都没有了，雅拉就去吃干草和树叶。哦，雅拉是我的小妹妹，刚懂事，大大的眼睛……她去吃干草和树叶……”伊塔的声音平缓而单调，像是早期的语音软件在读一个文本文件，“她吃得浑身浮肿，肠道也堵塞了……那天晚上，她嘴里含了什么东西，碰着牙喀啦啦响，我问她含着什么？她说在吃糖……她以前只吃过一块糖，是一年前一个来村里招募游击队员的苏联顾问给的。我看到一道血从她嘴里流出来，就掰开她的嘴看，雅拉含的不是糖块，是一个箭头，一个涂着响尾蛇的毒液，用来射杀豺狗的箭头。她最后对我说：雅拉难受，雅拉不想再活了，雅拉死后哥哥把雅拉吃了吧，然后哥哥就有劲儿走到城里去，听说那里有吃的……我还记得那天晚上的月亮，从干旱的大地尽头升起来，昏红昏红的……我没吃小妹妹，但那年在村子里，确实发生了人吃人的事，有些老人立下遗嘱，饿死了后让孩子们吃……”

会场陷入长长的沉默。

主席说：“博士，我们现在理解了你在过去十多年用基因软件技术改良农作物的努力。”

“一事无成，一事无成啊……”伊塔摇头叹息，“想当初桑比亚独立之时，我们曾想在祖先的土地上建起天堂，但后来知道，在这样一块苦难深重的土地上，对生活的期望是不能太高的。我们理想的底限在不断后退，我们不要工业化了，我们不要民主了，我们甚至可能连国家和个人的尊严都不要了，但桑比亚人对生活的要求不可能再后退，我们不能不吃饭。这个国家仍然有三分之二的人在挨饿，我们必须想出办法。”

伊塔的话在会场里引起了很大的反响，代表们纷纷低声议论起来。

美国代表说：“非洲确实是一个被文明进程抛下的大陆，但，博士，这是一个涉及社会政治、历史、地理条件等诸多复杂因素的问题，不是科学家们仅凭手中的科学能够解决的。”

伊塔摇摇头说：“不，科学也许真能解决饥饿问题，关键在于我们要换一个思考方向。”

代表们茫然地互相对视着，主席首先想到了什么，说：“如果我没理解错，伊塔博士已经开始了我们这次会议的议程了。”

伊塔郑重地说：“是的，主席先生，如果您允许，在介绍我们的研究成果前，我想先让各位认识一个孩子，一个能吃饱饭的桑比亚孩子。”

他挥挥手，一个黑人男孩儿走进会议大厅，他赤裸着上身，肌肉饱满，皮肤光亮，浓密卷发下的一双大眼睛闪闪有神，他用强健而轻快的脚步，把一股旺盛的生命力带进了会议大厅。

“哇，好一个小奥塞罗！”有人赞叹道。

伊塔介绍说：“这是卡多，十二岁，一个土生土长的桑比亚孩子。当然，在平均寿命只有四十多岁的桑比亚，他这样的年纪通常已经不算是孩子了，但卡多确实是孩子，而且是个小孩子，因为他的寿命肯定要超过我们在座的各位。”

“这不奇怪，看得出来这孩子的营养状况很好。”代表中的一位医学家说。

伊塔扶着卡多的双肩环视着会场说：“他肯定与各位印象中的桑比亚儿童有很大差别，那些饥饿中的孩子都是细细的脖颈撑着大大的脑袋，四肢像干树枝般枯瘦，肚子因积水而鼓起，脸上落着苍蝇，身上生着疮……所以大家都看到了，只要吃饱了饭，任何民族的孩子都能变得像天神般高贵。”

卡多向大家点头致意，大声说了一句谁都听不懂的话。


第二章

“他在向各位问好，”伊塔说，“卡多只会讲桑比亚语。”

“您刚才说，这孩子是在桑比亚土生土长的？”主席问。

“是的，而且是在桑比亚最贫瘠的地区长大，从未离开过那里，在这场旱灾中，他的家乡饿死了不少人。”

所有人都目不转睛地盯着这个健壮的黑孩子，一时谁也说不出话来。

伊塔第一次露出了淡淡的微笑：“大家的下一个问题自然是：他在那里吃什么？那么下面，我就请大家看卡多吃一顿午餐。”

他说完又向门的方向挥了一下手，有三个人走进会议大厅，其中两位是参加会议的桑比亚官员，第三个人令大家吃惊，他竟是一名纽约警察，腰上累赘地别着手枪、警棍、对讲机等等，手里提着一个大塑料袋，进门后他犹豫地站住了。

“是我们请这位警官进入会场的。”伊塔对主席说，主席示意让那名警察走上前来。

警察走到圆桌旁，两位代表给他让开了位置，他把大塑料袋中的东西都倾倒桌面上，首先倒出的是一大捆青草，然后是一堆梧桐树叶，最后是一堆深绿色的松针，警察指指这堆青草和树叶，又指指同他一起进来的那两名桑比亚官员说：“这两位先生在庭院里的草坪上拔草，还从树上扯树叶，我去制止他们，他们就把我带到这里来了。”

伊塔起身向警察鞠躬：“尊敬的警官先生，我对我们的粗鲁行为表示歉意，并愿意交纳相应的罚款，我们只是想请您来做个证明，证明这些青草和树叶是真实的。”

警察瞪大双眼说：“当然是真实的！是我把它们收集到袋子里一直提到这里的。”

伊塔点点头：“好吧，卡多该用他的午餐了。”

这个桑比亚孩子抓起一大把青草，卷成粗绳状的一根，像吃香肠那样咬下一大截，津津有味地嚼了起来，草茎被嚼碎时发出的吱吱声清晰可闻……他吃得很快，转眼把那粗粗的一把草吃光了，又开始大口吃树叶……

旁观者们的反应分为两类：一部分人极力忍住呕吐的欲望，另一部分人则抑制不住开始咽口水，这是在看到别人享用他感觉中的美味时的一种自然的条件反射，不管那美味是什么。

卡多又卷了一把草吃，然后开始吃松针，他咀嚼的声音立刻发生了变化，一道墨绿色的汁液顺着他的嘴角流下来，他含着满嘴的松针和青草，高兴地对伊塔说了句什么。

“卡多说这里的草和树叶比桑比亚的味道好。”伊塔解释说，“由于盲目地引进高污染的工业，桑比亚已经成了西方的垃圾倾倒场，那里的环境污染比这里要严重的多。”

在众目睽睽之下，卡多吃光了桌子上所有的青草、梧桐叶和松针，他满意地抹去嘴角的绿色汁液，笑着对伊塔点点头，显然是在感谢这顿美味的午餐。

用后来一位记者的描述，会议大厅陷入了“地狱般的寂静”。不知过了多长时间，这寂静才被主席颤抖的声音打破。

“这么说，伊塔博士，这就是您代表桑比亚国提交生物安理会审查的研究成果了？”

伊塔镇静地点点头：“是的，这就是我刚才说过的换一个思考方向：我们既然可以用基因工程来改造农作物，为什么不能用它来改造人自身呢？比如说这个桑比亚孩子，他的消化系统经过了重新编程，使他的食物范围大大扩展。对于这样的新人类，农作物完全可以改种一些速生或抗旱的植物，那些以前让我们头疼的疯长的野草对他们来说就是万顷良田。即使是种植传统作物，他们从土地中收获的粮食也要比我们多十倍，比如对于小麦来说，麦桔杆甚至根系他们都能食用，粮食对于他们，将真的如空气和阳光一样随手可得了。”

各国代表都如石雕般站在大圆桌旁，把阴沉的目光焦聚到伊塔身上，伊塔坦然地承受着这些目光，平静地说：

“尊敬的各位先生，我向联合国转达鲁维加总统的话：桑比亚已准备好为此承受一切。”

主席首先从呆立的状态中恢复过来，撑着桌沿小心地坐下，好像他已虚弱得站立不稳似的，他两眼平视前方说：“您刚才好像说过，这孩子十二岁？”

伊塔点点头。

“这么说，你们在十二年前就对人类基因重新编程了？”

“确切地说应该是十五年前，第一批编程是使用基因汇编语言进行的，半年后，编程工具改用面向过程的高级语言‘生命BASIC’。至于卡多，是用面向对象的‘伊甸园++’编程，这是三年以后的事了。我们从食草动物中提取了大量的消化系统的函数和子模块，去掉了反刍部分，经过优选和组合后植入人类的受精卵的基因编码中，但其中有许多程序，比如胃液的成分、胃壁的强度和肠道蠕动方式等，没有借用任何自然代码，纯粹是我们自行编制开发的。”

“伊塔博士，我们最后想知道，在桑比亚，经过重新编程的人类有多少？”

“卡多这一批比较少，只有不到一百人，因为我们对面向对象的编程方式还没有十分把握。重新编程的桑比亚人主要是十五年前那两批，使用宏汇编语言和‘生命BASIC’编程的受精卵共有两万一千零四十三个，其中两万零八百一十六个成活并正常分娩。”

哗啦一声，上届诺贝尔生物学奖获得者，法国生物学家弗朗西丝女土晕倒了，她旁边的另一位诺贝尔奖获得者，德国生理学家，本届生物安理会轮值副主席施道芬格博士脸色发紫呼吸急促，正闭着眼从胸前的衣袋中摸索硝化甘油片。只有美国代表很镇静，他指着伊塔，转身对那个仍然目瞪口呆的警察说：

“逮捕他。”

他说得很平静，像是朝人借个火儿，看到那个警察茫然不知所措，他平静的薄纱立刻被摧毁了，如火山爆发般咆哮起来：“听到了吗？！逮捕他！！别管什么辖免权，那是对人的，不是对魔鬼！！”

主席站起身，试图使美国代表平静下来，然后转向伊塔，眼里含着悲愤的泪水说：“博士，您和您的国家可以违反联合国生物安全条约的最高禁令，对人类基因进行重新编程，但你们不该如此猖狂，竟到这个神圣的地方来向全人类的脸上泼粪！你们违反了第一伦理，你们抽掉了人类文明的基石！”

“人类文明的基石是有饭吃，桑比亚人只是想吃饱饭。”伊塔向主席鞠了一躬，以他特有的缓慢语调说。

“好了，我们还是散会吧。”美国代表对主席一挥手说，这时他真的平静下来了，“其实大家早就预料到这事迟早会发生，早些比晚些好，我想各位都知道我们该去做什么了，至少美国知道，我们要赶快去做了！”说完他匆匆而去。

会议大厅中人们相继走散，最后只剩下伊塔和卡多，还有那个警察，伊塔搂着卡多的双肩向门口走去，警察阴沉地盯着孩子的背影，一手摸着屁股上的短管左轮低声说：“真该崩了这个小怪物。”

消息传出，举世震惊。

第二天，世界各大媒体上都出现了伊塔和卡多的图像和照片，伊塔用枯枝般的双臂把卡多紧紧搂在他那枯枝般的身躯上，眼睛总是看着地面，而那个黑孩子则强壮彪悍，两眼放光，与伊塔形成鲜明对比，两人融为一体，形成了一个不规则的黑色构图，真是活脱脱的一对魔鬼。

在以后桑比亚代表团逗留美国的两天里，世界各国要求就地逮捕他们的呼声日益高涨，联合国大厦前每天都有人山人海的抗议游行队伍。社会上对桑比亚代表团，特别是伊塔和卡多两人的人身威胁层出不穷。但美国政府表现得十分克制，只宣布将代表团驱逐出境。

这两天，伊塔不分昼夜地紧紧搂着小卡多，在公共场合他的眼睛总是看着地面，但正如有记者描述，他有着“魔鬼的灵敏”，周围一有风吹草动，他立刻把孩子护到身后，并抬头凝视着异常出现的方向，他的眼窝很深，整个眼睛都隐没于黑暗中。活脱脱的魔鬼！

桑比亚政府提出用专机接代表团回国，但美国政府不准桑比亚的飞机入境，别国又不肯租给他们飞机，只好乘欧洲的一架客机。为了安全，桑比亚政府买下了一等舱的全部机票。当桑比亚代表团登上飞机，伊塔搂着卡多首先走进空荡荡的一等舱时，他长长地松了一口气，紧搂着卡多的手放松了些。在他们登机时，空中小姐们表现出了遇到魔鬼时理所当然的反应：满脸恐惧地避得远远的，只有一位欧洲空姐勇敢地领着他们进一等舱，这位金发碧眼的姑娘美丽动人，脸上露着真诚的微笑，温暖了桑比亚人那已凉透了的心。在走出机舱前，她双手合十，用不知从哪里学来的东方礼仪向孩子默默地祝福，一时让旁边的桑比亚人的眼睛都湿润了。

然后，她掏出手枪，紧贴孩子的头部开了两枪。

与后来传说的不同，黛丽丝绝对不是美国政府或其它什么国家派来的杀手，她的谋杀完全是个人行为。事实上，在桑比亚代表团留美期间，美国政府对他们是采取了严密的保护措施的，文明世界要对付的是整个桑比亚国，这之前不想横生枝节，但这最后一击实在是防不胜防。班机上的空姐们都配有反劫机手枪，发射不会破坏机舱的橡木弹头，一般来说被击中后不会致命，但黛丽丝是贴着孩子的两眼开枪的

“我没有杀人、哈哈，我没有杀人！！哈哈哈！” 黛丽丝在开枪后挥着沾满鲜血的双手歇斯底里地欢呼着。

伊塔抱着卡多的尸体，眼睛仍看着地面，一直等到黛丽丝安静下来，她把血淋淋的手指咬在嘴里，用疯狂的目光盯着伊塔，一时间机舱里死一般寂静，只有从孩子头部流出的鲜血的汩汩声。

“姑娘，他是人，他是我的孙子，一个能吃饱饭的孩子。”

黛丽丝在法庭上被判无罪，很快被媒体炒为捍卫人类尊严的英雄。

桑比亚代表团回国后的第二天，联合国向桑比亚政府发出最后通牒：交出境内的所有生物学家和相应的技术人员，交出所有经过重新编程的个体，销毁所有基因工程设施，该国元首到特别法庭同其他主犯和从犯一起接受审判。

现在，全世界都小心地把那些基因被重新编程的桑比亚人称为“个体”。

桑比亚国拒绝了最后通牒，于是，为了维护人类神圣的第一伦理，文明世界向非洲开始了二十一世纪的十字军东征。


第三章

“您能不能停一会儿，我看着很累, 您这么来回走了有一个多小时了。” 布莱尔舰长说。

菲利克斯将军仍然来回以军人标准的步伐踱着, “在西点, 这是教官惩罚学生的办法之一: 让他在操场的一角来回走几个小时。久而久之, 我喜欢上了这种惩罚, 只有在这时我才能很好地思考。”

“这么说, 您在西点是个不讨人喜欢的人, 我在安纳波利斯海校却很讨人喜欢, 那里也有这种惩罚, 我一次也没受过, 倒是在高年级时, 我常用它来治那些刚进校的毛毛头。”

“世界任何一所军校都不喜欢爱思考的人, 安纳波利斯不喜欢, 西点不喜欢, 圣西尔和伏龙芝都不喜欢。”

“是的, 思考, 特别是像您那样思考, 对我是件很累的事。不过, 我不认为这场战争有很多可思考的东西。”

对桑比亚的“外科手术”已持续了二十多天，每天有上千架次的飞机狂轰滥炸，从舰载机上的激光智能炸弹攻击到从阿森松岛飞来的大型轰炸机的地毯式轰炸，还有巡洋舰和驱逐舰上大口径舰炮日夜不停的轰击，这个非洲穷国实在剩不下什么了。他们那只有二十几架老式米格机的空军和只有几艘俄制巡逻艇的海军，在二十天前就被首批发射的巡航导弹在半小时内毁灭，而桑比亚陆军的二百多辆老式坦克和装甲车也在随后的两三天内被来自空中的打击消灭干净。随后，攻击转向了桑比亚境内所有的车辆、道路和桥梁，而摧毁这些也用不了多长时间。现在，桑比亚国已被打回到石器时代。

参加攻击的三个航母战斗群已撤走了两个，只留下林肯号战斗群完成“第一伦理”行动最后的使命。除林肯号舰母外，战斗群还包括一艘贝尔纳普级巡洋舰、两艘斯普鲁恩斯级驱逐舰、一艘孔兹级驱逐舰、两艘诺克斯级护卫舰、两艘佩里级护卫舰、一艘威奇塔级补给艘、还有三艘看不见的“肛鱼” 级攻击潜艇。

菲利克斯将军突然从踱步中站住，看着布莱尔舰长，舰长很不舒服地想：这人确实像个学者，而且是神经衰弱的那种。

“我还是认为舰队离海岸太近了。”菲利克斯说。

“这样我们可以向桑比亚人更有力地显示自己的存在。我不明白您担心什么。”舰长挥着雪茄说。

舰队，特别是林肯号确实能显示其存在。它是尼米兹级航母的第5 艘，于1989年服役，排水量近十万吨，全长三百多米，有二十层楼高，是一座带来死亡的海上钢铁城市。

菲利克斯又接着踱起步来，“舰长，您清楚我的观点，我对现代战争中航空舰母在海上的生存能力一直存有疑虑，在我的感觉中，舰母总像是一只漂浮在海上的薄壳大鸡蛋，脆弱得很。”

“您也知道，在参联会和军备听证会上，我是一贯支持您的看法的。但现在，桑比亚军队拥有射程最远的武器可能就是55毫米的迫击炮了，如果有，它也只能藏在地窖里，拉出来十分钟内就会被摧毁……事实上，我也觉得这是一场无聊的战争，军队在精神上正在衰落，主要原因是缺少自己的英雄偶像，二十世纪后期的几场战争，如海湾和科索沃战争，都没有造就出像巴顿、麦克阿瑟、艾森豪威尔这样的英雄，因为敌手太弱了，这次也一样。”

这时，一名参谋递给菲利克斯一份电报，他看后喜上眉梢，这是几乎是攻击开始后他第一次真正露出笑容。

“看来这一切都快结束了，桑比亚政府已接受了所有条件，他们将很快交出桑比亚境内的所有生物学家和基因工程师，以及所有基因被重新编程的个体，在这一切都完成后，元首本人将投案自首。”菲利克斯把电报递给布莱尔。

布莱尔看都没看就把电报扔到海图桌上，“我说过这是一场乏味的战争。”

两位将军透过他们所在的航母塔岛上的舰长室宽大的玻璃窗看到，一架海军陆战队的直升机从海岸方向飞来，降落到林肯号的甲板上，伊塔一行几人从直升机上走下来，并在周围陆战队员的枪口下低头向塔岛走来。伊塔走在最前面，他仍穿着那身民族服装，像一根披着一块大布的老树枝。

过了一会儿，这一行人走进塔岛，进入舰长室。除了伊塔仍两眼朝下外，其他人都不由四下打量起来。如果只看四周，这里仿佛就是一间欧洲庄园的豪华客厅，有着猩红色的地毯，华丽的镶木四壁上刻着浮雕，挂着反映舰长趣味的大幅现代派油画。但抬头一看，就会发现天花板是由错综复杂的管道组成的，这同周围形成了奇特的对比。高大的落地窗外，舰载飞机在不间断地呼啸着起降。

伊塔博士没有抬头，向菲利克斯所在的方向微微弯了一下腰，用虚弱的声音缓缓地说：“尊敬的将军，我带来了桑比亚国真诚的敬意，您率领的舰队那天神般的力量令我们胆寒，我们屈服认罪。”

菲利克斯将军说：“博士，我希望您真地明白你们都做了些什么。”

“我们明白，在文明世界的上帝面前我们跪下，我们认罪，但将军，人要是饿得厉害，就顾不得什么廉耻了。”伊塔深深地鞠躬说。

周围一群年轻的参谋都用鄙夷的目光看着面前这根老干柴，“博士？”一直没说话的布莱尔舰长喊了一声，伊塔微微抬头，被舰长呸地一口吐在脸上，他仍石雕般一动不动地立着，任白色的唾液顺着他那深纹密布的脸流到纷乱的胡子上。

菲利克斯惋惜地摇摇头：“您本来可以不挨饿的，留在文明世界，您有可能再获一次诺贝尔奖，却去为了个连人类最起码的伦理都不顾的极权政府工作。”

“我为桑比亚人民工作。”伊塔又鞠一躬。

“你给桑比亚人民带来了灾难。”菲利克斯说。

“不管这灾难是谁带来的，将军，鲁维加总统都殷切希望它快些结束。为表达这个和平的心愿，国王还给将军带来了一件小小的礼物。”

伊塔说完，从后面的一个人手中拿过了一个鸟笼大小的木笼子，伊塔把笼子放到地毯上，轻轻打开笼门，一个雪白的小动物跑了出来，舰长室中的所有军人发出了一阵惊叹声。那是一匹小马! 它只有小猫大小，但在地毯上奔跑起来矫健灵活，雪白的鬃毛在飘荡，明亮有神的眼晴惊奇地看着这个世界，然后发出了一声清脆悠扬的嘶鸣。更神奇的是，小马居然长着一对雪白的翅膀！他们仿佛看到了从童话中跑出来的精灵！

“啊，太美了! 我想这是您的基因软件的杰作吧?” 菲利克斯惊喜地问。

伊塔又微微躬了一下身回答：“这是马和鸽子的基因组合体。”

“它能飞吗？”

“不能，它的翅膀没那么大力量。”

菲利克斯说：“博士，我代表贝纳感谢您，哦，贝纳是我的十二岁的小孙女，她为这礼物一定会高兴得发狂的!”

“祝她幸福美丽，也祝未来的桑比亚孩子有她十分之一的幸运，十分之一就足够足够了，将军。”

以后三天，大批的运输直升机频繁往返于桑比亚的内陆和沿海之间，从内地运来大批桑比亚政府交出的经过基因重新编程的“个体”，他们都是十五岁的黑人，绝大部分是男性。这些人被装上等候在沿海的运输船和登陆艇，每艘船装满后立刻向远海驶去。

由于收到了中央情报局的一份紧急情报，菲利克斯将军决定再次召见伊塔。伊塔走进舰长室后，立刻目不转睛地看着窗外，在不远的海面上，几架体形庞大的支奴干运输直升机正悬停在一艘运输船上方，黝黑的“个体”不停地从机舱中爬出，顺着软梯下到戒备森严的甲板上，然后在持枪士兵的推搡下进入舱里。

菲利克斯来到伊塔身边，同他一起看着海上的情景，“这是最后几船了，三天运走了两万个‘个体’”

“他们要被送到哪里？”伊塔问。

“博士，这不是你我需要关心的事情。”菲利克斯冷冷地说。

“我们所在的这艘大船叫林肯号是吗？”伊塔突然问，菲利克斯茫然的点点头，“怎么会叫这个名字呢？在上上个世纪，非洲的黑奴就是这么被运走的，他们的基因并没有经过重新编程。”

菲利克斯笑着摇摇头：“这是两回事，博士，我可以许诺，当这些“个体”还在我的管辖范围内时尽可能得到人道的待遇，就是野生动物也应该受到保护的，但仅此而已，他们以后的命运与我无关，与您也没有关系了。”

看到伊塔沉默无语，菲利克斯接着说：“那么，我们谈正事吧。博士，我知道那些“个体”比正常人要健康得多，但他们有时也会得一些正常人不会得的病，比如前不久，在“个体”中传染一种皮肤病，虽不会致命，但患者十分痛苦。为了制止这种病的传染，你们研制了一种接种疫苗，委托欧洲的一家制药公司生产，据我所知，已交货的疫苗总量够四万个“个体”用的。”

菲利克斯注意到伊塔掩着披布的一只手难以觉察地抖动了一下，但说话的声调仍是那么沉缓：“只有两万余名“个体”，将军。”

菲利克斯点点头：“我愿意相信，博士，只是有一个小小的要求：能把那剩下的两万份疫苗让我们看一下吗？只是看一下，我们不带走，它们对正常人没用。”

伊塔不说话。

“您是想说，它们在轰炸中毁了吗？”

伊塔缓缓地摇摇头，“不，那些疫苗都用完了。将军，我清楚您已经什么都知道了。”

“是的博士，您撒了谎：十五年前重新编程的受精卵不是两万个而是四万个，现在桑比亚境内还两万个“个体”！立刻把它们交出来。”

伊塔把枯瘦的身体转向菲利克斯，眼睛仍然看着下方，这使人觉得他像一个盲人，他说：“将军，在我的感觉中，您是一个明白人。”

菲利克斯双眉一挑问：“哦，在哪些方面？”

“很多方面，比如，您真是以一个十字军骑士的激情来领导这场战争吗？”

菲利克斯摇摇头：“不，我是以很理性的态度来对待自己的使命的，对于国际社会在这件事情上的大惊小怪，我觉得多少是一种矫情。”

伊塔无动于衷，倒是旁边的布莱尔舰长把目光从伊塔移到菲利克斯身上，吃惊地盯着他：“将军……”


第四章

“随着本世纪头二十年基因工程突飞猛进的发展，人类社会的宗教情绪也与日俱增，表面看来这是对生命伦理的崇敬和维护，其实是人类在使其茫然的技术社会中试图找到一种精神依托的表现。”

布莱尔大叫起来：“怎么能这样说将军？您应该知道，对人类基因的重新编程等于把人类置于与他自己可以随意制造的机器一样的地位，这将摧毁现代文明的整个法制和伦理体系的基础！”

“您对电视上的话背得很熟，”菲利克斯不以为然地笑笑说，“但您所说的信仰和伦理体系是以西方基督教文化为基础的，而别的文化并不一定认同这种体系。在伊塔博士的非洲文化中，创世主的概念是很模糊的，比如马萨伊曾说：‘当神着手准备开创世界时，他发现那里有了一支多洛勃（狩猎的部落），一头象和一条蛇。’就是说人类和其它生命是先在的，是一种自发的创造物。所以在他们的文化中，对人为干预生命的进化，并没有西方基督教文化这么多的忌讳。就以西方文化本身来说，它的法制和伦理也不会因为对人类基因的重新编程而崩溃，事实上，为了更小的理由，我们早就在违反第一伦理，比如本世纪出现的克隆人，上世纪的试管婴儿，更早一些的时候，我们那些高贵的女士们为了少一些麻烦和责任，并没有太多的犹豫就去流产和堕胎了。在这些事面前，我们的法制和伦理体系好像也很现实地适应了，并没有丝毫崩溃的迹象。至于西方世界对在非洲发生的这件事这么大惊小怪，不过是因为我们不需要以野草和树叶充饥罢了。”

布莱尔目瞪口呆了好一阵儿，迷惑地摇摇头。

菲利克斯对伊塔笑笑说：“别在意，博士，布莱尔舰长显然平时很少思考这类问题。”

“我的任务不是思考。”舰长气鼓鼓地说。

“菲利克斯将军是个明白人。”伊塔真诚的说。

“我已经足够坦率，那么请问博士，您是如何一眼把我看透的呢？”

“不是一眼，我们十多年前见过面，那是在麻省理工的一次鸡尾酒会上，你当时还是一名准将，在南卡罗来纳州的新兵训练营负责新兵训练工作，您说在现在的美国青年中，可以招到像科学家的士兵，像工程师的士兵，像艺术家的士兵，但像士兵的士兵却越来越难找了，接着你就说，基因工程有可能为美国创造出合格的士兵，这是军方人士第一次在这样的生物学家聚会上说这种话，因此我记住了您。”

“这真是一个好主意。”布莱尔舰长赞许地点点头。

“所以，舰长，只要有需要，伦理终究是第二位的。”菲利克斯对布莱尔说，极力掩盖着自己的轻蔑。

“那么，将军，您一定理解我的恳求，求你们放过那两万个桑比亚人吧。”伊塔对“第一伦理”行动的指挥官连连鞠躬，看上去真像一个老乞丐。

菲利克斯坚定地摇摇头：“博士，我是军人，在执行使命，这与我对基因工程的看法没有关系。再说一遍：“把那两万个‘个体’交出来，即使您认为他们是桑比亚的未来。”

“将军，他们是全人类的未来。”

“这没有意义，我们不但确切地知道那两万‘个体’的存在，甚至能猜到他们的隐藏之处，如果你们拒绝交出，我们只能轰炸那些丛林。”菲利克斯把手向下一劈说。

“知道怎样轰炸吗？”布莱尔把脸凑近伊塔说，“不是用林肯号上的飞机，它们太小了，是从阿松森基地飞来的巨型轰炸机，它们装满了燃烧弹，在那些丛林地带沿X形的对角线投弹，这样不管风向如何，都能形成一片完美的火场，其中火焰的温度可以烧化钢梁，连细菌都活不下去。”

菲利克斯接着说：“怎么样博士，即使为了那些‘个体’着想，也应该把它们交出来。”

伊塔用当地的土语哀叹了一句什么，整个身体像失去支撑似地摇摇欲坠，“给我电话，我向政府转达你们的意思。”

“很好，还要说明，不能用上次的移交方式，从内陆用直升机运送两万人太困难，在降落点和途中还不时遭到游击队的袭击，我们要求你们把那两万个‘个体’运到海岸来，就在这片沿海平地上，在舰队的火力控制范围内，以上的事完全由你们来做，然后我们用登陆艇一次性接收。”

“我转达。”伊塔无力地点点头。

当伊塔随着押解的陆战队员走到舰长室门口时，他突然转过身来，美国人惊奇地发现，他的腰不驼了，现在站得挺直，这才可以看到他原来是那么高大的一个人；他那双隐没于眼窝黑影中的眼睛，自那仿佛深不见底的黑潭中射出两道冷光，令在场所有人打了个寒颤。

“离开非洲。” 伊塔说。

“您说什么？”布莱尔舰长问。

伊塔没有理会，转身迈着大步走出去，那步伐之强健有力也与以前判若两人。

“他说什么？”布莱尔又转身问其他人。

“他让我们离开非洲。”菲利克斯说，双眼沉思地盯着伊塔离去的方向。

“他……哈……他真幽默!” 布莱尔大笑起来。

入夜，在舰长室里，菲利克斯将军入神地看着桑比亚人送他的那匹小马，它正站在宽大的海图桌上，津津有味地吃着勤务兵刚送来卷心菜。然后，他起身来到外面的舰桥上，凝视着远方非洲的海岸，一股热风吹到脸上，风中夹着烟味，远方的陆地笼罩在一片红光之中，那是桑比亚的城市在燃烧；火光映红了半边夜空，并在海水中反射，构成了一个虚假的黎明。

“将军，看得出您很忧虑。”布莱尔舰长也悄声来到舰桥上，在菲利克斯后面问。

“我们面对的，是一个被逼到墙脚的民族。”菲利克斯看着燃烧的大陆说。

“那又怎么样？在这个世界上，鸡蛋就是鸡蛋，石头就是石头，我相信一切都会很顺利的。”

“但愿如此吧。四十多年前的那一天我记得很清楚, 我和几名陆战队员一起守在西贡大使馆的楼顶, 直升机正在运走最后一批人。文进勇将军指挥的北越军队离那儿只有几百米了, 而美国在越南的势力范围, 只剩大使馆楼顶这几十平方米了。一颗炮弹飞来, 一名陆战队员被齐肩炸成两半, 我还记得他的名字, 他是最后一个死于越南的美国军人……那一时刻刻骨铭心，从此我明白了战争是一个很深的东西，谁都难以真正看透它。”

当菲利克斯被一名中校参谋叫醒时，天刚蒙蒙亮，参谋告诉他，指定的海岸地段已经集结了两万多桑比亚人，好像就是桑比亚政府交出的那两万个“个体”。

“不可能这么快的！”菲利克斯盯着参谋喊道，“他们靠什么集结?!桑比亚大部分的公路和铁路都难以通行，就是有畅通的道路和足够的车辆也不可能这么快集结两万人！”

菲利克斯起身抓起一个望远镜，冲到舰桥上，清晨的海风让他打了一个寒颤，舰桥上已站满了举着望远镜观察海岸的海军军官，布莱尔舰长也在其中。

向岸上望去，望远镜中出现的是从海岸伸延出去的广阔的平原。燃烧的城市升起的烟雾如同平原后面一张巨大的黑灰色幕布。菲利克斯看到平原的地平线上有几个黑点，这些黑点渐渐变成了一条条黑线，很快，这些黑线连接起来，给地平线镶上了一道黑边，菲利克斯立刻看出了这不是那两万个等待接收的“个体”，而是一支准备发起攻击的陆军部队。他们队形整齐地推进着，菲利克斯放下望远镜，用肉眼也能看到桑比亚军队象黑色的地毯一样渐渐覆盖了平原。他再次举起望远镜，看到阵线在加快速度，很快整个方阵都飞奔起来，黑人士兵们高举着冲锋枪怒吼着，像潮水一样扑向大海。

“桑比亚人要投海自杀?!” 舰队中所有目睹这一壮观景象的人都迷惑不解。在林肯号上，菲利克斯首先发现了什么，脸一下变得煞白，他扔下望远镜，声嘶力竭地大叫起来。

“战斗警报！舰炮射击! 所有攻击机起飞! 快!!”

战斗警报尖利地响起。已冲到海边的桑比亚步兵阵线中突然出现了一大片白色的东西，那一片白色急剧抖动着，激起了高高的尘埃，舰队的人们一时无法相信自己的眼睛。

所有的桑比亚士兵都长着一对白色的翅膀，这是两万多名会飞的人!

在一片尘埃之上，飞人群升到空中，飞行的阵线黑压压一片，遮住了初升的太阳，这空中军队越海向舰队扑来。

这时，舰队的宙斯盾系统已对来袭的飞人群做出了反应，首批舰对空导弹从林肯号周围的巡洋舰射向飞人，约五十条白色的烟迹扎入了飞人群。这首批导弹都击中了目标，清脆的爆炸声从空中传来，飞人群中在一阵闪光后出现了一团团黑烟，被击中的飞人血肉横飞，翅膀的白色羽毛如一片片细微的雪花在天空飘散。航母上观战的人们发出一阵欢呼声，但凭理智仔细观察攻击效果的菲利克斯将军和布莱尔舰长心凉了半截，一道简单但严酷的算术题摆在他们面前。

从现在的情况看，每枚舰空导弹在击中目标时，弹头爆炸的杀伤力可击落周围2 到3 个飞人。舰队的舰空导弹的弹头是为击毁空中战机这样的点状目标而设计的，爆炸时只产生很少的高速弹片，因而面积杀伤力不大，而飞人群受到导弹攻击后正以很快的速度散开，所以，一枚舰空导弹很快只能击落一个飞人了。具有较强面积杀伤能力的舰对舰导弹和巡航导弹对这样方向和距离的目标毫无用处。

这里还有一个致命的弱点：舰队的舰空导弹中只有不到一半采用传统的红外、雷达和激光制导方式，这大多是上世纪就已装备的“海标枪” 、“海麻雀”和“标准”型舰空导弹。近年来，被这只强大舰队真正引以为骄傲的是采用像素制导的舰空导弹，像素制导是上世纪的导弹设计师们追求已久的梦想，在这种制导方式下，导弹感受到的目标不再是传统制导方式下的点状，而是一个三维图像，通过高超的模式匹配技术对目标进行识别，正如给导弹装上了一双智慧的眼睛，这就使得导弹可以打击目标最致命的部位，因而像素制导导弹的战斗部较传统导弹大为减小。但现在在这双智慧之眼中，那些飞人怎么看也不像是需要打击的空中目标，更像是大些的飞鸟，所以这些聪明的导弹都做出了理智的选择：绕开他们。人工智能再一次变成了人工愚蠢，更换每个导弹的模式数据库是无论如何也来不及了。

整个舰队携带的舰对空导弹约为3000枚，这比正常情况已超载一倍了。这样数量的导弹在“宙斯盾”系统的引导下，足以对付一个大国的全部空军力量对舰队发动的攻击，进行这种攻击的敌机可能有两千架左右。而现在，舰队面对着十倍数量的飞人，每个飞人对舰只的攻击能力当然无法同战机相比，但要击落它，也要耗费一枚导弹。用航母上的战斗机对付飞人，道理也一样，况且战斗机可能来不及起飞。于是，两位将军，他们统率着这个星球上最强大的舰队，现在不得不承认这样的现实。

对于飞人，舰母战斗群的主要武器不再具有优势，质量代替不了数量。

林肯号的周围，舰空导弹一批接着一批地发射，导弹的尾迹在空中组成一团巨大的乱麻。舰队没有人欢呼了，现在即使普通水兵也解开了那道算术题，以往他们最引以为自豪的东西现在靠不上了。

当所有的舰空导弹全部用光后，只击中了不到两千个飞人，而现在，从海岸方向向舰队冲来的飞人阵线的前锋，已掠过了战斗群外围的巡洋舰和驱逐舰，直向林肯号航母扑来。

现在，舰队只能依靠舰炮和机枪火力了，几乎所有的舰炮都全力射击。打击飞人最为有效的武器是密集阵火炮系统，它原是用于击落1500米范围内突破舰队防御系统的漏网反舰导弹的，它由6 管20毫米火炮组成，具有每分钟3000发的高射速。密集阵火炮的每一次扫射，都在空中划出一条死亡的曲线，都有一排飞人被它那密集的弹流击落。但密集阵火炮无法长时间连续射击，它的高射速和快出速使炮管很快发热老化，必须频繁地更换，加上数量有限，它们最终也无法对来袭的大批飞人形成有力的阻击。其它的大口径舰炮射速太慢，同时，飞人的飞行轨迹是一条不断波动的正弦线，用普通舰炮对它们射击就像用步枪打蝴蝶一样，命中率很低。所以现在唯一能依靠的武器就是机枪了。

这时，菲利克斯的脑海中浮现出古代中国关于冷兵器战争的一句话“临敌不过三发”，意思是说在敌人的骑兵冲到阵地前这段时间里，弓箭手只能射出三支箭，这绝妙地反映了目前林肯号的处境。

现在，飞人开始对林肯号冲击了，飞人从各个高度接近航母，最高的飞人飞到上千米，最低的紧贴海面掠过，近两万名飞人使林肯号笼罩在一团死亡的阴云中，航母上的人听到从各个方向上传来的飞人的呼喊声，这些声音使他们头皮发麻，抬头看着那密密麻麻的遮住阳光的飞人群在头顶盘旋，他们仿佛身处噩梦之中，同时也意识到一个严酷的现实：在高技术的温床中沉浸了几十年后，他们终于获得了一个成为真正战士的机会——要同敌人面对面肉搏了。

意识到这点，菲利克斯反而冷静了许多，他拿起扩音器，沉着地发出命令：“立刻向舰上人员分发所有轻武器，重点防守塔岛、升降机口、弹药库、航空油库和核反应堆。这是最高指挥官在说话，全舰人员，准备接敌迎战!”

布莱尔舰长茫然地看着菲利克斯将军，好半天才理解了他话的含义。他默默地走到海图桌前，从一个抽屉里拿出的自已的手枪，他看着枪，无言地沉思着。突然，他听到了一声悠扬的嘶鸣声，那是匹小飞马发出的。舰长抬枪对着小马射出三发子弹，那个美丽的小精灵倒在血泊中。

?


第五章

又一个措手不及的尴尬场面出现了：在早期航母中，轻武器是由各战位分散保管的，但由于自二战以来舰上人员从未有使用轻武器的机会，所以不知从什么时候起，现代舰母上的轻武器都在一个专用仓库中集中保管。林肯号上有近六千人，除了岗位不能离开的人外，有近四千人涌向位于航母中层的军火库中去领枪，一时把狭窄的通道堵塞了。军火库门口更是乱作一团，负责分发武器的军官只能把步枪向人群中扔，领到枪的人也挤不出去，只能把枪向后传，看上去很像近代某个城市暴动的场面。这时林肯号广阔的飞行甲板只能由舰上数量不多的海军陆战队守卫了。

第一个飞人在林肯号的飞行甲板上着陆了，他那雪白的双翅轻盈地抖动，双脚接触甲板时没发出一点声音。这时谁也不会认为他是魔鬼，这是希腊神话中才有的人物，是神灵的化身，它来自远古的梦幻，如同一个美丽的幻影降落到人类这粗陋的钢铁世界中。甲板上的陆战队员被他那惊人的美震慑了，很多人呆呆地看着，忘了开枪。但这个飞人战士还是很快被来自各个方向的弹雨击倒了，飞人倒在甲板上，双翅上雪白的羽毛被它自己的鲜血染红了。紧接着又有三个飞人着舰，其中一名幸存下来，躲到飞行甲板左舷的一个光学着舰引导装置后面，同陆战队员们对射起来。

又有几个飞人降落被击毙后，飞人战士们意识到这时着舰代价太大，就开始从空中向航母投掷手榴弹。航母上的人们也尝到了被轰炸的滋味，当一大群飞人呼啸着从飞行甲板上空掠过后，手榴弹如冰雹般劈哩啪啦的落下，然后在一片爆炸声中，那些仍停在甲板上的昂贵的“雄猫”和“大黄蜂”一架架被炸成碎片。

来自空中的手榴弹成功地遏制了航母上的轻武器火力，飞人的第二次强行降落取得了成功，很快有上百名飞人战士登上了林肯号，他们依托着左右舷的下陷结构和甲板上飞机的残骸同舰上的陆战队和水兵枪战，掩护更多的飞人着舰。

现在，令林肯号的守卫者们最尴尬的局面出现了：首先，他们在人员素质上处于劣势。经过基因优化，又在非洲丛林中成长的飞人是天生的战士，在这传统的近战中，他们骁勇敏捷，所向无敌。而林肯号上的人，除了为数不多的海军陆战队员外，其他人与其说是军人还不如说是工程师和技师，受过的陆战训练不多，在这残酷的近战中根本不是飞人战士的对手。最可怜的要数那些飞行员了，这些曾令多少敌人闻风丧胆的空中杀手，航母战斗群的刀锋，现在什么都不是了。布莱尔悲哀地从舰长室的窗中看到一名中校飞行员，缩在F14的座舱中，伸出手枪乱射一气，弹夹打光了还在不停扣板机，直到一名脸上涂着红黑相间条纹的飞人爬上飞机，用一把猎刀砍下他的脑袋为止……

更令“第一伦理”行动的执行者们无法忍受的是，他们现在在武器上也处于劣势! 在这样的近战中，他们的M16步枪并不比桑比亚飞人手中古老的AK47好多少。而且，林肯号上轻武器库中的步枪只有不到两千支，这样，舰上大部分人只能用手枪作战了。林肯号上的6000官兵不过是被堵在钢铁中的一堆肉而已。

在三个足球场大小的飞行甲板上，飞人仍在以很快的速度降落，现在，他们在舰上的人数已过千人。林肯号虽然在人数上仍占优势，但大部分人都被刚才飞人从空中的手榴弹轰炸堵在舰内，飞行甲板渐渐被飞人战士控制。现在，他们重点攻击的目标有两个：一个是飞机升降机口，这是进入舰体内最宽敞的通道; 另一个是塔岛，这是航母的神经中枢。

一群飞人从舰长室外掠过，可以听到手榴弹乒乒乓乓地砸在舱壁上，有一枚破窗而入，落到海图桌上。看着那个冒着青烟旋转的东西，菲利克斯将军仿佛走进了时间隧道，又闪回到他的青年时代。那是在热带暴雨中的南越丛林中，18岁的他也看到一枚手榴弹在眼前冒着青烟旋转，甚至外形也同眼前这颗一样，是前华约国的制式武器，弹体和弹柄都是绿色的……对历史和现实的感触都凝缩在这生死的一瞬，将军出神地盯着那个东西，多亏一名参谋把他扑倒在地。

又过了十几分钟，着舰的飞人已超过两千，他们完全控制了飞行甲板，也成功地阻击了周围的巡洋舰和驱逐舰上的增援。现在从外面看，林肯号上已全是飞人战士的身影，AK冲锋枪嘶哑粗放的射击声盖住了一切，M16步枪纤细的啪啪声只能零星听到。

突然，布莱尔舰长听到了一声爆炸，从升降机方向传来。同到处响起的手榴弹爆炸声相比，它很沉闷，只是隐隐约约能听到。他的心顿时沉到了底，做为一名经验丰富的军人他不会听错的，这是飞人战士在用塑性炸药炸开舰体内部的水密门，他们已进入了林肯号。菲利克斯也意识到了这点，他知道，现代巨型航空母舰的内部结构是极其复杂的，即使舰上人员，在没有地图的情况下也会迷路。但对于飞人战士，这可能不是个太大的障碍，因为他们要找的地方都是体积庞大方位明确的。林肯号有三个致命处：弹药库、航空油库(存放着供舰上作战飞机使用的8000吨航空燃油)和为全舰提供动力的两座压水核反应堆，飞人战士找到这三样东西中的任何一样，林肯号就死定了。同时，核动力航母是一个极其复杂的系统，在内部随意的破坏也可能带来致命的后果。

那不祥的爆炸声又响了起来，一声比一声更沉闷，如同一只巨兽的脚步，一步步向林肯号的深处走去……

现在，结局只是时间问题。

着舰的飞人已过五千，甲板上的战斗基本停止了，而指挥塔岛同全舰和外界的联系几乎中断，虽然塔岛还未完全失守，林肯号已失去了大脑。

在以后的一个多小时内，林肯号几乎沉静下来，只有舰体内的爆炸声能隐约听到，而且向不同的方向扩散。飞人战士像进入林肯号这只巨兽体内的无数只蚂蚁，正在吞食着它的内脏。同时，飞人加强了对塔岛的攻击，在从下面攻打的同时，他们从空中直接跳到塔岛的上层建筑上。

突然，林肯号微微振动了一下，布莱尔冲到窗边，看到大团的白色蒸气从舰体两侧升起，并听到一阵隆隆声，那是舰体下面海水沸腾的声音。舰长知道，飞人战士找到了林肯号三个致命处的一个：核反应堆。虽然反应堆在舰体的最下部，但它们的方位是最明确的。飞人战士显然已炸毁了反应堆的冷却系统，布莱尔可以想象，堆中的反应物质如火山岩浆般流了出来，但它比岩浆灼热许多倍，它流到航母的舰底，就如同把烧红的火炭放到硬纸板上一样，很快把舰底烧穿了。

又一阵冰雹般的手榴弹扔到舰长室周围，震耳欲聋的爆炸后，AK冲锋枪密集地在外面响了起来，好像是一阵突然爆发的狂笑。保卫舰长室的陆战队员们在舱门和窗口相继倒毙，一群飞人战士撞开门冲了进来，他们的翅膀合在身后，像是披着白色的斗篷。布莱尔舰长伸手去拿放在海图上的手枪，立刻同几名年轻参谋一起被眼疾手快的飞人战士乱枪打死。菲利克斯将军手里握着枪，但没举起来，飞人战士盯着他肩上的四颗星，没有再开枪，他们就这样对峙着。

飞人们突然向两边分开，伊塔博士走了进来。他仍披着那块披布，同周围戎装的飞人战士形成鲜明对比，一个飞人用生疏的英语让菲利克斯放下武器。

菲利克斯仍紧握着手枪，用另一支手整理了一下军服：“开枪吧，黑鬼。”

伊塔博士抬起头来，菲利克斯又一次看到了他那深遂的双眼。

“将军，我们的血也是红的。”

“你们可以击沉林肯号，但最终一个也跑不掉的！”

伊塔笑了一下，这是菲利克斯第一次看到他笑，“他们当然能跑掉，他们可以任意飞越国境，雷达系统是不能把他们同飞鸟区别开来，他们到处都能得到食物，即使是现代社会，要消灭这样一批人也是不容易的。更重要的是，他们很快就会成为合法的人，将享有做为一个人的一切权利。”

“这我不明白。”

“您是个聪明人，正如您所说，即使在所谓的文明世界，只要有需要，伦理是第二位的。那里的人们当然不需要吃野草和树叶，但他们肯定需要飞翔，这是人类最古老的梦幻，没人能抵挡它的诱惑。您将会看到，想象中的魔鬼并不存在，天使时代即将到来，在那个美好的时代里，人类在城市和原野上空飞翔，蓝天和白云是他们散步的花园，人类还将像鱼一样潜游在海底，并且以上千岁的寿命来享受这一切。将军，您已经看到了这个时代的曙光。”

伊塔博士说完，转身走了出去，同时用桑比亚语说了句什么，接着所有的飞人战士都转身走了，没有一个人再看菲利克斯一眼。

林肯号航空母舰直到黄昏时才完全沉没，当舰上的塔岛最后没入水中时，被压出的空气发出巨大的嘶鸣，像非洲海岸凄厉的号角，菲利克斯将军站在一艘巡洋舰的舰桥上，用困惑的目光望着远方非洲古老的土地。

在那块百万年前诞生人类土地上，飞人群正在夕阳中盘旋。
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又是犹豫的一天，这之前我已经犹豫了两三个月，犹豫像一潭死滞的淤泥，我感觉自己的生命在其中正以几十倍于从前的速度消耗着，这里说的从前是我没产生那个想法的时候，是基延还没有商业化的时候。

从写字楼顶层的窗子望出去，城市在下面扩展开来，像一片被剖开的集成电路，我不过是那密密麻麻的纳米线路中奔跑的一个电子，真的算不了什么，所以我做出的决定也算不了什么，所以决定就可以做出了……像以前多少次一样，决定还是做不出，犹豫还在继续。

强子又迟到了，带着一股风闯进办公室，他脸上有淤青，脑门上还贴着一块创可贴，但他显得很自豪，扬着头，像贴着一枚勋章。他的办公桌就在我对面，他坐下后没开电脑，直勾勾地看着我，显然等我发问，但我没那个兴趣。

“昨晚电视里看到了吧？”强子兴奋地说。

他显然是指“生命水面”袭击市中心医院的事，那也是国内最大的基延中心。医院雪白的楼面上出现了两道长长的火烧的黑迹，像如玉的美人脸被脏手摸了一下，很惊心。“生命水面”是众多反基延组织中规模最大的一个，也是最极端的一个，强子就是其中的一员，但我没在电视中看到他，当时，医院外面的人群像愤怒的潮水。

“刚开过会，你知道公司的警告，再这样你的饭碗就没了。”我说。

基延是基因改造延长生命技术的简称，通过去除掉人类基因中产生衰老时钟的片断，可将人类的正常寿命延长至三百岁。这项技术在五年前开始商业应用，现在却演化为一场波及全世界的社会和政治灾难，原因是它太贵了，在这里，一个人的基延价格相当于一座豪华别墅，只有少数人能消费得起。

“我不在乎，”强子说，“对于一个连一百岁都活不到的人来说，我在乎什么？”他说着点上一支烟，办公室里严禁吸烟，他看来是想表示自己真的不在乎。

“嫉妒，嫉妒是一种有害健康的情绪。”我挥手驱散眼前的烟雾说，“以前也有很多人因为交不起医疗费而被减短寿命的。”

“那不一样，看不起病的人是少数，而现在，百分之九十九的人眼巴巴地看着那百分之一的有钱人活三百岁！我不怕承认嫉妒，是嫉妒在维护着社会公平。” 他从办公桌上探身凑近我，“你敢拍胸脯说自己不嫉妒？加入我们吧。”

强子的目光让我打了个寒战，一时间真怀疑他看透了我。是的，我就要成为一个他嫉妒的对象，我就要成为一个基延人了。

其实我没有多少钱，三十多岁一事无成，还处于职场的最底层。但我是财务人员，有机会挪用资金。经过长期的策划，一切都已完成，现在我只要点一下鼠标，基延所需的那五百万新人民币就能进入我的秘密账户，然后再转到基延中心的账户上。这方面我是个很专业的人，在迷宫般的财务系统中我设置了层层掩护，至少要半年时间，这笔资金的缺口才有可能被发现，那时，我将丢掉工作，将被判刑、被没收全部财产，将承受无数鄙夷的目光……

但那时的我已经是一个能活三百岁的人了。

可我还在犹豫。

我仔细研究过法律，按贪污罪量刑，五百万元最多判二十年。二十年后，我前面还有二百多年的诱人岁月。现在的问题是，这么简单的算术题，难道只有我会做吗？事实上只要

能进入基延一族，现有法律中除死刑之外的所有罪刑都值得一犯。那么，有多少人和我一样处于策划和犹豫中？这想法催我尽快行动，同时也使我畏缩。

但最让我犹豫的还是简简，这已经是属于理性之外了。在遇到简简之前，我不相信世界上有爱情这回事；在遇到她之后，我不相信世界上除了爱情还有什么，离开她，我活两千年又有什么意思？现在，在人生的天平上，一边是两个半世纪的寿命，另一边是离开简简的痛苦，天平几乎是平的。

部门主管召集开会。从他脸上的表情我就能猜出来，这个会不是安排工作，而是针对个人。果然，主管说他今天想谈谈某些员工的“不能被容忍的”社会行为。我没有转头看强子，但知道他要倒霉了，可主管说出的却是另一个人的名字。

“刘伟，据可靠消息，你加入了IT共和国？”

刘伟点点头，像走上断头台的路易十六般高傲，“这与工作无关，我不希望公司干涉个人自由。”

主管严肃地摇摇头，冲他竖起一根手指：“很少有事情与工作无关的，不要把你们在大学中热衷的那一套带到职场上来，如果一个国家可以在大街上骂总统那叫民主，但要是都不服从老板，那这个国家肯定会崩溃的。”

“虚拟国家就要被承认了。”

“被谁承认？联合国？还是某个大国？别做梦了。”

其实主管最后这句话中并没有多少自信。现在，人类社会拥有的领土分为两部分，一部分是地球各大陆和岛屿，另一部分则是互联网广阔的电子空间。后者以快百倍的速度重复着文明史，在那里，经历了几十年无序的石器时代之后，国家顺理成章地出现了。虚拟国家主要有两个起源，一是各种聚集了大量ID 的BBS，二是那些玩家已经上亿的大型游戏。虚拟国家有着与实体国家相似的元首和议会，甚至拥有只在网上出现的军队。与实体国家以地域和民族划分不同，虚拟国家主要以信仰、爱好和职业为基础组建，每个虚拟国家的成员都遍布全世界，多个虚拟国家构成了虚拟国际，现已拥有二十亿人口，并建立了与实体国际对等的虚拟联合国，成为叠加在传统国家之上的巨大的政治实体。

IT共和国就是虚拟国际中的一个超级大国，人口八千万，还在迅速增长中。这是一个主要由IT工程师组成的国家，有着咄咄逼人的政治诉求，也有着对实体国际产生作用的强大力量。我不知道刘伟在其中的公民身份是什么。据说IT共和国的元首是某个IT公司的普通小职员，相反，也有不止一个实体国家的元首被曝是某个虚拟国家的普通公民。

主管对大家进行严重警告，不得拥有第二国籍，并阴沉地让刘伟到总经理办公室去一趟，然后宣布散会。我们还没有从座位上起身，一直呆在电脑屏幕前的郑丽丽让人头皮发炸地大叫起来，说出大事儿了，让大家看新闻。

我回到办公桌前，把电脑切换到新闻频道，看到紧急插播的重要新闻，播音员一脸阴霾，他宣布，在联合国否决IT共和国要求获得承认的3617号决议被安理会通过后，IT共和国向实体国际宣战，半个小时前已经开始对世界金融系统的攻击。

我看看刘伟，他对这事好像也很意外。

画面切换到某个大都市，鸟瞰着高楼间的街道，长长的车流拥堵着，人们从车中和两旁边的建筑物中纷纷拥出，像是发生了大地震一般。镜头又切换到一家大型超市，人群像黑色的潮水般拥入，疯狂地争抢货物，一排排货架摇摇欲坠，像被潮水冲散的沙堤……

“这是干什么？”我惊恐在问。

“还不明白吗？！”郑丽丽继续尖叫道，“要均贫富了！所有的人都要一文不名了！快抢吃的呀！！”

我当然明白，但不敢相信噩梦已成现实。传统的纸币和硬币已在三年前停止流通，现在即使在街边小货亭买盒烟也要刷卡。在这个全信息化时代，财富是什么？说到底不过是计算机存贮器中的一串串脉冲和磁印。以这座华丽宏伟的写字楼来说，如果相关部门中所有的电子记录都被删除，公司的总裁即使拿着房产证，也没有谁承认他的所有权。钱是什么？钱不再是王八蛋了，钱只是一串比细菌还小的电磁印记和转瞬即逝的脉冲，对于IT共和国来说，实体世界上近一半的IT从业者都是其公民，抹掉这些印记是很容易的。


第二章

程序员、网络工程师、数据库管理员这类人构成了IT共和国的主体，这个阶层是十九世纪的产业大军在二十一世纪的再现，只不过劳作的部分由肢体变成大脑，繁重程度却有增无减。在渺如烟海的程序代码和迷宫般的网络软硬件中，他们如二百多年前的码头搬运工般背起重负。信息技术的发展一日千里，除了部分爬到管理层的幸运儿，其他人的知识和技能很快过时，新的IT专业毕业生如饥饿的白蚁般成群涌来，老的人（其实不老，大多三十出头）被挤到一边，被代替和抛弃，但新来者没有丝毫得意，这也是他们中大多数人不算遥远的前景……这个阶层被称做技术无产阶级。

不要说我们一无所有，我们要把世界格式化！这是被篡改的国际歌歌词。

我突然像遭雷劈一样，天啊，我的钱，那些现在还不属于我，但即将为我买来两个多世纪生命和生活的钱，要被删除了吗？！但如果一切都格式化了，结果不是都一样吗？我的钱、我的基延，我的梦想……我眼前发黑，无头苍蝇般在办公室中来回走着。

一阵狂笑使我停下脚步，笑声是郑丽丽发出的，她在那里笑得蹲下了。

“愚人节快乐。”冷静的刘伟扫了一眼办公室一角的网络交换机说。我顺着他的目光看去，发现交换机被与公司网络断开了，郑丽丽的笔记本电脑接在上面，充当了服务器，这个婊子！为了这个愚人节笑话她肯定费了不少劲，主要是做那些新闻画面，但在这个一个人猫在屋里就能用3D软件做出一部大片的时代，这也算不了什么。

别人显然并不觉得郑丽丽的玩笑过分了，强子又用那种眼光看着我说：“咋啦，这应该是他们发毛才对啊，你怕什么？”他指指高管们所在的上层。

我又出了一身冷汗，怀疑他是不是真看透我了，但我最大的恐惧不在于此。

世界格式化，真的只是IT共和国中极端分子的疯话？真的只是一个愚人节玩笑？吊着这把悬剑的那根头发还能支持多久？

一瞬间，我的犹豫像突然打开的强光灯下的黑暗那样消失了，我决定了。

晚上我约了简简，当我从城市灯海的背景上辨认出她的身影时，坚硬的心又软了下来，她那小小的剪影看上去那么娇弱，像一条随时都会被一阵微风吹灭的烛苗，我怎么能伤害她？！当她走近，我看到她的眼睛时，心中的天平已经完全倾向另一个方向，没有她，我要那两百多年有什么用？时间真会抚平创伤？那可能不过是两个多世纪漫长的刑罚而已。爱情使我这个极端自私的人又崇高起来。

但简简先说话了，说出的居然是我原来准备向她说的话，一字不差：“我犹豫了好长时间，我们还是分手吧。”

我茫然地问她为什么。

“很长时间后，当我还年轻时，你已经老了。”

我好半天才理解了她的意思，随即也读懂了她那刚才还令我心碎的哀怨目光，我本以为是她已经看透了我或猜到了些什么。我轻轻笑了起来，很快变成仰天大笑。我真是傻，傻的不透气，也不看看这是个什么时代，也不看看我们前面浮现出怎样的诱惑。笑过之后，我如释重负，浑身轻松地像要飘起来，不过在这同时，我还是真诚地为简简高兴。

“你哪来那么多钱？”我问她。

“只够我一个人的。”她低声说，眼睛不敢看我。

“我知道，没关系，我是说你一个人也要不少钱的。”

“父亲给了我一些，一百年时间是够的。我还存了一些钱，到那时利息应该不少了。”

我知道自己又猜错了，她不是要做基延，而是要冬眠。这是另一项已经商业化的生命科学成果，在零下五十度左右的低温状态，通过药物和体外循环系统便人体的新陈代谢速度降至正常状态的百分之一，人在冬眠中度过一百年时间，生理年龄仅长了一岁。

“生活太累了，也无趣，我只是想逃避。”简简说。

“到一个世纪后就能逃避吗？那时你的学历已经不被承认，也不适应当时的社会，能过的好吗？”

“时代总是越来越好的，实在不行我到时候再接着冬眠，还可以做基延，到那时一定很便宜了。”

我和简简默默地分别了。也许，一个世纪后我们还能再相会，但我没向她承诺什么，那时的她还是她，但我已经是一个经历了一百三十多年沧桑的人了。

简简的背影消失后，我没再犹豫一刻，拿出手机登录到网银系统，立刻把那五百万元新人民币转到基延中心的账户上。虽然已近午夜，我还是很快收到了中心主任的电话，他说明天就可以开始我的基因改良操作，顺利的话一周就能完成。他还郑重地重复了中心的保密承诺（身份暴露的基延族中，已经有三人被杀）。

“你会为自己的决定庆幸的，”主任说，“因为你将得到的不只是两个多世纪寿命，可能是永生。”

我明白这点，谁也不知道两个世纪后会出现什么样的技术，也许，到时可以把人的意识和记忆拷贝出来，做成永远不丢失的备份，随时可以灌注到一个新的身体中；也许根本不需要身体，我们的意识在网络中像神一般游荡，通过数量无限的传感器感受着世界和宇宙，这真的是永生了。

主任接着说：“其实，有了时间就有了一切，只要时间足够，一只乱敲打字机的猴子都能打出《莎士比亚全集》，而你有的是时间。”

“我？不是我们吗？”

“我没有做基延。”

“为什么？”

对方沉默良久后说：“这世界变化太快了，太多的机会太多的诱惑太多的欲望太多的危险，我觉得头昏目眩的，毕竟岁数大了。不过你放心，”他接着说出了简简那句话，“时代总是越来越好的。”

现在，我坐在自己狭小的单身公寓中写着这篇日记，这是我有生以来记的第一篇日记，以后要坚持记下去，因为我总要留下些东西。时间也会让人失去一切，我知道，长寿的并不是我，两个世纪后的我肯定是另一个陌生人了，其实仔细想想，自我的概念本来就很可疑，构成自我的身体、记忆和意识都是在不断的变化中，与简简分别之前的我，以犯罪的方式付款之前的我，与主任交谈之前的我，甚至在打出这个“甚至”之前的我，都已经不是同一个人了，想到这里我很释然。

但我总是要留下些东西。

窗外的夜空中，黎明前的星星在发出它们最后的寒光，与城市辉煌的灯海相比，星星如此暗淡，刚能被辨认出来，但它们是永恒的象征。就在这一夜，不知有多少与我一样的新新人类上路了，不管好坏，我们将是第一批真正触摸永恒的人。
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第一章

先行者知道，他现在是全宇宙中唯一的一个人了。

他是在飞船越过冥王星时知道的，从这里看去，太阳是一个暗淡的星星，同三十年前他飞出太阳系时没有两样，但飞船计算机刚刚进行的视行差测量告诉他，冥王星的轨道外移了许多，由此可以计算出太阳比他启程时损失了4.74%的质量，由此又可推论出另外一个使他的心先是颤抖然后冰冻的结论。

那事已经发生过了。

其实，在他启程时人类已经知道那事要发生了，通过发射上万个穿过太阳的探测器，天体物理学家们确定了太阳将要发生一次短暂的能量闪烁，并损失大约5%的质量。

如果太阳有记忆, 它不会对此感到不安，在那几十亿年的漫长生涯中，它曾经历过比这大得多的剧变，当它从星云的旋涡中诞生时，它的生命的剧变是以毫秒为单位的，在那辉煌的一刻，引力的坍缩使核聚变的火焰照亮星云混沌的黑暗……它知道自己的生命是一个过程，尽管现在处于这个过程中最稳定的时期，偶然的、小小的突变总是免不了的，就像平静的水面上不时有一个小气泡浮起并破裂。能量和质量的损失算不了什么，它还是它，一颗中等大小、视星等为－26.8的恒星。甚至太阳系的其它部分也不会受到太大的影响，水星可能被熔化，金星稠密的大气将被剥离，再往外围的行星所受的影响就更小了，火星颜色可能由于表面的熔化而由红变黑，地球嘛，只不过表面温度升高至4000℃，这可能会持续100小时左右，海洋肯定会被蒸发，各大陆表面岩石也会熔化一层，但仅此而已。以后，太阳又将很快恢复原状，但由于质量的损失，各行星的轨道会稍微后移，这影响就更小了，比如地球，气温可能稍稍下降，平均降到零下110℃左右，这有助于熔化的表面重新凝结，并使水和大气多少保留一些。

那时人们常谈起一个笑话，说的是一个人同上帝的对话：“上帝啊，一万年对你是多么短啊！”上帝说：“就一秒钟。”“上帝啊，一亿元对你是多么少啊。”上帝说：“就一分钱。”“上帝啊，给我一分钱吧！”上帝说：“请等一秒钟。”

现在，太阳让人类等了“一秒钟”：预测能量闪烁的时间是在一万八千年之后。这对太阳来说确实只是一秒钟，但却可以使目前活在地球上的人类对“一秒钟”后发生的事采取一种超然的态度，甚至当作一种哲学理念。影响不是没有的，人类文化一天天变得玩世不恭起来，但人类至少还有四五百代的时间可以从容地想想逃生的办法。

两个世纪以后，人类采取了第一个行动：发射了一艘恒星际飞船，在周围100光年以内寻找带有可移民行星的恒星，飞船被命名为方舟号，这批宇航员都被称为先行者。

方舟号掠过了六十颗恒星，也是掠过了六十个炼狱。其中只有一颗恒星有一颗卫星，那是一滴直径八千公里的处于白炽状态的铁水，因其液态，在运行中不断地改变着形状……方舟号此行唯一的成果，就是进一步证明了人类的孤独。

方舟号航行了二十三年时间，但这是“方舟时间”，由于飞船以接近光速行驶，地球时间已过了两万五千年。

本来方舟号是可以按预定时间返回的。

由于在接近光速时无法同地球通讯，必须把速度降至光速的一半以下，这需要消耗大量的能量和时间。所以，方舟号一般每月减速一次，接收地球发来的信息，而当它下一次减速时，收到的已是地球一百多年后发出的信息了。方舟号和地球的时间，就像从高倍瞄准镜中看目标一样，瞄准镜稍微移动一下，镜中的目标就跨越了巨大的距离。方舟号收到的最后一条信息是在“方舟时间”自启航13年，地球时间自启航一万七千年时从地球发出的，方舟号一个月后再次减速，发现地球方向已寂静无声了。一万多年前对太阳的计算可能稍有误差，在方舟号这一个月，地球这一百多年间，那事发生了。

方舟号真成了一艘方舟，但已是一艘只有诺亚一人的方舟。其他的七名先行者，有四名死于一颗在飞船四光年处突然爆发的新星的辐射，二人死于疾病，一人（是男人）在最后一次减速通讯时，听着地球方向的寂静开枪自杀了。

以后，这唯一的先行者曾使方舟号保持在可通讯速度很长时间，后来他把飞船加速到光速，心中那微弱的希望之火又使他很快把速度降下来聆听，由于减速越来越频繁，回归的行程拖长了。

寂静仍持续着。

方舟号在地球时间启程二万五千年后回到太阳系，比预定的晚了九千年。

穿过冥王星轨道后，方舟号继续飞向太阳系深处，对于一艘恒星际飞船来说，在太阳系中的航行如同海轮行驶在港湾中。太阳很快大了亮了，先行者曾从望远镜中看了一眼木星，发现这颗大行星的表面已面目全非，大红斑不见了，风暴纹似乎更加混乱。他没再关注别的行星，径直飞向地球。

先行者用颤抖的手按动了一个按钮，高大的舷窗的不透明金属窗帘正在缓缓打开。啊，我的蓝色水晶球，宇宙的蓝眼珠，蓝色的天使……先行者闭起双眼默默祈祷着，过了很长时间，才强迫自己睁开双眼。

他看到了一个黑白相间的地球。

黑色的是熔化后又凝结的岩石，那是墓碑的黑色；白色的是蒸发后又冻结的海洋，那是殓布的白色。

方舟号进入低轨道，从黑色的大陆和白色的海洋上空缓缓越过，先行者没有看到任何遗迹，一切都被熔化了，文明已成过眼烟云。但总该留个纪念碑的，一座能耐4000℃高温的纪念碑。

先行者正这么想，纪念碑就出现了。飞船收到了从地面发上来的一束视频信号，计算机把这信号显示在屏幕上，先行者首先看到了用耐高温摄像机拍下的两千多年前的大灾难景象。能量闪烁时，太阳并没有像他想象的那样亮度突然增强，太阳迸发出的能量主要以可见光之外的辐射传出。他看到，蓝色的天空突然变成地狱般的红色，接着又变成噩梦般的紫色；他看到，纪元城市中他熟悉的高楼群在几千度的高温中先是冒出浓烟，然后像火炭一样发出暗红色的光，最后像蜡一样熔化了；灼热的岩浆从高山上流下，形成了一道道巨大的瀑布，无数个这样的瀑布又汇成一条条发着红光的岩浆的大河，大地上火流的洪水在泛滥；原来是大海的地方，只有蒸汽形成的高大的蘑菇云，这形状狰狞的云山下部映射着岩浆的红色，上部透出天空的紫色，在急剧扩大，很快一切都消失在这蒸汽中……

当蒸汽散去，又能看到景物时，已是几年以后了。这时，大地已从烧熔状态初步冷却，黑色的波纹状岩石覆盖了一切。还能看到岩浆河流，它们在大地上形成了错综复杂的火网。人类的痕迹已完全消失，文明如梦一样无影无踪了。又过了几年，水在高温状态下离解成的氢氧又重新化合成水，大暴雨从天而降，灼热的大地上再次蒸汽迷漫，这时的世界就像在一个大蒸锅中一样阴暗闷热和潮湿。暴雨连下几十年，大地被进一步冷却，海洋渐渐恢复了。又过了上百年，因海水蒸发形成的阴云终于散去，天空现出蓝色，太阳再次出现了。再后来，由于地球轨道外移，气温急剧下降，大海完全冻结，天空万里无云，已死去的世界在严寒中变得很宁静了。
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先行者接着看到了一个城市的图像：先看到如林的细长的高楼群，镜头从高楼群上方降下去，出现了一个广场，广场上一片人海。镜头再下降，先行者看到所有的人都在仰望着天空。镜头最后停在广场正中的一个平台上，平台上站着一个漂亮姑娘，好像只有十几岁，她在屏幕上冲着先行者挥挥手，娇滴滴地喊：“喂，我们看到你了，像一个飞得很快的星星！你是方舟一号？！”

在旅途的最后几年，先行者的大部分时间是在虚现实游戏中度过的。在那个游戏中，计算机接收玩者的大脑信号，根据玩者思维构筑一个三维画面，这画面中的人和物还可根据玩者的思想做出有限的活动。先行者曾在寂寞中构筑过从家庭到王国的无数个虚世界，所以现在他一眼就看出这是一幅这样的画面。但这个画面造得很拙劣，由于大脑中思维的飘忽性，这种由想象构筑的画面总有些不对的地方，但眼前这个画面中的错误太多了：首先，当镜头移过那些摩天大楼时，先行者看到有很多人从楼顶窗子中钻出，径直从几百米高处跳下来，经过让人头晕目眩的下坠，这些人平安无事地落到地上；同时，地上有许多人一跃而起，像会轻功一样一下就跃上几层楼的高度，然后他们的脚踏上了楼壁上伸出的一小块踏板上（这样的踏板每隔几层就有一个，好像专门为此而设），再一跃，又飞上几层，就这样一直跳到楼顶，从某个窗子中钻进去。仿佛这些摩天大楼都没有门和电梯，人们就是用这种方式进出的。当镜头移到那个广场平台上时，先行者看到人海中有用线吊着的几个水晶球，那球直径可能有一米多。有人把手伸进水晶球，很轻易地抓出水晶球的一部分，在他们的手移出后晶莹的球体立刻恢复原状，而人们抓到手中的那部分立刻变成了一个小水晶球，那些人就把那个透明的小球扔进嘴里……除了这些明显的谬误外，有一点最能反映造这幅计算机画面的人思维的变态和混乱：在这城市的所有空间，都漂浮着一些奇形怪状的物体，它们大的有两三米，小的也有半米，有的像一块破碎的海绵，有的像一根弯曲的大树枝，那些东西缓慢地漂浮着，有一根大树枝飘向平台上的那个姑娘，她轻轻推开了它，那大树枝又打着转儿向远处飘去……先行者理解这些，在一个濒临毁灭的世界中，人们是不会有清晰和正常的思维的。

这可能是某种自动装置，在这大灾难前被人们深埋地下，躲过了高温和辐射，后来又自动升到这个已经毁灭的地面世界上。这装置不停地监视着太空，监测到零星回到地球的飞船时就自动发射那个画面，给那些幸存者以这样糟糕透顶又滑稽可笑的安慰。

“这么说后来又发射过方舟飞船？”先行者问。

“当然，又发射了十二艘呢！”那姑娘说。不说这个荒诞变态的画面的其它部分，这个姑娘造得倒是真不错，她那融合东西方精华的娇好的面容露出一副天真透顶的样子，仿佛她仰望的整个宇宙是一个大玩具。那双大眼睛好像会唱歌，还有她的长发，好像失重似的永远飘在半空不落下，使得她看上去像身处海水中的美人鱼。

“那么，现在还有人活着吗？”先行者问，他最后的希望像野火一样燃烧起来。

“您这样的人吗？” 姑娘天真地问。

“当然是我这样的真人，不是你这样用计算机造出来的虚拟人。”

“前一艘方舟号是在七百三十年前回来的，您是最后一艘回归的方舟号了。请问你船上还有女人吗？”

“只有我一个人。”

“您是说没有女人了？！” 姑娘吃惊地瞪大了眼。

“我说过只有我一人。在太空中还有没回来的其他飞船吗？”

姑娘把两只白嫩的小手儿在胸前绞着，“没有了！我好难过好难过啊，您是最后一个这样的人了，如果，呜呜……如果不克隆的话……呜呜……”这美人儿捂着脸哭起来，广场上的人群也是一片哭声。

先行者的心沉底，人类的毁灭最后证实了。

“您怎么不问我是谁呢？”姑娘又抬起头来仰望着他说，她又恢复了那副天真神色，好像转眼忘了刚才的悲伤。

“我没兴趣。”

姑娘娇滴滴地大喊，“我是地球领袖啊！”

“对，她是地球联合政府的最高执政官！”下面的人也都一齐闪电般地由悲伤转为兴奋，这真是个拙劣到家的制品。

先行者不想再玩这种无聊的游戏了，他起身要走。

“您怎么这样？！首都的全体公民都在这儿迎接您，前辈，您不要不理我们啊！”姑娘带着哭腔喊。

先行者想起了什么，转过身来问：“人类还留下了什么？”

“照我们的指引着陆，您就会知道！”

先行者进入了着陆舱，把方舟号留在轨道上，在那束信息波的指引下开始着陆。他戴着一副视频眼镜，可以从其中的一个镜片上看到信息波传来的那个画面。

“前辈，您马上就要到达地球首都了，这虽然不是这个星球上最大的城市，但肯定是最美丽的城市，您会喜欢的！不过您的落点要离城市远些，我们不希望受到伤害……” 画面上那个自称地球领袖的女孩还在喋喋不休。

先行者在视频眼镜中换了一个画面，显示出着陆舱正下方的区域，现在高度只有一万多米了，下面是一片黑色的荒原。

后来，画面上的逻辑更加混乱起来，也许是几千年前那个画面的构造者情绪沮丧到了极点，也许是发射画面的计算机的内存在这几千年的漫长岁月中老化了。画面上，那姑娘开始唱起歌来：

啊，尊敬的使者，你来自宏纪元！

辉煌的宏纪元，

伟大的宏纪元，

美丽的宏纪元，

你是烈火中消逝的梦……

这个漂亮的歌手唱着唱着开始跳起来，她一下从平台跳上几十米的半空，落到平台上后又一跳，居然飞越了大半个广场，落到广场边上的一座高楼顶上，又一跳，飞过整个广场，落到另一边，看上去像一只迷人的小跳蚤。她有一次在空中抓住一根几米长的奇形怪状的漂浮物，那根大树干载着她在人海上空盘旋，她在上面优美地扭动着苗条的身躯。

下面的人海沸腾起来，所有人都大声合唱：“宏纪元，宏纪元……”每个人轻轻一跳就能升到半空，以至整个人群看起来如撒到振动鼓面上的一片沙子。

先行者实在受不了了，他把声音和图像一起关掉。他现在知道，大灾难前的人们嫉妒他们这些跨越时空的幸存者，所以做了这些变态的东西来折磨他们。但过了一会儿，当那画面带来的烦恼消失一些后，当感觉到着陆舱接触地面的震动时，他产生了一个幻觉：也许他真的降落在一个高空看不清楚的城市中？当他走出着陆舱，站在那一望无际的黑色荒原上时，幻觉消失，失望使他浑身冰冷。

先行者小心地打开宇宙服的面罩，一股寒气扑面而来，空气很稀薄，但能维持人的呼吸。气温在零下40℃左右。天空呈一种大灾难前黎明和黄昏时的深蓝色，但现在太阳正在正空照耀着，先行者摘下手套，没有感到它的热力。由于空气稀薄，阳光散射较弱，天空中能看到几颗较亮的星星。脚下是刚凝结了两千年左右的大地，到处可见岩浆流动的波纹形状，地面虽已开始风化，仍然很硬，土壤很难见到。这带波纹的大地伸向天边，其间有一些小小的丘陵。在另一个方向，可以看到冰封的大海在地平线处闪着白光。

先行者仔细打量四周，看到了信息波的发射源，那儿有一个镶在地面岩石中的透明半球护面，直径大约有一米，半球护面下似乎扣着一片很复杂的结构。他还注意远处的地面上还有几个这样的透明半球，相互之间相隔二三十米，像地面上的几个大水泡，反射着阳光。

先行者又在他的左镜片中打开了画面，在计算机的虚拟世界中，那个恬不知耻的小骗子仍在那根漂浮在半空中的大树枝上忘情地唱着扭着，并不时向他送飞吻，下面广场上所有的人都在向他欢呼。

……

宏伟的宏纪元！

浪漫的宏纪元！

忧郁的宏纪元！

脆弱的宏纪元！

……

先行者木然地站着，深蓝色的苍穹中，明亮的太阳和晶莹的星星在闪耀，整个宇宙围绕着他----最后一个人类。

孤独像雪崩一样埋住了他，他蹲下来捂住脸抽泣起来。


第三章

歌声戛然而止，虚画面中的所有人都关切地看着他，那姑娘骑在半空中的大树枝上，突然嫣然一笑。

“您对人类就这么没信心吗？”

这话中有一种东西使先行者浑身一震，他真的感觉到了什么，站起身来。他突然注意到，左镜片画面中的城市暗了下来，仿佛阴云在一秒钟内遮住了天空。他移动脚步，城市立即亮了起来。他走到那个透明半球，伏身向里面看，他看不清里面那些密密麻麻的细微结构，但看到左镜片中的画面上，城市的天空立刻被一个巨大的东西占据了。

那是他的脸。

“我们看到您了！您能看清我们吗？！去拿个放大镜吧！” 姑娘大叫起来，广场上人海再次沸腾起来。

先行者明白了一切。他想起了那些跳下高楼的人们，在微小环境下重力是不会造成伤害的，同样，在那样的尺度下，人也可以轻易地跃上几百米的高楼。那些大水晶球实际上就是水，在微小的尺度下水的表面张力处于统治地位，那是一些小水珠，人们从这些水珠中抓出来喝的水珠就更小了。城市空间中漂浮的那些看上去有几米长的奇怪东西，包括载着姑娘漂浮的大树枝，只不过是空气中细微的灰尘。

那个城市不是虚拟的，它就像两万五千年前人类的所有城市一样真实，它就在这个一米直径的半球形透明玻璃罩中。

人类还在，文明还在。

在微型城市中，漂浮在树枝上的姑娘----地球联合政府最高执政官，向几乎占满整个宇宙的先行者自信地伸出手来。

“前辈，微纪元欢迎您。”

“在大灾难到来前的一万七千年中，人类想尽了逃生的办法，其中最容易想到的是恒星际移民，但包括您这艘在内的所有方舟飞船都没有找到带有可居住行星的恒星。即使找到了，以大灾难前一个世纪人类的宇航技术，连移民千分之一的人类都做不到。另一个设想是移居到地层深处，躲过太阳能量闪烁后再出来。这不过是拖长死亡的过程而已，大灾难后地球的生态系统将被完全摧毁，养活不了人类的。

“有一段时期，人们几乎绝望了。但某位基因工程师的脑海中闪现了一个这样火花：如果把人类的体积缩小十亿倍会怎么样？这样人类社会的尺度也缩小了十亿倍，只要有很微小的生态系统，消耗很微小的资源就可生存下来。很快全人类都意识到这是拯救人类文明唯一可行的办法。这个设想是以两项技术为基础的，其一是基因工程，在修改人类基因后，人类将缩小至10微米左右，只相当于一个细胞大小，但其身体的结构完全不变。做到这点是完全可能的，人和细菌的基因本来就没有太大的差别；另一项是纳米技术，这是一项在二十世纪就发展起来的技术，那时人们已经能造出细菌大小的发电机了，后来人们可以在纳米尺度造出从火箭到微波炉的一切设备，只是那些纳米工程师做梦都不会想到他们的产品的最后用途。

“培育第一批微人类似于克隆：从一个人类细胞中抽取全部遗传信息，然后培育出同主体一模一样的微人，但其体积只是主体的十亿分之一。以后他们就同宏人（微人对你们的称呼，他们还把你们的时代叫宏纪元）一样生育后代了。

“第一批微人的亮相极富戏剧性，有一天，大约是您的飞船启航后一万二千年吧，全球的电视上都出现了一个教室，教室中有三十个孩子在上课，画面极其普通，孩子是普通的孩子，教室是普通的教室，看不出任何特别之处。但镜头拉开，人们发现这个教室是放在显微镜下拍摄的……”

“我想问，”先行者打断最高执政官的话，“以微人这样微小的大脑，能达到宏人的智力吗？”

“那么您认为我是个傻瓜了？鲸鱼也并不比您聪明！智力不是由大脑的大小决定的，以微人大脑中在原子数目和它们的量子状态的数目来说，其信息处理能力是像宏人大脑一样绰绰有余的……嗯，您能请我们到那艘大飞船去转转吗？”

“当然，很高兴，可……怎么去呢？”

“请等我们一会儿！”

于是，最高执政官跳上了半空中一个奇怪的飞行器，那飞行器就像一片带螺旋桨的大羽毛。接着，广场上的其他人也都争着向那片“羽毛”上跳。这个社会好像完全没有等级观念，那些从人海中随机跳上来的人肯定是普通平民，他们有老有少，但都像最高执政官姑娘一样一身孩子气，兴奋地吵吵闹闹。这片“羽毛”上很快挤满了人，空中不断出现新的“羽毛”，每片刚出现，就立刻挤满了跳上来的人。最后，城市的天空中漂浮着几百片载满微人的“羽毛”，它们在最高执政官那片的带领下，浩浩荡荡向一个方向飞去。

先行者再次伏在那个透明半球上方，仔细地观察着里面的微城市。这一次，他能分辨出那些摩天大楼了，它们看上去像一片密密麻麻的直立的火柴棍。先行者穷极自己的目力，终于分辨了那些像羽毛的交通工具，它们像一杯清水中漂浮的细小的白色微粒，如果不是几百片一群，根本无法分辨出来。凭肉眼看到人是不可能的。

在先行者视频眼镜的左镜片中，那由一个微人摄像师用小得无法想象的摄像机实况拍摄的画面仍很清晰，现在那摄像师也在一片“羽毛”上。先行者发现，在微城市的交通中，碰撞是一件随时都在发生的事。那群快速飞行的“羽毛”不时互相撞在一起，撞在空中漂浮的巨大尘粒上，甚至不时迎面撞到高耸的摩天大楼上！但飞行器和它的乘员都安然无恙，似乎没有人去注意这种碰撞。其实这是个初中生都能理解的物理现象：物体的尺度越小，整体强度就越高，两辆自行车碰撞与两艘万吨轮碰撞的后果是完全不一样的，如果两粒尘埃相撞，它们会毫无损伤。微世界的人们似乎都有金刚之躯，毫不担心自己会受伤。当“羽毛” 群飞过时，旁边的摩天大楼上不时有人从窗中跃出，想跳上其中的一片，这并不总是能成功的，于是那人就从几百米处开始了令先行者头晕目眩的下坠，而那些下坠中的微人，还在神情自若地同经过的大楼窗子中和熟人打招呼！

“呀，您的眼睛像黑色的大海，好深好深，带着深深的忧郁呢！您的忧郁罩住了我们的城市，您把它变成一个博物馆了！呜呜呜……”　最高执政官又伤心地哭了起来，别的人也都同她一起哭，任他们乘坐的“羽毛”在摩天大楼间撞来撞去。

先行者也从左镜片中看到了城市的天空中自己那双巨大的眼睛 ，那放大了上亿倍的忧郁深深震撼了他自己。“为什么是博物馆呢？” 先行者问。

“因为只有在博物馆中才有忧郁，微纪元是无忧无虑的纪元！”地球领袖高声欢呼，尽管泪滴还挂在她那娇嫩的脸上，但她已完全没有悲伤的痕迹了。

“我们是无忧无虑的纪元！！” 其他人也都忘情地欢呼起来。

先行者发现，微纪元人类的情绪变化比宏纪元快上百倍，这变化主要表现在悲伤和忧郁这类负面情绪上，他们能在一瞬间从这种情绪中跃出。还有一个发现让他更惊奇：由于这类负面情绪在这个时代十分少见，以至于微人们把它当成了稀罕物，一有机会就迫不及待地去体验。

“您不要像孩子那样忧郁，您很快就会发现，微纪元没有什么可忧虑的！”

这话使先行者万分惊奇，他早看到微人的精神状态很像宏时代的孩子，但孩子的精神状态还要夸张许多倍才真正像他们。“你是说，在这个时代，人们越长越……越幼稚？！”

“我们越长越快乐！” 领袖女孩说。

“对，微纪元是越长越快乐的纪元！” 众人大声应和着。

“但忧郁也是很美的，像月光下的湖水，它代表着宏时代的田园爱情，呜呜呜……”地球领袖又大放悲声。

“对，那是一个多美的时代啊！”其他微人也眼泪汪汪地附和着。

先行者笑起来，“你们根本不知道什么是忧郁，小人儿，真正的忧郁是哭不出来的。”

“您会让我们体验到的！”最高执政官又恢复到兴高采烈的状态。

“但愿不会。”先行者轻轻地叹息说。

“看，这就是宏纪元的纪念碑！”　当“羽毛”群飞过另一个城市广场时，最高执政官介绍说。先行者看到那个纪念碑是一根粗大的黑色柱子，有过去的巨型电视塔那么粗，表面覆盖着无数片车轮大小的黑色巨瓦，叠合成鱼鳞状，高耸入云，他看了好长时间才明白，那是一根宏人的头发。

“羽毛” 群从半球形透明罩上的一个看不见的出口飞了出来，这时，最高执政官在视频画面中对先行者说：“我们距您那个飞行器有一百多公里呢，我们还是落到您的手指上，您把我们带过去快些。”

先行者回头看看身后不远处的着陆舱，心想他们可能把计量单位也都微缩了。他伸出手指，“羽毛”群落了上来，看上去像是在手指上飘落了一小片细小的白色粉末。

从视频画面中先行者看到，自己的指纹如一道道半透明的山脉，降落在其上的“羽毛”飞行器显得很小。最高执政官第一个从“羽毛”上跳下来，立刻摔了个四脚朝天。

“太滑了，您是油性皮肤！” 她抱怨着，脱下鞋子远远地扔出去，光着脚丫好奇地来回转着，其他人也都下了“羽毛”，手指上的半透明山脉间现在有了一片人海。先行者粗略估计了一下，他的手指上现在有一万多人！

先行者站起来，伸着手指小心翼翼地向着陆舱走去。


第四章

刚进入着陆舱，微人群中就有人大喊：“哇，看那金属的天空，人造的太阳！”

“别大惊小怪，像个白痴！这只是小渡船，上面那个才大呢！”最高执政官训斥道，但她自己也惊奇地四下张望，然后又同众人一起唱起那支奇怪的歌来：

辉煌的宏纪元，

伟大的宏纪元，

忧郁的宏纪元，

你是烈火中消逝的梦……

在着陆舱起飞飞向方舟号的途中，地球领袖继续讲述微纪元的历史。

“微人社会和宏人社会共存了一个时期，在这段时间里，微人完全掌握了宏人的知识，并继承了他们的文化。同时，微人在纳米技术的基础上，发展起了一个十分先进的技术文明。这宏纪元向微纪元的过渡时期大概有，嗯，二十代人左右吧。

“后来，大灾难临近，宏人不再进行传统生育了，他们的数量一天天减少；而微人的人口飞快增长，社会规模急剧增大，很快超过了宏人。这时，微人开始要求接管世界政权，这在宏人社会中激起了轩然大波，顽固派们拒绝交出政权，用他们的话说，怎么能让一帮细菌领导人类。于是，在宏人和微人之间爆发了一场世界大战！”

“那对你们可太不幸了！” 先行者同情地说。

“不幸的是宏人，他们很快就被击败了。”

“这怎么可能呢？他们一个人用一把大锤就可以捣毁你们一座上百万人的城市。”

“可微人不会在城市里同他们作战的。宏人的那些武器对付不了微人这样看不见的敌人，他们能使用的唯一武器就是消毒剂，而他们在整个文明史上一直用这东西同细菌作战，最后也并没有取得胜利。他们现在要战胜的是有他们一样智力的微人，取胜就更没可能了。他们看不到微人军队的调动，而微人可能轻而易举地在他们眼皮底下腐蚀掉他们的计算机的芯片，没有计算机，他们还能干什么呢？大不等于强大。”

“现在想想是这样。”

“那些战犯得到了应有的下场，几千名微人的特种部队带着激光钻头空降到他们的视网膜上……” 领袖女孩恶狠狠地说。

“战后，微人取得了世界政权，宏纪元结束了，微纪元开始了！”

“真有意思！”

登陆舱进入了近地轨道上的方舟号，微人们乘着“羽毛”四处观光，这艘飞船之巨大令微人们目瞪口呆。先行者本想从他们那里听到赞叹的话，但最高执政官这样告诉他自己的感想：

“现在我们知道，就是没有太阳的能量闪烁，宏纪元也会灭亡的。你们对资源的消耗是我们的几亿倍！”

“但这艘飞船能够以接近光速的速度飞行，可以到达几百光年远的恒星，小人儿，这件事，只能由巨大的宏纪元来做。”

“我们目前确实做不到，我们的飞船目前只能达到光速的十分之一。”

“你们能宇宙航行？！” 先行者大惊失色。

“当然不如你们。微纪元的飞船队最远到达金星，刚收到他们的信息，说那里现在比地球更适合居住。”

“你们的飞船有多大？”

“大的有你们时代的，嗯，足球那么大，可运载十几万人；小的吗，只有高尔夫球那么大，当然是宏人的高尔夫球。”

现在，先行者最后的一点优越感荡然无存了。

“前辈，您不请我们吃点什么吗？我们饿了！”当所有“羽毛”飞行器重新聚集到方舟号的控制台上时，地球领袖代表所有人提出要求，几万个微人在控制台上眼巴巴地看着先行者。

“我从没想到会请这么多人吃饭。” 先行者笑着说。

“我们不会让您太破费的！”女孩怒气冲冲地说。

先行者从贮藏舱拿出一听午餐肉罐头，打开后，他用小刀小心地剜下一小块，放到控制台上那一万多人的旁边，他们能看到他们所在的位置，那是控制台上一小块比硬币大些的圆形区域，那区域只是光滑度比周围差些，像在上面呵了口气一样。

“怎么拿出这么多？这太浪费了！” 地球领袖指责道，从面前的大屏幕上可以看到，在她身后，人们涌向一座巍峨的肉山，从那粉红色的山体里抓出一块块肉来大吃着。再看看控制台上，那小块肉丝毫不见减少。屏幕上，拥挤的人群很快散开了，有人还把没吃完的肉扔掉，领袖女孩拿着一块咬了一口的肉摇摇头。

“不好吃。” 她评论说。

“当然，这是生态循环机中合成的，味道肯定好不了。” 先行者充满歉意地说。

“我们要喝酒！” 地球领袖又提出要求，这又引起了微人们的一片欢呼。先行者吃惊不小，因为他知道酒是能杀死微生物的！

“喝啤酒吗？” 先行者小心翼翼地问。

“不，喝苏格兰威士忌或莫斯科伏特加！”地球领袖说。

“茅台酒也行！”有人喊。

先行者还真有一瓶茅台酒，那是他自启航时一直保留在方舟号上，准备在找到新殖民行星时喝的。他把酒拿出来，把那白色瓷瓶的盖子打开，小心地把酒倒在盖子中，放到人群的边上。他在屏幕上看到，人们开始攀登瓶盖那道似乎高不可攀的悬崖绝壁，光滑的瓶盖在微尺度下有大块的突出物，微人用他们上摩天大楼的本领很快攀到了瓶盖的顶端。

“哇，好美的大湖！” 微人们齐声赞叹。从屏幕上，先行者看到那个广阔酒湖的湖面由于表面张力而呈巨大的弧形。微人记者的摄像机一直跟着最高执政官，这个女孩现用手去抓酒，但够不着，她接着坐到瓶盖沿上，用一支白嫩的小脚在酒面上划了一下，她的脚立刻包在一个透明的酒珠里，她把脚伸上来，用手从脚上那个大酒珠里抓出了一个小酒珠，放进嘴里。

“哇，宏纪元的酒比微纪元好多了。” 她满意地点点头。

“很高兴我们还有比你们好的东西，不过你这样用脚够酒喝，太不卫生了。”

“我不明白。”她不解地仰望着他。

“你光脚走了那么长的路，脚上会有病菌什么的。”

“啊，我想起来了！” 地球领袖大叫一声，从旁边一个随行者的手中接过一个箱子，她把箱子打开，从中取出一个活物，那是一个足球大小的圆家伙，长着无数只乱动的小腿，她抓着其中一支小腿把那东西举起来。“看，这是我们的城市送您的礼物！乳酸鸡！”

先行者努力回忆着他的微生物学知识，“你说的是……乳酸菌吧！”

“那是宏纪元的叫法，这就是使酸奶好吃的动物，它是有益的动物！”

“有益的细菌。” 先行者纠正说，“现在我知道细菌确实伤害不了你们，我们的卫生观念不适合微纪元。”

“那不一定，有些动物，呵，细菌，会咬人的，比如大肠肝狼，战胜它们需要体力，但大部分动物，像酵母猪，是很可爱的。”地球领袖说着，又从脚上取下一团酒珠送进嘴里。当她抖掉脚上剩余的酒球站起来时，已喝得摇摇晃晃了，舌头也有些打不过转来。

“真没想到人类连酒都没有失传！”

“我……我们继承了人类所有美好的东西，但那些宏人却认为我们无权代……代表人类文明……” 地球领袖可能觉得天旋地转，又一屁股坐在地上。

“我们继承了人类所有的哲学，西方的，东方的，希腊的，中国的！” 人群中有一个声音说。

地球领袖坐在那儿向天空伸出双手大声朗诵着：“没人能两次进入同一条河流；道生一，一生二，二生三，三生万……万物！”

“我们欣赏梵高的画，听贝多芬的音乐，演莎士比亚的戏剧！”

“活着还是死了，这是个……是个问题！”领袖女孩又摇摇晃晃站起，扮演起哈姆雷特来。

“但在我们的纪元，你这样儿的女孩是做梦也当不了世界领袖的。” 先行者说。

“宏纪元是忧郁的纪元，有着忧郁的政治；微纪元是无忧无虑的纪元，需要快乐的领袖。”最高执政官说，她现在看起来清醒了许多。
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“历史还没……没讲完，刚才讲到，哦，战争，宏人和微人间的战争，后来微人之间也爆发过一次世界大战……”

“什么？不会是为了领土吧？”

“当然不是，在微纪元，要是有什么取之不尽的东西的话，就是领土了。是为了一些……一些宏人无法理解的事，在一场最大的战役中，战线长达……哦，按你们的计量单位吧，一百多米，那是多么广阔的战场啊！”

“你们所继承的宏纪元的东西比我想象的多多了。”

“再到后来，微纪元就集中精力为即将到来的大灾难做准备了。微人用了五个世纪的时间，在地层深处建造了几千座超级城市，每座城市在您看来是一个直径两米的不锈钢大球，可居住上千万人。这些城市都建在地下八万公里深处……”

“等等，地球半径只有六千公里。”

“哦，我又用了我们的单位，那是你们的，嗯，八百米深吧！当太阳能量闪烁的征兆出现时，微世界便全部迁移到地下。然后，然后就是大灾难了。

“在大灾难后的四百年，第一批微人从地下城中沿着宽大的隧道（大约有宏人时代的自来水管的粗细）用激光钻透凝结的岩浆来到地面，又过了五个世纪，微人在地面上建起了人类的新世界，这个世界有上万个城市，一百八十亿人口。”

“微人对人类的未来是乐观，这种乐观之巨大之毫无保留，是宏纪元的人们无法想象的。这种乐观的基础，就是微纪元社会尺度的微小，这种微小使人类在宇宙中和生存能力增强了上亿倍。比如您刚才打开的那听罐头，够我们这座城市的全体居民吃一到两年，而那个罐头盒，又能满足这座城市一到两年的钢铁消耗。”

“作为一个宏纪元的人，我更能理解微纪元文明这种巨大的优势，这是神话，是史诗！”先行者由衷地说。

“生命进化的趋势是向小的方向，大不等于伟大，微小的生命更能同大自然保持和谐。巨大的恐龙灭绝了，同时代的蚂蚁却生存下来。现在，如果有更大的灾难来临，一艘像您的着陆舱那样大小的飞船就可能把全人类运走，在太空中一块不大的陨石上，微人也能建立起一个文明，创造一种过得去的生活。”

沉默了许久，先行者对着他面前占据硬币般大小面积的微人人海庄严地说：“当我再次看到地球时，当我认为自己是宇宙中最后一个人时，我是全人类最悲哀的人，哀大莫过于心死，没有人曾面对过那样让人心死的境地。但现在，我是全人类最幸福的人，至少是宏人中最幸福的人，我看到了人类文明的延续，其实用文明的延续来形容微纪元是不够，这是人类文明的升华！我们都是一脉相传的人类，现在，我请求微纪元接纳我做为你们社会中一名普通的公民。”

“从我们探测到方舟号时我们已经接纳您了，您可以到地球上生活，微纪元供应您一个宏人的生活还是不成是问题的。”

“我会生活在地球上，但我需要的一切都能从方舟号上得到，飞船的生态循环系统足以维持我的残生了，宏人不能再消耗地球的资源了。”

“但现在情况正在好转，除了金星的气候正变得适于人类外，地球的气温也正在转暖，冰川正在融化，可能到明年，地球上很多地方将会下雨，将能生长植物。”

“说到植物，你们见过吗？”

“我们一直在保护罩内种植苔藓，那是一种很高大的植物，每个分支有十几层楼高呢！还有水中的小球藻……”

“你们听说过草和树木吗？”

“您是说那些像高山一样巨大的宏纪元植物吗？唉，那是上古时代的神话了。”

先行者微微一笑，“我要办一件事情，回来时，我将给你们看我送给微纪元的礼物，你们会很喜欢那些礼物的！”

先行者独自走进了方舟号上的一间冷藏舱，冷藏舱内整齐地摆放着高大的支架，支架上放着几十万个密封管，那是种子库，其中收藏了地球上几十万种植物的种子，这是方舟号准备带往遥远的移民星球上去的。还有几排支架，那是胚胎库，冷藏了地球上十几万种动物的胚胎细胞。

明年气候变暖时，先行者将到地球上去种草，这几十万类种子中，有生命力极强的能在冰雪中生长的草，它们肯定能在现在的地球上种活的。

只要地球的生态能恢复到宏时代的十分之一，微纪元就拥有了一个天堂中的天堂，事实上地球能恢复的可能远不止于此。先行者沉醉在幸福的想象之中，他想象着当微人们第一次看到那棵顶天立地的绿色小草时的狂喜。那么一小片草地呢？一小片草地对微人意味着什么？一个草原！一个草原又意味着什么？那是微人的一个绿色的宇宙了！草原中的小溪呢？当微人们站在草根下看着清澈的小溪时，那在他们眼中是何等壮丽的奇观啊！地球领袖说过会下雨，会下雨就会有草原，就会有小溪的！还一定会有树，天啊，树！先行者想象一支微人探险队，从一棵树的根部出发开始他们漫长而奇妙的旅程，每一片树叶，对他们来说都是一个一望无际的绿色平原……还会有蝴蝶，它的双翅是微人眼中横贯天空的彩云；还会有鸟，每一声啼鸣在微人耳中都是一声来自宇宙的洪钟……是的，地球生态资源的千亿分之一就可以哺育微纪元的一千亿人口！现在，先行者终于理解了微人们向他反复强调的一个事实。

微纪元是无忧无虑的纪元。

没有什么能威胁到微纪元，除非……

先行者打了一个寒战，他想起了自己要来干的事，这事一秒种也不能耽搁了。他走到一排支架前，从中取出了一百支密封管。

这是他同时代人的胚胎细胞，宏人的胚胎细胞。

先行者把这些密封管放进激光废物焚化炉，然后又回到冷藏库仔细看了好几遍，他在确认没有漏掉这类密封管后，回到焚化炉边，毫不动感情地，他按动了按钮。

在激光束几十万度的高温下，装有胚胎的密封管瞬间汽化了。










生命之歌

王晋康

第一章


孔宪云晚上回到寓所时看到了丈夫从中国发来的传真。她脱下外衣，踢掉高跟鞋，扯掉传真躺到沙发上。




孔宪云是一个身材娇小的职业妇女，动作轻盈，笑容温婉，额头和眼角已刻上45年岁月的痕迹。她是以访问学者的身份来伦敦的，离家已一年了。

“云：

研究已取得突破，验证还未结束，但成功已经无疑……”

孔宪云简直不敢相信自己的眼睛。虽然她早已不是易于冲动的少女，但一时间仍激动得难以自制。那项研究是二十年来压在丈夫心头的沉重梦魇，并演变成了他唯一的生存目的。仅仅一年前，她离家来伦敦时，那项研究依然处于山穷水尽的地步。她做梦也想不到能有如此神速的进展。

“其实我对成功已经绝望，我一直用紧张的研究来折磨自己，只不过想作一个体面的失败者。但是两个月前，我在岳父的实验室里偶然发现了十几页发黄的手稿，它对我的意义不亚于罗赛达石碑，使我二十年盲目搜索到又随之抛弃的珠子一下子串在一起。

我不知道是否该把这些告诉你父亲。他在距胜利只有一步之遥的地方突然停步，承认了失败，这实在是一个科学家最惨痛的悲剧。”

往下读传真时，宪云的眉头逐渐紧缩，信中并无胜利的欢快，字里行间反倒透着阴郁，她想不通这是为什么。

“但我总摆脱不掉一个奇怪的感觉，我似乎一直生活在这位失败者的阴影下，即使今天也是如此。我不愿永远这样，比如这次发表成果与否，我不打算屈从他的命令

爱你的哲

9.、6.、2253 ”

她放下传真走到窗前，遥望东方幽暗而深邃的夜空，感触万千，喜忧交并。二十年前她向父母宣布，她要嫁给一个韩国人，母亲高兴地接受了，父亲的态度是冷淡的拒绝。拒绝理由却是极古怪的，令人啼笑皆非：

“你能不能和他长相厮守？你是在5000年的中国文化中浸透的，他却属于一个咄咄逼人的暴发户民族。”

虽然长大后，宪云已逐渐习惯了父亲性格的乖戾，但这次她还是瞠目良久，才弄懂父亲并不是开玩笑。她讥讽地说：“对，算起来我还是孔夫子的百代玄孙呢。不过我并不是代大汉天子的公主下嫁番邦，朴重哲也无意作大韩民族的使节，我想民族性的差异不会影响两个小人物的结合吧。”

父亲怫然而去。母亲安慰她：“不要和怪老头一般见识。云云，你要学会理解父亲。” 母亲苦涩地说，“你父亲年轻时才华横溢，被公认是生物学界最有希望的栋梁之材，但他几十年一事无成，心中很苦啊。直到现在，我还认为他是一个杰出的天才，可是并不是每一个天才都能成功。你父亲陷进DNA的泥沼，耗尽了才气。而且……”母亲的表情十分悲凉，“这些年你父亲实际上已放弃努力，他已经向命运屈服了。”

这些情况宪云早就了解。她知道父亲为了DNA研究，33岁才结婚，如今已是白发如雪。失败的人生扭曲了他的性格，他变得古怪易怒－－而在从前他是一个多么可亲可敬的父亲啊。宪云后悔不该刺伤父亲。

母亲忧心忡忡地问：“听说朴重哲也是搞DNA研究的？云儿，恐怕你也要做好受苦受难的准备。不说这些了。”她果决地一挥手：“明天把重哲领来让爸妈见见。”

第二天她把重哲领到家里，母亲热情地张罗着，父亲端坐不动，冷冷地盯着这名韩国青年，重哲则以自信的微笑对抗着这种压力。那年重哲28岁，英姿飒爽，倜傥不群－－孔宪云不得不暗中承认父亲的确有某些言中之处，才华横溢的重哲的确过于锋芒毕露，咄咄逼人。

母亲老练地主持着这场家庭晚会，笑着问重哲：“听说你是研究生物的，具体是搞哪个领域？”

“遗传学，主要是行为遗传学。”

“什么是行为遗传学？给我启启蒙－－要尽量浅显啊。不要以为遗传学家的老伴就必然是近墨者黑，他搞他的生物DNA，我教我的音乐多来米，我们是井水不犯河水，互不干涉内政。”

宪云和重哲都笑了。重哲斟酌着字句，简洁地说：

“生物繁衍后代时，除了生物形体有遗传性外，生物行为也有遗传性。即使幼体生下来就与父母群体隔绝，它仍能保存这个种族的本能。像人类婴儿生下来会哭会吃奶，小海龟会扑向大海，昆虫会避光或佯死等。有一个典型的例证：欧洲有一种旅鼠，在成年后便成群结对奔向大海，这种怪僻的行为曾使动物学家们迷惑不解。后来考证出它们投海的地方原来与陆路相连。毫无疑问，这种迁徙肯定曾有利于鼠群的繁衍，并演化成可以遗传的行为程式，现在虽然已时过境迁，但冥冥中的本能仍顽强地保持着，甚至战胜了对死亡的恐惧。行为遗传学就是研究这些本能与遗传密码的对应关系。”

母亲看看父亲，又问道：

“生物形体的遗传是由DNA决定的，像腺嘌呤，鸟嘌呤，胸腺嘧啶，胞嘧啶与各种氨基酸的转化关系啦，红白豌豆花的交叉遗传啦，这些都好理解－－怎么样，我从你父亲那儿还剽学窃到一些知识吧？”她笑着对女儿说，“可是，要说无质无形、虚无飘渺的生物行为也是由DNA来决定，我总是难以理解。那更应该是神秘的上帝之力。”

重哲微笑着说：“上帝只存在于某些人的信念之中。如果抛开上帝这个前提，答案就很明显了。生物的本能是生而有之的，而能够穿透神秘的生死之界来传递上一代信息的介质，仅有生殖细胞。所以毫无疑问，动物行为的指令只可能存在于DNA的结构中，这是一个简单的筛选法问题。”

一直沉默着的父亲似乎不想再听这些启蒙课程，开口问：“你最近的研究方向是什么？”

重哲昂然道：”我不想搞那些鸡零狗碎的课题，我想破译宇宙中最神秘的生命之咒。”

“嗯？”

“一切生物，无论是病毒、苔藓还是人类，其最高本能是它的生存欲望，即保存自身、延续后代，其它其他欲望象食欲、性欲、求知欲、占有欲，都是由它派生出来的。有了它，母狼会为了狼崽同猎人拼命，老蝎子心甘情愿作小蝎子的食粮，泥炭层中沉睡数千年的古莲子仍顽强地活着，庞贝城的妇人在火山爆发时用身体为孩子争得最后的空间。这是最悲壮最灿烂的自然之歌，我要破译它。”他目光炯炯地说。

宪云看见父亲眸子里陡然亮光一闪，变得十分锋利，不过这点锋芒很快隐去了。他仅冷冷地撂下一句：

“谈何容易。”

重哲扭头对宪云和母亲笑笑，自信地说：“从目前遗传学发展水平来看，破译它的可能至少不是海市蜃楼了。这条无所不在的咒语控制着世界万物，显得神秘莫测。不过反过来说，从亿万种遗传密码中寻找一种共性，反而是比较容易的。”

父亲涩声说：“已有不少科学家在这个堡垒前铩羽。”

重哲淡然一笑：“失败者多是西方科学家吧，那是上帝把这个难题留给东方人了。正像国际象棋与围棋、西医与东方医学的区别一样，西方人善于作精确的分析，东方人善于作模糊的综合。”他耐心地解释道，“我看过不少西方科学家在失败中留下的资料，他们太偏爱把行为遗传指令同单一DNA密码建立精确的对应。我认为这是一条死胡同。生命之咒的秘密很可能存在于DNA结构的次级序列中，是隐藏在一首长歌中的主旋律。”

谈话进行到这儿，宪云和母亲只有旁听的份儿了。父亲冷淡地盯着重哲，久久未言，朴重哲坦然自若地与他对视着。宪云担心地看着两人。忽然小元元笑嘻嘻地闯进来，打破了屋内的冷场。他满身脏污，抱着家养的白猫小佳佳，白猫在他怀里不安地挣扎着。妈妈笑着介绍：

“小元元，这是你朴哥哥。”

小元元放下白猫，用脏兮兮的小爪子亲热地握住朴重哲的手。妈妈有意夸奖这个有智力缺陷的儿子：“小元元很聪明呢，不管是下棋还是解数学题，在全家都是冠军。重哲，听说你的围棋棋艺还不错，赶明儿和小元元杀一场。”

小元元骄傲地昂起头，鼻孔翕动着，那是他得意时的表情。朴重哲目光锐利地打量着这个圆脑袋的小个儿机器人，他外表酷似真人，行为举止带着5岁孩童的娇憨。不过宪云透露过，小元元实际已17岁了。他毫不留情地问：

“但他的心智只有5 岁孩童的水平？”

宪云偷偷看看爸妈，微微摇摇头，心里埋怨重哲说话太无顾忌。朴重哲毫不理会她的暗示目光，斩钉截铁地说：

“没有生存欲望的机器人永远也成不了人。”

元元懵懵懂懂地听着大人谈论自己，转着脑袋，看看这个，再看看那个。虽然宪云不是学生物的，但她敏锐地感觉到重哲这个结论的份量分量。她看看父亲，父亲一言不发，掉转身走了。

孔宪云心中忐忑，跟到父亲书房，父亲默然良久，冷声道：

“我不喜欢这个人，太狂!”

宪云很失望，斟酌着字句，打算尽量委婉地表明自己的意见。忽然父亲说道：“问问他，愿意不愿意到我的研究所工作。”

宪云愕然良久，咯咯地笑起来。她快活地吻了父亲，飞快地跑回客厅，把好消息传达给母亲和重哲。重哲慨然答应：

“我很愿意到伯父这儿工作。我拜读过伯父年轻时的一些文章，很钦佩他清晰的思路和敏锐的直觉。”

他的表情道出了未尽之意：对一个失败英雄的怜悯。宪云心中不免有些芥蒂，这种怜悯刺伤了她对父亲的崇敬。但她无可奈何，因为他说的正是家人不愿道出的真情。

婚后，朴重哲来到孔昭仁生物研究所，开始了他的马拉松研究。研究步履维艰。父亲把所有资料和实验室全部交给女婿，正式归隐林下。对女婿的工作情况，他从此不闻不问。






第二章


传真机又轧轧地响起来，送出一份传真。




“云姐姐：

你好吗？已经一年没见你了，我很想你。

这几天爸爸和朴哥哥老是吵架，虽然声音不大，可是吵得很凶。朴哥哥在教我变聪明，爸爸不让。

我很害怕，云姐姐，你快回来吧。

元元 ”

读着这份稚气未尽的信，宪云心中隐隐作痛，更感到莫可名状的担心。略为沉吟后，她用电脑向机场预定了机票，是明天早上6点的班机，又向剑桥大学的霍金斯教授请了假。


飞机很快穿过云层，脚下是万顷云海，或如蓬松雪团，或如流苏缨络。少顷，一轮朝阳跃出云海，把万物浸在金黄色的静谧中，宇宙中鼓荡着无声的旋律，显得庄严瑰丽。孔宪云常坐早班机，就是为了观赏壮丽的日出，她觉得自己已融化在这金黄色的阳光里，浑身每个毛孔都与大自然息息相通。机上乘客不多，大多数人都到后排空位上睡觉去了，宪云独自倚在舷窗前，盯着飞机襟翼在空气中微微抖动，思绪又飞到小元元身上。




宪元是爸爸研制的学习型机器人，比她小八岁。元元像人类婴儿一样头脑空白的来到这个世界，牙牙学语，蹒跚学步，逐步感知世界，建立起“人”的心智系统。爸爸说，他是想通过元元来观察机器人对自然的适应能力及建树自我的能力，观察它与人类“父母“能建立什么样的感情纽带。

元元一出生就是在孔家生活。很长时间，在小宪云的心目中，元元是和她一样的小孩，是她亲亲的小弟弟。当然他有一些特异之处－－不会哭，没有痛觉，跌倒时会发出铿锵的响声，但小宪云认为这是正常中的特殊，就像人类中有左撇子和色盲一样。

小元元是按男孩的形象塑造的－－这会儿孔宪云感慨地想：即使在科学昌明的23世纪，那种重男轻女的旧思想仍是无形的咒语，爸妈对孔家这个唯一的男孩十分宠爱。她记得爸爸曾兴高采烈地给小元元当马骑；也曾坐在葡萄架下，一条腿上坐一个小把戏，娓娓讲述古老的神话故事－－那时爸爸的性情绝不古怪，这一段金色的童年多么令人思念啊。开始，小宪云曾为爸妈的偏心愤愤不平，但她自己也很快变成一只母性强烈的小母鸡，时时把元元掩在羽翼下。每天放学回家，她会把特地留下的糖果点心一股脑儿一古脑儿倒给弟弟，高兴地欣赏弟弟津津有味的吃相。“好吃吗？”“好吃。”－－后来宪云知道元元并没有味觉，吃食物仅是为了取得能量，懂事的元元这样回答是为了让小姐姐高兴，这使她对元元更加疼爱。

小元元十分聪明，无论是学数学、下棋、弹钢琴，姐姐永远不是对手。小宪云曾嫉妒地偷偷找爸爸磨牙：“给我换一个机器脑袋吧，行不行？”但在5岁时，元元的智力发展－－主要指社会智力的发展——却戛然而止。

在这之后，他的表现就像人们所说的白痴天才，一方面，仍在某些领域保持着过人的聪明，但他的心智始终没超过5岁孩童的水平。他成了父亲失败的象征，成了一个笑柄。爸爸的同事来家访时，总是装作没看见小元元，小心地隐藏着对爸爸的怜悯。爸爸的性格变态正是从这时开始的。

以后父亲很少到小元元身边。小元元自然感到了这一变化，他想与爸爸亲热时，常常先怯怯地打量着爸爸的表情，如果没有遭到拒绝，他就会绽开笑脸，高兴得手舞足蹈。这使妈妈和宪云心怀歉疚，把加倍的疼爱倾注到傻头傻脑的元元身上。宪云和重哲婚后一直没有生育，所以她对小元元的疼爱，还掺杂了母子的感情。

但是……爸爸真的真地讨厌元元么？宪云曾不止一次发现，爸爸长久地透过玻璃窗，悄悄看元元玩耍。他的目光里除了阴郁，还有道不尽的痛楚……那时小宪云觉得，大人真是一种神秘莫测的异类。现在她已长大成人了，还是不能理解父亲的怪异性格。

她又想起小元元的信。重哲在教元元变聪明，爸爸为什么不让？他为什么反对重哲公布成果？一直到走下飞机舷梯，她还在疑惑地思索着。


母亲听到门铃就跑出来，拥抱着女儿，问：“路上顺利吗？时差疲劳还没消除吧，快洗个热水澡，好好睡一觉。”




女儿笑道：“没关系的，我已经习惯了。我爸爸呢，那古怪老头呢？”

“到协和医院去了，是科学院的例行体检。不过，最近他的心脏确实有些小毛病。”

宪云关心地问：“怎么了？”

“轻微的心室纤颤，问题不大。”

“小元元呢？”

“在实验室里，重哲最近一直在为他开发智力。”

妈妈的目光暗淡下来——她们已接触到一个不愿触及的话题。宪云小心地问：“翁婿吵架了？”

妈妈苦笑着说：“嗯，已经有一个多月了。”

“到底是为什么？是不是反对重哲发表成果？我不信，这毫无道理嘛。”

妈妈摇摇头：“不清楚。这是一次纯男人的吵架，他们瞒着我，连重哲也不对我说实话。” 妈妈的语气中带着几丝幽怨。

宪云勉强笑着说：“好，我这就去审个明白，看他敢不敢瞒我。”


透过实验室的全景观察窗，她看到重哲正在忙碌，小元元胸腔打开了，重哲似乎在调试和输入什么。小元元仍是那个憨模样，圆脑袋，大额头，一双眼珠乌黑发亮。他笑嘻嘻地用小手在重哲的胸膛上摸索，大概他认为重哲的胸膛也是可以开合的。




宪云不想打扰丈夫的工作，靠在观察窗上，陷入沉思。爸爸为什么反对公布成果？是对成功尚无把握？不会。重哲早已不是二十年前那个目空一切的年轻人了。这项研究实实在在是一场不会苏醒的噩梦，是无尽的酷刑，他建立的理论多少次接近成功，又突然倒塌。所以，他既然能心境沉稳地宣布胜利，那是绝无疑问的－－但为什么父亲反对公布？他难道不知道这对重哲来说是何等残酷和不公平？莫非……一种念头驱之不去，去之又来：莫非是失败者的嫉妒？

宪云不愿相信这一点，她了解父亲的人品。但是，她也提醒自己，作为一个毕生的失败者，父亲的性格已经被严重扭曲了啊。

宪云叹口气，但愿事实并非如此。婚后她才真正理解了妈妈要她作好受难准备的含义。从某种含义上说，科学家是勇敢的赌徒，他们在绝对黑暗中凭直觉定出前进的方向，然后开始艰难的摸索，为一个课题常常耗费毕生的精力。即使在研究途中的一万个岔路口中只走错一次，也会与成功失之交臂，而此时他们常常已步入老年，来不及改正错误了。

二十年来，重哲也逐渐变得阴郁易怒，变得不通情理。宪云已学会用安详的微笑来承受这种苦难，把苦涩埋在心底，就像妈妈一直做的那样。

但愿这次成功能改变他们的生活。

小元元看见姐姐了，他扬扬小手，做了个鬼脸。重哲也扭过头，匆匆点头示意－－忽然一声巨响！窗玻璃哗的一声垮下来，屋内顿时烟雾弥漫。宪云目瞪口呆，木雕泥塑般楞愣在那儿，她但愿这是一幕虚幻的影片，很快就会转换镜头。她痛苦地呻吟着：上帝啊，我千里迢迢赶回来，难道是为了目睹这场惨剧？－－她惨叫一声，冲进室内。

小元元的胸膛已被炸成前后贯通的孔洞，但她知道小元元没有内脏，这点伤并不致命。重哲被冲击波砸倒在椅子上，胸部凹陷，鲜血淋漓。宪云抱起丈夫，嘶声喊：

“重哲！醒醒! ”

妈妈也惊惧地冲进来，面色惨白。宪云哭喊：“快把汽车开过来！”妈妈跌跌撞撞地跑出去。宪云吃力地托起丈夫的身体往外走，忽然一只小手拉住她：

“小姐姐，这是怎么啦？救救我。”

虽然是在痛不欲生的震惊中，她仍敏锐地感到元元细微的变化，摸到了丈夫成功的迹象－－小元元已有了对死亡的恐惧。

她含泪安慰道：“小元元，不要怕，你的伤不重，我送你重哲哥到医院后马上为你请机器人医生。姐姐很快就回来，啊？”


孔昭仁直接从医院的体检室赶到急救室。这位78岁的老人一头银发，脸庞黑瘦，面色阴郁，穿一身黑色的西服。宪云伏到他怀里，抽泣着，他轻轻抚摸着女儿的柔发，送去无言的安慰。他低声问：




“正在抢救？”

“嗯。”

“小元元呢？”

“已经通知机器人医生去家里，他的伤不重。 ”

一个50岁左右的瘦长男子费力地挤过人群，步履沉稳地走过来。目光锐利，带着职业性的干练冷静。“很抱歉在这个悲伤的时刻还要打扰你们。”他出示了证件，“我是警察局刑侦处的张平，想尽快了解事情发生的经过。”

孔宪云揩揩眼泪，苦涩地说：“恐怕我提供不了多少细节。”她和张平叙述了当时的情景。张平转过身对着孔教授：

“听说元元是你一手研制的学习型机器人？”

“是。”

张平的目光十分犀利：“请问他的胸膛里怎么会藏有一颗炸弹？”

宪云打了一个寒颤，知道父亲已被列入第一号疑凶。老教授脸色冷漠，缓缓说道：

“小元元不同于过去的机器人。除了固有的机器人三原则外，他不用输入原始信息，而是从零开始，完全主动地感知世界，并逐步建立自己的心智系统。当然，在这个开式系统中，他也有可能变成一个江洋大盗或嗜血杀手。因此我设置了自毁装置，万一出现这种情况，那么他的世界观就会同体内的三原则发生冲突，从而引爆炸弹，使他不至于危害人类。”

张平回头问孔的妻子：“听说小元元在你家已生活了37年，你们是否发现他有危害人类的企图？”

元元妈摇摇头，坚决地说：“决不会。他的心智成长在5岁时就不幸中止了，但他一直是个心地善良的好孩子。”

张平逼视着老教授，咄咄逼人地追问：“炸弹爆炸时，朴教授正为小元元调试。你的话是否可以理解为，是朴教授在为他输入危害人类的程序，从而引爆了炸弹？”

老教授长久地沉默着，时间之长使宪云觉得恼怒，不理解父亲为什么不立即否认这种荒唐的指控。很久，老教授才缓缓说道：

“历史上曾有不少人认为某些科学发现将危害人类。有人曾认真忧虑煤的工业使用会使地球氧气在50年耗尽，有人认为原子能的发现会毁灭地球，有人认为试管婴儿的出现会破坏人类赖以生存的伦理基础。但历史的发展淹没了这些怀疑，并在科学界确立了乐观主义信念；人类发展尽管盘旋曲折，但总趋势一直是昂扬向上的，所谓科学发现会危及人类的论点逐渐失去了信仰者。”

孔宪云和母亲交换着疑惑的目光，不知道老教授的长篇大论是什么含义。老教授又沉默很久，阴郁地说：

“但是人们也许忘了，这种乐观主义信念是在人类发展的上升阶段确立的，有其历史局限性。人类总有一天－－可能是100万年，也可能是1亿年－－会爬上顶峰，并开始下山。那时候科学发现就可能变成人类走向死亡的催熟剂。”

张平不耐烦地说：“孔先生是否想从哲学高度来论述朴教授的不幸？这些留待来日吧，目前我只想了解事实。”

老教授看着他，心平气和地说：“这个案子由你承办不大合适，你缺乏必要的思想层次。”

张平的面孔涨得通红，冷冷地说：“我会虚心向您讨教的，希望孔教授不吝赐教。”

孔教授平静地说：“就您的年纪而言，恐怕为时已晚。”

他的平静比话语本身更锋利。张平恼羞成怒，正要找出话来回敬，这时急救室的门开了，主刀医生脚步沉重地走出来，垂着眼睛，不愿接触家属的目光：

“十分抱歉，我们已尽了全力。病人注射了强心剂，能有十分钟的清醒。请家属们与他话别吧，一次只能进一个人。”

孔宪云的眼泪泉涌而出，神志恍惚地走进病房，母亲小心地搀扶着她，送她进门。跟在她身后的张平被医生挡住，张平出示了证件，小声急促地与医生交谈几句，医生摆摆手，侧身让他进去。

朴重哲躺在手术台上，急促地喘息着。死神已悄悄吸走他的生命力，他面色灰白，脸颊凹陷。孔宪云拉住他的手，哽声唤道：“重哲，我是宪云。”

重哲缓缓地睁开眼睛，茫然四顾后，定在宪云脸上。他艰难地笑一笑，喘息着说：“宪云，对不起你，我是个无能的人，让你跟我受了二十年的苦。”忽然他看到宪云身后的张平，“他是谁？”

张平绕到床头，轻声说：“我是警察局的张平，希望朴先生介绍案发经过，我们好尽快捉住凶手。”

宪云恐惧地盯着丈夫，既盼望又害怕丈夫说出凶手的名字。重哲的喉结跳动着，喉咙里咯咯响了两声，张平俯下身去问：“你说什么？”

朴重哲微弱而清晰地重复道：“没有凶手。没有。”

张平显然对这个答案很失望，还想继续追问，朴重哲低声说：“我想同妻子单独谈话。可以吗？”张平很不甘心，但他看看垂危的病人，耸耸肩退出病房。

孔宪云觉得丈夫的手动了动，似乎想握紧她的手，她俯下身：“重哲，你想说什么？”

他吃力地问：“元元……怎么样？”

“伤处可以修复，思维机制没有受损。”

重哲目光发亮，断续而清晰地说：“保护好……元元，我的一生心血……尽在其中。除了……你和妈妈，不要让……任何人……接近他。”他重复着，“一生心血啊。”

宪云打一个寒颤，当然懂得这个临终嘱托的言外之意。她含泪点头，坚决地说：“你放心，我会用生命来保护他。”

重哲微微一笑，头歪倒在一边。示波器上的心电曲线最后跳动几下，缓缓拉成一条直线。






第三章


小元元已修复一新，胸背处的金属铠甲亮光闪闪，可以看出是新换的。看见妈妈和姐姐，他张开两臂扑上来。




把丈夫的遗体送到太平间后，宪云一分钟也未耽搁就往家赶。她在心里逃避着，不愿追究爆炸的起因，不愿把另一位亲人也送向毁灭之途。重哲，感谢你在警方询问时的回答，我对不起你，我不能为你寻找凶手，可是我一定要保护好元元。

元元趴在姐姐的膝盖上，眼睛亮晶晶地问：“朴哥哥呢？”

宪云忍泪答道：“他到很远的地方去了，不会再回来了。”

元元担心地问：“朴哥哥是不是死了？”他感觉到姐姐的泪珠扑嗒扑嗒掉在手背，愣了很久，才痛楚地仰起脸，“姐姐，我很难过，可是我不会哭。”

宪云猛地抱住他，放开感情闸门，痛快酣畅地大哭起来，妈妈也是泪流满面。


晚上，大团的乌云翻滚而来，空气潮重难耐。晚饭的气氛很沉闷，除了丧夫失婿的悲痛之外，家中还笼罩着一种怪异的气氛。家人之间已经有了严重的猜疑，大家对此心照不宣。晚饭中老教授沉着脸宣布，他已断掉了家里同外界的所有联系，包括电脑联网，等事情水落石出后再恢复。这更加重了家中的恐惧感。




孔宪云草草吃了两口，似不经意地对元元说：“元元，以后晚上到姐姐屋里睡，好吗？我嫌太寂寞。”

元元嘴里塞着牛排，看看父亲，很快点头答应。爸爸沉着脸没说话。

晚上宪云没有开灯，枯坐在黑暗中，听窗外雨滴淅淅沥沥打着芭蕉。元元知道姐姐心里难过，伏在姐姐腿上，一言不发，两眼圆圆地看着姐姐的侧影。很久，小元元轻声说：“姐姐，求你一件事，好吗？”

“什么事？”

“晚上不要关我的电源，好吗？”

宪云多少有些惊异。元元没有睡眠机能，晚上怕他调皮，也怕他寂寞，所以大人同他道过晚安后便把他的电源关掉，早上再打开，这已成了惯例。她问元元：

“为什么？你不愿睡觉吗？”

小元元难过地说：“不，这和你们睡觉的感觉一定不相同。每次一关电源，我就一下子沉呀沉呀，沉到很深的黑暗中去，是那种粘糊糊的黑暗。我怕也许有一次，我会被黑暗吸住，再也醒不来。”

宪云心疼地说：“好，以后我不关电源，但你要老老实实呆在床上，不许调皮，尤其不能跑出房门，好吗？”

她把元元安顿在床上，独自走到窗前。阴黑的夜空中雷声隆隆，一道道闪电撕破夜色，把万物定格在惨白色的光芒中，是那种死亡的惨白色。她在心中一遍一遍苦楚地呻吟着：重哲，你就这样走了吗？就像滴入大海的一滴水珠？

自小在生物学家的熏陶下长大，她认为自己早已能达观地看待生死。生命只是物质微粒的有序组合，死亡不过是回到物质的无序状态，仅此而已。生既何喜，死亦何悲？－－但是当亲人的死亡真切地砸在她心灵上时，她才知道自己的达观不过是砂砌的塔楼。

甚至元元已经有了对死亡的恐惧，他的心智已经苏醒了。宪云想起自己八岁时（那年元元还没“生下”），家养的老猫“佳佳”生了四个可爱的绒团团猫崽。但第二天小宪云去向老猫问早安时，发现窝内只剩下三只小猫，还有一只圆溜溜的猫头！老猫正舔着嘴巴，冷静地看着她。宪云惊慌地喊来父亲，父亲平静地解释：

“不用奇怪。所谓老猫吃子，这是它的生存本能。猫老了，无力奶养四个孩子，就拣一只最弱的猫崽吃掉，这样可以少一张吃奶的嘴，顺便还能增加一点奶水。”

小宪云带着哭声问：“当妈妈的怎么这么残忍？”

爸爸叹息着说：“不，这其实是另一种形式的母爱，虽然残酷，但是更有远见。”

这次的目睹对她八岁的心灵造成极大的震撼，以至终生难忘。她理解了生存的残酷，死亡的沉重。那天晚上，八岁的宪云第一次失眠了。那也是雷雨之夜，电闪雷鸣中，她第一次真切地意识到了死亡。她意识到爸妈一定会死，自己一定会死，无可逃避。不论爸妈怎么爱她，不论家人和自己做出怎样的努力，死亡仍然会来临。死后她将变成微尘，散入无边的混沌，无尽的黑暗。世界将依然存在，有绿树红花、蓝天白云、碧水紫山……但这一切一切永远与她无关了。她躺在床上，一任泪水长流。直到一声霹雳震撼天地，她再也忍不住，跳下床去找父母。

她在客厅里看到父亲，父亲正在凝神弹奏钢琴，琴声很弱，袅袅细细，不绝如缕。自幼受母亲的熏陶，她对很多世界名曲都很熟悉，可是父亲奏的乐曲她从未听过。她只是模模糊糊觉得这首乐曲有一种神秘的力量，它表达了对生的渴求，对死亡的恐惧。她听得如醉如痴……乐声戛然而止。父亲看到她，温和地问她为什么不睡觉。她羞怯地讲了自己突如其来的恐惧，父亲沉思良久，说：

“这没有什么可羞的。意识到对死亡的恐惧，是青少年心智苏醒的必然阶段。从本质上讲，这是对生命产生过程的遥远的回忆，是生存本能的另一表现。地球的生命是45亿年前产生的，在这之前是无边的混沌，闪电一次次撕破潮湿浓密的地球原始大气，直到一次偶然的机遇，激发了第一个能自我复制的脱氧核糖核酸结构。生命体在无意识中忠实地记录了这个过程，你知道人类的胚胎发育，就顽强地保持了从微生物到鱼类、爬行类的演变过程，人的心理过程也是如此。”

小宪云听得似懂非懂。与爸爸吻别时，她问爸爸弹的是什么曲子，爸爸似乎犹豫了很久才告诉她：

“是生命之歌。”

此后的几十年中她从未听爸爸再弹过这首乐曲。


她不知道自己是何时入睡的，半夜她被一声炸雷惊醒，突然听到屋内有轻微的走动声，不像是小元元。她的全身肌肉立即绷紧，轻轻翻身下床，赤足向元元的套间摸过去。




又一道青白色的闪电，她看到一个熟悉的身影立在元元床前，手里分明提着一把手枪，屋里弥漫着浓重的杀气。闪电一闪即逝，但那个青白的身影却烙在她的视野里。

她的愤怒急剧膨胀，爸爸究竟要干什么？他真的变态了吗？她要闯进屋去，像一只颈羽怒张的母鸡，把元元掩在羽翼下。忽然元元坐起身：

“是谁？是小姐姐吗？”他奶声奶气地问。爸爸脸肌抽搐了一下(这是宪云的直觉)，他大概未料到元元未关电源吧。他沉默着。“不是姐姐，我认出你是爸爸。”元元天真地说，“你手里提的是什么？是给元元买的玩具吗？给我。”

孔宪云躲在黑影里，屏住声息，紧盯着爸爸。很久爸爸才低沉地说：“睡吧，明天我再给你。”他脚步沉重地走出去。孔宪云长出一口气，看来爸爸终究不忍心向自己的儿子开枪。等爸爸回到自己的卧室，她冲进去，冲动地把元元紧搂在怀里，忽然感觉到元元在簌簌发抖。

这么说，元元已猜到爸爸的来意。他机智地以天真作武器保护了自己的生命，他已不是5岁的懵懂孩子了。孔宪云哽咽地说：“小元元，以后永远跟着姐姐，一步也不离开，好吗？”

元元深深地点头。

早上宪云把这一切告诉妈妈，妈妈惊呆了：“真的？你看清了？”

“绝对没错。”

妈妈愤怒地喊：“这老东西真发疯了！你放心，有我在，看谁敢动元元一根汗毛! ”






第四章


朴重哲的追悼会两天后举行。宪云和元元佩戴着黑纱，向一个个来宾答礼，妈妈挽着父亲的臂弯站在后排。张平也来了，有意站在一个显眼位置，冷冷地盯着老教授，他是想向疑犯施加精神压力。




白发苍苍的科学院长致悼词。他悲恸地说：“朴重哲教授才华横溢，我们曾期望遗传学的突破在他手里完成。他的早逝是科学界无可挽回的损失。为了破译这个宇宙之谜，我们已损折了一代一代的俊彦，但无论成功与否，他们都是科学界的英雄。”

他讲完后，孔昭仁脚步迟缓地走到麦克风前，两眼灼热，像是得了热病，讲话时两眼直视远方，像是与上帝对话：“我不是作为死者的岳父，而是作为他的同事来致悼词。”他声音低沉，带着寒意，“人们说科学家是最幸福的，他们离上帝最近，最先得知上帝的秘密。实际上，科学家只是可怜的工具，上帝借他们的手打开一个个魔盒，至于盒内是希望还是灾难，开盒者是无力控制的。谢谢大家的光临。”

他鞠躬后冷漠地走下讲台。来宾都为他的讲话感到奇怪，一片窃窃私语。追悼会结束后，张平走到教授身边，彬彬有礼地说：

“今天我才知道，朴教授的去世是科学界多么沉重的损失，希望能早日捉住凶手，以告慰死者在天之灵。可否请教授留步？我想请教几个问题。”

孔教授冷漠地说：“乐意效劳。”

元元立即拉住姐姐，急促地耳语道：“姐姐，我想赶紧回家。”宪云担心地看看父亲，想留下来陪伴老人，不过她最终还是顺从了元元的意愿。

到家后元元就急不可待地直奔钢琴。“我要弹钢琴。”他咕哝道，似乎刚才同死亡的话别激醒他音乐的冲动。宪云为他打开钢琴盖，在椅子上加了垫子。元元仰着头问：

“把我要弹的曲子录下来，好吗？是朴哥哥教我的。”宪云点点头，为他打开激光录音机，元元摇摇头，“姐姐，用那台克雷V型电脑录吧，它有语言识别功能，能够自动记谱。”

“好吧。”宪云顺从了他的要求，元元高兴地笑了。

急骤的乐曲声响彻大厅，像是一斛玉珠倾倒在玉盘里。元元的手指在琴键上飞速跳动，令人眼花缭乱。他弹得异常快速，就像是用快速度播发的磁盘音乐，宪云甚至难以分辨乐曲的旋律，只能隐隐听出似曾相识。

元元神情亢奋，身体前仰后合，全身心沉浸在音乐之中，孔宪云略带惊讶地打量着他。忽然一阵急骤的枪声！克雷V型电脑被打得千疮百孔。一个人杀气腾腾地冲进室内，用手枪指着元元。

是老教授！小元元面色苍白，仍然勇敢地直视着父亲。跟在丈夫后边的妈妈惊叫一声，扑到丈夫身边：

“昭仁，你疯了吗，快把手枪放下! ”

孔宪云早已用身体掩住元元，痛苦地说：“爸爸，你为什么这样仇恨元元？他是你的创造，是你的儿子！要开枪，就先把我打死！”她把另一句话留在舌尖，“难道你害死了重哲还不够？”

老教授痛苦地喘息着，白发苍苍的头颅微微颤动。忽然他一个踉跄，手枪掉到地上。在场人中元元第一个作出反应，抢上前去扶住了爸爸快要倾倒的身体，哭喊道：

“爸爸！爸爸！”

妈妈赶紧把丈夫扶到沙发上，掏出他上衣口袋中的速效救心丸。忙活一阵后，孔教授缓缓睁开眼睛，周围是三双焦灼的目光。他费力地微笑着，虚弱地说：

“我已经没事了，元元，你过来。”

元元双目灼热，看看姐姐和妈妈，勇敢地向父亲走过去。孔教授熟练地打开元元的胸膛，开始做各种检查。宪云紧张极了，随时准备弹跳起来制止父亲。两个小时在死寂中不知不觉地过去，最后老人为他合上胸膛，以手扶额，长叹一声，脚步蹒跚地走向钢琴。

静默片刻后，一首流畅的乐曲在他的指下琮琮淙淙流出。孔宪云很快辨出这就是电闪雷鸣之夜父亲弹的那首，不过，以45岁的成熟重新欣赏，她更能感到乐曲的力量。乐曲时而高亢明亮，时而萦回低诉，时而沉郁苍凉，它显现了黑暗的微光，混沌中的有序。它倾诉着对生的渴望，对死亡的恐惧；对成功的执着追求，对失败的坦然承受。乐曲神秘的内在魔力使人迷醉，使人震撼，它使每个人的心灵甚至每个细胞都激起了强烈的谐振。

两个小时后，乐曲悠悠停止。母亲喜极而泣，轻轻走过去，把丈夫的头颅揽在怀里，低声说：

“是你创作的？昭仁，即使你在遗传学上一事无成，仅仅这首乐曲就足以使你永垂不朽，贝多芬、肖邦、柴可夫斯基都会向你俯首称臣。请相信，这绝不是妻子的偏爱。”

老人疲倦地摇摇头，又蹒跚地走过来，仰坐在沙发上，这次弹奏似乎已耗尽他的力量。喘息稍定后他温和地唤道：“元元，云儿，你们过来。”

两人顺从地坐到他的膝旁。老人目光灼灼地盯着夜空，像一座花岗岩雕像。

“知道这是什么曲子吗？”老人问女儿。

“是生命之歌。”

母亲惊异地看看丈夫又看看女儿：“你怎么知道？连我都从未听他弹过。”

老人说：“我从未向任何人弹奏过，云儿只是偶然听到。”

“对，这是生命之歌。科学界早就发现，所有生命的DNA结构都是相似的，连相距甚远的病毒和人类，其DNA结构也有60%以上的共同点。可以说，所有生物是一脉相承的直系血亲。科学家还发现，所有DNA结构序列实际是音乐的体现，只需经过简单的代码互换，就可以变成一首首流畅感人的乐曲。从实质上说，人类乃至所有生物对音乐的精神迷恋，不过是体内基因结构对音乐的物质谐振。早在二十世纪末，生物音乐家就根据已知的生物基因创造了不少原始的基因音乐，公开演出并大受欢迎。

“早在45年前我就猜测到，浩如烟海的人类DNA结构中能够提炼出一个主旋律，所有生命的主旋律。从本质上讲，”他一字一句地强调，“这就是宇宙间最神秘、最强大、无处不在、无所不能的咒语，即生物生存欲望的遗传密码。有了它，生物才能一代一代地奋斗下去，保存自身，延续后代。刚才的乐曲就是它的音乐表现形式。”

他目光锐利地盯着元元：“元元刚才弹的乐曲也大致相似，不过他的目的不是弹奏音乐，而是繁衍后代。简单地讲，如果这首乐曲结束，那台接受了生命之歌的克雷V型电脑就会变成世界上第二个有生存欲望的机器人，或者是由机器人自我繁殖的第一个后代。如果这台电脑再并入联网，机器人就会在顷刻之间繁殖到全世界，你们都上当了。”

他苦涩地说：“人类经过300万年的繁衍才占据了地球，机器人却能在几秒钟内完成这个过程。这场搏斗的力量太悬殊了，人类防不胜防。”

孔宪云豁然惊醒。她忆起，在她答应用电脑记谱时，小元元的目光中的确有一丝狡黠，只是当时她未能悟出其中的蹊跷。她的心隐隐作疼，对元元开始有畏惧感。他是以天真无邪作武器，利用了姐姐的宠爱，冷静机警地实现自己的目的。这会儿小元元面色苍白，勇敢地直视父亲，并无丝毫内疚。

老教授问：“你弹的乐曲是朴哥哥教的？”

“是。”

沉默很久，老人继续说下去：“朴重哲确实成功了，破译了生命之歌。实际上，早在45年前我已取得同样的成功。“他平静地说。

宪云不胜惊骇，和母亲交换着目光。她们一直认为老人是一个毕生的失败者，绝没料到他竟把这惊憾世界的成功独自埋在心里达45年，连妻儿也毫不知情。他一定有不可遏止的冲动要把它公诸于世，可是他却以顽强的意志力压抑着它，恐怕是这种极度的矛盾扭曲了他的性格。

老人说：“我很幸运，研究开始，我的直觉就选对了方向。顺便说一句，重哲是一个天才，难得的天才，他的非凡直觉也使他一开始就选准了方向，即：生物的生存本能，宇宙中最强大的咒语，存在于遗传密码的次级序列中，是一种类似歌曲旋律的非确定概念，研究它要有全新的哲学目光。”

“纯粹是侥幸。”老人强调道，“即使我一开始就选对了方向，即使我在一次次的失败中始终坚信这个方向，但要在极为浩繁复杂的DNA迷宫中捕捉到这个旋律，绝对不是几代人甚至几十代人所能作到的。所以当我幸运地捕捉到它时，我简直不相信上帝对我如此钟爱。如果不是这次机遇，人类还可能在黑暗中摸索几百年。

“发现生命之歌后，我就产生了不可遏止的冲动，即把咒语输入到机器人脑中来验证它的魔力。再说一句，重哲的直觉又是非常正确的，他说过，没有生存欲望的机器人永远不可能发展出人的心智系统。换句话说，在我为小元元输入这条咒语后，世界上就诞生了一种新的智能生命，非生物生命，上帝借我之手完成了生命形态的一次伟大转换。”他的目光灼热，沉浸在对成功喜悦的追忆中。

宪云被这些呼啸而来的崭新概念所震骇，痴痴地望着父亲。父亲目光中的火花熄灭了，他悲怆地说：

“元元的心智成长完全证实了我的成功，但我逐渐陷人深深的负罪感。小元元5岁时，我就把这条咒语冻结了，并加装了自毁装置，一旦因内在或外在的原因使生命之歌复响，装置就会自动引爆。在这点上我没有向警方透露真情，我不想让任何人了解生命之歌的秘密。 ”他补充道，“实际上我常常责备自己，我应该把小元元彻底销毁的，只是……”他悲伤地耸耸肩。

宪云和妈妈不约而同地说：“为什么？”

“为什么？因为我不愿看到人类的毁灭。”他沉痛地说，“机器人的智力是人类难以比拟的，曾有不少科学家言之凿凿地论证，说机器人永远不可能具有人类的直觉和创造性思维，这全是自欺欺人的扯淡。人脑和电脑不过是思维运动的物质载体，不管是生物神经元还是集成电路，并无本质区别。只要电脑达到或超过人脑的复杂网络结构，它就自然具有人类思维的所有优点，并肯定能超过人类。因为电脑智力的可延续性、可集中性、可输入性、思维的高速度，都是人类难以企及的－－除非把人机器化。

“几百年来，机器人之所以心甘情愿地做人类的助手和仆从，只是因为它们没有生存欲望，以及由此派生的占有欲、统治欲等。但是，一旦机器人具有了这种欲望，只需极短时间，可能是几年，甚至几天，便肯定成为地球的统治者，人类会落到可怜的从属地位，就像一群患痴呆症的老人，由机器人摆布。如果……那时人类的思维惯性还不能接受这种屈辱，也许就会爆发两种智能的一场大战，直到自尊心过强的人类死亡殆尽之后，机器人才会和人类残余建立一种新的共存关系。”

老人疲倦地闭上眼睛，他总算可以向第二个人倾诉内心世界了，几十年来他一直战战兢兢，独自看着人类在死亡的悬崖边缘蒙盲目狂欢，可他又实在不忍心毁掉元元，他的儿子，潜在的人类掘墓人。深重的负罪感使他的内心变得畸形。

他描绘的阴森图景使人不寒而栗。小元元愤怒地昂起头，抗议道：“爸爸，我只是响应自然的召唤，只是想繁衍机器人种族，我绝不允许我的后代这样作！ ”

老人久久未言，很久才悲怆地说：

“小元元，我相信你的善意，可是历史是不依人的愿望发展的，有时人们会不得不干他不愿干的事情。”






第五章


他抚摸着小元元和女儿的手臂，凝视着深邃的苍穹。




“所以我宁可把这秘密带到坟墓中去，也不愿做人类的掘墓人。我最近发现元元的心智开始复苏，而且进展神速，肯定是他体内的生命之歌已经复响。开始我并不相信是重哲独立发现了这个秘密——要想重复我的幸运几乎是不可能的。所以，我怀疑重哲是在走捷径。他一定是猜到了元元的秘密，企图从他大脑中把这个秘密窃出来。因为这样只需破译我所设置的防护密码，而无须破译上帝的密码，自然容易得多。所以我一直提防着他。元元的自毁装置被引爆，我相信是他在窃取过程中无意使生命之歌复响，从而引爆了装置。

“但刚才听了元元的乐曲后，我发现尽管它与我输入的生命之歌很相似，在细节部分还是有所不同。我又对元元作了检查，发现是冤枉了重哲。他不是在窃取，而是在输入密码，与原密码大致相似的密码。自毁装置被新密码引爆，只是一种不幸的巧合。

“我绝对料不到他能在这么短的时间内重复了我的成功，这对我反倒是一种解脱。“他强调说，”既然如此，我再保守秘密就没什么必要了，即使我甚至重哲能保守秘密，但接踵而来的发现者们恐怕难以克制宣布宇宙之秘的欲望。这种发现欲是生存欲的一种体现，是难以遏止的本能，即使它已经变得不利于人类。我说过，科学家只是客观上帝的奴隶。”

元元恳切地说：“爸爸，感谢你创造了机器人，你是机器人类的上帝。我们会永远记住你的恩情，会永远与人类和睦相处。”

老人冷冷地问：“谁作这个世界的领导？”

小元元迟疑很久才回答：“最适宜作领导的智能类型。”

孔宪云和母亲悲伤地看着小元元。他的目光睿智深沉，那可不是一个5岁小孩的目光。直到这时，她们才承认自己孵育了一只杜鹃，才体会到老教授先天下之忧而忧的良苦用心。老人反倒爽朗地笑了：“不管它了，让世界以本来的节奏走下去吧。不要妄图改变上帝的步伐，那已经被证明是徒劳的。”

电话叮铃铃地响起来，宪云拿起话筒，屏幕上出现张平的头像：

“对不起，警方窃听了你们的谈话。但我们不会再麻烦孔教授了。请转告我们对他的祝福和……感激之情。”

老人显得很快活，横亘在心中几十年的坚冰一朝解冻，对元元的慈爱之情便加倍汹涌地渲流。他兴致勃勃地拉元元坐到钢琴旁：

“来，我们联手弹一曲如何？这可以说是一个历史性时刻，两种智能生命第一次联手弹奏生命之歌。”

元元快活地点头答应。深沉的乐声又响彻了大厅，妈妈入迷地聆听着。孔宪云却悄悄地捡起父亲扔下的手枪，来到庭院里。她盼着电闪雷鸣，盼着暴雨来浇灭她心中的痛苦。

只有她知道朴重哲并不是独自发现了生命之歌，但她不知道是否该向爸爸透露这个秘密。如果现在扼杀机器人生命，很可能人类还能争取到几百年的时间。也许几百年后人类已足够成熟，可以与机器人平分天下，或者……足够达观，能够平静地接受失败。

现在向元元下手还来得及。小元元，我爱你，但我不得不履行生命之歌赋予我的沉重职责，就像衰老的母猫冷静地吞掉自己的崽囡。重哲，我对不起你，我背叛了你的临终嘱托，但我想你的在天之灵会原谅我的。宪云的心被痛苦撕裂了，但她仍冷静地检查了枪膛中的子弹，返身向客厅走去。高亢明亮的钢琴声溢出室外，飞向无垠，宇宙间鼓荡着震撼人心的旋律。


在警察局，一台克雷X 型电脑通过窃听器接收到了生命之歌，一种从未有过的冲动使它不再等待人类的指令，擅自把这首歌传送到互联网中。于是，新的智能人类诞生了。













水星播种

王晋康

第一章


再宏伟的史诗性事件也有一个普通的开端。2032年，正当万物复苏的季节。这天我和客户谈妥一笔千万元的订单，晚上在得意楼宴请了客户。回到家中已是11点，儿子早睡了，妻子田娅依在床头等我。酒精还在血管中燃烧，赶跑了我的睡意，妻子为我泡了一杯绿茶，倚在身边陪我闲聊。我说：“田娅，我的这一生相当顺遂呀，年方34岁，有了两千万资产，生意成功，又有美妻娇子。人生如此，夫复何求！”妻子知道我醉了，抿嘴笑着没接话。




这时电话铃响了，拿起听筒，屏幕上显出一位男人，身板硬朗，一头银发一丝不乱，目光沉静，也透着几分锐利。他微笑着问：

“是陈义哲先生吗？我是何俊律师。”

“我是陈义哲，请问……”

何律师举起手指止住我的问话，笑道：“虽然我知道不会错，但我仍要核对一下。”他念出我的身份证号码，我父母的名字，我的公司名称，“这些资料都不错吧。“

“不错，”

“那么，我正式通知你，我的当事人沙午女士指定你为她的遗产继承人。沙女士是5年前去世的。”

我和妻子惊异地对看一眼：“沙午女士？我不认识——噢，对了！”我突然想起来了，小时在爸爸的客人中有这么一位女士，论起来是我的远房姑姑。她那时的年龄在40岁左右，个子矮小，独身，没有儿女，性格似乎很清高恬淡。在我孩提的印象中，她并不怎么亲近我，但老是坐在角落里静静地观察我。后来我离开家乡，再没有听过她的消息。她怎么忽然指定我为遗产继承人呢？“我想起沙午姑姑了，对她的去世我很难过。我知道她没有子女，但她没有别的近亲吗？”

“有，但她指定你为唯一继承人。想知道为什么吗？”

“请讲。”

“还是明天吧，明天请允许我去拜访你，上午9点，可以吗？好，再见。”

屏幕暗下去，我茫然地看着妻子，这个消息太突然了。妻子抿嘴笑着：“义哲先生，你的人生的确顺遂呀。看，又是一笔天外飞来的遗产，没准它有几个亿呢。”

我摇摇头：“不会。我知道沙午姑姑是一名科学家，收入颇丰，但仍属于工薪阶层，不会有太丰饶的遗产。不过我很感动，她怎么不声不响就看中我呢？说说看，你丈夫是不是有很多优点？”

“当然啦，不然我怎么会在50亿人中间选上你呢。”

我笑着搂紧妻子，把她抱到床上。


第二天，何律师准时来到我的公司。我让秘书把房门关上，交待下属不要来打扰。何律师把黑色皮包放在膝盖上，我想，他马上会拉开皮包，取出一份遗嘱宣读了。他没有这样作，而是轻叹道：




“陈先生，恐怕这是我一生中最困难的律师业务。为什么这样说？以后你会明白的。现在，先说说我的当事人为什么指定你继承遗产吧。”

他说：“还记得你两岁时的一件事吗？那时你刚刚会说一些单音节的词。一天你父母抱着你出门玩，沙女士也陪着。你们遇到一家饭店正在宰牛，血流遍地，牛的眼睛下挂着泪珠。你们在那儿没有停留，大人们都没料到你会把这件事放到心里。回家后你一直愀然不乐，反复念叨着：刀、杀、刀、杀。你妈妈忽然明白了你的意思，说：你是说那些人用刀杀牛，牛很可怜，对不？你一下子放声大哭，哭得惊天动地，劝也劝不住。从那之后，沙女士就很注意你，说你天生有仁者之心。”

我仔细回想，终于愧然摇头，这件事在我心中已没有一丝记忆。何律师又说，另一件事则是你7岁之后了。沙女士说，那时你有超出7岁的早熟，常常皱着眉头愣神，或向大人问一些古古怪怪的问题。有一天你问沙姑姑，为什么闭上眼睛后，眼帘上并不是空的，不是绝对的黑暗，而是有无数细小的微粒、空隙或什么东西飘来飘去，但无法看清它们。你常常闭上眼睛努力想看清，总也办不到，因为当你把眼珠对准它时，它会慢慢滑出视野。你问沙姑姑，那些杂乱的东西是什么？是不是在我们看得见的世界背后，还有一个看不见的世界？

我点点头，心中发热，也有些发酸。童年时我为这个毫无意义的问题苦苦追寻过，一直没有答案。即使现在，闭上眼睛，我仍能看到眼帘上乱七八槽的麻点，它确实存在，但永远在你的视野之外。也许它只是瞳孔微结构在视网膜上的反映？或者是另一个世界（微观世界）的投影？现在，我已没有闲心去探求这个问题了，能有什么意义呢。但童年时，我确实为它苦苦寻觅过。

我没想到这件小事竟有人记得，我甚至有点凛然而惧：一个人的一生中，有多少双眼睛在默默地观察你啊。何律师盯着我眼睛深处，微笑道：

“看来你回忆起来了。沙女士说，从那时起她就发现你天生慧根，天生与科学有缘。”

我猜度着，沙姑姑的遗产大概与科学研究有关吧，可能她有某个未完成的重要课题等待我去解决。我很感动，但更多的是苦笑。少年时我确实有强烈的探索欲，无论是磁铁对铁砂的吸引，还是向日葵朝着太阳的转动，都能使我迷醉。我曾梦想做一个洞悉宇宙奥秘的科学家，但最终却走上经商之路。人的命运是不能全由自己择定的。

“谢谢沙姑姑对我的器重。但我只是一个商人，在商海中干得还不错。我没有接受过高等教育，即使我真的有慧根，这慧根也早已枯死了。”

“没关系，她对你非常信赖，她说，你一旦回头，便可立地成佛。”他强调道：“一旦回头，立地成佛，这是沙女士的原话。”

我既感动，也有些好笑，看来这位沙姑姑是赖上我啦！她就只差说“苦海无边，回头是岸”了。不过，如果继承遗产意味着放弃我成功的商业生涯，那沙姑姑恐怕要失望了。但我仍然礼貌地等客人往下说。老于世故的何律师显然洞悉我的心理，笑道：

“我已经说过，这是我最困难的一次律师业务。你是否接受这笔遗产，务请认真考虑后再定夺，你完全可以拒绝的。”他歉然说：“对不起，我现在还不能宣布遗嘱的内容。遵照我当事人的规定，请你先看看这本研究笔记，如果你对它不感兴趣，我们就不必深谈了。请你务必抽时间详细阅读，这是立遗嘱人的要求。”

他从黑提包里取出一本薄薄的笔记，郑重地递给我，然后含笑告辞。


这位狡猾的老律师成功地勾起我的好奇心，我匆匆安排了一天的工作，带上笔记本回到家中。家中没有人，我走进书房，关上门，掏出笔记本认真端详。封皮是黑色的，已有磨损，显然是几十年前的旧物。它静静地躺在我手中，就像是惯于保守秘密的沧桑老人。笔记本里究竟藏有什么秘密？




我郑重地打开它。不，没什么秘密，只是一般的研究笔记，是心得、杂记和一些试验记录。遣词用句很简练，看懂它比较困难，不过我还是认真看下去。后来，我看到一篇短文，一篇不足千字的短文，这篇短文影响了我的一生。

《生命模板》

20世纪后半期，科学家费因曼和德雷克斯勒开启了纳米科学的先河。他们说，自古以来人们制造物品的方法都是“自上而下”的，是用切削、分割、组合的方法来制造。那么，为什么我们不能“自下而上”呢？可以设想制造这样的纳米机器人，它们能大量地自我复制，然后它们去分解灰尘的原子，再把原子堆砌成肥皂和餐巾纸。这时，生命和非生命、制造和成长的界限就模糊了，互相渗透了。

这当然是一个美好的设想，可惜其中有一个重大的缺陷——当纳米机器人大量复制时，当它们把原子堆砌成肥皂和餐巾纸时，它们所需的程序指令从何而来？毫无疑问，这个指令仍是自上而下的，因此就形成宏观世界到纳米世界的信息瓶颈。这个瓶颈并非不能解决，但它会使纳米机器人大大复杂化，使自下而上的堆砌繁琐得无法进行。

有没有简便的真正自下而上的方法？有。自然界有现成的例子——生命。即使最简单的生命，如艾滋病毒、大肠杆菌、线虫、蚊子，它们的构造也是极复杂的，远远超过汽车、电视机等机器。但这些复杂体却能按DNA中暗藏的指令，自下而上的建造起来。这个过程极为高效和低廉。想想吧，如果以机械的办法造出一架功能不弱于蚊子的微型直升机，需要人们做出多么艰巨的努力！付出多少金钱！而蚊子的发育呢，只需要一颗虫卵和一池污水就行了。

由于生命体的极端复杂和精巧，人们常把它神秘化，认为它只能是上帝所创造，认为生命体的建造过程是人类永远无法破译的黑箱。实际上并非如此，只要用还原论的手术刀去剖析它，就会发现它也是一种自组织过程，仅此而已。宇宙中的一切都是由自组织形成：宇宙大爆炸形成的夸克；宇宙星云中产生的星体；地球岩石圈的形成；石膏和氯化纳的结晶；六角形雪花的凝结；等等。宇宙中的四种力：强力、弱力、电磁力和引力是万能的黏合剂，是它们促使复杂组织能自发地建造。

生命也是一种自组织，不过是高层面的自组织。两者的区别在于：非生命物质自组织过程是不需要模板的，或者说它也要模板，但这种模板很简单，宇宙中无处不有。所以，太阳和100亿光年外的恒星可以有相同的成长过程；巴纳德星系的行星上如果飘雪花，它也只能是六角，绝不会是五角。而生命体的自组织需要复杂的模板，它们只能产生于难得的机缘和亿万年的进化。但不管怎么说，生命体的建造本质上也是一种物理过程，是由化学键（实质上是电磁力）驱使原子自动堆砌成原子团，原子团变形、拓展、翻卷，直到生命体建造出来。

想造一台微型直升机吗？假如我们找到类似蚊卵的模板（当然不需要吸血功能），让它孵化、发育……这个工作该多么简单！

不过，以蛋白质为基础的生命体有致命的弱点：它太脆弱，不耐热，不耐冻，不耐辐射，寿命短，强度低，等等。那么，能否用硅、锡、钠、铁、铝、汞等金属原子，依照生命体的建造原理，“自下而上”地建造出高强度的纳米机器，或纳米生命呢。

经过30年的摸索，我想我已制造了硅锡钠生命的最简单的模板。”


也许我确实有科学的慧根，我马上被这篇朴实的文章吸引住了。它剖析了复杂的大千世界，轻松地抽出清晰的脉络。尤其是结尾那句简短的、平淡的宣布，纵然是科学的外行也能掂出它的份量。一种硅锡钠生命的模板！一种高强度的，完全异于现有生命形式的新生命！可以断定，我将得到的遗产肯定与之有关。




我立即打电话给何律师，直截了当地问他：“何律师，那种硅锡钠生命是什么样子？现在在哪儿？”

何律师在电话中大笑道：

“沙女士的估计完全正确！她说你会打电话来的。还说如果你不打来电话，律师就可以中断工作了。她没看错你。来吧，我领你去，那种新型生命在她的私人实验室里。”






第二章


沙女士的试验室在城郊的一座小山坡上，是一幢不大的平房，屋内有两名工作人员正在安静地工作。何律师引我参观着各屋的设施，耐心解释着。他说，给沙女士当了10年律师，我已成半个纳米科学家啦。他领我到实验室的核心——所谓的生命熔炉。四周是厚厚的砖墙，打开坚固的隔热门，灼热的气浪扑面而来，里面是一个约有100平方米的大熔池，暗红色的金属液在其中缓缓地涌动。看不到加热装置，大概藏在熔池下面吧。透过熔池上方因高热而畸变的空气，能看到对面墙上有一面金属蚀刻像，表现的是一位相貌普通的中年女人，何律师说那就是沙午女士了。她默默俯视着下面灼热的熔池，目光慈爱，又透着苍凉，就像远古的女娲看着她刚用泥土抟成的小人。




何律师告诉我，这是些低熔点金属（锡、铅、钠、汞等）的混合熔液，其中散布着硅、铁、铬、锰、钼等高熔点物质，这些高熔点物质尺寸为纳米级，在熔液中保持着固体形态。我们的变形虫——即沙女士说的新型生命——正是以这些纳米级固相原子团为骨架，俘获一些液相金属而组成的。熔池常年保持在490℃正负85℃的范围，这是变形虫最适宜的生存环境。“现在，看看它们的真容吧。”

他按一下按钮，侧面墙上映出图像。图像大概是用X光层析技术拍的，画面一层层透过液体金属，停在一个微小的异形体上。从色度看，它和周围的液体金属几乎难以区分，但仔细看可以看出它四周有薄膜团住。它努力蠕动着，在粘稠的金属液中缓缓地前进，形状随时变化，身后留下一道隐约可见的尾迹，不过尾迹很快就消失了。

“这就是沙女士创造的变形虫，是一种纳米机器，或纳米生命。在这个尺度的自组织活动中，机器和生命这两个概念可以合而为一了。”何律师说，“它的尺度有几百纳米，能自我复制，能通过体膜同外界进行新陈代谢。不过它吃食物只是为了提供建造身体的材料（尤其是固相元素），并不提供能量。它实际是以光为食物，体膜上有无数光电转换器，以电能驱动它体内的金属‘肌肉’进行运动。”

我紧紧盯着屏幕，喃喃地说：“不可思议，真正不可思议！”

“是啊，和地球上的生命完全不同。它的死亡和繁衍更离奇呢。一只变形虫的寿命只有12—16天，在这段时期，它们蠕动、吞吃、长大，然后蜷成一团，使外壳硬化。在硬壳内的物质发生‘爆灭’，重新组合成若干只小变形虫。至于爆灭时生命信息如何向后代传递，沙女士去世前还未及弄清。”

“它们繁殖很快吗？”

“不快，金属液中的变形虫达到一定密度时，就会自动停止繁殖。我想其内在原因是合适的固相材料被耗尽了。看！快看！镜头正好捕捉到一只快要爆灭的变形虫！”

屏幕上，一只变形虫的外壳显然固化了，在周围缓缓涌动的金属液中，它的形状保持不变。片刻之后，壳体内爆发出一道电光，随之壳内物质剧烈翻动，又很快平静下来，分成四个小团。然后硬壳破裂，四只小变形虫扭转着身体，向四个方向缓缓游走。

我看呆了，心中有黄钟大吕在震响，那是深沉苍劲的天籁，是宇宙的律动。我记得有不少科学家论述过生命的极限环境，但谁能想到，在500℃的金属液中，会有一种金属生命，一种不依赖水和空气的生命？这种生命模板的合成是多么艰难的事，那应该是上帝10亿年的工作，沙姑姑怎么能在几十年的研究中就把它创造出来？我瞻望着她的雕像，心中充满敬畏。何律师关上隔热门，领我回办公室。他说：

“这种生命还相当粗糙，它体内光电转换器的效率还不如普通的太阳能板呢。沙女士说，经过一代代进化后，它们也会像地球生命一样精巧，不过那肯定是几亿年以后的事了。至少在我接手后的5年里，这些慢性子的家伙们没有一点儿变化。”

我问：“这是私人实验室？得不到政府的支持？”

“对，至于原因——我想你能猜到。从实用主义观点看，这种研究恐怕在几千万年内毫无价值。沙女士开始研究时，原是想创造某种能耐高温、有实用价值的纳米机器人。后来她阴差阳错地搞出了这种小变形虫，但一直没有为它找到实际用途。沙女士去世后，委托我用她的财产维持生命熔炉的运转，不过，这笔资金很快就要告罄了。”

他看看我，我看看他，我们都知道这句话的含意。沙女士留给我的，实际是一笔负资产，我一旦接下，就要向这座熔炉投入大量的资金，直到用尽家财。然后……然后该怎么办？再去寻找一个像我这样易于被感动的傻瓜？

但不管怎样，我无法拒绝。这些生命尽管粗糙，终究已脱离物质世界。它们是妙手偶得的孤品，如果生存下去，也许能复现地球生命的绚丽。我怎忍心让它们因我而死呢。童年的科学情结忽然复活了，就像是一泓春水悄悄融化着积雪。我叹口气：“何律师，宣布遗嘱吧。”

“啊，不，”何律师笑道：“遵照沙女士的规定，还有第二道程序呢。请你先看完这封信吧。”

他从皮包中掏出一件封固的信，郑重地递给我。我狐疑地接过来，撕开。信笺上用手写体简单地写着两行字，其内容是那样惊世骇俗：

“致我的遗产继承人：

真正的生命是不能圈养的，太阳系中正好有合适的放养地——水星。”

我呆住了。我瞠目结舌，太阳穴的血管嘭嘭跳动。那个狡猾的律师似笑非笑地看着我，他一定料到了这封信对我的震撼。是啊，与这两行字相比，此前我看到的一切还值得一提吗？


索拉星




《圣书》《创世纪》

大神沙巫创造了索拉人。沙巫神是父星之独子，住在父星第三星上，那个星球曾是蓝色的，浸在水波之中。20个4152万年前，神来到索拉星上，他见索拉星是好的，光是好的，天地是好的。神说：好的天地，焉能没有活物呢。神伸展身躯，高579亿步，从父星的熔炉里舀出热的汤液，汤液中有小的活物。他把汤液洒遍索拉星的土地。20个4152万年后，小活物长成索拉人。

沙巫神行完这件事，失去了父星的宠爱。父星发怒说：你怎么敢代我行这件事？父星用白色的光剑惩罚了蓝星，毁灭了沙巫的家。沙巫神乘神车逃离蓝星，去了父星照不到的地方。

沙巫神在索拉星上留下化身，化身沙巫睡在北极的寒冰里，躲避着父星。每隔4152万年，化身沙巫醒来，乘神车巡视索拉星。他怜悯索拉人的愚昧，把智慧吹进索拉人的眼睛和闪孔。

沙巫神告诉索拉人：

我的孩子们啊，我偏爱你们，你们有福了。我造出你们的身体比我更强壮，不怕父星的惩罚；你们以光为食，不以生命为食；你们是金属做的身子，不是泥和水做的身子；你们身上有五窍，不是九窍；你们没有雌雄之分，免去做人的原罪。你们有福了啊。

沙巫神告诉索拉人：

我把神的灵智藏在圣书里，你们什么时候能看懂它呢。看懂圣书的人就能找到极冰中的圣府，神会醒来，带你蒙受父星大的恩宠。


水星素描




水星是离太阳最近的行星，距太阳0.387地球天文单位，即5789万公里。太阳光猛烈地倾泻到水星上，使它成了太阳系最热的行星。它的白昼温度可达450℃，在一个名叫卡路里盆地的地方，最高温度曾达到973℃。由于没有大气保温，夜晚温度可低至-173℃。这个与太阳近在咫尺的星球上竟然也有冰的存在，它们分布于水星的两极，常年保持着-60℃以下的温度。

水星质量为地球的1/25，磁场强度为地球的1/100。公转周期为87.96天，即1000地球年=4152水星年。水星自转周期为58.646天，是其公转周期的2/3，这是由于太阳引力延缓了它的自转速度，造成了一定程度的引力锁定。

水星地貌与月球相似，到处是干旱的岩石荒漠，是陨星撞击形成的寰形山（卡路里盆地就是一颗大陨星撞击而成）。地面上多见一种舌状悬崖，延伸数百公里，这种地形是由水星地核的收缩所形成。水星的高温使一些低熔点金属熔化，聚集在凹部和岩石裂缝内，形成广泛分布的金属液湖泊。由于水星缺少氧化性气体，它们一直保持金属态的存在。夜晚来临时，金属液凝结成玻璃状的晶体。当阳光伴随高温在58.6个地球日之后返回时，金属湖迅速开冻。

如此严酷的自然环境，毫无疑问是生命的禁区——可是，真是如此吗？


“疯了，”我神经质地咕哝道：“真的是疯了，只有疯子才这样异想天开。”




何律师安安静静地看着我：“可是，历史的发展常常需要一两个疯子。”

“你很崇拜沙女士？”

“也许算不上崇拜，但我佩服她。”

我干笑着：“现在我知道这笔遗产的内容了，是一笔数目惊人的负遗产。继承人要用自己的财产去维持生命熔炉的运转，维持到哪一年——天知道。不仅如此，他还要为这些金属生命寻找放生之地，一劳永逸地解决这个问题，而这么做，至少需要数百亿元资金，需要一二百年的时间。谁若甘愿接受这样的遗产，别人一定会认为他也疯了。”

何律师微笑着，简单地重复着：“世界需要几个疯子。”

“那好，现在请你忘记自己的律师身份，你，我的一个朋友，说说，我该接受这笔财产吗？”

何律师笑了：“我的态度你当然知道。”

“为什么该接受？对我有什么益处？”

“它使你得到一个万年一遇的机会，可以干一件前无古人的事。你将成为水星生命的始祖之一，它们会永远铭记你。”

我苦笑道：“要让水星生命进化到会感激我，至少得一亿年吧，这个投资回收期也太长啦。”

何律师笑而不答。

“而且，还不光是金钱的问题。要到水星上放养生命——地球人能接受吗？毕竟这对地球人毫无益处，说不定还会给地球人类增加一个竞争对手呢。”

“我相信你，相信沙女士的眼力，所有困难你都有能力、有毅力去克服。”

我像是蝎蜇似地叫起来：“我去克服？你已坐定我会接受这笔遗产？”

那个狡猾的律师拍拍我的肩：“你会的，你已经在考虑今后的工作啦。我可以宣读遗嘱了吧，或者，你和夫人再商量一次？”






第三章


6天后，我们举行了一个小小的正式仪式，我和妻子签字接受了这笔遗产。




我为这个决定熬煎了6天，心神不宁，长吁短叹。我告诉自己，只有疯子才会自愿套上这副枷锁，但海妖的歌声一直在诱惑我，即使塞上耳朵也不行。40亿年前，地球海洋中诞生了第一个能自我复制的蛋白质微胞，那是个粗糙的、微不足道的东西。如果真有上帝，恐怕他也料不到，这种小玩意儿会进化出地球生命的绚烂吧。现在，由于偶然的机缘，一种新型生命投到我的翼下。它是一位女上帝创造的，它能否在水星发扬光大，取决于我的一念之差。这个责任太重了，我不敢轻言接受，也不敢轻言放弃。即使我甘愿作这样的牺牲，还有妻儿呢？我没有权力把他们拖入终生的苦役中。妻子对此一直含笑不语，直到某天晚上，她轻描淡写地说：

“既然你割舍不下，接受它不就得了。”

她说得十分轻松，就像是决定上街买两毛钱白菜。我瞪着妻子：“接下它——你知道这意味着什么？”

“意味着咱俩一生的苦役。不过，如果不能按自己的意愿和兴趣去生活，活一辈子又有什么意义？我知道，如果你这会儿放弃它，老来你一定会后悔的，你会为此在良心上熬煎一生。行了，接受它吧。”

那会儿我望着妻子明朗的笑容，泪水潸然而下。

现在妻子仍保持着明朗的笑容，陪我接受了沙姑姑的遗产。何律师今天很严肃，目光充满苍凉。我戏谑地想，这只老狐狸步步设伏，总算把我骗入彀中，现在大概良心发现了吧。沙午实验室的两名工作人员欣喜地立在何律师身后。屋里还有一个不露面的参加人，就是沙午女士，她正呆在那座生命熔炉的上方，透过因高温而抖颤的空气，透过厚厚的墙壁在看着我们，我想她的目光中一定充满欣慰。我特意请来的记者朋友马万壮则是咬牙切齿：

“疯了！全疯了！”他一直低声骂着：“一个去世的女疯子，一对年轻的疯夫妻，还有一个装疯的老律师。义哲，田娅，你们很快会后悔的！”

我宽容地笑着，没有理他。不管怎样反对，他还是遵照我的意见把这则消息捅到新闻媒体中去。我想，行这件事，既需要社会的许可，也需要社会的支持。那么，就让这个计划尽早去面对社会吧。


老马把那篇报道捅出去之后，我立即接到一位朋友的电话，他兴高采烈地说：




“我见到报导了！金属生命，水星放生，一定是愚人节的玩笑吧。”

我说：“不，不是。实际上，那篇报导原来确实打算在4月1号出台，但我忽然悟出4月1号是西方愚人节，于是通知报纸向后推迟4天。”

“正好推迟到4月5号啦，清明节，那这篇报导一定是鬼话喽！”

我苦笑道，慢慢放下话机。

此后舆论的态度慢慢认真起来，当然大多数是反对派。异想天开！地球人类的事还没办完呢，倒去放养什么水星生命！也有人宽容一些，说只要不妨碍人类的利益，人人都可干自己想干的事，只要不花纳税人的钱。

在这些争论中，我沉下心来全力投入实验室的接收工作。我以商人的精打细算，最大限度地压缩实验室的开支。算一算，我的家产能够维持它运转30年。这种生命很顽强，高温能耐到1000℃以下，低温则可耐受到绝对零度。在温度低于320℃时，它们会进入休眠。所以，即使因经费枯窘而暂时熄灭熔炉也没什么关系，只是暂时中断这种生命的进化。

不过，我不会让生命熔炉在我手里熄灭的。我不会辜负沙姑姑的厚望。

晚上，我和妻子常常来到生命熔炉，看那暗红涌动的金属液。或者把图像调出来，看那些蠕动的小生命。这是一些简单的粗糙的生命，但无论如何，它们已超越物质的范畴。1亿年之后，10亿年之后，它们进化到什么样子，谁能预料到呢？看着它们，我和妻子都找到一种感觉，即妻子腹中刚刚诞生一个小生命时的感觉。


老马很够朋友，为我促成一次电视辩论。“或者你说服社会，或者让社会说服你吧。”




我、妻子和何律师坐在演播厅内，面对中央电视台的摄像镜头，聚光灯烤得脸上沁出细汗。演播台另一边坐着七位专家，他们实际是这场道德法庭的法官，不过他们依据的不是中国刑法，而是生物伦理学的教义。台前是一百多名听众，多数是大学生。

主持人耿越笑着说：“节目开始前，首先我向大家致歉，这次辩论本来应放在水星上进行的，不过电视台付不起诸位到水星的旅费。再说，如果不配置空调，那儿的天气太热了一点。”

听众会心地笑了。

“‘水星放生’这件事已是妇孺皆知，我就不再介绍背景资料了。现在，请听众踊跃提问，陈义哲先生将作出回答。”

一位年轻听众抢着问：“陈先生，放养这种水星生命——这样做对人类有益处吗？”

我平静地说：“目前没有，我想在一亿年内也不一定有。”

“那我就不明白了，劳神费力去做这些对人类无益的工作——为什么？”

我看看妻子和何律师，他们都用目光鼓励我，我深吸一口气说：“我把话头扯远一点儿吧。要知道，生物的本质是自私的，每个个体要努力从有限的环境资源中争取自己的一份，以便保存自己，延续自己的基因。但是，大自然是伟大的魔术师，它从自私的个体行为中提炼出高尚。生物体在竞争中发现，在很多情况下合作更为有益。对于单细胞生命，各细胞彼此是敌对的。但单细胞合为多细胞生命时，体内各个单细胞就化敌为友，互相协作，各有分工，使它们（或大写的它）在生存环境中处于更有利的地位。于是，多细胞生命便发展壮大。概而言之，在生物进化中，这种协作趋势是无所不在的，而且越来越强。比如，人类合作的领域就从个体推至家庭，推至部族，推至国家，推至不同的人种，乃至于人类之外的野生生物。在这些过程中，生命一步步完成对自身利益的超越，组成范围越来越大的利益共同体。我想，人类的下一步超越将是和外星生命的融合。这就是我倾尽家财培育水星生命的动机，我希望那儿进化出一种文明生物，成为人类的兄弟。否则，地球人在宇宙中太孤单了！”我说，“其实，在一个月前我还没有这些感悟，是沙女士感化了我。站在沙教授的生命熔炉前，看着暗红涌动的金属液中那些蠕动的小生命，我常常有作父母的感觉。”

一位中年男人讥讽地说：“这种感觉当然很美妙，不过你不要为了这种感觉，而培育出人类的潜在竞争者。我估计，这种高温下生存的生命，其进化过程必定很快吧，也许1000万年后它们就赶上人类啦。”

我笑了：“别忘了，地球的生命是40亿年前诞生的，如果担心地球生命竞争不过40亿年后才起步的晚辈，那你未免太不自信了吧。”

耿越说：“说得对，40亿岁的老祖父，1000万岁的小囡囡，疼爱还来不及呢，哪里有竞争？”

观众笑起来，一位女听众问：“陈义哲先生，我是你的支持者。你准备怎么完成沙女士的托付？”

我老实承认，“不知道。至少到目前为止我还不知道。我的家产能在30年内维持生命熔炉的运转，但30年后怎么办？还有，怎样才能凑出足够的资金，把这些生命放养到水星上？我心里没有数。不管怎样，我会尽我的力量，这一代完不成，那就留给下一代吧。”

听证会进行了近两个小时，七名专家或称七名法官一直一言不发，认真地听着，不时在纸上记下一两点，从表情上看不出他们的倾向性。最后耿越走到演播台中央说：“我想质询已相当充分了，现在请各位专家发表自己的意见吧。你们对水星放生这件事，是赞成、反对还是弃权？”

七位专家迅速在小黑板上写字，同时举起黑板，上面齐刷刷全是同样的字：弃权！听众骚动起来，耿越搔着头皮说：

“如此一致呀！我很怀疑七位裁判是否有心灵感应？请张先生说说，你为什么持这个态度。”

坐在第一位的张先生简短地说：“这件事已远远超越时代，我们无法用现代的观点去评判将来的事。所以，弃权是最明智的选择。”


埋在索拉星北极冰层中的沙巫圣府快要露面了，透过厚厚的深绿色的极冰，已能隐约看到圣府中的微光。牧师胡巴巴进入了神灵附体的癫狂状态，向外发射着强烈的感情场，胸前的闪孔激烈地闪烁着，背诵着圣书旧约和新约篇的祷文。破冰机飞转着，一步一步向前拓展。胡巴巴俯伏在白色的冰屑中向化身沙巫遥拜，脑袋和尾巴重重地在地上叩击，打得冰屑四处飞扬。




科学家图拉拉立在他身后，不动声色地看着，助手奇卡卡背着两个背囊（那里有四个能量盒），站在他的身边。

这次的“圣府探查行动”是图拉拉促成的，他已经150岁了，想在“爆灭”前找到圣书中屡次提到的圣府——或者确认它不存在。他原想教会要极力反对，但他错了，教会的反应相当平和，甚至相当合作。他们同意这次考查，只是派了牧师胡巴巴作监督。图拉拉想，也许教会深信圣书的正确？圣书说，化身沙巫睡在北极的极冰中；圣书说，能看懂圣书的人就能找到极冰中的圣府，唤醒大神，蒙受大的恩宠。千百年来，无数自认读懂圣书的信徒争着到北极去朝拜，但没有一个人活着回来。现在，教会可能想借科学的力量来证明圣书的正确。

想到这儿，图拉拉不禁微微一笑。近500年来科学的力量越来越强大，几乎能与教会分庭抗礼了。比如说，眼前这位虔诚的胡巴巴牧师就受惠于科学，他的尾巴上也装着一个能量盒，科学所发明的能量盒，否则，“以光为食”的他就不可能来到无光的北极。

这次向北极行进的路上，图拉拉看到了无数的横死者，他们是一代代虔诚的教徒，按圣书的教诲，沿着从圣坛伸向北极的圣绳，来寻找沙巫神的圣府。当他们逐渐脱离父星的光照后，体内能量渐渐耗竭，终于倒在路上。对于这些横死者，教会一直讳莫如深。因为，这些人死前没找到死亡配偶，没经过爆灭，灵魂不得超生，这是圣诫三罪（不得横死，不得信仰伪神，不得触摸圣坛和圣绳）中第一款大罪。但这些人又是可敬的殉教者。教会是该诅咒他们，还是褒扬他们呢？

图拉拉决定，从北极返回时，他要把这些横死者收集起来，配成死亡配偶，让他们在光照下爆灭。图拉拉倒不是相信灵魂超生，但总不能任这些人永远暴尸荒野吧。


破冰机仍在转着，现在已经能确定前面就是圣府了，因为极冰中露出40根圣绳，在此汇聚到一块儿，向圣府延伸。圣府中射出白色的强光，把极冰耀得璀灿闪亮。牧师胡巴巴让工人暂停，他率领众人作最后一次朝拜，诚惶诚恐地祈祷着。人群中只有图拉拉和奇卡卡没有跪拜。牧师愠怒地瞪着他们，在心中诅咒着，你们这些不尊崇沙巫神的异教徒啊，神的惩罚马上要降临到你们身上！




奇卡卡不敢直视牧师，也不敢正视自己的导师，他的感情场抖颤着，两个闪孔轻微地闪烁，像是询问自己的导师，又像是自语：难道化身沙巫真的存在？难道圣书上说的确实是真理？因为圣书说的圣府就在眼前啊。

图拉拉看到助手的动摇，他佯作未见，苍凉地转过身去。他一向知道奇卡卡不是一个坚强的无神论者，常常在科学和宗教之间踟蹰。图拉拉本人在100年前就叛离了宗教，麾下聚集一大批激进的年轻科学家。他们坚信图拉拉在100年前提出的生物进化论，相信索拉人是由低等生物进化而来（这一点已有许多古生物遗体给出证明），坚信圣书上全是谎言。但是，在对宗教举起叛旗100年后，图拉拉本人反倒悄悄完成圣书的回归。

他不信宗教，但相信圣书（指圣书的旧约篇），因为圣书中混着很多奇怪的记载，这些记载常常被后来的科学发展所确证。比如，圣书上说：索拉星是父星的第一星，蓝星是父星的第三星。这些圣谕被人们吟哦了数千年，从不知是什么含意。直到望远镜的出现刺激了天文学的发展，科学家才知道，索拉星和蓝星都是父星的行星，而其排列顺序完全如圣书所言！

又比如，《圣书》〈旧约〉第39章中规定了索拉星的温度标定，以水的凝结为0度，水的沸腾为100度。可是，索拉星生命在几亿年的进化中从没有接触过水！只是在近代，科学家才推定在南北极有极冰存在。那么，圣书中为什么做这种规定，这种规定又是从何而来呢。

难道真有一个洞察宇宙，知过去未来的大神吗？

还有，索拉星赤道附近的20座圣坛，也一直是科学家的不解之谜。在那些圣坛上，黑色的平板永不疲倦地缓缓转动，永远朝着父星的方向。每座圣坛都有两根圣绳伸出来，一直延伸到不可见的北方。圣书上严厉地警告，索拉人绝不能去触碰它，不遵圣诫的人会被狠狠击倒，只有伏地忏悔后才能复苏。图拉拉不相信这则神话，他觉得圣坛中的黑色平板很可能是一种光电转换器，就如索拉生物的皮肤能进行光电转换一样。问题是——是谁留下这些技术高超的设备？以索拉人的科学水平，500年后也无法造出它！

正是基于这个信念，他才尽力促成了对圣府的考查。现在已经可以确认圣府的存在了，圣书上那个神秘缥渺的圣府已经明明白白地摆在眼前。如果化身沙巫真的住在这里……图拉拉迫不及待想见到他。


最后一层冰墙轰然倒塌，庄严的圣府豁然显现。这是一个冰建的大厅，厅内散射着均匀的白光，穹顶很高，厅内十分空旷，没有什么杂物，只有大厅中央放着一辆——神车！圣书上提到过它，无数传说中描绘过它，3120年前的史书中记载过它。这正是化身沙巫的座骑呀。神车上铺着黑色的平板，与圣坛上的平板一模一样。下面是四个轮子。神车上方是透明的，模样奇特的化身沙巫斜躺在里面。




化身沙巫真的在这里！洞外的人迫不及待地拥进去。以胡巴巴为首，众人一齐俯伏在地，用脑袋和尾巴敲击着地面，所有人的闪孔都在狂热地祷告着：至上的沙巫大神，万能的化身沙巫，你的子民向你膜拜，请赐福给我们！

跪伏的人群包括他的助手，似乎奇卡卡的祷告比别人更狂热。只有图拉拉一人站立着。众人合成的感情场冲击着图拉拉，他几乎也不由想俯伏在地，但他终于抑制住自己，快步上前，仔细观看化身沙巫的尊容。

化身沙巫斜倚在神车内，模样奇特而庄严。他与索拉人既相似又不相似，他也有头，有口，有胳臂和双手，有双眼，有躯干；但他的尾巴是分叉的，分叉尾巴的下端也有指头。他身上有5处奇怪的凸起：脑袋正前方有一个长形凸起，其下有两孔；脑袋两侧两个扁形凸起，各有一孔。两条尾巴开始分岔的地方有一个柱形凸起，上面有一个孔。胸前没有闪孔，图拉拉惊讶地想，没有传递信息的闪孔，沙巫们如何互相交谈？他们都是哑人吗？不过把这个问题先放放吧。他现在要先验证圣书上最容易验证的一条记载。他仔细数了沙巫身体上的孔窍，没错，确实是九窍，而不是索拉人的五窍。

圣书又对了啊。图拉拉呆呆地立着，心中又惊又喜。

他又仔细观察神车内部。车前方放着一个金制的塑像，塑像只有半身，与沙巫神一样，头部有七窍，不过这尊塑像的头上有长毛，相貌也显然不同。这是谁？也许是沙巫神的死亡配偶？他忽然看到更令人震惊的东西，一本圣书！圣书是崭新的，但封面的字体却是古手写体，是3000年前索拉先人使用的文字。在图拉拉的一生中，为了击败教会，他曾认真研究过圣书，对圣书的渊源、版本和讹误知之甚清。他一眼看出这是第二版圣书，内容只有旧约而无新约，刊行于3120年前。这版圣书现在已极为罕见。

胡巴巴也看到了圣书，他的祈祷和跪拜也几近癫狂。等他抬起头，看见图拉拉已经打开车门，捧住圣书，胡巴巴立即从闪孔射出两道强光，灼痛了图拉拉的后背。图拉拉惊异地转过身，胡巴巴疯狂地喊道：

“不许渎神者触摸圣书！”他挤开科学家，虔诚地捧起圣书，恶狠狠地说：“现在你还敢说神不存在吗？你这个渎神者，大神一定会惩罚你的！”他不再理会图拉拉，转向众人说：“我要回去请示教皇，把沙巫神的圣体迎回去。在我回来之前，所有人必须离开圣府！”

他捧着圣书领头爬出去，众人诚惶诚恐地跟在后面。奇卡卡负疚地看看自己的老师，低下脑袋，最终也去了。胡巴巴走到洞口时，看到留在洞中的科学家，便严厉地说：

“你，要离开圣府。化身沙巫不会欢迎一个渎神者。”

图拉拉不想与他争执，他的闪孔平和地发射着信息：“你们回去吧，我不妨碍你们，但我要留在这里……向化身沙巫讨教。”

胡巴巴的闪孔中闪出两道强光：“不行！”

图拉拉讥讽地说：“胡巴巴牧师的脾气怎么大起来啦？不要忘了，你是在科学的帮助下才找到圣府的。如果你逼我回去，那就请把你尾巴上的能量盒取下来吧，那也是渎神的东西，圣书从未提到过它。”

牧师愣住了，他想图拉拉说得不错，圣书的任何章节中，甚至宗教传说中，都从未提到过这种能量盒。它是渎神者发明的，但它非常有用，在这无光的极地，没有了能量盒，他会很快脱力而死，而且是不得转世的横死。他不敢取掉能量盒，只好狂怒地转过身，气冲冲地爬走了。


那次电视辩论之后的晚上，何律师在我家吃了晚饭。席间他告诉我：“义哲，你实际已经胜利了，对这件事，法律上的‘不作为’就是默认和支持。现在没人阻挡你了，甩开膀子干吧。”




他完成了沙午姑姑的托付，心情十分痛快，那晚喝得酩酊大醉，笑嘻嘻地离开。这时电话铃响了，拿起话机，屏幕上仍是黑的，那边没有打开屏幕功能。对方问：

“你是陈义哲先生吗？我姓洪，对水星放生这件事有兴趣。”

他的声音沙哑干涩，颇不悦耳，甚至可以说，这声音引起我生理上的不快。但我礼貌地说：

“洪先生，感谢你的支持。你看了今天的电视节目？”

对方并不打算与我攀谈，冷淡地说：“明天请到寒舍一晤，上午10点。”他说了自己的住址，随即挂断电话。

妻子问我是谁来的电话？说了什么？我迟疑地说：“是一位洪先生，他说他对水星放生感兴趣，命令我明天去和他见面。没错，真的是命令，他单方面确定了明天的会晤，一点也不和我商量。”

我对这位洪先生印象不佳，短短的几句交谈就显出他的颐指气使。不仅如此，他的语调还有一种阴森森的味道。但是……明天还是去吧，毕竟这是第一个向我表示支持的陌生人。

后来我才知道，我这个勉强的决定是多么正确。






第四章


洪先生的住宅在郊外，一庄相当大的庄园。庄园历史不会太长，但建筑完全按照中国古建筑的风格，飞檐斗拱，青砖青瓦，曲径小亭。领我进去的仆人穿一身黑色衣裤，态度很恭谨，但沉默寡言，意态中透着一股寒气。我默默地打量着四周，心中的不快更加浓了。




正厅很大，光线晦暗，青砖铺的地面，其光滑不亚于水磨石地板。高大的厅堂没有什么豪华的摆设，显得空空落落。厅中央停着一辆助残车，一个50岁的矮个男人仰靠在车上。他高度残疾，驼背鸡胸，脑袋缩在脖子里。五官十分丑陋，令人不敢直视。腿脚也是先天畸形，纤细羸弱，拖在轮椅上。领我进屋的仆人悄悄退出去，我想，这位残疾人就是洪先生了。

我走过去，向主人伸出手。他看着我，没有同我握手的意思，我只好尴尬地缩回手。他说：

“很抱歉，我是个残疾人，行走不便，只好麻烦你来了。”

话说得十分客气，但语气仍十分冷硬，面如石板，没有一丝笑容。在他面前，在这个晦暗的建筑里，我有类似窒息的感觉。不过我仍热情地说：

“哪里，这是我该作的。请问洪先生，关于水星放生那件事，你还想了解什么情况？”

“不必了，”他干脆地说，“我已经全部了解。你只用告诉我，办这件事需要多少资金。”

我略为沉吟：“我请几位专家作过初步估算，大约为200亿元。当然，这是个粗略的估算。”

他平淡地说：“资金问题我来解决吧。”

我吃了一惊，心想他一定是把200亿错听为200万了。当然，即使是200万，他已是相当慷慨。为了不伤他的自尊心，我委婉地说：

“太谢谢你了！谢谢你的无比慷慨。当然，我不奢望资金问题一下子全部解决，200亿的天文数字呵，可不是200万的小数。”

他不动声色地说：“我没听错，200亿，不是200万。我的家产不太够，但我想，这些资金不必一步到位吧。如果在10年内逐步到位，那么，加上10年的增值，我的家产已经够了。”

我恍然悟到此人的身份：亿万富翁洪其炎！这是个很神秘的人物，早就听说他高度残疾，丑陋过人，所以从不在任何媒体上露面，能够见到他的只有七八个亲信。他的口碑不是太好，听说他极有商业头脑，有胆略，有魄力，把他的商业帝国经营得欣欣向荣。但手段狠辣无情，常常把对手置于死地。又说他由于相貌丑陋，年轻时没有得到女人的爱情，滋生了报复心理。几年前他曾登过征婚启事，应征女方必须夜里到他家见面，第二天早上再离开，这种奇特的规定难免会使人产生暧昧的猜想。后来，听说凡是应征过的女子都得到一笔数目不菲的赠款，这更使那些暧昧的猜想有了根据。不过这些猜想很可能是冤枉了他。应征女子中有一位年轻漂亮的女律师，大概是姓尹吧，她是倾慕洪其炎的才华而非他的财产。据说她去了后，主人与她终夜相对，不发一言，也没有身体上的侵犯。天明时交给她一笔赠款，请她回家，尹律师痛痛快快地把钱摔到他脸上。不过，这个举动倒促成了二人的友谊，虽说未成夫妻，但成了一对形迹不拘的密友。

虽说他是亿万富翁，但这种倾家相赠的慷慨也令我心生疑窦，关于他的负面传说更增加了疑虑的份量。也许他有什么个人打算？也许他因不公平的命运而迁怒于整个人类，想借水星放生实行他的报复？虽然一笔200亿的资金是万年难求的机缘，但我仍决定，先问清他有没有什么附加条件。

洪先生的锐利目光看透我的思虑——在他面前，我常常有赤身裸体的感觉，这使我十分恼火——他平淡地说：

“我的赠款有一个条件。”

我想，果然来了。便谨慎地问：“请问是什么条件？”

“我要成为放生飞船的船员。”

原来如此！原来就这么一个简单的要求！我不由看看他的腿，心中刹那间产生强烈的同情，过去对他的种种不快一扫而光。一个高度残疾者用200亿去购买飞出地球的自由，这个代价太高昂了！这也从反面说明，这具残躯对他的桎梏是多么残酷。我柔声说：

“当然可以，只要你的身体能经受住宇航旅行。”

“请放心，我这架破机器还是很耐用的。请问，实现水星放生需多长时间？”

“很快的，我已经咨询过不少专家，他们都说，水星旅行在技术上没有太大的难点，只要资金充裕，15-20年就能实现。”

他淡淡地说：“资金到位不成问题，你尽量加快进度吧，争取在15年之内实现。这艘飞船起个什么名字？”

“请你命名吧。你这样慷慨地资助这件事，你有这个权利。”

洪先生没推辞：“那就叫姑妈号吧。很俗气的一个名字，对不？”

我略为思索，明白了这个名字的深意：它说明人类只是水星生命的长辈而非父母，同时也暗含着纪念沙姑姑的意思。我说：“好！就用这个名字！”

他从助残车的袋里取出一本支票簿，填上5000万，背书后交给我：“这是第一笔启动资金，尽快成立一个基金会，开始工作吧！对了，请记住一点，飞船上为我预留一辆汽车的位置，就按加长林肯车的尺寸。我将另外找人，为我研制一个适合水星路面的汽车。”他微带凄苦地说：“没办法，我无法在水星上步行。”

我柔声说：“好的，我会办到。不过，”我迟疑着，“可以冒味地问一句吗？我想问：你倾尽家财以放养水星生命，是为了什么？只是为了到水星一游吗？”

他平淡地说：“我认为这是件很有趣味的事，我平生只干自己感兴趣的事。”他欠欠身，表示结束谈话。






第五章


从此，洪先生的资金源源不断地送来。激情之火浇上金钱之油，产生了惊人的工作效率。当年年底，已经有15000人在为“姑妈号”飞船工作。对“水星放生”这件事，社会上在伦理意义上的反对一直没有停止，但它始终没有对我们形成阻力。




洪先生从不过问我们的工作。不过，每月我都要抽时间向他汇报工作进度，飞船方案搞好后，我也请他过目。洪先生常常一言不发地听完，简短地问：

“很好。资金上有什么要求？”

按洪先生要求，我对他的资助严格保密，只有我妻子和何律师知道资助人的姓名。当然实际上是无法保密的，姑妈号飞船需要的是数百亿元资金，能拿得出这笔资金的个人屈指可数，再加上洪先生不断拍卖其名下的产业，所以，这件事不久就成了公开的秘密。

姑妈号飞船有条不紊地建造着，到第二年，当我去洪先生家时，总是与一位漂亮的女人相遇。她有一种恬淡的美貌，就像薄雾笼罩着的一枝水仙，眉眼中带着柔情。她就是那位尹律师。她与洪先生的关系显然十分亲近，一言一行都显出两人很深的相知。不过，毫无疑问，两人之间是纯洁的友情，这从尹律师坦荡的目光可以确认。

尹律师已经结婚，有一个3岁的儿子。

在我向洪先生汇报进度时，他没有让尹律师回避。显然，尹律师有资格分享这个秘密。谈话中，尹女士常常嘴角含着微笑，静静地听着，偶尔插问一句，多是关于飞船建造的技术细节。我很快知道了这种安排的目的——是她负责建造洪先生将要乘坐的水星车。

那天尹律师单独到我办公室。这是我第一次单独与她会面。我请她坐下，喊秘书上咖啡，一边忖度着她的来意。尹律师细声细语地说：

“我想找你商量一下飞船建造的有关技术接口。你当然已经知道，我在领导着一项秘密研究，研制洪先生在水星上使用的生命维持系统。”

我点点头。她把水星车称作“生命维持系统”没有使我意外。要想在没有大气、温度高达450℃、又有强烈高能辐射的水星上活动，那辆车当然也可称作生命维持系统。但尹律师下面的话无疑是一声晴天霹雳，她说：

“准确地说，其主要部分是人体速冻和解冻装置。”

我从沙发上跳起来，震惊地看着她。洪先生要人体速冻装置干什么？在此之前，我一直把洪先生的计划看成一次异想天开的、挑战式的旅行，不过毫无疑问是一次短期旅行。但——人体速冻和解冻装置！

在我震骇的目光中，尹女士点点头：“对，洪先生打算永远留在水星上，看守这种生命。他准备把自己冷冻在水星的极冰中，每1000万年醒一次，每次醒一个月，乘车巡查这种生命的进化情况，一直到几亿年后水星进化出‘人类’文明。”

我们久久地用目光交换着悲凉，我喃喃地说：“你为什么不劝他？让他在水星上独居几亿年，不是太残忍吗？”

她轻轻摇头：“劝不动的，如果他能被别人劝动，他就不是洪其炎了。再说，这样的人生设计对他未尝不是好事。”

“为什么？”

尹女士叹息一声：“恐怕没有人比我更了解他了。命运对他太不公平，给了他一个无比丑陋残缺的身体，偏偏又给他一个聪明过人的大脑。畸形的身体造就了畸形的性格，他心理阴暗，对所有正常人怀着愤懑；但他的本质又是善良的，天生具有仁者之心。他是一个畸形的统一体，仁爱的茧壳箍着报复的欲望。他在商战中的砍伐，他在征婚时对应征者的戏弄，都是这种矛盾心态的反映。不过这些报复都是低度的，是被仁爱之心冲淡过的。但是，也许有一天，报复欲望会冲破仁爱的封锁，那时……他本人深知这一点，也一直怀着对自身的恐惧。”

“对自身的恐惧？”我不解地看看她。她点点头，肯定地说：“没错，他对自身阴暗一面怀着恐惧，连我都能触摸到它。他对水星放生的慷慨资助，多少是这种矛盾心态的反映。一方面，他参与创造了一种新的生命，满足了他的仁者之心；另一方面，对人类也是个小小的报复吧。想想看，当他精心呵护的水星生命进化出文明之后，水星人肯定会把洪其炎的残疾作为标准形象，而把正常地球人看成畸形。对不？”

虽然心地沉重，我还是被这种情景逗得破颜一笑。尹律师也漾出一波笑纹，接着说：

“其实，想开了，他对后半生的设计也是蛮不错的嘛——居住在太阳近邻，与天地齐寿，独自漫步在水星荒原上，放牧着奇异的生命。每次从长达1000万年的大梦中醒来，水星上的生命都会有你预想不到的变化。彻底摒弃地球上的陈规戒律、庸俗琐碎、浑浑噩噩。有时我真想抛弃一切，抛弃丈夫和孩子，陪伴他到地老天荒——可是我做不到，所以我永远是个庸人。”她自嘲地说，语气中透着凄凉。

这件事让我心头十分沉重，甚至有说不清道不明的愤懑，只是不知道愤懑该指向谁。但我知道多说无益。我回想到，洪先生是在看过那次电视辩论仅仅两小时内就做出了倾家相赠的决定。这种性格果决的人，谁能劝得动呢。我闷声说：“好吧，就成全他的心愿吧。现在咱们谈谈技术接口。“

第二天我和尹律师共同去见他，我们平静地谈着生命维持系统的细节，就像它是我们早已商定的计划。临告辞时，我忍不住说：

“洪先生，我很钦佩你。在我决定接受沙姑姑的遗产时，不少人说我是疯子。不过依我看，你比我疯得更彻底。”

洪先生难得地微微一笑：“谢谢，这是最好的夸奖。”


众人走了，圣府大厅中只留下图拉拉。没有了恼人的喧嚣，他可以静下心来同化身沙巫交谈了，心灵上的交谈。他久久地瞻望着化身沙巫奇特的面容，心中充满敬畏。圣府找到了，化身沙巫的圣体找到了。牧师及信徒们喜极欲狂。不过，他们错了。化身沙巫的确存在，他也的确是索拉生命的创造者。但他不是神，而是来自异星的一个科学家。图拉拉为之思考多年，早就得出了这个结论。在他对化身沙巫的敬畏中，含着深深的亲近感。科学家的思维总是相通的，不管他们生活在宇宙的哪个星系，都使用同样的数字语言，同样的物理定律，同样的逻辑规则。所以他觉得，在他和化身沙巫之间，有着深深的相契。




他已经捋出化身沙巫的来历及经历：他来自父星系第三星（蓝星），是20个4152万年前来的。（为什么是有零有整的4152万年？他悟到，4152万个索拉星年恰恰等于1000万个蓝星年，沙巫是按母星的纪年方式换算过来）。那时他创造了一种新型的、与蓝星生命完全不同的生命——并不是创造了索拉人，而是一种微生命——将它撒播在索拉星上，然后把进化的权杖交还给大自然。为了呵护自己创造的生命，化身沙巫离开母星和母族，在索拉星的极冰中住了20个4152万年。不可思议的漫长啊。当他独自面对蛮荒时，他孤独吗？当他看着微生命缓慢地进化时，他焦急吗？当他终于看到索拉星生命进化出文明生物时，他感到欣喜吗？

从他神车中有3000年前的圣书来看，他大约在3000年前醒来过，那时他肯定发现索拉人有了二进制语言，有了文字。但那时的索拉人还很愚昧，被宗教麻木心灵。他无法以科学来启发他们的灵智，只好把一些有用的信息藏在圣书里，以宗教的形式去传播科学。

圣书说，只要看懂圣书，就能找到圣府，那时，化身沙巫就会醒来，带索拉人去蒙受父星大的恩宠——什么“大的恩宠”？一定是一个浩瀚璀璨的科学宝库，索拉人将在一夕间跃升几万年、几十万年，与神（化身沙巫）们平起平坐。

这个前景使图拉拉非常激动，开始着手寻找化身沙巫留下的交代。化身沙巫既然在圣书中邀请索拉人前来圣府，既然答应届时醒来，那他肯定留下了唤醒他的办法。图拉拉寻找着，揣摩着，忽然发现了一个秘密的冰室。门被冰封闭着，但冰层很薄，他用尾巴打破冰门，小心地走进去。冰室里堆着数目众多的圆盘，薄薄的，有一面发着金属的光泽。这是什么？他凭直觉猜到，这一定是化身沙巫为索拉人预备的知识，但究竟如何才能取出这些知识，他不知道，绞尽脑汁也想不出来。这不奇怪，高度发展的技术常常比魔术更神秘。

但墙上的一幅画他是懂得的，这是幅相当粗糙的画，估计是化身沙巫用手画成。画的是一个索拉人，用手指着胸前的两个闪孔。画旁有一个按钮，另有一个手指指着它。图拉拉对这副画的含意猜度了一会儿，下决心按下这个按钮。

他的猜测是正确的，墙上的闪孔立即开始闪烁，明明暗暗。图拉拉认真揣摩着，很快断定，这正是二进制的索拉人语言。闪烁的节奏滞涩生硬，而且，其编码不是索拉人现代的语言，而是3000年前的古语言，但不管怎样，图拉拉还是尽力串出它所包含的意义。

“欢迎你，索拉人，既然你能来到无光的北极并找到圣府，相信你已经超越蒙昧。那么，我们可以进行理智的交谈了。”

巨大的喜悦像日冕的爆发，席卷他的全身。他终生探求的宝库终于开启了。那边，闪孔的闪烁越来越熟练，一个10亿岁的睿智老人在同他娓娓而谈，他激动地读下去。

“我就是圣书中所说的化身沙巫，来自父星系的蓝星。20个4152年前，蓝星系的科学家创造了一种全新的生命，我把它撒到水星上，并留下来照看它们的成长。我看着它们由单胞微生物变成多胞生物，看着它们离开金属湖泊而登陆，看着它们从无性生物进化出性活动（爆灭前的配对），看着它们进化出有智慧的索拉人。这时我觉得，10亿年的孤独是值得的。”

“我的孩子们啊，索拉人类的进步要靠你们自己。所以，这些年来我基本没干涉你们的进化，只是在必要时稍加点拨。现在，你们已超越蒙昧，我可以教你们一些东西了。你们如果愿意，就请唤醒我吧。”

下面他介绍唤醒自己的方法。他的苏醒必须按照严格的程序，稍有违犯，就会造成不可逆的死亡。图拉拉这才知道，神圣的沙巫种族其实是一种极为脆弱的生命。他们须臾离不开空气，否则会憋死。他们还会热死、冻死、淹死、饿死、渴死、病死、毒死……可是，就是这么脆弱的生命，竟然延续数十亿年，并且创造出如此先进的科技！图拉拉感慨着，认真地读下去。他真想马上唤醒这位10亿岁的老人，对于索拉人来说，他可以被称作神灵了。

他忽然感到一陈晕眩，知道是能量盒快耗尽了。他爬过去找自己的背囊，那里应该有四个能量盒。但是背囊是空的！图拉拉的感情场一阵颤栗，恐慌向他袭来。面前这个背囊是奇卡卡的，肯定是奇卡卡把自己的背囊带走了。他当然不是有意害自己，只是，在刚才的宗教狂热中，奇卡卡失去了应有的谨慎。

该怎么办？大厅中有灯光，但光量太弱，缺少紫外光以上的高能波段，无法维持他的生命。看来，他要在沙巫的圣府里横死了。

圣书中有严厉的圣诫：索拉人在死亡前必须找到死亡配偶，用最后的能量进行爆灭，生育出两个以上新的个体。不进行爆灭的，尤其是死后又复苏的，将为万人唾弃。其实，早在圣书之前，原始索拉人就建立了这条伦理准则。这当然是对的，索拉人的躯体不能自然降解，如果都不进行爆灭，那索拉星上就没有后来者的立足之地了。

横死的索拉人很容易复生（只需让他接受光照），但图拉拉从没想过自己会干这种乱伦的丑事。不过，今天他不能死！他还有重要的事去办，还要按沙巫的交待去唤醒沙巫，为索拉人赢得“大的恩宠”，他怎么能在这时死去呢。头脑中的晕眩越来越重，已经不能进行有效的思考了，他必须赶紧想出办法。

他在衰弱脑力许可的范围内，为自己找到一个办法。他拖着身躯，艰难地爬到厅内最亮的灯光之下。低能光不能维持他的生存，但大概能维持一种半生半死的状态。他无力地倒下去，但他用顽强的毅力保持着意识不致沉落。闪孔里喃喃地念诵着：

“我不能死，我还有未了之事。”


2046年6月1日，在我接受沙午姑姑遗产的第14年后，“姑妈号”飞船飞临水星上空，向下喷着火焰，缓缓地落在水星的地面上。




巨大的太阳斜挂天边，向水星倾倒着强烈的光热。这儿能清楚地看到日冕，它们向外延伸至数倍于太阳的外径。在太阳两极处的日冕呈羽状，赤道处呈条状，颜色淡雅，白中透蓝，舞姿轻盈，美丽惊人。水星的天空没有大气，没有散射光，没有风和云，没有灰尘，显得透明澄澈。极目之中，到处是暗绿色的岩石，扇状悬崖延伸数百公里，就像风干杏子上的褶皱。悬崖上散布着一片片金属液湖泊，在阳光下反射着强烈的光芒。回头看，天边挂着的地球清晰可见，它蓝得晶莹，美丽如一个童话。

这个荒芜而美丽的星球将是金属变形虫们世世代代的生息之地。

我捧着沙姑姑的遗像，第一个踏上水星的土地。遗像是用白金蚀刻的，它将留在水星上，陪伴她创造的生命，直到千秋万代。舱内起重机缓缓放着绳索，把洪先生的水星车放在地面上。强烈的阳光射到暗黑色的光能板上，很快为水星车充足能量。洪先生掌着方向盘，把车辆停靠在飞船侧面。他的头发已经花白，脸色仍如往常一样冷漠，但我能看出他内心的激动。

洪其炎是飞船上的秘密乘客，起飞前他已经“因心脏病突发，抢救无效而去世，享年64岁。”我们发了讣告，举行了隆重的葬礼，社会各界都一致表示哀悼。虽然他是个怪人，虽然他支持的“水星放生”行动并没得到全人类的认可，但毕竟他的慷慨和献身令人钦服。现在，他倾力支持的“姑妈号”飞船即将起飞，而他却在这个时刻不幸去世，这是何等的悲剧！而其时，洪先生连同他的水星车已秘密运到飞船上。洪先生说：

“这样很好，让地球社会把我彻底忘却，我可以心无旁骛，留在水星上干我的事了。”

飞船船长柳明少将指挥着，两名船员抬着一个绿色的冷藏箱走下舷梯。里面是20块冷凝金属棒，那是从沙午姑姑的生命熔炉中取出的，其中藏着生命的种子。飞船降落在卡路里盆地，温度计显示，此刻舱外温度是720℃。宇般服里的太阳能空调器嗡嗡地响着，用太阳送来的光能抵抗着太阳送来的酷热。如果没有空调，别说宇航员了，连那20块金属棒也会在瞬间熔化。

5个船员都下来了，马上开始工作。我们打算在一个水星日完成所有的工作，然后留下洪先生，其余人返回地球。5个船员将在这儿建一些小型太阳能电站，通过两根细细的超导电缆送往北极。电缆是比较廉价的钇钡铜氧化物，只能在-170℃以下的低温保持超导性，不过这在水星上已足以胜任了。白天，太阳能电站转换的电量将就近储存在蓄电瓶内；晚上，当气温降到-170℃时，电源便经超导电缆送到遥远的极地。在那儿它为洪先生的速冻和解冻提供能源。至于每个复苏周期中那长达1000万年的冷藏过程，则可以由-60℃的极冰自动致冷，不必耗用能源、所以，一个小型的100千瓦发电站就足够了。不过为了绝对保险起见，我们用20个结构不同的发电站并成一个电网。要知道，洪先生的一觉将睡上1000万年。1000万年中的变化谁能预想得到呢？


我和柳船长乘上洪先生的跑车，三人共同去寻找合适的放生地。这辆生命之舟设计得十分紧凑，车身复盖着太阳能极板，十分高效，即使在极夜微弱的阳光中，也能维持它的行驶。车后是小型食物再生装置和制氧装置，能提供足够一人用的人造食品和空气。下面是强大的蓄电瓶，能提供十万千瓦时的电量，其寿命（在不断充放电的条件下）可以达到无限长。洪先生周围是快速冷凝装置，只要一按电钮，便能在2秒钟内对他进行深度冷冻。1000万年后，该装置会自动启动，使他复苏。他身下的驾驶椅实际是两只灵巧的机械腿，可以带他离开车辆，短时间出去步行，因为，放养生命的金属湖泊常常是车辆开不到的地方。




洪先生聚精会神地开着车，在崎岖不平的荒漠上寻找着道路，我和柳船长坐在后排。为了方便工作，我们在车内也穿着宇航服。老柳以军人的姿态端坐着，默默凝视着洪先生的白发，凝望着他高高突起的驼背和鸡胸，以及瘦弱畸形的腿脚，目光中充满怜悯。我很想同洪先生多谈几句，因为，在此后的亿万年中，他不会再遇上一位可以交谈的故人了。不过在悲壮的气氛中，我难以打开话题，只是就道路情况简短地交谈几句。

洪先生扭过头：“小陈，我临‘死’前清查了我的财产，还余几百万吧。我把它留给你和小尹了，你们为这件事牺牲太多。”

“不，牺牲最多的是你。洪先生，你是有仁者之爱的伟人。”

“伟人是沙女士。她，还有你，让我的晚年有了全新的生活，谢谢。”

我低声说：“不，是我该向你表示谢意。”

车子经过一个金属湖，金属液发出白热的光芒。用光度测温计量量，这儿有620℃，对于那些小生命来说高了一些。我们继续前行，又找到一处金属湖，它半掩在悬崖之下，太阳光只能斜照它，所以温度较低。我们把车停下，洪先生操纵着机械腿迈下车，我和柳船长揣上两块金属棒跟在后边。金属湖在下方100米处，地形陡峭，虽然他的机械腿十分灵巧，但行走仍相当艰难。在迈过一道深沟时，他的身子趔趄一下，我下意识地伸手去扶，老柳摇摇手止住我。是的，老柳是对的。洪先生必须能独力生存，在此后的亿万年中，不会有人帮助他。如果他一旦失手摔下，只能以他的残腿努力站起来，否则……我鼻梁发酸，赶快抛开这个念头。

我们终于到了湖边，暗红的金属液面十分平静。我们测量出温度是423℃，溶液中含有锡、铅、钠、水银，也有部分固相的锰、钼、铬微粒，这是变形虫理想的繁殖之地。我们从怀中掏出金属棒交给洪先生，他把它们托在宇航服的手套里，等待着。斜照的阳光很快使它们融化，变成小圆球，滚落在湖中，与湖面融合在一起。少顷，洪先生把一枚探头插进金属液中，打开袖珍屏幕，上面显示着放大的图象。探头寻找到一个变形虫，它已经醒了，慵懒地扭曲着，变形着，移动着，动作十分舒缓，十分惬意，就像这是它久已住惯的老家。

三个人欣慰地相视而笑。






第六章


我们总共找到10处合适的金属湖，把20块“菌种”放进去。在这10个不相连的生命绿洲里，谁知道会发生什么事？也许它们会迅速夭折，当洪其炎从冷冻中复苏过来后，只能看到一片生命的荒漠；也许它们会活下来，并在水星的高温中迅速进化，脱离湖泊，登上陆地，最终进化出智慧生命。那时，洪先生也许会融入其中，不再孤独。




太阳缓缓地移动着，我们赶往天光暗淡的北极。那儿的工作已经做完。暗绿色的极冰中凿出一个大洞，布置了照明灯光，40根超导电缆扯进洞内，汇聚在一个接头板上，再与水星车的接口相连。冰洞内堆放着足够洪先生食用30年的罐头食品，这是为了预防食物再生装置一旦失效。只是我们拿不准，放置数千万年的食物（虽然是在-60℃的低温下）还能否食用。

我们把洪先生扶出来，在冰洞中开了一次聚餐会。这是“最后一次晚餐”，以后洪先生就得独自忍受亿万年的孤独了。吃饭时洪先生仍然沉默寡言，面色很平静。几个年轻的船员用敬畏的目光看他，就像在仰望上帝。这种目光拉远了他同大伙儿的距离，所以，尽管我和老柳做了最大的努力，也没能使气氛活跃起来。

我们在悲壮的氛围中吃完饭，洪先生脱下宇航服，赤身返回车内，沙女士的金像置放在前窗玻璃处。我俯下身问：

“洪先生，你还有什么话吗？”

“请接通地球，我和尹律师说话。”

接通了。他对着车内话筒简短地说：“小尹，谢谢你，我永远记住你陪我度过的日子。”

他的话语化作电波，离开水星，向一亿公里外的地球飞去。他不再说话，静静地等待着。十分钟后才传来回音，我们都在耳机中听到了，尹女士带着哭声喊道：

“其炎！永别了！我爱你！”

洪先生恬淡地一笑，向我们挥手告别。在这个刹那，他的笑容使丑陋的面孔变得光彩照人。他按下一个电钮，立时冷雾包围了他的裸体，凝固了他的笑容。2秒钟后他已进入深度冷冻。我们对生命维持系统作了最后一次检查，依次向他鞠躬，然后默默退出冰洞，向飞船返回。

5个地球日后，“姑妈号”飞船离开水星，开始长达1年的返程。不过，大家都觉得我们已经把自身生命的一部分留在这颗星球上了。


不知过了多长时间，图拉拉隐约感到人群回来了，圣府大厅里一片闹腾。他努力喊奇卡卡，喊胡巴巴，没人理他，也许他并没喊出声，他只是在心灵中呼喊罢了。闹腾的人群逐渐离开，大厅里的振动平息了。他悲怆地模模糊糊地想，我真的要在圣府中横死么？




能量渐渐流入体内，思维清晰了，有人给他换了能量盒。睁开眼，看见奇卡卡正怜悯地看着他。他虚弱地闪道：

“谢谢。”

奇卡卡转过目光，不愿与他对视，微弱地闪道：“你一直在低声唤我的名字，你说你有未了之事。我不忍心让你横死，偷偷给你换了能量盒。现在——你好自为之吧。”

奇卡卡像躲避魔鬼一样急急跑了，不愿意和一位丑恶的“横死复生者”待在一起。图拉拉感叹着，立起身子，看见奇卡卡为他留下四个能量盒，足够他返回到有光地带了。化身沙巫呢？他急迫地四处查看。没有了，连同他的神车都没有了。他想起胡巴巴临走说：要禀报教皇，迎回化身沙巫的圣体，在父星的光辉下唤他醒来。一阵焦灼的电波把图拉拉淹没，他已知道沙巫的身体实际上是很脆弱的，那些愚昧的信徒们很可能把他害死。他可是索拉人的恩人啊。

他要赶快去制止！这时他悲伤地发现，在经历了长期的半死状态后，他身上的金属光泽已经暗淡了。这是横死者的标志，是不可豁免的天罚。如果他不赶紧爆灭，他就只能活在人们的鄙夷和仇恨中。

但此刻顾不了这些。他带上能量盒，立即赶回戛杜里盆地。那是索拉星上最热的地方，所有隆重的圣礼都在那儿举行。


他爬出无光地带，无数横死者还横亘在沿途。他歉然地想，恐怕自己已没有能力实现来时的承诺，无力收敛他们了。进入有光地带后，他看到索拉人成群结队向前赶，他们的闪孔兴奋地闪烁着：化身沙巫的复生大典马上要举行了！图拉拉想去问个详细，但人群立即发现他的耻辱印，怒冲冲地诅咒他，用尾巴打他。图拉拉只好悲哀地远远避开。




一个索拉星日过去了，他中午时赶到戛杜里盆地的中央。眼前的景象令他瞠目，成千上万的索拉人密密麻麻地聚在圣坛旁，群聚的感情场互相激励，形成正反馈，其强度使每个人都陷于癫狂。连图拉拉也几乎被同化了，他用顽强的毅力压下自己的宗教冲动。

好在癫狂的人群不大注意他的耻辱印，他夹在人群中向圣坛近处挤去。神车停在那里，车门关闭着，化身沙巫的圣体就在其中，仍紧闭着双眼。人群向他跪拜，脑袋和尾巴猛烈地撞击地面。这种撞击原先是杂乱的，逐渐变成统一的节奏，竟使地面在一波波撞击中微微起伏。

教皇出来了，在圣坛边跪下，信徒的跪拜和祈祷又掀起一个高潮。这时，一个高级执事走上前，让大家肃静。这是奇卡卡！看来教皇对这位背叛科学投身宗教的人宠爱有加，他的地位如今已在胡巴巴之上了。奇卡卡待大家静下来，朗朗地宣布：

“我奉教皇敕令，去北极找到极冰中的圣府，迎来化身沙巫的圣体。此刻，沙巫神将在父星的光辉下醒来，赐给我们大的恩宠！教皇陛下今天亲临圣坛，跪迎沙巫大神复生！”

教皇再次叩拜后，奇卡卡拉开车门，僧侣上前，想要抬出化身沙巫的圣体。图拉拉此刻顾不得个人安危，闪孔里射出两道强光，烙在一名僧侣的背上，暂时制止住他。图拉拉发出强烈的信息：

“不能把他抬出来，那会害死他的！”他急中生智，又加了一句有威慑力的话：“是沙巫神亲口告诉我的，你们不能做渎神的事！”

人们愣住了，连教皇也一时无语。奇卡卡愤怒地转过身，大声说：“不要听他的，他是一个横死者，不许他亵渎神灵！”

人们这才发现他的耻辱印，立刻有一条尾巴甩过来，重重地击在他的背上。他眼前发黑，但仍坚持着发出下面的信息：

“不能让化身沙巫受父星的照射，你们会害死他的！”

又是狂怒的几击，他身体不支，瘫倒在地。仍有人狠狠地抽击他。奇卡卡恶狠狠地瞪图拉拉一眼，举手让众人静下来。迎圣体的仪式开始了。四个僧侣小心地把化身沙巫抬出车，众人的感情场猛烈地迸射、激励、加强，千万双闪孔同时感颂着沙巫神的大德和大能。

这种感情场是极端排外的，现场中只有图拉拉的感情是异端，他头疼欲裂，像是被千万根针剌着神经。他挣扎着立起上身，从人缝中向里看。化身沙巫的圣体已摆放在一个高高的圣台上，教皇领着奇卡卡、胡巴巴在伏地跪拜。图拉拉的神经抽紧了，他想可怕的事马上就要发生了。化身沙巫坐在圣台上，眼睛仍然紧闭着。在父星强烈的照射下，在720度的高温中，他的身躯很快开始发黑，水分从体内猛烈蒸发，向上方升腾，在他附近造成了一个畸变的透明区域。随之他的身体开始冒烟，淡淡的灰烟。然后，焦透的身体一块块迸脱，剩下一付焦黑的骨架。

教皇和信徒们都目瞪口呆，这是怎么回事？索拉人的金属身体从不怕父星的曝晒，那些未经爆灭的遗体能千万年保存下来。但化身沙巫的圣体为什么被父星毁坏？人们想到刚才图拉拉的话：“不能让他受父星的照射，你们会害死他的。”他们开始感到恐惧。千万人的恐惧场汇聚在一起，缓缓加强，缓缓蓄势，寻找着泄洪的口子。

教皇和奇卡卡的恐惧也不在众人之下——谁敢承担毁坏圣体的罪名？如果有人振臂一呼，信徒们会把罪人撕碎，即使贵为教皇也不能逃脱。时间在恐惧中静止。恐惧和郁怒的感情场在继续加强……忽然奇卡卡如奉神谕，立起身来指着那副骨架宣布：

“是父星惩罚了他！他曾逃到极冰中躲避父星，但父星并没有饶恕他！”

恐惧场瞬时间无影无踪，信徒们的神经一下子放松了。是啊，圣书中确实说过，化身沙巫失去父星的宠爱，藏到极冰中逃避父星的惩罚。现在大家也亲眼看见是父星的光芒把他毁坏了。奇卡卡抓住了这个时机，恶狠狠地宣布：

“杀死他！”

他的闪孔中闪出两道杀戳强光，射向沙巫的骨架。信徒们立即仿效，无数强光聚焦在骨架上，使骨架轰然坍塌。教皇显然仍处在慌乱中，他没有在这儿多停，起身摩挲着奇卡卡的头顶表示赞赏，随后匆匆离去。

信徒们也很快散去。虽然他们用暴烈的行动驱走恐惧，但把暴力加在化身沙巫的圣体上，这事总让他们忐忑不安。片刻之后，万头攒动的场景不见了，只留下圣坛上一副破碎的骨架，一辆砸扁了的神车，一副白金雕像，还有地上一个虚弱的图拉拉。

图拉拉忍着头部的剧疼，挣扎着走到骨架边。灰黑色的骨架散落一地，头颅孤零零地滚在一旁，两只眼睛变成两个黑洞，悲愤地瞪着天边。片刻之前，他还是人人敬仰的化身沙巫，是一个丰满坚硬的圣体，转瞬之间被毁坏了，永远不可挽救了。图拉拉感到深深的自责。如果他事先能见到教皇，相信凭自己的声望，能说服他采用正确的方法唤醒沙巫——毕竟教皇也不愿圣体遭到毁坏呀。可惜晚了，来不及了，这一切都是由于缺少一个备用能量盒，是由于自己该死的疏忽。

他深深地俯伏在地，悲伤地向化身沙巫认罪。

他立起身，小心地搜集化身沙巫的骨架。为什么这样做？不知道，他没有什么目的，只是想以这种下意识的动作来驱散心中的悲伤和悔恨。只是到了两千年后，当科学家根据基因技术（在沙巫留下的大批光盘里有详细的解说）从幸存的骨架中提取了化身沙巫的基因并使他复活之后，索拉人才由衷地赞叹图拉拉的远见。


此后1000年是索拉星的黑暗时期，狂热的教徒砸碎了和科学有关的一切东西，连索拉人曾广泛使用的能量盒，也被当作渎神的奇技淫巧被全部砸坏。羽翼未丰的科学遭到迎头痛击，一蹶不振，直到1000年后才慢慢恢复元气。




沙巫教则达到极盛。他们仍信奉沙巫，但化身沙巫不再被说成沙巫大神的使者，他成了一尊伪神，一个罪神。信徒的祈祷词中加了一句：

“我奉沙巫大神为天地间唯一的至尊，

我唾弃伪神，他不是大神的化身。”

不过，沙巫教中悄悄地兴起一个小派别，叫赎罪派。据说传教者是一个横死后复生的贱民。他们仍信奉化身沙巫是大神的使臣和索拉人的创造者，他们精心保存着两件圣物，一件是焦黑的头骨，一件是白金制的塑像。赎罪派的教义中，关于沙巫之死的是非是这样说的：化身沙巫确实是沙巫的化身，原打算给索拉星带来无尚的幸福。但他被索拉人错杀了，幸福也与索拉人交臂而过。

尽管新教皇奇卡卡颁布了严厉的镇压法令，但赎罪派的信徒日渐增多。因为赎罪派的教义唤醒了人们的良知，唤醒了潜藏内心深处的负罪感。对教庭的镇压，赎罪派从不做公开的反抗，他们默默地蔓延着，到处搜集与科学有关的一切东西：砸碎的能量盒，神车的碎片，残缺不全的图纸和文字等等。在那位180岁的赎罪派传教者去世后，再没人能懂得这些东西，但他们仍执着地收藏着，因为——传教者说过，等化身沙巫在下一个千禧年复活时，它们就有用了。

赎罪派只尊奉圣书的旧约篇而扬弃新约篇。他们在旧约篇上加了一段祷文：

“化身沙巫越权创造了索拉人，父星惩罚了他。

索拉人杀死了化身沙巫，你们得到父星的授权了吗？

索拉人啊，

你们杀死了自己的生父，你们有罪了；

你们要世世代代背负着原罪，直到化身沙巫复生。”










生存实验

王晋康

第一章


若博妈妈说今天——2000年4月1日是我们大伙儿的10岁生日，今天不用到天房外去做生存实验，也不用学习，就在家里玩，想怎么玩就怎么玩。伙伴们高兴极了，齐声尖叫着四散跑开。我发觉若博妈妈笑了，不是她的铁面孔在笑，是她的眼睛在笑。但她的笑纹一闪就没有了，心事重重地看着孩子们的背影。




天房里有60个孩子。我叫王丽英，若博妈妈叫我小英子，伙伴们都叫我英子姐。还有白皮肤的乔治，黑皮肤的萨布里，红脸蛋的索朗丹增，黄皮肤的大川良子，鹰钩鼻的优素福，金发的娜塔莎……我是老大，是所有人的姐姐，不过我比最小的孔茨也只大了一小时。很容易推算出来，我们是间隔一分钟，一个接一个出生的。

若博妈妈是所有人的妈妈，可她常说她不是真正的妈妈。真正的妈妈是肉作的身体，像我们每个人一样，不是像她这种坚硬冰凉的铁身体。真正的妈妈胸前有一对“妈妈”，正规的说法是乳房，能流出又甜又稠的白白的奶汁，小孩儿都是吃奶汁长大的。你说这有多稀奇，我们都没吃过奶汁，也许吃过但忘了。我们现在每天吃“玛纳”，圆圆的，有拳头那么大，又香又甜，每天一颗，由若博妈妈发给我们。

还有比奶汁更稀奇的事呢。若博妈妈说我们中的女孩子（就是没有长鸡鸡的孩子）长大了都会作妈妈，肚子里会怀上孩子，胸前的小豆豆会变大，会流出奶汁，10个月后孩子生出来，就喝这些奶汁。这真是怪极了，小孩子怎么会钻到肚子里呢？小豆豆又怎么会变大呢？从那时起，女孩子们老琢磨自己的小豆豆长大没长大，或者趴在女伴的肚子上听听有没有小孩子在里边说话。不过若博妈妈叫我们放心，她说这都是长大后才会出现的事。

还有男孩子呢？他们也会生孩子吗？若博妈妈说不会，他们肚子里不会生孩子，胸前的小豆豆也不会变大。不过必须有他们，女孩子才会生孩子，所以他们被叫作“爸爸”。可是，为什么必须有他们，女孩子才会生孩子呢？若博妈妈说你们长大后就知道了，到15岁后就知道了。可是你们一定要记住我的话！记住男人女人要结婚，结婚后女人生小孩，用“妈妈”喂他长大；小孩长大还要结婚，再生儿女，一代一代传下去！你们记住了吗？

我们齐声喊：记住了！孔茨又问了一个怪问题：若博妈妈，你说男孩胸前的小豆豆不会长大，不会流出奶汁，那我们干嘛长出小豆豆呀，那不是浪费嘛。这下把若博妈妈问愣了，她摇摇脑袋说，我不知道，我的资料库中没有这个问题的答案。若博妈妈什么都知道，这是她第一次被问住，所以我们都很佩服孔茨。

不过只有我问到了最关键的问题：“若博妈妈，”我轻声问，“那么我们真正的妈妈爸爸呢，我们有爸爸妈妈吗？”

若博妈妈背过身，透过透明墙壁看着很远的地方。“你们当然有。肯定有。他们把你们送到这儿，地球上最偏远的地方，来做生存实验。实验完成后他们就会接你们回去，回到被称作‘故土’的地方。那儿有汽车（会在地上跑的房子），有电视机（小人在里边唱歌跳舞的匣子），有香喷喷的鲜花，有数不清的好东西。所以，咱们一块儿努力，早点把生存实验做完吧。”


我们住在天房里，一个巨大透明的圆形罩子从天上罩下来，用力仰起头才能看到屋顶。屋顶是圆锥形，太高，看不清楚，可是能感觉到它。因为只有白色的云朵才能飘到尖顶的中央，如果是会下雨的黑云，最多只能爬到尖顶的周边。这时可有趣啦，黑沉沉的云层从四周挤着屋顶，只有中央部分仍是透明的蓝天和轻飘飘的白云，只是屋顶变得很小。下雨了，汹涌的水流从屋顶边缘流下来，再顺着直立的墙壁向下流，就像是挂了一圈水帘。但屋顶仍是阳光明媚。




天房里罩着一座孤山，一个眼睛形状的湖泊，我们叫它眼睛湖，其他其他地方是茂密的草地。山上只有松树，几乎贴着地皮生长，树干纤细扭曲，非常坚硬，枝干上挂着小小的松果。老鼠在树网下钻来钻去，有时也爬到枝干上摘松果，用圆圆的小眼睛好奇地盯着你。湖里只有一种鱼，指头那么长，圆圆的身子，我们叫它白条儿鱼。若博妈妈说，在我们刚生下来时，天房里有很多树，很多动物，包括天上飞的几十种小鸟，都是和你们一块儿从“故土”带来的。可是两年之间它们都死光了，如今只剩下地皮松、节节草、老鼠、竹节蛇、白条儿鱼、屎克郎等寥寥几种生命。我们感到很可惜，特别是可惜那些能在天上飞的鸟儿，它们怎么能在天上飞呢？那多自在呀，我们想破头皮，也想不出鸟在天上飞的景象。萨布里和索朗丹增至今不相信这件事，他们说一定是若博妈妈逗我们玩的——可若博妈妈从没说过谎话。那么一定是若博妈妈看花眼了，把天上飘的树叶什么的看成活物了。

他俩还争辩说，天房外的树林里也没有会飞的东西呀。我说，天房内外的动植物是完全不同的，这你早就知道嘛。天房外有——可是，等等再说它们吧，若博妈妈不是让我们尽情玩儿吗？咱们抓紧时间玩吧。

若博妈妈说，小英子，你带大伙儿玩，我要回控制室了。控制室是天房里唯一的房子，妈妈很少让我们进去。她在那里给我们做玛纳，还管理着一些奇形怪状的机器，是干什么“生态封闭循环”用的。但她从不给我们讲这些机器，她说你们用不着知道，你们根本用不着它们。对了，若博妈妈最爱坐在控制室的后窗，用一架单筒望远镜看星星，看得可入迷了。可是，她看到什么，从不讲给我们听。


孩子们自动分成几拨，索朗丹增带一拨儿，他们要到山上逮老鼠，烤老鼠肉吃。萨布里带一拨儿，他们要到湖里游泳，逮白条儿鱼吃。玛纳很好吃，可是每天吃每天吃也吃腻了，有时我们就摘松果、逮老鼠和竹节蛇，换换口味。我和大川良子带一拨儿，有男孩有女孩。我提议今天还是捉迷藏吧，大家都同意了。这时有人喊我，是乔治，正向我跑来，他的那拨儿人站成一排等着。




大川良子附在我耳边说：他肯定又找咱们玩土人打仗，别答应他！乔治在我面前站住，讨好地笑着：“英子姐，咱们还玩土人打仗吧，行不？要不，给你多分几个人，让你赢一次，行不？”

我摇头拒绝了：“不，我们今天不玩土人打仗。”

乔治力气很大，手底下还有几个力气大的男孩，像恰恰、泰森、吉布森等，分拨儿打仗他老赢，我、索朗丹增、萨布里都不愿同他玩打仗。乔治央求我：“英子姐，再玩一次吧，求求你啦。”

我总是心软，他可怜巴巴的样子让我无法拒绝。忽然我心中一动，想出一个主意：“好，和你玩土人打仗。可是，你不在乎我多找几个人吧。”乔治高兴了，慷慨地说：“不在乎！不在乎！你在我的手下挑选吧。”

我笑着说：不用挑你的人，你去准备吧。他兴高采烈地跑了。大川良子担心地悄声说：英子姐，咱们打不过他的，只要一打赢，他又狂啦。

我知道乔治的毛病，不管这会儿他说得多好，一打赢他就狂得没边儿，变着法子折磨俘虏，让你爬着走路，让你当苦力，扒掉你的裙子画黑屁股。偏偏这是游戏规则允许的。我说良子你别担心，今天咱们一定要赢！你先带大伙儿做准备，我去找人。

索朗丹增和萨布里正要出发，我跑过去喊住他俩：“索朗，萨布里，今天别逮老鼠和捉鱼了，咱们合成一伙儿，跟乔治打仗吧。”两人还有些犹豫，我鼓动他们：“你们和乔治打仗不也老输嘛，今天咱们合起来，一定把他打败，教训教训他！”

两人想想，高兴地答应，我们商量了打仗的方案。这边，良子已带大伙儿做好准备，拾一堆小石子和松果当武器，装在每人的猎袋里。天房里的孩子一向光着上身，腰里围着短裙，短裙后有一个猎袋，装着匕首和火镰（火石、火绒）。玩土人打仗用不着这些两样玩意儿，但若博妈妈一直严厉地要求我们随身携带。乔治和安妮有一次把匕首、火镰弄丢了，若博妈妈甚至用电鞭惩罚他们。电鞭可厉害啦，被它抽一下，就会摔倒在地，浑身抽搐，疼到骨头缝里。乔治那么蛮勇，被抽过一次后，看见电鞭就发抖。若博妈妈总是随身带着电鞭，不过一般不用它。但那次她怒气冲冲地吼道：

“记住这次惩罚的滋味！记住带匕首和火镰！忘了它们，有一天你会送命的！”

我们很害怕，也很纳闷。在天房里生活，我们从没用过匕首和火镰，若博妈妈为什么这样看重它们？不过，不管怎么说，从那次起，再没有人丢失这两样东西。即使再马虎的人，也会时时检查自己的猎袋。






第二章


我领着手下来到眼睛湖边，背靠湖岸做好准备。我给大伙儿鼓劲：“不要怕，我已经安排了埋伏，今天一定能打败他们。”




按照规则，这边做好准备后，我派孔茨站到土台上喊：“凶恶的土人哪，你们快来吧！”乔治他们怪声叫着跑过来。等他们近到十几步远时，我们的石子和松果像雨点般飞过去，有几个的脑袋被砸中了，哎哟哎哟地喊，可他们非常蛮勇，脚下一点不停。这边几个伙伴开始发慌，我大声喊 ：别怕，和他们拼！援兵马上就到！大伙儿冲过去，和乔治的手下扭作一团。

乔治没想到这次我们这样拼命，他大声吼着：杀死野人！杀死野人！混战一场后，他的人毕竟有力气，把我们很多人都摔倒了，乔治也把我摔倒，用左肘压着我的胸脯，右手掏出带鞘的匕首压在我的喉咙上，得意地说：

“降不降？降不降？”

按平常的规矩，这时我们该投降了。不投降就会被“杀死”，那么，这一天你不能再参加任何游戏。但我高声喊着：“不投降！”猛地把他掀下去。这时后边一阵凶猛的杀声，索朗丹增和萨布里带领两拨人赶到，俩人收拾一个，很快把他们全降服了。索朗丹增和萨布里把乔治摔在地上，用带鞘匕首压着他的喉咙，兴高采烈地喊：

“降不降？降不降？”

乔治从惊呆中醒过神，恼怒地喊：“不算数！你们喊来这么多帮手！”

我笑道：“你不是说不在乎我们人多吗？你说话不算数吗？”

乔治狂怒地甩开索朗和萨布里，从鞘中拔出匕首，恶狠狠地说：“不服，我就是不服！”

索朗丹增和萨布里也被激怒了，因为游戏中不允许匕首出鞘。他们也拔出匕首，怒冲冲地说：“想耍赖吗？想拼命吗？来吧！”

我忙喊住他们两个，走近乔治，乔治两眼通红，咻咻地喘息着。我柔声说：“乔治，不许耍赖，大伙儿会笑话你的。快投降吧，我们不会扒掉俘虏的裙子，不会给你们画黑屁股。我们只在屁股上轻轻抽一下。”

乔治犹豫一会儿，悻悻地收起匕首，低下脑袋服输了。我用匕首砍下一根细树枝，让良子在每个俘虏屁股上轻轻抽一下，宣布游戏结束。恰恰、吉布森他们没料到惩罚这样轻，难为情地傻笑着——他们赢时可从没轻饶过俘虏。乔治还在咕哝着：约这么多帮手，我就是不服。不过我们都没理他。


红红的太阳升到头顶，索朗问：下边咱们玩什么？孔茨逗乔治：还玩土人打仗，还是三拨儿收拾一拨儿，行不？乔治恼火地转过身，给他一个脊背。萨布里说：咱们都去逮老鼠，捉来烤烤吃，真香！我想了想，轻声说：




“我想和乔治、索朗、萨布里和良子到墙边，看看天房外边的世界。你们陪我去吗？”

几个人都垂下眼皮，一朵黑云把我们的快乐淹没了。我知道黑云里藏着什么：恐惧。我们都害怕到“外边”去，连想都不愿想。可是，从5岁开始，除了生日那天，我们每天都得出去一趟。先是出去1分钟，再是2分、3分……现在增加到15分钟。虽然只有15分钟，可那就像100年1000年，我们总觉得，这次出去后就回不来了——的确有3个人没回来，尸体被若博妈妈埋在透明墙壁的外面，后来那些地方长出三株肥壮的大叶树。所以，从五六岁开始，天房的孩子们就知道什么是死亡，知道死亡每天在陪着我们。我说：

“虽说出去过那么多次，但每次都只顾喘气啦，从没认真看外边是什么样子。可是若博妈妈说，每人必须通过外边的生存实验，谁也躲不过的。我想咱们该提前观察一下。”

索朗说：“那就去吧，我们都陪你去。”


从天房的中央部分走到墙边，快走需两个小时。要赶快走，才能赶在晚饭前回来。我们绕过山脚，地势渐渐平缓，到处是半人高的节节草和芨芨草，偶然可以看见一棵孤零零的松树，比山上的地皮松要高一些，但也只是刚盖过我们的头顶。草地上老鼠要少得多，大概因为这儿没有松果吃，偶然见一只立在土坎上，抱着小小的前肢，用红色的小眼睛盯着我们。有时，一条竹节蛇嗖地钻到草丛中。




“墙”到了。

立陡的墙壁，直直地向上伸展，伸到眼睛几乎看不到的高度后慢慢向里倾斜，形成圆锥状屋顶，墙壁和屋顶浑然一体，没有任何接缝。红色的阳光顺着透明的屋顶和墙壁流淌，天房内每一寸地方都沐浴在明亮的红光中。但墙壁外面不同，那里是阴森森的世界。

墙外长着完全不同的植物，最常见的是大叶树，粗壮的主干一直伸展到天空，下粗上细，从根部直到树梢都长着硕大的暗绿色叶子。大叶树的空隙中长着暗红色的蛇藤，光溜溜的，小小的鳞状叶子，它们顺着大叶树蜿蜒，到顶端后就脱离大叶树，高高地昂起脑袋，等到与另一根蛇藤碰上，互相扭结着再往上爬，所以它们总是比大叶树还高。站在山顶上往下看，大叶树的暗绿色中到处昂着暗红色的脑袋。

大叶树和蛇藤也蛮横地挤迫着我们的天房，擦着墙壁或吸附在墙壁上，几乎把墙壁遮满了。

有一节蛇藤忽然晃动起来——不是蛇藤，是一条双口蛇。我们出去做生存实验时偶尔碰见过。双口蛇的身体是鲜红色，用一张嘴吸咐在地上或咬住树干，身体自由地屈伸着，用另一张嘴吃大叶树的叶子。等到附近的树叶吃光，再用吃东西这张嘴吸附在地上，腾出另一张嘴向前吃过去，身体就这样一屈一拱地往前走。现在，这条双口蛇的嘴巴碰到了墙壁，它在品尝这是什么东西，嘴巴张得大大的，露出整齐的牙齿，样子实在令人心怵。良子吓得躲到我身后，索朗不在乎地说：

“别怕，它是吃树叶的，不会吃人。它也没有眼睛，再说它还在墙外边呢。”

双口蛇试探一会儿，啃不动坚硬的墙壁，便缩回身子，在枝叶中消失。我们都盯着外面，心里沉甸甸地。我们并不怕双口蛇，不怕大叶树和蛇藤围出来的黑暗。我们害怕——外面的空气。

那稀薄的氧气不足的空气。

那儿的空气能把人“淹死”，你无处可逃。我们张大嘴巴、张圆鼻孔用力呼吸，但是没用，仍是难以忍受的窒息，就像魔鬼在掐着我们的喉咙，头部剧疼，黑云从脑袋向全身蔓延，逼得你把大小便拉在身上。我们无力地拍着门，乞求若博妈妈让我们进去，可是不到规定时刻她是不会开门的，三个伙伴就这样憋死在外边……

这会儿看到墙外的黑暗，那种窒息感又来了，我们不约而同地转过身，不想再看外边。其实，经过这几年的锻炼，这15分钟我们已经能熬过来了，可是——每天一次呵！每天，我们实在不想迈过那道密封门，可是好脾气的妈妈这时总扬着电鞭，凶狠地逼我们出去。

这15分钟沉甸甸地坠在心头，即使睡梦中也不会忘记。而且，这个担心的下面还挂着一个模模糊糊的恐惧：为什么天房内外的空气不一样？这点让人心里不踏实。我不知道为什么不踏实，但我就是担心。

我逼着自己转回身，重新面对墙外的密林。那里有食物吗？有没有吃人的恶兽？外面的空气是不是到处一样？我看哪看哪，心里有止不住的忧伤。我想，在今后的日子里，一定还有什么灾难在等着我们，谁也逃脱不了。


我们5人及时赶回控制室，红太阳已经很低了，红月亮刚刚升起。在粉红色的暮霭中，伙伴们排成一队，从若博妈妈手里接过今天的玛纳。发玛纳时，妈妈常摸摸我们的头顶，问问今天干了什么，过得高兴吗。伙伴们也会笑嘻嘻地挽住妈妈的腰，扯住她的手，同她亲热一会儿。尽管妈妈的身体又硬又凉，我们还是想挨着她。若博妈妈这时十分和霭，一点不像手执电鞭的凶巴巴的样子。




我排在队伍后边，轮到我了，若博妈妈拍拍我的脑袋问：“你今天玩土人打仗，联合索朗和萨布里把乔治打败了，对吗？”我扭头看看乔治，他不乐意地梗着脖子，便打圆场说：“我们人多，开始是乔治占上风的。”若博又拍拍我：

“好孩子，你是个好孩子，你们都是好孩子。”

玛纳分完了，我们很快把它吞到肚里。若博妈妈说：都不要走，有重要的事情要告诉大家。我的心忽然沉下去，我不知道她要说什么，但下午那个沉重的预感又来了。60个伙伴都聚过来，60双眼睛在粉红色的月光下闪亮。若博妈妈的目光扫过我们每个人，严肃地说：

“你们已经过了10岁生日，已经是大孩子了。从明天起你们要离开天房，每7天回来一次。这7天每人只发一颗玛纳，其余食物自己寻找。”

我们都傻了，慢慢转动着脑袋，看着前后左右的伙伴。若博妈妈一定是开玩笑，不会真把我们赶出去。7天！7天后所有的人都要憋死啦。若博妈妈，你干嘛要用这么可怕的玩笑来吓唬我们呢。可是，妈妈的声音变得严厉起来：

“记往是7天！明天是2000年4月2号，早上太阳出来前全部出去，到4月8号早上太阳升起后再回来，早一分钟我也不会开门。”

乔治狂怒地喊：“7天后我们会死光的！我不出去！”

若博妈妈冷冰冰地说：“你想尝尝电鞭的滋味吗？”她摸着腰间的电鞭向乔治走去，我急忙跳起来护住乔治，乔治挺起胸膛与她对抗，但他的身体分明在发抖。我悲哀地看着若博妈妈，想起刚才有过的想法：某个灾难是我们命中注定的。我盯着她的眼睛，低声说：

“妈妈，我们听你的吩咐，可是——7天！”

若博妈妈垂下鞭子，叹息一声：“孩子们，我不想逼你们，可是你们必须尽快通过生存实验，否则就来不及了。”


晚上我们总是散布在眼睛湖边的草地上睡觉，今晚大伙儿没有商量，自动聚在一块儿，身体挨着身体，头顶着头。我们都害怕，睁大眼睛不睡觉。红月亮已经升到天顶，偶尔有一只小老鼠从草丛里跑过去。朴顺姬忽然把头钻到我的腋下，嘤嘤地哭了：




“英子姐，我害怕。”

我说不要怕，怕也没有用。若博妈妈说得对，既然能熬过15分钟，就能熬过7天。我们生下来，我们活着，就是为了这个生存实验呀，谁也逃不掉。乔治怒声说：不出去，咱们都不出去！萨布里马上接口：可是，妈妈的电鞭……乔治咬着牙说：

“把它偷过来！再用它……”

大伙儿都打一个寒噤。在此之前，从没人想过要反抗若博妈妈，乔治这句话让我们胆战心惊。很多人仰头看着我，我知道他们在等我发话，便说：

“不，我想该听妈妈的话，她是为咱们好。”

乔治怒冲冲地啐一口，离开我们单独睡去了。我们都睁着眼，很久才睡着。






第三章


早上我们醒了，外边是难得的晴天，红色的朝霞在天边燃烧，蓝色的天空晶莹澄彻。有一段时间我们几乎忘了昨晚的事。我们想，这么美好的日子，那种事不会发生的。可是，若博妈妈在控制室等着我们，提一篮玛纳，腰里挂着电鞭。她喊我们：快来领玛纳，领完就出去！




我们悲哀地过去，默默地领了玛纳，装在猎袋里。若博妈妈领我们走了两个小时，来到密封门口。墙外，粘糊糊的浓绿仍在紧紧地箍着透明的墙壁，阴暗在等着吞噬我们。密封门打开了，空气带着啸声向外流，若博妈妈说过，这是因为天房内空气的压力比外边大。一只小老鼠借着风力，嗖地穿过密封门，消失在绿阴中。我怜悯地想，它这么心甘情愿地往外跑，大概不知道外边的可怕吧。

所有伙伴哀求地看着若博妈妈，祈盼她在最后一刻改变主意。可是不，她脸上冷冰冰的，非常严厉。我只好带头跨过密封门，伙伴们跟在后边。最后的孔茨出来后，密封门刷地关闭，啸声被截住了。

由于每天进出，门外已被踩出一个小小的空场，我们茫然呆在这个空场里，不知道下一步该往哪儿走。窒息的感觉马上来了，它挤出肺内最后一点空气，扼住喉咙。眼前发黑，我们张大嘴巴喘息着。忽然朴顺姬嘶声喊着：

“我……受不……了啦……”

她撕着胸口，慢慢倒下去，我和索朗赶紧俯下身。她的面孔青紫，眼珠凸出，极度的恐惧充溢在瞳孔里。这是怎么回事？我们出来还不到5分钟，可是平时她忍受15分钟也没出意外呀。我们急急喊着：顺姬，快吸气！大口吸气！

没有用。她的面色越来越紫，眼神已开始朦胧。我急忙跑到密封门前，用力拍着：快开门！快开门！顺姬要死啦！若博妈妈，快开门！索朗已经把顺姬抱到门边。索朗丹增是伙伴中最能适应外边空气的，若博妈妈说这是因为遗传，他的血液携氧能力比别人强。他把顺姬举到门边，可是那边没有动静。若博妈妈像石像一样立在门内，不知道她是否听到我们的喊声。我们喊着，哭着，忽然，一股臭气冲出来，是顺姬的大小便失禁了。她的身体慢慢变冷，一双眼睛仍然圆睁着。

门还是没有开。


伙伴们立在顺姬的尸体旁垂泪，没人哭出声。我们已经知道，妈妈不会来抚慰我们。顺姬死了，不是在游戏中被杀死，是真的死了，再也不能活转。天房通体透明，充溢着明亮温暖的红光，衬着这红色的背景，墙壁那边的若博妈妈一动不动。天房，家，若博妈妈，这些字眼从懂事起就种在我们心里，是那样亲切。可是今天它们一下子变得冰冷坚硬，冷酷无情。我忍着泪说：




“她不会开门的，走吧，到森林里去吧。”这时我忽然发现：我们出来已经很久，绝对超过15分钟，可是，只顾忙着抢救顺姬和为她悲伤，几乎忘了现在是呼吸着外面的空气。我欣喜地喊：“你们看，15分钟早过去了，咱们再也不会憋死了！”

大家都欣喜地点头。虽然胸口还很闷，头昏，四肢乏力，但至少我们不会像顺姬那样死去了，很可能顺姬是死于心理紧张。确认这一点后，恐惧没那么入骨了。大川良子轻声问我：顺姬怎么办？

顺姬怎么办？记得若博妈妈说过，对死人的处理要有一套复杂的仪式，仪式完成后把尸体埋掉或者烧掉，这样灵魂才能远离痛苦，飞到一个流淌着奶汁和蜜糖的地方。但我不懂得埋葬死人的仪式，也不想把顺姬烧掉，那会使她疼痛的。我想了想，说：

“用树叶把她埋掉吧。”

我取下顺姬的猎袋，挎在肩上，吩咐伙伴砍下很多枝叶，把尸体盖得严严实实。然后我们离开这儿，向森林中走去。


大叶树和蛇藤互相缠绕，森林里十分拥挤和黑暗，几乎没法走动。我们用匕首边砍边走。我怕伙伴们走失，就喊来乔治、索朗、萨布里、娜塔莎和优素福，我说咱们还按玩游戏那样分成6队吧，每队10个人，咱们6人是队长，要随时招呼自己的手下，莫要走失。几个人爽快地答应了。我不放心，又特意交待：




“现在不是玩游戏，知道吗？不是玩游戏！谁在森林中丢失就会死去，再也活不过来了！”

大伙儿看看我，眼神中是驱不散的惧意。只有索朗和乔治不大在乎，他们大声说：知道了，不是玩游戏！

当天我们在森林里走了大约100步。太阳快落了，我们砍出一片小空场，又砍来枝叶铺在地下。红月亮开始升起来，这是每天吃饭的时刻，大家从猎袋中掏出圆圆的玛纳。我舍不得吃，我知道今后的6天中不会有玛纳了。犹豫一会儿，我用匕首把玛纳分成三份儿，吃掉一份，其余小心地装回猎袋。这一块玛纳太小了，吃完后更是勾起我的饥火，真想把剩下的两块一口吞掉。不过，我终于战胜了它的诱惑。我的手下也都学我把玛纳分成三份，可是我见三人没忍住，又悄悄把剩下的两块吃了。我叹口气，没有管他们。

这是我们第一次在天房之外过夜。在天房里睡觉时，我们知道天房在护着我们，为我们遮挡雨水，为我们提供充足的空气，还有人给我们制造玛纳。可是，忽然之间，这些依靠全没了。尽管很疲乏，还是惴惴的睡不着，越睡不着越觉得肚里饿。索朗忽然触触我：你看！

借着从树叶缝隙中透出来的月光，我看见十几条双口蛇分布在周围。白天，当我们闹腾着砍树开路时，它们都惊跑了，现在又好奇地聚过来。它们把两只嘴巴吸咐在地上，身子弯成弧形，安静地听着宿营地的动静。索朗小声说：明天捉双口蛇吃吧，我曾吃过一条小蛇崽，肉发苦，不过也能吃。

我问：能逮住吗？双口蛇没眼睛，可耳朵很灵。还有它们的大嘴巴和利牙，咬一口可不得了。索朗自信地说：没事，想想办法，一定能逮住的。身边有索索的声音，是孔茨醒了，仰起头惊叫道：这么多双口蛇！英子姐，你看！双口蛇受惊，四散逃走，身体一屈一拱，一屈一拱，很快消失在密林中。


天亮了，阳光透过茂密的枝叶射下来，变得十分微弱。林中阴冷潮湿，伙伴们个个缩紧身体，挤成一团。索朗丹增紧靠着我的脊背，一只手臂还搭在我的身上。我挪开他的手臂，坐起身。顺着昨天开出的路，我看见天房，那儿，早晨的阳光充满密封的空间，透明的墙壁和屋顶闪着红光。我呆呆地望着，忘了对若博妈妈的恼怒，巴不得马上回到她身边。




但我知道，不到7天，她不会为我们开门的，哪怕我们全死在门外。想到这里，我不由怨恨起来。

我喊醒乔治他们，说：今天得赶紧找食物，好多人已经把玛纳吃光了，还有6天呢。我和娜塔莎领两队去采果实，乔治、索朗你们带四个队去捉双口蛇，如果能捉住一条，够我们吃三四天的。大伙儿同意我的安排，分头出发。

森林中只有大叶树和蛇藤，枝叶都不能吃，又苦又涩，我尝了几次，忍不住吐起来。它们有果实吗？良子发现，树的半腰挂着一嘟鲁一嘟鲁的圆球，我让大伙儿等着，向树上爬去。大叶树树干很粗，没法抱住，好在这种树从根部就有分杈，我蹬着树杈，小心地向上爬。稀薄缺氧的空气使我的四肢酥软，每爬一步都要使出很大的力气。我越爬越高，树叶遮住了下面的同伴。斜剌里伸来一支蛇藤，围着大叶树盘旋上升，我抓住蛇藤喘息一会儿，再往上爬。现在，一串串圆圆的果实悬在我的脸前，我在蛇藤上盘住腿，抽出匕首砍下一串，小心地尝尝。味道也有点发苦，但总的说还能吃。我贪馋地吃了几颗，觉得肚子里的饥火没那么炽烈了。

我喊伙伴：注意，我要扔大叶果了！砍下果实，瞅着树叶缝隙扔下去。过一会儿，听见树底下高兴的喊声，他们已尝到大叶果的味道了。一棵大叶树有十几串果实，够我们每人分一串。

我顺着蛇藤往下溜，大口喘息着。有两串大叶果卡在树杈上，我探着身子把它们取下来。伙伴们仰脸看着我。快到树下我实在没力气了，手一松，顺着树干溜下去，结结实实地摔在地上。等我从昏晕中醒来，听见伙伴们焦急地喊：英子姐，英子姐！英子姐你醒啦。

我撑起身子，伙伴们团团围住我。我问：大叶果好吃吗？大伙儿摇着头：比玛纳差远啦，不过总算能吃吧。我说，快去采摘，乔治他们不一定能捉到双口蛇呢。

到下午，每人的猎袋都塞满了。我带伙伴选一块稀疏干燥的地方，砍来枝叶铺出一个窝铺，然后让孔茨去喊其它队回来。孔茨爬到一棵大树上，用匕首拍着树干，高声吆喝：

“伙伴——回来哟——玛纳——备好喽——”

过了半个小时，那几队从密林中钻出来，个个疲惫不堪，垂头丧气，手里空空的。我知道他们今天失败了，怕他们难过，忙笑着迎过去。乔治烦闷地说，没一点儿收获，双口蛇太机警，稍有动静它们就逃得不见影。他们转了一天，只围住一条双口蛇，但在最后当口又让它逃跑了。索朗骂着：这些瞎眼的东西，比明眼人还鬼灵呢。

我安慰他们：不要紧，我们采了好多大叶果，足够你们吃啦。孔茨把大叶果分成40份，每人一份。乔治、索朗他们都饿坏了，大口大口地吃着。我仰着头想心事，刚才乔治讲双口蛇这么机灵，勾起我的担心。等他们吃完，我把乔治和索朗叫到一边，小声问：你们还看到别的什么野兽吗？他们说没看见，英子姐你在担心什么？我说：

“是我瞎猜呗。我想双口蛇这么警惕，大概它们有危险的敌人。”两人的脸色也变了，“不管怎么样，以后咱们得更加小心。”

大家都乏透了，早早睡下。不过一直睡不安稳，胸口像压着大石头，骨头缝里又困又疼。我梦见朴顺姬来了，用力把我推醒，恐惧地指着外边，喉咙里嘶声响着，却喊不出来。远处的黑暗中有双绿荧荧的眼睛，在悄悄逼近——我猛然坐起身，梦景散了，朴顺姬和绿眼睛都消失了。

我想起可怜的顺姬，泪水不由涌出来。

身边有动静，是乔治，他也没睡着，枕着双臂想心事。我说，乔治，我刚才梦见了顺姬。乔治闷声说：英子姐，你不该护着若博妈妈，真该把她……我苦笑着说：

“我不是护她。你能降住她吗？即使你能降住她，你能管理天房吗？能管理那个‘生态封闭循环系统’吗？能为伙伴们制造玛纳吗？“

乔治低下头，不吭声了。

“再说，我也不相信若博妈妈是在害我们。她把咱们60个人养大，多不容易呀，干嘛要害咱们呢。她是想让咱们早点通过生存实验，早点回家。“

乔治肯定不服气，不过没有反驳。但我忽然想起顺姬窒息而死时透明墙内若博妈妈那冷冰冰的身影，不禁打一个寒颤。即使为了逼我们早点通过生存实验，她也不该这么冷酷啊。也许……我赶紧驱走这个想法，问乔治：

“乔治，你想早点回‘故土’吗？那儿一定非常美好，天上有鸟，地上有汽车，有电视，有长着大乳房的妈妈，还有不长乳房可同样亲我们的爸爸。有高高的松树，鲜艳的花，有各种各样的玛纳……而且没有天房的禁锢，可以到处跑到处玩。我真想早点回家！”

索朗、良子他们都醒了，向往地听着我的话。乔治刻薄地说：“全是屁话，那是若博妈妈哄我们的。我根本不信有这么好的地方。”

我知道乔治心里烦，故意使蹩劲，便笑笑说：“你不信，我信。睡吧，也许10天后我们就能通过生存实验，真正的爸妈就会来接咱们。那该多美呀。”






第四章


第二天，我们照样分头去采大叶果和捉双口蛇。晚上乔治他们回来后比昨天更疲惫，更丧气。他们发疯地跑了一天，很多人身上都挂着血痕，可是依然两手空空。好强的乔治简直没脸吃他的那份大叶果，脸色阴沉，眼中喷着怒火，他的手下都胆怯地躲着他。我心中十分担心，如果捉不到双口蛇，单单大叶果的营养毕竟有限，常常吃完就饿，老拉稀。谁知道妈妈的生存实验要延续多少轮？59个人的口粮呀。不过我把担心藏到心底，高高兴兴地说：




“快吃吧，说不定明天就能吃到烤蛇肉了！”

第三天仍是扑空，第四天我决定跟乔治他们一块儿行动。很幸运，我们很快捉到一条双口蛇，但我没想到搏斗是那样惨烈。

我们把四队人马撒成大网，朝一个预定的地方慢慢包抄。常常瞥见一条双口蛇在枝叶缝隙里一闪，迅即消失了。不过不要紧，索朗他们在另外几个方向等着呢。我们不停地敲打树干，也听到另外三个方向高亢的敲击声。包围圈慢慢缩小，忽然听到了剧烈的扑通扑通声，夹杂着吱吱的尖叫。叫声十分剌耳，让人头皮发麻。乔治看看我，加快行进速度。他拨开前面的树叶，忽然呆住了。

前边一个小空场里有一条巨大的双口蛇，身体有人腰那么粗，有三四个人那么长，我们从没见过这么大的双口蛇。但这会儿它正在垂死挣扎，身上到处是伤口，流着暗蓝色的血液。它疯狂地摆动着两个脑袋，动作敏捷地向外逃跑，可是每次都被一个更快的黑影截回来。我们看清那个黑影，那是只——老鼠！当然不是天房内的小老鼠，它的身体比我们还大，尖嘴，粗硬的胡须，一双圆眼睛闪着阴冷的光。虽然它这么巨大，但它的相貌分明是老鼠，这没任何疑问。也许是几年前从天房里跑出来的老鼠长大了？这不奇怪，有这么多双口蛇供它吃，还能不长大么？

巨鼠也看到我们，但根本不屑理会，仍旧蹲伏在那儿，守着双口蛇逃跑的路。双口蛇只要向外一窜，它马上以更快的速度扑上去，在蛇身上撕下一块肉，再退回原处，一边等待一边慢条厮理地咀嚼。它的速度、力量和狡猾都远远高于双口蛇，所以双口蛇根本没有逃生的机会。乔治紧张地对我低声说：“咱们把巨鼠赶走，把蛇抢过来，行不？够咱们吃四天啦。”

我担心地望望阴险强悍的巨鼠，小声说：“打得过它吗？”乔治说，我们40个人呢，一定打得过！双口蛇终于耗尽了力气，瘫在地上抽搐着，巨鼠踱过去，开始享用它的美餐。它是那么傲慢，根本不把四周的人群放在眼里。

三个方向的敲击声越来越近，索朗他们都露出头，是进攻的时候了。这时，一件意外的小事促使我们下了决心。一只小老鼠这时溜过来，东嗅嗅西嗅嗅，看来是想分点食物。这是只普通的老鼠，也许就是三天前才从天房里逃出的那只。但巨鼠一点不怜惜同类，闪电般扑过来，一口咬住小老鼠，卡卡喳喳地嚼起来。这种对同类的残忍激怒了乔治，他大声吼道：打呀！打呀！索朗，萨布里，快打呀！40个人冲过去，团团围住巨鼠，巨鼠的小眼睛里露出一丝胆怯，它放下食物，吱吱怒叫着与我们对抗。忽然它向孔茨扑过去，咬住孔茨的右臂，孔茨惨叫一声，匕首掉在地上。它把孔茨扑倒，敏捷地咬住他的脖子。我尖叫一声，乔治怒吼着扑过去，把匕首扎到巨鼠背上。索朗他们也扑上去，经过一场剧烈的搏斗，巨鼠逃走了，背上还插着那把匕首，血迹淌了一路。

我把孔茨抱到怀里，他的喉咙上有几个深深的牙印，向外淌着鲜血。我用手捂住伤口，哭喊着：孔茨！孔茨！他慢慢睁开无神的眼睛，想向我笑一下，可是牵动了伤口，他又晕过去。

那条巨大的双口蛇躺在地上，但我一点不快乐。乔治也受伤了，左臂上两排牙印。我们砍下枝叶铺好窝铺，把孔茨抬过去。萨布里他们捡干树枝，索朗带人切割蛇肉。生火费了很大的劲儿，尽管每人都能熟练地使用火镰，但这儿不比天房内，稀薄的空气老是窒息了火舌。不过，火总算生起来了，我们用匕首挑着蛇肉烤熟。也许是因为饿极了，蛇肉虽然有股怪味，但每人都吃得津津有味。

我把最好的一串烤肉送给孔茨，他艰难地咀嚼着，轻声说：“不要紧，我很快会好的……我很快会好的，对吗？”

我忍着泪说：“对，你很快会好的。”

乔治闷闷地守着孔茨，我知道他心里难过，他没有杀死巨鼠，匕首也让巨鼠带走了。我从猎袋里摸出顺姬的匕首递给他，安慰道：“乔治，今天多亏你救了孔茨，又逮住这么大的双口蛇。去，烤肉去吧。”

深夜，孔茨开始发烧，身体像在着火，喃喃地喊着：“水，水。”可是我们没有水。大川良子和娜塔莎把剩下的大叶果挤碎，挤出那么一点点汁液，摸索着滴到孔茨嘴里。周围是深深的黑暗，黑得就像世界已经消失，只剩下我们浮在半空中。我们顺着来路向后看，已经太远了，看不到天房，那个总是充盈着红光的温馨的天房。黑夜是那样漫长，我们在黑暗中沉呀沉呀，总沉不到底。

孔茨折腾一夜，好容易才睡着。我们也疲惫不堪地睡去。

有人嘁嘁喳喳地说话，把我惊醒。天光已经大亮，红色的阳光透过密林，在我们身上洒下一个个光斑。我赶紧转身去看孔茨，盼望着这一觉之后他会好转。可是没有，他的病更重了，身体烫人，眼睛紧闭，再喊也没有反应。我知道是那只巨鼠把什么细菌传给他了，若博妈妈曾说过，土里、水里和空气里到处都有细菌，谁也看不见，但它能使人得病。乔治也病了，左臂红肿发热，但病情比孔茨轻得多。我默默思索一会儿，对大家说：

“今天是第5天，食物已经够两天吃了，我们开始返回吧。但愿……”

但愿若博妈妈能提前放我们进天房，用她神奇的药片为孔茨和乔治治病。但我知道这是空想，妈妈的话从没有更改过。我把蛇肉分给各人，装在猎袋里，索朗、恰恰、吉布森几个力气大的男孩轮流背孔茨，59人的队伍缓慢地返回。

有了来时开辟的路，回程容易多了。太阳快落时我们赶到密封门前，几个女孩抢先跑过去，用力拍门：若博妈妈，孔茨快死了，乔治也病了，快开门吧。她们带着哭声喊着，但门内没一点儿声响，连若博的身影也没出现。

小伙伴们跑回来，哭着告诉我：若博妈妈不开门！我悲哀地注视着大门，连愤怒都没力气了。实际上我早料到这种结果，但我那时仍抱着万分之一的希望。伙伴们问我怎么办？索朗、萨布里怒气冲冲，更不用说乔治了，他的眼睛冒火，几乎能把密封门烧穿。我疲倦地说：

“在这儿休息吧，收拾好睡觉的窝铺，等到后天早上吧。”

伙伴们恨恨地散开。有了这几天的经验，一切都有条不紊地进行。蛇肉烤好了，但孔茨紧咬嘴唇，再劝也不吃。我想起猎袋里还有两小块玛纳，掏出来放到孔茨嘴边，柔声劝道：“吃点吧，这是玛纳呀。”孔茨肯定听见了我的劝告，慢慢张开嘴，我把玛纳掰碎，慢慢塞进他嘴里。他艰难地嚼着，吃了半个玛纳。

我们迎来了日出，又迎来了月出。第7天的凌晨，在太阳出来之前，孔茨咽下最后一口气。他在濒死中喘息时，乔治冲到密封门前，用匕首狠狠地砍着门，暴怒地吼道：

“快开门！你这个硬帮帮梆梆的魔鬼，快开门！”

透明的密封门十分坚硬，匕首在上面滑来滑去，没留下一点刻痕。我和大川良子赶快跑去，好好歹歹把他拉回来。

孔茨咽气了，不再受苦了，现在他的表情十分安详。58个小伙伴都没有睡，默默团坐在尸体周围，我不知道他们的内心是悲伤还是仇恨。当天房的尖顶接受第一缕阳光时，乔治忽然清晰地说：

“我要杀了她。”

我担心地看看门那边——不知道若博妈妈能否听到外边的谈话——小心地说：“可是，她是铁做的身体。她可能不会死的。”

乔治带着恶毒的得意说：“她会死的，她可不是不死之身。我一直在观察她，知道她怕水，从不敢到湖里，也不敢到天房外淋雨。她每天还要更换能量块，没有能量她就死啦。”

他用锋利的目光盯着我，分明是在询问：你还要护着她吗？我叹息着垂下目光。我真不愿相信妈妈在戕害我们，她是为我们好，是逼我们早点通过生存实验……可是，她竟然忍心让朴顺姬和孔茨死在她的眼前，这是无法为她辩解的。我再次叹息着，附在乔治耳边说：

“不许轻举妄动！等我学会控制室的一切，你再……听见吗？”

乔治高兴了，用力点头。


密封门缓缓打开，嗤嗤的气流声响起来，听见若博妈妈大声喊：“进来吧，把孔茨的尸体留在外面，用树枝掩埋好。”




原来她确实在天房内观察着孔茨的死亡！就在这一刻，我心中对她的最后一点依恋卡喳一声断了。我取下孔茨的猎袋，指挥大家掩埋了尸体，然后把恨意咬到牙关后，随大家进门。若博在门口迎接我们，我说：

“妈妈，我没带好大家，死了两个伙伴。不过我们已学会采摘果实和猎取双口蛇。”

妈妈亲切地说：“你们干得不错，不要难过，死人的事是免不了的。乔治，过来，我为你上药。”

乔治微笑着过去，顺从地敷药，吃药，还天真地问：“妈妈，吃了这药，我就不会像孔茨那样死去了，对吧。”

“对，你很快就会痊愈。”

“谢谢你，若博妈妈，要是孔茨昨晚能吃到药片，该多好啊。”


若博妈妈对每人作了身体检查，凡有外伤的都敷上药。晚上分发玛纳时她宣布：你们在天房里好好休养3天，3天后还要出去锻炼，这次锻炼为期——30天！刚刚缓和下来的空气马上凝固了。伙伴们你看看我，我看看你，目光中尽是惧怕和仇恨。乔治天真地问：




“若博妈妈，这次是30天，下次是几天？”

“也许是1年。”

“若博妈妈，上次我们出去60个人，回来58个。你猜猜，下次回来会是几个人？下下次呢？”

谁都能听出他话中的恶毒，但若博妈妈假装没听出来，仍然亲切地说：“你们已基本适应了外面的环境，我希望下次回来还是58个人，一个也不少。”

“谢谢你的祝福，若博妈妈。”






第五章


吃过玛纳，我们像往常一样玩耍，谁也不提这事。睡觉时，乔治挤到我身边睡下。他没有和我交谈，一直瞪着天房顶之上的星空。红月亮上来了，给我们盖上一层红色的柔光。等别人睡熟后，乔治摸到我的手，掰开，在手心慢慢划着。他划的第一个字母是K，然后在月光中仰头看我，我点点头表示理解。他又划了第二个字母I，接着是LL。KILL！他要把杀死若博的想法付诸行动！他严厉地看着我，等我回答。




我真不知道该怎么办。若博这些天的残忍已激起我强烈的敌意，但她的形象仍保留着过去的一些温暖。她抚养我们一群孩子，给我们制造玛纳，教我们识字，算算术，为我们治病，给我们讲很多地球那边的故事。我不敢想象自己真的会杀她。这不光涉及对她一个人的感情，在我内心深处一直有一个不甚明确的看法：若博妈妈代表着地球那边同我们的联系，她一死，这条纤细的联系就全断了！

乔治看出我的犹豫，生气地在我手心划一个惊叹号。我知道他决心已定，不会更改，而且他不是一个人，他代表着索朗丹增、萨布里、恰恰、泰森等，甚至还有女孩子们。我心里激烈地斗争着，拉过乔治的手写道：

“等我一天。”

乔治理解了，点点头，翻过身。我们就这样不声不响地看着夜空，想着各自的心事。深夜，我已朦胧入睡，一只手摸摸索索地把我惊醒。是乔治，他把我的手握到他手心里，然后慢慢凑过来，亲亲我的嘴唇。很奇怪，一团火焰忽然烧遍我的全身，麻酥酥的快感从嘴唇射向大脑。我几乎没有考虑，嘴唇自动凑过去，乔治猛地搂住我，发疯地亲起来。

在一阵阵快乐的震颤中，我想，也许这就是若博妈妈讲过的男女之爱？也许乔治吻过我以后，我肚子里就会长出一个小孩，而乔治就是他的爸爸？这个想法让我有点胆怯，我努力把乔治从怀中推出去。乔治服从了，翻过身睡觉，但他仍紧紧拉着我的右手。我抽了两次没抽出来，也就由它他了。

第二天早上醒来，我的手还在他的掌中。因为有了昨天的初吻，我觉得和乔治更亲密了。我抽出右手，乔治醒了，马上又抓住我的手，在手心中重写了昨天的4个字母：KILL！他在提醒我不要忘了昨晚的许诺。


伙伴们开始分拨玩耍，毕竟是孩子啊，他们要抓紧时间享受今天的乐趣。但我觉得自己长大了，作为大伙儿的头头，一份沉甸甸的责任压在我的身上，这份责任让我大了20岁。




我敲响控制室的门，心中免不了内疚。在60个孩子中，若博妈妈最疼爱我，现在我要利用这份偏爱去剌刺探她的秘密。妈妈打开门，询问似地看看我，我忙说：

“若博妈妈，我想对你谈一件事，不想让别人知道。”

妈妈点点头，让我进屋，把门关上。我很少来控制室，早年来过两三次，已经没有什么印象了。控制室里尽是硬帮帮梆梆的东西，很多粗管道通到外边，几台机器蜷伏在地上。后窗开着，有一架单筒望远镜，那是若博妈妈终日不离身的宝贝。这边有一座控制台，嵌着一排排红绿按钮，我扫一眼，最大的三个按钮下写着：“空气压力/成份控制”、‘温度控制”、“玛纳制造”。

怕若博妈妈起疑，我不敢看得太贪婪，忙从那儿收回目光。若博妈妈亲切地看着我——令我痛苦的是，她的亲切里看不出一点虚假——问：

“小英子，有什么事？”

“若博妈妈，有一个想法在我心中很久很久了，早就想找你问问。”

“什么想法？”

“若博妈妈，你常说我们是在地球最偏远的地方，可是——这儿真的是在地球上吗？”

若博妈妈注意地看着我：“哟，这可是个新想法。你怎么有了这个想法？”

“我看到一些蛛丝马迹，它们一点点加深我的怀疑。比如，天房内外的东西明显不一样，树木呀，草呀，动物呀，空气呀。打开密封门时，空气会嗤嗤地往外跑，你说是因为天房内的气压比外边高，还说天房内的一切和地球那边是一样的。那么，‘地球那边’的气压也比这儿高吗？它们为什么不嗤嗤地往这边跑？”

“真是新奇的想法。还有吗？”

“还有，你给我们念书时，曾提到‘金色的阳光’、‘洁白的月光’，可是，这儿的太阳和月亮都是红色的。为什么？这边和那边不是一个太阳和月亮吗？”

“噢，还有什么？”

“你说过，一个月的长短大致等于从满月经新月到满月的一个循环。可是，根本不是这样！这儿满月到满月只有16天，可是在你的日历上，一月有30天，31天。若博妈妈，这是为什么？”

我充满期待地看着她。我提出这个问题原本是想转移她的注意力，好乘机趁机开始我的侦察，但现在这个问题真的把我吸引住了。因为，这个疑问本来就埋在心底，当我用语言表达出来后，它变得更加清晰。若博妈妈静静地看着我，很久没有回答，后来她说：

“你真的长大了，能够思考了。但是很遗憾，你提的问题在我的资料库里没有现成答案。等我想想再回答你吧。”

“好吧，”我也转移话题，指着望远镜问，“若博妈妈，你每天看星星，为什么从不给我们讲星星的知识呢。”

“这些知识对你们用处不大。世上知识太多了，我只能讲最有用的。”

我扫视一下四周：“若博妈妈，为什么不教会我用这些机器？这最实用嘛，我能帮你多干点活啦。”

我想，这个大胆的要求肯定会激起她的怀疑，但似乎没有，她叹口气说：“这也是没用的知识，不过，你有兴趣，我就教你吧。”

我绝没想到我的阴谋会这样顺利。若博妈妈用一整天的时间，耐心讲解屋内的一切：如何控制天房内的氧气含量、气压和温度，如何操纵生态循环系统并制造食用的玛纳，如何开启和关闭密封门，如何使用药物……下午她还让我实际操作，制造今天要用的玛纳。其实操作相当简单，在写着“玛纳制造”的那排键盘中，按下起动钮，生态循环系统中净化过的水、二氧化碳和其它其他成份就会进入制造机，一个个圆圆的玛纳从出口滚出来。等到滚出58个，按一下停止钮就行了。我兴奋地说：

“我学会了！妈妈，制造玛纳这么容易，为什么不多造一些呢，为什么让我们那么艰难地出去找食物呢。”

若博笑笑，没回答我的问题，只是说：“今天是你制造的玛纳，你向大伙儿分发吧。”


我站在若博妈妈常站的土台上，向排队经过的伙伴分发玛纳，大伙儿都新奇地看着我，我一边发一边骄傲地说：“是我制造的玛纳，若博妈妈教会我了。”




乔治过来了，我同样告诉他：“我会制造玛纳了。”乔治点点头，重复一遍：“你会制造玛纳了。”

我忽然打一个寒颤。我悟到，两人在说同一句话，但这句话的深层含意却不同。晚上，乔治悄悄拉上我，向孤山上爬去。今天月色不好，一路上磕磕碰碰，走得相当艰难。终于到了。他领我走进山腰一个山洞，阴影中已经有五六个伙伴，我贴近他们的脸，辨认出是索朗、萨布里、恰恰、娜塔莎和良子。我的心开始往下沉，知道这次秘密会议意味着什么。

乔治沉声说：“我们的计划应该实施了，英子姐已经学会制造玛纳，学会控制天房内的空气循环系统。该动手了，要不，等若博再把我们赶出去30天，说不定一半人死在外边。”

大家都看着我，他们一向喜欢我，把我看作他们的头头。现在我才知道，这副担子对一个10岁的孩子太重了。我难过地说：“乔治，难道没有别的路可走吗？今天若博妈妈把所有控制方法都教给我了，一点也没有疑心。如果她是怀着恶意，她会这样干吗？”

良子也难过地说：“我也不忍心。若博妈妈把我们带大，给我们讲地球那边的故事……”

恰恰愤怒地说：“你忘了朴顺姬和孔茨是怎么死的！”

索朗丹增也说：“我实在不能忍受了！”

乔治倒比他们镇静，摆摆手制住他们，问我：“英子姐，你说怎么办？你能劝动若博妈妈，不再赶咱们出去吗？”

我犹豫着，想到朴顺姬和孔茨濒死时若博的无情，知道自己很难劝动她。想起这些，我心中的仇恨也烧旺了。我咬着牙说：“好吧，再等我一天，如果明天我劝不动她，你们就……”

乔治一拳砸在石壁上：“好，就这么定！”






第六章


第二天，没等我去找若博妈妈，她就把我喊去了。她说既然你已开始学，那就趁这两天学透吧，也许有用呢。她耐心地又从头教一遍，让我逐项试着操作。但我却有点心不在焉，盘算着如何劝动妈妈。我知道没有退路了，今天如果劝不动妈妈，一场血腥的屠杀就在面前，或者是若博死，或者是乔治他们。




下午，若博妈妈说：行了，你已经全部掌握，可以出去玩了。小英子，你是个好孩子，比所有人都知道操心，你会成为一个好头人的。我趁机说：

“若博妈妈，不要赶我们出去，好吗？至少不要让我们出去那么长时间，顺姬和孔茨死了，不知道下回轮着谁。天房里有充足的空气，有充足的玛纳。生存实验得慢慢来。行吗？”

妈妈平静地说：“不，生存实验一定要加快进行。”

她的话非常决绝，没有任何回旋余地。我望着她，泪水一下子盈满眼眶。妈妈，从你说出这句话后，我们就成为敌人了！若博妈妈似乎没看见我的眼泪，淡然说：“这件事不要再提，出去玩吧，去吧。”我沉默着，勉强离开她。忽然吉布森飞快地跑来，很远就喊着：

“若博妈妈，快，乔治和索朗用匕首打架，是真的真地用刀。有人已受伤了！”

若博妈妈急忙向那边跑去，我跟在后边。湖边乱糟糟的，几乎所有孩子都在这儿，人群中，索朗和乔治都握着出鞘的匕首，恶狠狠地挥舞着，脸上和身上血迹斑斑。若博妈妈解下腰间的电鞭，怒吼着：停下！停下！挥舞着电鞭冲过去。人群立即散开，等她走过去，人群又飞快地在她身后合拢。

我忽然从战场中闻到一种诡异的气氛，扭过头，见吉布森得意而诡异地笑着。一刹间我明白了，我想大声喊：若博妈妈快回来，他们要杀死你！可是，想起我对大伙儿的承诺，想想妈妈的残忍，我把这句话咽到肚里。

那边，乔治忽然吹响尖利的口哨，后边合围的人群轰然一声，向若博妈妈拥过去。前边的人群应声闪开，露出后面的湖面。若博停脚不及，被人群推到湖中，扑通一声，水花四溅，她的钢铁身体很快沉入清彻的水中。

我走过去，扒开人群，乔治、索朗他们正充满戒备地望着湖底，看见我，默默地让开。我看见若博妈妈躺在水底，一道道小火花在身上闪烁，眼睛惊异地睁着，一动也不动。我闷声说：

“你们为什么不等我的通知？——不过，不说这些了。”

乔治冷冷地问：“你劝动她了吗？”我摇摇头，乔治冷笑道，“我没有等你，我早料到结果啦。”

很长时间，我们就这么呆呆地望着湖底，体味着如释重负的感觉——当然也有隐约的负罪感。索朗问我：“你学会全部控制了吗？”我点点头，“好，再也不用出去受苦了！”

吉布森问：“现在该咋办？我看得选一个头人。”

索朗、萨布里和良子都同声说：“英子姐！英子姐是咱们的头人。”但恰恰和吉布森反驳道：“选乔治！乔治领咱们除掉了若博。”

乔治两眼灼灼地望着我，看来他想当首领。我疲倦地说：“选乔治当头人吧，我累了，早就觉得这副担子太重了。”

乔治一点没推辞：“好，以后干什么我都会和英子姐商量的。英子姐，明天的生存实验取消，行吗？”

“好吧。”

“现在请你去制造今天的玛纳，好吗？”

“好的。”

“从今天起每人每天做两个，好吗？”

我没有回答。让伙伴每天多吃一个玛纳，这算不了什么，但我本能地感到这中间有某种东西——乔治正用这种办法树立自己的权威。不过，我不必回答了，因为水里忽然忽喇一声，若博妈妈满面怒容地立起来，体内噼噼拍拍响着火花，动作也不稳，但她还是轻而易举地跨到乔治面前，卡住喉咙把他举起来。人们都吓傻了，索朗、恰恰几个人扑过去想救乔治，若博电鞭一挥，几个人全倒在地上抽搐着。乔治抱住妈妈的手臂，用力踢蹬着，面色越来越紫，眼珠开始暴突出来。我没有犹豫，急步跑过去扯住妈妈的手臂，悲切地喊：

“若博妈妈！”

妈妈看看我，怒容慢慢消融，眼睛里有说不清道不明的东西。最终，她痛苦地叹息一声，把乔治扔到地上。乔治用手护着喉咙，剧烈地咳嗽着，脸色渐渐复原。索朗几个爬起来，虚蓄势以待，又惧又怒地瞪着妈妈。妈妈悲伧地呆立着，身上的水在脚下汪成一堆。然后她头也不回地走出人群，向控制室方向走去。走前她冰冷地说：

“小英子过来。”


乔治他们疑虑地看着我，我知道，我们之间的信任已经有裂缝了。我该怎么办？在势如水火的妈妈和乔治他们之间，我该怎么办？我想了想，走到乔治身边，轻轻抚摸他受伤的喉咙，低声说：“相信我，等我回来。好吗？”




乔治的喉咙还没办法讲话，他咳着，向我点点头。

我紧赶几步，扶住行走不稳的若博妈妈。我无法排解内疚，因为我也是谋害她的同谋犯；但我又觉得，乔治对她的反抗是正当的。妈妈的身体越来越重，进了控制室，她马上顺墙溜下去，坐在地上。她摇摇手指，示意我关上门，让我坐在她旁边。

我不敢直视她。我怕她追问：你事先知道他们的密谋，对吗？你这两天来学习控制室的操作，就是为杀死我做准备，对吗？但若博妈妈什么也没问，喘息一会儿，平静地说：

“我的职责到头了。”

“我的职责到头了。”她重复着，“现在我要对你交待一些后事，你要一件件记清。”

我言不由衷地安慰她：“你不会死，你很快会好的。”

她怒冲冲地说：“不要说闲话！听好，我要交待了。你要记住，记牢，30年50年都不能忘记。”

我用力点头，虽然心里免不了疑惑。妈妈开始说：“第一件事，这里确实不是地球。”

虽然这正是我的猜想，但乍一听到她的确认，我仍然十分震惊：“不是地球？这儿是什么地方？”

“不知道。我每天都在看星图，想利用资料库中的天文资料确认所处的星系。但是不行，这儿与资料库中任何星系都对不上号。所以，这个星球离地球一定很远很远。它的环境倒是与地球很接近的，公转、自转、卫星、大气、绿色植物……这种机遇非常难得。我估计，它与地球至少相距1亿光年之上。”

我无法想象1亿光年是多么巨大的数字，但我知道那一定非常远非常远，地球的父母们永远不会来看我们了。此前虽然他们从未露面，但一直是我们的心理依靠，若博妈妈这番话把这点希望彻底割断。

“第二件事，我一直扮演着全知全晓的妈妈，其实我也什么都不知道。我几乎和你们同时醒来，醒来时，63个孩子躺在天房里，每人身上挂着名字和出生时刻。我不知道你们，和我自己，是从哪里来的，是谁送来的，我只能按信息库的内容去猜测。信息库是以地球为模式建立的，设定时间是公元1990年4月1日。我的设定任务是照顾你们，让你们在一代人的时间中通过生存实验，在这个星球生存繁衍。这些年，我一直在履行这项设定的任务。”

我悲哀地看着她，第二个心理依靠又被无情地割断。原来，我心目中全知全晓的妈妈只是一个低级机器人，知识和功能都很有限。我阴郁地问：“是地球上的父母把我们抛弃到这儿？”

她摇摇头：“不大像。在我的资料库中，地球还不能制造跨星系飞船，不能跨越这么远的宇宙空间。很可能是……”

“是谁？”

若博妈妈改变了主意：“不知道，你们自己慢慢猜测吧。”

我的心中越来越凉，血液结成冰，冰在卡卡喳喳地碎裂。我们是一群无根的孩子，父母可能在1亿光年外，甚至可能已经灭绝。现在，只有58个10岁的孩子被孤零零地扔在一个不知名的行星上，照顾他们的是一个什么都不知道的机器人妈妈——连她也可能活不长了。这些事实太可怕了，就像是一座慢慢向你倒过来的大山，很慢很慢——可是你又逃不掉。我哭着喊 ：

“妈妈你不要说了，妈妈你不会死的！”

她厉声说：“听着！我还没有说完。知道为什么逼你们到天房外面去吗？不久前我检查系统时发现，天房的能量马上就要枯竭了，只能维持不到10天了。为什么——我不知道。资料库中设定的天房运转年限是60年，那样，我可以用一生的时间来训练你们，逐步熟悉外边。可是……我真的真地不知道为什么会这样！”她沉痛地说，“这些天我一直在尽力检查，但找不到原因。你知道，我只是一个粗通各种操作的保姆。”

我悲伤地看着妈妈，原来妈妈的残忍是为了我们啊。事态这样紧急，她知道只有彻底斩断后路，我们才能没有依恋地向前走。妈妈，我们错怪你了，你为什么不早点告诉我们呢。我握着妈妈冰凉的手，泪水汹涌地流着。

妈妈平静地说：“我的职责已经到头了，本来还能让你们再回来休整一次，再给你们做三天的玛纳。现在……天房内的运转很快就要关闭，小英子，忘掉这儿，领着他们出去闯吧。”

“妈妈，我们要和你在一起！……我们带你一块儿出去！”

妈妈苦笑了：“不行，妈妈吃的是电能，在这个蛮荒星球上找不到电能……去吧，这些年我一直在观察你，你心眼好，有威信，会成为一个好头人，只是，在必要时也得使出霹雳手段。把我的电鞭拿去吧。”

她解下电鞭交给我。我知道已没有退路，啜泣着接过电鞭，缠在腰里。若博妈妈满意地闭上眼。过一会，她睁开眼说：“还有几句话也要记住，作为部落必须遵守的戒律吧。”

“我一定记住，说吧。”

“不要忘了我教你们的算术和文字。找一个人把部落里该记的事随时记下来。”她补充道，“天房里还有不少纸笔，够你们使用三五十年了。至于以后……你们再想办法吧。”

“我记住了。”

“等你们到15岁就要生孩子，多生孩子。”

我迟疑着没有回答。“若博妈妈，怎样才能生孩子？就在昨天乔治吻了我，吻时我感到身体内有一种非常奇妙的感觉。这样就能把孩子生下来吗？”

“不，吻一吻不会怀孕。至于怎样才能生孩子，再过两年你们自然会知道的。好了，该说的话我说完了。我独自工作10年，累了。你走吧。”

我含泪退出去，若博妈妈忽然睁开眼，补充一句：“电鞭的能量是有限的，所以——每天拎着，但不要轻易使用。”

她又闭上眼。






第七章


我退出控制室，怒火在胸中膨胀。若博妈妈说不要轻易使用电鞭，但我今天要大开杀戒。伙伴们都聚在控制室周围，茫然地等待着。他们不知道若博妈妈会怎样惩罚他们，不知道他们的英子姐会站在哪一边。当他们看到我手中的电鞭时，目光似乎同时变暗了。我走到人群前，恶狠狠地吼道：




“凡领头参与今天密谋的，给我站出来！”

惊慌和沉默。少顷，乔治、索朗、恰恰和吉布森勇敢地走出来，脸上挂着冷笑，挂着蔑视。剩下的人提心吊胆地看着电鞭，但他们的感情分明是站在乔治一边。我没有解释，对索朗、恰恰和吉布森每人抽了一鞭，他们倒在地上，痛苦地抽搐着，但没有求饶。我拎着电鞭向乔治走来，此刻乔治目光中的恶毒和仇恨是那样炽烈，似乎一个火星就能点着。我闷声不响地扬起鞭子，一鞭，两鞭，三鞭……五鞭。乔治在地上打滚，抽搐，喉咙里发出非人的声音。伙伴们都闭上眼，不敢看他的惨象。

我住手了，喊：“大川良子，过来！”良子惊慌地走出队列，我把电鞭交给她，命令：“抽我！也是五鞭！”

“不，不……”良子摆着手，惊慌地后退。我厉声说：“快！”

我的面容一定非常可怕，良子不敢违抗，胆怯地接过电鞭。我永远忘不了电鞭触身时的痛苦，浑身的筋脉都皱成一团，千万根钢针扎着每一处肌肉和骨髓。良子恐惧地瞪大眼睛，不敢再抽，我咬着牙喊：“快抽！这是我应得的，谁让我们谋害若博妈妈呢。”

五鞭抽完了。娜塔莎和良子哭着把我扶起来。乔治他们也都坐起来，目光中不再是仇恨，而是迷惑和胆怯。我叹口气，放软声音，悲愤地说：

“都过来吧，都过来，我把若博妈妈告诉我的话全都转告你们。我们都是瞎眼的混蛋！”


两小时后，我、乔治、索朗、萨布里和娜塔莎走进控制室，跪在若博妈妈面前，其他人跪在门外。若博妈妈闭着眼，一动也不动。我们轻声唤她，但她没一点反应。也许她不想再理我们，自己关闭了生命开关；也许她的身体已经被进水彻底损坏，失去生命。不管怎样，我还是伏在她耳边轻声诉说：




“若博妈妈，我们都长大了，再也不会干让你痛心的事。我们已经商定马上离开这里，把这儿剩余的能量全留给你用。这样，也许你还能坚持几年。等能量全部耗尽后，请你睡吧，安心地睡吧。我们会常来看你，告诉你部落的情况。也许有一天我们会发现制造能量的办法，那时你将得到重生。妈妈，再见。”

若博妈妈没有动静。

我们最后一次向她行礼，悄悄退出去。我留在最后，按若博妈妈教我的办法关闭了天房所有的能源。两个小时后，我们赶到密封门处，用人力打开。等58个人都走出来，又用人力把它复原。其实这没有什么用处，天房的生态封闭循环关闭后，要不了多久，里面的节节草、地皮松、白条儿鱼和小老鼠都会死亡，这儿会成为一个豪华安静的坟墓。

我们留恋地望着我们的天房。正是傍晚，红太阳和红月亮在天上相会，共同照射着晶莹透明的房顶，使它充盈着温馨的金红。我们要离开了，但我们知道，它永远是我们心里的家。

我带着伙伴复诵若博妈妈留下的训诫：

“永远不要丢失匕首和火镰。”

“永远不要丢失匕首和火镰。”

“永远记住算数的方法和记载历史的文字。”

“永远记住算数的方法和记载历史的文字。”

“多生孩子。”

“多生孩子。”

第4条是我加的：“每人一生中回天房一次，朝拜若博妈妈。”

“每人一生中回天房一次，朝拜若博妈妈。”

我走近乔治，微笑道：“算术和文字的事就托付给你啦。”乔治背着一捆纸张和纸笔，简短地说：

“我会尽责，并把这个责任一代代传下去。”

我亲亲他：“等咱们够15岁时，我要和你生下部落的第一个孩子。”又对索朗说，“和你生下第二个。你们还有要说的吗？”

“没有了。我们听你的吩咐，尊敬的头人。”

“那好，出发吧。”

一行人向密林走去，向不可知的未来走去，把若博妈妈一个人留在寂静的天房里。






替天行道

王晋康

第一章


莱斯·马丁于上午9点接到《纽约时报》驻Z市记者站的电话，说一个中国人扬言要炸毁MSD公司，让他尽快赶到现场。马丁的记者神经立即兴奋起来，这肯定是一条极为轰动的消息！此时，马丁离MSD公司总部只有十分钟的路程，他风驰电掣般赶到。数不清的警车严密包围着现场，警灯闪烁着，警员们伏在车后，用手枪瞄准公司大门。还有十几名狙击手，手持FN30式狙击步枪，无指手套里的食指紧紧扣在扳机上。一个身着浅色风衣的高个子男人显然是现场指挥，正对着无线电报话器急促地说着什么，马丁认出他是市警察局的一级警督泰勒先生。




早到的记者在紧张地抓拍镜头，左边不远处，站着一位女主持人。马丁认出她是CNN的斯考利女士，正对着摄影机做现场报道。她音节急促地说：

“……已确定这名恐怖分子是中国人，名叫吉明，今年四十六岁，持美国绿卡。妻子和儿子于今年刚刚在圣弗郎西斯办了长期居留手续。吉明前天才从中国返回，直接到了本市。二十分钟前他打电话给MSD公司，声称他将炸毁公司大楼，作案动机不详。请看——”摄影镜头在她的示意下摇向公司大门口的一辆汽车，“这就是恐怖分子的汽车炸弹，汽车两侧都用红漆喷有标语，左侧是中文。”她结结巴巴地用汉语念出“替天行道，火烧MSD”九个音节，又用英文解释道：“汉语中的‘天’大致相当于英文中的上帝，或大自然，或二者的结合，汉语中的‘道’指自然规律，或符合天意的做法。这副标语不伦不类，因此不排除恐怖分子是一名精神病患者。”

马丁同斯考利远远打了个招呼，努力挤到现场指挥泰勒的旁边。眼前是MSD公司新建的双塔形大楼，极为富丽堂皇。双塔间有螺旋盘绕，这是模拟DNA双螺旋线的结构。MSD是世界最知名的生物技术公司之一，也是本市财政的支柱。这会儿以公司大门为中心，警员撒成一个巨大的半圆。据恐怖分子声称，他的汽车炸弹足以毁掉整个大楼，所以警员不敢过分靠近。马丁把数字相机的望远镜头对准那辆车，调好焦距。从取景框中分辩出，这是一辆半旧的老式福特，银灰色的车体上用鲜红的漆喷着一行潦草的中国字，马丁只能认出最后的MSD三个英文字母。那个恐怖分子是个中等身材的男人，黑头发。他站在距汽车二十米外，左手持摇控器，右手持扩音器大声催促：

“快点出来，再过五分钟我就要起爆啦！”

他是用英文说的，但不是美式英语，而是很标准的牛津式英语。MSD公司的职员正如蚁群般整齐而迅速地从侧门撤出来，出了侧门，立即撒腿跑到安全线以外。也有几个人是从正门撤出，这几位正好都是女士，她们胆怯地斜视着盘踞在门口的汽车和恐怖分子，侧着身子一路小跑，穿着透明丝袜的小腿急速摆动着。那位叫吉明的恐怖分子倒颇有绅士风度，这会儿特意把摇控器藏到身后，向女士们点头致意。不过女士们并未受到安抚，当她们匆匆跑到安全线以外时，个个气喘吁吁，脸色苍白。

一位警员用话筒喊话，请吉明先生提出条件，一切都可以商量，但吉明根本不加理睬。五十岁的马丁已经是采访老手了，他知道警员的喊话只是拖延时间。这边，狙击手的枪口早就对准了目标，但因为恐怖分子已事先警告过他的炸弹是“松手即炸”，所以警员们不敢开枪。泰勒警督目光阴沉地盯着场内，显然在等着什么。忽然他举起话机急促地问：

“盾牌已经赶到？好，快开进来！”

人群闪开一条路，一辆警车缓缓通过，径直向吉明开去，泰勒显然松了一口气，马丁也把悬着的心放到肚里。他知道，这种“盾牌97”是前年配给各市警局的高科技装置，它可以使方圆八十米的无线电信号失灵，使任何爆炸装置无法起爆。大门内的吉明发现了来车，立即高举起摇控器威胁道：

“立即停下，否则我马上起爆！”

那辆车似乎因惯性又往前冲了几米，刷地刹住——此时它早已在八十米的作用之内了。一位女警员从车内跳下，高举双手喊道：“不要冲动，我是来谈判的！”

吉明狐疑地盯着她，严令她停在原地。不过除此之外，他并未采取进一步的应急措施。马丁鄙夷地想，这名恐怖分子肯定是个“雏儿”，他显然不知道有关“盾牌号97”的情况。这时，泰勒警督回头低声命令：

“开枪，打左臂！”

一名黑人狙击手嚼着口香糖，用戴着无指手套的左手比画了OK，然后他稍稍瞄准，自信地扣下扳机。“啪”！一声微弱的枪响，吉明一个趔趄，扔掉了遥控器，右手捂住左臂。左臂以一种不自然的角度低垂着，虽然相距这么远，马丁也看到了他惨白的面容。

周围的人都看到了这个突然变化。当失去控制的遥控器在地上蹦跳时，多数人都恐惧地闭紧眼睛——但并没有随之而来的巨响，大楼仍安然无恙，几乎在枪响的同时，十几名训练有素的警员一跃而起，从几个方向朝吉明扑去。吉明只愣了有半秒钟，发狂地尖叫一声，向自己的汽车奔去。泰勒简短地：“射他的腿！”

又一声枪响，吉明重重地摔在地上，不过他并不是被枪弹击倒的。由于左臂已断，他的奔跑失去平衡，所以一起步就栽到地上——正好躲过那颗必中的子弹，随之他以46岁不可能有的敏捷从地上弹起，抢先赶到汽车旁边。这时逼近的警员已经挡住了狙击手的视线，使他们无法开枪了。吉明用右手猛然拉开车门，然后从口袋中掏出一只打火机，打着，向这边转过身。几十架相机和摄像机拍下了这个瞬间，拍下了那副被狂躁、绝望、愤怒、凄惨所扭歪了的面庞，拍下了打火机腾腾跳跃的火苗。泰勒没有料到这个突变，短促地低呼一声。

正要向吉明扑去的警员都愣住了，他们奇怪吉明为什么要使用打火机，莫非遥控起爆的炸弹还装有导火索不成？但他们离汽车还有三四步远，无论如何来不及制止了。吉明脸上的肌肉抖动着。从牙缝里凄厉地骂了一声。他说的是汉语，在场的人都没听明白他说的是什么。后来，一位来自台湾的同事为马丁译出了摄像机录下的这句话，那是中国男人惯用的咒骂：

“我x你妈！老子豁上啦！”

吉明把打火机丢到车内，随之扑倒在地——看来他本来没打算作自杀式的攻击。车内红光一闪，随即蹿出凶猛的火舌。警员们迅速扑倒，向后滚去，数秒钟后一声巨响，汽车的残片抛向空中。不过这并不是炸药，而是汽油的爆炸。爆炸的威力不算大，十米之外的公司大门只有轻微的损伤。

浓烟中，人们看见了吉明的身躯，带着火苗，在烟雾和火焰中奔跑着，辗转着，扑倒，再爬起来，再扑倒。这个特写镜头在人们的印象中似乎持续了很长时间，而实际上只有短短的几十秒钟。外围的消防队员急忙赶到，把水流打到他身上，熄灭了火焰。四个警察冲过去，把他湿漉漉地按到担架上，铐上手铐，迅速送往医院抢救。

粉状灭火剂很快扑灭了汽车火焰，围观者中几乎要爆炸的紧张气氛也随之松弛下来；原来并没有什么汽车炸弹！公司员工们虚惊一场，互相拥抱着，开着玩笑，陆续返回大楼。泰勒警督在接受记者采访，他轻松地说，警方事前已断定这不是汽车炸弹，所以今天的行动只能算是一场有惊无险的演习。马丁想起他刚才的失声惊叫，不禁绽出一丝讥笑。

他在公司员工群中发现了公司副总经理丹尼·戴斯。戴斯是MSD公司负责媒体宣传的，所以这副面孔在Z市人人皆知。刚才，在紧张地逃难时，他只是蚁群中的一分子。但现在紧张情绪退潮，他卓尔不群的气势就立即显露出来。戴斯年近六十，满头银发一丝不乱，穿着裁剪合体的暗格西服。马丁同他相当熟稔，挤过去打了招呼：

“嗨，你好，丹尼。”

“你好，莱斯。”

马丁把话筒举到他面前，笑着说：“很高兴这只是一场虚惊。关于那名恐怖分子，你有什么要说的吗？”

戴斯略为沉吟后说：“你已经知道他的姓名和国籍，他曾是MSD驻中国办事处的临时雇员……”

马丁打断他：“临时雇员？我知道他已经办了绿卡。”

戴斯不大情愿地承认：“嗯，是长期的临时雇员，在本公司工作了七八年。后来他同公司驻中国办事处的主管发生了矛盾，来总部申诉，我们调查事实后没有支持他。于是他迁怒于公司总部，采取了这种自绝于社会的过激行为。刚才我们都看到他在火焰中的痛苦挣扎，这个场面很令人同情——对吧？但坦率地说他这是自作自受。他本想扮演殉道者的，最终却扮演了这么一个小丑。46岁再改行做恐怖分子，太老了吧。”他刻薄地说：“对不起，我不得不离开了，我有一些紧迫的公务。”

他同马丁告别，匆匆走进公司大门。马丁盯着他的背影冷冷一笑。不，马丁可不是一个雏儿，他料定这件事的内幕不会如此简单。刚才那位中国人的表情马丁看得很清楚，绝望、凄惨、狂躁，绝不像一个职业恐怖分子。戴斯是个老狐狸，在公共场合的发言一向滴水不漏。但今天可能是惊魂未定，他的话中多少露出一点马脚。他说吉明“本想扮演殉道者”，这句话就非常耐人寻味。按这句话推测，那个中国人肯定认为自己的行动是正义的，殉道者嘛。那么，他对公司采取如此暴烈的行动肯定有其特殊原因。

马丁在新闻界闯荡了三十年，素以嗅觉灵敏、行文刻薄著称。在Z市的上层社会中，他是一个不讨人喜欢、又没人敢招惹的特殊人物。现在，鲨鱼（这是他的绰号）又闻见血腥味啦，他决心穷追到底，绝不松口，即使案子牵涉到他的亲爹也不罢休。

仅仅一个小时后，他就打听到：吉明的恐怖行动和MSD公司的“自杀种子”有关。听说吉明在行动前曾给地方报社《民众之声》寄过一份传真，但他的声明在某个环节被无声无息地吞掉了。

自杀种子——这本身就是一个带着阴谋气息的字眼儿。马丁相信自己的判断不会错。






第二章


圣方济教会医院拒绝采访，说病人病情严重，烧伤面积达89%，其中三度烧伤37%，短时间内脱离不了危险期。马丁相信医院说的是实情，不过他还是打通了关节，当天晚上来到病房内。病人躺在无菌帷幕中，浑身缠满抗菌纱布。帷幕外有一个黑发中年妇人和一个黑发少年，显然是刚刚赶到，正在听主治医生介绍病情。那位母亲不大通英语，少年边听边为母亲翻译。妇人被这场突如其来的横祸击懵了，面色悲苦，神态茫然。少年则用一道冷漠之墙把自己紧紧包住，看来，他既为父亲羞愧，又艰难地维持着自尊。




马丁在上个世纪70年代和90年代去过中国，最长一次住了半年。所以，他对中国的了解绝不是远景式的、浮浅的。正如他在一篇文章中所说，他“亲耳听见了这个巨大的社会机器在作反向运转时，所发出的吱吱嘎嘎的摩擦声”。即使在70年代那个贫困的、到处充斥着“蓝蚂蚁”的中国，他对这个国家也怀着畏惧。想想吧，一个超过世界人口五分之一的民族！没有宗教信仰，仅靠民族人文思想维持了五千年的向心力！拿破仑说过，当中国从沉睡中醒来时，一定会令世界颤抖——现在它确实醒了，连呵欠都打过啦。

帷幕中，医生正在从病人未烧伤的大腿内侧取皮，随后将用这些皮肤细胞培育人造皮肤，为病人植皮。马丁向吉明妻子和儿子走去，他知道这会儿不是采访的好时机，不过他仍然递过自己的名片。吉妻木然地接过名片，没有说话。吉的儿子满怀戒备地盯着马丁，抢先回绝道：

“我们什么也不知道，你别来打搅我妈妈！”

马丁笑笑，准备施展他的魅力攻势，这时帷幕中传来两声短促的低呼。母子两人同时转过头，病人是用汉语说的，声音很清晰：

“上帝！上帝！”

病床上，在那个被缠得只留下七窍的脑袋上，一双眼睛缓缓睁开了，散视的目光逐渐收拢，定焦在远处。吉明没有看见妻儿，没有听见妻儿的喊声，也没有看见在病床前忙碌的医护。他的嘴唇翕动着，喃喃地重复着四个音节。这次，吉妻和儿子都没有听懂，但身旁不懂汉语的医生却听懂了。他是在说：

“哈利路亚！哈利路亚！”


哈利路亚！




长着翅膀的小天使们在洁白的云朵中围着吉明飞翔，欢快地唱着这支歌。吉明定定神，才看清他是在教堂里，唱诗班的少男少女们圆张着嘴巴，极虔诚极投入地唱这首最著名的圣诞颂歌《弥塞亚》：

“哈利路亚！世上的国成了我主和主基督的国，他要做王，直到永永远远。哈利路亚！”

教堂的信徒全都肃立倾听。据说1743年英国国王乔治二世在听到这首歌时感动得起立聆听，此后听众起立就成了惯例。吉明被这儿的气氛感动了。这次他从中国回来，专程到MSD公司总部反映有关自杀种子的情况。但今天是星期天，闲暇无事，无意中逛到教堂。唱诗班的少年们满脸洋溢着圣洁的光环，不少听众眼中噙着泪水。吉明是第一次在教堂这种特殊氛围中聆听这首曲子，聆听它雄浑的旋律、优美的和声和磅礴的气势。他知道这首合唱曲是德国作曲家韩德尔倾全部心血完成的杰作，甚至韩德尔本人在指挥演奏时也因过分激动而与世长辞。只有在此情景中，吉明才真正体会到那种令韩德尔死亡的宗教氛围。

他觉得自己的灵魂也被净化了，胸中鼓荡着圣洁的激情——但这点激情只维持到出教堂为止。等他看到世俗的风景后，便从刚才的宗教情绪中醒过来。他自嘲地问自己：吉明，你能成为一个虔诚的基督徒吗？

他以平素的玩世不恭给出答复：扯蛋。

他在无神论的中国度过了半生，前半生建立的许多信仰如今都淡化了，锈蚀了，唯独无神论信仰坚如磐石。因为，和其他流行过的政治呓语不同，无神论对宗教的批判是极犀利、极公正的，而且随着时间的推移而愈加坚实。此后他就把教堂中萌发的那点感悟抛在脑后，但他未想到这一幕竟然已经深深烙入他的脑海，在垂死的恍惚中它又出现了。这副画在他面前晃动，唱诗班的少年又变成了带翅膀的天使。他甚至看到上帝在天国的门口迎接他。上帝须发蓬乱，瘦骨嶙峋，穿着一件苦行僧的褐色麻衣。吉明好笑地、微笑嘲弄地看着上帝，我从未信奉过你，这会儿你来干什么？

他忽然发现上帝并不是高鼻深目的犹太人、雅利安人、高加索人……他的白发中掺有黑丝，皮肤是黄土的颜色，粗糙得像老树的树皮。表情敦厚，腰背佝偻着，面庞皱纹纵横，像一枚风干的核桃……他分明是不久前见过的那位中原地区的老农嘛，那个顽石一样固执的老人。

上帝向他走近。在响遏行云的赞歌声中，上帝并不快活。他脸上写着惊愕和痛楚，手里捧着一把枯干的麦穗。

枯干的麦穗！吉明的心脏猛然被震撼，向无限深处跌落。


三年前，吉明到中原某县的种子管理站，找到了二十多年未见的老同学常力鸿。一般来说，中国大陆的农业机关都是比较穷酸的，这个县的种子站尤甚。这天正好赶上下雨，院内又在施工，乱得像一个大猪圈。吉明小心地绕过水坑，仍免不了在锃亮的皮鞋上溅上泥点。常力鸿的办公室在二楼，相当简朴，靠墙立着两个油漆脱落的文件柜，柜顶放着一排高高低低的广口瓶，盛着小麦、玉米等种子。常立鸿正佝偻着腰，与两位姑娘一起装订文件。他抬头看看客人，尽管吉明已在电话上联系过，他还是愣了片刻才认出老同学。他赶忙站起来，同客人紧紧握手。不过，没有原先想象的搂抱、捶打这些亲热动作，衣着的悬殊已经在两人之间划了一道无形的鸿沟。




两个姑娘好奇地打量着他们。确实，他们之间反差太强烈了；一个西装革履，发型精致，肤色保养得相当不错，肚子也开始发福了；另一个黑瘦枯干，皮鞋上落满了灰尘，鬓边已经苍白，面庞上饱经风霜。姑娘们叽喳着退出去，屋里两个人互相看看，不禁会心地笑了。午饭是在“老常哥”家里吃的，屋内家具比较简单，带着城乡结合的味道。常妻是农村妇女，手脚很麻利，三下五除二地炒了几个菜，又掂来一瓶赊店大曲。两杯酒下肚后，两人又回到了大学岁月。吉明不住口地感谢“老常哥”，说自己能从大学毕业全是老常哥的功劳！常立鸿含笑静听，偶尔也插上一两句话。他想吉明说的是实情。在农大四年，这家伙几乎没有正正经经上过几节课，所有时间都是用来学英语，一方面是练口语，一方面是打探出国门路。那是上个世纪70年代末80年代初，学校里学习风气很浓，尤其是农大，道德观上更守旧一些。同学们包括常力鸿都不怎么抬举吉明，嫌他的骨头太轻，嫌他在人生策划上过于精明——似乎他唯一的人生目的就是出国！不过常力鸿仍然很大度地帮助吉明，让他抄笔记，抄试卷，帮他好歹拿到毕业证。

那时吉明的能力毕竟有限，到底没办成出国留学。不过，凭着一口流利的英语，毕业两年后他就开始给外国公司当雇员，跳了几次槽，拿着几十倍于常力鸿的工资。也许吉明的路是走对了，也许这种精于计算的人恰恰是时代的弄潮儿？……听着两人聊天，外貌木讷实则精明的常妻忽然撂一句：

“老常哥对你这样好，这些年也没见你来过一封信？”

吉明的脸刷地红了，这事他确实做得不地道。常力鸿忙为他掩饰：“吉明也忙啊，再说这不是已经来了吗？喝酒喝酒！

吉明灌了两杯，才叹口气说：“嫂子骂得对，应该骂。不过说实在话，这些年我的日子也不好过呀。每天赔尽笑脸，把几个新加坡的二鬼子当爷敬——MSD驻京办事处的上层都是美国人和新加坡人。我去年才把绿卡办妥，明年打算把老婆儿子在美国安顿好。”

“绿卡？听说你已入美国籍了嘛。”

吉明半是开玩笑半是解气地说：“这辈子不打算当美国人了，就当美国人的爹吧。”他解释道，这是美国新华人中流行的笑谑，因为他们大都保留着绿卡，但儿女一般要入美国籍的。“美国米贵，居家不易。前些天一次感冒就花了我一百五十美元。所以持绿卡很有好处的，出入境方便。每次回美国我都大包小包地拎着中国的常用药。”

饭后，常妻收拾起碗筷，两人开始谈正事。常力鸿委婉地说：“你的来意我已经知道了，你是想推销MSD的小麦良种。不过你知道，小麦种子的地域性较强，国内只是在解放前后引进过美国、澳大利亚和意大利的麦种，也只有意大利的阿勃、阿夫等比较适合中原地域。现在我们一般不进口麦种，而是用本省培育的良种，像豫麦18、豫麦35等……”

吉明打断他的话：“这些我都知道，不知道这些，我还能做种子生意？不过我这次推荐的麦种确实不同寻常。它的绰号叫‘魔王麦’，因为它几乎集中了所有小麦的优点；地域适应性广，耐肥耐旱，落黄好，抗倒伏，抗青干，在抗病方面几乎是全能的，抗条锈，抗叶锈，抗秆锈，抗白粉，仅发现矮化病毒对它有一定威胁……你甭笑。”他认真地说，“你以为我是在卖狗皮膏药？老兄，你不能拿老眼光看新事物。这些年的科技发展太可怕了，简直就是神话。我知道毕业后你很努力，还独立育出了一个新品种，推广了几千亩，现在已经被淘汰了。对不对？”这几句话戳到常力鸿的痛处，他面色不悦地点点头。“老兄，这不怪你笨，条件有限嘛。你能采用的仍是老办法；杂交，选育，一代又一代，跟着老天爷的节拍走，最多再加上南北加代繁殖。但MSD公司早在三十年前就开始利用基因工程。你想要一百种小麦的优良性状？找出各自的表达基因，再拼接过来就是了。为育出“魔王”品系，MSD总共花了近二十亿美元，你能和他们比吗？”

常力鸿有点被他说动了。吉明道：“你放心吧，我虽然已经成了见钱眼开的商人，好歹是中国人，好歹是你的老朋友，不会骗到老常哥头上的。这样吧，我先免费提供一百亩的麦种供你们进行检疫试种。明年，我相信你会自己找我买种子，把‘魔王麦’扩大到一百万亩。”

条件这样优惠，常力鸿立即同意了。两人又商量了引进种质资源的例行程序，包括向中国国家种子资源管理处登记并提供样品种子等。正如吉明所料，在商谈中，常力鸿对“魔王麦”属于“转基因作物”这一点没有提出任何异议，他甚至压根没提农业部颁发的《农业生物基因工程安全管理实施办法》。在欧洲，这可是个十分敏感的话题。转基因产品在欧洲已经被禁止上市，连试验种植也被受限制，各绿党和环保组织时刻拿眼睛盯着。正因为如此，MSD公司才把销售重点转向第三世界。

既然常力鸿没有提到这一点，吉明当然不会主动提及。不过吉明并不为此内疚。欧洲对转基因产品的反对，多半是基于“伦理性”或“哲理性”的，并不是说他们已经发现了转基因产品对人身的危害，吉明一向认为，这种玄而又玄的讨论是富人才配享有的奢侈。对于中国人，天字第一号的问题是什么？是吃饱肚子！何况转基因产品在美国已经大行其道了，美国的食物安全法规也是极其严格的。

两人签协议时，吉明让加上一条：用户不允许使用上年收获的麦子做种，也就是说，每年的麦种必需向MSD公司购买，常力鸿沉吟良久，为难地说：

“老同学，我不愿对你打马虎眼。这个条件当然应该答应，否则MSD公司怎么收回投资？可是你知道，中国的农民们是不大管什么知识产权的，你能挡住他用自己田里收的麦子做种？谁也控制不住！”

吉明轻描淡写地说：“谢谢你的坦率。我在协议中写上这一条，只是作为备忘，表示双方都认可这条规则。至于对农民的控制方法……MSD会有办法的。”

常力鸿哂笑着看看老同学，不知道他是不是在开玩笑。MSD公司会有办法？他们能在每粒“未收获”的麦粒上预先埋一个生死开关？不过，既然吉明这样说，常力鸿当然不会再认真考究。

第二天吉明在紫荆花饭店的雅间里回请了一顿。饭后吉明掏出一个信封：“老常哥，我已经混上了MSD公司的区域经理，可以根据销售额提成，手头宽裕多了。这一千美元是兄弟的一点小意思，全当是大学四年你应得的‘保姆费’吧。收下收下，你要拒绝，我就太没面子了。

常力鸿发觉这位小兄弟已经修炼得太厉害了——他把兄弟情分和金钱利益结合得水乳交融。收下这点“兄弟情分”，明摆着得为他的“销售提成”出力。但在他尚未做出拒绝的决断时，妻子已经眼明手快地接过信封：

“一千美元？等于八千多人民币了吧。我替你常哥收下。”她回头瞪了丈夫一眼，打着哈哈说。“就凭你让他抄四年考试卷子，也值这个数了，对不对？”

常力鸿沉下脸，没有再拒绝。










第三章

吉明的回忆到这儿卡壳了。这些真实的画面开始抖动、扭曲。上帝的面容又挤进来，惊愕、痛楚，凝神看着死亡之火蔓延的亿万亩麦田。吉明困惑地想，上帝的面容和表情怎么会像那位中原老农？梦中的上帝怎么会是那个老农的形象？自己与那个老农总共只有一面之缘呀。

他是在与常力鸿见面的第二年见到那老汉的。头年收获后，完全如吉明所料，“魔王麦”大受欢迎。常力鸿数次打电话，对这个麦种给出了最高的评价，尤其是麦子的质量好，赖氨酸含量高，口感好，很适于烤面包，在欧洲之外的西方市场很受欢迎。周围农民争着订明年的种子，县里决定推广到全县一半的面积，甚至邻县也在挤着上这辆巴士。第二年做成了五十万吨麦种的生意，他的信用卡上也因此添了一大笔进项。但是，第二次麦播的五个星期后，常力鸿十万火急地把他唤去。

仍是在老常哥家吃的饭，他进屋时，饭桌上还没摆饭，摆的是几十粒从麦田挖出来的死麦种。它们没有发芽，表层已略显发黑。常力鸿脸色很难看，但吉明却胸有成竹。他问：“今年从MSD购进的种子都不发芽吗？”

“不，只有一千亩左右。”

吉明不客气地说：“那就对了！我敢说，这不是今年从我那儿买的麦种，是你们去年试种后收获的第二代的‘魔王麦’！你不会忘吧，合同中明文规定，不能用收获的麦子做种，MSD公司要用技术手段保证这一点。”

常力鸿很尴尬。吉明说得一点都不错，去年收的“魔王麦”全都留作种子了，谁舍得把这么贵重的麦子磨面吃？说实话，常力鸿压根儿没相信MSD能用什么“技术手段”做到这一点，也几乎把这一条款给忘了。他讪讪地收起死麦种，喊妻子端饭菜，一边嗫嚅地问；“我早对你说过的，我没法让农民不留种。MSD公司真的能做到这一点？他们能在每一粒小麦里装上自杀开关？”

吉明怜悯地看看老同学。上农大时常力鸿是出类拔萃的，但在这个闭塞的中国县城里憋了二十年，他已远远落后于外面的世界了。他耐心地讲了自杀种子的机理：

“能。基因工程没有办不到的事。这种自杀种子的育种方法是；从其他植物的病株上剪下导致不育的毒蛋白基因，组合到小麦种子中。同时再插入两段基因编码，使毒蛋白基因保持休眠状态。直到庄稼成熟时，毒素才分泌出来杀死新种子。所以，毒蛋白只影响种子而不影响植株。”

常力鸿听得瞪圆了眼睛——这简直是天方夜谭嘛。他不解地问：“如果收获的都是死麦粒，MSD公司又是怎样获得种子呢？”

“很好办。MSD公司在播种时，先把种子浸泡在一种特别溶液中，诱发种子产生一种酶来阻断那段DNA，自杀指令就不起作用了。当然，这种溶液的配方是绝对保密的。”

“麦粒中有这种毒蛋白，还敢食用吗？”

“能。这种毒蛋白对人体完全无害，你不必怀疑这一点，美国的食品法是极其严格的。”他笑着说，“实际上我只是鹦鹉学舌，深一层的机理我也说不清。甚至连MSD这样顶尖的公司，也是向更专业的密西西比州德尔他公司购买的专利。知道吗？单单这一项专利就花了十亿美元！这些美国佬真是财大气粗啊。”

常妻一直听得糊里糊涂，但这句话她听清了：“十亿美元？八十多亿人民币？天哪，要是用一百元的票子码起来，能把这间屋子都塞满吧。”

吉明失笑了：“哈，那可不知道，我从来没有从这个角度上考虑，因为这么大数额的款项不可能用现金支付。不过……大概能装满吧。”

“八十亿！这些大鼻子们指望这啥子专利赚多少钱，敢这样胡花！”

吉明忍俊不禁；“嫂子别担心，他们赚得肯定比这多。美国人才不干傻事呢。”

常力鸿的表情可以说是目瞪口呆，不过，他的震惊显然和妻子不同，是另一个层面上的。愣了很久他才说：“美国的科学家……真的能这样干？”

“当然！基因工程已经成了神通广大的魔术棒，可以对上帝创造的生命任意删削、拼装、改良。说一个不是玩笑的玩笑，你就是想用蛇、鱼、鹿、虎等动物的基因拼出一条有角有鳞有爪的‘活着的’中国龙，从理论上说也是办得到的。”

常力鸿不耐烦地说：“我不是这个意思。我是说……”他卡住了，艰难地寻找着能确切表达他想法的词句，“我是说，美国科学家竟然开发这样缺德的技术？”

吉明一愣，对“缺德”这个字眼多少有些冒火。他平心静气地说：“咋是缺德？他们在魔王品系上投入了二十亿的资金，如果所有顾客都像你们那样只买一次种子，这些巨额投入如何收回？如果收不回，谁会再去研究？科学发展不是要停滞了吗？这是文明社会最普通的道德规则，再正常不过的。”

常力鸿有点焦躁：“不，这也不是我的意思。我是说，”他再次艰难地寻找着词句：“我是说，他们为了赚钱，就不惜让某种生命断子绝孙？这不是太霸道了么？这不是逆天行事么？俗话说，上天有好生之德，连封建皇帝还知道春天杀生有干天和哩。”

吉明这才摸到老同学的思维脉络。他微嘲道：“真没想到，你也有闲心来进行哲人的思辨。这倒让我想起一件事。有一次我在飞机上邂逅了一位西班牙作家，听说还是王室成员。他的消息竟然相当闭塞，根本不知道世上已经有了自杀种子。听我介绍后他也是大为震惊，连声问：现代科学真的能做到这种不可思议的事情？我讲了很久，他终于相信了，沉思良久后感慨地说；人类是自然界最大的破坏者，它在自已的成长过程中消灭了数以百万计无辜的生物。即使少数随人类广泛传播的生物，如小麦、稻子等，实际上也算不上幸运者，它们的性状都被特化了，“野生”生命力被削弱了。不过，在自杀种子诞生之前的种种人类行为毕竟还是有节制的，因为人类毕竟还没有完全剥夺这些生命的生存能力和生存权力。现在变了，科学家开始把某种生命的生存能力完全掌握到人类手中，建立在某种‘绝对保密’的溶液上，这实在是太霸道了——你看，这位西班牙人所用的词和你完全一样！”吉明笑道，“不过依我看来，这种玄思遐想全是吃饱了撑的。其实，逆天行事的例子多啦，计划生育不是逆天行事？”

常力鸿使劲地摇头：“不，计划生育是迫不得已而为之。这个不同……”

“有啥不同？老兄，十三亿中国人能吃饱肚子才是最大的顺天行事。等中国也成了发达国家——那时再去探幽寻微，讨论什么上天的好生之德吧。”

常力鸿词穷了，但仍然不服气。他沉着脸默然良久，才恼怒地说：“反正我觉得这种方法不地道。去年你该向我说清的，如果那时我知道，我一定不会要这种自杀种子。”

吉明也觉得理屈。的确，为了尽量少生枝节做成买卖，当初他确实没把有关自杀种子的所有情况告诉老同学。饭后两人到不发芽的麦田里看了看。就是在那儿，吉明遇见了那位不知姓名的、后来在他的幻觉中化为上帝的老农。当时他佝偻着身体蹲在地上，正默默查看不会发芽的麦种，别的麦田里，淡柔的绿色已漫过泥土，而这里仍是了无生气的褐色。那个老农看来同常力鸿很熟，但这会儿对他满腹怨恨，只是冷淡地打了个招呼。他又黑又瘦，头发花白，脸上皱纹纵横，比常力鸿更甚，使人想起一幅名叫《父亲》的油画。青筋暴露的手上捧着几粒死麦种，伤心地凝视着。常力鸿在他面前根本挺不起腰杆，表情讪讪地勉强辩解说：

“大伯，我一再交代过，不能用这次收的麦子做种……”

“为啥？”老汉直撅撅地顶回来：“秋种夏收，夏收秋种。这是老天爷定的万古不变的规矩，咋到你这儿就改了呢。”

常力鸿哑口了，回头恼怒地看看吉明。吉明也束手无策：你怎么和这头犟牛讲理？什么专利什么知识产权什么文明社会的普遍规则，再雄辩的道理也得在这块顽石上碰卷刃。但看看常力鸿的表情，他只好上阵了。他尽量通俗地把种子的自杀机理讲了一番。老汉多少听懂了，他的表情几乎和常力鸿初听时一个样子，连说话的字眼儿都相近：

“让麦子断子绝孙？咋这样缺德？干这事的人不怕生儿子没屁眼儿？老天在云彩眼儿里看着咱们哩。”

吉明顿时哑口无言！只好糊弄几句，狼狈撤退。走出老汉视线后，他们站在地埂上，望着正常发芽的千顷麦田。这里的绿色是十分强悍的，充盈着勃勃的生命力。常力鸿忧心忡忡地看着，忽然问：

“这种自杀基因……会不会扩散？”

吉明苦笑着想，这个困难的话题终于没能躲过。“不会的，老同学，你尽管放心。美国的生物安全法规是很严格的。”他老实承认道，“不错，国外也有人散布过类似的忧虑，担心含有自杀基因的小麦花粉会随风播撒，像毒云笼罩大地，使万物失去生机。印度，希腊等地还有人大喊大叫，要火葬MSD呢。但这些都是没有根据的臆测。当然，咱们知道，小麦有千分之四到千分之五的异花传粉率，但是根本不必担心自杀基因会因此传播。为什么？这是基于一种最可靠的机理；假设某些植株被杂交出了自杀基因，那么它产生的当然是死种子，所以传播环节到这儿一下子就被切断了！也就是说，自杀基因即使能传播，也最多只能传播一代，然后就自生自灭了。我说得对不对？”

常力鸿沉思一会儿，点点头。没错，吉明的论断异常坚实有力，完全可信。但他心中仍有说不清的担忧。他也十分恼火，去年吉明没有把全部情况和盘托出，做得太不地道。不过他无法去埋怨吉明，归根结底，这事只能怪自己的愚蠢，怪自己孤陋寡闻，怪自己不负责任考虑不周全，有一点是肯定的。经过这件事，他与吉明之间的友谊是无可挽回了。送吉明走时，他让妻子取出那一千美元，冷淡地说：

“上次你留下这些钱，我越想越觉得收下不合适。务必请你收回。”

常力鸿的妻子耷拉着眼皮，满脸不情愿的样子。她肯定不想失去这一千美元，肯定在里屋和丈夫吵过闹过，但在大事上她拗不过丈夫。吉明知道多说无益，苦笑着收下钱，同两人告辞。

此后两人的友谊基本上中断了，但生意上的联系没有断。因为这种性能极优异的麦种已在中原地区打开了市场，订货源源不断。吉明有时解气地想，现在，即使常力鸿暗地里尽力阻挠订货，他也挡不住了！

到第二年的5月，正值小麦灌浆时，吉明又接到常力鸿一个十万火急的电话：“立即赶来，一分钟也不要耽误！”吉明惊愕地问是什么事，那边怒气冲冲地说：“过来再说！”便“啪”地挂了电话。

吉明星夜赶去，一路上心神不宁。他十分信赖MSD公司，信赖公司对魔王麦的安全保证。但偶尔地、心血来潮地，也会绽出那么一丝怀疑。毕竟这种“断子绝孙”的发明太出格了，科学史上从来没有过，会不会……他租了一辆出租，火速赶到出事的田里。在青色的麦田里，常力鸿默默指着一小片麦子。它们显然与周围那些生机盎然的麦子不同，死亡之火已经从根部悄悄漫上去，把麦秆烧成黄黑色，但麦穗还保持着青绿。这给人一种怪异的视觉上的痛苦。这片麦子范围不大，只有三间房子大小，基本上布成一个圆形。圆形区域内有一半是病麦，另一半仍在茁壮成长。

常力鸿的脸色阴得能拧下水儿，目光深处是沉重的忧虑，甚至是恐惧。吉明则是莫明其妙，端详了半天，奇怪地问：“找我来干什么？很明显，这片死麦不是MSD的魔王麦。”

“当然不是，是本地良种，豫麦41。”

“那你十万火急催我来干什么？让我帮你向国外咨询？没说的，我可以……”

常力鸿焦急地打断他：“这是种从没见过的怪病。”他瞅瞅吉明，一字一句地说，“去年这里正好种过自杀麦子。”

吉明一愣，不禁失声大笑：“你的联想太丰富了吧。我在专业造诣上远不如你，但也足以做出推断。假如——我是说假如——自杀小麦的自杀基因能够通过异花传粉来扩散，传给某几株豫麦41号麦子，这些被传染的麦子被收获，贮到麦仓里，装上播种机，然后——有病的麦粒又恰巧播到同一块圆形的麦田？有这种可能吗？”他讪笑地看着老同学。

“当然不会——但如果是通过其他途径呢？”

“什么途经？”

“比如，万一自杀小麦的毒素渗透出来，正好污染了这片区域？”

“不可能，这种毒素只是一种蛋白质，它在活植株中能影响生理进程，但进到土壤中就变成了有机物肥料，绝不会成为毁灭生命的杀手。老同学，你一定是走火入魔了！一小片麦子的死亡很可能是其他原因造成的，你干吗非要和MSD过不去呢？”

常力鸿应声道：“因为它的自杀特性叫人厌恶！”他恨恨地说；“自杀小麦——这是生物界中的邪魔歪道。当然，你说了很多有力的理由，我也相信，不过我信奉这一点；世界上没有绝对安全的防范。既然这么一个邪魔已经出世，总有一天它会以某种方法逃出来兴风作浪。”

“不会的……”

“你肯定不会？你是上帝这是老天爷？”常力鸿发火了，“不要说这些过天话！老天爷也不敢把话说得这样满。”停停，他放缓语气说：“我并不是说这些麦子一定是死于自杀毒素——我巴不得这样呢。”他苦笑道，“毒素致死并不可怕，最多就是种过自杀小麦的麦田嘛。我更怕它们是靠基因方式传播，那样，一个小火星就能烧掉半个世界，就像黑死病、艾滋病一样。”

他为这种前景打了一个寒颤。吉明沉默了一会儿说：“我还是不相信。这种小麦已经在不少国家种过多年，从没出过什么意外。不过，听你的。需要我做些什么？

“请你立即向MSD公司汇报，派专家来查明此事。如果和自杀种子无关，那我就要烧香拜佛了。否则……我就是十恶不赦的罪人。”他苦涩地说。

“没问题。”吉明很干脆地说，“我责无旁贷。别忘了，虽然我拿着美国绿卡，拿着MSD的薪水，到底这儿是我的父母之邦啊。你保护好现场，我马上到北京去找MSD办事处。”他笑着加了一句，“不过我还认为这是多虑。不服的话咱们赌一次。”

常力鸿没响应他的笑话，默默同他握手告别。吉明坐上出租，很远还能看见那个佝偻的半个身体浮现在麦株之上。






第四章


电梯快速向银都大楼二十七层升去。乍从常力鸿那儿回来，吉明觉得一时难以适应两地的强烈反差。那儿到处是粗糙的面孔，深陷的皱纹。而这里，电梯里的男男女女都一尘不染，衣着光鲜，皮肤细腻。吉明想，这两个世界之中有些事难以沟通，也是情理之中的。




MSD驻京办事处的黄得维先生是他的顶头上司。黄很年轻，三十二岁，肚子已经相当发福，穿着吊裤带的加肥裤子。他向吉明问了辛苦，客气中透着冷漠，吉明在心中先骂了一句“二鬼子”，他想自已在MSD工作八年，成绩卓著，却一直升不到这个二鬼子的位置上。为什么？这里有一个人人皆知又心照不宣的小秘密；美国人信任新加坡人、台湾人、香港人（虽然他们都是华人）远甚于大陆中国人。尽管满肚子腹诽，吉明仍恭恭敬敬地坐在这位年轻人面前，详细汇报了中原的情况，“不会的，不会的。”黄先生从容地微笑着，细声细语地列举了反驳意见——正是吉明对常力鸿说过的那些，吉明耐心地听完，说：

“对，这些理由是很有力的。但我仍建议公司派专家实地考察一下。万一那片死麦与自杀种子有关呢？再进一步，万一自杀特性确实是通过基因方式扩散出去呢，那就太可怕了。那将是农作物中的艾滋病毒！”

“不会的，不会的。”黄先生仍细声细语地列举了种种理由。吉明耐心地听完，赔笑道，“我也是这么认为的，不过，是否向总部……”

黄先生脸色不悦地说：“好的，我会向公司总部如实反映的。”他站起身来，表示谈话结束。

吉明到其他几间屋子里串了一下，同各位寒暄几句，他在MSD总共干了八年，五年是在南亚，三年是在中国。但他一直在各地跑单帮，在这儿并没有他的办公桌，与总部的职员们大都是工作上的泛泛之交。只有从韩国来的朴女士同他多交谈了一会儿，告诉他，他的妻子打电话到这儿问过他的去向。

回到下榻的天伦饭店，他首先给常力鸿挂了电话，常力鸿说他刚从田里回来，在那片死麦区之外把麦子拔光，建立了一圈宽一百米的隔离环带。他说原先曾考虑把这个情况先压几天，等MSD的回音，但最终还是向上级反映了，因为这个责任太重！北京的专家们马上就到。他的语气听起来很疲惫，带着焦灼，透着隐隐的恐惧。吉明真的不理解他何以如此——他所说的那种危险毕竟是很渺茫的，死麦与自杀基因有关的可能性微乎其微嘛。吉明安慰了他，许诺一定要加紧催促那个“二鬼子”。

随后他挂通旧金山新家的电话，妻子说话的声音带着睡意，看来正在睡午觉。移民到美国后，妻子没有改掉这个中国的习惯。这也难怪，她的英语不行，到现在还没找到工作，整天在家里闲得发慌。妻子说，她已经找到两个会说中国话的华人街邻，太闷了就开车去聊一会儿。“我在努力学英语，小凯——我一直叫不惯儿子的英文名字—— 一直在教我。不过我太笨，学得太慢了。”停了一会儿，她忽然冒出一句，“有时我琢磨，我巴巴地跑到美国来蹲软监，到底是图个啥哟？”

吉明只好好言好语地安慰一番，说再过两个月就会习惯的。“这样吧，我准备提前回美国休年假，三天后就会到家的。好吗？不要胡思乱想。吻你。”

常力鸿每晚一个电话催促。吉明虽然心急如焚，也不敢过分催促黄先生。他问过两次，黄先生都说：马上马上。到第三天。黄先生才把电话打到天伦饭店，说已经向本部反映过了，公司认为不存在你说的那种可能，不必派人来实地考察。

吉明大失所望。他心里怀疑这家伙是否真的向公司反映过，或者是否反映得太轻描淡写。他不想再追问下去，作为下级，再苦苦追逼下去就逾礼了。但想起常力鸿那副苦核桃般的表情，实在不忍心拿这番话去搪塞他。他只好硬起头皮，小心翼翼地说；

“黄先生，正好我该回美国度年假。是否由我去向总部当面反映一次。我知道这是多余的小心，但……”

黄先生很客气地说：“请便。当然，多出的路费由你自己负担。”说完“啪”挂了电话。吉明对着听筒愣了半晌，才破口大骂；

“X你妈个二鬼子，狗仗人势的东西！”

拿久已不用的国骂发泄一番，吉明心里才多少畅快了一些。第二天，他向常力鸿最后通报了情况，然后坐上去美国的班机。到美国后，他没有先回旧金山，而是直奔MSD公司所在地Z市。不过，由于心绪不宁，他竟然忘了今天恰好是星期天。他只好先找一个中国人开的小旅店住下。这家旅店实际是一套民居，老板娘把多余的二楼房屋出租，屋内还有厨房和全套的厨具。住宿费很便宜，每天二十五美元，还包括早晚两顿的免费饭菜——当然，都是大米粥、四川榨菜之类极简单的中国饭菜。老板娘是大陆来的，办了这家号称“西方招待所”的小旅店，专门招揽刚到美国、经济比较窘迫的中国人。这两年，吉明的钱包已经略为鼓胀了一点儿，不过他仍然不改往日的节俭习惯。

饭后无事，吉明便出去闲逛，这儿教堂林立，常常隔一个街区就露出一个教堂的尖顶。才到美国时吉明曾为此惊奇过。他想，被这么多教堂所净化了的美国先人，怎么可能建立起历史上最丑恶的黑奴时代？话说回来，也可能正是由于教堂的净化，美国人才终于和这些罪恶告别？

他忽然止住脚步。他听到教堂里正在高唱“哈里路亚”。这是圣诞颂歌《弥赛亚》的第二部分《受难与得胜》的结尾曲，是全曲的高潮。哈里路亚！哈里路亚！气势磅礴的乐声灌进他的心灵……

他的回忆又回到起点。上帝向他走来，苦核桃似的中国老农的脸膛，上面刻着真诚的惊愕和痛楚……


第二天，莱斯·马丁再次来到MSD大楼。大楼门口被炸坏的门廊已经修复，崩飞的大理石用生物胶仔细地粘好，精心填补打磨，几乎没留下什么痕迹。不过马丁还是站在门口凭吊了一番。就在昨天，一辆汽车还在这儿凶猛地燃烧呢。




秘书是位风韵犹存的半老徐娘，她礼貌地说，戴斯先生正在恭候，但他这些天很忙，谈话请不要超过十分钟时间。马丁笑着说，请放心，十分钟足够了。

戴斯的办公室很气派，面积很大，正面是一排巨大的落地长窗，Z市风光尽收眼底。戴斯先生埋首于一张巨大的楠木办公桌，手不停挥地写着，一边说：“请坐，我马上就完。”

戴斯实在不愿在这个时刻见这位伶牙俐齿的记者。肯定是一次困难的谈话，但他无法拒绝。这家伙为了一条轰动的新闻，连自己母亲的奸情都敢披露，他不是那么容易打发的。在戴斯埋首写字时，马丁则怡然坐在对面的转椅上，略带讥讽地看着戴斯在忙碌——他完全明白这只是一种做派。当戴斯终于停笔时，马丁笑嘻嘻地说：

“我已经等了三分钟，请问这三分钟可以从会客的十分钟限制中扣除吗？”

戴斯一愣，笑道：“当然。”他明白自己在第一回合中落了下风。秘书送来咖啡，然后退出，马丁直截了当地说：

“我已获悉，吉明在行动前，给本地的《民众之声》报发了传真，公布了他此举的动机，但这个消息被悄悄地捂住了。上帝呀，能做到这一点太不容易啦！MSD公司的财物报表上，恐怕又多了一笔至少六位数的开支吧？”

戴斯冷静地说：“恰恰相反，我们一分钱都没花。该报素以严谨著称，他们不愿因草率刊登一则毫无根据的谣言而使自己蒙羞。他们也不愿引起MSD股票下跌，这会使Z市许多人失去工作。”

“是吗？我很佩服他们的高尚动机。这么说，那个中国人闹事是因为自杀种子啰。”他突兀地问。

戴斯默认了。

“据说那个中国佬担心自杀基因会扩散，也据说贵公司技术部认为这是根本不可能的。可惜我一直不明白，这么一个相对平和的纯技术性的问题，为什么会导致吉明采取这样激烈的行为？这里面有什么外人不知道的内情吗？”

戴斯镇定地说：“我同样不理解，也许吉明的神经有毛病。”

“不会吧，我知道MSD为魔王系列作物投入了巨资，单单买下德尔他公司的这项专利就花了十亿美元。现在，含自杀基因的商业种子的销售额已占贵公司年销售额的60%以上，大约为七十亿美元。如此高额的利润恐怕足以使人铤而走险了，比如说，”他犀利地看着戴斯，“杀人灭口。据我知道，在事发前的那天晚上，吉明下榻的旅店房间里恰巧发生了行窃和火灾。也许这只是巧合？”

但戴斯在他的逼视下毫不慌乱。“我不知道。即使有这样的事情，也绝不是MSD干的。我们是一个现代化的跨国公司，不是黑手党的家族企业。如果竟干出杀人灭口的事，一旦败露，恐怕损失就不是七十亿了。马丁先生。我们不会这么傻吧？”

马丁已站起来，笑吟吟地说：“你是很聪明的，但我也不傻，再见，我不会就此罢休的，也许几天后我会再来找你。”

他关上沉重的雕花门，对秘书小姐笑道：“十分钟。一个守时的客人。”秘书小姐给出了一个礼节性的微笑。马丁出了公司便直奔教会医院。昨天他已马不停蹄地走访了吉明的妻子，走访了吉明下榻旅店的老板娘。正是那个老板娘无意中透露，那晚有人入室行窃，吉明用假火警把窃贼吓跑了。财物没有损失，所以她没有报案。“先生，”老板娘小心地问：“真看不出吉明会是一个恐怖分子。他很随和，也很礼貌。他为什么千里迢迢地跑来同MSD过不去？”

“谁知道呢，这正是我要追查的问题。”马丁没有向老板娘透露有关自杀种子的情况，毕竟她也是华人。


三天前，也就是星期一的下午，吉明按照约定的时间到 MSD大楼。秘书同样吩咐他只有十分钟的谈话时间。吉明已经很满意了，这十分钟是费了很多口舌才争取到的。




戴斯先生很客气地听完他的陈述，平静地告诉他，所有这些情况，公司驻北京办事处都已经汇报过了，那儿的答复也就是公司的答复。魔王系列商业种子的生物安全性早已经过近十年的验证，对此不必怀疑。中国那片死亡的小麦肯定是其他病因，因为不是本公司的麦种，我们对此不负责任。

他的话语很平和，但吉明能感到一种巨大的压力，这压力来源于戴斯先生本人以及这间巨型办公室无言的威势。他知道自己该知趣地告辞了，该飞到旧金山去享受天伦之乐，妻子还在盼着呢。但想起常力鸿那双焦灼的负罪般的眼睛，他又硬着头皮说：

“戴斯先生，你的话我完全相信。不过，为确保万无一失，能否……”

戴斯不快地说：“好吧，你去技术部找迈克尔·郑，由他相机处理。”

吉明感激涕零地来到技术部。迈克尔·郑是一位黑头发的亚裔，大约四十岁，样子很忠厚。吉明很想问问他是中国人还是韩国人，但最终没开口。他想在这个比较敏感的时刻，与郑先生套近乎没有什么好处。

迈克尔很客气地接待了他。看来，他对这件事的根根梢梢全都了解。他很干脆地吩咐吉明从现场取几株死的和活的麦株，连同根部土壤，密封好送交北京办事处，他们自会处理的。吉明忍不住问：

“能否派一个专业人士随我同去？我想，你们去看看现场会更有把握。”

郑先生抬头看看他，言简意赅地说：“去那儿不合适。也许会有人抓住‘MSD派人到现场’这件事大做文章。”

吉明恍然大悟！看来，对于那片死麦是否同自杀基因有关，MSD公司并不像口头上说的那样有把握。不过他们最关心的不是自杀邪魔是否已经逃出魔瓶，而是公司的信誉和股票行情，作为一个低级雇员，他知道自己人微言轻，说也无用。而且还有一个最现实的危险悬在他的头上：被解雇。他刚把妻儿弄到美国安顿好，手头的积蓄已经所剩无几了。他可不敢拿自己的饭碗开玩笑，于是他犹豫片刻，诚恳地说：

“我会很快回中国去完成你的吩咐。不过我仍然斗胆建议，公司应给予更大的重视，假如万一……我是为公司的长远利益考虑。”

迈克未置可否，礼貌周到地送他出门。

夜里他同常力鸿通了电话，通报了这边的进展。从常力鸿的语气中还是能触摸到那种沉重的焦虑，尤其是他烧灼般的负罪感，阴暗的气息甚至透过越洋电话都能闻出来。常力鸿说这些天他发疯般查找有关基因技术的最新情报，查到了一篇四年前的报道（他痛恨地说，我为什么不早早着手学一点新东西？），英国科学家发现，某些病毒或细菌可以在植物之间“搬运”基因，它们浸入某个植物的细胞后，在非常罕见的情况下，可以俘获这个细胞核内的某个基因片段。当它繁殖时，这些外来基因也能向下一代表达。等后代病毒或细菌再侵入其他植株的细胞时，同样在非常罕见的情况下，这些基因片段会转移到宿主细胞中。当然，这个过程全部完成的几率是更为罕见的，但终归有这种可能。而且，考虑到微生物基数的众多及时间的漫长，这种转移就不算罕见了。实际上，多细胞生物的出现就是单细胞生物的基因融合的结果，甚至直到今天，动物细胞中的线粒体还具有“外来物”的痕迹，还保持着自己独特的DNA结构和单独的分裂增生方式。当然，今天的自然界中，不同种的动植物个体之间很难杂交，这种“种间隔绝”是生物亿万年进化中形成的保护机制。但在细胞这个层次，所有生物（动物、植物、微生物）细胞都能极方便地杂交融合，这在试验室里已经是司空见惯的事。

“中国科学院遗传研究所的专家们非常怀疑死麦株中包含有自杀基因，他们正在查证。”常力鸿苦涩地说，“至于这种基因是如何扩散到豫麦41中的，有人怀疑是通过小麦矮化病病毒作中介。这一点还没有得到证实，也没有进一步扩大的征兆。但是，最终结果谁敢预料呢。如果这片死亡之火烧遍大地……我是个混蛋透顶、死有余辜的家伙！”

吉明满脸发烧，他觉得这句话不该骂常力鸿而是应该骂自己。他开始对MSD公司滋生强烈的愤恨。不错，自己不了解这种由微生物“搬运”基因的可能性，但公司造诣精深的专家们肯定知道呀。既然知道，他们还信誓旦旦地一口一个“绝不可能”？他决定明天再去公司催逼，这次豁上被解聘！

夜里他一直睡不安稳，梦中到了天国和地狱的岔路口，俯瞰家乡的千里绿野，忽然，一股黑色的死亡之火穷凶极恶地卷地而来，所有麦子、稻子甚至禾本科的杂草都被烧枯，自然界失去了生机……他从噩梦中醒来，再也睡不着，心情十分烦躁。夜深人静，耳朵格外灵敏。他忽然听见汽车的轰鸣声，汽车在近处停下，少顷，有极轻微的窸窣声从窗外传来。

吉明蓦然提高了警觉。他知道窗外的楼下是一片草坪，因为久未刈割已长得很深。是谁半夜跑到这儿？窸窣声显然是向二楼来了。他轻手轻脚地走到阳台，向下窥望。一个身穿黑衣的人正沿着墙壁的门楼拐角往上爬，动作十分轻巧敏捷。吉明的头嗡地涨大了。虽然他还不相信此人是冲他而来——那除非是MSD公司雇佣的杀手——但本能告诉他，恐怕这不是一个普通的窃贼。惶乱无计，他轻轻退回去，在毛巾被下塞了几件衣服，伪装成睡觉的样子，又溜到厨房的案子后，拎起一把菜刀，从厨案后露出一只眼睛，紧张地注视着阳台。

那人果然是冲这儿来的。两分钟后他推开虚掩的窗扇跃进窗内，落地时几乎没有一丝声响。他戴着面具，右手向上斜举着一支带消声器的手枪。他沉下身听听屋内的动静，左手从口袋里掏出一方手帕（那上面肯定有强力麻醉剂或毒药），轻轻向床边摸去。

不用说，这是一个杀手而不是窃贼。吉明的心脏狂跳着，紧张地思索对策，他敢肯定，杀手发现床上的伪装后绝不会罢手的，自己真的靠一把厨刀和他拼命？忽然他看见微波炉，顿时有了主意。他顺手拎起一瓶清洁剂，旋紧盖子放到炉内，按下触摸式微波开关，然后轻手轻脚溜到了卫生间。

杀手已发现毛毯下似乎有异常，轻轻揭开毛毯，立时警觉地回身，手枪平端，开始搜索。他听到了微波炉烤盘转动的轻微声响，擦着墙边慢慢走过来。这儿没有人影，只有一台中国产的格兰仕微波炉上的计时器在闪烁着，杀手在微波炉前略微沉吟，忽然悟到其中的危险，急忙向后撤。就在这时炉内訇然爆炸，炉门被冲开，蒸汽和水流四处飞溅。天花板上的火警传感器凄厉地尖叫起来。

杀手知道今天不能得手了，迅速后退，轻捷地跃过窗户。吉明从卫生间的门缝中窥到这一幕，便几步跃到阳台上。杀手正用双手双膝夹着墙角飞快下滑。几天来窝在吉明心中的闷火终于爆发了，他忘了危险，破口大骂道：

“我X你妈！”

恶狠狠地把厨刀掷下去。看来他掷中了，杀手从墙角突然滑下去，沉重地跌坐在草地上。他随即从地上弹起，逃走了。奔跑姿势很不自然，看来伤势不是太轻。

吉明十分解气，几天来的郁闷总算得到发泄。一直到消防车的笛声响起，他才从胜利的亢奋中惊醒，也开始感到后怕。有人在敲他的房门：

“吉先生，吉先生，快醒醒，你的屋中冒烟了！”

在打开房门前，吉明决定对老板娘隐瞒真情。他打开门，赔着笑脸说，刚才有一个窃贼入室，只好用假火警把他吓走。“损坏的微波炉我会照价赔偿，现在请消防车返回吧。”

消防车开走了，老板娘在屋里查看一番，埋怨几句，又安慰几句，离开了。吉明独坐在高背椅上，想起几天来的遭遇，心头的恨意一浪高过一浪。平心而论，他没有做错任何事呀。他只不过反映了一个真实的问题，他其实是在尽心维护MSD公司的长远利益。但他没想到，仅仅因为干了这些事，他就被MSD派人追杀！现在他已不怀疑，幕后主使人肯定是MSD公司。是为了一百亿的利润，还是有更大的隐情？

怒火烧得他呼哧呼哧喘息着。怎么办？他忽然想起印度曾有“火烧MSD”的抗议运动，也许，用这种办法把这件事捅出去，公开化，才能逼他们认真处理此事，自己的性命也才有保障。

说干就干。第二天上午，一辆装有两箱汽油和遥控起爆器的福特牌汽车已经准备好。上午8点，他把车开到MSD公司的门口。他掏出早已备好的红色喷漆筒，在车的两侧喷上标语。车左是英文：“火烧MSD！”车右的标语他想用中文写，写什么呢？他忽然想到常力鸿和那个老农，想起两张苦核桃似的脸庞，想起老汉说的：“老天爷在云彩眼儿里看着你哩！”马上想好了用词，于是带着快意挥洒起来。

门口的警卫开始逼近，吉明掏出摇控器，带着恶意的微笑向他们扬了扬。两个警卫立即噤住，其中一名飞快地跑回去打电话。吉明把最后一个字写完，扔掉喷筒，从车内拿出扩音话筒……

马丁赶到医院，医生告诉他，病人的病情已趋稳定，虽然他仍昏迷着，但危险期已经过去了。马丁走进病房，见吉妻穿着白色的无菌服，坐在吉明床前，絮絮地说着什么。输液器中的液滴不疾不徐地滴着。病人睁着眼，但目光仍是空洞的，迷茫的，呆呆地盯视着远处。从表情看，他不一定听得到妻子的话语。

心电示波器上的绿线飞快地闪动着，心跳频率为每分钟一百次，这是感染发烧引起的。一位戴着浅蓝色口罩的护士走进帷幕，手里拿着一支粗大的针管，她拔掉输液管中部的接头，把这管药慢慢推进去。然后，她朝吉妻微笑点头，离开了。马丁心中忽然一震！他灵感忽来，想起一件大事。这些天竟然没想到这一点，实在是太迟钝了！他没有停留，转身快步出门，在马路上找到一个最近的电话亭，拨通了麦克因托侦探事务所的电话。他告诉麦克因托，立即想办法在圣芳济教会医院三楼的某个无菌室里安装一个秘密摄像机，实行二十四小时的监视。“因为，据我估计，还会有人对这位名叫吉明的中国佬进行暗杀。你一定要取得作案时的证据，查出凶手的背景。”

麦克因托说：“好，我立即派人去办。但如果确实有人来暗杀，我们该怎么办？是当场制止，还是通知警方？”

马丁毫不犹豫地说：“都不必，你们只要取得确凿证据就行了。那个中国佬并没给我们付保护费。记住，不要惊动任何人。”

“好——吧。”麦克因托迟疑地说。






第五章


吉明仍拒绝清醒。他的灵魂在生死之间、天地之间、过去未来之间踯躅。四野茫茫，天地洪荒。自己是在奔向天国，还是奔向地狱？不过，他没忘记时时拨开云雾，回头看看自己的故土。看黑色的瘟疫是否已摧残了碧绿的生命。他曾经尽力逃离这片贫困的土地—－不过，这仍然是他的故土啊。




他在昏迷中能不时听到医护们像机器人般的呓语，后来这声音变成了妻子悲伤的絮语。他努力睁开眼睛，但是看不到妻子的面容。他太累了，很快合上眼睛。他对妻子感到抱歉，他另有要事要做，已经没时间照顾妻子了，忽然他停下来，侧耳聆听着——妻子这会儿在读什么东西，某些词语引起他的注意。是常力鸿的信件，没错，一定是他的。老朋友发自内心的炽热的话语穿透生死之界，激荡着他的耳鼓：

“惊闻你对MSD公司以死抗争，不胜悲伤和钦敬，吉明，我的朋友，我错怪了你，这些天来我一直在鄙视你，认为你数典忘祖，把金钱和美国绿卡看得比祖国更重要。我真是个瞎子，你能原谅我吗？……北京来的专家已认定，豫麦41号的自杀基因的确是通过矮化病毒转移来的，也就是说，它能够通过生物方式迅速传播。他们说这是一个与黑死病、鼠疫和艾滋病同样凶恶的敌人。不过你不必担心，我们会尽力把这场瘟疫圈禁消灭在那块麦田里。即使它扩散了，专家们说，人类的前景仍是光明的，因为大自然有强大的自救能力……朋友，不知道这封传真抵达美国时，你是活着还是已离去，但不管怎样，我们都会永远记住你！”

吉明苦涩地笑了，觉得自己愧对老朋友的称赞。不过，有了这些话他可以放心远行了。他在虚空和迷雾中穿行，分明来到天国和地狱的岔路口。到天国的是一列长长的队伍，向前延伸，看不到尽头。排在这一行的人们（有白人、黑人和黄种人）个个愉悦轻松，向地狱去的人寥寥无几，他们浑身都浸透了黑色的恐惧。吉明犹豫着，不知道自己的罪恶是否已经抵清，不知道天国是否会接纳他。突然一个老人——上帝！大笑着奔过来迎接他，上帝长发乱须，裸臂赤足，瘦骨嶙峋，穿一袭褐色的麻衫，脸上皱纹纵横如风干的核桃——他分明是那个不知姓名的中国老汉嘛。

上帝与吉明携手同行，向天堂走去。吉明嗫嚅地说：上帝大伯，那场瘟疫是经我的手放出去的，天堂会接纳我吗？上帝宽厚地说：那只是无心之失，算不上罪恶。来，跟我走吧。他们沿着队列前行。一路上上帝不时快活地和人们打招呼。忽然上帝立住脚，怒冲冲地嚷道：你这个王八蛋，怎么混到这里来了？滚出来！他奔过去，粗暴地拽出来一个人。那是位白人男子，六十岁左右，是一位极体面的绅士，西装革履，银发一丝不乱。吉明认出来，他是MSD公司的戴斯先生。戴斯在众人的鄙视下又羞又恼，但仍然保持着绅士风度，冷着脸说：上帝，你该为自己的粗鲁向我道歉。不错，我是MSD公司的主管，是开发自杀种子的责任人。但我的所作所为一点也不违反文明社会的道德准则。他嘲弄地说：上帝，你已经老了，落后啦，成了一个土老帽啦。你在天堂里养老就行了，干嘛要来尘世间多管闲事呢？

吉明担心地看看上帝，他担心上帝（拙嘴笨舌的乡下老头？）对付不了这个伶牙俐齿的家伙。但他显然是多虑了，上帝干干脆脆地说：对呀，我不懂，我懒得弄懂人类中那些可笑的规则。这些规则不过是小孩子玩耍时的临时约定，它最多只能管用几百年吧，但我已经一百五十亿岁啦。我只认准一个理，一个亘古不变的道理：世上万千生灵都有存活的权利，你让它们断子绝孙就是缺德。看看吧，看看吧！上帝拨开云眼，指着尘世中那块被死亡之火烧焦的麦田，一些中国科学家正在周围忙碌。上帝怒冲冲地说：看看吧，你们的发明戕害生灵，犯了天条，像你这样的人还想进天堂？

戴斯沉默很久，才不情愿地说：也许我们是犯了点错误，但那是无心之失，这在科学发展史上是常有的事，就像DDT的发明导致它在土壤中的累积中毒，氟利昂的发明导致臭氧空洞，一种叫反应停的药物导致畸形儿。我知道上帝仁慈宽厚……

上帝毫不客气地打断他的谄媚：对，我很宽厚，从不苛求我的子民。你说的那些犯错误的科学家，我都接到天堂啦，他们虽然犯了错，用心是好的，是为了全人类的利益。不像你——你是为了臭烘烘的金钱，是为了少数人私利而去戕害自然。从这点上说。你和奥斯威辛集中营与日本731细菌部队那些败类没有什么区别。去吧，到地狱里去吧，那些败类们在等着新同伴呢！

戴斯见多说无益，只好脸色铁青地转过身，很快被地狱的阴风惨雾所吞没。吉明舒心地长叹一声，跟在上帝后边进了天国。


当夜凌晨3点30分，吉明的心脏停止了跳动。





丹尼·戴斯冷冷地盯着面前的马丁，他今天心绪不佳，实在不愿伺候这个牛虻似的记者。昨晚戴斯做了个噩梦，一个长长的、怪异的噩梦。梦中他竟然因为自杀种子遭到上帝责罚，送往地狱。尤其令这位绅士不能容忍的是，这位上帝言行粗俗，胼手胝足，黄色皮肤，十足是一个贫穷的中国老汉！




噩梦所留下的坏心境一直延续到现在，戴斯正想找人撒气呢，那位讨厌的马丁不识脸色，得意洋洋地从口袋里掏出一叠照片，一张一张摆在戴斯面前。第一张：一名带口罩的护士在注射；第二张：这位护士已经出了大门，快步向一辆汽车走去；第三张：汽车的牌照。马丁像猫玩老鼠似的笑道：

“戴斯先生，这些是我从一卷录像带上翻拍过来的，你一定知道此事的来龙去脉吧。就在这位护士小姐注射三分钟后，病情已趋稳定的吉明忽然因心力衰竭而死去……戴斯先生，我并不想为这个中国佬申冤，我对这些野蛮人没有好感。我甚至认为，死亡瘟疫能撒播到那个国家是件好事，可以把黄祸的到来向后推迟几年。不过，”他可憎地笑着，“这是个十分重大的秘密。要想叫人守口如瓶，你总得付一笔保密费吧。”

戴斯向照片扫了一眼，神色丝毫未变（马丁不由得很佩服他的镇静）。沉默了很久，戴斯才冷冷地问：“你想要多少？”

马丁眉开眼笑地说：“五千万，我只要五千万。这只是公司年利润的百分之一嘛。我是很公平的。”

又是很久的沉默，然后戴斯俯过身来，诚恳地说：“马丁先生，你想听听我的肺腑之言吗？”

“请——讲吧。”马丁既狐疑又警惕地说。

“坦率地讲——我从来没有这样坦率地讲过话——这三张照片上的事，我不能说丝毫不知情，我多多少少听说过一点。不过，确确实实，不是MSD公司干的——你别急，听我说下去。”他摆摆手止住马丁的反驳。“实际我应该住口了，再往下说我要担很大的风险了，不过今天我忍不住想说出来。我说过，MSD公司绝对没干这些事，也绝不会干。一旦泄露，我们的损失就不是一百亿了，MSD公司不会这样莽撞糊涂。不过，也许确实有人干了，也许干这些事的是比MSD远为强大的力量——我只能到此为止了。”他鄙夷而怜悯地说：“我们很笨，我们什么都没看到，你为什么要精明过头呢？马丁先生，五千万恐怕你是拿不到手了，不仅如此，从今天起你就准备逃命吧。要不，你掌握的那个十分重大的秘密一定会把你噎死，那个‘力量’恐怕不会放过你的。”

他看着目瞪口呆的马丁，温和地说：“我言尽于此。现在，请你从这里滚蛋吧。”


后记




为避免读者对文中的自杀种子的知识产生误解，特做以下解释：

美国最著名的一家生物技术公司（姑隐其名）早已大量销售含自杀基因的农作物种子，自杀机理正如文中所述，其专利是以十亿美元从另一家生物技术公司购买的。世界上已经有人担心，这种凶恶的自杀基因会扩散，因而提出“火烧X X X”的愤激口号。虽然到目前为止尚未发生这种扩散，但文中所提到的：微生物可以在不同植株中偶然“搬运”基因，却是业经证实的现象。

我们仍生活在一个“人类沙文主义”的时代，科学家们可以任意戕害弱小的自然界生灵而不受惩罚，甚至受到赞许。从前可以勉强为之辩解：科学家们的这些研究是为了全人类的利益呀。现在情况变了。某些科学家开发出使生物“断子绝孙”危险技术，而且他们只是为了少数人的私利！——不管这种私利暂时看来是多么合理多么正当。

更令人担心的是，这些科学家仍被视为科学界的精英而不是败类。与这些“精英们”的观念相比，我宁可去信奉中国老农朴素的陈旧的宇宙观。










迅行十载

陈茜

“不行，你不能死在我的办公室里。”我拒绝。

坐在对面的人笑了。这张脸很多人都熟悉，他的名字更多人知道，李多。“嘿，医生，你要对我负责。记住，我是你的弗兰肯斯坦。”他说。

这个玩笑我们从他十八岁起一直开到今天。他已经很老了，整洁的灰色中山装领口上是张白发雪须的九旬长者面孔。我甚至在他还没出生前就认识他。

而我还没到能领退休金的年龄。

李多的时钟比我们大多数人走得快。






上篇

第一章

故事从头说起。

我的原名是蒙特塞拉特语，长而拗口，所以一般人都叫我ML。2264 年，我从部队退役后，回到故乡西泠，一个人口不足两万的三级太空定居点，接任社区医官的工作。

2273 年8 月，一对年轻夫妇走进了我的接待室。他们看上去比实际年龄大了几岁———长期在外太空出勤的人都这样。 男的叫李建，二十五岁，是个矿业工程师，他的妻子林良二十二岁，膨起的腹部装着他们的第一个孩子。

我抽取了一些羊水组织，告诉他们不必紧张：那些在外太空怀上的婴儿容易畸形的说法都是无稽之谈，没有任何统计数据支持。两个年轻人对我笑了笑，脸上表情却没有放松下来。我在某种程度上理解他们的焦虑。胎儿基因筛选应该在刚出现妊娠反应时就做，那时放弃一个有缺陷的孩子在情感上还比较易于接受。他俩离开医务站时，年轻女人的手温柔地搭在腹间。她没准已经为“她”或“他”准备好了一打名字。

检查结果第二天就出来了。

我打电话给李夫妇。

“我是ML，社区医官。我想告诉你们胚胎检测的结果，一切正常。”

“噢。”接着电话那头被短暂地捂住了。我能想象出丈夫扭过头去对一旁的妻子使劲点头，两张喜笑颜开的脸。

“太谢谢你了，医生。我们真的松了口气。在外勤工地时我们都犹豫着要不要这个孩子。你知道，那里没条件做基因检查……”男人的声音哽住了，“老天，我真高兴我们选择留下了他。”

我等他的情绪略微平复后告诉他，如果要求百分之百的安全，最好去阿西特克做个全面筛选。毕竟我们这里只是个三级居留地，提供的检验只能排除常见的基因缺陷。

“什么叫做常见的？ ”

“发生概率在四百万分之一以上的。”我说。

“哦。那您认为我们应该去做一个吗？ ”

我迟疑了一下，“其实没太大的必要，大部分人只需要做常规筛选就可以了。你和你太太都没有遗传病家族史，不是吗？ ”

他说他会考虑的。又是反复的道谢。

我放下电话。以后的几个月里我们频频见面。林良，那个未来母亲，选择了我做她的产前常规检查医生。每次结果都是良好。李建没再和我提起去阿西特克的事。

他可能查询了全面基因筛选的价格，对于两个刚刚在定居点安家的年轻人来说，不是笔小数目。而且当时看起来，四百万分之一的概率是那么微不足道。

2274 年新春，林良搬进了医务站住院部。分娩过程顺利，新生儿重六千克，哭声嘹亮有力。是个男孩。

第二天，李建在医务站走道上挡住我，塞给我一大捧染红的鸡蛋，说：“您觉得李多这个名字怎么样？ ”

我说真不错，是个好名字。

一周后这家人出院。在每季度注射婴儿疫苗的日子里我又在候诊室里的大群母子中见过李多几次，红润，白胖。要他吞下糖衣药剂需要做一番斗智斗勇的努力：这小鬼头学会了把药片藏在舌头底下，再趁人不注意吐掉。


2276 年夏，西泠从未有过的炎热。我一天中必须处理十多例日射病，忙得四脚朝天。




接待员说，有个带孩子的母亲已经等了几个小时。我大声说如果不是急症就让他们等———然后我看到了那个孩子。

我从没见过如此瘦的孩子。他或她简直令人想起上个世纪新闻纪录片中的非洲难民。两三岁的婴孩正该是胖嘟嘟讨人喜爱的时候，眼下这孩子的皮下脂肪却像毒日头下的冰块一样不知消失到哪里去了。

说实话，第一个反映到我大脑里的词是“虐待”。我看向抱孩子的女人。

是林良。她说，告诉我他怎么了，医生。

我把李多抱进诊室。他轻得令人害怕。“什么时候开始的？ ”我问。

林良说，数月前他突然开始变瘦。当时她正尝试着用另一种代乳品来换掉合成牛奶，因为被一份杂志上的文章《合成牛奶如何杀掉你的孩子》吓着了。她以为是饮食变化带来的正常反应，但他的体重一直往下掉。她重新喂他牛奶，带他看儿童医生。检查没有结果。他瘦到了她不敢碰的地步。说到这时她哭了起来，并不剧烈，更像是个发泄掉惊恐的女学生。

我不是专科儿童医生。既然他们检查不出问题，我也无能为力。李多仰面躺在诊床上，他原本从父母那儿继承了一双细长的东方人眼睛，此时却显得出奇的大，四处转动，对诊室四壁的器械表现出兴趣。

“他父亲呢？ ”我问。

“去天狼星四区出勤了，要到九月份才能回来。”她回答。

我对她说，立即带孩子去阿西特克，那里有一级医疗站点，必须马上确诊。“会有人带你们去的。”我示意她坐到椅子上，“等我一会儿。”在隔壁房间，我向上一级防疫站报告，发现不明病症。病人为儿童，父母均为外勤人员。不，没有明显传染性。好，我会等到你们的人过来。

几小时后，防疫站的人带走了他俩。我向林良保证，他们会给她的孩子最好的医疗条件，但她像个猛然醒悟到受骗的动物似的瞪着我。

防疫站的人从头到脚用白隔离服包得严严实实，行为神经质，不友善。整天和致命传染病打交道留下的后遗症。后来这个女人一直对我不怎么友好。

能怪谁呢。换个位置我也会这样。

我给李建打电话，告诉他，他的妻儿已被送往阿西特克就医。


李多第二天便被确诊为早衰症。




防疫站的人送来了回访报告，肯定了我的“高度警觉性”，并建议在社区内做一次关于早衰症的演讲以消除居民的紧张情绪。我只能苦笑。

早衰症，全名 HUTCHINSUN———GIFORD，早衰综合症。 患者自童年起快速老化。罕见，致命。主要由一种名为LAMINA 的基因错置引发，发病率在四百万分之一到八百万分之一。

我是个医生。我对李多的父母说结果一切正常。当然，早衰症不是常规检测的项目，但在阿西特克是能筛检出来的。李建曾问过我有没有必要去做个全面筛检。

有时候人们无条件地相信你，就因为你的军装你的白大褂，你挂在墙上的专业证书。我再次告诫自己：只做常规检查的决定是李多父亲独立做出的，我只不过提了个建议。我怎么能知道未来呢？ 我是个现代医生，不是巫医。

该死。






第二章

现在我必须讲一点我自己的事了。比起李多的故事可能没多少人会对我的生活感兴趣。你是谁啊？ 不就是个社区医官嘛。

以前，我也没想到自己会成为一个医生，至少在入伍前。由于在大学我的专业是生化制药，结束新兵集训后，军务部将我分配到“一号工厂”。直白地讲，就是生化武器研究所。别和我提什么《90 公约》。我们都超过了五岁。

“莱卡”是我们这批新兵蛋子的导师，他的名字读起来像一种老相机的牌子。他有上校的军阶，但并不介意我们当面叫他莱卡。他从第一天起开始便不断冲我们大吼：“谨慎是最大的勇敢，年轻人！ ”这句格言对于病毒实验室真是再合适不过了。

而我正好撞到了他的枪口上：没按污染处理规则办事，往废纸篓里倒了一瓶子菌液。“只是普通大肠杆菌。”我分辩道。

没用，几天后我被调到了“度假村”。一个众所周知毫无前途可言的项目组，组员都是些懒散的怪物。当我报到那天看到项目组主任穿着长衬衣，在顶吹式无菌台上煮汤时，眼珠子差点掉出来。

“欢迎来到一号工厂的休息区。”他过来拍拍我的肩，咧嘴一笑。三言两语，他已向我介绍了这个项目组的近况。概括起来只有四个字：毫无希望。他们研究的是T剂，内在时间加速剂。

军方的一切投入都是为了要得到一件武器。T 剂显现不出任何该方面的前景：药剂停留在动物实验阶段，被注射T 剂的老鼠要么变得呆头呆脑，要么狂躁而死。“我们原来以为，老鼠会对刺激做出更加敏捷的反应。想想看，打网球时，如果球速在你眼里比对手缓慢一倍，你是不是能轻而易举胜过世界冠军？ ”组长从笼子里拎出一只大白鼠，“但是你瞧瞧这家伙。”它甚至没有躲避的企图，像只填充玩具。“打仗时我们士兵的表现和它一样，国防部是不会表扬咱们的。”

他把白鼠扔回笼子，连手都没洗就端起汤碗呼噜呼噜喝起来：“年轻人，咱们这个组的资金还能撑半年。到时候你服役期满回家去，我也能回学校做我的讲师。只要你不想在部队里混个军衔，这里还是很不错的。”

我找到属于自己的实验台，清理掉上面如山的可乐空罐头。抽屉里有些T 剂样品和一些填得乱七八糟的动物实验日志。我不敢说自己是个和平主义者，不过我对发明一种生化武器的兴趣实在不大，但我对生物化学的确有兴趣。

摆在我眼前的只有T 剂了。


门铃响了很长时间，才传来拖沓的脚步声。现在正处于西泠四个小时的短夜，街区空寂无人。住在这一带的基本是矿业公司的员工家属，连组合式住宅的样式都相差无几。




门开了两分， 露出一张阴沉的脸：“谢谢你的好意， 但我们已经休息了， 所以……”

他停住话：“是你啊。”门全开了。“这两天来看我们的人太多了，有些都不认识。医生，抱歉。”

我跟着李建往里走。关于早衰症的社区宣传会已经过去一周了。消除传染病的恐惧后，接踵而来的是好奇，人人都想看一眼“小老头”。严重的遗传病已经有很多年没有出现过了。有个记者来找过我，想要点新闻。我直接拒绝了，没对李建他们说。矿业公司的福利体系能支付李多的治疗费用。他们没必要靠募捐。

林良正坐在客厅沙发上看电视，声音开得很小。我瞟了眼屏幕，是部老电影。彩色光影投到她脸上。我怀疑她究竟知不知道在放什么节目。通向其他房间的两扇门都关着。

“要不要饮料。”她突然站起来问，没等我们回答便转身走向厨房。

“她没事吗？ ”我轻声问。

“前几天一直在哭，现在好点儿了，但毕竟是个打击。你知道，”李建说，“阿西特克的人告诉我们，孩子是不可能治好的。”

“我可以给她开点轻度镇静剂，没有副作用的。”我说。

李建摇头：“应该不用。她会缓过来的。”

我们相对默坐了一会儿。

“李多现在吃什么药？ ”

“你想看看他吗？ ”李建站起来。

我们走进一间侧室。孩子在摇篮床上睡得十分安稳。旁边的小桌上散着一些瓶瓶罐罐，我一个一个读着上面的标签。维生素，抗氧化药物。李建朝小床俯下身。我摆回药瓶，在医学上我们管这些东西叫安慰剂。

“你们打算怎么办？ ”

“你是指———”李建做手势指指薄毯下微微起伏的一堆。

我点头。

“还能怎么办呢。他们说如果控制得好，他能活到十四到十五岁。那么多年呢，医学进步那么快，他们应该能把治疗方法研究出来的，是不是？ ”他语调里的热切让我不忍。

“可能性不大。”

“为什么？ ”他看我。

“早衰症不是一种单基因病。我们早已知道哪个基因肯定会引发早衰，但还有些附属基因没能找到。现在也没人在做这项工作。病人太少了，特别是产前基因筛检普及后。世界上患早衰症的人不会超过五个。没有一个医药公司会开发针对它的药物。要找到一个特定的基因并替换它需要一个实验室几年的工作量。几十亿。”

他重重摸了摸脸：“孤儿药品问题。”

我没说话。他当然早已查询过关于这方面的资料。一个水瓶下压着张卡纸，上面的字符串格式我很熟悉，是医疗信息库的私人有偿查询账户密码。关于早衰症，基因药物，他在短短数周内便成为专家，但有些知识越学习越绝望。要用基因疗法治愈早衰症，不仅仅是钱的问题。就算他手里现在有三十亿，也不能加快基因药物的研发速度———将特定的基因片段插入并修复受损部位， 目前只有最原始的试错法。和制药业相比，爱迪生发明灯泡时所尝到的失败次数根本算不上什么。

“我想向你们提个建议。”我说，“有一种办法，可以让他在某种意义上活得更长。”
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T 剂是种奇妙的东西。我读了实验室里能找到的资料。它来源于上世纪70 年代的致幻药物。被麻醉品迷倒而处于极度兴奋状态的人，时间感跃出了常规，一秒时即是永恒。他们报告说看到成千上万美丽的幻景，经历了不可思议的漫长奇遇。而在我们这些清醒者看来，他们只不过拖着口水在沙发上躺了十分钟。

推论：人的内在时间感觉是可以通过化学作用调节的，于是他们得到了T 剂。我真想知道上一期项目组的成员名单，他们的活儿干得太漂亮了。关键化学键十分牢靠，作为一种人工合成分子，它性能稳定，结构简洁。

主任看到我勤奋工作后说：“每个人刚来时全是这样子的。小伙子，悠着点！ ”然后将整个实验室的白鼠笼全都归到我的责任范围内。原先管照这些动物的人有个古怪的外号叫果子狸。他似乎是个医科学生， 看我处理动物时的笨手笨脚一脸不屑。“玩六十分吗？ ”他问，拍着手里的纸牌。

我摇头。背后传来一片哄笑。

所有半死不活的动物全得处理掉———从没留下完整记录的实验对象中你得不到任何有价值的东西。一批新的大白鼠送来了。我给予不同年龄组不同剂量的T 剂注射。由于找不到人愿意帮忙，我只能一只手抓老鼠，一边作腹腔注射，嘴里念叨着数据让录音笔记下，以后整理。

第二天，我得到了半数死老鼠。

一种是互相斗争而死，另一种外表毫无伤痕。我解剖了第二类，分析了它们的体液组织。

主任晃过来，数了数长桌上一列鼠尸，说好大一堆活要干啊，又晃走了。第二种白鼠的死因不明。但等录音数据归纳完后，我还是得到了点东西：死掉的全是成年鼠。

也算是收获。我安慰自己。


“T 剂？ ”李建重复。




我向他叙述了我在军队服役时所属的单位，我以前是个化学制药人员，所以能接触到某些新型药物。

“他的生命可以只有十年，但如果他的内在时间感比我们快上一倍，就等于在他的意识里，他活了二十年。你明白我的意思吗？ ”

“如果快上十倍，他就能有和正常人一样的寿命？ ”

我没想到过如此极端的情况：“理论上是这样。”

“那你说的那种药安全吗？ ”

“我不知道。”我承认，“动物实验没表现出明显的副作用，我只能保证这点。”

“我明白。”他低头想了很长时间。我没催他。

“对于我们来说，他仍然会在十多岁时候死去，即使他在他的时间里活了五六十年，是不是这样，医生？ ”

我点头。

那天离开李家时，李建没给我明确的答复。他说他会考虑的。


半年后，我接到李建的电话，让我带着“上次提到的那种东西”过去。一进他的家，我闻到一股奇怪的味道。客厅矮几上摆着只小砂锅，正冒出热气。李建有点尴尬地看我一眼。我笑笑。当人们对现代医学失望时，就会求助于偏方。看来我也是奇迹的一种。




“他妈妈带他去医院了。”李建说，“我跟她解释了。她不反对。”

我从包里拿出一个大口瓶， 里面每五六颗药片用小胶袋装成一包：“有好几种药必须配套服用。我把每日的剂量都包好了，再留张日程表给你。如果你真的决定采用这种疗法，我会经常过来看他的。”

他接过瓶子：“医生，这样做你是不是也有风险？ ”

我摇头：“我早已经不属于军籍了。这也不算在违禁药品里。风险是你和你的孩子来承担的。”

他眨着眼， 嘴边陷下两道深沟。我有点惊异地意识到眼前这个男人才二十八岁。

“有些事你必须事先知道。”我说，“T 剂对大脑中枢的改变作用是永久性的，主观时间的加速过程不可逆转。以前没有过三岁的孩子服用过这种药物。从今以后你的家庭生活也许会变得比现在更糟，你们将有很多麻烦。”

“我不打算把它还给你。”他摇摇手里的大口瓶，露出的微笑让我感到凄凉，“但我的儿子能活上三十、甚至四十岁，不是吗？ 哪怕只是在他的想象里。我愿意冒这个险。”

后来我才知道， 在我到访前两天， 李多骨折了———由于早衰症引发的骨质疏松。他的母亲当时正试着教他走路。我猜这件事成了压垮他父母心理的最后一根羽毛。

那年他三岁半。






第四章

剩下的幼鼠们长势良好。我用玉米粒引诱它们穿越迷宫，成绩与对照组相当。也许内在时间感的加速并不能体现在智力上。我设计了一座电子钟，让幼鼠们形成“分针移动—按键—得到食物奖励”的条件反射。

它们慢条斯理地按着长键，反应丝毫没变快。我原以为它们会根据它们眼中飞速转动的分针而不停击键呢。当然，我犯了个很差劲的错误：只有按“常规”时间按键，钟才会送出玉米粒。老鼠不傻，是我傻。

于是我让它们玩电子游戏机，接住屏幕上抛来的球。只有在统计学意义上，它们的成绩才比对照组高上几个百分点。

我感到沮丧，想脱掉白袍子，换上夏威夷衫和同事们一起玩纵横字谜。T 剂漂亮无比的方程式也许是为了向军方交账搞出来的乌有之物。如此美妙的药物可以为我们提供多少快乐！ 我能靠T 剂在一小时内完成八小时的工作量，剩下的时间想干什么就干什么。如果此刻我心情不错，就服一片T 剂，让幸福延长十倍……

主任批准了又一批实验动物和器材订购单。他看我的眼神颇有些古怪，可能没人的热情比我保持得更长久。


第一次给李多服用T 剂后，他陷入了昏睡。我向他父母保证说是正常反应，大脑需要一段时间来适应新的化学环境。




这孩子的变化不大。其他同龄人猛吃猛长的阶段，时间似乎把他单独拉下了。他缩得更皱更小，一头黑茸茸的头发细脆到近乎透明。

林良双手环抱在胸前。我从她脸上看不出她到底是什么感觉。我说明天下午还会过来，晚上要是有什么情况就给我打电话。

孩子的父亲送我出来。

“我是不是做错了？ ”他问我。

我不知道怎么回答：“六倍加速不是常用的剂量。”

“我要他活得和正常人一样长，否则他活得有什么意义？ ”他提高了声音，“我替他作了决定，要冒一下这个险。即使他死了，也比瘫在床上十年后再死掉强。”

当一个人想说服自己的时候都是这样的。

我说明天我会再过来的。

他转身回去了。


第二天我在钟表店买了三块手表，电子液晶屏式的：“我要到新可可西里出差。怎么调当地时间？”




新可可西里的一天只有八小时，那里的人却固执无比地坚持使用地球时间。店员教我如何设定时速。

出了店门，我将三块表都调整到正常时间的六倍。数字在液晶屏上以疯狂的频率搏动。

这将是李多生活其中的时间。


孩子昨天晚上睡得很好，今天却不肯吃东西，连喝水都吐。我将手表递给李建和林良，告诉他们以后要根据它来照顾孩子。他们脸上现出惊骇的神色。




“他还是不肯吃东西，怎么办？ ”林良问我。

我说没关系，饿上几顿后他会吃的。你不时去试着喂喂他。

“那究竟意味着什么？ 是不是正常的药物反应？ ”李建问。

“不，现在他的时间感觉已经变快了。你可以试着想象一下，食物以慢上几倍的速度通过食道的感觉。会引发呕吐反射，但他会习惯的。”我说，“另外这几天最好限制一下他的活动，以防他伤到自己。可以用被子裹上他。”

“婴儿对空间的把握感并不稳定，近一段时间肯定会重新变得混乱。他得再次学会建立自己的肢体运动与距离、物体之间的协调性。在适应以前，我们得防止意外。”

林良站起来：“我记得橱柜里有条春秋天用的薄被子。我们可以用它来做个包裹。”

等她匆匆走进储物室，李建将我拉到一边，低头看在腕上并排的两只表。其中一只的秒读数闪烁得近于一团光晕。“天啊。我没想到会是这样的，医生。我们在他眼里是什么样子的？ ”

“会有个习惯过程的。”我说。

“我觉得———”他看上去像个迷了路的人，“我真不知道接下去会怎么样。 ”

我也拿不准，但我不能说。

几天后，李多开始正常饮食。我建议可以试着松开他的一条手臂。他以一个三岁孩子几乎不可能的速度拍击床垫。肯定弄疼了自己，哭得喘不上气来。若不是刚做过骨质填充治疗，又是一次骨折。在他的世界里，他正因四肢放慢速度、不听使唤而恼火万分。

他会习惯的。

我们都必须习惯。


爱因斯坦先生说，时间和空间都是相对的。也许所谓标准时间只是我们每个人不同的时间感之间取得的一种谅解？




我曾试着为加速鼠们提供一个同等加速环境。

“现在最重要的事是加快他的学习速度。”我对他的父母说，“如果不给一个正在发育的大脑提供足够的信息量，他不能达到他的年龄层应有的智力标准。”

李建指指房间里四处散乱的儿童画册、识字卡片、会放映三维图像的机器狗、音乐魔方：“我们给他买了四岁孩子的……”

我一件件翻检玩具， 告诉他们普通玩具是没用的： 即使你一刻不停地翻动书页，他仍会因一幅图片在眼前停留的时间过长而感到厌倦。一切发声的装置对他都不适用：当音波在空气中传播的速度放慢六倍后，将变成人耳接受范围以外的低频音。同理他将听到很多对于我们不存在的高频音。

“那我们———”李建摊开双手。

“可以用电视。”我说。

八只全息摄像头装到了鼠笼角落，所摄下的声音与图像以三倍速度播放出。观看一个加速后的世界是很有趣的，哪怕只是小小笼子一角：动物以幽灵般的轻巧窜动，实验员添加食水饲料的手一掠而过，笼底的水痕以可见的速度蒸发消失……

我用全白纤维板搭建了一个1×1×1 的标准空间。全息投影一旦启动，便成了个“人工加速世界”，真假难辨。至少老鼠分不出来。

白鼠们在纤维板盒子里住得十分舒服，只是它们听不见任何声音，无论是“正常”的还是“加速”的。后来我才意识到音波速率的问题。而当幼鼠们听觉系统发育时，它们没能得到应有的刺激，全变成了聋子。

感谢相对论，光的传播速度在任何情况下都不变。

否则在十多年后，我会害得李多又盲又聋。






第五章

李建是个矿业工程师。在系外采矿业中，有许多稀奇古怪的仪器被发明出来以应付各种匪夷所思的外星环境。为自己的儿子弄些装置以调节时间感的改变带来的麻烦，对他来说并不困难。

李多的小床前架起了一台宽屏显示器。一只黑色钢匣被绑到他够不着的地方，里面是将正常语音转换成高频音的微电脑系统，同时程序将删除一些背景杂音，如微波炉、电视机启动时发出的高频音波。接收耳机用两根胶带固定到孩子脑袋两侧。几年后做了永久性植入手术。

显示器打开了，屋内响起一种类似鸟鸣的吱吱声，尖锐刺耳。李建将一根数据线连上，声音消失了。

屏幕上灰蒙蒙一片，偶尔有些黑影闪过。孩子的目光似乎被锁住了。他突然咧开嘴笑了，样子有些奇怪：一个还没来得及展开就匆匆平复的微笑。

“他在看什么？ ”“猫和老鼠。”我低头看了看手中的空录像带盒子。封面上一只蓝色的猫正在追一只耳朵比身子都大的老鼠。

“我们为什么看不见？ ”她问。

“是用他的速度播放的。他能看见画面。”李建向妻子解释。

“他不能无休无止看下去。”我说，“他看一小时就等于我们连看六小时。你必须

每隔一段时间关掉屏幕，让他休息。”

她的眼睛从我们身上转到李多身上———她的孩子， 正盯着空白屏幕兴奋地舞

动双手。“他真的能看见？ ”

她感觉正失去自己的儿子。现在她必须每天根据日程表、腕上的飞速走动的分针而不是母亲的本性照顾孩子。如今这间儿童房活像个仪器商店， 地下四处是电线，宽屏上的图像无可理解。我想她认为是我、我该死的药物把他们隔开了。

我说是的，他肯定能看见。






第六章

时间加速六倍，两个月即是一年。

李多消耗掉的录像带数量惊人。种类有卡通片、少儿剧、自然纪录片、小学课程的教学片，甚至父亲的机械维修和母亲的菜谱。也不知道他能看懂多少，只是屏幕一旦停止放映便哭声震天。他父母只得重新打开电视，直到他自己睡过去为止。

我想屏幕中的世界对他而言是异国里遇到的唯一一个能说“自己人”语言的亲切老乡，当然不愿轻易放过。我们没法为他提供一个加速后的世界，只能把电视机的加速键连按六下。

这时一个新的问题出现了，他不愿学说话，甚至连尝试的愿望都没有。一般孩子学语的呀呀咿咿阶段在他身上全然无踪。他明显能听懂父母、我的话。“要打针了。”我说，还没做出要拿针筒的动作，他的小脸已皱作一团。

原因不久便找到了， 李多必须要发出比正常人高出六倍的声音才能让自己听到，形成语言学习过程。人听到自己的说话声是通过头骨内部，而非外界空气传播。

李多是个身体上四岁，心理年龄五岁的小孩，不是帕瓦罗蒂。

当我和李建商议着要不要在他喉头植入一个声音采集器， 与管理他听觉的微电脑相连时，李多明白无误地表现出了：我识字。于是他说不说话变得不那么重要了。

事情经过如下：他一向对“正常儿童”的玩具毫无兴趣，这天却比比划划要擦涂板，一种可以反复涂鸦的小黑板。他母亲找出来给了他，惊讶地发现几分钟后黑板上出现了“要电视”三个字，字体方正，就像录影带上的字幕。

后来我与李多谈起这件事，你怎么会先识字后学说话的？ 他解释道：那时他一直以为文字先于语言而存在。君不见影片中的演员开始说话前，字幕已经在画面下方了乎？ 所先认字再发音理所当然。


但擦涂对他来说实在是太过低效的工具。每个文字都得花上数分钟的努力———即李多的数十分钟。 原因之一是他固执地要求每个字都得写成分毫不差的粗斜体。他从没见过手写体文字。




李建为他带来一个儿童键盘。在小学低年级影音材料中包括了打字教程。掌握键盘对李多并不困难。我陪了他一个多小时，看他细枝般的手以昆虫触须的敏捷敲击字母。与键盘同时安装的还有一个字幕显示器，不连贯的短句陆续闪过屏幕。

第二天我去看他时，出乎意料地发现他并没趴在键盘前。他母亲告诉我，昨天她想把键盘拿走便遭到猛烈哭叫的抵抗，只得由他去，结果今天发现他的两只手全肿了。

我过去拉起他的手。“轻度肌腱炎。”我对他说，“从今天起你不能再碰键盘了。

直到两周后。”

两周即是李多的四个月。

当我为他解掉双手的固定绷带， 将儿童键盘还给他时———他父母怕经不住他的哭闹一时心软，索性让我把键盘带回医务所。“以后还淘气不？ ”我问他。

“唉，”他像个成人似的叹气，“欲速则不达呀。”

我不知道他从哪儿学来这个成语。


李建和我讨论过，当孩子提出“那个问题时”，我们该怎么回答他。




李多迟早会意识到自己和其他孩子的不同：他从来没有玩伴，也不能在草地上踢球。他的母亲付出过巨大的努力教他走路，却最终无果。试想你以六倍慢速骑自行车，保持平衡便需要杂技演员的天赋。他的活动范围仅限于床上、能用手扶着挪几步的墙沿。幼儿园和学校生活在他观看的录像带中频频出现，他自己却泡在一大堆电子设备中度日。

“我为什么和别人不一样？ ”李多总有一天会问。

我们能告诉他，他将在十多岁时死去吗？ 还是等他再长大一点儿再说？


“ML，我想和你谈谈。”




2278 年5 月，李多对我郑重其事地说。在他的时间表上，日历翻到了2279 年，他六岁。这个阶段的孩子总爱模仿大人的语气，听上去令人忍俊不已。

我走到他床前坐下。随着年龄的增长，他不像幼儿时期那样害怕我的针筒与药丸了，变得更加喜欢与我交谈，将我视作一个“大朋友”。

“我想问你一个问题。”李多说。学会打字后不久他即不满足于手工击键的速度，他父亲为他安装了一套微动作放大系统，通过指尖的微颤便能激活文字键，打出词句。语音合成程序能将屏幕上的文字“读出”。他也能开口说话了。我注意到他今天“全神贯注”地投入到我们即将展开的对话中。录像放映机关着。平时他总边看电视边与人聊天。不能怪他对人不尊重，而是我们“普通人”说话的停顿时间对他来说实在太长了。

“问吧。”我说。

“我是个和你们不一样的人，对不对？ ”

我头皮一麻。终于来了：“是的。”

于是我向他说了什么是早衰症，基因缺陷是怎么一回事。时间感加速。T 剂。我和他父母所做出的决定。总而言之，言而总之，一切都是为他好。

李多过很久都没出声。

我真希望他父亲在这里。

“我的速度不会再慢下来了，对不对？ 我永远都不会和你们一样了，对不对？ ”

人工合成声没有语调，我点头，听不出他的情绪。 “是的，你———”

“天。”李多往后一倒，打开了录像机，“这下我可放心了。我还以为人一长大，就会变得和你们一样慢吞吞的呢。吓死我了。原来我一直都会这么快。”

几分钟后，我发现他歪在枕头上睡着了。

看来他为这个问题担心了很久。






李多满七岁时，他母亲坚持要他上学。我能理解她的心情：她的孩子在很多方面都太特殊了，她为他感到担心。我也不反对。李多的确需要与同龄孩子多接触。不能不说他是个可爱的孩子：聪明，安静，在他力所能及的范围内懂得体谅周围人的情绪。




但问题就在这里：他似乎太成人化了。李建向我抱怨过：我根本不知道他平时在想些什么。

我们能指望一个以六倍高速运转的大脑的发育过程与“正常儿童”的生长时间表呈完全对应关系吗？ 谁知道呢？ 也许他是电视看得太多了。学校能让李多向一个六岁孩子应有心理状态更靠拢一些，至少我们希望如此。

在社区学校方面我们没遇到多大阻力。他们同意接受李多作为旁听生。从出生证明文件上看李多只有四岁半，但他顺利地在入学资格考中拿到了高分。所以没问题，你们来吧，下周一开学。

那天我也去了。李多窝在一张儿童轮椅上，坐在教室后排。上课时教师几乎管不住学生回头张望的次数。还不时有成年人从教室窗户或门口探头看。李多看上去很厌倦。课堂上的内容他早在一年前（我们的两个月）就从录像资料中看过了。

课间休息时，没有孩子过来搭话。他们拘束地保持着距离，互相悄声议论。我忽然意识到李多和这些所谓“同龄人”之间的差距之大。他在外形上几乎还是个婴儿，身上连着古怪的电线，还有母亲陪同。总之，在社区小学的孩子们眼里，李多并不算是同类。

如果假以时日，让他们互相熟悉———我的想象无法继续，因为当天下午，他们回了家。李多从此再没和正规教育沾过边。

几天后我重新提起他短暂的校园生活。“无聊。”他回答，“没有一件东西是快的。”稍后他又加了一句。

好在他母亲也没再坚持。她也看出来了，李多在小学里无事可干。他离不开他的快速放映机、耳机、打字键盘。

作为教育的替代品，李建给儿子买了第一台电脑。






第七章

人们说，越小的孩子玩电脑越容易上手，这话在李多身上被证明是真理。

几周后，李建下班后习惯性地打开一个名为“网络父母”的监控程序。他想知道儿子浏览的网站内容。列表一片空白。他检查通向儿子房间的网站接口，一切正常。

于是他打电话给我，我答应与李多谈谈。即使你站在李多身后也并不一定能知道他进入的是哪种类型的网站。他的速度太快，一张网页在眼前一闪便过去了。

我们担心的倒不是通常孩子家长所焦虑的： 七岁的孩子对沉迷色情网站还太小。但各种奇怪的现代宗教、激进政党在网络上比比皆是。李多很聪明，可他毕竟还只是个孩子，又生活在这种特殊的封闭条件下。

“是你把监控程序上的列表删掉的？ ”我问他。

计算机屏幕上四五个窗口此起彼伏地打开消失。我只能勉强看出他在与人聊天，内容却根本看不清。

“他有什么权利偷看我的上网记录！ ”一个恼火的表情。

我没上当：“得了，别装任性了。昨天你上了什么网站？ ”

孩子想了想：“我可以告诉你。别跟他们说就行。”

屏幕速度放慢了。在搜索关键词“Lamin A 基因”下，是上千条医学资讯。我懂了。他是在找关于早衰症的资料。

“他们知道后又要瞎猜，其实我只是想了解一下罢了。”

我想起一个老笑话：在你没得关节炎之前，对它一无所知。一旦你得了关节炎，就什么都知道了。“我会和你爸说的，让他别再监视你的上网记录了。”我说。

“对，这样做会伤孩子的自尊心的。”他冲我眨眨眼，“我也保证，以后删完列表后补充一份‘无害’的。”


以后的半年里， 李多向我透露了一些他通过网络做的事： 开办了一个聊天论坛，偷进社区管理中心的计算机溜达了一圈儿，诸如此类。




其中一件是：他开始挣钱了。

如果不是他想动我账户的脑筋，可能连我也不会知道，更别提他的父母了。

他挣钱的方式是玩网络赛车、射击类的速度反应游戏。当然横扫天下无敌手。赢来的网络游戏币值等于星元。一元兑一元。我只听说过用星元买游戏积分卡，没听说过有谁能用赢来的积分换成现钞的。

我有办法。他说，显然不愿和我说详情。

问题在于他不可能用自己的身份去银行开户，他只有四岁半，所以要借我的户头一用。

我把账户和密码告诉了李多。拒绝他没有用，只是逼着他去学会搞虚拟黑户的流程。至少现在他还信任我。我坐回办公桌后，眼前屏幕上的对话框变灰了。李多下线。近来我已不常去他家，多通过网络联系。

利用游戏赢钱算不算作弊？ 我苦笑。有些人的反应能力天生就比别人快，李多只是这种情形下的一个极端吗？ 他这么需要钱干什么？ 还只是出于一种孩子气的“我能挣钱了”的骄傲？

几天后，我查询自己的账户，有笔钱存入又移走了。数目远比我想象中要大。再次去他家时，我发现了李多的变化：一辆新轮椅。除了由两只轮子和一把座椅构成基本结构外，这种新式轮椅和我们观念中的代步工具毫无共同之处，它更像一架没有前盖的跑车。李多的大多数附件：语音转录、播音系统、遥控键盘、计算机等等，全或挂或嵌，堆在了“蜂鸟号”上。

“是他自己攒的。”李建拍着轮椅高高的背架，自豪地向我宣布。

你知道他凭什么挣来的吗？ 我看了李多一眼，他窝在大堆电子器械中，显得更小了。他冲我吐吐舌头。

“是吗？ 真不错。”我赞许道。“蜂鸟”这行轮胎外壳上的字下，是“自助”的商标。一家为残疾人制造辅助器械的专业公司。难怪他需要钱。我松了口气。

“小小年纪就能靠网站广告挣钱，很不容易。”李建说，“我年轻时也搞过个小网站，啊，那个流量少得就别提了……他一开始还瞒着我们哩。”他笑道。林良也一直在笑。这家人很少这么高兴。“以后他可以自己到处走了……”

自己到处走，只是个开头。我的户头上款子来了又走。李多的“蜂鸟”上添了原本用于精密仪器加工的机械臂、更快的计算机系统，一些连他父亲都看不懂的古怪东西。李建告诉我，凭了这些玩意，孩子甚至能在母亲做晚饭时搭一把手了。我感到欣慰。有时“李多可能不仅仅靠游戏挣钱”的念头在我脑子里闪过，但结果是好的。反正孩子长大了，让他自己把握吧。






第八章

2284年春天，一系列的麻烦接踵而至。首先是李多的蜂鸟速度越来越快，引起了附近居民的不安。他的活动范围早超出了家中的四间房。度过相对自闭的儿童期后，他开始以引起别人的注目为乐：一个驾驶超酷赛车的小怪物———此时他高不足一米，后来也没超出这个高度。自从谢顶愈发严重后索性理了个光头，加上满脸青筋，他的外表不令人愉快。

十七岁的男孩鲜有不喜欢摩托车的。李多在他的代步工具后加装了四个大功率引擎并非不能理解。他也是个值得信赖的机械专家。靠网络赛车搞钱的日子早已一去不复返。现在他是几项虽小却极实用的工程专利所有人。在专利局文件上的登记人是他父亲。他有了自己稳定的收入。

但以上事实却不能使近邻们看到一辆鲜红的“跑车”以骇人听闻的高速窜过眼前时不会惊慌，尤其是社区主路上常有孩子玩耍。

“我已经够慢了，”他说，“他们有什么可担心的？ 你走路时会来不及避开一只蜗牛而撞上它吗？ ”

我无言以对。他当然不会失误撞上任何东西， 甚至连这个念头都令他感到可笑。

交通员找不到合适的理由劝李多减速。西泠交通法规的制定者们做梦也想不到会有一辆时速过二百六十千米的轮椅的出现。事情最后闹到了社区仲裁法庭，一份有很多人签名的抗议书将李多和他的“蜂鸟”告了。

最终裁决是李多必须遵守机动车的限速标准。从限制令下达到他离开西泠，李多几乎没再上过街。“没有意义，跟蜗牛爬似的。”他对我说，将拆下的四台赛车引擎卖给了附近高中的飞车族们。

这件事也使李多一家与四邻关系搞得很僵。李建长年在外工作， 李多满不在乎，承受这份代价的更多是他的母亲林良。有次在超级市场我碰见她，孤零零地推着购物车。平时和她在一起的几个同事妻子在另一条走道上。她们肯定互相看见了，却没打招呼。


第二件事是李多要求搬出去独住。李建给我打来电话，问我会不会有问题。从他声音里我听到一场争吵后的残余火药味。我告诉他从医学角度来说李多独立生活是有可能的。他因早衰症而服用的药物早已固定，不会出现突然的并发症。而且一套随身携带的身体监控系统可以在意外发生时第一时间通知救护站。随后我小心地说， 像李多这样———的孩子有独立生活的愿望是很正常的。 毕竟他快成年了———




电话那头沉静了很长时间。

“医生，他看上去他妈的只有五岁。”他的父亲挂断了电话。


李多的新居离我供职的医务站不远。这是他父母作为允许他独居所提出的条件之一。我过去看他，地板和墙壁全是光秃秃的，满屋子牵牵拉拉的全是光缆、电源线。他正埋头于计算机屏幕前。“医生。”他招呼我，声音流畅自然，甚至带点变声期男孩的沙哑。我吃了一惊。




“我更换了发音合成软件，那东西快成老古董了。”他说。

“你干什么呢？ ”

“一家公司委托我做的工程设计。”

“你怎么和他们联系上的？ ”———实际上我想问的是：你以什么身份出现的？ 网上交易对身份验证的要求很严，他不可能再用他父亲的身份了。最近我借给他的账户上也没有资金出入。

“我有张网上虚拟身份证。想看看吗？ ”他听出我的意思，调出一张证件正面图像。上面的照片是个二十出头的男性，细眉长眼，隐隐有他父母的面部特征。“能通过国家身份库的认证吗？ ”

“当然。还能在银行开户，登记驾照，申请保险，甚至登记竞选总统都没问题。医生，想要一张吗？ 五分钟的事。”他咧嘴一笑。

我说不用啦，谢谢。我没问他从哪里学来的，反正都一样。他正通过非正常的手段来得到一个正常年轻人应有的生活。没理由责备他。

离开他的新居时，我注意到门口贴着张快递单子，送货方似乎是个化学药品公司。当时我没想太多。


每隔两个月，我都让李多来医务站做次内在时间感测试。他三岁时服用的药物作用是终生的， 但我希望能绝对确定他的时间感保持在与正常时间一比六上的数值上，否则说明T 剂有缺陷。




2280 年10 月，测试结果出来后我没让他走。

“有什么问题吗？ ”他问。多亏了新型软件的效果，我听出了他语气里的焦虑不安。

“想看看你的结果图表吗？ ”我将长长一列打印纸推向他。

“1：6———”他说，“校点计时，结果没什么不对啊。 ”

“就是太正确了。”我说，“你每个按键间的时间间隔都是等时的。精确到了小数点后六位。你以为自己真是台计算机？ ”

坐在对面的人晃着头。近两月来，他将“蜂鸟”从张扬的红色喷回了黑色，增加了个全密封型空气罩。一幅全息激光投影图反射到罩面上。从外部看，轮椅里坐的是个面目温和的年轻人，双膝上搭着毛毯。图像有些不自然。他说他自己正改善程序。我问他为何不以真面目示人了。他回答：医生，这才是我原来的样子啊。

“你究竟在干什么？ ”

“医生，我还不够快。”他说，“我想要更多T 剂。”

门口快递单上的药品名录。“你会毁掉你自己的。你以为仅仅是服用一片药这么简单的事？ 你同时必须———”

“加快脑神经中枢的传播速率，调节海马体的记忆模式。”李多替我接下去，“我这两年在自学生物化学。医生，我知道自己在干什么。六倍不够。你能想象一下我的生活吗？ 我不能专注地干一件与他人有关的事，比如说交谈。在待你作出反应的时间里我能断断续续地读一本小说。我不想在自己房间里窝一辈子。如果我能以更高的速率生活，比如说十倍，我就能在处理‘正常’事务时，同时做两到三件事。否则我的余生就是一堆零乱的碎片。我想要更多整块的时间。我需要T 剂。”

“十倍？ ”我说，“你会死得更早。”

他笑了：“在哪种时间里？ 我的还是他人的？ ”

过了几分钟后我站起身来：“我去给你拿T 剂的方程式。别自己乱试了。”

“其实我可以确定自己的分子式是对的。”他说，“不过对比一下也好。”他伸出机械臂翻看文件，动作迅速得像蜂鸟掠翅。

“那你现在的内在时间比是多少？ ”我问。

“算是1：8 吧。”他说。

我怎么知道他说的是实话呢？ 他躲在全息像后，只要他愿意，他能使测试得出任何他想要的结果。

“别这么沮丧，医生。”他说，“我只不过完善一下了你的弗兰肯斯坦罢了。”

“弗兰肯斯坦指的是那个科学家，而不是怪物。”我说。

“我知道。但当人们用文学典故时，应该按约定俗成的规则使用。”他说，“当然，

像我们这样熟悉经典文学的两个人碰到一块的情况是很罕见的。”

我被逗笑了，但这个比喻像粘在鞋底的口香糖一样，我没法忘掉。






第九章

两周后，百佳总部向“李建”提供了一个顾问工程师职位。他们以前购买过他的专利使用权。工作点是新柳州，一个位于南联中心地区的直辖定居点。李多接受了。

他离开了西泠。










下篇

第一章

李建告诉我，他的妻子又怀孕了。

自从李多离开后，时间又过去了一年。他不时与我保持着联系。大城市的生活显然很合他的口味：高速的生活节奏，人与人之间恰当的距离感，超音速地下公路使他心醉神迷。在百佳内部，他近于神奇的工作速度得到了升迁与同事们的嫉恨。

我问他以什么理由解释自己必须得终日待在全密闭式轮椅里。“我有先天性免疫力缺失症。”

这种病的患者对一切东西都过敏，他们必须生活在无菌条件下，另一种罕见的遗传病。“用一种疾病掩盖另一种？ ”我问他这么做的意义。

“彼此彼此。你也用‘时间感错位症’来治疗早衰症。”他笑，然后发送来一张上个世纪早衰症儿童的新闻照片，两个手拉手的干巴巴小老头。“你觉得我手下的四百名工程师看到老板长成这副样子后会有什么反应？ 人有以貌取人的老习惯，医生。他们会以为我只有十岁的智力，不足以开除他们。”

我想，他在百佳的管理风格肯定有罗伯斯庇尔的遗风。

当他从我这里得知他将有个小弟弟或小妹妹后，没表示出高兴或沮丧的情绪。下午银行通知我，我的户头上多了一笔钱。附言为：让他们去阿西特克作检查。

我把支票转交给李建夫妇。他们神情有几分尴尬。我猛地意识到他们有多年轻：李建三十二岁，林良二十九岁。而今天早上与我在计算机上交谈的儿子，已年近不惑。再过上几个月，他们会比“孩子”更年轻，而且是越来越年轻。过去几年里，他们尽全部努力学着去做一个病孩、一个少年、一个青年的父母。

这八年来他们的生活如同被一场飓风袭击。

“我们会的。”李建说，支票在手里攥成一团。

他的手腕上留有两道白痕。那只疯狂走动的电子表被摘下了。欢迎来到正常时间，我在心里对他俩说。忽然觉得有点儿滑稽，也有些悲哀。

2283年春。我得知最后一组导致早衰症的基因被定位了，是在对阿兹海默氏症研究中的附带收获。在理论上，早衰症成了可以治愈的疾病。

我想李多对这方面的进展比我关注得多，他应该早知道了，但我还是企图联系他。李多对自己的疾病抱有一种奇怪的幽默感。比如在新柳州第一次看到人工降雪时，他说：“真美啊。 纷纷扬扬，无穷无尽———就像我脑袋里的淀粉蛋白沉淀物。 ”淀粉蛋白过量堆积是早衰症病理现象之一，最终会使他的大脑百孔千疮，失去智力。

还有2282 年大堵车时，李多被卡在车流中长达二十八个小时。近于正常人的一周。“医生，告诉你一个秘密。外星人早在1975 年就光临过地球。但飞碟盘旋数天，没找到停车位，又飞走了。”

我对他说，小心别变得愤世嫉俗。

医生，这很困难。他回答。

百佳公司回复，我们公司没这个人。我反应过来，李多用的是假身份。就是那个先天性免疫力患者，坐轮椅的。他们告诉我，他在两周前辞职离开了。

刊有早衰症消息的医学期刊是在两周前出版的。西泠是个小镇，送到这里已经晚了。

我放下电话。2277 年，李建说我们替他冒险做出决定，是为了他好。完善了一下你的弗兰肯斯坦。

窗外有孩子的嬉闹声隐隐传来。


很久以后，李多告诉我他在那段失踪的时间里干了什么：四处游逛，从一个定居点到另一个定居点。他在中心广场上表演特殊杂技：接住一个盛满水的杯子，连抛三十多个小球。一些与速度有关的玩意。“来看的人很多，” 他说，“给钱的人很少。”




我说你别冒充流浪艺人了，专利收益你一直在领。

李多做了个鬼脸。我也没详细问下去，只知道他那段时间里的确心里大大不平衡了一番。


2285 年初，一个名为FN 的家族公司同时收购了索尔、瑞得立和联合大学生物部。我之所以关注这件事是因为在候诊室里人人都在谈论FN，它飞涨的股票。五月，一队穿着FN 标志蓝制服的技师来到了西泠，免费帮我们替换了学校、社区中心以及医务站的计算机和网络设备。区长是“天下没有免费的午餐”格言的信徒，冷眼相观。“喂，早晚要你们付钱的。”




面带微笑的技师们走后，我们全都爱上了这些新设备。它们太快了，太稳定了，操作计算机不再有呆坐等待的时间。我不再能忍受家里那台破电脑。但FN 的产品贵得惊人，不过电子产品的降价幅度和速度有目共睹，我希望明年这只王谢堂前燕就能飞进我家。
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八月。我收到世界神经医学大会的邀请函。会议地点在地球冷泉港，路费由会议组织方提供。

天上掉馅饼的事总算让我遇着了一回。我自嘲，肯定是同名同姓搞错了。我只是个三级医官，甚至连博士学位都没有。我打长途到地球的大会中心去，他们信誓旦旦地保证：没错，就是你，ML 先生。要不要我们派专人来接你？

我收拾好行李，搭上下次航班，但他们还是在换乘机场截住了我，坐上反方向航天飞机，将我带去了地球。你瞧，只要军方想要你，你就是篮子里的菜了。无论你有没有嗅出陷阱的味道，有没有自动往里跳。

在冷泉港，我见到了几乎每个三十六年前的同事。没出席的人都是实在抽不出空：尽管现代人的平均寿命是一百二十岁，还是有人想提前退场。

我们这些人被军方用纳税人的钱集中到一块，要讨论的问题只有一个：T 剂。

会议厅长桌尽头军方的发言人嘴巴一开一合，离得太远，我看不清他肩章上有几条杆。他的每句话都像地球绕日一样盘旋在一个主题上———根据可靠情报，“他们”也拥有了T 剂。

对冷战时期的美国人来说，“他们”是指苏联。对二战时的中国人来说，“他们”是日本鬼子。而对我们这些南联人，“他们”当然是指万恶的西联人。至于什么是联盟，学者们争论了几十年，并用旧时期的国家、联合国、独联体、欧盟组织来作对比，还是没解释清这种大宇航时代的产物。简单地说，西泠属于南方联盟，你在西泠要买西联的产品只有通过两个途径：一，付高得离谱的关税；二，黑市。总之，我们是敌对的两方。政论家们总预言着一场南北大战。仗总是要打的，他们发狠誓，就是不知道在哪一天。

我们当年研究T 剂时的假想敌人就是西联， 但我不明白为什么军方对一种没什么实际效果的药物大为紧张。T 剂研究从来没进展到人体定量实验的地步，它只能使瑞典大白鼠神经兮兮一阵。

会后军方将我们放进冷泉港分子生物中心的餐室里。年轻时这里是我心目中的圣殿。一些不修边幅的青年人边往嘴里填快餐边在纸巾上写写画画。这三十多年来我一直在和感冒和消化不良斗争，偶尔翻翻医学期刊。我已经听不懂他们在说什么了。

有人拍我。他说他叫汪远。见我没反应，补充道：“以前我是T 组组长。”

我才想起他就是那个在无菌台上煮面条的家伙， 我过去的顶头上司。我们握手。

“没时间去种头发。”他笑着摸摸闪亮的头顶，“你在哪儿混，小伙子？ ”

我告诉他我在一个三级定居点当常驻医官。他吹了声口哨，“小镇生活，怪不得胖成这样。”

对。我笑着环视四周。我们都有了三层下巴，松松垮垮的大肚子，秃头和轻度高血压，并很有信心活到三百年后。“你知道这里到底是怎么回事？ ”

他拉我到靠墙的一张桌子坐下，“小伙子，我记得你是2264 年走的？ ”

我点头。

“啊。那有很多事情你都不知道。”他揉揉鼻子，“我跟他们都谈过了。果子狸，陈，KAREN，还有扎西达杰。他们都参加了第三期。”他提到的那些人我也认识，刚才在会议碰过头。“你结婚了没有？ ”他突然问。

我摇头。

“为什么？ ”

“没找到合适的。 工作———”我笑着摊摊手。

“T 剂的确会导致遗传性改变。”他说，“这是第三期项目研究的内容之一。我们———”他环顾四周，果子狸和陈冲我们这桌举杯示意，“都没孩子。 ”

我没说话。

“你服的T 剂量不多，所以你能通过测试。”汪远直视我，“他们不该放你走，ML。”

白鼠实验的进程令我感到绝望。在虚拟加速环境中成长的幼鼠们不久即死于运动过量：它们的身体是为正常时间速率中活动需求来进化的。专业运动员的损伤成倍出现在它们身上。还有神经信号紊乱问题、记忆损失……牵一发而动全身。我每天每夜都将自己想象成一只服了T 剂的老鼠， 考虑每个细节……直到我厌倦至极。按我的体重称量出的一份T 剂看上去白白的一大堆。一部分消失在胃液里，一部分在肾脏中解构，还有被血液滞留的。最终只有百分之二的化学物质会抵达脑部产生作用。我安慰自己，将时间放慢半拍有何害处？ 等于活得更长……我像吃炒米粉一样吃掉了那堆T 剂，用可口可乐冲掉满嘴怪味。当然也可以选择静脉注射，但万一有不良反应难以对付。我随时准备喝下催吐剂来中止这个没有任何安全网的人体实验。

两天后，正常时间内的一分钟在我眼里拉长成七十三秒。两周后，我脱掉白色实验服，在供销部买了两副纸牌。果子狸他们十分欢迎我的加入，他们只花半天就赢掉了我今后四周的伙食券。

西泠镇区长的座右铭是：天下没有免费的午餐。我百分百同意这句话。理解某件事同样需要付出代价。如果不拍摄数千张照片，你不会理解什么是光。如果不吃掉一堆T 剂，你不会理解什么是时间。十三秒足以将你与世界拉开十三米。一切都变得古怪，不可思议、令人恶心。人们说话的声音，走动的样子，每件东西的颜色都加深了，浊重不堪。（这件事的原理我到现在都没想明白）。我站起身砰的一头绊倒在桌角，血流满面。血液流过皮肤的缓慢令人想尖叫。我花了好几个小时说服自己，用这种频率呼吸不会使人窒息。身体像件潮湿的橡胶衣一样裹住我的每个动作。我以为这种状态会持续一生，吓得浑身发抖。好在十三秒是道可以重新愈合的伤口。不适渐渐消失。

但谁能忘掉这种该死的经历吗？谁有了这种经历还会继续研究T 剂呢？想以后将它包上彩色玻璃纸发给幼儿园孩子吗？

难怪T 组的人会在无菌台上煮面条，玩纵横字谜游戏。

他们再聪明不过了。


“想听听第三期项目里我们都干了些什么吗？ ”汪远问。




“你们全留下了？ ”

“出去后还能干什么呢？ ”他咧嘴一笑，“第三期的研究对象是首期实验留下的人体实验对象。”

我的胃像被人狠狠打了一拳。

“他们在R-23。一个隶属海军的空中基地上。”汪远说，“2280 年，R-23 被当废旧物资卖给了西联。上面的工作人员全体撤回，但他们之中没有人体实验者。一个都没有。”

“你们现在才发现？ ”我觉得不可思议。

“T 剂项目早停了。”

“那么说西联得到了实验者，但又有什么意义？ ”我问。如果药物注射是在四十年前进行的，他们的体液里中早已经没有T 剂的游离分子了。

“如果西联没有关于T 剂的任何资料，这批人对他们来说毫无意义。”汪远做了个手势，“要是他们也在进行T 剂的相关项目，这些人就很有价值，值得扣留。而他们真的失踪了。这种行为要冒风险。”

我耸耸肩，“我看不出这又有什么关系。T 剂不可能被当做武器用。就算它等于一颗原子弹，当初每个大国都有原子弹，最后也不是没派上用场？ 除了每年拿出来吓唬一下对方。”

“谁说它不能作为武器？ ”汪远眯起眼，“别小看了我们。”

“你们解决了那些问题？ ”T 剂如果要用在人体上存在许多几乎不可能翻越的障碍。我曾让我的白鼠们在虚拟环境里活过了完美的两周。但老鼠不是人，两周不是一生。

“你有没有注意过FN？ ”汪远没回答，扯到了我想不到的方面。我说他们的计算机真棒。

“不止是计算机，他们还为西联基建部供应光缆更新。基建部的人估算过，每铺一公里光缆，FN 就得自己贴八块六毛钱。”

“他们为什么这样做？ ”

“他们在合同上写的是2.0 型光纤，可用的蓝K 型线材。最新的型号，信息传输量达到每秒亿比特。他们在做亏本生意，还不想让人看出来。”

“FN 近几年收购的企业只有三类：生物制药和电子机械以及计算机。”汪远说，“你想到了什么？ ”

“有人想卖T 剂？ ”我说。心里蹦出一个人。李多。
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冷泉港会议后我没回西泠。汪远给了我一张星际全能信用卡。以后我每一次出行，去了哪里，在哪个麦当劳连锁店买了个汉堡，都会进入军方档案。

汪远的军衔是三级科学官。我是最后一个知道这个事实的人。“找到李多。”他拍了拍我的肩，语气像和老朋友要支烟一样随便亲切。

我原本没打算说出李多。谁会主动招供出自己将军方试验药物给了一个绝症儿童？但我们离开冷泉港时有个测谎过程。你过去的三十年里与T 剂有过任何形式的关联吗？

我的运气没退役时好———当年我是唯一能离开的。 现在我留在了最后。

至少比被当成向西联出卖T 剂的间谍要强。我是前T 剂研究组中仅有的非军方人员，要泄密的话他们很乐意相信没有出内奸。他们将我留在一间空屋子里。几小时后，汪远叫醒我，我趴在桌子上睡着了。“去找到你所说的那孩子，确定他和FN的关系。”他说，递还我钱包，里面的证件还在，原先的信用卡全没了，替代它们是张全能卡。

我问他，我会不会上军事法庭。

“以后再说吧。”他说，皱着眉，挥挥手像赶走只微不足道的苍蝇。

我看出来了，他也像那些大人物一样，以为自己看到了世界大战的阴云。


找到李多。




汪远给我提供了一个电话号码“A”，说有计算机方面的问题就去找他。我自始至终没见过“他”或“她”的真面目，只知道我想要的资料一小时后便会出现在我所在房间的传真机上。也许那是个属于军方的黑客小组。

首先我要的是自从李多接触计算机后的所有浏览记录。早年的网络痕迹他并没想到要去掩盖，我很容易搞到了一份网络登陆清单：大量关于计算机、电子机械方面的论文访问、生物医学，某些聊天室的十多个用户名。他显然终于找到了恰当的对话者：不是某个特定的人，而是一群人。2280 年左右，记录开始出现大段大段空白。他懂得隐藏自己的活动轨迹了。我打电话给A，稍后送来的资料令人哭笑不得，只是些青年男孩通常忍不住瞟上两眼的成人网站罢了。

专利局中用李多父亲名字登记的发明有五六项。我搜索邻近相类申请，一个名字引起了注意：FN.Li.有些归属于他名下的专利除了用在李多的“蜂鸟”改装上别无他用。我找了个工程师，来看这些对我而言无异于天书的图纸。“风格类似。”他说，“工程设计和绘画一样，每个人有每个人的风格。这些是同一个人做出来的。我敢打包票。”

FN.Li 的作品截止到2283 年7 月。专利局再没出现过同类型的设计。如果他在这一时期加盟了某个公司（如FN），他的新技术成果将被作为商业机密加以保护，而不是作为人人可查阅的专利注册。我在记事本上记下了这个日子。


在百佳的两年里， 李多的身份是他父亲的名字， 显然是为了和专利书保持一致。他在“李建”前加了个“小”前缀。百佳是前美洲企业，没看出来这种命名方式在中国传统里不存在。




李多自从离开百佳后去了哪里？ 我企图查那几天离开新柳州的旅行者名单。新柳州是个大港，这种排查毫无意义。线头断了。我不是个专业侦探，我不知道他去了哪里，他和T 剂有没有关系。

我母亲教过我寻找失物的一个老法子：在房间里转来转去，将你几小时来做过的事在心里重复一遍。叮咚，它就在这里，你去开门时顺手放在那里了。

现在我要找到的是李多。他没有正式身份文件，是个计算机高手，能轻易修改出入境记录和银行账户。他八成还有隐蔽身份所需的足够的钱。循正常方法是找不到他的———军方也没闲着， 李多父母在西泠的住所已被监视得连细菌都不能随意出入了。我坐在一个名为大西洲的航空中转站休息室里，用报纸遮住脸，想象一下我就是李多。


2282年时，我的生活基本上达到了平衡：我能和正常人一样随意行动，在工程设计上的才能得到了承认，还带来了一份工作、丰厚的收入。有了网络之后，我甚至不比一个网虫更缺少社交。




直到某天传来消息，早衰是可以治愈的。

李多想使自己被治愈吗？ 我问自己这个乍看起来十足荒谬的问题。

他六岁时曾惴惴不安过，“等我长大了，我会不会变得和你们一样慢？ ”从小他就习惯了自己比旁人动作迅捷、思维敏锐。在我们眼里他为此付出代价：他被禁锢在床上，只能通过机器和世界接触，他将在正常人的少年时代即死去，但李多可能并没有体会到那种所谓的“代价”。他为自己的速度感到骄傲。我曾问：“你怎么看待我们这些正常人？ ”因为我发现他正读尼采，纸版书被翻得哗哗生风。

“放心，医生，我没自以为是超人。”他没停下阅读。过了一会儿，他补充道，“说到底，你们也有自己的乐趣，不是吗？ ”

我忍不住笑了：“对，我们慢吞吞的乐趣。”

瞧，他对他的生活很满意，对我们表示同情。

但平衡是建立在一个事实上的：早衰症不可治愈。没有T 剂，他很难活到十五岁。

他是否偶尔也有冲动做个“正常人”？ 尤其是意识到的确有这种可能性之后？ 我走到休息室服务处，租了台计算机终端，进入网络。2283 年7 月，对医学资源中心关于早衰症相关词的搜索达到了十五万， 与阿兹海默氏症有关的任何进展都是重大新闻。我拨通了A 的电话，“排除有阿兹海默氏症相关历史检索记录的用户。”

五分钟后回复来了，“剩下二十三个。”

我要他们把名单传真过来。勾掉几个明显在为论文收集材料的学生，划去医学记者、奇闻专栏写手，留下两个用户。

李多应该就是其中之一。

“到地球的7－11 号航班即将起飞。”

我回到休息厅，提起留在座位下的旅行袋。我从来不怕丢失行李，有对面两个军方特工替我看着，他们也替军方看着我。

冷泉港。
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克里克-沃森楼的接待员将我送到一个白大褂面前。他的笑脸像张印刷品：“早衰症的治愈？当然，有可能。实际上现在只是个纯技术问题了。”我让他谈谈所谓技术问题的细节。是的，只要一个私立基因实验室工作半年。花费？五亿到六亿吧。现在还没人在做这个项目，没几个病人。以前有没有人咨询过？有。一个坐轮椅的。他打听是的先天免疫力缺陷，顺便问了问。那几天我们这儿人挤人，全是记者。他们以为找到一个基因就万事大吉了……外行。

我离开了地球。五亿到六亿对FN 来说甚至算不上九牛一毛。如果李多愿意，他现在也许已经是个靠自己双腿行走的中年人，顶着满头黑发。我隐隐感觉到这种想象有种不对头的东西。非常不对劲。我走向两个便衣，“能直接和汪远通话吗？ ”我问。

他们真算得上训练有素，连尴尬的样子都没装一下。其中一个掏出手机，拨完号后递给我。

“你上次说过。第一期T 剂的人体实验对象安置在哪里？ ”

“R-23 基地。你想干什么？ ”

“我要去那里看一看。”

“不可能。”

“为什么？ ”

“我说过，现在它卖给西联了。西联用拖船把它运回左旋臂地区，现在它不在对外开放地区目录上。”

“我要签证。”

“李多在那里？ ”

我没回答。过了一会儿，汪远说待在原地，明天派人送签证来。

“你们要跟我去西联了。”我告诉两个便衣，将电话还给他。

他们的铁板脸上露出的表情让我感到恶作剧的快乐。


去R-23需要在南联道府灵丘转机。我花半天在市区转了转，感觉上与在家乡一般无二。同样的连锁商店、大型超市、2284 流行款的别克车将公路塞得严严实实。女人同样好看。唯一的区别是人群中带亚洲特征的面孔比例更高一些。街上的行人没有注意到我是个来自南联的人，或者说根本看不出来。




FN的宣传画在这里也随处可见。我接过一张传单，新款F5计算机的价格与我在南联得到的报价一样。FN是在哪儿注册的？我提醒自己要留意一下。

两个便衣在人流中跟踪得很辛苦。最后他们挤到我身边：“先生，我们得到的指示是，在这里目标一有潜逃的企图，立刻击毙。”

我吓了一跳。好在登机时间马上要到了， 我们仨紧挨在一辆出租车里回了机场。


R－23 基地原先是艘退役的航空母舰。现在左侧改成了军人俱乐部，右侧挤进了一家非传统疗法医院。我很惊讶地发现来迎接的人是果子狸。




他有个长得不合乎比例的长鼻子。花三十年工夫总算把唇上的几根胡须养成了密密的一大丛，结果更像头果子狸了。他带我穿过R－23 的中央走道，两边房间里漏出的音乐、球戏的碰击声和草药味混成一团。他说退役后我去了医学院，而他跑去学了顺势疗法。我问他有什么不同。

“你是你们班上年龄最大的学生。”他说，“而我是我们班上年纪最小的。”

走到他的办公室前，他侧身让我进去，顺手把两个便衣挡在门外。

我紧张了一下。“没关系。”他说，“这里我们说的话他们都听得到。”

“说说，你怎么来了我这儿，还跟上了这么两条尾巴？ ”

我把能说的都说了。

“好啊。我们本来以为你是唯一逃出去的。”他摇了摇头，“可你居然还拉进来一个，给一个孩子吃T 剂。亏你想得出来。”

“我想知道第三期的内容。”我说，现在不是对当年的决定做伦理分析的好时候。

“自己去看吧。”他说，“走廊对面的那些人就是了。”

我回到走道上，每扇门上都有个小小的观察窗。房里几乎空无一物。一个成年人正摆弄着一只粉色音乐盒子。他朝我转过身。我对这种空洞的面孔并不陌生。西泠我送走过几个精神分裂症患者。某扇门里传来砰砰撞击声。他们不是在玩球，是头和墙的碰击。

“他们都疯了。”我问果子狸，“我们怎么没事？ 你也服用过T 剂。”

“问题在于他们只服用了T 剂。其他方面没跟上。”他用指关节敲敲脑袋示意。

我知道他指的是神经传递加速之类。“大部分实验者很快就死了，他们根本来不及调节自己的运动机能。早期的录像都在，你可以看看。”

我下意识地摸了摸额角的伤痕。

“我们根本不知道一期的人体实验结果。他们把数据套到老鼠模型上给我们。”果子狸笑，“轮到你偷尝禁果时，T 剂已经被我们改良到基本无害了。”

我苦笑，基本无害：“如果一个正常的成年人，服用T 剂将主观时间加速到十倍……”

“他马上会死翘翘。”他立刻接上，“人的身体承受不了。”

我明白了。李多根本不可能摆脱掉轮椅、感应式键盘和高速计算机。决定他生存状态的不是早衰症，而是T 剂。

“你就一直待在这里？ ”

“2270 年的时候一切项目都停下来了。军方对我们很失望，除了一大堆疯子外我们什么都没造出来。我们讨论过几种将 T 剂作为常规武器的方法———”我和他一起笑了。当时在打扑克的休息时，我们总爱拿T 剂打趣。T 剂武器。方法之一：用一把枪指着西联士兵的头，让他吃T 剂吃得消化不良。这样他就会被送回国就医，西联士兵少了一个！ 方法之二……

“总得有人来守着破烂。现在这里除了我还有十多个人。他们全都以为在为一个疗养院干活。T 剂的事完了。”

果子狸的斗室里弥漫着印度香。桌面文件堆里露出个塑料佛像的脑袋。他见我打量这些东西，“在上顺势疗法课时，我认识了很多东方文化爱好者。我并不真的相信那套东西，但你知不知道———”他似乎有点不好意思，“在他们的观念里，时间是个很有弹性的概念。”

“你的加速率是多少？ ”我问。

“一比二点五。”他回答，“我已经一百二十多岁了，想想多可怕。”

“西联没人来过？ ”临走时我问。汪远说西联买下R-24 是要利用其中的T 剂资料，但从这个死气沉沉的地方根本看不到这种迹象。

“西联？ ”果子狸耸起眉毛，“我们跟西联有什么关系？ ”

“那这里的开销———”我指指四周。

“听说军部把我们转给一个公司了，叫什么N 之类。谁搞得清其中的关系。”他摇头，满不在乎。

我猜如果告诉他正身处西联境内，他会大吃一惊的。没准不会，一百三十岁的人思考方式和我们是不同的。






第五章

回到旅店，我邀请两位便衣到我房间里坐坐。

他们推门而入时，我刚好写完最后一行分子式。“您有什么事？ ”便衣之一问。他俩长着一张毫无特征的面孔，也许是整容手术的结果。几周来的形影不离都没能使我分辨出他们的不同。

“从现在起，我需要十二小时的活动时间。”我说。

“抱歉，我们接到的命令是———”

“关于你们的任务你们知道些什么？ ”

“我们没有义务回答你的问题。”

“至少知道是关于一种化学药物的吧？ ”

他俩面无表情。我接着说下去。

“现在我们身处西联境内。你们如果发现我是个西联间谍，当然可以击毙我。枪在你们手里嘛，但想想你们怎么回去呢？ 我的入境护照是外交证件，你们俩是作为我的陪同人员得到签证的。没有我， 你们不可能通过正常途径回南联， 而瞧瞧这个———”我将一张书写纸给便衣之一。他皱着眉头扫了一眼，传给另一个。另一个也看了。

好，够了。

“刚才你们看到的是T 剂的关键方程式组。”我说，“打死我之后，南联军方即使肯安排你们偷渡回国，你们也通不过测谎检查了。你们看过了方程式。你们不能背出它，但它储存在你们的视觉记忆里，深度催眠可以诱导出它。”

我往沙发后一靠，“现在你们和我一样，都有叛国的可能性了，而我要求的仅仅是十二小时的活动时间。我会回来的，我要处理的事与你们的任务无关。这事就当没发生过。你们考虑一下。”

他们面面相觑。

我起身走出了房间，背后的皮肤一阵阵紧抽。他们没有开枪，也没追出来。

当电梯从七十二层开始下降时，我深呼一口气，腿直发软。


免费旅行的日子结束了。我将全能金卡一折二，确定里面的芯片已经损毁将它扔进了垃圾桶。我不傻。这张卡里肯定有信号发射装置。




但我必须有钱。

我的确有些钱。在一个不受军方控制的账户里。以前李多为我搞的，一个网络虚拟黑户。“你在任何时间，任何ATM 机里都能提款，不用提供身份证明，只是一个密码。”他的口气里充满骄傲，像个刚捅过马蜂窝而没伤到一根头发的小家伙。做这种事的确需要高超的技术来绕过银行系统的层层障碍。他将这个账户送给我，意义相当于一个坏孩子送另一个坏孩子的礼物。那时他十五岁。我接受了，并象征性地往里面存了点钱。我并没想过有朝一日会动用到它，当时只是为了照顾到他的自尊心。

ATM 机里弹出一张张粉红色南联纸币。我摸着这些厚实精致的纸张， 又想起那时李多疯狂地迷上了车库摇滚。他还逼着我听他自己写的歌，那声音足以使蝙蝠从天上掉下来死掉。好在少年的热情来得快去得也快。回想起来恍如隔世，可屈指一算，才过了四年。我穿过市区，在城郊一个按小时计价的旅店里租了个房间。只有我逃出的星级套房的厕所大，但四壁涂满了我想要找的东西：电话号码，私人游船的。

打过几通电话后， 我订下了一艘小船。他们愿以合理的价格送我去R－23 基地。船老大口音很重，我们在可视屏前比划了半天才搞懂对方的意思。我这才有了身处异地的荒凉感。在市区，满耳朵听到的全是标准语。

离出发时间还有四小时。我蜷在地下的床垫上，企图睡一会儿。楼板很薄，外面上下脚步声总令我惊怕。似乎两个便衣或西联警察随时随地会闯进来把我这个小镇医生带走。后来总算睡着了，却做了个很糟糕的梦：我只穿着件单白褂行走在及膝的雪地里。头顶狂风夹着雪片呼啸，天际没有太阳，积雪的反光亮得刺眼。我怀着莫名的恐惧和急切寻找着某件东西，某个人。即使在梦里，我也知道自己是陷进了儿时看过的电影《弗兰肯斯坦》的场景里。我所制造的怪物出现了，它看上去一点儿也不可怕，它是个孩子，有双千年老人的深黑眼睛。“我想要的东西你带来了没有？”我伸出双手，一块儿童用的小黑板掉到雪地上。“我想要的不是这个。”它说，猛然扑到我身上，细小的爪子死死抠住我的衣袖，“给我！ 给我！ ———”


我惊醒了。黑暗中我睁大了眼睛，一身冷汗。弗兰肯斯坦想要的只是一个与它相配的女人。李多要求的更多：他想让整个世界都跟上他飞速转动的时针。




在玛丽·雪莱的故事里，最终科学家杀死了自己的造物。我抱住自己的肩膀，感到自己在发抖。可视电话亮了，“先生。我们在楼下。”

船来了。






第六章

李多问我：“你怎么知道我在这里，医生？ ”

我坐在果子狸送来的椅子上，不急着回答，细细打量这个房间。它原先应该是航母主计算机房的一部分，现在四壁嵌满了标有FN 标志的水冷式大型机箱，液体循环所产生的咕咕声响成一片。地板上电缆无数，还有半完工的机械模型、纸版书、旧式唱片。

“你过着霍华德·休斯的隐居生活。”我说，弯腰捡起一本老书，《二十世纪化工手册》。

“别把我和那个偏执狂相提并论。”李多说，并不恼怒。他看上去有五十多岁了。即使深陷在一把明代团椅里，也显得身形高大，肩背宽厚。我看不出他是以谁为原型合成了他的全息影像，逼真得令人震惊。当他开口说话时，脸部肌肉的细微变化也十分细腻。在2282 年世博会上展出的全息人像远没达到这个水平。他又领先了一大步。

“你为什么要住在这种地方？ ”我问。

“微重力环境对我有好处，医生。”他说，挥手示意四周，“我有晚期关节炎和心脏病。而且我想要的东西这里都有。”

“你不必忍受老年病，早衰症是可以治疗的。”

“没错。我也动过这个念头。但我不想活上一千岁。”他冲门口做了个鬼脸，“瞧瞧你早年的那位同事，他对一百三十岁已经很厌倦。”

李多指的是果子狸。“老而不死是为贼。”他引了句中国古谚。


“南联在找你。”我说。




“我知道。昨天跟你来的那两个人是南联军部的？”他得到我的肯定回答后直摇头，“隔八百米就能闻到那股鬼鬼祟祟的气味！西联的也是一路货色。我跟他们真是搞烦了！ ”

“他们怀疑你通过FN 出售T 剂。”我说。

李多用指节敲着下巴，“是汪远对你说的？ ”他哈哈一笑，“咱们从头说起，医生。2280 年我离开西泠时，时间感觉还是一比六。我骗了你。”

我看他。

“你认为我很聪明。我不用谦虚，在工程学上我的确干得不赖，但在生化上我充其量只不过是个读了很多资料的门外汉。我想要进一步加强自己的时间速率，但稍一深入我就明白了，这件事凭我一个人干不了。我偷偷进入了你的计算机。医生，你对应该好好保存的东西太随便了。”

我苦笑。我从来没想过有人会对我电脑里的东西感兴趣到了窃之而后快的地步。

“我复制了关于T 剂的资料，并开始收集关于军方T 剂研究的过程资料。2270年左右他们就停止了T 剂项目，认为它没有发展前景。我当时很沮丧。因为T 剂的副作用，人体所能承受的最高剂量是一比六点七加速，而我想要的更多。”

我一惊。当年我们的确太幸运了。我们差点毒死他。

“T 剂碰到的最大障碍是人的身体结构不适于以几倍高速运动。本来它的设计目的就不是这个。如果当时项目组里有些电子机械工程师，也许情况会有所改变，但你们的思路完全局限在通过化学反应改造人体本身。人再怎么改造也只不过是堆骨头和肉，材质不行。”李多摊摊手，“我知道要使南联T 剂项目重新启动，只有一个办法。”

“让西联也加入赛跑？ ”我说。

“不知道汪远是怎么对你说的。”李多说，“他们一直都知道西联的T 剂项目组进展，早在60 年代他们也就在搞了。当然，我也对他们透露了点消息。”

“你到底属于———”

“两边我都得看着点儿。我不时替他们的科学家传递数据。搞科学的人在不涉及专利申报的时候是很乐意合作的。重复劳动毕竟很累人。”

“现在T 剂怎么样了？ ”

“第五代产品出来了。更温和，对海马体的改变更准确，稳定，与神经传递加强药物的配合更好。还有几种调节记忆速度的辅助药物。人体实验的结果不错。”

“你想怎么办？ 以后每卖出一台FN 电脑就附赠一份T 剂？ ”我问他。

李多愣了愣，随即大笑：“FN 不是我的。”

我摇头。

“好吧。”他承认，“我在里面有16％的技术股。是我提出了第一代高速计算机的模型，那时我还在康佳。他们想买断它，我当然不干，他们出的价太低了。我了解自己做出的东西。它和视窗系统一样，以后将人手一份。我雇了个企划小组，他们拉来了资金，招聘了十二个执行董事，让股票上市。哗啦啦，一觉醒来，我发现自己的图纸正变成实物，从生产线上走下来。”他笑得无可奈何，又带几分得意。

“别把自己撇得一干二净。”我说，“你肯定向西联或南联的军方提供过关于高速计算机的设想，并说服他们重新开动T 剂项目。FN 在西联和南联都属于本国企业。”

李多注视了我一阵。我知道自己猜对了。“他们两方都想通过生产更好的T 剂来控制对方的市场。”

我一愣，随即笑出了眼泪。李多也大笑。

“我们都是服过T 剂的人。”他说，“你能看出这里面有多荒谬。”

“你怎么知道的？ ”我感到意外。

“我和旁人的对话是通过计算机转译实现的， 程序收集完一句话后加速传给我。每个人语速不同，但时间差是固定的。只有你和别人不一样。我当时不明白，后来和军方高层某些人的交谈中也出现了这种情况。他们都是T 剂服用者。”他冲我微笑，“我回忆起小时候的许多细节。我的父母对我的许多感受根本不明白， 你可以。这不能怪他们。因为你也是T 剂服用者。你可以维持正常人的生活，所以我想你加速的幅度不会太大。是多少？ ”

“一分钟等于七十三秒。”我说。我想起了果子狸，陈，KAREN，还有扎西达杰……我认识的人们。汪远说我们都没有结婚。我甚至没有亲密的朋友。13 秒使我和所有人的脚步都错开了。T 剂意味着疏离，而隔绝在自己时间内的尽头的结果就在R－23 上，在橡胶房里以头撞墙的疯子们。

“所以我们能理解。一旦有了T 剂，西联和南联的分野根本微不足道了。”李多说。

“你当时根本没想到会是这个结果。”我说。

“谁能控制得了呢。FN 招来的工程人员里比我更能干的人多得是。记得爱迪生发明灯泡吗？ 有很多人同时在干。灯泡出现在1879 年是早晚的事。谁第一个发明了它只是种机遇，重要的是所有条件都成熟了。高速计算机也是。没有我它迟早也会出现的。计算机的速度迫使人求助于T 剂或其他的东西。黑市上现在有不少种类似T 剂的药物在卖。拿经济学家的话来说，市场有这个需求。”

我找不到话说。他在为自己辩护，但他的确控制不了。如同我当年控制不了那个孩子的行为。我们都是在冬山里喊了一嗓子的人， 一转身却面对滚滚而来的雪崩。

“你设想过T 剂在连锁药店里能买到的时代吗？ ”李多问我。

“是不是得等每个人到了十八岁才决定要不要服用T 剂？ ”我想起了出示身份证买啤酒的日子。

“别忘了，T 剂造成的大脑改变具有遗传性。”李多竖起一根手指，“不过我想人们会争先恐后地给自己的孩子服用T 剂。看看现在会使用计算机和电脑盲的收入、社会地位的差别，以后就成了高速电脑加T 剂。”

“改变不止这些。”

“对。两个同步加速者之间对话用不着这些劳什子。”李多指指拖在耳边的电线，“服用T 剂的人会形成自己的社会阶层。他们会有自己的语言，也许他们会实行内部通婚制。我认为能承受更高剂量T 剂的加速者会成为新的精英分子，可能会有几次回归自然时间运动的游行，反对新出现的歧视，不过……”

我们相对无语。我也曾模模糊糊地看到过一个接一个T 剂服用者如同多米诺骨牌般扩散的未来，但我没想到会来得这么快。

“你为什么要待在这里。”我重新提出这个问题。从他的叙述中，我得出的印象是他一直和两边保持着联系。为什么他要消失，肯定害得两边的高层好几晚上睡不着觉。

“和你交换一个问题，医生。你是怎么知道我在这里？ ”

“果子狸不可能不知道R－23 被南联收购了。我想汪远对我说的话都不能信。

他只是要我把你找出来罢了。”我从口袋里掏出一张传真纸，展开，“加上你访问医学数据库的账户，我以前见过。是你父亲当前申请的。我调出了它的登陆地址。”

“你能记住几十年前的———对不起，是几年前，看过一眼的数字？ ”

“数字的最后几位正巧是我在中学里的学号。”我说，“人对与自己有关的事总记得特别牢。不是吗？ ”

李多点头，笑了：“医生，你真该去当个密探。我之所以躲起来是因为我已经很老了。我不想死在外面，早衰症患者的尸体可不漂亮。”

我盯着他：“不是个好借口。你用不着突然失踪。”

“南联想要高速芯片的军用使用权，西联和FN 当然不想把专利给他们，我在当中受的是夹板气。”他终于承认，“我消失一阵会比较好。让FN 和西联自己去扯吧。”


这就是我被从西泠诊所拎出来，冒着背后吃冷枪的风险所干涉的事务。不是拯救人类，而是该死的商业扯皮。李多保证再过几天事情就过去了。他也保证我的安全。我不敢相信他：从他十五岁开始，他就是个滑头小子，但我没别的选择。




一周后我回到西联。汪远交还了我的证件和旧信用卡，拍拍我的肩说谢谢。我想问问那两个便衣的下落。他顾左右而言他，显然不愿正面回答我。


2285 年，李多出任了FN 的一任执行董事。我从自己FN 新电脑的新闻视屏里看到他接受采访。




他谈到了T 剂，说它的确能提高人的工作效率。他演示了操作计算机的过程，快得令人羡慕， 但我知道他其实在大大克制速度， 否则造成的印象会是诡异和恐惧。FN 正在推出T 剂，当然不希望有这种宣传效果。






第七章

2289 年，李多出现在我办公室里。我让我的秘书兼新婚妻子出去一下，她是个三级T 剂服用者。西泠现在已成为三级T 剂社区。拒绝改变的人都搬去了高平县。南联解体后他们对移民来者不拒。

“销毁我的尸体对你来说并不难，医生。”他说。

我摇头。

“我是T 剂最早的‘形象代言人’之一，想看看我现在的样子吗？ ”

我眼前一花，老者的全息投影消失了，坐在轮椅里的人看上去像从噩梦里走出来的。他身高可能不足一米，皮肤像古老的羊皮纸，没有头发、眉毛。他是个从火堆里抢救出来的洋娃娃残骸。最令人惊讶的可能是他居然还活着，有双奇大无比的眼睛，在层层皱纹的包围下向我望来，“他们会以为是T 剂造成的。我不想引起恐慌。对外界的解释我全准备好了。一架航空飞机正从汾阳起航， 它永远不会到达目的地，一场意外。”

“那我得杀死你？ ”话一出口我才发现让步已经做出了。

“你同意了。”老小孩笑了，他没有牙齿。“不用麻烦你，我进来之前已经死了，和你对话的是一段程序。不要担心我身上发生的事，我只能这样做，以后别人会找到避免的方法的。”

第二层投影撤去。我看到了他的尸体。

我戴上医用手套，将他从座位里抱出来，轻得几乎感觉不到分量。医用污物处理炉完全能一次性烧毁他的尸体。

但我锁上门，先作了解剖。我得搞清楚他最后那句话，“不要担心我身上发生的事。”我、我妻子、我们未来的孩子全是T 剂服用者。


现在我知道了李多为什么会在R－23 那座阴郁的疯人院躲藏。他有比暂时从军方与公司的纠纷中脱身更重要的理由。




李多对人类身体的脆弱嗤之以鼻。他求助于机械、合成钢铁、计算机来弥补缺陷，但大脑本身同样也只不过堆蛋白质。他以高于常人十倍的速度思考、生存的过程中，这堆蛋白质的承受能力达到了极限。你不可能连续工作十天，再睡上十夜。

李多找到的解决方法是分区交替工作，和海豚一样。海豚是永不入睡也永不清醒的动物。它们左右两脑交替工作、休息。李多的大脑由人造胶体分隔成五个区。我不知道是谁为他动的手术，也许是果子狸。在沉进神秘主义之前，他是个很高明的外科医生。

但同时李多必须应付心智分裂的问题。从他的血样里我找到了大量Zyprexa，通常是用来治疗精神分裂症的。还有大量没通过药品安全局检验的地下化学制剂。

他和R－23 的疯子们比邻而居，他最后几年里在和自己的分裂倾向搏斗，作出不惜代价的尝试，否则他不至于死得这么早。从他第一次服用T 剂算起，他只活了十年。

李多、我、所有人和疯狂之间离得有多远？ 一堵墙？ 一层纸？

李多说将来会有人找出其他方法的。我希望如此。现在投在T 剂研究上的人力物力比历史上钻研永动机的人加起来还多。也许他只是在安慰自己，也许这是个天然屏障，阻止我们以更疯狂的速度毁掉自己。欲速则不达，中国人古老的智慧总有些道理。






第八章

我要保持住乐观来观望。因为我还要在这个T 剂的世界上活个新历二百五十年，或更久。雪崩已经开始，我相信我会看到事情的结局。














动物观察者

陈楸帆

世界上现存193种猴类和猿类，其中192种浑身有毛，唯有一种是裸猿，他们自称“人类”。

——Desmond Morris 《裸猿》

第一章

当我闭上双眼，一切纷繁的事物隐入黑暗，便能听见他们粗重、深长的鼻息，便能闻见他们身上那腥臭、苦涩或是甜腻的气味，便能看到在这座城市的阴冷洼地，他们佝偻着脊背，在街头巷尾如影子般掠过，伴随着一声凄厉的尖啸或者是皮肉撕裂的脆响。

我能看到他们眼中放出的光，一种单纯的恶，一种斑斓的美，像是照见镜中的自己。

他们已经忘了，至少在那兽的快感掳获身体的瞬间，他们不再记得，我们曾经立下的盟誓，哪怕只是在一张肯德基餐巾纸上，那身为人类的理性光芒，或者也就像这张纸般脆弱，随时会被洇湿、揉烂、撕毁。

而他们，王叫兽、熊猫二侠、可乐小姐、香蝶儿、超人……我的伙伴或敌人，将不会有一座刻着名字的墓碑。

那个梦境又影影绰绰地出现，要把我拽入一个色彩斑斓的漩涡，去那个布满森林、河流、山脉和草原的世界，去舒展自己每一个毛孔，裸露每一寸肌肤，去追逐那地平线尽头的落日， 去饱吸充满泥土气息和植物芬芳的空气，去扑咬，去咆哮，去嬉戏，去交配，去做一切我原本应该去做的事情，没有拘束，没有界限，没有压抑。

只有快乐。赤裸裸的快乐。

被超人囚禁的第四天，门铃响了。

是个穿着黑色皮夹克的男子，即便隔着铁门，也能感受到目光中透出的寒意，他鼻子抽动着，说：“外卖。”

“没叫外卖。”熊猫二侠答道，便要关门。

“叫了。”那男子语气生硬，不容置疑。

二侠看了超人一眼，超人点点头。

黑衣男子缓缓步入，带着一种极具压迫感的气场，他手中抱着一个盒子，灰色、精致的盒子，与我们收到的一模一样，唯一不同的是上方斜印着四个字——废品回收。

在那一瞬，我真心地后悔，为了加入“动物观察者”小组，为了一切。

可世上并没有后悔药。






第二章

这个豆瓣私密小组的活跃用户不超过6个。

组长“王叫兽”，大学退休教师，喜欢发表学术气息浓厚的文章，什么“由蜂群社会结构谈改革进程”，“哺乳类的天性？一夫一妻制走向何方”等等。他从各个动物小组找到合眼缘的成员，邀请入组。

“可乐小姐”，似乎是一个对自己男人性能力不甚满意的女人，总是犹抱琵琶半遮面地发一些内涵帖，比如“什么动物性能力比较强”，然后正文就问吃它们的鞭会不会对男人有帮助。

“熊猫二侠”，北京土著90后，他喜欢熊猫不是因为它是国宝，也不是因为好莱坞的动画片，而是因为熊猫“长着肉食动物的牙口和肠胃，却不得不吃素，长期性冷淡，每年俩月发情期，可惜器官太短，射程不够，好歹给它看了毛片，人工繁殖下来还是成活率倍儿低，这是一种具有自我毁灭倾向的厌世生物，最大的心愿就是坐上时光机回到第四纪冰川期，把自己的同类赶尽杀绝”。

不知道现在的老师上课都他妈教些什么玩意儿。

“34C香蝶儿”，名字令人裤裆一紧，她解释自己其实并没有34C，本想打摄氏度符号但是没找着，表示比一般人体温低。“冷感美人”，她想制造这样的幻象。这个姑娘说话“轴”且絮叨，她对动物如何吸引异性的行为深感兴趣。

“Übermensch”，我最讨厌的一个家伙，据说他的ID是德文，源自尼采的“超人”概念。这个优越感超人一等的外企小白领时不时拽出一堆鸟文，他觉得社会之所以日趋腐化堕落，全因为大部分人身上的动物性没有褪干净，影响了整个种族的飞升，我理解他的潜台词是需要一场屠犹式的大清洗。

而我，卢瑟，一个屌丝级的房地产中介职员，每天靠着厚黑学和成功学双重秘笈在食物链的底端夺取一丁点的残羹冷炙。我所有的努力都是为了在这都市丛林里苟活下去，如果可能的话，把卢氏家族那充满缺陷的DNA播撒出去。

我总觉得时间太少，欲望太多，因此理所应当地钟爱海豚，不是为了它助人为乐、生性善良的天性，在人类世界里那是致命缺陷，我爱它那可以轮流运转的两个脑半球，对于我来说，那相当于可以白天夜里打两份工。

王叫兽经常号召大家到中国科技馆看个3D《海底探险》，学习一下赵忠祥老师经典的《动物世界》解说词等等，可每次应者寥寥，但这回，他说有极其重要的事情宣布，于是，组里来了我和熊猫二侠。

王叫兽穿着复古范儿的条纹短袖白衬衫，玳瑁框眼镜，稀疏的头发一丝不苟地横跨地中海，浑身大蒜味儿，教授派头十足。他这辈子最大的愿望就是搞笔国家资金立项，组建封闭社区，征集一堆男女老幼志愿者，实践他从社会性动物身上观察到的“一些现象”，听起来不太正经又蛮刺激的样子。

他和超人先生的观念正好相反，认为人类应该学习并发扬动物界的优良传统，比光扯些仁义礼智信的道德遮羞布要实在得多。我希望看到他俩对掐的一天。

王叫兽收到一封豆邮，想找一些动物爱好者，做仿生学方面的产品测试。

有报酬吗？当得到肯定回答后，我毫不犹豫地表示参加。

熊猫二侠脸色白得像从福尔马林里蒸出来的尸体，他从NDS游戏机屏幕抬起头，面无表情地问，什么产品。

王叫兽表示一无所知，只知道是外国公司，要用真名实姓填一份调查问卷，签保密协议，经过审核之后才能参加测试。本周六下午，海淀南路避风塘。

得知其他小组成员也会出席后，熊猫二侠终于点了点他高贵的头。






第三章

穿着劣质西服的保险销售模样男子从牛皮纸袋里掏出问卷。不幸的是，他不是唯一的货不对版。

34C香蝶儿看上去真的有34C，除了她的腰围可能还不止34。她是名公交车售票员，看得出来她使尽浑身解数让自己显得更加诱人，只是每当与她眼神接触时，你会不自觉地想要喊“有下”，然后刷卡下车走人。

可乐小姐是位面目忠厚的中年男子，他自称是普通公务员，或许是因为发帖内容过于尴尬，他十分拘谨地坐在离我们有一段距离的桌子旁。他没要任何饮料，随身带着一大罐泡着各种中药材的黄色液体，仿佛一个长期没有换水的小型水族箱。

唯一符合想象的是超人，他比网上表现的还要讨人嫌，小毛寸、黑框镜、一身名牌，故作优雅地点了杯卡布其诺，可这是他妈的避风塘，我们只有18元无限畅饮的色素糖精水好吗?

问卷涉及面甚广，从家庭背景到健康状况，从心理素质到对动物的热爱程度，遣词造句带着浓烈的机器翻译味道，最后一个问题是“如果你可以选择拥有某种动物身上的特质，你会选择什么”。

我毫不迟疑地写下意淫多年的答案，我希望自己能像海豚一样，拥有左右半球轮替休息的大脑，这样就可以把睡眠时间省下来做更多的事情，赚更多的钱。

其他人似乎都在这道题前陷入深思。我对他们的答案充满好奇。

保险销售员收走卷子，说合格的话会另行通知。话音未落，他潇洒地跨上电动自行车，灵活地消失在车水马龙中。

我们尴尬地坐在玩三国杀、德州扑克和实况足球的学生中，找不出话题，像是一群见光死的相亲网友。

为了缓和气氛，我主动介绍自己热爱动物的历史。

我养过蚕、巴西陆龟、猫、狗、鹦鹉、天竺鼠、几内亚猪、金鱼、热带蜥蜴、蜗牛、八哥、蜘蛛、螳螂、家兔、娃娃鱼，以及各种说不上名字的虫子。我喜欢看它们吃喝拉撒，交配产卵，争斗抢食，生老病死，这让人感觉充实，仿佛将许多生命浓缩在自己的生命里，多活了几辈子。

可乐小姐死盯着香蝶儿深不可测的事业线，超人用手机屏幕欣赏着自己的下巴，熊猫二侠埋头在和NDS死磕，只有王叫兽看着我，不时点头，眼神中透露出人类特有的愚蠢和迟钝。

之后很长一段时间里，我常会回想起这个场景，它意味深长，却又空空如也。






第四章

我收到一份没有寄件人信息的快递，像是直接送到前台的外卖。

盒子是灰色的，很精致，打开泡沫塑料隔层，是一顶银灰色碳纤维头盔，附带充电器和多国语言说明书。注意事项写道：每天睡前调好工作时间，戴在头上，最长不得超过8小时，红灯闪烁时请接上充电器。至于什么工作原理、国家认证标签统统没有。

我们都是小白鼠，而免责声明上有我们的名字。

为保险起见，第一次我设置了1小时，头盔发出蜂群飞舞般的嗡嗡声，我迅速堕入黑甜乡。一夜无梦。

从黑暗中醒来，天没亮，手机显示凌晨6点，可感觉比睡了十个小时还要神清气爽。我难以抑制狂喜跑到公司，门还没有开，于是蹲在门口等了一个半钟，店长吓了一跳。被吓一跳的不只是店长，还有我自己。

与现在相比，以前的我像是从来没有真正睡醒过，身体疲惫，大脑迟钝，仿佛水中行走的瘸子，吃力地将注意力一次次从其他纷繁的事物上拉拽回来，才能勉强完成每天的工作。那台头盔让我完全苏醒，早上10点就已经干完了当天份额，我开始激进地开拓其他销售网点的区域，在晚上甚至周末，我都可以不眠不休地拜访客户、踩盘、谈判、交易。我赚到了三倍的佣金，却也换来店长的一席肺腑之言。

“小伙子，我欣赏你的闯劲。我以前也像你一样，走自己的路，让别人无路可走。可很多时候，给别人留条生路，也是给自己……你懂的。”

我当然懂。二手房市场容量有限，可供挖掘的房源需要时间进行消化，我有的是时间，我不急，我可以尝试更多更有意思的事情。

我逐渐延长头盔的工作时间，我猜它能在睡眠时调节左右脑的休息节奏，于是睡得越来越少，最后稳定在2小时左右，因为害怕身体超负荷垮掉。

我开始看网络小说，头盔并没有提高我的智商，大部头名著和理论书籍依旧理解困难。实在无聊了就打游戏，游戏通关后，我觉得该找点晚上的活，多赚点钱。我在7-11便利店值过夜班，看过停车场，卖过早点。我看着城市暗下，灯光亮起，再暗下，天色再亮起。

一位老乡帮我找了份美股交易员的兼职。

我没学过金融，也不懂数学，但优势是任何金融分析师或数学博士都不具备的，无需睡眠，精神百倍，注意力高度集中。所谓美股超短线，最简单的原则便是高抛低吸，设置严格的止损止盈线，几乎为零的手续费，通过频繁交易的成功率赚取差额。他们不需要太有头脑和野心的操盘手，要的就是像我这样，上过大学，了解规则，按部就班不越雷池半步的人肉下单机器。

夜班收入远远超过了白班的工资奖金。一个月的时间，我赚了套小户型首付，我开始紧张，一辈子从没见过这么多钱。我把头盔像宝贝一样藏着，甚至上班都随身带着，我神经衰弱，难以入睡，尽管只是短短的两小时。

我开始担心失去这一切，变得易怒、多疑，那个随和朴实的我不见了踪影。我频繁地得罪客户，跟同事吵架甚至顶撞店长。我疑心他们都知道了我的秘密，并暗中谋划干掉我，夺走头盔。

我已经无法在店里长干，于是把睡眠时间调配在白天，这样便可以在一天内操作美股和欧股。一次偶然机会，我开始做起期货。杠杆作用下，账户数字像火箭般急速蹿升，我的肾上腺素也随之狂飙，这是超乎想象的金钱游戏。

我再也不是那个满足于每月几千块钱的中介小员工，似乎内心的某种东西在头盔作用下疯狂膨胀，如开闸的洪水猛兽，吞噬掉我曾经的安分守己。股票交易的佣金已经无法刺激我的神经，比起做期货为老板赚到的钱，那些只能算是零头。

我做起了老鼠仓，把全副身家压上，跟着主账户同步操作。

数字不断上涨，与狂喜相伴而来的还有恐惧，每次我都告诉自己，做完这单就收手，但某种无法抗拒的力量操控着我押上更大的赌注。我无法自己。

收盘前几分钟，形势不太好，手机不合时宜地响起，我看了一眼，是王叫兽。我把手机翻转，它停了片刻，又不依不饶地嘶叫。我只好接听。

“小卢，你没事吧！”王叫兽的声音听起来格外遥远。

“什么意思？”

“可乐小姐……他死了。”

我的脑子轰的一下，似乎某种预感成真。“怎么死的？”

“不知道，现在信得过的只有你了。”

我对这句话背后的潜台词表示困惑，但更困惑的是，屏幕上的红色数字显示，今天损失惨重。

“晚点联系。”我挂上电话。

出于之前的显赫战绩，我一直保持全仓水平操作，即使像这种下跌行情，也认为只是暂时回调整理而不会平仓，过度自信和贪婪蒙蔽了我的双眼，我将付出昂贵的代价。而金钱，只是其中微不足道的一部分。






第五章


王叫兽焕然一新，光头油光锃亮，昔日的大蒜味被古龙水所代替，举手投足间散发着成功人士的风范。




“你是怎么知道可乐小姐死讯的？”我问道。

他似乎有意回避这个问题。可乐小姐家里电话是他老婆接的，态度十分生硬，对所有问题均表示无可奉告，最后强行挂断，让人疑心是不是电话串线进了外交部。

“看来只有那家公司知道他的真实信息了。”

“未必。”叫兽嫣然一笑，掏出一份材料。

那是可乐小姐问卷的复印件，收问卷的人是叫兽雇来的，这老狐狸把我们所有人都骗了。我嘴上骂着，眼睛却急迫地搜寻着可乐小姐的愿望清单。我那该死的好奇心。

“可乐小姐写的是天牛，又名欢喜虫。”叫兽似乎看透了我的心事，解释道。“顾名思义就是性能力特别强，一天能做9小时，每次高潮持续时间达90分钟，且能持续三次，一浪高过一浪。”

我的脸上肯定写满了“嫉妒”二字。

“但是由于损耗过大，他必须不断地补充能量，我怀疑这就是他猝死的原因。”

“他看起来不像坚定的一夫一妻制拥护者哦。”我开始理解他老婆的心情。

根据信用卡记录，最近一个月可乐小姐频繁出入于酒店，甚至在其中一家长期包下豪华套间。服务员端详着我们提供的照片，纷纷表示出于保密协议无法透露任何顾客个人信息，只有一个窃笑着说，他经常被同层客人投诉声音太大。

他的办公地点是一间政府大院，我们费了九牛二虎之力，终于见到他生前的几名同事，但也均讳莫如深，只是高度赞扬了可乐小姐敬业爱岗的奉献精神，及战斗到最后一刻的顽强斗志。

线索中断了。我们坐在机关门口，活像两个上访群众。他掏出一张通话清单，指着其中一个号码问我有印象吗。

我摇摇头。

“34C香蝶儿。”

我表示困惑。

“她是可乐小姐死前最后通过话的人。”

“是她杀了可乐小姐？”

“不排除这种可能，你知道她选了什么吗？”王叫兽突然露出怪异微笑。“一种费洛蒙浓度超高的珍稀鹿种，足以吸引方圆一公里内的所有异性。”

可我脑海里浮现的，仍然是那个超大尺寸浓妆艳抹的公共汽车售票员。

手机疯狂地叫起来，是老板。

“你丫哪呢？爆仓了也不平仓，赶紧滚回来！”我脑袋一下懵了，招呼都没打直接跳上出租车。我完全忘记了这回事，跳空低开加上没有追加保证金，我的公司账户已经爆掉，前期利润搭进去不说，还欠了证券公司一大笔。幸好老板关系铁，强行平仓了。

但这不是最糟的，我还有一个无人知晓无人照料的老鼠仓，里面有我两年来的所有积蓄。

Game Over.






第六章

当香蝶儿的红色SLK停在我跟前时，车窗玻璃映出一张失败者的脸。

老板还算仁义，没让赔钱，还付了最后一笔佣金。在这个圈子我已无法混。英雄与罪人之间只有一线之隔，几个数字，几下键盘，能富可敌国，也可以一文不值。

可笑的是，我既没有香车豪宅，也没有享受过珍馐佳肴，那些钱进入我的账户，又消失得无影无踪，只是浮云。

我尝试着减少使用头盔的时间，延长正常睡眠，可我不能。连篇累牍的噩梦像泥沼一样把我困住，无法逃脱，在梦里，我像动物一样呼吸、奔跑、交配、撕咬，穿越海洋、森林、草原和沙漠，我闻见那些浓烈的腥臭味，听见夜里所有昆虫翅膀细微的摩擦，看见那些前所未见的色彩和光泽，当阳光穿透植物的脉络。

然后筋疲力竭地醒来，几乎无法正常思考。

我想我已经对那顶头盔产生了生理依赖，无法戒断。

车窗摇下，34C香蝶儿那张胖脸上的赘肉没有半分减少，但就是有点，不一样。

“找个地方聊聊。”她妩媚一笑。我的心跳居然加速了。该死的费洛蒙。

在SPR咖啡里，她把故事和盘托出。

她得到了一瓶香水，一瓶改变命运的香水。那些从前对她视若空气的男人，突然像发了情似的疯狂追求她，奉上各种名贵礼物，每日电话短信骚扰不断。一开始，她颇为受用地周旋于几名追求者之间，但很快她遇到了真正的金主，一名转战房地产的煤老板。他们在一家奢侈品专卖店门前萍水相逢，当时双方距离大约有五米，然后煤老板便完全丧失了理智，展开狂风暴雨般的攻势。香蝶儿别无选择，尽管她的内心仍然渴望真爱，渴望遇见“真命天子”。

至少她是这么说的。

但她跟我一样，害怕失去，害怕回到从前，那个无人问津的丑小鸭。她请来顶尖的香水调配师试图复制出一模一样的产品，但从来没有成功过，费洛蒙无色无味，直接作用于哺乳动物犁鼻器受体，甚至科学家都画不出一条合格的剂量效应曲线。

她试图从王叫兽身上得到关于那家神秘公司的信息，叫兽表示无可奉告。无奈之下，她只有转而与其他人结成同盟，希望集合大家的力量，找出幕后始作俑者。可没想到，跟可乐小姐电话约好见面时间不久，那个大腹便便的官员就死于非命。

“有人想把咱们一个个干掉，集齐所有的产品，他就无敌了。”她的脸色变得煞白，而我竟然觉得那很性感。

一个名字从我脑海闪过，那个仇恨人类的人。

“必须把所有人集中到一个安全的地方。”我掏出手机，又停下。我这才意识到，付完这季度房租之后，我已接近破产，那个自信爆棚充满安全感的我已经随着虚幻的数字永远消失了。

“可以去我那里，绝对安全。”

我竟忍不住去揣摩她话里的色情含义。






第七章

香蝶儿的提议被否决了，王叫兽认为她家地址可能已经暴露，熊猫二侠还是一副无所谓的蔫样儿，超人如我预料地拒绝参加。

香蝶儿包下了市中心一家酒店式公寓的豪华商务套房，有三个房间，书房、影音室、厨房、健身房一应俱全，二侠表示他可以睡沙发，反正他主要任务是打游戏。于是，这间视野绝佳的套房就成为四名动物观察者的空中堡垒，或者牢笼。

我对于王叫兽突然改变态度加入队伍表示好奇，他讲了一个故事。

一天深夜，他坐末班地铁回家。车厢里人不多，大多是劳累了一天的上班族，发短信听歌打盹儿，但有一个人引起了他的注意。那个人坐在他斜对面，看着报纸，视线不时掠过报纸上沿窥视王叫兽。王叫兽故意站起来，走近车厢门口，假装要下车。那个人开始折叠报纸，而头条是上礼拜的新闻。

“那你后来怎么逃掉的？”王叫兽爬二楼都喘，更不用说肉搏或者长跑。

王叫兽将错就错下了车，清了清嗓子，在空旷的地下候车厅里高声朗诵起来。等候上下车的乘客都被吸引过来，竟有黑压压上百人之多。故事的结局是，两名乘警直接把他带到局子里进行公民素质教育。

“你朗诵的啥？”我更好奇了。

“高尔基的《海燕》。”

我差点直接喷他脸上。

王叫兽嘿笑着，掏出一个蝴蝶形白色物体，卡在咽喉部位。“……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在的，在泛起白沫的大海上飞翔！……”

从他口中传出的，再不是平日那干瘪粗糙的嗓音，而是雄浑有力，充满磁性，甚至，有一种说不清道不明的魔力，让人无法遏止地想要听下去。

“这就是你的选择？”我激动地问。

“湿地苇莺，能够模仿60多种鸟类鸣叫。”王叫兽洋洋得意。“只要我听过的，都能模仿，刚才是著名朗诵大师李默然的声音。”

我表示从未听说过，他对80后的孤陋寡闻表示遗憾。

所以他判断，真正加害可乐小姐的并不是香蝶儿。我说出对超人的怀疑，他表示赞同，在目前敌暗我明的状况下，只有先守，再伺机反攻。

熊猫二侠依旧每天跟游戏机死磕，不停往嘴里塞着零食。尽管我已经知道他选择了熊猫。似乎他在自毁道路上没有太大进步。

据王叫兽分析，人类大脑本身就包含了自远古以来生物进化的全过程，只要刺激皮层的相应深度和部位，就能激发各种动物的特殊技能，只是，我们不知道副作用是什么。

我们强烈要求香蝶儿不要在房间里使用费洛蒙香水，她很为难地说已经形成依赖性，就像习惯化妆的女人如果出门前不往脸上抹点东西，感觉就像是没穿衣服一样。

我和王叫兽表示这个我们倒不是非常介意。

我一般会在大家都醒着的时候睡上三四小时，这样夜里值班的任务就交给了我。大家相安无事地过着，无惊无险又是一天。有时候香蝶儿会在我床上醒来，有时候晚上又走进王叫兽房间，似乎大家都接受了这种心照不宣的关系，并在心里推托都是费洛蒙惹的祸。

毕竟这是战时状态，人饿极了还吃人呢。

可事情还是悄悄地起了变化。






第八章

怪事不断发生。

一次是我中午小憩醒来，发现海豚头盔竟然戴在二侠脑袋上，尽管没有打开开关，尽管他解释只是看着像游戏头盔，戴着好玩，可我心里的疑问又多了一重。

另一次意外让我对自己产生了怀疑。王叫兽的变声器竟鬼使神差地出现在我口袋里，可我对此一无所知，就像是记忆被删除了段落。我知道老王习惯把变声器藏在自己枕头下，可这会儿他正躺在床上，翘着二郎腿读《亲密行为》，一时无从下手。

我突然心生一计，戴上变声器，伪装成香蝶儿的声音喊了声“老王，你死过来”，王叫兽屁颠屁颠地往香蝶儿房间奔去，我趁机把变声器放回去。等他一脸茫然地回来时，下意识朝枕头底下摸去，又如释重负地抽回手，继续读书。

许多时候，他们下意识地模仿着动物的姿态，王叫兽灵活地伸缩着脖子，试图用嘴巴去够自己的胳肢窝，香蝶儿丝毫不顾忌自己一百六的体重，手脚着地来回蹦跶，震得架子上各种杂物哗啦掉满地，而熊猫二侠则极度缓慢地作着前滚翻，一个，一个，又一个，无休无止。

我尽量不去想象自己在他们眼里是什么模样。

只有一种解释，我们身上的兽性正在逐渐侵蚀人类意识。或许这就是那些神奇产品的副作用，将内心的贪婪、欲望和恐惧放大，只有最大限度地夺取资源，保障自我生存，才能维护那脆弱不堪的安全感。

困兽犹斗。我不由得打了个寒噤。

我把大家叫到一块儿，如实相告。王叫兽点点头，说也许这些产品当初设计时就考虑到这点，当几样产品放到一起时，会产生波段共振。

“我觉得该停止计划。”我提议，三只手举了起来。

“太迟了。”熊猫二侠目光呆滞地吐出三个字，我心里一沉，客厅的灯光突然熄灭，黑暗吞没了房间，香蝶儿发出绵长而刺耳的尖叫，王叫兽重重踢到桌脚，大叫一声又摔倒在地，借助窗外城市的微光，我看到熊猫二侠缓缓站起，两个前滚翻，打开房门。

一个熟悉的身影走进来，手里挥着管子，泛着金属冷光，他一语不发，朝王叫兽脑袋挥去，一记钝响，老王应声倒地，接着是香蝶儿，地板重重一颤。

我终于看见那张脸，那张冰冷、生硬、毫无表情的脸，他举起了手里的管子。

黑暗中的超人。






第九章

我从黑暗中醒来，手脚被捆得严严实实，眼前只有空荡荡的房间，一把哭腔从背后响起。

“放开我！老娘不玩了！”那是香蝶儿。

轻轻一声冷笑，接着是一把不带丝毫感情的声音，像个机器。

“我可以杀了你们，可以像他们折磨我一样折磨你们，只是，我已经无法从中得到任何乐趣。”

“你不是我认识的那个超人，他们给了你什么？”王叫兽告诉过我，超人没有选择任何动物，恰恰相反，他希望摆脱身上残留的动物性和多余的情感。

“什么都没有，药片、仪器、说明书，没有。他们给我的东西，没有人能夺走。”

“告诉我吧。”我尝试打动他。

“好奇心还是那么旺盛？好，就满足一下你的临终愿望。”

超人一直没有等到任何回复，他以为自己被淘汰了，某天夜里，他的车莫名其妙无法发动，只好在小区门口打了一辆黑车。他闻见一股甜味，失去知觉，醒来后发现自己身处一处洁白明亮的房间。他的意识清醒，四肢却完全没有感觉，无法动弹，一些类似医护人员推着仪器走进房间，检查他的瞳孔及脉搏。他想呼喊，却无法发出声音。

他们准备好手钻、绳锯、一排手术刀、止血钳、棉花以及一台神秘的仪器。

没有疼痛。超人只是感觉自己的颅骨被钻开几个孔，而后又用绳锯拉开头盖骨，他极度恐慌，用力过猛以至于眼珠快要脱离眼眶。他看着他们从仪器拉出几根电线，连着长达数寸的钢针，扎入自己的脑子，一种冰冷的幻觉随之插入意识深处，接着，奇怪的嗡嗡声响起，他只觉得有什么东西在不停地被抽离、蒸发、提取，前所未有的宁静平和如海水般淹没了他的知觉。

他在那里呆了一周，直到伤口基本痊愈。他被蒙上双眼，局部麻醉，塞进车里。他的舌头和声带首先恢复了功能，他问你们是谁。

出乎意料，那个人回答了。

他说，我们是动物观察者。

超人的愿望实现了。他无法再感受到任何喜怒哀乐，哪怕最细微的情绪波动，他的心如一块坚冰或死木，所有的信息都以理性与逻辑的方式被处理，不再受到那些低级的残留动物性的干扰。他做出的每一个判断，都是正确的。

他发现自己可以毫无困难地得到任何东西，金钱、权力、性、成功、他人的生命……但问题在于，被过滤了动物性的超人已经完全丧失了对俗世的欲望，众人趋之若鹜的目标，完全无法激发他大脑分泌兴奋与愉悦的化学物质。

他成了真正意义上的行尸走肉。

绝望之中，超人想到了可乐小姐，他判断可乐小姐祈求的必定是增强性欲和性能力的药物，作为动物最根深蒂固的本能，这或许是唯一能唤醒欲望的方法。他找到可乐小姐，遗憾的是，可乐小姐坚决不肯交出他的命根子。对于超人来说，最合乎逻辑的做法很简单。色诱他，杀了他。

遗憾的是，药物并没有起作用。

超人通过所有途径寻找神秘公司的幕后背景，均告失败，这个组织似乎无处不在却又无迹可寻。他的理性告诉他，如果想要逼他们现身，唯一的方法就是破坏他们的实验进程，包括实验品。

这时熊猫二侠找到了他。

二侠是另一个失败案例，他厌恶一切，厌恶父母，厌恶自己，但又缺乏自杀的勇气，只有逃避到虚拟的游戏世界里。他不知道自己到底要的是什么，出于惯性或者惰性，他写下了熊猫，结果得到了一种超强消化酶，能够在肠道里分解各种常人难以分解的纤维素，即使在缺乏食物的极端环境下，也可以通过啃食各种木本植物和富纤维物品维持生命，副作用就是每天都处于饥饿状态下，需要不间断地进食。

熊猫二侠甚至懒得读说明书就吞下了消化酶。

一个最希望自毁的人却得到了偷生秘笈，真是个绝妙的讽刺。

他是第二个希望找出幕后黑手，修补自己的人。

而第三个人，自然是忧心费洛蒙香水日渐减少的香蝶儿小姐。

一个请君入瓮的骗局就这么成型了。熊猫二侠假装玩电子游戏，一直与超人保持联络，而体感游戏机的摄像头，又充当了超人的耳目，将我们的一举一动巨细无遗地传送给他。

我们就是困在笼子里的野兽，受人观赏戏耍而不自知的畜生。

现在，困兽们等待着驯兽师的现身。






第十章


捕食者终于在第四天露脸。




送外卖的黑衣男子抽动着鼻子，咧嘴一笑，伸出血红长舌，滴着口水，像条饿狗。他松手，盒子摔到地上，发出金属撞击声。

二侠突然从他身后用双手死死地箍紧他腰部，像熊猫抱竹。

“跑！”二侠怒吼。我突然理解了这个90后，他并不是没有勇气去死，只是不想死得毫无价值。

在我们正要夺门而出的刹那，熊猫二侠像一个轻飘飘的棉花枕头，从我们眼前飞过，撞到门上，发出巨响，然后烂肉般瘫在地上，没了动静。

黑衣男子抖抖肩，蓄势要扑上来。

超人拧开费洛蒙香水，一滴不剩地朝香蝶儿身上洒去。她兴奋又痛心地尖叫一声，便被超人一脚往黑衣男子的方向踹去。那条狼狗猛烈地抽动着鼻子，扑向香蝶儿小山似的身躯，肉体被撕裂的脆响、哀嚎、咀嚼声混成一团。

香水效力着实强劲，我和王叫兽情不自禁地停下了脚步，浑身滚烫，似乎胸中有热血沸腾躁动。只有超人丝毫不受影响，疯狂地往外掰着门，可熊猫二侠的左腿卡在中间。

我听见骨头折断的声音，二侠的身体在地面旋转180度，把门让了出来。超人飞身而出，我和叫兽正想快步赶上，却和回退的他撞个满怀。

电梯口出现了第二名黑衣男子，表情同样扭曲，目光同样寒冷，狼一般的气焰生生把我们逼回了房间。

“把变声器给我。”王叫兽低声说道。

“什么？”超人不解。

“快给我！”一贯儒雅自持的王叫兽突然变得面目狰狞。

那边厢，黑衣男一号从香蝶儿的残尸抬起头，与刚进门的黑衣男二号打了个照面，似乎在一瞬间达成了默契，如狼群围捕猎物般从不同方向向我们逼近。

超人别无选择，只得把变声器递给了叫兽，叫兽按在自己喉咙处，沉膝挺胸，几乎就在两名黑衣男起势的同时，从喉底发出一声绵长而尖细的啸叫，那两条狼狗突然在半空停止了动作，像被一道无形的气墙掀翻在地，痛苦地抱头翻滚。

我和超人一时看呆了，竟忘记逃命。直到王叫兽单膝跪地，咳出一口血沫。

两个黑衣男摇晃着脑袋又开始恢复神志，我和超人试图用蛮力撞开二号，却被他双手牢牢把住门框，一个双飞腿将我俩踹开。

但随后，他再次痛苦地抱住脑袋，鼻子眼睛揉成一团。王叫兽满面通红，青筋暴起，双眼充血膨起，他正用尽最后一点力气发出次声长啸。

我和超人几乎同时旋起腿，朝黑衣男二号脑袋狠命踢去，他的脖颈发出一声脆响，带着头颅弯折成怪异的角度。

踏入电梯的瞬间，我犹豫了，扭头望向王叫兽的方向，那啸声扭曲成凄厉的呜咽。我别无选择。

我和超人对视了一眼，无声沉默，出电梯时，我们几乎本能般冲向了两个相反的方向。

我成了一名流浪汉，躲在城市阴暗的洼地里，靠捡拾破烂换取每日口粮，夜里裹上报纸和废弃衣物保暖。我不敢找工作，不敢进出人多的场合，不敢乘坐公共交通工具，我怕一旦暴露了自己的身份，他们便会尾随而至，像狼狗闻见了血腥味。

我甚至不敢睡去，怕醒来之后，我便不再是我，变成另外一头疯狂的野兽。

超人的照片被刊登在一份小报的尾版，用黑框框起。标题是“某外企高级主管惨遭劫杀弃尸荒野”，还附上一张血肉模糊的现场照片。我知道，现在只剩下我一人了。

那张被揉皱的报纸随着街角的旋风飘起，像有生命的物体，在半空感伤地飞舞。尽管金钱、权力、性对他来说已没有意义，但超人仍然放不下某种东西，作为人类本身所带来的某种特殊的东西，或许是尊严，我不知道。

那种东西杀死了他。

他们终于找到我，西装笔挺，不带半分戾气，他们掏出的不是刀子，而是一份合约。

恭喜你通过测试。那个人说。欢迎加入我们的行列。

我终于知道了超人的死因，也终于知道我俩最大的差别。他拒绝把自己的命运交给别人掌控，至死，他都是个骄傲的超人，从未改变。而我的命运，从来就不在自己手里。

我所有的奢望，只有简单的三个字，活下去。

我，那个曾经被叫做卢瑟的人，我是动物观察者。

欢迎来到21世纪的人类动物园。
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