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在心智成熟的旅程中，我们会遇到各种各样的内心障碍，它们会绑住你的手，捆住你的脚，左右你的心情和行为方式。

它们，就是深藏于你心底的心结，蕴含着你未曾疏导的情绪能量。

书中所有故事的情节、顺序和讲述方式，都经过心理师的精心设计，可以帮助阅读的人解开心结，疏通内心能量，把被困的自己放出来。





生活中的自我心理故事疗法：

如何用故事疏通内心的郁结





>>> 思考未来要趁早



思考未来要趁早







别人险恶吗？

自己真实吗？

未来会好吗？





今天的你想得有多明白，

未来的你就有多精彩！





>>> 尚且年轻的你，会被困在哪个阶段？



尚且年轻的你，会被困在哪个阶段？







关于世界 总觉得世界太险恶，他人即是地狱

关于认可 总是得不到应有的认可，总是不被人在意

关于未来 会不停为自己的未来焦虑

关于自己 根本看不见自己的潜力在哪，也不敢直视真实的自己

关于快乐 快乐是什么？为什么总也得不到？

关于依赖 总感觉自己太弱小，还没法独自面对这世界





一个个清除内心障碍，

一步步接近心动的梦想！





>>> 读六个夜晚的心理故事，把被困的自己放出来



读六个夜晚的心理故事，把被困的自己放出来



她，是一位资深心理咨询师；他，是一位知名励志作家。

咖啡店，他与她的相遇，聊起关于心灵成长的故事，再也停不下来。

从这天起，连续六周，每个周六晚上六点半，他都会出现在这个咖啡馆，跟她讲述心理故事。

于是，他和她用了六个夜晚，讲述了六个层次的故事：




这些神奇的故事，既是问题，又是疗法。每个人的问题不同，需要不同的故事来“疏通”内心。

读这些故事时，你既能读到自己的往事，又能被故事中的观点所牵引，不断梳理着自己心底隐藏的心结，看见它们，了解它们，打开它们，然后，你会一步步看见最真实的样子——那个最有力量的你。

愿未来的你，是你最想成为的自己
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引言 故事的正确读法，打开心灵成长的开关



故事，并不仅仅是故事。它有情节、有含义；有表面的含义，也有深层的含义。

但，这并不是故事的全部。故事并非凭空存在，一定还有一个讲故事的人，那个讲故事的人，不仅对故事有自己的看法，而且也有自己的故事。

你看到的这本书，不同于以往任何一本书。你将读到一个“完整”的故事，包括了故事本身，包括了讲故事的人，还包括了讲故事的人自己的故事。

翻开这本书，你将获得前所未有的阅读体验。你将跟随两位叙述者，经历一次次头脑风暴，透过这些故事，对生活、对自己，有一个全新的认知。

你可以把这本书中所有的故事当成虚构的，包括两位叙述者的故事，它们是否真实，对你来说并不重要。重要的是，你能否读懂这些故事。如果你在读到它们的时候，感觉到心中的某个角落发出一声清脆的声音，然后瞬间被一种感觉所触动，那么，你是真正读懂了故事。

其实，故事的情节是怎样的，对你来说也并不重要。当你读到一个故事的时候，都要重新在心中建构起它的轮廓，这个过程并不是由故事本身所决定，而是由你的心灵所决定。如果你有足够的智慧，你将从一个故事中读出你自己的人生轨迹。

本书是由两位作者Vera和Jay共同完成，他们两位也是本书中故事的讲述者和评论者。Vera是一位心理学博士，而Jay是一名励志作家。他们从心理学、哲学等多种不同角度，对许多富有深刻寓意的故事进行解读。

除了本书所记录的六十多个故事以外，Vera和Jay自己的故事也贯穿其中，他们已经从本书的写作者变成了故事中的人物，和读者一起经历心灵成长的六个夜晚。

第一夜，你将学会如何用转换视角的方法，走进这充满危机的世界；第二夜，你将懂得如何运用各种方法，突破“蘑菇期”的生长困境；第三夜，你将掌握“无知的智慧”，去面对难以预料的未来；第四夜，你将回归自我，找到真实的自己；第五夜，你将看到快乐与你的真实距离；第六夜，你将突破种种内心的障碍，启动终生的心灵成长。

当然，每一个故事，你都可能会有自己的解读。如果你的解读与本书的任何一种解读都不相同，那么，恭喜你，你已经掌握了故事的正确读法。




自序 心理咨询师遇见“理心”师



这本书记录了我的小学同学阿杰和我几次谈话中提到的故事，最初的目的也只是提供给我自己阅读，最后还是决定分享给读者。

至于阿杰为什么要跟我讲这些故事，还得从去年我们第一次重逢的聚会说起。那时，我刚刚获得证书，成为一名心理咨询师。

阿杰是我小学的同学，在班上坐同一桌，小学毕业之后，我们就再也没有联系，直到有一天，他不知从哪里知道了我的联系方式，多年不见，当然无论多忙都应该聚一下才对。见面一聊，才知道他是一名励志作家。

“就是那种用大道理鼓励人们努力奋斗的书吗？”我不屑地说，“唉，小时候觉得你懂得很多，总觉得你以后一定会是个学者或发明家，没想到沦落至此。”

“嘿，你不要搞错了，我不是那种教人如何成功的励志大师。我自己都算不上成功人士，怎么可能去给别人指点出路呢？”他很快地反击道。

“哦？那么，你是哪种‘大师’？”我继续揶揄他。

“一定要说的话，那我算是个‘理心’师吧！”他笑了笑，“在你这个心理咨询师面前这样说很不好意思呢！”

什么？一个没有受过专门心理学知识训练的人，透过讲大道理就想给人“理心”吗？我心里这样想，嘴巴上虽没说出来，可是阿杰却敏锐地察觉到了。

“你是不是觉得我这种门外汉没有资格帮助人解决心理问题？没错，如果和你们专业人士相比，我‘理’的不是心理，而是心灵。真的有心理障碍的人，还是需要找你们才对吧！不过，谁都有心里迷茫、困惑的时候，不一定心理疾病，至少也算是心病吧——我帮助的主要是这种人。”

“就算是这样，大道理谁都懂呀！你有什么特别之处？”我仍然不放过他。

“唉，没想到过了二十多年，你说话还是这么直接啊！”他慢慢地端起茶杯，抿了一口咖啡，“我一般不讲太多道理，而是讲故事。能听得进道理的，都不需要别人去启发；听不进道理的，直接讲道理就更没有效果了。故事则不同，讲法不同，意思不一样；听的人心境不同，故事的意味也不一样了。”

“这倒是有些新鲜。我们心理治疗里面有对话疗法，不过主要是让患者讲他们的故事呢！”

“当然，每个听故事的人都是带着自己的故事来听别人的故事。你们心理咨询师虽说要做到职业化，不能被不良的反转移所干扰，不过实际情况未必都是这样吧！”

听到这里，我心里一惊。没想到从他嘴里会说出“反转移”这个词。反转移，又称为逆向移情，是心理医生自身对个体（患者）的情绪反应。若处理不当，可能会导致心理治疗失败。看来，阿杰并非如他自己所说，对心理学一无所知。

“也就是说，讲故事的时候，自己不带入其中，所以也能更客观，更容易处理自己的情绪——对讲述者和听众来说都是如此。故事的讲法也根据不同对象而有所针对，每个人的问题不同，需要不同的故事来‘疏通’心灵，换个角度去看问题、看别人、看自己，这样才可能有所改变。如果你有兴趣听，我可以跟你讲几个故事，你就会明白这种方式和一般的讲人生道理有什么差别了。”

从这一天起，每周六晚上六点半他都会出现在这个街角咖啡馆，跟我讲述“理心”的故事。





	
第一夜 关于世界——他人即是地狱？


	
第二夜 关于认可——总是没人在意你？


	
第三夜 关于未来——总为自己的未来感到焦虑？


	
第四夜 关于自己——不敢直视真实的自己？


	
第五夜 关于快乐——真正的快乐是什么？


	
第六夜 关于依赖——总是无法独自面对这世界？







序幕“葡萄和十八只狐狸”的故事



“那么，就快点开始吧！”我催促道。

“别急，让我把这盘色拉吃完。”他看我这么急，反而故意慢条斯理地吃着色拉。这人，过了这么多年，这种讨厌的地方还是没变！

“你怎么不吃？”他抬起头，看看我面前的盘子。

“我要减肥，正在节食中。”话虽如此，看到他吃得这么享受，我真有点控制不住。

“呵呵，你的眼神出卖了你。吃吧，我不会糗你的。”他一脸邪笑地说，“正好，你给了我灵感，我就讲一个关于吃的故事吧！”

说完，他不顾我的嗔怒，自顾自地开始讲第一个故事。

“从前，有一座果园中种植了许多美味的葡萄。果园的附近住着一只狐狸。它想吃葡萄，但是怎么跳都达不到葡萄的高度。”

“Stop！我知道了，这是吃不到葡萄说葡萄酸的狐狸的故事，酸葡萄效应，这个故事太out了。”我一听到开头就及时打断了他，以免他用这么老套的故事来浪费我的时间。

“你说的只是整个故事的十九分之一。”

“十九分之一？”

“也就是说，这个故事有十八个版本。我把它们综合了一下，故事变成了《葡萄和十八只狐狸》。”

葡萄和狐狸的故事居然有十八个版本？这倒没听说过。我一边继续吃色拉，一边听他说下去。

“为了让你能更容易理解这个故事的本质，我把这十八只狐狸分成了三组，分别是行动组、思考组、解决组。先别急着问为什么这么分，等你听完，自然会明白。”


倒霉狐狸的下场：我一定要吃到


所谓行动者，是对问题不多做思考，按照某种固定模式进行行动的狐狸。行动者的下场都不是很好，有五只可怜的狐狸被分在了这个小组。

第一只狐狸来到了葡萄架下，它读过许多励志类图书，是一位有志青年。它发现自己摘不着葡萄之后并没有气馁，它想：事在人为，只要努力，迟早能够得到葡萄。“有志者事竟成”的信念支撑着它，可是没想到事与愿违，它不吃不喝、不眠不休地跳，不仅没有出现奇迹，反而跳得愈来愈低，最后体力耗尽，累死在了葡萄架下。

这种英勇无畏的行动者，我叫他“勇者”。他的行为，我称为“固执”，即不断重复某种无效的行为，如同心理学上的强迫症。坚定不移的志向固然令人敬佩，不过，成功是不是真的能如此实现呢？

相较第一个勇者，第二只狐狸似乎聪明一些。从远处看过去，它想葡萄架不算高呀，可以试一试。来到葡萄架下，它一看到葡萄架比远处看的时候高多了，还试什么呀？它想：你这个坏葡萄，害我白高兴一场，吃不到你，我也要出出这口气。于是，它对着葡萄破口大骂，然后不断撕咬自己能够咬得到的藤。不料它的骂声太大，惊醒了正在睡午觉的果园主人，果园主人拿起一把铁锹，走到它身后把它打死了。

这种采用破坏性行为的行动者，我叫他“暴徒”。他的行为，我称为“攻击”，如同心理学上的反社会型人格障碍。采取破坏性行为，虽然发泄了一时的愤怒，终究是为社会所不容的。

第三只狐狸看起来不像前两只那么强壮，有点弱不禁风，是个话不多说但想法不少的知识青年。它来到了葡萄架下，尝试几次跳起来去抓葡萄都没有成功。它想：好吧！这不是我的东西，不去想它吧！不行啊，葡萄真大，颜色真鲜艳啊，我忘不了它！喝酒，一醉解千愁吧！不行，还是忘不了！什么，听说其他组的狐狸吃到葡萄了？凭什么啊！这世界真是不公平，算了，我不活了，以死明志！啊，葡萄，下辈子我一定要吃到你……

于是，这只狐狸怀着类似黛玉临终前的怨念，一头撞死在葡萄架下。

这种忧愤而死却死不瞑目的行动者，我称他为愤怒的青年。他代表了生活中常见的“不患无，患不均”的心理。公平、公正固然重要，现实却往往不一定能保证公平。在这种前提下，与别人比较的时候，可能会忽视自己已经拥有的东西而采取不理性的行动。

第四只狐狸是第三只狐狸的同窗好友，也是个知识青年。它来到了葡萄架下，试了一试，失败后，它既没有继续尝试，也没有破口大骂，而是发出了感叹：唉，美好的事物有时候总是离我们那么远，既然如此，强求也无益，不如保持这段距离，让自己留有一点美好的梦，不是也很好吗？从此，它不再执着于葡萄，反而诗兴大发，写了本名为《遥远的葡萄》的诗集。

这种将物欲转变为艺术创作动力的行动者，我叫他为“诗人”。他的行为类似心理学上的“置换作用”，即用一种精神宣泄去代替另一种精神宣泄。这算是行动者中少有的好结局。

行动组的最后一只狐狸比较特别。它发现想吃葡萄的愿望不能实现后，也没有什么对策，只能傻傻地在葡萄架下发愁。过了一段时间，它感到腹中一阵绞痛，去医院一查，居然患了胃病。它怎么也不明白，自己平时一向很注意饮食卫生，一日三餐也很规律，怎么会患胃病呢？

准确来讲，这只狐狸也许不能算是行动者。它的行动不是出自主观意愿，而是因潜意识而产生的行为，在潜意识中，它将心理上的痛苦转换成身体上的疾病。我把这种行动者称为“病人”。


聪明狐狸的大脑：不一定要吃到


第二组都是非常聪明的狐狸，有着发达的大脑，遇到问题习惯分析思考，所以叫思考者。不过，思考的结果不一定都是理性的。有七只聪明的狐狸在这个组里。

第一只狐狸来到了葡萄架下，它甚至没尝试跳一跳，仅凭借对葡萄架高度和自己的身高、弹跳力的综合估算，就得出一个非常精确的结论：以我的个头，这一辈子都无法吃到这葡萄了。它又想：这个葡萄如果是甜的，早就被别的动物吃完了，怎么留下这么多。哼，肯定是酸的。还好我够聪明，没浪费时间在这酸葡萄上。得出这一结论后，它心情愉快地离开了。

这只狐狸就是著名的酸葡萄效应故事的主角了。我把这类思考者称为“认知失调的批评家之一”。所谓认知失调，是指行为与自我认知不同产生的心理不适。明明想吃葡萄，却要采取放弃为吃到葡萄而做的任何努力，这就导致了认知失调。而“酸葡萄效应”，又被称为文饰作用，即以能够满足个人需要的合理理由来解释不能实现自我目标的现象。因此，这类批评家，是擅长用合理化解释来改变自我认知，以适应并接受现实的批评家。

第二只狐狸和第一只一样聪明，经过一番计算，它发现了自己不可能摘得到葡萄。不过，这之后它的想法与前者不同，它想：这是什么葡萄架，设计得这么高，不合理！设计师一定是个歧视狐狸的种族主义者！还有，这是什么葡萄藤，居然爬得那么高，稍微低一些也能获得足够的阳光和水分，也不合理！你们都得给我好好改革，下次我来之前一定要都改过来！

批判了一番之后，它心满意足地离开了。

如果说第一只狐狸是学者型的批评家，这只狐狸就是政治家型的批评家了。我把这类思考者称为“认知失调的批评家之二”。它解决认知失调的方法，在心理学上称为“抵消作用”，即以某种象征性的活动来抵消、抵制自己的真实感情，从而降低对不协调的认知事物的重要性。简单来说，就是你很重要，却不迎合我，我就把你批评得一文不值。

第三只狐狸来到了葡萄架下，同样，经过计算，发现了问题。它低头一看，地上居然有腐烂的葡萄和其他狐狸吃剩的葡萄皮。它说：“天哪，这葡萄掉下来之后的样子是多么恶心啊！居然还有别的狐狸吃这种恶心的东西？不行了，我要吐了。”

这只狐狸也是一个批评家，不过它是媒体型批评家。我把这类思考者称为“认知失调的批评家之三”。有些媒体擅长以极端视角表达事实以达到增强话题性的目的，也就是炒作。从心理学上来看，这种行动与动机完全相反的情况却是一种心理防御机制，可以说是“抵消作用”的极端化，被称为“反向作用”。

第四只狐狸是一只非常年轻的狐狸。事实上，它一年前就远远地看到了这个葡萄架，是葡萄架的第一发现者。不过那时它还太年幼，父母不让它独自出门。经过了一年的成长，它终于获得许可独自行动。来到了葡萄架下，它却发现与高高的葡萄架一比，自己是如此的矮小，便伤心地哭起来了。它边哭边想：为什么葡萄架会这么高，不是说好了只要长大了就有机会吃到葡萄了吗？

这类思考者，我称为“儿童”。儿童型思考者身上会出现心理学上的“倒退”现象，即个体在遇到挫折时，从人格发展的较高阶段退到较低阶段。简单来说，就是身体长大了，心却没有跟着长大，一遇到问题，就会回到儿童阶段。

第五只狐狸的长相非常没有特点。它看了前面几只狐狸的表现后，来到了葡萄架下，望了望葡萄，就走开了。它想：我的身高和弹跳力都不出众，大家都吃不到葡萄，那我也别费劲了。反正别的狐狸肯定也吃不到，大家都一样，我也没什么可抱怨的了。

这类思考者，我称为“大众”。顾名思义，这就是多数人的从众心态的表现。进一步讲，这种狐狸的思考方式是认为他人也有与自己同样的动机，这在心理学上称为“投射”。

第六只狐狸和行动组那两只知识青年狐狸是同学。它来到了葡萄架下，很快也发现自己不可能吃到葡萄，心情非常不好。它想：我的命运怎么这么苦啊！想吃个葡萄都吃不到了。它愈想愈难受，最后郁郁而终。

这种思考者，我称为“抑郁症患者”。他们虽然情绪上和行动组的“愤怒的青年”相似，但没有采取任何主动行为的意志，长期处于心境低落状态，不可自拔。

第七只狐狸发现了问题之后嘴一撇，大喝道：“葡萄架虽高，也不是不可能达到的高度！别人说只有猴子才能吃到，我偏不信，我们狐狸中已经有成功者吃过了，这说明什么？这说明我们狐狸也一样行！”说完，它也摇摇尾巴离开了，准备下次再来进行一次演讲。

这种思考者，就是大家喜闻乐见的“励志大师”。无论他们实际上是如何面对困境的，仅从其演说内容来看，采取的是一种情绪取向的应对方式，在心理学中称之为“傍同作用”，即当对自我价值的认知低于他人价值时，寻找与自己有关联的人来实现提升自我价值。


智慧狐狸的方法：大家一起吃到


最后一组是解决组，这一组的狐狸，都从现实出发解决了吃不到葡萄的问题，所以，它们都是人类社会中“人生赢家”的代表。面对吃不到葡萄的问题，这一组中的六只狐狸分别采用了六种不同的解决方案。

第一只狐狸来到了葡萄架下，它不仅拥有非常发达的大脑，还有一般狐狸没有的优势——经验。它早就觊觎葡萄多时，一直在观察情况，掌握信息，直到有一天，果园主人使用了葡萄架旁的梯子，它没有放过这个重要信息。终于，它等到了机会，借助梯子，轻松地爬上了葡萄架，摘到了葡萄。

这类解决者，我称为“先知”之一。他们透过不断观察实践，累积了经验，获得了比别人更多的经验，自然能解决一般人难以解决的问题。在旁人的眼中，他们被称为天才和先知，这是因为大家看到了他们成功后的风光，没有看到他们成功之前的漫长探索。

第二只狐狸也非常聪明，但缺乏经验，也没有耐心去长期观察。它的优势在于灵活的处世态度和广泛的信息渠道。它听别的狐狸说过，柠檬的味道似乎和葡萄差不多，但不像葡萄这么难以取得。既然吃不到葡萄，去尝一尝柠檬也算是满足了心愿了吧！因此，它便离开葡萄架去寻找柠檬了。

这类解决者，我称为“先知之二”。他的行为在心理学上称之为“替代”，即以一种自己可以实现的目标来代替自己无法达到的目标。这看似和思考组的认知失调有些像，不同之处在于他是出于一种理性标准的比较改换了目标，并未出现认知失调的情况。

第三只狐狸经过一番计算，发现以自己目前的水平和能力想吃到这葡萄是不可能的。目前做不到，不表示以后也做不到，既然能力不足，那就努力提升吧！于是，它报了一个研究生课程进修班，专门研究学习采摘葡萄的技术，很快，它明白了梯子的用法，终于如愿以偿。

这类解决者，我称为“学生”。他们面对问题的方法，是运用已有知识去分析解决，当发现自己知识能力不足时，就会透过进一步学习来提升水平，直到找到解决方案。

第四只狐狸有一双狡黠的眼睛，具有超越一般狐狸的高智商。它发现自己和葡萄架的高度差问题之后，虽然也不会使用梯子，但却很快意识到“必须借助什么来缩短高度差”。它眼珠一转，心生一计。它回到狐狸窝，对几只狐狸说找到了摘葡萄的办法。等这几只狐狸来到葡萄架下，它趁它们不注意，用偷偷藏起来的铁锹将众狐狸打昏，将它们捆起来，踩着狐狸们的身体搭成的“狐狸梯”，摘到了葡萄。

这类解决者，我称为“诈欺者”。利用他人来获取自身利益，虽为人所不齿，却也是一种在社会中被广泛使用的博弈之道。

第五只狐狸是一只漂亮的狐狸小姐，也就是人们所说的“狐狸精”。看了一眼葡萄架之后，它想：我一介女流，靠自己力气，无论如何也是摘不到葡萄的，我何不利用美丽的外貌，借一借那些雄性的力量呢？很快，它找了一个男朋友，正是那位最先吃到葡萄的先知。狐狸先知将梯子的使用方法作为定情信物送给了狐狸小姐。

这类解决者，我称为借势者。借势者，不局限于女性，只要是当自己力量不足时，会主动想到借助他人优势来达到目标的，都可算是借势者。不同于诈欺者，借势者并不伤害他人利益，而是以自己的某种优势与他人互补，是一种互惠互利的博弈手段。

最后一只狐狸非常有世界观，能跳脱出个人目标来思考问题。它想，我自己吃不到葡萄，别的狐狸来了也吃不到葡萄，这是因为单凭一只狐狸的能力是无法摘到葡萄的。为什么我们不学习猴子捞月，众人合力去摘葡萄呢？于是它动员所有想吃葡萄的狐狸，大家一层层叠起来，搭成狐狸梯，最后，所有的狐狸都吃到了葡萄。

最后这类解决者，我称为“领袖”。它不仅像诈欺者一样找到了解决问题的关键，像借势者一样懂得合作，更懂得合理整合资源、分配利益，运用团队的力量去解决困难问题。

“讲完了。哎，你怎么还没吃完？”他放下咖啡杯，看着目瞪口呆的我。虽然阿杰在每个故事背后加的那些解读，我有些不以为然，故事本身还是挺有趣的。一个简简单单的酸葡萄故事，居然被他讲成了一个关于面对困难问题，各种不同人的应对方法及其心理动机的复杂故事。

“今天就到这里吧！下周有空再接着讲。”

“好的。我下次会带录音笔，你的故事有点意思，以后我可能会用得着。”




第一夜 关于世界——他人即是地狱？



“今天，先不讲故事，给你看一本书。”阿杰一坐下，就递过来一本书。

我大概翻阅了一下，就丢在桌上：“貌似也是一本讲大道理的书呢！不过内容好像也没什么特别出众的地方嘛！”

“呵呵，这本书卖得很好哦！内容暂且不谈，这本书的书名就很吸引人！说出了许多读者的心声。”阿杰把书立起来，封面朝向我，指了指书名。

“这倒是真的，无论哪个时代，对大多数人来说，生活都不是一件容易的事，萨特也说过‘他人即地狱’嘛！这样说来，到处都是地狱，世界能不险恶吗？”

“如果你这样看，或许是这样的，不过，这样的话其实很难达到鼓励人心的作用啊！就算你有一个强大的内心，在整个世界面前，个人的力量又有多大呢？”

“就是啊，所以雨果的名言‘我粉碎了每一个障碍’，后来到了卡夫卡那里就变成‘一切障碍都在粉碎我’了嘛！”

“你这个心理咨询师抱有这种世界观真的好吗？太消极了吧！为什么不换种视角呢？”阿杰端起了咖啡杯，“今天我的故事主题，就是关于认知视角的改变。”



一个司机的前半生



“有一部电影，叫《刺激一九九五》（The Shawshank Redemption
 ）。还有一部电影，叫《恶魔岛》。这两部电影都是关于越狱的。虽然前者更有名，但我更喜欢后者，因为它对自由的解释更进了一步——无论你最终能否获得自由，你始终有‘选择’的自由。”

Cole刚刚抵达海得拉巴。下飞机后，他发现几乎没有出租车。原来，当地的司机正在进行大罢工。正当他准备给朋友打电话时，一个四十岁左右的男人走来。“先生，您是需要叫车吗？现在都在罢工，你叫不到车的，我的车就在不远处。”他一边用流利的英语说着，一边递给Cole一张名片，上面写着他的英文名字、联系信息及所在出租车公司等细节。

司机的谈话风格和流畅的英语让Cole吃惊不小。他听说过，一些机场附近拉客的司机善于用花言巧语骗取乘客信任，最后会收取高额路费，狠捞一笔。当时，有两个选择摆在Cole面前：信任这名司机或者等朋友来接。不知何故，他选择了第一种。

向目的地行驶而去的过程中，司机先生总是想办法找话题聊。Cole看着窗外的风景，不想与司机深入交谈，直到他对Cole的下面这个问题给出了一个惊人的答案。

“你的英语这么好，难道是修过英文学位？”

“是的，蹲监狱时修完的英文硕士学位。”听到这话，Cole一时间不知道说什么好。沉默片刻后，司机说：“当时海得拉巴发生暴乱，死了人，我被警察抓去，被指控谋杀罪，判刑五年。那年我才二十岁，有着浓厚的学习兴趣。”

“那么，之后发生了什么事？”Cole问道。

司机笑着答道：“我在狱中完成了学业。”

“那你为什么要杀人？”Cole追问。

“我没有杀人，我是无辜的。”司机平静地说。

“什么？”Cole不知如何继续问下去。

一段时间的沉默后，司机接着说：“您大概想问我如何看待这场冤案。一开始，这当然很难接受，不过最后我还是放弃抗争，专心学习。因为我明白了这是一个选择的问题。

小时候，母亲就告诉我，每天我都会遇到各种事情，有幸运的事，也有不幸的事。当遇到不幸时，最终这件事对我来说是好事还是坏事，是由我的选择所决定。遭遇不幸时，可以选择成为受害者，也可以选择从中学习到什么。选择前者，就只能抱怨自己的不幸，选择后者，就会有所得。”

“道理是没错，但是要做到并不容易呀！小事还好说，但是遇到重大的不公，比如你无辜被逮捕，这怎么能忍受呢？”Cole替司机感到不平。

司机说：“面对不公的判决，我无力抵抗，失去了人身自由，但并没有失去选择的自由。生活中，很多事情会砸到一个人头上，看起来他是被动承担痛苦，但反过来看，他也可以选择面对的方式，决定事情的发展方向。现实决定了我现在的生活，我的选择决定了我日后的生活。所以，我获得了学位，出狱了，组建了家庭，过着美好的生活。”

说完这段话，司机就换了其他的话题，Cole却陷入了沉思。快要到达目的地时，司机见Cole的思绪似乎还停留在之前的话题中，就对他说出了这段旅途的最后一句话：“一个人虽然永远有选择的自由，但做出选择却很难。当你做出的选择是遵从自己内心的想法，而不是为了迎合他人时，做选择就会相对容易一些。”

“这个故事不错，而且听起来像个真实的故事。”我见阿杰又拿起了咖啡杯，知道他已经讲完了，“不过，我更想知道《恶魔岛》的故事情节。”

“电影你还是自己去看吧！说出来就没意思了呀！”

这家伙，就知道吊人胃口。



情人之间的博弈



“刚才，你提到萨特的名言‘他人即地狱’，接下来的故事就是关于看待他人的。”阿杰给咖啡加了一勺糖，慢慢搅动。

“你想说‘他人即天堂’吗？”

“不，这次，视角转换的重点不在于他人是什么，而是在于我们如何去看他人。关于这个话题，我想到了两个故事，我们一个个来看吧！”

电影《泰坦尼克号》让人们记住了杰克和露丝的凄美爱情，也让人们记住了这个悲剧性的海难事故。这是关于泰坦尼克号的另一个爱情故事。

著名的泰坦尼克号沉没前，一对夫妻好不容易来到救生艇前，可是救生艇上只能再容纳一个人，这时，丈夫抱了一下妻子，然后自己跳上了救生艇。妻子站在渐渐沉没的泰坦尼克号上，对丈夫喊出了最后一句话……

讲到这里，阿杰问我：“你猜，她会喊什么？”

人心难测，大难临头各自飞，这一点也不奇怪。按照常理，妻子应该是痛骂这个负心的男人吧！且慢，阿杰这个故事一定不是这么简单的。不过，我故意不继续猜，好满足阿杰喜欢卖关子的心理。

“哎，我想不出，你接着说嘛！”

“哼，没有互动精神，太不配合了，我偏不说。跳过这一段，先讲故事的结局。”

泰坦尼克号沉没了，丈夫回到家乡，独自抚养女儿。半个世纪过去了，丈夫病故，女儿在整理遗物时，发现了父亲的日记。

原来，父亲和母亲乘坐泰坦尼克号时，母亲已身患绝症。在日记中，父亲写下了那天独自跳上救生艇时的心情：“我多想再跳回去，和你一起沉入海底。直到听见你的最后那句话，我只能停住脚步，让你一个人在海底长眠……”

最后那句话，就是：“照顾好我们的女儿。”

第一个故事讲完。阿杰得意地搅着咖啡，说：“你是不是以为这只不过是一个感人的故事，告诉我们不要轻易替别人的行为下判断。呵呵，如果你这样想，也只是五十分，猜对了一半而已。”

“哦？另一半是什么呢？”我已经发觉到这个男人喜欢卖弄聪明的本性，就懒得去逗他，故意不动声色地问。

“另一半是情感的博弈。第二个故事可以让你明白这一点。”

一对热恋中的情侣不幸遇到一个变态杀人狂。杀人狂是个心理非常扭曲的人，专门挑情侣下毒手，杀人之前还要让他们玩游戏。游戏很简单，两个人玩猜拳，剪刀石头布，一局定输赢，输的人当场被杀死，赢的人会被释放，平手的话，则是两人都被杀。

这个看似简单的游戏在附加了生死的赌注之后，变成了恋人之间的性命博弈，即使一方能活下来，也要背负害死恋人的心理罪，简直就是魔鬼的游戏。更可怕的是，杀人狂允许两人在游戏开始前商量一分钟。这其实是对两人感情的终极考验。一般来说，两人会选择用平手的方式殉情，可是如果其中有一个人想偷生，就能保证自己绝对存活，而对方在死前，也会看清这个曾经与自己海誓山盟的人的真正本性。

和许多情侣一样，故事中的这对情侣选择了殉情，他们决定都出石头。最后，伴随着杀人狂的大笑和枪声，女孩倒下了。因为，男孩出了剪刀，女孩出了布。

“讲完了？”我见阿杰停下来不说了，急忙问道。

“是的。”阿杰答道。

“这算什么。这么阴暗的结局，还说他人不是地狱吗？”

“在我们眼中，故事是以这种方式结束了。”

“我们眼中？”

“是的，我们，包括你、我、故事的旁观者，甚至杀人狂也算。”

“那么，你的意思是有谁不算？”

“那对情侣不算。没错，这是个悲剧，不过不是表面上这样的悲剧。这是一个博弈的悲剧，这两个人都没有让对方死的意愿，事实上，在他们之间，进行了一场‘让对方活’的博弈。”

“这怎么说？”

“男孩和女孩约定了要出石头。但如果真的都出石头，两人就都要死。他们都不想让对方死，要让对方活下去，所以不约而同地背弃了一起出石头的约定。这是博弈的第一步。第二步，既然都出石头，对方就会死，如果要让对方活下去，出剪刀就可以了。于是，男孩就出了剪刀。”

“可是女孩是自私的，她本来想出布活下去，没想到男孩出了剪刀，反而赢了自己。”

“不，你搞错了出发点。对这两人来说，让自己活下去不是这场博弈胜利的标准，让对方活才是。”

“哎？”

“也就是说，女孩在这场博弈中，比男孩多走了一步。她知道男孩为了让她赢，一定会出剪刀。所以，为了让男孩赢，她出了布。”

“哎？真相是这样吗？”

“当然，真相只有这两人心里知道，在我们眼里，只有一个结果，剩下的是两种相反的可能。很多时候，只是知道结局，很难说真相是怎么样的，就如同薛定谔的猫箱，打开之前，猫既是死的又是活的。我们如何看，决定了真相如何被看到。”



冒牌天神



“Jim Carrey有一部电影《王牌天神》，说的是一个凡人暂时成了神的代理人，处理人类的欲望和要求的故事。下面这个故事，可以算是那部电影的一个精简版本。”阿杰一口气喝完了咖啡，开始了一个新的故事。

一座庙里有一尊佛像，大小和真人差不多，据说，这尊佛像有求必应，十分神奇。

这座庙还有一个独特之处：住持大师长年在外云游，庙里平日只有一个清扫佛堂的小沙弥。小沙弥每天看着来膜拜佛像的人，心想，这么多人，每人一个心愿，佛祖都要一一满足，佛祖岂不是太辛苦了吗？因此，他很想分担佛祖的辛苦，一天夜里，他向佛像说出了想法。他说完之后正准备起身回房，忽然听到了一个声音：“谢谢你，既然如此，明天，我们互换一下位置，你来当佛，我来当小沙弥，这样我就能休息一天了。但是，在你当‘代理佛’期间，只可倾听，无论听到或看到什么，都不能说一句话，可以吗？”

听到这话，小沙弥被吓了一跳，但他相信说话的无疑就是佛祖，于是赶紧答道：“好的，佛祖。”

第二天，佛祖变身成小沙弥，而小沙弥则变成佛像代替佛祖来倾听膜拜者的要求。

有了倾听人们心里话的能力之后，这一天，小沙弥听到了各式各样的祈求，这些要求有合理的，也有不合理的，很多次，小沙弥都想对这些要求做出回应，但是他还是忍住了，因为他必须信守和佛祖之间的约定。

一天的时间很快过去，日薄西山的时候，当地第一富商的儿子来到佛像前，他的愿望很简单：财产增加十倍。小沙弥觉得他真是贪心不足。富家子祈愿之后，不慎将一袋钱落在了佛像前。小沙弥看在眼里，想出声提醒富家子，但是碍于与佛祖的约定，他没有说话。

富家子刚离开，下一个进来祈愿的人是一个穷苦人，他的妻子患了重病无钱医治，他祈求佛祖能给自己一点治病的钱，好拯救妻子的性命。小沙弥想：我现在是代理佛，只能倾听，不能给他什么帮助，不如等和佛祖换回来之后，再用自己仅有的一点积蓄帮助这个人吧！

穷人准备离开的时候，无意间低头发现了佛像下的那袋钱。他很高兴，觉得佛祖果然显灵，于是赶忙向佛像磕头，之后拿着钱兴高采烈地离开了。

看到这一幕，小沙弥很想跟穷人说：这钱是别人遗落的，并非佛祖显灵施舍。万一那个富家子找来可怎么办呢？但是他又转念一想：富家子那么富有，说不定根本没把这袋钱当回事呢！这样一想，他又闭紧了嘴，目送穷人离开。

这时，第三个祈愿者进来了，这个人将要出海经商，祈求佛祖保佑自己接下来的海上旅途可以平平安安。小沙弥想：这附近也从未发生海难，应该是不会有什么危险的。就在商人准备离开的时候，富家子回来找遗落的钱袋了。他见商人准备离开，不由分说，一把抓住商人，要他归还钱袋。商人说没看见钱袋，但是富家子不依不饶地骂道：“我才走一会儿，回来就见到你，不是你还有谁会拿？你这个人看着挺斯文，居然在佛祖面前做贼，不怕报应吗？”

商人觉得又气愤又委屈，他想：既然在佛祖面前，我更要和你论个公道！小沙弥见两人几乎要动手打起来，再也忍不住了，他像佛祖一样直接对富家子的心灵说：“你的钱袋不是这个商人捡的，而是在他进来之前的一个穷人捡的。”富家子听到佛的声音，不再与商人争执，急忙找那穷人去了。商人也匆匆离开，差一点就没赶上出海的船。

这一天结束时，佛祖走到佛像前，祂对小沙弥说：“约定了只能倾听，你为何又开口呢？”

小沙弥虽怕受到佛祖惩罚，但他认为自己打破约定的理由是没错的，就鼓起勇气辩解：“弟子怕他们打架出事，才出声阻止。而且，弟子说出的是真相，不曾打诳语呀！”

佛祖摇摇头，说：“你所知的真相只在这小小佛堂内，不知各人因果。富家子的那笔钱是打算首次尝试赌钱的，钱袋丢了便无事，找回钱袋，此后便沉迷赌场，最后倾家荡产。穷人有了这钱，妻子可度过危机，一家从此不遇灾难，过着清贫却无忧的生活。没有这袋钱，妻子病逝，穷人此后将痛恨神佛不公，自甘堕落去做了真正的盗贼。商人本来在此与富家子的一场纠纷，耽误了出海，反而可得平安——他如今的命运却是要在一场暴风雨中葬身鱼腹。”

“这是个佛教的故事，颇有宣传因果的意义。但我们换个角度来看，一个人即使坐上了神的位子，也做不到全知全善。妄加干涉、判断他人，自以为出于善意，在他人立场看来又何尝不是祸害呢？”阿杰叹道。

“So，你想说，自以为好意而帮人，在别人看来，反而可能是成了恶？这不就变成了‘他人即地狱’了吗？”我抓住机会诘问。

“没错。不过，前提是我们自以为‘眼见为实’，看到的就是对的。说到底，当人以为自己客观到足以评判他人时，也许就一念成魔了。”



大侦探和小贩



“你在那种移动的杂货车上买过水果吗？”阿杰见我点了一份水果色拉，突然问道。

“你说的是火车上那种水果卖得超贵的杂货车？”

“对。有的火车站台上也有这种杂货车。一般都会卖得比其他地方要贵一些。不过，你有没有遇到下面这个故事中的大侦探遇到的情况呢？”

有一次，我乘火车旅行。火车在一个小站停下时，我走下车，到站台上散步，同时看看有什么可吃的。

这时，一个小贩推着移动杂货车来到我身边，车上是盛满苹果的木桶，里面的苹果看起来又大又红，个个饱满，我一问之下，觉得价钱还很便宜，便买了一大袋。

上车后，我回到座位，准备享用我的大苹果。

然而，我仔细看了看袋里的苹果之后，心里不禁大呼上当。袋里只有少数几颗苹果个头饱满，大多数都很小。我还不死心，一颗颗挑出来看，愈看愈失望。

“这是你的一次上当经历？说好的大侦探呢？不会就是你自己吧？”我吃了一口色拉，发出一段三连问。

“呵呵，首先，这个故事并不是我亲身经历的，我只是用第一人称来讲而已。其次，这也是一个需要换角度来看的故事。”

“你想说小贩其实是无辜的？”我根据阿杰的语气，猜测道。

“看来你逐渐跟上我的思路了。我很欣慰呀！”阿杰又开始得意起来。

当时，我的第一个念头是小贩一定是在为我装苹果时，趁我回头看火车的一瞬间，将苹果调包了。但仔细一想，似乎又不太可能，那小贩的动作没有那么快，也不知道我会转移视线，应该来不及马上调包。既然不是调包，那么，他一定是将大苹果摆在木桶的顶部，以此来吸引顾客。待顾客真正要买时，他就拿桶下面的小苹果。

没错，这种假设很合理，对没有时间自己挑选苹果的客人来说，小贩这样做很难被发现，而且客人买了苹果就离开，发现上当之后也无法回来索赔了。一定是这样的。我对自己强大的推理能力感到非常满意，同时对小贩的不诚实感到非常气愤。

“对啊，我也是这样想的。”我打断阿杰的话，“可是你不是说小贩是无辜的吗？”

“唉，你这急性子能不能改改。人家话还没讲完呢！”阿杰眉头一皱，继续讲下去。

啃着仅有的几颗大苹果，我渐渐冷静下来，开始重新回顾“案情”。考虑到“作案动机”和“实施犯罪的可行性”，我不禁怀疑起最初的推理：小贩真的有意这么做吗？难道他每天都是把大苹果放在上面，把小苹果放在下面吗？在杂货车移动的过程中，这种摆放一旦因为摇晃而改变，他岂不是要一而再、再而三地重新摆……

等等，想到这里，我忽然发现自己的推理有一个巨大的漏洞。

没错，那就是：杂货车是在不断移动中的，苹果的大小是不一的，即使在静止状态下摆好，也会因为杂货车的移动而改变，最终，导致一个稳定的结果。

这个结果，就是当时我所看到的，大苹果在上，小苹果在下。换句话说，整车苹果的平均大小并不是我正在吃的这颗苹果这么大，小苹果在杂货车晃动过程中不断“沉”到下方，大苹果下不去，就自然而然留在了上面。

“也就是说，罪犯并不是小贩，而是杂货车。”我又忍不住打断阿杰，替他下结论。

阿杰白了我一眼，冷笑道：“可惜啊，我亲爱的华生，杂货车还不是真正的罪犯。”

如果只是看到表面的大苹果，我大概还不会产生后来那种被骗的愤怒。除了摇晃的杂货车，又大又红的苹果，还有一个重要的因素让我“上当”，那就是价格。从小贩角度来说，苹果是按照平均大小去定价的，也许比水果市场或超市里稍微贵一些。可是，从我的角度来说，这个价格是以大苹果去衡量的，不仅不觉得贵，反而很便宜。这就是以不同的参考值，产生了不同的心理预期。

“所以，导致大侦探‘上当受骗’的真正的罪犯还是大侦探自己的心理预期。小贩也好，杂货车也好，都是无辜的。”我再一次无视阿杰的抗议，给故事下结论。

“别得意，还有另一种可能。这个故事中的小贩是诚实的，但不够聪明，没有想到顾客会误以为他卖的都是大苹果。如果他够聪明，却仍然不提醒顾客注意苹果的平均大小，那就有欺诈的嫌疑了。人心难测，别把人想太坏，也不排除有坏人的可能呀！”

唉，又让阿杰将了一军。



狭路相逢，智者如何取胜



“狭路相逢勇者胜。”阿杰忽然开始了一个新的话题，“这句话你知道是什么意思吗？”

“很简单呀，就是说在狭窄的地方相遇，勇敢的一方会胜出。”

“你漏了前提。这句话如果没有这个前提，就不一定正确了。”

“什么前提？”

“前提是：敌对的双方。也就是零和博弈，双方相遇，总有一方要输，所以这个胜，指的是干掉对方。”

“这不是理所当然的吗？”

“在零和博弈里是理所当然的。不过，很多时候，人们说这句话的时候，没有想到前提已经不是零和博弈了。两方看似有利益冲突，其实是有可能都达到Win-Win的结果。这时候，胜出的方式就不是勇，而是智了。这里的智，也是要换个角度来看问题。”

一个绅士要过一座独木桥，刚走了几步，迎面走来一个孕妇。绅士转过身回到桥头，让孕妇过了桥，等孕妇过去，再次上桥。绅士走到桥中央时，又遇到一位挑柴的樵夫，他见樵夫担柴非常辛苦的样子，又回到桥头让樵夫过了桥。这之后，绅士想：还是等急需过桥的人都过了，我再上桥吧！终于，桥上的人都已通过，绅士匆忙上了桥。

没想到，绅士快要到桥头的时候，迎面走来一位推车的农夫。绅士觉得这次让自己先通过是更合理的选择，他摘下帽子，向农夫致敬：“先生，你看，我就要到桥头了，能不能让我先过去，你再上桥呢？”农夫瞪了绅士一眼，说：“你这悠闲的人，没看见我推车急着赶路吗？”两人不肯谦让，争吵起来。

这时，河面驶来一艘小船，船上坐着一个牧师。两人叫住牧师，请他为他们评理。

牧师问农夫：“你不让的理由是你的事更急吗？”

农夫连连点头：“是的，我真的很急，晚了就赶不上市集了。”

牧师说：“你的时间既然如此宝贵，为什么不尽快给这位绅士让路呢？你只要退几步，绅士便过去了，你不就可以早早过桥了吗？为什么要和他争执不下，浪费时间呢？”

农夫听到这话，想：没错啊，我怎么这么傻，在这儿浪费时间？于是就退下桥，让绅士过去。

绅士通过后，想向牧师致谢。牧师又笑着问绅士：“你执意要农夫给你让路，是因为你已经快到桥头了吗？”

绅士点头道：“牧师先生，你不知道，在此之前我已经给许多人让了路，如果继续让下去的话，我便永远过不了桥。”

“可是，如果农夫不让，你仍然过不了桥。”牧师又问：“你既然已经给那么多人让了路，何不再让农夫一次？即使过不了桥，至少还能保持你的绅士风度。而且农夫过去之后，你不就能够过去了吗？”

“牧师的话挺有道理的，农夫谦让可得时间，绅士谦让可得风度。看来，他就是在狭路相逢中胜出的‘智者’了吧！”

“算是吧！不过，如果故事中的农夫没有推车，那么独木桥的问题，其实还有一种更好的解决方法。”

好吧！我就知道阿杰一定不会让我猜到真正的答案。这次，我没有打断他，阿杰等了一会儿，就讲出了第二个故事。

上高中的时候，校门口有一条小河，河边有一片树林，河边和树林之间有一道只能容纳一个人通过的田埂。那时候，我们去树林玩时，都会抄近路通过那条小道。

有一天，我走在田埂上，迎面遇上了校长。校长看到我笑着说：“你这顽皮的孩子，是要过去树林玩吗？”

我不好意思地说：“看书看累了，想去散散步。”

校长似乎看透了我的真实目的，却没有戳穿，说：“放松一下是好事，不过既然遇到校长，怎么也得出个题目考考你才行啊！”

我想：在这种地方，也没有纸笔，能出多么难的题目呢？大概是国文、历史什么的吧！简单。于是，我自信满满地答道：“好的，校长，您出题吧！”

不料校长笑着问了一个奇怪的题目：“你们平时都怎么过这道田埂啊？”

我说：“就是这么慢慢走过去。”

校长又问：“如果像我们这样两个人遇上了呢？”

我说：“这样的话，两个人就要小心侧着身子过，如果不小心，就可能两人一起摔到田埂下面的水洼里。我就和一个同学一起摔过一回。”

校长摇摇头，说：“这是一个答案，不过不是最佳答案。两人慢慢侧身而过，既不快，也不安全。有没有别的办法，能够让两人又快又安全地通过呢？”

这个问题可把我难住了。最安全的方法，还是让一个人先退回去，让另一个人先通过。可是这也太费时间了，不符合“快”这个要求。如果两个人在侧身通过时加快速度，又很容易掉下去，不符合“安全”这个要求。我想了半天也想不出来，只好用求助的眼神望着校长。

校长也没有讲出答案，而是向我张开了双臂，说：“你也做这个动作。”

我一时没有明白校长要干什么，也只好也张开了双臂。下一秒，校长突然抱住我，使我双脚离地，然后原地转了一百八十度，再把我放下。

我总算明白了校长说的最佳答案了。他先用拥抱固定了我们两人的重心，再利用离心力，把重量小的我“荡”到另一边。这果然是个又快又安全的方法。

“这也行？我明白了，这是说要善于合作。但如果是一个女生遇到一个男生呢？”

“那就是男生走桃花运的机会来了呗！”阿杰故意用猥琐的声音答道。



污名与佛心



“讲了这么多故事，貌似还是说人始终要往好的方面看吧！”我回忆了阿杰讲的几个故事，问道。

“不一定。”不出我所料，阿杰没有轻易同意我的结论，“在现实生活中，大家还是会遇到很多不公正的事情。”

“照你的意思，不就是要善于接受现实，发现不幸中好的一面吗？”

“多数时候是这样。有的时候，善于接受不幸还不够，最好能善于主动承担不幸。当然，这样做，是为了避免更大的不幸。”

有一个商人，带着一头驴和一匹马上路。马只需要驮商人，驴却要背负沉重的货物。驴向马恳求：“马兄，再这样下去我一定会累死。你能不能救我一命，帮我分担一些。”

马想：驮货物是你的职责。驮人是我的工作。我们应该各司其职，做好自己的本分才对。马用“各司其职，各守本分”的道理教育驴，驴精疲力竭，还没有听完马的演讲，就耗尽了力气，累死在路上。

看见驴死了，商人大呼倒霉，只得下马步行，把货物全转到马背上，再加上死驴的驴皮、驴肉。

“这个故事我听过。是个笑话。”我看了看阿杰，他并没有端起咖啡，“不过，故事还没讲完，或者还有第二个故事吧？”

“看来，在我的调教下，你真的变聪明了呢！”阿杰笑了笑，接着讲下去，“驴和马的故事原本并不是笑话，而是佛家寓言。下面这个故事，也与佛有关。”

有一座名刹，里面供奉着一串佛珠，据传佛陀曾佩戴过的。因此，虽然它地处偏僻，还是有许多僧人慕名前来，希望在佛珠的庇佑下，可早日修行圆满。

有一天，住持召集全寺僧人说：“佛珠不见了！”

众僧觉得难以置信。平日里，佛珠24小时有人轮流看守，而此庙又处于湖心小岛，即使有身手矫捷的飞贼，也必须先借助船只上岛。众僧环岛查探，没有发现任何可疑船只。排除了种种可能，只有一个结论，就是内贼所为。结论一传出，众僧一时人人自危，每个人都在怀疑他人的同时成了被怀疑的对象。

住持方丈却毫不惊慌，他召集了全寺僧侣，说：“七日之内，只要那个偷佛珠的人悄悄把佛珠送还，我不会惩戒他，也不会公开他的身份，还会将寺里另一件修行宝物赠予他。七日之后，若佛珠尚未归还，说明本寺护宝不利，大家都有责任，届时老衲会与众僧一同皆离开本寺，去他处修行。”

虽然住持方丈的话每个僧人都听到了，但是六天过去，没有人来归还佛珠。不仅如此，原本互敬共处的师兄弟之间也因猜疑而不再交谈，过去那个安宁祥和的气氛如今变成了令人压抑的沉重空气。

最后一天，方丈对众僧说：“看来大家都是清白的，珍贵的修行宝物也不能诱惑你们放弃清白。既然如此，明天早上我们就离开此地吧！”

第二天一大早，众僧收拾行李，准备搭船离开。只有一个小和尚，仍然静坐在佛像前念诵经文。大家都在心中松了一口气——看来，终于有人承认拿了佛珠。松了一口气之后，众僧又开始窃窃私语，讨论这平日里老实本分的小师弟怎么能做出这样的事。

方丈缓缓走到小和尚面前，问道：“你不准备离开，是承认自己偷了佛珠吗？”

小和尚双掌合十，说：“师父，偷珠之名，徒儿愿承担，但其实并非徒儿所为！”

方丈又问：“既未拿佛珠，为何要担污名？”

小和尚答道：“徒儿来此，不为得佛珠，但求修佛心。这七日，师兄弟们互相怀疑，既伤自己的佛心，也伤别人的佛心。虽无人承认盗珠，大家的佛心却渐失。佛说，我不入地狱谁入地狱。徒儿不用入地狱，只要承担盗珠的污名，就可保住大家的佛心，何乐而不为呢？”

听完他的话，方丈从衣袖中缓缓取出那“遗失”的佛珠，将其戴在小和尚的脖子上：“佛珠可失，佛心难修。为师本欲以佛珠试众僧佛性，不料却伤了大家的佛心。徒儿你能担污名，保佛心，有资格成为本寺新住持。”

“这个故事和前一个对照起来，你怎么看？”阿杰趁我没反应过来，先发问。

“你是说，在这种大家都会受害的情况下，不应自保，反而要从整体角度出发，主动承担责任？这还真是一个集体主义的结论。”我毫不客气地说。

“你可以这样理解。但是换个角度”，阿杰故作深沉，推了推眼镜架，“这还是个选择的问题。在不幸面前，选择帮别人承担一些，至少可以更容易从自怨自艾中走出来，让状况转往好的方向。”

“哎！等等”，我总算抓到他的漏洞了，“这不就回到我们最开始的话上了吗？”

“没错。好吧！这一次算你说对了。”



短途，还是快捷方式？



“佛家的寓言和故事，有很多都很有意思。其中的道理往往非常浅显，却都需要听的人换一种角度去看才能明白。下面这个故事也是如此。”

有一位寺庙的方丈，因年事已高，想将住持方丈的位子传给弟子。于是，他将自己最优秀的两个弟子慧明和慧缘叫到面前。方丈说：“你们俩谁能凭自己的力量，从寺后面悬崖的下面爬上来，我就将住持袈裟传给他。”

二人来到悬崖下，只见崖壁极其险峻陡峭，令人望而生畏。慧明是寺中第一强壮的弟子，他毫不畏惧绝壁的挑战，信心百倍地开始攀登。可是崖壁实在太光滑，爬不了多高，慧明就滑了下来。慧明的意志非常坚定，他一次次小心尝试，从不同角度、不同起点开始攀爬，却一次次摔落。最终，他凭借过人的毅力和体能，爬到了半山腰，却已耗尽力气，脚一滑，重重跌落，被众僧及时救回，好在他身体强健，没有性命之虞。

慧明的惨状，慧缘看在眼中。他想：寺中第一高手，大师兄慧明都失败了，我行吗？不过，总不能辜负师父的期待，连试都不试就放弃吧！于是，慧缘也硬着头皮开始攀爬。他准备了绳索，爬得非常小心，费了很大气力，终于勉强达到慧明所爬的高度，但也无力再攀登，只能用绳索挂在半空中休息。

休息的时候，慧缘低头看了一眼，突然解开绳索，小心地滑了下来。只见他整了整衣衫，头也不回地朝山下走去。

旁观的众僧都十分不解，难道慧缘看攀顶无望，就此放弃了？大家议论纷纷。只有方丈默然地看着慧缘的背影。

过了片刻，慧缘重新站到了方丈面前，方丈微笑着宣布慧缘为新一任住持。

众僧皆面面相觑，不明就里。

慧缘向众僧解释：“大师兄是本寺功夫最高者，连他都失败，说明寺后悬崖实乃人力不能攀登的。但是我在山腰处低头下看时，见一条隐蔽的上山之路。师父经常对我们说‘明者因境而变，智者随情而行’，遇事岂可不知伸缩退变呢？”

方丈点了点头说：“虽临万仞，心不设壁，即是快捷方式。天不设牢，人自在心中建牢。心牢之内，徒劳苦争，轻者苦恼伤心，重者粉身碎骨。攀爬绝壁，意在勘验你们心境，能心中无碍，顺天而行，方见佛性。”

“这个故事让我想到教育呢！好学生往往只会听老师的话，记住答案，真正聪明的孩子都是慧缘这样的呀！”我叹道。

“这倒是。不过，这个故事中有个关键词：快捷方式。这也是很多人会误解的概念。”阿杰用非常别扭的方式把被我带偏的话题方向又拽了回来。

Candy出门晚了二十分钟，她一边啃三明治一边快速锁上门。这天，公司有个很重要的会议，会议中的表现关乎她最近能否升职，所以千万不能迟到。

Candy好不容易拦到了一辆出租车，匆匆上车后，她告诉司机目的地之后，又加了一句：“我赶时间，拜托您走最短的路！”

不料，司机问了一个奇怪的问题：“走最短的路，还是走最快的路？”见Candy不解，司机又解释说：“现在是高峰期，最短的路都会塞车。如果你赶时间，我们就必须绕道走，才是最快的路。”

听完这话，Candy毫不犹豫选择让司机走最快的路。途中，她看见不远处的街道挤塞得水泄不通——那正是她一开始准备走的“最短的路”。最后，虽然路程较远，比平时多花了点时间，却还是赶上了会议。

“两点之间直线最短，这是小孩子都知道的，很多成年人在遇到事情的时候，却还是抱持这种简单的思维，以为最简单的路线就是快捷方式——”阿杰一如既往，准备下结论。

“其实，有时候换个角度，绕远路反而是最快的，对吗？”我抓住机会，抢下了他的结论。



天下第一的刺猬



“回到我们今晚最初的话题吧！”阿杰又拿出那本书，随意翻着，“有时候，世界还真是挺险恶的呢！尤其在一个人对世界放松警惕的时候。”

说完这话，阿杰一副说了某句很厉害的名言的样子，“嘿嘿”地笑起来，似乎想到了什么好玩的事。果然，在我的追问下，他把这个有趣的故事讲了出来。

说到百兽之王，一般人会联想到老虎、狮子等猛兽，或者大象、鲸这种庞然大物。可是这个故事要说到的百兽之王，并不是这些常见的角色，而是一个不起眼的家伙——刺猬。

刺猬浑身长满了尖刺，这些尖刺就是它独一无二的强力武器。凭借这武器，刺猬一度自称为丛林中的霸王，许多动物不服气，前来挑战。

有一回，野猪向刺猬挑战。它听说刺猬十分凶悍，还以为是个大块头，没想到见面一看这么矮小，还不够塞牙缝呢！于是，它奋力向刺猬冲刺，准备咬断刺猬的脖子。刺猬毫不畏惧，它立即竖起了尖刺。交手的瞬间，尖刺就刺穿了野猪的嘴唇。这一战，导致野猪很长时间不能正常吃东西，它充分领教了刺猬的厉害，以后再见到刺猬，总是躲得远远的。

还有一回，巨蟒向刺猬挑战。巨蟒听说过刺猬与野猪之战，它分析野猪失败的原因应该是嘴太小。俗语说“贪心不足蛇吞象”，虽然巨蟒没有真正吞过大象，但也总把这句话挂在嘴边，以此震慑对手。它想：大象我都可以吞，还有谁我吞不了？野猪的嘴太小啦，只能咬，吞不下。看我吞下刺猬，活活闷死它！于是，巨蟒就按照计划，找到刺猬，张开大口开始吞吃。不料，刺猬刚一进入嘴里，没等咽下去，巨蟒便觉得有千万根尖刺扎入了它的口腔、舌头，甚至咽喉，剧痛难忍。它想马上就把刺猬吐出来，可是尖刺已深深扎进了肉里，根本吐不出来。挣扎了一段时间，巨蟒被折腾得精疲力竭，终于瘫倒在地，疼痛而死。

刺猬战胜各种强大对手的消息在丛林中不胫而走，愈来愈多的动物都知道刺猬身手不凡，能以小胜大。最后，没有任何一只动物敢向它挑战，甚至老虎也在公开场合做出表示，承认刺猬是丛林真正的头号强者，只不过它淡泊名利，对政治不感兴趣，所以让自己作为代理国王治理丛林云云。听到这话，刺猬得意极了，它完全相信自己就是世界上最强大的动物。

刺猬的朋友都是一些非常温和弱小的动物，其中关系最好的是燕子和松鼠。它们见刺猬得意忘形，自以为天下第一，觉得应该给它提醒。它们对刺猬说：“锐利无比的刺是你的长处。可是，你也有短处，比如你的奔跑速度。一旦遇到危险，却用不上尖刺时，你就难以逃脱了。所以，你要抽空锻炼一下，弥补缺陷呀！”

刺猬不以为然。它觉得，燕子和松鼠除了速度比自己快一些，可以说是一无是处。它们是因为嫉妒才说出这样的话。它说：“速度快算什么本事，丛林里速度快的动物多了，只有我有尖刺，尖刺才是真本事。再说了，有什么危险能让我用不上尖刺而不得不逃跑呢？”此后，它仍然不去锻炼脚力，整天吃了就玩，累了就睡，过得无忧无虑。

有一天，丛林里突然燃起了大火。燕子和松鼠对刺猬说：“大火很快就烧过来了，你的尖刺也用不上，快点逃吧！”说完，燕子一眨眼工夫就飞出了丛林。松鼠不停地从一棵树上跳到另一棵树上，虽然比燕子慢了一些，也及时逃离了火灾区域。

刺猬感到阵阵热浪袭来，它第一次体会到什么叫做恐怖和绝望，只能拔腿拼命地跑。可是，它跑得实在太慢了，逐渐被火焰追上。它想起燕子和松鼠的话，终于明白自己根本不是什么强者：在丛林，只有能活下去才是强者。然而，悔之晚矣。火焰很快就追上了它，将刺猬的尖刺和肉体烧成了灰烬。

此后，刺猬的后代不再以天下第一自居，变得非常谨慎低调，总算和其他动物一样，坚强地生存了下来。

“这个故事很适合讲给小孩子听呢！教育孩子们不能骄傲。”我也被阿杰绘声绘色的讲述逗得不时笑出来。

“可是你不是小孩子吧！应该知道这个故事并不只是告诫人们不可骄傲。”阿杰提醒我，“这个故事的主题其实非常沉重，贴切地解释了‘世界如此险恶’这句话。”

我停住笑，想了一下，说：“你是说，真正的危险是未知，在不知道的地方，也有能给我们带来巨大伤害的事物存在？”

“没错。这次直接给你一百分。”阿杰刚才短暂出现严肃的表情瞬间又变得得意忘形起来。

嗯，就和那只刺猬一样。



不同世界在线的两个老人



“如果改变视角，事物的表现会不一样。这一点相信你也同意吧！”阿杰注视着被他不断搅动的咖啡，“那么，如果改变视角，世界线（world line）会不会改变呢？”

“世界线？那是什么？”我对阿杰突然说出的这个陌生的名词感到很奇怪。

“世界线是爱因斯坦爱一九○五年在论文《论动体的电动力学》中提出的概念。广义来说，就是事物在时空中的存在，从过去，到未来。”阿杰继续发动学者模式，“我想到两个故事，其中有两位著名老人，可以来解释这个概念。”

有一个牧羊人住一座山的山脚下，靠着辛勤的劳动养活家庭。他家的屋前有条路通向市集，屋后有条路通向后山。他的工作有两部分：养羊和卖羊肉、羊奶。每天放羊到后山，从屋后出门，很方便。贩卖羊肉、羊奶时，他就必须从屋前的路去市集，也很近。

有一天山体滑坡，屋前的路被一座小土山所阻，变得无法通行了。

牧羊人最初见去市集的路走不通，只能每天从后山的路绕远去市集。从后山去市集要走十几个小时。时间一长，他觉得生活变得比过去辛苦了数倍，必须设法改变这个状况才行。一天，他终于下定决心要把土山移开。于是，他每天带着儿子开始挖山。不料土山的土质非常硬，里面有许多石头，很难挖，挖出来的土也不能随意丢弃，只能运送到远处的山谷。这样一来，每天只能挖掉非常少的一点。儿子说：“算了吧！这样下去，几年都不能挖走多少啊！”牧羊人的回答非常坚定：“不管多少年，都要坚持下去。就算我死了，只要你还准备在这附近当一个牧羊人，就必须挖平这座山，不然日子根本没办法过。”

“哎，这故事怎么这么耳熟。这不是愚公移山里面那个愚公吗？”我不禁打断阿杰的讲述。

“是的。第一个著名的老人就是愚公。不过，这个故事中没有天神的帮助，愚公也进入了一个新的世界线，有了不同的结局。”

“我有点懂你的意思了。所谓世界线，也就是命运吧！没有神的帮助，愚公的命运就很惨了呀！难道真的代代挖山不止？”

“不需要这么累。改变命运，有时候真的只需要换个视角就好。”说完，阿杰不等我回答，继续讲下去。

一晃半年过去了，正如牧羊人的儿子所说，山根本没有减少多少。有一次，儿子累得大汗淋漓，坐在一块石头上休息。他怔怔地注视着面前的土山，突然一拍大腿，说：“啊，真傻！我们真傻啊！为什么一定要移开这座土山呢？”

牧羊人一听，忙问：“难道还有更好的办法吗？”

儿子大声说：“太简单了，一般来说都会先想到这个办法才对——搬家不就行了吗？把羊从后山赶到土山另一面，然后在那边重新盖栋房子。反正放羊不一定要到后山，只要我们离市集近就可以呀！这样做，最多只需两个月的时间。”

牧羊人听后一把搂住儿子说：“儿子呀，你简直是上帝派来的天使！”

听完这个故事，我忍不住笑出声：“说真的，我最初听到愚公移山这个故事，也在想，这个愚公真是够笨的，一般人都是会选择搬家嘛！”

“没错，这就是个笑话。可惜，人们在遇到事情的时候，往往会以为努力不够，以为花更多的力量去尝试，总是多少能改变状况。其实，换个视角，你也许就进入了另一条世界线，从根本上改变命运。”

“刚才讲了一个愚蠢老人的故事，下面是一个聪明老人的故事吧！”阿杰抿了一口咖啡，继续说，“这个故事的问题是这样的：视角不变，能不能改变世界线呢？”

有个国王非常倚重自己的宰相。这位宰相是一位智者，他总是相信一个人所经历的事情都有好的一面。凭借这种乐观的态度和高超的智慧，他为国王解决了许多难题，因此受到国王的宠爱与信任，无论做什么事都要宰相陪同左右。

有一天，国王外出打猎，在追捕猎物时不小心弄断了一根手指。国王从没有受到过这么重的伤，他觉得这件事非常不吉利。于是，他忍住剧痛，召来宰相，征询他对断指的看法。

宰相听完国王的担忧后，说：“陛下，不用担心，断指是好事。”

虽然国王已经无数次听大臣说过类似的话，但这一次，他生气了，觉得宰相太不拿他当回事了。一怒之下，他下令将宰相关进监牢。

过了几个月，国王的断指痊愈了，他再次外出打猎。这次，倒霉的国王在追逐猎物途中和部下走散，身边只剩一名随从。他们两人在迷途中深入丛林，被丛林中的土著野人活捉了。

依照野人的习俗，每隔一段时间必须选取一只活的“猎物”献祭给他们的神，这一天正好是献祭日，于是，他们把国王放到祭坛上。祭奠仪式开始时，主持仪式的巫师突然发出一声惊呼。原来，巫师看见了国王的断指，按照他们的律例，将不完整的祭品献给天神，会遭到天神谴责。野人们连忙将国王解下祭坛，换上那名随从，再把国王赶出了部落。

国王一路摸索，终于找到方向，逃回皇宫。坐在久违多日的皇位上，他忽然想到宰相的那句“断指是好事”。现在看来，这话一点也没错。如果不是这根断指，自己在野人部落就在劫难逃了。国王感觉很羞愧，马上叫人将宰相从牢里放了出来，并真诚地向他赔礼。宰相笑了笑，说：“没关系，坐牢是好事。”

国王不明白：“断指是好事，这我已经明白了。你并没犯错，却被我关在监牢里受苦，对你来说这又怎么会是好事呢？”

“当然是好事。”宰相回答，“陛下，您想，如果我不是在牢中，那么，被野人抓住时陪在陛下身边，最后代替陛下被献祭的人会是谁呢？”

“这个宰相，不就是那个‘塞翁失马焉知非福’的塞翁嘛？”我听完故事，立刻说道。

“没错。第二个著名老人，就是塞翁。这里的塞翁和我们熟知的那个塞翁不同，他身居高位，一人之下，万人之上，看似比一般人更能掌握自己的命运。如果把他和塞翁看成是同一人，那么，塞翁的世界线已经发生了重大改变。可是，他看事物的角度并没有改变。在塞翁看来，世界充满了未知，命运的幸与不幸，总是交替产生的。他看待世界的视角非常特殊，是一种‘总是相反’的视角，因此，世界也因而发生了偶然的变化。这种人，虽不能说扼住了命运的咽喉，至少可以说他洞悉了命运的轨迹了吧！”



桥上的风景



“如果一个人面对这险恶的世界，对生活完全放弃了希望，一心求死。你会怎么办呢？”阿杰突然问。

我思考了一会儿，正准备从各种情况开始分析对策，没想到居然被阿杰摆摆手阻止了：“我知道你从专业角度会有很多方法。不过，当一个人真的到了这一步时，一般是不会主动找心理医生的，不仅如此，甚至还可能躲开亲朋好友，找一个偏僻角落，在一个四下无人的时候采取行动——如果一个人看到了这种求死者，他又不是心理医生，该怎么办呢？”

我明白这个“怎么办”并不是要我回答的问题，而是一个故事的引子，便不回答，等他说下去。

Darcy坐在同样冰冷的桥栏杆上，两眼无神地望着前方，脚上的一只鞋已不知去向。河的两岸，高楼林立，繁华的都市夜景闪耀着炫目的光彩，似乎在引诱着人们投入其中。但此刻，Darcy最渴望的却是投入河的怀抱。

这条穿城而过的河，是这个城市最美丽的风景。可是它也是一条悲凉的河，每年总有几人跳河自杀，对他们来说，这座桥就是那扇通往死亡之门。

远处传来自行车行驶的声音，就在经过Darcy身边的时候，声音戛然而止。一个裹着大衣的男人，把自行车靠着桥栏停下。“我的钱呢？那可是救命的钱呀！”男人突然发出一声怒吼，把Darcy的视线给吸引了过去。

Darcy看了男人一眼，见他在打手机，便又转过脸，继续望着河面。男人挂了电话，还在对着空气吼着：“全天下就没有一个好女人，全是卑鄙无耻、无情无义！”

听到这句话，Darcy的脸色变得非常难看。她跳下栏杆了，黑着一张脸，用手指着坐在地上的男人，骂道：“你这样说话，算什么男人？你母亲也卑鄙无耻、无情无义吗？在我看来，你们这些臭男人，才没有一个好东西呢！”

被人突然指责，男人回过头看了看Darcy，反而斥责起她来：“你又是谁，凭什么说我？你如果是好女人，这大半夜的，不在家看护小孩，伺候老人，陪伴丈夫，却跑到桥边看风景？”

Darcy本想继续反击，听到最后一句，又把话吞了回去，开始哭起来，她虽涕泪滂沱了，却没有哭声，只有泪水。她这悲痛断肠的样子让男人慌了，他连忙抱歉地说：“对不起！刚才那些话不是针对你。我指的是我的老婆……”

男人开始诉说自己的遭遇：因为工作忙，长年不在家，老婆跟别的男人在一起了，正在和他闹离婚。十岁的儿子到河边游泳结果淹死，老父亲一气之下，脑溢血发作，生命垂危。

听着男人的诉说，Darcy安静了下来，她向男人道歉，之后也开始诉说自己的遭遇。说完，Darcy自嘲道：“和你相比，我的事简直不算什么。不就是男友变心吗？天下好男人多的是，只要活着，一切都会过去，会好起来的。”

男人笑了，说：“谁说不是呢？不管遇到怎样的不幸，和死亡相比，活着始终是件美好的事。只有活着，才有可能，才有机会。人活一世，谁没有遇到几次苦难，谁没有几次辛酸？就像这座桥，桥下漆黑一片，走过去了，就又是一番五光十色的天地。但若从这桥上坠落，就什么都不存在了，也许自己不再痛苦，却给亲人们留下无限悲伤。”

Darcy郑重地点点头：“你说得对，我想通了。你也要想开一点。”

男人没有继续谈下去，他跨上自行车，回头道：“我得走了，家里还有急事，下次有机会再聊吧！”

看着这个在最后一刻挽救自己的男人，Darcy追问道：“等等，你能留个联系方式吗？”

这次，男人没有回头，他笑着说：“我老婆在医院生孩子呢！今晚，我可不能再不顾家了。再见！”

“这男人很机智呢！”我也学着阿杰的样子，不停装模作样地搅动咖啡，“结局很不错。”

“这种结局是欧•亨利式，既出人意料，又符合情理。很多事情都有多个合理的角度，当你专注于其一的时候，往往就忽略了其他。正如那准备自杀的女子。劝服她的关键，也就是换种角度，把她从被劝服的对象转变为一个诉苦的对象，她的立场一变，思考的角度就变了。”阿杰一边总结，一边和我做着同样的动作，非常搞笑。



三根救命火柴



“面对险恶的世界，要学会转换视角……”回味这今夜的几个故事，我忽然想到一个问题，“从这几个故事来看，转换视角似乎都是一种接受现实时的不得已方式。人在无法改变现实的情况下，只能换一种思考方式去发现好的一面，不过，也不能因此而改变险恶的状况吧？”

“哎呀，怎么突然提出这么尖锐的问题？”嘴上虽这么说，阿杰还是一副悠然自得的样子，“你是说，转换视角不能改变现实的险恶状况？那么，下面这个故事正好可以回答你的质疑。”

一九七六年七月，青藏铁路建设总指挥部专家咨询组组长、冻土科学家张鲁新带着队员到青藏高原尺曲河进行地质考察。

这天，张鲁新和队员突然遇到一场暴风雪。十几分钟前还万里无云的天空，此刻已是天昏地暗。他们急忙避难。

过了一阵子，暴风雪停止了，可是他们却迷失了方向。黑暗中，张鲁新和队员手牵着手，一步一步摸索着向前走。在一片黑雾中，他们犹如风中尘沙，在漫无边际地飘移。大家的体力在慢慢消耗，不时有队员大声喊叫，希望不远处有来救援的人。可是，一切都是徒劳的。高原空气十分稀薄，这让本来就体力透支的他们呼吸更加困难，喊叫更加重了体能的消耗。最后，大家终于再也喊不动，也走不动。

这时，张鲁新让队员们暂时停一下，检查一下携带的物品，看是否有用得上的东西。大家把身上的东西都拿出来，一共只有：一包烟，一支手电筒，一个火柴盒，里面只剩三根火柴。

张鲁新见没有什么能用的东西，就带着队员们继续行走。走着走着，他突然感觉踩到一个东西。捡起来一看，是个水壶。张鲁新心里一惊——这水壶是之前在避风处喝完水时扔掉的，捡到它，说明大家又回到刚才的避风处了。为避免队员恐慌，张鲁新不动声色地说：“再这样走下去也是白白消耗体力，我们还是在这里等人来救援吧！”于是，大家又在避风处停下来。

不知过去了多久，从天空不时闪过一丝光亮，他们知道黑夜过去，又是一天，熬过了漫长的白昼，又是黑夜的等待……就这样，两天过去了，张鲁新和队员们只能抱着一丝希望等待着。大本营的负责人见他们两天没回来，知道出事了，急忙组织人员寻找救援。人们顶着夜色，打着火把，在空旷的荒原里高喊着他们几人的名字。此时，张鲁新和队员们已经两天粒米未进、滴水未沾，筋疲力尽，他们听到了远处的呼喊，虽然张嘴想响应，却喊不出声音。有队员打开手电筒，希望靠光线引起救援者的注意。可是，手电筒电量不足，微弱的灯光闪了几下后，就不再亮起。见手电筒没电了，又有一名队员好像突然想到了什么，他用力说道：“对了！火柴！我们还有火柴！”说着就要点燃火柴。

不料，张鲁新立即制止了这名队员。见到这一幕，队员们不解地望着张鲁新，他却沉默了——他已经没有多余的力气解释。

又过了六个小时，不远处再次传来救援者的喊声。此时，张鲁新示意队员将那最后的三根火柴一起点燃。黑暗中，那团火焰如同一只萤火虫，虽然不耀眼，却十分醒目。救援者很快发现并救回了他们。

三十年后，谈到那次传奇的经历时，张鲁新说：“那时我们所有人都已经没有力气，唯一的希望就只剩那三根火柴。第一次有人要点燃时，我制止了，因为那时救援的人们手里都拿着火把，在那样的强烈光源下，他们很可能无法发现微弱的火柴光，而三根火柴根本撑不了多久，一旦用尽就再也无机会。幸好，我们没有用掉它们，总算保留了最后的希望。我知道，救援的人们没找到我们，一定还会回来的，那时候，他们手中的火把已经几乎烧光，在这种情况下，三根火柴的光在黑夜中被看到的机会就大大增加了。事实上，我的猜测是正确的，等到最佳的时机，我们最终才能获救。”

“这是一个真实的故事吗？”我听完阿杰的讲述，立即追问。

“没错。怎么样？这个故事很有说服力吧！在现实的危机中，人们更容易放弃理性思考，按照惯性思维去寻求解决方案，却往往会因此陷入更大的危机。”这话似乎没有说完，阿杰却停下来端起咖啡杯——我猜他一定正在寻找合适的结论。

“也就是应了那句老话：穷则变，变则通。对不对？”我没有错过这一次机会，抢着把他没想到的话说出来。

这次，阿杰干脆不再反击，只能瞪了我一眼，喝了一口咖啡。



胖卢奇的音乐课



“今晚差不多了，”阿杰看了一下表，“最后再送你一个真实的故事来结束谈话吧！”

每到下午第一节课下课后，摩德纳市音乐学院声乐班的学生们，就从北校区拼命地向南校区跑去。

当然，他们这样做不是为了进行赛跑的训练。声乐班每天下午第二节课是由波拉先生——一位著名声乐大师——亲自教授的。声乐班下午第一节课都是在北校区上，波拉先生的这节课却安排在南校区最南端的教学大楼。为了近距离与大师接触，抢到一个好位子自然很重要。所以，每天下午第一节课刚结束，男生们纷纷脱下外套，女生们提起裙子，大家都像火箭般向南校区奔去。

在这群学生里，有个总是被所有人甩在身后的小胖子。同学们都叫他卢奇，卢奇比一般体型的同龄人胖了整整一圈，平时就总有人嘲笑他。就在大家向南校区冲刺的途中，仍然有调皮的男生一边在卢奇前面倒着跑，一边对他做着鬼脸。女生虽没有这么露骨的行为，却也好不到哪里去，她们从卢奇身边跑过的时候，往往发出银铃般的笑声。女生们的笑声平时虽宛如莺啼般动听，此时在卢奇听来却格外刺耳。面对这一切，卢奇能做的只有一脸无奈地看着他们愈跑愈远的背影。

后来，为了能抢到好座位，卢奇开始考虑如何才能早点出门。他想到的办法是：在第一节课上到一半时，就开始收拾书本，然后趴在桌子上养精蓄锐。等到下课铃声一响，他就拼尽全力抢在所有人之前跑出门去。

这办法似乎有点效果。虽然仍有不少跑得快的人跑到了他前面，但抢占了先机的卢奇还是比许多人更早到达教室。不过，当他跑到教室门口时，遇到了新的问题：在卢奇进入教室的瞬间，身后的同学往往也突然加快速度向门里冲刺，这样一来，就和卢奇同时挤向大门，结果常常是几个人一起卡在了门口。其他同学都比卢奇瘦，最终都能一点点挤进去，而胖胖的的卢奇却往往被挤出门外，好一点的情况也许会挤到门里——代价是他的脸被挤成了一个扁平的“大柿子”。

就这样，虽然每天想尽了办法，卢奇还是很少能抢到好座位。更糟糕的是，由于每次满脑子想的都是如何能更快速地跑出大门，卢奇根本没有心思再去听第一节课的内容。不仅如此，每次跑到南校区的教室时，他都累得上气不接下气，抢到的座位位置又往往不好，也没心情好好听课。后来，他愈想愈觉得这样挖空心思去抢座位实在得不偿失，若想从根本上解决这个问题，只有减肥才行——可是，就算减肥，短时间内也不可能有什么效果。想来想去，卢奇觉得自己能抢到好座位基本上是不可能的。

不过，想明白了这一点后，卢奇反而不再烦恼，他想：既然没办法抢到第二节课的好座位，那为什么不静下心来好好地听第一节课呢？此后，卢奇再也不去想抢位子的事，他总是等到大家都飞奔而出后，才收拾好东西，慢条斯理地走出教室。一路上，他不疾不徐地走着，一边回忆上一节课的内容，一边思考下一节课波拉先生要讲的重点，在路上进行复习和预习。

第二节课，由于座位的位置不好，卢奇反而更用心地聆听。因为在路上做好了预习，他更能有针对性地听课，反而能更有效率地吸收这一堂课的内容。

五年过去了，当初的小胖子卢奇长成了一个大胖子，走路方式也愈来愈慢，愈来愈稳。不过，再也没有人对胖子卢奇做鬼脸。因为，他已经靠自己的不懈努力成为音乐学院最出色的学生，波拉老师的课堂上甚至有他的专门座位。

一九七一年，卢奇参加了阿基莱•佩里国际声乐比赛。赛前，主办方告诉参赛选手们，首相要来观看决赛。听到这个消息，大家都在兴奋异常地讨论这件事。主办方的一名负责人却发现这位胖选手独自躲在一个角落练习发音。负责人感到很好奇，就问卢奇为什么不像其他选手那样兴奋。

听到问题前，卢奇想起了学生时代抢座位的趣事，笑着说：“当然，对这件事我也非常兴奋，甚至有点紧张。不过，这始终是未来的事。与其因过度地关注它而分散了精力，不如做好眼前的事。我相信，我现在所做的一切，将决定未来的结果。”这番话，让负责人牢牢地记住了这个胖胖的年轻人的名字。

这天晚上，卢奇因演唱《波希米亚人》中鲁道夫的咏叹调，荣获此次比赛一等奖。从此之后，二十五岁的卢奇踏上了成为国际声乐大师的道路。今天，他被许多人认为是有史以来最优秀的男高音之一，人们也渐渐地熟悉了这个胖卢奇的全名——鲁契亚诺•帕瓦罗蒂。

“好励志的故事喔！”我到最后，几乎有点想去把帕瓦罗蒂的曲子找来听，“我喜欢这个故事的讲述方式。”

“以这个故事作为今晚的结束是很合适的，”阿杰喝完了最后一杯咖啡，放下杯子，“首先，这是个真实的故事。其次，虽然主角是名人，讲的却是日常小事。日常生活中，我们面对的困境，更多的也许不是突发的灾难，而是这种小小的选择。视角对了，一个个小选择连起来，也许就会改变命运。”




第二夜 关于认可——总是没人在意你？



“怎么迟到了这么久？”没等我坐下，阿杰就开始抱怨，“你再不来我可就要走了。”

“实在是不好意思，”我连连道歉，“下午遇到一个很久没见的朋友，聊到忘了时间。”

“是个怎样的朋友啊？如果是美女，下次可以介绍我认识一下。”

“呵呵，美女就更不能让你去祸害呀！”我笑道，“不过，她最近又离职了，很烦恼呢！”

“为什么要说‘又’呢？”阿杰似乎发现了感兴趣的话题，马上追问。

“她是我学妹，毕业三年，换了七份工作，”我回想起下午那张不断诉苦的脸，也开始发愁起来，“现在正在找第八份工作。她呀，总是在过完了试用期的时候，觉得这份工作不像当初想得那样好，会耽误了自己的发展前途，所以总是在干得好好的时候主动辞职。”

“原来如此，她虽然度过了试用期，却似乎没能熬过‘蘑菇期’呢！”说着，阿杰端起咖啡，引出了今夜的话题。



穿上红背心



“蘑菇期就是一个人初入职场最初的一段‘怀才不遇’的苦闷期。”阿杰继续刚才的话题，“就算一个人本身素质很好，进入一个新的领域，也要从零开始磨砺自我，这时候，不被委以重任，并不表示不受人关注——这段时期，才是真正意义上的试用期，是对自我的职场适应性和主动性的试炼。”

他衣衫褴褛，家境贫寒，只有高中毕业——他不想永远只是如此。

他在新竹的建筑工地卖体力糊口。无数个夜晚，他翻来覆去思考着出路，希望改变命运。可是，没有学历也没有本钱，除了卖体力，他又能干吗呢？

一天，他正在搬砖，看见一个衣着华丽、口叼烟斗的男人朝自己缓步走来。男人站在了他的身旁，说：“你跟我来一下。”

他跟着男人进了一个有空调的办公室，男人问：“你知道为什么叫你过来吗？”

他茫然答道：“不知道。”

男人不急不忙地说：“我是你们的老板。”

听到这话，他很激动，觉得出头的机会来了，就鼓起勇气问老板：“我如何努力才能做到像你一样的成功、有钱？”

老板说：“回答这个问题前，我先跟你讲个故事，你坐下吧！”

他紧张地坐在了老板对面，老板吸了口烟，开始讲故事：“从前有三个做搬砖工作的男孩，他们都有各自的梦想。第一个人常常在干活时偷懒，偷懒时，他最喜欢坐在砖头上一边吸烟，一边对另外两个男孩说‘我将来一定会当上老板的’；第二个人在听到第一个人的话之后，联想到自己也曾有梦想，可是现实与梦想太远，遥不可及。此外，他还非常看不起第一个人的‘白日梦’，常常在抱怨着自己现状的同时，给后者‘泼冷水’；第三个人一直都不去理会前两个人，而是低头做自己的事，他总是在心里默默地对自己说：‘你是最棒的，一定会成为老板的。’一天，他跑去为自己买了一件鲜红色的背心，非常显眼，穿上背心之后，继续回来很卖力地埋头苦干。”说到这里，老板问：“你说他们到底谁会成为一个老板呢？”

他很聪明，很快明白了这三个人的对比意义，肯定地说：“是第三个人。”但是他又想到了一个细节，反问老板：“可是我不明白为什么他要买红色的背心？”

老板哈哈大笑，说：“小伙子，你看看窗户外面干活的工人。你觉得大家有什么不同吗？”他顺着老板的手指的方向看过去，发现大家都在高温下挥汗如雨，实在没有什么不同。他看了一会儿，只得对老板说：“我没有看出来有什么不同。”

老板说：“没错。你看不出来，我也看不出他们之间有什么不同，在我看来，他们都是我的工人，我无法记得他们每个人的名字，甚至大多数人，我连面孔都没印象。那么，到底如何能让我很快的注意到某个人非常卖力，很有培养前途呢？”

这话让他终于明白了，大声回答道：“就像故事里的第三个人一样，穿上那件红色的背心——让自己容易被注意，才可能会被注意到。”

老板点点头，说：“你已经明白啦！那今天的谈话到此为止。我知道你很努力，但是我今天不会提拔你。如果你的工头注意到你，将你推荐到我这里来，我会给你机会的，你自己好好把握吧！”

他激动不已，连连说道：“谢谢你，老板，我会努力，我一定会努力的。”

老板笑了笑，说：“小伙子，你不用谢我，其实，你已经让自己被我注意到了。你虽然没穿红色的衣服，但是你工作确实努力，所有的休息时间里，你都会坐在阴凉的地方看书。我已经注意你很久了，你没有抱怨，没有牢骚，只是埋头苦干和看书，我知道你在为未来积蓄力量，你只是需要时间和方法。”

听完老板的话，他抑制住激动的心情，没有再多说一句，只是给老板深深地鞠了一躬，然后就回到了工地继续干活。

后来他果然被工头发现，成了一名监工。再后来，他自修了大学课程，还修到大学学历，成了那位老板最得力的助手。有一天，他从老板的口中得知，故事里那个穿红背心的男孩，不是别人，就是老板自己。

“主角没有名字呀！”我说，“听起来好违和。”

“没名字就对了，一开始谁不是‘无名之辈’呢？”阿杰又进入了“装模作样”模式，“不努力没机会，努力了却不表现，‘深藏功与名’，一样是没机会的。这里的机会，不仅是自己获得的上升机会，也是别人发现自己的机会。”



一句话能否断送一生



“按照你的意思，如果我那个后辈是一个不仅聪明、努力，还懂得表现自己的‘蘑菇’，就应该可以顺利度过‘蘑菇期’了？”我接着“蘑菇”的话题，继续问阿杰。

“不一定。”阿杰说，“对‘蘑菇’来说，若被注意并受到肯定，或许情况会就此改变；可是，如果获得的不是肯定，而是一句冷酷无情的彻底否定呢？”

有个女孩很想当一名芭蕾舞演员，于是参加了舞蹈培训班，平时也把所有业余时间用来练习。有一次，一个著名的芭蕾舞演出团到女孩居住的城市巡演。女孩无比兴奋，在观看了演出之后，她找到团长，想请他看一段表演，让他看看自己是否有成为一个优秀芭蕾舞演员的潜质。团长没有让她表演，只是看了她一眼，说了三个字：“你不行。”女孩无比伤心，她想：团长只看了我一眼就知道我不行，看来我不仅成为不了最优秀的芭蕾舞演员，而且根本不适合跳芭蕾舞。

若干年后，放弃了芭蕾舞之梦的少女已经成为一位家庭主妇。一天，当年那个演出团又来到这个城市演出。看着宣传海报，她回忆起当年的一幕，不禁产生一股冲动。在观看了演出之后，她再次找团长，问：“您还记得我吗？很多年前，我曾像这样在台下问过您，我是否能当一个芭蕾舞演员。”

团长就像当年一样仔细看了她几秒，缓缓答道：“是的，我记得，你就是那个小姑娘。”这一刻，她如同回到了过去，问了一个深藏在心底多年的问题：“当初您只看了我一眼，为什么就能判断出我不行呢？”

万万没想到，团长的回答是这样的：“我其实并不知道你的潜质如何——对每个向我问这类问题的人，我都是这样回答的。”

她再也无法抑制内心的愤怒，大声骂道：“什么？你这老浑蛋！你知不知道，我的一生都被你的这句话给毁了！”

面对责难，团长没有生气，而是继续缓缓答道：“虽然我不知道你是否有潜质，但事实证明我没有说错——你不可能成为一名优秀的芭蕾舞演员。如果一个人会因为别人的一句话而改变终生的梦想，那么她是不可能成功的。”

“这可真是一个悲伤而真实的故事。”这次，我发现了故事的主角仍然是一个“无名者”，“也许，很多有才华的人都是这样使自己被埋没的吧！”

“怀抱梦想，坚持不懈，这看似老生常谈，能做到的人却不多。”阿杰继续说，“英国小说家约翰•克里西在成名前一共收到过七百四十三封退稿信。成功后，每一封信都是向梦想靠近的脚印；可是，如果中途放弃——哪怕少了一封信，少一次尝试——之前的努力就全部付诸东流，毫无意义。”

“七百四十三封退稿信？如果是我，大概十几次之后就要放弃了。”和这样的人相比，我不禁感到自己的职业发展之路有太多幸运的成分了。

“呵呵，这还不是最糟糕的情况。至少，若能坚持到成功，就能证明之前那些对自己的否定是不对的。”阿杰停了一停，说，“可是，如果那些否定是对的呢？”

Margaret从小想成为医生。小时候，朋友们都在玩洋娃娃的时候，她却在摆弄一个完整的人体骨骼模型。这让多数同年龄的人觉得她是个怪人。Margaret不在意他人的目光，她把忍耐化成了动力，更加努力去学习关于人体的一切。

当Margaret被一所著名医科大学录取的时候，她没有觉得这是幸运，因为她一直在努力，这是自己应得的回报。大学四年里，Margaret出色地完成了学业，被破格授予跟随教授实习的资格，使她可以比其他同学更早开始累积临床实践经验。

如果一切都顺利发展下去，Margaret后来也许会成为一名优秀的医生。

但是，命运跟她开了一个大大的玩笑。

一次实习手术中，Margaret在看见鲜血的瞬间晕倒了。这件事对Margaret来说有难以接受的含义——一个医生竟然怕血，无异于给自己的职业生涯判了死刑。Margaret不愿向命运屈服，她在私底下进行实验，解剖小动物，然后透过戴着墨镜来减缓自己看见鲜血时的紧张。但是，就算看不到血液的鲜红色，只要闻到血腥的味道，她还是会晕倒。

Margaret彻底地失望了，院长替她破例转了内科，但是Margaret知道，虽然不用再接触手术，但是很多内科的病人也会带着血迹，到时候她肯定会再次晕倒。

Margaret心灰意冷，休学回家。对着骨骼玩偶，她常常一看就是一天。最后，她甚至想要寻短。

一天，父亲将Margaret叫到了客厅，挂起了一幅世界地图，图上还配有许多著名景点的照片。父亲指着照片讲解：“这是罗马的斗兽场，这是罗马的街道，这是罗马的古建筑。你看，这些风景很美。”

说到这里，父亲指着一个地方说：“这就是罗马。那些美丽的风景只能在罗马才能看到。”说完又指了指他们居住的城市，说：“这是我们所在的地方。正如那句名言所说，通往罗马的路不只直线的这一条，你可以从这里，从那里，都可以到达。”

父亲看到Margaret似乎要说什么，他摆了摆手，示意自己的话还没有说完：“是的，对你来说，问题不是道路在哪，而是你无论怎么走，都会被挡在罗马的大门之外。可是，你看，在这幅地图上，罗马只是这么一个小点，其他地方也有美丽的风景。如果你到不了罗马，只要你没有停下前进的脚步，也有机会看到它们。”

Margaret哭了起来——这是她第一次，也是最后一次为梦想而流泪。她知道自己一生都将和医生之路无缘，但是她还要走下去，找到新的方向。后来，她重新考入了一所大学，毕业后在一家玩具公司任职文职。一次，她偶然发现公司生产的娃娃的身体太僵硬了，于是她运用人体骨骼结构的知识，为娃娃重新设计了一个身体，让它更加灵活。以此为契机，Margaret逐渐打开了新的职业之门，后来取得了巨大的成功。

“天啊，”我不禁对阿杰讲的故事开始怀疑，它们虽然不一定是真人真事，却有如此强烈的真实感，“今晚的话题是不是太沉重了？这些故事一个比一个残酷啊！”

阿杰喝了一口咖啡，慢慢吞下去，然后说：“职业发展之路是人生旅途的一部分，影响了人一生的轨迹，如在石上刻字，当然沉重——尤其是最开始的那一笔。”



再试一次



“为了防止你误解，我总结一下。”阿杰见我想提问，突然抢着说，“如何应对‘命运的打击’不是重点，重点是‘蘑菇’本身要有抗打击的韧性，就像孔子教育冉有的那句话‘力不足者，中道而废，今汝画’。”

“No古文，讲我能听懂的国语。”我最讨厌阿杰的地方有两个：装模作样和引经据典地卖弄学问。

“简单来说就是要多尝试呀！少尝试一次，就相当于把自己的路堵死了一条。”阿杰不引经据典地卖弄学问了，但又开始装模作样——用中指顶了一下眼镜架的中央。

出身贫寒的他到一家电器公司去谋职，人事经理看着面前这个衣着肮脏、身体瘦小的男子，没有多想，信口说道：“我们暂时不招人，一个月后再来吧！”

那句话本是婉转拒绝的意思，没想到一个月后他真的再次来求职。这次，那位经理又换了一个说法来拒绝他：“最近太忙，没时间面试，过几天再说吧！”于是，过了几天他又来了。用各种借口反复拒绝了他多次，经理最后只好直接地说出心里话：“你看一下我们的员工是什么样子，再看看你自己——一身脏兮兮的人是进不了我们公司的。”

经过这一番“指点”，他立即回去借钱买了一身整齐的衣服，过了几天又来求职。人事经理见他如此执着，只好说出最根本的问题：“年轻人，你的态度很好。但是，看你的简历，关于电器的知识，你掌握得太少，很遗憾，我们不要这样没有专业背景的人。”

离开后，他好几天没再来。人事经理想：这固执的年轻人总算知道自己的界限了吧！

没想到，两个月后，他再次出现在人事经理面前，他递上新的自荐信，说：“我已经透过自学，懂了一些电器方面的知识，虽然不能和专业的人相比，但您看我哪方面还有差距，我会不断去提升。”

人事经理看完自荐信，又盯着这个固执的人看了一会儿，说：“年轻人，论专业知识，你还差得很远。不过，我进入这一行几十年，见过很多在专业知识上比你强百倍的人，却第一次遇到像你这样有耐心和韧性的求职者。我很佩服你。”

后来，他被破例录用，虽然是从最基层开始做起，却最终成为日本电器行业的传奇人物之一，他就是日本“经营之神”松下幸之助。

“这故事好像在哪里听过。”我说，“我怀疑松下幸之助是不是真有这么一段经历。”

“你总是搞错重点。”阿杰故意加重语气在“总是”上，“故事真假姑且不论，内涵总是有合理的一面。这个故事就是孔子那句话的注解。能力不足，自然不容易被肯定。然而，能力是可以成长的，如果自我设限，就连成长的机会都没有了。”

“你也许会觉得这又是一个难以实行的大道理。举个日常生活的例子吧！你知道捷运票和火车票的不同吗？”阿杰忽然问了一个不相干的问题。

“是用来乘坐的交通工具不同？等等，这不是一个脑筋急转弯的问题吧！是的话我就猜不到了。”我想，阿杰一定不会让我猜到答案，还是主动放弃，至少可以阻止他得意地说“No”。

“很简单的问题，你都要放弃思考，”阿杰叹口气，说，“火车票分各种类型，有坐票、卧铺票，有的还有‘无座’票，也就是‘站票’。而捷运票没有站票和坐票的区别。”

“所以？”

“所以，和火车票一比较，你不会觉得不公平吗？各种火车票的价格是不一样的，而捷运只按照距离收费，不管你是站着还是坐着。花了同样的钱，从同样的站出发，去同样的目的地，却经常遇到这种情况：别人坐着，你却站着。”

“让你这样一说还真是如此。可是，这有什么办法呢？”

“是的，这就像职场一样，许多人从素质上没有什么差别，机会却无法平均分配。能力相近，有的人获得好的职业发展，有的人在一个不起眼的职位一做就是几十年——如果你这样想，那就是不懂得捷运上的公平。”

“捷运上的公平？你是说给老人和孕妇让座？”

“No，”阿杰终于抓到机会说出了这个词，“不需要别人给你让座。获得座位的方法很简单：从车头找到车尾，直到找到座位。”

“就这样？那也不一定能找到啊！而且，谁会在拥挤的车厢里不断移动，寻找座位呢？”

“没错。正因为大家通常都是这样想的，所以车厢的拥挤度不均衡，有的车厢人满为患，有的车厢却可能还有座位。只要你做好从第一节车厢走到最后一节车厢的准备，在大多数时候，都有很高的概率找到座位。所以，能不能找到座位，关键在于你是不是把手中的票当成一张‘坐票’。换言之，如果你认为车上一定有一个座位是你的，你就不会在上车的那节车厢就近找座位，因此也就大大增加了找到座位的可能。”



一天和一万小时



“你的‘捷运坐票论’很有意思，不过我那位后辈的问题并不在这里。”我发现阿杰刚才那个故事有点跑题，“她想找一个自己感兴趣，而且发展前景好，能做出业绩的工作。如果只求高薪或在大企业做，她也不会这么烦恼了。”

“是这样？那么，问题就从‘找座’变成‘坐稳’了。”阿杰顺着我的话转变了重点。

“坐稳有什么难？”我问。

“可不见得。尤其是当一个人有这种想法——根据兴趣选择工作。”阿杰摇摇头。

大学毕业后，Anthony到一家汽车公司做会计。作为一个会计，很少有机会和别人说话，这让喜欢聊天的Anthony很不自在。每当他对同事讲个笑话，引得大家哄堂大笑时，经理总是提醒他：“见鬼了，Anthony，我是请你来工作，不是让你来影响别人工作的。”

终于，Anthony决定换一份能多说话的工作。大家听说Anthony辞职了，都觉得很可惜。会计的工作虽然有些乏味，但收入稳定。况且，Anthony的专业只适合当会计，不干这个，又能做什么呢？确实，辞职后Anthony一直都没有找到工作。每当面试官问他的专长时，他并不谈会计的事，而是强调自己的专长就是“说话”，很多面试官听到这个学会计出身的人的回答，就都笑了。

就这样过了几个月，Anthony到一家证券公司面试，面试官听完Anthony的话之后，没有像其他人一样嘲笑他，反而认真地问：“你真的喜欢说话？”Anthony点了点头。

面试官又问：“那么，你能从早讲到晚吗？”

Anthony笑了，他大声回答：“没问题。”

面试官说：“如果是这样，你就是我要找的人。在你之前，每个来应聘的人都说自己很努力，而且能言善道，但是我一问他们能不能从早讲到晚，没有一个人敢像你一样肯定地说‘能’，更多人的回答是‘哦，这我可做不到’或‘也许吧！不过我不能说一定可以’。既然你有这样的自信，那明天就来上班吧！让我们看看你是不是真的能做到。”

就这样，Anthony开始了这份“从早讲到晚”的工作。公司是按“说话”给钱，业务员每天要打五百通电话才能拿到一天的全勤。虽然这是工作的基本要求，但是除了Anthony，新入职的员工中没有一个人能做到。原来，从早上六点半开始打，如果平均一通电话大概在三分钟左右，一直要打到凌晨两三点。所以，这个“基本要求”不仅要员工从早到晚说个不停，而且必须做到“废寝忘食”的地步才能达到。Anthony每天下班回家后，虽然又饿又累，疲惫不堪，却没有马上睡觉，还要煮一大锅绿豆汤喝——因为他常常讲话讲到嘴巴流血。

经过了数年艰苦的工作，Anthony成了华尔街小有名气的证券经理人，年薪高达数千万美元。后来，Anthony常给新进的业务员培训，他上第一堂课的时候，把当年面试官的两个问题变成三个问题：“你爱这份‘说话’的工作吗？你愿意为了这个爱好而废寝忘食吗？你能长期坚持从早说到晚，直到嘴巴流血吗？如果你的回答都是‘能’，那么，有一天你也许会比我更成功。”

“这也太累了，”我非常同情故事的主角Anthony，“一般的工作不会这么辛苦吧！”

“No，”阿杰马上说，“你又搞错重点了。Anthony有两个特别之处，是一般的职场人很少具备的。第一，他想把兴趣变成工作，为此他甚至放弃了专业知识，进入全新的领域——有多少人能为了爱好放弃专业优势，让学生时代的努力白费呢？第二，他想把兴趣变成事业，这意味着他必须成功，成为专家，这就更难了。”

“为什么会更难？”我追问，“兴趣不是最好的老师吗？有兴趣，不是更容易做出成绩来吗？等等，我记得好像有句古文是说这个的。”

“是孔子的‘知之者不如好之者，好之者不如乐之者’吧！”阿杰笑道，“不过，事实上没那么简单。你知道‘一万小时定律’吗？这是葛拉威尔在《异数》中提出的说法，他认为只要专注于一个领域，持续投入一万小时进行训练，任何人都可以成为这个领域的世界级水平的专家。如果你没看过这本书，那至少知道‘波尔加实验’吧！”

“你是说匈牙利心理学家拉斯洛•波尔加将三个女儿培养成国际象棋世界冠军的那个实验？”我总算听到自己专业领域的东西了，不禁想要重点卖弄一下。

“她们三姐妹都获得了男子国际象棋特级大师的称号，而且其中的一个人小时候并不喜欢国际象棋。”狡猾的阿杰没有给我继续卖弄的机会，“她们从四五岁开始接触国际象棋，分别在七岁、十一岁、十二岁获得对应年龄组的世界冠军，其间没有接受正规教育，全靠这位心理学的父亲每天三四个小时的训练。这个实验，不仅验证了‘一万小时定律’的合理性，也说明：兴趣未必让一个人更容易成功，只是让他有更多的耐心去忍受成功前的一万小时而已。”



黑带是什么



“对更多的人来说，工作的意义或许不是为了成为世界级的专家，而是受到肯定。毕竟，只有被特定的人——比如上司、客户、导师——肯定，才能真正算是在职业上有所作为。”阿杰端起咖啡杯却没有喝，而是继续说下去，“可是，那些达到了专家级水平的人，就一定能获得肯定吗？”

1955年由崔泓熙将军创造的跆拳道是韩国的国技，对学习跆拳道的韩国人来说，获得跆拳道技术最高级别的黑带，是一种非常大的荣耀。李奎衍就是其中之一。高中毕业以后，他开始学习跆拳道。经过几年的艰苦训练，他在跆拳道界有了一定的知名度，达到了获得黑带要求的标准，可以被授予黑带的荣誉了。根据韩国跆拳道联合会的规定，黑带证书必须要由跆拳道界一位德高望重的大师颁发。

隆重的黑带颁发仪式就在韩国体育馆举行。如果不出什么意外的话，年仅三十岁的李奎衍将会成为韩国历史上最年轻的黑带高手。为他颁发黑带证书的是金英哲，跪在金英哲面前的李奎衍，脸上充满了成功者的喜悦。

“在正式授予黑带证书之前，你要接受一个考验。”金英哲说。

“我已经准备好了，请大师说吧！”李奎衍非常有自信地回答。此时无论与谁对垒，李奎衍都有必胜的把握。

让李奎衍没想到的是，金英哲所说的考验并不是与他人较量。面对这个志得意满的年轻人，大师微笑着问：“你觉得黑带的真正意义是什么？”

“黑带是我一生追求的终极目标。”李奎衍马上答道，这也是他多年练习跆拳道的真实想法。

金英哲并未说话。从他的表情上李奎衍能够看出，大师对自己的回答并不满意。金英哲沉默地看着李奎衍，似乎是等着他继续说下去。可是李奎衍没有想到更好的答案，也只能沉默地等待大师的表态。片刻后，金英哲略带遗憾地摇了摇头：“在我看来，你还不具备获得黑带证书的资格，等你明白正确答案之后再来申请吧！”

一年以后，李奎衍又一次申请授予他黑带。这次，主持仪式的依旧是金英哲大师。大师提出的依旧是一年前的问题。这一次，李奎衍的回答是经过仔细考虑的：“黑带的真正含义是跆拳道的最高荣誉，同时是卓越的象征。”

听完李奎衍的回答，金英哲的表情没有什么变化，似乎与去年一样在等待李奎衍补充什么。但等了几分钟，李奎衍依旧没有说什么。金英哲再次摇了摇头：“年轻人，一年后再来吧！”

第三年，李奎衍第三次申请授予黑带。与前两次不同的，他的神情明显变得谦卑许多，已经没有之前的骄傲神态了。

金英哲再一次问：“黑带的真正含义是什么？”

“黑带意味着开始，意味着无休止的磨炼、奋斗和追求，意味着更高标准的新起点。”李奎衍说出了透过这一年苦修悟到的答案。

金英哲露出了满意的笑容：“说得好！现在，你才是一个真正意义上的黑带拥有者。”

“这个故事的真实性，我依然无法保证”，这次，阿杰不等我开口，就直接“封杀”了我的质疑，“但李奎衍是跆拳道界的世界级大师，却是公认的事实。今天，还在世的跆拳道黑带九段大师，全球不超过五人，李奎衍就是其中之一。据说，李奎衍很早就达到黑带级，他的腰带因长年佩戴，如今已经褪色，变成‘灰带’了。”

“好厉害呀！难道说，他已经超越了黑带九段？”我问。

“真实的情况是如何，我们这些外行人很难说清。有趣的是，跆拳道以白带为最初级别，黑带为最高级别。而李奎衍以黑带为起点，如今黑带变‘灰带’，这可真有点炉火纯青、返璞归真的意味了。”阿杰喝了一口咖啡，继续说，“这个故事对我们刚才的话题提供了一个有趣的思路。通常，一个人以受到他人肯定为目标，却往往难以达到。而当他受到肯定的时候，如果这份肯定不是因为虚假的表演而获得，那么，他真正的能力往往会比实际做出的成就要高，而他的目标，也比获得的肯定要高出许多。”

“也就是说，目光要长远，不要只看到眼前的目标。对吗？”

“你的总结虽然大方向没错，可是还是不够精准，没有击中靶心。”阿杰放下咖啡杯，“与其说要看到远处的目标，倒不如说看能否有所成长。若无成长，获得再大的成就，也只能是风光一时，昙花一现。”



水瓶的成长学



“说到成长，又涉及一个新的问题”，阿杰今晚似乎很饿，除了咖啡，还点了一份虾球，他叉起一个虾球，大口咬下去，“那就是……唔。”

“大师，你先吃完再说吧！”我看着他这滑稽的样子，忍不住笑出来。

“……那就是，懂得找到合适的导师。”阿杰咽下虾球，继续说，“这个问题却比看起来要难。很多时候，我们会错误理解‘合适’这个词。”

一次，我独自去旅游。晚上住在一家旅馆里。那天很热，我翻来覆去都睡不着，就搬个凳子到院子乘凉。离我不远的一棵树下，有一位老人也在乘凉。

我坐了一会儿，觉得很无聊，就走过去找老人聊天。走近仔细一看，我才认出他竟然是一位非常有名的教育家，我在念高中的时候还曾听过他的演讲，读过他写的书。真是想不到，过了这几年，竟然能在这家旅馆遇到他本人。聊了一会儿，忽然下起雨来，我们就到他的房间里继续聊。

我们聊了很多，从身边的小事开始聊起，直到我最近的烦恼。我向他倾诉：“现在，我正在跟一位非常有名的美术老师学习绘画。不过，我觉得我的进步实在是太慢了。不知是我资质太差，还是老师不愿认真教我呢？”

他并没有回答我的疑惑，反而问道：“如果他明天就把所有知识都教你，你能全部都学会吗？”

我从没有这样去想过这个问题，一时不知道该怎么回答。

见我没有回答，老人从桌子下拿出一大一小两个空瓶子。他将大瓶装满水，放到空的小瓶子旁边，问我：“你觉得，大瓶子里的水能不能都倒进小瓶子里？”

我摇摇头。这根本不用多想，容量有差别，大瓶子里的水自然不可能都倒进小瓶子中。

“如果把你比作这小瓶子，你的年龄、对于美术的知识积淀、吸收新知识的能力，决定了你的容量。而那位老师就像这大瓶子，他自己虽然装满了，却没办法把水都灌给你——即使都灌输给你，对你来说也是有极限的，超过极限容量，便无法再多加一滴水。但是，你不用担心，随着时间的推移、知识的累积、水平的提高，你的容量就会逐渐变大，甚至以后还可能会超越你的老师。那个时候，你就能够将老师传授给你的所有知识都学会了，或许你会青出于蓝而胜于蓝也说不定。”老人拿着小瓶子，缓缓说着。

他的话给了我很多启发。此后，我不再像过去那么着急，而是学会去打好自己的基础，一步一步地累积自己的能力，提升自己的水平。超出我想象的是，我的进步似乎比过去快了很多。但是，不久之后，我觉得逐渐遇到了瓶颈，不再进步了。想起了那位教育学家的话，我找到了他留给我的地址，找到了他。

听过我的话后，老人又拿出了容积不同的两个瓶子。与之前不同的是，这次他是往小瓶子里倒水，放到空的大瓶子旁边。之后，他问：“你觉得，小瓶子里的水能把大瓶子装满吗？”

我看了看两个瓶子的大小差别，说：“当然不能，小瓶子连大瓶子容积的一半都不到。”

老人语重心长地说：“当你变成了大瓶子，与你相比，你的老师则变成了小瓶。现在，即使他倾囊相授，恐怕你也学不到太多东西了。”

我疑惑地看着他，问：“那我要怎样才能提升呢？”

此时，老人又拿出两个小瓶子，都装满水，放在大瓶子旁边，问：“现在，这三个小瓶子的水，能把大瓶子装满吗？”

我恍然道：“您是说，不要只跟随一位老师，而要向多人学习，采众家之长？”

老人点点头，说：“没错，其实，你现在是大瓶子，就不用局限在单一瓶子的阴影下。以众人为师，不断汲取‘水分’吧！”

谈完之后，我向老人道谢告别。临走时，他又拿出一个空瓶子，底部有许多洞，说：“带着这瓶子吧！也许，你还会遇到无法提升自己的问题。那时候，如果你没有时间，不用特意来拜访我。你看看这个瓶子，就会想起今天我对你说的最后一句话：如果你想永不停步，一直成长，就不能让自己被‘装满’。”

“有意思。”我见阿杰吃得那么香，也点了一份虾球，“这个故事让我想起一句话——一瓶不响，半瓶晃荡。”

“这个联想非常切题。”阿杰放下叉子，端起咖啡杯，“正因为我们常常只会去衡量别人有多少‘水’，却很少会想到自己有多大的‘瓶’，所以，遇到一个很厉害的导师，你未必能获得很大提升，而向一个比你水平高不太多的人学习，反而会更有收获。既能看到老师的‘水’，又能看到自己的‘瓶’，才更容易扩大自己的‘水瓶’。”



鸽子能胜过鹰吗？



“成长是一件长期的事，对初在‘蘑菇期’的人来说，最头痛的问题，往往不是如何提升自己，而是遇到客观环境造成的困境，无法突破。”说到这里，阿杰的目光游离了，似乎陷入了对某件事的回忆之中。

我没有打断，可是他却陷入了沉默。过了一会儿，他仿佛刚刚从梦中醒来一样，不好意思地看了我一眼，说：“刚才想起了自己初入职场的那一年发生的事，不过，我不准备讲出来。”

他这样讲，反而提起了我的兴趣：“为什么不讲呢？”

“你忘了我们上次一开始说的话吗？”阿杰完全恢复了精神，笑着说，“我讲故事，通常是不会带入自己个人情绪的，以免陷入其中，发生不良的‘反转移’。自己的心都乱了，又如何为别人‘理心’呢？还是继续刚才的话题吧！有时候，初入职场的人，没有经验，没有人脉，没有任何资源优势，却往往要面对在这些方面比自己更强的人的竞争。这样的情况，就如同以一敌百的战斗，一开始就非常不利，可是如果不能取胜，就无法做出成绩，会被无情淘汰——就像自然界的生存竞争一样。”

鹰是一种猛禽，拥有钢钩般的喙和利爪，它行动迅速，既是天空的霸者，同时也威慑着大地，弱小的动物一旦被它盯上，都难逃被猎杀的命运。

鸽子是一种被人类豢养的鸟类，性情温和，乖巧玲珑，被当成和平的象征。

弱肉强食是自然界的法则，假如鸽子遇上了老鹰，是否只能任它宰割？不一定。这要看这两者是否能充分发挥自己的优势。

鹰的视觉敏锐，它之所以要比一般的鸟类飞得高，就是要将这种优势发挥到极致，获得广阔的视角优势，从而在高空飞翔时以敏锐的鹰眼快速搜索到下方的猎物。当下方出现鸽子的身影时，鹰就会突然加速俯冲下来。鹰在俯冲而下时，时速可达两百九十七公里，一般的鸟类即使发觉了鹰的靠近，也没有那么快的加速度，能逃掉鹰的“夺命追捕”。

不过，鸽子并不是一种普通的鸟。在周围没有物体阻挡视线时，鸽子能在飞行的过程中不断观察周围的动静，如同雷达一样“搜索敌情”，所以，它能很早就发觉鹰的动向。但它不会马上做出闪避动作，而是装作没发觉鹰的样子，继续飞行。当鹰快冲到眼前时，鸽子突然以一个高难度的动作——“鹞子翻身”来躲开鹰的“闪电突击”。

第一次“闪电战”的突袭失败之后，鹰往往不肯放弃，继续追赶鸽子。于是，两者在同一高度展开追逐赛。这次，鹰完全失去了居高临下的优势。在水平方向飞行时，鸽子和鹰的速度差不多，都是时速一百二十五公里左右，但鹰体重大，在耐力方面远不如鸽子，打不起“持久战”。所以，追逐通常维持不到两分钟，鹰就不得不放弃这次捕猎，而鸽子则成为这场生死博弈的最终赢家。

这么说来，鹰就不可能吃到鸽子了吗？答案还是不一定。只要换个地方作为“战场”，结局就会大不相同。

对鹰来说，要战胜鸽子，最佳的战场是山谷或森林。鸽子在山谷中或树林中飞行时，为了避开障碍物，注意力集中于正前方。这样一来，不仅警觉范围随之变窄，身后形成了约四十五度的盲区，而且飞行速度也比开阔地带慢。在这种情况下，鹰无论从鸽子的上方俯冲或者是从后方追击，都变得容易了许多，成功率自然也就提升不少。不过，一旦聪明的鸽子发现了鹰的动向之后快速升到高空，或在很短的时间内飞离山谷、丛林，到达开阔地区，局面又会瞬间改变。

“这不算是故事，只是一种自然现象。”阿杰继续分析，“不过，自然界也需要换种角度去看，才能看到真相。鹰是肉食猛禽，会捕食鸽子之类的弱小动物。这看似不平等的较量，对捕食者和被捕食者来说，风险却是一样的。如果鹰抓不到鸽子——或者任何动物——它就会饿死，如果鸽子被鹰抓到，它就会被吃掉。自然赋予它们各自的特长和优势的战场，只要在优势战场充分发挥特长就能生存，成为胜利者。”

“所以，发现自己的特长和优势战场，就有以弱胜强的可能，对吗？”我顺着阿杰的话总结道。

“没错。打开思路，才能寻找出路。离开对手的战场，把对手引到自己的领域，就有机会改写胜利的条件。”阿杰点头道。



蝴蝶效应VS墨菲定律



“有句广告语叫‘没有最好，只有更好’。”阿杰又突然用一句不相干的话引出话题（看来他非常喜欢这样讲话），“可是，现实总是如墨菲定律所说，如果你能想到糟糕结局的可能，那么也许它就会发生，真是‘没有最坏，只有更坏’。”

“你是不是要说，改变视角就能避免坏结局的发生？”我问。

“如果这样说，就和成功学没有区别了。实际上，你能想到的坏事，对你的伤害往往不是最大的。最坏的情况是在你来不及看清的时候，不幸就从背后袭来，让你瞬间陷入绝境。”阿杰摇摇头，继续说，“好在世上还有‘蝴蝶效应’这种东西，一件事发生之后，会引起各式各样令人无法预料的变化产生。那么，需要人们换角度思考的就是：陷入绝境之后，有没有比之前更好的变化产生。”

十岁的Kenny在一次车祸中失去了左臂。在此之前，他就一直想学习柔道，失去左臂的遭遇也没有改变他对柔道的憧憬。

几年后，Kenny在好心人的帮助介绍之下，拜一位柔道大师为师，开始学习柔道。他学得非常努力，可是几个月过去，除了一些基本动作和基础训练，师父却只教他一个实战技巧。这招非常难学，但因为Kenny几乎把大部分训练时间都花在这招上面，所以也逐渐掌握了。奇怪的是，大师似乎仍然没有教他新东西的打算。

一天，Kenny终于忍不住问大师：“老师，你教的那招，我已经可以运用自如了。我是不是应该开始学习新的技术？”

大师答道：“对你来说，只要能用好这一招就已经足够了。”

Kenny还是不能理解大师这话的含义，不过，老师是一位德高望重的大师，他的话是不会有错的。此后，Kenny不再多想，每天继续反复练习这一招。

又过了几个月，大师带Kenny去参加一次重大的比赛。Kenny对自己的实力没有信心，毕竟他只会一招，而且又少一只手，怎么能对抗那些技术全面的对手呢？大师说：“不用多想，你只要小心防守，看准机会用那招就行。”

结果令Kenny非常惊讶，他不知是自己太幸运还是大师能够预测对手，前几轮比赛中，对手看起来实力都不差，却无一人能化解Kenny的绝招攻势，一一败北。Kenny成为此次比赛的黑马选手，一路顺利晋级，进入决赛。

决赛时，Kenny遇到一个身体强壮、技术全面、经验丰富的强劲对手，事实上，他正是上届比赛的冠军。比赛刚开始，对方就频频发动进攻，Kenny只能单方面被压制，毫无还手之力，眼看就要招架不住。裁判看到双方力量实在太悬殊，怕有残疾的Kenny受重伤，就叫了暂停，问Kenny是否要放弃终止比赛。Kenny没有回答，虽然有些不甘，但能够打到决赛，他觉得已经没有浪费这一年的努力。可是，大师用肯定的语气对Kenny说：“别放弃。他已经消耗了太多体力，你只要再坚持一会儿，一定会有反击的机会。那时，他一定不能防住你那招。”听到大师这样一说，Kenny又恢复了斗志，他决定将胜利的希望赌在自己一年里苦练的那一招上。

比赛继续进行，恢复斗志的Kenny让对手有些心急，他加快了进攻的节奏，却也让自己的体力消耗更快。终于，身体的疲惫和心理的焦虑让他的脚步有些不稳。Kenny没有看漏这一机会，他突然转守为攻，以迅雷不及掩耳之势使出了那唯一的绝招，对手倒地，Kenny获得了冠军。

在回去的路上，Kenny非常开心，可是他始终不明白：难道真是自己的运气太好，只靠一招就击败了所有强敌？如果这招这么厉害，为什么不见其他人使用呢？他终于忍不住向大师询问：“老师，这一招到底有什么奥秘，为什么能赢那么多的高手呢？”

大师笑了笑，说：“这招是柔道中最难的技巧之一，与一般技巧相比，需花费数倍时间才能掌握。而对一般练习者来说，花费这么多时间去练这一招是毫无意义的。”

“这又是为什么？”Kenny更奇怪了，这招明明很厉害，自己能靠它获胜就是最好的证明，为什么大家会不愿练呢？

“因为，要破解这招非常简单。没有人会花一年的时间去练一个被人如此简单就破解的技巧。”说着，大师轻轻拍了拍Kenny的左肩，“这招的破解之法——也是唯一的破解之法——就是抓住出招者的左臂。”

“这也太有戏剧性了。”我说，“有重大缺陷的技巧和失去左臂的Kenny结合，就变成完美无缺的组合——怎么会有这么巧的事呢？”

阿杰放下咖啡杯：“是的，因祸得福的事情虽然有，但都是事先难以预料的。如果不是遇到这位师父，按照一般的方法训练，男孩就算苦练数年也难有所成。不过重点不在这里——”

“重点是，处于绝境之中的人，只要转变视角，就可能发现新的生机，对吗？”我又忍不住打断了阿杰。

“我可以很负责地告诉你，作为一个心理咨询师，你非常欠缺耐心倾听的能力。”

看来，阿杰很不满——对此我很欣慰。



射手的心之眼



“对陷入困境甚至绝境的人来说，依靠‘蝴蝶效应’去对抗‘墨菲定律’，也许不是那么容易行得通。”阿杰话锋一转，“有一部电影就叫《蝴蝶效应》，你看过吗？”

“我看过。男主角不断回到过去，想透过改变过去来影响现在，让每个人都能摆脱不幸。可是他每次解决一个问题，就会引发另一个想不到的问题。”我回忆着电影的内容，回答道。

“所以说，独臂的柔道冠军是一种‘理想模型’，现实中很难在不利的遭遇中找到新的优势。”阿杰点点头，看来我对电影的回忆没有错，“下面这个故事，是一个现实中的冠军，他遇到了独臂的Kenny类似的不幸，却有着完全不同的应对方法。”

如果对职业生涯最重要的一种能力被剥夺，这可以说是命运跟一个人开的玩笑中最坏的一种。但是，也有人因此而被人们记住，比如逐渐失去听力，却在失去听力之后写出《第九交响曲》的贝多芬。如果你认为贝多芬这样的天才在人类历史上是非常罕见的，那么，你一定不知道还有一个人有着与贝多芬类似的命运。他是一位射击运动员，却逐渐失去了视力。然而，他非但箭术超群，还是一位奥运会射箭冠军。他就是韩国神射手林东贤。

林东贤并不是天生的盲人，他小时候视力非常好。他从九岁开始练习射箭，一直是同年龄运动员中的佼佼者。但是，从十六岁开始，他的视力就不断下降，最初只是看东西有些模糊，后来他只能看清六米之内的东西，双眼视力都只有0.1。虽然几乎变成了一个盲人，林东贤仍不想离开自己热爱的射箭运动。当别人问他为什么不放弃时，他只有一句简单的回答：“因为我想射箭。”就这样，虽然只能勉强看到箭靶的位置，完全看不到靶上的环，林东贤仍然继续射箭。慢慢地，他发现能分辨出靶子在什么位置，对他来说已经足够了。至于靶心在哪，他即使闭上眼睛也能感觉出来——透过长期的练习，林东贤仿佛有了比双眼更加敏锐的“心之眼”。

后来，林东贤入选了国家队，准备参加2008年北京奥运会。出发之前，林东贤的弓竟然断了，这让大家觉得很不吉利。因为射箭运动本来就有心理的成分在里面，出现这样的事情，通常很容易影响选手的发挥。

但是，林东贤笑着对教练和队友们说“没关系”。他解释说，在视觉集中的情况下，心理会非常容易受视线内事物干扰而产生动摇，而心理的动摇对技术的发挥又往往产生巨大影响——这对他这个不怎么靠眼睛射箭的人来说根本不算问题。大家一听这话，觉得真的是这么回事。在比赛场上，林东贤以实力证明了自己的话，在关键时刻，他连续三次的十环，一举将韩国队送上了冠军的领奖台。

“这个林东贤我知道。”我一听完，忍不住马上发表看法，“他是1986年生人，很年轻。听你这么一说，还真是个天才呢！”

“天才这个词，其实对大多数天才都是一种贬低的称呼。”阿杰冷冷地说道，那表情似乎在说：你又搞错了重点。

“所谓天才，其实是某些人靠常人难以坚持的长期训练，再加上合适的表现机会，最后被人们认可并崇拜之后贴上的标签。”阿杰继续说，“林东贤这种情况更是如此。没错，和一般人相比，他有射箭的天赋；可是，和其他弓箭运动员相比，他却有视力上的‘绝对’差距。在所谓天才的眼中，通常没有第二条路可走：有路的时候，就一直走下去，没有路的时候，就一路跋山涉水，攀登过去，直达顶峰。人们通常看不到天才的轨迹，以为他们有命运的眷顾，其实是因为这些路在一般人眼中根本不存在。”



长寿的店



“有句话叫‘不想当将军的士兵不是好士兵’，你听过吧？”阿杰问。

“当然听过啦！不过，我一直以为这句话不太对。”我总算找到了一个可以反驳他的机会，“术业有专攻，每个人擅长的事情不一样，为什么一个好的士兵就一定要以当将军为目标呢？”

“说得好。据说，这句话出自拿破仑。其实，如果每个士兵都想当将军，甚至都想当拿破仑，那么这个傲慢的法兰西皇帝就会像黄袍加身的赵匡胤一样睡不好觉了。”阿杰又开始不动声色地卖弄起知识来，“不过，对刚入职场的‘蘑菇’们来说，这句话是很有用的。只有能想象到自己在这个领域的长期愿景，才能更容易看到自己现在缺乏的东西是什么。”

Steven做生意接连失败，一次又一次的挫折让他备感疲倦。他决定去向一位著名的企业家求教，询问成功的秘诀。这位企业家是一位年逾九旬的老人。老人并没有直接回答他的问题，而是说：“我好多年不管商界的事情了，现在我只想和你聊聊长寿之道。”

Steven心想：我要问的是生意的事，谈长寿之道有什么用？

老人没有在意Steven充满疑惑的目光，他继续说：“我研究长寿之道多年，不仅了解人的长寿之道，因为我喜欢吃拉面，所以对拉面馆的长寿之道也颇有心得呢！”

Steven不禁哑然失笑：“拉面馆的长寿之道？那是什么？”

老人没有继续讲下去，而是忽然问Steven：“如果在街边开一家拉面馆，你要怎样做才能让这家拉面馆‘活’一年呢？”

听到这话，Steven才猛然发觉老人其实就是在说企业经营的事，于是，他兴趣来了，回答说：“请几个水平高的师傅，能够做出好吃的拉面应该就可以了吧！”

老人点了点头，说：“你说得很对，拉面做得好吃，能吸引顾客，也就能赚到钱，自然就能撑上一年。所以说，如果想拉面馆‘活’一年，就需要和拉面搞好关系。”Steven听完也点点头。

老人又问：“那么，怎样才能让拉面馆‘活’五年？”

Steven愣了一下，说：“拉面做得好吃，做出品牌来，不就可以长期经营下去了吗？”

老人摇头道：“当然不够。第一年，你只需要做好拉面就可以。但是你的生意好了，别人也会来做拉面，这样就会竞争。因此，如果想要拉面馆再‘活’五年，你还要能够与竞争对手搞好关系，建立行业标准，争取合作共赢，避免恶性竞争。”

Steven听了老人的话之后，似乎有所悟。

老人提出第三个问题：“那怎么让拉面店‘活’十年呢？”

Steven愣住了，他实在想不到十年和五年有什么差别。

老人笑了笑，说：“如果拉面馆‘活’到第十年，生意愈做愈兴隆，不仅你一家在做拉面，还有别家在做，附近因此而成为‘拉面街’而闻名，聚集了人气，产生了更多商机，地价也就随之上涨。这时，你的房东就会考虑：要么收回店面，借用你在这个地段造成的影响力来自己做拉面；要么提高房租，因为你是这条街人气的核心，所以房租一定会定到最高，这样，你的成本就比竞争对手的高出许多。如果你提高售价，抬高拉面的市场价格，竞争对手的收益也会比你更高；如果你不提高售价，很可能因成本过高而导致收益下降，陷入经营危机。因此，想要拉面馆‘活’过第十年，你就要和房东搞好关系。”

这番话让Steven听得目瞪口呆。就在他还在反复咀嚼老人的分析时，老人又提出了最后一个问题：“那怎样才能让拉面馆‘活’五十年呢？”

十年到五十年？搞好了各种关系之后，还有什么是欠缺的呢？Steven百思不得其解，只能再次茫然看着老人。

老人盯着Steven的脸，说出了最后的答案：“如果想要一家拉面店真正‘长寿’，坚持五十年以上，你就需要搞好与自己之间的关系。你看，你才三十多岁，面容看起来却像六十岁的老人一样憔悴不堪。纵使你费尽心力，解决了各种问题，让企业步入正轨，可是企业的发展需要的时间很长，你的身体能跟得上企业发展的脚步吗？以你现在的身体能够与你的公司一起再活五十年吗？年轻人，身体才是工作的本钱啊！只要身体还能再坚持五十年，即使现在你的公司死了，你也有足够的时间让它重拾生机。”

“老人的‘拉面馆长寿哲学’不仅适用于Steven这样的创业者，也适用于所有‘蘑菇’们，”阿杰放下空的咖啡杯，说道，“如果只想在一个职位上做很短的时间，只要做好本职工作就可以，可是这样下去，做多少年都只是一个职场小兵。如果你那位后辈有一点事业上的企图心，那么，我的建议是：抽空反思一下，是不是和工作之外的某些关系没有搞好呢？”




第三夜 关于未来——总为自己的未来感到焦虑？



“现在，你的食指已经被吸引在一起了。”随着我的话，阿杰两眼无神，双掌相对，左右手的食指靠在了一起。

我正在对他进行催眠。今晚的话题还没开始，阿杰就突然问我：“你这个心理咨询师，一定懂得催眠吧！”还没等我回答，他又得意地说：“可是不管你做什么，都是无法催眠我的。”

结果，就是现在这个滑稽的场面，我不顾旁人奇怪的目光，在这间咖啡馆里开始催眠这个“理心大师”。

“好，现在看着我。”我忍住笑，对他说，“是谁刚才信心满满地说不会被催眠的呢？”

“唉，看来你还是不懂我的苦心。”阿杰不知为什么又开始得意起来，“我是‘故意’被你催眠的。俗话说，聪明难，糊涂更难。如果我没有故意配合，怎么可能被你催眠呢？”

“你这又是什么理论啊？”我觉得阿杰的话实在难以理解。

“从那句‘你的食指间互相吸引’开始，我就明白这个催眠的结果是食指靠在一起了。而你的第一句话‘两眼注视着双手之间’就是让我进入催眠状态的前提条件，只要我及时把视线移开，就会解除状态。可是，我装作不知道这些，让你成功催眠。”

好吧！我不得不承认自己真的被阿杰不知所以的阴谋给打败了。

“顺便一提，我这么做还有个理由，就是引出今夜的主题：很多时候，知道得多，并不一定是好事。”



从未来回来的商人



“在这个瞬息万变的时代，想要获得成功，看起来机会比过去更多，却也更加难以捉摸。”阿杰继续解释今晚的主题，“尤其对受教育时间很长的高学历的人来说，知识似乎能为他们带来更多机会。可是，知识始终是一种历史，是来自过去的东西。而机会，正好相反，是未来的成功投射到现在的影子。”

Edward、Tom、Andy三个伙伴一起出门寻找赚钱的机会。他们来到一个小镇，发现有一种当地特有的水果，不仅味道好吃，而且卖相也非常好。由于这个小镇处于山区，交通不便，水果都是本地人购买，所以价格相当便宜。

这种水果让三人眼前一亮，他们都意识到这是一个商机。不过，接下来他们的做法却有所不同。

Edward是一个在投资上非常有魄力的人，他拿出当时身上所有的钱，购买了一批当地最好的水果，之后运回自己家乡，以三倍的价格售出，这些美味的水果很快抢购一空。Edward也成了三人中第一个富裕起来的人。

与Edward相比，Tom有更加成熟的经营理念。他只用自己身上一半的钱购买了水果树苗，回到家乡后，他用剩下的一部分钱买了一座荒山，将果树苗栽种下去，精心培育。三年中，他用心打理果园，没有赚到一分钱。

Andy比他的两个伙伴都年轻，但对科学技术的热情是最高的。他找到了当地一位果园的主人，说要买一些泥土。主人不明白：Andy不买水果，买土有什么用呢？就这样，Andy只用了十美元买走了一把泥土。回到家乡以后，他把泥土送到研究机构化验，分析出泥土的成分。随后，Andy和Tom一样买了一座荒山，却没有马上种树，而是用三年的时间去开垦荒地、改变土质，终于培育出与那把泥土具有相近成分的土壤。最后，他也种下了树苗。当然，这三年间，Andy也没有从中获得任何收益。

十年过去了，这三个好友分别走在了截然不同的道路上。

Edward在赚到生命中的第一桶金之后，不断往返山区和家乡，继续卖水果，借差价获取利润。不过，愈来愈多的人意识到了这个商机，纷纷和Edward走上了相同的财富之路。选择卖这种水果的人愈来愈多，导致水果的价格大幅下降，Edward的利润不断下降，有时跑一趟还要倒赔一些钱。

Tom的果园已经可以产出足够量的水果供他销售。虽然与那个山区果园的水果相比，Tom果园的水果在口味上似乎总有些不及，但比起Edward那种需要长途运输的水果来说，Tom牌水果的成本低，售价也便宜得多。因此，虽然经营果园也需要一笔不小的成本支出，Tom依旧能依靠薄利多销的方式获得稳定的利润增长。

同样是经营果园，Andy的果园售出的水果与山区水果的质量差不多，售价在Edward和Tom的水果之间，成本却和Tom的水果一样低，可谓是物美价廉，几乎占据了这种水果在当地一半的市场销售额，成了业界第一的大集团。

“这个故事，表面上似乎是说长线投资优于短线投资，可是，无论哪种投资，都存在风险。”阿杰总结道，“从结果来讲，似乎是Andy的长线投资更好，可是前期不断地投入，在风险上比短线的Edward要大得多。”

“可是，事实证明Andy更成功，难道不是说明看得愈远，走得愈远吗？”我有点搞不清阿杰的意思了。

“我们知道了结局才能这么说。投资的第三年，对Andy来说是非常难熬的，如果有其他人和他采用了相同的做法，未来失败的风险会更大。这就是为什么这个故事看似容易理解，实际上很少有人能像Andy这样做。在面对未来的时候，人们缺少的不仅是长远眼光，还有坚定的信心。”说完这段话，阿杰想了想，笑着补充道，“所以，把这个故事当成现实寓言的人都想错了，其实这是个科幻故事——Andy是从未来回来的商人。”



一个捕鼠器引发的惨案



“我还是不懂你的意思”。我问，“你说的信心，难道不是和对未来的了解程度有关吗？如果知道了未来，不就有足够的信心，不再迷茫了吗？”

“问得好，这也正是我准备说的。‘未来’这种东西，本质上，对‘现在’的我们来说，无论多么符合逻辑的因果关系，也只是一种可能性。这意味着它‘不唯一’，除了一种已经被人们看到的结果，还有其他没有被看到的结果。”

一只正在觅食的老鼠透过墙壁的洞进入了一个农夫的家中。它看见农夫和他的妻子正在打开一个包裹，心想：这会不会是美味的食物呢？

于是，老鼠在角落里驻足观望，仔细看了一会儿，它发现包裹里面装着的不是美食，竟是一个捕鼠器！老鼠吓坏了，它想：还好被我看见了，不然就死定了呀！

这是一只非常善良、有公德心的老鼠，它没有马上逃跑，而是跑到庭院里，向农夫家的动物们报告这个危险信息：“大家注意啦，农夫的家里有一个捕鼠器。”

农夫家的动物有一只母鸡、一头母猪、一头乳牛。它们听到老鼠的警告，纷纷聚拢过来，表达自己的看法。

母鸡“咯咯”笑起来，它如同一个贵妇人一般说道：“非常感谢你的好心，老鼠先生。不过，捕鼠器对你来说也许是坟墓，对我却没有任何危险，不必为我担心。”

母猪对母鸡幸灾乐祸的态度很不满，认为它太没有同情心了。它轻蔑地看了母鸡一眼，同情地对老鼠说：“善良的老鼠先生，我感到非常遗憾，但是我对此无能为力，我一定会为你祈祷的。”

乳牛听完了大家的话，沉思了一会儿。它没有表态的原因，是不知道“捕鼠器”是什么东西。最后，它小心翼翼地向老鼠请教：“尊敬的老鼠先生，请原谅我书读得不多。请问‘捕鼠器’是什么呢？会给我带来什么危险吗？”老鼠向乳牛解释之后，乳牛恍然大悟道：“是这样啊，那么，这和我们根本没有关系呀！您还是要自己小心呀！”

看到大家都不接受自己的好心警告，老鼠觉得很受伤，它只能连夜离开，去其他地方觅食。

当天晚上，在大家都进入梦乡之后，农夫的家中响起一个声音。农夫听到后，知道这是捕鼠器夹子的响声，就让妻子起来查看是不是捕到了老鼠。当然，老鼠早已逃之夭夭，这不是老鼠，而是一路追踪老鼠的气味而来的一条毒蛇。

黑暗中，农夫的妻子没看清捕鼠器上的蛇，她想走近看，结果被毒蛇咬伤。

农夫连夜请来医生，情况却没有好转，农夫的妻子开始发烧。

见妻子高烧不退，农夫很着急，他想起以前曾听人说，鸡汤可以退烧，于是，他提着刀走到庭院里，杀了那只母鸡，煮汤给妻子喝。

喝下鸡汤之后，妻子病情仍没有好转。第二天，农夫的朋友、邻居听闻这件事，都纷纷来探望，帮忙照顾病人。农夫很感激，为了招待客人，他又宰了母猪。

最后，农夫的妻子病情恶化，不幸去世。许多人前来参加葬礼，贫穷的农夫买不起足够的肉来招待客人，家里只剩下那头乳牛，农夫无可奈何，只能把乳牛做了食材。

“这就叫‘城门失火，殃及池鱼’吧！”我笑着说。

“对，这个故事就是‘城门失火’的加强版。城门失火和农夫买捕鼠器，是未来的一种信号，比较容易看的结果，是城门被毁、老鼠被捕——一般情况下，这是未来给现在的投影中最明显的一种。池鱼、母鸡、母猪、乳牛了解到这一信息，读懂了最可能发生的未来，却忽略了其他可能。它们不明白，未来并非一个点，而是一张网。池鱼的情况其实还是比较理想化的，现实中更容易遇到的反而是这个故事中的状况：最符合逻辑的发生未来因‘偶然’而改变。再进一步解读这个故事，不难发现，未来被改变，正是从‘老鼠看到捕鼠器’开始的——正因为最可能变成现实的未来被预测到了，所以它反而没有发生。”一口气分析完，阿杰喝了一口咖啡，补充道，“简单来说，未来因为‘被看到’而改变，再次变得无法预测。”



智者与“先知”



“这么说，在生活中对未来进行预测都是徒劳的呀！”我想起了上次谈到的“蝴蝶效应”，说，“照你的说法，人们岂不是只能全凭运气做事？”

“呵呵，未知是必然存在的，但这并不是说没有希望，没有改善现状的可能。”说完，阿杰又换了一个话题，问道，“从心理学角度，你应该不承认有‘预知梦’吧！可是，如果真的有人能预知，能够看到‘绝对’的未来，那么，这会是一件好事吗？”

有一个村庄，虽然看起来和其他村庄没什么不同，村里的人却称呼这个村为“奇迹村”，这是因为村子里有一位能够预知未来的“先知”。人们非常尊重先知，经常向他询问自己的未来，请“先知”告诉自己做了某些事情会有怎样的结果。很多人拜“先知”为师，学习预知未来的能力。

一天，一位有名的智者路过村庄。有的村民对智者的名气不服气，他们质问智者：“你的知识再渊博，也不能预知未来吧？如果你没有比预知未来更高明的智慧，那么智者的头衔应该让给我们的‘先知’。”

智者回答：“对生活有益，能改善生活，智能才有价值。‘先知’虽然可以告诉你们未来发生的每一件事情，可是在我看来，你们的生活并没有因此而变得更好。”

村民们反驳道：“‘先知’照明我们，预测未来，我们可以根据未来的走向做出结论是否该去做一件事情，从而避开灾祸——这难道不算好处？”

智者微微一笑，说：“据我的了解，虽然在‘先知’的帮助下了回避了不幸的未来，可是多年来，你们的生活并未因此变化——究其原因，不是你们对未来了解不够多，而是因为你们太了解未来。”

村民们似乎对这话不能理解。智者看着村民中的一位，说：“你是阿达吧！去年你种了小麦，你询问‘先知’，知道麦田将会因一场大暴雨而颗粒无收。所以，你不再去打理田地，任其荒芜。不仅如此，你从‘先知’那里知道这一整年都是灾年，所以干脆不再抱什么希望，就这样混过了一年，把希望寄托在下一年。可是前几天，‘先知’告诉你，今年的收成还不如去年，所以你今年的计划仍然是不做太大的努力，对吗？”

说完，智者将目光转向一位长者，说：“而这位老人则不同，他是一位聋哑人，也从没有请人去‘先知’那里帮自己预测未来。他与你不同，不知道去年是一个灾年。他种的小麦也因为暴雨而颗粒无收，可是他重新种上了马铃薯，后来收成却非常好。”

听完这话，村民们都开始窃窃私语，讨论这个‘偶然’的结果为何会出现。

智者接着说：“可能大家有疑问：明明是注定的灾年，为何马铃薯会获得丰收？原因很简单，因为这位聋哑老人不知道未来会发生什么，只能像一般人那样为了一个好收成而努力劳作。暴雨之后，他种了马铃薯，由于之前精心耕作，土地变得更加肥沃，再加上他的悉心照料，马铃薯获得丰收也并不奇怪。对一个不知道未来的人来说，这是很正常的做法，因为不知会遭遇什么，要想有所收获，就必须不放弃任何希望和可能。至于奇迹村的其他诸位，你们和阿达一样，因为知道了未来，所以失去了争取希望的动力。虽然躲避了灾祸，减少了无意义的劳作，可是同时，你们也放弃了让生活变得更好的机会。”

众人默默无语，智者继续说：“现在，我可以回答最开始那个问题：什么是比预知未来更高明的智慧？答案就是：面对未知的未来，保持希望，不断尝试。”

说完，智者走了。几天后，“先知”也在夜色中不声不响地离开了“奇迹村”，他已经预知到自己的命运——这里，再也不会有人需要他预测未来。

听完故事，我没有说话。阿杰看我没有反应，在我面前摆了摆手，说：“怎么，被故事催眠了吗？”

“怎么可能”，我回过神，答道，“我只是觉得这个故事似乎有点心理学的寓意。”

“哦？这我倒要学习一下了。”阿杰兴致勃勃地说。

“你刚才提到预知梦，从弗洛伊德和荣格的角度来说，分别有不同的理解。弗洛伊德认为梦是意识潜在愿望的表达，而荣格则认为梦是无意识对现实的补偿。而故事中的‘先知’对村民来说就如同意识层面的‘预知梦’，而智者的哲学则类似无意识的作用。”我一边回忆心理学的理论知识，一边解释。

“还好听众是我，换成一般人怎么能听懂这种表达呢？”阿杰笑道，“不过，你的解读很有意思。‘先知’虽能预测未来的一切，村民却只是基于自己的希望，有选择地询问，得到的结果自然不可能是‘全部’的未来，这种预知，如同你所说，就是对愿望的回应，获得的永远是片面的‘看法’；智者的智慧则反其道而行，不是去‘设想’未来如何，而是按照希望对现实进行调整，是一种超越‘看法’回归‘做法’的智慧，也可以说是无意识——或者说是‘无知’的智慧。”



谁来切钻石



“无知的智慧，这听起来很有哲学意味。”我还在不断回味刚才的话题。

“不错，看来你的思考能力愈来愈接近我了”，阿杰点点头，好像他真的变成了老师，而我是一个猜对问题的小学学生，“不过还是差很远，呵呵。不过，从无知的智慧这个角度来看，有的事情，那些充满智慧的专家办不到，无知的初学者反而能做到。”

珠宝商Andrew在南非买下了一块晶莹剔透、大如蛋黄的钻石。这块钻石罕见而珍贵，唯一美中不足的是，钻石中间有一道裂纹。这让Andrew有些不满，他把钻石拿给一位著名的钻石切割师看，切割师看到这块钻石，说道：“虽然它有一道裂纹，但只要切割为两块，每一块都会完美无瑕，其中任何一块价值都将超过原来这块。”

听完这话，Andrew大喜，可是，当他请切割师加工钻石时，切割师却摆了摆手，说出了心里的担忧：“这不是一件容易的事。一旦切割失败，这块价值连城的钻石很可能会四分五裂，而破碎后的小钻石，价值会一落千丈，即使加在一起也不及原本一半的价值了。”他不想冒这个有可能会毁掉钻石的风险，所以拒绝了Andrew的委托。

后来，Andrew又去了多个国家，遍访过多位钻石切割师，但每一位钻石切割师都因为同样的理由而拒绝了他。一个朋友得知此事后，给Andrew推荐一位技艺纯熟、经验丰富的宝石加工专家。于是，Andrew改变了行程，专程去阿姆斯特丹拜访那位大师。

大师把那珍贵的钻石放在显微镜下仔细观察了一番后，开始向Andrew解说切割时可能出现的风险。Andrew打断大师道：“您不用再解说了，这些我十分清楚，每个专家都是因为这个理由而拒绝了我，我才找了您。您是我唯一的希望了，我相信您的水平，请一定不要拒绝我。”

让Andrew意外的是，大师听完笑着看了看他，并没有拒绝，而是表示愿意接受委托。双方约定好加工费之后，Andrew准备和大师商议交货的时间，不料大师却说：“您不用改天来取钻石，请在这儿坐一会儿，马上就可以加工好。”说完，大师就走开了，Andrew一脸疑惑地看着他的背影。

过了一会儿，一个看起来非常年轻的切割师跟在大师身后走过来，手里拿着一个小锤。大师指了指操作台上的钻石，年轻人点点头，抡起小锤向钻石砸去，那块价值连城的钻石瞬间就被击成了两块。之后，他没有多看一眼，把钻石递给大师后便离开了。从他走进房间到离开，还不足一分钟。

“太惊人了！没想到除了您本人，您手下还有技术如此精湛的高手！他在您这儿工作很长时间了吧？”Andrew叹道。

“没有很久，才三个月。”大师看着目瞪口呆的Andrew，解释道，“把这块钻石分成两块，其实并不需要高超的技术，高手做不到是因为知道它的价值，心理很难不动摇，就算用最好的工具去切割，也难免因一丝的颤抖而失败，更不可能用锤子砸了。刚才这位年轻人之所以能做到，就是因为他不知道这块钻石的价值。”

“怎么样？听完这个故事，你是不是感到很有信心了？就算是你，也是有可能做到我做不到的事呀！”话虽如此，阿杰的表情却像在说：你是一辈子也赶不上我这天才的。

“别太得意了，大师”，我把勺子举到他面前，“当心我这个初学者一不小心把你这价值连城的脑袋砸成两半。”



弗洛姆的蛇桥



“下面我要讲的故事，是关于一位心理学家的。为了预防你中途打断，我先声明：这只是个故事而已。”阿杰说。

“好的，我不会说你是瞎编的。”我故意说道。

“……好吧！我不和你计较。”阿杰重重地叹了一口气，继续说，“故事还是关于刚才的话题：无知的智慧。”

著名心理学家弗洛姆曾设计过一个实验，并亲自参与其中。他带领十名学生——他们就是这次实验的对象——进入一间漆黑的房间。一开始，房间里只能看到一盏光线微弱的小灯，学生们除了能看到彼此以及老师的背影，看不清其他任何东西。弗洛姆对学生们说：“在我们的面前有一座独木桥。现在我带着你们过桥，不用怕，桥不仅足够宽而且非常稳，你们只要跟着我走就行。”

学生们排成一列，跟着弗洛姆顺利走过了独木桥，来到房间的另一端。这时，弗洛姆打开了另一盏灯的开关，这盏灯的光线要强了一些。借助这盏灯的光，学生们看到了刚才他们走过的那座桥，马上有人吓得腿软。原来他们刚才通过的独木桥下面是一个巨大的水池，水池里有数不清的毒蛇正在来回游动，有的蛇还昂起头，向学生们吐着舌头。学生们正在庆幸刚才没有看到那些可怕的家伙，没想到弗洛姆对他们提出了一个更可怕的要求：“现在，让我们原路返回，再次通过这座桥。”

虽然每个人都听见了老师的要求，却没有一个人动一步。弗洛姆等了一会儿，叹口气说：“好吧！我不要求全部人都走过去。但是，如果你够勇敢，如果你希望在这门课的成绩单上看到一个让你自己满意的数字，就跟随我一起走回去。”

显然，最后这句话发挥了一定作用。三个人站了出来，跟在弗洛姆身后向桥对面走去。可是，他们走得非常缓慢。有一个人走到一半就蹲了下来，并保持这种半蹲的姿势过了桥。还有一个人，刚走几步双腿无力，最后只能趴在桥上，以匍匐的方式爬过了桥。只有一个人是用比较正常的姿势走过桥的，但他也走走停停，小心翼翼。至于剩下那七个可怜的学生，无论弗洛姆说什么，他们都没办法迈开一步。

走到最初的一侧，弗洛姆按了墙上的开关，把房间里所有的灯都打开了——包括水池底部的灯。这次，学生们发现一个新的事实：在桥和毒蛇之间，还有一层厚厚的玻璃。弗洛姆隔着独木桥问剩下的七人：“现在你们能通过桥走到这边来吗？”

弗洛姆话音刚落，有五个人就站了出来。知道有了玻璃的防护，他们都放心地走过桥去。可是，还有两名学生在桥的另一头犹犹豫豫不敢走过来。弗洛姆只好走过去，问：“你们没看到那玻璃吗？”那两个人哆哆嗦嗦地说：“我们一直在想，万一摔下去的时候，玻璃破了怎么办？”

“虽然你已经事先声明过，我还是忍不住想说：我从来没听说过弗洛姆做过这个实验。”阿杰刚讲完，我就马上说道。

“没关系，我知道你会忍不住。”阿杰表现得很“宽容”，他不疾不徐地喝了一口咖啡，继续说，“不过，据我所知，弗洛姆说过这样一句话：‘真正的理想绝不是某种居于个人之上的神秘力量，它是无条件肯定自我的一种有力表现’。你有没有发现，这句话的精髓其实与蛇桥实验的含义很吻合？”

“你是说，弗洛姆的意思其实是‘不论世界是否险恶，你都要内心强大’？”我问。

“对，”阿杰答道，“‘内心强大’就是自信。不过，在不知道世界有多险恶，不知道桥下有毒蛇的时候，自信并不是难事；可是，对世界愈了解，看得愈清楚，保持信心就愈困难。最后，随着自信和现实的不断碰撞，还可能出现蛇桥实验的最后一幕：即使现实环境变得不那么糟糕，信心却很难再次建立。”



死神的陷阱



“我发现，这几个故事，总结成一句话其实就是‘无知者无畏’。”我从阿杰的“故事催眠”中突然醒悟过来，说道。

“准确来讲，‘无畏’是‘无知的智能’的其中之一，但并非全部。”面对我的提问，阿杰不为所动，“无知的时候，不会因为过分担心而失去行动的勇气，这是‘无畏’；另外一种情况下，无知能让人不会因为自作聪明而轻易冒险，这是‘无危’。”

当我还在圣达特尔酒店当厨师的时候，酒店曾经派一位老司机Mike送我和其他几位厨师到林肯镇参加美食节。汽车行驶着，大家都非常有兴致地欣赏路旁的风景。

忽然，同行的厨师Ross喊了一句：“大家快看，前面有一条蛇，碾死它，我们就有蛇汤喝了。”听到这句话，其他人也看见了路上的蛇，都跟着兴奋起来了，对Ross的提议纷纷表示赞同。我们一起盯着那条蛇，希望在它爬出公路前轧死它。

可是，司机Mike好像没听到我们说的话，他迅速降低了车速之后打开警报灯，提醒在后面的车辆注意安全。

很快，车距离蛇愈来愈近，我们看清楚了，那是一条两米左右的眼镜蛇，它正努力地向前爬，似乎发觉了我们的意图，想要赶在车轮碾过之前爬到另一侧的丛林里面去。

随着车与蛇的距离拉近，我们都屏住呼吸，把目光聚焦在蛇身上。眼看着就要轧上眼镜蛇的时候，Mike做了一个让我们所有人都大失所望的举动——他打了一下方向盘，从蛇旁边绕了过去，后面的几辆车也跟着绕了过去。Mike透过后视镜看了一眼还在向前爬的眼镜蛇，好像是松了口气，继续专心开车。

大家对本来可以到手的美味就这样溜走了感到非常惋惜，纷纷抱怨Mike的行动。面对我们的质疑和抱怨，老Mike讲了一个故事：

“我刚开始学开车的时候，跟你们现在的年纪差不多。一次，和我一起学开车的Ben开车经过一个路口，路口刚好有一只狗趴着。当时，车上教练的反应和你们刚才一样，他叫Ben将狗撞死。撞死了狗之后，他们把车停在路边，Ben下车去捡狗的尸体。正当Ben弯腰捡狗的时候，后面一辆大货车驶来，他来不及躲闪，瞬间惨死在车轮下。Ben不幸丧生已经过去了几十年，我仍然没有忘记这场事故的教训——公路上任何吸引司机注意的东西，都可能是死神的陷阱。没错，刚才那条蛇也不例外。如果刚才我们碾向它，蛇皮很可能会使轮胎打滑，让车会失去控制。如果这一情况发生，即使我们能勉强刹住车，也有可能被后面的车撞上，到那时，你们就不会在我身后感慨失去了那条蛇，而是在上帝的身边感叹失去了自己的生命！”

“这真是一个可怕的故事。”我被故事背后恐怖的现实感所震慑住了。

阿杰点点头，说，“故事虽是虚构的，现实中这样的事却太多了。在一条危险的道路上，多余的想法和欲望会让危险发生的可能性瞬间提高。把思路再放宽一些来看，凡是会引起巨大欲望的美丽事物，往往都会带来令人意想不到的坏结局。这样的事物，犹如潘多拉的盒子，人们一旦发现，没办法忍住不去打开。所以，最好的方式是对它们保持无知。”

二十世纪末，一位美国人在清理自家的池塘时，发现了一大块黄金，它足足有六磅重。这件事曾引起轰动，不是因为金子本身，而是因为一位把它扔掉的人。那位美国人在家中发现一篇日记，日记的作者不是别人，正是他的祖父，后来，他把这篇日记刊登在了《新闻周刊》上。日记这样写道：“昨天，我在溪水里发现了一块金子。这或许能换到一些钱，可是也会让人们以为这附近可以淘到金子。到时候，会有成千上万的人拥向这儿来淘金。最后，我和妻子亲手搭建的棚屋，辛苦开垦的菜园和池塘，傍晚的火堆，忠诚的猎狗，随处可见的山雀、成片的树木、空旷的草原……上帝赋予我们的这些美好而自由的一切将不复存在。不，这不是我想看到的。我宁愿看到这块金子被扔进池塘时溅起的水花，也不愿身边的一切，有一天从我眼前消失。没错，我要扔掉它。我扔掉的不过是一块金属，保住的却是那些最为宝贵的东西。”

“真不简单，”我赞叹道，“这个人可以算是一位智者了。”

“是的，知道了有价值的东西存在，却不为所动，甚至主动把它藏起来，不让其他人被它所诱惑，的确不是一般人能做到的。因为最难的不是克制欲望，而是把‘知’变为‘无知’。”阿杰也表示赞同。



决定命运的“马屁股”



“有许多书名含有‘心理学’三个字的书，里面会掺杂哲学、管理学、经济学的东西”，阿杰忽然开始吐槽出版界的内幕来，“比如‘马屁股定律’，学名叫‘路径依赖’，是经济学里的概念，被许多书当成心理学定律了。”

“这个我有听过”，我在学习心理学的过程中，也看过一本这类的书，里面确实有这一条，“是说人一旦做出某种选择，会依照惯性一路走下去，很难再改变吧！不过，它为什么又叫‘马屁股定律’？”

“这是因为：现代铁路两条铁轨之间的标准距离不是经过科学计算制定出来的，而是由两千年前的两匹马的屁股宽度所决定。具体来说是这样：两千年前的罗马人用马拉车，马屁股宽度决定了战车的轮距。罗马人征战四方，战车的车辙遍布欧洲各地，这个轮距后来就成为整个欧洲马车的轮距标准。到了近代，电车发明之后，也沿用了马车的轮距。后来，铁路出现，早期的铁路设计师最初都是设计电车的，所以铁路宽度也沿用了电车轮距。”阿杰解释道。

“好复杂。”我觉得这段真实的历史听起来有些滑稽。

“可是，这条经济学里的规律对人生来说也适用吗？”阿杰把话题给引了回来。

一对兄弟同时考上了大学，可是家中贫苦，供养一个大学生都十分困难，何况是两人？面对贫病交加的父母，哥哥阿华对父亲说：“让阿希去吧！”

开学前，阿华让阿希把录取通知书给他看看。阿华拿着通知书，用右手在上面抚摸了一会儿，交还给阿希，说：“阿希，别把这张通知书的意义弄错了，它不是让你从此走向美好人生的门票。”

“那它是什么？”阿希不解道。

“专吸汗水的一张吸水纸！”阿华答道。

阿希笑着接过通知书，此时，他还没有明白那句话的含义。

进入大学的第一年，阿希非常用心地念书。第二年，一个家境极好的女同学爱上了阿希，阿希靠她的钱过着富家子一般的生活。第三年，女孩发觉阿希并不真心爱她，只是贪图金钱享乐，就和他分手了。之后，阿希无比苦闷，从此无心读书，靠上网来度过大学剩下的时光，最后勉强混得了大学毕业文凭。

阿希念大学的这四年，阿华代替了多病的父亲在当地水泥厂的工作，从最辛苦的碎石厂房工人做起。工作之余，阿华改造了碎石机，提高了安全系数和碎石质量。后来，他被调进了灰雾弥天的烧成厂房，不少工人在那里得了硅肺病，他苦心钻研，和几个技术人员一起改善了厂房的环保设施。最后，高中学历的阿华被破例调进了科学研究室，他透过反复实验，研发出了高质量的新产品。不久，他成了当地建材界的名人。

毕业后的阿希到一家有名的建材制品公司应聘。经过几轮面试，他获得了一个技术研发职位的工作，却被要求在试用期期间去烧成厂房当工人。阿希觉得十分委屈，要求与总经理面谈。获得批准后，阿希在总经理办公室见到了阿华那张熟悉的脸。

“看来，命运的道路不是由‘马屁股’决定的呢！”我觉得故事并不太出人意料。

“但你的思路却被故事所限制。”阿杰毫不留情地说，“故事中的大学录取通知书看似是‘马屁股’一样的存在，结果，两兄弟的命运道路却有了交叉，向着与最初相反的方向发展——如果这样解读，故事就没有太大意义。其实，他们的命运被另一种‘马屁股’所限制。”

有一对孪生兄弟，其中一个过分悲观，另一个过分乐观。父亲想中和一下他们的性格。

一天中午，父亲买了很多玩具放在了游戏室，把悲观的儿子送了进去，对他说：“这些玩具都是你的，你可以尽情玩。”他又把乐观的儿子带到了一间堆满马粪的马棚，说：“今天下午你只能在这里度过。”

傍晚，父亲来找儿子们。当他走进游戏室时，发现儿子一直在哭泣。他赶忙上前，边哄他边问：“为什么你不玩玩具，却反而要哭呢？”儿子边哭边说：“我不敢玩这些玩具，如果玩坏了，你一定会不高兴。”

父亲叹口气，又走进了马棚。他发现马棚里的儿子正在兴奋地蹦蹦跳跳。父亲问：“马棚里只有马粪，你怎么还玩得这么开心？”儿子高兴地说：“不，爸爸，马棚真的好有趣，我和马儿聊了一下午，它们都很喜欢我。刚才养马的叔叔来跟我说，有一匹母马就要生小马了，到时候我可以在旁边看呢！”父亲又叹口气，最终打消了改变两兄弟的念头。

“我懂了，你的意思是‘江山易改，本性难移’，真正的‘马屁股’不是环境，而是性格，对吗？”

“没错，不过，你没有发现我跑题了吗？”阿杰笑了笑，端起咖啡喝了一口，说，“我们的主题是如何面对未知的未来，还记得吗？”

我放弃回答，以免被阿杰进一步“调戏”。

阿杰放下咖啡杯，揭晓“答案”：“未来虽然难测，命运的轨迹却可以从一个人的性格、处世态度上看出影子。所以，只要知道自己是个什么样的人，也就大概可以预想到自己的命运。”



未知的诺曼底



听完了几个故事，我有了新的疑问：“你讲的这些故事，似乎是在说：未来难测，与其预知，不如无知。但是，尽量去了解可能存在的风险，能更好地做出准备，这也没错吧？”

“当然，《孙子兵法》中有句很著名的话‘知己知彼，百战不殆’，说的就是这个意思。”阿杰没有否定我，继续说道，“那句话后面还有两句——‘知彼不知己，一胜一负。不知彼不知己，每战必败。’所以，从理论上来说，掌握的信息愈多，愈能立于不败之地。”

我已经习惯了阿杰的思维方式，他接下来一定会说“但是”。

“但是”，他说，“现实中，知己知彼是很难做到的，大多数情况下，人们都要在不了解全部情况的时候做出重大决定。”

一九四四年，英美联军在法国诺曼底登陆。

顺利登陆后，艾森豪威尔将军作为盟军最高统帅，以一段热情的演讲给予将士们十足的信心。他说：“我们已经胜利登陆，德军被打败。这是大家共同努力的结果，我向大家表示感谢和祝贺！”

事实上，这段演讲背后，还有两件不为人所知的事。

第一件事是：大家最后听到那份演讲稿是在登陆成功前就准备好的两份中的一份。这两份演讲稿，一份是在战斗胜利的情况下使用，另一份则是为失败的战斗而写。两份演讲稿的内容并没有太大差别，只是在某些语句上有所变化。比如，“胜利”的演讲稿中的“最终的胜利必将属于我们”这句话在“失败”的演讲稿中变成了“我们失败了，但我们还要坚持，因为，最终的胜利在等着我们”。

为什么艾森豪威尔将军会事先准备那份“失败”的演讲稿呢？这和第二件事有关。

登陆战开始前，盟军已做好一切准备，英吉利海峡却突然风云变色、下起暴雨。联军被困在海岸线附近，进退两难。根据气象专家的预测报告，暴雨将在三个小时之后停止。

这一情况在艾森豪威尔眼中有非同寻常的意义：恶劣的天气对盟军来说是天然的掩护，利用最后这三个小时进攻，可以攻敌人于不备；可是，万一气候不如预测的那么快好转，暴雨的持续时间太长，敌人就有机会从突袭的混乱中恢复，糟糕的天气反而对进攻中的盟军不利，甚至可能因此而全军覆没。后来，人们在他当时的日志中读到了这位将军做出决定时的内心独白：“我决定在此时此地发动进攻，是根据所得到最好的情报做出的决定……如果事后有人谴责这次的行动或追究责任，那么，一切责任应该由我一个人承担。”写完这段话之后，艾森豪威尔向全军下达了横渡英吉利海峡的命令。

事实证明，艾森豪威尔的决定是正确的。三小时后大雨停止，联军成功登陆诺曼底。

“军事的事情我不太懂”，我说，“不过，千万人的命运可能因为一个决定而改变，那个做出决定的人真是很不容易呀！”

“是的，和个人的决定相比，一个军事决策的重量大到难以想象。所以，《孙子兵法》中就有‘兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也’这句话。可是，现实就是这样残酷，时机转瞬即逝，不给人掌握全部信息的时间。在未知的威胁面前，或许只能‘尽人事，听天命’，这样，至少还有一线生机。”阿杰分析道，“然而，如何‘尽人事’才是最难的问题。对于这个问题，艾森豪威尔还说过一句名言，非常切合我们的主题：‘慎重与怯懦不是同义语，正如勇敢并不等于鲁莽。’”



蜘蛛人的祖母



“有这样一个人，”阿杰又一次以非常奇怪的讲法引出新的话题，“他可以不借助任何工具，徒手攀爬四百多米高的建筑，而且被称为‘Spider Man’，你知道他是谁吗？”

“你都说他叫‘Spider Man’了，那不就是电影里那个飞檐走壁的蜘蛛人吗？”我奇怪地问。

“他是‘蜘蛛人’，不过不是电影里面那个穿着紧身衣的超能力‘蜘蛛人’，而是一个真实存在的平凡人。”阿杰笑着回答。

一九八三年，伯森•汉姆以徒手攀壁的方式，登上了高达四百四十三米的纽约帝国大厦，不仅创造了世界吉尼斯纪录，也赢得了“蜘蛛人”的美誉。

根据当年的有关部门统计，美国有八万多人患有恐高症，他们被这种疾病时时刻刻困扰着，有人甚至不敢站在椅子上换一个灯泡。而汉姆的壮举，无疑给了这八万恐高症患者新的战胜病魔的勇气。于是美国康复联席会连忙联系“蜘蛛人”汉姆，打算聘请他担任康复协会的心理顾问。

接到聘书后，汉姆打电话给联席会主席诺曼斯先生，让他查查第1042号会员的情况。很快，1042号会员的消息就被查到了，该会员八岁的时候从一棵树上掉了下来，从此便患了恐高症，十米以上的地方从不敢涉足，站在一楼的阳台上都心跳加快。令人意想不到的是，当年的这少年就是今天的汉姆。原来，这位“蜘蛛人”本身就是恐高症患者。

“真有这事？”我有点不信，一个能只靠手脚爬到四百米高处的人，竟然有恐高症。

“别急，故事还没讲完呢！”阿杰说，“呵呵，你不信，故事里的人也不信。这位‘蜘蛛人’难道真有什么异于常人的能力？听完你就知道了。”

诺曼斯对此感到非常惊讶，汉姆的经历让他费解，为了解开心中的困惑，他决定亲自去拜访一下汉姆。当诺曼斯来到汉姆在费城郊外的住所时，恰巧遇到一场庆祝会，一位老太太被十几名记者围着拍照采访。原来汉姆的曾祖母——九十四岁的格瑞斯为了替曾孙子庆祝，竟然徒步从一百公里外的老家赶来，谁知无心栽柳柳成荫，格瑞斯这一无意的举动，竟然创造了一位耄耋老人徒步行走距离的世界纪录。

“哎？”我又忍不住打断阿杰，“你是不是又跑题了？说好的‘蜘蛛人’，怎么变成一个破吉尼斯世界纪录的老奶奶了？”

“没错啊，‘蜘蛛人’的神秘‘基因’，就是源于这位老奶奶。”说完，阿杰继续讲下去。

一位《纽约时报》的记者采访格瑞斯时问道：“当您想要徒步而来的时候，是否曾因年龄关系而动摇过？”精神矍铄的格瑞斯朗声道：“也许打算一口气跑一百公里需要很大勇气，但是走一步路是不需要什么勇气的。只要你走一步，再走一步，接着一步再一步，一百公里很快就走完了”。

站在一旁的诺曼斯听到了格瑞斯的回答，他觉得似乎已经明白了恐高症患者汉姆能登上帝国大厦的原因。

“真有你的，跑题从孙子跑到祖母，又跑回来了。”我打趣道。

“不是我有意跑题，故事本来就是以这个样子流传的。”阿杰辩解道，“我本以为你会说故事与‘未知’无关呢！其实这才是跑题吧！”

“对啊，还是跑题了。”我恍然道，“不过，你还是能跑回来吧！”

“用不着跑回来。有没有跑题，关键看你如何解读故事。”阿杰说，“我们谈了半天关于未知的话题，却没有讨论过其前提：为什么会有未知？你从我刚才的描述中联想到的是一个非现实的‘蜘蛛人’，对你来说，现实中存在‘蜘蛛人’就是一个未知的事。未知，其实就是在‘已知’的前提下，从日常经验出发，无法设想其存在的事物。而日常经验本身并不包含现实的全部可能，所以人们会忽略掉一些可能。也许，这些被忽略的可能，并不是多难做到的事情，对‘蜘蛛人’来说是‘多爬一米’的勇气，对老奶奶来说，是‘多走一步’的毅力。”



山鹰与大鱼



“电影《阿甘正传》中有一句经典台词‘人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么味道’。”阿杰慢慢喝了一口咖啡，似乎是让我有时间回忆电影的剧情，“这句话你怎么看？”

“这大概是说，人生中有苦有甜，下一刻是苦还是甜却是未知的，所以，要想遇到好味道，只能不断尝试，不断去体验吧！”我想了想，答道。

“没错。不过，在我看来，这句话还有另一个含义：人无法回避的东西，不是痛苦，而是未知；未知给人的困惑，不是无路可走，而是不知如何选择一条路并坚持走下去。”阿杰似乎经过深思熟虑，说出了这句很有哲理的话。

Robert大学毕业时正值美国的经济大萧条，毕业后的几年里，他四处漂泊，始终没有找到合适的工作。面对生活的拮据、生命的无奈，年轻的Robert一天天消沉下去，直至绝望。最后，他想用自杀来求得解脱。于是，在一个风和日丽的上午，他来到铁路旁，准备卧轨自杀。

一位在附近散步的老人发现并阻止了Robert，他问：“年轻人，你为什么要这样做呢？”Robert把他的苦楚向老人和盘托出。

老人听完罗杰的倾诉后说道：“你不该在事情还没走到最后就做出如此糟糕的决定。每件事到最后都是好事，如果不好，说明还没到最后。”老人指着铁轨延伸的方向，说出了一句神秘的预言：“如果你不相信我的话，就沿着这条路走下去，今晚你就会到达一个城市。那里，将有一束神奇的光线迎接你，当光线照射到你的同时，你还会看见一只大鸟向你飞来。”

对于老人这段童话般的描述，Robert虽然不大相信，却也暂时放弃了轻生的念头。他想，反正沿着铁轨走随时可以赴死，不如按照老人的话试试，看看到底会出现什么。

十几个小时过去了，Robert终于走到了老人所说的城市。他向城市中心的广场走去，当时，已是夜深人静，广场空无一人。Robert走了一整天，十分疲乏，他看到路旁的一把木椅，就坐上去休息，很快便昏昏入睡。忽然，睡梦中的Robert感到有些异样，他费力睁开双眼，一瞬间，一道炫目的强光和一只巨大的鸟映入眼帘。这一幕不仅鲜明有力地投射在Robert的视网膜上，也极大地震撼了他的内心。此刻，他对未来毫不怀疑，他相信自己一定能找到工作，开始充满希望的新生活。

许多年过去了，那个饱受失业之苦的青年已经成为一名经验丰富的客机机长。他的全名是Robert Schornsteimer。这个名字如今已经伴随着一个奇迹般事件而被加载史册。

一九八八年四月二十七日，美国夏威夷阿诺哈航空公司的243号航班在从希洛国际机场飞往檀香山国际机场的途中发生瞬间失压，机身严重损毁，但最后，243号航班竟然在茂宜岛的卡富鲁伊机场安全着陆，包括机组人员在内的大多数乘客成功生还——这在世界航空史上是绝无仅有的。当时，驾驶这架飞机，让六十多人逃离了死神的追捕，安全回到亲人身边的，正是Robert。事后有记者采访Robert：“你能如此沉着自信地将飞机迫降，最终引发奇迹，请问是否有什么特殊的信念支撑着你？”

Robert回答道：“有，那是一只在黑夜中的大鸟。”见记者有些摸不着头绪，他就将年轻时那段故事讲了出来。原来，当年的Robert最后到达的广场附近有一座巨大的山鹰雕塑，广场旁有个巨大的探照灯。每天午夜十二点，探照灯都会准时亮起，在探照灯的照射下，那只山鹰仿佛要在漆黑的夜色中展翅飞翔。

“其实，大鸟只是一个记忆的开关，每当Robert想起脑海中那幅画面，就联想起老人之前说的话。”说这话时，阿杰的目光游离，仿佛被自己的讲述催眠。

“你是说在提到光线和大鸟之前的那句……哎？不好意思，我没记住。”我想了想，竟然没想起那句话是怎么说的。

“那句话是：每件事到最后都是好事，如果不好，说明还没到最后。”阿杰很快就说了出来，看来，他对故事的记忆力确实很好，这让我不得不佩服，“说到‘大鸟’，让我想起另一个有相似意象的电影《大鱼》（Big Fish，又译：大智若“鱼”）。《大鱼》的主角在危难的时候从未失去信心，因为，他能‘看到’自己死亡的场景。知道自己是怎么死，这虽然是很可怕的一件事，可是反过来看，只要这一场景没有出现在现实中，就说明自己一定会活下去。这种思维方式，和老人的那句话很相似。”

“还真是这样，”听了阿杰的分析，我突然明白了这个故事与“未知”的关联，“无论是‘大鸟’还是‘死亡场景’，重点都不在最后的结局，而在于让人重新面对未知，坚持向前。”

“没想到，今晚最关键的一句话被你说出来了。”听到我的总结，阿杰放下咖啡杯，笑着说，“正是如此。会有‘如何面对未知’想法的人，其实心里已经在选择‘逃离未知’这个答案了。所以，更好的答案就是问题本身——面对未知。”




第四夜 关于自己——不敢直视真实的自己？



最近，我遇到了另一位小学同学——阿仁。念小学的时候，我还曾经暗恋过这个阳光活泼的小男生。没想到，十多年后，他再次出现在我面前时，却是一副憔悴的面孔。他说，这些年，因为爱情、工作等各方面的受挫，他已经对生活中的一切失去兴趣，每天下班，他就回到自己租住的小房间发呆。过去的两年里，他有一年半的时间天天失眠，而且几乎没有任何工作之外的人际交往，不与任何人多说一句话。我知道，他已经得了严重的精神障碍。

“既然阿仁的病这么严重，他为什么不干脆把工作辞掉，去接受专门治疗呢？”阿杰似乎也是从小学之后第一次听到阿仁的消息，非常诧异地问。

“他认为自己没有病，只是遭遇到许多不幸罢了。”我很无奈地说，“从专业角度来讲，我认为他这种情况必须接受药物治疗才有可能好转。可是，我也无法强迫他去找医生，除了我，他似乎也没有向任何人说起过自己的情况，周围的人也许只是把他当成一个性格古怪而内向的人而已。现在，我能做的，只能是定期去看望他，听他诉苦，希望透过谈话能多少减轻他的病情。”

阿杰听完，注视了我一会儿，说：“看起来，阿仁似乎是把你当成了一种精神寄托。如果你要为他治疗，先要搞清楚，你把阿仁当成是你的什么人——是病人、朋友，还是内心有初恋时留下的情结，把他当成一个潜在的恋人呢？”

我没想到阿杰竟然把问题引向了我。我想了一会儿，说：“首先应该还是病人吧！”

阿杰点点头，说：“专业领域的事情，我就不随便发表议论了。还是回到我们的故事之夜。今天，不如就从刚才的话题出发，引出故事的主题：如何自我察觉。”



怎样找到一个好碗



“你也许会觉得奇怪，为什么我把重点从阿仁转到你的身上。”阿杰继续解释道，“因为，此时此刻，在我面前的不是阿仁，而是你。我所说的话，影响不到阿仁，却能对你有所启发。”

我点点头，明白了阿杰的意思，他是怕我在帮助阿仁的过程中被他的负面情绪所影响——也就是发生了不良的“反转移”，所以，先替我在心理上打一剂“预防针”。

“回到我们的主题吧！”阿杰说，“咱们前几次聊的话题——险恶的世界、漫长的蘑菇期、难测的未来，这些都是外界的客观问题。在这些问题面前，有的人平平稳稳地走过去，有的人却坠入万丈深渊，这就是由每个人不同的‘自我’所决定。阿仁的问题，你说是因为‘爱情、工作上的挫折’，可是，谁没有在爱情和工作上遇到挫折呢？会出现这样的心病，甚至到了需要药物治疗的地步，这恐怕就是阿仁自己的问题了。”

硕士毕业后，Jesse进入一家有名的电气集团，成了一名收入不菲的OL。Jesse立志要在自己的领域做出一番事业，可是不到半年，她便提前解除了合约，原因是公司里的虚伪、相互猜忌的人际关系让她感到窒息、疲惫不堪。所以，她理所当然地跳槽到另一家公司。

然而，三个月后，Jesse又辞职了，她觉得那里仍然不是她想要的工作环境，每个人对她都不够真诚。带着美好的憧憬，她又跳槽到另一家公司，可是，两个月后，她再次因为同样的理由跳了出来……很快两年过去了，同学们都在各自的领域小有所成，念书时成绩最优秀的Jesse却还在跳来跳去，辗转奔波。在第九次离职后，Jesse觉得自己快要崩溃了，她想起念书时最照顾自己的导师Ann，便打电话给她，倾诉自己的迷茫与伤感。

Ann听完Jesse的诉说后，没有急于开导她，而是讲了一个故事：

有一个年轻人去一家店里买碗，他听人说过一个小窍门——用一个碗去轻轻碰撞另一个碗，如果发出的声响十分清脆，那么那个被撞击的一定是个好碗。于是他顺手拿起一个碗，依次与其他碗轻轻相碰，不料，每次都只能听到沉闷、浑浊的声音。他挑遍了店里所有的碗，竟然没有一个是好碗。老板看到他的检验方法，笑着递给他一个碗，说：“年轻人，把你手上拿着的那个碗给我，用这个碗再去试试。”年轻人没有想太多，他接过老板递来的碗重新尝试，这一回，每个碗都在碰撞下发出清脆悦耳的声音。他不解地问老板原因，老板笑着说：“你最初当成检测标准的碗本身就是次品，它跟任何一个碗碰撞的声音当然都是浑浊的。看来，你虽然知道这个窍门，却不知道运用它的前提——如果想得到一个好碗，你首先要保证自己拿的是一个好碗。”

听完Ann的故事，Jesse明白了自己总是“遭遇不幸”的原因。一直以来，Jesse在与别人相处的时候，总是因为怕被算计而处处小心谨慎，给人一种工于心计的感觉，这样就难免会让别人与她相处时也感到紧张，不敢对她这种看起来深不可测的人敞开心扉。

“这个故事对此刻的我来说，真是很有警示作用啊！”我点头道。

“你能明白这一点，也不枉我专门针对你而选择这个故事了。”阿杰握着咖啡杯，说，“当然，这对阿仁也是一样。如果他有意回避人际交往的理由是觉得别人对他不能理解或有敌意——我猜想这很有可能，因为他能对你说心里话——那么，只有当他转变对自己的看法时，才有可能改变别人对他的看法。”



驴的困惑



“想改变别人对自己的态度，先要改变自己对自己的看法。这样，外界环境的问题就转化为内部自我的问题。在自我的问题中去衡量，‘改变对自己的看法’其实是一个非常‘高阶’的课题，在解决这个问题之前，必须先解决一个更加基本的问题——认识自己。也就是我们今晚的主题，自我察觉。”阿杰似乎不准备给我机会提问，继续说下去，“可是，你一定也听过，‘认识你自己’是刻在德尔斐的阿波罗神庙的三句箴言之一，被哲学家认为是世间最难的事。”

有一头在寺庙中长大的驴，从出生起从没出过山门，每天都在辛苦拉磨。天长日久，驴子渐渐厌倦了这种乏味的生活。它想：如果能够出去见见世面，那该有多好啊！

一天，驴子期盼已久的机会来了。一个僧人要去山下将一件东西带回寺庙，因为这件东西很沉重，需要让驴子来驮。第一次走出寺庙，驴子非常兴奋。

驴子随着僧人来到了山下，僧人将那件东西放在驴子的背上，就开始返回寺庙。一路上，驴子看到一种奇怪的现象，但凡它经过之处，无论是男女老幼，只要看到它，无人不是跪在道路的两旁，虔诚地向它顶礼膜拜。刚开始，驴子还有些害怕，想躲开众人的目光。可是过了一会儿，驴子明白了，看来，在寺庙以外的地方，自己是一种受人尊敬的存在。想到了这一点，驴子不仅不再回避行人，在人多的路段还故意停在路中央，愉快地接受膜拜。

回到寺中后，驴子想：我是如此伟大，却为这些平凡的僧侣辛苦干活，实在是有失身份。这样一想，驴子就干脆不再干活。庙里的僧人因为有不杀生的戒律，只能给它自由，放它下山。

驴子下山以后，就发现一群人正抬着花轿，敲锣打鼓地向自己走来，心里想：看来这些虔诚的人已经知道我获得了自由，特意来迎接我，于是，它高兴地站在路中间等待人们的欢迎与跪拜。

实际上，这是一支迎亲的队伍。看到这头没有主人的驴子挡住了去路，迎亲的人很生气，纷纷拿起棍棒把驴子狠狠地揍了一顿。不知所措的驴子慌忙逃回寺庙，却因为伤势过重而奄奄一息。

在弥留之际，佛祖见驴子可怜，到死都不明真相，就显灵让驴子有开口说话的能力。驴子痛苦的呻吟变成了人的声音，寺中的僧人们听懂了它的话：“人心真是险恶难测。上一次，他们是那样恭敬地崇拜我，这一次，他们却这样狠毒地痛打我。”

听到这话，寺庙的住持抚摸着这头可悲的驴子，叹道：“不是人心难测，是你不知自己本相。上次人们顶礼膜拜的并不是你，而是你背上的佛像。”

“这个故事我好像在哪里听过”，我说，“不过，以前听的时候，似乎是个笑话。听你讲完，却笑不出来。”

“把它当成讽刺别人的故事，就很像是笑话。可是，当一个人认为自己不被人理解，甚至像那驴子一样感叹‘人心险恶’的时候，谁又敢说是真正看清了自我的本相呢？”阿杰分析道，“从这个意义来讲，驴的愚昧其实就是每个嘲笑它的人的愚昧。”

清朝光绪年间，左宗棠率军西征。路过兰州的时候，左宗棠微服出巡，在路边见一棋摊，棋摊旁边的招牌上有六个字：“天下第一棋手”。

左宗棠酷爱下棋，他看到那招牌，忍不住上前挑战。几局下来，摊主被杀得落花流水，一败再败。左宗棠志得意满地“劝”摊主趁早把招牌砸了回家去，棋艺如此还摆这样的招牌，只会丢人现眼，贻笑大方。

一年后，左宗棠西征胜利，班师回朝，再次路过兰州。令他没想到的是，那棋摊竟还在，写着“天下第一棋手”的招牌也原封不动地摆在那里。左宗棠心想：此人竟如此狂妄！看我再教训他一番，让他知道谁才是天下第一！这次，战局依旧“一边倒”，不过，一败涂地的却是左宗棠。

几番挑战之后，左宗棠终于不得不承认此人是自己平生所见的第一高手，可是他实在不明白，才一年的时间，此人的棋艺竟能达到如此地步，难道是有什么秘诀吗？他不禁问道：“先生的棋艺进步如此神速，可有不传之法？”

摊主笑了笑，说：“大人虽是微服私访，但小人一年前就已知您是左宗棠。对弈之道，本不分贵贱。可是上次您西征在即，小人故意让您得胜，是希望您能有信心去为国建功立业。这次您大胜而回，小人便可毫无顾忌，全力以赴了。”

“这个故事看起来和驴子的故事差不多，不过，更具有真实性。在现实中，即使一个人足够理性，也很难在复杂的社会关系中认识自己。这是因为人为了在社会中认识自己，往往‘以人为镜’，透过他人的反应来判断自己，可是，人生活在社会中，需要戴许多‘面具’，有时候，你很难分清楚别人的态度是针对你，还是针对你的面具。”



鸟的三种结局





一、前篇



“我曾经看过一本漫画”，阿杰说，“漫画里面有这样一个情节：如果世界上没有镜子，也没有一切可以反射镜像或保存影像的东西，会有什么样的后果呢？”

没等我从这个奇怪问题所引发的想象中走出来，阿杰就揭晓了答案：“不用浪费脑细胞了，这假设的含义其实很简单，就是人看不到自己的脸。虽然还有绘画和雕塑这类手方法，但没有真实可靠的标准，只能靠旁人来判断，谁会相信自己真实的长相就是如同绘画和雕塑所表现的那样呢？结果，一个人对自己容貌的认识，或依靠他人的描述，或依靠自己凭空想象。”

一个猎人无意中找到两颗鹰蛋，把它们带回家，放在鸡窝里，好让母鸡把它们孵出来。但是，猎人很快就忘记了这件事。

两只鹰出生以后，在母鸡的照料下长大，它们以为自己也是鸡。随着时光的流逝，它们的体型和鸡愈来愈不同，还长出了弯曲的爪子和喙，却仍然要学着用鸡的方式行走，用弯曲的喙啄食虫子。因为这些先天的“畸形”，它们的动作显得十分笨拙，常被其他小鸡嘲笑是“长相丑陋、姿势搞笑”的“怪胎”。

一天，一只老鹰从鸡棚上空飞过，小鸡们在母鸡的带领下慌忙躲了起来，只有两只小鹰站在原地，昂着头出神地望着那自由的身影，赞叹道：“如果有一天我们也能像那样飞翔，该多好啊！”这句话引来了一片嘲笑。母鸡责备道：“孩子们，别痴心妄想了，我们是鸡，与其把心思花在没用的地方，不如老老实实地去多找点食物吧！”

面对“兄弟们”的嘲笑和“母亲”的批评，一只小鹰放弃了“白日梦”。它默默地回到鸡群中，跟着大家寻找食物去了。另一只小鹰想：“我有鹰一样健壮的翅膀，既然鹰能飞，我为什么不能？”于是，它开始练习飞行。

有一天，猎人想起了鹰蛋的事，他来到鸡棚寻找两只鹰。他看到鸡棚里有一双翅膀正在不断扇动，接着，一个身影腾空而起，消失在附近的丛林上方。猎人后悔没有早一点赶到，放走了这只鹰。不过，他不担心，因为还有一只呢！他回头在鸡群中寻找，好不容易找到了它。可是，这只动作和鸡完全一样的鹰，根本不懂得飞翔，无论猎人如何训练，它也无法成为打猎的帮手。最后，猎人一气之下把它杀了，做成了下酒菜。

“这两只鹰，代表了那漫画里的两种人：一种人完全依靠别人的评价判断自己，另一种则按照自己希望的样子来认识自己。”阿杰总结道。

“所以，人们应该像那只最后学会飞翔的鹰一样，对自己充满信心。”我补充道。

“这句话只能对这个故事的主角有效，因为它们本来就是鹰，正如那著名的丑小鸭，最后并不是‘变成了’天鹅——它本来就是天鹅。”阿杰反驳道，“如果一只真正的鸡想成为鹰，一只真正的鸭子想成为天鹅，无论多么努力，都是徒劳。”



二、后篇



有一只麻雀名叫小飞，它的梦想是飞得更高。于是，它天天练习向高处飞行的技巧。

其他的麻雀看到它飞得比大家都高，非常羡慕，于是就问小飞为什么要飞那么高。小飞说：“我小时候就听说过人类的一句话，叫‘麻雀虽小’，后面好像还有一句，我不记得了，但肯定不是什么好的话。总之，我们麻雀是被小看的鸟类，这是不公平的。我想用亲身经历来证明，只要勇于追求梦想，麻雀也可以比雄鹰飞得更高。”这段激动“雀”心的演讲在麻雀界广为流传，小飞也以“飞得和鹰一样高的麻雀”被所有的麻雀所崇拜。既然出了名，小飞认为就要做到名副其实，此后，它只要在飞行途中，就一定要达到鹰的高度。

一次，小飞正在高空飞行，忽然发现上方不远处有一只鹰。小飞吓坏了，它忽然想起母亲说过一条救命法则：“我们麻雀在遇到鹰的时候，只要躲到附近的屋檐底下或者钻进草丛里就能轻松逃离危险。”可是，这条法则对小飞来说却无法发挥作用，它飞得太高了，屋檐和草丛都离它非常远。小飞只能奋力逃跑，可是，它达到了鹰的高度，却无法达到鹰的速度，最终成了鹰的美食。

“我发现，你很擅长把一个笑话讲得不好笑。”我笑着说。

“不好笑，那你还笑”，阿杰一本正经地说，“真正可笑的不是故事，而是现实。比如，一些书里写只要人们照着某种方法做就一定能成功，这种讲法就很可能让那些本来是麻雀的人却想勉强成为鹰。你想，世上有那么多人，怎么可能有一种适合所有人的活法？就算是那些看似正确，甚至是经过了验证的话，往往也只是适用于一时，随着时间的推移，它们将不再有效。”

有一只刚刚出生的动物，在一个村庄附近大树下等待父母的喂食。一个路过的农妇看到了它，认为那是一只鸡，就将它捡回去，与自己家的鸡一起养。一天，一个猎人路过村庄，看到农妇养的鸡，指着被捡回来的那只，对农妇说：“这是一只鹰，你怎么能把它和鸡一起养呢？”农妇笑了，她把那只鸡举起来，然后松开手，只见它扇动了几下翅膀，就掉下去了。农妇说：“你看，这明明就是一只鸡。”

一年后，猎人再次路过，专门去农妇家看那只鸡，发现它已经长得很大了。猎人再一次告诉农妇，根据他多年的狩猎经验，他非常肯定这是一只鹰。农妇还是笑着重复了那个实验，那只大鸡依然在扇动几次翅膀之后掉在地上。猎人只能摇摇头离开了。

又过了一年，猎人第三次来到这个村庄。他来到农妇家，农妇见到他，没有说话，把他带到鸡棚，再次给他展示那个实验。那只鸡已经长得高大强壮，有着其他鸡没有的锐利眼神。就在农妇松开手的瞬间，它飞了起来，冲出鸡棚，消失在天际。

“你看，这个故事和前两个故事有什么不同？”阿杰问。

“这是从旁人的角度来说的吧！有人是对的，有人是错的。不过，鹰最后还是做回了自己。”我试着分析道。

“但前提还是我们知道它本来就是一只鹰。”阿杰补充道，“在不知道它是什么的时候，一开始，农妇的判断是很有道理的，验证方法也很科学。随着时间的推移，猎人的观点又变成了真理。其实，人对自己的判断也是如此，以前可能的确是一只鸡，但以后未必不能成为鹰。”



如果我是金子



“说了这么多，结论好像还是不知道如何了解自己啊？”我见阿杰似乎在脑中搜索新的故事，趁机问道。

“当然，我们一开始不就说了吗，‘认识你自己’是世上最难的事了，这可是古希腊哲学家得出的结论。”阿杰缓缓喝着咖啡，似乎已经想好了新的故事，“还是让我们继续发挥‘转换视角’的力量，换个方式来看这个问题吧！”

“怎么换？”我问。

“既然认识自己太难，不如暂且跳过这个问题，进入下一个环节好了——”阿杰诡异地笑着说，“我们就假设自己是最优秀的人，是‘金子’吧！那么，下一个问题就是：如果我们是货真价实的金子，别人怎么看？”

Clark是一位才华横溢的青年，他不明白为什么自己一直怀才不遇。有一天，他实在按捺不住心中的愤懑，向天空发问：“上帝啊！你为什么对我如此不公？”

话音刚落，一位老人就出现在他面前。Clark没有感到太惊讶，他相信眼前这位突然出现的老人就是上帝。上帝把他带到了阳光灿烂的海边，捡起了一颗不起眼的鹅卵石向不远处扔去。随后，上帝对Clark说：“请你帮我找回刚才的那颗鹅卵石。”

Clark听从了上帝的指示，可是他找了很长时间也没有找到——这是当然，因为他根本没有看清楚上帝扔出去的那块石头是什么样子的。最后，他只能无功而返。

接着，上帝从手指上取下一枚金戒指，以同样的姿势扔到不远的地方，对Clark说：“请你帮我找回刚才的金戒指。”这次，Clark很快就找到了在阳光下闪闪发光的金戒指。

接过戒指后，上帝微笑着问：“你明白了吗？”虽然上帝的问题非常简略，聪明的Clark却很快领悟到问题的含义，他想了想，答道：“我觉得自己与众不同，抱怨自己怀才不遇，也许我也只不过是一颗再普通不过的鹅卵石，丢在一片鹅卵石中根本不显眼；如果我努力成为一块真金，就能很快脱颖而出。”上帝满意地点点头。

接着，上帝又把Clark带到了一堆垃圾前，说：“请你将这枚金戒指埋在垃圾堆里。”Clark刚埋好后，上帝又说：“现在，请你将那枚金戒指找出来。”Clark找了很久才找到，上帝用水冲洗了一下被弄脏的戒指，金戒指在阳光下顿时又闪现出耀眼的光芒。上帝微笑着问：“你明白了吗？”

Clark若有所思地答道：“世界上没有绝对的公平，即便我是一块货真价实的金子，放错了地方，也很可能被埋没，失去往日光彩，如同废物。可是只要我的本质没有因此而改变，只要等待机会回到阳光下，依旧能发出夺目的光芒。”上帝满意地点点头。

最后，上帝把Clark带到了黄金市场，对Clark说：“现在，请你去商店打听一下这枚戒指能卖多少钱——为了保险起见，最好多问几家店。”Clark接连去了三家商店，没想到各家的说法不一：第一家店的店主人仔细看过之后认为戒指做工精美绝伦，是一件稀世的艺术品，给出了极高的价格；第二家店的店主人随意看了一眼，觉得含金量不算太高，而且还有细微的刮痕，给出了普通的价格；第三家店的店主人入行不久，鉴赏能力不高，他竟然说戒指不是真金而是镀金，给出的价格极低。上帝微笑着问：“你明白了吗？”

Clark不假思索地答道：“上帝，我明白了。每个人的眼光不同，即便我是一块货真价实的金子，别人对我的评价也很可能有高有低。但是，价格不等于价值，重要的不是别人的评价，而是我是否是有价值的真金，是否知道自己的价值。”上帝满意地点点头。

“仔细推敲这三段‘金戒指实验’，Clark在上帝的引导下，其实是绕了一个圈，回到了问题的起点。”阿杰分析到一半，故意停住了，问我，“你明白了吗？”

“请不要偷偷把自己当成上帝好吗？”我识破了阿杰显而易见的伎俩，答道，“Clark苦恼的问题不是‘我是不是金子’，而是‘为什么别人不把我当成金子’。最初的沙滩上，Clark怀疑自己可能不是金子而是石头。后来在垃圾堆，他又明白了也许是环境埋没了自己。最后，他发现其实不管自己是不是金子，都不能靠别人去判断，只要自己知道自己是金子就行了。也就是说，上帝帮助他放弃了那个令他烦恼的问题，回归到对自身价值的询问——这个问题恰恰是他毫不怀疑的，因为他苦恼的前提就是‘我是金子’。”

“我满意地点点头。”阿杰继续刚才的表演，重重地点了点头。




错在勤奋上



“把自己当成真金，有这样的信心固然很好，不过，也可能因此走向另一个极端。”咖啡喝完了，阿杰在等待下一壶咖啡的时间里，无聊地把玩着杯子，“那就是：过分修饰外表，让真金看起来像镀金。”

在一家公司销售员的面试中，Jenny和Joanna同时进入试用期，但是职位只有一个，最后择优录取，只能有一个人留下来。

上班的第一天，Jenny很早就到了公司，为了消除同事对新人的排斥心理，更快地融入集体，她特意买了两盒蛋塔分给同事，大家都很喜欢热忱的Jenny。当经理提前十分钟来到公司时，Jenny站起来向经理问候，经理笑着对Jenny说：“来得很早嘛！”这时Joanna才不慌不忙地打卡。

上班后，经理把Jenny和Joanna一起叫进办公室，向她们介绍了公司的情况，并告诉她们主要工作就是协助销售部门制订销售计划和跟进客户，还分配了两人不同的客户群。Jenny拿出本子和笔把经理说的一一记下，而Joanna什么也没有带。经理问两个人还有什么问题时，Jenny为显示认真，特意问了经理几个问题，经理耐心地一一解答。

之后Jenny为了给经理留下好印象，每天都早到晚归，等经理离开后，她才回家；而Joanna虽然不会迟到早退，但也从不加班，她只是按部就班地完成她的工作。

有一天，经理加班到很晚，当Jenny把饭盒递给经理时，经理既感激又惊讶，他问Jenny为什么那么晚还没有走，Jenny借口说：“我还有工作没有做完，一会儿忙完了就走。”经理点点头说：“那你去忙吧！记得注意身体哦！”Jenny心花怒放，她的努力终于被经理看到了，Jenny觉得自己稳操胜券。

三个月后，公司宣布了试用的结果。出人意料的是，那个被淘汰的人竟然是Jenny，公司的理由是Jenny的工作能力不如Joanna。Jenny完全想不通，更无法接受这个结果。她去找经理理论，经理温和地解释道：“虽然你们两人的业绩是一样的，但是Joanna只用了正常工作的八小时，而你却要早到晚归才能完成；相同的工作内容，Joanna只要脑子就记住了，而你不仅要用本子记，还要反复问几遍；这三个月里，Joanna利用业余时间，不仅自学了许多物流知识，还报考了相关考试，你却只是完成了基本工作而已。我知道你的态度很好，工作勤奋，同事团结，我个人也非常喜欢你。但是，对公司而言，勤奋不等于优秀，高质量、高效率的工作才是鉴定一个员工优秀的标准。”听完这话，Jenny无言以对，只能抱着悔恨离开了公司。

“这种倒霉的人也许不多，但是有这样想法的人应该不少。”我听完这个故事，又想起阿仁的事——他过去是否也有走过这样的职场弯路呢？

“是的，理论上，我们说人应该坚持自己的价值，不要为了别人的眼光而活。可是生活中，还是常常遇到不得不竞争，不得不表现自己的时候。”阿杰扶了扶眼镜，说，“一旦把‘表现自己’的念头作为目标，又容易把目光聚焦在他人身上，失去了对自我的关注，搞错了表现的方向。所以说，不仅‘认识自己’是万分困难之事，保持‘关注自己’也不是一件容易的事。”



砍哪棵树



“刚才，我们找到了一个有趣的新话题——关注自己。虽然这也不是一件简单的事，但是与‘认识自己’相比，还是容易得多，而且也更加‘实用’。”阿杰一边替自己倒咖啡，一边说道。

“实用？这怎么讲？”我问。

阿杰没有直接回答，他倒好咖啡之后，慢慢啜了一口，开始了一个新的故事。

Duke跟随一位被称为智者的老师学习三年后，觉得自己学有所成，跑去向老师告别，踌躇满志地打算去外面闯出一番天下。老师看着年少轻狂的Duke，缓缓说道：“你想出去闯荡我不阻拦你，但你必须能答对我下面要问的问题。”Duke胸有成竹地说：“好！”

老师问：“如果你是一位樵夫，你上山砍树，在你的面前只有两棵树，一棵很细，一棵很粗，你会选择砍哪一棵？”

Duke脱口而出：“当然砍粗的，粗的比细的值钱嘛！”

老师笑了笑说：“如果那棵粗的只是一棵普通的杨树，而那棵细的，却是红松。你打算砍哪一棵？”

Duke机灵地回答：“红松比杨树值钱多了，我当然是砍值钱的，我砍细的。”

老师又说：“如果那棵粗杨树笔直挺拔，而那棵细红松却弯弯曲曲呢？你会砍哪棵？”

Duke开始疑惑了，他想了想回答：“如果这样的话，我还是选择粗杨树吧！细红松也做不了什么。”

老师继续追问：“忘了告诉你，杨树虽然笔直，但是中间已经被虫子咬空了，你还会选它吗？”

Duke有点慌张了，他愈来愈不明白老师到底要问他什么，他吞吞吐吐地说：“一棵空掉的粗杨树用处上还比不上细红松呢！我还是选红松吧！”

老师继续不慌不忙地追问：“但是，细红松虽然没有被虫子咬坏，却有很多很多旁枝，砍起来非常费劲。”

此时Duke大脑一片混乱，他机械式地回答：“既然两棵树都没什么用，还费那么大劲干什么，哪棵容易砍就砍哪棵吧！”

老师咄咄逼人地继续追问：“不巧的是杨树上面有个鸟窝，你如果把杨树砍倒了，幼鸟们将无家可归，甚至很可能因此死掉。如果你这么做，很可能被鸟类保护协会给盯上。现在，告诉我，你还打算砍它吗？”

Duke满头大汗地向老师求饶：“老师，您到底要问我什么呢？这么变来变去的，我真的不知道该怎么选择了。”

老师语重心长地说：“Duke，从第一个问题开始，你就有一个机会可以找到答案，却一直没有使用。你为什么不问自己：到底为什么要砍树呢？你砍了树之后要用来做什么呢？无论你面前的树有什么特点，你是否应该砍它，取决于你砍树的动机到底是什么。你如果是要用来烧火，就该坚持砍杨树；你如果是用来做工艺品，就该砍红松。至于粗与细、弯与直，有虫子与否，容易砍与否，有鸟窝与否，都是次要的。”

Duke非常惭愧，从此踏踏实实的继续跟随这位智者学习。

“如果我没理解错的话，你应该是想说‘转换视角’吧？”我问。

“你太聪明了，‘华生’。”阿杰把咖啡杯举到我面前，碰了一下我的杯子——看起来他是喝太多咖啡而过于亢奋了，“没错。在面对纷乱变化的事物而无法选择时，有一句话总是被人们提起——遵从你内心的选择。这看起来是一句废话，如果内心能做出选择，自然就不会有迷茫了。不过，这句话的真正意义并不是找到最佳的选择，而是帮人们从外界的干扰中摆脱出来，把注意力集中在最简单、最直接的想法上。这样做出的选择不一定最合理，但至少你已经做出了选择，就不会停滞不前。”



怀才不遇的小说家



“据我了解，精神障碍的分类里，有一类叫作‘狂想障碍’，对吧？”阿杰问。

“是有这种类型，里面还有许多细分的情况。”我正准备仔细阐述，忽然意识到阿杰这个问题一定是有所指，就停下来等他继续说。

“其中有一种类型，叫作‘夸大妄想’，是指患者对毫无根据的设想抱有坚定不移的信念，比如，坚信自己是外星人派来统治地球之类的？”阿杰用了少见的疑问语气，看来是要征求我的意见。

“虽然你说的这种妄想我没见过个案，不过也差不多就是这种感觉的妄想。”我点头道。

“我对于严格意义上的界定方法不太了解，但如果只是从这一类型的描述来看，许多人都多少有些类似的想法。”阿杰说。

Frank是美国加州的一名出租车司机，他从小就喜欢写作。他成为出租车司机已经是第十年，就在他进入这一行的第一天，他就开始写小说。这十年来，他经常在开出租车时为乘客讲述自己小说里的某个情节，他在副驾驶上还贴了一张“出版商和剧作家可免费乘车”的字条。平时，不开车的时候，他就潜心坐在家里计算机前写作。因为Frank年轻的时候读过许多书，又颇具文字方面的天赋，所以他所写的小说水平并不比那些专职作家差。

十年来，免费乘坐过Frank车的出版商和剧作家数不胜数，Frank也都一一向他们提供了自己小说的试读本，留下了联系方式，可是，最后那些出版商和剧作家都没有再联系过他。Frank常常抱怨命运的不公，指责那些出版商和剧作家有眼无珠。

一天，某杂志社举办的作家签名会上，作为评审委员的某出版社社长Stuart，谈及自己多年的见闻时，其中就提到了写小说的出租车司机Frank。Stuart说：“五年前，我遇到过一位出租车司机，名字好像叫Frank，我在他的出租车上看过他写的小说，写得非常不俗，情节、人物塑造都很到位，故事也颇有悬念。我很感兴趣，原本在车上就已经为他想好了推荐方案，准备帮他出版，可是在下车时，他对我说了一句话，使我最终改变了想法。”

另一位评审Noah问道：“是什么话这么具有‘杀伤力’？”

Stuart摇摇头，说：“他说在整个美国——不，是整个美洲——都没有人能写出那么好的小说，却没有一个书商有鉴赏能力；而我能有机会遇见他并拜读到他的作品，是上帝对我的恩赐，是我这辈子最大的幸运。”

“这个人的情况不是妄想，而是狂妄自大。”我听完故事后，纠正道。

“也许，在那位社长眼里，Frank只是个狂妄傲慢的人。不过，别忘了故事的前半部分内容。”阿杰提醒道，“一开始，Frank是一个对自我有现实评价的人，他不仅有才华，而且为了展现才华而付出了巨大的努力。从这一点来看，就已经远远比那些光说不做、眼高手低的人要出色得多。可惜，经过了长达十年的怀才不遇，他为了持续保持对写作的热情，在面对一次次失败的投稿之后，要不断增强对自我的肯定，否则难以坚持下去。在这一过程中，对自我的肯定逐渐加强，不再以现实为标准，反而是为了对抗现实的打击，渐渐发展为盲目的自信，最终变成了Stuart在故事结尾说到的那个样子。”

“如果这样分析，的确可以把Frank的心理变化过程看作是一个不断纠正认知失调而最终矫枉过正的个案。”我点点头，表示赞同。

“这个悲剧的背后，其实还有另一个含义，用我们最初的那次谈话主题来讲，就是：为了面对险恶的世界而强大起来的内心，也可能会‘大’到挡住自己的视线。”阿杰说。



如果我会读会写



“刚才的故事给我们一个新的视角来看今晚的主题——自我察觉的目的是什么？除了那些非常喜欢自省的人，大多数人为了应付艰难的生活，不得不把注意力从自身移开，投向眼前的困难。提升自己，让内心强大，这对许多专注于解决现实问题的人来说，根本算不上是一种好的思路。”阿杰话锋一转，说道。

镇上最糟糕的工作就是药店的看门人了，可怜的Zack却只能做这个，因为他既不会读书也不会写字，没办法找到其他更好的工作。可是，一天，一位野心很大的年轻人成了药店的主管。新官上任三把火，年轻人重新替药店的工作人员分配工作。他告诉Zack说除了看门以外，Zack还要写一份报告，记录每天来的人数，以及顾客对药店的评价和建议。

Zack只好坦诚地对年轻人说自己很想完成工作，可是自己既不会读也不会写。年轻人对此表示很遗憾，不过他不得不辞退Zack。Zack试图辩解说自己在这里工作了一辈子。年轻人再次表示遗憾，说愿意为Zack支付赔偿金。

Zack瞬间感觉自己的整个世界轰然崩塌了，他从未想过失去这个工作。他该怎么办呢？Zack想起以前工作时，当药店的桌椅坏了的时候，他就能将桌椅很快地修好。或许眼前他可以借此谋生。唯一的问题是他手里只有一些已经生了锈的钉子。Zack决定用一部分赔偿金买一个有很多工具的工具箱，可是这个镇子里没有五金店，Zack只好骑上骡子到另外一个镇子买。

Zack回来的时候带了一个拥有全套工具的工具箱。回来没多久，邻居就敲响了Zack家的门，向他借一把锤子。Zack感到很难办，因为他的确有一把锤子，不过这是为了用它工作。不过，Zack最后还是答应了邻居的请求，但要求对方第二天早上还给自己。第二天早晨，邻居再次敲响Zack的家门，可是却说自己还需要锤子。Zack说自己还要靠着它去找工作，如果再买一把需要骑很久的骡子。

邻居想了想，对Zack说自己付给Zack往返的费用以及锤子的价钱，让Zack帮自己购买锤子，Zack答应了邻居就骑着骡子出发了。可是当他刚刚回到家的时候，又有一位邻居来敲门，需要从Zack手里买一些工具，并愿意支付往返费用及工具的价钱，还会给他一定的利润。邻居挑了几件工具付了钱离开了。

Zack心想恐怕镇上有很多人都有像这两位邻居同样的需要吧！于是，当Zack再次骑骡子去邻镇时，他多拿了一些钱，买了更多的工具。慢慢地，Zack开始在街上卖各种工具。他每周去邻镇采购一次。渐渐地，他租下一间房子，开了镇上第一家五金店。由于Zack比较实在，很受镇上人的欢迎。五金店的生意变得愈来愈兴隆了。

后来，Zack想起自己的朋友可以制作锤头，于是他便请对方为自己打造各种工具。经过十年时间，Zack成了非常富有的工具生产商。

富有的Zack决定为镇上捐赠建筑一所学校，在学校建成的仪式上，镇长请Zack在学校纪念册的第一页上签名。Zack深感抱歉，表示自己既不会读书也不会写字。镇长感到非常惊讶，问Zack如果会读会写的话，会变成什么样。Zack平静地回答：“如果能读能写，我恐怕不会变成今天这样，依然是一个药店看门人。”

“这……”我一时不知如何评价阿杰反复无常的思路，只得说，“……你也太会转变视角了。”

“有些跟不上我的思路？多喝一口咖啡吧！充分调动你的灰色脑细胞。”阿杰搅动着咖啡，说，“这个故事其实不难理解。自我察觉，认识自我，固然重要，但我们一开始就说了，这只是起点，不是终极目的。如果被自我所限，给自己贴上标签，反而有可能看不到出路。”

“哦，我明白了，是‘无知’的智慧。”我马上想起上周的谈话。



我，依然是超人



“既然说到给自己贴标签，那我们不如聊聊心理学上的‘皮格马里翁效应（Pygmalion Effect）’吧！”阿杰看看表，似乎准备用最后一个故事结束今晚的话题。

“你是说‘罗森塔尔效应’吧！是指人对情境的知觉产生期望并与之适应。”我解释道。

“通俗地说，就是‘梦想成真’吧！”阿杰把我的解释用简单的方式讲出来，“我认为，这其实是一种暗示和催眠。通常，‘皮格马里翁效应’是在被外界影响时产生的，但是，当一个人自我察觉时，是否也会产生这种现象呢？”

今天，也许很多人对克里斯托弗•里夫（Christopher Reeve）这个名字感到陌生，但很少有人会没听过这个词——Superman。克里斯托弗•里夫就是在一九七八年的美国影片《超人》中那位超级英雄的扮演者。在众多扮演过超人的演员中，真正用自己的一生去诠释这一角色的，恐怕只有克里斯托弗一人而已。

电影《超人》的主角是一个被地球人抚养长大的外星人，平时，他是一位名叫克拉克•肯特的记者，当人们遇到危险的时候，他就脱掉伪装，化身为“飞得比子弹更快，力量比火车头更大”的超级英雄——Superman。他是美国漫画史上第一位被塑造出来的超级英雄，他强大而公正，单纯而自信，每次出现都能将危险解除，那一身红蓝装已经成为他象征性的穿着被人们所认识。

如果只是演活了超人，克里斯托弗也只不过是众多影视明星中的一个，甚至不算是最优秀的那一个。不过，他用自己传奇的一生告诉世人，他是一位能够在银幕之外也有资格被称为“超人”的人。

就在克里斯托弗饰演完超人，事业如日中天之时，一场噩梦向他袭来。克里斯托弗爱好运动，尤其喜欢参加赛马活动。在1995年的一场马术比赛中，克里斯托弗骑的马已经跨过了十五个障碍中的两个，却在第三个障碍前突然停了下来，巨大的惯性使他一头栽到地上。医生诊断的结果对克里斯托弗来说无异于职业生涯被判了死刑——他的脊椎严重受损，脖子以下全部瘫痪。这场灾难让这位正在事业云端飞翔的超人重重跌落，他不得已退出了演艺圈。

事故发生后的一段时间里，克里斯托弗也曾对生活放弃希望，甚至想过结束他已经不能再飞翔的生命。但是，克里斯托弗想到自己是曾经带给千万人希望和勇气的超人，超人无论遇到怎样的强敌，无论被击倒多少次，都会重新站起来，以飞翔的姿态出现在人们面前。他要用自己的亲身经历向世人证明，他依然是超人，依然是那个不败的英雄。

后来，在太太戴娜不离不弃的照料下，克里斯托弗不仅离开病床积极接受复健，更致力于推动胚胎干细胞的研究。他还成了脊髓研究的积极倡导者，创立了一所瘫痪病人教育资源中心，并当选为全身瘫痪协会理事长，希望让更多像他一样身体瘫痪的患者重新站起来。与此同时，他还四处奔走，举办演讲会，为残障人士的福利事业筹募善款。

不仅如此，克里斯托弗还重拾对银幕的热情，重返屏幕，当起了导演。不仅如此，他还坐着轮椅，出演了希区考克的经典影片《后窗》，突破了自己往日单一的银幕形象。

业余的时间里，克里斯托弗用牙关紧咬着笔，进行了艰难的写作，写出了自传《依然是我》，用自己的经历去激励世人奋进。在这本传记中，克里斯托弗向读者讲述了自己对超人这一形象的解读，他尤其希望年轻人“努力得到超人的素质——勇气、决定、谦逊和幽默——他们应当找到自己内心中的这些素质，而不只是坐在椅子上张大嘴看银幕上的超人。”

“认识你自己，这是哲学家终其一生也无法彻底解决的难题。可是，对一般的芸芸众生来说，成为一个理想中的自己，却是有实现的可能。也许一开始，这种理想只是一种自我暗示，并不是真正的自己——”阿杰见咖啡还剩一些，就停下来喝完最后这一杯。

“——但只要不断坚信，并不断以此作为自己一生的行动标准，最后也许能真的变成理想中的自己。”我补充道。




第五夜 关于快乐——真正的快乐是什么？



“阿仁最近情况如何？”阿杰一坐下，就问道。

“还是老样子。我觉得就这样听他诉苦，似乎也不能使他的痛苦减轻。每次我和他聊完，都需要花一整天的时间来摆脱当时那种压抑和悲伤的情绪。”我摇摇头，答道。

“我担心的事情终究还是发生了。”阿杰看着我，说，“你不仅没让他好一些，自己反而被拉到他的情绪里了。”

“但是，我也不能就此放弃他吧！”我问，“你可有什么办法能让他开心一些？”

“下次我去见见阿仁。”阿杰点点头，“今晚，我还是先为你‘理一理心’吧！既然你提到开心，那么不如就把它作为今夜的主题。”



不要去爬圣母峰



“你看看我们周围”，阿杰说，“坐在这间咖啡厅的人，在我说这句话的时候，有几人脸上是带着明显的笑容的？”

我随意地用目光在四周的人脸上掠过，说：“有些人在说话的时候，脸上有转瞬即逝的笑容。不过，我不知道这算不算‘明显’的笑容。其他人似乎并没有怎么笑。”

“你看，在这座大城市，有这么多人在这里生活、工作。每个人的心里都或多或少有自己的目标，因为这是一个充满了机遇的地方。为了实现梦想，大家都会忍耐暂时的艰难和辛苦。”阿杰说，“可是，有多少人会把‘快乐’这样一个简单的事，当成自己的目标呢？”

Manda大学毕业后没有回到家乡，她觉得选择留在这个城市中会有更好的发展。她租住在一间狭窄的房间，很少有真正的周末，一直在努力工作，不断做出成绩，不断获得更高的职位——她的目标，是将自身潜能发挥到极限，直至事业的顶峰。

一天在外地出差时，Manda因过度劳累而晕倒在路上，被送进了医院。她躺在病床上，虚弱而憔悴。床头的手机此起彼落地响着，有上司催促工作的电话，有客户埋怨的电话。这时，Manda仿佛看到了未来，意识到即使自己将不久于人世，这种无谓的辛苦却似乎永远没有尽头。病愈出院后，Manda辞掉了工作，回到家乡的小镇，开了一间手工陶艺坊。后来，Manda嫁了一个普普通通的男人。老公上班清闲，也没有什么社交，Manda平日里就听听音乐、看看书，或者在后院种花、种菜。夫妻俩过着简单、从容的生活。

一天，Manda以前的同事Nancy在出差途中经过Manda居住的小镇，就顺便来看望这位曾在职场中叱咤风云的女强人。她见到Manda时，Manda正悠闲惬意地在藤椅上晒太阳。Nancy说：“我本以为你只是回家乡调理身体，没想到你竟然就此放弃了当初打拼下的一切！以你的能力，只要重返职场，一定能获得很高的成就，为什么不考虑一下呢？就这样在小镇过一辈子，你不觉得浪费了自己的天赋？”

听到Nancy的劝说，Manda轻描淡写地回答：“过去我以为我‘需要’成功，‘应该’成功，但从没想过我是不是喜欢那种为了成功而放弃一切的生活。等我想明白之后，我发现自己不想要那种生活。相反地，我喜欢现在这种简单的生活，让我有充足的时间做自己想做的事情。”

Nancy摇摇头，她还是认为Manda的选择太令人遗憾。聊了一会儿，她听说Manda的丈夫是生物技术专业的博士，又忍不住说：“就算你不想出来打拼，不妨在家当专职太太，但至少应该让你的丈夫去大城市里换一份薪水更高的工作嘛！”

“是的，我相信他有这个能力，但他和我的想法是一样的。我们不需要太多的钱，只要有良好的食物、充足的睡眠和自由的精神就足够了。人的欲望是无穷的，可是精力和时间是有限的，我们不愿意为追求那些东西而消耗太多的精力和时间。”Manda回答道，“如果我们付出大半生的努力，冒着生命被透支的危险，或许能攀上事业的圣母峰，但是，如果我们并不需要这个结果，即使它在他人眼中是无限风光的事，对我们来说又有多大意义呢？”

“这个故事其实算不上故事，故事里的Manda可能就是我们自己，而Nancy就是我们身边的人。”阿杰讲到这里，似乎深有感触。

“是啊，大家都以为自己真的想要追求的东西，很可能是在参考了周围人的标准之后，认为自己‘需要’并‘应该’达到的目标。”我也表示赞同。

“可悲之处在于，每个人在他人眼中都如同Nancy眼中的Manda，同时自己在看别人的时候又变成了Nancy，这样相互影响，相互参考，其实也许根本没有人真正从心里想过那样的生活，却把它当成了大家公认的标准。一旦从这个循环中跳出来，自己就变成了别人眼中的怪人。”阿杰神情黯然道，“所以，追求自己的快乐，本来是简单而自然的事，却变得异常困难了。”



乞丐与玫瑰



“遥遥无期的成功，这或许不是造成所有人失去快乐的理由。”我想起了阿仁，不禁说道。

“是的，《安娜•卡列尼娜》里有句话：幸福的人是相似的，不幸的人各有各的不幸。”阿杰答道，“想从不幸中摆脱出来，不一定需要像上一个故事中的Manda那样解决造成不幸的源头。或许，一次小小的际遇，就可以把一个不幸的人从地狱里拉出来。”

从前有一个卖花的小姑娘，一天，她卖完了大部分的玫瑰花时发现已经很晚了，于是便决定早点结束工作，回家与家人团聚。就在这时，小姑娘发现路边有一个乞丐，小姑娘想了想，就决定将卖剩下的一朵玫瑰花送给乞丐。

乞丐收到玫瑰花时非常惊讶，在路灯的照耀下，玫瑰显得格外美丽。乞丐想自己是否得到了幸运女神的眷顾，感觉今天晚上的一切都变得不同了。玫瑰就像是火种点燃了他，他感到自己并没有被世界抛弃，这个世界还有天使一样的人存在。于是，他非常高兴地回家了。

回到家中，乞丐在杂乱的房间中找到一个瓶子，灌了半瓶水，之后小心翼翼地将玫瑰花放进瓶中。乞丐坐在一旁，静静地欣赏瓶中的玫瑰花。忽然，他发现与玫瑰的美丽相比，瓶子太脏了。于是他赶忙把玫瑰花拿出来，将瓶子清洗一下，之后将花再次放进瓶子中。

做完这些之后，他又坐在一旁，欣赏玫瑰和洗得非常干净的瓶子，接着他发现与玫瑰和瓶子相比，桌子实在是太脏了。于是，他就又开始擦桌子，整理桌子上的物品。之后再将瓶子放到桌子上。

弄完这些以后，乞丐又坐在一旁，看着玫瑰、干净的瓶子和整洁的桌子。可是，忽然间，他又发现杂乱的房间与这些极不协调。于是，他马上将整个房间都收拾了一遍，将本来随便乱放的物品摆放整齐，将放在角落里的垃圾收拾起来，扔到房间外的垃圾箱中。乞丐发现，整个房间都因为玫瑰花变得美好起来。正当他为焕然一新的屋子感到惊讶的时候，他在镜子中看到一个蓬头垢面、衣着破烂的人。他忽然想到自己现在这样的形象是不应该与美丽的玫瑰、整洁的房间相伴的。

接着，乞丐走出家门，来到公共浴池，洗了这几年的第一个澡，之后他又来到理发店理了头发、刮了胡子，并且换了干净一些的衣服。当他再次回到房间之中照镜子的时候，他发现镜中的自己与之前那个蓬头垢面的乞丐有非常大的不同，他对着镜子中的自己笑了笑，挥了挥手，镜中的自己也对着自己笑了笑，挥了挥手，看见全新的自己，乞丐忍不住流下了泪水。

乞丐明白了，当你对生活微笑的时候，生活也会对你微笑。

从此以后，他不再沿街乞讨，而是找到了一份自己力所能及的工作。他努力地工作，任劳任怨，不计较得失，逐渐获得了其他人的认可。当他空闲的时候，他会站在镜子前看着自己，一天又一天更加崭新的自己。他明白，在他面前有一个更美好的生活在等待着他，只要他去努力，就能够获得。

现在，他已经拥有非常不错的生活。而在他的家中依旧放着一个瓶子，瓶子中的玫瑰花已经变成干花，但在他眼里依旧如同天堂中永远盛开的花朵一般鲜活。

“唉，如果一朵玫瑰也能让阿仁好起来，我明天就去买来送给他。”我叹道。

“一朵玫瑰对阿仁发挥不了作用的，这原因也许是他并没有像故事中的乞丐一样失去一切。当一个人对自己的不幸愈是深刻地了解，愈是会被伸向自己的援助之手而感动。”阿杰解释道。



阿德勒的药方



“一朵玫瑰花也许对阿仁没有什么帮助，但或许对你有用。”阿杰继续上个故事的话题方向说道。

“你是想送我玫瑰花吗？”我看了一眼阿杰乱蓬蓬的头发，笑着说，“可惜呀，你不是我喜欢的type。”

“不要误会，我对你这位女博士从来只有敬仰，没有任何别的想法。”阿杰故意在“任何”两个字上加重语气，“我是说：玫瑰花对施予者来说，也是能带来快乐的。”

Mavis的丈夫刚刚去世不久，一对儿女也在一次飞机事故中不幸罹难。Mavis被无边的痛苦和巨大的悲伤深深笼罩，她无法面对一个个孤独而漫长的夜晚，终日以泪洗面。不久Mavis就整天想着要自杀的事情——显然，她得了忧郁症。

有朋友带她去拜访著名心理学家阿德勒先生。阿德勒问Mavis：“你最喜欢什么？”Mavis说：“我以前最喜欢养花，但是自从丈夫和孩子们走后就再也没有心情养了，花圃都荒芜很久了，欣赏的人都不在了，培育花朵还有什么意义呢？”

“不，怎么会没有欣赏的人了呢？事实上还有许多人喜欢它们呢！”阿德勒纠正道，“我给你开的药方就是回家后继续养你喜欢的花，然后每天清晨送给附近医院里的病人们每人一朵。只要你按照我说的去做，我保证你很快就会快乐起来。”

于是，Mavis回家后重新整理已经荒芜的花圃，翻土、播种、施肥、浇水，很快花圃里就枝繁叶茂、花团锦簇了。Mavis每天清晨都亲自把一朵朵芳香扑鼻的鲜花送到附近医院的病房里，那些花中有康乃馨、玫瑰、兰草和菊花。病人们都发自内心地感谢她，甚至称她为“天使”。

这一声声赞美，让Mavis感觉到自己是一个对别人非常有帮助的人。慢慢地，笼罩在Mavis心中的阴云逐渐散去，她有了愈来愈多的笑容，愈来愈像一个天使，甚至因此变得更加年轻漂亮。她和医院里的病人成了很好的朋友，他们彼此关心，互相照顾。朋友们陆续出院后，经常会寄给Mavis热情洋溢的信件、贺卡或礼物，祝福她快乐。从此Mavis每天养花、送花，收获感谢，接受祝福，她觉得自己是世界上最幸福的人。

“我明白了，你是想说‘授人玫瑰，手有余香’吧！”我说。

“助人为快乐之本，这是我们在念小学的时候就听到过的话，可是长大之后，大家渐渐只有在获取时才感到快乐。哦，不对，”阿杰好像想到了什么，突然打断自己的话，“现在，对许多人来说，单纯的获取可能都不能获得满足了。一切都必须是一种交换，只有在交换中，人们才能放心去品味生活——可是，这样的生活，味道会很好吗？”

有一个果农栽培出了一种新品种的葡萄，他希望能够与其他人一起分享葡萄的美味。他从葡萄架上摘下很多串葡萄，在路边摆了一个水果摊，想分给来往的行人品尝。

一个商人路过水果摊，果农叫住他，说：“请品尝我新培育的葡萄。”

商人吃了一颗葡萄，说：“味道不错，一串多少钱？”

果农说：“我不是想要卖葡萄，只是想让你尝尝而已。”

商人不解地说：“你凭什么白送葡萄给我吃？我既然吃了你的葡萄，就一定要给你钱，这才符合道理嘛！”说着，商人给了果农许多钱，拿着两串葡萄走了。

过了一会儿，来了一位官员，果农递上葡萄，请他品尝。官员尝了也说非常好，他说：“你有什么事求我帮忙就直接说吧！我不会白拿你的葡萄。”

果农说：“我并没有什么事情求你办，只是想请你尝尝葡萄而已。”

官员说：“如果我不能帮你什么忙的话，就不能白拿你的葡萄。”说着，官员将手中的葡萄放下，也走了。

又过了一会儿，一对情侣路过水果摊，果农依然请他们品尝葡萄。那女孩尝了尝，觉得非常好吃，她的男友问：“这葡萄多少钱，我全包了。”

果农答道：“不要钱，如果你们喜欢，就全部拿去吧！”女孩听了很高兴，可是男孩用怀疑的眼神盯着果农，拉着女孩离开了——他想：这个男人的好意背后一定藏着对自己女友的色心。

最后，一个穿得破破烂烂的老乞丐走过来，果农将葡萄递给他，说：“请尝尝我的葡萄吧！”

老人接过葡萄，边吃边赞道：“这葡萄非常甜，真是太好吃了。”

“在这个商业时代，一切免费的东西背后似乎都有一个商业的目的，单纯免费的东西，大概只剩下阳光和空气了。”阿杰叹道，“可是，快乐无法用价格去衡量，心里总是在替看到的东西估价，最后恐怕只能像葛朗台一样靠数钱币来获得满足了。”



九十九国



“如果真的有人把数钱当成乐趣，这也不是什么奇怪的事，毕竟，财富是衡量一个人成功最直观的标准之一，数钱当然能给人一种成就感。不过，就算是数钱，也有两种不同的方法，会导致完全不同的结果。”阿杰说。

“我只会从零开始数，除此之外还有什么方法？”我问。

“还有一种方法，就是从一百开始，往九十九数。”阿杰笑着答道，“会这样数钱的人，都是‘九十九国’的人。”

从前，有一位国王，他的国家不仅疆域辽阔，而且非常富有。照理说，他应该感到非常满足，可是并非如此。国王自己也不明白到底为什么会不满足。他不断举办盛大的宴会，观看激动人心的表演，和美丽的嫔妃们一起四处游玩，可是等到这些活动一结束，国王还是会觉得自己的生活中少了点什么。

一天，国王在王宫中闲逛，走到王宫厨房的时候，忽然听到有人在大声唱着歌。唱歌的是一位普普通通的厨师，他的快乐从歌声中充分表现了出来。国王感到很奇怪，就派人把厨师叫来，问他为什么这么快乐。厨师回答说，自己虽然只是一个普通的厨师，可是并不追求丰厚的薪水或高贵的地位，只求能够温饱就行了。他快乐的秘密来自于家庭，家人就是他的快乐泉源，无论他带回家什么，哪怕只是一件非常小的东西都能够让家人感到开心和满足，看到家人快乐的笑脸，自己也能保持天天快乐的心情。

听完厨师的话，国王还是不能理解，他叫来了宰相，问道：“我身边的这些贵族不断要求我增加他们的封地和爵位，我也不断满足他们，从这些人的脸上，我都看不到真正开心的笑容，为什么那个小厨师能满足于简简单单的生活呢？”

宰相想了想，回答说：“陛下，我们这个国家的人，其实都是古时候九十九国的后代，这个厨师也不例外。他与我们不同，是因为内心九十九一族的本性没有被唤醒。”

国王第一次听说“九十九国”的事，他非常吃惊，问宰相：到底什么是九十九一族？

宰相说，与其用语言解释，不如用一个实验让厨师心中“九十九一族”的本性觉醒。于是，按照宰相的提案，国王命人在一个布包中放入九十九枚银币，然后把布包放在厨师家的门口。宰相说，接下来只要观察厨师的变化，就能知道什么是九十九一族的本性。

厨师回到家的时候，发现了放在门前的布包。他把布包拿进屋子，打开一看，发现里面全是银币。他非常高兴——这些钱可以为他的妻子和孩子们买多少新衣服呀！厨师将银币倒在桌子上数，发现银币的数量是九十九枚。他想，谁会按照九十九这个数字去存钱呢？本来应该有一百枚银币才对吧！这样一想，他反复数了几遍，发现依然是九十九枚——剩下的一枚到哪里去了？

抱着这个疑问，厨师开始不断寻找最后一枚银币。可是，他在家门附近转了几圈，依然毫无所获。他非常沮丧，决定从第二天起努力工作，再赚到一枚银币，好凑齐完整的一百枚银币。

由于前一夜不断在想银币的事情，厨师久久难眠。第二天，他起得很晚，心想：这下糟了，我应该比过去更加努力才能赚到一枚银币，怎么反而偷懒了？这样一想，他的情绪变得很不好，大声地责怪家人没有叫醒自己，耽误了自己早日实现拥有一百枚银币的梦想。他匆匆忙忙赶到皇宫的厨房，也不再像往常一样边干活边唱歌，而是将全部精力都集中在工作上，完全没有发现在一旁观察他的国王和宰相。

国王问宰相：“这到底是怎么一回事情啊？有了九十九枚银币，这个乐观的厨师本应该高兴才对，怎么反而完全失去了快乐，换上这么一副愁容——就像那些贵族一样。”

宰相叹了一口气，回答道：“陛下，你现在看到的，就是已经作为九十九一族而觉醒的厨师了。我们九十九一族的人，在看到类似九十九枚银币这样的事物时，会联想到它变成一百枚银币的可能，为了那根本不存在的一枚银币，就算要放弃九十九枚银币带来的快乐，也在所不惜——这就是我们九十九一族的悲剧命运。”

“这就是数钱的第二种方法导致的结果”。阿杰总结道，“在一无所有的时候，所有人都是从零开始数，可是数到第九、九十九、九百九十九的时候，那个‘一’就算本来没有，也会在人的心里投下挥之不去的阴影。除非你根本不能从数钱中获得任何乐趣，否则，将难以逃脱这‘九十九一族’的诅咒。”



坚定的清洁工



“刚才的故事有些太沉重了吧！”我说，“的确，欲望总是一点点膨胀，但也不是不可能摆脱的。比如说，同样是捡到钱，会占为己有，这就是贪心的开始；如果一开始就不贪那九十九枚银币，自然不会因为那不存在的一枚银币而失去自我了。”

“你说得很对，很多时候欲望似乎有一个开关，一旦打开就很难关上，所以，最好的办法就是不要打开它。”阿杰点头道。

Spark是一个路牌清洁工，他每天早上七点准时出门，穿着蓝色的工作服，带着蓝色的梯子、桶、刷子、抹布。多年来Spark都负责同一条路线，这条路线上有一片以音乐家与作家为名的街区，例如莫扎特路、肖邦广场、贝多芬大道等。Spark非常喜欢自己的工作，尤其喜欢那些以名人命名的街道和路牌。他原本以为，自己的一生不会再有任何改变。

有一天Spark听到一个小孩对他的妈妈说：“妈妈，我知道，这是格卢克路。”那位母亲笑着说：“没错，格卢克是一位作曲家，这条路就是以他的名字命名的。”

Spark望着这一幕，心想：“我天天在这条路上工作，天天擦拭写着‘格卢克’字样的路牌，可是我对格卢克的了解竟比小孩子还少。不，我不能再这样下去了。”此刻，Spark做出了一个决定，一到下班时间，他便骑着单车一路狂飙回家。

从这一天起，Spark开始花时间认识路牌上的音乐家与作家。他开始看报纸、他开始去听音乐会——他的生活逐渐变得与过去截然不同。透过不断听古典音乐，不断去图书馆查阅相关数据，阅读那些名人的传记，Spark渐渐熟悉了这些名字以及它们背后的故事，那些过世已久的音乐家和作家，似乎成了与他交往多年的好友。

渐渐地，Spark开始在工作中背诵自己喜欢的文字。于是，行人们又会看到这样一个清洁工，他一边洗洗路牌一边背诵诗词或故事。但是，人们往往搞不清楚这个人的真实身份：如果他是研究文学和音乐的人，那就是大学里的学者和教授，可是他每天都在马路上做清洁工作，看起来又只是一个清洁工而已。

许多年过去了，Spark研读完了所有与这条路上出现的名字有关的书籍，可是依然保留着那个习惯，在工作的时候，还是会背诵一些与文学与音乐有关的故事。愈来愈多的人开始注意到他，Spark也会偶尔在擦拭完最后一块路牌之后，为围观的人们进行一次即兴演说。此时的Spark还没有意识到，自己的生活已经完全改变了。

一天，一个著名的电视节目组采访了Spark，节目播出后，Spark一夜成名，各种邀请、签名、信件像雪片般飞来。有多家大学邀请他去担任讲师。Spark婉拒了所有邀请，他说：“我不是学者，当不了教师。我只是一个清洁工，我喜欢整天擦路牌，至于讲故事、演讲，都只是我的消遣而已。”于是，Spark始终如一地做了一辈子的路牌清洁工。

“这样的人真是幸福啊！”我赞叹道。

阿杰点点头，继续分析：“一生专注于爱好的人，很可能会获得机会，用爱好去换取名利。对那些庸庸碌碌追逐名利的人来说，可能永远也无法理解一个人坚持让自己的爱好保持在‘无用’的状态下。这让我想起《庄子》里面的一个故事。一个诸侯听说庄子是一位贤人，就命人请他去当官。庄子反问来使：‘我听说大王将一只死了千年的神龟遗骨供奉在庙堂之上，你们说，那只神龟是觉得活着在污泥中爬行快乐，还是死后被王侯供奉更快乐呢？’来使说，当然是活在污泥中快乐了。庄子说：‘没错，我也选择活在污泥中。’”

“这段古文我也读过。”我说，“爱好带来的是自由的乐趣，一旦与名利挂钩，就失去了自由，自然也就没有乐趣可言了。”

“所以说，快乐是无价的啊！”阿杰说。



心理学家的女儿



“快乐与自由，两者的关系其实很是微妙。”阿杰说，“庄子的选择，可以说是‘自由的快乐’，可是事实上，自由未必会带来快乐，反而可能会导致不好的遭遇。如果能回避那些遭遇，是不是应该在适宜的情况下放弃自由呢？”

在加拿大McGill大学进修心理学的Norman，去参加导师Edwin女儿的婚礼时，他惊讶地发现新娘Zora只有十九岁，她还没有大学毕业，并且学的是印第安语系，一点都没有继承Edwin的光荣衣钵，而新郎Caleb既没钱也没地位。

Norman心里觉得特别可惜，终于一次集体讨论课后Norman忍不住问导师：“为什么您不指导女儿走一条更好的路？”

Edwin问：“什么是更好的路呢？”

Norman边想边说：“比如让她选择一个好的专业。”

Edwin又问：“你所说的好专业是什么专业呢？”

“例如应用心理学、金融、国际关系等这些比较热门的专业。”Norman答道。

“然后呢？”

“然后进入很好的机构或公司，成为有所建树的专业人士，然后嫁给一位各方面条件很好的男子，过着幸福的生活。”

Edwin笑着说：“可是，我现在清楚地知道，Zora目前非常幸福。如果我当时粗暴地阻止Zora和Caleb来往，如果我强迫她去学她不喜欢的金融，她因为种种原因顺从于我，或许她会因此进入很好的机构，会找一个比Caleb更有地位、有钱的丈夫。但是，然后呢？她做着自己不喜欢的工作，嫁给了自己不喜欢的男人，然后，她会在某一个夜晚突然醒来或是久久不能睡去，她会发现自己的人生了无意义。很有可能在自我暗示失败后，她最终会患上忧郁症，成为我的患者。”

Edwin蓝色的眼睛里闪烁慈爱的光芒接着说：“现在，她学了一个很冷门的专业，她太早结婚，她太早经历为人妻、为人母的生活艰辛，她耽误了学业，她将来很可能失业，或者不得不去万里之外的某个贫民窟工作，不仅缺吃少穿，还要担心被传染各种疾病。这一切糟糕的后果，我几乎都能预见。但是，我更知道，Zora不会抱怨，在经历的那些艰辛中，她会积极寻找幸福的踪迹，如此，她的人生才是完整的。我相信，如果她觉得不幸福，她发现自己走错了路，她一定会收获很多经验和教训，并自己走回来；如果她感到幸福，那么这条路对她来说就是对的，我祝福她。总之，她的人生要由她自己去选择。”

“为人父母，多少都明白‘路要自己走’，可是又不希望子女走弯路，更不愿看到子女遭遇不幸——如果这不幸是自己预料之中的，更令人难以忍受。”阿杰看着我，问，“假设你也有这样一个‘不听话’的女儿，你会让她选择自己的道路吗？”

“当然，我会的。”我马上回答，不过，在想了片刻之后，我又补充道，“嗯，其实也不一定。等我真的有了孩子，看到她有可能遭遇不幸，应该还是忍不住要教导她如何回避吧！”

“不过，她一定不会听你的话，她会认为你思维顽固，会认为你把自己的理想和希望强加到她身上。她会用这样的话反击你：‘我认为，生活重要的是过程，妈妈。’那时，你怎么办呢？”阿杰一口气说道，“对追求自由的人来说，远方的不幸是难以感知和认识的，最容易认知的幸福和快乐，都源于当前——选择的自由。”

“所以，只能让她自己去体验，用自由去换取经验。对吗？”我叹道。

“这让我想起另一个著名的故事。一个富人到海滩度假，看到一个渔夫在悠闲地晒太阳，就去问他为什么不去工作赚钱。富人为渔夫规划了人生的图景，列举了努力工作的各种好处。最后，渔夫问，你自己就是按照这样去生活的，你努力工作赚钱，辛辛苦苦获得了来到这片海滩度假晒太阳的机会，可是，我没有这么做，现在也和你一样在晒太阳。”阿杰一口气快速讲述了这个故事，问道，“你觉得，付出了这么多，结果富人和贫穷的渔夫享受到的阳光和海滩是一样的，那么富人的努力真的是白费了吗？”

“不一样，”我理解了这个故事的含义，答道，“富人获得了选择生活的自由，而在海滩晒太阳是渔夫唯一的休闲选择。”



老鼠的宝物



“今晚的话题，看起来非常简单，却也非常不简单。”阿杰没有去握咖啡杯的杯柄，而是用整只手握住杯身，看起来像是握住了一个酒瓶，“俗语说‘知足常乐’，只要不贪心，快乐就很简单。”

从前，有一只好面子的狮子，因为争夺一块领地失败，而非常烦恼，它甚至想要自杀。狮子煞费苦心地选择自杀的方式，它想跳海，可是又担心身体被鲨鱼吃掉，那样死实在是太窝囊了；它想坠崖，可是又担心粉身碎骨，那样死实在是太可怕了；它想上吊，可是又害怕其他动物嘲笑自己，那样死实在太可悲了。就这样，它想死却死不成，简直生不如死，痛苦至极。

一天，狮子发现了一只快乐无比的老鼠。老鼠从每天清晨起就高兴极了，它会很享受地晒太阳，会很用心地写诗，很欢愉地唱歌、跳舞，它似乎从来没有一点点烦恼。狮子心想，虽然自己丢了领地，可是怎么也比老鼠威风多了，凭什么称霸一方的自己痛苦得要死，而一只卑微的老鼠却无忧无虑？它想那只老鼠一定有什么快乐的秘诀。于是它把老鼠捉到了洞里，逼迫老鼠说出它快乐的秘诀，否则就吃掉它。

老鼠说：“大王，我实在没有什么秘诀，我只是和大家一样活着而已。”

狮子不信，说：“不可能，和烦恼有原因一样，快乐也总是有原因的。”

狮子见老鼠迟迟不肯说出快乐的秘诀，它想起听说过的事情。它听说老鼠的习性是收藏东西，说不定这只老鼠快乐的理由就是收藏了什么珍贵的宝贝。于是，它命令老鼠拿出自己最心爱的宝贝。

老鼠终于承认：“如果您这样问，那我承认，我的确有件心爱的宝贝，一颗神奇而伟大的宝贝，它能给大地山川光明，给所有的动植物温暖。我每天早上看到它就会很开心，我会为它唱歌、跳舞，我会发自心灵深处写出赞美它的诗。”

“那就快点拿出来给我看。”狮子催促道。

“根本不用拿出来，因为它就是太阳，难道您没有拥有它吗？”老鼠说。

狮子生气地说：“你在逗我玩吗？太阳算什么稀罕的宝物，无论是谁都有资格晒太阳。”

老鼠反问：“不对呀，太阳很宝贵的。您想想，没有太阳，我们的生活会是怎样呢？”

狮子从来没有想过这个问题，所以很吃惊，当它试图想下去，发现这个假设实在太可怕了：如果没有太阳，那么就永远没有白昼；如果没有太阳，那么就永远是一片寒冷的冰天雪地；如果没有太阳，根本没有生物能继续活在世上。

原来，太阳真的是最宝贵的财富呀！

后来，狮子放了那只快乐无比的老鼠。每当它遭遇挫折的时候，就跑到最高的岩石上晒晒太阳，只要这样做，它就感到十分幸运，因为太阳永远能够照耀自己，为自己带来光明与温暖。后来，它也和老鼠一样，成了一只快乐无比的狮子。

“我在读国中的时候，老师曾经教我们玩一个游戏，我至今没有忘记。游戏的内容是让每个人在一张白纸上写下十个对自己来说最重要、最宝贵的人或者事物，然后，每个人再从这十个词中划掉一个，因为这次只能保留九个最宝贵的人或事物。这个游戏的过程，就是不断重复划掉那些词，直到剩下最后一个。”阿杰继续用那姿势握着杯子，说道，“这个游戏的最后，有些女生都忍不住哭了。大家没想到，自己的生活中有这么多重要的人和事物，只有做出可能会失去他们的假设时，才会发现其宝贵。”

“这个游戏的含义很深，不过，对中学生来讲，是不是有些过于残酷了？”我问。

“我认为老师教我们这个游戏是对的，它让我们在那个容易头脑发热、容易轻易对人发脾气的年纪，提前学会了让自己冷静下来的办法。”阿杰答道，“而且，随着年龄的增长，我愈来愈发现，当你尝试替生活做‘减法’的时候，你才能更容易学会满足并珍惜身边的人和事。”



被上帝宠爱的人



“狮子的故事，是提醒我们发现生活中那些已经获得的宝物。这是获得快乐最简单有效的方法之一。”阿杰说。

“之一？那就是还有其他简单有效的方法了？”我问道。

“当然有。如果已有的东西都不能让你满足，你也不知道自己到底要什么，那就把你已有的东西都分给别人吧！”阿杰答道。

一个年轻人坐在一堆金子上，却伸出双手，向每一个路人索取着什么。

当他向一位路过的老人伸出双手时，老人问：“孩子，你已经拥有了这么多的金子，你还在索取什么呢？”

“您不知道啊，我虽然拥有这么多的金子，但是我不满足，我还想要荣誉、爱情和成功。”年轻人说。

这位老人其实是上帝的化身。他对年轻人说：“既然如此，我就把你要的给你。”说完，上帝从口袋里掏出荣誉、爱情和成功，通通递给了年轻人。

一个月后，上帝来看望年轻人，发现他依旧在向路人伸手索取，不同的是这次他身旁坐着的是黄金、荣誉、爱情和成功四样东西。

“孩子，你想要的，我都给了你，难道你还不满足吗？”上帝问。

“您不知道啊，虽然我有了这么多东西，但我还是不能满足，我还需要快乐和刺激。”年轻人说。

于是，上帝又从口袋里掏出了快乐和刺激，给了年轻人。

一个月后，上帝又来看望年轻人。上帝发现，尽管已经拥有金子、荣誉、爱情、成功、快乐和刺激，年轻人却仍旧在向路人伸手索取。

“孩子，你已经拥有了所有你想要的，怎么还在乞求呢？”上帝问。

“您不知道啊，尽管我已经拥有了比别人多许多的东西，但是我仍然不满足，上帝啊！请您把满足赐给我吧！”年轻人说。

上帝说：“孩子，我口袋里是没有满足的。不过，你应该早点提出这个要求，那样的话，我一开始就能教你如何获得满足——很简单，你把你所有的一切都送给需要的人，然后就会知道获得满足的办法。”

听到这话，年轻人点了点头。

又过一个月，上帝又来看望这位他所宠爱的年轻人。他发现这个年轻人依然站在他一直停留的地方，正在把身边的东西送给别人：他把金子给了贫困的人，把爱情给了缺少爱的人，把荣誉和成功给了挫败的人，把快乐给了忧伤的人，把刺激给了冷漠的人。人们接过年轻人给予的东西后，感恩戴德而去，最后，年轻人已经一无所有，他却第一次露出笑容。

“我的孩子，现在，你知道如何获得满足了吗？”上帝问。

“知道了！”年轻人笑着回答，“原来，满足就藏在给予的怀抱里。当我索取时，刚刚获得了一种满足，又产生了新的不满，永远没有穷尽；而当我给予时，人们的一句道谢让我满足，我自己高贵的品德让我满足。”

“这个故事，让我想起王尔德的《快乐王子》。”我提到了我学生时代读到的故事中最喜欢的一个。“虽然当时我觉得那是个悲剧，看得我忍不住要哭，可是我曾经做过志工，明白那种奉献的满足感并不是小说家虚构的概念。”

“是的，这和送给别人一朵玫瑰看起来相似，却更难做到。将自己的所有物尽可能地赠给需要的人，甚至有可能让自己的利益受到损害——当一个人这样做的时候，会很容易产生一种悲天悯人的情怀，从而跳出狭隘的自我，融入群体中。”



不要离幸福之河太近



“在人际关系中，合适的距离感是十分重要的。”阿杰又引起了新的话题，“其实，距离感不仅在人与人的关系中很重要，在人与幸福的关系中也一样重要。”

有一个叫近福的人住在一条河边。河水清澈而甘甜，每当近福劳动累了的时候，他就到河边喝水。对他来说，这条河可以说是一条幸福之河。

一天，近福又来到河边喝水，喝着喝着，他突然想到，如果有一天这里的河水干了，自己就必须去很远的另一条河取水，而那条河水十分浑浊，味道根本无法与这条河相比。为了避免这种事情发生，必须想好对策。

第二天，近福想到了办法，他决定挖一个水窖，把那好喝的河水储存起来，这样就不怕以后河水干涸而没有水喝了。不过，如果想要储存足够他喝一辈子的河水，就应该挖一个非常大的水窖。因此，近福每一天都非常卖力地挖水窖，想把水窖尽量挖得大一些。可是，挖了很久，他都觉得挖得不够大，每天都非常疲惫。

一天，一个路人看到近福在卖力地挖坑，就问他要用这个坑做什么。听了近福的解释以后，路人嘲笑他说：“你这人，真是聪明反被聪明误。你就住在河水的附近，本来就拥有喝不完的河水，想喝过去喝就好了，何必要累死累活地挖水窖呢？如果河水干涸，说明遭遇大旱，到时候这附近就连生活都无法维持，你不得不举家迁徙，而那时也无法把水窖带走，所以还是白费气力。”近福听了觉得有理，就放弃了。

又过了几天，近福到河边喝完水之后想，虽然可以不考虑河水干涸的问题，但还是有河水改道的风险。如果以后河水改道了，我还是要跑到很远的地方喝水。这时，一群鱼在他眼前游过，近福灵机一动，他想起上次路人的话，只要离河水近，就可以无忧无虑，那么如果生活在河里，无论什么时候都能喝到好喝的水，就算河流改道也不会有任何问题，岂不是万全之策？

想到这儿，近福不再犹豫，纵身跳进河中。没过多久，他就因为喝进去太多甜美的河水而淹死了。

“故事中的人名叫‘近福’，其寓意为‘离幸福很近’。既然幸福近在咫尺，因杞忧而烦恼固然是徒劳，贪图离幸福更近也往往适得其反。”阿杰总结道，“在现实生活中，这种与幸福的‘距离’常常与想象有关。”

重病患者Albert和Colin同住在一间病房里，病房很狭小，只有一扇窗户可以看到外界。Albert的床靠近窗户，他可以每天下午起身坐上一小时。Colin则不得不日夜躺在病床上。

每次靠窗的Albert被扶着坐起来时，都会描绘窗外的景致给Colin听。窗外是一个公园，公园里有一片湖水，湖内有一群鸳鸯和天鹅。一对对年轻的恋人在树荫下手挽着手散步。公园的一角有鲜花盛开。在另一角，有一个网球场，那儿正进行一场精彩的比赛。在公园的尽头是一排商店，后面的市区隐约可见。

Colin每次都津津有味地听着，每一分钟对他来说都是一种享受。他听着Albert栩栩如生的描述，仿佛亲眼看见了窗外发生的一切。

一天下午，当Colin在听Albert描述窗外风景的时候，突然产生一个想法：为什么只有靠在窗边的人才有观赏窗外风景的权利呢？为什么靠着窗户的人不是我呢？他愈想愈不是滋味，愈想愈难受，可是，他也找不到什么理由和Albert换床位。

一天晚上，Colin正盯着天花板想心事，Albert忽然醒来，并开始大声咳嗽，急促呼吸，两手摸索着。他在找电铃按钮，只要电铃一响，值班的护士就会立刻赶来。看到这一幕，Colin内心产生了一种邪恶的想法——如果Albert死去，那个床位就属于自己了。于是，他一直纹丝不动地看着，没有帮忙。

第二天早上，Albert的尸体被静静地抬了出去。

过了几天，Colin提出把他挪到窗户那张床上去。如他所愿，医护人员将他抬了过去。当病房里只剩下Colin一个人时，他挣扎着，用胳膊肘撑起身体，怀着激动兴奋的心情，气喘吁吁地望向窗外……

终于，他看到了那去世的室友一直注视着的东西——一面光秃秃的墙。

“……又是一个悲伤而讽刺的故事。”我沉默了片刻，不知如何评论，只能这样说。

“幸福，对那些与幸福有距离的人来说，就是一种‘得不到的东西’，因为它之所以看起来很美，就是因为存在那一段距离。一旦消除了距离，对幸福的想象也荡然无存。”阿杰一针见血地总结道。



你只需要一颗心



“在我看来，无论是幸福还是快乐，都像是一群小鸟。当人们向它们靠近时，它们会逃离，当人们不再刻意追求，顺其自然时，它们又在人们四周散步。”阿杰忽然若有所思地说出这个独特的比喻。

“也许，真是如同你说的这样，幸福和快乐，不是那种刻意去追寻的东西，要获得它们，或许只要顺其自然就好。”我说。

“对大多数人来说，最基本的幸福，也许就是保持健康的身体了。”阿杰补充道。

在伦敦汤普森急救中心接待大厅的醒目处，铭刻着这样一句话：“你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心。”说这句话的是美国好莱坞最胖的电影明星利奥•罗斯顿。

利奥•罗斯顿腰围6.2英尺，体重385磅，医生曾多次建议他减少演出，注意节食，以身体为重，但利奥•罗斯顿都不以为然。一九三六年，罗斯顿在伦敦演出时因心肺衰竭被送进了汤普森急救中心，尽管医院用了当时最先进的药物和医疗器材，最终还是没能挽救他的生命。利奥•罗斯顿在弥留之际留下了“你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心”的临终遗言。为警示后人，汤普森急救中心院长、著名胸外科专家哈登决定把罗斯顿的遗言镌刻在医院接待大厅的墙上。

转眼四十七年过去了，一九八三年夏天，汤普森急救中心接收了一名病危病人——美国石油大亨默尔。他在谈一笔生意时，忽然晕倒在谈判桌，诊断的结果也是心肺衰竭。重病中默尔依然没有忘记他的生意，他不但包下了急救中心的一层楼，为方便传达指令，还安装了联系总部、分部的电话及传真机。

一天，默尔散步到院中心的接待大厅，看到了“你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心。”的警示语，顿时陷入了沉思。他请来医生询问这条警示语的由来，听完来龙去脉后，默尔驻足了很久，才神情凝重地缓缓离开。

一个月后，默尔病愈出院后的头件大事，竟然是卖掉了资产已达数千万美元的公司。然后带着家人，去苏格兰乡下的别墅，过起了世外桃源的生活。

默尔的奇特举动，引起了外界的纷纷猜测，但默尔拒绝了所有的采访。后来，人们在默尔的自传中看到这样一段话，才解开了谜底：“这个世界上，不知有多少人日夜在为金钱拼命，赚了一百万还想赚一千万，有了一千万又想赚亿万，可是到头来究竟得到了什么呢？我之所以要这样做，只不过是汲取罗斯顿的教训罢了，他那句临终遗言‘你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心’让我大彻大悟。富裕和肥胖没什么两样，不过都是获得了超越自己需要的东西罢了。多余的脂肪会压迫人的心脏，多余的钱会拖累人的心灵，多余的追逐会增加生命的负担。要想获得健康和自在一点，就必须尊重自己的生命，舍弃那些‘多余’的东西。”

“我们谈论了关于幸福和快乐的种种问题，回归到基本，还是要身心健康，把身体和心灵上多余的东西舍弃，顺应自然，快乐或许并不是那么遥远。”阿杰站起身来，总结道，“关于阿仁，我也是这样想的，无论他过去经历了什么，恢复身心健康才是最根本的问题。”

我点点头，在今晚的谈话结束之时，把阿仁的名片递给了阿杰。




第六夜 关于依赖——总是无法独自面对这世界？



“喂，我正在路上，马上就到。”阿杰在手机里说道。

过了一会儿，阿杰走进咖啡馆，大步向我走来。

“不好意思，这次是我迟到了。”阿杰坐下，给自己倒上咖啡，“总算是和阿仁谈完了。”

“结果怎么样？”我急切地问。我已经有一个星期没有去找阿仁，打电话，他也说在忙，没有时间见我。我实在不知道自己做了什么让他突然对我如此冷漠。

“不用担心，他现在的情况比较稳定。”阿杰给自己倒完咖啡，发现我的杯子已经空了，又替我倒了一杯，“他说，等整理好自己的心情，会主动来找你，这之前你不用担心，我已经替他介绍了一个心理医生，他愿意去接受药物治疗了。”

“真的？你是怎么做到的？”我诧异地看着阿杰，问道。

“一言难尽，唉！”阿杰叹了一口气，说，“说到底，他的问题可能还是在童年时期父母离异造成的。不过，他现在的问题是‘彼得•潘症候群’，也就是‘没长大’。”



总裁缺少的东西



“彼得•潘症候群并非严格意义上的心理学概念，可以归为心理上处于儿童期的依赖型人格障碍。”我听完阿杰的话之后，不由得想起这个名词的解释，“没想到我和他谈了那么多次话，竟然没有发现这一点。”

“你是关心则乱，内心对阿仁怀有复杂的情结，当然无法客观判断。”阿杰说，“当然，我也没有这样专业的水平，我还是和阿仁谈过一次之后，专门找人咨询过，才知道这个概念的。不过，在我这个非专业的人眼中，‘长不大’并不罕见，有些人可能到老也有些幼稚的地方。”

David在五十岁的时候才从父亲的手里接过集团公司的管理权，当上了集团公司总裁，而他的父亲这时已经七十岁了。实际上，这些年来，David一直在父亲身边工作，一些对公司有益的计划就是David提出的。一些员工私下议论认为总裁早就该让位给儿子了。

可是，总裁觉得David缺少某种智慧，但是无论如何，他都无法帮助儿子获得这种智慧，因此只能继续掌控公司，然而David并不理解父亲的一片苦心。

David成为总裁以后，父亲彻底从公司的管理事务中退出。David全面执掌公司以后，提出了不少有益于公司的计划，很快，这些计划为公司带来了大量财富，公司的市值也大幅攀升，David也变得愈来愈骄傲。几年以后，公司出现了一些问题。一直在与David公司竞争的企业瞄准了David的缺陷，运用挖墙脚的方法，从David公司中挖走了几个基层职员，给予他们更高的职位和薪水。David知道以后完全不在意，他相信自己的智慧和能力。

在公司的实际管理中，David不仅对基层职员呼来喝去，即使是帮助自己父亲建立公司的元老，他也全然不放在眼里。而当那几个基层职员在对方公司里获得了重要的职位和更高的薪水以后，不少员工主动跳槽到那家公司。元老提醒David希望他能改变自己的工作习惯。David认为几位元老是在嘲笑他的管理，借故将几位元老解雇了。

接着，David公司的重要角色陆续被挖走或者主动跳槽，不到两年的时间，公司已经面临了非常大的危机，到了破产的边缘。其间，David也采取了各种手段，可是都没有什么成效。老总裁只能再次上阵，很快地已被解雇的元老、被挖走和跳槽的职员陆续回归，公司又逐渐恢复了以前的强盛。

David非常纳闷，因为他并没有发现父亲做了什么，于是便向父亲请教。父亲将David带回家，用木板在房间中摆了一个迷宫，让David走出去。David走了几遍都无法成功，总是从入口走出来。David放弃了，便跟父亲说迷宫实在是太难了，一定没有人能走出去。父亲听了David的话后抱来了一只小狗，接着将小狗放在迷宫的入口处，然后把入口封上了，与David一起在出口等着。小狗最初有些不知所措，很快，小狗就找到了一个方向，向着这个方向跑，很快就从出口跑了出来。David感到非常惊奇，父亲告诉David想要从这个迷宫出来，最重要的一点就是相信眼前的门和路都是最好的，不怀疑也不停下。对管理公司来说，最简单的方法就是相信员工的力量和智慧。我所做的就是去拜访已经离职的员工，询问他们我应该怎么做。你要记住：员工才是你的主人。

David有些弄明白父亲的话了，接着他又走了一遍迷宫，遇到门就走进去，有路就向前走，结果很快就走出来了。

David这时才终于明白，原来最高的智慧就是相信他人。

“社交的问题在阿仁身上表现得最明显，”阿杰说，“他几乎对除了你以外的所有人——包括我——抱有不信任感甚至敌意，这让他陷入难以摆脱的孤独。”

“没错，我有几次尝试带一个朋友一起去找阿仁出来玩，他一看到有旁人，就用各种理由拒绝了，甚至第二天还会不理我。”

“阿仁其实是一个非常聪明的人，我想说，他在某些想法上甚至比我想得更远。”阿杰点头道，“可是，他把这种智慧用在防范他人上，反而让自己无法摆脱孤独的包围。”



每桶四元



“在工作上，阿仁说他虽然一直想努力做好自己的事，别人却常常排挤他，把不属于他的工作推给他做。这让他非常愤怒。但他不懂得当面拒绝这些自己看来不合理的对待，只能透过在这些工作上随便应付来发泄不满。”阿杰继续分析道。

“没错，有几次，我本来和他约好了见面的时间，可是见面的前一小时，他却常常打电话来说要加班。”我想起阿仁那几次爽约。

“阿仁这种不负责任的应对方式，导致了在职场上总是处于不利的人际关系中。”阿杰说。

约翰•阿奇博德刚来到标准石油公司上班的时候，由于是新人，同时加上他比较老实，于是，一些公司的老员工就会把自己的工作让他来做。最开始的时候，阿奇博德非常热心地完成其他同事分配给自己的工作，可是时间愈长，他心里愈感到很不乐意。不过，纵使如此，他依旧很少推掉别人给自己的工作。因为自己刚刚接手这个工作，也没有什么背景，只好忍耐，不要去得罪别人。让阿奇博德没有想到的事情是，自己的忍让与善良，得到的却只是其他同事的变本加厉而已。终于，阿奇博德觉得不能再这样忍下去了，便与同事大吵了一架，之后便打算换一份工作，离开这个让人不开心的地方。

晚上回到家的时候，自觉非常委屈的阿奇博德跟父亲说了过去发生的事情。父亲听完故事以后，对他说：“如果你自己觉得这样做是对的话，或者这样做可以让你内心不再痛苦的话，那么我并不反对你换工作。不过，你是否能够保证在新的工作上，你就不会遇到这样的事情呢？逃避并非一个好的选择，也不是解决问题的方法。你要学会去直接面对问题，或许是你的同事做错了。可是，如果你能从其他的角度想，就会明白自己刚进入社会，需要学习很多知识，累积自己的经验。同事请求你帮忙，你也就有了机会去学习你并不熟悉的事务，对你以后的发展可能会有非常大的好处。吃亏并不总是坏事，你需要做的是端正自己的心态。如果你能够真诚地对待别人，热心地去替别人想的话，你的同事也会理解你的。任何人都是一样的，你替他人付出了，他人也会回报你，可能不是以你想象的方式而已。而且，你要相信，你获得的一定会比你失去的多很多。”

父亲的话给了阿奇博德很大的启迪。从此，他不再去抱怨，也并不被动地去应对生活中、工作中的事情，而是积极主动地为身边的人提供帮助。没过多久，阿奇博德就成为整个公司中最受他人欢迎的人，以前那些曾经分配给他额外工作的同事也都成了他的老师和朋友。

此后，阿奇博德将这种方法用在了自己的工作之中。无论上司是否分配，也无论是否有报酬，阿奇博德都会向他人介绍自己的公司，努力去推销自己公司的石油。阿奇博德因此获得了一个“每桶四元”的绰号（阿奇博德喜欢在自己的名字下面写上“标准石油每桶四元”）。后来一次非常偶然的情况，标准石油公司的总裁洛克菲勒先生听说了阿奇博德所做的事情，他非常惊讶，也非常感动。洛克菲勒从没想到竟然有这样的员工，会把公司的名声和产品当作自己的名声和产品去宣传。不久之后，标准石油公司的人事部门通知阿奇博德，让他承担一个非常重要的职位。后来，当洛克菲勒离开标准石油公司时，指定阿奇博德做自己的接班人。

“很可惜，阿仁没有像故事里的阿奇博德一样，有一位及时纠正他的父亲。”阿杰叹道，“而且，因为他并没有真正努力去完成那些临时的加班，只是把它们当成理由来拒绝你的约会。”

“这又是为什么？”

“他想以此来让你失落和焦急，从而引起你的重视。”阿杰说道，“因为他在工作中受到不公正的待遇，要以这种方式从你这里获得某种心理安慰。这也是他幼稚心态的一种表现。”



会走路的草



“父母离异之后，阿仁就一直和母亲生活在一起，他与母亲之间的沟通也很少。如果他的父亲能陪伴在阿仁身边，他或许不会变成今天这样。”阿杰说。

听了阿杰的话，我不得不承认，自己对阿仁了解太少。每次谈话，都是阿仁选择他想说的说，我只能被动地倾听——我甚至不知道他对我说的哪些话是真话。

“阿仁太聪明了，”阿杰见我没有开口，就继续说下去，“每次他都会打断我的话，说‘你是想这么说，没错吧’，然后说出对我的话的预测。就像下面这个故事中的主角一样。”

Warren因为生意失败抑郁成疾。他的父亲绞尽脑汁，总算想出了一个办法来让他恢复信心。他去商店买回一团红丝线后，把Warren带到沙漠附近的小旅馆。

第二天，父亲在旅馆外随手捡起一块石头放进口袋，父子二人骑着马，向沙漠走去。两个小时的跋涉后，父亲停了下来，指着一株碗口大小的植物对儿子说：“Warren，看，那就是我们此行的目标——卷柏。”说完，父亲拿出红线，一头系在卷柏的根部，一头拴在带来的石头上，以此作为标记。父亲问Warren：“你知道为什么我带你走那么远去看一株野草吗？”

Warren嘲笑地说：“你大概想告诉我再艰难的地方也有生命吧！”

父亲苦笑着说：“孩子，先别忙着得出结论。”

一个星期后，父亲和Warren再次来到沙漠。Warren吃惊地发现系着红线的卷柏竟然换地方了。他想，是不是有人动过手脚呢？是父亲吗？转念一想又觉得不可能，一星期来父亲没有离开他半步，根本没有机会。只见父亲拿着那块系着红线的石头，把线绕在石头上，直到线离卷柏只有一尺的距离时才停下来，然后把石头又放在了卷柏旁边。父亲告诉Warren：“卷柏随风移动，遇水而荣。水分不足的时候，它会把根拔出来，蜷缩成拳状，随风滚到水分充足的地方去扎根。”

Warren认真听完后说：“您是想说人生该如它一样随遇而安吗？”

父亲摇摇头说：“孩子，先别忙着得出结论。”

接下来的一个星期变得非常炎热，天地像个大蒸笼，让人喘不上气来。Warren想：天气这么热，鸡蛋都能煎熟了，更何况一株柔弱的小草呢？也许父亲想用卷柏的死告诉我一个发人深省的道理吧！

一个星期后，父亲和Warren再次走进沙漠，隔得很远，他们就看到了那条红线、石头和卷柏。Warren仔细观察了卷柏之后，惊讶地叫起来：“天哪，它还活着！”卷柏没有死去，它蜷曲着向上坚强地生长。Warren还发现，这株卷柏的位置又一次出现了改变。

父亲说：“一周来，它无数次地尝试拔出根，去找水源，最终它发现自己被拴住根本走不了时，就深深地扎根来保命。这就是为什么它不在上次我们见到地方的原因。”

Warren恍然大悟，激动地说：“深深扎根……”

“先别忙——”父亲打断Warren，刚要张嘴，这次，却又被儿子打断，Warren替父亲说出了那句话：“先别忙着得出结论！”

“卷柏这种生命力极强的植物又被称为九死还魂草。”阿杰解释道，“如果阿仁的父亲也能像故事中Warren的父亲一样，在他陷入低谷时给予引导，或许阿仁也就会像Warren一样不再像个刺猬，面对任何人时都用尖刺去刺痛对方。”



这是一项沟通的事业



“阿仁是一个非常聪明的人，”阿杰第三次提起这一点，“他不仅比你我更聪明，而且也比他的许多同事更优秀。这么优秀的人，为什么在之前的所有工作中，都做不出像样的业绩来？人际关系是一个方面的问题，另一方面则与阿仁的完美主义有关。”

对于这一点，我也有所察觉。在向我诉苦的时候，阿仁也常常指出他的同事甚至主管在工作上、性格上的种种缺陷。他的思路非常清晰，逻辑也很严密，说的每一个观点都能举出具有说服力的事实加以佐证。看起来，阿仁似乎是一个不允许他人犯错的人。当然，他对自己的要求似乎也非常严苛。

“阿仁虽然很有能力，但他从不迁就他人，也不考虑与同事之间的合作，所以他的工作到最后总是会出现一些问题，没办法达到完美。”

拉里•金是美国有线电视新闻网的著名脱口秀主持人，他出生在纽约市的布鲁克林。十岁的时候，他的父亲因为心脏病去世了，之后依靠社会的救济，逐渐长大成人。

拉里•金从小就希望从事广播生涯。在学校毕业以后，拉里•金来到位于迈阿密的一家电台去做管理员，之后费了很大的力气才成为了主播。拉里•金写过一本叫作《如何随时与任何人聊天》的关于沟通的书，在书里面他提到自己第一次担任主播的经历。他在书里写道，如果有人刚好听到他主持的那期节目，恐怕会认为这个节目已经完了。

那一天是周一，拉里•金在早上八点半走进电台，心里非常紧张，因此他不停地喝咖啡滋润嗓子，并希望自己的心情能够平静下来。

节目开始之前，电台的老板专门过来为他加油，还为他取了一个名字：拉里•金。老板觉得这个名字既非常好读而且非常好记。自那一天起，他有了一个新的名字、新的节目和新的工作。

可是等到节目刚开始的时候，他放完一段音乐准备说话时，却发现自己的喉咙就像被人掐住了一样，完全无法发出声音。于是，他只能继续播放音乐。不过，连续播放三段音乐以后，他依然说不出话来。这时，他发现自己还不具有做职业主播的能力和水平，而自己可能根本就没有勇气去主持一个电台节目。就在这时，老板走了进去，告诉沮丧的拉里•金说，你要知道，这是一个沟通的事业啊！

听到老板的提醒，拉里•金又一次努力开始自己的首次广播，他靠近麦克风，说：“大家早安，今天是我第一次主持节目。我也一直希望能够主持节目……并且，并且我已经为此准备了一周……而且，而且一刻钟以前，他们送给了我一个全新的名字。刚才我播放了几遍主题音乐，不过，我依旧感到有些口干舌燥，而且还很紧张。”

当拉里•金结结巴巴地将这些话说完之后，发现老板不断地告诉他这是一项沟通的事业。

这时，拉里•金的信心似乎又重新回来了。他这时才明白自己已经实现了自己的梦想，而且完成了自己的梦想。而这也就是他从事广播事业的开始，在这之后，他再也不紧张了。因为这一次广播的经验让他明白，只要真心说出心里的话来，听众就会感受到他的真诚。

“任何一个最后取得巨大成就的人，最初的时候都不是完美无缺的。”阿杰说，“工作出现了瑕疵之后，同伴的鼓励、自己的积极心态，对于克服这些最初的困难，都有很大的作用。”

“只可惜，对阿仁来说，这两个要素都是欠缺的。”我接过阿杰的话，继续分析道，“工作出现失误后，同事和主管意识到阿仁的态度有问题，不免会责备他，而阿仁并不接受这些责备，那种强迫性的完美主义使他出现了严重的认知失调，他无视自己的过失，反而认为是别人有意排挤他。”

“正是如此。”阿杰叹道。



咖啡馆里的单身妈妈



“那么，你是如何说服了阿仁，让他愿意去接受治疗的呢？”我问。

“我只是作为一个曾经的精神障碍患者，与他进行了几个钟头的病友间的交流而已。”阿杰轻描淡写地说出了这句令我吃惊的话，“我曾经因为某个原因把自己关在一间屋子里长达九个月，九个月里，我没有和任何人说话。我甚至想到自杀。后来，我和一位心理医生在一间咖啡馆里进行了一次谈话，之后，我接受了行为认知方面的心理治疗。后来，我知道有一位著名的作家，也是在一间咖啡馆里重获新生，所以，从那时起，我也爱上了咖啡。”

苏格兰有一个叫作爱丁堡的小镇，镇上有一家名叫尼克尔森的咖啡馆。虽然欧洲人非常喜欢喝咖啡，可是这家咖啡馆一直都没有什么名气，很多时候，都没有多少人关注。

不过，那时倒是经常有一位很年轻的母亲推着婴儿车来咖啡馆。她经常在咖啡馆临街的角落里坐下，不时会专心看着街道上的景象，不知道在想些什么。时而会被婴儿的哭声拉回到现实世界中，她只好轻轻摇动婴儿车，希望车中的婴儿能够不再哭泣。不过，大多数时间，她会在纸上快速地写些什么，似乎如果不赶紧写下的话，那些字就会消失一样。

咖啡馆的服务生有时会来到她附近，问她需要些什么。这位年轻的母亲总是会有些紧张地抬起头，有时她会点上咖啡馆里最便宜的咖啡，有时候则会什么也不点，只是摇摇头。这时她会紧张地看着服务生的表情，不过，服务生从未将母亲赶出咖啡馆，反而是微笑一下，然后优雅地离开。这位母亲会暗自松一口气，对这家咖啡馆也就更有好感了。因为这家咖啡馆有着不以衣着取人的宽容。

这位年轻的母亲对自己的衣着的确没有什么信心，因为她是一个靠着领取政府发放的救济金生活的单亲母亲，除了养活自己和婴儿以外，她没有多余的钱去购买衣服，让自己穿得更加体面一些。来咖啡馆本就是一件情非得已的事情，因为这里的冬天非常冷，而她住的公寓取暖设备也非常差。到咖啡馆里不仅能够取暖，同时也能够用笔一点一点写出自己的梦想。

她的梦想开始于她二十四岁那年，那时她正坐在曼彻斯特开往伦敦的火车上，火车因为意外在铁道上停了四个小时。在无聊的等待中，她望向车窗外，看着晴空、森林和草地，忽然一个戴着眼镜的黑色头发的小男孩的形象闯进了她的脑海中。可是那个时候她的手边并没有纸笔，无法将脑海里的印象写出来，只能继续在脑海里不断幻想，初步的构思就这样完成了，她想要把这些都写出来。可是之后的生活却没有给她机会。她先是到葡萄牙当教师，之后与一位记者结婚，生下了一个女儿，不久她与丈夫离婚了，一只手抱着年幼的孩子，一只手拎着断断续续写下的文字的皮箱，回到了自己的故乡。她想要逃离如此阴暗寒冷的尘世生活，于是便在笔下的世界倾注了自己的全部心血。在这个幻想的空间里，她随心所欲地透过笔下的人物讲述自己的遭遇与希望。

多亏了这家宽容的咖啡馆，虽然她经常会占据一个座位并且待上好几个小时，而且婴儿的哭声会不时打破这里的宁静，而且她每次消费都很少。可是在这家咖啡馆里，她并没有遭受到白眼、冷遇和驱逐。这家咖啡馆并不嫌贫爱富，如同阳光一般毫不吝惜地对待每一位顾客，无论这位顾客消费多少。

这部小说花费了年轻母亲五年的时间，终于在这家不起眼的咖啡馆中完成。深处贫困中的母亲在这里实现了自己的梦想，而之后的事情更是她本来没办法预料到的。这本书经过几番波折才能够出版，之后迅速获得全世界读者的欢迎。在短短的几年之间，这部作品被译成六十多种语言和文字，总共销售了接近两亿多册。书的热销为这位年轻的母亲带来了巨额的财富，她甚至比英国女王还要有钱。而她就是《哈利•波特》的作者——J. K.罗琳。

“我也是从那时起成为了J. K.罗琳的粉丝，开始幻想自己也能有一天写出一部《哈利•波特》般的作品。”阿杰笑着说，“结果，作家没当成，只好退而求其次，当了编辑。”



奥运冠军的不幸连锁



“阿仁一开始并不相信我说的话。”阿杰继续说道，“我便与他互相回忆小时候的事情。透过他的讲述，我了解到阿仁自从失去父亲的关怀之后，就一直活在一种‘不幸’的想象中。他觉得生活中的每件事都在针对自己，遇到的每个人心里都在嘲笑自己。这仿佛一条不幸的连锁，随着他年龄的增长，愈来愈长。”

法国著名长跑运动员阿兰•米穆出生在一个非常贫困的家庭。从很小的时候，他就非常喜欢运动。不过，家里实在是太穷了，他甚至买不起球鞋，踢球的时候都是光脚踢的。因为母亲好不容易为他买的帆布鞋是让他读书时穿的，如果穿这双鞋去踢足球，父亲就会狠狠地揍米穆一顿。

米穆小学毕业后，成绩也非常不错。母亲想要为他申请奖学金继续读书。可是学校不仅不给米穆奖学金，反而将奖学金给了一些比他的家庭富有得多的孩子。

由于没有钱继续读书，米穆只好到咖啡馆里当服务员。米穆每天都要工作到很晚，不过，他还是坚持练习长跑。为了能够进行练习，他每天不到五点就起来了，辛苦的练习和工作让他的脚发炎脓肿了。

可是即使他非常努力，米穆依旧没有足够的时间用于练习。不过，他还是报名参加了法国田径冠军赛。他选择参加了一万米冠军赛，由于他练习了一个半月的时间，所以只得了第三名。比赛结果出来以后，米穆又决定参加五千米的比赛。非常幸运的是，这次米穆取得了第二名的成绩。因此，他也获得了参加在伦敦举行的奥林匹克运动会的名额。

能够参加奥林匹克运动会让米穆感到非常不可思议。他之前甚至不知道奥林匹克运动会是什么。他发现奥林匹克运动会简直就像是世界浓缩在一起一样。更重要的是，米穆深感肩上的重任，他是代表法国参加奥林匹克运动会的。

可是，还是有一些不愉快的事情发生。那就是没有人将米穆当作有望获得冠军的法国选手。在正式参加比赛之前，米穆想请法国队按摩医生帮助自己按摩一下，在获得医生允许进入医生的房间之后，米穆说明了自己的想法，按摩医生拒绝了米穆的请求。并对米穆说，很抱歉，我们是为冠军服务的。

不过，米穆并没有将医生的话太放在心上，因为他明白对方只是将自己当作咖啡馆的工读生而已。

下午，米穆参加了一万米决赛。最开始他还是希望能够取得名次就可以。可是由于那天伦敦比较炎热，很多长跑运动员落在了米穆的后面，最后只有捷克的著名长跑运动员跑在他的前面。米穆获得了第二名。然而当时法国的体育和新闻记者竟把他当作北非人，到处打听跑第二名的究竟是谁。

成功之后还要遭受打击让很多人都无法忍受，可是米穆并没有因此选择放弃，而是选择继续努力，证明自己的力量和自信，证明自己可以战胜不幸的连锁效应。米穆明白自己要奋战到底，这样才能战胜不幸的命运。

四年之后，米穆又获得了代表法国参加赫尔辛基奥林匹克运动会的机会。在这一届奥运会上，米穆打破了一万米法国纪录，又获得了一枚银牌。在随后的墨尔本运动会，米穆参加了马拉松比赛，并最终获得了冠军。

“如果阿仁也有写一本小说或成为长跑冠军的梦想，他大概也会成为一个J. K.罗琳或阿兰•米穆，可惜的是，他没有对什么事情有这样强烈的憧憬，只是希望自己的运气能好起来，遇到一个能好好对他的人。”阿杰说完，注视着我。



心中无路



“可是，我劝他放弃这种幻想。”阿杰握着咖啡杯，继续说道，“我对他说，生活对我们这样的人来说，似乎总有些不公平，这是因为，我们注定要背负一些别人不用背负的东西，注定要走别人不需要走的路。我们也许就是那最倒霉的一类人。”

有一个小和尚，从很小的时候就出家。每天早晨，他都要去挑水、扫地，早课之后还要到寺庙后的城镇上去购买寺里需要的日常用品。回来以后，小和尚还要干很多杂活，之后要读经到深夜。晨钟暮鼓，就这样在寺里待了十年。

忽然有一天，小和尚有了一些空闲时间，就和其他的小和尚聊天。聊天中，小和尚才发现原来其他的小和尚过得都比较清闲，只有他一个每天都很忙碌。其他的小和尚虽然也会被分派到山下的城镇去买东西，可是他们去的是山前的城镇。从寺庙到山前，路比较平坦，距离也比较近，而且买的东西也很轻。可是，这十年，寺里的方丈一直都叫他去寺庙后的城镇买东西。从寺庙到城镇，不仅需要翻过两座山，而且道路还很难走。回来的时候由于买了不少东西，也就更辛苦了。听完其他小和尚的叙述，小和尚带着很多的疑问去找住持，问：“住持，为什么只有我这么辛苦呢？其他人都比我要轻松很多。他们都不需要干那么多的活，只有我要一直不停地干下去。”住持看着小和尚，说了一声佛号，笑了笑，没有再说什么。

次日中午，小和尚正拿着一袋米从寺庙后的城镇往回走时，他发现住持在寺庙的后门等他。住持并没有说什么，将他带到寺庙的前门，之后坐在那里。小和尚愣在那里，不知道究竟是怎么回事。于是就站在一旁。傍晚的时候，山路上才出现几个小和尚的身影。小和尚们看到住持时，也愣在了那里。这时，住持睁开眼睛，问：“早上的时候，我叫你们去买盐，路很近而且很平坦，为什么这么晚才回来呢？”

小和尚们想了半天，才说：“住持，我们边往回走边聊天，而且还会停下来看看路边的风景，回来的时候就这么晚了。过去的十年里每天都是这样的。”

住持转身问身旁站着的小和尚，说：“寺庙后面的城镇离寺庙很远，而且山路还不好走，你又背着很重的东西，为什么会回来得这么早呢？”小和尚回答说：“每天我都想尽早回来。背的东西重，我就只能更小心地走了。因此，走得就更稳而且更快。经过十年，现在我已经养成了心里只有目标没有道路的习惯了。”

住持笑着说：“道路好走了，内心反而很容易失去目标。只有在艰难的路上前行，才能真正磨炼一个人的意志啊！”

不久之后，寺庙里突然对和尚进行考核，考核不仅包括和尚的体力、毅力还包括和尚对经书的理解和悟性，各方面都包含其中。小和尚经历了十年的艰苦磨炼，在众多和尚中脱颖而出，最终被选拔出来接受一项非常特殊的使命——西行取经。这位小和尚就是著名的玄奘大师。

“《西游记》让许多人记住了被孙悟空一路保护着的唐三藏，很少有人会注意到，真正走完了西天之路的玄奘大师，是没有人保护，没有人陪伴，独自一人面对孤独而漫长的旅途——而且几乎是一次死亡之旅。我们的幻想总是美好的，希望有强力的人来拯救我们，可是最后还是要靠自己的脚走出泥淖。”阿杰回忆着与阿仁的对话，说道，“我们其实和那位玄奘大师一样，是平凡无力的人，唯一支撑我们走下去的，也许不是勇敢面对一切，而是把凡事都看得轻一些，只留下心里那唯一的一个目标。”



一个乞丐的西天取经路



“然后，我和阿仁谈到了你。”阿杰看着我，继续说下去，“我对他说，我们痛苦的原因是不一样的，可是让痛苦维持下去的原因却很相似——我们总是想找到解救自己的办法，找到内心疑问的答案。可是，那些爱我们的人呢？他们就没有痛苦了吗？我们既然找不到解救自己的办法，既然已经无法让自己好一些，至少可以试图让他们过得好一些。”

曾经有个乞丐，想过常人的生活，于是每天便将自己乞讨到的粮食存起来。可是几年后，他储藏的粮食还是非常少。乞丐很奇怪，便打算弄个清楚。夜里乞丐就悄悄地躲在角落看着自己的粮食，发现一只老鼠在偷他的粮食吃。乞丐非常气愤，向老鼠喊：你为什么不去吃富人家的粮食，却来吃我的粮食。这时，老鼠突然说话了，老鼠对乞丐说：你命中注定只有八分米，即使走遍天下也不会满升。乞丐问老鼠是什么意思，老鼠说自己也不知道，只有佛祖才知道。

因此，乞丐便决定到西天问问佛祖为何自己的命运是这样的。乞丐第二天天一亮便出发了，他一边走一边乞讨。一天，他走了很久直到天黑才遇到一户人家，便敲门讨饭吃。这家的主人便问乞丐为什么这么晚还要赶路。乞丐便对主人说了自己的命运和自己决定去西天的事情。主人听了立即请乞丐到屋里，拿了一些钱和粮食给乞丐，希望乞丐到西天的时候能够问问为何自己的女儿到了十六岁还不会说话。并告诉乞丐自己许愿说谁能让自己的女儿说话，就将女儿嫁给谁。乞丐答应了主人。

乞丐又走了很远，途经一座山的时候到一所寺庙讨水喝，寺庙中有一个拄着禅杖非常有精神的老和尚。老和尚给乞丐水喝并让他在寺里休息一下。于是，便和乞丐闲聊，得知乞丐的去向之后，老和尚便请乞丐帮自己问一问佛祖，自己已经修行了五百年，可是为什么还没有升天。乞丐又答应了。

又走了很远，乞丐来到江边，江里没有船，乞丐不知道怎么才能过去，便哭了起来，觉得自己的命运实在是太苦了。这时，江水中浮出一只很老的乌龟，乌龟问乞丐哭什么，乞丐便将缘由讲了一遍。老龟跟他说如果他愿意帮自己问问为何自己还没有变成龙的话，他愿意载乞丐过江，乞丐答应了，老龟就载他过江了。

乞丐又走了很久，终于到了西天，见到了佛祖。乞丐向佛祖说了自己来的目的，佛祖说，他可以帮助乞丐解开他的疑问，不过只能回答三个问题。乞丐想了想，与另外三个问题相比，自己的问题太无足轻重了，便帮主人、老和尚和老龟问了问题。佛祖回答说，老龟不能变成龙，是因为它舍不得龟壳里的二十四颗夜明珠，只要脱下龟壳就能化成龙了；老和尚不能升天是因为他舍不得他的宝贝禅杖，只要放下禅杖，老和尚就能升天了；女孩说不出话是因为还没见到自己的心上人，遇到心上人就会说话了。

乞丐听完佛祖的话便往回走，将佛祖的话告诉了老龟，老龟将自己的龟壳给了乞丐，便化成了龙了。乞丐继续往回走，遇到老和尚，老和尚也将禅杖给了乞丐，便升天了。乞丐拿着龟壳和禅杖继续往回走，当他走到女孩家的时候，女孩的父亲发现女孩会说话了，听了乞丐的解释，便将女儿嫁给了乞丐。

“我问阿仁，他对你到底怎样看？是当成朋友？恋人？还是一个依赖的对象？甚至是母亲的替代？”阿杰握着那杯咖啡——也是他坐下之后倒的第一杯咖啡——继续说道，“阿仁没有回答我。我对他说，当初我想要自杀的时候，我的母亲变得那样憔悴不堪，似乎会在我之前死去。从那之后，我发誓不会再动这个念头——如果到了万不得已的时候，我会永远消失，让大家都以为我还活着，这样，至少不用背负着失去至亲至爱的痛苦，心中还留有一线希望。”



喜剧之王的人生喜剧



“最后，我送给阿仁的是我最喜欢的演员、喜剧大师卓别林的一句名言：‘用特写镜头看生活，生活是一个悲剧；但用长镜头看生活，生活则是个喜剧。’”阿仁终于端起咖啡，啜饮了一口，“每个人的一生到底是悲剧还是喜剧，不到生命的最后一刻，是无法知道的。”

在卓别林很小的时候，他的父母就离异了，他跟随母亲一起生活。他的母亲是一位好母亲，她不仅为了养育卓别林而辛勤奔波，还不忘时常教育他做人的道理，用自己的实际行动为卓别林做出表率，使他从小就懂得一个道理：成功必须要靠自己的努力去争取。

和后来的卓别林一样，他母亲也是一位喜剧演员。在卓别林五岁的时候，母亲因病影响了嗓子，在舞台上，卓别林目睹了母亲的不幸遭遇。

当时卓别林站在布幕后面，母亲的嗓子哑了，虽然努力张嘴发声，声音却低得像是在说悄悄话。舞台下有听众开始嘲笑她，最后母亲无可奈何，只能离开了舞台。剧场负责人见她无法演出，此刻又找不到顶替的演员，非常着急，他忽然看到布幕旁站着的小卓别林，想起以前曾看到卓别林当着他母亲和其他演员的面表演过，似乎有一些表演天赋，于是建议卓别林代替母亲演下去。母亲想了想，只能勉强答应。

就在台下观众的一片混乱喧闹声中，五岁的卓别林在母亲的搀扶下走上舞台。母亲向台下观众稍作解释，就走了下去，把卓别林一个人留在舞台上了。面对着炫目的灯光和台下的众多人脸，小卓别林唱起歌来，台下的乐队立即和着他的调开始伴奏。

卓别林演唱的是一首在当时家喻户晓的歌。他唱到一半时，台下观众就开始向舞台上扔钱，钱币就像雨点一样落到台上。见到有人扔钱，卓别林突然停下不唱了，他说必须先拾起了钱才能接着唱。小卓别林的这几句话引起了台下观众的哄堂大笑。舞台负责人听到卓别林这样一说，连忙拿着一条手帕走上台帮他捡钱。卓别林看到他在捡钱，以为这是要把自己好不容易赚到的钱收走，心里很着急。负责人拿着钱向台下走，他也步步紧跟在后面，直到看见他把那些钱都交给了母亲，卓别林才放了心，重新回到台上唱歌。演唱过程中，卓别林似乎完全没有怯场的感觉，他一会儿和台下观众对话、一会儿跳舞，一会儿模仿母亲曾经表演过的节目。

这次演出，让母亲充分了解到卓别林的天赋，从此一直鼓励他找寻各种机会走上舞台。可是，除了五岁时的那次表演，命运似乎一直没有对卓别林表现出青睐。

念书的时候，有一次，卓别林想参加学校举办的合唱团，却没有通过选拔，最终落选。评审的老师对他说：“虽然你在唱歌方面算不上优秀，但很有表演的天分。”

后来，十几岁的卓别林为了谋生而四处寻找工作，终于在某剧团的一出戏中获得了一个报童的角色。但是，演出并不成功，当时伦敦的一家报纸这样评论该剧：“幸而有一个角色弥补了该剧的缺点，那就是那个报童。虽然我们从来没听说过这个孩子，但在将来一定会看到他的成就。”

又过了几年，年轻的卓别林获得了一个去美国演出的机会。可是不幸的是，这次演出也没有引起任何轰动，美国的一家报纸评论道：“那个剧团里至少有一个很会逗笑的英国人，他总有一天会让美国人倾倒的。”

当然，我们知道，多年后，卓别林终于成为享誉世界的艺术家。

“阿仁的事，我能帮到的大概就这么多，以后就要多靠你去支持他了。”阿杰一口气喝干了今夜的第一杯，也是最后一杯咖啡，说，“有意思的故事还有很多，不过，你应该已经完全学会了我的方式，可以自己去发现、解读了。”

“阿杰，这段时间，真是多谢你了。”我真心地对这个酷爱咖啡的“故事大王”说出了心底的感激，“不过，我在心理学上的知识虽然多，实际生活中还是你的‘理心’更有用，以后，还是要请你多多教我呀！”
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