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从小格子到沐阳先生

金波

一、小格子

第一次见到小格子，好像是在一次童诗年会上。在此之前就听说这小孩儿特别喜欢数学。他见人不认生，就喜欢谈数学。渐渐熟了，他就给人家出算术题。人家算不上来，他就高兴，嘿嘿地笑着，有一种满足感。说也奇怪，小格子从来没给我出过算术题。他可能知道，我小时候算术经常不及格。

不过在那次童诗年会上，小格子最惹人注目的是他写了一首小诗（可惜那首诗我忘记了，不知他妈妈记得不）。那首小诗得到了老诗人圣野的肯定，还在会上加以点评。

从此，小格子又成了诗人。

我不喊他小格子了，我叫他沐阳。

二、小沐阳

沐阳上学了，作文在报刊上发表了，得了第一笔稿费，给我买了件礼物：一只木制的瓢虫。

这只瓢虫，色彩鲜艳，有些夸张，特别是六只脚，像小圆球。沐阳告诉我，这只木制瓢虫可以用来按摩，可以解乏。我喜欢。我心里感到温暖。沐阳会买玩具。我老了还能收到小沐阳的玩具，说明他看得起我这早就不玩玩具了的爷爷。其实我玩玩具的。小沐阳的这个瓢虫玩具我就喜欢。后来，小沐阳来看我，告诉我：这玩具按摩在身上，很舒服的。说着，他就拿起瓢虫在我身上按了几下，果然很舒服。

沐阳走了以后，我就把那个瓢虫玩具放在书架上，有时还会拿在手里，在身上按摩几下。

我想写首诗送给沐阳。想写就写出来了。是沐阳给我的灵感呢！




一个小孩儿送给一个老头儿的玩具



——给小沐阳





我久久地把玩着

这只木雕的小瓢虫，

一个有着

鲜艳色彩的玩具，

一个男孩儿

送给一个老头儿的玩具。



瓢虫从那个男孩子手中，

传递到我的手中，

有他的体温，

有我的体温，

一只木雕的瓢虫，

就有了

我们共同的生命。



小瓢虫从我的身上爬过，

按摩着我的筋骨，

像一个小男孩儿

用他的小手，

为我捶打按压。

我变得身轻如燕，

和孩子一般。



走吧，孩子，

让我带你一起回到

我童年的玫瑰园，

寻找花瓣上

亮晶晶的露珠，

还有蜜蜂采蜜，

蝴蝶飞舞。

快看，这里还有

贪吃的蚜虫，

还有美丽的瓢虫，

我们一起

细数它背上的七颗小星星。



一个木雕的小瓢虫玩具，

可以把我往日的童年，

融进你的童年。

一只木雕的小瓢虫，

属于你，

属于我，

它在我们共有的童年中复活。





这首诗是写给他的，也是写给我自己的。给他，是感谢；给自己，是写出了一个老头儿因为一个小孩儿又回归童年的快乐。归根结底，还是写给小沐阳的。

我和小沐阳成了忘年交。我过八十岁生日，他第一个给我画了一张画，还在电话里和我聊天。我很看重我们的友谊。我常常很想念他。

三、沐阳先生

小沐阳又来看我了。这是我平淡生活中的节日。我拿出我的来客留言簿，请小沐阳留下他的“墨宝”。他端坐在桌子旁，头也不抬地在书写。我不敢打搅他，让他静静地写下要对我说的话。时间一分一秒地过去了，他仍在写。眼看着快吃午饭了，我要请小沐阳吃一顿北京风味的午餐。我看了看他正在写着的“墨宝”。啊，洋洋洒洒地已经写了两页。我看见了什么？我竟然读到了如下的文字：

“黎曼猜想：黎曼发现了质数的分布，使那个函数取值为0的点对于质数的分布有着决定性的影响……”我读到了天书。我晕了。我张着嘴巴说不出一句话。他妈妈让他不要再写下去了。我看到他已经列了六道题。他还要写下去。他妈妈命令他停下笔。我们要去吃饭了！

在饭桌上，我们开始吃饭了。我又看到了原先的“小格子”。他妈妈哄着他，让他好好吃饭。但此刻，我面对着这位数学神童，举杯说：

“沐阳先生，干杯！”





沐阳妈妈“牧羊”进行时

李晓明



李沐阳，属羊。

沐阳从小到大，人称萧老师的沐阳妈妈从来没有停止过各种纠结：由外公外婆喂饭还是坚持饿了就会吃的自然法则？屡次犯错时要忠言逆耳一遍遍地念咒规劝，还是预先惩戒事后面壁？每每恪守学校穿衣戴帽规范，还是看云识天气穿上“妈妈”牌秋裤？……所有这些几乎每天都在她脑中盘旋，一点儿都不夸张。

直到沐阳的视力下降，出现近视苗头，萧老师内心的这种纠结和矛盾彻底极端化。2012年4月间，沐阳看书看人常常眯起眼睛，学校的常规检查结果出来了——沐阳双眼视力都低于0.8。沐阳妈妈顿时焦急万分，夜不能寐，从各大著名医院到专科特诊，从网络到民间，一一搜遍。绝大多数医生明确告知现代医学结论，没有真性、假性近视之分，归根到底，除了戴近视眼镜，其他毫无办法。

萧老师不信邪，她即刻宣布让沐阳全面停课，治眼睛！

沐阳妈妈做这个决定的时候，没人当真——其他孩子都按部就班，往近视路上行走也是无奈的大环境，就你要停课治眼睛？那么多课怎么办？落下那么多作业，校长和班主任会同意吗？家长能放下手头的工作去全心陪护？还有当地交通食宿等到底要如何安排？……

但是萧老师执拗坚持：她只想告诉沐阳，没有什么比爱惜身体更重要。

沐阳妈妈的做法的确令人惊讶，这个决定似乎也不留后路，按照惯性教育模式，这想法甚至是小题大做。但凡事预则立，当萧老师一点一点把所有的细节都安排好，一个个问题和困难也似乎不再那么突兀。“行前定则不疚”——更重要的还在于心态，只有全力去做了这件事，才不至于为放弃而后悔。

当九岁的沐阳望着窗外飞速掠过的绿树和天空，开始一个特别的假期时，他有没有意识到，教育本身就是一个个细节养成的过程，身体力行永远重于简单说教？

《沐阳上学记》里面发生在这个三口之家的故事，与每一个家庭正在上演或即将上演的戏码相似。羊儿成长过程中与各方面的冲突有多激烈，现实中的妈妈就有多强大。

自然地，现实中的妈妈有多强大，那些曲不离口的啰唆就有多强大——离早晨出发时间7:15哪怕还有五秒，沐阳妈妈也必须让沐阳吃下最后一口饺子，喝下牛奶，吞下小熊维生素片。电梯带着呼啸声下降了，还能听到从缝隙里传出的唐僧念经一样的声音：“别忘记喝水！别忘记望远！两杯水！记得啊，沐阳！……”每每看到沐阳匆忙落在书桌上的作业，沐阳妈妈照样冲沐阳爸爸喊：“不要管他，不管他！看他下次还能长记性不！”但转头又依然无可奈何地提醒沐阳爸爸，把落下的本子送到沐阳学校的门房……

属羊的沐阳是典型的“00后”一族，他常常问的一句话是：“我为什么要听你的？”我承认我常常被沐阳问得语塞，最外强中干的一句说辞就是：“因为我是你爸！”不同于“人艰不拆”、“啊痛悟蜡”等网络流行黑词，我们这些出生于20世纪六七十年代的为人父母者，关键词里没有故弄玄虚，只有极简的名词和白话：毕业分配、“非典”、地沟油、移民、小升初、雾霾等，每一个拿出来都是细思极恐的……然后，最新的词是“二孩”。

沐阳曾经围着小区里的婴儿车探头探脑，老是问，是不是也可以有个妹妹？2016年以前，这当然是绝不可能的——跟他费尽口舌，却始终解释不清征收社会抚养费、解除公职之类的问题。这个愣小子只是固执地、无厘头地幻想：




有时候我很想有个妹妹，

虽然她老是哭老是哭，让人心烦意乱，

而且她的辫子快戳到我的眼睛，

她还把鼻涕和口水抹到我的练习本上，

可是我还是忍不住，

一边惹她，一边要带她出去玩——

和她一起骑车、滑冰，

让她尖叫着坐那种高空海盗船，

让她吃不同味道的冰激凌，

我只吃一种芒果黄。

如果，别人要是敢动她一个手指，

嘿嘿，我就冷笑一声——

冲过去，立刻和他们算账！

…………





沐阳妈妈把这些小儿口语写入诗歌，轻松好玩。孩子气的狠劲，乱七八糟的童年记号，看似不经意的大白话，翻来覆去的嘚吧嘚嘚吧嘚，谐趣搞怪的真实生活状态都在里面——不过，想让“00后”买账却并不容易。沐阳曾经郑重其事地说：“妈妈，我觉得你这样写是不行的，你应该多看看《哈利·波特》……”

直到有一天，“00后”的羊儿回到家中，忽然关心起萧老师的写作进展：“嗯，妈妈，你下一次写故事的时候，能不能提前告诉我啊？”——原来是沐阳的小伙伴在网上付费阅读《沐阳上学记》专栏，大家在课间议论里面的细节，沐阳才发现他这故事主角并不比别人知道得多，好像挺没面子的。

其实他也不太知道，《家庭教育》问卷调查最喜欢的栏目，《沐阳的故事》和《牧羊手记》已经连续五年成为四十万家长的最爱。《儿童时代》上的《校园》专栏，萧老师一写就是八年多——孩子们总是围着来办讲座的萧老师叽叽喳喳，问题一箩筐：沐阳的遭遇和我们的遭遇简直一模一样，为什么女生那么霸道？里面家族的故事怎么这么复杂，是真的吗？雏鹰小分队最近有什么花样？……

沐阳就是千千万万只小羊中的一只。无论是慢养还是快养，《沐阳上学记》的超时空文本链接、换位思考，都没有什么固定的标准答案。萧老师看似信手拈来的囧事趣闻，是亦步亦趋的羊儿的写真集，吃草撒欢儿闹腾，无一不记录着孩子行为养成中的反思和碎碎念——哪个妈妈不承受职业、家庭双重压力，随时随地让母爱琐屑恣肆？哪个妈妈又能淡然面对理想和现实的落差，而剔除困惑焦虑与杞人忧天？

因此，和那个素颜、路盲、丢三落四、易上当受骗的现实中的沐阳妈妈不同，《沐阳上学记》里是另一个智慧型“牧羊妈妈”——她敏锐、幽默和暖心，将生活的矮凳和犄角旮旯一一擦亮，让文学和教育的青青牧场围绕与呵护小羊：在雾霭笼罩的高山顶上，在“魔都”的苍穹之下，那高高举起又轻轻落下的鞭儿，仿佛久远的等待，明亮如斯，欢快如斯——




高高的山顶上有个牧人，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

他放开歌喉在纵情歌唱，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

牧人的歌声清脆嘹亮，嘞哦嘞，嘞哦嘞，嘞咿哦

歌声在田野和城里回荡，嘞哦嘞，嘞哦嘞喽

噢噢，嘞哦嘞嘞哦，噢噢，嘞哦喽嘞，噢噢，嘞哦嘞嘞哦，嘞哦嘞嘞哦嘞嘞……
(1)







以此献给沐阳和他的小伙伴们，也献给正在放牧与陪伴小羊中的每个家庭——愿每一个日子，是平淡的诗意，也是如歌的远方！











(1)
 歌词选自《孤独的牧羊人》，它是音乐剧或电影The Sound of Music（《音乐之声》）的插曲。









2014年的那只蚂蚁

童诗现场


一连几天的半夜里，恰恰都蹲在河边，

守候着飞驰而来的强盗们的马匹。

可等来等去，却没有一点动静，

只有一只回娘家的跛脚瓢虫——

背着花包袱急急忙忙踮着脚过去。



恰恰打着哈欠，眼皮就像一块

黑乎乎的豆腐皮。

可是，正在这时出现了许多许多黑影。

它们像蝙蝠一样飞来飞去；

像黑棉花糖一样发出吱吱的叫声，

罩住天空所有的亮光！

恰恰心里像有一千只小鼓在上下敲击，

慌慌张张举起触须上的小槌，冲了过去！

噢，我的天啊！

他突然像一个胆小的老玉米那样，

摔了个跟头，傻傻地定在那里！

我看到一个像天一样大的强盗怪物，

他手里，拿着刚刚咬下来的巨人手指头！

还晃来晃去！最可怕的，

我前进他就前进！我后退他也后退！

啊啊，不得了，

恰恰赶紧一头扎进地里。

幸亏我是快腿恰恰，他喘着粗气，

要不然那个怪物，会先把我的鼻子咬掉，

再慢慢吃我的宝贝触须。

他绘声绘色地说起惊险的经历。



最后，恰恰宣布：

我要把自己的触须染绿，

把腿染成银灰色，

当第一个真正的迷彩蚂蚁兄弟！

成立大规模蚂蚁军团；

每天操练前腿和后腿，还有头上的触须！总有一天要和怪物一决雄雌，

夺回宝库，占领河边的高地！

……
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沐阳讲述

我们校长心血来潮，宣布学校要在每周三下午放学后开一门新的拓展课——儿童创意戏剧。

本来我们已经有不少拓展课了。比如西点课，比如魔方课，比如桥牌课，比如3D打印课，每一个都响当当的。不要说那个老牌的魔方课了，就说那个比较炫的3D打印课程，他们每个人都号称，最后的考试是要打印一部多功能手机！

这个牛虽然吹得大了些，但是他们班的人打印出来的哨子可是千真万确的。每天下课都能听到他们把哨子吹得此起彼伏，已经有不少人被光荣请进了教导室写检查，理由一律是扰乱课堂秩序！

再说那个西点课，你都想不到选的人多到爆！本来嘛，我们都以为西点课是女生们的热门，小饼干小曲奇之类的烘焙一下。可自从得知，里面居然还有烤香肠烤鸡翅的细节，哎呀，我们班好多肉食动物都坐不住了，觉得太亏了啊！

我们男生中表现最最明显的就是孙一凡，他急得就像是热锅上的蚂蚁。这还用说嘛，他不仅爱吃肉，而且理想是以后去当名牌大厨啊！

这个理想可不一般，很酷。对吧？

连我老妈都说：“是米其林大厨吗？哎呀，那可不是一般的炒菜做饭，那是要拼才华和天赋的！”

对啊对啊，我们都这么觉得！

不过，孙一凡的爸爸却不这么认为。他是一个一米九的大胖子，和孙一凡简直长得一模一样，像一个超大号的真人模型。有一天，他跑得满头大汗，隔很远就在助动车上对我招手：“李沐阳李沐阳，来来！我是孙一凡的爸爸！”

我跑到他跟前，叫了声“叔叔好”，结果他立刻递给我一袋猪肉脯，然后急切地对我说：“李沐阳，你一定要帮帮我们家孙一凡！”

我说：“我已经帮他讲过上周的数学卷子了！”

他爸爸摇摇头说：“不是啊，你要告诉他，不要当厨师！不要！”

“为什么啊？”我嘴巴里塞满了猪肉脯，没来得及说下半句，“孙一凡还约我们四十岁的时候一起去他的餐厅吃大餐……”

“不行就是不行……让他选计算机的课！”他爸爸不由分说地反对。

“可是……”我还想替未来的米其林大厨说几句。

孙一凡爸爸打断我说：“沐阳，你帮他改，你是学习委员啊……谢谢你啊李沐阳，你数学好，可要帮助我们家孙一凡，下次我给你带我做的小炒肉！”

哇……我，我最喜欢吃的就是小炒肉啊！而且最关键的是，孙一凡爸爸开的餐厅就叫“顶顶棒小炒肉”。是某点评网人气最高的餐厅之一哦，还上过“魔都”电视台的……如果我帮孙一凡爸爸的忙，那我算不算腐败？

真是天助我也，我征求了孙一凡的意见，他居然想也没想就同意了，而且还很高兴的样子——他下午直接就去了计算机的拓展课。

过了几天，孙一凡一进教室就跟我说：“嘿嘿，李沐阳，你知道吗，我为什么去上计算机的课？我有一个秘密！”

“喂喂，什么秘密？”我好奇地问。

他压低了声音对我说：“你知道吗，用计算机设计动画菜单，那感觉简直酷毙啦……”

呵呵，不管怎么说，我觉得吧，这个世界是公平的。我的同学孙一凡虽然和那些西点课以及课上的香肠们擦肩而过，可是，在通往理想的道路上，总是有其他的窗口会向那些热爱它的人敞开的——想想看，未来的大厨再加上电脑动画菜单，真是如虎添翼啊！

而我，就远没有孙一凡幸运。

我只选了戏剧组，就是那个马上要上的新拓展课——儿童创意戏剧。还用问吗？我牺牲了自己呗！

这个事情还得从头说起。

我们校长在开学的年级大会上对我们说：“同学们，我希望很多年以后，你们都还能记得在师大附小上过的那些课。知道吗，我们精心选的拓展课，就好比是一个一个的梦想。每个梦想都值得灌溉，每个孩子都应该被宠爱……”

哟，这，这不是刘若英的《最好的未来》吗？

可见我们校长是多么喜欢流行歌曲。他还唱过《青苹果乐园》，在毕业晚会上，把毕业的女生感动得一塌糊涂。据说还有一个哭哭啼啼地说：“那么老的歌……唉，校长也挺不容易的。”

好吧好吧，刚才我们校长说什么来着？对对，“灌溉”、“灌溉”，反正……你懂的。其实我很想很想对校长大人说，我个人觉得吧，在某些方面，比如数学，比如航空航天，我急需要灌溉灌溉，可是这个儿童戏剧方面……我个人好像并不需要大量喝水——话说要不是为了我那老妈，唉，我宁愿去上朗诵班。

不过我们班好多女生，好像特别高兴，那是因为她们平时就自诩是“文艺女青年”，摩拳擦掌的，好像她们明天就要当戏剧明星了。特别是罗雅静，她的表姐正要考北京电影学院，她们天天就唠叨这些事情。下课的时候就听见一个女生说：“她们说见导演的时候千万不能化浓妆，因为导演专门要看眼睛的原始尺寸……”

另一个说：“哦，那也不能拔眉毛吧？高跟鞋总归可以穿的吧？”

那个说：“不行哦，要原始高度哦……而且好像最后一个环节连穿鞋都不行哦。”

“那为什么？”

“不是很清楚，莫非要看脚的原始大小？”

女生们说着自己都笑了起来，孙一凡在一边说：“照我看，你们打扮成山顶洞人最好。”

“对啊！人猿泰山的妹妹。”吴肖篮不怀好意地补充说。

……

女生们追过来打，我们都赶快逃掉了。

女生们继续叽叽喳喳。而且她们时不时朝我这里看一眼，我心里明白，暗暗叫苦，可是我表面上还装得什么都不知道。显然，她们是知道的，我老妈来上课啊！唉，我真搞不懂，她在大学里待得好好的，干吗要来我们小学凑热闹啊？

你说烦人不烦人？来就来呗，还开个拓展课；开就开呗，还要单在我们班搞试点；试就试呗，结果还得全民总动员……就她事儿多！而且我一听老妈最近在家里哼歌，准备好多的服饰，在淘宝上买灯光、幕布之类的，就知道凶多吉少。

不过奇怪的是，我老妈也没问我选课之类的，她只是说：“沐阳，谢谢你支持我啊！”

唉，干吗这么轻描淡写的，我的代价大了去了啊！我居然没去趣味数学班，还有航模班和飞镖班！

眼看戏剧拓展课就要开始了，老妈和她的研究生可起劲了。我知道。我还知道，他们带了摄像机和照相机。我装作没看见，溜去上厕所或者喝水，故意拖延时间。可是我运气不好，居然遇到了我们的刘老师。刘老师就说：“李沐阳，你怎么又来了？我下午都看见你好几次了！怎么啦，肚子不舒服？”

我嗯嗯地胡乱答应着。我急忙去了喝水的地方。可是我却偏偏又碰到了洪宇王。他大声说：“老师，李沐阳在这里！我看见他了！”

我只能和他一起回到音乐教室。我一眼就看见老妈的研究生已经在发复印的材料了。我知道他们是为《蚂蚁恰恰》来的。那是一首长诗，我老妈写的，她经常自己在家里摇头晃脑地朗诵。过了几天，又被改成了剧本，然后，她的学生又摇头晃脑地排练，最后，终于成了我们拓展课的儿童戏剧课教材。

我其实不讨厌这首诗歌。而且因为它是写一只蚂蚁发现放大镜的过程，我还有过特别的兴趣，和我妈还有过对话：“老妈，放大镜不是哈哈镜，你写得有点不合逻辑。”

“是吗？儿子，谢谢你……不过艺术不是有想象和加工吗？”

“可是老妈，拜托你，这是两码事，你能把香肠加工成馒头吗？”

“我……不能。”

“那个，老妈，我能在你的课堂上不发言，就做一个旁观者吗？”

“好像……不行。参与是我们儿童戏剧课的出发点。”

对话就只能进行到这里。我们两个又默默地走了一段路，然后，我老妈右手搭到我的肩膀上，说：“谢谢你，儿子。我知道你选择戏剧课全都是为了我。谢谢你的支持。作为报答，我会尽量……给你安排不说话的角色，放心！”

我耷拉着肩膀，没有说话。

我还能说什么呢？前面我已经说过的，关于这个课，我本来有两个选择。其一就是上魔方课，是教数学课的“熊疯子”教的。他说课堂上翻魔方的最高纪录是七秒钟。真是难以想象。而且，最关键的是听他们说，上魔方课的人最合算，因为他们每人会得到一套变形金刚的模型，说是鼓励他们从中获得灵感——灵感个头呀，难道他们能把魔方变成擎天柱、变成大黄蜂？就吴肖篮那水平，他根本就是把每个魔方面都拆下来，一个一个重新装上去，噢，傻瓜都会！

还有，就是人气爆棚的西点课。不光是我说的香肠和鸡翅哦，那些上西点课的人，每个看上去都得意扬扬，不可一世。据说他们在蛋糕实验期，为了观察火候和甜度，可以一边做一边吃，一边吃一边做，他们说回家都根本不用吃晚饭了——鬼才相信他们的话，我偷偷地掰了点邓米拉烤的面包，差点没把我的牙齿硌掉！

最次最次也是朗诵课吧……虽然我很讨厌很多人一起在台上假模假样地说：“啊，我的长满草的小学校！”

我真搞不懂，长满了草，还叫什么小学校！而且类似这种的小学校，有什么好值得歌颂的！

可……无论如何，他们都是些幸运的家伙。而我，却被分到戏剧拓展课。这无论如何都比男生女生一起说“我的长满草的小学校”更糟糕！起码朗诵组还是穿正常的衬衣裤子，而戏剧课要穿拖着长尾巴的蚂蚁服！

太幼稚了！

可是他们都说，咦，难道你老妈不是戏剧课的老师吗？咦，难道你不是那个蚂蚁恰恰的原型吗？咦，难道……你不是子承母业？

我妈是戏剧课老师和我选戏剧拓展课有什么关系？！那个恰恰是个大头蚂蚁，书里的角色，跟我有什么关系？！最重要的是，我老妈曾经公开宣称，她数学智商几乎为零，我要是继承她，我……

可惜，我心软了，在关键时刻。

都因为我老妈说的话。她说：“沐阳，选我的课吧，给我点面子。我第一次到你们小学做教学实验点，支持一下，如何？”

唉，你说我还有什么说的？

我老爸早就说过，支持作家体验生活是我们家的第一条原则。据他透露，我老妈为了写男生心理，曾经把他的初中日记翻了个遍，他居然还笑着点了一百个赞。啧啧，简直没有一点底线和原则性！

现在，我也这样没有原则地上了戏剧拓展课。

心里怎么都有点烦吧。我讨厌被别人看。而且还是很多很多人来看。最烦人的是我老妈学校的那些大学生和研究生，他们才不管，走进教室就指指点点，还兴奋地报告：“萧老师，看你儿子多可爱！”

可爱什么？我又不是大熊猫！

唉……转过身去安慰自己，忍一下吧。

在班级里分角色的时候，幸好我们班的好多人都想当恰恰。正好，我看中了另外的角色，一只瓢虫，没台词，只要从台上慢吞吞地飞过去就好。

我想，只要到时候我穿上瓢虫的道具服，随便飞飞，就万事大吉了。可是万万没想到——

总导演总是有话要说：“重来，重来！……这场戏大家都很好，蚂蚁恰恰情绪饱满，老蚂蚁和老树叶都很出彩，除了蜗牛——瓢虫，你是怎么回事？

“瓢虫啊，你到底仔细阅读剧本了没有？你是一只跛脚的瓢虫，而且你是左边背着包袱的……你的脚要有表现力……
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“瓢虫虽然是个配角，虽然没有一句台词，可是这场戏你得想办法让观众看到你，要让观众的目光都被你的包袱吸引过来……

“瓢虫瓢虫……听见没有？咦，人呢？”

再没有人比我更倒霉的了。众目睽睽之下，跛着脚不说，而且穿着可笑的小号瓢虫服装，还背着一坨大花的可疑包袱！

我飞得满头大汗。

一遍一遍。一遍一遍又一遍。

噢，现在我只想说，我的右脚已经不是装瘸，是真的瘸了……我发誓，我宁愿做一千道残酷的数学难题，也不要做一次什么路过的倒霉瓢虫！

老妈日记

今天难为沐阳了。我看出了他的抵触情绪。我是不是现场要求过高过严厉了？看他在排练厅一遍一遍地飞来飞去，心里很不高兴，却还是忍耐着，一丝不苟，我既心疼又隐隐地感到，是不是自己的做法有点问题？

沐阳属于那种不喜欢表演、不喜欢被人注视的孩子。他不喜欢引人注目。这样的孩子一般从小内向乖巧，善良，温和，不爱出风头和表现自己，尤其是人多的时候。在别人都争先恐后往前挤的时候，他总是尽量往后缩，以至于小时候被插队是常事儿。在他五岁的时候，我还为这个事情和他谈过话，只因为本来该属于他的荣誉，他每次都主动让给别人。

老师们喜欢他的乖巧懂事，可是从小到大他得到的评价常常是：沐阳什么都好，就是缺乏表现欲。和其他孩子比起来，他就是不善于为自己“抢机会”。他不喜欢当主角抛头露面，不要当leader（领导者）
 组建团队，总是默默做后面的那个志愿者——这样说起来好是好，可是在现在这个社会多少有点吃亏啊，沐阳妈妈！他们都对我这样叮嘱着。

这些话对我不是没有刺激。我承认。天下哪个父母不希望自己的孩子能成为主角？尤其在竞争越来越激烈的社会上，每个人都拼命争取往前，让别人听见自己的声音，为自己争得一个地盘。这个不进则退的社会，儿子你干吗要往后缩啊？让更多的人看到你，关注到你，获得更多更好的机会难道不好吗？

想想我自己的儿童戏剧研究课题，加上上海师范大学第一附属小学适时的邀请，构成了顺理成章的戏剧拓展课。我私心里更希望沐阳能认识到妈妈做的事情，能参与到其中并从中受益——戏剧的力量恰恰在于从身体到心灵的点燃，这是一种根本性的身心打开。我的课题初衷，不就是让沐阳这样内向的孩子，也能走到舞台中心，感受瞩目和掌声？

但是从另外一个角度来说，这其中有没有不合适与不周全的地方，甚至是适得其反的因素呢？是不是因为我作为母亲和教师的双重身份使得沐阳产生了抵触情绪？那么从另外一个侧面来说，我的想法是不是作为父母的一厢情愿？对于每个孩子来讲，能力和兴趣点都不一样，他愿意在台下为舞台上的人加油助威，静静地为对方喝彩鼓掌，这有什么不好？不是所有的人都要成为leader（领导者）
 去掌控别人和世界，我们真的需要更平常的心态，在人人争先恐后、急功近利的时代，多一些后退的羞怯又有何妨呢？
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对于沐阳来说，他选择扮演一只跛脚的瓢虫，本来是皆大欢喜的事情，也完全符合他对自己的定位：小角色，不起眼，打打酱油，而且又因为积极参与了活动，给足了我面子，这其实是在他的能力范围内最好的选择。我为什么还不满足呢？

沐阳希望在这个团队里只做一颗小小的螺丝钉，不被人注意，安然度过，可我为什么却偏偏去打破他的自足，在众目睽睽下让他一遍一遍地飞来飞去，纠正那些并非原则的问题呢？我没有顾及沐阳的情绪和感受，我这个当妈的是不是太自我了？在教学的目标和心理接受力上，让孩子找到自己最合适舒服的位置和发展空间，难道不是我们艺术教育中应该达到的最好最惬意的目标吗？





春夏之交，诸神之战

童诗现场


万能的宙斯啊！万能的阿波罗神啊！

请无论如何赐予我力量！

……

很久以前的奥特曼、绿灯侠，

还有正在上演第二季的美国队长……

不管是谁，你们中的你们，

请一定支持我啊——

让我最新的陀螺都能呼风唤雨，你懂的，

黄金火焰炼狱钢爪烈风光影，天兵天将。
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陀螺！陀螺！正在旋转，

战火正从班级里点燃。一路蔓延，

左一团，右一团，一直狂奔到小操场。

陀螺！陀螺！下午三点半放学的队伍，

来到烤鱿鱼的小摊。

天哪，战火激烈，都顾不上看一眼，

那些油光光、胖得发亮的香肠。

陀螺！陀螺！卖眼镜的、卖贴画的，

以及那个人扯着嗓子喊：

“一粒药毒死三百只蟑螂……”

反正，看不见的战火正熊熊燃烧，

就在这条桂林西街上——

陀螺！陀螺！整个儿弥漫、弥漫，

比雾霾还厉害一千倍，

就好像与生俱来，根本不需要商量。



陀螺！陀螺！英雄不问出处，

塑料的，橡皮的，金属的陀芯，

来的全都是个顶个的好汉！

本世纪以来，最激动人心的大战——

陀螺！陀螺！身体和灵魂硬碰硬的较量！

请无论如何赐予我力量！

让极地圣盾转身来个暗影双枪，

让爆裂机神喷射的火焰金黄金黄，

让光辉剑神拥有战无不胜的

战神盖，战神锁，攻击环和异能环！

……

帕地斯啊，你这西方的“熊疯子”，

你这邪恶的冥界之王！

只等我从网上买到最新版升级的

雷霆怒刀爆金款——

来来来，三千回合，诸神再战！



沐阳讲述

天底下最不幸的消息——我的陀螺被没收了……

我自制的无敌超爆款陀螺！

世界上没有第二款相同创意和威力的陀螺！

正准备一对多的决战，正准备登上泰山宝鼎的陀螺！

居然，被没收了！……被没收了！……被没收了！

噢，到底哪个傻瓜说的，心碎的事情要强调三遍以上？我的心在这种反复强调中简直碎得不能再碎了……

一切就发生在刚才！

大约三分钟之前的课外活动时间——天地良心啊，确确实实是“课外活动时间”！是15:57，我们真的是下课时间玩的啊——我可以赌咒发誓：绝对不是上课！不是上课！不是上课！

唉，发毒誓又如何？说了三遍又怎么样？

“熊疯子”说，即便不是上课时间，只要他看见，一句话，无条件没收陀螺！

你说我冤枉不冤枉？

那可是我动用了压岁钱才买得起的两个新陀螺啊——一个雷霆怒刀，一个象影神兵。

你光听听这名字，就能隐约知道它们的威力对吧？还是来看看网上是怎么说的吧——




极地圣盾与烈风光翼相比，烈风光翼赢；烈风光翼与雷霆怒刀相比，雷霆怒刀赢。不用说，极地圣盾、烈风光翼和雷霆怒刀三者之中，第一是雷霆怒刀，第二是烈风光翼——绝对正确，相信我，我试过了！





那么象影神兵呢？关于这个神器，有人大方贡献了小型文字版的漫画，请看如下描述——





小混混：
 此路是我开，此树是我栽，留下手上的陀螺，就让你过。要不然，哈哈哈！


印度：
 看我怎么教训他们！


印天：
 几只小老鼠，用陀螺击退他们吧！


印度：
 想要我们的陀螺，就来比试一场吧！象影神兵的十字状陀尖拥有快速移动的能力。


混混老大：
 我早就看穿你的陀螺中轴偏高，整个陀螺看起来又笨笨的，想用陀螺赢我们？！不知死活！

（象影神兵击飞混混陀螺）


小混混：
 啊，怎么会这样！


印度：
 很不巧，我把中轴换成了怒鲨神刺的中轴，重心变得超低之余，在同样高度、同样重心的情况下，你是赢不过我的攻击力的，哈哈哈！


印天：
 新时代的陀螺世界，改装才是王道！





对啊，这个时代的确改装就是王道！可是为了这王道，我死了多少脑细胞！我简直是绞尽脑汁！

你以为加强能量是那么轻松的吗？能量必须要从技术上想办法，还必须要从陀螺的拆装上下功夫。我反复试验，终于有一天灵光一闪——不仅将中轴替换，而且而且，我创造性地将两个陀螺叠加在了一起！

想想我就激动得要死，因为这个超级无敌的巨无霸先生，是雷霆和神兵的结合，我简直没法想象碰到它的其他陀螺的状态：非死即伤啊！

可是可是——哎，我可真是个脑残！超级脑残！

现在想一想，都是我头脑聪明惹的祸害，都是我为人高调惹的祸害，你说我为什么要将这两个陀螺叠加在一起呢？为什么？！

现在好了，世界上无敌超强的象影雷霆怒刀神兵——我的超级无敌合体陀螺啊，就这样，转眼就没了……

想到与我的陀螺永别了，我心疼得死去活来。

可是，这一切又能怪得了谁呢？

“熊疯子”进来的时候，我们谁都没有发现。我们怎么可能发现？谁能想到，他突然在下午第二节课后出现在教室里？
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只有鬼才知道！因为每天这时候，他都在楼下班级上课啊，他是根本不可能在这个时间、这个地点出现的，可是，今天，他居然，这么天降神兵了——

那时候，我们在做什么？

全班的男生几乎都不在座位上，因为他们全围在我的桌子边。

就像一个大帐篷一样，他们的脑袋组成了帐篷的顶。那些呼出的气都能听得见，在空气里撞来撞去，因为大家都想看看，这个决胜时刻——我的超级巨无霸组合陀螺，到底是怎么把孙一凡的无敌神仙陀螺撞飞的！

我们早就热烈地分成两派：陀尖橡皮派和陀尖金属派。

我们一直在讨论陀尖到底是橡皮的更好，还是金属的更好，因为摩擦力大和旋转速度快这两个是绝对不可能兼而有之的。那么，加上重量呢？假设它们合体后呢？假如合体的重量加强，金属的陀尖会不会更厉害？塑料的轻盈是速度的保证，那么合体后，它能不能保证既有速度，又有稳定性，成为真正的铜墙铁壁……

陀螺转的时候，我们的脑子在转啊转，我们的眼睛在转啊转，我们两派的身体也好像都在转啊转啊，激动人心的时刻就要来临了——

可是，一只手突然伸到我的面前。

人群立刻豁开一条口子，一下就散开了。

怎么那么快，几秒钟之内，怎么就光秃秃地剩下我一个人？就好像一只被拔光了毛的鸡，随便地被放在教室地上。

我用“近乎光的速度”——这是事后孙一凡形容我当时的样子——把那些陀螺塞进裤子口袋里。

可是，那只手还那么伸着。

那只手，阴沉地伸在我面前，他一句话不说。

但是，很快，我满脑子都是一个轰鸣的声音，他分明一字一顿：

“老规矩，我只数一、二、三！”

我缩成一团。恨不得骑上陀螺飞去宇宙深处的黑洞。

“一……”

他的声音干巴巴的，我的手在裤子兜里攥紧了。

“二……”

他的声音提高了起来，故意拖了很长——拐弯，我的妈呀，我的手和心再不舍得也不行了。你猜他的那个声音要是从高处降下来，会有什么后果？

在“三”就要出口的一瞬间，我把陀螺递了过去！

我的手上全是汗。我的额头全是汗。连我的屁股沟里面都是汗……

然后，他转身，同样如此地面对全体面如土色的男生。

……

仅仅这一个下午，我们班男生损失惨重极了，一共被没收了大大小小二十几个陀螺。男生个个灰头土脸，像霜打过的茄子，就只有一个人的陀螺被保留了下来，那棵独苗苗就是吴肖篮啊！

关于这件事，吴肖篮不止一次地吹嘘他的机敏和厉害，几乎每次都是长篇大论：

“你们知道吗，太惊险了！那天下午，我最先看见‘熊疯子’从外面进来了。他是从后门口进来的，我一眼就看见了，可是我已经来不及通知李沐阳他们了，因为他们全部都在教室前部的讲台附近……

“当时情况实在太突然、太紧急了——我什么都来不及想，当机立断趴在地上！

“嗨，开始的时候，我一动都不能动，只要我稍微发出点声响，肯定就暴露无遗了！好在‘熊疯子’眼睛只朝讲台那一堆人看，根本就没注意到我。再加上我很慢很慢地移动自己，简直比乌龟还要慢十倍！

“然后我通过了无数的裤子和腿，那时候我才发现，裤子和腿真是千奇百怪，我原来从来没有注意过！我是最后一秒才爬到自己的座位下的……

“哈哈，请注意，这个时候，陀螺——已经，不在，不在我身上了！

“就是‘熊疯子’来搜我的身，我也不怕了，嘿嘿！

“你们猜猜看，我把陀螺放在哪儿了？

“哈哈，猜不出来吧！我太聪明了，我当机立断，把陀螺放进了叶倩雨的书包里……我真是绝顶聪明啊，哈哈哈！”

大家不得不点头，亏得他爬过那么多的腿！而且亏他想得出叶倩雨这个办法，因为她可是“熊疯子”最喜欢和信任的乖乖女，她当然不会被搜查啦！

经过这件事情，吴肖篮声名大振，而且他的情商指数在班级排名立刻往前飞跃了十名！

唉，该死的，虽说我这个人从来不关心什么情商高低的排名，我只觉得智商重要，可是，可是我的陀螺没了！这才是最重要的！这简直是对智商毁灭性的打击啊！

我偷偷问过洪宇王，当时陀螺被收掉的感觉。

洪宇王毫不犹豫地说：“五雷轰顶！”

他是对的。成语在关键时刻就是这么给力！我还告诉洪宇王我的感觉跟他差不多，觉得自己被劈成两半了，一半坐在座位上听讲，另一半已经跑出去翻垃圾了……

我为什么要翻垃圾？

都是因为3班的金与陈告诉我的——据他的小道消息，“熊疯子”把没收的陀螺全都送给了王懂懂。

“李沐阳，你知道‘熊疯子’为什么要送陀螺给王懂懂吗？”金与陈神秘地说。

“为什么？是他家亲戚吗？”

“什么呀！因为王懂懂刚刚考了36分，上星期是24分！”金与陈铁板钉钉地告诉我。

什么什么？！我的眼珠子瞪得都快要掉了出来，这，这，这简直是……混账透顶的逻辑！可是，可是这又是最活生生的现实逻辑——“熊疯子”为了鼓励那些数学弱爆的人，为了让他们取得更大的进步。据说，还允许他们可以在这些陀螺里面挑选来挑选去！

噢，我想象着那些黑手在里面拨来拨去的样子，惨不忍睹！义愤填膺！

还用说吗？！那个王懂懂肯定挑选那个最好的，最新的，最闪闪发光的，能量最强的！

那是我的啊！My god（天哪）
 ！想到这里，我快崩溃了。

下了课，我一分钟也不能等，就直接去了3班。我一眼就看见王懂懂了，我冲过去就说：“你的陀螺呢？”

他说：“什么陀螺？”

我说：“你装什么装啊，‘熊疯子’之前不是奖励给你了吗？！”

结果他一脸莫名其妙，说：“没有啊，你听谁说的？”

我说：“你别管谁说的，人家都说‘熊疯子’奖励给你了，因为你的数学测验有进步……你到底得了多少分？”

王懂懂一听“进步”两个字，立刻眉开眼笑地说：“噢，是啊，36分，熊老师说我进步大，要给我奖励。”停了一会儿，他笑起来又说：“熊老师的确问过我，要不要陀螺，但是，但是我没有要，因为我家里有。”

王懂懂肯定地说。

好吧，线索又断了！

这个“熊疯子”，他到底把我的陀螺奖励给谁了？我快要走出校门的时候，王懂懂突然来到我面前，他神秘地微笑着，凑上来对我说：“嘿嘿，建议你去垃圾箱找找吧，以往我的好多东西都是在垃圾箱里找到的。”

不管怎么样，这是一条新线索。

站在我边上的洪宇王立刻说：“我们去垃圾箱翻一下吧！”然后我和他一起去了。我们说好了分工协作，他负责去找，我负责放风，万一那个坏脾气的老太太过来收垃圾，我就要想办法拖住她。怎么拖呢，我还没想好……

没等我想出来，洪宇王已经出来了。

他哭丧着脸，一看就知道，什么也没翻到。

唉，就这样，我垂头丧气地回了家。我坐在桌子前呆呆地想，如果要写作文《……的一天》，我现在想都不用想了，提笔就可以写《倒霉的一天》。

老妈日记

冲动是魔鬼，我又要再次警告一下自己。为什么我就是不能冷静三分钟，再和他谈这些事情呢？

今天和沐阳吵了一架，起因是他又在马桶盖上玩陀螺。

我喊了好几遍，他唉唉地答应，却迟迟没见人影。我实在忍无可忍，还是脱口而出：“李沐阳啊李沐阳，你到底还有没有耳朵？说过多少次了？‘龌龊’你不懂啊！你是苍蝇还是屎壳郎啊？你看哪个像你这样玩？”

沐阳不看我，却梗着脖子，振振有词：“脏又怎么样？我们班的男生都这么玩！……”

看我火冒三丈的样子，他顿了一下，才说：“嗯，老妈，你自己看看就知道，马桶盖就是比战斗盘好——它的凹槽刚刚好，它的边边刚刚好，它的弧度也刚刚好……不是太斜不是太平也不是太方，就是两只陀螺刚刚好可以相撞！不信去问我们班的张凡、吴小波……他们都这么玩！”

我哑口无言，要知道除去卫生因素，我找不出任何理由来反驳他。

但我依然大声咆哮，声音再次提高八度：“不行就是不行！！！我跟你再说一遍，如果再让我看见，你再在马桶上玩一秒钟，你，李沐阳，下周以及下下周的娱乐活动全部取消！”

“为什么不行？凭……凭什么取消下下周？！”沐阳大喊大叫，跺脚，推椅子，眼泪陆续迸出。

又一场恶战。

对于我这个当妈的，越是声嘶力竭，越是垂头丧气。冷静下来想想：我太焦虑了，把事情看得太严重了，孩子玩玩具向来都是以玩为中心、奋不顾身的，理解了这一点，就能理解孩子和大人永远站在不同的视角。大人的卫生观念在孩子那里不值一提，因为他们用一个马桶盖把这个世界瞬间劈成两半——对他们来说，这个世界上也许只有两种人：一种无趣，一种有趣。

晚上睡觉前，我特意去儿子房间和他沟通。当我对沐阳说出自己态度不好，言辞激烈，的确像一颗“暴躁的兔子软糖”时，他不好意思地笑了，他的小白牙齿在暗处闪光。沐阳对我说：“对不起，妈妈……马桶盖……的确是脏。”

他的眼睛望着我，可怜巴巴的。
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也许是刚洗完澡，灯光下他的头发还冒着轻微的热气。我突然酸楚地想，真正可怜巴巴的或许是我吧，“妈妈”在每个孩子眼里是不是那最无趣的人呢——总是对卫生状况耿耿于怀，有着强迫症一样的洁癖，我们有这样的必要吗？和无所顾忌的童心相比，它们能有多重要？

而在童年的天平上，我们还会称量一些什么样的东西？有哪些东西是无法计算和称量的？……但愿，关于“马桶盖事件”的和解不只是暂时的！





少年和陀螺

童诗现场
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一只小小的陀螺，藏在荆棘旁，

它瞪大眼睛，羡慕地往外看，

一边张大嘴巴，独自呆呆地想——

啊，多么好多么好啊，不是梦吧？

没有什么对手，没有什么战斗盘，

没有人告诉你陀螺生来的使命，

没有没完没了的厮杀、旋转和碰撞……

难道人生还可以有这么多的选择吗？

可以想飞就飞，可以到处流浪……

在一个普普通通的春天的上午，

一个开小差的逃跑陀螺小兵，边走边想。

结果，它刚一拐弯就遇到了一根鞭子——

看起来简直老得不成名堂！

可是，只要讲起过去那些事情，

老鞭子的全身就会重新闪闪发光。

“那时候，”他对小陀螺叹口气说，

“那时候可没有什么战斗盘，

每只陀螺都拼杀在水泥地上。

每根鞭子都啪啪啪地大叫着，

催促着自己的陀螺能够勇往直前。

那都是些木头心的小兵，全不含糊，

咬着牙齿，即使脚尖全部被磨秃，

也不吭一声，没有半点叫喊！”



小陀螺忍不住转了一圈，问：

“噢，真傻！它们不疼吗？干吗这样？”

老鞭子摇摇头，慢慢开腔：

“唉，小不点儿啊小不点儿，

一个个的关口，一次次的挑战，

陀螺最重要的价值就是在战场。

俗话说，响鼓要重槌敲打，

好陀螺就要靠好鞭子助力推掌。”

趁着老鞭子起劲说话的时候，

小陀螺早就溜到了草地上：

“哼，木头陀螺时代早已经过去，

它们木头木脑，挨鞭子是理所当然。

反正，我就要当史上最自由的陀螺，

别想让我把青春全交给什么战斗盘！”



沐阳讲述

申请书……申请书……

申请书……申请书……

我正在写申请书……可是，除了“申请书”这三个字，我目前似乎还写不出其他的字来！

而且我今天已经写了两个小时，可还是写不出来。我把手指头上的皮全部啃了一遍，也写不出来；我把手指甲全部啃了一遍，依然写不出来。

申请书到底是个什么鬼？唉，不管怎样，我今天也是一定要写出几个鬼画符来的啊！不然我死定了。

为什么我要写申请书？因为我想买陀螺。为什么我想买陀螺？因为我的陀螺被“熊疯子”没收了。为什么“熊疯子”要没收掉我们的陀螺？因为……他觉得，这有什么好玩的，所有的好玩的都是废物……

哦，这个周末真是倒霉透了！

老爸走到小书房来对我说：“哟，已经开始写申请书了，可以啊儿子！兵贵神速啊！比你老爸强啊！”老爸说完这句话见我没反应，还特别走近了一步，放低了声音说：“小伙子，赶紧写，写好就和我交流一下，我也正在为这事发愁呢……”

哼，他发的哪门子愁？他不就为个小米计步手环吗？他现在说这些，恐怕是来刺探我的情报的吧？退一万步讲，他如果有愁，他发的愁和我发的愁，肯定也不一样。噢噢，这还不是都归功于他的作家老婆脑洞大开的申请书创意嘛！哼哼！

话说上面这些都是我的内心活动，我可不会说出来的，你想想，我说出来不是找死吗？！

我现在发愁的是申请书到底是个什么东东啊，它到底要怎么写才好呢？现在的问题是这个逻辑是一环扣一环的：想想看，我要是写不出申请书，就没法立项；没法立项，就谈不上进入评审投票程序；没进入投票程序，我根本就没法拉票；不拉票，我的陀螺购买计划就没人来关注、没人来点赞。一个没有关注和点赞的计划的结局是显而易见的，除了泡汤，还有别的选择吗？

好吧，陀螺计划泡汤。你说说看，我，我接下来的童年生活还有什么大的指望！

这里顺便讲个故事。很久很久以前，我们家管钱的是我老妈，她管来管去，钱都不知道去了哪里，一问三不知。我老爸就说，这样怎么行啊？我们家的钱都去了哪里？于是我老爸自告奋勇开始管钱，管了以后，也一问三不知，钱都不知道去了哪里。他们又说，这样怎么行啊？我们家的钱都去了哪里？

然后他们就想了又想，老妈突发奇想，激动地说，要不我们成立家庭基金吧，实行公开透明管理，除了家庭生活用品，个人消费一律都要求写消费项目申请书，然后全家公开投票决定该项目到底是否批准和继续……可是多倒霉啊，谁知道转眼我就成了第一个尝试新规则的人！

申请书……申请书……可是已经半天过去，我什么也写不出来。噢，等等，准确地说，我曾经写出过一百七十个字，加上标点符号，我是在昨天语文自修课上偷偷写的呢——

“大家好，我叫李沐阳，男，十一岁，我此刻内心非常痛苦煎熬。为什么会煎熬痛苦呢？因为我的陀螺上周被没收了。对于陀螺一族来说，生活中没有陀螺，就好像没有阳光……我强烈要求申请购买一个新的陀螺，请立刻批准吧！！！”

“申请书好像不是这么写的。这个开头好像演讲稿呀……”上语文课的时候，邓米拉看了我写的，偷偷传字条告诉我。

于是我立刻传纸条问她：“那怎么写？Help me（帮帮我）
 ！”

邓米拉真是我们班著名的八卦能手，等到下课的时候，我的字条已经传遍了全班。所有的人都热心地围过来讨论起来，他们有的说：“你怎么还写你心里痛苦啊？申请书又不是小说，不能有心理描写啊！”

有的又说：“怎么不能写！申请书就是要争取同情，你懂不懂啊？”

另一个进一步指出：“而且我觉得吧，你这个痛苦还写得不够。建议你去网上查一下文学作品，抄一段对痛苦比较深入的描写，起码要达到打动审批项目的人的目的啊！不然，你这个申请怎么能批得下来？”

有的说：“哪有申请书写痛苦的？搞得清楚不？申请书属于公文，懂不懂公文？必须简洁！”

还有人直接出主意：“李沐阳，你干脆啊，直接去百度下个申请书呗，找一份措辞最厉害最牛的，依葫芦画瓢不就行了？”
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也有在边上看热闹的：“哈哈，李沐阳，你们家可真是逗，这么一点经费还申请来申请去，我还以为是那什么……”

好吧，下面就是我写了两个小时，综合多方意见和建议最后写出来的简洁明快版陀螺消费申请书——




申请书



各位：行行好，我就想要200元买陀螺。

200元不多也不少，买陀螺正正好。要知道“熊疯子”上星期三刚没收了我的陀螺。估计周四已经扔进了垃圾桶，而且垃圾桶已经在上周末全部被清理了……

行行好，我不能想这些细节，想到这些我会牙疼舌头疼，咽喉也干疼干疼的。而且只要是地球人，都知道我三天不玩陀螺就会全身疼，疼到脚趾，再顺着血管疼回来……

行行好吧！

我强烈要求，恳求，祈求，批准申请——仅仅是购买一个新的陀螺，200元，不多也不少啊，请立刻，马上，瞬间——批准吧！

最重要的说明是，我“五一”、“六一”的钱都没有用完——我可以把“五一”的钱拿出一半现在用！

下面是今年5月以后的预算：

“五一”：400元

“六一”：600元

圣诞节：600元

……





可是这个申请书交上去几乎没有两分钟，就直接被打回来了——因为不合格呗！

主要审批人说话的时候，面无表情，冷若冰霜：“你自己看看，一个小小的申请书，居然写得乱七八糟，逻辑全无！连申请人姓名都没有。最最关键的是，还写在这样一张缺了角的、皱巴巴的纸上！还不停说‘行行好、行行好’，你是沿街乞讨呢？你让我这个项目审批人情何以堪？！”

老妈把我的申请书随手扔给了我。于是，那团皱巴巴的纸又回到我的手上。天地良心，我不是故意要弄皱那张纸的。因为它在我们班级里传来传去，是集体智慧的结晶啊！可就是这样一份我和我的小伙伴花了一个下午，外加放学后的半小时才勉强完成的申请书，被一票轻易否决！而且还加上——“情何以堪”！

对了对了，关于这个“情何以堪”是有个小小典故的。有一回，我在“学而思”培训班上奥数，我两次没去上课了，到第三次测验的时候，我得了满分。然后，教我们奥数的韩老师，对全班的人说：“看看人家李沐阳，两次没来上课，人家还考满分，你们跟我学了那么久，还有不及格的，让我情何以堪？”

这个“情何以堪”，是让我骄傲的“情何以堪”啊。不过很快因为脍炙人口，它立刻就被用滥了——当天下课后，我妈就一直在念叨“情何以堪”，每次说话都尽量用上：李沐阳你觉得今天的青椒炒肉不好吃吗？你怎么吃这么少，让我情何以堪？！李沐阳你走路能不能快一点，你能不能抬头挺胸向前看，如果别人说我走在驼背帅哥的边上，让我情何以堪？！而最近的最近，老妈一直唠叨的就是：沐阳啊沐阳，快小升初了，你这样皇帝不急太监急的，让我情何以堪？！

哎呀，她自己也不想想，她这样唠叨来唠叨去，让我情何以堪？！

可是我始终没敢说一句。

我为什么没敢说？因为我希望和老妈始终搞好关系。搞好关系干什么？明摆着是希望她能大发慈悲，不管我的申请书写得如何，最好就睁一只眼闭一只眼，直接把我的申请书批了得了！……

唉，做人难啊，做某作家的儿子更难啊！想想看，我的陀螺也是属于我的全年消费品，而我的所有消费品，都是有账可依的。

我每年年底都要辛辛苦苦打报告、画表格，经过列表和计算，然后才能做出所谓的“全年财政预算”。具体地说就是，下一年要花多少钱，都必须提前在这里面说清楚。可是，你们说说看，我今年怎么可能知道明年我要怎么花钱啊？这就好比预测我明年吃多少斤饭和多少块大排，平均分配，细嚼慢咽。你说，我怎么能提前预知呢？而且，即便是全知道了，我又还有多少吃饭的激情呢？

唉，要是外公外婆在上海就好了，因为他们连冬至和雨水这样的日子都要给我买礼物的……我过了一段多么美妙的日子啊！结果，他们现在去了美国。最可怕的就在于，美国本来节日就多，要是再加上外公外婆的二十四节气，我的妈呀，我看我的表弟Alex，简直要被礼物淹死了。

俗话说，几家欢乐就有几家愁。我呢，李沐阳，中国上海师范大学第一附属小学五年级2班4号，在中国上海，只能过三个法定节日，第一个是生日，第二是“六一”，第三个是春节。唉，杂志里说过，人生要是单调起来，简直没有一丝光亮。我也这么认为。

不过，有总比没有强吧，我后来又这么想。而且我鼓励自己一直就这么想下去，直到我的申请书被批准，我就立刻去买暗影空翼——据说那是史上最强大的陀螺。

可是现在的关键是，我怎么才能写出史上最强大的个人消费申请书呢？

老妈日记

说老实话，我已经越来越hold（控制）
 不住了。

眼看着各个学校都紧锣密鼓，小升初的战斗正式打响。身边的孩子们三天两头被推荐到各个中学面试，在这个节骨眼上，李沐阳不去打听学校的推优名额不说，居然还在写什么购买陀螺的申请书，真是哪壶不开提哪壶！

最要命的是，这家伙在一张破兮兮的稿纸上大言不惭，什么“我三天不玩陀螺就会全身疼”，干吗？挑衅啊，还是威胁？而且整篇前言不搭后语，这是什么态度？

但是，显然，人家已经学会充耳不闻——最明显的就是晚上和沐阳谈话的时候，我看到了他细微的抖腿动作和嘴角边的一丝嘲讽。我突然意识到，一个斗智斗勇时代的悄然降临——对于一个男孩子满心的不在乎，父母该如何面对？

这么想着，我的怒火平息了许多：“李沐阳，对不起，刚刚是我情绪激动，不该说死的事情。”

沐阳翻着白眼，扬着脖子，脚在地上蹭来蹭去。我深吸了一口气，接着说：“申请书我看了，无论从文法上还是从情理上，的确有点……狗屁不通。”

他依然梗着脖子，但好像有点不好意思。

“你知道吗，写申请书可是一门学问，它要有抬头、称呼和落款，还有申请事项、缘由、重要性……还要有……”我停了一下，“哪里有你那样做乞讨状的？嗯？什么我牙疼头疼脚趾疼，你疼就去找医生治病啊！你还来申请什么娱乐用品！”

沐阳翻一下眼睛，不说话了。然后我接着说：“你知道吗，关键是——”说到这里，我又特别停了一下，而且神秘一笑。

这时，沐阳抬眼看到我的笑容了，他立刻觉得这里面有利可图，脱口而出：“是什么？妈妈？”

“当然是要有一定技巧啊，”我说，“你想啊，你写申请书的目的是什么？当然是想得到批准，对不对？”

他望着我，不点头也不摇头。

我自顾自地滔滔不绝：“所以啊，你要掌握审阅你申请书的人的心理。比如，除了强调你申请的东西对你的重要性，还要说明这个重要性是正面的，有益于你的成长的……这个理由一定要充足，措辞要得体，不卑不亢，绝对不能过于情绪化，什么死啊活的，而且最重要的……你要说到点子上，比如最关键的，你要抛出你自己符合的条件——你得有砝码，充分说明你是有理有节的，值得拥有这个的，你是有足够的资格来获得这个的……”

沐阳沉默地盯着自己的脚尖，他在听。我于是说：“想想看，你目前最重要的事情是什么……”

“知道啦——小升初。”他声音很小，有点垂头丧气，可又有点若有所思。

“这不就对了！记住，要让你的这个重要砝码在申请书里说话，至于怎么说，你好好考虑一下，OK（好不好）
 ？”我说。

“那，那你和爸爸……会批吗？”沐阳犹豫着问。

“不试怎么知道？而且，”我压低了声音，“关键是你的态度，一定要真诚，不要耍花头，聪明反被聪明误！”
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容易愤怒和伤感的熊

童诗现场


在春天，或许什么都可能发生，

小陀螺第一次这么认真地想。

我将会和谁不期而遇，迎面相撞？

这时，只见一只垂头丧气的红色拖鞋，

正躺在阴影里，伤心绝望。

它的背带脏兮兮地一直拖在地上，

因为它正想着另一只鞋子伙伴——

它到底是被人丢在天花板的夹层，

还是走失在卖炒面与河粉的小摊上？

“我不相信它会走丢，

我从来都不相信它会去遥远的地方。

没有我它怎么行啊？

是的，一双，我们在一起才是完整的拖鞋

，天下无敌，举世无双。”
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拖鞋一边说一边捡起背带往前赶，

它笑着告别刚认识的陀螺，

恋恋不舍，匆匆忙忙——

小陀螺觉得，即使很久很久以后，

它都还会记得这只拖鞋的背影，

它的想念那么热切执着，那么无私勇敢。



转啊转啊，小陀螺不知不觉，

又转到一个如此眼熟的地方——

孩子们正入迷地玩着陀螺大战的游戏，

连闹钟和木质的陀螺都上了战场，

啊，这儿曾经是它那么熟悉的熟悉的……

小陀螺觉得，心都快跳出来了——

桂林西街是不是依然还是屏住呼吸，

等我走近就爆发责骂，然后眼泪汪汪？

不，没有，什么都没有发生，

一切如常，如常，如常，

就像小陀螺出走的那个春天的早上。

大黑猫，红绿灯，以及傻乎乎的梧桐叶，

似乎都还待在原来的老地方，

而五月苑的大屏幕的滚动预告，

一如既往：“最新最火爆，倾情演绎，隆重登场！”

又是一个春夏之交，谁会发现呢，

一只不起眼的小小陀螺在路边张望，

它踮着脚，旋转得飞快，

初夏的阳光正笔直照射在它的身上……



沐阳讲述

4月开始的时候，几乎每一天我们都还在玩陀螺，疯狂地偷偷地玩陀螺！玩陀螺！玩陀螺！

我想，要是“熊疯子”进来，还是能一抓就抓到那种像搭帐篷那样乱七八糟堆在一起的头，没收一大堆“狗屎”——“熊疯子”把我们的陀螺统一叫作“狗屎”。

他说：“狗屎！狗屎！狗屎！狗屎！重要的话我要说大于等于三遍！你们再玩下去，考不上好的中学，进不了好的大学，你们全体就真是走狗屎运了！”

“啊，可是，不对吧？我怎么觉得‘狗屎运’一般是形容好运气！”班级里语文最好的欧阳思佳偷偷地在下面嘀咕了一句。

她这么说肯定后悔得要命，因为她很快就听到身后的吴肖篮大声说：“老师老师，欧阳思佳说狗屎运是好运气！”

“熊疯子”的嘴巴闭了起来，可是眼睛却瞪起来：“好运气？你们以为狗屎是金子做的？看看你们，天天不求上进，打游戏，玩iPad（平板电脑）
 ，斗陀螺！就是家里有再多的金子也会被你们变成狗屎！”他斩钉截铁地说，愤怒的口水几乎要喷到第三排同学的衣领上了。“你们还自我感觉良好，是吧？告诉你们，不论狗屎运是坏运气还是好运气，我，说了算——吴肖篮，你昨天的作业全部重做三遍！连冒号也要给我连写三遍！”

……

唉，还用说嘛，倒霉的吴肖篮，他怎么也想不到吧，“熊疯子”拿他开刀，狗屎终于还是落到他的头上了。他，他，他现在的脸色，顿时就和狗屎差不多了！

虽然“熊疯子”天天骂我们，可是不知道为什么，我们还是在玩！拼命玩！那可真是猫和老鼠之间的疯狂游戏啊！“熊疯子”原来是每天下午准时出现在教室后面的，可是现在，不知道什么时候他就会像鬼影一样出现在我们身后！

那天，我们得知“熊疯子”去外校听课了，男生全都抑制不住欢欣鼓舞。我从清晨7:30到校就开始盼望，快点到中午吧！

到了中午，果然，“熊疯子”没有出现，全班男生都在互相挤眼：啊，他果然去外校了！快点到下午吧！到了下午第二节课，铃声响过两遍，我们不放心地伸长脖子看，结果没有人来！

真的，没有人，来——

哇！自习！真的！
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不知道谁试探着叫了一声：“啊！”大家就都“啊”起来，“啊”了一小会儿，立刻就嘻嘻哈哈起来。男生迅速地从书包里掏出陀螺，你简直难以想象，丰富多彩，教室里洋溢着令人着迷的兴奋气息……有点像过节！

可是，这时候，不知道为什么，坐在第一排的孙一凡，他的身体突然一动不动了。

然后是吴肖篮。然后是洪宇王。然后……

等我抬眼的时候，只看见那地上的影子就够让我魂飞魄散的——熊，熊熊，熊……

没说的，那一天我们全体罚站。这简直就是现实版本的猫和老鼠——在夕阳里，我们的影子很小很小，而他的影子很胖很威严。

我们已经改叫他“熊猫猫”了。

日子就这样一天天地过着。可是，居然有一天，大家都同时觉得什么地方有点不对劲了——因为不约而同地突然意识到，哎呀，怎么搞的，已经4月中旬了，我们6月就要毕业了吗？怎么我们都要小升初了？怎么搞的，我们都老成这样了？

让我想想看，这是怎么引起的？噢，好像最主要的原因是BBYGS。对，我觉得就是BBYGS引起的。你知道BBYGS吗？拼一下就是：“班—班—有—歌—声”，对啊，就是这个啦！

有意思的是，平时我们在口头上都说“BB有guqi”，我们都这么说啊，猜猜看，我们是怎么在课外胡乱编顺口溜的——

“BB有股气，什么气？臭脾气。什么脾？牛皮的皮。什么牛？牛魔王的牛。什么魔？魔鬼的魔。什么鬼？鬼画符的鬼。什么画？山水画。什么山？唐古拉山。什么唐？棒棒糖。什么棒？玉米棒。什么玉？和田玉。什么和？韭菜盒。什么韭？天长地久。什么天？乌云天。什么乌？乌龟的乌。什么龟？巴西龟。什么巴？妈里个巴子的巴。什么妈？气呼呼的妈。什么气？BB有guqi……”

这简直可以无休止地玩下去。而且，每次都能不一样。不一样才好玩嘛！

回到“BB有股气”，这个其实就是全年级的歌咏比赛呗，每个班都要选一首有代表性的歌练习合唱，最后获胜选手要参加毕业季的全校决赛。谁不想在最后的决赛露一脸啊，那可是我们在小学最后的演出机会啦！

可是这么点点事情，我们全班却老是决定不下来啊——因为一会儿女生说唱《隐形的翅膀》，一会儿男生又说唱《最好的未来》，“熊疯子”最喜欢《同桌的你》，吴老师最喜欢《明天》……为了唱什么，我们每天开会，每天投票决定，可是我们却老是决定不下来——因为我们都想唱！

欧阳思佳说：“要不然我们第一句唱《隐形的翅膀》，第二句唱《最好的未来》……”

她的好朋友邓米拉说：“这个好，我同意，我们是歌曲大串烧，很有创意！”

可是孙一凡马上跳起来反对：“这是什么串烧？我看是串味还差不多！男生就唱《最好的未来》，你们女生管你们女生隐形去吧！”

吴肖篮立刻接应他：“好好，等她们隐形了，我们教室就宽敞多了，而且小升初就少掉好多女‘牛蛙’了！”

洪宇王跺着脚接上去说：“啊啊，简直太好了，那我们这些男‘青蛙’，不就有出头之日了吗？我们可以高高兴兴地玩陀螺，一马平川！”

完了，我就知道这些话简直就是炸药包啊！还没等我打圆场呢，女生们立刻爆炸了，她们激动得脸通红，声音都变调了，要是没有课桌拦着，这些姑奶奶肯定会冲过来掐死我们男生的啊！救命！Help me（帮帮我）
 ！

“叮叮叮……”上帝保佑！最关键的时刻，上课铃响了。

“熊猫猫”走了进来，“熊疯子”走了进来。我不需要再说一遍了吧——

他是我们的数学老师，也是我们的副班主任。他人很好的，可上数学课的时候非常疯狂，声音大得吓死人，从一楼到四楼全能听见。我们很早，大概从三年级就开始偷偷叫他“熊疯子”了——天哪！我肯定得了介绍“熊疯子”的强迫症，我刚才，居然不知不觉，又介绍了一遍！

现在“熊疯子”，不，已经是“熊猫猫”了，他就这样，对我们大家一挥手：“没什么好争的，今天就决定下来，不然，我的数学课也不上了。唯一候选曲目：《同桌的你》。现在你们全班就来投票。我一个一个来收。”

我们都不作声了。但是他们其实都不知道为什么。只有我知道，他为什么让我们唱《同桌的你》。事情还得从前天说起。

前天中午我去办公室交数学作业的时候，“熊猫猫”突然对我说：“我这里有几道难题，你做做看，就在我这里做，做出来了我有奖励。”

我当然很愿意。因为我对数学有一种狂热之情，这也算是“熊猫猫”心血来潮给我开的小灶吧，我们之间是有默契的。

我就坐在他的座位对面，在我身后的办公桌那里坐着宣老师，她是8班的数学老师。

过了一会儿，我听见一个温柔的男声，我真是不敢相信自己的耳朵，可是，绝对绝对是“熊猫猫”说的！

温柔的男声说：“想想，时间过得真快啊。”

沉默。又过了一会儿，温柔的男声又说：“我们都快老了。”

沉默。再过了一会儿，温柔的男声接着说：“你，还记得你的同桌吗？”

天哪，我从没听见过“熊猫猫”这么小、这么温柔的声音！

我发誓，说这三句话的时候，只有我们三个人在场——我肯定，“熊猫猫”不会是自言自语！

再说，“熊猫猫”也不可能对我小声说这些——这是选择题中的排除法，那么，还剩下谁？

那么，他是说给宣老师听的？！

宣老师没说话，可是，嘴巴不说话不代表耳朵不工作！她肯定听见了，听见了！因为她就坐在我后面，不可能听不见！

……

正当我紧张地竖起耳朵的时候，“熊猫猫”居然开始唱歌：“明天你是否会想起，昨天你写的日记……”

啊，是《同桌的你》！

他的声音好小好小，一点也不像他上数学课时候那样疯狂。他唱得好认真好仔细，只可惜，可惜有点走调了。走得还蛮多的哦——于是，一点都不在调上的《同桌的你》，就这样在安静的办公室里面，好像高一下低一下地飞着……

哎呀，我突然很想偷偷看一下“熊猫猫”的脸，可是他刚好背过身去了，我怎么也看不到。我总不能绕到他的面前，去看他一眼吧！

……

“熊猫猫”给我布置的三道题我都答出来了。这些对我来说都是小case（事情）
 。“熊猫猫”扫视了一下我的答案，沉默了一下，然后猛地拉开抽屉，对我说：“好吧，李沐阳，你今天的题目答得好，我要奖励你……看，这些陀螺就都归你处理了。”

我的心扑扑地乱跳，那些被没收的、让我们朝思暮想的、闪闪发光的陀螺，就……就……就近在咫尺！

我生怕“熊猫猫”会收回他的话。我拼命点头，不说一句话，讨好地望着他的脸。

我终于把那一抽屉的陀螺全部顺利地都拿回了班级里。

消息出来的时候，所有的男生都呆了一下，然后，他们像群狼一样扑过来。面对失而复得的陀螺，他们简直不敢相信自己的眼睛！班级里一片欢呼声！

而我，则在一片欢腾中，想起我临走出办公室的时候，“熊猫猫”问我的：“陀螺，有那么好玩吗？”

我老老实实地说：“是的，很好玩的。”

他又问：“真的吗？”

我继续老老实实回答说：“是真的。”

也许，这些小学阶段失而复得的陀螺，给我带来了好运气吧——就在这一天晚上八点多，我接到了盼望已久的上海市世界外国语中学的电话，就是那个人人都知道的、超级超级难进的中学啊，我，居然，考上了！

老妈日记

沐阳在偷偷地写最后的毕业留言了！

我突然意识到，其实他心里很清楚自己身处什么时间段了。这些天，沐阳每天放学后就立刻趴在桌子上，一反常态，热切地在本子上写写涂涂，或许他已经逐渐明白，小学毕业意味着什么。

这恐怕也是他人生中，第一次真正有独立意识和思想地与好朋友告别了——上一次是幼儿园毕业，相互赠送的是毛绒玩具，用沐阳自己的话来说就是“那时候几乎可以忽略不计了”。

而现在，他把房门锁起来，一会儿找我要小时候的照片，一会儿剪了满满一桌子的星星，看我和他爸爸一进门，立刻用手和报纸挡住桌子上的东西。至于那些留言本，居然有一本藏在卫生间的杂物柜里……我偶尔在打扫房间时，看到他们火星文一样的电波和密码，我看到夹杂在其中的“SWFX”、“HY”、“SW”、“XNWY”、“ZJ”、“LS”、“SB”……

我沉默了。我知道那是一些拼音代号，它们对应的是“上外附校（上海外国语大学附属外国语学校）
 ”、“华育（上海市民办华育中学）
 ”、“世外（上海市世界外国语中学）
 ”、“西南位育（上海市西南位育中学）
 ”、“张江（上海张江集团学校）
 ”、“兰生（上海兰生复旦中学）
 ”、“上宝（上宝中学）
 ”……它们全部都是上海名列前茅的中学的名字，它们被各种彩色的线条重点围绕着，显得惊心动魄……

我突然意识到，孩子们内心有着巨大的压力和焦虑。他们表面上不在意，其实骨子里潜藏着努力和孤独，他们多么在意和焦虑着自己未来的中学啊，我被深深地触动——

“梁子儒，希望你能如愿考上SWFX！他们都说那是神仙学校，不要交很多钱，以后可以直接上最好的高中！真羡慕你！”

“欧阳思佳，XH特色班很好啊！你如愿以偿了！你要成为我们班的郎朗哦，一定可以！到时候请我们坐头等舱吧！”

“米拉，我希望你在那里不要那么急躁。你其实什么都好，就是性子太急，如果你能改掉，那你就是LS的女神了！呵呵呵呵……”

“请大家祝我能在6月底考上SW培优班吧。截至目前，我想了四年零八个月了，我一定要上这个班！”

……

今天下午沐阳回家告诉我的第一件事情就是，“熊猫猫”把陀螺全部还给他们了。他说他越来越觉得“熊疯子”无比可爱了。然后，沐阳怯怯地望着我，眼神清澈无比，期待无比：“老妈……陀螺全部回来了，我可以不可以要个礼物……”

“什么礼物？”我明知故问。还用说吗，陀螺回来了，他要的就是马桶盖！望着他无辜的眼神，我心里只是在想，如果这个喜欢马桶盖的家伙，是苍蝇变的，那么我到底应该变成苍蝇拍呢，还是应该变成它的苍蝇妈妈？我没法确定。
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而现在，唯一能确定的是，我此刻偷偷收起白天暴跳如雷的翅膀和牙齿，系上围裙，戴上橡胶手套，去盥洗室里，拿起用84消毒液浸泡了一天一夜的马桶盖，然后，再用刷子刷了七七四十九遍。最后，在太阳下晾干、包好。我在一张卡片上写道：“沐阳兄，最佳战斗盘来也。礼物不易，切望珍惜。”





在夏天的纪念册上

童诗现场


夏天是绿的。绿的。先是粉绿。

在耳朵边嘤嘤嘤嘤，嘤嘤嘤嘤，

好像小毛头在牙牙学语。

再就是翠绿，碧绿，

在脚背上哗啦啦，哗啦啦啦，

好多鱼咬我，在岸边在湖底。

然后就是深绿，在黑孩子的屁股后，

噼里啪啦溅起快乐的水花，

笨笨的猪嘴鸟，把屎全拉在树叶缝缝里。

狡猾的夏天啊，就像是毛毛虫——

先假装一位穿白色花边裙子的淑女，

接着突然翻脸，无声无息，

痒痒地、火辣辣地甩在你的脖子里……

夏天是痒的。痒的。

那些痒从天上撒下来，傻傻地，

支棱起耳朵，像大字不识的小小虾米。

夏天是甜的。甜的。
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红枣全都包在粽叶里，麻酥酥的，

金黄色的反面全是荔枝蜜。

夏天是闷的。闷的。

黄梅天到处是潮湿，答答滴滴，

从地底下钻出那些鬼鬼祟祟的毛，

还有很像很像那些鬼鬼祟祟的毛毛雨。

哟，夏天是香的。香的。

就好像一条发光的线飘在空气里——

那些女生吹着泡泡糖，忙忙碌碌，

像露水边的蜜蜂那样匆匆忙忙毫不经意。

哎呀，她们身边的栀子花，

正在散发又浓又密的香气——

你千万别以为那就是温柔的前兆，

她们的火暴脾气说时迟那时快，

好比夏天的闪电和雷阵雨。

而现在，她们的眼睛很高很高，

她们个子也高了，像蹿个头儿的小小白菊，

一朵一朵骄傲地昂着头，

直直地，高高地，淡淡地厉害着，

让男生无可奈何，晕头转向地屏住呼吸……



沐阳讲述

好像从五年级上半学期开始，我们班级的女生每天上学，手里都拿着各种彩色的、看起来很精美的本子。她们抿着嘴唇，昂着头，看起来很神秘的样子，偶尔相互咬一下耳朵，还故意彼此把本子传来传去。

尤其是课间的时候，这些天她们的头都挤在一起，翻开那些写满字的本子指指点点。她们嘻嘻哈哈地笑着，好像有许多乐不可支的事情。而上课的时候，她们也偷偷摸摸地把别人的彩色本子压在自己的书下面，在老师转身写板书的时候，就抽空暗暗地看几眼或者偷偷地写几笔。

她们到底在搞什么鬼，要这样交换来、交换去？好像还夹着信件、照片，什么叶子、糖果纸之类，有的里面好像还有毛线、彩色丝带之类。

我们男生最开始觉得有三种可能性——用孙一凡的话说就是：“第一，她们装神弄鬼。第二，她们弄鬼装神。第三，她们神神鬼鬼……”

哈哈哈哈。哈哈哈。

我们的笑声肯定被女生听见了，不然她们不会轻易翻白眼的。

而且我们知道，如果哪个女生听见了孙大侠的话，她们肯定要集体反扑过来的。我们几乎都准备一级战备保护孙一凡了……可是，女生没什么动静。她们这些人，好像《甄嬛传》里的那些女主角一样，脖子硬硬的，眼神冷冷的，头昂得高高的，鼻子看起来翘翘的。嘿嘿，千年木偶复活啦！

切！我们还真是不信了……有什么了不起呢！都不需要侦察，我们就可以得出结论，那些花花的本子无非是毕业纪念册之类的！

可是帮帮忙，现在才五年级上学期，离毕业还远着呢！她们这些女生干吗啊？用吴肖篮的话说就是：“哎呀，咱们班级这些女生情商真是够高的啊……”

谁都听得出来，这句话本来就是赞美句啊，可是世界上的事情就是这么不可思议，这句话传来传去，居然传成了吴肖篮带头说“五（2）班女生的智商真是有点问题”……

吴肖篮大呼冤枉，他赌咒发誓，加上我们全体男生替他做证，可我们班的这群姑奶奶还是不听不听，就是不听！

她们黑着的脸，简直比天下最黑的那只乌鸦还黑！

女生和我们男生决裂长达两个半月时间，而这期间，恰逢我们班男生和五（4）班的男生进行足球比赛。班里没有一个女生去当啦啦队助威，结果我们班士气低落，被连着灌了五个球，其中乌龙球两个。唉，我们简直没脸见人了！

直到，直到上个月她们得了全校快棋赛的女子团体冠军，我们才一笑泯恩仇。我们男生可是全体出马观战加油啊。甚至连女生说的“我们班男生情商偏低”的怪话，我们也假装听不见了，因为班主任早就打预防针在前：

“你们是男生，懂吗？没有一点气量，算什么男生！”

唉，她们女的，就是合算，反正走到哪里都有人撑腰。

可是关于毕业纪念册，她们还是讳莫如深。

后来，我们男生中间不知谁说了一句：“要么我们自己写毕业纪念册吧！”一句话提醒了大家，于是男生们也陆续买来各种本子。很快，也有人开始和同桌的、旁边的女生搭话，交流起毕业感想来。

看到大家都行动起来了，我心里也痒痒的，放学的时候我跟我妈说：“老妈，你们原来写毕业纪念册吗？”

“写啊，很有意思的哦。可以看到别人对你的评价呢！”老妈说。

“那你小学时写过吗？”

“没有哦，好遗憾！我那时候吃都没的吃，还写毕业纪念册！”我妈说。

“我们同学都在写了，我也想要一本毕业纪念册……”我说。本来我的意思嘛，最好她能在她们大学旁边的文具店看看，顺便帮我带一本。

没想到我老妈说：“这个，我到哪里去买呢？”

我一听她的声音，就知道她又心不在焉了——她正被那些小摊上的花花绿绿的贴画吸引呢！真是幼稚！

结果过了一天，她下班回家突然兴致勃勃地喊起来：“快来看，沐阳！我给你买了一本！”

我说：“叫得吓死人，买了什么啊？”

她说：“‘怪物学校’啊。好不容易，仓库里都只有最后一本了哦。”

顺便说一句，这就是我妈的特点，她总喜欢抢购一些倒数第二或者第三件的东西，因为在她看来这就是大众畅销的“好东西”。

我一看，果然是“怪物学校”啊——只见那上面有个彩色的怪物，可爱的胖乎乎的脸和爪子，的确是我妈喜欢的那种又可爱又幼稚的怪物样子。当然，那上面还有怪物和它的伙伴们的很多头像。

老妈说：“怎么样怎么样，够好看吧？”

我沉默了一下，然后说：“嗯，可是……这个……老妈，我觉得这个本子……并不像你说的……”

老妈急忙说：“不会吧，本子多好啊。多么独特啊。而且，都快卖光了哦，这是倒数第二本。”

“可是，”我说，“你知道吗，我不太想要什么独特感。我就想要和大家一样的。那种活页本。很正常的那种……”

“难道这个不正常吗？看看这孩子说的什么话！”我老妈的声音高了起来，她气愤地用眼睛对准我爸，接着说，“我下了班，我们大学旁边文具店还没有，我特别跑了好多路给他挑的！看看你儿子说的什么话！”

我老爸急忙使眼色给我。他这个和事佬！老婆永远都是对的。

我也沉默下来，有什么办法呢？要是你也有个写童话的老妈，你就会明白她满脑子都是些什么乱七八糟的东西。这个怪物，是她喜欢的，绝对的。
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不过，好在，班里的同学居然能接受，并且还有几个女生表示，还挺喜欢我的怪物本子。

因为我们全班只有这一本是怪物本子，所以一开始他们就想在我的本子上玩点什么花样——其中一个人提议说，要不然我们就先玩一个不要写名字的游戏，大家就用一个符号代替自己的名字吧！

这下好了，除了二十六个字母，我的本子上突然出现了好多的鸡鸭鱼肉之类的。有李鱼头、王炸鸡、陈鸭腿之类。

结果有一天被我们方老师看见了，就在下课的时候他对我们说：“哎呀，这真是很不雅的事情啊！你们想想看，很多年后，你的儿子指着那个鱼头问，这个是谁，你怎么说？”

孙一凡马上说：“那我说，那是我最喜欢吃的啊。”

不过，立刻就有人反驳他，说：“可是，我明明看见有人画了一坨狗屎呢？”

“那是我学‘喜羊羊’里面的。”我回答说，还一边翻出最新的《喜羊羊与灰太狼》的海报。

“哈哈，而且还是新鲜的，冒着热气的狗屎！”有人紧跟上来说，口气有点幸灾乐祸。

“对不起，这完全属于私人爱好，恐怕没人把这个真的当成是自己的自画像吧？”我的语气充满讽刺，谁都听得出来。而且对于这样的不怀好意的问话，我向来是毫不留情地回应。

可惜不到三分钟它就被误传了——放学的时候，五（1）班的陈之康跑来问我说：“李沐阳，听说你要画一堆新鲜狗屎当毕业画像，这是真的吗？”

陈之康非常认真地望着我。

我也很认真地看着他。我心里想的是，反正，随着年龄的增长，我觉得无论你走到哪里，都会遇到这样热心又头脑简单粗暴的人啊！

好在，这个恶作剧很快就过去了。

到目前为止，我收到的留言是这样的，方括号里是我的评点和回复哦——




1.嗯……我觉得吧，坐在你前面三分之一处拐角的、对面的、倒数第三个人的同桌，可能有话想和你说……呵呵呵！

［你这样绕来绕去，我已经晕了，没有力气和这个人说话了，保重！］

2.希望我们二十年后还是好朋友！也希望我们的孩子也成为好朋友！我们要世世代代友好下去！

［为什么你像是外交部发言人呢？我只想问你，我会把最喜欢的肉松球球作为遗产，留给我未来的玄孙，那么你呢？］

3.祝你前程远大……（这里跳过好多字，因为要上好多课，做好多题目）……考上好大学！

［你这样用省略号，好狠心啊！又在括号里面写了好多个“好多”，我看了一眼就快累死了，估计考不上了，谢谢你……省略号还给你吧！］

4.李沐阳，我一直想问你，为什么你总喜欢在第二节课后喝牛奶呢？

［哎呀，你的观察真仔细啊！我的回答是，第一节课后要上厕所，第三节课后要做眼保健操，第四节课后不是要吃饭了吗？另外，我能问你一个问题吗？你为什么不在第二节课后喝牛奶呢？］

5.我希望你能考上世外培优班。

［太好了，谢谢你，我喜欢这样实在的祝福。］

6.但愿你的球技越来越好。最好踢进世界杯。

［呃，有点难……］

7.我希望你能考上好的高中。我希望你能出国。

［一定的……］

8.记得我们的约定吗？如果我能在八十岁得到玄孙，我也会把我的珍贵的肉松球球送给他。

［多么幸福啊，我们的玄孙……］

9.无。

10.驼骡！！！

［……？！］





还必须说一点，这个本子一出来，就每天都有人关注了，尤其是我妈。而且她还会提问和评价啊——

“驼骡，这是什么？”妈妈看了看我的留言本问，“是一种动物吗？”

我没有说话。

老妈接着又好奇地问：“是你们班级的宠物？”

“不是的。”我若无其事地合上了我的留言本。可是我心里说：“明明是陀螺，该死的孙一凡，你这个错别字大王！”

我妈还在唠叨：“驼骡？奇怪的动物……”

我突然心里一动，嘴角露出不易觉察的微笑——呵呵，也许，说不定，这个“驼骡”，很多年后，真成为独属于我们小学毕业的专属动物啊！

老妈日记

在我看来，友谊是一种跟随人一辈子的东西。它的特点是真实、随性而无价。孩子会在同伴的友谊里潜移默化，获得认同和肯定。他们会在陪伴中分享快乐，分担忧愁，这种愉悦的体验是任何书本都无法提供的。

现在的家庭大多只有一个孩子，在相对孤单的、缺少兄弟姐妹的情况下，父母们总是希望孩子的发展有一些合适的“帮衬”——于是小伙伴显得非常必需而且必要了，有些性急的家长更是从幼儿园就开始给孩子经营“人脉”、“圈子”，孩子们早早地进入了一种相对稳定的朋友圈，“阶层”似乎过早地从童年就开始了……

我不是太认同这样的交往。在这个复杂的社会，家长人为地过滤和屏蔽孩子的朋友圈或许有可以理解的苦心，但我更希望友谊的本质是朴素的相遇，比如相近的或者互补的性格与爱好，比如随性的快乐和碰撞，都不是精心安排的结果。友谊的可爱正在于它自然的、有些粗犷的色彩……

我鼓励沐阳在学校里与同学进行敞开的，广泛的，心无芥蒂的交往。它们会是童年友谊的基础，不带任何功利色彩，这种孩童的纯粹性和质朴性是多么可贵，会是他们长大回首时认同的童年的一笔财富。

夏天到来的时候，这个学期就要结束了，而当2014年的上半年就要过去时，沐阳也要小升初了。时间真是快。夏天总是会弥漫一种气息，是毕业季的气息。

看到小小人每天和同学交换毕业纪念册，眼睛亮晶晶的，我也跟着心潮起伏。他不让我看其中的一页，原来是专门写给女同学的，他说他很喜欢她的认真负责，“这是我喜欢的性格”，而这才是最秘密的、被手捂住的话。

他满心真挚地祝福小伙伴们，忙忙碌碌，而且到最后，为了让人家给他多写一点留言，他会主动写好多“我对你说”。看他满满地写，认真投入地交往，故作深沉和严肃地探讨未来，我觉得好笑和心疼。但同时又为他的这种投入和执着感到欣慰——我希望沐阳是个有情有义、有趣味的人，起码他不是个死读书的家伙吧。
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不过有一次回家，他却有点垂头丧气，因为他摇摇头，对我说：“我们班的洪宇王没给我写毕业留言。”我问为什么。沐阳含糊地说因为他说他懒得写。

说完这句话的沐阳好像受了打击似的。我说：“那么他是对你一个人懒得写，还是全部都懒得写？”他想了一下说：“当然是全部啊，他说他写不出，也懒得写……”

我能体会沐阳的心情，他想让他的怪物本子不留下遗憾。于是我说：“沐阳啊，你得去启发启发洪宇王啊，他这个家伙平时懒，到毕业了还这么懒怎么行！你告诉他，现在懒了几分钟，以后你们长大了，同学聚会，翻开毕业纪念册，全班找不到他一个人的名字该多遗憾！而且，你还要告诉他，有好多东西可以写啊！比如写一些你们在一起的好玩的事儿啊，恶作剧啊；比如你原来告诉我的，你们在厕所里比赛尿尿，打架斗殴什么的。”

沐阳听到这里，撇了一下嘴巴说：“我们哪里会什么打架斗殴啊！”

他还特别神情不屑地对我说：“喂喂，老妈，搞搞清楚，比赛尿尿，那已经是我们一年级时的事情了，这种老皇历！啧啧，你根本都不知道现在我们都在说什么，我们都正儿八经地相互祝福，祝福每个人都早生贵子呢！”





那些童年的玩儿

童诗现场
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好烦哦，你这个人，

为什么老是想着什么下雪或者暴雨？

难道你不能想点别的？

当然啦，雪景是不错的，

不过好像更适合那些自恋的自拍女……

暴雨嘛，如果那时候刚好在家，

没有作业，看看电视，

随便上网，打打《黑暗寓言》的游戏……

嗯，你承认，你也会爱上那倾盆的雨。

只是，唉，很遗憾，

为什么你们这里从来都不下雪，

冬天，和夏天一样平淡无奇？

就好比你们的寒假，

和暑假一样从来没有什么惊喜。

就好比上课和下课，订正复习，

走一样的人行道，记一样的笔记。

只有那个烤红薯的人，

他的炉子被城管追着，

每天像长了脚一样跳来跳去——

一会儿戴着口罩在车站旁的黑暗小店，

一会儿又出现在马路对面的小区。



“放学路上”——

这是最近一次考试的作文题。

好烦哦，到底写什么呢？

你一直想，想，想，快想破脑壳，

唉，好像也想不出该写什么东西。

从小到大，我究竟有没有玩过呢？

放学的路上，从你的书房窗口望过去，

每天高架桥上那些慢吞吞的汽车，

都假装很有耐心地保持距离。

你说，你说我到底该怎么做，

才能在这个城市放学的路上遇见点奇迹——

一本书？一个温暖的树洞？

最好是那些我没有见过的獾和狐狸，

它们撅着屁股，吹着口哨，

忘情地和我一起吹牛或者下五子棋……

可是，可是好烦哦，你这个人

到现在我也从来没有见过你，

哪里才有适合好多人一起玩的天气？



沐阳讲述

我来讲讲“玩”吧。分三个步骤来讲，就假装是在做PPT（幻灯片）
 吧——第一是玩什么，第二是怎么玩，第三是不同人对玩的不同理解。

首先是玩什么。可是说实话，我现在实在没有什么好玩的东西。

刚刚收拾屋子，把一堆小时候玩的奥特曼都送给了表弟Alex，看到他在视频里尖叫，我心里想，切，难道我那时候也这么狂热吗？

陀螺有一阵子特别热。大概小学毕业那阵子，我们把各种陀螺都玩了个遍，无论是马桶盖上还是课桌上，都留下了我们疯狂的练习记录。当然，那也已经是过去时啦。

至于那些溜溜球，安静地躺在抽屉最里面。那时候我还曾经幻想参加世界溜溜球大赛，我和贾畅两个人在星期五的下午打着复习英语的旗号，秘密练习了好久。可是因为他的搬家和出国，我们的溜溜球大师梦成为泡影。

更不要说魔术了，那是我小学二年级的时候玩的把戏。那时候刘谦盛行，他在电视上指着你的鼻子说：“现在是见证奇迹的时刻！”想当年我是多么痴迷，为了学魔术，我每周日都去港汇广场的魔术商店，看那个有两撇小胡子的人怎么把塑料的飞碟变来变去。结果后来，我无意中在网上看到好多破解方法，还看到淘宝上在卖董卿的戒指，顿时觉得索然无味。

那么现在，我还有什么可玩的呢？只有足球了吧，星期五是训练时间，星期六打比赛。可是训练和比赛算是玩吗？当然，说起来生活中的乐子还是有的，虽然这种情况严格地说不能算是“玩”，但是也会有趣，就比如和陌生的同学相互认识这件事情——

这一天又该是我们全年级大班上课了。我突然感到有人轻轻拍我的肩膀说：“认识一下吧，这是秦艺欣。”

我点点头。我知道她的，她是我们隔壁班的。她对我轻轻笑了一下。

这时黄天俪就过来，特意对秦艺欣说：“我来介绍一下，这是李沐阳，我们班最萌的。”

“啊！最萌？”这个秦艺欣特别认真地看了我一眼，说，“嗯，为什么他是最萌的呀？”

黄天俪说：“好，你等等啊。”接着她转头对我说：“李沐阳，你过去对她说‘秦艺欣，你好’。”

我一听又是我们玩的老把戏，心里好笑。不过我还是不动声色地走过去，对她说：“秦艺欣，你好。”

“看，看，萌吧萌吧，呵呵！”黄天俪说，她笑得虎牙都露出来了。

“这个嘛……我们班也有的。等等，我们班男生来了。”

秦艺欣一转身就没影了。不过很快她带了个男生来，她对那个男生说：“左旗，做个鬼脸给他们看看！”

那个左旗，长得像个小笼包一样。他做了个鬼脸，鼻子和眼睛突然在脸上到处走，就好像小笼包突然复活了一样，我实在忍不住，哈哈大笑起来。

秦艺欣看我笑得要死，得意地说：“怎么样，够萌吧？”

可是黄天俪却哼了一声，奇怪啊，她难道不觉得很好笑吗？她同时生气地转身对张露茜茜说：

“什么嘛，哪里萌哪里萌，反正我只看到嘴巴和鼻子乱成一团！哪里有李沐阳萌？”
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那个左旗，好像没有听见她说的话，又做了个鬼脸。这次，连秦艺欣也哈哈笑起来。黄天俪越来越生气了，她小声说：

“张露茜茜，你说他哪里萌？你起码眼睫毛要长好吧，可看看他，一张脸，连眉毛都看不到哦……哪里有我们班的萌！”

这时候，张露茜茜不动声色，大方地走到秦艺欣边上对她说：“你们恐怕还不知道吧，介绍一下，李沐阳，他还是我们培优班数学最好的！”

这下他们全瞪大了眼睛，秦艺欣立刻就说：“啊，真的，我的妈呀，数学学霸啊！哎呀，我数学最烂……我就英语还可以。佩服佩服！”

她说到最后的时候，黄天俪就开始高兴了，她推了推眼镜，笑眯眯地也跟着说“佩服佩服”。

我们就这么认识了。我们常常这么玩。

这当然和小时候的玩不一样啦！小时候打打杀杀的，是好玩，但现在是有趣。那么就来说PPT（幻灯片）
 上的第二点，怎么玩的问题。比如我们常常玩的“好感配对”游戏。

逻辑老师说，配对问题看起来是数学问题，可是其实表达的是人际交往关系。比方说我们有2n个人，分别是[image: ]
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 ，双方都可以给彼此的人在心里排个队，就是说从他最想和自己配对的那个人开始，到他最不想和自己配对的那个人，把这些人排个队，无论怎样，最后都会有最合适的配对方式哦……怎么样，蛮新鲜的哦！

下了课，我们就开始讨论起来。准确地说，我们六个人就开始玩起来：我、沈凯、蔡迪可、陈川、张露茜茜、周宁云。我们分别都排了自己心目中最有好感的男生（女生），结果是这样的：

沈凯：周宁云第1，王晓晓第2，田紫子第3，安京第4。

蔡迪可：……周宁云第10000，安京第10001，田紫子第10002，张露茜茜第10003。

陈川：田紫子唯一。

张露茜茜：许淘第1，许艺微第2，李沐阳第3，蔡迪可第4。

周宁云：范青亿第1，王宁军第2，……李沐阳第10000，蔡迪可第10001。

李沐阳：沈媛第1，田紫子第2，张亚霓第3，周宁云第4。

……

现在，我们来分析一下，这可是玩的关键！

比方说，那个排列在第1的人，多数都是排列者自己很喜欢的人，而他们往往会将那些有好感却还没达到喜欢的人依次排列下去。

不过等等，为什么会有第10000和第10001名呢？既然排到这么后面，都10000名以后了，还有必要列出来吗？

这就很有意思了，下面是我们的对话：





李沐阳：
 蔡迪可，不是大家都从第1开始排列吗？


蔡迪可：
 我想从第10000开始。


李沐阳：
 可是，都10000以后了，还排上干吗啊？


蔡迪可：
 可是你们没有规定非要从1开始吧……而且我觉得我喜欢的就是10000开始的……





好吧。这的确好玩了。排列到10001，我个人认为，不仅仅是很有创意的想法哦……想想看，蔡迪可是我们班有名的“含羞草”，所以以他的害羞是不可能把谁排在第一位的。可是他又觉得谁谁很好，怎么办呢？我分析，他就采用了末位关注法——哈哈，谁说奥数不能用于人际关系分析？所以，后面马上就有效仿的啦……

至于我们都没想到的是，张露茜茜喜欢的是2班的男生，也没想到周宁云居然第一喜欢的是和她一样的女孩。反正这个排列还可以随时更新，简直可以说变幻无穷，特别是你做过排列组合题后，你就会知道这种组合真是无穷无尽。所以，这段时间我们每天玩到很晚才出校门，我们还约定明天再玩一遍。说不定还有更好玩的在等着我们呢。我睡觉的时候，不知不觉这样想着。

当然，我承认不同的人玩的观念是不一样的。这也是我想探讨的最后一张PPT（幻灯片）：不同的人对玩有不同的理解。

比如，我老爸就觉得看电视、炒股票是比较有意思的玩儿，而我们这种喜好配对游戏对我老妈来说很小儿科。她坚持认为所有的学习都是玩儿，尤其是弹琴和写作，简直是最有意思的玩儿。

这怎么可能呢？我尽量平静地说：“老妈，你太不负责了，弹琴这玩意儿能算玩吗？你来玩你来玩，玩给我看看！”

我老妈撇了一下嘴巴说：“你弹琴我写作你爸长跑来长跑去，归根到底都是玩儿，不然，哪里来的漫长勇气？”

我翻了翻眼皮，不置可否。

“好吧，看看我刚刚写的稿子，还没写完哦，看看吧，小兄弟，看老妈怎么把枯燥变成有趣的玩儿，玩儿，还是玩儿……”

说话间，我妈扔过来一页打印稿——难道这是新鲜出炉的诗歌剧本的阅读指南吗？




1.做个好玩的实验：你有没有被“诗歌剧”这样“高大上”的字眼吓住？

2.它首先是个很好玩的故事：一个发生在蚂蚁家族的故事。

3.和普通的童话、诗歌不同，它是很好玩的舞台剧样式的。

4.也就是说，当你有了舞台后，你就可以按照剧本中［］里的提示开始玩了。

5.“舞台”是灵活开放的：可以是节日里真的舞台，可以是教室，可以是草坪，可以是放学路上……就是一小块玩的地方嘛！

6.其实，就是玩！

7.记得啊，人物简介和性格说明是故事重要的组成部分，也是玩的开始。

8.自然啦，这个后记也是故事的组成部分，是玩的重复键哦，如果愿意可以再读一遍，再玩一遍哦！

9.为了方便玩，才有了押韵的台词，那看起来好像诗歌——而且像楼梯那样排列。

10.所以，读这书要以玩的心态去读、唱、哼，甚至跺着脚、拍着手，别像小红花那样一动不动地站着朗诵，好傻哦！

11.其实，不一定要全部剧本演出，小片段更有利于玩！
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12.一个人也可以来玩——设计每个人物不同的上场方式啊，比如歪歪扭扭的，比如正儿八经的，比如贼头贼脑的，比如欣喜若狂的，比如屁滚尿流的，比如呆若木鸡的……

另外，玩的其他材料清单如下：狗尾巴草、芦苇和椰子壳可以做成毒蜘蛛。巨型螳螂用茅草、粽叶、橘皮做成。旧锅、盆、西瓜、套鞋、塑料纸、可乐瓶、废弃玩具、落叶、水桶若干，待用。

……





哇，这都什么乱七八糟的？到最后是要收破烂儿吗？

我敢说我还没怎么看到过这样的“童话阅读指南”，虽然我觉得新奇好玩，不过我也实在不想看到我老妈得意扬扬的样子，于是我说——

“切，像你这样乱指导一通，人家小朋友怎么读？我们都是做阅读训练材料长大的好不好？拜托有点常识！”

我老妈果然激动起来：“怎么不好读？我最讨厌《一课一练》那样子！你就不能一边读，一边玩？你试一下啊，放松一下，绝对绝对好玩！”

我不甘示弱：“哼，用西瓜做什么敲打乐器，亏你这个作家想得出来！怎么敲？怎么敲？谁在生活中这样敲上敲下，照我看，离他老爸敲他的脑袋也不远啦！”

老妈日记

沐阳期中考试的时候有两个题目，一个是《上学路上》，一个是《玩》。

说真心话，都不是难题。在我看来都是有无数话可以写的，可是沐阳却被难住了。

他回来跟我沮丧地讲，根本就不会写，没东西可写。他说：“上学路上我光顾跑了，每天只有三分钟，我写什么啊？我什么都没看到什么都没听到没闻到，没你说的什么锦囊、气息、光线，我哪里有时间看天空的颜色！我都快迟到了，还有两分钟，我看什么鬼啊！”

我笑起来。他还记得我跟他说的写作锦囊——写感受、气息、颜色和光线。只可惜他们的脚步比我们还匆忙，每天早上驮着大书包一路飞奔上学。作业无论头一天做得早与晚，做父母的早上都总是巴不得孩子能多睡一会儿，争分夺秒地起床吃早点，上学路上时间自然是紧紧巴巴的。有什么景色可看！还光线、颜色呢，哪儿顾得上啊！所谓以慢悠悠的心情去看看早上的太阳、云霞，那是要有时间和心情的！想想啊，要是有雾霾，就更糟糕了，人都恨不能被装在套子里，还会在街道上流连不成？

好吧，这个不行，写另外一个总有话可说吧，比如玩。可是我仔细想一想，好像也是蛮难的。沐阳从小就基本上一个人玩的时候多。

上幼儿园的时候，他追着小区里的大孩子玩，人家嫌他碍事，把门一关，他就垂头丧气地回来了。我就和他玩。我是他的对手、帮手，是伙伴也是仇人，我打牌怕输，把大王藏在衣服背后，结果他和我一样，把厉害的牌都塞到屁股底下。我们俩半斤八两，难分伯仲，有时候还争得面红耳赤。可毕竟，我是他妈，不是真正意义上的小伙伴。

上了小学，他有无数次玩的机会，无数个的路上时光，可是他就是写不出有真情实感的玩的文章。为什么啊？我感慨地想。为什么他就没有真心实意地、专心致志地玩过呢？
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常常会和沐阳讲到我们小时候，放学路上，我们有多少种玩儿啊！跳房子不说了，人行道边就可以丢沙包，男孩子约了在拐角的地方打架，扯断的书包带子在风里飘来飘去。最邪乎的是我妹妹放学后独自去荡秋千，她为了逞能，和秋千架荡平，结果摔了一个大跟头，把同去的同学吓坏了，逼迫她当场背乘法口诀，以检验她是否摔成了傻瓜……

可是现在的孩子不玩了，想想都让人心疼。放学的路上，连一个石子都没有的路上，只有他和阿姨默默地走路。阿姨有时候会接过二十斤重的书包，走过平淡无奇的街道。那个低着头走路的小孩，那个收拢了肩膀、眼神还在试卷里迷离的小孩，在卷子上写下那些假心假意的文字，怎能不让我们心里翻卷起万千滋味？





新年的马与骑士

童诗现场


@所有打鼾以及开小差的

新年的马和骑兵——

我喜欢的新年，

最好，最好不要太新太新，

好像我摸一下它的蘑菇头，也会大发雷霆。

它最好不要和清晨的闹钟那样，

总在美梦的时候把美梦吵醒。

嗯，我喜欢的新年，

最好像豆浆那么温和，亮晶晶，

可以冒一些傻里傻气的热气，

并不是为了什么营养而忙到头晕。

上帝保佑，我的新年——

千万不要穿着最正式的礼服，

让脖子在红色领结中直挺挺！

千万不要唠唠叨叨呀，神神经经，

一天到晚都是“快啊”、“赶紧赶紧”！






我喜欢的新年，最好比我高一点，

可是它没有我说话的声音好听，

它讲的笑话也没有我讲的受女同学欢迎。

最好呢，它的数学没我好，

英语口语嘛，比我好那么一点点一丁丁。

当我在足球场上疯跑的时候，

新年的马蹄刚好嘚嘚嘚经过，

我喜欢的那个女生，脚步轻盈。

哎呀呀，如果是这样，

新年，新年你最好快点降临！

我希望和你一起

勾肩搭背，走走停停，

去游泳去打球去西班牙葡萄牙旅行，

顺便看看广场上的堂吉诃德，

以及他旁边拐角处新款的蛋筒冰激凌，

关于圆锥以及体积的各种算法，

不仅仅来自业余数学学校的

奥数题集锦。……哎呀，

你快到了吗快到了吗？

@快马加鞭的新年的马和骑兵。
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沐阳讲述

我的妈呀，这个星期我居然要去回琴，弹《骑士》！布格缪勒的《骑士》啊！

我怎么弹得出来！这么短的时间，《骑士》哦！虽然它本身并不难，就属于初级水平吧，可是如果你用现场的演奏要求来看它，难度就突然暴涨四颗星！

都是她们要我弹的。她们说：“多好啊，《骑士》。”她们说：“很神气的，你看，要技术有技术，要旋律有旋律，要卖相有卖相。哎呀，到时候在现场，气势一出来，那阵势，啧啧啧，万马奔腾，效果会好得不得了哇！”

“就这么定了，《骑士》！”她们大声说。

她们的手在空气中比画，好像能看见那个“现场”，能看见那些“骑士”，能看见那些激烈奔跑的马！

哼，鬼才看得见！我在心里这么说。

可我没敢说出声来。

因为她们就在这里啊——俞老师坐在我旁边，而我老妈坐在我身后。

我呢，就坐在琴凳上。我现在就正在上钢琴课。

俞老师是我的钢琴老师，她也是上海师范大学的老师，圆圆的脸，圆圆的眼睛，身体好像也微微地圆着。她很喜欢笑，笑起来圆眼睛就眯起来，要是这个时候她来弹琴，那整个儿人都好像充满了那些音符，发起光来。有时候她闭上眼睛，微微圆的身体好像荡漾在特别舒服的水里，轻轻地摇动，脸上露出非常享受的表情——就好像她现在没在弹琴，而是在泡温泉啊！我泡过温泉的啊，我知道那是多么惬意享受的事情啊！

事实上，俞老师告诉我最多的就是，要享受音乐享受弹琴，她还常常说“你就要弹出来感觉很舒服啊”这样的话。

《月光》回琴的时候，俞老师说：“哦，沐阳，《月光》多美啊，可千万别弹成鬼子进城啊！你看你看，脚步轻轻的，月光柔柔的，触键的感觉是不是要轻柔呢？像手指走在梦境里一样，我们的音乐就是要美啊……”

好奇怪啊，在俞老师家里的时候，我弹得好像自己踩在棉花上，手自动就软了下来，音符弹出来也就变得好听了。

俞老师说：“这个《骑士》当然不一样啦，你的指头落下去要果断。这很像你踢足球啊，带球的时候你要一气呵成，行云流水，而射门的时候要准而且狠啊！”

俞老师知道我爱踢球，她常常用踢球的例子来形容弹琴的感觉。可是俞老师啊俞老师，你说得好轻巧啊。“行云流水”、“一气呵成”，我的妈呀，这样的技术，都是报纸上用来形容C罗或者梅西的啊，我要有这样的本事啊，我就去西班牙踢球了哦……按我现在的技术，也就是在门边跑来跑去，瞅准时机能捡个漏掉的球就不错了，那都得有多好的运气啊！
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不过，这些我都没有说出来。因为我在看俞老师弹琴，看着看着，我突然走神了——我看到她的那个手指头啊，上上下下，那么灵活，又柔软又有力度！你们知道吗？最开始见到俞老师的时候，就是她的手指吸引了我呀！

怎么说呢，俞老师的手看上去胖乎乎的，可她的十个手指头却灵活极了！而且，最重要的是，我发现，她的手指头和我的长得有点儿不一样啊——她的手指头的肉居然是包过来长的，就像一个厚厚的圆肉垫连接到指甲上！

如果你弹过琴，你就知道，这个厚厚的圆肉垫有多让人羡慕了——用肉垫子弹琴，当然不疼了！关键的关键是，有弹性！有力度！

哎呀，这是俞老师的秘密武器吧！

我怎么没有肉垫子？我多想我也有十个肉垫子啊！如果那样的话，我就能每天弹琴，都不觉得手指疼了。

我咬着手，默默地想着肉垫子，和老妈一起不知不觉走到了上师大。我突然看到了橱窗里熟悉的身影，我脱口而出：“看啊，看俞老师！”

我和老妈两个人的头迅速地靠在橱窗上面，真的是俞老师！

哎呀，她是国际钢琴大师的导师！她的学生得了国际钢琴比赛第1名！

“李沐阳，你现在知道了吧，多不容易啊，每星期给你上课的是国际钢琴大师的导师啊！”我老妈立刻叫起来，她的鼻尖贴着橱窗玻璃，都成瘪的了，“你看看，李沐阳，啧啧啧，你看看你这种水平，人家国际钢琴大师的导师能收下你啊，知足吧，你……”

我心里其实觉得很惭愧，可是一听我妈这样说，也叫起来：“那又怎么样？我以后当了数学大师，她还是数学大师的导师呢……”

“哈哈哈！哈哈哈！”我和我老妈同时笑了起来。

然后，吃过晚饭，我决定先练习起来。不管怎么说，作为国际钢琴大师的导师的学生，我总不能太差劲吧。

好吧，布格缪勒，《骑士》——嘚嘚嘚嘚，嘚嘚嘚嘚！嘚里嘚嘚里嘚嘚！驾！驾！驾！

后面那个“驾！驾！驾”是我老妈加上去的。

她那写儿童文学的脑袋瓜遇到这种情况就会捣乱。

她还振振有词：“哎呀，节奏里虽然没有‘驾！驾！驾’，可是你得想象出‘驾！驾！驾’，你想想看，没有‘驾！驾！驾’，怎么会有骑士！……骑士，顾名思义，就像我们在西班牙看到的那个堂吉诃德那样，面对风车，也会‘驾！驾！驾’！”

我一听就头大了。

拜托，老妈，要是我真的是堂吉诃德，我还弹什么琴，我直接和钢琴搏斗，把它砸个稀巴烂算了。

可我没有说出来。我怕伤她的自尊。

现在，我们是青春期遇到更年期，我得绕开点，或者沉默，如果不想麻烦、不想争吵的话。

我老妈看到我低头不语，她一定是觉得我听了她的话后马上若有所思起来。

于是她更来劲了，戴了眼镜，专门凑过来，指着钢琴书上的引导语，一字一句地念起来：“这是一首非常悦耳的乐曲，所以如果用鲜明而舒畅的速度来演奏，它就成为非常愉快的乐曲，但往往又十分容易受曲调的影响而弹散了……”

我好烦！

我知道的呀！

我又不是瞎子！

可是我妈还在喋喋不休：“我看，弹散是必然的，特别是后面模仿马蹄声的部分，一定要照俞老师教你的那么弹啊——否则你的手指很难控制，你总不能一根手指头假装两匹马吧？”

“好啊！好啊！”我突然叫起来，“我就这么弹了，怎么样？！我就假装了，怎样？！我还想装三匹四匹马，我就是没有方向的马、乱七八糟的马，怎么样？！”

我砸了一下钢琴，发出轰的一声巨响。

我妈退后一步，不作声了。

“好吧，随便你……我的意思是……不管怎么样，只要你在星期六下午三点的钢琴课上能弹出来……“她声音很小地说。

哼，老妈，也该轮到你若有所思了！我心里恨恨地想。

可是，现在的问题是，我哪里弹得出来嘛！

我哪里有工夫啊！我忙都忙死了——小宝卷、小贝卷、奥数卷、周末练习卷、古文预习、笔记整理、英语订正、Weekly paper（英语每周一练）
 、口语模仿练习、科学实验、蜗牛观察日记……

哦，老天保佑我有三头六臂！

拜托，你千万不要跟我说弹琴是放松是休息……对有的人来说，可能弹琴比吃蛋糕和做梦都美妙，比如郎朗、爱因斯坦之类的；可是对我来说，如何让那些手指头像马一样狂奔，目前为止并不是一件美妙轻松的差事。

“唉，我知道，宝贝。”很奇怪，我抱怨的时候，我妈居然出乎意料地叹了口气，“唉。”

起初，我还以为我愤恨的态度会激怒我老妈，因为我说：“你让爱因斯坦来中国试试，我保证，如果他做完数学卷做语文卷，做完语文卷做语文A本，做完语文A本做语文B本，做完语文B本做英语A本，做完英语A本做英语B本，接着做奥数和节日小报……”

我换了口气，接着说：“他的脑子还有空余吗？他还能提出相对论吗？他哪里有那么潇洒……我们初三年级的老师说，到了初三，我们连拉屎的时间都会没有了……还去拉琴！”

我以为，我的话会让我老妈生气，或者又会引起一番口舌辩论。

可是我妈什么也没说，只是叹口气说：“唉，我知道，宝贝。唉。”

虽然，我不喜欢她叫我“宝贝”，可是她叹气的样子那么垂头丧气，还是让我心里觉得安慰——这至少说明，她现在和我是站在一边的。

站在我一边的，还有我们傅老师。

他是我的数学老师。他对我说，不着急，小宝宝，要学会慢慢来。你知道《安的种子》吗？

My god（天哪）
 ！他居然叫我“小宝宝”？！

他把我带到活动室的钢琴前面说：“你会弹《梦中的婚礼》吗？克莱德曼的。我最喜欢了……你弹给我听好不好？”

我不会弹。我摇了摇头。我心里想，暑假里考完七级就没碰过钢琴了，他还以为我多么热爱钢琴？！

不过我灵机一动，给他弹了音阶和琶音。

可是，你以为所有的老师都是那么好糊弄的吗？

结果，傅老师对我说，很好，希望你能在元旦的时候，继续保持这个水平，在新年音乐会上，表演你的拿手曲目。

就这样，我死定了。

就这样，她们跟我说《骑士》啊！这就是“骑士”的来历。

她们说：“多好啊，《骑士》。”她们说：“很神气的，《骑士》呢——你看，要技术有技术，要旋律有旋律，要卖相有卖相。哎呀，到时候在现场……效果会好得不得了哇！就这么定了，《骑士》！”

她们的手在空气中比画，好像能看见那个“现场”，能看见那些“骑士”！

只有鬼，才看得见！我在心里恨恨地说。

老妈日记

这些天我一直在跟沐阳吵架。倒不是因为《骑士》。他弹得很好！那些音符都很干脆利落，对音乐的理解似乎又进步了一些，可是我到底为什么而焦虑呢？

吵过架，沐阳居然来安慰我说：“噢，没什么啊，大概是岁末综合征吧？”那天，沐阳这样老练地说着，一副无所谓的样子，我整个人呆了几秒钟，想，他真的大了。还有，他说的是对的，正所谓青春期遇到更年期。

然后我们很快和好了。不是因为乐曲的《骑士》，而是因为书里的“骑士”——从西班牙回来后，他就对堂吉诃德感兴趣，觉得这个和风车搏斗的人同别的人都不太一样。到底怎么不一样呢？

“主要那个叫堂吉诃德的老骑士，他那么自说自话，可是又拥有尊严。”沐阳想了一下说，“堂吉诃德又好笑又不好笑。好笑的是他怎么会那么蠢，把一个洗衣服的女人当成女神；不好笑的是当他真的把她当成女神的时候，露西亚突然有了点女神的样子，这是她原来不可能有的哦……所以女人需要表扬。”

关于骑士，关于老堂，我不知道沐阳会有如此辩证的想法。也许这和他刚刚喜欢一个女孩有关。早上起来的时候，沐阳会兴奋地告诉我，他梦见和她坐在一起，说着话……“可是我不会告诉你我们谈了什么的。”他一边吃着早餐，一边狡黠地说。

我揉了揉他的头，为他那突如其来的机灵顽皮劲儿。是啊，我的确是很想知道那个梦见的女孩和他说了什么，这是每个做家长的都想知道的吧！但我告诫自己，千万不要去打听什么。在这个年龄和这个语境下，你只需要欣赏与呵护他的一切，给他留出空间。这个年龄的孩子都有一种秘密心理，女孩们在他们心里是天外来客一样的神秘物质。让她们那最初的模样保存在他们心里，是美好的。

我只是轻描淡写地说了说我自己小时候类似的梦境。我把我小学同桌的故事说给他听。

我说我那个同学叫张小驹，画画跟真的一样啊，而且他画的马特别好，我很想找他要一幅，结果他转学走了，我没来得及要。有一回，我梦见他对我说，我送你一幅吧，我知道你喜欢我画的马，你是要双眼皮的那匹马，对吧？我一高兴，哈哈大笑，就醒了。你说傻不傻？沐阳歪着头，笑了一下：“你为什么要画双眼皮的马？”

我说：“因为我小时候是单眼皮啊，我特别羡慕别人的双眼皮——结果我在那个时期画的所有画，只要出现眼睛的，一律都是双眼皮……”

我和沐阳一起大笑起来，为那个很多年前的傻妞。



[image: ]




青春让人觉得心里有那么多的孤独和小秘密……我想起，暑假里在有堂吉诃德塑像的那个广场上，夏天晴朗的天空像要化掉一样，沐阳和我一边用面包喂着广场边的鸽子，一边看街边流浪艺人跳的弗拉明戈。一个穿紫色长裙的女人一直在跳，在西班牙的夏日的午后，她的身体被长裙裹着，她热不热呢？她孤独吗？想到这里，我又不禁想到老堂吉诃德，他可笑却严肃地面对整个风车时，他的内心除了斗志，还有孤独吧？

那么，当一个孩子，独自面对那架钢琴时，他到底有多么孤独？而我们作为父母，能给孩子的，到底是新年赠予的年轮和马匹，还是那份骑士的力量与斗志？





永远的雏鹰小队

童诗现场


雏鹰雏鹰，雏鹰呼叫雏鹰……
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请问这里有人在吗？

请问是不是有人潜伏在水底刷屏？

我想问问今天的数学卷子，

还有是不是要上传英语录音？

谁能告诉我，有奖励红包哦，

大大的微信红包——

哈哈，果然，几个动画小人立刻跳出来，

傻乎乎的，扑扇扑扇着眼睛。

哎呀，钱难道不是万能的吗——

清

屏

专

用

……

用

我

定

群

神

针

……

逼

死

强

迫

症

的

你

哈

哈

……

呵呵，看到这里，我估计你已经强迫症发作，

忍不住喊救命！救命！

只有像我这样的人才能保持镇定，

问一问谁是Eric，谁是David？

谁又是去西天吹牛的风景？

小伙伴们，我们得好好商量商量，

我们的这个雏鹰如何才能

将隔壁班的那些狐狸也一网打尽？



雏鹰雏鹰，雏鹰呼叫雏鹰……



沐阳讲述

首先是期末考试，你懂的，结束后总是几家欢乐几家愁。

我嘛，这次还好，语文居然突破了80分，得了84分。你可千万不要小看了这个84分，我的妈呀，对我来说简直就是放了个卫星！我自己都不敢相信啊——特别特别是作文，我，李沐阳，居然只扣了7分！和我们班的两位语文学霸并驾齐驱！居然啊居然！

哈哈哈哈！哈哈哈哈哈！

哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈！

哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈！

上面是我的笑声，怎么样？我估计你上当了，你想啊，我一口气哪能笑那么长！我是录在复读机里，反复播放了一天——以示庆祝啊。你要知道，她们两个平时写的文章，我连听都听不懂呀！

“不可能吧？李沐阳！你的智商还算正常啊，到底她们都写了些什么呢，你不懂？”我老妈每次都这样刨根问底。

“切！”我回答。

“切什么啊？我帮你分析分析，来来来。”我敢说，这天下老妈的长相都不一样，可是热情都是一样的。

“嗯，我不知道，不知道啊……”

我越是含含糊糊地回答，我老妈就越是不死心，走到哪儿都跟着我，搞得我烦死了。看到她那比热狗面包还热的眼神，以及无比的好奇心，我吞了口唾液，又多说了两句：“哎呀，反正就是什么什么遥远，什么什么人类和台阶之类的……对了，还有什么什么生命啊和什么什么脚步之类的，反正，就是这些，我也搞不懂她们是怎么组合起来的，我总归听不大明白……”

老爸和老妈同时哈哈大笑起来。笑什么笑？有什么好笑的！好烦！

我本来不想说的，非要问，问了又笑。好好好，就你们懂！莫名其妙！

“我知道的，我知道，先吃饭！我知道她们写的是哪种文章！那种嘛，反正这样吧，我慢慢来教你……”我老妈一边兴致勃勃地说，一边给我夹了块大排。

“切，说得倒是轻巧！”我咬了一口脆骨，一边打断她的话，“你那些童话思维……什么书包玩具逃跑之类的，我敢说要是你来考，肯定比我写得最差的作文还要多扣10分！”

“不可能吧，我这么差啊……”我老妈的筷子敲得叮当响。

老爸赶快出来打圆场：“快吃菜，凉了凉了！来来来，为沐阳这次的高分作文干杯！”

他咕咚喝了一大口——蘑菇汤，接着就说：“不管怎样，真棒，寒假开始了！”

然后，我妈也咕咚喝了一口，说：“不想了，不想了。全家寒假愉快！”

是啊是啊，这句话才对我胃口！寒假开始了！多棒啊！假期都开始了，我还想什么乱七八糟的作文！

想想看，我身边的每个人都有了好些忙忙碌碌过春节的计划。比如陈川，这家伙真够潇洒的，他们家已经订了去西班牙和法国的机票——关键我知道他是冲诺坎普球场去的，他居然提前订到了巴萨的球票，去现场看！

真是羡慕嫉妒恨！

想想去年暑假，我在皇家马德里的伯纳乌球场，和一场西甲联赛擦肩而过，悔得我啊！哼！我就顶着大太阳在空空的球场上照了一张相，虽然我自己把梅西PS上去了，而且还让他的手搭在我的肩膀上，可是，可是那是P的呀！

……

这个寒假，我们订了去云南大理的计划。看看我老妈这些天，在网上忙忙碌碌，一会儿做攻略，一会儿在网上买旅行装，一会儿又比较各个宾馆和那些路线，简直乐此不疲。

果然过了没几天，她宣布说：“我决定，我们这次并不是传统旅游！我们要停下来！停下来，懂吗？停下来感受，我们要慢生活！我们要在同一个地方住下来——具体在什么地方，嗯，我们全家再商量投票，我的建议是环洱海公路那边……”
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老妈把地图举在饭桌上，晃来晃去，搞得我都看不清红烧肉和竹笋了。

停了一下，她看我们都没反应，又接着放慢了声音说：“初步计划是，我们每天早晨沿着洱海跑步，然后去菜场，然后吃当地小吃，过当地的生活。是不是很好，很有创意，格子宝贝？”

她的声调在最后明显高起来，一副兴致勃勃的样子。而且，而且，你们听到了吗，她突然叫我“宝贝”！

幸好，我的脑子转得够快，马上反应如下：

1.都十二岁了，一旦老妈突然叫你“宝贝”，就要格外警惕——多半是她要来安排你的前兆！

2.讨好的甜蜜的语调，显然是在争取票数——你完全可以忽视！

3.想想看还有什么更好的抵抗招数。

4.好烦呀！搞什么！还去菜场！这算什么鬼？

5.……

有了这些想法，我的嘴角不觉浮起一丝微笑来，于是，脱口而出：

“哦，听起来，真心蛮像老年人的作息的……”

我老妈一听，立刻叫起来：“什么老年人中年人？你搞清楚了，李沐阳，还不是因为你咳嗽得厉害，我才决定今年就在大理静养一下，你以为呢！本来我打算去台湾自由行，还打算要去漂流的……”

说到这里，她突然觉得说漏嘴了，收住话头，警惕地看了看我和老爸。然后自己忍不住呵呵笑起来。

气氛缓和了，于是老爸趁机幸灾乐祸地说：“哟，大冬天的，你一个文艺中老年，这是要去非洲漂流的节奏吗？”

我妈斜了我们两个一眼，说：“怎么啦？发点少年狂，怎么，不可以啊？！”

“可以可以，完全可以！绝对赞同！”我爸就是一副和稀泥的样子。

我可管不了那么多，开始叫起来：“哎呀，我们为什么一直待在大理？为什么要过当地的生活？我的寒假社会实践怎么办？我们是小组活动呀！”

这个小组活动，它就是我们雏鹰小队的实践活动。

在我们的寒假作业中，有专门的一项，就是要我们在假期里进行实践。这个活动由我们自己策划，组织调研，统计数据，最后写报告。这个活动看样子是蛮重要的，不然我们郑老师不会在课堂上跟我们反复强调了意义以后，下班又接着给家长群发了微信。

好了——现在家长全知道了。

在我看来，凡事要是通过班主任传达给家长，那完了——他们会在下班后的第一时间扑过来，心急火燎地问你，是什么，是怎么样的，还有怎么进行——三部曲——按照我的经验，接下来的事情多半得在他们的眼皮底下完成……

现在就是这样的。

从我提醒开始，他们一个紧张地查看微信，另一个开始详细询问是什么、是怎样的、该怎么进行——我说了吧，三部曲，一曲都不能少！

当然当然，这些事情往往也有好的一面，比如我们可以组建一个微信小组什么的。我们可以在老爸老妈半狐疑的注视之下，堂而皇之地用平时被禁止的微信联系，大大方方地呼朋引伴，躲在房间里面音频来音频去，每个平时被闲置的手机都嘀嘀嘀地忙到爆！

好了，说说我们开始联系的事情——

最开始是杨天鸣在微信上建了个群，然后就把我、金力芒、宋小波、蔡迪可、沈凯都拉了进来。

接着陈川进到群里来。他来了以后，第一句话就说：“嘿，各位，我成功背叛了田紫子！”

田紫子是我们班的漂亮女生。她的英语很好，语文也很好。

陈川几乎每天围着她转，还给她带各种饼干吃，中午的时候帮她打饭。要是田紫子的数学题不会，陈川还要帮她讲数学题。整天这么忙来忙去的陈川，怎么会突然“背叛”？啥意思？

闹矛盾啦？想标榜自己是“重友轻色”？开个玩笑？

……

微信里立刻有人冒出来，对他回了个大大的“恭喜”。

这个时候，大家发现陈川将“西天吹牛”拉进群里，于是立刻有人冒泡打听：

“喂喂，这‘西天吹牛’到底是谁呀？”

说时迟那时快，结果还没有等我们接上泡泡打听，就有人动手把我们的群名改为“雏鹰小队去西天吹牛”！

是刚来的“西天吹牛”改的！

有人紧跟上去问：“喂，干吗要改群名啊？”

结果，“西西羊”接着把群名改为“雏鹰小队好似一行白鹭上西天”。

这像什么话！

陈川立刻冒上来，尖锐地指出：“你在诅咒我们！”

话音未落，Eric赶忙把群名改为“雏鹰小队好似一行白鹭上西天取经”。

嘿嘿，大家看到了，开始笑，开始乱发表情了——点赞的，偷笑的，气愤的，敲打的，惊讶的，流汗的，休闲的，还有睡觉的！反正什么都有，你要是来了这里，你肯定觉得语文课讲的那个“众生百态”太逊色了。你看看微信里的各种人，他们的即时反馈是多么强大无敌啊——

陈川修改群名为“雏鹰大队”。

“西西羊”修改群名为“除亡者之王者large（大）队”。

Eric把群名改为“雏鹰108纵队”。

“西西羊”又改成“雏鹰两路纵队”。

“西西羊”好像不满意自己的修改，接着将群名改为“雏鹰变变变”。

Eric看见了，毫不示弱，立马修改为“雏鹰变个头”。

接着，“西天吹牛”又上来，修改成了“雏……鹰”。

然后，Eric上来又改为“雏鹰小队爱吹牛”。

……

这么乱七八糟地一通较量下来，终于有人忍不住了，说：“别老改得太离谱。”

结果，Eric还要继续玩，他又将群名改为“雏鹰小队离谱”了。

陈川说：“我们还是先选队长吧，都别发疯了。”

我立刻说同意：“太浪费时间了，直接投学号吧！”

“注意，队长是要在班委之外的人里面选。”有人又补充道。

也不知道是谁，突然冒了一句：“549。”

啊，哪里来这么个学号？我们班级最多就是44号啊！

原来是吴斯久，549，谐音啊，嘿！

但是马上有人说：“不行啊，还是按照学号吧，不然等一下全乱了！”

好吧好吧。然后，有选17的，有选33的，还有的选41、22、21……反正一通乱七八糟地选，最后根本不知道谁是谁了。

有人提议说：“不如我们实时对讲吧。那多直接啊。”

好吧好吧，我们又开始转战实时对讲。

……

如果一定要用什么形容词来描述这种场景的话，那应该是“太混乱了”和“太兴奋了”！

大家比课间还要七嘴八舌。说实在的，彼此根本听不清在说些什么，可是还要说啊说……

正在这个时候，一个声音响起来：“喂，李沐阳，你怎么还不睡觉啊？你们的讨论到底有完没完？你们到底有没有在讨论正事儿？！”

“怎么没有讨论？！”我的火腾地蹿上来，“你自己来听啊！我讨厌你这样问我！”

正说着，微信叮咚地响起来，意见纷纷挤进我们的微信群：

“大家还是自己想好了，让家长写吧。”

“我们这样效率太低了。”

“貌似什么也没讨论出来啊……”

“我们到底叫什么？谁能告诉我——”

……

我一看时间，22:47。搞什么啊，我们连最基本的叫什么群名都没讨论出来，怎么就已然深夜？

突然一下，微信群静了下来，偃旗息鼓。

刚刚热闹非凡的屏幕上，有人发出倒床的动画，有人发出月亮和被子，还有的人发出中央电视台台标，上面写着：“再见，本群已经打烊，要吹牛等明天清晨！”

好吧，再见。只能再见。

就在睡觉前的几分钟，手机又突然叮咚了一下——是“西天吹牛”吴斯久。他还没睡觉，或者，睡觉了又爬起来的，他把我们的群名改为了“永远的雏鹰小队”。

老妈日记

我突然想，我们家每天晚餐的时间是不是太长了？别人家到底是什么样子的呢？

今天眼看晚餐时间结束，又到八点半了，我又不自觉地焦虑起来，急切地驱赶沐阳去书房写作业。看到他磨蹭的样子，我忍不住发火，叫起来：“别磨蹭了！不看看几点了？别说了，快做作业去！”

其实，冷静想想，我也知道沐阳不是有意磨蹭，可他为什么从客厅到卧室几步路走了近十五分钟呢？我想了想，我觉得是因为他还没迅速转换过来，还沉浸在每天晚餐时大家谈话分享的温馨气氛中。

今天晚餐的话题基本围绕沐阳的寒假作业，围绕他期末的语文，特别是作文的进步。虽然平时我和沐阳爸爸在分数上并不要求什么，可是突飞猛进的“提分”，还是让他感到兴奋和吃惊。而在以往，沐阳总为自己的作文无法写出“高深的句子”而苦恼不已。
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“那么这次你写出高深的句子了吗？”我问。

沐阳点点头又摇了一下头，认真地说：“好像也没有……不过我把什么‘生活的浪花’、‘生命中的记忆’之类的句子加上去了……”

“你觉得老师是因为‘生活的浪花’、‘生命中的记忆’给了你高分吗？”我忍住笑问。

沐阳点点头，有点不好意思，好像这些句子本来不属于他，而现在写在他的作文里，虽然让他得了高分，却没有名正言顺的感觉。沐阳说他听不懂班级里那些女孩写的作文，他是那么真实地烦恼着：

“她们写的文章太富有哲理了，连我们郑老师都说，他也说不出好在哪里，反正就是好。哎，对我来说，她们简直就是外星人。”

哈哈哈，我简直快笑死了，沐阳爸爸也笑出了眼泪。我揉着沐阳的头发，虽然他也和我们一起哈哈大笑，我却能感受到他强烈的困惑。他咬着筷子，依然百思不得其解。我在边上安慰着也表扬着他，心里珍爱着他那傻乎乎的纯真。

我和他爸爸的大笑也让沐阳很放松，因为那不是嘲笑，他知道。那些心疼和欣赏，还有保护的意思，他全都知道——让孩子了解大人那些没有传达的心意也很重要，这样你的孩子会明白你将永远站在他那一边，和他一道前进，鼓励他，还有信任他。既然如此，这么融洽的谈话氛围，我为什么要这么气急败坏地破坏呢？

因为时间有限。想想，我承认我很焦虑，因为作业太多。上六年级后，沐阳基本都要十点半才睡觉。每次看到他红红的双眼，我心疼得很，巴不得他多睡哪怕半小时。不过，焦虑是最无用的，我想今后我该做的，是控制自己的情绪，延续这样温馨的晚餐氛围，帮孩子快速调整进入做作业的状态，而不是突然粗暴地打断情绪的回味，尤其不能将紧迫和来不及，与刚刚过去的餐间谈话联系在一起。

因为好的谈话胜于做一百套题。做母亲的，在晚间除了要做好四菜一汤，荤素搭配，营养合理，还要有策略地调整情绪和时间。那看似帮助的是孩子，其实也是帮助自己调整生活的心态和目标吧。





一个名叫大理的地方

童诗现场


哎呀！大理大理，

其实并没有什么大的道理好讲……

你懂的呀……就是平平常常，

能放肆地发发呆，美美地晒晒太阳。

哎呀！还不是从前的从前，

都有一个自以为是的古代皇上，

把那些他不喜欢的人和事情，

统统赶到一个这么远的地方——

比从前更老的从前，洱海旁，

有一座遥远而古老的苍山。

……

哎呀！这些被驱赶的人，

肯定一开始以泪洗面，

觉得自己是世界上的大倒霉蛋。

不过，我相信很快他们就

开始暗暗高兴，甚至有点得意扬扬——

哎呀！多么美的景色，

那些湖水在你的面前荡啊荡，

我担保你的眼睛不出几天，

自动就变得亮晶晶、水汪汪……

哎呀！多么好吃的烤乳扇，

空气里全是淡淡的鲜花饼香……

远远地，那些飞机正穿过云层，

就好像穿过一层层的棉花糖。

东一团，西一团，

看得我的脖子伸得老长老长。
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哎呀！他们说下关的风，上关的花，

苍山的雪，还有洱海的月亮。

反正，我只知道在每天的清晨，

有公鸡的叫，热乎乎的米线酸辣汤。

至于中午嘛，那些海鸥在头顶叫着，

羽毛扑打着你的手心和肩膀……

哎呀！那一刻的心，

好比一匹大马疯跑在苍山下的牧场！

嗯，等到夜幕降临，湖水沉静，

那一颗一颗的星星迫不及待跳出来，

好像一些调皮孩子，眨着眼睛，

露出的小肚皮在闪闪发光……



沐阳讲述

关于雏鹰小队，我们现在又分出一个分支来，就是大理小小分队。

大理小小分队呢，是唯一在外地的雏鹰小小分队。

再小，说起来也是一个队，只不过这个队却只有一个人，那就是我。我既是队长又是队员。看起来好像三头六臂，其实哪里有你想的那么好！为什么呢？这个嘛，说来话长。

我不是说了嘛，我们讨论了一个晚上，连雏鹰小队名字都讨论不出来，我们就只好睡觉了。等到了第二天，我们又在课间一直讨论一直讨论，可是我们不知道在讨论什么，还是没有结果！然后我妈提议：“要不你们集体去吃必胜客吧，吃得高兴了，自然就会想起来了。”

一开始，我觉得我老妈真是英明；可是等必胜客吃完了，我就知道我妈真是老糊涂了！她怎么能提这个建议呢？我们每个人，到了快要走的最后五分钟才突然想起来，把今天聚餐的目的完全忘得一干二净！

最后，回到家里，才发现陈川把名字改为“鹰誓飞天小分队”，这是什么鬼？我在心里说，还不如叫“因式分解”呢！

不过不管怎么说，名字总归是定下来了。上帝保佑，我们每个人好像都因为起名字已经用尽全力了。所以，接下来的问卷……偷懒吧！据说宋小波、金力芒他们小学毕业的时候都搞过调查问卷，一个是关于树木砍伐的，一个是关于校园环境的，而且连后面的调查分析都有！那么，我们不是捞到救命稻草了吗？

我们一致同意再做一遍，就在这个调查问卷的基础上。

“我们可以把五年级改成六年级。”有人说。

“好极了！”大家立刻说。

“我们可以把校园改为社区。”又有人说。

“太棒了！”大家立刻又说。

我们半分钟都不到就已经决定下来，这一次简直是神速！而且很快微信上就传来问卷的题目——




砍伐树木的危害知多少





（本问卷题目无对错之分，请按实际情况答题）

1.请问您是否经常收看世界上有关砍伐树木的新闻？

A.很关心　B.比较关心

C.不太关心　D.一点也不关心

2.您认为砍伐树木的危害是什么？（可多选）

A.水土流失　B.全球变暖

C.沙尘暴肆虐　D.环境污染更严重

E.自然生态不平衡　F.土地沙漠化

3.请问您有什么好的措施阻止砍伐树木？（可多选）

A.封山育林　B.植树造林

C.退耕还林　D.其他

4.请问您认为大部分被砍的树木会被做怎样的处理？

A.拿来当建材　B.拿来做家具

C.用火烧毁　D. A、B、C均是

5.请问您知道全球每年森林面积减少多少公顷吗？

A. 500万　B. 800万

C. 1000万　D. 1300万

6.您认为3月12日的植树节有必要吗？

A.有必要　B.没必要

7.请问在条件允许的情况下，您会在植树节植树吗？

A.会　B.可能会　C.不会

请问您的年龄是：

A. 18岁以下　B. 18—25岁

C. 26—35岁　D. 36—50岁

E. 50岁以上





下面紧接着就是调查问卷的分析——





问题一：
 通过我们的调查得知，老年人更关心砍伐树木的新闻，希望自己的生活环境更好，能好好地享受生活；而中年人由于工作繁忙，不太关心砍伐树木的新闻；年纪更轻的人，时间相对充裕，自然会有时间关心关于砍伐树木的新闻喽！


问题二：
 这道题证明了我们这个社会的知识分子还是很多的。大部分的被调查者懂得很多，一般人都全选所有的答案。


问题三：
 对于阻止砍伐树木的措施，各个年龄段都有自己不同的想法。但是大部分的人都认为植树造林效果最好，其次是封山育林。认为退耕还林效果好的人极少，也许是认为不应该移除耕地。


问题四：
 对被砍伐的树木所做的处理是非常重要的。几乎所有的人都认为被砍伐的树木会拿来当建材或做家具，认为会用火烧毁的人屈指可数，这说明现在人们对环境保护还是很有意识的。大家都不希望砍伐下来的树木被火烧毁，从而产生大量二氧化碳。


问题五：
 通过我们的分析，青少年和年轻人大都意识到了砍伐树木的惊人数量。但是，中青年人对此的意识并不强烈，只有少数中老年人意识强烈。


问题六：
 3月12日是一年一度的植树节，是中国人民保护环境、认识树木的重要节日，因此大部分人都认为这个节日有必要存在。


问题七：
 延续前一个问题，在条件允许的情况下，自己会去植树的人还是比较多的，只有少数人不会去植树。说明大家都希望中国的环境更加好，空气更加清新，天空更加蔚蓝！





事情往往这样，大家读到最后的分析，一致觉得形势好得不能再好。你想啊，就是说我们的项目还没开始就快要结束了，我们要做的就是修修改改，锦上添花。我们突然觉得起名字花的工夫、吃必胜客花的时间是多么值得啊，不然我们的灵感从哪里来？

“好吧，那我就去‘砍树’。五十份。”金力芒在微信上立刻说。

“八十份。”“西天吹牛”说。

“别去南站了，乱。就去徐家汇港汇那边。”Eric留言。

宋小波说：“OK（好的）
 ，明天九点半，在美罗城一楼必胜客门口集合。”

……

看着他们热烈得要死，我很羡慕。

因为我不能去。我为什么没法去呢？还不是我老妈，她居然是订了这天的飞机票去大理！

已经在去浦东机场的路上了，我耷拉个肩，不情愿地看着高速公路边的风景。微信在线播报着他们的行踪——

“我快到徐家汇地铁站了，几号口集合？”

“啊，才发现我方向坐反了，等我啊！”

“砍树小分队接头暗号是什么？我多带了俩哥儿们。”

“又不打架，带那么多干吗？好吧，就让他们去负责采访经过厕所的人。”

“多少问卷？不要在一个地方发，要分散。要不同的年龄、种族……”

“……”

“报告，没有发现其他肤色的人群，我这里是大黄蜂的节奏啊……”

“人呢，人呢？两秒钟就发完问卷的节奏。要不要采访周边的商家？”

“各位，别忘记给保洁人员拍照。”

“My god（天哪）
 ！我拍到一个没腿的要饭的突然站了起来……我能问问他对砍树的看法吗？”

“哈哈，我觉得吧，你可以问他关于腿的不同看法！”

……

我一边看一边笑出声来，我好像已经能想象出他们结束后在美罗城大吃大喝的样子。

“唉唉……哼哼哼……”

不用说，这就是我参与其中能够发出的声音。

对了，忘记交代了，为了安慰我不能参加上海本部的活动，昨天小组紧急出台了一个补充决定——让我一个人在大理开辟第二战场，带上三十份问卷在大理随机采访。

他们说，异地调查，真正的“高大上”。

他们说，你想想这跟春晚的分会场差不多规格，够意思吧！

他们说，这可是我们小队的集体创意啊，别的队谁有这样的神来之笔！

他们说，搞不好李沐阳你就是我们组的秘密武器啊！

……

然后，大理小小分队，诞生了。

可是，可是我干吗要去分会场当神来之笔的秘密武器啊？

我看还是都怪我妈。

想想看，起初我其实是不想去大理的。我反对去大理！不是说好了要全家投票公决吗？为什么就定下去大理？

大理有迪士尼吗？

没有！

大理有恐龙园吗？

没有！没有！

大理有过山车、摩天轮、疯狂老鼠吗？

没有！没有！没有！

……

那有什么？为什么选择大理？请问萧教授。

“以后你自然知道了。”我老妈轻描淡写地说，“既来之，则安之。稀罕也好，狗屁也罢。打起精神，儿子，看，这儿多美！拿出问卷，行动呗！”

她站在“海天之恋”的门口对我说这样的话，手搭凉棚眯眼望着远处。

我恨恨地在她的胖胳膊上扭来扭去，却又情不自禁地顺着她的眼光看过去——到处是棉花糖一样的云朵。

天空湛蓝。洱海就在离我们不到一米的地方。

天哪，它是多么清澈啊！我看得到下面的石头，而且还常常能看到那些长在水里的树，有时候连树根须须都能看清楚！它们在一天不同的时间里，颜色常常是不一样的啊，有时候绿，蓝绿，淡黄，暗黄，黄绿，黄蓝……深蓝，幽蓝。

这个鬼地方，的确让人没法生气。我不得不承认。

每天傍晚在我胡思乱想的时候，总有一个声音传来：“沐阳，把随笔本拿出来，把今天的风景描写一下吧……”不用说，是我老妈，她自己都说自己是风景强迫症患者。

“噗……我不乐意！”我说。

“嗯……待定……同意……”我老爸这个人是很不可信的，关键时刻总是那个叛变的人。

“写好了，可以打一下游戏。”我老妈又若无其事地说。

“别来诱惑我！……打多长时间？”可是，为什么我总是不那么坚定，心里摇来摇去。

“比原来多五分钟。”我老爸赶快说，他永远是和稀泥的。

成交。成交。成交。

这里的阳光是金黄色的，好像巨人的油画棒一样，随便涂一下都是艳丽的面包色。不像上海，全是淡色的，像鸡蛋清。

这里的海，就叫洱海。其实它是内陆湖，并不是海，我猜是这里的人没有见过真正的海吧……

山是在远处的，那就是苍山。深色的，山上面有白色的点或者一片，它们说是下过的雪……雪上面就是天空，纯蓝的，和山好像头挨着头。

那些毛茸茸的云，看起来很调皮，也好好玩，软软的，就像要化到水里去一样。

“这样的美景，啧啧，好像随时都可能有仙女出来啊，大理大理……”我妈感叹说，她看起来是多么矛盾，一边啧啧拍个不停，一边却又叹息不止。

仙女没有出来，海鸥倒出来了。
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它们突然从水边一群群地飞过来，从高空俯冲，我大声地叫：“[image: ]
 ——[image: ]
 ！”

老爸一听也一起叫起来，老妈也在叫。当地的人说，当你叫“”的时候，海鸥知道你在叫它。真的吗？就像我听到别人叫我“沐阳”？

反正，这种感觉太棒了！特别是那些海鸥根本不怕人，要是你拿着面包干，它甚至会停在你的头顶用嘴巴一点点啄。哎呀，我又兴奋又紧张，还有点害怕……你知道我害怕什么吗？我怕它们突然把屎拉到我的脖子里！哈哈！

当然，玩得最起劲的，还是我沿路骑车追赶那些人。我们三个人骑过了一片湿地，又骑过了一些白族人住的民居，那些巷子可是正宗的七弯八拐，考验车技啊！这个三人自行车的车座太高，不一会儿，就磨得我的屁股生疼。可是我管不了那么多，还是兴致勃勃地拼命往前赶，你知道是因为什么吗？

因为海鸥？错了！

因为我在追赶前面骑车的人！我为什么要追？因为我要采访他们啊——你忘记了吧，我是鹰誓飞天小分队大理小小分队的队长啊，我包里有三十份问卷哪！

他们被我追到的时候，有一个叔叔特别逗，他居然喘着气对我说：“俺从来不接受央视以外的采访……”

值得补充和可以肯定的是，关于那个调查问卷，我一天都没有松懈。从前台的姐姐、接我们的司机叔叔、打扫房间的阿姨、厨房里的大伯伯、路过酒店的人、在水边等海鸥拍照的人、在天台上晒太阳的人，到背背篓赶集的人，都被我扫荡过了……

然后，我还剩下两份问卷了。我还要问问谁呢？

老妈日记

今年决定到大理过年多半是为了沐阳，因为他的咳嗽持续了一个多月。期末考试的时候，沐阳发着高烧贴着冰宝贴去考数学，我嘴巴上戏称他是“世外高（烧）人”，真是心疼得很。天天的雾霾天气、沉重的学习负担让人倍感压力。我希望在寒假来临的时候，我们可以找一个地方安静地待一段时间，不是那种到此一游式的匆匆忙忙，而是享受一段真正的慢生活。

当然，这个决定也是为了我们自己一年到头的马不停蹄。一个家庭、一个人和一个孩子都是一样，如果忙得都来不及看清自己的脚步，来不及停下来打量和注视风景，怎么知道自己想要什么？怎么清楚什么对自己是最重要的？
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来大理这么多天，说不出的安宁。很久没有这样慢地走在路上，发呆，看景，放空地望远处的群山。夜里深邃的星空，那些星星特别亮、特别大，看久了就会有一种特别的亲切和恍然：好像是小时候的老朋友，很多年过去了，它还在那里，一直都在。

沐阳自然没有这样的记忆。他是大都市里长大的孩子，只对城市的一切感兴趣。起初，他并不乐意的，觉得这个假期的选择太土太沉闷。到后来，他在大理慢慢地适应和投入了，在这里松弛下来，慢悠悠地晒太阳、喂海鸥，为看到不同形状的云而开心兴奋。而清晨顺洱海骑行，水天一色的美景洗濯了他的肺功能，也让他的身体逐渐恢复和强大起来。我相信生活本身的简单纯朴，是多么天然地符合孩子的心性和成长节律。这一点让我们分外珍惜。

这种珍惜更深层的含义或许还在于，我们终将回到原有的生活轨道上去，作业繁重，晚睡早起。近些年，大家不断在讨论和批判“不要让孩子输在起跑线上”，可我们看到现实中所有的孩子，从来就没有停下过脚步，不仅没有停下而且更甚——“拼爹”、“拼妈”这样的词语，简直就是提前抢跑的形象符号。换句话说，孩子的跑道和孩子的方向基本都是由大人们安排好的——君不见因为择校之争，家长甚至要从孩子一岁开始就规划户口地段，而好学校周边的房价一再推高乃至成为天价……

在这样的大环境中，我们能丝毫不被裹挟，一直保持淡定吗？诚实地说，我不能完全做到。那么我能做到什么呢？或许在我的平安符里，我愿意沐阳做那个能跟上队伍的孩子，健康，诚实，保持自信和剩余的精力；能有时间思考和体验，在人生的长跑道上，相对保持健康的心态，平静而持续地跑。在路途上偶尔停下来发发呆或者小猫钓鱼，也属正常。不真正停下来，你怎么发现那些细枝末节的、被遮蔽的东西？但愿童年的相对完整，全心投入做一些和喜欢有关、和玩乐有关的事情，是可以不那么困难就能实现的。





环保斗士在路上

童诗现场


他们说山在哪里他们就在哪里，

山是他们的靠垫，是座椅。

他们说水在哪里他们就在哪里，

水是他们的灵感，是秘密武器。

他们说要是你喜欢对着白云发呆，

么么哒，来我们这里！

他们说要是你喜欢晒成黑色皮肤，

么么哒，来我们这里！

他们说要是你不喜欢领带不喜欢公文包，

不喜欢雾霾不喜欢梅雨天气，

么么哒，来我们这里！

他们说的时候脑壳是扁扁的，眼睛闪闪的，

自行车骑得比我画的线还要弯弯曲曲——

可是他们才不稀罕什么直不直咧！

他们懒洋洋地晒太阳，种花，和泥，

他们用红色砖和木头盖房子，

拉着悟空和八戒在街上走来走去——

拜托，它们可不是《西游记》里的人物啊，

它们只不过是两条狗狗的名字而已……

他们停下来，坐在台阶上吃路边的甘蔗，

他们用篮子卖自己做的丑不拉叽的东西。
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哎哟，他们的杯子做得歪歪扭扭，

可是居然还有人来买，简直不可思议！

嘿嘿，古城里还有能孵出小鸭子的鸭蛋啊，

满满地排列在一个姐姐的木盆里：

“试一试吧，说不定你就能碰上一只天鹅蛋！

试试吧，就是丑小鸭又有什么了不起？”

哎呀，她微笑着一边看书，一边看我，

我立刻就很想很想买一只蛋回去……

你说，他们这些人到底是什么人呢？

他们在院子里一边喝茶，一边演戏，

他们看起来不那么穷也不那么富，

他们好像嘻嘻哈哈，无忧无虑。

你说，他们到底是什么样的人？

他们为什么会像雨点、像鱼那样聚集？

我不知道，我不知道，我不知道……

只是一想起他们，我就好像图画里的猫咪，

看见飞起来的一个个云朵面包，

看见喷喷香的面包房名字——“大理”。



沐阳讲述

到黄昏的时候，古城是很热闹的。很多很多书签，很多很多花布，很多很多泡在瓶子里和盆子里的糖水梨。在快要倒塌的墙边上，每天都有几个衣着鲜艳的老外跳舞唱歌，他们用凳子当鼓，玩得不亦乐乎。离得不远的地方，那个长得很奇怪的人，总是盘腿坐在地上，他用不熟练的普通话对每个走过的人都说：过来，近一点；过来，近一点……他手上的四个水晶球，像飘浮在空气里，看起来非常诡异。

也有不愉快的。比如那个什么村的瓦鱼，酸酸辣辣，还有他们家的爆螺肉，本来都是超好吃的，只是后来又去的时候，把我们点好的瓦鱼偷偷换成别的鱼，还死不承认……我和老爸愤愤不平，老妈却连连说，走吧走吧，我们去吃米线吧，好心情最重要啦……

吃米线的时候，我还想去看看那个卖鸭蛋的姐姐，但是晚上她是不出来的。她的鸭蛋和别人都不同，篮子里一边是快要孵出小鸭子的鸭蛋，另一边是不能孵出小鸭子的鸭蛋。“你想要哪一种？”她笑着问。

我看不出这些鸭蛋有什么不同。不过我在她的篮子前站了好久，我其实很想买一只里面有小鸭子的鸭蛋，想看看小鸭子钻出来是什么样子。可是老妈和老爸都不同意，他们的理由无非是人在旅途不方便之类。

那个姐姐也不多说什么，只是低下头看书。很多人在她身边来来往往，她也只是看书。她告诉老妈，她是因为来大理旅游，特别喜欢这里就留了下来。“如果你喜欢小鸭子，你可以再来这里，明天有几只就能孵出来了。”那个姐姐最后说。

走在回宾馆的路上，老妈问我：“沐阳，有一天你会不会因为喜欢一个地方，而留下来再也不肯走了呢？”

我想着第二天的小鸭子，脱口而出：“当然会啊！”

我妈说：“好吧，我们明天一起去看方阿姨，她就是喜欢一个地方就真的留下来的人咧。要不要顺便带上你的雏鹰问卷？”

“好！”我痛快地答应了。要知道，我已经完成了二十八份砍树问卷，刚好剩下最后两份，去那个方阿姨那里完成，岂不完美？

第二天，天空照旧很蓝，天气很暖和，风也不错，吹过来不会太刺骨，有点痒痒的感觉，好像是上海四月份的天气。走在路上，大家都很开心，还买了花——虽然我不建议买百合，因为香得太厉害，我会不停地打喷嚏，可我妈却爱得要命，捧了一大捧的白色百合。

我手里也没闲着，拿了根地上顺便捡的麻绳——这玩意儿在上海街头是不可能见到的，难道你想要用这麻绳去打宝马的车头吗？脑子坏掉了呀！但，在这里的环海路边，你随便敲，那些坐在地上的石头，那些路边的傻头傻脑的木桩……而且随便一只易拉罐一脚可以踢很远。有一回，落下来砸在一个晒太阳的人的脚边，他看看我，踢给我；还有一回，直接擦着一只在门口睡觉的狗的耳朵过去，落下来碰到石头台阶，发出很大的响声。我吓坏了，躲在街角半天不敢动——我最怕狗了，它要来报仇怎么办？

可是什么都没有发生，狗根本懒得理我。它闭上眼睛继续晒太阳和睡觉。

这里的一切都在太阳里面。好像没有什么可以被打搅。

嗨，此时我们也在太阳里坐着，在顶楼上。天蓝极了，大理的天！在上海根本看不到的天！而且在这样的冬天沐浴着春天的太阳，还一边嗑着瓜子，真是享受啊——我们此刻就在方阿姨的“方”的民宿——从这个三楼看下去，还有一个院子，院子内外都有好多树，还有花，还有一只凶猛的大藏獒！

一只小狗跑上楼来，转来转去。它一直跟着我，还不停地闻我的裤脚口，搞得我痒死了。我想摆脱它，于是决定吓唬它一下。当它跟着我的时候，我把鞋对准它，作势要踩下去。我的脚离它越来越近，它呆呆地看着我，好像根本不知道我在做什么……哦，这个小傻瓜，为什么不知道害怕呢？

方阿姨现在就在我的对面，她的头发很长很长，和别的阿姨看上去不一样。她认认真真地看着我的问卷。渐渐地，她的眉头皱起来，对我说：“小李同学，你的问卷我觉得有点问题呀……我好像没法回答。”

“啊，为什么？”我有点意外，停住和小狗玩，看着她。

方阿姨坐在那里，穿着羽绒背心和牛仔裤，她的眼睛不大，却非常严肃地望着我。她真的很严肃地对我说：“是啊，我觉得你的调查问卷里的那些问题……都太空了，而且有点儿大，你要我怎么回答你呢？”



[image: ]




我愣了一下。从我们开始进行问卷调查，还从来没有人说过这样的话，我自己连想都没想过这个问题啊。而且我一直都觉得我们的问卷设计得很棒啊，宋小波还拍着胸脯说得过什么奖的……我愣在那里……这么说吧，当你把一件你认为比较不容易完成的事情努力完成得差不多，正沾沾自喜，感觉飘飘然的时候，突然有人对你说：不对吧，小兄弟，这件事情好像全反了方向？那么你会不会突然有点蒙、有点抓狂的感觉？

方阿姨指着问卷继续对我说：“你看比如这一题，‘请问您是否经常收看世界上有关砍伐树木的新闻？’你说我该怎么回答你呢？世界上砍伐树木的新闻……你不觉得吗，连我们身边的砍伐都不再是什么新闻了……”

接着，她轻轻地摇摇头，然后说：“不关注身边哪能关注世界呢……你看，再比如这一题，‘您认为砍伐树木的危害是什么？（可多选）
 A.水土流失；B.全球变暖；C.沙尘暴肆虐；D.环境污染更严重；E.自然生态不平衡；F.土地沙漠化’。小李同学，这些词语是你平时能真实感受到的吗？你觉不觉得你写的这些答案，都太空洞，离我们的生活太遥远了呢？”

啊，这……这个嘛，我还真没想过她说的这些问题……从来没有……不是大家都说我们太棒了吗……那么设计问卷应该是什么样的？难道不是这样的？水土流失、全球变暖、土地沙漠化……这些离我们很远吗？我从来没有考虑过，脑子好像真有点乱了……

正想到这里，方阿姨抬头看了我一眼，然后把眼光移向院子外的那些树木，接着说：“你看到了吗，我们院子外的那些树？”

我顺着她的眼光看着那些树，点点头，听方阿姨接着说：“你根本不知道去年它们有多少，你更不知道在前年的时候，这里简直是森林。森林知道吗？可是现在，它们每年在迅速减少，它们……在有的人眼里，这些不是树也不是风景……”

“不是树？那是什么？”我觉得很奇怪。

“是钱啊……对生活在这里的人而言，他们是想不到什么环境、什么水土、什么全球变暖的。对他们来说，树砍下来就是钱，可以买东西，可以娶媳妇，可以盖房子……你看，树一天天变少，越来越少，我的心情就会一天天……沉重。”

方阿姨说的时候声音也低下去，变得沉重起来。从我们站着的三楼看下去，的确能看到砍伐的痕迹，那些旧的和新的树墩。

我们都沉默了一会儿。

方阿姨将目光收回到手上的问卷上来：“所以，你到我这里来，让我做问卷调查，还问我砍伐树木的危害究竟是什么——是的，我是你妈妈的朋友，我可以出于礼貌，在你的问卷上打钩、画圈，可那不是我真实的想法，你觉得那样好吗？……”

我不知道该怎么回答她。这个方阿姨说的话，还有提的问题，的确跟其他人都很不一样。我一时找不出话来回答她。

方阿姨看我不说话，再一次指着问卷对我说：“你看，类似的‘请问您知道全球每年森林面积减少多少公顷吗’，还有‘您认为3月12日的植树节有必要吗’，这些问题你有没有发觉都好像……有点为了提问而提问……我不知道每年全球森林面积到底减少多少，可是我清清楚楚地知道，我身边的树在每天每天一棵一棵地减少……至于植树节，我们为什么需要节日呢？你想过没有？节日到底是为了唤醒人们的植树意识，还是为了一种行政需求？你想过吗？”

我望着她，摇摇头。我承认，好像大部分听懂了，又好像没有听懂全部的意思。我不知道我怎么会有这种感觉。我隐隐地感到我们的问卷是不被认可的。

果然，过了一会儿，方阿姨问：“这个问卷是你设计的吗？”

我告诉她，我们是一个雏鹰小队，我们一共有九个人，是我们大家一起设计的。我负责大理的调查问卷部分。然后她俯下身，用手机拍了一张问卷照片，一边拍，一边自言自语：“这是现在的教育吗？书上的词语，没错，书上的……”

我默默地听着她的话，然后我看着她在问卷上打钩，写下她的补充回答。一边写，她一边对我说：“我给你写，其实我也没有答案，我们谁心里会有固定的答案呢？”

狗狗又出来了，它站在我们中间，望望我，又望望她。

方阿姨对我说：“沐阳，本来我不想说的，但是我现在还是要对你说——你知道吗，你对它是不友好的，它知道的。你看它站在我们中间的样子，它在发抖。”

“为什么它会发抖？”我看着那只狗，心里非常惊讶，也非常好奇。我根本没有注意到狗的样子，可是我现在发觉，那只狗，站在我们中间，那样子是有点奇怪。

“你知道是为什么吗？”方阿姨又问了一遍。

“我不知道。为什么？”我老老实实地说，我想知道。

“因为它看出你在吓唬它，它对你的行为是有反应的。它知道你是我的客人，它一门心思想对你好，要接近你，不过它突然发觉你在吓唬它，对它有攻击行为——我刚才看到了，你用脚试探着踢它，所以它就会觉得很奇怪。因为它不知道为什么，也不知道怎么处理，所以它站在我们中间，既不是高兴，也不是不高兴，就是发抖。”

“发抖是害怕吗？”我说，“可是，我刚才没想伤害它。”

“发抖并不完全是害怕，有时候，也是迷惑。是的，它也搞不懂你到底是不是真要伤害它……”方阿姨说，“你知道什么是对它该有的态度？是蹲下来，和它平等相对。”

……

告别方阿姨的时候已经是下午了。我们走在去古城的路上，风有点大起来，卷起风衣的一角，我们默默地走了一段路。

然后，我犹豫地问：“老妈，你觉得我们的问卷……是不是有很多问题？”

老妈笑了笑，伸出手揉了一下我的头发。平时这个时候我都是躲开的，可是今天我没有躲。我听到她说：“够好了，小伙子，我还以为你会跳脚，哈哈！你很棒，其实方阿姨说的好多话你都不太懂吧？”

“你，你怎么知道的，老妈？”我说着还有点不好意思。

“哈哈，你这个‘理科男’！我还不知道你！听不懂，还是仔细听，而且在思考中，这就很好了。认真耐心地听取别人的意见，特别是很独特的意见，不同的意见，最能体现一个人的教养——下午你做得很好，我为你骄傲，宝贝……”老妈说，她鼓励得我都有点想哭了。真气人！

老妈拍着我的肩膀，漫不经意地说：“至于你们设计的问卷好不好，你自己还要用脑子好好思考一下。我觉得，方阿姨说的那些话，的确和你以前听到的不一样。有容乃大，知道吗？要听得进反对意见，何况，是很有价值的呢……”

我不知道，我不知道……我想，也许以后我会知道。

“沐阳沐阳，现在我们去看那个昨天遇见的姐姐的小鸭子吗？”我妈问，“不然，我们也留下来吧，就在大理啊。”

“哦，去看去看小鸭子！可是……我要回上海的！”我坚定地说，“因为，我要回我的雏鹰小队！”

老妈日记

去大理拜访方和她的先生，是早在我联系和计划中的事情。她和她先生与我们差不多是同龄人。她所经历的那些生活，还有她的讲演给我留下很深的印象。在我看来，她选择的生活方式，是我们大多数人向往却无法达到和实现的，所以我很想看看她和她先生亲手搭建的客栈。

那天天气很好，阳光直射。因为过年，好多店面都关掉了。我们找了几个鲜花店才买到一束我最喜欢的白色百合，就这么捧着花走在宛若春天的街道上，有一种特别温柔的心情。沐阳也是，看他信心满满的样子！我们微微地有些兴奋，毕竟，这是在他乡去拜访未曾谋面的朋友。
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我们三个人就在顶楼的阳光里喝茶聊天，非常惬意。沐阳在边上和小狗逗乐，瞎转悠，而且忙不迭地和方阿姨搭话沟通。我想他肯定是希望快速完成他的问卷。开始，他嗑着瓜子，一副满不在乎的样子说着问卷；不过渐渐地，他坐到方的旁边，认真地想着，并回答她的一些提问，和她一起回顾问卷上的题目。

我也没有想到，这个本来是顺便填写一下的问卷，会给沐阳带来那么大的触动和冲击。有好几次我看到他，在方阿姨的提问中都面露尴尬和逃避的神色。他好几次用眼神求助于我，但我只是微笑应对。特别是关于小狗的那段对话，他一定从来没有意识到。他这样的行为，被人精准地洞悉和描述出来，他的面子上是有些挂不住。但所幸的是，沐阳很快调整好了，当他蹲下来让小狗舔他的手掌时，情绪的负面有力地转化过来了。而面对这一切，我只是微笑不语地原地等待。

我能理解的，现在的孩子，尤其是沐阳这样在赞扬声中长大的孩子，几乎都是从正面得到鼓励、赞美，他们缺乏人生中的不同意见以及逆向思维。而这些恰恰是特别重要的——尤其是方所说的“不从身边细节出发，何来放眼世界”的观念，实际上是一针见血地指出了我们国内教育的弊病，我们的教育很多时候都是建立在书本经验上的，而真正缺少的是结结实实的生活遇见和遭际。

这一次，沐阳突然遇到完全不同的意见，在抵触的情绪中有了触动，这是好事。但问题是，我为什么不让沐阳全盘推翻问卷，重新制作一份更好的问卷呢？不不，这在我心里并不必要，因为这是一个慢慢来的过程。况且，我要从沐阳的情绪出发来考虑这个问题。老实说，从沐阳内心来说，他并没有完全接纳方阿姨，从态度到观点都没有完全接纳和认同，我如果强求他立刻消化，这是不符合孩子的接受心理的。作为母亲，我要给他这个进退和思考的空间。

而令我感到欣慰的是，正是由于这一点，雏鹰小队大理小小分队的问卷调查，在最后一刻的调查中诠释了一份问卷真正的意义，而不是什么形式和过场，真正的反思才是最大的收获吧！谢谢大理，谢谢方！





恰恰，它就在这里

童诗现场



众蚂蚁：
 为什么等待我们的是灭顶灾难？

为什么厄运总会像雪片一样从天而降？

不，彩虹城的子民绝不能坐以待毙！

蚂蚁家族祖祖辈辈都将自己的尊严，

看得比生命更宝贵更高尚。

只要还剩下一只蚂蚁也会拼尽全力，

誓死捍卫家园保卫家乡！

千年的铁树爷爷啊，请开花说话吧，

你见证过一千年的沧桑，

请用你一千年的荣耀和淡定，

告诉我们究竟该何去何从，

请用你一千年的智慧与经验，

指明与保佑我们前行的方向！
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铁树爷爷：
 不攀雪峰采不到雪莲，

不经黑暗看不到明光。

亲爱的孩子们，相信自己，

一切命运都在你们自己手上。

一根马尾打不成绳，一根木头盖不成房。

正义终将战胜邪恶，团结齐心

才是最大的力量。

孩子们，请你们跟随大自然的节奏，

舞动你们的头颅和身躯，

只有天赐良机，万物才能节节生长。

去吧，让风吹动你们的触须，

让太阳的鼓点带给你们方向——

当风停止的时候，那束光会笼罩

未来勇士的肩膀！

请他们担负起家族的重任与期望，

让他们经历重重考验与磨难，

让他们学会力挽狂澜，成为蚂蚁城

真正的英雄之王！




众蚂蚁：
 是金子就不会生锈，

有智慧就不会天空阴霾。

谢谢铁树爷爷的指点，

我们十分乐意听从上天的安排。

就让风吹动我们所有的触须，

就让太阳的血液和鼓点加快再加快，

让我们在风中尽情欢歌摇摆，

所有的人啊，请你们此刻大声地喊出来——

如果、如果你是真正的勇士，

请你立刻、立刻停下来！

如果、如果你是真正的勇士，

请你立刻、立刻站出来！



沐阳讲述

还在读小学的时候，我们年级常常会有不认识的同学跑到我们班级门口，然后他们中间会有人指指点点一阵，就会有一个人犹犹豫豫地走到我面前，对我说：

“李沐阳，你妈是作家？她叫萧萍？”

“嗯。”我一般都是礼貌地点点头。

接下来，我知道他们基本上就该开始问些愚蠢的问题了。比如，作家是怎么当的？比如，你妈妈一天可以写多少字？她写不出来的时候会不会咬手指头？她喜欢什么颜色什么星座？她有宠物吗，是小狗还是荷兰猪？……就这些，都还算是初级傻的问题。

还有高级傻的问题呢！比如，有人问过我，你妈妈写长篇小说是怎么个写法？一般她是吃完饭写还是吃之前写？“啊，噗——”我听完差点喷了啊，同学啊，你以为这是吃中药？还分饭前和饭后啊？

当然也碰到过靠谱的。有一回，两个女生叽叽咕咕，在我们教室门口晃过来晃过去，一连好几天。还问人家哪个是李沐阳。班里的男生推推搡搡，怪声怪气地叫：“李沐阳有人找！李沐阳出来！”

两个女生见了我，也好像自来熟。她们一个说：“哦，原来你就是李沐阳啊！我们从一年级就看你的故事，哈哈哈哈哈，那些都是真的吗？”

另一个说：“你和我想象的不一样嘛，有点矮，不过还算帅哥啦……”

她们嘻嘻地笑，加上旁边的男生起哄，我的脸都红了，赶快说：“我就是李沐阳，有什么事情快说……”

她们两个就突然不笑了，从书包里取出来一个装满小折纸的瓶子，对我说：“这是我们两个送给你妈妈的礼物，麻烦一定帮我们转交到啊！我们折的千纸鹤，送给她的！”

她们走了几步，又想起什么似的，回头说：“那个开心卜卜，是你哥？”

我记得，大概从幼儿园起吧，家里就偶尔接到电话，有陌生的声音问：“请问卜卜在吗？我想找卜卜！”

那个时候外公外婆还在上海。每次遇到这样的电话，都是他们的节日。他们会和对方啰唆来啰唆去，唉，好像我们家真的有这么个人——顺便说一下，《开心卜卜》是我妈很早的作品，早到她写作的时候还没我呢。据说写完那套书，我妈才有了我，而那些热心过头的读者，异想天开地觉得我肯定是卜卜的弟弟……你们说烦不烦？你们不要以为当作家的儿子多么好！

最可气的是，老妈烧坏了无数的锅不说，还差点把我家大笨的尾巴给弄断了！大笨、小笨是我养的乌龟，到现在养了四年了。在第二年时，我老爸突发奇想，说是要给乌龟换个房子。也不知道他从哪里弄来了一只带提手的玻璃盒子，还真是不错，有透气栅栏，还有给大笨、小笨晒太阳的平台！

结果没想到吧，第二天就差点出事了——一切都因为我妈自告奋勇要给乌龟换水，可是她居然不揭开那个透明盖子，就从透气栅栏缝缝里换水！可怜的大笨吃得多长得快，我老妈换水的时候也不知道怎么的，就让大笨来了个底朝天。这还不算，关键是尾巴给夹到栅栏缝缝里了！

“哎哟，大笨这个着急啊！”我爸偷偷告诉我说，“这家伙本来就憨厚胆小，等玻璃盒子翻过来，它被悬在空中，两只前爪不停地在那儿划拉，好像在说，救命啊救命啊！”

我怀疑这次事件给大笨留下了心理阴影。因为现在它比原来更胆小了，老觉得不安全，躲在小笨的后面，连吃饭都不那么积极了。唉，我只能慢慢对它进行恢复性训练了……

后来据我老妈自己回忆，当时换水的时候她没有揭开盖子就操作，主要是因为怕麻烦，因为她赶着写一个稿子，正在构思中，所以恍恍惚惚的……“实在抱歉，抱歉抱歉！”她一连说了好些个抱歉。我瞪着她，说：“要是大笨的尾巴真夹断了，抱歉顶什么用？”

老妈说：“真的好抱歉啊，沐阳，都是我的错！你知道吗，给我一个机会，我为你在新书里专门写了一只可爱的乌龟，是以大笨为原型的。真的啊，你看了就知道，这真的是一只了不起的乌龟！”

这就是“得啦”。一只名叫“得啦”的乌龟，它是《蚂蚁恰恰》中的主要人物之一。这个乌龟是很特别，不过我没看出来它和我的大笨有什么关系。我的大笨胆小怕事，动作笨拙缓慢；而儿童剧里的得啦呢，却活泼自得，还是街舞爱好者——一只乌龟，居然是什么街舞爱好者，这样的想象……啧啧，只有我老妈这样的老顽童才会有。

好吧，让她这样的老顽童更起劲的事情来了——她的儿童剧《蚂蚁恰恰》居然要在华山路公演了。看得出她有多么兴奋！

“你不去看吗？”我老妈兴高采烈地对我说，她从进门起就在引吭高歌。

“嗯，去啊！”我懒懒地回答。

“你要坐前排啊，我把最好的位置给你！”她充满信心地说，“这是我的戏，我可以做主！”她甚至骄傲起来，昂起头。

“随便啊。”我含糊地说。

“怎么可以随便！”她说，“放心，我们要坐最好的位置。你说是最中间，还是第五排好，还是第三排好？”

“都行吧。”我哼了一声。

“你倒是说啊，第几排最好？第三排还是第五排？第四排怎么样？反正呢，我们要正对舞台黄金分割线。”老妈翻来覆去地叨叨。

“拜托，老妈！黄金分割线不是正中间好吧？”我反驳说。

“反正，最好的位置当然就是黄金位置。”她瞪大了眼睛，很固执。

我就懒得说话了，只是耸耸肩而已。

然后，老妈又慷慨起来：“喂，李沐阳，你这次能带上你的同学一起去看！可以多带几个！”

“我……还是……不带吧……”我说。

“为什么？”她问，还补充说，“很贵的，外面一张票要二百块呢。”

“不想带。”我说。

“怎么啦？”她马上回头，盯住我看。

“来了还不是各自看手机。”我懒洋洋地回答。

“不会的！干吗看手机啊？看戏啊！”

“……”我无语。看她那么兴奋，我都不好意思打击她。

“你怎么不说话了？啊？”老妈摇摇我的胳膊。

“哎呀，老妈，你烦不烦，你要我说什么呢？你也不想想，你那些剧都是给五岁左右的毛头看的，你要我们这些人去……去那边，你说不看手机，看什么？”

“……”她无语了。

沉默了一会儿，老妈用备受打击的声音说：“好吧，我知道了。”

我看见她闷闷不乐，想了一下，说：“我会去的，到时候。”

“嗯。”她含糊地应了一声。

我接着说：“我不看手机，总行了吧？”

“嗯。”她坐着，脸上没什么表情。

“我……也不说打击你的话，比如弱爆了之类的，都不说。”

她哼了一下，把眼镜摘下来，还是不吭声。

我继续说：“好吧，我去……还不行吗？就坐中间，最黄金的位置……你和老爸的旁边……”

老妈抽了一下鼻子，看了我一眼，好像很感动。但神情上却显得有些犹豫和迟疑，她最终开口说道：“谢谢。……不然，沐阳，你，你还是去参加同学的生日party（聚会）
 吧……”

“唉，不会啦！放心，胖妞。”我捏了捏她的胖胳膊，“我看的时候嘛……只不过不会那么专心而已。”

“嗯，谢谢你！”老妈对我说。

以上就是我和我妈关于她的儿童剧《蚂蚁恰恰》首演前的对话。然后，演出后，我们有了另外一番对话。

关于演出后的对话，据说还是比较专业的，因为是关于那些剧中人物的——这也是我们老师布置的一个课外作业，采访一个人。好吧，我承认这是送上门来的材料，下面是我的作业版面——





问：
 请问你为什么要写一只这样的蚂蚁？这个角色意味着什么？


答：
 我写的是一只看上去很普通的小蚂蚁。它叫恰恰，是因为这个发音很有趣，有节奏。这个恰恰我为什么要突出它的脑袋是超大超圆的呢？因为我儿子小时候就是这样的。所有的人小时候都是看起来傻傻的，不明事理的。


问：
 “得啦”，这个名字给一只乌龟，好像有点怪怪的。为什么要有这个角色？你感到这个角色和以往的有什么不同？


答：
 一只普通的小乌龟。他的原型叫大笨，是我儿子的宝贝。我塑造的得啦懂事知礼，心地善良。为什么叫“得啦”的名字呢？是因为他天生动作奇慢，对很多事情都大而化之，口头禅是“得啦得啦，以后再说吧”。至于为什么让一只乌龟迷恋跳街舞呢？我想回答的是，难道你不觉得乌龟的龟壳是很有表演范儿的吗？街舞当中有那种倒地的旋转动作，我当时就想，如果是用龟壳来进行，是不是很酷的事情呢？
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问：
 我很想问“丁零哐当”这个角色。好特别，名字也好特别，故事和经历也好特别，为什么要有这样的角色？


答：
 我想说，“丁零哐当”这个名字很吸引我，这个发音，很有戏剧性和节奏感，所以我觉得他作为小丑可能真的是一位天生的表演能手。为什么这么说呢？是因为他表演的时候，身上的零件丁零哐当一直响个不停，就好像随时要散架一样。这对观众来说是很逗乐的事情。但是我要说的是，其实这样一件逗乐的事情，对于一个天生有残疾的玩具来说，心里总是没有安全感的。所以我要塑造的丁零哐当的性格是非常犹疑的。他比较自卑，比较胆小怕事。但他同时又是天性老实和善良的。在参与拯救蚂蚁城的事件中，他虽然常常显得有点被动，但在最后时刻，他毫不犹豫地选择了奉献出自己的生命，他又是伟大而高尚的。写到这里的时候，其实我自己也被感动了一下呢，因为他的牺牲，蚂蚁们才最终获得胜利。我想写的是有一种人，他总是站在边缘，可是他永远都被人记得。


问：
 为什么反面角色叫“黑头王”？


答：
 我想写一群受到工业侵害、电子或化学污染，以及遭受严重辐射后的怪胎。“黑头王”的名字来自我鼻子上的黑头，有段时间老洗不干净，好像有一个黑头王似的。呵呵。我想把这个角色塑造成黑头鸡仔部落的黑暗首领。尽管他们拥有看起来无比强大的黑暗力量，但是最终他们被正义的人们所战胜。这一点应该是所有童话的大结局。


问：
 谢谢，我的采访结束了。问个题外的——老妈，你真的对这样的结局很满意吗？你暂时可以不回答我，因为我饿了，该吃饭了。拜拜。



老妈日记

不管怎么说，我的《蚂蚁恰恰》终于上演了！真心不容易。更不容易的是，说服一个临近青春期的孩子去为你捧场、听你唠叨。好吧，这起初在我看来，简直就是不可能完成的任务！

还好，经过一番唇枪舌剑，我勉强完成了这个任务。沐阳不仅去了现场看演出，而且还好歹和我聊了些看法，虽然儿子给我的评价偏低——他用了这个年龄的孩子耍酷的用语“弱爆了”！好吧好吧，他已经尽力。

每次说服他和被他说服的过程，都是斗智斗勇的过程。当然，这个过程也反过来给了我另外的启示：家长在一个青春期孩子的面前适度示弱，是非常有智慧的以退为进，态度上的示弱会是非常好的一种沟通方式。

青春期的少年气盛，言语和评价难免犀利偏激，有时候甚至会充满各种不合作和蛮横。可是这又有什么关系呢？那是荷尔蒙的作用，那些飘荡在空气中的青春不安分分子，让他们总是处在跃跃欲试之中。我们作为过来人，为什么不能心平气和地接纳和欣赏他们的这些刺头样儿？或许在这样的时刻，他们的嚣张不应该被打压，相反应该被鼓励和默许。

而实际上，当你真正走近这些虚张声势的青春少年时，几乎每个貌似有爆炸威力的弹头底下，都有一颗怯怯的柔软的心；甚至可以说，还散发着小熊糖那样的天真、懵懂和甜蜜。这也是让人感慨的瞬间。当沐阳看我不吭声，安慰性地叫了我一声“胖妞”的时候，我的心会被触动——梗着青春期的硬脖子，即使蛮横无理，可是他的内心毕竟还在意父母的感受啊！

我也突然意识到，这或许就是典型的青春期外在耍酷和内在自我评价质疑之间的冲突。想到这些我也释然了，觉得该从内心谢谢儿子，谢谢他的青春期给我的触动和反思，让我真心承认自己的确弱到爆。然后，再开始向你们年轻的强大学习，向周围新鲜的事物学习，学习互联网，学习八卦，学习新鲜的语汇，学习那些具有爆破力的节奏和思维。学习像一个孩子那样，充满愤怒和不屑地成长。然后，再平静地返回，朴朴素素地做一个家长。
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我也越来越深刻地体会到，“孩子只是上帝放在你身边暂时托管”的真正含义。平等地对待他们，从内心尊重他们，并和他们思想同步、学习同步——说到底，这年代当妈的，也是够拼的。拼学习——不学习怎么能不断进步？拼人品——人品不好怎么能颜值逆袭？正所谓“相由心生”啊！呵呵！





我们家族的故事

童诗现场
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让我来告诉你什么叫家族——

天使的翅膀和杨树的叶子茸毛，

是拉着手，隐形跑在风里的要好家族；

春天的云朵和池塘里的鸭叫，

是头顶着头，跑在阳光里有默契的家族；

糖块、牛奶和杯子上的小鸟，

是默默地走了很久，雨天的时候在一起的家族；

花瓣上滚动的露珠和嘴巴上动来动去的微笑，

是刚刚认识刚刚开始说话的家族；

绿色玻璃窗和红色剪纸的牛角，

是爱使小性子、有点牛脾气的家族；

哇啦哇啦的手机和沉默的手表，

是天天吵架，天天离不开彼此的家族；

学校操场上的风筝和草坪上的足球学校，

是相互嘲笑又相互惦念的家族；

路上的易拉罐和风里彩色的肥皂泡泡，

是从穿开裆裤就在一起的玩伴家族；

淋浴的蓬蓬头和用一元二次方程搭出来的桥，

是恨得牙根痒痒，却根本无解的家族；

走过乐高玩具店的鞋子和天上掉下来的米糕，

是听上去偶然没有关联，却必然遇见的家族；

早晨盘子里的饺子和晚上脑子里的妙想奇招，

是牛顿爷爷万有引力中约定的家族；

隔壁班级最可爱的女孩和数学里的π与坐标，

是最相似的、最无穷无尽的家族；

刚长出来的绿芽和鸡毛毽子里最矮的鸡毛，

是惺惺相惜的、无所不在的家族；

西班牙国王的头盔和晴朗天空的鸽哨，

是我暑假里知道的最有意思的远方家族；

……

让我告诉你，所有家族加起来的骄傲，

也比不过我将要告诉你的学校萌族萌宝——

他们身边围绕的故事和闪现的灵光，

让我们永远忍俊不禁，开怀大笑！

好比我昨天看的《侏罗纪世界》里的台词：

“一个全新的领域已向我们开启一角。

我们有了第一个转基因混合品种的恐龙，

但一定要记得，如果有东西追，你们就跑！！”



沐阳讲述

今天吃晚饭的时候，我妈心血来潮，她突然对我说：“沐阳，我们在网上搞个视频玩吧，我看人家做得很烂的视频都上传了呢。”

我说：“你想做什么视频？不要打我的主意啊！”我后面的语气特别加重了一下，因为我预感到了什么。

果然，她呵呵一笑，讨好似的对我说：“嘿嘿，不好意思，貌似真和你有点关系呢……”然后她清了清嗓子，模仿着《中国好声音》里的解说词：

“下面向我们走来的是一位神秘的数学小天才，但是今天他不是来参加国际奥林匹克数学竞赛的，他是来参加《中国好声音》的。因为他常常在浴室里练歌，所以人们又叫他‘浴室歌手李沐阳’。在这个舞台上，他会给我们带来什么样不为人知的惊喜和感动呢……哈哈哈……”

说到这里，我老妈自己都憋不住笑了起来。我一边跟她说“发神经”，一边还听她继续将神经发下去：“他的参赛曲目很特别，叫《我们的家族》——这首歌曲改编自著名的儿童歌曲《我们的田野》。改编者李沐阳，演唱者李沐阳……”

“如果这样的视频传上去，肯定火。”我说，“你再加一句。”

好吧，我承认，我老妈有一颗童心。就是说，这样的人每时每刻都会有一些乱七八糟的想法。我要合理地遏制她的想法：“你知道吗，我们小学男生为什么叫‘猪尾巴草’？”

果然，我妈就好奇地说：“不知道，为什么？”

“因为我们唱《我们的田野》啊！”我肯定地说。然后，我就一五一十地开始回忆起来——




我们的田野，美丽的田野，

碧绿的河水，流过无边的稻田，

无边的稻田，好像起伏的海面……





这首歌我们在小学的音乐课上唱过的，我记得来实习的音乐老师还让我们将身体摆来摆去，模仿稻子随着风动来动去的样子。可是我们哪里看到过稻子？我们就直接用肩膀撞来撞去。我们老师特别生气，她说她从来没有看过稻子是这样动的，简直忍无可忍。

“可是老师，我们没见过稻子。它长得像芦苇吗？”有人说。

“老师我知道，稻子就是麦子。”有人又说。

“老师，稻子是土里长的，还是树上长的？”还有人问。

老师听得头昏眼花，只好先给我们恶补常识。打开投影本来想给我们看教育频道，结果搜出来《动物世界》。那里面正在播放非洲角马的大迁徙，哎呀，这下可好，几乎所有的人都一起高呼：“看，角马！狮子和角马大战！就要这个！就要这个！”

老师气愤地关掉网络：“我看你们谁还叫！叫！叫啊你们！”

全班都“啊”了一声，无比惋惜地叹息着，无精打采地退回各自的座位。

老师气急败坏地说：“‘啊’什么‘啊’！现在开始，我不管你们觉得稻子长什么样子，你们就像我这样摆来摆去就行！”

接着，老师又想出个好办法，她让男生和女生交叉着站。她以为这样呢，“男稻子”和“女稻子”就会太太平平地摆来摆去了！

可是她想错了！她哪里有经验啊，她到底还是实习老师！结果，那些“男稻子”趁机摆得厉害得要命，让“女稻子”们厌恶得不行。她们说：“去！去！去！”

老师也看见了，摇摇头说：“这哪里是稻子啊，简直比狗尾巴草都不如，就是一群猪尾巴草啊！”

从此，我们班级男生都叫这个名字了。直到毕业，我们都是猪尾巴草……
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好了好了，故事讲完了，把老妈也打发走了，她听得津津有味，完全忘记了疯狂视频的事情。不过的确如此，那首让我们都记忆深刻的《我们的田野》，我真的把它改成了《我们的家族》——




我们的家族，可爱的家族，

碧绿的操场，记录无边的传奇，

无边的传奇，好像无边的小米……





也许你会问，为什么是小米？这还不明白，小米记录跑步公里数啊——这首歌的灵感，主要就是来自我们四个人一起去操场玩。我们的操场就在楼下。那天我们四个人一起下去后，看到一圈一圈的跑道，我突然有一种感觉，觉得它们很像五线谱，脑海里就突然跳出《我们的田野》这首歌曲的旋律……

我想着，改成《我们的家族》不知道会怎么样呢……我望着跑道发呆，她们使劲拍了我一掌，原来我们要玩跑步比赛啦。她们说，蔡迪可手腕上的小米手环已经跃跃欲试啦！当然，还是“妈妈”赢喽，这还用说嘛，“妈妈”是必须的！

噔噔噔，噔噔噔——“妈妈”该出场了吧！

一个不那么饶舌的，不啰唆的，还有点害羞的“妈妈”，是多么重要啊！“她”，绝对是这个家族里最重要的人了！还用说嘛，我们的家族史，最先有的，当然是——“妈妈”啦！

好吧，一起来看看这个“妈妈”的简历。

“妈妈”：姓蔡，名迪可。

发源地：六年级4班。

方位：第二排，李沐阳同桌。

基本概况：中等身材，不胖不瘦。海拔高度貌似和李沐阳相似，在六（4）班排列倒数第六七名。

详细描述：不怎么爱说话，常常是人群里比较沉默的那一个。但是这并不是说是会被遗忘的那一个。相反，他是以另外一种方式被大家注意的——比如在我们班2015年无记名投票中，他当之无愧地成为大家心目中的“含羞草”，得票率竟然高达99%啊。

蔡迪可眼睛不大，而且是单眼皮，这让他看起来相当腼腆。事实上，他也是很腼腆的那种人——他的脸颊有点白，害羞的时候就会有点红起来，很健康。我想这多半和他喜欢跑步有关，蔡迪可的身体素质是很不错的。去年年底我们几乎人人都感冒发烧，就蔡迪可一个人没事，这也是让他妈妈得意的地方。因为那一段时间他都坚持跑步锻炼。

虽然蔡迪可擅长的运动项目很少——在所有的运动中，他唯独就喜欢跑步，跑步可以说是他最厉害的本领。他跑起来快捷轻盈，摆臂幅度小而且没有声音，脚就像踩在一阵风上一样。他是我们男生中跑得最快的人。据说他还擅长暴走，而且是在国外暴走过两个多小时，不过我们暂时都还没有见过。
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我倒是见过蔡迪可长头发的样子——头发从前额落下来，先是遮住眉毛，然后接下来要遮住眼睛。他好像十分享受这种被遮住的感觉——他平时在人多的时候又不太说话，于是藏到头发里的眉毛和眼睛，就一会儿闪出来，一会儿躲进去，看起来真的很萌很神秘啊。

这样的男生或许也是很受女生关注的。春游的时候，别的班级的女生专门跑过来，笑嘻嘻地走到他的面前说：“噢，原来你就是蔡迪可啊！头发果然好萌！”说完这句话，她们就笑嘻嘻地跑回去了。

难道她们就是专门来对蔡迪可说这句话的吗？蔡迪可也不说话，只是看一下这些说话的女生，很害羞的样子，好像一棵真正的含羞草那样把自己合上了。

这时候，他的长头发耷拉下来，快要把眼睛挡住了，他就躲在这些头发后面。女生没有来的时候，轻轻地拨弄一下；等女生一来，头发就把他的眉毛藏起来，可是眼睛还是露出来的。他肯定是要看看到底是哪些女生啊！

所以他，特别特别特别，“宝贝”他的长头发！

“我们家蔡迪可已经三周不肯理发了，”他老妈说，“再这样下去，只好扎小辫了。”

在第四周的时候，傅老师说：“蔡迪可，你的头发再这么长下去，就越来越像我们小区的宠物狗了。”

蔡迪可本来和我在说话，我们在谈论一元二次方程。

傅老师接着说：“蔡迪可，我知道你是少女杀手。我想知道你的头发短下来，会不会还是呢？”

少女杀手了啊。大家窃窃私语起来。

蔡迪可就不说话了。有点害羞，当然还有点得意。我看见他的头发耷拉下来，几乎把眼睛都遮住了。

我觉得他肯定又要咬指甲了，他会一个一个把手指头吃秃，他一紧张和害羞都会吃手。他妈妈已经跟我说，要我监督他不许吃手，可是我怎么监督啊，我还吃手上的皮呢！

过了一周，蔡迪可的头发终于剪短了。

坐在后面的杨天鸣立刻就跑过来，他说他是专门来给蔡迪可颁发证书的，一张崭新的少女杀手证啊。杨天鸣说：“事实证明，杀手就是杀手，无论头发长短！以资鼓励！”

蔡迪可居然笑嘻嘻地收下了！

我说，这也太草率了吧，起码应该让傅老师来亲自颁奖啊！他这个文艺版数学老师最爱《这个杀手不太冷》了啊！

“少女杀手”看了我一眼，好像十分享受这种夸张的说话方式。

放学的时候，旁边的周宁云对我们说：“哎呀，你们看啊，蔡迪可把袖子卷起来的时候，很美丽！”

什么什么，她居然说，蔡迪可“很美丽”！刚才不是杀手吗？现在……

“杀手和美丽并不矛盾，而且相得益彰！”周宁云语气坚定地说。

周宁云是我们班级公认的才女，作文写得不是一般的好。连教语文的郑老师都已经说不出她的文章怎么好了，因为它们已经好到了一种让人“无法评价的地步”。郑老师说：“我只能说——好！”

周宁云刚才说卷袖子的蔡迪可很美丽……这是要写一篇文章的前奏吗？可是周宁云又接着说：“蔡迪可，你当我们的妈妈吧，我们家族的妈妈，我，还有刘心语……”

然后，刘心语成了“妈妈”的女儿。

周宁云成了“妈妈”的儿子。

如果一定要用一句话来描述，那就是，现在，他们家族是一个妈妈带着女儿和儿子，幸福地生活在世外中学的六（4）班里。

这一切就发生在我眼皮底下。

我就坐他们旁边。刚开始袖手旁观，然后好奇，接下来也开玩笑地叫了几声“妈妈”。然后我想，我为什么不进入这个家族呢？我想了一夜。

第二天，我对蔡迪可说：“喂，你不觉得你们家族需要一位‘爸爸’吗？”

蔡迪可说：“嗯，这个我不知道。”

我说：“你觉得我怎么样？当‘爸爸’。”

蔡迪可说：“你？……好吧，我跟她们商量一下。”蔡迪可想了一下，又补充说：“我要征求我们家族的意见。”

第二天课后，我就成了“爸爸”。据说是投票的，全票通过。

如果一定要用一句话来描述，那就是，现在，我们家族是爸爸和妈妈，带着女儿和儿子，幸福地生活在世外中学的六（4）班里。

老妈日记

他们居然自己组成了“家族”。好玩死了。如果不是沐阳告诉我，我简直不知道小小孩心里能有那么多可爱奇妙之处，这似乎都不是想象力可以办到的。

最近观察了一下，沐阳和以前相比，的确有了点小小的变化，变在哪里，我似乎也说不太准确，反正现在不再像以前那样口无遮拦了。他会斟酌，会欲言又止，有些不想说的话，会用点小花招避开。而且，说到对某个问题的看法时，似乎批判性词汇增多了，且态度上多数都斩钉截铁，比原来显得自信。基本是青春期的一些征兆了。

只是还是不喜欢理发。这一点居然没变！但却比原来挑剔和难伺候了。几天前到楼下去剪头发的时候，他的一套美发理论简直让理发师快昏倒了——

头发总体是要留一点的，但不要留太多；发型的弧线一定是圆的，绝对不要方形，那简直是弱智……可是整个发型也千万不要太圆，太圆了就显得很幼稚。头发的长度要短一点才好，但是不要太短，太短了青皮就会露出来，好像个半秃的人……

中午剪好了，傍晚看的时候就不行了，然后晚上我又陪他去了一次理发店。前后折腾了两次，总算满意了。剪头发的帅哥黎一见我就唉声叹气：“唉，萧老师，你这个儿子算是跟我死磕上了啊！”

我呵呵一笑，说：“蛮好蛮好，他这样不把你当外人，不用太在意啊！他现在正是满身都在长小刺的时候呢。你别在意啊，他不光是对你啊，对我也很挑剔……”

“是吗？对老妈还挑剔，有吗？”帅哥黎的好奇心立刻上来了。

“怎么没有啊！还很严厉！比如他说我穿的衣服，不是低俗，就是高俗。比如他还说，你又不是唱歌的，老妈，又不是跳舞的，穿得这样亮闪闪的，去走星光大道的红地毯啊？”

帅哥黎听完，开心大笑起来，仿佛他看见李沐阳和我正两军对垒，有看不见的战线和战壕。

很多过来人都说，家里有个青春期的孩子，就好比你家的后院有一桶炸药，每时每刻都心惊肉跳，步履维艰。的确，青春期是很叛逆的，而且有些是没来由的逆反心理。但是它既然要来，就如同自然的规律，那么好吧，我希望说，亲爱的青春期，欢迎光临——日子就是这样，得变被动为主动啊！而且我这个当妈的，要做的就是让这些充满火药味道的日子，尽可能地消停下来，让自己的心情平静轻松。平时我们彼此安慰说“不跟孩子一般见识”，可是我却觉得这恰恰是孩子们反抗的基点所在：大人们动不动就居高临下，凭什么要说“不跟孩子一般见识”，孩子比大人见识广的多了去了，尤其是在这个网络时代。

或许，我们该做的是以不变应万变，找一把安稳的椅子坐下，安静地注视孩子，倾听。绝对不要在这个时候瞎啰唆，特别忌讳一种倚老卖老的不懂装懂！要有一颗和他们真正平等的谈话心！

也或者，直接兴高采烈地走过去，抱抱儿子和他的那些每分钟都在争先恐后往外冒的难看的反叛之刺——那些看上去硬硬的刺，会扎疼你的手指，有时候还会硌得你的心生疼。可是，这个时刻我会提醒自己努力平静下来，不能发火，一定要用阅历了解和穿透那些丑丑的刺下面的心，让你的温度和爱到达那里。其实，每个孩子的心始终是可爱柔软的。在孩子的青春期，作为母亲，我要做的，就是包容，再包容，还包容。
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待续FAMILY TREE

童诗现场
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想不想知道那（nèi）个人是怎么来的？

她轻轻快快，像一束清爽的马尾辫。

男孩赶快举着相机，偷偷地跟在身后，

咔嚓咔嚓，为她特别拍照留念——

噢，他可真像一个真正的摄影师啊，

蹲下，起立，扭着脖子只为了一张特写照片。

不过——那（nèi）个人呀，你千万千万别生气，

事实上，最后的影集大多模模糊糊一片，

美好的脸庞和身子几乎都只剩下半边……

啊，每个在场的人都忍无可忍，仰天长叹：

鬼！这是什么人像摄影，简直是人体实验！






嗯，男孩显然没受什么打击，

转眼，他就热爱起了话剧、唱歌，或者做导演。

他关在书房里练习得十分勤奋狂热，

不分晨昏日月，不分黑夜白天。

这个那（nèi）那（nà）个人，你还记得吗？

让他好好想想……12月的灯光下，舞台边，

她走过来，她笑了，她的周围通体发亮，

噢，好像整个世界没有了声音，也没有了时间。

不过——这个那（nèi）那（nà）个人呀，别生气啊，

他刚刚特别为你将剧情大纲做出了紧急调整，

让你去扮演一位美貌孤独的狐仙……

啊，每个在场的人都忍无可忍，仰天长叹：

去！哪门子灵感，简直是被雷劈的那根天线！



虽然言辞激烈，但是这个人和这个家伙，

那个人和那家伙可以毫无顾忌地说话聊天，

他们像一只只小船出去逛逛，然后又回到了

有英语字母和数学公式的教室水面。

噢，这个人那个人，你们统统都别生气啊，

我刚刚做的各种各样的想象力实验，

只是想看看这个那（nèi）个，以及

那（nà）个家伙——哪个家伙都有些什么关联，

那（nà）个人那（nèi）个家伙在不在朋友圈。

他们有没有只可意会不可言传的神秘的“缘”？

嘿嘿，假如你一口气说出家族的每一个成员，

如果你可以弄清楚他们的地位和关系，

今天你在微信的点赞数量，有望接近一千……



沐阳讲述


一个特立独行的、高冷得好比哈雷彗星的家族——

一个与众不同的、自动搜索最佳配对的家族——

一个和睦平等、热爱跑步、睫毛弯弯的家族——

庞大的分支。特殊的暗号体系。异常的语言天赋。

冷酷的外表。火热的内心。

严苛的规则。麻花细雨那样的文笔。

不断会有人强烈要求加入，但接近剑桥和牛津的录取比例，一般人很难很难获得机会……

——摘自家族史之近期规划和远景目标





一个家族，就好比一棵Family Tree（家族树）
 ，这树上得有枝条和叶子，以及挂在树上的林林总总。我的意思是，除了爸爸妈妈女儿这样基本的家庭成员以外，总归有点属于自己的特别东西吧。比如说语言。

这可不是我们平常意义上说的那种打交道的语言——它应该接近于一种暗号。它看起来并不复杂，都是我们平时最常用的字眼，不过深层次的含义，却只有家族里面的人才会懂得。

比方说下面这几段话，你知道是什么意思吗？




男的人每次都举手要上台表演，可是他边上的这个那个那个家伙每次都死活不肯。因为这个那个那个家伙说他马上要辅导那家伙和这个人的数学订正，没时间参加排练。

其实如果男的人好好想一想，他就会知道答案：因为这个那个那个人啊！只要她在下面坐着，这个那个那个家伙就不会露面，因为怕自己弄砸了啊！

说实话，别看大家都说这家伙是“含羞草”，可是这个那个那个家伙有时比含羞草还含羞草！虽然他有时候也羡慕一下哪个人和哪个家伙在一起，虽然这个那个那个家伙和女的人发生了一点小误会，可是他还是每天开心，而且会和这个人、这家伙还有那家伙一起快乐地生活下去……





怎么样怎么样，感觉如何？有没有被“这个”、“哪个”、“那个”之类的搞乱了神经，亮瞎了双眼？

哈哈哈，这就是我们家族最富有代表性和个性化的语言呢！以后恐怕还要在这个基础上建立语言学体系，如果我们想要建立的话。当然，你若想要了解我们的家族，我还要先扫盲一下。比如说，我们要从最基本的读音和所指开始——





那（nèi）个人：
 专指一个女生。是某男生进中学后喜欢的第一个中学女生。白白的，高高的，可爱而且文静。秋游的时候，男生拍了好多那（nèi）个人的照片——她在校车上笑的照片，她和小伙伴聊天的照片，和一群人疯玩游戏的背影，草地上的大头照，湖边的集体照。可惜都是些偷拍的照片。真的是偷拍，都没有对准过焦距，更没什么时间去美图秀秀，甚至没有对准过她的脸——噢，My god（天哪），要么是模糊不清，要么被砍去半边脸，要么腿和胳膊缺失……唉，遗憾！总之，偷拍君也是要脱胎换骨的，他们说，得是技巧君和天赋君的合体才行。


那（nà）个人：
 同时可表达一男一女。这个解释是不是有点惊世骇俗？好像植物的雌雄同体。可事实就是这样，说那（nà）个人，我们都知道指的是他们两个，有时候是男的，有时候是女的，有时候一个都不能少。这就好比黑白双煞，有时候出白的，有时候出黑的，反正根据夜色迅速调整，不用担心不能理解。


那（nà）家伙：
 一个女生，可是她却常常说自己本来就是男生。她有时候说得很认真的样子，有时候又好像在开玩笑。嗯，这样说，是不是有些混乱？但是没什么，真实的情况就是这样，一个宣称自己是男生的女生。在我看来，这或许只是表达她的心情而已，因为无论怎么辩论，她也还是那个女生。


这个人：
 一个女生，没什么特别的悬念，都很正常。很真。没什么伪装。正常的举止，正常的文笔，正常的学霸之一。该热的时候热，该冷的时候冷。很正常的人和事，都是按部就班的，现在好像反倒没什么可以多说的，这是不是就是我们平时说的“平平常常”？
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这家伙：
 表示一男一女，解释同那（nà）个人。需要说明的是这“女的”是一个男的。好像又有点混淆视听是吧？真真假假，假假真真，这好像是数学里排列组合中没有穷尽的问题。


这个那（nèi）个那（nà）个人：
 一个女生。属引人注目型。成绩拔尖，英语尤其突出，学霸基因闪烁。为人谦和有礼，个子修长，漂亮可爱得像一只小狐狸。据说，年级里至少有五个男生同时暗暗喜欢她。其中一个在私下说，他记得遇见她的日期是2014年12月26日。她好像音乐一样从天而降——那天学校举办新年音乐会，每个班级都要上台演出。女孩就在演出的舞台边。她穿的什么衣服，鞋子和头发什么样子，好像记不清楚了。但是，男孩说他记得，那天外面很冷，飘着雨，而东部礼堂很热，无论是在冷的地方还是热的地方，男孩都说，那女孩一直在笑。


这个那（nèi）个那（nà）个家伙：
 一个男生，偏瘦小。这个是他平时稍感苦恼的地方。他的目标是1.83米。那是C罗的身高，实在不行，长到1.68米梅西的身高也可以。他有数学天赋，精通数论和方程。在自我评价中，“智商”一栏总是显得十分自信，但情商偏低，财商基本是未开启状态。对史前侏罗纪和恐龙之类的兴趣远远大于当代人类社会。不过，最近的兴趣好像稍稍有些逆转，比如意识到不洗脸会造成鼻子上的黑头之类，让洗脸减轻了负担。但总之还是属于“前半部的男生”——顺便说一下，这个说法出自教数学的傅老师之口。他说过的名言是，4班的男生属于一半一半，前半部的男生基本还是大号的男性幼儿，而后半部的男生已经进入青春狂热期。（前半部和后半部不是指小说，指的单单是男生们在班级的座位分布。）


那（nà）个那（nèi）个家伙：
 指代包括了两个人。全是男的。没有什么稀罕的和可猎奇的。其他说明也同样无。


哪个人：
 一个男生，喜欢哪个家伙。


哪个家伙：
 一个女生。喜欢哪个人。

……


超级备注：
 以上，所有的“家伙”like（喜欢）“人”，无一例外，特别说明。





以上就是关于家族的暗语说明，这仅仅是一部分，而且所有的资料都在不断更新中。所谓凡事万变不离其宗，这些暗语和称谓一开始只是在家族中流通，可是渐渐地大家也知道了一些。不过知道归知道，这并不代表我们都能接纳，像我们这样的家族，可不是随便的阿猫阿狗都能进来的。

要进入我们的家族，首先要写报告申请，申请要历经数月的审理期，还要经过核心成员的筛选和斟酌，然后才到面试和提问环节。当然，为了高效，也为了避开老爸老妈的眼线，一般采用微信形式。接下来才是投票。你以为这一票那么容易吗，每个家族成员要经过二十四小时的考虑期和二十四小时的反悔期，然后才投出神圣的一票。

批准——当然，现在还暂时没有宣誓。

……

这么严格的程序有效地保证了我们的家族有纯正的格局，良好的家风。只有这样一个家族才能兴旺和不断壮大啊！

但是也有人说怪话的：“乖乖，这样折腾来折腾去，进了你们家族还不得半死？”

所以，所以统一回复：“只有超级强大的头脑和超级强健的体魄，才有可能进入……预选……”

当然当然，以上多为夸张之说。但是我们的家族，那种令人羡慕的打打闹闹的温馨情景，还是有目共睹的。

眼看快要到6月了，我作为一个家族的“爸爸”，难道不应该期待即将到来的父亲节吗？不应该期待和想象着自己会收到什么样的父亲节的卡片吗？

比如“妈妈”蔡迪可已经在母亲节收到礼物了，他还收到了长信。噢，那可是真的信啊，不是电子邮件——有信封、信纸、一笔一画的钢笔字，还有漫画！只是可惜“妈妈”不会给我看里面的内容，这种分享是不可能的，虽然我很好奇。可是不看就不看吧，没什么了不起，因为我也会收到的啊，我期待中的父亲节的信和礼物！

我等啊等啊，好不容易5月快过去了。5月简直就是妈妈节，所有的妈妈都有超级待遇，我看蔡迪可也不例外。他们都围着他转啊转啊，转的途中好像想起什么了，这期间“儿子”来问我：“爸爸，你想我给你写什么样的信？”

“女儿”也来问：“你想要我写得简单点还是复杂点？”

我说：“哎，我嘛，就想要又简单又复杂的那种。”

“儿子”说：“噢噢。”

“女儿”也说：“噢噢。”

然后，真的，6月的第三个星期天，我收到了礼物——其他礼物保密，这里只说一只会发光的手电筒、一根编织的手链。

发光的手电筒是有来源的，因为我老妈。她给他们作文班上课的时候朗读了她为我写的诗歌，那里面写了我最爱的鳄鱼头手电筒。哎，那都是我五岁半以前的事情啊……

下面是部分信的摘录——




李沐阳（爸爸）：

或许称呼你一声“爸爸”，是对朋友的小幽默，所以在父亲节，我才特意送了礼物，写了信，也才能说是无愧于那声称呼。但我希望你能把这封信，当作离别的一份礼物。

你知道吗？对你，我似乎写不出那么多华丽的辞藻，因为你那真挚的一笑，便胜过了无数好词佳句。我之前从未见过那么温暖人心的笑容，也从不知道还会有那么一颗单纯、童真的心灵，便如你的名字“沐阳”，沐着阳而生，那么舒适美好。你的语言、你的话，很纯，很慢，很悠，似乎微风都为你说完那轻轻的一句话而停下。世界就是这么奇妙，你那简洁的话语，却能面对高深的数学题，你对数学不像其他人那样高调炫技，就是爱、坚持、平静、努力。

……

我不知道你去了美国，我会不会习惯，因为少了那一次次的回眸，少了那慢慢的话语，少了那轻轻的讲解，少了那与妈妈的嬉闹，少了那最美的笑容……突然发现，有你，真好！有这份友谊，真美！

……

你的女儿

2015年6月



老妈日记

相比周围被孩子三言两语打发的父母，我常常觉得自己是幸运的母亲，因为到现在还可以和十二岁的儿子交流心声。虽然我有时候很啰唆，可还能被叛逆期的男生包容，我心怀感激。

为什么会这么说呢？因为我早已经做好了被某人嫌弃的准备——这准备是必需的功课，做好了最坏的打算，那么你就可以平静地接受青春期应该有的狂风暴雨。想想看，一个人在青春期，还那么温和地、依恋地、没有批判地看待周围的一切，不挑剔老爸的腐朽，不嫌弃老妈的陈旧，周围一派祥和宁静，这样风平浪静的青春，还有什么意义？！

有人说，家里有一个青春期的孩子，就好比后院有一桶炸药。我相信这说的是能量，青春期的荷尔蒙的能量。要做聪明的父母，不仅不会在意青春眼神中的不信任、尖锐和对抗，而且应该感谢这样的逆反带来的青春的重温和逆向思维。难道你不觉得那个梗着脖子的刺头，他的身上有你过往的影子，有多么可笑可爱吗？

无条件的爱和敞开。延续到青春期的交往中，或许就是成长中重要的情商的逐步培养与获得——当沐阳将父亲节收到的礼物和我分享时，我心里真是感动极了！我的感动不仅仅在于他那么透明地敞开自己的心扉，更在于他们家族里其他孩子对于他的评价。

我其实很早就知道他们“家族”。

我一开始就觉得特别好玩。这是只有孩子才会有的人际交往方式，他们在男生女生不同的青春期里，找到一种家的融合方式，这真是很高妙的自我心理协调。微妙的爸爸妈妈和儿子女儿乃至整个家族的关系，那些天才的躲避大人的语言体系，既亲近又富有趣味，还有俏皮和微微的遐想在里面。

孩子们的关系都是最纯洁的！我们做大人的千万不要用自己的成人经验来替代孩子的想法，这个世界没那么复杂！用平等、尊重，甚至欣赏的眼光来看待孩子们的所有，你会由衷地觉得他们幽默而美好！

看那个女孩的来信的时候，是一个上午。那天我刚好没课，我坐在窗台下，不经意地展开信纸，我立刻被吸引了。那真挚的清澈的语言，仿佛让我看到一个可爱纯真的小姑娘就站在我的面前。我被她的语言打动，也被她描绘的沐阳所深深打动——任何一个母亲，看到别人夸赞自己的孩子，那种难以抑制的幸福是很难形容的！

我连着看了好几遍，被女孩的想象、温情和才情深深感动。然后，我默默地打开小姑娘送的礼物，一只可以发光的手电筒，我又一次被她的细致打动。因为我在他们班上过一次戏剧课，朗诵过我在儿子小时候写给他的诗歌《让我们去找黑的地方》。那里写到了五岁的沐阳得到一只手电筒的惊喜，那是爸爸送的礼物！而现在，在父亲节里，一个孩子以女儿的名义，送给十二岁的“爸爸”沐阳另外一只手电筒，这是多么神奇、美好又温暖的巧合！

我只能说，这还是爱的力量。



[image: ]






勿忘初心的安

童诗现场


安就是一个小小孩，

大大的脑袋，还有圆圆的身体。

他常常抬头凝望空中，

一边看棉花糖一样的云飘在天际，

一边将千年莲花的种子小心翼翼地

装进自己胸前的布口袋里。

然后，他扫雪、做饭、挑水，

买菜、擦拭、洗衣，

只是在偶尔散步的时候，

望一望墙上的青苔、寺庙里的日历。



当本拿着锄头，从雪地里急急忙忙，奔过来了，又奔过去，

当静从贵重的书柜中间慌慌张张地

挤过去了，又折回原地。

哎呀，大家都忙忙碌碌，不分朝夕，

可是安呢？这会儿在哪里？

在哪里呢，安，你看你看你看啊——

看，本已经种下种子啦！

本立刻就想，莲花莲花快快，我就要第一！

看，静的种子已经发芽啦！

静立刻就想，莲花莲花美美，一定像个仙女！

安呢？安呢？安呢？

那颗圆圆的脑袋默默地守着种子，

想或者什么都不想地，等啊等啊，

像一只呆呆的土瓦罐，默默等着天上的雨滴。

……
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时光飞逝，一天天就这么安静地过去，

当本愤怒地将锄头丢弃在雪地，

当静悲伤地面对凋零的花盆，长长叹息。

安，终于等到了春天，

在池塘的一角，他埋下种子，

感恩那些水，还有水下那些深深的泥。

千年之莲就这样轻轻绽放，

在夏日，光华无限，清香徐徐。

哦，安呢，那个可爱羞涩的安呢，

他还是那个小小孩，

大大的脑袋，圆圆的身体……



沐阳讲述

目前来说，我最高的一次作文分数是90分。是我们四年级的实习老师给我的。他姓苟。

这个老师很搞怪的。一天上课班级纪律不好，他把书往讲台上一扔，跟我们说：“你们这帮熊孩子，别看你们苟老师现在站在你们面前，在你们小学实习得很起劲，可是我毕业后压根儿不会考虑来小学教书……知道为什么吗？就因为你们都太吵、太烦，而且小学老师薪水太低了！”

我们听了都赶紧闭嘴，看他好像真生气了，又怕他说我们又吵又烦。停了一下，他又接着说：“知道吗，我之所以不考虑在小学教书，是因为我正在考虑在小学旁边……开个店，做点文具生意！”

这话一说出来，我们都瞪大了眼睛，都很想知道他卖些什么。孙一凡迫不及待地建议他卖点动漫卡、QQ卡什么的，说那个赚钱。

可是苟老师好像没听见一样，只是那样自说自话：“所以嘛……我要和你们这帮猴崽子搞好关系。呵呵，你们到时可都要捧我的场，多多来我的文具店，多多购买我店里的东西……”

然后，说到这里的时候，他突然停住了，眼睛狡黠地望一望我们，哈哈笑起来：“哎呀，想想还是算了，你们还是都别去了，因为我和我的合伙人昨天大吵了一架，他想要进一批假冒伪劣的签字笔，我不同意——最后，只好倒闭！哈哈哈！你们看，我还是很在意你们叫我‘苟老师’的！”

哈哈哈哈，我们也笑了起来——他那个八字还没有一撇就倒闭的店，至今还在我们小学流传。

就是在苟老师的班上，我的作文《我的妈妈》得了平生第一个90分。在那个红色的90分的下面，他写了四个字评语：初心可贵。

关于《我的妈妈》的作文，是苟老师第一次作文课布置的作业，结果他第二天一进教室就给我们列表，全班有65%左右的人写冬天下雪的深夜，妈妈背着自己上医院；约30%的人写夏天的凌晨妈妈起床给自己熬绿豆汤；还有5%的人写了其他。

苟老师说：“那些冬天下雪发烧的人真是不容易，你们现在居然全都好好地坐在下面。还全都在笑！我就想问问看，你们写这些东西到底过没过脑子啊——全都烧到42℃以上，别说当你们的老妈，就是当你们的老师，我也觉得心惊肉跳，别说下雪，就是下刀子我也要背你们上医院了！”

大家听了就哧哧地笑。

苟老师接着说：“还有那些夏天凌晨熬的绿豆汤，我说你们还想不想让你们老妈好好睡觉？干吗绿豆汤非要凌晨爬起来熬？冬天深夜刚去过医院，现在夏天凌晨也不让人消停，你们这是要让老妈提前‘挂了’啊？”

现在哧哧的笑变成了哄堂大笑。

我们苟老师也笑了。苟老师是上海师范大学中文系的学生。他已经带了我们两个星期，这是第一次作文课。他说：“我看了你们的作文，我也是醉了——一天。”

我们笑得前仰后合。

可是苟老师却严肃地说：“唉，我怎么跟你们说呢？你们小小年纪，哪里来的那么多的条条框框？你们的妈妈难道都是千篇一律的吗？你们的作文简直就像是集体整容了，你们的妈妈全是一个模子出来的，这不可笑吗？”

苟老师背着手走来走去，说：“拜托你们能不能写点儿生活中的妈妈，妈妈骂人、打架都可以。就不要让她们在冰天雪地里背一个发烧的孩子上医院了。这也不感人。这很笨拙，好不好？因为这个妈连起码的常识都没有，她首先应该在家给孩子物理降温……”

我们觉得很有道理。

苟老师接着说：“为什么你们会这样，因为你们写作文太急功近利，你们老想着得高分。别这样想，孩子们，想一想到底你们的妈妈做了些什么。她们喜欢什么？厌恶什么？她们的快乐是什么？她们为什么而哭？……好吧，写作文和做人一样，勿忘初心。懂吗？不懂的，今天回去查字典，然后明天上课我来提问。你们也可以分小组做PPT（幻灯片）
 ……”

快要下课的时候，苟老师又说：“李沐阳，等一下上自修课的时候你来念一下你的作文吧——不过，这并不意味着这篇文章就很好，你千万不要得意。我觉得你的作文有点啰唆，而且也缺少点文采，但是吧，我觉得够真实。你上来吧！”

哎哟，这算是表扬吗，还是批评？在自修课一片稀稀拉拉的掌声里，我匆匆看了一眼那个评价：初心可贵。然后，想也来不及想就开始念作文了——




我的妈妈四十岁出头，中等个子，身体微胖，头发微红。显然，她是一个很时髦的人。这一点从她长长的裙子和大大的耳环也能看出来。

每次妈妈出门的时候，都会试很多的衣服，她每穿一件都会让我评价一下，好看还是不好看？我为了打发她，就统统说好看。可是，这样往往适得其反，她会试更多的衣服让你看。

我不太喜欢她穿那种亮闪闪的衣服，又不是去走红地毯，干吗要穿得那么闪闪发亮？有一回在地铁里，有一个好丑的男的盯着她看了好久，她自己居然都不知道，还不是因为穿了那么亮晶晶的衣服！
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我妈很喜欢笑，她哈哈大笑起来声音好大，而且嘴巴也好大，结果她嘴巴里的那颗补了的银牙齿就露出来了——我可没敢告诉她，不然她会不高兴的。就因为那颗银牙齿，她苦恼了好久呢！

有一回我们一起去看牙齿，我听见她对医生抱怨说：“苏医生，你说我能不能再把这颗牙换成烤瓷牙？”

医生说：“好好的为什么换？又不发炎。你疼吗？”

“不。”我妈摇摇头。

医生又问：“那是为什么？这个可是比烤瓷牙结实多了。你听我的没错的。”

“是啊，”我妈说，“当时就是听你说的。你说结实，而且这个牙齿在里面，怎么笑都看不到的。”

“当然啦，这么里面，怎么看得到？”医生说。

我妈说：“就是能看得到啊，苏医生你不知道，我一笑起来就看到了。好多朋友都说，我为什么要装银牙齿……看起来像一个没文化的老地主婆……”

“怎么会？你怎么会笑得那么夸张？”医生说，“你的嘴巴有那么大啊？怎么会笑得连最里面的牙齿都露出来？”

“真的啊真的啊。”我妈就爬起来翻手机里的照片给苏医生看。

医生半天没有说话，然后说：“这不关我的事，你以后不能注意点吗？干吗笑那么夸张？”

我妈听了显得特别苦恼。可是这苦恼转眼就没了。因为她一遇到好笑和开心的事情，就又哈哈哈了。

“三八”节的时候我送了一个本子给她，在上面写了：“亲爱的妈妈，我祝愿你又年轻又漂亮，就像一朵玫瑰花。”

看了这句话，妈妈高兴得跳了起来，她说：“沐阳，谢谢你！你怎么知道我的想法的？我的确很想很想当玫瑰花。呵呵！”

然后，晚饭的时候，妈妈宣布要开始减肥。“我要离你们远点儿，”她说，“我要减肥！”

我立刻反对，我不想要她减，因为我喜欢她的胖胳膊，夏天凉快无比。

我妈说：“你真自私。不行不行不行，我要减去十斤，我不要吃饭，更不要喝汤……”

但是两天后，当周末来临的时候，我老妈突然宣布减肥活动结束。好了，她终于可以大吃大喝了。

这就是我的妈妈，一个爱美的、喜欢笑的妈妈。



老妈日记

今天去开家长会了，郑老师让我去年级大会上交流经验。想一想，沐阳在年级里各方面并不算最拔尖，那么，我又能说什么和大家分享呢？那么心里怎么想就怎么说吧——比如初心是什么呢？在我看来简单地说，就是自然，不强求，顺势而为。最重要一点是做自己的事，走自己的路，不攀比，保持一颗平静淡定的心。

我记得沐阳小升初的时候，沐阳所在的上师大附小校长就问过我，我们选择世外中学的理由。我说很简单，我看中的是世外中学的人文环境和开放心态。说得更明白一点也就是，我们是来世外找朋友的。因为在我看来，为孩子找到合适的朋友，尤其是在初中阶段的青春期和叛逆期，朋友真的特别特别重要。周围有好的朋友，就会变得有教养、有爱心，如校训所说，优雅大气。养成这样的气质，在这样的环境中耳濡目染，相互带动，孩子们也差不到哪里去。细细想想，会差到哪里？我们常常说人生就是长跑，那么现在我们考第10名也好，或者第30名也好，如果我们将眼光放到一个人一生的长度来说，这个名次还值得我们这么焦虑和忧心忡忡吗？那么，我们又为什么要这么急吼吼的呢？

心理学上有个最近发展区，这个大家都知道，就是跳起来摘桃子。在我看来，我们家长要做的、要引导的是让孩子定下心来，专心致志地跳起来摘自己的桃子，而不是别人的桃子，不去攀比。这样刚刚好的目标和刚刚好的压力，就会转化成动力，就是和与你的心性相近的朋友们一起往前走的动力。这不仅仅是双赢，而且是多赢，是快乐的赢！当孩子非常认可和热爱他的班级，每天开心地上学放学，我真的特别高兴。我还是那句话：在这样的氛围中，整体好，个人差不到哪里去。

而且我有一个观点，我觉得孩子是情绪的动物，当他情绪好的时候，虽然不能说一切可以迎刃而解，起码很多东西是可以化解的。我们当家长的自己可以回忆一下，在你的少年时代有没有过这样的经历：或许因为对一个老师的欣赏或者反感，让你迷恋或者拒绝一门课？究其根源，就是情绪，是它左右了我们的选择甚至是我们的方向。

所以，关注孩子的情绪，对我是特别重要的一件事情，我是永远把它放在家庭教育的第一位的。当然，心态和情绪理顺了，朋友多起来了，最终我们还是要落实到学习上的。所以我想谈的第二点就是关于陪伴——孩子成长过程中家长的陪伴。

在小学，我们很多孩子都学得很轻松。就拿语文来说，因为小学语文基本就是解决字词问题，会写、会读、重复和记忆也就基本够了。但是到初中可能不够，它需要有个领悟的过程，特别是对于情感的领悟，尤其体现在现代文阅读上，一定要有个融会贯通的过程。

这期间我其实也蛮焦虑的，特别纠结，我想，为什么总是做不对呢？好像看起来蛮简单的啊，然后我就去做著名的《一课一练》，结果我得了68分。到第一次期中考试的时候，看到卷子上的现代文阅读题目，我好像也答不出，好烦的！我就打电话给我的作家朋友，告诉他卷子上的题目，让他来答，结果他半天也答不出来，而且最后答出来的和答案相差十万八千里！我当时心里好爽啊！因为考的这篇文章就是他自己写的嘛！我恶作剧一样幸灾乐祸，感觉好像长长地出了一口恶气。

可是出完了恶气，还是要回到现实中来的，我冷静下来，还是要帮助孩子沉下心来分析试卷。这个时候，家长的陪伴是很关键的，要陪伴孩子渡过这个难关，这个思考的过程，还有这个适应的过程。在我们还没有能力改变这个体制的时候，帮助孩子适应它，也是一种生存能力的培养，毕竟我们无法做到人人都是韩寒。其实最简单地说，我能做的就是要和孩子一起认真对待每一次试卷分析。陪伴孩子做订正，并不是说你要手把手教他，你要给孩子的是一个坚定的态度。试着想想看，如果你每份试卷的订正都做到真正落实消化，还会提高不了成绩吗？关键是你的心是不是到了，孩子的心是不是真正到了。

说到订正，我要说到作文。每次人家都会说，萧老师你自己是写东西的，你孩子的作文还写不好吗？可李沐阳的作文是不怎么样啊！人家这样一说，搞得我也蛮焦虑的，觉得好像马上要让李沐阳写点什么像样子的东西才好。不过后来我换了个角度看，就释然了，而且觉得特别有趣。

比如，沐阳经常回来跟我说刘心语、周宁云两位超级作文高手。在他的描述中已经说不出她们的好了，他的原话是说：“她们写的文章好像是外星人写的，写的东西直接就可以登在书上……”沐阳还说他看都看不懂，特别高深，就好像每个词看起来都懂，放在一起意思就不太懂了。
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我当时听了觉得好笑死了。沐阳说得特别真实，也特别天真。因为他的理解力还没有达到那个高度和水准，他读不懂文字背后的深层含义就很正常了。那么我就不要人为地拔高他了，我就让他老老实实写自己的生活、真实的感受，文字笨拙一点都不要紧。对文字的理解和运用能力有快有慢。你不能说他笨，反正急也急不来的，男孩子没有开窍。那么没开窍怎么办？也就还是回到我们这个话题本身，我们家长和孩子一起，陪伴他，是和他一起等待和积累的过程。

说到这里，我要特别感谢一下傅老师。他送过一本《安的种子》给沐阳。那时候李沐阳刚进世外中学，一开始在培优班数学考得还不错，可后来好几次，好像起伏很大。我明显能感觉到他情绪的变化——焦躁，天天询问别人的成绩，对自己不那么自信，甚至产生了怀疑和焦虑。我及时和傅老师沟通了情况，傅老师给沐阳讲了《安的种子》，还送给他这本书。

说老实话，其实这本书到现在沐阳也没有完全看懂……呵呵，没办法，没完全开窍啊！这本书里的哲学境界，也的确是要有一定阅历的人才能读透的。但是这不要紧，他起码知道老师对他的态度，给他的时间，并相信他。此后，沐阳逐渐安定下来。那么，我们家长要做的不也正是这一点吗？相信孩子，给他自信，给他成长的时间和空间。告诉他，焦虑往往都是因为近的目标带来的，比如太在意分数，太在意比较和得失，完全忘记了自己享受的初心。要让孩子保持对这个世界的好奇心，享受他的爱好和乐趣，而不是厮杀，不是把别人斩于马下，不是得第几名、得几等奖；要让孩子体会和对手交锋的真正乐趣，体会天外有天的人生眼界——我一直觉得教会孩子享受和沉浸的过程，才是最重要的。甚至在我心里，我希望他就保持对数学的爱好，并不是要他当什么数学家，无论今后他从事什么行业，如果还可以享受自己的兴趣，做一个数学发烧友，就像音乐发烧友、摄影发烧友一样，不是也很好吗？





我为什么不去美国（上）

童诗现场


小姨在信里说，

亲爱的老姐、姐夫、小沐阳，

你们都好吗，我很忙很忙很忙……

（唉，我心想，怎么和我一样，

忙得要死，连拉屎都要瞅着空当。）

小姨说，不过小迢迢和外公不忙，

他们在划船还有钓鱼玩，

他们的船像一个空心的黑面包一样，

好多傻乎乎的鱼都会一拥而上。



小姨说，沐阳你来了就知道，

美国的鱼有多傻多笨啊，

总是瞪着眼睛憨头憨脑，慌里慌张。

小姨说，你还是来吧，

上海的雾霾让人着急发慌，

到底来不来，你想好了没有，沐阳？

泰勒的阳光很好，森林和湖水也很棒，

你可以和小迢迢玩巫师联网的游戏，

到天黑了回家也没人管。

小姨说，来吧来吧，来吧，

来这里轻松轻松，学霸李沐阳，

别学啊学啊学啊，

哎，你妈发我看你背书包的照片，

简直像个小小的愚公在移山——

来吧，来这里成天都是玩儿！就是玩！
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小姨还想说……什么什么，

结果外婆刚下飞机就说，美国有什么好？

小沐阳，别听你小姨瞎讲八讲！

反正，我已经老成了快要掉下来的叶子，

菩萨保佑我，可以安安静静地

落在自己的国土上。

（外婆老了，虽然有点唠叨和烦，

可是她一旦去了美国，我却每天都想。

我喜欢叫她小老太，听她说：

宝贝儿，我又给你做了好吃的了，

可是我老糊涂了，

把芥末直接放进了番茄蛋汤里……）



沐阳讲述

早晨，如果你看见我的眼睛瞪得很大，看起来正在一门心思地研究荷包蛋，你千万别以为，我是真的在研究啊！

其实我什么都没想，在发呆。

你知道吗，这个时候，我是最怕吵的——上个星期我刚刚宣布过，说我一辈子最怕吵的两个时刻：一个是刚起床吃荷包蛋的时候，一个是坐在马桶上拉屎的时候。这两个时刻我都需要绝对绝对的安静。

我妈说：“你倒是金贵啊，你以为你是谁？还两个什么什么时刻，还要求没有一点儿声音！”

“那又怎么样？”我仰着脖子说，“这是我的权利！”

“哟，这都上升到《人权公约》啦？”我老妈又说。

“是又怎么样？美国人不是最讲究这个吗？”我故意把“美国”两个字咬得很重。

果然，听到这两个字我妈不但没生气，反而温和地沉默了一会儿，对我说：

“跟不跟我去美国，沐阳？”

“早饭啊，我还没有醒啊，老妈你又来了……”我尖声叫起来。

我妈退后了一步，不说话了。最近她纠结得要死，唉，我都快被她烦死了。

“不去不去不去！”我瓮声瓮气地补充说。

“为什么啊？前面不是都说好的吗？”她说。

“我不知道。前面是前面，但是，反正我现在不想去！”我没好气地说。

“那你让我一个人去啊？”她的声音弱了下来。

“你去。你去。”我说。

然后，就没有其他说话声音了——这会儿几乎都是吃早饭的声音：勺子碰着汤和牛肉饺子，发出的是扑扑的声音；而如果碰着碗，就发出当当的声音。

“原来你不是很想去美国吗？”我妈嘴巴里含着小米粥和青菜，含混地问。

“那是原来啊……”我心不在焉地说。因为现在我的注意力全都在荷包蛋上——那种外焦里嫩的荷包蛋，吃起来是要技巧的呀——集中注意力，看准，牙齿和嘴巴配合得当，一叼一咬一吸，一气呵成！要是搞不好那蛋黄流出来，就不好看也不好吃了。

“那你，现在到底怎么想？”我妈忍不住又凑近我跟前说。哎呀，她难道没看出来我对荷包蛋的研究是多么入神吗？还偏偏问啊问的！

“没想，我干吗要费我的脑子想这么多？”我擦着嘴巴。

“去美国一年又不长……而且……”老妈继续叨叨。

“我觉得长，就是长！”我干脆地打断她说。

“沐阳你还是……最好……考虑一下。”她说，“我给你十天时间考虑，12月31日前给我答复啊，好不好？”

考虑十天？我干吗要考虑那么久？我一天也不需要考虑。我才没时间考虑这些呢！

想想看，我有多少烦心事——周四的数学卷子，我只得了104分，最后一题我居然没做出来！几何题！我的死穴！我老爸说每个人都有死穴，可我不想让几何成为我的死穴啊！归根到底，都是小时候他们不让我尽情地玩乐高玩具造成的……我现在的空间感觉，嗯，说实在话，并没有什么突出的。至于这个难度嘛，估计是七年级的五星级，超级逆天的几何题……

还有语文，我的老大难，这是明摆着的事情。我上周的小宝卷这次还有好多没订正。算起来现代文阅读我被扣了好多分，真搞不懂，这次题目居然问的是关于文章的写作顺序问题——我起初以为这是超级简单的问题，可是做起来压根儿就不是那么一回事儿。比如题目要我们说说看，这篇文章是按照什么写作顺序来描述的？

我是这么看下来的，文章先写早上起床“闻鸡起舞”，然后写大家应该遵守秩序排队等候……这个顺序难道不是时间顺序吗？先起床再排队，这不是天经地义吗？

可是老师打了个叉叉！

那么我又想，如果不是时间顺序，要么就是按照空间顺序？——比如先写室内的起床，然后再由内到外，写室外的排队秩序？

可是，还是叉叉！

已经订正了两遍，看到我已面露难色，略显疲态，我老妈自告奋勇，她信心十足地要帮我分析阅读思路：“我就不信邪啦，这初中语文有那么难？我好歹是大学里教写作的老师，写作思路我还是能说上个一二三来的。来来来，我来帮你答！”
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说真心话，我是不忍心打击我老妈好不容易建立起来的积极性。哎哟，凭我的直觉和经验，她是不行的，她那一套儿童文学的童话思维，简直和我们的答题要求风马牛不相及……

结果怎么样，大叉叉！

这是最后的订正机会啦，再写不对，唉，我自己都要亲自去吃“驴粪蛋”啦！快点把这答案抄下来背下来吧——“这样的写作顺序是从个人到社会，从具体到抽象”。

哎呀，恭喜，大大的红钩钩！

“好不容易啊！这个标准答案果然看起来就很标准啊！”我老妈十分感慨地说。

“那么你到底研究出来了没有？”我老爸突然插话说，“你还有多久能向全世界公布你的最新初中语文研究成果？”

我老妈低下头，不吭声了。

老爸指的是我老妈曾发过誓，她一定要帮我研究出一种语文现代文答题秘诀，“我要像攻克世界难题一样把这个攻下来，我就不信邪，我自己每天都写现代文，阅读题目有那么难啊？”

我老妈还告诉我，在她的设想当中，这个答题秘籍应该是万能的。她还说她已经分好了“宝匣子”，装好了所有的“驴粪蛋”——只有她这种童话脑袋才会把标准答案叫“驴粪蛋”，凡是来的题，没有解决不了的……

“来一个灭一个，来两个灭一双！”她说的时候信心十足，眼睛像夜晚最亮的灯泡在闪闪发光。

当老妈宣布她闭关一周，只吃方便面来研究考试秘籍的时候，外婆不知道从什么地方得到了消息，居然深夜从遥远的美国打来电话，强烈要求她可怜的女儿放弃这种实验：“我的妈呀，不就是个考试题吗？还值得你绝食吗？”

看看吧，这就是互联网时代谣言的传播速度，这没一天的工夫，我老妈居然成了为了研究考题绝食的人啦……膜拜吧……

好吧，我们来看看这位坚定的绝食君是如何攻克现代文阅读考试难关的——

第一天，她把门虚开了一条缝缝，对我说：“快，想办法送一盒蓝莓和一袋榛子过来，动作要快，我需要灵感，灵感！”

第二天，她的门打开了一点点，同样对我说：“给我找那种黑巧克力，治疗偏头痛的，我还需要点樱桃，不然我没有振奋的精神！”

第三天，当她吃完香草蛋糕和哈尔滨红肠以后，她觉得心满意足，一天没什么动静。不过到了晚上的时候，她突然说：“我们很久没吃糟毛豆了吧，明天来点儿吧，那东西绝对提神醒脑啊……”

第四天，毛豆……

第五天，芒果、桃，还有一些绿豆糕。

第六天……

第七天的时候，门开了。

俗话说，现实与理想总是差那么关键的几步。我老妈最终在吃完了一盒她最喜欢的酸辣方便粉后宣布：

“很抱歉，我失败了。儿子，此刻我的心情就像一首老歌里唱的那样，答案在风中飘……我承认我的智力不够，看不准题目症结，没有情商，无法悟出文章后面的含义；我的考商更是一塌糊涂，没一句答在点子上，人家的点子我也觉得好心慌……我好失败，我吃了那么多东西，没一个能帮我挽救败局……”

看到她那副沮丧的样子，好像刚刚和死神搏斗回来，我和老爸准备好的铺天盖地的讽刺打击全都没用上。然后，我们沉默了一会儿，我老爸还反过来安慰她——

“唉，我早说过的，童话和现实较什么真啊！

“算了算了，那些好吃的反正也要吃的，只要人太平就好！

“就你逞能，非要说什么秘籍，你以为《葵花宝典》那么容易练成啊？

“唉，我说沐阳妈妈，你该干吗干吗，去奉贤海边散步，去康健广场跳跳《小苹果》吧，考试这档子事儿吧，还真得沐阳君亲力亲为……”

我老妈听了这些话，反而咬牙切齿起来：“儿子，你老爸现在已经不相信我了！可是我是不会灰心的！现在只是暂时的，沐阳你也不要轻易灰心啊！”

“我没说我灰心啊。我们郑老师说做错题都很正常。慢慢做多了就会了。”我平淡地说。

“慢慢，怎么个慢法儿？考试都火烧眉毛了，不用‘驴粪蛋’锦囊对付用什么？”我妈急吼吼地说。停了一下，她又接着说：“看吧，以后，我决定采用笨办法，就背个筐，和你一起订正。每捡到一个山坡坡上的‘驴粪蛋’我们都存好，我要用统计分析学的原理来动真格的，我要用模块，用统计数列，我去买最昂贵的统计软件，我就不信了，这科学还不能战胜邪教？”

我妈愤愤不平。她的眉头皱起来像两条痛苦的毛毛虫。而且她居然把我的语文阅读考试称为“邪教”。哈哈哈！

我笑得要死，却无法认同。关于这个“驴粪蛋”的故事，我后面还有好多故事讲给你听……总之，我老妈和现代文阅读搏斗的事情，不知怎么的，被一个教育报刊的记者知道了。结果那个记者辗转打听到我妈的手机号，然后就发生了如下对话：

“请问您是萧萍老师？”

“是的。请问您是？”

“我是某教育报刊记者。很抱歉，我最近感冒了，声音有点奇怪，请您原谅。我能问您几个问题吗？”

“嗯，可以的。”

“听说您最近闭关在潜心研究一种专门应对语文现代文阅读考试的独家秘籍，是什么促使您做出这个决定并投身这个行业的？”

“没有没有，这个没有行业。我就是业余的，偶然的。还不是因为我儿子的缘故……他每次考现代文阅读都惨败，我气愤的同时又很好奇，同时更激发了我的斗志，结果……”

“那么，您现在研究的进展到底如何？方便透露一下吗？”

“我刚刚宣布第一期失败了。”

“为什么？怎么就失败了？”

“因为我研究阅读方法后自测出来的平均分数，比没有研究阅读方法前还要低4分。”

“这个，属于偶然的现象吧？”

“我也希望是偶然。可惜不是，我连续做了十套题，我还从福州路书城买回《一课一练》日夜研读。”

“那么在研读的这些日子里，您发现了什么吗？”

“我发现我真的失败了。起初我以为我能驾驭这些题目，可是后来发现，我不是它们的对手。”

“您怀疑过这些题目本身出得有问题吗？”

“这个……我不能怀疑的，否则我的研究前提在哪里？”

“那您觉得问题出在哪里？”

“问题出在我自己身上呗！我的答案和标准答案看上去很接近，可接近就是错，因为标准答案是等于，绝不是约等于……”

“您是否觉得现代文的阅读和考试不像您想象的那样？您能详细跟我们谈谈吗？”

“嗯，一言难尽……这么说吧，我本来打算花一周的时间来攻关的。我原来以为我本身就是搞写作的，那么现代文的阅读和理解，无非就是阐述这些文字表面或者背后的意思……”

“那您现在发现不是这样吗？”

“不是，不是这样，完全不是我想的那样的……我这绕口令一样的表述，您能听懂吗？”

“马马虎虎吧……采访您就没打算听懂全部。顺便问一下，您去美国访学期间，还会把初中语文阅读和考试作为研究方向之一吗？”

“也许吧，我现在还没最后安排，不过你……你怎么知道我要去访学？你……到底是谁？”

“外聘通讯员李沐阳……嘟嘟嘟……”

老妈日记

能有机会去美国访学一年，我本来很高兴。可以有机会去美国的大学走走看看，还可以顺道探望住在美国妹妹家的父母，真不错。

可这么好的事情，沐阳却不以为然。他最开始说没时间考虑，后来干脆是明确拒绝。一连好些天都别扭着，好像全身不舒服。当听到他说“no（不）
 ”时，我心里虽然很失落，但是我想一切都是有缘由的。他的小情绪可以别来别去，可是作为成年人，我告诉自己一定要沉住气，对青春期的孩子要迂回，要避其锋芒，了解其真实想法才行。

也正因为我不确定他不去的原因是什么，所以我决定先探一下他的真实想法，而这种想法必须是取之有道的——陪伴的方式是其中一种。订正试卷这种事情看起来小，但是因为反反复复，还是比较烦琐的，也常常让孩子失去耐心和头疼。而这样的时刻是非常需要稳定的心情和鼓励的，如果这个时候父母陪伴其左右，是能很有效和迅速拉近彼此的心理距离的。心理上有了亲近感，沟通起来自然会方便顺畅很多。

只是我自己也没想到和沐阳交流的过程中，却触发了另外的一个想法和决心，那就是关于语文的现代文阅读的问题。我先是对儿子信誓旦旦，说要帮他攻克下他认为最难揣摩也最难拿分的现代文。结果上手后弄来弄去，却找不到门道。

郁闷之时偶尔上网抱怨，引来围观，才吃惊地知道，和我有相同的想法和经历的为人父母者实在不少。其中一位朋友，他的孩子刚读大学，他看到我的想法哈哈大笑，他说简直和他原来的经历一模一样——因为他儿子也是个理科男，在初中时代很头疼语文，尤其是现代文阅读。于是这位华东师范大学中文系的资深老爸不信邪，硬是想经过半个月的突击攻关把现代文阅读考试的“锦囊”传授给儿子——结果折腾了一圈下来，他自动缴械投降。他的说法是，你知道为什么没办法攻克吗？原因很简单，题目是客观的，可是标准答案却永远是主观的。换句话说，就是每年制定标准答案的人是变动的，这样一来你的锦囊就是无效的，因为即便同样一题，它的答案也会因出题人不同而设定不同的唯一标准……
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我听了沉默良久。我知道他的话是有道理的，这也正是我对目前语文教育的困惑所在。而作为家长，我也只能无力地默念，在大力提倡开放式阅读的今天，这种依然传统的阅读考试方法何时能有所改变呢？

和儿子一起订正的这些天最有收获的是，我终于知道了他的小心思，他对学校和同学的依恋让我感动。学业的无尽压力和繁重都没有让他产生丝毫的逃避和退却心理，沐阳依然希望和他的小伙伴们在一起，这真让我没来由地想到“战友”这个词。对于一个青春期的孩子来说，他的伙伴和群体远比其他重要啊。作为母亲，我能做什么呢？了解儿子的内心，尊重他的选择，考虑他的感受，就是必需的功课。





我为什么不去美国（下）

童诗现场
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你知道吗，《新概念》？

你知道什么才叫《新概念》？

你知道为什么要背诵每一篇？

你知道背诵它大概需要多少时间？

老师说反正从明天起我会检查三到五遍，

老师说反正你们要每天至少背诵一到两篇，

老师说那个像花瓣一样的思维导图是记忆法宝，

老师说你们每个人最好每天都让它保持永远在线。



“A noble gift（高贵的礼物）”——

就在遥远的西半球，大西洋边，

有一个巨大的雕像，

她是法国的礼物，从巴黎来到美利坚。

铜做的，151英尺的自由女神雕像，

有着金属的框架，

伟大的雕刻家奥古斯特用了十年的时间。

那些每天经过纽约港来美国生活的人，

会默默地注视自由女神的侧脸，

他们的心里到底在想什么呢？

他们默默地想象自己以后的生活和工作，

到底是无比忙碌还是无比悠闲？



昂立老师说好了好了，现在收回你们的想象，

在你们可以去美国的纽约港之前，

让我们还是回到课本、回到现场——

看看第九十一课那个倒霉的人是多么脑残。

起初这个人将钥匙落在家里，

后来半夜自己搭了梯子准备翻墙入室。

最最可笑的是，警察问他在做什么，

他居然脱口而出，说自己喜欢半夜擦窗！

呵呵，我倒是十分希望，

他的老婆到最后也没有被吵醒开门，

好让警察邀请他去警局正式地深入地谈一谈！



老师说对了对了，下周我绝不会测验第一课，

我知道A Private Conversation（《私人谈话》）你们都会背诵，

人人都好像有特别的感情，热爱异常。

哼哼，这有什么奇怪吗？我们老师说，

你们的一举一动我早就了如指掌：

你们是不是每人每天都痛下决心，

每次打开《新概念》就打算重新做人，天天向上？！

你们不用点头我也知道，然后……

我们老师继续说，你们如果不改变现状，

孩子们，你们的《新概念》将永远从第一课开始，

同时也永远结束在这个超级经典的篇章……



沐阳讲述

第一个故事是关于傅老师的。他是我的数学老师。

由于我对数学的特殊兴趣和爱好，他当然是我第一个注意到的老师——说到数学老师，我要顺便说一下，因为已经有人强烈建议，要我以后当一个“美好的中学数学老师”。

这个提建议的人还继续建议说，最好不要在中国当，这个嘛，太紧张了。

她还建议，也不要在美国当，那个嘛，太散漫了。

她说，你最好在欧洲当，在一个她也说不出名字的小镇，也许在德国或奥地利附近，反正是小镇，宁静优美，跟油画和电影里差不多吧。

她说，然后，那个小镇上的数学老师，每天快乐地上课，高兴地生活，他的房子和草坪被鲜花环绕，全家经常度假、旅行和看球赛……

她兴奋地说，喂喂，我跟你说，你们最小的孩子坐在小推车上也可以的，反正要三个孩子，两个男的，一个女的，或者两个女的一个男的，都可以……说说看，你到底喜欢什么样的人当老婆？

……

天地良心，上面我写的这些都是她的原话！

那么，你以为这个提建议的人是谁？

——猜对了。

——我老妈。

有一回，傅老师对我妈说，恕我直言，这个嘛，是您自己的理想，李沐阳妈妈，不是李沐阳的。

Yes！Mr. Fu！！（是的！傅老师！！）


……

还是回到傅老师本人——我原来以为搞数学的人都是瘦的，要上培优班的课，要上奥数A班的课，还要改卷子，啧啧啧，那可都是体力活儿！可是，傅老师居然是胖的！我在第一周的周记里写着——“傅老师笑起来的时候，他的脸像包子一样……”

我写的时候，是开学第一周，当时我还不是数学课代表。教师节的时候，因为我个子矮，就站在前面，所以他让我一直帮他拿着花。

上楼梯的时候，傅老师回过头对我说，李沐阳，你以后就当我的花童吧。我笑了一下，立刻点了点头。唉，他一定没有看见我点的头吧，因为当时花太多了，把我的头都遮住了。

我跟在他的屁股后面走出走进，连续几天都是的。而且我刚考了个数学全年级第一，女生说我都快成他的宠物了。她们说，啧啧，李沐阳，你的数学不要那么好，好吧，好到都成了傅老师的宠物了！

宠物？宠物怎么啦？

哼，傅老师那些超难的数学肉骨头，可不是随随便便的张三李四都啃得了的哦！

当然，除了……沈凯，还有我的好朋友蔡迪可，他们的数学都是超强的。

那个蔡迪可，他是一个喜欢跑步的人，几乎随时都可能跑起来。而且他还很害羞，是我们班的“含羞草”。

沈凯，也是我的小伙伴。只见他小小的眼睛，小小的个子，就坐在我的前面。要知道他可是我们班的数学难题大王！

可是期中考试结束以后，有一回，我们刚上完奥数A班正在走廊里聊天，他突然对我和宋小波说：

“以后我恐怕要退出这个江湖了……”

“什么江湖？”宋小波笑嘻嘻地说。

“还有什么，数学啊。我要去学语文和英语了……”沈凯看了看我们两个，继续说，“反正，我的语文和英语不能太烂了啊！……以后打败3班的鲁航，就靠李沐阳了。”

宋小波激动地叫了起来：“哎呀，靠我啊，我也可以打败他的呀！”

沈凯摇了摇头：“No（不）
 ，李沐阳，恐怕我们班只有李沐阳还可以和他抗衡一下……”

我当时居然什么都没有说！因为我不知道说什么！

我们三个，我，宋小波，沈凯，我们肩并肩，就这么走在走廊上，再没有就这个话题说什么，就好像我们的心里突然间装满了东西，又好像瞬间空空的，什么也没有装。

因为沈凯的数学真心好啊。他是“学而思”六超班的。“六超”你知道吗，就是“六年级超常班”，是“学而思”里面最牛的。他们用一年半时间学完全部初中数学课，然后就是魔鬼训练，全部做奥数题啊，冲刺各种杯赛。

当然有牛的，还有更牛的，那就是3班的鲁航。就是沈凯让我打败的那人——他是高斯班的，你知道高斯班吗？据说是全上海最牛的课外数学班，班里的人个个身怀绝技，简直没人知道他们学些什么……而3班的鲁航是我们学校唯一在里面读的人……

你说，我哪里打得过神童鲁航？

他们都是难题高手。鲁航不用说，就是沈凯也尤其善于做难题怪题，而且速度超快。有一回，他教了我一种叫“浓度方程”的解题方法，我回家立刻试验着解了一下题，好用到爆啊！

我佩服得要死。

不过，我们傅老师却不以为然，他说：“数学上的巧算无数，你要见识。但是李沐阳，你要学的不仅是技巧和刷题，更是数学精神和内涵。”

傅老师说这句话的时候看起来格外高深，脸不笑也不动，完全没有那种可爱的冒着蒸气的肉乎乎的感觉。正在我呆呆地想，他说的话我不知道到底懂了没有的时候，他居然又接着说：“李沐阳，你现在暂时还不需要全懂。”
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然后放学的时候，他送了我一本《安的种子》。他说你回去好好看看这本书，或者在你妈妈的指导下看，然后告诉我看懂这本书了没有。

这本书写的就是一个叫安的人，起初他和小伙伴都得到了一粒种子……后来他们都按照自己的方式把种子种下去了……然后，他们都很期待自己的种子能发出芽、开出花来……

我这算是看懂了吗？傅老师为什么要我看这个？说真心话，我更喜欢看“鸡皮疙瘩系列”，《查理九世》和《超级版冒险小虎队》。

可是“傅帅帅”喜欢《安的种子》。

他喜欢别人这么称呼他——“傅帅帅”！他们还叫他“傅爹”。他们就是那些他教过的学生。他还在黑板上写诗：“月光睡着了……我跑开了……”

我老妈说，啧啧啧，看看，奇怪了，你们傅老师明明是教数学的，他怎么可以那么文艺？

呵呵，谁说搞数学的就是理科男？谁说他就不能特别喜欢王菲，还称她是女神？看看我们傅老师，就因为喜欢女神唱的《邮差》，连他在微信上的名字都叫“邮差”了！他还喜欢陈奕迅。他要去看陈的演唱会，兴奋得在微信上发朋友圈，说穿了最昂贵的皮鞋去，啧啧，好像他要去和女朋友约会！

噢，我知道他这样的人是铁定有女朋友的！

而且，他的女朋友，据说，果然，长得很像很像王菲！

“傅胖胖”还特别喜欢英文歌，时不时地在朋友圈晒。有一回，他一高兴还把这首歌曲专门送给了我——

因为我送了他贺卡呀，因为他生日呀！他激动地在朋友圈晒了出来，还送了一首好听的歌曲给我，这是我送给他的生日贺卡——




亲爱的傅老师：

我最喜欢你笑起来的样子，把肉都堆到脸颊两旁，看起来很好吃；我还喜欢你调皮地对我说：“李沐阳，要考100分哦，考不到你就完蛋了。”在我心里，你就是一个童话人，像西班牙的这些建筑，像一块有肉的蛋糕。祝你生日快乐！

你的花童李沐阳

2014. 4. 25





然后，因为这张贺卡，第二个故事，噔噔噔就开始了——

先是我妈吃醋了，因为她对“郑大大”说，我好嫉妒啊，我这个当妈的都从来没有收到过他写了这么多话的生日礼物！

“郑大大”也说，他也吃醋了。

“郑大大”发来一个大大的咧嘴笑。哎呀，他也有点胖，不过他的胖有点像……小毛头的胖，就是一个大号的小毛头。我对他说：“‘郑大大’，等你过生日的时候，我会给你超级大礼包的！”

“郑大大”就是我们郑老师，他是我们4班的班主任。

尽管有时候他也朝我们发火，连声音都气得变了——就是上学期，地理外教老师去他那里告状，说我们上课像开茶馆一样。这个老外，好像蛮懂中国文化，开茶馆他也晓得！我们不过是前后左右说说话，我们哪里像在喝茶！要知道，我们上奥数A班说话才厉害，我们的声音好大好大，结果张哲诚用手机录下了视频，他说要作为3班的罪证——因为又不是只有我们4班的在说话，还有他们3班的，还有少量其他班的……结果，从外面请来的数学博士给气走了！

其实，也不全怪我们，那个数学博士也不好啊，谁叫他的声音那么小那么小，沉浸在自己的世界里？

很快，这件事情被“郑大大”知道了。

放学前的最后一节课，郑老师来了，关上门，没有我们想象中的大喊大叫，他只是说：“同学们，数学博士是我们的外聘老师，他走了，他回不回来我不知道……”

然后，我们看到，他停住，不说话，眼泪掉了下来！

我们全愣住了！

几分钟前还在沸腾的“茶馆”，顿时好像冰冻了一样……这一天，我们每个人回家都在随笔本子上写了反思。我在随笔本上对“郑大大”说：“‘郑大大’，一切会好起来，以后我再也不希望看到你流眼泪了。”

呵呵，“郑大大”给我的本子批了一个大大的笑脸。

“郑大大”说，我一看见李沐阳就高兴。

“郑大大”还说，李沐阳的作文虽然不能得很高的分数，可是采用的却是我最欣赏的写作方式，因为写的都是真心话。

“郑大大”又说，李沐阳你看，新年音乐会最后一个节目是大合唱，家委会和老师一起，孩子也在其中。我看第二句歌词你单独唱一下，我看挺好！试一下，OK（好不好）
 ？

他还说，沐阳，加油加油，你真棒！

……

真到了新年音乐会的时候，“郑大大”和我们一起唱班歌，我们把《奔跑》和《我的未来不是梦》串烧起来，是“郑大大”的创意啊。我们打着响指，身体摇摆着，然后是“郑大大”的清唱——我的未来不是梦，我认真地过每一分钟，我的未来不是梦，我的心跟着希望在动……

现场都疯了！

因为“郑大大”的转音啊，我的未来不是梦……华丽丽啊！

我们齐声呐喊：为了梦想，全力奔跑！耶！

——4班，最佳演出奖！

……

我喜欢我的班级，我每天放学出来都会晚一会儿。我老妈问，为什么要晚一会儿？在干什么呢？

我闷着头说，没，什么也没干。

我想，等一会儿，我老妈就会在我的随笔本上发现蛛丝马迹的——那可是“郑大大”教我们的环境描写啊：

“每天黄昏的时候，当我走出校门时，都会恋恋不舍地和同学们告别，回头望一眼我们的校园，啊，真美啊，地上像撒了银花一样……”

老妈日记

自打我申请访学定下来之后，我就一直都处在纠结之中。尤其这次学期末沐阳生病，他支气管发炎和咳嗽的时间比任何一次都长。每当看见雾霾的天气，看见小小的人每天写作业到很晚才睡觉，第二天红着眼睛拖着大书包去学校，我心里都觉得沉甸甸的。

这个时候，心里就有个声音，带沐阳去吧，去美国一年，让他轻松一下，不要那么紧张兮兮。呼吸一下美国乡村的新鲜空气，玩啊，奔跑啊，打球啊，旅游啊，这些不也都是另一种学习方式吗？让他延续一下十二岁的最后的童年快乐，有什么不好呢？而且，可以认识更多不同背景国籍的同学，顺便提高一下英语口语……
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可是身边的人都会打断我的思路，那么你考虑过回来后吗？你想过没有，你儿子现在和同学关系融洽，可是一年后呢？出去前是培优班的，回来后会怎么样很难说。国内功课那么多，一年后万一跟不上呢？这是很可能的，你想想看，那边是什么节奏，这里是什么节奏？如果你认可回国后留一级当然可以，但是那时孩子会怎么想？他会答应吗？他现在是优秀生，到时候成了留级生，并且和过去的小伙伴分离，自己落单，他会怎么想？而且最重要的，你并没有打算让孩子高中就去国外，这一年又是稳定期，国内国外地奔来奔去，显然是不合适的，没有了教育的延续性啊……

唉，都是非常有道理的真心话。而从我个人来说，我得承认，想带沐阳出去一年，的确有暂时逃避学习压力的因素。自从沐阳上了初中，我都能体会到那种作业带来的高强度——他的繁重作业量，他的晚睡早起的作息，他的眼睛和身体都是让我忧心忡忡的。说实在的，作为一个母亲，我也不知道这周而复始地上课复习做试卷，到底值不值得。可是看看我们周围，哪一个又不是这样处在读书进行时呢？而且，儿子上的上海世外中学，已经拥有非常优秀的教学体系，他们已经最大限度地做到了应试教育和素质教育的兼顾了。既然如此，那么我到底还在焦虑什么？我所希望的延续孩子的快乐轻松以及无忧无虑，是不是一种教育的乌托邦？

是啊，从另外一个角度来看，人生的坎都不是轻松就能跨过去的。去美国一年或许可以让他眼界开阔，但这是否同时也推迟了他适应国内的教育体制的时间呢？他毕竟是中国孩子，他要面对的是中国的现实。在这里，他和每个中国孩子一样奋斗，应试的教育体制或许会让他们丧失一些东西，可是谁又能说这种压力不是另一种向上的动力？

最重要的，他要面对现实。Me too.（我也是。）
 我突然很感慨儿子在压力下表现出来的笃定。在是否随我访学的问题上，他表现淡定，宁愿选择并面对压力，和他的老师和小伙伴们在一起，而不是简单地跟随父母。这让我微微吃惊。他对学校和老师的热爱远远超出我的想象，他的小脑袋瓜已经形成自我主见。或许更重要的是，他在选择中获得心智成长，学会自我的期许以及对未来的设计与担当。





作家们笔下的花絮004号

小格子的世界

张旻



萧萍的儿子李沐阳，我一直只知道他叫小格子。在我第一次见到小格子之前，我很少听到萧萍说起他，有那么几次，似乎说的也都是关于儿子生病的事，感冒发烧之类，重点还是在表达为母的忧心。记得有一次萧萍还说到带儿子去北京看眼病，当时我心里就犯狐疑：生活在大上海，看眼病至于去北京吗？以致在第一次见到小格子之前，我印象中的他似乎是一个体弱多病的孩子，而这也被我视为萧萍投射在儿子身上的主要关注点。

第一次见到小格子大概是在他上小学三、四年级时，萧萍来嘉定会朋友，带着他。那天小格子的亮相和表现，令在场的人都吃惊不小，可见事先被他母亲“误导”的何止我一人。小格子看上去是一个非常健康、阳光的男孩，活泼可爱，精力充沛。更令人意外的是他有一颗货真价实的最强大脑。那天在座的都是舞文弄墨、能说会道之辈。通常，一个孩子在场是会被忽视的，而他若以无理取闹吸引大人眼球则会被讨厌，但是小格子以大人无法拒绝且叹为观止的脑力活动成为那天聚会的绝对主角。他不停地在思索，不停地给我们出以数学题为主的动脑筋的题目。当我们回答不出时，他宽容地笑笑，告诉我们答案，然后出下一道题。当我们绞尽脑汁回答出来时，他赞许地点点头，然后出下一道题。记得有一道题问的是什么“十大恐怖动物”，我们东拼西凑地凑满了数，他给出的评语既宽容又顶真：算你们对，不过顺序不对。有人请他按顺序说一遍，他毫不迟疑地就说了。在座有一位阿姨心疼地对他说，小格子你让脑瓜子休息一下好吗，受得了吗？他妈妈也一再说，你吃点东西好吗？让叔叔阿姨也休息一下。

这一次见到小格子我才了解到，他是个天赋异禀的孩子，尤其对数学的兴趣和领悟远远超过同龄人。他后来在国际数学比赛中屡获大奖。那天就有两个情况令我在心里不由得琢磨了一番。一个是萧萍对她儿子是怎么看的。一般来讲，在当今中国，一个家庭里如果出了这样一个神童级的孩子，他的名声早就在他父母的朋友圈里传开了。萧萍应该不是故作低调，也不会对儿子的过人之处视而不见吧。也许她就是没有特意向她的一些朋友介绍儿子的这个方面，或许在她心里这是排在孩子的身心健康后面的事？我倾向于认为萧萍的价值观本来就是如此。

另一个情况是，那天我也了解到，小格子自从上学接触数学后，见到爸妈的朋友经常会主动“纠缠”人家，向人家出数学题，变得不怕生、不怵人。我琢磨，我们做大人的应该怎么看待小格子的这种“纠缠”？我们通常会有的反应恐怕对孩子都不够真诚，但另一方面，我们的确很难应对这样的孩子。小格子对数学的兴趣似乎与生俱来，而在他当时的年龄，做数学题给予他的快乐或已使之成为令他乐此不疲的一种童年游戏。他只是因为在同龄人中少有玩伴，而以为可以在大人中寻得，才频频做出对大人的“纠缠”之举，所以当大人和他也玩不起来时，他最终得到的应该是失望，而不是得意。

我第二次见到小格子时，他已上初中，那是在他妈妈去美国做访问学者前，他已答应做妈妈的“陪同人员”。这一次见到小格子，我发现他变了个人，而表述这种变化我肯定得用到“成熟”这个词语。但我主要指的是，这时的小格子随着年龄的增长、学业的精进，显然已不可避免地在自我认知和对数学的理解上有了新的获得，而这使他在大人面前“正常地”表现出了这个年龄的男孩的矜持和含蓄。那天他不仅没有给我出题，而且几乎没有主动和我说过话，不过在他聪颖机灵的眼睛和脸上不时浮起的青涩的微笑里，透露着内心世界对身边事物热忱、敏感的反应。

萧萍终于要用她所擅长的文学方式表现小格子神秘的数学世界，这对于她的朋友和读者来说，真是一件满足双重期待的美事。

2016年3月27日





后记

一切都是最好的安排

萧萍

一

算起来，我已经写了七年的《沐阳上学记》。

那时候儿子刚刚上一年级。每天上学我们总是匆匆忙忙，母子二人刚刚进行过起床后的恶战，脚步仓促又拖泥带水地小跑过浦北路和虹漕路，最后站在桂林西街14弄门口。沐阳往肩上耸一耸书包，小声说：“妈妈再见！”他摇摇手，我也摇摇手。

望着他小小的、淹没在人群中的背影，我常常涌起自责：我刚刚真不该大吼大叫，我这个妈是怎么当的？不是说好了要有耐心要沉住气，要“牵着蜗牛去散步”吗？同时我又开始胡思乱想：昨晚帮他做了好些抄写生词作业，老师肯定会发现的，会不会挨批评啊？……

放学的时候，是我们俩都喜欢的。我和沐阳在菜场口的炸鱼、咸鸭蛋、竹编扫把和玩具摊间流连，听他断断续续讲学校的趣事，催促他赶快喝完剩下的半瓶酸奶。印象最深的就是他讲女生和男生的战争，气愤的鼻孔几乎变成了两个大洞，牙齿咯咯直响。我忍住笑，也忍住心里的叹息。回家后，我在电脑里随手写下“沐阳上学记”——我自己也没有想到，《儿童时代》这个专栏能一直写到现在，伴随和覆盖儿子的整个小学时代。

二

老实说，《沐阳上学记》的意义首先是私人化的。

能如此亲近地观察一个男孩的生命成长，对每个妈妈都是幸运。儿子天马行空的思想和毛茸茸的语言（写儿童诗的春儿管它叫“神仙话”），每一刻都让我惊奇。也正因此，作为一个母亲，我一直在思考和纠结，我们的学校教育和家庭教育给孩子的，到底是不是真正的锦上添花？

《沐阳上学记》包含了童诗、故事和日记体，它来自孩子也来自大人。从某种程度上来说，它更像是儿童日常生活的多声部大合唱。与其说是我刻意地混搭，还不如说这就是孩子本来的生命质地，混沌与天真的自然状态。

凭直觉把握世界，天马行空的他们，对于口语中的谐音、叠字、多义以及押韵，从来就可以无师自通，津津有味。“儿童诗歌”本来就该成为孩子们最亲近的朋友——是他们词语的沙滩城堡和百搭积木，是他们随意想象和搭建的快乐秀场，也是他们情绪的宣泄和狂欢……而我呢，只是跟随罢了。跟随他们得意扬扬的灵感，跟随他们随心所欲的舌头和嘴巴——正如你听见的，那些清脆明澈的声音，仿佛星星，天空到处都是它们的爪子和蹄印！

三

沐阳每天讲着他在学校的故事，个个都有趣。我渔翁得利，赶紧记下那些素材和故事雏形，打算偷懒地依葫芦画瓢。它是比较标准的“非虚构”了——当然，除了儿子的名字，其他的人名都是化名。

随着创作的深入，渐渐地，我真正体会到第一人称写作儿童小说的挑战。甚至我一度觉得，只有用第一人称写作，才能检验出一个儿童文学作家的水平高下——当然，这是偏颇的。对于一个真正优秀的儿童文学作家，“人称”并不是障碍，他永远能自如地进入一种神秘的通道，和童年秘密会合，并彼此照亮。

好在生活永远大于传奇。在和儿子的每天交流中，我被他充满生趣的数字和宇宙的奥秘故事迷住了。我很贪婪地望着他描述的好玩的“大色块”，常常无法动笔。我多么希望我一下子就进入神秘的通道，和故事里的沐阳合二为一！

我被他的讲述带动，激动得头昏眼花，觉得哪里都在兴致勃勃地冒着热气，好像取之不竭。我开始领悟绘画大师毕加索所说的：“我花了一辈子学习怎样像孩子那样画画。”这或许不仅仅是谦逊之辞，也是大师晚年的肺腑之言。

四

“老妈日记”其实是个人的随手札记。是一个母亲和孩子一同跌跌撞撞成长的心灵独白，也是无数叠加的困惑、忧虑和欢欣的凌乱脚印。

还记得前年沐阳小学升初中的时候，我只要听见“小升初”这三个字，心脏就扑通扑通乱跳。帖子满天飞，到底上民办（中学）还是公办（中学）？宁当鸡头不当凤尾到底哪个有道理？境内班还是双语班？“培优班”、“理科班”、“平行班”都是什么鬼？……每个人都在问问问，我该去哪一个小升初妈妈平台潜水？我怎么能打入“敌人”内部收集一手最新信息？我如何才能被推荐、托关系、求到老天保佑呢？……

我们都是凡人妈妈。

我们都不够智慧，不够淡定，不够完美。

可是我们为什么头脑不够冷静，情绪不够舒缓，面容不够温柔？

然而我们为什么每每和成长中的熊孩子针锋相对，两败俱伤，又和好如初？

……所有这些，我希望都能在“老妈日记”里流露和敞开。我想让我的孩子看到，这个世界总是和缺憾相连，而缺憾永远和爱在一起。

五

沐阳小学毕业的夏天，我们母子对坐。

我将刚刚整理好的一共52本《儿童时代》交到沐阳手里，我说：“儿子，祝贺你小学毕业！看，‘沐阳的儿童时代’！”

沐阳站起来，望着我。他的个头就快赶上我了。眉宇间稚气未脱。他走过来，我们并没有拥抱，而是伸出手，像两个真正平等的成年人那样，自信微笑，举起手臂重重击掌！

那一刻，我感到儿子手心的微热和少年的力量。

六

感谢浙江文艺出版社的郑重社长，感谢晓乐副总编辑，感谢所有责编、美编，谢谢你们的付出和辛苦，谢谢你们对我这个“修改狂人”的体谅。你们的包容，对于一个写作者多么重要。

感谢天才的班马老师那杰出奇崛的灵感，感谢他以“儿童新话本”为《沐阳上学记》命名。感谢沐阳最爱最爱的金波爷爷，谢谢我的好姐妹阿汤、芦芦、春儿、兔子，谢谢沐阳一直崇拜的星河，感谢老朋友张旻，谢谢你们为沐阳记录下珍贵的成长花絮。

感谢导师梅子涵将我引入儿童文学大门。感谢好朋友陈苏、婴音姐的《儿童时代》《家庭教育》陪伴沐阳度过最美好的童年时光。感谢九十四岁高龄的任溶溶先生一直的鼓励和鞭策，他是中国儿童文学真正的泰山北斗。

深深感谢家人。我年迈的父母与妹妹一家，他们一生善良克己，我的文字里处处是他们温暖的痕迹。谢谢亲爱的沐阳，谢谢落入凡间的你选择我当妈妈。也谢谢沐阳爸爸，在这个春天的纪念日，我想说我不是一匹野马，你也没有草原，我们只有岁月、家和可爱的儿子——你看，一切都是最好的安排。

2016年4月18日于美国得克萨斯泰勒小镇
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The End
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