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简介
本书代表作者站在儒家立场，对未来中国现代性图景的一种全方位思考。它从多元现代性视野入手，探讨了儒学与法治、民主、市民社会以及未来中国文化理想之间的关系等重要课题，其中借鉴了文化心理学、社会学、政治学、人类学、哲学等多个学科领域的研究成果。本书试图说明：中国文化的习性决定了未来中国的现代性适合于走一条伦理本位、文化精英主导、治人而非治法的道路，而不能机械照搬民主、自由、人权、法治等西方现代性模式；此外，儒家夷夏之辨、王霸之辨思想对于重铸中国文化的最高理想、确立行业的自治与理性化、实现人的尊严与价值仍有不可磨灭的意义。





序

陈明

作为一个对儒学的意义深信不疑而对其理论发展和现实影响又忧心如焚的读书人，读完这部书稿不禁精神为之一振。它让我感觉千呼万唤的大陆儒学已经不再只是作为一种文化姿态、一种信仰立场、以自话自说的方式标示着自己的存在，而是已经带着自己的命题、论证和风格直接楔入当代思想前沿，就各种既具理论性又具现实性的话题，与有着不同学术资源和价值诉求的各种主义派别展开直接的对话和交锋。传统文化的社会关注和学术积累达到一定程度之后，这样一种格局的出现是正常的，也是必需的。

个人以为它的意义有三。

首先，是在中国崛起这个举世关注的问题上发出了儒家的声音。外国人基于自己的利益关切，或者把“中国崛起”转换为“中国威胁”，或者危言耸听，预言“中国崩溃”。国内的所谓自由主义者和新左派同样分贝甚高：自由主义者挑剔的目光穿透繁荣景象，希望中国的崛起能够包含更多政治、文化上的普世价值；暧昧的新左派则用晦涩的理论为含糊其辞的“中国模式”背书。由强大而伟大，意味着某种文明的视野和期许，但一个是以英美模式为人类文明的象征和典范，一个则以复数多元现代性，有意无意地为种种不公不义辩护脱罪。如果说中国崛起问题的本质是怎么评估中国社会发展的现状，怎么想象中华民族的未来，那么任何的理论要证明自己的意义价值就都必须对此提出自己的论述。遗憾的是，在这方面儒家的声音如果不是完全没有，那也与其历史责任和理论抱负很不相称。还好，作者不仅看到“文明的重建是今日中国面临的首要任务”，还有意识地追求“从多元现代性到中国现代性”。

这意味着作者思考的参照系不是西方的或反西方的，也不是理论的或思辨的。该书开篇即点明其问题意识：“20世纪困扰中国人最深刻的问题莫过于中华文明理想的丧失。”根据《春秋》“夷夏之辨”的蕴含，他指出儒家文化的最高理想不是追求一个经济富国、政治大国或军事强国，“而是追求一个伟大文明的理念”。他用“保合大和”、“各尽其性”来表述这一理念。这一理解概括是否允当以及将其普遍化是否可以获得他人认同等等均可以讨论，但从自身文化和历史的脉络来思考和回答这个问题，其意义对于儒学、对于中国乃至世界可谓既深且远。人类学家张光直先生曾从自己“连续和破裂”两种不同文明发生模式的比较分析出发，预言新世纪的社会科学理论贡献将在中华文明的复兴中诞生。所谓天命云然者，其此之谓乎？
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其次，是从这样一个平台和论域出发对五四以来的新儒家的诸多论述做出了自己的反思清理。西方列强挟坚船利炮在使中国陷入救亡努力的同时，也给自己的启蒙价值赋予了不言而喻的合法性。当力量在心理和事实上成为评估一切价值的最高标准，国人的文化信心也就开始动摇沦陷。西化派固然如此，新儒家也不例外。他们以宋儒的心性论为儒家的根本，用“良知的坎陷”这种在今天很难理解和接受的概念或命题调适其与作为当时现代性之主要内容的民主和科学的关系。这如果不是对现代性的误解，也是对儒家与现代性之关系的误解。因为科学诚然是一种现代性，但它并不构成对儒家的直接挑战。而民主，作为一种政治价值，它意味着扩大参与和自我治理；作为一种制度，它是实现公平、正义等政治价值的方案设计。前者，儒家内部资源丰富；后者，需要因时制宜。前辈儒者如此处理，在作者看来完全是由于“缺乏自信”。今天从容思考这些问题，他的结论是中华文明“是一个本质上与西方现代文明不同的文明形态，体现在核心价值、组织模式、生活方式、行为样式等多个不同方面”，而“法治、自由、民主、人权等植根于西方社会历史和文化土壤的价值，至少并不完全适合于中国文化的习性”。中西文化性质不相同，适用价值不同，这样一种主张近代不鲜见，今天也时有所闻。但作者既不是出于自卑自傲的情绪，也不是基于特殊主义的逻辑。跳出普遍主义与特殊主义的二元对立，从人性的共通性将价值的普世性理解为各种文化的共同具有和接受，讨论就可以进入具体的历史语境。无论是否定西方价值成为我们核心价值的可能性，还是主张“贤能政治”、“礼大于法”，作者都是如此从经验出发进行理性论证。

这与作者对“儒学只有在不断地回答时代新问题、迎接现实新挑战的过程中才能获得复兴”的感觉正相契合。是的，儒学是“经”，是治国平天下之道，指向的是价值和意义、治理和秩序这样一些人文的问题。相应地，它的合法性也只能是“以言行事”而诉诸实践，所谓“道，行之而成”。服务于这一目的的儒学知识化及其讨论是必要的，但如果以为将其疏解为西方学术范式内的某某主义、某某学即是儒学的全部，那就是识小不识大的本末倒置、逐末舍本了。作者批评牟宗三“在见闻之知里打转而不自知”或许有失偏颇，但移用于当今汲汲于经学的哲学化、训诂化风气，却还是符合实际、有的放矢。我很愿意强调作者对新儒学传统反思清理的方法论意义，希望它能为儒学的发展开拓新局，因为这实际不过是向孔子开创的精神方向回归。
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最后，提出了社会治理问题，并对其中国特色做出了自己的表述。近代以来，随着生产方式的改变，社会组织结构和人的生活方式、思维方式发生了巨大改变。这实际是对儒学真正最为深刻的挑战。正是由于没有对此做出积极有效的回应，儒学成为无体可附的游魂。如何重新实现其与社会的有机连接？康有为和蒋庆的国教说、我的公民宗教说都可以视为解决这一问题的理论尝试。该书第4章、第5章对“行业自治与儒学”和“市民社会与现代儒学使命”的讨论，则可以视为从社会治理角度在社会学和政治学层面展开的论述。作者认为行业的自治与理性化是儒家传统中尊重人的尊严且符合现代社会需要的重要内容，并借鉴国外汉学研究成果说明这一传统的现实意义。而市民社会或公民社会在现代性尤其自由主义的相关论述里，被赋予了极大的理论权重。作者别具慧眼同中见异，指出中国市民(公民)社会兴起、道路与发展方式均会与西方的不同；“未来中国市民社会的发展，不可能也没必要走西方式的、与国家对抗的道路”。这是儒家的机会与挑战：“在非西方的中国文化土壤中建设市民社会的过程中，儒学在今天所面临的主要挑战和特殊任务，即如何为社会空间的自治与理性化提供服务”。挑战何在？古典社会的整合机制是“有机的”，现代社会的整合机制是“机械的”，这里面的差别意味着儒学需要做出许多的改变。我认为儒学自身的这种改变与儒学对行业自治及其理性化指导参与是同一过程的不同方面，就像中国的现代性同时也意味着或包含着儒学的现代性一样。这应该是我们的共识。

阅读中我感觉儒学的有效性在书中似乎是一个基本的预设。这种预设表现在或体现为作者基本上都是以(儒家)文化、文化心理结构或文化习性作为立论的前提。诚然，前提出于认定，不假论证。但是，如果对这种认定保持必要的反思意识，考虑到它可能面对的质疑，其结论也许会获得较多的说服力。这一点作者做得并不是很好。书中说，“中国文化的心理结构决定了，未来中国社会的理性化发展，不可能像西方那样以人权和个人自由为核心，走一条基于个人主义的形式主义道路”——类似表述还有多处。“文化心理结构”是什么东西？这么轻易地就可以支撑起一个如此重要的结论？将这样一种历史的沉淀物本质化是不符合作者自己看重的文化人类学逻辑的。思辨地说，文化对于人来说具有二重性，既是人格的塑造者，又是生命及其意志的表达者。换言之，它既是一种决定者即原因，又是一种被决定者即结果。对这种关系做历史的把握，或许会使本书的写作变得更加复杂艰苦，却也会使本书所欲证明的结论变得更加透彻坚强。
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这可以说是我要向作者请教的第一点。第二点仍然与此有关，就是对夷夏之辨的理解问题。《春秋》之义，一是尊王攘夷说，一是礼乐中国论；二者并列，维持着某种张力，不可偏废。作者单取后者，强调“儒家‘夷夏之辨’对于重铸中国文化的最高理想所具有的异常重要的意义”，实际是将一个兼顾政治立场与文化态度的论述化约为单一的文化叙事。这固然使得文化脱离血缘、地缘以及相关利益的纠缠而普遍化为普世价值，但却也同时消解了儒学、礼乐与父母之邦的内在联系，使“中国”和“礼乐”仅仅成为一个作为能指的空洞符号，而作为所指之实体的地位与意义却大幅下降。这不仅使得孔子对管仲的称道变得殊不可解，也使得这个文化成为无源无根的绝对理念，而与文化这一概念和事实的内在属性相背离。私意以为，对于表达作者对于儒学的理解，对于伸张书中的理念，夷夏之辨并不是一个特别坚实的阿基米德点。《易传》的“天地之大德曰生”，《中庸》的“成己成物”，对于支撑“保合大和”、“各尽其性”，对于接轨自由、平等、博爱，对于参与文明对话寻求多元共识，都更加有力顺畅，也更富有理论的厚度与弹性。

退一步讲，即使礼乐也不能全部解作文化，它实际也是制度，具有政治的属性。而制度的正义性与有效性维持，都必须注意与情境相匹配，即所谓与时俱进。这些都需要后来者体会圣人制作之意有所继承的同时有所发展。我觉得中华民族的意识塑造与现代国家形态建构，即通过建设一个良好的制度框架和公共文化，将ethnicgroups的多元整合为nation的一体，是从中国崛起讨论中国的现代性的具体内容。实际上我对作者的欣赏和挑剔，都是以此为背景并有所期待。

不知作者以及读者诸君以为然否？

是为序。







前言

今日中国正面临着民族复兴的伟大时刻，值此特殊时期，每一个中国人都应该清醒地认识到：中国人今天遭遇的真正挑战决不仅是如何建立一个政治大国、经济富国或军事强国，而是正确理解中华文明在未来人类文明之林中的位置。我们必须清醒地认识到，决定未来中华民族能否永久自立于世界民族之林并为人类进步作出巨大贡献的，决不是它是否有强大的综合国力，而主要取决于中华民族能否建立一种新型的、有独特价值和意义的文明。

我深信，文明的重建是今日中国面临的首要任务。在过去两千多年的岁月里，中华民族曾经历过无数次被侵略和蹂躏，无数次分裂和动荡，它之所以能历经风雨而不衰，不是我们的先辈擅长打仗，也不是由于中国的国力自古以来一直比别国强大，而是由于我们的文化价值理念。文化绵延的逻辑与政体不同，其中最值得我们拾起的历史经验是：早在2500年前甚至更早的时候，我们的祖先就为我们民族确立了先进的文明理念，并将此理念置于政治、经济、科技和军事需要之上，作为指导后者的根本精神。这些理念体现于儒家的“王道”理想中，体现于儒家关于道统和礼义的一系列表述中，体现于儒家夷夏之辨、王霸之辨、人禽之辨等一系列学说中。中华文明之所以历数千年风雨而不亡，与儒家为它所奠定的一系列先进的文化理念是分不开的。

必须认识到，我们的先辈们曾以包容宇宙、吞吐六合的气度来铸造中国文化的最高理想；他们本着“为万世立法”、“为万世开太平”的宏伟胸襟，把握中华文明的基本框架和发展路径，一次次开创中华文明的千秋伟业。今天，我们生活在一个全球化的时代，交通、通讯手段的极大便利，使得地球上任一角落发生的事情都可能在瞬间传遍全世界。今天的世界格局已与古代不同，各种文化相互冲突、交融异常激烈。今天的中国人需要摆脱狭隘的民族主义，走出落后挨打的历史悲情，再次拿出广阔的胸襟和恢弘的气度，在色彩纷呈的世界文化之林中找到中华文明的正确定位。

在经历了一个多世纪的彷徨、迷茫和徘徊之后，历史已经回到这样的起点：需要理解一个未来意义上的中华文明在文化理想、主流价值、制度架构上所具有的主要特点，它对人类其他文明所可能具有的示范意义和积极作用。我们深深认识到，中华民族的伟大复兴，决不仅仅是政治、经济乃至军事上的复兴，也不是“综合国力”或“软实力”这类术语所能比拟的，而是一种新型文明形态的诞生。这个新型文明形态，尽管在工业化、市场经济、政治和法治等诸多方面与今日主导世界的西方现代文明多有类似，但终究是一个本质上与西方现代文明不同的文明形态，体现在核心价值、组织模式、生活方式、行为样式等多个不同方面。本书正是带着这些关怀，展开了一系列有关儒学与现代性的专题研究。
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一个多世纪以来，无数中华志士仁人被欧风美雨所折服，彷徨于西方现代文明样式与中国传统文明样式的十字路口。除了那些在东、西方文化价值中间持极端立场的人之外，人们遭遇的更多的是迷茫和困惑。民主、自由、人权、法治等一系列西方文化价值，究竟是不是普世价值？如果不是的话，究竟为什么？能否从理论上作出有充分说服力的论证？很多热爱传统文化的中国学人(如现代新儒家学者)，同样在上述西方文化价值面前缺乏自信，不得不试图在理论上竭力调和中西价值观。也有许多民族主义者反对西方人将自己的价值强加于己，他们标榜国情，但却缺乏有力的理论武器来论证为什么中国文化不该接受民主、自由、平等、人权、法治等价值。在今天的东亚地区，常见一些人一方面以民主、自由、人权、法治等西方价值自我标榜，企图证明自身所在地区或国家优越于中国的先进性，另一方面却又困扰于西方文化冲击所带来的激烈社会矛盾不能自拔。

本书代表作者站在儒家立场，对未来中国现代性图景的一种全方位思考，触及未来中国现代性之文化、制度、政治、法律、社会等若干重要方面。我的主要立场或可表述如下：基于我对中国文化习性的理解，未来中国社会在社会整合方面的基本特点与西方有所不同，主要表现为治人而非治法，靠贤能而不是制度立国，以伦理、德性为本而不是以权利、自由为本；在核心价值上仍然以仁、义、忠、信等为主，而不会以民主、自由、人权为主(尽管不会排斥后者)。因此，法治、自由、民主、人权等植根于西方社会历史和文化土壤的价值，至少不完全适合于中国文化的习性。这是我理解未来中国现代性与西方现代性不同之处的基本思路，贯穿于本书各章节之中。我在本书论礼的那部分试图说明，为什么自由过去没有成为中国文化的核心价值，尽管这不意味着中国文化不崇尚它；为什么从中国文化的心理结构看，礼治比法治在中国文化中更重要。我在本书论民主的部分试图论证，虽然未来的中国需要发展民主，但是以党争和大众运动为特色的民主政治不可能成为未来中国政治的核心或基石，以修德、尊贤和选能为特色的儒家式精英政治(贤能政治)仍将是未来中国甚至整个东亚政治文化的核心或基石。本书论行业自治与理性化的部分，试图从社会整合方式上来说明，中国文化的心理结构决定了，未来中国社会的理性化发展，不可能像西方那样以人权和个人自由为核心，走一条基于个人主义的形式主义道路。本书论市民社会的那两部分，是对洛克、黑格尔等人以来现代市民社会理论的一个回应，即未来中国市民社会的道路问题；本书认为，未来中国社会的发展，会长期存在一个社会空间的自治与理性化的任务，这一传统并不是西方独有的，在中国历史上素已有之。但是未来中国市民社会的发展，不可能也没必要走西方式的、与国家对抗的道路，而是如何在国家的有效领导下来实现自治和理性化。本书讨论文化特殊性与普遍性部分，与多元现代性讨论相呼应，为在多元现代性视野下建设中国现代性的具体讨论提供重要的文化理论基础。
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本书内容也可这样来概括：从多元现代性视野入手，从若干不同角度透视儒学与现代性的关系，分别探讨了儒学与法治(及礼治)、民主、市民社会以及中国文化理想等之间的关系等重要课题；借鉴文化心理学、社会学、政治学、人类学、哲学等多方面成果，尝试以跨学科式方式探讨儒学的现代意义。比如：从文化心理学的角度来分析中国文化的习性，说明为什么在中国文化中有“礼大于法”的传统，以及为什么中国文化更适合于贤能政治而非大众政治；从文化理论特别是文化模式理论来分析为什么自由主义未成为中国文化的主流，以及为什么在关系本位的东方文化土壤中，群众运动和党争不能成为社会进步的主要动力；从现代政治学理论出发，总结20世纪包括新儒家在内的大批学者在儒学与民主关系研究中的重大理论误区，重新阐明儒学对未来中国政治制度建设所能发挥的特殊功能；从公元9—18世纪以来欧洲市民社会发育史来说明为什么欧洲市民社会的道路不适合于中国国情，以及为什么在中国，社会空间的自治与理性化需要依赖于文化道德精英的主导；从中国史学传统等出发，来分析儒家传统中不乏有益于社会自治以及行业自治等与现代性相接的积极成分，由此说明儒学对于现代人人性尊严的保护及其全面发展的积极作用。本书对一个多世纪以来现代学人特别是现代新儒家学者在儒学研究上的成败得失进行了剖析，对其中由于对西方现代性的误解而走过的弯路加以总结，试图对儒学的现代意义及未来方向，作出新的探索。

现代文明和历史上一切文明最大的区别在于它是以现代性为基础的，但这不等于现代性一定带给我们想要的文明样式。这是因为现代性本身问题就很多，尤其在非西方社会遭遇的问题更多。易言之，现代性在很多国家特别是中国迄今为止并未定型，它去向何方恰恰早已让无数人伤透脑筋。本书的基本预设是：基于其过去的历史传统及今天的规模，未来的中国有可能建成一个独立的文明形态即“现代中华文明”，并像古代那样把它的影响力辐射到周边甚至世界其他国家和地区，从而在它的主导下建成现代意义上的“东亚文明”。这种新型的“文明”，将会在核心和主流价值、制度架构、社会整合方式、宗教及精神传统等诸多方面表现出与西方现代文明显著的不同来。尽管它与西方现代社会并不是完全冲突和对立的，甚至有很多共同的方面和共享的资源，但是在一系列异常重要的方面与西方文明相比也有自己不可替代的特点。毫无疑问，这个新型的“中华文明”或“东亚文明”，是以中国或东亚自身特有的现代性为基础建成的，本书的目的在于通过探讨中国现代性的样式来说明一种新型的“中华文明”形成的可能性及意义。本书试图揭示，要在中国建成这样的新型文明，必须破除民族主义樊篱，必须复兴儒学等固有的精神价值传统，必须实现行业的自治与理性化，必须重铸中国文化的最高理想，必须确立未来中国社会的主流价值，必须贯彻落实真正意义上的贤能政治和由文化－道德精英主导的社会整合，必须明确地反对霸道、重建王道……不要误以为我的观点来源于民族主义情绪，恰好相反，我的根本目的是为了回答中国文化在全球化时代如何克服自身的问题，进行有效的自我整合，从而为人类世界尽自己应尽的职责。为此，我在书中表达了对现代儒学发展方向的基本看法，试图说明儒家传统对于建成一个真正意义上的现代中华文明所具有的不可估量的意义。
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全书由若干专题构成，每个专题又自成一体。全书共6章，围绕着五大主题，大致结构如下：

主题对应章标题

道统

儒学与文明理想重铸中国文化的最高理想

儒学与全球文化从多元现代性到中国现代性

文化是普遍的还是特殊的？

政统

儒学与法治/礼治文化模式、文化心理与礼治

儒学与民主/政统儒学与民主关系再思考

儒学与行业/社会王霸之辨、行业自治与儒学

市民社会与现代儒学使命

本书各章虽相对独立，但希望读者明白全书主旨是明确而一致的。其中第1章“从多元现代性到中国现代性”代表研究范式的转向，从第2章到第5章分别从制度、政治、行业、社会等不同角度探讨中国现代性的具体内容，最后一章(即第6章)则为全书各章提供了必要的文化理论基础(包含本书各章共同的理论前提)。以下略述各章具体内容：

导论“重铸中国文化的最高理想——从夷夏之辨看”。从现代社会结构特征及人类文化发展之新局出发，探讨未来中国文化的最高理想，说明儒家“夷夏之辨”对于重铸中国文化的最高理想所具有的异常重要的意义。

第1章“从多元现代性到中国现代性”。介绍艾森斯塔德(sneisenstadt)等人所倡导的“多元现代性”(multiplemodernities)理论，及社会科学界对于东亚现代性研究迄今所取得的成果，以此说明儒学对于中国现代性建设之意义。

第2章“文化模式、文化心理与礼治”。从文化心理学有关成果特别是其中有关东亚文化模式的理论出发来论证为什么中国文化适合“礼大于法”的传统，以及为什么“个人自由”等西方价值不能成为中国文化的核心价值，从而说明儒学在中国文化中根深蒂固的土壤及其现代意义。
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第3章“儒学与民主关系再思考”。借鉴西方政治学理论，对现代新儒家在儒学与民主关系上的理论误区加以澄清，说明建立在个人主义基础上的自由民主制在中国文化中所遇到的问题，以及儒家贤能政治思想在现代政治制度领域的特殊价值。

第4章“王霸之辨、行业自治与儒学”。以中国古代史学传统等为例，说明行业的自治与理性化是儒家传统中尊重人的尊严且符合现代社会需要的重要内容。并借鉴狄百瑞等人的汉学研究成果，来说明儒家传统中所包含的行业自治与理性化传统的强大现实意义。

第5章“市民社会与现代儒学使命”。从欧洲市民社会中世纪末叶以来漫长的演化史，来说明西方市民社会发展道路与中国之不同，从而说明在非西方的中国文化土壤中建设市民社会的主要困境，儒学在今天所面临的主要挑战和特殊使命，即如何为社会空间的自治与理性化服务。

第6章“文化是普遍的还是特殊的？——文化进化论与文化相对论之争”。通过系统评述20世纪以来西方人类学史上博厄斯(f.boas)等人领导的文化相对论思潮，以及斯图尔德、怀特等新进化论者对他们的批评，来说明文化普遍性与文化特殊性的关系，以及如何在文明多样化、现代性多元化的时代视野下来建构中国的现代性和新的中华文明。

附录“走出历史迷雾，重铸中国文化价值”。

我深信，与人类历史上许多伟大的文化传统一样，儒学只有在不断回答时代新问题、迎接现实新挑战的过程中才能复兴。数千年来，儒学之所以能永葆青春的活力，是因为不同时代、不同地域的人们总是能从它的源头出发，找到对文化的方向、人性的进步、生命的价值等的丰富启迪。历史上如此，今天何尝不是。因而，今天儒学复兴的主要任务，决不是简单地“复古”，而必须从儒家的精神传统出发，分析今天这个时代一系列根本问题的症结，说明未来中华文明的希望和出路，以及未来中国学统的重建之路。儒学能不能复兴，不取决于我们把它人为地拔高，而取决于我们能从中发掘出多少鲜活的思想；还取决于通过读经典，对于我们思考中国现代性问题能激发出多少意义深远的思想灵感。今天，儒家传统能不能被“激活”，依赖于我们在深入体会和理解经典的过程中，找到自己生命的源头活水。空谈如何改造儒学，来适应现代社会需要，往往流于形式，变成一部分学者体系建构的个人嗜好，反而可能伤害到儒学的现代发展之路。因而，今天我们需要从儒家的精神传统出发，告诉人们希望在何方，在荒凉的世界中发现精神、道德与信仰的种子，让流浪已久的灵魂重回家园。只有当今天的儒家学者能回答我们时代的一系列重大课题，给中华民族指明一条通向进步的康庄大道，让中华儿女重新找回安身立命之本，为中华文明开辟波澜壮阔的前程，儒学的复兴才不会是一句空话。
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导论

重铸中国文化的最高理想

——从夷夏之辨看

【提要】

20世纪以来困扰中国人最深刻的问题莫过于中华文明理想的丧失。今天，时代的潮流迫使我们不得不重新面对和严肃思考重铸中国文化最高理想的问题。本书认为，儒家“夷夏之辨”是今日重铸中国文化理想极为重要的视角，因为它的精神实质在于对文明与野蛮的区分；一个真正文明、进步、合乎人性需要的生活世界，必定会赢得千千万万人的衷心拥戴，因而只有这种建立在进步文明理念基础上的文化才是真正有生命力的，把文化的优越性建立在强力基础上是极端狭隘和错误的观念。

从“夷夏之辨”出发，我们认为：今日或未来中国文化的最高理想，不应是追求一个经济富国、政治大国或军事强国，也不是为了追求主宰人类事务或凌驾于他人之上的霸权，更不是为了证明来自于华夏中心论的种族优越性；而是追求一个伟大文明的理念，一种可使一个民族长治久安、永远立于世界民族之林而不败的伟大文明理想，它基于中华民族今后发展的千年大计、万年大计。

今日重铸中国文化的最高理想，不是要创造一个乌托邦式的盛世蓝图去满足人们的美好愿望，也不是为了提出一套理论上完美无缺的价值体系强加给这个民族；而是从事一项发现——发现在今天的时代里，什么样的理想才能使中华民族成为一个真正进步、文明的民族，激励所有中华儿女在未来千百年里冲破重重艰难不断前进，使中华民族成为引领全人类不断进步的风范。因而，今天或未来中国文化的最高理想，至少应当包括：每一个生命的健全成长，每一个人潜能、创造力与个性的发挥，人格尊严与正当自由的确保，以及人生幸福与价值的实现。这一切，也许可以用八个字来概括：“保合大和”、“各尽其性”。

一个文化的最高理想，代表一个民族的最高精神追求，至少在理论上它给这个民族在可以预见的未来带来无穷的生机与活力，成为激发无数人奋斗不息的精神源泉和该民族在世界民族之林中真正找到自信的心理基础。“文化”一词，在这里主要指由一种特定的生活方式构成的群体。文化的永久活力是文化中有教养的群体所体认并发扬的，它的首要前提之一是文化最高理想的存在，为文化中不同阶层的精英分子所广泛接受并阐发；它有时是志士仁人们舍生忘死、保家卫国的精神动力，一个民族在残酷打击和磨难中坚强地站起来的精神支柱，或成为该文化中一代又一代人前赴后继、鞠躬尽瘁追逐的人生梦想。

下面我试图通过客观分析、逐步逼近的方式，来说明什么东西可成为未来中华民族的最高理想。为此我们先分析一个民族的“文化最高理想”应当具有什么样的特征。
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(一）

11一个多世纪以来，有良知的中国文化人在精神上最深刻的焦虑来源于失去了对一个伟大文明的基本信念，找不到自己在精神上的真正落脚点。与此相应，无数先进的知识分子，从内心深处丧失了对中国文化的自信，在中学与西学、中国古代文化传统与西方现代文明样式的相互激荡中彷徨四顾。这个问题不解决，使无数文化人在精神上无法摆脱无家可归的状态，从内心深处丧失了文化自信，更谈不上灵魂的超越与永恒。由于中国人没有深刻的彼岸意识(即不以死后世界来规范现实生活方式，如在基督教、伊斯兰教等宗教中所见），高度注重世俗生活，一旦丧失了文化理想，就意味着这个民族失去了精神的支柱和向前发展的动力源泉。因此，对中华民族来说，文化的最高理想有着异乎寻常的特殊意义。对今天的中国学者来说，最重要和最紧迫的问题之一，就是要回答这个问题。

12可幸的是：今天，我们确实具备了回答这一历史问题也是最重要的时代问题的现实条件。这是因为，其一，自从鸦片战争以来，中国人长期笼罩在“亡国灭种”的深刻忧患中，在这种民族情结的支配下，多数知识人、文化人在思考中国未来方向的时候，背上了“救中国”这个沉重的包袱。他们的一切学术研究和经世之志，总脱不了以国家富强为主要旨归，因而不能走出功利、实用的框框。今天我们探讨中国文化的理想，理论上具备了走出过去那种强烈的功利关怀，从更高的、具有某种永恒意义的立场来思考的条件(尽管事实上仍有很多人沉浸在功利主义和民族主义情绪中不能自拔）。其二，经过一个多世纪的变迁，中国社会的结构发生了翻天覆地的变化，从过去以小农经济为主体的传统社会变成了以工业化、都市化为主体的现代社会，从过去的以家族纽带和血缘亲情为基础的宗法社会，演变为以非血缘的公民关系为主体的市民社会。也就是说，在可以预见的未来，中国社会的结构框架已基本确立。其三，随着中国社会越来越全面地融入到全球化浪潮中，随着中国综合国力的增强和国际地位的提升，特别是随着中国人在国际交流中对西方了解的不断深入，对工业化和后工业化时代的世界格局和人类需要有了深切的认识，对于中华民族在新世纪的发展目标也能重新获得自信。其四，文化自信失落的原因之一在于，中国人曾经误以为现代文明只有西方一种样式。今天越来越多的人认识到，非西方国家需要在新世纪里创造出自己独特的现代性模式，其核心价值、制度模式、整体格局、活力之源均与西方现代文明有所不同。
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13如今谈论精神信仰重建的人，常常会从一些外部因素出发。这些外部因素包括：在东亚四小龙地区儒学如何发挥了作用，儒学或国学中如何包括着精神信仰，没有信仰如何可悲……这些论证虽然有很大的合理性，但是停留在这种类型的论证之上终究是不够的。因为它毕竟还是以外部需要为前提、通过理智的方式说服人们，而且这种说服方式也似乎先入为主地认定了只有国学或儒学才能拯救人们，这就注定了难以达到预期成效。

首先，信仰是人内心世界中最重要的事情，只有当一个人从内心深处感受到信仰的力量时，信仰才能成为信仰。在此之前，有谁会轻易将自己的生命托付给任何一种信仰呢？

其次，人为区分中国文化与非中国文化，有时是没有用的。更多的时候人们选择了儒学或国学，不是因为它们带有“中国”的标记，而是因为亲切感或魅力。基于同样的道理，有些人接受了非中国的宗教或信仰，如基督教。教训在于：什么样的信仰能被人接受，关键不在于它是否符合民族性，而在于能否打动人心。尽管信仰确实有民族性，但把民族性当作接受某种信仰的主要理由，则行不通。

14必须非常明确的是，精神信仰是不可以人为地提供给人的。从根本上讲，信仰不是建立在社会需要之上，而是建立在人性需要上。如果因为发现今天的中国人没有精神信仰不行，所以大家一起来讨论该为这个社会提供什么样的信仰，也容易产生误导，即误以为可以把一些现存的信仰强加给全社会。信仰的兴起可能与社会需要有关，但是精神信仰的基础从来都不是社会的需要，而有自身内在的根据：

首先，精神信仰不是一个单纯理智的事情，而是在共同参与中被体认到的生命价值，是一项精神生活建设的持久工程。信仰正是在这一过程中建立起来的。

其次，在中国文化传统中，信仰从来都不是指去“信”某一个外在的对象，如耶稣基督、上帝、天国(理想国）或某某主义之类，而是通过修炼和完善自己的人格，体验和收获生命的价值，从而树立起对于人生坚定不移的信念。

15基于上述，本章论证中国文化的最高理想采取迂回策略，即先不急于回答“它是什么”，而是先分析“它不是什么”；先从外部分析它有什么特征，再从内部探索它有什么内容。虽然我们最后给出了答案，但是必须提醒的是，这些答案只是作为方法、视角而不是结论提供给大家的。作为中国文化的最高理想，它不是一种要人们无条件遵守的信条，不是结论或指导原理，而只代表要人们在生活中参与和体验的方向。
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(二）

21重铸中国文化的最高理想，并不是人为地制造某种价值目标或乌托邦理想，强加给中国这个民族，而是尽力理解这个民族在新的时代条件下在自我发展方面的唯一必然选择，从这个角度说，文化最高理想应当是客观自明的(self*瞖vident）。所谓“唯一必然选择”，也意味着只有这个理想，才能给这个民族在未来可以预见的岁月带来生机与活力，成为激发无数人奋斗不息的活力源泉，并成为中华儿女在世界民族之林中真正找到自信的精神支柱。之所以是“唯一的”，还因为它是最高理想，不同于普通的人生理想；毕竟最高理想需要面对所有的人、所有的利益群体和所有的行业，要对它们都有指导意义。如果它不是“唯一的”，那就不是“最高的”。后面的论述会帮助我们进一步理解为什么最高理想要符合“唯一性”原则。

22文化的最高理想，并不是指某些人借助美丽的辞藻为文化描绘蓝图，人为设计一套外在的理想社会模式，让人们因为这一理想或蓝图无限美好而去追求它。相反，文化的最高理想是内在于文化自身的，是文化先验地具有的内在本质。什么意思呢？一个文化的最高理想，必须是每一个普通人都可以用心感受到的东西，它必须能对人们的当下生活发生直接作用，而不是神秘或高不可攀的。它就好比人们生活的一部分，是个人内心世界的本质内容，也是把个人从混沌迷茫中解脱出来的指路明灯。

23我们可以把文化中人比作一群黑夜里迷路的孩子，有时需要大人指点才明白自己该怎么走。但是他们应该走的正确方向，并不是大人所强加给他们的，或大人出于己见人为发明出来的，而是早就由自然环境预先确定了的。同样的道理，文化的最高理想作为文化发展的方向，不是设计或发明的产物，而是文化自身的内在本质决定的。

因此，严格说来，“重铸中国文化的最高理想”，对我们来说主要任务是去理解和发现什么才能成为今日中国文化的最高理想，什么才符合“唯一必然选择”这个标准。让我们先抛下一切传统或国学的条条框框，沉下心来好好想一个问题：中国人在新世纪里只有接受什么样的文化理想，才能引领他们在精神上不断向上，赋予他们无穷的生命活力、无尽的精神源泉。
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24从这个角度说，文化理想的确立，不是基于逻辑论证和思辨分析，而是基于“发现”，就像数学家发现公理一样。文化理想的终极基础，类似于几何公理：其全部合理性在于，一旦它被发现出来，就是任何一个有正常理智的人都能接受，甚至不得不接受的。例如，“两点之间只能作一条直线”这条公理，它之所以成为公理就是因为人们不得不接受它，而不是因为有其他的逻辑根据和理论依据。相反，所有其他的几何学知识，原则上必须由包括这条公理在内的五条公理合乎逻辑地推演出来。与此同样的道理，中国文化的最高理想赖以成立的基础也在于，一旦它被发现，每一个具有正常理智和责任心的人都将不得不接受，并且把人们生活的方方面面串到一起，成为后者的最高原理或终极基础。

25把文化最高理想等同于公理，意在强调它应当像常识一样是“自明的”(self*瞖vident），但是这并不意味着它就没有力量。相反，正如几何公理一经发现就体现出了无与伦比的强大力量，文化的最高理想虽应像常识一样可以理解和接受，并不会因此而失去它的作用。我们应当认识到，正因为它是常识所认可的，才会对所有人都有力量。

比如说，我们不能把“道”、“天理”当作今日中国文化的最高理想，因为这与基督徒把“上帝”当作某文化的最高理想不成立一样，二者对多数人来说都不是自明的，不仅其含义不明晰，而且多数人也不能直接从中感受到自身生命的活力源泉。换言之，正因为“道”、“上帝”这类范畴含义对多数人不明，所以千百年来才有那么多人费尽心力来论证。

(三）

31文化的最高理想，代表一个文化的终极目的，是该文化对人类共同体生活最高境界的追求或梦想，或通往该境界的核心价值。而这个文化的其他价值，都从某种意义上来说并不是终极目的或最高价值，或者是为这个理想服务的，或者是以此理想为基础的。

32文化的最高理想还有另一个特征，即可由全社会各行业、各阶层的人共同参与，且代表一个为所有人服务的建设工程(它是动态过程，而非现成答案）。所以这一理想，不仅对学者、思想家有意义，也不仅对有人文关怀的学者有意义，它理应成为一切学科的人共同信奉的价值，也理应成为一切行业的人共同信奉的价值；无论他是学者、知识分子，还是工程师、政客，无论他是公司白领还是普通职员，是医生、护士还是病人，是律师还是法官，是士兵还是商人，等等。当一个社会各行各业在不断自我完善和健全发展的过程中，能共同认识到某种价值可以成为对他们都有益的价值理想时，这个理想才具备成为文化最高理想的条件。中国文化的最高理想，并不是某一个阶层或行业中人安身立命的终极归宿，而是千千万万生活在这片土地上的人共同的终极归宿。
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33最后，文化的最高理想，虽然是一个文化共同体的理想，但应当立足于普遍人性的普遍需要，具有超越于具体国家、民族、团体、宗教的普遍性。正因如此，它虽然不像宗教那样，靠把人引向彼岸或来世达到永恒，但在现实生活中，它是人性体验永恒价值、实现自我超越、找到安身立命之本的文化价值理想。因此，中国文化的最高理想决不仅仅是为中国人服务的，而是必须为所有的“人”服务，包括中国人、外国人或其他人。从根本上说，它是为全世界甚至整个宇宙服务的。

34事实上，人类历史上所有伟大的文化传统，都是从普遍主义而不是特殊主义出发的。儒家、佛教、基督教、伊斯兰教等无不是普世主义的，从来没有宣称自己只为某一民族、某一文化或某一国家服务。无论是古希腊哲学，还是近代欧洲的人文主义，也没有哪一个是以体现某种民族特色而提出来的。同样，今天西方人仍然崇尚的自由主义，也不是出于为哪个国家服务的目的而发明出来的。相反，正因为它自认普遍有效，才对其他文化作出评判，并在评判中确立了西方文化的优越感。当然，由于自由主义价值自身所存在的问题，它的普遍主义也演变成了文化霸权主义，这才是我们需要汲取的教训。所以我们应当探讨如何从普遍主义角度来确立中国文化的最高理想，而不演变成文化霸权主义。但如果不是从普遍主义出发，我们将不可能在人类文明的新时代真正确立中国人的文化自信，也不能真正对人类文化的进步有所贡献。

35一个误区：中国文化的最高理想必须高度“中国化”，必须体现“中国特色”。我并不反对民族文化的特殊性，但是我想提醒人们注意的是：如果我们认为中国文化理想仅仅是中国的，或只为中国人服务，就等于在自己的文化与其他文化之间筑起了一座墙，我们会因为认识不到中国文化对其他文化的魅力而失去自信；更重要的，如果我们不能站在全人类的高度、从普世价值出发来引领人类进步的方向，就不仅缺乏包容宇宙、吞吐六合的胸襟，而且也不能在精神上找到永恒和不朽。所谓“天下同归而殊涂，一致而百虑”(《周易系辞下》），文化的特殊性并不意味着他们没有共享的目标或方向。

(四）

41只有真正优秀的文化理想，才能确保一个民族千年、万年的长治久安，确保一个民族在世界民族之林永远立于不败之地。狭隘的民族主义理想，本质上是自我中心主义，是胸怀狭隘和自私自利的表现，绝不能保证一个民族在世界民族之林立于不败之地。因为狭隘民族主义的心态乃是人们常见的本能反应，经不起理性反思和批判。正如在人际关系中自我中心主义者必然没有真正实力、会遭淘汰一样，那些完全为民族主义主宰的文化理想也同样不可能让一个民族在世界民族之林中永远立于不败。第二次世界大战时的日本和德国就是典型的例子。
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42孟子曰：

仁者无敌。(《孟子梁惠王》）

中华文化在过去之所以成为世界文明史上为数甚少的几千年不曾中断的文化之一，决不是因为中国人一直能保持科技最发达、国力最昌盛或军事最强大。曾几何时，我们忘记了祖先的教训，把一切寄托在经济发展和国力增强上，寄托在有一天能够打败美国上，寄托在所谓的“实力”上。这其实是心灵空虚的表现，也使我们变成了别人眼中的野蛮人。毕竟经济的发展盛衰难定，国力的强盛不可永远，而文化的底蕴、文明的信念、人性的活力等等，才是一个民族长治久安的根本，是一个文化长盛不衰的千年大计、万年大计。今天的国人，有几个认识到了这一点？

43今天我们到世界各国访问，可以发现世界上绝大多数国家都在为自己的民族而自豪。当然，不同民族自豪的具体内容有所不同。“自豪”往往来源于对自己民族“独特性”的认知，就像我们每个人都可能因为对自身独特之处的了解远多于人，所以为自己而感到自豪一样。相比之下，我们中国人更倾向于从祖先的辉煌历史中找到民族自豪感。然而，这种建立民族自豪感的方式是非常片面和一厢情愿的。因为，世界上任何一个民族都有值得自豪的“独特”成就，但有时自豪感中也暗藏着自我中心和唯我独尊心态。就像在人与人的交往中那些自我中心和唯我独尊的人会受到唾弃一样，一个只知道一味地自我夸耀的民族，是不能真正参与到世界文化交流和全球化的浪潮中去的，更不符合中华民族自古就有的谦卑做人的品质。而中国人今天的自我夸耀，从根本上讲还是因为一种内在的不自信，与一个多世纪以来养成的深深的自卑心理有关。

44一些讨论儒学的学者，口口声声地谈“和而不同”，但一遇到国际争端，马上想到诉诸武力，并强调实力决定一切，认为中国与其他国家或地区的冲突只有靠实力才能解决。这一现象本身，就是他们内心深处缺乏文化自信的典型例证。这些人，在现代学科话语的支配下进入儒学或国学研究，不能在学术中找到人生意义的终极归宿，由此铸就了他们那缺乏爱心和失去平衡的心理只能在民族主义、功利主义等中获得慰藉。

一个多世纪以来，中国人在中国特色、中国文化特点和中国某学的话语中所一再重述的，乃是其不能自已的、可怜的自卑情结，所以没有胸怀、气度和境界。同样的现象充斥在教科书、新闻媒体等主流话语中，即一方面不断地强调中国文化的特殊成就，另一方面反复渲染落后挨打的逻辑。我们非常可悲地发现，在这一类话语中，从来没有强调过：我们应当如何来包容、理解那些曾经伤害过我们的民族，中国人应该如何学会尊重和爱其他的人从而使其获得拯救，包括那些与我们对立、仇视我们的人。我们从来认识不到，只有学会了尊重和爱每一个与我们不同种族的人，学会了包容和宽恕那些曾深深伤害过我们的人，我们这个民族才能真正成熟起来，赢得世人的尊重。
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45今天中国的民族主义在很大程度上来自于不能走出过去的历史阴影。一个多世纪备受蹂躏和欺压的历史，那些难以忍受的割地赔款的屈辱，以及远远落后于世界强国的现实，都使得国人至今对那段历史耿耿于怀，不能正确看待过去，不能正确定位自己的国家与西方发达国家及其他国家之间的关系。世界上不少民族，包括一些在工业化和现代化方面取得了巨大成功的民族，曾因为民族主义甚嚣尘上而毁于一旦。民族主义的极端化发展就是军国主义，甚至法西斯主义。今天，伴随着中国经济的发展和综合国力的提升，一个有责任感的中国人应当提醒自己的同代人和后代人，千万不要犯一些国家已经犯过的错误。

46我们要谨记：中华民族的复兴，绝不能给人们留下这样的负面印象——它是一个喜欢记仇和报复的民族，它对过去历史上的屈辱始终难以忘怀，它会欺负比自己弱小的国家或民族，它追逐主导人类事务、支配种种资源方面的霸权和特权。而是相反：它能为人类的进步做点什么，包括向这个世界提供一些进步的思想和观念，即使这些观念未必能为其他民族或国家所完全采纳。而要想做一个真正进步的民族，首要的任务是解决自己的问题，这是一个永不停息、不能中止的过程，包括如何克服中国文化的习性所根深蒂固地具有的弊病，如何实现行业和社会的理性化发展，如何实现中国人精神的不断向上。一个伟大、进步的文明是通过自身的方方面面显现出来的，只有中国社会不断地走向完善才能真正给全世界留下口碑和风范。孔子云：

远人不服，则修文德以来之。(《论语季氏》）

(五）

51重铸中国文化的最高理想，不能基于建设一个经济富国、一个政治大国或一个军事强国的目标，而且必须基于建设一个真正伟大的文明，一个通过自身的活力让全世界向往的文明，一个对各种文化有示范意义的文明，一个对全人类有巨大吸引力的、真正进步的文明。由此，中国文化的最高理想，必须代表全人类最进步的价值，不仅为哪个特定的国家或民族服务，而是通过把一个民族引导到进步和自我完善的方向上去，从而对全人类的进步和发展作出贡献，引领人类进步的潮流。

例如，富国强兵作为民族主义理想当然没有什么不好，但是它的落脚点不是文明重建，因而也不能成为中国文化的最高理想。文明重建要确立具有永不磨灭的意义的文化理想和文化价值，而不是经济价值、政治价值或gdp。
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52重铸中国文化的最高理想，要从全人类在现代条件下都有的共同需要和渴望出发，来理解中国文明与其他文明相比的“优越性”，认为后者恰恰体现在满足或实现人性基本需要和目标的过程中。这样它才会对其他文化有吸引力，真正对其他文明产生强大的示范意义。因此，重铸中国文化的最高理想，绝不是为了追求某种仅属于中华民族的价值理想，把我们民族和其他民族区别开来，满足于它的“中国性”。恰恰相反，正因为它追求的是基于人性基本需要的普世价值，而无国别特征，所以才对每一个人具有超越和永恒的价值，并激励人们舍生忘死、前赴后继地追求它。

53儒家传统为我们提供了一种非常好的建立文化最高理想的途径——“夷夏之辨”。“夷夏之辨”的精神实质是“文明”与“野蛮”的对峙，从孔子的“修文德”到孟子的“王道”，都包含着这种精神。当然，“夷夏之辨”如果理解不当，也可以变成新的文化霸权主义，即把中国机械地等同于文明，而把非中国文化等同于野蛮。这是我们今天所应当避免的。儒家“夷夏之辨”告诉我们，如果一个文化真正是进步的、优秀的，不具有其他文化所具有的许多弊病，那么它就自然而然地成为人们效法的榜样。因此，文化的优越性不是建立在自我吹嘘上，而是建立在它所自然表现出来的吸引力上。

孔子曰：“德之流行，速于置邮而传命。”(《孟子公孙丑》）

《国语周语》有云：

先王耀德不观兵。

并引《诗》云：

载戢干戈，载櫜弓矢。我求懿德，肆于时夏。(《诗周颂时迈》）

《左传》僖公二十八年引《诗》以赞文公曰：

惠此中国，以绥四方。(《诗大雅民劳》）

54让我们回到“夷夏之辨”来谈论中华文明重建和中国文化的最高理想。古典儒家的礼义思想，以“夷夏之辨”为精髓，代表了一种伟大的文化自信，其精神实质是要努力建成与一切野蛮行为对立的文明之邦，作为进步、自由、和平、幸福、宽容以及爱的模范和源头。他们主张用这种思想来处理与周边国家的外交关系，乃至与整个世界的关系，而不主张靠武力和征服。

孟子曰：“今王发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之涂，天下之欲疾其君者，皆欲赴诉于王。其若是，孰能御之？”(《孟子梁惠王》）

孟子曰：“以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。《诗》云：‘自西自东，自南自北，无思不服。’”(《孟子公孙丑》）
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孟子曰：“无敌于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。”(《孟子公孙丑》）

设想一下：假如我们能最大限度地消除腐败、缩小贫富差距；假如我们能建立世界上最廉洁高效的政治、经济、法律和教育制度；假如我们树立良好的社会风气，建设一个国民道德素质和水准极高的社会；假如我们最大限度地实现社会正义，让一切有良知、有能力的人充分发挥作用……如果我们能建立这样的社会，还愁自己孤立于世界民族之林吗？还怕别人不服我们吗？

55常听国人愤愤不平地抱怨说，境外政客或媒体误解甚至妖魔化我们。这使我想到孟子在两千三百多年前说过的一句话：

爱人不亲，反其仁；

治人不治，反其智；

礼人不答，反其敬。

行有不得者，皆反求诸己。

其身正而天下归之。

(《孟子离娄》）

为何我们大谈传统文化的伟大，在现实中却没有古人的美德？试问：暴跳如雷地指责西方人对我们不公，符合古人的智慧吗？为何我们在国际事务上稍微受了一点委屈，马上就上升到仇恨，并把一切希望寄托在“祖国强大”之上，而拿不出耐心、包容和爱来？孟子云：

仁者如射：

射者正己而后发；

发而不中，

不怨胜己者，

反求诸己而已矣。

(《孟子公孙丑》）

一个真正文明、有教养的礼仪之邦，岂能因为别人的批评或误解而作出粗鲁的情绪化反应？这样的反应本身，是不是恰好证明我们还没有资格成为人类文化进步的使者，离扮演引领世界文化进步潮流的角色相距甚远？它不仅是没有自信和教养的表现，也与“夷夏之辨”精神背道而驰。
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(六）

61基于上述辨析，我认为今日中国文化的最高理想，至少应包含这样的内容：每一个生命的健康成长，每一个人潜能、创造力与个性的发挥，人格尊严与正当自由的确保，以及人生幸福与价值的实现。这一理想的精神实质在于把每个生命本身当作目的，在更高的层次上，它追求的是世界各民族的大同，甚至是人与宇宙共生共长、相辅相成与和谐发展。这一切，也许可用“保合大和”、“各尽其性”八个字来概括。

62现在我们可以根据早先所说的文化最高理想赖以成立的若干条件来讨论：这里所提出来的内容，是否有资格成为中国文化的最高理想？比如：它是不是自明的、人人都能接受或无法否认的？它是否可看成是一种普世价值，不受国别、种族、宗教等的限制？它是否对所有行业、所有阶层的人同样有效？它是否有利于中华民族与其他民族通向进步而不是争强斗狠的良性竞争，从而有利于中华民族永久自立于世界民族之林，并有利于世界的和平与进步？它是否可算是最高层次的文化理想，从而与其他类型的价值(如主流价值、核心价值、人性价值等等）相区分，还有没有比它更高的文化理想？……

想再次强调的是：这里所提的文化理想不仅对一切批判开放，更重要的是，它仅代表思考问题的一种方法、一个视角，而不是一个现成的、随时可以套用的结论。

63我们可以把西方文明18世纪以来的文化价值理想如自由、民主、人权等等拿来与这里提出的文化理想相比较，看看哪一个更有资格成为人类文化的最高理想。

相比之下，本章所提中国文化的最高理想有其独特的优势：以之为标准来开展世界各民族之间的竞争，那么世界各民族之间竞争的内容将不是政治力量、军事力量或综合国力，而是在文明、进步的程度上相互竞争；一个能使更多的人获得个性的发展、人格的提升、尊严的确保、自由和价值的实现的民族，将是更进步的民族；一个靠强力招摇于世，对内压制人性发展、对外炫耀武力的民族，就属于野蛮的一类。由此出发，一切文化霸权主义将无所遁形。

64上述所谓的中国文化理想，在中国古代思想史上，可找到大量支持它的资源。

例如，《中庸》中讲“尽其性”，与我们今天所说的潜能的发挥、人格的健康与人的全面发展理想是完全一致的。《周易彖传》中说“乾道变化，各正性命”，《系辞》中说“生生之谓易”，其道理也与我们今天所说的人的健康、全面发展完全一致。

又如，《礼运》中的“大同社会”，实指一个完全实现了公平和正义后的社会理想；所谓“不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废疾者，皆有所养”，与前面所讲的中国文化最高理想是完全一致的。
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再如，《周易彖传》中讲“保合大和”，《中庸》中主张“致中和”、“与天地参”，可以说正是前面所说的各民族的大同，人与宇宙共生共长、相辅相成与和谐发展理想的古典表述。

究竟上述文化理想背后的来源是什么也许并不重要，因为我们试图站在人性这个简单的平台上，来寻找衡量人类不同文化进步、好坏和优劣的共同尺度。

65人们也许会问：一个国家，如果不能在经济上富足，在国际事务中展现政治军事实力，只是一味追求所谓的文化最高理想，岂不是纸上谈兵？况且文化理想的实现需要一定的客观条件来保证。我不反对这一说法，但是本章所谈的是文化理想，不是政治理想、军事理想和经济理想，更不反对人们追求政治理想、经济理想和军事理想，但是我们认为文化理想应当居于更高的层次，对后者有指导作用。例如，政治地位的提升不能被用来追逐霸权，军事实力的提升不是为了征服或欺压，经济实力的增强不能以剥削别国为前提，等等。一个政治家希望中国成为一个政治大国、经济富国或军事强国是可以理解的，但是一个民族的最高文化理想应该受更高级的文明理念支配。

66文化理想的重建是国人精神信仰建设的一个重要组成部分。不过文化理想只是一个社会精神信仰系统中的一部分，而非全部。一个社会的精神价值系统至少包括如下若干方面：

(1)文化最高理想。

(2)社会主流价值或基本价值。包括一个社会中占统治地位的一系列道德价值与行为规范。比如传统中国社会的主流价值有仁、义、礼、忠、信、孝等，古代雅典城邦的主流价值据柏拉图等人总结应包括智慧、勇敢、节制、正义等，现代欧美社会的主流价值有自由、人权、平等、博爱、民主、法治等。

(3)宗教价值系统。任何一种宗教都会提供一套价值系统，并通过信仰的方式来体现。宗教价值有时与社会主流价值相互促进，比如很多宗教教人为善，从而与社会主流价值一致。宗教是迄今为止人类多数民族精神生活中最主要的组成部分，它的不可替代的作用之一是通过系统、专门的训练渗透到人们生活的每一个细节中；它的另一个独特特点是超越性(transcendentality），即通过彼岸或永恒来帮助人们实现灵魂的终极转化和拯救。
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在上述三个方面中，本章所探讨的是第一方面。与社会主流价值相比，文化最高理想有两点不同：如果说社会主流价值是多种多样的，那么文化最高理想则是“唯一的”；如果说社会主流价值是普通层次的，那么文化最高理想则是“最高层次的”。与宗教价值相比，文化最高理想亦有两个特点：如果说宗教价值是彼岸的(otherworlds*瞣riented）和超验的(transcendent），那么文化最高理想则是此岸的和世俗的；如果说宗教价值是从个人出发的，那么文化最高理想是从文化出发的，带有为文化指明方向的性质。文化最高理想不同于宗教理想，尽管二者都可能从普世主义角度提出自身的价值。这是因为文化最高理想并不是某种宗教组织提出来的，而是全社会所有公民的价值观。只有对于全民信教的民族来说，才会把它所信的宗教的终极价值，当作本民族的最高文化理想，并从宗教来规范该民族的主流价值。对于这样的民族来说，上述三个方面的文化价值合而为一了。对于多数国家或民族来说，上述三个方面的价值系统是相互区分并有层次的，其中文化最高理想对后面两方面的社会价值起规范和指导作用。无论是社会主流价值的形成，还是宗教等社会空间的自治与理性化都可以在文化最高理想指导下进行。

附：文化与文明

现代语言中的“文化”来源于拉丁文colore一词，本义是耕种、栽培等(在教会中则指崇拜），后延伸为个人心灵和涵养由学习而获得的进步，即涵养、教养之义。这一含义在现代汉语中也存在(比如“文化素养”一词）。一般认为，“文化”一词的现代含义是人类学家爱德华泰勒(edwardtaylor，1832—1917）于1871年创立的，指一个社会知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗乃至技能等等的复合体。“文化”是一个现代术语，这可从现代“文化”定义直到1871年才形成这一事实得到说明。克鲁伯(alkroeber，1876—1960）、克鲁克洪(clydekluckhohn，1905—1960）一共搜罗到164种不同的“文化”定义，其中157种均发生于1920—1950年这30年间。

philipdsmith(1964—）概括了“文化”的三层含义：智识、精神和审美能力的进步；各种文艺活动及其产物，如电影、艺术、戏剧等；民族、群体或社会作为一个整体的生活、活动、信仰和习俗。克鲁伯、克鲁克洪所编《文化：概念和定义的检讨》一书中对“文化”一词的来源及演变作了最为系统而全面的考察，他们在归纳“文化”的各种不同定义时，发现了如下一些“文化”关键词：(1）“罗列条目”(如泰勒的定义）;(2）“传统或遗产”;(3）“习得”;(4）“自我调节手段”;(5）“生活规则或方式”;(6）“模式化行为”(patterning);(7）“习惯或习俗”等。这些非常有助于我们认识文化的特征。
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大抵来说，文化人类学家倾向于把文化当作一群人(一个种族或民族）的生活方式。例如，林顿(ralphlinton，1893—1953)说，文化就是“任何社会的整体生活方式”；克鲁克洪说，文化就是“某个人类群体的独特生活方式，他们整套的生存式样”。赫斯科维茨(mjherskovits，1895—1963）说，“文化就是一群人的生活方式”。

文化的形成可能与长久的历史积淀有关，因而，它的特征也不会轻易被改变。这是因为文化包含某种特定的思维方式、心理结构、价值观念等，而一个社会的制度结构、社会整合方式等往往是建筑在这些深层的思维—心理结构之上的，后者具有十分顽固的历史连贯性。本尼迪克特(ruthbenedict，1887—1948，亦译本尼迪克）认为文化内部有一种“无意识选择原则”，把大量的行为转化为某种一致的模式。克鲁克洪则认为可将文化区分为显型(overt）与隐型(covert）两个层面，其中显型文化指人们可以有意识地把握的内容，隐型文化则是人们通常自觉不到的背景性观念，由一系列无意识的文化预设构成。

我在使用“文化”一词时接受了上述“文化”观点，并认为文化作为人们在其群体生活中历史地形成的特定生活方式，当它在大范围内部整合成熟时，就可能变成一种“文明”。因此，“文化”无疑是“文明”的基石，没有“文化”，就不可能有“文明”；但并不是每个“文化”都会演变成“文明”，只有精致、发达、成熟、有较大影响力的“文化实体”才可能成为“文明”。亨廷顿将“文明”理解为“最广泛意义上的文化实体”，并从较大的文化圈出发来将人类历史上和现在的“文明”归纳为若干个。他所说的“文化”，也指人们整个的生活方式，包括价值、规范、制度以及思维方式，血缘、语言、宗教、生活方式等等均是构成它的要素。

本书在进行事实性陈述时(比如讨论“中华文明”时)，在接近于亨廷顿的意义上使用“文明”一词(尽管我并不完全同意他有关文明冲突的观点），把文明当作高级、发达、成熟而完整的文化实体，在相当广大的区域里发生影响力，而不局限于种族和国界。比如我们不称伊朗社会(作为一个文化实体）为“伊朗文明”，而认为伊朗是整个伊斯兰文明的一部分。同样，我也不主张日本或韩国现代社会代表一个独立的文明，而倾向于认为一个不同于西方现代文明的东亚现代文明是可能的。此外，我主张一个可以称为“文明”的文化实体，必定在核心及主流价值、制度架构、社会整合方式、宗教及精神传统等方面表现出自身的“独特性”来，这也正是它能在相当广泛的范围内发生持久影响力的原因所在。正如历史所多次见证过的那样，“文明”作为大的文化实体，其形成、兴起和衰落往往经历较长的时段，而这些过程不仅与外部的影响(包括其他文明及自然环境等因素）有关，也与文明内部的矛盾和冲突有关。每一个文明都是矛盾的复合体，充满了深刻而剧烈的对立、斗争和融合过程，并在这一过程中前进或倒退、兴起或衰落。







第1章：从多元现代性到中国现代性

【提要】

2000年，美国人文科学院杂志daedalus在冬季号上第一期出版了一个“多元现代性”(mutiplemodernities)专号，发表了多篇从非西方视野看现代性的论文。这个专号说明越来越多的有识之士认识到现代性不可能只有西方一种模式，21世纪人类文明的多样化、多极化已日益成为许多人的广泛共识。对于非西方国家来说，多元现代性带来的真正挑战是，如何结合自身的传统、根据自身的处境创造本国或本民族的现代性，特别是回答一系列西方价值观在本土的适用性，重估本民族文化的核心价值。对中国人来说，中国现代性的独特性、意义和道路何在，其实已经困扰了我们一个多世纪，至今莫衷一是、争论不休。必须说明的是，多元现代性范式不是强调民族特殊性，而是强调不同文化之间碰撞、交融、解体以及重构的过程；必须先有各民族共享的底色——“现代性”，才谈得上“多元”；这是多元现代性范式(paradigm）比亨廷顿文明冲突范式优越的地方。本章先梳理多元现代性的各种研究，然后分析johnclammer、杜维明等人关于东亚现代性的研究，并在此基础上讨论中国现代性所面临的挑战。

从文明冲突论说起

1993年，美国哈佛大学政治学教授亨廷顿(samuelp.huntington，1927—2008）在《外交事务》夏季号上发表了一篇以《文明的冲突？》为题的论文，立即在美国和世界各地激起了强烈反响和广泛讨论，三年间讨论之多超过了该杂志过去半个世纪以来所发表的任何其他文章所引起的讨论，作者因此不仅在美国各地参加了无以数计的讨论会，还应邀到阿根廷、比利时、法国、德国、英国、韩国、日本、卢森堡、俄罗斯、沙特阿拉伯、新加坡、南非、西班牙、瑞典、瑞士、中国大陆和台湾等数十个国家和地区讨论该论文的主题。此后作者将论文内容扩充成《文明的冲突》一书于1996年正式出版。在书中，作者表达了这样的基本思想：冷战结束后世界格局发生了或正发生着重大调整，其基本特点是不再像冷战期间从意识形态出发划分阵营，而是呈现多极化(multipolar）或文明多样化(multicivilizational）的发展趋势；各国将以文化的亲近性为基准划分成不同的阵营，形成了西方、中国、印度、日本、伊斯兰、东正教、佛教、拉丁美洲、非洲等为代表的几大文明，未来世界冲突的首要来源也可能来自于这几大文明圈。
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该论文和书对西方文明代表普世文明的说法持强烈批判态度，认为视西方文明为最高级、最进步、最文明的思想乃是西方人“一厢情愿”的想法，把西方文明包括西方的价值、制度和文化强加于其他文明，是“不道义”的。该书对于西方文明的未来特别是在冷战结束后发生的衰落表现了深刻的担忧，同时对中国的兴起和伊斯兰世界的反西方运动表现了特殊的关注。作者认为，鉴于人类世界已经进入了多极化发展或者说文明多样化的特殊历史时期，没有任何一种文明有理由宣称自己代表普世价值。他说：

文化和文明的多样性向西方人特别是美国人具有的、西方文化有普遍意义的信念提出了挑战。……在一个出现了种族冲突和文明碰撞的世界里，西方人对于西方文化普世性的信念遭遇到三个问题：错误、不道义(immoral）和危险。

西方文明有价值不是因为它是普世的，而是因为它是独特的。因此，西方领导人的主要责任不是用西方的样子来重塑其他文明(这超出了一个正在衰落的力量的能力范围），而是去保存、保护和更新西方文明的独特性质。

他指出，那些体现西方特征的东西，如个人主义、自由主义、立宪制、人权、平等、自由、法治、民主、自由市场、政教分离等等，均来源于西方特定的历史传统，在亚洲文化及其他文明中未必能找到共鸣，而其他文化也不一定非要向这些西方的价值、制度及文化学习；相反，“西方人传播这些观念的努力导致了反对‘人权帝国主义’的反应和对本土价值的重申”。他甚至赞扬新加坡政府所倡导的一系列与西方文明的个人主义和自由主义相反的儒教价值，是保存自身文明特殊性的合理努力，值得美国政府效法。他还引用“中体西用”这一说法强调，现代化不等于西方化，非西方国家面对西方文明的强势，不一定要采取全盘拒绝或全盘接受的态度，而是在保持自身价值和传统的基础上发展现代科技、经济和军事。

亨廷顿的论述，显然极大地凸显了文化在21世纪全球事务上的重要性。“在这个新的世界上，冲突的基本来源将主要不是意识形态的或经济的。人类最大的分化或最主要的冲突来源将是文化的”。尽管我们可以不同意以文化为基准划分世界阵营的说法，但是“文明冲突论”在全世界产生那么大影响这一事实本身，充分说明意识形态的力量不如文化强大。一个多世纪以来，人们在意识形态的斗争中付出了无比沉重的代价，这些斗争以各种政治变革、政治运动或政治清算的方式进行，导致多少颗人头为之落地，多少人的血因之流干，多少青春被它耗尽……今天，当革命时代结束，回过头一看，发现从长时段的历史区间来看，真正对人类历史进程有实质性影响的东西还是文化，而非政治或意识形态。当然，这并不是说政治、意识形态与文化无关(许多政治或意识形态运动是由于文化背景而起的），但二者的区别也显而易见。意识形态代表指导原理，文化代表生活方式；意识形态是暂时的，文化是持久的。
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然而，亨廷顿的观点也有若干明显缺憾：

其一，亨廷顿主要注意到人类各文明之间的异质性，以及由这种异质性所可能引发的冲突，而忽略了任何文明都不是铁板一块，而是在不断变化着的。无论是西方文明还是中国文明或其他所有重要文明，都经历了巨大的变化。何况在今天这样一个全球化时代，交通空前便利，交流空前频繁，各国相互需要也空前深刻。另一个最重大的事实是，几乎所有的非西方社会都面临着如何在西方文明的强大势力面前选择和调整的问题。正如亨廷顿自己所说的，他们不得不在拒绝、接受或有选择地接受三者之间作出选择。而选择一旦发生，究竟一个文明是不是还能保持自身的同一性是很难说的，未必像亨廷顿所认为的那样，非西方文明只是在学习西方文明的过程中本质不变。正如亨廷顿自己所指出的那样，今日西方文明的特征来源有古希腊哲学、古罗马政治与法律传统、基督教、文艺复兴等一系列因素，这些因素没有一样不使西方文明的性质发生了深刻的变化。很难说西方文明在这些因素发生前后就有固定不变的本质。亨廷顿强调了不同文明的异质性、不相通性，而忽视了文明的流变性和共通性，尤其在今天这样的时代，多数文明正在发生着的变迁都是极其深刻的，甚至可能是史无前例的。这些变化究竟去向何方，变迁后是否仍然与西方文明异质，恐怕需要认真探讨。

其二，对于非西方世界来说，与其说21世纪面临的主要挑战是不同文明或文化之间的冲突，还不如说是如何在西方文明的超强势面前寻找现代性。亨廷顿“世界多极化”或“文明多样化”的说法诚然正确，但是并没有切中非西方社会如何实现现代化这一要害，后者对它们来说才真正具有生死存亡的意义。一个多世纪以来，多数非西方社会都在极其痛苦地追求着自己的现代性，有的付出了惨重代价，其中最艰难、最危险、最具有挑战性的议题就是如何在保持本土文化传统的基础上实现现代化。中国鸦片战争后从洋务运动、戊戌维新、辛亥革命、五四运动直到改革开放的艰难历程就是最好的例子。因为在现代化的冲击面前，传统社会结构几乎遭遇了灭顶之灾，所有的非西方社会都同样经历着工业化和现代化所带来的社会结构的脱胎换骨，与此相应的是政体、法律、教育、经济以及生活方式也同样发生了深刻变迁，与以前相比几乎面目全非。亨廷顿由于主要关心“为西方文明找出路”这一议题，对于非西方文明的出路，只是简单地认为非西方社会在接受西方现代性的时候，应当主要学习西方的科技和经济，同时保持自己的价值、传统和文化。而实际情况决不是如亨廷顿所说的“传统文化价值加上西方科技和经济”那么简单，许多非西方社会在社会结构彻底变迁、新的文化价值蜂拥而至的情况下，传统价值遭到了激烈批判，对一些西方价值的崇拜无以复加，结果是难以在短期内自我调适、彻底重建，出现了剧烈的动荡，数十年甚至上百年间难以恢复正常，其深层原因需要进一步思考。
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其三，亨廷顿对于西方文明非普世文明以及所谓文明多样化的论述，基本上都是基于西方文化在非西方社会传播中所遭遇的反对来立论，而很少或没有从理论上来回答一些被公认为普世价值的西方价值如人权、民主、平等、自由、法治等之类，为何不能为非西方社会所接受。比如美国学者福山(francisfukuyama)认为自由民主制有普世价值，是因为他认为只有这种制度才能最大限度地满足所有人的尊严需要。亨廷顿在书中几次批评福山的观点，只是指出福山的观点过于乐观，而未从正面回应福山的立论基础。事实上，我们早已习惯了“民主可以让人民当家作主”、“法治才能防止腐败极权”、“自由人权代表人类基本需求且能确保人的尊严”等一系列说法。如果说这些东西是西方的，非西方文化不一定要接受它们，必须给出充分的理论根据。在今日之日本、韩国、台湾等很多非西方社会，上述西方价值和文化思潮方兴未艾，受主流话语广泛推崇，尽管这些非西方社会引进和实践西方价值的过程也给他们带来了巨大痛苦和混乱。如何在结合传统价值的基础上，创造性地吸收西方文化、价值、制度，才是它们真正面对的课题。因此，非西方文化在现代化的冲击下如何选择，绝不是“不能机械模仿西方”、“不能把西方文化强加于人”这一两句话所能回答得了的。

对于亨廷顿来说，忽视这些问题是自然而然的，因为他所关心的并不是非西方社会如何重塑现代性的问题，而是西方文明在新的世界格局下如何捍卫自身的问题，他的首要议题是世界政治问题。我认为亨廷顿思想最大的启发至少有二：一是从新的角度让我们认识了文化的重要性，二是对当代世界以多极化发展或文明多样化为主轴这一大势的判断。但是他的不足在于无法回答非西方社会如何重建现代性的紧迫问题，也无法回答在这些社会内部一系列冲突的根源(并不完全是西方与非西方之冲突），这说明“文明冲突范式”的局限性。2000年，美国人文科学院杂志daedalus冬季号第1期出版了一个“多元现代性”(mutiplemodernities）专号，发表了多篇从非西方视野看现代性的论文。其中好几篇讨论伊斯兰教和中东地区的现代性问题，一篇讨论印度的现代性与政治，一篇以苏联等为例讨论共产主义与现代性的关系，一篇讨论美国现代性从独立革命到国内战争期间的样式，杜维明有一篇讨论儒教东亚兴起的意义，还有一篇讨论了跨国移民运动与多元现代性的关系。这个专号也许可以看作当代西方社会科学界一个非常重要的公共事件。因为虽然此前已有不少有关多元现代性的论著，但是明确地把“多元现代性”当作一个具有全球意义的焦点话题，似乎还是第一次。从此，“多元现代性”一词在社会科学界被广泛采用，出现了一些较大的研究课题，在有关的学术会议、研讨班及书籍里也常使用这一术语。
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多元现代性视角提出了与亨廷顿的文明冲突说不同的思考方向：现代世界的多极化发展或文明的多样化与历史上任何时期均有本质不同，因为这一过程决不是像过去那样将不同的文明或社会完全分开，而是相反，在一个全球化时代，所有文明之间的联系空前加强了，所有的文化或社会都必须接受现代化这一共同使命。因此，世界的多极化和文明的多样化却同时意味着一个贯穿所有文化和社会的共同纽带顽强有力和史无前例地建立起来，这个纽带就是现代性。多元现代性话题至少直接面对和试图回答，亨廷顿文明冲突论所未探讨却又是所有社会所无法回避的重大问题：非西方社会如何在西方压力面前建设自身的现代性。换言之，亨廷顿显然没有探讨，在全球化和现代化的洪流中，为何非西方社会一方面追求自身的identity，另一方面又不得不面对着向民主、自由、人权、法治等西方价值看齐的内部压力？亨廷顿一再强调文明之间的差异，而没有关心上述对所有非西方社会至关重要的问题。正如艾森斯塔德等人所指出的，“历史终结”和“文明冲突”两种观点分别代表了两个相反的极端，一个是西方普遍主义，一个是文化特殊主义。多元现代性研究范式则不然，它一方面充分重视现代世界多极化或文化多样化的事实，另一方面又注意到这些多样性却是在一个共同的基础即现代性的基础上形成的，并致力于探讨这一既有多样性又有统一性、既独立发展又相互依赖的现代世界格局是如何形成的。因此，它假定了人类社会在21世纪的主要任务，并不仅仅要保存和发挥自身的特殊性，而且要在建设自身现代性的过程中共同发展。这个问题显然是亨廷顿所没有注意到的。亨廷顿由于受自身研究话题的限制，并没有关注非西方社会如何面对现代化对它们所造成的巨大困境和共同处境，而多元现代性范式则直接面对此问题。对于非西方社会来说，“多元现代性”范式相比起亨廷顿的“文明冲突”范式的优越性在于，它既认识到当代不同文明同中有异，也注意到把它们串连到一起来的异中有同。

这里不妨先清理一下“现代性”一词的含义：

今按：“现代性”(modernity）一词从拉丁文modus演变而来，英语中“modern”一词首次有记载的使用见于1585年；“modernity”一词首次有记载的使用见于1627年，指“现代的性质或特征”(qualityorcharacterofbeingmodern）。《牛津英语词典》及webster词典中“modern”意指“当前或现代的特征，与遥远过去相区别”。modern与contemporary不同，后者指“当前的时代或时期”。raymondwilliam指出，modern和modernize较早期带有贬义，指某种合理性有待证明的变化；一直到19世纪和20世纪，这一概念才获得了褒义，指改进或有效(improvedorefficient）。相比之下，contemporary则是一个中性词。“现代性”的拉丁文原型modus是“衡量”(measure）的意思。anthoydking说，这让人想起另一个单词：英语词modish(fashional）和法语词　lamode。无论是“衡量”，还是“时髦”，“现代的”作为一个褒义词，都有“值得他人效仿、是衡量标准”的含义。
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g*塺ntherborn指出，“现代性”绝不是一个中性词。18世纪以来，在欧洲，它代表时间之流中的进化次序。具体来说，“现代性”包含着传统/现代的区别，进步、提高(advance）、发展、解放(emancipation，liberation）、增长、积聚(accumulation）、启蒙、改良(embetterment）、前卫(avant*瞘arde）、世俗化(this*瞱orldlyfuture）等等是现代性的关键词，从而与传统的智慧、美、荣誉(glory）等一些价值迥然不同。他进一步指出，现代性应当被理解为是一种特定的历史现象，它诞生于18世纪后半叶的西欧，早期先锋则有弗兰西斯培根1605年有关学术进步的观点以及17世纪后期法国的文艺运动(aestheticquerelledesanciensetdesmodernes）。商业的快速增长、工业的兴起、科学的进步、法国大革命无疑是导致现代性诞生的决定性因素。文艺复兴(re*瞡aissance）和宗教改革(re*瞗ormation）也是那个黄金时代(即现代性兴起时代）的一面镜子。

吉登斯(anthoygiddens）将现代性理解为“欧洲封建时期之后首先建立起来的制度和行为方式”，认为“现代性可以粗略地理解为与‘工业化世界’相等同”，其中包括“物质力量和机器广泛应用在生产过程中所体现出来的社会关系(这是现代性的制度轴心）”，以及“资本主义”——作为“一种商品生产系统，既包括竞争性的产品市场，也包括劳动力的商品化”，还有“民族国家”等现代性制造出来的“特定的社会形式(socialform）”。与韦伯从工具理性及新教伦理的角度分析现代性，杜尔凯姆(emiledurkheim，1858—1917，又译涂尔干)从“有机整合”(organicsolidarity）与“机械整合”(mechanicsolidarity)的区分来分析现代性，哈贝马斯从“生活世界的殖民化”来分析现代性等等不同，吉登斯主要从空间与时间相分离、“非嵌入性机制”(disembeddingmechanism）、专家知识操控一切所带来的信用问题等方面来概括现代性的特点。

peterjtaylor倾向于从更加宽泛的角度来使用“现代性”一词，把现代性作为一“雨伞术语”(umbrellaterm），用以指生活在现代社会中的状态，它囊括了许多的经验。这一理解强调了现代社会中人的生活经验，也很有意义。他说：“无论‘现代’的后缀是‘性’(现代性）、‘主义’(现代主义）还是‘化’(现代化），都无法隐藏它们赖以建立的共同经验。我将把现代性当作一个雨伞术语，以涵盖所有这些后缀所代表的经验，指生活在现代社会中的状态。这里所强调的是‘在社会中’(onsociety），但现代性的含义在范围上并不限于社会，而是代表一个社会可以界定的特征(adefiningnatureofasociety）。”
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综上所述，我想可以大体认为，“现代性”本义指现代社会的性质或特征，广义上包括生活在现代社会的一切经验。但是，究竟什么是“现代社会”也仍然是个争论不休的话题。今天，多数理论家们倾向于把现代社会理解为欧洲封建时期以后，特别是工业革命以来所诞生的与人类历史上所有其他社会均有所不同的新型社会形态，其中包括工业化、市场经济、现代科技、公民社会等成分，还有人认为应包括资本主义、民主、法治、人权等因素。19世纪以来，随着卡尔马克思、马克斯韦伯、杜尔凯姆等人的理论努力，人们对现代性的含义——现代社会的特征——的认识大大加深了。20世纪中叶以后的社会理论家如帕森斯、哈贝马斯、吉登斯、福柯、布迪厄等人无疑进一步推进了对于现代性含义的理解。然而，所有这些有价值的现代性研究，均是基于西方现代社会而言。非西方有无“现代社会”呢？如果有的话，是不是完全以西方为标准而言的呢？

现代性是多元的?

艾森斯塔德是目前倡导多元现代性最活跃的人物之一，他意识到文化对塑造现代性的作用，重视当今世界国际政治、经济舞台上霸权中心的不断转移对现代性的影响，对于中国、日本等所代表的东亚现代性也相当关注。petertaylor(1999）认为现代性并不是什么超越具体的历史和空间的超验存在，一旦脱离具体背景就无法理解它的真实含义。杜维明(tuweiming，2000）主张只有超越传统/现代、西方/非西方、全球/地方等一些二分式思维方式，才能真正理解世界各地的现代性。g*塺antherborn(1995）提出了现代性路径的多样性问题(pluralityofroutestoandthroughmodernity），即欧洲、美洲、日本、殖民地地区走向现代性的路径并不相同，代表了四种典型。也有不少有关多元现代性的个案研究，比如stanleyjtambiah(2000）对于世界范围内的人口流动与现代性关系的研究，markjuergensmeyer(2002）、dominicsachsenmaier(2002）从非西方与西方世界在全球化时代的紧张关系角度对现代性的研究，peterjtaylor(1999）、bj*塺nwittrock(2000）、杜赞奇(duara，2002）对欧洲现代性或现代性观念史的研究，roberthefner(1998）从基督教、伊斯兰教及印度教等宗教之间的关系出发对现代性的研究，renatoortiz(2000）等人对拉丁美洲现代性的研究，杜维明(tuweiming，2000）、金耀基(ambroseycking，2002）等人对东亚现代性的研究，等等。
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多元现代性问题的提出，代表当今西方社会科学界一个重要的动向，在这个动向背后，蕴含着现代性研究范式的转换。正如有的学者所指出的，20世纪社会理论中占统治地位的观点，是把“现代社会”等同于“工业社会”，认为18世纪启蒙时期所提出的社会观念，如进步、理性、自由和科学，最终在现代工业社会中得到了落实，成为现代性的普遍内涵。他们由此构造了一个传统/农业社会与现代/工业社会的二元对立。这种普遍主义的现代性观念，今天在社会理论界遭遇到越来越强烈的反对。人们认为，各国的国情不同，文化与社会政治状况等方面的重要差异，西方现代性自身内在的问题，以及当代许多非西方国家对西方世界的排斥态度和民族主义等一系列因素都决定了现代性不可能永远保持与它的源头即西方形态一致。因此，把现代化或全球化等同于西方化是完全错误的。艾森斯塔德说：

多元现代性观点认为，理解现代世界事实上也是解释“现代性的历史”的最佳途径，就是把它看作一个现代性的文化纲领和文化样式以多样性的方式不断建构和重构的故事。

“多元现代性”一词的最重要含义之一就是，现代性不等于西方化。西方现代性模式并不代表现代性的唯一真实，尽管它具有历史的优先性，并且相对于其他现代性来说继续有基本参照作用。

按照他的思路，我们可以把现代性比作一条河流，这条从西方发源的河流在流向其他广大地区的时候，不得不随着地形、地貌、生态、气候等一系列外在因素而变化，我们不能先验地预设这条河流有什么永恒不变的“本质”，而只能根据它在发展过程中所呈现出来的情况来理解其形态和含义。因为在这条河流横冲直撞的过程中，它的形态、成分、核心等等都有可能发生变化。尽管这条河从其发源地到其他各地的历程有清晰的脉络可循，但是它在各地之间的表现形态不能被理解为其原初样式在各地的复制或翻版。

杜赞奇(prasenjitduara）指出，在欧洲，18世纪中叶时，人们还承认有其他文明(包括印度文明、中国文明、美洲本地文明等等）存在；但是从19世纪中叶开始，人们逐渐不承认人类其他文明是“文明”，而认为只有欧洲文明是真正意义上的文明，文明从复数变成了单数，认为欧洲文明代表唯一进步、优越的文明，并必将为全世界所有国家和民族所接受。这种文明观也是在欧洲现代民族国家(nation*瞫tates）形成的过程中形成的。这种欧洲中心主义的文明观一直到第一次世界大战至第二次世界大战之间才得以改观。其中两个对改变这种文明观贡献最大的人物是斯宾格勒和汤因比。斯宾格勒分析了西方文明的衰落，他描述其他文明所用的术语“文化”正是今日多元文明观意义上的“文明”之义。
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一些学者指出，一直到20世纪五六十年代，卡尔马克思、杜尔凯姆以及特别是马克斯韦伯等经典社会学家的思想仍然在社会科学界占统治地位；50年代以来，经典现代化理论认为，现代性或现代社会结构的核心就是“解闭”(decompositionofolder“closed”formations），即社会动员能力日益增强，社会结构、制度和文化日新月异。这些主要体现为社会结构日益分化，都市化及市场化程度不断增加，沟通渠道及教育机构持续发展。由此导致了现代国家、民族共同体以及新型的、资本主义政治—经济的产生。结果，现代性被理解为一种塑造着特殊类型个体人格的、独特的文化纲领(culturalprogram）。这种现代化理论的假定之一是：世俗化的理性主义世界观——包括强烈的个人主义人生观——和现代社会结构密不可分。第二次世界大战以后，绝大多数社会学理论、现代化研究及工业社会研究均认为，从欧洲现代性中发展出来的制度、管理和结合方式，以及现代性的文化纲领等，将会在所有现代社会中占统治地位。然而，这种观点正确吗？

charlestaylor提出，忽略文化差异、把现代性当作同源同质的思想导致陷入种族中心主义牢笼；利奥塔(jean*睩rancoislyotard）认为，西方现代性的宏大叙事对非西方文化来说简直就是暴力，是一种摧残和毁灭。越来越多的人认识到，现有的现代性定义是高度西方式的、男性的、白人的、个人取向的和非生态化的。therborn认为现代社会发展不能被压缩成“西方及其他”这一程式(formula）。杜维明先生指出，黑格尔、马克思及韦伯等人虽认识到现代性的缺陷，但是仍认为现代性是“精神”的展开过程，是人类历史发展过程的必然规律，儒教东亚、伊斯兰教中东、印度教印度及佛教东南亚均只能接受西方现代化的历史目标，而无法对之作出实质贡献。在这里，文化的多样性遭到了否定，接受西方现代性成为一切民族所无法抵挡的趋势。然而实际情况是，在一些西方现代思想家看来不言而喻的观点，在全球视野中却只有地方性含义，而不是普遍有效。无论在西方还是在非西方，从传统到现代的过渡均未发生，传统从未消失，现代化过程(themodernizingprocess）被各种不同的地方文化传统所重塑。

其一，现代性从其发生时起，就从未有过统一不变的含义，即使在欧洲也是如此。



第1章：从多元现代性到中国现代性（10）

petertaylor认为现代性本来充满着内在的矛盾，这种矛盾意味着现代社会永远处在解体、重构的变动之中，一方面是秩序和混乱永恒不断地交替并存，另一方面是它给人们提供了一个变动不居的社会生活环境，没有什么东西不会过时(正如marshallberman《一切坚固的都化成了云烟》［allthatissolidmeltsintoair，1982/1989］一书中所说的那样）。导致那些试图在现代社会确立秩序或把现代性固定化为若干方面的计划迟早都会过时。无论是发达国家的计划、公司集团的计划，还是苏联的计划，都是如此。事实上自从启蒙甚至更早自从16世纪以来，西方的现代性就一直在变化，并无固定不变的含义。比如20世纪社会理论中占统治地位的观点，是把“现代社会”等同于“工业社会”，但是事实上这一观点的片面性在于：一方面忽略了前工业时期如18世纪甚至更早，也已经“进入现代”了；另一方面，20世纪70年代以来后工业社会的来临，是否就不是现代社会了呢？有人说这是“后现代”社会，但是如果我们发现把“现代社会”等同于“工业社会”的片面性，就会发现，所谓的“后现代社会”乃是后工业社会，而仍然是现代性——更准确地说，日常现代性(ordinarymodernity）——的一个方面。

taylor认为，欧洲的现代性从来就不止一种，从历史角度看，至少存在过三种形态，如果从早期即16世纪开始分析西方社会的发展历程的话：一是16—18世纪荷兰领导的商业现代性(mercantilemodernity）；二是19世纪英国领导的工业现代性(industrialmodernity）；三是20世纪美国领导的消费现代性(consumermodernity）。

上述三种现代性，之所以被作为三个不同时期的标志，是因为它们都伴随着一种霸权主义，即某个国家或政治中心向周边辐射，并影响、支配和同化其他国家和地区；而从一种现代性到另一种现代性的过渡也是霸权中心的一次转移。

g*塺antherborn从路径的多样化来说明现代性的多样性，显然他这种路径差异的观点有助于说明多元现代性形成的原因。他从历史的角度分析了四条现代性路径：

欧洲路径：在欧洲，现代化的扮演者主要是民族资产阶级。但在瑞典和俄罗斯，工人阶级似乎起了决定作用。

“新世界”(thenewworld）路径：否定了欧洲的政府(ancienr　gimeineurope）。在新世界，即美洲，底层的大众民族主义是关键性的集体行为者。

外部威胁下的路径：自上而下的、民族主义的现代化路径，如日本和19世纪的德国。在当现代化是由于来自外部的威胁时，社会变革带有防御性，且自上而下；同时，一些传统文化的象征(如日本天皇）得以保存；

殖民地路径(colonialzone）：殖民地地区在异质文化的主导下以一些大城市为中心进行的现代化过程，其主要行动者是外国的民族主义者。
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作者认为，一个民族或国家采取什么样的现代性路径，取决于这个国家或民族在世界体系中的地位，也取决于这个国家或民族的领导者。他还认为，全球的现代化过程是由“四处摄取”(accumulation）和“重新聚集”(collectivization）这两个相反而又相成的过程构成的。前者指不断冲破旧的限制(包括国家或民族限界），后者与此相反，即确立新的集体身份和群体边界的过程。在“后民族现代化”(post*瞡ationalmodernization）过程中，系统的边界一再被打破，新的世界市场不断形成，累积效应不断增加；相应地，形成固定的群体边界的难度也越来越大。

其二，脱离具体的历史情境，从一种抽象的原理、价值或核心范畴来衡量现代性，这是导致把现代性单一化、欧洲化的主因之一。

例如，bj*塺nwittrock说，一种流行的观点是把现代性归结为自由市场经济、议会民主制度等若干核心范畴，可是如果这样做，将发现即使欧洲在19—20世纪中也只有极个别国家符合此标准，甚至可以怀疑欧洲是否曾进入过“现代”，或者说在欧洲是否真的有“现代国家”。从经济的角度说，欧洲多数国家一直是政府参与经济程度极深，非完全自由市场经济，其社会性质类似于黑格尔所说的伦理社会，而无完全意义上的自由市场制度，除了英国等个别国家直到19世纪末叶才发生国家干预主义下的资本主义之外。虽然多数西方国家确曾发生过王室及行会影响的中断，但是也远远谈不上有过不受控制的自由市场经济和国际自由贸易。一直到20世纪30年代，多数国家都对进口进行严厉的限制。从政治的角度说，议会民主制度亦只在极个别欧洲国家得到较完整的实现。英国、荷兰、斯堪的那维亚等国虽然在19世纪到来之际发生了从君主立宪制到议会民主制过渡，但是从来没有实现过完全意义上的议会民主制；即使在法兰西第三共和国，投票权利也一直到第二次世界大战结束才扩展到妇女。在这方面，19世纪初叶欧洲国家中也许只有荷兰是个例外，但这又与其所从属的俄罗斯在1904—1905年间被日本打败有关。

petertaylor(1999）在《现代性：历史地理的解释》（书名现代性是复数）中明确提出，从历史—地理的角度来看现代性，明确反对跨越时间和空间来理解现代性。在这里，时间和空间并不是一个用来说明一个超越时空有效的现代性的辅助工具，而是代表现代性的特征的，就像故事(现代性）与地图(空间）紧密结合在一起一样。作者认为这是从具体的情境（context）出发来理解现代性，从历史地理的（geohistoric）视角看到的是多样的现代性，而不是单一的现代性。具体来说，是16世纪以来从商业现代性到工业现代性再到消费现代性等的变化过程。此外，这种思维方式还可让我们认识到，现代性有两个最重要的因素：一是由政治国家所代表的霸权中心对其他国家和地区的影响和辐射作用；二是日常现代性概念，日常现代性是作者所提出的以追求舒适(comfort）为特征的现代性。
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anthonydking也提出，现代性主要不是一个“时间性”概念，而是一个“空间性”概念。具体来说，一方面，现代性并不是如人们所理解的那样，是一些价值观念传播的产物，代表某种抽象的“意义”，而是与世界体系相关的结构性存在。或者说，现代性主要包含空前未有的、普遍的交换过程和通过殖民地生产所实现的、世界范围内的劳动分工。另一方面，现代性的“空间性”还体现在它发生于城市，特别是世界性大城市中。这些城市创造流动，并处于快速流动中。今天，在全球化时代，现代性并不仅仅发生于巴黎和纽约，而且发生于巴西的圣保罗和印度的新德里等非西方国家的大城市里。在殖民地地区的国际性大城市里，不仅发生了人口和金钱的剧烈流动，也导致了方兴未艾的阶级的两极分化。对于这些地区来说，进入现代化才只有四分之一世纪，还根本谈不上需要后现代性。

其三，导致现代性多样化发展的另一重要原因是西方现代性本身不是完美的，而是存在深刻的内在问题。正是因为如此，世界各国的人们不可能也无必要机械模仿西方的现代性。

正如艾森斯塔德等人所指出的那样，源于西方的现代性，事实证明并不是像当初人们所预期的那样代表着积极、进步、解放，而是相反，两次世界大战的爆发，以及帝国主义和殖民主义，使人们越来越认识西方现代性与战争、暴力、屠杀、压制、人口的非地方化不可分割地联系在一起。西方现代化并不是像西方理论家自己所想象的那么美好，也不完全是启蒙理想的完整实现，而是充满了霸权、征服和奴役。

petertaylor说，现代性从一开始就蕴含着的深刻矛盾和问题，其实早已为经典社会理论所揭示，特别是西方经典社会学理论(以马克思、韦伯、杜尔凯姆、席美尔等人为代表）。在他们的经典著作中，用“异化”、“反常”、“铁笼”(ironcage）、“未知数”(anonymity）来形容现代性的负面特征。但是令人遗憾的是，这些认识没有被西方社会科学界主流思想所接受，后者仍然以西方为核心，认为不发达国家或发展中国家要以发达国家为目标。按照他们的说法，一个本身存在着致命问题的现代性，却指望第三世界国家去学习它，以便实现“进步”，岂不可笑之至？

其四，各国尤其是非西方国家的历史与文化传统差异，是导致现代性多样化发展的另一重要原因。
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艾森斯塔德等人指出，世界各国现代性的扩张意味着来自于欧洲及后来美洲和亚洲的伊斯兰教文明、印度文明、佛教文明、儒教文明和日本文明等之间在文化前提和制度构成方面的碰撞。而这种碰撞的结果，必然导致现代性在不同的文化传统中不断得到重塑。杜维明(tuweiming，2000）认真分析了儒家现代性(confucianmodernity）不同于西方现代性的一系列特点，他并表示，可以想见，一个佛教现代性、伊斯兰教现代性或印度教现代性是完全可能的。

dominicsachsenmaier指出，我们从西方现代性的核心思想和社会结构一直变动不居这一事实就可理解，在非西方的现代国家里，现代性的差异必然会更大。以民主为例。过去人们一直倾向于把它视作现代社会一致可能具有的特征，但是事实上不同国家的政治文化、制度、公共领域结构均有深刻的差异，因为民主和市民社会植根于其中的社会文化背景不同。特别是在亚洲四小龙地区，我们发现几乎所有在西方占主导地位的民族国家理论及民主条件理论都不适用。事实上，不同的国家和社会在接受西方现代科技和经济影响的同时，不是变得越来越接近，而是变得越来越不同了。sachsenmaier的观点在郝大维、安乐哲的研究中得到进步说明。

郝大维、安乐哲指出，有人认为自由民主制(liberaldemocracy）、资本主义和现代科技这三者代表现代性的三个最主要方面，因而也会成为人类所有社会发展的必然之路，这种观点是完全错误的，至少对中国来说未必适用。他们根据自己对中国文化的研究认为，中国无论是过去还是未来都将是一个社群主义的社会(communitariansociety），如果中国人实行民主也应该是社群主义的民主(communitarianformofdemocracy）。不能说这种民主不如西方的自由民主制好，相反，社群主义民主可以避免以权利为基础的自由民主制的一系列缺陷。他反对局限于从政治、经济的立场来谈亚洲民主，认为文化的视野对于理解亚洲民主异常重要。他们说，社群主义同样也是美国实用主义传统的一部分，该传统代表一种实践哲学，要求考虑一系列有关制度和人的价值，因而也是一种文化关怀。这种实用主义的文化态度，与儒家的态度是一致的，可以用来建构另一种类型的民主和现代性。他们试图论证，以权利为本位的自由主义(rights*瞓asedliberalism）从根本上不适合于中国国情(chinesesituation），并主张“儒家传统中包含可以转变成社群主义民主社会的成分”。因此现代性不能完全按照西方样式来理解，而必定是多样化的。
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mikefeatherstone和scottlash指出，全球化过程是全球各种不同的势力相互竞逐和斗争的过程，在这一过程中，由于具体情境(context）的不同，非西方国家可能倾向于从自己出发来建构一种与西方现代性话语同样有普世价值的概念，所以不仅有欧洲化和美国化，也可以有日本化和巴西化。这种对于现代性的多元化回应方式，意味着“全球现代性”(globalmodernities）的到来。在这里，“全球现代性”是复数，而且指多个不同的现代性以自己为中心向全世界各个地区辐射。因此，西方的一些理论家构筑的“传统—现代性—后现代性”的单线发展模式在全球化时代并不适用。

我们将在下一小节专门展开论述东亚文化传统如何在塑造东亚现代性的过程中发生作用。

其五，非西方社会与西方社会的冲突日益激烈，导致许多非西方国家都在追求新的民族认同，这是导致现代性多样化的又一重要原因。

markjuergensmeyer(2002）以“911”事件为例，从分析伊斯兰世界的反美情绪入手，试图说明：这次事件并不仅仅是反对美国的霸权和非正义，同时也是在一定程度上反对现代化和全球化，因为世贸中心代表的不仅仅是美国，而且是现代世界的商业经济中心。但是，从恐怖分子精通现代技术手段等来看，他们恰恰又没有反对现代性和全球化。伊斯兰世界的反西方运动(anti*瞁esternism），从本质上说反对的是现代主义中的世俗化、个人主义及其怀疑主义。但这不等于他们没有建立自己的现代性，相反通过接受现代民族国家概念和采纳现代科技和金融手段，他们宣称建立了自己的现代性，这种现代性是建立在种族—宗教认同(ethnoreligiousidentity）基础上的，是一种宗教民族主义现代性。它的影响所及并不限于个别伊斯兰国家，而且有全球化趋势。

作者指出，这种反西方的、宗教民族主义的现代性，可以看成是全球化的一个产物。为什么这样说呢？因为不少非西方国家自认在全球化过程中受到了西方的控制、剥削和不公正对待。本来从19世纪到20世纪上半叶的殖民运动就已让非西方国家受到剥削，20世纪后半叶以来，虽然不少国家走向了独立，但并没有因此而完全摆脱西方的控制。尽管在印度、埃及及伊朗都曾出现过亲美的政治领袖，但是年轻一代越来越不相信这些人物，倾向于彻底走出殖民化，反对西方式“世俗化民族国家”概念(secularnation*瞫tate），批评西方现代音乐、电影、视频、卫星电视节目在世界各地的传播，代之以建立在本土文化基础上的“种族—宗教式民族国家”概念(ethnoreligiousnation*瞫tate）。美国之所以成为这些国家的敌人乃至成为恐怖袭击的对象，部分是因为美国对世俗化的现代主义(secularmodernism）的传播。不仅如此，基督教、佛教也正在表达或希望参与建立宗教社会的政治诉求。这些均与亨廷顿所谓的文明冲突相关。
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金耀基(king，2002）指出，东亚国家包括中、日、韩等国长期以来的经济成就，说明非西方国家已经在自觉按照自己的方式追求现代性。它们并不仅仅模仿西方国家，同时也在现代化过程中寻求自身的文化认同，突出自己的特殊性；不少非西方国家追求现代化，但却同时反对西方化，特别是有时表现为反对美国化。

其六，“多元现代性”作为一种研究范式有其特殊的优越性。

dsachsenmaier分析了非西方社会在受到西方影响的过程中，所发生的传统文化与西方文化之间的冲突，以及对于这些国家来说寻找一个既适合本国传统又与现代性一致的文化是多么艰难。作者以中国为例，从晚清到五四运动、“文化大革命”以至于中国特色社会主义道路的发展过程，表明了中国人一直在传统与现代性之间的矛盾关系中徘徊。不仅有些共产党人，许多知识分子同样视中国传统与现代性格格不入。中国人能否自觉地以宽容开放的心态从传统中寻找到积极资源，将会对世界很多地区产生影响。各国文化传统与现代性之间的冲突，导致许多人在“要么传统，要么现代”，即本国文化优胜与西方文化优胜两者间痛苦挣扎，以至于一些人常常陷入两个极端之间而不能自拔。“多元现代性”概念引导人们取消这种极端和二分的思维方式，因为现代性的多元性意味着它并不必然排斥传统，而是提醒各民族、各文化从自身的传统出发来面对西方的现代性，并根据自身情况加以改造、利用。

dsachsenmaier(2002）较为深入地分析了用“多元现代性”概念理解“现代性”的优越性。他说，现代化导致了世界各国的反现代性运动，包括早期在德国、日本发生的激进的极权主义运动，和当今的宗教极端主义(religiousfundamentalism）思潮。这些运动向我们呈现了古老“文明”概念的消极作用：在一种极端相对主义文明观支配下，人们认为未来世界就是不同文明体系之间相互竞争的关系，“胜者为王，败者为寇”，即达尔文主义的“优胜劣汰”原则支配一切，试图证明本国或本民族有条件主导世界文明体系。“多元现代性”概念相对于“多元文明观”的优势在于：前者提醒人们生活在同一个地球上，处在同一个时代(即现代），需要相互合作、包容和开放；后者容易导致各文明的孤芳自赏或自我中心，并为了证明自己的“优越性”而开展并不友善包容的相互竞争。
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基于以上原因，作者试图得出，用“多元现代性”概念来理解现代社会的优势在于：它向人们暗示一种新的现代性的途径，即不同民族、不同文明和不同群体一方面可以保持自身的特殊性，另一方面又以开放和宽容的态度共同建设自己的全球共同体。“多元现代性”这一视角的合理性在于认识到现代社会虽有许多共同之处，但不同的现代社会无论在思想上、制度上还是其他方面均有不同特征。认为现代性只有一个模式的思维方式，不利于人们处理或面对现今世界上所兴起的激烈的反西方运动，特别是一些原教旨主义(fundamentalism）用现代性手段来反对现代性。在这种情况下，文化上的“多元现代性”概念有利于降低西方与反西方之间的紧张。如果把“西方”与“现代性”捆绑在一起，现代性会和西方中心主义联系起来，结果可能是双方都掉入韦伯意义上的“铁笼”中不能动弹；如果把“西方”与“现代性”分开，二者都能焕发活力。一方面，“西方”所具有的人文主义和宗教遗产均不再被忽略；另一方面，“现代性”必须要去适应多种不同的制度环境、社会政治秩序及价值系统从而获得更大的生命力和更广泛的认同。总之，如果我们正视非西方文化与西方文化之间的冲突和矛盾，并主张以一种多元、包容的心态来面对这些矛盾，那么“多元现代性”就是一个最好的选择。

还有不少学者从跨国移民现象来说明过去的现代性概念已经不适用跨国界、跨文化的新的群体认同现象。比如从东南亚到北美，全世界现在有四千万华人，这些人构成一种新的自我认同。这种新的共同体不是过去的民族国家范畴和文明范畴所能包含的。因为它超出了民族国家的边界，也不构成一个独立的文明(分布于不同的国家版图和不同的文明体系之内）。这种新的身份认同现象，意味着从民族国家来理解现代性已经不够。

奇特的东亚现代性

根据杜维明等人的观点，在对非西方社会现代性的研究中，东亚现代性，或者说儒教文化圈的现代性，自从20世纪70年代以来就受到了西方学术界的广泛关注。这是因为自从20世纪50年代以来，东亚已成为全球经济增长最快、现代化最成功的“亮点”，日本和亚洲四小龙的兴起引起了人们对东亚现代性的讨论兴趣。
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金耀基(king，2002）引用美国社会学家edwardatiryakian早在1984年说过的话指出，“现代性的活动中心(epicenter）正在从北美转移到东亚”，因为东亚将会发展出一组社会文化信仰和价值，对不同地区的社会文化创新都有支持作用。尤其是，“中国过去十多年来在‘中国特色的现代化建设项目’方面令人难以置信的成功，为东亚地区创造另一种现代性提供了进一步证据。全球化并不能仅仅被看作是西方现代性的产物，它同样是其他文化和文明在与西方相遇过程中所产生的反应及强烈反作用的产物”。具体来说：(1）东亚地区并不仅仅模仿西方国家的现代性，同时也在现代化过程中寻求自身的文化认同，突出自己的特殊性(如追求“中国特色”、“亚洲价值”等，又如强调自己的文化比西方的优秀）。(2）很多过去看来对西方现代性来说本质性的东西，如个人主义等，在东亚国家和地区被代之以团结精神和共同体主义。然而在西方，即使帕森斯(talcottparsons)也认为个人主义对于现代性来说是本质的和不可避免的。(3）一些学者发现，在东亚地区，传统仍然出人意料地牢固。调查表明，在日本、中国台湾、中国香港等地从20世纪50年代到20世纪80年代之间，一些传统价值观如“孝”之类出现了强化的趋势。

杜维明(2000）先生长期致力于研究儒教文化圈即东亚(confucianeastasia）的现代性问题。他认为东亚现代性的重要启发之一是打破了传统/现代、西方/非西方、全球/地方等一些二分式思维。一些在西方人看来有普世价值的东西，在东亚现代性中被证明为只有地方性意义。他强烈指出西方启蒙以来所形成的思维方式的局限性，认为现代西方人所习惯的精神/物质、心灵/肉体、物理/思维、神圣/亵渎、造物主/万物、上帝/人、主体/客体等二分式思维，均与中国人的整体式思维格格不入，同时也背离了希腊、犹太及早期基督教精神传统。培根“知识就是力量”的宣言，达尔文主义“优胜劣汰、适者生存”的思想，以及启蒙运动中的工具合理性(instrumentalrationality）信念，虽然带来了科学和技术的进步，也为帝国主义统治和殖民剥削提供了合法性论证。由此出发，他强调了传统价值、东方价值的合理性，那就是重视家庭伦理以及地方性社群伦理，主张人与人相互友爱及共同体平衡和谐，特别是儒家传统坚持平等而不是自由、义务而不是权利、人人相随(human*瞨elatedness）而不是人人独立。这些东亚文化传统被一些北美人权人士看成有助于威权式控制，乃是一种偏见。他从六个方面总结了东亚现代性的含义：

(1)政府在市场经济中的巨大作用。
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(2)法不能代替礼。礼指人与人之间行为的规范，注重教养和集体参与。

(3)家庭作为社会的基本单元。家庭是人学习成为人的主要场所，亲情之爱是人类一切友爱关系的起点。

(4)市民社会的繁荣发达并不是基于独立于家庭与国家的自发和自治，而是基于国家与家庭之间的互动，并促进二者之间的互动。

(5)教育是整个社会的公民宗教。教育的主要目的是人格培养，而不限于知识灌输。

(6)通过修身和培育德性来促进家庭和谐、社会繁荣和长治久安。

他说，尽管这些理想在东亚国家和地区并未完全实现，但是其意义异常深远。以启蒙价值与“亚洲价值”相比较，前者有工具合理性、自由、权利、法治、隐私、个人主义等，后者有同情、公平、责任、礼制、公共精神、集体取向等，可以说后者同样有普遍性。如果前者可以结合到东亚，后者也可以结合进北美。

由于日本是东亚地区现代化最早的国家，日本现代性也成为东亚现代性研究中最重要的部分，数十年来积累了不少优秀的成果。johnclammer以其长期生活在日本的经验为背景，以广博的西方社会学理论为基础，对日本现代性的内在特征进行了深入的解剖，对其与西方现代性的区别展开了生动细腻、鞭辟入里的分析，向我们展现了一幅深受儒家影响、具有典型东亚文化特色的东亚现代性图画。作者由于受视野限制，认识不到其所描绘的日本社会生活面貌在东亚文化中具有广泛的共同性；由于对儒学不够了解，也没有研究日本现代性与儒家传统的关系。下面就让我们以johnclammer(1995/2001）为主，同时参照johanparnason(1997）、s.n.ei*瞫enstadt(1996）等人，略述其重要观点如下：

(1）社会结构

西方人曾经在一段时期把日本看成与西方相似，把明治维新比作欧洲革命，把第二次世界大战时期的日本政府比作德国政府，在20世纪40年代末到50年代末把日本的工业化与英国相比，把日本的家庭及血缘组织与德国比拟……但很快他们又发现日本社会与西方之间不仅有相似之处，亦有重要差别。
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在西方，有人称日本社会为集体社会，强调个人对集体的忠诚，而非阶级社会；有人称之为冒充成“民主社会”的共产主义社会；有人称日本社会外表像现代社会，其实仍然是封建社会。尽管有如此之多不同的说法和理论模式，人们均承认日本不是一个阶级社会，其不平等可能来自于“等级制”(hierarchy）。然而，这种“等级制”却不能用西方人心目中通常具有的、人对人的压迫来理解。准确地说，日本社会的等级制建立于一种特殊的文化总体主义(holism）之上，一种允许反面存在、要求人人高度参与其中并从而保证了个人自由的总体主义。这种在西方人看来匪夷所思的社会，恰恰在日本活生生地存在着。

jclammer引用法国学者louisdumont(1988）的相关研究指出，日本或印度所代表的一种令我们无法理解但却又真实可能的社会形态，即holism(总体主义）并不意味着极权主义，而是一个总体主义的自由社会！ldumnot通过对印度种姓制度(thecastesystem）的研究揭示了西方社会科学研究范式所无法理解的一个现象，即在印度，一方面是人与人之间高度相互依赖(interdependence）的关系对个人的限制，另一方面是个人参与其中并能高度独立的社会制度。dumont称holism为可以包容对立面的等级制度，个人的能力是从整体(thewhole）中学来的，并反过来贡献于整体。这个社会中一直有很强的个人主义，不过也一直饱受其反面的折磨。这种整体与个人之间的关系特征，是西方文化难以理解的。现代日本正是这样一个总体主义的社会，却同时拥有高度的现代性甚至后现代性。

根据johnclammer的研究，我们可以说日本社会的等级制，其内在秘密在于它是一种身份等级制。在这里，身份是一种文化一道德存在，身份的功能是不能通过法律、法规和条文来理解的，而是在人际关系中高度灵活地表现出来，体现为每个人都必须根据自己的身份来承担相应的责任。身份(status/chii）并不是封闭的、孤立的，它是在与其他身份缩短距离的过程中得到认可的。一些人无财产，身份很高；另一些人有很多财产，身份却低。拥有较高的地位，责任也更高。教育是造成身份差别的重要资本。因此身份恰恰是对阶级、等级的解放，它的真正基础是互爱(mutualbenevolence）以及互通人情。结果，社会并不是建立在法律或法则的基础上，而是建立在公共道德秩序上。

(2）个人与社会

日本的政治制度与社会相分离，民众普遍对政治冷漠，全国真正有力量的东西是大型商业和专业化官僚机构，社会的力量包括：知识分子的权威、教育工作者在确定社会价值方面的能量，家庭生活中重视父母领导的儒家观念，女性在家庭中比男性更有作用……社会的力量就这样被分散了。
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在日本，秩序、工业化与村社共同体与文化—道德共同体的并存，使得庞大的社会结构及等级秩序不复成为毁坏自由的力量。社会把文化的力量加于公司和企业：其一，人们更注重精神奖励，身份高的不一定收入高(比如教育工作者、艺术家等），因此身份高并不意味着人与人之间的相互作用及相互关系减弱。其二，高度的身份等级制并不导致最上层的垄断集权，高度发达的专业分工也未导致大众生活在牢牢控制的鸽笼中。相反，日本社会的理想模式是：在共识中决策，在平等中奖励，在转换中工作，通过奖励来实现合作与自我价值实现(self*瞗ulfillment），这些都极大地影响着人们的心理，有益于人们抛弃小我(selfishness），追求自由和参与。

日本社会如何避免异化(alienation）：通过创立以群体为基础的群众运动，来避免庞大组织机构的负面效应，高度发展的社会参与意识，使得决策必须建立在共识基础上。评论家注意到克里斯玛式的人物在日本历史、政治及当代社会中的缺乏(或不存在）。因为在社会权力高度分散、决策依赖于理解和沟通的情况下，克里斯玛式人物不需要存在。

日本的经验告诉我们：等级未必就是个体性的压抑，个人主义未必就是个体性(individuality）的前提，共同体(community）未必意味着集体主义(collectivism）。例如，在日本，“共同体”(community）与“隐私”(privacy）并不是相互对立的。日本人注重隐私，有女人的隐私，女职员的隐私，宗教团体的隐私，公司、企业的隐私，俱乐部的隐私……这意味着日本社会是一个外人不易进入的稠密网络，它未必是所有政治都公开化的社会。

(3）人

和西方社会不同的是，在日本，人不能完全从其自身来理解，而必须从关系网来理解。“关系系统”比起个人来说具有存在的优先性(ontologicalpriority），即使是祖先也是关系网的一部分。不是社会以个人为基础，而是相反，个人以社会为基础。但是，这并不意味着个人与社会之间的关系是僵化、教条、机械、死板的，相反，它却创造着动态和多元现象，一个不带有混乱和无序也不把个人孤立出来的动态和多元的社会。这种现象在人与人的相互依赖中被当作是规范(或准则），或至少在理想情况下是可能发生的。“个人主义、平等和竞争”被代之以“关系主义、等级和互助”。日本的社会从内在层面表现为一个“社会化的社会”(sociologicalsociety），即所谓“关系的”或“情境的”(contextual）社会，社会关系、个人与他人的互动在其中至关重要。这种特征，常被西方学者错看成“团体主义”(groupism）。
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日本社会对个人的要求并不是机械地服从于某种规则，而是个人主动、积极参与社会和谐事业的创造，并从中获得个人乐趣。日本社会的事业是一种以创造和谐为己任的真正的乌托邦事业。日本社会所追求的是“完美”(perfectablity）或“完美的人”，不是西方意义上的完美，最好被定义为sincerity(magokoro），其中具有内在强度或精神(spirit）的性格取代了对于道德法则、思想观念或物质对象的全盘服从，人的生命被理解为反复无常、多灾多难乃至神秘莫测，但是人的状况即使不能被完全超越，至少可以被激活，不是通过激进的个人主义或彻底的自由，而是通过训练(discipline）来激活，比如对一门艺术的执著和掌握，以及在最高层次上对关系的掌握。

东方人的“和谐”，常常被西方人理解为不允许异议的团体主义。然而在日本，对和谐的追求作为一种社会哲学(原则）不是团体主义或如tribalism，和谐意味着人生的快乐，意味着集体的团结。这种和谐，不是因为缺少挑战而导致的，它需要通过对精神完美的追求而获致。

日本社会的意识形态和实践强调人—自然—社会的三位一体关系，这种模式改造着人们对自我、自由以及社会的理解。因此，在这里，我们看到一种极为有趣且重要的现象，即社会的事业意味着每个人必须训练自身，使自己掌握一门人际关系的艺术，学会自觉地在人与人的交往中创造和谐，从而找到人生的快乐。有的日本学者批评个人—团体(group）之分，提出情境主义(contextualism）或人际关系主义(interpersonalism），因为他们认识到是人与人之间的相互关系、依赖和信赖构成了社会现实。

日本现代性另一不同于西方的特征，是“人”的概念(person）受到佛教等的塑造，其主观性(subjectivities）与有着完全不同的宗教背景、因而与强调理性主义以及物我分离的西方“人”的主观性非常不同。

ibid.，pp9293.可以说，日本人的主观性(subjectivities）是通过与西方迥然不同的自然观、审美观、自我观等塑造出来的，尽管它受到经济体制的影响，但对经济体制也有反作用。

(4）礼

clammer认为，日本社会是一个礼制的社会。在西方，礼的衰落导致了文化的贫困。但是，在日本则不然。日本社会的“礼制”(ritualism）体现在从茶道到任何一种文化表现形式，即使反叛行为也被“礼”吸纳进来。日本的等级制度在许多方面是行为的“礼制化”(ritualization），这种礼制化过程，可以起到消解“阶级冲突”、从而促进和谐之功效。等级制度通过把人从年龄划分等级的制度和精英统治(meritocracy）结合起来而分散或淡化了冲突。等级制度是自我再生产的，而其功能的礼制化使它很少受到挑战，相反它受到了广泛重视。这种等级制度并不意味着个人自由的消失，相反它创造了生命更好地成长的秩序。因为，良好的礼制(ritual）把本来分离、分立的现实正式联系起来。
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跟“礼制”相应的另一个现象就是语言的艺术。日本人注重语言的“模糊性”、“不精确性”。学会语言的艺术，懂得礼貌的、超礼貌的和非常圆熟的语言十分重要。有男人的语言和女人的语言，有地方的语言和非地方的语言，以及语言的各种亚文化形式。语言的艺术是指懂得和善于在具体情境中说话的艺术，语言的模糊性、不精确性有助于缩小或避免人与人之间由于观点过于明确、清晰所带来的冲突。

“礼”的盛行，导致一种在西方人看来似乎不可理喻的现象，即对整体(totality）利益的强调并不堕落为极权主义(totalitarianism），个人的自主性与对他人的依赖互补共存。clammer认为，东方传统社会结构本来就不一定是个人自主性的摧毁，有时也可能释放个人的创造力，表现为人们可能在一种社会结构框架中创造新的传统。

一个高度强调和谐的社会必须面对、消解和释放社会中的张力和压抑，这需要创造交流(交往），强调共处，并通过“礼”来达到效果——哪怕是像吃饭、饮酒这样的共处都通过“礼”组织起来。此外，人们还创立公共礼仪，建立公共居住的共同体，发展悔悟之礼。再者，日本人互相送礼的习惯证明了这个社会在深层上的一个重要特征：即“以互助为核心”的精神(thecentralityofreciprocity）。这种精神有助于社会和谐，因为它提倡合作。因此，在日本，礼的发展，导致了一系列二元对立的消解，这些二元对立包括：社会结构与个人能动性(spontaneity）、职责与快乐、社会与自然、社会学与心理学、形式主义与放任自流，等等。

(5）企业与组织的活力

日本企业的活力在很多西方人看来是无法接受的，因为似乎是通过牺牲个人权益来实现利润最大化，仿佛个人都是公司和企业的奴隶。与此同时，“终身制”(永不解雇）这一现象在西方人看来只会导致企业竞争力下降，而在日本却正好相反，它导致了企业效益的提升。johnclammer帮我们解开其中部分秘密。按照他的观点，如果说西方社会追求的是“权利正义”，日本社会追求的则是“身份正义”。正如前面所说，“身份正义”本身就是对人的道德责任感的要求，身份高本身就意味着更大的责任。身份低的工人们可以批评工厂以前的状态，他们认为上级应当以身作则在下属中培养同情、尊重和关爱等，指责上级缺乏这些品质为“不义”、“自私”、“没人性”、“粗鲁”及“野蛮”。
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日本社会的身份正义，意味着一种特殊的个人与单位间情感联结的建立，它保证了个人对所在集体的归属感。正是这种联系、这种归属感，导致了公司时间优于私人时间，人们不顾正常作息时间工作，假期工作也是普遍现象……所有这些得到的回报就是：额外收入、年收入增长、永不辞退，等等。但是不能说现代日本的高生产率来自于高工资。日本工人的工资并不算高，其投入之多令西方人震惊。这些表明，在日本公司企业中，“文化”扮演着重要作用：低收入差别，阶级差别模糊，对工作时间的态度特别，强调身份而不是权利正义或者二者不分。由于工作包含着对他人的责任心，所有的工作环境均变成了一个由责任感组成的互利互惠网络，一种对于同属于整个集体的“善”的追求，而不是指人们利用工作来谋求个人利益和实现自私目的。

有人说，现代日本社会是一个贵族社会(aristocracy），但却是一个专制的特权被取消了的社会，一个不需要民主革命的贵族社会，因为这个贵族社会并不制造通常意义上的阶级对立。在日本，身份关系成了阶级关系的替换物：一个高度等级的社会，但同时人们并不从事阶级斗争，而是从事完善自己身份的斗争，这种斗争成为这个社会分化的内部动力机制。所以身份解放了阶级和等级束缚。

(6）日本对西方社会科学的挑战

日本社会给西方社会科学研究所提出的挑战是多方面的。

其一，对于日本社会，你只能从关系(relations）的角度来理解它，而不能从个人或单位(指所属集体，如阶级、公司或单位）来理解。

西方社会科学中的自我与日本社会的实际不符，日本的“人”是身心一体的(theunitofmind/body），这决不仅仅是一种抽象的哲学问题，而是体现在医学、艺术、兵法(martialarts）、沉思(meditation）、体育、表演及伦理学之中的现实，一种在一个文化中是错误的疾病在另一种文化中却可能不然。

clammer进一步指出，“社会科学”的标准化工具不能有效地解释日本社会，还体现在受基督教—犹太教传统影响而建立的西方社会学不能理解、解释受佛教影响甚深的日本社会中的“人”。犹太教和基督教的“人和历史”概念是：人是一个独立不变的个体，带有目的论进步观的因果观，有物质与精神的区分……黑格尔、马克思均受此观念影响。在日本文化中并无西方人意义上的“个人”(individual），它受佛教中区分self与ego的世界观影响甚深。其二，由于价值和观念在日本社会独一无二的作用，使我们重新认识韦伯式命题，不仅仅涉及韦伯的宗教伦理，而且涉及人们对自我、身体和自然的观念是如何深刻地影响着他们的社会组织的，甚至人们的宗教思想也是这些观念的历史产物。此外这一事实还说明为什么传统可以不是过去，而是构造现在的活的力量。
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其三，日本对社会科学一系列基本范畴的有效性提出了挑战：一是，经济、文化与政治之间的基本分野不明显。日本的官僚机构和商业之间紧密相连，但均受制于文化，特别是受制于它们各自的组织文化；经济是文化的而社会也是经济的；由此可见，简单套用“经济”、“社会”等一类概念作为普遍的学科术语，就将无法充分认识和理解它们之间的联系。

二是，“社会”这一概念的含义已经改变。在日本，“社会”乃是一个关系之网，其中经济的、政治的等范畴并不十分清楚。我们必须进行跨学科研究，否则不可能理解什么是日本的“社会”。

三是，日本人的差异观念由于受佛教特别是神道教(shint　）影响甚深，从根本上是存在论性质的，不能用经济竞争、边缘化(marginalization）来完全解释(“差异”指社会等级差异、社会不平等）。这不仅具有新的“现代性”含义，也涉及民族/个人的认同(identity）问题、文化政治学问题，等等。

其四，日本社会还对传统的现代化理论提出了挑战，尤其是关于现代化、都市化、阶级、后现代主义权力关系的传统分析方式。日本社会既非马克思主义经济决定论式的，也非文化决定论或文化主义式的；既是现代的，又具有多重后现代性及传统性。这一切，让我们不得不重新理解传统的作用，自然的意义，自我、当事人与社会结构的关系，审美与社会理论的关系，情感、躯体与社会学的关系，文化、经济、地理等因素在构造社会中的作用等等。

其五，对日本人思维方式进行分析，从统计学角度分析不如从宇宙论、存在论的角度分析，日本人即使自己意识不到，其对于现实、自我、死后、鬼怪(mysteries）的观念也有宗教的基础。这种宇宙论构成日本社会的深层语法。如果日本的社会科学研究不考虑这一点，就失去了解释力。因为西方现代性理论把现代化看作一种世俗化(secularization），从而从人与自然分离甚至对立的角度来理解日本的现代性。

当然，并不是所有的西方社会理论都不能有助于解释日本社会。clammer指出，布迪厄和福柯的有关理论就有一定意义。布迪厄(pierrebourdieu）有关strategy，“实践的逻辑”的理论解释作用就很大，此外他的“场域”(field）乃是关系的，比“团体”更有助于解释日本。布迪厄还提出新的“阶级”概念，不是以经济、政治为中心，而是文化的，也有意义。这些概念以及他的“资本”概念带来了社会学研究的方法论革命，也对过去的团体/冲突、阶级/等级等范式提出了挑战。



第1章：从多元现代性到中国现代性（25）

除了布迪厄之外，福柯的权力（power）概念，也是关系式的，存在于社会关系内部，具有经济的、性的及信息的作用，这种权力并无行政中心或首脑，它是一个网络中的存在，而不是制度中的存在；无阶级的斗争，正是通过这个网络发生着。他不像韦伯(maxweber）和哈贝马斯(jhabermas）那样从普遍主义立场来研究合理性，而是研究理性化的特殊形式，如疯癫、犯罪、性，等等。这些对于研究日本社会有间接启发意义。

(7）现代性

艾森斯塔德指出，日本获得的巨大成就使人们对西方文明的最基本观念(themostbasicassumptionsofwesterncivilization）产生疑问。在日本发展出来的现代性与西方视野中的现代性存在着明显的不同。日本作为非轴心文明，不存在一个大的或世界性的宗教，但却实现了资本主义，这是对韦伯的否定。日本的现代性不像西方那样在一种普世精神的支配下形成，而是迫于本土化的强国思维。

有人说日本还是一个前现代社会。例如，日本学者maruyamamasao认为日本虽然获得了现代化的成就，但从未获得“现代性”，因为它的群体意识中缺乏真正的“自我”、“道德自主”(moralautonomy），而渗透着“精神权威”和“政治权力”。还有一种观点认为日本不具有现代性，是因为它站在“世界”历史之外(outsidehistory，outsideof“universal”history），而不受其弊。更有观点认为，日本是世界上唯一具有后现代性的社会。然而问题在于：所谓的日本后现代性，只不过是日本社会的前现代特征而已。难道东方社会今天保留自身传统等同于“后现代性”？总而言之，也许应该说，日本的“非现代性”不等于“后现代性”，也难称为“前现代性”，因为日本文化背景与西方背景不同，二者不具有可比性。

也许正确的态度是认识到，现代性不能局限于西方的模式来理解。对日本经验进行解释的社会理论，其明显的起点是一种不同的现代性之路和景观的问题。这一点不是西方理论家所能回答的。西方理论家在关心现代性的时候，未对日本现代性引起足够的重视，所以才会出现各种误解。

现代性的含义在日本与在西方迥然不同，日本创造了一个没有异化的现代性。启蒙所倡导的“理性化”(rationality）以及韦伯所言的理性化过程(rationalization）在日本的表现是如此不同。欧洲理性化过程的特点是：客观主义、普遍主义、法治主义(legalism）和科学主义(exaltationofscience）。日本理性化过程的特征则是：主观主义、特殊主义、情境主义(situationism）、关系主义和审美主义(theexaltationoftherelationandtheaesthetic）。日本的现代性反对普遍主义，趋向共同体主义(communalism），国家对塑造自我的作用较大，它是一个注重道德、文化的现代性，一个从内部主动适应、调适出来的现代性……“如果说存在一个现代世界，存在一个直接对西方霸权思维构成挑战的重要社会的话，这个社会就是日本。”
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日本对马克思、韦伯关于资本主义的起源及本质的理论模式也构成了挑战。例如在社会分层(socialstratification）方面，一方面是极端的等级划分，另一方面又无阶级可言。日本社会内部的人群/人种/阶层等之间差异赖以发生的机制需要深入到日本社会内部才能理解，作者把它比作印度种姓制度——一种高度等级化的社会秩序，每个人在其中的位置固定不变，但获得此位置必须付出沉重代价，即必须认同主导的意识形态。对于日本社会内部等级差异的解释，来自于以“同化”为基础的文化逻辑，它把一部分符合标准的人吸收进来，把另一部分人排斥在外，但这种逻辑也受到了全球化浪潮的冲击和挑战。

日本社会创造了一种新型文明，一种高度艺术化和经济发达的动态社会机制，而未出现西方现代社会的一系列弊端(如犯罪、城市衰退、缺乏动力、不满意感等），它采纳了资本主义但却以自己的方式冲击了资本主义；反对了基督教及多数西方元描述(theothermetanarrativesofthewest）；吸收了西方的技术、时尚和大众媒体，但却赋予它以自己独特的形式；既是后现代的，又是高度传统的；反对了阶级，但又有等级制；高度的人道化，却未遭遇西方人道主义的问题；宗教在其中无意义，但又渗透在社会各方面；一方面追求经济增长，另一方面又把生活艺术化。此外在日本，“民族国家”的意义衰落了，从国家来建构社会的普遍主义宣称被放弃，把西方当作一个普遍历史过程的观点成为无效，比较的社会学研究比后现代的社会学更重要。

日本的文化深受佛教影响特别是日本宗教中的“中空”(emptycenter）思想的影响。rolandbarthes把日本文化称作一个与所指无关、由他人炮制出来的、空空如也的能指系统(asystemofemptysignifierswithoutanyrelationtosignifiedobjects，andfurtherelaboratedbyothers）；kurtsinger指出日本人对于空间、时间、自然的概念也与西方不同。日本的地方认识论(localepistemology）区别于西方的地方在于，佛教把超自然/自然、人/神高度协调统一起来，这种情结构成了日本文化的深层语法(thedeepgrammar）。因此，在日本，用弗洛伊德式的方法分析人的心理是不够的，需要了解塑造人们心理的宗教背景。认识不到这一点，而是用西方世俗化框架下的现代性模式来理解日本社会，就不适用。日本人试图建立一种具有排他性的、生态化的后现代社会，这种社会是社群主义的，与西方社群主义一样具有保守特征(重视传统和排他）。
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johnclammer指出：

人类学家们已经知悉，不同的社会可以建立在不同的原则上但同样可以运行良好。日本社会极大地证明了这一点。这一事实提出了如下一些方面的根本问题：等级制的合理性(thenaturalness），社会问题的解决方式，原子式个人主义的严峻问题，没有极权的总体存在的可能性。

全球化正在改变着许多统一的或单一的现象，全球化并不意味着对具体案例的细致历史分析可被取代，恰恰相反，日本社会对世界宗教及各种国际运动的本土化接受和修改，都说明了这一点。日本的现代性启示我们：西方人对现代性本质的普遍主义观点受到了挑战，现代性没有普遍适用的历史过程(universalhistoryofmodernity），从社会结构及文化观念的角度看，不同民族可能有不同的现代性。

追问中国现代性

2006年11月24日，中国领导人在伊斯兰堡会议中心向巴基斯坦各界人士发表的演讲中，有这样一段话：

中方认为，世界是丰富多彩的，应该承认各国文化传统、社会制度、价值观念、发展模式的差异。这是世界充满活力的表现，也是世界蓬勃发展的动力。……中国愿同巴基斯坦一道，共同致力于实现不同文明和谐进步，维护世界多样性和发展模式多样化，为推动建设持久和平、共同繁荣的和谐世界而不懈努力。【胡锦涛：《弘扬传统友谊深化全面合作——在伊斯兰堡会议中心的演讲》(2006年11月24日，伊斯兰堡），载《人民日报》，2006-11-25。】

我们发现，上述讲话在内容上与前述亨廷顿的多元文明观或世界多极化发展的思路颇相一致，差别在于亨廷顿关注不同文明之间的冲突，而此处强调和谐发展。与20世纪初叶的全盘西化论相比，今天的中国学术及思想潮流似乎比过去任何时候都更强调本土化。这是中国人今天在国力发展到一定程度后开始追求自我认同的表现。本书基本上认同上述发言中的多元文明观。然而，在如何建设中国的现代性或中国模式的现代文明方面，争议恰恰极多。而且，追求“中国特色”也可能演变成狭隘的民族主义。
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鉴于今天的中国已经是一个在国际舞台上有着举足轻重地位的大国，中国人不仅在经济上而且在精神文化上也开始影响到整个世界，它需要以开放的心态向世人展现自己重建一个伟大文明的胸襟和气度。另一方面，在今天这种资讯高度发达的全球化时代，任何一种文明都不可能在纯粹的本土性中自我陶醉或自满自足。因此，文明或文化的特殊性可能是一个事实，但这并不等于文化的特殊性处处都是好的，任何文化都有自身内在的问题需要克服。更何况有效地吸纳其他文化特别是西方现代性的积极成果，对本土文化与西方文化成分进行创造性的融合，在今天这个全球化时代早已是大势所趋。这并不是中国独有的问题，后发现代化国家在现代化过程中，如何处理本土文化的特殊性与人类文化的普遍性这二者之间的矛盾关系，可以说都遇到了同样的问题。

一百多年来，中华民族面临的最紧迫的任务始终是在西方文明的强势面前如何重建自我的问题。过去几千年来支撑中华文明的精神价值传统彻底毁坏，导致千千万万人找不到人生的方向，导致整个民族灵魂的沉沦。这是个人心迷失方向的年代，用古人的话说，天下之大本不立，故是非颠倒、黑白不分。我们必须搞清，中国文化的最大逻辑是什么，中国社会自我整合的规律有哪些，未来中国文化的核心价值是什么(是民主、自由、人权吗），中华民族的前进动力机制和根本方向在哪里，当代中华文明重建的根本使命是什么，什么是中国文化的最高理想，等等。这一系列复杂的问题集中到一点，就是今日中华文明重建的问题，当然也是中国现代性的塑造问题。一个新的、重建出来的现代中华文明，可能在哪些点上与西方文明及人类其他文明不同？我们能不能从理论上说明，在这个世界多极化和文明多样化的时代，在这个现代化和全球化的处境下，一个具有现代性的中华文明对于世界来说意味着什么？我们不能像日本等民族那样被动或不自觉地形成了一种新文明，而必须自觉地、有意识地追求。



第1章：从多元现代性到中国现代性（29）

亨廷顿的多元文明观，艾森斯塔德等人的多元现代性，使我们再次认识到建设中国的现代性不能照搬西方的模式；东亚现代性特别是日本现代性的研究，让我们深刻地体验到东亚现代性的魅力。然而，这些研究都还多半是西方有识之士从外部观看东亚文明，而不能回答我们自己从内部如何选择的大问题。他们无法理解非西方世界内部的强烈紧张。那就是由于西方现代性带来的传统与现代之间一系列不可调和的矛盾。以民主化而论，第一次世界大战以来世界上那么多国家和地区发生军事政变，很多国家政局长期不稳，政权更迭像走马灯一样频繁，不能说不是由于受西方影响所致。以中国而论，辛亥革命以来经历了那么多痛苦的革命，甚至到了整个国家四分五裂的地步。以今日之中国台湾、韩国等地而论，可以发现，人们一方面对于民主、自由之类的西方价值崇拜有加，视欧美文明如天外明灯；另一方面却又面临着因为引进西方现代性所带来的深刻的社会问题。艾森斯塔德等人的观点诚然有理，但毕竟是站在外部观看。对于站在内部的人如何选择、如何生活，根本无法提供真正有意义的指导，或有价值的分析。现代新儒家试图全面吸纳民主、自由、人权等西方价值，但同时对于它们与东亚文化的根本张力缺乏清醒的认识，对于什么是中国文化的核心价值也停留在模糊不清的地步。

通过对多元现代性讨论的批评性思考，引发的一个根本性问题就是，一个文化的核心价值建立的根深蒂固的基础是什么？有无可能是这个文化几千年来形成的内在心理—逻辑结构？这是因为，今天我们要回答中国文化或其他非西方文化的基本价值是不是人权、自由和民主，是不能仅仅从该文化自身固有价值的“优点”来说明问题的。一方面，生活在东方文化中的东亚人会觉得他们固守自身的传统，无法适应这个世界的外部挑战，毕竟现代化的挑战是任何社会均不得不正视的。在接受西方科技成就、工业化、社会结构甚至管理模式的过程中，东亚人难道可以不接受西方的价值观念吗？难道“器”与“道”真的可以分离吗？难道社会存在与社会意识可以脱节吗？另一方面，由于外在的社会结构已发生变化，越来越与西方现代工业社会同质，人的价值观念也在很多方面与西方社会趋同，比如民主、自由这类价值，其在东亚工业社会受到人们的喜爱并不能用“盲目崇拜”来说服他们，而且似乎已经是他们自己日常生活的一部分。另外，有些西方现代性的基本价值，至少从理论上看符合人性的基本需要，是可以作为普世价值来对待的。这样一来，就需要回答，东亚社会特别是儒教文化圈，是否可能建立一种新型的、不同于西方文化的自身的文明？
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还有一个问题就是：如果未来世界是一个多元现代性并存的世界，是一个文明多元化的世界，即人类文明的样式和模式是多元的，那么未来的中国文明可能会是什么样子？其赖以存在的根据是什么？我们发现，杜维明等所描述的、具有社群主义特点的东亚现代性，是在不自觉中自然形成的，而不是人们自觉追求的。这类描述还没有从根本上正视当代中国或东亚人内心世界激烈的焦虑、彷徨。那就是在向西方现代性激烈变迁的过程中，他们的精神生活变得越来越飘忽不定，他们并不知道自己该追求什么样的生活理想。包括杜维明等人所描述的东亚现代性的一系列特征，诸如重视家庭、依赖于共同体生活、注重交流与合作，也正在迅速地解体过程中，受到年轻一代日益明显的唾弃。比如在韩国，我们发现与中国大陆一样，年轻人越来越不愿在婚姻及前途等事情上受长辈束缚，结婚后基本上也不愿意与父母同住。在日本和中国，有心理学研究表明个人主义越来越强，即人们越来越追求一种仅属于自己的生活，甚至可以不要小孩；另一个重要现象就是离婚率越来越高。这种趋势会最终走到什么地步呢？会走到欧美同样的境地吗？至少毫无疑问，传统的、纵向的家庭关系——以宗族延续为使命的家族观念——在东亚地区的现代化都市中已几乎完全解体(特别是伴随着大陆的计划生育政策），而这种关系几乎是过去一切中国或东亚传统价值的大本营和发源地。杜维明等人所谓的家庭本位(familism）在东亚似乎正让位于一种新型的社会形态，至少“家族”观念已经让位于“家庭”观念。

必须清醒地认识到，在今天这样一个资讯高度发达、人欲急剧膨胀、诱惑四处泛滥的全球化时代，凡是真正对人们来说有吸引力的东西都会受到青睐，尤其是对喜欢反叛的年轻人而言。指望用传统价值的所谓“合理性”来吸引年轻人，让他们恪守顺从是不大可能的，除非有相应的社会经济基础。我们需要追问的是，如果中国人或东亚地区家庭生活方式不会与欧美个人主义社会趋同，那么这样做的基础是什么？我想唯一可以说明的基础，绝不是什么社会经济基础，也不是什么哲学形而上学思想，而是中国人的深层心理结构。由于深层心理结构具有强大的惯性(inertia），所以如果深层心理结构不变，且能决定一个社会的基本价值、生活方式、制度结构，我们才能说明未来的中华文明保持自己的特殊性是有意义的。
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我们之所以从文化的角度来回答上述问题，原因是显而易见的。那就是，唯一可以决定未来中华文明与西方文明不同的东西，不是哲学形而上学观念(传统本身的合理性），也不是社会经济基础(已经变得与西方一样），而是文化心理结构。我们就需要搞清楚：文化心理结构究竟能在多大程度上发挥作用，比如在决定一个社会的基本价值、生活方式、整合方式、制度特征等方面究竟作用有多大？中国文化的深层心理结构究竟是什么？它在过去的几千年里发生了变化没有？又曾在上述几方面起到过什么作用？一百多年来的中国文化研究，始终停留在一种概念式、轮廓式的“素描”上，而不能说明中国文化的深层机制，不能说明中国社会一系列深层矛盾和斗争何以发生，特别是支配中国社会自我整合的内在逻辑是什么，包括儒家为何在中国历史上长盛不衰，儒道法三家为何在中国历史上长期共存互补，中国人的劣根性、丑陋性可否用文化习性来解释，中国文化的习性将在何种程度上支配未来中国的现代性，等等。

多年来，我在自己的学术思考中遇到的一个基本问题是未来中华文明的基本走向问题。本来这个问题也许并不值得太多思考，因为一个文明的走向可以被理解为由于各种现实的与历史的因素综合造成的；从西方认知主义传统出发，也可以说，一个人似乎没有必要把拯救某个国家或民族的未来前途当作其学术研究的基本任务，或者说这样一种世俗的功利主义动机并不应当成为从事学术研究的支配力量。或者说，民族主义动机支配下的学术研究可能没太多的理论意义。但是，如果换一个角度来看，问题也会不一样。我们在胡塞尔、哈贝马斯、斯宾格勒、海德格尔、雅斯贝斯等人对于欧洲文明今天所遭遇的空前危机的强烈关怀中，可以体会到对现代西方文明特征、危机及前途的诊断，乃是许多当代西方哲学大师的中心问题。今天连西方学者们也在谈论“多元现代性”，未来中国的现代性，作为一种可能与西方现代性不同的现代性，其对于我们理解未来中华文明的特点究竟有多大意义，理应成为一个值得关注的议题。

假如我们能从狭隘的民族主义情绪中走出来，从一种纯粹客观的态度和科学研究的立场思考问题，就可以追问：未来中华文明的形态真是一个不需要思考的问题，只要等它自己自然而然地形成就够了吗？或者说，是否有可能未来的中华文明，只要被理解为这样一个自然历史过程，即工业化、市民社会、法治民主、科学技术等因素在中国文化中的自然渗透过程，而未来中华文明的形态具体是什么，乃是目前无法精确预知的，依赖于一系列历史与现实因素的相互激荡。这样一种思路不仅潜含着不可知论的倾向，而且更重要的，它否定或者至少是回避了这样一个至关重要的问题：即未来的中国是否可能形成一种有独特价值和意义的、与西方文明表面上相似而本质上不同的新型文明。
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所谓表面上相似，指它可能接受了西方一系列政治、经济和社会制度，包括法治与民主、经济结构、市民社会、教育和知识体系，其中包括个人自由、尊严与价值的确保，社会空间的自治与理性化发展，政治制度的民主化与法治等等；而本质上不相似，则是指支配这个社会的基本价值仍然是中国式的，比如德、义、信、礼、忠、仁等，这个社会中真正有力的东西仍然是人际关系，这个社会自我完善的主要任务仍然是“治人”而不是“治法”，这个社会中个人安身的主要落脚点仍然是家庭以及人际圈，等等。

我提出这个问题决不是无病呻吟，它的意义在于：如果此话当真，就将有两个重大后果值得思考：第一，身为中国学人，在未来的现代化浪潮中，仍将不得不像古人那样，把道统的重建当作未来中国文化建设的主要任务；未来的中国仍将不得不走“教育为本、文化立国”的道路；儒家传统(当然要经过一系列改造）仍然有可能成为中国最大的意识形态，人们需要再次认识它的重建和复兴对中华文明的重大意义。第二，未来的中国文明，无论成败与好坏，将可能成为一个与西方文明本质上不同性质的文明形态，它预示着多元现代性并不仅仅是一个自然历史结果，而且是一个有待人们积极建设的理想。中国人在保持自身文明理想的同时，一方面将会面对中国文化自身的一系列根深蒂固的问题，另一方面也可以通过向世人昭示自身文明的独特形态及其意义而为人类作贡献。

当然，也有一种可能，那就是上述所说的、与西方文明本质不同的部分，将不可能出现，儒学的兴盛也将成为历史的记忆，而不是现实的必然。如此说来，未来的中华文明将不复可能作为一种本质上与西方文明不同形态的文明复兴；即便复兴，也不是本质上与西方文明不同；即便有与西方文明不同的成分，也是过去数几千年来的历史传统使然，而不是在其文明的根本形态上与西方不同；即便会有自己的特色，也只是在一些无关乎本质的内容上的不同，比如在社会的基本制度上，在文化的核心价值上，在生活的基本方式上，该文明与西方文明并无本质不同。如果此话当真，那么我们就应该认同于西方文明中心论，一切向西方看齐。比如学习西方人的三权分立、议会民主制、全民公决和公民投票、市民社会自治……其中最为核心的莫过于，要学习西方的文化价值，其中包括：第一，西方文化中的意识形态，如自由主义和个人主义传统；第二，西方人的宗教，如基督教。当然这不是说不再保留中国传统的意识形态和宗教，如儒、释、道。这样一来就回到了全盘西化论上来了。真是这样的吗？
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【提要】

学者们常倾向于把中国文化的特征与儒学联系在一起，把儒学看作中国文化的主要塑造者，但不能解释为什么儒学在中国文化中长盛不衰。这里提出一种新的理解中国文化模式及其与儒学关系的视角，即主张儒学之所以在中国文化中长盛不衰，与早在儒家之前即已形成的中国文化的深层心理结构有关。本章以“礼”为例来说明，关系本位或关系主义的中国文化模式或心理结构，决定了在中国社会中，“礼”比“法”在社会整合方面更有效，也说明儒学在中国文化中有根深蒂固的土壤。

如果“法”代表一个社会的“硬制度”，具有一刀切、强制和不顾人情的特点，那么“礼”就代表一个社会的“软制度”，具有照顾人情和可随处境不断调整的特点。从中国文化的模式来看，“礼”这种顾及人情的软制度，比“法”更适合于中国文化的心理结构，这才是儒家能够战胜法家的根本原因。最后，文化的惯性也决定了在未来的中国，礼治仍将是中国现代性的应有之义，这有助于我们从新的角度来理解儒学的现代意义。

从本章我们开始对中国现代性具体内涵的探讨。

曾经在漫长的岁月里，中国人自认为是世界文明中心的重要理由之一是礼教。礼是中国人心目中衡量人与禽兽之别，以及文明与野蛮之分的重要标准。我们不妨要问：在通向现代化的过程中，儒家有关礼和礼教的思想，是不是完全过时了呢？换言之，“礼”与现代性是什么关系？

尽管在西方已有不少学者对礼的内涵及现代意义作了有价值的探讨(见章后附），但仍不能回答这样的问题：为何礼唯有在中国古代得到了极大的发展？为什么唯有中国人倾向于把自己的文明称为礼教文明？虽然中国人曾长期以其礼教文明的成就而自豪，但这个“礼”在西方文化中远没有什么突出的位置，一般人通常不过把它理解为礼节规矩之类而已。如果说西方文化崇尚法治，那么中国文化则崇尚礼治。这一现象本身就很有意思，它说明了“礼”有可能是我们解开中西方文化差异秘密的一把钥匙。
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学者们在理解中国文化特征的时候，常倾向于从儒学的特征看问题，把儒家传统直接当成中国文化特征的主要塑造者。这样理解诚然有其合理性，然而也存在这样的问题：为什么西周礼乐传统在经历了春秋战国长达五百多年的毁坏之后，到汉初却能在一夜之间恢复过来？为什么数千年来，儒家传统多次惨遭毁灭性打击，却能够一次次起死回生？为什么在经历了“文化大革命”浩劫，儒家传统在已丧失殆尽的情况下，却能在短短十几年间成为国学复兴的热门话题？

一个事实是：在英文中很难找出可精确翻译“礼”的术语来，ritual，rite，etiquette，propriety等一些常用来翻译“礼”的单词，在英语中通常指礼节、规矩、礼貌、适度等，似不足以表达“礼”在中国文化中的特殊重要性；civility也有时被用来翻译“礼”，但是此词来源于欧洲中世纪时城里人的生活方式，因而与传统生活方式相对立。

另一个重要事实是：在西方政治学、法学、社会学经典中，几乎没有哪一本是专门研究“礼”的，更谈不上视“礼”为治国安邦最有效的武器。比如古希腊政治学经典，像柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《政治学》，以及卢梭的《社会契约论》、洛克的《政府论》、康德的社会政治论著、黑格尔的《法哲学原理》，以及奥古斯丁、托马斯阿奎那、孟德斯鸠、托克维尔、伯克、马克斯韦伯、杜尔凯姆等一系列思想家的经典著作，我们从未看到他们有谁系统、专门地论述过“礼”的。这与儒家经典形成鲜明对照：“六艺”或“五经”之一就是“礼”，围绕着它形成了“三礼”，在后世又有无数学者专门研究礼，并写成了大量礼学专著(看看《四库全书总目提要》中的礼类著作就可一目了然）。

虽然“礼”在人类所有文化中具有普遍意义，但之所以在中国文化中扮演如此重要的角色，则可能与中国文化的习性有关。所谓中国文化的习性，指中国文化在长达数千年岁月中缓慢积淀形成的一种文化心理结构，它构成了中国文化的基本模式。下面我们借用文化人类学、社会心理学等领域的研究成果，从“关系本位”或“关系主义”角度来理解中国文化模式，并从这一角度出发来理解中国文化内部自我整合方式的特点，从而探索中国文化模式或中国文化心理结构与儒家传统特别是礼学之间的内在联系。这也是我们理解中国现代性之不同于西方或其他民族现代性的基本出发点。在这个基础上，我们就能解开上述一系列问题的秘密，对于儒学为什么在中国文化中长盛不衰以及礼教文明对于中国现代性的特殊重要性等问题，获得新的认识。
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我们可能面临的一个批评是：在礼教传统与中国文化心理结构这二者之间，究竟孰先孰后？对于这个问题，我想在这里略作说明：一是，关系本位的文化心理结构，可以从包括殷周金文、《左传》、《国语》、《老子》、《庄子》、“三礼”、《尚书》、《易经》、《吕氏春秋》、《韩非子》等儒家获得独尊之前写下的古代文献中找到大量存在的证据；二是，在儒家思想遭遇了致命摧残并正式退出多数人现实生活的新中国(特别是“文化大革命”中），关系本位的文化心理结构仍然可以找到大量充分的证据。这一点杨美慧、andrewkipnis等许多人的研究已经证明；三是，即使你认为今日中国文化的心理结构是儒家塑造出来的，你还是不得不承认：鉴于这一文化心理结构的顽强生命力，它所引起的社会问题更适合于用儒家的办法来解决，它的存在本身意味着礼以及儒学在中国现代性中的重要性。这是我们观察儒家传统在未来中国复兴的一个新视角。

文化理论的启示

20世纪初叶，就在后来影响中国学术界长达一个多世纪的进化论思想刚开始风靡中国之际，在西方学术界兴起了一股新思潮，矛头直指进化论。这个学派常被称为历史批评学派，他是一个以美国人类学家博厄斯(franzboas，1858—1942）为领袖，以他的一群弟子共同构成的学术群体。该学派重点批判了以摩尔根、斯宾塞、泰勒等人为代表的、在西方盛行了半个多世纪的文化进化论，其精神实质之一是认为人类不同文化各有其不同的价值体系或制度系统，不能用一种标准或今日欧洲文明的标准来衡量人类其他文化，它以大量的人类学、解剖学、心理学等方面的知识强有力地反驳了欧洲文化中心论和白人种族主义。同时，博厄斯倡导高度尊重事实和充分了解经验的科学研究方式，批评不同的文化有所谓共同的发展轨迹或阶段之说(参本书第6章专门、系统的介绍)。

在文化相对论思潮影响下，出现了几位研究文化模式(patternsofculture）的著名学者，包括克鲁伯(alfredkroeber，1876—1960）、萨皮尔(edwardsapir，1884—1939）、本尼迪克特(ruthbenedict，1887—1948）等人。他们认为，人类不同的文化有不同的主导特征，可以根据这些特征将不同的文化从整体上区分出不同的模式。例如，萨皮尔认为爱斯基摩人文化与北美印第安文化相比属于外向的(extravert），而印度文化则是内向的(introvert），这种“内向型—外向型”的文化分类方式，与本尼迪克特提出的“日神型—酒神型”的文化分类有相似之处。他们还认为，人类文化的模式是无法预定或穷尽的，不能在没有具体研究之前先入为主地确定任何一种文化的模式。文化模式的不同，决定了不同文化之间往往缺乏可比性，对一种文化来说有价值的东西对另一个文化来说可能就没有价值了，这就进一步对为文化相对论提供了依据。
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除此之外，文化研究者们还从心理学的角度提出了“文化的无意识”和“文化逻辑”的思想。法国人类学家列维斯特劳斯(claudelevi*睸trauss，1908—2009）以神话为对象、从结构主义角度分析了文化中无意识成分的重要性。本尼迪克特认为文化内部有一种“无意识选择原则”，把大量的行为转化为某种一致的模式，因此文化模式的形成与文化无意识原则有关。赫斯科维茨(melvillejherskovits，1895—1963）也分析认为，文化内部有时有一种“潜在动力机制”，它们是人们有意或无意中普遍认可的前提性原则，暗暗主宰着人们的行为方式。鲁克洪(clydekluckhohn，1905—1960）则认为可将文化区分为显型(overt）与隐型(covert）两个层面，其中显型文化指人们可以有意识地把握的内容，隐型文化则是人们通常自觉不到的背景性观念，由一系列无意识的文化预设构成。此外，人类学家林顿(ralphlinton，1893—1953）等人还提出了文化基本人格(basicpersonality）的概念，认为不同的文化会塑造出不同类型的人格，不同的人格代表着不同的价值观念体系，不能相互通约。

上述这些文化理论，加上其他一些文化理论，如卡西尔(enstcassirer，1874—1945）的文化哲学、格尔茨(cliffordgeertz，1926—）的文化阐释学、哈贝马斯(jurgenhabermas，1929—）的社会交往理论、布迪厄(pierrebourdieu，1930—2002）的实践社会学、安东尼吉登斯(antonygiddens，1938—）的结构社会学、华尔纳(fritzwallner）的文化—生活世界理论等等，构成了今日西方影响深远的文化理论资源，它们告诉我们：不同的文化基于不同的深层无意识机制，可能有不同的模式、不同的价值观念和制度结构。因此，我们下一步打算从文化无意识机制/文化心理结构角度来研究中国文化的模式，并在此基础上说明中国文化的习性与儒学的关系。

中国文化的关系本位特征

李泽厚先生曾在20世纪70年代末80年代初提出了有名的“文化积淀说”，并运用这一学说来研究中国思想史。他不仅受到了德国先验主义传统的影响，也受到了卡尔荣格(carlgustavjung，1875—1961）和本尼迪克特等人的影响。文化积淀说关注人类各民族通过千百万年的集体生活所逐渐积淀形成的、相对独立于政治经济变化而持久存在的文化—心理结构，认为它不仅可以解释艺术的形成、发展及其功能，而且可以解释一个民族的民族性格，特别是中华民族过去几千年发展过程中所显现出来的一系列特征。中华民族文化—心理结构的形成与“氏族宗法血亲传统遗风的强固力量和长期延续”有关。
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然而，李泽厚对于中华民族文化—心理结构的具体内容是什么，似乎并无明确、一致的看法。他在研究孔子时提出这一结构主要指由孔子的仁学所代表的，包括血缘、心理、人道和人格四方面的动态平衡关系，并认为“儒家的确在中国文化心理结构的形成上起了主要的作用”；而在研究“中国的智慧”时似乎又从血缘基础、实用理性、乐感文化和天人合一等若干宏观方面来理解它。我认为李泽厚文化—心理结构的研究思路大体可以成立，他的问题在于并没有真正揭示什么是中国文化—心理结构。他所说的文化—心理结构，如血缘、心理、人道和人格四方面的关系，或者实用理性之类，严格说来受制于更深层次的中国文化—心理结构，或者说还没有上升到真正的中华民族文化—心理结构，后者在本书中被表述为“关系本位”。

下面我将揭示，文化心理学研究所揭示出来的、“以关系为本位”的文化—心理结构，有更强大的解释力。李泽厚提出文化—心理结构思路时，许多有关东亚文化心理学的研究成果刚刚起步，为他所不了解，他先入为主地认为中华民族的文化—心理结构主要是由于若干思想传统特别是儒家传统塑造出来的。殊不知，正如有的文化心理学家所指出的，如果一种思想体系不能迎合相应文化中人的心理需要，是不可能在其中大获全胜的(李泽厚本人对此也有所认识）；包括儒家传统在内的若干思想传统之所以能在中国历史上长盛不衰，还有更深层的文化心理原因(尽管我并不否认儒家思想传统等对塑造中华民族文化—心理结构有巨大作用）。本章之所以持这一观点，还因为“关系本位”的中国文化—心理结构(或者说文化模式）可以解释为什么儒家传统对于诊治中国文化问题特别有益。

下面我们简单介绍一下从“关系本位”或“关系主义”角度对中国文化模式的研究。我们将从此出发来探索儒学在中国文化中的心理基础，并以此为据来说明儒学的现代意义。

费孝通：差序格局vs.团体格局

费孝通《乡土中国》早在1947年提出了有名的中国文化差序格局说，与西方文化的团体格局相对。他以水波纹来比喻中国传统社会中人与人的关系，“以‘己’为中心，像石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关系，不像团体中的分子一般大家立在一个平面上的，而是像水的波纹一般，一圈圈推出去，愈推愈远，也愈推愈薄”。中国式人伦的最大特点就是“从自己推出去的和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序”。相比之下，西洋社会的团体格局的基本特点是，“由若干人组成一个个的团体。团体是有一定界限的，谁是团体里的人，谁是团体外的人，不能模糊，一定得分清楚。在团体里的人是一伙，对于团体的关系是相同的，如果同一团体中有组别或等级的分别，那也是事先规定的”。由此组成的社会，则“有些像我们在田里捆柴，几根稻草束成一把，几把束成一扎，几扎束成一捆，几捆束成一挑。每一根柴在整个挑里都属于一定的捆、扎、把。每一根柴也都可以找到同把、同扎、同捆的柴，分扎得清楚不会乱的”。
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《乡土中国》中有多处论及人治与法治问题，认为中国社会的差序格局决定了中国社会并不适合于西方那种意义上的法治，而适合于礼治。“礼治”与“法治”相对，礼的本质是社会规范，来源于经验的积累。因此将中国社会治理方式称为人治，理解为一部分人的好恶决定一切，与实际不符。作者说，“在中国传统的差序格局中，原本不承认有可以施行于一切人的统一规则”，这样的社会忌讳人与人有公开的矛盾和冲突，最理想的状态是每个人自觉。与西方相比，差序格局社会里道德决定政治和法律，而不是由外在的、代表政治的宪法和代表公民团体利益的法律来决定一切。相反，在西方，法律与道德是严格分开的，法官并不承担道德教化的职责。与此相应的，法律诉讼也不一定涉及道德评判和面子问题。作者指出，西洋的法律概念传入中国，与中国固有的法律概念矛盾很大。

梁漱溟：伦理本位vs.个人本位

梁漱溟《中国文化要义》(1949）从“伦理本位vs.个人本位”的角度来论述中国文化与西方文化之别，并从人情的角度十分精彩地论述了关系本位或伦理本位在中国文化中的特殊含义。他说：“伦理本位者，关系本位也。”并强调，伦理本位或中国人的人际关系，是以人情、情义、情谊为核心的。其结果是在经济上表现上为“夫妇、父子情如一体，财产是不分的”；在社会组织上以五伦为基础，以义务而不是权利为联结纽带；在法律上无西方人那种法治传统，“礼俗”代替“法律”；在政治上“以孝治天下”；在宗教上，人与人在情义上心心相连，彼此关照，“以人生之慰安勖勉”；在文化上无西洋的个人权利观念，不承认个体的独立性，总是把个人认作“依存者”(dependingbeing），强调个人须以对他人尽责为美德。作者说，中国人人伦关系的理想境界体现为：

要在有与我情亲如一体的人，形骸上日夕相依，神魂间尤相依以为安慰。一啼一笑，彼此相和答；一痛一痒，彼此相体念。——此即所谓“亲人”，人互喜以所亲者之喜，其喜弥扬；人互悲以所亲者之悲，悲而不伤。盖得心理共鸣，衷情发舒合于生命交融活泼之理。
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许烺光：处境中心vs.个人中心

美籍华裔学者许烺光(francislkhsu）在《美国人与中国人》(1953/1970/1981）这本书中提出中国文化是处境中心(situ*瞐tion*瞔entred）的以及西方文化是个人中心(individual*瞔entred）的这一说法，在学术界影响甚大。这本书代表了作者以其独特的个人经历对中、美两种文化、两种生活方式全面、系统、深入的反省和思考。作者说：“中国人与美国人的生活方式可以归结为两组对比：首先，美国人生活方式的重点放在个人的癖好上，我们把这一特征称为个人中心；与此相对应的是，中国人的生活方式把重点放在一个人在与其同仁(fellowmen）关系中的恰当位置与行为上，我们把这一特征称为处境中心。第二组基本对比是，美国人生活方式情绪性突出，而中国人相比之下则倾向于不充分暴露内心。”作者分别从艺术(如绘画）、文学、家庭、两性、吸毒、精神病、自杀、宗教等不同角度检验前面关于中、美生活方式的假定，可谓精彩纷呈。许烺光的观点最突出之处在于揭示了人与人“相互依赖”(mutualdependence）在中国文化中的特殊重要性，从许多不同方面来写，相当有说服力。由于此书是针对美国人而写，另一突出之处是对美国个人主义精神之分析。下面这段话可以说最典型地代表了本书作者的观点：

我们已经发现，相互依赖是中国人的突出特征，这种依赖于他人，特别是依赖于自己最亲近的群体(primarygroups）中人的根深蒂固的倾向，给中国人带来社会的和心理的安全感。有了这种定位(thisanchorage），加上从中引申出来的神灵概念(conceptofthesupernatural），中国人很少再感受到在其他方面寻求物质或心理满足的冲动。然而，自主的美国人则竭力在自己的生活中把依赖于他人的事实或感觉除掉，这一追求完全独立的无止境斗争，持续不断地给他们带来永恒的社会—心理不安全感的威胁。与父母的亲密关系早期就被切断；取代它的婚姻关系时常不稳定；英雄如过眼烟云；属于哪个阶层取决于不停的个人奋斗以及从下往上爬；与上帝结盟虽然不像前述关系那样稍纵即逝，但受到了同样的分裂力量的影响。这是因为，有了完全自主的理想以及与此相应的、支持人们自主的上帝观念，美国人不得不在人或神灵之外寻找自己的最终定位(cannotbutseektheirfinalanchorageinharborsotherthanmenorthesupernatural）。
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何友晖：关系取向、关系支配性

香港大学心理学系何友晖(davidyfho）教授在其一系列论著中，称中国或亚洲文化是关系取向或关系主导(或称关系支配性）的，并在这一基础上提出了关系主义的方法论，认为西方主流社会心理学中盛行的个人主义方法有严重局限，主张研究“关系中的人”(包括“同一关系圈中的多人”，即persons*瞚n*瞨elation，“同一个人的诸多关系”，即person*瞚n*瞨elations）而不是单纯的个人或处境。这也是作者所提的“亚洲心理学”概念，在方法论上是黑格尔式的。这种方法论的产生与杜尔凯姆有关。在心理学界，20世纪60年代以来已有不少学者批评个人主义方法论，特别是20世纪90年代以来随着对非西方社会研究的开展，这种批评日益强烈。他还提出，目前心理学界存在着范式转换的问题。关系主义作为一种方法论并非只能应用于亚洲，同样可应用于西方社会。何友晖认为，关系取向(relationshiporientation）或关系支配性(relationshipdominance）是把握儒家文化传统中社会行为之关键，这种文化有如下几个特征：

(1）人与人关系的非自愿性与永久性；

(2）角色本位：个人由其角色来决定，每个人都从自身所处角色上来定位自己；

(3）关系认同：理解一个人要从其与周围人的关系入手，而不能局限于个人本身；

(4）个体性发展受制约，受制于他人及环境。

滨口惠俊：人际关系主义(contextualism）

日本学者滨口惠俊曾做过许烺光助手，交往笃深，他在许的影响下提出了“人际关系主义”，日语写作“间人主义”(contextualism）。据国内学者转述，其大致观点如下：

(1）日本社会中的人不是孤立的原子式个人，“人”这一概念的本义就有与他人相关的成分在内，“行为者是‘参与性’主体，即自身的生活空间包含在人际脉络中无法分割出来”。个人主义有“自我中心主义”、“自我依赖主义”、“视人际关系为手段”等三个特点，人际关系主义则有“相互依赖主义”、“把人际关系视为本质”等特点。

(2）人际关系中心主义在行为方式上有“状况中心型”的特点。“日本人倾向于根据所置身的具体‘状况’随机应变地决定行为方式，而随机应变的相对行为标准则在彼此间心照不宣。”
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(3）人际互动的核心要素是“缘”，“承认‘缘’意味承认‘相互之间非常相关，自身是相对的存在这样一个事实’。从某种意义上讲，人们在社会上的联系就是由血缘、地缘与职缘构筑的一张无限大的网络，在具有广泛连续性的‘缘’构成的因果关系的体系中，彼此联结在一起。与此相对比，西方社会的人际关系则是自由的、独立的个人之间基于利益交换结成的互酬关系的相互作用。既然‘缘’，是前世注定的，也就意味着个人无法控制、无法摆脱。在尊重缘、信任缘的基础上才能达成互助关系，形成彼此相互支撑的‘人脉’，这种价值观就是‘人际关系主义’的核心”。

(4）与人际关系主义相对应的日本社会的原组织形态是“家元”。此词采自许烺光。“家元具有师徒关系上的等级制、拟制血缘制和互助经营制等属性，数量庞大，其组织运转方式及精神在日本社会的影响极其深远。无论是政府机关还是学术机构、大型企业还是宗教团体，其中都隐含着家元模式。”所谓“原组织”，不是指单个的具体组织，而是指某种普遍的组织形式。

黄光国：人情与面子的关系模式

台湾大学心理学系黄光国(kwang*瞜uohwang）教授也认同中国文化以关系主义为特征，并对中国人的关系心理学作了较为深入的剖析，认为中国人在权力游戏(指掌权者与有求者之间的往来关系）时主要受到工具性联系(instrumentalties）和情感性联系(expressiveties）两者的同时影响。完全从工具性联系联系出发做事，双方关系遵从的是公正原则；完全从情感性联系出发做事，双方关系遵从的是需要原则；当两种因素并存时，双方关系遵从的则是人情原则。因此当有求者需要找当权者办事时，他们的关系学可能从加强与后者的工具性联系或情感性联系入手。“有面子”与“没面子”都体现在对方买不买账上面。作者又进一步认为，这种人际关系模式也是儒家所支持的。作者还指出，儒家所说的“义”翻译成西方语境中的justice是错误的，因为中国文化中的“义”是情境化、人情化的，而不像justice那样建立在impersonal普遍原则之上。

黄光国认为“人情”、“面子”是把握中国文化中人际关系的两个关键概念。我认为“人情”体现了中国文化中人与人之间联系的特殊方式，即情感性因素在其中占突出位置，前述梁漱溟也已明确涉及。所谓情感性因素，我认为指人与人之间以情和爱为基础的特殊联结，在“仁”、“恻隐之心”等术语中得到体现。它是“差序性的”(借费孝通语），故儒家说“爱有等差”。因而中国人的关系确如费孝通所说是以己为中心、呈现为水波纹式扩展趋势，关系圈的范围和界限也不明显。但是费孝通未把人情作为核心来对待。“面子”则反映了中国人人际关系的另一重要特征，即特别敏感自己在他人心目中的形象或位置。所以“面子”与“羞”、“耻”属于同一范畴的人际关系概念，但含义有所不同。“给面子”意味着当事人不愿因为某件事与另一个人关系搞僵或不和，它鲜明地体现了中国人交往的一大特征：对人不对事。
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nisbett等：处境化、关系化和相互依赖

20世纪90年代以来，在richardenisbett等心理学家的领导下，包括shinobukitayama、hazelrosemarkus、彭凯平(kaipingpeng）等一批学者在东亚文化心理(以中、日、韩为主）与欧美文化心理的比较研究方面取得了大量成果。nisbett总结认为，东亚人习惯于处境化、关系化和相互依赖（contextual，relational&interdependent）的思维，把事物都看成相关的，处于因果循环链之中。不习惯于把客体当作一个脱离其处境的、孤立的对象来研究，尤其不习惯于脱离具体事物建立一个抽象的范畴，或以脱离一切具体处境的普遍化原则(rules）来理解事物及其关系。此外，东方人不把个人当作独立的人，而是当作处境中的人，他们区分“圈子内”(in*瞘roup）与“圈子外”(out*瞘roup）。东亚人的关系意识使他们表现出对于争论的回避，而西方人则迥然不同。相比之下，西方人习惯于把客体(objects）当作脱离其背景和处境的独立个体，通过研究其属性建立起某种抽象的法则(rules），并用线性因果(linearcausality）而非循环式的因缘来解释事物之间的关系，习惯于建立范畴(category）(范畴指脱离具体经验事物而建立的抽象概念，比如从熊猫和猴子到“动物”概念，通过明确界定“动物”的含义，再把它应用到其他动物身上），确立抽象原则(rules），以及进行纯形式的逻辑推理。下面简要介绍nisbett所描述的若干心理实验：

心理实验1(独立性程度）：让一批美国、中国及日本7~9岁的儿童参与一项试验，问他们：“从greit这几个字母可以拼出什么字来？”一些孩子们被告知，他们可以按照特定的方式(category）来做；另一些孩子被给出若干拼字法，供他们选择；还有一些儿童被告知，他们的父母希望他们按某种方式来做。研究者要检验每个儿童采取的拼字方式及花费时间。美国小孩对于按照自己选择的方式做表现出最大的兴趣，而对按照妈妈的教导做表现出极低的兴趣，说明他们认为这样做自己的自主性受到伤害、个人兴趣得不到鼓励。相反，亚洲儿童对于听妈妈做表现出极大的兴趣。

心理实验2(处境意识）：让一批日本大学生和美国大学生看96种不同事物的照片，其中有一半他们以往见过。然后，以两种方式重现这些东西，一种方式是让这些事物在与当初同样的背景中出现，另一种方式是让它们在与当初不一样的背景中出现。结果发现：日本学生对于重现背景未变的对象的识别能力大于美国学生，而对美国学生来说，背景的变化对其识别效果根本没有影响。这说明：东亚人所认识的对象与背景“紧密连在一起”。再将一批动物放在多种不同的背景下展示，测试美国学生与日本学生识别它们的准度和速度。结果再次表明日本学生比美国学生更多地受到背景的影响，当背景发生变化时，他们犯了比美国学生多得多的错误。
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心理实验3(检测东西方人对于他人及环境的敏感度）：给日本学生和美国学生看一段水下动物视频，让他们汇报自己看到了什么，日本学生比美国学生更多地汇报他们“看到了”鱼的感受和动机。比如，“红鱼的鳞受伤了，一定很生气”。让一批中国学生与美国学生看一些鱼在各种相关情景下游动或追逐的情景，比如一群鱼追赶另外一条鱼，或者他们在接近另一条鱼时突然离开。然后让学生们告诉单条鱼与鱼群的“感受”是什么。中国学生遵照要求作了回答，美国学生则感到很困难，无法回答鱼的感受问题。显然，东亚人对别人的“感受”更为敏感，而美国人则对别人的“感受”敏感程度低一些。

心理实验4(检验东西方人的群体意识。既然东方人认为群体是安全感之源，而西方人则否，那么……）让一些人来参与一个“不幸体验”试验。现在有一种苦味饮料，需要有一些人喝。受试验者需要通过抽签来决定谁来喝。分两种情况进行抽签：一种情况下，受试验者被告知，他需要单独抽签，共四次，每支签上有号码，四支上的号码总和决定他是否喝苦饮料。另一种情况下，受试验者被告知，他与另外四个人一组，每人抽一支签，由四个人签上的号码总和来决定他是否需要喝苦饮料。但受试验者不会见到同组的另外三个人。最后要每个受试验者说出，他是认为自己一个人单独参与活动更幸运，还是四人一组参与更幸运。日本受试验者认为四人一组参与活动更幸运，而美国人则认为一个人单独参与活动更幸运。事实上，没有任何证据证明，一个人参与与四人一组参与对结果有何实际影响。

作者还提到，西方人喜欢按约定行事，一旦契约签订，无论环境使得当事人当初签约的动机发生了什么样的变化，他们通常也不会再考虑改变约定。但是相比之下，相互依赖和高度处境型的文化中，人们则会根据环境变化来改变约定。一个例子就是20世纪70年代日本糖业公司与澳大利亚签订了一份合同，五年内以每吨$160价格向澳大利亚提供糖。但是合同刚签不久，世界市场中的糖价大幅下跌，日方因此主动向澳方提出，根据环境的巨大变化协商修改合同。但是澳方却不认为可以因为环境变了修改合同，他们拒绝了日方的要求。
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杨美慧、andrewkipnis：中国人生活中的“关系学”

美籍华裔台湾学者杨美慧(mayfairmei*瞙eiyang），对北京及华北地区人际关系盛行的情形及其功能进行了大量实证研究。她认为人际关系既是走后门和腐败的温床，也具有瓦解官方主导的、违背人性的普遍主义意识形态的积极功能。她及一些其他西方学者有关中国社会中人际关系的研究，对我们每一个中国人来说都再熟悉不过了，特别是拉关系、走后门、请客送礼之类。

andrewkipnis从人类学的角度对中国华北一个村庄——山东省邹平县冯家村(靠近淄博，该县亦是梁漱溟早年进行乡村建设的试验地）——进行了为期二年的实地进驻考察(1988—1990），对中国文化做了一个非常典型的微观研究。他分析了冯家村人们建立或重建关系的过程和方式，其中包括请客送礼、婚丧礼仪、血缘亲情和关系网(本家、姑姑家、姥姥家、姨家等）。他接受布迪厄的方法论，认为传统或习俗并不是人们被动、盲目、机械地遵守的规则，人们是自觉、有意识、主动地参与其中的；中国人的“关系”决不仅仅是达成某一其他目标的手段，同时也是目的；“关系”的运作，本身是一种生活，是身体化的(bodily），与活生生的体验分不开；“感情”(类似于黄光国的“人情”概念）是关系中最重要的组成部分，是关系的主观内容(subjectification），作者并借用了孙隆基“人情的磁力场”这一说法描述之。他认为包括“磕头”在内的许多礼节性行为，均与中国人的关系心理有关。然而包括费正清在内的一批西方汉学家却把磕头误解成一种阿谀奉承或卑贱可怜的动作，殊不知磕头是一种社会生活形式，形塑个人的内心世界(tostructureandrestructuresubjectivities）。所以磕头是一种创造性而非破坏性的社会活动，带有积极的建设意义，这一点需要通过关系及与之相关的感情来说明。

由于自许烺光以来多位学者的努力，汉语“关系”一词目前在西方语言中已不再被译为relation，relationship或interpersonalrelation，而是常常译为汉语拼音——guanxi。这是因为越来越多的学者认识到，汉语中的“关系”与英语中的relation/relationship存在着基本的含义区别，relation/relationship在西方语境中指两个独立的“实体”之间功能性的互动关系，不一定涉及中国人在人际关系中所投入的情感或人情。

基于上述研究，我们对中国文化模式作如下假定：

中国文化的模式，可以概括为人与人心理上、情感上以及价值观上相互模仿、相互攀比、相互依赖的思维方式和生活方式，以及在人与人、人与环境的相互依赖关系中寻找自身的安全感。这种特征，我们称之为中国文化中的“关系本位”，也称为中国文化的模式或中国文化的深层心理结构。



第2章：文化模式、文化心理与礼治（13）

所谓关系本位，是相对于西方的个人本位提出来的。具体来说，在中国社会中，人与人之间在心理上、情感上以及人生价值追求上具有强烈的相互依赖性，而西方社会中人与人之间虽然同样存在某种相互依赖，但是占主导地位的思维或生活方式却可能是人在心理上、情感上以及人生价值追求上对神的依赖，或对自身的依赖。这种中国文化的特征，我们可称为一种“习性”，因为它可能是在漫长的历史发展过程中，在大体相同或相近的社会生活方式中逐渐积淀而成的(我们认为这种文化习性大体上在西周时期已基本成型）；正因为如此，它具有相当大的稳定性和历史连贯性，不会因为环境因素的改变而轻易改变。但是，我绝不是说这种习性一定永远不变，变与不变的规律是什么显然值得进一步研究。

如果早在儒家思想获得独尊以前，上述这种关系本位或关系主义的文化心理结构就已在中国文化中占据统治地位；那么，儒学的提出，就并不是“空穴来风”，而是针对此一文化习性的问题而来的。因此，我们尝试换一个角度，从“礼”赖以兴起的文化心理基础来说明儒学与中国文化模式之间的内在关联，从而说明儒学在中国文化中根深蒂固的基础。

礼是关系本位下最有效的制度安排

现在就让我们从关系本位出发来理解礼在中国文化中的特殊意义。

按照古人的说法，礼的主要功能是限制人的欲望，从而确立社会秩序。荀子说，“人生而有欲，欲而不得……则不能不争”，“争则乱，乱则穷”，“故制礼义以分之”(《荀子礼论》）。礼的这一功能进一步放大就是为世间建立秩序，即所谓“理万物”(《礼记礼器》）。《左传》则进一步把礼的地位提高到“上下之纪、天地之经纬”(《左传昭公二十五年》）的地步，据此礼的作用类似于宪法，甚至比宪法还重要。正因如此，“治国不以礼，犹无耜而耕也”(《礼记礼运》）。将这些方面结合起来看，可以发现，礼的主要功能在于建立可靠的政治、社会秩序甚至宇宙秩序。这充分说明了，儒家所说的礼承担着社会制度的功能。如果这一观点正确，也就自然驳斥了另一种常见的观点，即：儒家把社会治理的希望完全寄托于圣贤、寄托于道德，而不像西方人那样寄托于健全的制度。儒家已经交代得十分明确，制礼的主要目的正是为了限制每个普通人都有的正常的“人欲”，甚至强调了即使圣人也“不能加于礼”，就像再巧的工匠也必须遵守“绳墨”(《荀子法行》）一样。

为什么儒家主要从礼而不是法的角度来谈制度建设？为什么儒家一直主张礼大于法？为了圆满回答这个问题，让我们先清理一下“制度”这个概念。
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1993年诺贝尔经济学奖得主、美国杰出的经济学家道格拉斯诺斯(douglascnorth）的《制度与制度变迁》一书是目前西方新制度经济学领域的名作之一，该书对正式制度与非正式制度的关系作了相当精彩的分析，指出非正式制度是一切正式制度赖以形成的条件，也是一切后者得以有效运作的前提。一切正式制度比起其背后支撑它的非正式制度来说，前者是冰山露出海面的部分，而后者是冰山深藏在大海深处的基体。诺斯所谓的“非正式制度”(informalconstraints），指的是习俗、规范、传统、风气、潜规则、流行信念之类的东西。我们都知道，法律是正式制度，“礼”无疑更接近于非正式制度。根据诺斯的观点，我们可以得出：“礼”是“法”的基础；“礼”广泛普遍渗透在我们的生活中，比“法”更能反映一个社会生活的本质。从这个角度看，可以发现，“礼”之所以具有维持社会秩序的强大功能，一点也不奇怪。而且事实上，在任何一个社会，它的实际作用都比法强大得多，只不过由于它的“非正式性”，人们往往注意不到它罢了。

然而，非正式的制度，正由于建立于社会习惯和传统基础上，或者说正由于它的“非正式性”，导致它缺乏可制作性。它的最大缺陷，在于过于体现具体情境的特点，过于灵活多样。跟正式的制度相比，非正式的制度总显得“普遍化”程度不高，不像正式制度应用起来简便易行。在不同的地域、不同的背景下，人们总是有不同的习俗和非正式制度。非正式制度的另一致命弱点，就是对人没有强制性，因为它主要靠“多数人自觉认可”这一方式来发挥作用。如果有人不认可，可能受到他人谴责，但不一定能得到及时纠正。所以在人类各个文化中，人们都把建立正式的制度当作最重要的任务。毕竟正式的制度操作性强，确立容易废除也容易，它的强制功能以及“一刀切”的普遍性特点，也使其实践的功效更明显、突出。但是，正式制度的问题也显而易见。首先，由于正式制度完全依赖于“一刀切”的普遍原则，使得它缺乏灵活性，不合乎情理。实际生活中的人、事总是多种多样、千变万化的，很多事情合法而不合理，或合理而不合法。正式制度的这一特点，导致它的“非人性化”，很多人成为无辜的牺牲品。其次，正式的制度由于建立在“强制性”基础上，因而对人们有时只能发挥惩罚作用，不能让人心服口服，从而不能有效地调动人们维护它的主观能动性。再者，由于正式的制度不像非正式制度那样有强大的社会心理基础，加上确立和废除都容易做到，因而也易于反复无常，不能通过长期向一个方向努力产生累积效应。相比之下，非正式制度的另一重要特点是，它在多年的积习中缓慢形成，其权威性也往往在历史沉淀和社会氛围等之中形成。所以，非正式制度通常不是谁想订立就能在一夜之间确立的；而一个已有的非正式制度，有时也不是谁想废除，就能在一夜之间废除的。跟正式的制度相比，非正式制度有更强大、更稳固的社会心理基础。
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由上可知，正式制度和非正式制度各有优劣。一个社会的制度建设朝着什么方向努力，需要考虑其自身的“国情”。从儒家坚持“礼大于法”这一点可以看出，儒家真正推崇的是非正式制度，而不是正式制度。这一点最经典地体现在孔子“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”(《论语为政》）这一名言之中。严格说来，“礼”是介于非正式制度与正式制度之间但更接近于非正式制度的一种制度。虽然在儒家传统官方化、意识形态化后的古代宗法社会中，“礼制”中的很大一部分后来转化成了正式的制度，变成了具有强制执行力的“法”(家法或国法），但是古人仍强调它的“非正式”特征，主张“礼从宜，使从俗”(《礼记曲礼》），认为礼的精神实质在于“敬”这一活的精神，而不是循规蹈矩。也就是说，反对从“正式制度”的特征来理解“礼”。总之，可以这样说，儒家所倡导的制度建设走的是以“礼”为重、以“法”为辅的道路，把非正式制度作为一项人为的工程来建设，使之由隐到显，由不彰到彰，由不规范到规范，由不合理到合理。那么，为什么儒家主张礼大于法而不走西方的法治道路呢？这可从关系本位的中国文化模式来说明。具体来说：

首先，在以人际关系为本位的文化中，人和人之间相互整合遇到的一个不同于西方的主要问题就是，人际关系所具有的力量比任何东西都更大；它像一条巨龙，任何外在的束缚都会被它所撕破，都不可能束缚得了它，设想一种凌驾于它之上的、理想的外在制度网络来束缚它从而使之理性化本身就是行不通的。中国人常常说：“制度是死的，人是活的。”它反映在关系本位的中国文化中，任何制度，只要在人心中没有牢固的基础，就随时可能被改变。这种行为今人称为“变通”，古人称为“权”。所以要在这种文化中确立起有效的制度，必须首先从人入手，而人的问题归根结蒂是人际关系问题，必须首先拿人际关系开刀，把解决人际关系问题当作首要大事来抓。要在人际关系中确立起一种有效的相互服从，使得人与人之间从你争我斗、群龙无首变成和谐有序，唯此才能拧成一股绳，形成有效的社会整合。这就是说，在中国文化中，社会制度问题的解决依赖于人的问题的解决，更准确地说，依赖于人际关系问题的解决。这一事实的实际后果是：在中国文化中，什么能够有效地解决人际关系问题，什么就当之无愧地成为建立健全社会最强大的武器。
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那么，能够有效地解决人际关系不协调问题的利器是什么呢？是“法”还是“礼”？我们发现，作为一种制度安排，“礼”跟“法”相比在解决人际关系问题时更为有效。这主要是因为，“礼”比“法”更好地体现了随处境而变化的特点。关系本位导致中国人习惯于“情境化的”思维方式，从自身当下切身的关系处境出发来看世界，并倾向于通过建构一种和谐、稳定的关系处境来获得安全感。这一切，导致中国人不习惯于接受“一刀切”、“非人化”(impersonal）、冷冰冰的法则，而更喜欢因时因地制宜、适应当下处境特点的规则。由于“礼”在整合人际关系方面比“法”灵活性更大，所以它理所当然地比“法”更受欢迎。与正式的制度强调“普遍性”、“强制性”、“非个人化”(impersonal）有所不同，礼的灵活性、弹性、柔韧性更强，更适合于中国人的口味。这正是儒家提倡“礼大于法”的重要文化心理基础。我们看到，儒家经典中许多地方都强调“礼”的作用是塑造人与人的关系，这可以用《左传》中的一句话来说明，即“明等列，辨贵贱，顺少长，习威仪”(《左传隐公五年》）。但是在儒家看来，“礼”的功能不限于此，它可以有效地引导人面对复杂、多样的关系，达到与一切制度同样的功效。《礼记曲礼上》云：

夫礼者，所以定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非也。

道德仁义，非礼不成，教训正俗，非礼不备。分争辨讼，非礼不决。君臣、上下、父子、兄弟，非礼不定。宦学事师，非礼不亲。班朝治军，莅官行法，非礼威严不行。祷祠祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。

其次，关系本位文化的最大特点之一就是重人情。这也是导致“礼”比“法”在中国文化中更受欢迎的又一重要原因。正如前面费孝通等人所揭示的，中国文化中人与人的关系是有等级、有层次、有亲疏远近之分的，而决定等级、层次及亲疏远近的关键因素是“人情”，即梁漱溟先生所谓“一啼一笑，彼此相和答；一痛一痒，彼此相体念”的“亲情世界”。人情，说穿了是指人与人之间情感上的联结。这种联结，在英文中有时可表达为expressiveties，我认为以译为affectivebonds为佳(“人情”英文中通常译为favor，并不准确）。人情是中国文化中把人与人牢固地联系起来的最重要的纽带。人情的建立有时非常不易，但是一旦建立起来，将导致一个人为另一个人奔命，甚至可以达到是非不分的地步，所谓“用人唯亲”，所谓“裙带关系”，所谓“小团体主义”等等，均与此有关。当然，人情的积极作用也是巨大的，它可以把人们真正地整合起来，形成共同体主义和集体主义的效率，并让人生找到安身之所和安全感。这体现了中国文化中人们需要在与“人”的关系——而不是与“神”的关系——中安身这一重要特点。所以“重人情”成为中国文化中天然的倾向，具有强大的、不可阻挡的力量。可以说，一个人不懂“人情”，对中国文化就永远处在“绝缘状态”。正是人情的力量使得“礼”比“法”在中国文化中更受欢迎，导致“礼”比“法”在中国文化中对人与人的整合所能发挥的作用大得多。原因很简单，非正式制度建立在更深厚、更牢固的社会心理基础上，所以更有“人情味”。古人特别是儒家一再强调，“礼”是顺应人情而作的：
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礼义以为器，人情以为田。(《礼记礼运》）

人情者，圣王之田也，修礼以耕之……(同上）

凡礼之大体，体天地，法四时，则阴阳，顺人情，故谓之礼。(《礼记丧服四制》）

礼者，因人之情而为之节文。(《礼记坊记》）

缘人情而制礼，依人性而作仪。(《史记礼书》）

为什么不是“自由”？

nisbett在描述东亚与欧美思维方式差异时敏锐地意识到，由于东、西方“人”的概念不同，西方的人权概念可能不一定适用于东方文化。他提到，“人权”乃是基于西方文化中“个体”独立性的概念，即社会是无数独立个体(individualunit）的“聚集”，因此西方人的社会是建立在“一与多”的区分基础上的；而东方人倾向于把人理解为全体中的一部分，没有独立个体的概念，因而个人被理解为存在于与他人相互依赖的关系中(强调个人对他人的理解、照顾、责任和义务，而不是自己的权利）。因此，他批评西方人从道德上指责东方的人权问题，其实不对。对东方人来说，美国社会的许多问题皆是由强调个人自由导致的。

一批文化心理学家指出，欧美文化把人理解为一种连续、稳定、自主、边界确定、独立于处境的实体(entity），这个实体拥有一系列内在的个人属性(internal，personalattributes），包括爱好、动机、目标、态度、信念、能力、主观感受等等，并正是由这些属性支配、决定和影响着个人的外在行为。在这一基础上，每个人把自己想象成一个独特的自我(distinctiveself）。具体表现为，在欧美文化中，父母从小就有意识地培养孩子们的自我意识。调查发现，有64%的美国母亲和只有8%的中国母亲注重培养孩子们的自我意识。美国中产阶级从婴儿起就让孩子与自己分开睡甚至分屋睡。在学校里，孩子们需要学会自己表达自己，自己描述自己，自己展示自己。甚至儿童的课程设置也是为了开发每个学生的独特潜力，强化他们每个人的“独特感”，所以已经“个人主义化”。美国孩子们养成了“对于一个稳定不变的我的欲望”(desireforaconsistentself），这个“我”是完整、稳定、不可分割和独立于周围环境的。例如，他们认为，一个人换了一种场合就隐瞒自己原来的观点，是“自我没有稳定性”(consistency）的表现，说明一个人没有勇气坚持自己的信念。
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在个人主义文化中，孩子们从小学会在生活的各个方面养成自主(self*瞕etermination）的习惯。表现为被鼓励或要求在各种各样的选择中获得自我的认同感，包括对自己的食物、衣服、冰淇淋、洗澡时间、发型……所有生活事情上自己作出选择。孩子们被鼓励对自己的每一件事情，哪怕是非常细小的事情，由本人亲自决定。“你是现在就睡呢，还是先洗个澡再睡？”一个独立而自主的自我就是这样形成的。美国社会生活的方方面面都是围绕着让人们按照自己的喜好进行自我选择而展开的，在超市里，在餐厅里，在所有的购物场所，人们被要求不断地进行自我选择，并由此展示、确认或表达他们的独特自我。“helpyourself.”（自己动手吧！）美国人就是在这一过程中，获得自我的独特感和对自身命运的主宰意识。在这些描述中，我们深深体会到西方人对个人自由的追求和热爱渗透在他们日常生活的每一个细节中，也证明他们对自由的信仰来自于他们灵魂的“深处”。这是我们今天在西方意识形态、报刊媒体、文艺作品等一系列宣传中看到他们对自由不假思索地强调、颂扬或赞美的根本原因。

由此我们理解，当西方文化影响到非西方世界，他们会不自觉地、本能地从个人自由的角度来看人类其他文化。深受西方现代文化影响的人们，每每因为在儒家经典中找不到“自由”二字而深深叹息。在西方人心目中，“自由”是衡量一个社会进步与否的最主要尺度。然而，恰恰是这个衡量社会进步尺度的东西在儒家传统中找不到。这难道不是证明了中国文化特别是儒家传统很落后吗？

对于这个问题，我们只要再回头看看中国文化的习性及其与西方文化的差别，即可理解。首先，在中国文化中，从人格发展的角度看，每个人在人生发展道路上面临的最大障碍并不是他人或群体对个体的压抑，而是能不能处理好自身与他人的关系。换言之，即使有这种压抑，也是人际关系的问题，需要通过人际关系的方式来解决。由于人际关系是变动不居的，又是高度人情化的，处理人际关系本身就是一门学问和艺术。人际关系的高度发达，导致了中国文化中三种最常见的态度被发展出来，分别表现在儒、道、法三家之中。一是积极有为地建构人际关系，使之向好的方向发展。这就是儒家。《中庸》谓“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友之交”“五者”为“天下之达道”。细思可以发现这五种人际关系代表了当时社会结构下最主要的人与人关系，而儒家致力于规范它们，并深刻地指出：只要能将这五种人际关系引导到正常轨道，天下就安定了。与此同时，儒家指出，以礼义之道来处理人际关系，才体现了人区别于禽兽之所在。因为禽兽处理相互关系时的唯一态度就是诉诸暴力，乃至你死我活，而不懂得相互尊重、照顾弱者。所谓在长达几千年的岁月中，中国人一直以“礼仪之邦”为由而自豪自己是人类文明的中心，并不是没有道理的。《礼记曲礼》中有言：“夫唯禽兽无礼，故父子聚　。是故圣人作，为礼以教人，使人以有礼，知自别于禽兽。”
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然而，由于有些人际关系中根深蒂固的缺陷，儒家并不能完全解决，所以在中国文化中也发展出道家和法家这两种态度。法家的态度是犬儒式的，正视贪欲难以根除的现实，本着自我中心或明哲保身的处世态度，主张掌握各种场合下人际关系的特点，尽量利用它，最大限度地为我服务。而道家则秉持对人际关系完全不抱希望的消极悲观态度，主张通过出世的方式完全逃避人际关系世界和人情锁链，在物我两忘的神仙境界逍遥自乐。

无论是儒家还是道家或法家，均未主张一种类似于西方自由主义者所强调的、建立在个体独立性基础上的自由理想。如果道家的理想有一种自由精神，这种精神也是建立在“出世”的基础上，而决不是如西方自由主义那样，在此岸人间世界是追求个人自由，因而性质上完全两样。至于儒家，之所以主张通过修身、礼义的方式来规范人际关系，而不主张个人自由，是出于对人际关系复杂性的深刻洞察。因为很明显，人与人良好的关系，只能通过相互尊重、相互理解、相互体谅来建立，而不可能通过追逐个人自由来建立。我们看到，在人际关系压倒一切的中国文化中，最大的威胁往往来自于内部不和及其所引起的分裂，而导致内部不和及分裂的根源又往往是每个人自我中心的欲望。儒家的重要性在于，对于群体的生存来说，如何协调每个人的欲望，不至于人人自我中心，导致争斗不息和分崩离析，才至关重要。所以很自然地，这种文化不可能把个人自由当作核心价值。我们看到，20世纪以来当西方自由主义被引进到中国来以后，立即引起不少人特别是深谙中国文化现实的政治家们的警觉和反感，他们不假思索地把自由主义等同于自我中心主义和狭隘的自私自利思想，并大加批判(毛泽东就是一个典型）。在儒家经典中，我们则看到，礼义对于限制人欲的重要性一再得到强调：

圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也；美恶皆在其心，不见其色也。欲一以穷之，舍礼何以哉？(《礼记礼运》）

好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫泆作乱之事。是故，强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。是故先王之制礼乐，人为之节。(《礼记乐记》）
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礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷乎物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。(《荀子礼论》）

从这些论述可以看出，古代儒家之所以不把自由当作核心价值，是与中国文化的习性有关，特别是没有个人主义传统有关。说得简单一些，个人自由不利于克服关系本位社会的中心问题。牟宗三描述了中国古代宗法社会中“道德的主体自由与艺术性的主体自由”。这种自由，我们可以从孔子“七十而从心所欲不逾矩”的名言、孟子“中天下而立”的浩然气概、庄子的“逍遥游”宣言、唐诗宋词的永恒境界、禅宗和宋明新儒家的精神不朽等之中找到。不过这种类型的“自由”显然是指“道德情感上的自由”或纯粹主观的自由，而不是西方自由主义所指的、建立在个体独立性基础上的、与个人权利相关的自由。

从“礼”看儒学对中国现代性的意义

不妨这样来理解：中国文化中的“礼”是一种“软制度”，如果现实生活中那些必须以强制方式实行的制度可称为“硬制度”的话。在儒家文化中，礼是人们应当遵行的，甚至是必须遵行的，但这并不意味着如果不遵行就违背了国家或社会的法律，就会有相应的职能部门来惩罚你。一定时代或一定环境下的某些“礼”有时候对于身在其中的人来说是具有强制性约束力的，但是与法律法规的强制性相比，后者的强制性要“软”得多。正是这种不带明确强制性的“礼”，在中国文化史上有着至高无上的地位，在儒家心目中比法律法规重要得多。可以说，儒教文明是一个礼教文明，这种现象本身就非常有趣，而不应当被错误地理解为是“由于中国文化停留于前文明阶段，没有发达的法治、只能靠礼这种传统的手段来维系”。如果说西方社会是法治，中国社会就是礼治；对于“人际依赖心理”支配下的中国文化来说，硬制度可能会扼杀人性，和这个文化的文明理想背道而驰。

关系本位的中国文化模式决定了，对于中国人来说，只有礼才能代表一种积极有效的社会整合方式，礼制好比是一种积极的制度，而法制则只能是一种消极的、以防范为主的制度。所以自然地，礼会成为中国文化中真正有力的东西。“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”(《论语为政》），这一观点所传达的最重要信息就是，在中国文化中，人心的整合，特别是人的主动性的调动有着特殊重要的意义。只有当人们愿意主动、自觉地维系某种精神或价值时，才能真正建立理想的人际关系，而制度的意义也才能体现出来。在西方文化中，法的含义远远走出了消极防范的功能，本身就具有积极规范生活方式的强大力量，所以人们自然很难理解为什么中国人总是以消极的眼光看待法，也不认为中国人有真正意义上的法的精神。但若因此而误以为儒家认识不到制度的重要性，以法治作为衡量一个社会是否进步的准绳，就错了。
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我们试图从文化习性的角度来说明儒家在中国社会中存在的文化心理基础，及其过去长盛不衰的根本原因。由于关系本位或关系主义的文化心理结构至今仍然顽强地存在于中国人的社会里，可以设想，在未来的中国，由于同样的文化模式，礼制/礼治仍将是中国现代性的应有之义，这又进一步说明儒学的复兴在中国文化中至今仍有牢固的基础。当然，我绝不是说要恢复到过去的礼教。前面说过，非正式制度不是可以凭借个人之力在一夜之间订立的，而必须借助于历史的积淀、风俗的养成和传统的建立，需要强大而顽固的社会心理基础支撑。这是今天任何试图重建礼治秩序的人所不得不认真面对的。我们的研究使我们有理由坚信，人文社会科学如果只是在套用西方的范式，而不重视文化模式和文化心理结构问题，习惯于从普遍主义方法论及完全与西方一样的范式来研究中国社会，成果将非常有限。我们在这方面也只作了一点初步探索，相信这里面还有许多更有价值的话题值得研究。

附：“礼”的现代意义

本章侧重探讨礼在中国文化中存在的文化心理基础，但这不等于礼没有超越民族性的普遍意义。下面这组资料可以在一定程度上说明“礼学”的普遍意义(尤其在现代社会）：

(1）人类学家marydouglas从符号学的角度论证了礼作为文化的习俗和传统，其作用比正式的法律制度大得多。作者并不是一位儒家学者，但该书却系统、全面、深入地探讨了“礼”(ritual）的重要性，认为礼是传统社会最重要的文化资源，而现代西方人通常所谓的“自由”不过是一种幻觉。她以大量宗教、儿童认识论及语言学等方面的例证来证明：人从来到世上的第一刻起就生活在种种关系、规范、规矩、礼节、结构等之中，每一个语言及行为都是社会规范影响的产物，不存在脱离礼节规范的绝对自由，改变、变革只是用一种规范、结构取代另一种规范和结构而已，而非彻底摆脱规范和结构。作者进一步认为，现代社会中礼的衰落是其文化贫困的一种表现。

(2）芬格莱特(herbertfingarette）《孔子：即圣而凡》一书对礼的作用有极精彩的发挥。他受西方语言分析哲学影响甚大，且不是一位专业的儒学研究者，甚至不懂汉语，但是他的这本书却对西方汉学界产生了振聋发聩的影响，从他以后，西方汉学界对《论语》及儒学的认识有了巨大飞跃。而这本书阐发最有力的方面就是儒家的“礼”这个概念。作者以极其生动的语言告诉我们，礼在当代人(主要指西方人）的生活中无处不在，礼是一种神奇的力量，有时不能言喻但却威力无穷。他还论证认为，正是这个我们平常意识不到的礼，是决定我们一切人与人交往行为成败的关键，而且是人与他人的动态关系中“使人成为人”的关键。
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(3）美籍华裔学者柯雄文(antonioscua）教授对儒家的礼学作了相当精彩、深入的分析。他认为，仁和礼是道德生活中两个相反相成的范畴。“仁”好比是道德行为的实质或内容，“礼”好比是道德行为的形式或准则。他引用现代西方伦理学理论指出，任何道德行为都不可能没有外在的标准，否则道德学说将失去规范意义。一个理想的人格，应该是道德生活上述两方面的完美结合，儒家的君子正是这一结合的典范。另外，他还认为，礼也可以说是人与人最恰当的交往方式，这就是它有时在英文中被译为propriety，rulesofpropriety，rulesofproperconduct的原因。他还强调，从儒家传统看，礼还可以成为道德、宗教、审美价值的最高统一体。儒家并不仅仅从祭祀的角度谈礼(宗教），也不仅仅从道德修养的角度谈礼(道德），还注重礼乐并举、交相为用(审美）。由此可见儒家的礼决不是僵化、压抑人性的教条和阻碍社会进步的负担，而是相反，它至少有两个重要功能：从个人角度讲，它是培育道德人格、使人性自我实现的重要渠道；从社会角度讲，它是区分人群关系的准则或规范。杜维明在有关论文中也对仁与礼的含义及关系作了相近的分析。他认为，礼是仁在特定情境下的外化，礼体现了儒家不只是理论上谈仁，而且要在入世中实践仁的精神；如果说仁代表一种内在性原理，礼就代表一种特殊性原理。礼好比是世界的准则。有礼而无仁，人不成为人；有仁而无礼，仁只是空谈。仁与礼之间存在一种张力和平衡，需要人们在实践中体认和把握。

(4）南乐山(robertneville）是美国波士顿大学的一位神学家，其主要成就在神学方面。但是他对儒学也情有独钟，《波士顿儒家》等论著的出版使他早已被公认为波士顿儒家的代表人物之一。“礼”成为他所重点阐发的对象，因为他认为礼代表一个文化中最重要的意义象征系统，礼的重要性体现在：任何成熟发达的文明均是象征符号发达、丰富、和谐一致的系统，保证象征符号的和谐一致及有效运作，是文明成败的关键，或者说文明好坏的标志，由此可见礼的特殊重要性。儒学的礼给我们的一个重要启发就是：孝悌代替了本能，敬重代替了淫威，友爱代替了利用，这些才是人类生活中最重要的东西。由此，他说，文化是由礼构造出来的；礼代表文明的规范；礼构成或意味着人类社会中的和谐。他进一步从实用主义哲学观出发，指出：现代世界中“文明”的日益多样化、多元化，导致不同文化、不同文明样式之间的碰撞与融合成为现代世界的主要问题之一，在这种情况下儒家的礼学思想给我们的启示之一是，如何努力营造一种不同文化之间在生活习惯、行为方式、思想方式、风俗价值等方面的全面和谐。

(5）《东西方哲学》杂志2001年有一篇文章专门讨论儒家礼教思想与西方自由主义的关系，作者hahmchaibong论证认为，表面看来，儒家的礼教思想与西方自由主义是完全对立的，一个注重训练、适度、道德，一个讲独立、自由、自主。但是从另一方面看，二者之间所谓对立也可能是假象。因为自由主义者虽然把个人自由看得高于一切，但却从来不告诉人们如何运用自己的自由、如何实践个人自由。从这个角度讲，儒家的礼学思想注重个人训练，这对于西方人如何在实践中运用自由同样是必不可少的，可见礼学与自由主义之间的鸿沟是可以填平的。

除了上述诸家，还有不少其他学者对“礼”的内涵及其普遍意义作了一定的探索。
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【提要】

20世纪中国学术界在理解儒学与民主的关系时，多半从一种非历史的、理想主义崇拜心理出发，从抽象的哲学原理(抽象人性论、价值论或形而上学）来理解民主产生的原因，从而不自觉地预设了民主是普遍适用于人类一切历史条件的最理想的政治制度，认为民主就是人民主权或人民当家作主，是最大限度地体现人的尊严的制度，并构造了民主/专制二元对立的人为神话。正是在这些错误假定之下，出现了“儒学反民主”与“儒家支持民主”这种虚假的理论对立。也正是由于对民主的这种理想化的、“乌托邦式”理解，导致很多现代学者包括现代新儒家学者对中国古代未出现民主政治而深感遗憾，挖空心思地试图总结儒家未提出民主思想的原因，将中国古代未出现民主在一定程度上归结为思想原因，包括儒家的道德学说或内圣取向，并认为拥抱或建设民主是现代儒家的主要使命之一，或从儒家的“公天下”思想或从一种抽象的人性论出发来讨论儒学与民主结合的理论基础。本章对上述现代新儒学中有关儒学与民主关系的研究系统检讨，试图全面澄清儒学与民主关系研究中的几种误区。

本章试图论证说明：(1）民主制与君主制一样，都是特定社会历史条件下出现、依赖于特定的社会—历史—文化条件的政治制度。古典儒学没有提出民主思想，是十分正常且合理的。因为，民主制与君主制一样，并不是什么可以超越一切历史时代、一切民族国家和文化差异而普遍有效的政治制度。长期以来，脱离具体的社会历史条件，从一种抽象的人性论、价值论甚至形而上学来理解民主存在的基础，是导致上述种种误区的主要根源。(2）民主政治即使在当代社会条件下也不是普遍有效的。从东亚文化尤其是中国文化的特征看，以党争和大众政治为特色的民主政治可能不如以修德、尊贤为特点的精英政治(贤能政治，meritocracy）更为有效。由此，并不是所有现代民族国家都应以民主为核心价值，而儒家的贤能或精英政治理想仍可能是未来中国政治文化的基石。(3）儒学本质上不是一种民主学说(尽管其中可能包含有利于民主的因素），这非但不是一大局限，反而有助于克服在中国文化中实行民主所可能带来的一系列根深蒂固的问题。正像历史上的儒学没有以拥抱君主制为主要使命一样，今天的儒家也没必要以拥抱民主制为主要职志，而应该从其修德、尊贤的传统出发，为建设一种合乎中国国情的现代政治制度作贡献。
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民主问题是20世纪以来人们理解儒家思想局限的重要因素之一，没有民主思想据说也是儒学落后于时代的重要标志。对于现代儒家学者来说，不承认民主似乎就是落伍的象征。为了证明自己进步，他们不得不一再证明儒家传统也有“民主的”成分或精神。一个多世纪以来，无论是儒家学者还是非儒家学者，都经常困扰于这样的问题：为什么中国古代没有出现过民主政治？为什么儒家没有提出民主思想而只能停留在民本的层面？为什么儒家学者永远只知道寄希望于统治者的德性，而不知道以法或制度的方式来限制君权？以梁漱溟、熊十力、牟宗三、唐君毅、徐复观等人为代表的一批现代新儒家学者，更是煞费苦心地试图说明儒家或中国文化中没有出现民主政治的根本原因，甚至试图“亡羊补牢”，提出在中国文化中建立民主的方案。

我们的目的不在于全面说明儒学与民主的关系。对于儒学与民主的关系，本书拟以下述立场为前提，即儒家政治思想本质上不是一种民主学说；虽然儒学中确有许多有利于民主的成分，但也有许多与民主异质的成分；确有不少人严重夸大了儒学的反民主性质，但也有不少人过分强调了儒学的民主性质。我们既不想为儒学“有利于民主”辩护，也不想批判儒学中“非民主”的成分。我们要检讨的是，迄今为止对儒学与民主关系的大量研究，多是在下述可能成问题的思想前提下进行的：民主制或自由民主制(liberaldemocracy）是人类社会或现代各民族一种理想的政治制度模式，也是衡量一个现代民族国家是否进步的最重要指标之一。我们将提出这样的问题：这一思想前提真的正确吗？

我们认为，儒学与民主关系中的理解误区主要在于：忽视民主只是人类社会特定历史条件下的特定政治制度安排，不知其在公民社会的合理性与君主制度在古代宗法制度下的合理性程度大致相当；从一种抽象人性论的角度来理解民主产生的原因，不自觉地预设了民主是普遍适用于人类一切时代的、最理想的政治制度，认为民主就是人民主权或人民当家作主，是最大限度地体现人的尊严的方式，并构造了民主/专制二元对立的人为神话。正是在这些前提假定之下，出现了“儒学反民主”与“儒家支持民主”这种虚假的理论对立。也正是由于对民主的这种理想化的、“乌托邦式”理解，才有了许多对于儒学为什么没有提出民主政治思想来的追问和研究，从而衍生出许多争论不休的话题。鉴于在西方已有学者明确批评这些思想误区，我们的批评将主要针对现代新儒家学者。
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我们提出的另一个让大家进一步思考的问题是：一个多世纪以来，特别是第二次世界大战以来包括中国在内的大量非西方社会的民主化实践，究竟给了我们怎样的启发？从过去中国大陆及其他国家或地区(包括菲律宾、韩国、新加坡、泰国、中国台湾、印度、日本以及许多拉美国家）的民主实践，我们是否发现，长期以来我们对于民主这一概念的理解存在重大误区或思想陷阱？正是这些误区或思想陷阱让这些国家和地区在民主化改革中付出了沉重的代价？我们试图揭示，在理解儒学与民主的关系时，人们常常忽略了本来十分重要的两个取向：一是，民主是如何在特定的社会历史条件下形成的；二是，在不同于西方的文化背景下的民主，赖以有效运作的文化心理基础。总而言之，我们的主旨是要说明：一是，中国古代为何没出现民主制；二是，民主并非普世价值；三是，反思在非西方社会中建立自由民主制之难；四是，从文化习性的角度看“政统”在未来中国重建之路，不是简单地建立民主，而是恢复贤能治国(精英治国，meritocracy）；五是，重新定位儒家在民主时代之功能，即不是如何与民主相结合，而是与其根深蒂固的问题作斗争。

现代新儒家的民主思想

大体来说，现当代学者特别是新儒家学者在研究儒学与民主的关系中，常常是在如下一些在我们看来有问题的观点之下展开的：

观点之一：民主政治是古往今来最理想的政治制度形式，具有超越时代的合理性，因为只有它才能充分体现人人平等，尊重人的尊严和主体性；

观点之二：民主政治符合儒家的“公天下”理想和道德理性要求，只有通过民主政治才能真正落实儒家的道德理性和“公天下”理想；

观点之三：传统儒家虽有民主精神，但是在实践中一味寄希望于国君或统治者的德性和自律，而认识不到通过法律或制度，给统治者以客观有效的限制；

观点之四：中国古代君主制度所具有的许多根本性问题均与未实现民主政治有关，只有民主政治才能从根本上解决君主专制的内在矛盾和问题；

观点之五：中国古代未出现民主政治，或者说儒家未提出民主政治制度，与儒家的思维方式有关，或者说部分是思想用力方向的偏颇所致；

观点之六：现代儒学必须拥抱民主，以实现民主为最主要的使命之一，这是儒学实现创造性的现代转化的必由之路。

下面具体说明现代新儒家思想中的上述假定：

(1）现代新儒家多从“公天下”这一角度论证民主政治之合法基础，并预设了民主政治为一超越时代的普世价值。
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熊十力《原儒》(1956）从源头来论证民主政治本于孔子大同思想。首先，他认为，民主是真正从公天下的角度解决政权合法性基础的唯一有效途径。因为君主制以一己之私凌驾于天下人之上，以其“独夫”的个人意志为“法”之基础，违背天下公意。“夫君主以私意制法，而宰割万物，未尝不自以为义也。然则义与不义，如何辨？民主论派则直断之曰：义生于众。此真一语破的也。以独夫之意制法，迫天下亿兆之众以必从。虽欲勿陷于不义，不可得也。由天下亿兆之众，各本其公欲、公恶，互相扶助、互相制约以立法，则不义之萌绝矣。义生于众，不生于独夫。大哉斯言！”其次，在他看来，现代民主政治的思想基础即孔子“公天下”的太平世界构想，体现于《春秋》、《礼运》、《周官》等经典中。他依据何休的春秋三世说，提出孔子想要实现的大同世界(太平世）即包含民主政治这一内容，因为该世界无阶级、无特权、无君主、无专制、无国界，人不为私，国不自为，人人安于仁义，处处不相竞争，“天下为一家，中国为一人”。

1958年唐君毅、牟宗三、徐复观、张君劢四人发表的《中国文化与世界》(简称《宣言》）认为，只有民主政治才能从根本上解决政权的合法性基础问题，符合“天下为公”的理念；只有民主政治，才能从制度上限制统治者滥用权力；只有民主政治才让人民的道德主体性真正落实，实现真正意义上的政治平等。这些民主观念与熊十力可谓一致。他们虽没有直接说民主政治是一切时代条件下、一切社会最理想的政治制度，其论说内容显然体现了这一预设。据此，民主与否可以看作衡量一个社会是否进步的最重要标准之一。他们强调，儒家认为“天下是天下人之天下”，而非一人、一家或一族之天下，这些思想以及儒家追求每个人的尊严和道德主体性，都必然导向民主政治，因为这些理想在专制政治下无法充分实现。牟宗三对这种思想作了很好的解说，他引用黄梨洲“三代以上，藏天下于天下；三代以下，藏天下于筐箧”之言，称只有“民主政治”才能实现“‘藏天下于天下’的理想”。

唐君毅从“公天下”角度论述民主政治尤多。他在1953年《中西社会人文与民主精神》一文中说：“我想民主政治，在原则上无人能反对。因政治是大家的事。政治上不应有依血统，种族，性别，经济地位，一党，一派而成之特权阶级，政治权力，应有一客观限制，人民基本人权应有一客观保障；都是可直接依人之道德理性而建立的命题。”在1958年《民主理想之实践与客观价值意识》一文中，唐君毅又说，我们可以从个人能力的解放、每个人的权利平等、社会安定和平、个人生命理想之实现等多种不同的角度理解到，“民主”就像公理一样，其真理性会得到所有人的公认。他说：
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民主之理想是自由世界的人几乎共认的真理。我们可以从民主能解放一切个人的能力，来主张民主。我们可以从每一个人之权利，皆需要保障，来主张民主。我们亦可从每个人皆生而平等，上帝或自然之生人，并无各种阶级之别与人为的束缚，以主张民主。我们亦可从历史的试验，证明民主的社会政治，是更安定和平的社会政治，而主张民主。我们亦可从每一人能有其自觉的人格尊严，能自尊尊人，而不愿受无理之束缚，以主张民主。我们亦可从一切人皆同为上帝之儿子，或同为一绝对精神之分别表现的唯一个体，以主张民主。我们亦可从每人有一自觉的生活的世界与他人不同，而要求在其生活之社会化的历程中，充实其所生活的世界，而不丧失其所生活的世界，以主张民主。我们亦可以经由逻辑的分析，以知世间，只有个体为唯一的真实，每一个体之全部性相，皆不能等于其他个体，以主张民主。我们亦可以从人皆可以为尧舜，人皆是平等的能为圣之道德的主体，因而人亦皆当平等为政治社会之主体，以主张民主。

他进一步指出，这一切民主的理由，又可从根本上归于两个原则，一是人与人平等原则，二是人与人差别原则。“民主之基本精神，即一平等的肯定差别之精神”，即“人与人人格之平等的肯定，与人与人之个性之差别性的肯定”。他认为“平等”本身就蕴含着对“差别”的肯定，因为承认每个人平等，即等于承认人们相互差别之合理。尽管唐君毅也认识到西方民主之发生有客观历史条件之决定，但是他并未认为民主政治是“局限于”特定的客观历史条件而有效的，西方历史上的客观条件因素只是诱因，使西方人更早地认识到民主重要性而已。好比西方人比我们早认识到“地球绕着太阳转”可能与西方当时科学环境有关，但不等于“地球绕着太阳转”对我们来说不是真理。

必须指出，现代新儒家学者从“公天下”及人格平等等一些抽象的政治原理来说明民主政治的思想倾向，实已认定民主政治为超越一切时代之普世价值。因为很明显，既然“天下为公”无人能反对，就无法否认民主政治为一切时代通用的普遍价值。换言之，任何人类社会，只要不实行民主，即不符合“公天下”，即有专制之嫌。前述四人《宣言》虽主张在“今日中国”实现民主建国，但并不是以“今日”中国之国情为由，而是以中国古代政治制度的内在问题为由，即从古代儒家自身道德理想的内在逻辑出发来主张民主。他们强调，儒家追求公天下理想及每个人的尊严和道德主体性，并不能在君主制下充分实现，儒家的道德理想和公天下精神与君主制存在矛盾。为了解决这一“根本矛盾”，“即必当发展为政治上之民主制度”。因此可以推知，在他们的心目中，民主政治不仅适合于今天，同样适合于古代，如果古代儒家认识到他们的理想与现实制度根本矛盾的话。
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(2）现代新儒家学者对儒家政治思想多持批评态度，多认为儒家道德理想中已有民主种子或精神，但是由于不能从法律制度上客观地限制君权，其原有的道德理性精神也得不到真正落实。

1958年唐、牟、徐、张的《宣言》认为，儒家政治学说中存在着内在的矛盾或问题，因为儒家的道德精神与其在现实中所妥协接受的君主制是不相容的。“中国文化中之道德精神与君主制度之根本矛盾。而此矛盾，只有由肯定人人皆平等为政治的主体之民主宪政，加以解决，而民主宪政，亦即成为中国文化中之道德精神自身发展之所要求。”“我们所以说中国过去儒家之‘天下为公’‘人格平等’之思想，必须发展为今日之民主建国之思想与事业者，则以此思想之发展，必与君主制度相矛盾。因君主之家天下，毕竟仍是天下为私。同时人民在政治上之地位，不能与君主平等……则君主制度必然化为民主制度。故道德上之天下为公、人格平等之思想，必然当发展至民主制度之肯定。”

牟宗三认为，中国古代政治特别是儒家思想的最大问题之一，就是只有“治道”而无“政道”，或曰只有“治权的民主”，而无“政权的民主”。所谓政道就是政权的性质，治道则是治国方法。易言之，只讨论治国方式，而对最高统治者本身无限制。“中国文化精神在政治方面就只有治道，而无政道。……君主制，政权在皇帝，治权在士，然而对于君无政治法律的内在形态之回应。”牟批评中国古代士大夫“只向治道用心，而始终不向政道用心”，而“君相”成为“超越无限体”，“君是位上无限体，相是德上无限体”。“真正的民主政治是在‘政权的民主’。唯有政权民主，治权的民主才能真正保障得住。以往没有政权的民主，故而治权的民主亦无保障，只有靠着‘圣君贤相’的出现。”建立民主政体，就是从制度上限制君权，才是政道之所在。据此可知，在牟的心目中，如果古典儒家能够早一点认识到“纯向内用心”之不足，认识到政道比治道更重要，应该早就能提出并建立民主政治。可见他是假设了民主政治不仅适用于今日，同样适用于古代中国。

徐复观大体上认为儒家政治思想有德治、民本、礼治等特征，注重统治者的自觉和自律，注重统治者与人民之间“以德相与”而不是以力相迫，但缺陷在于没有把人民当作政治的主体来对待，始终只知道从统治者自己的自我完善入手。由于没有追求人民的主体性地位，唤醒人民的自觉和自立，并通过相应的制度给君权以客观的限制，而是永远寄希望于君王的自觉和自律，而当君王不听时他们也无真正有力的办法。他说，西方近代民主政治以倡人人生而平等的自然法、人与人相互同意的契约论及作为其后果的法治等为特征；相比之下，儒家却只是一心专注于“德”之上，他们所追求的德，“是一种被覆之德，是一种风行草上之德。而人民始终处于一种消极被动的地位：尽管以民为本，而终不能跳出一步，达到以民为主。于是政治问题，总是在君相手中打转，以致真正政治的主体，没有建立起来”。他总结儒家政治思想的四大缺陷如下：

其一，只从统治者自身如何改变来考虑，而不能将其精纯的政治思想“客观化出来”，即未能通过确立政治的主体，使政治变成“各种自治团体的综合”；

其二，结果君相之德也难真正取得成效，因为“仅靠统治者道德的自觉，反感到天道的难知，而对历史上的暴君污吏，多束手无策”；

其三，“纵有道德自觉的圣君贤相，而社会上缺乏迎接呼应承当的力量，圣君贤相也会感到孤单悬隔，负担太重，因之常常是力不从心”；

其四，由于社会空间的开发未受重视，“智识分子的精力，都拘限于向朝廷求官做的一条单线上，而放弃了对社会各方面应有的责任与努力。于是社会既失掉了智识分子的推动力，而智识分子本身，因活动的范围狭隘，亦日趋于孤陋”。
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总之，他认为儒家政治思想的主要局限是没有认识到我们文化中“缺少了个体自觉”这一阶段，从政治上说则“缺少了治于人者的自觉”这一阶段，结果也导致对于政治“缺少客观的限定的力量”，所以会出现袁世凯一类独裁者。他主张，“儒家的政治思想必归结于民主政治”，而民主政治“应以儒家思想为其精神之根据”。

(3）许多新儒家学者认为，中国古代之所以未出现民主政治，与传统儒家的思维方式有关，即传统儒家之所以未能提出民主政治思想，主要是由于思想用力方向的偏颇所致。他们虽然也多认为西方民主政治之出现与其阶级或社会结构有关，但是倾向于把这些历史条件当外在诱因，而不是内在根本原因；因为照他们思想的逻辑，如果能超出传统儒家那样的思想误区，自然就能提出民主政治思想来。下面我们将看到，由于不同的学者思想理路不同，虽同样从主观思想上寻找中国未出现民主政治之原因，各人的解释方式却差别甚大。

在《原儒》(1956）中，熊十力论证认为孔子早在两千多年前即已提出民主政治之构想，体现于《春秋》大义、《周官》及《礼运》等之中。但是遗憾的是，孔子的民主政治思想，竟然在其后几千年的岁月中未被儒家所认识，让他深为之感叹。显然，在他心目中，后世儒家背离或误读了六经，未能正确领会孔子要旨，才导致孔子已有之民主思想，未能在中国实现。其他新儒家亦有类似之思想倾向，但是解释方式有所不同，因他们不像熊十力那样强调孔子已明确提出民主政治思想，而往往只认为古代儒家有民主思想的种子或精神。

梁漱溟在《东西文化及其哲学》(1921）中，根据人们生活的态度来划分中、西、印三种文化类型，进而说明中国未出现民主政治是因为中国人的生活态度。他说人的生活态度有三，即“向前面要求”的态度，“变换、调和、持中”的态度以及“转身向后去要求”的态度。

西洋文化走的是上述第一种路向，即“向前的路向”，所以才体现出民主与科学的“异采”。他说：“德谟克拉西不是对于种种威权势力反抗奋斗争持出来的吗？这不是由人们对人们持向前要求的态度吗？”但是，“中国文化是以意欲自为、调和、持中为其根本精神的”，“印度文化是以意欲反身向后求为其根本精神的”。这两种人生态度导致科学与民主没有出现在中国和印度。按照梁的这一思路，只要中国古人有类似于西方那样的开拓进取精神，就可以打破历史条件的限制，发展出科学和民主来，而中国的历史就会彻底改写。这种唯意志论倾向已遭到一些学者的批判。
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徐复观与梁漱溟也从主观方面总结中国未出现民主政治之原因，只不过他归咎于儒家“思想认识”上的问题，与梁有别。徐复观认为，儒家政治思想所犯的最大错误就是，总是从“统治者自身当如何改变”这一角度出发来解决政治问题，很少从被统治者如何组织起来“由下向上去争”这一角度来想办法，其一切政治措施都体现了统治者“发”、“施”、“济”(发政施仁、博施济众）的特点。“因历史条件的限制，儒家的政治思想，尽管有其精纯的理论；可是，这种理论，总是站在统治者的立场去求实施，而缺少站在被统治者的立场去争取实现，因之，政治的主体性始终没有建立起来，未能由民本走向民主，所以只有减轻统治者毒素的作用，而没有根本解决统治者毒素的作用，反尝易为僭主所假借。”他总结认为，由于儒家政治思想缺乏“治于人者”即人民的个体自觉，导致政治的主体未立，社会的空间没有发动起来，所以走不向民主政治。因此民主政治在中国古代没有出现，与儒家思想走不出自身的局限有关。换言之，如果儒家认识到上述问题，就不会有上述困境了。

下面我们重点介绍一下牟宗三的民主观。他与徐复观类似，强烈批评历史上的儒家，永远只知朝着主观方向即道德修养方向努力，而不向客观架构方向即建立法律或制度方向努力，致使民主政治在中国不立。他说秦汉以来的君主制由“皇帝”、“士大夫”及“人民”三者构成，在这三者当中，“圣君”不可期，唯有在“贤相”上下工夫，于是有“尽心尽性尽伦尽制”，“纯向里用心”，而不是向外、向制度上用心。“以往儒者从未想到君民解放出来后如何回应安排一问题。他们所想的回应安排之道就是‘修德’。民起不来，君成为一个无限制的超越体，则限制君的唯一办法就是德与‘天命靡常’的警戒。……但是道德的教训是完全靠自律的。没有道德感的君相，不能以德自律，便对他毫无办法。天命靡常的警戒是渺茫难测的……以修德来期望君相成为圣君贤相，这是可遇而不可求的。”“以往儒者顺道德价值观念而向尽心尽性尽伦尽制一路走，以期成为圣贤人格，在政治上成为圣君贤相，此种文化精神一成为定型，便永转不出民主政治来”。尽管他也认为西方之出现民主政治有阶级对立等客观历史原因，但这些只是外在的诱因而已，还与文化精神、儒家思维方式等主观因素有极大关系。他说：

以往儒者的用心就是这一个湾转不过。只顺“自上而下”的治道方面想，是以论事每至此而穷。不能转出来建立政道，则治道终不能客观化，而民主政治亦不能出现。

牟宗三进一步上升到文化精神和理性思维方式的高度来总结中国未出现民主政治而西方出现了民主政治的根本原因。他在《历史哲学》中从“综和的尽理之精神”(中国）和“分解的尽理之精神”(西方）这两种文化精神的角度来解释中国未出现民主政治之原因：

中国政治史何以不向民主制一路走，而向君主制一路走，而且在以往二千年中，何以终未出现民主制，其故即在，从现实因缘方面说，是因为无阶级对立，从文化生命方面说，是因为以道德价值观念作领导而涌现出之尽心尽性尽伦尽制之“综和的尽理之精神”。
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所谓“综和的尽理之精神”，即将事物之间的种种关系，特别是人情事理疏通、融合无间的“圆而神”的精神。用他的话说，就是“上下通彻，内外贯通”，包括尽心、尽性、尽伦、尽制以尽理。与之相对的是“分解的尽理之精神”。所谓分解的尽理之精神，是指和外在的对立面作斗争，并发展成以阶级或集团的方式斗争，最后通过订立客观的法律制度、规定双方的权利义务达成妥协的、“方以智”的精神。他认为，民主政治背后的基础是分解的尽理之精神。“何以说民主政治其背后的基本精神也是‘分解的尽理之精神’？盖民主政治之成立，有两个基本观念作条件：一是自外限制，或外在地对立而成之‘个性’。此与尽心尽性尽伦尽制之内在地尽其在我所成之道德的圣贤人格不同。二是以阶级的或集团的对立方式争取公平正义，订定客观的制度法律以保障双方对自的权利与对他的义务。此与一无阶级对立之社会而其文化生命又以道德人格之个人活动为主者不同。”

在《政道与治道》一书中，牟宗三又分别从理性之运用表现与理性之架构表现这一角度来解释中国之所以未出现民主政治之故。所谓“理性之运用表现”，指将一切对立面融合无间和向内收敛的思维方式。用牟的话说，就是“摄尽所能”，“摄物归心”，“免去对立”，将自己与对象融为一体，“成为彻上彻下的绝对”。所谓“理性之架构表现”，我认为指人的理性追求向外发展，通过制造、征服和超越对立面来发展自身，因此也是一种“外延表现”。“架构表现则相反。它的底子是对待关系，由对待关系而成一‘对列之局’(co*睴rdination）。是以架构表现便以‘对列之局’来规定。”牟表示，“综和的尽理之精神”与“理性之运用表现”对应，“分解的尽理之精神”与“理性的架构表现”相应。“西方文化发展之途径固是‘外延表现’之途径”，“它是人类理性客观地对社会阶级而发……依阶级集团的方式争取权利上之平等”。总之，西方文化之能发展出科学和民主来，与理性之架构表现有关。而中国文化由于注重理性之运用表现，追求天人合一和内心境界，所以不可能发展出科学与民主来。

循着这一思路，牟宗三提出中国民主政治之实现，需要从理性之运用表现通过“曲通”或“坎陷”转出“理性之架构表现”。他还指出，由于中国无阶级，社会历史背景与西方不一样，因而“不能模仿西方通过阶级斗争的方式”来实现民主政治，“把理性的作用表现转成理性的架构表现，亦即转成对列格局的表现。这才是中国现代化的正当途径”。

(4）鉴于上述对于民主制、君主制及儒家思想内在问题的分析，现代新儒家学者基本上都认为现代儒学最重要的使命之一就是在中国实现民主政治，这不仅可视为衡量当代中国能否走向进步的主要标准，也是真正落实儒家道德理性精神的必然要求。
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唐、牟、徐、张等四人的《宣言》就强烈地表达了“民主建国”是中国当下之主要使命之一，在他们看来建立民主政治既是克服儒家政治思想内在矛盾之办法，也是解决传统中国政治之弊端、实现中国政治进步的唯一可行途径。“现在之问题，则唯在中国民族迄今尚未能真正完成其民主建国之事业”，“今日中国之民主建国，乃中国历史文化发展至今之一大事业，而必当求其成功者”。

牟宗三在《道德的理想主义》中称，民主政治是近代化所带来的“政治生活方面的常轨”。从西周贵族政治到秦汉以后的君主专制是一大进步，从君主专制到民主政治又是一大进步。他提出，儒家学术的现代外王“必须函摄近代化的国家政治法律之建立”，“以民主政治之实现为其生命中真实之理想”，这同时构成今日儒家学术之第三期发展的重要使命。如果这种外王不能实现，不仅儒家的外王理想得不到实现，儒家所标榜的内圣、仁义或道德理性同样得不到实现。因此，“我们必须了解民主政治之实现就是道德理性之客观的实现”。也就是，实现民主政治，乃是儒家道德理性实现自身的必然要求，由此“可知民主政治即可从儒家学术的发展中一根而转出”。因此，“政统之继续，此即由认识政体之发展而肯定民主政治为必然”。

徐复观可能是现代新儒家学者中不仅从理论上而且从实践上追求民主最力的人物之一。20世纪50年代他在香港创办《民主评论》杂志，并于撰写了大量有关民主的论著，终生宣传“民主政治，却才是人类政治发展的正轨和坦途”。

尽管唐、牟、徐、张等人并不主张机械照搬英美自由民主制的模式，而是试图用儒家的德化传统来改造民主，但是对于如何用儒家的道德传统来纠正民主政治的局限，他们都未能提出有建设性的制度设想，多少容易引起空谈之讥。这一点上，显然不如贝淡宁（danielabell）那样有创意(有关他的观点详见本章后面）。

下面我们将系统地对上述现代新儒家的民主观加以批评。在正式批评之前，我们将介绍西方一些民主理论，为后面的批评提供理论基础。

民主的历史文化基础

从巴林顿摩尔对民主的阶级分析说起

巴林顿摩尔(barringtonmoore）《民主和专制的社会起源》(socialoriginsofdictatorshipanddemocracy）是西方学术界公认的一部名著，作者曾任芝加哥大学、哈佛大学教授。该书主要从阶级分析的立场出发，说明具有不同阶级和社会背景的国家走向现代化的道路为何不同。作者提出迄今为止人类现代化的三条道路，并对这些道路形成的深层社会原因进行剖析：第一条是以英、法、美为代表的通向议会民主制的道路；第二条是以德国、日本为代表的法西斯主义道路；第三条是以俄国、中国为代表的共产主义道路。作者认为，这三条道路的形成都绝不是偶然的，而是有特定的社会历史背景，正因如此，其现实后果特别是在造成政治民主或专制方面的后果也大不相同。具体来说：

英、法、美：新兴的资产阶级(bourgeoisie）在与封建贵族势力的斗争中获胜，作为自下而上发动起来的运动，它导致了真正意义上的“革命”，即以新换旧，从而导致了现代议会民主制的兴起。
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日本和德国：旧的地主阶级和贵族并未消失或被打败，新兴的资本主义是在这些旧的传统势力的主导下兴起的，因而没有真正意义上的资产阶级革命，而是旧的封建贵族与资本主义相结合所发动的工业化和社会政治改革。但是处于主导地位的旧势力不可能真正支持民主，因而现代化的成功导致了法西斯主义。类似的倾向中国国民党在大陆统治时期也存在过。

俄国和中国：长期受压榨的农民起来推翻了旧的封建贵族，这种革命自然倾向于受剥削者的立场，所以出现共产主义也不是偶然的。但是农民作为传统社会的成分，并不具有现代资产阶级的民主思想，因而也不可能走向议会民主制。

作者的主要观点是，之所以这些不同的国家出现了如此不同的现代化道路，主要是由其国内原有的阶级及社会背景决定的。他认为，资产阶级(bourgeoisie）是各国推动议会民主制建立的真正动力，但是在通向现代化的激烈阶级斗争和变革中，只有英、法、美才出现了以资产阶级取得胜利的资产阶级革命，而在德国、日本、俄国和中国并没有真正的资产阶级革命。必须明白，德国和日本的现代化成功表明，没有真正的资产阶级革命，照样可以有工业化、现代化和资本主义的发展，但是在政治上的后果可能不一样。具体来说，日本和德国的工业化和资本主义是在封建贵族的支持下，由国家主导，自上而下发动和组织起来的。这不同于英、法等国，在后者那里，是一场自下而上长达数百年的资产阶级革命运动，在一个长期以来王权教权分裂、有城市自治传统的社会中实现的。封建贵族势力与资产阶级代表了两种完全不同的传统和生活方式、法律观念和政治制度理念，因而只有资产阶级革命才是真正意义上的“革命”，或者说真正以新换旧，建立一种与传统封建社会完全不同的新型社会政治制度。在日本(以及在中国），资产阶级的势力在明治维新前相当弱小，而且商人阶层从来也没有从封建统治下脱离开来，因而明治维新不可能是真正意义上的资产阶级革命。正因如此，这种现代化改革不可能导向现代民主制。

德国和日本的共同情况是，资产阶级在现代化变革中并不占主导地位，而是土地贵族占主导地位，这与这两个国家在现代化改革以前封建主义占统治地位这一事实有关。在封建主义占统治地位的历史情况下，农民的势力并没有在斗争中形成真正的力量，或得到有效的组织，故而没有出现中国这样的共产主义革命。封建势力本身并不具有通向民主的观念、价值和生活方式，而是习惯于家长式管理，所以容易走向法西斯主义。

而在中国和俄国，严格说来现代化改革之前封建主义并不占统治地位，农民是这个社会中的主体部分，封建贵族在这个社会相当弱，同时在这两个国家资产阶级也没有真正发展起来，资产阶级革命也不具备条件，唯有农民革命具有相当的社会基础。由农民主导的革命，自然也不具有现代民主观念，而倾向于共产主义。
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作者还说，即使在美国这个被当作民主典范的国家，如果当初国内战争中不是北方获胜，而是以南方种植园主为代表的势力获胜的话，那么美国的民主事业就会受到严重影响，甚至不会朝民主方向前进，因为“种植园奴隶制是实行民主制的一大障碍”；如果19世纪中叶美国种植园经济对东北部构成压倒性优势的话，“当时美国的情况就会像今天一些现代化国家一样：大庄园经济、居于支配地位的反民主的贵族、软弱的带依赖性的商业和工业阶层，不能,也不愿意朝政治民主方向前进。大致上来说，苏联便是这样的国家”

该书还考察了印度的民主议会制。印度既未爆发农民革命(该书将共产主义革命称为农民革命），也未爆发欧美式资产阶级革命，更未发生类似于日本、德国那种地主贵族主导下的工业化改革，却建立了议会民主制，就非常有趣。作者认为，印度1947年独立后所走的道路，按照甘地的说法，是回到印度过去的村社自治传统，这条传统虽有民主因素，但是本质上来说并不是现代意义上的民主。印度传统的一个重要特点是中央政权弱，基层相对独立性大，一切由种姓制度所代表，这样就避免了走一条类似日本、德国、苏联现代化道路的可能性。因为后者有两个要素：一是通过剥削农民获得资本积累，以发展工业；二是地主贵族与现代工商业贵族结盟(这一条最重要）。这两个要素在印度均不明显。在印度，独立后到20世纪60年代农村现代化发展的速度极慢，基本上不成功，而甘地的路线基本上是回到传统。另一方面，跟中国相比，印度虽也有大量的农民运动，但是相对于中国来说温和得多，不成气候，故而没有走上农民革命的现代化道路。

现代民主赖以产生的三个前提

摩尔的研究提醒我们注意到民主作为一种制度构架，并不是某个人、某些理论家或某个具有爱民倾向的学者一时的发明，而是由各国所处的特殊历史时代所决定的、特定经济社会条件下的特定产物。根据他的研究，民主在现代的成功，似乎更像某一部分人的成功，现代民主更像是资产阶级这个特定社会阶层的产物。这个观点颇有马克思主义的味道。

为什么摩尔认定只有现代的资产阶级才是真正推动社会向议会民主制前进的最坚定力量呢？这是因为，在欧洲，现代意义上的议会民主制是从中世纪时逐步形成的自治城市的基础上诞生的。大约从公元9世纪开始，在意大利和法国南部一些地区，在封建秩序的汪洋大海中开始兴起一个又一个相对独立的“城市”(初期只是作为城堡、集镇存在），其中的主要居民是游离于封建关系之外的自由民、商人、鞋匠、律师等等，这些人由一个法语词——bourgeois——所代表，该词与后来所说第三等级、资产阶级、中产阶级等含义相近。它对于整个欧洲后来的发展所具有的意义是不可估量的。因为这个群体表面上来说虽然没有什么特别，但是与世界其他文明中不一样的是，它从一开始就与现存的、占统治地位的社会生活方式保持独立。直到后来，形成自治的城市，在城市里由市民自己选举市长，确立城市宪章，建立商业法庭，等等。这一切，就构成为现代西方议会民主制的胚胎，成为今日我们在西方看到的现代民主政治的雏形。到公元12世纪左右，自治的城市像雨后春笋般在欧洲兴起，多数向王室缴纳一定的贡赋换取城市自治的权限。自治城市代表一种全新的生活方式，从价值取向、行为规范、法律法规到政治运作模式，均与主流社会迥然不同，这是最有决定性意义的史实，因为它解释了：商人阶层在其他国家也大量存在，相对于中央政府，独立的地方城市在中国及不少国家历史上也并不少见，为何唯有在西方才形成了后来声势浩大的资产阶级革命？因为在非西欧的国家和地区，商人阶层或地方城市可能与中央政权保持了距离，但是与主流社会价值和生活方式仍然是融为一体的。权力的分散化和多元化是欧洲中世纪以来特定的政治社会条件，也是自治城市及现代意义上的市民社会赖以形成的必要前提，它们共同导致了我们今天所见的现代议会民主制及法治。所谓权力的分散化和多元化，包括王权与教权的分离，封建贵族与市民阶层的分离，许多政权中心同时并存等等。
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综上所述，我认为民主政治的产生有一系列横向的现实条件和纵向的历史条件；在这些条件尚未具备的情况下，即使是再高明的思想家也不可能把民主当作政治制度的理想。这些条件在我看来应包括：

(1）血缘纽带的冲破；

(2）公共领域的形成；

(3）公民社会的诞生。

我们看到，在以农业为主、血缘纽带成为社会经济乃至政治生活中最主要的整合方式的情况下，人类没有哪一个文明曾经获得过真正民主的政治制度。“公共领域”(publicsphere）严格说来是一个现代概念，但在古希腊的雅典等城邦也并非不存在，它是在血缘纽带被商业贸易和新型的社会交往冲破后产生的社会舆论领域，其核心是人从过去的“家族中人”演变成独立的个人。民主是在公共舆论领域以制度化的方式形成之后产生的。但是在血缘纽带是最主要的社会整合力量的情况下，那种超出于家族之上的公共舆论领域不可能以常规的形式出现于政治舞台。

那么公共领域如何以常规形式出现呢？那就是：人与人之间以超出家族的形式联合成为一个个经济实体或其他实体，在经济、政治、文化、教育等各种形式的公共生活中扮演着最重要的角色，成为国家生活中最强有力的力量。这种家族之上、国家之下的实体，公元16世纪以来常被称之为“市民社会”(civilsociety/b　rgerlichegesellschaft）。市民社会的诞生以自由人的出现为前提，自由人(公民）的首要含义就是指冲破了血缘纽带的人。在古希腊的雅典等城邦，我们可以看到伴随着血缘纽带在商业贸易发展下被冲破，全体人被划分成公民和奴隶，于是一个正式形成了的“市民社会”成为民主政治的温床，其中公民大会成为最高权力机构。相反，在血缘纽带没有被完全冲破、市民社会尚未正式形成的斯巴达等其他希腊城邦，则没有出现民主政体，或民主发育不良。至于现代西方市民社会如何经历极其漫长的岁月和曲折道路而形成，本书有专章讨论，此处不赘。由此可见，民主决不是一个单纯的理论发明，“人民主权”、“人民当家作主”这几个字有时是空洞无物的。

民主制度赖以有效运作的社会文化条件

除了上述这些方面之外，我们还发现，民主制度即使有了上述政治、经济结构方面的前提，并不等于就能有效地运作。民主制度的有效运作，在我看来至少还要依赖于如下一系列条件：

(1）从农业经济向商业经济的过渡。血缘纽带的冲破不可能是少数人主观愿望的产物，而是客观历史趋势特别是生产力、生产关系发展的必然产物。当这种历史趋势没有形成时，人们自然不可能把打破血缘纽带当作社会变革的理想。今天看来，这种历史趋势的形成应当归因于从农业经济向商业经济的过渡，而后者又不是某些人空想的产物，而是与一系列极其复杂的历史因素相关联。

(2）交通工具或者信息传播工具的发达。民主政治需要奔走游说，当交通工具和舆论传播工具不发达时，选举的程序不可能有效进行下去。在一个庞大的古代中央帝国里，一个候选人也许需要花十年以上的时间才能跑遍所有选区。因此在这种情况下，不可能指望能通过真正体现民意的选举程序来决定国家的政治。
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(3）新型公共权威的形成。民主需要文化基础，具体说来就是人们在心理上对新型公共权威的普遍认同，而这种认同往往是一个漫长的历史过程。当认同不好的时候，民主可以演变成不同族群之间血腥的相互残杀，这样的例子在历史上及今天的后发现代化国家屡见不鲜。因此，当认同民主权威所需付出的代价远远大于认同其他权威(比如“女王”、“天皇”、“皇帝”、“法老”等）时，认同后者未必不是明智的选择。因此，即使在血缘纽带已经冲破，但是人们普遍存在着对于新型公共权威的认同危机的情况下，民主制度也难以有效运作。第二次世界大战以后获得独立的许多前殖民地国家的民主实践，包括印度、巴基斯坦、菲律宾、印度尼西亚、智利、阿根廷等等，都是这方面的例子。

多数民主理论家都已认识到，民主并不仅仅是理论家在家里充满激情的设想，而主要是一种试验，一种生活方式。早在19世纪30年代托克维尔(charlesalexisdetocqueville，1805—1859）撰写《论美国的民主》时，就曾特别强调了美国民主成功的主要秘诀之一在于以清教徒为主建立的新英格兰自治市镇。他指出，市镇是美国最典型的下里巴人生活的地区，而恰恰是在这里，方能体现一个国家政治制度的真正基础。因为市镇居民代表一个国家国民的大多数，而市镇居民的素质，包括他们的法律观念、道德素养、民主意识、公共秩序、生活方式等等，能从根本上决定一个国家民主制度运行的好坏。美国民主成功的决定性要素在于新英格兰市镇的自治和民主状况比世界上其他多数地区好得多。

除此之外，托克维尔详细论述了美国民主有效运作的其他条件：自然环境、法制、宗教、民情。他明确指出：

法制比自然环境更有助于美国维护民主共和制度，而民情比法制的贡献更大。

只有美国人特有的民情，才是使全体美国人能够维护民主制度的独特因素。……我确信，最佳的地理位置和最好的法制，没有民情的支持也不能维护一个政体。

那么，什么是民情呢？他说：

我在这里使用的民情(m*wurs）一词，其含义与拉丁文原字more一样。它不仅指通常所说的心理习惯方面的东西，而且包括人们拥有的各种见解和社会上流行的不同观点，以及人们的生活习惯所遵循的全部思想。

因此，所谓民情，乃指一个民族的人们通过漫长时间的积累所慢慢积淀下来的、习惯性的思维方式和行为方式。此外，他又指出，宗教也对美国民主制度的维护起到了巨大作用。因为过于散漫自由是不会建立良好的民主的，宗教让人们通过自己的良心来限制自己，维护公共秩序。他说：“法律虽然允许美国人自行决定一切，但宗教却阻止他们想入非非，并禁止他们恣意妄为。”托克维尔的这些观点，帮助我们认识到，任何一种制度，都不可能仅凭其条文和规定而成为好的或坏的，民主不是某一些天下为公的人的激情可以成就的，必须有强大的人心、习惯和生活方式上的基础。
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美国政治学者罗伯特达尔(robertadahl，1915—）认为，民主的实现“不仅依靠宪法中政府体制内的权力分立与制衡，还要靠政府体制外的社会上的分权，即社会团体组织对权力的拥有。这些团体主要是指各种原始部落、家庭、农会、工会、商会、俱乐部、教会、学校、出版社、组织等等，正是这些有一定规模而又独立的中观领域、类自治组织才是真正的权力中心，社会公共政策的真正权力源。由于社会团体组织相对来说是规模较小的政治单元，有高度的自治性，能反映民意，提出各种不同方面政策方案，向政府提供决策咨询，因而是一种沟通政府与民众联系的表达机制，在政治生活中起着‘准政党’的作用。这些团体很多是自发产生的，民主气氛浓厚。另外，这些团体组织本身不仅拥有一定的经济资源，还拥有一定的政治资源，是独立的权力主体，为维护组织成员的权利而奋斗，故在政治斗争中，必然会对政府权力产生一定的制约，更好地分散了权力，有利于民主机制的实现”。他所说的社会团体，是现代欧洲市民社会的派生物和重要组成成分，它们只是在现代欧洲的自治城市和市民社会出现后才诞生的。达尔还认为：“民主的实现应具备五个关键性条件：(1）政治上文官政治；(2）经济上现代化的市场经济；(3）文化上公民具备民主信念和政治文化；(4）国内不存在剧烈的文化冲突(弱小的亚文化多元主义）；(5）国际上不存在强大的敌视民主的外部势力(包括国内反民主势力）。”

美国密执安大学教授科恩(carlcohen）《论民主》(1971）“是一部以哲学语言分析民主规范”的著作。“该书主要采用规范的分析方法，来论证民主价值的合理性、重要性与普遍性。科恩教授把民主定义为高度参与的社会管理和公民决策的体制，是一种比较经验的意义，强调民主过程实质不仅在于选择，而在于公民自身的参与和经历，并臻于全体民主。侧重民主的个体条件方面而不是社会宏观环境，是作者的特色。科恩教授主要从公民的智力条件(主要包括理性能力、推理能力、获取信息能力、交流的艺术、民主的知识等）、公民的收入状况、公民所处的法律氛围、良好的心理人格(容忍、自信、现实、协商、客观、妥协、交流和沟通素养等）、少数派权利、个体的代表性、公民的参与度(参与的广度、深度、范围、持久性）等最具体的、可感知的个体方面来分析民主实现的条件。”

郝大维、安乐哲所著《先贤的民主》一书，基本出发点是认为自由民主必须在长久、持续、和谐、包容差异和对立的社会生活实践基础上才能建立起来。作者反对局限于从政治、经济的立场来谈亚洲民主，认为文化的视野对于理解亚洲民主异常重要，民主并不仅仅是政治或制度，而是一种生活共同体。因此，实践、生活方式、习惯或风俗才是理解民主的真正切入点。该书对于西方人认为民主、自由、人权等构成的现代文明价值具有普世价值的思想提出强烈质疑和批评，认为他们过分强调独立个人的自我意识和选择自由，结果变成了无休止的争吵，形成理想与实践的严重分裂。相比之下，杜威的实用主义与儒家思想传统共同包含着另一些内容，如重视以交流和沟通为主的共同体生活，强调和谐、处境(场域）和“礼”的功能。这些内容自有其不容忽视的价值。现代化的中国应该会是一个以“礼”(rites）而不是“权”(rights）为基础的社会，中国的民主也应该是社群主义的民主(communitarianformofdemocracy）。儒家思想传统中有大量的资源可用来建构一种社群主义的民主，避免以权利为基础的民主制的一系列缺陷。例如，儒家传统中的“和”并不是类似于西方那样主要建立于辩论、理性讨论和分析的基础上，而是建立于实践中达成的共识基础上，是审美的而不是理智的。建立在包容和差异基础上的中国人的和谐与共识，主要体现了审美的趣味和良好的生活习惯。作者认为，儒家的这一思想，对于理解社群主义民主殊有意义。显然，作者认为，要想做到既容许差异，又保持协调，诉诸西方式的个人意识是不可能的，指望靠理性的说服也不可能做到。只有通过一种共同体生活实践，让人们在参与活动中积极体验、自觉享受一种“和而不同”的境界，才有可能实现此一理想。尽管传统儒家并未面对民主化过程中的多元主义及少数民族参与可能带来的问题，但是并不妨碍我们从儒家传统中吸取有关资源建构另一种不同于自由民主制的新型民主。
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民主的风险与代价

michaelkammen在《自由的领域：变动中的美国自由观念》一书中，搜罗了大量西方经典民主理论家论著中有关自由与秩序(order）关系的观点，所搜罗的思想家包括洛克、托克维尔、伯克(edmundburke）在内的一大批人，这些观点几乎都证明了自由是建立在秩序上的，尤其是宪法和法律。没有社会秩序，民主的追求可能会给人类带来巨大的灾难和不幸。这一观点与亨廷顿的研究相契合。

亨廷顿《第三波：20世纪后期的民主化》一书考察分析了全球范围内发生的三次大的民主化浪潮。第一波发生于19世纪上半叶到1926年，以欧美国家为主；第二波发生于第二次世界大战期间及以后，许多原先的西方殖民地国家或盟军占领国走上民主化道路，遍及欧洲、亚洲、拉丁美洲等地；第三波发生于1974年以后，包括中国台湾、韩国在内的大批亚洲、欧洲、拉丁美洲、非洲等国家和地区。特别有意思的是，每一波民主化浪潮不久，都会有许多国家和地区发生民主的倒退现象，变成威权主义或极权主义国家和地区。三次民主化及三次倒退的时间可列下表：

民主化浪潮

(年）新增民主国家和

地区最多数量(个)倒退浪潮

(年）民主倒退国家和

地区数量(个)

第一波1828—1926331922—194222

第二波1943—1962401958—197522

第三波1974—33(至目前）3(至目前）

在那些发生民主倒退的国家，往往发生军事政变或军人执政，政局长期动荡，政权不断更迭。第一波民主化倒退浪潮中，发生了军事政变的国家有立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚、葡萄牙、巴西、阿根廷、西班牙等。第二波倒退浪潮中发生军事政变的国家多集中在拉丁美洲和亚洲国家，有秘鲁、巴西、玻利维亚、阿根廷、厄瓜多尔、智利、乌拉圭、韩国、印度尼西亚、巴基斯坦、菲律宾、希腊、土耳其、尼日利亚等。据统计，1962年世界上有13个国家发生了军事政变，而在1975年发生军事政变的国家增加到38个。
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另一个值得注意的现象是民主倒退的现象，往往发生于原先不熟悉民主、采用新体制不久的国家，以非西方国家为主。这说明，急剧的变革可能导致急剧的倒退；也说明了西方发达国家的民主经验在非西方社会中的普遍不适应性。例如，在第一波浪潮中倒退国家多是于第一次世界大战前后刚建立民主体制，不仅体制是新建的，国家也是新建的。而那些1910年以前即已建立民主的国家中只有一个在1920年以后出现反复(即希腊）；相比之下，1910—1931年新建的17个民主国家中，只有4个在20世纪20、30年代保持了下来。在第二波倒退浪潮中，以拉丁美洲、亚洲国家最为显著。到70年代中期，至1958年新建立的32个民主国家中三分之一左右都发生了倒退。1960年10个伊比利亚南美民主国家中，到1973年只有两个国家(即委内瑞拉和哥伦比亚）继续保持民主。

人们常谈论民主社会多么美好，民主的功能多么强大，却很少有人认真地思考过，迄今为止，在非西方社会中，民主政治真正取得巨大成功的国家或社会为何少之又少？且不说中国1911年辛亥革命、陈独秀等人领导下的民主革命均以惨败告终，即第二次世界大战以来实践民主政治的一大批亚、非、拉民族或地区来看，真正成功的又有几个？远的不说，无论是实践民主的拉丁美洲国家如智利、阿根廷等，还是亚洲国家如印度、巴基斯坦、菲律宾、泰国等，均不能成为民主的成功范例。苏联解体后，在俄罗斯及东欧前社会主义国家，也纷纷搞起了民主化改革，但是在这些国家和地区，我们看到的更多的是社会的失序和混乱，至今没有起色。韩国、中国台湾、日本、新加坡也许是第二次世界大战以后现代化最成功的地区，但是日本和新加坡由于长期一党执政，人们通常不认为他们代表典型的民主社会。而中国台湾和韩国，且不说它们的现代化成功当初主要借由威权政府实现，今天的中国台湾和韩国由民主带来的问题甚多，凡是了解其内情者，没有人认为它们的民主是成熟的。笔者在此两地均生活过，无论是直接接触还是间接了解的情况均证明，民主化对它们的现代化特别是经济发展贡献甚少，而所带来的更多的是无休止的党争、人心的撕裂及社会的混乱。人们对于政治人物相当缺乏信任感，政客们腐化堕落及缺少历史使命感与责任感的现象相当普遍严重。越来越多的有识之士认识到，鉴于中国大陆的国情与这些地区相比更加复杂，若将美国、中国台湾与韩国的民主化模式用于中国大陆，后果不堪设想。我们必须认识到，当民主化带来人心的撕裂和族群的无休止斗争，当各种利益集团通过收买控制了国家政治、经济命脉，民主制度不一定比专制制度更尊重人性。当多数人并不是以个体的人独立存在，而是生活在血缘、亲情、家族或乡土共同体纽带中时，或者个人完全为所在的群体绑架时，公民投票就不可能代表个人意志，而只代表生存共同体的利益需要。因此，假定民主竞选能尊重每个人的意志和尊严，也就完全成了一句空话。与此同时，现代文化相对论的成就告诉我们，如果假定这种“集体主义”或“共同体主义”的社会就一定不好，一定要改造成个人主义社会才好，那就是用一种文化的标准来衡量和要求其他文化，并不符合人类文化发展的多样性需要。
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我们发现，在很多国家，民主化运动有的甚至导致了更大的专制和极权，而由于民主化运动导致内战的例子也数不胜数，很多国家在几十年间政权的更迭像走马灯一样快。例如，葡萄牙1974年4月发生了青年军官指挥的政变，推翻了原来由马赛罗卡埃塔诺（marcellocaetano）统治下的专制政府。此后葡萄牙在长达18个月的时间里一直处于骚乱之中，出现了多达六个临时政府，政变与反扑连续不断。次年4月温和派赢得选举，但是到了这年秋季，葡萄牙陷入了南北战争的危机中。直到同年11月25日，陆军团长安东尼奥拉马略埃亚内斯（ant　nioramalhoeanes）用武力镇压了激进的左派分子，才保证了葡萄牙的民主。当然，像葡萄牙这样的结局算是比较好的，动乱的时间较短，且最终走向了民主体制(尽管还是借助于非民主的暴力手段）。许多国家发生军事政变后，政局几十年一直处于动荡之中，军事政变一个接着一个，大规模的群众示威和社会骚乱长期持续不断，最后可能导致更加专制甚至极权的政权产生。之所以会出现这种情况，就是因为政治是无情的权力游戏，而永远不会按照思想家心目中的理想原则来运作。尽管亨廷顿的政治立场似乎倾向于认为民主化浪潮是今日大势所趋，但是他却对非西方国家的民主化现象有过分美化之处，他显然对非西方国家民主化带来的人心的焦虑、族群的分裂、党争和内战等，缺乏深切的体会。

余英时在《民主与文化重建》(1988）一文中也曾论及中国文化与民主之关系，其中也强调文化心态、文化素质及文化状况于政治民主化之至关重要性，提醒人们不要以为政治奇迹可以想当然地创造出来。其言甚是，且亦为现实所证实。类似的观点，当参梁启超于近百年前论共和民主之不适用于中国，他的理由是共和革命的结果必然是社会秩序土崩瓦解，讲得十分有理。他因而主张君主立宪更佳。另外，章太炎也曾严厉批评辛亥革命后，国会议员素质低下，致使中国的太上皇从原来的一个人变成了一堆人。许多人都认识到了一场满怀激情的民主革命为何会走到自己的反面，演变成更大的专制。这从今天看来也十分有趣。前述亨廷顿研究所揭示的民主化浪潮中的种种波折，其中不少国家至今并未从波折中完全走出来，这些事实可以帮助我们理解这一点。

我们需要换一种眼光看民主，民主不是若干政治原理，可以像数学公式那样照搬套用在任何社会上。而是类似于人的皮肤，不是人为地想嫁接就嫁接得上去的。比如，我们能不能拿一位白皙女子的皮肤来要求另一位黝黑女子的皮肤，要求后者达到与之同样的程度呢？生理学已经揭示，肤色与一个人的内分泌系统或内在生理机能密不可分。我们不能指望一个皮肤黝黑的女子，在不改变其生理机能或内分泌系统的条件下形成与别人同样的肤色。即使医学发达到可能将一个人的皮肤嫁接到另一个人身上，也会因为后者内分泌系统不同，而让其皮肤再次变回原来的颜色。而且更重要的是，不同人的生理机能或内分泌系统有其先天和后天等一系列复杂因素的影响，其最佳生理机能状态不同，最理想的肤色效果也不一样。因此不同人的肤色不一定非要变得一样，也很难做到一样，机械地模仿别人有时会适得其反。虽然人人都可以使其皮肤在现有基础上变得更白一点，但不能按同样的肤色标准来要求两个不同的人。尽管爱美者也许可以设定同样的肤色标准，但并不符合各人的生理规律，仅仅出于美学原因片面追求理想肤色，反而会伤害一个人的身体健康。民主制度就像某种“理想的”肤色一样，同样不能随便套用：其一，不能指望一个国家不考虑其自身内在历史—文化潜质或机能，在一夜之间建成民主制度；更不能一看到美国等西方国家民主实践好，就机械地模仿。因为建设民主与改变生理机能的过程类似，是非常艰难的。其二，正像健康女子的肤色必然各不相同一样，各国理想的政治制度也可能千差万别，并无统一的标准；不仅不是只有民主一条路可走，即使建设民主也必将走不同的道路。民主是否是理想的政治制度，也是根据各国自身历史—文化情况而定的，就像一个人的理想肤色是由其生理机能或内分泌系统决定的一样。
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民主政治并不必然意味着尊重人性

美国学者福山说，自由民主制(liberaldemocracy）是迄今为止人类所能接受的最好的制度，因为只有它才能最大限度地满足所有人的尊严。这一观点也为我们前述新儒家学者所共认。这一观点真的对吗？

为了回答这个问题，让我们来看看民主定义的演变史。据亨廷顿介绍，一直以来人们对民主的定义有两种取向，一种是从规范性的价值论立场进行，把民主和“人民当家作主”(popularsovereignty）联系在一起，甚至主张民主建立在“自由、平等、博爱”等一系列崇高的价值之上。然而，这种定义方式并不切实际，过于浪漫、理想化。他指出，20世纪70年代以来，理论家们普遍倾向于从经验描述的角度来定义民主，把一套可以客观衡量的操作程序作为民主的本质要素，这个程序指通过“公开、自由、公正的选举”来产生领导人，尽管按照该程序所选出来的政府不一定有效率，甚至腐败、短视、不负责任、被利益集团操控、不关心公共利益(commongood）。为什么人们放弃过去那种理想化的、从价值角度对民主的定义，转向主张客观中立地、以程序为标准来定义民主呢？我认为其中一个重要的原因就是：长期持续的民主实践体会打掉了过去人为罩在民主头上的光环，使人们开始从更加现实的角度来评价民主。就好比一个人没有电脑而又急切地想要电脑时，他可能从电脑所具有的美好价值出发来理解它是什么，但是长期用电脑办公的人对电脑的好坏优劣都体会甚深，自然倾向于从“事实判断”而不是“价值判断”的角度来定义什么是电脑。所以当一个国家从不民主向民主化过渡时，总是会有一些人喜欢从道义高度和价值立场出发来论证民主，这与他们对现实的不满及对民主的过高期待有关。

另一个更重要的、导致人们放弃从理想化的价值目标出发来定义民主的原因，在我看来就是：迄今为止，恐怕还没有一种政治制度是靠个别理论家在家中想出来后并实施出来的，几乎所有的政治制度都是在权力的博弈中诞生的。正因为政治制度背后存在的永远是权力的较量，而人性的贪婪和自私、各种利益集团之间的利益平衡，共同决定了某种制度或政治体制是否能达到它的初衷，是否能实现对于人性的尊重。在这一过程中，一个民族的历史传统，人们习惯的权力运作模式起到很大的作用，因为一种政治制度的长期、稳定、有效运用，必须以绝大多数社会大众在心理上对某制度作为一种游戏规则的权威性和严肃性的认可。这正是前面摩尔的研究所能告诉我们的一个真理，对于民主政治来说更是如此。由此可以理解，为什么近年来在泰国，以非法、暴力方式推翻通过正常选举方式上台的政府照样受到欢迎；在有些亚洲国家，通过军事政变上台的执政者却能长期保持政局稳定，甚至因其对生产和经济建设作出的贡献而赢得支持。
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因此，衡量一种制度好坏与否，并不能单纯看它在理论上怎么说，还要看它在实践中造成了什么样的效果。而决定于一个制度效果的东西，却又是该制度能否植根于一个民族的文化生活土壤。因此，对于政治制度的本质、功能和价值不能光从它的理论原理上来理解，而必须立足于它赖以生长的社会文化心理基础来看。人类过去的经验无数次见证了，一种纸上非常美好的制度在现实中却百孔千疮、漏洞百出，甚至导致鲜血淋漓、尸横遍野、民不聊生；导致了与初衷适得其反的效果，如何能尊重人性？有人说，如果袁世凯不是野心家，如果蒋介石不屠杀共产党，中国的民主革命也许早就完成了。但是有人也许这样来反驳，如果没有袁世凯和蒋介石，难保不会出现其他类似袁世凯和蒋介石这样的人。这一反驳之所以有道理就在于，当时中国的社会历史条件决定了袁世凯、蒋介石这样专权的人有市场，而后来毛泽东的成功就反证了陈独秀那种“秀才式”的、充满温情和浪漫情调的革命，就注定不会成功。历史无情地证明，像孙中山、陈独秀这样理想的知识分子型政治家在中国成功的难度很大(孙中山晚年显然明白了上述道理，所以建黄埔军校，推动北伐）。而孙中山、陈独秀的理想主义的挫败所造成的历史后果决不仅仅是个人的失败，而更重要的是对国家和民族都可能带来严重的后果，导致更多的生命被摧残。这些正是我们不能仅仅从理论原理的角度来理解某一种政治制度是否尊重人性的主要原因。

有人说，辛亥革命建立了亚洲第一个民主共和国。这样算起来，中国人从事民主事业在亚洲国家算是最早的了。只可惜这一革命并没有达成它的目标，此后中国又爆发了一场又一场民主运动。我想，辛亥革命、五四运动和“文化大革命”，已经给了我们一次又一次血的教训，那就是：民主主要是一个实践问题，而不是一个理论问题。民主是一种社会试验，是无数最普通的人经过长久训练后心甘情愿地接受的生活方式，唯此民主的理想才能真正保障无数人的权益，让人民当家作主，让绝大多数人的尊严得到尊重。这也是托克维尔强调美国民主成熟的内在秘密，以及杜威、安乐哲、郝大维等人

一再强调民主是一种生活方式的道理所在。换言之，当社会条件不成熟时，民主的可能后果就是：族群撕裂、地方割据、军阀混战、生灵涂炭。这正是20世纪以来包括中国以内的许多亚洲、拉丁美洲国家所发生过或正在发生着的情况。在这种情况下，如何能尊重人的尊严、保障人的权益、让人民当家作主？当然，也许在当今的有些国家和地区，民主政治确实会比其他任何政治制度让人性得到更多的尊重，但是这与在古代特定条件下实现君主制会比实现民主制让人性得到更多的尊重是一样的，都是基于特定的现实所得出的结论，而不能从一种先验的原理出发来证明民主制一定比其他制度更尊重人性。
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不妨以古代中国为例来讨论一下，在前述民主赖以产生的条件没有具备的历史背景下，强行推行民主政治，后果将会怎样？可以设想，当血缘纽带没有被完全冲破时，人与人之间的相互整合主要采取家族的形式，与此相应，人们在文化心理上认同的是传统意义上的公共权威。在这种情况下，一切可能的公共舆论领域，都只是服务于家族需要的工具，而不可能具有自己的独立性。结果，民主有可能成为少数大家族之间你死我活较量的战场，而不可能体现公意(不仅如此，由于交通工具和信息传播工具的不发达，一个君主就是花几十年时间也难以走遍中国所有地区，他如何能够到处奔走游说，而民意又如何能得到有效的集中和快速的反馈？选举的程序如何能有效地进行？这也是古代国家不适合民主的另一现实原因）。从另一个角度考虑，我们也可以得出，君主制是古代士大夫唯一可以设想的政治制度安排，从三代以前的“公天下”转变为三代以来的“家天下”有其历史必然性。因为当时的主要矛盾是落后的生产力不能满足人们生活的基本需要，只有统一的中央集权制度才是解决这一矛盾的最有效途径。因此，在血缘纽带是社会整合的主要基础的条件下，根本没有民主政治的社会基础。试问：即使在今天，民主的实现在中国仍然如此艰难，何况在两千多年前？难道只有孔子主张全民投票选举鲁国国君，才算进步吗？思想家不可能超越历史去思考问题，指责孔子、孟子没有民主思想是不合适的。

你可以说君主制有很多弊端，但是这和我们今天批判民主的许多弊病是一个道理。“君主制有很多弊端”这一事实不能说明它比民主制更落后，因为任何制度都必然有许多弊端。我们至多只能说，在今天某国家，如果实行民主制，会比实行君主制弊端会少一些，因此民主制更能尊重人性。试想一想，如果春秋战国或秦汉时期的中国人采取全民投票的方式选拔国君和国家官员，中国也许会像今天世界上一些发展中国家一样，整日为军事政变和地方骚乱所困，结果可能是天下大乱、国无宁日乃至于生灵涂炭。当然，今天有的国家已经具备实施民主的客观历史条件，如果不选择民主就违背了历史潮流。但即便如此，也必须认识到，民主在今天对人们来说是无可奈何地被选择的，就像“三代”以来人们虽然向往“公天下”，但是在现实中还是无可奈何地选择了“家天下”一样。因此，我们必须再次回到这样的起点，我们不反对民主，但是我们不得不承认，民主如果有什么“尊重人性”、“尊重人的尊严”的优越性的话，那也不是它的制度过程所自在地具有的特性，而是在某种特定的历史条件下才可能体现出来的优点。脱离具体的历史条件来赞美所谓民主的先进价值，是脱离现实的空谈。
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有人认为，民主化实践的挫败，主要原因是由于没有严格、认真执行民主政治的原理所致。这是一种相当理想化的假设。且不说政治永远是残酷的、现实的甚至血淋淋的，不能指望人们用虔诚的态度来落实某种制度；更重要的是，民主政治区别于其他很多制度的一个地方就在于它假定并承认人性是自私的，并认为通过民主这个体制，可以“让坏人干好事”。东亚特别是中国20世纪以来的民主政治实践给了这种假设一记响亮的耳光。因为人性的自私在不同的文化中，会以不同的方式来体现。在中国文化中，当你鼓励人们按照自私的方式参政时，他们就会结成各个帮派，为自身的利益进行永无妥协的，甚至是你死我活的斗争，最终导致的后果有军阀混战和国内战争，有军人执政和白色恐怖，有整个社会秩序的全面瘫痪和更加残酷的极权，等等。这些难道不同样是人们按自私方式行事的后果吗？

设想在美国南北战争后是南方获胜，后果会怎样呢？显然，在种植园主经济占统治地位的情况下，并不适合于推行今日意义上的民主，那么这个社会的“进步”也不能用民主与否来衡量，有可能一种精英治国的政治模式更进步。你不能指望将种植园经济完全改造过来吧。你也不能说在种植园经济条件下形成的好的、进步的制度一定程度不及北方，即不能认为只有将南方经济结构改造成北方的样子南方才有进步的制度。

民主是普世价值吗？

一个幽灵徘徊在思想的天空，我给它取个名字，称之为“民主/专制”二分式思维。这种思维方式的精神实质，在于将民主作为衡量一切制度进步与否的价值准绳。包括现代新儒家学者在内的大批学者，都把民主视为衡量一个社会是否进步的通用标准，把民主制度当成了超越一切具体的历史处境而普遍有效的政治制度。在许多人看来，“民主”就是人民“当家作主”，就是每个人的权利和尊严都得到最大限度的保障。一个人民当家作主的制度怎么不好呢？怎么不可能在一切历史条件下普遍有效呢？于是人们会指责为什么孔子没有民主思想，难道孔子不愿意让人民当家作主吗？有的人更是怀疑中国人没有民主思想是不是因为特别崇尚权威的缘故。更有人认为，民主是解决一系列重大政治问题(包括腐败问题、低效问题、滥用职权问题等等）最有效的灵丹妙药，是让中国社会走出“一治一乱”循环的有效途径。他们完全忽视了民主并不单纯是一个普遍的政治学原理，而是必须深植于一个民族的文化生活中才有能效。这正是前述摩尔、托克维尔等人已经总结出来的。如果我们把民主制度(或者其他任何理想的制度）比作一张“人皮”，这张“皮”决不像一件衣服一样，可以随便从别人那里拿来穿到自己身上。相反，正像人皮必须是由人体内在生理组织中生长出来一样，别人的“皮”再好看，也不能随便移植；民主这张“皮”也必须且只能根据各国自身的实际情况来决定能不能移植、如何移植，甚至有无必要移植。
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一个多世纪以来，许多中国人视民主为一种普世价值，曰：民主等于尊重每一个人的尊严。如果某制度尊重人的尊严，就称之为民主精神，反之则否。这一观念进一步泛化，中国人今天把许多可能与民主无关的行为都称之为“民主”。比如我们老师倾听学生意见视为“民主”，家长尊重子女意见也是“民主”，政府官员考察民情也是“民主”……于是“民主”这个原本主要限于政治制度运作层面上的事物，在近代中国被无限地放大为一种行为方式，一种待人态度，一种人人都应该尊奉的理想价值。从这个角度看问题，发现如此重要的价值，在我们老祖宗的典籍中却没有得到集中阐发；一个对于现代人来说最核心的价值，在我们的传统中却备受忽视。于是对中国传统文化的批判开始了。而有些热爱传统的人也从这种泛化的民主概念出发，立即发现我们的老祖宗虽然不曾使用民主一词，但是确实有大量的民主思想，因为他们尊重民意，我们不应该冤枉他们……于是一系列有关中国古代有无民主思想的争论开始了……

针对这种将民主等于进步价值观的做法，需要指出，现代人至少在如下几个跟他们私人生活关系最紧密的领域都不实行“民主”：学校、公司、教堂、军队(此一说法我从杜维明先生处听来）。除此之外我认为还应该加上一项：家庭。也就是说，西方人虽然实施了民主政治，但是却把它主要限定在政治领域，而在关乎个人最重的家庭、学校、公司(工作单位）、教堂(个人精神信仰）、军队等领域里，并不是主要靠民主来运作的。民主在我看来主要不能作为一种价值观来对待(正如前述），而是一种可以有效地促进政治整合的功能性概念。如果民主真是按照我们所理解的、任何情况下普遍有价值的话，那么，我们是不是应该认为：寺庙应该由和尚投票来选举方丈或住持，学校里应该由学生投票来选举老师，公司里应该由职员共同投票来选举经理，军队里应该由士兵投票来选举将领……我想，没有人会认为这样做合适吧？也许你会说，教主、方丈、老师、经理、将领，也必须尊重下属意见，用毛泽东的话就是所谓“从群众中来，到群众中去”，这也叫民主。如果民主的含义可以这样来解释和延伸的话，那么它还有什么现代性？人类自诞生以来就已经生活在民主中了。由此可见，把民主泛化为一种一切场合普遍适用的制度或方式，认为它天然代表着进步，代表着尊重人性，乃是我们中国人对西方观念盲目崇拜的结果。家庭、学校、公司(工作单位、社会领域）、教会(精神领域），代表了我们每一个普通人日常生活中的绝大多数领域，而所有这些领域都不是靠民主来运作的。由此可见，民主并不覆盖现代人生活中的主要领域。我们是不是应该重新反思一下20世纪以来中国人对民主概念的阐释史？
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正如历史上那么多今天已过时的制度不能尊重每个人的尊严一样，民主也未必真能尊重每个人的尊严，这取决于具体的社会历史及文化条件。尊重人的尊严本来就应基于一种更高的价值，尊重每个人的尊严是否意味着选择民主，要看什么样的时代以及什么样的社会领域(难道在学校由学生投票选举老师就是尊重学生的权利和尊严吗？难道在公司里投票选举总经理就是尊重员工的权利和尊严吗？难道在寺庙里投票选举方丈和住持就是尊重人的尊严吗？难道在军队时投票选举将领就是尊重人的尊严吗？）。孰不知历史上尊重人的尊严的制度多矣，每个时期的每个好的制度都可能是对个人尊严有限度的尊重。尊重每个人的尊严未必必然地与民主相连，民主也不等于人文主义。在西方历史上及现代虽也有类似地理解民主之思想，但目前理论界比较流行的做法还是将民主限定为一种政治运作程序，而不是一种崇高的价值理想。

必须指出，从理论上讲，之所以出现这种视民主为普世价值的做法，一个根本原因就是由于过去从某种抽象的人性论、价值论或者形而上学(本体论）的角度来论证民主。应该说这一做法无论在西方近代还是在中国近代都共同存在过。例如，在西方，卢梭、洛克等人继承了格劳秀斯等人以来的自然人性论，以此为基础为民主立论；在法国大革命中以及其后的几个世纪里，曾有不少人从自由、人权、平等等价值观的角度来为民主特别是自由民主制立论；而中国学者牟宗三则从本体论(形上学）的高度来为民主立论。我们从下面熊彼特(josephschumpeter）等人以来西方民主定义的变迁可以看出，从抽象的价值观、人性论甚至形而上学的角度来论证民主，试图为民主制度的合法性提供一个绝对、永恒的基础，这一做法在今日学术界早已被放弃。其原因不是别的，而是因为民主本来就没有抽象、绝对、永恒的基础。据说美国学者罗尔斯晚期致力于解决的一个重要问题就是，如何将自由民主制从一切可能的形而上学体系中剥离出来，使之“独立于任何已知的形而上学的基础”和“形而上学的‘学说’”。他深深认识到，如果自由民主制有一个抽象的形而上学基础，将难以避免地走到与自身原则相对立的轨道上去。因为当一个社会中多数人或很多人不赞同自由民主制时，建立于形而上学基础上的自由民主制的支持者要么实现强制，要么听凭自由民主制无法继续下去。而强制与自由民主制的精神是不相容的。正如有的学者指出的，政治制度问题与数学问题不同，不可能脱离具体生动的现实生活背景，从一种抽象的形而上学或人性论前提中推演出来。日常生活中复杂多样的利益需要，特殊的历史文化传统，以及风俗、习惯、信仰、礼法等等均会深刻地左右政治制度的形成和运作。
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所以，从抽象的哲学原理出发来为民主立论，主观上可能出于对民主的乌托邦崇拜心理，客观上所产生的最大后果之一就是把民主当成超越一切历史时代条件而普遍有效的普世价值。这种情况在中国学术界相当普遍。总之，我们必须彻底抛弃那种“民主政治是一切社会条件下最理想的政治制度”的思想预设。同时，必须认识到，政治制度通常情况下不是哲学思想的产物，而是特定的经济、文化和社会结构的产物。对于民主政治，我们必须也只能主要从现代社会结构特别是市民社会、公共领域、经济结构、文化心理等来理解它兴起并被广泛接受的原因。有理由认为，在中国古代小农经济及宗法制度占统治地位的历史条件下，君主政治比民主政治更能保护多数人的尊严和权益，尽管君主制本身问题也很多。因此，孔子没有提倡民主制，和他没有提倡郡县制一样，丝毫不是什么思想的局限，而只不过是由于他关心的问题不是制度的形式，而是制度的精神。而在今日中国市民社会已经成型的条件下，民主已经是大势所趋，但即便如此，如果不小心对待，后果也不堪设想。因为在东方文化背景下，小团体主义、山头主义、帮派主义、地方主义等等会成为实现民主的大敌，化解民主所可能具有的一切积极意义。使民主演变成像我们在菲律宾、智利、泰国、中国台湾等地所见的，以党派恶斗和族群撕裂为特征的长期、剧烈的社会动荡，甚至是分裂、内乱和政变。

走出民主/专制二元对立的神话

人们通常倾向于认为，民主制度的发现是人类历史上的一大进步。从君主制度到民主制度，从世袭社会到公民社会，从人与人的等级关系到人与人的平等关系，这不是进步是什么。这里面包含一种典型的“现代偏见”。更准确地说，典型的现代中国人的偏见。这种偏见来自五四运动以来严复等人传播进来的“进化论”，它对中国人影响太深，后来的马克思主义思潮无疑又极大地强化了这种影响。按照这种“进化论”的历史观，人类历史是在不断“进步着”的，从古代到现代，人类社会制度越来越进步，越来越文明。其实这种观点20世纪中叶以来在西方早就已经被批得体无完肤了(本书最后一章已有系统论述），此处只想指出，社会制度是建立在一定的社会关系基础上的，民主制度也罢，君主制度也罢，都只是在特定的社会条件下才有效的。当社会条件不具备时，有些在我们看来代表“进步”和“文明”的制度也许只能起反动或倒退的作用。民主就是一个典型的例子。如果有人要在欧洲中世纪主张投票选举伯爵，如果孟子提出用投票来选举齐国国君，如果武则天、王安石或张居正主张全民公决来确立皇位继承人，如果顺治皇帝退位前决定实行全民大选……后果将会是怎么样？你能说这些地方在这些时候实行民主，会导致社会进步吗？
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即使在今天的历史条件下，民主也不一定是最理想的政治形式；人们选择它不是因为它“理想”，而是出于“无奈”。没有经历过民主制度的人容易把它想象成灵丹妙药，经历过它的人特别是对它的缺陷感同身受的人，则会在厌烦它的同时认识到它不过就是现代国家的一种制度安排，和历史上的君主制一样有许多根深蒂固的内在问题，只因为争议最少人们才无可奈何地接受了它。从某种意义上讲，现代公民社会实行民主制的合理性与古代宗法血缘条件下实行君主制的合理性大致相当。如果我们把它理想化、神圣化，给它打上过于美丽的光环，等于是人为制造一个海市蜃楼欺骗自己，最终可以说是自己忽悠了自己。正如余英时先生所言，“民主”不过是多种政治形式之一，且不是品质较高的一种政体。此观点可以柏拉图《理想国》为证。在该书第8、9卷中，苏格拉底举出了五种典型的政体，即贵族政体、荣誉政体、寡头政体、民主政体和僭主政体，在对这些政体各自的好坏优劣进行详尽分析之后，他得出最好的政体仍然是贵族政体的结论来，并认为以“哲学家为王”的贵族政体是政治的唯一希望。柏拉图《理想国》中的政治理想后世多被认为是乌托邦，尽管如此，柏拉图对民主政体的批判却并非没有道理。我们知道，无论是民主政体，还是其他任何政体，其最终目标只有一个，就是保证让那些德才兼备的人掌权。那么民主是不是达到这一理想的最佳形式呢？答曰：否。民主者，民意统治也。正因为民主政治试图借助于民意来实现上述目标，而民意本身具有高度的不确定性、非理性、情绪性、盲动性、愚昧性，所以民主绝不是人类最佳形式的政体。因此在西方，除柏拉图之外，19世纪以来批评民主政治的人不胜枚举。

柏拉图“哲学王”式的贵族政治，实际上是一个典型的贤人当政的政体，他所说的“哲学王”主要是指通过哲学学习而具备了完美德性的人；他提出的培养及发现“哲学王”的方式，与中国三代以前尧舜考察和选拔继位天子以及汉唐之时通过辟举方式选拔地方官的方式，有相近处。我们甚至可以认为，按照柏拉图的观点，中国三代以前“公天下”的政体也许是最理想的政体。那么为什么人们却认为柏拉图的“理想国”是乌托邦呢？这是因为圣贤没有客观标准，该理想在现实中难以操作。在中国古代，情形也是如此。尽管人们世世代代一直歌颂三代以前“天下为公”的政治，但是在现实中他们还是不得不选择“家天下”的政治模式。也就是说，儒家选择“家天下”而不是“公天下”，不是出于“情愿”，而是出于“无奈”。正因为圣贤没有客观标准，所以“公天下”的选拔方式必然会导致“争”，“争”则“乱”。这就是说，“公天下”的政体缺乏操作性。《春秋公羊传》讲的就是这个道理。与此同样的道理，我们今天虽然认识到民主政体不是最好的政体，但是还要选择它，也是出于“无奈”，是不得已而为之。这完全是出于操作性方面的考虑。
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我认为，民主、专制的二分是现代人人为制造出来的神话，是一种仅仅对现代人的思维来说才有意义的神话，对于古人来说这个神话没有意义。没有一个唐代学者会认为当时的君主制是落后和专制的象征，或有必要取而代之；假使时间能倒流，今天的民主拥护者能回到唐代，同样会发现，在唐代通过公民投票来选择国家最高领导人，不仅得不到官方支持，同样没有其实行的社会现实基础。唐代人没有实行普选制，不等于唐代人生活在专制之中。看看李白、杜甫、白居易的诗，你就会发现他们的精神世界是何等自由、奔放；看看当时学者批评时政的文章或奏疏，同样可发现当时中国人的精神世界并不是“专制”所能允许产生的。你也许会从唐代政治制度的运作中发现一些专制的因素，我也可以从当代最民主的国家政治运作中找到大量专制的因素；同样我还可以从唐代文官制度中发现大量非专制的成分。事实上，我们必须承认，中国古代的君主制度，从夏商周到明清，大体上是符合当时的社会条件的，是合时宜的最佳选择。大概找不到比它们的政治制度框架更好的制度了。当然，就每个具体的时代而言，其政治制度和文官系统总是有各种各样的问题，且各朝有所不同，包括设不设宰相、如何选拔官员、宦官的问题等等，在这些问题上各朝制度总是有改善的余地，但是它们的大体制度框架是符合当时的时代条件的。

我们今天读《左传》，看到那么多弑君之乱发生后，特别是好多国家到了没有国君可立、不得不到别国寻找与公室有一点血缘关系的成员立为国君(如晋国在鲁成公18年厉公被弑之后，到周迎立王子周为晋国国君，等等），可以发现，当时人们并没有盲目崇尚君权，也不会听命于专制暴君，但是他们并没有因此而认为国君应该通过全民投票方式来选拔。应该承认，以血统为基础的君主继承制是当时时代条件下最合适的制度安排，也最进步、最能保障人的尊严。可见，用现代人普遍接受的民主来理解古代政治制度，一律视之为“专制”，进而目之为落后与不尊重人的尊严，恐难成立。我们甚至可以这样想象，在春秋那个大变动时代，如果真的存在一种比君主制更好的政治制度，人们是完全可以想得出来并付诸实施的。特别是，当时在很多国家，国君荒淫无道被大臣所杀，而国家军政大权完全掌握在权臣手里(比如：晋灵公被赵盾等所弑，齐庄公为崔杼所弑，郑灵公被子家所杀，郑僖公被子驷所杀；以及卫州吁弑君，楚灵王弑君，齐公子商人弑君，齐公孙无知弑君，齐陈乞弑君，鲁羽父弑君，鲁共仲弑君，晋里克弑君，楚公子商臣弑君，晋栾书弑君，宋督弑君，卫孙宁二氏弑君，吴公子光弑君……)。这些弑君之臣弑君后往往还是从公室中选取一个来继承君位(如果不是取而代之的话），而没有人认为全民普选为确定国君最佳途径，这并不仅仅是由于时代局限、他们想不到，而是因为它本身就不符合社会需要(因为如前所述，民主的实行需要一系列客观条件，包括市民社会兴起、血缘纽带冲破、公共领域形成等等）。
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等级制度不等于专制和极权

有人认为，儒家社会政治学说强调等级关系，这不符合民主要求。“明贵贱，辨等列”，“君为臣纲”，“君要臣死，臣不得不死”，这些大家耳熟能详的话是否说明儒家社会政治学说中许多不合时宜的东西？其实，关于儒家思想中的“等级观念”，我在这里不想作太多辩护。就我所知，已有不少学者指出儒家所提倡的社会等级安排并不是如我们今天所理解的那样，把人划分为三六九等，而是更加类似于社会职能的分工，所以它同时也承认所有的人在人格尊严方面一律平等。至于“三纲”思想，一直以来为现代人误解太多，其实儒家思想的本义完全不是在强调下对上的无条件服从，而是在强调身为下级要具有从大局出发的精神。“君要臣死、臣不得不死”讲的是王朝法统的权威性，与今人主张“法律要你亡，你不得不亡”本质上是一个意思，没有什么可大惊小怪的。今天的法官可以昧着良心草菅人命，但是没有人因此而否定“法律要你亡，你不得不亡”的合理性；古代的皇帝可以干错事，但是“君要臣死，臣不得不死”的本义也绝不是要无止境地强化君权。宋明儒家讲得很清楚，“尽己之谓忠”(程颐语），儒家为臣之道的实质是要忠于自己的良知和做人的道义。“三纲”思想的精神即使在今天也在普遍应用。比如上级的决定可能是错误的，下级职员虽有建议权，但是在行动中其根本职责还是严格、认真地去执行，而不是与上级对着干；在战场上，上级对下级有时有生杀之权，“军长要你死，你不得不死”，但这种军规本义也不是为了无止境地抬高军长的独断权；如果一位外交部长不同意中央的决定，这也不意味着他在出使外国时可以不严格执行中央的旨意，按自己的意志办事。

在这里，我要向大家推荐两本书，一是louisdumont对印度种姓制度的研究，二是johnclammer对日本社会的研究。他们的研究有一个共同点就是，用大量生动的材料说明了所谓“等级制度就是压抑人性、没有个性或自由的制度”这一观念是完全错误的。

louisdumont通过对印度种姓制度的研究发现：西方人在理解等级制时，误把等级制度当作与平等相对立的、压制人的个性和自由的制度，而不知道事实上任何社会都是等级制的。如果说平等主义是一个永远无法实现的乌托邦，那么等级制才是人类社会正常条件下的生存状态。通过对印度种姓制度(castesystem）的大量剖析，证明它的所谓等级制度乃是劳动分工和专业化的产物，等级制度远比我们想象的复杂，未必不合理，也与西方人心目中的等级制非同一个概念。并且他批评西方个人主义的根源在于基督教传统，是一种虚幻的、带有偏见的意识形态，更不是我们理解世界的唯一有效方式。

johnclammer通过对日本现代社会的研究发现：日本是一个“没有阶级的等级制社会”，人们通常习惯于把日本理解为是一个团体主义(groupism）社会，即没有个人自由、权利可言的权威主义社会。其实这是完全错误的。他认为日本社会与其称之为权威主义社会，不如称为总体主义(holism），一种可以允许对立存在的等级制度。日本的等级制度一方面使个人从属于集体，另一方面并不意味着个人在集体中没有自由。相反，在日本，集体与个人之间的界限不明，本身恰恰说明了每个人的自由度都是存在的；这是特别强调关系和互动的文化，每个人都可以运用自己的能力来影响集体。日本社会中的总体主义，并不意味着人际关系一定是僵化的、机械的、与人性对立的，相反我们看到的是动态而多元的现象。另外，日本社会中文化的力量比法律和制度强大得多，内在生命力的培养和精神的发展，取代了对于制度法则、法律信条或物质对象的全盘服从。人的状况即使不能被完全超越，至少可能被激活。他指出，日本人对精神和谐的追求，日本社会中秩序、工业化与各种人群共同体(包括村社共同体、文化及道德共同体）的共存，使得庞大的社会结构及等级秩序不复成为毁坏人自由的力量。
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dumont和clammer的观点使我想起一个问题，唐、宋时期的中国政治制度表面看来是“专制的”，但是实际上，你真的认为唐宋时期普通人的自由比今天的少吗？那时人们可以公开骂皇帝，指责朝廷，可以撰写讽刺朝廷的诗文，可以相当自由地结社、出版、信教，等等。我们也都知道，当时文人学士的诗文少见对皇权奴颜卑骨的赞美(如我们在“文化大革命”时所见），当时宗教大师们的作品也极少以颂扬皇恩为主旨，或以论证天朝的伟大为核心。经历过“文化大革命”政治高压的人都知道，在一个政治气氛森严、政治压迫盛行的时代，是不可能有唐宋那么伟大的艺术复兴、宗教繁荣和文化进步的。由此可见，用要么民主、要么专制，要么是等级制社会、要么是自由社会这样的标准来衡量人类不同时期、不同地域的文化现象，有时是要出大问题的。dumont和clammer的卓越研究证明了，民主、专制、自由、平等、等级这样一些概念，都是西方18世纪以来所逐渐形成的概念，来源于西方特殊的社会状况，并被人们天真地打上了好坏优劣的烙印。事实上不同文化中最适合的秩序，不可能有统一的答案，不能千篇一律地套用西方现代性形成过程中所创造出来的范式。我们的生活中流行着历史的偏见，民主/专制二分，平等/等级二分，自由/秩序二分，就是其中最典型的例子。西方人已经越来越认识到它们的局限性，我们又为何要继续受其毒害呢？

从东亚文化的特征看民主

民主：西方与非西方之别

也许有人说，不能因为东亚或其他地区民主化实践中的挫败而否认民主的普世价值。民主之实现本来就需要时间，需要经历痛苦的过程。但是需要提醒大家的是：首先，西方人的民主实践如果从近代算起，可以追溯到公元9—10世纪以来欧洲的自治城市。那时一开始在意大利、法国南部，后遍及整个欧洲兴起了无数自治的城市或市镇；它们投票选举市长，建立商人法庭，确立城市宪章(现代宪政的雏形），等等。从这时到19世纪西方世界普遍的民主化运动兴起，已有上千年时间。如果进一步追溯西方文化传统，则古希腊城邦(以雅典为典型代表）早就有过十分成熟、发达的民主历史；后来罗马的元老院制度也可算作现代议会政治的雏形。如此算来，西方人搞民主已有两千五百多年历史。难道今日哪个东亚国家或地区有本钱花同样长的时间来建构成熟的民主吗？其次，即使是有了来自古希腊和罗马的政治背景，许多近代西方国家，如法国、德国、意大利、西班牙、葡萄牙、奥地利、比利时、丹麦、荷兰、挪威等，仍然花了近百年甚至数百年时间才建立起相对成熟的自由民主制度(例如，葡萄牙直到1975年才正式确立了民主制度，中间经历了多次军事政变和政权更迭）。最后，古希腊民主政治的实践在今日东方国家就更加没有可模仿性。古希腊民主政治之发展，与当时地中海地区商业发达冲破了占统治地位的宗族关系，以及家庭势力、血缘亲情、裙带关系不占统治地位有关。此外，古希腊的奴隶制城邦里，人口往往少的只有几千，多的也只是几十万。而在这些人口中，有公民权的人只是少数。雅典在伯里克利执政的最繁荣时期人口只有30万，而公民人数只有6万左右。这一系列古希腊城邦的社会状况对于今日多数国家特别是中国来说没有模仿意义。
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今天看来，西方的民主政治实践不仅有欧洲中世纪以来的市民社会传统为背景，而且还有一个今天东亚多数地区所不具备的宗教及个人主义甚至自由主义背景。前面也提到，东亚社会民主化实践所导致的许多问题均与其根深蒂固的集体主义或关系主义文化传统有关。用一些西方理论家的观点看，没有根深蒂固的个人主义传统会给现代国家的民主化实践带来深刻的问题。黑格尔在《精神现象学》中曾经探讨了个人主义传统从罗马到近代以来的发展，特别是从当初自我中心的、原子式个人主义，到后来“普遍的”个人主义的演变。他并从这一角度分析了法国革命对“绝对自由”的追求为何带来了“恐怖”。相比之下，比起18世纪和19世纪初的法国人来说，东亚人当然更加缺乏黑格尔意义上的“普遍的个人”，其民主自由追求带来“恐怖”或混乱也就再自然不过了。尽管民主化并不一定非要以个人主义为基础，但是生活在东方文化传统中的我们都知道，东方世界的血缘亲情、裙带关系、家族本位、土匪豪强、门阀世族、地方主义等与个人主义完全不同的传统，极容易而且也已经给这些地方的民主化实践带来许多难以逾越的障碍，极大地妨碍了这些地区民主化实践的成效和质量。这一点也可从亨廷顿有关民主与基督教关系的研究得到证实。

亨廷顿在分析近代以来人类历史上三次大的民主化浪潮的过程中，令人惊异地发现民主与基督教之间的深刻关联。用他的话说：“西方民主与基督教之间存在很强的联系。现代民主首先在基督教国家获得最旺盛的发展。”据他提供的资料，1988年，在46个民主化国家中，有39个国家的主要宗教是新教或天主教(相当于总数的85%左右）。这39个民主化国家在68个信西方基督教的国家中占57%，而在58个信其他宗教的国家中，只有7个是民主化国家(相当于总数的12%）(比较这三个数据，85%、57%、12%可发现问题）。他强调，这与基督教教义内容有关，因为基督教主张个人的独立性及分权(政教分离），在许多国家教会与外部压制作斗争。因此，似乎有理由假设基督教的发展会促进民主化。具体来说，在19世纪以来世界各地三次大的民主化浪潮中，在第一波、第二波世界民主化浪潮国家中，新教影响比较大，而第三波民主化浪潮中天主教影响比较大。第一波浪潮(发生于18世纪末至第一次世界大战前后）中的民主化国家绝大多数都是新教国家。第二波浪潮(发生于第二次世界大战前夕至20世纪60年代初）中的民主化国家宗教属性相比于第一波有些分散，但是一项研究表明，在99个国家中，“新教人口比例越高，民主化程度也越大”。在前面两波民主化浪潮中，天主教多半与民主无缘，而到第三波却完全不同了。亨廷顿认为这可能与天主教会组织制度的改革有关。天主教教会组织本来比较崇尚权威，在第一波和第二波中多半是一些穷国信天主教，而到了第三波民主化浪潮时(发生于20世纪70、80年代以来），绝大多数新教国家均已经民主化了，而天主教组织自身内部也经历了巨大转换，不再像以前那么威权化了。尽管亨廷顿认为儒教、佛教不支持民主化的言论遭遇争议，他对儒家的理解也很片面，但是他所提供的上述数据，难道不也再次深刻地反映了文化历史背景特别是宗教传统对于民主化的重要性吗？他还重点举了韩国为信基督教而导致民主化之例，也谈到了巴西、阿根廷的天主教普及运动。同时讲到了这些国家里基督教组织在民主化运动中的介入。这使我想到，在今天那些非基督教国家或地区，如果要民主的提倡者为了实现民主，而改信基督教，有几个地区会接受？
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总而言之，我认为，如果考虑到今日亚洲、拉丁美洲、非洲各国及地区在国际环境、社会结构、阶级分化、教育水平以及人口、经济、宗教、文化等各方面与历史上的西方国家之间的重大差别，欧洲民主实践的一系列历史背景对它们来说都根本不具有模仿性。与其花时间来学习西方特定历史处境下的政治制度，不如结合自身的国情来做更有意义，此其一。从中国的情况来说，虽然民主、自由必然成为中国现代性的一部分，但由于中国文化与西方之不同，民主之所以难成为中国文化的核心价值，原因部分在于中国文化不是个人主义的文化。由于这一点，导致中国文化中个人的自由需要被限制在不影响大局或整体的和谐之上，才能真正有利于多数人的生存。因为中国人倾向于在人群中、在人际关系网络中，而不是在与上帝的关系或个人的超然独立中安身，所以，当个人自由被绝对化后，必然导致人群关系的紧张，也会危及多数人的精神幸福和安宁(这一点下面论述）。现在看来，20世纪以来，中国人对民主、自由等西方概念的崇尚，在很大程度上是由于在西方文化强势面前，一时丧失了立身的根基，认识不到民主、自由这些东西在未来的中国虽可能需要，但决不会成为中国社会整合的最有效武器，不会成为引导中国社会走向进步的核心价值。当然，我决不是说，没有个人主义传统，就不能或不应该实践民主，而是说必须正视由于没有个人主义传统，导致民主化在东亚社会中容易呈现另一种类型的情况，东亚国家或社会实现民主可能遇到更多、更大的问题。忽视这一文化因素来看民主是极端幼稚的。

东亚文化之不适合于党争

kwokleung、michaelhbond等文化心理学者从事了这样一项心理学研究：一批中国的和美国的试验对象在实验中受邀担任报酬分配者的角色，他们被要求阅读一份与所在集体成员或别的集体成员一起工作的方案。报酬分配者(即试验对象）要么有比较高的投入，要么有比较低的投入，或采用公正原则，或采用平等原则来分配集体的报酬。结果发现：与美国试验对象相比，中国试验对象更喜欢对所在集体(in*瞘roup）成员平均分配报酬；但是当分配对象是别的集体(out*瞘roup）成员时，他们往往采取更公平的分配方案：

当试验对象被问及如果他们是分配者并从事报酬的分配时，中国的试验对象与美国的试验对象相比更接近于遵从公平分配方式，前提是分配对象是集体外成员，或者试验对象的投入低。然而，当试验对象的投入高，且分配对象是集体内成员时，中国的试验对象比美国更加遵从平均分配方式(theequalitynorm）。这些发现我们被从集体主义文化中保持集体团结的欲望这一角度来讨论。

另外，该调查还发现，具有较高的人际关系取向(higherscoresontheirinterpersonalorientation）的人分配报酬时使用平均分配方式的程度更高，而具有较低的人际关系指数的人则更喜欢使用公平分配方式。“高人际关系取向”(highinterpersonalorientation）以对于与他人的人际关系高度敏感为特征，相反低人际关系取向则对与他人的关系不敏感为特征，并具有寻求自身投入最大化的欲望。由此出发，作者认为，很明显，人们的社会情感取向(socioemotionalorientation）是支配其选择报酬分配方式的一个重要因素，从而导致这二者之间的关系从个人水平到文化水平的转移。在人际敏感性(interpersonalsensitivity）高的文化中，和谐、团结(cohesion）更受注重，平均分配比公正分配更受偏爱。另一方面，在注重生产率、竞争及个人成就的文化中，公正原则更受偏爱。
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按照黄光国先生的看法，关系主义文化的核心机制有二：一是人情，二是面子。首先，由于人情的力量，所以会有“圈子意识”，并区分出“圈子内”(in*瞘roup，即集体内）与“圈子外”(out*瞘roup，即集体外）。因为在这个社会中，人们需要在与他人的相互关系中寻求心理安慰、自我认同和防护力量。其最理想的情况则是如梁漱溟先生所说：“形骸上日夕相依，神魂间尤相依以为安慰。一啼一笑，彼此相和答；一痛一痒，彼此相体念”。正是这种寻求情感、心理上相互依慰的倾向，会导致中国文化中人容易分裂为各个小的团体、帮派、“山头”、“圈子”等利益—人情的共同体(in*瞘roup）。这是因为，由于现实中人与人在情感上“爱有等差”，结果造成大家都去寻找对自己来说能带来最大心理安慰和依靠的“小圈子”，并且不自觉地把“所在圈子”(所在团体、所在集体）当作谋求和捍卫个人利益的主要手段。由于在圈子内，人与人之间的情感联系较深，所以什么事都好办；但是圈子外的人，由于与自己的情感联系较弱，加以不能成为保护自我利益的屏障，所以人们有时有不把对方当“人”的倾向，至少不是“自己人”。由于有一种潜在的不把“非自己人”当“人”的倾向，所以在涉及利益冲突和个人需要时，人们不一定在乎“非自己人”的感受，也不会真的在意自己的行为是否合乎社会正义，而更在乎是否合乎人情。这种圈子意识，或团体主义精神，导致身在其中的人们容易缺乏公正性，一切只是为了圈子或所在集体的利益。这与人情在其中有着核心和枢纽的作用这一事实有关。由于人们都认识到圈子、帮派、团体是社会生活中最重要的力量，所以对与自己有利益冲突的其他圈子也特别敏感，加以上述“非自己人心理”，可能导致圈子、团体、帮派之间的斗争你死我活。

另一方面，人际关系本位还导致在中国或东亚文化中“面子”心理成为人与人交往的重要心理机制。面子心理不仅意味着人们对于自己在活动圈中的“形象”、“地位”、“名声”等等的追逐，还有一个强大的消极后果，那就是不愿意接受他人的批评，或者当自己有错时，出于“要面子”心理而难以承认或接受。我们看到，在有的民主化地区，当一个政党的“领袖”犯错之后，同一党派的信众相当缺乏自我反省的勇气，还是千方百计地为“自己人”辩护。这里面其实包含着“死要面子”的心理。因为一旦承认了“自己的领袖”有错，就意味着自己在别人面前“没面子”，而在中国文化中“没面子”有时就是“没尊严”，是很难忍受的。必须认识到，由于“人情”和“面子”所引起的帮派之争，给中国人在精神上、心理上带来的焦虑和不安也十分强烈，因为关系本位的中国人需要在人与人的相互关系中寻求精神寄托。不仅如此，帮派斗争的非公正性、非理性以及“一报还一报”特征也表明，它的后果往往是消极而非积极的，破坏性而非建设性的。这正是中国人相比于美国人，对集体内成员采取更平均化的分配方案的原因所在，因为管理者本能地觉察到有时宁可牺牲公平，也要维护整体的团结。这也有助于我们理解，为什么中国古代的贤哲们强调“和而不同”，提出“保合大和”；以及在民间社会人们喜欢说“团结”、“一团和气”、“和气生财”、“和和美美”等。我们知道，中国文化从不主张将某种权利绝对化，而主张调和，主张妥协，崇尚谦让。也许还因为，古人早就认识到，在中国文化中，崇尚谦让、调和、妥协才能达到对个人权利最大限度的保障。这不是因为中国人不明白个人自由的正面价值，而是因为在中国文化中，自由的绝对化导致无休止的内混；人际斗争一旦伤到了感情，“撕破了脸”，就永远别想再妥协了。
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这一切，都令我们理解，“党争”为什么在中国文化中一直受到反对。尽管古人所谓的“党”与今日有异，但是我们从20世纪中国大陆包括台湾的政治斗争历史，完全有理由相信，民主实践中的“政党”斗争只不过是古人所谓的“党争”的一个体现形式罢了，甚至是其最糟糕的形式。下面我们辑录几段古人对党争的警诫之言。《尚书洪范》有：

无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平。

《左传》有：

亡人无党，有党必有雠。(僖公九年）

举其偏，不为党。(襄公三年）

《国语》有：

亡人无党，有党必有雠。(晋语二）

事君者比而不党。(晋语五）

《论语》中有关论述如下：

子曰：“君子矜而不争，群而不党。”(卫灵公）

子曰：“人之过也，各于其党。”(里仁）

“君子不党，君子亦党乎？”(述而）

再来看民主。我们立即发现，对于不具有个人主义传统的中国人来说，民主的直接后果就是使人群结成帮派即所谓“党”相互斗争这一中国文化中最大的忌讳合法化、公开化。其最可怕的后果之一无疑就是它不但无益于社会主要矛盾的克服，反而在更进一步地强化着中国文化中的主要矛盾！一旦把个人自由绝对化，那就等于在鼓励一些无理性的人际斗争无止境地进行下去；一旦政治变成政党斗争的工具，就等于倡导丑恶、无耻、肮脏的利益群体之争，其后果是不堪设想的。由此可见，不懂得中国文化的习性，盲目模仿和学习西方的经验，带给我们的后果是多么的可怕！这种情况已经在今天的台湾出现，被台湾人称为“政党恶斗”或“族群撕裂”。当然，这不等于说民主、自由为东方社会所不容，而是说如果不考虑东亚文化传统的特殊性，盲目模仿或照搬西方自由—民主政治制度，很可能收到适得其反的效果。

当然，我的意思决不是说，中国或东亚地区不应该民主化，而是说这些地区特定的文化历史传统所必然给民主化改革带来的问题，这些恰恰一直被许多现当代的民主提倡者或思想家们严重忽视。正是从这个角度，我们可以发现，儒家的“三纲”思想对于东亚地区民主化实践仍然有不容小视的意义，前提是人们同意我的观点，认识到“三纲”的精神实质就是“以大局为重，从国家民族大义出发，从做人的良知和道义出发”。因为我们看到，在今天的东亚民主化地区，党争之所以愈演愈烈，而永无妥协之日，正是人们太多地为一党之见所主宰，一党之私及所谓的“面子”，都阻止了党争发展成良性循环的竞争局面。
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修德、任贤比制度重要

长期以来，不少学者认为儒家学说虽有民本倾向，但是认识不到制度的重要性；对于君王，只是一味寄希望于君王从道德上自觉和自律。我们从牟宗三、徐复观等人那里已可看到这种观点，除他们之外持同样观点的还大有人在。这一说法首先遇到的问题就是，如果我们承认在中国古代社会条件下，君主政体是唯一合理的制度选择，人们既不可能选择三代以前的禅让之制，也不具备确立民主政体的社会现实条件(就像欧洲中世纪不可能走民主制一样），也就应该认识到，所谓“儒家不知道从制度上限制王权”的说法人为地预设了“只有选择民主政治，才叫认识到从制度上限制王权”这一前提。我们发现，儒家政治学说都以“君主制”为自然而然的前提来展开，本来是时代历史使然，不能以此为据来批评其不懂得制度的重要性。另外，更重要的，即使假定了君主制这一前提，儒家还是发明了大量的制度措施来限制权力，并以之作为整合整个社会的最主要手段，这充分地体现在“礼制”上。前文已述，儒家不是不重视制度，“礼”代表了中国文化中特别适合于中国文化关系本位特征的制度形式。然而，由于“礼”不等于机械、死板的制度，而是需要相应修养和境界的人才能真正履行，所以“礼治”背后的原动力是“德”。中国人也确实重“制”，但是这个“制”是建立在“礼”的基础上的，如何贯彻落实要取决于“德”。下面我们就要来说一下，为什么中国人“重德”远甚于“重法”。

综观几千年来中国历史特别是政治史，可以发现，在中国文化中，社会进步永恒的动力是修德、任贤，而非制度。诚然，制度改革在中国历史上曾一而再、再而三地上演，制度变革在某些特殊历史时期所发挥的作用也确曾达到无与伦比的地步。但是总体来说，制度变革的作用往往是时段性的，而修德、任贤在中国文化中几乎任何时期都需要，而且是从根本上保证这个社会进步的力量。为什么这样说呢？因为制度总是有非人情化和“一刀切”的趋向，在一个人情和关系编织出来的世界里，这一倾向让中国人很难忍受。中国人总是说“制度是死的，人是活的”，他们在自己的现实生活中也习惯于随时随地地对制度进行变通或冷处理。所以结果是，“关系网”的实际力量总是大于制度。鉴于关系网的偏私性，带来了大量的腐败、任人唯亲以及社会风气败坏等问题。要解决这些问题，当然还是不能指望通过制度改革，而必须走“以人治人”(朱熹《中庸章句》第十三章）的道路(因为关系网的主要力量来自于人与人的关系），即通过任贤，让有德者在位，改变关系网的主导者，才能让上述关系网的负面作用发生实质性的改变。当贤德之人势力大时，就可能造就一种好的风气，形成一个好的传统，对整个社会的影响力甚大。而好的风气和传统，需要通过“礼”这种人情化的活动来传承，不在最重要位置的普通人往往通过对“礼”的集体参与领会到好传统的价值和意义，从而能把它们一代代传下去。由此我们发现中国社会自我整合的规律，以及引导中国社会进步的永恒力量为什么是修德、任贤，而不是制度。



第3章：儒学与民主关系再思考（35）

然而，令人遗憾的是，民主政治却要把人们引向与修德、尊贤、隆礼相反的方向，从而毁坏东亚文化的根基。在今天的东亚民主化地区，经常看到这样一种典型现象，即政客与自己的选民之间形成了一种“生存共同体”。每个政客有一群较明确的“自己的”追随者，他需要在一定的场合、一定的时间为他们发声，通常政客口头之所说根本不是自己之所信，带有纯粹的“表演”性质。不要以为这是政客在为选民服务，实际上相反，政客通过操弄一些具有民粹色彩的话题，才使自己爆红，成为一群人心目中的“偶像”。这些选民对政客的青睐带有典型的东方文化的“人情味”，即喜欢一个人到发昏的地步，完全不问是非，政客成了他们精神的慰藉、情感的食粮。然而这似乎不能怪选民愚蠢，而要怪政客别有用心地用民粹主义话题来绑架选民，挑动起不健康的社会情绪，引发尖锐的族群对立。可叹的是，这种完全没有责任感和道义精神、不惜以消耗庞大社会成本和把整个社会引向不正常方向为代价来换取个人职业生涯成功的政客，在东亚民主化地区已经屡见不鲜了。曾几何时，政治市场成了政客们吃饭的专业，他们个个成了掌握大众心理的“高级专家”，言行处处都体现了善于利用民众心理弱点的“特长”。民主政治逼着政客们朝“乡愿”的方向走，千方百计地讨好大众，绞尽脑汁地迎合选民。在民主社会里，如果一个人不擅长巧言令色，不精通乡愿之道，很可能不会成功。孔子说，“乡愿，德之贼也”(《论语阳货》），他老人家一定是深刻认识到了“乡愿”在中国文化中为害之大。然而，在东亚文化中，民主政治如今成了培植“乡愿”最大的温床。所以民主政治在东亚文化中培养出来的，往往是一些只会花言巧语而没有做人责任感和政治使命感的“政客”，而决不是经天纬地的政治领袖。同样的现象在西方当然也存在。

在今天的东亚民主化地区，还时常出现这样的现象，一位政客上台前，巧舌如簧，呼风唤雨，不可一世。一旦赢得权力后，人们却发现他贪腐堕落、素质低下甚至肮脏龌龊。导致这种现象的原因很简单，就因为人们沉浸于口舌之争，而不是修德、尊贤。民主政治实践史无前例地把“口舌”当成了个人成功的最重要手段之一。必须指出，以“言辞”作为个人争取政治权力最重要的武器，这与中国文化对于人性及社会进步的基本要求是背道而驰的。仔细回味儒家思想，可以发现中国人几千年一贯注重的做人之道，强调“深沉厚重”，主张“厚积薄发”，反对过于张扬。在《周易系辞》中，孔子谆谆告诫，“言行”为君子之枢机，“言行，君子之所以动天地也，可不慎乎？”我们看到孔子这些对于谨言的说法，作何感想呢？难道我们今天所实行的民主政治，不是天天在鼓励人们“巧言令色”吗？让我们从下面摘录的《论语》言论中来进一步思考这一问题：

子曰：“巧言令色，鲜矣仁。”(学而、阳货）

子曰：“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之。”(公冶长）
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子曰：“巧言乱德。”(卫灵公）

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言。”(学而）

子曰：“仁者，其言也讱。”(颜渊）

子曰：“道听而涂说，德之弃也！”(阳货）

子曰：“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤。”(为政）

子曰：“有德者必有言，有言者不必有德”。(宪问）

子曰：“其言之不怍，则为之也难！”(宪问）

子曰：“贤者辟世，其次辟地，其次辟色，其次辟言。”(宪问）

子曰：“君子于其言，无所苟而已矣！”(子路）

子曰：“君子耻其言而过其行。”(宪问）

子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”(阳货）

子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”(里仁）

子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”(里仁）

子曰：“知者不失人，亦不失言。”(卫灵公）

子曰：“夫人不言，言必有中。”(先进）

子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣；言不忠信，行不笃敬，虽州里行乎哉？”(卫灵公）

孔子曰：“侍于君子有三愆：言未及之而言，谓之躁；言及之而不言，谓之隐；未见颜色而言，谓之瞽。”(季氏）

子夏曰：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”(子张）

孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙、朝廷，便便言，唯谨尔。朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，訚訚如也。(乡党）

现代人不断地追问，儒家把一切希望寄托于改造国君，但是如国君不好的话，他们并无发明任何手段来限制国君。所以儒家好像犯了大错。这其实是个假问题。因为它认为儒家应该认识到可以由其他手段来重新任命国君，可是却不知道人类在当时社会条件下，还没有出现民主选举的例子。责问儒家未发明法律手段限制君权，这类似于追问如果民主社会人民愚昧、庸俗，并且坚持愚昧、庸俗，怎么办？如果无论如何教育，他们仍然坚持愚昧、庸俗，不等于说就可以废除民主，因为民主社会的基本原则就是“多数统治”。几千年之后，人们如果指责说，民主的提倡者犯了个大错误，居然将一切寄托在愚昧、庸俗的民众身上。这样的指责合不合理呢？其实，任何制度都有其难以逾越的局限。上述君主制下国君的问题与民主制下人民的问题都是这样的例子。选择或不选择某个制度，总是由于这些不得已，而非由于其完美。而世袭的君主制之所以在历史上不仅盛行于中国，而且盛行于日本、印度、中东、南美及欧洲中世纪，显然不是由于人们认识不到其内在极限，而是由于它是当时条件下无可替代的唯一选择。
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“公天下”意味着民主政治？

前面谈过，现代新儒家普遍将民主政治看作儒家“公天下”理想的最佳体现。我们将在下面论证说明，这一说法没有充分的事实根据。而现代新儒家之所以陷入这一说法，主要是由于他们对民主政治过度理想化、不切实际的理解。这涉及两个问题，一是民主的定义问题；二是“公天下”一词的本义问题。

首先，“民主”的定义问题。鉴于“民主”这一概念定义已很多，此处只引述其中几种与主题有关的内容。从词源上看，democracy的本义就是指人民统治(rolebythepeople），由此自然地引申出“民主”两个紧密相关的基本含义，即所谓“多数统治”和“人民主权”。包括ccohen、austinranney在内的不少学者均认同此观点；有的学者认为“人民主权”又包括竞选、分权等若干内容。亨廷顿认为，西方学者对民主概念的定义也有演变。20世纪70年代以前，不少人还倾向于从理想化的、价值规范的角度来定义民主，而此后就比较多地倾向于从经验描述的角度来定义民主，把民主定义为一种特定的选举程序。根据熊彼特、罗伯特达尔对民主含义的有名研究，亨廷顿提出，民主的本质内容就是通过全民参与的公开、自由、公正的竞选来确立最高领导人。当然，民主还可能有其他内容，但是这一条应当是民主的最起码要求。政治辩论和公开竞选是罗伯特达尔认为民主的两个关键要素。这意味着一系列公民自由和政治自由，包括言论、出版、集会和组织的自由，以便进行政治辩论和公开竞选。所以民主与自由有关，也与政治平等有关。但是把自由、平等、博爱等价值规范作为衡量民主的标准则是当今多数西方理论家所不接受的。

其次，中国古代经典中的“公天下”本义是指通过禅让来确立接班人，而没有上述通过公开竞选和政治辩论来确立领导人的意思在内。联系《尚书》、《礼记礼运》中的上下文可以发现，古人所讲的“公天下”，更加接近于今日所谓的“精英政治”(更妥当的说法是“贤能政治”，英文elitepolitics，meritocracy）而不是“民主政治”，因为它强调的是让真正有德的“圣人”在位。这一“圣德在位”的目标在儒家看来高于手段，鉴于“圣德”并不一定是家人，故不主张传位于子。根据《尚书尧典》等的记载，为了实现圣德在位，需要借助发现、鉴别、考验等方式，即尧提拔、考验舜的方式。在中国的古书中，我们丝毫找不到以公民投票为特征的公开竞选来确立接班人的思想。

今按：“公天下”之说主要来自于《礼记礼运》下述一段话：

大道之行也，天下为公，选贤与能……今大道既隐……
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郑玄注：

“公”犹“共”也，禅位授圣，不家之睦亲也。……“隐”犹去也，天下为家，传位于子。

孔颖达疏：

“天下为公”，谓天子位也。“为公”谓揖让而授圣德，不私传子孙，即废朱均而用舜禹是也。“选贤与能者”，向明不私传天位，此明不世诸侯也。国不传世，唯选贤与能也，黜四凶、举十六相之类是也。

“禅位授圣”，谓尧授舜也。“不家之”者，谓不以天位为己家之有授子也。天位尚不为己有，诸侯公卿大夫之位灼然与天下共之，故选贤与能也，己子不才可舍子立他人之子，则废朱均而禅舜禹是也。

这段话的意思已经十分清楚，“天下为公”指传位于圣德，而不传于子。可见“公天下”的本义不是民主政治，而是民本政治、贤能政治。“禅让”与“竞选”最大的区别在于，前者是以德治国，体现了精英政治的鉴别、考察和选拔程序；而竞选强调群众参与，体现了人民主权、政治平等和多数统治的思想。这二者不是一码事。尽管在精神上，二者有相近之处，都强调天下不应为一家、一族、一派所垄断。

熊十力(1956）认为孔子早有民主政治思想，体现在《春秋》、《礼运》及《周官》中，并说“《周官》之政治主张，在取消王权……而实行民主政治”。理由是《周官》主张对于国家大事甚至包括国君人选无不进行“大询”。他说：

《周官》为民主之制，不独朝野百官，皆自民选。即其拥有王号之虚君，亦必由全国人民公选。秋官、小司寇掌外朝之政，以致万民而询焉。一曰询国危，二曰询国迁，三曰询立君。据此类推，则国之大询，当不止三事，如立法及举三公、冢宰与大政事，未有不经大询也。

熊十力所谓“民选”，在《周官》中的本义是“大询”，即“征求民意”。然而，以“征求民意”等同于民主政治，显然不符合现代民主概念之本义，因为征求民意并不是指多数人的意见通过某种法定的程序来保证谁当选、谁不当选，至多只可说包含民主之萌芽。而且，如何征求民意具体程序并不清楚，何况根本没有亨廷顿所强调的“全民参与的自由、公开、公正的竞选”这一民主的本质要素。另一方面，征求民意在《周官》中只是实现任贤使能的一环，目的是为了发现“圣德之人”，这也不是民主政治的本质含义。《周官》的主体思想仍然是任贤使能，可以这样说，它与民主的本质差别是，一个是“精英统治”，一个是“人民统治”。

诚然，正如不少前人已指出的，儒家传统确实存在许多有益于民主或倾向于民主的思想，比如民贵君轻倾向，批评时政，反对无道昏君，此外还有重视教育和人民素质，以及“己所不欲，勿施于人”的仁爱精神，“人皆可以为尧舜”的平等精神，尊重宗教和意识形态的宽容精神等等。但是，必须认识到儒家根本的关怀是如何让真正有德的圣贤在位，而不是如何实现“人民主权”(popularsovereignty）和“政治平等”(politicalequality），后者是民主的两项基本要素。香港大学陈祖为(josephchan）通过对唐君毅、牟宗三等四人《中国文化与世界》宣言的批评，说明先秦儒家有关“公天下”的思想，不能解读为民主。他指出，从“天下为公”(《礼记礼运》），到“天下非一人之天下，天下之天下也”(《吕氏春秋贵公》），再到孟子的民贵君轻等思想，完全可以采取君主制而非民主制的形式。因为，好的君主制同样可能得到人民的认可；而民主制度也可能得不到人民的认可。按照孟子的观点，一个好的、有德的君主，完全可能得民心，从而得到人民的拥护。他进一步指出，儒家的民本思想并不意味着采纳民主制度。因为无论是以民为本、顺从民意，还是提倡社会批评、反对无道昏君，在儒家那里都是通过让有德的精英人物领导来实现，而不是通过民主来实现的。他认为儒家选拔人才治理国家的理念就是一种guardianship(柏拉图《理想国》中的护国者统治模式）。因此，他认为儒家政治学说本质上是一种精英统治思想(meritocracy），而不是民主政治思想。
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看来，熊十力等现代新儒家之所以把儒家的“公天下”思想解释成民主，显然不是因为他们的儒学基础不够，问题出在他们对民主政治这个西方来的新鲜事物过于崇拜，认为只有将儒家的思想传统与之接上轨，才能“适应”现代社会需要。然而，今天看来，这种对儒家的现代解读方式不仅是不必要的，而且更重要的是，它抛弃了儒家传统中原有的优良成分，反而无益于中国人在接受民主的过程中有效克服自由民主制的缺陷。

“任贤使能”与“多数统治”

长期以来有一个重要的思想误区，即把民主政治与儒家的圣贤理想当作两个互不兼容的东西来对待，认为二者分属于两个不同的时代。其实圣贤治国——或者说，“任贤使能”——作为一种政治原则与民主政治是两个不同层面的事物，并能够互补共存。前者属于政治原则方面，后者属于政治制度方面；不同历史时代的政治制度可以变化，比如从君主制度到民主制度；但是无论是什么样的政治制度，任贤使能都是需要的，如果有圣人出世当然更好。也就是说，“任贤使能”不会也不应当因为民主政治的诞生而失去其现实意义。我们甚至可以说，民主选举也是为了能够任贤使能的一种手段。

这就是说，任贤使能超然于现实的政治制度而普遍有效，无论是民主社会还是君主社会，都需要它。相反，民主制度却不具有如此的普遍有效性。你也许会说，这与民主的理念不相符。因为我们都知道民主的基本精神是多数人统治，而任贤使能的基本精神是精英统治；民主意味着通过投票表决的方式来选举领导人，而“任贤使能”导致古代帝王们通过征辟、推举以及科举的方式选拔官员；因此民主选举与现代民主政治制度相一致，而任贤使能与古代君主政治制度相一致。这种观点代表一种流行意见，但在我看来是错误的。

首先，我们必须坚定地抛弃“凡是不合乎民主标准的都是坏东西”这一观念，有了这一前提，我们就会发现：儒家政治思想中与民主不一致的地方，未必就是不好；恰好相反，儒家思想中有些与民主不一致的内容，正好是需要我们今天发扬的。我们还需要认识到，民主既然本身有那么多问题，如能从儒家传统中找出若干有价值的资源来纠正其错误，有何不好呢？

正如有的学者指出的那样，现代大国在全球化和资本主义条件下实行民主时有许多无法克服的局限，包括国家规模太大、资讯不全导致的操作困难，专业分工过细等导致的公民参政能力缺乏(与教育有关），利益集团对政客的收买与控制问题，等等。由此出发，白彤东认为儒家的基本立场，即只有特定的人(君子或圣贤）而不是全体人有能力参政的精英政治立场是有道理的。他引用孟子“劳心/劳力”的有关观点来说明，古人尚且认识到有些人，特别是那些从事体力劳动的人因为自身局限不具备参政议政的能力；而在现代社会，专业化分工空前精细，许多受过良好高等教育的“白领”所学到的也不过是有限的专业知识，经常不具备参政议政的能力。正是从这一角度出发，他主张应当重新认识儒家精英政治传统对于民主政治的纠偏补弊功能。
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现代新儒家受民主、专制二分式思维方式影响，过高地估计了民主的价值或意义。视民主本身自在地就是好东西(具有超越时代、历史发展阶段、社会生活条件的普遍意义），于是自然觉得儒家没有提出民主制度是一缺陷，然后想着论证儒学中有哪些精华可与之相接。殊不知民主只是一种制度程序，与历史上的君主制、三代前的禅让制作为制度程序而言并无本质差别。既然历史上的儒家没有想着论证儒学与君主制、推举制、郡县制、井田制等之间的必然联系，今人花那么多精力来论证民主与儒学之间的必然联系，亦无必要。

其次，虽然民主与任贤使能代表两种不同的甚至在一定程度上对立的理念，但是这没有什么稀奇，正因为不一样才需要互补。“任贤使能”不仅与民主制度不一致，而且也与君主制度不一致。正因为不一致，所以才能对后者构成制约。我们都知道君主制的精神实质是世袭，是家天下；而任贤使能的精神实质是用人唯贤，是公天下。如果儒家严格、彻底地沿着它的任贤使能原则走下去，就应当追求公天下而不是家天下，并且反对君权世袭。那么为什么儒生在现实生活中却接受了与其精神不一致的君主制呢？这是因为毕竟任贤使能只能作为一种理想、一种原则，而没有真正有效的可操作性。儒家的入世精神决定了，它一方面认识到在现实社会中不得不接受与其基本理念不一致的君主制；另一方面正因为如此，它强烈主张用“公天下”的精神和任贤使能的原则来抗衡君权，消弭君主制的消极后果。这充分说明儒家本身是把政治理想与现实选择这二者相对区分开来的。

与此同样的道理，今天儒家也许会不得不接受一个与其基本理念不一致的民主政治制度，另一方面又需要用其精英政治理念来抗衡民主的“暴政”，消弭民主制度的消极后果。君主制度也罢，民主制度也罢，都是相应于特定的社会现实条件，特别是社会经济基础及生产关系结构而产生的，也都存在着自身难以克服的严重局限性。就像古人选择君主制度是出于“无奈”，今人选择民主制度也是出于“无奈”。就像古人选择君主制度不是由于儒家的缘故一样，今人选择民主制度也与儒家无关。一个多世纪以来的西方化运动，导致许多中国知识分子误以为民主制度是普遍适用于一切历史时代的理想制度，于是他们由此出发错误地把“孔子没有认识到民主”当作是他和儒家的一个“缺陷”，这个错误早就应当纠正过来了。至于由任贤使能精神所导致的中国古代官员选拔制度，如今中外学者们都已普遍承认，它为现代文官制度的确立作出了巨大贡献；即使在今日最发达国家，国家公务人员的选拔也仍然普遍采取与之类似的方式。
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贝淡宁(danielabell）新著《超越自由民主制》(beyondliberaldemocracy，2006）一书，强调儒家式贤能政治(meritocracy）的现代意义，特别是其对于西方自由民主制的补益作用。该书认为，与西方相比，儒家化东亚传统的一个特点在于对公民参政的理解有所不同。这种传统更重视家庭或家族生活，多数人把主要精力用于经营家庭及地方事务，而把政治交给受教育的、有公共精神的精英(aneducated，public*瞫piritedelite）。精英政治并不一定排除公民民主参政，但可能采取最低限度的民主形式。儒家政治思想包含着把精英政治与最低限度的民主政治(minimaldemocracy）协调的倾向。儒家精英政治通过科举方式制度化，尽管自身有一定缺陷，但如按黄宗羲等提出的改革方案，可以改造成一种新的、适合于现代民主体制需要，从而削弱现代自由民主制消极后果的新型政治制度。在该书第六章，他提出了一种“儒家式”两院制设想，由具有天赋和公共精神的精英构成的上院和由人民选举产生的下院构成。上院成员用考核方式选拔，不需要经过民选；下院议员需经民选产生。白彤东先生也提出了类似的构想。他提出，鉴于民主制在现代社会条件下的各种局限，也许不如建立一个精英制和民主制的混合政体，他把这种政体称为“孔氏中国”。

贝淡宁的观点，使我想到，现代新儒家放弃精英政治，拥抱民主政治，是丢弃了自身的传统。尽管牟宗三、徐复观、唐君毅等人确实也多次提出要以儒家道德精神来济西方民主之弊，包括庸俗化、物化之弊。但是从整体上讲，由于他们对于民主浪漫的、理想化的观念太深，视民主本身为天然的“进步”事物，因此其思想的主导倾向还是主张“拥抱民主”为当代儒学的主要使命。至于用儒学来济西方民主之弊，则只是辅助的性质。显然，他们并没有认识到，现代社会所以选择民主制，与古人选择“家天下”的君主制一样，不是由于它理想性，而是由于它是“最低限度的坏”的政治形式。如果认识到这一点，自然就不会强调儒学中支持民主了，更不会指望通过民主来实现儒家的公天下精神和道德理想。而是相反，应该强调儒家政治学说本来就不是民主学说，其核心精神是道德—文化精英治国，这一儒家思想传统，加上儒家“三纲”所代表的“从大局出发，从做人的良知与道义出发”的精神，乃是现代社会中校正民主之弊异常宝贵的资源。因此，真正应该强调的不是儒学如何拥抱民主，而是儒学如何发挥自身“非民主”的传统，来与民主的消极后果作斗争。现代新儒家的浪漫主义和理想化特点还体现在对于民主实践过程的高度复杂性缺乏清醒认识。中国诚然需要民主，但中国社会进步的主要动力不寄托于民主，而寄托于以任贤举能为原则的精英政治能否从制度上落实；不寄托于党争，而寄托于公平、公开透明的参政议政模式能否在实践中确立。
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牟宗三、徐复观、唐君毅均一再强调自由民主只有与儒家道德理性相结合，才不致陷入错误。如果按照这一思路发展下去，则显然会走到与贝淡宁等人相似的精英治国路线上去。如果一直走下去，还会发现，未来中国文化进步的主要动力仍然不是民主、法治，而是社会内在的精神活力是否被调动了起来。在中国未来的发展中，“民主”、“法治”只是一些虽然必不可少但绝不崇高神圣的“外壳”而已。打个比方，一台电脑需要有键盘、显示屏之类外在器件，但是不能说这些东西代表电脑的核心成分。外壳可能固定下来后变化不多，但内在核心则需要不断革新、不断进步，才能推动电脑更新换代。尽管牟宗三等现代新儒家也一再强调儒家道德理性的核心价值，但实际上由于对民主、法治等外壳的功能作了过度理想化和夸大的理解，上升到认为它们才是中国文化生命中最核心的问题、发展它们是当今中国文化生命成长进步最关键的步骤这样高的地步。因而，他们的学说让人有偏离儒家中心的感觉，对于如何在民主实践中修身，在科技进步中求道，在商业竞争中定性，在法治实践中自省，在资本主义中慎独，在市场经济中治心，这些最重要的问题，他们反而提不出新见。因而，给人一种感觉，一种号称承续宋明心性之学的现代儒学，反而不谈心性了，沉浸在与心性无关的制度论证中。

儒学对民主的纠偏功能

从文化习性的角度看，中国文化时常面临的一个问题是：在中国社会，每个人的人生价值都是在一定的人际圈中落脚的；人与人之间容易结成各种自保性的团体或小共同体(今天又称为“帮派”、“圈子”、“抱团”）。在这种情况下，“竞选”极易变成一种不同群体之间为了面子和好胜心的角逐，而不能保证真正有良知的人上台。这样的竞选将不能保证竞选的成功者有为人民服务之心，因为竞选的成功意味着他以及他所在的群体对其他势力的胜利，从而也意味着他可以更加为所欲为和稳坐钓鱼台了。在公开的竞选中，一个真正有良知的人未必能被人接受。我们要理解，为什么几千年来，我们的祖先都教育子孙后代不要“争”，不要公开地夸自己，要谦让。

也许，中国文化中发展民主最大的障碍就是地方主义、帮派主义、山头主义、小团体主义。也正是从这个角度说，我认为儒家的“三纲”思想对中国未来的民主实践仍将有着不可磨灭的意义。因为“三纲”思想的实质，在我看来可以解释为：从大局出发，从国家民族大义出发，从做人的良知和道义出发。而我感到最值得深思的一个问题是：20世纪以来，那么多人在赞美和倡导中国民主，而却很少有人认真探讨民主在中国文化实践中所可能遇到的严重障碍，以及如何才能有效地克服它们。
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中国文化中另一个妨碍民主制度的致命问题就是“从风效应”。也许世上所有的国家包括欧美国家里人们都有跟风心理，但是我们不要忘记，没有基督教、伊斯兰教或犹太教彼岸思想传统的中国文化，真正有力的不是神对人的影响，而是人与人的相互影响。这正是中国文化强烈的“此岸性”(this*瞱orldliness）特征。孔子曾用“风动草偃”(《论语颜渊》）来比喻中国文化中上对下的影响。《孝经》、《乐记》均提到“移风易俗”的重要性。在《毛诗》、《大学》、《左传》、《孝经》等一系列儒家经典中，我们看到大量的言论强调只有在上位者以身作则，为民立极，才能正天下之风。古人所说的“风”，对应于今人所谓的“校风”、“党风”、“学风”、“社会风气”、“行业风气”……我们看到，它们今天仍然对中国人社会生活的质量和整个国民的道德水准起到极大的作用。“从风”从另一个角度说明中国文化中人们的盲从心理非常强，人们受到他人影响的程度过深。有过“文化大革命”惨痛历史教训的中国人应该不会忘记，在民主时代，大规模的群众运动，可能导致无数人被盲目地席卷进去，去做一件非理性的事。而整个社会的所谓“潮流”——有时被美化为“时代潮流”——却可能是一场盲动，对社会的进步和理性发展并无任何积极意义。

从文化心理上说，中国文化不适合于群众运动式民主，而更适合于精英治国模式。20世纪以来，群众运动式民主中国人至少经历过三次，一次是1921—1927年陈独秀任中国共产党主要领导时期，另一次是新中国成立后1966—1976年间，还有一次就是20世纪80年代中后期。议会民主制在中国也经历过一次试验，那就是孙中山领导的辛亥革命。今日台湾的民主化实践可能同时包含着这两方面的民主实验。仔细观察这些民主运动，同时从正反面观察思考包括日本、新加坡、韩国、菲律宾、泰国、印度等地的民主化运动，我们会发现很多问题。那就是未来中国的民主政治制度怎么做，最大的挑战之一来自于如何避免让民主实践变成“政党恶斗”、“族群撕裂”和“社会失序”。

用儒家的话说，中国文化可能不适合于“党争”这种形式的民主，而必须结合儒家的“选贤举能”式政治。中国社会自我整合的逻辑不同于西方，因为没有个人主义的文化背景，裙带关系盛行，加上帮派主义、小团体主义、地方主义，极易在民主运动中造成巨大的社会混乱。所以在中国文化中，民主选举有可能导致只有巧言令色之徒才能当选，而政治运动不能真正提升整个社会的道德水平和精神风貌，只是变成口水战，变成舆论炒作，演变成非理性的、无序混乱的鼓噪和斗争。诚然民主的实现需要经历痛苦的过程，而且世界不可能有完美无缺的制度，但是这不等于民主制度在现有条件下一定是最佳选择。熊十力、唐君毅等均强调了在党争中要有礼让精神，显然是敏锐地感觉到在中国文化中争斗太多必然会出问题。而他们批评西方人尚争斗，导致人心不古，其实他们缺乏文化相对论思想，即认识不到在西方文化背景下，竞争未尝不可达致好的效果。正如许多文化心理学者所指出的那样，在西方，人与人的联结趋向于不稳定，人们习惯于在不断否定、不断超越而不是相互依赖中找到人生的安全感和人生价值。由此可知，为什么在有着根深蒂固的个人主义传统的西方文化中，公开的政治竞选可能选拔出优秀的人才来，至少民主在其中比在中国或东亚更有效。
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因此，我们认为，与其探讨中国古代为何没出现民主，不如探讨在中国文化中如何与民主政治的消极后果作斗争。正像古代儒者将主要精力用于探讨儒家如何与君主制根深蒂固的问题作斗争(所以孔子、孟子、荀子均讨论到君道和臣道），今天的儒家也应当将主要精力用于探讨儒家如何与民主制根深蒂固的问题作斗争。曾几何时，宣称“儒家要与民主结合”似乎是现代儒家不得不作的自我表白，而这一表白本来是不必要的，因为它不仅颠倒了儒学本身的现代任务，还出于对儒学现代意义的不自信，以及误以为民主才是时代进步的指标，或者认为中国社会今后政治建设的主要任务就是建设民主。如果民主不是普世价值，如果民主不是衡量一个国家是否进步的主要标准，那么我们也许发现，儒学没必要将拥抱民主当作自己的主要使命，尽管中国在今后一段时期确实需要建设民主。如果我们将民主制度与君主制度放在同一层面上来思维，将其定位为一个特定时代里人们不得不接受、无可奈何地要接受的一套制度安排，我们就会认识到，如何与民主政治的消极后果作斗争，才是现代儒家应该努力的主要方向之一。也许有人说，儒家不同于其他宗教之处在于它关心世俗生活，所以有政治儒学。然而这并不意味着儒学的主要任务是为某种政治制度作论证，而主要是提出用于指导政治运作的法则(比如“公天下”、“为政以德”、“为政为礼”、“移风易俗”等）。《周礼》看似一部政治制度著作，但细读可知其主要关心的乃是“唯王建国”的根本方针、原则或理念，特别是百官的功能、使命和责任，而不涉及建什么政体；严格说来，这些理念或原则，即使在现代民主社会也不一定完全过时了。

儒学与民主的理论结合是一个假问题

这里批评的是“理论结合”，即下文所谓本体论、形而上学或人性论意义上的结合，但我并不反对在实践中可以结合。

在牟宗三的学说中，我们看到，他将中国没有发展出民主上升到抽象的人性论高度，视之为中华民族文化精神先天具有的一大缺憾。在《历史哲学》(1955）中，他将民主的没有“开出”归因于中国文化中缺少了“分解的尽理之精神”，而在《政道与治道》(1961）中又提出“政道之转出，事功之开济，科学知识之成立，皆源于理性之架构表现与外延表现也”。可见他认为民主赖以产生的主要基础是一种特殊的主体而不是特定的社会、政治、经济及历史条件，这种主体的精神或面貌被他称之为“理性之架构表现”或“分解的尽理之精神”。不仅如此，将民主上升到“存有论”高度来论证其合理性，事实上已经把民主错误地当成任何社会历史条件下都普遍可行的最理想的政治制度了。因为按照他的思路推下去，如果古典儒家具有“理性之架构表现”或“分解的尽理之精神”，早在先秦就应该提倡民主政治了。
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其实中国文化没有发展出民主，既不是孔子或儒家的任何过错，也不能说是缺乏牟宗三所谓“理性之架构表现”或“分解的尽理之精神”的缘故。一种制度的形成与发展取决于很多外在的现实条件，儒学作为一种精神运动的主要职责不是去发明什么高明的制度(后者根据现实历史条件而演化），而主要是在现实制度框架内为之填充合乎人性的内容，使之合理化。比如，在儒家思想正式形成的先秦时期，中国还是世袭社会；我们也都知道秦汉以来推行的郡县制以及后来的科举制打破了爵位世袭制度，一向被看作是中国古代政治制度的一大进步，也曾得到了绝大多数儒生的赞赏。但是为什么秦汉特别是宋明以来赞同郡县制和科举制的儒生们没有像牟宗三那样，提出“内圣开出郡县制”、“内圣开出科举制”的观点来？原因很简单，郡县制、科举制作为一种制度，在当时已经得到多数人的认可，而且它们的形成和发展事实上并不是儒家内圣开出的结果，儒家的主要作用是帮助人们如何实践它们，这才是最重要的，此其一。

事实上，中国人没有西洋那种民主和科学，是一个缺少，但根本不是什么错误。恰如西方没有中国的太极拳和京剧，是一个缺少而不是什么错误，要学习的话按照太极拳和京剧自身的内在规则来学就是了。其实即使太极拳与京剧也不是儒家创造出来的，儒家未能发明太极拳和京剧的原因和其未能发明科学和民主的原因相似。因此，从理论上总结所谓儒家缺乏民主科学因素之根本原因是没有必要的，弥补之道在于按照西洋科学民主之道学习之，学习的结果是构造一个新的文明景观。未来的新文明是一个新平台，其中中国古代传统与现代西方文化共存且相互促进，与过去相比它有了不少新气象，而有些东西则可能不变，如社会主流价值、文化生存方式、宗教信仰等。梁启超、牟宗三、唐君毅甚至陈独秀、李大钊等人均是从抽象的人性论出发来看民主和科学问题，认为是儒家的思维方式导致中国没有发展出民主和科学。不知道民主受制于民族文化的习性，而非抽象的哲学思维方式可以致生。并且民主政治尤其适合于西方个人本位的文化，对于东方的关系主义和集体主义来说，民主政治程序有相当的操作难度。如果把民主泛化，当然可以说儒家思想不乏民主成分，但这样泛化地理解民主，问题也很严重。

更重要的，儒家政治思想的主要特色是提出指导政治运作的若干原则，而不是提出某种新的制度架构。后者往往是人们顺应历史现实潮流作出的选择，不需要多费精力去论证。正因为儒家提出的只是政治运作的理念或原则，它们可以超越某种具体的政治制度而有效发挥其作用。作为政治原则和政治理念，它们无论在世袭制度、郡县制度还是民主制度下都可能需要，都可以有效地发挥作用。因此，如今有人因为儒家没有认识到民主的重要性而指责它，我倒要问问：为何秦汉以来没有人指责孔孟没有发明郡县制和科举制？事实上按照牟宗三的逻辑，我们恰恰应当认为中国古代文化中“理性之构架表现”太发达了，远远超过了西方文化才对，因为中国人在过去几千年间在社会制度创新方面的发明实在太多了，取得的成就也举世无双，对西方现代文官制度的建立起到了巨大的推动作用，这些制度创新是否也要说成是内圣开出的“外王”呢？此其二。
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封建制也罢，郡县制也好，都不能说成是由儒家的内圣开出来的。本来就不是，也没有必要论证成“是”。所以，儒家要做的工作只是说明在不同的制度架构下，儒学如何发挥自己的功能。与此同样的道理，有必要去论证儒学与民主宪政相结合的理论基础吗？难道不说明内圣可以开出民主宪政，就说明儒学落伍于时代了吗？这种思想本身恰恰是对儒学的现代意义缺乏自信的表现。

正如儒家没有必要提倡“内圣开出郡县制、科举制”一样，儒家今天也没有必要提出“内圣开出民主、科学”的口号来。民主制度的实施在今天早已是人们的共识，中国人也都接受它。儒家应该做的主要工作不是从其自身的传统出发为之提出论证，而是在民主政治制度已然不可逆转的时代环境下，如何有效地贯彻原始儒家所曾提出的一系列社会政治理念，这些理念包括“任贤使能”、“三纲五常”、“为政以德”、“正名”等等。因此，我认为民主政治制度与儒家政治理想可以结合，但这主要是指它们在实践中相辅相成，形成一个带有张力的互补关系；就像儒家政治理想曾经在历史上与郡县制、科举制相辅相成、在张力中互补一样。但是，这种互补不是指理论上的结合，更不是所谓本体论或人性论上的结合。

一些当代新儒家主张儒家传统要现代化，就必须从理论上去建设一个把民主政治、契约伦理吸纳进来的新的价值体系，来补充儒家社会政治学说的局限性。这里面有很大的误区。儒家政治学说的现代化，根本不需要一个所谓吸纳民主政治思想与契约伦理的理论建构过程，而是发挥其道德精英治国理念，在现实生活中对民主政治加以制衡，它要形成一种强大的社会道德力量，与民主政治运作过程之间构成动态的、充满张力的平衡关系。儒家传统在现代社会的主要使命之一是在这一动态过程中诊治现代大众的盲从、浮躁和猎奇心理，清除现代社会流行的世俗化、平均化以及功利化倾向，为克服民主政治环境下民众目光短浅、易被煽动等一系列弱点而奋斗。在中国社会，还有如何用儒家的政治理念来克服民主在中国文化中所可能带来的族群分裂、政党恶斗甚至国家分裂、诸侯割据等现象。此外，还有如何在民主、科学时代让儒学来诊治现代人疲惫的心灵。这当然更是个实践问题。这些才体现儒家传统的现代意义。像牟宗三等人那样沉浸在把民主理想吸纳到儒家政治学说中来，把儒学的现代性理解成一种完全脱离实际的“两层存有论”，是没有什么实践意义和学术价值的。

儒家与民主宪政的理论结合，之所以严格说来是个假问题，还因为儒学的精神并不是建立某种制度，而是为制度提供基础性价值。从三代的世袭制到秦汉的郡县制，社会制度发生了空前的变化，但是孔子的思想并没有过时，因为儒家提供的基础价值未变，而汉代儒生们也不需要论证如何从儒学开出郡县制；从隋唐到两宋，中国的社会制度特别是经济、文化制度再次发生了翻天覆地的变化，但是倡导内圣的新儒家，也没有煞费苦心地去论证如何从内圣开出当时的新制度。张载写过井田制的文章，程颐曾论证过郡县制比封建制好，但是，他们都只是就事论事，从不同制度的合理性本身来立论，而没有论证如何从老内圣开出新制度。如果硬要说老内圣可以开出新外王，也许关键的是如何做的问题，而不是一个如何从理论上论证的问题。
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必须认识到，历史上的儒家可能支持过某种类型的政治制度，儒家也有自己的政治学说，但这并不等于说儒学应当将某种政治制度纳入到自己的学说体系中去。比如孔子虽然主张恢复周礼，但是并没有论证过世袭制度，如果他论证过了，岂不成了秦汉儒家的一块心病？汉代以来的学者没有论证过君主制，尽管事实上他们是维护这一制度的。《春秋公羊传》有所谓“立嫡以长不以贤，立子以贵不以长”之说，似乎是个例外。但是《春秋公羊传》的这一思想严格说来与儒家“三纲”一致，即探讨国家长治久安的根本大法，而不是探讨某个政体可立还是不可立。

既然我们认识到，从历史的观点看问题，孔孟或儒家思想没有民主的成分丝毫不能说是一个什么历史性的错误，甚至连缺陷都谈不上。那么，牟宗三等人煞费苦心，提出一系列新奇的概念或说法来论证中国文化特别是如何在儒家道统中加入与民主、科学相一致的成分，看样子有点像堂吉诃德，围绕着一个人为制造出来的“风车”斗得满头大汗。

因此，儒学与民主的结合，与历史上曾经发生过的儒学与气功、京剧的结合，儒学与封建制、郡县制、君主制等的结合一样，主要是一个实践问题而不是理论问题。至少理论上结合点的论证并不是其首要任务。如果认识到儒家的社会功能与宗教相近，就会发现，基督教等伟大宗教与政治的结合主要都不是理论上的，而是实践上的。正如没有哪一个宗教家认为基督教只有与民主、科学等现代性要素的理论结合(指从本体论、形而上学或人性论上寻找二者之间的逻辑结合点）是其在现代发挥作用、体现生机的必要前提一样，儒学也无须自认只有与民主、科学从本体论、形而上学或人性论上找到相结合的逻辑基础才能有现代出路。儒学需要思考的毋宁是，在民主、法治、科学的今天，儒学所能发挥的、抵制后者消极后果的作用及方式是什么？

有人说：儒家思想不能克服一治一乱的循环，可见儒学在制度架构方面无力。这同样是个假问题。原因很简单：这是传统社会制度的局限性问题，而不是儒学的问题。账算不到儒家身上。一治一乱的循环，如果说是君主制下不可避免的产物，那么民主政治不可避免的问题可能是社会生活的庸俗化、平面化。这些问题既然是制度本身的特征所决定的，就不是哪个学派、哪种思想所能根治的。儒学的作用只是减轻特定社会制度所可能具有的负面作用而已。历史已经证明，在这方面，儒家在历史上所发挥的作用整体上是成功的。与此同样的道理，我们今天如果不得不选择民主、宪政的话，那么儒学的作用无非是尽最大可能减轻民主宪政所带来的负面影响，而不可能从根本上根除民主所带来的庸俗化、大众化以及政党恶斗、族群分裂等问题。
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重思儒学与民主

20世纪以来，几乎所有进步的中国学人(梁漱溟、牟宗三尤其明显）都在思索为什么民主、科学没有出现在中国？为什么中国传统文化未提倡这些东西？如果他们认为这些东西并不是最重要的，或者不是现代文明的本质要素，他们一定不会这样来问。比如他们不会问，为什么西方人没有发明京剧和气功，也不会问为什么中国人没有发明哥特式建筑？显然因为后者并不是对于现代文明来说最重要的。我们也承认民主、科学是现代文明的要素，但是我的主要观点是：追问为什么中国古代没有出现民主(科学此处不谈）则包含着对民主的误解，因为民主本来就是特定社会历史条件下的特定产物。如果说它好的话，也只是相对于特定的社会历史条件而言的。今天来看，西方出现民主与科学，乃是历史偶然的产物，或特定历史与时代环境之产物，不必归之于某种抽象的人性论或本体论(如牟宗三的存有论）。古代儒家之所以没有提出民主政治，丝毫也不能理解为儒家主体建构方面的缺陷或不足，而是与特定的历史、社会及特别是经济状况相关；在当时的生产力和社会经济状况下，君主制之合乎“天经地义”，就像在今天一些社会状况下民主制合乎“天经地义”一样。既然如此，将中国没有发展出民主归结为中国人理性主体的某种先天缺陷或不足，岂不荒唐？

梁漱溟(早期）、牟宗三、唐君毅等人均犯有这样一个共同的错误，即从中国思想家的思维方式来总结科学与民主发生的必然原因或哲学上之根源。其实，如果认识到科学、民主发生于特定客观环境中，及其对于人性之意义(如科学可以满足人的好奇心，有益于人性自由；民主有助于调动全社会参政议政的热情，增加政治透明度，保障公平正义），对于后发现代化国家来说，所要做的主要工作就是吸收而容纳之。中国人的主要心理包袱来源是：过去儒家宣称自己可以解决一切问题，可以创造一个完美无缺的理想文明(在过去的历史时代背景下，作此宣言亦完全可以理解）；如今民主科学在儒学传统中根本找不到，不知道如何定位与它们的关系了。其实如果想清楚了，就会发现二者本非不兼容，而是我们自己的心里难容。

必须批评对民主之非历史的、理想主义和普遍主义的观点。或许现代社会都可能会走向民主，但是民主未必对所有社会、所有民族、所有文化具有同等重要性。这不仅是我个人的观点，也是如今不少西方学者的观点，前面提到过的郝大维、安乐哲(hall＆ames，1999）和贝淡宁(bell，2006）就是典型的例子。对于那些没有实行自由民主制的社会来说，预设只有实行民主政治制度才是其进步的首要前提也是错误的。此一观点人为地假定了一种进化论的历史观，即自由民主制是人类一切条件下最理想、最尊重人性的政治制度(如福山《历史的终结》一书所言），于是有孔子或古典儒学为何没有发现民主的重要性，而始终停留于民本之疑问；进而又有儒家为何只认识到德性之重要，而不知道诉诸制度来约束人，为何不知道单靠德性不能解决帝王及官僚之腐败滥权问题，即所谓宪政和法治问题。我们前面曾试图说明，中国文化的习性决定了对它来说治人重于治法。因此徐复观、牟宗三“中国古代有治权的民主而无政权的民主”以及儒家只重德性、不重制度的思想未必准确。此外，今日之需要民主政治，与古代之需要君主制度一样，并无任何性质之不同，皆时代条件使然。
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有人也许会说，在古代建立民主制度有困难并不等于就不应该实践它。这一观点仍然假定了“民主是一切条件下最理想的政治制度和普世价值”这一前提。然而，按照这个逻辑，中国古代思想家就应该把不断冲破宗法血缘纽带当作其重要使命。可是血缘纽带的冲破，本来不是思想家带来的，而主要是商品经济的兴起导致的。难道血缘纽带在农业经济条件下应该被冲破？难道儒家应当预见到商品经济兴起、工业革命到来及市民社会诞生？况且，即使冲破了血缘纽带，建立了市民社会，也不等于可以建立民主制度。前面说过，民主需要一定的社会文化基础。这可不是一件轻而易举的事情，改造一种文化有时需要漫长的时间，甚至上千年。这就是为什么人类历史上主要的政治制度，多半都是在现实的经济社会土壤中自发形成的，而很少是思想家发明的产物。无论是君主制还是民主制，最初都不是思想的发明，而是现实的产物。

无论新儒家还是自由主义者均未认真探讨过在中国实现民主之文化障碍或现实困难，及其相应对策。他们只有一种理想的浪漫假设，仿佛该制度能解决一切，只要认真地建立起相应的制度就行了，而不知道政治之残酷，以及文化障碍之根深蒂固。从这个角度来思考，今日儒家应该思考的并不是中国要不要建立民主政治制度，而是如何才能建立民主制度，特别是中国式民主制度究竟是什么。从文化习性的角度看问题，抽象地讨论儒学与民主可否相结合，而不研究在中国文化环境中建立民主之难，以及如何用儒家传统来校正民主制度的局限，就不可能建立起合乎中国国情的民主，在这方面历史已让我们付出了沉重代价。

正如历史上儒家从来没有拥抱过君主制一样，今天的儒学也没必要去拥抱民主制。相反，儒学的主要任务恰恰是以批评的态度来诊治民主所带来的主要弊端，这些弊端包括现代社会的大众化、庸俗化、从风效应、平均化倾向等等。今天思考儒学与民主关系的人，如果笃信儒学，那么就应该这样来重新定位自己，即研究儒学在现代社会发挥道德教化和精英示范作用，来抵制民主所可能带来的根深蒂固的社会问题，此其一；其二，需要思考和研究中国文化的习性对于民主所可能带来的巨大障碍，以及如何克服这些障碍的问题。正是从这一角度出发，我们发现在中国实行民主，由于不是在类似于西方的个人主义传统中进行，而是在集体主义文化背景下实行，儒家原为针对中国文化中的山头主义、地方主义、帮派主义和小团体主义而倡导的“三纲”，其精神可以说仍然是中国未来推行民主政治所必不可少的。“三纲”精神仍是今日中国实行民主的前提条件。需知中国文化的习性决定了它不适合于发展一种把民众分成若干党派无休止相互争斗的政治运动。中国人更习惯于权威主义的管理方式，最好是道德精英治国(或曰贤能治国）。从这个角度看，我们发现现代新儒家，特别提倡民主建国的新儒家学者，恰恰对于民主在中国文化中实行的最大障碍是什么思考最少，而对今日台湾所出现的民主实践中的种种问题并无先见之明，或很少应对。总而言之，儒学与民主关系研究的前提之一就是假定民主已成为现代社会不可避免的趋势之下如何让儒学发挥作用来抵制民主的消极后果，以及认清中国文化的习性对于民主政治之实行所可能有的消极影响和负面障碍。
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本章的主旨决不是反民主。因为我把民主看成只不过就像君主制一样的东西，认为二者都是特定历史条件下自然而然地出现的制度安排(只不过不要把它理想化，而要像古典儒家那样把它人性化、合理化）。从今天的发展趋势看，我也认为今后中国政治走向民主特别是自由民主制的呼声肯定越来越高。因此站在现实主义立场，我们也许可以预知民主政治会成为中国政治发展之大势，就像今日台湾、香港一样。承认这一现实，符合我的基本立场，但并不等于这一现实是可取的，或值得的。所以另一方面，鉴于我们从中国文化的习性出发，发现以党争和大众运动为特色的民主政治并不适合于东亚文化的土壤，我们就更有理由呼唤儒学的复兴，以儒家的贤能治国精神来校正自由民主制所具有的根深蒂固的问题。我们把民主制当作今天人类无法避免的现实，坚持不懈地与之作斗争，斗争的目的不是否定它，而是改造和完善它。在中国历史上，儒家对君主制的改造作用之大，从汉承秦制而精神实质却发生了转化这一点即可看出。同样，我们可以预期，在中国文化中，民主政治也许无法避免，但是中国人承西方之制却可以从精神实质上改造它。至于如何改造，改造的具体方案是什么，我现在无法预测，也没必要预测。因为真正重要的不是设计什么制度，而是让儒家的精神真正光大。一旦精神光大了，在社会上形成了力量，总可以在民主制不可避免地到来时，发挥其应有的作用。

易言之，我的态度是视“民主”为一种未来中国可能无法避免的“现实”，而不是一种我们应该追求的“理想”。尽管从我的个人观点看，自由民主制在中国并不可取，但是我也充分认识到了历史发展趋势无法阻挡，所以才会主张用儒家政治理念来校正它。我并不是个进化论者，不认为符合历史趋势的就一定是好的。我想儒家的态度应该是这样。

我当然承认，民主制特别是自由民主制也有它的优点，特别是舆论自由、政治透明、人民参政、公平竞争等，其好处是十分明显的。从这个角度说，民主制如果能以成熟的方式到来，是再好不过了。我在本章所强调的无非是，如果它不能以成熟的方式到来，后果可能非常严重。从东亚文化的特征看，它的弊可能比利要大。

我并不否认精英政治的缺陷，我坚持东亚文化更适合于精英/贤能政治，是从比较优势的角度说的。精英政治的缺陷至少包括精英/贤能的选拔操作性不高，集权可能导致专制和腐败，大众的权利、自由和尊严被剥夺，社会参与度不高，公平、公开、透明的竞争不够，等等。



第3章：儒学与民主关系再思考（51）

白彤东先生提出儒家与民主关系的四种代表性观点，一种认为儒家传统是实现自由民主制的羁绊，一种认为儒家传统可以导出现代民主，第三种认为儒家传统比西方传统优越(我想蒋庆大概属于此类），他本人则主张第四种，超越现实的东、西方制度，即不局限于儒家的精英政治和自由民主制，在它们之上探索更新、更好的制度。我想这也是一种思路。如果我们认为中国文化中最理想的政治形式是贵族政治、精英政治而不是民主政治的话，也许理想的中国社会未来是“自由精神＋精英政治”。

在《论美国的民主》中，托克维尔写道，一开始来到美洲开拓殖民地的英国清教徒多是中产阶级(bourgeois），在一片荒无人烟之地开始生计，他们订立规章，确立法度，成立自治政府，用清教徒的自由精神建立自己的政权，为日后美国民主和自由精神的健全发展奠定了良好基础。这引起我这样的联想：设想17世纪初叶来美洲开拓殖民地的是中国人，而不是英国清教徒。当他们初到此荒无人烟之地，在他们之上没有政府、国家和法律，一切靠他们自己，他们将会如何组织起自己的社会呢？我想，他们绝不会想到英国清教徒的自由投票方式和民主原则，因为那样做并不是真正有效的。真正有效的方式，还是推举那些品德端正、有公益心和责任感又有能力的人来管事。这就是儒家的任贤使能了。与此同时，他们还可倡导培育孝悌忠信的做人美德，仁民爱物的恻隐之心，已立立人的责任意识，这就是儒家“齐家”为“治”“平”之基的思想了。他们肯定会建立某种规章、制度，来规范和约束人们的行为。但是由于中国人从来不习惯于生活在硬性的、没有人情味的法度中，人情大于法律，对策胜于政策，裙带总是管用，腐败总难根除，在这种情况下，最好的解决办法不是不断制定新的法度和规定，而是一方面，以人情为基础来制定礼节规矩，这些礼节规矩就像习俗和传统一样，在人心中产生巨大的约束力，它的力量比硬性的、没有人情的法代表更大的权威。这就是儒家的礼制思想了。“凡礼之大体，体天地，法四时，则阴阳，顺人情，故谓之礼”(《礼记丧服四制》）。另一方面，他们中的有识之士可能会认识到：把这群人管理好最有效的途径还是办学校、兴教化、崇有德、育贤才、敦风俗、美人伦，“正人心而后正天下”……这一切莫不是儒家的贤能治国思想。唯此，他们才能真正地被组织起来。
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