









图书在版编目（CIP）数据
 





给我的孩子讲法国大革命 / （法）伏维尔



（Vovelle,M.）著 ; 袁俊生译. ——重庆 : 重庆大学出版



社, 2011.5



  （给我的孩子讲述系列）



书名原文: La Révolution française expliquée à ma petite-fille





ISBN 978-7-5624-6036-
 7



 
 Ⅰ. ①给… Ⅱ. ①伏… ②袁… Ⅲ. ①法国大革命——



少年读物 Ⅳ. ①K565.41-49
 





中国版本图书馆CIP数据核字（2011)第043363号





















[image: elephantBBB.jpg]

 

















给我的孩子讲法国大革命 gei wode haizi jiang faguodageming





[法] 米歇尔·伏维尔 著       



袁俊生 译















责任编辑 张 维



装帧设计 楠 楠















重庆大学出版社出版发行



出版人 邓晓益



社址 （400030）重庆市沙坪坝正街174号重庆大学（A区）内



网址 http://www.cqup.com.cn



经销
 全国新华书店



印刷 北京华联印刷有限公司
 











开本：800×1100 1/32 印张：3.125 字数：28千



2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷



ISBN 978-7-5624-6036-7 定价：16.00元









本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换



版权所有，请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书，违者必究












La Révolution française expliquée à ma petite-fille
 b
 y Michel Vovelle



Copyright © Éditions du Seuil, 2006



Chinese simplified translation copyright © 2011 by Chu Chen Books.



A division of Chongqing University Press Co., Ltd.



ALL RIGHT
 S RESERVED







































































































































































































































版贸核渝字（2010）第075号












谨将此书献给我的长外孙女加布丽埃勒，她与我合作完成了这本谈话录，献给玛丽、卡米尔、马修、纪尧姆等将要长大的孩子们，献给其他的孩子们……



我始终把父亲留给我的奖章珍藏在身边，他生前一直从事公共教育事业（1899—1969），他曾说过：“世界上所有的儿童都是我的孩子。”
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加布丽埃勒住在意大利的比萨，回法国度假期间，同意给我几个小时的时间，一起探讨法国大革命，作为她的外公，40年来我一直在教授法国大革命史。这倒是我们爷孙俩相互了解的方式，要是我们能谈得……





1 法国大革命








一场与其他革命截然不同的革命






你是不是听说过我们的“大革命”呢？你对大革命感兴趣吗？




听说过一点，但并不多，我现在14岁，刚开始上“中学文科课程”，老师还没有给我们讲过呢。

你放心，即使老师讲过了，对于许多像你这个年纪的中学生来说，那段历史也是太复杂、太久远了，当时发生了那么多的事件，涉及那么多的人物。一个多世纪前的历史学家阿方斯·奥拉尔[1]
 曾写道：“要想了解法国大革命，就得爱这场革命。”我们先去了解这场大革命，然后再看最终是不是能爱上它……因此，最好还是你来提问……




[1]
 阿方斯·奥拉尔（1849—1
 928）：法国历史学家，法国大革命史研究专家。——
 译者注（下同）





可我不知道该问什么呀……

我也料想到了，但我相信你能提出问题来：只要迈出第一步就行了。
















外公，什么是革命呢？




想必你在中学里已开始学习拉丁语，你听说过斯巴达克斯吧？斯巴达克斯是公元前罗马共和国时代的人物，在一场战争后沦为奴隶，后来率领奴隶们起来暴动，发动起义，以反抗罗马长官的暴政。但起义被镇压了，奴隶们也都被处死了。斯巴达克斯起义在历史上留下印迹，历史上被压迫者反抗压迫者的起义数不胜数，斯巴达克斯起义只是其中的一个罢了。





法国大革命也是一场奴隶起义，就像斯巴达克斯起义一样吗？




不，1789年法国大革命在世界各地所发生的革命中占有一席之地，包括日内瓦、比利时、荷兰等地的革命……最重要的当属美国革命，即在1779年至1783年间，北美东海岸的13个英国殖民地联合起义，反抗其宗主国。美利坚合众国由此诞生，后来逐渐形成现在的美国。革命与起义不同，革命改变了一个国家的历史进程。





那么法国革命是不是也像其他革命一样，仅仅是一场革命呢？







这是许多革命当中的一场革命，实际上，有人常常责备我们法国人总想把这场革命高傲地单列出来，并赋予它一种特别重要的地位。要想更好地了解这场革命，就必须先看看革命是怎么爆发的，为什么会爆发。答案并不简单。从一开始，参加革命的人就把他们所摧毁的世界称为“旧制度”，好像从此翻开历史新的一页，并投身于新的冒险似的。这个旧制度就是法国的王朝制度，是法王路易十六及王后玛丽-安托瓦内特统治的君主王政。路易十六并不是一个坏人，他有好的心愿，但却缺乏优秀的品质。他并没有坚定地起用有能力的大臣，如杜尔哥、内克尔等人，也没有坚定地去保护大臣们所提出的改革举措。因为来自特权等级的阻力实在是太大了，后来危机变得日益严重起来。





什么是特权等级呢？




在旧制度下的法国，并非所有的人都是平等的，社会是按等级来划分的，不同等级享受特权的多寡也不同，拥有特权最多的等级当属教士以及天主教会，只有他们有权传授宗教，而且拥有大量的土地，收入也很丰厚。更有钱的是贵族，他们形成贵族等级，至少拥有全国1/4的土地，不但有名望，还能享受到税收的优惠；他们对自己高贵的头衔十分得意，虽然曾在军队里为国王冲锋陷阵，但在大部分时间里游手好闲，在自己的城堡或城镇里过着舒适安逸的生活，而最为显赫的贵族还住在凡尔赛王宫里。他们当中有些人资产极为雄厚，堪称富豪，有的人也不太有钱。有些人是靠买来一官半职才获得贵族身份的，是披着华丽外衣的贵族。不管是新贵族还是老贵族，他们都是在封建的中世纪得到自己想要的东西，那时王国的政治结构建立在诸侯间的关系上，某一封地的领主就叫诸侯，所有在这块领地里生活、劳作的人都应信赖领主，尊重领主，而领主常常就是贵族。领主奴役佃农，把他们紧紧地拴在自己的土地上，让他们去开发这片土地。但在18世纪末，法国几乎已不再有佃农了，所有的农民都是自由的，而且往往拥有自己的资产，他们的资产几乎占法国可耕地的一半。尽管如此，他们依然要支付年利和佃租，就是要向封建王朝和领主们缴纳苛捐杂税，农民可支付现金，也可用实物来顶替，杂税有时很沉重，比如实物地租，每年收获季节过后，领主们便派人到农田里去收地租，抽走1/10或1/12的收成。领主们还享有名誉上的特权，享有各种裁判权，在教会里也有自己的一席之地，还享有打猎的权利。










对此农民的感受是什么呢？




王室各种捐税的负担都压在农民头上，面对种种屈辱，他们的感受当然是很强烈的。他们要为捍卫自己的权益而奔走，而贵族们正加紧侵吞他们的权益。有时农民也会起来反抗，尤其是抗议荒年时昂贵的面包价格。当然抗议的并非只有他们，因为城里的工人和他们一样，也是拿面包来做主食的，而且每天挣的钱一半要用来买面包，供全家人食用。你现在觉得不应该吃太多的面包，你对那时的状况是怎么想的呢？





我倒更想了解一下什么是荒年！




法兰西王国当时有2800万人口，在这么大的一个王国里，有富饶的平原，比如环绕巴黎四周的平原，也有十分穷苦的地区，比如山区。但不管是在平原，还是在山区，制作面包的小麦一直是生活的必需品，由于天气原因，粮食收成受到影响，一个坏年成，或接连几个歉收年会让粮食价格狂涨，各地饿殍遍野，到处孕育着暴动，人们将此称为“民众暴动”。其实在18世纪，这类危机已日益减少，而且很少发生暴力死亡事件，但危机依然存在，这正是1788年至1789年间所发生的事，在大革命前夕，好几个省份都发生了暴动，城市也出现了动荡不安的局面。








难道正是这一切引发了革命吗？




可以说是，但又不完全是。我们提到了农民，提到他们也很正常，因为农民占全国人口的3/4，但他们并未填补另外两个等级所留下的所有空间。他们属于第三等级，即所谓的市民阶层，包括城里人和农村人，不管是穷人还是富人，他们占法国全国人口的95%。几乎所有的人，当然主要是穷人，都受到危机的影响，正如我的老师所说的那样，差不多每隔10年就要出现一次危机，但并非每一次危机都能爆发革命。危机只是其中的一个原因，并不是唯一的原因。

我们不妨听听城里人的反应，看看他们究竟为什么而愤怒，他们的不满又表现在哪里。巴黎是一座大城市，有60万居民，大概是当时世界第三大城市。





另外两个大城市是哪儿呢？




伦敦和北京吧。咱们再回过来谈法国，法国那时还有其他大城市，如里昂、马赛、波尔多，还有许多小城市及城镇。那里有许多社会最底层的人，从乞丐到打短工的苦力；有工匠和小商贩，他们组建行会，将师傅和独立匠人都联合在一起；还有富可敌国的资产阶级，其中有富裕的商贾，起码从穿着上看，他们是有钱人；有银行家，有经营纺织业及新生冶金业的实业家。在资产阶级这个阶层当中，有一类人不应忽视，即律师、司法工作者以及医生。就是今天我们所说的知识分子和自由职业者。别让这些人离开你的视线，我们后面还会谈到他们。





虽然资产阶级尚不具备此后工业革命所赋予他们的特征，但却从18世纪的经济发展中获得了巨大的利益，发达的海上贸易对经济发展起到了推动作用。资产阶级萌生出新的期望，新的雄心。大革命的代言人之一巴纳夫[1]
 后来写道，新一轮的资产分配应该有新一轮的权力分配相对应……你知道，在18世纪里，有人写了许多著名的篇章，也有人博览群书，因此后来人们将18世纪称为“启蒙时代”。你在意大利听说过吧？





[1]
 安托万·巴纳夫（1761—1
 793）：法国政治家，积极投身法国大革命，后转而同情王室的遭遇，被国民公会判处死刑。












当然听说过……但确切地说，这究竟是什么呢？




是在欧洲大陆广为流传的一种思潮。从那不勒斯到米兰，意大利出现了许多著名的代表人物，他们都读过《犯罪与刑罚》，在这部著作当中，你们的法学家贝卡里亚[1]
 揭露拷打的暴行，抨击无益及不公平的刑罚。从英国到德国，类似的强烈抨击声此起彼伏。在法国，孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭和狄德罗等人均以不同的文风，去宣扬自由，让人们听到哲学的呼唤，以此来反抗教会排斥异己的做法，反抗专制政体的独裁统治，呼吁建立一种新的政治体制；公民将受宪法保护，并参与国家的管理。报纸、杂志以及各种行会也在传播这样的思想，人们将以简单的形式把这种思想传播给广大民众，因为一大半法国成年人都会读书写字（从他们的签字中可以看出来）……




[1]
 塞萨尔·贝卡里亚（1738—1
 794）：意大利经济学家、法理学家和刑罚改革者，他在人类历史上第一次系统地提出废除死刑的理念。









这个比例好像并不高……对吧？




在我们今天看来是不高，况且，男女之间还存在不平等的状况，女性文盲则更多些；地区之间的发展也是不平衡的，北方识字的人要比南方多……但从当时欧洲的角度看，法国的状况还是不错的。在城市里，人们已能听到公众舆论，在农村也能听到舆论的反响。








那么富人和穷人的看法是否一致……他们又反对什么呢？




别着急。事情并非人们想象的那么简单。正在酝酿中的革命是否像人们所说的那样，是贫困或繁荣的后果呢？在谈到荒年时，19世纪伟大的历史学家米什莱[1]
 更关心农民的状况，还回忆起《圣经》里的一句话：“你看他躺在粪堆上，可怜的约伯……”你听说过这段故事吧？




[1]
 儒勒·米什莱（1798—1
 874）：法国19世纪著名历史学家，在近代历史研究领域中成绩卓越，被学术界称为“法国最早和最伟大的民族主义和浪漫主义历史学家”。









是的，这是一个不幸的人，上帝让他经历了无数的苦难，然后又补偿他。米什莱是不是太过分了呢？





他这么写，不过是想描绘出一幅图像。后来，到了20世纪初期，另一位历史学家让·饶勒斯[1]
 声称：不，引起革命的并不是贫困，而是资产者的欲望、资产者的身份以及财富促使他们去争取自己的社会地位。米什莱和饶勒斯，究竟谁是对的，谁是错的呢？







[1]
 让·饶勒斯（1859—1
 914）：法国经济学家兼历史学家，他开创了对法国大革命的社会基础研究，第一次世界大战前夕，因呼吁制止战争而遇刺身亡。












外公，当然应该由你来说了！




他们两人说的都对。那个世纪的繁荣，并非所有人都能从中获益。贫困又起到火上浇油的作用，不但把城里人煽动起来，而且让乡下人也都闹起来了。城里人和乡下人的愤怒不过是在1789年爆发出来罢了，1795年，一场新的危机又带来坏的影响。但不能把民众提出的所有要求都归纳到贫困身上。不管是有钱的财主，还是一贫如洗的佃农，他们要和封建体制算总账，或者说和封建制度的残余势力算总账，农民革命将在一段时间内与城市资产者的革命融会在一起。

知识分子及富裕阶层的精英们则有自己的目标和战争目的。革命的代言人西耶斯神甫[1]
 为精英们划出一条道路，在《第三等级是什么》的著作里，他阐述了这一问题。正是第三等级背负着沉重的苛捐杂税，“今天，他们还微不足道……他们希望成为什么样的人呢？这是问题的关键。”




[1]
 埃马努埃尔·西耶斯神甫（1748—1
 836）：早年受耶稣会修道院教育，成为神甫，当过夏特尔大教堂议事司铎，享有教会领地。但他从未履行神职，反而对哲学、政治经济学有浓厚兴趣，他的小册子在鼓动革命及促进政治社会改革方面起过重大作用。




















2 为什么要革命呢？










你给我们解释了革命的缘由，但我们并不知道革命是怎么爆发的……引发革命的导火索又是什么呢？




其中当然有腐朽旧世界的深层次原因，但我依然认为1789年的饥荒是一个重要原因。饥荒并不能解释所有的一切，这也是不争的事实，因为还有其他原因，甚至还有时代的原因，而且是最明显的原因。在法兰西王国里，一切都有问题。

国王路易十六是一位专制的君主，他是上帝的使者，而且在兰斯大教堂受过加冕；他是法律的化身，在凡尔赛王宫里，享受妃子们的服侍，大臣们对他更是唯命是从；天主教会也听命于他的指挥，而其他宗教则被打入冷宫（新教直到1788年才被解禁）；总督则以国王的名义来管理各个省的一般事务。

虽然经过200年的不断修补，但王国这座大厦依然是百孔千疮，只不过是用行政手段来掩盖特权的混乱局面，司法权都掌控在行政官员的手里，不论是在巴黎，还是在外省，他们不但把税收据为己有，而且声称可以对王室的决定行使监督权。王室已经出手去打压他们，但在革命前夕，他们的反抗好像突然间猛醒了似的，从理论上讲，他们是国王的仆从，但正是他们触动了体制的危机，推动了革命的爆发，因为财政问题已经堆积成山。捐税主要压在第三等级的身上，军役税是唯一的直接税，而在1695年所设立的人口税则不分等级，摊在每个人头上。所有这些捐税分摊得极不合理，而且征收得也不公平，除了直接税之外，还有国王针对各类产品征收的产品税，最不得人心的就是盐税，而盐正是生活必需品……








为什么要征盐税呢？




你大概也猜到了，我们的祖先可没有冰箱呀。为了保存鲜肉及各种食物，他们没有其他办法，只有用盐。我还要列举另一项特殊的税，即什一税，这是在收获季节向农民征收的税，获益者是教士，用来维持宗教礼仪活动的开支，但这笔税收常常被挪作他用，教士有时根本拿不到这笔钱。你看，国王分配的方式并不令人满意，然而花钱的方式同样让人不满意。君主没有任何严谨的预测，也就是我们今天所说的预算，国王本人可以直接提取税收收入，来满足自己奢华生活的需要，满足整个凡尔赛王宫的需要。人们都说王后玛丽-安托瓦内特是个花钱如流水的女人。有钱的特权等级根本不顾穷人的死活，依然过着穷奢极欲的生活。当然，也就是在这段时间里，即在1770年至1780年间，英国在北美的殖民地爆发了独立战争，而法国国王则支持这场独立战争……








这不是同情民族独立的好事吗……这会出什么问题呢？




这让法国付出高昂的代价。在亏空越来越大的局面下，国王只好征收新的税种，但王国已是百孔千疮，对整个体制的改革势在必行。

我在一开始时就介绍了法国的弊端：到1789年，路易十六已统治法国15年，他已没有精力去实施改革了。这段历史，我就不再细说了，因为我和你一样，想赶紧跨入革命的阶段。国王并不支持大臣们所提出的改造现有体制的建议，其中既有激进的改革派大臣杜尔哥，国王于1774年把他撤掉了；也有内克尔、卡洛纳、德·布里埃纳[1]
 等人，国王后来在1789年把内克尔也撤掉了。你现在也许不需要记住这些人的名字，但所有倡导改革的大臣都失败了。因为他们的改革计划遭到特权等级的反对，无论是王室，还是亲王；无论是皇亲国戚，还是执政机构，他们都反对改革，而此前路易十六却号召执政机构去支持改革，执政机构包括显贵会议以及高等法院，尤其是巴黎高等法院等司法机构。在一段时间内，巴黎或外省的公众舆论认为他们是捍卫自由、反对王权专制的斗士，于是他们便利用公众舆论的支持，为所有改革的尝试设置重重障碍，从而使危机变得日趋严重起来。从某种意义上说，正是特权等级加速了事件的进程。




[1]
 罗伯特·杜尔哥（1727—1
 781）：法国政治家和经济学家，路易十六即位后，曾出任海军大臣，后调任财政大臣，在任期间极力实行多方面的财政改革；雅克·内克尔（1732—1
 804）：德裔瑞士人，法国大革命前出任路易十六的财政总监；夏尔·卡洛纳（1734—1
 802）：法国政治家，1783年至1787年任路易十六的财政总监；德·布里埃纳（1727—1
 794）：法国政治家和红衣主教，在卡洛纳被免职后任路易十六的财政总监。












那么，难道人民被他们迷惑住了吗？




幻想只持续了很短一段时间，即1788年至1789年年初这段时间，历史学家将此称为“前期革命”，有些历史学家甚至将此称为“贵族革命”，你看，这里面有一定的误解。在这个过程中，公众舆论也得到了锻炼。巴黎高等法院要求国王召开三级会议，以解决改革的问题，而这个会议恰好成为高等法院为自己设立的陷阱，国民又看到了希望，因为整个国家将有发言权了……
















什么是三级会议呢？




就是把社会的三个等级召集在一起开会，这是国王征求臣民意见，或至少是征求三个等级代表意见的传统做法，但三级会议已经有将近200年没有召开过了。与此同时，又出现了新的做法，国民有了发言权。国民还真的这么做了，因为国王在全国范围内邀请他们起草陈情书。





这是什么意思呢，怎么听着像请求书呢？




你几乎是一语中的。陈情书其实就是一种抱怨的途径，鉴于国王当时有这番好意，人们不敢说申诉书。国民非常认真地起草了自己的陈情书，每一个等级都推出自己的文本，第三等级的成员在村子或在行会里讲述了自己的苦难，他们常常讲得十分动情，不时还有文化人在“暗中操纵”他们，把更具有普遍性的要求塞到他们的陈情书里。那时，臣民还是热爱国王的，对他们来说，国王就像父亲一样，他们揭露的不过是官场流弊，是领主的特权；他们愿意承担赋税，但要求让他们的代表去行使检查赋税的权利，要求尊重自由，结束专制……你大概料到贵族当中一定有不协调的声音……但这正是1789年法国状况的真实写照。1789年5月，在经过激烈的选举之后，各个等级的代表们便来到凡尔赛，将陈情书呈递给国王。
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1789年5月5日，三级会议在凡尔赛召开。（莫内 绘，埃曼 刻制）








他们的选举和现在的一样吗？




并不完全一样。从理论上讲，如果所有的臣民都可以参加选举，那也是依照非常复杂的模式进行的。但不管怎么说，这是史无前例的创举。1789年5月5日召开的三级会议成为重大的历史事件，会议开幕的那一天，代表们鱼贯而入，贵族和主教们穿着色彩艳丽的服装，而第三等级的代表们则身着黑色的制服，显得有些沉闷。会议刚一开始，各方就展开了激烈的争论。第三等级此前已获得国王和内克尔大臣的许可，与会的代表人数可以和另外两个等级的代表总数一样多（他们设想能从神甫或从自由派贵族身上捞到选票,因为确实有这样的人参加会议），如果一起投票的话，他们就能获得多数票……但是，无论是国王，还是王室，或是特权等级，他们拒不接受这种投票方式，希望每一个等级各自召开会议。在这种情况下，第三等级就只有一票。

这期间还发生了许多小插曲，我就不再一一详述了。国王要给第三等级的代表们一点颜色看看，国王的礼仪官甚至要让他们离开会议大厅。第三等级当时已颇有名气的演说家米拉波[1]
 反驳国王：“我们到这儿来肩负着人民的意愿，要想让我们出去，除非把刺刀架到我们的脖子上。”更严重的是，第二天，代表们发现会议大厅的大门紧锁。于是他们便“擅自闯入”隔壁的一间空旷大厅，这是一间网球娱乐厅（类似于室内网球场），代表们挤在大厅里，聆听一位名叫巴伊[2]
 的代表演讲。巴伊是一位学者，他要代表们发誓，如果达不成一项基本法的话，就决不解散，所谓基本法就是调整政权组织的文本。1789年6月20日，网球场誓言是一个真正的革命举动，可以说是开创性的举动，它改变了一切。第三等级的代表们宣布成立国民议会，接着又宣布成立国民制宪议会。部分教士也投入到他们的阵营之中，有人称这些教士为“爱国的神甫”。后来，国王同意把三个等级的代表召集起来开会。人们希望他由此接受和平变革的开端，但就在这时，他却把军队调集到巴黎周围，于是民众便自发地行动起来，支持在凡尔赛开会的代表们（凡尔赛距离巴黎不远）。实际上，国王正在耍弄新的花招。7月11日，国王罢黜了大臣内克尔，暴动呈一触即发之势。巴黎人已开始到处寻找武器，7月14日，他们以为能在巴士底监狱里找到武器，巴士底是建于中世纪的城堡，后来成为国家监狱。




[1]
 米拉波（1754—1
 792）：法国政治家，1789年以第三等级代表的身份入选三级会议，并在法国大革命初期成为核心人物。



[2]
 让-西尔万·巴伊（1736—1
 793）：法国数学家、天文学家和政治家，早年曾研究哈里彗星，后投身革命，出任大革命后的首任巴黎市长。
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表现革命前和革命后三个等级（第三等级、教士和贵族）的民间版画。
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巴士底狱，我知道。什么是国家监狱呢？




国王把他不喜欢的人不经审讯便关进这座监狱里。其中有作家、记者（又称讽刺性短文的作者）、禁书作者，还有违法乱纪的歹徒，是应其家属的要求把他们关在这里的。只要一封盖着印戳的蜡封信，而不需要指控，不需要审判就能把人关进监狱。巴士底狱已成为王权专制的象征。其实在1789年7月，监狱几乎空荡荡的，里面只关着十来个犯人。人们并不是来解救他们的，而是来找武器的。一群手持武器的人，主要是手艺人、普通百姓以及士兵，正朝巴士底狱冲去。守备司令不同意打开监狱大门，于是进攻监狱的一方与守卫监狱的部队展开殊死搏斗，最终攻占了监狱，并杀死了守备司令。1789年7月14日，攻占巴士底狱和网球场誓言一样重要，甚至比网球场誓言还要重要，当第三等级的代表们面对王室的武装威胁而身处险境时，巴黎人民义无反顾地冲在前面，这是一个重大的事件，赋予处于萌芽状态的革命一种暴力的特性，即使以前也曾出现过暴力的举动。








难道就没有其他做法吗？死人的事是很悲惨的，可能还是不公正的，那时人们不就是想要一个更公正的世界吗？




你一下子就触到问题的核心了。暴力是否能避免呢？是否是必需的呢？攻占巴士底狱给我们提供了答案的要点：如果没有这次行动，那么局面就僵住了。我们看到，有王室阵营的支持，有反对改革的贵族做后盾，国王肯定会拒绝所有的要求，这种拒绝的态度也就把另一条路，一条改革之路堵死了。国王感觉自己和贵族等级紧密地团结在一起，他也是这样表示的，他说“我不想同我的教士、我的贵族分开”。为此，他在四年当中一直玩弄计谋，假装接受新生事物，而革命运动的力量也在逐渐发展壮大，双方的矛盾日益激化。

今天我们不喜欢流血，我们这么做是有道理的。我们的前辈也不喜欢流血，在那些日子里，巴黎总督贝蒂埃·德·索维尼和他的岳父都被杀死了，看到屠杀的场面，许多人都被吓坏了。后来出了名的穷小子巴贝夫[1]
 在给妻子的信中写道：“咳！这种杀人的兴奋劲让我感到恶心……领主把我们变得和他们一样冷酷……”




[1]
 弗朗索瓦·巴贝夫（1760—1
 797）：法国18世纪革命者、著名空想共产主义者、平等派运动领袖，因密谋策动武装起义而被督政府逮捕，后被杀害。
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1789年7月14日，攻占巴士底狱。（普里厄 刻绘）




那时，整个国家只有两种强烈的感受：希望与恐惧。人们害怕有势力的人，害怕亲王们，有权势的人和亲王们开始逃往国外，人们称他们为流亡贵族。但就在7月14日攻占巴士底狱后的第二天，一种巨大的恐慌几乎传遍全国，人们从未见过这样的恐慌，以后再也没见过，人们将此称为“大恐慌”。流言飞语开始在各个村子里传播开来，说强盗就要来了，他们烧杀抢掠，无恶不作。究竟是什么样的强盗呢？人们管不了这么多了，于是便纷纷拿起武器，流言也就被抛到一边去了……这不过是一个噩梦。最终还是希望占了上风，在巴士底狱被攻占后的第三天，国王前往巴黎，受到巴黎新市长的接待（就是发动网球场誓言的那个巴伊），市长送给国王一个新的花结饰。这个新花结不仅仅是一个装饰物，也是一个象征，白色（就像君主政体的旗帜）被蓝色和红色紧紧地包裹住，蓝色和红色是巴黎市的颜色。法兰西民族赋予自己新的色彩，即蓝白红三种颜色……（在意大利，你们也参照法国的样子，做成绿白红的颜色），人们大概从中看到君主立宪制的征象。







3君主立宪制




君主立宪制，这个词好复杂呀……“立宪”是什么意思呢？





其实这并不复杂……路易十六依然是君主政体的国王。然而他已不再是“秉承上帝意志”的绝对君主了，但却是“法国人的国王”，法国人以国家主权的名义，也就是说以人民的名义赋予他这个责任，他的臣民都已变成公民。国王也应该遵守宪法，宪法就是调整各机构功能，并考虑人民代表意愿的文本。三级会议已转变成国民制宪议会，负责起草宪法，从1789年8月起，他们在人权及公民权宣言中阐明各项原则。




他们没有浪费时间，来自民众的压力就在身边，民众要求马上采取激进的措施。人们也许又看到了“大恐慌”的现象，法国各地的城堡都在燃烧，而农民则把领主们收佃租的文契付之一炬。国民议会的代表们对此感到惊恐不安，最初想把农民镇压下去，但在1789年8月4日夜里出现了一个所谓的“奇迹”。





历史上真有奇迹吗？




并不一定有。其实倒不如说是有钱人，主要是那些拥护革命的贵族意识到，应该采取激进的措施。他们争先恐后地走上国民议会的讲台，宣布放弃自己的特权（有时是邻居家的特权）。咱们还是别这么挑剔吧，就在这事过后的第二天，人们决定废除封建制度。也就是说终结等级社会制度，从此不再有贵族等级，不再有教士等级，不再有行会及协会，只有在法律面前平等、自由的公民。封建社会及领主的杂税也被废除了。向个人征收的捐税也都取消了，向土地征收的税是可赎回的。




几周过后，这种从社会及制度方面摧毁旧制度的做法预示着人权宣言文本的主体已经搭建好了。

改造法国，重塑法国这一巨大工程将是国民议会的主要工作，第一阶段的工作已经开始了。

在进一步讲述之前，我们先来看看当时的局面。1789年10月6日，国王一家人在女子侍卫队的监护下从凡尔赛出发，来到巴黎，在杜伊勒里宫住下来。国民议会也在距离王宫不远的地方聚会，探讨相关的对策，那时还没有政党，但不同派别的团体已经较量上了。反革命、贵族以及“黑色标志派”形成右派；中间派是拥护立宪制的爱国者，其中不乏著名的演说家，比如米拉波、巴纳夫等人；左派里也出现了几位民主人士，如罗伯斯比尔[1]
 。报纸、政治俱乐部以及模仿英国的政治会议都是政治生活猛然间爆发的特征。最著名、最有影响力的俱乐部当属雅各宾俱乐部，俱乐部就设在一家古朴的修道院里。巴黎之外的各个地区都处于骚动之中，旧有的政权已经崩溃了，这就是“都市革命”。




[1]
 马克西米利安·罗伯斯比尔（1758—1
 794）：法国资产阶级革命家，法国大革命时期重要的领袖人物，是雅各宾派政府的实际首脑之一。












那么革命就算成功了。




不，革命才刚刚开始，但正是从那时起，一个新的法国在新原则的基础之上诞生了，这是不争的事实。1790年，为纪念攻占巴士底狱一周年，人们举办了庆祝活动，这也是大革命当中最壮观的庆祝活动。国民自卫军联盟在巴黎组织了几百个团队，宣誓要忠诚于“国民、法律和国王”，这是对民族团结抱有信心的举动。

1789年8月28日，在攻占巴士底狱后不久，《人权和公民权宣言》获得通过，这是一个十分重要的日子，这个日子不但在法国大革命史上极为重要，而且在全人类的历史上同样十分重要……





此前从没有人这么做过，对吧？




不完全对，但做到法国人权宣言这样深度的还没有过。自17世纪工业革命时代起，英国人也提出一个人权宣言，但并未做成一个具有宪法效力的文本；而美国人在独立战争期间也曾在各个州起草过宣言。但法国的雄心从宣言的标题上便可略见一斑：《人权和公民权宣言》，这不仅仅是个人自由的保障，而且是公民自由的保障，公民是城市政治生活的参与者。宣言的开篇有一句感人的箴言：“从出生的那天起，每个人在法律方面都是自由和平等的……”你明白了吗？这里不单单是指1789年的法国人，而且是各个国家、各个时代的人。在法国发生一系列革命事件的焦点时刻所撰写成的文本，其特点恰好是谋求普遍性的抱负。宣扬新的价值就是要推翻旧制度的社会结构。在这个意义层面上，你知道该怎么给“价值”这个词下定义吗？








就是人们所珍惜、所相信的东西……

不错。就是人在社会里所信赖的基本观念。首先是各种不同形式的自由。简单地说，就是个人自由，个人来去的自由，个人行动的自由，如果他没有做什么坏事，就不应被随意逮捕。英国人是最先提出这种主张的……法国人重新提出这一主张，而且还要保障个人的人身安全。接下来就是思想自由、信仰和宗教自由。你还记得在旧制度下的法国，只有天主教是王国认可的宗教，甚至可以说是必须信仰的宗教。而住在法国东部或南方的犹太人只能忍受屈辱的地位，至于说新教徒，17世纪末叶，人们不许他们信奉自己的宗教，强迫他们皈依天主教。但在新教徒的聚居地，尤其是在法国南方地区，他们暗中抵抗这种压力，直到1788年，人们才对他们有所宽容，也就是说，承认他们的存在，承认他们的地位。《人权宣言》宣称“任何人都不应对自己的言论，甚至是宗教言论感到担心。”








这个措辞有点怪，每个人都有宗教信仰权！但实际情况并不是这样，对吧？




投身革命的人早已意识到过去的分量，实际上，在法国南方，天主教徒与新教徒之间的敌意依然没有消除。虽然新教徒很快就变成不折不扣的公民，但犹太人要想得到彻底的解放，还得等上好几年的时间。但宗教自由只是言论自由的一个方面，对于我们来说，言论自由又是人身自由的……自然延伸。而旧制度却完全禁止人的自由。教会抨击那些所谓“不道德”、反宗教或无信仰的文字，君主政体对所有抨击王室成员或既定秩序的东西实施严格的审查，印刷厂都处在监控之下，地下出版物也遭到围追堵截。报纸和杂志或被禁止，或被严密地监控起来，然而就在大革命爆发的前几年，各类有关政治题材的文章如雨后春笋般地涌现出来。《人权宣言》主张言论自由，也就是说出版自由，同时也采取了一些必要的措施，因此各种各样的报纸也就应运而生，不管是支持革命的，还是反对革命的。在宣言所主张的自由中，有一种自由我们要学会辩证地去看，这就是生产、制造、经营的自由……








你怎么好像对此有所怀疑似的？





我们知道，自18世纪以来，由于金钱的影响力，这方面的绝对自由有可能成为不平等及压迫穷人的因素。那时，两种态度已形成对立之势。许多理论家、政治家、重农主义者（这是当时新发明的词汇）都在鼓吹自由：“自由生产，自由流通。”让各种产品，尤其是粮食自由流通，然而在这个国家里，到处都是关卡。让大型农业经营者按照市场需求，而不是依照乡村的指派，自由地去耕种。让手艺人和小商贩自由地开设作坊或商铺，他们被绑在旧行会的条条框框里，感到很不自在……革命支持这些自由的要求，并采取必要的措施，使自由的呼唤能变成现实，但人们同时还听到另外一种声音，这是来自农村及城市民众团体的呼声，他们抨击自由流通，认为自由流通只会给投机者带来好处；他们拒不接受价格自由，要求“限价”，尤其是对粮食和面包限价，在此后的几年里，人们一直不断地要求，后来终于有了结果。在农村，各个村庄都在捍卫自己的集体权益；在城市里，危机让极度贫困的人更加仇恨资产者，在这里，自由的问题与平等的问题交织在一起。正如我们所看到的那样，革命主张自由、平等，而平等则排在自由的后面。











难道自由和平等不能并驾齐驱吗？




恐怕不行。人们有成为富人的自由……或者有当穷人的自由。投身革命的人对此了解得很清楚，他们都读过哲学家的著作，比如卢梭的《论人类不平等的起源和基础》。他们拥护平等的公民权。在8月4日夜里废除等级之后，平等的公民权也就应运而生了。但他们认为最好别去碰财富的不均等，因为财富的不均等是难免的，他们当中至少大部分人是这么认为的。因此，他们把财产权排在基本权利的第三位，这是一个神圣的权利。








我觉得应该是博爱呀？




这正是人们向我们传授的东西，但只是到了19世纪，那句著名的箴言才成为“自由、平等、博爱”。“博爱”一词是在1848年第二共和国时期才加上去的。大革命并非不知道博爱，并非不知道去援助最贫困的人，但财产权并未遭到拒绝，甚至连城里的手工业者都接受这个观念，因为他们的理想就是能在自己的行业里成为独立的生产商。

所有这些主张都以人民主权的名目列入《人权宣言》中，而人民的主权是通过法律来实施的：“没有宪法的人民并不是自由的人民。”但代表们并未等到宪法问世才动手去改革法国的组织结构……

他们要从上到下重建法国，不但要努力让法国实现现代化，而且还要让法国在新的基础上重生。法国在行政、司法及财政方面被分割得杂乱无章，他们打算把全国划分成省，省下辖县，县下辖镇，直到最基层单位乡（公社），每个省的面积差不多一样大，并用这套独一无二的划分来取代原有的体系。这是多么艰巨的工作呀！有人琢磨着是否按照四方形去分割法国，就像北美的各个州所做的那样，但人们最终还是依照地理特征作出划分，各个省都有美好的前景。在这个框架下，人们设立了新的行政机构，在这个金字塔形政权结构里，大革命的精神也确立起来，因为无论是在基层市镇，还是在县级或是省级层面上，议会及政府都是选举产生的，即使中央政府指派一名行政官来管理，他们也不会改变选举的做法，假如可以比较的话，那么人们可以说，这套体系相当分散，把权力托付给公民……








难道这就是民主？




你别着急，因为等我们把整幅画面画完之后，你有可能会感到失望。在每一个省里，地方议会都应推选出代表，代表们应出席立法议会会议，一旦制宪议会的工作宣告结束，立法议会将取代制宪议会。但这些公民都是什么人呢？





你不是说过：所有的法国人……

噢，不……实际上，我们已经将一半的成年人排除在外了，因为女性是没有选举权的，我们还会谈到这个话题。此外，代表们解释说，如果所有人都是公民，那么有选举权的公民肯定比无选举权的公民更有资格当公民，这话当然是从西耶斯神甫嘴里说出来的，因为西耶斯神甫毕竟是代言人嘛。等级已不复存在了，但又出现了阶级，出现依照财产划分的阶级，你要缴税，缴纳相当于三天劳动所得的杂税，才能被当做有选举权的公民，才被允许参加地方及全国性的选举。要想获得被选举的资格，也就是说能被当选的资格，你非得更有钱才行。我把整个过程都简化了，但基本方针是很清楚的，这就是纳税（根据财富的多寡）投票选举（选举方式）方针。有无选举权，门槛并不太高，但这个门槛至少把半数法国人，当然都是贫民阶层的人，挡在选举之外。








这不公平……那么是否所有的人都同意呢？





不，当然有人不同意，其中有几个捍卫民主的代表，比如格雷古瓦[1]
 及罗伯斯比尔等人，我们后面还会谈到他们。起初，有些人根本听不进他们的呼声，但随着时间的推移，民主的思想便逐渐传播开来。咱们还是赶紧看看其他方面的改革吧（虽然有点不公平，但时间紧迫呀），因为咱们不能偏离大革命的主线！







[1]
 亨利·格雷古瓦，又称格雷古瓦神甫（1750—1
 831）：法国政治家，法国大革命时期的重要人物之一。








在新的背景下，司法已被彻底革新，法官也是重新选出来的。治安法官在基层处理最简单的案子。司法最大的创新就是惩罚及刑罚的改革，拷打已被废除，旧制度下那些骇人听闻的酷刑已被禁用。出于人道主义目的，一个名叫纪尧丁[1]
 的代表建议采用一种新机器来处死罪犯，将死刑犯的脑袋瞬间割下来，这种断头台（机）的目的就是让犯人少遭受痛苦。




[1]
 约瑟夫·纪尧丁（1738—1
 814）：法国医生和政治家，在国民公会上提出改革刑法的议案，强调死刑犯也应享受平等的权力，因为此前死刑犯因社会地位不同，被处死的方式也不同。









多恐怖呀！




是的，是很恐怖，要是能预料到此后几年断头台遭到滥用的局面，人们就会感到更恐怖了，直到25年前，断头台依然在（秘密地）使用。死刑让我们感到恶心，那时候就有一个代表要求废除死刑，他就是罗伯斯比尔，但他的要求没有得到众人的支持。





那时的捐税怎么样呢？





君主政体最大失误就是没有处理好财政问题，那时财政也经历了改革。人们在原则上主张赋税平等，并以耕地、动产或商业为基础建立新的分配体系，取消了盐税及其他不得人心的税种。法国人从不急着交税，但代表们却想出尽快拿到钱的办法，他们要发行一种纸币，并将此称为信用券。用信用券来代替流通的金属钱币，即金币、银币及其他钱币，但信用券最终还是飞快地贬值了……这是一个严重的问题。











但这纸币真的没有任何价值吗？




你对此别感到气愤，其实现在的钞票也没有任何价值，但我们已经习惯了。不是开玩笑，信用券在最初发行时也是有抵押的（也就是说它的价值是有担保的），被抵押的财富十分雄厚，即教士的财产，我们刚才说过，这笔财产相当于法国可耕地的1/20。于是制宪议员们决定把这笔财富“收归国有”，然后再把这笔财富一批批地卖掉，让整个法兰西民族受益，这是一项庞大的工程。





这么做是否正当呢？




你大概料想到教士们会抗议，甚至整个神权阵营都会反对革命。况且教士的财富还被用来维持医院及学校的开支。那么教士以后靠什么生活呢？为了回答这个关键性的问题，议会决定向教士支付工资，把他们当做公务员，从而产生一批国家教士，高层神职人员再也不被人看重了，但许多神甫还是从中得到好处，但这并不是最严重的问题。成为公务员之后，堂区神甫被迫宣誓忠诚于“国民、法律和国王”。这个国民誓言使他们良心不安，尤其是教会的最高权力机构，我是指教皇庇护六世，在沉默了很长时间之后，教皇终于打破平静，明确地谴责那些损害教会特权的举动，国民誓言以及大革命的基本原则（自由，尤其是宗教自由，国家非宗教化等），都是损害教皇特权的举动。面对做忠诚宣誓的强制性要求，教士们也分裂了，51%的教士同意宣誓，49%的教士拒绝宣誓，一方是立宪派教士，他们接受教士公民组织法；另一方是反抗派神甫。这就是所谓的教会分裂，这个分裂极为严重，不但教士们分裂了，甚至还累及广大的民众。因为“拥护”与“反对”的版图勾勒出一个分裂的法国，有些地区宣布效忠于国家，另外一些地区，尤其是西部地区则持反对的态度。



















他们反对什么呢？




最终还是反对革命，因为宗教冲突也是政治冲突，在某些省份，尤其是旺代省（靠近大西洋海岸，在布列塔尼的南部）冲突甚至酿成公开的暴动，几年后（1793），在这个省份还爆发了内战。当然还有其他原因，但在腥风血雨的冲突当中，捍卫宗教利益的人与反革命势力结成联盟，我们后面还会谈到这场血腥的冲突。





4 君主政体垮台




难道是宗教使革命出现偏差吗？





并不单单是，况且指责革命者犯下一个个重大失误也是不公正的（今天似乎依然能听到这样的批评声）。实际上，就在那时，反革命势力不但很活跃，而且是有组织的，逃亡到国外的亲王及贵族一直在密谋从事反对新制度的活动，甚至在欧洲其他君主的支持下，在国内暗中煽动暴乱。其实欧洲的许多国王都和波旁王朝有一定的血缘关系，比如奥地利皇帝，他是路易十六的大舅子，他妹妹玛丽-安托瓦内特当上了法国王后，法国人不喜欢玛丽-安托瓦内特，称呼她“奥地利女人”，怀疑她常常去激怒丈夫。








这是不是有点不公平呢？





人们当然有许多理由去怨恨她，不管这些理由是对的，还是错的，对她的怀疑也并非空穴来风。从一开始，国王和王后就对大革命抱着敌对态度，但却不明显地表露出来，他们决定在贵族的帮助下逃离法国，1791年6月20日，他们动身向法国东北边境奔去，准备在到达边境之后，再伙同欧洲其他君主，向法国发起反攻。但他们在半路上被人认了出来，在路过瓦伦市时被逮捕，并被押解回巴黎。这是一场严重的危机，从某种角度来看，这是大革命史上的一个转折点。











路易十六这样被抓住，是不是太愚蠢了呢？




主要还是他太贪吃了。你想想看，王室一家人乔装打扮，夜里通过地道从王宫里逃出来，乘上一架四轮马车，想快走也快不了呀。后来，国王在客栈里不紧不慢地吃东西，据说他就喜欢美酒佳肴。一个名叫德鲁埃的爱国者认出了国王，在一个皓月当空的夜晚，人们把他抓住了……许多人都在想，要是国王不那么贪吃，该会怎么样呢？要是国王成功地逃出法国，事情又会发生什么样的变化呢？在大革命期间，有一种看法，认为这一事件并不重要。我们认为，不管以什么样的方式出现，危机迟早要爆发。小事难道会如此重要吗？





但那时大家是什么反应呢？




国民议会的“政治家”们感到极为震惊，就在宪法起草工作行将结束之时，国王却违背了对他们许下的诺言！他们把零散的文字拼接在一起，又把没逃出去的国王安顿好，国王还要审批他们的文本呢。但公众舆论已表达出极大的愤怒，在许多人看来，国王的形象已一落千丈，在爱国者阵营里，有人已开始谋划废黜国王，建立共和国。在巴黎，各个俱乐部提出一份请愿书。1791年7月17日，当人们提交这份请愿书时，市政当局（巴伊市长和国民自卫队指挥官拉法耶特）命令自卫队向示威群众开枪。革命运动夹在温和派和民主派中间左右为难，民主派都是雅各宾俱乐部成员，而且控制着俱乐部，革命运动也因此分成两派，一派希望继续深化革命，另一派则想让革命就此结束。





取代制宪议会的新议会更名为立法议会，主要负责制定各种法律，1791年10月1日，立法议会召开会议。代表们在会议上针锋相对，激烈交锋，他们面临着一个关键性决定：议会究竟要作出什么样的选择呢？是和平还是战争？因为欧洲各国国王，包括奥地利皇帝、普鲁士国王、俄国沙皇等人已意识到法国大革命所带来的危险。在瓦伦事件之后，他们不断地向法国发出威胁，而法国也面临着分裂的局面，国王和反革命势力都在鼓动战争，因为他们希望法国很快被外国势力征服；而温和派（即斐扬派，其名取自该俱乐部所设的古修道院）则举棋不定，因为他们已意识到这是一个陷阱；至于说雅各宾俱乐部，革命运动的两个头面人物相互对立，一个是记者兼议员布里索[1]
 ，他在议会里是布里索派（即后来的吉伦特派）的领军人物；另一个是受人尊敬的民主派人士罗伯斯比尔。布里索主张战争，以揭露国王的背叛行为，确保法国在欧洲的扩张之势；罗伯斯比尔则敦促人们注意开战所带来的风险。最终还是布里索在议会上得到众人的支持。1792年4月20日，路易十六通过他的大臣向奥地利皇帝宣战，不久普鲁士国王和俄国沙皇也卷入战争……







[1]
 雅克·皮埃尔·布里索（1754—1
 793）：法国政治家和记者，法国大革命期间吉伦特派领袖。








战争的头几仗打得非常惨烈，人们本来能预先想到这样的结果……





为什么呢？难道法国不够强大吗？





法国已四分五裂了。王室军队的大部分指挥官都已逃往国外，军队毫无组织性，而新组建的志愿者营还没有战斗经验。边境地区受到威胁，不久便遭到入侵。




局面已变得非常危急，在整个法国，各种纷争此起彼伏，人们将批评矛头对准贵族、流亡分子以及反对改革的神甫。国王玩弄计谋，头一天还让雅各宾派的大臣围着他转，第二天就把他们赶跑了。布里索的朋友们也不知道该怎么办了，而巴黎以及外省人民的立场却变得越来越强硬。人们从马赛及其他地方纷纷涌向巴黎，建立自己的营地来保卫首都，“联盟”营的士兵们唱着歌，徒步向巴黎迈进！他们那时所唱的歌曲一直传唱到今天，这就是颂扬自由、赞美祖国的《马赛曲》：“前进，祖国的儿郎，光荣的时刻已来临……”1792年7月，人们在广场上宣布“祖国处在危急之中”。敌军已从北部和东部侵入法国境内，民众愤怒地将矛头指向国王。1792年6月20日，巴黎人民涌入王宫，试图威吓国王，但没有成功。但第二次尝试却成功了：1792年8月10日，联盟部队、国民自卫队以及无套裤汉包围了瑞士侍卫队把守的杜伊勒里宫……








为什么是瑞士人呢？




几个世纪以来，王室一直在瑞士招募侍卫队卫兵（教皇今天依然这样做）。这些职业卫兵对王室非常忠诚，但他们都被杀死了……





又是暴力！那么国王和他的家人怎么样了？




在这次行动中，爱国者阵营也死了很多人。在武力的胁迫下，君主立宪制垮台了，因为这个体制从未真诚地接受革命。路易十六和他的家人，玛丽-安托瓦内特王后以及孩子们都被囚禁起来，等待着人民的审判。这又是一个转折点，你觉得呢……








真是的。是哪一个转折点呢？难道王政从此就结束了吗？




是的。在法国统治了一千多年的君主政体从此寿终正寝。我们马上来看看哪些东西崭露出来：是三幅令人难以置信的画面。

第一幅画面是，人民获得胜利。自攻占巴士底狱时起，甚至在此之前，人民一直是一支生力军。但人民一直在自我锤炼，自我组织，而且也意识到自己的力量。巴黎的无套裤汉（当然还有外省的无套裤汉）努力让自己成为人民的代表，来捍卫革命。





为什么叫“无套裤汉”呢？




因为他们的服装很特殊，他们不像贵族和有钱人那样穿长袜，再套一件过膝的套裤，而是穿着长裤（往往是带条纹的长裤），于是人们就用“无套裤汉”来称呼他们，这个称呼最初带有鄙视的含义，后来无套裤汉却以此为荣。他们穿着翻领短上衣，头上戴着象征自由的红帽子，帽子上别着花结饰……



[image: 5.tif]



无套裤汉








噢，我知道这种翻领短上衣……

有点意大利的感觉吧，这种服装就是从意大利传过来的，平民阶层的人最终选择了这个服装。噢，我忘了，在刚才描绘的图像上还应该加上一把军刀和一支长矛。






长矛，这不是中世纪的武器吗……他们没有步枪吗
 ？





并非所有的人都有步枪。为了保卫自己的自由，保卫其他人的自由，无套裤汉对手中的长矛感到很自豪。一个革命者白天参加街头集会，晚上还要看公告、读报纸，但他依然是一个好父亲，一个勤恳的劳动者……




在公众集会里，也有资产者，或者今天被称之为白领的那一类人，当然还有雇工，但大部分人都是手艺人以及小商贩，他们是公众集会的坚强核心。无套裤汉珍惜自由，珍重平等（他们不喜欢有钱人），看重道义和道德精神。他们热爱祖国，要为民主而战，因为他们想亲自去实践民主。





5 第一共和国




人民胜利了。君主政体是不是就终结了呢？




并没有完全终结。王政被推翻之后又该怎么办呢？第二幅画面就是共和国。1791年，共和国的设想引起很大的争议，许多爱国者并不认为这一设想能够实现。然而这一设想很快就要变成现实了：1792年9月，立法议会遭解散，为后继的议会铺平了道路。这个议会名叫国民公会，是一个经普选即经所有成年男子投票选出的议会。





那么女子呢？




抱歉，女子还不能参加选举。况且投票很难组织，但这个原则是对的。新议会于1792年9月召开会议，要马上作出一项决定：该给新制度起什么名字呢？短暂的犹豫之后，这个名字被大家所接受：9月22日，共和国宣告成立。外省一位平凡的爱国者感到很高兴：“这是人类最合乎情理的制度。”

接下来就要建设共和国，然而首先要做的是保卫共和国,这就是第三幅画面，即瓦尔密画面，瓦尔密是位于法国东部香槟省的一个小村庄。敌军（主要是普鲁士军队）在攻破边境要塞之后，已侵入到香槟省。普鲁士军队声名显赫，弗里德里希二世将其打造成一支模范部队，部队操练也像接受检阅似的。而面对它的法国军队呢，却是几个老团，再加上由青年志愿者组成的团，他们在一座磨坊前筑起工事。他们会不会溃不成军呢？对面的敌人根本就没把他们放在眼里。在连续遭到炮击之后，他们毫不退却，并且高喊着“国民万岁！”普鲁士国王及其将军们并未坚持攻下去，而是率兵撤退了。当然这是一场小战役，但却是一个大胜利。德国伟大的诗人歌德也参加了这场战役，作为目击者他写道，人类从此翻开新的一页。1790年的联盟节赞颂的是国民，而瓦尔密战役突出的是祖国，这还是有些区别的。








为什么会有区别呢？




祖国是人们装在内心里的东西。

人民，共和国，祖国……我要按捺不住自己的激情了！实际上，当时的局面并不好，而且很快就变得极为混乱。


国民公会很快就分裂成两个敌对的势力，许多中间派议员（又称平原派）不知道该站在哪一边。一开始，创议权又回到吉伦特派议员手里，就是原来的布里索派。简单地说，他们原本是左派，现在却转变成右派了。布里索、韦尼奥、加代[1]
 ……我就不再一一列举了，这么多名字你也记不住，他们都是出色的年轻人，而且也是资产者，来自大的港口及商业城市，如波尔多，吉伦特派的名字就是这么来的[2]
 。他们投身于革命，撷取革命的成果，现在想让革命停下来，因为他们害怕自己被民众运动席卷而去，因为在巴黎以及其他大城市里，无套裤汉已形成一股巨大的洪流。这股洪流有时会酿成流血冲突（1792年9月发生在巴黎），尤其是民众已提出社会及政治要求，他们被这一切吓坏了。他们的对手山岳派也是资产者，但山岳派却相信，为了摆脱这种局面，革命还应依靠民众运动，同时要考虑民众的呼声。山岳派并非来自山区，在议会大厅里，他们坐在最高的位子上，就像在高山上似的。他们当中也有一些著名的人物，如罗伯斯比尔、圣茹斯特、马拉[3]
 等，我们后面还会谈到他们。







[1]
 皮埃尔·韦尼奥（1753—1
 793）： 法国政治家和律师，是法国大革命时期最著名的演说家之一，作为吉伦特派的领导者，他多次当选为立法议会及国民议会主席；加代（1758—1
 794）：法国政治家和律师，法国大革命时期吉伦特派领导人之一，在吉伦特政府被推翻之后，他也被处死。



[2]
 吉伦特是法国西南部的一个省，首府为波尔多。



[3]
 路易·圣茹斯特（1767—1
 794）：法国大革命时期雅各宾派领导人之一，是国民公会中最年轻的代表，主张依法治国并实行革命的恐怖政策；让-保罗·马拉（1743—1
 793）：法国政治家，大革命时期雅各宾派领导人之一，后遭吉伦特派的支持者暗杀身亡。














他们的分歧主要体现在如何处置路易十六的问题上，先是审判国王，接着宣判他死刑，最后于1793年1月21日将他处死。那么究竟应该怎样处置国王呢？





难道他们不能把他关起来，或把他流放到一个地方，而不处死他呢？




这正是吉伦特派在国民公会辩论时试图达到的目的。但路易十六背叛了国家，勾结国外的敌人……山岳派的发言人以此来指控他，国王要是活着，法国将受到威胁，“只有处死路易十六，共和国才能生存下去”，山岳派的意见最终占了上风。处死路易十六给法国带来了严重的后果。


在瓦尔密获得意想不到的胜利之后，法军又在法国境外取得了一系列重大胜利，在南方占据了萨瓦地区及尼斯伯爵领地，把这片从皮埃蒙特国王手中夺来的地盘划入法国的版图；在北方占据了比利时以及莱茵河左岸的部分地区。然而，接下来革命却遭受了巨大的挫折，在国王被处死后的第二天，英国、荷兰、西班牙都加入到敌人的阵营中，从而形成所谓的第一次反法同盟，1793年夏，法国边境地区再次遭到威胁。也就是在那时，内战爆发了。1793年3月，在法国西部的旺代省，农民起来对抗革命，并取得第一阶段的胜利。种种危险使大城市尤其是巴黎的局势变得更加紧张，而吉伦特派与山岳派的冲突也变得严重起来。坦率地说，吉伦特派根本控制不了这种危险的局面，虽然他们希望以战争手段来化解自己所面临的危险。山岳派与巴黎的民众联合起来，发起革命行动，1793年6月2日，国民公会在闹事者的包围下举行会议，决定逮捕吉伦特派的主要领导者，并把他们投入监狱，人们将此称为政变，这也是革命进程中的一个重要时刻。











政变究竟带来什么样的变化呢？





首先它使内战的局势变得更加严峻，吉伦特派的支持者挑动城市及乡村的民众去反对巴黎的独裁统治。史称“联邦派” (与首都的集权主义相比照) 叛乱。诺曼底、波尔多、里昂、马赛等地相继发生叛乱，地中海沿岸港口城市土伦则投入英国人的怀抱……后来，在精心策划的围攻下，革命者又征服了里昂，收复了土伦，并采取严厉的报复行动，大肆杀戮流亡的贵族。共和国到处都流淌着鲜血，为了应对各种各样的危险，所有的自由政策都暂缓实施，一个新的政府即救国委员会创建起来，新政府的武器就是大恐怖。





我搞不明白了。大革命就是推动自由，终结不公正的做法。那么此前所做的一切是不是有必要呢？




人们一直在问这个问题。有些人觉得这是1789年所发生事件的必然结果，可以说是命中注定的，产生独裁也不足为奇。另外一些人（包括我本人）则认为那些视救国为己任的人，比如山岳派领导人，在民众运动的支持下，敢于应对可怕的局面，要不惜一切代价拯救革命。我们先来看看当时的局势，再来评判他们是对的，还是错的。

国民公会组建了一个救国委员会，山岳派的领导人都是该委员会的成员，共有12名成员，其中包括丹东[1]
 、罗伯斯比尔，还有圣茹斯特、库通、卡尔诺[2]
 等，我就不再一一列举了。圣茹斯特十分年轻，而卡尔诺则负责指挥军队。他们的权力很大，这就是救国委员会政府。它把全法国都置于自己的控制之下，把代表派到各个地方去，依靠当地的雅各宾俱乐部和监督委员会，行使“钦差大臣”的职责，撤换当地的主管领导。他们常常表现得坚定果敢，但有些人也在滥用自己的权力，并大搞血腥的恐怖活动。




[1]
 乔治-雅克·丹东（1759—1
 794）：法国政治家，法国大革命时期雅各宾派的主要领导人之一。



[2]
   乔治·库通（1755—1
 794）：法国政治家和律师，法国大革命时期的重要人物之一，后与罗伯斯比尔同时被处死；拉扎尔·卡尔诺（1753—1
 823）：法国政治家、军事家、数学家兼物理学家，投身法国大革命之后，被选为立法议会代表，后成为山岳派主管军事及对外作战的负责人。














什么是大恐怖呢？




大恐怖已成为历史上公认的一个时段，就是针对反革命的镇压举措。救国委员会把他们认为可疑的人投入监狱，在巴黎设立革命法庭，经过简单审判之后，就把犯人送上断头台，在国王路易十六被处决之后，王后玛丽-安托瓦内特、贵族、有钱的生意人、神甫等几千人相继被送上了断头台，被处死的甚至还有处于动乱地区的平民。在旺代省，共和军的士兵平息叛乱时，竟然烧毁村庄，甚至屠杀当地的居民。有多少人被处死呢？被推上断头台的大概有16 000人。遭受集体屠杀的人数恐怕要比这个数字多许多。仅在旺代省，就有大约130 000人被杀害，虽然有些人的说法比这个数字还要多。

这是大革命期间最黑暗，甚至是最恐怖的一个时段，但还是要考虑采取这种举措的深层次原因。


革命政府迫切要解决的问题是，满足人民最急迫的需要，因为当时物资匮乏，价格上涨，人民还生活在贫困之中。于是政府采取强制性的举措，而且也是民众强烈呼吁的措施，即下达限价令，也就是说设定面包的最高售价，接着又对所有的食品实施限价令，再后来甚至对工资也采取了限制措施，这让工人们感到很不开心。政府还采取了征用措施，派革命部队到农庄里去强征……这类政策确实取得了一定的效果。











那么战争呢？仗还在打吗？




是的，仗还在打，边境地区的战争依然是政府所担心的事，为了支持那一带的战事，革命政府开办了制鞋厂、服装厂、军工厂以及制造大炮的铸造厂。


政府还推行了一项社会政策，去救助最穷苦的人，救助阵亡士兵的家人。圣茹斯特在议会要求通过法令，将可疑分子的资产分给城镇里的穷苦人。为此需要建立一个庞大的统计表……但这项举措没有来得及实施，因为在将教士及流亡贵族的资产变卖之后，这种大胆的举措也许会造成更大的社会动荡。




罗伯斯比尔和他的朋友们并不是嗜血成性的暴君，除了为应对当时的局面而采取的举措之外，他们还有一个高尚的理想。这个理想就是建立一个共和国，让公民获得新生。他们尝试着用文字、口头宣传等形式来传播共和理念。他们心中一直装着民主的理想，就是在那时，国民公会颁布法令，宣布在法属殖民地废除奴隶制，继续传播《人权宣言》的解放精神。这个话题我还没来得及说，因为要说的事情真是太多了……




你想想看，国民公会甚至有勇气去改革，去修订历法和计量单位……





这是什么意思呢？




你是指计量单位吗？在1789年之前，计量的方式多种多样，每一个地方都有自己丈量面积和体积的传统。国民公会委托专家去创建一种通用、统一、适合所有人的计量方法，这就是（十进制）长度米，即一个象限子午线的一千万分之一……





饶了我吧，我越听越糊涂了……这样做有什么意义呢？




我们就不讲细节了，这是在理论上与地球子午线有关的一种计量单位。由于有了长度米，面积和体积的计量单位就统一了，这就是所谓的公制，全世界都采用这种计量单位，即使盎格鲁-撒克逊人对此并不积极。当然，在法国也有人不愿意采用这一计量单位。但在这一领域，革命还是取得了成功，相反在修订历法方面，革命并不成功。国民公会议员打算取消基督历，用世俗的方式来纪年，推行自己的节日、自己的圣人、自己的周期。共和历将一年划为12个月，一个月为30天，每个月划为三旬（到年底时再补充5天等）。他们给每个月份起了富有诗意的名字，使人联想起大自然及相应的季节：葡月（9月，收获葡萄的季节），雾月（秋天），霜月（11—1
 2月）……每一天的名字也是受人的劳作和大自然的启发而编出来的，你可以尝试着去发现它们。共和元年从1792年9月起算，一直持续到共和十四年。拿破仑称帝后废除了这一纪年法，又重新启用了基督历。








你好像很怀念这种纪年法，是吗？




我喜欢这个纪年法。但应该丢掉幻想，承认这是一个失败，其实这也是从共和二年开始的非基督化运动的失败。在大恐怖年代，非基督化运动独树一帜，严格地说，该运动并不是救国委员会所推行的举措。实际上，救国委员会对现行的宗教并无好感，自从1791年教会分裂以来，所有反对革命的教士都遭到怀疑，并被流放，因为他们被看做是贵族的同谋。因此无论在巴黎，还是在其他地区，都有一股很强的反教权主义势力。1793年秋，有些乡镇决定采用“非教士化”举措，并建立自己的“教会”。在巴黎，戈贝尔大主教来到国民公会，宣布放弃自己的教士身份，大教堂变成理性女神殿，人们在里面举行庆典活动，理性女神由一位演员来装扮……非基督化运动在法国各地逐渐蔓延开来，最壮观的还是教士们（约两万名）放弃自己身份的举动以及圣诞狂欢节游行。鼓吹非基督化运动的人都是激进的革命者，正是他们在推动过激的政治及社会举措。但在国民公会里，罗伯斯比尔和他的团队并不希望如此，他们拒绝接受打着崇尚理性旗号的无神论（即摒弃所有的宗教）。和大部分同代人一样，罗伯斯比尔信奉自然神论，因为在他看来，要让人接受道德，就得有一个能扬善惩恶的最高主宰。只有这个道德才能证明实施大恐怖是正确的，没有道德的恐怖又是什么呢？你理解他的论点或者说他的信仰吗？








我试试看吧，但我不知道结局会怎么样……他将怎么做呢？





罗伯斯比尔让国民公会通过决议，承认灵魂不灭和最高主宰，这让很多人感到不高兴。1794年6月8日，在巴黎及其他各地，他让人组织庆典活动，欢庆最高主宰节，大概这是大革命期间最精彩的庆典活动之一，也是他的压轴戏……但他的命运也就被判定了。











怎么会这样呢？




我们应该再回过头看看此前的局势，救国委员会采取强有力的手段，拯救了法国的边界，法军再次展开进攻，法国的社会秩序也得到恢复。为此，要利用无套裤汉的民众运动，但又不允许他们集会，还要干掉那些抛头露面的头面人物，于是民众运动中的埃贝尔分子（即民众运动领袖埃贝尔的追随者）被指控犯有阴谋罪，并于1794年3月（共和二年风月）被处死。为达到这一目的，罗伯斯比尔需要其他人的支持，这些人就是所谓的“宽容派”，因为他们认为革命太过激了，应该停止实施大恐怖，“宽容派”最著名的人物就是丹东。然而，丹东最终也被革命法庭判处死刑，并很快被处死。这就是所谓的“乱党分子”垮台的过程。然而，大恐怖的机制却在超速运行，被推上断头台的人越来越多，其实许多人都希望革命能就此终止。圣茹斯特写道：“革命已失去了活力。”



[image: 6.tif]



依真人绘制的罗伯斯比尔漫画像。（格罗 绘）




你前面说过，丹东不是罗伯斯比尔的朋友吗？




还是他的忠诚战友，但紧跟着他的人越来越少了。国民公会里的温和派已感到厌烦了，腐败的代表，或者说在大恐怖过激行动中受到牵连的代表对自身的命运感到担忧。他们串通起来反对罗伯斯比尔和他的亲信。共和二年（1794）热月9日，在国民公会上，罗伯斯比尔想发言，但遭到阻止，国民公会决定逮捕罗伯斯比尔。忠实于他的人已为数不多了。热月10日，他连同自己的支持者都被推上了断头台。一个伟大的人物去世了，大革命的一个时段也结束了。





尽管有大恐怖，有血流成河的史实，你还是为他感到惋惜？




是的，因为他并非如人们所说的那样是一个独裁者。凭着他的信念，他的正直感，他是大革命最恐怖阶段中的灵魂人物。只要有可能，大革命便与无套裤汉，即与民众融合在一起，但在切断与民众的联系之后，他就很难再生存下去了。





6 督政府








终结革命？





那么革命就结束了吗？




不，我们来看看大革命的第二个阶段，这个阶段和前一阶段一样长，从1795年一直持续到1799年。现在时间不早了，我们就简单说说吧。你千万别以为我对这一阶段兴致不高，这对它（也包括我）是不公正的。在热月之后，从国民公会完成使命，到督政府走上前台的这段时间，政府的目标就是摆脱恐怖，结束革命。对某些人来说，就是恢复秩序，来保护自己的既得利益，至少是保护一部分既得利益；对另一些人即王党派和反革命分子来说，就是要复辟，与此同时，还有一些人却梦想着一场新革命，一场截然不同的革命。

那些处死罗伯斯比尔的人并不都是反革命，但他们肃清了革命政府，让现有的体制稳定下来，同时还要应付各种突发的事件，共和三年（1795），饥荒和贫困让巴黎的无套裤汉再次起身反抗，他们要求建立一个民主的政体，但他们很快就被镇压下去，并被解除了武装，大规模的民众运动也由此终止了。





难道没有人反抗吗？




无论是在巴黎，还是在外省，反革命挑起激烈的反抗，土匪和纨绔子弟沆瀣一气，开始大肆屠杀爱国者，人们将此称作白色恐怖。在法国南方，从里昂到马赛，再到普罗旺斯，到处都有血腥屠杀的场面，以报复往日的过激行为。流亡国外的教士开始返回法国，恢复了宗教活动，并支持反革命的报复举动。在巴黎，王党分子试图发动暴乱，但被镇压下去了（共和四年葡月，即1795年10月）。




然而，国民公会虽然在两条战线上遭到攻击，但议员们还是在教育和文化领域完成了几项改革，尤其是起草了共和三年（1795）宪法。在权利与责任宣言中，平等已被排除在外，新机构力图避开专制政体所产生的风险，确保让声名显赫的人掌权：从此便产生两个议会，一个是五百人院，另一个是元老院，两院负责制定法律；权力执行机构由五个督政官组成，督政官常常改选。你知道这是出于什么目的吗？





我觉得这是为了不让任何人去支配其他人……但让五个人去做决定，是不是太过分了呢？




当然是，矫枉过正也会出现新的问题，一旦出现新的冲突，比如在议会与督政官之间出现冲突，没有人能一锤定音。那么解决方法就是政变，也就是说用高压手段来解决，要么督政官宣布新议会选举无效，要么新议会撤掉督政官。这是立法的漏洞造成的，已形成一种天命，但事实上，不稳定的局面只是表象，这个社会依然暗流涌动，而且远没有找到稳定大局的方法。







共和二年所颁布的经济条例也被废除了，督政府统治下的社会贫富悬殊，广大民众依然生活在贫困之中，货币贬值，物价飞涨；而少数人却利用所谓的自由，积累财富，摆出盛气凌人的样子。那些有钱的年轻人，即支持王党派的纨绔子弟和他们的女友们却身穿绫罗绸缎，过着花天酒地的生活。暴发户和腐败的政治家过的倒是美满生活。

国家权力机关的威信遭到危害，因为捐税征收不上来，而工资也发不出来。在乡村地区，强盗横行，打家劫舍的事时有发生。督政府官员的声誉也不怎么样，也许是因为其中的一位名叫巴拉斯的督政官太腐败了，但这些温和的资产者依然是共和党人，他们要在两条战线上斗争。左派里有巴贝夫这样的雅各宾党人，他组织了平等派的密谋策划活动。他们的计划是要建立一个人人有耕田、均等享受财富的社会。巴贝夫和他的朋友们都被处死或自尽身亡。有一个人躲过这一劫，后来还著书描写了密谋的故事，这人就是你的同胞菲利普·邦纳罗蒂[1]
 。




[1]
 菲利普·邦纳罗蒂（1761—1
 837）：意大利平等主义革命者、作家、共济会员。1789年受法国大革命的激励，他到科西嘉传播革命并加入了雅各宾俱乐部。1795年热月政变后他被逮捕。后遇到巴贝夫，他们都怀有共产主义信念。1796年他和巴贝夫再次被逮捕，巴贝夫被判死刑，邦纳罗蒂被驱逐。后来他撰写了《为平等而密谋》一书。












我不知道这个人。后来他又做什么了呢？




他是一个痴心不改的谋反分子，无论在意大利，还是在欧洲，或是在法国，他一直在谋反，直到1830年还能看到他的踪影，他是真正的革命大师。

另一场革命的梦想依然没有破灭，恐怕也是最后一场革命，即要求平等的革命。雅各宾派并不完全同意巴贝夫的理想，他们把俱乐部重新建立起来，积极投身选举，成为反对督政府，反对王党分子的一股力量。而王党分子的腰杆又挺起来了，他们利用重返法国的教士，利用杀人越货的土匪……





太可怕了！




……在法国的部分地区，他们杀害爱国同胞，与此同时，他们还利用每年的选举来扩大自己的势力，共和五年果月（1797年9月），他们以为在选举中获胜，但督政官在军队将领的支持下，发动果月18日政变，废除了选举，并开始搜捕王党分子……第二年，当雅各宾派在选举中获胜后，他们又故伎重演，反过来对付雅各宾派。但在这场搏斗中，最终还是议员们获得胜利，共和七年（1799），他们撤掉了督政官，但到了这时候，已经显得有点太晚了……








为什么呢？




我们马上就接近尾声了。但在结束之前，我们先沿着共和国军队的足迹，看看法国在欧洲的状况。督政府执政时，法国边界的局势有了很大的改观，这是共和二年（1794）士兵们用一系列胜利换来的。法军击退了敌人对边界地区的进攻，占领了荷兰和比利时，与普鲁士达成和平协议（1795）。只有奥地利皇帝还在与法国对峙，法军打算从德国向奥皇发起攻击，但最终还是从意大利向奥皇进攻，因为米兰地区掌控在奥皇手里。这段历史你知道吗？





知道一点儿……拿破仑将军就是在那儿出名的，对吧？





其实，在共和二年（1794）取胜之后，法军本身的状况并不好，士兵军饷不高，士气低落。督政府将意大利军队交给一位年轻的将军指挥，他就是拿破仑。最初意大利并非是主战场，因为督政官们更关心北方边界，想退回到莱茵河，以河流为自然屏障，来确保法国边界的安全。此时，拿破仑在波河平原展现出非凡的军事才华，多次打败奥地利军队，取得一系列骄人的战绩。我在你这个年纪时，他打过的战役我都能背下来：蒙特诺特、代戈、米莱西莫、芒多维、洛迪……直至曼图亚战役。我们就这样记住了那段历史，这让我们感到很开心。那时意大利还不是统一的国家，只是一个个公国，这段历史你肯定比你的法国小伙伴们了解得更清楚。仰仗着一个个胜利，拿破仑无视督政府的指令，在波河河谷意大利一侧创建了一个共和国，他在里奥本和坎波福米奥与奥地利人直接谈判（1797），并达成协议，迫使对方承认这个姊妹共和国。坦诚地说，法国的第一个姊妹共和国是巴达维亚共和国（1795），也就是荷兰，但正是在拿破仑的倡导下，在他远征埃及期间，在其他将军的支持下，一个个姊妹共和国在意大利和瑞士纷纷建立起来，其中有热那亚共和国（又称利古里亚共和国）、罗马共和国（1798）、那波利共和国（1799），还有统辖瑞士乡镇的赫尔维蒂共和国。这一系列事件有其辉煌的一面，但也有黯淡的一面。督政府起初对此并不热心，但扩张是向被占领国征收捐税，掠夺其财富的手段，战争要靠战争来支撑，这和解放劳苦大众的理想背道而驰了，这一理想已成为将军和督政府官员们任意支配的工具了。









从正面来看，我想说，在欧洲所有受法国大革命影响的国家里，由于时代不同，距离远近不同，社会、文化状态不同，当然还有与法国的关系等因素，各方的反应也不同：有被兼并的，还有被占领的，或是远方呼应的……





是不是有点复杂？你能给我举几个例子吗？




你说得对。起初，在大革命的初期，无论在英国，还是在德国、意大利，社会精英、资产者、低等贵族，尤其是知识分子对大革命都持欢迎的态度。攻占巴士底狱的举动得到赞扬，而革命的法国给人带来希望，如德国哲学家费希特[1]
 所说，给人们带来“冉冉升起的一轮红日”。接下来，局势变得激化起来，到处都是恐怖，国王被处死，这给人带来恐惧感，而欧洲的其他君主及反动派则利用人们的恐惧心理。欧洲的雅各宾派始终坚持自己的革命理想，他们在许多地方只是一小部分人，有时只是几个密谋者，各国（包括奥地利的维也纳和匈牙利……还有意大利，那时法军尚未攻入）都在追捕他们，然后将他们处死。在法国建立姊妹共和国的地区，法国将当地政府掌控在自己手中，还把自己的宪法以及各种机构都搬到这些共和国里……把法律方面所有进步的东西都搬过去，但这种束缚人手脚的自由，这种附带着战争暴力，附带着占领及掠夺的自由显得太苦涩了。当地的雅各宾派是法国的“合作者”，他们常常肩负着“艰巨”的任务。但正是在这样的局面下，新思想开始在这些国家里萌生，比如在意大利，在一个世纪后的复兴运动中，要求国家统一的愿望不断扩展壮大。




[1]
 约翰·戈特利布·费希特（1762—1
 814）：德国哲学家，爱国主义者。












那么人民有什么反应呢？




无论在城镇，还是在乡村，社会底层的人不但受主子的奴役，而且还受宗教的支配，反抗往往是他们的第一反应。讲述这段历史要根据当时的情况分别对待，我只想列举你们国家的一个例子，在意大利南部的那不勒斯王国，国王费尔迪南是一个反革命暴君，1798年年底被那波利共和国赶下台。但当地的爱国者人数不多，在他们尚未站稳脚跟的情况下，法军就把他们抛弃了。在那不勒斯，流浪汉们并未真正地顺从于共和政府，于是一位红衣主教便煽动乡村地区的人起来闹事，一股捍卫宗教信仰的浪潮席卷那不勒斯首府，许多雅各宾分子都惨遭杀害。正是在那时（1799），英国、奥地利、俄国甚至还有土耳其人结成新的反法同盟。由于拿破仑正在埃及征战，各共和国尚不牢固的大厦都坍塌了，法国再次受到威胁……








但在法国，革命又怎么样了呢？




人们的感觉是，抵抗的势力越来越大，尤其是在乡村地区，政府的权威越来越弱，人民的不满情绪越来越高。在国家面临威胁的局面下，革命的情感似乎又苏醒过来，1799年，左派在选举中获胜，接着便把督政官赶下台。但曾经发动革命的资产阶级已从革命中获取了巨大的利益，他们感觉受到威胁，资产阶级的一位代表说过这样一句名言：“我需要一个国王，因为我已经是财主了。”也就是说，要确保他的财产，他的利益，尤其是革命带给他的利益。但国王已经死去五年了，况且恢复旧制度是不可能的，那么到哪儿去找一个国王呢？








我有一个主意……我们那位年轻的将军不就是人选吗？




你已经很熟悉这段历史了！事实上，拿破仑返回法国之后，在某一阵营（在革命临近结束时，我们又看到西耶斯神甫[1]
 ）以及很多既得利益者看来，他被视为法国的救星。拿破仑于共和八年雾月18日[2]
 发动政变，赶跑了所有的议员，并获得第一执政的称号。1800年至1804年间，他进一步巩固了自己的政权，后来还当上了法兰西帝国的皇帝。




[1]
 拿破仑正是在西耶斯神甫的帮助下，发动雾月政变而推翻了督政府。



[2]
 此处采用的是共和历，又称法国大革命历法，其对应的公历为1799年11月9日。












革命是不是从此就结束了呢？




既是，也不是。你们意大利人把革命的年代与拿破仑统治的年代融合在一起，并将此延伸到1815年，你们将此称为拿破仑时代，这并不是缺乏历史知识的表现。从某种意义上说，拿破仑是革命的继承者。虽然给革命的主要成果，即自由带来一定的损害，但他巩固了革命的基本成果。革命的思想并未消亡，它还在向前发展，也许这就是大革命的遗产。











结论








革命的阴影与光明





外公，虽然你谈到屠杀，谈到暴力，甚至说革命最终还是消亡了，可你为什么还是喜爱大革命呢？




大革命是阴影，但它更是光明。大革命的暴力有时到了难以控制及野蛮的程度，但面对旧世界的疯狂抵抗，暴力有时也是必需的。因此，对我们来说，革命也是一个惨痛的教训，警示我们要提高警惕，因为暴力依然阴魂不散。但大革命给人带来巨大的希望，带来一个改变世界的希望：要在理性的光辉照耀下，去铲除不公正，而不能单凭盲目的狂热去铲除不公正。因为革命是经济、社会和文化发展到某一阶段的产物，从而被写入历史，我们知道革命的成功取决于资产阶级和民众阶层联合在一起，发出共同的呼声。在这方面，我们也感受到还有许多不足，如男女平等，奴隶制的终结，尤其是废除社会的不平等。在给封建制度致命一击的同时，革命也奠定了基础，在此基础之上，从19世纪直到现在，自由社会一直延续着繁荣。





我们年轻人觉得这段历史太久远了，你认为大革命对我们还有意义吗？




历史上的这场大革命依然是我们的革命，因此我一直喜爱这场革命。我的老师拉布鲁斯认为这是一场“向往着未来的革命”，是巴贝夫在其《平等派宣言》中发誓要从事的革命，是另一场革命，恐怕也是最后一场革命，即争取平等的革命。从大革命开始，我们经历了一场场的革命，所有的革命都要求平等，无论在俄国，还是在其他地方，也都发生过革命，但革命都失败了。但改变世界的梦想和必要性没有变。这正是我们通过讲述法国大革命这段历史，传达给你们的启示，要把这启示一代代地传下去……
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