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引　言

阿尔伯特·施佩尔从施潘道监狱获释以后，我与他进行了多次谈话，本书就是经过整理后的谈话记录。当时乌尔施泰因出版社社长沃尔弗·约布斯特·齐德勒问我，是否愿意为施佩尔撰写的《回忆录》担任“审稿人”。早在施佩尔服刑期间，齐德勒就与他建立了联系，目的就是要保证计划出版的（不久以后正式出版的）、已经写完初稿的《回忆录》的各项权利。国内外的许多出版商都为出版这部《回忆录》作出过努力，但是，齐德勒最终获得了出版授权。

1966年底，特别是在美国的阿尔古—布雷斯—约瓦诺维奇出版社的反复劝说下，我突然产生了放弃电视台总编室的工作，撰写几年后出版的那本《希特勒传》，齐德勒提出的问题很有意思，对我的计划也很有利。施佩尔无疑是历史学家不可多得的第一号证人，由于他是希特勒身边的红人，还由于他在那个政权的最后时日是总揽全局的人，而且有自己鲜明的态度，因此大家有理由猜测，他对独裁者希特勒本人的了解比领导层中的任何一个人都应该更清楚。还有，我几年前勾画的、在《第三帝国的脸谱》中发表的阿尔伯特·施佩尔肖像也给我提出了几个问题，对这些问题，根据目前公开的材料最多只能作出近似的回答，而人们又要求给予明确的回答。因此，我经过短暂的思考以后，决定接受这个任务。

我同阿尔伯特·施佩尔的合作是从1967年开始的。尽管开始时不可否认，双方都有些冷淡，但是，施佩尔最终还是表示理解，至于希特勒本人的情况，他是我们期待中的、比较难得的资料来源，其实，我一开始就记下了他作出的说明和提出的建议。这些内容多少回被我写入自己的作品，也就是我马上就要开始写作的传记作品。当然，我不久就越来越相信施佩尔的陈述，放弃了我原定的意图。我觉得，他的谈话内容，很简单，非常有趣，我觉得，这些内容不仅涉及这个政权的政策，而且涉及领导层内部的权力斗争，涉及施佩尔在其中的地位，涉及以他为代表的各种没有主张的倒戈者，等等。我最终首先保留了施佩尔出于种种原因没有收入《回忆录》，或者需要补充，或者细节上明显有误的情节。

也就是说，当时，甚至在后来的几年内，我还没有撰写施佩尔传记的想法，否则我肯定会向他提出更多其他的问题，比如与他的成长过程、他内心的矛盾、动机和标准有关的问题。我没有提出这些问题，通常只记录不是预先安排的、有关他的《回忆录》的写作过程进行的谈话内容。此外，我还记录了我们在谈话过程中不可避免地发生的争论，还有施佩尔对一些敏感问题、后来他对自己著作的成功以及对必然遭到的攻击的反应，还有别人对这个难以捉摸的人物的评价。当时我就觉得，他有时表现出来的无端激动和道义上的无情，比他自己认为的更加典型，他为希特勒能够而且几乎是不可避免地制造德国的混乱，起到了推波助澜的作用。

上面说本书中只收录了施佩尔没有写入《回忆录》的内容，这样说不排除这样的可能性，即有些评语也要与他描述的过程相一致，但不是一点儿偏差也没有，更确切地说，在本书中补充了一些能使历史情节更加生动、可以帮助人们更容易理解的事实和心理活动的细节，在施佩尔固执己见、不听劝告，拒绝在他的生平记述中描写某些事件的时候，这样做尤为合适。另一方面，在他的《回忆录》手稿中叙述得过于简单，以致（我今天还这么认为）在很大程度上降低了说服力。比如，他很善于玩弄策略技巧，他作为部长利用这样的技巧一次又一次地达到了自己的目的，与此有关的还有，他的各种考虑都与他同希特勒的同性恋性质的关系有关。

本书记录了施佩尔在我问到一些敏感问题时的情绪变化。齐德勒和我都反复试图说服他详细描述他在1945年4月23-24日夜里到柏林总理府地下室的要命的、近乎“发疯”的拜访，他每一次的反应都几乎是不能自己。他试图为自己的这个决定辩护，他说，他一定要去与希特勒本人告别。但是，告别仪式早在三天以前希特勒的生日庆祝会上已经举行过了。如果说在这个时候，他对长期以来已被称作“罪犯”，而且在最亲密的人中间也被称作罪犯的希特勒本人的感情还是这么深厚，那么，我们要问，他难道不作出这种冒险的姿态，就会“终身蔑视”自己吗？他比求生的本能更强烈的难道是双重的恐惧：是害怕被希特勒不假思索地下令枪毙呢，还是害怕死在苏军的炮火下？

几年以后，施佩尔——不管出于什么动机——还是向我讲述了那一次令人心惊肉跳的、更多的是像平时那样感情洋溢地与希特勒告别的情景，因此，本书记下的这次告别过程，与他的《回忆录》相比，就更能给人以启迪。这次告别仿佛是第一次让人知道，但是，关于他的动机，他为什么在这么长的时间里始终不愿提起他在感情上明显遭到冷落时的感觉，对此他始终保持沉默。我有时候觉得，他自己的《回忆录》即将出版，这件事也作了“文字上的”了结，在这种情况下，他觉得已经谈得足够多了。因此，本书中的大量记述可以为了解他这个人提供一些额外的启示。其他的一些供词也能起到这个作用。

从施佩尔每次都不反对在《回忆录》中叙述这件事或那件事，就可以知道他的深邃的观点。从他的各种不同的表述或行为方式上可以看出，他绝不想——或者在通常情况下无论如何不想掩盖自己的罪责。

还可以说说我们是怎样对待意见分歧的。如果施佩尔坚持不肯说出某个情况，那么我们就设法告诉他这对他的传记的重要意义。如果他坚持不说，那么我们也不会强行劝他说出来。这毕竟是他的《回忆录》。在通常情况下，他的不同意见仅限于一句简单的话：“我不想说！”到这时，你再怎么劝也是枉然。他改变主意的时候很少。

施佩尔对1938年11月9日那个大屠杀之夜没有留下太深的印象，我们要求他把这一点写入《回忆录》，但他不同意，这时我们之间发生了严重冲突。因为我们认为，描写他当时的感受和感觉是极为重要的。经过长时间的争论，其中有一次甚至到了闹翻的地步，他才勉强同意插入这一节，因为这无论如何是他为什么对这个骇人听闻的事件无动于衷的原因。还有一个例子，他的母亲曾经在“贝格霍夫”别墅住过几天，他很不愿意把这件非常重要的事情说出来，他也许认为这会伤害他的自尊，几年以后，又是在我的劝说下才同意写入现在已经出版的《施潘道日记》。

值得一提的是，齐德勒和我提出的反对意见是要反映他60年代初70年代末的认识水平。然而，这段时间没有多少变化，只出版了几部有点影响的著作，这几年毫无作为的历史学家亨利希·施文德曼总是想引起人们的注意，他声称，他终究会揭穿施佩尔一生的谎言。但是，他至今揭穿的只是他自己爱好虚荣的风头主义。

此外，有必要说明的是，施佩尔的话不是逐字逐句复述的，而是凭记忆概括性地记录的。只有引号中的简短评语或习惯用语是引用的原话。有些表述虽然与他的《回忆录》中的叙述有出入，但出入不会太大。我无法将两个文本进行核对，使它们相互一致。归根结底是施佩尔这个人太糊涂。

在一般情况下我们都是每隔三四天进行一次工作会谈，每次分手以后，就在当天晚上把所谈的内容记录下来。在大多数情况下，我们都是在海德堡施佩尔的家里会面，有时我们也在梅拉诺附近的克尔布宫饭店或叙尔特岛上见面。在这段时间里我学会了一种“翻译记忆”，即使对方说的话很有语言特点，经常说出来了又收回，或者前后矛盾，而且叙述比较长，我无论如何也能在一定的时间内保存在我的记忆中。

需要说明的是，施佩尔说话的时候非常犹豫，特别是在谈到个人的问题或者感情的问题时非常谨慎，有时甚至显得很笨拙，有时似乎不知道说什么好，需要别人提示似的。他说话总是冗长啰嗦，甚至磕磕巴巴，前言不搭后语。他毕竟担任过多年的欧洲经济总办，他现在这种样子真让人不可思议。因此我不止一次地问自己，我现在与之打交道的人究竟是不是真的施佩尔。

1945年5月底，一个英军上士也遇到过类似的问题，他奔上格吕克斯堡宫的大台阶，准备逮捕这位部长，可当时有很多陌生的面孔在宫里走动，所以他不得不问：“谁是施佩尔？”我反复问自己，施佩尔被关了20多年以后，难道内心世界全垮了，整个人都变性了吗？还是说，他在高高在上、一言九鼎，作为希特勒的心腹无所不能的时候，就已经整个变性了，可他这是为什么呢？看他说话那种吞吞吐吐的样子，我们不能不考虑，他是否不想回忆他以前他长期所过的日子。直到现在，当他面对盟军的审讯官、纽伦堡法庭以及其他许多想了解他的人的时候，可能才意识到，他一生中遇到的问题太多太多。

最后还需要指出的是，这个记录本来不是按年代顺序编排的，而是按每次谈话的顺序编排的，在准备发表这个记录的时候，我才按时间顺序稍微作了整理，但仍然未能避免提前或拉后。我在1999年出版的《施佩尔传》的注释部分所说的《作者手记》就是指这个记录，今天将在本书中系统发表这个记录，同时尽量避免与《传记》重复；并且对施佩尔的一些表述使用了另一种说法，不少地方还使用了新的词语。这个人在希特勒时代成为一个关键人物，与其说是由于他的权力地位，不如说是由于他那扭曲的人性，因此用这样的手法记述这个人，对广大读者是有益的。

记录就是记录本身，也就是说，记录仅仅以对阿尔伯特·施佩尔的粗线条的概述为前提，而不是以他的面面俱到的生平为前提。记录核心是不改变他的形象，但它可以在很多方面补充和深化这个形象，在这个拓展的框架内，让第三者也可以发表看法。此外，这个记录更清楚地回答了一些问题，为后人勾画了那个极权主义时代特有的像施佩尔这样的形象。了解了有关施佩尔的出身、生活道路、他身边的一些重要人物以及希特勒政权的一些情况，无论如何有助于人们更好地理解这个记录。最后需要说的是，记录中注明的许多表述未能收入我撰写的《施佩尔传》，因为这些表述要么离题太远，要么会以另外的方式影响每一个作家在描写时都想追求的喜剧效果。

尽管如此，我为了发表这个记录，还是犹豫了很长时间。特别是在施佩尔的书出版以后，我考虑了很久，想把这一捆稿子转交给某个研究所。可是，当我又一次审阅了这部已经删掉用过的段落的稿件以后，剩下的部分仍然还有非常多的、可以发人深省的材料。我发现，发表这些材料显然比把它们放在一个档案馆的书架上，就像不少研究机构所做的那样，封存起来，不允许人们查阅，更有意义。

在我的记录稿中，除了许多细节方面的记录外，一些比较长的笔记是非常重要的。吉塔·塞勒妮在她的关于施佩尔的大部头著作中代表了这样的观点：施佩尔绝没有承认，他到柏林希特勒的总理府地下室作告别拜访时，他反对已经发布的“焦土”命令是违法行为，实际上，他坚持反对这个命令是自以为了不起，他绝不是他自己说的英雄。

在我的施佩尔传记中，感谢施佩尔描述了他与希特勒告别时的情景，我对这种不同意见尽管心存怀疑，但是，我还是强迫自己不去考虑那些本来可以大谈特谈的细节，因为这些细节可向敏感的读者表明，施佩尔肯定不是“英雄”。在这一点上，吉塔·塞勒妮应当能表示同意。相反，他是一个内心感到非常不安的人，是一个目光短浅的理想主义者，愿意服从每一个优越于自己的人。施佩尔觉得自己对一个毁灭自己国家的公认的罪人最后至少应当表示忠诚。这里第一次完整发表的笔记记录了许多具体细节，证明了许多关键的情节。就像我当初对齐德勒所说的一样，这些笔记揭示了一个“德国的深渊”。在施佩尔为自己的行为进行辩白的时候，我对他还从来没有觉得这样讨厌，对他曾经生活过的世界觉得这样厌恶。与此同时，我又想对这么一个大屠杀狂在一定程度上按照常规，向人们展示许多像施佩尔那样没有人格、低三下四的形象，他们到了希特勒身边，最后再也没有办法摆脱希特勒。

这个过程与其他的事情一样，都说明一个主题，也就是说，我们与施佩尔的谈话，以及我们的笔记都是围绕这个主题，即揭开他的生活之谜。施佩尔本人深深陷入了伴随这个主题、最后完全支配这个主题的矛盾，以致他随着时间的推移，就像我越来越清楚地意识到的一样，越来越找不到令人信服的答案。归根结底，他本人成了一个最大的谜。这个过程也使得大家眼前这个杂乱无章的记录比一本传记的前后一致的行文更有味道。

围绕施佩尔个人是否认识到这个政权犯下的大屠杀罪行的问题已经展开了长期的争论，而这个问题在本书中始终没有占据首要地位。总之，他心里非常清楚，他后来非常厌恶自己身临其境的权力奴才的地位，所谓取得政权以后就立即开始迫害政治对手，无数次的违法行为，在宗教上或种族上镇压少数民族，直到故意发动战争。我的心里感到越来越不安，特别是我考虑到，一个有社会和家庭背景、受过高等教育、具有一定道德标准的人，怎么会堕落到这种地步，竟然无恶不作，俯首帖耳，听命于野蛮残暴的统治。他身边左右的高级将领权力也好不了多少，趾高气扬，旁若无人，让旁人看了更加生气。

这些事实真相无非是旨在提出当时的当权者给世人留下的、至今没有得到明确答案的问题中的一个问题：怎样采取预防措施，防止各种形式的失衡——更让人担心的也许是：究竟有没有这样的预防措施。


接　近

第一章





1967年1月，与施佩尔和齐德勒在叙尔特岛上。施佩尔在几个星期以前来拜访了我，当我看见他手里提着一个鼓鼓的档案袋，步履蹒跚地走进院子的时候，我心里就想——虽然有一点犹豫，但我首先就想，与希特勒的“朋友”要开始一场“审讯式的合作”了。

谈话进行得比预想的要顺利。施佩尔显得很文雅，同时又毫无表情。他在谈到过去的时候，显得很迷惘、机械、冷静，但是都被他的试探性的、不肯定的表达掩盖了，因而显得并不突出。我们约定：我先阅读根据施潘道的草稿撰写的已经完成一半的手稿和后来的笔记——他估计这些材料加在一起有2000页——然后开始有关出版问题的会谈。

这时施佩尔又显得很可爱。他还在施潘道监狱服刑的时候就读过《第三帝国群像》，现在他解释说，他在这本书和英国历史学家特雷弗—罗珀的叙述中才知道那个时代和自己的作用，而其余的一切几乎都没有什么意义。但是他不愿意说，他从中了解了自己什么事情，他说，他以后也许会说。明显感觉到他有所保留，有时双方都有一点不信任的表示，我们仿佛是在打量自己。

饭后到海滩散步。我们问了他关于施潘道监狱、将军们和他当时的年轻的、现在已经事业有成的同事们，以及希特勒的情况以后，问他是否知道那个政权所犯的罪行，在他知道他必须去执行的事情上，他是什么态度时，他似乎没有感到意外。在准备这次会面的时候，我跟齐德勒就约定进行“交叉审讯”，同时向他指出他的明显的或可疑的托词。齐德勒认为，这次谈话将是（一定是）《回忆录》的一个中心主题。

但是，施佩尔在说话的时候，每一次给出的都是模棱两可的回答。齐德勒说，他毕竟有20年的时间来准备这次谈话，而我们只有两个小时。我们两人商定，我们不要给他不真诚的感觉。宁可我们多一些同情，比如问：“记者们问的是什么问题？”他毕竟在纽伦堡顶住了杰克逊法官以及其他原告的讯问，我插话说，他现在自然也能顶住我们，齐德勒回答说，至少有一点可以使我们这样的外行审判员胜过纽伦堡军事法庭的审判员：我们已经博得了施佩尔的信任。我们博得了他的信任了吗？也许并不是像齐德勒想像的那样。不过，对我们有利的是，这一次与纽伦堡审判案不一样，并不涉及生死攸关的问题。

第二天早上的补遗：我对齐德勒说，在施佩尔看来，至少从他给后人留下的印象看来，对他来说，这一次仍然一样，仍然是生死攸关的。
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阿尔伯特·施佩尔和阿道夫·希特勒，1943年5月





——继续谈话。这次谈的是建筑设计师、世界大都市和希特勒对城市规划的参与问题。他还是那么谨慎，那么拘谨。我们试图了解一个梗概。齐德勒详细介绍了自己的舅父，他在20年代设计了旧总理府的扩建方案，而施佩尔自然认识他。施佩尔说，这层亲戚关系也是他决定与普罗皮莱恩出版社签约的原因。接着他谈了有关建筑设计师贝伦斯、陶特、珀尔齐格的情况，最后他还谈到了他至今满怀崇敬的老师泰森诺夫。施佩尔说，他的淳朴今天又能派上用场了。后来谈了那些随着战争逐步开始的、得到希特勒勉强认可的伟大计划的残酷。

我们只要一谈到政治问题，施佩尔的脸上就会露出警觉的表情，他所说的一切似乎都使人生疑。晚上，我对齐德勒谈了我所担心的事情。齐德勒说：“他在40年的时间里一定学会了弱肉强食。”在这一点上我错了，齐德勒至少在施佩尔的态度上没有发现我所担心的情况。更确切地说，他倒是对施佩尔的落落大方感到惊讶。但是他也承认，施佩尔明显有很大保留。





——施佩尔抱怨说，1945年以后他再没有能与父母说过话。给人的印象是，他是真正需要对他们表白的惟一的人。他说，他经常梦见他们，他经常设法请求他们理解。他愿意对他们说，他当时为什么不太理解他们。他说：“我是候鸟，我性格内向，没有歌声，没有激情。”他说他在家里是另类。

接着，齐德勒问，他是否想取得父母的承认，因为父母在三个儿子中把他看作是一只黑色的绵羊，总觉得欠了他什么，可是从来没有跟他谈过这一点。他的父亲甚至到处拒绝承认他是建筑设计师。我们两人得到的印象是，他绝对没有摆脱心理上的阴影：他想，他的父母终究会为他而感到自豪，因为他是伟大的建筑设计师、伟大的部长、伟大的被告。





——我们认为，施佩尔一生中最深刻的体会是，他不管在什么地方，在自己的老师亨利希·泰森诺夫面前，还是在希特勒面前，还是在纽伦堡军事法庭的法官、施潘道监狱的警卫面前，都觉得自己是“最可爱的人”。只有在自己的父母面前他没有这样的感觉，他事后还能感觉到他们对他的冷淡态度。在某种程度上，他至今还觉得自己是一个“可爱的人”。这是他善于利用的最好的机会，但同时也是他一生的难题，甚至是他的灾难。





——施佩尔在谈到戈培尔时说：他凶恶、卑鄙、冷酷、残暴，真是一个令人讨厌的家伙。但他是一个惟命是从又不露声色的人，尽管他讨厌细节问题。过了一会儿他天真地问：“有这样的人吗？”





——1967年3月，海德堡。我在整理手稿。为了缩短整理他的两三千页手稿的时间，我建议他使用的一系列符号，现在使用的时候尽管还有困难，但还是管用的。他做得非常仔细，甚至很内行，我还没有给他讲压缩或扩充某个段落的原因，他就已经懂得我的意思了。

关于希特勒，这是他挥之不去的阴影，始终还是他存在的“主要依托”。只要谈到希特勒，他还是把他当作人，更准确地说，把他当作建筑设计师和设计师朋友。





——施佩尔说，希特勒最迟从1938年开始表现出对时代的巨大恐惧，他“几乎在每一次谈话”中都会说，他不会老。这种怕死的心理在他的身上暴露无遗。当时可以看出，希特勒内心非常不安，这与认识他的最初几年表现出的那种“惟我独尊”形成了鲜明的对照。

施佩尔说，希特勒在奥地利加盟以后不久的一次谈话中说，他将来要用一具豪华的石棺装殓，安葬在计划中的林茨党部大厦钟楼的楼顶上，也许安葬在母亲的旁边。施佩尔似乎至今对此还很激动，显然不同意我所说的“外强中干”。他还以为，希特勒的侵略性的突然爆发是那种对时代产生恐惧的结果。

我的反对意见没有使他心悦诚服，是他对希特勒的崇敬、善感，还是他对叛变的恐惧？当时，大火已经熄灭，但余烬犹存。





——在柏林齐德勒的家。对施佩尔的初步评价。我跟齐德勒的一致看法是：办事果断，头脑冷静，是一个经理人。同时，按照非常古老的说法，有点“诚实”，也就是说有点理想主义，浪漫主义，说话不是很清楚。我问他，听到据说他最喜欢的巴赫和贝多芬的音乐时是什么感觉？他在回答我的问题时显得非常笨拙，使用的单词是“真棒”、“感觉很好”、“激动人心”。总之，他是一个极为复杂的混合体。莫非这也是“诚实”？





——施佩尔仿佛要立即让我们理缺词穷，他给我们讲起了海德堡的韦伯夫妇的故事，韦伯是事业有成、德高望重的木匠，而他非常喜欢这个木匠的女儿“格蕾特尔”，那时她还是一个情窦初开的女学生，他经常不合情理地加一句“很普通的姑娘”。由于他们都爱好戏剧、文学、音乐，特别是都爱好大自然，因此他们两人慢慢找到了共同语言。

施佩尔后来说，当然，韦伯夫妇的真心和热诚至少也起到了同样重要的作用，在他们的家里可以很随便，可以不拘小节，就像在自己的家里一样，做什么事情“都可以随心所欲”。他把当时的情书又看了一遍，里边有很多“纯粹柏拉图式的爱情术语”。但是他不无自嘲地说，“那是最美好的时光”。他对韦伯一家的感激之情一直保留到今天。过了几年他们才结婚。他们是8月28日结婚的，他感到自豪的是，格蕾特尔的爸爸很快就发现，他们结婚的日子正好是歌德的生日。

齐德勒和我的一致看法是，这些虽然都是一些次要的事情，但是，谈这些私人方面的事情，也预示着我们同施佩尔的关系正在出现转折，他现在也许已经对我们产生信任，而这一点对于今后的工作十分重要。





——晚上，我同齐德勒谈论这种“理想主义的”德国人，而施佩尔在30年代就是这种德国人的主要代表。在我们的私人交谈中，我们一致肯定了这种人的积极的方面。但这个画面很快就翻过去了，试想，如果这种人重新在公众中露面，甚至产生影响和取得权力，那么，这种人改变世界的野心以及他们的“极权主义的”，甚至可以说肆无忌惮的本性就会暴露出来。很显然，施佩尔是希特勒激进派亲信之一。齐德勒解释说，据他估计，施佩尔是“随时准备赴汤蹈火”的。我补充说，换了别人也会是这样的。我们为自己规定的任务是，促使施佩尔自己画一幅自画像。





——施佩尔谈到，他经常感到不安、没有自信，因为希特勒从来没有问过他是不是国家社会党党员，甚至没有要求过他入党。他说：“我推断，我可以不过问政治，但是很快我得出了另一个‘错误结论’：每个人都可以不问政治。”

施佩尔尽管有了这个认识，但是他至今仍然坚持认为，希特勒在30年代有独裁的一面，同时也有辉煌的一面。我们就此展开了争论。我指出，希特勒也许没有问过他是否是党员的问题，因为他早已从第三个人的口中得到了答案。此外，施佩尔是不是党员，对希特勒来说可能是无所谓的。这一点是无论如何不能忽略的，否则无论是施佩尔，还是别人在手稿的某一段加上这一节，都是“不合情理的”。

后来，齐德勒和我在晚上就施佩尔在评价希特勒的时候，反复出现的使人摸不着头脑的记忆弱点进行了讨论。





——1967年4月。修改编辑方案，并对已经编辑完成的第一章作出初步评价。许多地方还比较粗糙，我劝施佩尔自己进行必要的压缩。在实际进行的工作中，施佩尔还是完全胜任的。基本上没有意见分歧。给我的印象是，他有点过于热心，对我总是言听计从。





——关于卡尔·奥托·绍尔的谈话，1945年4月，绍尔是施佩尔的继任者。施佩尔对他的评价，抛弃了往日的冷静语气，显得有些激动。这是很不正常的。也许正因为如此，齐德勒和我都有点惊讶。施佩尔指责他的基本点是，他的举止行为与他自己完全一样。只有两年的时间，他就完全是希特勒的人了，而且惟命是从。他明显感觉到自己给我们留下了他们之间不和的印象，于是有所保留，显得很尴尬。这就是他的评价。但是，他依然是一副蔑视的态度。他说：“典型的宦官和佞臣”。他的前任军备军需部长弗里茨·托特的手下人称绍尔是“托特的会发声的新闻周报”。





——施佩尔说，他自己在道德上是对得起别人的，但也许正是这一点使他遭到了噩运。可以说他的经验的实质是，一个人千万不要太相信自己，特别是不要太重感情。谁做不到这一点，谁在一定的政治环境下就迟早会陷于不幸。





——给人留下高人一等的印象以后，今天晚上施佩尔说，30年代初，希特勒在柏林的哈森海德发表演说时，他受到了希特勒的赏识，接着是一段反思和寻找差距的时间。他虽然入了党，但是还需要时间克服很大的差距，在以后的几个月中，他反复问自己，他距离政治是否还有很大的距离，也许仅仅是一个心情的问题。

纳粹党上台以后不久，他就在总理府的工作中结识了希特勒，时间不长，他就逐渐得到了希特勒的赏识：从他的小小的关注、亲热、眼光中可以看出，他对自己很惊讶，很赏识。当然，这是施佩尔自己逢迎拍马的结果，但不完全是。他有时甚至嘲讽自己周围那种享受特权的人的姿态，这种风气日益明显，甚至比自己想像的还要明显。

施佩尔顺便讲了一个故事，说希特勒同意他在建筑方面改造德国的城市，特别是柏林，从此他对希特勒惟命是从。总之，希特勒当时把有关投降的事也告诉了他，从此投降的事他最终也脱不了干系，因为当时希特勒当着他夫人的面，表示要把一个世界交给他。1934年，希特勒刚刚认识施佩尔的夫人，就对她说：“您的丈夫将得到人类历史上任何一个建筑设计师都不曾得到过的定单和机会。”
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施佩尔设计的柏林大会堂模型

我们有一次曾经谈到过这个话题，他有时对自己的艺术气质表示怀疑，特别是因为他选择建筑设计师这个职业多少是父亲的旨意，但是他成为艺术家以后，就再也不犹豫了。施佩尔顺着他的思路继续说道：“从那以后，我再也不犹豫，就是想知道，一个还不到30岁的、年轻的、爱好虚荣的人，能否真正接受全国最伟大的人授予的这个荣誉。要得到一个世界……当时谁听了会不觉得头晕！过了不久，我就彻底归顺了希特勒。”





——海德堡。施佩尔从一个书架上抽出一张明信片，这是希特勒在讨论柏林的改建计划时给他的。这张明信片的正面是大会堂的设计草图，反面是凯旋图。这两个草图出自兰茨贝格拘禁时期或稍后的几个月。希特勒在柏林的设计思路有了一个清晰的轮廓时说：“您就这么干！”

设计图就像希特勒早先曾经设想的一样清晰，而凯旋图也是他当时还是失意的、被判处徒刑的地方政治家时设想的。他的否认现实的力量是惊人的。但是，这两个草图也证实了施佩尔的构想：希特勒是一个人想成为大设计师的不可或缺的前提，他不可能对一个已经形成的思想提出问题，也不可能对一个方案进行思考。

施佩尔承认，他一贯坚持执行希特勒的命令，只有在大会堂的设计图上作过重大修改。用他自己的话说，他平时“几乎像奴隶一样”执行希特勒作出的规定。大会堂的设计草图表明，它的台阶设计比较粗糙，尽管与整个大楼相比，这是可以忽略不计的小事，但是施佩尔让人把设计图纸尽量放大，精确计算人体与大楼正面的比例，从而发现了希特勒的伟大构想。他照此执行，但是他说，在设计的问题上，希特勒是非常重视他的，甚至还对他作出过让步。我反驳说，在大会堂的设计方案上，可是他施佩尔作出的让步。除了被摧毁的柏林市中心以外，大会堂的设计是他真正的“规划犯罪”。我问，难道他当时没有想到过泰森诺夫及其简练的手法吗？他相当无奈地耸了耸肩膀说：“我是生活在一个完全不同的世界。”
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施佩尔设计的1937年纽伦堡党代会附属设施

施佩尔在谈到他与希特勒共同策划的世界大都市“日耳曼妮娅”时说：他当时就像喝醉了酒一样，直到今天还记得那种“飘飘欲仙的感觉”。这一点也许也能说明，为什么城市规划方案——宽阔的街道及其所有附属设施的设计——狭义上的设计方案，会遭到如此可怕的失败。有人说过，作所有的大型设计，都必须冷静再冷静，而这一点不仅对他，而且对他所有的同伴都适用。他们享受着令人陶醉的自由，拥有取之不尽的资金，所以早已把一切规矩忘得一干而尽，他们，不管是谁，早已不知道方圆是什么意思。

施佩尔后来纠正说，他至今还认为有些建筑的设计是成功的。此外，他不想忘掉那个时代的任何一天。一个建筑设计师什么时候有机会创造一个“整体艺术杰作？我就创造了这样的杰作，尽管这个杰作没有完成”。





——在这次关于“日耳曼妮娅”的规划设计的谈话以后，我们得到了施佩尔的一本笔记，其中写道：“希特勒的五年规划草图是很有意思的，我在一份清单中逐字记下了希特勒的这个草图：
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这个笔记是我以前的办公室主任奥托·阿培尔整理的。‘约’的意思是，希特勒当时还不能精确说出工程竣工的年份。当时人们自然答应他，想方设法尽可能提前［着重号是施佩尔加的］完成这个方案。因为希特勒在1936年夏天对我说：‘这个设计草图是我10年前搞的’，所以这很可能是一个比较晚的日期。

此外，他后来再也没有提过建造国家图书馆的想法，因为国家图书馆没有列入新大街两旁准备建造的标志性建筑的目录。希特勒心目中的国家图书馆的规模可以从按比例绘制的人体大小计算出来。人体的高度大约三分之一厘米，如果放大14厘米高，65厘米宽计算，那么大楼应当是70米宽，460米高，中心建筑（17厘米高）应当是85米高，上面竖一座25米高的塑像（好像是帕拉斯·雅典娜）。希特勒在这个草图上亲笔注明‘国家图书馆’。草图的背面显然是图书馆设计的另一个版本。关于南火车站的设计，希特勒采纳了我的设计方案以后，再也没有提过他的设计方案。”





——在一张纸片上还写着：希特勒显然比较容易接受放弃新的国家图书馆的方案，因为他有一个替代建筑的方案。总之他一有机会就说，被焚毁的帝国国会大厦应当重建，可以当作国家图书馆使用。希特勒习惯说：从建筑学上说，瓦洛特设计的这座建筑还是“非常雄伟的”。





——施佩尔说，希特勒喜欢到处插话，对任何问题都非常果断地发表意见，尽管他有时缺乏必要的专业知识。他今天知道了，希特勒其实与一个“细木工”没有多少区别，他本人很不懂政治，所以说，他知道的东西一点也不比一个细木工多。他崇尚自由，钦佩希特勒的判断能力，称希特勒是一个“极富天才的业余爱好者”。接着，施佩尔稍稍纠正了一下他对设计师希特勒的评价：他必须补充说明一点，希特勒往往一开始就能画得“很正确”。他曾经凭记忆给我们画出了他的设计师一竞争对手海尔曼·吉斯勒绘制的圆柱设计图，并加入他自发所作的修改，经过他的修改，这个设计图明显有了很大改善。


在最亲近的圈子里

第二章





1967年5月。施佩尔说，1935年，他在阿尔卑斯山有了自己的“工作室”，从此，根据他的记忆，希特勒就不能随时找到他了，他也可以不再看希特勒的捉摸不透的表情了，而在柏林的时候是不能不面对这样的表情的。在这里，他本来可以围着习惯的桌子，安心地开始工作了，可是“固执的希特勒不同意”。

他后来补充说，当然，他也愿意在距离希特勒的住所不远的地方有一个自己的住处。谁能想到他的这个长期保留的动机？所以，当希特勒在两年以后在上萨尔茨贝格送给他一栋房子的时候，他一刻也没有犹豫。他心里非常感激这件礼物。





——关于在上萨尔茨贝格的日子，他认为是令人非常绝望的。他是怎么忍受的呢？施佩尔引证了各个老死不相往来的、争名夺利的“小圈子”的理论。他反对，人家还不理解。他建议扩充手稿中的这一节，因为那里只有一句话提到这方面的事情。当我补充说到“贝格霍夫”别墅仿佛就是为了废除这些小圈子的时候，他显得很尴尬。他似乎无言以对。他最后说：“想躲是躲不开的，别忘了，还有元首的小圈子。”他今天经常想（也许他过去也经常想）：谁爬得比他高，或者还想爬得比他更高，那么，将来摔得也会跟他一样惨，或者更惨。

当我对他的话表示怀疑时，他有点不知所措。他说：“请您相信我，我与绍布、布吕克纳和莫雷尔毫无共同之处。谁能比我更了解我自己呢？”——正是这样。





——我说，我很高兴听到他说，他曾经想到与这个政权的实权人物，但不是与他们的政策保持距离，说完这些，我再没有说话。他不同意，并且说，在这里他要加入一两个别的插曲或思考。





——希特勒喜欢回想过去的几个世纪。施佩尔说，他的让人困惑不解的认识有时很引人注目。在远征苏联期间，他有一次解释说，德国的皇帝们也是伟大的城市建造者，他一直认为他们给人们留下的印象最深刻的文化作用就在于此，尽管他们中间出名的很少。他们用城市和行宫结成的网络覆盖了整个国家，在东方我们也要这么做。他抬头仰望天空，补充说，我们与其说要尊敬他们，不如说应当学习他们。





——希特勒特别喜欢谈论艺术的繁荣，他说艺术的繁荣要在我们的统治下实现，或者说已经开始实现。他认为，伯里克利的雅典和洛伦佐的弗罗伦萨是惟一的两个样板，但是总有一天人们会见到人类历史上的第三个伟大的文化中心。还有一次，他说，高速公路是他的“杰作”，他的伟大抱负是，将高速公路作为伯里克利的某种“近亲”载入史册。

因此，希特勒在1938年大肆吹嘘自己，他说，一年一度的德国艺术节表明，绘画和雕塑在短短的几年内就取得了“伟大的成就”。他作为评奖委员会的成员，在参观的时候，比谁都不认真，纯粹是走马观花。他补充说：“让那些半吊子艺术品发抖吧，或者已经在发抖了。”就应当这样。施佩尔也说，他至今还相信，希特勒宁愿被当作艺术的推动者，而不愿被当作军事统帅载入史册。希特勒认为，战争是必要的，就像他在后来的几年中经常所说的那样，是他的“该死的义务”，而艺术与他内心的爱好是完全一致的。在这个问题上，我们争论了很长时间。后来，我对齐德勒说，施佩尔不可能从心理上认识自己，这个例子已经清楚地说明了这一点。





——希特勒曾经认为，伟大的艺术始终只能反映一个民族及其领袖人物的政治上的伟大。在谈到他致力于研究的“艺术繁荣”的时候，他总是说，他的政权及其创造的一切就是无可辩驳的证明。归根结底，在艺术和艺术作品中，他也是孤芳自赏。





——希特勒特别喜欢意大利文艺复兴时期的提香、帕尔马、奎多·雷尼等人和矫饰派艺术家的艺术。在帝国新总理府和改建的“贝格霍夫”别墅装饰的主要是这个时期的画作，他显然认为，他的私人收藏，比如格吕茨纳、马卡尔特、施皮茨韦格、阿亨巴赫的作品，不具备足够的代表性。他特别喜爱提香的学生博尔多内的一幅作品和提埃坡罗的彩色素描，这两幅作品都是挂在“贝格霍夫”别墅会客室里的。

希特勒与同时代的德国艺术家没有任何联系，他认为丢勒以及多瑙河学派的艺术家们的作品大多数“很粗糙”，他常说，这些作品“小气”，“太死板”，“过于写实”。至于克拉纳赫创作的许多描绘维纳斯或爱娃的作品，他有一次说，她们一点也“不美”，是纯粹的“艺术形象”，“世界上没有一个女人是这种样子的”，总之他接受不了这种“像棍子一样的体形”。





——海德堡。施佩尔在路上要完成一件什么事。我乘机与施佩尔夫人说了几句私人话。她在过去的几个星期里明显是在疏远我们，对我们什么话也不说，心不在焉地，甚至毫无兴趣地坐在一边。这一次也是这样，刚刚谈到出书的问题，她就小心翼翼地回避。当我第三次提到手稿的问题时，她第三次令人震惊地保持沉默。从这时起，我不再作任何暗示。显然，她对整个计划感到很不满意。施佩尔进来，马上开始谈我们的工作的时候，她没有说一句话就离开了房间。





——1939年春天，希特勒有一次说，他实际上需要活两次，才能实现“命运”安排给他的事业，但是，命运没有让他活到这一天。施佩尔接着说，当他发现了我的怀疑的目光时，补充说，医生们虽然没有这么说，但是他知道这一点。





——1967年6月，汉堡。今天，施佩尔是与夫人、长年的秘书和知己肯普夫夫人一起来的，她让人觉得可爱、平静，而且果断。对施佩尔来说，我从一些他完全是在私下作出的解释中得出结论，她是一个有独立主见的人。根据我的提问，他回答说，她以前曾经激烈地反对他当部长，但绝对没有当我的面对别人说过。

起初我们谈纽伦堡审判案，谈她被临时指定收集对施佩尔的辩护具有重要意义的文件，接着谈她被临时隔离、由什么也不知情的英国当局看守的克兰斯贝格，她还谈了她的冒险经历，她说，在那几个月中，她不得不充当文件偷运者的角色，但是，这没有什么了不起。“这只是应当做的事情。”

这一次，我们不知在什么时候又回到了下面的问题：施佩尔等人对这个政权的犯罪行为究竟知道些什么？肯普夫夫人反复斟酌每一个字眼，因为她一点不想谈背信弃义的事情，不管是涉及她自己，还是涉及施佩尔。给我的感觉是，她这个人就是这样。我相信，她本人从来没有听说过大屠杀，也没有得到过这方面的暗示。

她谈到过军备军需部的一个司机，这个司机在战后想向她承认，他曾经听说过集中营里发生的事情。当然，这只是听说。这个司机这样补充说，整个真相以及今天书报上刊登的一切，我是不能接受的，是非常不“可信的”。

当问到这个司机为什么以前从来不给她讲这些事的时候，肯普夫夫人继续说，他不知所措地看着她说：一个普通的一等兵怎么敢对她，对元首的部长和红人说这些事？何况他必须有名有姓地详细说明事情的经过。他对自己的部长评价很高，但是他不知道部长听了会有什么反应。施佩尔先生也许会向上面汇报，这样一来他就可能陷入非常可怕的“境地”，什么也不知道的人甚至也会遭到指责。

肯普夫夫人说，也许这个司机是对的。即使换了她，也可能不相信任何对她说起大屠杀的人。她补充说：“谁会相信这是真的？盟军一定得到过他们的特工的秘密报告，难道他们比我们还不相信？”他们从这些秘密报告中无论如何不会得出这样的结论：向全世界隐瞒事实的真相。





——肯普夫夫人还说，她经常有这样的印象：施佩尔的高级同事赫特拉、布鲁格曼、凯尔等人虽然赞赏部长的政治抱负，但也几乎没有给过部长笑脸。他们显然不能想像，希特勒只要给一两个暗示，就说明施佩尔将来要成为他的接班人。不会玩弄权术的施佩尔是无法与戈林、戈培尔或鲍曼的精明相抗衡的。关于希姆莱，她没有说什么。

施佩尔不同意，他说，在争夺接班人位置的斗争中，他不是一点希望也没有。我提醒说，他的整个权力地位是以希特勒的信任为基础的，而希特勒到选择接班人的时候也许已经不存在了。施佩尔目光呆呆地看着前面，摇了摇头，脸上露出知情者的微笑。





——我向施佩尔和肯普夫夫人讲述了英国BBC广播公司1942年圣诞节播送的报道，这是我的父亲收听到的。战争结束以后，我的父亲对我说，英国BBC广播公司广播说，在东线将有10000人被“炸死”，他认为这是盟国的战争宣传，就像在第一次世界大战中一样，说有多少儿童被砍掉了胳膊，多少婴儿被用长矛刺死，说得非常恐怖。后来事态的发展使他越来越不安，特别是他相信纳粹分子会干出各种卑鄙行为，因此他就四处打听，作为“被裁减的”官员，他有的是时间，而且与抵抗运动的人也有联系。差不多三个月过去了，他终于打听清楚，英国BBC广播公司的报道是真实的。我说，我之所以要讲述这个插曲，是因为那个最终对他说出事实真相，甚至为他提供这个或那个证据（格尔施太因的报告？）的人，如果我没有记错的话，是L. 先生，这是“施佩尔的军备军需部的一个担任一定职务的工作人员”。

施佩尔听了一点没有感到意外。据他当时所知，他手下有不少人知道，至少听说过有关大屠杀的事情。他毫不犹豫地说，“下面”各个管理部门的人消息比“上面”的灵通，上面的消息比较闭塞，具体情况了解得就更少。这也许是一条普遍的经验。但是，施佩尔说不知道，仍然使人怀疑。





——海德堡。施佩尔说，他经常听别人说，希特勒及其政治关系完全是以权力目标为取向的。这种说法是贴切的，也是不贴切的。他说，当时的人特别讲感情，特别多愁善感，墨索里尼就是一例。他有一次（约1944年底）听希特勒说，他要为“与公爵（墨索里尼）的友谊而赢得胜利”，这也许说得一点也不错。施佩尔接着说，施特莱彻也属于这样的人，这一点连他自己也感到惊讶，还有大区领袖绍克尔、考夫曼、贝克尔以及一般的所谓老战士都是这样的人。这是他——施佩尔——1943年秋在结束他的波森讲话以后观察到的，在这次讲话中他又一次批评了这些大区领袖，以前所未有的声调训斥了他们一顿。第二天，希特勒接见了这帮大区领袖，给了他们一次他周围的人所说的“温柔的按摩治疗”，接着希特勒还与他们中的几个人进行了私下谈话。在接下来的几天中，希特勒对他施佩尔就像换了一个人似的，无缘无故就吼叫、发火。可是几天以后，他又甚至激动得要请他吃饭。

此外，施佩尔补充说，他不久就打听到，这帮大区领袖是用什么论据取悦希特勒的。一方面，他们竭力声明自己是实事求是的，他——施佩尔——用集中营威胁他们。此外，有几个人还认为，他施佩尔已经毁了“工业”，成了工业的傀儡。元首听了“十分相信”，战争出现转折以后这种说法仍然很受元首的欢迎。

作这种汇报的首先是在最初几年属于党的一翼、一贯抱着“反资本主义信念”的大区领袖。对希特勒留下深刻印象的是这样的说法：说“我反复要求停止一些消费品工业的生产，是因为消费品工业与战争没有关系，只与他所掌握的实力雄厚的大公司的压力有关”。

波森失败的后果之一是，希特勒从此每月给他打电话，催问生产指标，后来由绍尔转告。希特勒从来不表态，而是让一个女秘书打电话转述。





——施佩尔保证说，他在担任部长以后，不久就找到了贯彻落实他的每一个要求的办法。如果希特勒向他提出一个要求，那么，他就离开元首大本营几天，直到听毕洛夫、勃兰特或其他什么人说，希特勒已经“没有耐心”了，多次催问他的下落为止。他在一个人们可能想不到的时间又突然出现，在多数情况下，谈话开始时总有点不冷不热、就事论事的感觉，装得若无其事的样子，抽出一份显然为装备的配备绘制的设计草图。一会儿就会引起希特勒的注意力，但他施佩尔则是一副无所谓的样子，仿佛现在还不是讨论这个图纸的时候。这时希特勒的兴致会越来越高，想马上知道具体细节，因此他们越来越进入有关设计问题的谈话，而且没完没了。最后，谈话的时间会拖得很长，然后他收起图纸，每次在离开的时候都要冷静地问一句，是否可以撤消不久前对他作出的决定。在这种情况下，希特勒大多会满足他的要求。

施佩尔接着说，他在1943年秋，在波森的难熬的那几天以后就玩过这种小小的伎俩，当时希特勒在形势分析会上有一段时间经常对他生气，他似乎还不知道，如何处理他们两人之间的关系。每一个有点脑子的人一眼就能看穿这样的把戏。因此希特勒这样做就不奇怪了。他只要一看见设计图纸，就会像摁了电门一样跳起来说：“快给我看看！”，几分钟以后，原来的友情就会恢复如初，希特勒会很快被图纸所吸引，并且漫游其中。最后，在通常情况下他会变得十分可爱，会说，他施佩尔的最大成果是在波森回来以后那紧张的几天中取得的。当然，如果出现极端困难的局面，他请求解除他的职务的话，那么，他带回来的就不会是一张图纸，而是整整一捆图纸。他把一堆图纸，当着希特勒的面摊在桌子上，这时希特勒又像变了一个人似的。最后，施佩尔可以说把事情做到极致，并且达到这样的目的：希特勒违反许多大区领袖的意愿，命令他在战后负责立即开始重建被摧毁的城市。施佩尔后来在向他的手下人叙述这次谈话的过程时解释说，设计图纸是他的“护身符”，它们可以使他躲避一切危险。

根据齐德勒的类似提问，施佩尔说，他当时办事其实并没有现在人们所说的那么勇敢。可以肯定的是，在作这样的表演的时候，有一个想法是起了作用的：是重新赢得希特勒的心，还是再观察一段他的心思，如果希特勒表明是不可接近的，那么，他们之间就肯定会产生一场危机，1943年秋就差一点闹翻。总之，这个想法连同内心的失望、被冷落的感觉以及自己不再想当部长、远离政治等等的想法一起发挥了作用，首先这都不是认真的思考，而只是一时的心血来潮，开始时，这种想法把自己都吓了一跳。他曾经劝告自己不要自甘堕落，不能“当逃兵”。

施佩尔后来说，他曾经又一次产生过放弃一切的想法，那是1943年11月，他的军备军需部遭到了轰炸。当他夜里与几个同事到达巴黎广场，看到被严重破坏的办公大楼时，他问自己，这是什么意思，打中这个地方是不是预示他这个部长或者建筑总监快当到头了。他的惟一正确的想法是，这次命中说明战争快要结束，而炸弹没有掉到总监的头上。





——当我们今天再一次重提这个话题的时候，施佩尔保证说，自从他1943年12月参观了第五兵工厂“多拉”以后，他心里感到最厌恶的也许是放弃他的军备军需部和完全脱离政治。这次虽然也是一时的心血来潮，也就是说，他是在感到压力越来越大的时候产生的想法。但是，自从他在短期内连续经历了三个事件——经历波森危机、他的军备军需部几乎被炸毁和参观兵工厂“多拉”——以后，他就越来越想赶快结束这一切。遗憾的是他依然情绪很激昂，他不得不谴责自己，对他们不能把事情做绝。

这时又发生了其他一些事情。面对被摧毁的德国城市，参与重建的想法又开始明显地占据他的心灵。艰巨的任务就摆在那儿，面对这些任务，他觉得当时的整个想法是没有意义的，而且是十分荒谬的。他说，建筑设计师的职业“是我梦寐以求的职业”，这个职业的目标就是搞设计。可是他现在所做的一切与设计毫无关系，完全是南辕北辙。1943年他在拉普兰度过圣诞节和除夕夜以后，脑海中就总是在琢磨这个问题。所谓旅行实际上是逃避，不过，当时像面对的“所有问题一样，没有意识到”。当时他也许需要一个能给他指点迷津的朋友，但是，在那个年代谁有真正的朋友呢？

施佩尔补充说，缺少一个推心置腹、机灵聪明的朋友，也许也没有关系，他从拉普兰回来以后，那种听天由命的心情几乎完全克服了，又能坚定地履行义务了。在他同希特勒的关系方面，虽然有摇摆，但感情更深了。他总结说：“美梦还在做。”





——施佩尔补充说，如果希特勒在他们开会的时候没完没了空谈政治，比如，他乘安特·帕维利奇·齐亚诺或安东内斯库元帅来访之机，开始大谈特谈某些同盟国的战略意义、他们的可靠性、他们派遣的兵团的战斗力、部队指挥官的素质和大量具体细节，那么，玩弄“图纸伎俩”也是有效的。这时他总是拿出提交上来的文件，开始阅读——神情紧张、不安、绝望，仿佛他所剩的时间不多了。希特勒也会注意到这一点，但是他在口若悬河的时候是不容许别人打断的。有一次，大约是1943年夏天，希特勒正在滔滔不绝的时候，施佩尔心血来潮，又玩起了图纸伎俩，而且立即收到了效果。希特勒一刻也没有耽搁，把安东内斯库一帮人忘得一干而净，兴致全在图纸上了。

施佩尔补充说，他承认，他当时对这种不得体的举止感到羞愧。他当时就认为这样做不对，他有一次曾经对自己的朋友勃兰特大夫说过这件事。勃兰特不同意他的说法，认为这样做没有什么不对，目的是“让元首摆脱极度的沮丧情绪”。除此之外没有别的理由。
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希特勒和施佩尔在讨论建筑设计图





——施佩尔建议我在我的书中加入希特勒的所谓文化讲演。这些讲演很讲究修辞，每次都给他留下了深刻的印象，更确切地说，还可以让人们更多地了解希特勒这个人。（两周以后的补充说明：在这段时间里我阅读了希特勒在帝国党代表大会上发表的几次演说，对施佩尔的建议我不知说什么好。）





——又一次谈到林茨，谈到希特勒打算把自己安葬在这个城市的钟楼上的想法。施佩尔至今还感到难过的是，吉斯勒得到了重建林茨的授权，我像发了疯一样按照希特勒的意图进行设计，有意思的是：他死了还要高高在上，仿佛他长眠以后还要主宰这个世界。





——1967年8月，海德堡。我们长时间谈施佩尔的青年时代和他的父母。他对父亲非常尊敬，对惯于发号施令的母亲不太亲近，他不喜欢在自己父母的卵翼下生活，在那里只有陌生的感觉，整个青年时代是幸福的，后来他利用一个偶然的机会，离开了海德堡，此后不经常回家，特别是他把自己打算与玛格里特·韦伯结婚的事告诉父母以后，关系就变得特别紧张。他当时宁愿做一个不谙世故的青年，上了大学以后，他仍然是一个不谙世故的青年，年轻好动，如果想要他简明扼要地说一件事，那他就显得脑子有点不够用。他自己也认为这样说不过分，他没有举出一个例外。“不谙世故”在那个时代“是最幸福的”，而文明在那个时代是“最让人痛恨的”。

施佩尔继续说道，政治在父母家里是一个禁区，简单说，就是在家里禁止谈论政治，床上的事和金钱也不让谈，说白了，只有在吵架——为美因茨的亲戚经受住了法国占领军的考验而争吵——的时候才谈到政治。他当然听说过皇帝的逊位、革命和凡尔赛条约。但是这些都是陈芝麻烂谷子的事，何况海德堡及其沃尔夫斯布鲁嫩韦格宫几乎没有受到伤害。

凡尔赛条约是经常谈论的话题，但是很少在家里谈，而是在同学之间，老师之间，在韦伯家里，在学校里谈。谈论中更多的是对“西方”的嘲弄和蔑视。他永远不会忘记的是当时的一个说法叫丑角帽，想到丑角帽，就能想起凡尔赛共和国，他觉得当时常说的一个单词是“被侮辱”，尽管他已经长期不知道什么叫侮辱了，也不知道“民族”究竟是什么意思。

施佩尔说，不能想像，“怎么会把这些事记得那么牢。”他后来还记得，当时还成立了一个“国民联盟”，这是希特勒要组织的团体。因此，最后激起了对左派的愤怒，联盟的许多发言人都为凡尔赛条约带来的侮辱而激动万分。“我对此也很愤怒。”但是，学习、音乐会和漫游毕竟更重要。接着就产生了不安的感觉，在这个世界上是没有道理可讲的。这种不安的心理支配了一切。这就是他的青年时代，在那个时代人们必须争得，特别是要学会利用“一个安全的环境”，这是一种能力，要善于“与矛盾为伴，而不觉得不协调”。

施佩尔说，这些多少都已经写入手稿了。出于可以理解的原因，他没有写进手稿的是，在那个时代他自己也感到极度沮丧，被视为“命运的宠儿”，大学毕业以后没有找到工作。他毫不迟疑地选择了自己的道路，一定要做出一番“惊天动地的大事业”。当然，几乎所有爱好虚荣的青年人都是这种样子。但是，他与他的同学们不一样，他总是有把握达到某种目的，没有得到定单，作出的努力付之东流，他为此也曾一度陷于绝望。





——施佩尔解释说：“我已经多次说过，我的‘不讲政治’的态度不是我或者我在纽伦堡的律师弗莱克斯纳事后的发明”。希特勒本人也长期（也许一生）把自己看作是不讲政治的行家。总之，施佩尔在进入希特勒的最亲近的圈子以后的年代里，绝对没有参加过一次具体的政治会议，不管在吞并奥地利的问题上，还是在出兵布拉格以及其他地方的问题上，他都没有发表过意见，没有人硬让他发表意见。但是，他有时问自己，是不是希特勒让他在一边专心搞设计。他可能没有“谜一样的稳重”，于是他考虑，为什么里宾特洛甫有“谜一样的稳重”。

我说，一个人即使持不讲政治的态度，他照样能施加重大的政治影响。施佩尔回答说，您说的仅仅在事实方面有效。但是，具体到他的身上，充其量只能对他提出道义上的指责。最终我们没有达成谅解。





——关于在上萨尔茨贝格度过的日子的补充说明，正如我对施佩尔所说的一样，他在手稿中非常详细地描述了在上萨尔茨贝格度过的日子。他接受了我的小小的恭维，就像受封为骑士一样高兴。

施佩尔补充说，游手好闲根本不符合他的生活习惯。这种会议、绘制设计图纸、建筑讨论会、成百上千个应酬，每天都安排得满满的，忙碌不停的公务和忍气吞声的生活之间的完全割裂，把他搞得晕头转向，甚至影响了他的健康。为了为令人痛苦的每一天（特别是晚上）增加一些欢乐，他曾经建议，把一些大科学家或大艺术家请到“贝格霍夫”别墅来，比如他聘请的设计师阿尔诺·布雷克尔——他是一个瓦格纳通或博物馆专家；德雷斯顿绘画艺术馆馆长汉斯·珀塞；潜水员汉斯·哈斯，他有许多故事可讲；还有其他一些人。可是，希特勒早在柏林的时候就拒绝了他的这个倡议，而施佩尔几天以后回来的时候，希特勒“几乎是愤怒地禁止他再提这一点”。

施佩尔说，他长期不能解释这一点，特别是在希特勒心情好，海阔天空地谈论设计、艺术、音乐、文化史的时候，他就更不能解释。过了一段时间，他才明白，希特勒需要几天休息，以便缓解半公开的生活给他造成的压力。施佩尔赞同这个计划，（希特勒很可能也是这种想法）即作为总理的希特勒必须放弃原来放荡不羁的生活习惯。此外，他可能还有这样的打算：养精蓄锐，准备下一次的冒险行动。施佩尔说：“他知道希特勒当时在玩‘碰运气’的游戏。”

此外，施佩尔补充说，希特勒的战争念头越来越明显，当时，在“贝格霍夫”别墅对面的下贝格流传着一个关于巴巴罗萨皇帝的传说。希特勒习惯说：“这不是偶然”，他知道这个“隐语”：他的私人住宅就在昔日“皇帝行宫”的对面。如果他早日放弃放荡不羁的生活习惯，那么，还不能说现在已经太迟了，他倚窗远眺，凝视着远处已经模糊的群山轮廓足足几分钟。





——根据我的提问，施佩尔回答说，在上萨尔茨贝格的时候，特别是开始的时候，他有一种与世隔绝的感觉。希特勒和他周围的人讨论的主题和联系，远远超出了他自己的视野。谈论政治，谈论原则问题，谈论当时的局势和可能的结局等等的方式，也与自己的习惯不同，倒是符合希特勒对人的判断。他心里有巨大的隔阂感和距离感。但是，他当时就想过，政治家莫非就是这样看问题的。

施佩尔继续说道，他当时考虑最多的是策略利用，在观察人的同时要考虑具体任务的可用性。那时，施佩尔补充说，“只要是我不感兴趣的事情，我一会儿就会觉得累，觉得无聊”。另一方面，要是事情本身对他有吸引力，如果他对有些事情没有把握，那么这样的事情对他吸引力就更大，这就是他的出发点。最后，他们认为希特勒一点也不弱，他是国际政治的中心，有时他们称他为“世界的活动家”，他们认为这是具有一定的重要意义的，为此他们感到不无自豪。





——后来，不管怎么样，他不得不考虑到，希特勒对建筑设计的迷恋在日益控制他（施佩尔），而他不得不克制自己时不时产生的疑虑。希特勒是带着某种烦躁的心情设计了城市规划或大型建筑、要塞和地下掩体的草图，“他总是离不开地下掩体”，而别人整天忙得“不可开交”，忙着收集各种资料，绘制平面图、城市外观图或活页图例。

这样的忙碌往往是一整天一整天，甚至还要搭上晚上，有一次，大约是在1936年，希特勒问道，事先，也就是在柏林的总体改建规划出来以前，是否应当建一个适合于帝国重新取得的政权的新总理府，他有了这样的考虑以后，首先就挤掉了他更加偏爱的大工程。他（施佩尔）本人非常赞同这样的规划，他偶尔还觉得没有必要为此进行几个小时的讨论，应当立刻上马，要不然让人太痛苦。施佩尔若有所思地说：“但这是我今天才能说的。”





——施佩尔提到，希特勒偏爱失败的英雄：里恩齐、霍兰德、齐格弗里德，而且还偏爱他当时在舞台上见过的叛变的“国王”汉斯·约斯特：“这一切都已经过去，但我觉得他通过这个舞台形象重新认识了自己，甚至预见到了他自己的结局。”





——施佩尔坚信，希特勒与温妮弗雷德·瓦格纳，正如他自己轻描淡写地解释的那样，有过“床笫之欢”。在从慕尼黑到柏林（或者相反）的路途上，他们总要在巴特贝内克停留一下，然后希特勒独自前往拜罗伊特，到很晚，通常是在凌晨五六点钟才回来。施佩尔不能相信，希特勒与温妮弗雷德只谈节日演出、资金紧张（希特勒能慷慨帮助解决）、导演、指挥和演员的事。此外，引起人们怀疑的是这样的事实：希特勒和温妮弗雷德相互之间用“你”称呼，然而，只要有第三个人在场，他们就马上改用“您”称呼。在这样转换称呼的时候，他们总是怕被别人抓住似的。人们几乎都说见过他们面红耳赤的情景。施佩尔相信，希特勒在这方面始终没有摆脱青春期，所以，干这种偷偷摸摸的勾当，完全是追求性刺激。希特勒也许想过，男女之间的关系是严肃的，不能太随便。我补充说，他的这种想法也许是他放弃同外甥女格丽·劳巴尔的关系的诱因，因为乱伦无疑是最令人不齿的事情。

到后来，施佩尔说，可以说，希特勒不是订过一次婚，而是订过几次婚，比如，他曾经向他心爱的温妮弗雷德求过婚，曾把她称为他的“女王”。当然，这些都是在他担任总理以前，格丽·劳巴尔自杀以后不久的事情。可是，后来的情况表明，温妮弗雷德拒绝了希特勒的求爱。当然，施佩尔不能，也不愿意保证这一切都是真的。我说，不久前我见过弗里德林德·瓦格纳，她对类似的问题用纯粹法兰克地区的方言回答说：“希特勒想尽了办法，可温妮弗雷德不干。”

我最后想通过这个假想改变一下气氛，并且说这是“玩笑”，是“赌场里的废话”，但是他似乎还是被搞糊涂了。他说，希特勒每次回来——他停顿了一会儿，寻找合适的用词——给人留下的印象总是少见的“满意”。我提出不同意见说，这也许与拜罗伊特这个地方有关系，应当承认，他在那儿找到了他所追求的倡导资助的机会，等等。自从1923年以后，毕竟存在希特勒从温妮弗雷德那里得到的友谊、帮助、安慰和社会价值的提升。要知道，施佩尔插话说，她给了希特勒很大的动力，有了她，他便开始认真地撰写原来只是勉强想写的《我的奋斗》。至于说到反复提到的“爱情故事”，我表示反对，因为自从30年代中期起，还有海因茨·蒂青，希特勒可能是由于她，但肯定不是由于温妮弗雷德克服了障碍。

但是，施佩尔不肯放弃自己的观点。他总结说：“总之，我当时肯定有许多细微的，但是叛变性的征兆。”希特勒第二天早晨总是显得少有的兴奋，两眼放光，充满幸福。我再次表示反对，我说，这肯定不是由于“床第之欢”，更确切地说，温妮弗雷德的别墅对希特勒起到了“神龛”的效果。他让步了。他说，如果希特勒有时整天烦躁不安、情绪恶劣，那么，他的随从就会戏謔地说，元首也许需要再到“拜罗伊特疗养”一次，你说，是吗！





——接着说到希特勒与爱娃·布劳恩的关系——为什么他直接把她接到“宫中”——以及在上萨尔茨贝格的其他事情。施佩尔说，他们之间的关系如果说真的像一个谜的话，那么这个谜是很容易破解的，希特勒常常称呼她为“布劳恩小姐”，他认为她完全是为了“解决”某种自然需要，这是他自己也不能否认的，可以说是为了“调节他的荷尔蒙预算”。

他还补充说，希特勒是通过亨利希·霍夫曼结识布劳恩小姐的，这个慕尼黑教员的女儿很朴实、讨人喜欢，有她在场，他就觉得有“生活乐趣”，而且这个人能任劳任怨，因此希特勒认为她是一个理想的、没有再比她更合适的人选。她是全身心地爱着希特勒的，她当着第三者的面称呼他为“元首”，而希特勒对她——施佩尔确信——基本上是没有感情的，在地下室的最后的日子也许是例外。他的感觉首先是感谢她对他的忠诚和与他一起去死的决心。类似的例子还有一些。我问施佩尔，他是怎么知道这一些的，他回答说，他当然拿不出证据。但是，你要是与一个人经常在一起长达12年之久，也就不需要什么证据了，了解这些事情是很容易的。
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施佩尔夫人玛格丽特与孩子们一起在上萨尔茨贝格散步，左起分别是：弗里茨、阿尔伯特、希尔德、玛格丽特和阿尔诺德

我放声大笑的时候，施佩尔有点诧异，也有点糊涂。我对他说，不久以前，我对希特勒的前新闻处处长恩斯特·汉夫施丹格进行了电视采访，在这次采访中也谈到了同样的问题。关于希特勒的性生活，汉夫施丹格的看法与你的绝然相反。他说，希特勒是极端自私的，所以他从不想给别人性行为所要求的“一点关照”。他是一个我行我素的人，他本人能够任意一泄如注，甚至在别人还没有感觉的时候他已经射完了，一句话，希特勒是一个“天生的手淫者”。因此，他同爱娃·布劳恩——汉夫施丹格有“绝对把握”地说——绝对没有过哪怕最低限度的性接触。汉夫施丹格叫道：“绝对没有！绝对没有！”“爱娃”仅仅是“摆着观赏的宝贝”。男人们，特别是在辉煌时期和战争年代，都不得不克制这种冲动，而希特勒作为“元首”只能这样做。爱娃·布劳恩仅仅是一种动产，大家都说，希特勒访问上萨尔茨贝格期间，她怎么度过日日夜夜，等等。

可现在，我对施佩尔说，该知道我开玩笑的原因了吧。我曾经问过汉夫施丹格，他是怎么知道这些的，他回答说：“哈哈，您听着，纸是包不住火的。但是，如果一个人除去在兰茨贝格的监禁和一些外出旅行，与另一个人共同相处12年时间或更长的时间，那么，了解这些就很容易了。”

这个插曲也可以给人一个启发，可以说明同时代人或“第一证人”的价值和可信。





——关于希特勒的音乐爱好。施佩尔说，希特勒只喜欢瓦格纳的音乐、进行曲和轻歌剧。施佩尔当时曾经问过，音乐对希特勒意味着什么，音乐对他来说是否本来就不只是这场伟大斗争的润滑剂。总之，他对所有的室内乐总是挥挥手，表示不屑一顾。有一次，施佩尔通知他，《斗争》全剧的彩色布景已经设计完毕，他听了感到很意外。他叫人拿来看看，但是，他突然令人扫兴地又不看了，并且匆忙把图纸收了起来，很可能是因为他施佩尔对他提到了维也纳和拜罗伊特的著名舞台设计师阿尔弗雷德·罗勒，而罗勒的设计显而易见是希特勒喜欢的重叠背景中的样板。后来希特勒对他作出了让步，让人把图纸又给他看了一遍，但是希特勒还是找一个借口拒绝了，显然，施佩尔实际上所作的“不恰当的解释”伤了他的心，因为他不需要任何样板。1939年初，希特勒无论如何告诉过他，他要为《洛亨格林》（又译《天鹅骑士》——译者注）设计舞台布景。但是施佩尔没有见过这些布景。也许是因为希特勒对自己设计的图纸不满意而没有拿出来，也许是因为他不愿意第二次冒被批判的风险。

《众神的黄昏》的结尾对希特勒来说是最有效果的，每当布隆希尔德拼死欢呼，“火焰”四起的时候，他总是在包厢里深情地看着温妮弗雷德，显然在激动地亲吻她的手。





——施佩尔说，有一次尽管希特勒已经对他表示不满，但他还是建议把理查德·施特劳斯请到“贝格霍夫”别墅来，这时希特勒越来越神经质，最后说，他多次设法查禁这位作曲家的作品，因为“这个人”总是“赶时髦”。施佩尔估计，希特勒并没有因名气而要发布查禁令，而是要继续欣赏施特劳斯的作品。更确切地说，——在这方面可以作很多解释——他想起了以前在维也纳度过的时光，当时理查德·施特劳斯已经被谙熟音乐的市民视为声望卓著的音乐家和理查德·瓦格纳的合法继任者。每当某个客人提到这一点的时候，希特勒总是认真听的，理查德·瓦格纳的遗愿是，搞大型的舞台场面，而施特劳斯对此毫无感觉。

施佩尔继续说道，他记得希特勒还有另外一种说法：“我对施特劳斯这样的作曲家毫无兴趣，他只能算一个二流的作曲家！”这同时也说明，这位统治者由衷钦佩的只是全世界都崇拜的人。在茶余饭后经常谈到的还有，施特劳斯是这个政权的敌人。希特勒有一次粗暴地说：“我们一定要马上摘掉他帝国音乐部长的头衔。”施特劳斯与“犹太血统的家庭”过从甚密。

施佩尔补充说，他本人一看到理查德·施特劳斯，心里有时就想，希特勒说了相当多的“不着边际的谎言”，但他强词夺理，至少是为自己辩护：对一个政治家来说，谎言说了一千次，说不定最后也会变成真理。应当考虑到的还有，他自己也反驳说，希特勒一定也有常人眼中的政治收益。他在脑海中只泛泛思考过，希特勒关于施特劳斯所说的一切，同时也包含着对《沙乐美》、《蔷薇骑士》以及其他宏伟壮丽的乐章的著名作曲家的蔑视。

施佩尔根据我的提问总结说，很明显，他在希特勒说贬低施特劳斯的话时，并没有太过脑子，一点也没有。这使希特勒太恼火了，因为他自认为在音乐方面也享有极高的权威。施佩尔曾经说过：“我不冒这个风险！”他首先估计到，他很可能被卷入其中，危及希特勒为他提供的无与伦比的机会。过了一会儿他还补充说，谁愿意敞开自己的心扉，“当然，除了今天与我志同道合的人”。





——在上萨尔茨贝格的谈话越来越清楚地表明，希特勒喜欢在当面谈论别人，或者以手势和言语贬低别人，他甚至还喜欢以蔑视的口吻议论昔日的忠心耿耿的战友。但是，他们要是真正遇到了困难，他还是愿意支持他们的，甚至还会贿赂他们，给他们封官许愿。

施佩尔补充说，希特勒始终没有意识到自己在贬低别人。这也许是一种愤世嫉俗，也许是他的综合优势。这是谁也比不上他的。这一点还说明，这些党内的人恰恰是他优先嘲讽的靶子。

在回想的时候，施佩尔总是很难原谅自己，因为在开这种“愚蠢的玩笑”的时候，他总是跟着笑，特别是在希特勒不无“小丑调侃式”地模仿自己的老战友的时候。只顾自己开心本来就是交往中所禁忌的。但是他往往在事后才想到这一点，比如，有一次，希特勒模仿亨利希·霍夫曼伺者般的唯唯诺诺，或者希姆莱的日耳曼人的口气，并且引得大家哄堂大笑；还有一次，可怜的乌妮蒂·米特福德表示要誓死跟随希特勒，却被他毫不客气地比喻和嘲讽为“乌妮蒂·米特法特”（文字游戏，“米特福德”的原文是“Mitford”，常用于人名，而“米特法特”的原文是“Mitfahrt”，意为“同行”、“随行”。——译者注），因为他对她毫无兴趣，还说：“这也许就是水平！”

施佩尔接着说，因此，今天看来，他当时的态度是不能原谅的，他有时想，他当时就应该谴责自己，可是他肯定没有自责。因为设身处地地体谅一种经历过的感情世界是非常困难的。“一个人到了这种地步，往往要么自甘堕落，要么日益振作，犯错误是难免的。”





——施佩尔解释说，他当时设计透光穹顶，是一部当时的电影给了他最大的灵感，穹顶设计虽然不是他的发明，但从政治上考虑，把灯光运用到如此炉火纯青的地步，他是第一人。他是基本上模仿了海军有一次在结束演习时安排的一个轰动场面。而这部电影的作用比较大。每次去看电影，他都想，怎样运用技术手段制造令人振奋的气氛，而且不是“瓦格纳式的”气氛，而是能产生现代感和时代感的气氛。后来，他只要心里觉得痛快，还这么干，那时，技术和激情的结合与他自己的感觉是一致的。





——1967年10月，叙尔特岛。我注意到，手稿中几乎没有提到1933年1月30日这个日子，于是，我问施佩尔。他回答说，他这一天在自己居住的地方——海德堡/曼海姆，感觉很平常，无论如何没有想到这一天是希特勒或党取得胜利的日子，他是到了1931年3月份才入党的。这一天，已经说过了，也是总理更替的日子。我提醒说，许多人都经历了这个最重大的事件。他回答说：他们也许感到失望了。但是，还可以设想的是，他抑制或至少淡化了自己当时的反应。此外这件事毕竟过去快40年了，他像大多数人一样只想在德国生活得好一些，但是，偏偏天不如人愿。“这就是一切！”他比其他任何一个政治家都更相信希特勒能够获得成功。在这一点上，他是充满期待的。当然他心里肯定也是有怀疑的，只不过少一点而已。他至少是这么认为的。顺便说一句，曼海姆的党组织是一个“可怕的庸人俱乐部”。“小人说大话。”





——还谈了一阵关于上萨尔茨贝格那个奇怪的、歧视每一个成员的组织。施佩尔最后说，他像“这些人”中的大多数人一样，也不熟悉意识形态信念，他们至少在谈话中承认这一点。但他们是否相信，我不知道。“此外，在每次讨论中，大家都支持希特勒。”他们，每一个人都是无条件服从希特勒。

施佩尔说，希特勒本人在大谈特谈日耳曼精神、鲁内文（日耳曼族最古老的文字——译者注）、露天剧场等等显然不是认真的，所以施佩尔发现自己对他越来越忠诚。有一次，在“贝格霍夫”别墅喝茶的时候，希特勒也在场，施佩尔脱口而出说，这一切都是“无稽之谈”，这一刻，他面对突然出现的沉默，为自己的冒失吓了一跳。希特勒也许没有听见这句话，转身问坐在旁边的赫威尔（还是勃兰特？）：“施佩尔说的是什么？”被问者满脸涨得通红，磕磕巴巴地重复了施佩尔的话。希特勒似乎考虑了一会儿，接着便放声大笑，并且还安慰施佩尔说：“不要担心，施佩尔！我也是这么想的。”为了刚才的一句话，在座的所有人个个都呆如木鸡，现在终于轻松地吁了一口气，并对他投去赞赏的目光。





——面对上萨尔茨贝格的那一帮人，施佩尔又是脱口而出，话说出来了又想改口：他很狂妄地说他“从来没有遇到过麻烦”。这也许是他的一个令人意外的变化。今天他很谦虚，一点也不狂，倒是可以说有些谦恭。他难道是在演戏？这是不可能的，尽管经常能听到不同的意见。

施佩尔带来了几张照片，准备用作《回忆录》的插图。其中有一张照片特别让人感到意外，上面是希特勒和施佩尔在上萨尔茨贝格坐在一条板凳上，两个人显然都在生气。我不无挖苦地说：“这是一对闹翻的情侣。”施佩尔震惊地对我怒目而视。我赶紧解释说：谁也不会想到，照片上是元首和他的忠实信徒。照片上的这两个人不是一般的人，或者说在本质上不是一般的人。这张照片说明了希特勒与任何一个党羽都不可想象的亲密关系。我补充说：“这是正在闹别扭的一对。希特勒与戈林或希姆莱也闹过别扭吗？要是他不高兴，早就把他们赶走了。不管怎么说，在我认识的所有人中，都没有像您在希特勒的党羽中占有这样明显的只有用色欲才能解释的非常关系。”

施佩尔开始也许觉得我的话是暗示他与希特勒之间有或明或暗的同性恋关系，他刚想发火，幸亏齐德勒及时插话，为他辩护，他的火气才没有发出来。于是我们开始谈他与希特勒的私人关系。他承认，从希特勒方面说，他也许心存情感上的，甚至色欲方面的动机，尽管他明显无力与“色欲”这个词的含义沾上边。最后施佩尔承认，他自己也“不仅是以主观动机”为转移的，而且还得以对大人物、设计项目和其他许多事情的钦佩而转移。有一次，说到他们之间的关系时，他使用了“友谊”这个单词，并且坚持说，从那以后，这也使他经常睡不着觉。

此外，关于在他们之间引起长期争论的原因，施佩尔已经想不起来了。如果他的记忆没有欺骗他的话，那他们之间的争论也许是鲍曼引起的，当时，鲍曼正开始改造上萨尔茨贝格的工程，还有，他“这个人什么都管”，总是提拔自己的人。但是，希特勒总是提防着鲍曼，由于这个独断专权的秘书的缘故，他们之间产生了严重的意见分歧。“其他原因几乎是不可能有的，除了1943年底到1944年初那段时间。”

接着，施佩尔谈了对海特拉格的看法，他与希特勒谈话的时候，这个人就在一旁观察，看着他们拿着最近建设完毕的大街的设计图纸从他身边走过。希特勒走了以后，海特拉格说：“施佩尔先生，您要知道，您是希特勒的不幸的爱。”施佩尔说，他听了这样的话很惊讶，于是问海特拉格，这话是什么意思。海特拉格耸了耸肩膀说：“这话是好是歹，您考虑吧！”施佩尔还想问个究竟，可海特拉格只是摇头，一句话也不说。施佩尔继续说道，他后来反复揣摩海特拉格的话是什么意思，可怎么也揣摩不出来。他说：“今天我知道了。”





——施佩尔说：希特勒在上萨尔茨贝格讨论设计图纸的时候，经常提到与那里不远的、固若金汤的萨尔茨堡要塞。他说，所有有可能遭到攻击的建筑都要给观察家这样的感觉：宏伟、壮丽。他说，要给人一种无法攻克的印象，同时给我们自己的人也要有一种安全感，让他们觉得，所有想攻打这里的尝试都是徒劳的。





——我问，希特勒在他们讨论的时候是否显示出他掌握设计史或建筑史方面的知识，施佩尔回答说：“基本上是一个在这方面多少懂一点的门外汉。”希特勒对19世纪比较熟悉，尽管都是书本知识，来自直接经验的东西很少。当然他知道桑珀、他的偶像赫尔默和菲尔纳以及加尼埃等人，此外还知道一些二流的设计师，他也很了解霍夫曼、洛斯瓦格纳和所谓的维也纳学派，但是他把他们的著作称为“建筑犯罪”或“大众艺术”。希特勒对墨索里尼的设计师——内尔维、皮亚琴蒂尼、泰拉尼以及他知道的一些人——也作过类似的评价。

施佩尔说，他有时有这样的印象：希特勒在讨论之前可能先看了一些书，有时提的问题也是刚刚从书本上得来的。有一次，他单刀直入地问，是否存在一种普遍适用又高于一切风格之上的设计语言，这对学术上的形式约束有什么好处和坏处。接着他又因此而激动。他说，不管是在绘画方面，还是在建筑学方面，现代艺术家的专横恰恰成了一种“通病”，同时他经常谈到建筑公司，认为它们建造的“玻璃鸡舍”人们是绝不会满意的。在他心情比较好的时候，还会提出这样的问题：重新建造符合技术要求的建筑原则上是否可行，这是他一贯的话题。相反，他从来不提国家建筑或标志性建筑的建设。施佩尔说，涉及这方面内容的谈话，很快就会使他疲倦，因为希特勒太固执，完全受某些偏见的支配。





——第二天。施佩尔就他与希特勒的有关建筑设计的谈话又作了补充说明，他当时曾记了一些关键词。希特勒反复指出，不管建造什么，他都要向后代明确表明这个时代和时代精神。与其说他是强调这个历史上的伟大时代，倒不如说是强调这个时代的建筑。对罗马帝国，世人知道些什么？对罗马帝国的皇帝们，要是没有他们的遗产，世人知道些什么？罗马帝国没落以后，只有“通过宏伟的建筑”才能重新唤起“人们对这个伟大民族的记忆”。





——施佩尔今天补充说，在他们的谈话过程中，希特勒能够迅速画一幅草图，并且将所勾画的轮廓与具体设想结合成一个立体概念。甚至过了几个月，他还能把同时设计的至少15份图纸记得很清楚，一眼就能看出哪一份是经过重新修改的，不管是城市布局，还是房间的安排，甚至门脸的具体细节，凡是商定要修改的地方，他都记得一清二楚。

希特勒对自己的政治同仁说话大多用命令的口吻，而在有关设计问题的讨论中，他都是用可以说商量的口吻，在表达修改意见时也很客气，有时甚至用征询意见的口气。如果随行的大区领袖、行政区政府主席或市长们想插话或发表自己的意见，在大多数情况下他都会毫不留情地打断他们的话。鲍曼就多次尝过这样的滋味，虽说他当时的地位还没有像战争时期那么高，说话也总是赞同元首的意见，但是，希特勒从不“买他的账”，每当遇到这种情况，鲍曼马上就会找一个借口离开房间。





——施佩尔说，他现在还记得很清楚，在每次结束有关建筑设计问题的讨论时，希特勒总是要说——仿佛是要为讨论的时间过长而辩护——他进行这样的讨论，就是为了放松。更确切地说，他是为了自己的政治行动积聚力量。在这个亲密的小圈子里一共有大约10个建筑设计师，这些人都是他凭个人的感觉授权的。施佩尔说：“我的优势地位，可以这么说，他经常请我去参加其他建筑设计师的会议。”

还有，在讨论的时候，希特勒不停地画草图。这些草图不无技巧，一挥而就，而且与透视图相当吻合。希特勒能够完全按比例地画出平面图、剖面图和外观图。有时他在讨论后的第二天早上能够拿出一份他彻夜绘制的具体图纸。

然而，大多数图纸都是他在讨论的时候略显仓促地画成的。希特勒完成的草图一般由他施佩尔或在场的另一个人带走，施佩尔以这样的方式拿到的图纸，他至今还保存着，一共125张，他都一一编了号，并按主题作了记号。施佩尔最后说，值得注意的是，这些图纸中大约有四分之一与林茨的城市设计有关，这明显是希特勒特别关注的事情。此外还有不少剧院的设计图纸。





——我问，新总理府的设计明显有严格的、但又比较适当的比例，不同于柏林的大街两旁的建筑，这是不是特别受了特罗斯特的启发，是不是他这位在希特勒面前红得发紫的建筑设计师日后的纪念。施佩尔回答说：“不是，我无论如何没有意识到这一点。”人们的想法与建筑设计师的想法是不一样的。在设计方面，有许多必须遵守的自身规律。在这种情况下，特别是时间的压力和预定的福斯大街上的这块地皮的“非常死板的形式”起了很大的作用，总之，可以肯定地说，要比特罗斯特的设想宽泛得多。我问他，从我的话语中是否可以听出对新总理府设计的夸奖，他回答说，这个设计虽说在一定程度上是成功的，但是，他至今认为纽伦堡策普林广场的党代会会场的建筑部分的设计更成功。“这是我最成功的作品。”

施佩尔继续说，尽管如此，在第一次现场巡视过程中，当他感觉到希特勒一次又一次向他投来赞许的目光时，他还是觉得很自豪、很幸福。几年以后，1942年初，当他接管军备军需部，并采取了第一批严厉措施的时候，他又一次看到希特勒双眼放射出同样的光芒。希特勒鼓励他说：“谁也比不上您的魄力”，从他那满怀赞许的目光中可以看出他对施佩尔的近乎感激的神情。





——施佩尔解释说：“我们为柏林以及纽伦堡的规划所作的设计，完全是个人迷信的建筑。”有时，他在希特勒的鼓励下，完全恢复设计的迷信特色，表现出当然是世俗化的天主教信条，但是他有意识地保留了空间的庄严隆重的情调。


意见分歧、欢欣鼓舞、一败涂地

第三章





1967年12月，海德堡。在如何处理施佩尔的许多散见于手稿中的亲笔记录的问题上，我与他之间产生了意见分歧。我对他说，这些记录太一般了，说明不了什么问题。但是，人们想知道的真相却没有提及，而这些真是他想回避的。

施佩尔要我举例说明，于是我列举了逮捕政治犯、纽伦堡法（《关于公民权和种族的纽伦堡法》——译者注）、集中营等等，这些都是他无法回避的事实，而且希特勒身边那帮不学无术的喽罗们肯定也会说起这些事情。同时我还提到，他后来——从1943年冬天或者最迟从1944年春天起——过了一段完全是低声下气的日子以后，怎么还能对希特勒表现出反抗的姿态，此外，他无论在纽伦堡，还是在施潘道，面对同案的囚犯怎么还能表现出这么多的个人特色，而且顽固保留自己的特色。我觉得他的一生仿佛就是一个谜，由于他要奉献给大家的不是那个时代的历史，而是一部自传，所以，他必须填补这个空白。

施佩尔显然对我的教训般的果断感到很惊讶，尽管我把语气放得相当温和。他一时几乎回答不上来，后来他说，他要考虑一下这个问题。最后他问，我的意思是否是怀疑这本书目前这样的叙述方式。





——后来，我和齐德勒单独在宾馆房间里时，他为施佩尔辩护说，我们应当注意的是，他用不着为所有的罪犯作标准的辩护，他仅仅是一部大机器上的一个小轮子。

我反驳说，这个论据与施佩尔的自豪感也是矛盾的，此外，他这样与自己保持距离，可能是很难使他醒悟的。从他的许多表述中可以看出，他至今还觉得自己是幸运儿，是一个巨大的齿轮结构的一部分，或者是一个动力装置的一部分。对许多人来说，对正常运转的内心要求比任何自决权都更重要。施佩尔显然属于这样的人，不甘心用“小轮子”这样的比喻来贬低自己。





——1968年3月，科尔布宫。我和齐德勒从意大利旅行回来以后，我们向施佩尔说起我们去过的、他30年以前也去过的帕埃斯图姆。他一时间显得很开心。“他对帕埃斯图姆的印象很深刻，那里有他见过的也许最完美的建筑群，这个城市至今不能让人忘怀，比同样给我留下深刻印象的德蒙特堡还要让人难忘。帕埃斯图姆使我张口结舌，目瞪口呆，它是那样淳朴、大方和自然。对这样的建筑能说些什么呢？”当太阳在神庙之间落入大海的时候，他总是对没有在那里度过如此美不胜收的傍晚而感到遗憾。

他补充说，他心里当然知道，他自己的设计水平与“这些建筑的意境”相距是多么遥远。如果说在此以前他只是“在黑暗中摸索，只有根据图片和记载”形成自己的想法，那么，从那以后，他就有了“鲜活的”榜样。他郑重其事地说：“这是一个多立克式的世界。”他认为那里比文艺复兴时期的所有令人赞叹的宫殿都要壮观。从此，他和他的同事（比如在大街的“过分华丽的”设计方面）只要稍微偏离这个榜样，他就会觉得内心有愧。





——他探望在柏林的父亲以后，就经常自问，为什么他内心的矛盾会如此突出，在探望期间，他还向父亲介绍那些时髦华丽的大街。而他的父亲看着希特勒和他说：“你们简直全都疯了！”有一次，他试图要他的父亲作出解释。“但是，我的父亲不愿解释，只是用怀疑的眼光看着我，仿佛是要说明，如果我自己不明白，那么，任何解释都是多余的。”





——施佩尔今天说，他有时当着比较要好的同事，比如沃尔特斯，拿希特勒的“创记录狂”寻开心。我问他，为什么要迎合他，甚至超过他，他的回答是一个有些无奈的微笑。

他还试图证明这个问题，他解释说，把大会堂的设计图纸给希特勒看的时候，希特勒“几乎是惊呆”了，只是对穹顶的承受能力提出了异议。可是当他施佩尔指出，已经作过测算，答案是令人满意的时候，希特勒显得“兴奋不已”。





——从1937年起，也就是在那次讨论大会堂的设计图纸以后，特别是在设计模型前作过解释以后，就经常听到希特勒的叹息声：“我要是身体健康一点，该有多好啊！”在他50岁生日的晚上，他看着大穹顶的模型，又一次表达了自己的这种担心。“我们所有属于这个小圈子的人当时估计，他的医生可能对他说了使他不安的话，也可能是莫雷尔给了他什么暗示。莫雷尔不久也成了‘贝格霍夫小组’的成员。”

总之，希特勒似乎又一次觉得死期已经临近。但是，施佩尔有时想，希特勒可能是把这种疑心病作为自己烦躁不安的理由，甚至作为催促手下的人，包括军人在内，赶紧采取行动的理由。





——施佩尔说，他和夫人1939年从意大利旅行回来以后，当时正在为他照顾孩子的母亲说，她几乎每天都被请到“贝格霍夫”别墅。她说，希特勒的为人非常引人注目，表现了维也纳人那种“可爱”，但是，让人非常不舒服。就像有些人一样，虽然不招人喜爱，但给人的就是这样的印象。他无论如何不想让她觉得，她坐在“伟大的元首”旁边。希特勒除了出场时的矫揉造作以外，他的表现不是狂妄，而是谦虚。她惊讶地觉得，他的表现一点也不让人觉得他是一个大人物。

她还说，她觉得房子里的陈设、宴会以及宴会以前的整个仪式都非常富有小资情调，更确切地说，至少看起来非常富有小资情调，实际上非常豪华，所有的一切给人留下了隐晦的印象。她说：“我不想在自己的家里看到参加宴会的任何一个人。”他们中虽然也有人大声说话，相互行大礼，想找人说说话，“但是我们什么时候能拒绝这样的邀请，他会反对……吗？”她最后说，她尽管有这样不好的印象，但是对希特勒还是很钦佩。她补充说：“谁知道俾斯麦或拿破仑举行的晚宴是什么样子！”

我建议施佩尔，将这段描述收入《回忆录》。但是他不由分说、以少见的坚决态度拒绝了。而且拒绝说明理由。





——他在罗马第一次看到圣彼得的塑像时，感到既赞叹又失望，他保证说：“这是一次近乎可怕的经历。”塑像前面的建筑和广场以及贝尔尼尼设计的柱型藤萝架，与柏林和纽伦堡的设计的背景“非常相似”：“我觉得自己是多么渺小！”照片和影片给他留下的印象是，教皇在为人们祈福的时候距离人群是多么遥远，而希特勒还想扩大这个距离。“我有时问自己，我们是不是太过分了。”

他曾经让人计算，照片在多大程度上可以扩大实际距离。他为此还请教过雷妮·里芬施塔尔，后者认为，照片大概可以将实际距离扩大一倍。“我以此安慰自己。幸亏有这次偶然的经验，否则我会把手头的宏伟蓝图付之一炬，而这些蓝图毕竟也是希特勒的蓝图。”





——施佩尔今天说，希特勒是典型的自学成才者。这一点从他的论证方式上就可以看出来，他总是一开始就给对手一大堆所谓无可辩驳的事实和统计数字，以吓倒对手。“但是这些材料都没有经过归纳和整理，没有经得起驳斥的理由。他习惯于把对自己的论证有用的东西，与大胆的、不少确实能给人留下印象的论点结合在一起。这些论点是令人倾倒、防不胜防的。还有，他说话时的那种诱逼性的方式，他可以一口气说完他相信的东西，哪怕是在次要的问题上，这是让人难以忘怀的，也是无法形容的。”





——自学成才者希特勒还特别偏爱使用古典古代世界的各种比喻。他认为伯里克利是自己的榜样，以征服者自居，拿自己与亚历山大大帝相提并论；以城邦缔造者自居，拿自己与恺撒大帝和弗里德里希·巴巴罗萨和“国父”科西莫相提并论。他到达斯大林格勒以后，反对修建狙击阵地，并以希腊人被烧毁的舰船为佐证。在战争快结束的时候，特别是1944年夏天在讨论歼击机的制造和对付盟国的“恐怖袭击”中投入使用的问题时，他又反复举了这个例子。有一次，他说，每一座被炸毁的城市就像一艘被烧毁的舰船，我仔细看过，这样的破坏对我们是有利的，我们可以把这些城市建造得比原来更漂亮。1945年3-4月间，盟军已经完成对柏林的合围，而他还有心思引证莱奥尼达斯和斯巴达人的故事，说他们在绝望的处境下还能继续顽强地作战，有时他还引证东哥特人的故事。除了这些经典的例子以外，我还建议希特勒，弗里德里希大帝，特别是理查德·瓦格纳及其死也不能忘怀的英雄人物也是典型的例子。





——施佩尔说，他称之为希特勒的“魅力”的东西肯定是与他可爱的一面有关，至少与他30年代接触建筑设计师、演员、歌唱家，特别是电影女影星时表现出来的妩媚和轻松愉快有关。“这时，特别是在发生了意见分歧以后，他就总会把我拉到他的身边。”

施佩尔接着说，在这一点上，今天人们看到的完全是一个扭曲了的希特勒形象，这种形象主要源于战争的最后几年，把他描绘成了一个大恶魔。“这恰恰是那些——随便说一下——吓破了胆的人为了掩盖自己的虚弱而散布的。”实际上，希特勒是一个精力充沛和魔法无边的混合体。当然，他也感觉到了希特勒具有巨大的意志力量，而且也充分服从了这种意志力量。但重要的是，他认为希特勒拥有“诱人的，甚至迷人的性格”，这种维也纳油漆在某种程度上掩盖了他蔑视人类的性格。因此，希特勒利用完全不同于别人的性格“牢牢抓住了”施佩尔。现在，施佩尔有时阅读军人和其他领袖人物的回忆录时，总要问自己，他是否是惟一一个被希特勒用这种方式“迷惑”的人。





——施佩尔说，他不止一次地“曲解”了希特勒的形象。早在元首大本营的时候，希特勒就竭力使自己符合伟大国务活动家的形象、尊严和统治权。他付出这么巨大的努力无疑是值得的。因为他自从战争爆发以后所过的日子，比如没完没了的会议、“形势”的时好时坏、口授记录、整理文件，甚至每天还要记备忘日历，与他的秉性和生活习惯是完全矛盾的。他原来十分钟爱过无以复加的“懒散”和“马虎”的生活，现在已经不可能了。而他也成功实现了这种生活方式的转变，总之，他非常钦佩希特勒在这段时间里，每天例行公务时的充沛精力和极为严格的自我约束。在他不久开始的攻心战中，当然还有在他明显已经依赖于莫雷尔的镇静剂的时候，施佩尔总是要问自己，希特勒不管做什么，都需要付出多么巨大的努力啊！





——施佩尔说，比如，在1938年，他与希特勒、“贝格霍夫”别墅会议的成员和党的高级干部在慕尼黑“四季”饭店参加的一次宴会。到最后，天快亮的时候，希特勒从上衣口袋里抽出一个信封，在爱娃·布劳恩走过的时候顺便交给了她（也许是让人转交的，这一点施佩尔记不清了）。后来听说，信封里装的是一笔钱。

施佩尔今天还对此感到吃惊。他说，这一点可以明白无误地表明他看不起这个深深爱着他的女人，特别是希特勒的态度与维也纳人直接观察妇女的那种不无夸张的表情是矛盾的。施佩尔补充说，这次不同，他的表现完全符合“美国警匪片”中描写的交际礼仪。

我们问，是否还有他无法回避的、道德上无伤大雅的迫害和刁难行为。施佩尔试图随便给我们一个答案，可总是自相矛盾，显得手足无措。最后他说，他必须说服自己，回答我们的不同意见，说我们已经在其他场合提过这个问题，而他也经常在思考这个问题。他当时曾经坚信，道德在政治上是没有任何意义的，总之他无权评判这个问题。

我们要求他把这个过程写入手稿，因为这个过程具有示范性的作用。他犹豫了一下答应了。施佩尔走了以后，我们单独待了一会儿。这时齐德勒说，他对他不寄太大的希望。施佩尔又一次没有给我们明确的回答，他总是开始时不说话，好像他还有什么需要解释似的。我们认为，施佩尔明显决心承担责任，但同时又没有办法分析个中的原因。





——1968年。施佩尔说，1938年的慕尼黑会议以后，希特勒有许多天心情很不好，经常为自己的习惯，为一些琐事无端发火。当然，谁也不敢问为什么，他自己又什么也不说。因此，新总理府的建设问题几天没有被列入会议的日程，他显得很高兴。但是，也许他身边的人对此也没有给予足够的重视，特别是所有的人都认为这次会议的结果是帝国的一次伟大的政治胜利。

不久，有消息称，希特勒发现自己由于迁就其他强国而被骗取了真正的成果。两个星期以后，他在一次小型会议上说，他受骗了，他的受骗不是因为害怕英国和法国，更确切地说，他是害怕，即使不违背本国人民的意愿，也会引起巨大冲突。反复无常的德国人无缘无故是不能发展的。他痛苦地补充说：“亲爱的德国人，偏偏碰上这个张伯伦！”

希特勒接着说，他希望再给他一次这样的机会，必须将一切诉诸舆论，呼吁大家万众一心，在这方面还有许多事情可做。这是慕尼黑的教训。





——施佩尔承认，1939年秋，他是属于主战派的。当然，希特勒从来没有征求过他的意见。施佩尔说：“他是不讲政治的！”

我们马上要求他把这个自白写进回忆录。他问，我们为什么认为这一点很重要，因为他觉得自己的意见完全是无关紧要的。我们两人则坚决主张要把这一点写进去，因为这一点可以在许多方面说明他当时理解的、尽管不合适他的激进主义。最后他作出了让步。他后来插入的寥寥数行，按照我们的一致看法，虽然略显单薄，但是毕竟是白纸黑字。





——正如施佩尔面对我们的问题所承认的，希特勒多少是让着他的，尽管从他1943年秋的波森讲话以后到1944年春的克莱斯海姆会见的几个月内出现了一些隔阂。当时，他看见希特勒在日常的工作中不时地对人发火，长时间不说话，或者只是公务方面的一些老生常谈。这种隔阂照此下去，如果谁也不让步，那就会慢慢扩大。

施佩尔继续说道，他本人在1944年1月中生了一场病，可希特勒的态度使他很生气，很失望，当时他的膝盖上长了一个瘤子，身体很虚弱，精神也快接近崩溃的边缘，住进了党卫军的霍亨利兴医院。从此以后，他就认为希特勒本质上是不讲信义的。3月份，希特勒访问萨尔茨堡附近的克莱斯海姆——这是他们一段时间以来的首次见面——的时候，他们才开始说话，他试图“恢复与我的关系”，他第一次给人留下这样的印象：他的努力是徒劳的。希特勒似乎是在很遥远的地方跟人说话。





——与希特勒之间第一次产生重大意见分歧，还是在他访问克莱斯海姆以前，原因在于吉斯勒。施佩尔感觉到自己遭到了明显的贬抑，认为希特勒把自己的家乡林茨的整个规划权交给了“一个名不见经传的竞争对手”。后来，施佩尔与自称“诚实的经纪人”，但实际上把施佩尔视为在希特勒面前与自己争宠的鲍曼之间发生了争执，于是他作出了让步，辞去了自己所有的职务。他不否认希特勒的决定深深刺伤了自己的心，主要的是他不知道究竟是什么原因。过了很久他才了解到，问题（如果存在这个问题的话）的根子是希特勒的病态的喜怒无常。希特勒要让他感到不安，要让他知道，在他们之间的关系方面，调子是由他希特勒定的。

我们问，他对吉斯勒是否有嫉妒心理，他回答说：“感谢上帝，一点嫉妒心理也没有！但是，吉斯勒首先邀请我们陪他访问林茨，战胜法国以后又邀请我们访问巴黎，这是一种特权，太过分了！他吉斯勒是与其他成百上千的建筑设计师一样的普通人。此外，他还是一个地道的小市民，属于那种我一贯避之惟恐不及的人。他怎么会在希特勒面前排挤我呢？”有人与沃尔特斯和其他同事开玩笑说，吉斯勒是“如日中天”。

施佩尔继续说：“不！不是！”希特勒仅仅是觉得吉斯勒可以利用。他们两人之间始终没有确立明显的私人关系，因为希特勒更信赖喜欢使用大手笔的人和他自己的设计风格：特罗斯特、托特和施佩尔。但是，他施佩尔感到伤心的是，希特勒在1945年2月初还让吉斯勒带着林茨规划的大型设计模型来到柏林的总理府。施佩尔3月份还经常去总理府，有一次还看见希特勒一个人坐在那里冥思苦想。

后来，我问齐德勒，他是否像我一样明显感觉到施佩尔的激愤心情。他回答说，一句话，施佩尔明显有他试图否认的那种嫉妒心理。





——施佩尔说：1940年的某个时候，斯大林曾经通过一个线人打听，希特勒是否允许他——施佩尔——访问莫斯科。据说斯大林对这位帝国的建筑设计师很感兴趣，愿意私人会见他。总之，斯大林反正说过，在巴黎，施佩尔设计的德国馆“凯旋建筑”使苏联馆大为逊色，如果能够见一次面，也许对双方都是有利和有益的。施佩尔在此之前就知道，他引起了莫斯科人的关注，并给他们留下了深刻的印象。

施佩尔继续说：“当我把这件事告诉希特勒的时候，他一开始确实愣了一下，接着就勃然大怒。”不过他很快就恢复了常态，甚至有些兴奋，尽管他所说的每一句话仍然带着怒气。希特勒认为，斯大林是为他设了一个“圈套”，这是他的一贯伎俩：在一个新型的莫斯科建成以前，你就别想离开。但是斯大林提供的信息是表明要建设帝国的新的首都，而不是莫斯科。

希特勒似乎至少考虑过这个问题：他是否要认真对待斯大林的请求，或者，是否至少觉得自己受到了恭维。他并没有把这件事当作一个问题，但是，他在后来的一段时间里多次暗示过斯大林的邀请。施佩尔说，他觉得，希特勒很想知道他的想法。但是，他认为还是不让希特勒知道自己的想法为好。





——施佩尔还说：墨索里尼对他的柏林设计规划也很感兴趣，并且在访问德国期间让人转告了他的想法：墨索里尼希望能在罗马见到他，想更多地了解他在建筑设计方面的设想，据施佩尔所知，墨索里尼希望他带着自己的能够代表建筑设计的前卫的设计图纸前往罗马。





——施佩尔谈到了希特勒听了他所作的说明以后作出的反应。当时他说，第三帝国的建筑的使用期大约为100年，并且在接着的一次谈话中还陈述了他的所谓“废墟价值理论”。施佩尔虽然不希望见到大家预想的大发雷霆的希特勒，但是他准备见到一个让人完全无法理解的希特勒。然而，跟大家的预想正好相反，希特勒陷入了沉思，经过长时间的沉默以后，他若有所思地说：“是的，大型建筑的寿命可能会长一些！”

我问施佩尔，他有没有在私下的谈话中对希特勒说过，他的解释实际上是不妥当的，因为他的理论和他为此完成的设计引领了这个时代的潮流。但是施佩尔认为，这既不是理由，也不是时机，他心里觉得也不是特别有把握。接着，希特勒谈到了墨索里尼，说他要实施他的重建意大利的宏伟计划，就不能破坏目前每一个意大利人都熟悉的罗马建筑。由于这个原因，这个帝国的最重要的国家建筑，就必定是一个难题。





——有一次，施佩尔心情很好，很健谈，他说，他在规划、设计和与希特勒的友谊的“鼎盛时期”，尽管有各种各样的压力，有时还想成为“申克尔第二”。同时他深信，这样发展下去，他会超过这位伟大的前辈，因为申克尔不得不与没完没了的困难作斗争：资金短缺、空间狭小，以及那个时代的风格缺陷，特别是闷闷不乐、沉默寡言的国王。他则相反，可以支配全世界的资金，不知道有什么技术上的或法律上的障碍，而且有希特勒这样一个热忱有加的建筑业主。由于这个政权，他博得了每个人都心照不宣的信任，所以他有时问自己，究竟什么叫失败。（我中间插话：也许正因为如此！他也许没有听见我的话，要么他装作没有听见。）他后来补充说，他即使不能成为申克尔第二，但不管怎么样，他都会被载入建筑设计的史册。这一点他是相当有把握的，说这话的时候充满自豪感，“当时我们每个人都有这样的自豪感”。现在他说这话的时候有一点难为情，仿佛暴露了自己的隐私似的。





——今天我对齐德勒说：根据我的感觉，施佩尔非常“狂妄”，可以与他手稿一开头引用的浮士德和墨菲斯托菲里斯相比较，这种想法在我的心中油然而生，心想他甚至还带有一点小市民的庸俗。我建议删除这一段。

但是齐德勒不同意，他说，这一段对施佩尔明显很重要。施佩尔就是一个注重感情的人，所以这一段不能删除。我说，德国人死要面子，就喜欢摆出“你瞧这个人”的架势。





——施佩尔说：“随着1941年远征苏联的开始，我越来越怀疑，能不能完成柏林的设计，这是我一生最重要的事业。每当我暗示，当然是隐晦地暗示我的这种担忧的时候，希特勒的回答总是很恼火，要求我遵守预定的完成日期：1945年，1950年，等等。我从中只看到他烦躁不安、喜欢一气呵成的另一个征兆：同时赢得胜利和树立纪念碑。我们觉得这非同小可，所以我们在建筑设计总局这个小圈子里同利伯尔、赫特拉格和沃尔特斯调侃说：希特勒之所以特别进行他的远征，就是为了能够安排凯旋建筑设计的定单。”

施佩尔当了部长以后，不再从事建筑设计行当的想法经常萦绕在他的脑海。同时他又突然发现，他已经把柏林称为“我的漂亮的魔鬼城市”。





——希特勒在所谓的专业人员面前会表现得非常拘谨。每当说到某个强劲人物的专门知识时，他的那种让人讨厌的固执就会一扫而光，在有的时候，一个专业人员能够达到一个部长不能达到的目的。将军们是惟一的例外，而希特勒显然认为将军们不是专业人员。

施佩尔保证说，从另一方面讲，他本人就是一个例外。对他来说，希特勒根本不是障碍，或者只是“不值一提的”障碍。希特勒一贯说：“施佩尔，从您那里来的所有东西，我都会签字。”他们之间的朋友关系并不是因此而形成的，而是早在商谈柏林的规划设计（不如纽伦堡），特别是在他当部长期间就形成了。

劳工全权总办负责人绍克尔的出现，使他们之间的关系首次发生了变化。不管出于什么原因，希特勒总是支持绍克尔而反对他，当然在与大区领袖的争执中以及在关于“焦土”命令的问题上都是如此。从希特勒一方面讲，特别是在激烈的争吵中，以及在相互达成谅解以后的日子里，当然还保留着一点拘谨。几乎每次都是希特勒主动和解。施佩尔还清楚地记得希特勒当时无奈的，可以说“讨好般的”微笑，一看那种样子就知道他想重归于好。希特勒那种“无奈的样子”（不管用其他什么说法）也许救了施佩尔的命，但对施佩尔来说，显然是做不出这种样子的，特别是在他向希特勒承认自己违反了他的命令的时候。


部长、腾飞、绊脚石

第四章





1968年8月，叙尔特岛。施佩尔说，1942年2月7日，当他突然出现在拉斯滕堡的时候，希特勒首先感到很惊讶，甚至连一句简短的问候也没有。托特部长当时在元首身边，为他作了安置，在到达以后路过餐厅的时候，甚至可以听到“元首万岁”的声音。在冬季的灾难以后，人们虽然不止一次地听说，元首和托特博士之间存在意见分歧，但是，面对托特对希特勒的爱戴，谁也不会想到，一场大声的争吵会在部长回来以后烟消云散。1941年底，托特在贝希特斯加登自己家里的一次友好的谈话中告诉他说，随着冬季战役的失败，表明已经没有可能实现希特勒的整个战略构想。这仿佛是考验一个国务活动家的时刻，是政治解决战争的最佳时刻。他把这个意见告诉了希特勒。

第二天早上，托特的飞机起飞后坠落，他不幸遇难，当时人们就怀疑这是谋杀。施佩尔一开始也认为很可能是谋杀，甚至怀疑是希特勒本人安排的。但是，直到今天，施佩尔还坚信，希特勒一点不知道这是一次谋杀，更没有下过这样的命令。党卫军首领亨利希·希姆莱倒是有他除掉托特的理由。如果希特勒遇到什么不测，那施佩尔倒是很可能会把托特想象为对手。但是经过仔细分析以后，他觉得希姆莱很可能是这次谋杀行动的元凶。根据施佩尔的观察，希姆莱当时还不能自主，是依赖于希特勒的。希姆莱这样军阶比较高的人，包括海德里希在内，最适合干这样的事情。

施佩尔接着说，还应当考虑到的是，继任竞争者之间的斗争一旦开始，那么，党卫军也不必担心托特博士，因为他不具备这样大的个人势力。他还是一个普通的过路人。但是，施佩尔停顿了一下说，托特在这帮勾心斗角的人中间站住脚跟非常困难。施佩尔说他本人也被怀疑是这次莫须有的谋杀行动的操纵者。

有人曾经指责说，他实际上是希特勒身边惟一想除掉托特博士的人。他针对这种说法激奋地说，这是“无稽之谈”。在那个时期，他根本不问政治，尽管托特当着第三个人的面说他“政治上很狂热”。当时，他本人首先只认为自己是建筑设计师。他尽管也想为赢得这场战争出一把力，但是他从未想要换一个职业。顺便说一句，对他的指控完全是在战后提出的，而且主要是由托特的家人提出的。

2月8日中午，他奉命来到希特勒身边的时候，他才知道，要让他接管托特留下的部分建筑项目。希特勒对他很随便，两人站在大厅的中央，挨得不是很近，说话的时候也不讲什么礼节。在他对托特表示哀悼以后，希特勒拉长了声调，仿佛要让他知道到了该庆祝的时候了，接着他毫不犹豫地任命他为托特的继任者，接管托特的一切职务。他施佩尔当时说话含糊不清，说那些建筑项目很独特，还说要努力做这位伟大死者的称职的后继者，等等。但是希特勒对他说的话则空前有力，一再重复任命的话，最后补充说：“关键是所有的职务！您会成功的！我相信您！有什么困难，可以直接跟我说。”希特勒突然对他摆起了元首的架子，真的，仿佛他们之间没有任何私人的友好关系似的。

那一刻，他感到是自己一生中最辉煌的一刻，当然也觉得是自己最有用的一刻，因此，作为某种形式的回报，他没有对希特勒提出任何要求，只希望他答应无条件支持自己。刚开始他还以为希特勒不会答应的，但是，他只是稍微迟疑了一下，很快就给了答案：答应了他所有的条件。他保证说：“您记住我的话。”





——我问施佩尔，这个令人惊讶的决定是怎么作出的，偏偏任命他这个被希特勒称为“名不见经传的”艺术家为军备军需部长。军备军需部长是横垮整个欧洲的战争机器的主宰，是庞大生产设备的总管，也是一位面对职权严格分开、但必须紧密配合的工厂之间出现混乱时一言九鼎、也是“在全世界舍我者其谁也”的人物，等等。

施佩尔回答说，他想了很久，说这是希特勒心情好的时候的产物。在元首大本营这个世态炎凉的环境下，他在这个时候也许是第一个感到自己是越来越孤独的人，因此很想有一个与自己可以无话不说的人。我反对说，是不是没有同时考虑到，他施佩尔1938年建造新总理府的时候曾经是一个天资极高的组织者，因为他在这么短的时间内完成了这件杰作的设计和建造。

施佩尔犹豫了一下，承认了这一点。他说，当然，完成新总理府的建设并不能充分证明他具备胜任军备军需部长这个职务，但是，这个“天才的试验”也许起了一定的作用，尽管他一直在想，是希特勒在作出人事决定时的好心情起了决定性的作用。





——我又问，希特勒在1942年2月7-8日的夜间谈话中，有没有叫他拒绝接受托特提出的从拉斯滕堡同机返回柏林的建议，施佩尔回答说，最早在纽伦堡，后来在施潘道，就有在押的同案犯人向他提出过这个问题。但是他怎么想也想不起来了。只要提到这样的问题：希特勒是否知道对托特的谋害，施佩尔就总是否认。尽管我们已经掌握所有情况，但是，他认为，希特勒即使是一个“冷血动物”也是不可能干这种事的。他说，希特勒不仅了解和尊重托特，而且还需要托特。我们提到罗姆的时候，施佩尔解释说：“希特勒担心罗姆的几百万冲锋队，但不担心托特。”

我反对说：“不过，希特勒也许担心托特散布的悲观主义情绪。”施佩尔似乎考虑了一下，接着他说：“这已经超出了我认为可能的问题。”我说，“不，根据我掌握的情况，我不能排除这样的可能性。”





——他被任命为部长以后，很可能过早地——刚刚才两个星期——第一次出现在党的实权人物面前。可是他已经意识到，他们对自己今后的工作具有什么意义。早在他公布由他“独立主持工业”的计划的开头几天里，就听到批评的声音不断：施佩尔是摆脱不了他的资产阶级本性的，也就是说，他是“干工业的人”。他想按照自己的狂暴性情，面对棘手的问题果敢地采取行动，特别是每一个人都用陈腐的客套话建议他，一开始就要“骂娘”。反正他的新的职权已经使他充满强烈的自我意识，而希特勒作出的支持他的承诺更使他有恃无恐。

他摇摇头，仿佛为自己缺乏实践经验竟然毫无所知而感到惊讶，他继续说：“不过，这是一个原始的错误。”





——施佩尔今天令人意外地说，在我的一生中，有许多年我是伴随着违背我的意愿和爱好的事情度过的，甚至是昧着良心度过的。他问自己，这样会有什么结果。这是他的抱负，还是身不由己，不得不进入一个自己完全陌生的领域？但问题是，对一个人来说，究竟是把抱负放在第一位，还是把作用意志放在第一位？





——施佩尔的总的原则是，担任正职的公务员年龄不得超过55岁，担任副职的公务员无论如何不能超过40岁。按照这个原则，他在自己的部里大踏步实现了年轻化，不久，一切就都围着“施佩尔这个流氓”和他们擅自作出的“流氓行为”运转，施佩尔补充说：“过了50岁，而且稍有成就的人，就会固步自封，干什么事情都墨守成规。”





——施佩尔今天说，那是一个疯狂的年代。早在做建筑设计师的年代里，他就整天如痴如醉，像着了魔一样。这一切都过去以后，他才自己问自己，在疯狂工作的过程中，是否也包含着逃避动机。我们问他，想逃避什么呢？他难道一点没有意识到这是犯罪吗？他也许想逃避自己陌生的、到处是阴谋、圈套和陷阱的政治领域。但是施佩尔回答说，他至今也说不清楚。谁知道他的动力是什么？他说，他的动力也许是上苍和哲学家。但上苍和哲学家又不是真正的“动力”，否则他们就不能称为上苍和哲学家了。

不久以前，他曾经试图安排一个自己称心如意的日程。每天规定17次重要的审问，常规的审问还不计在内。有时每天达到20次审问，最少的时候也不少于15次。每天他都要到深夜才能上床睡觉，睡着了经常像“死的”一样。他最后说，实际上，他当时活着，如果可以这么说的话，真的像“死了”一样。





——我记下了施佩尔早先的一个解释：他自从被任命为部长以后，就越来越怀疑，他能否彻底完成柏林——日耳曼妮娅的设计。他说，他曾经长期劝说自己要完成这项计划。因为他和同事们都满怀着这样的热情——这类大型的工程，都是头脑发热的产物。今天他已经知道，这样的工程不仅能够唬人，而且还能让艺术家，当然还有建筑设计师头脑发热，去进行疯狂的试验。不能够冷静思考的人，就不要去染指艺术。他一再重复他一生中的这个基本认识。

我还问施佩尔，希特勒认为需要多长时间建成世界大都市“日耳曼妮娅”，他回答说，希特勒从来没有完全放弃这个想法。施佩尔继续说：“他是一个梦游者。”但是，他的极其疯狂的梦想往往还能实现，施佩尔曾经这么想过，这一次，又使他想起了他经常谈到的“好运气”，在这一点上，他会奋不顾身地去追求自己的目标。“我有一次称这为‘对他的最低期望’。”

但是，后来施佩尔说，有一次在谈到改变和美化德国城市的时候，希特勒给他的回答等于什么也没有说：“哈哈，施佩尔，您先放一放这个！这全是幻想！”他早就不想看到出现有关这些建筑和街道的计划了。也就是说，他只是有时还谈起这个计划。原因很简单：他需要这样做！他必须描绘这个世界，至少是描绘这个世界的一部分。“我只是与这个现实格格不入。”





——在这个问题上，我问施佩尔，为希特勒制定的建筑计划是不是对他的破坏欲的补偿。施佩尔几乎是气愤地否认了这种说法。他说，希特勒尽管有一种破坏欲，但他的破坏欲也不是没有前提的。他破坏他不喜欢的东西，在这一点上他是没有节制的。但他是为了这些东西本身而破坏它们的，就像一个损坏自己玩具的孩子一样：这是我的一种“心理学想象”。





——今天早上，施佩尔用一种非同寻常的报告式的语气，说出了他昨天夜里思考的结果：在这个政权的最小的圈子里，感觉能力是明显降低了，心里有某种“圈内无须防备”的感觉，而且由于各式各样需要排挤的对象，这种感觉越来越强烈。





——1968年9月，叙尔特岛。在谈到希特勒的好勇斗狠的时候，施佩尔说，他的好勇斗狠，与其说是他的“分而治之原则”的体现，倒不如说是“我的奋斗”主义的结果。这二者合在一起，直接导致了使人们大伤脑筋的权限混乱。早在“贝格霍夫”别墅的时候，就流传着这样一则笑话：希特勒除了授权亨利希·霍夫曼以外，还授权另一位可以无限报价的竞标对手参加竞标会。希特勒认为，实力强的人可以一锤定音，通过这种方式可以哄抬施皮茨韦格和格吕茨纳等人的作品价格。施佩尔最后说：“当然这个故事肯定是虚构的，我听了也跟着大笑。希特勒不是傻子。”





——我们从施佩尔的解释中得出这样的结论：他还一直感到很自豪，因为希特勒称他为“第二号人物”，可能还把他预定为接班人。今天我又一次问他，他是不是真正觉得自己有希望成为接班人，他只是犹豫了片刻就回答说：“是的，当然有希望！”我向他分析了对方——希姆莱、戈培尔、鲍曼、戈林等人——的权力形势。

这一次，施佩尔为回答这个问题，想了很久，他首先指出，希特勒事先作出的决定是有效的，甚至在他逝世以后也一定是有效的，因为每一个人都承认已故元首的话是最高权威。后来，我不能不考虑到，他的对手看起来虽然还是那么强大，但实际上已经分崩离析，而他随着时间的推移当然要拉帮结伙。他毕竟还有合法的、习惯于惟命是从的国防军的支持。对于这个问题，我又问，他是不是真的有国防军，而不是只有几个大家知道的反复无常、随机应变的文职将军作后盾。可是，他对这个问题未置可否。最后他说，他的惟一有竞争力的对手是希姆莱，后者作为党卫军、秘密警察、集中营以及监狱的总监，无疑对他构成严重威胁，但是没有多少人知道他，“而我”，他非常自信地说，“在社会上是家喻户晓的人物。”

过了一会儿，施佩尔说，当然，接班人之争都是这样的，结果都是难以预料的。“但是，我不是一点希望都没有。”晚上，我和齐德勒都感到很惊讶，因为施佩尔每次都习惯承认，这个问题曾经日益严重地困扰着他。在希特勒任命他为接班人的候选人的那一刻——希特勒的话有多少是认真的，甚至都不能确定——他差一点晕倒，这一点说明，他的战略思考是多么的多余。





——过了一天，我问施佩尔，希特勒作出的接班人任命是不是认真的。我想知道，希特勒是不是非常客气地对他说，他至少在这个极小的圈子里是候选人之一。施佩尔回答说，那仅仅是一种暗示。在大多数情况下，希特勒在谈到属于选择范围的那些人，即戈林、戈培尔、希姆莱、赫斯，特别是鲍曼时，总是带着轻蔑的口吻，说这个人太随便，太自负，那个人腿有残疾，这个人太不自重，那个人太固执，等等。希特勒毕竟有一两次对施佩尔表白，戈林是早已内定的元首接班人，同时又暗示他施佩尔：他是最有希望接替戈林的人。然后，通常是在说了一会儿话以后，又补一句让人摸不着头脑的话。

施佩尔想了一会儿说，这也许不能说希特勒在决策方面优柔寡断，而应当说是他在“策略上的诡计多端”。在离开希特勒的时候，他偶尔自问，希特勒是不是又在与自己开玩笑。为什么表扬他的时候最多，这一点也许说明，希特勒还根本不能指定可能的接班人。





——施佩尔肯定地说，戈林是最不可能的，比任何人都不可能。只要考虑到他的随便和自负，就会承认这一点。因为他对事情本身不感兴趣，他感兴趣的只是他树立的形象。施佩尔总结说，在他半路出家以后接触到的最高领导层中，使他感到最失望的是戈林。自从他担任部长以后，戈林是他的最强劲的伙伴或对手，也可以说是一个最弱的对手，几个星期以后就一个对手也没有了，只有毫无怨言地跟着“我的指挥棒”跳舞的木偶。





——我问施佩尔关于苦役的事，为了这些苦役他还被特别判了刑。他回答说，他也经常听说他们的非人的条件，后来他用自己的财产接济他们或改善他们的生活条件，尽管是杯水车薪。我坚持说，可是几万人的性命没有了，这是多么骇人听闻的事情啊！

我们肩并肩在蒙克马施附近的沙滩上漫步，说到这里的时候，我们沉默了一会儿。施佩尔接着说，死了这么多人，使他感到很难过。刚开始的时候，还在审判以前，以及在施潘道监狱服刑的最初几年里，他就试图安慰自己，因为他考虑到，当时“权限混乱”到极点，苦役形式上由绍克尔管理，部分还由希姆莱管理，最后希特勒也到处插手。但是，这样的自我安慰在监狱的高墙内很快就结束了。这一切可以归因于，他接受了纽伦堡的审判，也接受了战胜国法庭的判决，他一次又一次地为同监犯人辩护。稍事休息以后，他补充说：“除此之外，还能归因于什么呢？”
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1942年4月：希特勒·施佩尔和戈林参观新式武器。左一为亨利希·霍夫曼，希特勒和施佩尔身后是埃里希·雷德尔

可见，他最后说，谁也不能教训他，集中营中发生的许多事情是多么可怕，他和他们所有的人承受了多么大的压力。但是，作为注解，他还想说，情况远没有像纽伦堡法庭以及后来人们所说的那么糟糕。他列举了几座工厂，并谈了他在那里偶然得到的感觉，接着还谈到了一些农业企业，说苦役们在那里的生活还是过得去的，等等。当我提出不同意见的时候，他提到了护士托尼·普罗斯特，这个人在他到施潘道监狱几天以后就向他自荐为秘密信使，以便通过这种方式，就像施佩尔所说的，感谢他当时给予苦役们的良好治疗，还说他有一次生重病的时候就得到过这样的医疗照顾。施佩尔说，他说这些并不想作任何粉饰。但是必须说明的还有，应当想到，一边是英雄行为，一边是灾难深重，前者拖的时间长，后者的苦难就越深重，这同样是一场可怕的战争的后果之一。

还有一个问题：他是从人性的原因出发，还是为了取得更好成绩，才关心这种差不多可以忍受的条件的。针对这个问题，施佩尔说，在这种规模的战争中，任何动机都会受不如说“积效欲”的支配。这就是我们“每一个人都理解”的“护身符”。

后来，他还又一次谈到这个问题。他说，在对方，情况就完全不是这样。现在我们已经知道，即使在对方，在对待战俘的问题上，或者在其他场合，违反现行法规的事情也时有发生。苏联人就更不用说了，就连法国人、美国人以及其他国家的人也都这么干，当然恶劣的程度不太一样。但是在履行日内瓦公约、海牙公约以及其他公约方面，谁也不能过多地指责谁。





——1968年11月，海德堡。讨论《回忆录》的手稿及其优缺点。我们再次请施佩尔进一步细化主人公的刻画，特别是主人公的主要缺点。但是他不同意。他说，他描写的就是他自己。我们想要看到的施佩尔，也许是他无法提供的。

为了谈得更具体一点，齐德勒问施佩尔，不管在什么时候，比如在1941年，得到在东部犯罪的确凿证据的时候，是什么态度。向希特勒作口头汇报了吗？放弃自己的建筑计划了吗？通知自己信任的将军们和同事们了吗？或者说，告诉与自己友好的希特勒的私人医生勃兰特大夫了吗？施佩尔似乎被一时搞糊涂了，他说：“我想没有。”他接着又说：“我压根儿就不相信有关恐怖行为的报告，尽管证据确凿。”





——下午，我们再一次要求施佩尔履行道义上的义务。但是，齐德勒和我在谈话开始以前就一致认为，眼下这部手稿虽然已经表示了总的自责和认罪态度，但是，在一些他不肯明说的问题上仍然很苍白，没有实际内容。

我们设法归纳这次长达数小时的谈话内容，施佩尔的答辩大致可以归纳如下：他当然在战争开始以后，或者说开始以后不久就预感到，这个政权有“不足的一面”，久而久之，他就看到了一些不太明显的迹象，一问就知道，这些迹象一定会带来可怕的结果。问题在于，他不过问。在这个问题上再次提到了他与布雷斯劳大区领袖卡尔·汉克的一段插曲。汉克隐晦地告诉他，在上西里西亚的一座集中营中发生了可怕的事情，而且明显指的是奥斯威辛集中营。





——施佩尔说：一个政权的，比如希特勒政权的“确实可恶的一面”恰恰是它能够禁止人们进行这样的思考，使人们害怕它必然会得到的结果。他像所有的人一样，最大的本事就是能够闭目塞听。今天他不知道还能不能故意闭目塞听，或者说还能不能对那种残暴行为听之任之。

我们反对说，他刚才所说的一切恰恰就是那些我们感到最不满意的一般问题。整部手稿缺乏的就是有血有肉的个性刻画。相反，他介绍的是访问兵工厂（“多拉”）的情况。他说，他在那里看到的生活条件确实把他吓了一跳，他也确实写了他曾经下令帮助解决、党卫军首领卡姆勒和所谓劳动阵线头目莱伊如何千方百计地阻止他的情况。

他继续说道，不过，说句心里话，怀疑整个体制——当然他在其中也起了一定的作用——有问题，他是不能同意的。他尽管知道这是软弱无力的辩白，甚至不是辩白，但他无论如何还得说，那种地狱般的景象长期萦绕在他的心头。这次在非常紧张的气氛中进行的谈话快要结束的时候，他打了一个非常独特的、显示真诚的手势，打消了我们的沉重心情。他说：“我为什么继续忠诚地为一个不仅允许，而且安排这种残暴行为的政权效劳，对于这个问题，我多年来也是一直在寻找答案。”





——晚上，已经很晚了。我们不相信，施佩尔的回避连同齐德勒在总结的时候所说的“真诚背后”的捉迷藏游戏会构成《回忆录》的完全没有必要的薄弱环节，从而引起令人不愉快的甚至负面的反应。我暗示说，我已经做了力所能及的事情，特别是我已经按照我原来的打算，取得了关于希特勒的富有启发的见证材料，虽然许多可以烘托气氛的重要材料已经得到了，但比我预想的实际上要少得多。而齐德勒使劲地安慰自己的良心，他的样子好像没有听见我的解释。

然后，我们又回到下面的问题：施佩尔甚至一次也没有提到1938年11月的那个大屠杀之夜。我解释说，这样的描写，读者是不会理解的，我们两人约定，要求他至少要有所表示：将这件事与仿佛是为了国家，或者为了党而在和平时期，在一个文明国家，爆发的一次内战作对比，他一定会感到惊讶。问他看见了什么？有什么感觉？是怎么想的？得出了什么结论？即使他不明说，但他不得不说。等等。我们决心不作任何让步，哪怕冒一次发生危机的风险。





——快要分手的时候，我和齐德勒利用通常剩余的时间又提到了这个问题：施佩尔是否知道那次大屠杀。我们像他在纽伦堡审判时的辩护律师弗莱克斯纳博士和其他所有的人一样，都不太相信他一贯信誓旦旦地所作的保证。我们说间接证据太多了，我们一开始就列举了十几个间接证据。但是我们也知道，这仅仅是间接证据，直接证据到这一天，一个也没有弄到。同时我们知道，抑制的力量在真诚的人们中间比人们认为可能的还要大得多。





——还是在海德堡。今天早上，用完早餐以后，见到施佩尔，他几乎是焕然一新，这一点也许能够说明，他在努力消除前一天的紧张心情和让人难以察觉的恶劣情绪。齐德勒在请我们去散步的时候，顺便说了一句，大自然真的很温和，今天给我开了一个好头。在那一刻，施佩尔似乎已经克制的激动性情又被激发了，他几乎是绝望了，双眼可以说充满“恳求的”神情。他说，他时常回想，在1938年11月9日大屠杀以后的早上曾经路过法萨那大街上的犹太会堂，反正犹太会堂就在他路过的那条大街上。但是对此他无论如何什么也不能说。他曾经多次这么保证过。我们要求他回答涉及他生命的“重要问题”，这个问题与那件甚至他也感到不堪回首的事件有关。这可真是著作技术上的重大失误，而他不知道我们为什么没有发现这一点。

齐德勒说尽了各种各样的好话，但是对事情本身紧追不放：他看见了按照他的描述还在冒烟的犹太会堂的废墟时，他的人性，他的良心，还可以说，他的公民天性，为什么还能无动于衷，人们了解这个问题的答案是很有裨益的。许多人都在问同样的问题，所以他的描述是很有意义的。正因为他觉得这个事件无所谓，所以它才是一个具有代表性的例子，等等。

关于这个问题的讨论拖了相当长的时间。施佩尔很固执，有时很暴躁，甚至发怒，那种样子我们以前从未见过，我第一次捕捉到了另一方面的施佩尔，一个羞涩的、甚至有些腼腆的施佩尔：他是一个精力充沛、不达目的誓不罢休的汉子。有一次，我甚至有这样的想法：施佩尔仿佛有两张皮，比如，作为部长，他可以严厉地对待自己的手下人，当然还得维护自己的面子，可以说始终做到温文尔雅、镇定自若。最后，我们的这次谈话不欢而散。我对齐德勒说，你看，危机发生了，我不知道我们的合作还能不能继续下去。





——1969年1月，施图滕霍夫。还是谈那个令人讨厌的话题。这时的施佩尔似乎又恢复了他的沉着冷静，他一举一动看起来仿佛换了一个人，不再是那么一副疲惫不堪的样子。没有寒暄，他就开始与我们争论，说我们两个星期以前所说的话太让人“生气”，说我们明显是急于求成，而在这样的情况下只能使人扫兴。

我们一起在海滩上散步。施佩尔说，他觉得困难的是，他不再理解以前的自己，可又的确是他自己。齐德勒赶紧顺水推舟，说他理解施佩尔的难处（“尊敬”，他也知道，“还有一点点深入人性的同情”），因为这是两个特色鲜明的施佩尔，所以他要设法使自己所过的双重生活统一起来，此外，他还要不断地分析自己的过去，久而久之，因为心情紧张而受到了刺激。可我们的计划是，大家齐心协力，不仅要对今天的读者讲清楚，而且要将这本《回忆录》当作文献传给后人。因此我们只能做大量的说服工作，别无他法。

我穷追不舍，与那个大屠杀之夜有关的情况以及，我现在听说，第二天早上的情况是非常重要的。实际上这是他惟一具体的、他内心拒绝承认的事实，也是我经过深思熟虑之后不愿放弃的事实。他不能不把我的话看作最后通牒。我们为什么请他谈这些，无非是用几页篇幅，描述一下他所经历的事情，说明为什么这件事也像这个政权的其他为所欲为一样，对他如此无动于衷。难道在这个恐怖制度下每个人都是这么冷酷、冷漠和消沉吗？或者说，难道他感觉自己是完全站在这些“恐怖主义者”一边的吗？施佩尔愤怒地、非常吃惊地看着天花板。在这个间隙，齐德勒委婉地弱化了我们的建议，但丝毫没有降低我们原来的要求。施佩尔最后终于作出了让步。我们与他分手的时候他告诉我们，他要马上开始工作。





——施佩尔说，他听大家都说，他很难理解他为什么会长期千方百计地加强军事努力，甚至在胜利已经无望的时候还是如此。

他肯定地说，这不如说是盲从，更确切地说，他曾经希望采取某种政治解决的办法，希特勒肯定也是这么想的；特别是他（施佩尔）本人经常安慰身边的工作人员说，也许会签订专门的和约，他支持粉碎敌人的联盟或诸如此类的事情。总之，在最困难的时候，希特勒总是有办法的，特别是当他面壁而站的时候，这一次为什么就没有办法了呢？有一次，希特勒曾经明确对他说，只有有了强者的地位，才能拿出可以让人接受的解决方案，眼下惟一的办法就是动员外部的力量。希特勒说：他必须争取时间，他必须千方百计地争取“一点宝贵的时间”。后来，施佩尔经常听到他这么说。

施佩尔继续说道，因此他在“总体战”（又译“全面战争”——译者注）的政策方面与戈培尔达成了共识，而且最后还加强了军备生产。直到最后，局势变得极为严峻的时候，他才承认，希特勒不可能强行获得胜利，而是只能毁灭这个国家。这个认识最终使他下决心违抗“焦土”政策。但是在1944年秋以前，尽管有许多征兆，但他还是没有达到这种认识，特别是希特勒在那次谈话中以及在其他场合曾经多次暗示说，应当采取某种目前当然还不能明说的措施。





——施佩尔说，过了很长时间，大概在1943年初，他才发现希特勒越来越烦躁。他当时一直相信，办事果断的希特勒一定会赢得这场战争，在30年代他同样经历过这样一个过程，至少在适当的时候会有政治解决的办法。

但就在那个时候，希特勒的表现经常是犹豫不决、动摇不定、不知所措。施佩尔接着说，他本人是屈服和回避困难，因为他很少凭个人的感觉或通过正当的渠道决定应该做的事情。其他人，特别是党卫军，都是这么干的。总之，希特勒已经使所有的人感到绝望。这一切都应归因于领导层的极度混乱。1943年秋，发生了第一次公开的争吵，在那次争吵中，希特勒对他的态度就像对待那些顽固执拗的将军们。自那以后，上面已经多次说过，也由于这个原因，他经常想从这种令人压抑的政治中引退。





——施佩尔说，他同戈培尔一致认为，希特勒在战争期间回避公众，是犯了一个大错误。也就是说，不仅是民众的情绪，而且还有他在众人面前的表现都对他起了推波助澜的作用，他的生活就像一个终生流亡者。自从斯大林格勒战役以后，他就根本不再与群众见面，有的话，也许就只有一次。他也许担心以一个失败者的面目出现，也许在等待一次巨大的胜利，使他能够重新“出现在群众面前”。但是，他没有等到这样的胜利，因此希特勒只好躲起来。此外，他（施佩尔）有时有这样的印象，希特勒不相信自己还能发表一次伟大的演说。
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1944年6月：施佩尔向帝国装备工业的企业管理层直观介绍德国武器生产的进度

后来，戈培尔在某种程度上担当了人民代言人的角色，他的许多次演说，特别是1943年2月在体育馆的那次著名演说，显然是打算代替希特勒作演说家。“戈培尔到处发表演说，并且公开谈到‘元首的危机’，说这是我们遇到困难的根本原因。”





——施佩尔说，所谓的“圆桌会议”无论从哪一方面看，都只有一半是真实的。他始终有这样的印象：在这样的圆桌会议上，希特勒总是特别卖力地向每一个客人炫耀，他的知识是多么广博，而且是多么包罗万象。施佩尔和其他与会者一致认为，希特勒在作这种自我表白的时候是多么矫揉造作，在听众面前摇头晃脑是多么让人头晕。施佩尔在《回忆录》中谈到这些会议时，表达更简单，更粗糙，也更粗俗。

但同时，希特勒在这样的圆桌会议上，如果可以这么说的话，说话比较有穿透力和说服力。他当然知道，他说的每一句话都会为了所谓的下一代记录下来。这里肯定也有他的苦衷，因为他必须在他“自己的偶像”——后人——面前装腔作势。

此外，我们不得不考虑到，长期负责速记记录的皮克尔也不想把自己的委托人鲍曼的好意当儿戏，因此他虽然没有改动希特勒的讲话，但可能仔细作了润色。随着战争的继续，特别是从那次与将军们的争吵以后，希特勒在自己最亲近的小圈子——医生、秘书、这个或那个私人副官——里，越来越不能控制自己，尤其是根本不考虑个人影响。当然，他明显感觉到越来越累，越来越乏，因此他有时的讲话稿中会废话连篇。


与希特勒闹翻

第五章





1969年1月底，海德堡。施佩尔说，希特勒大约是在1944年3月的会见以后，也许要早几个星期以前，即在霍亨利兴疗养期间离开的，在前往南蒂罗尔康复疗养的途中，在萨尔茨堡附近的克雷斯海姆作了停留。他叙述说，希特勒走到他跟前，吃力地谈了很长时间，不顾身份，可谓好话说尽，争取施佩尔回到自己身边，在谈话过程中，可谓无所不问，他用“维也纳方言”话询问了他的健康情况，问了“他尊敬的夫人的健康”以及孩子们的情况。接着他回忆了他们共同度过的日子，并谈到了“该死的战争”爆发以后突击完成的建筑设计。相反，在整个谈话中只字未提军备的问题。

施佩尔继续说，这一次与往常一样，又不一样，希特勒突然连面子也不要了。在希特勒说话的时候，他心里想到，而且是第一次感觉到，他只是用“一个耳朵”在听他说话。他偶尔的不同意见也是非常不连贯的，他的回答也都是单音节的，比如“啊哈！”或者“这样！”希特勒也许觉得他像个木头人。但是只要有人敲门进来，他就会突然撕去假面具，露出丑陋的面目。施佩尔以前从来没有注意过希特勒那么粗鄙的额头、扁平的鼻子，真是少见，真如齐德勒常说的那种“小人”形象。这一切他在《回忆录》手稿中都已经说了。

希特勒那种苍白的脸色和臃肿的皮肤，看起来让人觉得更加丑陋。希特勒越是劝说他，他内心仿佛越是觉得到了该分手的时候了。施佩尔说，他想让希特勒感觉到自己的保留态度，可是他始终“视而不见”。这个时候他又“丧失了理智”，他问自己，他究竟为什么要坐在这里。毕竟一切都失去了，战争输了，在自己的绘图桌上设计的大型建筑没有了，所以他已经没有价值了，他自问，他究竟还有什么可说的。

第二天下午，希特勒又来了，随身的通信兵抬着一个硕大的花篮，这个可怜的小兵很快就在他的身后消失了。以前从来没有过这样的事情，所以施佩尔首先想到：“这是来告别的，事情结束了。”他惊讶地发现自己有这样的感觉：他们之间的关系终结了，没有伤心，也没有激动。

当然，他感觉到要分手，是有充分理由的：希特勒（施佩尔由于生病，有一段时间不在）参与了戈林和建筑总监弗兰茨·克萨维尔·多尔施的阴谋。现在他施佩尔回来了，却装得像没有回来一样。施佩尔有一种少有的成功的感觉，他接着说，友谊该终止了，有了机会“再接上”。但他小看了这一点，他至今还认为那是一个例外。

保持这样一种断断续续的、没有完全破裂的关系，也是很自然的。更确切地说，这是一个漫长的过程，其中有相互猜疑、重归于好和重新疏远。尽管如此，当希特勒在他们1944年4月底那次了结性的交谈以后，又请他去参加“贝格霍夫”别墅的圆桌会议时，他尽管觉得那里非常无聊，有时开的玩笑让人哭笑不得，但还是觉得“很开心，甚至很幸福”。过了一会儿，他为自己辩解说，怎么能让别人发现这种感情破裂呢？
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希特勒、施佩尔和（他们中的）威廉·凯特尔参观一辆缴获的苏制坦克（1942年）

此外，在这段时间里，希特勒对他的态度也是不温不热。在一次形势分析会上，他刚开始还有一点和解的气氛，但很快又开始吹毛求疵：希特勒不断让他说明怀疑胜利的理由——他对他的态度还算是有所保留的——，说他的备忘录是“冷淡的、死板的”，缺乏应有的信心。接着，希特勒很快就想起1944年7月20日，在那一天，他说，德国人民如果输掉战争，就一定会灭亡。这句话给了他很大的震动。当希特勒不让召开他根据财政部长施维林·冯·克罗西克的提议安排的小型的、简单的部长圆桌会议时，他感到万分惊讶。施佩尔以为，是他的参与导致了希特勒的干预，不是因为他太重要，而是因为希特勒要让他难堪。





——1969年2月，梅拉诺附近的科尔布宫。施佩尔发现，希特勒在服从和臣服的问题上非常敏感，到处感觉到自己的本来毫无危险的权威受到了挑战。施佩尔有时自己问自己，希特勒这个人莫不是患了某种严重的自卑综合症，突出的表现是，他与将军们经常争吵，谁要是反对或者怀疑他，谁就会马上滚蛋。

因此，他说，当他1944年初向希特勒提出辞呈的时候，希特勒感到非常意外，所以好话说了一大堆，希特勒说他“难以名状的无理”。这是他又一次担心自己的权威面临挑战。当然，施佩尔对他说，他误解了，但是，施佩尔自己蒙受的威胁要严重得多。鲍曼和大区领袖们指责他有反党思想，就是证明。稍后，又是众口一词，正如外交部的联系人瓦尔特·赫威尔到处散布的那样，他施佩尔还应当声明，他偏爱有知识的怪癖的人，这是众所周知的。不过，还应当实事求是地说，与这样的人打交道是非常困难的。此外，施佩尔自以为自己更多的是循规蹈矩的艺术家。可是今天的“这个施佩尔”首先是部长，首先应当服从命令。

顺便说一句，在他当时提出辞职的时候，戈林也对他提出过类似的指责。他记得，当时戈林非常恼火，就像是他的事情似的，他说，按照运动的规律和国社党国家的法律，任何人都没有权利向元首无理地掼纱帽。可是施佩尔没有被老战友的话吓倒，他听天由命。就像他对外人一样，他对戈林说，希特勒从来没有遇到过有损其权威的问题。

那段时间——1943年底有时也这么做——他自己也惊讶地发觉，开始越来越不想去元首大本营，特别是不想见到元首本人。





——施佩尔今天说，他一直觉得英国皇家空军轰炸机司令部总司令阿瑟·哈里斯是一个很粗野的人，就像普通的将军一样粗野、小气，甚至还有一点愚笨。轰炸的时候，他根本不讲战略，只知道一味地狂轰滥炸。施佩尔继续说道，德国被炸得满目疮痍。但哈里斯没有看到，那里有不惜一切代价防空的敌人！这是他的座右铭。

当然，哈里斯进行轰炸的方式对平民百姓来说是一场暴行。但是施佩尔在帝国覆灭之前保住了装备工业，有时激动的同行过来对他说，这下子全都完了，这时他总是耐心地安慰他们：像哈里斯这样的对手太笨了，他不可能“对我们构成真正的危险”。后来美军也主动参与轰炸的时候，他起初担心美军会采取比皇家空军周密一点的战略，斯巴茨将军可能也这么想过。但是，哈里斯显然拥有战略“资格”。这一点他至今还觉得奇怪。

施佩尔补充说，1944年开始了“我们所说的”有选择的轰炸，这时装备工业，甚至名副其实的军事工业全都完蛋了。轰炸的时间延长了，敌人的机会还不明朗，但战争也因此延长了。我们觉得，他（施佩尔）和盟军仿佛有默契似的，都想延期结束战争。





——施佩尔说，在纽伦堡军事法庭上，后来在施潘道监狱，有些囚犯就当着他的面说，其实，阿瑟·哈里斯也应被推上国际战犯法庭。总之，他任意对手无寸铁的平民百姓进行狂轰烂炸，毫无道德可言，与利迪策和奥拉多尔暴行和战争的其他许多野蛮行径相比，毫不逊色。每一个对此负责的德军指挥官都被推上了战犯法庭，而且大多被判了死刑。但哈里斯则受到了嘉奖，得到了勋章和奖章。

施佩尔继续说道，在施潘道，特别是海军上将卡尔·邓尼茨和鲁道夫·赫斯都曾向他提出过这样的问题：著名的地毯式轰炸和特莱西恩施塔特集中营之间、德累斯顿和奥拉多尔之间究竟有什么区别。但是他对这种幸灾乐祸的攻击性问题从未给予回答，而是简单地把他们撂在一边。有一次，同监犯人瓦尔特·丰克在身后叫道：那是“施佩尔先生，我们敌人的掌上明珠”，他对此无计可施。

施佩尔说，这样的人身攻击确实把他弄得很尴尬。他从来不回答。事后想想，他也觉得哈里斯也应依法接受军事法庭的审判。其他一些人，包括苏军方面的人，也应当接受审判。但是他从未对邓尼茨和丰克说过这个想法，在《回忆录》的手稿中也没有提起这个问题，因为他想他没有权利作这样的比较。不管什么时候，即使在这一次，也总归是胜利者说了算。公正恰恰是“可怜的道德”。





——我再次提到施佩尔的主张，他说，盟军的轰炸暴行应当受到审判，而且要按照人们审判德军的审判标准进行审判。我说，他实际上不能作这样的对比，1939年他就公开说自己是所谓的“主战派”。在某种意义上说，“他的”战争是与轰炸机编队一起回到德国的。

施佩尔非常愤怒地回答说：“难道就因为摧毁城市、轰炸百姓是‘我的’或者‘我们的’战争，盟军就可以按照德国人的样子进行战争吗？您说的是这个意思吗？”他认为，把战争的目标明确对准平民百姓的人无论如何没有资格充当好汉，无权要求一个更加美好的世界的道德。我们德国人无疑是罪孽深重，也已经开始认罪了，但是，英国人和美国人经常声明，他们要把世界从罪恶中解放出来。可他们非但没有把世界从罪恶中解放出来，反而肆无忌惮地造恶于世界。

谈话即将结束的时候，施佩尔还说，最根本的区别在于，我们当时的敌人有权最后说了算。接着，他说“最后”，是因为他知道，他当时没有考虑周全就下令灭绝所谓的“少数种族”。这就是区别。他停顿了一下说，这就是一个不可估量的区别。





——施佩尔说，希特勒当时不可能按照选择原则考虑问题，他的做法是：不是这个，就是那个。在讨论建筑设计的问题时，他也是如此。后来，在进攻苏联后的第二年，在同时攻打莫斯科、列宁格勒、斯大林格勒和巴库以及在讨论军备计划的时候，他都是如此。他称这是希特勒的“蛋糕贪欲”。他在一个盘子里要装两块，甚至三块蛋糕。这样就谁也不能形成优势。我们不能不认为这就是德军作战指挥混乱的主要原因。

施佩尔说，在这一方面，希特勒集中领导，分散指挥国防军的做法也是荒唐的，他是最高统帅，凭个人的感觉到处插手，后果十分严重，他甚至还明确规定了国防军总司令部和陆军总司令部之间的权限。实践的结果是，陆军总司令部只负责东线战场，因此严禁总参谋部对其他战场施加影响。国防军的其他两个组成部分的总司令，在总体作战的问题上又没有发言权，甚至连武装力量的部署都不知道。

这个规定和其他一些任意作出的规定所造成的后果，是无法协调，有时还造成混乱，空军和海军在某种程度上只能经常各自为政，独立作战。此外，国防军和党（大区领袖是帝国国防委员会委员）之间也矛盾不断。大家都眼睁睁看着这样的混乱局面，希特勒也曾试图施加影响，但这种权限混乱是符合他偏爱的混乱原则的，这个混乱原则可以确保最后由他一个人说了算。

希特勒对人们的不信任，特别是对将军们的不信任，是制定目标明确的规定的障碍。凯特尔是最合适去落实这种变革的人，他甚至不需要一个在元首面前可以自由支配的职位，或一个更好的组织。“他只不过是希特勒的办公室主任，在国防军中，他戴的也是这个头衔。”





——施佩尔有一个独创的用语，他把党卫军头目汉斯·卡姆莱——在党卫军中担任要职，经常来找他的麻烦——称为“希姆莱魔窟中出来的北方恶魔”。卡姆莱办事极为“冷酷”。

遗憾的是至今未能弄到一张卡姆莱的照片。同样，对于他的下落也无人知晓。施佩尔说，在战争结束时的混乱状态中，他消失得无影无踪，仿佛是从空气中蒸发了。最贴切的表达也许是：“他像一个幽灵”。我的问题是，施佩尔在《回忆录》中为什么不对卡姆莱作一个简述。他说，他要考虑一下。





——施佩尔说，他在7月20日政变以后之所以要利用弗洛姆将军、蔡茨勒将军和斯派达尔将军，是因为他同他们在长年的合作中，感觉到他们还是有人性的。更确切地说，他最关心的是要暗示希特勒，他们之间的友谊受到了伤害，他不能自然而然地站在他一边。正是由于这个原因，他也支持幸存下来的密谋者。我们想问一下具体细节，但是徒劳，施佩尔拒绝作任何回答，只是解释说，他“不想自吹自擂”。当时支配他的也许不是道义上的原因，而是——除了要给希特勒一个“小小的教训”以外——“纯粹的轻率”。他当时就感觉到，作出这种轻率举动的原因也许是无关紧要的。

施佩尔接着说，尽管如此，他还是很高兴，他在7月20日中午没有实践与弗洛姆和施道芬堡的约定。他至今不说他是怎么回答他们的。他肯定是拒绝了他们提出的共同参与的要求。





——施佩尔针对一个相应的问题回答说，1944年夏末，戈培尔被任命为“总体战（又译“全面战争”——译者注）动员委员会主任”以后不久，他还再次试图与他结盟。他对他说，他们可以在“总体战”中进行合作，现在就可以开始设法减轻居民们的无谓的痛苦（撤离，等等）。戈培尔在一次谈话中曾明确表示，他至少不反对对希特勒的批评。于是施佩尔想，也许可以争取戈培尔支持自己的打算。但是戈培尔根本没有听见他的提示。施佩尔解释说：“他不是怯懦，但也没有平民百姓的勇气。”结果是，戈培尔——在小圈子里人们称他为“总体战士”或“独裁者博士”——与希特勒越来越接近，而他（施佩尔）本人则越来越得不到重视。





——1969年3月，海德堡。施佩尔说，看到失败的日子日益临近，他就开始考虑向盟军投降的计划。我们说，这是一个“疯狂的念头”，很浪漫，甚至很幼稚。这个计划把那些尊敬他的人，比如托马勒将军、吕申将军等人，吓了一跳。他赶紧抽身逃跑。





——我们不久以前曾经问过施佩尔，是什么动力促使他有勇气违抗“焦土”政策的，他说是义务和责任。他认为，把如此勇敢地进行战斗的人们“赶向”灭亡，是件不可思议的事情。施佩尔说，但是，许多在严肃、庄重的场合难以说出口的话，不知在什么时候，会突然冒出来。而且会让大家感到惊骇。最后他决定，总是做这种与军备有关的工作，是不行的，总得做点自己想做的、甚至是毕生需要做的事情：这是任务。而且面对国家面临的形势，这是他惟一心甘情愿去完成的有意义的任务。“您能理解这一点吗？”

他接着说，与此有关的也许还有，在那一段时间里，他觉得胆子特别大，就像所有党的大人物一样，整天张口闭口要为了德国的利益占领世界，而德国真正到了关键的时刻，就畏首畏尾、胆小如鼠。在领导层中，古德里安将军是少数几个值得注意的例外之一。在一次会议上，又谈到了施佩尔的违法行为，会后，古德里安将军一语双关地对他说：“只要不丢脑袋就行。”

施佩尔说，他就是他，他不想装得特别勇敢。但是自从他认识到，防止自我毁灭是自己的任务之后，他就把一切东西都抛到了脑后，其中包括家庭和他个人的安危。今天有人指责他是极端分子，但是，至少在这一点上，他做极端分子没有错，尽管他没有得到最后的结果。





——在接着的几天中，我同齐德勒讨论了施佩尔的解释。我们认为，核心的问题是，在他一生中是否存在比晋升、成功和荣誉更加重要的东西。这也可以说是一种心理调节。说到“义务”和“责任”的时候，他显得是那么笨拙，以致我们真想帮他说出来。不过他是在1943年或1944年以后才是这样的，在此以前，他只是简单地行使自己的职责，现在突然冒出了这个问题，这不仅对他，而且对未来每一个传记作家都是一个问题，而不知道他施佩尔的传记作家很少。





——施佩尔不想改变自己的想法，即希特勒决定实行“焦土”政策，是他施佩尔当时决心与之决裂的最根本的原因。我让他看引自希特勒早期（《我的奋斗》、讲话、《第二本书》）的引文，也没有收到效果。他说希特勒的脑子后来“蜕化”了，现在的判断力极差，他是后来受了外部的影响。施佩尔补充说，他经常自问，导致希特勒发生变化的原因是不是莫雷尔和他不断给他注射的药物。希特勒在死前已经有很大的毒瘾。我反对说，希特勒一生吸毒，他早年就想把毒品当作消费，后来不得不使用医用镇静剂。





——我问施佩尔，如果他没有与希特勒闹翻，他是否也会拒绝执行“焦土”政策的命令。我一直放不下这样的想法：他以前那么多年一直是无条件地服从，现在，在他的整个责任意识中有没有令人意外的反抗心理。其实，他是想报复希特勒，因为他在生病的那几个星期里，希特勒对他不闻不问。

施佩尔不知所措地看着天花板，起初没有回答。最后他答话说，每个人的行为表现都需要有某种动因。





——后来，在谈话的过程中，施佩尔的话让人觉得很奇怪。他说，他有时自问，他违抗“焦土”政策，尽管有各种实际的、今天看来也很充分的理由，但到头来，至少在形式上会不会被人当成“叛徒”呢？在纽伦堡法庭上的表现也是叛徒吗？还有这本《回忆录》，我们是否认为，在《回忆录》出版的时候，其他各种观点的声音会盖过指责他“不忠”的声音吗？

我们试图说服他相信这一点，但是他以后再也没有提起过这个话题。有一次，他解释说，这些指责当然不会使他偏离生活的轨道，他只是想知道，自己有没有这个希望。





——施佩尔说，在战争结束以前的最后两三个月，他多次看到戈培尔和莱伊带着一些文件进入地下室的一个房间。他们对待那些文件很慎重，很神秘，仿佛是在完成一项特别的任务。有时听见丰克和鲍曼也在场。对所有暗示性的询问，他们都回以明显的特权者的微笑，这种微笑显然是要告诉施佩尔，他不是他们一伙的。施佩尔总结说，这是“末日来临前的可笑争斗”。

后来，几年以后，他又想起这件事，不知戈培尔，特别是莱伊到底干的是什么事情。但他深信，他们当时频频会晤是在准备材料，即准备后来公开发表并闻名于世的“希特勒的政治遗嘱”。当然他不能保证这一点，也不知道希特勒是否阅读和批准了这份总结他的意图、他的统治以及他遭受失败的原因等等的伟大报告。他认为希特勒很可能阅读和批准了这份报告，因为无论是戈培尔，还是莱伊都不会有胆量用第一人称起草如此重大的报告，除非是经希特勒同意的。





——他与希特勒在1945年3月28日夜间进行的谈话是最不愉快的一次谈话。他把希特勒不久前刚刚给他的一份备忘录实际上删除了很多，可想而知，他们会多么生气。希特勒像往常一样觉得，施佩尔必须公开向自己道歉，因此，他径直走进帝国总理府，使他的人感到很惊讶，而施佩尔和在场被吓傻的人一起看着他往哪儿走，结果他走过来了，大家赶紧散开，仿佛是突然遇到了一个麻风病人。这时过来一个通信兵，请他跟自己走。当他们沿着旋转式的狭窄楼梯走进地下室的时候，他一定会不由自主地想，这么多级楼梯有点象征着他最近一段时间以来遇到的烦心事。

在走进地下室的小房间的时候，施佩尔明显发现，希特勒内心感到很慌张。施佩尔在那一刻有某种满足感，他终于突破了包裹在希特勒身上的铠甲。当然这是一个相当荒唐的念头，而且与当时的气氛也很不协调。

希特勒在门后边等他，而施佩尔首先想到的是，希特勒也许会气得青筋直冒，但没有想到的是，他开始责怪他的时候，居然还和声细语。施佩尔继续说，他知道自己占着理，他与希特勒不一样，而是一直保持冷静，甚至觉得在整个争吵的过程中一直占据着上风。他让希特勒也察觉到了这一点，因为他说话的时候总是平静地、目不转睛地凝视着他，他要看看他还能坚持多久。而且他的让人觉得盛气凌人的、持续的沉默也让希特勒感到不安。当然，希特勒本来可以下令杀了他，他也曾经想过，希特勒出门的时候，也许会冲着楼道里喊一声：把他拖出去！接着他又问自己，希特勒不知有没有这个胆量。总之，他自己也感觉到，他的优越感大于恐惧感。这样的话在今天听来非常狂妄，甚至是不可信的。“可当时确实是这样想的。”稍后他又说：“现在我不愿再提这件事了。”

施佩尔还说，这种奇怪的宿命论情绪使他平静地顶住了希特勒的责备，弄得希特勒一时倒有点不知所措。但是，不知什么时候，希特勒突然改变了声调，关心起他来，甚至带着慈父般的感情。希特勒说，他过早地结束了在梅拉诺的疗养，邀请施佩尔跟他一起再去疗养一次，如此等等。以前，希特勒的劝说本领从来都是马到成功，这一次也许确实对他震动不小，他第一次觉得“对我无能为力”。而施佩尔本人在这次谈话中，心里想的全是残垣断壁、他遇到的那些绝望的人们、成群结队的流亡者和按照希特勒的说法活该去服苦役的人。这一切都使他变得极为固执。当然，他心里也明白希特勒的真实目的：让他放手去实行“焦土”政策。他当天已经把古德里安派到了荒漠：“现在还要让我出发。”

我请他忘记《回忆录》中已经撰写的一切，尽可能谈一些具体的情况，他回答说，他们在一个狭小的房间里，面对面站着，靠得很近，他闻到希特勒的口臭特别厉害。希特勒一再要求他相信会最终赢得胜利。到了无话可说的时候，希特勒突然显得很累，便步履蹒跚地后退了几步坐到自己的办公桌旁。施佩尔从来没有见过他这种疲惫不堪的样子。他的一条胳膊颤抖得比任何时候都厉害，他陷入了令人难堪的沉默，接着他表情痛苦地说：“周围的人全是叛徒，不幸的是，只有我坚贞不屈，不幸的还有我的牧羊犬布隆迪。”后来他抛给他一个充满责备的，同时也是听天由命的目光。“我知道他是什么意思。”

施佩尔接着说，后来的情况，以及希特勒最后对他提出24小时的最后通牒的过程，他在《回忆录》手稿中都已经说了。因此没有什么更多的情况需要说的了。当他回到部里的时候，他的通信兵珀塞尔、肯普夫夫人和其他人都在门口欢迎他，仿佛他是死里逃生似的。他回到自己的房间，几个小时为希特勒要求的一句话——根本无法作出的答复——伤透了脑筋。再这么想下去，也是想不出什么好办法的，于是他干脆就开始写。最后交给通信兵一封信，就在这时希特勒来电话，要他亲自去地下室一趟。施佩尔说：“我交给他的不是一个他所要求的信念声明，而是空洞的表示忠诚的套话。这时开始了激烈的争吵。可是我赢了！”他走出房间的时候，他想，现在希特勒至少在他面前缴械了。但是不一会儿，他又想：“希特勒是不会在一个下属面前投降的。”

我问施佩尔，他在《回忆录》手稿中描述这件事情的时候，为什么没有现在叙述得那么生动，许多很有意思的细节没有提及。他看了看周围说：“那是我不想说！”我们没有勉强他。





——施佩尔谈到了柏林爱乐乐团的最后一次音乐会。他当时与乐团团长格尔哈特·冯·威斯特曼和乐团指挥格尔哈德·塔施纳商定，将布鲁克纳的富有传奇色彩的交响乐作为灾难的象征。如果报幕报到布鲁克纳的交响乐，那就是说，向每一个音乐人表明，他们最迟在第二天就应当撤到安全的地方去。

施佩尔还说，几乎没有一个音乐人领会了这个警告，他们全都留在了柏林。他接着说，当时传说最多的是，希特勒青年团在音乐会结束后就在各个出口分发了氰化钾胶囊。但是他不能也不想保证这是真的，他常常想，这又是一个谣言，因为当时的柏林可以说是整天谣言四起。他在音乐会后回到巴黎广场时，无论如何是听到了这样的谣言。他当时马上回想起希特勒青年团确实曾在各个出口处游荡。

我问，他认为这件事有没有可能。施佩尔明确说：“可能！甚至非常可能！”由于他没有证据，所以在《回忆录》手稿中没有描写这个插曲。此外，同一天，他与几个同事还参加他的朋友威廉·肯普夫举办的一次私人音乐会，这是几年来的最后一次音乐会，全是浪漫派音乐的保留节目。肯普夫演奏了将近四个小时。面对他们当时所处的环境，这次音乐会真是终生难忘：肖邦的葬礼进行曲和贝多芬的《命运交响曲》。施佩尔最后说：“所有的人眼睛里都噙着眼泪。”





——梅拉诺附近的科尔布宫。我去餐厅用早餐的时候，施佩尔夫人已经等在那里。我说，她马上可以松口气了，她十分关心的这本书马上就要完成了，不需要多长时间，她就可以回家了。

她没有过多的寒暄，也没有马上正面回答我刚才的话，而是非常严肃地走近我说：“您一定要理解！我没有几年可活了。现在我一直感到很担心，不知余生还有没有什么波折。我的意思不是说我一天离不开我的丈夫。这我已经习惯了。但是，我也有一些值得回忆的东西，我担心的是，把这些东西也收到他的《回忆录》中去。因为他——她说着看了一眼阳台门，施佩尔正好从那里进来——“从来没有想过，当时我们是多么幸福。”





——还有一次，施佩尔作了简单的回顾后，说到了那些他不像大多数人那样觉得“无所谓的”，而是“不能容忍的”人，他首先提到的是那个粗鲁野蛮、俗不可耐、“嗜酒成癖”的鲍曼，其次是他的技术部主任卡尔·奥托·绍尔、“诡计多端的”多尔施、党卫军医生和希姆莱的密友格布哈特大夫，他对这些二流人物作了简单的、很有分寸的评价以后，出人意料地还谈到了里宾特洛甫，这位外交部长也是一个“天真幼稚、目空一切的”人，是一个“爱好虚荣的家伙”，他经常给人抓住文字把柄。施佩尔认为，这也许与他觉得自己受到放肆的蔑视有关，他也确实受到了各方面的排挤，他觉得“无法容忍”，这个人是一个爬上高位的“傻瓜”。不久希特勒也看到了这一点，在战争期间几乎没有接见过里宾特洛甫，不管他怎么求情。

施佩尔继续说，在战争结束前的几个星期里，他经常看见外交部长“像狗一样”坐在希特勒房间的门槛上，最后一次看见是在4月23日的深夜，他正好去帝国总理府。他什么也不能说，因为不知道希特勒让不让他进去。每一个去元首大本营的人，都喜欢去找瓦尔特·赫威尔，他也是这样，赫威尔是一个热情好客、坦率真诚的人，希特勒照顾越来越多的也是他，而不是外交部长，也许很少有人知道，没有一个人像他那样，也想与他建立私人关系。他至今也弄不懂，赫威尔在5月2日成功逃出总理府以后，为什么要在苏军到来的时候，在韦丁附近的一个酒窖里自杀。这不应该是他的结局。





——今天，施佩尔补充说，他在列举希特勒身边那些令他反感的人物时，还忽略了一个人：海尔曼·菲格莱因。菲格莱因是特别受希姆莱宠爱的人，他成功地进入了上萨尔茨贝格，并在那里确定了自己的位置。他嗓门很大，是一个肆无忌惮、诡计多端、厚颜无耻的人，他曾经对外自诩为“流氓”。在东线据说他自称为冲锋队的头目，是一个“杀人放火帮”的首领。丰克在施潘道曾对他提过这样的说法：“菲格莱因所到之处，就不再有村庄，不再有活人，不再有生命。”

施佩尔继续说道，要知道，菲格莱因圆滑世故，是一个非常爱聊天的人。在“贝格霍夫”别墅，他非常无耻地对孤寂的女人“献殷勤”。有人甚至多次看见，他跟在爱娃·布劳恩身后亦步亦趋。他自认为是（实际上可能也是）追求女人的高手，他在女人面前从来没有一点拘束。大家知道，1944年夏天，他与爱娃·布劳恩的妹妹格雷特尔结了婚。但是他（施佩尔）总是怀疑，菲格莱因有没有根本放弃对诱人的爱娃的追求，当时在“贝格霍夫”别墅流传的不少谣言也起到了推波助澜的作用，有人甚至说，真正想得到菲格莱因的是爱娃，希特勒也早已有了防备。施佩尔接着说，他始终没有发现希特勒有防备之心，总之，菲格莱因在与格雷特尔·布劳恩结婚以后也没有放弃对爱娃的追逐。他是一个十足的败类，一个“我从未见过的卑鄙无耻的家伙”。

施佩尔后来补充说，希特勒在4月底的某一天就下令要处决菲格莱因，施佩尔一直认为，菲格莱因得到这样的结局，是他罪有应得。当警卫队队长、党卫军旅队长汉斯·拉滕胡贝尔对菲格莱因及其帮凶执行绞刑的时候，据说——比如弗里茨彻在纽伦堡法庭上说——，他粗野地大声叫骂，使用最污秽的语言大骂行刑指挥官。他显然没有想到，他的吉星有朝一日会陨落。但是，弗里茨彻承认，有关这件事的细节他也是听来的。施佩尔说，当然这是可信的。因为菲格莱因在一生中都是一帆风顺，所以他一贯不知天高地厚。





——我感到遗憾的是，从总体上看，《回忆录》中几乎没有提到施佩尔自己的家庭，所以我问施佩尔，关于他的家庭，他想不想增加几段。但他回答说：“在这本书中确实没有提到家庭的事，因为在我的生活中没有出现过家庭。”他是一个工作狂，因而完全忽略了自己的家庭。他想起这一点，心里就觉得难受。他说，他从监狱出来以后，家庭生活也不很顺利。全家的人都竭力想过正常的生活，但正因为如此，他也像每一个幸存者一样，经常做“噩梦”。说到这里，他突然不说话了，仿佛是嫌这些话说得太多了似的。


《回忆录》的结尾

第六章





1969年5月，坎彭的瓦尔特斯霍夫宫。工作结束前的最后一次会面。一开始是齐德勒和我在一起，齐德勒非常恼火，甚至非常绝望，因为施佩尔对早已商定的手稿结尾部分虽然十分真诚地多次表示同意，但是，在内容方面他在三四个地方又增加了手稿中本来就有的非常俗套的认罪自白。齐德勒恼火地说：“他这样做又不能使死者复活，他至今也不理解，我们的全部努力就是要昭示整个过程，运转失灵、相互猜忌、道德沦丧和惟命是从的机制，等等。而他则相反，总是一味地说，他对所有的一切是感到多么遗憾。”但是，当施佩尔在那天上午见到我们的时候，齐德勒已经平静下来，表示同意付印眼前这个手稿。

我表示反对，影响了原本已经和谐的气氛，刚开始在从瓦尔特斯霍夫宫去海滩散步的时候，我对施佩尔说，他必须删除不久前新添加的内容。我是非常讲究实事求是的，因为我不得不简单地重复齐德勒上午提出的论据。齐德勒难堪地转过身子，我心里明白，我当着施佩尔的面说出了他的本意。不过，我们两人的意见是完全一致的，而他非常恼火，他不理解我为什么非要让他出这个小小的洋相。后来我向他道了歉，并说，我们为了让施佩尔作出难以言表的悔过表现，已经耍了不少手腕，现在到了最后关头，应当相信我们自己。施佩尔显然很扫兴，首先是对我很不满。但是他同意压缩。我们回到宾馆以后，我当着他的面作了删除。他在一旁沮丧地看着。





——今天早上，我们问施佩尔，是否还有什么事情、特别是可以作为罪证的事实忘了没有说明或没有说出来。如果现在他自己说出来，而不是等到事后某个人，也许以前他得罪过的人或心怀叵测的人提出指控以后再不得不进行辩护，那么，对他个人，对他的荣誉，对他的信用无疑是有好处的，否则会使他陷入绝望的境地，甚至还会招致无法挽回的后果。

施佩尔说，他早就知道我会提出这个问题，因此在以前几个星期又将所有的事实核实了一遍。他特别认真地审核了所有能对“恶人提供可乘之机”的决策问题。但是他凭良心保证没有这样的事情，没有“任何秘密”。

在我们分别之前，施佩尔送我一幅希特勒在维也纳时期作的水彩画，以表他的谢意。这是画在明信片上的维也纳圣方济会教堂。希特勒是在1939年为了表彰他的一系列个人功绩而奖赏他的。施佩尔说，这个玩意儿也许对我的书有用。这幅水彩画实际上在很大程度上体现了希特勒本人的性格特征——不仅可以回顾在维也纳的时代：他对天命的依赖，对过去的怀念，而且可以回顾他离群索居、学究气浓厚的生活。同样，他的小资产阶级的艺术鉴别力是后来才被汉斯·波塞演变成某种普通鉴别力的。施佩尔说，我应当为此感到兴奋。他说话的时候明显一点也不紧张，并且还要给我补充一个真实的说明。





——齐德勒寄给我第一册《回忆录》，并附了一封简短的手写的信。他在信中谈了他在编辑这本书时遇到的“一些麻烦”，并称之为“令人惊讶的经验的结果”，其中有些是我们让作者自己说出来的，有些是我们强迫他说出来的。





——施佩尔在电话中问这问那，他对这本书的成功出版显得格外高兴，他自己也承认，他几乎每天都要打听这本书的销量。我说，不要过分陶醉于销量。他回答说，谢谢上帝，这一次可是一个好兆头。





——法兰克福图书博览会。齐德勒正在与出版《回忆录》的美国麦克米兰出版社社长杰里·格罗斯讲述自己的经历。施佩尔在一次相互谅解的谈话以后邀请格罗斯共进午餐，并且突然灵感大发，他问格罗斯想不想把夫人接来。格罗斯起初犹豫了一下，但觉得施佩尔非常真诚，甚至非常热心，他最后同意了施佩尔的建议。但是他的夫人断然拒绝了这个邀请。据说她决不会与一个像施佩尔这样的纳粹分子共进午餐。后来，施佩尔出人意料地与她取得了联系，最后还成功地说服了她。

齐德勒继续说道，午餐很丰盛，甚至有点过于考究，但格罗斯夫人几乎没有说一句话。但是当她与自己的丈夫返回公寓，关上房门的时候，刚踉踉跄跄地走了几步就歪倒在就近的沙发上，浑身颤抖，开始哭泣。她一直哭得不停，怎么安慰也没有用。几个小时以后，她才恢复镇定。





——施佩尔背着双手谈着这个令人振奋的闲话，他几乎每天都有新的说辞。他有时问自己，他在评价这个政权和希特勒的时候是不是说得太多了，是否会损害这本书应有的教育作用。失去了一些朋友或原来比较亲密的同事，也使他很痛心。他经常混淆那些与他有一定距离的人的名字。他希望随着时间的推移，一切会恢复正常。不管怎么说，这个困难使他伤透了脑筋，比他想象的还要伤脑筋。但是他毫不怀疑，他的所作所为基本上是正确的。——然而，在这次谈话以后，我感觉到，他是有怀疑的，而且他的疑虑比他自己承认的还要大。





——施佩尔说，哥罗·曼在为《回忆录》撰写的书评中写道，他施佩尔由于一次空难（特罗斯特和托特）得到了两次晋升，这也属于一个魔鬼协定。他说，他觉得理解哥罗·曼，胜过理解任何人，并特别提到了书评结尾引用的沙米索的叙事诗（《左普滕山中的男人们》）。施佩尔补充说，他记住了这几行结束语，就像这些男人一样自问，他们是否对自己的劣迹感到遗憾，并且像诗中所说的那样：“他们自己不知道惊慌和寂寞”。这里所说的仿佛就是他本人。

哥罗·曼说，靠别人的死亡而获得官职，施佩尔说，这一点他自然也注意到了，他当时确实看到了一种“魔鬼般的权力”，但是他根本没有想要从中得到什么好处。至于魔鬼般的权力，他从本意上解释说，当时确实使他们所有的人都很着魔，对他们来说是一个伟大的时刻，仿佛对他们的任命就在眼前似的。他们当时怎么会产生这种想法的呢？

《回忆录》的法文版在巴黎出版。晚上，应出版社之邀，去圣米切尔桥附近的一家饭店赴宴。来宾中有让·多尔梅森，这个人猛一看很像施佩尔，他把德国称作“永远无法了解的国家”。他属于那种“好高骛远、充满希奇古怪的小资情调的”一簇。此外还有弗朗索瓦—蓬塞，这个人30年代曾任驻柏林大使，与施佩尔有过一面之交。

大家入席之前，弗朗索瓦—蓬塞说，他对一个人讲了这次宴请的目的，这个人很紧张，一直是愁眉不展。他接着说，我们不要自以为了不起：许多法国人都显得趾高气扬，要知道大多数人都是“死里逃生”，他希望他们记住这一点。他了解希特勒和他的“说谎天才”，因此他也知道一些施佩尔遇到的问题。





——1971年1月，施佩尔和齐德勒在法兰克福。当时《回忆录》已经出版，施佩尔心里的一块石头已经落地，然而他显然在考虑要作为建筑设计师重铸辉煌。总之，他领我们进了一个友好的建筑设计师的办公室，非常内行地向我们介绍了一座大楼的设计图纸，这座大楼有一个大厅，大部分是办公用房。同时，他还在设计一家综合啤酒酿造厂的图纸。我们讨论了很久。齐德勒和我都劝他不要再谈这些了。他说，不能设计“日耳曼妮娅”，总能在石勒苏益—荷尔施泰因的某个地方设计一个啤酒厂吧。他解释说，他需要这个任务。

晚上，我们在城郊的一家酒馆里酝酿如何处理施佩尔从施潘道监狱偷偷带出来的大量日记和秘密通信。当然可以存入联邦档案馆。齐德勒问，能否编一本书。他看完这些东西以后，想法越来越明确。施佩尔听到有人提出这个问题，特别是齐德勒相信他能够胜任这件事，感到格外高兴。





——第二天早上，我们驱车前往距离巴德瑙海姆不远的元首大本营“鹰巢”。这座建筑由主体设施和配套设施组成，隐蔽性极好，其中一部分是建在山坡上的。施佩尔介绍说，他不久前又算了一遍，战争结束的时候，希特勒有十几个大本营，其中许多根本没有用过，或者只用过几天，有的甚至还没有完工。造价最高、最豪华的是位于马吉瓦尔附近的“狼谷”，但是希特勒在这个大本营只待过七八个小时。“贝格霍夫”别墅和“元首专列”也应当计算在内，“元首专列”在元首旅行时也充当大本营。

[image: alt]


施佩尔对集中营的惟一一次已知的访问：1943年初，在毛特豪森集中营。施佩尔的左边是上多瑙河大区领袖奥古斯特·埃格鲁伯

希特勒在他施佩尔建造的这第一个大本营只住过一天，仅仅照片和图纸就能说明其“极为豪华”，因而遭到了希特勒的拒绝。施佩尔忍不住解释说，这不是他的风格，而是“贵族骏马育种者”的建筑。

施佩尔后来说，不过，随着时间的推移，大本营的规模越造越大，他有一次算了算建筑工人的人数，到战争结束的时候还有将近30000人，所需的电缆和水泥不计其数，为了进出方便，修建了几十条公路，几十座桥梁。他偶尔对珀塞说，他觉得希特勒追求的目标是，柏林的工程一旦不能继续进行，就在他的大本营里实现大柏林的梦想。最后一个已经开工的大本营，距离布雷斯劳不远，还没有完工就被苏联红军占领了。这个大本营被命名为“巨人堡”。“我们开玩笑说，这个堡垒就像一个装甲怪物，用‘耗子’这个昵称称呼‘元首大本营的侏儒’。”





——施佩尔被这个新的任务深深吸引了，他突然匆匆赶往海德堡开始设计，甚至连题词都想好了：“第三个二十年”或“我的第三次生命”。他想把“我在追寻失去的时光”作为座右铭印在《回忆录》的扉页上。我马上劝他不要这么干。这双鞋子不仅对他不合适，而且号码大了几号。施佩尔被我弄得莫名其妙。他的《回忆录》虽然很成功，发行了几万册，但是，他因此就想一举成名，成为大作家吗？他虽然讲述了一个对于理解那个时代十分重要的故事，但是，他并不能因此而成为有名的文学家。





——与施佩尔和前陆军元帅米尔契在“布赖登巴赫宫”，原希特勒的空军副官尼古劳斯·冯·毕洛夫、历史学家戴卫·埃尔文以及约翰奈斯·格罗斯也在场。施佩尔事先有些担心：米尔契饭前就已经“酒兴大发”，会不会到了祝酒的时候像以前那样颂扬希特勒，“虽然没有什么了不起，但这样大吵大嚷”，毕竟与杜塞尔多夫诺贝尔餐厅的半公开的聚会是不协调的。

齐德勒对这样的担忧早有防备，我们在施佩尔预定的餐桌旁还没有坐定，他就发表了一个简短的祝酒词。他谈了每一个当时的和现在的人不能回避的不同历史观，同时还没有忘记提及施佩尔的徒刑和牢狱生活，让他自然而然地不像那些身踞高位的人回想起那个年代。齐德勒最后的话更有意思，以致别人根本不可能再说什么，米尔契显然看出了齐德勒的用意，因此他满意地笑着说：“不，不，我没有打算讲话。”他说，他跟施佩尔虽然是朋友，但关系比较紧张；施佩尔在战争的最后几个月“简直是疯了”，不过当时他们所有的人大概都疯了，他没有可信的朋友，谁都没有可信的朋友，因此都不理解“施佩尔的所作所为”。但是“我们都很钦佩他”。

后来，我与埃尔文发生了争执，他不同意毕洛夫讲的一个插曲（希特勒1944年7月中告别“贝格霍夫”别墅时的情景），谁的话也听不进去，隔着桌子冲我喊，叫我在计划中的希特勒传记中不要采用这个素材。他大声嚷嚷，显得一点没有教养，然后又一次提出了他那个著名的论点：他是希特勒时代惟一整理过这些材料的历史学家，其他所有的人都只是“抄写员”。施佩尔试图平息争吵，但还没有来得及平息，米尔契就以命令的口吻对埃尔文叫道：“够了！”埃尔文一时语塞，于是闷头吃自己的饭。





——与休·特雷弗—罗帕在一起。我们马上谈到施佩尔，他谈到了他战争结束后不久在石勒苏益格—荷尔施泰因和9月份在克兰斯贝格与施佩尔的会谈情况。说施佩尔的真诚坦率、敏锐的判断力和惊人的记忆力给他留下了深刻的印象，他一点不像他（特雷弗—罗帕）遇到过的其他人那样固执己见、自以为是，说话时不无尊严。其他的人都是地道的“小丑”、“煽风点火者”和“傻瓜”（这一切都使用的是德语！）但施佩尔与他们明显不同，他应对命运时的沉着冷静也使他博得了人们的尊敬。特雷弗—罗帕觉得他是一个不可思议的人物，他思考了良久，认为这样的人本来是不可能有的：温文尔雅的纳粹分子。

特雷弗—罗帕还没有读过这本《回忆录》，但正如他自己说的，这两天正在开始读。他想听听我对施佩尔的评价，我对他讲了我们的工作、施佩尔一度对我们的误解以及我的保留态度。在对待施佩尔述说时产生的矛盾和哑谜方面，我们的看法完全一致。特雷弗—罗帕说，他曾经问过自己，施佩尔所说的认罪伏法是否也是一种自然而然的矛盾的表现，比如，他与那些他一贯蔑视的人仿佛要比以前更加明显地保持距离。然后我们谈到了正在编辑中的《施潘道日记》。

特雷弗—罗帕最后说，他打算写一本施佩尔传记，或者写一本比较详细的传略，就像菲尔比传略那样，因为，他说，施佩尔真是由于他的矛盾性才成了1933年及以后发生的事件的关键人物。施特莱彻或绍克尔不会遇到这样的问题。他说，这样的“社会刑事犯”和“政治暴徒”是每个社会都有的，英国也有。因此很快可以准备好。

休·特雷弗—罗帕继续说道，把德国搞得让人不解的是当时成群结队地投奔纳粹党的正常的公民。这样的事情在其他国家是不可能发生的，而施佩尔就仿佛是这些投奔者的代表。当时发生了什么事情？是什么东西使一切——大中学校、父母家庭——都失灵了？道德标准何在？他怎么也放不下这样的念头：撰写一部施佩尔传记就可以解释这一切，这是困扰历史学家多年的事情，始终没有迈出这伟大的一步。

我明确劝阻特雷弗—罗帕，但没有用。他向我打听材料和人物。我顺便给他说了沃尔特斯、赫特拉格、罗兰德、米尔契、冯·毕洛夫和冯·帕塞，并给他提供了他们的通信地址。在分别的时候我有这样的感觉：他会马上实施他的计划。





——我考虑了特雷弗—罗帕的意见，认为这些人物与他们的形象是相当吻合的。施佩尔在谈话中无疑是热情的、聪慧的和理智的。但是我问自己，是否这就是使施佩尔等人感到惊恐的文明化特征。因为一个受过高等教育、有自己的标准、有自己的道德感情的人，可以对周围发生的罪行置若罔闻，甚至可以与罪犯同桌吃饭——试问道德的界限何在？显然是没有这样的界限的，所有这一切都是没有根据的。内心感到矛盾的，不是施特莱彻、绍克尔和特雷弗—罗帕所说的那些惊慌失措的“政治犯”。其实，每一个社会都有这样的人。但是，从这些人的脸上就能看出，哪些人可以信赖。相反，施佩尔不是这样，从他的脸上是看不出这些的，看到的只是假象。他们代表的是一种坍塌的人物形象。

这恰好是文明的表现和施佩尔所起的绝对政治作用之间的巨大区别，这就是问题所在。





——一篇文章招致施佩尔打来电话，这篇文章是特雷弗—罗帕的教授埃里希·戈尔德哈根在一家美国的杂志上发表的。戈尔哈根在这篇文章中试图证明，施佩尔说的与《回忆录》中描写的不一样，在希姆莱发表波森演说，令人惊讶地揭露大规模屠杀犹太人的情景时，他正好在场。我们在一开始曾经怀疑，这里边有“秘密”，施佩尔在与我们的谈话中并没有谈到这一点，他这是违背自己的誓言。

施佩尔声明说，戈尔德哈根听错了或者误解了他的意思。他可以绝对保证，他在希姆莱发表波森演说以前就已经离开了那里。他显得很激动，但也很无奈，偶尔也表现出南部德国人的那种冷静，他说这完全是别人的事情，与自己毫无关系，一下子把自己推得干干净净。他反复说，这篇文章弄得他“六神无主”，这个单词他用了有七八次。他的激动毕竟告诉我，这确实是涉及他一生的“根本问题”。

施佩尔在遇到什么事情而激动的时候总会说，他的记忆力相当好。这一点我比谁都清楚。但是，当他读了戈尔德哈根的攻击性文章以后，突然自己也有了怀疑：“我自己也不能相信自己了。”他想证明，在希姆莱发表实在令人震惊的讲话时，他的确不在现场，他是在事后很久才听说的，但苦于找不到这方面的证据。他说，他要想办法“重新恢复自信”。

三天以后，施佩尔又给我打来电话。他的心情虽然没有多少好转，但已经恢复了往日的冷静，他用客气的海德堡音调说到了他刚刚开始的调查研究。我感觉到他并没有多少把握，不会找到现成的答案。但是，事情已经过去了，他真是一个谜一样的人物。接着我把这次通话的内容转告了齐德勒。原来前几天他也接到了施佩尔的几次莫名其妙的电话。但是，齐德勒说，他不能完全理解施佩尔的愤怒，我则相反，不相信一个能够如此冷静思考的人会被区区一个问题，即施佩尔对我所说的，他能否找回自信的问题，搞得晕头转向。因为这显然就是他内心感到不安的主要原因。我说，您设想一下，如果《回忆录》的可信度受到影响，那不一切都完了！

齐德勒基本同意我的看法，但是他说，更为糟糕的是，施佩尔也许担心别人发现他在撒谎——“哪怕只撒一次谎”。我不同意这样的说法。于是我说，经过一段监狱生活以后，什么谎都可以撒。总之，我认为，戈尔德哈根的指责在道义上没有什么意义。每一个观察家都应当允许施佩尔有微小的失误，希姆莱在发表那个骇人听闻的讲话时，施佩尔是否在场，这个问提根本不重要，充其量是一个次要问题，总之，施佩尔对这个政权的暴行已经知道得足够多，足够清楚了，作为其中的一员，深感罪孽深重。齐德勒对我提了几条意见以后，明确表示同意我的看法。

后来，我们又一次就施佩尔说话颠三倒四的问题交换了看法。我说，他有时给我的感觉是，他似乎还是一个豁达的、循规蹈矩的囚犯，还没有摆脱以前的阴影。齐德勒说，他有时也有这样的感觉，人们总想从施佩尔身上找到一些莫须有的重大问题。齐德勒不久前还自问，我们为什么不能改变一下姿态。

我说，这是一个“荒唐的想法”。他回答说：“不荒唐，一点也不荒唐！只是一个让人吃惊的理由！”





——又过了几天，施佩尔说，他以前的同事瓦尔特·罗兰德有一次碰到他，跟他说起了戈尔德哈根的文章和自己感到的震惊，这是第一次让他感到安慰。他们两人是在中午时分一起离开波森的，施佩尔亲自驾驶他的梅塞德斯轿车，“像赛车手一样”在坑坑洼洼的公路上奔驰，傍晚时分他们到达拉斯滕堡的元首大本营。他之所以最终能说得如此清楚，是因为他为不久前撰写的《回忆录》核实了这个事件的真相。





——（补遗：吉塔·塞勒妮在她的《与事实抗争。阿尔伯特·施佩尔和德国的创伤》一书中采纳了哈佛大学教授埃里希·戈尔德哈根的令人郁闷的观点，认为施佩尔与他自己顽固地坚持的答辩相反，亨利希·希姆莱1943年10月6日在波森发表讲话时，他是与会者之一。这次讲话之所以如此骇人听闻，是因为这位党卫军头目乘机令人恐怖地讲述了灭绝犹太人的行为。而施佩尔则信誓旦旦地说，他在中午时分就离开了会场，而且为此还列举了两个证人：一个是鲁尔地区指挥部指挥官瓦尔特·罗兰德，他首先因制造装甲车而闻名，另一个是受命组织波森会议的哈里·西格蒙德博士。他们两人都发誓保证说，施佩尔在希姆莱那天下午晚些时候发表波森讲话以前很久就已经离开了波森。

而吉塔·塞勒妮则坚持认为，施佩尔迫使证人作了伪证。她说，瓦尔特·罗兰德“是施佩尔的好友”，因而他为施佩尔辩护是“最可能得到的解释”。至于哈里·西格蒙德博士，她继续说道，天知道施佩尔“狂轰烂炸地给他打了多少次电话”，因此，他的声明最终可以认为是施佩尔强迫要求的。

1999年秋天，在基尔的一家书店，为我刚刚出版的施佩尔传记举行的朗读会和讨论会结束以后，一个与会者向我介绍了哈里·西格蒙德。他开门见山地谈到了吉塔·塞勒妮的观点：什么施佩尔要求他证明，他是在希姆莱的讲话开始以前离开波森的，什么电话简直是“狂轰滥炸”！

西格蒙德说，没有一句话是真的。更确切地说，1975年底，《明镜》杂志报道了戈尔德哈根的指控以后，他自己对施佩尔说，如果需要证人，他愿意帮忙。总之，他愿意为他证明，戈尔德哈根说的不是事实。

事实是，施佩尔为此曾经找过他，他们只有“通过一次电话”。此外，这次电话也不能说明任何问题，因为他非常清楚地记得，施佩尔是在中午时分与瓦尔特·罗兰德一起离开波森的。他不明白的是，塞勒妮女士怎么能坚持认为，施佩尔曾经不停地给他打电话进行解释。西格蒙德在自己的《回忆录》中也表达了同样的意思，而且还写信给我本人，证实这件事情的真相。）





——与亚历山大·米契里希在海德堡。他邀请我与施佩尔一起到他家去。傍晚到达米契里希的家。玻璃茶几上摆放着果盘和针织装饰物。米契里希总是那么兴致盎然和热情好客。他的那种深思熟虑的，尽管乍一看有些像随意的提问显得非常随便，以致人们不禁要问，在他的眼里，施佩尔究竟是“悔过自新的罪人”，还是正在迫使其反思的“嫌犯”。从他提出的几个问题可以看出，他像我们一样，认为施佩尔所谓的“不知道”几乎是不可信的。

在接着的交谈中，他首先想知道，施佩尔是怎么被判处20年徒刑的，他是不是没有发挥“自救的技巧”，还是这种技巧没有生效。施佩尔详细讲述了他越来越“严重的”失眠症、他的读书计划、他臆想的节目演出，等等。最后他谈到，他总是设法积聚生命意志的力量，消除陷入麻木不仁和得过且过的危险。接着他还谈到了他反思的过程和对他的回顾必然起到决定作用的不自觉的选择过程，以致他不可避免地形成了一种先入为主的感觉。最后，他还谈到了他心胸狭窄的问题，说他最近一段时间以来为此进行了激烈的心理斗争。

谈话将近结束的时候，米契里希问道，施佩尔之所以未能与希特勒建立特殊的关系，而且未能爬得那么高，是否是因为他不懂政治，因而没有像周围的党内的其他人那样成为权力的竞争者？关于纳粹党的讨论，归根结底还是说他不懂政治。

在整个晚上，米契里希夫人忍无可忍，出于她的好胜心，经常插话，可惜她在整个谈话过程中的上百次插话都不得要领。米契里希对她的干预明显早已习以为常，表现出非常迁就的样子，从不限制她，而且还非常宽容她，面带温和的、百般迁就的微笑。





——施佩尔还讲到了他新近结识的挚友卡尔·楚克迈尔，他与他一段时间以来经常通信，而且还相互拜访。当问他们都谈了些什么内容时，施佩尔总是讳莫如深。不过，他所表达的意思基本上也能猜出来，无非是说楚克迈尔经常提到施佩尔1944年春季和秋季以后的内心矛盾：克雷斯海姆事件、九月书信、谋杀计划、反对“焦土”政策的行动以及将军们、大区领袖们或者工商界领袖们对他的叛逆要求作出的反应。此外，他们还谈到了乌德特、凯尔等施佩尔的同事的问题。楚克迈尔有一次解释说，他感兴趣的当然首先是这种“进退两难的境地”。各种场面怎么应付，什么时候会出现“裂缝”，为此应当表现什么样的性格特征，等等，个人的性格特征在这个场合也许可以表露无遗，而在另一个场合也许就会遇到很大的麻烦。

施佩尔稍后说，楚克迈尔对绝处逢生的“职业理解”给他留下了深刻的印象。实际上他对人世间的一切并不陌生，非常客观地说，他对这个政权的僵化失灵也了如指掌。同时他也考虑过希特勒政权的卑鄙无耻，最后楚克迈尔流亡到了国外。但是，大多数在门面上的人是不能勉强自己出风头的。

施佩尔补充说，他在不久以前才向楚克迈尔表示了谢意，并告诉他，他向人表示谢意是少有的事情。楚克迈尔回答说，道德判断总是到最后才能形成，道德判断基本上不是四处传播的，而是每个人自己内心琢磨的事情。总之，他看不起社会上那些装腔作势的人，可是这样的人却越来越多，大多数人是自以为了不起，实际上他们应当知道有一个严格的标准，更确切地说，应当自己证明自己的正派。这无非是当时已经表现得非常明显的纳粹党人的狂妄，因此，有他这样的表现的人在当时是少数。

楚克迈尔还说，想为对付“未来的希特勒”作好准备的人，最好是理解别人，而不是对别人说三道四。当我想知道施佩尔怎么回答我的问题的时候，他说，他曾经对自己说过，他恰恰无权作出肯定的回答。因此，他保持沉默。因为他不想，也不能否认楚克迈尔的观点，因为楚克迈尔的观点是“相对正确的”。





——1973年9月，柏林。乘我的希特勒传记出版之机，齐德勒在家里接待了我。满屋子全是客人，其中有出版商、朋友等等。我问，对我书中的主人公有什么话要说，这时，施佩尔信口就说，希特勒偶尔说过，他想作为“一个世界上史无前例的人物”被载入史册；这本书的篇幅以及描写希特勒的一生时所采取的冷静严肃的态度，也许已经使他明白，描写这个人的虚荣不是徒劳的。他认为，在他的无所不晓的脑袋里可以某种方式找到这方面的证据。关于这个问题大家讨论了很久。

后来，我惊讶地问施佩尔，他说希特勒想做“一个世界上史无前例的人物”，这是希特勒自己说的话，还是他施佩尔根据希特勒的言语和态度引申出来的一种表述，施佩尔回答说：“当然是他自己说的！”是他亲耳听希特勒这么说的，而且据他的记忆，希特勒说过不止一次。

施佩尔接着说，1938年底或稍晚一些时候，总而言之，在战争爆发以前，希特勒有一次论证了这句非常狂妄的话：他保证说，他一生追求的目标是将四种称谓集于其一身：比任何人都更理解世界上的弊端的纲领制定者，卓有成效的国务活动家，艺术的、包括建筑艺术的倡导者，甚至奠基者，有朝一日还是不可抵御的统帅。希特勒在说这些话的时候还解释说，历史上的伟大人物，不管是亚历山大大帝，弗里德里希大帝，还是拿破仑，都只是在其中的一个领域有出色的表现。弗里德里希大帝和拿破仑是一个例外，他们在其中的两个领域都有出色的表现。但是，在这四个领域都名声卓著，历史上还没有人能够享受这个殊荣。他很有把握地说，只有他才能登上这个顶峰。为此他要重新制定一个标准。

我几乎是目瞪口呆地问施佩尔，为什么他以前从未提到过这一点。我觉得这段话是希特勒的最重要的自我表白，比其他任何表述都更有启迪意义。这段话表明，他当时已经把自己看成是历史伟人中的一员。我甚至可以想象，我可以把这段话作为格言印在书的扉页上。

但是，施佩尔认为这段话没有特别重要的意义。他说：“希特勒经常这么说”，这充其量只能证明他在那时陷入的伟人狂。施佩尔特有的这种判断事物的弱势又一次引起了我的注意，在所有知识分子中间，这种脱缰般的思维方式是鲜见的，在我看来，这一点对他特别有代表性。





——（补遗：本来不应当提到下面这一点，这个笔记是记录那次欢迎会的，当时，我约了一位记者，为《法兰克福总汇报》报道一件丑闻。无论是我，主人，还是被问及的当事人，都没有注意到，施佩尔的到场已经引起了某个客人的反感。就连上述那位记者在以后一度紧密合作的26年中，直到出版他的《回忆录》，从未提起过他的愤懑，甚至连暗示都没有。他辩解说，他保持沉默，是为了避免给《法兰克福总汇报》造成危害。但是，这无非是说明他像30年代的德国人一样善于审时度势，而他曾经不止一次地指责过他们的机会主义。

最后还应当说，上面所说的丑闻无论是细节，还是整体都是杜撰的。因此在这里没有提及。）





——对这本《回忆录》还有一个反应：施佩尔夫人向她的孩子们，有时还向齐德勒和我保证说，她决不会读她丈夫写的东西。但是，自从这本书成了畅销书，而且影响日盛的时候，她随着时间的推移显然挡不住人家的提问，问她怎么评价这本书。可她没有读过这本书。从她说过的许多话中可以看出，她不相信任何人，最后，希望她能够说出她虽然反对，但还是读了《回忆录》的理由。

施佩尔今天说，他的夫人读完这本书的时候，砰的一声关上房门，穿过门厅来到他的房间，以非同寻常的语调说：“生活中的许多事情，你都没有告诉我！现在，你把我的余生都毁了！”


希特勒的终结

——与希特勒的告别

第七章





几乎一年没有记日记了，有些事情也许都忘了。同施佩尔的联系很松散，大概一个季度通一次电话，没有什么重要的内容，无非是谈谈关于他的狱中生活的那本书的编辑进程。施佩尔说，按照我们的约定，整理那些他通过秘密通道从施潘道监狱偷运出来的、有一次在我们面前撒了一地的纸条“非常困难”。此外，有些手写的东西非常潦草，甚至连他本人也难以辨认。

一个星期以前开始工作。这次还是在叙尔特岛，还是那些人，还是那些程序，还是那样讨论。我们讨论了这本书因不同于《回忆录》而产生的“戏剧性问题”。我说，当时他是描写和讲述这些历史过程的作者，这一次他不是扮演这个角色。我们的任务是把那个不堪回首的时代告诉读者，而且要“简明扼要”，不能让人觉得单调乏味。施佩尔认真地记录了我们的许多建议，并且带回了海德堡。





——1974年9月，施图滕霍夫。施佩尔没有对那些从施潘道监狱带出来的成千上万张纸条加以整理，我在叙尔特岛上已经读过这些手稿，其中有的过于具体，有的过于重复。施佩尔本人认为，这些都是随便记录下来的东西，没有更多的内容。他计划在明年4月完成这项工作。齐德勒要明天才到。





——施佩尔今天情绪很好，说话很多。我昨天就已经粗略地翻阅过这些东西，并且向施佩尔作了原则性的交代，所以我乘机又一次询问了他1945年4月底最后一次去总理府的情况。上次，不管我们怎么说，他在《回忆录》中只是附带讲述了去总理府的过程。就是在今天，他还是说，在施潘道的时候他不愿意追忆这段插曲，最后，他匆匆扫了我们一眼，也许这是一种怀疑的目光，终于结结巴巴地开了口。慢慢地，他就打开了话匣子，以致我不禁想，他这么说下去，就会说到他一生中最富戏剧性的，当然也是生命攸关的一刻。可是，他说的有些话我觉得越来越难以理解，特别是那些他在原来的《回忆录》中所作的毫无感情的，甚至是半遮半掩的描述，这次又省略了不少，真是不可思议。下面是他所作的杂乱无章的陈述，当然作了整理和概括：

他开始说道，4月23日他飞往当时已经被围得水泄不通的柏林，这显然是一个疯狂的决定，仅仅为了希特勒，他也许是不会作出这个决定的。总之，他一直认为，他不能不去的原因有很多，比如，勃兰特大夫的被捕、还没有与自己的好友、电力工业部长弗里德里希·吕申告别，等等。尽管如此，他还是很高兴，他没有听从大家劝他三思而行的警告，他一直感谢他在波森的联络官当时给他提供的帮助。在雷希林，他还幸运地得到了一架飞机，甚至是战斗机，因为公路交通已经完全中断，无法前行。

当他经过埃伦霍夫到达总理府的时候，他突然想，他也许会在两三个小时内被枪毙，走到最上面一个台阶的时候，还回头看了一眼，心想行刑队会选择什么地方行刑呢？我插嘴问道，他是不是没有完全“了解”局势。可是施佩尔仿佛没有听见，仅仅改变了一下叙述方式。接待室和走廊里堆满了炸药箱、食品袋和一些军用炊具。他在大门口遇到的每一个人都显得很意外，偶尔也有人向他致意，首先与他打招呼的是希特勒的贴身警卫。然后他穿过长长的走廊，走向地下室，有几个地方的墙体已经坍塌，地面上有积水，只能涉水通过。

他碰巧在地下室楼梯的拐弯处见到鲍曼，他记得当时很高兴，因为看到鲍曼在发抖，也许是死到临头了吧。鲍曼还是那么假仁假义，看了真让人恶心。鲍曼说，他早就说过，施佩尔才是元首真正的朋友，接着说了一些不着边际的话，比如，他感到“万分高兴”，这是“人类历史上的伟大一刻，必将流芳百世”。他究竟想干什么，施佩尔很想知道（“没有一个人能像您那样给元首产生这么巨大的影响！”），您可是要奉劝希特勒退往上萨尔茨贝格。他口是心非地说，在那里，元首可以隐居在他喜爱的深山中，可以想出最好的主意；在那里，他可以找到对付我们的敌人的“诀窍”（他确实说的是“诀窍”），或者想出能扭转危局的办法。最近一段时间以来，元首甚至产生了轻生的念头，只有像您施佩尔这样的老朋友才能帮助他消除寻死的念头。但是，他施佩尔对鲍曼的胡言乱语只有感到恶心，于是把他晾在了一边。

施佩尔继续说道，后来所有与他交谈过的人都说到了前一天发生的那史无前例的癫狂的一幕，那天传来消息说，东线战场的北部已经被突破，施泰纳将军未能进行防守反击。每一个聚集在通往作战室的过道和门口的人都描述了当时大呼小叫，一会儿又变得死一般沉寂的情景，以及唉声叹气的希特勒，但是，所有的人可以说都是满脸惊恐。

希特勒当时大发雷霆，他与凯特尔和其他两三个人作了紧急磋商以后宣布，在这种情况下，他不能再当元首了，现在也不想再当元首了，他说着，脸色苍白，弓着腰回到自己的房间。与会的人一个接一个地，或者三两结伴地前去探望，其中包括凯特尔、邓尼茨、布格多夫将军、戈培尔、菲格莱因、鲍曼等人。他们全都试图说服他，说形势并不是一点希望没有。有人说，希特勒一句话也不说，只是听着。但是，希特勒的副官绍布说，他受命销毁希特勒的私人文件。这也是一个回答。绍布在警卫队的帮助下，把许多箱子和文件夹搬到上面的花园里烧毁。“总之，我没有碰到一个心存侥幸的人。”

施佩尔说，更确切地说，所有的人都感到很震惊，一个女秘书对他说：“您要小心点儿，不要惹他生气！元首的神经现在非常紧张！”他（施佩尔）心情很不好，他在此之前通过勃兰登堡门的时候就问自己，希特勒会对他抱无所谓的态度，也许会热泪盈眶地迎接他呢，还是会叫来行刑队？希特勒在作出决定的时候是捉摸不透、变化无常的，在战争快要结束的时候更是如此。

他进入希特勒的房间以后，发现希特勒正在忙碌，正在处理一些紧急的公务。他一面弓身看着文件，一面询问施佩尔这次汉堡之行的情况，时不时还要插话，可是当施佩尔想继续往下说的时候，他不耐烦地打断他问道，他觉得邓尼茨怎么样，可邓尼茨正是“春风得意”的时候，他不假思索地谈了对这位海军上将的看法，说他是非常可以信赖的人，而且还夸奖了他的热情好客和爱国主义。施佩尔还在往下说的时候，希特勒突然把文件往旁边一推问道，他是应当留在柏林，还是逃往上萨尔茨贝格。施佩尔继续说道，他突然想起戈培尔前几天说过的话。戈培尔说，元首不可能在帝国首都，只可能在他的“夏宫”作出最后的决定。这句话现在帮了他的忙。希特勒显得非常轻松，直截了当地谈到了自己不可避免的死亡的问题。

接着是希特勒一个人的没完没了的独白，当然中间也有很长时间不说话的时候，同时他不停地吸吮自己的指甲。每当他不说话的时候，四周鸦雀无声，只听见供照明用的柴油发电机的轰鸣声，期间还有副官或同事经常（不下几十次）进来打扰，有一次鲍曼进来通报说，里宾特洛甫在门外等候，在元首同意接见他以前，他不能离开元首的大门一步。这些不速之客的出出进进就表明，已经不再拘泥于长期以来形成的各种礼节。我问，希特勒有没有说一些具体的事情，施佩尔回答说，他说的“全是一般的问题”。我穷追不舍地继续追问，他难道没有谈谈他一直喜欢谈的建筑设计问题，谈谈吸烟有害健康的问题，谈谈牧羊犬的饲养问题，这些都是他早年特别喜欢谈的话题。

没有，施佩尔说这话时明显很紧张，仿佛这次谈话使他很为难。他说，更确切地说，希特勒谈了他的伟大志向，他计划与德国人、与全世界共同去实现他的伟大事业。但是没有人理解他。甚至连与他一起出生入死的老战友也不理解他，只是对他阿谀奉承、虚伪迎合。所有的人都在规劝他，但是他没有发现这一点！实际上没有人对他隐瞒什么，可是他不相信。他想秋后算帐，特别是与那些欺骗他、背叛他的将军们算账。又歇了一会儿他说，他的末日到了。说这话的时候，他非常肯定。

施佩尔说，希特勒在谈到他以前从不愿意谈的命运的安排时，表现得如此镇定是非常少见的，因此，他觉得希特勒仿佛是换了一个人。希特勒在几天前，比如在他生日的那天，尽管心事重重，但还是像遭了电击一样兴奋。这些就像前天的感情爆发一样都一去不复返了。施佩尔不禁想起，莫非莫雷尔在离开柏林以前给他打的镇静剂还在发挥作用？

施佩尔有些痛苦地叹了口气，继续说道，希特勒只是偶尔发怒，特别是在听到格林的名字的时候，有一次，他由于颤抖，双手握着铅笔，使劲打在桌面的玻璃上，把玻璃都打碎了。希特勒说，无论如何，他要手握武器，迎向俄国人，要是落到他们的手里，那就危险太大了。他还命令立即焚毁他的尸体，因为他担心死后再遭到“侮辱”。

这时又有人进来，因此又歇了一会儿。在一般情况下，他的客人都要在他那里待几个小时，有时也会被小型的会议所打断，在这样的会议上讨论的问题主要有：对这个城市的保卫是否已经完成，是否还有可能进出，哪怕通过隐蔽的通道。

施佩尔说，回忆这些具体的细节很困难，这些事情过去太久了，必须仔细回想，他当时是多么激动。据他回忆，希特勒的内心也很矛盾，他对英国是又尊重，又蔑视，可是希特勒的原话，他记不得了。后来，他又谈了苏军的强大，说这是他没有想到的，以前一直低估了他们，而一直高估了德军。这也许是“他一生中犯的两个最大的错误”。他以前一直不愿意承认，现在不能不承认了。他觉得结束生命很简单，只需要几秒钟的时间，只需要一眨眼的工夫。说着他鼓起腮帮子，目空一切地嘘了一口气。在作出结束谈话的手势后，他摘下金丝边眼睛，放到桌子上。施佩尔苦苦思索了一阵后说，实在没有什么可说的了。

不过，希特勒说话断断续续，非常不连贯，慢慢才能跟上他的思路，过了一会儿他才接上刚才的话茬，但只能听见几个单词。施佩尔说，因此，他的《回忆录》写得那么不全面，历史学家也许感到很不满意。他仿佛回到了“公务”或现实中，在谈话的间隙，谈到了斯可达工厂的厂长们的事，说他们“想去西方”，希特勒居然马上就批准了。接着，施佩尔又情不自禁地陷入了“恶劣的情绪”，因为他自然而然又想起了他们共同的梦想，而这些梦想在他一路看到的废墟面前已经完全破灭了，他们之间虽然存在隔膜，但这时他还是感到“非常感动”。

接着，他与其说是心血来潮，倒不如说是凭直觉又一次提到他屡试不爽的“诀窍”，开始谈论城市的重建，并且首先具体谈到了重建柏林、慕尼黑和纽伦堡的计划。但是可能是为了怕伤害他的感情，希特勒马上把谈话的主题引向林茨，还没有说几句话，他就说，“好心的吉斯勒”曾经带着精心设计的图纸去找过他。希特勒最后还叮嘱他与布劳恩小姐联系，因为他已委托她负责他家乡的商业区、林荫道和公园设施的改造。布劳恩小姐为此提出了“完全是她自己的建议”。施佩尔在谈话结束时说，他可以肯定，希特勒说这些话就是想伤害他（施佩尔）的感情，因为他（施佩尔）毕竟为林茨的设计花了多年的心血，而今希特勒把决定权交给了爱娃·布劳恩。

施佩尔继续说道，他并没有让他看出自己心中的恼火，当时他那种样子甚至让人觉得还很动感情。而他心里当然是在想，他当时所说的一切都只是假象。那么现在，林茨对他还意味着什么？柏林还意味着什么？他今天还经常这样问自己，他现在那种也许是沮丧和扫兴参半的心情，还是使他说出了那个时候飞往已被围得水泄不通的柏林的真正原因，在整个谈话的过程中，并且面对的是这样一个值得同情的老人，他几乎不能自己。总之，他有一种“不打自招”的感觉，但是又不知道说什么，怎么措辞，才能按照那个女秘书的建议，不让希特勒太过激动。

他几次张口都没有说出口，最后只想碰碰运气，于是开始用干巴的、沙哑的声音说，他违抗了摧毁一切的命令，而且长达几个月之久。施佩尔说，他之所以有这么大的勇气，是因为他考虑到，从严格意义上说，他根本用不着承认自己的行为，因为他至今还很有把握地认为，希特勒反正什么都知道：他（施佩尔）与十分忠实的党的士兵们谈过不下一百次，要他们设法避免出现最坏的局面。不可思议的是，竟然没有一个人把这件事告诉希特勒（或那个鲍曼）。因此他为自己鼓了一下劲儿说，他能够几个月不服从已经下发的命令，并尽可能拖延执行这些命令。

希特勒听了他的开场白惊讶得几乎没有作出任何反应，施佩尔说：“他仿佛有点精神恍惚”，他们的谈话又一次被打断，而他正不知道下一步怎么办，这时他说了一些以前如何一贯忠诚以及诸如此类的话。凭他的感觉，这些无关痛痒的话已经打动了希特勒。总之，他长时间看着他，一句话也不说，接着在他那发着愣的脸上淌下了几滴泪水。尽管他（施佩尔）在几个星期以前已经经历过同样的一幕，但他还是努力使自己保持镇定。他嘟哝地说，他们的义务是“保卫祖国”，可是希特勒还是一句话也不说，显得精神恍惚，双眼盯着自己已经被咬破的指尖。

他们两人谁也不说话，最后，施佩尔为了打破死一般的沉寂，向希特勒建议，自己愿意留在柏林，与他待在一起。可是希特勒从他身边走过的时候，连看都没有看他一眼。他给人的印象是，他同所有的人都已经断绝了关系：“与我也断绝了关系。”过了一会儿，当他走到过道里时，发现正在等待的、显得孤立无援的里宾特洛甫坐在那里。“他刚一看见，就因为某个备忘录的问题马上开始激动。”走过一个房间以后，他遇到了勃兰特的后继者、高大强壮的施土姆费格，接着又碰到了赫威尔、布格多夫将军等人。毕洛夫当时也在场——施佩尔说，所说的这一切，我都已经知道。





——下午。施佩尔对上午的叙述又作了一些补充，因为有些细节他当时忘记说了。为这件事，他想了很久，甚至都没有午休。他在《回忆录》中说得最多的是空气浑浊、灯光黯淡的混凝土地下室里弥漫的恶臭：煳焦味、汗臭味、腐烂食物的臭味，还有滴水的厕所管道的臊味。正是无法形容，这是一个转义的地下世界，是但丁笔下的地狱，而且是“属于希特勒一个人”的地狱。

施佩尔继续说道，正是由于这个原因，三天以前，希特勒的生日庆祝会才临时改在新总理府举行。从狭窄压抑的地下室出来，到了宽敞明亮的大厅里，让人顿时觉得心旷神怡，许多穿制服的人和穿白色西服的传令兵都在不停地忙碌，至少能让人想起以前的生日庆祝会的盛况，与现在这样空荡荡的大厅——有的地方还堆着垃圾和碎石——相比，那是多么遥远的事情。

施佩尔接着说，将近中午的时候，一阵轰炸又一次将他们赶进了地下掩体，如果他没有记错的话，这是对柏林的最后一次轰炸。当然，希特勒是在几个小时以后才从地下室出来的。他脸色发灰，显得比平时还要虚弱，他脊背似乎比以前更加弯曲了，左胳膊不停地颤抖，尽管他自己还想掩饰，但是看起来比前几天颤抖得更厉害了。他每走一步都很吃力，都要费很大的劲儿，他首先是检阅一队队迎接他的人们，有一些人还在温室旁列队表示欢迎，据他的记忆，其中有希姆莱、鲍曼和菲格莱因，还有毕洛夫。后来，气氛略微轻松了一些，希特勒从这一队走到那一队，显得空前的呆板，·仿佛这不是回应祝贺的时刻。“我甚至听到——几乎听不清，好像他在对自己说——他说，现在没有什么好祝贺的。”大家听了这样的话，无不感到尴尬。

我问，当时主要谈了些什么问题，施佩尔回答说，大多数人就像遇到绝境时一样，都无话可说，只想回避，当然，也有人在谈论即将开始的争夺柏林的决战，以及日益临近的战争的结束。还有就是为了消磨时间，回忆以前的事情，每个人都曾经有过绝望的，或者说接近绝望的经历，但毕竟还是转危为安了。“总之，我的苍白的回忆就是如此。”

给他印象最深的，是大家都企求过上好日子。当然，每个人实际上都想尽快地脱离险境，特别是有几个部长和大区领袖明显已经失去耐心，希望欢迎仪式赶快结束。希特勒的空军副官尼古劳斯·冯·毕洛夫曾经对他说——当然没有向他保证——格林叫一个勤务兵收集情报，注意通往南方的道路什么时候能够打通。

施佩尔接着说，在庆祝活动的过程中，希特勒还宣布了自己的命令：今后德国的武装力量分别由“南区司令部”和“北区司令部”指挥，南区由邓尼茨将军任司令，北区由凯塞林元帅任司令。当他与赫威尔、绍布和元首地下室的一个大夫在一起的时候，戈培尔插进来，夸奖希特勒的决定是“天才之举”。他说，不能简单地认为，将武装力量一分为二是力量不足的表现，更确切地说，应当把这两个集团军群看作“一把战略钳子的两个夹”，它们可以迅速合拢，为毫无防备的敌人准备“第二次惨败”。施佩尔心想，戈培尔是不是还要往前走，那里有几个军官在聊天，再把同样的废话跟他们说一遍；他是真的相信眼前发生的一切，还是仅仅为自己壮胆。

这一次非常简朴的庆祝仪式进行的时间不太长，施佩尔说，因为许多人都想马上离开这个城市。但是，他突然冒出这样的想法：希特勒是否已经感觉到大家的不安，所以故意延缓仪式的进程。总之，希特勒有施虐的爱好。可是后来，他（施佩尔）说，希特勒也许只觉得自己可怜，他只想拖延对正在院子里等待的希特勒青年团团员的授勋仪式和接下来的大本营会议的开始，因为他不想听到那一连串可怕的消息。

施佩尔还说，希特勒在这一天还顺便临时作出要去“南区司令部”的决定，总之，施佩尔不能肯定，希特勒在会议开始以前还是在会议期间曾经又一次对凯泽提到“下山”。他说，这种景象多次在似乎走投无路的时候给他增加了力量和信心。





——施佩尔补充说，在下午晚些时候，还发生了一些事情：当他在接近4月24日凌晨又一次去希特勒房间的时候，希特勒还在为戈林的电报所激动，鲍曼也在场，他在劝慰希特勒，并以激奋的情绪贬抑那位反正已经失宠的帝国元帅，又回到了那个“一贯正确的”的鲍曼。他（施佩尔）在一旁观察，看到鲍曼那种样子正是又好气，又好笑：苏军已经兵临城下，可他还在继续耍弄阴谋伎俩。施佩尔毫无办法。后来，施佩尔有时想，鲍曼是这个政权的真正忠实的代表：顺从、自负、狭隘、撒谎。





——天快要拂晓的时候，在回对面的凯土姆疗养院的路上，施佩尔又一次提到，希特勒的健康状况越来越糟，简直是每况愈下。全世界的人感到惊奇的是，即使在这样日子里，希特勒还在继续行使他往日的权威，甚至是至高无上的权威。
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施佩尔设计的、被摧毁以前的柏林新总理府：宏伟的画廊、宽敞的大厅

施佩尔说，希特勒实际上是一个非常可怜的人。施佩尔偶尔也想过，他是在拿自己的健康赌一个角色。因此，希特勒更多的是一个演员，甚至不惜自己日益衰老的身体。约德尔、克雷布斯，甚至久经沙场的魏德林将军以及其他从外面来的客人，在谈到希特勒那种吕申有一次所说的持续“放射的能量”时，都惊讶不已，确认他是一个出色的演员。

希特勒当然知道，他是难以复原了。但是他要同时利用这种状况，因为一个难以复原的人要装得比任何一个精力充沛、坚定勇敢的人更有激情。人们发现，他获得了完全的成功，特别是在地下室的女人们中间。当然，施佩尔接着说，他不能公开证明他对希特勒这种最后的演员技巧的猜测。他所说的一切，无非是一时心血来潮的猜想。应当记住的是，希特勒多年来一直是重病缠身。施佩尔觉得最有可能的是，希特勒越来越明显地表现出他难以支撑的虚弱，是为了给周围的人一个假象，使他们越来越顺从。





——在沿着海滩往回走的路上，他总体上没有十分明确地说，他一直认为回到柏林去与希特勒告别是正确的和恰当的。他也许自己也没有完全明白，希特勒是他作出返回城里的决定的令人信服的理由，他不愿意承认这一点。他斩钉截铁地、一字一顿地保证说：“我不能违背我们多年的共同计划，也不能以任何方式破坏长年累月结成的友谊，自己悄悄地溜之大吉，而且还要说谎！这样的人我一生都瞧不起！”





——他说：“还有一点”，那就是他还想向希特勒说明，他拒绝实行他的“焦土”政策，从而已经打破了他自己多年来对自己实行的禁令。这一点希特勒自己是应该知道的。因此，他“伤害了，甚至破坏了”他们之间的友谊和建立这种友谊的前提。这一切以及其他一些动机共同作用的结果，使他作出了返回柏林的决定。他不知道，作用最大的是哪一个动机。





——我反对说，他返回柏林，是拿自己的生命冒险，最后还要株连自己的家庭，施佩尔回答说：“是的，还有家庭，这一点我必须承认，但是我自己爱出风头。”顺便说一句，当时他一点没有觉得害怕，也就是说，他不觉得害怕，不是因为他特别勇敢，而是因为当时有许多更为重要的事情。他毕竟也知道这几年来已经死亡了几百万人，对他来说，被苏军的高射炮打死，也许是他“最合适的死法”。

施佩尔继续说道，总之，他当时关心得最多的是希特勒的态度。希特勒会不会无动于衷，他对此根本没有把握。卡尔·勃兰特的命运就是一个警示性的例子，勃兰特也是与希特勒最亲近的人之一，他之所以被判处死刑，听说就是因为他把他的家属“非常及时地”带出了柏林，尤其是没有按照希特勒的建议，送往“贝格霍夫”别墅，而是送到了图林根，“送到了美军那里”。汉堡大区的领袖考夫曼还告诉他，他免不了要被判处死刑，正如每个人成百次听说过的那样，希特勒是一个不可捉摸的人。他在这个时候不生气是非常罕见的。“是有人的死期到了”，他当时在心里反复这么说，“真的是死期到了。”

尽管如此，我还是不能同意他的说法，他当时作出的确实是一个疯狂的决定，这与他平时的冷静和谨慎根本不相符。我打断他的话说，他难道不害怕像处死一个小兵一样被处死。但是，被一个神志不正常的、报复成性的人——一个被他自己也称之为这个国家的“狂人”和蓄意破坏者的人——处死，无异于自杀。他是准备结束自己的生命，还是面对绝望的局势准备溜之大吉？

施佩尔重新陷入了沉思。过了一会儿，他说：“不！他不想自杀，当时盛行的就是狂热的宿命论。”必须认清形势，将要发生的事情，就是“世界的末日”，这是明摆着的事实。在这个即将发生重大事件的时刻，他像所有的人一样，越来越觉得无能为力。直到今天，这些事件已经过去很久的今天，他还是认为，他没有简单逃跑，是正确的。“他准备去死，别的没有多想。”我坚持我的观点，甚至还有一些调侃的味道，问他是不是对他还有一些瓦格纳式的眷恋，许多大人物和政要的这类事情都是在他们死后才得到确认的。他给了我一个生硬的、有些居高临下的回答，说我是显然摆脱不了我的“老一套”。





——（晚上，对今天的谈话所作的追记：施佩尔保证说，在最后的那几天里，他虽然没有想过要自杀，但根本也没有打算要活下去。他拼命读书，什么书都读，以求自我解脱。但这是他想到的最后一招，不管别人信不信。总之，大多数人都受了这个政权和时代精神的感染，以致他们认为生命“几乎等于零”。他显然也是这样。他补充说，要使今天富裕社会的公民理解这一点是非常困难的。没有人能够理解他这一点，可是当时所有有“理想”的人都会这么看问题。他绝对不是例外，至少历史学家应当有这样的认同。施佩尔补充说：“一个人如果没有决心和能力体会过去的情况，为什么要当历史学家？”）





——希特勒当时让人处死自己的朋友卡尔·勃兰特——施佩尔还听到谣传说——，甚至要求做到“铁面无私”，这一点使施佩尔明白，希特勒是多么恶毒；此外，对勃兰特提出的所有指控总有一天也可能会落到自己的头上，起初因为他也把自己的家属送到了“西方的”安全地带，最后还有下面的事实：他即使与“元首的友谊”特别好，也难免这样的命运，甚至还不如勃兰特。但是，由于那一周特别乱，他没有多想这些事，直到他从被围的柏林回来以后，他才想起，他当时是多么危险。他当时就自问，希特勒为什么会饶他一命。

早在几天以前，他当时非常激动，在希特勒的接待室里试图为勃兰特说情，并且打听拘禁勃兰特的柏林别墅的地址。他以为那个举着手指叫他注意纪律的人是施罗德夫人：“施佩尔先生，您别再啰嗦了，元首的耐心是有限的！”

施佩尔补充说，当然，他当时的态度确实是比较轻率，更为糟糕的是，他还请施罗德夫人对听到的一切给予保密。他相信，她是不会去告密的。幸好施罗德夫人什么也没有说。





——施佩尔说，他曾经提到过这次破坏纪律的事，那是4月23日他去地下室拜访时发生的，可那已经是很久以前的事了。比如说，在地下室的前厅或者在通往花园的台阶上偶尔遇见几个在那儿抽烟的人，这在以前是不可想象的事情。在有的房间里放着喝了一半的酒瓶，衣架上挂着遗忘的大衣或西服——这些都是很不正常的。

更引人注目的当然还有：每当希特勒走进一个房间，很少只有一个人起立的，可现在，他们装作没有看见他的样子，继续谈他们的事情，在通常情况下，希特勒甚至看也不看他们一眼，而是显得心不在焉的样子，把手伸向墙壁或家具，扶着走过去。施佩尔最后说，有时还发生这样的事情：某个传令兵直呼他“施佩尔先生”，而不是称呼他的官衔。





——施佩尔说，他有时问自己，那次告别以后，希特勒为什么为同意摘下“我的东西轴线上的枝型吊灯”。他也许是想通过这种方式对他“退让一步”。因为，施佩尔微笑了一下补充说，这是他下令枪毙他的最好机会。

总之，冯·毕洛夫相信这里有报应的成分。冯·毕洛夫不久前对他说，当他（毕洛夫）考虑到一些飞行员起降水平比较高，建议希特勒摘下所有路灯的时候，希特勒几乎以“激动的声调”同意了。但是，毕洛夫继续说道，他觉得这种解释太夸张了。因为还应当考虑到，在这么一个狭小的经常人满为患的地下室里，当时是一片狼藉，谁知道希特勒心里打的是什么主意。





——这么问问答答以后，施佩尔还补充说，希特勒在得到施泰纳没有进行成功还击的消息以后，在4月22日大发雷霆以前，首先将所有在场的人都赶出了会议室，并让人关上了大门。但是在他大肆发作的过程中，不知是谁又打开了大门，过了多久，他不知道。总之，根据他的回忆，冯·毕洛夫、施土姆菲格和拉滕胡贝尔使他想起，他们不仅像其他许多看热闹的人一样听说过这件事，而且在当时亲眼目睹了这一幕：希特勒用拳头使劲捶自己的太阳穴，激动地打手势，不停地唉声叹气，一条胳膊伸得老长，不知指着谁，大声骂他是叛徒，就这样一直闹到他最后离开会议室为止。

施佩尔说，如果不是亲眼目睹这一幕的人，都不愿意说起这件事，或者说得与事实不一样。他补充说，他之所以说这些，是因为凯特尔在纽伦堡回答类似问题时对他说，除了约德尔、布格多夫、克雷布斯等少数几个在场的人以外，没有一个人亲眼目睹希特勒当时那种歇斯底里的样子，因此谁也不能冒充证人。他凯特尔本人——后来有些人也这么说——在希特勒离开以后不久请求与他单独谈谈，同时试图说服他最好从贝希特斯加登出发，接受谈判的要求。但是希特勒断然拒绝了，并且回答说，他要留在柏林，要么赢得胜利，要么作为“纳粹党的思想的象征”和“纳粹党的思想不朽的保证人”去死。此外，施佩尔补充说，使凯特尔非常愤怒的似乎还有，希特勒在大发雷霆的过程中，首先称军官团是“一帮叛徒和孬种”。





——施佩尔说，他在《回忆录》中叙述了他去拜访爱娃·布劳恩的情况，她那种恬淡寡欲的、近乎哲学家的冷静使他非常钦佩。但是，他没有提到，为什么当时所有在场的人现在都害怕遭到怀疑。因为在“热情洋溢的交谈”中，爱娃·布劳恩显然想回避当时的局势，她突然问他，“他的夫人和孩子”现在哪儿，有一刻他甚至想到，她是否想打听他们的藏匿地，因此他甚至觉得自己可能要面临勃兰特大夫的命运。

施佩尔说，他在回答这个问题的时候有一些结巴，但是，他还没有来得及细谈，她已经转到了别的话题，她看到他又一次回来，而且还专门去看她，对此表示由衷的高兴。在后来的几天里，她多次听到说施佩尔不忠的传言，说他无非是同大家一样，没有什么特别的，只不过与元首的关系好一点而已。她坚信这样的谣言肯定是来自鲍曼，但是她没有说穿。现在她为自己采取正确处事的方法感到高兴。

施佩尔还说，他离开爱娃·布劳恩的时候想，他们有多少共同点，他们在过去几年中结成的友谊的基础是：“您与我一样，可以说都是被希特勒的魔力俘虏了，我们两人都深受其害，有时还非常恨他，可是我们无法摆脱他。”





——施佩尔还说，他与爱娃·布劳恩还谈了几句玛格达·戈培尔的事。有一段时间，特别是在玛格达·戈培尔因丽达·巴洛娃而面临婚姻危机的时候，他曾经是她最信得过的人之一。每一次见面，他都认为她是一个特别重感情、甚至多愁善感的女人，自己的孩子是她的全部。正因为这个缘故，他始终不理解她为什么要决定把孩子们接到地下室。后来他当然知道了其中的原委。每个人都知道这一点。

刚开始的时候，他还想，甚至相信，她想在“地下室”里能得到别人的保护，但是他很快就明白，她把孩子们接到地下室，是为了处死他们。他根本没有想到，她竟然是这么冷酷和无情。不管与谁谈起这个问题，都说不能理解。

施佩尔继续说道，设法劝她放弃这个念头的，不仅有希特勒，而且还有戈培尔本人。除了那些对这样的事情过于死板和无动于衷的高级将领以外，希特勒身边的几乎每一个人都想方设法劝她改变主意，他最后一次去看望爱娃·布劳恩的时候，她对她说，甚至克雷布斯、赫威尔和林格，还有鲍曼都劝过玛格达·戈培尔，不过她马上又表示怀疑，鲍曼只是说说而已，以便通过这种方式达到全体迁出地下室的目的，因为他到了最后一分钟还希望能逃出“地狱”，当时人们在谈话中经常把地下室称为“地狱”。爱娃·布劳恩有时会非常随便地说：“上山去！”她当时愿意上山去，其他所有的事情都可以不管。玛格达·戈培尔对施佩尔虽然也很迁就，但是她拒绝把孩子们送走，而且随着时间的推移，她的态度明显越来越坚决，最后甚至有些粗暴。爱娃·布劳恩把自己对玛格达·戈培尔的评价总结为：“究竟是她有问题，还是我们已经变得没有感情，变得不是人了？”

施佩尔补充说，他听到这些话的时候，不能不想起那次去看望生病卧床的玛格达·戈培尔的情景。但是，他当时没有打算劝她改变计划，因为戈培尔在整个探望的过程中始终站在他的身后，会记下他所说的每一句话。





——施佩尔说，他感到最幸运的是，他的最好的朋友之一，弗里德里希·吕申到总理府来与他告别。这是“令人激动的时刻”，他说这句话的时候显得很笨拙，他每次谈到感情的问题时，都是如此。当他与陪他上楼的希特勒的党卫军副官奥托·君舍一起走到出口处时，他向他道别：“不要太担心，君舍，我给您派几个人过来，把您接出去！”他微微鞠了一个躬，没有回答。





——我问施佩尔，为了上帝，他成功飞离柏林以后，为什么偏偏飞往霍亨利兴，去找希姆莱。施佩尔回答说，他在雷希林听说，英国战斗机已经封锁了广大空域，继续飞往汉堡是不可能了，他必须等到晚上。

当时，在无谓的等待中度过一整天，对他来说是一件可怕的事情。当然，他自己也不知道究竟能够去什么地方，到哪儿都是十分危险。但是，关于勃兰特大夫的问题，他还想与希姆莱谈谈。此外，他还想知道，这位帝国党卫军首脑是否已经最终放下了他那种狂妄自大的架子。施佩尔说：“我要看着他像刚才说到的鲍曼一样发抖。”但据我所知，希姆莱当时使他失望了，他的愿望在两个星期以后，在他与鲍姆巴赫上校一起拒绝希姆莱要求派飞机让他逃跑的请求时，才得到实现。当时，希姆莱还要充当“大人物”，但是他的恐惧已经一目了然，人们第一次看到这个已经没有生命的“傀儡”浑身发抖的样子。施佩尔最后说：“您怎么看待我当时所抱的这个特殊愿望？”





——齐德勒今天才到。我给他讲了施佩尔对自己最后一次拜访地下室的描述。他说话的时候不乏冷嘲热讽，不过，使他感到满意的是，施佩尔至少现在，在事后，终于谈到了这些细节。

然后，我跟他谈了促使施佩尔言简意赅地说出与希特勒告别时（以及其他事情）的情景的原因，因为告别的经过，包括分别时的效忠表示，对他来说，并不比其他许多事情更丢面子，这些他早就想过了。他认为这件事是戏剧性的，还是透漏的感情成分太多？

齐德勒说，这毕竟意味着一段爱情的终结，这是谁都不愿意到处张扬的事情，何况是施佩尔这样一个过分看重感情的人。我反对说，真正的告别应当是痛哭流涕的，施佩尔在弗伦斯堡经常感到这一点，而他在《回忆录》中没有这种畅快淋漓的感情流露。我们约定再问他一次。





——晚上，我同齐德勒谈到，施佩尔的决定是多么“荒唐”，至少可以说是“非常幼稚”，他在希特勒的生日那天，作过正式告别三天以后，再次请求到总理府与希特勒作“非常私人的告别”。为此他曾经说过，他必须向希特勒承认自己的“背叛”，这一切都说得非常“坦率”，简直达到了我无法忍受的地步。施佩尔眨巴着眼睛，自我陶醉地说，一场亲密的感情不能以谎言、背叛或其他形式的“下流行为”而告终。我插话说，在整个过去的时间里，我从来没有觉得施佩尔这么陌生，仿佛来自非常遥远的回忆。为取悦于一个神志不正常的罪犯，他竟然不惜拿自己的生命去冒险，而且置自己的家庭于不顾，其实他早已不能容忍那个已经虚化的、被希特勒无数次背叛的忠诚概念。我问齐德勒，施佩尔当时生活的世界是一个什么样的世界，并告诉他说，我也问过施佩尔同样的问题。施佩尔又是露出尴尬的“知情人”的微笑，最后回答说：“这一点您不理解！”他肯定觉得他自己是正确的。





——在我们临时安排的散步过程中，齐德勒问道，我是不是再试一次，问施佩尔迄今为止是什么原因使他不愿意说出与希特勒最后告别时的具体细节，为什么在回忆到这最后一次见面时流露出那么丰富的感情。我告诉他，施佩尔针对这个问题曾经简略地、异常冷静地、甚至有些责备地说过：“我为什么非得反复告诉你们？我不想说，而且我始终认为我的决定是正确的呢！”

我们考虑过，他是否隐瞒了什么，问题可能涉及哪个方面。有一刻我们曾为自己的疑心而脸红，施佩尔也许不是为了所谓的有意“承认”才回到地下室的，而是为了打听他最后有没有可能成为希特勒的继承人。可是这样的怀疑很快就遭到了批评，很多人表示反对。





——第二天，为了弥补我们的无知，我直截了当地问施佩尔，为什么他不愿意公开他与希特勒告别时的情况，并且始终拒绝我们为此提出的要求。在我们最近几天才重新发现的纸条上只注明：施佩尔以一个不耐烦的反对手势说：“非常私人的！”他接着几乎激动地说：“简直太私人了！”我一直在问自己，这究竟是什么意思。





——后来，我和齐德勒在总结与施佩尔的工作时，他说，他想放弃以前几天心灰意冷、一时心血来潮的念头，总的来说，我们已经从施佩尔身上得到了不少东西，这些东西是他以前死活不肯公开的。最后，他揶揄说，齐德勒的魅力和我的威严正是一个“无法抗拒的组合”。我反驳说，可是施佩尔在认罪的程度问题上还是三缄其口。“如果施佩尔没有意识到这一点”，齐德勒补充说，那么，他也觉得要使他相信这一点，是非常困难的。





——下午，施佩尔办了什么事回来，在沙滩散步的时候，齐德勒再次让他粗略地说说他最后一次进地下室的过程。他问道，他在《回忆录》中为什么对这个过程如此轻描淡写，看到的又是施佩尔的谜一样的、有些自负的微笑，没有得到任何回答。齐德勒鼓动说，将这一段收入《施潘道日记》，得到的回答也仅仅是施佩尔的一个否定的摇头。

我们回到宾馆的时候，施佩尔情不由衷地说，希特勒也许宽恕了他，让他活到如今，因为他“同我度过了他一生中最幸福的时光”。我们问，有没有可能是相反，我们提这个问题显然是得不到回答的，就当我们没有提这个问题一样，然后施佩尔就回自己的房间。但是我们很清楚，他是不会回答这个问题的。





——施佩尔还谈到当时他的非理性，甚至连最高级的军官都试图劝他在最后的日子里履行服从的义务。他从来没有像1945年4月底那样明白，当时他在总理府作过告别以后，从汉堡出发去拜访了附近恩斯特·布施元帅的大本营，以便劝他放弃炸毁船坞和港口设施的毫无意义的计划。布施感到特别生气的是，施佩尔与大区领袖考夫曼一起违抗所发布的命令，而没有通知他布施。“我们到了什么地步了！”布施摇了摇头表示埋怨和担心。后来偶然进门的曼施泰因问道，是否“有意识地违抗元首的命令”实施这个计划，施佩尔表示同意，而布施表示反对，仿佛要使劲理解这样的胆大妄为：“真的吗？就这样办吗？”施佩尔坚持自己的主张，并指出了百姓遭受的痛苦、在完成爆炸时使千百万人遭受的灾难，最后谈到马上面临的战争的结局，这时他们两人异口同声地重复说：“真的？！真的要违抗元首的命令？！”同时，他们你看看我，我看看你，仿佛相互不认识似的，仿佛世界马上就要在他们的面前崩溃似的。

施佩尔解释说，总之，他觉得，高级军官的性格弱点从来没有像现在这样表露无遗。“他们的样子就像赤身裸体地站在那儿。”布施一次又一次目瞪口呆地摇着脑袋说：“这么简单，根据您的判断，您和考夫曼就决定这么干了……？”后来，他考虑了良久，最后说：“这样做是没有好结果的，施佩尔！”

他听了这样的话，眼前浮现出他们两人所信守的服从原则造成的毁灭性景象，于是他起身告别。其他所有的事情对他来说都已经毫无意义。“我们告别的时候，仪式非常隆重。”





——施佩尔说，他还想说说那个英军上士，他在格吕克斯堡一路喊着冲上台阶，问卫兵和服务员：“谁是施佩尔？”施佩尔离开房间以前，摘下自己的手枪，当着那位上士的面放到了桌子上，他也非常清楚，这个人说的是什么意思。


审判、刑期、释放

第八章





1974年11月，梅拉诺。今天我们谈到了纽伦堡审判案，施佩尔说，他已经多次说过，他看了描写残暴的集中营的影片以后，就估计到自己要被判处死刑。这部美国人拍摄的影片完全破灭了他进行辩护的可能性，一位德国工程师（弗里德里希·格雷伯）的报告也起到了类似的作用，而肖克罗斯在辩护词中引用了这份报告。我问，到了这个地步，他为什么还那么竭力为自己的生命抗争，他想了一会儿回答说，这样的事情，只要有一点可能，就要努力争取。后来，觉得反正是一死，就以这种无所谓的心态去面对复杂的局面：“顺便说一句，当时支配着我的，也许还有为人要正派这样一种动机。”他知道这样的表达不很合适，但是，他不想死，不想这么简单地输掉。歇了一会儿他说：“一个人成了被告，就全是他的过错，他难道真的不能为自己辩护，而第三者就一点过错没有吗？”





——我们曾问到施佩尔这样的问题：他在战争结束后的几天，在弗伦斯堡打开自己的箱子时为什么“泣不成声”。总之，他早在几个月以前就把希特勒叫作“罪犯”，违抗他的命令，甚至考虑过要谋杀他。我们想了解他对希特勒的感情。但是他不愿意说。而且觉得很惊讶，仿佛提这个问题是愚蠢的，根本不能提。当时他与希特勒的关系还没有“完”，他简短而生硬地说，这可是他生命攸关的事情。他以此又关上了我们所说的“帘子”。

我们又问，在这个意义上，他同希特勒的关系是在什么时候“完”的，这时他显得有些尴尬，耸了耸肩膀说，这他不能说。齐德勒又追问，到今天，将近20年以后，他是不是完全记不得那些事了，施佩尔一度反应迷惘。最后他说：“今天一切都过去了，政治上说，这是很久以前的事了。”我不止一次对齐德勒说过，他这个问题击中了施佩尔的要害。





——第二天早上，施佩尔开始谈他与希特勒的关系：不能忘记的是，他们之间的关系不完全是政治关系，许多人都认为他自私：为了大宗定单，为了超速升迁。可这是误解。这里边还有感情的成分。他循着意思补充说，谁能够像做算术题一样，精确地描述自己产生感情的原因、感情的开始、强度和终结？

后来，施佩尔还有一次提到这个话题。正如他反复强调的一样，在纽伦堡，在审判案开始以后不久放映的电影也许是“最后的转折点”。这部电影深深触动了他，甚至打消了他仅存的一点感情。从那以后，他甚至认为，他不可能被判处死刑。对于那个老问题：他为什么还那么竭力为自己辩护，他显得手足无措，最后说：“也许这是，说一句题外的话，我的另一个问题，此外您也知道，我办事不会‘半途而废’。”





——施佩尔说，他与同案犯之间早就有矛盾。几乎所有的人都认为有心与盟军谈判是“可耻的”。他说，这样的指责对他毫无意义，因为它们是来自“另一个世界”。但是，仔细想想，这也中了他那句预言：他会因此害了自己，在克兰斯贝格拘留营的时候，有一天沙赫特伸出一个手指警告说：“您要一直这样干下去，直到审判结束！”

施佩尔补充说，沙赫特毕竟是说对了，他说那句废话也许确实没有经过考虑。“但是一直陪伴着我，只不过他不能说是‘自愿的’罢了。”





——关于纽伦堡审判案：刚开始的时候，他非常冷静，但是随着审讯的进程，他越来越烦躁，最后甚至不能控制自己。他无法理解，为什么大多数被告都说这次审判缺乏合法性。当美国的主要原告杰克逊一开始承认法庭存在某些形式上的缺陷时，有几个人高兴地从椅子上跳了起来，仿佛他们已经被宣布无罪似的。他与邓尼茨曾经有过一次短暂的、激烈的，然而毫无结果的争论。他始终不听劝告，这时邓尼茨无言以对，转身离开了。

施佩尔说，在审判案开始以前，他与邓尼茨几乎成为朋友。正如他愤怒地离开的时候所感觉到的那样，这下子要闹翻了。“我看着他的背影，在心里说，想走另一条道路的人，不会是他一个。”





——施佩尔说，在施潘道监狱的日子里，邓尼茨也是最难对付的一个囚犯，他们不管谈什么，总会发生争吵。任何想避免激烈争吵的尝试都是徒劳的。每次争吵都是以由他承担“全部责任”开始，但总不能以他（施佩尔）道德上接受判决而告结束。邓尼茨不仅诽谤他们被拘禁的囚犯，而且诽谤全体德国人民，他有一次骂他（施佩尔）“无耻”。显然，他们大家都是这么想的。





——施佩尔谈到了党卫军特别行动队D支队队长奥伦道夫的供词，接着又谈到德国工程师海尔曼·弗里德里希·格雷伯的报告：这些证据给了他很大的震动，以致他多次想到要自杀。他曾经对自己说过，生命反正不值钱了，自杀也许能为自己留下一个“明显的标记”。他尽管积累了不少相互矛盾的经验，但是他仍然相信他们的政权也有伟大的、理想的一面，认为领导层内部的腐败、撒谎和自私是司空见惯的事情，是人性弱点的一个表现。在纽伦堡他才认识到，这种想法是错误的。





——与施佩尔谈起他在纽伦堡法庭上所作的最后陈述，他想起这些就不无得意，因为他没有谈微不足道的个人观点，而是谈了比较重要的方面。我不同意他的观点，他当时坚持认为，希特勒政权不能证明是技术造成的，我本人从他的答辩中曾经听出他的弦外之音。

当然，当权者的大规模犯罪，没有技术手段是不可想像的。但是，原则上说，技术是没有过错的。不是技术，而是人坐在办公桌和操纵台前干了令人恐怖的事情。建设集中营和启用毒气室毕竟不是技术问题。

施佩尔内心的矛盾说明，他很难抛弃这种观念。他最后说，他在最后的陈述中，特别想为德国人民开脱罪责。当时展开争论的问题是，他是否是在玩弄“把戏”。施佩尔说，要知道，他是站在战胜国的法庭上。我问，他如果站在德国的法庭上，是否会采取另一种态度，这时他没有给出令人信服的答案。





——有人指责他欺骗了法官，对原告玩弄了什么诡计，面对这样的指责，施佩尔说，怎么能硬说一个罪人在法庭的大堂上想赢得胜利？他说，其实对谁也没有说过假话，其中包括绍克尔。求生毕竟是每个人超过一切的本能。尽管他不知道自己最后的命运，但是他还是想“拯救”自己。施佩尔经常想，特别是在施潘道监狱，最好是不再抗拒。

施佩尔继续说道，法庭的判决终于下来了，他也终于觉得轻松了。但是，他只是瞬间有一种“决斗的成功”的满足感，没有死而复生的感觉，这是一个被判了20年徒刑的人当时的真实感觉。当他进入自己的牢房的时候，第一次感觉到这种可怕的寂静，同时感到非常恐惧：他怎么度过这20年呢！他面临的监禁不会比绞刑更可怕吧？他当时对获准前来探望自己的妻子说：“刑期马上就要开始，这么多年让我做些什么呢？最后不会改判死刑吧？”

据他的夫人后来说，他当时说得很多，打听自己的父母和孩子以及她今后的生活。

他还需要考虑的另一个问题是，他主要能做什么：他从出生到现在，幸运的是他知道应付危机、痛苦和困难，因此不管让他做什么都行，反正他都能够应付。结果法庭判处他20年徒刑，把他所有的路都堵死了。在他的一生中，他第一次觉得难以应付这种困难局面。“这使我感到非常沮丧。”





——施佩尔说，至今他还感到高兴的是，在施潘道的监狱生活快要结束的时候，他才知道，囚犯们写的东西当天晚上就被管理当局扔到了碎纸机里。他本人如果需要留存什么记录的话，那大多是给沃尔特斯或家属的信。但是总有一种想法，想留下一些备忘的东西或读后感，等到出狱以后能翻出来看看。这些东西都是不允许带出来的。

真正意义上的写东西，对他来说，就是“帮助他活下去”。如果说他在20年刑期开始的时候就知道，所写任何东西都要被销毁，那么，他肯定会受不了。他听到这个通知时的感觉就像一个骑兵要过博登湖一样。他补充说，如果把这一点早一些告诉他，如果他没有可以秘密通信的囚犯伙伴，那他一定会垮掉。

我问，施佩尔想说明什么问题，他附带地，甚至是不假思索地回答说：“说得已经很明白了，我要有一个了结，我在施潘道监狱反正是出不去了。”





——1974年12月初。他从他的纸条中发现了一条记录，这是他在刑满释放前几个月写的。上面写着：他可能无法解开自己的生命之谜。也就是说他认为自己有罪，作为罪犯应当被谴责，被判刑，等等。但是，从他的一生来看，他究竟选择的是什么呢？当他作为建筑设计师在回想起他设计的城市储蓄银行大楼和游泳池设施时，心想要是以格丁根的城市建设顾问度过余生，那该有多好啊！他在纸条上写的都是诸如此类的东西。

我们劝施佩尔将这些想法写成文章。这一次我们的劝说算是成功了。可是施佩尔说，他还得对这些零碎的记录进行修辞方面的加工。他在思考他一生可能走的两条道路时，站在那儿有点头晕的感觉。他显然觉得回答这个问题有一定的困难，仿佛这是他一生的核心问题。他还无法回答这个问题。

后来我们还谈了很多。施佩尔在结束谈话时说：“您看，问题太多了！”问题在于，没有这些问题，他怎么开始呢？本来他还可以当格丁根的城市建设顾问，这一点本来没有问题，可现在不行了。





——施佩尔后悔不该打电话。他还记得他当时不由自主作出的反应，当时我想知道他最后一次拜访总理府时怎么会产生“自杀的念头”。总之，他在施潘道监狱带出的纸条中找到了一张，这张纸条至少有一半证实了我的猜测。在这张纸条上，他遗憾地写着，希特勒没有叫来行刑队，还说，这本来也许是他一生“比较好的归宿”。最后他说，这张纸条上的内容基本与我想说的一样。

我回答说，我的异议也不完全准确，只不过相近罢了。施佩尔后来说，我应当考虑到，那张纸条也许是他在一次意志非常消沉的时候写的。他不知道当时是死的念头还是求生的念头在支配着他。他相信不是后者。





——在施佩尔最后一段时间里给我的电话中，我有这样的感觉，他在寻求鼓励。他显然对这个世界和周围的人感到非常陌生。他说的大意是，他得罪了所有的方面。有的人指责他，是因为他对希特勒百依百顺；有的人指责他，是因为他“背叛”了希特勒。此外，每个人都说他会耍“手腕”、“工于心计”和“阴险毒辣”，仿佛他的生命就是由算计和争先组成的。甚至连那些好心人也不相信他的保证，他说“方方面面都不信任他”。

他也许比他自己承认的还要离群索居。但是他后来说，这种景况毕竟是他自己选择的，因此现在必须有一个了结。他既没有天赋，也没有自我同情的爱好。然而他最后又以提问的口气说道：我不是也认为他的态度没有错吗？





——1975年2月。第二稿也快接近完成了，正在进行整体修饰。我们又回到叙尔特岛。施佩尔可以说令人震惊地解决了写作方面的困难，描述了长达20年的单调乏味的监狱生活，改变了以往那种干巴巴的叙述方式，代之以“内线”流畅的戏剧方式。为了弥补各个记录之间的空隙，最后只须作一点删节，或者贯通思想脉络。

当然，施佩尔在完成这本《回忆录》的过程中确实费力不少，我建议他考虑收入他多次说过的最后几年反复出现的那个梦境。他曾经说过，同样的梦境经常出现，他梦见自己穿着囚服，突然出现在施潘道监狱的大门口，然后又令人失望地回到监室。正如他多次说过的那样，当警卫人员拒绝让他进门的时候，他还去请求指挥官帮忙。可是指挥官也摇头表示拒绝，并且以一个不容置疑的手势把他轰走。

施佩尔证实说：“是的”，他在梦中反复清楚地梦见过这个情景。最近一次，指挥官甚至还笑了，以为他是神经错乱。施佩尔继续说道，他也许没有指望过上自由生活了。他还补充说，这个罕见的梦毕竟包含这样的意思，他是如何、为什么要背叛希特勒。





——在海滩散步的时候，我们一直往西走，一路上我们还问，施佩尔在施潘道监狱都看了什么书，又问他读那么多神学书籍，是不是一种折磨。

施佩尔解释说，他觉得转向形而上学思想非常困难，看这些书只是求一个安宁。他总共看了数千页神学方面的书籍。我们问，他是否还记得，什么思想或者哪一本书对他最有教益，他没有作出肯定的回答，皱了皱眉头，最后说，他说不出具体的。我们问，什么思想也没有吗？他考虑了几分钟，几乎是悲哀地摇了摇头。他说：“我们不谈这个吧，除此之外，从我的嘴里说出来的可能都是错误的，”





——同样也是在散步的时候，施佩尔不止一次地谈到，他最大的失望是从1966年10月初家庭团聚的时候开始的。早在施潘道监狱的时候，他就经常担心会失去与家庭的联系，有时甚至担心已经失去了联系。因为在接待室依次见面的场面自然很痛苦，每次见面的时间都十分短暂，他强迫自己不要再装了。在整个探访的时间内，他都要在家人的面前装得不卑不亢，信心十足的样子，“我不是这样的人”。他当时称自己是“谎言连篇的建筑设计师”。

施佩尔还补充说，也许正因为有了这些经验，他重新获得自由以后才变得如此不谙世故，他把这一切统统归罪于自己的失败。

他当时心想，事情发展到这一步，也许是不可避免的，因为他抱的希望太大了。总之，在那些日子里，他的感觉是比在施潘道的时候还要孤独，同家里人在一起还要强装高兴。这一次不是梦，而“完全是事实”，他特别希望回到监狱去，这一点连他自己都感到可怕。

他当时的同事泰奥多尔·胡普佛家的所谓“同乡会”的情况也很糟糕，可怕的是，他与那些老朋友、老熟人坐在一起，他们总要请他说说过去的往事：希特勒的事、装备的问题、与瘸子戈林或与卡姆莱的争执，以及在场的人的优缺点，他们在哪些方面有出色的表现。但是，他很快就明白，他所说的一切是多么的空泛，而围坐在一起的人都不想听这些陈芝麻烂谷子的事。

施佩尔说，大家都很高兴，很开心，但是，他们对他能说的东西不感兴趣。对他们来说，那是一个早已过去的时代，是一个不同的、非常遥远的时代。只要大家凑在一起，就三五成群地海聊，一开始就谈他们眼前的生意、他们真正取得的喜人成果。他有时心里说，想当年他也是这样的。他在这种聚会上看到的是活生生的当年的情景，所以他很快认识到：“我只是在捣乱。”他觉得有些悲哀。施佩尔补充说，“同乡会”很快就解散了。





——白天，在海滩散步的时候，我问起施佩尔有时偶尔提到的观点，许多人都认为他是一个非常自负的人，说他早在1944年底就开始谋划自己在战后的发迹问题；违抗“焦土”政策、制定谋杀计划等等只能看作是他日后为自己开脱罪责所作的尝试。施佩尔突然停下脚步，使劲搓着双手，以压低的逗人发笑的声调喊道：“无耻！”





——施佩尔引用了一句尼采的话，这是他最近在什么地方看到或听什么人说的，这句话反映了他的心境或他的生活问题：“不能只看见别人的卑鄙，而看不见自己的卑鄙。”就是这样，他说，这说明了他本人和他的处境。





——施佩尔谈起一直萦绕在他心头的老一套的观点。问题在于，这些观点不能说明他的任何问题。比较聪明地隐晦地解释历史、社会或心理问题，他虽然认为很有意思，也使他很吃惊，但是，这样的解释要涉及个人，就非常累。他经常说这样尖刻的话，他说他不了解自己和自己的生活。他很欣赏特雷弗—罗珀和布拉赫尔等人，此外还有点同情米彻里希先生。但是，他说的这些话有点太牵强附会了。

施佩尔接着说，他特别欣赏约翰·肯尼迪·加尔布雷思那样的人，他说话简明扼要，没有废话，这是他在谈到他的当事人的申诉时说的话，只是简单地问及辩护论据的可信度。“这样我就可以参加辩论了。”但是说他是“真正的纳粹罪犯”的论点使他毫无办法，不是由于特雷弗—罗珀对他提出的有罪指控，而是由于据以对他提出指控的混乱思路。他接着继续他的评论，哥罗·曼甚至“不能与此相提并论”。他还谈到了历史学家的通病：集“机敏、理解以及伤感”于一身。





——我与齐德勒谈我们所说的“施佩尔的下意识动作”：几乎是机械地、仿佛按照一个特定的符号心甘情愿地认罪。齐德勒说，他从中发现了某种东西，似乎是施佩尔一生的优越感，当然很不明显：施佩尔显然认为自己首先是罪人。我补充说，他现在已经知道带罪生活，并实事求是地安排自己的生活。这就是很难，甚至不能接近他的原因。

我们还想起，他有时似乎忍受着被指控的压力。他有一次埋怨说，每个人都反复讯问他的罪行，除此之外他们什么也不知道。我们说，他有时也说过，认罪根本谈不上，认罪是廉价地分摊责任，充其量是一个开端。

施佩尔说，现在困扰他的问题无论如何是在那以后发生的：他怎么会变成那种人的，甚至连父母家庭都不要，怎么会有与人家那样的想法，去争取能够支配别人的权力，或者倒行逆施，怎么口是心非的人，还能在生活中游刃有余，需要说明的是，结果还不会产生任何矛盾。问题真是太多了。他为什么与许多人不一样，总是能解决各种各样的内外矛盾。今天的情况是，他对与他以前一样的人能够视同陌路，在马路上遇到时，可以目不斜视，察肩而过，连看都不看人家一眼。

他埋怨说，这样的问题没有人感兴趣，大家的注意力都集中在他的罪行上，现在他也玩这个游戏，他也是不得已。他刚刚开始谈这些问题，应当直截了当地打断他吗？当时问他这些问题的人都是有同情心的人，而且都还年轻，不知道他以前是什么样子的，当时，30年代初，他看到那些热烈参与讨论的大学生时，曾经多次告诫自己，他可“不能梦想”去加入某个政治党派，甚至加入希特勒的党派。但是他经常怀疑，那些向他提问的人是否觉得自己道德上很优越。





——此外，我提醒齐德勒记住施佩尔前不久说过的话：有一次，也是进行这样的采访，其中有一个问题使他感到很意外：他是否很想知道亨利希·曼是如何看待他的罪行的，亨利希·曼不仅赞同，而且还不惜笔墨为斯大林的大屠杀罪行辩护。不过这些问题显然是多余的，他补充解释说，可以把当时许多人干的事情安到斯大林和亨利希·曼的头上。当然，他也知道会遭到别人的反对，说他只是以此进行移花接木，以便把黑说成白，也许还想为希特勒洗刷罪名。

齐德勒记得，施佩尔在前一段时间还谈过类似的事情，他说他感到不安的是，当时与他有联系的每一个人在那个年代肯定是不敢拒绝的。施佩尔问道，他们从哪儿得到安全？但是他们也像他本人一样是“冷静的”，“清醒的”，也“有”高于其他任何观点的个人利益，比如像他那样的技术至上论者、企业家、经理人、办事员等等。他们，特别是起身站立的年轻检察官，怎么有权用手指指着他呢？他们难道只能要求在短暂的一生中做到基本清白的保留权利吗？还是他们倒霉的生活习惯突然被打破，而又不能超越自己狭隘的眼界呢？

我们提出不同意见的时候，施佩尔说，许多人也许确实应当从中学会一点东西。接着，他略带一点他很不习惯的嘲讽的口吻轻声说，总之，这些人应当作为“可疑的”被人赞美的一代，学会不要自己怀疑自己。但愿这一代人不要在某个时候，比如到了他那个年纪，被证实是最没有用的一代。他无论如何希望现在的年轻人始终不要再经受他那一代人的考验，培养更强的鉴别力和道德坚定性，而不要像他那样经常面对社会的排斥和暴力，整天提心吊胆。
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旋佩尔从施潘道监狱获释后与夫人一起前往出席新闻发布会





——最后一天晚上，施佩尔突然问道，希特勒已经把氰化钾胶囊慷慨地分给了所有的人，为什么没有给他。他说，他要是知道原因，也知道希特勒“对我的真实感情”这个问题的答案，就好了。总之，他深信，希特勒不会随便忘记给他一丸胶囊的，这样的事情他是不会因疏忽而忘记的。那么究竟是什么原因呢？

后来，我们一致认为，这个问题背后的问题是，这个问题对施佩尔为什么过了几十年还那么重要，还要寻找答案，我们最后不得不可悲地说，这就是“一个伟大爱情的不能言表的东西”。





——在返回的路上，我与齐德勒再次对施佩尔的话作了总结，我们的印象是，他这两本书的历史意义就在于，表现了他越来越明显的无能，即他无法认清他在帝国这架机器中所起的作用，以及与他的人格弱点有关的、甚至迷惑了全世界的“人品”等等。到最后，我们收集到的全是矛盾的东西。我们认为，这个人很难用一种公式去套他，不过我们也认为这没有什么可奇怪的，因为历史学家反正反对用“划一的”公式去套人和事。“作家也是这样”，齐德勒这么说道，并且又一次乘机刻薄地嘲笑当时的文学及其“单元化的人物”，我有一次说，“齐德勒是杀人不见血”。

针对我的反对意见，齐德勒驳斥我说，施佩尔的传记是不是按照他成长发育和接受教育的模式写的：先是描写意外的升迁、辉煌、荣誉和不可一世的年代，接着（自从他被任命为部长以后）是描写他在大屠杀过程中的矛盾纠葛，最后是描写他身陷囹圄，认罪和不遗余力的悔过。

齐德勒解释说，施佩尔的一生是一部经典的教育小说的极好题材，可是没有人写它，不仅是因为他所说的“当前那些脑袋圆滑的作家”难以刻画这个支离破碎的人物形象，而且还因为主流的那种半训导、半哀悼的口气，正如现在的文学家十分肯定地认为的那样，无法容忍一位纳粹领袖人物。





——此外，我说，我们也许低估了施佩尔在尝到甜头以后心中对权力产生的渴望。他非常愿意扮演一天到晚忙忙碌碌的办事员的角色。他的许多前任，比如托特就是这种人的代表。施佩尔则相反，他需要权力，就像需要毒品一样，已经再也不想放弃权力了。

后来，我们又谈到施佩尔不管怎么隐瞒也无法隐瞒的孤独生活。我们自问，我们究竟是不是低估了各方面给他造成的孤独，还是他已经戒掉的那种出人头地的瘾又复发了。没有雄心勃勃的任务，也使他心烦意乱。除了写写东西以外，他已经几乎不相信自己还能发表有影响的意见。

不久以前他谈到，到处都说他“不够资格”。我们自问，他难道正是那种心甘情愿的牺牲品，他天生宽厚，却莫名其妙遭到令人目瞪口呆的人身攻击，有一次他称自己是“道义上该死的家伙”。


逃亡中的专家

第九章





1978年3月，伦敦。与特雷弗—罗珀在一起。我问他关于施佩尔的写作计划的进程，他没有回答，只是说施佩尔年纪大了，需要“安逸”。我表示不相信，他考虑了一下说，也许还有其他的原因。他认为，在施佩尔的案子中他犯错误，是可以理解的，因为他当时在克兰斯贝格不由自主地用不请自来的、低三下四、令人蔑视的“小丑”去衡量他的。他们所有的人是惟一通过权力或者能接近权力生存的，权力倾覆的时候，“他们目空一切，高傲自大的狂妄一扫而光，就像泄了气的、湿漉漉的、软绵绵的气球”。这些人“个个都以卑鄙的行为反对我”。

在这样的背景下，施佩尔无疑成了一个给人印象深刻的人物。他知识渊博，真诚坦率，善于思考，基本上不说错话。他需要补充的当然还有，当时由于涉及他的主要是纳粹帝国的最后日子，所以人们基本上不考虑道德的问题。施佩尔毕竟已经做了他所能做的一切，如果他的记忆是可靠的，那么说明他已经与希特勒，与那个政权，与属于他过去的一切保持了相当大的距离。

施佩尔从施潘道监狱释放以后很多年，英国BBC广播公司约请他到慕尼黑接受采访。特雷弗—罗珀与约翰·肯尼迪·加尔布雷思和乔治·巴尔——这两人在战争结束以后不久，纽伦堡审判案开始以前就已经采访过施佩尔——就不管是由于纳粹政权还是由于他的作用而产生的所有问题，对他作了采访。这次可以说是25年以后进行的“回访”。特雷弗—罗珀说：“我们的任务是向他提出我们在1945年时没有提出的问题，而施佩尔的任务是回答我们的问题，并且介绍在这么多年的监狱生活中所达到的认识。这无论如何是这个节目的制作人米歇尔·查尔顿出的主意，而且是与当事人约定好的。”他还承认，他很有兴趣，甚至很高兴进行这次采访。但是他接着补充说，如果BBC不播送这个节目，那就是说明，这一次采访非常令人失望。

特雷弗—罗珀继续说道，他们所有人的观点都改变了，现在特别想了解的是为希特勒及其同伙的覆灭铺平道路的那些不可思议的罪行，此外还想了解能使迄今为止出版的对这个政权的回忆录黯然失色的道德评价。在采访的过程中，他问施佩尔，能不能像他自己在《回忆录》中所说的，他作为所谓主战派的成员，曾经毫无保留地支持希特勒的侵略政策？换句话说，他当时是否仅仅把这个独裁者看作他的建筑业主，而这个建筑业主能为他这个欧洲的征服者在整个大陆建造宫殿、凯旋门和其他大型建筑创造条件？施佩尔每次在回答问题以前习惯沉思，这一次也不例外，他沉思片刻后说：“是的！”他就说了这么一个毫无思想内容的、干巴巴的单词，特雷弗—罗珀追问，就这些吗？他还是重复说：“是的！”

特雷弗—罗珀继续说道，稍后，他提醒施佩尔谈谈他1945年初夏坐飞机去格陵兰的意图。他说，书籍、打字机等许多东西都准备好了，他想写点东西。在那里——脱口说了“倒霉”一词——可以安静地看看书，作点记录，甚至还想动手撰写计划中的《回忆录》。

在录音谈话的过程中，特雷弗—罗珀继续说道，接下来是长时间讨论北方高原的令人讨厌的气候条件。可是施佩尔根据自己的清晰回忆说：“哈哈，5月份和整个夏天，格陵兰还是非常漂亮的！”特雷弗—罗珀听了这一句话首先是感到高兴，因为这句话正好可以说明施佩尔的爱好，说明他是一个“候鸟型的青年人”，他一生都喜欢漫游。于是他又问，那么，格陵兰的冬天怎么样呢？他能够应付得了吗？施佩尔回答说：“喔！”他计划10月份回到德国。他补充说，他当时无疑是忘了战争和给他带来的一切可怕的后果。施佩尔说，废墟当然可以不谈了，他可以在海德堡“安全舒适地”开始新的生活。

特雷弗—罗珀说，他不能不说，他感到有些震惊。施佩尔在1945年也许确实是这么想的。“但是现在，他经过了纽伦堡审判案，在施潘道经过了20年的思考，怎么还能一点不加掩饰，如此直言不讳呢？”特雷弗—罗珀不否认自己的反应过分敏感，莫不是他施佩尔今天心情不好。但是特雷弗—罗珀突然感觉到一片真空，因为自己的身后都是理解敏捷、思维清晰的人。施佩尔肯定不是可以收买的，也不是奸刁的、冷酷的、无耻的或不可救药的。“他有点太过分了，尽说空话！”特雷弗—罗珀在早期的，即40年代末期的一部著作的结尾写道，施佩尔在某种意义上是“纳粹德国的真正的罪犯”。他当时想到的，当然就是“知识分子的背叛”。但是他现在自己问自己，这样说正确吗？自从慕尼黑采访以后，他就怀疑施佩尔是否真的背叛了。

我反对说，施佩尔在战争的最后几个月里，毕竟违抗了希特勒的“焦土”政策，他当时几十次冒着生命的危险——这一点对他也许已经不重要——还可能遭到可耻的下场。此外，我们还必须考虑到，他在纽伦堡法庭的被告席上，后来在施潘道监狱，尽管遭到自己难友的各种谴责，他还是大骂希特勒政权。

特雷弗—罗珀回答说，他必须谴责自己。可是他又经常反问自己，施佩尔为什么会有这样的态度？他按照什么原则和标准能够始终坚持这么顽固？他也不否认，像施佩尔这样没有适应能力的人，常年“走自己的路”，“在别人的冷眼”中生活，需要面对何等的屈辱，甚至绝望。这一切都使他在《1945年》那本书中描述的“施佩尔之谜”越来越大。

他后来说，他自己确实根本不能肯定，不管怎么说，这是一个典型的德国特点，还是自己误入歧途。他经常问自己，如果德国赢得了第一次世界大战，英国和法国会发生什么事情？对这个问题可以作无限的联想。但是联想绝不等于答案。他现在毕竟已经知道，这是一个问题，这个问题比那个问题——为什么施佩尔的表现始终像谜一样——还要大得多。这一点对于撰写施佩尔传记也是非常重要的。但是这部传记可能不是由他来写。他的年纪已经太大了，不宜做这项工作了。总之，他非常犹豫。他后来对我说，我为什么不能写这本书呢？这不仅是最大的，而且也是机会最难得的挑战，最后要回答那个“长期无法回答的问题”：希特勒是怎么能办到的，为什么恰恰在德国办到了？

此外，还可写德国和英国的许多事情，特别是它们之间的区别：一方面是一个伟大的、魅力超凡的人物的“神话”，另一方面是一个符合宪法、受人尊敬的体制的“神话”。特雷弗—罗珀还解释说，接着可以写写19世纪——“德国人的伟大的世纪”，他们仿佛是欧洲的“文化巨人”，他们有非凡的思想家和极高的教育水平——这一切“突然无声地”消失了，就像他们面对一场由一个“伟大人物”领导的野蛮的群众运动时友情放弃的一样。

精英涌现，他认为，首先应当归因于能够占据整个国家的优势地位。德国人早就在炫耀他们的精神和文化优势了。他们由于自己“悄然掀起的激进主义”，一下子就厌烦了这种形式的伟大。他们当时已经懂得，使用罕见的、不可翻译的词汇把什么东西称为“认识误区”。这个误区为希特勒的“闲庭信步”打开了方便之门。但是，特雷弗—罗珀最后认为，这些区别以及其他许多区别使欧洲变得多彩、恐怖和伟大，现在在国际社会的压力下显得越来越渺小。

翌日凌晨，特雷弗—罗珀在告别的时候又一次要求我谈谈施佩尔传记的事。我不同意，写传记现在是他的事。可是他摇摇头说，遗憾，他最多是为这个计划想出了一个标题，那说明是《帕西发尔》（瓦格纳根据埃申巴赫的诗和中世纪的宗教故事编写词曲的三幕歌剧——译者注）和感觉的“冷漠”。扉页上的题词和最后一章的标题也有了：“百思不得其解”。特雷弗—罗珀若有所思地看了我一会儿，似乎对自己主动放弃计划表示遗憾，叹了一口气说了一声“对不起！”我们分手后一个小时，我问自己，莫不是他早就打算放弃这个计划了。

1978年5月。当时在联邦档案馆工作的施佩尔来电话，问我是否还记得绍尔的讲演，这是我前几年在整理他的《回忆录》时，有一次交给他的。他不得不提醒我，这时我也想起来了，实际上我当时给了他我在某个地方发现的、他的助手用十分粗野的、令人作呕的语气向军备工业的企业家们发表的演说稿。我问，他当时是不是也觉得非常可怕，施佩尔读了这份东西以后，以令人惊讶的严肃保证说，这不是我助手的风格，绍尔才是一个粗野的家伙，这个家伙非常粗野，甚至可以颠倒黑白。所以人们在他的文件中找不到这份东西。

今天绍尔说，他一定要把这份东西拿回去。他肯定还有其他的讲话稿，从字里行间至少能暴露出他的残暴。他有一次去联邦档案馆查阅档案的时候，碰上了一个叫阿尔伯特·施佩尔的人，他对这个人显然非常反感。他问自己，时间可以证明，是谁葬送了这个政权，当然还有自己的权力。

（补遗：后来我们在法兰克福见面的时候，施佩尔给我带来了三篇文章，交给我的时候有小学生般的拘谨。出人意料的是，这三篇东西无论在语气上，还是在内容上都不像绍尔的讲话稿。难道他把罪人的角色，就像心理学家所说的，已经完全“掩盖了”，以致要根据事实修正自己吗？）





——我有一次在电话中对施佩尔说，我们从吉斯勒的回忆录中可以看出，他否认自己以前的说法，即说希特勒想把林茨党部大厦的钟楼作为自己最后的安息地。施佩尔可能也已看过这一段。他断然说道：“吉斯勒搞错了！”他的脸上又表现出以前对敌人疾恶如仇的样子。总之，希特勒曾经多次对他说过这个意图。他当然不知道，希特勒为什么不把它告诉吉斯勒。他也许不好意思让吉斯勒知道。吉斯勒不仅不太了解希特勒，而且也太狭隘，因此不会理解这种非比寻常的念头。但是也不能完全排除这样的可能性：丧魂落魄的希特勒，即最后几年的希特勒也许放弃了这种想法。





——两个星期以后。施佩尔休息了很长时间以后，前几天打来电话说，他在给南非一个犹太人联合会的一封信中做了一件“考虑不周的事情”。这封信他写好已经有一段时间了，后来他亲手把它交给了一个英国女记者，后者准备为它配发一张照片，刊登在《星期日时报》以及汉堡的《时代报》上。这几天他在审阅这篇东西的德译文，上述那位女记者从他的解释中竟然得出结论说，第三帝国迫害犹太人是得到他的“批准”的。他读了感到非常震惊。

施佩尔要求《时代报》增加一个脚注，说明“批准”并不等于“了解”具体细节。接着我们讨论了“知道”和“预想”之间的区别，这个区别显然是他在谈话中与那位女记者争论的焦点。“预想”来自某些暗示和道听途说，而事实已经有这个或那个明确的概念，这就是区别。我对他说，正是这种“预想”说明了大多数德国人的（有限的）认知水平。他们——他也这样说自己——有太多的“预想”，以致不理解这样的话：最好是什么也不“知道”。他们在“预想”的时候，不完全是无意停顿下来，是在恐惧地认为，还是不了解全部事实为好。施佩尔想把这个只有一句话的脚注告诉我，于是他在传给《时代报》以前，在电话中给我念了一遍。

在气氛融洽的谈话中，施佩尔开始了他的讲话。他谈到不久前的旅行、家庭和新近在阿尔高购买的住房。我还没有来得及提醒他转换话题，我们就突然重新回到了他的知识面的问题。我重复了我早已表示过的怀疑态度。

过了很长一段时间，他说，他在回答记者的问题时“没有多考虑”。他希望这件事情有一个好的结果，我则设法安慰他。他又补充说：“今后说每一句话都要慎重，我这个人，您是知道的，说话一贯不谨慎。”作为希特勒的部长，他迅速改掉了出言轻率的毛病。可是在施潘道，以及在被释放以后，他的老毛病又复发了。大家背着他都这么说。他自己也滑稽地笑着说，与以前相比，区别不是很大。他必须重新学会出言谨慎。他有时想，在外面确实是自由了，大多数人也确实如此。但是他迟疑了一下说：“只有我不是这样。”





——在今天的谈话中，我们不知不觉谈到了原慕尼黑德国国家社会党档案馆的负责人普里萨克教授不久前提出的建议。他现在掌握着数百件档案。普里萨克又一次告诉我，其中事关个人的档案是他在战争结束的时候抢救出来的。这些档案大部分是希特勒或者党的高级干部的命令和指示，不过也有“让人心跳的政治上的和个人传记方面的遗物”，其中有一封信可以证明，鲁道夫·赫斯1941年春天的英国之行，是希特勒知道而且同意的，还有一件材料，是“如何”除掉陆军元帅埃尔文·隆美尔的命令，等等。普里萨克继续说道，最能引起轰动的一个材料，他原来也不知道，不仅是希特勒三本私人日记中的一部分，而且还包括几十首战地诗歌，这些战地诗歌，正如他学着当时的腔调所说的，是“一个无名的传令兵”在第一次世界大战时期写的。但是，“真正能够引起轰动的”是元首亲手完成的一幅爱娃·布劳恩的裸体画像，他顺便补充说，“也就是希特勒夫人的裸体画像”。他为这一捆材料的版权索要15万马克，同时要求在《法兰克福总汇报》上尽可能开辟专版予以发表。

在普里萨克先生的多次电话邀请以后，我前往法兰克福，同时通知施佩尔前往验货。我还没有查看普里萨克卧室桌子上那一大堆没有经过整理的、随便堆放着的材料，我就想知道这些东西的来路。我的对手支支吾吾了一阵以后回答说，我只管收集，“反正”这些涉及大人物的材料，是希特勒在灭亡前的最后几天，即他在地下室自杀前的一周，让人用飞机从柏林运走的，结果这架飞机在萨克森的伯尔纳多夫上空可能中了苏军的炮弹后坠毁。今天的所有人当时16岁，是农村青年团的成员，他从飞机的残骸中找到几个箱子，并掩埋了起来。现在他事业有成，是“德意志民主共和国政府部门的一个重要人物”。普里萨克教授接着说，今天的话必须严格保密，一旦“泄露”出去，他这个人出于可以理解的原因就可能非常危险。当然，他相信我，因为他已经四处了解过我的情况。

我对施佩尔说，在这个问题上就可能产生无法克服的意见分歧。如果普里萨克对我这么说，那我就要回答他说，“供货人”生活在野蛮人聚居的亚马逊热带丛林的深处，我能非常容易地找到他，他的信誉是经得起检验的，超过“德意志民主共和国政府部门”的任何一个人。我不由自主地产生一种猜测，担心这位材料收集者的身份是出于险恶用心而杜撰的。普里萨克对我说，他对我的怀疑表示理解，可是，要想取得“世界性的轰动效应”，就必须冒一定的风险。

接着，我查看了几份材料，跟施佩尔讲了我的想法。当我得知，里面看不出有属于希特勒那三本日记的材料，所谓爱娃·布劳恩的裸体画像也仅仅是一幅照片，这时我的疑心就更大了。普里萨克说，他只是让我看看这些东西，如果谈判“顺利”，最终达成协议，说不定第一份汇票马上就能到手。

最后，我建议，我会带一位非常熟悉他的资料来源的专家再来一次，并且对他说，这个专家就是斯图加特大学的历史学家埃伯哈德·耶克尔。普里萨克表示同意。但是，当我把这个建议、我的越来越大疑虑以及我的想法告诉耶克尔以后，耶克尔过了一段时间以后才决定去拜访普里萨克，亲眼看看那些材料。

可是这一次也没有见到希特勒日记、爱娃·布劳恩的裸体画像和几十首希特勒青年团团员的诗歌的原件，我们在材料的来源问题上也没有取得任何进展，这时我决定退出竞标。我表情有些严肃地说，我不仅在我的精通历史的朋友圈子里，而且对他施佩尔，就像我现在对他说的那样，已经很长时间没有谈起这件事情了。（补遗：顺便说一句，埃伯哈德·耶克尔对材料的来源问题非常感兴趣，还想继续谈判，不管出多大的价格，也要把这一大堆档案材料，其中包括所谓希特勒青年团团员在前线写的诗歌的版权买下来。1980年，他在大部头的汇编《希特勒。记录大全，1905-1924年》中发表了这些材料。今天，这部著作完全可以被视为最权威的著作，尽管埃伯哈德·耶克尔在该书出版以后不久不得不追发勘误表，因为不久以后就得到证明，普里萨克的材料中有60多件是赝品。）

但是，事情还远不止这些。当我把与普里萨克的谈判过程和他的一大堆材料，其中包括希特勒的日记，告诉施佩尔，并对他说，我已经放弃竞标的时候，他只是笑，然后才说：“您做得对！”因为希特勒从不写日记，施佩尔觉得这种想法非常荒谬，关于希特勒画了爱娃·布劳恩的裸体画像的说法更是无稽之谈。谁也不可能说服希特勒给自己的情人画这样的裸体画，除非他自己愿意。因为他们两人——希特勒和爱娃·布劳恩——都非常怕羞，这是施佩尔根据无数次观察得出的结论，所有的人都知道，希特勒甚至连医生，包括莫雷尔大夫，都不让接近的。他对此的说法只有一个单词：“昏头！”至于说到那些所谓的诗歌，施佩尔不久前在阅读耶克尔的书时，看到有些诗句觉得非常熟悉（“如果我们中有人疲倦了……”）。希特勒听到自己的“副手”飞往英国的消息时作出的反应非常可怕，施佩尔亲眼目睹了当时的情景。接着的几天，希特勒经常发火，有一次差一点窒息：这是绝对不可能的！他反复说：“无耻，这是无耻的造谣！绝对不是真的！我敢保证！”





——（补遗：这件事的进展现在都清楚了。正当这些假想的日记被炮制到60多卷的时候，这个消息传到了《星报》编辑部。我一听到这家报纸的编辑部参与谈判的消息，就马上给它打电话，试图警告编辑部的同行，但是人家不信我的话。他们当时显然早已决定，“改写希特勒时代的历史”。）





——1979年5月。施佩尔今天在电话中说，多年来他的态度一直如此，就像全世界要求德国人的那样：要理智、要知道自己有罪，要悔过，要公开认罪，一句话，他要竭尽全力，只要有可能，就要认真“反省过去”。令人失望的是，没有人肯原谅他，或者说只有少数人原谅他。他想不到，人们是如此不信任他这个人，更确切地说，他想，国内外的公众想必都认为，纳粹分子是不思悔改的，顽固不化的。许多人，不管到什么地方，由于种种原因都宁愿把他和他那一代人看作不可救药的“恶棍”。

接着，他还说，他在施潘道还读了叛变的共产党人的著作，看了凯斯特勒、纪德、西洛内等人的著作。根据他的记忆，他们中的有些人在书中写道，他们经常听人说起斯大林的罪行，但是他们根本不相信。施佩尔心想：“为什么人们不相信他们——今天人们也不相信我——难道他们也以为自己是道德上的英雄吗？”接着还说：“其实根本没有顽固不化的共产党人。”





——1980年3月。我和齐德勒在克龙贝格待了两天。施佩尔知道了就问，路过他那儿的时候，他请我们喝杯茶，是否会打扰我们。

见了面，我们就海阔天空地聊。我们问他，为什么又常去拉赫圣母院，施佩尔略带嘲讽地回答说，也许是思念施潘道的日子，随便玩玩：小小的监舍、普通的饭菜、严格的学习规则。而在拉赫圣母院无论如何能得到在任何地方都得不到的内心的宁静。他还提到一个叫阿塔纳秀斯是神父，与他进行了“很好的谈话”，就像与施潘道监狱的牧师诺尔日·卡萨里的谈话一样，不久前他又高兴地见到了卡萨里。

他补充说，当然，去拉赫圣母院也是一种逃避，有时他也受到指责，但是他不怕指责。他一语双关地说，他在逃避中才认识自己，他早就是一个“逃亡中的专家”。他越来越觉得痛苦，在海德堡害怕见到那些求见的人。而他只能竭力容忍他们的好奇心理和猎奇心理，他仿佛是被关在笼子里的怪兽，可以说是一头长着两个脑袋的小牛犊，不管怎么说，反正是一种珍奇动物。但是，他不愿拒绝求见。此外，不要指望在接见过程中能得到什么好处。每次见面都是这样。当然，从整体上看，这样的见面是很少的，“几乎每次都是那些我事先没有答应的陌生人”。





——当天晚上晚些时候，施佩尔早已走了，这时我们又谈到了他重返圣母院的问题。我问齐德勒，他是否也注意到，施佩尔的上空是多么清澈。只要我们一接触形而上学的问题，他就总是显得很尴尬，苦苦忍着，一言不发，因为他不知道说什么好。总之，他一次又一次给我这样的印象：所谓最后的问题其实距离他非常遥远。

齐德勒反对说，那他在施潘道监狱的时候为什么要读卡尔·巴特、马丁·布贝尔、阿尔伯特·施韦策以及其他几十位神学家的著作，他多次提到，他还读过奥古斯丁和托马斯·阿奎那的著作，并且经常设法与牧师们聊天。他为什么偏偏要定期去圣母院？我回答说，他也许期望从书本中，从聊天中，从监狱的孤寂中得到某些他在其他地方得不到的人间温暖。

齐德勒认为，这至少能说明一个问题。但是，还有一个问题：一个人为什么要反复去敲他自己关上的大门。这么没有意义的事情是施佩尔不会干的。这里边一定有某种因果联系，这一点我同他知道得一样清楚。

我回答说，施佩尔也许像许多人一样，仅仅是为了冥思苦想而冥思苦想，并不期望得到答案。接着，我们又一次吹毛求疵地议论了一番施佩尔的性格特征，我最后问，他是不是那种想把善恶完全集于一身的善良的理想主义者，他完全知道，什么是犯罪，一个人应当如何清算自己的过去。像施佩尔这样的人能完全理解他所造成的后果吗？可以说他体质上做不到这一点吗？因此他才什么也不否认，什么也不排斥吗？

最后这些问题，同样得不到答案。


无法回答的问题

第十章





1981年3月初。从巴塞尔前往法兰克福，就像我们不久前约定的那样，在海德堡稍事作了停留。早春3月的天气十分宜人。施佩尔好久没有这么开心了，对一年多以后的重逢感到无比的高兴（这个说法对他很不合适！）。我非常清楚地感觉到，他正在慢慢放下包袱。我不由自主地想到，他也许还能过几年“正常人的”生活。他说，现在来访者不像前一段时间那么多了，我想使用“负担”和“麻烦”这样的字眼，但对他不合适。总之，他耐心地度过了那个闹哄哄的年代以后，现在发现了一些新鲜的东西：“不计前嫌的幸福”。

上午，我们顺着沃尔夫斯布鲁嫩韦格宫往下，走到内卡河畔，绕了一大圈后返回。谈话很随便。可是我第一次感觉到，施佩尔现在没有了任务，显得一身轻松。我觉得有点意外，我一时心血来潮，小心谨慎地又一次提到他的认罪问题。我开口说道，我想问的不是令人讨厌的、他所说的“记者问的那种问题”，即他的罪责问题，这个问题我们早已谈过了。我只想得到我想要的解释，并不期望得到他的供述。

他也知道，我有确凿的证据怀疑，他不知道那些年是怎么熬过来的（可以撇开布雷斯劳大区领袖汉克有一次提到的奥斯威辛集中营的情况不谈）。我也不想怀疑他的真诚，在我们多年的合作中，他已经反复证明自己是真诚的，特别是在绍尔的讲话稿的问题上，他给我留下了非常深刻的印象。但是，我们两人都知道，人们的好奇心理是多么强烈，当然我们开始探寻蛛丝马迹的时候，也许过于机械了一点。

他带着一种特殊的表情认真地听着，而我则竭力避免使用任何审讯的语气。我继续说道，他在纽伦堡法庭上的态度一开始是不是不得不否认他知道那些暴行？这不仅是因为他——不管是不是出于他所说的“正派的”动机——想力争保住自己的生命，而且还因为要保持一点自尊的需要？不难理解，他为了自己的将来、自己的公民权等等，与卡尔登勃鲁纳或弗兰克等刽子手同坐一条板凳，与施特莱彻等人共处，对他来说，是一个多么大的打击。他显然是要再次与他们保持距离，这不仅是因为符合他的爱好，而且可以说还因为他精神上求生的本能。

我继续说道，20年以后，即他从施潘道监狱被释放的时候，在格尔胡斯宾馆的新闻发布会上已经提出过他认罪的问题。我当然觉得，他会，而且一定会坚持在纽伦堡法庭上采取的方针。如果他现在推翻以前的供词，比如声明说，他在纽伦堡法庭上所作的否认完全是一种辩护策略，那么，他无疑会保证自己说的全是真话。人们轻易就能想到，他会承认自己是真正的纳粹恶棍：他作为同谋犯只有与罪犯们串通一气，才能装得自己是冤枉的，是无罪的，最后，当人们不再对他提出指控的时候，他就可以为自己的谎言高奏凯歌。
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1980年时的阿尔伯特·施佩尔

在我们从内卡河谷返回宾馆的时候，我还补充说，一个人总不能连发表这种意见的人的自尊心都不考虑，所以才认识不到，他以这种方式做人是多么不可能。总之，我心里很清楚，他没有任何选择，只能死不承认。再说，他在《回忆录》中早已抹去了他的我认为很不深刻的认识。接着我问，他能不能说说，大概的情况是不是这样？对我来说，这样的解释无论如何能揭开一点他那个“撤退壮举”的谜，对许多人来说也许是另一回事。

施佩尔站在那儿。他突然显得很疲倦，每次谈到这个话题，他都会露出这种忧伤的表情。后来他用少有的表示信任的动作触了触我的胳膊说：“亲爱的费斯特先生，您不该向我提出这类无法回答的问题。”他向前走了几步承认说，他不打算再多说什么了。

我们继续往前走，同时问自己，这也算“供认”吗？在这个问题上也算是。但是他明显给自己留了一条小小的退路。





——当我们散步回来，快到达他的住家的时候，施佩尔间接地又提起了这个话题。他说，他一直希望，刑满释放以后能够活得轻松一些。到头来，他认识了自己的责任，承认了自己的罪行，吃完了判给他的官司，甚至忍受了非常的孤独，但是他错了，也许从来没有犯过像在这个问题上的错误。

他——仿佛要结束似的，仿佛在这个问题上确实只有最后一句话似的，仿佛对我还比较满意似的——说，他没有放下任何包袱。我确实经常提醒他放下包袱，当然，我与大多数人不一样，我有另外的原因，他也很尊重这一点。但是，他似乎觉得这么费劲地去思考这一切，根本不值得。这也许是一种吃力不讨好的事情，就像他一生中所做的大多数事情一样。他早就不想再回答什么问题了。他不知道怎么回答。当我们慢慢地、沉默地、肩并肩向上走到他家的时候，还说：“您也许不是这样？”





——施佩尔来电话说，美国一家电影公司要把他的《回忆录》改编成电影。这个问题已经谈过多次了，直到现在这个问题才有一点眉目。施佩尔说，《施潘道日记》显然使这些人获得了再现他的生活的灵感。也许还有第二家（德国的？）电影公司感兴趣。他就此所说的一切，思路似乎有一点混乱，以致我问，这件事究竟能不能成。他反问，我在可能的情况下，愿不愿意做编辑工作。但是我以工作太忙为由，婉言谢绝了。

施佩尔来电话。这是他这么多年来第二次主动打电话，详细谈了建筑设计师鲁道夫·沃尔特斯的事情：他的名字叫什么，何时成为他的助手、亲密朋友、账目管理人，等等。可是，施佩尔由于害羞始终不谈感情方面的事情，不管怎么追问，他始终闭口不谈。我们也不能强求。即使在他的草稿中也没有提到这个人的名字，只是谈了一些有关他的次要问题。

过了这么长时间，施佩尔只有一次将沃尔特斯称为他所结识的最亲密的朋友。施佩尔补充说，沃尔特斯在他在施潘道服刑期间为他做了不计其数的事情。施佩尔说，如果没有沃尔特斯的帮助，他不知道自己怎么挺过这么多年。接着，施佩尔谈了沃尔特斯对他的“无限钦佩”。他高兴地说，这位朋友在40年代的一本书中将他与帕拉弟奥、布鲁内莱斯基，甚至与莱奥纳尔多相提并论，并称他为申克尔的当然后继者：“我们喜欢这样作伟大的比较！”

施佩尔描述说，沃尔特斯是一个非常善于独立思考的人，他自信，说话风趣，所以在那个年代从不盲目迷信。在他（施佩尔）的帮助下，他也没有加入纳粹党。也就是说，沃尔特斯绝不愿意在原则上为这个政权辩护，正如他在很多别的场合所听到的那样，各方面都恶毒谩骂他，他仿佛是“死有余辜的纳粹分子”。

但是，他们之间早在施潘道服刑的年代里就产生了矛盾。沃尔特斯当时友好地批评他太快地忘记了希特勒时代，不是忘记了他早已认为荒谬的意识形态，而是忘记了他们在设计时满怀的热情、他们的伟大感情，当然还有他们的错误。施佩尔当时说，他承认这一点，不管多么痛苦，生活有时也会拆散朋友。他在《回忆录》中不愿意提到沃尔特斯，他当时说，完全是因为“在当时那种情况下”提到他的名字就感到伤心。我们当时没有想让他改变主意。他显得非常理解和非常难过。

今天已经没有人能够理解。施佩尔再也忍不住了，说到了“背叛”。沃尔特斯“在我背后使绊”，将非常私密的事情透露给了一位年轻的博士生，特别是披露了某些事情，他在拘禁期间擅自作主压缩了施佩尔在位时所记的“大事记”。不可原谅的是，沃尔特斯虽然没有四处明说，但足以让人认为，原文是根据他（施佩尔）的建议压缩的。实际上这与他毫无关系，他只是为了体谅朋友，事后作了一些修改。

我问，删掉的是什么内容，施佩尔拒绝回答。他后来说，“全是不值一提的东西”，但也能引起人们的联想，以为他是伪造文件的同谋。我问，他为什么从来没有跟我们说起过这件事，他长时间不说话，直到我问，他还在听吗。我们多次请他谈谈具体细节，他才以我称之为“部长的语调”说，事情早已过去了，《回忆录》出版以后毕竟是无法改变了。施佩尔接着说，他不能容忍这一点，并且说他准备聘请律师。

我谈了我的许多想法。首先我认为，朋友之间的争执是不能用法律手段解决的。不管是谁，惹急了，都会做出不计后果的事情。他又沉默了好长时间，然后回答说，他再考虑考虑。当我再次试图了解删除的是什么内容时，施佩尔只回答说：“算了，我们不谈这个！”





——施佩尔显然还是想听听律师的意见，总之，齐德勒今天对我说起了《交易所报》上的一条广告，这条广告明显是针对沃尔特斯的。齐德勒说：“真是一个大笨蛋，在全世界面前出足了洋相，真是鬼迷心窍！”我向他叙述了我们的谈话内容，并且说，我曾经试图说服他后退一步。他也同齐德勒谈过，齐德勒也劝他不要草率从事。但是齐德勒也不知道沃尔特斯压缩了大事记的哪些具体内容。





——1981年3月底。施佩尔在法兰克福，他请我吃饭。一句话也不提他以前的朋友，我怎么劝也不管用。相反，施佩尔带着不无得意的口吻说，他也算“成功地检了第三条命”，很可能有一个值得赞赏的结局。我心里想，难道他说这些是为给自己鼓劲儿？总之，我觉得他说的这些话是空前的响亮。

施佩尔接着说，他的新书《奴隶国家》差不多快要脱稿了，这本书即使由于题材的原因不能与其他两本相提并论，他也深信，它一定有很大的教育意义。他在做档案工作的时候看到的许多东西使他心惊肉跳。我对他说，我也无力为他做最后的审稿工作，这时他感到失望和无助。从这时起他就不再多说话。可我也不想让他抱太大的希望。

接着我们谈到《交易所报》上的那则广告。我说，我希望不要因为沃尔特斯反对他而把关系闹僵。施佩尔突然提高嗓门问道：“什么叫闹僵？”我觉得以前的不信任似乎又一下子涌上心头。但是，也许是我误会了。稍后施佩尔说，他是进退两难。一方面是用老掉牙的问题折磨他，另一方面是对他躲之惟恐不及，还有一些人，比如沃尔特斯，说，他们看不起他，甚至公开敌视他。

施佩尔最后说，他也知道，他只要作出让步，哪怕很小的一点让步，他就能跳出这种进退两难的境地，就能找回大部分以前的同伴。当我惊讶得目瞪口呆的时候，他带着一丝不易察觉的微笑说：“不要担心！这几句话肯定能使我的生命更有承受力。但是，您只当没有听见我说这些话。因为我第一次有这么坚定的信念。”

分手以后我问：“他真有这么坚定的信念吗？”给我的印象是，他更是像在自己封闭自己。





——4月中。齐德勒告诉我，不久前施佩尔到柏林拜访了他，他再次明确告诉施佩尔，他不愿意出版《奴隶国家》。特别是我没有时间承担审稿的任务。（我审阅了三四章手稿，给我的感觉是非常混乱，要完成这项工作肯定需要花费很多时间。）

齐德勒说，在这次谈话的过程中，施佩尔像一个“小学生”一样的拘谨，突然开始谈“伟大的爱情”和他与一个年轻女人的关系，这是一个在英国生活的德国人，她在英国结婚，并且有两个孩子，但是在那种无法沟通和固有成见的环境下觉得非常孤独。他最后拿出来一张照片，上面是他和那个性感的女人在普罗旺斯一家宾馆的阳台上，卿卿我我，无拘无束。齐德勒听了他的话直发愣，而且他还说，他活了70多岁，才第一次经历这种令人疯狂的性爱。

我说，这个女人显然改变了施佩尔，使他摆脱了自己的过去，重新回到了现实；但不会没完没了地用提问去折磨他，也不会认为他的回答不尽人意。我觉得我很难对他表示认同，我倒是很同情他在海德堡的夫人。





——1981年9月1日。施佩尔在这一天下午意外死于伦敦的一家医院。我试图连线我的朋友诺曼·斯通，他当天上午为英国BBC广播公司采访了施佩尔，而且中午还与他共进午餐，可是我没有找到斯通。他作为最后一个证人也许正在电视节目和广播节目之间来回奔波。





——1981年10月。一个名叫马蒂亚斯·施米特博士预告即将出一本新书，对这本新书大家众说纷纭，说施米特博士要撕去施佩尔的“面纱”。这个施米特是沃尔特斯以前的领班。我们只希望所预告的新书能够真正证明施佩尔所说的那些“不值一提的东西”。齐德勒表示相信这一点，但承认还没有看过原文。





——马·施米特的书已经读完。书中虽然有很多偏见，但有些证据也不是不值一提的。从总体上说，书中完全包含了我有时担心的内容。也就是说，书中与施佩尔的保证相反，也有“秘密”，但是令人失望，令人生气。今天我对齐德勒说，施佩尔以极其真诚的表情在世人面前嘲弄了我们大家。我不会宽恕他。他一生都称自己是“命运的宠儿”，这句话被他言中了：他在真相暴露以前不久离开了舞台，或者更确切地说：是舞台抛弃了他。

命该如此，总之，他没有来得及说出真实的自己。我们有时称他为“一个幸运儿”。这显然不能用在所有的人身上。命运也把他看作“宠儿”。他得到的也许比他应得的还要多。





——两天以后。我又一次与齐德勒电话交流看法。他认为我的“指责”（他称之为“指责”）过于强硬，有些不敬。大家必须考虑后人的评价。

这一点我几乎不能反驳。但是施佩尔为什么要我相信，沃尔特斯只告诉了施米特伪造文件的过程，而只字不提关于那件事，即柏林的大撤退行动的重要问题呢？我认为他的行为是不可原谅的，我还记得，施佩尔有一次曾经对我们说，他最早的经验，即大学时代或更早的经验是，在实际生活中要能应付各种矛盾。这一次他又给我们提供了一个这方面的例子。遗憾的是我不知道这是不是最后一个例子。





——（大约10年以后的一个补充说明：几天以前，小阿尔伯特·施佩尔来电话问，我能不能与吉塔·塞勒妮一起到法兰克福吃饭。我听说，她正在写一本他父亲的传记，想向他了解一些情况。但是他由于某种原因，同她谈话必须有一个第三者在场。我问，这是什么意思，他回答说，同他的父亲和家庭的其他成员谈过话以后，总会出现各种“差错”，他想避免任何类似的“不快”。

我同塞勒妮夫人不太熟，只是听施佩尔本人偶尔提到过她的名字。因此我接受了邀请，但条件是，在可能的情况下，把我的参与事先告诉塞勒妮夫人。小施佩尔答应试试。

我昨天到达“法兰克福宫”的门厅时，塞勒妮夫人已经在那儿了。她从我的装束上马上认出了我，问我是不是为了她来这里的。我承认的时候，她马上显得怒不可遏，并严词训斥我说：“您给我滚开！我没有请您来！您会妨碍我的！我想同阿尔伯特谈话，不想与您谈话！您在这里只会坏事！”我反驳说，我来只是为了满足施佩尔先生的愿望，她不信，接着便像连珠炮似地说：“请您走开！我不想在这里见到您！”等等。我建议让施佩尔先生来决定，但她还是激动不已。她说，阿尔伯特——她在这时还称呼亲密的小名——在这里什么事也决定不了。最后她请求见阿尔伯特，并且说，如果需要有证人在场的话，也应当由她提出来。

阿尔伯特·施佩尔来了，他坚持说，同她谈话必须有一个不偏不倚的、可信的第三者在场。她说这是对她的不信任，是对她的侮辱，她与所有人的谈话，都是在两人之间进行的。为了缓和一下气氛，施佩尔先生建议，先去吃饭。但是她不由自主地作出让步，并认识到，这次见面没有任何意义，只是浪费时间。实际上，她在吃饭的时候说得很多，让人觉得非常累，一句也没有说到老施佩尔，我们还没有来得及端起咖啡，塞勒妮夫人就突然站起来，愤怒地冲出了房间。

如果她知道，前面提到的笔记我有一档案袋，为了她的写作，我愿意交给她，那么，她也许应当想一想，我已经给她写了一封短信，说明她可以随意处理这些东西，不管她认为施佩尔的答辩可信还是不可信，这些东西无论如何对她是有用的，她只需要将施佩尔的陈述与她自己的笔记核对一下就行了。我补充说，这些记录对我本人已经没有用了，我打算什么时候将它们交给某家档案馆，比如说当代史研究所。

由于吉塔·塞勒妮的普通人难以理解的表现，这个计划成了泡影。几年以后，当她关于施佩尔的著作也出版的时候，我又一次重读了上述笔记，于是我马上改变了我不写施佩尔传记的决定。我写的施佩尔传记于1999年出版。）


附录　大事年表
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阿尔伯特　施佩尔是整个纳粹高层最难以捉摸的人物。他是第三帝国的首席建筑师、希特勒的宠臣、最亲密的伙伴。施佩尔设计了帝国新总理府，发明了“灯光大会堂”。1942年他被任命为装备部部长。但是，施佩尔本人却一直声明他是“不懂政治”的，他痛恨对犹太人的迫害，当希特勒下令毁灭柏林等德国城市的时候，他拒绝执行他的命令。尽管如此，他仍然站在了纽伦堡的被告席上。





施佩尔生前身后留下了太多的谜团，他的经历、他的性格、他的思想，他和希特勒的交往和决裂使他成了所有研究第三帝国史的专家学者最关注的人物。本书的作者Joachim Fest是德国著名的第三帝国史专家，他于1973年撰写的希特勒传记是迄今为止史料最全面、最翔实、最权威的传记，Joachim Fest从1966—1981年一直帮助施佩尔整理个人回忆录，但是由于历史原因以及施佩尔个人的要求，在最后出版的回忆录中他有意回避了一些话题。





这本谈话录是在两人当年谈话的笔记的基础上整理而成的，有许多信息和内幕是第一次披露，非常珍贵。Joachim Fest希望通过本书不仅能够回答当年没有回答的问题，同样能够帮助现代的读者了解纳粹高层的心理，以及回答困扰德国民众多年的历史问题：“如何才能预防历史的重演？当历史浩劫出现之后，如何才能确保人的良知和道德不受侵害？”





本书是Joachim Fest先生继《灭亡——希特勒在地堡中的最后日子》（2004）的又一力作，《灭亡》在德国2004年历史传记类畅销书排行榜上名列前矛，根据本书所改编的电影是德国至今投资最多、阵容最强大的制作。
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