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重量



一年只有六十天



城市


1


醒来

是你孤零零的脑袋

夜深了

风还在街上

像个迷路的孩子

东奔西撞


2


街

被折磨得

软弱无力地躺着

那流着唾液的大黑猫

饥饿地哭叫


3


这城市痛苦得东倒西歪

在黑暗中显得苍白


4


沉睡的天

你的头发被黑夜揉得凌乱

我被你搅得

彻夜不眠

也许是梦

猜透了我的心情

才来替我抒情

啊，那被你欺骗着的

数不清的眼睛


5


当天空中

垂下了一缕阳光柔软的头发

城市

浸透着东方的豪华


6


人们在互相追逐

给后代留下颜色

孩子们从阳光里归来

给母亲带回爱


7


啊，城市

你这东方的孩子

在母亲干瘪的胸脯上

寻找着粮食


8


这多病的孩子对着你出神

太阳的七弦琴

你映出的却是她瘦弱的身影


9


城市啊

面对着饥饿的孩子睁大的眼睛

你却如此冰冷

如此无情


10


黑夜

总不愿意把我放过

它露着绿色的一只眼睛

可是

你什么也不对我说

夜深了

这天空似乎倾斜

我便安慰我

欢乐吧

欢乐是人人都会有的

1972年
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秋天


1


果子熟了

这红色的血

我的果园

染红了同一块天空的夜晚


2


秋天

你这充满着情欲的日子

你的眼睛为什么暴露着我


3


在开花的时候

孩子们总要到田野里去做客

他们的欢乐

如今陪伴着耕种者

又走进这收割的季节

啊，秋天

我没有认错

你同样是开花的季节


4


你眼睛里的云朵

漫无目的地飘着

秋天啊

太阳为什么把你弄得这样瘦小


5


你怀中抱着的是什么

你寻找的是什么

那阳光下忧郁的人们

男人，女人，孩子，粮食

是一个家庭的需要

那就把摇篮里装满粮食


6


不要给孩子带来更多的眼泪

他们没有罪


7


带上那阳光中的一朵玫瑰红

把它献给爱情


8


啊，秋天

你隐藏着多少颜色

黄昏，姑娘们浴后的毛巾

水波，戏弄着姑娘们的羞怯

夜，在疯狂地和女人纠缠着

秋天

秋天不逊色


9


秋天，我的生日过去了

你没有留下别的

也没有留下我

秋天

果子熟了

这红色的血


10


啊，这是蹲在门口的黑夜

我的寂寞

秋天来了

秋天什么也没有告诉我

1973年


天空


1


太阳升起来

天空血淋淋的

犹如一块盾牌


2


日子像囚徒一样被放逐

没有人来问我

没有人宽恕我


3


我始终暴露着

只是把耻辱

用唾沫盖住


4


天空，天空

把你的疾病

从共和国的土地上扫除干净


5


可是，希望变成了泪水

掉在地上

我们怎么能够确保明天的人们不悲伤


6


我遥望着天空

我属于天空

天空啊

你提醒着

那向我走来的世界


7


为什么我在你的面前走过

总会感到羞怯

好像我老了

我拄着棍子

过去的青春终于落在手中

我拄着棍子

天空

你要把我赶到哪里去

我为了你才这样力尽精疲


8


谁不想把生活编织成花篮

可是，美好被打扫得干干净净

我们这么年轻

你能否愉悦着我们的眼睛


9


带着你的温暖

带着你的爱

再用你的绿舟

将我远载


10


希望

请你不要去得太远

你在我身边

就足以把我欺骗


11


太阳升起来

天空——这血淋淋的盾牌

1973年


路上的月亮


1


月亮陪着我走回家

我想把她带到将来的日子里去

一路静悄悄


2


咪，咪，咪

请你不要把我打搅

你是人吗

也许你比人还可靠


3


当然了

没有比做人更值得骄傲

而你呢

你是猫

猫生下来就骚


4


我想把她带到将来的日子里去

不论怎样

想想总比不想好


5


生活真是这样美好

睡觉


6


月亮独自在荒野上飘

她是什么时候失掉的

我一点儿也不知道

1973年


太阳落了


1


你的眼睛被遮住了

你低沉、愤怒的声音

在这阴森森的黑暗中冲撞

放开我


2


太阳落了

黑夜爬了上来

放肆地掠夺

这田野将要毁灭

人

将不知道往哪儿去了


3


太阳落了

她似乎提醒着

你不会再看到我


4


我是多么憔悴

黄种人

我又是多么爱

爱你的时候

充满着强烈的要求


5


太阳落了

你不会再看到我


6


你的眼睛被遮住了

黑暗是怎样地在你身上掠夺

怎样

你好像全不知道

但是

这正义的声音强烈地回荡着

放开我

1973年
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回家

他受伤的眼睛前是一排铁栅栏，

透过打滚的早晨

朦胧的城市像一个孩子一样

拼命地在母亲枯萎的胸膛上寻找粮食。

冬天头一次地放声痛哭，

穿过新年简陋的门槛，

他闭起了眼睛……

挨了打的城市露出了像婴儿一样的青屁股。

天空像一只眼睛的灰猫，

低垂的云——

这猫的软绵绵大尾巴

软弱无力地抖下了上面的雪花，

他头顶着雪花。

沿着一缕黑烟的影子走着，

每人一个路过的地方

那大群的像帐篷一样的坟头

点缀着旷野的荒凉。

他走进了城市。

城市好像是在夜晚流了大量的口水，

每一条街都是一层光溜溜的冰。

当太阳光用长长的手臂

抱紧了这蓝色的城市，

无数种音响忽然在蓝色中飘荡。

钟楼下蜷曲着过夜的老人，

早起的女人争先恐后地忙碌着，

偶尔的，一个被深夜揉乱了头发的妇人

把污水泼在了道路上，

道路伸向远方。

他抬起了头，

灰色的眼睛里露出了惊奇的光芒，

“啊，故乡，

你一直在我孤零零的脑袋里，

如今，我回来了，

可我看见的你又好像不是你……”

钟声响起，

这声音就好像敲响了乞丐的饭碗，

叫卖，争吵，呼喊……

穷人家的孩子嘴里叼着冰串。

也有穿着厚厚衣裳的孩子，

他们连耳朵都套上了毛皮罩，

手里拿着亨得利的蛋糕，

嘴里吹着父亲教给的口哨。

他给拉炭的老马让开了路，

患了感冒的老马流着鼻涕，

赶车的老头咳嗽着

伴着打滑的马蹄声。

沿街的窗户都关得紧紧的，

住户们把温暖一点儿都不放出来，

唯有屋顶上那些像裤腿一样的烟囱

冒着热气，

一股一股的。

高大华丽的建筑孤独地伫立着，

普通的人不去看它，或者也不想它，

就像死水坑里的青蛙一样，

不知道，或者也不想知道还有海洋。

他看了一眼，

也许从远方归来的人总愿意看一看，

但是，毫无兴趣，

他继续背朝着一个方向走着。

这里，他住过，

那里，他也住过，

他好像住过很多地方，

高大的楼房又算得了什么？！

怎比得上那长满了酸枣刺的小山坡！

“小心啊，草丛里的小鸟，

脖子不要套住圈套。”

他记得，

住过，偷偷摸摸地住过，

像淫荡的夜溜进了女人的卧房，

搂着，裹着，咬着……

“漂亮的孩子属于谁的？

漂亮的孩子难道只属于漂亮的妈妈的？”

他走着，想着，

仿佛感伤抓住了他的脖领子，

“他妈的！

为什么漂亮的孩子不属于漂亮的爸爸的？！”

风像绳子一样地绊着他的双腿，

风好像在往每一扇窗户上吐唾沫，

一座好似朽透了的棺材一样的楼房，

流下了雪的眼泪，

流水筒不停地作响。

受伤的玻璃贴满了白胶布，

大门哐哐地发响

好像大门里关着希望，

他默默地站立着，

面对着破楼

像一尊没有雕刻好的石像。

“她还在吗？

孩子多大了？”

一个秃头的老妇人拖着沉重的步伐走来，

手里抓着一只瘦鸡简直像乌鸦。

“喂，

你——你可是彭刚大妈？

我——我是鲁马佳，

怎么不认识啦？！”

“噢，原来是你回来啦，

你找谁？

她早不在这儿啦。”

“这——那她……”

“她——

她已经改嫁啦，

嫁给一个有钱的人

一位歌唱家

噢，他们还生养了一个孩子……

对啦，她原来的那个孩子早死啦。”

“什么？！

早死啦！”

“是啊，

可怜那个孩子没有爸爸。”

他背朝着一个方向走着，

他现在怀疑自己

我真的回来了吗？

唉，不要可怜自己，

他突然开口大骂！

写于1973年，录自严力收藏的芒克手稿


十月的献诗


庄稼


秋天悄悄地来到我的脸上

我成熟了


劳动


我将和所有的马车一道

把太阳拉进麦田……


果实


多么可爱的孩子

多么可爱的目光

太阳像那树上的苹果

它下面是无数孩子奇妙的幻想


秋天的森林


没有你的目光

没有你的声音

地上落着红色的头巾


遭遇


那是个像云片般飘动着的

女人的身影


小路


那在不停摇摆的白杨

那个背靠着白杨的姑娘

那条使姑娘失望的弯弯曲曲的路上……


风


我很想和你说

让我们并排走吧


云


我爱你

当你穿上那件白色的睡衣


河流


疲劳的人儿

你可愿意让我握住那只苍白的小手


妻子


我将把所有的日子

都给你带去


土地


我全部的情感

都被太阳晒过


垦荒者


我是河流

我是奶浆

我要灌溉

我要哺养

我是铁犁

我是镰刀

我要耕种

我要收割


日落


太阳朝着没有人的地方走去了


孤独


小路，小路

我和你淹没在雾的深处


重逢


繁重的劳动

沉重的生活


浮冰


好一块白色的甲板

你可记得

在那里埋葬的往事和沉船


童年


那是一条我曾迷失过的道路


幸福


也许是

我生下来就为了爱你


命运


最了解你的

就是你自己


自然


她是美丽的

她是大家的


遥望


过去的一切

可都是真的


夕阳


你想落在哪里

就请落在哪里吧


桅杆


只是挥手告别了落日

那只红肿的眼睛


歌


对将来的抒情

仅仅是为了以往的罪过


孩子


那向我走来的黑夜对我说

你是我的


露宿


面对面坐着

面对面沉默

遍地是窝棚和火堆

遍地是散发着泥土味的男人的双腿


酒


那是座寂寞的小坟


田野


在她那孤零零的坟墓上写着：

我没有给你留下别的

我也没有给你留下我


生活


那早已为你准备好了痛苦与欢乐


路灯


整齐的光明

整齐的黑暗


回忆


你呀

这红红绿绿的夜

又不知该怎样地把我折磨


感情


猛地惊醒

便又爱上了寂寞


青春


在这里

在有着繁殖和生息的地方

我便被抛弃了


岁月


生活向我走来了

从此她就再没有离开过我


诗人


带上自己的心


黎明


但愿我和你怀着同样的心情

去把道路上的黑暗清除干净


白洋淀


别忘了

欢乐的时候

让所有的渔船也在一起碰杯


船


到那个时候

我将和风暴一块儿回来


爱情


即使你离我很远很远

我也一定会记着

是我的

你全都赋予了我


选择


最好

在一个荒芜的地方

安顿我的生活

那时

我将欢迎所有的庄稼

来到我的田野


遗嘱


不论我是怎样的姓名

希望

把她留在这块亲爱的土地上

1974年


街

我至今不清楚自己准确的年龄大概已活了十几年

可是我却知道我的脑袋什么乌七八糟的事都想

我走在街上双脚使劲儿地踩着一个女孩儿的影子

从我身旁晃悠着走过一个被拍着屁股的婴儿睡着了

离我不远的那个老头儿不知他从地上捡走了什么

谁也不理睬那些孩子们挺着肚皮在大街上撒尿

我突然被吓了一跳竟有人把狗放出家门我急忙躲开

人群中不知是什么人在众目睽睽之下呕吐一地

我视而不见转身发现对面一双大胆而放荡的眼睛

我简直不明白她为何这副模样她为什么要出来丢脸

迎面一个无事可干的男人胖得油亮直眉瞪眼地盯着我

我猜不出他想干什么他肚子里打着什么主意

真是讨厌一只挨了打的猫冲着一个呆子叫个没完

我对着它指手画脚地嚷嚷你怎么不蹿上去抓他的脸

可是这个笨蛋反倒逃跑了我诅咒它决不会有好下场

在高处有扇窗户打开着并且挑出一个丑姑娘的面孔

我同她打个招呼闹着玩却把她的头吓得缩了进去

我真想不出她想的是什么我感到好笑又觉得无聊

忽然一个女人惊惶的声音像急救车一样尖叫着跑过

紧跟着在她后面传来一个凶恶的男人满嘴的脏话

看热闹的人议论纷纷当中还有人比划着下流手势

一个小伙子把痰吐在了那个画在墙上的女人身上

我差点儿摔了一跤真他妈的居然路上堆着垃圾

那一头碰在我背后的乞丐他双脚在地面仔细地寻找

这会儿看来已到了晚饭时间只见有钱的走进了饭馆

而一个油头粉面的家伙却急忙解着裤带钻进厕所

街上的人开始渐渐稀少我注意到他们都回家了

就连那个太阳也好像有家似的它这时也匆匆溜走

天黑了下来我仍旧在街上游荡感到肠胃一阵疼痛

我现在真想发疯似的喊叫让满街都响起我的叫声

1974年


心事


1


大地灰蒙蒙

我久久地望着你

我什么也不想说


2


啊，天空

难道这是你的胸脯

难道这是你冰冷的胸脯


3


太阳闭上了明亮的眼睛

我想拥抱你

我想用爱情的琴

为你弹拨歌曲


4


心是宝石

诗是花篮

可是

你是什么

你是冷若冰霜的天空

你是默默无声的土地


5


难道就不能让我们亲近一点儿

难道就不能让我看见你绯红的笑脸

瞧，那里落满了晚霞

那里遍地都是花瓣


6


好一片美妙的黄昏

你微笑的嘴唇涂着淡淡的口红

我要从胸膛里

给你掏出亲切的致意

我要向你抛去多情的眼神


7


我在暗处

路已消失

月亮出来了

月亮靠着一棵摇摆的小树


8


喂，你怎么了

你让我给你点儿什么

喂，你有家吗

你的家在哪儿


9


没有回答

只有回声

我用力地向你呼喊

我两手空空


10


夜是孤独的

她低着头

她好像在说着什么

夜


11


当然了

爱你的人

对你一定有所要求

即使你穿上天的衣裳

我也要解开那些星星的纽扣


12


我会爱人

我也将被人所爱

可是

我也曾悲伤地想

什么时候

这一切连同我都会消失呢


13


命运啊

你将要把我带到哪里去

我心事重重


14


痛苦依然是痛苦

甜蜜依然是甜蜜

你最好是梦

梦像鸟儿一样飞了


15


又是秋天

又是落叶

又是这条孤零零的小路

又是悲哀

又是寂寞

又是这最黑暗的时刻

1977年
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海岸·海风·船


海岸


我想把我揉碎

撒在长长的沙滩

我想用我的血肉

去喂饱饥饿的海水

我想让大海的眼睛

深情地望着我

我想让她的睫毛垂下来

掸去颗颗的眼泪

我想把每一次海的喧响

都带到睡梦中去

我想把风暴的欢笑

当成最好的安慰

过来吧，大海

让你沉默的额头

贴上我的胸膛

贴上我的爱


海风


我要吐出

绿色的月亮

它将照耀

我道路的前方

我要举起浪花

向着陆地奔跑

我要亲切地呼唤

扑进她温暖的怀抱

告别了

沉睡的海鸥

用手拨开

浮动的海岛

云朵好像是我插上的翅膀

在这无边的夜色里

只有它和我

在一起匆忙地飘


船


在波涛的上面

我竖起胳膊的桅杆

我是被海浪抛起的孩子

遥望着寂静的海岸

只是一片黑暗

只是那合上的眼睑

一只肉体的锚

我把它沉在漆黑的深渊

我的躯体

在海的腹部蠕动

我的泪水

含着苦涩的盐

我的喉管

发出海的呼喊

我的心上

跳动着一片孤独的帆

写于1978年


荒野

我遍体鳞伤

躺在黎明时的北方

只觉得

一条条金色的河水

像一道道止不住血的伤口

在我身上

静静地流淌

只有云层

把它野性的面孔

朝我挨近

我感觉到了

她那乡土的气息

和带着汗味的肉体

只有云层纠缠着我

我用力地挣脱着

你走开吧

让我独自留在这里

面对着发黑的天际

一个红色的身影渐渐远去

一个白色的身影又向我走来

牵着微风颤栗的小手

她把一块月光的白布

蒙在我的脸上

蒙住了我的眼睛

蒙住了我的呻吟

可是我的心

却高举在手中

她是一束鲜花

她是一束光明

我多么希望

把这鲜花和光明

连同我的名字和眼睛

一块儿都刻进自己的碑文

我多么想看到

明天或者将来

那到这里来开垦

和来为我哀悼的人们

1978年


旧梦


一


你撩开黑暗，赤裸着身体

犹如一束光亮被投射在地

你目光燃烧，四下寻觅

你随手把星星拾得干干净净

你体态轻盈，一步步踏上

我心灵的台阶，你把我从

噩梦出没的昏睡中惊醒

你悄然无声，打开我眼睛的窗户

那灯光嗡嗡响的翅膀已飞得无影无踪

好似温柔的妻子，你拥抱我

你嘴唇鲜红的花瓣落满了我的全身

如同久别重逢，如同我们

置身于一片萧瑟的果园之中

你伸着手，而我的心在枝头颤抖

又像是重温旧梦，欢乐仅仅是一阵风

你去了，不知你哪里去了

可我们并非无情


二


你看，你的四周是多么宁静

一道道夕阳的光线围绕着你

仿佛围绕着一排栅栏

你看，你头上的天空是多么辽阔

空空荡荡，偶尔飞来一片云朵

你把手挥动着，好像是捕捉蝴蝶

你看，日落了，那日落时的晚霞

又是多么忧伤！她独自一人

她朝远处走去，她头也没回

你看，又一个夜晚降临了

你周围的阳光变成了黑色

但在黑色中间却呈现出点点殷红

喂，你看到这暗中的花朵了吗

她虽然已几经摧残

但她依然热爱着这块土地

这花朵就是你的心啊

这花朵在热情地开放


三


这里是黑夜

这四面都是墙壁

但唯有你的头上没有屋顶

你的头上是一块绣着星辰的天空

你常常用它，在哭泣的时候

擦去脸上的泪痕

这里是黑夜

这黑夜是把你禁锢的墙壁

你时常在入睡的时候

为了挣脱开那粗暴的墙壁的手臂

而乞求于天空

可天空啊，她在这里所能给予你的

却只是那来探望你的眼睛


四


天空已昏昏欲睡

朦胧中，你看着她

她袒露着一轮月亮

这时，夜突然变得阴沉

他走过来，用黑暗把她盖上

这时，你只好去睡了

你躺下，却听见那角落里

有一对热恋着的花儿，有一对

凋零的花儿，他们正在脱去衣裳

天空已昏昏欲睡

朦胧中，你睡眼惺忪

这时，夜阴沉沉地走过来

他把漆黑的门关上

这时，你猛地发现

你已被锁进了黑暗中


五


你梦见，你变成了一个孩子

你哭着，你爬着

爬向一个女人的胸脯

爬向了一座坟墓

你梦见，你变成了一个孩子

你手捧着晶莹的泪花

肃然把它撒进那雪后的山谷

你环顾四周，四处荒芜

你的面前，遍地生长的只有痛苦

你扑倒在她的身上

你紧紧地把她抱住

但她却一动也不动，一动也不动

于是你只好长叹一声，喃喃低语

你仿佛模糊地看到

那冰雪的乳房已在热泪中消融


六


当梦的烟雾又把你淹没

你一路沉重地走回过去

你一路渐渐变得悲惨

你一路不停地呼唤着她的名字

然而，你知道，早在多年以前

你就已经失去了你的爱人

你的爱人被囚禁在一块红色的泥土里

那里直到如今，远远望去，

还像是一团没有熄灭的火焰

当梦的烟雾开始消散

你仿佛重新见到了她

她微笑着站在你的面前

她头顶着一朵朵开遍了天空的星星

可她身上却穿着一件血迹斑斑的衣裳


七


你的身影是个人字

被写在一块废墟的石壁上

这人字高大，醒目

却在暗中显得孤独

寒风中，这里，你看看还有什么

这里，只有一个人字

在痛苦地思想

你的身影是个人字

站立在废墟的石阶上

这废墟，像是衣衫褴褛的老人

诉说着自己的遭遇

一个人，在这寒冷的夜晚

久久不愿和她离开

一个人字，面对着一块废墟

他就如同儿女看到了

那被残害的母亲


八


我见你们手拉着手向着道路眺望

我问，你们这些兄弟般的小树

你们在这里等待着什么

看，天快亮了

红色的黑暗已到了退却的时辰

而她，一个黎明，正远远地随风而来

一个黎明像骑在马上，在道路上飞驰

我问，你们这些兄弟般的小树

你们在这里等待着什么

为什么在黎明到来的时刻

你们仍默不作声？难道是

她来了，她没有给你们带来什么

还是她来了，而不能久留

啊，你们这些小树，你们这些兄弟

我明白了，你们为什么沉默

看，在你们的脚下，叶子已经落了一地

红红的一片，红红的一片

原来，你们是刚刚从血泊中站起


九


又一个白天的躯体化为灰烬

又一颗太阳的头颅滚落山底

而你，在随同漆黑的时间飘荡

你就像天上被放牧的星星

在忍受着乌云的驱赶

你将要到哪里去？你一无所知

你也不知道另一个早晨有多远

此时，你只是浮想联翩

你只是听到，那地上凄惨的晚风

正身穿着孝服，正走入墓地

正一路披头散发失声地哭喊

你将要到哪里去？你一无所知


十


我给你发出的信，你收到了吗

我的信是装在白天的信封里

那信封上，贴着一张太阳的邮票

我给你发出的信，不知你看过没有

我的信是在晚间写的

那上面密密麻麻的字迹

是天上闪耀的繁星

啊，我的爱人

我日日夜夜都在思念着你

但我一点儿也得不到你的音信

你在哪里？你在哪里

我只好让这白天和黑夜替我去四下找寻

为的是让你知道

我一直在期待着你的回音


十一


雪花，雪花

雪花是飘在你的梦里

你的梦里，没有人走来

没有人留下脚印，只有一颗心

像你打着的灯笼，孤零零

雪花，雪花

这雪下的真大呀

不一会儿工夫

它就把大地给覆盖住了

但却唯独掩埋不住你的心

因为，你的心一直是火热的

一直在等待着爱人的归来

你的心就像你打着的灯笼

你的心在把那条道路照亮


十二


我听见，你的双脚

迈着均匀的步子

在我的心上走动

我发觉，我的心像是解冻的土地

又像土地一样的肥沃

你走着，似春天到来

我真想问一问你

在我的心里，你想种下什么

你的脚步惊走了我的梦

我的心里也因为有了你

不再荒凉，不再寒冷

看，在今日晴朗的天空下

我的土地已开始耕种

看，那颗金灿灿的太阳

就像你带来的一粒种子

撒在了我的心中


十三


黄昏，你这远道而归的女人

夕阳像顶草帽戴在你的头上

黄昏，你匆匆地赶路

你身上穿的还是那件褪了色的衣服

黄昏，我站在路口，同你相会

我用微风擦去你脸上的汗水

黄昏，你慢慢地摘下太阳

你头发的霞光一下垂满了你的肩膀

黄昏，我们面对着面

相对无言，是因为爱在心里

黄昏，我们相对无言，是因为

我们即将被笼罩黑暗


十四


你回来时，太阳已从她的背后落下

太阳落下去了，你回到了家

春风和你同路

你回来时，你的家园冷冷清清

只见炊烟无力地把手伸向空中

只见她，那和你久别的果园

她曾是个漂亮的女人

她独自在山坡上低吟

你回来时，你见她很伤心

因为，她已经衰老了

她正神情失望地低着头

当你走近，她也没有听出你的脚步声

你回来时，你满心的欢喜很快变成了悲哀

这不只是因为

太阳消失了，天黑了下来

而是你看到的一切使你感到

春天来了，却好像没来


十五


在我的记忆里，有一片茂密的树林

那里时常有鸟群出没，鸟儿衔着光线

穿梭似的飞翔，它们是用阳光在给自己筑窝

在我的记忆里，那树林，每到日落时分

还具有另一番景色：鸟儿纷纷回巢了

林间渐渐地冷落，一个缓缓移动的阴影

像是一张没有光泽的面孔，在临睡前

用嘴去把灯吹灭，往往是在这个时候

你给她带去温暖

并对她说：我爱你，真的，我爱你

在我的记忆里，有一片茂密的树林

那树林里时常出现你的身影

那树林里至今还回荡着你的声音


十六


在你睁大眼睛的玻璃窗上

我看见，夜

正用它满脸浓密的胡子

贴近你的脸庞

这时，你感到十分恐慌

你为什么还不睡呢

你在等待着谁

这时，月亮突然用它的尖嘴

啄破了云层

瞬间，我看见你笑了

我看见在你的跟前

那重新出现的光芒

像只拍打着翅膀的白鸽

在你的窗外盘旋


十七


如果你愿意，请你打开门

今夜，我想居住在你的梦里

我想，我只需要占有一块不大的地方

今夜，当然，我是不会惊醒你的

我也不会让任何噩梦打搅你的睡眠

因为，我知道你累了，你每天都很辛苦

我知道你需要睡得香甜

今夜，你就让梦留下我吧

你就让我跨入你梦的门槛

我会一心一意地陪伴着你，直到你醒来

我会让你，这具有人一样感受的土地知道

你的爱人，就守在你的身旁


十八


今夜，我真不愿意离开你

你是梦，我真不愿意离开梦

离开那梦中的夜晚，离开风

那风是绿色的，那风是一位姑娘

我真不愿意离开那位姑娘

她送我上路，她手里举着灯

今夜，我真不愿意离开你

离开梦，离开那梦中的一双眼睛

离开那依依不舍的身影

离开那棵摇曳的树

她站在路上，她目送我远去

她唱起一支忧伤的歌

今夜，我真不愿意离开你

离开梦，离开那梦中

像铃铛般摇响的树叶，离开你的歌

我真不愿意离开你的歌

我真不愿意从梦中醒来


十九


面对着你的眼睛

我发现，那波光闪闪的湖水里

有我游动的影子

面对着你的眼睛

我发现，那水面溅起的浪花

布满了你的面容

面对着你的眼睛

我发现，那岸边生长着的小草

在热风中微微颤动

面对着你的眼睛

我发现，你的眼睛渐渐闭上了

这一切只不过是梦


二十


再过一会儿，你就要走了

你就要从我的嘴唇上

摘去那张已经悬挂了很久的脸

你就要把它收藏在另一个房间

再过一会儿，你就要走了

你就要在暗中把屋门关紧

你就要抖开夜的长发，然后

闭起眼睛，不再透出一丝光线

再过一会儿，你就要走了

你就要进入梦境，做另一般享乐

而我呢？当这里只剩下我时

我却要为送走了你

送走了另一个白天而难过


二十一


你，我亲爱的

你过来，你走近一点儿

让我再仔细地把你端详

要知道，在这即将和你分别的时候

我没有别的东西留给你，作为纪念

我只能把心拴上链条

给你挂在胸前

你，我亲爱的

你过来，你过来吧

要知道，在这即将和你分别的时候

我只能把这心的项链给你挂在胸前

要知道，我把心给你

是为了让你那耸立的高山和广阔的原野上

永远有一颗太阳在照耀


二十二


在这永不干涸的光阴的河流里

曾有过无数的船只沉没

可你，你的船，你这小小的生命

还仍旧在风浪中颠簸

我看见了你那面色苍白的帆

可你，你的船，我认得

你那挣扎着的胳膊

像被折断的桅杆，抓住了自己

抓住了一块破碎的船板

在这永不干涸的光阴的河流里

我看见了，我看见你的眼睛

正慢慢地浸入水流，你的眼前

一切都变得平静了

一切都在静静地化为乌有


二十三


土地，我年老的土地

你是看着我从小在这里长大的

但如今，当那无情的落日

就要把我像光辉似的从你的怀里拽走

我怎么能够忍心抛下你

又怎么能够忍心听着你在暗中哭泣

我是你养育的孩子，我应该把心给你

即使是我的躯体已不复存在

我也要把灵魂给你

相信我吧，我的土地

如果有一天，你还在睡着的时候

听见有一只光明的手在敲你的房门

告诉你，那是我回来了

请你一定要为我，为这光明的来到

去把你的大门打开


二十四


登着时间的阶梯

你艰难地向上爬行

你不断地升高，同时也感到

自己逐渐变得衰老

终于有一天，你觉得

你已登上了你所向往的那个地方

但你忽然发现

那里只不过是一块孤寂的坟墓

终于有一天，你觉得

你的躯体就像是一片树上的叶子

它枯萎了，它快要落掉了

它终于不由自主地往下飘


二十五


在你走过的道路上

日子已被一天天地丢掉

没有人知道它是谁的

它曾经隐藏着什么

也没有人去把它捡起

在你走过的道路上

到处留有你生活的秘密

如今，你已经老了，看得出来

你的生活也依然如旧

但你仍然要活下去

你还在继续劳动

你还在路上行走

你还在太阳下晒一晒

那由于年久而发皱的皮肤

你是在怀恋以往

并使那些秘密成为自己永久的回忆


二十六


满载着沉甸甸的心

你生命的车轮已驶过一段艰苦的路程

如今，你不再想回过头去

看着那些紧锁着眉头的日子

你不再想对他们讲述

讲述那些因痛苦而写成的故事

如今，你只想往前走

你只走往前去听一听

那由于想象而引起的欢乐

你只想去得到欢乐

如今，还有什么可值得留恋的

你听，那生命的车轮所转动的声音

不就是在告诉你

往前走，你只有往前走

你是在抛弃痛苦而寻找快乐


二十七


我知道，总有一天

你会看到，我的眼睛

被埋葬在这块土地里

我知道，总有一天

你会发现，这块土地

正在望着你，正在啜泣

我知道，如果真的到了那时

你一旦走近我，拨开荒草

我的嘴唇就会像鸟儿一样飞出

我知道，我始终是爱你的

看，何必用扒开泥土

那露出地面的石碑

不就是我留给你的背影

写于1981年11月
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阳光

阳光在土地上生长

它把白天的面孔

用它的茎

拱出了地面

而那些同样已经掀开

身上泥土的白骨

一个个转动空空的眼窝

他们先是看一眼

头上的天空

又环顾一下

四周拥挤的花枝

然后，他们便急匆匆地

各自朝自己所思念的地方

爬去……

阳光在土地上生长

阳光——

那中间又乱哄哄地走来了

一群刚刚逃离黑暗的人们

1983年


黄昏

这时已听不到

太阳有力的爪子

在地上行走

这时是昏暗的

这时正是黄昏

这时的黄昏就像是一张

已被剥下来的

已被风干的兽皮一样

但这时的人们

我在路上遇到他们

他们却仍然警觉地注视着

四周的一切动静

这使我也变得小心

在这黄昏之后

还会不会出现

比这更凶猛的野兽的眼睛
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雪地上的夜

雪地上的夜

是一只长着黑白毛色的狗

月亮是它时而伸出的舌头

星星是它时而露出的牙齿

就是这只狗

这只被冬天放出来的狗

这只警惕地围着我们房屋转悠的狗

正用北风的

那常常使人从安睡中惊醒的声音

冲着我们嚎叫

这使我不得不推开门

愤怒地朝它走去

这使我不得不对着黑暗怒斥

你快点儿从这里滚开吧

可是黑夜并没有因此而离去

这只雪地上的狗

照样在外面转悠

当然，它的叫声也一直持续了很久

直到我由于疲惫不知不觉地睡去

并梦见眼前已是春暖花开的时候

1983年
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春天

太阳把它的血液

输给了垂危的大地

它使大地的躯体里

开始流动阳光

也使那些死者的骨头

长出绿色的枝叶

你听，你听见了吗

那些从死者骨头里伸出的枝叶

在把花的酒杯碰得丁当响

这是春天

1983年


四月

这是四月

四月和其他的月份一样

使人回顾，也使人瞬间就会想起什么

想起昨天，想到遥远

或者，想起冬天里的一场雪

当然，那落在地上的雪早已变成了泪水

要么就早已变成了一群鸽子

不知飞到哪里去了

四月，它使你想起了一个个

只要走去就不再回来的日子

它使你想起了人

想起了那些不论是活着的

还是已经死去的人

想起了那些也许有着幸福

也许注定悲惨的人

想起了男人和女人……

这是四月

四月和其他的月份一样

但若是它驱使你

无法不去把往事回想

无法不再一次潜入记忆深处

——那是块已葬下死者的地方

我想，即使你就是一块站着的石头

你也一定会流泪的

1983年
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阳光中的向日葵

你看到了吗

你看到阳光中的那棵向日葵了吗

你看它，它没有低下头

而是在把头转向身后

它把头转了过去

就好像是为了一口咬断

那套在它脖子上的

那牵在太阳手中的绳索

你看到它了吗

你看到那棵昂着头

怒视着太阳的向日葵了吗

它的头几乎已把太阳遮住

它的头即使是在没有太阳的时候

也依然在闪耀着光芒

你看到那棵向日葵了吗

你应该走近它

你走近它便会发现

它脚下的那片泥土

每抓起一把

都一定会攥出血来

1983年
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老房子

那屋顶

那破旧的帽子

它已戴了很多年

虽然那顶帽子

也曾被风的刷子刷过

也曾被雨水洗过

但最终还是从污垢里钻出了草

它每日坐在街旁

它从不对谁说什么

它只是用它那使人揣摸不透的眼神

看着过往的行人

它面无光泽

它神情忧伤

那是因为它常常听到

它的那些儿女

总是对它不满地唠叨

1983年


灯

灯突然亮了

只见灯光的利爪

踩着醉汉们冷冰冰的脸

灯，扑打着巨大的翅膀

这使我惊愕地看见

在它的巨大的翅膀下面

那些像是死了的眼睛

正向外流着酒……

灯突然亮了

这灯光引起了一阵骚乱

就听醉汉们大声嚷嚷

它是从哪儿飞来的

我们为什么还不把它赶走

我们为什么要让它来啄食我们

我们宁愿在黑暗中死……

灯突然亮了

只听灯下有人小声地问我

你说这灯是让它亮着呢

还是应该把它关掉

1983年
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一夜之后

轻轻地打开门

你让那搂着你

睡了一宿的夜走出去

你看见它的背影很快消失

你开始听到

黎明的车轮

又在街上发出响声

你把窗户推开

你把关了一屋子的梦

全都轰到空中

你把昨晚欢乐抖落的羽毛

打扫干净

随后，你对着镜子打量自己

你看见自己的两只眼睛

都独自浮动在自己的眼眶里

那样子简直就像

两条交配之后

便各自游走的鱼……

1983年
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给孩子们

看着你们可爱地长满了一地

并对着我张开花瓣似的小手

我简直羞愧得无地自容

因为，我的确给不了你们什么

我既不是太阳，做你们的母亲

把你们抱在怀里，让你们喝我的奶

也不是大地，能够手托着

白天与黑夜的盘子，把一个个

美好的日子给你们端来

我只不过是一个普普通通的人

但虽然是这样，我还是想

就把我给你们吧！就让我

做你们脚下的土壤！我宁愿

让你们生长在我的身上，我宁愿

让你们用有力的根茎去掏空我的心

1983年


昨天与今天

昨天——

它什么也没有留下

它把该带走的全都带走了

而今天

你又是怎样的呢

你也许正将门仔细地关好

你也许正忙于捕捉

那飞来飞去的

但最后还是落在床上的嘴唇

你也许正不耐烦地等待着

那将会被端到你面前的

那迟迟还没有端来的

熟透了的乳房

你也许正迅速地

替别人解开衣服

如同打开一扇窗户

但你却发现

你无法看清里面

就好像

那是一间阴暗而又空荡的屋子

你也许已养成了贪睡的习惯

你也许正在躺下

可你只有躺下

很快就会梦见自己变了

变得连自己也不认识

你总觉得

你是被埋葬在什么地方

身体已在腐烂

并还覆盖着一层苔藓

要么，你也许就是昏沉沉的

整日如此

你这会儿或许又喝足了酒

脑子里便开始反复出现

一段模糊的人体

也许，你此时已进入梦幻

你就觉得自己的头

仿佛被一棵疯了的树

一把抓起

并且在空中用力地摇晃

或者，你感到你的心轻飘飘的

像红色的气球一样

朝着天空飞去

你自认为它赶走了太阳

而且已占据太阳的位置

或许，你现在正走在街上

把脸揭下来

你把脸撕得粉碎

随后，扔得满街都是

也许，这都是可能的

完全可能的

你这时突然遭到不幸

你这时在忍受痛苦

你这时仍旧一无所获

你这时已面临绝境

或者，你这时的处境

根本就不由自己

你只好任凭时间在捉弄你

在拽长你的胡子……

好啦，我想再最后说一句

我想我不知为什么会这样想

今天——

它简直就像一个

野蛮的汉子

一个把你按倒在地

并随意摆布的汉子

1983年


把眼睛闭上

把眼睛闭上

把自己埋葬

这样你就不会再看到

太阳那朵鲜红的花

是怎样被掐下来

被扔在地上

又是怎样被黑夜

恶狠狠地踩上一脚

把眼睛闭上

把自己埋葬

这样你就会与世隔绝

你就不会再感到悲伤

噢，我们这些人啊

我们无非是这般下场

你是从黑暗中来的

你还将在黑暗中化为乌有

1983年

[image: ]


[image: ]



这是在蓝色的雪地上

这是在蓝色的雪地上

这是在一片闪着光

犹如火焰般的雪地上

你终于触摸到了黎明

它那乱蓬蓬的头发

和它那冰凉的手

这是在蓝色的雪地上

这是在一片奔跑着

像狼群一样狂风的雪地上

你猛地发现

你所寻找的太阳

它那血肉模糊的头

已被拧断在风雪中

1983年


晚年

墙壁已爬满皱纹

墙壁就如同一面镜子

一位老人从中看到了一位老人

屋子里静悄悄的，没有钟

听不到嘀嗒声，屋子里

静悄悄的，但是那位老人

他却似乎一直在倾听着什么

也许，人活到了这般年岁

就能够听到——时间

——它就像是个屠夫

在暗地里不停地磨刀子的声音

他似乎一直在倾听着什么

他在听着什么

他到底听到了什么


死后也还会衰老

地里已长出死者的白发

这使我相信：人死后也还会衰老

人死后也还会有噩梦扑在身上

也还会惊醒，睁眼看到

又一个白天从蛋壳里出世

并且很快便开始忙于在地上啄食

也还会听见自己的脚步

听出自己的双腿在欢笑在忧愁

也还会回忆，尽管头脑里空洞洞的

尽管那些心里的人们已经腐烂

也还会歌颂他们，歌颂爱人

用双手稳稳地接住她的脸

然后又把她小心地放进草丛

看着她笨拙地拖出自己性感的躯体

也还会等待，等待阳光

最后像块破草席一样被风卷走

等待日落，它就如同害怕一只猛兽

会撕碎它的肉似的躲开你

而夜晚，它却温顺地让你拉进怀里

任随你玩弄，发泄，一声不吭

也还会由于劳累就地躺下，闭目

听着天上群兽在争斗时发出的吼叫

也还会担忧，或许一夜之间

天空的血将全部流到地上

也还会站起来，哀悼一副死去的面孔

可她的眼睛却还在注视着你

也还会希望，愿自己永远地活着

愿自己别是一只被他人猎取的动物

被放进火里烤着，被吞食

也还会痛苦，也还会不堪忍受啊

地里已经长出死者的白发

这使我相信：人死后也会衰老

1985年

[image: ]
扫码听诗人读诗



[image: ]


[image: ]



群猿


引言


传说，我们本是远古的灰尘

因某日苍天之子太阳酒醉

错入自己胞妹大地的闺房

并误认那刚刚浴后的裸女为妻

而后兄妹乱伦，使天大怒

所以，苍天才把大地恩赐给了小小的我们

并且，还赋予了我们生命

让我们去选择形体和容貌

让我们有了血肉之躯和不断繁殖的能力

而太阳则受火刑，未死，后被罚做伙夫

又据说，我们经过了千万年的选择

我们经历了无数次脱胎换骨

终于，我们在一个谁也没有记住的日子

从那些被我们无情抛弃的群猿中变成人

我们选择了人，我们也为此而感到骄傲

至于在未来的年代，我们是否还会

将自己遗弃？人类又将形成别的样子

而现在的我们则成为了新的猿

我们之中没有人担忧，也无从知道

只是有时，当我们突然感到

这属于我们的大地卧在乱草丛中

就像是一头皮毛金黄的僵挺的死牛

而天上那个烧火的老头似乎早已疯了

正动手点起大火，仿佛是被授意

把这死牛连同我们全都一锅煮烂的时候

我们才不由得恐慌，并纷纷揣测

人类是否最终将全部毁灭而重归于尘土

那苍天是否将让大地慢慢地腐烂

并让我们变成爬满它尸体的蛆虫

我们得不到回答，也摸不透天意

我们只好自己安慰自己说：随它的便吧


第一章


一只凶猛的野兽

袭击我们

它是不会因自己的残忍而感到害怕的

它也不会因吞食我们而浑身颤栗

还记得吗？那是什么时候的事

我们便开始懂得

用剥去肉的兽骨做成矛

日夜不离手

守护着自己

守护着我们居住的每一个家

每一个女人和每一个孩子

也守护着我们的爱情

那是什么时候的事

我们曾手指白日怒斥

喂，只剩下你一个了

小心点儿吧

你已经走进了我们的射程之内

还记得吗？那是从什么时候开始

我们学会了

该如何从阳光中窃取火种

去烧掉周围恶狠狠的黑暗

去点燃一片片疯狂的寒冷

去赶走一群群嚎叫的豺狼

那是从什么时候开始

我们去降服一条条泛滥的河

尽管它野蛮而又粗壮

为的是让我们

那女人般柔弱的田园

免遭它的蹂躏和奸污

那是从什么时候开始

我们带着我们浩浩荡荡的子孙

去搬走山

去填平海

那是从什么时候开始

我们希望让我们有力的双臂

能变成翅膀，翱翔于蓝天

去放牧那雪白的云团

或悄悄走进

那神女幽静的庭院

趁她酣睡之时

去戏弄她宝贝的兔子

那是从什么时候开始

我们幻想我们能自由自在地

潜入海底，去捉龟，舞龙

或是与虾蟹嬉戏，与群鱼同游

在东海追逐，又从南海钻出

那是从什么时候开始

还记得吗

我们愿自己能成为一条船

不是漂荡于人生的苦海

而是敢于闯所有神秘的海域

和岛屿，去探险，去寻找幸福

虽然我们每个人心里都明白

我们之中将有许多的船只

会在中途

突然沉没于自己的血泊中

那是什么时候的事

那是什么时候？我们曾在一起

盘算着去摘一串

那悬挂在高处的星星的葡萄

我们彼此之间

懂得爱，也会温柔

也会像火去吸吮水那样

尽管一个将会死在另一个怀里

我们也会拔刀相助

也会把自己的心

像盆火一样端给别人

哪怕火苗已经微弱

或已到了即将熄灭之时

我们也会仇恨

也会捕杀禽兽

吃净它们的肉

再用它们的皮为我们制作成衣

我们也会乞求，也会希冀

愿从这里开垦的土地里能长出好日子来

我们也会痛苦，也会伤心落泪

我们流出的泪足够浇灌农田

我们也会欢乐，也会享受

还记得吗？我们是多么豪放地

捧起一个个乳房的酒罐

多么亲热地相互拥抱狂饮

多么满足地大醉

我们是男人也是女人

我们也可以是牛是马

我们似乎并不知道我们是什么

我们是什么

我们会思想，也会死亡

我们的面孔就如同我们的大地

在一天天地憔悴

在一天天地衰老

并被岁月那可恶的蛀虫

啃得百孔千疮


第二章


这是一个好年头

地里的死人埋得太多

庄稼也被喂养得富有人味

成群的原野上的孩子

像贪玩贪吃的牛犊

嘴里嚼着甜根的草

而操劳的农妇们

瞧她们的眼睛

就像是匆匆觅食归来的鸟

各自射进自己昏暗的窝里

还不时探头向外张望

而那些结实的男人们

他们把情欲种进了田里

他们那揉过泥土的手掌

也同样会在某时

像一只发情的公鸡一样

一下子跳到那缩成一团的

母鸡的背上

这是一个好年头

你看那些新婚的女人

她们就像是一条条新鲜的鱼

令钟情于她们的猫垂涎

一个男人把一个女人

用双手托起，好像轻轻放进盘子

然后低下他贪婪的头

就如同一只乌鸦落在雪地上

你再看看旁边那片低矮的房屋

假若天黑了也没关系

你可以用手指把它捅个洞

让眼睛偷偷地钻进去

你看到了什么

你是否可以说一说

生活是什么样

若是大白天

阳光太刺眼

心脏也被晒得昏厥

你就把自己推往阴暗的街巷

你可不要害怕

那些从墙缝里滋生的妓女

不要怕她们浮肿的脸

会像只蛤蟆蹦到你的身上

也不要害怕

她们的心会是蝎子窝

你可以同她们随便聊聊

你听到了什么？你讲一讲

生活是什么样

这是一个好年头

当黑夜像大片的蝗虫飞来

而太阳的光芒又像群雁飞去

你这时有家可归吗

你想不想去去酒馆或是舞厅

闲谈一会儿

或是欣赏那帮狂笑的屁股

万一你回家太晚

身上又没带钥匙

你想想那个人

她将会怎样

假如你见他迟迟不归

你这时已昏昏欲睡

你那滚圆的双乳和你的心窝

是静悄悄的呢还是变成了刺猬

假如他半夜跌跌撞撞地走进家

把脸都丢掉了

把自己的那点血汗喝得精光

你会不会把他撵出门外

假如你一觉醒来

睁眼便看见与你共枕的那颗脑袋

你是否还想让你的嘴唇

那条红色的虫子

再次爬上他的皮肉

并缓缓地蠕动

假如一夜过后

你仍旧还在回想

你们因性欲所干的那种苦事

你是否会羞愧自己的无能

并觉察出

她傲慢的双腿对你的嘲弄

你的头呢？你是否会经常感到

它就像一座孤零零的亭子

总是空空的

没有人久留此地

也没有什么可值得怀念

你是否还常常做梦

你的梦中尽是些什么

你可梦见过自己是头驴

而醒后驴又还原成你

你是否怀疑过自己

是你变成了驴呢还是驴变成了你

这是一个好年头

死了的仍旧死着

活着的也还在活着

死了的或许死后便后悔

当初为什么不早死

而活着的那些只有外壳的人

却没完地唠叨着

自己的福气只有一点点

日子过得太苦太难

可是，你们留神过自己的心吗

它常常会像一条贪嘴的鱼那样

被垂钓者的鱼钩

钩住嘴巴拽走

这是一个好年头

白天可以是黑色的

白昼的皮也可以被扒下来

让一个个日子血流满地

你也可以是鬼生的孩子

你被灯光照出的身影

也可以是狗崽子

人头也会在人群中爆炸

赤条条的肉体也会像钟

被当当地敲响

双脚可以变成乌龟

人眼可以变成狗眼

嘴巴可以当做喇叭吹

肛门可以喋喋不休

星星可以被淹死在水中

王八可以直上青天

石头与石头之间也有爱情

骨殖搂着骨殖难舍难分

成堆活着的脸孔却落满苍蝇

大胆的老鼠在拼命地与我们争夺食物

人心糜烂，人成了自己的棺材

流言蜚语横行霸道

锐利得就像猛兽啄肉的尖嘴

空虚的人们比比皆是

任凭蜘蛛在头脑里结网

好端端的一个人

竟被溺死在自己的尿里

地下的死者照样还在吵吵闹闹

天上的群仙也同样弱肉强食

那逃向深山的太阳

真像是一只受伤被追赶的老虎

残存的晚霞就像它留下的一摊血迹

一场灾难之后

多少人已皮包骨头

来一场大风便足以把他们统统刮走

这是一个好年头

这人间已落叶纷纷

多么可怜的一个季节啊

它就像一个龙钟的卖艺老人

在伸手拾着地下的钱


第三章


我们来自遥远的寂寞

孤独而又无知

动荡不安而又灾祸不断

看吧，我们眼前所有的星球

都像难民一样四下奔逃

它们携带着家眷

它们惶恐不安

就如同我们一样

我们要问

这一切灾难来自何物的力量

这血腥的光阴又从何处而来

我们，这小小的我们

又将被这光阴的河流冲向何方

我们将在哪里沉积

又将在哪里终结

我们每天都在死亡

我们也无时不在生

我们的头颅

就像播种似的被撒进土里

又被土壤里尖细的牙齿剔净

尽管死者们

享受到了充足的光线

和雨水的滋润

但那些干枯的头骨呵

却没有抽芽，没有开花

也没有哪一个

能从他们的骨缝或眼窝里

伸出摇摆的枝叶

并结出累累果实

我们的大地呵

这死亡蔓延的大地

你的身上为什么如此荒芜

生长着枯黄的阳光

生长着嶙峋的乱石

像墓碑似的

投下无数阴森的怪影

却又彼此亲亲热热

这情景真令人迷惑

也使人猜想

死将会是一种什么样的感觉

或许，死也是一种享乐

死也是一次选择

也是一种我们对自己的遗弃

就像白天的面目出现

则安葬了黑夜

我们可以把自己扔进坟坑

或者把自己焚烧成灰

再看看我们的灵魂

从躯体里破土而出

腾空飞起

成为一个漫无目的的遨游者

并从高空俯视

我们的胸膛

已踏上一只巨兽的爪子

我们的脑袋

渐渐地龟缩于大地

而我们的叫声还在四野回荡

那声音是多么凄厉呵

仿佛是从那久远年代传过来的

群猿的哀号

1986年
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无雨的雨季

好一堆懒散的文字

骤然变得疯狂

也使抒情近乎残忍

同时更令我的心

（这或许是因为我爱你）

在日渐消瘦

我不知道那同我相似的

心仍在跳的

到底是那块石头

还是那石头的阴影

（我此时闻到一股腐烂的味道）

我此时眼见死者的踪迹

依然在世上出没

尽管他们没有面孔

也不再呼吸

尽管他们那么多的人

也只是像一个人似的

但一个人的声音

（我听到了什么）

是一片人海那浪潮般的呼喊

一个人的声音如同梦幻

既五彩缤纷

又震耳欲聋

而凡是沉默的都在沉默

没有不变风向的风

也没有不变颜色的颜色

当然更没有

没有死亡的生活

多么干旱的光啊

（这时节正是雨季却无雨）

多么锐利的光的爪子

在把坚硬的地面抓起刺耳的尘土

（或许这是真的）

往往是这样

那些似乎最强壮的

反倒总是显得最软弱

时间并非无所不在

想象也有枯竭之时

人更是如此

（唯有我们活着才有历史）

多么饥渴而又贪婪的爱呀

（我这样在想）

液体的人

骨骼柔软

是水在对你说话

水在飞翔并盘旋在你之上

爱你！（我相信这是真的）

心早在这之前就已经碎了

但愿痛苦万分的只不过是文字

但愿语言伤害的仅仅是语言

我真不知道腐烂着的

到底是那块石头

还是那石头的阴影

可我却明白我是什么

（天好像要下雨了）

2000年


生死相聚

阳光静默

听身旁树木发出的声响如哀歌

四个方向是四种不同的景色

那在坟墓里的人什么也不说

天空漠然在上

无任何生命掠过

更无雷鸣把头探出

渴望雨水在大地上生长的是火

酷热也难以忍受酷热

离别其实难以离别

人死虽似烟消云散

但感情却从来没有灭绝

枯萎的只是皮肉

熄灭的只不过是热血

时间同样也有死亡之时

星辰也会如花开花落

匆匆忙忙的人生

来来去去的岁月

我们都走了一段自己的路

只是你的曲折不同于我的曲折

生者和死者相聚

犹如天地相对而坐

没有言语反倒谈得投合

无话则意味着想说的太多

2000年


激荡的河流

清闲的日子太容易衰老

即使光阴退去也是在向前

气喘吁吁的是你的心脏

永不消逝的光线曲曲弯弯

愚蠢的书籍

病态的大脑

勃起的舌头

芬芳的皮肉

回忆仿佛是从泥土里打捞沉船

罪恶也是美好的

如果没有罪恶

每一天都是末日

如果没有末日

真实真的真实吗

无知的知识毕竟无知

一旦思想离开我们

我们就会变成烟

人在痛，伤口不会沉默

遍地都是零零碎碎的生活

人满为患

人欲泛滥

就连那葬入地下的尸骨

也未必甘于寂寞

他们兴许会在某一天钻出地面

照样开花结果

纸在手舞足蹈

惊醒的词句极端粗暴

但你那清凉的肉体

却总是那么悄声细语

这使我真正感受到

那是一条激荡的河流

在我的身下燃烧

2000年


人性依旧

太熟悉的声音在屋内颤抖

引得思绪从头脑中

伸出一只了孤独的手

是爱在抚摸

情感赤裸

躯体顿时响起一段优美的音乐

人性依旧

岁月更显年轻

当光芒刚刚从那边拐过弯去

这淫荡的日子

便被欲望的巴掌拍得啪啪响

不知心在何处

闭着眼睛去寻找

一条丰满的裙子在怪声怪气地扭动

荒芜的女人

一股野性

太熟悉了反倒感觉陌生

是时间在无情地撕毁她的美貌

是墙壁在悬垂着苍白的乳房

是语言得到了满足

是影子有血有肉

当温柔渐渐冷却

情爱便化为灰烬

你还让我跟你说什么

我们彼此谁也不在乎缺少谁

我们都只是对方的另一个

2000年


今天是哪一天

几点了

我问你时间

什么时间？它在哪儿

可怜的时间正龟缩在表壳下面

灯光黝黑

（这或许是你的皮肤）

酒杯清脆

（你好像是在狂吻赤裸的流水）

无人注视

（水的肢体在迷人地舞动）

空气忙碌

四周是欢快的烟雾

再来一杯！别去管它

什么时间不时间的

你知道时间有多少岁

无人在意

我们没有喝醉

（胡言乱语的只是酒杯）

无人离去

（今天是哪一天）

想了又想

你知道吗

今天一定离我们非常遥远

2000年


空房子

纸上的文字黑压压一片

就像地上的蚁群在忙碌地觅食

想让你是什么你就是什么

想让你去死你就得去死

虚构使生和死如此接近

随意地去想

任凭去编造

脑袋就如同是座大房子

不过末了，里面已空无一物

也空无一人

人都哪去了

人都变成了文字

人都在纸上

人都成了觅食的蚂蚁

无奈，空房子只好沉默不语

一座空房子独自饮酒

酒后醉倒在自己的怀里

无人理睬

无人知晓

也无需别人知道

2000年


没有这个日子

生活中没有这个日子

这个日子所发生的事更是没有的事

没有的日子

没有的事

却倒使人反复回味

并更觉得真实

心里的季节不同于世上的一年四季

内心的经历更有别于人身的遭遇

突然面对死亡

才发觉死亡如此怯懦

一摊僵硬的血迹赤裸

惊得泪水霎时从天而落

最终归于寂静的还是寂静

最后没跟你说出的话还是没说

空气苦涩

人无可奈何

我只好紧紧抓住这即将离去的

噩梦的手臂，不愿撒手

更不愿与你从此告别

2000年
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弯曲的声音

不知是什么压弯了她的声音

她的声音坚韧而富有弹性

我觉得我的体重轻如空气

而她的声音弯曲却更显锋利

她的声音穿透了我的躯体

也穿透了门和四面的墙壁

这使我瞬间便缩成一团

也使门和墙壁瞬间变得柔软

但我却并没有因此而产生恐惧

倒是眼前呈现出的一幅幻景令我惊异

我看她的形体如同一只船漂荡在激流上

可突然间流水全部沉没却不见显露河床

她摇摇晃晃悬浮在半空中

她湿淋淋的肉身随时都有摔下去的可能

我想她若是一头掉进无底深渊

那我也同样面临着完蛋的危险

情急中我连忙冲她摆手示意

可她却对我的担心和劝告全然不理

她索性门户大开并且更加无所顾忌

她的声音也越发弯曲越显锋利……

2000年


无人之时

无人之时

无人的地方也有知觉

看不见的死者仍在流汗

头脑里一片血腥

想远离一段时间

想让记忆凝固

愿大地从天而降

愿心静止不动

当然只是一瞬间

人来得突然

去得也突然

突然便有了知觉

或失去知觉

唯有知觉才能够觉出美

才能够觉出恩爱或无情

才能够觉出痛与不痛

无人之时

无人的地方也依然疼痛

不需要有任何道理

也不需要告别

和举行死者葬仪

更不需要知道死在何处

2000年


上天从不说话

现在是谁在开始

现在又是谁在结束

不必回头去看

你就在你的对面

你面对的就是你自己

你知道你离你有多远

上天从不说话

开口就是阳光

开口就如此寂静

静得两耳满是声响

有多少人在挣扎着呼吸

可我们却感觉空气仿佛已死

我们陌视自己

人们也彼此陌视

只有人比人更无知

或走，或停，或原地不动

我们其实始终是

自己在围绕着自己打转

我们又像是淹没在水里

被弄得四分五裂面目全非

那都是因为水碎了

你总是你的起点

但最终你还是回到了终点的你

你无法保持你原始的心态

也无法保存你过去的神态

你就是一块缩小的时间

你的生活也依旧在生活的地方

今夜不睡

只因为头脑太亮

太多的色彩在四处飞扬

太多的人和事物在来来往往

2007年


重量

没有疼痛也在疼痛

如果没有知觉

没有知觉是否在知觉

如果没有重量

没有重量的形状会是什么样

如果没有形状

没有形状的重量是否更为沉重

只是瞬间

又那么突然

我便被压挤得断了视线

但我却依然能够看见

那些看不见的

我看见了看不见的

我看见了体内的血

在体外循环

我看见了多少人生的路

在此中断

我看见了水

其实没有水

水似乎比人还要口渴得厉害

我看见了在我之上

上面还有天吗

我看见了更高的高处

高处的高处又是什么

而在我的下面

我的下面还有下面

高处从来就不是高处

我看见了我也听到了

我听到了人的心在跳

这心跳是我的还是谁的

我们谁是谁重要吗

重要的是

人的心还活着

我们的心还在跳

我们都在用自己的心

在废墟中相互寻找

没有疼痛也在疼痛

没有亲人到处都是亲人

你此刻身在何处

而我又在哪里

没有声音却到处都是声音

在我的下面还有下面

在底下的底下

还有更底下的人

一场巨灾降临

砸碎了多少人的心

还有多少人在痛苦

在呻吟或生死不明

灾难就是灾难

灾难是重

无形的重量极为沉重

人能承受的则为轻

当然轻也是重

我们活着

我们仍旧活着

人活着就是一种奇迹

人人都是幸存者

人类永远是灾难的主角

就因为我们是人

我们是人

小心！一不小心

我们便可能会成为灾难的同谋

2008年6月
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一年只有六十天


1


风吹动骨骼的响声一夜不止

在天亮时总算停息

当觅食的鸟群又狠啄铁皮的屋顶

布谷鸟的叫声证实了这里的宁静

人们依然生活在自己的生活里

万物也仍旧充满生机

唯有死者为何死后还在叹息

越不想记忆的事却总会想起

忘记其实是难以忘记

死去的人知道自己死了吗


2


性感的时间又一次朝我逼近

而那些孤魂野鬼

还在继续寻找着爱

满眼都是舞蹈的墓碑

满天都在飞翔着奇异的鸟类

此时的我已全然不顾

任凭自己的肉体去发泄

人性中那点兽欲的行为

性感的时间在空气中持续地喘气

随后便渐渐地散去了人的气味


3


潜入血液中的热风

充满着腥气的柔情

我所能触摸到的

仅仅是像她性格一般的恬静

时间在一点点破碎

拥抱你的只是她遥远的眼神

品尝女人体味的水

同样也在被女人品味

你占有的人也在占有你

你与她的距离也是她与你的距离


4


在伪装的语言的背后

笔直的光线像伸长的脖子

戴着肉欲的项链

疯狂地爱恋

我仿佛已感觉不到自身的存在

在想象中想象

从头脑里伸出手掌

每一天都是最后的日子

每一天都在痛饮自己

因为痛饮自己才会为爱而醉


5


开始于日出是一个生命最初的生命

在肉体柔软的墙壁里

晃动着不断变形的影子

我感觉到那跳动在我心上的她的心跳

我感觉到了她的那不安的心

似乎比平静时更加平静

由于有情才使我们如此亲近

由于亲近才使我们沉默无声

无声的声音更显得轰鸣

转眼间就好像山崩地裂吞掉了我们


6


道路在雨季折断

潮湿的胡子生长在水面

在两片脸蛋儿般的水面上

漂浮着带刺的根茎

一声叫喊尖锐地穿透皮肉

惊恐的衣服也不由地跟着颤抖

带着家门的躯体

又被带了回来

尾随而来的淫欲

也将会随雨水而去


7


整个夏日消瘦

人也无力地藏起舌头

在人们形体丑陋的后面

是一片相互拥抱的树影

还有风在做爱的姿式

和热浪胸脯上高攀的尖顶

整个夏日就如同一条疯狗

一条疯狗又像是一块软绵绵的石头

一块石头在气喘吁吁地追赶

一根奔跑着的带肉的骨头


8


没有一丝皱纹的天空

没有人关注谁何时死掉

而作品中的人

却在为死而去死

无名的面孔无声无息地飘过

赤着脚的寂静

从寂静中悄悄走来

一个固执漂亮的小女人

像是悬挂在一棵老树上的果实

她随着晨风摇摆

风中还弥漫着一股烟草味的尘埃


9


倾听一双眼睛的话语

她美得令人窒息

令人窒息的是她脸后的那张脸

那是一片燃烧的黑色

那是一团凝固的火焰

她的眼睛清澈如水

清澈的水却深不可测

没有回忆从水底上升

只是当光阴也显得阴暗时

那水中才浮现出一具被撕碎的身影


10


多情的阳光

多情有面孔徐徐飘落

吞食光线的女人

她们的毛发疯狂

她们的毛发如多脚的虫子

在床上狂乱地涂抹

智慧显然是愚蠢的

正如欢乐总是眼泪

四面的高墙因女人的皮肤

而变得雪亮

赤条条放荡的行为

只是由于一只手伸进了圆形的声响


11


盛产孩子的村庄

也盛产新郎和新娘

每一天几乎都是喜庆的日子

每一天都过着相同的生活

好像这里的一年都是同样的一天

好像这里的日落连续不断

所有的大门始终敞开

所有紧闭的日子已不复存在

人们不需要任何钥匙

不需要任何钥匙来打开自己

和打开自己的脑袋


12


穿过歌声的走廊

她扭动着光一样的腰肢

散发出欲望的颜色

她像朝霞般出现

灿烂的笑声似鲜花开放

她的激情如浪花四溅

她平坦光滑的腹部却温顺地合着眼

可她的内心在闪亮着灯光

我的眼前仿佛是一条

流淌了千年的母亲河

河上漂流着一对高傲的乳房


13


堕落的日子

每一天都在堕落

所有陌生的面孔

是同一张面孔

没有生命的生活

和没有生活的生命

在这里人们已经不认识自己了

枯黄的女人

痴呆的双手

只有记忆中的一根骨棒在歌唱

一根骨棒颤抖着

站立在两条河流似的大腿上


14


出没于黑夜的女人属于黑夜

在她不为人知的心里

比黑暗更黑的或许是光

她的回忆都是谎言

她的美好都是创伤

她的痛苦就像是一条光溜溜的鱼

无休止地在她的体内游荡

她没有叫喊

却已经发出了声音

她没有沉沦

却已经死了心


15


就像是一场盛宴

就像大地和天空的婚礼

在一阵狂风暴雨之后

所有的树木都已经烂醉如泥

所有的门窗都不再欢笑

就连雨后的夕阳也显得冰凉

男人像船一样靠在了女人的岸边

任随稠密的汗水

在肥沃的肌肤上流淌

沉寂，一切又归于沉寂

沉寂中隐隐约约又传来轰隆隆的雷响


16


一颗头颅在注视远方

孤单单的眼睛里透出了悲伤

一个美丽的死者

一种孤独的欲望

一个生前死后都在梦想的梦想

一条河流是看不见的河流

一条大街滚动着虎皮似的波浪

一块肉体的花岗岩

也是花岗岩的肉体

一尊已不再思想的雕像

却还在希望着自己的希望


17


泥沙的瀑布从天而降

哀伤的人群随风飘荡

水花柔软而水面坚硬

水花在水面上形成一片闪光

张开翅膀的身影飞不到天上

落地的泥沙却漫天飞扬

活着的人只要活着

总会为死者送葬

而死者不过是走在了生者的前面

没有死者相信自己的死亡


18


今夜，天空落在地上

天地分不清，到处都是星星

泥水居住在我们下面

阴森刺目的是路灯

我此时在寻找着自己

而我找不到自己

我不在任何地方

唯有虚无无处不在

今夜，一群酒鬼的名字

被酒杯碰得当当响

酒不是用来喝的

酒在为我们歌唱


19


行走在纸上的不是文字

而是一缕轻烟

一股飘来飘去的花香

像长发披散在她苍白的肩膀

她面朝着我走来

我却感觉在走向她的身后

她坦露的情感晶莹剔透

可我的内心却阴郁泥泞

在她的肉体鲜红的里面

我想象那是一个生命的外面

不论里面外面

一切美好的都是我眼中的美景


20


我听见地下的树根

在扑打着翅膀

但树木并没离地而去

她躺在那里一动不动

可身影却一直站立

她在她身影的目光下安睡

生命似乎又返回了生命的原处

花园的气味并不好闻

此时看不见自己的眼睛

也像是掉到了水中

没有时间了，没有时间

忽听到她一声叹息

我们今生今世也许只能

在另外一个世间寻欢了


21


谁都不认识

一个死去的人是谁

一幅被划破的画像

一块被揉烂的色彩

人活着都有笑的时候

人死了还会不会再笑

没有人知道另一个人的心是谁的

就像记忆只是自己的一样

一张会说话的脸

其实谁都不知道她在说什么

一个不知道在说什么的女人

动人的是她动情的泉眼


22


当门被打开

里面一片鲜艳的桃红

一上午来三次的访客

发现湿润的门上长着双眼

那两眼犹如猛兽般地

对着来者虎视眈眈

那门前生长着一丛

漆黑发亮的草尖

来访者来访三次

才听到有声音飘进了耳朵

我怎么这么热啊

我会不会死去呢


23


大风刮过之后

大地又苍老了许多

村庄还在沉睡

村庄里埋藏着形形色色的梦

一阵莫明的伤感在心中苏醒

伤感使心极为沉重

当啄食黑暗的光渐渐临近

充满情欲的神经

突然蠢蠢欲动

生命太需要畅饮了

迎面扑来的黎明

已张开了诱人的双唇


24


空空如也

空无一物

精神的中心仅仅是精神

昨夜我可以在别的睡眠里入睡

别人也可以在我的梦里

像两道白光一样

用力地伸展着长腿

一张脸在兴奋地绽放时

预示着一次高潮即将来临

可高潮的到来

又预示着什么

美梦总是在这个时候惊醒


25


梦中的气味还没有散尽

睁开的眼睛里已经消失了人的踪影

只有回忆中的人还保持着原先的姿态

一半身子在里一半身子在外

一只喜鹊飞来没带来喜讯

一只猫蹿上又掉下窗台

一夜一去不复返的只是一夜

一天不再来了永不再来

我打开房门我没走出去

没有走出梦境的人行为古怪


26


天黑得早时天亮得就晚

长夜有时也变化无常

孤零零的塔楼每天守候着日出

它又以同样的方式在目送着日落

在一张床上的日子里

一年只有六十天

六十天中每一次抒情都如醉如痴

梦断了人便无影无踪

可情断了人却还在


27


村妇高叫的声调野性

每天清晨来自墓地

还有来自墓碑清脆的招呼

一片白花花的臂膀

在齐刷刷地摆动

那么多人那么整齐地排列在一起

谁也不知道谁是谁

谁也不知道谁是在何时何地死去

年复一年，日复一日

出生的还在不断地出生

墓碑的队伍也日益壮大和拥挤


28


没有诞生便已经死去

生生死死的事不足为奇

地里有多少腐烂的种子

又有多少生命腐烂在泥土里

那些鲜嫩的小手

即使挣扎着伸出地面

也脆弱得奄奄一息

大地从不惊讶

惊讶的是我们的无知

满天的星斗覆盖在我们的头顶

生来死去的人数也数不清


29


转眼已是秋日

秃顶的屋顶依旧秃顶

白发的老人依然白发苍苍

支离破碎的浮云在高处闲逛

摇头摆尾的流水略显凄凉

远望一个独自出现的女孩儿

她像是从一片火焰中走出

但她毫发无损

场景很是辉煌

耀眼的秋日

鲜艳的女孩儿

满眼都是芳香


30


当那条赤裸的光芒

再一次仰卧在空荡的房间里

我手中的笔坚挺而流畅

它书写的是一条并不存在的河流

激荡的满是苍凉

令人眩晕的色彩

是看不见的色彩

令人迷恋的美人

是看不见的美人

伸向屋顶的双腿在不停地吟唱

用双手捕捉不到的

永远是那又将告别的光


31


衰老的日子被拉得很长

旧日的伤口重新在新鲜地呼吸

情感是一条弯弯曲曲的小路

人生也不过是人在围着自己转

爱情更是没头没尾

心脏般的石头依旧像

石头般的心脏在跳动

没有走出这片土地的身影

却已经走出了自己的视线

我们朝前走

朝前不是一个方向

我们的前方是四面八方


32


四面八方的尽头

是望不见的尽头

而我们之间的距离

再远也远得不远

并不存在的景物存在于脑海

就像梦里的情景不同于梦外

一个人有时也是另外一个人

一个人的爱也是另外一个人的爱

高处的情感还在高处

心飘了上去就不会下来


33


被阳光抛弃的人

被黑夜拥抱

记忆直挺挺地藏于屋内

记忆只记忆年轻的日子

唯有年轻的日子才会被折磨得厉害

人已脚下生根

生了根的人双脚坚固

荒诞的故事往往在荒诞中诞生

存在的一天也可能并不存在

谁背走了谁的灵魂

谁的灵魂也会被背走

一个老人的痛苦

就是在拼命地把时间往回拽


34


生前所发生的事

在死后回忆

死去的人不会再死

活生生的人死后也不会再生

当然还有那已化为灰烬的感情

尽管你所热爱的一个影子

还时常会摇曳于你的梦中

一天总是接着另一天的结束开始

可一天的开始又不能证实另一天的结束

没有结束，也没有开始

有的只是不同人生的反反复复

写于2010年8-10月
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天鹅之死

天鹅之死是一段水的渴意

嗜血的姿势流出海伦

天鹅之死是不见舞者的舞蹈

于不变的万变中天意自成

或仅是一种自忘在众物之外

一个影子摇晃一座空城

使六面来风受困于幽谷

使开过两次的情窦披露隔夜之冷

谁升起，谁就是暴君

战争的形象在肉体中逃遁

抚摸呈现别的裸体

——丽达去向不明

1983. 9.6成都


阳光中的苹果树

我不想窥视这穿越幻觉的血肉，

让变黑的水果烧焦牛奶，

切开之前，十分钟的落叶。

牛羊坠地，但好像还待在天空中吃草。

寂静，一棵远树，更远的阳光。

仅有影子的少年潜到深水里去了，

手臂的波浪摆动着夏天。

日子猛烈而倾斜。

成熟从话语的结束开始，

直到干涸的嘴唇进入果实，

一夜之间，全部掉下。

活着，醒着，黯然神往。

遍地无风的白夜的温柔。

皮肤行走于七月流火，

但灵魂并不热烈。

在骨子里世界什么也不是。

从中切开，记忆的阴暗面。

童年就是距离和空想。

几个男孩跳起，或爬上众树，

那时所有的水果都高不可及。

二十年的悬挂，我仰起了头。

没有什么比看到水的火焰，

并将切割黄金的刀锋置于其内，

更精确，更寒冷。

1985. 6成都


肖斯塔科维奇：等待枪杀

他整整一生都在等待枪杀

他看见自己的名字与无数死者列在一起

岁月有多长，死亡的名单就有多长

他的全部音乐都是自悼

数十万亡魂的悲泣响彻其间

一些人头落下来，像无望的果实

里面滚动着半个世纪的空虚和血

因此这些音乐听起来才那样遥远

那样低沉，像头上没有天空

那样紧张不安，像骨头在身体里跳舞

因此生者的沉默比死者更深

因此枪杀从一开始就不发出声音

无声无形的枪杀是一件收藏品

它那看不见的身子诡秘如莫斯科

一张叵测的脸时而是领袖，时而是人民

人民和领袖不过是些字眼

走出书本就横行无忌

看见谁眼睛都变成弹洞

所有的俄罗斯人都被集体枪杀过

等待枪杀：一种生活方式

真正恐怖的枪杀不射出子弹

它只是瞄准

像一个预谋经久不散

一些时候它走出死者，在他们

高筑如舞台的躯体上表演死亡的即兴

四周落满生还者的目光

像乱雪落地扰乱着哀思

另一些时候它进入灵魂去窥望

进入心去掏空或破碎

进入空气和食物去清洗肺叶

进入光，剿灭那些通体燃亮的逃亡的影子

枪杀者以永生的名义在枪杀

被枪杀的时间因此不死

一次枪杀永远等待他

他在我们之外无止境地死去

成为我们的替身

1986. 4成都


手枪

手枪可以拆开

拆作两件不相关的东西

一件是手，一件是枪

枪变长可以成为一个党

手涂黑可以成为另一个党

而东西本身可以再拆

直到成为相反的向度

世界在无穷的拆字法中分离

人用一只眼睛寻求爱情

另一只眼睛压进枪膛

子弹眉来眼去

鼻子对准敌人的客厅

政治向左倾斜

一个人朝东方开枪

另一个人在西方倒下

黑手党戴上白手套

长枪党改用短枪

永远的维纳斯站在石头里

她的手拒绝了人类

从她的胸脯拉出两只抽屉

里面有两粒子弹，一支枪

要扣响时成为玩具

谋杀，一次哑火

1985. 11成都


整个天空都是海水

海洋是晴空，陆地是阴天

层层气候裹住万物

乌云和小麦在面包中翻滚

我们耕耘肉体，收获灵魂

把玉米一直种植到大海边

斥退丰收，让海浪汹涌

让海的深蓝色覆盖月色

让新月的嘴唇永远闭上

它刚刚还在诉说一颗无边跳动的心

而在月圆时，在一天的百年里

我们世世代代的眼睛噙满热泪

从一只鸟的遗骸看见盛大的鱼群

整个天空都是海水

1986. 9.7秦皇岛


公开的独白

——悼念埃兹拉·庞德

我死了，你们还活着。

你们不认识我就像从不认识世界。

我的遗容变作不朽的面具

迫使你们彼此相似

没有自己，也没有他人。

我祝福过的每一颗苹果

都长成秋天，结出更多的苹果

和饥饿。

你们看见的每一只飞鸟都是我的灵魂。

我布下的阴影比一切光明更肯定。

我最终的葬身之地是书卷。

那儿，你们的生命

就像多余的词被轻轻删去。

上帝如此简单，只须简单地说出，

然后忘掉。

所有的眼睛只为一瞥睁开。

没有我的歌，你们不会有嘴唇。

但你们唱过并将继续传唱的

只是无边的寂静，不是歌。

1986. 10.3重庆


纸上的秋天

秋天和月亮来到纸上。

分手的人们相见如初，

重新迷恋日出时的理想，

日落时散步，叹息天空的深邃。

这是一个正在结束的秋天，

但在开始之前，有更远的开始

通向一个尚未开始的纪念。

那儿，墨水被秋风写遍。

而我微笑着，吹去眼中之灰烬，

以一本书的速度阅读暗物质，

快到天明时，停住，回眸

白夜和沥青夺眶而下。

未来因古代而灿烂，

城市从肉体流向笔端。

但在乡村，在今天的去年

婴孩和果实不停地掉落。

种子无声，随意挥洒，

星空像旷野一样有人走动。

尽管秋色吹起了千里外的笛子，

我还是能听到光，寂静，或逝者。

1986. 10.16成都


冷血的秋天

一夜大风吹掉月亮，

墨水和蜡烛烧焦了土地。

眼睛里的火，几乎全是水，

田野漂浮在向下的阴沉里。

向下，一只鸟陷入人形。

它所承受的并不是收获，

却使收获显得触目。

一粒谷子的重量压迫了生活。

所有铅笔中的一支写颓了。

年轻的墨水换了一副面孔，

不在纸上哭，而是在黄金里痛哭，

但这颗浩渺的寸心不被传颂。

活着就得独自活着，

并把喊叫变成安静的言词。

何必惊扰世世代代的亡魂，

它们死了多年，还得重新去死。

1987. 11成都


美人

这是万物的软骨头的夜晚，

大地睡眠中最弱的波澜。

她低下头来掩饰水的脸孔，

睫毛后面，水加深了疼痛。

这是她倒在水上的第一夜，

隐身的月亮冰清玉洁。

我看见风靡的刮起的苍白

焚烧她的额头，一片覆盖！

未经琢磨的钢琴的颗粒，

抖动着丝绸一样薄的天气。

她是否把起初的雪看作高傲，

当泪水借着皇冠在闪耀？

她抒情的手为我们带来安魂之梦。

整个夜晚漂浮在倒影和反光中

格外黑暗，她的眼睛对我们是太亮了。

为了这一夜，我们的半生将瞎掉。

然而她的美并不使我们更丑陋。

她冷冷地笑着，我们却热泪横流。

所有的人都曾美好地生活过，

然后怀念，忧伤，美无边而没落。

1988. 4.14成都


一夜肖邦

只听一支曲子，

只为这支曲子保留耳朵。

一个肖邦对世界已经足够。

谁在这样的钢琴之夜徘徊？

可以把已经弹过的曲子重新弹奏一遍，

好像从来没有弹过。

可以一遍一遍将它弹上一夜，

然后终生不再去弹。

可以死于一夜肖邦，

然后慢慢地、用整整一生的时间活过来。

可以把肖邦弹得好像弹错了一样。

可以只弹旋律中空心的和弦，

只弹经过句，像一次远行穿过月亮，

只弹弱音，夏天被忘掉的阳光，

或阳光中偶然被想起的一小块黑暗。

可以把柔板弹奏得像一片开阔地，

像一场大雪迟迟不肯落下。

可以死去多年但好像刚刚才走开。

可以把肖邦弹奏得好像没有肖邦。

可以让一夜肖邦融化在撒旦的阳光下。

琴声如诉，耳朵里空有一颗心。

根本不要去听，心是听不见的，

如果有人在听肖邦就转身离去。

这已经不是他的时代，

那个思乡的、怀旧的、英雄城堡的时代。

可以把肖邦弹奏得好像没有在弹。

轻点再轻点

不要让手指触到空气和泪水。

真正震撼我们灵魂的狂风暴雨

可以是

最弱的，最温柔的。

1988. 11成都


寂静

站在冬天的橡树下我停止了歌唱

橡树遮蔽的天空像一夜大雪骤然落下

下了一夜的雪在早晨停住

曾经歌唱过的黑马没有归来

黑马的眼睛一片漆黑

黑马眼里的空旷草原积满泪水

岁月在其中黑到了尽头

狂风把黑马吹到天上

狂风把白骨吹进果实

狂风中的橡树就要被连根拔起

1990. 9.4成都


墨水瓶

纸脸起伏的遥远冬天，

狂风掀动纸的屋顶，

露出笔尖上吸满墨水的脑袋。

如果钢笔拧紧了笔盖，

就只好用削过的铅笔书写。

一个长腿蚊的冬天以风的姿势快速移动。

我看见落到雪地上的深深黑夜，

以及墨水和橡皮之间的

一张白纸。

已经拧紧的笔盖，谁把它拧开了？

已经用铅笔写过一遍的日子，

谁用吸墨水的笔重新写了一遍？

覆盖，永无休止的覆盖。

我一生中的散步被车站和机场覆盖。

擦肩而过的美丽面孔被几个固定的词

覆盖。

大地上真实而遥远的冬天

被人造的220伏的冬天覆盖。

绿色的田野被灰蒙蒙的一片屋顶覆盖。

而当我孤独的书房落到纸上，

被墨水一样滴落下来的集体宿舍覆盖，

谁是那倾斜的墨水瓶？

1990. 12.17成都


星期日的钥匙

钥匙在星期日早上的阳光中晃动。

深夜归来的人回不了自己的家。

钥匙进入锁孔的声音，不像敲门声

那么遥远，梦中的地址更为可靠。

当我横穿郊外公路，所有车灯

突然熄灭。在我头上的无限星空里

有人捏住了自行车的刹把。倾斜，

一秒钟的倾斜，我听到钥匙掉在地上。

许多年前的一串钥匙在阳光中晃动。

我拾起了它，但不知它后面的手

隐匿在何处？星期六之前的所有日子

都上了锁，我不知道该打开哪一把。

现在是星期日。所有房间

全部神秘地敞开。我扔掉钥匙。

走进任何一间房屋都用不着敲门。

世界如此拥挤，屋里却空无一人。

1991. 8.23成都


空中小站

下午，我在途中。

远方的小火车站像狼眼睛一样闪耀。

火车站并不远，天黑前能够到达。

我要去的地方是没有黑夜的城市。

警察局长的办公桌放在空无一人的

广场中央，大街上的行人是雕塑，

密探的面孔像雨水在速写的墨水中

变成深色。汽笛响过后

无人乘坐的火车

开出车站，我错过了开车的时间。

有一座上层建筑，顶端是花园。

有一个空中小站，悬于花园之上。

有一段楼梯，高出我的视野。

有一次旅行，通向我对面的座位。

而我从未去过的城市，狂欢的

露天晚宴持续到天明，吹了一夜的风

突然停止，邮件和人事档案漫天飘落。

下午，我在途中。

远方有一个

高于广场和上层建筑的空中小站。

1992. 2.15


茨维塔耶娃

带来爱情的三只橘子在枯枝间奔跑。

空出两个座位的俄罗斯马车，停在浓雾

像兔子的两只耳朵偏离面孔的地方。

前胸袒露，没有真正的胸针。

花簇在头上像一场雪崩。傍晚

我看见穿红色登山服的人们

怀抱落日从起风的山腰刮了过去。

山顶在屋顶后面，并不十分遥远。

短促的句子。婚礼上

新郎神秘地失踪，人们团团围住的新娘

穿戴仿制的项链和金手镯。

她不相信自己会长大到21岁，

对所有的已知事物她都佯装不知。

三只爱情的橘子，她只能得到一只。

也许比一只还少：心分成两半，

它是用蜡做成的。

1992. 3.18成都


晚餐

香料接触风吹

之后，进入火焰的熟食并没有

进入生铁。锅底沉积多年的白雪

从指尖上升到头颅，晚餐

一直持续到我的垂暮之年。

不会

再有早晨了。在昨夜，在点蜡烛的

街头餐馆，我要了双份的

卷心菜，空心菜，生鱼片和香肠，

摇晃的啤酒泡沫悬挂。

清账之后，

一根用手工磨成的象牙牙签

在疏松的齿间，在食物的日蚀深处

慢慢搅动。不会再有早晨了。

晚间新闻在深夜又重播了一遍。

其中有一则讣告：死者是第二次

死去。

短暂地注视，温柔地诉说，

为了那些长久以来一直在倾听

和注视我的人。我已替亡灵付账。

不会再有早晨了，也不会

再有夜晚。

1992. 6.15成都


电梯中

电梯就要下降，苹果递了过来

作为对想象力的补充。挤出人群

你就能进来。要是上班到得太早，

苹果还在树上，正如新一代拒绝成长。

你以为电梯下降时他们会留在天空中？

要是你上班来迟了，就索性再迟一些。

接班的含义是，两个紧紧相挨的座位

彼此交换了运气和门牌号码。

权力有一张终于被忘记的脸，

它是从打了记号的扑克中挑选出来的。

一个挣钱比别人多的人总是缺钱花，

当他开始欠钱，就会变得阔绰起来。

你脸上的微笑是胶水粘上去的，

我能从中闻到一股化学变化的气味。

你哭泣的样子像是假装在哭泣，

你真的以为泪水是没有骨头的吗？

带上你的女儿，美容院

能从她的美貌去掉不断成长的美。

但是剩下的依然在成长，衰老不过是

美在变得更美时颤栗了。

这一切只能从心灵去解释。

整座城市压在你的身上，超出了

心脏病的重量。为什么是在天空中？

苹果突然坠落，电梯来不及下降。

1993. 2.7成都


另一个夏天

遗忘：越来越甜蜜的年龄。

它的嘴唇覆盖我的歌唱和肢体。

我已沉默。回答是翅膀，询问

是根。逃亡者的天空和囚犯的大地。

遗忘有助于年轻一代的生长，这是一个

倒着计数、倒着吃甘蔗的

衰老过程。到处相似的甘蔗园，越是甜蜜

就越是衰老。它所保存的水分

比给予的更多。晒够了太阳，天开始下雨。

雨伞遮住城市的楼顶晾台。

在乡下，一场风暴被连根拔起！

晨曦和落日，已不是最初的。

赞美的脚步像一只偷吃蜜糖的棕熊，

把螫人的双手隐藏在高高举起的玫瑰花丛。

怎么都行：可以在花瓶伸出的颈子上放弃脑袋，

也可以在装饰化的点心里像蜜蜂

脱掉衬衣。手拂去灰尘。

我感到一个变得干燥的雨后的天空

碰到我的面颊，像盐撒下

伤口一样大小的沙漠，像回答

面对询问，像翅膀处于根的上升之中。

夏天的看不见的供水系统，

把一只狂饮无度的杯子放在我的手上。

我感到我的骄傲不够用——

如果你对正在成为“是”的一切说“不”，

如果你回到最初的沉痛。

注视的、闭上的

眼睛。如此多的劝告和宽限。

但是惩罚的脚步比结局更快地来到桌面，

表明人们对世俗欢乐的向往

是多么急迫：他们将固执己见。

现在只能由惩罚本身对惩罚加以阻拦。

这会带来新的运气。因为从未排演的

是格外凉爽的，当我们

在闷热的午后走到树荫下面，

将剧情中的几个次要角色包括进来。

而真正的头面人物是不会露面的，

他总是在座位靠后的某个地方独自观看

和空想，为搬上舞台的生活捐钱。

待在一加一的简单生活里会显得比较乐观。

但是悲观的抒情的肉体却更为雄辩，

它拒绝了人类天性的引导，

长久地沉溺于对未知事物的迷恋。

回家时搭乘一辆双轮马车是多么浪漫！

但也许搭计程车更为方便，其速度

符合我们对死亡的看法。永远不会太晚，

即使一场车祸把我们堵在那里，

即使下一次奇遇还要等上二十年。

现在缺少的只是一顿凉风习习的晚餐

和一个飞机场，上帝将神秘地降落，

而我依然不能看见

我自己。我已订好了秋天的回程机票。

是的，怎么都行。四十七岁的夏天

挥手招来雪花，像二十七岁那么美，

那么茫然，超出了我的有生之年。

1993. 7.2华盛顿


哈姆雷特

在一个角色里待久了会显得孤立。

但这只是鬼魂，面具后面的呼吸，

对于到处传来的掌声他听到的太多，

尽管越来越宁静的天空丝毫不起波浪。

他来到舞台当中，灯光一起亮了。

他内心的黑暗对我们始终是个谜。

衰老的人不在镜中仍然是衰老的，

而在老人中老去的是一个多么美的美少年！

美迫使他为自己的孤立辩护，

尤其是那种受到器官催促的美。

紧接着美受到催促的是篡位者的步伐，

是否一个死人在我们身上践踏他？

关于死亡，人只能试着像在梦里一样生活。

（如果花朵能够试着像雪崩一样开放。）

庞大的宫廷乐队与迷迭香的层层叶子

缠绕在一起，歌剧的嗓子恢复了从前的厌倦。

暴风雨像漏斗和漩涡越来越小，

它的汇合点直达一个帝国的腐朽根基。

正如双子星座的变体登上剑刃高处，

从不吹拂舞台之外那些秋风萧瑟的头颅。

舞台周围的风景带有纯属肉体的虚构性。

旁观者从中获得了无法施展的愤怒，

当一个死人中的年轻人被鞭子反过来抽打，

当他穿过血淋淋的统治变得热泪滚滚。

而我们也将长久地，不能抑制地痛哭。

对于我们身上被突然唤起的死人的力量，

天空下面的草地是多么宁静，

在草地上漫步的人是多么幸福，多么蠢。

1994. 12.8华盛顿


去雅典的鞋子

这地方已经待够了。

总得去一趟雅典——

多年来，你赤脚在田野里行走。

梦中人留下一双去雅典的鞋子，

你却在纽约把它脱下。

在纽约街头你开鞋店，

贩卖家乡人懒散的手工活路，

贩卖他们从动物换来的脚印，

从春天树木砍下来的双腿——

这一切对文明是有吸引力的。

但是尤利西斯的鞋子

未必适合你梦想中的美国，

也未必适合观光时代的雅典之旅。

那样的鞋子穿在脚上

未必会使文明人走向荷马。

他们不会用砍伐的树木行走，

也不会花钱去买死人的鞋子，

即使花掉的是死人的金钱。

一双气味扰人的鞋要走出多远

才能长出适合它的双脚？

关掉你的鞋店。请想象

巨兽穿上彬彬有礼的鞋

去赴中产阶级的体面晚餐。

请想象一只孤零零的芭蕾舞脚尖

在巨兽的不眠夜踮起。

请想象一个人失去双腿之后

仍然在奔跑。雅典远在千里之外。

哦孤独的长跑者：多年来

他的假肢有力地敲打大地，

他的鞋子在深渊飞翔——

你未必希望那是雅典之旅的鞋子。

1995. 2.9华盛顿


感恩节


1


从火星人的窗口看不出昨夜的雪

是真的在下，还是为蜜月旅行

搭的一片纸风景。这是感恩节，

死者动身去消化不良的火星，

赴生前的火鸡婚礼。相对论的时间

以冰镇和腌制两种速度迎风招展。

上帝是接线员，你可以从本地电话局

给外星人打电话。警车快得像刽子手

快追上子弹时转入一个逆喻，

一切在玩具枪的射程内。车祸被小偷

偷走了轮子，但你可以用麻雀脚

捆住韵脚行走，越过稻草人的投票

直接去见弹弓王。整体不过是

用少数人的零去乘任何多数，包括

鬼魂的多数。手铐将会铐上两次，

一次作为零，一次作为无穷多。

但双手总是能挣脱出来：你给了死者

一个舞台，却让台下的椅子空着。

本地人搬走了那些椅子。足球场

飞向按月付费的天空，没有守门员。

多么奇异的比赛：鸟儿碰到网

改变了飞翔的性质。鱼自动跃出水面

咬住修辞的饵。你是去火星旅行，

中途停下来垂钓。哦变化的风景

从一个女儿身变出了这么多

美人鱼，却从小不穿裙子，

宁可被穿裤子的云远远看作

舞蹈的水，一种踮起足尖的凝视，

高出变对不变的理解。没有人否定

完全地沉浸于感官之美是多么侥幸。

因为美总是带点孩子气。新婚之夜

新郎装扮成老人，真的就老了，

除非新娘从水仙花的摇曳

分离出一个皇后，或一只金丝鸟，

两者都带有手工制作的不真实之美，

却比真的还真，不受炼金术支配。


2


从帝国的时间表看不出小镇落日

是否被睡在闹钟里的加班小姐

拨慢了一小时。火星人的鞋子

商标上写着“中国造”。瞧那杂货老爹

他把玩具枪递给死人伸出的手，

轮到真枪时子弹打光了。剃了阴阳头

你才会去买帽子。这是感恩节，

海上升如苹果树，天空中到处是海水。

你一个猛子扎下去：这口气要憋

就憋个够，但不如换一口气从鸟类

飞入沙丁鱼罐头。你可以在鳕鱼身上

把自我像鱼刺一样吐出。海的肺活量

通过天线网透气。带插孔的处女夜

露出拇指般大小的秃头歌王，

他用力掐住歌剧的脖子。面包屑

撒向饥饿的广场，录音师从长枪

退出短枪：该怎样说服一个刺客

去听格伦·古尔德先生的左倾巴赫

而不是去听右撇子肖邦？如果钢琴家

是国王，他会不会在廉价成衣店推销

他的耳朵，那厌倦的、塞满了象牙

和水泥的耳朵？哦亲爱的，事情可笑

就可笑在连一只餐巾纸做的狗熊

也会哭，也会道晚安和珍重。

二者之一将广为人知：火车

有一个电动玩具的大男孩心脏，

车站却被扔出了太空，像方法论的鞋

至今没有落到皮鞋匠的头上。

重要的不是谁仍然在那里，而是

谁已经不在了。想坐下但没有椅子。

这是感恩节。失踪多年的新郎从火鸡

变出来，但新娘嫁给了鳕鱼。蜡烛

在灯火通明的水底世界用鳃呼吸，

火星人吹灭头脑里的微观事物。

多年来，你独自在地球上旅行。

没有人问：为什么不去火星？

1995. 2.24华盛顿


男高音的春天

我听到天上的歌剧院

与各种叫法的鸟儿待在一起

耳朵被一场运动扔向街头

从所有这些搬出歌剧院的椅子

人们听到了天使的合唱队

而我听到了歌剧本身的死亡

一种多么奇异的寂静无声

歌剧在每个人的身上竖起耳朵

却不去倾听女人的心

对于变心的女人我不是没有准备

合唱队就在身旁

我却听到远处一只孤独的小号

在天使的行列中我已倦于歌唱

难以恢复的美如此倦怠

嗓子里的野兽顺从了春天

我听到婴孩的啼哭

被春天的合唱队压了下去

百兽之王在掌声中站起

但是远远在倾听的并非都有耳朵

歌剧的耳朵被捂住

捂不住的被割掉

有人把割下来的耳朵

献给空无一人的歌剧院

椅子从舞台升上天空

是女人的手把耳朵扭转过来

从春天的狂热野兽扭转到一个婴孩

——这是下一代的春天

1995. 2.25华盛顿


谁去谁留

黄昏，那小男孩躲在一株植物里

偷听昆虫的内脏。他实际听到的

是昆虫以外的世界：比如，机器的内脏。

落日在男孩脚下滚动有如卡车轮子，

男孩的父亲是卡车司机，

卡车卸空了

停在旷野上。

父亲走到车外，被落日的一声不吭的美惊呆了。

他挂掉响个不停的行动电话，

对男孩说：天边滚动的万事万物都有嘴唇，

但它们只对物自身说话，

只在这些话上建立耳朵和词。

男孩为否定物的耳朵而偷听了内心的耳朵。

他实际上不在听，

却意外听到了一种完全不同的听法——

那男孩发明了自己身上的聋，

他成了飞翔的、幻想的聋子。

会不会在凡人的落日后面

另有一个众声喧哗的神迹世界？

会不会另有一个人在听，另有一个落日

在沉落？

哦，踉跄的天空

大地因没人接听的电话而异常安静。

机器和昆虫彼此没听见心跳，

植物也已连根拔起。

那小男孩的聋变成了梦境，秩序，乡音。

卡车开不动了

父亲在埋头修理。

而母亲怀抱落日睡了一会儿，只是一会儿，

不知天之将黑，不知老之将至。

1997. 4.12斯图加特


时装街

从杂志封面看不出模特的腿

是染上香港脚的木头呢还是印度香

在旅途中形成的伦敦雾。海关在考虑美。

官员摘下豹纹滚边的墨镜：怎么连乌托邦

也是二手的？撕去封面后，模特的腿

还在原来那儿站着没动，只是两条

换成了四条。跛，在某处追上了跑。

那快嘴叫了辆三轮去逛时装街，

哦一气呵成的人称变化，满世界的新女性

新就新在男性化。穿得发了白的黑夜

在样样事情上留有绣花针。你迷恋针脚呢

还是韵脚？蜀绣，还是湘绣？闲暇

并非处处追忆着闲笔。关于江南之恋

有回文般的伏笔在蓟北等你：分明是桃花

却里外藏有梅花针法。会不会抽去线头

整件单衣就变成了公主的云，往下抛绣球？

云的裤子是棉花地里种出来的，转眼

被剪刀剪成雨：没拉链能拉紧的牛仔雨，

下着下着就晒干了，省了买熨斗的钱。

用来买鸭舌帽吗？帽子能换个头戴，

路，也可以掉过头来走：清朝和后现代

只隔一条街。华尔街不就是秀水街吗？

秧歌一路扭了过来。奇遇介乎卡其布

和石磨蓝之间，只能用一种水洗过的语言

去讲述，一种晒够了太阳的语言。

但丝绸的内衣却说着从没缩过水的

吴侬软语——手纺的，又短了两寸的风

一寸一寸在吹：没女人能这般女人。

礼貌刚好遮住了膝盖，不过裙摆

却脱了线，会不会是缝纫机踩得太快？

你简直就不敢用那肺病般的甩干机

去甩你的湿衬衣。皱巴巴的天空

像是池塘里捞起来似的晾在那里，

晾干之后，叠起来放成一叠。

没有天空能高过鞋带，除非那鞋

系不紧鞋带，露出各种脚趾的手电光。

难怪出过国的小女人把马蹄铁

往脚后跟钉。在内地，她们嫌卫生脏，

手洗过的衣裳，又用洗衣机重新洗。

但月光是肥皂洗出来的吗？要是衣裳

是牛奶和纸做的衣裳，哦要是

女人们想穿但必须洗一遍才穿。

请准许美直接变成纸浆。是风格

登台表演的时候了，你得选择说“再见”

还是说“不”。美貌在何种程度上是美德，

又在怎样的叫好声中准许坏？没有美

能够剩下美。因为时间以子弹的精确度

设计了时尚，而空间是纯粹的提问，被

扳机慢慢地向后扣。美留有一个括弧，

包括好奇心，包括被瞄准的在或不在，

全都围绕神秘的“第一次”舞蹈起来。

而那也就是最后一次。想想美也会衰老

也会胃痛般弯下身子。夜晚你吃惊地看到

蜡烛的被吹灭的衣裳穿在月光女士身上

像飞蛾一样看不见。穿，比不穿还要少。

是不是男人们乐于看到那脱得精光的

教条的裸体？而毫不动心的专业摄影师

借助性的冲突，使一个冒名和替身的世界

像对焦距一样变得清晰起来。但究竟是

看见什么拍下什么，不是拍下什么

他才看到什么：比如，那假钞，那钥匙？

突然海关就放行了。哦如果

港台人的意大利是仿造的，就去试试

革命党人的巴黎。瞧，那意识形态的

皮尔卡丹先生走来了，以物质

起了波浪的跨国步伐，穿着船形领

或V字领的T恤衫。瞧那老派

殖民主义的全副武装，留够了清白

和体面，涂黑了天使，开口就讲黑话。

那敌我不分的黑，那男女同体的黑，

没有一个人能单独晒得那么黑。

太阳呆着像个哑巴。

1997. 5.3斯图加特


毕加索画牛

接下来的两个星期毕加索在画牛。

那牛身上似乎有一种越画得多

也就越少的古怪现象。

“少，”艺术家问，“能变成多吗？”

“一点不错，”毕加索回答说。

批评家等着看画家的多。

但那牛每天看上去都更加稀少。

先是蹄子不见了，跟着牛角没了，

然后牛皮像视网膜一样脱落，

露出空白之间的一些接榫。

“少，要少到什么地步才会多起来？”

“那要看你给多起什么名字。”

批评家感到迷惑。

“是不是你在牛身上拷打一种品质，

让地中海的风把肉体刮得零零落落？”

“不单是风在刮，瞧对面街角

那间肉铺子，花枝招展的女士们，

每天都从那儿割走几磅牛肉。”

“从牛身上，还是从你的画布上割？”

“那得看你用什么刀子。”

“是否美学和生活的伦理学在较量？”

“挨了那么多刀，哪来的力气。”

“有什么东西被剩下了？”

“不，精神从不剩下。赞美浪费吧。”

“你的牛对世界是一道减法吗？“

“为什么不是加法？我想那肉店老板

正在演算金钱。”第二天老板的妻子

带着毕生积蓄来买毕加索画的牛。

但她看到的只是几根简单的线条。

“牛在哪儿呢？”她感到受了冒犯。

1998. 9.17北京


一分钟，天人老矣

一分钟后，自行车老了。

你以为穿裤子的云骑车比步行快些吗？

你以为穿裙子的雨是一个中学教员吗？

一分钟，能念完小学就够了。

一分钟北大，念了两分钟小学。

一分钟英文课，讲了两分钟汉语。

一分钟当代史，两分钟在古代。

半封建的一分钟。半殖民的一分钟。孔仲尼

或社会主义的一分钟。

一分钟，够你念完博士吗？

一小时，一学期，一年或一百年

都在这一分钟里。

即使是劳力士金表也不能使这一分钟片刻停顿。

春的一分钟，上了发条就是秋天了。

要是思春的国学教授不戴瑞士表

戴国产表会不会神游太虚？

一分钟后，的士老了。

公交车的一分钟，半分钟堵了一千年。

北京市的一分钟，半分钟在昌平。

美国梦的一分钟，半分钟是中国造。

全球通的一分钟，半分钟就挂断了。

这喂的一分钟，HELLO的一分钟。

宇宙

在注册过的苹果里变小了，变甜了。

咬了一口的苹果，符合

本地人对全球化的看法。就这一点点甜，

苹果西红柿在里面，印度咖喱，意大利奶酪

全在里面了。

贝克汉姆也在里面。

一分钟辣妹，甜了半分钟。

一分钟快感，慢了半分钟。

一分钟OK，卡拉了半分钟。

一分钟，歌都老了，不唱也罢。

但是从没唱过的歌怎么也老了？

叫我拿那些来不及卡拉

就已经OK的异乡人怎么办呢？

过了一分钟，火车老了。

又过了一分钟，航空班机也老了。

你以为一分钟的烤鸡翅

能使啃过的事物全都飞起吗？

一分钟，用来爱一个女人不够，

爱两个或更多的女人却足够了。

一分钟落日，多出一分钟晨曦。

一分钟今生，欠下一分钟来世。

一分钟，天人老矣。

2005. 1.7北京


舒伯特

三千里浮花开在静谧如深海的肉身

落花里面的开花之轻，之痛

在玉的深处如瓷器般易碎

坐在铜和碎银子的光学信号里听佛身上的一场雪

佛怀抱里的灰尘安顿下来

词的初月尚未长出铁锈

夜色像刚刚挤过的柠檬一样发涩

而我们坐在一杯柠檬水里听舒伯特

坐在来世那么远的月色里听佛的咳嗽声

以为这就是现世

的至福

并且我们从舒伯特和佛的相对无言

听到了砧板上剁肉馅的声音

以为吃剩的饺子像婴儿一样会哭

即使是佛的心肠也不忍打扰这哭声

即使我们给了这些哭声一个不开花的开关

当落花的泛音从无氧铜泛起

当音乐会的固定座位被塞进一只手提箱

佛身上的他乡人

一起动了归心

鹤，止步于那些胎儿萌动的女人

坐在古代的子宫暗处

坐在底片那么黑的静谧里

一个拉大提琴的统治者和一个不拉的

其中一个仁慈些吗？

请允许我在不是我的那个人身上听舒伯特

从人体炸弹的恐惧深处听舒伯特

带着负罪感听舒伯特

念着孔子曰听舒伯特

请允许我从钢琴取出一具箜篌

从佛的真身取出一个虚无

听一个从未诞生的胎儿

弹奏他的父亲

听一百年前的独裁者弹奏前世今生

一个孤魂演奏的舒伯特

会是什么样子？

十分钟的孤独，他会弹上一百年吗？

要是我们从来就没有听过舒伯特呢？

2007. 2.7


在VERMONT过53岁生日


1


等待一生的八月，九月之后才到来。

先秦的月亮，在弗尔蒙特升起。

一个退思，在光的星期五移动。

庄子朝我走来，

以离我而去的脚步。

云移的脚步，花开的脚步，邮政系统的脚步。


2


一封春秋来信，

至今没有投递到我的手上。

邮差在天空中飞来飞去。

地球那边，你在读信。

还没写的信，你已经读到了我。

一封我拆开了两次的信，你一次也没寄出。

一些预先开花的，将要破土的，空的声音。


3


电话里传来落花般的女高音。

那是你么，把花开到灯里去的声音？

打给HELLO的电话，接听的是一个喂。

喂的外面，中餐馆人声鼎沸，

一群食客饿坏了，但厨师是画师，

他将牛排画成水墨，端给看客吃。

一头观念的牛比真的更值钱吗？

刚断奶的单身母亲，把马克思

像奶嘴一样塞进婴儿嘴里，

阻止牛奶发出无产者的尖叫声。

而银行家用头脑里的提款机

一夜之间，提空了内心。


4


在金钱的声音被挂断之后，

诗的声音是什么？

一只神秘的手按下免提键。

现在，手机是广播，

全世界都在听这个声音。

李尔王能听到他的莎士比亚吗？

萨福的月亮，能从李白的月亮

听到庄子化蝶的风吹雪吗？

我能听到另一个我吗？

但在你的铃声响起之前，

只有无止境的，宇宙洪荒般的寂静。


5


可以用生日蜡烛点燃一个无我。

可以把明信片上的纸火焰

从古中国快递到黄昏的弗尔蒙特。

可以借蝴蝶夜的灰尘，轻盈一吹。

可以吹灭我的心。

心那么易碎，那么澎湃，可以和宇宙

构成一个尖锐，

一个小，无限大的极小。

一个53年的十亿光年。


6


如果只有一个过去，我就是这个过去。

如果我的现在有五百个过去，

那么一个现在我都没有。

你呢，你有第二个现在吗？

或许，你在你不在的地方，而我不是

我是的人。我有两个旧我，其中一个

刚刚新生：一个53岁的

吾丧我。


7


一条鱼躺在晚餐的盘子里，

被刀切过，被炉火烤过。

这是一个发生。

同一条鱼从河里游到电脑界面，

以超现实的目光看着我。

这也是一个发生。

人可以演奏鱼的音乐么，

从物种的同一性演奏出一个悖反？

比如，将盘子里的鱼演奏成厨师，

将水中鱼演奏成一个哲学家。

但是庄子在演奏更神秘的生命，

一条烤熟的鱼，在天空中游动起来。


8


宇宙是科学老人的玩具。

孩子们站在地球仪上要糖吃。

一个梦的工程师，转动这只地球仪，

并将乌托邦转手给天边外的鹤。

一只鹤，即使是纸的，也在天空中飞，

即使看起来像工程吊臂，也在舞蹈，

用足尖踮起心之鹤形。

庄子骋怀纵目，以鹤作为引导。

而你将鹤止步放进万马齐奔，

并以水仙般的鹤立，支起一个梦工地。


9


人置身于桃花源，桃花就凋落了。

拥有太多末日和诞生，时间就消失了。

痛，也消失了。一只电钻

在大地的龋齿上钻洞。

神经末梢的听觉之痛，将牙科诊所

安放在地球的寂静深处。

每天，钻头，在痛的深处加深几毫米。

要是再深一些，人心，就能深及地心，

喷泉般，喷涌出一个璀璨的地下天空，

一株天体物理的火树银花。


10


庄子的胡须在秋风中飘动。

这只是史蒂文斯头脑里的一个幻象。

我递过一个电动剃须刀。

现在，我们三个人的三个下巴

有了同一颗电池的心：时间转动，

反时间也在转动。庄子的月亮

被退回先秦。我每天使用剃须刀。

古代是我的现代，而我只是一个仿古。


11


驻足于隔世的月光，我等待你的足音，

等待一个刹那溢出终极性。

我真的到过弗尔蒙特吗？

一米之遥，人已在千里外的异乡。

夜空中，我看不见一棵松树，

但松果漫天掉落。生命

也这样掉落，像一只中国古瓮。

空，落地，我俯身拾起无限多的空。

每一片具体的碎片里，都有一个抽象。

词和肉体，已逝和重现，拼凑

并粘连起来，形成一个透彻。

世界回复最初的脆弱

和圆满，今夜深梦无痕。

但古瓮将又一次摔落。

2009. 9.18


母亲，厨房

在万古与一瞬之间，出现了开合与渺茫。

在开合之际，出现了一道门缝。

门后面，被推开的是海阔天空。

没有手，只有推的动作。

被推开的是大地的一个厨房。

菜刀起落处，云卷云舒。

光速般合拢的生死

被切成星球的两半，慢的两半。

萝卜也切成了两半。

在厨房，母亲切了悠悠一生，

一盘凉拌三丝，切得千山万水，

一条鱼，切成逃离刀刃的样子，

端上餐桌还不肯离开池塘。

暑天的豆腐，被切出了雪意。

土豆听见了洋葱的刀法

和对位法，一种如花吐瓣的剥落，

一种时间内部的物我两空。

去留之间，刀起刀落。

但母亲手上并没有拿刀。

天使们递到母亲手上的

不是刀，是几片落叶。

医生拿着听诊器在听秋风。

深海里的秋刀鱼

越过刀锋，朝星空游去。

如今晚餐在天上，

整个菜市场被塞进冰箱，

而母亲，已无力打开冷时间。

2009. 11.9


痒的平均律

痒没有波浪但到处都在涌起。

痒，它的大海，它的针尖。

痒从海鲜提炼出几只长腿蚊，

那种被烈日暴晒的刺绣

和探戈。

我没想到痒会带着人的气味

与动物悄悄接触。

痒的刺，是盐和雪，但甜如夏夜。

痒的蜂蜜，再痛一点就是女王。

痒的水果，能为青春储存水分，

但自身却是一个枯萎。

痒之难忍啊，一部分来自圣诗，

一部分是纯动作，在唇齿间施展花拳

绣腿。

痒没有手指，但浑身在抓挠。

痒没有嘴唇，但内部在咬噬。

被咬的空无，总是咬两次，

一次被火焰所咬，一次被冰。

痒的辽阔

是用微观事物咬出来的。

我没想到小人国的牙齿

能从君王血统

咬出战争般的奴隶的绚烂。

奴儿身的梨花，也被咬成桃花，

这殖民政策的血疑和破绽。

还有那些丁香，痒不痒都开，

那些水仙，开不开都是痒的。

痒鲜艳如许，这忧郁的，热病的

生命之旅啊。

痒了七年，时间已经不痒了，

税务官把妻子的报税单一撕两半，

外交官常年待在外国，统治乡愁和蚊子。

内阁的痒和乡政府的痒，区别何在？

痒都痒到天上去了，没有必要

深耕大地。

但丰收之痒已深深抵达歉收。

人啊，把痒的种子从肉身取出来，

放到头脑里去，放到云深处。

我没想到痒是那么激动，

爱欲的奔马，踏着痒，绝尘而去。

一点血红，竟如此山青水绿。

痒的花样年华，只为异乡人

绽放，

似乎本地的痒之花不值得一开。

痒的灯，不是遥控器能关掉的，

因为痒的黑暗，是太初的黑暗。

痒的锁心，坏了，谁也打不开它。

痒腻透了笑的人生，但又不会哭，

只好坐到笑的深处去坐隐，

去安顿肉身世界的神经兮兮。

痒的过错啊

请不要理会哲学的纠正。

为痒做意识形态的切除术？

让哈姆雷特主刀？他自己也痒呢。

蚊子大人，这嘉年华的吸血鬼，

咬了莎士比亚一口，又去咬孔夫子。

痒过留痕：这带刺的思想，

这乡音和古训的遗留物。

真正猛烈的不是痒的疾风骤雨，

而是

随之而来的无声无息。

痒是听不见的，除非亡灵也在听。

痒：它的合唱，它的伴唱，

以及它月光般的沉默。

痒的太阳，从植物根部升了上来，

带着火箭的燃料和灰烬，

带着男低音的幽暗胸腔。

但在追光下，痒是一个小女孩，

在跳舞。

她踮起足尖，增高了痒的海拔，

又踮起高跟鞋，但还是够不着花露水。

怕痒的药剂师发明了花露水，

却发现自己再也痒不起来。

痒的影子，比抓痒的真身更懂痒。

要是女儿无法止痒，就让母亲更痒。

痒以为

史料被咬出了奇香，咬出了玉。

但被咬的不是你的今生，

是你的古代，是比童话还小的你。

痒就像公主与王子相对而痒，

两个痒在时间之外对秒，也不知

今夕何年。

昨夜，你半夜被咬醒，

伸手就是啪的一下，也不问

那是今夜的，还是来世的痒。

今夜和来世，像两个巴掌拍在一起。

我没想到痒会幽灵般逃走，但又

留在人体内。

痒的流星雨，像箭矢，漫天射落。

我们坐在痒的酒吧，听雨，听巴洛克。

巴赫坐在星空中，弹奏管风琴之痒。

但今夜痒怎么听都欠缺肉体感，

因为调音师不知道什么是痒。

2009. 12.28纽约


梦见老虎

女人像猫一样有九条命

其中一条给了老虎

她们被老虎身上的总括力

迷住了

把家搬到丛林深处

把床挪到睡眠之外

把浴盆放在枯山水之间

夜里　她们躺在星空下

直接梦见老虎

要是老虎

因为被梦见而奔跑起来

美洲会小得像迪斯尼乐园

而少了一条命的猫

以波斯的一票　否决了丛林法则

似乎老虎的命是从亚洲捡来的

死了九次　还活得像是

第一次

普拉斯用猫的九条命

去换武松身上的活老虎

但那不过是

一只活生生的

死老虎

死亡剩下的东西

把老虎的命缩小得像猫

而被猫吃剩的东西

从近东　被扔到远东

裁缝取走了虎皮

郎中取走了虎骨

强盗取走了虎胆

官吏取走了虎牙

（为了更深地咬住这个世界

的咽喉）

大地上最后一个男人

已没有一丝老虎的气息

他们嗓子里的虎啸

被沥青和蟋蟀声盖过

而老虎本人

耸了耸战争的肩膀

在和平条约里签上猫的名字

然后去打高尔夫　去吸毒　去上网

去为虚无建立一个跨国公司

多好的命名

雅虎　布老虎　跳跳虎

连女人也认可它的雅皮

和礼貌

要想君王般谈论老虎变得困难了

所以你们奴隶般谈论它

宠物般　给瓷器上釉般

谈论一只非老虎

仿佛它从未在非洲原野上

狂奔过

仿佛狂奔之虎纯属谣传

它的前爪正伸进一双耐克鞋

它的骨节变成了轴承

它的内脏嵌入一个吸尘器

像玲珑镂空的美国梦

而它的伤口

如树枝上的樱桃　新鲜动人

（再给它几天加州的太阳吧）

当万箭穿心的老虎世界

像猫背一样弓起

女人心

安静得有些异样

大地上最后一只猫咪

在老虎的天鹅绒怀抱中

躺下

老虎身体里的古玉

使女士们　动了冰雪心

她们的儿子照猫的样子画虎

她们的丈夫在马背上骑虎

她们的父亲用天狼星射虎

而她们自己

因老虎的出现而窒息

感到幸福正慢慢围拢　慢慢坍塌

像危险一样

但在危险和坍塌的最高处

老虎已消失不见

大地上最后一只老虎啊

是假新闻和老照片合成的

它已不再吃人　不再被梦见

而人们也已忘记对它说声

谢谢

2010. 1.23纽约


万古销愁

那把狷狂放到隐忍和克服里去的是什么？

那洞悉真理却躲在伪善后面的，是什么？

那见悬崖就纵身一跳，见眼睛就闭上的，是什么？

那因流逝而成为水的，那总是在别处，咫尺之近

但千里远的，究竟是什么？

与你相遇的不是我，也不是非我。

对一秒钟的万古说去吧，离我而去吧。

对最后一丝愤怒说平静下来吧。

对机器哈姆雷特说活过来，和人互换生死吧。

对一夫一妻制说请用阴唇歌唱嘴唇。

对独裁者说奴役我吧但请先学会拉巴赫，

用大提琴拉。

对中产阶级说听巴洛克还是爵士乐悉听尊便。

对资产阶级说请闭上眼睛听钢琴。

对自由说亲爱的我拿你往哪儿搁呢？

对牙科医生说痛的不是牙齿，是心。

对杀人犯说杀了我吧，连同反我，连同我身上的死人

和上帝

一起杀。

见刀子就戳，见梦就做，见钱就花。

花红也好，花白也好，都是花旗银行的颜色。

见花你就开吧。花非花也开。

而花心深处，但见花脸，花腔，不见一缕花魂。

见杯子就两两相碰吧。空对空也碰。

一碰就碎

你也碰。

酒不必酿造。粮食不必丰收。文章不必写。

官呢，官也不必做吗？

见女儿你就生吧。用水，用古玉和子宫生。

一个子宫不够，就用五个子宫生。

母亲不够生，就用奶奶外婆生。

女人不够生，就让男人一起生。

想叫你就叫出来吧，人的肺腑叫没了，就把狼群掏出

来叫。

痛不够叫，就用止痛片叫。

扔掉助产士，扔掉产房，要生就生在旷野上。

但那用房子造出来，而不是子宫生的，是谁的婴儿？

谁把她建造得像摩天大楼？

是用一万年乘一次电梯，还是让十分钟的雪下一万年？

下雪时，你不在雪中，但雪意会神秘地抵达，像黑暗

一样。

把手伸进阳光，你会触碰到这黑暗，这雪，

这太息般的寒冷啊。

十分钟的古往今来。

这样的万古销愁，是你要的吗？

2010. 1.27纽约


江南引

前世的花，能开出今生这片月光吗？

一朵花，暗藏起自己的天姿，

把大城市塞进小村庄去绽开。

北漂的人，不写江南文章，

因为花的眼，睁眼一看是个盲人。

月光，上釉般覆盖大地的失眠夜。

这漫漫长夜呵，

一对男耕女织的书生，

走出经济学的魅惑，驻步六朝，

对建安七子说：前世并非先于来世，

而是紧随今生之后。

词与肉身相互催促，推迟了时限。

这读秒的古代，能拿它当花开吗？

一朵水仙，偏要开在睡莲里，

一个春药般的男人，一纸春色，

偏要问：春风怎么吹才不绿？

心，有的是时间把自己变小。

新人深及旧爱，但你的手怎么伸出

也无手。是谁，潋滟地掏出户口本，

以为你不是你曾是的那人，

那个思想的走私贩，那个酗酒者，

那个对花粉过敏的园艺师？

人呵，怎么才能成为自己身上的陌生人？

眼前这片小农经济混沌未开，

这片水泥的大海一直铺到书桌上，

沥青的波浪，因水墨而散了怀抱。

会计在刀锋上等着卷刃的全球化。

但是，人的痛在哪里呢？

这针尖的痛，没它，人凭什么飞翔？

凭什么，如此壮阔地自我赞美，

却又更彻底地自我反对？

古代路过当代，朝橱窗里

望了望：模特可真多，但美人安在？

锦绣文章，笔法和刀法如旧。

沿街的墙上，孔雀被用来涂鸦，

海豚把女高音的嗓子抖了出来，

夜莺，努力想唱得像一只夜莺，

忘记自己本来就是。

脸一脚踩空之后，突然转过背影，

但那还是一个背影。

若非落花，如何开出真花？

花开到最后是一颗人心。

不开心的，也就开败了肉身。

如果众花打不开自己，就成了小五金：

词的合金，以及教育的螺丝钉。

大千世界，数到一百还是缺少一。

睡在这朵睡莲里的不是你，

醒来的也不是：除非此身是个天外身。

灵魂如此纯洁，不知去往何方。

然而，不纯洁挺好，挺迷人的，

不一定非要纯洁。

去火星吗？海棠花被桃花开错了地方，

还有什么一错再错的女儿身值得一开？

花的衣裳鲜艳动人，还嫌不够穿么，

非要把江南布衣穿上真身，

非要穿出那样一种手工味道，

针脚的味道，虫子咬过的味道。

花的苦行：它的吸引力

在于不知落在谁的手上。

它孤独地闪光。

而我拾起落叶这柄孤剑，

刺入无边的暮色。

2011. 5.26


茶事2011

光，缩了缩水：云的袖子短了。

这山高水远的绿袖子呵，

所有在舌尖上变得嫩绿的物种，

都被小女子的手搓揉过。

满山卷舌音，卷起几片树叶，

在水中，片面张开自己。

底片，已冲洗不出照片。

山河旧了，一碰水又甜了，

甜得有点苦。

水的天，倒插在光的万花筒。

窗景，邮政般融入暮色，但终未

投递到星空。

真静呵，连心动和灰尘

都嫌扰乱。

云的五官，以刻刀的刀法看，像水，

被干旱保存在雪山之巅，

但几缕阳光，就晒得肉身全无。

掉下些时光碎片，其中一片

是谷雨。

隔夜的消息，被用来打听隔世。

袋泡茶，从星际旅行箱扔了出来，

但还是有人偷偷溜出时间，

在陆羽身边落座，把茶经

讲给新闻主播听。

福建人从各省的拆迁户

弄来几把老椅子，往北京一搁。

几个老字号，把牌匾挂在修远处。

茶，是万古事，能在星巴克喝么。

近乎可耻地心有所动，

并且，肮脏地闯进光的搂抱。

晒够了太阳，天开始下雨。

起初沏茶的水就足够下，

但越下越大，

鄱阳湖和太湖开始漏水。

添砖加瓦的水，只有葛洲坝在涨。

而蒸馏水在小女孩眼里闪动，

像灯笼提在手上。

如此忧郁的茉莉花气息呵，

把杯子里的鱼群吹得高出海水。

如果镶了边的落叶既非鱼唇，

也非雀舌，坐在水上的声音

也许是竹子。

就这么从武夷山到秦淮河

移步换景，青山绿水喝下来，

即使春风万般吹也是一叶知秋，

即使西子湖被喝得空杯见底，

也得把三峡的水吐出来，

因为诸神渴了，土地也大片大片

龟裂。

这茶，得和咖啡换一换水喝。

因为在龟的背上，水慢慢变硬，

慢慢变成固体，变成易燃物。

网，慢慢收拢，慢慢提上水面。

射手座

出水即成弓状，

但无人知道挽弓手何在。

而烤熟的鱼待在盘子里

就像待在水里一样是活的，

它不怕火，因为烧过的陶瓷

有成千的隔火层。

茶师傅在一个人身上

对饮成两个人，一死一生。

也不问谁去了，谁还坐在那儿

以云的样子喝功夫茶。

但怎么喝都像是盖碗茶。

入口处，悬搁着一个不眠。

水洗去时间的味道，

褪尽火气和地气。

等了上百年，茶才沏好，

却未必会去山顶喝。

2011. 7.11纽约


苏小小

偷心的男人，以苏小小的名字

去叫每一个不是她的女人

80后的女孩，以她的样子长大

嫁人时，想要长回自己的原样

却忘记这个原样是谁的

年老后，她们拿科幻脸的苏小小

往自己的脸上长。美，倒过来生长

晚景和童年在某处相遇

彼此置换了时空。每个女人的原貌

被换掉，换成千人一面

就这么拿苏小小的脸往自己脸上长

肉体长不出来的，就拿液体长

拿那些化学成分往脸上一喷

然后，以一代情色男的眼睛

回看自己，从单反镜头看

那样一个苏小小是会把眼睛看坏的

因为美在起源处，以一道幽灵目光

紧盯着现世。没人去查死者的银行账目

即使存入的古币全是伪币

里面的时间也是活的

一生存钱的女人真的有过原生

和原貌，而花钱的女人真的都是

苏小小吗？以金融海归男的来头看

外汇小美人即使不攒古币

也一副古为今用的样子

在南齐，男人把时间的本质

铸造到钱币里，将苏小小赎身出来

但不是每个替身都古色古香

怀孕的女人和分娩的女人

相隔千年，却生下同一个女儿

为这个90后的女儿寻找父亲

是徒劳的。苏小小伸出小羊的爪子

碰了碰男人身上的那匹独狼

谁也不否认，她从男人的孤独

提取了男女同体的全副武装

但提取出一座金矿又能怎样

存入黄金的，早已千金散尽

而云的怀里，坐着大片大片的鸟儿

千呼万唤的苏小小啊，你真的在飞

真的摇身一变，成了一个千禧后？

在西子湖畔，古人为本地抽象

造了一个苏小小墓。今人以为自己

看见了苏小小，其实连范冰冰

也不是。星相术拿红颜和青春

两相辜负，然后两忘

易容的女人从未见过苏小小

却以她的样子拍下证件照

并且，以片片飞去的人面桃花

对时间犯下最美丽的罪恶

哦，花心的男人，请全球通缉苏小小

2012. 3.17北京


黄山谷的豹

谢公文章如虎豹，

至今斑斑在儿孙。

——黄庭坚


1


——脚步在2011年的北中国移动，

鞋子却遗留在宋朝。

赤脚穿上云游的鞋，

弯下腰，系紧流水的鞋带。

先生说：鞋带系成流水的样子

是错的。

应该系成梅花，或几片雪花。


2


一只豹，从山谷先生的诗章跃出。

起初豹只是一个乌有，借身为词，

想要获取生命迹象，

获取心跳和签名。


3


先生说：不要试图寻找豹。

豹会找你的。

即使你打来电话它也不接，

也没人打电话给一只豹。


4


有人脱下皮鞋，换上耐克鞋。

先生说：别以为穿上跑鞋，

会跑得比豹子快。


5


梦中人丢魂而逃。

我分身给影子，以为剩下的半我

跑起来会轻快些，

抖落一些物的浮华

和心的负重。

但影子深处又涌出第二个，第三个

……成千的影子。

它们索要词的真身。


6


有人一起跑就行，快慢都行，

而我刚好是慢的那个。

在网上商店，我问售货员：

有没有比豹快的鞋子？


7


人在这个世界上奔跑真是悲哀。

往哪儿跑，哪儿都塞车。

即使在外星空跑

也能闻到警车和加油站的气味。

交警给词的加速度开罚单，

而豹，拒绝在罚单上签名。

在证件照上，豹看不见自己。


8


路漫漫兮。

给我一百个肺我也跑不动了。

豹，把人类的肺活量跑光了。

时间被它跑得又老又累，

电和石油，被它跑漏了。

词，即使安上车轮也跑不过豹。


9


时间的形象

在豹身上如石碑静止不动。

众鼠挣脱碑文，卷土而去，

带着连根拔的小农经济，

和秋风里的介词胡须。


10


猫鼠一体，握住小官吏的

刀笔。

如此多的腐鼠和硕鼠

抱成陶瓷的一团，

以一碗水，偷一片天空，

偷吃清汤挂面的水中月。

但碗里的水没有保持海平面，

天空泼溅出来，

摔碎在地上。

镜子的声音，听不见世外。


11


老鼠以为豹在咬文嚼字。

但借雪一听，并无消融的声音。

因为豹在听力深处

埋有更深邃的盲人耳朵。

草书般的豹纹，像幽灵掠过条形码，

布下语文课的秋水平沙。


12


几个小学生用鼠标语言，

坐在云计算深处

与山谷先生对谈。

先生逢人就问：有写剩的宿墨吗？

仿佛古汉语的手感和磨损

可以从一纸鱼书寄过来，

从少年人的迫切脚步

快递给高处的一个趔趄。

先生的手，叠起一份晚报。


13


器物的折旧，先于新闻的折旧。

豹，嗅了嗅白话文的滋味，

以迷魂剑法走上招魂之途，

醉心于万物的蝴蝶夜。

毫不理会

众鼠的时尚。


14


豹，步态如雪，

它的每一寸移动都在融化，

但一小片结晶就足以容身。

一身轻功，托起泰山压顶。


15


豹，不知此身何身。

要么从电的插头

拔出一个沧海横流，

肉身泥沙俱下。

要么为眼泪造一个水电站，

一脸大海，掉头而去。


16


有人转身，看见了浩渺。

泪滴随月亮的圆缺

变大或变小。


17


有人一生都在追逐什么。

有人，追逐什么，就变成什么。

而我的一生被豹追逐。

我身体里的惊恐小鹿

在变作鸟类高高飞起之前，

在嵌入订婚戒指之前，

在变作纸币或选票被点数之前，

会变身一只豹吗？


18


我能把文章写得像豹吗？

写，能像豹那么高贵，迅捷，

和黑暗吗？


19


它就要追上我了，这只

古人的豹，词的豹，反词的豹。

它没有时间，所以将时间反过来跑。

它没有面孔，所以认不出是谁。

它没有网址，所以联系不上它。


20


波浪跑起来不需要鞋子。

豹身上的滚滚尘土卷起刀刃，

云剁去手足，用头颅奔跑。

一只无头豹在大地上狂奔。


21


一只豹，这样没命地跑，为跑而跑，

是会把时间跑光的。它能跑到时间之外，

把群山起伏的白雪跑成银子吗？

银行终究会被它跑垮，文章也将失明。

已经瞎了它还在跑。

声音跑断了，骨头跑断了，它还在跑。


22


除非山谷先生从豹子现身，

让豹看见它自己的本相溢出，

却看不见水和杯子。

除非我终生停笔，倒掉墨水，

关闭头脑里的图书馆，

不读，不写，不思想。

否则豹会一直在跑。


23


一只豹，要是给它迷醉，给它饥饿，

让它狂奔起来，

会是多么美，多么简朴，多有力量

的一个空无。

那种原始品质的，总括大地的空无。


24


这个空无，它就要获得实存。

词的豹子，吃了我，就有了肉身。

它身上的条纹是古训的提炼，

足迹因鸟迹而成篆籀，

嘴里的莲花，吐出云泥和天象。


25


豹的猎食总是扑空。

要有多少个扑空被倒扣过来，

才能折变出

尘归土的一个总的倒转，

以及，词的遗传，词的丢魂，

词的败退和昏厥？


26


人的鞋，对豹子太小了。

那样一种削足适履的形象

不适合黄山谷的豹。

带爪子的心智伸了出来，伸向无限，

又硬塞进诗歌的头脑

和词汇表。

野兽的目光，借人的目光，回头一瞥。


27


人走不到的秘密之地，

变身豹子也得走。

那么，以豹的足力，

将人的定义走完，

走到野兽的一边去。


28


撕裂我吧，洒落我吧，吞噬我吧，豹。

请享用我这具血肉之躯。

要是你没有扑住我，

山谷先生会有些失望——

2012. 4.26北京


苏堤春晓

晒够了太阳，天开始下雨。

第一场雨把天上的水下进西湖。

第一个破晓把春天搂在怀里。

词的花簇锦团在枝头晃动。

词的内心露出婴儿的物象，

人面桃花，被塞到苏东坡梦里。

仅仅为了梦见苏东坡，

你就按下这斗换星移的按钮吧。

但从星空回望，西湖只是

风景易容术的一部分。

西湖，这块水的屏幕

就像电视停播一样静止和空有。

有人在切换今生和来世，

有人把西湖水装进塑料瓶。

切换和去留之间，

是谁的镜像在投射？

世代积累的幽灵目光啊，

看见了存在本身的茫无所见。

词，转世去了古人的当代，

咯噔一声，安静下来。

要是人群中这道幽灵目光不是你，

苏东坡还会是一个暗喻吗？

你愿意对任何人谈起苏东坡，

甚至对没有嘴唇的树木和青草。

捉几只萤火虫放到西湖水底，

看苏东坡手上的暗喻能有多亮。

提着这只暗喻的灯笼

移步苏堤，你能走到北宋去吗？

两公里的苏堤，通向时间深处。

这词的工程：石头是从月亮搬来的。

苏东坡容许苏堤不在天上，

正如词容许物的世界幸存。

西湖被古琴之水弹断之后，

少年人，你又用何处的水弹奏？

本不是衣裳的水穿在身上，

苏小小，世界欠你一个苏东坡。

肉身中燃尽的锦绣山河，

一顿一挫，尽是烈焰的水啊。

百万只眼睛所保存的西湖水，

你把它装进一只眼睛。

因为这是苏东坡的西湖，

谁流它，它就是谁的眼泪。

而踏上苏堤之前，

你先得远走他乡，云游四海。

西湖是眼睛所盛满的最小的海。

苏堤是离天国最近的人间路。

要是你把苏堤直立起来，

或许死后能步入这片宁静的天空。

2012. 9.30香港-纽约航班上


暗想薇依

像薇依那样的神宠的女人，

借助晦暗才能看见。

不走近她，又怎么睁天眼呢。

地质的女人，深挖下去是天理。

煤，非这么一块一块挖出来，

月亮挖出了血，不觉夜色之苍白。

挖不动了，手挖断了，才挖到词的大赦。

词根的女人，对果实是人质。

她把生育塞进这果实，吃掉自己，

又将吃剩的母亲长在身上。

她没有面容，没有子宫，没有钱。

而此生已成后世，纵使叩问从存在

扩展到不存在，还是听不到舍身。

那么，立在夕光中暗想片刻就够了，

别带回家乡过日子，

无论这日子是对是错都别过。

浪迹的日子走到头，中间有多少折腰。

北京的日子过到底，终究不在巴黎。

神我的日子，递给小我是个空茫。

因为这是薇依的日子，

和谁过也不是梦露。

旧梦或新词，两者都无以托付。

单杠上倒挂着一个小女孩，

这暗忖的裙裾，雨的流苏，

以及滴里嗒啦的肢体语言。

她用挖煤的手翻动哲学，

这样的词块和黑暗，你有吗？

钱挣一百花两百没什么不对，

房子拆一半住一半也没什么不对。

这依稀，这弃绝，不过是圆桌骑士

递到核武器手上的一只圣杯，

一失手顿时碎骨。

众神渴了，凡人拿什么饮水。

二战后，神看上去像个会计，

但金钱并没有让一切变得更好。

账户是空的，贼也两手空空。

即使人神共怒也轮不到你

替她挨这必死的一刀。

词的一刀，比铁还砍得深，

因为问斩的泪哗哗在流，

忍不住也得强忍。

而问道的手谕，把苍天在上

倒扣过来，变为存在的底部。

薇依是存在本身，我们不是。

斯人一道冷目光斜看过来，

在命抵命的基石之上，

还有什么是端正的，立命的。

2012. 12.30北京


798（节选）

小时工掰成两半花的钱

一百年积攒下来

也不够考古学一天花

北京人拿着几枚土鸡蛋

敲破资本的壳体

柴米油盐，往热锅上一摊

该烧出云状的，烧出了水垢

该涂防腐剂的，涂了层釉彩

该浅吟低唱的，唱破了耻辱

该刻骨的，该刮骨的，该走上刀刃的

皮肤贴着皮肤，轻轻一吹

哦，山河入怀的798

怀里的野兽已成宠物

铁牢和铁饭碗，全成了易碎品

贴上小心轻放的标签后

要么空运，要么上架

野史也已分层。北宋的一场雪

被山西煤炭烧成了陶瓷

搁放在时尚货架的最顶层

少年白，你得登上多少座山外山

才能登顶这无边的荒野

五环外传来二手公知的消息

别以为嘴里不嚼口香糖

人民的日子就不甜

该拔掉的坏牙，拔了还在咬牙

还了一百年的债一天也没欠过

读了一百卷的书一页也没写过

喝了一百吨的酒一滴也没酿过

但为什么隔世独酌的那厮

醉个半死，却滴酒不沾？

正如一个风尘女子

岔开两腿，挺起巨乳

却连手也不让男人碰

人体一直变，直到变成人体炸弹

手机一直响，直到死者伸手去接

泥土一直捏，直到捏出土里的肉

肉身一直烧，直到烧出陶俑

归去来，归去来

一人独行是窄巷子

资本走过就是青天大道

这是初春，这是大雾沉沉的798

小陶人可以混迹于众生

也可以一怒摔碎自己

你就一片片拾起这心碎

数一数艺术这具孤身上

有多少小资和大款

你就听凭小陶人漫天要价吧

它可以是人，也可以不是

人自己却不得不是

2013. 2.21


纸房子

一座盖在明信片上的房子

寄到远方之后，仍在原地屹立不动

纸上建筑，拿水泥一抹竟是真的

土地也可以是一片云，挪移到纸上

盖上邮戳寄走。几片雪花

足以使房子和土地飘飞起来

老房子人进人出，但门敲叩无声

时间上了锁，但锁芯已经坏掉

钥匙转动时，明月也感到头晕

你打开空，点了点锁芯里的词造物

有几颗是人造心脏。这么一座

盖在纸上的房子，却有着水泥

和砖头的肯定性，浪花被玻璃固化

水母轻若烟云，穿上沥青外套

建筑师年少轻狂，将蚊子和金龟子

从图纸放飞出去，也不知词与铁

孰轻孰重。童音的变声夜

地方戏的嗓子清空了歌剧

混凝土把柏拉图头脑里的洞穴

递给飞翔，水里的鱼

被盖成鸟儿的样子，却不去飞

水电工将导电之手伸进风暴眼

伦理，按真理与妄言的恰当比例

建造起来，神与人，构成孤立

走了神的乌托邦，以及家长里短

逼着砖瓦工讲黄段子

砖混骨架，变得有血有肉

要是以来世的目光看待现世

把末日倒过来看，从月亮的盈满

看到光的雪崩，看到善的亏欠

以及真的佯谬，钥匙会在锁芯里

停止转动吗？老房子在大地上的消失

和纸上的重建，两者都是未知

掏真金支付这个幻象吧

空，有时会自动投身于建设

你会将纸房子移到土地上去盖吗？

2013. 4.12写给翟永明


致鲁米

托钵僧行囊里的穷乡僻壤，

在闹市中心的广场上，

兜底抖了出来。

这凭空抖出的亿万财富，

仅剩一枚攥紧的硬币。

他揭下头上那顶睡枭般的毡帽，

讨来的饭越多，胃里的尘土也越多。

胃飞了起来，漫天都是饥饿天使。

一小片从词语掰下的东西，

还来不及烤成面包，就已成神迹。

请不以吃什么，请以不吃什么

去理解饥饿的尊贵吧。

（一条烤熟的鱼会说水的语言。）

托钵僧敬水为神，破浪来到中国，

把一只空碗和一副空肠子

从文具到农具，递到我手上。

人啊，成为你所不是的那人，

给出你所没有的礼物。

一小块耕地缩小了沙漠之大。

我还不是农夫，但正在变成农夫。

劳作，放下了思想。

这一锄头挖下去，

伤及苏菲的地理和动脉，

再也捂不住雷霆滚滚的石油。

多少个草原帝国开始碎骨，

然后玉米开始生长，沙漠退去。

阿拉伯王子需要一丝羞愧检点自己，

小亚细亚需要一丝尊严变得更小，

女神需要一丝愤怒保持平静。

这一锄头挖下去并非都是收获，

（没有必要丰收，够吃就行了。）

而深挖之下，地球已被挖穿，

天空从光的洞穴逃离，

星象如一个盲人盯着歌声的脸。

词正本清源，黄金跪地不起。

物更仁慈了，即使造物的小小罪过

包容了物欲这个更大的罪过。

极善，从不考虑普通的善，

也不在乎伪善的回眸一笑。

因为在神圣的乞讨面前，

托钵僧已从人群消失。

没了他，众人手上的碗皆是空的。

2013. 10.18


早起，血糖偏高

在早餐的蒸蛋里，那晨星般

撒下盐粒，又让老男人凝结的东西

变成了糖。天下盐，丢了谁的天下

这一天，广场空无一人

急诊，排起了长队

风吹来芳香的、意识形态的苹果醋

四环上，有人驾驶一枚鸡蛋壳

逆时空一路狂奔

五十年代的膀胱缓缓升空

隔着防火墙捏鼻，还是能闻到

三千里外的闷骚狐狸：孩子们

从搜狐网朝阿里巴巴撒尿

为憋尿时代建一座纪念碑吧

为头脑里的小便订购一只抽水马桶

因为杜尚先生要来，签下他的大名

在文明这具恐龙的骨架上

我们一生的甜蜜劳作

工蜂般刺入花的血滴

在花脉深处，药片吞下烈日

甜的陈腐照耀着大地

甜的吸血鬼相见欢

胰岛素，这液体的针尖王子

以医学的目光打量尘世

避开了冰淇淋皇帝的邀宠

糖衣炮弹打开甜的内部构造

揪出一堆的厨子和胖子

有的得了厌食症，有的想要转世

而贪吃糖果的男孩

像个无辜的天使站在地球仪上

并不知道甜去了哪里

伤感是多余的，但又必不可少

甜的哲学被苍蝇飞过之后

再也不能飞得像一只翠鸟

2014. 1.3


抽烟人的书

只读抽烟人写的书

只买烟草抽掉的书

只花抽烟抽剩的钱

打火机将书里的字烧光了

剩下一本无字书

读，还是写：这是个问题

抽烟人的书，字是亮的

烟丝熄灭后，钨丝亮了

烟抽过的东西全都有了电

没抽的，继续待在黑暗里

钨丝和烟丝，哪个更亮？

红尘和灰尘

其中一个犯了烟瘾

想从书钱手上抢烟钱

但书钱早被烟钱

花得只够买一份小报

不买书的人

把买书省下的金钱

攒起来办报

但风把报上的字也吹走了

昨日之日，不够读一份报

但足够读一百本书

今日之日，今人的书

全是古人写的

活字睁开眼睛

不解地看着盲人所见

鸟语，出现在死读书里

悠悠此生，读不完天下书

但足以把图书馆的书

从头写一遍

书写到一半时才有了书桌

烟抽得只剩一小截烟屁股时

还是没裤子穿

《资本论》的稿费

不够马克思的烟钱

大英图书馆烟雾蒙蒙

托洛茨基嘴边那支烟

倒过来抽未必是斯大林

地狱般的烟瘾升上碧云天

从报摊到图书馆

一路张贴着禁烟令

肺里的烟灰缸被扔了出来

头脑里有一只巨大的墨水瓶

从未写出的书，人人都在读

书读完了，却一字也没写

书的历史减缩成一份晚报

新闻被退回事件的发生

发生，被退回发生之前

以读报人的眼光看

书，是幽灵的事

提着断头，双手也被砍去

把死的东西写得活过来

眼睛写瞎，心写碎

尽可能久远地读

尽可能崇高地写

2014. 1.20，写给西川


老男孩之歌

让正在说的话闭嘴。

把盖了一半的房子

正在盖的另一半拆掉。

把读了一百遍的书，

一页一页撕去，撕个精光。

撕掉的书，哪本一字没写？

书店的书，哪本值得掏钱？

六十亿地球人天天上网，

只有一个老男孩，终其一生

埋头读书。

买不起书，就偷书。

偷不走书的年岁，就偷书的心。

但偷书之前得学会认字，

认字之前，得先造字。

在古希腊，一个小女孩的眼睛

替晚年的俄狄浦斯看过路。

她会替一个老男孩看书吗？

将正在读的书合上。

让正在写的书停笔。

吹灭飞蛾，降下光的鹅毛大雪。

从做旧的爱拔枪，退弹夹，

看子弹是不是刀的避让。

别管写的书谁读，你就写吧。

别管刀在谁手上，你就戳吧。

也别问，这一枪对着谁开——

不忍对他人开枪，就对自己开枪吧。

谁死谁生，都是恍然一瞥。

管这大把大把的金钱是谁挣的，

你就花个痛快吧。

管这条命是贵是贱，

想革，你就拿去革吧。

你就用左手卡住右手的咽喉，

呼吸左派的忧郁。

让左传的肺一字一顿吧。

鱼刺，卡在海啸的深喉。

在刺客读完马列前，

你就成为这个刺客吧。

老男孩的头脑里

有十个书房，

就让其中一个变成文盲吧。

一百个美少年凑出一个老男孩，

其中一个是逆生长，

给他半日春风他就万物疯长，

对应于老男人的万念皆空。

日子是空的，像是没人过过。

女人心，往外掏什么都是桃花。

李香君走出空闺，把桃花扇

退还给孔尚任。回家时鞋子想扔哪儿

就扔哪儿是多么幸福。

每天早起，在一头幻象奶牛身上

给真理挤奶是多么惬意。

但网聊之余引用心经

是个冒犯，因为佛祖

从来不是一个机会均等的雇主。

李白快递了一个千金散尽。

鹤的快心事，中途按了暂停键，

似乎在等签名版的东风。

但热泪掉头，洒向太平洋。

一个盲人天文学家，一生从未看过

头顶的星空。星空，是内心的事。

瞎了眼的老男人呵，奇迹般

读完了书架上所有的书。

晚报是个哑巴，却一直在唠叨。

看一部电影，比从头拍这部电影

还要耗费虚无，钱也花得更多。

在一个穿金戴银的时代，

谁又没穷过。

大我小我，付与一些轻物质。

金属的小战争打到最后

竟是一个抽象。抢银行的恐怖分子

头上套个薄膜袋走来，

你趴着没动，但知道枪里没子弹。

为此，老男孩的童贞被浪度了。

人怎么能容忍苍蝇飞过的生活

在自己身上一直活着。

至少还有野蛮人的屁股可以坐下。

在哲人的内心深处，

脚底的词，就像

刚登上泰山一样喘不过气来。

给词穿上运动鞋或许会好些。

而我，什么鞋子也不想穿，

即使光脚踩在碎玻璃上也不穿。

八千里路的尘归土，够你走到天边外。

让万箭的血，从脚底射入头颅吧。

让赤脚的血更尖锐些吧。

让词与面包血淋淋的吧。

在这个老男孩身上谁又没活过，

谁与他一握不是两手空空。

他老去一天，够我小一岁。

天下烈酒我们对饮各半，

我喝得烂醉，他却滴酒未沾。

脏衣服晾在叶芝的晾衣竿上。

老男孩和我穿同一件衬衣，

衣领是他的，袖子归我。

一个崇高的合体，是卑微的，分身的。

请准许我替他变老，变穷，变蠢，

因为他将变得比我更为愚蠢。

2014. 2.2


八大山人画鱼

鱼，游出词的骨头

在阳光的垂直照耀下

迷幻地待了一小会儿

然后，游回词的无处安身

鱼以词的身体，在地上

活蹦乱跳，它刚刚离水

八大山人想吃鱼

但山中无鱼，只好画鱼

渔夫觉得不像

抓了条活鱼放进画里

一条真身入画的鱼

反而更不像了

鱼像了词，像了别的东西

不再是它自己

在词的身上，鱼不过是

词的无处安身

彻底安身，也就彻底死了

鱼在地上，一动不动

谁会是一条真鱼呢？

如果它不是

八大山人画过的同一条鱼

早已被渔夫捕获

鱼听从了词的放逐

眼睛，在水墨中瞪着

词没有的东西，物也没有

如果有，它会自己现身

比如，一只孔雀

会慢慢出现在鱼的肺部

鱼在纸上游来游去

而不是水下

孔雀肺一呼一吸

直到空气全无

文明的幽暗

对鱼的孔雀是个诱惑

它刚要开屏

却被浪花溅了一身

鱼忘记了八大山人

从水的抽象游入博物馆

鱼也忘记了渔夫

且在阳光中待得太久

2014. 2.12


怀想张枣

张枣从明天刚抵达昨天，古人们

叠浪般把一些幽暗的事物

弄得夺目，死亡的内部分工，

一下子变得光天化日。

但是死，此时此地，新鲜动人，

张枣还不是他自己。死，还活着呢。

落花般的手稿里，有几页张枣译的庞德。

（如今他们相遇天上，彼此说光速的语言。）

……老庞德说：厄运与海量的美酒。

我在喀尔刻家中睡去。但是你，

奥德修，请记住我尚未被哀悼

和埋葬。

隔世的张枣用怎样的翻天印

才能一剑刺入命的前身？当非命

逐渐变成僵硬的“是”。当是非的预兆

用汉语的金枝玉叶，打开灰尘的降落伞。

死，要是鬼魅般好看，就会睁天眼

避开生者与死者的对视，躲过浩渺。

仅有好运是不够的，还得以上帝粒子

去称量，去登顶和跪下，去促使善

因过错而获得纠正的力量。

但错谬，将变得不可纠正：

因为灵肉冲突，在词的轻盈之上舍身。

因为小有所得，而大有所忘也。

一架全速行驶的幽灵马车，解体跑到天上

迸散出五百万亿只史料蝴蝶。

而这，只是头脑里被挖空的疯狂，还不是

疯狂脸上那只缺失的、圣物的眼睛。

在盲人的国度，独眼人就是国王。

这是创造的法则：它远比得到的要少，

却不比失去的、失而复得的更多。

事其神者，神去之。

而去留于神，犹蚊虻一过也。

2014. 3.8


看敬亭山的21种方式


1


你坐在敬亭山下

打听李白的消息

一千年前

李白坐在同一个地方

打听你的消息

消息和消息之间

黄鹤飞了过去


2


把李白的诗写得像朦胧诗

是个不错的主意

建议一只飞翔的鸟

从词语的鸟换出真身

这同样是个不错的主意


3


正是在与敬亭山对视时

李白看见了自己

而你，看见三月三的手臂

从众树的枝条伸了出来


4


正是与李白的神秘一握

你才有了自己的手

词的手，月光的手

那么多的手，却握不住

此时和此身


5


晨雾般升起的记忆

双脚埋入土地

像树一样扎下深根

词，不过是随风摆动的叶子


6


雪后的敬亭山真美

猎户座头脑里的豹子

和它的影子

双双掉落在雪地上

雪如城堡，辞章之美

层叠堆砌

雪意，出现在一个退身

的造像和辨认之中


7


如此恢宏的地理天象

闪晃着酒的心事和美色

李白一醉，千金散尽

多年前抛上天空的碎银子

至今没有落地


8


天眼嵌入词眼

却不睁开四望

无论李白在你身上看见了谁

都是云的目光在解散

你取下眼镜给云中君戴

忘记自己也近视

词坐在云生处

看见山色渐渐长出

水墨般的肉身


9


古人，埋头收集大地的尘埃

将黄鹤的消息骑入黄河水

又将黄河之水骑上天空

三千丈白发集束在一起

仅仅因为

肉身导致精神涣散

为什么肉身之人会露出词的骨骼？

仅仅因为

红尘和灰尘，皆以精神为疼痛


10


幻象：飞翔只是一个幻象

必定不是它看起来所是的样子

可难道没有

不伴随幻象的孤鸟吗？


11


与敬亭山对视

古人平静下来，而今人

也将平静

因为李白已停止了歌唱

天地有大美而不言

而你也将看到

词所确信的虚无是真的


12


你用词

造了一只鸟笼，但鸟儿

会钻进词的装置吗？

能和古人待在一起就够了

你唯一要做的

是把鸟笼挂在星空下

就像把床垫放在大海上

然后，在波浪中躺下


13


落日是一个

静坐在山顶的盲人

眼睛，很快就没什么可睁开的了


14


当李白坐在身边，你看不见他

当他不在了，你看见的任何人都是他

赞美这两种盲目

以及它们之间的交叠目光吧


15


透过李白的目光

与敬亭山两相对视

但谁是李白之外的

第三个观看者的目光呢？


16


坐在敬亭山顶

与坐在天空深处的李白

对视百年：这美妙之极

但只对视三分钟

或许更为销魂


17


你在敬亭山的一夜睡眠

已被古人睡了千年

睡鸟的脚步从李白身上

走进一本读完但没写完的书

大风一吹，书里的字

扑腾扑腾全都飞走了


18


在众鸟身上进化

在孤鸟身上返祖

谁去谁留，都是旧人

你就和李白一起飞吧


19


新人的前世今生也想飞

但天空已被深埋

要飞

你先得从大地深处

把整个天空挖出来


20


将这道与敬亭山对视的目光

慢慢从李白身上移开

慢慢移到你自己身上

慢慢地，移到此身何人

慢慢地，移到今夕何年

目光本身，慢慢定神


21


不在的目光，看得更为遥远

看到李白一个人是一群人

看到敬亭山在众山之外

是孤山

2014. 4.5


拒绝去捏脚

这种天天捏脚的日子

伸出来给手过，手已顺从了流水。

水，顺着月色往石头里捏，

却无法握住水的温柔，

即使能看出经络的天文地理。

手心无语，也无力

修饰这鱼鳞斑斑的生化面孔，

这无人说了算的翻手覆手。

索性把手的日子交给脚去过。

有时雾中看花，有时琴弦缠绕，

新人一弹，顿成旧理的锦灰堆。

水的表面留下木刻的纹理，

身体则走到头脑之外。

手的心脏已经停止运转了，

手的脚依然在狂奔，

但追不上手的浩渺。

近乎残忍地将一千双捏脚的手

伸进春天枝条，去拂拭，去挽起，

去缩回到成肉身的手。

有时一千只手的力量，

会因一只手的无力而垂下，

在寸心之隔的冰火两世界。

你以为这骨节冰彻、血脉曲张的手，

捏脚之后，会是一具千手菩萨？

你以为这顺从的手能捏到逆命？

这一人手上的一千只手，

捏的是千人脚上的同一只脚。

以一己之手为千人捏脚，

又以同一只手的无力

为千人一面的老父老母

建造房子，一砖一瓦地建。

那些没捏的脚，走出菩萨的千手。

雪，赤脚站在阳光里。

词的鞋子在刚刚捏过的脚上

不是用来穿的，而是脱掉。

被男孩子穿臭的一堆堆袜子，

可以用水的袖子卷起。

如果这样的手捏不住春风，

它在风的解散中还是波浪吗？

对于捏脚，词并不是手的思想。

此生百年，一天也不想多捏。

2014. 4.17


大于一吨半

无产阶级的小资，独裁者也得点头

一阵过期香水的熏风

以外星来客的先锋鼻子

弯身去嗅李后主身上的玉

唇齿之间那一抹哑金

越是深跪，越是词的废帝

一日浮生，百年垂死

独裁者，你就长话短说吧

你就拿大数据和小主意

一人独大吧

你就去星空中扫二维码吧

但你不能用国王皮格马利翁

关掉庶民身上的死者

因为诗人奥维德的记忆

也是虞美人的记忆

因为国王怀里的象牙人

将一个泥人变成了阉人

你就从帝国的硬命

拔出这软骨头的刀子吧

因为万古以来，一直耸立在世界之巅的

那具阴沉着脸色的擎天柱

已从力的底部被抽走

因为生活中那些毛茸茸的东西

一直在吐丝，一直在磨损，一直在絮语

而神，一直以来口齿不清

狂喜之余，你敢往外掏吗？

男根，这腐败的胖子

自己把自己弄成一个孤儿

把公理弄得像私欲一样丢脸

硬币的脸，人的一面是大虫子

超人的一面是个法西斯

美人腰，如蛇行的河流

倒挂于创造力的两行热泪之间

女人的错觉是正确的

竟将众神的直觉弯曲下来

凭此一软，人，不必去死

触手可及的软，触及一个天体

不可说的软，一直是崇高的

为什么圣物总是第一个心软？

2014. 10.30写给姜杰


在雅典

窗外是忧郁的江油县。

七十年代的县政府大楼后面，

是2000年前的古希腊天空。

太阳升起来，带着昨夜的倦怠，

本地人的醉意在空气中弥散开来。

天神将手里那只空酒杯

倒扣过来：一种半透明的东西，

刚从大地的泥土烧制成陶器，

在柜台后面

以好客和宰客两种目光盯着你。

游客从出租车，从钱包和坟墓

钻了出来，把一个空意义塞得满满的。

意义之外，三十万叙利亚难民

漂浮在蓝色的爱琴海上。

而十四年前，一个清癯的中国和尚

自窦湍山铁索坠下。

2015. 9.29


老相册

黑鸦没有右手，却有两只左手

手与手隔世相握，桃花换了人面

换谁都是两手空空

天人对坐，催促灰心

影子从屋顶明月缓缓降下

这埋入土地的天空啊

一大片黑影子扑腾着白雪的翅膀

一枚分币敲打安息日的心

在底片上，黑鸦像个职业摄影师

对着一场大雪，按下阳光的快门

谁将这无人的椅子坐在花里

谁命令我坐下，命令一百年的雪坐下

夏天过去了。乌鸦和雪还坐在那里

而我坐过的椅子上坐着一个无人

2015. 10.7


开耳

钥匙从天上掉到地上的声音

捡起来一听

里面有个上了锁的歌喉

甚至从未打开过自己的囚徒

也在转动这片钥匙

试图打开被锁死的上帝

甚至闪闪烁烁的萤火虫

也从耳朵监狱的内部

点亮了一个天听透雕

有人在途穷处偷听这个天听

有人将手的日子往耳朵里塞

有人捂住转世的耳朵

天上的钢琴掉落下来

砸到童子功头上落花纷纷

十万个琴师的头上只有这一个灵童啊

十万个天才的身边坐着一个账房先生

我看到物质之美的孤立

我听到采采卷耳在发愣

迷魂被销魂一弹，顿时断魂

你得弯曲直觉才有听觉

你得走出听觉才能听到黑暗

你得待在黑暗中才能开耳

因为众人身上的耳朵皆是聋子

一种静极的发自子宫的声音

如同被哑巴所唱出

2015. 12.21


字非心象

天下读书人中有一个不识字的

但他会写，把书里的字写在木简上

把废字和哑字写入鸟嘴

把缺腿的字写成鸟爪

又从鸟浮提炼出字的菩提

他提着众花的头颅去见世面

开败了字的花儿妙笔

他看不见自己身上的高山流水

因为所有的清水浊水

都与雾豹和经卷混在一起

人的一生中写了多少错字啊

星际之旅的念头挥之不去

一亿光年的直觉竟弯曲下来

一轮秦时月又别扭又顺从

古文课，以盲文去念皆是天文

而一个战国人牛逼就牛逼在

能以《易经》的字去说大白话

能把甲骨文写得如一只螃蟹

能把螃蟹爪子掰下来当钳子使

石碑里的鸟兽之身已非今世

多少个青蛙王子隐身于蝌蚪文

童心和童子手端坐在莲花上

邪恶也坐得端端正正

善，竟如佛骨一样盘卷坐起

又随日常万念化为无形

气息相吹，舞之蹈之

心之所是成为了它所不是的

但那并非心象，而只是个执迷

2016. 1.12


自媒体时代的诗语碎片（节选）


1


乌有之地涌起一片建设，

直起腰的万有，发现自己一无所有。

生闷气的啤酒肚子，

从日常花销抬起头来，

望着星空发呆。


2


一枚硬币把薛定锷的猫

抛向星空，

落地后，面容已非今生。

而你，非得把这一大片难看的违章建筑，

戳上它二十几个公章后，

盖进黄公望的山水画卷吗？


3


大资本在片片桃花中涌动。

桂花树下，迷魂的香气不可近身，

不可深嗅或久坐。

逆光中的层层香气，

一经触摸，顿成雪意和尘封。


4


一个啤酒商，把多种谷物混在一起，

把广告升到珠峰的高度，

说：请搅动神的骨血。

请狂饮吧，这带血的四顾茫茫。

古人的酒量盛得下四海，

大雅，自杯底溢出。

而他偏是个大俗的醉鬼。


5


面目如云的数字寡头，

手里拿着罐装的、冰镇过的

碳酸民主。涓滴之渴，

汇集成大数据的洪水滔天。

而你，不知能做什么却一直在做，

不如什么也不做。


6


大V开口，小本生意也有头有脸。

这暮色，真是温润如古玉。

心眼打开一看，没一道天的口子。

小胆子，大眼睛，毕竟不是飞人。

圣婴在子宫里，

随意地以父亲形状，

学习母语。


7


没想到仁波切竟如此博施。

税务官：一个形容词。

在一笔梨花的生意经上，

桃花朵朵绽开，磨嘴皮子的事

从一开始就缺钱。

新人旧债，被强扭过头来，

搂着广东话的小蛮腰。

大话，陶醉于二手娱乐。


8


孔庙成了全世界的地方性。

本地小开一脸无辜，比外星客

更讲究来头，

说更精致的脏话和下流字眼，

把铅球扔得比乒乓球还轻。

而坐在天空深处的琴童，

以一曲肖邦，

弹得众魂出窍。


9


啤酒灌醉了烈酒，

偷钱偷走了银行。

肺，打开一看是吸尘器。

一场车祸发生在天空中，

修车，修坏了脑子。

即使是神的电话，

你也别去接听。


10


开车有开出地图的时候。

父亲有比儿子还小的时候。

废话有说出真理的时候。

喜剧有笑坏肚子的时候。


11


残酷青春，终成柔情蜜意。

地上的天意竟无人捡拾。

雪中挺立的树，

落满麻雀

和省略号。


12


来世，闯入此时此地。

鬼闯入证件：一个假身份，

出生地却是真的。月色层层撩拨

腰部以下的迷离美色，

这隔世一醉的滔天烈酒啊。

以为雾霾所掩的红颜知己，

能够层层揭开一个废官面孔，

是多么侥幸。

有人从公理角度看待私情，

有人将一根阳具

塞到陶瓷手中。


13


一口硅胶英语说给谁听？

午后的忧郁，如找平的水泥地面。

自媒体时代的新经济学，

比凯恩斯更快地过气。

莎翁成了幽灵，还在赚人间钱。

而你，一直在等乡音的电话。


14


电话忙音听见自己是个聋子。

而哑字，听见心碎是一些青花瓷片。

悲剧随一个无脸的喜剧演员，

一不留神，走穿了镜子。

衣裳丢了影子，随掌声片片飞去。

而你，只好将修辞穿在身上，

只好假装是个中间人。


15


你看不见你身上不是你的那人。

两个人的月亮比一个人圆，

两个人的恐惧比一个人大，

两个人的命你就一个人抵吧。

两个死者同时别过脸来。

十分钟前你就该和福柯先生见面，

但一代人从考古学溜了出来，

有的为了逃税，有的为了逃兵役。


16


历史以时尚这枚钉子，将肉身

往生铁的深处和痛处钉。

家具，墙，随手翻过的杂志，

处处是嗡嗡叫的生活

和星星。

蚊子大到能操母鸡。

耳里的星空在咯咯下蛋。


17


适合废话的也适合沉默。

以颂歌、以赞美诗说出的真理，

以胡话和鬼话去说，竟更为崇高。

坏话好听得像两只风铃碰在一起，

其中一只是月亮，它没耳朵，

但听见光在青草里嚼舌。

因为暗喻的影子将存入黄金，

并滋生出人工自然，

向半条命的中产阶级索命。

新闻，拿成千吨废字

出售自己。


18


花儿的养老费存入众筹。

余数不到一，但多于一百。

花心的教授没读过中学，

但直接跳读了博士。

一大群目光清澈的女辩证法，

体检时被扒光了羞耻。

迷惑的是，有人以现世材料，

造了一个高科技的来世。

以宇宙之小，能打开想象力吗？


19


青涩成为老年人的风格，

有闲人，近乎无耻地

显摆美的次要。

这一腔热泪你拿它怎么去飞？

这半生浮华，怎么为清贫

抖落萧散的歉意？

媒体内鬼，踩着了一块西瓜皮，

一个趔趄，从天空跌了下来。

以点击率提炼的众罪，

容许铀的大海

升空。


20


无人机发射炸弹时，

神的眼睛不在弹头上。

杀戮令从无花自开的上将，

直接下达到下士的生殖器。

硬的感觉飞了起来，

像是在驾驭烂醉和心软。


21


导弹发射之后变得抽象：因为

只有被导弹击中的地点，并无发射地。

核武库在海底、在观念中隐身，

移动的鼠标如阴郁的鲨鱼群

不为波澜壮阔的海景所动。

你得走到佛眼所见之外，

才能面对末日审判的逼视。

人在人的外面，但神在其内。


22


一个看上去像青蛙的邮差，

将挂失多年的六朝邮件

骑上九重天。他听说两个虫洞之间，

有一条星际之旅的近路。

但半道上，一个心碎的邮包

突然爆炸，漫天星星掉落在草地上，

有的一直在开花，有的抱一不二。


23


城市税款的一半，经三十年投票，

拨给广场中心的一具公共雕塑。

雕塑家本人成了全城逆子，

他把石头弄成水的样子，

弄出些仿古的，浮花吹雪的效果。

但为什么那具雕塑

不是一位美男子？

他可以抽烟，一只接一只抽：

比如猫王，他在布宜诺斯艾利斯，

死了50年还一直抽烟。


24


为了让足球在天空中多飞一秒，

（请不要给它安装暂停键）

有人绕着地球跑了300圈，

从尤利西斯的时间观，

跑进珀涅罗帕手里的线团。

终其一生在海上追蝴蝶的异乡人，

本应是我，你却在这条命里替换出我。


25


微信红包层层破茧，

但飞出的并非蝴蝶。

心理医生对一个老好人说：

合脚的鞋子穿久了，会长进脚里，

像是一出生就穿在脚上。

而你，能为幽灵制作鞋子吗？

它们没有双脚，也得走路。


26


一万年比一昼夜更为急迫，

因为爱恨情仇，

不理会金钱的萧散。百年恩情，

不问今夕何夕，也不问此身何人。

因为天上老人

死盯着身边的睡美人在看，

如同被女人的直觉所洞彻。

而这一切，无足轻重。


27


这多出的一分钟老了，

比失去的青春更多耽误。

这一分钟，敌我错过彼此，

百年离迷，踩着树叶升上星空。

你待在树上久久不下来，

而我，是种树的人。


28


将思想的较劲反拧过来吧。

让是与不是

嘴对嘴，却一言不说。

与其被雅语和美文堵在门外，

不如让开心的骂人话洪水滔滔。

这文绉绉的、毫无用处的真理，

唯一的用处就是让年轻人

拿烂字和脏字放肆地说。

生气地说。

可以把黑话说得天开日出。

可以拆除这伪善的防火墙。

可以把本我的无名无姓，

一耳光扇在众名流的脸上。

晚安，对末日是免费的。


29


可以把西服穿在唐装上。

可以把爱因斯坦的相对论，

植入上帝的绝对。

可以用网语，一种让你去死的语言，

在死后悠悠活着。

可以让声音坐下，让声音里的哑和聋

坐下。

可以给子不语穿上制服：

天地有大美而不语。

小报记者，滔滔不绝。


30


这粒纽扣，扣在中山服上是个知识分子，

往西服上扣，会是外交雇员吗？

布莱希特先生告诫说，

一个什么都想自己干的人，

只能画房子，但盖不了房子。

一个笛卡尔式的消失点：

我思，但我不在了。


31


黑客贴着众花的耳朵一听：

通灵的神经，

尽是些硅片和电线。

旅行箱里的虚无越来越沉重。

衣服买一件扔一件，越扔越多。

最后一件风衣是外星人的，

而云深处的恐怖分子取下头套，

所到之处，不带任何行李，

只留下一只闹钟和庄子的蝴蝶。

他给炸弹也穿上跑鞋，

并砍下双腿交给死人去奔跑，

自己却安装了假肢，

不是用来逃生，而是在花园里

优雅地，和李尔王一起散步。


32


回答，因羞涩忍住了发问。

一双看上去像是芭蕾的鹳腿，

踩着薄冰之上的阳光，

在齐眉之处，一脚踩空。

士兵的注目礼波浪般横扫过来，

铁的正直弯曲下来。

大是非，

可以跪地，也可以坐下。


33


墙上那片水渍提醒我们，

所有金钱能看见的东西，

都是纸糊的。

中产阶级的瓶装生活，

摇了摇手机，扭了扭小别扭，

又拿抽心的海浪和保湿水

朝脸上一喷。脸，只剩下肚子。

脸除了肚子没什么可丢的。

新一代风投家掏出几枚分币，

对穷人说：请在我脏的时侯爱我。


34


哦，内听之耳的蚀骨和羞愧。

这片风语马语的耳中天啊，

这一叹三叠的夜色酒色，

这多出一口的花酒老酒，

谁喝花体酒，谁就是被花儿开败

的那厮。

满树苹果，一半被鸟儿啄破了。


35


博士头衔，能颁给天人革命吗？

六经在手，不可跳读，

但夜读也是白读，

全部读完不如只读一半。

删节本的《金瓶梅》，

半副老花镜，读它不如写它。


36


一个清洁女工从李瓶儿脸上，

揭下双面女知识分子的纸脸。

但是，仅凭花儿与核弹的云泥之别，

就想在泥人身上捏造出一个玉人儿，

恐怕西门大官人，

还得在三里屯一带多走动。


37


男人以为自己是西门庆，

但又有几个女人是潘金莲？

索性给极品女人的妖气

添点土气，给物哀添点精神。

英雄气短，内心芥蒂一碰，

小脾气顿时肿了左脸。

现实是无边的，但女人这门学问

能为无量界

注册一个有限公司。


38


有人走进桃花劫，惹得一身梨花。

小三反水，原配也欠身退让。

在抠门男人身上叩门，

不如推窗而入。千万别虚掩内心。

几个招式就能拆开锁芯，

深穴还没点呢，吹灰之力已移山。

谁都不能从生活全身而退。

爱，不是有梯子就能爬到高处。


39


要想在新闻里嗅到人味，

你得有一只狗鼻子。

轻词动翼，像灰尘，飞了起来。

第一人称想要表达父权，

而无人称是个女人，

她留下表达，但扔掉表达的物象。

你就放不知所云一马，

因为云的内核是个鸟肺，

它举起鞭子却并不抽打。

借表达的沉迷去穿越吧西夏人突厥人。


40


同一个儿子身上丢了两个父亲。

罪犯出生时，女检察官的肚子

还不是女人。

世界也从来没有子宫。

如果生下的儿子是个王子，

就雇一个镜中人去偷生。

如果生下的是民选议员，

就让敌人多生一个。

没有哪个肚子能生下整个议会。


41


百年肚子一天也没大过，

阿伽门农，怀不上也得生下来。

但是，为天鹅的肚子惊动上帝，

不如将天文数字的善款，

看作袋鼠一跃，抖落海伦身上的

金枝玉叶。

喻体，终得以玉体横陈。


42


疑问句：墙上一只水墨蜥蜴，

在大太阳底下趴着，一动不动。

仅两三个动词就足以勾勒出

蜥蜴尾巴的意识弧度。


43


夏日的蝉，它翼后的空腔里，

带有一种像钹一样的乐器，

和一千只火焰的喇叭。

生命太小，别的器官无处安置，

只得与看不见的月食，彗星的坠落，

堆积在暗处。

斑鸠和凤凰经由火合一。

无意中听到的：你以为是你自己，

实际上是莎翁的声音。


44


诗语，不过是写坏了的新闻。

能把坏人长得如此好看，

能让坏事也掏心掏肺，

这，也算一种本事。

好孩子啊，学坏才成长得更快。

而一个船长怕女儿迷上海盗，

连大海也一眼不瞧。


45


小资女人，闪晃着布的手感，

却对纺织和磨损浑然不觉。

秋风裙裾，一身褶皱，

坐在光的星期五，

遥想大乔小乔的束腰之美。

妙处没了，但讲究还在。


46


每天，身体坐直了两分钟，

什么也不想，什么也不做。

一千年后你会发现佛就坐在对面，

看着这世界，然后忽视它。

凡人所见，目光无法持久，

神的面容变了，衣服洁白放光。

在光芒中人脸渐渐淡去，

只剩下水面的波光粼粼。


47


马桶一点不脏，你只管天天清洗，

只管把马桶坐到天上去。

菩提心，坐在空的掌心里，

慢慢开花，也就慢慢没了自身。


48


初心如巨人手中的一个球体，

用力掷向天边外，

从牛顿摆掷出了傅科摆。

雨过处，留有一道彩虹，

飞升的万物皆被吸入子宫。

蝴蝶自己飞出了自己，

飞出了尘土和轻逸，

飞得好远，好远，又被吸了回来。


49


骑鹤人丢了迷魂。

老子，这个81岁的鹤寿婴儿，

倒骑青牛而来，将铜牛骑入泥牛，

又将天上的彗星骑入海底。

光的签名，在水上留有一行脚注。


50


学会柔软地对待

这往后硬不起来的生活。

学会不再见面的相见欢。

凡能说的，不说也罢。

凡能忍的，忍不住也得强忍。

心象，如水洗一样空名。

豹，轻盈一跃：桃花和梨花，

顿时分身。

今生一梦，两生开花。


51


眼看他起朱楼，

眼看他宴宾客，

眼看他楼塌了。

这些浮言空语的事不起波澜。

这些自发的孤单，匆匆的朝代更迭，

男儿落泪，经不起收拾

和怜惜。


52


一个面孔如铁板烧的乡下人，

给暗恋多年的盲女子，

买了一副隐形眼镜，对她说：

戴上它你依然看不见我，但能

更清晰地看见你的婴儿

和你自己。

2016. 1.29
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水墨的月亮来到纸上。

这古人的，没喷过杀虫剂

的纸月亮啊。

一个化身为夜雾的偷花贼

在深夜的花园里睡着了。

他梦见自己身上的另一个人

被花偷去，开了一小会儿。

……这片刻开花，

一千年过去了。

没人知道这些花儿的真身，

是庄子，还是陶渊明。

借月光而读的书生啊，

竟没读出花的暗喻。

古人今人以花眼对看。

而佛眼所见，一直是个盲人。

从花之眼飞出十万只萤火虫，

漫天星星落掉在草地上。

没了星星的钮扣，花儿与核弹，

还能彼此穿上云的衣裳么？

云世界，周身都是虫洞，

却浑然不觉时间已被漏掉。

偷花人，要是你突然醒来，

就提着词的灯笼步入星空吧。

2016. 7.31
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挤出微笑的石碑

我庆幸

自己抓住了痛苦里的微笑

但我还是想到了死

因为所有强行挤出来的微笑

也想死

死是生存的需要

明天也有迟早的天堂

尽管一丝微笑不足以成为

一行墓志铭

但我还是祝愿自己

是一块能挤出微笑的石碑

1973.7.17


命运

那狗

侧着跑过

像你的语言

一根斜的弦

我无言以对

那路

吃掉许多脚印

不饱

英雄和懦夫并排走过

一张去年的车票

我无法乘坐

那你

在牛背上欣赏蓝天

呼吸笛子上的那口气

一副上帝的悠闲

我无法吵闹

我

用酒灌你

1979
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尼加拉瓜瀑布

这次经历

使水和世界的关系更加复杂了

从我的眼睛流进去

又顺着河道流走了

如果瀑布像我们那样来参观人类

那么

我们穿了那么多的衣服定会让它沮丧

总之

它乖乖地悬在那里

哪怕你举的是手枪而不是照相机

它还是乖乖地悬在那里

那姿势令一百个总统

五百个明星加在一起

也望尘莫及

1986


论据

我们很少谈起鱼怎样老去

但鱼也必有一死

与水真正地融成一体

所以

人类所食仅仅是鱼之皮肉

所饮之水才含有鱼的灵魂

我们缺少不了后者的平静

没人证实鱼的灵魂不是咸的

为此我们所散发的汗水

永远带着海的神秘

而梦更是人生之鱼

随时随地都在生死之间游弋

1987


你

你握了我的手

松开了我手里面的仇恨

当我再把它握起来的时候

它已从石头变成了泥土

于是

你又握了我的手

并且

长久而默默无言地

直到指缝里长出了青草也不松手

1987


冬天

冬天

我的思想在游泳

一块羊皮牢牢地守住了我身上的热气

思想做了一个漂亮的跳水动作

我享受入水的一刹那

它像一根针把波浪缝了起来

冬天

我的思想不允许

被夏天的幻想溅出一丝水花

1988


关于夜

夜晚像狗

叼吃着门窗里漏出的光

偶尔有一盏烛火走在狗群中

像是被黑暗含于口中的一块糖

有人在梦中不小心打开了一盏灯

看见了自己歪斜的睡态

看见了现实与梦中的一切相距甚远

于是就摇醒了自己

一直坐到天亮后才又昏沉沉地睡去

1988
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孤独

我似乎屈服在一切笔杆之下

看耐久的墨水与色彩浮于空中像灵魂般孤独

被书画过的纸张和白墙像尸体一样化为尘土

我好像看见米饭被播进了土地

胸中一片腐烂的前景衬托出空前的孤独

我使劲往那个方向走动

但是赶不上像尘土般下沉的夕阳

我梦见米饭在往历史的反方向走

走成米粒

走成稻子

走成种子

又走成米饭

啊

空前的孤独哇

尤其是在

吃饱了之后端着像空碗一样的土地

我的手在发抖

1988


规律

在另起一行的阳光中

露珠长成了葡萄

阁楼深沉为地窖

两个杯子碰在一起怀孕了又另起一行

几条鼠尾以不可能再寂寞的劲头

抽打着已被啃得光溜溜的夜

并且打赌谁敢去和母猫睡上一觉

另有一大堆鼠辈围着一只死猫留影

嘲笑自己又另起一行残废的幽默

咬断牙根的嫉妒者装了假牙语言另起一行

总之

时间像野马从脓血的土地上

溅出无数个死者的幻想另起一百行

所以

必须等脑袋长出了庄稼再说

镰刀会另起一行

土地将爬进粮仓使饥饿另起一行

1985


表达

当理想不再是财富

但又没有其他东西可推销时

果核就被准时地从桌上清除了

这是最后的滋味

心脏无法单独承担的打击

失意者从盘边全身撤退的钟声

遗传的因素很多

果子皱起的脸面以及岁月削过的地方

已是结了疤的大小泉眼

但还有一次表达遗憾的机会

那就是闭眼之后

之前画在纸上的嘴巴就不必再沉默了

1986


还给我

还给我

请还给我那扇没有装过锁的门

哪怕没有房间也请还给我

请还给我早上叫醒我的那只雄鸡

哪怕被你吃掉了也请把骨头还给我

请还给我半山坡上的那曲牧歌

哪怕已经被你录在了磁带上

也请把笛子还给我

请还给我爱的空间

哪怕已经被你污染了

也请把环保的权利还给我

请还给我我与我兄弟姐妹的关系

哪怕只有半年也请还给我

请还给我整个地球

哪怕已经被你分割成

一千个国家

一亿个村庄

也请你还给我

1986
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超级英雄的反省

这一年里没有作业

铅笔刀削着橡皮

这一年里没有石头对你的脚开玩笑

鱼刺也不想把花绣在你的嗓子眼里

这一年真是平静之极

嫩芽没有伸出懒腰

依然是去年脱下的衣裳被风塞在角落里

这一年里只能把死人挖出来再埋一遍

炮弹们用安眠药充饥

这一年里书籍都团结在书架里

酒瓶子烂醉如泥

空虚在你去年咬出的一排排牙印上

弹奏得极其卖力

这一年里只有风在风尘仆仆

你掸了一年才看见灰底下的日历

1988


我是雪

我是雪

我被太阳翻译成水

我是水

我把种子翻译成植物

我是植物

我把花朵翻译成果实

我是果实

我被父母翻译成生命

我是生命

我被衰老翻译成死亡

我是死亡

我被冬季翻译成雪

我是雪

我被太阳翻译成水

1989


阳光明媚的星期天

星期天的阳光明媚

我们几乎把露天咖啡馆

坐成了度假的沙滩

我们谈到了美妙的生命和爱情

甚至谈到的死亡也是浪漫的

我们谈到了

自杀者到了另一个世界之后

如果再自杀一次

就又回到了这个世界

星期天的阳光啊

真他妈的太明媚

1989
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鞋

上帝

扛起岁月正在往上爬的梯子

沉重地走过人类的脸

留下皱纹的脚印

啊

上帝

你的脚像刀子

你的刀鞘呢

难道也像人间的爱情故事：

你从梯子上溜下来时

忘在了情人的家里

1989


出世

甩动我的裙子

甩掉花纹和颜色

甩成不修边幅的一块布

把布甩成棉花

把棉花还给你

我亲爱的土地

甩动我的头

甩掉癌一般的哲学

甩出一片空白

把空白甩在云上

把云还给你

我亲爱的天空

1990
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大情诗

我成为后院阴凉的石头

潮湿地体验你绿苔的轻足

前门人潮汹涌澎湃

许多为爱而狂死的英雄

被赋予了阳光般灿烂的碑文

但埋进去的一个棺材

长不出两个坟头

尽管如此

我们则已有了来世不错的开始

其他的一切不顺已转换成

泥土里传播的新闻：

两具互相寻找了很久的棺材

终于在不知名的坟头底下

拥抱成

即将被盗墓者出土的那桩买卖

1992


诗意的生活

鹿群在远山跃入更远的山

诗句跃入更深的内涵

我视力出走的范围离脸很远

在眼镜片的局限里

诗句在鹿群的前面带路

鹿蹄印很乱

白纸上没有不准打猎的标志

每个字都有权利在商业的镜子里化妆

香水的牌子比香水还香

完整的皮毛被切开

为了缝制一排钮扣

诗像被喇叭打断了

横穿高速公路的鹿群

我凭着墨水所遗传的经验

迷路至书籍的产院

编辑森林动态的鹿在铁丝网里面

被卸掉了鹿皮

就像不得不改写的人生

离发表的衣服越来越远

我再次丈量我那生殖器的尺寸

它离出版社的那条街还差三张床

所以

一头意淫的鹿清冷地被远山隔开

在望远镜没有对准焦距的时候

正好看见了诗意的生活

1993


地球上的事情……

地球上的事情不好说

把地球的意义盛在碗里端给自己

是隔夜的还是当天的

人类每天都要新鲜的意义

地球上的事情不好说

挤地球的奶并每天喂给它许多口棺材

能源还是充满了危机

地球上的事情根本没跟地球商量过

地球逼急了也会用内心杀人

地球上的事情真的不好说

不能改写的就不能算历史

能改写的也许被改成了

一条男人的裙子

地球上的事情不好说

不用身体而用思想出汗的人进入了白领

但生活从来没有失业过

悠闲者甚至没有领子

地球上的事情必须说一说

一篇论文的注脚该穿多大名气的皮鞋

穿多少次才能毕业

而毕业之后要多久才能变成一双

自己的皮鞋

地球上的事情还是不好说

为民族杀人的人不一定都是英雄

国家机器的使用说明书越印越厚

集体离个人越来越远

地球上的事情啊不好说

地球上的事情必须接着说

1994


早市的太阳

看着自己在早市上拎着一袋食品

一袋

各种各样的叫卖声

一袋

经过精打细算的脂肪蛋白质以及维生素

一袋

生活的重量

很久很久地

我继续站在路口品味自己的生命

日常是多么自然

太阳拎着一袋自己的阳光

1995.9


敌人

好像近得不能再近的敌人

在想象的反击中

我有使不完和不知往哪儿使的劲

正是这么一种战况

造就了我的时隐时现的部队

创新太难

在词语里造出所谓炸弹的人

常常只是几响庆祝自己生日的鞭炮

另外

无论如何地抑制或者虚无

世上也没有几只天才的小碗

能小过不吃不喝

所以

创新太难

刚从床上起来

就梦入谋生的窝

过去的朋友回来索取过去的情诗

但题赠已被改过

我常常置创新于羞愧的窘迫

创新说

请不要依靠侵略，请冲锋

创新说

请举起旗帜，请不要招摇

创新太难

难如打不死的敌人

这近得不能再近的

近得难以用枪用刀的

敌人呀

他们从我的四肢里往外出击

常常不知道我就是被攻击的目标

啊

创新太难

难如修改体内的战壕

1994


醉的进行曲

语无伦次的醉

把顺手摸出来的语言甩在赌桌上

豪爽无所谓输赢

呕吐也挽回不了醉

醉用灵魂的翅膀

收割体内深处的飞翔

没有比醉更好地表现词不达意了

醉坐在人类身体的椅子上

夸张的脸没有在内心走样

醉让每一个机械式齿轮安睡片刻

把树林还原成每一棵独立的树

醉用自身的旋转

像奶油压在蛋糕上

1995.7
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纽约

没到过纽约就等于没到过美国

但美国人对纽约抱有戒心

到过纽约就等于延长了生命

一年就可以经历其他地方十年的经验

集中了人类社会所有种族经验的那个人

名叫纽约

在纽约可以深入地发现

自己被自己的恶毒扭曲成弹簧

世界上许多有名的弹簧

都出自纽约的压力

与犯罪和股票每分钟都有关的新闻节奏

百老汇的闪烁与警车的笛鸣

街上的即兴表演

纽约这个巨大的音响设备

让你的肌肉在皮肤底下情不自禁地跳舞

啊

纽约的司机

好像要带领世界的潮流去闯所有传统的红灯

但是

别忘了小费

到过纽约这个社会大学的学生们都知道

这是一个充满了犯罪学老师的地方

学生中间混杂着不少将要一夜成名的

最新的老师

其中

法律的漏洞是律师们最喜欢表现其智力的靶心

啊

住在纽约的蜜蜂们

甚至学会了从塑料的花朵里面吸出蜂蜜

绰号“大苹果”的纽约

这苹果并非仅仅在夏娃和亚当之间传递

而是夏娃递给了夏娃

亚当递给了亚当

大声咀嚼的权利掀起了许多不繁殖后代的高潮

入夜的纽约啊

在吞噬了白天繁忙的阳光之后

早就迫不及待地解开了灯光的纽扣

坦率的欲望

就像所有的广告都擦过口红

妓女

妓女虽然是纽约非法的药

但生活常常为男人开出的药方是：

一名妓女

喔

繁荣就是纽约骄傲的毒品

撩起你的袖子

让繁荣再为你打上一针吧

凶杀虽然很够刺激

但纽约不眨眼睛

纽约纽约

纽约是用自由编织的翅膀

胜利者雇用了许多人替他们飞翔

多少种人生的汽车在纽约的大街上奔驰

不管你是什么牌子的创造发明者

或者你使用了最大的历史的轮胎

但纽约的商人已经在未来的路上设立了加油站

纽约纽约

纽约在自己的心脏里面洗血

把血洗成流向世界各地的可口可乐

1996
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筑巢

未来的线路沿着心的方向环绕

进入你的身体之后

我昏迷在对幸福的吹捧之中

我用攀爬乳房的目光来延误下沉

可我有比弱者更弱的天赋

我搀扶不了自己的体重

你以柔韧的包容

表现了阴阳内部的礼貌

不过

这也是二十世纪在总结了它

所有精液之后给我的机会

不管我是什么样的婚姻状况

那张二十一世纪的双人床上

有一条崭新的床单

我还要感谢你用渔夫对鱼的渴望

冲撞我心灵的大片海岸

我只能使用比塌方更优美的姿势

进入你的波涛

波涛啊

尽管我是鱼

但还是要在你的网中筑巢

1998


普世皆准的穴位

我想给自由女神按摩

就想到了她坐下来的模样

想到了给她喝一杯什么

也就想到了最流行的可乐

还想到了配套的汉堡包

以及中国的饺子或烙饼

想到了她手中的火炬

就想给她换一个蛋卷冰激凌

我还想问她

凭什么用你来象征自由

是谁为你选择了性别

而她一定知道监狱里的人

也在天天祈祷她的眷顾

女神啊女神

比起给你一把椅子

我想更紧迫的还是为你按摩

并非要让你有多么舒服

而是我想找到你身上的那个

包括监狱在内的

普世皆准的穴位

1999.11


节日的弯度

礼花四射的光彩

沿天空的脊背弯下来

仰望者

以美学的惯性往甜的方向倾斜

内心的牙为此被幻想的糖腐蚀

天空的脊背上

礼花继续叙述着节日的弯曲

我在人群中俯视着自己的鞋

它是一截个人的尺寸

从集体中剪下来的孤独

礼花瞬息的灿烂

抽象了所有的具体

我从清醒中再清醒一次时

天空的脊背紧贴着我的脊背

之间已没有任何缝隙可以穿梭礼花

1999.6


控诉

在色情的道路上

提起裤子之后再纵深几步

让性成为已被超越的原始

或者就裸奔到底

让全身的欲望彻底风光

在色情的道路上

雌雄是上帝的分工

自然有阴阳圆缺

但动物和人之间的那段公里数

依然叫作文明的距离

在色情的道路上

人类的体内外有两个不同的法庭

1999年我在体内法庭的旁听席上

倾听美国总统以受害者的身份

控诉性欲

1999.1


幸福

有人说幸福与你贴得如此之近

就无法看到它的全貌

有人说

幸福在你看得到但拿不到的地方

那地方名叫将来

为此你能说什么？

我要说

幸福需要痛苦的载体

我很早就幸运地成为了苦力

我要说

苦力的幸福就是体会生活的分量

我要说

我曾与幸福在路途中互相搂搂抱抱

但更多的是互相猜疑

它怀疑我只是为了满足一时的性欲

我怀疑它利用我的身体寻找其他的呻吟

我们不得不分道扬镳

但又不得不回头互相寻找

我要说

我们就这样分分合合

把所有笔直的路走得弯弯曲曲！

我要说

分手的时候

她也没有离开过我的肩头

我依然以扛着幸福的姿势走路

我要说

幸福无所谓谁是它的载体

我还要说

幸福走到只有动物的地方

才会回头向人类走来！

1999.3
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依偎

把依和偎看作男和女

并不能回答

为什么不是两个民族依偎在一起

互相取暖不是最准确的理由

利益也不是最漂亮的借口

世界上互相依偎的种类太多了

临时的依偎就更复杂了

但我看不出依偎着上帝

与依偎着孤独有什么差别

甚至孤和独也可以各自存在

或像依和偎那样

成为反目成仇的男女

而我还看见依和偎以及孤和独

时常不在一起

不繁殖物质也不繁殖魂灵

就像我与自己依偎在一起

此时不谈性别

但能繁殖孤独

1999


寻找猎物

那是与物质重合的脸

笑容里飞翔着科技发展的线条

世纪末的儿童里

有我的女儿

她在钢琴上

弹出与她一起生长的音节

时装和化妆品已埋伏在

她人生的途中

看上去一切都符合新世纪的方向

人性

沿高科技旋转

与装饰性广告重合的一张张小脸啊

尽管还没到辨别夸张言辞的年龄

但世纪末的儿童已被商业词语

牵起了小手

虽说生活不是能随意转换频道的

遥控板

但被金钱教育成披挂物质的爱情

就像亲吻前先涂满口红

……

我想还是别太操心了

父亲以外的角色充满了思辨

就像每当我喝完酒之后

就会在写诗的笔下寻找猎物

1999.10


12月31日晚

人声鼎沸

他转身进门再往里

进到抽屉甚至冰箱的冰块里

或者电脑和电视的零件里

继续往里直到微观的陷阱里

或者就从微观的陷阱中再往里

此时有一颗老纽扣静静地

住在与衣服失去联系的抽屉里

抽屉的板条上

有着被蛀过的一串虫眼

它真像某类生活的版图

版图上孤寂的一行诗意

或像倒空的酒瓶里

回头张望的酒精度

诗人在门窗里索取宁静

今晚个体的郁闷被集体的狂欢关闭

直到十二点的钟声倒下

他还没来得及从

不知为何要热闹的盲目中

回到自己

2000.1.1


鱼钩

经过了许多年的等待

我的鱼钩啊

终于在没有鱼的池塘里

自己游了起来

但在更多年的游动之后

它满脸无奈地

一口吞下了自己

2000


情欲的处方

人与人是互相的补药和毒药

两个来电的人

甚至能从对方的名字里取暖

但在来电之后又断电的

黑暗纠缠中就会产生

饮毒止渴的疯狂

在感染了多次之后

我学会了

在所有能拐弯的地方拐弯

学会了

用无论是热的还是冷的锋芒

像输血一样救援自己

学会了给一切无暇反省的人让路

我真的读懂了

情欲处方里的身体切片

那是一张放之四海而皆准的处方：

不要与伟哥

或伟哥的兄弟姐妹成为亲戚

2000


掏耳朵

我本想避开色情来谈谈男女社交

可越纯粹也就越没情节

越没情节也就越没听众

越没听众我就越该闭嘴

那就含蓄一点地谈谈色情

但含蓄的分寸太难以把握

这就像掏耳朵

既要舒服又要解决问题

不过这也算是下床之后

勃发的灵感吧

我认为掏耳朵的酥痒感

应该是女方的感受

但经过民意调查后才知道

耳朵们认为棉花棒更好

因为它不会阳痿

2000


修补新世纪的呼吁

用搓衣板把油腻和尘埃洗净

晾干后把破的地方打上补丁

我历历在目的孩童时代

家长就这样培养我节省的习性

尽管我特别想用

新衣裳去面对穿衣镜

人类每天都在砍伐森林

并想发现三个金矿五个油井

尤其在寻找新行星的希望落空之后

只能坚持用地球这个唯一的摇篮

摇动我们所有的梦想

人类在老虎机简单的智商中

难以收手

而那些灭绝的

则被不断地被搬进标本

啊

能补的地方早已补丁上摞了补丁

而民族和民族还在选用不同的补丁

国家和国家用各自的炮火

为更多的国土来穿针引线

多么原始的场景

甚至假设的补丁下

可以埋伏好几个实在的陷阱

是啊

真补还是假补要看有没有文明的真心

任何材料的补丁都经不起贪婪的耗损

我看见黄金打造的补丁下孕育着

难以化解的塑料险情

我左思右想

人类的处境真的充满了无情

甚至我们的哭声也已打上了补丁

是啊

新世纪与我们第一次见面时

就知趣地放弃了青山绿水的风情

2000.4


您的伤口我来疼

医学院的门没有跨进过

更别提跨出之后会是一个怎样的我

至于不挂牌的地下郎中

我也只是与“地下”两个字有过瓜葛

那是多年前

害怕被独日曝晒的诗歌

在地下与我一起避暑

尽管如此

但我还是想说

您的伤口我来疼

新世纪虽然翻开了更加独立

也更加商业和国际化的生活

但我很快就翻到了互相阅读的那一页

类似的伤口们

会师于一起疼痛的理念

我多么想以电影的形式

来展开搬上银幕的诊断

不敢说让观众们从影院里痊愈而去

但会让他们用不同的部位来参与疼痛

所以

人类啊

我想表达的疼痛

来源于您巨大的伤口

2000.6.25


首次与二十一世纪共进晚餐

坐下来！

两厢情愿的位置总让我受宠若惊

命运用缘分为我压惊

未知的前景里

有几片审美的雪花开始融化

我幸福地感叹着：

无法推迟也不能提前

它适合从冬天向春天过渡

适合从人到情的那段距离

但也适合就此别离

不许奢望！

从历史背景里伸出的手

把我拉回到已登过记的镜框中：

请保持与旧照片的关系

请继续消磨以前的曝光

但更重的分量让我坐在这里

坐下来感受逐渐电脑化的食欲

坐下来接收营养追随数码的电子邮件

这是新世纪首盘感情软件的下载

我吩咐招待员：

快把买单拿来

我要赶晚上9点去火星的航天飞机

2001.1


热

我热了

这团掌心的火

足以把握世界的冷酷

我热了

也该热了

被各种梦燃烧过的肉体

不再嫉妒别人的钢铁

我热了

甚至冰块团结了更多的水进入酒杯

展现它借酒浇愁的狂热风度

我热了

我早该热了

文明的热点就是不断地宣扬

比巧克力更黑的黑暗

一定具有更深沉的甜蜜

2001
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现代豪杰

我认识几只献血的蚊子

他们把袖管一撸

或者甩出一串豪言壮语

或者一言不语

都有着劫富济贫的英雄风度

他们是蚊中豪杰

经营血液像经营股票

每一单下去

都会让商界的皮肤凸起一处坟包

他们献血

为了新闻报道的版面多一些红色的刺激

他们献血

为了证明原始行为早已转换成科技

他们献血

更为了股票是全球经济普及化的先锋

因为每一单下去

已分不清针对的是谁的肉

所以每一单下去

都把“为人民服务”提到“为人服务”的高度

2001.3


摇篮里的胖娃

胖娃躺在摇篮里

摇篮在摇

胖娃在睡

书面的和平

是为了建立最终的图景

胖娃在睡

摇篮在摇

道理极为简单

永恒在睡

人类在摇

2001.2.18


缰绳

我紧拉自己的缰绳

作为社会的材料

必须耐心地排队等待燃烧

我使用缰绳的时间不算太晚

而岁月又早于秋天地

在我身上逼出了果实

我比冤枉的罪犯更依赖缰绳

我的悬崖勒马

已到了提前释放的标准

我也比当初更熟练了笔中的缰绳

并已杜绝了

用未来的口气夸张当下

想想当初啊

我曾蔑视所有长短不一的缰绳

结果没有猎回过一寸自己的骄傲

如今我比缰绳还明白

甚至要把被缰绳松开的风

再次套上我的缰绳

也就是说

对爱情言论的自我审查

要用我的缰绳来丈量它的三围

2001.7.23


娘胎

修门

换锁

更安全地把世界关在门外

或者

把隐私权关在里面

在租来的单元里我发现

这空间也可叫作“严租界”

因为我自成一国

姓严

租界里属诗歌最有权

占有了电脑文档里一半以上的空间

还有书架上最显著的几排座位

租界啊租界

我来自遥远富饶的娘胎

娘胎里虽然物产富饶

却已无法返回

房产主啊房产主

请允许我即兴朗诵两行诗句：

我不得不对你刮目相看

经营房产啊

胜于经营娘胎

2001.4


故事梗概

涨和退是海水自己的事

就像一块岩石上的湿和干

是同一部分

生与死共处一身

一个寒冬早上的六点钟

社会的骨节刚刚发出响动

他就到海边去吸一口清凉的自己

但一口隔夜的痰顶住了人生的嗓门

他索性把身体一起吐入海中

三条街之外一个最新的寡妇

也许会在十天之后

用新婚来回答他今天的举动

但他挣扎着爬上了海岸

觉得一切都已被唾弃完毕

再看看手表上的水珠

来得及在八点后赶到律师事务所

签下那张离婚协议书

或者

他从梦中惊醒

扫了一眼身边的妻子

起身在牙刷上挤了一大截牙膏

把口中的海腥味漱掉之后

接着睡成

曾经幸福无比的那个丈夫

2001


惊叹号

一群惊叹号

比皇宫的舞女铿锵多了

至于我干了什么样的大事

你去问惊叹号

而我能告诉你的

凡大事肯定困难重重

也少不了一群趾高气扬的问号

来怀疑我情商的高低

而我每次都顺手把问号

掰成了惊叹号

我的工作与阳光同行

说白了就是用寻花问柳的方式

去及时发现更多含苞欲放的

惊叹号

因为生活除了健康之外

还额外给了我几块智慧的糖

而我发誓要回报它一顿

最早的早餐

早到迟来的黎明成为我窗台上的

惊叹号

2001.7.30
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上瘾

我希望爱能被提炼成毒品

让人与人之间互相上瘾

我嘱咐自己

每天出门前把能抵销的不满

再抵销一遍

我没多余的时间与怨恨绕圈

我寻找到一条沿着自己

就能走到别人那里的路

多年来我不断强调的是

就算命运再让我起飞十次

我也甘愿降落在诗人的跑道上

没人能阻止我

藐视自己陈旧的传统飞翔姿势

没人能剥夺我

投射自己内心的轰炸权

踏上了

沿着诗意就能找到人群的那条路

我就不再相信谁能施舍光明

我不怀疑自我的开垦充满艰辛

但播种爱情的快活

已像毒品一样让我上瘾

2001.7.25


昨晚的天空

自觉地与酒精共处

去麻醉浮想联翩的夜晚

从名利场上撤退下来的口气

沿杯口迅速积起乌云

滔滔的斟酒声

闪电般的饮姿

以断句结尾的酒鬼文化

有各种朝代的史记为证：

正义决不消极怠工

雨为杯盏的容量

又在天下哭了一夜

2002.8


室外的阅读

只有在室外的椅子上

我的坐姿才会浪漫

虽然生活只登记在有门牌的房间里

可我就是要在一张室外的椅子上

组合爱情与风吹雨淋的情节

或者我就是那把椅子

有关的历史人物早就在这把椅子上坐过

做成我这张椅子之前的那棵树

也就早被阳光像诗一样读过

我的坐姿随意地展开

我把两条前腿进化成臂膀

以超越家具的观念从坐姿里走进走出

这样的风光更需要有人来共享

而我以雄性的自觉只邀请女子入座

不管她们看到的是椅子还是人

或者她们就是想坐回到

与浪漫有关的位置上让阳光继续阅读

2002


想不通的事情

内心中有一份闲差

不负责任何事物

某天我邀请这份闲差

帮忙清理肠胃

他说我是宗教学说的开拓者

人体内部的东西已经全部完成

包括清理肠胃

口气虽然铿锵有力

但我还是搞不懂

为什么千年前的某个人

可以委托宗教的名义

用上帝的口气说话

为什么宗教可以一劳永逸

比起其他知识的不断修改

这份闲差是多么地不思进取

再说他借住于我的体内

却从来不打扫房间

还要让我拜奉出一群

从来不裹尿布的天使

她们从来不会坠毁

2002.6.3


我保证

我保证自己笑得人仰马翻

不保证这些愉快必定传染别人

我保证自己悲伤欲绝

不保证他人的同情对我有效

我保证自己不管穷富也无论胖瘦

可以把十个春天放在一起过

花粉保证我不过敏

剩下的十个冬天将保证我无穷忧郁

我保证自己的人性与他人无异

保证我们有许多感受一直共通

所以与你的小异和大同保证了我

我不必保证自己的指纹独一无二

物理学保证我在世的位置非我莫属

其实我不用保证为什么被挪来挪去

依然在自己的护照号里

但我保证站起来或倒下去的动作

会带动一个漩涡后归于平静

但在拥挤的处境里我无法也不想保证

漩涡里没有你而只有座椅

2002.3


谢谢
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国家占有了所有的地理表面

我只能往下建立自己的内在

政府占有了最大的餐桌

我端着的盘子就成为了我的桌子

社会制度占有了所有的骨节

我只能用血肉搞点情绪的浪漫

学校占有了教育的制高点

我的理论只能打打游击战

妻子占有了家庭的脸色

我只能把镜子擦得更亮一点

孩子们占有了未来

我只能帮他们买鞋

这样的安排

我只能说声谢谢

2003


分苹果

两年前

酒后的他说要分给我

一半的前途

我搞不明白

一半是如何划分的

尽管我知道他有

三家食品加工厂

还有房产在收着租金

另有两三个女朋友

但前途的定义有各种界定

他说就把它简化成

在将来吃苹果的时候

分给你一半

我说这就幽默了

因为我总觉得自己的

生活像一个完整的苹果

到头来

是你分走了我的一半

他哈哈哈地大笑了起来

至今

还在笑

2011.3.17


打八折的年龄

老朽不是民族传统

也不是某个国家的专利

老朽是时态的自嘲

前几天有人对我说：

虽然到了打八折的年龄

还是能抖掉身上的灰

洗熨一番

给某个年轻人试穿一阵

并流窜几个场合

这虽然不是很高的荣誉

但身外之物的吸引力

能让很多人跨越代沟

欢迎我们的皱纹在他们身上起舞

这桩买卖确实还算公平

但我说

有如此回光返照的人

毕竟是少数

打八折的老虎

一般都已在笼子里

学会了赞美动物园

2002


感叹生命

从上车到下车

一条历史的虫

迅速地从你身上爬过

大家都会有那么一天

可以把腿叠起来

与裤子一道放好

婴儿们上足了时间的发条

老年人则苦于

无法再次拧紧

燃烧者在炉膛前排队

购买各自的骨灰

生命最终是一块

雕塑了形状的木头

曾经被绿叶生长过

事实是没有门牌号码的

到了明年春天

谁也不会去草地上询问

你是不是去年那株

名叫某某某的草


行业体会

在我的记忆中

修表匠和修鞋匠

是清一色的男性

而在文学的记忆中

他们的年龄

又都在中年以后

我想

这也许和工具的性别象征有关

并与他们看破红尘的心情相连

锥子

改锥

扎扎

钻钻

对时间的绝对忠实

对破鞋的无限同情

2002
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反方向思维

诗也很不容易

它能把痛苦写得如此幸福

又能把幸福写得如此低俗

它高超的诡辩术

在雨中也摆出晒太阳的姿势

并且自豪地教导别人

如何去拦截阳光的流动

所以常有人劝我

把写诗的才能用在工作里

蜜糖般的口水刷在广告上

可我的脑子在体制的捶打下

早已习惯了反方向思维

为什么商人不把货物运进诗歌

为什么军人不把导弹搬出生活

2002


裁缝

理想换了无数块幕布

几乎找不到

一个真正敞开的自我

日常继续磕磕绊绊地转动

制度们继续推销酿坏的酒

在各地被愤怒松手的杯子

都在赶往心碎的途中

财富在餐桌前

总要摆好驾临于肉上的

慈善姿势

可退休的文明

已经是一团嚼出了口臭的口香糖

夜总会的繁荣被三角形恋爱的稳定性

支撑着

有很多种理由

令物种继续怀念原始

在每棵树射完花朵的子弹之后

鸟叫声就被工业从树上摇落下来

磁带的畅销是和平时期

果实贸易的战争

但新世纪的明星像坠落一地的果核

在梦想不与历史一起醒来的日子里

剩下的事情就是打扮那张床

鸽子积淀在广场底部

和平已不再用意义飞翔

提倡刀鞘里的隐私权

人是自己的陷阱

成为流行服饰的裁缝如此容易

人在阳光下裁剪神的影子

2002.6


我怀念

我怀念那些暗的

但可以想象亮光的日子

我怀念插上旗子的景点

田野与树林落满口号的日子

我怀念集体使用的词语

怀念向前唱歌的喇叭的声带

怀念自我消失怀念无知

我怀念每天都有把自己灌醉的理由

怀念外表被包裹成糖的岁月

我怀念

无奈的怀念

我怀念

因为我没有更多的

可以怀念

2002.5


阳台和灯

新世纪的某一天

灯光与你的目光私奔了三天

你醒来发现

第四天阳光明媚

任何爱情的结果都能量加倍

你从窗口探出头去

探成了连接卧室的一个阳台

这是一件说不清的心理事件

你猛然理解了生活的家居理念

转身把自己当作一盏灯

拧在了阳台的墙壁上

2002


偷窃自己

夜晚

我溜进自己的家

不开灯

在黑暗中拉开一个个抽屉

我体会偷窃自己的感觉

我翻找最值钱的东西

而故意最后才去拉开的抽屉里

有一叠已成为历史遗迹的

中国上世纪七十年代的

粮票、布票和肥皂票

自从它们成为遗迹的那天起

我就盼望这批文物能为我的记忆养老

抽屉里还有两枚红卫兵袖章

一块半钢手表

几张一九七六年四月五号

天安门活动的现场照片

我把它们全部装进我的双肩包里

我兴奋地走回到大街上

觉得全身扛起了历史的责任

还觉得

全身上下最不值钱的

就是被迫崇拜谁谁谁的

曾经的肉体

2001


黑暗之歌

我看见了黑暗

看见了黑还在继续暗下去

负十五瓦

负三天

负半年

负六个世纪

我看见了负的太阳

负的四季

负的我

我看见了黑暗对自己的信心

我看见了关灯之歌的负的节奏

我看见了

正负两种势力团结起来的力量

我看见了这力量所创造的

巨大的市场

如果没有黑暗

灯泡卖给谁

电

卖给谁

还有我

谁来买我

2002年写，2004年改


另类颂歌

很多年来

另类们都在食物太少的时候

把自己的饥饿打包带回家去

一旦肉体给头脑送去了食物之后

绝不会撤掉思想走下来的梯子

另类们具有抽象事物的本领

把失恋转换成出口到作品里去的钢材

另类们的动作很简单

就是在摔倒之后

先把骨头从肉的外面扶起来

不过

许多另类中的佼佼者

也会撞在弱肉抱在一起的墙壁上昏倒

并在醒来后成为了其中的一块砖

所以

另类尽管是一根上吊绳

但也要找到另一根来解决自己

2003.2


牙齿

咬和不咬

时间都会把仇恨或爱的牙齿拔掉

雨从齿窝的底部查出庄稼的地图

无论食品在哪个车站下车

来接站的总是继续生活的盘子

每丰收一次都有人借机离开农村

食欲极佳的城市

需要更多的营养让大楼不断长高

站在和云可以勾肩搭背的地方

我看到的太阳都像鸡蛋

它们被欲望煮熟的硬度证实了

从牙床上撤退的牙齿还会悬空撕咬

只有熟悉了牙齿的饥饿之后

事情才会变得简单

我时常感到一排牙齿般的药膏

封住了张开的咽喉

2003


春天

相比没有财产的冬天

春天盛开第一桶金的心情太好了

可是想当初

春天的阳光每天召集大地开会

凡植物都要积极表态

除了人造的太阳

还要热爱上山下乡的东风

被授权滥用的青春能源

以修理山河的刑具修理人类

那时候

教徒般的向日葵站满了稻田与麦地

一望无际就必然会雄伟悲壮……

哎，不要再说了

就说说春天盛开第一片色彩之后

会有多少片色彩

将移步到国外去兑现自己的春天

2003.3


2003年秋天（伊拉克战争有感）

秋天用落叶朗诵自己的丰收

候鸟从刚刚写完的文章里

飞向另一篇文章的开始

再火热的历史也要接受冬天的气温

大部分人则在保暖的环境里

对局部地区的战争说三道四

大地向天空订购用瑞雪缝制的大衣

冬麦准备着明年的面包

当树叶把一年的循环朗诵完毕

我们的视线就开阔了与战争不同的寒冷

秋天的果实让我们看到了劳动的目的

但多余的凋零并不能确定

大地需要休息多长时间

战后的人们

在忙于重建多年以前的春天

2003.10


价值兑换率

今天

我用二十一世纪的脚步踏进

花旗银行

查阅美金与人民币的兑换率

一比八点几的现实还是没有改变

我再次体会已经麻木了的失望

多少年了

我一直在琢磨

一斤美国肉等于八斤多中国肉的

两头猪

它们不同的价值观

是如何形成的

又是被如何吃出来的

2003


出洋留学的张三

被窗框裁剪过的外国月光

贴在张三的身上　像一张把他寄往家乡去的邮票

张三和恋家的心情一起

坐在邮筒般的房屋里

等着邮差的来临

最终还是睡意比邮差来得更快

醒来后已经阳光明媚

所有的梦境都地址不详

梦想被退回到异乡的现实中

张三机械地收拾完寂寞

匆匆忙忙地奔出门去

他在异乡大学的思念系

继续攻读着令人羡慕的博士学位

2003


窍门

千万扇商业之门里面

那扇叫作窍门的门后

埋伏了更多能工巧匠

比如我为赚钱所设计的各种鬼点子

在密集的广告栏里经常成为

被下一个污点所盖掉的亮点

这种游戏常常令我筋疲力尽

所以

我时常与成为巧匠之前的生活重逢

那里的胸怀多么简单地丰满

那里的假日被花朵香味的经期紧紧环绕

深呼吸一团团地感叹着原始的绿色

在那里只要叉开双腿

就能分娩出一群春天啊

还有那些野生动物

都像是活动在我身上的优点……

但每次重逢后我都会厌倦

过于单调的自然界

而弄出点游戏来玩玩

才体现智慧的风光

所以

我还是要去研究没有门之形式的窍门

那里有很多风流的迷路者

有时候也包括我

甚至在情急之下尿湿了都市的墙角

2003


了解自身的方式方法

世上有各种各样的血型

他曾以拥有世界通用的

热爱家庭的血型而骄傲

但命运的家具厂

直到今天

还在用单身的技术改装着

他的双人床

通过眼泪的这架显微镜

他很认真地研究了

自己的两次离异与三次分手

终于找到了

被命名为喜新厌旧的细菌

他说其实症状

全都潜伏在微观的世界里

通过微观世界的瞭望塔

还明白了另外的一个道理：

精子的出走是为了寻找

基因的独立

并且要重组家庭

2003.7


自信与无助

地球发出的任何指令

我们在执行中发展

女人胸前有两座炼钢炉

男人有装满了煤块的腹肌

这样就组成了性工业

我们还发展了很多很多

姿势不一的产业

但是在另一方面

我们度过的任何岁月

没有一个春天迟到

也没有一个冬天流连忘返

我们甚至对自己的生长

也用不上一点劲

2003.12


上帝要什么风

假设上帝怕热

还会出汗

喜欢使用扇子

中国式的折扇便于携带

上面还有山水、书法和印章

按照文人的解释

艺术的风流

能消化各种燥热

也许上帝还喜欢

广告与摇滚的强烈作风

甚至流行商品的

时髦之风

或者反过来假设

上帝在千万年前造人时

就因为自己的孤独

才研制出为其输送

连科技也无奈的

宗教信仰的狂热之风

2003.6
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见仁见智

古往今来很多社会上的花

都是被人扶着花瓣奔放的

甚至绿叶也需要公司的扶持

反正没有谁能躲开相互依赖

也躲不开乞讨与撒娇

地球上正义的席位就这么几个

甚至打造它们的手段

也必须是权力与金钱

餐饮业或许朴实一些

可惜灵魂所需的营养标准太高

与虚荣的关系比肉体更加密切

不少人认为这是见仁见智的事情

但我想许多人都是一、三、五见仁

二、四、六见智

而星期天共枕

2003.7


本性离我们最近

阅读

继续阅读

直到阅读成为纯粹的消磨

不必炫耀阅读所得到的知识

虽然它能让你挺起满足的头

但头仍然是身体的组成部分

所有的部分平等

难以辨别谁比谁更有特权

人生使用最多的还是橡皮

几乎每天都有新的错误需要擦掉

或者说

像使用肥皂一样地使用智商

也还是洗不了智商本身的肮脏

所以索性用肮脏成名

我还知道

拥有电话线的神经、电视的脸和电脑的心

并不是值得大惊小怪的进步

因为这些产品就是我们身体的延伸

并向这些延伸索取着同样的原始欲望

2003.6


妓女和嫖客

能炫耀知识是人生的一大幸福

如果使用知识来监督自我

也能把贿赂走成幸福的捷径

看到知识为你而贵手高抬

窃喜之下你一定会多喝几口

有人说陶醉是人生的化妆品

还有人说

人和知识

其中应该有一个不是妓女

不炫耀知识并非人生的一大憾事

有人把知识憋在肚子里面酿酒

像一个反潮流的战士

或者看破红尘的现代居士

他们常常在里面多喝了几口

有人说陶醉是内心的化妆品

还有人说

知识和人

其中只能有一个是嫖客

写于1999，改于2003


继续

坏消息在四处喧闹

扛起了世界繁荣的场面

风平浪静并非是好日子的定义

高潮的花朵应该能发出狼嚎

并且在凋谢后能孕育

挑战季节的牙齿

看来下一代之后的下一代

也继续是我们的回光返照

坏消息的步伐一直很坚定

顺利地往下

底层社会以修理坏消息的

巨大工作量而汗流浃背

2004


现代处境

运用工业革命

人们从人体引擎里搜出了

几乎到达天堂的速度

用灯泡解决了对光明的模仿

又在电脑里

获得了夏娃和亚当的DNA数据

而此时的农业

也完全倒在了工业的怀中

这样的婚姻结果

令全世界大喜过望

但是大喜之后

依然是日常的家庭问题

谁做了更多的家务

谁缺少家庭责任

要不要孩子

谁出过墙

谁在幻想回归单身

2004.12


我不迷信

每当我低头沉思的时候

就会看到脚底下有几个

七十年代的烟头忘了踩灭

那时候凭票购买的香烟太紧张了

我只能选择更便宜的烟叶

并用报纸来自制烟卷

我常常看见万寿或无疆的字眼

在火光中燃为灰烬

于是我知道了抽烟有损健康之外

还有其他的表达功能

至今我还在抽烟

就是因为我不迷信报纸

当然更不迷信健康能够永远

2004.11


不圆其说

文字和辞典都很有限

我们用更繁荣来描述

比繁荣更繁荣的繁荣

还不得已地使用同一个动词来

描述骨头内外的动作

繁荣变成了繁荣的唯一尺度

奔跑变成了内外奔跑的奔跑

这样的尺度还衡量出许多的专家

所以我们的人口增长率太不平衡

维护者大大地多于推翻者

这种不具备扫帚功能的繁荣

将为以后带去越来越大的

清扫垃圾的工作量

所以许多现代诗也是模棱两可的

并从语文修饰的角度来再版

从段落中发现

不必坚持生活主题的生活

2004.8


给女儿灵灵

世界既表面又内涵

美与丑互通各自的情报

嫉妒心的武功天生高强

社会的舞台上

只要情节曲折

怪异的举动更会牵动更多的

新闻关注

男女相互的侵蚀

甚至在你具有了母亲的头衔之后

也不会得到全面化解

虽然恋爱可以一次次地患得患失

但是雌雄的属性只能各自落实

漂亮值得庆幸

但被更多的镜子瞄准时

连后背也要学会展现表情

性感虽然能绑架男人的财富

但要维护漂亮的继续高雅

需要更多的在内心发功

诚恳的力量并不让人放心

虚伪的能力则令人更加担忧

但生命肯定是一件礼物

一旦拆开

无论高矮胖瘦

唯有智慧继续锋利

唯有健康不断高歌

2004.8


给自己

三四十年前

血气方刚

我骑着酒气和叛逆的青春骚动力

把自己油印的诗集取名为

“飞越辞典”

今天

我则换上了辞典这匹老马

感觉也不坏

为了让它超越几种时尚杂志和

几份过于世俗的晚报

我扬鞭抽它几下的姿势

越来越专业

再有几年

辞典这匹老马也会从我的胯下走开

我最多在半夜起床

为空空的马厩添几把叹息

不过别伤心

灵魂的脸上也该萌发青春痘了

所以还会有一本天堂的辞典

等待着我的飞跃

2004.1


快感

决不要遮遮掩掩

卸下身上所有的织物

所有的钢和铁

所有金银的挂件

决不要犹犹豫豫

不管是白天还是夜晚

享受阴阳之间的潮涌潮落

决不去陷入意识形态的狩猎区

也不召开老虎与兔子团结起来的大会

更不要去分析孤独与度假村的关系

让哲学维持在原材料的质感上

与理想玩玩文字游戏的快感

不是用来上瘾的

因为上帝的动物园里

不可能关着上帝

2004


献给情人节

这是一首向着节日的方向

眺望的诗

是一首

我的激情还没有与你的口水搅拌过的

诗

但我相信

文字的力量将把你编辑成

包含所有价值名词的明星

我手下强壮的数字

都会成为你贴身的物质保镖

你将从后面有许多目光追随的豪车里

一步跨进装饰了许多叹号的精致别墅

更会让你在韵律平稳的私家游泳池里

体会没有波折号的浪涛

虽然这将意味着

我们更多地在床上点评世界的高潮

但勃发的阅读也会疲倦地把《圣经》合上

……

我想读者都会猜到这样的结局：

这是一首语言礼花升起之后

又像冷水一样泼到我头上的诗

因为她走进的是不以诗歌作为货币的

社会当铺

但是有谁会猜到

我受雇于这家当铺

也不管她想把自己典当多少

我学会了在所有的典当物上

用价格写诗

2004


爱，生命的线索


1.


爱

生命的线索

从婴儿与世界的关系

从被爱开始

没有爱

就没有恨的基础

也不会有同归于尽的绝望

但是

仇恨走得再远也要回头

爱

则勇往直前

爱酿造一切美酒

恨只是其中一个可以替换的杯子


2.


爱是人类身体中无形的器官

这个器官让其他有形的器官

享受能源

爱所锻炼出来的筋骨

团结了自己也团结了别人的血肉

还团结了同情心

爱的遭遇千变万化

感人的悲剧加温了爱的叹息

此能量甚至可以过冬

让许多局外人互相珍惜温暖的内在


3.


我们常看见捐助者用一个爱的姿态

就捐出了几幢用于学术研究的大楼

而早年把爱卖掉的人们

一生都在寻找机会想把它赎回来


4.


如果爱的发作留下了什么后遗症

只能用另一次发作来医治

每个人都在经历相爱或分手

并幻想着一劳永逸或贬低未来

如果说爱有休息的一天

那就是让恨来接替它工作


5.


比起滔滔不绝

爱更享受视线交流

享受私密

由于语言的不同

那些更全球更广泛更表面的诱惑

只要拥有体形和账号就能阅读

爱与性的关系以简单明了著称


6.


爱与恨总是团结一致地

从里往外打扮自己

爱和恨互相武装对方

爱常常要寻找金钱的鱼饵来充饥

爱从不怀疑自己的需求

但在委曲求全时

会让仇恨埋伏在求全的途中

爱的盲目一直遍地开花

尤其在春天遥遥无期的日子里


7.


我们注意到不远不近的阳光

保证了我们的存在

那么奇特的大爱

对应着各国装饰着警惕脸色的海关

它们一心一意地执行着

国与国的狭隘

但人类不缺少共同的茫然

我们把巨大的风筝送向了宇宙

希望外星人能在上面签收我们的无知

包括我们的爱

2003年10月写于美国爱荷华大学“国际写作

项目”期间，2004年9月改于上海


过河拆桥

快速而色彩斑斓的塑料激情

快速折旧的历史

时常替换的王位

世界五百强是森林中的五百头狮子

一次性的杯盘帮助我们

彻底地实现过河拆桥的天性

回报的愿望是可笑的

吃完牛排就别去想如何回报那头牛

一次性的思想真够现代

那就是消费品消费着消费品

一位女性曾经这样感叹：

尽管乳房喂饱了人类

但古往今来

没有一个社会

允许我用胸部去思想

2005.9


拦不住

拦不住

撞歪了脖子的思想继续东张西望

也拦不住

阳光继续飘扬着与上班族无关的领带

更拦不住

鸟鸣声中蛋壳裂开的铿锵继续飞翔

拦不住

水面继续驰骋着迟早的沉船

也拦不住

奶粉里性感而又潮湿的乳头继续坚挺

更拦不住

生命发育成电脑后的继续衰老

拦不住

建筑群的森林中野兽继续出没

也拦不住

荷花踩住的池塘里继续跳出青蛙

更拦不住

青蛙在藕节里继续塞满莲子的诗歌

拦不住炊烟

更拦不住继续发情的村庄

2005.9


复杂也可能是愚昧的

草啊草

最简单的姿态

原地不动地跑遍了世界

麻雀啊麻雀

最基本的翅膀

普及了东南西北的飞翔

太阳有着开阔的视野

却没有见过月光笼罩下的大地

精明的人类

则用原始的欲念搅浑了

简单明了的理念

我发现复杂也可能是愚昧的

人的五脏甚至挂上了

商业与政治部门的牌照

2005.10


再写纽约

纽约用创新的动词带领着自己的关节

甚至被纽约赶走的一批批伤病员

依然是世界各地急需的人才

曾在纽约住过的人

初返纽约后会发现手脚不太利落

就像从动物园返回了森林

但野性的压力即刻让你恢复了知觉

因为你有过去的档案可让行为调阅

目睹了世贸大厦倒塌后的自由女神

转身用手中的火把点燃反恐的引信

引爆了整个世界更多的猜疑

纽约的伤口都很独立

不在乎过路人是否关心伤在哪里

纽约必须疼痛地繁荣

舞台上的英雄们更喜欢天天挂彩

2005.10


几克之内的事情

服务业、制造业还有创造业

很难说哪一个行业更赚钱

于是争论转换成

哪种钱更具有文明的含金量

但张三说这就像

傍大款是脑力劳动

妓女是体力劳动

而含精量的差别

都在几克之内

2005.6


文物收藏

我梦见自由女神在长城上散步

长裙与胸罩与我的目光产生了互动

长城倒塌的那些部分

正好与她凸起的地方相称

还梦见了对体制文物收藏

上午我收藏了长城的几块砖

下午我收藏了女神的高度

2005.5
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体制的制度

闭嘴！

听耳朵怎么说

锈迹斑斑的工业耳朵里

继续传出强大的机器运转声

最小的零件也至少有一个人的体重

包括骨头和思想

机器的力度来自零件的集体配合

从编织到工业

组装文明

不要听零件怎么说

铸造者铸造一切

物体在被挪动中体会动词的松动

屈服经历了和平以外的焊接

石油的管道通往心脏

被拧紧的存在

不渗漏一滴存在

写于1995，改于2005.6


谈论

有人说如果不涉及宗教

就无法谈论伊朗

但我认为

不谈论每人有多少件外套

就谈论人的修养

谈论如何在内心的沙漠上

多种几棵树

谈论商场里买不到的

诗歌的技巧

谈论语言堕落成广告之后

吹牛的本领还能持续多久

谈论地图的意义在于隔离还是互通

如果没有漫长的历史

确实不能谈论伊朗

所以谈论丝绸之路上

被磨掉过的那些鞋底

谈论鞋底上沟通世界的道路

为什么继续泥泞

谈论上千年以来

在诗歌里凿出来的井

为什么还在为人类解渴

2005.12


忘与记

忘记了我是运用什么技术走进那里的

能听见两腿碰撞绿荫和花香的声音

有史以来的山水随碰撞溅了出来

因为它们的价值在于有湿度的绿

我不得不记住

从江湖返回画面的感觉

以及文字逃离现实后的飘逸自在

用了那么多的力气

把不可视的内在场景

变为可视的外在画面之后

就是去享受它们一年年升值的记忆

但我是怎样对此丧失耐心的

却已忘记了

我还知道

被市场击打出商业勇气的经历

也将被很快遗忘

然而那句“好了伤疤忘了疼”的话

一辈子也不会忘记

2005.3


无言以对

为什么同样是间谍和特务

一些是英雄

另一些则是败类

胜出者有垄断的言论自由

败者无言以对

如果没有皇帝的淫威与奢华

没有愚昧的世袭制

哪来的故宫、颐和园和庞大的陵园

所以奴隶和殉葬者无言以对

就因为无言以对的苦难还远远不够

全世界的人就说美国没有文化古迹

所以新世界就

无言以对讲究贵族封建传统的后代

臣服帝王的剧目继续叫好又叫座

面对二十一世纪的知识分子啊

知识无言以对

有时候学位越多越高的人啊

更有可能带领知识一路后退

更能在报刊文章里寻找封建的包公

更能兜售传统文化的门票

所以中国的现代艺术无言以对

荒唐的是

我竟然为这首诗能否发表

感到过担忧

所以

令勇者无言以对

2005.2


雪

雪

在自己的体温中

享受存在

更在狂风中

体现轻盈的质量

雪

也会在冬天融化

所以无论什么时候醒来

都不是问题

雪

融化在自己的水中

2006.1


力量是往下的

力量是往下的

生活中的磨难与幸福

促使人类的眼泪往下

为了钻石往下

也可以为了仇恨钻石

为了亲情、同情、友情

甚至钢琴、小提琴

也可以为自己

或整个民族甚至全人类

力量是往下的

作为知识

眼睛处于脸部的高处

不管是真诚还是表演

是固执还是见异思迁

是轻浮还是崇高

只要是眼泪就只能一路

往下

2006.2


任务来了

照片出来了

不能再往里加人了

这就是历史

但是

任务来了

你要从照片里

想办法把自己抽出来

你要接受新的任务

你要挤进长城

变成一块古老的砖

然后再进入拍卖市场

任务来了

尽管这是抽调一个人

但是切断你与历史的

刀子般的任务

就这样突然来了

2006.7


想起奶奶

奶奶给我的花

又软又白又轻盈

它按照不同的用途奔放

以既能伸展又能折叠的材质

确保每一种造型的风度和温馨

奶奶

这就是你曾经给我的棉花

虽然你在天堂里改种了白云

但是不管是白云还是棉花

我了解你对白色的坚定

所以不远的将来

我也要在黑暗里留下一块白

2006.11


精致的腐化

请运用你的想象

想象每个时代都有成千上万个工匠

前赴后继地

打磨着这块人间最大的玉石

所以它不可能不光滑

让你的手感四通八达

它不可能不坚硬

你撞上去就必定会头破血流

它也不可能不反光

你能看见整个世界因为它的弧度

而变形

2006.11


我是什么

我踢过兔子

骂过绵羊

养过狗

讨好过老虎

躲开过狼

如果把我所提到的这些动物

都看作人的话

我就是唯一的动物

2006.6


老去

无论你在青壮年的时候

如何分配和设计未来

节节败退的速度不变

你转身去抵抗年龄的入侵

并往自己的战壕里摆放大量的

维他命、骨胶和深海鱼油

它们在你的体内继续过期

尽管摆放使你繁忙

繁忙也在老去

2006.11


热门旅游景点

那天我在人民广场的一家旅游公司里

打听上海附近最热门的旅游景点

经理盯着电视上活跃的股票频道说

你还是搭乘最时髦的

名为动车组的炒股热情

到了北京之后再转乘关系窖的酒杯

往市场的深处去

一定要深入到桌子底下的红包里

沿着内部信息的路标

决不要张扬

骑上上市牌自行车就可以了

从商业巷转到盈利路

不要在股市的红灯前停下来

穿过去

别让横马路上几条贪污犯的尸体吓着

然后就到达了最佳景点

当夕阳降临时你就站在银行的靠山前

更别忘了让你最好的朋友拿起相机

于是这个旅游热门景点的广告就此诞生：

山头上一轮金光闪闪的红太阳

衬托着你无穷的假期

2007.5


那盏灯

许多誓言

就是为了在他人身上

制造鸡皮疙瘩

甚至有几次

誓言的动词索性把人变成了

可以随时宰杀的鸡

我们的祖先们早就发现了

语言在牙床上

时常被吹牛的理想诱奸

也发现了

贫穷是极其汹涌的恶浪

造反者的口水里

总是游出一个帝王

生活的上、下游

每天都有上岸建造营地的

权力迷恋者

但多少年来

总有痴迷另一种梦想的人

继续使用着月亮在水中点亮的

那盏灯

写于1999，改于2008


威尔士

现代都市人

在两种生活之间旅行

必须乘坐飞机

不久前

我到过英国威尔士的乡间

发现那里的羊群

一觉接一觉地睡着

草则勤奋地一寸寸地

直接长进了它们的嘴中

威尔士的乡间镶嵌着不少城堡

几乎看不出它们是在继续生长

还是继续衰败

生长和衰败都有为之感叹的理由

古代繁衍下来的人们

喝着流动在城堡周围的啤酒

厨师们则轻松地用以前的菜式

安慰着现代人怀旧的食欲

乡间有着继续翠绿的繁荣

威尔士某个诗歌奖为了经得起风浪

是在一条船上宣布的

马达声中全是女诗人的声音啊

她们握着装有奖金的信封

脸上充满了继续用母爱出航的情怀

威尔士还有一个男性诗人

多年之前被按在纽约的巨掌之下

心脏里溢出来的威士忌

被命名为狄兰·托马斯

他曾比西部牛仔更快地

从胯间拔出了诗歌

击中过摩登世界的瓶盖

但还是喝不过工业文明的酒量

在威尔士

我有个很悬崖的想法

也许那个叫作马蹄铁的酒屋

就是为心灵中还有峭壁的人准备的

尽管我只像闪电那样走了一次

却以上瘾的姿态把装满了海风的杯子

打包运回了中国

所以你看

虽然通航在两种生活之间

但从车间里制造出来的物件

离天然而成的脉搏越来越远

电器产品的依赖者

譬如我

虽然不断散发出

用绿草来充电的感慨

但已搬不开

异化在都市里的身体

2008.6


盐

从额头流向眉毛的那滴汗水

被挡在股票的跌停板上

那滴封冻之前的冷汗

以投资失败的形象定了型

被擦掉的那滴血汗

转换为贪婪被揭穿时

流过后背的谎言

这就像无数张网

撒在了市场的潮水里

而网走的盐

如今不知道

被贿赂在哪道菜里

2008.9


河豚

我曾经很好奇

到处打听谁是腐败

这位仁兄居然比

军队还厉害

历史上很多政府

被它打倒了

更有不少政权

却因它而延续了几千年

后来我被告知

腐败的毒素既在体内

又在体制内

还有人告诉我

腐败是一道自古以来的名菜

但具有宰杀与烹调技巧的人

才能把它做成美味佳肴

我这才恍然大悟

原来

腐败就是河豚

2008.12
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1970年代
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当人民从干酪上站起

歌声，省略了革命的血腥

八月像一张残忍的弓

恶毒的儿子走出农舍

携带着烟草和干燥的喉咙

牲口被蒙上了野蛮的眼罩

屁股上挂着发黑的尸体像肿大的鼓

直到篱笆后面的牺牲也渐渐模糊

远远地，又开来冒烟的队伍……

1972

少女波尔卡

同样的骄傲，同样的捉弄

这些自由的少女

这些将要长成皇后的少女

会为了爱情，到天涯海角

会跟随坏人，永不变心

1973

女人


1


披着露水，站在早晨

她守望着葡萄园

像贵妇人一样检阅花草

带着被破坏的美，带着动人的悲哀

她，在向它们微笑……


2


像主人一样酣畅地苏醒

眼前，是夕阳斑斓的四壁

围着彩条浴巾，举起一只白白的手臂

是你，在梳理——

1973

青春

虚无，从接过吻的唇上

溜出来了，带有一股

不曾觉察的清醒：

在我疯狂地追逐女人的那条街上

今天，戴着白手套的工人

正在镇静地喷射杀虫剂……

1973

夜

在充满象征的夜里

月亮像病人苍白的脸

像一个错误的移动的时间

而死，像一个医生站在床前：

一些无情的感情

一些心中可怕的变动

月光在屋前的空场上轻声咳嗽

月光，暗示着楚楚在目的流放……

1973

入冬的光芒

朝泼血的墓碑倾斜

穿过东方的梦魇

太阳，在黄昏实心的袍子里

减弱它的威力

孩子，搂住火炉吞下寒冷

冬天，四个季节中的长者

抬举着自己的尸体游行……

1973

年代

沉闷的年代苏醒了

炮声微微地撼动大地

战争，在倔强地开垦

牲畜被征用，农民在田野上归来

抬着血淋淋的犁……

1973

海

海，向傍晚退去

带走了历史，也带走了哀怨

海，沉默着

不愿再宽恕人们，也不愿

再听到人们的赞美

1973

能够

能够有大口喝醉烧酒的日子

能够壮烈、酩酊

能够在中午

在钟表滴答的窗幔后面

想一些琐碎的心事

能够认真地久久地难为情

能够一个人散步

坐到漆绿的椅子上

合一会儿眼睛

能够舒舒服服地叹息

回忆并不愉快的往事

忘记烟灰

弹落在什么地方

能够在生病的日子里

发脾气，做出不体面的事

能够沿着走惯的路

一路走回家去

能够有一个人亲你

擦洗你，还有精致的谎话

在等你，能够这样活着

可有多好，随时随地

手能够折下鲜花

嘴唇能够够到嘴唇

没有风暴也没有革命

灌溉大地的是人民捐献的酒

能够这样活着

可有多好，要多好就有多好！

1975

致情敌

在自由的十字架上射死父亲

你怯懦的手第一次写下：叛逆

当你又从末日向春天走来

复活的路上横着你用旧的尸体

怀着血不会在荣誉上凝固的激动

我伏在巨人的铜像上昏昏睡去

梦见在真理的冬天：

有我，默默赶开墓地上空的乌鸦……

1973

致太阳

给我们家庭，给我们格言

你让所有的孩子骑上父亲肩膀

给我们光明，给我们羞愧

你让狗跟在诗人后面流浪

给我们时间，让我们劳动

你在黑夜中长睡，枕着我们的希望

给我们洗礼，让我们信仰

我们在你的祝福下，出生然后死亡

查看和平的梦境、笑脸

你是上帝的大臣

没收人间的贪婪、嫉妒

你是灵魂的君王

热爱名誉，你鼓励我们勇敢

抚摸每个人的头，你尊重平凡

你创造，从东方升起

你不自由，像一枚四海通用的钱！

1973

手艺

——和玛琳娜·茨维塔耶娃

我写青春沦落的诗

（写不贞的诗）

写在窄长的房间中

被诗人奸污

被咖啡馆辞退街头的诗

我那冷漠的

再无怨恨的诗

（本身就是一个故事）

我那没有人读的诗

正如一个故事的历史

我那失去骄傲

失去爱情的

（我那贵族的诗）

她，终会被农民娶走

她，就是我荒废的时日……

1973

美学笔记

故宫两百年前的鼓声

已经趋于寂静，历史晚期的脚步声

仍在里面不祥地回荡

循着千万条不可揣测的思路

一脉灵魂的回潮

穿过梦的古老房间

朝东方的夜奔涌……

被我瞥见的神武门

重又关闭，观念

已倦于远行，只有我依靠过的树

继续隐藏于黑暗里

像一只只栖睡的大鸟

只是微微摇动它们的羽毛……

1976

黄昏


1


寂寞潜潜地苏醒

细节也在悄悄进行

诗人抽搐着，产下

甲虫般无人知晓的感觉

——在照例被佣人破坏的黄昏……


2


当勇于冒险的情夫

用锥形的屁股

试探性地升起

好像城市也受到启发

要猛然抖动挂锁，威胁

驰向黑夜的女人……

1973

乌鸦

像火葬场上空

慢慢飘散的灰烬

它们，黑色的殡葬的天使

在死亡降临人间的时候

好像一群逃离黄昏的

音乐标点……

目送它们的

是一个哑默的

剧场一样的天空

好像无数沉寂的往事

在悲观的沉浸中

继续消极地感叹……

1974

夏

花仍在虚假地开放

凶恶的树仍在不停地摇曳

不停地坠落它们不幸的儿女

太阳已像拳师一样逾墙而走

留下少年，面对着忧郁的向日葵……

1975

秋

失落的石阶上的

只有枫叶、纸牌

留在记忆中的

也只有无情的雨声

那间歇的雨声一再传来

像在提醒过去

像在悼词中停顿一下

又继续进行……

1975


1980年代

[image: ]


妄想是真实的主人

而我们，是嘴唇贴着嘴唇的鸟儿

在时间的故事中

与人

进行最后一次划分：

钥匙在耳朵里扭了一下

影子已脱离我们

钥匙不停地扭下去

鸟儿已降低为人

鸟儿一无相识的人。

1982

无题

散发着胡椒香气的夜

巴黎的忧郁

从一只黑色的口腔升起

法兰西古老的欲望

像一只骇人的犁

月亮的一角

也翘起来了

好像在汤里

两只假奶

勒紧了巴黎的心

每一粒星星

是一个回城的儿童

“法兰西万岁！”

就像一阵枪声……

1983

告别

长久地搂抱着白桦树

就像搂抱着我自己：

满山的红辣椒都在激动我

满手的石子洒向大地

满树，都是我的回忆……

秋天是一架最悲凉的琴

往事，在用力地弹着：

田野收割了

无家可归的田野啊

如果你要哭泣，不要错过这大好时机！

1982

从死亡的方向看

从死亡的方向看总会看到

一生不应见到的人

总会随便地埋到一个地点

随便嗅嗅，就把自己埋在那里

埋在让他们恨的地点

他们把铲中的土倒在你脸上

要谢谢他们。再谢一次

你的眼睛就再也看不到敌人

就会从死亡的方向传来

他们陷入敌意时的叫喊

你却再也听不见

那完全是痛苦的叫喊！

1983

马

灰暗的云朵好像送葬的人群

牧场背后一齐抬起了悲哀的牛头

孤寂的星星全都搂在一起

好像暴风雪

骤然出现在祖母可怕的脸上

噢，小白老鼠玩耍自己双脚的那会儿

黑暗原野上咳血疾驰的野王子

旧世界的最后一名骑士

——马

一匹无头的马，在奔驰……

1985

里程

一条大路吸引令你头晕的最初的方向

那是你的起点。云朵包住你的头

准备给你一个工作

那是你的起点

那是你的起点

当监狱把它的性格塞进一座城市

砖石在街心把你搂紧

每年的大雪是你的旧上衣

天空，却总是一所蓝色的大学

天空，那样惨白的天空

刚刚被拧过脸的天空

同意你笑，你的胡子

在匆忙地吃饭

当你追赶穿越时间的大树

金色的过水的耗子，把你梦见：

你是强大的风暴中一粒卷曲的蚕豆

你是一把椅子，属于大海

要你在人类的海边，从头读书

寻找自己，在认识自己的旅程中

北方的大雪，就是你的道路

肩膀上的肉，就是你的粮食

头也不回的旅行者啊

你所蔑视的一切，都是不会消逝的

1985

关怀

早晨，一阵鸟儿肚子里的说话声

把母亲惊醒。醒前（一只血枕头上

画着田野怎样入睡）

鸟儿，树杈翘起的一根小姆指

鸟儿的头，一把金光闪闪的小凿子

嘴，一道铲形的光

翻动着藏于地层中的蛹：

“来，让我们一同种植

世界的关怀！”

鸟儿用童声歌唱着

用顽固的头研究一粒果核

（里面包着永恒的饥饿）

这张十六岁的鸟儿脸上

两只恐怖的黑眼圈

是一只倒置的望远镜

从中射来粒粒粗笨的猎人

——一群摇摇晃晃的大学生

背包上写着：永恒的寂寞。

从指缝中察看世界，母亲

就在这时把头发锁入柜中

一道难看的闪电扭歪了她的脸

（类似年轮在树木体内沉思的图景）

大雪，摇着千万只白手

正在降下，雪道上

两行歪歪斜斜的足迹

一个矮子像一件黑大衣

正把肮脏的田野走得心烦意乱……

于是，猛地，从核桃的地层中

从一片麦地

我认出了自己的内心：

一阵血液的愚蠢的激流

一阵牛奶似的抚摸

我喝下了这个早晨

我，在这个早晨来临。

1986

字

它们自主的

互相爬到一起

对抗自身的意义

读它们它们就厮杀

每天早晨我生这些东西的气

我恨这已经写就的

简直就是他写的

我做过的梦

是从他脑袋里漏走的煤气

一种镇静，拔掉了

最后一颗好牙后的镇静

在他脸上颤抖

像个忘记输血的病人

他冲出门去

他早就瞧不起自己

1986

中选

一定是早晨。镜中一无所有，你回身

旅馆单间的钥匙孔变为一只男人的假眼

你发出第一声叫喊

大海，就在那时钻入一只海蛎

于是，突然地，你发现，已置身于

一个被时间砸开的故事中

孤独地而又并非独自地

用无知的信念喂养

一个男孩儿

在你肚子中的重量

呼吸，被切成了块儿

变成严格的定量

一些星星抱着尖锐的石头

开始用力舞蹈

它们酷似那男人的脸

而他要把它们翻译成自己未来的形象

于是，你再次发出一声叫喊

喊声引来了医生

耳朵上缠着白纱布

肩膀上挎着修剪婴儿睫毛的药械箱

埋伏在路旁的树木

也一同站起

最后的喊声是：

“母亲青春的罪！”

1987

授

威士忌在昏暗的脑袋里酗酒，帮我

挖开了我的睡眠：

置身一场盲人梦到的大雪

父亲，我梦到了梦的源头

梦，是一个农夫站定

金属的马粪堆成了道路

多余的黑云从头发间长出

用灌了铅的脚跺着，跺着脚底的重量

——里程，被勒紧了

我，被牵着，向

桦树皮保留的一个完整的人形扑去

父亲，另一个人生在开始

父亲，那是同一个人生

靠手在墙上的涂抹前进

死人的脚，在空气中走上走下

脚印被砌进墙里

先从男人开始，奶水

就是呜咽的开始

父亲，我听到他们没羞的哭声

就来自云的人形大悲悼。哭声是：

“在你的遗忘中，我们已经有了年龄。”

树木倦于悲悼，死人

把它们围在当中，死人的命令是：

“继续悲悼。”

1987

1988年2月11日

——纪念普拉斯


1


这住在狐皮大衣里的女人

是一块夹满发夹的云

她沉重的臀部，让以后的天空

有了被坐弯的屋顶的形状

一个没有了她的世界存有两个孩子

脖子上坠着奶瓶

已被绑上马背。他们的父亲

正向马腹狠踢临别的一脚；

“你哭，你喊，你止不住，你

就得用药！”


2


用逃离眼窝的瞳仁追问：“那列

装满被颠昏的苹果的火车，可是出了轨？”

黑树林毫无表情，代替风

阴沉的理性从中穿行

“用外省的口音招呼它们

它们就点头？”天空的脸色

一种被辱骂后的痕迹

像希望一样

静止。“而我要吃带尖儿的东西！”

面对着火光着身子独坐的背影

一阵解毒似的圆号声——永不腐烂的神经

把她的理解啐向空中……

1988

通往父亲的路

坐弯了十二个季节的椅背，一路

打肿我的手察看麦田

冬天的笔迹，从毁灭中长出：

有人在天上喊：“买下云

投在田埂上的全部阴影！”

严厉的声音，母亲

的母亲，从遗嘱中走出

披着大雪

用一个气候扣压住小屋

屋内，就是那块著名的田野：

长有金色睫毛的倒刺，一个男孩跪着

挖我爱人：“再也不准你死去！”

我，就跪在男孩身后

挖我母亲：“决不是因为不再爱！”

我的身后跪着我的祖先

与将被做成椅子的幼树一道

升向冷酷的太空

拔草。我们身后

跪着一个阴沉的星球

穿着铁鞋寻找出生的迹象

然后接着挖——通往父亲的路……

1988

阿姆斯特丹的河流

十一月入夜的城市

唯有阿姆斯特丹的河流

突然

我家树上的橘子

在秋风中晃动

我关上窗户，也没有用

河流倒流，也没有用

那镶满珍珠的太阳，升起来了

也没有用

鸽群像铁屑散落

没有男孩子的街道突然显得空阔

秋雨过后

那爬满蜗牛的屋顶

——我的祖国

从阿姆斯特丹的河上，缓缓驶过……

1989

居民

他们在天空深处喝啤酒时，我们才接吻

他们歌唱时，我们熄灯

我们入睡时，他们用镀银的脚指甲

走进我们的梦，我们等待梦醒时

他们早已组成了河流

在没有时间的睡眠里

他们刮脸，我们就听到提琴声

他们划桨，地球就停转

他们不划，他们不划

我们就没有醒来的可能

在没有睡眠的时间里

他们向我们招手，我们向孩子招手

孩子们向孩子们招手时

星星们从一所遥远的旅馆中醒来了

一切会痛苦的都醒来了

他们喝过的啤酒，早已流回大海

那些在海面上行走的孩子

全都受到他们的祝福：流动

流动，也只是河流的屈从

用偷偷流出的眼泪，我们组成了河流……

1989

在英格兰

当教堂的尖顶与城市的烟囱沉下地平线后

英格兰的天空，比情人的低语声还要阴暗

两个盲人手风琴演奏者，垂首走过

没有农夫，便不会有晚祷

没有墓碑，便不会有朗诵者

两行新栽的苹果树，刺痛我的心

是我的翅膀使我出名，是英格兰

使我到达我被失去的地点

记忆，但不再留下犁沟

耻辱，那是我的地址

整个英格兰，没有一个女人不会亲嘴

整个英格兰，容不下我的骄傲

从指甲缝中隐藏的泥土，我

认出我的祖国——母亲

已被打进一个小包裹，远远寄走……

1989—1990

看海

看过了冬天的海，血管中流的一定不再是血

所以做爱时一定要望着大海

一定地你们还在等待

等待海风再次朝向你们

那风一定从床上来

那记忆也是，一定是

死鱼眼中存留的大海的假象

渔夫一定是休假的工程师和牙医

六月地里的棉花一定是药棉

一定地你们还在田间寻找烦恼

你们经过的树木一定被撞出了大包

巨大的怨气一定使你们有与众不同的未来

因为你们太爱说一定

像印度女人一定要露出她们腰里的肉

距离你们合住的地方一定不远

距离唐人街也一定不远

一定会有一个月亮亮得像一口痰

一定会有人说那就是你们的健康

再不重要地或更加重要地，一定地

一定地它留在你们心里

就像英格兰脸上那块傲慢的炮弹皮

看海一定耗尽了你们的年华

眼中存留的星群一定变成了煤渣

大海的阴影一定从海底漏向另一个世界

在反正得有人死去的夜里有一个人一定得死

虽然戒指一定不愿长死在肉里

打了激素的马的屁股却一定要激动

所以整理一定就是乱翻

车链掉了车蹬就一定踏得飞快

春天的风一定像肾结石患者系过的绿腰带

出租汽车司机的脸一定像煮过的水果

你们回家时那把旧椅子一定年轻，一定地

1989—1990


1990年代
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他们

手指插在裤袋里玩着零钱和生殖器

他们在玩成长的另一种方法

在脱衣舞女撅起的臀部间

有一个小小的教堂，用三条白马的腿走动起来了

他们用鼻孔把它看见

而他们的指甲将在五月的地里发芽

五月的黄土地是一堆堆平坦的炸药

死亡模拟它们，死亡的理由也是

在发情的铁器对土壤最后的刺激中

他们将成为被牺牲的田野的一部分

死人死前死去已久的寂静

使他们懂得的一切都不再改变

他们固执地这样想，他们做

他们捐出了童年

使死亡保持完整

他们套用了我们的经历。

1991

早晨

是早晨或是任何时间，是早晨

你梦到你醒了，你害怕醒来

所以你说：你害怕绳子，害怕脸

像鸟儿的女人，所以你梦到你父亲

说鸟儿语，喝鸟儿奶

你梦到你父亲是个独身者

在偶然中而不是在梦中

有了你，你梦到你父亲做过的梦

你梦到你父亲说：这是死人做过的梦

你不相信但你倾向于相信

这是梦，仅仅是梦，是你的梦：

曾经是某种自行车的把手

保持着被手攥过的形状

现在，就耷拉在你父亲的小肚子上

曾经是一个拒绝出生的儿子

现在就是你，正爬回那把手

你梦到了你梦中的一切细节

像你父亲留在地下的牙，闪着光

笑你，所以你并不是死亡

只是其中一例：你梦到了你梦的死亡

1991

没有

没有人向我告别

没有人彼此告别

没有人向死人告别，这早晨开始时

没有它自身的边际

除了语言，朝向土地被失去的边际

除了郁金香盛开的鲜肉，朝向深夜不闭的窗户

除了我的窗户，朝向我不再懂得的语言

没有语言

只有光反复折磨着，折磨着

那只反复拉动在黎明的锯

只有郁金香骚动着，直至不再骚动

没有郁金香

只有光，停滞在黎明

星光，播洒在疾驰列车沉睡的行李间内

最后的光，从婴儿脸上流下

没有光

我用斧劈开肉，听到牧人在黎明的尖叫

我打开窗户，听到光与冰的对喊

是喊声让雾的锁链崩裂

没有喊声

只有土地

只有土地和运谷子的人知道

只在午夜鸣叫的鸟是看到过黎明的鸟

没有黎明

1991

我始终欣喜有一道光在黑夜里

我始终欣喜有一道光在黑夜里

在风声与钟声中我等待那道光

在直到中午才醒来的那个早晨

最后的树叶做梦般地悬着

大量的树叶进入了冬天

落叶从四面把树围拢

树，从倾斜的城市边缘集中了四季的风——

谁让风一直被误解为迷失的中心

谁让我坚持倾听树重新挡住风的声音

为迫使风再度成为收获时节被迫张开的五指

风的阴影从死人手上长出了新叶

指甲被拔出来了，被手。被手中的工具

攥紧，一种酷似人而又被人所唾弃的

像人的阴影，被人走过

是它，驱散了死人脸上最后那道光

却把砍进树林的光，磨得越来越亮！

逆着春天的光我走进天亮之前的光里

我认出了那恨我并记住我的唯一的一棵树

在树下，在那棵苹果树下

我记忆中的桌子绿了

骨头被翅膀惊醒的五月的光华，向我展开了

我回头，背上长满青草

我醒着，而天空已经移动

写在脸上的死亡进入了字

被习惯于死亡的星辰所照耀

死亡，射进了光

使孤独的教堂成为测量星光的最后一根柱子

使漏掉的，被剩下。

1991

它们

——纪念西尔维亚·普拉斯

裸露，是它们的阴影

像鸟的呼吸

它们在这个世界之外

在海底，像牡蛎

吐露，然后自行闭合

留下孤独

可以孕育出珍珠的孤独

留在它们的阴影之内

在那里，回忆是冰山

是鲨鱼头做的纪念馆

是航行，让大海变为灰色

像伦敦，一把撑开的黑伞

在你的死亡里存留着

是雪花，盲文，一些数字

但不会是回忆

让孤独，转变为召唤

让最孤独的彻夜搬动桌椅

让他们用吸尘器

把你留在人间的气味

全部吸光，已满三十年了。

1993

依旧是

走在额头飘雪的夜里而依旧是

从一张白纸上走过而依旧是

走进那看不见的田野而依旧是

走在词间，麦田间，走在

减价的皮鞋间，走到词

望到家乡的时刻，而依旧是

站在麦田间整理西装，而依旧是

屈下黄金盾牌铸造的膝盖，而依旧是

这世上最响亮的，最响亮的

依旧是，依旧是大地

一道秋光从割草人腿间穿过时，它是

一片金黄的玉米地里有一阵狂笑声，是它

一阵鞭炮声透出鲜红的辣椒地，它依旧是

任何排列也不能再现它的金黄

它的秩序是秋日原野的一阵奋力生长

它有无处不在的说服力，它依旧是它

一阵九月的冷牛粪被铲向空中而依旧是

十月的石头走成了队伍而依旧是

十一月的雨经过一个没有了你的地点而依旧是

依旧是七十只梨子在树上笑歪了脸

你父亲依旧是你母亲

笑声中的一阵咳嗽声

牛头向着逝去的道路颠簸

而依旧是一家人坐在牛车上看雪

被一根巨大的牛舌舔到

温暖啊，依旧是温暖

是来自记忆的雪，增加了记忆的重量

是雪欠下的，这时雪来覆盖

是雪翻过了那一页

翻过了，而依旧是

冬日的麦地和墓地已经接在一起

四棵凄凉的树就种在这里

昔日的光涌进了诉说，在话语以外崩裂

崩裂了，而依旧是

你父亲用你母亲的死做他的天空

用他的死做你母亲的墓碑

你父亲的骨头从高高的山岗上走下

而依旧是

每一粒星星都在经历此生此世

埋在后园的每一块碎玻璃都在说话

为了一个不会再见的理由，说

依旧是，依旧是

1993

锁住的方向

是失业的锁匠们最先把你望到

当你飞翔的臀部穿过苹果树影

一个厨师阴沉的脸，转向田野

当舌头们跪着，渐渐跪成同一个方向

它们找不到能把你说出来的那张嘴

它们想说，但说不出口

说：还有两粒橄榄

在和你接吻时，能变得坚实

还有一根舌头，能够作打开葡萄酒瓶的螺旋锥

还有两朵明天的云，拥抱在河岸

有你和谁接过的吻，正在变为遍地生长的野草莓

舌头同意了算什么

是玉米中有谜语！历史朽烂了

而大理石咬你的脖子

两粒橄榄，谜语中的谜语

支配鸟头内的磁石，动摇古老的风景

让人的虚无在两根水泥柱子间徘徊去吧

死人才有灵魂

在一条撑满黑伞的街上

有一袋沉甸甸的橘子就要被举起来了

从一只毒死的牡蛎内就要敞开另一个天空

马头内，一只大理石浴盆破裂：

绿色的时间就要降临

一只冻在冰箱里的鸡渴望着

两粒赖在烤羊腿上的葡萄干渴望着

从一个无法预报的天气中

从诱惑男孩子尿尿的滴水声中

从脱了脂的牛奶中

从最后一次手术中

渴望，与金色的沙子一道再次闯入风暴

从熏肉的汗腺和暴力的腋窝中升起的风暴

当浮冰，用孕妇的姿态继续漂流

渴望，是他们唯一留下的词

当你飞翔的臀部打开了锁不住的方向

用赤裸的肉体阻挡长夜的流逝

他们留下的词，是穿透水泥的精子——

1994

锁不住的方向

是失业的锁匠们最后把你望到

当你飞翔的臀部穿过烤栗子人的昏迷

一个厨师捂住脸，跪向田野

当舌头们跪着，渐渐跪向不同的方向

它们找到了能把你说出来的嘴

却不再说。说，它们把它废除了

据说：还有两粒橄榄

在和你接吻时，可以变得坚实

据说有一根舌头，可以代替打开葡萄酒瓶的螺旋锥

谁说有两朵明天的云，曾拥抱在河岸

是谁和谁接过的吻，已变为遍地生长的野草萄

玉米同意了不算什么

是影子中有玉米。历史朽烂了

有大理石的影子咬你的脖子

两粒橄榄的影子，影子中的影子

拆开鸟头内的磁石，支配鸟嗉囊中的沙粒

让人的虚无停滞于两根水泥柱子间吧

死人也不再有灵魂

在一条曾经撑满黑伞的街上

有一袋沉甸甸的橘子到底被举起来了

灰色的天空，从一只毒死的牡蛎内翻开了一个大剧场

马头内的思想，像电灯丝一样清晰：

绿色的时间在演出中到临

一只冻在冰箱里的鸡醒来了

两粒赖在烤羊腿上的葡萄干醒来了

从一个已被预报的天气中

从抑制男孩子尿尿的滴水声中

从脱了脂的精液中

从一次无力完成的手术中

醒来，与金色的沙子一道再次闯入风暴

从淋浴喷头中喷出的风暴

当孕妇，用浮冰的姿态继续漂流

漂流，是他们最后留下的词

当你飞翔的臀部锁住那锁不住的方向

用赤裸的坦白供认长夜的流逝

他们留下的精子，是被水泥砌死的词

1994

归来

从甲板上认识大海

瞬间，就认出它巨大的徘徊

从海上认识犁，瞬间

就认出我们有过的勇气

在每一个瞬间，仅来自

每一个独个的恐惧

从额头顶着额头，站在门坎上

说再见，瞬间就是五年

从手攥着手攥得紧紧地，说松开

瞬间，鞋里的沙子已全部来自大海

刚刚，在烛光下学会阅读

瞬间，背囊里的重量就减轻了

刚刚，在咽下粗面包时体会

瞬间，瓶中的水已被放回大海

被来自故乡的牛瞪着，云

叫我流泪，瞬间我就流

但我朝任何方向走

瞬间，就变成漂流

刷洗被单托管麻痹的牛背

记忆，瞬间就找到源头

词，瞬间就走回词典

但在词语之内，航行

让从未开始航行的人

永生都不得归来。

1994

没有

没有表情，所以支配，从

再也没有来由的方向，没有的

秩序，就是吸走，逻辑

没有止境，没有的

就在增加，有船，但是空着

但是还在渡，就得有人伏于河底

挺住石头，供一条大河

遇到高处时向上，再流进

那留不住的，河，就会有金属的

平面，冰的透明，再不掺血

会老化，不会腐化，基石会

怀疑者的头不会，理由

会，疼不会，在它的沸点，爱会

挺住会，等待不会，挺住

就是在等待没有

拿走与它相等的那一份

之前，让挺住的人

免于只是人口，马力指的

就还是里程，沙子还会到达

它们所是的地点，没有周围

没有期限，没有锈，没有……

1998

在多多涅城堡

看守人，在吃包在手帕中的李子

残败的花园，在笑

诗歌的炉膛内，正值盛夏

炉，只知烧

快活的炉工，只知铲

一个女人在走过树荫后

已经老了

她曾经的美，仍震撼我的余生

1996

注：多多涅，法国南方一省


2000年代
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在突尼斯

沙漠既完全走了样，必是风

遇到了直角，既有诺言要相守

学到的必是比失去的少

能通过沙漏漏掉的就更少

但正是多出来的那种东西

进入了后来的那种天气

在越是均匀地分配风沙的地点

看上去，就越来越像一座城市

那非思而不可言说的，非造出

而不可笼罩的一种命运，就像

从老城的每一侧都能走进一家鞋店

在这里就是在那里，在哪里

都是在到处，在菲尼基人的原驻地

夹着整张牛皮人的张望

也被讨钱的掌遮没了

那就是从门缝下边倒出的污水

让嗅味儿变得尖锐时

发出的存在的信号：如果

有人来此只是为了带走阳光

能被带走的肯定是一种怀念

尤其是掮客对着锡灰色的天空

装好假眼的那一刻，总会有人

比赌马人还要紧张地瞄准：

从蒙面女人眼神中射出的恨

亦集中了她全身的美，好像

既弯曲了思，又屈从于思……

2000

感谢

在归还它的时候借它

感谢空地，实在就是大地了

向着下工时分的煤区扩散它的地理

感谢它的过去，已显得尤其宽广了

在祖先的骨骸拒绝变为石像的那条线上

感谢树木的伫立，就是亲人的伫立了

不会再有墓碑测量地下水位的起降了

感谢它们原是多好的朗诵者

向着有赐予继续发生的地点鞠躬

感谢土地深层的意思已传至膝头

去推动祝福所不知前往的

感谢隐藏的里程开始了

当空地也显示麦地

感谢那预定的欠意，尚未被取走

树木抒情性的力量便一再牵动我们的衣襟

感谢桥头星光灿烂，直指接受者藏身处——

2000
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不放哀愁的文字检查棉田

青铜，流放证人的舌头

青草，诉说词语的无能

听亲人带着抗体离去后

篱笆留下的撕裂声，不听

河流与河床永无止境的诉讼

怨妇，早把河堤跪得白白净净

看端碗的石像恒久伫立

用集体的徘徊驱赶蝗虫

河流，重又投入血液的解释

弱者，蔑视历程而唯有里程……

2000

从马放射着闪电的睫毛后面

东升的太阳，照亮马的门齿

我的泪，就含在马的眼眶之内

从马张大的鼻孔中，有我

向火红的庄稼地放枪的十五岁

靠在断颈的麦秸上，马

变矮了，马头刚刚举到举到悲哀的程度

一匹半埋在地下的马

便让旷野显得更为广大

我的头垂在死与鞠躬之间

听马的泪在树林深处大声嘀哒

马脑子已溢出蝴蝶

一片金色的麦田望着我

初次相识，马的额头

就和我的额头顶到一起

马蹄声从地心传来

马，继续为我寻找尘世……

2000

别问

别问到哪片叶子间挨着我

为某年某月某日的某个下午继续写信

别问从哪一侧走进帆上的字

信，暂时还是一张纸

别问十月离你离我离谁最近

这一年从熟透的柿子林鼓翼而来

别问十二月在哪个枝头找到谜语

照亮最后一片叶子的光线早已出发了

别问两次就超越一次吗

一问此刻便既是正午又是黎明同时也是黄昏

别问始祖鸟的化石何时开口

信凤凰所信的

第一声传至久远——

2002

前头

永别在那里，它已不在了

他们把它修到哪里，它就在哪里了

（因为终点没有了）

哪里会有一片疏忽的空地

不会在前头了

（没有，一定就是自身的秩序了）

再无可迷失的地方了

（没有地狱，没有原野，也没有僧侣）

过去的，就是所有的了

正在过去的，已经不是了

部分地是，所以不是了

是无边的，也不会再是宽广的了

（逻辑没有止境）

麦子不再是麦子了

（当没有也是其中一季）

我们的医生再也不是农民了

（那就连借口都没有了）

可怀抱的全都陈旧了

（词语之外，没有理想）

还在让谁疼的，就是价值了

（但对于任何学院来讲

没有——也必须是一座新坟）

那就唱：不会再有合唱了

（没有合唱了）

什么节奏也凑不出它来了

既无力把琴擎起，也不再是屈从了

（那就连障碍也没有了）

它还有命运，桥已没有了

石人挥手时，送别已经不动了

（那就连比较也停止了）

类人，可以定期发出了人声了：

没有——比圣歌传得远

2001

诺言

我爱，我爱我的影子

是一只鹦鹉，我爱吃

它爱吃的，我爱给你我没有的

我爱问：你还爱我吗

我爱你的耳廓，它爱听：我爱冒险

我爱动情的房屋邀我们躺下作它的顶

我爱侧卧，为一条直线留下投影

为一个丰满的身体留下一串小村庄

我要让离你的唇最近的那颗痣

知道，这就是我的诺言

我爱我梦中的智力是个满怀野心的新郎

我爱吃生肉，直视地狱

但我还是爱在你怀里偷偷拉动小提琴

我爱早早熄灭灯，等待

你的身体再次照亮这房间

我爱我睡去时，枕上全是李子

醒来时，李子回到枝头

我爱整夜波涛吸引前甲板

我爱喊：你会归来

我爱如此折磨港口，折磨词语

我爱在桌前控制自己

我爱把手插入大海

我爱我的五指同时张开

紧紧抓住麦田的边缘

我爱我的五指仍是你的五个男友

我爱回忆是一种生活，少

但比一个女人向我走来时

漏掉的还要多，就像三十年前

夕光中，街道上，背着琴匣的姑娘

仍在无端地向我微笑

我就更爱我们仍是一对鱼雷

等待谁把我们再次发射出去

我爱在大海深处与你汇合，你

是我的，只是我的，我

还是爱这么说，这么唱我的诺言——

2001
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我梦着

梦到我父亲，一片左手写字的云

有药店玻璃的厚度

他穿着一件蓝色的雨衣

从一张老唱片的钢针转过的那条街上

经过洗染店，棺材行

距离我走向成长的那条街不远

他蓝色的骨骼还在召唤一辆有轨电车

我梦到每一个街口，都有一个父亲

投入父亲堆中扭打的背影

每一条街都在抵抗，每一个拐角

都在作证：就在街心

某一个父亲的舌头被拽出来

像拽出一条自行车胎那样……

我父亲死后的全部时间正全速经过那里

我希望有谁终止这个梦

希望有谁唤醒我

但是没有，我继续梦着

就像在一场死人做过的梦里

梦着他们的人生

一锹一锹的土铲进男子汉敞开的胸膛

从他们身上，土地通过梦拥有新的疆界

一片不再吃人的蝇

从那边升起好一会儿了

一望到鱼铺子里闲荡的大钩

他们就会一齐嚎啕大哭……

我接受了这个梦

我梦到了我应当梦到的

我梦到了梦的命令

就像被梦劫持——

2001

在一场只留给我们的雾里


1


我们，已经无法想像你年轻时的样子

也许是由于遥远，已把你变为一种文体

这一点很像你的死

留在高纬度，你的记忆留在布列塔尼

你的过往，正在变成一座建筑

我们，就靠在它的任何一点上说：

你的轮子，仅用于摇摆

就像问，很少从你的词间经过

而总是有理的，只要进入了言说

也就进入了音调，它封闭一切方向

除了劫掠节奏，什么也不给予

只是经过，并直接进入了英语

让不会累的事物接替你的模仿者

为了真实，或追赶真实

当写下的，也会溜走

而那是你所不愿看到的

你反感被发现

以此留下隐喻中最为次要的：

你的经历，也磨损着我们


2


文学，已在卓越的论述中走远了

就像参加一场没有死人的葬礼

或穿行一段没有人生的句法

毕竟快，让可做的不多了

而停，也就是羞辱它

石人队列的最后一个

便总是新的，我们必须斜眼

才能看到尽头的先知

如果它曾是暂时的你

那么现在不了，因为词语

在被贬低之前，已经变成了别的

而词义，总是确切的

至少，在两个音调以上

我们和你相同的，正是陌生的

这是我们仅存的条件

当所有孤儿的脸都那么相似

在一场只留给我们的雾里停止张望……

2001

从锁孔窥看一匹女王节的马

在林木的间距间拉长，或缩短

马尾在追赶，马头胁迫里程

前者以寓言为饲料，后者

将以等待所支付的自由被拴住

奔驰，便同时向前同时向后

带着树的影子，马的影子

去补足青铜的影子和权力的影子

从一片锈的浓雾的观点看，就是这样：

只有奔驰，还算不上运动

从树木较高的一侧来判断：

是奔驰造马，也骗马

于是嘶鸣大声说话，于是灰暗胜于统治

如果两者都联接了消逝

那么，消逝便是不可能被教授的

以土地被犁成可理解的样子起誓：

这些都是一个11岁男孩的眼睛向我泄露的……

2001

不对语言悲悼，炮声是理解的开始

就这么命令雷声——不要声音

不解释狼，不——又一阵齐射

任历史说谎，任聋子垄断听

词语，什么也不负载

雷声不是雷声，无声是雷声

不懂——从中爬出最倔强的文化

不懂，所以大海广阔无比

不懂，所以四海一家

2003

快，更快，叫

钟停在发誓的一秒

叫边缘不断升起，升高

叫过去的每一天都回来，都

换了锁——年，去年，每年

每个声部都在叫

叫必是凤凰的那只鸟

太晚了叫太早了

用我们的语言叫

大量的未来——叫声中的又一季

在另一种装备上叫

叫高唱我们家乡的人哭

由死者哭，但要由你——唱！

2003

在几经修改过后的跳海声中

——纪念普拉斯

带着过水的孩子，雷声和

词语间中断的黎明

一个影子，把日报裁成七份

两排牙齿，闪耀路灯的光芒

射击月光，射击全新的尘土

在海浪最新的口音里，赶着

冻僵的牧人和沉睡的节奏

血挤进垒，带着原始章节的残响：

在祈祷与摧毁之间

词，选择摧毁

海面上汹涌一浪高过一浪的墙

街上，站满实心的人

朝郁金香砍断的颈看齐

痛苦，比语言清晰

诀别声，比告别声传得远

群山每扇确鉴的入口虚掩着

花农女儿阔大的背影关闭了

大海，已由无尽的卵石组成

一种没有世界的人类在那里汇合

无帆，无影，毫无波澜

直到词内部的声音传来

痛苦，永不流逝的痛苦

找到生命猛烈的出口

绝响，将跟随回声很久

最纯粹的死，已不再返回

2003

维米尔的光

按禅境的比例，一架小秤

称着光线中的尘埃

以及尘埃中意义过重的重量

粒粒细小的珍珠，经

金色瞳仁姑娘的触摸

带来更为细小的光亮

以此提炼数，教数

学会歌——至多晚，至多久

抵达维米尔的光

从未言说，因此是至美

2004

轮上鞭子挥舞

啊，十四行内新爆的磁场

高音区的日子，前进的语法

竖起来的麦子，一亩一亩的云朵

一起向西死着，邀生命的代表

一批一批，持续投入

啊，马的抒情日志——独白

用纤夫式的僵直积累前进的后座力

一层一层的父亲们，邀歌手、匕首

从具有麦田气质的碑文上

斩高过斧头的美

啊雨，一片十字型的沙漠垂直

啊泪水、重水，公开显示圣母的等级

啊石头一次性的痛苦，留下

军事的坑，赞颂的坑，留下为什么

——那声开放草原嚎叫中原始性的质问

啊，轮上鞭子挥舞

2004

今夜我们播种

郁金香、末世和接应

而一床一床的麦子只滋养两个人

今夜一架冰造的钢琴与金鱼普世的沉思同步

而迟钝的海只知独自高涨

今夜风声不止于气流，今夜平静

骗不了这里，今夜教堂的门关上

今夜我们周围所有的碗全都停止行乞了

所有监视我们的目光全都彼此相遇了

我们的秘密应当在云朵后面公开歌唱

今夜，基督从你身上抱我

今夜是我们的离婚夜

2004

在我们的爱最浓时合成的夜晚

我的箱子，很轻

帆，已徐徐割过草坪

船上，载着我们的楼

希望，紧挨着我们的邻居

更远处，离别

由更多新婚的房子组成

我的箱子，就更轻

为前行……

2004

两片栗林夹着一块耕地

四角大风掩盖亲昵话语

遗照留下院内春秋

我的父母，已是两排无怨的树

与纵深的旷野

密实地衔接到一起

捡净石阶上所有的故事

我愿再回最后一回头

看一块印满金鱼的台布

抖动梨林后面云形的生命

远处，舒展筋骨的人

已拿走我的思绪……

2005

白沙门

台球桌对着残破的雕像，无人

巨型渔网架在断墙上，无人

自行车锁在石柱上，无人

柱上的天使已被射倒三个，无人

柏油大海很快涌到这里，无人

沙滩上还有一匹马，但是无人

你站到那里就被多了出来，无人

无人，无人把看守当家园——

2005

[image: ]
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红指甲搜索过后

你的一夜只是半日

一半极黑，一半黑透

朝黑里翻身，更黑说服全黑

在烛心最黑的时辰

只剩有丝绸，教

我们睡，教我们黑

在黑里照料黑

人生再次涌起

带着早已出发的黑

追新一轮的黑

白孔雀的叫声穿过门廊

——起始就指使黑

黑，日子吼出灰烬的始祖

黑，宽容所有的心

黑，无人走出这一故事

而黑，冲出这整理——

2005

在屋内

在屋内也在气候里

你走不出这夜

一滴水一个时辰

你走不出这在：

我在，我不在

屋内只有一个时辰：

尽头的你是你，你

走不出去，也走不回来

徘徊收取自身的核：

无我，本无我

白烛流出泪的初始

过程，主沉浮

你走不出这空屋

已视高山为行云

2006

你在哪里

回声中一个一个的小站

现在，只是一小块寂静

还在吸收另一种地理

一如没有向导，黑就完全

没有另外的地平线

虚无，也流逝

在留下你的死的板结之地

没有另外的死

在你的女人所受到的震动之上

保持你飞行的姿态

——一种更充分的死

当来自山口的风还在威胁这已死

当死，惧怕假死

悬崖的笑声留在镜子深处的黑暗里

继续追问粉红色的卧室

从下一个男人的声音里

追问你的女人

问她：你在哪里

你的迷失处正是他的进入处

从你已无怨的那一边

在只比人高一点的地方

死亡，继续投入

所有的世代都在投入

以回答深夜旷野的焦虑：

你在哪里

2006

思这词

这思，这充不满

这意义，这中魔的矿藏

这来自煤层的势力

深入地层中的血层

从人已被孤立出去的汇合处

只握左手，只剩下坑

思这死，不知如何死

沙内，埋着直立的脊椎

工地墓地，都在它们肩上

工棚下，死亡过于暴露

埋葬者释放了力量

坑的从前，投入时间的信义

中心，是死前

事件，在缄默中汹涌

在建成之地，在新建的旷野

上面载着历史，上面没有人

在它的安全里

没有我们的动机

注视它，在注视中

我们部分地得以返还

这，就是郊外荒草的集体誓言

2007

痴呆山上

对着雨，雨滴

和滴雨的磐石般的天空

一个男人牵着一头奶羊

蹲在石上，一种孤独

里面，有大自然安慰人时

那种独特的凄凉

当矿区隐在一阵很轻的雷声中

一道清晨的大裂缝

也测到了人

沉默影子中纯粹的重量

那埋着古船古镜的古镇

也埋着你的家乡

多好，古墓就这么对着坡上的风光

多好，恶和它的饥饿还很年轻……

2007

年龄中的又一程

交换我们的记忆

靠我们的问题呼吸

膝盖轰鸣着

传递线的痉挛

传至你，又从他者传回

交换我们的沉默

草接着草，深处没有核儿

本来是空白，在树浆内

由被检阅过的寒冷

建立它的冬天

无言，无声和无关

鼓点是不变的

独白也是旁白

在变为石头的接力中

种子些微的重量

担着全职的黑暗

自痛苦的全集

收藏你，收割我们

重新隔着你，隔离我们

大量的未来

再次奔向文盲的恐惧——

2007

青草——源头

听我们声音中铜的痛苦

留下山谷一样的形式

什么在生活里

掩埋开阔听力的金耳朵

什么走出来

告诉残酷世界垂泪的悬崖

什么是人，为什么是人

介入了流浪的山河……

2007

从两座监狱来

堆积我们的逗留，在斗以外

土地，我们行为的量具

偶尔认得自由：

石头被推上山顶

不幸，便处于最低水平

在这低下之内

通过我们被颠倒的劳作

向更低处漂流人

带着失速的田野，过度地活着

并畏惧于所活过来的

距离，只是丈量的结果

在这报告之外

不多的生活，是生活

2007

通往博尔赫斯书店

活生生的街道，你的地址

是波涛流经的城市

只拒绝已逝的事物

当这些餐馆，茶楼，挑选

另外的人群，另外的死，另外的……

神话，从不更新

时间，便从一只似曾相识的大盆里

溢出，教路人

不看脏水，注意悲哀：

所有的进入，都是误入

误入以外，没有进入

路嗅出这些，于是渐宽……

2008

死胡杨林，哀悼的示范林

深沉大地的嗓音说完它的回声

一个安静的代表，随水所流的

所知的，考察了太多的心

且只把流动当证词

光，便像碎了一样朝我们涌来

在哀悼者的老地方

更强的，是已逝的

深处，也正是痛处

所有的力，承受着自己

在这仍是语言所在之地

要我们把掩面当歌唱

唱着，我们就流回来，流进

这起始的洪荒和重新开始的洪荒

只在这一点歌唱

没有持久的地狱

只歌唱这一点

墓地开始像阶梯

从这缺失的当下

从我们最根本的痛处

让人走出来，重新走出来——

2009

画室中的阳光

照亮已逝的事物

在远古上了锁的昏暗里

看不到指导细节的手

众神，即缺少

光，已在节俭它的闪耀

而毫不怀疑歪斜色彩中

那些高照的点，它们还在邀请

称上的小罐，不多的蜜

还有虫鸣，一齐进入

扩大晚祷的瞳仁

里面，比战场的空间要大

里面，虚无击溃实物

在这损失已达极限的光照里

看擦泪的手多美

打碎碟子的手多美

还有悲哀，也就还有风景……

2006

读书的女雕像

也读出我的思想吧

是在——使我们相隔

当思者总想行动

而无法捕捉飞鸟的投影

紫丁香眨了一下眼睛

你的脚已悄悄伸出石头

那时我听到了音乐

十根躜进沙子的脚趾

正如琴键般起落

在，已把接纳与逗留

留在你现在的位置上

不在——永在

与思完全平行

于是我向前

我身后，一个送花少年的眼睛

已经可怕地张开了……

2008

追忆黑白森林

黑树白树，一夜只有白烛——

整日都是夜，白烛与树齐高

黑字流血，翻转过来生者的草

红花白花，铺出可被追问的家

字透出字，白寺白瓦白塔白马

歌专杀夜莺，剑专斩白花

从这些名字的尽头，残墙血墙

朝我们看，血迹字迹，朝我们来

血不是水，水不是水

相会多出来的人，再见的人……

2010


2010年代
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存于词里

为绝尘，因埋骨处

无人，词拒绝无词

弃词，量出回声：

这身世的压力场

从流动的永逝

成长为无时

无时和永续

没有共同的词

我们没有，他们没有

没有另外的寓言……

2010

在它以内

埋你的词，把你的死

也增加进来

微小到不再是种子

活在碗里

不平，而没有波澜

人的无疆期待

便如排列起来的墓碑

可以穿行整整一个国家……

2010

在无词地带喝血

说历史所不说的

这听不到，没有前额

这多声部式的沉寂

合唱队式的无词

唱的是生

无词，无语，无垠

说的是词，词

之残骸，说的是一切

2010

从一本书里走出来

矿工的眼亮如灯盏

没有另外的深处

深渊里的词向外照亮：

哀悼处，并无深处

樱桃地里的灯全亮了

那里的人，已被一一码齐

在他们一直所在之地

从它的嘴里爬出来

死者开始呼吸：

深处，是我们的……

枕着他们，你就能重写

2010

深处没有回答

深处埋着山谷

当手推车推走的血块

所载的铸词之境

是他们的，是他们

此刻此在所守之家

时，已不在，但在允许中

等这些词被挖出来

被保留，且总被开始

这缺憾的终身制

这所有生者背后的碑林

2010

他们在地下也手拉手

在埋葬的最深处

带着月份和它的残余

不出声，也快露出他们的天空了

当他们不死，带着他们的死

从被搁浅的人走出来

他们，从未变为骨骸

从未忠实于死亡

无限的死亡已不再是死亡

2011

北方的墓地

在我们来去的路上

带着祖先的尘埃，听

家乡在一个遥远的地方擂鼓

畏惧，起始便侵占了年华

我们已不知雷为何而响

沉思，撑着石人的头

船夫，守住脚背上的血管

完整的，全被河流带走了

到某处去决堤，到壩的干预处

北方的墓地，便如潮水般涌来

在这洪水复诵之际

眺望我们如帆的文字

默念心头不再拂动的

也正是与其合拍的时候

遗忘，已是同一条河流

在这向道的黄昏

随水流所补齐的，带走的

沿典范的轴搜索源头的鼓手

也就仍被流进石头里的力量牵动

找卸下的轮子间隐藏的里程

2010

沉默的山谷里埋着行动者

两次希望之间的高原

再次被修复为无言

有人还在流泪，但不是哭

死人的重量减轻了

以确认这无言

沉默的岁月里没有羔羊

鸽子就此飞出血巢

悼文中的世界

从人的痕迹中隐去

接生者的徘徊仍在投影

让脐带内的谈话继续

命运，就在这说出里——

2011

读伟大诗篇

这童话与神话间的对峙

悲凉，总比照耀先到

顶点总会完美塌陷

墓石望得最远

所有的低处，都曾是顶点

从能够听懂的深渊

传回来的，只是他者的沉默

高处仍低处

爱，在最低处

让沉思与沉默间的对话继续

2011

父亲

站在越来越亮的光里挥手

希望我，别再梦到他

我却总是望到那个大坡

像被马拖走的一个下颚那么平静

用小声的说话声

赶开死人脸上的苍蝇

我从未如此害怕

我知道，太阳一经升起

这些脸就会变黑

我不敢害怕

从一根绳子的长度

无限的星光驰远了

父亲，你已脱离了近处

我仍戴着马的面具

在河边饮血……

父亲，噩梦是梦

父亲，噩梦不是梦

2011

博尔赫斯

每个先知的墓前围着一堆聋子

人群绕不过他

一如自身的合拢

喧嚣之后还是喧嚣

众人，即无梦

而他，是我们的症候

对着拥挤的空白，谜

和它强烈的四壁

他的死，早已通过更细的缝隙：

海，不是大量的水

是人群吞吃人

他无眼，而他是我们的视力

2011

我在沉默者面前喝水

我喝最轻的，一句话

一段生命，不属于

不呼喊，也不低语

我在最低处

挪动词，我因挪动

而拥有广大身世

大大小小的盆盛着雨声

把我的沉默也喝下去

我跪在无心的地点

无人处，已无羞愧

无人已是守护

2011

词语风景，不为观看

一片叶子压于胸下，勉强成为世界

为了一口纯洁的空气

而过于纯洁，仿佛就是人间的罪

全景不作什么，清晰处并无晨曦

大地不说自身的事，乱星才说

一切皆成琐事，而自由无琐事

它抽走语言中最富有的部分

供孩子们捕捉天黑以后的事物

寂寞是粮食，你不可能不在场

当昂贵的纸不留痕迹

上面没有字，没有你

最真实的，才值得被埋葬

死后，大概也是如此

毁灭不知疲倦，他们

已经在用铜铸你

宽慰警醒着，在世代中

隔壁的婴儿马上又要哭了……

2012

到来

向着黑下去的屋脊

看那像灯又像眼的是什么

檐下，一缸水已被注满

天气，已翻过围墙

空气，没有受到震动

仿佛纯粹来自时日

对时日的挤压

这是没有预感的时刻

在足够的静默里

与必黑的事物一起

门后，没有任何故事

我没有偷窥

花，急速开放

万物没有回避

2012

星如人眼，人如灯盏

门内是千年睡者

心中容不下百年

打铁人扭身时

已望到了今天——

大惑仍在炉内

不为图腾铸象

冥想者的头垂到炉边

不为故园掩面

箴言只与火相融

而荒芜可以穿过针眼

背对记忆之门，无期而有数

还有大哀，已无大翅

无言，只为区别沉默

而无词便无波澜

往哪里走，都是杜鹃……

2012

从歌内取火

终极与途中

投下曾联合过我们的身影

如埋着一把壶的山谷那样静

沉默，已淹没了对话者

怀念，已毁于封存

遥远的，已不再等同于里程

那无限远去的轰鸣

已接近于路的低吟：

无法拯救坟墓里所没有的

没有久远，就没有呼应

坑以外，没有良心

陵墓里，埋着獠牙

锈，从石人残缺的鼻孔滴下

在可以无限死亡的边缘

对着悲哀大地最深沉的父母

为窒息的天空持烛

死亡通过万烛大声说话

血，流不出更高的形式

而今天将在明天之后结束

墓地变为波涛涌来

直到无悔大地的遗容被慢慢展平

2012

书写前没有对话

清晨，不回答思辩的田地

梦的收益并非运动的收益

别把大海藏进故事

话语越多，戏剧越少

自由，是一潭响亮的水

如此清晰，以致多言：

你必须拥有，也必须说无

隐喻的水位由此高涨

从自白这一广阔的文体

所有的过剩都源于缺失

人性中，没有里程

健康里，没有人生

漫长是不够的幻觉

你缺席，它才有形象

而虚无不惧万物

去流动这从未休眠的一切……

2013

对像间无语

相遇前，没有表达

撕开处，仍未显露

太晚了，而依然太早

那片林已如大雾

词，在很远的地方

对应，但不相遇

达义，已让其变形

闪电抓住图像

暗澹的，强烈起来

崩解了，而仍未释放

为保持沉默的锋芒

2013

你在出口说：入口

一片叶子大于心

但核儿不在那里

每一个词不是它自己

它们不会变为旗帜

仍在辗磨地

守着沙与翅

仍在辗磨中

用离别造泥土

你加入进去

至爱者，面对面

你的血，不再轮回

草，开始像麦子

你，越来越是你……

2012

听父亲林后面母亲林的合唱

沙下，岁月隆起

抹去这写下的，过往

在草间展开，抹去这重写的

河流就这样书写，这样流去

抹去重写不止的

从这些词折射的里程

心，是被保留的土地

死者——安慰者

曾在此低吟：

要掘出来的是鹤，要挽留它

要继续召唤担水过河的人……

2012

等激荡的尘埃落下

死亡的玫瑰谷仍有烈马的蹄痕

我说的不是马，是马尿

顺着马腿淌下时传来的炮声

让梦留下的天空，深得像坑

雕塑已如风云移过

代替蜡烛和狱中的灵魂

是权力造痛苦，痛苦造人

从此，琴声可以自立边界

俄罗斯海岸绕过你的侧影向前突出

我说的不是家园

它，仅追赶永别

2012

长久地对着大海，就是对着遗忘

石人强健的颈子混在栓船的铁桩间

背着手的溜冰者在钟面上追赶时针

才五点钟，水手已站到自己的尿里

东方已被阅尽，巨人的肖像

便越来越酷似其子孙

说陆地尽头必是大海的人错了

只认识地图的人无法到达那里

海，只是航海者的日志

2012

一张书桌没有边缘

地平线从不完全

追踪是徒劳的

梦，就是梦者的不知

从这块读不懂的田野

无所谓死，生并未显示

而急于被梦见

这就是路

要毁了它，就理解它

这就是节奏

让释梦者入梦

梦，就是大地

保留你性格中的纹理

要持久，就需要荒芜

光，是可以迟到的

诗行，并未后退

2013

星光如此清澈

清澈到足以动摇头内的风景

这有益的静，友谊的静

传至神秘音响的每个角落

因广大而持有，因持有而不显

以迎接这光束与光束间的谦让

心因记忆着星空，开始了冬天的演奏

在很小的机会里，拨动它

——这艰难的共鸣

想说的是哭泣

说不出的是语言

主啊，我们是为此而活的

2013

祝你快乐

我，在你的遗忘里

但我的花即是你的花

我不寻找，我

掰开了你的梦

我住了进去

再见——并不确定

花，只在演奏者指尖开放

祝你想念我

2014

吃杏仁的秘密

活这意义，一种死

领先暂时的生

你是它的礼物

只向着它

要死夺死的应允

向着希望的几重父母

一种未结束的死

要爱草的孩子只归于草

你是他们的每一个，走向下一个

没有更远的

没有意义就没有灰烬

死，只在陌生处说话

回声要求它一次就属于永久

2013

如果缺钱是罪

看他人受罪也是罪

你照镜子，只照出他们的脸

苦吃你，也吃他们

一望到碗，就望到他们的永生……

2012

从来自云层的监听

从这无处不在

默念人

保留绿色沙漠中的

那只假眼

无限的剩余

少于它所监视的

从这无处——这在

在人的物理的水平上

保留人之料

紧闭的嘴里有另一个世界

地平线仍在高处

2013

看原野所看的

在像陵墓又像炮台

那样的巨坡上

太阳血林移过

顶点不留残余

遗忘又在登基

我们就是从那里被抛出的

在一直就是沉寂的缄默里

质料与重负一起

不会与矿脉一致

一条路通向拜访

没有透露语言的行踪

我们开始听清自己的声音：

重建它的表面……

2014

爆炸，开花

开会疼的花

浩劫，是你的音质

让匕首开花

从这开放，这溢出

未知的光找到更细的鞘

从这已被麻痹的诅咒

剑，被掰开了

已在风景里，在它的风景里

从这已经过去的尚未

荒凉课本，灯一样的婴儿

遥远的家

已是石头，已是

会疼的词已不会被追上

2012

从能够听懂的深渊

雷暴与闪电没有说清一个字

争执各自的北风吧

在重铸闪电的努力中

天空允许无言，也允许歌

从峭壁往回唱

在历史最寡言的那一段

世界吼叫着穿过假嘴

世界是一场持久的闪电

2014

只有几本书

还有回声，只在音阶上

回荡无尽与无时

烛的半音降至必需的

无言与缺口

开始对称

我们没有听懂

音乐是什么

穿过词群的异响

几本书升起

在单词连祷的对流中

让是成为是

我们仍在喧嚣与轰鸣中

捕捉你的沉默……

2014

看瓶子里的烟，瓶子里的帆

念头犹如滑过的船

被阅读过的珍珠，开始滚动

岩石内部的哭声开始像海

在观念的瓶子里

严峻的脸一张一张移过

许多桨划着人

毕加索的每根手指穿着囚服

画出一只巨手织过的空

绑在桅杆上的头最先把它望到

前方消失了

瓶内异常安静，沙内也是

钥匙继续为潮汐好奇

鸟儿叫着大地，只认识波澜……

2014

随琴声释放的波浪

为潮汐报时

时节与时序已不在一起

春分秋分依偎着

大提琴长出双桨

帆张开翅，挺出舰队

鱼雷也在渴望打开自身的铆钉

一阵抚摸似的宁静跟上

爆炸，已不再惊动什么

飞鸟开始追逐子弹

词，是那样到来的

从可爱大地的倒影……

2015

亲爱的光舞蹈着走过去

舞台已长满青草

我只有一双婴儿的手

还在深处挖

那个你，我的你

两个是一个

山谷静悄悄

一对美洲虎

长着我俩的脸

一家人走过

我不能跟随他们

云的小姐妹走在田埂上

一个女人已在月光下

大笑的珍珠，狂暴的珍珠

在她的颈上重新列队

每一粒珍珠都在喊：

孤独是一朵最大的玫瑰……

2015

从这目光与目光的轮唱

我只看到你的水晶身体

里面，有一对金鱼

我们的无限往日

被冰山——亿万年前的新娘

看守着，照料着

已经与快乐的无梦在一起

从这目光与星光的轮唱

水晶哗哗作响

我们生命草坪的又一季

已经与不动的舞者在一起

透出合唱的余辉

一个剧场已被锯开

就把它当心吧

我仍在安抚金鱼

一把摔碎的琴仍在鸣响：

我是你的母亲……

2015

入屋

但屋在何处

如无终极，就不必寻找

光，大声应着

门后无世界

门内无人

尽头无物

无物才有底

门，是必开的

再次入屋，不为居住

2014

在我们称之为途中的一点

梦与叹息已融为一体

喧嚣与沉寂都无法归于传奇

有伟大之词语就必有伟大之歇息

矿石中昏迷的远古仍在低吟

守住这必有的，必无的

沉睡与警醒一直在一起

从未结束，因从未开始

你，扭过脸来

你扭动了几千年

2014

铸词之力

在力之外，在足够处

是理由的荒芜

光，是和羽毛一起消逝的

沉寂是无法防御的

插翅的烛只知向前

至爱，是暗澹的

需要梦与岸上的船合力

只在那里，考验尽头的听力

2014

两者

爱以内没有学校

既无法萎缩为理解

也不会积攒意义

爱，体会不到减少

更不知何为多余

而虚无有如此重负

如此沉重，又毫无重量

已是尽头，却不止于死

它不容虚构

只叙述这无事

两者，都无愧于万物

2014

纪念这些草

秘密书写我们声音中的草

草接着草，草被无声读出

草下，一个跪着的队列

从未被石化

悲哀深处的草，因

保留这些名字深处

消逝的人，而闪耀

光辉林内的结词之灯

深处不再关闭

只接受草的覆盖

每一个词从那里来

2010

从一场盛大的感谢

夕阳占据了大道

沉寂，已变为可以望到一切的凉台

在云渐渐打开构筑奇景的平面上

前辈还在发光，只是不再照耀

少年，已变为雕像眼中的晚霞

在万物留下阴影的那条线上

陨落与升起同样宏大

感谢物的酬劳

从被解散的礼物中

吐出最后一块金子

现实的太阳回到吃肉的海里

隐喻眷恋夕阳

2012

灯紧挨着烛

灯内全是念头

在睡眠之外

醒着之外

在这在与不在之间

头内的灯亮了

擦去暗示吧

你扶着灯影站起

扑向更具人形的地方

完全与写作平行

2015

从前来的光，唱：离去

闪电的头

那是你的歌

回到动荡的蓝天

你是它的另一种欣喜

活在止处

止于最充分处

明天已经过去

已经给予

过去仍是未知的

已经说出

止境属于你

无人能有那名

2016
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一、面具与鳄鱼

面具


一


面具自脸诞生

模拟脸

又忽略脸

面具　自空白之页诞生

掩饰空白

又仅有空白


二


这个字有你的脸

精雕细刻

无表情地打磨了上千次

最后　被遗忘撕下

血淋淋摊开

你听见神呕吐的声音


三


脸无言崩溃

噩梦在肉里

一寸一寸把你凿空

海难后的船只

牙缝松弛

与烂泥混为一谈


四


你盯着那些脸嵌进木头

黝黑腐朽的眼角

木屑纷纷

盯着　脸和脸磕碰在

干裂的墙上

无视镜前的你


五


彩绘的脸犹如谎言中的字眼

一旦啐出　月光下

病人就成群梦游

一尾尾死鱼

诞生似的翻起

以空白　触摸黑暗


六


地貌可疑地起伏

在口音里

鸟类蹑足走近

春天说着呓语

再次暗转

绿与黄　含糊其辞


七


脸一直沉默

而你躲在它后面

说谎

脸也被说出

像同样惨遭欺骗的

谎言


八


你用上千年临摹这片空白

画布似笑非笑

脸的古老拓片

博物馆一样重写

历史仅仅一页

久已埋在你的书里失传


九


假面无须再被油漆遮掩

或胭脂

或黑布

沿街展览

薄施的笑容下

脸已逃之夭夭


十


在海里寻觅一滴水

就像在面具下

寻觅一个人

你听见他说话

听到血液

喝干肉体的声音


十一


鸟在空中的索道上滑行

陡然升起

像攀援一道绝壁

一个字　读遍碧空

平衡着风

稍纵即逝


十二


遗忘里有许多丢失的面孔

层层叠叠　如蘑菇

簇拥着开口

或病或梦的白

以记忆为菌种

在每张脸下繁殖许多遗忘


十三


你把自己抵押给一个词

抵押给一把刻刀

修饰得比寂静更哑默

词在你嘴上横行

词炫耀你的脸

挥霍赎不回的笑声


十四


往事静静吃木头

黄昏里这张脸

依旧在衰老

日渐密集的洞穴

每一只蛀虫

回了家　晚餐在暮色时辰


十五


在时间里没有安宁

死亡里也没有

一张脸停顿的地方

海　泼妇般扭动

你眼巴巴瞪着礁石

你和它擦肩而过


十六


你大声向墙说话

你说出一堵墙

你被挂在墙上

墙到处走动

墙看着墙

墙对墙哑口无言


十七


这孤零零的牙齿目空一切

远离了脸

远离了说出口的声音

声音残缺不全

咀嚼过一切

比牙齿更像石头
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十八


婴儿的腭骨细小而结实

被死亡摘下

学会无声地喋喋不休

几粒乳牙与生者

对视了多年

早已苍老得皱纹纵横


十九


你熟悉一张脸

和脸后面某种回声

深邃地传来

自白骨星座

黑暗中躲避你的瞳孔

走投无路的回声


二十


镜子抓不住脸

也抓不住凸凹不平的字

镜子背后没有世界

所以脸转过去

风平浪静

是另一张脸


二十一


墓碑是最后摘下的面具

放弃脸的人们

终于彼此认出

开始说同一种语言

耳朵烂掉时

海　洞穿头颅越响越清晰


二十二


死者从远处看城市

大理石眼睛

裹入鸟声

海择定这片墓园

让死者看见

大理石比脸更快地腐烂


二十三


霉菌在早晨悄悄滋长

潮湿的牙根

仍像生前窃窃私语

相视而笑

死亡给你洗脸

五官水一样流下


二十四


谎言杀害了说谎者

像脸杀死

追逐脸的人

而脸也被杀死

被谎言遗弃在墙上

咧开一道裂缝似的嘴唇


二十五


许多字在空白上展览

许多脸在素不相识中

遥远地冲撞

彼此叠入

同一张脸素不相识

不同的字同时是空白


二十六


被活埋在脸深处的你

只能拼命诅咒

不间断的坏天气

眼角发了霉

爬满青苔的墓碑

在死者摸不见的头顶坍塌


二十七


你诞生在词里时很软

像白木头

有皮肤的光泽

词把你变脆了

四面八方

摔碎你像满屋子面具


二十八


有人在这句话中说你

脚步声震动

这空荡荡的老房子

黑锈的风向标

油漆剥落

它等了很久才掐住你的喉咙


二十九


面具从不对自己说话

寂静中一场谋杀

面具只流通面具间的语言

在死亡中咬文嚼字

神是一句梦呓

被满口牙秽剔出去


三十


你在海边的房子里看面具

当水光泛起

每张脸下无数张脸

一齐说话　粼粼

眼波把你淹没

你流走时认出万物是你
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鳄鱼


一


鳄鱼用目光咬你

眼皮刀鞘般

藏起睡不着的牙齿

肉里条条小径

逼近水池

你被自己侧目一瞥咬死


二


嘴在别人脸上很庞大

你只剩一口假牙

残破的墨绿色珊瑚

染着血　拉开腭骨

保持恫吓的姿势

屈服


三


死水中油腻腻的鳞片

你感到成群蚂蚁

正从骨缝间爬出

阵阵骚痒地怀了孕

子宫像一座蚁冢

孵满天生食肉的鳄鱼


四


撕裂声有一种快感

骨骼尖叫的美

你的名字磨利你的牙齿

你的血　与你分享

置他人于死地时

也再次杀害自己


五


谎言自泥泞骨髓中一击

你于重重甲胄下粉碎

断壁残垣

倒向周围

水藻在聆听

躯壳里空无一人的战争


六


凶杀之后饕餮之后

依旧会忏悔

像一连串饱嗝

或死者应有的歉意

为主胃里

消化不良的点点余腥


七


鳄鱼像一个字紧闭鼻孔

不屑理你

仅仅在这页白纸上浮沉

你绝望呼救

用潜伏已久的字

没入满是鳄鱼的水中


八


茫然仇恨浸满一泓绿水

你的日子裹着

死者的皮肤渡过

湿漉漉滑动

吊起　一张皮已足够

白夜似的炫耀乌有


九


许多世纪硬化的眼泪

丛生黑暗的老年斑

你温顺得无从被人挑剔

只盯住岸上的鱼

狠咬指甲

笨拙地掩饰起不停的饥饿


十


史前臃肿的爬行动物

把每天拖成影子

供一条街嚼食

咳嗽意味着灰尘

而唾液横流的早晨

又涂写出浑浊的笑容


十一


一个词足以令你走投无路

只能隐入阳光

在无言中赤裸

或埋没于幽暗躯体

皮肤下另一片月色

无须词和衣服


十二


寂静不可逾越

鳄鱼白热的喘息更近

你骗自己时更耐心

都迷失于一枚松动的牙齿

漂浮的声音

你的沉默中到处是谎言


十三


你孤寂独坐的深夜里

太多鳄鱼静悄悄登陆

像不可触摸的诗

在五指间爬动

密集的草叶下

你不知不觉被咀嚼过多时


十四


每次构思预谋了你的存在

而第一个字捕杀你时

你被迫诞生

苍白的躯体越冷越庞大

你用一行诗推敲世界

于是真的死去


十五


你握着笔的手皮开肉绽

像被一条鳄鱼攫住

狂暴地扑向阳光

又无声溅落

笔被字攫住

鳄鱼腹中仍只有饥饿
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十六


一个字长久地沉吟你

比窥测的鳄鱼

更静谧

咽喉又软又温暖

这黑暗甬道

看着你被节节删改出世界


十七


没有人掉进这行诗淹死

死者只是一个名字

和一具匿名的躯体

于是所有无人

挤满这行诗

偶尔浮出水面呼吸


十八


无人称的话里肯定有某人

或许是你

或另一个你

而你仍是无人称

被鳄鱼一口咬定

你恐怖　你们拥挤不堪


十九


用一个字忘掉年龄

在一行诗里任意衰老

年轻得侈谈死

就这么悬挂着

被钟声切开

静止于明亮的罪恶


二十


每个字注定是谎言

你仅仅依托一页白纸

依托着葬礼上的银色花朵

其后　你也空白

与时间并肩流逝

象形地重申自己


二十一


你诅咒被日子遗弃

可这个字四堵高墙

时间也在孤零零逃亡

孤零零被你围困

你听到诅咒声

从四面八方的死寂中传来


二十二


一纸单薄的食谱囊括了岁月

于是你无时不在咀嚼

这饥渴的词

浑身泥土

牙床的黄色化石

比你更近乎此刻


二十三


凝视一首诗

直到空白深处浮现出五官

微笑精美如陷阱

脸隐退　大眼眶的骷髅

盛满无字的晴空

终于读懂时已熨得很平


二十四


鳄鱼的寂寞五颜六色

被一滴水放大

雕铸成凶险的铜器

想象飞鸟陷入

天空的沼泽

有吞咽声蓝白相间


二十五


你在沉默中搜索声音

鳄鱼或名字诱捕之后

死亡的哑剧

继续上演

谢幕的唯一动作

冗长的遗忘掌声雷动


二十六


这孩子满嘴鳄鱼的利齿

慢慢长大　膨胀

飘浮于空气中

似乎活着

一具死亡吐出的丑陋尸首

又被迟钝的生命舔食净尽


二十七


每个人身后跟踪一条鳄鱼

影子看影子是躯体

切齿声蜂拥而入

站成

饱食终日的一地影子

被厄运咬住沉沉甩动


二十八


在新的名字里你依旧缺席

从一个词到另一个词

你像隐身人一样行走

隐入一片蓝

风翻阅一个词另一个词

你不死　只是从未诞生


二十九


话里有话　人里有人

岁月幻像丛生

磨擦你如鳄鱼肥厚的腹部

无数末日移入一个生日

呛死于一句活的谎言

你空白的影子不停走去
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三十


死亡那不变的重量

落入鳄鱼的眼睛

你安详目睹自己被吞噬

伸手不见五指

才听清万物用冷血活着

一个字已写完世界


二、水薄荷叙事诗（选章）
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水薄荷叙事诗（一）

——爱情哀歌

赠友友


一、一个街名使一场爱情温暖回顾


一个街名使一场爱情温暖回顾

我们水味儿弥漫的所有徘徊

李河谷银灰的波纹搁在窗台上

银灰的亮度　总能容纳更多的雨

一只骨灰瓮柔和得像一只子宫

我们走　而两个酷似你我的小家伙

不耐烦被领着　纵身越过栏杆

甜点似的目光就叠入水的好奇

天鹅投掷林立的雪白脖子

码头绕过迟钝的锈

笑声中船名开成一长串荷花

阳光之日常　一如妄想

滤除水中孩子们应有的年龄

之不可能

这些字写在

二零零六年十月二十五日

数字　除了水深能说明什么

一个街口上两支交叉的桨

不停划动的石头刹那

你和我视线一碰

天上疾走的　总在卷起帷幕的云

认出一件穿错的黄色灯芯绒衣服

故国用垂柳的老绿追踪而来

耳机里大提琴响应漆黑作曲的海水

一场录制　持续二十三年

给河加上梦中也在流淌的耳语

给一闪一闪的爱减去一个世界

一道台阶竞争着空

倾斜到深处

我　并不比岸边锯倒的老树桩上

青苔累累的年轮更懒

事实上我像唱片一样勤快

整天从一个房间响到另一个房间

整天叫你　你不在家也叫

两个重叠的字反刍美食的奇迹

满屋花草熟读你楼梯上的脚步声

渐渐慢了　一丛油绿的虎皮兰

静默下来纺织纹身的金线

横贯我们银亮亮的水

不屑拒绝两个还没成形的小家伙

追着自己永远不会成形的嗓音

沥青一路粉碎到孩子从未诞生的

尽头　被刮掉的血肉

把每页诗复制成挽歌


二、水薄荷传


一片水平坦　明亮　静静推开两岸

像曼德尔施塔姆的黑土地

一片水擦拭他留给世界的武器

娜杰日达的心　删去雪不能记住的词

伦敦的雨也记不住　你和我的脸

湿淋淋编织的筛子间　多少人已漏掉了

鬼魂的盐分染白一辈子操劳的灌木丛

他看见那些脑袋　每颗镶着小绢花

吊在各自挑选的白昼的钩子上

切断甚至是甜蜜的　一只淡黄色灯罩下

他活着也得学我们窃听水位在升高

有多少黑夜就有多少一九三七年

沃罗涅什　读音是一只冻红的苹果

收尸的白雪一个字母一个字母背诵出

死者梗在咽喉里的那行诗

娜杰日达的心　在地平线上远远移动

她呕着　大海用终点的韵脚呕着

不是死　不是恨　只是爱

爱上　一部蓝色鼻息呼喊的传记

锁定　一条从眼睛到眼睛的连线

如果没有你　谁知道一页草稿的灰

怎样继续焚烧　一双用围裙擦干的手

怎样脱下海浪　渐渐被时间铸成了青铜

我们的厨房延伸他们的旷野　倚着

闲谈的火　甚至十一月的寒风也不是空的

两只茶杯间起伏的深海　只为你嘴边

滑出一枚鱼鳞白的名字而存在

斜斜飘落的雪带着诀别的一瞥

“冷酷的柔情”他说

一个麻醉在人生里的重量

如果没有你细细的鼾声测定

窗外的星期三　我们漂出多远了

一抹秋色不会是这样

一片不停涌到胸前的水　不停

重申一条落叶飞舞的无人区的路

死者的数目庞大得自动缝合

一株水薄荷的纤细　谁是娜杰日达呢

有多少黑夜就有多少门政治的外语

心颤抖着为一首诗探监　谁不是娜杰日达呢

如果没有一个甩着马尾巴长发的

少女姿影　不停横过

那条早被拆除的大街

一阵雨声就不会从梧桐叶上打进星空

给“只好活下去”加上着重点

如果没有衬着座死火山的铅色海水

像个背景或血统　把柠檬放进你掌心

谁会察觉“太阳”一词被渐渐停用了

一架“淡紫色雪橇”冲向大地的精疲力竭

如果爱是一块冰　失去的湿润给它硬度

没有一只精选的　娇美的耳朵

聆听噩耗　并排的枕头怎么疼如船舷

神话形成于这么近的地方

我们的分秒　增添一坛花雕酒的黏稠

恰似沃罗涅什一杯浇进冻土的伏特加

晚会开到墓地里　亡灵狂欢

曼德尔施塔姆　只有妻子

能迷上我们精致发作的癫痫

在被撕毁　焚烧　拷打　蒸煮之后

在值得或不值得的疑问之后

水的棺盖上　水薄荷砸着长长的钉子

他和我混合的那撮灰亮晶晶递给你

才发现忍受一个诗人比忍受一首诗难多了

唯一的过去开始于伦敦一阵细碎的雹子

被人听见　因为河床疯子般失控

那深处北极光喃喃低语


三、一九八九年十月九日，纪念日


人生的决定　时而太难时而太容易

这租来的房间板墙幽暗

如一张冲洗过众多影像的负片

定影液浸泡着一场婚礼

我和你　衣衫洁净得像刚被你

浆洗过的旅馆床单

闵福德　邓肯　斯图尔特

三个朋友带来香槟与花

十月诡异的春色　点燃

街对面一棵蘑菇形的小树

这是奥克兰　草地上镶嵌着生命

证婚人的栏目里一笔一划写下

一片世界上最湛蓝的海

每个没参加婚礼的亲人的脸

都在那里　火山灰染黑的沙滩

张挂一排巨浪冷艳的虹膜

早等在这里　长长的下坡路像支历史的

针剂　给我们注射错乱的季节

让老房子油漆剥落的粉红色

追上风暴里一顶帐篷　锁住的白云

锁入窗框中天空的时速

我们的晕眩也发育成一个事件

恰如爱漫过每一夜的悬崖

一场回头张望　推我们没完没了

纵身一跳　这个日期里

鬼魂的羊齿草鲜嫩肥绿

非得借两滴小小的幸福灌溉不可

十八年一次　决定去死或决定忘记

一个岛突出海面上一座阳台

一个仪式　十八年后晃着一只柠檬的

金色　日子既没变大也没变小

却一一历数我们的肉的破碎海岸

诗再写也碰不到一把指缝间漏下的

蓝色沙子　你藏进雪白的兰花

修饰患难的灿烂的脖子　岁月

像件赠给我们自己的礼物

珍藏得够深　老房子拆除时咳出一口尘土

红色独木舟瞪着珍珠母眼珠出海

被雕刻成的正是被毁灭成的样子


四、流去——写在水上的字


河的书　总在撕掉血淋淋的一页

滑铁卢桥牵着灯光的彗尾

而你眼中渗出的黑暗

像石块　锚在水下

看城市被潮涨潮落磨灭

看一滴孤独压弯光年的蛛网

我的脸也从你眼中渗出

一道抬高博物馆的波浪

自由地　滚滚地　吞咽更多离别

无论是水或是血


五、大海，安魂曲，首次，也是再次


船头慢吞吞压进一片蓝　这一瞬

有什么永远碎了　海鸥的眼神

既美丽又狂暴　扑向水平线的船舷

带路的是一只龙骨下悠游的小海豚

穿透了什么　比阳光油漆的皮肤更激烈

像背上黑亮喷气的小圆孔一样深

俯瞰着我们模仿鳍挥动的胳膊

和　刚刚抹平一个浪的内心

最彻底的粉碎是看不见的　水滴

把一双手静静折断　蓝的隐喻

既给灵魂又给大海　蘸一下就斑斑龟裂

抽出　来不及退去的阴影就学着作曲

我们的两只音符被一条水线串着

两次演奏　使每个距离偷偷加倍

剥开海的刺　一枚仙人掌果红如血缘的

肉　让我们牙床上溅满了彼此

我们已驶过了多少海洋啊　多少光

保持着年幼　磨快折刀似的翅膀

一张床拖着航迹　航行到我们的

成熟里　家　从这个词望去海水最苍茫

潮汐的桌子上摆满疑问　再推迟

一行诗句就是一块浮石　远方

好近啊　我们能感到它在怀抱里孵化

爱　从这个词想象涛声拍打的形象

只两个人　加一个星空　别无所求

只一天　一个拧亮又熄灭的节奏

把船舷边画下水痕的世界冲刷而去

你我的嘴唇安置什么也不遗漏的结构

完美的漩涡　只待剑鱼深长的一吻

黎明像个最后剩下的　最炫目的理由

值得交换我脸颊上浅浅的凹陷

当你醒了　在那儿停泊你的额头

当时间　这音乐的语法　不谈论终点

却以每个疯狂的一生照耀那终点

插在一个余温袅袅的洞穴里赴死

不是无限　平庸的下午一阵突袭的孤单

虚拟着无限　我们静静对坐的房间

淋着比无限更远的细雨　聆听

海浪破译的电报声　两颗心依然惊讶

我们的鲜艳　尽管日子哑口无言

于是安魂曲和大海呈现同一种美

一首爱情诗等来首次　抖动的蓝轮回

无数次　每次一个不堪忍受的世界

精雕细刻一枝向你擎出的凤尾

沙滩上无数条投奔浪花的路

用我们那条　指挥璀璨的乐队

给你一个阳光修剪的腰身的调性

你拧着湿淋淋头发里的海水

修复我的视觉　哦　活过

就是铺开自己这张血肉的乐谱

写下古老的荡漾　抚摸

从一双眼睛倾入另一双眼睛的万顷碧波

雪亮　等于皮肤下的暗夜

巨鲸的残骸像盏苍白的灯幽幽垂落

我们的美一如我们的碎　持在谁手上

云来了　笔尖沙沙风暴的杰作

把你的手放进我手中　一个旅程

背诵一次就再经历一次　诗这样生成

水薄荷的纤维一百万年只编织一次

绿绿你我　像个对惨痛诗意的约定

学会爱就是学会在一条街的甲板上稳住

学会死　虚无有多深温柔有多深　幸福

生成　你掌心里的热已渗透我的骨髓

两只水鸟翅尖一碰　停下我们的造形
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水薄荷叙事诗（二）

——历史哀歌


我的历史场景之一：屈原，楚顷襄王十五年


一道水的明亮皱褶里叠印他和你的

脚步　一道光检测着祖屋的老

像被判决终身奄奄一息的火塘

暮色也是件没有时态的作品

把他的高冠　长剑　兰蕙　华章

玉佩之叮当　埋进你枕着的泥岸

小时候意味着几千年？一排浪牵动

江心的大轮船　汽笛声中等待之诗

早成相思之诗　水浸浸的距离

忘了也在一只明月灯笼的吟咏下

记住　祖屋旁的韵脚清自清浊自浊

相思自是一种交给毁灭攥紧的形式

哦　大夫　一间筑在水中的斗室

小自小　大自大　足够无尽徘徊

他和你都不会惊奇“南州之美莫如澧”

一条河也有它独一无二的体味儿

像美人　辗转身边如一根熏衣的香草

断也是决绝的　一个投水的姿势

令一段江面腰肢挺起　一枚玉玦

又一枚玉玦　追着水鸟掷入江风

多好闻啊　一天天把你怀大的鱼腥

从一千条河中选出这一条　呛炸

大夫的肺　郢已破　东门已芜

妃子已荡靛绿的涟漪　该写的句子呢

落一场非湖非海锁入流向的大雪

女孩的身体鲜艳迎迓一首诗的冒犯

女孩默想　踢过的浪多远了　多老了

水声汩汩　屋顶　墙缝渗漏的黑

招认　当苦苦相思像个虚构横渡不了

美人都不耐烦自己的美丽

五十二岁时我重读被你拣回的

二十九岁　自恋像只萤火虫

睡着的火山怀着暗红的年号

——“树根缓慢地扎进心里”

——“它学会对自己无情”

过盛的时间清澈过滤河底不流的疑问

水之老筛掉大夫春夜的恼怒

再读　我们的才华连自戕都不会

只能忍住霉烂椽子上你的乡音

滴进我的　递增一只漩涡的聋哑

你的祖屋变卖给鹭鸶　吊着兽性的脚

啄起白白的尸体　我们连死亡都用尽了

何况相思　玩过的浪滚动成远山

何况诀别的空书从不留下任何名字

哪怕叫澧水　模拟无人的温柔

从一千个侧面教给耳朵干渴的诗意


我的历史场景之二：巴勃罗·卡萨尔斯，一九五五年五月十五日


纪念馆的小门隐在旅客咨询处后面

关掉节目单的五颜六色

一头老象　突兀在房间里

灰暗多皱地摆动

一根老弦把灰暗多皱的鼻子探入

下一小节　猛汲会痉挛的水

音乐　他的胸腔把惊飞的时代

改编成徐徐叹出的哼声

玻璃橱柜中石膏的五指

还领奏着大海　一副小圆花镜

还在摘下脸上悲苦的玫瑰窗

一只旧皮箱还在朝一切方向上路

除了故乡那个方向　一山之隔

便是虚无　一支冷血的音叉校对他

踅入租来的家就一点点融入

朋友们的亡灵　一块老茧

打磨决定沉默的十八年

空白的早晨层层脱皮成一首组曲

街道等在雨中　练习屏住呼吸

他的宁静无限缩小了独裁者

他的缺席把一张琴变得庞大

在一个有名有姓的回绝里

删去不值得聆听的

岁月般琐碎的

移开自己多余的名字

他的烟斗　他的狗　慢慢转过街角

都是深度节拍器　他的老年

（一如所有老年）没有渺小的叙事

那双手令天空震动地闲着

知道　死亡更近

耽溺在不演奏时更怕人的柔情里

知道纪念馆的幽暗渗出血丝

（一声录音里响了半个世纪的咳嗽

咳出这首诗　注册我的网站被祖国

绞杀的一刻　噩耗

把我逐出听众的位置）

大洋环流的教堂里一把木椅子

没搅碎沉默　只铆定沉默

历史有个缓缓坐下去的重量

触弦的是　重申不

在我诞生第八十三天

葡萄园的绿色乐谱叮咛一个婴儿

诗是什么　储存了十八岁的无声后

大提琴地狱般的开口意味着什么

此外　音乐呢

音乐在纪念馆的石板地上洒水

罩着我们的爱的荫凉　心

追上听清惨痛的至少的幸福


我的历史场景之三：严文井，二零零五年七月二十日


（天堂的半途——）

我总是赶不上一场葬礼

甚至猫咪欢欢也比我快

一座正午暴晒的阳台也比我快

等着烫死的方便面已吃够了沙尘暴

围棋盘上的残局蚕食这七月

他在路上　天堂在不远不近的地方

只是他的死给小屋唤来造访者

只是　最后十年清冷反锁的

私酿的孤寂　再也不可造访

匆忙的人生理解不了　两根手指微微

抖动　黑白棋子间历史倏然转折

他的沉思夹着自己的落点

而我诡谲地想象一块遗照上的玻璃

把凛冽的幽默都焐热了

十年前一串从窗口扔下来的钥匙

拧开悔恨　不接住就好了

一条拖着脚挪向小饭馆的路

永远走不到

或许能刹住头脑中嗡嗡轰鸣的海啸

“最后一次！”

但他目光一闪

“没有开始哪儿来最后？”

天堂列车上缀满蜡制的猫眼

欢欢瞳孔中冷凝的荧火

像条蜡制轨道承运少年的云

某个湖北孩子的顽皮

切开故事中一块蜡的人格

影子返身割下难忍的生命

九十年　他写一本书　而拖欠交稿的

三个月　像童声嘹亮的缺口

广场上盆栽的笑是编号的

背诵的节日袅袅舔向未来

某种人性的肺气肿

发育成半夜呛醒他的暴戾目的

某个想象力的渺小谎言

把别人的脸掀开一点　借着误解

把公式推开　天堂无限远

半途娇纵如老年的色情

直到什么都不发生的日子

比哪本书都说出更多

他额头的光辐射烧融那么多童年

最后一场核爆　冗长的世纪

精练成一个下午

红庙北里　女儿一星期来一次

拿报纸　送食品　铁窗框间偷渡阳光

欢欢的叫声菩萨般圆满

一本弃置到远远内心里的旧棋谱

弃置不配镌刻历史的国度

天空喘息　小屋里继续飘落的灰

静悄悄混合了他的灰

托梦的湖北口音仍在攀升的半途？

即将完成的视线在夷平楼群的半途？

天堂有鸟鸣　我赶不上葬礼

同样　赶不上人生


我的历史场景之四：鱼玄机，唐懿宗八年


（一首和诗）

断头的故事绵延成欧洲的雨

断裂声打在雨伞上　不像哀泣

倒像会漫步的醉　满天纺着细丝

一条石子路铺进两场远走高飞

一杯酒　浇向她的死和你的歌

两绺冲淡　合唱的血色

为什么我猜她的枷衣准淋得精湿

一如你　随风吹洒的淙淙响的句子

为什么我猜一颗硕大的水滴

裹住上千年　你们的头巾兜紧药味？

我的臂弯里一张最娇艳的脸

猛地挣出大海幽闭的房间

写她的死　你是否分担那个死期？

一次处决　回旋成织锦的回文诗

青山如刃　雪亮地掠过脖子

刽子手们跨时空的亲昵

扼住你们身上最细最纤弱之处

才华和多情　自古犯了众怒

这就是罪　毁掉一具具绝美的躯体

剥啊　剥出无所谓男女的辞

和眼泪　新年早上一阵孤独突袭

蓝天　卸妆吧　泻下杀伤力

她黏黏猩红的长发还挽在脑后

打滚　像只掰开的石榴

咬着泥土　让桃花片片对你耳语

不必怨　也别怕爱　只要一次

会心地对视　香妃墓上沙尘亮丽

如镜　倒映千年间幻化的姐妹

彼此的名字像散落风中的狂想

爱得久一点　无论爱刺痛或一缕余香
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小城瓦莱赛的雨生不逢时

我走　像只生不逢地的低飞的燕子

穿过你们　书写的鱼跳舞的鱼

好香　破网而出的玄机

揪心的悲欢味儿　穷尽

照片上继续灿烂下去的残忍

为什么我猜最解渴的仍是时间这池

浅浅的水？当死亡不是畏惧　是事实

活过　爱过　写过　断头仅标志

盛开　我的脚步既向东又向西

追上双倍的不可能

笑意　才钉进一双最忧郁的眼睛

她的或你的？唐朝是件缥缈的羽衣

所有凌波步都向一个熟识的身影折回

死一次　碎玉打翻青羊宫的荷叶

生无数次　我们不开灯的房间里

掌心疼得夺目　血迹

深陷成刀尖下艳丽的纯诗


我的历史场景之五：修昔底德，当他徘徊在锡拉库札


海浪不骗人　它的雅典口音

缠着死者坟上一支支断桨

溺爱的蓝继续划动

阳光锈住了　眼眶的无花果

空着　那挡在回家路上的半岛

不存在　我们来这里

只为尝尝自己肉里渗出的咸

大理石渗出雪白的诅咒

证实　倾圮不分地点

废墟的侧面支离破碎

密密刻满字母　俯冲如

一只只从他掌中凶猛攫食的海鸥

水平线的叫声又冷又亮

那刺穿青铜盾牌的水

结晶在死者焦渴的嘴边

像个妄想中的胜利

修昔底德　来此寻访亡灵的

袍子里的风鼓动奖给一切诗人的

叛国罪　不认识的词

“公元前”踩响地雷

可乐瓶　碎电脑　灵柩

跨着正步　蒙在国旗下

摆进翱翔的机器

他的仪仗队是个干裂的港口

柱廊和蜥蜴　相同的两栖类

听见心里一片海日日退去

舔不到脚趾的灿烂波浪　拉开

旷野　撕散的棉桃像两行足迹

我们的远征总背对海

像一场和自己无休止的争论

“他们蹂躏了那地方，就回去了”

史书这样写我们死亡的意义

奇形怪状的海岸上

仙人掌果坠着血红的乳头

束着腰的胡桃树下

毁灭背对每一个故乡

“他们蹂躏了那地方，就回去了”

简洁的句子拖着地中海

刮平的　神谕摸不到的海底

罗马　拿破仑　不列颠

一捧捧火山灰庞然倒扣下

瞎眼的鹰扛着今天的帝国

但我们是回不去的

乌有的意义是回不去的

我们的家埋在别人粉碎的家里

修昔底德精致研究

一朵浪花跌落的绝对性

我们的蹂躏　唯一赢得了

一声枪击的沉闷感谢

一片走投无路的摇落的松荫

对每只耳朵都是外语

没人听懂时只对自己说

活人听不见就对死人说

修昔底德　本身是亡灵

沿着希腊的溃败　布置

一座两边都是海的高耸的石门

湛蓝耀眼的穿越

等于同一场沉没

回家的路本不存在

因为大海那边本没有家

因为我们比大海更空旷

唯有厌倦这唯一一边

厌倦于自己的分裂

和在潮水上记录分裂的努力

一个吹散云朵的深长叹息

震荡肺腑　伯罗奔尼撒不在

纽约　伊拉克不在

未来尸首预约的手术

溅起堆堆疯狂演讲的泡沫

早缝合了　树叶翻开惨白的底牌

我们的鱼骨斜插在书里

盯着看　四周粗硬的沙粒

涌出腐蚀的颜色

修昔底德抚摸一个淤血的字

大海这块痂　抚摸过

被蹂躏的人的可能性

回不去时　回到

一支戳疼天空的断桨

第一眼就被蓝的浓度宠坏了

把噩耗研磨得更细些

写出历史


我的历史场景之六：克丽斯塔·沃尔芙，一九九二年


柏林的满月复活一次背叛

她写过那房子　此刻房子走出房子

她写过那街道　此刻街道漂流出街道

她写过的大海抬高剖腹产的床

卡珊德拉　美狄亚　克丽斯塔

血淋淋押韵

谁给阴影一个轮廓不得不血淋淋

像月光的视力　刨出

女人薄薄掩埋的银白骸骨

铺路石透明分裂的眸子

盯着墙的平行线　迈锡尼　科林斯

满是弹洞　而卵巢像靶心

她在一座座城市的碎玻璃上赤脚起舞

情人们睡进冰川的怀抱

跟着步伐娇小的作品移动

刺绣现在　肉吱嘎作响的擦痕

编织一次褪色　检查站的

探照灯像女巫爆炸　满月鸡尾斑斓

被过去辞退才双倍呕出现在

她写不洁　剧毒　精确之美

一把铁椅子又冷又硬硌疼室内

一声轻轻甚至刻意温柔的“说吧”

一颗心陡然沉下去的空

娇小的“完了”受限于重量的物理学

呼喊从拢在嘴边的手指间泄漏

勃兰登堡门前　那女孩儿

听觉的金羊毛正兑换成

一簇锈迹斑斑的青铜阴毛

她的写　写下我们之间银波粼粼

一个填满征兆的黑海

背叛　每个对她背过身去的墙角

出卖　镂在抿紧唇线上的冷笑

偿还　月光的债　越皎洁欠下越多的债

克丽斯塔　美狄亚　卡珊德拉

背叛不值得的活

同时背叛不值得的死

房子走出房子　水底废墟嶙峋

街道漂流出街道　水波复制着耻辱

自行车蒙着林荫上演一部歌剧

徐徐捕杀自己孩子的夜晚

从柏林远行　抵达

只有女人试着薄薄掩埋的

血污之美　急促之美

无数满月辞一样准时升起

肯定最初一轮艳冶的构思

爱上还能继续涨潮的疼

活　在　死亡深深的照耀中


我的历史场景之七：叶芝，现在和以往，斯莱歌墓园


大海是一个诺言　至死不兑现

才一次性夺走我们的眺望

他的名字牵着约会的另一端

等了二十年的早晨　风声格外嚣张

本布尔本山的静默绷紧鬼魂的蓝

全世界的韵脚　应和一排海浪

成百万块化石贯穿一条血腥的线

我蹦着走　像被举在一滴水珠上

我的影子也像动物　爬过海岸

有小小肉体扼住呼吸的疯狂

有背着光的　陷进石缝的双眼

有个堆积的活过的形象

什么也别说　小教堂的语言

刻成孤零零的雕花柱子　月光

把嵌在厨房窗口的本布尔本山推远

山脊上一抹天青色　从他的诗行

斟入我的一瞥　用二十年变酸

一个未预期的我又已是陈酿

陈旧得能和他共坐　消磨爱尔兰

空旷得迷上一阵鸥啼的苍凉

他耳语　大海的缝合术鳞光闪闪

一次靠岸仍靠近离开的方向

当汽笛锈蚀的喉咙饮着浑浊的夏天

这个吻　有诀别味儿　溅到唇上

湿过　再醉人地被狂风吹干

他的墓碑擎着冷艳的青苔香

远景在我的呼吸间撒盐

骑马人像大海放出的白云一样

允诺　碧蓝弧面上一条宛如锁死的船

一次性完成我们的眺望

[image: ]
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水薄荷叙事诗（三）

——故乡哀歌


一、路


距离是我一生的诅咒

当蝉声以诵经众僧的俯仰之势远近

而鸣　环湖中路像座酷热的经堂

蒙着灰尘的绿沉沉下坠

阳光改写贝叶上烫银的文字

空间充斥汗味　自行车

悟透了终极在洋槐树下生锈

水泥小公园困得水雾迷蒙

头顶悬着只缺席的海鸥

我穿行于红砖群岛间

一个明亮的姓氏衣着泥泞的白衣

率领满城仿古的琉璃鸱尾

蝉声的黏合剂把报亭　西瓜摊

搅进昨夜暴风雨的水洼

走三分钟就到了　三分钟后众僧

转身　吟哦另一个刺耳的无限


二、雪：另一个夏天的挽诗


与活相比　诗算什么　夏天的房间

堆满我们自己的雪　供桌似的雪山

万匹素白　无鸟的天空满目烟黑

喝　扩散肿胀噩耗的　必是一场大醉

再冷　死者也不怕了　我们携来苦酒

相拥而哭　哭出的夜在海拔上漂流

帐篷边　南十字星低低拎着冰柱

血里一滴酒精　世上一次轮回的虚无

再远　也无非消失成雪花的六棱形

千年之雪　一把抓起多少时空

裹着白绸不愿醒来　每天裹着灰烬

活算什么　梦更难忍　尽管我们殊死否认


三、路


是否所有海滩上状如白骨的浮木

都有同一个起源？是否这条路

风中都是海盐味儿的血缘迎面拍击？

父亲的家有个涛声组成的地址

我起伏行走　像被扔进

一粒苦杏仁咀嚼过的那么多嘴

是否这块触礁的路牌写进多少首诗

我就有多少个过去？是否一张渔网

仅仅为漏掉？祖国　发音像结石

砸着父亲每天塌陷一点的肾

是否回家意味着捡回一枚空蚌壳？

剜掉的蚌肉不对别的眼睛存在

同样不对我存在　踩着滑板

跳过云朵的男孩子全是失重的

是否太阳也像颗慢慢深黑的老年斑？

是否思念的人就还被自己驱逐着？

还没追上父亲　耗尽毕生时机后

那一抹微笑


四、移动的房间


发出脆响的钟　梦　和一袋米

某个深夜一把钥匙的开锁声

开启它的行程　爸　这房间移向你

这被召唤出的地点彩排一种更正

遗失的月色都迁入刷白的四壁

一道窗帘飘向你　幽灵般透明

幽灵般住在过去　夏天

登上一架血肉的梯子四面回顾

这被召唤出的风来自人工湖那边

这地板衬着微光缓缓远足

从过去到过去　这城市晚霞斑斓

爸　那是你　酿就时间的厚度

儿子抱来的西瓜　蓄满粉红色

儿子的目光镶在门牌上像个符咒

童年旋紧螺丝　发甜的死者

在一圈圈地平线里拧着一只线轴

细细的鼻息中一缕晨曦　胁迫

日子　悲苦和欣喜的同一结构

门小心掩上　房间栖息进诗行

香着追赶家常菜婀娜的舞姿

睡着了也觉得枕边水仙的臂膀

温软流溢　搂住一秒钟的玲珑精致

听啊　消失撒下瀑布声　冲撞

我们就显形　从头再漂泊一次


五、路


从环湖中路到泰晤士河甚至不必过桥

一条河边搁浅的船排练完所有房子的脚本

甲板摆满绣球花　舷梯上攀援着孩子　桨叶

一只铁蜻蜓　肥厚的五指扇着烂泥味儿的嘴巴

黄铜船钟每天两次校对擦得雪亮的时间

突然　忘记海风的桅杆从一场暴雨收听到

隔世的温柔　如今河在船舱形的卧室旁流过

如今橡木窗框中镶嵌的既不是岸又不是水

却有一种累　比海上厌倦了眺望的眼睛还累

搁在这儿　呼吸比盖着青苔的小教堂更迟缓

一摊鸟粪垂直落在一行诗藏进落叶的鞋子上


六、京剧课


牡丹簇拥　细细的蕊上站着亭台

她的腮过渡给他　梦半红半白

他的多情婉转成她春天的歌喉

人耶鬼耶　不可能的美袅袅于世外

袅袅近了　扑鼻的粉香托起肉香

莲步　云靴　趟得涟漪满池漾开

他唱　而她为每个拖长的尾音签名

人生如戏　可并非人人都演得精彩

——父亲说

东安市场　吉祥剧院　金鱼胡同

都追着妃子　云想衣裳花想容

历史想着卸妆后的断壁残垣

她和他　美目流盼填充虚无的剧情

水袖甩着千年　谁在乎干透的名字

酒杯看不见地斟满　看不见地一饮而空

勒断的脖子悬在一场黑暗的堂会中

旋舞　真剪下的花颈迎着假的年龄

——父亲说

世界埋伏进空气　随一声鹤唳

而显现　朝代啊　殷红惨白都是喜

一只咽喉深处逼出的唱腔逼出沧桑

永远同一个故事　永远这对男女

踩着舞台的边缘就像岁月边缘

踩着现在的刃　悬崖下大海远去

她和他俯瞰我们　非风韵到极点不可

炉火纯青啊　贯穿耳畔的沉寂

——父亲说
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七、路


但酷热也在复述一种久远的亲情

街头叫卖的小贩　怀揣各自的珍宝

一场歌剧衔接得恰恰撕毁一只耳朵

水果摊老尽一颗颗甜腥的少年心

三分钟　压缩版的黄庭坚

播映还乡的跋涉　父亲演绎一个终点

一百万扇油烟四溢的厨房窗户凸向

月亮　路灯水银色的裙裾

在缝合或粉碎梦的完整性？

三分钟　走完庆幸或悔恨的族谱

热　水蛭般叮进异国情调的母语

我的拖鞋的远洋船　被万里浪打得

斑斑驳驳　在挣脱或沦入

一条最深的海沟？父亲咳嗽声的

浮标间　每一步跟上航道

怕人的吸力　这首诗和我

同样把妄想当作归来


八、雨夜


这大雨之夜只留给世界漆黑的想象力

窗台掉进一个成千上万吨的瞬间

颤抖　谁说宇宙间水最孤独

当人还能更渺小

守着一盏灯　守着海底

一枝舍不得睡去的珊瑚

这里的大雨之夜

满地激流倒灌进耳廓　天空的

滔滔不绝有个绝不混淆的口音

一小时　在鞭打中肿胀

一棵狂风折弯的小槐树弹上浪尖

它的弹力射出它的晶体

它的乌云雕花　雕成一杯茶的纵深

听着隔壁惊醒的孩子　啼哭成

不是回忆的故乡的纵深

却更猖獗地加速　整夜

耳膜上所有失去的可能性哗哗泼下

地平线扑面而来咆哮而去

挂在更渺小的眼角上　一滴

含着你我　还在猜分别的含义

还徒劳地怕噩梦的卵再次分裂开


九、路


爸　人生怎能有许多路？脚下

这条　或海面上秘密关掉的那些条？

儿子　八十岁只留住一个黑夜

磨快的锋刃足够慢慢把玩

爸　日子剪辑成一张张老照片

间隔着发黄　灯下我们翻看谁的影子？

儿子　一串快门声分解你

嘴里渐浓渐苦的定影液又黏合你

爸　这间小屋里你带着世界自转

按下录音键的手指　也按住

一生失恋摩擦的火花？

儿子　没有什么不是快乐的知识

爸　玉琮里血丝红艳鲜嫩

活像腋窝下闪耀细细汗光的女孩儿

流浪　已给定黑暗的缘分？

儿子　一条不放开你的路已

够确切　够瑰丽　生命的海市蜃楼

浮在没人注意的一分钟


十、银链子（插曲）


深深拔　银制的密语

深深　环环相扣的铮亮日子　拔

自肉中那枚摸不到底的洞

夏天的湖岸上阳光锻造一只锚

我们摇曳　水的耳语也在

床上　水痕一波波舔向

细腰捧起的妩媚的肉窝儿

动　银子一股股绞紧

脚尖钩住脚尖的金属绳

拔呀　无视你的娇嫩

自又一年散开时拔璀璨诀别的一吻

美如一首弦乐的湖岸休止不了

我们踱步　密语的质地切断不了

夏天的焦点如此夺目

被两只妖冶的翅膀死死护着

显示荷花的要害

自己都惊恐　一种

仍然盯着水面的韧性

仍在毕生提炼着纠缠之美　铆定

耻骨与耻骨环环相扣的零

拔　出　血分子里碇泊的一朵荷花


十一、路


蝉声以诵经众僧的俯仰之势吟哦

茫茫的美学　一条街泛滥着清晨

三颗星种植在我墨玉的额头上

哦蝉声　吟哦摧毁时间的美学

走在时间里的那人脱掉多余的部分

觉得沁凉的重量从绿叶间移到

压住的舌尖上　一块玉叫嚷无声

昆虫的小小颅骨支起天空的拱顶

哦茫茫就是一个人和宇宙并肩上路

哦东方就是任酷热的蓝贯穿彼此

锁骨就锁住了万古愁　地上地下

我扇着一对丝织的翅膀　仙人之美

就是孤绝到极点　环湖中路上

我模仿父亲每天把脚步放慢一点

红砖楼群模仿海上嶙峋的巨石

夹击　汹涌的　探亲的一只蝉

无处来也无处去　除了

有个和舌头雕刻在一起的硬度

泥土中探出的舌头　捣毁呼号

径直　歌唱突入死亡内部的现实


十二、叙事诗


没有一个街角　路牌　车站

不在检举我们　像语言

没有一株垂柳不在收紧碧绿的网

圈住疯狂转向的鱼群

让称之为故乡的　游动冤魂的情节

被体内钙化的雪驱逐到烈日下

柏油青烟袅袅　云中之鬼

热衷一张从反面冲洗世界的负片

烘烤一个考古学中

蒸发不完的　雕栏画栋的此刻

想召唤就召唤出满街浓浓的肉色

想终结就终结　像母亲

躲进一把黄白色的骨灰

早已写下的芳香　摆在我案头

叙述体温那件事　血压那件事

漆黑峰顶上一颗流星为我们摔碎那件事

摔碎无力说出任何东西的眼睛

一块老玉修炼亿万年

精选出诗这唯一一件事

无言的结构剥开无数哭喊的方言

绕过星空　朝父亲漫步

还原为寓意本身
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水薄荷叙事诗（四）

——哀歌，和李商隐

“一自高唐赋成后

楚天云雨尽堪疑”

而楚天恰是多云多雨的

而昨夜星辰昨夜风　唯一隔着

两个字之间的清霜

而谁在踱步？一只船泊进

水上水下两个世界

双重的茫茫　他的香

叹冷我们的流水

一湾暗绿吞吞　吐吐

舔过油漆成黑色的铁船壳

一种老橡木的明黄色　攥紧

老式方形的舷窗　窗纱后

他的假寐　切入小公园死寂的草色

他停下的音节劈开句子的千江月

水的长街上　鸟翅逐一抹去

风暴的理由　鸟嘴啄空

一粒野浆果的艳红被灌木铁丝网

圈禁的理由

茫茫　波浪无岸的呵护

他的凛冽中

还有什么没写尽？

而我们早就像一个疑问一样

存在　当你记得的河谷秋意更深

一幅楚天逸出挽入水声的长发

云和雨　隔着摆成一千年的思想

读吧　所有诗剥开都是爱情诗

***

“山上离宫宫上楼

楼前宫畔暮江流”

而最美的爱情诗必是一首赠别诗

非诀别不可　一封信

踩着千年间所有最后一瞥

非无视无题怎样提炼暮色的黏稠不可

我攀登过的那座荒台

非得拆毁成纯粹远去的你

性欲的纯粹颜色

皮肤在万丈悬崖上萦漾浅黑

抱不到时湛蓝发亮

一次摔碎凿刻一道错金的水面

都醒在梦中　他写比云更远的梦中梦

我们被一堆乱石早早望见

夜夜　王　饮着不可能的毒酒解渴

唯美　就是爱上不可能本身

叠字清音波荡　逼人掉头而去

***

“书被催成墨未浓”

就这样我们摇曳在千年墨色中

推移　河谷写成的天鹅的倒影

洁白羽毛覆盖着暴力　水声的

哀筝衔接满巫峡草茎的急管

更换一只老船里紧贴板壁的耳朵

抽血一样抽走日子　哪个

是不能翻译成音乐的？偷听相思

与灰烬　何必问贯穿谁的节奏？

我们轻轻磕碰石岸　足音淋漓

令游客回头　这墨色

研了千年仍不够浓

绷直一根绿绿油腻的柳丝

就这样我们用五首哀歌互相道别

和自己道别　五个辞行的长句

给一条河一个慢慢倾吐出的结构

一盏会作曲的烛火埋在水下

用五种腥味分解一条鱼

五条乐谱线平行于早晨的鸟鸣

每条攥着一种玲珑的听觉

每阵雁叫装订一本回眸的书

河水翻找潜藏肉里的一枚枚冬至

烧制一件落不上红叶的青瓷

就是挥别了　身边这道涟漪

总是蓬山万重外最后一场冷雨

就这样归纳为狂想　掏空辞

辞才被说出　不改呼吸的密码

诗才等同一种窒息　我们不信任的

语言归纳我们抓不住的生命

虚无绝美　你径直拣起这本书

他留下的船标点逝水

我打磨一面面无关月光的圆圆镜子

那不怕摔碎的　满抱没有瞬间的

珊瑚　水母　彩色盲目的小鱼

写下一首诗　世界已可以消失

***

“小园花乱飞”

“所得是沾衣”

活埋在玉米田里的阶级敌人感到

钢筋和打桩机　滋长阴谋的胡子

一只水泥小瓮盛满尿　淅沥的雨声不变

而发酸的外语品牌的春天浇湿总转到脚下的星球

对于现实　我们知道些什么？

情人最初的白发短短　细细　镜中如此娇嫩

另一个女孩沿着银色的索道滑行

女儿的更苍老的女儿　被捻着

像缕鼻息　旅馆浴室中从身后满捧乳房的手

哈气般散去　窗外夜空的一朵莲花散去

对于爱情　我们知道些什么？

海岸上僵直盯视水平线的动物

垂下化石的眉毛　云恰似又一个朝代咳嗽

踅进腔肠　虽然迟暮传染病在皮肤上挤满疣斑

可对于历史　我们知道些什么？

一个人里面是一群人　远远走着

每条路绘出美人儿的曲线

一群人　忙忙引用一个子宫湿润肥沃的出处

因为赎不回出处　美人儿娇喘吁吁

用乱伦的欢叫拉长地平线　像徽宗放飞的鹤

对于故乡　我们知道些什么？

除了一个字　像座高阁目送着客人

像个漩涡　不停自终点内剥出终点

问　还有多少黑暗录制在一次激情里

急急铲除天边的积雪　拂净白纸上手之落花

对于诗　我们知道些什么？

***

“十二玉楼空更空”

我一次次从空中张望这片水

机翼抚过北伦敦　家何在？

一长串绘制云影的内脏形反光何在？

一座花园是一块绿色斑斓的锈

缓缓退去的树林退还给水蛇的沼泽

幽暗树梢背后一片诡谲的红光何在？

（贝尔　冰川的黑舌磨擦你的章句

晓渡　大风夜的灌木越无灯越明媚

帕斯卡尔　译诗必经的河谷

必然是无底的）玉楼升高

十二层　水薄荷中亡灵吟唱

孤单夜游的天鹅拖曳她的三角浪

一个邀我认出的涵义何在？揩干

署名的角度　从空中踩碎黄白色固体

机翼揭开一望无边的盐碛

***

“归来已不见

锦瑟长于人”

一首赠别诗从859年写到2008年

李商隐　他的梧桐数尽盘旋的凤凰

他的女道友一一羽化为绝望的韵脚

他弥留时眼中的蓝　收拢一生

泼溅到笔下的血迹

我们的血迹　不做梦的人梦见了

最美的山顶上嘴对嘴呼喊的雾

引渡河谷一夜刷白车窗玻璃的雾

你从十页纸的小论文到一个吻

得进化多少年？指尖嘘着寒意的一触

否决永远就到了不解冻的永远

写多笨　那就别写　这个冬天

完成的冷　让一首诗潺潺沉在水下

都是雾　环抱中震荡的裸体也是

谁梦见谁就回来

忧伤的诗何时才吐尽忧伤？如他

四十八岁的画舫载不动的　大醉的

他燃在琴台上的那炷香复述不出

她们那缕烟　他的墓草青青

如水仙　吹奏一根粉红色的鲜肉笛子

过多的人生　过多的无力

我们的无力　把回来的情节变成

一次星际旅行　你乳头上的香

隔开一分钟已是株轮回的植物

一个渐渐浑圆的腰身带着结局的惊恐

眺望一双温存的手　一再

丢失进修辞　这本书径直拣起我们

听清深夜嘎嘎的开片声

每天建造的裂缝里　哪个青春

不是晦暗的　虚掷的？年年朗诵

时间的空白　用我们

带在身上的终点淹没他的终点

枕着的水波汩汩流淌　诗恒碧

诗人心甘情愿骑乘着陨石

***

“暮雨自归山悄悄”

一首诗是我们拿生命抵押的全部

一首诗　阴户边缘微微烧焦着

繁殖劫数　迫使一次赠别愈加色情

哪座荒台不是巫峡旁我登临的那座？

雨后的燕子穿缝断简　残云　王梦

荒台即祭台？你我本来就是传说

被日夜流淌弄真了　悬崖下错金的河

目睹交出自己的形式

一首诗教我们实习一种死亡

哪首不是这首？你眼睛的年关

注视更深时　山中的静注射得更深

我不舍的是爱还是内分泌的茫茫？

桌子撒向远方的血肉都有湿淋淋

女性的语法　祭祀的大海固执于

一株拒绝移过新年的野茶树　长成

谎言伤害不了的形式

***

“女萝山鬼语相邀”

“碧海青天夜夜心”

李商隐可以是一只船的名字

刚刚下水的　还不知过去未来的

船坞里一方小小的波浪　摇荡

共时之蓝　金属的婴儿皮肤上

幻觉之蓝　吊车的鹤向下观望

星期日的大洋停顿着

一个离乱世纪的休止符

自离乱的阳光渗出　那船体雪白

那沉睡巨大　那等待把一只海鸥

派遣为隐喻　代替风中解体的人

船舷上一盏灯无缘无故亮着

照耀一堆无缘无故衍生的钢铁

水薄荷都有劈开风声的船头

岁月什么也不说　只听头上

某位鬼魂作曲家叫着　笑着　玩

一个每天的零被海平线整理成型

一架小风琴　他的　却招我

饮一杯　两个时代的浊酒

共用一场醉　两首赠别诗

分享一个加速储存黑暗自我的语言

不分彼此　一页碧蓝的乐谱

挪动某只被演奏的书写的手

分不出彼此　水上水下双重茫茫

累断彩凤双飞翼　哪儿有彼此？

除了一颗心　鬼魂似的邀请

离乱的美学　李商隐钻出又一个浪

李河谷预约了油漆拍碎的归来的

死　我们的重逢也造好了

和自己告别是每一刹那的事

译成风的无辞歌是同一刹那的事

夜的无题诗　夜夜美艳

那会流淌的银子　涂掉流过的痕迹

非模拟皮肤上一片爱恋的光泽不可

推开情人的触摸　一个躯体

渗漏进另一躯体　航向

不可能的　刺耳的　肉欲的　深

鬼魂作曲家早已设定的结构

非模拟水不可　一丛水薄荷

清清的苦　苦苦的香

非完成整个存在不可　船和人

诞生就是诗的隐喻　诗祭奠

仍是一次手牵女萝终古交尾的隐喻

我们都在　一篇

王梦过就再也难忘的长赋中

被加工成一朵云之聚散

一群星之起落　楚天上纵横

做爱的轨道迷醉于精液芬芳之蓝的

音　乐　会

***

录引李商隐诗：

《有感》（非关宋玉有微辞）

《楚吟》

《无题四首·其一》（来是空言去绝踪）

《落花》

《代应二首·其一》（沟水分流西复东）

《房中曲》

《水天闲话旧事》

《楚宫》（湘波如泪色漻漻）/《嫦娥》
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三、空间七殇（选章）

抵达

（赠Breyten Breytenbach）


一、星屋


星空也到了　我行李箱中的水晶风暴

砸进你正午的花园　你迎迓的微笑

透过绿叶层叠堆积的地平线

向我闪烁　让我忘记误了的航班

一首诗砸进毁灭的金色大海

没有晚点的可能　这条沙石小径

从黑夜弯回　也像朵被铐着绽开的花

这道楼梯领着一脚踩空的童年

陨落如爱　一块眼底彩绘的卵石

一个个房间砌死无限

星空　用一幅画把你微微烤焦

下一幅　定居成生锈栅栏里的眺望

铁窗另一侧的世界总在加速度离开

铁窗　嵌进你肉里　再刷新疼痛的机场

与杜甫合用星光的韵脚　着陆

到那个中原　这个中原的渴望的家里

青绿色的灌木泼湿了木船舷　花香

比往事更远　步入回不去的房子

就是被推上另一辆警车　抽出呼啸的丝

没人知道谁会读你身后散落的诗

我们身后　当死不是一个词　不是别人

当启程已包含了抵达　我们一直

在抵达　一朵云或一只紫蝴蝶

光速一样碎裂光速一样完美

倚着阳台璀璨消失的轮廓

这是你的家　教你出走成温暖沉淀的诗

这是我们的家　一一安顿下里程
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酒杯斟满了　一滴金黄的海水

摸到退去的大海　四壁娇纵的形象

星空中不变的正午　搂紧毕生流亡的本义
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二、对话


“写”

（纸　笔　刑具

不动声色　七年半　一个长句）

“写什么？”

“写你自己”

（词　温柔的铁丝网

柏林萨沃伊旅馆大厅里　幽暗

会生长　一本书的丝绸封面

栖在牢房的蓝色壁纸上）

“再写一遍”（每天一遍

开普敦郊外

溃疡似的贫民窟令溃疡似的大海显形

阳光像狱灯二十四小时拧亮

在“文革”拧亮

铁丝　塑料绳勉强捆住生命的恶臭）

“你知道该写什么”

（是的　他们知道）

“我必须继续写下去”

（重复到承认爱发了疯

诗发了疯

写押运你　和杜甫草堂池水下

一双鬼魅的鱼眼对视

偷渡回今夜的大海发了疯

受刑的声音在一种语言之外

毁灭方程式在每块水泥天涯之外）

“再写”（荡漾

海水浇灌无数开花的自我）

“那是足迹　但走在你前面”

（黑女孩静舞之性　一尊黑菩萨

南韩诗人朝落日虎吼

好望角的风

夜夜把诗歌节再咽下一点儿）

“招魂术”（不得不

招　唐诗　巴勒斯坦的明月

溃疡似的大海在柏林录音机里绞缠）

“时空中

没什么可能被遗弃”

（七年半　牢房　他们拿走的那些纸

唯死亡不死

再写　再写　满捧灰烬）

“唯一的母语”

（你说　某人说）

“是爱微微移动

微微弄响肉体”

（无墙的刑讯室　碧波粼粼

一个长句拴住我们

荡回来）
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三、抵达


涛声还在注入满溢的黑　我们

每个人怀揣石头　走　石质的信

投递给小路尽头一堆火

再撞碎一次　大海仍是那块珊瑚礁

我们的字拉着女孩身上刮下的鳞

再提炼成收信的磷

星空　空白性欲的石磨

推　早已填满　永远填不满的沉默

每个人一条路　每条路的刑期

同样长　刚下水的船猛叼起自己的残骸

风暴抓碎油漆　漆进自己那个去处

此时此地　路旁的针叶箭射入你肉里

石头块块陨落在身后　船一样女孩一样

瞪大眼睛　蜿蜒于暗夜的流星雨

打来　每个人一个大海

杜甫的石磨辚辚旋转

渗漏　你的时间　我们的时间

终于我们到了　家　忍着诗那片磷光

终于海盐味儿一一更正航班

曾经的鬼魂　压住大海鬼魂船的底舱

错过每一夜才对准今夜　认出家也在漂流

远远一堆火牵着铸铁的海浪

漂流　毁灭的知识沁润女孩的脚踝香

狂舞　擎起每天的尽头

恰如一个吻剥开嗅觉　没有尽头

那为何要哀怨
[1]

 ？既然

女孩正是星空变的　星的舌尖

早等在这里　交换我们舌尖上

根除的味儿　又一首诗刚刚脱钩的味儿

既然星空仅怀揣一个时代　沉甸甸

令我们相逢　含在光年的腐肉里重逢

一阵疼　挥霍字的性感

一次　抵达毁灭的完美

当海滚沸　涮洗你轻轻放下的酒杯
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超前研究
[2]



（赠Adonis）


一、舔之时刻


爬山虎的红叶　失血

舔着雪意

舔它　你的舌头存在吗？

我们的舌头存在吗？

死去的母亲怀抱这扇小窗

死后还在躲藏

嗜好叛卖的　涂抹进大屠杀的地点

藤蔓指爪下　铁蒺藜抓碎的肉存在吗？

沿着湖岸走　死亡有甜丝丝的味儿

沿着深秋走　铁栅栏箍紧灯下的词

散开的词　砸在母亲脸上的枪托

灰烬的风景中一道眼神仍贴着铁轨

滑行　它　一寸寸擦掉我们如历史的污渍

得多冷漠　才能忍住一枚红叶

摇曳　杀戮的美？
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二、穿行：铜与玻璃之书


铜的词典衍生出书法　你选择

大英博物馆张开虚空　无视我们相依走过

一只玉辟邪回头　无视海浪的钴蓝

精雕细刻　璀璨如大马士革

晦暗如大马士革　一张六千年的底片

含着树木　女诗人的葱绿间　那美少年

含着化学　躺进成排灰色的孩子

一只只玻璃柜子无声震碎　被某一天

每一天　提炼出不呼吸的性质

玉辟邪耸起双耳　聆听地平线那缕血丝

沁缝达豪　查理检查站　耶路撒冷

烛火湿而黏　每个母亲都会流泪

母亲们静静清点反光里的人影

忘　无形爆炸　恒温计调控的立方中

母亲不会再变白的头发
[3]

 　恐怖地变黑

衬着拉马拉街角上一盏瞎透的灯
[4]



日夜照射相依而行的鬼魅

辉煌如双行诗　你刚拈回的玫瑰

一股地狱味儿　冲洗一页页冷凝的疼

我们向下　迎娶继续大出血的新月
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三、诗学探讨——另一个嵌入的声音


不能真　是不是美的错？

想象一件河底撒开的衬衣

浸进柏林秋夜的黑

想象那双眼睛呛满水　水呛满母亲

谁说死不是湿淋淋的和声？

河底的小窗亮着那演奏

河底　一个不停跃下的词

不停找到漏下的呜咽

叶子向下而伤口向上

房子向下　品尝的雪意向上

舌尖　钩住的毁灭是否远远不够？

想象一个滚落的自我

呛满历史的黑水　滚落如卵石

没别的时间除了抽缩的肺

没别的语法除了剥开生命那件衬衣

说　死侧身人形的茫茫

再淤积是否仍然不够？

沉溺之诗里只有正在到来的词

摸进这儿　他奋力追赶自己的河底

成为它

母亲飘散的白逆着美的方向

拓展噩耗　谁没目睹这首诗急急赶来

粉碎

辉煌如

我们的美学？
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挽诗
[5]



“我的音乐都是墓碑”

——肖斯塔科维奇


一、哀歌：慢板


而墓碑后边空无一人

而中提琴沙哑

持续　在收回

弦的厌倦

呜咽抿着消失

剩下一岁

早于音乐

晚于音乐

倾诉

不为倾听
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小提琴

尽可能慢

尽可能晚点

老年的直白

单弦　单音

一只接一只器官

晾晒　死

和你保持的

单线联系

一岁　堆垒

一生的聋哑

压低卑微的星球

你坐下

玳瑁黑框眼镜

拢着

悲苦

摘不掉的世纪

越回溯越长

慨叹

暴烈地

袅袅

慢

自毁灭的笔尖析出

残存的主题

残存于

线之眺望

手　捂不住

鬼魂扑面而来

尸骸咀嚼

冷之坍塌

作曲死死照耀

声音向自身坍塌

薄薄嘴角内

大提琴轰鸣

你移近一块墓碑

你正成为墓碑

葬礼味儿

慢慢

删除

一代人　每代人

听觉

在墓碑同一边

一首并非真实的哀歌

凝　定

同一场废弃

多于音乐

少于音乐

慨叹

是无边的


二、小夜曲：慢板


疾走的夜　刮擦柏林

眺望中的灯火

都被我们这首诗漏出

黑暗中车声绊着脚步　小公园

墙上嵌一轮满月　回旋的直径顶到尽头

刮擦之诗　激情之诗捧着枝石珊瑚

看浑身窗户亮晶晶漏出海浪

小夜曲　每个音符戳疼终点

小小的夜　四面八方都在回顾

海底一次呼吸　剔出骸骨间隐匿的三亿年

一生的疾走比想象慢　我们的想象

比岩石慢　历史刮擦成粉末

一座城市演奏不尽变幻不尽　回旋

一枝石珊瑚的冷抒情

不增不减的黑暗倒空自己

死　死于生　身边的风比任何一天更像

这阵风　凿刻的孔洞呜呜作响

更贴近一件雪白嶙峋的作品

被大海放弃　盯视每一步踩进弹坑

灯火的天边　轮轴载运曙光或晚霞

我们渐渐追上一只瓮掩埋的釉色

数着时间移出躯体

呕着一种反向的形成

手之苦味　浸进消失时哼唱

一首小夜曲那么短的小长诗


三、间奏曲：慢板


龋齿下面那只泵

泵着一把小提琴的高音泥泞

回首　昨天与昨天连成一片

刺耳的是我　一块空白间隔开雨声

一个玩具时代把风暴关在外面

恰如把溃烂关进里面　剜掉

杜甫的落日　吻合一个玩具宇宙

再被骗一次就到了永生


四、夜曲：慢板


全是没有时间的记忆

人脸的主题　人名的主题

夜色沉积成我们混淆的哀婉和凄美

夜曲不是音乐　城市流逝

又一分一秒被死去的朋友唤回

他们的刺日日在床上醒来

没有时间的疼　浸泡进洗掉双手的血水

全是被废除的爱

像花草　依偎睡不着的低音的绿

历史一万次醒在一次　听　青春假寐

肌肤假寐　毁灭不屑摘树上的叶子

只摘掉季节　诗行心跳　一扇太炫目的窗子

全是彼此模仿的噩耗

才彼此记住了　没别的夜除了水泥阴道里

一颗行星在滑动　没别的作曲家

除了金色的大爆炸　记住这同一场崩溃

每个早晨加强芳香的推力

向鸟头里的耻辱陨落　被耗尽的星期三

向眼底烂出的尘土陨落　哀婉不变　凄美不变

一个音符握住血水中软的手指

死去的朋友们揩净冤屈的胎记

全是　一个人的虚无


五、葬礼进行曲：极慢的慢板


行进　诗要回到我呜咽的国度

柏林的霉烂驱赶故乡的脚步

母亲　地下张开的耳朵会搜寻

母语远远托梦　擎着肉体的译文

月光把一个字的骨骼搭建在白纸上

浅得经不住一柄拂尘

柏林留在这儿　虚拟被拂去的一代人

婴儿脸的蝙蝠迎着烧焦的黄昏

我们的石板齿痕累累　臆想着自己

掉出自己　槐花的碎纸屑下　狼皮擦抹一新

行进　石狮子盲眼中　春色铐住

暮色　墓道追上电声歌唱的坡度

柏林　透过黄土　看字磨砺斧刃

劈入三十年　母亲在一行诗里隐身

甩出迟到的雷　燕子迁徙过吗　没迁徙过吗

漆黑的海底母语拨弦　小鱼群

切削的和声拖拽暴风雨　松开暴风雨

摔碎在皮肤那么浅的卵石上

一根试管　棺椁般　织一朵坏云

钉子东倒西歪　砸不进母亲移交的死讯

行进　我就是路　一条无路

不真实的开始埋进不真实的结束


六、结语


不真实的尾音里　我们真的

过去了　你找不到一块自己的墓碑

弦　挂着我那株碧绿的小树

尽可能慢地哭　太快坠入别人的身体

倒影倒映倒影

你眼镜片的水面搜集所有落叶

嘴巴的干水池　抿一首新的室内乐

（“剥出”一词多么迷人）

拨　布置到轮盘赌上的死和雪花

弦　断了就赢了　你回头看见我

又一代我

相似枪口妥帖消散的轻烟

什么都没留下　除了音乐之

茫茫死者目光那么茫茫

墓碑透明

你在钉眼里走过　删掉的思想

逼我长肉　黎明的音箱被一把牙刷

震动　废墟说话　蓝图说话

脚步和档案夹的弹坑

绕着脊椎的轴　一颗颗城市的骰子自转成政治

音符一刹那泯灭　回头才看见

时间仅有一侧

（“永远”一词多么迷人）

允诺永不　揉啊　同一根弦上你在哀泣

我在哀泣　无情的末日贴近温柔

一株虎皮兰的金线

沿着音乐的死后生长

我噙着茫茫的泪　听自己长进石珊瑚

被吸尽　一首小长诗

无限轻　无限浊重

慨叹的地平线　提纯从指甲到颅骨的钙

拢住悲苦的星球

离开

一转身倒空所有名字
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平行的天文学
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它那么绿　把你脖子也微微染绿

它不停发育就像女孩儿每刹那

变得更美　星光滴下来的微微重量

被一双小手轻轻摆正　宇宙这一点

恰似每一点　让一抹红颜总刚刚起飞

让你贴近眺望一个最远的主题

街　也是座天文馆　夜想暗就暗

一枚玉坠想亮就亮起一阵虎啸

一颗星　沿着能被摸到的穹顶滑落

还转呢　一个小小凉意的漩涡

我们的星系还原成清晰玲珑的你

坐在对面　坐进飞逝的光速

二十光年　时空之痛

储存在某个角落　熏香了某个角落

人群中你那件T恤衫也翩翩

飘出玉的轨道

碧绿的小小鬼魂　诞生就已上路

长大　就被天空揽进怀里

一首诗的星际旅行　只有目送那一课

平行于璀璨血缘雕出的眉眼

我们的精致　活无数次

把整个宇宙斟入这一次

女儿　佩戴上一道闪电

赠你爱与漂泊　赠你无尽的青春

彼得大帝的海鸥

飘　在

肉体遗下的空寂里

严寒号　船桅抻出一条直线

摇落或升起全是归程

刨刀开辟早晨的视野

倾倒你整夜喃喃流淌的白

鸟刚刚孵化　吻别一个帝国那样

吻别这枚雪花

彼得来过这里吗？

海的甲板每天造出一次

飞啊　撕裂声中一个签名

签署荡漾你性香的茫茫

一滴暗绿硬化的眼泪　搂紧沉船

留不住的都美如港口

你来过这里吗？羽毛浸进波浪

最深的大海最会疼

彼得的巧手　仍用骸骨

构思一座海底的巢　冰雕的巢

离开一次就粉碎一次

碎一次　就潜回一百万年的积雪

让你像放飞的　植入指南针的

辞　孤零零稳在风中

挥霍一个背影那么炫目的阳光

诗自古如此　独自享用诀别

莱茵河——“蓝天”之诗
[6]



变黑的水面折叠一首安魂曲

再抹平　推开一声笑嚷“蓝天！”

每个早晨就这样来　沿着

墓园那条上坡路　你带我回访

一条河　餐桌上耀眼的盲文

嵌在阳台铸铁栏杆间扭动

流淌的房间里　青山活在墙上

水妖们推着你最后的轮椅

最后的朗诵才开始无尽朗诵

来　让病追着诗的明艳

来啊　一座城市窗外飞泻一匹锦缎

你的爱移动沉在河底的黄金

还原一个激情女儿　一张脸

湿湿笼进圣像画夜夜递增的光辉

悬挂的门　云改写一篇演讲

死亡的政治　用更冷的风锻打辞语

墓园那条上坡路　继续向上

你鸟瞰的历史　从未摆渡到对岸

每一朵鲜花都逆流满载着　喘息着

河　不会消失的纪念碑

倒映出所有消失　蓝天在聆听

“蓝天”粼粼私语

你的名字演奏每一道水纹

看不见的乐谱上　湿淋淋满是重逢

靖庐：一首当代古琴曲

（赠社旻兄酬书《奶奶的船》册页）
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靖者静也　当我们屏住呼吸

听一个字　可弹　可揉　可抚　可挑

靖者　可伤　当我们围坐

如墨色　奶奶的船正驶过一杯苦茶

灯花摇坠宫女们的幽叹

年年捧出琼花　笔尖得多细

才撵上香的指尖　剥开蕊里的院子

扬州总在　血肉仍未抵达之处

而数千载烽火早已来过

你翻开册页　邀请每一轮明月题诗

一张乐谱　诗者隐身　歌声留驻

袅袅搭建这个空间

轻响的诅咒始于一根弦　弦

始于丝　毁灭一次　什么不是余音

震荡耳鼓那条深巷

今夜无墙　心里堆满字　且滋长着字

一只悬腕点染到哪儿　靖庐

静静　就放在那儿

黑白如负片　爆裂与沉寂蜂拥而入

铮铮之弦　可人类哭出过什么？

一滴墨垂直凿穿生死

你越哭不出　窗棂间越嵌满远眺

一炷香里的岁月　焚尽别的岁月

当我们惊觉　星空就在身边
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画︱有桥横亘的哀歌
[7]



谁在桥上谁在桥下？哪儿

水中秀丽的手　松开夏天那面军旗

他们冲上来了　睫毛都看清了

贲张的鼻孔　床上那样操练我们的死

一只只子宫也拧转成杀戮的工具

赴一次刀剑的约会　美学的约会

肉里的巨响蘸着血之宁静绘出

坠落进泥泞的一瞬　世界等到

自己的草图　像还没爱过的少女

到处是水穷处　被忘了的血泊

缝合　桥上桥下一双倒影

一匹马回头　惊愕骑手的消失

***

画笔构思现实　它也能

轻轻抹去一首哀歌　残肢蒸腾出灰白

一块悬在墙上的湖面　晨雾袅袅

让我们走进稀释的自己

死者精雕细刻的乳房　浮现

倚着孩子湿漉漉钻出波浪的大叫

远近闪过驰骋的轮廓　色彩迷乱

一如人声　我们的姿势从金黄

踅入赭石　短暂蓝一会儿　都是真的

越缩越小的真　杀与被杀只在一念之差

***

唯一的战争是记忆中那场

一条流尽时间的河　一座比肉体

更软的桥　用一根弦弹奏

正被唱出　永远唱不出的音乐

一幅画里包藏另一幅画　她的腰

投递剥开又一双眼睛的香艳的漩涡

死后还在成形　旋转　一次次

扑来　唯一的战争是记起这现在

***

六十五公里

六十公里

更近

爆炸震动巴格达　器官的碎片

分不清你我　仍撕扯着你我

滚烫的钢铁倾诉寒冷刺骨的语言

给我们一轮　被刷新的死

明月　火光中夜空幽蓝

不是历史　抹平断壁残垣的惊愕

他们冲上来了　抵近我们

射击的科学

再近半米　历史是张剥掉的皮肤

空中花园那枚榴弹

插着人形的引信　就在窗外

许诺和凋谢　准确如一滴油的压力

毁灭的美学吮着前仆后继

巴格达没别的古迹除了伤害的手艺

塑造一座泪塔

行走　呆立于一刹那熔化钢铁的风中

正在　永远不可能

被画出

***

桥看了太多　听了太多

桥上桥下　人太多

生死太少　不超出一次

每个岸边呜咽同一个海

你的白房子　聚焦炫目的蓝

总一样远　溅出又一朵追不上的浪花

裸体躺在一行一行诗滚滚的拍打中

***

施拉痕湖　柏林最热的一天

女孩叫着　小水鸟的尖叫

一双鹭鸶腿盘着碧波

一道身上淌落的曲线等待被揽住

搅碎　一跃撕开那个封面

薄薄皮肤另一侧　我们野餐

我们的无知　花粉刺痛的鼻子

嗅不到安宁有股血味儿

水的丝绸搓响中　女孩凉爽得

像刚刚被剖开　一匹马挣脱　向右

回头　马眼放大沉溺的日子

呛死的事实恰恰吻合一滴水的直径

***

巴格达躺在神话枕边

刀斧　暴晒的楔形文字

谁的手　非时间地挥起

一滴油是一个神

把我们挤出　弄脏　用旧

一阵机枪声的鸟鸣冲撞早晨的画框

像串毫不陌生的吻

一个自相矛盾的爱穿着迷彩服

解放油腻的血　死亡几何学戴上黑头套

智力制导的血　命令女奴热舞

巴格达　公元前2014年

疯狂比神话更古老（阿多尼斯说）

一滴油涂抹枯骨间的沙丘

一个神挪动沙丘间的死海

一片亮蓝盯着挥发的生命

死于厌倦了返回的死

假叶子们找到带刺的　艳丽的

原型　摇曳

假的激情　继续从桥上跌到桥下

被炸碎的她含着裸泳的她　奔向哪儿

谋杀的国土有个没完没了的欲望

复仇的国土上　人类越缩越小

呕吐　烧焦　哀歌的桥

架在原点：亚马孙之点

***

凝视　色彩的星云还原为结构

凝视　有人跌出星云　一个颤音

不知还跌落多久　一场雪下到画框外

一对积雪的眼珠日日坍塌

抵押我们的肉　兑换哀歌的艺术

亚马孙　从时间的墙上摘下一只断手

从一页女性的乐谱掏出孩子们赴死的白昼

爱与恨　同样不顾一切

画　一首哀歌才是我们的本质

金黄的人　返身砍杀的兄弟

赭色的人　头朝下栽种进沼泽的玉石

暗蓝的人　大海的动词在包扎伤口

空茫的号角　黄色的烟

石栏边悬垂的臂膊　红艳叹出的世界语

四溅的方向　马臀上棕色的汗光

抽搐　白房子里白的祭奠

逃散的黑　姐妹攀登自渎诗意的梯子

画　无形的指爪垂死抓下

亚马孙　一道道爪痕间终于看见

现在　每个人一张蓝图

搁在眼前　最后认出一首哀歌中所有地点

写下我们画出我们　从这里到这里

古希腊倒映巴格达　柏林湖水之绿

不是时空　是生死

不是生死　裸泳的夏天一笔一笔

留住形象　喳喳的燕子　云的小意外

一把蓝纸伞听到天空转动得清静而微

水穷处是到处　一朵睡莲突兀地

托起桥　横亘　我们秀丽的苦味

桥日日返回　一如桥的鬼魂

在墙上　跋涉的毁灭　湿淋淋押韵

在一张床上　朝哪儿眺望都是海

形象的抚摸注射　又抽走体温

形象分娩　爱或病　加深那淤紫

轮回　再让难忍的美　握紧

一个骑手们消失进去的起点

再放下一千年　残骸仍如此鲜嫩

四桥烟雨楼的飞檐


一、风景主题
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是桥还是楼？都有水的步履

桥　四散的方向挂满琼花　桂花

楼　牵着死囚返回　鞭梢湿淋淋绿

一根柳丝拂低历史

一扇嫩的窗户　满湖飘洒终点

一道飞檐　拎着一座园林起飞

谁在漫步？水袖掸下诗句

吟　每座桥衔一轮自己的明月

每一缕月光抽出一支玉人的箫曲

穿过荷叶的街巷　鸟声的早市

千年　推着一个不愿醒来的梦转身
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水之灵（二）



谁不是被梦见的？惊醒就跌入乱石

桨声咿呀　那背影是追不上的

四散的星辰不停车裂一本导游手册

飞檐　擦净血肉的钓饵

花窗两侧　眼睛被抹去两次

水　一座后宫　雕镂成内心

拍栏之手　抚弦之手　同一场沉溺

楼角斜斜垂下寒意

桥也是鬼魂　藏进一千重倒影

擎着美学　一个字用尽了花事

沿着瓦的足迹　云的足迹

谁呀　从储存无限毁灭的天空

又撕下这一页？


二、时间主题


竹子的厌倦

是一年年锁进登楼的脚步　被判决

装饰早成琥珀的春天

人的厌倦　转弯

木楼梯吱嘎作响　劈面一桶柏油

年龄黏稠　速度黏稠　深陷的长卷

此刻无限大　咫尺之外　湖岸　海岸

也加入你布置的钢铁静静生锈

一个人　轮回的慢的笔尖

经过　经历过　甬道之幽暗

眺望船来船往一道裂缝　花开花落

什么没出没于血泊？腐烂

用这幅画黏住　暴露的器官

重复你见过的死　你的那些死

飞檐收放飞鸟　柏油味儿的大雪弥漫

也在登临　一只鹤翩翩

穿缝死者　更深葬入此刻这块磁石

哪双泪眼不在俯瞰

自己的远方　那么多宇宙浸染

一点墨色　今生来世都回到这儿

一枚琥珀中水声激溅

总是刚刚滴下的　千年

滴落　楼之遗址上一颗星

你的艺术　找到一朵不原谅岁月的莲
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三、空间主题


无数小小的金飞檐翘着波动

水面的风徐徐吹入水下

那房间搬得更空

那笼子　辞语编的　辞语般晶莹

一行诗句的水阁粼粼行驶

反锁在外的　还是我的眼睛

看　空间优雅如病

继续一场看不见的发育　扬州

暗暗吮着它所有的屠城

柳色　焚毁至湖底像一声

呼救　水位扮演败亡的远山

我的动荡　平铺直叙着被挪用

再说　也只是借景

凭栏亘古　墨迹还是血沁洇出的形式

飞檐奋张吸盘　楼　再多生灵

也填不满　水下一丝赝品的风

鬼魂的故乡只剩一个无尽的刑期

早判了　躯体集中营

把砖木　老漆囚在外面　倒映

囚在更外围的星系　那些我

拉开死后的直径

看　一个水做的　不在的构成

微微荡漾　从未超出一句的遗言

诗　冷冷把噩耗捧在手中
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四、孤独主题


一个人　三种形象

当楼之一瞥　宛转如牡丹亭

当三个梦彼此梦着　摸不到的月光

格外色情　一条石子小径茫茫

指挥斑竹上纷飞的泪　碰洒脚步

一次溺死捞月的欲望

一个人是一条路　一千年的回廊

谁经过　就再抛光玉砌的雨声

比无声更远　满满抱着方向

比无人更像虚拟的历史　翅膀

四道飞檐俯冲进一张肉质古琴

裸露　碎的内脏

公子　那就追吧　那鬼魂船娘

还得继续为鬼魂诗篇斟酒

醉眼中写尽的　无尽的　仅仅一行

楼已在天边　浣洗朝代溢出的香

捕捉一幅干裂到眼底的构图

养殖　甚至无力结束的思想

三个形象　吹响

一枚人形的哨子　认出坠毁的燕子

孤独　一个永远的异乡

在故乡　黑暗一景幽幽哼唱

青石井沿下　父亲咳嗽声深怀亲密

父亲咳嗽声无比空旷
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五、雨中：小径永不交叉的花园


（一首赠别诗）
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雨滴在名字里

而名字的宿命

在每颗小小的伤透的心里

湿　不能再哭泣

就像绿　到处垂挂珠帘

亮晶晶折射

亮晶晶不透明

就像赠别　从来比相聚更早

飞檐等在这里

看着你被铐着一千次飘落

我们飘落　烟和雨

一个形式中荡漾另一个形式

沿着飞檐下来

一根弯针徒劳缝合碎片

一只锚抛到肉里　恰似镐尖

刨　更多　更陌生的记忆

每个人的小径是一个无限

尽头　眼眶满噙秋水

蹬着刚认出的距离

四条轨道滑向四座断壁残垣

最初的诗　写在最后

命运叼着每个词低吼

你走　湖岸　柳色　一步步

删除成现在

雨声漏出　一座花园一具躯体

眺望的造物

彼此是词　且衍生为词

亮晶晶的栅栏一边拆除一边修建

你　用毕生才华追上一座

蛆虫的烟雨楼　鱼骨的烟雨楼

水的原稿抗拒修改

我们共同的　不能触摸的形状

一块粉红色大理石

推远海底　恰如性交的模具

还在剥什么也不剩的

每个人的烟雨楼

孤零零笼罩在爱情里

听一颗心死后也会发白

一首流逝之诗流逝进残骸

只是　真的

水上水下双重的房子

这首诗写给你　这无限

梦着你的无限　在飞檐上荡漾

烟雨中你的眼睑　脸颊　唇线

一抹借来的金色

赠别　埋进自己血肉

花园的形式　在每个墙角毁灭一次

用每个名字祭祀一次

冥想的惨痛之美　冥想你从未离去

沿着飞檐　迎向你升起

第五个季节：太行山

（赠杨佴旻）


一、石头是一瓶黑色的溶液


炒土豆丝的油烟也是黑的

山西来的运煤车碾过一张煎饼

石缝和指甲缝　塞满同一种黑

肺里的黑　咳出追着你转弯的山水

静候的一生就这样一点点斟入

一块石头　一只灌满黑色溶液的瓶子

十一月　雪等在枣树紫硬的骨节里

干了的河床硌疼村庄更干涸的张望

一个小学　背熟了矿物们会分娩的课本

每对海豚似的小鼻孔

钻出粉尘弥漫的海浪

[image: ]
雅野为艳



再转弯　路还憋着影影绰绰化学

石头摇荡　一百万瓶封死的正前方摇荡

山　一辆运煤车颤抖　吼叫

命运每次换挡　都在加速早产的夜色

童年是块沉到底的遗址

进山的路倚着窒息了的龙泉

看你　无论何时来　怎样来

都沿着这条轨道　合成一个黄昏的黏稠

肺里的颗粒也在堆积　隆起

粮食的赝品　也在向石头方言努力

钱腥味儿的月亮从垃圾间升起

车窗下闪过的孩子叼着沾满煤灰的乳头

山兀立　空缺　洇出人终于调成的色彩


二、一只瓷枕梦见那些头颅


碎片堆一动不动

还牵着雪白朝一抹象牙黄陨落

碎　才是最长最烫的龙窑

为不变的夜　擎出我肉里一朵朵暗花

一只瓷枕梦见大宋的头颅

依偎进一条线　云端隐约的白鹤

飞出徽宗疯狂的青

放逐的笔都写下回眸

我就是回眸　切除疤痕累累的树

一只瓷枕梦见瑟缩的冬天

凛冽　无人　一如倪云林的洁癖

一只瓷枕梦见亡国捧不住一枚落叶

我就是落叶　借助一个娃娃的形象

轮回　一千年的山径是脆的

脸颊贴着风声析出

一只瓷枕梦见赶考的人群　逃难的人群

那些头颅　正构思一首流离之诗

随一滴泪挪用无数容颜

四散入一小堆星空的尘土

一只瓷枕梦见的什么不是残肢

我就是徐渭刀下砍了又砍的一段残肢

青藤之清冷　无视家的瓦砾

一只瓷枕梦见虚空中的房间

毁灭成现在　仍挤满虚空的亲人

每只鼻孔有烧制过　冷却过的硬

每双瞑目抵押给沉睡

头颅　不可能更假时

瓷枕之梦血淋淋的真

摩擦　我的瘀伤　时间的瘀伤

一朵朵暗花　刻入一夜

娃娃们在脚下嬉笑

碎片堆一动不动


三、第五个季节——毛笔的冰川擦痕


孩子眼中那条山脊线一天天长大

老了才发蓝　汉白玉轻盈的念头开采不尽

孩子眼中一支笔拖着冰川

擦过　不认识的季节里一树桃花

不能推迟的山坳　鬼魂们回家

一张张脸都是灿烂的构图

粉红色　凿刻成阳光　淋漓而下

蘸着河湾　蘸着篱笆　狗吠声

比窗花艳　天涯　卷起又摊开

不让你看见的手抚摸一幅画

太行山　一方漂在天空下的石砚

磨　墨的陡峭　人的陡峭

平行于孩子们的聆听　冰层嘎嘎移动

冰层的涛声给故乡的枝杈挂满

红乌鸦　啼血就浑身是血　童年

一朵白云　静得刺耳　从画面

到画面　一群燕子不停下潜

一条河蜿蜒在纸上也是迷路的

鱼儿啄着腿　每块石头的墓碑

站进鬼魂之美　鬼魂之茫然

这座山是个假设　当笔尖嗤嗤留下擦痕

这假设逼人　当月光沿着笔迹坍塌

这银白明媚　邀你纵身一跃

砚台里一滴墨　洇开距离的诗韵

彩色逆着时间　投递一封信

比家书更空像个丢了的寄信者

紫光在右侧　攀升　劈开异乡人

对故乡目瞪口呆　画啊　笔触的

遗骨　一寸一寸　盖住早晨

黑　那支主题歌　令每张嘴哀吟

诗的苍凉　比山更苍凉

一百万年等到一片空白溢出鲜艳

冰川　谁看见就为谁鲜艳

第五个季节　近得能摸到　茫茫

是香的　旧的容颜铺在山坡上

花蕊　云影　一动一个前世

不动　春天的刺每刹那更尖

钉进鬼魂心里　回家如狂想

太多被浪费的爱学会眺望

冷之爱　耐心画一块石头是香的

山脊线　在纸上在肉里

一滴孩子的显影液显现了断崖

每首诗攥紧最后一首的诗意

这空间　无尽添加古老的忧郁

仍咧着干哑的咽喉　仍无泪

不让你回来除非藏进鸟头

不能离开　鸟瞰的灰烬渗入你

最后一首诗　全力以赴绚丽

一百万瓶封死的正前方摇荡

末日　一幅画缓缓褪下胎衣
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郁金香：慢板的一夜





[1]
 引自Breyten Breytenbach的诗《启程——为杜甫而作》。


[2]
 超前研究（Advanced Study）为柏林Wissenschaftskolleg研究中心的英译名称。


[3]
 保罗·策兰诗句。


[4]
 拉马拉：巴勒斯坦城市，曾被以色列占领。巴勒斯坦著名作家穆利德·巴尔古提的自传I Saw Ramallah（台译名为《回家：橄榄油与无花果树的记忆》），描述该城及自己深刻的流亡感受。


[5]
 本诗六部分，依循肖斯塔科维奇第十五号弦乐四重奏结构。


[6]
 Karin Hempel-Soos，德国女诗人、原德国波恩文学楼主管，曾是我好友，惜于数年前因病逝世。她生前甚爱中文“蓝天”一词的发音，并以之作为自己的中文名字。波恩依傍莱茵河，Karin埋葬的山上墓园，能俯瞰莱茵河的粼粼河面。我后来多次到波恩，徘徊河畔，缅怀故友，特作此诗志之。


[7]
 亚马孙之战，是古希腊神话中女战士国亚马孙与雅典英雄的一场激战，荷兰巴洛克画家鲁本斯曾以此为题画出一幅名作。我柏林住所的墙上，挂有一幅当代荷兰画家Fre Ilgen的同题画，他以鲁本斯名作为蓝本，加入全新观念和技巧，将其再创作为一幅当代精品，其中的“战争”主题，在Fre笔下，带着古希腊神话、鲁本斯的巴洛克，直至2014年盛夏的柏林，层层渗出。那座画中横亘之桥，岂止一个战场？它被置放于一切历史悲剧中，不停转换着人类“处境——经典”的创造之途。
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序：声音，作为一种诗学



上阙，2000年以前

母亲



永远的海子



90年9月15日



阅读



祝福



极端的秋天



大自然



莲花



一种感情



单独者



我的眼睛



马甸桥



忘掉昨天吧



冷，但是很干净



某个人



内外之间



那么多



多么薄，多么寒冷



从活着的方向



风



像鸟一样



医院



过去



刀削面



怎样的未来





序：声音，作为一种诗学

树才

1.

诗人的先锋探索，永远离不开对语言的敏感。

我以前写作，总被意义压迫着，渴望把心血直接灌进诗句。后来发现，语言本身具有符号性，而符号本身是物质的，诗句也许渗满心血，但本身不是“心血”。所以说，“心血”必须被“写”出来！怎么才能写出来？那得问语言的神明。我想，必须妙用语言，必须找到一首诗自己的声音和节奏。

我从小生活在农村，对声音非常敏感，喜欢听二胡、笛子、箫等民乐。一吹，内心就被撼动。年轻时我写的诗，几乎都能背出来，因为我的诗里有一根看不见的声音的线，我自己很清楚。与意象相比，我更在意诗歌的声音。

有一段时间，我就是把能否默忆起一首诗并把它背诵出来，作为删改诗歌的方法的。那个方法对我很管用，因为能够回忆起的，一定是让我印象深刻的声音，符合我情感的节奏。以前我的声音是抒情的、忧伤的、悲苦的，甚至绝望的，还带点智者的口吻。

后来我对这些声音厌倦了。我现在相信，单纯的声音就足以成诗。

2.

诗歌最难翻译的就是声音（这“声音”大于通常所说的“音乐性”）。声音像细胞一样，散布在一首诗的字里行间，你没有办法指定：声音就在这里或者就在那里，因为声音有它的发生及演变过程，它是动态的，跌宕起伏的。如果看得见的话，它有点像身体里的血液；如果看不见的话，有点像灵魂呼出的气息。一首诗一旦作成，它在被作成的语言里就是一次性“生成”的，而且它有一种永不损耗性。它就是生命的一，以致它不再有可能转移到另外一种语言中，它有一种“抗翻译性”。这种抗翻译性的根源，就是声音。

但辩证地看，翻译中这最令人绝望的地方，却又是翻译最能生出新希望的地方。我放弃任何一种以模仿原诗为目的的翻译（我斥之为“同一性的虚妄”）。我更愿意把声音视为一首诗中最微妙的部分，它必须被整体地感知。

把一首诗从法语译成汉语，就是在用汉语重写这首诗，我会重新考虑全部的声音系统，尽可能使整首译诗在汉语里抵达“与原诗相呼应”的节奏品质。

3.

我的全部诗歌，都是围绕“节奏”、“想象力”、“活用语言”这几个核心词展开的。当代诗人的语言，其实是言语，是每一个诗人独特的言语方式，因为我们既生活在“语言”的大氛围中，又只能凭我们各自的“言语”去生存。一个人使用语言的时候，总是在个人生命的体验基础上展开的，而体验是通过“言语”的方式向诗歌敞开的，它有着私密性和个人性。悖论的是，在诗歌中，越是个人的深切体验，就越是能唤起人们内心的普遍情感。所以我又说，诗歌不是私人语言。

我相信，现代自由体诗的声音特质就是“节奏”。每一首诗都有它特定的节奏，但不能重复滥用，而且别人也学不到。现代诗的自由，就在于每一首诗都可以获得它的独有节奏的自由。一首诗完全可以打开它自由节奏的秘密之门。

节奏，说到底就是个人的呼吸，因为每一个个体生命，他的心跳、脉搏、气息，他的嗓音、口吻、调子，还有他的整个心理结构，都在为节奏的发生提供条件。

4.

诗人的天职就是活用语言，丰富母语的表现力。我们每个人都用语言，但大多数人只是在信息交流的层面上使用语言，诗人写诗，则是在隐喻的意义上动用语言，所以必须鲜活、生动。意象、隐喻等等，所有修辞都是为了满足最朴素的诗学条件，那就是形象生动。

汉字，谁都在用，难在妙用。心，谁都有，难在觉悟。字是符号，也是心跳……

我的体会：语言是反抗我们的力量。一个个汉字，从来不会轻易就听命于诗人的调遣。不，诗人无力“驾驭”语言，诗人只能把自己的表达渴望敞开给语言，敞开给每一个似乎随风而来、其实因心而生的莫名其妙的句子。

5.

大地上的万事万物，人生中的悲喜交加，无一不是诗的质料。

用诗表达心声。这是诗人共同的心愿。但心愿要通向心声，有一条语言之路必须经过。表达？也许更是指发出“心声”。诗心和语言必须一起努力，才能发出。怎么努力？让诗心和语言相遇。相遇时，某种关系就产生了。诗，就是各种各样的语言关系，或语言表达式。

诗歌更是想象力的游戏，把灵魂也卷了进去。很显然，一首诗的质料是语言，但语言质料之所以能“飞升为”一首诗的诗性，我认为秘密就是节奏。

6.

诗歌真正的声音仍然是沉默的，不发声的。诗歌不与音乐结合，也能够自己发声。问题始终是如何让一首诗发出声音。声音已经内含在文本里了，但它仍然是沉默的。朗诵是比较好的方式，有现场的感染力，既与传统有关，又有扩散性。朗诵是让诗歌发出声音的一种可贵的努力。但我相信，只有沉默的声音才是永不飘逝的声音，它永远有待“被发生”。

7.

一个人朗诵，就是在时间里寻找一种发声的方式，但“那一次朗诵”，既不构成那一首诗“发声”的标准，也不具有惟一性，相反，它具有“现场消费”的特性。

说到底，一首诗需要在不同的时间地点，由不同的朗诵者多次发出声音，但我们应该明白：谁也没有那首沉默的诗自己朗诵得更好。


上阙，2000年以前
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母亲

今晚，一双眼睛在天上，

善良，质朴，噙满忧伤！

今晚，这双眼睛对我说：“孩子，

哭泣吧，要为哭泣而坚强！”

我久久地凝望这双眼睛，

它们像天空一样。

它们不像露水，或者葡萄，

不，它们像天空一样！

止不住的泪水使我闪闪发光。

这五月的夜晚使我闪闪发光。

一切都那么遥远，

但遥远的，让我终生难忘。

这双眼睛无论在哪里，

无论在哪里，都像天空一样。

因为每一天，只要我站在天空下，

我就能感到来自母亲的光芒。

1990. 5.31

[image: ]
扫码听诗人读诗



永远的海子

一位朋友，心里驮满了水，出了远门

一位朋友，边走边遥望火光，出了远门

一位朋友，最后一遍念叨亲人的名字，出了远门……

从此，他深深地躲进不死的心里。

他停顿的双目像田埂上的两个孔

他的名字，他的疼痛，变幻着生前的面容

噩耗，沿着铁轨传遍大地……

多少人因此得救！

兄弟，你不曾倒下，我们也还跪着

我们的家乡太浓厚，你怎么能长久品尝

我们的田野太肥沃，你刨一下，就是一把骨头……

你怎么能如此无情地碾碎时间？

你早年的梦必将实现，为此

你要把身后的路托付给我。像你，

我热爱劳动中的体温，泥土喷吐的花草……

我活着。但我要活到底。

你死时，传说，颜色很好

像太阳从另一个方向升起血泊

你的痛楚已遍布在密封的句子里

谁在触摸中颤抖，谁就此生有福！

1989. 12.20.凌晨
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90年9月15日

我有天上的庭院，

为何要在地上安家？

九月在苹果树上，成熟，腐烂……

季节是瀑布。九月！

九月暗示了一切——

但必须经历的，仍在途中。

因为必将发生的，在我之前

都已发生。

生，命令我悲怆地低下头。

看吧，我们毕竟是泥土做成的人！

星辰如不发光，天空能否宁静？

我只能用悲剧的心情

来祝福天空。

天空啊，天空。你足够

让我飞升。

我舍得下这肉身！

灵魂如不发光，肉身能否宁静？

1990. 9.15

阅读

上午的阅读

下午的苦闷

每一本书是一只口袋

摸到底，感觉是空的

站立的是一棵棵树

坐着的是沉默的土地

走来走去的人类，走累了

躺在树荫下阅读

青菜一垄，昨天刚种下

“怎样才能让它们

在生长的同时，接受

走向菜刀的宗教？”

1991. 12

祝福
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先祝福遥远的父母，

用我一生的孝敬

再祝福兄弟姐妹，

用我尘世滚滚的关怀

祝福之后，幸福的心

一度闲散

初一，或十五

月亮圆满。我孤单

因此，我还要伏下身来

祝福　无从祝福的土地

用我泥土碰响的额头

用我双手捧出的全身心

1992. 1.12

极端的秋天

秋天宁静得

像一位厌倦了思想的

思想者。他仍然

宁静而痛切地

沉思着。

秋天干净得

像一只站在草原尽头的

小羊羔。她无助

而纯洁，令天空

俯下身来。

树叶从枝丫上簌簌飘落。

安魂曲来自一把断裂的

吉他。思想对于生命，

是另一种怜悯。

所幸，季节到了秋天，

也像一具肉身，

开始经历到一点点灵魂。

秋天总让人想起什么，想说什么。

树木颤抖着，以为能挽留什么，

其实只是一天比一天地

光秃秃。

秋天是一面镜子。我把着它

陷入自省，并讷讷地

为看不见的灵魂祈祷。

1992. 4

大自然

扁豆熟了，

没有人摘。

和风醉了，

无人去扶，

大自然的一切，

来去自如。

一朵玫瑰，

不用感谢

阳光

或雨。

1993年

莲花

我盘腿打坐度过了

许多宁静无望的暗夜。

我呼吸着人的一吐一纳——

哦世界？它几乎不存在。

另一个世界存在……

另一些风，另一些牺牲的羔羊，

另一些面孔，但也未必活生生……

总之，它们属于另一个空间。

打开的双掌，是我仅有的两朵莲花。

你说它们生长，但朝哪个方向？

你说它们赶路，但想抵达哪里？

我只是在学习遗忘——

好让偌大的宇宙不被肉眼瞥见。

1994年

一种感情

这是怎样的一种感情——

一夜之间，浪花顿成白发。

大风从心灵上刮过，

留下了一片狼藉。

我跪着的膝头生疼。

我咬紧的嘴唇感谢。

这是怎样的一种感情！

它就像血液流贯我的全身。

树木间，隐隐约约闪动着什么？

灌木丛中的荆棘，在斑斑点点的

血迹中，你是否看清无数羔羊的牺牲？

但这是怎样的一种感情！

在天空中来了又去，在海洋中

涨了又落。噢，既伟大而又可悲……

1994年

单独者

这是正午！心灵确认了。

太阳直射进我的心灵。

没有一棵树投下阴影。

我的体内，冥想的烟散尽，

只剩下蓝，佛教的蓝，统一……

把尘世当作天庭照耀。

我在大地的一隅走着，

但比太阳走得要慢，

我总是遇到风……

我走着，我的心灵就产生风，

我的衣襟就产生飘动。

鸟落进树丛。石头不再拒绝。

因为什么，我成了单独者？

在阳光的温暖中，石头敞亮着，

像暮年的老人在无言中叙说……

倾听者少。听到者更少。

石头毕竟不是鸟。

谁能真正生活得快乐而简单？

不是地上的石头，不是天上的太阳……

1994.达喀尔

我的眼睛

我看见了我的眼睛

我不可能用我的眼睛在看

我的眼睛闭着，为了看见

我用我闭着的眼睛在看

我的眼睛不为分辨而来

我的后脑勺开着，为了不看

1995. 12.1

马甸桥
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24小时。连续24小时——

这是昼和夜加在一起的分量。

在桥边，一个人滋生危险的念头。

一天一天，你伤害了多少时光！

在每一个路口，危险和危险擦肩而过。

桥上所见的纷乱，

桥下所承受的震动……

生活，在路上。家庭只是

停靠站。轮胎冒烟，出汗，滚烫……

迟早的车祸粉碎了对前途的算计。

从这边看，又从那边看，

马甸桥没有内部，只是空穴。

过路的红裙，上下颤动的乳房，

松柏的生长缺乏氧气……

茶树用浑圆理解形式主义。

24小时。连续24小时——

小轿车，自行车，马车，重型卡车……

危险的预感逼迫人一次次出门。

推迟那个梦，或在梦中醒着！

有什么更好的办法对付这噪音？

还得把生活挣来，

还得把肉和蔬菜拎上楼……

1996. 8

忘掉昨天吧
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忘掉昨天吧，从今天开始，

我正式拜生活为师。

忘掉昨天吧，既然昨天

是忘也忘不掉的。

构成曾经的东西，支撑我一生。

在不同的地点，以不同的步态……

我不前行，也不后退，我等待

但我永远是空的。

一场生命的大雪，早已把我

活生生错过。

我，一个走进街道的谦卑者，

我，一个骨架瘦小的旁观者，

我不炫耀我身上值得炫耀的。

天空轰隆隆。

安静，安静，安静……

哦，讨厌的路灯与贼为伍！

我的头颅像开了锅。

忘掉昨天吧，我要大声向生活

呼救！但不让旁人听见。

难上加难的岁数，让人不得不

把肉身看轻：稻谷入仓，草垛霉烂。

忘掉昨天吧！因为只剩下

明天一条路。拜生活为师吧！

因为我不想求助于死亡——

因为死亡也无法减轻灵魂的重量。

1996. 3.26
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冷，但是很干净

下雪天走路

冷，但是很干净

雪片沾白了睫毛

陌生人打起了招呼

路边的人们还站着等什么

他们的双脚来回倒腾

下雪天逛小树林

冷，但是很干净

屋顶们挺开心

穿上了新衣裳

烟囱大口大口地喘气

模仿蹬三轮车的菜贩子

下雪天迎来新的一年

冷，但是很干净

好像另一个世界诞生

冷，但是很干净

1997. 1.1

某个人

某个人？可以是你，是我，是他。

某个人躲在某个名字下。

某个人喃喃低语，对风说话。

第一个某个人不知道自己叫什么。

某个人死了！脸过渡为面具。

有几种面具不能让妇女看见。

但在人类的厨房里，时间的

菜刀，需要死亡这块磨刀石。

某个人，见过面的，说过话的，

死了的，还未出生的……

某个人正迎面走来，

某个人已擦肩而过。

据说某个人生来清白，

据说柏拉图经历了苏格拉底之死，

通过他的嘴，死亡唾沫四溅，

通过他的笔，死者重返街道。

某个人，生于×××，

死于×××。

生死之间，夹着一小段生活。

而生活，是负债的过程。

死亡是中断。某个人继续……

1998. 3.5

内外之间

永远？对。

永远睡着了。

时间就这样甩开生者的纠缠。

一个人就这样碎成了一小堆骨头。

是死亡把死者留在原地。

时间已盯上另一个目标。

内外之间？

什么都不是。

死，是死不干净的。

生，更不可能彻底。

1999. 1

那么多

那么多欲望

在脑子里眨眼

上班族在早晨冲锋

傍晚又退回家庭

那么多馋人的商品

在街旁，在橱窗

气急了，人们就嚷嚷

“这活着有什么劲儿”

越想越不是滋味儿

未来比一张纸币更薄

为了挣一笔钱，有人

干脆把自己卖了

那么多欲望，那么多

那么多……人

1999. 1

多么薄，多么寒冷

这个早晨多么薄，多么寒冷

一群冻晕了的灰鸽，不知道

天空已经结冰，一阵扑楞

就不知坠到哪里去了

西北风在墙角磨得飞快

许多人聚集在站牌下

搓着双掌，想搓碎寒冷

灵魂哆嗦着向心脏撤退

一口气刚呵出，就被夺走

只好再呵出一口

这些汽车多么慢，多么急人

一个老乞妇在桥洞口被冻醒

只知道哭泣。西北风的鞭子抽得

她多么疼呵！但人们匆匆走过

像逃难的蚂蚁，谁也顾不上谁

西北风主宰的这座大城，谁

也跑不了！水泥电线杆还好受些

它的光头上至少还亮着一盏灯

而那位被遗弃在桥洞口的老乞妇

能不能熬过这西北风整夜的抽杀

1999. 2

从活着的方向

从活着的方向看死亡

这太奢侈！这太过分

难道你活够了？难道你相信

死亡这架梯子够得着天堂？

但是，假如你平静地抬起眼

从活着的方向往前看

你确实只能窥见死亡

同死亡相比，希望更悲伤

从活着的方向看过后

再埋头赶路的人，越活

越沉默。也有人死在节骨眼上

更多的人始终不愿开窍

活着是好的，时间在允诺

但是，死亡冲过来的时候

你伸手，拦是拦不住的

活着意味着看，意味着

今天。当你说，我活着的时候

你指的是死亡已经花掉的时间

这部分时间像大铁锤一样沉

你抡不动它。你已经老了

在你坦然赴死的地方

你，变得可见

1999. 5

风

风奔走在大街小巷——

它进了城，出不了城

它掀翻越来越多的尘土

沙粒趁乱跳起来，乱打人

它吹乱了年轻人的长发

它吹开了虚掩着的房门

它还吹弯了青草的腰身

它还吹掉了沉沉的夕阳

沿着护城河，风却走得悠闲

岸边，老人玩耍，孩子苦学

它偷听着流水吃吃地笑

甩出又拉回柳枝的长袖

它走到哪里都不停留

树叶睡了，它才肯睡

一个孩子捉不住它，哭了

“风啊，我求你停一停！”

风和尘土。尘土和

风。世界就在风上

1999. 8

像鸟一样

假如你真是一只鸟，

你想怎么办？

你肯定想飞，

那是你多年的梦想，

也许正相反，坐在家门口，

你反而拿不准方向。

如果找不到北，你

会飞的翅膀往哪儿飞？

雪莱学习云雀，边飞边叫……

马拉美则飞上了万米高空，

越来越微妙，越来越费劲……

维庸闪进胡同口，躲警察，

那是另一个方向：向下

……爪子也挖到了麦粒。

飞到谁也看不见你的地方，

或飞到市场上的小推车旁。

有了翅膀，还找不到

天空的门，那你就惨了！

海子跳上驶向太阳站的火箭，

戈麦向天鹅湖的虚空处沉去……

由于缺乏带点儿腥味的口头语，

你失去了一个完整的人的乐趣。

越来越玄，望见古代的人，

越来越狂，找不到尺子的人，

而那些退回冥冥天国的人，

需要你从你的生活出发

想象他们的人情味儿，

再次得到简化和充实。

假如你真的想飞，

此刻你就能做到。

1999. 9

医院

去医院我总要带一本哲学书

出来后总要看一场电影

这就是我理解死亡和

重返街道的方式

白大褂，高跟鞋

胖的瘦的丑的好看的

她们是天使，以主人的步态

在消过毒的廊道里走着来回

靠墙两排木椅，坐满了

脸色庄重不苟言笑的病人

他们彼此陌生，但很乖

很安静，手里捏着病历卡

终于有一个名字被喊响——

这缓慢的进程让病人更耐心

他是为青光眼而来，她是陪

患斜视症的七岁儿子而来

我没挂上神经科的专家号

顺便来找一找眼角干涩的原因

对面的男子一直盯着我看

刚才查视力时，他啥也没说对

病人们要等，要等下去

因为病毒在身体里乱窜

小护士们啾啾啾像一群麻雀

脑瓜上扣一顶尖尖的小白帽

她们接生孩子，她们照看

垂死的重病号。轮到我了——

我自我诊断似的叙述着病情

医生问我是否自费然后开药

1999. 10

过去

“过去过去过去……

过不去过不去过不去……”

有个人念念有词——

这个苦恼的人正走在幸福大街上。

过去它肯定能过去，

但这个人的脑门太窄了。

他还在跟自己过不去，

而他的过去早过去了。

过不去？那你再试一试。

生活就是让一天天过去，

就像麻雀在低空飞，

就像泥鳅从泥里钻，

就像大人答不出孩子的问题，

就像死者不愿讲死亡的秘密。

有人急了，有人眼红了，

全因为不明白这个道理。

过去，过去，过去……

是啊，一切都会过去的。

但一个小男孩被两根铁栅卡住了。

他在喊。他在挣扎。他的未来。

1999. 8
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刀削面

安德路口，电线杆旁，

一个矮汉在削刀削面。

他的脖颈一伸一缩，

他的眼睛盯住刀片，

他的下巴一勾一勾，

他的右肘甩着来回，

面条条儿一蹦一跳，

赤条条地滚进大锅。

他从离下巴最近的那儿

削起，一刀一刀往上移，

再落下来，再一刀刀

往上移，麻利，娴熟，

客人们坐等着……

很快，手掌就托不住了。

矮汉趁机瞟了一眼周围，

顺便吐一口长气，调匀

呼吸，让刀片刮刮锅沿，

对剩下的面坨下手。

这时过来一位粗辫子丫头，

用大漏勺往锅里那么一搅，

捞满了面条，再往上一抖，

顺势就送进了一只大海碗，

一看不够，再添点儿，

然后，酱油、盐、醋……

最后撒一撮香菜。

得，您吃去吧！

出租司机正埋头扒拉。

这小面摊紧挨着建筑工地。

载重卡车开进去，又出来。

这儿的气氛热热闹闹，

这儿的灰尘一阵一阵。

红色夏利塞满了路口，

民工们吃饱了，歇着，

一面面小红旗悠悠地飘呀，

一碗刀削面足够顶一个下午。

1999. 9

怎样的未来

是一种怎样的失眠，使你

铁了心，要嫁给我？

是一种怎样的病，让我

毁了身子，也看穿了未来？

“我们恋爱了这么多年……”

你说，像嫩芽儿刚被掐走。

省略号似的一天天。苦中

有乐。两只生鸡蛋换一份煎饼

果子。一口气跑上十四层楼……

发烧的心把西北风挡在体外。

“你以后会懂我的话……”

我说。在命里伏下这么一笔。

日子给日子打补丁。吵吵

闹闹，都不要紧。结了疤

爱情的血照样流得欢畅……

两片树叶掉地上难以生根。

“未来还未来……”

而你，正盘算对它的迎接。

但那是怎样的未来，使我

心惊肉跳，睡不好觉？

但那是怎样的未来，使你

一边晒太阳，一边像虚脱？

“我懂了你当年的话……”

一棵树，也快白了头。

1999. 11

[image: ]



下阙，2000年以后

安宁

我想写出此刻的安宁

我心中枯草一样驯服的安宁

被风吹送着一直升向天庭的安宁

我想写出这住宅小区的安宁

汽车开走了停车场空荡荡的安宁

儿童们奔跑奶奶们闲聊的安宁

我想写出这风中的清亮的安宁

草茎颤动着咝咝响的安宁

老人裤管里瘦骨的安宁

我想写出这泥地上湿乎乎的安宁

阳光铺出的淡黄色的安宁

断枝裂隙间干巴巴的安宁

我想写出这树影笼罩着的安宁

以及树影之外的安宁

以及天地间青蓝色的安宁

我这么想着没工夫再想别的

我这么想着一路都这么想着

占据我全身心的，就是这

——安宁

2000. 3

气息

你的气息像鸦片一样

我闻一闻，疼

就缓解下来

你一来，空气就动

起来了。虚脱的我

有片刻的失明

你说吧。我听着

夜色可以作证

尽管没有星星

你的气息就是鸦片

我的疼，只好

缩回去

就这样撞进生活的

怀里。就这样打下

解不开的死结

2000. 2

三环路上

三环路上我们巨大的时代正隆隆作响

三环路旁，我们

人类的小矮人，忙着把自己

往城市的每一个角落，搬运

我们望见远处高耸、突兀的钢铁手臂

拔除了旧楼，又把一幢新楼

栽到同一个大土坑里

一小块草坪：可怜

熬过冬天的树木和它们乱纷纷的头发

把我轰到一个杂物堆积的

四合院，那些鸽子只飞了

一小会儿，就进了医院

三环路上我们伟大的时代心跳在加速

三环路旁，我们

在每一个路口，夺路而逃

想躲到庇护我们的家门后

我们受不了暮色的重压更受不了家庭

像一个个气泡手指头一戳

就破，曲折的供水管道

锈蚀着我们的日常生活

有时三月的风把阳光吹洗得白晃晃的

我们幸福得几乎要虚脱

几乎平息了一切愁绪

因为大地如此干净

像我们身后留下的寂静

2000. 3

兰波墓前


1.


墓地散发出墓地的味道

九点钟的风，树叶不安地翻动

麻雀叽叽喳喳，在沙地上觅食

墓地的大树上又飘下来一片叶子

走了这么长的路，终于来到

你的墓前。你和你妹妹葬在

同一个墓穴里。同母亲面对面

她生你，好让你满世界奔波

天空蓝得像大海悬挂在头顶

小城在扩大，生活变了样

这么宽阔的大街被星期天搬空

市中心的方形广场支满了帐篷

偶尔有鸟鸣在墓冢间一闪一闪

教堂的钟声因天空的空而温柔

一只甲壳虫，从我的脚边爬过

像我一样盲目，探索此生的生活


2.


为何有这么多人集中在一起——

安息？为何独独给他献上一朵

小喇叭花？为何大铁门只敞开半扇？

为何狗屎和鲜花同时杂陈在墓碑前？

我早早起床，一路步行到这里

为了找你，我把脚步放得很轻

我把心跳尽可能压抑到平静

我走累了的脚得在你那里歇一歇

墓碑高高低低，小径曲折多变

让我想起沿途遭逢的人间生活

墓室有的塌陷，有的还在骄傲

好在墓前的十字架一律指向空无

还是活着的人可珍贵呵！还是

蚂蚁们爬得耐心！我同时观看

好几只蚂蚁在巴掌大的沙地上乱爬

怎么看都觉得它们爬不出墓地的围墙


3.


在空空的墓前，我静心，坐着

我就坐在你身边那棵大树的树根上

我不明白钟声为什么敲了又敲

好像有人诞生，又像有人刚刚咽气

星期天，心和麻雀都不休息

休息属于告别了血肉的枯骨

但心和麻雀不歌唱，也不喊叫

甲壳虫多得染红了眼前的青草丛

老树根硌得我屁股疼，它恰恰

同庇荫你全家的树冠连成一体

一条大街把源头直推到这座公墓

大街两旁，出入和繁衍着男女

狗吠并不是城里出了什么大事

这从无到有的小城可以叫查理

兰波降生于此，一生都在逃避

岂料死后归来，故乡更加出名


4.


一个小时过去了。我只看见

一位妇女开着车从门口经过

还有一辆小轿车，在大门前

停了一下，又掉转头，跑了

在这一小时里，我孤零零地

守着这偌大的静悄悄的公墓

我乐得沐浴阳光，倾听沙砾——

在麻雀的细爪下它们也会翻身

风啊你把太多的生活气息

吹刮到我的鼻孔里。公墓里

葬着兰波和他的家人，更多的

还是十六世纪以来的平凡居民

柏树象征什么？柏树只是柏树

椅子却结结实实地空着些什么

太阳晒得我渐渐有点发热

我想我得起身，走向人群


5.


让我把这个句子写完！我将

回去，先回巴黎，再回北京

有一天还将回到我的下陈村

回到山和水、田埂和田埂之间

这已不是以诗人为骄傲的时代

钟声提示我：生活不在此地

墓地外的街道才流淌着生活

吵闹，商业，恋爱，妄想……

趁太阳未落，我用手抚摸

这洁白得有点苍白的墓碑

我再掐一朵别人栽种的

小红花，放到兰波的家门前

这柔黄的慰藉人心的天色

这些给生者以力量的先死者

安静的墓地一整天都这么安静

连我的到来我都觉得多余

2000. 7

虚无也结束不了

虚无也结束不了……

到时候，这世界还会有

高过人类头顶的风，还会有

比爱情更晚熄灭的火，还会有

比自由还要自由的……“没有”

虚无是一只壳

更是壳里的空空

崭新的苔藓又绿成一片

那些唱出的歌已经入云

那些做诗的人正拿起筷子

虚无也结束不了……

那戳破窗纸的人只瞥了

一眼，后半生已经变了

活不下去？还得活下去

虚——无，这中间有一条缝

虚无能结束那当然好……

你也就没机会再写什么

高矮胖瘦，都过去了

我们也会过去的！拐弯处

虚无翻了翻我的衬衣角

2000. 9
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我怎么也躲不过

我怎么也躲不过……

这是怎么回事？

究竟发生了什么事？

是一首诗引出了你，

是一个电话串通了两个嗓音，

是两颗心非要在肉身中见面！

我怎么也躲不过……

再幸福的幸福也只是一瞬，

为什么要拿痛苦去轰炸脑袋？

另一劫？那是在十一年前——

绝望之神把我抛上了万米高空！

而虚脱，一年一度把我放回地面。

我怎么也躲不过……

同样的顿悟，劈开我，又劈开你，

我们钻进了同一个诗人的魂里。

“不！”但喉咙扼住了喊声。

不醉的酒也醉倒在桌腿下，

心啊它恳求自己放弃恳求。

我怎么也躲不过……

我微笑得再含蓄也没有用，

火车跑过了站也没有用。

一劫之后，白发长得更欢。

这陌生的爱，这纯洁的罪——

我说了这么多是为了不说！

2000. 10

怕

怕什么？怕爱。

怕被爱。怕被爱而

自己不爱，或不配。

怕啊它躲在心里不出来。

太多的情，太多的累！

幸福本来就有点儿

晕，有点儿玄……

幸福啊它不甘心做哑巴。

怎么办？这么炽热的

一颗心，这么隐忍的

一串念珠。痛苦像原则

坚定地嵌在思想的肉里。

心，一次比一次紧。

心事，一次比一次严重。

挥挥手，恋爱多么远！

这命运之谜难住了我。

怕下去？只能这样。

我更怕这怕走出身体。

这爱着的心呵一直怕爱。

说吧，写吧，我的神秘！

出神是因为凝望。

虚无是因为在生中

一脚踏空。唉多少火焰

我都默默地任其烧成了灰。

2000. 12

苦孩子

在社科院前面

那条著名的街上

我碰到一个小女孩

她呲出一颗獠牙

嘴唇像被砍过一刀

样子非常可怕

这孩子盯着我看

眼珠子骨碌碌转

忽然她出手

扯住我的衣角

她低而急促地喊

给钱给钱给钱

那架势像是

逮着了欠债的

我走几步

她就喊几步

我只好掏钱包

但她还在喊

像是在背口诀

我递给她五毛钱

她摇摇头说不够

我于是问她是

哪个大人领她来的

她吓着了似的

一下甩掉我的衣角

抢过那五毛钱

跑开了

这呲牙的苦孩子

是被一只大人的手

操纵着

2001. 4

旅行

太阳，给刚刚睡醒的山脊线

也刷刷牙吧

长途车破得像一堆烂铁

哒哒哒……发动机终于摇响了

司机精瘦：一只瘦猴

售票员是一个大大咧咧的北京丫头

司机，售票员，乘客：共4人

我们哐当哐当上路了

“路上可得好好拣些人……”

油门踩到底，轮胎直哼哼

整个车身疯抖，像立马要散架

早起的农民，赶着骡子

车架垒满砖头，慢成蜗牛

过节的人们拎着大包小包

路旁有那么多人等着进城

那北京丫头高兴得直发愁——

只见她同司机嘀咕了几声

汽车便冲进人堆，嘎的一声

急停。糟糕！车门打不开了

“推一下，使劲儿推……”

“哎呀，我的鞋掉了……”

“中国人过节就是挤！”

有位大姑娘羞得涨红了脸

有个小伙子猛推她的后腰

折腾烦了，司机想走

那北京丫头突然喊开了——

“等一等，还有我妈呢！

我妈说好了在这儿等的……”

这乖闺女还在往窗外喊呢

一个粗嗓门从车罐头里炸响了

“小月，小月，妈在这儿哪！”

敢情！这粗壮有力的老妈

早已独自攻上这小山头了

挤得要死，却喜气洋洋

汽车猛一拐，冲上高速路

西三旗，清河镇，马甸桥……

太阳晒烫我的半边脸和一只耳朵

秋收黄灿灿。玉米们

拥挤着，趴在农家屋顶上

我瞥了一眼坐在身旁的妻子

她脑袋歪在我肩上瞌睡得正香

长途车摇摇晃晃，晃晃摇摇

屁股后头，喷吐一路黑烟……

2002. 10

致后风流才子潘维

快三天了！我的眼睛隐隐作痛——

你的优美，你的放纵，你的泣血

迫使我重新打量你。这一次我

看见了你命运的真面孔：诗的

藤，比诗人的行为更缠紧内心。

我惊讶于我竟能读得如此深入！

是啊浙江一带传说过你的天才——

在我的诗歌稻田里它被视为稗草。

河汊般色情的南方留住了你，

我在北方的馒头里逐年清瘦。

我还记得在杭州的那次邂逅。

你喝得用心不一，因为有两桌酒。

你再次转过身来，笑着，向我举杯，

左手却塞过来几首刚刚写就的诗篇。

你要我马上读。我只好在慌乱中跑马。

你的率真多半还是泼洒在酒吧。

那里少女出入，游戏，香烟，和

假亲昵……你垂着头，头发有点乱，

耳边的话语显然不投机，你垂着头……

你拉了拉我，说要和我说些心里话。

当时我不相信。可现在，我

相信了：这五十首诗就摆在眼前——

你桂花般繁杂的隐喻连绵成一片茶山。

好不容易被我拧干的心事，在你那里

又像海绵浸到水里那样蓬勃着，饱满。

因为你还在江南！肥美的鲢鱼和

鲜嫩的少女，你每天喝这二盅汤。

黄酒暖心啊！肉感，在肌肤相亲中

像石榴一样裂开：管它从哪个村庄来。

诗，你高贵的一面在堕落中才能成全。

江南也浸润过我生命的头十八年！

那年，我浑身湿漉漉的，登上一列

北去的火车，拎着一只硬纸板做的

枣红皮箱——我小舅妈的珍贵嫁妆。

我的心还在数车窗外飞掠而过的树木。

有人出了远门。有人就在家门口

流浪。漂泊之梦是我们最初的诗。

你遭遇了酒，女人，女人，酒……

美和醉把你斟得满满，又一下子

掏得空空，像每一句好诗那样空空。

手往下！向迷醉的最深处挖。

我在为你的一生暗中捏一把汗——

是猝死的少女把你挽留在人间！

你选择了太湖，而我，还经历着

北方的粗糙和法语小舌音的优雅。

是虚无——少女中的无脸少女，

爱上了我！但我暂时还无法娶她。

我的嫁妆好像还在匆匆北上的途中。

我只好忍耐，静心，旁观，深入，无为，

当你一如既往地用身体和才华胡作非为。

2003. 1

恨

像一枚铁钉

它咬住木板

你敲吧！你用

小榔头，使劲敲

你不敲，它

也要钻进去

破皮，入肉

瞅准了骨头缝

你只管敲

狠狠地，敲

就这样，你被

恨的激情卷走

就这样，铁钉子

整个儿被肉淹没

你想拔，已经来不及

你再敲，已经没力气

恨也恨累了

铁钉子就这样丧了命

它找不到自己了

一切都不再重要

随着骨头的缺钙

只是，阴雨天会疼

2003. 9

酒杯空空如也

酒啊酒在哪里拿酒来

杯中酒干了我们就各自回家

空空的大街会送你的

空空的天上你说除了星星还有什么

什么你说天上还有几位神仙

那准是一群摇摇晃晃的酒鬼

他们会醉倒在回家的路上

以为空空的大街就是家

2004. 4.8

春天

春天来了

桃花已经开了

二月兰就要开了

苦菜花快要开了

连路边那些不知名的野花

也要开了

姑娘们呀

你们也各开各的花吧

2004. 3

指甲刀·指

咔嚓，咔嚓……

好像是一列火车

其实是指甲刀

咔嚓，咔嚓……

好像是火车往远处跑

其实是指甲刀在铰指甲

咔嚓，咔嚓……

碎指甲飞起来

吓得你的眼神一跳

咔嚓，咔嚓……

你给谁铰过脚指甲

你就爱上了谁

咔嚓，咔嚓……

也有不用指甲刀的

他们用牙齿，用唾沫

咔嚓，咔嚓……

请问你带指甲刀了吗

可以借我用一下吗

咔嚓，咔嚓……

你嫌这声音难听

把手脚泡一泡，再铰

咔嚓，咔嚓……

一列火车跑远了

指甲刀也吃得饱饱

2004. 1

指甲刀·甲

指。手指。手指甲

该铰铰了！你瞧，那么长

指。指甲。指甲刀

它总是张着嘴，想咬指甲

手指甲从肉里长出来

脚指甲也从肉里长出来

指甲刀，常常，既铰

手指甲，也铰脚指甲

铰指甲时，我们常常

比做别的事情更专注

指甲刀可以是别人的

指甲永远是我们的

指甲刀也是一把刀

指甲当然也是一种盔甲

2004. 1

指甲刀·刀

指甲刀是我们经常用的

尽管不像菜刀那样

用得经常

指甲刀是铰指甲的

菜刀是切菜的

杀猪刀有时也杀人

指甲它一直在长

据说人死了它还在长

据说它是一层薄薄的骨头

把自然生长的东西

修剪成人想要的那种样式

据说这是文明的需要

我们离不开指甲刀

因为我们离不开文明

我们活在指甲刀里

指甲也活在指甲刀里

指甲要自然生长

而指甲刀冷冷盯着

2004. 1

拆
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拆，拆，拆

铁锹自己就跑过来

民工自己就摔下来

拆，拆，拆

拆了平房，建高楼

小矮人变成瘦高个

拆，拆，拆

拆了胡同，修大路

小轿车轰走平板车

拆，拆，拆

街道成立了拆迁办

要办的就是钉子户

拆，拆，拆

拆字里面有现代化

拆字外面有增长率

拆，拆，拆

旧了，老了，破了

快塌了，胡不拆？

拆，拆，拆

文化，历史，建筑

你说不拆就不拆？

拆，拆，拆

拆吧，拆吧，拆吧

拆完旧的新的又旧了

拆，拆，拆

快把那拆字写墙上

再绕它画个圆圈圈

2004. 1.4

门（外二首）

那白天黑夜都敞开的

大门，就是死亡

而双脚能够进进出出的

门，那是家门

人们踏上公共汽车的

门，但还能下来

而死亡是世间运行不息

并把每一个人当作停靠站的

那辆公共汽车的门

你只能上去一次

2000. 4


门


打了好几次，最后

打开了，门里

是一片乱码

门里没有人，只有

乱码，这是我

没有想到的

铁打的门，我用

手打，嘭嘭嘭

没人回答

嘭嘭，门是虚掩的

像一句广告词

像包装纸

广告是一扇暗门

广告词的写作

模仿做诗

写作总没有活着

更难变化

更难

变化，变化，门

两扇变成一扇

招小偷

一扇，又一扇

关拢，或打开

都是门

2004. 1


门


从它那儿进

从它那儿出

一进一出

门吱嗯

门里面有门

门外面有门

门里门外

全是门

关着门数钱

开着门干活

门门门门

木头门

铜锁挂在门上

钥匙响在腰间

没锁没钥匙

是棺材

天是最大的门

打开后是空的

猜一猜谁是

守门人

2004. 1
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去来

去哪里过夜？

去大觉寺

来这里干吗？

来大觉寺

大觉寺无门

自然也无进出

大觉寺有门

自然也有石榴

还没有来

怎么就去了？

还没有说

怎么就懂了？

说话说到深处

夜渐渐就去了

问题问个究竟

答案真的来了

去哪里去？

来何处来？

争什么争？

论如何论？

绕舍利塔三匝

去来去来去来

左脚比如去

右脚比如来

任你去又来

大觉寺不觉

2004. 10.2
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三悲虎

一二三的三

徒伤悲的悲

威虎山的虎

三悲虎！今天

我把这只老虎

介绍给车前子

悲天，悲地，悲人

这是南方的老虎

这是我心中的老虎

这只老虎跑进文字

在法语中是三个T

在西班牙语中是谚语

在汉语中是星木土

是你我她在路上

是九月桂花飘香

三悲虎：星木土

读着好玩的短信

突然把大街笑翻

桂花真的开了

就在我的窗前

在杭州西子湖畔

你是星她是木

我是土三悲虎

悲三虎虎三悲

悲，悲，悲

入心，无门

悲，从中来

2004. 9.18

挂号

终于排到窗口了——

整整站了两个小时

但是，谁能不生病呢

一家就两口人

一个病倒了，另一个

起早，去医院挂号

满大厅都是人

满耳朵都是嗡嗡嗡

谁在跟谁交头接耳呢

不是男的就是女的

但绝大多数是成年人

老人极少，孩子更少

蛇阵慢慢慢慢向前蠕动

有个中年妇女，趴在

丈夫背上，困得睡着了

有个瘦老头，弓着背

眼睛低低地盯着地面

突然被什么人撞了一下

幸好，前面有人挡住

否则老人肯定仆倒在地

他抬头，说了声谢谢

另一个老头在人堆里

挤进挤出，一边叫卖：

晨报，晨报，晨报……

早晨随着晨报抖开来

天色大亮，照在这些

东南西北的人脸上

窗口终于开启了

喊叫声此起彼伏

挂上号的人脸色放松

没了号的人满眼疲倦

“下午也没了吗？”

那只好等明天再来了

但明天又是哪一天？

病人可能今天就会死掉——

去死，倒不用排队挂号

2004. 10

真的

真的一切都是真的

包括天空大地飞鸟杂草

一切包括你我他她它

一切怎么可能是假的呢

他掏出心来是真的

他设下圈套也是真的

她相信自己是天使是真的

她跳楼自杀了也是真的

地球的向心力是真的

灵魂升向天堂也是真的

她死了是真的

她复活了也是真的

你坐在凳子上是真的

你坐在凳子上做梦是真的

你做梦梦见了自己是真的

你在梦中喊我梦见了自己也是真的

真的这一切都是真的

天空没有裂缝是真的

天空不是鸡蛋是真的

天空像一只鸡蛋也是真的

天空有一条裂缝也是真的

闪电用鞭子抽死人是真的

雷声是老天爷打饱嗝也是真的

大地上坑坑洼洼是真的

沙漠里一望无际也是真的

一个婴儿哭着出生是真的

一个老头闭目养神是真的

一个病人躺着等死也是真的

说钟表有心跳是真的

说钟表没有心跳也是真的

假话就是假话

怎么会变成真的呢

但他说假话这件事却是真的

也就是说一切都是真的

一切里面都躲藏着真

真这个字是真的

假这个字也是真的

没错一切都是真的

没错一切都可以有假

真假难分更是真的

真的连假的也是真的

你真的连真假也不分了

真假不分了你才是真的

2004. 8.19

我喝高了是吧

我喝高了是吧

额头嘭一声磕疼木头

我呼呼呼睡着了是吧

我躺在汽车里打呼噜了是吧

我幸亏没在车上吐是吧

我飘飘欲仙被一根青草绊倒了是吧

我摇摇晃晃被你们用胳膊肘架着走是吧

我不知道我是怎么回到床上的

喝高了就是记忆有点糊涂了

糊涂了就是记忆不管用了

喝高了难受太阳穴卜卜直跳

喝高了胃里刮台风非得吐个干净不可

吐干净了目光清爽一抬头满天空亮着星星

你们说美女来了还专门让美女坐在我身边

我什么都没看见我晕得都睁不开眼睛了

我云里雾里只听见你们嗡嗡嗡乱咬耳朵

我说我喝不了你们非要干杯

我说我爱喝黄酒不是说我很能喝

我说我喝高了你们说没事睡会儿就好了

还说让他到屋子外面去看一眼星星就好了

还说什么天空被星星照得透亮是城里没有的

可是我走起路来像摇船可是我并不是艄公

我知道我喝高了身子乱抖正发酒寒

呵我的血乱蹿我的四肢抖得像贼

但是没关系没关系我知道

没关系的我只是无法控制

人喝高了酒就高高地控制住了人

我吐了一水池是吧

我吐了一门槛是吧

我吐了一地毯是吧

我吐得上气不接下气了是吧

我得歇会儿你们先走你们先走吧

星期六哦对不是星期五

是星期六星期六再喝吧

但我不能再喝了我只想睡觉

我要睡了我要睡了我想写诗了

瞧这么多句子乱纷纷的

一摸到笔就涌出来了

2005. 11.21.

摇摇晃晃

这个世界怎么摇摇晃晃？

是我喝高了

还是地球转得太快？

我的脑袋怎么摇摇晃晃？

是地球转得太快

还是我真的喝高了？

这些楼房怎么摇摇晃晃？

是印尼又地震了

还是又在喷吐海啸？

这些树木怎么摇摇晃晃？

难道它们也站不稳——

难道它们也喝高了？

这座城市怎么摇摇晃晃？

难道它在夜里也吃摇头丸？

这只电灯泡怎么摇摇晃晃？

难道它想吊死在那根电线上？

这颗太阳怎么摇摇晃晃？

难道有颗星际导弹正迎面飞来？

这个天空怎么摇摇晃晃？

难道宇宙飞船飞得像飞那么快？

这些行人怎么摇摇晃晃？

难道他们也都喝酒了？

这些空酒瓶为什么摇摇晃晃？

难道酒没了酒瓶也就空心了？

这个地球为什么摇摇晃晃？

难道地球侧着身子摇晃累了——

现在想直着身子摇晃？

我的心真想吐出点什么

但我的嘴总是说不清楚

我想喊但周围人都是哑巴

我摇头说是又晃脑说不是

2005. 5

竹晶之疼

疼过之后，那滩血就空了。

水泥地冷冰冰地吸纳了它。

如今只剩下那疼过的疼，

还在那空里延伸着它的空。

无数双脚在大街上走动，

手里拎着蔬菜，或排骨。

肉身真的升向天庭了吗？

我不信。但竹晶，她信！

灵魂真的跳出躯壳了吗？

竹晶信。但我，不信！

竹晶是飞走的！但只

飞了一小会儿，就触地了。

太疼！她躺在地上动不了！

除了死神，谁也动不了她。

轻轻一动，就会要她的命。

急救车来了：竹晶走了。

她在用最后的呼吸，说

疼疼疼疼疼疼疼疼疼疼……

非人的疼！要命的疼！

活着的人无从想象的疼！

血肉疼糊涂了，骨头疼

麻痹了，嘴还在试着说出

疼：竹晶把疼留了下来。

这是她事先没有料到的。

不！她事先什么都想过了。

她甚至也把死留了下来。

她知道有人会谈起她，

她用死同我们活在一起。

她是圆的，她是空的。

圆摔碎了，空又满了。

谁，含着泪，通过竹晶

又一次讲述了生死无常？

但是，有几双耳朵听见？

生命中真正的疼只有一次。

那疼，如今藏在水泥地下，

那死，如今存在骨灰盒里。

2005. 6.1

圆（外一首）

这个圆圆吗？

这里好像有点儿扁。

圆这个字圆吗？

不，圆这个字是方的。

方框里蹲着个阿Q，

他正练习画圆圈儿。

脑袋搬家之前，阿Q

在判决书上画圆圈儿。

因为画得不够圆，阿Q的

脑袋，真的搬家了！

方框里蹲着个员字：

员工、官员、伤病员……

他们在同一个方框里：

打架，打扑克，打呼噜……

也有闭目盘腿打坐的，

心念飞了脑袋还在框里。

脑袋也渴望飞天上去！

天是圆的，升天即圆满。

圆圆的碗口，噙满泪水，

方方的匣子，安顿骨灰。

这个圆还是画得不够圆，

凹进去的地方形同棺材。

这个圆字，外框是方的。

人在里面，很不舒服。

这孩子把嘴吐圆圆的，

坐着，吹一串串肥皂泡……

2005. 2.16


圆


老车我的圆丢了

我的圆找不见了

我画的那个圆呢

我写的那个圆呢

圆的东西是会跑的

我的圆趁我不在跑了

你的圆到了

我的圆倒跑了

跑了也好那我

就再写一首圆吧

诗总是写不圆满

诗不圆满怎么跑呢

我的圆找不见了

我已经找了三天

我甚至跑到街上去找

我的圆莫非变成了轮胎

莫非一屁股坐成了井盖

莫非飞天上变成了太阳

但它们都不是我的圆

我的圆究竟躲在哪儿呢

老车你说你的圆

会不会也是我的呢

你就别等我的圆了

你的圆也是我的

2005. 2.25

风起兮

风起兮

风从什么地方来

北方？西北方？

风起兮

一身瘦骨已被吹透

比如篱笆，比如墙

风起兮

大街上脚步杂乱

总得有温暖，有家

风起兮

一年被又一年推开

门背后，是谁？

风起兮

热闹总是节日，商场

树叶也瑟瑟响

风起兮

心事随槐树叶落空

怎么想就做什么

风起兮

风自由，呼呼呼

心智也是心智的牢房

风起兮

呼呼呼，掀翻天

落下来，成土地

风起兮

风起于无风

土地等着结果

风起兮

这句话像老烟枪

刹那，风绕过了城墙

风起兮

颤抖着，出租车

在路上，冻得，直晃

风起兮

黄山白雾十天

离开，风被风吹散

风起兮

想说又不想说

下江南，下江南

2006. 12.16

按一下

在生活中我们离不开按一下

看电视你得按一下吧

按一下只是打开电视

选台你还得按一下吧

假如节目不喜欢你想换台

你得再按一下吧

在我们快速高效破碎荒诞的生活中

一举一动一言一行一进一出一生一死

你都得按一下按一下按一下再按一下

假如遇到活命的难题

你还得按一下自己的脑门

脑门打开好主意才会蹦出来

在现代生活中我们越来越离不开按一下

上班进楼门

你得按一下吧

下班回家门

你还得按一下吧

我们的生活中到处到处到处都装了门铃

楼房有监控门

家庭有防盗门

你想进去你没钥匙你就得按一下

坐电梯你得按一下才能进吧

上8层你得按一下数字8吧

进了家门你想上网

看新闻聊大天发伊妹儿写博客

你得按一下电脑吧

手机响了你还得按一下

才能通话吧

按一下按一下

这里按一下那里按一下

出门按一下进门按一下

按一下再按一下再按一下再按一下

反正你按完这一下还得再按那一下

你的生活才会像高速公路那么通畅

否则你就会被挡在门外进不了家

你就会冻成冰棍热得伤风气得骂娘

否则汽车就动不了机器就转不起来

电视就变成哑巴DVD就拒绝打开

否则自动取款机就拒绝自动给你吐钱

鼠标就没用导弹就没用

航天飞机就上不了天

就算碰巧上去了还是下不来

按一下用大拇指

用食指中指无名指或小指头

甚至也不妨用脚趾头用额头

用舌头用筷子头用鼻头

反正你得瞅准了按钮

按一下再按一下

如果有必要当然你还得再按一下

直到把门按开把电视按开把开水按开把音响

按响把手机按响把短信发出去把导弹发出去

假如你的大拇指沾了红色印泥

在一张判决书上按一下那可就不得了

你可能因此入狱九年或者被拉出去枪毙

反正你不能没头没脑不管不顾乱按一下

否则可能就会把你的小命给按没了

假如你是美国总统法国总统或者俄罗斯总统

在战时国家最高指挥室的仪表台上按一下

那可就更不得了了

那意味着动用核武器引爆世界大战

世界可能因此毁灭

文明可能因此崩溃

人类可能因此消失

有一天我突然想

外星人到地球上来时是不是也得被什么神

用哪根手指头按一下？

2006. 5.1
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心里有烟（外一首）

心里有烟，那很危险——

如果烟越来越大怎么办？

如果七窍被呛住了怎么办？

烟里有火，恐怕是暗火——

暗火灼心啊！千万别乱拨，

弄不好火会从汗毛孔蹿出来！

火里有劈啪声，有火星，

盯着一朵火焰一句话不说的人

肯定喝高了：他在流泪……

劈啪声里有鬼，女烟鬼！

女孩子抽大烟抽成个鬼似的——

她羞红的脸已被熏黄。

鬼里有情，人鬼情未了！

多少人爱着爱着就成了鬼——

成了鬼，他们还要爱。

情里有爱，像木头里

有火。火旺了烟就没了，

火熄了木炭还在一阵阵冒烟。

爱里又有什么呢？有心——

空心人无心人怎么会有爱呢？

但心字里面是空的无的。

心里有烟，也不用怕——

打开心门，把烟放出来！

张开嘴巴，把话说出来！

2007. 9.29


心里有烟


心里有烟，

心里有鬼，

心里有烟鬼。

男烟鬼？女烟鬼？

心里有火，

心里有灾，

心里有火灾。

救火车！救火车！

心里有怨，

心里有气，

心里有怨气。

开门，开窗，透气！

心里有情，

心里有人，

心里有情人。

成眷属？成冤家？

心里有数，

心里没数，

心里直打鼓。

一打鼓，烟跑了。

2007. 9.29

为一张白纸写一首诗

这是一张白纸

不知道为什么——我拿起它

又把它放到太阳底下

现在这张白纸沾满了阳光

现在这是一张沾满阳光的白纸了

我很想在白纸上写点什么

可又拿不准该从哪个字下笔

我只是莫名其妙地划了一条横杠

现在这张沾满阳光的白纸上有了一个一字

一横之后手就放松了

我随手写：大木二三十

老死干不平玉王黄了子孙……

我开始念：大木二三十

老死干不平玉王黄了子孙……

不知道为什么——

我写了这些字还念给自己听

周围没有人除了我

不知道为什么——

我写了这些字而不是那些字

现在这是一张沾满阳光写满了字的白纸了

转眼间阳光

就从白纸身上挪开了

太阳惦记着去照亮地球的另一半

当然太阳明天还会回来

所有来过的太阳和将来的太阳

我们一律叫它们太阳

好像它们是同一颗太阳

好像我们的生活缺不了它

现在我已经看不清我写的这些字了

不知道为什么——

我“啪”一声打开灯

奇怪！白纸上一个字都没有了

好像白纸摇身一变又回到了原初

好像灯光一口把这些字吃掉了

好像夜色把它们吞没了

好像它们自己隐到纸里面去了

但它们总该留下点痕迹吧

我身边并没出现什么魔术师

灯光白晃晃的倒像个白痴

不知道为什么——

我拿着纸走到了窗前

碰巧一阵风钻进窗缝

吹得白纸瑟瑟瑟瑟发抖

我听见白纸在低低地喊——

别碰我别碰我别碰我

别在我身上乱写字

写了字我就成为一张废纸了

不知道为什么——

我心一惊手一松

这张纸竟从我手中飞走了

窗外很黑我不知道它是

飞上了天还是掉进了黑洞

不知道为什么——

我非得写这么一首诗

它是我亲眼所见呢

还是我的所闻所思？

我真的不知道为什么我非要这么写

而且这么写了之后还要这么问

现在我不知道一张白纸

究竟是什么意思

究竟是什么

2007. 10

喊月亮

“月亮，月亮，月亮……”

地球人都这么喊

月亮摸不着头脑了

月亮不明白他们在喊谁

月亮不知道自己叫月亮

“圆了，圆了，圆了……”

地球人开始指指点点

月亮搞不懂她哪儿错了

月亮想我一直都这么圆啊

我只是转了个身，回来了

“月亮，月亮，月亮……”

地球人还在这么喊

他们吃了月饼有力气喊

他们以为月亮是有耳朵的

以为嫦娥真的坐在月桂树下

“圆了，圆了，圆了……”

地球人继续指指点点

他们太喜欢圆东西了

好在月亮一直是圆的

只是地球人的肉眼看不见

“月亮太远了，太高了……”

地球人最后这么感叹

2007. 9.24

留言条

很简短：“通知

警察。不要上楼。”

当然，警察还是上楼了

甚至，还打开了房门

卧室里。一对老人

并肩躺在床上：死了——

双双死于服毒自杀

床边放着给朋友们的信

嘱咐将两人合并火葬……

他，84岁；她，83岁

他，戈尔兹，丈夫

她，多琳娜，妻子

妻子自杀前是个病人

哲学家丈夫，很爱她

一年前，他给病中妻子

写了长达七十五页的情书——

这本书轰动了法国！

然后，从法国传遍世界

书是这么开头的——

“你快到82岁了。

你缩短了6厘米，

体重不足45公斤，

可你依然优雅，美丽……

我们共度了58年时光，

我爱你胜过从前。”

这些话其实是诀别——

不能同日出生

但求同时赴死

留言条是留给清洁工的

是的，是她通知了警察

2007. 11.17

人活着就是跟腐烂拼速度

早上。厨房的水果篮

那只舍不得吃的大红鲜桃

已经烂掉了一半

愤怒顿时让我张大了嘴

吃惊：湿乎乎的灰绒毛

像腐烂本身，正张嘴笑我

仅仅一夜时间，仅仅

舍不得吃（却舍得留着）

腐烂就追上了嘴馋的速度

只好拿起小刀，把腐烂

部分，一刀一刀，削掉……

剩下的部分，依然汁多味美

妻子说，这回你倒挺节约

我来不及细想如何反击这讽刺

张开嘴，吐出这么一句——

“人活着就是跟腐烂拼速度”

“当然，也没人拼得过腐烂”

这句话是紧跟着涌上喉咙的

2007. 9.8

春天没有方向

春天没有方向

春天只顾开花

这边小麻雀啁啾

那边小孩子咿呀

春天真的太好了

就是找不到方向

风儿这边吹一吹

又跑到那边去吹

风儿抚了一下青草尖

又忙着去吹那些花蕊

蜜蜂的小腰身被风吹

歪了：但它就是不跑——

就那么斜斜地悬吊着

好像花蕊是它的天堂

树的影子最活泼

草坡成了大舞台

婴儿在婴儿车里

一个劲儿地鼓掌

春天没有看门人

万物都忙着恋爱

阳光又暖又轻

睡得哪儿都是

每一朵迎春花都挽留你

每一阵风又不让你留下

春天怎么会有方向呢

你走到哪儿都会迷路

春天没有方向

春天只有生长

2008. 4

这枯瘦肉身

我该拿这枯瘦肉身

怎么办呢？

答案或决定权

似乎都不在我手中。

手心空寂，如这秋风

一吹，掌纹能不颤动？

太阳出来一晒，

落叶们都服服帖帖。

牵挂这尘世，只欠

一位母亲的温暖——

比火焰低调，比爱绵长，

挽留着这枯瘦肉身。

任你逃到哪里，房屋

仍把你囚于四墙。

只好看天，漫不经心，

天色可由不得你。

走着出家的路，

走着回家的路……

我该拿什么来比喻

我与这枯瘦肉身的关系呢？

一滴水？不。一片叶？

不。一朵云？也不！

也许只是一堆干柴，

落日未必能点燃它，

但一个温暖的眼神，

没准就让它们烧起来，

烧成灰，烧成尘，

沿着树梢，飞天上去……

2010. 10.11

一切的一切

慢慢地。一切的一切

都会在记忆的抽屉里，

各自找到自己的位子。

闪电过后，天又空了。

炸雷的同谋该是下一刻？

雷声自己也未必知道。

大自然伸出河流之手，

为空空如也转着经筒。

人类？他们的心事不同。

目光总是高不过额头。

只缝一句好诗，在心尖——

好得像六字真言。

我们的火车是同一列春夏秋冬，

开往不知姓名的未来。

多少峰顶仍天空般高不可攀？

多少生灵还焦急地要投进娘胎？

慢慢地，一切都滑向另一切……

一个人也必将让位给另一个……

慢慢地。一切的

一切：空空如也！

2010. 11.19

醉爱

时间之神酿什么酒？米酒——

我希望！因为我曾为它醉死过

一次。仅仅一次，就改变了我。

第二次？那是我不敢想象之事。

这不同于死的醉，让我不再

是我，让灵魂绕太空飞了一圈……

太空在哪里？应该很遥远吧。

但更远的还是我们的约会——

一次又一次，不是被你就是

被我，总之是被一个可能的

理由推迟：米酒尚未酿就，

醉和爱还没走到同一条路上。

你是我哪一条路上的师妹？

我们共同的导师又是谁？

我们各自的武艺又是哪般？

说爱。说不爱。那都是说说

而已。不要紧的。别往心里去。

我们只剩下被时间剩下的时间。

时间逼我们，不想活也得活

下去：只要你还心存念想——

它沉溺于自身，不同于情欲，

它明白：有是幻有空即实空……

我突然有已不在人世的感觉，

仿佛肝脏在心附近隐隐发病。

我病重矣！女儿的一去一来，

让我在十字路口不知往哪儿走。

我这条活鱼，如今却活在岸上。

我总是锁紧眉头，当我一个人

从公园或菜市场，独自走回家……

孩子，因为你，现在我可怜

全天下的孩子！当然他们也

会长大，也会像我一样经历幸

和不幸。这都是生存的必修课。

醉也好，爱也好，是两个汉字，

而所有的汉字是同一个汉字——

其音形义，令我们嘴唇发麻！

“人间真有醉么？真有爱么？”

春天，那么多花草在互相打听。

风飞来又飞去，不屑于回答。

一个人。其实人总是一个人。

关键是，你是否准备好向万物

敞开自身：不去操心后半生？

2010. 4.

报平安

把你送回家，

我就迷路了。

耳朵给了说话，

眼睛就不记路。

这是三年前的路了，

送的不是同一个人。

只需要拐一个弯，

轮胎却偏偏直行。

一大片夜色。

一大片农田。

我无意中参观了旷野：

这无法展出的一幅画。

不能说沉沉黑夜不美，

天上的月亮都是你的。

下午送给了下午，

我仿佛回到少年。

剪刀，在水沟里锈蚀，

捡到时，已经打不开。

这么多矛盾发出笑声，

这么多问题不问答案。

只需要问一句话，

路就可以找回来。

我是哪一天回到家的？

我告诉了你也不会信。

反正树梢上的月亮更美，

一个人的道路相当孤寂。

这首诗像一句平安，

藏在没拆开的信里。

2010. 12.12.

吼哈

两个老头

在公园晨练

一个老头

前后转腰

一个老头

大声吼哈

两个老头

相距三米

你看着我

我看着你

一个老头

继续吼哈

一吼一哈

声若滚雷

一个老头

听得心烦

说你别再

吼哈个没完

一个老头

停了吼哈

起了怒火

这是公园

你管得着吗

你吃饱了

撑的说完

把头一甩

接着吼哈

一个老头

听了之后

实在生气

一边转腰

一边回击

你影响我

我就要管

我管的就是

你这样的人

两个老头

就这么嚷嚷

就这么斗嘴

一个六十

一个七十

一个胖点

一个瘦点

都是爷爷

都是前辈

不想动手

只能动嘴

旁边有人

走过跑过

并不停下

做个调解

就我一个

在不远处

坐石头上

听他们斗嘴

看他们脸色

见没人理

一个老头

吼哈一声

扬长而去

一个老头

转了转腰

哼了一哼

掉头也走

只剩下我

原地目送

2011. 11
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因为/所以

因为有酒

所以喝

因为有醉

所以喝

因为地球旋转

所以摇滚

因为宇宙旋转

所以摇滚

月亮月亮

潮涨潮落

因为开心

所以大笑

哈哈哈哈

因为伤心

所以大哭

呜呜呜呜

长发长发

掀起波浪

因为喝高了

所以摇晃

因为西北风

所以发抖

因为摇啊摇

所以原地不动

因为梦

所以醒

因为道

所以德

因为针

所以扎

因为站着

所以没倒下

因为灯下

所以黑

因为阳光

所以晃眼

因为瞎了眼

所以心里明白

因为在

所以在

因为不在

所以在

因为脸色

所以铁青

因为电话

所以打

因为没人接

所以空打

因为只能这样

所以也就这样

因为没酒了

所以唱

轻轻哼吧

没有歌词

轻轻摇吧

大海困了

星星在

月亮也在

你不抬头

怎能看见

你不抬头

也能看见

你的心醉了

你的心起风了

风起于汗毛丛深处

风溺死在血脉之河

因为虚

所以无

因为虚无

所以万有

因为万有

所以虚无

因为不了

所以了之

你问因为

不答所以

因为因为

所以所以

哈哈哈哈

乐死我了

也乐死你

2011. 11.20

我和我

我不是只有一个吗

我是我的我

不会是你的我

不可能是你的我

但你确实也有一个我那是你的我

当我们说话时

我是我的我

你是你的我

我几乎是我

我好像是我

我仿佛是我

我恍惚是我

我差不多是我

但我仍然不是我

否则就不会我想哭

另一个我却哭不出来

而我不想笑

另一个我却哈哈大笑

我赶紧去捂他的嘴

捂住的却是我的嘴

我在这儿

另一个我却在那儿

一个在街这边

一个在街那边

喂往这边来我在这儿

那个我于是向我走来

我认得出我来吗

有一次我稍一犹豫

那个我就从我身边过去了

还回过头狠狠瞪了我一眼

我啊我呀我呢我嘛

我天天以我的名义做事

起床刷牙吃饭工作睡觉

我嘛我呢我呀我啊

我该拿自己怎么办呢

我这是问我

我却回答不了我

就像我在做梦

我做的是我的梦

这个我明明躺在床上

那个我却在梦里奔跑

在梦里我比我自由

就像我说话时

另一个我默不作声

甚至看着我祸从口出

没准还有第三个我

他没有名字没有形貌

但他跟着我看着我

有点像太阳又有点像月亮

2014. 10.21

只有风知道风往哪个方向吹

只有风知道

风往哪个方向吹

只有风知道

你我她都不知道

我们怎么可能知道呢

我们只有听只有听

听着听着眼泪就滚出来

就像青杨树最后撒了手

树叶们纷纷落下来

在生命中这是第几个秋天

我已经不去数它

数它有什么用呢

在早晨这是我第几次用心听

呼呼呼的风仿佛在撕

天空这块虚有其形的布

我已经不去数它

数它有什么用呢

我整个心都被风卷着

风就这样从心尖儿上

把眼泪吹落下来

在风的漩涡中央

一定有一颗更寂静的苦心

风会管自己往哪个方向吹吗

风只是飞飞飞

虚空的天被它当作海螺吹

风只是飞飞飞

它要知道方向干什么呢

什么方向都是它的

它无所谓地吹向东南西北

它无所谓东南西北

整个天空都是它的

它当然撕不碎天空这块布

风声是它把自己撕碎的声音

2014. 10.15

我的午餐

我拉开抽屉

（面条在等我）

它们一根根排直了

（好像已等我很久）

我拧煤气灶的开关

（火就喷出来）

我让锅吃水

（然后坐到火苗上）

我搁进去排骨

（昨天吃剩下的）

我搁进去萝卜

（因为我爱吃萝卜）

我搁进去土豆

（再不吃它会长芽）

我搁进去油菜

（它们是绿色的）

我搁进去两颗鸡蛋

（要吃就吃一双）

我又搁进去一点盐

（随手搁的）

我一直站在灶台边

（忙忙这又忙忙那）

我用一双竹筷子

（卷了两根面条）

搁进嘴里一尝

（啊呀真是烫嘴）

我就把面条鸡蛋

（倒进一只大碗）

我现在坐在桌旁

（眼睛盯着面条）

亲爱的我要下筷子了

（这就是我的午餐）

2015. 3

4月16日晚从亦庄回果园

地铁像摇篮

真希望它不要停

因为我坐着睡着了

而且还做了个梦

梦见我睡在草地上

睡得很香很香

其实我忙乎了一天

出门地铁上楼下楼

走路吃饭开口喝水

我回答了很多问题

问题是爸爸妈妈们问的

宝贝孩子们已经入睡

诗是问题吗？

歌哼了我一声

写诗就是同汉字玩儿

我得让孩子们玩得开心

夜深了我得回家

地铁里座位很多

地铁摇摇晃晃

把我的眼皮摇下来了

身边座位是空的

我真想顺势躺下去

我想呀想呀不知怎么

就想到了床一样的草地

地铁像摇篮

真希望它不要停

它停了我的梦要醒

它不停我就不用回家

2015. 4.16

走在路上

自己笑了起来

走在路上

自己哭了起来

走在路上

自己吃了起来

走在路上

自己跑了起来

走在路上

自己做起梦来

走在路上

自己停了下来

走在路上

自己喊了起来

走在路上

自己飞了起来

从此你就不用走路了

你飞着走

你就不用吃饭了

你吃空气

你就不用怕死了

你成了神仙

2015. 4

他

他走路像摇船

船就是他这个人

街道就是河流

他说话像打机关枪

子弹是他的话

还伴着唾沫星子

好多人就是被话打死的

所以要：止语

他哭起来像鬼叫

其实你没听见过鬼叫

你也没看见过鬼

但你为什么要说鬼呢

因为你讨厌鬼

也可能你心里有鬼

他站得像一根电线杆

你是说他通电吗？

还是说他僵直？

电线杆戴着一顶帽子

帽子上停着一只鸟

仔细看：不是鸟

那是一只蜘蛛

蜘蛛织自己的电网

他睡得像一头死猪

这比喻有点恶

猪就猪吧还强调死猪

睡着了并不是睡死了

睡着了还会醒来

醒来了还得睡去

睡睡醒醒醒醒睡睡

这很正常。你不要乱比喻

比喻没有恰切的

它就是好玩儿

2015. 6.27

困惑/trouble

吐不了

Trouble

吐不了

Trouble

是吐不了trouble

还是trouble吐不了？

谁trouble？

谁吐不了？

什么？吐不了

就是trouble？

那么吐得了又是什么？

念trouble

得吐不了之音

念吐不了

得trouble之词

发音和单词

单词和发音

法语和中文

汉语和法文

这有什么区别？

区别就在发音

区别就在单词

你困惑了吧

所以你吐不了

吐得了就吐出来了

也就不trouble了

一首怪诗

深夜睡不着

跑进我脑子

我把它揪出来

原来是一个单词

原来是一个发音

睡吧别想那么多

越想越trouble

越想吐越吐不了

2015. 6.17

我的灵魂呢？

是谁在问？

是问我吗？

嘴唇动了动，没敢回答

脑子转了转，没找到答案

双腿都感到紧张：想跑？

肚子不争气地咕噜咕噜叫

手脚开始颤抖：是啊

到哪里去找我的灵魂呢？

她在我身上吗？

她在我心里吗？

她就是身体吗？

她难道看不见？

一天过去了

又一天过去了……

苦思冥想，累得想睡

终于睡着了，带着问号

这时，好像灵魂出现了——

你瞧，胸口在轻微地起伏

她就是那口气吗？

她真是那口气吗？

她只顾一呼一吸

她真的没空回答你

2016. 3.26

雅歌集


雅歌（一）


我们的车开向前方

难道那就叫未来吗

从沙溪移向湖州

当然还得求助于轮胎

道路转动的时候

大地上的一簇簇灯光

像精灵们围在一起跳舞

今天有人问我为什么读雅歌

他不知道我在为你写

心里的爱能写出万分之一吗

夜色把黑暗都变得温柔

这一寸一寸的路途

盯得我眼睛发酸

一个人还情不自禁地落泪

你说是为了谁

你说这天空中一闪一闪的

是灯光泪光还是星光

你只好高高地照着我

就当我是一片失眠的树叶吧

一缕光就给它满身幸福

我不应该羞于说我爱——

我甚至爱你的不在

我甚至愿意忘记未来

仿佛前面的路全是记忆

仿佛未来就是眼前


雅歌（二）


我醒来的第一个念头，就是

念你，因为你不在身边。

我只好用念来迎接你，仿佛

你正在到来，仿佛你已经

住在我心里。是那个不在的你，

让我从晨曦中睁开眼，是那个

在的你，让我发现身边空空。

整个西湖就在眼前，风儿

也不愿惊扰她水一般的睡眠。

鱼和船都泊在安静深处，

这些香樟树叶与我有缘。

这个杭州存着你多少往事

像沿岸的柳丝一样密匝匝。

我来到你不在的这儿，

就是为了更深地念你。

你肯定在这儿或那儿，

无论我入睡还是梦醒。

孤山不孤，因为正等我，

断桥不断，脚步声相续。

你呀你呀，那么远，隔着

山水，那么近，如同呼吸。


雅歌（三）


六点钟，天空把我蓝透

凭什么？它的辽阔和虚静

我为什么这么早早地醒来？

我的嘴唇上为什么有甜味？

噢，伟大的美梦，爱——

我醒来是因为梦见了你

我梦见你是因为我会做梦

就在我以为一切落空时

你却笑着出现在我眼前

这就是太阳的隐喻吧

但你美妙的名字叫月亮

爱你，就是我后半生的事业

对你的挂念，操心和祈祷

充实着我每天的每一件事

此刻，我望着天空的一无所有

想着我此生的一无所有

是的，我仍然两手空空

但上帝把月亮都指给我了

是的，我仍然心存念想

菩萨说你就念这一个人吧

世界上有万物，你是一

人心中有万念，你是一

在我飞满梦想的心空中

只有你叫月亮

其他都是星星

我，一粒微尘，一缕风

就让我在你周围飞吧

因为你是发光体，你是！


雅歌（四）


我敲门

你的身体就开了

可那座美丽的花园

明明在修道院的墙外

我又敲门

你的灵魂也开了

像那些下凡天使中的一个

你也注定要为生活所伤

这个春天像一场约会

朴素得只是出门走走

美妙得可以挽你手臂

上帝怎么能不应允你呢？

他爱我们是为了我们相爱

我还以为已经没有我了

是你帮我找回了我的身体

连同那颗孤绝的苦心

是的我仍然是一棵挺立的树

你能不震惊于我的心跳吗？

火山喷发也不会这么强烈

多好啊　当两个人相爱

刹那间　明白了因缘

谁能敲开你的身体和灵魂呢

除非　哦除非是上帝帮忙
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矮子之歌

多年来你一直跟在我身后

踩着我的影子走自己的人生路

如今你已五十了

路虽走得长可仍就矮得像只乌龟

有时你鼓足勇气走在我的前面

我就不知不觉走上了斜道

你教坏我两个儿子

气死我的一个丈母娘

你仍是我最好的兄弟

多年来你一直睡在我客厅

帮我挨刀挨枪过着侠客的日子

如今你知天命了还把自己当老婆

有时你仍然是个哲学家

你冷嘲李白热讽徐志摩

说诗歌不能当饭吃

你是想让老子走老路去赚钱

你好重新过上吃喝嫖赌的日子

只可惜你的人头长不到我的项上

多年来你跟在我句子后面像个标点符号

帮我传递着意犹未尽的表述

其实你早已大半截身子入土了还食不饱肚

一顿当作三顿吃三天当作一天过

有时你把老子当天才在看待

有时却把老子当弱智在打发

你说老子两个是尝尽人间百味的人

要吃就吃苦　要么就吃人

说得自己像坨棉花刀枪不入

矮子　想起你笑过之后我就想哭

我枉自比你高这么多

不能为你撑起一片生活的蓝天白云

今夜我独自走在你生日的雨中

身体仿佛是一只巨大的伤口

漫天的雨水像一盆盆盐水直往口子里泼去

疼得我骨头也一阵阵痉挛

我不得不向过去弯下腰去

矮得比你还矮
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爱情的家乡在春天

往事是一片片随淡忘远去的风筝

每一条记忆都是一根若隐若现的长线

唯季节知道爱情的家乡在春天

爱是一帆行船　情的长河源远流长

唯日子知道思念的故乡在三月十三

等你才是我童年从家乡寄给今日的姻缘

千山远水相遇还未来得及见面

我早已用沿途风景将你爱了个遍

长空放线　大河行船

我岁岁年年诗作车船　画为盘缠

夕阳日日落进月亮　白昼夜夜睡上做梦的床

思念的黄昏　爱情的窄巷　青春的炊烟

我已胆敢用孤独一人撑起一个世界

你来　你来我们就是家国天下

我们并肩就能搭起一个大千世界
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悲秋

秋天的悲凉在于一片叶随事物的飘零

一阵来历不明的凉意让你想穿上所有的外衣

秋日笔下的书写如此虚无而又渺茫

我住在诗歌的地下室写下九楼的句子

翻开一九九六我痛心疾首地看着母亲离开人间

那断气的最后眼神切断我生命的全部意义

抬起头来我又看见父亲白发苍苍地老去

泪水拉长记忆盛满岁月曾踩下的脚印

留下至今让我无法站得住脚的漫漫长路

王啊！你无赖的一声长叹

让子民放逐四海而为家

而故土会以同一种方式将我们厚葬薄放

寂寞以文学的方式在页码中坐台

孤独的深处是我在人海中却又孤身一人

这么多冷酷的景致

这么多可爱的人儿

我爱你们胜过自己绝对高度的灵魂

这让我熟悉而又陌生的世道

我试过我不能独善其身

就让我们一道同流合污吧

干净与纯粹是遥远地址的形容词

我能否借来形容今天的明天

一阵秋风扫过衙门

阵阵秋风卷过河山

悲秋　我即将用动词将你扫进冬天的前门


北平

长城犹如一条破损的拉链

勉强缝合起江山的完整

阵阵狂风卷着漫漫黄沙

你以专制的名义尽数收下

一座座宫殿　坐古朝今

一代代君王　各安天命

一条条胡同　直达市井

一幢幢大楼　里通高层

血泪中　故事里的故事

烟云间　变迁中的变迁


初冬

既是初来乍到

就该看云识天

早加衣　晚生炉

远远的太阳坐在浓雾的客厅

薄冰结着更深的心思

大地请不必心灰意冷

不必脱去草木的外衣

流水腾出河床

用一条细细的丝线

织着冬至精巧的冷景

让最后的生长缩回土地

让意志在冷却中坚硬

正在发育的小星星围着少妇般的冷月

只要冷静　明天也是过去

唯有记忆的小船停在河心的岸边

不逆流而上　不顺流而下
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春

阳光慢悠悠地针灸着

正在复苏的大地

树枝撑着绿色的伞

一夜长进三月的花

青草顺坡登上山顶

鸟儿在枝头凭空唤出了无中生有的嫩芽

见你无处不在

我心底激动不已

姑娘　我的心性迅速随你长进理想

爱情随风而动

在故事中捕捉蝴蝶

天啊！你一朝变脸

气节就顺脸而变

花和鸟各自私奔

早该离开那冷酷的恋人

去强求火热的爱

在四月订婚

六月睡上夏季的新床

秋后一到就儿孙满堂


爱

我的爱蹚过一条小河

在清晨走过三节田埂

在家乡落叶纷飞的树下

等待如花的女人

从枝头应声而落

我的爱扎下根来就盘根错节

就吊死在一棵树上

任女人爱恨随风飘飘

落进更陌生、更新鲜的怀抱

凋谢着　绽放着

乘着轻飘飘的轻浮

结成另一次爱恨的果

我的爱穿过理由的针眼

掠过从前和将来的翅膀

直奔十二月二十六日一个精准的时辰

以死灰复燃的方式

去期待一位红尘女子的回心转意


此刻的明天

此刻　夜在白昼的背面做梦

失眠与我相依为命无所不至

北方的大雪正从大地的四面战略性地向山顶撤退

此刻　我不一定是我　字在立正的笔中紧急集合准备

进军纸张

笔迹兵分两路分别突破阿拉山口和打洛前往缅甸和前

苏联

明天是前天的后天　后天的昨天

明天　玛雅文明及其预言将成为人类灭亡的谎言

此刻　是唯一一个永恒而又即将不复存在的时刻

此刻　我难以保证我依然属于我自己和此刻

明天　注定是一个让此刻憧憬而又永远无法到达的时间

是人类为了搪塞未来而虚拟伪设的一个名词
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达州

陌生来自一九八三年　夏末

那列火车将我接走送往前程

父亲的拐杖独自用晚年拄着家乡的土地

载着喘息浪花向远方寻觅的洲河

把山脚的小城分成破镜难圆的两半

流走的一半被送到沿途去污染

归入大海去清洗

留下的一半是桥头山坡不知名的点点花

点点滴滴开在我苍苍茫茫的情怀中

我一闭上眼就能看见

看见爷爷坟中先人们去去来来　影影绰绰

近来不断有往事坐着火车来找我

我踩着自己的影子往回赶

不料我的人名和故乡的地名却在途中撞个满怀

昨夜凤凰山的山尖刺进我的梦境

疼痛中醒来

我点燃一支烟

想起家乡：达州


带刀的男人

带刀的男人　不带表情

带着偏执与狂傲

向未来砍开通行的路

带刀的男人　目光如刀

皮囊如鞘　心性如柄

每一根骨头

似一把利剑

随时等待着杀出体肤的命令

带刀的男人

走斜道　住偏房

晓宿夜行

对爱情手起刀落

与事业反目成仇

带刀的男人

沿着方向　走入刀气

待将自己赶尽杀绝时

同刀一道立地成佛


道


一


今朝倒回去是远古的边塞

旧日的衙门用陌路将我流放

带着光阴的枷锁

挡在时间背面

早已找不到回去的方向

我千年前就已不再是我


二


颜色的神情薄如刀剑

分割着诗词与朝代

一片片切下江山、美人

刀光中血的红　瞳孔的黑

初恋的洁白

皇宫处女熬到百年的贞洁


三


坐上风的翅膀

我被高远稀释成辽阔

谁用心　谁听见

就该谁一片沉寂

浪子剖开自己的前胸

只为用伤口对后背高歌一曲


四


切开搁浅的卵石

小船看见流水的身影

沿途被浪费成起伏不定的日子

河流被大山的双腿夹住

生出了大海

漂泊的陆地你为何永远随波逐流


五


走入儿子的身心

我听见自己的童年正牙牙学语

前妻踏着青春残余的步伐

走进了半老徐娘的另一次归宿

她胆敢再为你生下弟妹

请记住她便是你杀父的仇人


六


夫妻是道没有答案的家庭作业

被摆在祖国的大考堂

一点点错　一次次误会

改来涂去从少年夫妻磨成老来伴

正是那无法改尽的错与对

在临终前品出了生死离别的昏花醉意


七


自从生下我就没打算像人一样活

既然活着我也可以人模人样

今天是座孤桥

思考与迷茫在桥上徘徊

我可以把昨天当最后一天来过

也可以把明天当第一天来活


八


诗歌伴着民谣

一路唱进书本

唱响山岗、春光

在山坡唱熟人民的庄稼

在收割时陷入根的回音

强迫的根用网在底下打捞人们的泥土


九


暮色中我看见一轮轮模糊远去的轮廓

似我一生痛处的正在消散的时光

我朝生命相反的方向蒙羞而去

捂住嘴想笑

却在笑声中听见了自己落下的泪

泪长着倒刺流回体内的声音


十


笑声扑进抽泣的怀抱

在低处对大地猛踹一脚

在高处对苍天大叫一声

天地从来相对无言

语言只能用来抒情

其他的用途是绝对的浪费


十一


理想和抱负在格斗中一死一伤

唯有爱情　死去永垂不朽

当情人和妻子相恋　同心同德

我愿变成一张沉默的床

当情怀、爱情、死亡三点一线

我愿用一生的徒劳把它们圆成一个圈


十二


花朵退回果实

理由缩进根系

落日为上弦月留下便条

神秘暗语走入无法更改的匆匆命运

请不要误以为随便翻开一本书

就能找到一把真正实用的钥匙


十三


一种从未听见的声音

从未被心灵放弃过沉浸与倾听

是生连累了死

成功小看了失败

是因为我们践踏了土地

它才不得不最终将我们埋葬


风花雪月


风


落叶长着根的翅膀飞走了

鸟失去了方向

远方看见故乡住着流浪的村庄

爱情与向往沿途擦肩而过

注定在一个具体位置上伤心哭泣

雨洗尽了一个时辰的生死

云湿透了一份地址的心情

时光啊，风吹河面你是水

为了出口气竟把自己吹得不见了踪影

风起时　我独自一人躲在自己体内

风止时　前生落在路旁

来世进了家门


花


花开一季　初恋就会回来一次

花蕾里住的故事

绝非果的句号能结束

花朵拥着山坡走入平原

一条小路从心情出发直奔天边而去

二十岁那年我亲自动手毁掉了前程

回过头来我在镜中看见了花的三围

从那以后　视力围住了眼睛

衣装围住了羞耻

妻子从身后包抄围住了我的初恋

谁敢相信我说出十句话就能开出一朵花

谁敢不相信美人会回头

我曾经派太阳去杀死一群盲人

我曾经和两片枯叶相亲相爱十八年

我还要和一朵桃花同床共枕四十四年


雪


一片洁白的记忆上

风用心把白云撕成碎片

徐徐盖住人间的污秽

慢慢化成水　细细洗尽世上的脏

一片洁白的记忆上

一位少女从雪的家乡来到面前

成为我七天后的妻子

当上天在大地上铺开一张洁白的信纸

我和她会用一生的时间去写上意义的内容

我们相守的心情

画出了一片雪花从天上来到人间的路径

一片洁白的记忆上

来年会长出劳作、丰收以及孩子们


月


当一天的忙碌和思索画上句号

被挂上天际

梦中的愿望被轻纱一网打尽

家在前面关上门从后面打开窗

我愿用一生的时间在桂花树下等你

我性感而又沉默的嫦娥

唯有天堂能将我们一起束之高阁

在水中历史失落的银元奄奄一息

在酒中　在空心的古树中

死去的诗人伸出句子的手

揽住月光的尾就会出现一位生死相许的狐仙

一个人的夜晚她会用孤独陪同你

一遍一遍地想着走了的妈妈

一遍一遍去念着关在少管所的娃


关于我的说明书

我是一条踩着童年奔出村庄

带起风声比脚杆还弯的山路

坐渡船　爬牛车　赶汽车　乘火车

去和未来与初恋在异乡大学的远方约会

我青春体内驰骋着由无数个我组成的千军万马

一往无前而又无往不胜

在最后一场堪称为婚姻的大型战役中

我被枕边柔情有预谋地麻醉　绑架

急待一支代号爱情的突击队前来解救

却提前被埋伏在家庭中六年多的主妇撕票

所以　今天的我可能是那个死了没埋的我

也可能是那个被埋了多次没死成的我

我曾在古代十分慎重地包下过四个二奶

来象征古往今来的上下左右

却被自己前半生活生生地比喻成了妻离子散

掏出包装看完关于我的说明书　才恍然大悟

白头偕老　老才是我相伴终生的人

我日夜兼程通过文字的介绍在色彩中寻觅着老去

这足以说明我是一块挺起死后生前的墓碑

一任定居在岁月钟表的时间指针

一天天不分黑白地将今天转到昨日账上

拼着性命寻觅着一次死亡的准确时间　确切地址

多年后我将哨兵一般笔直地站在我的坟前

以表达生对死忿忿不平的尘土堆积


好兄弟

好兄弟　你是往昔的床

我是今朝的梦

我们既阴差阳错却又藕断丝连

好兄弟　你是远山的闲

我是云端的庄

我们既如此高远却又屡屡打和

好兄弟　你是青春的烈酒

我是岁月的大嘴

我们既喝下却又让情怀在体内发酵

好兄弟　我是庖丁

你才是牛

后人把我们解为成语

好兄弟　我是箭

你才是猎物

你的奔跑是为了拉长我的射程

好兄弟　当我无力面对时

就冲着镜中人

大喊一声：好兄弟！


黄昏

时光路途黑白收费站

游子摸了摸兜里剩下的乡愁本钱

远方　从标题中升起的炊烟

烧红了夕阳的锅底

思念的血泪在沸腾中

顿时溅满了故乡的天空
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黄土高坡

黄土是不是都住在高坡上

离太阳近了

被光的刀子割开一道道口子

血泪流尽了

泥土才不得不从口子的裂缝中张开嘴喊渴

一棵孤单的老树孤单地站在坡上

风吹过叶落光

那里的头需要包上一张帕

信天游世世代代爬坡下坎在黄土中扎下了根

迎亲的队伍在唢呐声中踏过泥土让开的路

羊群赶着山坡一波一浪去了外省

寻找媳妇的脚印渴死在回来的半路上

太阳斜着身子爬到窑洞的炕上

孩童用爷爷的烟杆敲打着父亲的鞋底

苍天啊！多给一些雨水吧！

月色漫过一座座沉默的山头

看吧　那全都是炎黄子孙脱水的脸色


回忆

一列火车拖着两条平行的线索

从往事的故乡出发

沿记忆的路径停靠每一个小站

必须到三十年前那个不知名的站台

去找回那双饱含思念的眼睛

还有那封我在窗口遗失的信

一封凭少年胆气还不够寄出的情书

放低喘息声　尽量别鸣笛

以免惊扰了沿途正在认真成长的庄稼

饿坏了从前的胃

青春的隧道埋伏有情感的暗流

淹湿了车厢里沿途收集的防潮素材

风雨中爱情塌方的路段正在抢修

请完毕后再从伤痕上驶过

桥梁上有无数梦想的共鸣

原来　我们都该时缓时急

黎明时分我睁开追求光明的眼

一列从从前开来的列车　满载着过去

缓缓驶进我的双眼进入体内

停靠在我心灵的站台上


季风

四季之风油然而生

翻阅世间冷暖人情

吹拂着张、王、李、赵

吹散了仁、义、礼、孝

秋风翻开雪花

春风从洞穴拉出毒蛇吐信

我从来不曾被饲养

我土得即将返回母亲的子宫

季风相对吹拂着家乡和异乡

绝对吹散了我和我本身

我生于相对和平的年代

却活得绝对九死一生

季风以动词痛击大地

河流山川掩面而泣

风敢在三年后生病

老子就敢在病中彻底疯狂
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节气梦

深秋从被窝里伸出风水的手

拉开白露关上的窗帘

一群月光押着李白推窗而入

乡愁政治文字的床上梦回春秋时

老子脸上淌下了两行清泪

一行古往今来　流进时间的嘴里

成为孔子舌尖上的味道

一行上下四方　绕过节气的门岗

从阅读的门道游入灵台的围墙

一阵寒颤将我的梦从梦中摇醒

望着装在棺材里的黑夜

我明白　灵魂正风餐露宿地经过

人生第五十一个白露与重阳间的峡谷


今夜

今夜　无风无雨

人远景近

远近的灯火半睁着城市的眼

今夜　无痛无欲

淡了亲情　薄了友情　绝了爱情

灯下翻开庄重的书

想看破夜的黑

文字却顺着笔尖流回了笔内

墙上画中水墨

爬回了近山顶上夜色枝头

南山遥望天山

死心塌地

今夜　大河奔流

南海北国相安无事

月亮挂在童年的天空

故乡走向黎明

路边的客栈醉了过客、老板娘

此刻谁的娇躯胆敢靠上老子的肩

我将是她一生永远的依靠

今夜　我一人

等于万人同聚

今夜　我沉默

等于万声齐唱

今夜　我一个真小人

像伪君子一样坐着


月亮

栽一盆记忆　种一钵遗忘

月亮在光阴阳台梳着晚妆

鲍氏家谱琴声扬　星月流淌

俊和俏已是一双长大的姑娘

早春石巷推开少女深深心房

青春是远方爱情的地久天长

一扇流浪窗　一张失眠床

月亮在傍晚替过往站着门岗

星星眨着亮眼为拂晓戍边彊

床前光　窗外霜　静夜微凉

谁用月光秉夜为思念织衣裳

谁让日子瘦成了我镜中模样

江南产水乡　西南长山冈

不同的异乡来自不同的故乡

邂逅在似曾相似的命里他乡

星星走后月亮空出缕缕忧伤

牵挂着古今人间的地老天荒

多少生死聚散守望人间天上


恋人

我想通过努力把你想进怀抱

你生于日期　成长为岁月

行走在桃花之上

睡在笔尖之端

我伤心时你徘徊在记忆的弯道上

你开心时我深陷在一首诗的结尾中

活着只为不与我正面相见

我想启动犯罪的方式扑到你身上

我想动用来世的资金控股你今生的婚姻

你若顺从就等于顺从了往后的日子

你若拒绝就从此拒绝了人间最美好的时刻

你真敢半推半就那你就不是骚货就是水货

就犹如一朵花长在枝头叫开放

掉在地上就得烂

黄昏时节在我心中和眼中来回散步

就气节安排我怀旧和梦想

想你时你是仙　从天而降

恨你时你是精　破土而出

忘记你时你才是我的恋人

我用血爱你刀光剑影

带你一同闯回古代王的宫殿

我用心爱你广袤无边

漫过博尔塔拉直奔阿拉山口

而我一旦用人间的情爱你

就留下口口相传的爱情故事


路边有三朵野花

——致一对下岗夫妻和他们的女儿

路边有三朵野花

一朵灰　一朵白

一朵红

共同的根在地下织着同一张生存的网

路边有三朵野花

一有风吹雨打

红色把头靠在白色肩上

白色紧紧挽住灰色的臂膀

路边有三朵野花

红色饿了　白色哭了

灰色仰面望天

急得直把脚根往土里跺

路边有三朵野花

一朵是我　一朵是妻

一朵是女儿

我们至今没有属于自己的家


妹妹

风吹得好轻

好多年已过　我仍在原地

沉默是承诺掏空了心

手捧无根的鲜花

我目睹山间的清泉被流动引向低处

遥看　天高路远

我多想把它们重新栽回枝头

南征的雁阵人模人样正穿越愁肠

凄凉的叫声后留下一片天高云淡

妹妹你为何目光幽怨

内心酸楚

醉心于红颜薄命的远方

走得含恨藏爱

我日日织着思念的长线

盖上你夜夜熟睡的娇躯

风仍旧轻轻地吹

在原地　我等你路过

掏空的心等你住进来


蒙古人

小草欢歌谱着白云竖起毡房的音符

马蹄舞动清高的风

长生天知道：马是牧人奔跑的雄心

牛羊是原上流淌的清泉

鹰啊，你是辽阔寄出的书信

展翅在没有收件地址的途中

牧人扬鞭催马无意将日子迎来送往

青草提着土地行军到天涯的疆场

牛羊追赶青草到达太阳下葬的地方

英雄挥斩时光杀入传说

铁骑滚过人头铺就的领地

那些伏地而开的红花、白花

亲眼看见蒙古武士挥舞着弯刀

杀出马背上的家园

举箭将自己射出了草原之外

驰聘的勇士们越戈壁　渡沙漠　远涉重洋

岁月的风中天下江山如家园的青草

一浪一浪消散在历史远去脚印上


梦

梦在八七年夏大病　卧床不起

前生裹着今世生出血淋淋的事端

此时已是一个秋天不存在的时刻

阳光穿越云层照耀远方的天空

病梦昏然醒来

在生命源头绕过第一道弯留下半句话

就让我最后一次在梦中痛哭前程吧

睡着的人一直相信走着做梦

醒来就能到达梦想的地方

拥着梦中情人热吻　把玩

我从梦中伸出左手去掐诗的脖子

右手想抓一把零用钱

去请小说讲述细节

小说中有一条路通到绝地

并在那里存活　繁衍

紧要关头我在梦中边跑边醒

一一躲过命运的劫数

跑着做梦就能随意修改命运

我发自内心地相信

我能用一句诗将从前迁到海边

夜晚我被梦倒挤出来

在灯光和月光的胁持下

为动词做着隆胸手术

再用梦游点破黎明前的黑暗

挺进清晨的牧场

我看见一列细长的火车独自拉着纤瘦如笔的我

驰过西北的冰天雪地

正穿越新疆博尔塔拉戈壁地带

朝阿拉山口狂奔而去

我必须去看望解体已久的前苏联

我必须穿着民国时代的老牌制服去嫖宿一夜

恰当我写完这一笔时

清晨的梦境正偷越国境

完整的江山正画地为牢


梦游

时间用速度洗旧梦填空的补丁

游子披着记忆失眠的外套

从做的乡间小路离开梦的村庄

来到一个八月底的下午

等候一辆满载八三年的列车进站

在梦想与青春错车晚点后

谁背着黑锅深入残夜

又浅出离开了自己朝夕相处的身体

谁横拖着魂魄可能的影子

又竖着离开了人间做梦的床

如今黄昏改道　长江斩腰

一纸调令将南水北调

我踩着伦理破败的风水从达县到重庆

一路远离童年　出卖少年　背弃青春

难道只为一场人到中年的梦醒

那么　走吧

小路迷茫徘徊的地方

必有一片失落的记忆在徜徉

一阵情绪骑着两匹汉字烈马

一匹落地生根一匹绝尘土而去

生命就此被慎重地撕成两半

那么　走吧　离开成长去成熟

曾经去过的地方都是故乡

曾经走过的路仍在流浪

那些笑着倒下又哭着站起来的脚下

都有诅咒和诗歌在生长

昨夜　从前被一张邮票寄给梦想

那么　走吧　离开成熟去苍老

每一条涓涓细流的远方

都倾诉着籍贯来源的曲折

每一朵花开的根下

都埋着一段爱情入土为安

每一座坟里都葬着一封未读的生死邮件

那么　走吧　离开苍老去死亡


情人节

情人节是个名词

青春左边竖着心

右边的人　在过节

情人节是只窖

藏着流浪的往事

相思的人　在酿酒

情人节是个日期

一夜情过期作废

绽放的心　在绣花

情人节是张床

裸着芬芳的爱情

爱中的人　在做爱


秋风在梦中做客

秋风怀揣落叶发黄的介绍信

流浪到八十年代的屋檐下

守在一场梦中雨的窗前

遗忘正在人生路上追杀着有限的记忆

一阵风吹开了一场伟大的惆怅

惆怅沿长江过南山顺流而下

带来往事死于昨日路途的风声

细节被从前葬于一个名叫肃杀的山坡

路过的风都必须做一个梦

一个远去不回头的梦

秋风踏着月下遍地寒霜

梦在季节的床上而感冒发烧

而秋风不惜用尽落叶的盘缠走向深处

去描绘那些青黄不接的笔下景色

一阵风吹熄月　一场雨赶来梦中过夜


秋日里那些散碎的日子

秋天是我枯瘦如藤的身躯绕着一支笔爬上画面

顺道领着一条山路穿过季节的峡谷寻找达县的地址

江阳乡的桥头绝对有一棵命里相守的杨柳

流水写下小溪的文章　横桥搭起既往不咎的提纲

未来在一杯白酒中以往事的名义回头

一定会看见一份决心倔强的身影走出村外

那时的秋天不是情绪　是误入闹市的一树石榴

挂在未来的枝头

城里的日子是改革开放改出来的　宽得无法容忍我的瘦

乡村的田埂提着童年的野花已找不到回家的路

孩子　你把我惹毛了　我就画一笔利润搁在童年的窗台

再给少年赊一份辽阔延伸到爱情的弯道上

秋天啊！我更愿意为青春找一份月宫里的婚姻

秋天已太深了　我随时可以抵达每一个我的内心

昨夜秋风为夜雨写了一封长信

无家可归的路灯在昏黄里掌灯夜读

而今晚我是你季节中一篇没有错别字的检讨书

在风清月冷的岁月里即使日子散了　我和我还会相依

同行

南山脚　长江畔住着一排长长的石梯

它承诺一定会给我一份秋天不漏风声的丰收


去年日子病了

去年是日子的背影离家出走留下的空白

时间被关押在一支醉死了从前的空酒瓶里

一阵久病成疾的风搜肠刮肚

把故居吹成记忆深处的危房

那里曾住着一个相依为命的爱情故事

在故事结尾处我成为一根拄着重病的拐杖

一条流浪的路在三月十五日将我接走

病中的我住在一条晾在岁月风中的伤口里

一剂过时的爱情处方

已无力治好故事源头的时间和地点

人物正从一张男人自尊的纸上走出来

一张白纸空出一个仅剩下我独自一人的世界

我独自在自己身体里衣食住行

诗歌曾为我点火熬药

美术常在夜里静静地为我缝合伤口


三天
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日子再长也只有三天

昨天　今天　明天

生命再短它也有三天

生那天　活那天　死那天

缘分再贵也只有三天

聚那天　散那天　忘那天

道理再浅它也有三天

道生一　一生二　二生三


三月是一封爱写性的情书

阳光射入大地

风滑过水草　舔着枝头

花朵尖叫根四处奔忙

三月的爱是有性别的

月光一旦泻进梦遗

情书便打开文字的卧室

叫春的声音从未叫醒过床

冰毒升起春药的炊烟


山里人家

炊烟缓缓爬上树梢打量着山色

上山的路被回家的夕阳走弯

出山的路连着深处最后的人间烟火

捎来山外远处断断续续的消息

远方没有地址

再远些是人和神热恋的圣地

一块块薄地挤着一座座瘦坟

一根根古树挺着一代代风水的脊梁

早年山门口少年出走的一步一回头

至今仍在远游的九曲回肠中张盼

如今我每每听见山路奔跑绊倒在山间的声音

每每嗅到婆婆晚饭中煮熟远山的香味


深秋

再深　再深

便是冷酷的现实

雪花的选票将冰封大地

换届由冬季执政

世道清瘦路途冷清

早出晚归地投递着人们的生存

一张网收刮完丰收

又紧勒大地的腰

秋风为落叶腾出深刻的住所

人类的自由被高楼收进重叠中

唯有期盼和思念相依为命

成为凄凉中家的象征意义

秋天　真的不能再深了

再深连日子的内衣也脱光了

再深就触到绝望的底线了

东南西北将统一穿上外套


生命

一路足迹

遗忘在做填空题

一碗生活

光阴失落的饥渴

一抹炊烟

骨灰是盒夹生饭


生死备忘录
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爷爷死那年我七岁

他死的时候我正走在每一次去上学的路上

年幼时我根本意识不到自己在活着

婆婆死那年我二十三岁

她死时我正在异乡和第一个老婆举行婚礼

青春年少时我常常忘记了自己在活着

妈妈死那年我三十二岁

她死时我正在和第二个老婆办离婚手续

从那以后我开始不计后果地活着

我死那年我大概八十八岁

我死的时候我正在断自己的气

闭上眼我将不计前嫌地死去


失眠

失眠与时间垂直　坐卧不安

梦是林中夕阳潜伏的根

是平行与垂直的受精卵

暗地里不该自以为怀才不遇

以至于青春过早在中年流产

一根紧绷光阴的弦

弹着儿时的童谣

却想起苍老的回音

弦断曲散

梦醒时已非梦


时间的一生

幼小　一条路

不走就爬

青春　一阵风

不起就落

中年　一道坡

不上就下

老来　一口气

不出就闭

死后　一缕烟

不聚就散


世界上只有两个人
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世界上只有两个人

一个男人　一个女人

一个外在　一个内在

世界上只有两个人

一个好人　一个坏人

一个主动　一个被动

世界上只有两个人

一个穷人　一个富人

一个吃苦　一个吃人

世界上只有两个人

一个活人　一个死人

一个横行　一个竖走


瘦瘦的夏天

蝉在知了的号子声中

做了阳光的纤夫

黄昏脸瘦了　思念腰细了

蛙鸣鼓动着乡村成长的寂静

蝌蚪摆尾　画着故里山水

梦在枕边喊痛了乳名的心

夏天被瘦拧成一根牵挂的线

一串汗珠追着一排汗珠

正沿记忆的空白滑落过来


四季才


一


风吹　水草动

露珠点着鲜花的芳名

一群小鸟排着初恋的表情

从懒睡的午后

飞向童年每一个哭泣的下午

我看见爷爷的烟袋冒着故里的炊烟

这无比浅薄的三月、四月

总是才让我进入

就陷入结局之中


二


热情再高就着火了

心在远方必然狂赌思念

回头是一杯不省人事的酒

抽身出来还可虚度光阴

琪爷，少出门啊！

你的智力不足以应付当下世道

零落几位好友住于东、西、南、北

闲来几场地主斗死祖上几位出息之人

输了身家性命　赢了历史的谈笑


三


每一片落叶让每一枚果实出尽风头

在风中抱成团打着旋

落入自己的圈套

下得半山坡来到清风旁

谁家的妹妹身着金黄的衣裳

望着母亲坟头疯长一季的野草

前年是我最不想活过来的一年

最完美的一年是我埋葬了粮食

黄土埋葬我的那一年


四


雪入药　解渴

往日的同志走着革命的道路

一位少年只身深入牢房

此时已有了无边尖刻悲凉的遥远

家书一封　泪痕几滴

母亲躺在祖母身边

在地下过着另一番婆媳的日子

风从北方吹来

我依东门向西而歌
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推开时间的门

我想把童年搓成一条细长的线

一头系着怀胎的十月

一头系着无处奔忙的年月日

桉树林　青石板

风筝头上长着眼

我想把青春铸成一柄利剑

握在手中　是招

隐在心里　是佛

古往今来多少祭血的头颅

只为成就少年英雄的手起刀落

我想把今天的我打成包裹

向前寄到十八岁

往后邮往八十岁

中间的岁月我坐着一片落叶向下飘

犹如风收割着声音

我想把老年吟成一首诗

标题是一个字

内容是一句话

通过这句话的介绍让苍老到那个字里去死

到死的意义里去按揭一方碑文

我想公墓的夜晚　月光下

风雨中时时都有先人聚会

在他们居住的风水小镇上

人人都静静地躺着回想生前的时光

不时还响起朗诵诗歌的声音


眼镜

年轻时我们高瞻远瞩

老了鼠目寸光

度架在生命的鼻梁上


围棋

我大儿执黑　小儿执白

我左手下黑　右手提白

我父子三人奔走于黑、白两道

力图走上正道

天元　儿子的理想

角　我的底蕴

边　我们共同的造化

绝对两只眼

一只紧盯着散落红尘的人民币

另一只紧盯着永远不老的时间

大儿序盘开劫

自尊的尖刀迫使他杀向长龙的走向

小儿骑马走过缓缓起风的中盘

风中先谢了梅花　再谢了雪莲

老子的脚踏遍关内、关外

收回了两次生死相许的爱

岁月埋伏的游击队

在生存的路口将我们团团围住

十段的手舞着刀剑杀过盘面

空格之外

我们仅是生死相搏的黑白昼夜
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未来

日子盘算着时间的指针

一圈圈指着未来最后的终点

记忆不时派出回头路

去往事中还账

当未来在穷途中只剩下从前时

从此将记忆彻底遗忘


我一写诗就要死人

我一写诗就要死人

我不停地写就有人不停地死

我认真地写就有人刻苦地死

我含蓄地写就有人委婉地死

云游四方是找死

无路可走是等死

参加葬礼是实习死

拜访绝症是提前准备死

花在三月被季节开死

月在天空被诗意晾死

头在肩上被岁月顶死

武器在战争中被人打死

花酒无人自动醉死

千金不散自行贬死

地球转久了必然晕死

人即使不生病也会活活老死

激情和快乐都是陷阱

当你忘记死时是死得最快的时候

凋谢和结局都是杀手

当你意识到那只手时就正在死

只有我的笔死而不僵

因为它活着时就已经死了

唯有我的句子生机盎然

因为它们死了以后可以再死
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一条穿过黄昏傍晚间的路

夕阳已落下了山

月亮还未升起来

一条路从中间走过

这是一个下旬的一天

路的一头站着一个男人

另一头走着一个女人

路正测量着分手间的距离

这是盛夏山城的七月下旬

如若这是一条不回头的路

这一走一分或许就是一生

这首尾两端可能就是一世

这是公元二零一七年七月

夕阳一天天落下山去

月亮一夜夜高悬傍晚门头

远行的人若已忘了回来的路径

这是一条心弦愈愈紧的路


想一个人

想一个人时

就向前走两步向后退三步

走到结局才真正开始

放一条鱼

去淹死一条河

背一张床

去找一份过夜的心情

用一根烟

去点燃初恋的魂不守舍

独自在吞吞吐吐中

将故事化为一件冷秋的灰衣

想一个人时

我最纯粹、最绝对

纯粹把往后的时光等分成嘴唇

绝对把日子磨成比命还薄的刀

吻够了；心碎了；风花醉了

就一刀刀将爱在情中凌迟处死

这个人可以是一个冬季　一枝梅花

也可以是一座冰山　一朵雪莲
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小时候

小时候我就已经不小了

看见父亲用树枝在沙地上把母亲画成鲜花

我就亲手提笔给领袖写了一封信

信中谈及了天下和粮食

小时候我无时不刻心系天下

只是天高路远　行程不便

就背着手在山脊上走来走去

检阅了山民的劳作和丰收

还暗地里跟踪了洗衣服的大姑娘

小时候我躲在大锅饭中吃小灶

跟着运动左右奔跑

凭想象理解了专政和人定胜天

把出山的路当突围

把对面满山的桃花当作前程

把牵过手的小女孩视为一生白头偕老的爱

小时候我老气横秋

亲眼看见一阵狂风把满山的百年老树连根拔起

呼唤钢铁的火焰烧尽了人民最后的希望

被领导的广大群众干下了一生直不起腰的事

小时候早知道我还会长大

长大了还会去死

我小时候就应该很小

小得只是个小孩


夜归

星星的床沿坐着寡妇寂寞的屁股

回家的路扶着醉的肩膀

斜躺在石桥的铺子上

寒夜我沽酒的身体正和你正面冲突

我要用薄如刀刃的身体划开你的伤口

我要让游弋的灵魂住进你的痛中

夜空辽阔　大而不当

月亮是你最大的漏洞

让人类只剩下一张做爱做梦的床

往事的背后有条小路　落叶纷飞

小路的尽头有一排记忆起伏的瓦房

夜晚提着马灯在门口等我

堂屋里挤满了从过去寻找回来的往事

他们等着问我一些曾经的生活细节

而月亮是夜晚沉默的嘴唇

她不忍讲出痛中之痛的秘密

或许我的故乡在月宫的桂花树下

如今我沦为了地上的游子

实际上我就是一个生活的小偷

悄无声息地偷走自己的体积和表面积

岁月流逝我渐渐弯下腰去

苍老会在我的脊柱上搭上怎样的箭矢

月亮是生命最终的句号

此刻我警告自己更要偷偷摸摸

别吵醒了明早还要为生计奔波正熟睡的人儿


一封秋天写给从前的书信

我是自己笔下一场秋夜失眠的细雨

穿过纸张的云朵落向从前的梦中

若给记忆贴一张八分邮票当路费

从前便能借着故土屋檐下的油灯

读取一行行天地间泪水长流的思念

住在坟里的娘　谁为你天凉送衣裳

写一条路回从前去流浪　穿越淡忘

文字沿途乞讨　爱情回到出发的地方

我无家独坐故国天下

用消瘦在体内腾出一条前往年少的路

远远望见童年窗外一首雨中叹息的诗

在信中分行安葬着曾自尽于语言的诗人

我必须以光阴消失的名义

当着今年秋天的面

在遍地落叶上写一封长长的信

谁收到这封信　谁就是我的从前

谁在我写之前读过这封信

谁就是时光的邮差


一个人

一个人抱着故土的夜晚睡在天涯的床上

不抚冷月的长弦

不吟晚秋的残句

更不奢望落叶随根长回去

一个人踩着失落走在失重的人生半坡上

不敢相信自己从前的性格居然是刀削出来的

不敢相信眼下的眼泪掉下来不把眼前的自己砸得粉碎

更不敢酒后逢醉就对未来许下大型承诺

一个人用寂寞凉拌孤独品往事的陈年老酒

不敢面对回忆露出往昔绝望的神色

不敢跟时间打赌说现在敢活未来够活

更不敢用国语讲人生醒和醉都是场误会

一个人娶三妻生两子

不敢刨初恋的根

不敢让老婆偷听到前妻的电话

更不敢修座四合院等老了用一道围墙把她们都围进来

一个人黄泉路边开客栈

鬼门关口摆夜摊

不上天堂不入地狱

更不从中生离死别


一条小路穿过一个爱情故事

爱情历时六年讲了一个故事

故事由一条小路从雪莲枯萎开始

跨过自私、算计、狭隘等黑白河流

翻越同床异梦、貌合神离等丘陵沟壑

于前年三月十五日到达重庆九龙坡民政局

女主角化妆随春风潜入红杏出墙的夜

消失在小路尽头茫茫红尘细节外

路途那个打着“家”字旗号的客栈

被二零一二年三月十五打假定为非法建筑物

爱情执法队当日将其强拆为故事废墟

男主角从此流落故事的他乡

可年年三月十五日来临那天的夜晚

他总会独自倒回到那条小路上去散步

直到天亮出了春天更远的行程


一夜春梦

一只候鸟困在爱情的枝头

从夜色的窗口摸进来

床上躺着一句瘦长的诗

等着鸟朗诵

鸟一开口

枝头的花蕾就会应声而放

一夜春梦骤然醒来

我被深情款款地夹在被子和毯子之间

看见窗外一句站在黄昏的句子

因生长瘦到了表达的极致


一夜秋雨

丰收与清瘦一言为定

背刀夜行的凉风

埋伏在肃杀的屋檐下

等着消灭一场雨的情绪

一场在这首诗中穿针引线的雨

将破旧的忧伤缝了又缝

失眠从伤口的内衣口袋

摸出一封去年不敢寄出的书信

信中写着一阵流离的乱箭

射向诗意中暗喻的弓箭手

窗户严阵以待　风雨一夜情

梦嫖宿着与黄昏分手的色调

伤心的夜雨拖着长长的黑裙

独自含泪走过夜晚的窗前
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一只手牵着一朵花


一


思念从三月梦的故土出发

顺着春天的山坡登上流水远去的山顶

一份心情翻过下旬的山峦到达爱情的海岸

一阵风牵着一声鸥鸣随波逐流

我朗诵着一首丢失了从前的诗歌

收到了少年写给光阴流逝的长信


二


失眠为一个夜晚可能醒来的人辛勤工作

我坐在月亮的客厅等着朝阳的书房

只为用一张张黎明的第一页白纸

写下一本夜夜笔画倾诉装订的书

今年春天我如期失去年龄

是为了从此和一朵叫海棠的花共赴来世


三


曾经啊！你为何小看我爱的能力

我瘦弱的躯体里埋伏着

春意、大学、爱情三路大军

在诺言和誓言如约响起的阳光正午

我以书生的名义深情地面对远方的学习站着

一支笔就此描着一朵花誓死不离


一只鸭子的故事

一只正直的鸭子

因上进伸长了脖子的鸭子

被怀疑曾经偷吃过公粮

经生产队集体研究决定　吊起来批斗

当批斗会还未结束时

鸭子就死于无法辩解

和无法呼吸中

一只世上最幸运的鸭子

在那个能饿死人的年代里

它居然有着人的待遇

鸭子死那年恰逢我出生

我不知道我的出生是否和它的死有关


影子

云　是天空心情的影子

用鸟的翅膀写下远方的收件地址

云朵　要么撑起一片天

要么担着一阵雨

风　是空气流浪的影子

在呼来唤去中将自己弄得无影无踪

行程　要么流浪天涯亡

要么死于路途尽

恨　是爱走过挡住身后的影子

是爱情股市崩盘后遗留的债务

情丝　要么爱恨成仇戛然而断

要么去去来来愈来愈长

你　是我生命之光映射的影子

在我忘记你时你却伴我形影不离

一生　要么你牵着我

要么我拖着你


有个初恋的名字叫徐梅

我用尽了所有几乎不存在的力量推开离婚证那扇朱红

大门

我决定赶往爱情的故乡去和初恋见面

她住在一个名叫青春的村庄十八岁的半山腰

那里四季梅花飘香　鸟群唱着爱作曲的情歌

我要在记忆广阔的背景上画一条千回百转的小溪

它确切地流经我和初恋第一次约会的梅花林间

树下那丛当年被我们不经意踩得骨折的含羞草

至今还常用苍老的声调感叹那爱的莽撞和挚热

我要把这首唯一写给你的诗泡进岁月封存的酒中

光阴板着阴晴圆缺的陌生面孔让我们一天天熟练地老

去

届时一个苍老的身影每天会切下一片一生积攒而成的

思念下酒

而我那只干瘦的老手是否还有勇气去和十八岁伸出的

初恋玉手碰杯

梅　二十九年过去了　儿子已长大成人你仍旧孤身一人

一次车站的挥泪而别把校园的情丝拉成了细长的人生路

那么远　那么近　初恋在青春中那么羞涩　岁月在今

天那么曲折

昨天你还年轻　梦中你依旧柔情万千　孤独的我已找

不到回家的路


远方

童年的蛙耕蝉织是今夜星月的远方

在月光的关照下我变成一条鳝鱼钻进故土水田的深处

去卧底打探来年丰收的根底

山路拉长原本细瘦的身子奔向能见世面的远方

路到远方是为了去给尽头签字

风到远方是为了执行给落叶送信的任务

你到远方是否在想在忘记中深刻地想起一个人

其实人们都知道死才是生的远方

前世是今生再也回不去的远方

我是一封因查无此人从从前退回的信件

被青春留在八十年代作为文字记忆的把柄

只为见证成长脚印中泪水腌制的欢笑

笔到远方是为了把往事写在记忆的黑板上

纸到远方是为了把我的写作接进诗歌

远方到远方是为了把远方变成眼前

其实人们不一定知道尸体才是肉体的远方

爱是把爱痛不欲生地爱成恨的远方

我是一名沿着三月黄昏回家的浪子

爱的痛横渡鹅公岩大桥去了源头的远方

恨的苦从融侨半岛出发已不知去向


长草的祖坟
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坟地长满了草　森森地

坟园四周站满了柏树　遍地枯黄的草

草上树下去来的脚印铺就了一条踏实的路

妈妈跟在奶奶身后去了另一个世界

她们在该等的地方等着我

终究有一天我也会一路走去看个究竟

坟地长满了草　深深地

此刻，日头早已偏西

这是人间路最后的尽头

安睡着婆婆、妈妈

夕照中一高一矮

坟老了竟也佝偻着身子

坟地长满了草　森森地

坟的四周积满了落叶

风从土里长出来随落叶飘起

坟一动不动

坟头草一浪一浪

一阵细雨随浪洒向远方

坟地长满了草　森森地

我默默地跪下低着头

鞭炮点响沉默的记忆发出最后的呼喊

香纸化成灰　片片飘起　又落下

膝下的黄金　书中的黄金屋

庄稼一样站着　又土地一样倒下的先人

坟地长满了草　深深地

临行我听见坟地一条蛇长长的叹息

比夜还深　更深的鸟

在深空夜色中一长一短地问答着

清晰而尖利

分明是儿时亲人唤我归去的回音


重庆

两叶砍刀从左右砍开身体

流淌的血如两行清泪在朝天门抱头痛哭

远方的峡谷、平原、大海要以泪洗面　以水润身

一座座桥恰似一根根缝合伤口的线头

密密匝匝扎起四岸三地

露骨的是山　见血的是水

山在楼下开了春　立了秋

城在山中上了楼

一道弯搂着一扇门　穷富各进各家门

条条车道　路路行人在大雾之中通向山中

直达城市的门庭

有无数船只在雾中隐隐穿越城市

说你是位隐士你还带着两个保镖：南山、歌乐山

说你是位浪女你还使唤一对丫鬟：长江、嘉陵江

还不如说你是一张夜景点燃的书签夹在山水之中


重庆棒棒

蜿蜒的石梯系着靠岸的码头

盘山路一匝匝捆在城市的腰上

被山顶城市的肩挑起

我们没有寒暑　这里不分昼夜

从角落、地下室探出头来

穿着补丁　担着老幼的生计

握着世上最长、最粗的笔

雾里起　汗中落

处处写下为人担负重担的段落

饿了一碗素面　半碗河汤

困了枕着一根棒　就着两股绳

心酸了抬头望着远方不明方向的家乡

闲暇时用人间最认真的手数着世上最零的零钱

一旦站着就钢筋铁骨

就能抬起城市上涨的速度

就能挑起一家的生计

活像一根根笔直的棒棒

大街小巷都认识你

重担都知道喊你的名字

喂；棒棒！

哦；来了！


醉

头靠在门框上

把心情关进来静养

脚放出去奔跑

屁股仍坐不回青春的位置

飞翔跳起天空的舞蹈

在美声与民歌间互换情人

以示瓶子对杯的倾慕

贫穷对诗歌的无情

土地往上涨

骑在人民肩上

路从远古走来

剑客的马蹄收不回纷溅的时光

领扣吊死童年

裤带勒断饥饿者的腰

容颜过处日子倒

时间从来未曾老

美人是分子式

一经和世道发生化学反应

就生成狐仙、蛇精等传说

惟才子独守文章醉问黄金何在


小溪

我是大山家中出走的女儿

母亲挤奶为我攒够出山的盘缠

我不是因堕落而节节下流

我得去投奔山脚的河大哥

他答应过要带我沿途去见世面

还要把我许配给那位叫海的大人物


初恋

上高三时的那份隐情像只风筝

仍旧被今天思念的手牵着

在青春的蓝天白云中起起落落

我能清晰地记起校园的四季变化

高大的古树掩隐着红墙碧瓦

操场边的地下笔直地站着一口深井

一个雨后的黄昏我帮她打过一次水

我的心顺着水桶往上跳

她红红的脸上写满了羞涩的谢意

我们从未讲过一句话

我猜想她一定有一个和她模样一样动人的名字

毕业时我写了一封未署名的信给她

后来我上大学了

后来再没有她的消息

心里老想着她

想她拿着书从我窗前慢慢走过

红着脸　低着头

想她提着水从校园操场中央的晚风中走过

轻盈的岁月　扭动的腰身

我拿不准她是否也会想我

想起她我就想倒回去

回到那封信中去留下姓名

留下如今的去向和牵肠挂肚


冬日狂想曲

雪花是苍天写给大地最深情的书信

土地阅读后留下一片哭不出声的泪

我是信中内容最重要而又最无关紧要的那个错别字

简化后渴望能在大地上一步一笔画

写出一个像样的名字王琪博

却被创作酿成冷酒一次性买断

醉意飘过方针、政策试图飘到发展的坦途上

却最终飘回到自己过时的身份证姓名上

我被一条私信发配到更冷的地方结成一块寒冰

只待来年划过初春美术的河面

和风物一道组成水的灵动与妙曼

日子能过就将就顺风顺水

不能过就逆流而上以淹没的方式抢占源头

可眼下正值严冬

我只想顺着由冷变热的情绪南下深圳

去告诉二妹南下就应该上钱的床睡觉

去告诉黑娃多晒冬日的暖阳

而自己却变成月亮眼中的一滴寂寞清泪

滴进怀春的墨水　写成不敢示人的笔迹

用粤语朗诵星星听得如痴如醉的情诗

用港澳唱尽时下流行的无弦之夜

每天用一夜情去对付三次新婚之夜

用秋凉去圆青春的大梦

用情场老手去抚摸初恋的羞涩

给少年布置一个万事皆空的胸襟

还童年一个永不长大的誓言

回到外婆分娩母亲的那阵阵痛中去

回到爷爷的爷爷身前在枝头收割庄稼的天人合一

没有人迹的鸟语花自香

江河的子宫

冰雪化水的分离

脚印行走于路的下面

光阴在影子的背后赶集

用线索去套住少年独自远行的路

寒风包裹深夜的时辰

我随风潜入夜

潜伏在各位前妻尽情怀旧的香梦中

从梦中倒回靠回忆过日子的日子里

回到成都东风渠水利管理处

用青春的热血去灌溉爱情的良田

长出长子的俊秀与无知胆气

回到雪莲冰雪谱写旋律的家乡

回到新疆　回到伊宁

心上雪花飘　心底戈壁滩

回到她们为我生下儿子后的哭声中

回到一个大男人的不知所措中

我想化作鱼　喝干冬日的惆怅

化作一只高瞻远瞩的雪鹰去遥远的天山练剑

化作二十年前托周黎转给吴红的电影票

化作一批六十年代女人的初恋

化作一件四十年代革命的棉袄牢牢裹住窑洞

化作一封民国的求爱信信口开河

化作一只鸭子和鸡相亲相爱

化作有站无家的列车背道而驰去了桃花源

化作一次小勐拉因百家乐而欠下高利贷的活埋事件中

化作三次婚姻的破裂将感情撕得七零八落的孤绝日子里

化作母亲坟头草　父亲在家乡的苍老

儿子长大成人各奔东西到达异乡的他乡

我日间无所事事　夜晚失眠梦游

银白的雪花　此时为寒冷的大地披上一层薄薄的洁白

被面

来路和去路纠缠、疏离在岔路口纳头便拜又大醉四散

而去

我多想押着一株春天的花　三片秋天的叶

在被面上盛开怒放

我更想随小芳姑娘少女时代的眼神远走

在别离的旋律中埋头走过歌词的荒凉与悲壮

又被她揣进情绪领回多年后面目全非的家乡

多少年来我一直生活在那些过不下去而又不得不过的

日子中

独自除夕　过年关　让语言怀春　文字立夏　趁着中

秋的月光敲开初冬的前门

月亮　你一定不会面若寒霜　心如冰窖

因我仍是一位正在受惊吓的孩子

母亲离开时说　今生我走得太早　你是一位无法独自

长大的孩子

如今却又已凭着时光流逝渐渐开始习以为常地老去

我只想追随冷回到一九六五年旧历七月十五的生日里

回到大巴山脚一个小小村落的瓦房中

灶前柴火烤热红扑扑的脸　暖了早起的手　晚睡的心

回到达州水车楼日醉夜歌的中外合资章程中去

继而重新前往重庆南坪东路同父异母的无不达兄弟没

有母亲的孤苦童年里

飘过妻离子散　家破母亡的凄楚与寒酸

飘过四矮相依为命又而四散流落的凭窗落泪远望

飘过少管所　飘上正落子如飞的人生棋盘

最终飘到《我传》的故事情节中安居乐业


动物保护法第零条

动物想做人时

人想做仙

仙想做人时

人本来就是动物


二零零二年七月

我醉心于过去的每年七月

只在生活之外　不改初衷

暗自心怀大度

妥协着　抱残守缺着

在七月我长成一棵树

简单地用根攥住初一到三十的每一天

呆坐在南坪一条马路边四楼三号的命理中

像风中枝头的一片叶、一枝桠

伴七月的命理随风而过

七月对我而言　意犹未尽

其他月份是我亲人　离我很远

远得我的小儿子即将不再姓王

远得往后的年份和月份再也没有任何关连

七月的我更像一条火蛇

穿行于旧历属相的根须

寻找人迹罕见的灵地

去写一封六月和八月之间的一张介绍信

伴着七月的掌纹　过着月半的生日

小鬼和香火与我一起奋力吹灭蜡烛

在心底我暗自许下宏图大愿

可我怎么也分辨不出

许愿前的我和七月下旬的我有着什么不同
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故土黄昏

游子的夕阳挂在故乡最旧的枝头

地球向西荡着秋千

满地落叶跟随暮色走向天边

年老枯枝上还停着儿时那串麻雀

农家的柴火在傍晚燃起山中的饥饿

大地的胃高悬在新月的薄意中

炊烟袅袅飘着晚风悠悠

辛勤顶着汗珠踩着小路散步上了天

最后一道光亮脱去日间劳作的外衣

细雨摇着小船驶过河床的浅梦

夕阳流尽晚霞最后一缕血丝

破碎的良心要躲进夜晚疗伤

夕阳即使是一枚金币

也买不回即将逝去的光阴

为何你总让我回头

总让我在最酸楚那一刻背转身去


过年

日子从初一出发沿四季走十二个月

三十便在大年聚起一家家合家共守的除夕夜

礼花觅着年味放响为夕送终的分夜钟

时间进入新年旧岁生离死别的半百零界点

光阴一只脚在上半生　另一脚在下半生

退回来是回不去的从前　跨过去是去不了的未来

我恰似过节中秒针跳动指不到位的空格

一年中我遇见最多的是人　却从未遇上过家

最长的是时间　却从未留下过分秒

回家过年的路各自回了思念牵着的家

我独自在异乡想天堂的妈　故土的爸

他乡的娃　你是否也把异乡的爸当作了节日的家

时间又一次押着生命绝地反叛

除夕　跨年　除童年　跨少年

第五十圈年轮正被今年画上的我今宵的容颜


家书：致妻子

前生给你一张过时的地图

你就能在今世的生存夹缝找到纤细的我

时间纵然安排你晚到二十年

命运必然让我在该等你的时候多等你二十个春秋

你说生活给你一根线　一粒种

你就能让我们一生衣食无忧

我说来世提前给我一支笔　一片云

我就能预先签下天堂里的责任承包田

其实心用心给心一个密咒

相爱的人才有可能在同一个屋檐下终老此生

当我们以苍老的容颜走到时光的边缘

你仍是我手中一本依旧看不够的老书

我唯愿握着拐杖坐在家门口等你回来

当我们以僵硬的躯体走入尘埃之下

我是装你的棺材

你是埋我的地方

当我们的肉体踏实地和大地重叠在一起时

灵魂早已在天堂男耕女织

那时我做你的妻子柴火煮米　为你掌灯夜读


门窗


一、门


墙的嘴掉了牙

人们纷纷出去寻找

就因为出去

就又回来


二、窗


墙从夜晚醒过来

睁开眼

看惯了红尘俗事

但　看不破
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秘密武器

一把从不起义的手枪

常年插在我腰间

紧要关头我习惯伸手摸它

看在它沉默、坚强的分上

我心平气和地忍气吞声

我知道很多东西不堪一击

它无意走火　把我的屁股

打成两半

成双成对的器官从此夹着

一条关键的单数

我将它移入上衣口袋

胆敢再走火

就请将我的心打成两半

一半用于生

一半用于死

凑合着就生生死死


母亲坟

坟地站满了挺起王家风水的松柏

藤蔓牵着野花围成另一家园的篱墙

远处一条蛇形出山的路时隐时现

让当年独自背叛故土投奔未来的少年

至今仍活在异乡自己属相的命里

半山清风　一浪一浪长出草尖

一页一页翻动初始记忆的日记

鸟群朗诵着青春寄回的书信飞向后山

漫山的花朵挂满枝头

可是童年断线的风筝

我仰面横躺似一块人形祭台

一阵细雨从古诗分行中徐徐赶来

将我和土地牢牢缝合在一起

任身体长出香烛　悲切　哀悼

妈妈　江湖宽广

五十年故土与他乡半生去来

坟里坟外相隔着尘埃

我生命的影子是否也显现在你的世界


琪大爷生于鬼节

寻找身子的双脚无往而不返

却意外停在了通往人间的路口

一些人生于阳历

一些事死于旧历

生背着死走向死等着生的地方

六五年旧历七月半我被下午五时接到人间

开始以三斤半的体重扛起人间的朝露晚霞

生老病死的路上我来不及及时行乐

却看见时间指挥着死正活埋着生

前世的一面半坡上住着一座孤坟

孤坟里住着一名走过忘川的身影

七月的夜半推开墓碑

纳凉　观象　眺望

此时月光遇巧流浪晚到人间

爬出地狱见到天堂的那一个恰巧是我

蛇的叹息　花的妻子　夏日的干涸

我将和你们在人间围席而坐

我是太阳统领着星星和月亮

我是鬼王随意行走于阴阳之上

旧历七月半用生重叠了阳历八月十一日

农历的何年将与死重叠于新年的何月

我将再一次停留在前往来世的路口


秋日：在一首诗中与麦城对饮

落叶飘起风谱着秋日的音符

秋天是你我二王诗歌殿堂的贵客

今年走了明年来

直至有一年我们走了不再回来

秋日里你不断从外婆打下的深井中取出美酒

饮朝露　吸雾气　惯看远山近水

一夜微醉知己犹存

就能把北海的波涛饮入长江面上

那边波澜壮阔　这里山高水长

你总是不断地用烟嘴过滤着结构中的尼古丁

听哥讲　散千金　哪管冷暖人情

秋夜里你饮酒成诗　秋风中我对酒当歌

大风吹山坡　天下百姓无权

流水过浅滩　世间才子无才

入秋以来我一直潜伏在句子中明察暗访

想请一句成语用动词为你治疗形容词腰上的病

当两张沉醉的嘴吹落深秋的一轮夕阳时

你独自一人拄着拐杖把重庆扛回了大连

而你身影溅起的句子如书生策马

一一破开了政治的城门与权力背道而驰


蛇——献给我的属相

灵光一闪

一条弯曲的小路没入童年的草丛

七岁的我的小小的记忆

被路断送在悬崖

我出生在属相曲折漫长的腰上

一九六五年中元节

生活总是若隐若现

直时如箭　柔时如柳

一有风吹草动就躲躲闪闪

盘算着到根下去寻找过日子的窝

盘着　算着

就狠狠地咬上了自己一口


生命是条河

生命是条河

人人都是一条顺流而下的小船

一天绕过一道湾

一月闯过一道峡谷

一年越过一道险滩

小船漂漂从源头出发

绕过三十道弯

就闯过一道峡谷

闯过十二道峡谷

就越过一面险滩

越过百道险滩

才能顺利葬身于大海

生命是条河

很少有小船能见到大海


生死是一对拉锯的下力人

光阴挫齿成锯

生死是一对拉锯的下力人

把一根根圆木似的日子

锯成一块块命如纸薄的木板

又一板一眼地装钉成棺材

慎重地将自己放进去

盖上盖子　钉上钉子


我的大学

一只巨大的鸟笼

被知识主人的手提着放在嘉陵江畔

歌乐山下

长高的时节

我顺便朝前飞

一不注意就飞进了重庆大学的院墙

四面围墙　发黄的书砖混着传统的泥浆

激荡着知识和憧憬一墙一年的四年

我变着想法换着步态从大门走向后门

听课，做作业，讨好校方是一个多边形

站在形状之内的同学可获得优良成绩

之外的就开除或留校查看

站在线上的不补考就降级

山茶花开在花园　花园开在校园

校园内长满了高低各异的树

同理想和奋斗的密度大致相等

不成气候的青果随风飘进球场

就会被足球的大脚踢出场外

每一年批量收获的是学士

再长一季的是硕士

那些长在参天大树上硕果仅存的

是博士，以及博士后面的博后

随理论之风在校园上空高高飘扬

我曾在电机系激进的电流中奋勇前进

又困惑地歇息在电阻的半山腰半途而废

我知道电力系统能照亮生命中该亮的时间和地点

却又常在暂态和稳态的保护中被触得麻木不仁

我开始把黑板装进瞳孔

把重新思考和另辟蹊径背进书包

简单地认为公理是一句话

老师是书本向同学带话的中间人

心情不好就平铺直叙

情绪一高就添油加醋

讲不出来就请在自习中自学成才

从此我发自内心地认为看书不如写书

听课不如听老师的女儿在爱情中讲述誓言

做作业不如把求爱信写成诗寄往女生宿舍

在图书馆懒睡的知识偶尔也被慧眼抹去灰尘

让人一眼就能看见学习和知识之外的别开生面

而我躺在宿舍更像一本没有内容的书

上铺的同学肖洪兵是封面

在深夜的梦中深切地呼唤着女同学李素彩的名字

作为下铺封底的我

就一直相信青春的梦中有一条路

可随意到达我们通过一生努力都无法到达的地方

女生宿舍被大围墙里的小围墙团团围住

一有爱情渗透

就会被守门的老太婆死死地盯回去

从小围墙铁门口通往食堂的路上

男女同学一路上一边忙着进餐

一边忙着一路饱餐秀色

晚自习后一片忙碌的迎来送往

那无数羞涩的回眸一笑

至今让天南地北的无数家庭朝不保夕

偌大的一个采矿系平均每年仅招收三五位女同学

模样长得像地下的矿石

被几百名男生在爱情的深井中

当作稀有矿产开采着

月光下的校园静谧　舒雅

同学们纷纷从书本中走出来

和一生的初恋情人在校园的小径上相依而行

在花草掩隐中急不可待地拥抱接吻

力图用热吻吻出未来共同的气息相通

把掌握的知识和憧憬的未来

用嘴送进相互的体内

沉积在彼此心灵的最深处

而所有这一切

都被正对大校门的一壁《满江红》的悲愤挡在身后

爱情伴着沿江路走进高年级

风雨操场由下而上荡开的石阶暗示着成长的狂野

也有部分理想和爱情被书本的装订线拴成死结

心比天高或大步流星一般都会被校园规则的路径绊倒

在伟大领袖毛主席挥手的塑像下面

一批老教授解了一生

也只能把青丝解成满头茫然不知的白发

一阵离别的风把毕业分配吹向天南地北

被整整四个年头困住的憧憬向远方普及，发展

大学四年是锁着青春情愁的保险柜

那万无一失的遗忘

将守着一生不变的记忆密码

差三天满四年的一个上午

同学们踌躇满志　意气风发

准备着踏入广阔天地去大有作为

而我却被校方当作一句病语

从诗歌的后校门删除

那一句无法更改的语病

至今让我不能安身立命


北方在南方的出路

当北方的雪　走完南方最后一个村庄

一次梦想失眠在一张床上与夜晚平行

时间与地点因爱情擦肩而永恒

一抹影站在一面镜中与白昼垂直

落地生根而又相形见绌

容颜在其间渐次老去

回忆埋伏着憧憬曾经永远的痛

故乡是伤口永远喊不出声的异乡


我们的忧伤　在一条回不了家的路上流浪

夕阳在黄昏尽头关门打烊

我驰骋在一条条灵魂出窍的笔迹上

文字曾派年少去翻越过成长的围墙

色彩曾陪爱情走入青春的深深窄巷

当霞光歇息在灯光失眠的床上

顺着乡愁晚归的方向　我们的忧伤

在一条回不了家的路上流浪

月亮凭空亮出思念的营业执照

你穿行在一根根缝制未来的线上

绣一座家园　扎根在心的故乡

织一扇门窗关上挡风避雨的一生守望

当月光叫醒黎明早起的曙光

顺着乡愁早起的方向　我们的忧伤

在一条回不了家的路上流浪


西山上放羊的老汉

小时候的西山好高好大

高得让人抬不起头来

他想用一生的时间

也不太可能走出这座山

长大后他年年岁岁放着羊孙的羊孙

西山常被他踩在脚下

有时他一个人在山顶呆呆地望着远方

喃喃地对羊们说：其实这山并不好大

羊群一代接一代被他赶进了山外人的胃中

时间一晃一晃　西山一动不动

如今他老了　一手拄拐　一手扬鞭

他觉得西山从未如此沉重过

重得让自己喘不过气来

遗憾的是年轻那会儿没讨上媳妇

不然现在放羊的该是他儿子的儿子了

西山不是也没有儿子吗

他真嫉妒羊　它们能牧出自己无尽的后代

每天黄昏时刻西山顶上准时停着一轮落日

他左手拄拐右手扬鞭赶着羊群走进夕阳

走进去　夕阳便落下山去


献给七大爷五十岁生日

我从来世来　往前世去

借过人间路一条

死一轮　生一轮

老子红尘倒起行

我从未来来　往从前去

光阴做本来买命

半天白　半天黑

日月颠倒两交接

我从去处来往来处去

百尺竿头降半旗

八月双　十一单

五十年前七月半


走出身体之外

家躲在乡下

炊烟捎着山路往上爬

童年在故土开着成长的花

年龄住在容颜里

脚印埋葬着生命的行程

眼还没来得及看见自己的脸

便已走出了自己身体之外

结束才是开始的神圣仪式

心死了爱仍在生长


从此汽笛拉痛思念的远

那一夜爱情在岸上，

我将就此在岁月长河中随波逐流。

一声汽笛撕碎分离的心，

曾经的爱人自此形同陌路。

夜色苍苍，前路茫茫，随命而迁，

你心中埋葬的我，渐行渐远，

我将身体抽丝剥茧捻成线，

被远去愈拉愈长，愈长愈痛，何时能麻木！一个个远

方都将成为残酷的眼前……


我是秋风中一件无人认领的包裹

包里裹着一首结不了尾的诗　一支笔

诗中迎风转出一条忧伤的小路

走过爱情北方　飘零在山城街巷

将包裹当包袱取走

往秋日孤独深处而去

赶着把入冬的霜雪收进诗的结尾

深秋叹息声中落叶纷飞

时光小溪从笔尖缓缓流入诗中

溪水绕过行句　情爱朝不保夕

悲凉相向而泣中传出风的呻吟

丰收到过大地留下无边空白

山河青黄地气难接

我孤绝地坐在秋天深处　打开包裹

用笔蘸着愁绪写下离别

诗中一片凄凉　萧瑟

昔日风中承诺　落地入土

被根读取成为来年枝头的回信

我是信中省略号埋伏在秋后的思念

被日子远去拉扯成词　孤立为字

最终消解成笔画

正一笔一笔将这首诗写完


易

一日一黑白

一些男人与天空垂直

一些女人与大地平行

一年一四季

一些冷暖牵扯人心

一些枯荣淡出天地

一生一始终

一些死先走出生

一些生后到达死


三人行

政治、经济、文化

老子被排在第三

第一我不认识

第二是我好兄弟

我想倒过来排时

我有些认识不了自己

我本来就不认识自己


祖国啊，母亲

祖国　如今不用介绍信我就能在你的地盘上去去来来

我外公曾以地主的身份走到专政的枪口下

我也曾去过村庄　学校　受审所乃至花前月下

可我仍旧害怕走得太深太远

我怕我怕深远了就再也回不来

祖国　如今不用票证我就能穿衣吃饭

我土地般伟大的爷爷曾为两尺布票弯下过高贵的腰

我也曾吃香喝辣着盛装穿锦衣

可我从来就不敢吃饱穿暖

我怕　我怕突然有一天倒回去吃低保

妈妈　自从你离开人世后

我便是一个被两串泪珠挂在凄凉上的孤儿

妈妈我想你想得我心疼

我真的还是一个没有长大的孩子

人好多路好长

我怕　我怕生活的重担压得我直不起腰

我最怕卑躬屈膝地走在自己的人生路途上

妈妈天好高　妈妈地好厚

我怕　我怕从中掉下来砸得粉碎

我最怕将来以一个变形的躯体到下一个世界去见你
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年份的十二个月份


一月


一月躺下是一条文字走上绝句的路

站着是一根阿拉伯数字的脊梁

未来在此刻从来都一尘不染

一双风吟草摇的秋波

从中看清了自己无辜的深情

踩着正负的深浅落入零的圈套

那里有故乡出生的村庄

春天昂首秋季低头的庄稼

花鸟背着洁白无瑕的向往

走长长的山路

告别沿途擦肩而过的成长

一月责令时间从一日开始

细数着每个生命还剩余的日子

并将它们一一串成项链

高挂在光阴的脖子上

要么从此让时光闪闪发光

要么寸寸勒死不争气的自己


二月


一股从冬季内部开始长征的风

越过冰雪饥寒的围追堵截

到达二月将三日立在节气的山岗

并打出写有春字的旗号

元宵包着二奶的心

顺早春的风滚进情人节日的被窝

婚姻从即将破裂的缝隙里探出头来

看见一只狐狸正把出墙的寓言变成传说

旧历举弓　阳历拉弦

我将远方的自己射向心灵的家园

一条小溪流经住在二月的二十八个村庄

无声地拉响二胡的记忆


三月


风水醉在三月的形容修辞里

花朵揭开绿帽

鸟在布谷声中播下秋后还账的种子

性正一步一个脚印地把自己归还给命

今宵花前月下等你的影子

依旧是十六岁的痴情

一去不回头的门外一场春心萌动的雨

洗尽了一个成语树下的守株待兔

以及红杏出墙的正当理由

我准时回到思念的故乡三月十三

为三月十五暴病而亡的婚姻上坟

风中一对各怀心事的蝴蝶

飞过一片无法修改错误情节的往事

停在三月心思不定的水波上

两个名词的一夜情被押上一个动词的审判席

道破了婚姻法是爱情的天敌

昨天的誓言已成为今天过时的咒语

将行凶的痴情五花大绑押上刑场

一声枪响婚姻倒在爱情的血泊中

从此我是死了还活着的我


四月


清明打着长满青苔的油纸伞

走过古诗诵出的泥泞小路

到达一座活着的坟前

可我从未生过岂敢死

日子回不了家乡却留住了异乡

流浪顺着花开的声音寻觅到他乡

光阴找不回前世注定走失的姻缘

可我从未爱过岂敢恨

四月让一个三月半死在婚姻里的诗人

从自己手中笔下的画中活过来

诗歌在字里行间误会着画意

可我从未开始成功岂敢失败

四月埋伏着一支三十人组成的敢死队

每天活埋一名战友以殉日子

四月和风浩荡沐浴辽阔远方

可我只问了三次岂敢知道第四次答案


五月


劳动怀着青春梦想的身孕

晚霞脱去外套羞红了夕阳的脸庞

夏季的热情留不住春天的俏丽

五月　五月红色在地平线流淌着鲜血

革命弯下这行诗的腰去拾起一粒火种

五月外遇荒野产下名叫生长的私生子

生长撑破日月颠倒黑白

曾经与未来就此青黄不接

五月　五月花落地果青涩

我不该躲在这行诗的背后笑看岁月

迟到的浪子在母亲坟前拉长了一个下午的独白

我牵着爱情静若处子的手走过童年的田野

含泪走过不得不再一次告别的故土沉默

五月　五月无尽的美丽行到天黑

我裸着这行诗与时间做爱三天三夜


六月


童年独自在乡村小路上做着赶集的梦

山水不改姓名　土地长生不老

地址连着行踪　时间断定记忆

那一年六月　少年领着童年去拜望了青春

曾经的每一个脚印都是一抹成长的痕迹

每一节行程都是一段汗水渍黄的记忆

成长在成熟中被埋葬成为明天的根

风一动情朗诵雨便流泪感动

六月的阳光是奔向大地的长弦

老去或死去是步步逼近的弦外之音

一日的钥匙已打不开往昔六月的门

从前在昨天的门外踯躅徘徊


七月


七月七爷追击岁月路过今夜

顺道下榻你家新房做客

按阴阳玄拍将产下一七月半的早产儿

七月的女主人赠我一柄阿拉伯匕首

七爷用刀在她胸前刻下一朵雪莲

从此热情煮沸了她全身爱情奔涌的血液

七月你胆敢返回四十九年前的旧历

七爷将在中元节用一个时辰把自己重生

按命理择相术于蛇腰

生出一个三斤半的枯瘦小爷

届时从古代派往未来的一条后路

沿途将留给我一枝修改命运的笔

七月站于长江之边南山之巅

汗珠淌过月份的嘴脸

汇聚成眺望眼中秋日的波

七月七爷抱着一行爱情诗

从字里行间前往海边华北

夜夜陪爱看海上生明月


八月


八月是一对倾心热吻的情侣

他们梦想成为一个人

他们几乎就成了一个人

连同那个人一双飞翔的翅膀

城市在八月沦为流浪的孤儿

家乡住在含义深远的山中

那里桂花飘香清泉横流

而八月独自在高处顶起下垂的烈日

再难踏上庙宇曾走过的山路

激情的风翻过八月的山峦

穿行在乡村小路的月份上

通过团结一致

去确立迎来秋天的日子

年迈的老树被连根拔起押往城市打工

深处的根仍守着山中的痛

蝉鸣声声呼唤着汗流浃背的叶

在秋天流尽最后一滴泪

以表达孤独飘零的凄凉

旧历八月跟在新历八月身后

相继走入九月

九月回过头来

看见我们在八月初建立的军队战无不胜

在中旬过着劫后余生相聚的节日


九月


纷纷落叶弯腰刮起风吹弯月

中秋备诗酒把节日过得阴晴圆缺

月光爬上床晚风吹夜凉

一扇朝北的窗徐徐推开深秋之夜

梦回家的路走失在午夜的背面

失眠披着单薄的外套风餐露宿

拂晓拐进九月的胡同登上清晨的台阶

由近至远从低到高天边就在眼前

离别的天空飞翔着思念的情书

秋日烟雨迷离晓月海棠一色

长江南山透支着不舍昼夜的离别

九月日日暖阳好高夜夜冷月好远

九月的爱情表白心意已决

守一花独放心不再流浪

择一地终老写等身诗稿

可我与谁白首画天长地久


十月


十月是一张黑字写给白纸的欠条


十一月


化学用十一月的方程式分解着冰霜

一根瘦骨被冷和饿抽成两条虚线

两场针角细密的雨紧扎大地尘埃

我被深秋当作象征落进初冬窖藏

游子猛追夕阳　故乡死守黄昏

日月日日因黑白与爱情擦肩而过

年幼的我和年迈的我在风口并肩而立

萧瑟与惆怅曾在这个月来过十一次


十二月


一副瘦若枯枝的担架

将日子抬进最后的月份

十二月坐霜椅伏雪案

一年的终结葬送着最后的日子

以换取光阴的旧历编制

今和明是一对隔着河流的时光

我必须严厉警告本年度最后的日子

再冷下去我将以蛇的名义冬眠

十二月一路向北

我病卧床榻在体内走南闯北

这一年你最终为纸笔悬挂过十二弯远月

圆了一个个笔在纸上行走的不眠之夜

今夜我奔出体外风高月黑

窗外寒风中将有一场大雪

覆盖一年走入下一个一月


往事在记忆里流浪

童年是流浪的家乡

村里住着炊烟白房

往事在记忆里流浪

小溪牵着儿时向往

梦托流水寄向远方

流浪才是路的故乡

少年远行一路芬芳

爱情在青春里徜徉

笔下藏进诗中姑娘

伴我一生鲜活模样

未来是今朝的他乡

路过恰似生命流量

从前正被将来遗忘

黄昏后梦是路边床

天地苍茫我心凄凉
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