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当我拒绝自己时，我也拒绝了世界，



拒绝导致各式各样的苦难。



我们和痛苦的情绪作战，我们努力变得懂事以逃离不适。



我们让自己对药物或甚至是看来有益的习惯上瘾，只为了避免面对我们不喜欢的自己。
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如果你紧抓着美丽不放，丑陋就会出现，试着打破这件事；



如果你紧抓着成功不放，失败就会打击你直到你看清现实。



仿佛生命想要拥有完美的平衡，它同时就要拥有美丽与丑陋，而不只是其中之一。
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当你真心聆听别人，听他们的看法、观点，听他们谈自己的生命经验，聊自己最近关注什么，无论他们的看法一开始听来多挑衅、多奇怪、多极端、多荒谬，你最后总能从他们的话中找到某些真实。



这不表示你同意他们，不表示你纵容他们的行为，那只表示你找到他们话中闪闪发光的真实，同时，那也是冲突的结束。
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褪去了所有关于他应该怎么对我，有没有做到答应过我的事，做到我需要、想要且期待的父亲的种种故事后，才发现他是如此无辜。



执着于父子关系，阻挡了我和眼前这人的相处。紧抓住我们是父子的故事，我们停止看见对方现在真实的样子。在关系中，我们反而不再真正地相处。
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我们试图消除所有“负面”想法，只留下“正面”的：“我很丑”不是负面的想法，我们标签它为负面是因为我们不喜欢它对我们的形容。这想法让我们沮丧，因为我们不想承认“丑”出现在我们的经验中。



“我是个失败者”这想法让人沮丧，因为我们不想真正拥抱失败，因为拥抱失败会威胁视自己为成功人士的形象。
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怒气来了又走，但没有永远生气的人；



人会害怕，但没有永远害怕的人；



人会伤心，但找不到永远悲伤的人；



你不会被限制框住，你有无限的能力去感知生命。
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亲密和痛苦似乎总是紧密相连，我们想从他身上寻求最多的人，似乎有能力伤我们最深，但，是我们在寻求的过程中不自觉地给了他们能力。



如果我们不赋予，他们就没有这种力量，追寻时我们让别人在我们的世界里变得举足轻重，然后我们成为那力量的奴隶。
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为何我们常要等到生活艰苦难受时，才重新察觉生命的奇妙？



为何我们为了寻求未来可能得到的爱、接纳、名声、成功、领悟，而把自己搞得精疲力尽？



我们到底在追寻什么？在等待什么？在怕什么？



我们渴望的生活真的会到来吗？还是那生活比我们想象的更靠近？



媒体评论




本书传达一个讯息：一个生气蓬勃、具有同情心的存在，邀请我们参与此时此地的觉醒，不论生命中发生了什么事。

——塔拉·布莱克（TARA BRACH）

《全然接受这样的我》《与自己停战的26个练习》作者

用词优美的手册，指引你如何无惧且简单的去过生命中的每一刻。本书不断在杰夫·福斯特的深层感受与他经历过的智慧中显露其力量和真实。他对生命的肯定及对所有人类经验的同理心是我们再需要不过的贡献了。

——茱蒂丝·布莱史东（JUDITH BLACKSTONE）

《Belonging Here》《The Intimate Life》作者

杰夫·福斯特是位诚实的追寻者，透过安于此时此地的忠实，他解释了许多追寻的陷阱。他的书是灵性旅程中温柔而有帮助的陪伴。

——马克·聂波（MARK NEPO）

《保持觉醒》《七千种倾听》作者

本书是关于仁慈觉知的故事，让我们发现到心灵本身就是终点。爱是最高形式的接纳，判断则是不能接纳的表现。

——史蒂芬·拉维（STEPHEN LEVINE）

《今生》作者


自序 从自己而来的爱




杰夫·福斯特

对我而言，我们所有的问题、苦难和冲突，不论是个人或普世的，都源于一个基本问题：我们对真我的无知。我们已经忘了我们和我们的生命是无法分割的，因此我们开始害怕生活，并且出于这份恐惧，我们以各种形式和它作战。就在此时此刻，我们正在和我们的想法、感觉、情绪、身体作战。当我们努力保护自己免于痛苦、恐惧、悲伤、不适、失败，以及避开被制约后以为是不好的、负面的、黑暗的或危险的生活之后，我们已经不算是真正地活着了。

我们穿上用来保护自我不受完整生活经验影响的盔甲，称为“分离我”。但那盔甲并不能真的保护我们——它只让我们麻木地舒服。

灵性的觉醒——了解你并非自己以为的那样——是对这个人性基本问题的解答。近来市面上有很多关于这主题的书，而且比起以往似乎有更多人发现了过去只有少数人才能知道的古代教导。但这里有一个陷阱，灵性很容易就成为我们的另一层盔甲。与其说它让我们对生命开放，不如说它更容易让我们对生命关起门。灵性的概念和陈词滥调，如“没有自我”“这不是我的身体”或“二元性只是一种妄想”等，很容易成为我们攀附的新信念、逃避生命和推开世界的新方法，但那只会让我们和所爱的人更痛苦。

我在本书所谈的灵性觉醒并不是要你更保护自己，而是要你了解真正的你并不需要保护，真正的你是开放、自由、可爱的，并且接受生命会全然进入你的生活这个事实。生命并不能伤害你，因为你就是生命本身。因此此刻并不是你需要害怕的敌人，而是需要被拥抱的朋友。是的，真正的灵性并不是增强你抗拒生命的盔甲；反之，真正的灵性，会摧毁这抗拒生命的盔甲。

灵性的觉醒其实非常简单：永远认知到真正的你，觉知先于形体。但要真正把那样的认知呈现在日常生活中，不忘记、不失去并且让它进入你的脑子里——这才是生命要真正展开冒险的起点，而这似乎也是很多人会挣扎的地方——就连灵性导师或追求者也是。

当生活还很轻松，每件事都很顺利时，知道你到底是谁是一回事。但当事物开始崩毁，生活变得一团糟，你的梦想化为尘土时，要记住这点则是另一回事。当我们处于身体和情绪的痛苦、成瘾症、人际关系的冲突，以及世俗和精神上的挫败中时，常常感受不到觉醒，并且感觉与生命、与他人，以及与我们的真我更加遥远。我们对能够得到开悟的快乐梦想可能很快就烟消云散，而要能接纳则似乎更加遥远了。

我们可以视人类生活中每日的麻烦与美丽为一种必须被避免、超越，或甚至是根除的东西；或者，我们也可以看进它的本质：一份神秘而持续不断的邀请，希望你此刻醒来，即便我们认为自己昨天早就醒了。生命，在它无限的可能性下，不会让我们满足于现有的成就。

如果我早期的书都是灵性觉醒的描述，那么这本书则提出更为重要的问题：如何在日常中活出那样的觉醒？我们如何接受此刻，即使我们似乎完全无法接受？甚至“我们如何接受此刻”是对的提问吗？我们是否在最初就已经和此刻分离了？

我教你们一件事，而且就只这么一件事：对迎面而来的任何事深刻且无所畏惧地接纳。这不是被动屈服或是冷漠抽离，而是明智且充满创造力地出现在难以理解的当下之中。在倾听众多灵修的人们及和他们对话的多年后，我才孕育出这本书，听他们的担忧，回答他们充满挑战性的问题，在他们的痛苦、悲伤、日常挣扎及恐惧中与他们相遇，并且温柔地指引他们。我并非指引他们随即能有领悟，而是指引他们对此刻的经验深层且无条件地接纳，对自己存在的本身全然地接纳。

亲爱的探险家，欢迎来到日常生活——灵性觉醒待开发的最后一站。祝你勇敢踏上过去从未踏足之处!


推荐序 面对当下，生命已全然完整




陈秀蓉
 
[1]



一位正值黄金年华的年轻人——杰夫·福斯特——因饱受忧郁症之苦而展开对生命的探索，他从2006年开始出版系列书籍，希望与读者分享如何走出忧郁的紧箍咒，在日常中活出不一样的觉醒，拥有新的视框，体验世界走出新生命。本书于2012年出版，已有多国翻译版。

本书主题有关全然接纳，书名看似柔弱，但其实非常实用。作者将全然接纳放入现代人的生活惯性中，希望带来觉醒与行动，让大家可以有崭新的生活与意义。细细阅读体会后，我非常乐意推荐本书，允许我建议读者移步领会，配合自己三阶步调做生活体验，第一步，停歇脚步找到接纳的意涵；第二步，倾听接纳后的自己；第三步，启航体验自己的灵性自我。

试着停歇一下想想现代人的通病，作者提到他的忧郁和怎么看待世界有绝对关系，有一天他觉醒到自己对自我感觉是分裂的，因为从小被教导必须掌握自己的生活，必须知道我想要什么，且有能力去得到它，然后当自己感到别人似乎都知道他们自己是谁，想做什么，要往哪里去，但自己无法实现这些时，就唾弃自己并陷入忧郁之中。可喜的是当作者开始放下对过去和未来故事的过度编织，接纳无助感的存在，不再尝试修补生命，在当下经验得到好好的休息，发现接纳当下才是真正的疗愈。让心回到存在当下的全然接纳，将可感受内在的冲突根源，接受冲突发生的地方也将是它结束的地方。

全然接纳当下，静心观照现在，你会发现没有一个独立的自我在你开阔的本质中，有的只是生命的跃动、各种感觉浪潮的变化。这时很奇妙的变化出现，我们似乎隐微知道我有机会选择不一样的生命，紧接着的是清明地确信，使我们能敞开心胸接纳此刻的一切，于是，内心不再交战。这种接纳不是在说一个更高的自我或特别面貌的自我，而是在指一种非常简单而寻常的感觉，在当下做自己。驻足为自己喝一杯清香花茶，幸福咫尺可得。

最后作者扮演一只领航鲸，邀请读者游回自己的生命中，看见自己在世俗大海中的状态，对自己有太多的执迷，是启航寻找灵性自己的时候了，新的灵修方法不难：和不安及它最好的朋友，也就是逃避那不安的冲动共处，只要静静共处，不要企图做任何事，不要期待它们改变，不要试着修正你自己，不要希冀特定的结果。注意到每个想法、感觉，包括任何期待、挫折、不接纳或改变此刻的企图，都被容许出现在此刻。相对的，如果你无法接纳别人的错误对待而恨他，将恨留了十多年，并不断地加工这个恨，最后可能恨所有的一切，这种对立的二元性，若能在当下体验全然接纳所有好与不好的感受，应该有机会倾听内心真诚的声音，看见其实许多人都在关心与爱他。那个无比巨大的恨，只是生命中一小个点，无须对立，若给自己机会，其实活水自在。

看了本书，悟了自己那个原本的心——当下、瞬间那种心灵的状态，全然的接纳，我相信不为何，只为有源头活水，灵性觉醒美妙的矛盾之处，就在此时此地，面对当下，生命己全然完整、具足圆满。

看本书是种学习与成长，祝福大家。





 [1]
 陈秀蓉：台湾师范大学教育心理与辅导学系副教授。



第一章 我们为何常常不快乐





为何我们常要等到生活艰苦难受时，才重新察觉生命的奇妙？为何我们要等到快死了才懂得深深感谢生命本身？为何我们为了寻求未来可能得到的爱、接纳、名声、成功、领悟，而把自己搞得精疲力尽？为何到死前我们还在工作或筹划？为何我们不断推迟生活？为何我们踌躇不前？我们到底在追寻什么？在等待什么？在怕什么？




我们到底在追寻什么






真正的发现之旅不在于寻找新的山水，而是要有新的眼光。


——马塞尔·普鲁斯特

你年迈父亲手上的皱纹、新生儿的哭声、艺廊里的一件雕塑品、歌曲里特定的音符组合、小草上的一滴露水、陌生人脸上短暂露显的表情，出乎意料的瞬间融化了你的心。完整忽然刺穿了分隔。

生命饶富奥秘。

我最近和一位刚生了小孩的朋友聊天。她是一位科学家，一个“理性的思考者”，也是个无神论者，且对灵性、宗教或其他任何不能被她所谓的“同侪评审的研究”所证实的事情毫无兴趣。她相信生命就是努力工作、提供家庭所需、为了老年生活储蓄，在死前才是退休和享受“好生活”。

然而，当她谈到生女儿的经验时，她的话并不像是无神论者的语言，反倒像是宗教的语言、具有灵性的语言，像怀着令人敬畏、惊奇、不可思议天地造物的奇迹所孕育而生的语言，她谈着生命的神奇——关于生死的奥秘：永恒的宇宙之谜。她告诉我当她第一次抱着她刚出生的女儿时，所有自我为中心的想法都消失了，过去和未来的界线也融化了，忽然间只有生命本身在当下，充满活力却又神秘难解。只剩下这个珍贵的时刻，此时此地，再无其他。

她告诉我当她第一次看到女儿的小手时，自己是如何感激涕零——多么娇弱、纤细的手啊。她告诉我，她是多么惊讶自己竟能创造出如此神秘且活生生的生命，而这生命是从无到有的，从无到有的生命又能自己创造出另一个生命；以这小小、粉红色的生物体形式出现。她忽然着迷于一种无条件的爱——不仅对她的女儿，还对世界上所有的宝宝和妈咪，对世间万物。这是一种她无以名状的爱。此刻这种极度令人不可思议的经验，使得所有“同侪评审的研究”就此崩毁。

那位同时为科学家、理性思考者、怀疑论者的朋友，已暂时成为非二元的神秘主义者，她甚至并不自知。她一度碰触到生命的完整性，那充满世间无以形容的奥秘。她一度感受到存在的爱：她和生命的分隔消失了，袒露出无名的爱。

这些年来我曾遇过许多人，他们因为有些奇特无法说明，却又常常出乎意料且不可思议的经验或领悟，而开始对灵性产生兴趣。那些经验在后来，也往往难以用文字形容，更别提说给朋友或家人听了。

艺术家说他们全神贯注于绘画时会变得无我，音乐家说当他们全心投入于音乐中时，一切只剩下音乐，而自己，像一个分离的个体，消失在音乐中，就像被生命本身吸收了一般。他们不是在演奏音乐——他们就是音乐，演奏着自我。运动员谈到顺势而为，或是进入一种或跑或跳都易如反掌、身体达到完美协调的无我状态，即使他们不再感觉到那是自己的身体。演员们谈到忘了自我本身，完全融入角色，让演戏不再只是演戏。后来，当他们的演技受到肯定，且被问及是如何达到这样的境界时，他们只能承认自己真的不知道。

或者，当你在公园里散步时，突然间只感到吹拂过脸颊的微风，听到树叶摩擦的沙沙声，孩子们的笑声，以及狗吠声。你消失了，融入万物之中；或者说万物消失了，你也成为空。文字真的不足以表达。

故事有时也不那么戏剧化。专心洗盘子时，闪闪发亮的肥皂泡沫瞬间变成全宇宙最迷人的东西。确实，在那个时候，肥皂泡沫就是宇宙，你所有的问题、恐惧、焦虑，及对更好生活、名声、荣耀、爱与顿悟的急切追寻都消失了。虽然你生活的情况一点都没变，还是有账单要缴，有孩子要养，有工作要做，有痛苦要感受，但你和生命的关系已全然被改变了。在那个瞬间，你不再是挣扎着寻找完整的个人，你回到完整当中，你回到孕育生命的子宫里，那个你从未真正离开的地方。然而，平凡的生活仍在眼前未曾改变，你也轻而易举继续扮演好自己的角色。

科学难以解释这些经验（或非经验，或随便你想怎么形容），因为它们把你带到一个超越因与果、主体与客体、观者与被观者、绝对与相对、内在与外在，甚至时间与空间的世界。它们难以被逻辑、科学、哲学所证明或展示。但对那些经历过的人来说，它们比什么都真实。你可以说它们是觉醒，和生命本质的邂逅有如登上高峰那样狂喜。

怎么形容它们不重要，因为语言的出现总是来得比经验晚。

存在充满神秘与惊奇，有时出乎意料的，启蒙之光能从我们分离自我的缺陷中照进。在一些短暂的时刻中，宇宙暗示着生命远比它本身看起来的广大。最平凡的小事也能变得非凡，让我们不禁猜想，或许非凡一直都隐藏在平凡中，只等着我们去发现。

没错，或许生活中稀松平常的事物，如破旧的椅子、脚踏车轮胎、碎玻璃上反射的阳光、爱人的一抹微笑、小婴儿的哭声，其实一点都不平凡。或许隐藏在平凡表面底下的是超凡的事物。或许我们误以为无奇的东西，实际上呈现出神圣且无比珍贵的完整性，一种无法用语言或概念来表达的合一。

也许，这样的完整性不在那里、别处，或未来，等着被我们发现。我们不需要走到宇宙的尽头去找寻它。它不在天堂，也没有隐藏在我们灵魂的最深处。也许，它就在这里，在此生此世，但因为我们着了魔地想寻找它，反而蒙蔽了自己的双眼而看不见它。



我们渴望的生活真的会到来吗？



现代物理学证实了过往以来的灵性教导：万物都息息相关，没有哪件事可以独立于其他东西而存在。这些年来，我们已经发明了许多字词以尝试指出宇宙的完整性，如灵魂（spirit
 ）、本性（nature
 ）、合一（Oneness
 ）、非二元对立（Advaita
 ）、非二元（nonduality
 ）、意识（consciousness
 ）、觉知（awareness
 ）、生存（aliveness
 ）、本质（Being
 ）、是（Isness
 ）、源头（Source
 ）、道（Tao
 ）、佛心（Buddha Mind
 ）和存在（presence，existence
 ）。我们可以坐下来争论什么是生命的完整性达一百年之久，但我怀疑我们最终只会就字面意义争吵，而丧失字词所指的真正精髓。所以，就为完整性选一个你最喜欢的词吧，因为完整性最后跟你选哪个字都无关。你可以称它为道，我则称它为生命；她称它为神，他则称它为意识；有人称它为空，还有人称它为一切，也有人不用说的：艺术家画关于它的画；音乐家写关于它的音乐；物理学家意图用复杂的算式和理论来接触它；诗人或哲学家摆弄文字意图追上它；巫师给你奇怪的物质好让你自己观察它；灵性导师同时用语言和沉默让你认识它。

但重点是，不论它是什么，都不可能完整地以文字呈现。概念和文字使完整性破碎：像把一个完整的真实打破成各自独立分离的个体，如身体、椅子、桌子、树木、太阳、天空、你和我。概念的世界是二元性的、物品的世界。

确实，我在本书中会用到许多字。文字对于写作和阅读是非常有帮助的！但切记，最重要的不是文字，而是生命本身的完整性。它先于所有字词，甚至是先于“完整性”这个词。

弥漫在这些字词当中的就是安静与休息，我也是以这种内在的平静在对你们说话。而这整本书就是由内在平静寄给生命本质的一封情书——从我的本质，到你的本质。

我曾经在安养院当志工，和生命只剩下最后几周、几天，甚至是几小时的人相处。病人们常向我透露，只有在人生即将落幕的时候，他们才真正看到整出戏的样子。那时他们才发现生命从头到尾是多么可贵。很多人谈到他们的遗憾，遗憾没有把生命活得淋漓尽致，遗憾他们爱得不够，遗憾他们因害怕被拒绝而没有表达情感，遗憾没有在关系中更诚实而开放，遗憾他们努力工作到生病的地步，只为了追求永远不会来到的未来。如果他们早知道生命有给他们别的计划可选择，他们可能就会早一点睁开双眼。

对其中有些人来说，只有当时间被剥夺了，他们才真正开始探索生命。但他们再也无法期望和做梦了，时间只够他们活下去。有些人开始接触艺术，有些人才刚开始学乐器、学唱歌或学跳舞。我遇到一位女士，最后终于鼓起勇气去录制她的第一张专辑。过去她只是躲起来，独自在浴室唱歌，让自己免于被嘲笑或拒绝的窘境。但现在在她生命的最后几周，她再也没有什么好失去的，她唱出她的心声，仿佛没有人在听，仿佛她已经死了，再也没什么好怕的。嘲笑和拒绝再也不是她的敌人。

一天，我和一位女病人下棋，下棋时我们几乎没说什么话。她理了光头，看起来明显因数月的化疗而显得虚弱，但和我在一起的那个小时里，她是如此的在“当下”，就在此时此地，浸淫在生命的喜悦，着迷于每个小细节，像个婴儿一样。“将军。”当她包围我的国王时，她带着笑意说。那晚她过世了。但在那场棋局中她比很多还有五十年可活的人更生气蓬勃，更开放心胸，更拥抱当下。活在当下和你拥有的时间多寡毫不相干。

为何我们常要等到生活艰苦难受时，才重新察觉生命的奇妙？为何我们要等到快死了才懂得深深感谢生命本身？为何我们为了寻求未来可能得到的爱、接纳、名声、成功、领悟，而把自己搞得精疲力尽？为何到死前我们还在工作或筹划？为何我们不断推迟生活？为何我们踌躇不前？我们到底在追寻什么？在等待什么？在怕什么？

我们渴望的生活真的会到来吗？还是那生活比我们想象的更靠近？

书里谈的是生命的完整性，以及现在就发现这完整的可能性，不是明年、明天或某一天，而是现在，在此刻的经验当中，在无论发生了什么事的当下，即使发生的事是令人痛苦且不舒服的，或是让人渴望得到释放的。

这本书是关于发现你的本质，超越你以为的、超越社会教给你的，更超越你的自述、自我概念与形象。也是关于发现当我们忘记自己的本质，企图建构且维持一个由错误概念构成的自我形象，我们不仅是在和当下的经验对抗，更是与他人、与宇宙对抗。我们内在的冲突成为了外在冲突。当我在和自己对抗时，我也在和你对抗。当我拒绝自己时，我也拒绝了世界。而拒绝导致各式各样的苦难。我们让自己对药物或甚至是看来有益的习惯上瘾，只为了避免面对我们不喜欢的自己。我们和痛苦的情绪作战。我们寻找另一半或另一段关系来完整自己。我们努力变得懂事以逃离不适。

在这里，我将用放大镜看存在于我们内在的冲突根源，因为冲突发生的地方也将是它结束的地方。



心里的争战最终都成为你与世界的争战



据估计，单单在二十世纪，人类在战争或种族大屠杀中就残害了超过两亿人口。人类似乎是地球物种中最独特的一种，因为我们伤害或杀人不只是为了自卫或争夺食物与领土，还为了维持形象。我们以各种形象之名进行杀戮，如意识形态、哲学思想、信仰体系、灵修方法和世界观。当我们试图强加我们对天堂形象和世界观在想法和我们不同的人身上时，我们也在屠杀。我们借真实之名、真理与谎言之名、我们的本质，和他人本质与我们的关系之名进行屠杀，然而，那些形象几乎从来都没有反映过现实。暴力将在哪里得以终结？

现今的流行说法，是人类的意识仍不断进化到更高的层次。但我觉得我们真正在做的，只是比以前更清楚地觉知到人类心智的疯狂，比以前更察觉到我们过去的处世方式是行不通的。我们过去对自我本质的假设、二元划分的思考、非我即他的心态都无法带我们到外在的和平或内在的平静。很极端的，就在此时此刻，战争、种族大屠杀、压迫和暴力仍持续发生中。世界的金融体系已在崩毁的边缘（也有人说已经崩塌了），超级强权正负债累累。生态浩劫正隐约逼近，人们正经历创高纪录的忧郁、焦虑和压力。

这世界一直都是疯狂的，只是最近我们才比以往更加容易感觉到。有了电脑后，这是史上第一次，几乎每个人都可以查到世界各地的消息。如果你说我们比以前更急切地想要找到出路，或许是对的。

本书并不是要解决地球上所有的问题，我没资格谈论那些。我想谈的是区别我与生命本身、对当下经验的二分法，即是人类受苦、冲突和暴力行为的根源。如果我们不先面对我们正在经历的当下，疗愈隐藏在其中的疯狂、暴力与抽离，我们也无法终止人类的集体疯狂。当我们能知道这些对生命、对他人的负面情绪来自哪里时，当我们看见和体认到这些苦难折磨是我们自己创造出来的时候，也就会看到我们是如何加诸这些折磨于其他人、我们所爱的人、我们的城市、国家、土地或地球之上。

暴力始于你，也因你而结束。更要紧的是，认知这个真相后要负起全部的责任。我不是要教你如何逃离人类心智的疯狂，而是要教你进入其中的方法；我并不是要提供终结苦难的解答，而是要提供另一种看待苦难的方式，一种你能重新与它联结的方法。直到我们了解苦难最纯粹的本质之前，我们是无法终止个人或普世苦难的。当我们真的了解后会发现真正的自由并不是逃离当下的经验，而是毫无畏惧地潜进其深处。在那里，我们或许会遇见长久以来我们一直向外寻求的平静、爱与全然的接纳。

现在，要你专注在自己的痛苦听来可能很自私也很自恋，你或许会想：“坐在这里只看见自己痛苦的这个人是谁？我不是该走出去，忘掉自己，帮忙消除世界的苦难吗？”记住，所有你内在的痛苦，都会无法避免地投射到外在世界。所有你心里的争战，最终都将成为与世界的争战。如果你心里有暴力和缺口，你也会把它们带进你的亲密关系、你的家庭、工作环境，最后到世界。世界不过就只是你心中的投射，如同灵性导师、圣人贤者及神秘论者一直以来不断提醒我们的一样。

灵性导师奥修也说过，专注于自己内心胜过尝试解决外在世界问题的谬论。他说：“对，那看起来是很自私，但莲花是不是自私才能盛开？阳光是不是自私才能闪耀？”眼里只有自己，但不是你平常以为的那种目中无人。你必须愿意、好奇，并着迷于看破隔离你与当下经验的各种形相，你必须开放地去探索痛苦从何而来，如何又为何会出现在你身上。你必须愿意去看你最深层的恐惧、痛苦、悲伤，及未竟的渴望，和它们正面相对并认知到，即使你觉得自己最难以被接受的地方也能被全然接纳。

真正的自由在于无惧地面对黑暗，并在最后体认到黑暗与光明其实只是一体的两面；在于认知到你寻求的其实一直藏在你最深的恐惧中。用托马斯·哈定（Thomas Hardy
 ）的话说，想变得更好，就是认真面对最糟的部分，并发自内心接纳它。

当你知道自己为何感到受苦，立刻就能了解别人的苦痛。我们过于专注于自己的独特性，而忘了基本上我们都是一样的。就像佛祖所说的，众生都在寻求离苦求乐之法。当你明了人为何受苦，你便能深深同理别人的苦难，正如与人同苦（compassion
 ）的字面意义一样。

当我认为痛苦是我个人的，我容易迷失在自己创造的痛苦幻象中，脱离生活，关上心门独自难过。但若我超脱自己的悲惨故事，就会看见那痛苦不是我的，而是全世界、全人类共同的痛苦。当我失去父亲时所经历的悲伤不只是我个人的，也是全世界失去父亲的孩子的，我和他们一同悲泣。在与当下经验最亲密的交会处，我发现我就是自己努力尝试拯救的宇宙，就是自己努力想要实践的同理心，就是那些自己一直想要保持联系的朋友们。我在最痛苦也最切身的个人经验深处，发现存在最客观的实相，也就是，我是自由的。许多灵性教导谈到逃离主观的状态往客观前进，但在本书你会看到，主客观是不可分割的一体两面，尝试分开它们正是受苦和矛盾的起源。

某种程度上来说，你并不需要这本书。你现在就是完整的，你就是你一直在寻找的生命意义。现在、此刻就是你的生命意义。此刻即永恒，永恒即完整。没有其他事要做了，恭喜你！你可以丢掉这本书，好好地去喝杯茶，享受三明治的美味。

但另一种可能的情况是，你还没认知到自己已经是完整的。可能美丽动听的灵性箴言，像是“你已经是完整的”和“唯有合一”，仍只是好听而不是你生活经验中的真实。或许你还在和自己的感觉、痛苦、瘾头和感情问题奋斗。或许你仍在寻找答案、被爱、赞许、启蒙。或许你还在等待平静到来，仍渴望找到更踏实、喜乐的生活方式。又或许，你虽然相信自己并没有远离生命，却感受不到合一。

你的苦痛绝不是诅咒、惩罚、偏离正轨或失败的征兆，反倒是探索当下经验的绝佳起点。如果不曾经历这样的苦痛，我不会开始质疑我熟知的每件事，更不会在我过不去的地方、在我否定自己的每件事上，找到释放。

我不保证能带你到神奇的境界，或给你妙不可言的灵性经验，那留给灵性大师做吧。此外，境界与状态时时刻刻都在变化，如果我们真的想要终结苦难，我们必须超越这些无常的经验，包括那些绝妙的感觉；发现恒常存在，并非转瞬即逝；专注在一直被我们对未来的追求、与对过去的眷恋所忽略的现在。

我不认为自己是灵性或心灵导师，不是什么特别的、已觉醒的，或已受开悟之人，或者和你有什么根本上的不同。我觉得我比较像是一个朋友，温柔地替你指出回到本质的路，提醒你内心深处早已知道的事实，当然，我也不希望你将我的话照单全收，反而我更希望你能观照自我，验证我说的和你经历的是否一样。我并非生命事物的掌权者，试问谁能掌控鸟鸣、心跳、雨落，或生命中的此刻呢？但也许本书中的某些话语，会指引你重新觉知到你当下经验的本来面貌，一种在所有事物核心当中，深刻而全然的接纳、轻松、宁静，这经验让你不再需要外在的权威，让你自由得像风雨中的大树一般，昂然面对生命，全心投入存在中的真实与挑战，并且扎根于对自己本质不会被动摇的确信中，深知本心长存。



我们为何受苦






我们不该停止探寻，探寻的终点将回到出发的起点，那时见山又是山。


——艾略特

人生中的大部分时间，我都悲伤且寂寞，像是在生命汪洋中一朵抑郁的浪花，感觉和大海格格不入，在心里不断和自己也和别人打架，从未感到片刻放松。这么多年来，我拼命地尝试融入，努力有点作为，和他人建立更好的关系，找寻真爱，找到自己的立足之地，但尽管我尽了最大的努力，我的忧郁却只变得越来越严重。我把问题推到其他事物头上：基因、脑中的化学物质、生长环境、父母、朋友、老板、现实的残酷、金钱至上的社会、新闻媒体、肉食者、政客、财团、所有做坏事的人。感到悲惨不是我愿意的，这只是对生命加诸在我身上的坏事正常反应而已，我是这么想的。生命是残酷、无情、不公平的，我被诅咒了。我责怪命运给我的痛苦，并认为自己有权这么做。如果你也经历我所经历的，你也会变得跟我一样！我喜欢这样为自己的悲惨感觉辩护。

生命没有达到我的期待，旁人让我失望，不管我多么努力，我还是无法掌控我的生命。于是我终日赖床不肯起身，体重下降、恶心想吐，还想自杀，无法也不愿面对流逝的每一天。起床的意义在哪里？等在门外的只有更多的悲惨。我知道生命是怎么一回事，我要不计任何代价避开它。生命是一连串的痛苦，而我不想感受痛苦。

我怎么会变成这样？简而言之，在我的成长过程中，我建构了很多“人生该怎么过”的想法，集合了对什么是真实的信念，对什么是事物本质的假设，对什么是好什么是坏的概念判断。我对事物的是非、善恶、正常与适当与否有了许多既定的看法。

我也设法维持我的自我“形象”，对于我怎么看自己，和别人怎么看我都有很多要求。例如，要看起来是成功迷人、聪明善良、慷慨包容又有才华，但天总不从人愿，我也总成为不了我想当的人。生活不如意，过去没有人懂我，将来也不会有人懂！过去这些对生活期待的失意和永不止息的自我批评给我带来痛苦，我痛恨并发誓不要再经历它们。

然而，在我二十多岁时，我经历了一系列深层的洞见，了解到我忧郁的本质其实是来自于我对生命的极度抗拒。我并不是在经历某个存于我之外的忧郁感觉；忧郁这东西也不像事件那般发生在我身上；我只是在内心和事物的本然如是打架罢了。而这场争斗的根源是由于我对自己真实面貌的无知。以前，我看不见生命的完整性，我忘记自己的本性，并走上和当下经验敌对的道路。在不认识自我、将自己认知为一个分离本我的同时，我已经和当下的经验作对了。

我的忧郁和我怎么看待世界有着绝对相关，如我对世界的评价、信念，及对此刻应该如何的要求。隐藏在我想借由思考来控制生命的企图下的是，我对改变、失去及对死亡最终极的恐惧。我对生命的抗拒把我带到了极端——自杀型的忧郁。我们其实都或多或少将自己阻隔于完整之外。我们离完整有多远，痛苦就有多深。我曾把自己完全隔离，那折磨令人难以忍受。我曾是个行尸走肉，但并非命运使我如此，而是在追寻那个永远不会到来的、存在于未来的完美时，我让自己变得如此。

我的忧郁源于分裂的自我感觉，也就是说，身为一个个体，我和命运，和此刻都是各自独立的。这个我，于是必须支撑和维持所谓的“我的生命”，精心安排它，让它朝着我的目标前进，让它在掌控之中。我从小就是如此被教导的，但这也成了世界对我的压迫：我必须掌握自己的生活，必须知道我想要什么，且有能力去得到它。别人似乎都知道他们自己是谁，想做什么，要往哪里去，但我似乎无法在实现自己故事的同时不被它压垮。“我因不能好好维持自己的生活而感到忧郁，因而反被生活压迫。”

我现在明了我们都被生活上、成长经验中及想象中的这些未来重担压迫着。在这个意义上，我们都有不同程度的忧郁和沮丧。只是我们往往等到已承受不住那重量时才称自己是忧郁的，而想把自己从他人中划分出来。虽然我们并不全是临床上的忧郁患者，我们却都带着各自的生命故事，也都尝试让命运符合我们的期望，然后某个程度上我们都失败了，远离了自己的本质。

我的折磨是以忧郁、对存在的焦虑、极度害羞及冷漠的人际关系形式出现的。每个人都遭受不同形式的折磨。人都在受苦，我们可以视折磨为可怕的、必须不计代价去避免的东西；或是，我们可以凝视它的本质：一面清楚指引我们回家道路的指示牌。

在极度的沮丧中另一个可能性浮现了：或许我无法好好维持自己的生活并不是病，不是精神有问题，不是有障碍，更不是软弱。或许，从最开始，这就不是我该设法维持的生活。或许我从未真正认识自己。或许真正的自由和想要成为大海中最美的浪花、使自己变得更完美根本无关，而是要我们从原本自认为是个别不同波浪的梦幻中醒来，拥抱出现在当下经验之海里的万事万物。或许那才是我该做的，生命对我的真实召唤——不是设法维持错误的自我形象，而是全然接纳现在，放下对现在样貌的框架。

我对假扮别人、抗拒此刻已不再有兴趣，转而爱上了现在。我发现全然的接纳就在每个想法、感官和感觉当中，我的痛苦也因此不攻自破。我认知到自己并没有做错什么，从来没有，这世上的其他人也是一样。



受伤后才开始倾听生命



人类的苦难看似深不可测，令人困惑而无法掌握，是巨大而不可企及的难题。有时苦难看似没有道理和逻辑，来得如此随机且出乎意料，让人不禁感觉“一定是我做错了什么”“我一直都这么糟”“受苦就是我的命运”，或“一定是基因遗传或脑中化学物质造成的”。

我不信有人天生就有问题，不信人注定要受苦，更不信悲惨命运是被预先决定或与生俱来的种种说法。

我看到的是许多人都在“寻求”。他们想逃离当下的感觉和想法，抗拒当下的经验，但自己浑然不知。于是他们觉得受苦像是外来的事件，突然发生在他们身上，自己只是被动的受害者。但如果他们明了自己拒绝当下的程度，就不会用各种奇怪的理论来使自己的痛苦合理化，也不会为此而怪罪命运、自己、他人、环境，或是星球的排列、电磁力或宇宙能量、他们的因果报应、灵性导师，甚至上帝或魔鬼。他们将真正负起对自己的责任，如实地回应此刻的生命，而不是被自己想象出来的生命所折磨。

我所受的苦最后都成为祝福，而非诅咒。我所经历的忧郁则是以最戏剧化的方式让我看见，自己是多么拒绝面对生命。从这个角度想，苦难一直以来都是指引我们回归完整的路标。

我们往往是感到受伤了才开始倾听生命，而我们也不知怎么的，总会在经历恰到好处的苦难折磨后，才重新认识自己的真实样貌。每道浪都是海洋的独特表现，每道浪也会经历各自的磨难，而你的痛苦便是海洋邀你回到怀抱的特别邀请。

我的忧郁笔直地指向灵性觉醒，指向我沉寂许久的真实本质。它是一份要我放下对过去和未来故事过度编织的邀请。它邀请我从分离的梦境中觉醒，在当下的经验里好好休息。只是，我仍花了好一段时间才接受这邀请。

通往自由的钥匙就是明了没有任何外在事物可以造成我们的苦难。环境不会使我们受苦，我们对环境的反应才是苦难的来源。只有当我们寻求、想逃离当下时才会觉得痛苦，而这么做的时候，我们把自己和生命隔离，不仅和自己的内在，也和他人打架——有时以显而易见的方式，有时则不然。受苦源于我们不愿承认自己的感觉，不愿面对我们正在经历的事情。苦难就是我们和生命的本质在对抗。以深一层的意义来说，当我们忽视当下发生的所有事都早已被接纳时，苦难便在等着我们。



生命不会照着我们的计划走



人们对于“接纳”这词有许多困惑，因此在我们更深入探索之前，我要为它说几句话。第一次接触这讯息的人，其中一个反应是：“杰夫，你的意思是要我们接受每件事，如坐在家里、无所事事，放弃改变任何事的企图吗？如果我们只是接受发生的每件事，难道不会变得被动、抽离、没行动力和无能吗？”

接纳，指的并不是我们该放弃所有避免坏事发生的企图，虽然你可能会这么做。我也不是说在可以做点什么的时候，我们仍然无所事事只是看着坏事发生。没有人希望自己所爱的人生病，没有人想要弄丢钱或在车祸中受伤，没有人希望自己的伴侣突然离开自己，也没有人想要被袭击。但这些事情会发生。生命不会照着我们的计划走。即使我们有最好的立意，做了最周详的计划，正面思考，好好祷告，企图彰显我们的使命，顺着我们的灵性发展且宣传我们灵性上的进化，事情仍不如我们所愿的发生。因此我们也才能一次又一次地看到，最终我们仍无法掌控这个我们称为生命的东西。即使是最有智慧而且聪明的人，到头来还是得躺在医院的病床上，忍受着因肿瘤而带来的巨大痛苦，要求更多的吗啡。

我要说的是，如果我们要真正的自由，我们必须诚实地面对现实，不能再否认、冀求、期望，而是要如实地陈述生命。自由在于承认此刻的真实；不管和我们梦想、计划的落差有多大。

最后，我要说的是，真实（不是我们自以为的那种），才是真正的掌权者。接纳就是看清真相，看到本质，而不是看到我们对它们的期待和投射。当我们和它们一致的时候，我们便能自然而然地带着愉悦、智慧且充满创意地做事了。

我们时时刻刻都在评价。发生事情时，我们同意或不同意、接受或拒绝、判断应该或不应该。或者，我们常把“生命很糟糕”“生命很美好”“生命是无意义的”，或“生命很残酷”挂在嘴边。有时，我们也说“我命真好”或“我命很差，总是得不到想要的”。但这些标签都是后来我们的评价，生命本身不好也不坏，生命就是生命，一如它所展现的，不管我们称它为好或坏。《圣经》上说：“生命让阳光同等地照耀善与恶。”它让阳光闪耀，它就是闪耀的阳光，它亦是阳光所照射的万物，包括那些我们不希望被阳光照射到的阴暗面。

接下来，我会花更多时间更深入地来谈接纳的本质。但现在，从看见生命的完美，并全然接纳发生的各种事物开始，我们仍有完全的自由去做我们想做的事，如帮助别人、沿革旧习、创造改变。不同的只是，我们的行为不再是根植于真实是破碎且必须被修补的，或人和生命是隔离的这样更深层的假设。任何基于生命是破碎这种假设所做出的行动，只会使看似能治愈人们的心病，更加恶化下去。

接纳不是要你对生命不采取任何行动，那是抽离，是另一种形式的隔离。接纳是和生命的各种面貌保持亲密，你可以说它是抽离之死。当你明白自己就是生命本身，就不会再有被动的态度。

觉醒不代表结束，反而是投入生命的开始。吊诡的是，当我们明白生命有多美好，万物的发生有多么得恰如其分时，我们反而能比以往更自在地去探索和改善世界。看到人们本性的美善后，你能更轻松地帮助他们重新看待自己认为的不完美处。你不再把人们看成是坏掉需修补的瑕疵品，你会放弃根深蒂固的假设，而看见他们与生俱来的完整。他们也因为你的深刻认知，回到最初的完整。奠基于此信念，你能自由地全心投入，并且和显而易见的隔阂共舞。

不再试着修补生命，你或许能成为生命的助手；不再试着纠正别人，你或许能成为他们的祝福。或许真正的疗愈就发生在你放手的时候。

或许生命最需要的是：人们不再只是看到问题，而是看见自己与世界的合一，并在全然的接纳中，全心投身于世界。接纳万物的本质与无惧地投入生命其实是一体的两面，尽管难以用理性理解。


第二章 凡是你抗拒的都会持续





在一个无常、充满流动与变化，超越你能掌控的世界里，即使你真的得到想要的，你也随时都可能失去它。最终，生命不会给你任何保证，出现的也会消失不见。




完整是我们与生俱来的渴望






如果哪一天我真的得到了那一切，它们就会无一例外地不再是我的了。


——佩索阿

戈马克·麦卡锡的小说《长路》中描写一对父子，在世界末日来临后幸存，并忍受饥寒交迫，横越美国。树木与花儿仍在渐渐枯死，大部分的人类都死亡，幸存的许多人则开始以吃人维生。支持着父亲与儿子继续走下去的是对未来美好的寄望。一张破旧不堪的地图是他们仅有的财产之一。他们不知道要去哪里，只知道该往南走。他们不知道南方有什么，或许只是一片荒凉。他们只知道他们必须往南走，南方俨然已成为一切真善美的象征。

我不会泄漏情节，但最终我们会发现，如果这对父子能进一步觉察路途上发生的事，更留意生命一次又一次试图传递的讯息，他们就不会如此急切地想要抵达终点。只看目的而不看过程，他们错失了彰显生命与关爱的光辉旅程。

这故事正是我们生活方式的巧妙暗喻，我们总是想着如何到达那里，但生命就在这里。我们总想着要回家，但或许，只是或许，就当下来说，我们早已在家了，只是我们并不自知。

这情况出现在许多小说、剧本、电影、神话和灵性故事中。主角们通常离家到很远的地方去，在旅途上找到自我，尔后归来，好像改变了一点，又好像没有。在或许是最受欢迎的电影《绿野仙踪》里，一位年轻的女孩离开她无趣的家，踏上惊奇多变的冒险之旅。在遭受许多苦难之后，她回到家，就在那时才看见家的美好。其实，家并没有改变，只是她的眼光被打开了。在迪士尼音乐剧的故事开头，觉得自己是被家人所放弃的主角，会唱出他们的渴望：冒险、爱情，以及其他无法在家里获得的东西。那些渴望呼唤他们离开，但最后他们总是会回来，或是找到一个新的归属——真正能包容他们的地方。据说每个故事都是依循这个基本架构来发展的：英雄从已知走向未知，但最终一定会回来；慕道者离家寻求开悟，然后发现自己所求的道并不在别处，就在最初的地方，于是返家。

音乐中被弹奏的音符及和弦也是循着相似的旅程，离开它们的家，发出声响，为着迷的听众制造张力，最后又消退回归原先的静止。而听众感觉音乐好像在我们体内流动，带着我们离开日常生活后，再把似乎有点改变、感动、升华的我们送回来，回到原处。我们被触动了，虽然我们动也没有动。

我们感到急需离家，寻找可以使我们完整的东西，不管那是什么，但我们也同样急切地想要返家。在幼儿园或办公室度过漫长且耗竭心力的一天后，我们只想回家，回到爸妈或爱人身边，回家睡觉。当我们还是孩子的时候，我们一离开家太久、离开我们所爱的人时就开始想家。有人过世时，我们会说他们“回家了”，或是找到一个可以永远平静安息的新家。

在人类历史中，对于回家的意象展现在我们生活的各个领域，如艺术、音乐、科学、数学、文学、哲学、灵性及对爱情的追求上。对家的渴望是人类心灵深处的需求。

在艺术中，寻者与被寻之物，前景与背景，光线与阴影，正面与负面的交互作用创造了紧张的戏剧效果。讲笑话需要一句妙语，句子需要一个结尾。这是我们与生俱来对结局的向往，它让艺术、笑话、句子如此戏剧化，如此令人注目及满足。或许正是同样的向往，让史上所有的数学家、哲学家、物理学家尝试寻找某种巨观统一且包罗万象的理论来解释现实，在混乱中找到完整，从荒废中找到爱，寻找宇宙的圆满。有人说就连宇宙也仍在进行扩张和收缩，就像在以某种形式寻找平衡，寻找回家的路。万事万物都渴望休息。

家不是一个地方、一样物品或一个人。家是休息。以英文字根来说，家的本意是“休息”和“躺下”。

我们像是大海中的浪，渴望着回到我们其实从未离开的大海。浪以为自己和海是分开的，从这个最初的错误认知开始寻找回到海洋怀抱的千百万种方法。其实浪要找的就是自己却不自知，渴望的回家就是回归自我。这就是人类普遍遇到的状况。

这种分离感如何表现在我们当下的经验里呢？这么说好了，我们都处于一种生命中少了什么的恼人感觉当中，对吧？失落感是一种奇怪的空虚感，像是身体有一个黑洞需要不断被填满，像是我们总是不够好，像是我们与生俱来就做错了什么。正是由于这基本的空虚感，我们在时空中寻找我们的源头、寻找休憩、寻求解脱、寻觅圆满。我们追求成就感以填满空虚。在我们对于整个宇宙的乡愁中，我们寻求与神合一、与圣灵合一，与自然、灵性导师合一。我们追求吃撑的肚皮和饱满的荷包。女人和男人彼此寻求，希望借着与另一半完整自己；我们寻找灵魂伴侣，会使我们完整的另一半。我们追求命运，却不了解我们就身在其中。

出于不完整感，我们开始追求一个完整的未来。认不出我们真实的命运就是整片当下经验的汪洋，我们向外去寻找那片海，并深信未来的某天，我们一定会找到它。我们这样告诉自己：我现在不完整，但有一天，一旦我找到我在寻找的，我就会变得完整。

终有一天我会找到真爱，到时我就完整了。终有一天我会顿悟，到时我就完整了。终有一天我会成功，到时我就完整了。终有一天我会变得有钱。终有一天我的病会治好。终有一天他们会认同我。终有一天我会全然安在。终有一天我会意识清明。终有一天我会活在当下。终有一天我会找到平静。终有一天我能完全地做我自己。终有一天我会被了解。终有一天我会成为一个明星。终有一天他们会爱我与接纳我。终有一天我会成熟。终有一天我将为人父母。终有一天我会自由。终有一天我会快乐。是的，我会变得完整，总有一天。但不是现在，时间还没到。

我们努力追求“总有一天”会到来的财富、权力、爱情、成功、顿悟，因为这些东西对我们而言是家的象征。我们认为只要得到我们想要的、找到我们寻求的，我们就能回到家。无限的乡愁是我们追求这些的根本原因。



生命不会给我们任何保证



有时我们甚至得到我们想要的：新车、新对象、新工作、窈窕的身材、均匀的肤色、灵修的新境界、名声、夸赞、成功等等。我们感到一时的完整，但空虚感很快就回来了，于是我们又重新开始追求。就像我们体内有个东西永远无法满足似的，总是想要更多。不管它得到多少，它总是要更多。不管它拥有多少、成就多少、掌握多少，它要更多。不管它有过多少经验，不管它让自己增加多少价值，它还是要更多。

不管我的生命故事有多完整，它还能更完整。工作可以有更好的薪水，感情可以更甜蜜，我可以有更多的财富、更多的成功、更多的夸赞。灵修的经验可以更深入、维持得更久。我总是能更接近顿悟、更活在当下、更有自觉、更自由、被爱更多。或者，我不想要的东西可以变得少一点：少点痛苦、少点恐惧、少点悲伤、少点愤怒、少点折磨、少点自我、少点想法。我的生命永远都不会完整，也就是说，我永远来不及使自己完整。

我认识一个人，他在四十岁前就成为亿万富翁。他努力工作，也得到所有他想要的：多到用不完的钱、一栋豪宅、漂亮又人见人爱的老婆、可爱又聪明听话且认真上进的孩子、许多朋友、赏识和尊重。他三十七岁就退休了。不夸张地说，他退休当天，当他一个人在家时，突然间空虚、不完整、想家的感觉都重新浮现了。那正是他年少时曾有的感觉，也正是这种感觉驱使他工作到半死只为了成为亿万富翁，他毕生都在逃避这种感觉。他以为财富、豪宅、妻子和家庭可以带走这感觉，这是世界承诺他的。

现在他遇到难题了。他已经得到他想要的，但他还是觉得不完整。他仍感到不属于这里，他怎么了？现在，当再也没有工作的事让他分心，必须重新面对失落时，他已无处可逃。

那晚，这位年轻的富翁喝了一杯又一杯，再一杯。很快，他上瘾了。他对工作的沉溺被对酗酒的瘾头取代。毕竟，他无边无际的失落感需要被抹去。

这人的故事清楚说明了寻求者即使得到他想要的，仍无法被满足。最原始的失落感不能被有形世界的任何事物抵消。得到你想要的并不会因此带走你最深处的乡愁。

这里还有一个佛教徒都知道的问题存在：在一个无常、充满流动与变化，超越你能掌控的世界里，即使你真的得到想要的，你也随时都可能失去它。最终，生命不会给你任何保证，出现的也会消失不见。

在心灵深处我们知道，绝对没有任何事物，可以使我们不致失去所有，这也是为什么我们有这么多焦虑的原因。现在我们有了新房，却担心失业、担心无法负担账单。银行账户有足够的存款，我们却担心金融风暴、担心存款顿时化为乌有。不论你和伴侣的感情现在有多美好，你担心她会离开你、生病或更糟。你担心你的孩子会被伤害。你担心你自己的身体，或所有可能使身体出问题的事。但你同时也知道，没有任何事，包括你的豪宅、家具、跑车、游泳池、银行账户里的钱或甚至你敬爱的灵性导师，可以保护你免于失去、免于面对改变。

的确，人或物可以给你暂时的安全感、慰藉和乐趣，但他们不能给你你真正想要的，也就是免于失去、免于失落，最后是免于死亡的自由。他们无法提供你渴望的安全感，也无法带你回到真正的归属。除了你自己之外没人能带你到那里。

这里有另一种对于追寻真正归属的看法：想象你是个新生儿，你从未见过这世界，每件事对你而言都是陌生又神秘。那些奇妙的景象、声音和气味！你甚至还不知道怎么称呼那些奇特的感觉和知觉！你在半夜醒来感到孤单、饥饿又害怕（虽然你还不知道这些感觉的名字）。某个程度上你觉得不舒服，你只能用大哭与尖叫沟通。你不能说：“不好意思，我觉得不舒服，有没有人可以来帮我。”你只能尖叫，然后等待救援的到来。



寻求是一种错误的身份认同



你的妈妈进房把你抱起，边喂奶边安抚，突然间，每件事又都很好了。不舒适感似乎没那么糟了，恐惧也没那么严重了，你不再孤单，你又觉得安全了。你感觉被自己以外的力量保护着，你的不舒服已经退去。外力来了之后，让情况重新变好。

如果婴儿能说话，他（她）或许会这么说：“当不舒服的感觉来临时，我尖叫。最后妈咪来了，然后不舒服就完了，就像变魔术一样。妈咪把不舒服赶走了。”

但让情况变好的并不是妈妈。妈妈没把不舒服拿走的力量，那只是新生宝宝感觉似乎如此而已。认为自己以外的任何人事物能让我们感到舒服、能带我们回家，都只是美丽的错觉。我们很快就相信追寻自身以外的事物能带走所有不好的想法与感觉，这追寻的机制可能从很小的时候就被建立了。我们向外探寻能让事情变好的方法，或许我们对母亲的依附感就是第一个寻求的表现。但让我们真正依附的并非母亲，而是家的感觉。我想，对大部分的婴儿来说，母亲是第一个代表家的人。

我猜想，或许虽然我们追求着千万种不同的东西，但我们都只是想试着回到母体，那不分离的状态。在母体中，我和子宫是没有分离的，我和母亲也是没有分离的。那里有的只有完整，不分里外。在子宫中没有他者。换句话说，子宫就是全部，就像全世界都在那里，全宇宙都在那里，只为了照顾我、保护我。我被拥抱在爱的海洋中，直到永远。那就是家，没有对立，因为在子宫中我没有内外的概念。在那片海中，每道浪潮都能被全然接纳。那就是我。事实上，我甚至不在子宫里，我就是子宫。那就是完整，那不是我和子宫（两个东西），而是只有子宫（唯一也是全部）。因此，我不是从子宫中生出来的。在我最深层的本质中，我曾是，也就是子宫。我，就是我渴望的完整。

但我却像是没先获得警告一般，就被逐出这个全然圆满无对立的地方，那些不需努力就能得到的安全感瞬间消失。忽然间，我必须面对充满身外之物及偶然事件的世界，在这里，舒服、安全、美好都是来了又走、走了又来，无法预知。这里不再永恒美好，而是一个美好与不美好互相抗衡的世界。

因为每个人都曾住在子宫里，我们可以这么解释：我们对美好仍有模糊的、非语言的印象，而且一直有回去的渴望。或许我们对家的寻求就是对子宫的寻求，找的不是一个地方，而是曾在那里的完整。我们想要感觉安全、被保护，重新回到美好安在的状态。

长大成人后，我们不再哭喊着找妈妈，转而用更世故的方式寻求对痛苦的解脱。我们以隐喻的方式吵着要下一根烟、下一杯酒、下一场性爱游戏、下一次工作升迁、下一回灵修体验，下一个释放——所有能让世界美好，或能够带走不美好的东西。

即使是生长在最悠闲惬意且充满关爱环境里的孩子，也摆脱不了这种失落感和分离感，好像这是每个人与生俱来的。这不是父母的错，没有人会刻意把自己的孩子变成寻求者。当孩子能抽象思考后，自然就会寻求概念上的完整，自然就会是从经验上去建构分辨什么是好、什么是不好的想法，并且为了达到美好，他们会避开自己所认为的不好。从这角度看来，先发展出分离感，再借着寻找圆满来消除它，是生命自然演化过程的一部分。寻求并非坏事，更非敌人，它只是一个错误的身份认同。



我们总觉得现在不完美






一个人能够看见他拥有什么，但看不见他是什么。


——维特根斯坦

我将会变得完整……

当我能融入同学、同事，和社会时。当人们终于了解我且认同我做的事时。当身边的人开始改变时。当我创作了一个人人喜爱的伟大作品时。当我的身材变得完美时。当我完成我的使命时。当我找到我的灵魂伴侣时。当我完全醒悟时。当我得到金牌时。当我有了小孩后。当我找到自己要追求的是什么的时候。

我们不断追求未来的完整，因为某种程度上，我们觉得现在的自己并不完整。

你想要被人了解？这意味着你觉得自己正被误解。你期望能开悟？这说明你觉得自己仍然无知。你想要真爱？这代表你没有感受到被爱。“你希望以后得到什么？”和“你现在正在逃避什么？”其实是一体两面的问题。

了解下面这件事很重要：所有我们对未来能获得抽象事物的追寻，如顿悟、财富、权力、成功与爱，早已根植在我们对此刻的抗拒中，因为对未来完整的追求，起因于对现状的不满，而那正是我们苦难的起源。只有全然接纳此刻才能结束这情况。

有人问我要怎么样才能开悟？他们相信我已悟道（虽然我从未这么说），且认为我可以教他们如何变得像我一样。通常我只会说：“恩，开悟对你而言是什么？当你悟道后，你经历的感觉将会和现在有何不同？”他们常会像这样回答：“我觉得当我悟道后，我的恐惧、悲伤和痛苦会消失，我觉得开悟能把我不好的部分带走。”

你看到了吗？没有人真的想“悟道”。他们只想逃避此刻感受到的不满足、悲伤、痛苦、愤怒、挫折、无聊，或不被爱、不被需要、不被成就的感觉。他们只是想结束这样的折磨。但不是在当下去迎头面对折磨，并看到其中的完整性，他们只是被动地等待未来事件、状态或经验的到来，帮他们结束这一切。他们只是想回家，和我们每个人一样。但在他们的故事中，他们固执于将开悟当成他们想回的家。

我们不希望痛苦降临，但它还是来了。我们不希望被恐惧包围，但它还是出现了。由于制约，我们不把痛苦、恐惧、悲伤、愤怒和其他各种感觉视为生命完整的一部分。我们被制约地将这些经验视为不完美、污染、偏差、不洁等不完整的表征。换句话说，我们被教导、被训练，甚至被洗脑地将某些经验看成是对生命的威胁，让我们相信这些经验是不利于生命的，仿佛在我们的生命里不该有它们的位置。愤怒、恐惧、悲伤、不适、痛苦不该进入生命。我拒绝它们，因为我相信它们不属于我，我并不把它们视为生命完整的一部分。我相信它们对我的健康有害，所以花上毕生的时间逃离它们。

你觉得哪些经验不该属于你？你觉得哪些想法、知觉、感觉不容于你？哪些你觉得不恰当，不该出现在那里，或不像真正的你？

简单来说，我们向外寻求纯洁、完美或完整，因为我们认为我们现在的经验在某方面是破碎、不完整、不完美的。我们寻求圆满，因为我们不觉得现在圆满，我们现在的想法感觉中没有圆满，所以我们到未来寻找。我们成为圆满的追求者，并且需要一个未来以使自己完整。追求者永远需要时间，以找到他们要的，而此刻就只成了达到目的的手段。

这正是所有苦难的开端——失去此刻，便失去了我们真正的家。



试着掌握此刻



有个男人曾和我谈到他在孩子面前控制自己脾气的问题。他说他的脾气就像座火山，总是在他最不希望发生的时候，没来由地爆发。在工作了漫长且令人精疲力竭的一天后，他下班回家看到孩子们在尖叫，跑来跑去，把家里搞得一团乱，他总会尽力安抚他们，要他们守规矩。他试了这些年来学得的技巧：好好和他们说话、和他们讲道理，忽视他们，陪伴他们，以坚定的态度对他们，和他们做心灵沟通，奖赏他们，惩罚他们，但没有一项有效，孩子就是不听他的话，接着他就会感到怒气开始在他体内沸腾。他会无助地设法控制怒气，忍住它，接受它，爱它，允许它，超越它，“不加选择地意识它，压抑它，成为它”，但它还是会爆发，不管他做了什么或不做什么。然后他会发现自己正在咆哮大骂孩子，说难听的话侮辱他们，即使他没这个意思，他还是做了之后会让自己后悔的事。他的脾气似乎超乎他所能控制的范围。

听起来很熟悉吗？你是否也发现自己有时用了你无法理解的方式对待孩子、伴侣、父母或朋友？

记住，本书里的所有例子都适用于你。你可以从我说的每个例子里回溯自身的经验，看看哪部分和你的生活经验有关。

这人拜访了一些灵性导师，和他们分享他的问题，而他们的回应如下：“你可以选择不要生气。”或是“怒气出现与否不是你能决定的”。或“唯一有的是合一。万物都是平等的，所以你有没有对孩子发脾气并不重要。没有人一直在生气”。这些说法提供给他暂时的安慰，但并不能完全终结他的折磨。他知道说到底，怒气爆发只占了他生命中的一部分，但知道并不能阻止它发生，或让他不再受此折磨。愤怒就是在那里，不论灵性导师怎么说，怒气仍在破坏他和他最深爱的孩子之间的关系。世间所有的灵修概念似乎都无法解决问题核心，好像没有其他办法可行，他只能学习容忍自己的愤怒。

我问这男人在这情况下他寻求的是什么，他答不出来。怒气爆发似乎就这么发生了，他看不出来这件事和他对完整的追求，以及和他对当下经验的抗拒有何关系。他不认为自己在寻求任何东西。他不追求开悟，也不想要盛名或财富。他似乎只是竭尽所能地处理一个非常棘手的情况。

有时，为了找到你真正的所求，你必须停下来，深呼吸，拿起放大镜细看当下的经验。这人和我开始探索他的经验，仅透过简洁而诚实的问答，我们很快发现他从礼貌的要求孩子到怒气爆发的短暂时间里，有很多其他的事情发生。

当他看到孩子们在尖叫吵闹的时候，所有令人不舒服的想法与感觉渐渐升起，例如无法当一个好爸爸，还有无法掌控情况的无能。“我是哪里出了问题？为什么我不能管教好孩子？我是个大人，应该要能够掌控情况，但我却做不到。我是个失败的父亲、失败的男人。”首先是强烈的挫折，然后是绝望与极大的无助感浮现，淹没了他。男人开始觉得自己像个无助的小孩，不再是自己所希望成为的成熟与强壮的父亲。他觉得他所有的认同都在崩塌，一种对存在的焦虑蹿进心里。他几乎感觉自己要死了，实际上，死的只是他的自我形象，一个成熟而强壮的父亲形象；死的是他认为自己应该成为别人也认同的自我形象。他在面对自己一直以来投射在世界中自我形象的死亡，而这对抗被挑起的原因竟然只是因为孩子们有点吵。

因为感到无助、无力与恐慌，他有了攻击的欲望。因为感到软弱，他想要再次变得强壮。某部分的他不想感到无助或失去控制，特别是在孩子的面前！



接纳无助感的存在



当你感到无力且无法控制情况时，抨击和示威给了你慰藉，即使只是暂时的。让你从对自己无能感觉中转移的最好办法，就是攻击另一个人。通常当我们最无助的时候（但自己不知道或不愿对自己和别人承认时），我们变得最不理性、最暴力，然后有时以伤害我们所爱的人作结。与其让自己受伤，我们伤害其他人，责怪他们，说这是他们应得的，说是他们害我们生气，让我们爆发。（然后，我们会用非二元性的概念，告诉他们我们没有选择。）

这男人和大部分的人一样，在生命中的某个时刻，学到无助和无力是不好的、无法掌控情况是不好的、软弱是不好的。无助使人联想到缺乏安全感、危险、不被爱、不被接受，最终使人想到死亡。很多人会不计代价只为了避开无助感，而我们大部分的苦难来自于不被接纳的无助感、无力感、软弱、不安全感，及对此刻的不确定感。

我们大概可以把所有的苦难简化如下：


我想要掌控现在，但我做不到！


这人可能并没有在寻求开悟、名气或荣耀，但同时，他却是个无可救药的寻求者。他拼命地想控制并逃离面对生命的无力感，于是，他成为对权力、控制，甚至是爱的追求者。他寻求逃避自己当下的感受，而对孩子发脾气则提供了他一时的逃避和释放。

表面上，他看来像个在顽皮小孩面前无法控制情绪的父亲，但当你去细看这人经历的感受，你看到的是一个感到挫折、愚蠢与失败的父亲和男人，在觉得无助软弱之时，急切寻求逃脱困境的方法。然后你看到他无法对自己或孩子承认这件事。在盛怒之下，我们总会发现不被接纳的痛苦与无力感。

直到这男人能看见自己真正想追求的东西之前，他觉得苦难只是碰巧发生在他身上，而他只是个无助的受害者，或是基因的设定让他易怒，抑或他对孩子的反应模式是命中注定的，因此没有任何改变的希望。但当我们用一些方法去揭露他真正要追求的东西时，他为何受苦和这些苦痛是如何被创造出来的，都变得显而易见。他只是想要摆脱当下的感觉，不让自己感到无助，即使一分钟也不能。他不能接纳当下感到的无助。

当他能看到自己想摆脱的无助，他自然会知道他根本不需要逃脱：因为无助感是可以被接受的，不需要任何附带条件。（我晚点会解释为什么连最负面的感觉都能被接纳，又要如何接纳。）他过去从来没有让自己真正感觉无助，一时半刻都没有（但其实你只需要面对一下子而已），他以为那样是不好的。当知道无助在这时是可以存在的，甚至在无助中还有些奇怪的喜悦和平静，他不再焦急地想逃跑。

接纳无助感的存在，意味着他不再是生命的受害者。无助已不能掌控他，因为它已不被允许随意出现或消失。他发现，当容许自己感到软弱无助，彻底地孤立无援时，他反而没那么无助，而且比以前更能控制情况。力量不是软弱的反面，真正的力量在于拥抱软弱。（我们稍后会看到，为什么我们当下的经验没有对立面。）

当你认知到你追求的和你在逃避的都是可以被接受时，这样的认知本身就能帮助你停止追求。觉知就是终点，没有下一步，也没有该学习的“接下来怎么做”。

之后我会花更多时间说明为何我们的各种经验早已被接纳，但现在，我们只要注意受苦的当下。当你把焦点从故事情境移开，从外在环境移开，只专注在当下的想法、情绪与感觉时，你一定会看到你在追寻什么，即使那追寻令人难以察觉。你也一定会发现你不允许自己有某些感觉，而那些无害的感觉却使你恐惧和抗拒。事实上，不论现在看来有多糟，带你进入接纳此刻的邀请，却一直都存在着。



所有的苦难都邀请你接纳现在






世上最诡秘的事莫过于，我们不断追求真实，却不知自己早已身在其中。


——拉玛那·马哈希

当你把注意力拉回到现在的感受、正在发生的事、你所在的当下，你发现了什么？事情是固定不变、静止的吗？自我是一个独立存在的个体吗？我这个概念是完整的吗？还是你发现每件事都在改变和移动，跳着从不重复的舞步呢？

想法如花开花谢，由不得人。印象、回忆、念头有时跳进意识中，流连片刻后又消失。伤心、无聊、挫折、愤怒、恐惧等情绪来来去去，感觉遍布全身。声音从各处传来，马路上的车声、电视的嘈杂声、关门的啪嗒声、自己的呼吸声、小鸟的啁啾声。啾啾！

一天之中，各种想法、情绪、感觉和声音在你意识之海中起起落落，我们可以称它们为经验的浪潮。一个想法是一道浪，一个声音是一道浪，一个感觉也是一道浪。这些浪在广阔的觉知之海中载浮载沉，而这海洋正是你本质。

你能觉察到你的生活经验永远都只是在你这片广大海洋中，每一个当下时刻的波动吗？（而“海洋”这个词，你可以用意识、觉知、存在，或其他任何你觉得合适的字眼来替换。我会不断交替使用这些词，但你的本质并不会受这些名称所影响。）

你就是这片海，容纳这些浪在你之中起落和消长。想法、知觉、声音、感受来了又走。你不是你的想法、不是你的感觉、不是你对自我的认知或评价、不是你的成功或失败，更不是任何稍纵即逝的知觉和声音。然而，你却是一个能容纳这一切的空间，广大无垠又与它们不可分割。你不是你的想法，但同时你又能容许脑中所有想法的出现和消失。你不是声音，但你又能包容耳朵听到的所有声音。

如果你觉得我现在说的有点令你困惑和模棱两可，不要担心，书后章节我们会再遇到亲密性、不可分割性，以及你和生命本身的非二元性，而我会从许多不同的角度，用各种不同的方法解释。

现在，从你身为海洋的视角来看，虽然每道浪的外观都不尽相同，它们本质上都是一样的。它们都是水。顺着这个隐喻，你可以说海洋知道每道浪都只是它的一部分。所有出现在你心里的想法、感觉、知觉，都只是海洋的舞蹈。从波涛汹涌的大浪到平静温柔的浪花，都一样只是水。因此，在心灵深处，海洋不觉得浪是问题，因为它知道没有任何浪可以威胁到它的存在。于是，一旦认知到浪与海洋其实是一体的时候，就会开始接纳每一道浪，并拥有超乎理解的平静。

生命中的浪无法伤害你这片海洋，也无法摧毁你。它们无法减损你的价值，亦无法帮你加分。它们都不是外来的。

所以不管海洋以想法波、痛苦波、恐惧波、悲伤波、兴奋波、喜悦波，或任何其他的波形出现，海洋知道这些外显的形体都是可被接纳的。你就是它们的家，能广大地包容一切。

数个世纪以来，所有正统的灵性大师不断提醒我们，我们不是一个与万物分离的人，不是一个独立的自我，而是一个开阔的空间，里头容得下各种经验的发生与消失。其实，你就是你在追寻的东西。你就是包含各种形体的意识，是囊括世间万物的觉察。不管是什么出现在你生命中，你都能保持在暴风雨中的冷静，因为即使是猛烈的巨浪，都无法破坏深沉而广阔的海洋。巨浪升起又落下，碎成无数的浪花，但在海洋深处，那里仍是一片寂静——了解一切的宁静。

你就像印上黑字的白纸，隐身在书里每个字的背后，一直在那儿，待在背景中，让字能被看见，但却很少被注意，更少被欣赏。

我想这是所有宗教和灵性教导指向的终点：有某个东西（不管你要怎么叫它都好，因为它无可名状）在这里，就在你当下的感受中，即使是在极度的悲伤、痛苦、恐惧中，它不来也不去，也不会毁坏、腐朽或粉碎。你可以想成那是一个所有事物都可以被接受的地方，即使是表面上看来很糟。此外，那里超越二元性对立思考，也超越生死轮回。既无新生，亦无死亡，那正是分离的自我一直遍寻不着的完整，那就是家。

我们忙于避开不舒适与痛苦，追寻未来的完整，却失去了此刻的完整。急于回家以至于忘了早已在家的事实。忙于维持一个完美形象，试图证明自己的价值，却忘了我们只是一个开放的空间，所有的形象在这里流动。忙着追寻的同时，我们错过了这个能容纳所有事物的空间，忘了这里就是追寻的终点。

就像灵性大师一直告诉我们的，你就是你在寻求的。你也不可能在未来找到，只能在现在被觉察。



你需要什么才能完整



从海的角度思考，没有任何事不妥。痛苦、愤怒、恐惧、挫折来了又走，从来不是问题。但身为人类，当我们没有认清自己的本质时，会将那一切都视为问题。我们会说：“那道浪不属于海，它对海有威胁——它威胁到我，阻碍了海的完整，要是我能摆脱它，我就可以重新变得完整。”

所以我们在做的事是不让波浪回归海洋，不让表现生命完美样貌的浪潮，留在生命中。我们早已被制约成习惯去判断波浪的好坏、美丑、安全、危险、正面、负面以至于忘了每道浪都拥有与生俱来的完整。

我们评断浪。在最基本的程度上，我们评断它好不好，能不能被允许，而这正是抗拒的起源。灵性大师提醒我们对此刻的抗拒是如何让我们的心里感到难受，现在我们则看到自己为何抗拒某些想法和感觉。我们抗拒，因为没看出它们的完整性，也因为觉得它们对我们的存在是威胁。因为没看出我们的本质和这些感受之间的不可分割与亲密，我们便因恐惧而抗拒。于是，我们感到不好的事正在发生，只好逃离。

虽然有很多复杂的方法可行，但事实上我们在做的只是摆脱我们不喜欢的浪。我们想借由管理波浪来控制海洋，所以出现的浪都只能是我们想让它们出现的。所有人类所受的折磨都是在这同样的主题上变化，如试着控制波浪，试着控制我们当下的感受，使它们符合我们的期待。如果你想受苦，就将当下的经验和你觉得它应该是要怎么样才对拿来做比较吧！

最后，我从威胁到我完整性的感受中逃离，在内心和自己打架。自我分裂成两个部分，正常的我，和内心有着“坏、危险、黑暗、邪恶浪潮”的我。某些波浪在我眼里成为威胁。于是我向外求助：要根烟、来场艳遇、暍杯酒、嗑个药，让我不用感受，避开某些波浪，摆脱不完整，摆脱来自内心深处的空虚感和失落感。我上瘾了（对爱人、对师父、对药物），依附死板的价值信念，或透过工作把自己累得半死，借此取代其他不想经历的感受，麻木自己的痛苦。我们做很多复杂、危险甚至是暴力的事只为了逃避当下感到的痛苦，但说到底其实很简单，我们在抗拒自己的本质。

有一段时间，钱、药、性、灵修似乎可以带给我解脱，外在的人事物带走了悲伤、寂寞、害怕，给了我渴望的完整，我攀附着他们。很多灵性教导谈到依附，我们现在知道人为何变得依附：当我们认为外在人事物能使我们完整时，我们便无法放手，失去这些人事物等于失去完整。紧抓住他们成了生死攸关之事。

接下来，我会谈到我们如何在无意识之中赋予这些东西力量，并在这么做的同时，如何丧失自己的力量，不再相信自己的感受与经验。从这个意义上来说，每个人都有位导师，能力高于自己。导师以许多不同的形式存在，如灵性导师（似乎有开悟的能力）、爱人（似乎有爱的能力）、酒（似乎有让你好过一点的神秘能力），这些人或物一度带走了苦痛。那段时间，自我和追寻的重担都消失了，痛苦、折磨、不舒服都得到短暂的解脱。当你和爱人或灵性导师在一起，当你在看最喜爱的球队比赛，当你沉浸在做爱的欢愉、极限运动的刺激、深度的冥想时，每件事看起来都变好了。你一度从追求中放松，从身为分离浪潮的沉重中解脱。

但问题尚未解决。一旦你没有了酒、灵性导师、爱人、活动，很糟的感觉又回来了，像复仇一般。一旦拿走令你沉迷、你幻想能使你完整的东西后，你又得追寻它们。往往要在失去后，你才会察觉到追寻它们的欲望一直在沸腾着。你只是不知道你利用“导师”来使你完整，这是隐藏在潜意识里的追寻。

当你一切顺遂，该有的都有了，日子过得很惬意之时，很容易相信自己没有追寻的困扰。你说：“我不需要任何事来完整我，我是完整的！”然后当你失去所有的财产、健康、伴侣、灵性大师、功名、美貌、顿悟的回忆，或任何其他你认为使你完整的人事物时，接踵而来的不完整、寂寞、对生命的不满，那些“有力量”的人事物该带走的东西，重新浮上台面。那些人事物其实并没有你希望他们有的神奇力量，他们无法一劳永逸地消除你的追寻。

我们往往不知道自己在追求什么，直到我们失去了什么。失去是件可怕的事，但也可以是一个机会让你看到，你根本不需要那些东西来使自己完整。

你觉得你需要什么才能完整？你害怕失去什么？失去什么，会让你觉得自己变得不完整？

真正的自由不用向外寻求，真正的自由是不依赖外在的事物来让你感觉完整。药、性、导师慈爱的眼神都不可能使你一辈子自由，只有当你把注意力转一百八十度，回头去看你急着想逃离的糟糕，你才有可能发现真正的自由与平静就在你的感受中。



对全然接纳的觉醒



让我们一起深入“接纳”这个概念，一个似乎被严重误解的词。

现在，我们可以说，我们的本质如海洋，能接纳每道浪，因为我们就是每道浪。没有选择的余地，只能接受！海不能接受某些浪又拒绝其他浪：这无条件的接纳，超越我们考量利害关系的想法。海对浪的接纳，超越了接纳与不接纳这个概念上的对立。这里的接纳指的是海与浪的不可分割性，也因此没有对立面。每道浪早已被海洋接纳，而波浪早已被接纳的特质也正是本书探讨的核心。这便是对生命最深层、全然的接纳，一个你作为个人无法达到的境界。

实际上，问题不在于如何达到全然的接纳，而是在于如何在每个当下察觉它、看见它、注意到它。你不需要达到，它早已发生，剩下的只是不费力地察觉到它早已存在于生命中的每个时刻。每个想法、感觉、声音、味道以至于每道浪，早已被允许出现在这里。当某道浪出现，它已经被你的本质接纳。浪的到来就是接纳，水闸永远敞开，在此刻被允许流入，如同现在一样。我们只能经历早已被允许的感受。

你的本质早就接受当下的原貌。你的本质早已同意发生的事，否则就不会发生那些事了。你的本质不会拒绝任何出现的事物，因为它就是出现的每个事物。对你的本质而言，每件事都是不可抗拒的。

所以当我说到接纳，我不是在谈它被制约过的意义，我创新它的用法，拿它来指涉对生命最深层的接纳，也就是一直都存在的接受和允许。所以当我建议你接纳或允许本质时，这只是一个捷径，指引你去观照现在经历的想法、知觉、感受、视觉、声音、味道早已被容许发生，因为它们就在你面前！

只要能察觉发生的想法与感觉早已被允许存在，我们就能轻柔、不费力地去接纳这一切。它们一直都在。接纳不是一个需要时间才能完成的成就，而是永不止息的面对当下的现实。

你不是去接纳，因为你就是接纳本身。你不是真的是另一个分离的人，而是对此刻不需费力的肯定。

这个定义开启了许多灵性教导。从此，接纳不再是一个未来要达到的状态，不再是要追寻、等待、希冀、恳求而来的东西。接纳不是个人的成就，也毋须透过多年的努力而得到；它更不是一天之内就能发生的神奇事件、意识升华或能量转换。它不是一个任务、不是灵修作业，只是处在当下去重新发现你现在的感受，无论正在发生的是什么。接纳不是一个未来的目标，它是你永远必须面对的当下。如果它是慈悲，也会是永恒常在、对万事万物的慈悲。

这定义完全颠覆我们对接纳与拒绝的理解。接纳不再是我个人的事，我不用再试着接纳，试着继续保持接纳的态度，试着未来达到接纳的状态，更不用试着活出灵性大师所倡导的不可企及的理想状态，因为那样又是另一种追寻了。接纳是认知到你自己就是那广阔能容纳一切的空间，就像海洋无条件接纳它所有的浪一样，也包含不被接受的浪。



苦难是修行的最佳燃料



还记得多年前，当我认为自己是灵性的追寻者时，我渴求开悟所带来的解脱和逃避，于是相信“实践全然的接纳”，也就是一年三百六十五天、一天二十四小时的接纳，是达到开悟的关键。我想，如果我能接受随之而来的每件事，我就能自由。那是很美的想法，但不论我多努力地去接受每件事、与它们同在、无条件允许它们的发生、不加选择地去觉察每个想法，总还是有我不能接受的事。极度的痛楚、强暴、折磨、种族屠杀，我怎么能接受这些事？当我感到痛楚发生，我会尽我所能地接纳，但整个过程却只让我精疲力尽，然后我又因为无法达到自己的期望而惩罚了自己。

我现在明白当时我尝试接纳的背后有个时程表（也就是追寻）。我偷偷相信着只要我接纳痛苦，它就会消失。我把对痛苦的抗拒伪装成接纳！对追寻者来说，这是再巧妙不过的藏身之处了，因为它看来符合美妙的灵性锻炼。伴随着任何希冀、动机或期望的接纳都不是真正的接纳，只是化了妆的反抗。

那时我还不了解接纳这种无条件且无所不包的特质。我太忙于去试着接纳，以至于错过了生命的接纳本质，它连我尝试后的失败都一起接纳了。是的，这种接纳就是这么极端，即使你对痛苦的不接纳都可以被允许。正因所有的浪都可以被海洋接纳，所以即使现在发生的是对痛苦的反抗，它也能接纳。痛苦能被接纳，你对它的不喜欢，和想逃避的心情，也都能被接纳。就连追寻者尚未体悟自己生命是无条件、全然接纳的本质，这些都是可被接纳的。

很明显，这里有个矛盾。当我对痛苦的抗拒被生命全然接纳后，再也没有不接纳的存在。不接纳变形了。逻辑上、哲学上、理性上来说，这都是不合理的，但它还是发生了。我不希望你相信我，我希望你自己找到答案，这本书里谈的每件事都必须靠你自己发觉。

本书是关于当事情表面上不顺利时，我们如何觉察这些冥冥中都是已被允许的；即使表面看似不完整，你还是能进一步看到事情的完整。我谈的是最根本的放松、平静与休息。不是指你这个人要放松、平静或休息，而是要你明白每件事，包括痛苦的感觉，都早已被你的本质接纳后的深度放松。当明白所有的抗拒都已被接纳时，你便获得了能打破苦难最坚硬核心的力量。你可以说或许所有的苦难都源自我们对全然接纳的盲目。

从这个新的观点看来，所有的苦难都是在邀请你回来接纳现在。苦难、压力或心理问题都不再是需要被超越或摧毁的邪恶，而是让你看到自己内心仍在交战或寻求的一个机会。在苦难中，你永远都看得到这种争战，也永远都找得到对接纳的盲目。所以：心里的争战在邀请你回到全然的接纳，而苦难虽使你痛苦，却也指引你回家的路。

乡愁（nostalgia）在英文里是非常优美的词语，字面上的意思是“回家的痛苦”，但也有“在痛苦中找到家”的意思，因为即使你身处在各种你宁愿逃避的经验中，家还是一直都在，就像海洋一直都以每道波浪的形式存在着。

我们试着为自己培养爱、和平、接纳、不依赖的特质，用力地去爱、去接纳、去放下、去学习不评断、不去做认同，甚至尝试停止一切的追寻。但发现我们的本质之后，我们明了这些特质不是努力而来，而是在我们把自己视为一个分离的个体之前就早已存在了。我们本来就懂得爱人、懂得接纳、懂得放松，一直拥有平静、不过度依赖，也没有在追寻什么。不评断、不选择，也没有任何认同。我们是海，在狂风暴雨中依然平静，不带评价、抗拒与依附地包容每一道浪。一生追寻的终点始终不在未来，而是在于我们的本质。

从这样全然接纳、永恒常在圆满的观点来看，生命看起来像什么？当你认知到自己不是分离的个体，不是孤独不完整且不断寻求的浪，而是海洋本身，不论发生什么事都自我圆满、已然是家时，生命看起来像什么？当你知道自己是个开放能接纳一切的空间，所有的感觉和经验都能来去自如时，生命看起来像什么？

而当你认知到自己是片巨大的海洋时，你和波浪的关系又是什么？它们是独立于你之外的存在，还是你已能与它们亲密地和平共处？


第三章 探索对此刻的觉知





我不是我的成就和失败，不是我的社会地位，不是我的财富多寡，不是我顺遂或破碎的感情，不是我的身体病痛或残缺，不是我的童年、过去或未来，不是我的种族、肤色、宗教，不是我的信念，也不是我对开悟的追寻或寻得与否。




回到正在发生的当下






最有效的学习……是忘掉不真实的事。



是该挑战我们对真实最基本假设的时候了。


——安提西尼

选一个时间，回到那个当下，回到你所处的环境。看一看、听一听，重新感受你的经验。再做一次，就像你是个第一次看见世界的孩子一样，因为你的确是第一次看到它。在那个时候，生命是全新的体验。你从未经历此刻，也将不会再经历。你现在听到的声音以前从未听过，你现在的感觉以前从未感受过。即使你认为你有过，那也只是回忆、一个关于过去的想法，在现在这个全新的时刻出现在你脑海中。

当你回到正在发生的当下，你看到的只是生命自然而然、绝不矫揉造作的演出。生命是一连串思考、声音、感觉、味道来去自如的跳动，而你是它们的舞台。注意你是多么轻松地就能看见、听见与感觉。听，不需要做任何事，声音自己就会出现。呼吸声、车子的喇叭声、电视声、鸟叫声，所有这些声音一出现，你自然就听见了。如果你愿意，闭上眼睛感受听觉的毫不费力，不用提醒自己听，不用命令你的耳朵“去听”。听觉就这么发生，如此自然不费劲，你可以说听觉的发生根本不需要你的参与。

然后一个念头出现：“我在听。”那是什么意思呢？意思是：“我是个听见这些声音的独立个体。这里有我和声音，我是主体，声音是客体。有一个觉察的人，不同于被觉察到的东西。声音在那里，而我在这里。”

思想对真实做了很多假设，而我们很少停下来检视这些假设，看看透过简单的测试后，它们是否仍站得住脚。

“我听到声音。”这一句话真的是对的吗？

我们正对如何感知世界的基本假设提出疑问，而这些假设可能从我们很小时就建立了。但耶稣说，进入天堂的国度前我们必须变得像小孩一样（这里指的是当下的王国），所以，让我们继续探索下去吧。

“我听到声音。”真的有声音和听到声音的你，两个不同的东西吗？这种分别真的存在吗？事实上，在直接、未过滤的经验中，有任何证据指出有一个独立的人听到声音吗？真的有一个我听到声音吗？还是，听觉就这么自然地发生了呢？

自我检视一下。在你的经验中，就拿现在来说好了，你能找出两个东西，分别是听见声音的人和声音本身吗？还是只有一样，也就是不费力的听觉呢？在时空中或在你的经验中，你能找到任何一条分界线来划分听到声音的听觉和声音本身吗？你能发现听到这边声音的听觉，和听到那边声音的听觉有何不同吗？又或者，你的经验里，从来不会去分是这里听到或是那里听到的呢？

我大半辈子都认为有一个独立的自我在这里、在此刻，去听、去看、去思考。然而，经过小小的测试后，这未经证实的理论便崩塌了。没有人在过生活，没有人是中心，只有生命不断地出现，各种不同的经验波浪升起又落下。

再说一次，我不希望你相信我，而是希望你回到自身的经验。你能找到谁在听、谁在看，谁在想吗？或者事实简单些，声音出现了，视觉出现了，念头升起了，然后有另一个“我在思考”的想法也出现了。

自我检视一下，哪一个比较真实？“声音出现”还是“我听到声音”？哪个句子经得起验证？好好想想。

没错，我听见声音或我想出点子的想法能容许，因为那只是海洋中的另一道浪而已。虽然最终这些想法不是对的，但用这种方式说话却有助于人类的沟通。在我们所处的世界里，若病人告诉耳科医生“声音自己出现，但我找不到有谁听到”并不是好方法，因为有可能因此会被送去精神病院！

所以“我听到”这说法是被接受的。但存在的神秘之处在于，如果没有了“我听到”这个想法，听觉是否仍在作用？“我听到”这个想法是否听不到任何声音？如果没有了“我看见”这个想法，影像仍会出现，对吗？如果没有了“我想”这个想法，想法仍旧浮现，对吗？事实总是先于想法，想法总是居于其后，急迫试图赶上无限，不一致却又完整的真实，并且把它编织成一个总是有限，有分别，二元且不完整的故事。思想把不费力的听觉说成“我听”。把不费力的视觉说成“我看”。把自然的生命跃动说成“这是我的生活！”就好像思想正在试图宣称自己是生命的主人。思想说：“那是我做的！是我让这一切发生！”思想总是想抢功劳，总是想掌控一切，它想当神。



苦难的结束来自于与生命的合一



小孩仍保有对经验的神秘感，有位母亲告诉我，她年幼的女儿有天拿着画了几个小时的图画跑到她面前，用充满惊叹的口吻说：“妈咪，你看我的手做了什么事！”小女孩并不是说：“看我做了什么？我是不是个很棒的艺术家？”而是说：“看看我的手它们做了什么事，是不是很不可思议！”小女孩尚未迷失在思考所建构出来的角色中，她还没把自己定位成艺术家。生命自行演变的能力令人惊奇，小女孩无中生有的创造力其实并不是她的，而是属于宇宙的，不仅限于在某个“艺术家”身上。所有诚实的艺术家都会承认这件事。

事实是，我们并非将生命付诸实行的主动者。生命有它自己的路线，只是后来思想抢了它的功劳，并声称“那是我做的！我让那件事发生！我能掌控生命！”直到死前我们都对这故事深信不疑。

所以当我们说：“我看到一棵树。”这陈述显现出另一个问题：“看到树的是谁？”有两个东西，我和生命吗？树和看到它的人吗？还是只有一个没有边界，无法形容，与真实一致，且我绝不可能与之分离的生命呢？回溯当时的感觉，我只能感到“毫不费力地看见”，无法分辨观者与被观看的物品。生命是没有界线的，看见也不分里外。只有看见，只有形状、颜色、质地出现在我全然开放的觉知里。我找不到分离我和其他事物的那条线，也遍寻不着同时为我的终点与生命起点的地方。也许那条线根本就从未存在过。

只有当思想说了“我。我看见。我看见一棵树……。”以后，才有我和树，这两个概念的出现。现在不知为何，我觉得我和树是分离的，感觉树是在我以外的世界，某个程度上，我感到有限和想象，我觉得和树分离，于是渴望重回合一的感觉。我觉得和天空分离所以渴望合一，觉得和身体分离所以渴望合一，感到和你分离所以渴望合一。但在思想之前，在分别里外的梦境之前，真的有东西能使我们分离吗？难道不是只有亲密吗？当合一一直都存在的时候，还有重聚的需要吗？

在思想来到之前，谁与生命是分离的？谁不完整？谁渴望合一？

耶稣曾说：“为拯救你的生命，你必须先失去它。”那句话就像终极的矛盾一样，不断使我困惑，直到我明了或许耶稣指的是将我的本质和生命本身完全融合为一。没错，当我想找到一个牢靠的实体“我”时，我只找到波浪的律动，而我就在其中；当自我不存在的时候，我反而看到整个世界就在眼前。世界与我无所谓分别，这便是爱的真谛。我放下对“我的生命”的执着，然后发现我和生命其实密不可分。我不是没有实体，不是从生命中抽离，漂浮在其中或其后的觉知、意识或灵魂，我就是生命本身。

此刻被视觉、听觉、味觉等各种知觉填满，根本容不下另一个分离的自我。生命把自我挤了出来！

灵性大师尼莎格达·马哈拉杰（Nisargatta Maharaj）曾说过一句妙语：“智慧说我什么都不是，爱说我是全世界。而我的生命，就在这两者之间不停流动。”在广大的存在之海中，你绝非一个事物，也不是一个我或一个你，而是所有事情在其中发生的开放空间，认知这件事带来了清明和智慧。但若没有了爱，清明和智慧也不复存在。爱来自哪里？它来自于认知到自己身为这片海，你无条件接纳各种感觉的浪潮。你的空无同时包含了每件事，你对每件事怀抱爱意。缺少了爱在其中的智慧是不完整的。

我发现许多灵性追寻者对觉醒只有智识上的理解，他们卡在对“空无”概念的领悟中，于是无法完全自由和放松。苦难的结束来自于与生命合一，也就是接纳发生的“每件事”。在最全然的接纳中，心智和心灵合一。空无（nothing）就是全部（everything），它们从不是对立的两件事。清明的确信使我们能敞开心胸接纳此刻的一切，于是，内心不再交战。

然后，我们学习经历和各种想法感觉的亲密，了解它们不是来自外在的东西，也和我们没有分别，它们就是我们。

这正是我们用尽各种方式在寻找的亲密，也是不可分割的完美展现，就像绝对和相对、阴与阳、男性和女性、空无与全部、清明与爱、人性和神性之间的关系一样。而这份亲密此刻正发生着，就像看到树，听到鸟叫声，感受到痛苦一样简单。但我们还是不断“向外”寻找，向世界，向他人，向远方，向其他领域，向超越的事物。可是，如果仔细聆听，我们会发现生命总是呼唤我们回到此刻，回到我们已经存在的当下，回到真正的家、真正的超脱。



“都在你的心智或脑中”



灵性教导中有一个普遍的观念，这观念同时被某些科学家和哲学家支持着，声称这世界只存在于我们的心智或脑中，声称这世界只是我们的想象，或者更糟，只是错误的感知。但这是你对生命的直接经验吗？你在心智中经历整个世界吗？请问包含整个世界的心智究竟在哪里？又是谁的心智？是我的吗？请问该如何直接经验“我的心智”？

当我仔细观照现在，我还是发现想法、气味、声音、感觉在广阔的空间（我的本质）中出现，但是并没有它们出现在心智中的任何证据。我找不到任何证据证明有一个叫作心智的实体产生我所想、所见、所听、所闻、所感，也找不到任何证明这些浪潮是来自心智或任何其他东西或地方的证据。我就是找不到心智，除了现在升起的想法之外再无其他。思想说：“有一个独立的心智。”但那只是一个出现的想法。小时候，我学到我“有”一个心智，但真是如此吗？

当我静心去看，我能找到的只有此刻的经验。我找不到过去和未来，只找到现在。即使我看到，它们现在也只是以回忆和念头的方式出现。一切都关乎于现在。

于是我发现经验不在我之内，也不在我之外，我找不到内外的分别，只有完全的合一。经验不被包含在任何事物当中，但也没有它外于任何事物的证据。

所以我找不到任何证据证明，我坐在房间里这件事只“存在于我的脑（心智）中”。我对这间房间的感觉，就是房间，如同被感知到的，它“就是”房间，而非“我认为它是一间房间”的分离想法存在。经验不存在于任何特定位置，不在头脑里，而是在各处，就像海洋对波浪地常在。经验是我正在喝的热茶、天空和星辰、往邮局的路上时脚下被踩得嘎吱作响的树叶。世界不“在外面”，也不“在我脑里”，它就是我，随着我到任何地方，我永远摆脱不了。我没有进入或离开世界，世界一直都在。不是我在世界中移动，是它随着我移动，我和世界并不是分离的。（噢，谁能不爱文字呢！）

同样的，我对太阳的经验并不在我的头脑或心智里，我对太阳的感觉经验并不是由内在而来，也没有储存在我心里的某个地方。太阳就在这里，我不能说它在我脑里，也不能说它在我身外。

传统的说法告诉我们太阳是距离我们数百万里之外，一个仍在燃烧的巨大火球。相对来说，这是真的，不需要否定它。但同样真实，却更像奇迹一般的是，太阳一直在我们的经验中常在，和我如此合一与亲密。它是我脸上感到的温暖、皮肤上的热度、眼里的光芒；它是从我有记忆以来，就一直陪伴在身边、熟悉而亲切的老友。太阳离我一点都不远，它就在这里。

虽然从某个角度看，一道浪看来可能离另一道浪很远，但从海洋的观点来看，因为每道浪都源于它本身，有没有距离的概念就变得无关紧要。海洋没有固定的位置，也就是说，它无所不在。或换句话说，它也永恒常在。

海里的每一道浪也都是我的本质，即使它们看来多遥不可及。



找到自己“真正的身份”






解决困难最好的对策，是忍耐和勇气，对于所有困难，我们只要能摆出面对它的架势去实际承担起来，不知有多少困难会马上消失。


——希尔提

你经历了世界上的一些事：一辆车、一棵树、疼痛、挫折、一个起司三明治、太阳、一把汤匙，但某个程度上，其实是你告诉自己经历的是什么。经历任何事之前，你必须先对那件事备有一个故事，否则，你将无法知道自己经历了什么。没有了故事，你无法得知你看到的是什么。思想为每件事贴上标签。若不是思想告诉你那是太阳，你怎么知道你正在看的是太阳？如果你心中没有“这是一个起司三明治”的叙述，你怎么知道你在吃的是起司三明治？要是没有念头、概念、看法和回忆告诉你那是一只鸟，你怎么知道是鸟？要是没有先查阅思想提供给你的菜肴，你怎么知道生命餐厅里可以点的菜肴名称是什么？

如今，有些人过度解读这个讯息，声称若是没有思想，就什么都没有了。这是个误解，因为“没有”只是另一个想法，是某事、某物的反面。但现实更甚于此。若思想不能告诉你关于你正在经历什么的故事，你无法得知你在经历什么，并且是全然无知。你像是身处在伊甸园，第一次遇见世界，所有事物都尚未被命名，这超越我们对某个和没有的所有看法。

为了经历任何事，或者说，为了知道你在经历的是什么，某个程度上你必须告诉自己你在经历什么。例如，为了拥有对一把椅子的经验，你必须告诉自己那是把椅子。你必须要有一个关于椅子的故事，否则你不会知道它是什么。当关于“椅子”的想法浮现时，我就知道自己在经历一把椅子给我的感觉。我学过关于椅子的一些事，我曾坐在很多把椅子上，或许我还读过椅子的历史，我知道什么是椅子，所以知道自己正在经历椅子。没有想法的话，我还能知道自己在经历什么吗？没有想法的话，还会有一个可被感知的世界吗？

看看还没学到事物名称和价值的婴儿他们如何探索环境。便宜和昂贵，有用和无用，神圣和世俗对他们来说都没有意义。给他们一片无用的塑胶，他们就被迷住了；给他们一个价值连城的钻石戒指，他们也被迷住。当他们不再着迷时，他们栘情到下一个事物。对于世界，他们尚未建构一个固定不变的故事。他们还在第一次遇见每件事、拼命探索的阶段，又闻、又摸、又尝，惊奇于每件事。不夸张地说，他们活在奇迹里。

在我们为世界命名前，世界是一片神秘。

在孩子生命的某个时刻，我们告诉他们：“那是把椅子。”然后孩子知道那是什么了，是一个称作“椅子”的“物体”，和他们本身分离。于是他们不用再探索、不用再摸遍每个角落、不用再仔细查看。他们不再被迷住，和椅子也不再亲密了。现在椅子已不是等待被探索的神秘，只是有用的资讯，一个“事实”。往后，他们看到椅子的时候，只会告诉自己他们知道那是什么。但他们真的知道吗？言语所及之处以外就没有神秘了吗？奇迹和未知不复存在了吗？

为了认识你的爸爸、妈妈、兄弟姊妹，你必须告诉自己（或提醒自己）他们是谁。没有了故事，你没办法知道他们是谁，对吧？没有了故事，你就像第一次遇见他们；没有了故事，有的只是全然的亲密。超越了故事后便是爱，因为爱是不分你我，没有二元对立。

然而，我们忘了我们所经历的都是自己为世界建构的故事，如我们的想法、标签、解读、回忆、偏见、恐惧、制约、梦境等。然后我们开始相信真的有一个与我们分别的外在世界、外在的人事物，我们客观的经历这世界并据此回应它。我们忘了我们经历的其实只是自己梦境的投射，而活得好像是和“外在”世界分离的奴隶与受害者。我们陷入分离而分裂的世界，我在这里，其他东西在那里，彼此之间永远有段距离，忘了生命的核心就是全然的亲密。这遗忘是所有寂寞、孤立和沮丧的源头。

然后我们开始谈论“我的心智或脑”，仿佛它是一个真实存在的物质、主体，忘了我们的本质其实是能容纳所有形体的开阔空间。我们认为自己分别拥有心智和身体，并身为与世界有别的人类。分裂与隔离应运而生。于是，在分裂不全的状态下，我们转而寻求宗教和灵修来解救我们，这全都只因为我们没有好好花时间去观照我们的经验，看到最贴近的现实。

想想如果我们教导孩子如何去看、认真地观照当下并发现其中的亲密，他们会有多自由。那将撼动整个社会的基础。或许那正是我们不那么做的原因吧！



我到底是谁



不仅你的经验没有里外之分，你也从未直接认识自己为一个个人。（试着把这段话说给精神科医师听吧！）你有的只是想法、声音、感觉等出现在你的本质中。然后思想说：“这些是我的想法、我的感觉、我的情绪。命运发生在我身上。”那正是个人故事的起源：认同各种形式的觉知、认同想法、感觉和你这片海洋中任何出现又消失的波浪。

找出一张你小时候的照片。照片中的人是谁？你可能会回答：“那是我。”但这答案引出下一个问题，你自以为的这个“我”是什么？照片中的我和现在的我，是同一个我吗？

现在的想法、感觉、信念、点子绝对和多年前的不同。你对自己人生的解读或许在你认知到前就已经改变了。以前你想当个消防员或芭蕾舞者，以前你害怕藏在衣橱里的怪物，以前你相信在邻居家后花园的地底下，住着一只粉红色的小恐龙。

这些年来你生命中的优先顺序变了。你不再担忧衣橱里的怪兽，而是担心赚的钱够不够送孩子去读书。你担心你的退休金、担心股市、担心战争、担心最新一波的恐怖攻击、担心这辈子都无法开悟。你真的能说你和过去是同一个“我”吗？你的外貌和以前大不相同；实际上，你身体里也没有任何一个细胞和以前的一样。你的脸、声音、头发等，每个部分都变了。

但不知为何你觉得你还是同一个你，无法解释。其实不变的是某种活在当下的感觉，“我是……”的感觉恒常不变。海一直都在，改变的只是浪潮。数不清的想法来了又走，各种感觉出现又消失，但本质不变。然而，我们说不清楚本质究竟是什么，有时感觉亲密，全然地与经验和生命合一，有时却又像是超越你不可知的范围。

花个时间好好体会你觉得自己像什么。用“你”，我指的不是你不断流动的自我意识和评价，也不是一天数变的感觉和情绪；不是你过去的形象和照片，也不是你对不确定未来的担忧，而是先于这一切的感觉。我指的是做自己的感觉，聚焦在此时此地，是你小时候就感受过的感觉。不论你成就多大，不论你失去多少，不论你有多深刻的洞见，不管你见过多少世面，这分微妙却又十分真实的存在感从未消失。我不是把“你”当成一个特别的状态或经验，不是在说一个更高的自我、觉醒的自我，或特别面貌的自我，而是在指一种非常简单而寻常的感觉，在当下做自己。甚至，你不需要了解我在说什么，也能知道做回自己的最基本感觉。不管你觉得了不了解，或甚至你现在感到困惑和挫折，试着去觉知在这个挣扎后面，仍有做自己的感觉。我在讲的东西真的非常、非常简单，简单到心智无法理解。你已经知道自己的本质，不论发生什么，你都早已是完整的。如此简单的认知正是整本书的核心。

最近我遇到很多我年轻时就认识的人，总有种奇怪的感觉。我觉得自己这些年来改变了很多，多到我几乎看不到自己现在有过去的影子。但那个过去的我始终活在其他人心中，我遇到我青春期后就未曾再相见的老同学和亲戚，发现他们仍然带着对杰夫·福斯特老故事的记忆时，真的让我惊奇不已。他们每个人心中都存有一套对杰夫·福斯特的故事。即使你变到没有人认得出来，甚至当你死后，人们依然带着他们自己那一套关于你的故事，来自于改编的回忆。我们都住在我们为彼此建构的故事中，但我们真的遇见真实的彼此了吗？

我走进房间，你将你所建构、关于我的故事投射到我身上。但就算你知道我生命的故事、细节、历史，你真的知道我是谁吗？你知道关于我的事，但你真的认识我吗？如果你要我跟你谈谈我自己，我会用一个关于我做什么工作、我的感情状况、我人生的成功与失败、我喜欢什么和不喜欢什么等等的故事来回答你，但那真的告诉了你我是谁吗？难道我不是只是给了你一个关于我是谁的故事，就像电影主角的人生故事一样吗？告诉你我过去做了什么和未来希望做什么，真的能告诉你此时在这里的这个人的任何事吗？过去和未来真的抓得住现在吗？

要是不提及过去和未来，现在的你，是谁？

当我们在谈论自己时，我们常常在谈的是我们的故事。“我很好，我很坏；我很成功，我失败；我很善良；我很强壮；我很黑、很白、很矮、很高、很帅、很美、很有钱、很穷；我是犹太人，我是基督徒，我是佛教徒；我是律师，我是老板，我是医生，我是政治家，我是艺术家。我很害羞，我很外向，我很有灵性；我很懂音乐，我很会运动；我有慧根，我没有慧根。”诸如此类。

但身为开阔的空间，世间所有的故事都无法碰触到我的本质，我就是我现在的样子，别无其他。我不是我的过去或未来。我是广大无垠的空间，不是一个人在时间流动中演化的故事，不是一个形象，也不是一个不完整的寻求者，在追寻着未来的完整。

我们要找到自己“真正的身份”，但不是在故事中找。我不是我的成就和失败，不是我的社会地位，不是我的财富多寡，不是我顺遂或破碎的感情，不是我的身体病痛或残缺，不是我的童年、过去或未来，不是我的种族、肤色、宗教，不是我的信念，也不是我对开悟的追寻或寻得与否。

我等同于此刻的生命，如同海洋等同于其中的波浪。



此刻和生命的流动是不可分离的



在莎士比亚悲剧《李尔王》中，有一幕著名的场景描述：过去曾经伟大的国王如今沦落在暴风雨中，全身赤裸地在荒原里游荡。狂风呼啸而过，而暴雨猛烈落在他身上。大自然令人敬畏的力量使他震惊不已，他进而了解自己在生命面前是多么微不足道。他被迫拉大格局：发现自己根本不是国王，只是一个虚弱、容易受伤、难逃一死的人类中的一员，再怎么有能力控制也不可能控制宇宙。他只是在扮演国王这个角色，忘记了自己只是在进行一场演出。他活在错误的自我形象里。“李尔王”只是他意识中一个暂时的形体而已，不是他真正的本质。脱下他为王的角色（他的服饰、城堡、权力），脱下所有的形象，被暴风雨猛击，他现在是谁？不再有“李尔王”形象的李尔王，究竟是谁？

难怪这幕如此震撼人心，因为它触及人性最深奥又最基本的一面。在我们的角色之下，如国王、皇后、母亲、父亲、兄弟姐妹、妻子、丈夫、游民、医生、律师、治疗师、店主、舞者、艺术家、灵性追求者、灵性导师等，我们到底是谁？在生命的海洋中，身为一道道个别的浪，我们可以有不同的形状、大小、颜色、信仰、背景、经验、知识、技能，但我们难道不都是水吗？我们的外观或许不同，却每个都是海洋的独特表现，我们拥有一样的本质。国王真的比朝廷里的弄臣更有力量吗？

即便我们是国王或皇后、圣者或罪人，在所有的角色和自我形象之下，我们不就只是觉知的广大空间吗？

事实上，身为广阔空间，我们真的很难去谈论这件事。我们很难去谈一个固定身份认同的故事，因为我注意到在这空间里，每件事随时都在变动。想法冒出又消失，感觉起起伏伏，各种感官如听觉、嗅觉、味觉来来去去。在此刻，每件事都是活的，总是在变。在不停变化的风景中，我必须按下暂停键才能开始谈我那一套固定的故事；我必须冻结生命之河，定住此刻，指向它然后说：“这感觉、这想法，就是我！”但生命之美就在于它无法被冻结或静止，它永远都在流动、跃动着。生命之河不可能为谁静止。

所以时刻（moment
 ）和流动（movement
 ）这两个语词的英文字根是相同的（源于的拉丁词movere，意思是“移动”）。此刻和生命的流动是不可分离的。静止离不开流动，海洋离下开它当中不停出现又消失的浪潮。

但愿我们现在能清楚了解灵性教导中“无我”与“放下自我”真正的含义。静心观照现在，你会发现没有一个独立的自我在你开阔的本质中，有的只是生命的跃动、各种感觉浪潮的变化。最后连“没有自我”都只是另一个想法、不停变换的视角，就像其他来去自如的浪潮一样。即使“没有自我”这想法都无法定义我是谁。

如果你无法清晰地看出“没有自我”讲的是什么，这想法可能会误导你。一不小心，你可能会开始相信“没有自我”，这想法成为你的新信仰、你新的自我形象。自我开始相信自我并不存在。一道仍感觉自己是独立的浪，仍在受苦与渴望休息的浪，告诉自己：“浪不存在。”追寻者真的很天真，对吧？

记得几年前，当我还视自己为非常认真的灵性追求者时，有天我哥要我去洗碗，然后我非常严肃地回答他说：“这里没有人会洗碗。”我告诉他如果他相信碗必须被洗，那么他仍陷在二元对立的错觉中。那时我执迷于灵性概念，不二元成为我的新宗教，虽然我自认已经从各种宗教中解脱。我认为自己已找到存在的真理。我什么都不是；我已放下了所有自我，但生活的世界里仍充满讨厌的人，他们都看不见我的真我，更糟的是，要我帮他们洗碗！但现在回头看，我只看到自己的傲慢，当然还有无知。我想，自己只是想借小灵性概念来逃避洗碗这个基本责任。

另一种似乎也会使灵性追求者困惑的说法是“自我是幻觉”。我或许是个幻觉，但当我下车不小心撞到头时，还真的很痛！或像尼尔·杨唱的：“虽然我的问题都毫无意义，但它们也不会因此消失。”

看看“幻觉”这个词语的意思或许有帮助。它源自拉丁词（illudere），意思是“嘲弄”，或依字面上的解释“玩弄”之意（in指的是“在”，加上ludere，指的是“一场游戏”或“骗人的景象”），所以它的意思不是指“不存在”。理解这件事便能消除我们许多困惑。自我和我的概念是幻觉，不是因为它不存在，而是因为它不是以我们想象的方式存在。我们想象生命中有个分离的个体，也就是我有个分离我，但在检测之后，这假设就破灭了。我看破了幻觉：我的本质和生命本身合一，我的本质不是不存在的浪，而是不曾和海洋分离的浪。

生命和我的分离是个幻觉，但身为一个独特、无可比拟且不会重来的海洋，我仍然是存在的。“我们是对方的一部分，但我们终究不同。”或许就像摇滚乐团U2中的主唱波诺在名曲《合一》中唱的意思一样吧！若没有各式各样的景象，就没有完整，因为完整是借由生命中惊人的多元与复杂性来呈现的。

所以不是无我，而是当我用新的眼光来看现在，我找不到一个和生命本身有所分别的我，找不到时空中有固定不变的事物，也找不到任何能和此刻分开的事。我只找到各种经验波浪流动的形式，只找到各种想法、回忆、形象、声音、知觉、味道和感觉，包括我的故事在内，从我身上流过。“我”在我的本质里流动着！

幻觉就是：这里有个固定、分离的实体独立存在。终于，我能说：“没有所谓固定的自我。”或者我能说，“我就是每件事。”所有生命的浪潮就是我本身。当你真正看见，用什么字词形容都已不再重要。世上所有的文字都已融进空间里，归于寂静。



不放过你的是你的想法






事物本身是不变的，变的只是人的感觉！


——叔本华

身为各种浪潮出现在其中的海洋，你不能被任何浪潮定义。愤怒、恐惧、悲伤、无聊、喜悦，这些浪潮出现后又消失，你和它们十分亲密，但它们无法定义你是谁。最快乐、最悲伤、最痛苦、最紧张的感觉和种种想法，不管多奇怪、多令人讨厌或多“不正常”，都能在你本质中自由地来去。而你的本质仍不受影响，就像不管你投影什么在电影屏幕上，荧幕本身仍是一片空白无暇。

你有能力思考和感觉所有事，但不能被任何想法和感觉定义。你就像个筛子，能过滤所有人类能感知的经验。你是不会被任何情节束缚住的电影荧幕。

怒气来了又走，但没有永远生气的人。人会害怕，但没有永远害怕的人。人会伤心，但找不到永远悲伤的人。你不会被限制框住，你有无限的能力去感知生命。

要了解有能力感知每道浪是什么意思，必须先了解感觉某事和成为某事的不同。你可以觉得丑（或觉得虚弱、觉得绝望、觉得迷惘、觉得害怕、觉得无聊、觉得兴奋，或觉得其他任何事），但事实上，你的本质不会是那样。你会感到丑，但你是一个开放空间，所以不可能是丑。没有丑的人，丑的感觉不能定义你。开放空间超越一切的对立。丑和美的感觉你都同时能感受到，而你并未被任一极端所影响。你不会因感到丑陋而变得比较不完整，也不会因感到美丽而变得比较完整。你的本质不是美丑，你的本质同时容许美和丑存在，但不被它们所定义，就像海容纳所有的浪，但不被任何浪所定义。

所以你不丑，但你觉得自己丑；没有丑的人，只是你现在觉得自己丑。你不会是个失败者，但你可以觉得自己像个失败者；没有失败的人，只有失败的感觉。你不会是无助的，但你会感觉无助；没有无助的人，只有无助的感觉来来去去。你不是任何特别的事（因为你的本质包含各种流动的感觉），但你可以感觉到每件事。所有人类能感知到或曾有的感觉，都被允许在你的本质中流动。在这层意义上，所有人类的意识你都能感知到。你能感觉到或想到的，我也能，没有任何波浪是和意识之海不相容的。事实上，也没有任何感觉、想法和你的本质不相容。你是容纳所有人性的空间，你容许整条意识之河流过你，你是空无，容许流经的每件事。当没有了分别心，你就拥抱了所有的人性。

我们大部分的受苦都基于一个错误假设：如果我们的某种感觉太久或太强烈，我们就会变成它。我们假设如果我们容许那感觉存在，它将缠住我们，最后定义我们。我们大部分的受苦来自这种迷信！觉得像失败者并不代表你就是失败者，觉得你很丑不代表你真的很丑。感觉到一道浪，不代表那道浪可以定义你。

我们想定义自己，区别自己与他人不同，想维持生命故事前后的一致，这欲望最终让我们拒绝接受和理想自我形象有所冲突的感觉。我们说：“这感觉是我。”或“这感觉不是我”。如果我认为自己是美丽有吸引力的人，我不会容许丑陋进入我的生命，不会让自己感觉到丑，因为那不符合我想要看到和希望别人看到的我。如果我感觉到丑，我会觉得有什么事出错了：我今天“不像”我。或当我认为我是个成功的人，我不会容许失败，那不符合我的自我形象，我不允许自己感到失败。如果我视自己为强壮的人，也希望别人这样看待我，我便不容许自己感到软弱，我不容许任何会威胁到自我形象的经验进入我的生命。

如果我们真的能控制浪的出现与否，我们就能把不支持我们自我形象的浪关在门外，但我们始终无法控制生命的流动。尽管我们做了最大的努力，我们不想有的想法和感觉还是不断出现。我们试图驱逐关于丑陋、害怕、痛苦、失败、软弱、负面能量、黑暗的波浪，然后发现那终究是不可能的，它们不管怎样都会出现。我们不能把一半的海关在门外，生命之海如此自由而难以驾驭，不可能被抑制或驯服。

为什么我们不能控制浪？为什么我们不想要的浪会出现？因为在二元的世界里，对立的概念必定成对出现。了解这个事实也十分重要。我们的经验以完美平衡的状态出现。如果有美，就会有丑；如果有成功，就会有失败；如果有开悟，就会有无知；如果有被爱，就会有不被爱。这就是世界运作的方式，直到我们开始和生命的平衡作对之前，它从不会是个问题。



我们总和对立面交战



生命之美在于它总是下断变化。我们不会永远感觉一样。在当下的经验里，没有“永在”，也没有“永不”，只有此刻跃动的波浪。当我们说：“我想要变得有魅力，我想要变漂亮。”意思是我们想要永远感觉自己有魅力，永远不要感觉丑陋。记住，你的本质不会是任何特定的事物，但你有能力感觉所有现在发生的事。我们想要在时空中维持不变，但即使在永恒中，我们的感觉仍不断在变。

事实是，在任何时刻，我们都能感觉美丽与丑陋。有时我们感觉自己像成功者，有时则像失败者；有时我们觉得虚弱，有时却觉得强壮；有时我们感到很确定，有时却感到不确定；我们有时开心，有时伤心；有时我们支持某件事，但有时却反对它。这就是世界运作的方式。一个接着一个，或甚至同时感到这些看似相互矛盾的感觉，是再自然不过的事了。我们不喜欢自相矛盾的议论，但当你了解到我们本来就是矛盾的生物，而且那完全没问题时，你就了解永远不会感觉一样是多么自然的事。

在你如海洋的本质中，改变、流动、不一致就是事物的本质。不变的海喜欢透过不断变化的浪来表现自己。但由于我们想寻求一致的自我，并且探寻固定不变的生命故事，我们开始把不一致贴上负面的标签，并不计代价地避免它。我们希望明天有和今天一样的感觉，有同样的想法和意见，想要同样的东西，相信同样的信念，日复一日，年复一年。我们不喜欢突然改变，不想被视为古怪、善变、不可靠、无法下定决心的人。改变、移动、流动都是事物运作的方式，但我们却想要固定下变。我们想要维持一个固定的形象，时时都能说出一样的自我介绍脚本。我们想要成为某个样子，但我们的本性不让我们成为一个固定的样子，由于我们对自我本质的误解，我们和完整的经验对抗，试着冻结自然的生命之流，于是产生了很多挫折与苦难。

我们和对立面交战，拒绝任何不符合我们自我形象的那一面。我们不懂一件非常重要的事：事实上，根本就没有对立。对立是心智的产物，只有心智会把现实和经验切开，一分为二，然后追寻其中之一，并逃避另一个。

这里有个重要的观念：事实上，感觉没有对立面。身体里的能量没有对立面。生命本身也没有对立面。

鸟儿鸣唱的声音有对立面吗？现在，听到鸟叫声，有和它相反的事吗？思想或许会说：“鸟叫的相反是鸟不叫。”但那只是后来出现的另一个想法、另一幅景象。现在，静静聆听鸟儿的吱吱叫声，吱吱叫声真的有对立面吗？

现在有反面吗？此时此地的生命有反面吗？真的有与它相反的东西吗？

知觉有反面吗？现在捏一下你自己，察觉随之而来的强烈感觉。你可以找到这感觉的反面吗？没错，思想可能会说：“痛苦的相反就是没有痛苦。”但同样的，那只是后来出现的另一个想法而已。实际上，当下经验中，这个知觉真的有对立面吗？

感觉丑陋是感觉美丽的反面吗？或者，美与丑在不同的知觉状态和不同的喜好下，是两种截然不同的体验吗？快乐感觉是悲伤感觉的反面吗？思想可能会说它们是对立的，但在思想之外，你还能找到对立吗？

事实上，感觉或情绪没有所谓的对立面，每种感觉和情绪都是一次完整的经验。

经验本身也没有对立面。

觉得丑并不是任何事的反面，就只是觉得丑。若不把感觉丑陋称作“负面的”，也不把感觉美丽称作“正面的”，不把它们看作是彼此的相反，我们看到丑陋感只是一种正在发生、流动的经验浪潮。本质上来说，没有哪一道浪潮比其他浪潮更好或更坏，因为它们都不是彼此的反面，它们都同样是水。觉得丑绝不是任何事的反面，就只是觉得丑。它只是某种生命能量流动的方式而已。

不仅美不是丑的反面，丑充其量也只是个概念，因此它不能捕捉到任何当下的经验。换句话说，没有了“我觉得丑”这个故事，这里发生的究竟是什么？

没有了“我觉得失败”这个故事，剩下的究竟是什么？

没有了我觉得痛苦、悲伤、无趣、生气、不安、沮丧、迷惘或甚至追寻的故事，剩下的究竟是什么？

没有了描述什么正在发生的故事；不把经验贴上失败的标识，不与成功相比；拿掉丑陋的标签，也不与美丽相比；不再称经验为愤怒、恐惧、疼痛，也不再拿它们和概念上的反面比较，我怎么知道我现在的感觉是什么？

像我之前说过的一样，没有了故事，你不会知道你在经历的是什么。没有了故事，不为经验命名，生命只是原始的能量流动。就像大海一般，没有名字而神秘。我们试着为能量贴上标签。我们评判它，试着逃避它，把负面的相反定义为正面，然后寻求正面。

但在这所有之下，首先，我们不真的知道自己在逃避什么。我们称这些浪为“害怕”“愤怒”“伤心”“无聊”“悲痛”“喜悦”“痛苦”，只因为我们学过这些名字和概念，然后我们试图逃避这些感觉的浪潮或紧抓住它们。但拿掉这些标签，你要逃避和抓住的是什么呢？你真的知道吗？当我们丢掉所有标签、所有学过的描述，面对生命最原始的能量，就像此刻，不企图去改变、逃避或依附它时，会是什么样子呢？当我们丢掉对此刻是什么又不是什么的描述，深深感受现在的感觉时，会是什么样子呢？

这便是生命真正开始冒险的地方。

当你超越了描述感觉的故事，你开始看到自己从未真正了解自己在逃避什么。然后你会遇见生命最原始的力量。你一丝不挂地站在生命面前——这是真正的疗愈。所有“觉得这一刻应该如何”的念头全都消失了。

当我们为每道浪贴上标签时，战争便开始了。当我们标签一道浪时，我们设定它是另一道浪的相反。即使事实上，浪并没有对立面，但在每个标签中，却都有隐藏的价值判断。创造美丽和丑陋的对立并寻求美丽时，我们开始和被我们称作丑陋的浪开战。当我们试图想要变得漂亮，感觉到漂亮，不想感觉到丑陋的时候，我们便和当下的经验开战了，且试着达到它的对立面——即使它根本没有对立面。难怪我们会受苦。我们想：“感到丑陋对我的完整是一个威胁。如果我能摆脱它，如果我能由丑变美，那么我就会完整了。”于是比赛开始。

你试图维持什么样的自我形象？你想要别人怎么看你？快乐的、美丽的、成功的、平静的、开心的、有智慧的？或是专家？老师？知道一切的人？能解决一切的人？你不想要别人怎么看你？伤心的、压力大的、不受欢迎的、丑陋的、不聪明的、失败的？哪一个自我形象你不能接受？你想感觉到什么？不想感觉到什么？什么样的经验浪潮在你的世界中是不能被接受的？



所有曾认为是“负面”的事都会成为礼赞生命的一部分



一位曾和我共事过的女同事告诉我她一生中对美的追寻。她拼命地想要变得有魅力，想成为屋子里最美丽的女人。她非常注重外表，也花了大笔的钱去买衣服、化妆品与做整形手术，只为了追寻美。和我聊过几次后，她对美的着迷是从哪儿来的变得很清楚，她打从心底觉得自己非常难看。

她一生中都觉得自己很难看，她试着借由时尚、化妆而成的美貌来掩饰自己的感觉。虽然想要变得有吸引力这件事没错，因为努力让自己变得有吸引力可以是件有乐趣的事，但她的追寻对她无效，并没有从根本消除她不完整的感觉。变美丽的尝试并没有消除她对难看的感觉。事实上，她觉得自己比以前更丑。和以前相比，也变得更不顾一切地想逃避难看的感觉。

当她觉得最丑的时候，她会盛装打扮自己，去夜店找个男人，然后和他发生一段肤浅又不令人满足的一夜情。一时之间她会觉得自己充满魅力、美丽、性感、被渴望。一时之间，她会觉得自己很完整。看来像是性有能力带走她的丑陋感，性成了她的灵性大师。

但隔天早上，她的丑陋感就变得比之前更糟，其中还参杂了罪恶感。因为她知道某个程度上她并不真实，在那个当下她并没有显露出真正的自己。她假装美丽，但实际上她觉得自己很丑，却又不能表现出来。一切都只是在演戏，而她的演技并没有带给她真正想要的：爱、完整、从追寻的重担中解脱、家，还有爱本来的她，而不是爱她假装的样子。爱的寻求者会做任何让他们感觉到被爱的事，即便只是感受到一下子。

你有没有发现她对未来可能获得的爱与美的追求，和她现在试图逃避的丑陋是一模一样的？某个程度上，感到难看对她而言是个威胁，威胁到她的自我概念，威胁到她想成为的样子。难看等同于“不可以”。她透露自己小时候曾被虐待，她感觉自己丑，同时也感觉自己没有价值、罪恶和失败。基本上，感觉难看和感觉不被爱、不可爱是连在一起的，所以她不能容许自己丑太久。去夜店找寻一夜情是让她转移讨厌感觉的好方法。可是最后，她只会觉得自己更丑、更抽离、更假，也更不值得被爱。

她只是从来没有想过其实有时难看是可以的。当然觉得丑可能是变丑的一种迹象，但因此就不能被接受吗？她把觉得丑和变丑联结在一起，相信只有丑的人会觉得丑，那是她的迷信。

当看到丑已被海洋深深接纳，换句话说，就是看到即使在最无法抵抗的丑陋中，她广阔的本质仍然不会受影响，于是，她能容许自己感觉丑陋，并了解这感觉是能被接受的。丑陋不能定义她。虽然她会感到丑陋，但她不可能是丑陋的。没有人是丑的，我们只是有时感觉丑。而当我们和心中的感觉交战时，我们把我们的拒绝投射到世界上，然后说其他人丑。

那女人开始了解有时感到丑陋这件事并非她的错，而是人类经验平衡中很自然的一部分。很多人觉得自己丑，但不承认。这不是那种漂亮的人会谈论的事，或至少不是想被别人夸赞漂亮的人在谈论的事。

在心灵深处，不管是那女人或我们，其实都不是真的想要美丽；我们要的是完整，而完整意味着接纳各种经验，知道自己是美和丑都会流经的空间。奇怪的是，或许一开始听来还有点疯狂，我们渴望变丑，因为在某种程度上，我们知道丑也是海洋的一部分，也知道只有当我们真正容许自己去觉知丑陋，我们才能觉知真正的美丽。

我们并不真的渴望找到我们在寻找的。我们渴望的是，发现我们就是我们在寻找的东西，甚至是在丑陋感、失败感、恐惧感、软弱感、不安全感或全然的挫败感当中。我们其实渴望所有我们逃避的事物，如丑陋、失败、恐惧、软弱、不安全或挫败，因为某种程度上，我们知道完整藏在这些事物中，我们渴望容许每件事的发生。

当这女人看到自己的丑陋早已被接受后，她发现自己终于可以放弃尝试变漂亮，然后承认自己偶尔感觉到丑这件事。当她看到自己的丑陋被承认时（换句话说，被此刻全然接纳），她也能承认自己的丑了！终于可以停止假装成为她知道自己明明不是的某种人，承认当下的事实是多么令人松一口气啊！不用再维持一个虚假的自我形象着实是个解脱！成为广阔无垠而开放、全然接纳每道浪的意识之海，能这样做回真正的自己真是个解脱！

更奇怪的是，她承认自己觉得丑后，反而不再需要通过找男人，或在他们身边佯装漂亮来掩饰自己的感觉。她不再需要像以前一样隐藏住自己的丑陋感，因为她不再需要维持自己美丽的身份认同了。

为什么我们需要维持自己的故事？为什么我们需要有自己的故事？为什么当下的经验不能免于被我们佯装成其他的东西，以原本的样貌被接纳就好？为什么我们需要有自我形象？为什么我们不能诚实地面对每个当下？为什么我们不能就承认此刻，并意识到此刻早已被我们的本质接纳？

那女人不再想要变得漂亮，取而代之的是，她想变得诚实、真实。她只想好好感受她所感觉到的，不更多也不更少。之后她告诉我，现在男人比较能和她做更深层的沟通和联结，因为她接纳他们，承认他们有时也觉得自己很丑！对他们来说，能遇到一个在这层次上了解他们，又不需要在她面前特别努力表现的女人，是个解脱。能遇到一个对他们丑陋感诚实以对的人，是多美的一件事！能遇到一个可以看到他们的丑陋，却超越其形象的人，是多亲密的一件事！能与一个即使自己没有吸引力也能感到自在，且不企图变得更有吸引力的人相遇，是多吸引人的一件事！对每个人来说，不需要再假装是个解脱。

“我很丑”原本是这女人绝不会承认的事，因为承认就代表她自以为美丽的自我形象破灭。以前，想到别人可能觉得她丑这件事会吓坏她，可是现在她说“我很丑”的时候，那些字有完全不同的意思。“我很丑”指的不再是一个难看的人，一个有丑陋而非美丽特质的人。“我很丑”指的是丑陋感可以出现在我本质的广大空间中，如果它出现，是可以被接纳的。

“我很丑”可以是对生命的赞颂，而非对一个人负面的评价。生命以各种形式出现：美丽、丑陋或所有在其间的事，都被容许在我的本质中流动。我包含全部，拥抱全部，它们全都是我：我很美，我很丑；我被爱，我不被爱；我很成功，也很失败；我很开心，很难过；很强壮，又软弱；我懂，我不懂；我有智慧，我懵懂无知；我确定，我不确定。当你不再和对立抗战，你有足够的空间容纳这一切。所有的意识都能流经过你。所有我们曾认为是“负面”的事，现在都成为礼赞生命的一部分。所有的浪都纳入海洋。我们对负面和否定的想法也在全然的接纳中被释放。

你想要变美吗？那你必须先全然接纳你的丑，并理解它就存在于你的本质中。就这么说定了。你想变得强壮吗？那你必须全然接纳你的软弱，并理解只有当你完全接受软弱的存在，真正的力量才会浮现，而真正的力量并不和软弱有所冲突。就这么说定了。

你想要成功吗？那你必须爱上你的失败，了解即使最彻底的失败感都被你的本质接纳。就这么说定了。

你想要被爱吗？那你现在必须全然接受不被爱的感觉，如此你才能发现爱没有对立，真正的爱不能被反对。就这么说定了。

我曾经问过一个对成功有所执迷的商人：“如果你失败了会怎么样？”

他说：“我会赔钱。”

“然后呢？”我问。

“赔上我的房子、车子和家庭。”

“然后呢？”

“我会流落街头，无家可归，不被保护，变得脆弱无比。我会变成社会的边缘人，没人爱也没人要。”

我们看到他恐惧的核心并不是失去成功，而是失去爱、失去认同、失去完整。他把成功和完整，失败和不完整联结在一起。不令人惊讶的是，在他小时候，虽然有深爱他的父母，但他总觉得当他成功时父母会更爱他，虽然不是那么明显，但当他失败时却老是有被父母拒绝的感觉。到现在，他还是被同样的模式制约：“若失败就没人爱，但若成功则人人爱。”驱使他追求成功的不是金钱，而是爱。

如果你放下最深最黑暗的恐惧，对丑、对失败、对贫穷、对病痛的恐惧，当你坠落到谷底，你会发现几乎所有恐惧最根本的源头都是“我不会被爱”。如果我丑，我会不被爱；如果我痛苦，我只会孤独且不被爱；如果我失败，我会不完整、想家、更靠近死亡。我们真正的恐惧不是失败、丑陋和痛苦，而是它们在我们心中所象征的意义。对很多人来说，失败等同于不被认同、被拒绝、被遗弃，最后是不被爱。就连最冷静的商人都偷偷地渴望爱，并通过避免失败，逃离自己不值得被爱的感觉，他不懂的是，一直以来其实自己都是完整的。他害怕失败，并希望成功能帮助他找到完整。

当你知道自己的本质是能容纳每件事的开阔空间时，你会发现失败、病痛、丑陋、无助、不确定、软弱都在等着被拥抱，而不是被避开。所有的浪，包括你最害怕的那种，包括看起来对你本质似乎最有威胁的那种，都早已被生命的海洋深深拥抱。你不是一个会被任何浪所威胁的形象，因为只有形象才会被威胁。

如果明了自己是个广大空间，能够容纳所有事情在此刻发生，你会知道不论好坏、正面负面的感觉都早已被你的本质全然接纳，而不断出现在你一生中的各种感觉就是最好的证明。全然拥抱每道经验，就是你一直以来在寻求的爱。



没有负面想法这件事






当自我没有被考虑到时，便没有骄傲或谦卑的余地。


——休谟

我们努力控制自己的想法，不是吗？我们努力让自己有正向的、令人喜爱的、善良的、具有同理心的、理性的想法，试着赶走不好的、邪恶的、具毁灭性的、不仁慈的、暴力的和不道德的想法。我们甚至说某些想法是不可想的：我不该想关于杀人的事，不该想所爱之人的缺点，不该有评断，不该想到性；不该想未来会发生什么，不该有负面思考，不该有太多思考，不该听从我的思考。我必须顿悟并完全没有想法。

企图去控制你的思考，就像试着去控制海里的浪，最终都会制造大量的痛苦，因为这企图是基于错误的幻觉之上。如果你曾冥想超过五秒钟，你可能会注意到你根本无法控制自己的想法。你不会知道自己下一个想法是什么，更别说明天的了。各种思考自由出现在生命的广大空间中，就像浮云掠过天空般来回穿梭在你的意识间。即使在最嘈杂的想法中，也有非常安静的本质，一种深层的平静，也就是你的本质。你的本质静静观看各种想法的来来去去，并容许它们流动。

你不会知道你下一个想法是什么，你甚至没有能力不去想什么。当你试着不去想某件事，结果呢？那件事的想法和印象便出现了——必然如此。你不可能不去想。一旦你知道你不该想的时候，就代表那想法已经出现，即使你不想对自己或别人承认！

认为自己是想出想法的思考者，是我们众多幻觉的其中之一。事实是，想法是自动出现在你广大无边的寂静本质中。另一个想法会出现：“我想出了那个想法！”想法和人无关，但我们却相信它们被我们所拥有。所以现在我们有两个东西：一个是想法，另一个是想出想法的我，想出想法的思考者。但这不过是个假设罢了。实际上，你从未经历过思考者和想法之间的分裂，只经历过念头的出现又消失。没有想出想法的思考者，只有自动出现的想法。“我是思考者”只是另一个想法罢了！

这便是冥想的要义：我们只要放松回到广阔而开放的空间中，察觉想法并非个人的，让它们自然来去。



我们总是用尽全力驱逐那些不好的想法



现在想象一下：有个小孩和他的父母说：“爸爸妈妈，我有个想法。我想到哥哥快死了，因为他不让我玩电脑。”父母回应：“不可以！太可怕了，你怎么可以那样想，那样想真的很坏。你是邪恶的小孩，今天不准吃晚餐，快点回房间！”他们暗示了是小孩想出那个想法，而且他必须为那想法负责。坏人有坏想法，不能被接受并且必须受惩罚。小孩父母的假设是：如果“坏”念头出现一个他们评价为不好的想法，一定是某个坏人想出来的。

从小孩的眼光来看，他并没有选择要有那想法，而是那想法就这么莫名其妙地出现。那想法是他对哥哥感到愤怒的一种表现形式，在当下他没有全然接纳的愤怒。当愤怒没有被及时接纳时，我们便忘记自己的本质，接着创造出“我是个爱生气的人”这样的故事。然后爱生气的人，为了从不被接纳的讨厌感觉中释放出来，开始对其他人发脾气。“我想揍我哥”其实是指“我很生我哥的气，气到那时但也只有那时，我觉得自己很想揍他。然后我试着和你们沟通这件事，其实只是希望你们说没关系”。

但现在小孩被告知只有坏人才会有坏念头，就像告知你被邪魔附身一样（或至少你一定是哪里出了问题）。邪恶的人有邪恶的想法，罪人的想法都有罪。你的脑袋不正常，因为它产生了病态的想法。

因此小孩跟自己说：“我不能有坏念头（虽然某个程度上，我知道在最开始的时候，我并没有选择要有这些想法）。我不可以变坏，爸爸妈妈会因为我坏而不爱我。”

现在，坏念头或怒气，都将被压抑。“妈妈和爸爸跟我说过，有这种希望别人死亡的念头、想伤害别人的念头、认为别人很讨厌的坏念头都是不好的。我不想冒着失去他们的爱和认可的危险，所以我不能有那些想法。”

于是，和思想的交战就此展开。

事情并不是每次都像我描述的例子这么戏剧化，但当我们长大，我们全都被制约成了去相信某些想法是不好、黑暗、不健康、病态、有罪和负面的，更重要的是，我们是想出那些卑鄙想法的思考者。有些念头我根本不该有，有些念头一开始就不能被接受。于是我们用尽全力去驱逐那些想法，把它们赶走。

我们和想法交战或许也出于另一种迷信。正因为我们相信，如果我们感觉到某事太久、太强烈或甚至只有一点点时，我们就会成为那件事：“如果我去想，它就会成真。如果我去想，它就会发生。如果我去想，我就会吸引它过来。如果我去想，我就会变成它。如果我去想，爸妈就会发现（或我的老师、老板、灵性大师、另一半或神会发现），然后我就会被惩罚。如果我去想，别人就会知道我在想，他们就会评论我。他们会看到我的本质，然后我会被世界拒绝。别人会认为我是不纯洁和不完美的。”

如果他们发现我在想什么，他们就不会爱我了。

我曾遇过一个脸上总是带着大大微笑的女人。她告诉我她有多正向，是世界上最正向的人。她四处传播积极正面的想法。她用正面的态度点亮了整个宇宙。她是一盏指引爱、喜悦和快乐的明灯。用她自己的说法，她是“光明”。

只有一件事让她很困扰，一个奇怪而负面的“存在”，一种不开心的鬼魅，形影不离地跟着她。不论她到哪里，和谁说话，做什么事，他总是在她旁边，散播他的负面能量，灌输负面想法到她脑中。她不明了为什么他总是在那儿不走开。她这么正向，为什么会被一个悲惨的幽灵跟踪？她用尽各种方法要让他消失，但他丝毫不让步。为什么他赶不走呢？

就像你可能会猜的一样，那个存在就是她自己。所有她认为自己太负面，不符合她“是世界上最正向的人”的身份（形象），都被投射到这个郁郁寡欢的鬼魅身上。然后她感觉那是她以外的另一个存在：“那消极不是我，是他！”

看到追寻者的聪明才智了吧？凡不符合自我形象的，我们会想尽办法排除。这女人没有察觉自己正这么做，直到我协助她看见，并没有存在于她之外的鬼魅。实际上，她就是那个鬼，然后她开始了解负面消极是可被接受的，了解其中的真理，了解那并不会威胁到她的本质。她只需要去爱那个鬼，把他整合进她的本质当中。她会发现她的本质能容纳各种正面和负面的想法，超越这两个极端。在那里，不用去维持正面的形象，或事实上，任何形象都不用。

某方面来说，我们都像这女人一样，赶走不符合我们希望的自我形象或不希望被别人看到的样子。当我们想要维持正面的自我形象时，便不可避免地要和我们认为的负面开战。

然而，你的本质并不会区分正面或负面的想法，也不会辨别正向或负向。所有的想法都自由来去，就像你可以投影任何电影到荧幕上：浪漫喜剧片、史诗战争片、恐怖片、“正面”而快乐的片子，或“负面”而令人难过的片子，但荧幕本身不受影响。荧幕不会被任何投映在上面的电影损害。而你就像电影荧幕一样，并不会被任何想法伤害、污染、腐化或损坏，不论那想法多“负面”。所有想法都被容许出现在觉知的荧幕上。你不是主动的思考者，但想法自动会出现。



容许负面想法的存在，恐慌便不会产生



当像“我是废物”或“我是个彻底的失败者”，或甚至更暴力如“我恨我朋友”或“我希望他死掉”这样的想法出现时，恐慌就此趁虚而入，如“我不该那样想。天啊，这想法从哪儿来的？也许是我有毛病。我是个好人！我爱我的朋友，我不可能希望那种事发生在他身上。神啊，也许那想法表示我可能真的会杀了他！不，我不会是个杀手吧？我的天，我要摆脱这想法，这不是我，这是邪灵！”因为我们相信“我不该有这种想法”，所以我们受苦了。

我们害怕一直想某件事就会使它成真，但就像我说过的，这是迷信。事实往往是，我越容许一个想法出现，我越不可能去付诸行动。我越努力去忽略它、压抑它、摧毁它、对抗它，我和它打架打得更凶，和自己打架打得更凶，好像也越有可能去做我害怕做的事。我内心交战得越凶，那冲突越有可能反应到外在的世界里。

我们看到这能量在对孩子发脾气的父亲身上起了作用。在他对管控孩子的无助、绝望和无力中，他有各式各样的想法，包括身为一个父亲“绝不该有的”想法。他想伤害孩子，甚至杀了他们，和杀了自己（那父亲提起勇气，诚实向我承认他曾有过这种念头）。他有那种你会认为最好不要告诉任何人的想法，那种你认为别人绝不会有的想法，那种会让你认为自己有病的想法。

那些“暴力的”想法出现了，而那父亲震惊于自己有这样的想法。他是多么坏、多么邪恶的人啊！那些想法和他身为一个父亲、一个男人和人类所有的信念都相违背，但它们仍然出现了，超出他的掌控。

而那正是恐慌趁虚而入的最佳时机。“神啊，我不该那样想！我哪里有毛病？我是世界上最糟的爸爸，失败的父亲，糟糕的人。我离灵性觉醒好远！我有病！我该如何停止，怎么摆脱、消灭这些想法？也许我有精神病了！救命啊！救命！”

在最慌张和无助时，他对孩子们大发雷霆。又一次，大发雷霆让他从“危险”的想法中解脱和释放。但讽刺的是，真正的危险在于大发雷霆，并且想从那些“危险”的想法中逃离；而不在那些想法本身。那些想法无害，是我们对想法的评判和拒绝让麻烦发生。

“我想杀了孩子”是不符合好父亲形象的想法！这不是父亲，或任何人该有的想法。但那时，那些想法就这么出现了。那是事实。有谁会不管多困难都要否定现实呢？只有追寻者。他们因否定而成长茁壮。离开否定并承认什么是真实对追寻者来说很可怕，因为这摧毁了追寻者想要维持的形象。

这男人心里知道他绝不会动孩子一根汗毛，但“坏”仍不断出现，传达了他对控制情况的沮丧、无助与绝望。追寻者寻求离开不适的方法，而心智让其走向极端：“如果我杀了孩子，我就能平静。”追寻者极度渴求逃离，于是极端的想法出现。思想很快将这想法标签成“邪恶”和“病态”。又因他是基于想出此想法之人的假设，现在，他不只是个无能管教孩子的父亲，还是个邪恶的父亲、病态又糟糕的人，不配有小孩，不配活在世上。这是雪上加霜的折磨。

只要他容许想法的存在，恐慌就不可能趁虚而入，他也不会那么气自己，不会那么害怕，不会最后无助地大骂孩子。我们不敢容许最“负面”的想法，因为我们害怕它们对我们的形容，我们也莫名地想象若让它们留在我们的本质里，它们会占据我们的心灵。事实刚好相反，当我们拒绝、试图逃离或惩罚自己想到那些想法，它们的体积和重要性才会变得越来越大。追寻和逃避变得如此强烈，即使看来最平静的人最后也会变得凶残。想想新闻对一个普通人大开杀戒的报道，当记者访问凶手的朋友时，他们说：“但他似乎是一个很冷静、温柔的人……。”

这听起来虽然很奇怪，但若完全接纳暴力的想法，暴力就可能会消失。真正的和平不在于和暴力对抗。电影荧幕没有任何偏好，喜剧、悲剧、爱情片、武打片，都被准许在荧幕上播放。暴力电影不会让电影荧幕更暴力。荧幕从不慌张，因为它知道所有想法都能被准许在上面演出。



本质不怕攻击，只有形象会怕



要不是我们试着维持自我形象，所有被我们拒绝的想法都不会造成问题。“我不是暴力的人”“我是乐观的人”“我是快乐的人”“我是百分百的爱与光明”。

太棒了！但这些只代表，你将和不符合那形象的想法产生冲突罢了。

如果你试图维持正面的自我形象，你就不可能会容许负面思考。成功人士可能不会让自己有失败的想法。有灵性的人可能不会让自己有生气、性欲、害怕等不灵性的想法。想变得纯洁的人，不会容许自己有任何他们被制约后认为不纯洁的想法。更糟的是，如果他们认为自己已经是超越所有想法的得道者，他们更不容许自己想任何事。一旦你想维持任何自我形象，你就会和想法打架。最不暴力的人会和威胁他们维持不暴力形象的想法打架。形象总是被想法威胁，为了捍卫自我形象，所以两股力量便起了战争。

我们常常说“正面”和“负面”思考，但现在我们知道没有所谓的负面思考。“我很丑”不是负面的想法，我们标签它为负面是因为我们不喜欢它对我们的形容。这想法让我们沮丧，因为我们不想承认“丑”出现在我们的经验中。“我是个失败者”这想法让人沮丧，因为我们不想真正拥抱失败，因为拥抱失败会威胁视自己为成功人士的形象。我们试图消除所有“负面”想法，只留下“正面”的。

正向思考这几年蔚然成风，但这方法到最后仍不管用，因为对立的两面总是同时出现。更常发生的是，我们以为自己积极正向，但其实只是用它来掩盖负面思考。负面的想法仍潜伏着，准备在不预期的时候出来破坏我们的好心情。我们觉得丑，但那感觉不被接纳，于是我们想借正向思考来抑制丑陋的感觉。然而，这样的美丽不管对我们或对他人来说都空洞又肤浅，不是我们真正想要的。

其实，在寻找正面的过程中，我们同时创造了负面。它们不能独自存在，正面思考产生了负面想法。

有些人反映，他们受负面想法攻击或被负面想法困扰着，但记住，我们的本质不怕攻击，只有形象会怕。所以每当你有了负面想法，每当你觉得受到人身攻击时，便是你在捍卫自我形象的征兆。当你没有需要捍卫的形象，各种想法都能被容许。然后你会看见每个想法都是真实的，或者说，每个想法其中都有真理存在。如果你够诚实，就能从自己身上找到所有答案，那时想法也不再是你的敌人。每个你称之为“负面”的想法，实际上都是一个亲爱的好友，试着让你看见你仍在捍卫错误的自我形象。

就好像生命在它无限的包容中，试图摧毁你各种错误的自我形象。如果你紧抓着美丽不放，丑陋就会出现，试着打破这件事；如果你紧抓着成功不放，失败就会打击你直到你看清现实。仿佛生命想要拥有完美的平衡，它同时就要拥有美丽与丑陋，而不只是其中之一。它想要每件事，因为它就是每件事，所以或许我们经历的负面想法只是生命的自我平衡而已。细心倾听苦难，它总会让我们看见内心的冲突，还有我们不止息的追寻。

所以“我很丑”这想法在邀请你接纳丑陋，“我很失败”在邀请你深刻感受当下的失败。我们太容易忘记自己的本质就是生命本身的无限，在内心里和被标签为“负面”的想法作战，看不清亘古至今的真理。如果我们够开放，不论是多负面的想法，我们都能发现其中的真理。我们开始了解我们不是自己以为的样子。我们能自由、不受限制地去容纳各种生命的样貌。



对形象的捍卫永远带来冲突和苦难



人们常试图保护自己的形象而不自知。有位女士曾告诉我她有多“不受身份认同所捆绑”。她已修习不二元论好几年，她向各个有名的老师求教，有各种觉醒的经验，最后脱下她所有的身份认同。她不再是什么重要人物，什么都不是。她不需要任何形象，她只是觉知的开放空间。她已超越母亲、妻子、女儿、灵性追求者的各种角色。

她告诉我，她的孩子不接受她对现实的想法带给她多大的折磨和困惑，这也更使她糊涂了，因为她以为“觉醒”之后，人不该再有困惑！“要是他们能看到我真正的身份就好了！”

我说：“一旦你确实建构了一个故事，你的故事是你没有故事。你只是完全认同自己不是他们的母亲。每当你的孩子叫你‘妈妈’，你那‘我不是一个母亲’的认同和形象便受到威胁。这便是为什么当他们叫你‘妈’时，你觉得痛苦。因为他们眼中的你，和你眼中的自己相抵触。”

她看出自己的苦难来自哪里了：她寻求孩子们不能给她的事物。为了维持“非母亲”的自我形象，她内心在和孩子交战。她不再听他们说话，认为自己已没有身份，无须再寻求，但其实她仍在寻求。

没错，即使如“我没有身份认同”“我什么都不是”都可以变成另一个认同、另一个陷阱、另一个需要维持的形象、另一个需要捍卫的故事。如果你认为自己什么都不是，你的内心悄悄地和任何不认同这形象的人开战。你会说：“我什么都不是，但你仍然是某号人物。”然后开始产生内在冲突。不管你觉得自己有多“觉醒”，对形象的捍卫永远带来冲突和苦难。最后是苦难指引这女人回家。所有形象在生命面前都自动粉碎。

你对你自己，和别人对你的哪些看法判断会让你觉得受伤？你觉得哪些想法是负面的？这些能告诉你，你正在捍卫什么形象吗？为了捍卫形象，你和什么想法交战？你不想经历哪些事？你不能接纳哪些事？你能认知到你不愿接纳的东西，早已被生命接纳了吗？

所有苦难、冲突都在邀请你放下形象，发现对此刻最全然的接纳。

我们已经涵盖了追寻的基本形式：

◎我们认为自己是分离于海洋的浪潮，无法看见存于在此刻的完整，期望在未来寻求完整。

◎对你来说，金钱、性、开悟、名声、美丽，哪一个代表寻求的终点？我们赋予这些东西力量，它们似乎有带来完整的力量。于是我们渴望、追随、崇拜它们，将它们神化，想要成为它们。我们沉迷于追寻未来的完整，但直到我们发现自己的本质前，我们都不知道自己在追寻的究竟是什么。

◎我们试着逃避丑陋、软弱、失败、无助，任何我们视为对完整会造成威胁的经验，但它们并不真的是威胁。就像海里的浪，它们早就被接纳了，我们要做的只是认清这份随时随地的接纳。所有的想法感觉都能在你的本质中来去自如。

◎全然接纳不是你要达到的目标，而是你真正的本质（自性）。你的本质是能让各种感觉自由来去的开放空间。这空间和出现其中的经验无法分割，如同海与浪的密不可分。这便是我们一直以来渴望的爱与亲密，而这份亲密一直都是我们当下经验的核心。

◎身为开放的空间，你无法被任何明显的对立，如好或坏、健康或不健康、启蒙或愚昧给定义。我们逃离负面，想变得正面，但尝试逃避生命被我们称为苦难。苦难让你看见此刻你还不能接纳什么，也让你看见你不能接纳的事，早已被生命的本质所接纳。

◎你不是追寻者，而是看到追寻自然产生的开放空间。你不是在时间中试图让自己完整的不完整实体。追寻的终点不是追寻者会在未来发现的某事某物，此时此刻的你就是追寻的终点，就是你在追寻的东西。

◎追寻机制的隐喻有着惊人的诠释力，能帮助我们理解我们可能无法理解的苦难。了解此机制的基本原则后，我们现在将细看它如何在日常生活中呈现。

本书剩下的篇章，建立在先前提过的概念和洞见之上，我们会探讨发生在我们最亲密关系中的追寻，例如我们如何向他人寻求爱与接纳，那又怎么导致冲突、虚伪、不诚实和紧张的沟通。我们会看见追寻机制如何引起沉迷和病态的惯性行为，我们如何在追寻中放弃自己的力量，甘受他人如灵性大师、宗教领袖，或其他我们认为有权威，但实际上并无任何权力之人的支配。我们会看到当我们尝试逃脱身体病痛时，苦难如何被创造出来；以及拒绝此刻的话，会如何导致我们所谓的暴力和邪恶。

我们也会看到即使在我们觉得最不可能的地方，仍然能找到那份接纳。即使在最深的黑暗中，仍能找到光——那光就是我们的自性，就是开悟本身。

揭露追寻者各种细微的表现形式，聚焦追寻者各种面向的经验，我们会看到我们如何为自己和他人创造了不必要的苦难，并且也在同时，找到超脱苦难的方法。超脱苦难最后的方法便是进入。看看你是否能在之后篇章的例子中认出自己。如果你像我一样是个凡人，我相信你会对我之后要说的感同身受！


第四章 练习对痛苦的温柔相待





战战兢兢面对痛苦，反而会放大痛苦。我全身都因为试图逃避现在的痛苦和预测未来的痛苦，而紧绷起来，这反而让痛苦更难受。逃避痛苦反而扩大了痛苦。当我们不再战战兢兢，而在痛苦当中放松；当我们下再将痛苦视为敌人，而在它当中找到全然的接纳，我们会发现疗愈其实一直近在咫尺。




90%以上的苦是没必要受的






蒲柳之姿，望秋而落；松柏之质，经霜犹茂。


——顾贞观

我曾和一位专门治疗癌症患者的医生聊天。他大部分的时间都在和身体有极度疼痛的人相处。他问我如何才能将对医治患者的兴趣和想帮助他们回归自性的欲望整合在一起，帮助他们超脱自己建构的“是需要被治疗的癌症患者”的故事。帮助患者治疗身体病痛，和帮助他们超越病痛这两者常在他心中交战。他对我说：“杰夫，你知道的，我熟悉各种灵性概念，例如世上没有痛苦，痛苦只是一个幻觉；我们不是我们的皮囊，我们不在里头，等等，但那些想法真的能帮助在极端痛苦中挣扎的人吗？”

医生点出很重要的一点。所有的灵性概念如“无我”“我不是肉体”“痛苦是虚幻的”“无死”都是非常美丽的论点，而且如果用在对的地方，真的能指引我们回到每个当下的经验中（也包括了最痛苦的经验，永恒常在的自由）。

但同时，这些概念也很容易被误解与误用，被用来否定此刻的感觉，然后造成我们更大的折磨。追寻者容易用“没有痛苦”这概念来逃避他们当下感受到的痛苦；用“这不是我身体”来逃避他们不舒服的想法和感觉；用“无我”和“所有事都非关个人”来否定非常个人、亲密的情绪和感觉，而这些感觉情绪其实只是在要求你的本质能全然包容它们。以灵性的概念拒绝不能接受的情绪和感觉，这种现象常被称为灵性回避。

同样的，即使你的动机是好的，但告诉身体正承受巨痛的人“痛苦并不存在，有的只是合一”，等于是不承认他们现下的感受，等于是告诉他们，他们是“错”的，你才是“对”的。告诉他们这些事显示了你的傲慢。灵性教导的黑暗面在于心智很容易利用它们来否认现实。真正的灵性不是否认，而是否认的结束。只要我们承认现在的每个感觉，就能彻底脱离否认，不论承认有多痛苦，不论它摧毁了多少我们的美梦。

我和那位医生说，如果我要和一位病人谈论他身体的巨痛，他最不想或最不能听到的可能是“这痛苦不是你的”这句话。事实是，此刻他们的痛如此真切，如果我们想要找到此刻的完整，不管那听起来多么虚幻，我们必须先“承认”，并对他们现在的感受给予“敬意”，再从那里开始，陪他一起去寻找什么是真实。我们在你的梦境中相遇，于是我们一起在其中探索，为了要看破它。

如果有人正在受苦，光告诉他们“你不是在受苦”或“苦难只是幻觉”并不能终止那折磨。如果你正在受苦，单纯相信自己已开悟，并且因此不会痛苦，这其实改变不了什么。记住，虽然一道浪最终还是海，但它仍是以浪的形式出现。忽视和否认浪的出现，其实就是否认海洋。

自由就在此刻的真实当中。不是我认为的真实，不是别人告诉我的真实，不是我相信的真实，不是灵性大师说的真实。真实就在现在、此刻经验的这些想法、感觉当中。真正的自由就是承认什么才是真实的。而现在最真实的感觉就是那痛让我痛不欲生，管它是不是我的痛苦；是真的或只是一场梦，我在或不在这里；世上只有一元、二元或三元，或其他所有聪明的心智想法转换，都阻止不了我现在的疼痛。你不能诉诸理智、哲学，用思考的方式走出痛苦。只是用“你不是肉体”或“这里没有人”的想法，并不会让痛苦的经验更能被接受。你并不好，但必须假装你很好，使自己看起来有灵性或已开悟。你在受苦，但必须佯装没有受苦，才能继续维持自己已经超越苦难的形象。这是多累人的事啊！

我说的自由并不是逃避生命本来的样貌，也不是假装成其他的样貌，而是完全而彻底的诚实，看见真实，承认真实。“承认”是个很美的词语，指的是“说真话”和“容许进入”。承认现在，诚实说出现在的感觉，也就是认知到我们的感觉，早已被生命本身容纳。这些浪早就被容纳在海洋里，承认它们的存在就是本书教导最重要的核心。觉醒就是承认你是谁！

真正的治愈不在于避开苦难和达到未来的完整，真正的治愈在于现在就看到存在于苦难中的完整。完整（whole
 ）和治疗（healing
 ）有同样的字根并不令人讶异。治愈的意思是，重新发现存于此时此地的完整。没错，真正的疗愈和逃离苦难、到达未来的完整一点关系也没有，它就在现在的苦难之中，不论那一开始听起来有多矛盾和违反直觉。

你不会在“某天”被治愈（那又是追寻者会说的话），因为你早就痊愈了。虽然你不明白，但你的本质本来就完整，就像海洋中的浪本来就无法和海洋分开一样。即使处在痛苦中，你仍然是痊愈的。

就像我们先前谈过的灵修概念，这些字词很美，但如何在最难受的经验中认出治愈呢？仅相信我们已经痊愈是不够的。



痛和苦的差别



在我们更深入讨论治愈之前，我认为分清楚痛和苦的不同非常重要。究竟，我们试图治愈的是什么呢？是痛还是苦？

我曾和一个处在极度痛楚，只剩下几个礼拜可活的女士聊天。她终其一生都是灵性追寻者。为了开悟，她求教过许多灵性导师，甚至曾在印度的修道院住过几年。她认为自己的灵性十分进化，但现在，面对她的病痛时，她建构的所有都崩塌了。她告诉我她觉得自己非常失败，经历这么多年的灵性追寻、对自身的修持及这么多深刻的理解后，她仍不能完全接受发生在自己身上的事。在病痛中，她的自我形象四分五裂。

她对自己明天是否依然活着感到害怕，对因此而每况愈下的身体状态感到沮丧，对所有她尚未完成的事感到遗憾，对所有她死后将错过的事感到深深的哀伤。她过去对平静面临生命挑战的设想，到哪儿去了？她过去对自己能乐观活在每一个当下的信念，到哪儿去了？她过去对开悟的人即使在残破中也能保持平静的相信，到哪儿去了？她对自己“什么都不是”的信念，又到哪儿去了？当生命在她面前呈现最真实的样貌时，她觉得自己是失败者和骗子，觉得被生命羞辱了。她曾以为自己已洞悉人生，但现在对所有的已知充满了疑虑。

她看似开悟的表象正在崩塌。多美妙的事啊！所有心智建造出的表象最后都会崩毁。这是生命对她发出超越形象、发现真我的邀请。不在明天，不在昨天，就在现在。

当事情一切顺遂时，当她匀称、健康又充满活力时，要她觉得开悟或说出“这不是我的肉体”“没有自我”很容易。但现在终日卧病在床，虚弱又疼痛，只能依靠药物维持生命，她觉得自己的灵性发展被冲进马桶里了，像退回到尚未求道之前的样子。她觉得好像变回婴儿，完全无法应付生命，只能感受到自己肉体，她为自己“沦落到这种地步”感到气愤不已。她为何不能更“处在当下”，更“觉醒”于此刻的情境，更接受一切呢？她觉得自己一点都不觉醒，过去三十年像是被开了一场大玩笑。于是她躺在床上，每天都因为觉得没有比以前更有悟性而鞭笞自己。

这位女士非常执着于她对觉醒和悟道的信念，认为觉醒一定是某个固定的样子。她学到觉醒的人应该永远感觉良好：永远快乐、平静，甚至能接受任何事，而这些以他人标准作为自己标准、以他人体验作为自己体验的二手信仰却带给她莫大折磨，让她觉得自己成为了失败者和骗子。记住，“永远感觉一样”是不可能的。

病痛和身体孱弱她都还尚且能应付，让她最苦恼的反而是身份认同的失败。或许比病痛本身更让她痛苦的是，这些年来她学到的该与不该，还有此刻应该像什么的期待。她拼命地想接受这些事，但事实是，她不仅不能接受还因此狠狠地责怪了自己。她拼命地想维持自己的完整，但痛却威胁着要扯破她所建构的现实。为了守住身份认同，她每一天都在打仗。

她为痛编造的故事让一切变得难以忍受、承受，甚至到绝望境界，例如痛苦有多糟，可能会变得更糟，糟到她死去为止。真正的重担不再是痛本身，而是生病时她眼中的自己。认为自己是病痛的受害者，被禁锢在病痛中、落入病痛陷阱而无法脱身的人，才是让她受苦的关键。那才是需要被疗愈的部分。她的苦难来自于心智上想逃离此刻，也想掌控局面却做不到的挫折。她因无法真正接纳自己在生命面前的脆弱而受苦。

身体病痛用最戏剧化的方法，指引我们看到真实。如果我们愿意去感觉，它能帮助我们打破所有的形象。

我们说：我现在很痛。我们真正的意思是什么？放下我们为痛编造的故事，回到此刻正在发生的事。我所说的不只适用于身体的病痛，也适用于各种情绪的痛，例如恐惧、愤怒、伤心、罪恶感、嫉妒、沮丧、无聊、悲痛。现在让你感到受伤的东西，就是痛。

回到此刻，回到现在发生的事。这里有什么？各种想法、感觉、声音、知觉都在你本质中消长。

去找痛。然后花点时间，像做个实验一样，放下你对痛的故事，放下你对痛的假设、结论、知识、描述和过去的经验。探索现在的经验，就像是第一次探索一样。超越了你的想法念头，这里到底有什么？此刻的真实是什么？

或许你会注意到，一直以来被你叫作痛的东西其实根本不是痛。我这么说的意思是，你找不到任何可以被称为痛的实体，这里没有任何东西是个别、静止和固定不变的。即使你觉得痛的感觉非常纯粹，靠近一点看，再近一点，就像我们先前看到的一样，当下并非永远固定不变。虽然从很远的地方看，海平静无波，但海浪确实一直在移动。我们说：“那是一道浪，我知道一道浪是什么。”但当你们这么说的时候，浪已经不是先前的那道浪了。文字似乎使事情固定下来，但现实绝不会固定不变。浪潮总是一道接着一道。真实总是不断改变形状。当你试图形容一道浪，说“像这个”或“像那个”，那时刻已经过了，浪的形状已经改变，你刚刚说的已经不再适用于此刻。

生命不断变化：心智思想只能挣扎着追上。生命总是先于思想，在这意义下，每个想法都是后来添加上去的东西。

所以回到经验之浪，回到你称为痛的东西，注意它不是个实体，而是由各种更小的浪所组成，各种不停变化的感觉在移动、跳跃着。一旦你对某种感觉下结论，某种意义上你就停止了去看和去感受，而是进入了心智为你经验编造的故事里。所以回到当下，重新再看一次现在吧。

放下你对痛的结论，重新发现这里有什么？你称为痛的感觉到底像什么？去感觉它们，深入地去感觉。给它们直接且充满爱的关注，不要期待它们有任何改变，也不要试着让它们消失。不带任何期望地去和此刻相遇。这些感觉是静止、固定不变的，还是不断地舞蹈与移动呢？它们怎么移动？快或慢？它们要去哪儿？跟着它们。它们像是往某个特定的地方去，还是同时往不同的方向扩散？是以小圆圈的方式循环吗？上下、左右、里外不停地转动吗？这些感觉像小剪刀般有锋利的边缘吗？还是比较柔软、圆滑、温柔呢？感觉起来是深或浅？有特殊的质地和模式吗？是粗糙的、平滑的、凹凸不平的、多刺的吗？它们会震动、抽劲、不规则地跳动、抖动、波动、摆动、颤动、脉动或悸动吗？它们有节奏吗？有温度吗？是热得发烫吗？温暖的？冷的或冰的？这些感觉被限制在某个特定区域吗？还是像水一样自由地四处流动？感觉起来是黏黏的、液态的、固态的、浓稠的、平淡的、甜腻的、抽动的或刺刺的？有任何颜色、形状、声音和这些感觉联结在一起吗？是红的、紫的、橘的、黄的或绿的？是黑的、白的或透明的？是圆的、方的，三角的、椭圆的或完全不同的形状？这些感觉会唱歌、尖叫、发出嗡嗡声或沉默无声吗？它们是害羞或充满自信的？年轻或是上了年纪？

不要对在这里的东西充满把握，更不要装懂。永远把自己当成一个探索者。永远和当下保持亲密。给这些一直以来被拒绝，被忽视、无家可归、不被爱的可怜小海浪充满爱的关注，并意识到它们早就被容许出现在这里了。你的本质已接纳了它们，不论它们看来有多奇怪，多令人讨厌。不管感觉多么强烈，它们都不是你的敌人。

当你超越了带有着沉重包袱的痛后，你在自己当中，在当下的经验中找到什么？你绝对找不到一个静止不动，被称作是痛的东西。痛苦从来都不是你体内的一个东西，它感觉起来是更有生气的。当下的经验比超叙述经验的故事总是丰富许多。你从未发现实体；你发现到的是现在的感觉、形状、质地、温度等交互出现的，难以名状的舞动。甚至我刚刚用的“尖锐”“柔软”“温暖”等那些词都只是描述，或许它们让我们靠近了实际的经验一点，但仍旧只是描述，不足以捕捉真正在发生的事。放开所有叙述，从那里开始探索。



“痛”本身充满了判断



没有了故事，你还能知道什么是痛吗？

我们还可以更深入下去。没有了故事，你还能知道究竟是什么感觉吗？

没有了故事，生命一片神秘，不是吗？且即使在痛苦中，那神秘仍然存在。痛不会摧毁或阻挡神秘，它浸透在神秘之中。

注意，超越故事之外，你不能说这些感觉是发生在“我的体内”。我们对现实的许多假设之一就是感觉发生在身体里。但当我们回到当下，你能找到感觉应该发生在其中的个别肉体吗？或者你只是找到当下感觉充满活力的跃动，无形中冷冷作响的群体，发生在你不受限、无边界的本质当中？“肉体”是否只是出现在你本质中的另一个想法、形象、照片、回忆？“我的肉体”这个想法和形象，能碰触到活生生且即刻的当下经验吗？广大的经验能被简化为一个想法吗？

如果让某人暂停手边的事，闭上眼睛，去感受他的身体，去感受手臂、腿、脚、胸部、牙齿、舌头，然后要他形容自己感受到了什么，他几乎无可避免地会告诉你一个关于身体的故事。他不是去感觉那些部位，探索它们，和它们变得亲密，也不是放下对它们的叙述，发现自己与这些部位的不可分割。他会开始往记忆回想这些部位，他会迷失在回忆中对身体的印象与画面，迷失在他的已知中，而不是给予身体最直接的关注，回到当下的感觉；他会思考和谈论关于身体的事，而不是直接去体会当下的每件事。

你的右手现在感觉如何？

你脑里是不是突然浮起右手的画面，然后开始形容它？你是不是短暂感受到它后，便落入对感觉的概略描述？描述一个形象，比起用语言文字来形容脚、手臂和头痛等感觉到的神秘感受简单。谁真的能把头痛的神秘用语言适切地表达出来呢？也许那正是我们为何那么快就套用故事，因为故事较简单，更安全。或许我们想给别人“正确的”答案，或许我们回到套用的故事，是为了找寻一致的自我。谁知道呢？

当我们请人们谈谈他们的病痛与不适，他们常常直接给你一个关于他们病痛的故事，而不是去感觉他们此刻正在经历的疼痛。他们会把话题围绕在痛的四周，却不直接谈它。他们会告诉你痛有多难熬、多难受，比起昨天是更好或更坏，他们有多沮丧，成为他们计划中多大的阻碍，他们受到的照顾有多好或多糟等等。聊过去的痛苦、未来的痛苦、他们对痛苦的了解、拿自己的痛苦和别人的比较等故事，都是避免此刻感觉痛苦的好方法。

故事是对现实黯然失色的模仿，我则会说是“对庆典相形失色的模仿”。每个故事都是大量简化；试图把生命的奥秘简化成几句话。譬如说，你现在正坐在椅子上或躺在床上。“我正坐在椅子上”或“我正躺在床上”是你用来形容经验的故事。放下它。此时此地，你究竟感觉到什么？故事说身体躺着或坐着，但如果我们放下它，回到现在真正的感觉，这里有什么？在立即的当下正在发生什么事？回到现在感觉的刺痛、温度、跳动，这经验真的能被文字和形象捕捉到吗？

当我们回到当下，放下所有结论、故事，回到新生儿的无知重新开始探索，我们只会找到所有感觉的舞动从来都不是一样的。真实远比我们为它建构出的故事来得神秘而不可知。我们不去检视对错，便说：“感觉在体内发生。”在故事中，痛降临在我身上，在我的体内发生；在真实中，奇妙且不停变化的感觉，在我的本质中不停舞动着。

事实上，感觉只在你的本质、觉知的空间中舞动。你不曾经历感觉是在和外面相反的里面吧？它们只是在这里、在现在，活跃着。难道感觉“在我体内”不是只是一个后来附加的想法吗？在当下的经验中，你真的找得到分别体内和体外的界限、隔阂和分裂吗？闭上眼睛，回到不受形状限制的众多感觉。你有一具躯体的念头，不也只是出现在你本质中的另一个形象吗？丢掉那个形象一下，回到真正的经验，只有此刻的感觉，对吧？当我们丢弃感觉在体内发生的想法，便离现实更靠近了。

如今，既然想法在对立的世界里掌权，一旦我们将此刻的感觉标签成“痛”，想法立刻把痛和叫作“愉悦”或“不痛”的东西相比较。所以“痛”这个字本身就含有判断的意思。痛现在是某些东西的反面，对很多人来说，它是各种负面的指涉：痛是不好的、危险的、邪恶的。



“痛”的三层幻觉



痛是神给的惩罚，意味着我不被爱，意味着我很软弱，意味着我失败了。痛代表我出了某些问题。痛是很沉重的字。你可以说当我们喊痛的时候，我们便停止去看在那里的究竟是什么，并且进入形容的故事当中；你可以说，喊痛就是第一层的幻觉，藏在那字背后的是各种判断、信念和恐惧。痛的标签就是一种判断和意见，不是存在你之外的其他东西。

第二层幻觉是对痛的拥有。于是，“痛”成了“我的痛”。（关于拥有者的幻觉也能用在其他感觉上，如“我的恐惧”、“我的悲伤”、“我的愤怒”、“我的厌倦”、“我的困惑”等等。）如同我们一开始所见，痛，我们称之为痛的东西，只是一连串在我们本质中舞动的感觉。这些感觉那时还不属于任何人。它们被生命所接纳，和个人无关。人拥有知觉、声音、感觉、呼吸吗？人拥有鸟儿的鸣唱声和太阳照在脸上的温暖吗？人拥有生命吗？当你看清生命本质，你会发现没有人可以拥有它，因为人和生命是不可分的。没有人会回过头来说：“那是我的。”拥有是第二层的幻觉。生命本身，包括看来最亲密与个人的知觉，其实都不属于任何人。

但我们从未质疑这件事，所以在我们了解以前，我们会说那是“我的痛苦”。当痛苦不被接纳，我们跳进“我和我的痛苦”的故事中：“这是我的痛苦”“我有痛苦”“我在痛苦中”“我是痛苦的人”。不管我们选择哪个版本，那故事都成为我们新的认同。我们变成痛苦的受害者。这便是我们因痛苦而受苦的开始。

追寻机制始于对分离与拥有的幻觉，始于生命发生在你身上这个概念。事实上，这便是“受苦”这两字的本义，“去承受或忍受”。这其中有种被动性，例如不能掌控、变成生命的受害者。但这种认为生命和痛苦发生在你身上的被动，是披着迷惑人外衣的幻觉。事实上，痛苦不是发生在你身上，不会发生在任何实体身上。它只是出现在你的本质中。痛苦不会攻击你，只会在开放的空间中自由活动。认为痛苦发生在你身上，只是出现在你本质中的另一个念头。在这层意义上，你可以说痛苦是真实的，但受苦只是个幻觉，你因相信痛苦发生在你身上而受苦，但事实上痛苦并不是发生在你身上。因为相信是“谁的痛苦”而产生的受苦，其实只是一个幻觉。

第三层幻觉是人们对逃避痛苦的尝试。当我不能全然接纳现在的痛苦，我便成了“痛苦之人”，于是追寻开始。我不想成为处在痛苦中的人，我想要逃离痛苦。我想要成为“没有痛苦的人”，我不想变成痛苦的牺牲者。我想要有一个新的身份认同！于是痛苦的人开始寻找逃离受害的故事。

因为心智思想是二元性的，找到痛苦便创造一个相反的概念：没有痛苦。然后它想离开痛苦（本质）前往不痛苦（非本质）。如我们先前得知，现实里没有对立面。此刻的经验、跳动的知觉都没有对立面。我们在追寻时真正想做的，就是移开现在的感觉，试图离开现在的痛苦，到没有痛苦的地方。很明显，这是不可能的，因为逃离痛苦到没有痛苦的地方需要时间。我想要立刻没有痛苦，但生命不能给我现在想要的。我想要不花时间就从这里到那里。我想要从是到不是，从我是到我应该是，而那正是我受苦、挫折、绝望的原因。

受苦就是试图做到不可能的事情，也正因此才会这么苦。

我们相信痛苦、病痛、不适的消失就是治愈，但真正的治愈和逃离这些经验无关。你真正想要的治愈是对痛苦完全的接纳，并不再有幻觉；你真正需要的治愈是你把自己视为痛苦受害者身份认同的治愈。我们不是真的想从痛苦中解脱，而是想从自己是“在痛苦中的人”的形象中解脱；我们不是真的想从痛苦中解脱，而是想在痛苦中找到完全的接纳。

发现自己并非一段受苦者的故事，而是一个容许痛苦自由来去的空间，才是真正的疗愈，身份认同的疗愈超越治愈身体的重要性。

承受许多痛苦的人常说：“我感觉我的身体在和我对抗。”但当你发现自己的本质后，你知道你的身体不可能会对付你。几年前，我身体某个非常敏感的部位必须开刀，手术后我非常痛苦地躺在床上休养了几个礼拜。那是很尖锐的刺痛感，常痛到让我流眼泪。那些日子里，身为聪明的人类，我知道去经历多于必须经历的痛苦是没有必要的。认为自己受的苦越多就越靠近自由，是我们学到的另一个灵性概念。但事实上，受苦并不是通往未来自由的途径；受苦是在邀请你回到存于此刻的自由。于是，十分自然地，我要求减轻痛苦的药。医生给了我吗啡，吗啡也确实帮上了忙，但是痛苦仍然在那儿。



痛苦是一位好老师



人们常问我：“杰夫，如果你真的能容许任何事，包括痛苦在内，那么你为什么还要用止痛药？”我答：“每件事都被容许，包括止痛药在内。”止痛药也是生命的一部分。对我来说，去经历多于所需的痛苦似乎并不聪明。当然，如果你选择不吃止痛药，也是能被接受的。

到头来，不管吃不吃止痛药都不能使我们得到真正的渴望，以及本质真正要谈的治愈。止痛药也许能减轻肉体上的痛，但生命中真正的痛在于受苦、追寻、认同和想掌控现在的意图。而那没有特效药可治，也没有神奇小药丸能结束你的追寻。如果有的话，灵性大师和心理治疗师多年前就该找不到工作了。

这本书是一本谈论关于那种任何人或物质都无法给你的疗愈，也就是你本质上的完整。药能麻痹我们的知觉和感受，改变脑中的化学物质，也能让我们很亢奋，但它不能给我们完整，也不能为我们带来接纳。或许药可以让你舒服一点，但不能把你从想象的故事中唤醒。

在最极端的痛苦中，能找到对生命的完全接纳吗？许多年前我躺在床上的时候，剧烈痛楚穿透我的敏感部位，我发现，在最深层的意义上，痛苦是可以被接受的。那是切中受苦核心，令人惊奇不已的了悟。痛苦不是敌人，只是生命的一种表现形式；超越故事的叙述，只是不断变化的感觉。痛苦不是对生命的阻碍，在我感受到的那一刻，它就是生命。痛苦不在生命中，它就是生命完整的表现。痛苦是活生生的，是以痛苦浪潮形式出现的海洋。痛苦仍然让我痛，我不用去否认或假装。它仍让我痛，但我不是“被痛苦伤害的人”，虽让人难以理解，但它伤不了我。当它出现在那里时，它就被容许存在了。它出自于我。

意识到完全接纳广大无边的包容性与包罗万象的特质让人相当震惊。痛苦是可以被接受的，而同样能够被接受的是，我，杰夫，不希望痛苦出现的这个想法。我认为灵性追寻者有一个很大的误解是，他们认为自己必须能接受所有发生的事。相信我们永远都得接受每件事是多大的负担啊——即使是在你做不到的时候，你还必须要假装！像我说过的，完全的接纳不需要你去接受痛苦，你对痛苦的厌恶仍然被生命拥抱。真正的接纳里没有“你”。是超越“我可以”和“我不行”，如宇宙一般广大无垠的接纳。

所以痛苦在那里，而同样能出现的，是对痛苦的厌恶与不喜欢。这是一个解脱和启示，让我们能躺在床上且不需努力维持自我形象，不管是维持能接受痛苦的形象，或甚至是维持我已开悟或已觉醒的形象。在经历这么多年的灵性回避、佯装和否认后，我终于能再度随心所欲地以真实、诚实及充满人性的方式回应痛苦。我能自在地说：“我不喜欢这痛苦。”承认我对痛苦的反感，并且在更深的层次上，经历对整个情况更完全的接纳。每件事之下，都存有永远不会消失的接纳。

这不是当我不能接受时，还告诉自己我能接受；也不是假装我能接受；更不是试着去接受——试着去变得有灵性、试着平静、试着去做任何我本质以外的事。这是关于彻底的诚实，看到痛苦、承认痛苦，并发现它被生命完全接纳。承认痛苦存在的同时，也承受了痛苦。所以，痛苦在这儿，而且杰夫并不特别喜欢它。毕竟，谁会喜欢痛苦呢？如果能选择，谁会选择痛苦呢？

痛苦是一位好老师，因为它最后让我们看到，在当下，你是没有选择的。你无法掌控。“不要从我的意思，只要从你的意思。”如同耶稣所说。解放就在这里。

痛苦被拥抱，试着逃避痛苦又失败的人们也被拥抱，想要寻求免于痛苦的追寻者也同样被拥抱。那么问题在哪儿？在痛苦和不适中，我都一样完整，我都早被彻底、超越理解地治愈。从“我是处于痛苦之人”的重担中，从叙说“过去和未来痛苦”的故事中，从痛苦发生在我身上的幻觉中被治愈。治愈不代表痛苦立刻消失，但它变得次要。这永恒常在的治愈是我一直在找寻的。

“因他的伤口，我们被治愈。”《圣经》如是说。因我的伤口，我被治愈了。治愈，换句话说，完整和我们不断追寻的家，不在他方，就在这里、在伤口里、在痛苦中、在我们拼命想逃避的经验中——这是惊人的了悟。答案就在我们想逃避的东西中。我们不是从痛苦中被治愈，而是在痛苦中，我们早就被治愈了。

你甚至可以说是痛苦治愈了我们。痛苦将我们的注意力导回此时此刻，导回所有经验自由来去时拥抱它们的广阔空间。它让我们重新正视没有人在痛苦中的事实，有的只是痛苦出现在我本质内。因此，痛苦把你从自诩受害者的角色、对掌控的执迷中解救出来，让你回到现在，回到你真正的家。痛苦说：“不论你怎么想，我已被容许出现在这里，被容许进入你的本质。我已经在这儿，你无法抗拒。但不用害怕，我由你而来，不可能破坏你的本质。”

没错，以一种我们永远不会懂的方式，痛苦将我们从痛苦中治愈。疗愈就藏在我们试着逃避的一切里头。悲伤把你从悲伤中治愈，恐惧将你从恐惧中治愈，愤怒亦是如此。在最强烈的恐惧中，没有人真的处在恐惧里，也没有恐惧的人，因为那些感觉就是我们本身，不可分割。在精神痛苦中，在最折磨人的肉体痛苦中，存在着疗愈。或许所有的宗教和灵性教导最后都指向这个真理。

完全的接纳颠覆了我们对痛苦的态度，和痛苦的关系及对痛苦的害怕。突然间不管有多痛的痛苦，都不再是敌人了。它是指引我们回到此刻，回到本质，摧毁我们错误自我认知的路标。不知何故，痛苦是有怜悯心的，它摧毁我们所有的幻觉，不真实的事物无法存活于它猛烈的爱中。



事情总是被想得比实际更糟






就像没有时间，只有现在；没有无，只有全部和一切一样。从来也没有得，虽然游戏的热情在于假装有得有失。


——艾伦·瓦兹

伴随着肉体痛楚出现，能把你淹没的心理反应，往往是关于未来会发生什么的各种臆测，因而带来压力、害怕、紧张、焦虑。我感到痛苦（或害怕或悲伤，或任何不舒服的感觉），我开始担心这痛会持续多久，会不会结束，何时会结束，是否会变得更糟。我下半辈子都会这么痛吗？是像现在这么痛，还是会更痛？万一我受不了的话？万一我因这痛而死？要是……？

心智似乎总是把事情想得比实际更糟。你总会发现你对现实的描述比现实本身更糟。在现实中，你只需要应付痛苦的此刻，只有现在。在故事中，你必须应付随时间变化的痛苦，包含过去的和未来的痛苦！你甚至可能说服自己必须应付一生的痛苦，光想就令人难以承受。不夸张地说，那是心智创造出来的地狱。但事实上，生命总是宽宏大量；它只会给你现在，你不可能直接经历痛苦的一生。事实上，没有所谓的总是、永远或永不停止。地狱只是心智的产物，别无其他。

想想你坐飞机遇到乱流的时候。当你开始想象乱流太严重可能导致坠机时，你出现很大的压力反应。思想善于勾勒未来可能发生的灾难。但这情况中的真实是什么？是飞机正经过一些强劲的气流，因此你被抛来抛去。那是现实——你正在座位上被晃得晕头转向，那是发生的一切。但思想活在时间中，于是它说：“嗯，现在还好，但等一下就不好了。此刻还撑得住，我也还活着，但等等就快撑不住，我就要死了。这乱流会变得越来越强。”然后，为了回应这个故事，恶心、缺氧、胸闷、喉头紧和心悸都可能出现。别忘了，身体无法分辨真的和想象出来的威胁。巨大的恐惧出现，仿佛事情还会变得更糟。身体预备了打或逃的反应，甚至如果坠机，它也已预备好死亡。

于是当机长冷静地驾驶飞机时，你已预备好等死。机长已经历像这样的乱流上百次，对他来说没什么。真正的乱流在你的想法中。在你的想象里，你正坐在一架已经坠毁的飞机上！在你的想象里，你已经经历了不可避免的坠机事件。

你可能会说：“有可能坠机啊，所以我不是完全疯了！”然后我回答：“没错，但飞机还没坠毁。”只要你想着它可能发生，就表示它还没发生。现在，你最深的恐惧尚未成真，在此刻，它还没发生。事实上，我们所经历的状况，极少抵达心智如此害怕、承受不住的那一刻。有的只是承受不住的恐惧，但那时刻极少到来。

如果事情真的令人无法承受，如果痛苦真的超过身体能忍受的极限，如果愤怒和恐惧真的要把你淹没，如果悲伤真的要把你撕裂，你会不省人事。只要你还清醒，你已在承受发生的事了，即便你认为或感觉它是难以承受的。没有所谓的不能承受的痛苦。就像意识本身，如果它现在正在发生，你便已承载它，和海洋承载每道浪一样，不管那浪感觉起来有多难以承受。

你可以觉得难以承受——觉得你要死了，觉得没办法处理，觉得被淹没了，面对事情时觉得无望和无助——但你不可能是那件承受不住的事。我们说过，身为开放空间，你不可能是无望的，无助的，被淹没的，因为你的本质可以容纳最波涛汹涌的感觉。你可以觉得处理不了，但你一直都在处理，包括现在，而且你也永远只能处理当下的事。你可以觉得你要死了，但你仍活得好好的。身为觉知空间，你已在处理正出现在脑海中的想法，否则那些东西就不会出现。如果那感觉真的令人无法承受，如果生命真的承受不了发生的事，你根本不会知道。

明白这些可以移除我们对生命的基本恐惧。你绝不会抵达承受不住的那一刻，就像浪永远到不了岸边，因为当它到岸边，它已不再是一道浪。这便是为什么从来没有人经历过死亡，死亡不会是“你”有的经验；而浪也不能经历自己的消失。到最后，你会发现没有什么事情好怕，即使你正感到强烈的恐惧。

“我做不到。我受不了。那对我来说太多了。那会杀了我。”这些都只是对未被接纳的恐惧而做出的激烈表达。“它难以承受”指的不是你承受不了这痛苦，而“有人会承受不住”也并非你的本质。你觉得自己承受不了，但那样的恐惧无法定义你。事实是你在有那感觉时便已经在承受了，但同时，你会有一种觉得难以承受的深层恐惧——怕自己没有足够的力量，觉得自己太弱而承受不起。但在全然的接纳中，所有这些感觉的浪潮都被容许出现。痛苦和觉得承受不住痛苦的恐惧都已经被接纳，而你同时完美地承载这两者。也不是那么难以承受，对吧？

你永远不会面对到承受不起的事。就算你觉得无法掌控好生命，它也不会给你处理不了的难题。因为你就是生命，生命不是你的敌人。记住，不管发生什么，你的本质已经接纳它了，所以它才会在这里。你永远都不需要面对没有被接纳的事。你永远不需要面对接受不了的事，不需要承受承担不起的事。

只有在你开始把此刻和未来相比时，苦难才真正开始。“我现在还能承受，但等一下就受不了了，现在还可以，等一下就不行了。现在的乱流还小，但等一下就会很严重。”我们让此刻的乱流超越了它们实际上的严重性。

乱流可能会更糟。但将不可承受和拿现在跟之前或未来比较的种种故事去掉之后，你会发现完全的接纳仍在原地。不论发生什么，它从未消失。你的本质永远在当下。就算在你最深的恐惧中，完全的接纳仍在那里，等着你去发现。

然而现实中，我们也只有现在。未来从不曾到来，不是吗？未来只存在于故事里，在我们对这故事的反应里。当可怕的未来来临时，它就只是现在、当下而已。经验会在此时此地，在我身为空间的本质中发生。我知道没有任何事能摧毁我的本质，所以让乱流来吧。我不知道它会来，我也没说想要它来，更没说我喜欢它来。但它还是来了，就让它来吧，然后在它面前，我仍然知道自己是容许所有生命经验发生的广阔空间。我是暴风雨之中的宁静，我不和它对抗；我是容许暴风雨经过的开放空间。我不怕它，不是因为我强壮或勇敢，而是因为我知道暴风雨就是我。它威胁不到我，所以如果它要来，就让它来吧。

于是面对未来我不再战战兢兢，而开始能放松地面对生命，让它自然呈现，即使显露出来的可能是痛苦。身为痛苦升起之处，我比痛苦巨大，也比任何恐惧还广。我是如此开放无边，水远有位置留给每个想法、声音、感觉。

事实上，战战兢兢面对痛苦，反而会放大痛苦。我全身都因为试图逃避现在的痛苦和预测未来的痛苦，而紧绷起来，这反而让痛苦更难受。逃避痛苦反而扩大了痛苦。当我们不再战战兢兢，而在痛苦当中放松；当我们不再将痛苦视为敌人，而在它当中找到全然的接纳，我们会发现疗愈其实一直近在咫尺。我们仍能尽力治愈身体上的痛苦，但，如同我们看到的，真正的疗愈和肉体无关。肉体只是被抛来抛去，但你是乱流中的空间，是暴风雨中平静无波的海洋，你早已完整，早已痊愈。



扔掉受害者心理






没有谁比从未遇到过不幸的人更加不幸，因为他从未有机会检验自己的能力。


——塞涅卡

很多我认识的人，在某种程度上都视自己为生命的受害者。我知道我大半辈子都觉得自己像个受害者。如果你成长在一个有宗教信仰的家庭，你可能听过你的痛苦（或悲伤、害怕，或其他让你难受的感觉、情绪）是神对你的惩罚或试炼，或是听说过你因为这辈子或上辈子是个罪人所以被惩罚。或者你相信你是因为因果轮回的报应、因为祷告得不够，或者因为被诅咒了等更糟的原因，所以经历到痛苦。我遇见很多灵性追寻者学了新时代的理念，说他们因为不够处在当下，不够正向，没有正确的实行灵修或彻底遵循大师的教导，所以才会生病。基本上，他们相信自己在某些部分未能控制生命，于是内心深处认为自己必须为现在的痛苦负起责任。

或许我们捏造这些故事，是因为我们不想面对生命超出掌控的这个事实。或许编一个关于我们无能掌控生命的故事，都比面对事实来得容易！

“如果我够认真祷告，这就不会发生了”“如果我正向一点，多把握当下一点，多爱一点，这就不会发生了”“如果我把自己完全地交给大师，这就不会发生了”。但这些，你当时都不会知道。我看过很多身处痛苦中的人，他们因听信二手、未受检验过的概念而猛烈抨击自己。

痛苦和病痛往往妨碍了我们的计划。我们筹划了一个重要的商务会议或派对，或去参加一场静修；我们计划要变得成功或环游世界。我们计划要狂欢，我们计划不能生病，但现在我躺在床上，因痛苦而不能做任何事。感觉起来真的很像病痛妨碍了“我的生命”，让我不能做我想做的，不能看我想看的，不能去我想去的地方。痛苦不能威胁生命本身，但痛苦看来似乎像是我生命中的一道威胁。换句话说，它威胁到我的计划、我是谁、我想做什么、我想去哪里、我在世上的角色等故事。或许我们所有受的苦，都只是对那该死计划无法实现的哀伤。

很多人说他们生病时最难应付的感觉是觉得自己错过生命，特别是必须整天卧病在床时。他们感到从生命当中抽离，像是被抛弃的人，自己的存在变得多余。每个“在外面世界”的人都很开心地在生活，追寻并找到他们想追求的；但我在这里，被关在牢房，不能去想去的地方，不能继续我的追寻。我们常把痛苦、病痛和不完整的感觉，如感觉多余、没人爱、被生命放弃等联结在一起。生命为什么要这样对我？为什么要给我这样的痛苦？它一定不爱我。生命似乎偏爱健康的人，所以当我处在病痛和痛苦中，我便感觉被抛弃，这是自古以来的迷信。

但事实是你既不可能更接近生命，也不可能更远离生命。活着的感觉不会更多，但也不会变少。你不会被生命抛弃。因为你就是生命，所以现在生命就在你的痛苦和病痛中。你不会因为感到痛苦，就变得比较不完整，或不被生命喜爱。你仍是能容纳每件事自由来去的空间；痛苦不能将你的本质带走。你的本质不会生病也不会被毁坏。会被毁坏的只有故事；会感到“生病”的只有身份认同。关于自己的想法，关于什么该不该发生的观念，是会二元对立的，但你的本质永远合一。

这就是重点所在：痛苦和疾病粉碎了我们为了想控制生命，所建构出来的故事。当我们因痛苦和疾病受苦时，其实我们真正在做的是，哀悼我们以为自己应该完成却又未达成的梦想。没有了过去该发生什么、现在该怎么办、未来该变得怎么样的故事，有的只是本质，我们唯一必须面对的是生命中此刻不停变化的景色。我们不会知道此刻是不是它应该出现的样子，我们不会知道生命是否已经偏离了宇宙的脚本。事实上，我们根本不知道宇宙到底有没有脚本。

超越了生病，超越了生命没有如我的计划进行，超越了什么该做，什么不该做的故事，我现在就在这里呼吸着，心脏跳动着，听到声音，各种想法感觉都在跳舞。也许有点痛，有点怕，感觉没人爱、没人要、没希望、脆弱、精疲力尽和孤单。谁能知道下个经验是什么？重要的是发现它们全都被容许进入这空间。不论此刻发生什么事、经验到什么感觉，即使我觉得现在接受不了，但它们仍被我的本质所接纳。是我让它们进来，是我对它们说：请进。生命的闸门永远敞开。所以当我回到此刻，即使我觉得现在多难承受，但最终没有承受不了的时候，就像海洋没有承载不住的浪。我的本质拥抱、容许、承认全部。即使在病痛中，超越各种理解的平静仍在这里。



第五章 练习对爱、关系的温柔相待





当你向另一些人寻求爱、认同、接纳、赞美或甚至理解时，不论他们是谁，你必然会开始说些或做些事去取悦、影响和控制他们，赢得他们的欢心，把他们留在身边，让他们离不开你。这么做都是因为你害怕失去，害怕孤单和害怕再次不完整。操纵造成了你，和你试图控制的人的痛苦。




爱的终点不是完美






你的任务不是去找爱，而是找到你建构在自己体内、反对爱的所有障碍物。


——鲁米

在一次静修中，一个年轻女人跟我说：“杰夫，这些关于完整、完全接纳和没有固定自我的说法真的很美也发人深省，但我真正有兴趣的是，为什么我在关系中仍有那么多冲突。”这真是一个好问题，我们一直以来都在谈灵性觉醒和人际关系的关联性。当我们从分离的梦境中觉醒，关系还重要，或者相关吗？如果没有分离的自我，如果我只是生命在其中发生的开放空间，我们熟知的关系还“可能”发生吗？开放空间能和开放空间产生关系吗？

静修快结束时，那个女人再度来跟我说：“杰夫，我懂了。我在找的不是灵性智慧，不是物质上的富有，也不是名声或成功。我现在了解实际上我和其他人寻求的是同样的事物，我在寻找爱情，找一个爱我、让我变得完整，让我感到自己是完整的伴侣。而且我了解到那和驱使人们去住在印度的修道所，一天冥想二十小时，为了难以捉摸的升迁，或为买跑车而死命工作等，是一样的追寻。我现在看见我们全都一起在这场追逐游戏中。我们都想寻求完整，只是用了不一样的方法。要对自己承认这些事，其实非常难堪。”

在人类大半的历史中，传统的宗教结构提供我们相当程度的安全感和归属感，也帮助我们处理内在的空虚。过去不论发生什么，我们总是能向《圣经》、部落长老、神父、拉比、灵性大师、更有权威的人士寻求安慰、意义、观点和智慧。我们可以指着古籍的一段文字说：“这教你怎么活出生命。或这告诉了你生命中最重要的事。如今，我们的个人财产、事业、银行账户、公司、股票市场成为我们新的神。有更多人视自己为无神论者、不可知论者、人本主义者、理性主义者、怀疑论者、世俗主义者，或是具有精神性而非宗教性的人”。很多人只相信被“科学验证”过的事，但科学和发现我们的本质根本沾不上边，每个科学性的答案只导出上千个新的问题。更别提近年来，我们已开始对金融机构、银行、企业和政府丧失信心。

因此谈到能宣泄追寻能量的管道时，对很多人来说只剩下恋爱关系可以选择而已。世上所有的钱都不能使我完整；教会、犹太教堂、庙宇或清真寺都不能再提供我渴望的释放；科学根本不能满足我最深的渴望。但我还没失去一切，还能通过另一个人让我变得完整。我会找到那个特别的人、我的另一半、我的伴侣、我的同伴，我会把他（她）留在身边，然后下半辈子无论是健康或生病，我都能被关爱着。我会变得完整。从另一个人而来的爱会带走空虚、疾病、不足，还有我心灵深处对家的渴望，从其而来的爱也会治愈我无穷尽的寂寞。

没错，我们向彼此寻求陪伴、快乐和繁衍下一代，但更重要的是，寻求完整。而对爱情能将我们从自身中解救出来的期望，正是造成这么多快乐和悲伤的原因。



寻找对的人



打开收音机，追寻者的渴望吼向你：“你让我完整。你永远在我身边。我不能没有你。没有你，我什么都不是。你就是我一直在等待的人……。”我们谈到找到“对的人”，的确，那是追寻者一直在找的东西——超越无数表象的合一生命。但我们真的能在另一个人身上找到合一吗？另一个人真的能永远给我们想要的完整吗？还是那样的要求太多了呢？对于对方来说，那会不会是个太沉重的负担？

我遇到很多人，当他们没有谈恋爱时，就会感到寂寞、不完整、孤身一人。我记得以前我觉得自己好像有严重的毛病，因为我没有可以“和她分享我生命”的女朋友。我环顾四周，看到那些幸福发光的人们，那些相爱、满足的情侣，那些从未觉得寂寞的人们，然后我渴望得到他们似乎已经拥有的东西。我觉得我生命少了某些东西。唉，又是追寻者的声音！缺少……，缺少慧根、缺少成功、缺少快乐、缺少平静等等。追寻者住在“缺少……”的世界中，总是少了什么，于是他往外面世界寻找，看到别人有他所缺乏的。当我们开始和别人比较时，自卑感和嫉妒便升起。

感情的追寻者，执迷于找到那唯一一个“对的人”，能使他们完整并终结他们对爱的追寻。在寻求的过程中，从一段感情移到下一段，就像执迷于悟道灵性的追寻者，在追逐的过程中，从一个大师换到另一个大师。但一个接着一个的大师都令他们失望，直到他们停下来思考前，或许他们无止尽的追寻正将他们带往距离开悟更远的地方。或许正是他们对开悟的寻求，阻止了他们明了开悟一直以来都存于此刻。

或许我们通过感情让自己更完整的渴求，到头来却降低了关系中的亲密感。想象一下为了找到一件能使他们完整的艺术品，而参观过世界上每间艺廊、每个展览、每间博物馆的人，他们不知道那件艺术品看起来如何，不知道什么时候会找到，在什么情况下找到，或当他们遇见那件艺术品时，要怎么确定它就是答案？他们只知道必须要找到那件完整的艺术品，他们的寻求很急迫。于是他们经过一幅又一幅图画，一尊又一尊塑像，却没有真正看见他们眼前的事物，因为他们太忙于寻找“对的”。所有他们经过的图画都有点不够好、不够美丽、不够神奇、不够精彩。那些图画变成只是为了达到目的的手段，和那能带来完整性的“对的”相比，它们都显得有点不够完整。

于是理所当然的，他们从未找到“对的”，因为这种“对的”根本不存在。

“对的”在哪里？它就在他们经过、忽视、不加考虑的每幅图画中，就在他们想找到的追寻中。“对的”并不是一张画，它就在所有的图画中。“对的”隐藏在众多之中，就像海在所有的浪中，绝无例外。

你看，我们寻求的爱不在任何人之内，就如同灵性觉醒也不在任何大师之中一样。我们寻求的爱俯拾即是，但我们因忙于寻找它，而略过了它。在多玛斯福音中，耶稣被问到：“天国何时来临？”他回答：“它不会因寻求而来，无法说：‘看，它在这里。’或‘看，它在那里’。其实，天国遍布在地上，而人们却看不见它。”

我们所爱的已遍布在地上，只是我们没看见而已。



为爱的人留个空间



你可能曾经坠入爱河。突然间，另一个人的存在（或是一件艺术品、一朵花、一首乐曲、一片夕阳，你可以因各种方式而坠入爱河），让你只感觉到惊奇、陶醉、敬畏。过去和未来消失了，时间的幻象瓦解了，只剩下本质——那是无法形容的奇迹。你清楚看见在你面前的是谁、是什么，感觉好像你终于找到自己一直在寻找的，感觉好像回到了家，仿佛你体内的某些东西终于平息下来。

但事实上，你并没有找到爱。从未有人找到过爱——这听起来爱像是打从一开始就会消失的东西一样。有那么一瞬间，你并不是真的找到你在寻求的，而是你对爱的追寻消失了。不是追寻者找到爱，而是追寻者消失了！追寻告一段落，你短暂地停止寻找爱，于是一直都在的爱因此现身。突然间，追寻者消失了，也没有了让人追寻的时间。

突然间，没有人和生命分离，有的只是充满神秘、奇妙、永恒、简单的生命。

当我们与他人之间的隔阂消失后，爱和其他字都一样好。爱指向虽然一直都在，却很少被注意到与此刻的亲密。

分离的幻觉始于思想说：“我爱你。”换句话说就是，我，这个个别的人，爱你，另一个个别的人。你给了我梦寐以求的爱，完成了我对爱的追寻，你就是我追寻旅程的终点。象征你追寻终点的那个人出现时，你像快要被强烈的感觉淹没，像是直接面对上帝。难怪当你谈恋爱时，你会拜倒在爱人的石榴裙下，或全心遵从灵性大师；难怪你有时候抵挡不住他们的魅力，好像他们对你有什么神奇的力量。你无意识地投射他们没有的力量在他们身上。

“我”不是爱上“你”。当分别“你”“我”的幻象消失，那才是爱。那就是为什么我们说坠入情网的原因。分离的幻象消失了，剩下的只有一直都在的爱，却似乎因我们急于追寻更多而被忽视。

没有两个人爱上对方这种事。爱是不再分别“你”“我”，是分离幻象的消散。

一旦我相信有人可以让我变得完整，我便开始想守住他们，拥有他们，占有他们，把他们留在我身边。当我忘了爱一直都在，我的本质就是爱，而落入相信爱是要在另一个人身上才能找到的幻象时，我便想把对方变成“我的”。关系中大部分的冲突都可以追溯到关于所有权的幻象：“你属于我。你是我的。我的女朋友、我的男朋友、我的丈夫、我的妻子、我的伴侣、我的朋友。我希望你一直都是我的，没有了你，我什么都不是。”

真的有人有能力让你变得完整吗？真的有人有你追求的完整吗？真的有人能给你爱吗？还是事实上，你想从他人身上寻求的爱——那完全的接纳，就是你的本质呢？你是不是千方百计，只为了找到自己呢？

实际上，真的有人是属于我的吗？你真的能占有另一个人吗？我的这个字有指涉到任何实体吗？或只不过是脑海中浮现的一个想法？当然，相信有一个能使你完整的真命天子存在，这个想法并没有什么不对。如果那让你快乐，那便是值得不断传述的美丽故事。但问题是：当你尝试想留住某些人，你便无法避免开始操纵他们。当你向另一些人寻求爱、认同、接纳、赞美或甚至理解时，不论他们是谁，你必然会开始说些或做些事去取悦、影响和控制他们，赢得他们的欢心，把他们留在身边，让他们离不开你。这么做都是因为你害怕失去，害怕孤单和害怕再次不完整。操纵造成了你，和你试图控制的人的痛苦。

在追寻的过程中，当我们试图抓住爱的人时，我们的爱就变得有条件。我们忘了爱本无条件，就像海洋无条件拥抱海浪一样。我们忘了我们的本质，然后开始向外寻求爱；我们忘了爱从来都不是被操纵出来的。它不会被弄丢，也不会被找到，因为它一直都在。

你可能没有在追求开悟、财富、名声、成功，但在追寻爱的路上，你如何紧抓住、操纵或试图改变另一个人呢？你的追寻如何导致亲密关系中的冲突？在你在乎的人面前，出于怕被拒绝、怕失去他们，你如何忍住不表现自己真正的样子呢？如果你在亲密关系中有摩擦发生，很有可能你在寻找对方给不了你的东西。让我们继续往下看。



爱不是权力游戏



很多课程、书籍、心灵导师、关系治疗师和人生教练试图教你如何拥有更好、更快乐、更长久、更丰富，最重要的是更诚实的关系。但一直到我们弄懂关系出了什么事，了解什么是追寻机制，认出最早造成我们不诚实和不能联结的原因之前，我们是不可能完全诚实的，我们只是假装诚实。让我们来看看什么是真正的诚实，以及诚实和我们的追寻又有何关系。

当被问到什么是关系中最重要的事时，很多人都会说是诚实。告诉别人你真正的想法和感觉，互动时不假装、不掩饰缺点、完全人性化都被视为是最健康的生活方式。但我认为当我们在追寻时，不论我们多努力尝试，还是不可能完全诚实。

你想向你的伴侣、朋友、爸妈说实话，承认你最真实的一面吗？非常好。当你想向他们寻求，不管是爱、认同、接纳、安全感，或只是希望他们觉得你很好时，你就会害怕失去。简单地说，只要当你在寻求，就算你不自知，也永远免不了对对方或自己玩些小手段。你偷偷修正行为、改变谈话内容、隐藏真正的感觉，小心翼翼只为了确保他们持续给你你想要的东西。你隐藏真正的想法、感觉，只为了不想让自己失去他们，不想失去让自己变完整的可能性。你开始表演，开始疏离，你所联结的是，将你的故事形象联结到另一个人所塑造出的故事形象上，而不是开放空间到开放空间，于是你们的关系最后变得不完整也无法令人满足。

这听起来很戏剧化，你可能会回应：“才不是，那听起来太夸大了。我不觉得我在我的伴侣身上找完整。我没有在演戏，我只是做自己！”但那追寻可以发生在很细微的地方，就算你没察觉，不代表它不存在。重点是，我们无法直接经历我们对爱的追寻，只能经历它的副作用——也就是关系中的紧张、对伴侣的不诚实、愤怒或挫折，挑剔对方不是你想要，或你认为他们应该要有的样子。追寻常以抽离的形式出现，抽离其他人，抽离生命本身。事实是，如果你正经历关系中的冲突，你可能正在向你的伴侣、朋友、爸妈、姊妹、小孩、老板、治疗师，或老师等寻求某些东西而不自知。诚实面对你在追寻的东西是关键，这诚实从你开始，也由你结束。

追求总是导致某种冲突，因为最终，你找的东西没人能告诉你。不自觉地给予别人能使你完整的力量是所有麻烦的开端，没人能使你完整，因为你在找的力量——完整、交流、亲密的力量，都不在别人身上。你真正在找的是与生命本身的交流，你真正渴望的是与自身经验的亲密——就是对每个想法、感觉的全然接纳。而它们就在你之内。

心灵深处，你真正渴望的是你自己——不是心智版本的叙述故事，而是你身为能容纳所有生命的广大空间，超越所有故事的真正自己。你只是在寻找你一直都在的本质。但你却视而不见，走向外在世界，企图从另一个人身上找到完整。

一旦你赋予别人使你完整的力量，一旦你将你的力量拱手让人（虽然说到底那不算你的，但现在这样形容能帮助我们了解），你同时已不自觉地赋予他们随时把完整拿走的力量。

如果你使我完整，你也随时都能拿走完整。如果你给我爱的能力，你也有拿走爱的能力。这便是我们开始和别人玩起的心理游戏。

当你赋予别人给你爱和收回爱的力量，当你把他们变成大师（每个追寻者都有个大师，我晚点会解释），某种程度上，你也开始害怕他们，因为他们现在随时都有让你回到不完整、拒绝你、让你感到不被爱与不被接纳，让你觉得自己什么都不是的能力。于是在他们身边时，你开始觉得必须小心翼翼。不能使他们心烦，不然他们会收回完整。

这个不能说，那个不能提，蹑手蹑脚地做这件事，假装那件事没发生过，不能太随意表达自己的意见，要说他们想听的话，谨慎地说合宜的话。或者，你觉得需要有掌控他们的权力。通过表现你的长处、聪明、性感、优势，你留得住他们。不管你的寻求是以被动或支配的方式、以自卑感或优越感展现，目的都是一样：不要完全地揭露自己。忍住。不再承认你真正的感觉，你开始维持一个能取悦他们、抚慰他们、控制他们的形象。不再承认你的本质，活得一点都不像自己。

这个权力变化解释了为什么很多人的关系变化如此戏剧性，似乎突然间就这样发生了。多么快就能从“我爱你！你完整了我！”变成“就是这样！我恨你！我要离开你！”有时甚至只是短暂的片刻之间，一眨眼的时间，和平就转成战争。发生什么事了？人性真的这么不理智且一触即发吗？还是有什么不对劲在更深处的地方？为何关系这么容易就变成两个人捍卫自己生命的战场？

人们说我们伤害我们爱的人，这么做是因为我们想从“所爱之人”身上得到的有那么多，若他们不给，或把我们期望的爱收回去，我们会非常受伤。你一生的挚爱转眼间就能变成你最大的敌人。在最亲密的关系中，我们会感到最大的痛苦。亲密和痛苦似乎总是紧密相连，这是有道理的，我们想从其身上寻求最多的人，似乎有能力伤我们最深。但，是我们在寻求的过程中不自觉地给了他们能力，如果我们不赋予，他们就没有这种力量。追寻时，我们让别人在我们的世界里变得举足轻重，然后我们成为那力量的奴隶。

爱若是有条件，基于追寻、占有、只想得到我想要的东西、避免失去我已有的东西，很容易就会变成令人受挫，使人产生侵略，甚至是情绪或肢体上的暴力。当我得不到想要的东西，当我相信会使我完整的东西被剥夺了，冲突也因此而产生。这种有条件的爱，永远都给不了我真正渴望的。

无条件的爱存在吗？不需要从你身上得到我想要的东西，这种爱存在吗？彻底开放不需任何回报的爱存在吗？有不怕被伤害的爱吗？有不需要你做任何改变的爱吗？有爱你现在本质的爱吗？有超越我们自我形象的爱吗？



拥有绝对坦白关系的可能性






我与世界相遇，我自与世界相蚀，我自不辱使命，使我与众生相聚。


————苏格拉底

就像灵性导师兰达斯曾说的：“如果你认为自己已经开悟了，回去和家人相处一个星期。”和你亲近的人、和你相处已久，有一段复杂历史的人在一起，一定会激出所有在当下没被你完全接纳的经验浪潮，也就是不被你视为海洋一部分的浪潮。不被视为已被全然接纳的浪潮必将被带上亲密关系的表面，你爸妈可能会激出你从童年时期就不曾显露，一生都在回避的浪；你的老板或同事会因批评你的能力和技术而惹你生气；你的灵性导师会逼你去面对你仍紧抓不放，仍在捍卫，却又不正确且过时的自我形象。人们总会迫使你面对被你拒绝的浪潮，你也可能不喜欢看到或感受到它们，于是你和它们对抗，好玩的游戏因此开始。

不管你悟性多高，有多觉醒，多从自以为是的自我中解脱；也不管你有多固守自己“不受自我控制”“不再寻求”或“全然地释放与平静”的形象，在亲密关系中，你一定会遭遇到那些不曾被你接纳、不曾被你喜爱的经验浪潮。人们常说，关系只是一面你可以从中看到自己的镜子。

即使是被称为最有悟性的人，仍可能在他们的亲密关系中发生摩擦和冲突。这意味着他们没有真正开悟吗？或意味着我们得重新改写对开悟的定义？

当谈到顿悟你的本质时，关系无疑是检验的开始。

了解到亲密关系总会激出被拒绝和没人爱的浪潮后，有一种回应是：“我不想经历那些浪，干脆连感情都一起避开。我要变成一个禁欲主义者，住在偏僻的洞穴里，远离人群。我要变成独身主义者，压抑亲密的感觉，不对别人打开心门。人们引起痛苦，我不想受苦。”然而，这种对关系的逃避正是一种关系：一种你从其他人身边退出的关系，可能是因为你不想面对那些你不容许自己有的部分。这种反关系的关系，说到底还是一种关系。是一种面对他人的态度，一种可能源于害怕被拒绝而产生的，与他人联结的方式。

于是最后，你不可能避开关系。不管你喜不喜欢，你总是和别人、和世界有所联结。你总是和万物有所联结——太阳、海洋、树木、天空、动物、想法、感觉、声音、气味、椅子、桌子，包括其他人。你就是世界，世界就是你，如同克里希那穆提所说的一样，你是可以容纳万物形貌的空无。



亲密关系中的功利性



记得几年前当我还是个非常严肃的灵性寻求者时，我相信我已经顿悟了——我没有自我，我谁也不是。我非常依附于绝对论者的非二元概念，例如“无我”和“无他”。我以前相信所有的关系都是幻象——在关系中的任何人都受骗了，卡在分离的梦境中。如果无我，怎会有关系呢？“没人”要跟谁建立关系？如果没有我和你，怎么可能有任何形式的联结？那时，每当有人说“我爱你”，我便会偷偷嘲笑他们的妄想，因此经历一段退隐于世界之外的日子，还以为那就是开悟。我脱离生命，感到自由——但只有一下子。

我现在明白我当时生活的方式和开悟完全无关。我只是迷失在关于开悟的概念中。并非因为无我，才不能进入关系，而是我害怕真实、亲密的关系。我恐惧对别人表露赤裸而不成熟的自己。为什么？因为我不自觉地害怕有人会看穿我虚设的外表，看穿我建立起的假象，说我是个骗子。“无我”和“无他”是通往存在真理的美丽指标，但追寻者轻易地就能劫持那些指标，把它们转为僵化的信念，利用它们来避免此时此地最真实、诚实、可靠的人际关系。

难怪我会退回悟道的洞穴，避免亲密的人际关系。我害怕被看穿，某种程度上，我知道自己维持的形象是假的——包括我已悟得无我的这个形象！我害怕被暴露，害怕被视为骗子，更害怕我已达到超然无我的形象将会破灭，重新变回一个普通人。

追寻的结束不是从生活、他人、关系中冰冷而狠心地抽离，虽然这可能是某些人旅程上会经历的一个阶段。追寻的终点在于拥有真实、绝对坦白、不矫揉造作关系的可能性。因为没有了追寻，不再期望另一个人来完整你，不再需要操纵他人来得到好处，不再感到分离时，你终于能自在地倾听他人，与他们的本质相遇，真正地去看、去听、去了解迎面而来的是什么。追寻的终点开启了一个巨大的空间，在里面你能对关系完全诚实，不需要躲在“无我”或“关系是幻象”的灵性教导或任何概念之后。所有概念都在真实生命和亲密关系的热切火焰中烧成灰烬。认知到自己的本质后，你就能自由而无惧地去爱眼前的人，不带任何防备。因为爱原本就是不带任何条件的。

所有关于完整和追寻者并不存在的灵性洞见都是美好的，但如果这些洞见并没有密切地延伸到我们生命中，没有潜入我们经验的深处，没有灭绝各种形式的追寻，它们也只不过是文字。你相信自己已放下自我、自己什么都不是或万物合一，这些想法都是美好的，但当你的伴侣、儿女、父母因你说的话而泪流满面时，你会怎么办？你会因他们“迷失在二元性的故事中”而打发他们吗？你会叫他们不要理你，因为这里“无我”吗？你会要他们变得和你一样有灵性，才不会受苦吗？你会从他们之间退出，逼他们去冥想、自问自省，直到他们冷静下来并看清事实吗？你会对他们说教，告诉他们没有关系这回事，如果他们还是认为有，代表他们“放不下自我”吗？

还是你很开放地去听他们说话，并在聆听时从你本质里找到全然的接纳？当你不再向他们寻求，再也没有需要捍卫的形象，且认清自己是开放的空间时，难道会没有聆听的空间吗？难道会没有让他们通过自己的眼睛去看世界、去发现自己的某些想法是对的、去找到能让彼此沟通的空间吗？虽然他们的回应不是你想要的，虽然他们毁了你的梦想、希望、计划，毁了你珍贵无比，总是细心呵护的形象，难道真的就没有能让你对自己的感觉诚实，并接受他们同样诚实回应的空间吗？究竟有没有不论发生什么，都保持开放的空间呢？



诚实、清楚、无惧的沟通



我觉得很多灵性教导都没有点出追寻和不真实面对关系的直接关联。你可以说你悟道了，不再受分离和追寻之苦，但如果私底下，你和父母、爱人、小孩、老板或学生之间仍有着令人绝望的冲突，那又有什么意义呢？你可以很轻易地以“即使停止了追寻，这些不完美仍然继续发生”或是“这只是非我所能控制的性格使然，是宇宙剧本早就写好的命中注定”这些话来当作辩解冲突的理由，但在了解追寻机制后，你懂得那就像是在说“我不再追寻了，但我仍在追寻”一般地自相矛盾。

追寻的结束和诚实、清楚、无惧的沟通是密不可分的。事实上我会说，若要写一本关于全然接纳和停止追寻的书，不用大篇幅来讨论诚实的表达和聆听是不可能的。每当你在某些人面前不诚实表达情绪，隐藏你当下真正的感觉，试图保留某部分的自己以维持形象，或扮演一个完全不符合真实自己的角色时，你很可能在向他们寻求某些东西。你希望他们以某种方式看你。你试图操纵他们对你的印象（也就是你心中希望他们怎么看你的形象），于是他们在场时，你也希望以某种方式看自己。这么做若非出于恐惧，还有可能是其他原因吗？

我们试图不让自己太靠近生命和其他人，因为我们（追寻者）最害怕的就是自我被拆穿。拆穿对追寻者来说等同于死亡。简单地说，如果你看到我的本质，我的脆弱、失败、不安全感、不完整感，你就会拒绝我；如果你看到褪去面具和虚假外表，卸下防备和停止操弄的我，穿破形象看到我最原始赤裸的样子，你会拒我于门外；如果你看到我的恐惧、挫折、怀疑、悲伤、失败、丑陋、不完整和无助，你不会爱我；或者，如果你爱上我，但当我没有了那些形象，你很快就不会继续爱我。我害怕真实之光和生命之光会暴露我玩的那些小把戏，然后我会被留在这里，孤身一人，羞耻得无地自容，被遗弃并且没人爱，成为远离家乡的流亡者。

被抛弃的恐惧似乎深植人心。流亡者指的是被逐出部落、社群，被送离他们的村落和家乡，到森林野地里等死，没有人会来保护他们。害怕成为流亡者，也等同于对寒冷、孤单、无人保护、被遗忘、脆弱，甚至接近死亡的恐惧。

虽然我们可能不再害怕被森林中的野生动物分尸，但不知怎地，我们将社会的拒绝和死亡相连。如果我向你揭露自己，我可能会死，就是那种感觉。成为流亡者从来都不是人生海洋中能被接受的浪，因此我们花了大半辈子躲避亲密，转而追求像是受欢迎或名气等更肤浅的目标，或只是融入人群里。我记得上大学时，有一个人见人爱的学生。不论走到哪里，他总是被一群朋友包围。那时我以为，有了那些同伴，他一定是世界上最快乐、最完整满足的人。我对他又爱又怕，还有点嫉妒他。毕业典礼那天，我和他说话，结果他告诉我尽管每个人都认识他，他还是一直都很孤单。“大家都认识我，但没有人真的懂我。我认识这么多人，却仍然觉得很疏离。”说完他灌下一瓶啤酒。

你可以被人群簇拥却仍觉得孤单。你的生活可以被晚宴、家庭聚会、社交场合、狂欢的夜晚、会议、闭关修行、会面、工作坊、节庆等填满，你却仍然感到被完全疏离。你可以找到完美的另一半，两人就像天造地设的一对，每个人都以为你们会从此过着幸福快乐的日子，但你仍可能感到更孤单，甚至比以前更困惑。不论我们有几段关系，不论我们拥有多少朋友和财产，如果没有深刻的联结，没有真正的诚实和亲密，你就是不会感到满足。还是会觉得缺少了什么，还是会感到空虚和不足。

然后，尽管有全世界的保证，你还是苦恼于失去爱的风险。尽管做了所有防护措施，有了各种誓言、承诺和看来最周详的计划，你在关系中仍缺乏安全感。唯一的安全感来自于对此时此刻彻底的诚实，那意味着你要冒着失去形象的风险，无惧地用最真实的面貌面对对方，不带任何防备。



期待是种负面的能量






如果我能，我要和上帝做个交易，让你和我交换角色……


——凯特·布希《奔越山岭》

你真的认识另一个人吗？

我们聊“别人”：爱上他，和他交往，和他吵架，和他分手，遇见新的人，了解他，拥有他又失去他等等，但我们真的曾经不用通过自己，就能直接经验到他们的存在吗？或者，我们与他人相处的经验，是否真的就和我们为他们塑造出的故事，如我们的想法、信念、假设、投射、偏见等，无法分割一样呢？“别人”真的和我们“不同”吗？他们和我们的本质，真的是分离的吗？

就像我们从未真的经历外在世界（外于当下经验的世界，如同我们先前所见），我们真的曾经在“现在之外”经历和别人的相处吗？当我们和某人相处时，我们究竞是与谁相处？是否只是和他在我们眼中的形象，而非和他当时最真实的本质相处？是否在试着维持他在我们眼中的形象时，我们错过他们当时最真实的样子？我们是否总是通过过去和未来的滤镜去看人，然后错失了当下？

当你不再通过自己在生活中为他们建构的，例如他们信什么不信什么，爱谁不爱谁，喜欢什么不喜欢什么，做了或没做什么，说了或没说什么，或他们如何伤你、捧你、忽视你等等的故事后，你的朋友、伴侣、爸妈、兄弟姐妹是谁？要是你超脱过去所有的包袱，此时此刻才与他们相遇呢？要是你不抱任何期望或不带失望，现在第一次见到他们呢？要是你遇到的不是想象出来，而是真正就在眼前的人呢？

若真正的相遇，没有过去、投射、和想象的相遇，会是如何呢？

现在，我绝不是建议我们完全丢掉关于彼此的故事；不是要我们完全忘掉过去，忘掉彼此生命的细节，如我们的名字、角色等等。我想说的是，若我们只活在为彼此建构的故事中，最后只会错过现在。因为把你的故事和回忆、偏见等有条件的想法抓得太紧，并且把你视为一个随时间改变的独立个体，所以我错过你的本质，错过当下在我眼前的这个人。我被你过去的形象，以及我对你的印象、期望、失望和恐惧给绑住，以至于我看不到你的本质，听不见你说的话。我对过去的重视比对你当下的经验来得多。

看起来好像我已经认识你的本质，甚至在你开口前就知道你要说什么、在想什么、会做什么、相信什么、想要什么。我已经预先对你的经验做了判断，所有的偏见都源自这里。



执着于角色会阻碍真正的相处



记得几年前当我走进厨房时，第一次看到我爸。当然，那不真的是我第一次看见他（我看过他上千遍了），但这次是我第一次真的看到他。那是我第一次看到他确实在我眼前，而不是我想象、希望，或我认为应该在那里的人。我超越了“他是我爸”和“我是他儿子”的故事，然后我看见，在那里的只是一位年长略带白发的绅士，坐在餐桌前吃着早餐谷片。

这男人是谁？我必须承认，我真的不知道。虽然过去那些年“知道”他，确知他是谁，我却从未真的与他相遇。我过度陷于父子关系的故事，而不能真正看到眼前的人。在努力想当个好儿子，努力扮演我认为该扮演的角色，努力维持不真实的形象，努力和身为父亲的他相处的那些年以来，带着所有的条件和伴随称谓而来的期望，我错过了真实。我称他为“爸爸”，然后我认定自己知道那是什么意思。但“爸爸”这个称谓，真的能捕捉到正在我眼前的人事物吗？这个人真的是我的吗？有任何人可以是我的吗？没有了故事，现在的我，要怎么和这人产生关联？

超越了故事，我和我眼前的人之间，剩下的只有亲密。

不知怎地，在什么都不知道的情况下，我们才真正相遇。超越了角色；超越了“父亲”和“儿子”的故事；超越了父亲该怎么做，该给儿子什么或不该给什么的概念；超越了儿子期待从父亲身上获得什么的约定俗成概念；超越了我们的过去，我们才能真正相遇。褪去了过去和未来，我们有的只剩下现在。这就是唯一的时刻，如此珍贵。而他也是如此珍贵，如此脆弱、神秘，却又如此迷人。我看见他手上的皱纹、脸上的线条，和一小滴口水流过他的嘴角。当他把汤匙送进嘴巴时，他的手有点抖；他后脑勺纤细的白发似乎有点微翘，他的呼吸声有点沉重。

那感觉几乎像是在谈恋爱，而他是一个艺术品。

褪去了所有关于他应该怎么对我，有没有做到答应过我的事，做到我需要、想要且期待的父亲的种种故事后，才发现他是如此无辜。我借着对他期望太多，和寻求他给不了的东西，而使他充满罪恶感。我在他肩上放了个重担——肩负着身为一个“父亲”必须使“儿子”完整的重担。在寻找回家的路上，在必须维持自己身为“儿子”的形象时，我把他当作“父亲”，并随着那称谓而对他怀有各种期望，因此，我们从未真正相遇。

但他总是无法符合这个已被编写进我脑海中的“父亲”形象。任何人都会辜负形象。与“父亲”形象相比，他永远都是不完美的。他不是太这个就是太那个——太冷静、太在乎钱、太保守、太没有灵性；不是干涉我太多，要不就是太不关心我；不是太像个爸爸，要不就不够像个爸爸。

但没有了形象后，这里有的是无可否认的完美。他没有太这个或太那个，他只是他现在的样子，再无其他可能发生。

这相遇苦乐参半，虽亲密而美好，但也有某种失去。失去“父亲”和“儿子”的角色，失去过去和未来，失去时间本身。留下的只有没有名字、不受时间限制的爱，既彻底抽离又绝对是和另一人的亲密。言语绝对捕捉不到它，它的神秘就在于最平凡的事物当中，就在那男人坐在餐桌前吃着早餐谷片之中。在你剩下的生命里，一次又一次，那情景都足以使你心碎。

当然，我会继续称他是“我爸”，但在形式底下，我知道他不可能是我的。我或任何人，都不可能拥有他。我也不会想要拥有他；拥有权会破坏亲密。但不知怎么回事，我发现一种似非而是的神秘——在这种失去、拥有权之死的过程中“我其实什么也没失去，失去的只有幻象，失去的只有认为眼前的人能符合我心中形象的白日梦而已”。

执着于父子关系，阻挡了我和眼前这人的相处。紧抓住我们是父子的故事，我们停止看见对方现在真实的样子。在关系中，我们反而不再真正地相处。

超越了故事、梦境和对对方的印象后，就是联结的开始。超越对父亲、儿子、母亲、女儿、丈夫、女朋友、学生、老师的印象后，就是真正的亲密。真实是，我们总是超越故事和印象后才相遇。我和你的本质，都是能任由所有印象自由经过，不被故事定义的开放空间。在意识里，我就是你，你就是我，那就是无条件的爱。

当我和你的关系像一个个体和另一个个体，一个故事和另一个故事的联结时，就不会有真正的亲密，因为我们都各自扮演了角色。我扮演儿子，你扮演父亲，并且带着那称谓所暗示的期望和要求。我扮演女儿，你扮演母亲；我扮演姐姐，你扮演弟弟；我扮演大师，你扮演弟子；我扮演“我”，你扮演“你”。我把自己视为一个角色，然后试图与你，另一个角色，相处。我照着我的剧本，而你也照着你的。

但当我不是以个别的自我，而是以能容纳所有想法感觉的开放空间和你相处，那么便可能达到真正的亲密。不需要过去的历史，是两个开放空间的相遇，那便是真实关系的开始。不是两个故事、两个形象的相遇，而是两个开放领域的相遇（虽然不是真的如此，但现在这说法较容易让人理解）。最终，没有任何语言能够捕捉到这种亲密，所有语言都只是暂时的，而这里超越了文字所能叙述的范围。

当我身为一个故事，试图通过你完整自己、通过你找到答案、通过你回家，我最后就会操纵你，对你撒谎，在你面前装成别种样子，因怕失去你而隐藏自己真正的感觉，一旦我感到被你伤害时就把你推开。但当我身为开放空间，我便能自在而诚实地与你沟通，知道我就是我在寻找的爱，知道我不需要你来使我完整，知道在心灵最深处，我绝不会失去你。我不需要你就能成为完整的自己，更不需要你来维系我的故事。

认知到自己是所有想法感觉自由来去的开放空间，认知到我的本质超越“儿子”，且不需要“父亲”来让我的本质变得更完整，我终于能够自由而真诚地和眼前人互动。我会容许他完全做自己，尽情表达自己。我会鼓励他去探索、去表达他真正的想法感觉，因为最后我不再把他的经验视为对我身份的威胁。最终，即使他离开我，也减损不了我的完整。

对某人说出“我不需要你。我爱你，但不需要你”是世上最充满爱意的事了。换句话说，“我不需要你来完整我，没有你，我也是完整的。但我享受你的陪伴，喜欢待在你身边；就算你要离开，我还是能爱你，尽管那会让我痛苦和伤心”。

真正的爱不求回报。



任何冲突的两者都能找到相遇之处



某次我主持的集会中，有位男士安静地坐在第一排。当活动结束，每个人都准备回家时，他来找我。他脸色涨红、汗流浃背，身体因气愤而颤抖，凸出的双眼圆睁。他走到我身边只有几寸远的地方，语气一点都不含糊地，说我是冒牌货、仿冒品、满嘴谎言的骗子，说我很危险，说我在误导大众，要我立刻醒来，否则就要我好看。他说我必须为世上所有的罪恶负责，说我是希特勒的化身，必须为我曾做过的事负责。他说他已完全开悟，所以要来唤醒我，而我唯一要做的事就是臣服于他，还说这是我觉醒的最后机会。

“你曾梦到这一刻，对吧，杰夫？你怕我，不是吗？”

你能想象得出若是我指出他的错误，告诉他他疯了，请警卫把他带走，反击，变成大师，向他证明我的力量和优越，展现我的灵性修炼已达到更高的境界等等应该有多容易吧。回应这种愤怒和威胁，彻底地反驳他是件很诱人的事。他否决了我的一切，包括我全部的教导和我整个人的存在。不仅如此，他还想把我从我自己中解救出来，要我向他屈服！

但我热衷于用更人性化的方式与他交手。他真的只是来攻击我？还是有别的意图？不管是什么，我想找到我们真正能相遇的地方。身为接纳所有浪的意识之海，总会有地方能让我们超越故事的限制，真实地与彼此相遇，不论那地方有多远。那会是哪里呢？当这男人用这么扭曲的方式看待事情时，我要如何看穿他呢？

我决定保持诚实。我告诉他我不怕他，但也不特别想参与他的瞪人比赛（他拒绝眨眼且将我的眨眼解读为害怕，他认为我的眨眼透露出我没有像他一样开悟的迹象）。我向他解释他误解了我的讯息，因为我说“这里只有合一”或“这里没有人”时，并不只是像他所想的表面意思。我也从未梦过他，但我对他说的话感到很有兴趣。我也不觉得自己需要被唤醒，或我在误导别人，但我很想了解为什么他对我那么生气。我也曾对灵性导师非常生气过，所以我了解他的愤怒，或许我们可以在那里相遇。我试着站在他的立场，用他的双眼去看，以找出他究竟如何下此结论。我想看穿他“灵性大师”的表演，并看看他到底是怎么回事。他在寻找什么？他到底要什么？他真正渴望的是什么？

我鼓励他解释、澄清，然后我给他真诚的回应，不带任何攻击，而是温柔坚定地陈述我的经验。我没有假定自己了解他，只是描述自己的经验。我们绝不可能真的知道另一个人的经验。当我在那里和他交手，试着找出我们可以真心相处的地方后，奇怪的事发生了。因为我没有拒绝他，从他身边撤开，或回应他的怒气；因为我不怕他，我只是做我自己，认得自己能全然接纳的本质，他开始变得放松一点。他遇到的不是攻击，而是了解，于是他开始降低防卫。

当我们继续往下聊，我了解到他根本不是来攻击我的，而是试图让我同意他的论点——他想被听见。我感觉到虽然他发出最大的噪音，但他从没被人认真聆听过（往往都是这样）。他以最迂回的方式表达他的论点，他认为合一的灵性教导容易被利用成逃避生命的责任。“没有个别的人”这想法对他来说是错的，因为他看到世上仍有人在受苦，而且他拒绝任何人否定那个相对的真实。他不想人们超脱世界，他想要人们彻底地投入其中，而不是逃避到灵性里，所以他来把人们从超脱的梦境中唤醒。他假定我只是另一个不二元概念的导师，否认相对的真实，或许这也是他为什么叫我希特勒的原因吧。他觉得我自认为高于人类，叫我希特勒是把我拉回地表的绝妙方法！当我澄清我的立场，问些关于他的问题，听他说话，找到能同意他之处，或至少看见他话中某些真实，他放松了下来。我知道我没有需要捍卫的事物，而他的身体也因为松懈下来而变得瘫软无力。

的确，我同意不二元很容易被用来否认相对真实；是的，在某层面上，个人责任是非常重要的；没错，我也像你一样属于人类；对，我同意，小心不要误导别人很重要；我了解，如果我相信自己是知道所有解答的灵性导师这个错误形象的话，我就是个骗子。

很奇怪，我发现自己某些方面同意这人的想法，虽然他十分钟前才叫我恶魔，还拒绝我所有的讯息。他变得越来越安静。因为口有点干，他跟我要了点水暍。于是我递给他我的杯子。他看起来就像个失落的小男孩。我们沉默了片刻，他开始谈起他的人生，透露关于他自己的私人点滴。他告诉这一生的任务是拜访世界上每位不二元导师（他也视我为其中之一），然后唤醒他们！他说我是第一个没有咒骂，或把他撵出房间的灵性导师。我除了觉得好笑外，还觉得他有点可爱，这人毕生都在尝试把不二元导师从不二元的梦境中唤醒。我对他的叛逆有些尊敬，因为我也叛逆。我们甚至不约而同地笑了出来，只因都看到彼此的反叛性格。

要走之前，我没来由地想给他一个拥抱。他警告说：“杰夫，不要抱我，那很危险。”我突然间看到一个从未被拥抱呵护，于是就认定自己是危险、不能被触碰的小男孩。不管怎么样我还是抱了他。在我的经验中，拥抱一点都不危险。

我有点同情这男人。他有聪明，甚至重要的想法要表达，只是不知道如何不通过威胁别人或不躲藏在开悟大师的面具后面表达。他觉得自己必须扮演救世主，赶走身边的所有人，而不是和人们用正常的方式沟通，容许他们靠近，讲他们听得懂的话。那对他来说，太亲密、太诚实、太善良、太坦率，也太危险！真的在亲密中相遇会破坏他的自我形象，我懂。因为我以前也每天都活在恐惧、疏离和灵性的优越感中。

很明显，他就是自己最大的敌人。他想被聆听，但更深层的是，他想被爱，和每个人一样。但他的沟通方式让人几乎没办法去聆听他说的话、去爱他，甚至和他待在同一个房间。由于没有适当的沟通能力，他一次又一次被世上所谓最“有灵性”的大师拒绝。我对他不来这套（毕竟，拒绝他也就是拒绝某部分的自己），于是，我遇到了卸下面具的他。

我不是要把自己塑造成伟人，我离那境界还远得很。我只是想让你们知道，即使在最骇人和对立的会面中，你仍能找到和拒绝你（威胁你形象）的人之间的共通点。因为我知道自己的本质，是各种形象感觉能在其中自由来去的开放空间；因为我不必维持自己是知道世间所有答案的不二元大师的特定形象；因为我知道我经验到的不确定、怀疑甚至失败都早已被接纳，所以面对他的攻击，我无须捍卫自己。也因为我超越形象，我能自由地听到他话中真正想表达的意思；更重要的是，我能自由地了解他话中的真实。

我一点也不同意他说的每件事。我也绝对不能苟同他对人说话的方式和他诉诸暴力的威胁。也许下次我会要求不再让他进入我分享会的会场，那可能是聪明且最合宜的决定。从全然的接纳出发，我们永远都能自由地采取实际步骤来解决紧急情况。

但那不是重点，重点是，无论如何我们找到了沟通之处。离去时他不再是个敌人。我们的会面结束得清楚明白，没有任何未竟之事。我们找到彼此相通之处，在那里我们不再对抗，我在他身上找到自己。



爱你的敌人



当你真心聆听别人，听他们的看法、观点，听他们谈自己的生命经验，聊自己最近关注什么，无论他们的看法一开始听来多挑衅、多奇怪、多极端、多荒谬，你最后总能从他们的话中找到某些真实。这不表示你同意他们，不表示你纵容他们的行为，更不表示他们就成了你每周末都会一起去喝杯啤酒的好朋友。那只表示你找到他们话中闪闪发光的真实，同时，那也是冲突的结束。不管我多不同意他们，不管他们多想摧毁我（我的形象），我从没遇过我沟通不了的人。因为认知到自己的本质，所以我了解在最深的层次上，没有任何想法、感觉、情绪不是我的，就像没有一道浪不是海的，而那正是为何我们能和任何人联结的原因，就算那人看来遥不可及。就像哲学家肯恩·威尔柏说的：“没有人能制造百分之百的错误——没有人聪明到可以每次都会错。”

从某种程度上说，没有你想得到而我却想不到的事。没有你感觉得到而我却感觉不到的事。你与我并没有根本上的不同，因为那是不可能的事。所有的人类意识都流经我们，所以我们总能在某个地方相遇——虽然要花点时间才找得到。

看到了吗？以一种神秘的方式，你的想法就是我的想法，你的感觉就是我的感觉。任何想法、感觉，都是你我本质所属的这个开放空间中，流经的人类意识之河的一部分。在那层意义上，没有任何意识是不能到达的，是外来的，是不人性化的。如果你是人，我一定能在某处遇见你，即使一开始要找到我们能平和沟通、不再对抗的地方是件难事，即使我必须因此面对我宁愿抛弃的自己。

这便是找到共通点的真谛。我们的共通之处就是我们的意识，我们在那里相遇，并分享彼此的看法。在那里，无须同意或反对，只需聆听、了解、感觉对方话里的真实；即使最后你仍无法同意他们。我喜欢伏尔泰说的：“我不认同你的话，但我会誓死捍卫你表达的权利。”

战争结束于找到彼此的共通点——我们的意识。

而且谁知道呢？我也许会从敌人那儿学到东西。敌人可能是我最好的老师，因为在激起我不爽的同时，他也使我接触到自己仍在捍卫的形象。换句话说，他让我看到我仍在和自己的某些经验打架，看到海洋里我不接纳的浪。他反映了我内在的敌人，或者说，反映了某些被我视为敌人，我却忽略其本身便是具足圆满的经验。他是我最好的老师，照亮了被我拒绝的经验，虽然他可能并不自知。

敌人把我从形象认同的梦境中唤醒。

现在，全然接纳另一个人的经验不代表你是个容易受影响的人。我能听到你的反对声音：“杰夫说我们应该同意每个人，让做坏事的人不用因此受罚，而那将导致巨大的混乱和破坏！”不，不是这样，这种接纳不代表你永远是错的，别人永远是对的。完全接纳并不等于顺从，也不代表必须隐藏你的看法，或假装你没有看法以显得自己仁慈、有灵性或没有偏见。（最强烈的批判就是所有的评判都是不好的！）从全然接纳出发，我可以真实且充满热情地回应你的经验，不再是从“你怎么敢那样说或那样想”出发，也不再是从收回爱，从我心里偷偷讨厌你思考和感觉的方式，从我认为你是错的地方出发。那不再是一种反应，一种对被威胁的自我形象的自动防卫机制，那是真正的回应。我只是如实回应此刻的生命，而不是回应我想、我希望或我期望的生命。我从全然接纳出发，来回应现在发生的事，并不求通过那回应获得任何东西。这是真正的负责（回应能力），也就是有超越形象回应的能力。矛盾的结束不在于反应，而是在于这种完全的负责，而这负责就从懂得全然接纳现在而来。

“爱你的敌人。”像耶稣教的一样。换句话说，让你的敌人把你从当初自以为有敌人的梦境中唤醒，你的敌人让你看见你仍在捍卫的错误形象。



没有人生来就邪恶






我不能同镀金的邪恶和睦相处！


——陀思妥耶夫斯基

你可以说我们都在寻找爱，不论是圣贤或罪人皆然。我们只是用不同的方式表达我们的追寻。在分享会上质询我的那男人像是想把“杰夫·福斯特”的形象拆毁，但其实他真正想要的是爱。酒鬼想再要一杯啤酒，但他真正要的是爱。他对自己现在的经验感到不舒服，任何想法感觉都不被爱，于是想找个出口，而唯一能减轻这不舒服感觉的东西似乎就是啤酒。有那么一阵子，啤酒似乎移除了不好，带来了好；有那么一阵子，似乎带来了我们最初的家。就连连续杀人狂、强奸犯和蓄意杀人犯都是用他们各自的方式寻找最初的家。我们想要的都只是回家。

对某些人来说，获得爱的方法就是去伤害别人。对那些自觉无能、无助、被生命打败，并渴望再度获得权力与控制的人而言，去伤害别人甚至杀人，似乎提供了某种短暂的释放。没错，追寻者可能会在他们对完整的追求中变得绝望与极端，会用尽各种方法以获得完整。会为完整抗争，会为完整死。为了到达天堂、为了回家、为了释放分离的重担，如果有必要的话，我们会炸毁自己。对某些人来说，他们知道唯一一条能带他们回家的路上，遍布了各种敌人。因为如果我觉得你挡了我回家的路，你就成了我的敌人。这便是为什么人类彼此间开战的原因，不只是为了输赢、捍卫土地、粮食、财产，还为了不同的意见、哲学、意识形态与宗教信仰。于是很快地，不管是谈恋爱的两个人或两个不同国家的人民，因持有不同的意见，引起了圣战。当你不同意我，拒绝我的观点时，不知为何我会感到被威胁。很奇怪，不是吗？你并没有用武力恫吓我，但我仍觉得好像受到某种攻击。为什么？到底是什么被攻击了？

当我紧抓着一个想法、信念或意识形态，并将其视为带我通往完整的唯一道路，而你的话语或行为影射我的信念是错的时候，你就威胁到我的完整。你阻挡了我回家的路，威胁到我的生命故事。我们不是为意识形态而吵，而是为如何通往完整而吵。浪试图回归海洋，当有人阻挡，浪便被迫面临最糟的可能性：永远都回不了家，永远孤身一人，于是浪无所不用其极地消灭威胁。有些人打击自己，甚至尝试打击你，只为了确认回家之路的畅通。

其实就连自杀炸弹客都只是想要回家，和我们每个人一样。究竟，我们要如何在不纵容其行为的情况下，仍能对像自杀炸弹客这样的人保持同情心？发现他们自杀炸弹客的身份下只是个想回家的人可能是个开始。这绝非纵容暴力，而是去了解他们和我们心中的暴力冲动从何而来。或许当我们真的了解心里发生了什么事，我们才能在一个更好的立场上去处理世界上的暴力——不是制造更多暴力，而是帮忙弄清楚暴力的源头。当我们超越“他人和我们”的故事，超越好与坏的幻象，和以为我们只是分离的个人错觉后，或许我们有机会弄懂这一切。



了解邪恶的本质是真正宽恕的开始



了解基本上每个人都想回家，给了我们一个全新看待人类暴力、疯狂、病态或邪恶行为的方式。由此看来，没有人生来就邪恶，或和我们有根本上的不同。有些人只是用极端的方法去寻求完整，而由他们绝望寻求而来的毁灭性行为，被我们称为邪恶。那些被我们称作“邪恶”的人，本质上也和我们在寻求一样的事物，但由于他们成长时学到、经历到或受到特殊条件制约，他们儿时的遭遇，和他们人生的际遇，他们现在能找到完整的唯一方式就是通过暴力。他们无法从现在的经验中感受到完整和一直都在的爱，他们变成绝望的寻求者，并在追寻爱的过程中，开始和世界对抗。在追寻完整的过程中，摧毁所有他们认为外在世界中不完整的事物。

所有我们自己认定的内在邪恶，所有不被全然接纳的经验浪潮，所有对我们形象造成威胁的浪潮，都被投射到我们称之为外在世界的敌人身上。在试图伤害或消灭敌人的同时，我们偷偷地想消灭自己心中的邪恶；在试图除去别人的不洁时，我们其实在寻求自己的纯洁；在试图消灭别人心中的黑暗时，我们默默在寻求自己所需的光亮。我想摧毁你的不完整，因为我偷偷想摧毁自己的不完整，以求变得完整。

我们的敌人变成了我们的代罪羔羊。追寻者永远都需要代罪羔羊，这用语的由来很有趣。在古代的部落中，当村民想摆脱身上的罪时，他们会牺牲一只羊献给上帝。他们相信这羊会神奇地吸收他们的罪，而当那羊被杀时，他们的罪也跟着消失，只留下再度洁净的他们。代罪羔羊是一种试图让我们保持心理上洁净的方式。换句话说，试图把我们从肮脏、不被爱的浪潮中解救出来。在追寻的过程中，我们不断创造代罪羔羊。我们不停向外寻求释放，而在最极端的例子当中，我们甚至可能试图借由摧毁别人，来摧毁某部分我们也无法接受的自己。

我不容许自己有的，也不会容许你有。我自己想摆脱的，也要你一起跟着摆脱。常被说是世上有史以来最邪恶的人阿道夫·希特勒，便是找代罪羔羊的经典例子。他迫害同性恋，但有强力的证据显示他竭力对抗自己同性恋的倾向。他控诉他的敌人犹太人，是性生活不洁的，但也有证据显示他偷偷地享受“不洁的”性恋物癖。他说犹太人的血有毒且具传染性，但证据显示他年轻时曾害怕自己的血有毒。希特勒真的相信消灭他的敌人可以带来他渴望的一切？投射游戏真令人难以置信，它是如此简单，但当得以猖獗地蔓延全球时，又如此深具毁灭性。我们有一整部人类历史让我们知道，代罪羔羊根本无法带来和平。我们的敌人也根本无法被摧毁，因为他们就在我们心中。分离就始于你和我，始于这个房间，却终止于严刑拷打和种族屠杀。

从别人身上看到这追寻机制是如此容易！但我们能看到自己的吗？那正是问题所在。谁是你的代罪羔羊？什么是你表面上无法接受别人有的，实际上是偷偷无法接纳自己有的？软弱？失败？恐惧？同性恋？或暴力？为了在别人面前维持某种形象，你不承认自己的哪些想法和感觉？

我想说的是，这不代表纵容刻薄、暴力和具毁灭性的行为，只是想建议我们应该看得更深入以发现造成行为的原因。对自身经验感到全然平静的人，认知每个想法、每个感觉都已被完全接纳的人，他们真的有攻击世界的需要吗？真的有需要用戏剧性和极端方式寻求释放的需要吗？看到自己的各种经验如想法、声音、知觉、感觉都已被生命全然接纳和拥抱的人，真的有拼命追寻完整到毁灭世界的需要吗？伤害别人真的能满足他们的渴望吗？

当你看到另一个人本质上就是你，故意伤害他真的会带给你任何满足吗？当你不再捍卫虚伪的自我形象（一个你知道绝对捕捉不到你本质的形象），当你不再视另一个人为对那形象的威胁，你真的还有攻击他的需要吗？当你不再害怕面前的那人时，还有必要使用暴力吗？

我想暴力、具毁灭性或恶意的行为，都是在追寻自己内在某种经验浪潮的表现。暴力和冲突从我的追寻而来，然后被投射到世界上。

想想过去每次当你说了或做了某些刻薄、残酷、暴力的事，老实说，那伤害人的冲动是从哪儿来的？是从你知道自己的每个经验都能被接纳而来吗？你知道自己的经验已经被全然接纳了吗？还是从一个伤口、一种不被接纳的感觉而来，于是你觉得必须发泄才能证明自己或觉得好一点？而最后，发泄真的让你好起来了吗？还是那只是短暂的释放？罪恶感是否随后出现？换句话说，你是否一直都在伪装自己？

从这观点来看，我们可以说世界仅变成一张白色画布，我们的追寻都在上面演出。如果我和自己过不去，我也会以明显或不那么容易察觉的各种方式和世界过不去。当然，我们所称的“内在”和“外在”说到底并不是分开的：世界和我就是一体。暴力的冲动来自看不见世界和我的亲密，来自看不见身为开放空间的我和身为开放的你，本质上是不可分割的。暴力来自看不到每个经验与生俱来的完整。当我认为自己某部分邪恶，于是拼命地追寻完整时，我也开始和世上同样的邪恶过不去。我不自觉地想摧毁自己内在的邪恶。“恶人”，也就是那些独裁者、杀人凶手、强奸犯、连续杀人魔、恐怖分子，其实只是用他们所知的唯一方法，来让世界、让自己重新完整。不管听起来多怪，“恶人”其实是想要消灭他们自己内心的邪恶。所以，我们不要纵容他们的所作所为，但也不要借着和他们过不去来创造更多的邪恶，只要试着看见我们和他们之间的密切关联，并了解他们为什么这么做的更深层原因。说不定，或许终结邪恶真的是可能的。

了解邪恶的本质就是真正宽恕的开始。当耶稣被钉上十字架时，他看向使他痛苦的人们，并原谅了他们。当你不再看待人们具有暴力、侵略性，也不因邪恶而拒绝他们时，你知道他们只是不懂以其他方法来追寻。他们看不到自己的完整，于是往外在世界寻找完整，于是破坏任何他们视为威胁完整，或必须为不完整负责的东西。看不到完整，于是他们往外攻击代罪羔羊。

耶稣死在十字架上时说：“父啊！赦免他们，因为他们所做的，他们不晓得。”换句话说：“原谅我的敌人吧，他们无知，不晓得自己的完整，无视自己的本质，不见容纳所有浪潮的海洋。他们视自己为独立分离的个体，于是不明所以地演出自己的追寻。他们以为杀了我就会带来完整，但并非如此。因为他们早已完整，却不了解。杀我一千次还是不会带来他们想要的东西，因为他们想要的就是我的本质，也是他们的本质。我们本无差异，也许某天他们会懂。”

你会想当谁？知道自己的本质，且全然接纳自己经验的耶稣？还是不了解自我，认同于错误的形象，不断经历内在冲突的加害者？你要当迫害者还是受害者？又，谁才是真正的受害者呢？是出于不被接纳的痛苦而伤害他人的人，还是经历痛苦但深深接纳痛苦经验的人呢？这里，受伤害的究竟是谁？

有趣的是，“宽容”这两个字的意思是“接受全部”。让我们这么看，如果此刻完整早已给了你，不论发生什么，不论别人对我说或做了什么，此刻的经验早已被接纳，我也仍然完整。这么说来，另一个人也得以从罪恶的重担中释放。他们不再是敌人，不需再为我失落的完整负责。另一道浪带不走你的完整，也无法让你更像或更不像海。没人能从你身上带走全然接纳。在这个层次上，每个人都是单纯的。也因此，宽容不再是试图原谅别人，而是看到在全然的接纳中，每个人早已被原谅。包括你在内的每个人，早已接受每件事，宽容是你与生俱来的能力。真实怎么也带不走，而且就像奇迹课程提醒的一样，不真实永不存在。



超越了角色不完美是如此完美






有股活力、生命力、能量由你而实现，从古至今只有一个你，这份表达独一无二。


——玛莎·格雷厄姆

当你解除眼前的人必须使你完整及可能威胁你完整的重担，他们也能卸下大师的地位，脱去你加诸在他们身上，能使人完整的能力。于是，你能看到他们本来的样子，权力的挣扎到此为止，真实的人类互动也变得可能。

当我不再将追寻的需求移情到你身上，我才能看见你也和我一样不完整，看见你本来的样子。我能看见你的缺点、弱点、悲伤、痛苦，然后爱你本来的样子，而不是我以为的你，或我希望你变成的样子。我能爱你的痛苦、悲痛、不完美，爱你所有的人性。超越了角色和故事，你的不完美是如此完美。

当追寻者加诸期待的重担在他们的大师身上时，他们也因那些期望而把自己压得喘不过气。因为当我们向某人寻求某种东西，不管他们是爱人、朋友、治疗师、父母、灵性导师或甚至是政客、名人、上司等，我们便赋予了对方所未有的能力。我们被那能力、被那些人绑得紧紧的，绑到无法自由行动。他们似乎对我们施了某种神秘奇怪的法力。

追寻者永远被他们寻求的东西束缚。他们无法从他们相信能使自己完整的大师身边走开。人们花了数十年跟随大师，想获得什么，深信大师拥有他们所没有的。在专注于大师，等待他的传授与开示时，他们失去对自己经验的信任。他们不断等待确认，活在他人的权威之下。即便大师恶意中伤、身体虐待、情绪勒索，追寻者仍在那儿不走，拼了命地试图压抑自己的疑虑，紧抓着他们相信最后一定会得到、一切都会值得的希望。



每个人都是追寻者



有人告诉我，他二十多岁时在朋友家的客厅看到一张印度男人的照片。在那之前，他从未接触过灵修；既不懂灵修方式，也从未看过那张照片。但那人形容给我听，当他在看那张照片时，奇怪的事发生了，仿佛能量从照片中流泄而出。有种能量存在那里，如此具有吸引力。照片中的人成了那人的大师，他飞到印度去找他。

那人跟我说：“好奇怪。我当时并没有在寻求什么。没有在找开悟，但能量就这么从照片中射出。不是我造成的，是那张照片。照片在这儿，你看看。”

在他的皮夹中，放着一张他随身携带、有些皱皱的照片，他将照片拿给我看。的确是张很美的照片，大师看起来平静、喜乐、处在当下，我确定这大师一定有些美妙的洞见能分享。但能量？我不觉得有什么力量从照片中流出，也不觉得受到了照片中的人吸引，他和我并没有什么本质上的不同，他只是宇宙海洋中另一道美丽的浪，一段稍有点不同，却和其他音乐没有根本上差异的旋律而已。当没有了追寻，你能不带任何投射地看见本质。

这个例子所描述的，正是显示追寻机制在作用上的绝佳例子。他说当他遇到这照片时并没有在追寻任何事，但每个人都是追寻者，虽然他们自己不知道。每道浪都在寻求海洋，这人可能没有特别寻求开悟，却在追寻爱、完整和全然接纳，最后，他觉得在这张印度人的照片上找到了答案。

每个人都只是在找无条件的爱。没有从父母、伴侣、工作上得到时，我们便向灵性大师或治疗师寻求。

大部分时候我们对自己的追寻并不自觉，只觉得自己被人吸引、被人束缚，被他们的能量、奇怪的力量吸进。我们觉得被迫放下每件事，到印度去见一位缠着腰布的人。当名人走进房间时，我们双膝发软；当见到偶像本人时，我们几近昏厥。我们臣服于有魄力的领导，照着他们的话做。为了取悦他们，我们暂时放下自己的批判思考、聪明才智、直觉判断。当爱人走进房间，我们开心得快昏倒，做任何事让他们高兴，赢得他们的喜爱，即使这么做感觉并不真实。追寻者会感到他们被追寻的东西淹没，但这种经验到的外在力量，往往是出于对自己本质不理解的投射。

“只要女孩合唱团”有首歌的歌名是《遇见你前我不知道自己需要爱》。这正是重点所在：没有遇见你，我不知道自己在寻找爱，突然之间你成了我追寻的终点。没有看到印度人的照片之前，我不知道自己在找开悟，才会突然之间把追寻的终点投射到他身上。但爱人的能力是我们赋予的，大师的能力也只存在我们的投射当中。使追寻结束的能力，不管我们称之为“顿悟”“爱”，或甚至是“名望”“天才”“力量”都被投射到某人身上，而我们忘了那都只是我们自己的投射，并非任何人能真正拥有的能力。于是我们走进世界寻找那力量，想靠近它、触摸它、达到它、吸收它并防止自己失去它。

每个人都想亲近大师，都想接近名人，都想触摸圣人、教宗、精神导师，即使只是衣袖也好。我们发现自己莫名地被这些人所吸引，只能不经意地说出像“他们好厉害！他们好安在，他们好有能量，他们发出闪耀的光芒，他们好超脱尘俗……”等等的话语。

他们走进房间，我们就昏倒；但让我们昏倒的其实只是自己的投射而已。他们经过我们，我们就感受到他们的力量。但那其实只是我们自己力量的投射。他们望进我们的眼，感觉好像他们在“传送他们的存在”，但你其实只是在经历自己的存在。当你感到力量来自于自己之外，其实只是你把自己的力量投射到外面。事实上，没有内在和外在的力量之分，没有所谓内在或外在的海洋，它们全都是水。就连此时此刻也没有内外之分。

在一次会议中，有位慕道者告诉我，他感受到我散发出的能量，从走廊外就可以“感觉到我的存在”。因为了解追寻机制，我立刻知道发生什么事。他求道的过程中，他投射自己对开悟者的形象到我身上（身为追寻者，他必须这么做）。所以对他来说，我看似会散发某种力量，我的存在似乎能闪耀出光芒，我所到之处似乎都能留下痕迹。

如今，我知道自己并不会发光，不会留下能量的痕迹，一点都不特别，也没有使任何人完整的能力。而且如果我相信自己有，那我会是多么傲慢啊！但我没有直接否定这个人的经验，取而代之的是，我温柔地提醒他，那些他在“外头”看到的，都只是他自己的能量和存在。他为了继续他的追寻，认定“追寻的终点”就在他自身之外。但那只是他的白日梦，基本上这和夜里虚无缥缈的梦境无异。

相信某人有使你完整、给你启蒙、减轻你苦痛的能力而被他们吸引，这并没有什么不对，但这么做的负面效果很明显：我们失去了自己的力量，失去相信自己是谁的信念。我们不再相信自己最深层的经验与感受，然后我们开始对自己和他人都不诚实。我们不再将对方视为人，而开始把他们当成神，开始对他们小心翼翼。他们在的时候，我们踮着脚尖走路，试着说正确的话，有正确的感觉，以免被拒于门外。对他们的害怕和对他们的爱一样多。我们试着打动他们，赢得他们的喜爱。没有他们就变得失魂落魄，需要在他们身边才能感到喜悦。我们开始倚靠他人生活，总是等待别人来让我们的经验完整，活在别人的权威之下。我们到各处寻找完全的接纳，独缺它唯一可能在的地方——此时此地。



追寻完整让我们失去了常识



我曾遇过被大师和邪教教主虐待和伤害的人，虽然某种程度上他们知道大师的所作所为是错的，但他们仍愿意忍受。他们活在相信大师知道自己在做什么，相信这都是为他们好，相信最后这会带他们抵达开悟的希望中。他们压抑自己的疑虑，默不作声，因为有人告诉他们，所有对大师的怀疑与反对，以及对大师方法的批评都是软弱、恐惧、自以为是的象征。

他们为何不离开这种情境？他们就是做不到，因为他们在寻求。追寻者无法就这么从被虐的情境离开，因为有太多风险。不论你伤我多深，我需要你的爱、你的智慧、你的认可，我害怕失去这些。这便是投射游戏的黑暗面：为了追寻完整，我们失去了自己的常识，忽略了自己的洞察力，压抑了自己的聪明才智，放弃了自己的直觉，压下了自己的怀疑；即使这些很多都是有凭有据的。追寻未来的抽象真理，最后却使得我们和自己当下真实的感受作对。

追寻时，我们总是对自己当下的经验和感受失去信心，于是我们开始向外寻求信心。我们开始希望未来能得到拯救，却不知道那一天永远不会来临。

我发现当人们明白，他们一直都有从折磨他们的大师（或父母、伴侣）离开的自由时，他们的怒气便减弱了。会觉得自己走不开只是因为还在寻求。大师并没有夺走他们的自由，而是因为他们对大师有所求，所以自愿放弃自由。当他们不再需要寻求时，他们就能看到大师的真正样貌：大师的确有美妙洞见能与人分享，但也不过是陷在自己“得道、无我”的形象中，和世界过不去，是对他人的自我感到愤怒，却看不见自己愤怒的一个人罢了。当神又变回凡人，追寻者重获自由。真理永远自由，也只有真理是自由的。

我喜欢克里希那穆提说的：“如果你不跟随某人，你会感到很孤单。那就孤单吧。你为什么这么怕孤单？因为你必须面对自己最真实的样子，发现自己空洞、枯燥、愚笨、丑陋、罪恶和焦虑，是个微不足道、劣质、追随他人的存在。面对这个事实，不要逃避，定睛凝视它。你一逃，恐惧更加如影随形。”

我们跟随别人，期待他们使我们完整，因为我们无法面对自己的不完整。我们希望别的人事物，如爱人、大师、伏特加等，能带走我们的不完整。松开对大师的紧握，等于放弃了他们对我们允诺过的超脱机会，放弃了真实的面对自己，面对所有我们曾拒绝的经验浪潮，面对我们认为黑暗、邪恶或致命的感受。在这样的境况中，恐惧油然而生。

但，了解没人能做到你希望他们变成的样子，也没有人有使你完整的能力，这是世上最美的事；因为没人能因为你，而成为不是自己的样子。

每一个提供不了你所需要的完整的人都是无辜的。大师从他们必须提供却给不了的东西中解放；而你留在原地，从他们的力量中解放，从盲目跟随他们的需要中解放，面对自己当下的经验，它才是你真正的大师。是的，当下的经验不会承诺你它给不起的东西，不会带你偏离正道，不会使你失望，不会让你受伤，不会虐待你，也绝不会离开你。它不需要你的认可，你也不需要努力才能获得它的爱。它一直都在：水远自由。

超越故事的表象，你会看到所有人都被宽容了。所有那些因为没有达到你期待而使你失望的人，包括爸妈、兄弟姐妹、朋友、爱人、灵性导师等，都被宽容了。他们连忙着使自己完整都来不及，怎能使你完整？他们只能完美地做自己，不能成为你心目中的完美形象，无法完美地完整你。感谢上帝他们不能使你完整，因为他们让你了解没人能使你完整，甚至让你了解，没人能让你完整是因为你早就是完整的。

唯一剩下的是感激：感激你爱的人，感激你不能忍受的人，感激让你无聊透顶的人，感激那些曾进入你生命的人，也感激那些后来离开的人。他们每个角色都扮演得恰如其分，在适当的时机上场，也在适当的时机退场。这出完美编制的戏，隆重地邀请你超越你的想象和梦境，超越你认为的该与不该，看穿追寻机制，看见眼前的真实。你可以想象每当此刻的真实被看见时，整个宇宙都松了一口气。

于是现在这不再只是关系中的两个追寻者，不再是想透过彼此抵达大海的浪潮，不再是利用彼此来使自己完整的两人，也不再是一场自我形象的拉锯战。而是能看到双方本质的两人，能看到对方所有的弱点、不安全感、缺点，并不再试着想要改变对方，让对方符合自己的完美形象，成为能使自己完整的“完美伴侣”。现在两人都能清楚看见眼前对方的模样。

两人终于能彼此诚实，“不带任何期待地告诉对方真相”。不求一个特定的结果，不试着以任何方式伤害或操控对方。诚实意味着说真话，且愿意经历随之发生的每件事；也意味着不带改变对方的企图说真话，只因真实是我最想要的东西，我最想要的就是放下试图在你面前维持虚假形象的重担。到最后，我们不需要为说真话找理由，真实就是自己最好的报酬。


第六章 练习对真实的温柔相待





我这么说不是要伤害你，而是因为我爱你，所以想对你诚实。如果我不在乎，我就不会对你如此残酷的诚实。我不知道我们会走到哪里，我没有答案。我不知道我们该怎么做，我真的不知道。但我愿意和你一起探索。




诚实表达当下的感受






你无法理解世界，但你可以拥抱它。


——马丁·布伯

现在，让我们更进一步地来看看当你不再寻求时，诚实的沟通有多容易；换句话说，当你能全然接纳此刻，并因此不用再等待由别人而来的接纳、认可与爱时，诚实的沟通一点也不难。当你愿意当一个失败的寻求者，也就是说，你愿意接受此刻发生的任何事；当你愿意容纳所有让你不舒服的浪潮；当你愿意放弃陈述关系的故事，真正地和此刻联结；当你愿意放弃形象，做回你本来的样子时，诚实的沟通是世上最容易的事。

我遇过一个女人，她的丈夫当时病得很重，而她虽然很爱他，也很关心他，但她不确定自己在他外遇这么多年后，还想不想继续当他的妻子。他承受很大的病痛，而她虽然很同情他，但另一方面就感情的部分来说，她觉得他们不能再和以前一样。她很困惑不知该怎么做。她被夹在善良与诚实之间，不想伤害她丈夫，但同时也不想再隐藏自己的感觉。她夜夜无眠，就是要试着想出解决的办法。

这女人终其一生都是灵修者，并且在修道之路上学到接纳一切的重要性。她拼命想接纳丈夫本来的样子，包括他的不忠，但不管多努力，她还是做不到。这些年来，他对待她的方式让她气愤不已，更深的感觉是，她觉得自己遭到伤害和背叛、不再被爱（我们受伤的感觉，大部分只是不被爱感觉的变形）。这么多年来，她浪费自己的生命，等着被他爱，等着被接纳，等他一个好好的道歉，并变成她一直希望他成为的样子。她花了一辈子活在对他的美好想象里，活在希望中，但那充满希望的梦开始消散。

事实是，尽管多年来有这些美妙的灵性洞见，她此刻还是不能接受她的丈夫。这份不接纳，对她的灵性认同是个重击。身为资深的灵修者，她觉得不能接受这情况的自己一定有什么不对劲。她做不到接纳自己，也做不到接纳丈夫，她是个失败的求道者，而这项失败是个难以承认的耻辱。当她看到我时，她已经在精神崩溃边缘。

她在找的接纳并不会通过努力而来（她已经努力了好多年），也不会来自于寻求丈夫的接纳（这样她可能要等一辈子）。她在找的接纳是完全的接纳——也就是本质上她是意识的开放空间，已经接受所有想法感觉自由来去的接纳。她向丈夫索求他给不了的东西，又因为他做不到，所以对他的挫折、气愤和失望已到达难以忍受的境界。



我现在的真实是什么？



永远该问自己的问题是：我现在的真实是什么？换句话说，我现在真正的想法和感觉是什么？我能承认此刻浮现的一切吗？不论多不愿意，不论它们对我的自我形象有多大威胁，我能开始承认这些想法和感觉吗？能否明白我承认的这些想法感觉，早就被容许出现了？能否注意到，此刻，出现的每道浪早已被容纳在海洋中？我的存在早就准许此刻，而我在寻找的接纳一直都在这里？

如灵性教导所说的，如果我要真的接纳此刻，我就必须接纳现在出现的一切，而那一切还包含了任何的抗拒和不接纳。从海洋的观点来看，所有的浪此刻都已被容纳，包括你不喜欢和不想要的浪。接纳不需要看起来光鲜亮丽，真正的接纳超越我们想象中它该有的样子。真正的接纳是你存在的本质，也就是容许此刻以最原本的样貌出现。连看似不可被接受的，都被你的本质所接纳，这是彻底的接纳。

记住：承认出现在当下经验的一切，也就是轻松且毫不费力地注意到这些想法、感觉在此刻出现。即使你会因为那威胁到你的形象而不想承认，但你还是能注意到你的存在早就已容许它们出现。

所以，现在，什么是我的真实？我的真实是我不能接受现在。即使这件事威胁到我的形象，我仍愿意承认。我以为我应该能接受，我知道灵性教导告诉我要接受，但此刻我的真实是我接受不了，那就是事实。我必须说真话，必须承认我的不接受。

现在，我不能接受我的丈夫、妻子、朋友、老板、父母、大师；现在，我无法接受他们的行为、他们对我说的话和对我做的事；现在，我没办法接受他们本来的样子。或许明天我可以，或许明年，或许永远不能，我不知道。我只知道，现在，我接受不了。我承认现在的真实，我承认。

真正的自由，来自于了解到我现在对他们的不接纳，已完全被生命所接纳。我承认这份不接纳（或痛苦、害怕、悲伤、愤怒、无趣，或任何其他出现的感受），并明白这不接纳已被现在接纳。这是事实，而这事实在每一个当下都被生命包容着。那是我一直在寻求的真正接纳，比任何其他你能提供给我的接纳，和我在外在世界能找到的接纳都来得更深刻。

当我不再寻求你的接纳，还怕对你诚实吗？即使你拒绝我说的话，现在不想听或完全不同意，我都不会失去这份接纳。就算我被你拒绝，这份接纳仍然在。即使在冲突中，它仍托住我。

于是，由于认知到我的真实感受已被我的本质所接纳，也完全承认当下的经验，我现在能自由且不带恐惧地和你说话。我的真实感受也许你听了难受，但那是我的真实，我无法为此道歉，无法为已经被海洋完全接纳的浪潮道歉。我没有对全然接纳的控制权，也没有对海洋的控制权。

所以这女人可能发现自己对丈夫说类似“看到你这么痛苦让我很伤心。我真的爱你，但现在，我没办法接受我们的关系”这样的话。那会是诚实、充满关爱、不带一丝恐惧的有力陈述，也是一个事实的陈述，不是威胁，不是侮辱，不企图操控，因为她不再害怕失去接纳。

一旦你看清自己的经验，看清正在发生的追寻并诚实地对自己承认，沟通就会变得再简单不过。不再需要找出沟通的办法，沟通变成只是说出你看见的，不带任何期待地说出你真正的感觉。还有什么能比这更简单？明白每个当下早已被全然接纳后，清楚且诚实的沟通便能自然地流动。



全然诚实带来更真实可靠的关系



我问这女人：“如果你不再害怕你丈夫的反应，不再试着操纵他，不再等他来接纳你、爱你，或甚至向你道歉，你会对他说什么？”她告诉我，除了深爱他之外，她也不能否认，为了他曾对她做过的事，她有想伤害他和惩罚他的冲动。在那之下，她对他不能成为她期望中的丈夫、不是能使她完整的人，和她无法控制他对她的感觉等，感到深沉的悲伤与失望；在内心深处，面对生命她有种失落感和无助感，这就好比当我们与苦难处得够久时，我们也会有同样的感觉。就让这些感觉揭露它们真实的面貌吧！

她若没有全然接纳自己，很快就会认定自己是“没人爱”“可怜鬼”“失败的妻子”，然后和她丈夫起争执。但若她接纳了自己，就不再需要这些故事。完全的接纳往往能打破我们虚幻的故事。痛苦、悲伤、失望、无助都被深深拥抱，都被大方承认。

承认这些感觉并没有让这女人充满灵性、值得被爱或变得善良，反倒摧毁了她自以为悟性极高的形象。但这就是她当时的真实。当我们放下此刻该看起来如何的想象，我们便能自由地承认真实，而这真实又能将我们从保持形象的重担中释放。于是，沟通变得再简单不过，只要说出此刻的感觉。

“现在，我对你和自己都感到悲伤和失望，更不能否认还有点生气。我知道自己并不想伤害你，但我不能否认自己的怒气。同时，我为你现在的病痛感到遗憾，更难过我们的感情无法如我所愿地发展。但我现在仍然深爱着你，我也不是要叫你改变，真的不是，只是想对你诚实说出我今天的感觉：我不想再假装成自己不是的样子，等你给我你给不了的东西已经花了我太多年的时间。”

说这些话或许不厚道，但这女人已经到了无法再像以前一样的临界点，她不能继续等丈夫改变。情况已停滞不动，感觉都憋在心里，唯一突破的方式就是完全诚实。她要做的就是承认此刻的真实，不带愧疚也不带期望地说出一切。存在你本质当中无条件的是，容许你清楚而诚实地说出不。

我想不到在哪种情况下，全然诚实不会带来更真实可靠的关系。就算诚实一开始导致令人不舒服的改变，就算它很难听，就算它打破现状，扰乱了旧有的模式，保持如我所说的诚实绝不会错。

当这女人说：“我爱你，而且我现在不能接纳你。”她并不是要试着赢得丈夫的接纳、认可和关爱，也不会因为害怕失去他的爱和接纳，而变得有所隐瞒或充满攻击性；更不会为了维持有智慧、有灵性的形象来假装一切都很好，她只会诚实地说出所有感觉。她再真实不过。

因此，残酷的诚实本身就成了一种爱的表现，它绝非对爱的威胁——它就是爱。如果爱会被这种真正的诚实所威胁，那种爱就不是你真正渴望的。

“我这么说不是要伤害你，而是因为我爱你，所以想对你诚实。如果我不在乎，我就不会对你如此残酷地诚实。我不知道我们会走到哪里，我没有答案。我不知道我们该怎么做，我真的不知道。但我愿意和你一起探索。”

承认当下经验其实并不需要努力，我既不必维持故事，也不用捍卫形象，没有需要解决的事。当我说出实话，我就不可能会“错”，我只是轻而易举地说出在我本质海洋中流经了什么而已。只是简单地报告出现的浪潮，并不抱着对任何特定结果的期许。

沟通本来很容易，但由于我们在追寻，它似乎变得极度困难。

这便是为什么我说，没有“该怎么”沟通的方法。当你全然接纳，清楚而诚实地沟通一点也不费力；当你不再寻求某人的爱、接纳、认可，你便承受得起说实话的后果。说实话没有危险，不诚实才让你开始看到真正的危险——你冒险过着一个不真实、隐瞒、分离、沉默而绝望的生活。你活在塑造的形象中，并感到和你所爱的人疏离。

必须背负这么多关于自己的故事和形象、操纵别人以得到我们想要的、玩权力游戏、和别人对抗以获得永远不会到来的完整，是多沉重的负担啊！不宽容是多么累人啊！我们受的很多苦，都来自于自己在关系中的不诚实，不表达我们真正的意思，不表达我们真正想要的东西，反而是编造聪明而复杂的故事来赢得别人的喜爱，防止他们离开。为了赢得你的心，这些沉重的负担，使我分裂成别人面前的自己和私底下的自己，分裂成我的本质和我装出来的样子。这成了永不间断的表演，自己也成了必须用尽心力去维持的角色。

罪恶感真正的意思是“负担”和“负债”。当你向某人寻求某些东西，并为了得到那些东西而不说出真实感受时，某种程度上你是感到罪恶的。换句话说，你知道自己的不诚实总有一天会被发现，就像你欠的债最后总要还一样。我年轻时，在关系中非常不诚实，在别人面前一个样，私底下又是另一个样，这种分裂常让我感到恶心想吐，我很害怕自己的伪装会被拆穿。虽然没做“错”事，但我有罪恶感。

现在，因为我不再需要向他人寻求任何东西，所以能自由地对他们诚实。没有罪恶感地活着，这是多大的解脱啊！因为我爱自己，我知道自己的每个经验都被生命容纳和拥抱，所以我能诚实地和你分享，不怕被拒绝，不怕失去你的爱。也因此，即使你不同意我，即使你说了或做了伤害我的事，我还是能继续爱你，和你保持联结。

诚实就是联结。当我完全对你诚实，对你说实话，不再只是维持表象时，我不再觉得与你有距离。也因此，我不再渴望以后和你联结，也不害怕失去和你的联结，因为我注意到在全然的接纳中，我和你一直都紧紧相连。

在这里，在全然的接纳中，我们不用试着通过故事的包装来彼此联结，因为在故事之外，我们早就已经在一起。



找出别人谎言中的真实






没有真实是不可能生活的，真实大约就是生活之道。


——卡夫卡

有时别人来找我，说：“杰夫，你说的关于‘凡事处在当下，并承认真实的感受’这一切我真的都懂。但每当有人尖酸刻薄地对我，同事批评我，或爱人抱怨我的行为时，这一切就崩盘了，我忘了如何容许当下，然后又再次被困在我的追寻和梦境里。”

他人美妙的地方就在于我们无法控制他们。不管我们多诚实、多善良、多深情，不管我们自认自己多懂事、多善解人意、多有智慧，也不管我们看来多么包容，人们仍然会因我们而心烦。他们仍会生气，仍会误会我们，仍想要我们改变，仍觉得我们是错的，觉得我们没有看清事实，觉得我们没有照该有的方式过生活。人们不会停止向我们述说故事，不会停止分享他们对世界和对我们的观感。那可以是一件可怕的事（如同让-保尔·萨特在《没有出口》剧中写的“他人即地狱”），也可以是一个机会，让你真正看到内心里你仍无法容纳的经验，仍在冲突的部分。

不管你觉得自己多有智慧，别人依然会把自己的想法投射到你身上。你无法阻止这件事！你要不和他们对抗，捍卫自己的形象；要不就开始聆听，真正地去倾听并试着了解他们为何这样看你。或许当你看见他们所见，听到他们所听，经历他们所经验的，你也会这么看待自己。如果你通过他们的眼来看，或许你的想法和感觉都会和他们现在一样。这些你真的不知道。

说出你真实的感受或许很简单，但若要去倾听别人的真实感受，真正去听他们的回应、视角、观点，则是比较困难的。尤其当那和你有关时，更要去接纳他们的想法和感觉，即使你非常不同意他们所说的，即使你现在不明白他们怎么能这样感觉。

真实的沟通不是永远同意别人的意见，也不是把别人的意见说成对而自己的错。那两个选择都不真实，它们都可能源自于对被喜欢、被认同、被敬佩、被爱的需求和追寻。真实的沟通在于真正倾听，听别人的观点，并在他们真实的感觉中与他们相遇，然后找到共通点。和他们在“他们的世界相遇”后，就像我常说的，你仍能完全自由表达你的意见。但那时你不再是他们的敌人，你们不再活在不同的世界。你在他们的世界和观点中和他们相遇，从那里开始和他们一起前进。

当你的老公跟你说，他觉得你上次对他的朋友很没礼貌时，你会怎么做？或当他说自己有时会幻想跟别的女人在一起、当他说你不够认真打扫家里让他觉得很烦，或当他说你不是他心目中的完美女人时，在那些时刻，你会怎么反应？

那些时刻正是灵性觉醒的开始。

这正是关系中许多冲突的开端：你和我分享了一些事，但那些事某种程度上伤害了我。你分享了你的感觉，你对我的看法；分享了你的观点、视角、信念，而它们让我受伤、让我害怕、让我生气、让我不舒服、让我觉得自己是个失败者。我立刻想要证明你是错的，让你不再有这种想法和感觉，想要矫正你的经验，想改变和控制你。如果我被你的话伤得够重，我甚至会想要反击，像你伤害我一样用极巧妙的方式伤害你，并让你看不出来我想伤害你的企图。

或许我会被伤到想从你身边撤离。我告诉你我不会再跟你说话借以惩罚你；我扬言要离开，要结束这段关系，但我真正想要结束的不是关系，而是自己在关系中所缺乏的接纳。我真正想离开的是不诚实，是虚假的表面，是形象的维持，是和此刻的缺乏联结。我们永远无法离开关系，因为不管有没有我们“在关系中”的这段故事，我们总是和别人以某种方式联结着。

当你对我说一些事，伤害到我，我又因这受伤的感觉而感到被拒绝和不被爱时，这会诱使我想逃离受伤的感觉，不容许自己去感受，并立即以远离你和攻击你来捍卫自己。“跳过一个步骤”是个诱惑，也就是说，跳过“让受伤的感觉流进来，好好感受它”这个步骤，立即以防卫和攻击取而代之。通常，我们无法容许受伤的感觉，它常以胃绞痛、胸闷或喉头紧缩的方式呈现，让我们避之唯恐不及。

我感到你说的话具有威胁性，也就是威胁到自我的形象，于是我赶忙证明你的感受是错的，想抵挡那威胁。你对我的看法完全是错误的，你的感觉没有根据，你的观点是疯狂的。“我不相信你这么想！我不相信你这么觉得！你怎么敢！你这变态！”我们说。我们急着捍卫自己，最终关上心门，从人群中退缩。像拜伦·凯蒂提醒我们的一样，防卫是战争的序幕。

事实是，不管你喜不喜欢、同不同意，别人此刻的确是这么想。也许你不喜欢，但那是他们当下的真实感受。明天，他们可能就不这么想，或下礼拜就不这么想，但他们现在就是如此。你能接受他们此刻正在经历的感受吗？你能接受，即使只要一下子，不去纠正他们或证明他们是错的吗？你能在感觉受伤时，不管你有多想，却不去做任何事吗？

不论某人的观点听起来多荒谬和不友善，你若能不带任何防卫，从全然的接纳与爱出发，超越“我对你错”，以真正尊重且容许对方感受的心去倾听时，冲突到此为止。当你被误解时，即使确定自己才是对的，也能保持心胸开放去接纳，冲突到此为止。当你不再假装知道所有答案，并且真正去倾听时，冲突也到此为止。



关系中的冲突来自于伤害没有被全然接纳



什么是尊重别人的经验？我真的能容许你想你所想，感觉你所感觉的吗？我真的能容许你自由且开放地向我表达你的经验吗？什么时候我会不能接受你的话、你的想法、你的感觉？什么时候我会和你起冲突？

如果你说我的头发是紫色的，这伤不了我。我知道事实，知道你说的话不是真的；如果你说因为我有五条腿所以我是笨蛋，那也伤不了我，因为我看得出你话里的荒谬；但如果你说的话威胁到我维持的形象，那么我会从你的话里看到某些真实。还记得我谈过的负面想法吗？记得当我们试图维持固定的自我形象时，会发生什么事吗？现在，当那个形象受到威胁时，你就有可能会受伤。

你对我说了某些话，而我觉得被你攻击了。你说我错了；说你因为我说的话而感到生气；说你对我的看法和我眼中的自己不同；说我不可靠、不聪明、没有智慧；说我没有做到我该做的事。我因你的话感到受伤，我不想当“不可靠的人”、“没智慧的人”“错的人”或“失败的人”，于是我拒绝那些形象，那些形象不是我。我的本质中没有它们存在的位子，我无法承认它们。

我觉得如果你真的爱我，你不会说那些话。你会看到我的本质，不会相信你自己心中对我的看法。我觉得你不爱我、你不要我、你不欣赏我、你不了解我，然后打或逃的反应几乎立刻就出现。可怜的身体无法分辨真正的威胁（一只老虎接近我，龇牙咧嘴，准备好要攻击我的肉体）和心理威胁（一只比喻上很形象的老虎接近我，饿得能把我的自我形象生吞活剥）的差异。有时，要分辨对肉体的威胁和对身份认同的威胁很困难。生理上，我们会逃离威胁肉体的老虎；心理上，我们会逃离威胁我们形象的老虎。不同之处在哪儿？我们攻击实体的老虎，我们也攻击比喻上的老虎，想把它们五马分尸。真正的不同究竟在哪儿？

大多数人几乎都没有被真正的老虎攻击过。我们大部分的折磨来自于我们的身份认同被攻击、伤害、威胁或受挫，以及我们对这些攻击的反应，我们的反应仿佛是肉体被攻击。为了捍卫形象、捍卫我们辉煌的事迹，我们和别人开战。

真正的问题是，当你感到被某人的话所伤，为什么你会受伤？为什么你会生气？你在捍卫什么？你的什么形象被威胁了？哪些你不想要的想法和感觉出现在你本质的空间中？仔细观察你不愿承认那些浪的冲动，和伴随而来的防备与攻击的冲动，出现得有多快。

在那种时刻，我能不急着去捍卫被威胁的形象，而去找到对发生一切事物的全然接纳吗？我能视此刻为通往全然接纳的隆重邀请吗？感到不被爱、你的说法和对我的看法可能是对的、怕被你拒绝，甚至怕这是关系的终点，你要离开我——可以让这些想法感觉都留在原地、都留在此刻就好吗？胸闷的感觉、肚子像被重击一拳的感觉、喉头紧缩的感觉、整个世界都暂时在崩塌中的感觉——这些经验浪潮都能在此刻被完全允许吗？不管明天，也不管昨天，你现在能容纳它们吗？现在是唯一重要的事。

即使你说了挑战我的话，即使我深深感到受伤、受辱、被拒绝、不被爱，我能在那些感觉中找到全然接纳吗？我能容许自己在你面前感到受伤、感到痛苦、感到悲伤、感到生气、感到不被爱、感到无助无能一小段时间，除此之外什么也不做吗？我能容许伤害完全进入我心里的短暂片刻吗？我能找到完全容纳伤害的地方吗？

当我们完全容许自己有受伤的感觉，不管那承认多违背我们的常理，多威胁我们小我的骄傲，我们就不再感到受伤。换句话说，全然接纳伤害，打破了我是“受害者”的故事。

关系中的冲突来自于伤害没有被全然接纳，然后我又跳进自己是被伤害的受害者故事中。身为被伤害的角色，我不可避免地会将你视为“伤害我的人”，并在面对你的威胁时，以攻击你或自我防卫的方式来惩罚你。因为被你伤害，我开始怕你。

如果痛苦和伤害被全然接纳，它们就不会是关系的终点，而是关系的一部分，甚至可以让我们更紧密联结。即使互相在痛苦中，我们仍爱着对方。被全然接纳的痛苦不是爱的终点，也不是爱的反面，而是被爱所容许的一部分。我们的爱大到能容得下所有的伤害、痛苦，于是我们继续在一起，即使伤害依然存在。

是的，这正是突破所有关系中冲突的关键：如果我想在此刻和你保持联结，我必须容许任何伤害的出现。这违背了我们以前所学到要保护自己免受伤害的想法。但若是隔绝伤害，不承认这感觉，我便将自己隔绝在你之外；若是隔绝伤害，我便与生命隔绝。

而当我与生命隔绝，我也将自己与他人隔绝。



容许伤害人的冲动存在



如果我想爱你，真的爱你，我也必须学着去爱伤害，发现伤害一直都被爱着的地方。如果我想有颗开放的心，想对你保持绝对的开放，我也必须完全地对痛苦开放。就这么说定了。否则，我会变成受伤的人、不被爱的人、无助的人，甚至是痛苦的人。我会关上心门，将自己与你隔绝。到那时，身为被害者的我无法真正爱你，只能试着“去爱你”。

爱不是你去做什么事，而是你的本质。当伤害被全然接纳，爱就在那里。因为接纳，我明白自己完全没有被伤害，那身为受害者的形象被伤害本身消灭了。被接纳的伤害，摧毁了我被伤害的自我形象。于是我放松地回到广阔开放的空间中，在那里，所有的伤害可以自由地出现或消失。我大到足以容许所有的伤害进入，而我的本质永远不会被你或任何人伤害。在这里，你不再是伤害我的人，我不再是你的受害者，我们终于得以相会；在这里，你绝不会是我的敌人，我也绝对不需要怕你。

因此，当你对我说实话，导致受伤的感觉浮现时，我能什么都不做，只是静静待在这里吗？

我必须对自己诚实。遭受到伤害可能产生的反应是猛烈想攻击你的冲动。如果真的有这种冲动，它能被容许吗？我不会假装没有这冲动，这是对自己感受的彻底诚实。你对我的伤害在，我想伤害你的冲动也在。

我能静静地与伤害和想逃离伤害的冲动共处吗？这会是个学习不带任何期待的绝佳地点。

我开始注意到伤害和想逃离伤害的冲动，两者能并存在我的本质里，注意到伤害和我无法完全接受伤害都已被生命接纳。这是最彻底的宽容，不是吗？

我能在想伤害人的冲动最强烈的当下，找到全然的接纳吗？能在战争即将开打的时刻，找到停战的关键吗？这冲动能被看成只是海中的另一道浪，早就也被我的本质接纳了吗？

容许想伤害人的冲动存在，这听来的确很怪，尤其是当我们想维持自己是好人、善良的人、有爱心的人，或甚至是纯洁、完美、温和、从未对别人有“负面”感觉的时候！

我们都被教导不该对别人存有负面想法，只能有体贴的感觉和正面的想法。我们担心一旦容许负面的冲动出现，我们最后就会去行动。可是，一旦用现实去检视这种制约，就会发现这是错的。被否认、被拒绝、被推开的冲动会越长越大，变得越来越急迫，到最后，我们会觉得除了行动没有其他选择。但完全接受冲动，让它留在原地，不去拒绝它、处理它、评价它，只是让它保持原样，不带期待，更不期待这冲动会消失，便能让冲动不再那么急迫。这不表示冲动消失，但可以说它不再能占据你的心思，不再是危险、具威胁性，它不再能定义你。最暴力的人往往是最压抑情绪的人，他们拼命地克制自己如悲伤、无力、害怕、失败、无能等感觉和冲动，又因为这样的压抑，这些感觉和冲动以其他具有毁灭性的方式爆发出来。

于是我们开始看见最奇怪也最强烈的冲动，都被我们的本质所容许。最猛烈的海浪已被海洋接纳，没有哪个经验是海洋不爱的。我们将会在下一节看到，明白这些会如何帮助我们戒掉最严重的瘾头，找到自由。

记住，接纳不代表痛苦和伤害都消失，那是人们常犯的错误。他们期待一旦他们找到全然接纳，所有的伤害痛苦和奇怪的冲动都会奇迹般地消失，若没有消失，他们就觉得比以前更受伤，更困惑失败。没有做到全然接纳让他们成为最大的失败者！但认为某些浪该消失只是追寻者的想法，这没有不好，若发生了，也能被接受。因为摆脱不掉某些浪潮的失败感在这里也能被容许！

伤害可以存在，想摆脱伤害、发泄和反击的冲动可以存在，希望这一切都消失的希望也能存在。在此刻，所有的一切都被允许；在此刻，发生的每一件事都被全然接纳。没有任何事物伤得了你，即使它让你感到很受伤。直到现在我仍然惊奇于意识包罗万象的本质，它无条件且充满爱地拥抱每个想法、感觉、气味、声音，从不拒绝。它甚至容许拒绝，这的确是去爱你的敌人。

于是，以真爱之名，我放下所有对爱是什么、关系是什么、该怎么看待你的想法。我明白，不在你身边时，我是广阔开放能容许所有感觉想法自由来去的空间；在你身边时，我仍是同一个无条件接纳的开放空间。如果你在的时候，我感到喜悦、开心、兴奋、温暖、愉快，那十分美好，我爱你时会有这种感觉。但真爱不是只有好的感觉，不是只有温暖、松软、愉快、浪漫的感觉，那种对爱的认知有限的可怕。爱能大到足以容得下任何事。如果在你面前，我感到挫折、困惑、受伤、愤怒、悲伤、痛苦、无聊，甚至是绝望、恶心、无助，我发现这些感觉也被我的本质完全接纳。不论这在已被制约的心灵里听来有多么奇怪，那些感觉都不是对爱的威胁，而是一种爱的表现。因此，我仍能对你保持彻底的开放，即使在最痛苦、最不舒服的感觉中，我的本质仍能继续和你的本质联结。为什么我们将关系视为某种保护罩，而某些感觉不被容许进入？我们究竟想要保护什么？是一种对关系该有什么样子的二手印象吗？我们为什么要这样限制爱？一段关系，像我们的本质一样，是一片海洋，大到能容许每道浪。



在全然接纳中与别人相遇



从今天起到未来的每一天，试着在全然接纳中与别人相遇，因为这可能是你们最后一次在一起，你可能不会再有下一次机会。此刻的联结，真的需要建立在未来上吗？

我最喜欢做的一件事是和我年迈的父亲待在一起。只是静静坐着，深刻地不了解他，不用知道该说什么或做什么，光是这样就已经很美。不带任何期待、不试图改变他、不试图操纵彼此的经验，就只是坐在那里；不试图让事情更完美，不扮演“什么都懂”的角色，就只是静静地听。身为意识广阔无垠的开放空间，随时欢迎他自由来去，并且对我们相处时可能发生的任何事也能保持开放。和他在一起，我发现了对出现在经验之海中所有挫折、悲伤或不适的全然接纳。他的痛苦和我的痛苦并没有不同，有时我甚至忘了是他或我身在痛苦当中。

对我而言，这似乎才是关系真正该有的样子。此时此刻的真正相遇，没有希望、没有未来、没有期待，也没有故事。坦然地面对自己。我喜欢灵性导师尼萨迦达塔·马哈拉吉说的：“随着‘小我’的消融，个人的苦难也随之消失。”但更关键的是，他还说，“剩下的只有因同情而来的巨大悲伤。”没错，不再有分离的自我并非冷酷的抽离，亦非对世界的拒绝，而是最令人想象不到的关心与亲密。当你不再生活在恐惧之中，你为什么还需要紧紧抓住某些人，或者将某些人阻挡在外呢？


第七章 练习对上瘾的温柔相待





当我们相信某个东西、某种物质或某一个人能用某些方法使我们完整时，我们便投射了神秘的力量到他们身上。不论是食物、灵性导师、爱人、名人、政治人物、宗教领袖、烟还是酒，他们像有光环，有种吸引的磁力，散发出力量。但这不是真的力量，没有任何人事物有能让你完整的力量。




上瘾不会不可救药






失恋的创痛，使我养成喝酒的习惯。酒，对于我的人生而言，比任何事物更具有重要的意义。


——黑塞

人类似乎能对很多东西上瘾，如毒品、香烟、酒精、赌博、止痛药、逛街购物、网络、线上游戏、极限运动或食物，都是可能上瘾的东西。我们也会对感情上瘾，必须不断和别人在一起，每天二十四小时使用手机和他们联系，不断更新脸书或推特上自己的近况，以确保他们知道我们一直都在。我们对灵性上瘾，持续不断地阅读灵修书籍，热衷地跟随灵性导师和大师，参加数不完的布道和静修会。我们对工作上瘾，每天花大量的时间在工作上，做着我们不见得享受的事。我们工作并非因为我们需要这么多钱，而是因为几乎每个人都追求，我们便以为该相信的抽象东西，如地位、名望、责任、安全感等等。我们曾经问过自己，是否真的相信或为什么这样相信吗？

我们执迷于物质、金钱、信仰和其他人，但这些全都起源于一个最主要的瘾头：我们对自己的执迷。我们执迷于“我”的故事中，执迷于维持自己的形象，誓死捍卫它；执迷于让它更好，执迷于和别人比较，执迷于创造完美形象，到死前都在努力使它完整，并确保死后还能被别人崇拜与支持。在这层意义上，不管有没有临床上的诊断，喜欢与否，我们都是有瘾的人。

超越把执迷视为疾病的观念，放下成见，用崭新的眼光去观看心灵深处发生了什么，有可能吗？有些人会一次又一次，看似超过他们掌控或违背他们的心意做出某些行为、接近某些人、去某些地方、买或用某些东西（即使这一切最后对他们不是有益的，也治愈不了他们），我想超越生理上、社会上、心理上的解释，去看他们内心究竟发生了什么。他们究竟在找什么？

上瘾常被理解为无法停止去做某些事情。最极端的例子是，尽管有副作用和难以想象的后果，你仍觉得为了活下去、为了感觉不得不去做。

没人故意想上瘾的这个说法可能是对的。香烟、酒精或毒品一开始可能不讨喜，甚至是令人讨厌的。很多上瘾的人说他们大多非常厌恶第一次吸毒的经验，会去做不过是想尝试、想冒险或想融入群体。某些人经过第一次的试验后，就开始更频繁地使用药物（物品、人或经验）。而当他们的神经系统越来越有耐药性时，他们就需要更多药物来达到想要的快感。在最极端的例子中，对毒品的需要可能会散尽他们的家财，占据他们的人生，破坏他们的工作、感情和健康。



一日上瘾，终生上瘾？



我不觉得治疗师、心理学家、社会学家或其他学者，曾真的深入了解为何有些人会上瘾、有些人不会上瘾的原因。有很多关于成瘾症的理论，但很少提及它的根源。举例来说，世上很多人都会喝酒，但只有少数人喝得很多，更少数的人会酗酒。为什么有人会上瘾，有些人不会呢？文献显示有些危险因子和成瘾症有关，例如小时候被忽视或被虐待、精神疾病、贫穷、压力、缺乏教育等；据说也可能和基因有关，可能是遗传导致某些人更容易罹患成瘾症，且他们大多束手无策。很多人把上瘾视为疾病或脑部不正常，更有人说那是你永远摆脱不掉的症状，必须学会下半辈子如何与它共处。有人则说一日上瘾，终生上瘾。对某些人而言，成瘾症定义了他们，他们紧紧抓住自己是成瘾者的形象。

我不想说谁错了。我只是想引导你看得比以前更深入些。

现在，在我们更深入之前，我想先说清楚：我不是说如果你觉得自己是个成瘾者，就必须立刻放下手边任何已持续治疗成瘾症的方法。我只是想给你另一个观点，这个观点不是要取代你已经在做的事，不是在鼓励大家离开复健诊所、放弃治疗、重建团体或十二步项目。如果那对你有用，请继续做你已经在做的事，但或许用个新眼光去看内心深处，或许你会发现目前使用的方法尚未能够提供给你自由。

我们可以谈论成瘾症的风险因素，可以用心理或生理上的解释，可以从内到外细述成瘾行为，可以有很多说法。但当我去拿下一瓶酒的时候，我内心深处究竟在想什么？我究竟想做什么？成瘾症让我经历到什么？谁才是成瘾者？直到问成瘾者：“在你的自我认知之外，你是谁？”之前，我们都无法抵达问题的源头，而我们所有的解答只会建立在错误间接的假设和二元对立的想法当中。

那些被我们称为成瘾者的人，其实和我们并没有什么不同。某种意义上来说，追寻者永远都是成瘾者，执迷于未来、执迷于逃离此刻、执迷找到任何能让自己发泄的方法。我们借由性、毒品、香烟、震耳欲聋的音乐、最新款的名牌包、限定版跑车或最新的电脑游戏来发泄。有那么一阵子，我们似乎从追寻和不足的重担中得到释放。在那珍贵的时刻，我深吸一口香烟，忘掉所有烦恼：所有过去和未来都消失在背景当中，只剩下温暖、抚慰人心的烟流经喉咙进入肺里。空虚感不见了，有种完整，似乎只能透过香烟达到。于是，烟、酒或震耳欲聋的音乐都成为能提供我释放的爱人、母亲、大师。带我回到母亲的怀抱，释放我的重担，带走我的不适。我像回到家——一个暂时的家。

很多人从性中找到释放。高潮时仿佛整个世界消失，只剩下完全的合一。我徜徉在爱之海中，一切都被淹没，只剩下生命的简单。难怪法国人称这经验为“小死亡”。其他事似乎都变得不太重要：浪碎进海里，我迷失在生命中。我回到了母亲的子宫，不再挣扎，最深的渴望已被满足——暂时的满足。

我买了新车、新房、新表，感觉好像我的追寻已到了终点。感觉起来就像是性、毒品、香烟、金钱、名望有其他东西没有的能力，可以带走我的痛苦，使我完整。对一些追寻者而言，他们发现通过沉迷于某物，是唯一能使他们完整的方式。

我们仿佛想借由毒品、酒精或性来消除自己。在某个层面上，就像浪总想回到海里，我们也想卸下分离我的重担，渴望被生命吸收。经过漫长又充满压力的一天，下班回家后，我开了一瓶酒、又一瓶、再一瓶，很快，我碰到的所有问题似乎都变得很遥远，仿佛它们不存在，也不曾存在过。我不只是忘了它们，在那个时刻，它们“消失”了。在某个层面上，使人上瘾的东西能满足人类最深层的渴望——消失不见，消融在生命中，死在此刻；回家，回到母亲的子宫；卸下分离我的重担，回到海洋的怀抱，好好休息。当我灌下另一瓶啤酒，当我注射毒品，当我开着我的新跑车回家时，感觉一切都很好，但只是一下子。

要是这机制真能带来它所承诺的永恒完整，那就太棒了。但并没有，这些都会消退，光芒会变弱，不舒服的感觉又再度浮上台面，痛苦又回来了。不完整感也回来了，有时比以前还要强烈，然后我渴望下一个刺激、下一次释放、下一个经验。追寻者又出现了，仍然不完整，依旧不满足，或许比以前更不满足。空虚和缺乏的感觉再次浮现，我回到自己未得到满足的故事中，然后期待被再度释放。

如果追寻机制建立在承诺能移除空虚感，并且真的能移除，那就不会有问题，也就不会有成瘾症这种东西。我不会需要用毒品、香烟、食物或性来消除我的痛苦，也不会觉得被迫频繁地沉溺于其中。生命会是完美的平衡。但是事实上，香烟不会带来完整，不会带走所有我遇到的问题，只能短暂地带走讨厌的感觉。但也许下一支烟可以！毒品带来的快感不会持久，但或许下一次可以。我赌赢了，但我并不满足；或许我会再赢一次，如果我赢得更多，我就会满足。我们总是在寻找下一次释放，如此循环不断。

你看，其实我们并非真的对香烟上瘾，让我们上瘾的是轻而易举的释放，消融在生命中，通过香烟短暂地逃避空虚感。我们并非真的对性成瘾，很明显，让我们成瘾的是性带给我们的释放，是“自我”的短暂消失。我们并非真的成瘾于赌博，而是因为赌博提供我们一小段珍贵的时间忘了自我。我们并非真的成瘾于那些人事物，只是沉溺于似乎是它们带来的释放。

追寻者对释放上瘾，就像浪在寻求海洋。有那么一刻，觉得终于找到自己一直在追寻的东西，是多令人安慰的事！能成为海洋多令人欣慰啊，就算只有一小段完美时光；但一下就被拖回充满人类问题的世界，失去安慰的感觉，真是烂透了！



所有的上瘾皆是追寻者对释放的耽溺



虽然有看似很多不同种类的成瘾症，例如对酒精、毒品、赌博、性爱、人、大师、金钱和名声等等，但实际上都是同一种：追寻者对释放的耽溺。当你了解后，对什么东西上瘾已经变得不重要。通常在尝试治疗成瘾症时，我们往往注意太多成瘾物的细节或我们如何上瘾的故事，而不是造成我们有如此需求的根本机制。我可能治好成瘾，但如果没有面对隐藏其下的空虚感，瘾头会在生命的其他时刻再度跳出来。我知道有人戒于二十年后突然暴食，感情不能空窗的人分手后立刻开始吸毒，和购物狂突然戒掉购物欲，转而日夜跟随灵性大师的脚步。治疗成瘾症若只着眼于戒除上瘾的东西，而不是去处理瘾头中隐藏的追寻，就不可能解决问题。它可能会有帮助，但无法治愈你。

不论是一支烟、一瓶酒，或赌轮盘可能赢得一百万的刺激感，每个上瘾物都是为了同一个目的：带走此刻的不开心。它承诺释放，也似乎带来短暂的释放，但仍不能给我们真正渴望的。

上瘾的人常说到“被修复”，但他们想修复什么？虽然他们可能不自知，但他们想修复分离的感觉，想修复不完整。就像我们在本书中一再看到的，没有任何外在的人事物可以修复分离和不完整。唯一能修复不完整的，是对不完整全然而彻底的接纳，深深拥抱自己的本质。那是我们心灵深处真正想要的——和自己保持亲密。

当然，我们拿起一根烟、一颗止痛药，或一杯啤酒时并不会想：“我觉得自己不完整，这会使我完整。”我们只会有冲动和渴望。几乎像违背心意似的，我们莫名所以地被我们上瘾的东西所吸引。我对自己说：“如果我有选择，我不会这么做。”但我觉得自己好像没有选择，香烟似乎对我有种奇妙的魔力。赌博、性爱和金钱似乎对我也有奇妙的魔力，不论我多奋力拒绝，它们还是能神秘地将我卷入。摆放在碗柜中的巧克力呼唤着我：“吃我吃我，我会让你感觉更好。”啤酒放在那儿，就像承诺会给我释放的恶魔一般在诱惑着我：“继续，再喝一小口就好……。”

那无关聪明，你不会意识到自己在寻求。你只会发现自己又拿起了一根烟，又喝了另一瓶伏特加，把巧克力猛往嘴里塞。然后觉得自己好像无能为力，好像被上瘾的东西控制，完全脱离你的掌控。没错，那是你的感觉，我们像是成瘾的受害者。所谓的“瘾头”发生在我身上。

上瘾物具有的魔力，其实和我书中一再提到的力量是一样的。当我们相信某个东西、某种物质或某一个人能用某些方法使我们完整时，我们便投射了神秘的力量到他们身上。不论是食物、灵性导师、爱人、名人、政治人物、宗教领袖、烟还是酒，他们像有光环，有种吸引的磁力，散发出力量。

但这不是真的力量，没有任何人事物有能让你完整的力量。没有哪道浪比另一道浪更有力量，它们同样都是海。力量从不是外来的，你经历的“外在”世界力量不过是你自己力量的投射。那力量不在那些人事物当中，虽然看起来、感觉起来、尝起来和闻起来都像是，但那只是你的生命力量向外投射到某些人事物上。那份力量不属于谁，因为生命本身就是唯一的力量。

认为完整是外在的，存在时空中、世界里，不是人人都有的这观念，只是让追寻持续不断的一种投射。为了用既有的方式活下去，追寻者必须相信追寻的终点在自己之外，必须投射看不见的力量到外在可见的世界中，再去追寻那力量。从有人类开始，我们便投射力量到“外面”，如太阳、星星、动物、自然、无生物或其他人的身上。

寻求释放的人投射释放的力量到某个物体上，就像寻求智慧的人投射智慧到某人身上，也像寻求爱的人投射他们的渴望到别人身上，他们赋予了外在的人或物能让自己完整的力量。结果感觉像你真的需要这些，感觉像你需要被修补，感觉像你需要性爱、需要巧克力、需要酒、需要烟，需要去另一趟静修，或是需要和你的大师或喜欢的东西形影不离，才能让自己再次完整。

你可以说需求是追寻机制表现的方式。我们不是直接经历追寻机制，但在面对生命时会有需求、渴望、欲望和无力感。直到真正理解隐藏在后的追寻机制之前，我们并不会真正懂得想要的是什么。追寻是一种极具创造力的机制，似乎能让你远离对自己本质的认识。我们没有认清这机制，因而被困在不断的追寻中，不仅看不到追寻，更不明白自己是广阔开放、能容许追寻发生的空间，因此我们才会受苦，也才会想伸出手再度追寻以逃离此刻的苦难。



上瘾物并没有控制我们的力量



现在，你一直往嘴里塞满巧克力，若一段时间后没有变胖，也没有罹患心脏病和中风，那这不会是个问题。吃巧克力本身没有问题，因为那也是生命的一部分。但是当巧克力被拿来当作发泄时，就成为问题的开端了。透过巧克力呈现的追寻才是问题。巧克力加寻求，等于上瘾。

同样的，酒精本身既不坏也不邪恶，只是生命的一部分。酒是中性的物质。当我们用酒精使自己对现在发生的事分心，带走不快乐，带来完整的感觉。让自己逃避此刻，这时就是麻烦的开始。酒精加寻求，等于上瘾。

同样，金钱本身并不邪恶，是我们用钱的方法——如我们存钱的方法、伤害别人以得到钱的方法，或当我们无法全然接受自己能力不足的感觉，而误用钱所导致的竞争和妒忌——才可能是我们所谓的“邪恶”。金钱本身并没有邪恶的力量，谁都没有。

你大概懂了。上床、喝酒、吃巧克力或在股票市场下赌注这些本身都不是问题，都可以是生命中好玩有趣，纯真无害的一部分。只有当追寻者想利用这些活动来获得其他东西，才是问题的开始。

当你想通过抽烟来获得某些东西，你要的已经不是抽烟了，甚至不会注意到抽烟当下带给你的真实感受。你不能真正地处在当下，因为你太期待烟会带来的快感。你没有真的在抽烟，你想要的是获得完整。你没有真的在抽烟，只是利用它来达到目的。你不再用心去体会现在，只把目光放在未来，此刻变成达成目的的手段。你想借由可怜的香烟，帮助你转移此刻。

虽然很多关于戒除成瘾症的自修书或自助课程都暗示香烟、酒精、毒品是某种邪恶的敌人，或许我们此后的人生都应该向它们宣战。但是把香烟视为敌人对你并不会有帮助。

我想要告诉你们看待上瘾的另一种方式。当你真的看到追寻机制如此精细微妙的作用时，就会了解香烟是无辜的。香烟本没有控制你的力量，你只是企图通过抽烟来获得完整，你是利用香烟的人。当你寻求释放时，抽了烟、又忘了自己为何要抽烟（虽然一开始时你知道），然后你回过头来责怪香烟对你产生的魔咒；但其实正好相反，是你对它下了咒。无知地追寻完整时，你把让自己完整的力量投射到香烟上，使香烟变成追寻的终点、你的灵性导师，赋予它前所未有的力量。

这不是怪谁的问题，不是烟也不是抽烟的你。不是香烟无辜而你有问题，因为你们两个都是无辜的。当你被困在追寻中，你没有选择，只能伸手去抓住任何你觉得可以让自己释放的东西，例如你无辜地成为老烟枪。当你觉得自己需要某些东西，感觉你好像没有选择似的，只能努力去得到。你在追寻中是无辜的，所以我不是要责备任何人，这种责备与耻辱的游戏在这里不适用。我只要你看清自己真实的感受，并且不要你因此评断自己。



冲动、渴望、需求和欲望






放纵自己的欲望是最大的祸害；谈论别人的隐私是最大的罪恶；不知自己过失是最大的病痛。


——亚里士多德

冲动感觉起来像什么？渴望呢？当你需要某些东西时，是什么感觉？

很难形容，或确切定义渴望、冲动究竟是什么。我们再次谈论这些东西，仿佛我们清楚知道它们是什么。但，就让我们超越形容冲动的故事，回到当下的感受吧。故事之外，到底发生了什么？

我坐在最喜欢的椅子上看书，没有任何缺乏。只有生命——声音、气味、想法、感觉不断流动。我享受此刻的单纯。

突然间，我发现自己渴望抽根烟。为什么？让我们回到当下，用慢动作重播。

一开始出现的是不舒服的感觉。某件事突然让我觉得不满足、不完整，我想要再次完整，想要向外去找寻能带走不完整的东西，如一根烟；于是我开始有了抽烟的冲动，换句话说，想借由抽烟得到完整的冲动，觉得抽烟能带走不舒服。

冲动带有某种迫切感，对吗？冲动绝非放松、懒散、安逸的感受，而是紧绷，必须紧急被满足的感觉。突然间，生命中有种急迫，你觉得你立刻需要香烟——不是明天，不是晚一点，就是现在。



所有冲动都源自缺乏感



不久前，生命似乎还完整。我舒服地坐在椅子上看书，别无他求。突然间，感觉好像有什么东西从现在消失了。好像此刻破了个洞，缺少了某些东西。但，是缺少了什么？什么能把洞填满？怎样停止缺乏？真的有可能一转眼就从具足圆满到怅然若失吗？

所有冲动、所有追寻，都源自缺乏感，而这种笼统的缺乏感演变成对具体事物的不满足。

缺少了什么？噢，我知道。是没有香烟，那黑洞是香烟的形状。如果我现在抽烟，就会感觉完整，香烟会让洞消失。

“想要（want）”这两字最初的意思是“缺乏”，是到近几百年“想要”才变成“欲望”的同义词。所以当我说“我现在想抽根烟”时，我真正的意思是“我觉得我现在缺乏香烟，香烟不见了”。但不久前，香烟其实没有不见，只是突然间香烟就不见了。

突然间，我少了一根烟；突然间，我想抽根烟。意思是一样的。

但一根烟并没有突然从现在消失，现在一直都是完整的。没有任何东西能从现在消失，就像不论出现的是什么浪，海都永远不会消失。只有想法会说：“有东西不见了。”但这想法也是得出现在广阔空间中，觉得有东西不见了的想法感觉根本没有消失！它们都在，没有任何东西不见。

自由始于了解没有任何事物会从此刻消失。只有觉得东西不见的故事，而且这些故事和感觉都必须出现在你本质广阔的开放空间中，而那空间本身永远都是完整的。不会有东西从那空间不见，因为它能容纳所有事物的来去。即使最强烈的缺乏感，也会在你的本质中自由来去，因为缺乏也是完整经验的一部分。在你的本质中，即使缺乏也是一种完整。

有一个很棒的比喻：想象你正在看电影，画面上的人物正一起坐在餐桌前，讨论另一个从餐桌上消失的人。但你从观影者的角度看，这个人真的不见，从这一幕消失了吗？不，这一幕本身是完整的。那些坐在餐桌前的人物，讨论某个消失不见的人，构成了电影中完整的一幕。电影里从未有一幕是不足的。你不会看到某一幕就说：“嗯，那很怪。这一幕少了什么。”即使这幕讲的是某个消失的人，你知道事实上没有任何人事物不见。每个角色都在，电影中的每一幕都是完整的。同样的，当深爱的人死了，你想念他们，但他们真的消失了吗？没有任何人事物会从生命之海中消失。

所以，说“一根烟消失了”是个谎言、巨大的谎言。你对香烟的缺乏是个谎言，你想要香烟也是个谎言。

最后，我想说清楚一点，有欲望并没有错。在这里，我们冒着可能落入另一个灵性陷阱的风险。这些年来，我遇到很多拼命地试图摆脱欲望的人，因为他们认为那是通往开悟之路。他们深信开悟的人不会有任何欲望。

首先，他们想摆脱各种欲望的本身就是一个最大的欲望。

其次，没有任何欲望的生命会非常枯燥无聊，我不信一个活生生的人不会有任何欲望。我想去一家艺廊参观，我想喝杯茶，我想去拜访我最亲爱的父母；你摔倒了，我想扶你起来；我想生孩子，我想你读我的书，我想诚实对你表达自己的感觉，我想逃离这个战俘营。这些都是完美生命的表现，所以若是否认，假装你没有任何欲望，是非常不健康的事。想摆脱所有欲望只是追寻游戏的一部分。

我想，辨别如“我今天想去公园”这种真实而健康的浪，和“我想抽根烟，因为不抽我会不完整”这种基于某种缺乏感的欲望（或称它们为追寻的欲望），是有帮助的。我觉得这是很重要的分别。



欲望都是负面的？



似乎很多灵性教导都说欲望是负面的。“欲望是自我、是幻觉、是自私的、是二元性的：欲望总是导致受苦，如果我们想终止苦难，我们该摆脱各种欲望和依附。我们该努力去过没有任何欲望的生活。我们该停止对金钱的欲望、对财产的欲望。我们该放弃所有身外之物，睡在街上，那样我们就会自由。我们该停止对性的渴望，过贞洁的生活，才会变得纯洁和更亲近神。我们该停止享乐，因为享乐是不好的、缺乏灵性的，若我们将自我从世间各种快乐的源头隔开，就会得道。”某些灵性教导似乎这么告诉我们。

但放弃所有欲望的反面是我们会过着无趣、无活力、疏离的生活，还必须不断对抗我们的欲望。我们无法真的摆脱欲望，于是只能压抑它们。例如，我们压抑对性的渴望，假装我们已经不受它的控制，但暗地里我们对性的渴望从未停歇。而当我们越努力想隐藏，它就越有爆发出来的危险——到最后终于爆发。其实我们能清楚地看见后果，只要看看上个世纪，有多少关于独身禁欲宗教领袖的丑闻就能知道。所有我们企图压抑的东西，最后都会以某种扭曲的形式爆发。生命的原力只想表达自我：不愿被限制。

最近，一位女士和我聊到她持续二十年的不快乐婚姻。过去几年，她变成灵性追寻者，花了许多时间练习一种能帮助她摆脱所有婚姻中渴望的方法——因为她学到，渴望是在别人身上加诸不合理的要求。一旦她能停止从她丈夫身上获得什么的欲望，她就自由了。她把这方法称作“摆脱她的自我”。

她试图摆脱有欲望的自己，在某种意义上，那是件很棒的事。她的许多欲望是对丈夫不合理的要求，更是一种追寻的表现；这些欲望让她想把丈夫变成她想要的样子，但她的丈夫就是做不到。企图改变或修补另一半已经带给她莫大的痛苦，所以摆脱那些不合理、基于追寻的欲望，对她来说是种释放。

但她已经走火入魔到抹杀掉所有欲望，而她和丈夫的关系也没有因此变好。她已经抹杀掉一切；实际上，他们之间现在几乎没有任何关系可言。那关系已死。

我问她：“告诉我，你想从关系中获得什么？”

她犹豫了一下说：“嗯，我认为我不该想要任何东西。”

我再问她一次，她想了很久，但想不出来。

“好吧，让我帮你厘清。”我说，“想想简单的事情如何？例如像是有个可以倾诉的人？”

“噢，当然，我会想要，那会很棒。”她回答。

我发现那回答很令人感动。那是打从心底的真实欲望，不是因追寻、因缺乏而来的欲望。那欲望本身是生命美丽而热情的展现，那真实的欲望被埋在她对摆脱所有欲望的追寻之下，没有办法呼吸。为了摆脱所有欲望，她破坏真实的欲望，就好像倒洗澡水时连带把婴儿也一起倒掉似的。

不是所有欲望都是缺乏的表现。当我们表达一个真实而健康的欲望，我们像是在说：“我想要这个。我想经历这个。但不管我得到得不到，我都能接受。即使得不到想要的，也并不会对我此刻的全然接纳有任何影响。”

想抽根烟，和想抽根烟来使你完整，中间是有差别的，香烟无法使你完整。在你想用抽烟来带走不舒服之前，抽烟不会是问题。想借由抽烟带走不舒服的感觉，使得你的欲望是源于追寻，那是缺乏的表现，只会带来更多的受苦和缺乏。你说：“我想要这个，如果我得不到，我就会不好。只有得到我想要的，才会让我好起来。”这欲望是基于对缺乏的幻觉，以为有东西不见了的幻觉，以为只有香烟能填补空虚的幻觉。于是我们不再看见真实的本貌；转而踏上追寻之路。我们进入梦境中，因此开始受苦。



接受欲望自然发生






年轻的时候，我们总是会将自己的创作冲动误解为创作才能。


——钱钟书

你可能在想：“理智上我能理解香烟不能使我完整，但感觉起来我就是需要抽根烟！”冲动是身体的感觉，欲望是身体的感觉，在你明白前，感觉起来像是你的身体真的需要被修补。如同之前提到的，身体无法辨别真实或想象的威胁；它也无法告诉你真实和想象之间的差别。

事实是身体从来不需要香烟，但你需要，追寻者需要。身体不会试图使自己完整，但你会。我想我们说的谎言是“我的身体需要香烟”或“没有香烟我活不下去”或“没有香烟我会死”。没错，你可能会这么感觉。但你这么感觉并不代表这需求是真的。当我们说“我需要抽根烟”时，我们真正的意思是“我不想经历没有烟的不适感”，也就是，我不想经历没有得到时的不完整、痛苦、伤害和不被接纳。我不想要那些浪潮来袭，我感觉会被它们淹没，被它们吞噬。我无法处理它们。我觉得没有了让我上瘾的东西、没有了让我逃脱的路线、没有了任何能减轻存在痛苦的东西，我好像会死。

当追寻者变完整的希望被剥夺后，还剩下什么？当时间被剥夺，或当你得到想要，然后变完整的希望消失后，你还剩下什么？

你还剩下真实。你还剩下你的不安、你的不完整，所有你想逃离的事，没有任何逃脱的希望。你只能面对生命的本质，面对被你拒绝的浪潮，面对你这一生或许一直在逃避的想法和感觉；你只能面对自己的痛苦、悲伤、罪恶感、悔恨、寂寞和最大的恐惧。此时此刻，你被留在这里，面对真实。

对一个分离的个体来说，必须面对这一切是个难题。但在你本质为开放的空间里，这完全不是问题，所有浪都能被容纳。极度的不安、缺乏感、抽烟的冲动、渴望、欲望、需要使自身完整的感觉、痛苦、激动或心跳、流汗，还有各种的形象——不论是你生活糜烂的形象、抽烟得到快感的形象、深吸凉烟的样子、香烟带来的放松和释放等等。这释放离你这么近，你几乎可以摸得到它。

有种极欲把烟点燃的冲动。所有不安感一度被消灭，地狱一度变成天堂。那种预期令人受不了，你不顾一切只想抽根烟，只要一小根烟，就能把所有不安都带走，过了几分钟，继续再拿下一根烟。真的很诱人。

如我们所见，你不是真的想要香烟。你真正想要的是在这一刻感觉再度好起来；你真正想要的是不再有任何想要的东西；你真正想要的是不再感觉缺乏；你真正想要的是所有这些不安都能被完全接纳。你想安于自己的本质；你现在就想回家，而你认为抽根烟是带你到那里的唯一方法。

“我想抽根烟”是个基于错误认同、假设已经了解自我本质，也看不见自己当下经验完整的谎话。

但，我不是要你假装自己不想要香烟。假装从来都没有用，只会带来更多的假装。我也不是要你假装自己没有冲动或渴望，你是个人，不是机器。我要你尊敬欲望，不仅如此，我还要你潜到欲望的核心，放下所有假设，超越以前别人告诉你的、你自己的假想或你所相信的，用全新的眼光去看欲望的本质。

我们已穿透渴望，发现到在里面的追寻机制。我们渴望的不是烟（酒、性或下一个刺激），而是全然的接纳；我们渴望的不是烟，而是和此刻觉知的亲密——在开放空间中所有经验都能被接纳；我们要的不是烟，而是我们对烟的渴望能被接纳；我们渴望能去爱欲望本来的样子，不论那一开始听来多么疯狂。

若我们能容许渴望和伴随它而来的不安出现，想逃离这不安的冲动也能被容许；同时，每个想法、感觉都能被容许出现，这些当下经验都能被全然接纳的话，我就不再需要香烟来使我完整。这便是能够打破需要循环之处，就在需要的中心；这便是在需求中的自由，也就是在渴望中的自由，而不是摆脱任何渴望；这便是发现了渴望和满足渴望的冲动都会出现，而且它们同时也被容许有出现的自由，就像所有的浪已被海洋容纳一般。

这与和渴望对抗或忽视渴望无关，而是和完全接纳渴望及冲动的存在，即使是不顾一切都想满足渴望的冲动有关。冲动和想满足那冲动的冲动一直都是最好的朋友。如果你有个冲动，你也必须欢迎它的好朋友——想逃避那冲动的冲动，并发现在你的本质中这两者都已被接纳了。



当欲望被全然接纳，欲望就不再是欲望



容许一个渴望——只是和它坐在一起，看着所有的形象流过，感受所有感觉的来去自如，真的容许自己深深感受想抽根烟的冲动，容许那不安，容许既奇怪又强烈的冲动存在，即使你觉得自己仿佛要去实行——那可以是非常奇怪的经验。记住，没有任何冲动会强烈到全然接纳无法“处理”。你觉得自己仿佛因没有烟抽而会死亡，但即便在那样的感觉之中，全然的接纳仍在那儿。它也可以容纳那些感觉：我受不了了，我无法继续，它容得下。太难受了，我撑不下去，它容得下。我要死了，我不能再这样下去，它也容得下。我快死了！你还活着。我无法处理！你正在处理。我承受不住！你正在承受。

我发现的是：即便没烟可抽，即便没烟可抽时感觉不适，即便得不到我想要的，我还是被接纳。即使没有烟，我还是完整的。在最强烈的渴望中，全然接纳依旧常在。这不代表渴望消失，而是我和渴望的关系蜕变了。渴望不再是分离、等待着被拒绝的浪潮，而是等待着被拥抱的海洋的一部分。

于是，出于这份完整，我仍能自由决定要不要抽烟。这很重要。我有抽烟的自由，但我不再需要这么做以找到完整。抽不抽烟在本质上变得不可思议地平等。在全然接纳中，我最后得到香烟给不了我的东西——抽不抽烟的自由。我不再被束缚，不再被控制。我从对香烟的穷追不舍中释放，诅咒被打破，不再对它狂热。我不再觉得无力，下再是个受害者。

说得更简单一点，当欲望，如抽烟、喝酒、做爱、吃一条巧克力等都被全然接纳，欲望不再是个欲望。换句话说，当欲望被全然接纳后，它就不再是一种缺乏的表现；不再是不完整和追寻完整的表现。虽然还让你感到不安，但它现在只是在你本质中自由出现和消失的感觉。欲望来来去去，但你的本质不变。完全拥抱欲望才能戒除上瘾，不管那一开始听起来多么矛盾。

请再次注意，我不是要你和欲望对抗，也不是要你忽略或拒绝欲望，或实行禁欲。全然接纳无关任何的自我否定。我不是在说：“不要给你自己想要的东西，且试着因没有得到而开心。”我不是要你容忍一切。

我已经听到对这讯息的批评：“杰夫要我们放下欲望，他说我们应该要能接受自己得不到想要的，我们应该否定自己的享乐！这听起来好失败主义的想法、好否定生命、好令人沮丧！”

事实上，我并不是说你应该接纳得不到你想要的，我是想邀请你放下先前的结论，再看一次，看看你能否在得不到的时候，也能找到最深、最完全的接纳。我所指的全然接纳和忍受得不到想要的东西无关，它连那无法忍受和挫折的感觉想法都能包容。

并且我要你去质疑一个概念：得到想要的东西，是你真正想要的结果吗？并更进一步地去质疑，你是个拥有分离自我、想要获得某些东西的人吗？这概念跟假装接受得不到，否定自己的享乐是完全不同的两回事，虽然心智可能会这样解读。我要你去检视，当得不到你以为想要，但其实并不是真正想要的东西时，你是否能找到接纳。

完全容许欲望存在可能是件奇怪的事。大部分时间我们要不就是试着去忽略欲望（那只会让欲望增强），要不就是沉迷于其中。完全接纳欲望则是中庸之道。在拒绝和沉迷之间的是看见、容许和找到自由，即使在最不舒服的状态下。

所以你新的灵修方法如下：和不安及它最好的朋友，也就是逃避那不安的冲动共处。只要静静共处，不要企图做任何事。不要期待它们改变，不要试着修正你自己，不要希冀特定的结果。并注意到每个想法、感觉，包括任何期待、挫折、不接纳，或改变此刻的企图，都早已被容许出现在此刻。在无法接纳中找到接纳。即使处在不安与无法接纳中，试图去找到能接纳此刻之处。那里就是自由，就是你的本质。如果那地方无法现在被找到，如果有任何失败感升起，你也要完全容许那些事的发生。只要注意当下的每一件事，并且注意到不论是什么，都早已被容许发生。这种觉知就是冥想的本质。



看见渴望真实的样子



没错，无法逃脱会让你非常不舒服。我认识一个采用“一次彻底戒除法”的海洛因成瘾者。他女朋友告诉我他的戒断症状（戒毒过程中产生的不适）非常可怕，例如全身抽搐、大量盗汗、发抖和产生幻觉。好几次他都以为自己要死了。他会打电话给女朋友，然后在电话中大叫说：“我受不了了！我快死了！”有趣的是：水远都不是这一次的肌肉痉挛让他死去，而是下一次。追寻者总是活在事情有多糟的回忆中，和未来会变得更糟的期待里。他们总是受时间控制。

最后他的女朋友，由于害怕他做不到（虽然她之前已经看过他成功经历的戒断症状并活了下来），同意载他到毒犯那里去拿他的“解药”。前往拿“解药”的途中，他的身体状况突然变好了。当他知道自己能拿到“解药”时，他就放松了。虽然仍有点不安、焦虑和痛苦，但他已不再惊慌失措或威胁自己快死了。毒品成为从死亡中获得自由的象征，于是当他得知自己能取得毒品时，他的神经系统就放松了。

当你无法得到自己想要的，必须面对追寻不到的失败时，你会经历完全的无力、无助和恐惧感。你真的会觉得自己快死了。你得和所有你想逃避的事，以及“生命中的无力感”对抗。面对这些事情就像面对死亡。除了能自我调整的身体病痛外，你似乎有承受不了，只能被下一个刺激解决的情况。追寻机制可以很不讲理，戒断症状可以非常不舒服，关于这点我们不用假装。但你能看得出即使那其中包含了最严重的不适，却仍是一份直达完整的邀请吗？你能看得出即使浪不好，但海洋仍在吗？不论发生什么，这是一份永远不会消失的邀请。

身体可能会不由自主地发抖，可能会很痛苦，可能会觉得“我要死了”或“我再也受不了了”。但我的本质是所有感觉想法都在此呈现的开放空间，痛苦、恐惧、挫折甚至无助感和盲目的惊慌，对我的本质都没有影响。它们都是生命对我发出的邀请，都被我的本质深深接纳，都等待着被注意到、被视为生命的一部分。它们对我的生命并没有威胁。它们并不邪恶、不是敌人，也不是需要被摧毁的不洁。它们只是我本身的一部分，而我是暴风雨中心的宁静。身体做它该做的，而我的本质从不需要逃离发生的事，即使我有冲动想逃。这里，我存在的地方，永远都能被接纳，用一种言语无法形容的方式。

停止上瘾和摆脱渴望无关，而是看见渴望真实的样子，并接纳它们的存在。没错，即使最后得不到你想要的，这份自由仍然在。这份了解挑战了所有传统的智慧，和我们大部分学习到的制约相左，而且不曾出现在正面思考和自助的书中。在一个如此重视得到你想要的，且据说这样就会带来快乐的社会里，建议你能在得不到当中找到自由与快乐，这听起来几乎是疯了。但或许在一个疯狂世界里，你必须先发疯才能清醒！

在你发现自己的本质后，不论有没有得到你要的，你都是自由的。不论得到与否，你都是完整的，而这是任何程度的香烟、酒精、性爱、食物或金钱都给不了你的，就像这些东西消失时也带不走一样。



你的本质不会上瘾






是真理使你自由，不是你的努力。


——克里希那穆提

你真的是个上瘾者吗？你的瘾头定义了你吗？在最基本的层面上，你真的有什么毛病吗？任何治疗或恢复课程若不在一开始直达问题的核心，肯定只会让幻觉存在更久。我不是在说为了戒除瘾头，你应该放弃自己已经在做的努力，但若你能以对自己本质的深刻了解作为后盾，我保证任何恢复计划只会更有效。

而且谁知道呢？或许突然间你就不再需要任何恢复计划了。你会发现自己有想拿到下一次解药的冲动，但你也能完全接纳那份冲动，不论那感觉多不舒服。你会在所有你想逃避的东西中找到自由，并且在全然接纳中，你会发现自己的本质并不是上瘾者，发现自己并没有任何毛病。你的本质从未想要或需要利用任何东西逃避当下，你的本质全然接纳了当下原本的样子。

一个把自己定义为酒鬼的男人曾跟我说：“我从未戒酒，我从未停止当一个上瘾的人，我只是绝不拿下一瓶酒。”

在不喝酒的此刻，你是个酒鬼吗？在不抽烟的此刻，你是个烟枪吗？在不去碰触你上瘾物品的此刻，你有沉迷吗？在此刻，你是个上瘾者吗？

或许有一天，而那一天有可能就是今天，你会看到眼前有根香烟、有瓶酒，或有条巧克力，然后你终于知道，在心灵深处，它们能给你的都是早就在这里的，它们不会让经验比原本的更完整。你可以尊敬任何冲动的出现，尊敬想把冲动付诸实行的冲动。你能尊敬得不到而产生的任何不安，还能让这些不安静地存在，不试图去改变它们。

如果你想疏通你的追寻能量，就引导它们回到你的本质，拥抱现在发生的任何事，放下希望未来能不再受瘾头控制的追寻，去发掘此时此地真实的样貌。或许全然接纳此刻，很快就会变成最大的冲动，或许你会对全然接纳此刻上瘾，而那是你永远不必从中复原、也没有任何副作用的瘾头。然后，或许即使在痛苦不安和无法控制或命名的神秘冲动中，你会想起来在心底深处，自己一直都是知道生命已全然接纳一切的。就如同英国女隐士诺威奇的朱利安说得那么好：“一切都会好的，一切都会好的，所有的事态都会好的。”


第八章 练习对生命的温柔相待





回过头来看看你的生命，无处不是邀请。邀请出现在喜悦中，也在痛苦中；在无聊中，也在刺激中；在悲伤中，也在狂喜中；在甜蜜中，亦在苦涩中：在你有生之日、亦在你临终时。邀请就在这里，在我们常误以为自己了解，生命中珍贵的每一刻。而现在，即使当你正在读这些文字



的时候，生命都在温柔地呼唤着你。




生命本身没有问题






往外张望的人在做梦，向内审视的人才是清醒的。


——荣格

我们最深的恐惧不是对死亡的恐惧，而是对生命的恐惧。我们害怕活着，害怕真正清醒活在现在，害怕不受保护地面对生命原始而狂暴的能量。就像我们看过的，生命包含一切，不只是好的、正面的、快乐的事情，就像海洋包含每道浪一样。所以要想真正清醒地活着，我们必须对所有经验保持开放，对一切开放。没错，生命是喜悦和快乐，但它也是痛苦、悲伤、恐惧、愤怒、困惑和无助。觉醒意味着承认你无法将自己隔绝于生命之海中的任何浪潮，你的本质如此广大、无条件且自由，能容纳下一切。对生命开放等于对死亡开放，对想象中自我的幻灭。生与死是一体两面，但心智永远无法了解。

人们常认为开悟和摆脱所有他们害怕的浪潮有关。我们误解开悟，以为那是一种特别的状态或经验，以为那里没有恐惧、痛苦、悲伤、愤怒，没有任何负面的想法和感受；以为开悟是一片完全平静且受控制的海洋；以为在那里，所有不好的浪都死去；以为那里只有光明，没有黑暗；只有单一，没有歧异。

但那种观点只是追寻者的渴望。追寻者想让自己对生命麻木，想免于死亡，想完全掌控当下经验的各种浪潮。开悟，对很多人来说，是对完美海洋的愿景；在那完美海洋中，没有负面、邪恶、危险的浪潮。开悟对他们而言是被赐福的大师，活在完全的快乐中，从不感到痛苦、悲伤、无聊、挫折、恐惧，或任何软弱；是从相对世界中的痛苦和苦难中获得解放的自由；是对二元世界的逃避；是最后的保护。

我们现在知道这种开悟是不可能的。那是基于二元对立的概念解释我们本质的谎言，不过是追寻者的一个梦。不幸的是（或许从更宏观的角度看是幸运），很多灵性教导都迎合这个梦。这个梦受欢迎，因为这是追寻者最想要的东西——也就是舒适感、确定性和安全感。



我们的不完美中早已有着完美



在整个人类历史当中，出于我们对死亡的基本恐惧（暗地里也是我们对生命的恐惧），我们开始和我们认为的黑暗作战，追寻我们所认定的光明。没有认清自己的本质，我们攻击或压抑所有我们认为对光明会威胁的事物。我们称那部分的生命是危险、邪恶、有罪而不神圣的禁忌。灵性成了对抗黑暗的战争，而不是重新发现存在于此刻的光明。

我们视自己为分离的个体，把真实一分为二，相信如果我们能摆脱这些黑暗的经验，摆脱恶魔，摆脱世界的邪恶，战胜罪恶，毁灭所有的不纯洁，我们就能活得更久更繁荣。在我们追寻天堂的同时，我们创造了地狱，也开始与它对抗。在我们追寻涅槃的同时，我们拒绝轮回。在我们追寻心理健康的同时，我们向所谓的心理疾病开战。在我们追寻神的同时，我们和罪恶开战。

罪恶、疾病、邪恶、疯狂、不洁，任何不神圣和不符合我们追寻计划的事，都成了我们的禁忌，我们还觉得压抑、对抗，甚至毁灭它们是理所当然的。我们创造了代罪羔羊，于是严重的暴力随之而来。我们相信自己和生命站在同一边，而且会因为受苦而获得更多的赏酬；我们相信自己能不受黑暗侵袭，一切都会很好。某种程度来说，这非常合理。

避开黑暗，迈向阳光。避开邪恶，迈向良善、纯洁和神圣。避开个人，迈向非个人的客观。避开二元性，迈向非二元性。我们无知地相信这一切。

但当你拿掉所有宗教的意涵，黑暗和邪恶这样的词不再有着令人害怕、想与之对抗的奇怪神秘力量，反而只是某种指标，指出某些经验浪潮、某些想法感觉，现在仍被拒绝、仍被视为不完整。

“邪恶”或“黑暗”的浪，不过是被我们误认为对完整、对生命有所威胁的浪。它们是被拒绝的浪、不被爱的浪、我们转身不想面对的浪、我们所害怕的浪。它们是想回家却不被容许进入的孤儿，只因它们威胁到我们宝贵的自我形象。恐惧、愤怒、悲伤、痛苦、性冲动、奇怪的想法，这些都不是天生的黑暗或邪恶，只是不被容许进入光明，于是它们看来好像变成其他的样子。它们看来像是与光明对抗的黑暗和邪恶，但事实上，没有任何浪能和海洋对抗，因为每道浪都是海的一部分。一道所谓的黑暗浪潮不会和光对抗；它本身就是光，但没有人会这么看待它。我们所谓的邪恶只是不被接受和不被爱的光。我们称作邪恶的东西只是我们害怕的东西。

几百年来的许多灵性教导和练习，都是以究极解答人类问题的方式呈现。我们被教导如何超越负面、吸引正面，如何离开肉体，如何消除痛苦的情绪，如何逃避感受，如何停止思考，如何消灭不完美和不纯洁，如何从生命中抽离。但为什么要和想法感觉不停作战呢？为什么要和此刻作战呢？为什么我们害怕去拥抱我们的人性，拥抱我们的本质？为什么我们这么怕自己？为什么要不停地拒绝生命？或许我们怕的是，如果我们现在全心拥抱自己的人性，我们未来将会错过某些更崇高的存在。我们已经被教育着相信人性不断在堕落，于是全心拥抱这种堕落、实际、世俗、幻觉的人类经验会是个错误，是种放弃、逃避，是安于获得较少、对自我与生俱来权利的拒绝。我们被教导若是超越人类经验，超越洞穴里的阴影，有一个更完美的世界，不朽的、天堂般的进步国度正等着我们。

或许那些信念只是追寻者的梦想和梦魇，而我们在追寻的完整一直都在这里，藏在我们的人性中，藏在我们想逃避的事物中；或许身而为人一直都不是问题，或许生命也不是问题；或许我们不需要回应活在当下这种不存在的问题；或许我们从不需要有更好的世界、有来生、有天堂、有超越灵性殿堂的这种承诺；或许我们能完全接纳自己本来的样子，在我们的不完美中早已有着完美，也早已被我们企图想逃避的生命给深深拥抱。

那么，若开悟不是逃避人性，逃避所谓的负面、邪恶、黑暗，往所谓的光明前进，它是什么？若灵性觉醒不是摆脱我们不喜欢的自己，它是什么？若终极的真实不再是对人性的否定，它是什么？若客观不再和个人对抗，它是什么？若绝对最后拥抱相对，它是什么？当所有经验的浪潮都被接纳，不再有人将生命隔绝，我们不再害怕生，也不再害怕死时，会变得如何？



最强大的力量是对生命的全然接纳



我在荷兰静修的第一天，有个男人来找我，去年他在经历了生命中最深沉的痛苦和悲伤后，开始踏上追寻灵性的旅程。他读了很多书，也看到很多不同导师在追寻难以捉摸的开悟。有一天，他坐在家里的花园里，突然发生一件奇妙且不可思议的事。所有想法、所有对时间的观念都消失了，剩下的只有当下绝对的生气勃勃和简单。他深深了解到即使有这么多不尽人意，世界本身就是圆满具足。不仅花草树木，连战乱和路上的狗屎都是神圣的。他深深知道每个人事物都在应有的位置上，而他并不是一个单独的个体，他与万物合一。他不再是个人，他只是觉知的开放空间，而生命在其中发生。感觉好像是他对灵性的追寻已到了终点，他已经找到超越无数浪潮、广阔而平静的海洋。他感到自由，仿佛他再也不会受苦。

他维持在这种深层的平静中几天，但状态和经验并不持久，很快，感觉想法和他生命的复杂故事又回来了。尽管他已对海洋有了深刻理解，那些浪又开始带来痛苦。他告诉我这一切让他非常困惑。他曾期望在“觉醒”之后，那些浪全都会静止下来；他曾期望在他的领悟后，海洋会永远保持平静与清澈，但这些浪，如痛苦、悲伤、恐惧、无助和怀疑的浪潮，仍在他心中流连，而他不知道该如何是好。他仍然在关系中经历冲突，不知如何处理心中的悲伤、恐惧和渴望，仍然在烟瘾中挣扎。他怎么能一面觉醒，一面同时在受苦呢？怎么能一面觉醒，但仍存有怀疑、不确定和偶发的愤怒呢？灵性大师曾承诺觉醒会让人不再受苦，那一点道理也没有。

在静修期间，我们谈到他觉醒后的困惑，谈到对生命的全然接纳，谈到浪与海的不可分割，谈到容纳一切的开放空间，谈到所有的浪如何被容许在自己的本质中，包含了所有先前被称作黑暗和邪恶的浪，所有不符合自我对开悟认知的浪。我们谈到全心拥抱当下的生命，拥抱自己的本质，以及随之而来的发现。

静修尾声，那人告诉我他明白了浪不应该停止，它们就是海洋，而每道浪都在邀请自己通过那道浪，重新看到海洋。即使是婚姻中正在经历的冲突，都是在郑重地邀请他从冲突中觉醒，清楚去看到海洋，去发现哪些是他仍紧抓不放的形象，哪些是未被完全容许的感觉；去看到和妻子吵架时，他如何将自己视为“受害者”，切断和妻子间联系。他已彻底看见海洋，而海洋仍一天天显露出更多的自己。这是美丽的矛盾。

于是他说出感人的话：“我以前曾觉得，自己不能接纳的某些感觉，像是我不够坚强、不够觉醒等等，也放不下它们是有问题的。但我现在知道那和我够不够坚强无关，当下的感觉早已被我的本质所接纳。我不需要去接纳它们，只要注意到现在它们已经被容许进入我的生命就好。我不需要坚强到能接纳它们，我只是太软弱，阻止不了它们再进来而已。”

开悟不是坚强到能接纳各种浪潮，不是用任何方式去控制浪潮，不是逃避现在，不是维持已开悟的自我形象，也不是随时都表现出你多有灵性、多快乐、多平静。开悟是发现你的本质——如此彻底的开放，如此不受保护的脆弱和软弱。在某种意义上，你是越来越不可能逃离出现的浪潮和感觉的。而这种软弱不是真的软弱，因为在这之中有着最强大的力量，也就是生命的全然接纳。你不需要去接纳，它是你与生俱来就有的。

很多人都和这男人有着一样的觉醒经验，他们超越各式各样的浪，触摸到广大无边的海洋。但生命不会停在那里，各种感觉的浪潮继续袭来，很快地美妙的灵性洞见就被遗忘了。不论我们觉得自己多清醒、多有灵性，觉得自己多“无我”、多“超越个人”，我们都和生命浪潮纠结在一起，不管我们承不承认。我们总是再次被吸进苦难、身体病痛、关系冲突、上瘾、追逐新奇经验、紧抓住旧经验和更多对灵性的追寻之中。感觉好像我们觉醒了，然后又失去那份觉醒；我们碰到了天堂，然后又从那里掉下来。巨大的痛苦和困惑由此而生。一旦你触摸过天堂，生命便可能是地狱，即使看似最醒悟的人，在他们顿悟之后，仍会因悲伤、恐惧、关系中严重的冲突而受苦。而既然他们认为自己已是“觉醒的人”，或是更糟地以为自己是“开悟导师”，他们往往发现自己不比以前更难承认这种痛苦。但这种持续不断的苦难是个好消息，因为苦难不过是邀请你放下所有的形象，包括你已顿悟和你已超脱苦难的形象；不过是邀请你无惧地面对当下，并在那里，而不是在别处，找到全然接纳。



通过你，生命治愈自己






给我物质，我就用它造出一个宇宙来。


——康德

有些灵性教导谈到觉醒的阶段，完全觉醒是需要时间的。有些教导主张会有最初的觉醒事件（也就是意识到海洋），但可能要花很多年，甚至一辈子来整合，使觉醒具体化，真正实践在日常生活中。有些人说觉醒像整合各种经验浪潮的旅程，所有浪会在未来的某个时问点完全被整合进海洋，而到时就会百分之百地觉醒。又有人说根本没有觉醒这种事，觉醒只是个迷思，从来都没有人顿悟过，我们应该放弃关注我们的苦难，去喝杯茶、吃个起司三明治。

坊间有这么多教导，这么多不同的观点。这些教导可能会使那些真正想找到自由的人感到困惑。所有的灵修方法、过程、练习和教导都有其重要性，我在这里不是要批评。但认知到自己是所有经验浪潮都在此消长，所有想法感觉都在这自由来去、广阔而亲密的开放空间之中，觉醒究竟是什么变得更为清楚。

认知到自己是广阔而亲密的觉知开放空间时，我是否随着时间变得更觉醒，或是否达到完全的整合已不再重要，因为从我本质的角度来看，所有出现在此刻的浪早已和海洋整合——每道浪早已和我的本质密不可分。于是问题不在于我是否能往未来的彻底整合迈进，那是追寻者的梦，他们活在受时间制约、评断灵修成就高低的故事里。重要的永远是即刻认知到对当下经验的整合，是觉知到此刻的完整和对此刻的全然接纳，是看到这些浪早已被此刻完全接纳。明天的整合不是我的工作，昨天觉醒的故事也和我无关。此时此地是生命的所在，重要的一直都只有此时此地。

而虽然这似乎是发生在时间中的过程，如烧掉错误的自我形象；认知到以非常微妙的形式追寻；在你从未想象能够接纳的浪中发现全然接纳；在你以为爱与和平被背弃的地方找到爱与和平；虽然你很明白自我以外没有“其他人”，但在与人的关系中发现更多的亲密。事实上，这过程没有时间性，只发生在现在。生命会在每一个当下自我整合，而你见证这一切。通过你，生命治愈自己。

没错，这正是灵性觉醒美妙的矛盾之处。就在此时此地，生命已全然完整、具足圆满。你没有任何不对——即使在你的不完美中，你仍然完美地做自己。此刻的生命，就和此刻一样完整，这就是存在最极致美妙的真理。然而同样，这完整仍以各种形式不断展现，邀请你在每一个当下的具体个人经验中，重新发现完整。

当每道浪出现，每个想法、声音、气味、知觉、感觉出现在你本质的海洋中时，它们都在轻声呼唤：“不论我现在体现的是多大的痛苦，请不要离开我。相信我，我也是海洋，只是以这个形式出现。我属于这里，虽然不容易看出来。别担心，你不需要接纳我，我已经进来了；你也无须拒绝我，我已经进来了。你注意到了吗？你愿意超越所有的自我认知，所有关于你过去和未来的故事，只要承认我已经在这里。承认我已被允许进入了吗？你能承认你的本质广大到足以容纳各种生命的表现，不分好坏吗？”

回过头来看看你的生命，无处不是邀请。邀请出现在喜悦中，也在痛苦中；在无聊中，也在刺激中；在悲伤中，也在狂喜中；在甜蜜中，亦在苦涩中；在你有生之日，亦在你临终时。邀请就在这里，在我们常误以为自己了解，生命中珍贵的每一刻。而现在，即使当你正在读这些文字的时候，生命都在温柔地呼唤着你。
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