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序一

吴露生



记得是丙申猴年仲春，两位年长学者为《浙江通志·非遗卷》的编写到我家中走访，其中就有中国民间文艺家协会会员（民俗学）、杭州越剧艺术研究会副秘书长、“文史与非遗”专业学者沈志荣先生。

虽是初见，却早已见识其文。那天相谈甚欢之际，我也捧出了近年出版的拙著求其雅正。匆匆一别，又见音讯是在春去夏来六月天的QQ对话窗上，在我习惯性地登陆浙江省文化厅的非遗群时，沈先生一段极为诚恳的文字跳进了我的眼帘：“……本人历年来的若干文字收录成集《活态“非遗”——杭州启示录》，交吉林文史社出版。因常读先生作品，很喜欢，属‘粉丝’吧。想请先生百忙中拨冗为之作一序，不知可否？”并附上了洋洋数十万字的书稿。出于应允与先睹为快的学习心理，我分几次认真阅读了他即将付梓的集中之文，喜悦之意不竟陡然涌溢……

非物质文化遗产（现在时，也多有概括性地指称为“非遗”）是中国历史的见证和中华文化的重要载体，蕴含着中华民族特有的精神价值、思维方式和文化意识，体现着中华民族的生命力、凝聚力与创造力。非物质文化遗产不同于物质文化遗产的保护，物质文化遗产往往存放在符合要求的博物馆等相对比较固定的场所就可以了，而非遗的无形性使它很难独立存在，其依附性也就促使它的存活是流动不居的。故而较好的保护方法是让它存在民间，让非物质文化遗产存在与之相适应的文化生态环境间“活”起来。活态的“存活”最可能成功，也最生动。也真是因为如此，沈志荣先生在本集的文论中是敏锐而又热烈地将对非遗探究的触角伸向了民间，在紧紧抓住了活态非遗的关键要素时，将自己最为熟悉的杭州民间文化作为追索与抉发的对象，“视角新颖、涉及广博、思考深入”地去酌古准今，举一反三，既宏观把握又个案考究地对非遗作出了很具个性化的认识，并于杂糅纷繁的事象中梳理出能给予读者明白感悟的阐述，彰显了作者笔耕不缀45载沉稳古朴的文化积淀与在博大深邃命题前的解惑能力。

《活态“非遗”——杭州启示录》另一个值得推崇的特点是文面清晰，显隐适中，可读性好。作者似是深谙读者心理的导引者，许多文章能在娓娓道来中让人如临其境，似在其情，从而领略到气韵生动的非遗魅力和从中生发的种种道理。

非物质文化遗产虽然目前已经成为了举国上下的一个文化热点，但其概念真正进入人们的思维时间毕竟不算久长，因而深入浅出，趣味盎然地让更多喜爱非遗的读者，特别是非遗传承人、民间艺人也能读懂、领悟，从而让他们从丰富的实践中增进更多理性认知，在非遗的承续性保护中更具“话语权”，至关重要。也由此，让非遗类书籍更有形象、动感、力度及与更广泛的读者群有共同语境，产生呼吸相通的心灵对话当是我们孜孜以求的。

是为序。

（作者系国家文化部民族民间文艺发展中心特邀研究员、浙江省非物质文化遗产保护工程专家委员会专家。已在国际、国内与本人的专著中发表了近三百万字。曾获国家文化部科研成果金奖、全国艺术科学规划文艺集成编纂成果一等奖、浙江省人民政府申报人类非物质文化遗产和国家级非物质文化遗产工作专家特别贡献奖等奖项）





序二

吕洪年



沈志荣同志新作《活态“非遗”——杭州启示录》书稿摆在我的书桌上，我一有空就翻阅一两篇或一章，终于一步步渐入佳境，令我惊喜，令我拍案，令我高兴。因为“非遗”保护这十年来，文化生态发生了转折性的变化。“非遗”，从社会新词到社会热词，从濒临消失到扎根生活，从抢救保护到合理利用，从传统方式保护到现代科技手段保护，从项目保护到整体保护，从试点保护到全域推进。其间，我们浙江，我们杭州，创造了许多具有全国乃至世界意义的宝贵经验，而“九九归一”，就是让“非遗”获得活态保护和活态发展。

有关“非遗”的理论著作很多，有关“非遗”项目保护的典型材料或代表性丛书也很多，在我的书室里和书架上，林林总总，目不暇接，而从“非遗”活态这一角度切入，来发掘、弘扬各类代表性传承人的独门绝活、一招一式、奇能异巧和知识经验的书籍，在我的视野中，似乎还不多见。这里，我所说的“活态”，有三层意思：一是在传承；二是有市场；三是能拓展。

“非遗”保护这十年，浙江在全国获得了“四连冠”的荣誉，显然它领跑全国。而杭州又是领跑全省，可见从中梳理、归纳、提炼和概括其中的启示，该有多大的意义和价值了！

由于志荣同志对我的推重，他拿着厚厚的书稿登门造访，请序于我，使我有幸先睹为快。这里试谈几点感想，权作本书开篇。

本书的特点有四：

一是发掘与弘扬代表性传承人的工匠精神。

“非遗”，这是非物质文化遗产保护名录项目的简称。真正的名录项目不管它是属于哪一级的，也不管它是属于哪一种行业的，必有技艺高超、闻名遐迩的代表性传承人，特别是各种“老字号”企业。譬如胡庆余堂国药、张小泉剪刀、王星记扇子等，凡有传世的名牌产品，必有其创物、创业的祖师爷，他们的独门绝活、拿手技艺都是经历了整整一辈子乃至数代人的磨砺、创造，才造就成功的。

都说：“匠人”越多，我们的传统文化就越是繁荣。木匠、鞋匠、皮匠……都带着一个“匠”。“匠”是一门技艺，“心”是一种修为。为了追求高超技艺，有人穷尽一生，孜孜不倦，过程虽苦，但内心快乐并享受着。这里所说的“工匠”精神，就是反复磨砺、反复感悟、反复创新、力求精益求精，使消费者满意，让欣赏家收藏，让工艺品传代。这也是我们中华民族的优良品质和可贵精神。我们今天的大众创业、万众创新就需要这种精神，就需要把这种精神发扬光大。

本书作者发掘与弘扬代表性传承人的工匠精神，有他的独到之处，正是因为他深知匠人们的甘苦、付出、追求和品德，所以他才下笔有神，细致入微，妙笔生花。这是很不容易的。

二是发掘与弘扬代表性传承人的品牌意识。

一个产品，虽然是手工打造的，一旦成功，便有销路，便有市场，成为大众认可、认同、争抢的好东西。一个产品，一旦进入市场，便进入了大众的生活，好的东西会被口耳相传，不胫而走，这就是所谓“酒香不怕巷子深”。一个畅销的产品，在不断地改进之下，便会成为这个行业的“龙头”，顾客们也会自然地形成一种心理定势，认定它，认准它，认牢它，不会动摇，不会改变，从而成为一个广传远播的“品牌”。

很多代表性传承人，都懂得品牌的意义和价值，千方百计要在市场中维护这个品牌的口碑，宣传这个品牌的特色，打响这个品牌的声誉，绝不会让这个品牌夭折，甚至消亡。譬如都锦生、小热昏、梨膏糖等。一种优质产品是财富，一个响亮品牌也是企业的财富，品牌的口碑和声誉不是一朝一夕形成的。它是代表性传承人长期精心打造成功的，因此，我们今天就要珍惜它、爱护它，并且进一步弘扬它、推广它。

本书作者在书中对代表性传承人品牌意识的有无、维护这个品牌的技艺设计和加工，以及这个品牌形成的做法与经验，都有“画龙点睛”之笔，虽然语焉不详，但是极为精当、巧妙和有力。

三是发掘与弘扬代表性传承人的诚信作风。

仁、义、礼、智、信，是我国传统文化当中属于人身修养和思想道德范畴的五个概念，也是一个行业一个企业必须遵循的行为准则。所谓“人人爱财，取之有道”，这个“道”就是货物与金钱两者的“性价比”要合理，要符合价值规律、市场原则。而且经营者要对消费者有体贴周到的服务行为，也就是老板要能够与顾客换位思考，不能一味地以次充好来追求盈利，更不能漫天要价。譬如胡庆余堂以悬挂“戒欺”的匾额教育店内员工，凡有不地道的药材，当众抛入大香炉焚毁，等等举动，都是力行“诚信”经营的典范。

本书作者在书中无论是“钱塘古今”“武林内外”还是“之江流韵”的各部分，对于代表性传承人、老字号企业的掌门人、戏曲曲艺的老艺人等坚守商业道德，秉持诚信法则，服务众多消费大众，都有一些生动而感人的事迹与细节，成为本书特别吸引读者眼球的一个重要亮点。

四是发掘与弘扬代表性传承人乐于带徒授艺的师道文化。

在当今的商品经济社会，凡有一技之长的手艺人和学徒，都忙于赚钱，养家糊口，而不愿带徒授艺。这是一种较为普通的社会现象。但自提出“非遗”保护，并且层层选拔代表性传承人以来，这种社会现象和风气便迅速地起了变化。许多工艺师和匠人，都有了保护与传承本业绝技、使之后继有人的良好风气。诸如拜师学艺、办班授徒、考试评比等，都有国家的各项政策保证，兼顾各方利益。这些活动便如雨后春笋般地在各地相继涌现。

本书作者在论述活态“非遗”的项目中，关注于代表性传承人悉心培养后继者的满腔热情和建立既有传统特色又有时代新风的新型师徒关系。年轻一代对传承“非遗”名录项目则虚心好学，力求把老一辈匠人的知识、经验、技能、情感等属于无形的精神层面的东西学到手。比如民间戏曲“新昌调腔”的代表性传承人有行当、角色、流派等因素，不能只带三五人，必须带出一大批年轻人。至于民间工艺的剪纸、丝织、制伞、石雕等都有老师傅带徒传艺的生动事例，读来感人至深。

《活态“非遗”——杭州启示录》值得称道的地方还有很多，这里不过是窥一斑而知全豹也。全书语言精当流畅，内容精彩丰富，确是一本宣传杭州、推介“非遗”、弘扬传统的优秀读物。

是为序。



2016年7月10日于浙大西溪北苑

（作者系中国民俗学会理事

浙江大学人文学院教授

浙江省非物质文化遗产

保护专家委员会专家）




















钱塘古今





















杭州：“工艺与民间艺术之都”


东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。

烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。

云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。

市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。

重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。

羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。

乘醉听萧鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。

——柳永《望海潮》





这是一个值得纪念的时刻：2012年5月15日。联合国教科文组织总干事伊琳娜·博科娃女士向杭州市邵占维市长授予“工艺与民间艺术之都”命名证书。这是继美国的圣达菲，埃及的阿斯旺，日本的金泽，韩国的利川后，目前中国唯一以此主题加入的城市。

杭州市隆重推出“联合国教科文组织全球创意城市网络‘工艺与民间艺术之都’传承基地”首批十大推荐名单。其中有：西冷印社，南宋官窑博物馆，工艺美术博物馆群，清和坊历史街区，朱炳仁铜雕艺术馆等。笔者对此中的五家作了一番走马观花式的巡礼。



胡庆余堂的文化底蕴

“南有庆余堂，北有同仁堂”，庆余堂和同仁堂是中华国药界光彩闪耀的“双子星座”。

随着电视连续剧《胡雪岩》和《大宅门》的热播，“南北两堂”的传奇故事迅速传遍长城内外，成为家喻户晓而红极一时的热门话题。

“老字号”名店，无不凝聚着生动曲折的百年故事，而当我们再往深处观察，却能体悟到那蕴含着的是一种深厚的文化魅力。作为杭州本土名店奇葩，笔者对胡庆余堂情有独钟。如果顺着胡雪岩传奇人生的轨迹，去探究深藏其后的中华传统文化底蕴，实属快哉！

20世纪80年代，改革开放春风化雨，神州大地涌来金庸热，古龙热，琼瑶热等。

我也曾淘宝似地找读过高阳风靡一时的长篇历史小说三部曲：《平步青云》《红顶商人》《灯火楼台》。

“杭州老乡”高阳洋洋洒洒的百多万字，写活了乡贤胡雪岩的“杭铁头”形象。时值“下海潮”，据说许多人还是将书当作经商宝典来读的。

从此，我的书案上，这套书总置于触手可及的书堆上端。每每读它，兴味盎然。

药业，在中国传统文化中属于“济世”的行业。

胡雪岩在他经商最辉煌的时期创建胡庆余堂，可说顺理成章。

“一怒开堂”的故事有两个民间版本，一说是为老母，体现的是个“孝”字；一说是为小妾，突现的是“爱美”心态。百姓传说自不必全信，但说胡雪岩开药铺的初衷为“达则兼济天下”，应属基本符合史实。

1874年，胡雪岩在杭州直吉祥巷九间头设立胡庆余堂雪记药号筹备处。凭借财力和名气，众多名医药商前来献计献策，但胡雪岩决心跳出一般药号稳妥实靠的赚钱老套，就采纳江苏松江余天成药号经理余修初主张：开药店属“仁术”，不应急功近利，贵在长远规划，下大本钱，从自制丸散膏丹到全面经营，建立药厂药号门市一条龙的综合实体。

胡庆余堂营业场所设在背靠“吴山香市”的大井巷，建筑高大宏伟，走进青石库门，一眼望去，富丽堂皇，深不见底。药厂设于涌金门外，占地十亩。胡雪岩在制药中，广延名医，搜尽民间秘方和古方，研制出14大类独具特色的成药，药效良好。他还雇人身穿广告号衣，带上避瘟丹，痧药之类的“太平药”，守候水陆码头，向下车船的客商，香客免费赠送。在开张的头三年，单是施药送药就花费十多万两银子。印发《浙杭胡庆余堂雪记丸散全集》，分赠社会各界，还在《申报》等媒体上登广告。

创业初始，胡雪岩就亲立“戒欺”匾，撰文明志：自己“存心济世”，断言经商不能欺人，强调经营药业尤其不能欺人。

店堂的匾都是朝外挂的，惟有此“戒欺”匾朝内挂：无时无刻不在提醒员工，绝不欺客。

胡雪岩开药号，绝招多多。不说炮制“紫雪”专用的金锅银铲，也不说为配制全鹿丸设鹿园养鹿，就说那只放置在店堂里的大香炉吧，一旦顾客对所配之药不满意，胡雪岩即刻便将那药扔入大香炉，付之一炬，然后另配新药。

配制“龙虎丸”的故事更绝：据说，杭州有个读书人家贫发奋，金榜题名，却喜极而疯，重演了“范进中举式”的悲剧。名医开出“龙虎丸”配方，寻遍全城药号竟无人敢接。所谓“龙虎丸”，是一种含有砒霜剧毒的药，必须搅拌得极其均匀，使砒霜在药中的含量分布平均到极点才行，稍不均匀即出人命，而搅拌全凭人工操作。胡雪岩果断地答应了疯举人，半月内交药。胡亲自指导药工搅拌配制，十天后宣布成功。疯举人吃了龙虎丸，疯病痊愈，兴高采烈做官去了。这一来轰动全城，同行惊问此道，胡雪岩故作神秘，说是桐君神仙托梦传授的，天机不可泄露。日后，胡雪岩酒醉吐真言，“托梦”与“天机”是没有的，是他率领几个药工将掺有砒霜的药粉均匀地摊在筻上，再用拌药棍在药粉上反反复复地，颠来倒去地写着“龙”和“虎”二字，竟写了九百九十九遍！

这是一种智慧：搅拌药，太单调。改写字，稍好点。但仍然非常单调，非常枯燥。

这是一种精神，一种企业精神。这更是一种充满智慧的独特的企业文化！

胡庆余堂有副对联专说制药：“修合虽无人见，诚信自有天知。”

胡雪岩就是凭借着“济世”的人生理想和“诚信”的现实追求为两翼，才托起胡庆余堂的腾飞。难怪胡雪岩破产后，胡庆余堂由外姓接办，业主把招牌上的“雪记”二字除去，顾客就不卖帐，就质疑药品是否正宗。业主无奈，只好恢复使用“雪记”字号，使胡家后人仍占“招牌股”而得利谋生，好祖业就能这样惠及子孙。

“诚信”作为中国传统文化的精华，已深深地沉淀在所有中国老字号的文化底蕴里。

往事悠悠，商海无涯。今天，“江南药王，胡庆余堂”的主题广告词，响彻大江南北。经历了百年沧桑的胡庆余堂，仍具有很强的品牌意识和敏锐的市场意识。比如，看到老百姓喜欢吃炖鸡，就把枸杞等中药材包装成一小包一小包卖。

细节体现了精神。深入人心的老字号企业文化，的确可以称为能传世的无价之宝。

写胡庆余堂，不能不写到以“胡庆余堂入室弟子”自豪的优秀企业家冯根生。他“走出胡庆余堂”，带上了老字号“济世”“诚信”等传统文化的精华，不断地继承和发扬，不断地有所创新，把它融入了现代理念的企业精神之中。冯根生果然闯出一片属于自己的蓝天：青春宝集团公司。股份制改革，他又再次“走进胡庆余堂”，把老字号接纳进了自己集团公司的麾下。这也可算是冯根生难以割舍的“胡庆余堂情结”吧。

的确，老字号的文化底蕴真是博大精深，充满活力。它不正谱写出一曲生动的《胡庆余堂新传奇》吗？！



张小泉与剪刀传奇

在文化部向社会公示的“第一批国家非物质文化遗产名录推荐项目”中，杭州市的“张小泉剪刀锻制技艺”被荣登金榜。关于它的来历，还有一个动人的传说哩：

杭州城隍山脚下有条大井巷，巷内有口“吴山第一井”，井水冬暖夏凉，清洌甘甜，是周围居家的生命泉。谁也想不到某天清晨，井水竟突然腥臭无比，还不断地翻腾着黑水泡。有位百岁寿星告诉众人：“这大井直通钱塘江，江中有雌雄两条乌蛇精，每隔十年要钻回井中来交尾下蛋，搅得井水腥黑发臭，有啥办法呢？”话音刚落，就有个精壮汉子挺身而出说：“我愿下井为民除害！”人们一看是从安徽逃难来的打铁匠张小泉。他为人耿直豪爽，有一身好手艺，好水性。大家用雄黄酒为他涂满全身，小泉拎着大铁锤跳入井中，潜到井底果然发现两条乌蛇正交颈盘绕着。他眼明手快，抡锤狠砸两蛇相交的“七寸”处，好厉害的一锤，竟将两蛇的颈脖砸扁粘连在一起。除了蛇精，大井的水又变清了。

张小泉拖着粘结的两条死蛇回家，看着弯过来的蛇尾，他入神了，灵感来了：他将两刀如蛇颈相交，中按一枚铁钉，蛇尾弯来作把手。于是，张小泉设计打造出第一把剪刀来。

这是一则典型的杭州版“中国式传奇”，故事与史实无关。把勤劳，勇敢与智慧集于张小泉一身，具有理想化浪漫色彩，但此类口口相传的民间文学，笔者宁信其有，不信其无。

虽没详尽考证的专著，但中华民族的用剪史无疑要悠久得多。据《管子轻重五海王篇》记载：春秋时期剪刀已为妇女之必备用品。两汉时期的出土文物中即有剪刀，两刀相交的定型，制作精良。至宋代就出现了中腰处用销钉的剪刀。古代剪刀著名者首推并州剪，这种今之太原的剪刀，在杜甫《戏题王宰画山水图歌》中说：“尤工远势古莫比，咫尺应需论万里。焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水。”历代著名诗人的关于剪刀或以剪作比的极多，如“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”“诗情却似并刀快，剪得秋光入卷来”等。明代小说集《警世通言》中也有唐朝美女杨贵妃用并州剪刀剪发的描写。后因北方连年战乱，南方相对安定，杭州剪刀取代并州剪刀也属经济发展之必然。宋时即有“五杭说”，即杭剪，杭扇，杭粉，杭烟与杭线。《梦梁录》中有穿街走巷修剪刀者不绝的记载，至明末清初张小泉才使杭剪更上一层楼，名播大江南北，声蜚长城内外。

铁匠世家的安徽黟县人张小泉借鉴龙泉宝剑的制作技术，首创“剪刀镶钢”工艺。面对大量的仿制，假冒，他盛怒之下打出“张小泉剪刀”招牌，这年是清康熙二年（1663年）。

300余年来，名剪传人，世代不衰。从张氏家族数代人的变革创新到如今高唱企业文化之歌的“张小泉”人，“张小泉剪刀锻制技艺”千锤百炼，与时俱进。

我对“张小泉剪刀”演变史中所蕴含的人文内涵，兴趣更浓厚。

比如，乾隆爷二游江南时，躲雨到大井巷。张小泉剪刀刃口寒光闪烁，锋利异常，式样美观，惹人喜爱。皇帝老儿开金口了：“好剪，好剪！”此后有了“御用贡品”的美誉。比如，光绪十六年（1890年）张孙氏拦轿告状，钱塘知县束允泰刻石立碑：“永禁冒用”。宣统元年（1909年），“云海浴日”商标加上“泉近”字样，上报“农商部”注册。比如，民谚：“油菜花儿黄，剪刀师傅称霸王。”说透了制剪业的“三冬靠一春”的季节性特点。比如，因南洋一带常年气候湿润，剪刀易上锈，先是采用白藤扎脚，继而涂红绿油漆，再改用红绿花线包脚，不仅能防腐防锈，而且样式美观，因此民间都作为嫁女，赠友的礼品。再比如，产品不重情义重，渗透人文关怀，手工业用的鞋剪，袋剪，裁剪；农用的猪毛剪，羊毛剪，桑剪，接桑剪及园艺扎草剪，树剪等；家庭日常用剪就有专修剪指（趾）甲的阔头剪，裁衣服圆头巾式剪，刺锈，机锈专用的翘头花剪及棉纱剪，绸布花齿剪等。剪刀表面镀镍，镀铬，珐琅的。剪刀捏手有扎藤，扎塑料丝，扎绒布，或包赛璐璐，五颜六色。头片刻的艺术图案，有山水花鸟，西湖风景，丹凤朝阳等，生动别致。正是这些细节，格外感人。

难怪著名剧作家，诗人田汉来厂访问时，即席赋诗：“快如风走润似油，钢铁分明品种稠。裁剪江山成锦绣，杭州何止如并州。”说出了当代“张小泉”人的心声。

显而易见中国刀剪剑博物馆延续了“张小泉”的主题风格：“冷峻，干练”，结合历史叙述，屏弃过多的场景复原手法，采用纯展览语言，结合实物与信息介绍，着重传达内容相关信息，同时引入多种高科技，设置互动游戏项目，充分发挥观众的主观能动性，也增加展览的娱乐性。博物馆最大设计亮点，是在保存非物质文化的基础上，充分发掘物背后的精神世界。



王星记与“扇文化”

要说“王星记扇庄”，不得不说源远流长的扇文化。

中国是闻名遐迩的扇子王国，我们祖先在数千年悠悠岁月里创造了光辉灿烂的扇文化。扇子是人类在同大自然炎热酷暑的长期斗争中创造出来的一种最简便的取凉工具。古人在酷暑难熬时，取一片棕榈叶在面前挥动，便有习习凉风吹来，这也许就是扇子的起源。相传，在虞舜时代，我国就有扇子了。晋朝人崔豹在《古今注》中云：“舜广开视听，求贤人自辅，作五明扇，此扇之始也”。早期扇子以羽毛为原料，制成长柄大羽，用来作为帝王的仪仗，装饰。苏东坡《念奴娇赤壁怀古》：“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”诸葛亮手执羽扇指挥三军的形象，跃然纸上。扇字从“户”从“羽”，从中国造字学分析，足以证明羽扇是扇子家族的始祖。随着丝织手工业的发展，到了西汉，产生了秀美雅致的绢宫扇，又称“纨扇”或“团扇”。从汉至宋的千余年广为流传，因其形状如满月，暗合中国人合欢吉祥之意，故又美其名曰“合欢扇”。汉成帝时，因赵飞燕入宫而失宠的班婕妤《怨歌行》即为鲜明写照：“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪，裁为合欢扇，团团似明月。”唐人王建《调笑令》有名句：“团扇，团扇，美人病来遮面。”上此引出“并面”“便面”“降面”之雅称。扇画由于宋徽宗的提倡，盛极一时。古典戏剧中，大家闺秀手执一扇，含羞带怯，半掩芳容，又是人物情态的绝妙写照。北宋造纸业的发达，从日本经高丽传入我国的折叠扇流行起来。折扇，因其折合自如，又称聚头扇，撒扇——扇子的演变进入成熟期。宋代折扇从宫廷传到市井，一枝独秀。明清时，文人官员使用频繁，扇子成为一种身份地位的趣味象征，成为人们社会角色的道具。不论炎夏爽秋，手执一扇，或佩挂在身，或藏于袖中，都具有人格表露，情绪交流的独特意义。如舞台上有所谓“武者扇前胸，文者扇掌心，商贾扇肚腹，走卒扇头顶”，给一把小小纸扇抹上了一层浓浓的人文色彩。

南宋的杭州，能工巧匠云集，丝竹纸张资源丰富，制扇业蓬勃兴旺。吴自牧《梦梁录夜市》记载，当时杭城买卖昼夜不绝，其中扇子就有细画绢扇，细色纸扇，异色影花扇，细扇，漏尘扇柄等，交易盛况空前。清和坊东有一条二里多长的扇子巷。下兴忠巷与祖庙巷间有杭州扇业会馆遗址。馆内有座扇业祖师殿，殿中神位上供有琢，砂磨，糊，折等业的先辈艺人462人，足见扇业曾经的辉煌。

民国初的《中国实业志》记载，清代杭城营纸扇者计50余家，工人达四五千人。王星记扇庄就建立在杭扇空前繁荣的基础上的。

王星记扇庄创始于1875年，“三星牌”扇子是该扇庄的招牌产品。创始人王星斋出身于制扇世家，自幼随父学艺又肯苦心钻研，20多岁时已是杭州制扇业中的砂磨名匠。关于当年创业的艰辛，杭扇三大名庄王星记，张子元和舒莲记在市场竞争中的鏊战等企业发展史内容，本文从略。我们看到：今天的王星记一枝独秀，成为全国最大的“扇子总汇”。

中华手工工艺的特点是经验性和实用性，以王星记黑纸扇为例，此扇价格低廉，盈利无多，但质量标准却严得近乎苛求，扇骨来自浙江安吉，临安出产的竹筋细匀的毛竹梢，扇面取自昌化等地生产的质地坚韧的桃花纸，再配以多层诸暨高山柿漆涂刷。硕大的黑纸扇展开来，既能生风，又能遮阳避雨，享有“一把扇子半把伞”的美誉。由于制扇工序复杂，检验标准严格，因而生产进度很慢，制成的新扇还柿漆味儿很浓，扇身也不够挺拔，须存放一两年再出售，真可谓“做一年，卖一时。”王星记曾经做过试验：将扇子投入沸水中煮50小时，取出后又置于烈日下晒40小时，依然不走形，不褪色，不破纸，令人叫绝。

人们常见的扇子有黑纸扇，花纸扇，宫扇，羽毛扇，或者还有济公的破芭蕉扇。但王星记的扇子，大的有巨型屏风扇，高达2米多，宽5米；小的有小巧玲珑扇，长仅2寸。扇子品种更是不胜枚举：有用料考究的黑纸扇，文雅轻巧的竹绢扇，芳香宜人的檀香扇，洁白如玉的冲牙扇，熠熠生光的孔雀羽扇，更有瑰丽多彩的戏剧扇，古色古香的宫团扇，精工细琢的象牙扇，千姿百态，令人眼花缭乱。竹绢扇，用绫绢绷成扇面，再请名家绘画或刺绣，扇柄上饰以象牙秋角，下缀彩色流苏，造型美观，最具传统特色。羽扇，大多由湖州产的白鹅毛制成，质柔绒软，毛泽光洁，老年人最爱，羽扇中央缀上一朵富有民间艺术色彩的绸花，既美观又实用。其他如用孔雀，驼鸟，雕鹰等鸟禽羽毛制扇。戏剧扇为名品，京剧名旦梅兰芳的《贵妃醉酒》手持之贴真金的黑纸花扇，即为特制。檀香扇，采用拉花，烫花和雕花工艺，形美香郁，有“扇在香存”之说，若将扇藏入衣箱可防虫蛀。

丰子恺《扇子的艺术》说：古往今来，扇子是历代书画家深爱的“别体之作”。

王星记的独特优势是名师巧匠荟萃：全国工美大师朱念慈以一把《唐人绝句千首》真金微楷黑纸扇轰动海外，香港《大公报》称：“金粉小楷满目生辉，唐人绝句星光闪烁。”老艺人施跃庆彩绘《梁山一百零八将》别开生面；青年高手金岗将四书全文57430字用金粉书写扇上，赞誉一片；高级工艺师潘飞仑擅长大幅山水，在巨型扇上创作《西湖全景》《南宋皇宫》等，嬴得“浙扇之最”；高级工艺师李湘梅工笔重彩的《百鸟朝凤》《国色天香》等雍容华贵，富有民族风格；被喻为“五朵金花”的新一代艺人也继往开来，创新不断。

1994年1月30日，一把大火，将天工艺苑烧成灰烬，而同一大院的王星记扇厂也成了一堆焦炭。但没有多少人知道，王星记那把最大的扇子——高2.6米，展开后长5米，在那场大火中竟然完好无损。这把“神扇”，现在就陈列在中国扇博物馆里。

中国扇博物馆用高科技跟大家讲述扇文化和历史。整个博物馆为米色系，各个展馆之间，多用竹面及透明织物隔开。馆内有个明清扇街，设立了玻璃视觉解说系统，站在展示折扇的陈列橱窗前，玻璃面受到感应，会投影出相对应的解说词。

博物馆开馆后十分热闹，每天万名参观者的流量，也折射出王星记和“扇文化”在民间的影响和亲和力。



都锦生：织人间锦绣

80多年前，当“五四”春风刚吹拂着杭州时，西子湖畔常见一位年青人肩挎时尚且稀罕的照相机，如痴如醉地拍摄妩媚的湖光山色。看着这西湖美景，他突发奇想：能否将眼前的人间美景变作一幅幅丝织风景画，让天下所有没来过西湖的人们也能一饱“可餐秀色”？

这位年青人就是都锦生，灵感的电光火石就这样奠定了他毕生事业的基石：艺术与创新。

说干就干，都锦生立即进行大胆的尝试，无方可仿，无例可效，全凭自己倾力摸索。

用丝织成绸缎和织成风景人物原理差不多，但是画意匠图时就遇到了困难。如果依照绸缎的画法，根本无法表达风景的那种多层次感，湖面的波光，天空的云彩，山岚的层叠，很难用简单的图案织出，看来用传统方法不行，得创新。都锦生经过半年的仔细推敲，根据自然风景的特点，改变了画法。他用八枚缎的点子，在意匠画上的小方格里，以不同类型的点子来表达风景的层次，远近，阴面和阳面。这样反复试画和研究改进，又经过6个月的刻苦钻研，终于画出了较满意的效果。接下来轧花版也需解决一些难题。花纹简单的绸缎一般有数十张花版就够了，而一张黑白两色的风景画所需花版就要数百张，其复杂程度可想而知。经过无数个不眠之夜，他终获成功：第一张作品为“九溪十八涧”风景画，山道弯弯，溪水潺潺，白云悠悠，无不跃然于经纬之间，富有立体感。

艺术需要孜孜以求，不断创新，都锦生在发明丝织风景画的成功基础上，首先进行花色创新：1926年他突破以黑白丝织造的传统方式，开始采用黑白丝和五彩丝织造图画。他织出了第一幅五彩丝织花卉——“蜻蜓荷叶图”：以黑白丝为经，五彩丝为纬，鲜艳的色彩增强了丝织风景画的表现力，纤巧的蜻蜓和挺拔的荷花也就更加生动逼真。1930年，都锦生得到一幅法国制造的棉织油画风景，这幅技术水平较高的五彩棉织工艺品的经纬都是用各种色彩混合编织成的。他和工厂技术人员花了数月时间，经过分析，解剖原稿，制成设计方案，开始绘画意匠图。织成后，果然与法国原稿毫无不同。照此方法，都锦生先后设计织造了“北京北海白塔”和“西湖风景”等共计四幅，经线和纬线皆用彩线，画面五光十色，绚丽夺目。

其次进行品种创新：他在南京考察时，看到闻名的云锦毛毯，就买了一条作参考，回来后和技术人员共同研究，试制画面以古色古香的民族形式为主的五彩台毯。不久，新颖的五彩台毯织造成功，图案里的人物和风景花卉，光彩照人，细腻均匀，质量甚至超过了著名的南京云锦，问世后深受欢迎。他还试制其他日常用品，从织造领带缎到织造内衣布，都曾尝试过。试制的领带缎，用真丝经纬密度较高的组织，组成各式各样的图案画，然后再制成领带。这种领带可以不用衬布，保证不绉，购买者络绎不绝。

再次是销售创新：他走南闯北，开拓市场，发现华北的旅馆，饭店的每个房间都要布置油画，照片之类作为装饰品，而且每年必须更换。都锦生建议他们改用丝织画代替，他们一听立即同意，与都锦生签下合同，大量订购。

都锦生还出外考察，吸收别人产品的优点，开拓国外市场。民间流传着他“东天取经”的故事：那年，他去日本考察，一心只想取回能实打实派用场的“真经”。他发现日本女郎都撑精致的阳伞，就跟踪着观察伞的构造，却被误会品行不端而进了监狱，房东太太的保释才出来。回国后，他就地取材，改用浙江淡竹筒劈成32根伞骨，顶上装有“西湖风景”的图案，便成了一把竹骨绸伞，收拢时如同一段毛竹，打开时化作美丽的绸伞，能晴雨两用，轻巧携带方便，又有欣赏价值。都锦生把这种伞销往国外，被争抢一空，且订单和函电像雪片般飞来。从此，“西湖绸伞”名扬天下。

创新是艺术永恒的主题，都锦生从研究丝织风景开始，到病故，共历23年。他创造发明的丝织风景成为中国民族形式特有的工艺品。借锦绣湖山之胜，施巧夺天工之术，这朵灿烂的东方艺术之花，为我们杭州打造了一张神奇的“金名片”。



生态茶博：茶为国饮，杭为茶都

在漫山遍坡的茶园中，隐露出几组低矮平稳简洁明快的红瓦白墙江南民居建筑。

漫溢悠长的茶香引领我走上那条隐没于茶丛间的路，每隔一米就有一个不同写法的“茶”字，不知不觉中就进入中国茶叶博物馆：它没有围墙！

不少博物馆给人的感觉都是庄严肃穆，端着泱泱经典的文化架子。但“茶博”不然，整个儿地撤去了围栏或围墙，仅在必需阻隔的地带，密植带刺植物，既通透又实效，营造出一种“馆在茶间、茶在馆内”的生态型环境。

“茶博”依山形就地势，可谓“溶建筑于山川秀色，引林泉于厅堂户牖”。最注目的是“茶博”的花架廊，那弯弯曲曲的长廊连接着馆内的园林景观和各组建筑。

“茶为国饮，杭为茶都”。博物馆有茶史，茶萃，茶具，茶事，茶俗五展厅，分别为“茶的历史”“饮茶风俗”“茶具艺术”“名茶荟萃”“茶健康”等5个专题。细致形象地反映了我国源远流长、丰富多彩的茶文化和中国几千年茶叶文明的历史轨迹。作为馆内景观轴的溪流，被精心布置，丁丁咚咚的水声，敲打出一曲曲活泼泼的品茶乐；走在“双香径”的茶道上，能恰到好处地体悟到“水为茶之母”的主题，力现“茶”与“水”的交融关系；水系利用山势，引进钱塘江活水，从茶博的西北角直通到东南角，与馆外山涧溪流相汇合，采用经瀑布长年冲刷的天然大岩石驳岸，并在溪底铺就一层鹅卵石，运用深潭蓄水、分层筑坝、涌泉、山涧、溪滩等处理手法，让水流逐级而下，恰似九溪十八涧形成叠水效应；掩映在树丛间陆羽的铜像，缓缓说道着茶的故事。紫藤杜鹃相映，小桥流水相伴，有多个引人入静的茶楼，有傣家的，白族的，有武夷的，江南的，也有来自东瀛的。茶史厅内，《秦人取蜀战略图》前，有女士对孩子解释“秦人取蜀，始知茗饮”含义；白族茶楼，有雅士说：“品味出白族‘三道茶’寓含的人生哲理。”你听：“研露漱香之庐”，这茶室的名儿多美！这里汇集了各地名茶：“西湖龙井”“黄山毛峰”“碧螺春”“铁观音”等。有中日韩茶道表演，有田间采茶、作坊制茶，以及品茶、斗茶、购茶等参与性很强的内容，有“国际和平茶文化交流馆”和“学术交流演讲厅”。

回归自然的“茶博”具有天然亲和力，启迪心灵领悟与世间和谐。





烹得湖山入美味——老杭州的“餐饮文化”

在源远流长的饮食文化中，在中国的饮食发展史上，老杭州的“餐饮文化”享名于世。

从良渚文化时期的豆鼎烹饪，到秦始皇时代的箪食壶浆，从才高德厚的苏东居士到微服出巡的乾隆皇帝，多少才子佳人、风流名士寄情于其中，创造了杭州餐饮文化独树一帜、雅俗共赏的品位。

京杭大运河的开凿，杭州地域与外界文化、餐饮的交流日渐繁荣，让杭州餐饮在隋唐时期形成了南北交流的第一次高峰。南宋时期的都城临安（今杭州）南北名厨济济一堂，各方商贾云集于此，当时居民“侈甚”的饮食风尚，使杭州菜达到鼎盛时期。从而也构成了杭州餐饮业“南北交融、东西贯通，多元和创新”的文化特点。

今天，文化交融碰撞的广泛与激烈超越了任何时代，南北文化、中西文化、传统文化和当代文化演奏着恢弘的乐章，传统饮食文化既面临发展的机遇，又面对生存的挑战。有数千年历史的古老杭州餐饮文化该如何续写新的篇章？



楼外楼：醉了江南

“楼外楼”无论是在土生土长的杭州人心目中，或是在行色匆匆的过往客眼睛里，都可算作杭州餐饮界老牌酒楼的翘楚和名牌饭馆的魁首。

我观斯楼，感触最深的，有三醉。

“楼外楼”，一醉在湖山。

此楼的最大特色首推其与周边的无与伦比的自然环境融为一体，成为杭州秀美西子湖畔的一大景观。“楼外楼”背靠梅妻鹤子的林和靖的孤山，东邻文澜阁和“天下第一景”，西邻俞楼六一泉西泠印社，不远处是爱情之桥——西泠苏小小。此楼的正面临一池清波，眺三岛两堤，实在是“风景这边独好”。商界有谚：“做生意，要眼光”。我对在此开创基业的那位独具慧眼的绍兴老乡佩服得五体投地：清道光年间（1821-1850），落第乡贤洪瑞堂携妻陶秀英从会稽山麓的东湖迁居西子湖畔的钱塘，由捕鱼捉虾谋生到小有积蓄开出一爿小菜馆，其选址眼光之精明之独到，深得天时地利，可算占尽风流。

如今，那幢富有民族传统样式的建筑，飞檐翘角，端庄古朴。门厅前是迎春，茶花，含笑，桂花，红枫等四季名卉，步入东方格局的门厅，犹如进了宫苑庭院，眼前是巧叠的假山，锦簇的盆花；厅廊是玲珑的花窗，柔攀的紫藤；水池里红鱼嘬浪，衔尾腾跃，荷莲盈盈，清香宜人。大厅中宋嫂的汉白玉塑像，与身着民族服饰的服务女郎相得益彰，弥漫着那种若隐若现的江南的灵性与秀气。沿着旋转式扶梯登上层楼，各个别具特色的堂厅均为落地长窗，凭窗远眺，青山含黛，碧波荡漾，三岛翠浮，六楼烟柳，尽收眼帘。在此登楼入室，聚餐会客，把酒临风，顿觉“人生得意须尽欢”。饮美酒，品佳肴，观胜景，叙友情，真乃心旷神怡，宠辱皆忘。构建杭州这一风景名城的旅游文化，“楼外楼”无疑是一张必不可少的“金名片”，试想还有谁能把美食与环境的氛围营造得如此之地道与富足？

“楼外楼”，二醉在人文。

此楼最神妙处在于：150余年的酒楼史与中国近现代史有着一种说不清道不明的纠缠与牵连。这里整幢楼氤氲着神秘莫测的谜一样的情调，我眼前叠现着一幅幅风云际会的画图：晚清名儒春在堂主俞曲园格外钟爱“楼外楼”，是既赠名又题匾，这份友情延续了好几代；作为孙辈的俞平伯先生曾写下《双调望江南》其中有：“西湖忆，三忆酒边鸥。楼上酒招堤上柳，柳丝风约水明楼，风紧柳花稠。鱼羹美，佳话昔年留。泼醋烹鲜全带水，乳莼新翠不须油，芳指动纤柔。”香透纸背，美不胜收；辛亥革命胜利之时的孙中山也来楼外楼赴宴并即席演说；鲁迅携许广平游湖两登楼外楼，尤对名菜“虾子鞭笋”大加赞许；国民党政权风雨飘摇之际，下野的蒋氏在此面对平素最爱的“西湖醋鱼”竟无心下箸，黯然神伤，留一个匆匆过客的背影；最著名的故事发生在周总理身上，他九登斯楼，留下“三付饭费”清正廉洁不搞特殊化和“登门道歉”关爱体贴服务员的新西湖佳话；还有科学家竺可桢，学者马寅初，郭沫若，赵朴初，书画家吴昌硕，黄宾虹，潘天寿，沙孟海，唐云等等，有了一串串风流人物的登场，这小小酒楼能不沉淀下丰厚的人文内涵？酒楼饭馆小舞台，社会人生大舞台，有如此生动人文背景的酒楼，在全国就不说是惟一，也算得上是为数不多的吧。这里是满楼酒香满楼景，满楼诗画满楼锦。可以毫不夸张地说，这楼里楼外的空气中，都充溢着一种叫做文化的味儿。“楼外楼”依托丰厚的人文资源，极大地拓展了旅游文化的审美空间。

“楼外楼”，三醉才在佳肴美食中。

俗话说：“吃是福。”杭州人正是这福中人。聪明的国人把吃饭喝酒升华到文化的高度，并将此经千百年来的传承和创新，为中华大文化开创了一道亮丽的风景线。“楼外楼”，能让你大开眼界：晋朝张翰思念家乡“莼羹鲈脍”而辞官，启发名厨端出令人心醉的“西湖莼菜汤”；乾隆皇帝那一把歪打正着的茶叶，经名厨烹制，“龙井虾仁”使美食家拍案叫绝；“叔嫂传珍”创造了西湖醋鱼，鱼中加糖“甜的是祝你赴京赶考能金榜题名，功成名就”，再加醋“酸的是望你得官后勿忘百姓疾苦为民作主”；饿极的乞丐在破庙用水塘鲜荷叶和泥巴包裹着煨鸡，被名厨吸取创制成“叫花童鸡”等等。在这里，一盘佳肴隐藏着一个美丽的百姓故事，一道美食包孕着一则动人的民间传说。有位海外侨胞餐后兴犹未尽，巧改白词曰：“江南忆，最忆是杭州；西湖醋鱼东坡肉，莼鲈之思楼外楼。何日更重游？”其实，美食也和一切生命一样，需要充分的阳光空间，才能蓬勃兴旺。色香味形器，功夫无穷尽，“楼外楼”精美的菜肴不正是杭州这“人间天堂”的点睛之笔吗？

“楼外楼”，情悠悠，恰如一艘穿越150多年风风雨雨的西湖画舫，而今又承载着“精致和谐，大气开放”杭州人文精神，驶入新世纪，驶入新时代。

“楼外楼”，情悠悠，恰如打开一缸窖封了150多年的陈酒佳酿，异香四溢，醉了江南。



“小吃大王”知味观

如果说“楼外楼”充溢着一种贵族气质，那么“知味观”就弥漫着一股平民味道了。

“知味观”作为最受杭城老百姓欢迎的餐馆之一，被誉为“小吃大王”。如果借用一个流行的时尚词儿，那就该叫做杭州餐饮业中的“大众情人”。

一提“知味观”，每一位老杭州都会联想起那句著名的“闻香下马，知味停车。”于是仿佛眼前出现了一笼笼香味扑鼻，肉汁四溢的小笼包子，惹得人们舌尖生津，眼到手到嘴也到，一咬一口鲜，“吱溜”一声，那份舒坦劲儿，从嘴里直落入心里，真可谓“神仙滋味”。

从“知味观”的顾客盈门，热气腾腾火爆场面中，可以窥见杭州人那种悠闲恬淡的生活情趣与快乐精神。

杭谚道：“杭州萝卜绍兴种。”此话不假，不信，你就在大街上随便拉上一位杭州人，叫他往上数三代，多半是来自东邻的绍兴。说来也巧，“知味观”的开创者和“楼外楼”的一样，也来自大禹故乡。俗话说：“无宁不成市，无绍不成衙”，指的是宁波出商人，绍兴出师爷。其实，出师爷的绍兴也出名厨，隋时会稽人杜济善烹调，能别味是上了古籍的。

1913年，民初的杭州拆除旗营城墙，建起马路，把“旗下”改造成临湖公园和新市场。绍兴人孙翼斋在仁和路与湖滨路交叉处摆了个汤团馄饨摊。他读过私塾，肚里有点墨水，牢记《礼记中庸》中的“人莫不饮食也，鲜能知味也”之句，确定了在货真价实基础上精益求精的目标。他买来大红纸，挥笔写下“欲知其味，观料便知”八个大字，广告于摊前。这一来，过路人齐聚孙氏小摊，看到小摊清洁卫生，汤团馄饨料重工细，就掏钱一购。不少人因“观料”试吃，品尝“知味”而成为小摊的回头客。人们的口口相传，使得孙氏小摊生意日益兴隆起来。孙翼斋抓紧商机租店面雇伙计，正式开出孙氏小店。有客问起“贵店字号”，孙翼斋灵机一动，从那八字广告中取了三字组成招牌字号：“知味观”。此后，孙翼斋逐步扩大经营规模，还在店堂内靠墙砌起一长排炉灶，现做现卖，让顾客先观料后品味成为一大传统。当时有位诗人给孙翼斋赠联曰：“生意兴隆师爷笔，财源茂盛八字来。”此联竟成杭城街谈巷议之话题，知味观的名声越来越响。

好一个“欲知其味，观料便知”，有人说是作秀式广告词，我却以为这正切准了饮食百姓的脉搏。中国人崇尚“眼见为实”的传统文化心理，以群众喜闻乐见的形式来广而告之也是一个极富智慧的创意，一个聪明的创意激活了一片小店。

小吃历来被认为是不起眼的小生意，但孙翼斋动足脑筋，创出特色来。到1920年，“知味观”的馄饨，就有25个品种：有鲜猪肉、鸡肉、虾肉、火腿四种精制馅子，有汤、煎、炒、蒸四种烹调方法，汤料呈五色：红色虾子、黄色蛋丝、绿色葱花、玉色开洋、黑色紫菜。此外还经营100多种各式点心，如花色粥类、汤包、千张包子线粉头、水饺、锅贴、炒面、春卷、蛋炒饭、酥油饼、蟹壳黄等等。价廉物美，在贴近百姓消费的基础上做大做强，力创精品名品，这是通往“小吃大王”的必由之路。

“知味观”的发展，得益于二：一是店家具有浓郁的百姓情结，二是杭城顾客深怀闲适的消费心态。对“知味观”的小吃菜单来一番扫描，是很有意趣的。我择其精要，略作简介：小笼包子无疑是“当家花旦”，馅料有鲜肉，虾肉，鸡火，荤素等，采用发酵面粉作皮，肉馅掺入特制的肉冻，用急火蒸制。具有皮薄馅大，外形完整，汁多味鲜，咸淡适中特点。猫耳朵，主料上等面粉捏成猫耳形状，配料为干贝，火腿，虾仁，鸡胸肉，香菇，开洋，四季鲜笋丁等，以鸡汤鸡油调味制成，汤成奶白色，甚是鲜美。幸福双，配双成对寓意“愿天下有情人终成眷属”；精选用料，如赤豆沙，因红豆一名相思子，假借唐诗“红豆生南国”“此物最相思”之意；由桃仁，桔脯，青梅，红瓜，核桃肉，佛手罗卜，蜜枣，松子肉，瓜仁，葡萄干，糖桂花等配制的“百果料”，含意纯真感情开花结果，百年好合，白头偕老的美好祝福。这道点心特色是皮薄馅多，香甜可口，食后难忘。西施舌：外形如舌，引发浮想，体现文化底蕴，主料糯米水磨粉，裹入枣泥果料等馅，投入雕有舌形的模具中捏压而成，属汤团类却无汤团外形，考究馅料被誉为汤团中的“皇后”。

“知味观”的小吃，精致讲究到这个份儿上，不成为杭州的招牌名点才怪哩。

如今的“知味观”已被内贸部授予“中华老字号”，成为集风味小吃，特色餐饮，住宿娱乐，旅游服务为一体的新颖企业。四层新楼的一楼以经营各类风味小吃为主，不仅有知味观传统名点，还有全国各地的风味小吃，甚至还引进了东南亚和日本的小吃名点，增添了四季饮品，开辟了西点外卖部。二至四楼经营中高档酒席和餐饮。形成名符其实的小吃城。“知味观”实施了名店品牌战略，发挥技术优势，不断开发创新菜肴，风味点心，走综合经营多样化之路，有杭州名菜龙井虾仁，春笋步鱼，百鸟朝凤，生爆鳝片，八宝童鸡等；推出特色菜肴知味一品锅，知味小炒，知味鲈鱼，知味酱鸭，知味糟货等；还供应武林熏鸭，蟹酿橙，东坡腿等仿南宋菜肴；引进各地名肴，如上海糟货，广东滋补煲类和四川火锅；还隆重推出“知味点心宴”，以八至十道名点为主，辅以西湖醋鱼，蜜汁火方，西湖莼菜等地道杭菜。增加深受市民喜爱的风味小吃，如酒酿圆子，咖哩牛肉粉丝汤，鸡鸭血汤，皮蛋粥，鸡汁馄饨等，外卖窗口的包子，发糕，吴山酥油饼，糯米素烧鹅，西点系列等。此外，“知味观”还生产真空包装食品：八宝饭，酱鸭腌鸡等，并且走出杭州，在北京，西安等地开设分店。

最喜欢那种热腾腾，喜洋洋的喧闹氛围，咱们中华民族的老百姓过日子过得红火看什么？很重要的一条就看敢不敢理直气壮地携妻带子或呼朋唤友上馆子。“楼外楼”曲高和寡，寻常百姓是难得一去的。但逛“知味观”却好比进隔壁那家小超市一般普通日常。做餐饮，“楼外楼”是一路，走的是高端精品；“知味观”又是一路，走的是服务大众。



奎元馆与虾爆鳝面

杭州人有一句气冲斗牛的俗语：“到杭州不吃虾爆鳝面，等于没有到过杭州。”奎元馆的出名就在它的那碗虾爆鳝面。虾爆鳝面也和西湖一样，成了杭记招牌。

奎元馆，开创于清代同治六年（1867年）。那年，逢省城秋闱大比，各地秀才汇集杭城，面店老板为招徕顾客，吸引读书人，想出在每碗面中烧进三个鸡蛋的方法，暗含“连中三元”之意。读书人讲究吉利，闻讯后纷纷登门吃面，小店一时生意火爆。有某位在此吃过三个囫囵蛋的外地秀才，随后在乡试，会试，殿试中都名登魁首。衣锦还乡时，他专程拜访小店并题赠“魁元馆”三字作为店招牌。自此店名大振。后因面馆年代久远，几易其主，“魁”字被写成“奎”字，奎元馆面的风味特色也由徽式大面改为宁式大面了。

虾爆鳝面是奎元馆的拳头产品，蜚声海内外，被誉为杭城百面之冠。

一碗面为何能获此尊？其中必有“面里天地，碗中乾坤”，让我们来细细品味一番：制作虾爆鳝面十分讲究原料与烹调技艺；黄鳝要求不大不小，一斤三四条之间，先养在缸里，不断换水，使其吐净泥土气，净化血液，收紧肌肉，到用时活杀拆骨现烹；虾仁要求鲜活河虾，而不用冰镇海虾。虾一斤在120只上下，挤壳后在清水中漂净，保持鲜嫩可口。面粉要用无锡产头号面粉，面条用手工制，要求碱性适中，软硬合适，富有韧性。烹制时，鳝片用菜油或花生油爆，虾仁用猪油炒，面条烧好还要用小车麻油浇。火功，佐料，时间掌握都有严格规定，鳝片要烧得柔嫩清口，再用鳝片虾仁汁滚面，让鲜味渗入面条中，而又要使面条不发涨。面烧成后，鳝片黄亮如金，香脆爽口；虾仁洁白如玉，清鲜嫩滑；面条柔滑透鲜，味浓宜人。金黄的鳝片和洁白的虾仁辉映，色泽鲜艳，使人食欲大开；菜油爆的鳝片，猪油炒的虾仁，麻油浇的面条，把鳝，虾，面的香味完全有机地融和在一起，令人馋涎欲滴，吃在嘴里，品在舌上，鲜香脆嫩，使南北食客抹嘴叫绝。长条金褐的鳝背在面周排列有致，珠形雪白的虾仁簇拥面顶中心，新鲜翠绿的蒜叶飘逸其上，再配以青花名瓷盛装，典雅且隽永。

在这里，面食已成一种艺术，吃面也成了“吃文化”。

奎元馆是面面不同，“八面玲珑”：阳春面只几粒葱花，象征冰雪消融，草根返青，有诗意且解馋，颇不失体面；春日宜上雪菜笋片面，或者鲜鱼面；夏天清淡些，发皮或者火腿虾仁下面不错；秋天补肾，当是虾腰面，冬天最好是油乎乎的虾爆鳝面，四季分明。

1945年，抗战胜利后，国民党第十九路军军长蔡廷锴偕同李济深来杭，同往奎元馆吃宁式大面虾黄鱼面。蔡将军食后兴犹未尽，当即挥毫泼墨：“东南独创”四字，以镜框悬于堂内显眼处。陈叔通，马寅初，竺可桢，梅兰芳，盖叫天，周璇，石挥，蒋经国等许多名人都曾慕名来品尝奎元馆的面，无不誉赞天下美味面食。近年来，金庸欣题：“杭州奎元馆，面点天下冠。”海外归侨也多慕名来店品食美味，日本同行——东京银座亚寿多大酒楼的客人到此品尝考察后，对虾爆鳝面的精工制作和美味赞叹不已。

好厉害的一碗面呵！辨证法告诉我们：事物总有两重性。这碗面，太厉害，既能成就一爿名店，也极易滋长名店的“历史包袱症”；因为我们看到的关键词是：奎元馆，虾爆鳝面，名店面食。那么，君不见：在风起云涌的市场经济大潮中，随着一批民营名店的新崛起，为什么许多国企老店倒下了？此中有素春斋等。这里有体制问题，也有名店沉重的包袱问题。清人早有“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜；江山代有人才出，各领风骚数百年”之见识，传统与创新，是每一个经营管理者必须迈过的门槛！守成不易，创新更难。

我与奎元馆现任总经理王政宏是老熟人。20世纪80年代末，我应《浙江日报》之约，采访杭州青年厨师大比武，发表了特写《烹饪师的学问》，介绍当年还是杭州酒家一级厨师的小王。星移斗转，他由厨艺干到管理，在新岗位上大显身手。王政宏当年曾迭创出业内同行瞩目的新品菜肴“弥猴献寿”“烧麦桂鱼”“雄鹰展翅”等，深懂“逆水行舟，不进则退”的道理，变则生，老祖宗也曾由徽式变宁式。面对竞争激烈的市场经济，他兢兢业业，练好内功，打出“百年奎元，吾味足知”广告词，带领着奎元馆勇敢地经受了改革大潮的洗礼。比如，奎元馆地处老城区，周边环境里缺少停车场，限止了有车一族的就餐；必须易地开拓。王总全力以赴，毅然投巨资开出文晖路新店：店前场地开阔，解决了停车困难；店堂装修豪华，吸引高端客户。立足面食，拓新菜谱，创作出“奎元小炒”“神仙鸭”“奎元爆鳝”“天下奇鲜”等系列化招牌菜，以适应日趋时尚化的消费需求。

如今，解放路老店老树新花，青春焕发；文晖路新店生意兴隆，财源滚滚。

中国人以面条绵长，软而韧的特质来象征生命。奎元馆与其说是“江南面王”，不如说是祝寿的好地方。中国人祝寿，讲究吃面，蛋糕则是舶来品。在我与王总的闲聊中，曾议到将奎元馆定位于“独特长寿文化的餐饮旗舰”，无论面食或者菜肴都要围绕此主题来做足文章。在当代日趋老龄化的社会中，让杭州人以“办‘长寿宴’，到奎元馆”为荣，应当成为经营者的努力目标！

奎元馆，大张旗鼓地开发“银发经济”必大有可为，我想。



杭州酒家：改革与变迁

创立于1921年的“杭州酒家”是杭城老字号酒楼，其前身在延龄路与仁和路的东北角（今延安路湖滨段），店名“高长兴酒菜馆”，1951年始更现名。

作为杭州市建国后首家国营大酒店，杭州酒家长期处于本地餐饮行业龙头老大地位，荟集了杭州一流名厨，以经营，制作地道的正宗杭菜而闻名海内外。当年周恩来总理、贺龙元帅、京剧艺术家盖叫天等国家领导人、社会名流都曾慕名光临。

1956年杭州曾评选出最受欢迎的36只传统名菜，而此中多为杭州酒家的拿手绝活。其实闲适的杭州人喜欢的菜肴远不止这36只。如“醉蟹”是杭州家喻户晓的特色菜，下酒下饭都喜欢。“秋风起、蟹黄肥”，大家都在做醉蟹，大家都喜欢，杭州酒家的醉蟹采用传统工艺制作，工艺地道、口味纯正。

“鲞扣鸡”是最有代表的杭州、绍兴菜结合，咸、鲜互渗，以前是过年时才做的菜，现在尝尝，别有一番风味。更有如“糟溜鱼头”“糟溜鱼片”“糟鸡”是深受杭州人喜爱的地方特色菜。采用优质的绍兴酒糟汁烹制，因制作工艺、用料讲究，许多酒店已不供应此菜系，但杭州酒家却坚持将这些香醇浓厚、芳香开味的佳肴，奉献给一饱口福的光临者。

20世纪80年代在杭州酒家举办婚宴的老朋友一定不会忘记“拨丝水果”这一道象征甜蜜的甜菜，用糖熬成汁，水果油炸精制而成，外甜脆，浓郁的水果香味，吃起来拉丝，制作工艺难，杭州酒家以雄厚的烹饪实力，当年将这道精致的甜菜献给举行婚宴的顾客，以祝愿新婚夫妇今后的生活甜甜蜜蜜。

“爆双脆”采用肚头、鸭肫油爆烹制，典型的南料北烹菜肴，口感鲜嫩、香脆，是厨师刀功与火功深厚的实力体现，一般的厨师难以把握，当年京剧艺术家盖叫天每隔两天光顾杭州酒家品尝这个菜，使得该厨师也大出风头，杭州酒家以先进的工艺，结合传统的烹调方法，研制的“爆双脆”味道更鲜、更脆。

当年，我应邀采访餐饮业比武大赛金奖得主青年厨师王政宏时，认识了他的师傅杭州酒家名厨胡忠英。

在市场经济大潮冲击下的80年代末90年代初，一家家国营大酒店不敌崛起的张生记新开元等餐饮新秀民企，“金字招牌”的杭州酒家和素春斋天香楼等都一度濒临绝境，原先位于市中心的店址也不得不进行了转让。

不改革就没有出路，在上级领导支持下，胡忠英率全店员工将老字号企业改制成立了“杭州饮食服务有限公司（杭州酒家）”，实现了从计划经济时代的国营大酒店到市场经济时代的股份制餐饮公司的艰难转型。

改变的是体制转型，不变的是“顾客至上”。

杭州酒家于2004年9月28日迁址环城北路10号，重新开张，规模更大，档次更高，店面古雅，室内精致。25个豪华包厢，3500多平方米的营业场所，恬淡清幽，舒适宜人，遍饰名人字画，更具一流美食文化内涵。

新开张的杭州酒家坚持“轻油、轻浆、清谈”的本帮饮食特点，招牌菜叫花童子鸡、杭州酱鸭、西湖醋鱼、干炸响铃等至今仍是各地食客最喜爱的杭州名菜。此外，还不断推出杭州时令菜、家常菜、新潮菜、以及海鲜、鲍翅燕肚参极品珍味和比赛金牌菜。

杭州酒家现由国际烹饪艺术大师、中国菜创新研究院院长、杭菜研究会常务副会长、全国鲍翅燕肚参专家委员会副主任委员、曾主持操办过18万元满汉全席的杭菜迷宗创新理念第一创始人胡忠英先生担任总经理，亲自掌管经营，亲自主理菜肴。

为适应消费大势，杭州酒家策划出“乾隆御宴”，名扬一时。请看2005年3月24日昆明电视台有这样的精彩描述：杭州的一个酒店里最近可是热闹非凡，原来是有“乾隆皇帝”在这里摆开御宴，宴请宾朋。不过这请客的是皇上，买单的却是客人，吃这么一顿御宴要花25万元。“有朋自远方来不亦乐乎”，“乾隆皇帝”这次请来的是来自异国他乡的日本客人。第一次见到中国的皇帝，客人们都感到很新奇，而皇帝也时常走下龙椅与客人们端盏相敬。酒席之中，自然少不了歌舞助兴，主办方按照史料记载的乾隆御宴的程序，把《花好月圆》《梁祝》《高山流水》等11个经过精心编排的古典歌舞表演穿插进御宴全过程，而御宴的菜肴也经过精心制作。九点钟开席之前先是“丽人献茗”让客人品尝龙井御茶，然后是叫做“饽饽二品”的开胃点心，“前菜七品”“御菜五品”“烧烤二品”，几十道菜都巧立了雅致的名目，而这价格自然不菲，一道取名“晴舒蝶翅”的鱼翅价格一万，一道从新疆空运来的烤羊肉价格三千，吃完整顿饭起码要整整五个小时，吃了乾隆御宴的客人们则要从腰包里掏出25万买单。

探索精神固然可贵，但探索之路却异常艰辛，餐饮业要做大做强也要扎根踏实，作为老熟客的我对胡总说：从原先地处热闹的市中心搬迁到相对偏僻的市区一隅，同时又面临新兴民营餐饮名企重围的困扰，另辟蹊径是必然的，但还是希望杭州酒家坚持定位于当“杭州老百姓的贴心店”，将大酒家办成融炒菜小酌、风味小吃、家庭聚会、商务宴请、团队用膳、婚宴喜庆、高档筵席于一炉的寻常百姓“家庭大厨”。

胡忠英总经理充分听取新老客户的意见和建议，秉承“保持传统特色，大胆创新”的经营理念，“以高品质佳肴回馈新老顾客的信任”为经营宗旨。杭州酒家以真正“价廉物美”的平民定位赢得了新老顾客的青睐。

改革与变迁，以真诚换真心，杭州酒家在杭城百姓阶层中声誉日隆。杭州人对杭州酒家是充满了信任与期望的。



集大成之“中国杭帮菜博物馆”

时间：2012年3月20日

地点：位于杭州凤凰山路9号、江洋畈生态公园内

中国杭帮菜博物馆隆重开馆，该建筑群占地9.05亩，建筑分地下一层地上二层，面积共12470平方米，由展陈馆、钱塘厨房、杭州味道、东坡阁四大区域组成。

展陈馆共分8个展区，以历史的脉络梳理了上溯至良渚文化，秦、南北朝等时期不同历史阶段杭帮菜传承和发展的历史。京杭大运河的开凿，使杭州地域与外界文化、餐饮的交流日渐繁荣，尤其南宋时期成为杭帮菜发展高峰期，改革开放后涌现出的名店、名厨，使杭帮菜逐渐走向世界。博物馆通过古籍中的文字材料，制作了400余道菜点模型及演示视频，生动展示和再现了《随园食单》、杭州将军府宴、满汉全席、24节令点心、四司六局菜点的历史风貌。

钱塘厨房是杭帮菜饮食文化交流、互动、学习的场所。在市民大讲堂中有烹饪表演与示范、市民游客参与菜点制作、百姓杭帮菜擂台竞技、电视饮食节目直播间等。在互动区的爽园，设置了打年糕、做馒头、磨豆浆等体验活动。

博物馆经营区为杭帮菜饮食文化的进一步延伸。杭帮菜发展的蓝本大幅黄杨木雕，清代杭州人袁枚的随园食单书法，及随时代变迁的黑白老照片中，可以处处感受老杭州饮食文化的气息。在以40位杭州历史名人的事迹美文来命名和修饰的包厢中，静下心来，细细品尝，鉴赏正宗的杭州菜肴，回味杭州两千多年的历史文化变迁。

杭帮菜博物馆是杭州市政府为打造“休闲美食之都”、打造“生活品质之城”的重大举措，是具有杭州餐饮发展的里程碑意义的一件大事，是杭州餐饮人和杭州老百姓的一件盛事。美食之都的繁荣活跃和品质提升和店的招牌密切相关。而杭帮菜对外的推广，要做到让抽象的饮食文化更广泛的被接受和传播，杭帮菜的文化是抽象的，需要让它具体到企业的牌子上。如老字号企业，知味观、天香楼、杭州酒家、楼外楼等。

如何把杭帮菜的文化做透，真正成为杭州市的一张名片，通过吃菜、研究菜让游客、老百姓在吃菜的同时，感受到一种文化，这是一块很重要的。杭帮菜博物馆馆长戴宁说起来便滔滔不绝。“杭州两千多年的历史文化变迁，以及杭州城市的市井百态，饮食风格，都可以从中体现。”这正是源于杭州美食文化“文化引导下，产业发展丰富美食文化；美食文化又促进产业发展”的独到见解。

杭帮菜以其悠久的人文历史，深厚的文化积淀，和不断继承创新的发展动力，集各大菜系之精华，形成了最具有创新力和市场认可度最高的地方菜，其菜品口味清新爽淡，适应大多数南来北往的游客，在全国有着广泛的知名度和美誉度。有业内人士说，杭帮菜的发展代表着中国菜的发展方向，即以文化为支撑，以创新为动力，以生活品质为目标。因此，有人认为杭帮菜就是杭州的味道，更是中国的味道。其魅力不仅仅体现在菜品的制作精致、一菜一画、给人以视觉上的美的享受；更有一菜一典，给人以精神上的愉悦。

以独到的世界文化眼界和时代思维，为杭帮菜作出了新的市场定位：清淡适中、制作精致、节令时鲜、多元趋新。“清淡适中”，是指杭帮菜的口味，以味为本，这是最重要的基础特征；“制作精致”，是指对从选料、到制作再到装盘的各个环节都要求一丝不苟，需要高水平的厨师和管理团队；“节令时鲜”，是讲究菜品的季节性和时令性，24个节气，每个时节吃什么都很考究，更体现出人与自然和谐共处的关系；“多元趋新”，因杭州是移民城市，文化是多元性的，菜系包括宫廷菜、素菜、民间菜、船菜、官府菜等，也是多元化的，推陈出新、大气且包容。在改革开放的新时期，更应与时俱进。

1956年杭州认定了53品“杭州名菜点”，1978年改革开放以来，杭帮菜发展驶入了历史的快车道，2000年，杭州市政府确定了48品杭州新名菜，2008年，杭帮菜代表中国烹饪在联合国总部出色地举办了首届中国美食节。杭帮菜在步步传承中、步步变迁，最终奠定了自己的地位。这些年由于交通的便利、原材料的变化和四季的淡化，杭帮菜确实有一些自己的发展和变化。尽管如此，但其源头仍然是民间的家常菜，离不开祖祖辈辈的传承。

看一个菜系有没有地位，就看外来学习的人多不多，每年各地来学习杭帮菜的人络绎不绝。杭帮菜的制作实在是太精细了，外来的厨师很做到的。今后的目标是将杭帮菜更多的融入百姓生活，在文化气韵中延续美食。

旅游和美食有很多文章可以做，将中华的美食传递给全球的人们，凭借的正是这样一颗追求艺术一般执著纯净的心，用这颗心去做菜，去经营这么一家让人人羡慕的天堂美景之中的美食殿堂。

中国杭帮菜博物馆开馆以来，已成功举办了十佳精品杭帮菜评选、天津·杭州烹饪文化交流峰会等活动。博物馆还设立杭州图书馆杭帮菜博物馆分馆，免费向市民和游客开放；设立青少年“第二课堂”，为青少年免费提供活动场所和服务；“市民学艺日”期间，组织有兴趣的市民朋友到博物馆向杭帮菜名厨大师学做杭帮菜；每月设定“市民品尝日”，开辟市民品尝区，邀请50名市民免费品尝杭帮名菜名点；每月1日、2日、3日开辟“123小吃点心一条街”，供应杭州老底子“门板饭”和1元、2元、3元的小吃点心等精彩活动。

中国杭帮菜博物馆正努力向打造成杭州饮食文化的传承基地、中国美食的基地、中国餐饮交流和高峰论坛的平台，真正成为中国餐饮业的世纪精品和传世之作的方向大步迈进。





杭州“老字号文化”掠影

杭州的“中华老字号”犹如一颗颗璀璨夺目的明珠，在本土经济和社会发展史上闪光。

老字号是指历史悠久，拥有世代传承的产品、技艺或服务，具有鲜明的中华民族传统文化背景和深厚的文化底蕴，取得社会广泛认同，形成良好信誉的品牌。

老字号承载着地方优秀传统文化，是见证一个地方历史和商业发展的活标本。保护老字号，实质就是在保护优秀传统文化，延续和弘扬一个地方的商业文明，使之在新时代继续发扬光大。老字号是一个地方的人文象征。当人们回忆一个地方，往往先想到那个地方的老招牌。这就像一台时光穿梭机，可以让人们回到过去。老字号是一种活态文化，本身也在不断发展与嬗变。因此，保护老字号应发扬其传统价值，注重其精神内涵，从而激发老字号的时代魅力。

作为品牌大市，杭州经济的繁荣全凭众多老字号威名远扬。据《杭州工商年志》记载，在1956年公私合营以前，仅杭州一地，形成一定规模，在全国有相当影响力的字号就有4000多家。历经种种磨难与考验，现今著名的老字号仍有近百家，是杭州经济的生力军。

杭州老字号的影响力誉满全球。以茶叶为例，西湖龙井茶在1910年的南洋劝业会、1915年的巴拿马万国博览会、1926年费城世博会、1929年的西湖博览会等屡获金奖。相同的都锦生丝绸等也从多个国际博览会上捧回多个大奖，为中国文化、中国商业文明和中国品牌在全世界的传播做出了不可磨灭的贡献。

老字号的品牌影响之所以深入人心，很大的一个原因在于他们与老百姓的生活息息相关。老字号企业涵盖了老百姓生活的各个方面，饮食业中以经营杭帮菜为主的“楼外楼”酒楼；医药方面的“朱养心药业”“方回春堂”；服饰丝绸有“都锦生实业”；还有“邵芝岩的毛笔”等，至今让我们感受到了民族自主品牌深厚的文化底蕴。

根据《杭州市人民政府办公厅关于认定首批杭州老字号的通知》中，公布了首批“杭州老字号”78家名录。笔者特从中选择四家分属文化用品，医药，食品和日用品的“老字号”来作一番文化掠影。



邵芝岩笔庄：笔底春秋

清朝末年，有一位勤劳的小伙背竹篓，扛花锄，行走在西湖群峰的青山翠谷中。

小伙子家有多病的高堂老母要奉养，一心想着能多挖些兰蕙，够换几升米。走呀走，走到美丽的大青里。他猛觉拂面的清风中飘送来一阵兰花沁人肺腑的香气。他顺悠香，寻花踪，荆棘划破了衣裳，刺伤了手脚，终于在一棵梅树边，发现一枝兰花正含春露盛开，便小心翼翼地挖出来。这是一株怎样的兰花呵：神奇地兰开并蒂，绿如翡翠，晶莹剔透，美若仙子的云裳玉带，焕发着奇光异彩。它主叶短阔，长约五六寸，花开并蒂多达八九瓣。花有二奇：一是仅开一朵并蒂花，二是叶枯后才发芽。此花后曾载入花谱乃取名“绿云”。

邵芝岩笔庄又称武林邵芝岩笔庄，原名粲花室，位于官巷口闹市区，开设于同治元年（公元1862年）。店主邵芝岩爱兰，惠眼识宝，以五百两纹银的重金购买下这朵稀世珍兰，陈列在自家的笔庄里作“镇店之宝”。一时门庭若市，赏花者云集。兰之名贵倾倒省城众多风雅文士。于是随着并蒂兰淡雅的清香，笔庄之名遐迩皆知，声誉大震。

邵芝岩干脆趁热打铁，构思精妙，创意独特以“芝兰图”为商标，图案左为花瓶里插“灵芝”，寓邵芝岩的“芝”字；右为一盆“绿云”兰花，寓意笔庄产笔的名贵奇特。

好钢用在刀刃上。邵芝岩毛笔以“选料必精，加工必严”著称，每支毛笔需经选毫，梳毛，造型，结头，装套，刻字等七十余道工序，达到“四绝”：尖，齐，圆，健。有羊毫，狼毫，紫毫，兼毫四大类各具特色；羊毫，按锋颖长短，分“长锋”“中锋”和“短锋”；长锋羊毫锋颖长，锋腹软，以贮墨多，书写中可顺笔婉转，一气呵成为特色。传统行草书法讲究“贯气”，用此尤宜。中锋羊毫属普及型，短锋羊毫适书写，更适绘画。狼毫，精选黄鼠狼毛作原料，书写绘画苍劲有力。紫毫，选用山兔脊背上一小撮弹性最好最硬的毛制作，锋颖坚挺，与羊毫性能恰好相反，书写绘画别开生面。兼毫则由混合毛制作，多以山兔和山羊毛配制而成，因用料软硬皆有，书写时刚柔相济，妙不可言。

有个故事不得不说：当年著名书法家唐驼来店定制毛笔，要求笔头垂桌面下揿，直至笔头散开，再提起笔来，笔头仍能紧裹，复原如初。数日后，笔制成，唐驼试用后并不满意。笔庄不厌其烦，愈时年余，重制达八次才让唐驼称心如意。此笔即命名为“唐驼八次改定屏联笔”。

笔，为文房四宝之首。无疑，笔底凝聚着中华文化博大精深的品格。风雅之士用它来点画江山，抒发情怀。笔端奔动春秋烟尘，笔底滚过寒暑风霜；几多酸甜苦辣，惟有书生自知；几度呕心沥血，无愧纸上人生。

邵芝岩笔庄“芝兰图”毛笔曾先后参加中外赛会12次，获奖多多，有特等金牌四枚，一等奖和优等奖四次等，如：“南洋劝业会优等奖”，“首届西湖博览会特等奖”，“上海商品陈列展览会优等奖”，“美国费城展览会荣誉奖”，“巴拿马国际博览会三等奖”等。更有“特制玉兰芯”“福禄寿喜庆”“大富贵亦寿考”“极品长锋缩羊毫条幅笔”“极品鹤脚”及“兰竹”“山水”等名笔，皆为笔之上品。

邵芝岩笔庄经历的创业，发展，由成长到成熟的过程，躲避不开时代变迁的风雨。

笔庄创始人邵芝岩故世，传其子邵小岩，再传其孙邵静山，再传其曾孙邵克文。文革时期，一度撤并，改革开放后才复业，重振旗鼓。

如今的笔庄仍座落在中山中路，仍保持前店后场的格局。门前悬挂“邵芝岩笔庄”五字是赵朴初题的。营业面积仅数十平米，走进店堂就像进入毛笔的博物馆和展览会：各种质材，各式规格的毛笔，精彩纷呈，琳琅满目。特色服务有：能定制特色笔“宝宝胎发笔”“夫妻结发笔”“情侣笔”等等。中堂高悬严济慈题的“粲花室”三字，匾额后面是工场及库房。笔庄规模并不大，但题匾书额的都是全国人大副委员长，全国政协副主席一级的人物，真不可小瞧！

店不在大，有“魂”则名也。多生气勃勃的笔庄，多生气勃勃的老店，皆因有“魂”——这就是名牌老店独特的文化底蕴：那股子充溢着人文血脉的底气儿！

创新才有生命力，周恩来总理访日时，曾挥毫写下“雨中岚山”四字，邵芝岩笔庄据此精心制作了一套“雨中岚山”笔，颇受客户欢迎。年逾八旬的沙孟海老在拍纪录片时，用一支拐杖似的大笔挥写“龙”字。这支长一百厘米的椽笔即为笔庄老师傅精心特制。应顾客之需，笔庄又开发“翰墨香”，“缶岳缘”，“大中小湖颖之冠”，“紫冠”，“大中小仿古纯光锋”等新精品，积极地去搏击市场风雨。

无庸讳言，作为传统文化工具的毛笔，正在逐渐淡出今天普通老百姓的日常生活，就连文化人也在越来越趋向于与鼠标进行“亲密接触”。面对日益萎缩的市场，邵芝岩笔庄的经商策略不得不与时俱进，一边坚守传统阵地，一边开拓海外市场，在生存中求发展。

不过也不必杞人忧天，笔者欣喜地看到：杭州国际动漫节主题标志正是卡通化的“笔和鼠标”图案；笔象征古朴韵律，精致典雅；鼠标象征快捷简洁，通俗普及；在传统与现代的碰撞中，挑战与机遇并存，百年老字号的邵芝岩笔庄，只要努力，终将会迎来风雨过后的彩霞满天。



张同泰：以诚立业

随着中山中路改扩建工程完工，经历了200多年风雨的张同泰更是老树繁花，焕然一新。

清嘉庆十年（1805年），慈溪人张梅在现址盘进沈同泰药号，创建张同泰国药号。到咸丰初年，又购地扩建店基。1910年五世孙张咀英接手祖业，又大规模修建新屋。民国时期，初具规模的张同泰一举跨入当时杭城国药业六大家之列（张同泰，胡庆余堂，方回春为零售三大家，叶种德堂，万承志，泰山堂为批发三大家）。

近代中国成功的民族企业家多有感慨：“古之圣贤，其言行不外《大学》之‘明德’，《中庸》之‘明诚’，正心修身，终至国治而天下平。吾辈办事业亦犹是也，必先正心诚意，实事求是，庶几有成。”所谓“正心诚意，实事求是”，落实到经营管理就是“以诚立业”，抓质量，创名牌，树立良好的企业形象和社会信誉。

张同泰“以诚立业”，自述：“本号嫉售欺之成习，伤厥疾之不瘳，故自开张以来，择料尤佳，选工尽善。”声称：“各种丸散胶丹，花露油酒，悉皆虔诚修制，不敢自欺。”说得靠硬，更要做得扎实，在细节上狠下功夫。

每到药材生产旺季，经理亲赴产地和本埠药行界，看样订货，择优选购，以求“品种齐全，质量道地”。如枸杞需宁夏或甘肃路脚，择其味甜，肉厚，色红，质柔品级；川贝需产于四川河坝的松贝和青贝，拣质地坚实，颗粒均匀，顶端不开裂，色白粉性足的正品；党参需进山西潞党，挑独支不分叉，甜性肥壮之上品；龙骨，龙齿需产河南，河北的五化龙骨和排齿。其他如鲜活芦根，毛姜，生地，菖蒲，进货渠道畅通，四时供应不断。配伍常用的龙眼，核桃，红枣，黑枣，金桔饼，莲子，香榧，白果等，通称“药行的南北果品”也一应齐全。凡各种原货进店，经验收后，选以良工，细心挑拣，分档，净选，去芯，刷毛，刮皮，斩根，剔梗，各有所依，一丝不苟。在切制时，对撕片的大小，厚薄都有严格的制作规定，并论技术高低评出“头刀”，“二刀”，“三刀”，“四刀”师傅。切制工艺亦十分讲究。不上格的小片，碎片，尾屑一概不准上柜，剔出另作拆兑或配料使用。

各种饮片悉遵古法炮制，炒，蒸，煮，煨，煅等，并按不同药性规范，务尽其良，不得妄加增添。如制首乌，取首乌片与黑豆汁，黄酒拌匀，置盆内密闭，隔水炖至液汁吸尽；炮甲片，除去杂质，脚爪，大小分档，先将砂砾炒至烫手，投入甲片，炒至膨胀，卷曲，呈微黄色为度，再出锅去砂砾，敲成碎片。炮制后的饮片贮藏，采用封闭，隔热，通风的方法。一到霉季，轮番烘晒。对近期不用的饮片，经干燥后，按药性要求分别装入缸，甏，瓮，箱之中，上灰密封，不使透气吸潮。

张同泰坚持不粗制滥造，不作伪假冒，反对鱼目混珠，以次充好，欺蒙顾客，把质量信誉当生命线，终于以经销各省道地药材，自制丸散膏丹的特色，而诚信业界，誉满杭城。

全面修饰后的现存老建筑的石库墙门，门厅和药局部分，保留了杭城传统药铺的风貌和基本布局特征：石库店门上刻“万象”商标，“张同泰”三个镀金大字熠熠生辉，大门两旁悬挂“张同泰道地药材”铜牌，墙角立界碑。进门的前厅两侧悬挂黑底金字的丸散膏丹药牌，正中有八角雕花亭子，内竖黑漆屏牌，书“进内交易”四个贴金大字。内厅为营业大厅，上书“药局”二字，两侧枣红色整块花梨木中药柜台与丸散柜台相对而设，百眼橱，彩瓶，锡瓶，锡盒无不具备。柜侧分别竖有“万汇滋生”和“歧黄正传”的烫金匾额。举目瞻望，大厅内雕梁画栋，古朴雅致。后院为客厅，附房。客厅是经理接待宾客，洽谈业务之所，其四周附房，分设拆兑，栈房，改制间，库房等。综观前店后场的传统格局，透出一派老字号国药店蔚为壮观的氛围。

无论时代怎样变迁，我们浙江人坚持共同价值观：“务实，守信，崇学，向善”。在构建和谐社会的进程中，张同泰“以诚立业”的精神终将更加发扬光大。



采芝斋：突出重围

也许是宿命，杭州“采芝斋”打一诞生，就与困境有了不解之缘。

当年开张不久的“采芝斋食品商店”，创始人店主金智轩很快就遭遇“官司困境”。

那时，在杭经营绸缎生意而小有资产的苏州人金智轩因爱吃零食，常出入茶糖商店。有一次，在与“稻香村”同乡袁福达攀谈中，金智轩遂起意自开食品店并聘袁为经理。恰在此时，得知明年杭州将举办规模空前的西湖博览会，地址在里西湖一带，届时国内外人士自必云集西子湖畔。于是金当机立断，抢占商机，在湖滨延龄路上顺理成章地始创了“采芝斋”，时为1928年7月13日。

“采芝斋”经营名特产品，当时工场分四个部门：

面板，制作茶食糕点。产品有松仁糕，酒酿饼，眉毛饺，太史饼，小桃酥，桔红糕，各式酥糖，花式蛋糕等。中秋节前后，特制清沙松仁月饼，枣泥月饼，榨菜鲜肉月饼等，现烤现卖。

小糖，制作苏式糖果。品种有棕子糖，脆松糖，松子软糖，酸梅糖等，糖体透明，甜而不腻。

蜜饯，兼制卤味。蜜饯品种取名优雅，令人听了心旷神怡，如翡翠，青梅，白杨等。卤味品种有：生熟鸭肫，醉蟹，糟鱼糟蛋，野味酱鸭等。最著名的是每日下午供应的董鱼，尤其脍炙人口。

炒货，产品有甘草瓜子，玫瑰瓜子，椒盐榧肉，椒盐大核桃等。秋季，还现炒现卖良乡熟栗，枫桥珠栗。

正当“采芝斋”生意日隆之际，一场官司突如其来地飞临了：苏州采芝斋状告该店“盗用早经当地政府注册专用的‘姑苏采芝斋’牌号，在杭冒名开设同一店名经营同一商品的冒牌商店，影盛混淆。严重侵害我店声誉，要求给予依法维护云云”。

金智轩闻讯即开股东会，力商对策。考虑到苏州采芝斋老板金杏荪与金智轩系本家同族，可直接协商，不必对簿公堂。智轩赶赴苏州，但面谈无果。针对苏州地方法院开庭审讯传票，金智轩也聘请律师，反诉：苏州采芝斋牌号的专用注册是在江苏，其专用权亦仅限于江苏省辖范围内，我店系开设在浙江省杭州市，虽采用同名牌号，并未侵权。双方各执一词，互不退让，经年累月，官司打到南京最高法院，仍未终了。事为族中长者所悉，出面调解，谓同室操戈，殊属可耻。一面劝智轩登门向杏荪道歉，设宴赔礼，聘请金杏荪为杭州采芝斋名誉董事，采芝斋牌号仍照旧沿用。调解撤诉，一场风波平息，杭州采芝斋业务照常经营，盛况依然。

官司是了结了，但发展之路却几番遇上磕磕碰碰。先是抗战爆发，店铺面临关闭；接着又经历了经理袁福达病逝，金智轩逃难而去等变故。“采芝斋”已是负债累累，困境重重，只好转让由他人接盘。

建国后，“采芝斋”重获新生，众所周知地迎来了在计划经济时代的顺利发展期。

改革开放后，面对社会转型期的日益市场经济化，不少原本就是在市场竞争中产生的老字号却因“邯郸学步”而再也无法适应新态势，使经营陷入生存困境：据调查，杭州老字号在发展鼎盛时期共有69家，目前仍在市场立足的只有36家，这其中，只有11家经营状况较好。百年沧桑，空山夕照，老字号晚境况味冷暖自知。

“采芝斋”现任董事长兼总经理陈蔚民是我的当年街道文宣队友。进店30多年，他从基层干到领导，对老字号的生存与发展自有独特的甜酸苦辣品味：面对食品批发市场，大型超市，专卖店，加盟店等新业态的挤压市场份额，“采芝斋”调整经营格局，既不放弃“自产自销”的传统优势，又积极汇集各地的糖果，糕点，饼干，烟酒，罐头，饮料，土产，蜜饯，南北货，腌腊制品，海味等20类1300多个花色品种，以名优产品服务顾客。还特辟深受游客欢迎的旅游食品专柜和深受老人青睐的传统食品专柜。“采芝斋”在杭城食品界率先推出“连锁经营”，自1995年始，先后在庆春东路，大关小区，文二路等开设五家连锁店，把服务延伸进居民社区。同年荣获浙江省商业优秀企业称号。

1996年5月进行经济体制改革，成立“采芝斋食品有限公司”。

在市场经济条件下，优胜劣汰是难免的，要做好老字号就得有创新意识，管理层的思想要适应市场，增强品牌意识，善于宣传自己，又要抓质量，讲诚信。现在政策为老字号提供一种相对更好的生存环境，在发展中求保护，关键在要与时俱进，在传统特色与现代消费之间找到最佳结合点。企业竞争比拼的是什么？比拼的就是“看谁多活一口气”！

“采芝斋”要突出重围，希望就在于“再坚持一下”的努力之中。



毛源昌：眼镜世界

清同治元年（公元1862年），靠托盘提篮，沿街设摊做眼镜生意的绍兴人毛四发时来运转，竟接手了杭州太平坊那家经营玉器和眼镜而濒临破产的“詹源昌号”。新老板易“詹”为“毛”，于是这一年“毛源昌号”诞生了。

当时眼镜尚属稀罕而又珍贵之物，品种有铜边花镜，水晶眼镜和茶晶眼镜三种，多是官绅富商人家作为装饰或养目之用。富绅子弟戴一副水晶眼镜发示风雅；大家闺秀出阁之时配戴一副茶晶眼镜以示端庄。即使是实用性较强的花镜，近视镜，也因为价格不菲，寻常百姓舍得买的也不多。故而“毛源昌号”仍沿袭前店后坊格局，批零兼营。经营方式也灵活多样，或店员提篮托盘上街叫卖，或赴考场兜售，以至送货上门，服务十分殷勤，因此声誉日隆，盈利可观。

随着时代的发展，眼镜渐趋大众化，不再是少数文人墨客的点缀品。“毛源昌号”适应市场需求，增加产品品种，除“老三镜”外，还生产科学眼镜，用玳瑁镜框装配的平光，散光和近光眼镜（即今天的平光，老花和近视眼镜），尤以售真水晶眼镜出名。

当时眼镜原料有晶石镜片和科学镜片两种。晶石有蒙古产的水晶和山东产的茶晶；科学镜片都是舶来品，购自德国、美国，尤以德国为多，如托力克（白片）、克罗克司（变色片）等。“毛源昌号”生产能力有限，制作镜片全靠经验，连一只眼表都没有，只是一把尺，一块镜片，由距离远近来测定镜片的光度；磨镜也只有一架木制脚踏砂轮，故只能加工少量镜片。

“毛源昌号”成为眼镜业专营店，是从毛鉴永开始的。

毛鉴永为毛四发之曾孙，毛蓉莆之子。16岁那年他为继承祖业，赴上海兴华眼镜公司学业。在沪三年，他丰富了阅历，眼界大开，尤其是当时“实业救国”“工业救国”的热潮影响了一生。回杭后，由于毛鉴永看到了眼镜业的发展潜力：当时眼镜业的利润颇高，镜片毛利高达500%，镜架也有毛利100%-200%，就逐渐放弃了玉器业务，走专业经营之路。

年轻气盛的毛鉴永大胆革新：一是改革祖辈历来聘人代理管店的做法，自任经理，亲自掌管商店财务权，人事权和经营管理权。二是改变手工作坊操作，针对近视眼镜大增的需求，1930年从美国AOC厂购入验光仪和磨片设备，结束使用脚踏木制砂轮磨镜的时代，改善技术条件，在镜片制作上，抓质量求精湛，堪称“杭城一绝”。三是提高服务质量，凡属店里定制的镜片都有金刚石刻的识别暗号，如遇顾客配戴不适，一概包修包调，因此有口皆碑。四是重视舆论宣传，在《东南日报》《浙江工商报》《浙江工商年鉴》等刊登广告：“毛源昌验光最准，毛源昌货色最好，毛源昌价格最便宜，毛源昌交货最及时”等。五是加强管理，店内分配实行“柜川制”，以分红提成激励销售积极性；店外与各地较小的眼镜兼营者建立批零关系，还拥有一批托盘设摊的小贩，每年营业在春秋两季最为兴旺。

革新才有出路，“毛源昌号”在市场竞争中一步步地登上行业的龙头地位，在20世纪30年代初，它的资产已占杭城共六家眼镜店号资产总额的44%，被当时报纸誉为“毛源昌是浙江眼镜业的领袖”，产品畅销浙，赣，闽，皖诸省。

艰苦创业的“毛源昌”经历岁月沧桑，今天它早已不是当年的家族式企业，而发展成新型的股份制公司。主题广告词“认真做眼镜，百年毛源昌”，明确市场定位，抓品牌经营，开拓新品种。除湖滨旗舰店外，杭州市区就开出了六公园店，庆春店，解放店，武林店，中北店，湖墅店，朝晖店，大关店，文二店，翠苑店，望江店等十余家连锁店。

“毛源昌”仍守望在美丽的西子湖畔，作为地产品与来自海内外的眼镜同行“视力神”“大光明”“宝岛”等竞争。作为杭州人，笔者祝愿“毛源昌”越做越红火！





西湖新景园林艺术品赏

“西湖新景”即指杭州市实施西湖综合保护工程后新建或恢复的景点。

2002年初，西湖综合保护工程正式启动，这是杭州市深入实施维护和恢复西湖历史真实性和完整性的重大举措。到2008年工程圆满完成。新建、恢复景点100余个，“一湖两塔三岛三堤”的西湖全景重返人间，形成“东热南旺西幽北雅中靓”的西湖新格局，把西湖风景名胜区打造成为自然景观优美、人文景观丰富、服务设施一流、交通便捷通畅、环境整洁卫生、管理科学合理的世界级旅游景区。2011年7月，杭州西湖文化景观成功“申遗”，进入了世界文化遗产名录。杭州人引以为豪的“新西湖”景观自然功不可没。

让我们选取新湖滨，魏庐和新南线——颇具特色的三景，来作一番蜻蜓点水式的园林艺术品赏吧。



城湖合璧新湖滨

“新湖滨”是杭州的窗口和西湖新景的门面。

我看“新湖滨”有三大特色，也即“三大合璧”。

先说“城湖合璧”：

“钱塘自古繁华”的杭州最大优势在于拥有“三面云山一面城”的西湖。你瞧：巍峨的天目山余脉一路“龙飞凤舞到钱塘”，以扇形将西湖的湖南，湖西，湖北三面围合过来，惟有湖东空通平透开敞，呈“欲锁还敞，开合虚实”之天然的半封闭结构。

新湖滨景区作为城市与西湖风景区的过渡地带，体现了城湖合壁的风貌和景市结合，相互依存的整体格局，为外来游客的必到之处。

以湖滨步行街为中轴线，东面城味浓，西面湖味足，将老商业街区后退至东坡路一线，定位于旅游休闲；走在宽阔的步行街上，原先的柏油路面改造成了石砌路面，车流变成人流，时尚的衣着色彩绚丽。大街两旁绿树成荫，花草迷人。

这是湖滨地区在继民初拆旗下营，建新市场的“西湖进城”后的第二次大改造。

最能体现城湖合璧精妙处的是在临湖的平海路广场：那里矗立着数排气势恢宏的水灯柱，高达8米，水灯柱结合水景，照明为一体，水从柱基处抽到玻璃柱顶端，再从顶端缓缓流下，泻入柱基中部的双重小槽，再涌入底部水池，玻璃柱体内有四组照明灯，可变换色彩，光线通过玻璃管体内壁磨砂所带来的反射效果均匀照亮了整根玻璃柱。而向前走几步，即为最具韵味的湖面上的音乐喷泉。每逢节假日夜晚，在飞扬的优美旋律中，于临水平台上品茗神聊，怎能不让游人留连忘返？

次说“中西合璧”：

建筑该是最具特色的艺术语言：时尚的凯悦广场，典雅的湖畔居和玉壶春，清末民初风格的圣塘路别墅建筑群等等。

单说湖滨旅游商贸街区，就有四大特色：一是名品一条街，拥有众多国际品牌，经营高档珠宝，香水，男女服饰等和特色餐饮，各档快餐及风味小吃。二是整修一新的临街骑楼，既富有变化又显得协调不呆板，保持了原有的线性和简化到极致等特点。三是街区与湖水息息相通，以一条引西湖入城的溪流，蜿蜒经小桥沿着铺满鹅卵石的河沟，穿行街边，还有小水池小瀑布为街区添幽雅添动感。四是街区内有多组小型建筑围合而成的里弄庭院，都砌有清一色的青砖和玻璃，庭院内绿草覆地，亭阁翼然，繁花似锦。

景区通过骑楼，连廊，亭楼，水面的组合，形成商业，旅游，景观，休闲，娱乐等多种功能，营造“人在绿中，绿在水中，水在城中”的新意境。

杭州有了这新湖滨，可毫不逊色地步入国际化大都市的行列之中。

再说“古今合璧”：

新湖滨景区扩大了湖边的绿化带，深入挖掘出独特的人文内涵，增添了不少历史文化景点，以园林的整体布局伸展了历史延续性。

漫步新湖滨，我们仿制穿行在时空隧道里：走过唐李泌引水纪念标志，来到圣塘闸看惜别白公群雕；刚在风波亭和孝女井发一腔悲愤，抬头又见马可波罗青铜塑像；清旗营和练兵场叫人沉思，淞沪战役阵亡将士纪念碑又催人泪下。

好风景如好书籍，需细细地品读。

在品读中，我们体悟到了“精致和谐，大气开放”的杭州人文精神的无穷魅力。

这儿我就景区的细节谈一些感受，求教于专家。理水有生花妙笔，如在石函精舍处引入湖水，曲折流动，经风波桥，形成一大片人工水面，产生人与水的亲密关系。小憾处也有，限于地形这湖边湖，湖外湖是“水有来路而无去处”，如二公园和六公园的两处引水，虽有桃红柳绿的刻意点缀，但一过湖滨路的桥下就不知去向，不过百步就断了流，好好的水道竟成为两截“盲肠”，恐非原创者所愿呀。



魏庐品析

魏庐，又名惠庐，园主为民族资本家经易门，系20世纪40年代的一座砖木结构建筑。

魏庐因位于花港公园西侧，故从杨公堤进公园西门较近。计划经济年代这里曾做过花港公园菜馆，改革开放年代又成了“森林舞池”。此次改建重修后，魏庐则恢复成为一座典型的江南庭院式园林建筑。

魏庐座西朝东，园前是花港公园孔雀园，一片大草坪十分开阔。

孔雀们在此或悠闲散步，或引吭高歌，或开屏斗艳，或跳起美丽的舞蹈。大草坪旁矗立着为孔雀搭建的小竹楼，设计得很有意思，颇具傣寨特色。

进入魏庐，眼前是一个以不规则水池为中心的“集景式滨水园林建筑群”。庭院不大，形成环绕水池的内聚格局。水态丰盈，倒映着丰富多样的建筑形式，有亭台楼阁，厅廊榭轩，各自都小巧玲珑，都别样地精致，达到了变有限空间为密切，幽静，畅朗的景观效果。这里景点牌的简介中有：“亭台错落，叠石凿池，松柏苍翠，花影照眼”，寥寥16字却极形象。园内假山回廊，迂回曲折；倚窗临池，红鱼戏水，水流潺潺，听鸟语，闻花香，点缀在景致中的松竹梅，更给这座小建筑平添不少情趣。中国文化讲究天人合一的境界，即人居建筑与山水花木一体整合。

魏庐的园林空间小但不封闭，视域可内向，也可外眺。苏州园林具有庭院艺术的特征，一般因身在城区坊巷，环以围墙，常以虚拟山水的诗情画意与宅院建筑相结合。魏庐与此不同在于跳出单纯庭院艺术，从而成为花港公园直至西湖山水的一个有机部分，这就具有了杭州西湖的大地艺术的特征。

我特意在魏庐的周边走了一圈，不过百余步长宽，发现这是采用了“随势造形”的传统造园手法，利用坡地的起伏因地建景。由于地形所限，池水只能由自来水管引进，人工促水流动，而无法与整个花港公园的水系相连，难免缺憾。

读景不如观景，关键在于游客们各自独特的个体体验。好在杭州人有这福气：每有闲暇可多来走走，晴雨风雪，冬夏春秋，必有心得。



赏景新南线

湖滨一公园的入口，地面上展开一幅石质“古省城图”，此为参照1892年旧图而按1：400刻制的。许多“老杭州”站的站，蹲的蹲，指指点点地在花岗岩的立体的城墙，山峦，小桥流水之间寻觅着自己的街巷，品味着岁月的沧桑，赏玩着，感叹着。有人夸在此刻制一幅旧城图的创意好，让游人一见西湖就顺便了解了历史沿革。我认为好的现代景观应具有参与性，变游人的被动观赏为主动进入，而这幅古地图好就好在为游览者留出了发挥积极性的空间。由于对杭州建城史较熟悉，我常充当义务解说员，讲十城门，讲旗下营，讲杭城水系演变，讲杭州街巷变迁——此图距今不过百余年，却可谓“换了人间”。想想百年巨变，深感人生苦短。

水边是大湖埠，宽阔的台阶上缀满鱼骨的雕刻，红男绿女们正与西子湖“亲密接触”，嬉笑濯水，激起一湖涟漪。树荫下有几处石块堆砌的桌凳，许多游人在此小憩，细一瞧，最前边的三位或坐或站的包头巾穿大襟衣裳的“江北老大娘”竟是铜像。这三位是杭城春日最常见的农家女香客打扮。我不由地想跟着她们换个角度看西湖景，就先顺着站立的那位的眼光看去，看到的是远方的山和水，她正出神哩。大约在想这西湖倒底与家乡山水有啥不一样？为啥会召唤来那么多的游客？再蹲到坐着的大娘后面，眼光所及正是游船码头，看到的是近处的人与船，她实在猜不透：西湖边怎么会一下子涌出这么多有钱的休闲人？一满船一满船地竟会装不完？最后那位大娘坐着却头仰着望，眼光顺过去是树与天，她想的大概是：哎，还是村里的树更大，天更高，总会有一天，大家也会涌向我们村的哩……

我眼睛一亮，簇拥着雕像的花坛中升腾起一层薄薄淡淡的雾淞，有了“雾里看花”的朦胧感。在鲜花丛中，一片片大面积的木质地板式地面叫人耳目一新。据设计师介绍，地板一般是运用于室内的材料，把它用于室外，安装在一公园，就想营造出一种氛围：新南线——杭州的“城市客厅”。如果是晚上来，五彩缤纷的星星灯的灯光从地板下透射出来，闪烁变幻宛若童话世界。

南行不远处，悠长的石道竟伸进湖中，道尽头，一亭跃起水波之上。史载湖滨一公园原有集贤亭，清代浙江总督李卫重建射亭。此地水流弯曲，又名亭子湾。亭周围平沙浅草，供八旗子弟骑射练武，故称“亭湾骑射”，为清代的“西湖十八景”之一。如今的集贤新亭为六角重檐，亭中石质地坪上刻的是三骑满射的圆形图案。我沿石道信步走入亭中央，仿佛置身碧波浪里，格外地心旷神怡。

这儿有一组组雕塑小品：荷叶间有农家女采莲的铜像，花丛边有老者弈棋，溜鸟人旁观的铜像……一幅幅市井画图充满生活情趣。

过了游船码头，临湖而筑的“澄庐”，立着木雕的中英文“景点简介匾”，匾的造型呈舒展式锦帛状，很书卷气。从中得知：建于民国初期的三层别墅，原为中国第一代官僚资产阶级领头人，实业巨子盛宣怀四子汉冶萍公司总经理盛恩颐的产业。1927年12月，蒋介石与宋美龄于沪结婚后，此地是蜜月旅行的第一站。“西安事变”后，休养中的蒋介石，于1937年3月在此与周恩来，潘汉年进行了第二次国共合作——联合抗日的秘密谈判。这不起眼的小楼中竟尘封着岁月的奥秘，叫人浮想的涟漪荡漾。

我最看好一公园——城市传统的公共空间。有树有花，有水有桥，众多的社会底层的市民在这儿健身，唱戏，聊天，是自发形成的“市民俱乐部”。

沿湖中新筑的长长曲桥，是用作绕过“大华宾馆”的游人通道，这种因地制宜的设计，既让封闭式宾馆变成开放式，又能让游人去体验那句古训：“独乐乐不如众乐乐”，可说一举两得。长桥凌波，碧浪拍击桥墩，桥底水声汹涌，沐湖风，眺远山，这别致的“亲水平台”确属创意。蜿蜒曲折中，不知不觉地出了宾馆区域，迎着我们而来的又是一座高高的石拱桥，水追水，桥连桥，很有江南水乡的独特味道。

过桥便是涌金公园——原“老年公园”中，这里脚下风情的青石板雕刻的主题是“寿”字，多为松鹤，寿星等，百寿图旁是碑廊，满壁是咏吟西湖美景的历代诗词。一条有机玻璃作顶棚的透明长廊沿伸到“涌金寻遗”景点，五道花岗岩石壁的十个立面上镌刻着十个古老的故事，即：“明珠”，“小黄龙”，“白娘子”，“钱王射潮”，“六和镇江”，“玉泉”，“梁祝”，“飞来峰”，“茶祖宗”，“戏乾隆”。每个故事都以六幅浮雕连环画形式讲述，生动直观，让民间故事的甜美乳汁汩汩流淌入游人的心田。

沿湖南行，过“问水亭”就到了“涌金楼”，楼是古楼，始建于北宋政和年间，到南宋淳佑年间重建，因状元及第均在此大摆“状元宴”，俗名“状元楼”，此后屡建屡毁，屡毁屡建，近代为黄元秀别居，民国时是三雅园茶楼。

一路前行，又是一座长引桥加石拱桥，又是一泓秀水：“涌金池”滔滔，将西湖水一直引到车水马龙的南山路边，构思之新颖之大胆之奇巧，令人拍案。秋阳下，湖水中有一头金牛闪闪发光。西湖自古有“金牛湖”之美称，这一典故源于一则“金牛出水”的神话传说。相传在汉代，西湖每逢旱灾就有金牛现身。它吐水溢湖救灾助民，引来贪心官吏想取悦皇帝，就逼百姓车干水下湖抓牛，结果金牛发威，淹死了贪官。此后西湖水不再干涸，金牛也不再现了。池南端有一段城墙，城墙旁池水中有“张顺持叉踏浪”的雕塑。由人及事，想到的自然是“水浒108将”的“浪里白条”南下征方腊，在涌金水门归神的故事。

充溢着欢乐祥和节庆气氛的涌金广场是一种景点的衔接，一种氛围的过渡，一种情绪的调节。许多公众活动选择在此举行，热烈而隆重，好闹猛。

进入柳浪闻莺公园，红墙乌瓦的传统宗祠式建筑“钱王祠”无疑是重头戏之一，正如那句联词所说“保境安民归一统”，吴越本为名气不大的东南小诸候国，“纳土归宋”即是当今“看点”。钱王祠，旧名表忠观，供奉吴越国钱氏三代五帝。重建的甬道上一气儿矗立着五重大牌坊，寓意吴越国五帝对江浙地区的贡献，上书“德馨今古”“功在东南”之类的颂词。甬道地砖上雕刻着各种吉祥的图案，穿越牌坊的长廊后，迎面是威风凛凛的钱王披甲挽弓的大型塑像，表现出雄镇东南的气势。山门矗立在西湖边，前有“公德崇坊”四字，转身便是汉白玉围栏的两个“放生池”，池后又是一大二小的呈三足鼎立的功德牌坊群，肃穆的大红门里钱王祠建筑有前后三进，巍峨壮观。

漫步南行，“御码头”是南宋皇家游湖的泊锚地“翠光亭”，果然气派不凡，汉白玉雕塑的龙凤及宫灯富丽堂皇。想来当年歌舞升平，“错把杭州比汴州”，既成历史事实，自当代代铭记。今天只留下说是小康王的手迹，亭匾上那三个字在湖光中飘摇。

林荫深处散落着徽派民居，“周家老宅”和“洪氏会馆”都从歙县整体迁入，“三训堂”则从淳安移来。徽派建筑最大特点是：由民居，祠堂，牌坊组构成宗族礼教社会的“细胞”，充分体现了中国风水学的传统特色。民居的烽火山墙叫“五岳朝天”，与“四水归堂”的天井相对应，封闭了“耕读传家”的小天地。只有采光，通风所需的暗窗，作为点缀山墙的装饰小品，砌成树叶型，花卉型等。砖雕门楼，木雕梁柱，青石板天井，马头墙——这些老宅熟悉的面目，孩提时满街满弄触目皆是，如今只能到公园来觅古了，这也算是现代化的代价吧。那个林荫丛中的小石亭是自小就常来现耍的，至于出典实在也不明了。如今亭内复建了一座回回墓，据“景点简介”说，此亭名为“丁鹤年墓石亭”，丁是元代的回族大诗人，有市伊斯兰协会新立的碑，看来熟悉的也并非一定是了解的，要了解还得有学识。

“新横河桥”是座从东河移来的光绪年间的古桥，无疑也为这脚下新开的河流增添了些许历史感。小河弯弯，流水潺潺。从“闻莺馆”走下那绵长300米的溪涧，我就格外地高兴：实话说，满园景色中，最喜欢的正是这段“点其步石”了。身旁的堤岸以山石堆砌，高低错落，脚步轻叩点点涧石，和着流水淙淙犹如奏乐，心情也随之清朗起来。那个云淡月微的夜里，我和妻走在这涧石上，宠物犬阿花紧随身后，一墩一墩地跳过来，突然“卟咚”一声，宠犬的爪一滑跌落入水中，它拼命挣扎着，却因墩与墩的间距过小而无法游动，想爬上来墩石又滑得抓不牢，它徒劳地在水中挣扎……我逗得大笑，妻急急地把它捞出水，它抖干了身上的水珠却再也不敢挪步了。月色下的意外剧，挺趣！

枫杨林仍在原处，新洒了一地树皮屑，走上去，松松软软的，很舒坦。临湖水榭边不远是“肖公桥”，这古桥早已湮没在秋涛小学的草丛中，现移来，是不吃老本立新功了。

柳浪公园前的地坪上镌刻着“百鸟朝凤”浮雕，是真正的大地艺术，叫人不忍心驻足。大门正对的是“万柳塘”，在六排垂柳拱卫中，一条倾斜的青石板上刻满凤凰和牡丹的仿古甬道，引你走近低洼处的一池碧水，水中有莲，和各种湿地常见的水生植物。塘中央是葱茏的小三岛，既象征西湖三岛又想象蓬莱三岛，美仑美奂一如绿波环抱的小小盆景。塘右的密匝匝森林中是一座名为“林霭漫步”的新潮二层式建筑，分数个单元若连若断，一眼望去不过是玻璃，木材加铝合金的普通建材，却组合成几何型的后现代派典型建筑。铝合金加玻璃的透明展厅，看似随意的硬木层梯，重架叠构的火柴盒式布局，将商业文化推向了精美极致。参观者在游廊上下盘旋中信步漫游，观赏着正举办的“相约西子湖”美术作品展，展厅内外，美不胜收。我走在熟悉的公园中，却有了愉快的“陌生感”！

再往南，就到了“清波桥”原址，在我看来：柳浪闻莺与学士公园的分界线较符合“模糊学”原则，好在园园相连，你中有我我中有你，更具现代精神。

一条去“柳莺宾馆”的公路替代了粼粼波光，我20世纪60年代时曾亲眼见有人用鱼叉在此河中叉起过尺余长的大鱼，大约是70年代河道堙塞就填平了，现在路旁有块“古清波门”的立碑，碑后是新建的画廊，古色古香的画廊沿壁镶嵌着十八幅纸墨泛黄的南宋山水人物画。这里陈列的是李唐，马远，夏圭，刘松年四位南宋宫庭画师的作品，他们为后人留下当年武林风光的艺术写真。看简介，得知马远是祖传家学，他的曾祖父，祖父，父亲，兄弟，儿子都是宫庭画师，他的作品善留空白，人称“马一角”；夏圭师法马远，也以留白见长，人称“夏半边”。浏览品画，直觉得“新南线”是步步有历史，处处有文化。

学士公园的北半园充满乡村野趣，满是高高矮矮的草坡，满是曲曲折折的河湾，柳岸苇塘中点缀着三两茅草亭。“清照亭”就是依坡临水的茅舍式建筑，土墙茅顶，屋中央的木屏风上是草书《声声慢》：“寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚……”因是草书，游客多认不全词句。我走累了，就倦坐亭椅，恍惚中见到易安居士款款走来，给我指点释义，还和我探讨关于战乱，关于颠沛，关于人性，关于文学……据记载，这位婉约派大家早年生活优裕，与其夫赵明诚共同致力于书画金石的收集和整理。金兵入据中原后，流落南下，生活清苦，曾留居过清波门边，故建亭纪念之。同为茅亭，各有特点，一个六角型茅亭高踞草坡之巅，宜了望。另一个则是长长的水榭，茅草为顶更显古朴雅致。

“罗马广场”居学士公园中心，为典型的域外风格，高大的圆木柱一根根排列着，围成西洋式的广场。广场是气派的青石地坪，地坪中央也有水道穿过，豪华得带点儿贵族气。

学士公园南半园的主体建筑是“水南半隐”。这里原是南宋爱国志士郑起的居所，元灭宋后，其子郑思肖誓不屈服，以画无根兰花寄亡国之哀并秘密著写《心史》，藏于铁函沉入苏州承天寺水井内，直到明末这“井中奇书”才重见天日，引来一片赞叹。这次旧居新建，遥寄情思。

也许曾为儿童公园，在学士公园的雕塑中有放风筝的孩子们，摸鱼捉虾的儿童群等。

那一长串旧时家用的石磨盘成了风景中缀满鲜花的道具，引发人们对往昔日子的记忆。

公园西北角是沿湖水榭，不远处有吊桥，通往枕一池学士湾水的幽雅的学士居。

再前行亦可折回罗马广场，形成循环游览线。

过“唐云艺术馆”就进入长桥公园地界了，公园因临近南宋古景“长桥”而得名，占地3公顷有余。临湖有水榭，园中有池塘假山。

在公园东北角湖岸开辟夕照坪，又名观塔坪，顾名思义是眺望雷峰塔的最佳位置。

园北侧水面建有贴水曲折平桥，桥中段建有“夕影”方亭。“双投桥”就座落在这长长的曲桥上，传说宋淳熙年间学儒王生宣教与陶女师儿在此双双投湖自尽，水中遂绽放出两朵玉芙蓉来。为反封建而殉情的，史书中多有记载，在此也留以一席之地罢。这座曲折的长桥凌波而立，绵长数百米，桥面上一路刻有翩跹的蝴蝶图案，也算是对杭谚：“西湖三大怪”（即“断桥不断，孤山不孤，长桥不长”）中“长桥不长”的“拨乱反正”吧。

长桥公园又叫市花公园，满园桂花树浓香袭人，桂树丛中有一家“朱娘酒店”，南宋学者叶适在《水心集》中曾写过《朱娘曲》以记。如今该算“老店新开”了，是游人休闲品酒观塔之佳处，但总觉多了一点现代气。不若吟香桥南的“凝香居”茶馆，更显名副其实得多。“凝香居”原为上海永安公司总经理郭琳爽的别墅，建筑保存完好，辟为茶馆以来生意兴隆，尤其桂花盛开时节，茶客更是蜂拥。这幢民国建筑对市民特有亲和力。

细赏起来，“新南线”实在是一个书法艺术馆，如“清照亭”是集米芾的字，“夕影亭”集王羲之的，“会芳亭”是董其昌的，“闻莺馆”是赵孟兆的，“芳汀过雨”是苏轼的。方圆数里中，一桥一坊，一亭一阁，那匾额那楹联（如“清高才女流离词客，照灼文坛点染湖风”头镶“清照”两字。），篆楷隶草，千姿百态，荟萃历代高手的墨宝。

陈从周说过：大园宜动观，小园宜静观。苏州多为私家园林，耐得起人们的静静品味，而西湖“新南线”无疑是公共园林，刚开放时成群结队的游客，只能动观，但高潮过后，我独自徜徉却也深得静观之神韵。我当然知道，这里的庭院建筑多为根据历史记载和想象在依稀遗迹间的重起炉灶，但总比脱离地域环境原生态制造的“假古董”来得离史实更近。

我见，“新南线”的创意设计有三大精彩看点：

首推“理水”：“新南线”一举改变了过去的仅把西湖水面作为借景，而沿湖公园内则无水面的旧格局，既注重园林整体上分散理水，如钱王祠“荷花池”等，又重视景观局部中集中理水，如“涌金池”“万柳塘”等。我尤其喜爱那一处处贴近西湖之水的亲水平台，有水处就有平台，俯身即可与之“亲密接触”。通过引水进园，沟通了水系，激活了景观，公园因此顿生灵秀之气，呈现出“水跟着人，人追着水”的绝妙境界。

其次是游览线路的重构：“新南线”将原先园内道路单一的交通功能加以改造，重新布局，以引导游览为主线，辐射出多条支线和小道，达到动观静观皆相宜的立体功效。新布局格外注重路与水的关系，你瞧，路是高低起伏的，或绕水或翻山或穿越林间，很具层次感；水是曲折回环的，或平缓或湍急或跌宕飞落，富有纵深感；而一路上那雕刻在青石板上的艺术小品，则让游步道铺展成了一路欣赏，一路享受，一路惬意。再看路与桥的关系：路是引人入胜，桥是千姿百态。一路走来：有彩虹式的石拱桥，有露台式的木曲桥，有比肩的双拱桥，有曲桥之上再崛起拱桥的桥中桥或桥上桥等，桥桥不同，绝无重复。正是这水，这桥，这路，组成了南线亮丽的风景。

再次则是建筑与园林的关系，在“新南线”结合得更为和谐大气：你瞧，在花木掩映下，随着不同的地形地势，建造出形式各异，千变万化的建筑：或轩，或馆，或楼，或阁，或榭，或台等等。这里单说那亭吧，就有古朴的茅亭，有典雅的石亭，有凌波的水亭，有楼阁式的彩亭等等。让建筑融入了风景，是风景不可或缺的有机组成部分。最欣赏建筑的多样性，这里既有古色古香的草亭式建筑“清照亭”，也有与时俱进的现代设计“水南半隐”掩土式建筑。它并非恢复一般意义的别墅，而是体现出现代建筑设计理念，融入了休闲，旅游，时尚等元素，在沿湖草坪中构建一座极为别致的半被土坡遮掩的建筑：下沉式广场。建筑西部是透明的两层玻璃楼阁茶坊，顶上露台可眺园景。东部是呈半圆形的露天舞台，演出时有音乐喷泉助兴。突破了过去为联欢而设置舞台都是构思单一的水泥平台老俗套。

美中不足也有，以我见，景观之水面有桥固然极佳，但陆路有廊则略显不够，一路漫游数小时，仅只两三风雨廊。廊不足，变化也少，是否能在今后的修缮中添补？





杭州城隍山和“城隍文化”

一、从杭州的两个“城隍”谈起

杭州有两个城隍，即文天祥和周新。

《360百科》说：“东南三大城隍：苏州城隍春申君黄歇、杭州城隍文天祥、上海二城隍秦裕伯。”又说，“知名城隍：……杭州城隍周新”。

一以“东南”论及，一以“知名”说事，一城两城隍，有点儿让人“找不着北”了。

更绝的是上海，竟有三大城隍：即“老城隍霍光、城隍秦裕伯、新城隍陈化成。”都说“龙多不治水”，一城三城隍，难道不怕城隍老爷们打群架？

不过要回答这一问题，就要让我们对城隍的由来作一番考据：

据《周礼》说：到了除夕，人们都要腊祭八神，其中第七神就是水庸神，水即隍，庸即城，水庸神即城隍神。《辞海》“城隍”条云：“护城河”，“城”原指挖土筑的高墙，“隍”原指没有水的护城壕。古人造城是为了保护城内百姓的安全，所以修了高大的城墙、城楼、城门以及壕城、护城河。他们认为与人们的生活、生产安全密切相关的事物，都有神在，于是城和隍被神化为城市的保护神。

最早有史籍记载的城隍庙在安徽芜湖，为三国时孙权所建。到隋朝时，已有了用动物祭祀城隍的风俗。但当时的城隍神只是一个抽象的神，并没有具体的姓名。至唐宋元，城隍崇拜相当普遍，《太平广记》就有吴地“每州县必有城隍神”的说法。不仅杜甫、韩愈、张九龄、杜牧、李商隐等都留下祭祀城隍的诗文，宋元话本、水浒英雄传里更是诸多场景都在城隍庙里外上演。因为在封建专制统治下，人们都希望那些当官的能为民做主，体恤他们的疾苦，人们对那些为人民做好事的官员非常敬重，在他们死后，便把他们作为城隍神供奉。如苏州祀春申君，上海祀秦裕伯，桂林祀苏缄等。杭州的城隍庙，祀宋代民族英雄文天祥，因他曾组织义军保卫南宋首都临安。

不过，若说到对城隍文化的贡献，上下古今第一人，非明太祖朱元璋莫属。朱皇帝杀进南京，屁股下的龙椅尚未坐热，便于洪武二年（公元1369年）下诏大封天下城隍。他认为城隍神的封号太复杂，老百姓记不住，于是下令城隍神正祀典，去封号，京师的城隍神称“都城隍之神”，地方上的城隍神称“某府或某县城隍之神”。他严格规定了城隍的都、府、州、县的四级制，并下令各地城隍庙统统不得杂祀其他神灵。他不顾战后千疮百孔的局面，执意重建各地城隍庙，规模宏大，与当地官署衙门完全相当，还按级别配制衣冠旗号。据统计，明代全国有城隍庙1472所，也即当时每个城市至少有一座城隍庙，城隍神被列入国家祭祀神灵范围，从此城隍由护卫神变为阴界监察系统。道教把它纳入自己的神系，称它是剪除凶恶、保国护邦之神，并管领阴间的亡魂。

对于朱元璋为何如此热衷于加封城隍，许多人的解释是朱皇帝是个苦出身，生于土地庙中，因而对土地神的上司城隍爷便格外敬重一些。这个说法太草根，就如同把朱元璋竭力推崇朱熹的道学理论归因于“大家都姓朱”一样，未免过于低估了一个开国之君的政治智慧。其实，皇上本人将他与城隍爷的关系在与大臣宋濂的对话里说得明明白白：“朕立城隍神，使人知畏；人有所畏，则不敢妄为。”这才是一个政治家的真正心思。从此，“使人知畏，使人有所畏，使人不敢妄为”巩固皇权需要的官方意识形态，直截了当地渗透到原本只是民间信仰的城隍爷的神像中，形成城隍文化最核心也最精彩的部分。

杭州的城隍，据清光绪三十二年印本黄斐默的《集说诠真》所引《琅琊代醉篇》载，是明永乐年间的清官周新。

周新，广东南海人，任浙江按察使。为官清廉，杭人称“冷面寒铁周廉使”。他在任上清除了衙门中一批为非作歹，欺压百姓的官吏、差役。他微服出巡，亲自查询狱中犯人的案情，纠正了一批冤、假、错案，使贪官污吏闻风丧胆。他还免征灾税，善政甚多，而被百姓视为青天大老爷。后来他因冲犯锦衣卫指挥纪纲，遭到奸党的弹劾。皇帝召他进京查问，不想在半路上遭暗算含恨而死。周新死后，杭州的百姓愤愤不平。皇帝为平息民愤，就假惺惺地说梦见周新死后升天，在杭州做了城隍。当时有个“彭参公”为他作传，亦说：“上常见衣红者立日中，问为谁，云：‘臣周新，上帝以臣刚直，命为城隍。’”从此，周新就成杭州城隍了。

宅有业主，城有城隍。只有历史上有功于国，有德于乡、有利于民的英烈伟人，才有资格被冠以此荣誉，并建祠立庙予以纪念。

杭州吴山城隍庙是南宋绍兴九年（1139年）迁移来的，可见在文天祥之前，杭州就有城隍。而在文天祥之后，于明朝永乐年间始祭祀周新，并延续至今。

由此我们可知：做城隍的也非亘古不变，也要“与时俱进”。



二、“城隍山传统文化”和吴山庙会

在我孩提时的20世纪五六十年代，老杭州人的心目中多是只认“城隍山”不叫“吴山”的。随着岁月流逝，尤其是八十年代“西湖新十景”的推出，“吴山天风”才逐渐被叫热了。

中华传统城隍文化博大精深：城隍和作为民间信仰的城隍崇拜，都是伴随着城市产生的。没有城市就没有城隍。

城隍庙是阴间的县衙门，城隍爷就是阴间的县令，一个县城是由两个县官管辖的，阴阳各一。城隍庙与县衙对称设置，城隍神是古代汉族宗教文化中普遍崇奉的重要神之一，是护城佑民、主掌冥籍之神。城隍庙里的塑像与配神一般是：正殿祀奉城隍大神，两旁分列十殿阎王、十八司等地狱塑像，有的还有财神、送子娘娘等殿堂。古时城隍庙规制宏伟，戏台前广场可容观众千余人，大殿及两旁酒楼亦可容观众数百人。

围绕城隍信仰，产生了多种宗教活动和民俗活动，主要有祭祀和出巡。

城隍每年的祭祀活动主要有：每年春秋两季，祭祀风云雷雨神，要请城隍配享。清明节、中元节和十月初一，祭祀厉坛，城隍主享。五月初一要致祭。另外，每月初一、十五庙祝要按时祭祀城隍。

出巡，是指城隍爷出巡，一年两次，时间各地不一，仪式隆重热烈，观者云集。另外，每逢春节、端午时，也举行一些仪式，平时求雨、祈晴、禳灾、还愿等活动也选定吉日在城隍庙举行。

每逢正月或元宵、清明、中元、城隍圣诞等重大日子，城隍庙会总是香客云集，热闹非凡。城隍庙是慈善会，常常有钱米医药、被服棺木施舍。城隍庙是“山寨法院”，要为人主持公道，排解纠纷。城隍庙是大剧院，演绎忠臣孝子、节妇烈女的悲欢离合，或娱乐民众，或教化群氓。城隍庙是穷人的避难所，无家可归的落难者，可以侥幸讨得一餐，求得一宿。城隍庙也像洋人的教堂，普通人家的婚丧嫁娶，官场里的荣辱沉浮，生意上的盈亏赔赚，都可以在这里找到庇佑和安慰。不仅新官上任要到城隍爷面前宣誓就职，甚至连刑场监斩官，行刑结束后，也一定要绕道城隍庙烧炷香，让城隍爷拿下可能跟在身后的冤魂。

城隍庙曾经是城市的先人们在生活中和精神上都无法绕开的地方，城隍也似乎能满足百姓的所有美好愿望。

各地城隍庙中高悬的匾额及楹联清楚地表明了这一点。“纲纪严明”“浩然正气”“护国庇民”“我处无私”，活脱脱的清官贤臣写照，谁人见了能不心生钦敬？

假托城隍之口以醒世警世的楹联，高悬城隍庙的廊柱，如：

“作事奸邪任尔焚香无益，居心正直见吾不拜何妨。”

“做个好人，心在身安魂梦稳；行些善事，天知地鉴鬼神钦。

阳世三间，积善作恶皆由你；古往今来，阴曹地府放过谁？”

“结什么仇，造什么孽，害什么身家性命，为饶你颠倒是非，半世竟夸权在手；占尽了利，沽尽了名，丧尽了天理良心，且看他荣华富贵，一朝终有雨淋头。”

城隍庙里的楹联比起佛寺道观，更加直白，更加直接，更加直指人心，也更加具有警示与教化的力量。在旧时代给百姓带来心灵安慰，给权贵施加道义规诫，让恶徒心存忌惮。

杭州的城隍山上寺庙多，茶坊多，著名的有放怀楼、景江楼、见沧楼、望江楼、映山居和紫云轩，茶仿器具精巧雅致，陈设典雅，廊檐高悬五色景灯，除卖茶外还卖各式茶点小吃。“蓑衣饼”也叫千层饼，即为其中一绝。“蓑衣饼”用麦粉和油加糖制成，蒙茸如蓑衣，其色如雏鸡，油而不腻，松脆可口，入口即化。如今，当年著名的茶坊早已灰飞堙灭，唯有蓑衣饼还在城隍山占有一席之地，历久而不衰。

城隍山庙会又叫“吴山庙会”，由来已久，四季不断，各有特色。大年初一到正月十八，上山的多半是杭州的本地人，为的是辞旧迎新，求得一年的财运亨通，俗称“上城隍山兜喜神方”。二、三月间，杭嘉湖一带的香客纷纷涌进杭城，而且一般都是先去灵隐、天竺、玉皇山、净寺，最后才到城隍山。到此，香烛烧完了，香客就想买点东西带回去，即“闻风而去，满载而归”。端午、重阳等岁时节日，旧时各行各业店员职工放假休息，都要上吴山赶庙会。到了立夏，杭谚有“五郎八保十三匠上吴山”之说，五郎，即舂米郎、剃头郎、倒马郎（出粪者）、皮匠郎、锡箔郎；八保，即酒保、面保、茶保、饭保、地保、马保、像像保（阴阳生）、奶保（奶娘）；十三匠，即木匠、泥水匠、石匠、铁匠、船匠、佛匠、雕花匠、搭彩匠、银匠、铜匠、锡匠、篾匠、箍桶匠。除夕之夜，还有上城隍山看万家灯火的风俗。此外，各寺庙菩萨生日、施主做道场，都有迎神赛会，热闹非凡。

吴山庙会，洋洋大观。除整日灯烛通明，香烟缭绕，烧香拜佛，络绎不绝外，山上山下，还遍布算命、看相、测字、占卜等摊位；卖唱小曲、演庙台戏、变戏法、耍杂技以及卖字画、古董珍玩、鱼虫花鸟等小摊小贩。从早到晚，寺庙四周，上山石道，到处男女老少，熙熙攘攘。特别是吴山脚下大井巷、清河坊一带的杭城百年老店胡庆余堂药店、孔凤春花粉店、张允升百货店、张小泉剪刀店、方裕和茶食店、万隆火腿店、王润兴菜馆等，生意兴隆，名扬中外，都借了庙会的东风。庙会实际上是古时的一种节日地摊与现场演艺活动。



三、“城隍文化”的意义及我的建议

在信息技术日益发展、各种文化日益融合的今天，传统文化越来越受到重视。随着城隍文化的传承和发展，国际国内召开了许多专门会议，如2008年在新加坡召开的“世界城隍文化交流会”，2009年在台北召开的第三届“国际城隍文化学术论坛”，福建、广东、北京等地相继召开城隍文化专题研究会。西安召集专家学者，就西安都城隍庙的开发建设和申报国家级非物质文化遗产等进行了专题研究。近日，杭州古都文化研究会也携手浦江中华城隍文化研究所邀请众多有关专家学者，共同举办“中华城隍文化杭州研讨会”。

城隍文化的恢复发掘还仅仅是个开始，随着时间的推移，城隍文化所包含的历史价值和文化价值将进一步受到重视，在传播中华文化、凝聚民族情感等方面的作用将会越来越重要。

城隍祭祀和城隍庙可以说是我国长期存在的一种城市文化现象，其文脉的延续至今影响着城市生活，包括城市生活的空间和内容。现代城市规划、设计与建设，最终也应该落实到组织理想的城市生活，后人也可以从城隍文化中获得若干有意义的启发。如果说城隍或多或少是城市精神的拟人化表现，那么城隍庙则给广大百姓提供了最富有平民性、亲和性、参与性的场所空间。

在我看来：杭州“城隍山”是一个富有想像力的地名，意味着五光十色，琳琅满目的小商品铺陈，意味着众生熙攘，百态纷呈的世俗生活画卷。

如果能在有关部门的通力协作下，将杭州“城隍阁”以东包括大井巷，环翠楼在内的吴山景区开辟为“城隍山传统文化展示区”，那么对于民俗文化的传承和旅游经济的开发，必定大有作为。

重现“城隍出巡”——作为中国古代一项士农工商全民参与的盛大活动，有其必然性和必要性。办好城隍山庙会除了祭祀活动外，还为各种传统民间民俗活动提供了表演的舞台，各种民间戏曲、杂耍、绝活由此得以传承保留，成为宝贵的历史文化遗产。同时，拓展历史形成的“吴山香市”特色旅游，举行各种各样的经营活动也成为城隍山传统文化展示的重头戏。





胡雪岩故居：“活态非遗”的展示窗口

2010年10月徽州传统建筑营造技艺，作为“中国传统木结构营造技艺”的子项目，被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。

“中国传统木结构营造技艺”由徽州传统建筑营造技艺与北京四合院传统营造技艺、香山帮传统建筑营造技艺、闽南民居营造技艺一道“捆绑”申报，其共同特点是以木材为主要建筑材料、以榫卯为木构件的主要结合方法、以模数制为尺度设计和加工生产手段的建筑营造技术体系。这种传统营造技艺以师徒之间“言传身教”方式世代相传，延承7000年，并传播到日本、韩国等东亚各国，是东方古代建筑技术的代表。

胡雪岩故居，1999年由杭州刀具厂使用，有公房住户135家，私房住户3家，合计138家。维修工作完全遵循国家文物局古建筑专家组组长罗哲文先生的“四个原则”：一是保存它的形质包括平面布局，包括外观的形状。二是保持原来的结构。三是保持原材料。四是保存工艺技术。因此，“四个达标”修出来的东西就是真正的徽派古建筑。“胡宅”无愧为集徽州传统建筑营造技艺之大成的徽派民居建筑典范，胡雪岩及其他的故居，也是扎根于古都杭州的徽商、徽州文化和徽派建筑的典型代表。

位于杭州元宝街的胡雪岩故居占地10.8亩，将近7230平方米，有风水上的两个特点：一是门开的特别偏，特别小，一般古建筑处理手段是把大门开在中轴线上，而主人有钱有权有势则大门大开——这是典型的一个杭派石库门。石库小门代表了传统中国人比较内敛的思维方式，不露财不露富且高深的白墙黛瓦，深藏于内的一个特色。偏小的大门偏的方向是东南方，八卦里最后一个位就是巽位，主文曲星旺，预示着运势发达，官运亨通。

进门即为轿厅，建造所用木材基本为银杏。因为银杏木生长的非常的缓慢，所以这些柱子全是千年以上的树龄。过了轿厅，看到中轴线上的二门，也即“大门不出二门不迈”。这是江南园林常见的砖雕门楼，上书“修德严贤”四字胡氏家训，胡雪岩希望自己的子孙能够既德又贤，德才兼备。

我们知道：徽派建筑在造型、功能、装饰、结体诸多方面自成一格。明中叶以后，随着徽州缙绅和商业集团势力的崛起，徽派园林和宅居建筑亦同步跨出徽州本土，在江南江北各大城镇扎根落户，如江苏的扬州、金陵，浙江的杭州、金华，江西的景德镇等都是徽式建筑相对密集的城市。

徽式宅居结体多为较灵活的多进院落式集居布局。坐北朝南，倚山面水，讲求风水价值。布局以中轴线对称分列，面阔三间，中为厅堂，两侧为室，厅堂前方称天井，采光通风，院落相套，造就出纵深自足型家族生存空间，以天井为中心围合的院落，按功能﹑规模﹑地形灵活布置富有韵律感。民居富于美感的外观整体性，群房一体，独具一格的马头墙，采用高墙封闭，马头翘角，墙线和马头高低进退错落有致，色彩典雅大方，青山﹑绿水、白墙﹑黛瓦，在质朴中透着清秀。徽州传统建筑营造技艺是以砖、木、石三种技艺相得益彰的民间建筑艺术瑰宝，“三雕”之美令人叹为观止，青砖门罩，石雕漏窗，木雕楹柱与建筑物融为一体，既精美如诗又富丽堂皇。层楼叠院、高脊飞檐、曲径回廊、亭台楼榭等和谐组合，构成独树一帜的徽派基调。这些特色都在胡雪岩故居一览无余。

胡雪岩故居的总体布局构思精巧，自然得体；在平面布局上又规模灵活，变幻无穷；在空间结构和利用上，也是造型丰富，讲究韵律美；在建筑雕刻艺术的综合运用上，更是细部装饰，精美绝伦。

胡宅东部是内眷生活区，融冬院为胡雪岩的一个姨太太所拥有，他一共有12位姨太太，加上一位正房，一共13位。花厅，原为用膳处，胡雪岩“财倾半壁”，在清朝最鼎盛的时候，康乾盛世国库年收入一年大概是8000万两白银，而胡雪岩一个人的固定资产就有4000万两白银。然而“不过十载”，胡雪岩52岁搬进豪宅，62岁去世，前后也不过只享受了10年而已，因此人生颇具起伏和传奇色彩。

怡夏院是姨太太们打麻将的地方。融冬院是两层建筑，而怡夏院是单层建筑，在胡家单层的都不住人的，只是做为休闲、娱乐、会客之用。如果两层的，只有二楼才会安排作为卧室，因为杭州地处江南，屋里比较潮湿，像讲究一点的人家都会用二楼作为卧室，更加干燥点。拾级而上有个小阳台是专门给姨太太们晒太阳的。怡夏院三面开门开窗，顶上是隔热、防尘用的叫宣棚又叫卷棚，在没有空调的年代，这样的建筑风格只为凉快。院中有被乾隆皇帝封为“天下第一名石”的来自安徽灵碧县盘石山一带的“灵碧石”，因为质地、颜色、声音、形状四美而被称为中国四大名石之一，这种石头能制成乐器叫做罄。门口一排太湖石，用堆积法造景艺术建成“峭壁山”，既美观墙体又可加固墙体。小桥边种了浙八味，有温于今、言红锁、杭白菊等，因为胡雪岩开的药铺就是胡庆余堂国药号。走进一个开阔的院落，院墙上方一色灰塑，这些灰塑是用石灰捏制出来的，在石灰里加入了桐油、糯米、黏土之后，手工捏制成行用糯米汁堆上去的，在胡家延绵有百里之长，这种灰塑也被成为堆塑，堆出一幅幅具有传统意义及一些戏曲故事和民间故事。墙上还有四幅大型的砖雕景窗，其中3幅反映的是杭州市井市貌图，极具生活气息。另外2条草龙也是根据居民的老照片修复的，院中还有2棵石榴树也是百年老树，取多子多福之意。

鸳鸯厅也是某个姨太太所拥有的，整个鸳鸯厅面积比较大，所以看的出这位姨太太在胡雪岩心目中地位。过了走廊就是胡雪岩子女住的清雅堂，面阔7间，坐北朝南，胡雪岩有19个子女，10个儿子9个女儿，有一部分就住于此，也有花梨木雕刻。

整个胡宅面积最大的是和乐堂，面阔7间，是为“集体宿舍”，楼上共居7位姨太太，每人一间卧室，楼下是琴棋书画、休闲娱乐的公共场所。和乐堂也叫老七间，落成较早。“鸾凤和鸣图”是一幅砖雕，产自当时苏州专门制作进贡给皇室用砖的作坊，这种经砖的成品数量非常少，上边是砖雕中最难的镂空雕。

楠木厅采用金丝楠木，在当时的价格是寸木寸金，445个平方米的建筑面积，连楼梯、楼板也都用金丝楠木。这里住过胡雪岩最受宠的一位姨太太，叫罗四夫人，那她并不是四姨太，而是她本姓罗，在家排老四，胡家的财政都是归她保管，抬头墙体上可见非常精美的彩绘，经历了130多年的风吹日晒，人物和色彩还这样的清晰，现在能看到的是第3层，里面还有2层，因为胡雪岩或是这位罗四夫人比较挑剔，对前2层画的都不满意，让工匠返工了又返工，直到第3层满意了才留了下来。

和乐堂后有一条走廊，这是当年下人们走的过道，每间房子墙角的地方，安装有得率风（telephone），这是胡家的通讯设施——当年特意从上海请来外国工匠安装的，只为胡雪岩喊姨太太比较方便，他在自己的卧室装了一台总机，用13根单线来联系13位夫人。地窖是当年胡家藏金藏宝的保险库，深2米，7.6个平方米，全部用严州青石砌成，鸟浆嵌缝，非常的防潮，胡雪岩在这藏的是做为最后的储备金，打算给子孙留一笔钱，怕后代里有纨绔子弟或不懂经营的，但“人算不如天算”胡雪岩最后以破产告终——钱财全抵债了，不然会被发配流放，遭到抄家的下场。

佛堂是胡雪岩为自己母亲修建的。胡雪岩母亲姓金，是一品诰命夫人。胡金氏在世时非常乐善好施，杭州西湖边的很多庙宇都有她捐助的一些大铜钟，像城隍阁上有口大铜钟，上面还刻有她的名字，胡雪岩破产之后，她就搬到庙宇里去住了。轿厅有块匾额“勉善成荣”，是同治皇帝赐给常常赠衣施药的胡雪岩母亲，荣耀至极。

胡家高墙深院，是典型的徽派建筑风格——风火墙高达12米，因为佛堂里常点蜡烛，点香油，以防火灾隐患。

过佛堂就是中部办公区。和乐堂2楼栏杆装饰，金煌煌的瓶子插着如意，取平安如意的意思。门板是花梨木的，外刷了一层半公分厚的中国传统深漆。这儿的墙面是三维立体的，而墙面花色有20种之多。这种墙不仅表面花色漂亮，同时它的吸水和防潮性非常好，如往墙上泼水的话，立马就能被墙面吸收。此墙又称“空斗墙”，主要是隔热效果特别好。大厨房，有南方大户人家常有的七星灶，还有大铜壶和米桶，边上小房间是值夜班大厨休息处——老爷半夜消夜要随叫随到。

百狮楼是胡宅正厅，也即正房太太所居，二楼为原配夫人卧室，她和胡母就住在楼上。百狮楼有三大特点，一是坐北朝南，在东部姨太太的房子没有坐北朝南的，只有胡家的子孙房子和胡雪岩母亲用的佛堂是坐北朝南的，这也是地位的标志；二是它前临不开的二门，位于中轴线的中心；三是它的进深非常深，有10.9米的纵深，非常的宽敞，正厅是接待贵宾、商议大事的地方。百狮楼的红木桌直径2米。当年二楼栏杆是用紫檀木雕刻了一百只狮子加以装饰，小狮子的眼睛用黄金镶嵌而成，故以得名。正房太太不管事，但她是胡雪岩的糟糠之妻，在他发家前娶的。38岁发家的胡雪岩，也算大器晚成。

中轴线最后的后花园，也是百狮楼的后面，这里主要专供正房太太和胡雪岩母亲休闲的，其他姨太太是不可以随便进来的。两边为东四面厅为母亲用的，西四面厅为正房太太用的，东为尊西为次，百善孝为先。“四面厅”是因为四面都能打开门窗，比较的通风能看到四面的景色。中间的这块石头为胡家的镇宅之宝，一块高逾4米的太湖石，它的外型非常像个寿字，寿比南山的寿字，当时胡雪岩母亲80大寿做为贺礼送给她，地坪上有个宝瓶，风水上讲财寿兼得，另外，背靠墙，又有背有靠山之意。

西部是胡宅芝园，占地约两亩，为非常紧凑的园林式庭院布局，其规模与精致堪称一流，也是故居的精华所在。此园取名“芝园”，有两种说法，一是因为胡雪岩早年丧父，由母亲带大，为纪念父亲胡芝田，而取父名中的“芝”字；另一说是晚清造园名家尹芝设计，可谓集江浙园林之精华，由“擘飞来峰之一支，似狮子林缩本”之美誉。因为胡雪岩对芝园的设计非常满意，而设计师的名字叫“尹芝”，为纪念他，故而以“芝”名园的。我想，也许两者是一种巧合，让雪岩生智，兼而有之的吧。

园内有戏台，主人家就在对面看，上面叫玉风楼，下面叫会景堂，玉风楼是胡雪岩家最高的也是当时杭州城最高的一个建筑，南望钱塘江北望武林门，两边有一个冷香院一个影连院，冷香院是一个景观式建筑，进深只有1.5米，是与影连院对称的一个建筑。影连院是胡雪岩当时接待外宾跳舞的一个舞厅，也叫小镜厅，只因摆放了很多的镜子和水晶灯，非常漂亮。

芝园最有名的是一组假山溶洞，是目前全国保存最大最完整的一组人工溶洞，号称可以容纳上百人，里面还有保留下来的石碑，胡雪岩非常喜欢这个花园，当时他就住在这个花园里头，戏台后面这间就是胡雪岩住的房子了，叫红木厅，全是用红木中的鸡枝木建造而成。二楼为他的卧室，八宝牙床，是一张用八种宝石镶嵌而成的象牙床，珍珠、玛瑙、翡翠和五色钻石，比龙床还要奢华。胡雪岩最小的姨太太住洗秋堂，洗秋堂上下两层，据说胡雪岩没曾想后来又看上一位，那东部已经放不下了，所以就安置在了这里。洗秋堂缘自柳永的一句词“一番洗清秋”。“云峰图”是块天然形成的大理石挂屏，胡家很少挂字画，因为江南地方比较潮湿，字画不易保存，另外古人对于天然形成的东西比较的推崇；此外就是“黄灵壁”了，这是灵壁石中的彩灵壁之一，灵壁石分灰、黑、彩三种。“锁春堂”是胡家四季花厅的尾声——出口就是那缺了一角的地方，当然现在也属博物馆了。

关注“非遗”的传承与发展，就必须关注与其紧密相依的文化生态环境的“活态整体性”，而杭州胡雪岩故居正是很好地坚守了这一原则。在这儿，徽州传统建筑营造技艺融古雅，简洁与富丽于一身的仍然保持着独有的艺术风采。

徽派建筑中的传承与发展是一种辩证关系：胡雪岩故居作为传承物，必然在民居建筑的延续发展过程中起着关键性作用。

胡雪岩故居已经成为杭州展示徽派民居建筑的一个“活态非遗”的展示窗口。

在我看来，胡雪岩故居作为徽派民居的艺术资源，必然是杭州的优质文化资源，更是我市文化建设中不可或缺的特色品牌。

胡雪岩故居所代表的徽派传统建筑营造技艺是属于杭州的，也是属于中国的，属于世界的。





杭州话谈趣

我是生在西子湖畔，长在城隍山下“的的刮刮地”杭州人。

我的启蒙老师是看“小书儿”和听“戤壁大书”。

“小书儿”就是连环画。在20世纪50-60年代的老杭州有许多“小书摊儿”：那种在街头巷尾，或弄一个门面，或干脆找一处空地，树起几架连环画，放几张骨排凳，60页以下一分钱看两本。我穿“开裆裤”时就开始看“小书儿”了。

啥叫“戤壁大书”？就是杭州大大小小的街巷中散布着不少书场：比如“大华书场”“红星书场”等等。除少许是唱“苏州评弹”的，主要是讲“杭州评话”的，也称“说大书”。那时民风淳朴，有钱的进书场，泡一杯茶，笃悠悠地听。没钱的老头小孩就“戤”在书场墙壁旮旯里听白书。

杭州话是蛮有趣的方言：“戤”用普通话叫“站”，但还有一层普通话里所没有的“贴”的意思——不但是“站”，而且是“贴”着站，如果硬要翻译，就会失去杭州话那种特有的趣味。

同样的还有“囥”。杭州人把“藏”叫“囥”，如“中东河边那长长的弄堂深处还‘囥’了一个小小的‘过街楼’”。多少生动形象呀！这里的“囥”除了“藏”的意思，还有“捂”的感觉——包含了“遮遮掩掩、偷偷摸摸”的意思，很有情调。

另外，我总觉得杭州话的特色鲜明：一是形象化程度特别高，二是刻画描述极生动。

以名词为例，精炼准确。如：把发霉叫“出乌花”、潮湿叫“烂烂湿”、水洼叫“汪凼”、小偷叫“扒儿手”、打招牌叫“门板饭”、AA制叫“敲瓦爿儿”、随母改嫁之子叫“拖油瓶”、有钱的主儿叫“干货老板”——没有一点儿水份呀。真是不胜枚举。

动词更生动、诙谐了。信手拈来，比比皆是，如：赶快叫“熬烧”、有趣叫“发靥”、胡闹叫“活拆空”、扭妮叫“繾煞煞”、丢脸叫“滴卤儿”、找乐叫“寻开心”、性子暴叫“火赤郎当”、不睡觉叫“夜新鲜”……

形容词就更讲究、有趣味。如：“老板扳牢”“扬尘舞蹈”“跌煞绊倒”“掼得过钱塘江”等等，简直像一幅幅活灵活现的人物素描或速写画。

至于杭州特色的“片儿川”“把儿柴”“烤儿鲞”“棒儿糖”“筒儿面”“旋儿饭”“瓢儿菜”等，别出心裁地把“儿”字镶嵌进名词的中央，味道不要太好呀！

杭州话具有明显的地域特色，尤其集中地表现在“地名集萃”里，经过世代市民的口口相传，不断地延续继承，永久地留在了记忆中。如：一线天、二龙头、三郎庙、四眼井、五云山、六和塔、七星缸、八卦田、九里松、石（十）屋洞……又如老杭州城历来有“三山六岭九条街”之说：说的是杭州城里有“狗儿山、猪儿山（光复路南）、黄菇山”三座山和“彩霞岭（又称“草鞋岭”）、金鸡岭、白塔岭、骆驼岭、紫坊岭（吴山北）”六座岭，但如今早已难觅踪迹了；还有九条“四只脚、会走的街”，即“马市街、羊市街、猴（后）市街、青龙街、麒麟街、凤凰街、屏风街、琵琶街、元宝街”，妙在后四条街是需要转个弯子动动脑经的——“凤凰”是两只脚的呀，但“雌的加雄的”；“屏风”站立靠四只脚；“琵琶”则有四柱；“元宝”在传说中是“有四只脚会走路的”，谁家有福就走进谁家的。

杭州谚语如“破雨伞，里戳出”“饭店门口摆粥摊儿”“新造茅坑三天香”“红萝卜上了蜡烛帐”“跳进西湖里也洗不清了”“铜钿银子是白的，眼乌珠是黑的”“冬瓜抖到豆蓬里去了”“日里说到夜里，菩萨还在庙”“缱煞煞拜菩萨，菩萨叫你哑嗒嗒”“急惊风碰着慢郎中”“二郎腿搁搁，瓜子壳剥剥”“跷拐儿赶到，市面散了”“饭锅里不滚，汤罐里乱滚”等，由于独特的说道，所以具有极强的生命力。

再说杭州的童谣，也是趣味盎然的。我记录了这样一首：




“拍洋片儿，

跳绳索儿，

看西洋景儿，

乌老划儿拖小鸡儿，

躲猫猫咕儿抓抓儿，

大家都来搞搞儿。

小伢儿，搞搞儿，

搞了不好闹架儿；

姑娘儿，搞搞儿，

搞了不好生伢儿；

老头儿，搞搞儿，

搞了不好翘辫儿。”





哈哈！个中情趣，请“格个老倌”，细细品味吧。





从“麦庄施义”到义信文化——试论史志价值的提炼与升华

春日暖阳，我随古都文化研究会城东分会同仁驱车考察了弄口地区明代名人郑兴裔遗迹：郑家花园、花园兜、麦庄庙、麦庄桥……一路上，只见春草萋萋一片清明景象，然而奇怪的是，在我眼中出现的居然是金浪滚滚的麦收画面。

是呵，随着“麦庄施义”故事生动地深印进我的记忆中，这眼前的一切都变得格外亲切。

郑兴裔（公元1126年至1199年）南宋进士，字光锡，初名兴宗，以皇戚恩授成中心郎，历福建路兵马钤辖。累知扬州、庐州，皆有政绩，先后主修《合肥志》《广陵志》。宁宗即位，除知明州，兼沿海制置使。告老，授武泰军节度使。卒，谥忠肃。他历事四朝，以材名称，当时外族之贤，未有共比。兴裔有遗集二卷，《四库总目》传于世。

据《宋史·外戚传》记载，郑兴裔自幼孤苦，跟随叔父生活，后来时来运转，叔父分给他部分家族余产，郑兴裔过上了好日子。当时有许多随宋室南渡的郑姓族人流落江南，衣食无着，十分凄苦。郑兴裔想起自己的经历，不禁动了恻隐之心，于是就用那家族余产，在如今的弄口村建造了“义庄”，以安顿流离失所的族人，同时也周济当地贫民，自己则住在义庄东北一角，即现在的花园兜（解放后不久改称花园村）。作为一个具有皇亲国戚身份的庄园主——宋徽宗赵佶显肃郑皇后外家三世外孙，郑兴裔建起郑家园。园内有奇花异石、小桥流水、楼台亭阁、松竹禅舍。

史志公认：“义庄”由宋范仲淹首设。他设义庄于里中，以赡养那些无依无靠的老人。在他带领下，仅苏州吴县一带，设置“义庄”（像是今天我们的养老院），济贫者即达六十四家之多。

当地人都管郑兴裔的义庄叫“麦庄”，因为北方人吃不惯米饭，在庄内种植大片的麦子（笕桥一带过去无人种麦），百姓称奇，麦庄就这么叫开了。麦庄规模很大，面积有600余亩，主要种植麦粟蔬茹。现在弄口村的麦庄、花园两个自然村都在范围之内（从西子电梯厂到石陡门桥，约二里）。

郑兴裔的义庄既给予无家可归的宗室人宿食，也时常用粟薯施舍族外人。麦庄施义，千百来一直被杭州人传为佳话。当地人常有以麦庄为榜而行义事。关于麦庄的记载，最早出现在宋《梦粱录》和《咸淳临安志》里：“麦庄桥，郑家园后，麦庄庙前”。明晰的地名指向和清楚的地物标志是“麦庄施义”故事显现了物质化的特性。

麦庄桥如弯月静卧水中。该桥为郑兴裔捐资修缮，与史籍记载相符，是珍稀的南宋遗存，未曾变动过的一座小石拱桥：桥全长约数米，宽约近两米，两边各三四级台阶，石条斑驳，石缝里长满藤蔓，桥一侧凿有字痕，已漫漶不清，很是沧桑。

桥东的麦庄庙又叫麦赈庙，位于笕桥镇范家社区东侧。一则民间故事在当地流传：一个朝廷解粮官，因不忍这里的老百姓饿死，把整船麦子赈济给百姓，而他自己无法交差，只好跳河自尽。百姓为他造了这座庙，称他为“麦赈老爷”，庙名也由此得名。

旧时麦庄庙香火旺盛，是艮山门外主要宗教佛事场所，占地15亩。庙前有一戏台，逢年过节、红白喜事及盛典庙会常有演出，四乡邻里扶老携幼纷至沓来十分热闹。建国后，这里建设麻纺厂，麦庄庙被拆。现在所见的麦庄庙，系于一九九二年农历十月十四日由佛教信众集资在原址重建。有形似普通民居的两进六七间平房，黄色外墙，门口立有一对石狮。庙内有前后两座佛堂，七八个神龛，前堂自东向西一字排列，依次供奉的是麦庄菩萨和娘娘、观音菩萨、玉帝、纯阳大仙、土地菩萨、地藏菩萨、阎罗大王等塑像。据说，麦庄菩萨和麦庄娘娘的塑身是原庙拆除时，群众保护下来的。庙里还有香炉和烛台，也是旧物。庙宇有人管理，常有附近善男信女前来膜拜，念佛诵经香火不绝。

古时，弄口又称松城镇，界内河流纵横，地貌起伏，多松树垂枊，遍桑麦蔬茹，幽篁丛竹青涛点缀屋傍田头，四季风景绮丽，衍生的“松城十景”与“东城八景”“湖墅十景”并称为“仁和廿八景”，享誉杭城。

“麦庄施义”为“松城十景”之第六景。由于麦庄庙、麦庄桥的存在，让我们对郑兴裔建义庄的往事有了一种跨越时空的从物质到精神的感同身受之体验。

曾任浙江省政协主席的周国富先生前不久欣然提笔，赋诗《义庄麦浪》曰：“王公后裔有诚心，悟得孔门要旨深。家富千金斟淡酒，国宁无日挂闲琴。热肠古道添新曲，乡隅清溪流德音。恩泽至今人未忘，当年义举胜甘霖。”

地名具有很明显的“名从主人”特征，即一块未曾开发的处女地，当首次开拓主人迁入定居时，总是以其命名，以后即使原主人迁出，新主人迁入，其原来的地名称谓也往往继续沿用，而不轻易更换新名。特别是自然村名和山川湖泽名等更具原生态的本真。这类地名，总是命名主人以特定的语言，在特定的时期，以一定的内容而命名的，因此，它们就有着一种历史化石的作用。对其进行一番刮瘢洗垢的功夫，就会发现沉淀其中的某些历史信息。

麦庄遗迹保存了基层社会大量鲜活翔实的史料，比如：麦庄庙、麦庄桥准确的地理位置，抢在中国乡村城市化飞速进程之前固定具体位置。使文献记载、口述历史、影像图片、民间传说等“留给后代的史料”避免了被淹没掉的危险，为方志学研究提供了科学性基础。

“麦庄施义”的史料价值既体现了查考价值，强调了资料性、实用性、检索性；又体现了学术价值，强调著述性、学术性、可读性；并努力做好上述两方面的兼顾。真实而有深度，为史志的编纂打下厚实的基础。

去年《古韵弄口》出版发行了，我曾对此评论说：“《古韵弄口》是一部杭州城东弄口地域《资治通鉴》式的资料性著述。当然，严格地说这只是一部地域文集，并不是真正意义的村史村志，也没有按史志体例来编制，但已基本具备了史志类著述的各大要素，诸如文献、实录等等。本书的出版，一是拯救了散落在民间的珍贵史料，二是拨动了民众的情感之弦，使之产生了强烈的归属感和社会责任感，并在推动城东史志编纂工作中影响力极大。”

据记载，最早提出志书具有“资治、教化、存史”作用的就是宋代的郑兴裔。后人大多沿用了这一说法，只是各有侧重和发展而已。通过这次对“麦庄施义”遗迹的考察，我们更能认识到郑兴裔首提“资政、教化、存史”的史志价值。

古人的资治、教化功能带有浓重的封建色彩。资治是为了巩固封建统治，教化是宣扬三纲五常，表彰忠孝节义，宣传封建礼教。随着历史的进步，史志内容的更新，“资治、教化、存史”功能有了新的意义和新的内涵：

“资治”，实际上就是提供决策依据。史志的资治功能，是指史志是地情全面、系统的反映，为领导和决策机关认识地情，把握地情，从当地实际出发，吸取历史上的成败得失的经验教训，进行科学决策提供依据。历代当政者对志书的资治作用是非常重视的。旧社会不少新官到任首先是“览志书”。毛泽东同志也特别喜欢看志书，在战争年代，每打下一个县城，毛泽东总喜欢找当地的县志看看。民国三十年（1941），中共中央颁布《关于调查研究的决定》，其中明确规定：“收集县志、府志、省志、家谱，加以研究。”建国后，毛泽东更关心地方志。1958年，毛泽东在成都召开的中央工作会议上，将《华阳国志》印发给与会同志。邓小平指出：“编辑出版年鉴，很有必要。这是国家的需要，是四化建设的需要。”“麦庄施义”对当下笕桥镇政府的工作具有十分重要的“资治”意义，笕桥镇以此为依据，提出“义信文化”的响亮口号，提出了立足当地的“接地气”的工作重点。改革开放以来，国内外的经济、文化等人士每到一地，往往要索取和购买当地的志书和年鉴，以加强对旅游资源、投资环境等有一些深入的研究和了解。“义信文化”的提出是笕桥文化走出杭州、走出浙江、走向中国、走向世界的宏观需要和战略要求。

“教化”——“麦庄施义”为我们进行爱国主义、社会主义教育提供了极好的乡土教材。它集中体现了我国传统文化创造的精神文明和物质文明成果，能使后来人特别是年青一代更深刻地认识中华民族历史的悠久、文化的灿烂和祖国的伟大，从而增强民族自豪感和民族自信心，能激励我们为祖国的繁荣昌盛而努力；“榜样的力量是无穷的”，郑兴裔事迹“教化”功能是显而易见的。

“存史”——“麦庄施义”为后世提供全面系统、翔实可靠的历史资料。记述宋代完整的一项经济文化事业，具有信息量大，涵盖面广的特征，所记事迹真实可信，丰富翔实，无疑为史学研究和其他学科研究提供了重要的有价值的资料。“地近易核，时近易真”研究借鉴历史沿革、兴衰变化的背景、经过和结果、是非得失、从而达到接受教训，获得启迪。尤其是在“城市化”建设发展迅猛的今天，为后人留下真实的“存史”记忆，是一件功德无量的大好事。

从“麦庄施义”到义信文化的过程，是史料价值的意义经过提炼与升华的过程，也是弘扬优秀传统文化、服务经济社会发展的过程。





从“越研会”看“非遗”的传承与发展

2006年，在越剧诞生百年之际，国务院将越剧艺术列为第一批国家级非物质文化遗产保护名录，而我们杭州又被誉为——越剧的“首府”，将“杭州越剧”列入此次“非遗”研讨会，的确是题中固有之义。

杭州越剧艺术研究会诞生于1995年9月3日，由杭州越剧院，杭州市文化中心，杭州广播电台，杭州电视台，杭州群艺馆，杭州日报七家单位联合发起创立。国家一级演员，杭州越剧院原院长高爱娟当选为杭州越剧艺术研究会会长。

这是一个以“研究越剧艺术，弘扬越剧艺术、普及越剧艺术”为己任的社会专业团体。江浙沪是越剧发展史的基石，而越剧的三大重镇：“绍兴——嵊州”，“杭州”和“大上海”，恰好组成了一个坚实的“越三角”！

在我看来，振兴越剧，既应有“浙百”“浙越”“杭越”等正规职业剧团奋战在舞台前沿，也应有“青年”“京江”“红梅”等民间业余剧团活跃在基层阵地，更应有像“越研会”这样的社会专业团体承担起两者之间的桥梁，起到摇旗呐喊，沟通交流的作用。三者缺一不可！

著名越坛编剧包朝赞总结说：我们“越研会”拥有一批长期从事越剧艺术的“五大人才资源”：一是主持和领导越剧团队的组织工作人才；二是戏剧理论研究的人才；三是坚持越剧创作的人才；四是献身舞台艺术的导演、舞美、音响等人才；五是正当年、可出彩的名演员、新演员人才。

对于越剧艺术被列入“非遗”，高爱娟会长很有见识：浙江有许多珍稀剧种，如“睦剧”“和剧”等，它们有的面临挖掘抢救阶段，有的处于整理保护阶段，而越剧能凭借自身的影响进入“全国第二大剧种”，是有幸的，也是数代“越剧人”共同努力的成果。我们必须在传承与发展上狠下功夫！

为了越剧艺术的传承与发展，杭州越剧艺术研究会着重做了三大工作：



弘扬越剧文化，召开艺术研讨会

历年来，针对越剧艺术现状，越研会举办近50次艺术研讨会。主要分为两大类：

一类是从宏观上，对越剧艺术发展的历史，现状与趋势，进行深入“追根溯源”式研讨。比如主题为“越剧艺术的现状和发展”，“越剧进杭90周年暨越剧艺术”，“中国越剧百年理论”，“杭州地区著名中老年演员‘百年越剧’”，“越剧的继承，创新与发展”“长三角越剧发展”等。

一类是从微观上，对越剧各流派的唱腔，表演风格与特色，进行生动的“内心剖析”式研讨。比如主题为“越剧流派唱腔继承和发展”，“袁派，徐派，张派等艺术”，“范瑞娟，傅全香越剧艺术”，“尹桂芳艺术”，“竺水招艺术”，“戚雅仙，毕春芳越剧艺术”，“高剑琳，张云霞艺术”等。

此外，还举办了主题为“滑稽越剧”等富有探索精神的专题研讨会和正式出版了弘扬老一辈越剧艺术家风采的《越苑风华》专著。

可以说每逢越剧界的重大纪念日或越剧发展的关键时刻，杭州越研会总要举办有关专家、学者、业界人士参加的各种研讨会，从不缺席。

越研会不懈奋斗，抓住研讨会的良机，组建强有力的评论与宣传队伍，不仅拓宽了越剧“圈内人”的视野，而且给越剧发展不断灌注了新的活力。



组建实验剧团，打造“精品牌”

越研会有两条主线：一是一定层次的艺术研究，二是面向群众的越剧普及，两者相辅相成，互相促进。她是个比较特殊的社团，既具有专业背景，如“杭越”“黄龙”都是团体会员，但又有如“实验剧团”，却是地地道道的票友团队。

越研会组建了自己的演出队伍——实验剧团：经过专业老师的精心耕耘和培育，产生了一支召之能来，来之能演，演之能胜，特别肯吃苦，特别会演唱，特别讲奉献的骨干团队。实验剧团演员中荣获全国越剧大赛金奖14个，银、铜奖25个，全国小梅花奖6个，全国少儿金奖1个，全国十大越剧名票中占四个。

实验越剧团有实力，能在剧场连续演出四台大戏。如2009年秋，杭州越研会每天晚上都在胜利剧院对外演出大戏，演出剧目有《二度梅》《三看御妹》《四喜临门》、折子戏专场等。《四喜临门》剧本来自浙江已故著名剧作家顾锡东先生，和《五女拜寿》一样，这是一个家庭伦理戏。该剧人物众多，称得上是一个群戏，不管老生还是花旦，有名有姓的角色，都有唱词，所以每个上台的票友都能过把瘾。那年在江浙沪戏迷剧团会演中，越研会演出《四喜临门》，荣获团体特别奖和音乐奖，一人获红梅奖（一等奖），二人获优秀表演奖，二人获优秀配角奖。2011年春，实验剧团也演出了大戏《碧玉簪》等。

2013年5月26日的杭州胜利剧院贵宾室，实验剧团在此连演两天大型神话剧《宝莲灯》深受观众喜爱，为此隆重举行省市戏剧界专家座谈会。出席的有戏剧家沈祖安，钱法成，李尧坤，包朝赞，谭均华，赵美成，蒋中琦等，大家都对精彩演出表示赞赏，并吁请媒体给予舆论支持，尤其是对“越研会”会长高爱娟的努力繁荣越剧艺术给予很高评价。



普及越剧艺术，从娃娃抓起

越研会是一个“没有硬性指标，没有指定任务”的社团。越研会举办戏剧艺术讲座和培训辅导，各类艺术培训班累计开办二百多期。“乐在学府栽新苗”，越研会把工作触角伸向高等学府，陆续帮助和辅导建立了院校越剧社，人员已达七百多人，为越剧事业注入了新的活力。越研会组织有影响力的大型演唱活动，仅“明珠杯”全国越剧票友电视演唱大赛，就连续举办三届，参赛人数一届比一届多，演唱水平一届比一届高，社会影响一届比一届大，引来北京、上海、新疆等47个地区的1500多人报名。越研会在更多的场合，为群众公益演出，数年来组织成员深入城乡、山区、部队、院校，演出多达二千多场。

越研会成立之初有两个愿望，一是希望越剧从娃娃、从青年抓起，二是想以专业演员带动杭州的戏迷队伍。

越研会“少儿戏曲基地”设在富阳县富春第四小学。

拱墅区左岸幼儿园被助建成“新世纪越剧娃娃培训基地”。

在嘉兴，五位获得戏剧“小梅花”的孩子，都经过越研会驻嘉兴的理事培训、点拨。

越研会还开办了少儿戏曲、身段唱腔等培训班。

经过越研会培训的浙江高校大学生越剧票友，不仅能够像模像样地自娱自乐，而且还直接送戏进社区。

会员们还到六公园、黄龙洞等“民间票房”教戏迷唱戏。2004年元旦至正月十五，由专业演员和票友组成的会员队伍，在钱王祠古戏台连演25天50场。

笔者赞同沈祖安所评价的：“越研会在建一座七级浮屠的功德宝塔。高高的塔尖是精美绝伦的越剧传统艺术和流派纷呈的越剧名家精湛技艺，而坚实庞大的宝塔座身，就是广泛的越剧爱好者的众志成城。”

越研会努力将“非遗”推向更深的层次，更广的范围，更高的空间。

越研会从实践中，更深切地体会到：关注“非遗”的传承与发展，就必须关注与其紧密相依的文化生态环境的“活态整体性”。

19年来，“杭州越研会”高歌猛进，成効卓著。但“越研会”却是一个没有固定经费、没有编制人员、没有活动场地的“三无单位”。在江干区采荷街道江汀社区的支持与配合下，“越研会”终于有了驻会地点：“观音塘”——越剧经典《梁祝》的原生态纪念地之一。

越研会抓住进入社区的契机，将根深扎进社区，和社区共同创建“社区学院”，建设精神文明。越研会主动承办“欢乐采荷文化艺术节”连演四天，还和街道联办抗震救灾，喜庆奧运等文艺演出，以众多著名演员担纲压阵办好晚会，推动社区文化建设。

越研会的工作，就是群众性的传承越剧艺术的工作。越剧来自民间，也要回归民间，为民演出，与民同乐；群众创造了越剧，越剧成果也要让群众共享。越研会为社区做了大量普及越剧的工作，让我们欣喜地看到了越剧在民间茁壮成长的力量。

如今，江汀社区已成为“活非遗”的一个展示窗口。

对外文化交流是传播历史文化的重要途径，是活动展示地区形象、提高文化软实力的有效手段。越研会大力展开对外联谊和文化交流：热情接待来自东南亚，日本，美国和港澳台地区及省内外越剧表演艺术家、主要演员上百批；建立并加强同北京，上海，南京，宁波等地越研会，戏迷协会和浙大，浙师大，宁波大学等越剧社及香港越研会的艺术交流，与新昌有关单位联办“尹桂芳纪念会”和“尹桂芳纪念馆”。

“非遗”中的传承与发展是一种辩证关系：越剧长于抒情，以唱为主，尤其是丰富的流派唱腔更为越剧的精髓。越研会拥有众多非遗传承人，高爱娟，尉少秋，赵碧云等人才荟萃。一个非遗项目，传承人往往在其延续发展的过程中起着关键性作用。不发展就没有生命力，历史上传承下来的宝贵遗产有可能成“绝唱”。千变万变，“精气神”不能变，原汁原味的独特音乐唱腔不能变，越剧的本真不能变。名角既是文化承载者，也是文化传播者；越剧艺术资源作为杭州的优质文化资源，更是我市文化建设中不可或缺的特色品牌。

对于越剧艺术的“非遗”传承与发展中存在的问题，越研会有针对“三个层面”的意见与建议：

首先，从“领导层面”的视角观察：珍惜越剧艺术的非遗资源不能只停留在口号层面，更应切入实践中，政府应予必要的财政支持。虽说市委宣传部和文化局每年都要拿出少许经费予以支持，但随着越研会规模的壮大，这点经费往往是杯水车薪。越研会常年工作人员只有两位，她们的日常张罗，再加上数十位热心的理事，令越研会凝聚起280名会员（注：会员有人数限制），再由这些会员影响带动了杭州乃至嘉兴、台州等地的成百上千名越剧爱好者。比如，为展示越剧历史和文化精神，越研会关注“女子越剧”诞生90周年，并策划与构思了一台阐述这一史实的大型舞台剧，却终因经费无处筹集而忍痛放弃。又比如，杭州越研会和北京越研会曾合办过《南北越剧报》，在出刊几期后，也因经费难筹而休刊。目前的经费严重不足，越研会吁请政府设立专项经费、加大财政投入，多搭建“周末金舞台”这样受群众欢迎的平台。在条件成熟的情况下，可以尝试举办如“非遗”——越剧艺术保护节等，展示全市越剧艺术最新成果，让越剧艺术乘“非遗”春风走进千家万户。

其次，从“团队层面”的视角观察：越剧是“文人戏”“草根戏”，讲的是宫廷、家庭、社会“爱恨情仇”。与京昆等兄弟剧种相比，越剧缺少自身独特的“绝活儿”，她更接近话剧，都是以情感戏与现代人的审美观相连，她的特色在于“好看”“动情”和“富有江南特色的声腔艺术”。让越剧艺术融入现代生活之中。中华民族文化博大精深，国家经济的富强离不开文化的繁荣发展，国家非物质文化遗产更是伟大中华的精髓。但由于工业化和城市化进程的不断加快，我们面临的都市文化生态发生了巨大变化，以越剧艺术为代表的“非遗”传承与发展决不能与城市文化脱节。我们不仅要加深对非物质文化遗产的认识，更要增加高度的文化自觉意识和责任意识，从而推动了社会主义文化的大发展大繁荣。“非遗”的传承与发展，是延续民族血脉，营造精神家园的需要，就必须融入现代生活，这是“越研会”的坚定目标和不懈追求。

再次，从“个体层面”的视角观察：“传承与发展”是一个沉重的话题。传统于我们是一种责任，创新于我们是一种使命。非遗的核心是传统，而文化创意的核心是创新。二者联系在一起，实质上是对传统的继承创新，过去如何为现在服务。让传统活在平民百姓的日常生活之中，任重道远，刻不容缓。遵循“顺其自然”，终会“水到渠成”，有作为才会有地位，“越剧人”要用“非遗”来打造我们“美丽杭州”！





范仲淹的家国情怀光照范氏传人

今天我们在这里纪念被朱熹称为“有史以来天地间第一流人物”的范仲淹（989-1052）先生，他不但是北宋著名的政治家、文学家和教育家，而且也是一位卓越的统帅和军事家。

他领导的庆历革新运动，成为后来王安石变法的前奏；他对某些军事制度和战略措施的改善，使西线边防稳固了相当长时期；经他荐拔的一大批学者，为宋代学术鼎盛奠定了基础；他倡导的先忧后乐思想和仁人志士节操，是中华文明史上闪灼异彩的精神财富。

千百年来，中国传统知识分子怀着“修身、齐家、治国、平天下”的理想，以百姓心为心，以民族情为情，无不“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。这个“伊”，就是我们的国家，我们的民族。范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的字里行间充满着一种强烈的家国情怀，正是有了这宝贵的家国情怀，才有了厚德载物、自强不息的中华精神。



从守疆固防看范仲淹的家国情怀

由于北宋自立国以来贯彻实施强干弱枝、守内虚外和重文轻武的基本国策，导致军事力量薄弱、边塞防卫松驰。原来住在在甘州和凉州（今甘肃张掖、武威）一带的党项族人，本来臣属于宋朝。从宝元元年（1038年）起，党项族首领李元昊，在兴庆（今宁夏银川）突然称帝，建国号大夏（史称西夏），并调集十万军马，侵袭延州（今陕西延安附近）等地，威逼宋朝承认西夏的地位。面对西夏突袭，宋朝措手不及，朝廷内有的主攻，有的主守，吵成一团，宋仁宗也举棋不定，莫衷一是。边境上更是狼狈，由于三十多年无战事，宋朝边防不修，士卒未经战阵，加上宋将范雍无能，延州北部的数百里边寨，大多被西夏军洗劫或夺去。

康定元年（1040年）范仲淹临危受命，奉调西北前线，担任边防副帅——陕西经略安抚招讨副使。他虽是副手，但不久就实际主持了全面工作。他针对西北地区的民族与地理特点，大胆地提出了“积极防御”的守边方略，全力主持两件大事：第一件是“协调民族关系，共同防御西夏”，采取一是实行安抚诸羌政策，二是完善蕃官蕃兵制度。第二件是“整顿防务、勤苦练兵、提高军队战斗力”，实行一是拣良将、练甲兵以治边军，二是筑城修堡，以强防御。

范仲淹初至延州，便全面检阅军旅，并实行了认真的裁汰和改编。他从士兵和低级军官中提拔了一批猛将，由当地居民间选录了不少民兵；又开展了严格的军事训练。按军阶低高先后出阵的机械临阵体制，也被他取缔，改为根据敌情选择战将的应变战术。在防御工事方面，他采纳种世衡的建议，先在延北筑城；后来又在宋夏交战地带，构筑堡寨。而对沿边少数民族居民，他则诚心团结，慷慨优惠，严立赏罚公约，帮助他们发展生产，使其安心归宋，出现民族大团结的可喜局面。于是鹿延、环庆、泾原等路边防线上渐渐屹立起一道坚固的屏障。

庆历二年（1042年）三月的一天，范仲淹密令长子纯佑和蕃将赵明，率兵偷袭西夏军，夺回了庆州西北的马铺寨。他又随后引军出发。诸将谁也不知道这次行动的目的。当部队快要深入西夏军防地时，他突然发令：就地动工筑城。建筑工具事先已经备好，只用了十天，便筑起一座新城。这便是锲入宋夏夹界间那座著名的孤城——大顺城。西夏不甘失利，派兵来攻，却发现宋军以大顺城为中心，已构成堡寨呼应的坚固战略体系。

从大顺城返回庆州的途中，范仲淹觉得如释重负。头年，在延州派种世衡筑青涧城，东北边防已趋稳定。西夏军中私相戒议的话，也传到他的耳朵里。他们说“不能轻易攻取延州了”。现在庆州北部的边防，也基本巩固。

范仲淹还采取了一些办法来提高军队的战斗力。宋朝皇帝的诏旨中曾规定了各级将领统率军队的数目，若遇敌侵犯，地位低的军官就带军队先行出阵抵御。范仲俺说：“战将不选择适当的人，只以官阶高低作为出阵先后的标准，这是自取失败的办法。”于是，他认真检阅了延州的军队，淘汰了一批怯懦无能的将校，选拔了一批经过战火考验的有才干的人代替他们，他又淘汰老弱，选择18000名合格士兵，把他们分成6部，让每个将领统率3千人，分别予以训练，改变了过去兵将不相识的状况，临战时根据敌军多寡，调遣他们轮流出阵抗敌。

范仲俺又积极召募士兵，因为原来守边的大都是从内地调来的已经腐化的禁军，这批人既不耐劳苦，又因久戌思乡，斗志不高，而从本地民众中召募士兵，熟悉山川道路，强悍敢战，又因保卫家乡，斗志较强。精练士卒，提高了军队的战斗力。此外，范仲俺能以身作则，将士没喝上水他从不说渴，将士没吃上饭他从不叫饿，朝廷赏赐给他的金帛都分发给将士。范仲俺赏罚分明，奖励勇猛杀敌的士兵，提拔重用立功的将领，对克扣军饷的贪污分子则当众斩首，毫不留情。在范仲俺的率领下，西北军中涌现出许多像狄青、种世衡那样有勇有谋的将领，又训练出一批强悍敢战的士兵，直到北宋末年，这支军队仍是宋朝的一支劲旅。

正是范仲淹正确的军事思想，使西北军事防务形势发生了根本性的改变。这时，西夏国内出现了各种危机，西夏军将领中间，也矛盾重重。庆历二年以后，边界自西夏向宋朝投诚的人，已陆续不断。宋夏两国的百姓，都希望尽快停止军事行动。双方议和的使节，也开始秘密往返于兴庆府（今银川市）与汴粱之间。庆历四年（1044年），北宋与西夏最终缔署合约，西北边疆得以重现和平局面。

暮春季节，山畔的野花刚刚开放。如果是在江南，早巳百花烂漫了。范仲淹随口吟起四句诗：“三月二十七，羌山始见花；将军了边事，春老未还家。”诗短情长，抒写出他的家国情怀：这是儒家文化的精髓。这种无比宏大而又细腻入微的情感，既有舍生取义的凛然风骨，又有忧黎民、济苍生的广博胸襟。将自己以及自己的家庭同国家的整体命运联系在一起。

家与国，在中国人心中是密不可分的一个整体，国家、社会、家庭和人，就这样成为一个不可分割的整体。有了家国情怀，每个时代的中国人，都会有一种精神凝聚力。



范氏宗族繁衍生息的清晰脉络

范仲淹的家国情怀随着范氏宗族的血脉永续，在华夏大地上千古流淌。

我们永康市石柱镇云溪村范氏就是其中的一脉。

云溪长社范氏，始祖范瑞龙系香溪范氏八世祖。于南宋年间迁徙永康，繁衍至今已传800多年，子孙兴旺发达，人文蔚起，孝悌仁爱，油油自生。

（云川范氏）始祖范瑞龙是丽水府君范隋公十世孙（范仲淹为江南祖范隋公第四世孙），兰溪朝请大夫范怀公八世孙，香溪正议大夫范大録公六世孙。也是兰溪市香溪镇宋少保（范筠）香溪先生（范浚）嫡亲直孙。

长社范氏，发源香溪。自一始祖怀至今已繁衍三十六世。派分外徙有：兰溪范宅、社溪、毛堰、金华、髙店、古城、汤塘、厚大、永康上范、云溪、丽水、仙居、衢州、杭州、桐庐、富阳、建德、昆山、镇江、歙县、江西等地，为官于外定居成族者，难以胜计。

长社范氏，家学渊源，名人辈出。就香溪一派，自宋至清举科一百零四人，登进士二十人，入仕者九十八人，三品以上髙官五人。尤为宋以著，锷、筠父子因功封上柱国、仪同三司、长社郡公。筠育十子，举进士者八，举人一，皆入仕；惟八子浚举贤良方正，因桧当国，屡诏不就。故荣誉为：“一门双柱国，十子九登科”。“朱子三访地，朝廷七聘家”。可想而知，长社范氏，外徙入仕者，可胜数乎？

长社范氏，文人之盛，道德之隆，被历代诸名朝官学者所赞誉。宋著名理思想学家朱熹曰：“范浚，婺之兰溪人，世号香溪先生。初不知从何学，其学甚正。所著文辞，多本诸经，而参诸子史，其考《易》《书》《春秋》皆有传注，以发前儒之所未发”。元翰林学士黄溍曰：“窃闻吾乡文献之传，实于范氏有赖。盖自贤良先生浚，以道学倡于东南，及东莱吕氏继之，遂得濂洛之统。而北山何氏又传朱子之学，于其门人以淑后进。于是婺学大振于世，而谈者推原所自，必归于先生”。清内阁学士、礼部侍郞梁仲衡曰：“两浙为人才渊薮，理学文章甲于寰宇。今天子御极之二十年，余奉命典试浙闱，撤棘后获与是邦贤士大夫接知，浙之理学金华尤盛，而开其先者，则自香溪范先生浚始”。又如清督粮道胡凤丹曰：“吾郡道学之风，并軌邹鲁，顾莫为之先，虽美勿彰，溯其所自，则香溪先生实为初祖”。

长社范氏，门庭显赫，历来被荣誉为名门望族。宋礼部侍郞张九成曰：“呜呼盛哉！予近阅长社范氏族谱，固知其一族之多贤；然非我国家之善用贤，亦何以致是哉”。宋宝章阁待制陆游曰：“长社范氏之德非一朝矣，祖宗种植于其前，嗣人滋培于其后，宜其弥远而益盛也。且其乡号多士族，求其如长社范氏之盛者未闻也”。明金华知府曾如春曰：“余理郡事，八邑多讼，惟长社范氏无一词至于公庭者，非克守祖训，仁让成风，能无讼乎”？长社范氏，繁多名家赞誉评论，不可胜举。

2013年4月续修的云溪《长社范氏宗谱》，标致、详尽，全面记载了云溪长社范氏800多年来，世系与脉络的发展，兴旺与发达的历史。家谱的制作无论从格式、内容、设计都十分完美，被多数方家称为“良谱”之一。

云溪长社范氏家谱不但修得完美，而且修得也很及时，能按照祖训，做到三十年一小修，六十年一大修。古人云：“三十年不修谱，即为不孝”。而云溪长社范氏能做到，以谱事为先务，即为尽孝矣。长社范氏宗谱始于宋政和六年丙申，自后历世续修，罔敢失坠。今云溪后嗣续修谱牒，欲传且亲，乃宗业之盛，子孙之众，有望可传矣。



我的父亲范道乾和河桥之战

《长社范氏宗谱》中载曰：“道乾字秉纲，十五期黄埔军校毕业，多次参加对日作战，屡次负伤。由排连长升任为团教官中校大队长。四十年代末起义任中国人民解放军苏浙赣皖九支队队长。后被揪斗，人生跌宕起伏……”

记得父亲范道乾向我激情吟诵了先人范仲淹守戊疆城的那一曲《渔家傲》，真可谓是千古绝唱：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。”——大风猎猎，苍茫而悲壮；落日溶金，绚丽而凄美。以范仲淹《渔家傲·秋思》词中的关键字为线索，结合先祖身处的历史背景，通过他解围延州、血战夏兵、援兵定川、屡辞晋升等具体且有鲜明代表性的历史事件来体会到先祖淡泊名利、处处为别人着想、关心士卒生活、忧国忧民的高尚人格。这首苍凉悲壮的边塞词，充分体现了先祖厌恶战争杀伐，悲悯天下苍生的宏大情怀，——他洒落的眼泪，是英雄的眼泪，大丈夫的眼泪！有一种责任叫坚守，有一种坚守叫悲壮，强虏未平，怎能返乡？浊酒悲歌，走马击剑。在此间爱国与思乡纠缠，时间与空间打斗，悲怆在心中打转，终于喷涌而出！

当面对我吟诵《渔家傲》时，父亲范道乾已是白发银髯，却或坐或行，总是身板硬朗“像搓衣板一样地挺拔着”，透着一股清贫掩盖不住的军人气质。

聊起终生难忘的抗战，他一气呵成地讲述了从“求学黄埔”到“决战昆仑关”等战火中的往事。最后，他郑重地告诉我四个字：莫忘河桥。

从1944年开始，日军唯恐美军在杭嘉湖地区登陆，调集关东军南下，加强海防。

日军在1945年7月底，抽调湖南等地兵力，出动数万人，代号“樱特攻”，编为突击部队。兵分两路：经过余杭的敌人进攻临安，推进到於潜；经过富阳的敌人一分为二，一支向新登，进犯於潜双庙，另一支向桐庐，再犯分水，然后析出两股，一股经合村向昌化洪岭，至朱穴，另一股沿昌化溪犯河桥，将矛头指向天目山深处，企图倾覆忠义救国军总部、中美前进指挥所、25集团军总部，追杀戴笠、梅乐斯，摧毁浙西反攻基地，延长侵华时间。

因敌来势汹汹，美国战略局与中国军统合作组织“中美前进指挥所”迅速撤往深山，并将准备组建忠义救国军第五纵队的美式装备紧急运离，如遇险情，立即焚毁。

1945年8月10日，日军楔形推进，直捣昌化，樱特攻少将在河桥坐镇指挥，实施重点进攻。然而，战场易势，中国军队组织大反击，将河桥团团围住。

12日凌晨，朱穴敌向河桥靠拢，杀害征用的民夫及沿途所遇老百姓，人数至少在138以上。此时，日军已获悉11日晚冈村宁次下达的停战令，仍滥杀无辜，豺狼本性暴露无遗。

国军经激战，于12日晚一举收复河桥。

当时，生父任浙江省保安独立一大队队副兼一中队长，任务是驻守河桥一带的枪械仓库。为截断敌军后撤，他带领部下在沿途埋雷，并派出两名于潜兵放哨。

13日天未亮，有一连日军沿山谷，由过水埠向青山店撤退。生父率省保安部队抢先赶到，在小桥上架起机枪，阻敌去路。陷于重围之敌，困兽犹斗，发起数次冲锋。保安部队坚守桥头，不惜流血，班长吴镇田头部负伤，生父的腿部也被流弹击伤，幸无大碍。

苦战三四小时后，至下午枪声渐稀，日军尸横遍野，除有一小股涉水绕道逃往青山店外，溃散无踪。生父率部搜索战场，活捉了一名负伤的日上等兵，名叫川村真治。

此时，生父已接到传令兵送达“敌已放下枪，无条件投降”的上级战报，就布置部下拉来数匹白布，用以包裹敌尸，并按日军惯例，割下死者手臂，送往敌营，以回国报丧。

此战，延续到日本无条件投降，成为正面战场的最后一战，被当时主流媒体誉为“抗战起自卢沟桥，抗战结束在河桥”。

父亲讲述的历史像军号声声，经久不息地在我的耳畔回响。

我的生身父亲已于2005年逝世，享年84岁。但在范氏宗族后裔中薪火相传、生生不息的家国情怀，将光焰与日月同辉！



附录：


我的生身父亲


打小，我一直以为，我出生在一个姓沈的裁缝家庭。

知道我是在出生11天后被沈家领养的事，已经是20世纪80年代我临近结婚的时候了。

那年，我的作家同行张廷竹以老军人范道乾为创作原型，写出中篇小说发表在大型军事文学双月刊上，我读到了历史的严酷与创痛。

生父范道乾，中学时代激于抗战热情，从永康乡下跑出来，投身“黄埔军校”，为十五期生，参战过著名的“昆仑关大捷”，打日本流过血，伤愈后回浙江地方部队，代表当时的政府接受临安，余杭一带的日军投降。内战烽火起，由于不满中国人打中国人，愤而退役经商，却受中共地下党影响，手持“中国人民解放军XX游击纵队司令部”红色印签，策动原部下在杭州临解放时起义，然后重回行伍，任杭州军分区参谋，受命去浙皖边剿匪——也即劝降溃散于乡间的国军残部。然而“抗美援朝”爆发后。由于“历史反革命罪”而被关入大牢。

（我恰于此，不合时宜地来到人世，为避免早夭，生母将我送给沈家。）

小说叙写的是一段特殊历史时期的特殊故事，讲述了老军人上访申诉寻求平反的坎坷经历。我作为后来人，反思的结论是：理应尊重已经过去了的历史事实。

如今，一生清贫的生身父母，都已逝世，静悄悄地如一朵飘去的云。

（摘自“人和网”《黄埔军校校友后代联谊会》专栏）




















武林内外





















古迹文脉活水来


水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。

——苏轼《饮湖上初晴后雨》

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

——陆游《七律》



斜风细雨作春寒。对尊前，忆前欢，曾把梨花，寂寞泪阑干。芳草断烟南浦路，和别泪，看青山……

——朱淑真《江城子赏春》





同是观鱼，花港与玉泉有啥不同？16罗汉是怎样变成18罗汉的？六和塔为啥一层空一层实？……只有寓思于游，才能玩出情趣。

游名胜古迹，观文脉延续，如果我们能从民间文化的视角去品赏湖山美景，在步移景换中就会不经意间发现了许多闪亮的光点，正如朱熹诗曰：“问渠哪得清如许？为有源头活水来。”

古迹中渗入饱满的民间文化，透过它让我们窥见了景观变迁一如历史沿革般生动而又鲜活，呈现出如此地丰富而又如此地多彩。



花港观鱼和玉泉观鱼之异同

杭州有两处观鱼胜景，一处是西湖十景之一的花港观鱼，一处是杭州十八景之一的玉泉鱼跃，两处都以观鱼为主景，但又各有不同。花港观鱼的特色在“港”上，玉泉鱼跃的特色则在“泉”上。

“港”即水的支流。花港之水，源于花家山。南宋时，内侍卢允升筑私家花园，取名“卢园”，引港水筑石为池，养鱼以赏，游人云集，盛极一时，故被南宋画院列入西湖十景，题名“花港观鱼”。不久，卢家衰落，庭园荒芜，宋王洧写《十景》诗，中有“沙鸥曾见园兴废，近日游人又玉泉”之句，可见此时玉泉观鱼已后来居上了。经元，明两代，到清康熙帝南巡时，为恢复西湖十景，便移到现址砌池蓄鱼，立碑题景。乾隆下江南时，又在碑后镌刻下“花家山下流花港，花著鱼身鱼嘬花”的诗句。现在的观鱼点主要是红鱼池，池中堆土成岛，贴水的曲桥，拱桥，把碧滢滢的池水拾掇得似分似连。倚栏观鱼，金鳞红鲤，衔尾浮游，翻腾纵跃。这里显示了“港”的特点，视野开阔，景致绚丽，“濠粱之乐”使人流连忘返。

“泉”则是水自地出。玉泉与虎跑泉，龙井泉合称西湖三大名泉。这是一个长约四丈，阔约三丈的方型泉池，深丈余。明净的泉水，汩汩自池底涌出，晶莹如玉，故名“玉泉”。据《玉泉开山记》载，南齐时，灵悟大师昙超在此说法，有老人来听，说：“我是一条龙，世居富春鹿山，兄弟五人，去年冬天村民凿山，侵我室庐。众兄弟怒而不雨，请大师前去对我兄弟开导一番。”昙超说：“我们的庵里正缺水，你能想个办法吗。”老人拍了一下手掌，泉水就涌出来。因此玉泉又叫“抚掌泉”。现在这里围绕“泉”的特点，环境宁静，景色幽雅。池中饲养五色巨鲤，优哉游哉。明朝著名书法家董其昌写的“鱼乐园”匾额高悬池畔亭廊，驻足留连会使你进入“鱼乐人亦乐，泉清心共清”的神妙意境之中。四周还有古珍珠泉，晴空细雨泉等，是难得的泉水群。

如今，花港以欣赏红鱼为趣，玉泉以观赏大青鱼为胜，成了同中有异，情趣迥然的两处佳景。



中国罗汉与外国罗汉

烟霞洞是杭州西湖最古老的洞壑之一。这里有我国最早的十六罗汉石刻造像——作于五代吴越时期（即唐末）。看到这些石像，人们就会想到关于罗汉的传说。

罗汉即梵文中阿罗汉的简称。佛教（小乘）认为，罗汉就是修行达到了理想的最高境界：熄灭一切烦恼，圆满一切功德，不再有生死轮回了。据说释迦牟尼去世时，对四大弟子说：“你们不必去涅磐了，就留在世间普渡众生吧。”于是就有了四大罗汉，但天地广阔，东南西北，一个罗汉管一方忙不过来，于是，四四一十六，又出现了十六罗汉的说法。那么，十六罗汉又是怎样变成十八罗汉的呢？这就属于中国式的创造了。自从唐代玄奘大师翻译了狮子国（今斯里兰卡）高僧庆友的《法住记》后，人们才知道十六罗汉的名氏，我国艺术家并凭着各自的观察和想象创造了十六罗汉的形象。有的艺术家出于祟敬之意添上庆友和玄奘的形象。久而久之，罗汉就扩充为十八位了。到了清代，乾隆与章嘉活佛认为，庆友和玄奘不应身居十八罗汉之列，商定补上降龙和伏虎，这两人事迹见于《高僧传》，是地地道道的中国罗汉。但一经皇帝御定，十八罗汉就无人推翻了。当然，烟霞洞的十六罗汉石刻造像是我国早期艺术家的创作，这是汉化的罗汉形象。

六和塔为什么一层实一层空？

人们游览六和塔的时候往往会发问：“外观十三层，进塔内却只有七层。六和塔为什么一层实，一层空？”要回答这个问题，需要了解六和塔的历史。

六和塔，又叫六合塔。六和就是佛教语“六和敬”，六合即合“天地和四方”。五代时钱塘江潮水泛滥，时常冲开堤岸，毁屋坏田。吴越国名僧觉智禅师和通慧大师，受吴越王钱叔的命令，筑塔以镇江潮。北宋开宝三年（公元970年）塔建成，高九层，撑空入云，俯视钱江。因塔顶装有顶灯，江中夜航的船舶都以它作为航标。由于连年战火，六和塔屡遭毁坏。北宋宣和三年（公元1121年）六和塔一度焚毁，到南宋绍兴二十三年（公元1153年）开工重建，花了整整十一年时间，到隆兴元年（公元1163年）才全部竣工。但塔身高度已远不如前，只修到七层就为止了。因此，有对联说：“一塔七层八面万佛千灯，孤舟双桨片帆五湖四海。”上联概括了整个六和塔的风貌，下联描写出塔上远眺的景色。元明清三代，六和塔屡毁屡修。乾隆时，从第一层到第七层都题了匾额，自下而上依次是：“初地坚固”“二谛俱融”“三明净域”“四天宝纲”“五云扶盖”“六鳌负载”“七宝庄严”。这说明六和塔直到清代中叶还只有七层。那么，六和塔又是什么时候变成十三层的呢？原来，光绪二十六年（公元1900年）塔又再重修。这次修缮保存了南宋时的结构，但是按照佛塔十三层的规矩，怎样来改造才七层的塔呢？聪明的工匠创造了“七明六暗”的艺术手法，意思说：明的真的是七层，暗的假的是六层，合计为十三层。于是，新增修了塔檐，外观木檐十三层，塔内仍是七层砖塔。实层的檐距较宽，空层的檐距较窄，形成鲜明对比。解放后经过多次整饰和加固，但塔的基本结构没有改变。

现在我们看到的六和塔，外部为十三层木檐，进塔内登临则为七层砖塔。七层实，六层空，正是“七明六暗”的艺术效果。进塔游览者领略到实一层，空一层的独特情趣时，都会赞叹我国建筑工匠的聪明才智。



从“茶商为神”看明代企业家与公益事业

明朝是浙江茶业继往开来的一个重要时期。

浙江人种茶的历史悠久，种茶、制茶是各地农家从事的主要农副业之一。这一时期的名茶新品不断涌现，浙江至少有19个县的名茶入贡，长兴罗岕与西湖龙井闻名全国。茶叶已逐渐成为海外贸易的主打产品。

明代也是中国茶业与饮茶方式发生重要变革的发展阶段。为去奢靡之风、减轻百姓负担，明太祖朱元璋下令茶制改革，用散茶代替饼茶进贡。伴随着茶叶加工方法的简化，茶的品饮方式也发生了改变，逐渐趋于简化。

明代虽然实行海禁，但是并没有禁绝一切生机，零零碎碎的海外贸易还是存在的。正德（1491-1521）年间日本人时至绍兴互市，换取丝茶等货物。万历（1573-1620）年间，荷兰东印度公司已将中国茶传入英国等一些国家。明末，舟山群岛的私人海上贸易中，茶叶是最为大宗的一种。中国茶叶和丝织业品质优良，深受外国人的喜爱。西班牙人、日本人、英国人不远千里来中国贸易。浙江绍兴、宁波是其中的贸易频繁地。

明代，西湖龙井茶开始崭露头角，名声逐渐远播，开始走出寺院，为平常百姓所饮用。明嘉靖年间的《浙江匾志》记载：“杭郡诸茶，总不及龙井之产，而雨前细芽，取其一旗一枪，尤为珍品，所产不多，宜其矜贵也。”明万历年的《杭州府志》有“老龙井，其地产茶，为两山绝品”之说。万历年《钱塘县志》又记载“茶出龙井者，作豆花香，色清味甘，与他山异。”此时的西湖龙井茶被列为中国之名茶。明代黄一正收录的名茶录及江南才子徐文长辑录的全国名茶中，都有西湖龙井茶。从此，龙井茶的名声远播。

在海宁盐官古镇有一座名闻遐尔的海神庙。庙中西配殿供有茶商陈旭神像，牌位说明是：

明永乐间（1403-1424）新城（今富阳新登镇）茶商。仁和（今杭州市的一部分）皋亭山一带屡受潮水之害，陈旭出银筑塘，后塘被冲坏，他跃入水中，尸随潮浮至皋亭山，沙随尸涨，塘才筑成。勅封茶槽土地兴福明王。雍正十一年（1733年）从祀海神庙。

此为清乾隆《仁和县志》所载。

“茶商为神”——茶商陈旭更详细的资料，史书上并无记载，但至少说明早在明代永乐年间，也就是1402年至1424年之间就已经有了私营企业家，或者是个体经营户。他们在经营活动中积累了可观的财富，就已经开始自发地以私有资产捐助于社会公益事业了。

我们可以从中窥见当时茶叶作为日常生活用品，进入了普通老百姓的千家万户。茶叶已经作为大宗商品在市场中批量化流通，能赚取较丰厚的利润，而好的商人赚了钱就愿意回馈社会，这已经成为一种时尚和美德。茶文化已是一项精神的普及了，我们现在的许多企业家在灾害来临时慷慨解囊，的确是有着悠久历史传统的。

在这则故事中，我们发现主人公陈旭既不是精于法术的宗教大师，更不是被人们幻化而来的神人，而是现实生活中的真人真事，只不过是人们不愿意看这样善良的好人白白地死去，而从主观上赋予了他能使“海沙随之迅速涨高并很快堆积起来”的神奇力量，以此表达了人们对茶商陈旭由衷的感激和敬仰之情。



吴山庙会与河坊街

2003年的农历大年，吴山庙会正火红登场。

我走进大井巷，墨绿色的老藤爬满旧宅的古墙。这一路人文古迹如点点朱红的玛瑙散落于历史街巷，六角井圈，青苔含露，钱塘第一井，寒泉凛冽，逢暴雨不涨，遇大旱不涸，井中螺钿的波纹，低诉着久远的故事。我沿着挺市民的环翠楼上山，山道两侧是居民的客厅，阳光照进来，一桌搓麻将的满脸灿烂。随山势的伸展，更多的“双柯”，更多的麻将，一路伴随游山的人流，热闹闹而去。这里竟还有2元的剃头，加5毛就能洗头，在发廊满大街的时尚年代简直匪夷所思。

庙会的重头戏是“斗羊大赛”，红绿塑料布围起来的大棚里，鼓乐声声，说是来自“水泊梁山”的山东汉子牵来108只大肥斗羊，还给起了梁山好汉的浑号，比如“黑旋风”斗“豹子头”，惹得孩子们直朝棚子里张望。只是10元一张的门票吓退了不少“司马懿”。再上走是美其名曰“小人国”的儿童天地，无非是“淘气堡”及“藤环套玩具”等，兜售小孩们的梦想。我看到了久违的“旋罗驼”，5元钱卖一袋，大小三只加一根绳鞭。“东岳庙”里，戏台子上咿咿呀呀地唱得正欢，在类似“社戏”的场景中，台上唱的是浓妆古装的老太婆，任你怎般地“塑造青春”，总也遮掩不去那些抬头纹，鱼尾纹了。台下看的也是大伯大妈们，边嗑着瓜子边哼着曲儿。

“茗香楼”一带则多为卖工艺品的，卖折扣书的，生意一般。“药王庙”整修一新，大殿里无非是把当年的“月老”变作了“药王”，正中端坐的是手捏灵芝的神农氏，两边一个是扁鹊一个是华佗，两厢壁画是“起死回生”，“刮骨疗伤”，“学五禽戏”等。出庙便是一溜溜高高低低的“美食大世界”，也属老套路的“新疆羊肉串”“天津狗不理”“衢州酱兔头”之类。

一路彩旗飘舞就到“城隍阁”，有导游在使劲儿叫唤“烧香的排好队，优惠价15元一位”，满口吴侬软语的苏南香客们是包了辆旅行车开上山来的。于是也到了我该下山的时分了。

一路蜿蜓而下，在“吴山花鸟城”逛了一圈，就踏进了河坊街。

青石板路，灯笼高悬，两层木楼，排门雕窗。近五百米长的步行街人流奔涌，东西挺贵，如“定胜糕”要一块，“酥油饼”二块五。围观坐花轿的，捏泥人的，拉洋片的，吆喝着将开水从二楼飞注到楼下茶杯里的。高12米长60米的那堵青砖封火墙，“胡庆余堂国药号”七大楷字每字高五米宽四米，黑黝黝得撼人心魄。新看到的只是“香溢阁”的五米长大烟斗，楼下点燃一支“利群”，跑上楼去抽，每支五块钱。也属赚洋钱的高招儿了。“回春堂”正举办着主题“膏丸节”，老中医坐堂，中药味幽香。那免费供应的中药茶水，排队的人多多。

撷西湖之神韵，汲吴山之灵气的清和坊，好一幅“马二先生游吴山”的市井风情画呵！这么一长卷，从明清一直拉过了民国，拉到了新中国，拉到了新世纪……



三登鹳山看富阳

中国地名中多有“阳”或“阴”者，如岳阳，安阳或山阴，淮阴。

何谓“阳”？向阳之谓，山之南或水之北也；“阴”正相反，背阴之谓，山之北或水之南也。

富阳，富春江之北也。

由于与省城相距并不远，我数次路过，有三次短暂居留，都登临鹳山看富阳。

20世纪70年代曾来临江宾馆参加笔会，天天晨起爬鹳山。那时富阳只是个小县城，下公交车走百余步即“恩波桥”，桥为城西，站桥头西望，仅寥寥几家。东行“春江路”是县城主街，串着几条弄堂，路很狭窄，拥挤着城乡人，沿江一排老屋，多为商家，有影剧院，集贸市场，江轮码头，银行邮局等，到鹳山脚下的“县府”不过里许。

站鹳山山头回眸，我曾写过诗句：富阳城“犹如一根悠悠扁担，一头挑着城一头挑着乡。”

80年代再来时，公交车站被迁往城北，富阳像个大工地，正在开拓“桂花路”，建起些新楼，街区扩大了许多，城域厚实了。

我在鹳山眺望，脑海里浮出来的诗句是：“繁忙的春江呵，你多了一顶‘新毡帽’”。

如今，十多年没来的我从“被边缘化”的城西新客站独自寻觅着去江边，“桂花西路”长达数里，路两旁是新建的春晖，秋月等社区，走到“恩波广场”，那座老桥成为市中心，有喷泉，草坪，健身区，东行才是直达鹳山的“桂花东路”。这条大路为城区中轴线，竟是某条公交的起点至终点。沿春江新砌的江堤大道，一路亭阁一路花草，我游哉悠哉，看江堤鱼市，观郁达夫故居，春江第一楼，鹳山龟川阁。

又站上鹳山顶，我感慨：这杭州的卫星城——新富阳犹如春江边初升的一轮朝日，放射状的线条好耀目呵！

其实细想来，杭州温州宁波哪个城市不是历尽沧桑的？20世纪50-70年代，变化都不大，说是解放后“百废待兴”基础薄弱，又说是“要吃饭顾不上建设”，还有“备战备荒”等说道。那时一本“户口”如一堵墙，隔断出“城乡分治”来。改革开放后，放手搞建设，崛起奇迹来。

三登鹳山，思绪万千：从富阳的变迁，我们可以看到诸如社会体制转型，思维定势变革等等更深层面的东西。



哦，南屏晚钟

哐！哐！哐！——南屏晚钟又响了！你听，那深沉宏亮的钟声，一声声悠远地回荡着，象一个沉睡百年的巨人，怀着苏醒的欣喜闯进杭州城。

打孩提出时，我就翘首盼着能听见这神秘的“南屏晚钟”，今天终于如愿以偿了！我似痴若狂，每晚裹着初冬的寒风，或徘徊在月色朦胧中的花港，苏堤，或漫步于漠漠星光下的柳浪，长桥，聆听那悠悠钟声。

南屏晚钟的妙处全在于撞钟后的和鸣上：南屏山上多岩壑，嵌空玲珑，几杵疏钟，山应谷鸣，传声独远。在苍烟暮霭，万簌俱寂的黄昏，更有一种悠远，和谐的意境。尽管历史变迁已带来了环境变化，净慈寺前公路宽阔，车辆不绝，昔日“玉屏青嶂暮烟飞，绀殿钟声落翠微”，“南屏钟声和雨至，满村渔火出前林”的景观，再也难以寻觅了，但是，此刻我却得到了更新更美的享受。西湖的水仿佛变活了，充满了神奇的灵动感；西湖的山也化作了一个个飘渺的音符注入我的心灵……在这哐哐的晚钟声中，连瑟瑟寒风也变得撩人起来。

走进古老的净寺，来到彩绘一新的钟楼。撞钟和尚向我和善地一笑。据介绍，此钟铜达十吨多重，钟体内外铸有《妙法莲华经》七卷及铭文等，计六万八千余字。大钟采用“蒲牢雕龙”作钟钮，以八瓣莲花作钟唇，每瓣铸有一个撞钟点，其中有六个撞钟点上铸有梵文。钟脊上立南无毗婆尸佛和南无释迦牟尼佛等七个佛龛，钟的下端布有一圈SS形佛徽花纹，钟的正面铸有“净慈禅寺”四个雄浑的立体大字。这时夜色更浓了，雾岚扑进钟楼来。哦，南屏晚钟又该鸣钟了！

在悠扬宏亮的钟声中，地上一片片落叶也旋飞起来。我恍然觉得那旋飞的不是落叶，而是一页页活着的历史……南屏晚钟，早在南宋时就被画院选录进西湖十景之一。诗人赞誉它“却似枫桥半夜听”，可与苏州寒山寺钟声媲美。明洪武十一年（公元1378年）寺僧厌旧钟太小，募铜二万斤重铸新钟。文学家宋濂还写了《钟铭》。清康熙为西湖十景题字立碑，更使南屏晚钟名闻遐迩，于是“钟声响彻夕阳天”。但正如净慈寺一样，自创建以来历经屡建屡毁，梵钟也命运多舛。真是烽燹毁钟，盛世铸钟，反反复复，几成定律。

呵！南屏晚钟，好一首新时期国泰民安的颂歌。





诗文扶湖山

袁枚有诗：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图。”郁达夫也说：“江山亦要文人捧，堤柳而今尚姓苏。”诚者斯言，且看诗文扶湖山。



韬光观海赏佳联

“韬光观海”相传为西湖十八景之一。从古刹灵隐出发，经弯弯曲曲的石板小路来到观海亭前。手扶石栏，放眼远眺，只见旭日象一只金色的巨轮，从海天相连的东方，缓缓推出。转眼之间，冉冉上升的红日突地跃出水平线。顿时，天空漂亮得简直象画家的调色板，五光十色的云彩瞬息万变，一派姹紫嫣红里夹杂着银灰，碧绿，墨绿，金黄……在神奇变幻的霞光照射下，近处，山崖流金，峭壁染赤；远处，奔流的钱塘江象五色的彩练，飘逸在翠绿的原野上，两壁青山环抱着一池碧波，明镜般的西湖湖面正反映着与满天云锦同样的图案——宛如奇妙的万花筒；孤山，小瀛洲，湖心亭犹如晶莹闪亮的珍珠镶嵌其间。

蓦然回首，我发现亭柱上镌着一副对联：




湖光山色连三竺，

海日江潮共一楼。





仅只14个字，却好似一幅气势磅薄的山水画卷，多么心旷神怡啊！

这一对联的作者为甘肃书法家黄文中先生。他是留学日本的老同盟会员，因翻译了《日本民权发达史》倡言民权而深受孙中山的赏识。以后，他和沈钧儒，李公朴等人相过从，奔走呼号，坚请抗战，是一位有影响的爱国人士。他工诗词书画，在杭州留下了十余副很有特色的联楹，其中最为人们所称赞的是：西湖天下景亭“山山水水，处处明明秀秀；晴晴雨雨，时时好好奇奇。”

赏析对联，从字里行间，我领悟到一种启示：凡爱国者，都有一副包容得下山山水水的宽广襟怀。



水天相接望湖楼

位于西湖断桥和昭庆寺广场之间，重新修建的望湖楼，最近修葺完毕，游客可睹其风采。望湖楼在旧遗址不远处，依山临湖，飞檐翘角。游人登此楼，可平眺岚山翠湖，清赏湖光潋影，此乃平生一大乐事。

望湖楼始建于北宋乾德五年（公元967年），又名先得楼，看经楼。熙宁五年（公元1072年），苏轼出任杭州通判，迷恋望湖楼景色，每逢闲暇，便约文朋诗友，于清晨集于湖中，每客一船，数舟成队，令一船作带队，饮酒赏景，吟诗集句，尽兴畅游。傍晚时分，鸣锣会集于望湖楼，各人吟诵畅游所得诗句，尽欢方散。其中，苏轼写就《望湖楼醉书》：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”其诗为望湖楼增色不少。望湖楼原有南漪堂，逢春日杜鹃花盛开，苏轼遂写下“南漪杜鹃天下无”名句，赞颂其花之盛。楼前的玉莲堂，为湖中竞渡处，每逢佳节，划船健儿竞桨争标，龙腾虎跃，有诗为证：“望湖楼下水如天，花发南漪有杜鹃；正是春游好时节，玉莲堂看戏龙船。”可见当时盛况空前。

望湖楼有一千多年的历史，虽屡经兴废，至今仍流传人们心中。这次重建的望湖楼，利用了旧楼遗留下来的雕梁，与东西两楼回廊相接，既古朴典雅，又富明清建筑风格。楼周绿草如茵，楼畔山石堆叠成错落有致的假山，登楼眺望环湖景色，正如楼侧“餐秀阁”楹联所书：“长堞接清波看水天一色；高楼临闹市绕烟火万家。”



石泉槐火传诗谊

以前孤山南坡有一眼参寥泉。此泉不仅甘冽冷彻，而且记载了一段苏东坡与参寥子真挚友谊的佳话。

参寥子，北宋钱塘名僧，于潜人，清雅高洁，以诗章闻于世。熙宁七年（公元1074年），苏东坡出任杭州通判期间，慕其诗名，曾往拜会，以后两人诗词交往，结下了深厚的友谊。

后来苏东坡因“乌台诗案”谪贬黄州，参寥子冒着政治风险赶去相随，与他相共朝夕，达一年之久。他俩论时政于诗茗之间，寄情趣于山水之中，心通情切，彼此友谊更为深挚。这年清明时节，日丽风和，两人诗情纵横，和唱不辍。当晚共宿州衙官邸，东坡梦中尚与参寥子吟和于山水佳处，并在朦胧中觅得“寒食清明都过了，石泉槐火一时新”的佳句。

七年后苏东坡出守杭州，参寥子居孤山智果寺，寺后有泉，从石缝间出，甘冷宜茶。寒食节第二天，苏东坡邀客泛舟，往访参寥子。参寥子汲泉生火，以黄柏烹茶相待。东坡触景生情，想起黄州“石泉槐火”的梦吟，感叹深切，佳趣萦萦，遂赋诗一首，作铭一章，记以刻石，述写他“涨水返旧壑，飞云思故岭”之情，表达“愿君更小筑，岁晚解我簪”之意，并命泉为“参寥泉”。

绍圣四年（公元1097年），东坡谪贬海南，参寥子也要过岭相从，经人力劝乃止。由于他与东坡交往至密，因此牵连，遇到强令还俗的祸遇。

经九百多年世事变迁，参寥泉已湮废无踪了，而“石泉槐火”佳话，却至今仍流于人们口碑。



阮公墩上忆阮公

在苍茫暮色中，阮公墩恰似一颗碧波深处浮现出来的青螺，那亮晶晶的灯笼仿佛是挂在它身上的一串红宝石项链。

我泛舟登岛，只见矮篱旁，绿叶婆娑；叠石间，红花摇曳。我由小径飘然地走进“环碧小筑”竹厅，穿过回廊，来到“云水居”。竹的廊柱，竹的扶栏，竹的脊瓦……轻盈的竹建筑在土质松软的小岛上大显身手。厅中竹壁上有一幅阮元所作的楹联：

胜地重新，在红藕花中绿杨荫里；

清游自昔，看长天一色朗月当空。

阮元，字伯元，号芸台，江苏仪征人，乾隆进士，嘉道两朝历官礼，兵，户，工等部侍郎，浙，闽，赣，粤诸省巡抚及湖广，两广，云贵总督，至体仁阁大学士加太傅。他生平淹贯群书，精研经籍，所到之处以提倡学术为己任。他三度任职浙江，在孤山南麓创办了清代杭州四大书院之一的沽经精舍，开展学术研究和教学活动，出刊了《沽经精舍文集》，主编《经籍纂沽》，重修了《浙江通志》，编辑了《两浙金石志》等，为发展浙江文化，保存古代文籍作出了一定贡献。当然，最富有纪念意义的还是他主持了解放前历史上最后一次疏浚西湖的工程，用疏浚的湖泥堆筑成了阮公墩。不过，这一湖中小岛因土质疏松，近二百年来一直未能开发。据说曾有一个名叫彭玉麟的兵部尚书，解甲归田回杭州，想在阮公墩上建一座别墅，终因土质太松无法营造建筑而作罢。他戏称阮公墩说：“此真‘软公墩’也。”阮元所作的那幅楹联也只好一直寄挂在平湖秋月处，然而不曾料到当年想挂而无法挂的这幅描绘阮公墩景色的楹联，竟在近二百来年后的今天，由聪明的园林工人搭建了雅致的竹厅后，终于挂进了岛上的云水居中。若阮芸台地下有知，也当笑慰于九泉了。





记忆中的风景

20世纪80年代，我曾为报刊的《湖山钩沉》专栏撰写过有关的系列文章，立足于民间文化与传统文化的角度说事儿。而2003年10月联合国教科文组织第三十二届大会通过了《保护非物质文化遗产公约》。2004年8月，经全国人大常委会批准加入了该公约。“非物质文化遗产”——明确提出这一有别于以往的新概念，具有划时代的重大意义，从此标志着“非遗”保护工作进入了新阶段。

“非遗”的无形性使之很难以馆藏式来进行保护，而它的活态性更使之适应存“活”于民间。不必讳言，许多“非遗”项目已经或即将随着社会生活的变迁而不可避免地要进入历史博物馆或保存到电脑的“文档”中。如今我们重建了“万松书院”、杨公堤、竹素园、龙门古镇等等，但也不必把记忆中的风景都一一重现在世人面前。

在我看来，既应钟情存活于民间日常生活中的“活态非遗”，也需青睐保存在人们的记忆中的“纸上非遗”。保存和存活，正是这样的一种充满了辨证法的亲密关系。我们记忆中的风景——值得永久地保存。



清代杭州四大书院

书院者，旧时士子讲学之所也，因其中多聚书，可供士子博览，故名。《玉海》载：“唐明皇置丽正书院，集文学之士，讲学于其中。”此为设书院之始。宋时，庐山有白鹿，衡阳有石鼓，应天有应天，长沙有岳麓四大书院；元明清时，各地设立更多了。万松书院，祟文书院，紫阳书院，沽经精舍并称清代杭州四大书院，由抚，藩，臬，道四大员按月轮值主课，一时间名闻遐迩。

万松书院在万松岭。唐代原是报恩寺，明孝宗弘治十年（公元1497年）参政周木废寺为书院，取名“万松书院”，别名万松师表。《西湖游览志》说是初创时，书院中设先师孔子及四配像，由孔子后裔奉祀。清康熙南巡时，题写“浙水敷文”匾额赐之，从此改称“敷文书院”。敷者，授受也。敷文即解惑授业的场所。据说明朝著名理学家王阳明曾来此讲过学。清朝文学家，《随园诗话》作者袁子才也在此读过书。民间传说中，妇孺皆知的梁山伯与祝英台，也是在这里同窗共读的，而离此不远的草桥门（今望江门）则为他俩结拜处。光绪中，因两遭兵燹未能修复，才迁书院进城中的葵巷。现在的万松岭畔平台上仍留有上刻“至圣先师孔子像”的碣石，仿佛在提醒游人，这里原是万松书院的旧址。

祟文书院在苏堤跨虹桥西，曲院风荷之后。它的来由有一段佳话：明万历间（公元1573-1619年），巡盐御史叶永盛集士子课文于此，授以命题，各就舫属文。花洲鹭渚，听其任之。少焉画角一声，群舫毕集，各以文进，名曰舫课。寻就地建书院。康熙南巡御题“正学阐教”四字为额，榜曰“祟文”。

紫阳书院在紫阳山下太庙巷，清康熙时运使高熊徽以其宅居改建而成。

沽经精舍在孤山南麓。清嘉庆间，阮元督学浙江，聚诸生于西湖孤山，辑成《经籍纂沽》一书。他抚浙时，遂以修书之屋，选两浙诸士子学古者，读书其中，题曰“沽经精舍”，以经史疑义及小学地理算法课之；择其文之尤者刻之，出刊《沽经精舍集》，积极开展学术研究和教学活动，为发展浙江文化，保存古代文籍作出了一定贡献。著《春在堂全书》二百五十卷的学者俞曲园主讲沽经精舍，长达三十一年之久。

直至光绪末叶，改设学堂，书院之名才逐渐废除了。



话说西湖五堤

据史书记载，西湖上曾有五条堤。

白沙堤是西湖上最早的堤，简称白堤或沙堤。唐代白居易诗中有“绿杨荫里白沙堤”“十里沙堤明月中”之句，可见此堤早在他来杭州之前就已存在。堤上有三桥：断桥以唐初诗人张佑“断桥荒藓合”诗句而得名，宋时叫宝佑桥，元时称段家桥。锦带桥又名涵碧桥，明万历时修十锦塘，才改称锦带桥。西泠桥古称西陵桥，西林桥，西村桥，未建桥时为一处渡口，即古人诗画中的“古村唤渡处”。

苏堤是西湖最长的堤，又称苏公堤。宋代苏东坡治杭州时浚湖筑堤，并写下“六桥横绝天汉上，北山始与南屏通”诗句。自北而南为跨虹，东浦，压堤，望山，锁澜，映波六桥。堤上遍植桃柳和木芙蓉，呈现了烂漫如锦的“苏堤春晓”美景。

白苏两堤虽时逾千载而风姿犹存。但赵，杨，金沙三堤却随着西湖变迁而难觅旧貌，故而鲜为人知。

赵堤即赵公堤，又名小新堤。安抚赵德渊筑堤于公元1242年（宋淳佑二年），自苏堤至曲院（今洪春桥），堤长250丈，宽25丈，成为南宋时去灵隐天竺的主要通道，堤中有四面堂和三座亭阁，“夹岸花柳，以比苏堤”，可惜到明代就荒废了。

杨堤即杨公堤。杭州郡守杨孟瑛仿效苏东坡浚湖筑堤，于公元1508年（明正德三年）堤成，自栖霞岭西侧起，绕丁家山沿里西湖至赤山埠。堤上自北而南也有六桥，为环碧，流金，卧龙，隐秀，景行，浚源，因别于苏堤的“外六桥”故又叫“里六桥”。环碧桥通耿家埠，玉泉之水由此入湖；流金桥通曲院（今洪春桥），金沙港水由此入湖；卧龙桥通茅家埠；隐秀桥通花家山；景行桥通大麦岭；浚源桥通赤山埠，虎跑之水由此入湖。这里六桥的北三桥在宋时就有，杨加以修葺，如今在环湖西路上还可看到，而堤西的湖面今已淤塞，与西山连成一片了。

金沙堤又名李公堤，建得最迟，公元1731年（清雍正九年），浙江总督李卫因金沙港涨成平陆，疏浚后堆成此堤。自东浦桥之西连接以达金沙港，使里六桥与外六桥，杨堤，赵堤与苏堤相接，堤长63丈，宽3丈多，堤中建三孔环洞的玉带桥，上筑巍亭，围以栏杆，此桥的宏伟远胜湖上诸桥，成为杭州二十四景之一的“玉带晴虹”，现在的曲院风荷公园中尚可觅得此堤遗踪。



“钱塘十景”小谈

在杭州，“西湖十景”是家喻户晓的，但倘若问起“钱塘十景”，那么知道的人就不多了。西湖又叫钱塘湖，继宋代人题“西湖十景”后，元代人又增题了“钱塘十景”，后人并称“西湖双十景”。其实“钱塘十景”中的两峰白云，西湖夜月两景，与“西湖十景”中有重复，所以人们又称“钱塘八景”。

六桥烟柳春风梳柳时节，西湖把绮丽浓缩在长长的苏堤上，这里三步一柳，鹅黄嫩绿，亭亭如盖。当风雨微淡，云烟初收时刻，袅袅烟如柳，依依柳如烟，弥漫飘拂，衬以近水远山，水吞山没，空蒙一片，化入天际。烟柳象西子美女的云鬟雾髻，若隐若现神韵无穷。

葛岭朝暾葛岭因晋代葛洪在此炼丹得名，岭巅为初阳台。日初出时，四山皆晦，惟台上独明。每当晴天破晓，登台东眺，瞬息间霞光万道，天半皆赤，离奇变幻，不可端倪。只见山崖流金，峭壁染赤，钱江如五色彩练，西湖似百花织锦，景致壮丽极了。

九里云松九里松之名始于唐代，剌史袁仁敬沿灵隐路两旁各植松树三行，每行相距八尺以达天竺，号称九里。古人有诗描写此处独特风光是：“百盘云蹬入千峰，飞盖行穿夹道松。长昼风雷惊虎豹，半空鳞甲舞蛟龙。”

冷泉猿啸呼猿洞深藏在飞来峰西侧山中，相传是西僧慧理呼猿处。当年慧理说此峰为从中竺飞来，恐人不信，乃就洞中呼出黑白二猿以证之，这颇类神话，但古时灵隐，天竺山上多猿猱却是实。宋代智一和尚善学猿啸，他在灵隐涧边一声长啸，群猿毕集。留下“猿啼一声松子落，无数白云生翠屏”的诗句。

孤山雪霁孤山之阴多梅树，又名梅花屿。岿然特秀，碧波环绕。岁寒时光，瑞雪初霁，踏雪探梅，暗香阵阵，别有情趣，与断桥残雪有异工同曲之妙。

灵石樵歌大麦岭边有樵歌岭，灵石山又名积庆山，因林壑间时有景光，蜿蜒扶舆，若异物然，故以灵名之。连山绵谷，万石如林，千姿百态，无一相似。路深僻，游客罕至，惟樵子往来其间，山歌一曲，与樵斧丁丁相应答，为山中清簌也，真天巧地秀之灵气。

钱江秋涛钱江大潮蔚为奇观，“远若素练横江，声如金鼓；近则亘如山岳，奋如雷霆”，刹那间，波涛万顷，白马奔腾，真有“涛来势转雄，猎猎驾长风。雷震云霓里，山飞霜雪中”的宏伟气势。

北关夜市武林门又称北关门，自从隋代以来，一向是杭州城北的水陆交通枢纽，官商驰骛，舳舻相衔，车水马龙，昼夜不绝。太平年间，入夜后，“篝火烛照，如同白日”，“樯帆卸泊，百货登市”，有“夜市千家”誉。

除“钱塘十景”（或八景）说外，清代雍正年间尚有“杭州十八景”说：

湖山春社，功德崇坊，玉带晴虹，海霞西爽，梅林归鹤，鱼沼秋蓉，莲池松舍，宝石凤亭，亭湾骑射，蕉石鸣琴，玉泉鱼跃，凤岭松涛，湖心平眺，吴山大观，天竺香市，云栖梵径，韬光观海，西溪探梅。

有“城中十景”说：

吴山大观，镇海层楼，瑞石古洞，巫峡峰青，紫阳别墅，红门织局，南宫佳丽，观梅古社，文闱贡士，武场大阅。

有“西湖孤山行宫十二景”说：

文澜高阁，云峰四照，圣因福地，照胆名台，居士传苏，白苏遗迹，忠宣旧院，徽国遗踪，锦带霞繁，西泠梅屿，四贤芳躅，玉峰遗爱。

有“东西南北二十六景”之说，即康熙或乾隆曾到过的；

金城耀采，石溜流膏，敷文书院，小有天园，留余山居，白云古迹，虎跑仙迹，龙井名泉，凤凰高冈，水乐清音，法云讲寺，净慈佛国，莲花高峰，三生古迹，灵鹫飞来，永福禅院，六和古塔，五云名山，理安藏经，云林参禅，黄龙积翠，栖霞胜迹，吟香别业，玛瑙名山，大佛庄严，昭庆戒律。

有“东西南北十六景”说，即康乾未到的：

古问水亭，二贤祠宇，南宋籍田，长桥锁钥，石屋虚明，烟霞采色，忠肃祠堂，文成讲舍，竺国白云，西坡梦泉，金鼓仙迹，凤林古刹，鄂王古墓，崇文舫课，钱塘六井，湖堤水利。



李卫与西湖

在西湖开发史上，清雍正年代浙江总督管巡抚事李卫（公元1686年-1738年）是继唐李泌，白居易，宋苏轼，明杨孟瑛之后，对西湖的浚治和风景点的整理，办过不少事的地方官。

李卫在浙五年，浚湖三年，于海塘，盐政，水利，垦荒等方面都有贡献。据史书记载，清人的“湖山十八景”中，许多景目是他兴建，重修的景点。

丁家山，古名“一天山”，系南高峰余脉，西接大麦岭，三面临湖，与孤山遥相对峙，又称“小孤山”。李卫喜欢此处幽静，开辟山道二百余级，沿湖遍植桃花，并在山腰筑“桃源渡”亭，山顶建一座四面凭眺的八角亭，悬崖处，护以石栏。山麓有一石壁卓立如屏，称“蕉屏”，屏前置石桌，石几。相传李卫常携蕉尾琴，在此弹梅花三弄，因而得名“蕉石鸣琴”。现西湖宾馆（刘庄）内仍留遗迹。

小瀛洲的中心小岛和岛外的环形翠堤，原为两个独立部份，间隔水面靠舟揖相通，李卫在堤岛之间南北贯以曲桥，东西连以土堤，将全岛景物有机地组合起来，并在岛上兴建层楼轩榭，水面栽种荷花，环池广植木芙蓉，花开时，环堤绚丽如锦绣，故名“鱼沼秋蓉”。

李卫用浚湖之泥筑金沙堤，建“玉带晴虹桥”。他见宝石山巅山岩瘦削，风景绝佳，特建“来凤亭”，人称“宝石凤亭”。他在钱王祠前建立石坊，题曰“保障江山”，是“功德祟坊”的来由。他在孤山西麓高阜如平台处构亭其上，额曰“西爽”，取昔人西山朝来致有爽气之意，是为“海霞西爽”。在今湖滨一公园处的宽阔地带上，旧有问水亭，耸翠楼等建筑，李卫在此作校场，并建射亭，景为“亭湾骑射”。白堤锦带桥在明时为木结构，清康熙游湖，为让御船畅行无阻，改木桥为石桥，李卫又进行了重修。玉皇山紫来洞上有七星亭，亭中曾置有七只齐人高的大铁缸，叫七星缸，是李卫因杭城多火患，听信术士“玉皇山乃离龙之祖”之言，而铸七铁缸按北斗星象排列，缸外壁浇铸符篆，内注满水，每到初一，十五，就派人上山省视，水浅则再注满，取坎制离之意，用以消弭杭城火灾。这纯属迷信之举，对消除火患丝毫无补，但七星缸却成为玉皇山上一处名胜，可惜毁于十年动乱中。

李卫在岳鄂王祠西南，创立湖山神庙，奉湖山正神神像及十三花神神像（十二个月及闰月）。此后每逢春社之日，杭城士女，祈赛于斯，画鼓灵箫，喧阗竟日。人称“湖山春社”，名列湖山十八景之首。然而乾隆皇帝南巡时，见所谓湖山正神乃李卫范像自况，十三花神则类似其姬妾，就怒道：“卫仰偕皇考恩眷，任性骄纵，初非公正纯臣，托名立庙，甚为可异！”于是命撤像毁之。

李卫的是非功过，历史学家自有评说，但仅就发展西湖景观而言，人们是不应该忘记他的。



王洲与龙门

富阳是三国时代东吴大帝孙权的故乡，这里至今仍遗留着许多与孙氏家族有关的古迹，最著名处为：王洲与龙门。

王洲是孙权故居，距富阳县城西十七公里，地处富春江支流的瓜江北岸。《土地碑》记载：“石涨者，为三国孙氏发迹之处也。”“石涨”即孙权祖居宅基地所在地名。“集善亭”碑文说：孙权的祖父种瓜十八亩，瓜地有桥，桥下有埠，故名“瓜桥埠”。此地原为沙洲，因出了个皇帝，后人尊称为王洲，又叫孙洲。

龙门古镇在富春江的东南边，聚族而居着孙权的后裔。据保存完整的家谱《龙门孙氏智七公派支谱》推算，从三国时吴帝孙权到公元1939年修谱时，孙氏已繁衍到六十五世。龙门是孙氏第十九世曾任宋奉议大夫的孙仁匡迁来后，经过各房一代又一代的建筑，终于从一个大家族的集居地，形成了千年古镇。全镇现有两座祠堂，五十三厅，是一座具有明清两代建筑，雕刻艺术风格的博物馆。整个古建筑群布局井然而各有特色，设计严密而富有变化，以祠堂为花芯，四周厅堂为花瓣，形成多层次的花型建筑结构。明建“孝友堂”为全镇最高的建筑；“敞厅”规模气势雄伟；清建“山乐堂”内雕刻着有情节的人物，有很强立体感的动物，花卉，光彩夺目。“百狮厅”雕刻有一百只形象生动，姿态各异的狮子，全厅分四进，前进称“慎守堂”，中进叫“四槐堂”，后进名“光裕堂”，末进是“咸正堂”，都是明末和清代陆续建筑的。在龙门古镇中，所谓穿街走巷，不过是从这一房走到那一房，身行其间，莫辨东西，时感路尽却可穿堂入室，别有一番天地。一族多屋，屋宇连结在一起，绕来绕去还在孙家的房子里。当地人说：“大雨天串门儿，跑遍全镇不在露天走半步，回到家来不湿鞋。”





灵峰探梅话古今

杭州自古有三处探梅著称的胜地，一处是孤山，一处是西溪，另一处则是灵峰。

灵峰山与玉泉山互为倚角，位于青芝坞两侧，从玉泉进去，至灵峰寺约三里许。《西湖游览志》说：“灵峰寺，故名鹫峰禅院，晋开运间，吴越王建。——寺内有翠微阁，眠云堂，洗钵池，幽僻岑寂，游人罕至。”

苏东坡是使灵峰寺得以闻名的第一人。他三十六岁任杭州通判时，对灵峰一带清幽静谧的自然景色极为喜爱，五十六岁任杭州太守时重游旧地，在灵峰寺壁题下：“白发东坡今又来”诗句。据《梁溪漫录》记载，苏东坡曾多次于此“与僚吏踞饮薄醉”。

清代嘉庆年间，镇海将军萨果恪，知任杭州时，也偏爱灵峰的幽邃，常与寺内老僧品茶论玄，种竹艺花，一同复建寺院。道光二十三年，萨果恪的儿子莲溪公子任杭州都护，他深为灵峰寺又渐趋荒芜而感叹，于是子承父业，重新修葺了寺院，并植梅百余株，从此“灵峰探梅”名震遐迩。

十二月十九日是苏东坡诞辰纪念日，清宣统二年的这一天，由吴兴盐商周湘令先生出资修复的灵峰寺院告成。湘令先生亲手植梅数株，并在寺旁盖起三间精舍，称为“补梅庵”。是日，周先生邀来吴昌硕，沈钧儒等名流学者欢宴吟诵，将各人所作编成《灵峰补梅记》。一时，知音咸集，盛况空前。

前些年，笔者曾慕名寻梅于灵峰，至半山遇一座塌顶小亭，石柱上有一幅对联说：“踞鹫岭，傍桃源，面芝坞，小竹茅亭，是林峦最幽处；曲江涛，吴山云，西湖月，生成画本，集宇宙之大观。”行至寺院遗址，荒草埋没的佛殿残墙旁，有一眼半月形石砌小泉，壁上刻着“菊月泉”篆体字，池水清澄，池畔横出一两株红梅，我信手折上几枝，拈花而笑，寺院荒芜而野趣依然。古人云：薄寒，细雨，轻烟，佳月，淡云，晓日，夕阳，微雪，清溪，小桥等等，皆为赏梅之佳境。有暇，我必再来也。

近日，有友告知，有关单位将修复“灵峰探梅”这一景点。





菩提精舍小记

金风送爽之际，以“作家贴近生活，社会关注文学”为主题的首届浙江作家节开幕了，来自全国各地的著名作家铁凝、陈忠实、李存葆、张平、张抗抗、莫言等和我们浙江省作家百余人欢聚西子湖畔。

其间的“无我茶会”上，笔者经抽签有幸与杭州市园文局岳庙管理处祝亚平副主任，同聚于“菩提精舍休闲苑”席位。在“起承转合”四道茶的细酌慢饮中，谈及为“休闲苑”小作推介一事。其实“文化搭台，经济唱戏”，为新西湖大力宣传，本属“文学与旅游”题中应有之义。因此，笔者欣然应祝女士盛邀，前往菩提精舍采风。

“菩提精舍休闲苑”位于北山街45号，北依葛岭，南临北里湖。

何为“精舍”？原义是指心，后人称讲学之所或修炼讲经之地为精舍。“菩提精舍”系一小巧玲珑，风格独特之建筑，颇耐世人品赏玩味。细察之，历史风云竟翻卷于笔者眼前：它占地约1700余平米，始建于民国十五年（1924年），建成于民国十七年（1926年），系杭城24名商人以“居士”名义集资建造的一处佛学修持建筑，分前后两进三庭院，建筑结构和内部陈设最初全仿传统庙宇殿堂。前殿为歇山式大屋，正中供奉西方三圣像，另有观音等供奉，为定期诵经，礼拜等佛事活动的场所。后楼三层辟有数十小间，供笃信佛教却非出家僧人的居士独居，以便清心寡欲，虔心修行。1929年的杭州西湖博览会时，此处曾作为“工业馆”的展场之一，后楼因此改装而增加了许多西式建筑的装饰构件元素，如罗马柱，露天屋顶平台等。可见僧俗皆乐善举，源远流长。

2002年起，精舍经全面修缮，辟为“杭州菩提精舍休闲苑”，并于2003年5月1日正式开放。“菩提精舍休闲苑”大门处有一精致门楼，石条石板，飞檐翘角。精舍共有主体建筑两进。进门即为一横狭天井，头进正殿为传统木结构建筑，面阔七间，进深四间，檐廊施石柱，硬山顶。细看青石地面，中间有一保存完好的龙形石雕。大殿现为文化展厅：进门大厅布置成典型的江南民居，两柱楹联为：“世间数百年旧家无非积德，天下第一等好事还是读书。”中堂为三立辐，一画两联，联曰：“文以先秦前汉为则，居有三山五岳之图。”那画，远瞧是一特大的“寿”字，近看则框架内明明是“百子嬉耍图”。大厅左侧陈列的是“北山路民居保护区”图片展，有省庐，秋水山庄（史量才宅），静逸别墅（张静江宅），抱青别墅，坚匏别墅，孤云草堂等，从图片中得知：清末民初的西湖北面基本上还是荒山野坡，20世纪20年代北山路才有一处处“西子穿西装”式的小洋楼。大厅右侧陈列的是“杭州合成式院落民居”图片展，有新华路吴宅，元宝街胡雪岩故居，新华路明宅，马坡巷龚自珍故居等，有意思的是，提示我们：“井台上，砰砰嘭嘭的吊桶在七上八下；石板下，卿卿我我的蛐蛐在谈情说爱。”大厅后两侧是典型的民宅两间，一为书房，一为厨房，特有生活气息。世事沧桑，信步展厅，深感扑面而来是清新宜人的时代变革之风。

过大殿又是一横狭天井，迎面是一堵空斗砖墙，正中为一西式门楼，上刻“莲社”两字，直通后院的走马转角楼。精舍主体建筑的后进为合院式花园别墅，入门即为大天井，大门两侧有两根爱奥尼克立柱，上方有大幅浮雕。天井庭院四周是相互连通的颇为宽大的内回廊，而且楼层上下均为这种走廊形式。楼屋为两屋三开间加屋顶平台，另有厢房和附属用房多间。全楼有28间，约600平米。楼后有左右两座精致花园。楼顶上方为一回廊形大阳台，四周用石栏杆围绕，从一定角度可远眺保叔塔，葛岭和西湖水面等湖山。近观花木，视线极佳。露台设有娱乐，茶座等。整幢建筑精雕细琢，木雕门窗，石膏线脚，水磨地面，瓶状栏杆，格局布置两厢对称，上下统一，中西合璧，堪称精品。“菩提精舍休闲苑”确为休闲胜地，在此邀三两知己，品茗观景，实为赏心乐事也。市场经济商潮汹涌，于此也可窥其一斑。

西子湖畔的“菩提精舍”小楼呵，你浓缩了历史多彩的画卷，你记录了时代变迁的图册，你见证了社会前进的里程！





剑气箫心记龚馆

西湖寻梦，终究少不了龚自珍（1792-1841）。杭州名人中，外乡人居多，正宗地道的乡贤，于谦算一个，故居在祠堂巷，再就是这位定庵先生，故居就在马坡巷。

记得“上山下乡”那会儿，我曾到马坡巷访过一个去了黑龙江的同学家，她家给我留下极深的印象。那是一座具有江南风格的古建筑，虽已破旧且年久失修，但从仅存的一厅和残园仍能隐约地看出些许清代宅院的格局来。当时这里挤住着十来户居民，乱哄哄地分占着，还搭建些灶披之类违章建筑，变成了典型的大杂院。同学家就是由院西南的水榭改装的，天井一角还存有水池，假山和曲桥的痕迹。后来得知此为“小米园”。

“家住钱塘四百春”的龚自珍高吟“九州生气恃风雷”，其诗如有奇魂：剑气箫心，奇谲瑰丽，幽思狂想，回肠荡气，歌泣无端。他对当时社会弊端有深刻认识，对封建社会各方面，尤其是君主专制权统治进行猛然抨击，指出封建制已“日之将夕，悲风骤至”，封建大厦行将倒塌。他不稀罕“屠狗功名雕龙文卷”，砸了三百病梅盆，种病梅于地上，要把扭曲的灵魂疗之纵之顺之。他是嘉道年间提倡“通经致用”的今文经学派的重要代表人物，议时政，诽专制，倡个性，鼓更法。龚生存年代正处于新旧时代的过渡期，风雨如晦，鸡鸣不己，他是醒得过早的独行侠。“愤怒出诗人”，他是古典诗史的殿军，是传统诗的落日余晖，又是新时代诗歌的启明星。他文化造诣极深，留下《尊隐》《明良论》《送钦差大臣林公序》《已亥杂诗》等，还与林则徐，魏源等结成“宣南诗社”，主张严厉制裁贩吸毒，主张武力禁烟，成为林的知交。作为时代分水岭的鸦片战争，发生在龚死前一年，而死后一年则《中英南京条约》签订，他是在忧患中，在剑气箫心的矛盾中，在济世救民的抱负与逃禅避世的偏念中与世长逝的。梁启超誉他为“中国的卢梭”，柳亚子为首的南社诗人称他为“三百年来第一人，飞仙剑客古无俦”，他是近代中国开风气之先的人物。

1990年马坡巷将“小米园”里的居民搬迁后，建成了颇具书香门第与官宦世家相结合风貌的“龚自珍纪念馆”。院北主体建筑为清式木构二层楼房，前为歇山顶和后为硬山顶结合式屋顶很有特色，面阔六间，施隔扇门，花窗，前檐廊为卷棚顶，楼上廊设栏杆，楼下设美人靠。梁架用材讲究，牛腿，挂落，阑额等构件雕饰精美。楼下中为厅堂，两侧厢房，后附两间耳房。楼上为一排六间互通的卧室，主佣各有楼梯及通道，互不干扰。院南配置园林小品，幽径曲水，林壑台榭，环境布局别开生面。此外还有回廊和小花厅等。我是旧地重游，更有一番感叹。纪念馆大厅客堂有联概括龚一生：“来何汹涌须挥剑，去尚缠绵可付箫。”迎面是龚半身铜像一尊，形象颇得时人记载龚的真髓：“龚定庵礼部自珍有异表，顶棱起而四分，如十字形。额凹下颏仰上，目炯炯如雷下电，眇小精悍。作止无常则，语非滑稽，不以出诸口也。”还有一联曰“振聋发聩，批尽两千年专制腐败黑暗，梁任公视作前驱；荡气回肠，谱成五十年春秋倜傥风流，柳亚子誉为第一。”也点明其人的历史地位。我最喜欢的龚诗为：“浙东虽秀太清孱，北地雄奇或犷顽。踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山。”以钱塘江为界，素称两浙，通常以宁绍台金衢严温处“上八府”为浙东，杭嘉湖“下三府”为浙西。一句“无双毕竟是家山”道尽了西子湖畔七十二峰的峻秀和作为杭州人的自豪，每每登高，我总要迎风长吟，胸中激荡着揽月捉鳖的豪情。

20世纪九十年代此馆属上城区文化馆管辖，袁惠婷当了馆长，就把上城文学社的活动改在这里举办，我记得曾有数次聚会和欢宴。我们这个小小的十来人的文学社中，竟出了七个省作协会员，八个市作协会员，其中赵福莲、王志强当选为杭州市作家协会副主席，笔名“流星雨”的金毅、笔名“夏娃”的余英都以诗成名在省内外红火。也算是得了龚馆的灵气了吧。





读“凤凰”

打小生长在杭州，孩提时就学会唱那首民歌：“西湖明珠从天降，龙飞凤舞到钱塘。”这“龙”就是“玉龙山”，不过杭州人都叫它“玉皇山”。这“凤”就是“凤凰山”了。天目余脉的两座灵山就这样拱卫着一颗神州明珠——西子湖。

这儿远离城市，远离喧嚣，多了一些朴素和宁静。这儿满眼的人文元素，满眼的历史基因……

杭州的“凤凰”是一座山。

在杭州人记忆中，凤凰山是一座很老很老的山。

在我看来，凤凰山是一部常读常新的大大的书。



沧桑凤凰山

读“凤凰”，我读出的第一个关键词是：沧桑。

呵，凤凰山是我人文的知识源。

当年，隋唐在此肇建州治，五代吴越设为国都，筑子城。南宋建都，建为皇城。方圆九里之地，兴建殿堂四、楼七、台六、亭十九。还有人工仿造的“小西湖”，有“六桥”“飞来峰”等风景构筑。至今仍能想见其时的金碧辉煌。

南宋亡后，宫殿改作寺院。未几，又遭火灾。端的是，蒙古铁骑的疾风刮过，改朝换代的烽火燎过，只剩得断壁残垣，一片废墟。

记得孩提时，随小伙伴登凤凰山，现在被称作“万松书院”的那片土地，早已被人辟作菜圃，栽种着黄瓜、蕃茄、豆角等蔬果，仅剩甬道尽头有一处小小的平台，残存的“至圣先师孔子像”碣石在寒风冷雨中屹立。

一路走访，悬崖旁是五代所建的“西方三圣造像”，大佛已残破不堪，佛座尚存，佛身不见。不多远，有十八罗汉造像。再往下走，有一小屋，上书“圣果寺遗址”如今只剩一口干枯的泉池和石壁上的一些摩崖石刻。其中明代王大通题写的“凤山”二字有一人高，而南宋皇帝赵构写的“忠实”二字，确很有劲。我们只能依稀辨识出凤凰池、通明洞等残迹与尚存的原皇城后花园部分石刻。

20世纪80年代初，我曾受邀为杭州人民广播电台的“杭州与西湖”专题节目撰写系列散文，那段时日就三番五次地行走在凤凰山中。

岁岁重岁岁，行行复行行，我终于对这儿的山道野路熟悉得如同掌上的纹路。毫不夸张地说，这儿于我好比是自家珍藏的一枚古董，啥时候想起来，就随时可以把玩，可以品味，可以发古之幽思。

我无数次地双手轻柔地抚摸着“凤凰”的羽翼——那遮天蔽日的茂密树林，双脚小心地行走在她的躯体上，且行且思，体悟着夕阳衰草尘封的千年史。



野趣凤凰山

读“凤凰”，我读出的第二个关键词是：野趣。

呵，凤凰山是我生命的锤练场。

这儿是我——一位“老杭州”的“家山”，也即自家后院里的那座。

我爷爷的坟墓遥对新修复的“节义亭”。此处俗称“双吊坟”，是为纪念“贫困守志，至死不移”的清代落魄书生崔升夫妇所修，竖一“双节义碑”。每年清明冬至，当我手牵父母的衣襟前来祭扫时，那世代流传的节义故事就深埋进了我幼小的心灵。

我奶奶的坟墓在凤凰山的一处山谷中，记得有一天市报上发消息说那儿新发现了南宋的“老虎洞官窑修内司遗址”——这可是当年的“全国十大考古发现”呀。于是父母就去迁了坟，将祖父母合葬到一处了。

祖辈的安息地让我梦绕魂牵，浸入骨髓的乡思催动着我成长。

还是节录两段我的“登山扎记”吧：

“春阳明丽，‘宅’心萌动。走凤凰山，将台山，下玉皇宫，八卦田。

三小时，或疾行，或小憇；忆及当年静候中秋月穿透‘月岩’跌落水池的往事，不觉脚底生风。

到得南宋籍田，九宫八卦，碧水环绕，周遭一围油菜花金黄。

坐树荫下，听风吹桃李，看落英缤纷，叹‘廉颇老矣’，感心仍春色。”

“又是说走就走的登山：从‘双节义’直奔‘凤凰亭’，一路几无游人，经‘凤凰双髻’到‘西方三圣’，走‘圣果寺’遗址，一路至‘月岩’，访‘栖云寺’，正围着要整修；拐上野路，眼前兀立一牌‘路很窄，心很宽！’灿然会心一笑；扑下山，竟是八卦田。”

生命在这儿，幻化作一段崎岖的山路。

我最喜欢走北坡那条很陡的被落叶覆盖的登山石阶，此处曲曲折折如天梯，两侧树林茂密，只斑驳阳光撒落。由这儿可直奔凤凰山顶的“凤凰亭”。

此亭有联曰：“山瞰江湖天地小，气连吴越古今雄”。亭楼上视野绝佳，可北眺西湖，南望钱江，怎不叫人心潮澎湃。

“活过、拼过、无悔”成了我的座右铭。



诗意凤凰山

读“凤凰”，我读出的第三个关键词是：诗意。

呵，凤凰山是我心灵的栖息地。

2002年“万松书院”重修，入口处是“梁祝读书图”大块石壁浮雕，然后迎面是品字形三牌坊，意味着：做人要有人品，做官要有官品。头门“仰圣门”二门“毓粹门”，然后“明道堂”，现陈列“中国科举历史文化大观”，展出十年寒窗，科举风云，千里赴考，临轩唱名，丰乐赐宴，荣归故里等七板块，再现科举制兴衰史。后为“大成殿”，殿左孔家石林中有“毓秀阁”两层民居小楼，楼下为梁祝书房，展出塑像。对了，这该是一首现代抒情诗。

梵天寺前有两座遗留自五代的七八米高的石经幢，如今也是“全国重点文物保护单位”。而“栖云古寺”却是一个袖珍小寺。寺不大，一目了然。但这里曾是元代散曲家贯云石隐居的地方，也就是他的酸斋别业的所在地。另外，寺里还出了明代四大高僧之一、净土宗第八代祖的莲池大师。此处四围青山，黄墙乌瓦的寺院前，地坪上是香炉烛案，因香客的供奉香烛不能进寺，寺前的香火还算兴旺。我最感兴趣的是小寺院的平民化：从山间岔道进来，寺墙上有几处豁口，一抬腿就能越墙而入，因而让人有一种到了郊野小庙的大俗的亲切。进寺迎面一座佛台，前是弥勒，后是护法神。过天井即为大殿，有西方三圣像及钟鼓法器，是和尚们念经做佛事的场所，转过殿背有用作供奉的神主牌位。边侧厢房是住宿用餐处，有斋饭供应。里间长明灯旁是前当家师的舍利瓶。哦，无疑这又是一首民间歌谣诗。

凤凰山深处著名的“月岩”是我的最爱。行走在这段山路上，有一种如置身天然空调房的舒适感，天空完全被大树遮蔽，连两条外露的胳膊都感到阵阵清凉。不知不觉就来到了月岩——当年南宋行宫御花园里的造景石。月岩是西湖赏月胜地，石顶有一窟窿，倒映在前面的一口小池塘里。据说只有在中秋月夜，月亮的倒影才会刚好透过窟窿，映在水中，不早不晚只此一天，因而蔚为奇景。哎，难道这还不是一首古典格律诗？

踩着温馨的山间小路，花儿草儿向我绽开孩童般单纯的笑容，快乐就像林间的青苔般青绿而湿润，好一方我心灵最爱的栖息地呀！





我的西溪情缘

细细想来，我与西溪的近30年情缘，经历了王国维《人间词话》描述的那曲折过程：“众里寻它千百度，蓦然回首，却在灯火阑栅处。”先是湮灭后的吁请重建与屡寻不见，然后又目睹了景区重建初期的无序而混乱的竞争，最终才见到“现代旅游版”的西溪湿地公园盛景。我想：如我般能如此全面地经历西溪废兴全过程的杭州人，也实在不多的。



一

最早知道“西溪”之名是在20世纪80年代初，我正应邀给杭州人民广播电台的“杭州与西湖”专题节目撰写系列散文。当时，我寻寻觅觅，走一路写一路，几乎跑遍了西湖周边鲜为人知的冷僻山水，如琅当岭，白龙潭等。改革开放初兴，旅游尚未热起，沿途山水间，常常只我一人。为写出新篇，我搜尽了那时杭州图书馆所能找得到的书籍资料，当“发现”西溪后，我手头唯一线索是两个词组：留下，沿山河。

那是一个天色淡灰的初冬，我特意骑着自行车到留下。当我在老街上，连续向十余位居民询之“西溪”何在？竟十问九不知，那一知者也不过只知曾有此名，至于如何去游览就摇首无语了。徘徊于留下，与西溪失之交臂，心情很是沮丧。我只好顺着沿山河走了一程，还拐进花坞瞥了一眼，回家后据资料与实地感受写了《西溪话旧》《西溪的沉思》，发表于1986年3月和1987年5月的报刊上，顺便还写了篇《花坞的桃花》。

我的叩问无功而返。西溪，无奈地早已消失在“革命”之中，踪迹难觅。

我的文字是这样叙述的：

西溪俗称沿山河，位于杭州西湖之西，北山之阴，流经留下，东岳，古荡，松木场，至余杭塘河，风景佳美。西溪的出名已有八百多年了。相传南宋定都杭州时欲择西溪一带新建皇宫，以与北宋筑皇宫于汴京西北相符，后来限于人力财力与军事形势，改以凤凰山的杭州州治作基础扩建行宫。据说，宋高宗曾恋恋不舍地指着地图说：“西溪且留下吧！”于是，当年“渔樵耕牧自成村，就屋编篱古意存”的数百户居民的村落就名为“留下”了。

西溪景色之美，一是观芦，二是探梅。

旧《辞海》说西溪是：“群山四绕，曲水回环，两岸多茶竹梅栗；初秋时，水涯芦花盛放，黎明时花色尤佳，邑人破晓来游者甚众。”旧时文人厌西湖染有脂粉气，颇爱此处的清气野趣，张岱《西湖梦寻》中说：“余谓西湖真江南锦绣之地，入其中者，目厌绮丽，耳厌笙歌，欲寻深溪盘谷可以避世如桃源，菊水者，当以西溪为最。”沿秦亭，法华，安乐诸山走去，为十八里宋时的辇道。西溪有十八坞，七十二庵，只见山坞深藏，溪水曲折，休庵，肯庵，法楞庵，天泉庵，梅溪庵等寺庵如缀在古老河道上的闪耀珠宝。观芦最胜处有“秋雪八景”：仙岛荡，慢芦庵，莲花幢，杨柳城，檐匐篱，护生堤，弹指楼，秋雪滩。朱梦彪笔下的秋雪庵是：“庵在水中央，四面皆芦洲。秋深蒹葭吐絮，月夜登阁，望之白云飘渺。清风徐来，晶光摇曳，弥漫千顷，皎灿炫目，觉此身修然霞举，如在冰壶琼岛间，不复见大地人世……”茭芦庵建有观芦水阁，弹指楼有历代两浙词人祠，每年霜降以祀。至于探梅，早在明代，王在晋就言这一带为：“古梅成丛，斜枝劲干，为百年老种。白花平铺散玉，绰约幽芬；琼林瑶岛，晶辉不夜。”有梅花泉一泓，雪沤旋起，作梅花状，与溪上梅花交映。康熙南巡到此写诗道：“十里清溪曲，修篁入望森。暖催梅竹早，水落草痕深。”皇帝到了这小村野港做出如此清气逼人的诗来，确实难得。

世事沧桑，西溪历经几十年的变迁，尤其是50年代后期到70年代之间，围荡垦田，拆庵建厂，早已毁芦废梅了，往昔盛事如今几已无迹可踪了。近时，读到著名园艺家陈从周先生的赞誉之词：“我国的风景区，都有主副之设，山东泰山之与长清，杭州西湖之与西溪”，深为之掩卷感叹：愿从西溪的沉思中抬起头来，人与自然应当是最诚挚的朋友，两者应当和谐融洽地共同生存。



二

90年代后，随着旅游业的兴盛，西溪被乡人再次提及。但进展缓慢，多时仅停滞于纸媒之上。我知道了蒋村的端午龙舟赛和王家村码头，但因自己刚辞职“下海”，忙于生机也无暇一往。转机出现在进入新世纪的“非典”之后，登山热的兴起，有了一帮热衷于玩的好友，游西溪就是顺理成章之事。

2003年9月27日星期天，从市中医院乘830路公交车到蒋村乡。车行终点，即有不少当地村民涌上来兜生意，说是“乘船，中餐加喝茶，每人10元”，价不高，十足平民消费。

蒋村水产市场旁，下了船埠头，跳进一条装饰一新的水泥船：红地毯，塑布顶，一张小长桌，恰好相围而坐。由于景区尚在恢复阶段，游船以原运输船替代，坐得自然没有西湖船沙发靠背的舒适，但一样可探手水中，掬一盈碧波。中年船娘摇橹撑杆，一路荡舟悠悠；舟中人摊开携带的酒食，优哉悠哉；船过水闸，河道渐宽，水面一侧是一串水葫芦围着一片菱角田，有老人坐在木盆中采菱，双手起落，青青的菱，尖尖的角，勾住了我等一双双眼球；舟中人呼：送菱来！老者生意精到，要价比集市高50%为一块二，大家都说，吃个新鲜，菱的魂灵儿还在哩；于是船上响起一片嗍菱声，真鲜真嫩；有说读到科普文章，菱壳能治癌，于是就打包带回。舟行水中，一如滑行在镜面上，那临岸的芦苇在秋风里摇曳，岸上的柿子树挂满了红灯笼；舟中人羡慕岸边人垂钓的宁静，而岸边人妒忌舟中人欢饮的潇洒哩。

到了度假村，船缆一系，游客摇摇晃晃地踏上土地，嘻嘻哈哈地走上一遭，几间小木屋，一排餐饮店，千篇一律的设施盯着的只是城里人的钱袋，你听：麻将声声使水乡还剩多少原汁原味的天籁之音呢？忙致富，奔小康的人们正恨不得把整个水乡变成大型水产品养殖场哩！目下风行的休闲式旅游竟按捺不住急功近利的冲动，至少在文化层面上是大打折扣的。

回船再行，过了那在电视镜头中早已熟悉了的一段“赛龙舟”的河道，随流转向，顿觉豁然开朗，河道骤然大开，宽阔得像个湖，好大好大的湖，一问果然，此处名南獐湖，俗称蒹葭里。林纾曾描写说：“涡水一名南獐湖，苇荡也。荡析水为九道，芦花间之，隔芦望邻船人，但见半身；带以下，芦花也。溪色愈明净。”极目望去，南天隐隐约约是北高峰美人峰天门山的剪影，水面掠过白鹭，荡边飞来芦花，我们好像迷失了自己，从哪来？到哪去？也许我们已化作水滴融入水里……

不知不觉中，来到“蒹葭深处”，秋雪庵遗址被圈了起来，像是村民承包的，要收每人一元的门票。上岛走走，不过是堆起几个茅草屋，养着几只本鸡来兜售，还有香火缭绕中供奉着的瓷观音，颇为失望。更遗憾的是茭芦庵，连船娘也不知其址，只好不去。此次，荡舟西溪，我看到的是正在逐渐恢复中的西溪，它变小了但还在，芦苇水鸟祈盼着人们为之留出更大的生存空间。

好在缘份未尽，终有后来迟到的约会。



三

现在我们知道，西溪其实是指“老和山-北高峰-石人岭”山脊线以北的一大片地域：包括古荡，留下，蒋村，五常四个乡镇，沿山的“西溪十八坞”只是一小部分。

西溪湿地发现于东晋，发展于唐宋，盛于明清，衰于民国。西溪湿地是国内罕见的城市湿地，自然地形是低洼的水网平原，以鱼塘、河港、湖漾及狭窄的塘基和面积较大的植被群落相间组成，属次生湿地，山水交融，区内70％是水域，以至村庄田野之间非舟莫渡。

然而，近年来又一轮的劫难再向西溪袭来：经济建设大潮中，从古荡到留下新开的公路，横劈西溪流域，肢解了景区。蒋村1996年划归西湖区后，地价直飙，房地产热，城市迅猛地将文教区西扩，一路沿伸出蒋村别墅区，蒋村商住区，直插西溪心脏地带。加之当地居民圈水养鱼、围荡造田、办厂建屋，湿地大量水域趋于消失。湿地优美的自然景观已不复存在，前人的诗词、匾额、碑刻等已散落流失，湿地“冷、野、淡、雅”的意境亦已难觅其踪。

我忧心如焚地注视着残存的西溪——残留的蒋村西侧核心区和五常部分尚存些许港汊河道。环保学告诉我们：地球上有不可替代的三大生态系统，海洋森林与湿地——这是许多生物赖以生存的根基呵！

西溪——杭州“城市之肾”，有着对城市环境无法取代的净化功能。没有了肾的城市还能活吗？没有了西溪的杭州还叫“吴越都会”吗？

人们啊，请放过这残存的西溪吧。为补救历史的错误，我们付出的代价实在太大太大。

终于啊终于，在九曲回环的市场经济大潮中，西溪终于又被重新关注了。

打造杭州天堂，开发旅游经济，人们的目光又聚焦在“三西”了：

西湖在变新变美，湖西湿地乌龟潭，浴鹄湾，茅家埠再次登台亮相。

西泠也然。

西溪醒来了，以惊人的魅力迅速地改变着一切。让风景不在荒废中淹没，也不在商潮中变色，任重道远，我辈要上对得起祖宗下对得起后人呵。

杭州市委市府于2003年8月拉开了“西溪湿地综合保护工程”帷幕。湿地工程是一项保护环境的“生态工程”、传承历史的“文脉工程”、造福于民的“民心工程”，是市区联动的“融入工程”、湿地保护的“示范工程”、提升城市品位的“竞争力工程”。

于是，昔日“芦锥几顷界为田，一曲溪一曲烟。记取飞尘难到处，矮梅下系庳蓬船”的西溪意境又回到了现代人的眼前。

整修一新的西溪景区一二三期渐次开放。作为老杭州，怀揣“西溪情结”，我重又拥有了背靠“后花园”之感：我或走马“荆源访古”的油菜花田，敲响那十二生肖石像的铜锣，“一敲添福、二敲添寿、三敲添富贵”；或参观“中国湿地博物馆”，了解湿地与人类福祉的紧密关系；或流连于洪园“戏曲长廊”，聆听悠悠飘来的江南越韵；或漫步“福禄寿”三堤，赏秋芦飞雪、观火柿映波、寻莲滩鹭影……

在每年霜降后的第十日，西溪秋雪庵侧的“历代两浙词人祠堂”总要举行约定俗成的祭祀。来自各地的诗友们身着传统祭服，向历代浙江词坛先贤鞠躬行礼，恭敬上香，并吟诵了祭文。

情缘天定，我也受邀成为“西溪文化研究会”的一员。

如今游人如织的西溪，哪还记得风雨萧瑟的年代？中国的生态文明建设毕竟在这里翻开了可喜的一页。





走近于谦——历史与现实的链接

瞻仰

时间：2010年一个秋日黄昏。

地点：北京东城区西裱胡同23号。

我的视野所及，曾经的胡同早已消失，只留下了这座院落：于谦祠。

走进这据称原有门匾书“于忠肃公祠”的院落。我体悟到古宅的沧桑，它目睹数百年风雨，世道变迁，往事烟云……那变化了的是人事历史，不变的是凝固了的砖雕和石阶。

走近于谦，步履沉重。

北京于谦的故宅是在明成化二年（1466），由宪宗皇帝特诏平反复官，并将其改为忠节祠。万历十八年（1590）时改谥“忠肃”，又在祠中立于谦塑像。清顺治年间，像毁，祠也废。清光绪年间又重建。祠坐北朝南，东为于谦故宅，毁于清初。光绪年间重修。院内东侧建有奎光楼，为两层小楼。上层为魁星阁，悬“热血千秋”木匾，正房5间为享堂，硬山合瓦顶，内供于谦塑像。1890年，义和团曾在此设神坛。1976年魁星阁在地震时被震毁，小楼亦被拆除。祠为北京市重点保护文物。

于谦祠四周全部是现代化的建筑。尽管和林立的高楼大厦相比，它显得很是低矮破旧了些。不过，在整条长安街中轴线上，这是唯一的一座四合院落。

祠堂的古朴凝重和周围建筑的现代开放精妙地融在一起。明瓦清砖使得建筑群凝聚着更多的文化元素，祠堂灰白瓦墙，朱漆门窗，蓝绿间绘的檐壁，大概保持着光绪年间重建后的样子。

如果是乘坐地铁，在东单站地铁口出来后就可以很容易看到祠堂了。

长安街中轴线上的于谦祠能让人们在现代化的时代里牢记并传承一份珍贵的历史化了的精神。祠堂的最凝重的意义是要纪念祠堂主人的高尚情操，是为了一份难得的精神财富的继承和传递。



清风

老实说，在杭州的“西湖三杰”中我是最喜欢于谦的。

这其一由于“故乡情结”，于贤是杭州人的骄傲；其二是他面对国家危局发出“社稷为重君为轻”的呼喊，这“民本思想”颇有些古典传统与现代精神相接轨的意味了。

于谦（1398一1457），字廷益，浙江钱塘人。明代著名军事家、政治家，“土木之变”后，于谦拥立朱祁钰为帝，率军民保卫北京城。英宗复辟后以“谋逆罪”于天顺元年（1457）将于谦杀害。

七绝诗《石灰吟》：“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留青白在人间。”通常视为于谦所作。但据考系明洪武期间举人刘俊所作，深为于谦喜爱，以致传误。此诗深蕴的人文精神，为明清以来士子们视作座右铭。

于谦精神大概可以用“忠”“廉”两个字来概括和形容。

于谦一生忠于自己的国家，国家危在旦息之际，临危受命，力阻南迁，指挥数十万军民进行了名扬青史的北京保卫战，力挽狂澜。

正统年间，王振专权，有人劝于谦送点土特产以结交王振。于谦什么也不说，只是做诗《入京》一首以明志：“手帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”

于谦被杀后，“家无余资，萧然仅书籍耳”，真个两袖清风！



故居

回到故乡杭州，我踏着晨光，再访于谦生于斯长于斯的故居：

清河坊边有一条不起眼的小里弄，叫祠堂巷。

有诗云：尚书祠堂何外寻，吴山脚下古巷深。

此地林立的楼群间，座落着一处粉墙黛瓦民居，黑漆大门左侧立着一块“于谦故居”文保碑。进大门映入眼帘的即为沙孟海手书《石灰吟》，苍劲有力；居厅前有联曰：“咏石灰，赞石灰，一生清白胜石灰；重社稷，保社稷，百代馨香惠社稷”。

步入后院，一块高大的明代夏时正手书《记功碑》经历数百年风雨侵蚀而字迹已漫漶不清，但拂拭碑文，仍能见这上千字的蝇头小楷毕恭毕敬，清纯秀丽。园中还有块清光绪年间的《于谦遗像石碑》，碑上刻有嘉庆七年（1802年）阮元题书的颂扬于谦诗文；碑下方刻着记述于谦庙题壁诗的故事：光绪四年（1878年）八月望日，武进（常州）人卜杏樵在杭州城南任税务官，他受梅小岩中丞的委托，专程到三台山于谦庙祭祀参竭瞻拜于谦。拈香后，口占两绝：“宰树苍凉宿草深，一杯终古镇湖浔；四山桑（霜）叶红于血，犹染当年殉国心。”“咫尺怜封桂子秋，天香如共瓣香浮，应从梦里重寻梦，性分中无万户侯。”并沾笔墨书于壁间。不久，卜杏樵逝世，逝前告子孙，他生前曾在杭州三台山于谦庙有过题壁诗之事。三年后（1881年）他的后人卜文杓来杭，晋谒西湖于谦庙，见先人的题壁诗已被风雨剥蚀，只字无存，甚为伤心。翌年（1882年）春，得知《于谦遗像碑》镌成，卜文杓找出其父两首《题壁诗》的遗稿手迹，勒于谦遗像碑上。笔者以为：此乃一段民间“文脉永续，薪火相传”的佳话也。

瞻仰京杭两地的于谦故居于谦祠，令我辈怀揣深深的”高山仰之”感。



祈梦

杭州西子湖畔杨公堤乌龟潭有”三台梦迹”景区，这里的主建筑是闻名遐迩的于谦祠。

从乌龟潭码头那高耸的巨大牌楼，一路走来，这儿质朴而秀雅的环境，会使人们步入一种梦幻般的神秘。

于祠于墓，座西朝东，背靠左中右三台青山，面对波粼粼一池绿水，真占尽了好风水。

在我看来，“于祠祈梦”当属趣谈了。早先，在读书人中流传：赴考前，去于祠过夜，可测仕途。然后，就扩大到民间，有求财的求喜的等等。这可说是杭州本土版的“周公解梦”，据说挺灵验的。

梦者，睡眠时体内体外各种刺激或残留在大脑里的外界刺激引起的影象活动。

读书人更擅长形象思维，梦也就更五彩缤纷。

梦，无疑属于虚拟世界，但仍是现实生活的反映。世事沧桑，推陈出新，士子们或读书人也当“与时俱进”。于是，“祈梦”或曰追求理想，就成为知识界永恒的主题。



说”士”

“士”，古时称卿大夫与庶民之间的阶层，后泛指读书人。“学得文武艺，卖于帝王家”，在“学而优则仕”的年代，士农工商，按序排列，所谓“万端皆下品，唯有读书高”也。

据记载，作家左拉不畏法庭强权为震惊法国的“德莱福斯间谍案件”愤起抗争，在1898年发表著名的《我控诉！》，现代意义的“知识分子”名词由此创立。

当代学者林贤治说：知识分子可分三类，一是幕僚知识分子，如葛兰西称“统治集团的管家”；二是技术知识分子；三是人文知识分子。一二类为权力中心和市场中心所吸附，惟人文知识分子留在原来的知识谱系内，成为边缘人，仍具有启蒙性，批判性和颠覆性。

20世纪“五四运动”从域外窃来的“神火”：民主，科学和人的自由发展——照耀着民族精英的灵魂。

一般来说，“知识分子”既是智慧的传播者，又是社会的良心，一如陈寅恪所言“独立之精神，自由之思想”。

时代的进步要求吾辈比先贤具有更高更新的心灵追求。

走近于谦，惟愿今后不再有为社会进步而罹难的英杰，让我们对历史深切地祈盼吧！





两游龙门

生在杭州，长在杭州，我算是活在历史文化古城的怀抱中了。但我也目睹了古城一座座深宅大院和一条条纵横河道在“旧城改造”的狂欢中无可奈何地消失了，孩提时那种亲近自然的生活方式日渐远去。在现代化浪潮中，我们格外怀念那些保存传统生活空间和生活方式的亘古不变的居住地。古城不存，寻找古镇或古村，实在是顺理成章的事。

1991年4月27日，我随上城文学社采风，身份是事业单位职工，而不满十岁的女儿还是小学生。先去富阳近郊和尚庄，住文学青年陆苏家。其时的陆家已拥有两层别墅式花园小楼，有三台彩电，两架电话，两辆摩托和一辆“波罗乃茨”，还有一处四层楼的厂房。据称和尚庄1987年人均年收入为1700元，遥遥领先全县。然而夜宿龙门镇时，此地尚基本处于封闭型的自然经济状态中。龙门文化站的同行介绍说，全镇2000余户，人均五分地，年收入700元。两地差距一目了然。

但龙门也吹起清新的山外来风，现代文明冲击波荡起涟漪，传统的重农轻商观念被年青一代质疑，几乎家家都有外出打工的了。我们提议：何不发展旅游呢？答称正处乡镇经济转型期的两难境地，“内无积累，外无投资”，举步维艰是必然的。首先交通不便，每天过镇的仅有四趟班车，跨江要轮渡。其次服务跟不上，全镇只有一家容纳20人的招待所（不巧，恰好被一群来写生的美校学生包了），尚无一家餐馆。连镇上小学校的新校舍也只盖一半就停工了，县里投资50%一化完，地方上筹资却无能为力。大家默然。

从某种意义上说，经济发展就是破坏老东西，谁能说一定是好事？

龙门的得名源自东汉严子陵游时的赞叹：“此地青山绿水，胜似吕梁龙门。”明清时龙门为浙东通往浙西，浙中通往浙北及苏南的陆路交通重镇，明嘉靖至清康乾盛世，龙门孙氏子孙人才辈出，有书记载：“丰列儒林，咸饶富有。”是孙氏家族鼎盛时期。

此时的古镇虽无餐馆旅社，但吃住还是不用愁的。只要打个招呼，晚饭就进了镇上一户农家去吃，接待临时来客自然不必计较，乡野农家菜，自酿糯米酒，想吃就吃，别有风味。餐钱嘛，说是看着给。天黑黑，有余兴，逛小巷，古镇也有了“新潮发廊”和录像厅，窗洞上挤满蹶着屁股的小鬼。七拐八弯地找到了舞厅，装修简陋，门票五角，穷乡僻壤也少不了见过世面的男女，舞姿欠规范，却也扭腰动胯甩屁股地，图个闹腾。夜宿于一处较典型的江南天井院中，呈一厅两厢的老式层楼格局。跨进石库门是青石板的天井，照壁的墙角竟有一群小猪在围着竹槽抢食，七嘴八舌哼乞哼乞地，颇煞风景。我们睡在走马楼通道廊下的临时拼搭铺上，听了一夜缠绵的春雨，檐滴声声，“四水归一”，好一曲“肥水不流外人田”的古乐呵。

次晨起床，房东端上一海碗用筒儿面煮的大汤面条，还特意搁上几片咸肉。女儿拨弄着却不吃，悄声附耳对我说：刚才我看见那肉上有小虫虫在动。原来不知是何年冬日阉制的咸肉，早已无可避免地长蛆了。房东很热情地说：“这肉早就洗刮干净了的，我们乡下说法是，肉虫儿补身子哩，不怕。”我对女儿说，虽穷困但客气，能拿出平时舍不得的来待客，民风淳朴呵。

龙门古镇可算是浓缩了中国本土文化色彩的“原生态古村落”，属于江南较典型的自然经济时期耕读文化和宗法制度之下的乡土建筑群落。古镇90%以上村民为孙姓，史载为三国东吴大帝孙权的后裔，定居于此已有千余年。血缘，始迁祖老祠，分房派就造分祠支祠，再下是香火堂。形成宗祠系统，全镇结构反映宗族结构，宗族对乡镇建设管理很是到位的，包括街巷建设，水系建设，洗涤中心建设，园林建设，俨然一个基层政权的宗族自治体。经济不发展，老房子就值钱，公社办公地或社办厂，粮库或小学校都占了祠堂或庙宇。

古镇选址极其考究：龙门溪与剡溪呈丁字相交穿越，仙霞岭余脉的龙门山千峰拥翠，主峰杏梅尖高1067米为富阳最高峰，有上中下三龙潭，瀑布落差百余米为杭州地区最大。独特的山形水势，符合“枕山环水面屏”的古代风水理论。土地，水源，山林，构成良好的小气候，且具有消防，排水，泄洪，灌溉等功能。达到以山为本，以水为魂的“天人合一”境界。古镇就像是我的一个熟悉的陌生人，虽是初见面却有种特殊的亲切感，细想来是自己血脉中那深沉的记忆，呵，中国人那永远萦绕不去的怀念。

古镇以防御性极强的发散状街巷为骨架，以宗祠，厅堂为中心筑成迷宫般的传统民居聚落。再辅以精美的古塔，古桥，牌坊，寺庙等，十足体现出中国传统宗族传承体系的典型山乡古镇。一座座“厅屋组合院落”，前厅是重大的祭祀庆典活动场所，后堂是接待宾客与生活起居的地方，但逐渐厅与堂就混为一谈了，如龙门的五边厅也叫明哲堂，冬官厅也叫承恩堂，百狮厅也叫慎修堂。院落厅堂形式可分“井”字形和“回”字形，“井”字形建筑以孙氏智七公派聚居的前后敞厅为代表，“回”字形建筑以官房厅余荫堂为代表，都是厅堂四周环以本房成员住宅，再筑以高墙，形成封闭院落。厅堂间，宅居间都是门廊相通，或以鹅卵石铺砌成密如蛛网的狭长弄巷，墙檐相接，房廊相连，可说是“大雨天串门，跑遍全村不湿鞋。”

古镇讲究布局和功能，老街曲折蜿蜒，一路贯串起礼仪性的祠堂书院，住宅区的排水系统建筑和自然的关系十分和谐，如原木木色的梁柱，卵石堆砌的墙垣，用糯米拌砂浆垒砌的清水砖墙，封火墙，砖雕门楼，雕花牛腿，青石柱础，不少建材是天然的不加雕琢。读书人能“条条道路通书院”，且“足不沾泥，雨不湿靴”的村路设计。

白天的卵石弄堂很狭窄，失去了黑暗的蔽护，呈现出乡村特色，屋檐下有豆荚捆油菜捆，厅堂里有摊谷床稻草棵，巷弄中有乱窜的狗，觅食的猪，活泼的鸡，更意外的竟有一大摊一大摊的牛粪——好一幅“五谷丰登六畜兴旺”图景！道旁的水渠里流淌着滚滚黄水，即使是雨天也散发出阵阵臭味……当地产土纸要用水冲漂。我们的参观线路是：山乐堂，孙氏宗祠，百狮厅，明哲堂，义门等。走在小巷中，可以看到墙门里人家的日常生活场景，可以与之聊天谈笑。深入墙门去则更有趣了，穿厅堂，过夹道，厅堂套厅堂，墙门连墙门，像迷宫，转得你找不到来路。建筑虽已破旧，但仍是当地人居住和生活的主要空间，这可以从天井的大水缸，墙角的笠帽蓑衣和锄头扁担中看出来。许是游览者还不多，那些个年老的或年幼的男女们，坐在檐廊下或太阳地无言地看着我们这批外来者。

对龙门游，大家都很满意：我们品赏到古镇原汁原味的本真生活，领略到古镇独具特色的文化个性。

可说这第一次游龙门是“发现之旅”，那么我的第二次游则该是“反思之旅”了。时隔14年后的2005年10月30日，随“我们登山队”再来时，古镇已然进入开放型的商品经济状态中。我的身份为职业炒手或写手，大学毕业的女儿也跻身于“白（领）骨（干）精（英）一族”。

我反复念叼着：古镇龙门，龙门古镇，龙门镇古，古龙门镇——这中国文字颠来倒去地组合着也真趣味横生的。

喇叭一响，中巴过的就是富春江大桥，把我的思绪从轮渡时代拉回到现实中。如今在大江大河上架桥就像搭积木玩儿似的，根本没有了茅以升建钱江大桥时的轰动。

龙门的变化更是一目了然：还离好几里外的公路边就是巨幅广告牌，再前行只见一路的“欢迎”横幅和“距龙门X里”的行车标识。2000年浙江省政府公布龙门镇为省级历史文化保护区，镇里成立了历史文化保护区管委会。富阳市和龙门镇两级政府投入重金保护古镇，并将旅游业作为重点投资项目。

我想，龙门至少有三大新看点：一是大打“孙权故里”牌，初步形成“吃住玩购”旅游产业链；二是深化细化专业化，充分发掘古镇旅游资源；三是龙门人从物质到精神的变化。现代旅游产业给古镇带来脱胎换骨的巨变。更多的是无形的文化变迁，如老墙门里的人搬迁到格式规范的新民居群后的不适，传统节日也难得一见的龙舟庙会成了“表演秀”等。

开发旅游，交通先行，现在富阳站的中巴随时发车，更多的旅游客车则自省城或“长三角”直驰龙门。宽阔的公路连接着宽敞的停车场，高大的牌坊后是游客中心和龙门校场，过了跃龙桥，又是青石铺砌的广场，周边有特产专卖，龙门驿，休闲吧等配套设施。导游向我们细说“龙门十景”：古镇溯源，老街乡情，溪畔人家，百步遗踪，乡野田园，山色水声，义门流芳，砚池夜月，孙氏大宗，深巷幽居。

开放的龙门，导游来自天津师范学院，在煎炸“孙权面筋”的摊位前小作促销，引得大伙纷纷掏钱。摆摊人悄悄塞给他两只面筋——回扣风同样刮到古镇。最有趣的是展览馆的那幅从龙门山鸟瞰全镇的大彩照，全景活脱是一只有头有尾有四肢的“神龟”图形，有子孙厅的红灯笼，广场的牌楼群，陈列厅的图片和实物，古镇居民也多了点“生活秀”，老人成了检票员，姑娘在舞台上唱戏，还有满墙门的加工编制网球拍，家家户户的“全民总动员”。多了博物馆式的保护，迁走原住民，空荡荡的厅堂，老式灶也没了柴火烟气。古建筑修旧如旧的原则，使我们看到新安装的构件也都作了烟熏火燎的制作处理，但雕刻工艺的粗糙，缺乏艺术灵气，毕竟浮躁年代“闲散心境”的缺位是显而易见的。

“龙门客栈”建在远离古镇的进山路旁，竹楼式餐厅随山势散落，别开生面。在幽雅环境中，休闲式享受了一次“贵宾”级别待遇，端上餐桌的有：“霸王别姬”（乌龟土鸡煲）“孙权面筋”，“油焖山笋”，“钱江白条”，“清蒸江鳗”等等，连“鸡蛋羹”也要撒上色彩艳丽的珍菇。古镇后代也有了精明的生意人。

龙门虽说还没成某些古镇那样“只有游人和商人而无古镇人”了，但这种担忧也未必是杞人忧天了。古镇人正在淡出老街，蜂拥的游客，活跃的生意人正在蚕食不大的空间。古镇永远的消逝快于我们的想象，旅游资源的迅速开发，“钱”景可观，前景可悲。试想，经济大潮中偏居一隅的古镇人突然发现老祖宗留下的“破烂”也能换回孩子的学费，老人的医疗费，便迸发出拆门楼，挖房梁的热情，我们有指责的权利吗？古风不再，淳朴的村民成为与游人讨价还价的商贩；他们用赚来的拆迁补偿盖新房，可心灵却会追随游人的步伐去漂泊。我们在古镇得到回归精神家园的抚慰，却再不能在明月清风之夜顿悟前世今生。

哲人说过：“人不可能两次踏进同一条河流。”两游龙门，使我亲身体验了这精妙的时空辨证法，发人深思。





古旧建筑留回声

建筑艺术运用独特的艺术语言，使建筑形象具有文化价值和审美价值，具有象征性和形式美，体现出民族性和时代感。

建筑是会说话的。我们流连其间，用心灵，去倾听。



白衣古寺话沧桑

唐代诗人杜牧有“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的名句，号称“东南佛国”的杭州，的确也无愧此誉。不说城郊，就在杭州的城区内，也曾有过众多寺庙，但多随岁月流逝而堙没了。

下城区的新华路旁有一座著名的禅寺——白衣寺。

杭谚：“南有净慈寺，北有昭庆寺，城里白衣寺，城外灵隐寺”。民国初年，白衣与昭庆，净慈，灵隐并称“杭州四大丛林”。

白衣寺在王马巷13号，原形靠东有一堵圆洞门隔开，上有砖刻“东辕门”三字，气势恢宏。据《杭州坊巷志节要》记载，白衣寺建于清道光初。光绪十年拓建，总面积达三千多平方米，为杭州城内现存较大的木结构清代建筑。《杭州府志》：大东门南王马巷，为好木庵故址。昔有好木禅师栖隐于此，亦名西江禅院。道光初，佛顶山僧果禅募建殿宇。光绪中，恢拓寺基，补建僧寮斋舍。据市房管局《调查案件登记表》：白衣寺原系好木庵，道光年间改称白衣寺，由鼎宗和尚接收管理，该僧从普陀山来，故寺又名“小普陀”。

光绪十年（1885），大拓寺基，补建僧寮斋舍，共占地十八亩九分，

成杭州丛林之一。曾为僧教育会会址，设僧校一所。

白衣寺总面积2500平方米，中轴线上存前殿（天王殿）、大殿、后殿、志宗堂四进，主建筑为大殿，5开间11架梁，面阔19米，进深13.8米。明间内四界带前双步后三步，单檐歇山顶，屋脊中间正、背有砖刻“佛顶增辉”和“国泰民安”字样，四周檐下布有22公分的梅花石柱18根。明间前后金柱直径45公分，双层柱基，上层为鼓形，下层呈复盆式。

白衣寺规模不大，然而方丈松风上人却是个著名高僧。杭州知府林迪臣治杭五年，兴学建校，影响深远。当时松风深受薰陶，积极主张办学教育沙弥，即小和尚，当时所有的小和尚都是文盲，都是穷苦人家养不起而自愿送寺的孩子。诵经拜佛，由大和尚口授，不懂梵文禅意，所以有“小和尚唸经，有口无心”的谚语。松风有鉴于此，乃联系灵隐、净慈、戒坛诸寺，倡议设立佛教学院，由诸寺拨出一部分寺产作为基金，共同培育。诸寺方丈皆称颂此举，乐于拨寺田兴学，改善小和尚文化状况。

被誉为“身在佛门，而心萦家国”的敬安禅师，后来曾发起成立中华佛教总会并任首任会长。他认为，佛法之衰微，由于僧众人材的缺乏。得知白衣寺住持松风法师，计划在杭州开设僧侣学堂，敬安禅师深为赞同此举，并亲赴杭州协助。

然而，讵意净慈寺当家是个台州人，寺内众僧都是同乡，该寺当时受国民党军队某师师长操纵，反对办学。当办学还在继续协商时，忽某夜松风上人被恶比丘谋害殉教，惨死禅堂。当诸僧闻讯趋视时，松风已倒在血泊中。敬安禅师十分伤感，写下《杭州白衣寺松风和尚哀词》以悼之。这个佛门冤案，从此没人提起，沉冤莫白。

松风一死，诸僧星散，该寺无人管理，慢慢被堙没，后竟关上山门，断了人迹。

白衣寺旧时山门前设有木笼，凡有侵犯老百姓利益者，辄站木笼以儆。1931年“九一八”事变，日本鬼子侵我中华，全国人民同仇敌忾，杭州各界成立反日会检查日货，发现高义泰布庄仍在贩卖日货，反日会主张严办。经理方坤良避风上海日久，归来时在火车站被孟禄火抓获，先在白衣寺木笼示众，后转移到省国民党党部前的木笼里罚站一天。方坤良颜面扫地，缴罚金银元一万元才得以保释。1948年杭州发生米潮，粮食业公会常委、某米行老板钟渭泉囤米高达楼板，竟称无米不卖，囤积居奇，老百姓恨之入骨，亦在白衣寺前木笼罚站儆众。凡此种种，可见当时白衣寺是极受杭城市民关注的。

初解放的1950年，中国茶业公司曾在白衣寺举办了解放后首次制茶干部培训班。《制茶学习》发刊词说：“中国茶业公司制茶干部培训班于12月18日在杭州正式开学，集近二百人于一堂，学习茶叶政策、工厂管理和茶叶制造，开茶叶史上新的一页，足为新中国的茶叶前途庆贺。”参加培训的学员来自天津、武汉、浙江等52个茶叶公司和茶厂。

此后这儿曾办过福利茶厂、做过仓库、房管站工作用房和青春中学校舍等。

白衣寺原有四进，杭州老房子专家仲向平说：“白衣寺以前名气很大，有前殿、大殿，光大殿就有5开间，宽19米，进深13.8米。可惜1991年的时候毁于大火，现在就剩下后殿和老宗堂了。”

如今的古寺是2008年重修，现为市级文物保护单位。

笔者走访古寺，感怀沧桑，更添爱我“美丽杭州”之情。



风风雨雨海潮寺

望江门外海潮寺是明代四大高僧之一、佛教净土宗第八代祖师莲池大师所建。莲池大师是杭州人，万历年间，为了弘扬佛法、利益众生，遣弟子在古城草桥门外的钱江北岸大堤旁修建了一座大庙，寺内有天王殿、钟鼓楼、大雄宝殿，经书房及众多的香客房舍，铸有大钟。因濒临钱塘江口，朝听潮、夜闻汐而定名为海潮寺。到了清嘉庆年间，海潮寺进行了大规模地扩建。据文书记载，当时有殿宇僧舍三百余间，海潮寺和灵隐寺、净寺、昭庆寺被并称为杭州“四大丛林”。扬眉有《海潮寺》云：




海潮澎湃钱水凉，烟雨江峦幽韵长；

莲池悬铁说佛法，禅净双修持戒强。

古寺连天香火旺，弟子显赫华严彰；

历尽劫难逢盛世，佛光再现耀余杭。





海潮寺，历经风雨，屡毁屡建。清咸丰十一年（1861年）太平天国军队攻打杭州时，寺被毁，于同治至光绪年间先后复建，逐步恢复旧观。1944年秋季，海潮寺遭雷击失火，大雄宝殿和藏经楼等诸多建筑被焚，仅遗天王殿及北面的经堂僧舍和部分古树所幸未及。

海潮寺有许多名联流传于世，其中有一幅对联特别为人推崇，即清朝著名书画家、曾任浙江按察使的如山所题，上联是：“四大皆空挂挂单，无分你我”，下联是：“万缘放下养养神，各自东西。”

海潮寺和《华严经》也有着一段因缘。1912年，康有为向信佛的哈同夫人罗迦陵建议，在豪宅爱丽园内筹办一所“华严大学”，请月霞法师和应慈等高僧主持。1914年哈同六十寿辰之日，因洋人寻衅，要求月霞法师及所有学僧向哈同行三拜九叩首礼，当即遭拒。法师率领学僧迁至海潮寺内旧禅堂、法堂继续学习，直到圆满毕业。

因有佛缘，寺名大振。当代理学大师马一浮生前曾多次造访海潮寺，用寺内的佛室、经堂讲授《大乘起信记》等多部佛家经典。一代高僧弘一法师在出家当年（1918年），就到海潮寺“打七”（佛家俗语：在七天时间里，专修某种法门的方式）。

海潮寺在遭遇雷击后，留下了一片焦土。寺旁被周边居民踩踏出一条小路，叫了“海潮路”。新中国成立后的大跃进时期，海潮路1号建起了海潮橡胶厂。在那个特殊的年代，发展工业的热情盖过一切，海潮寺仅存的天王殿和僧舍、经堂也被用作堆放化工原料，或做办公室、医务室、或成职工宿舍。而天王殿内被搭起了楼梯，用水泥隔成两层；僧舍、经堂被拆掉，替换成钢筋水泥灌注的食堂、工人大学。橡胶厂生产的“海潮”轮胎后来改名为更响亮的“朝阳”轮胎，现今，几经更名的杭州中策橡胶已成为中国轮胎行业领头羊。

然而海潮寺如野草春风，具有顽强的生命力，前不久杭州市政府下达了在原址重建海潮寺的文件，计划大手笔地沿着钱塘江分建南院和北院，感觉就像钱塘江穿寺而过。海潮寺北院周围，还将建将台山南宋佛教文化生态公园和白塔公园，海潮寺南院旁建海潮公园。所有这些，统一构成一个海潮旅游综合体，属于南宋皇城大遗址综保工程中的一部分。

现海潮寺大殿仍在，为杭州市文物保护单位，在大殿旁有几株茂盛的大香樟树，树丛中有口双眼井，传说这就是梁祝十八相送时路过的双照井，祝英台借井水映照的倩影，暗喻自己女儿身，但梁山伯则始终未悟祝英台真情。现厂寺早已易位，历尽风雨的海潮寺将阔步向我们走来……



前世今生话“红楼”

初识“红楼”是在1985年9月。

当时我在浙江省儿童保健院工作，刚满3周岁的独生女儿要从“儿保”托儿所升级到“浙江医科大学幼儿园”——作为浙江医科大学员工子女进园顺理成章。报名那天，我意外地发现：园址竟是著名的“红楼”。

在20世纪70～80年代，位于浙医大校园内的东南角，“红楼”没有在“阶级斗争”这根弦绷得紧紧的时代毁坏，而被改造成了幼儿园也算不幸中之大幸，毕竟有了保存的充分理由。笔者因女儿进园，来接去送就自然而然地成了每天的必修课，也就有了这与“红楼”的一番“亲密接触”。

幼儿园地处校园东南一隅，小院里置有滑梯、木马、秋千等游戏器具，孩童们活泼的欢笑声为肃穆的“红楼”平添几许生动。

我曾向幼儿园阿姨们请教过，却都说不知道“红楼”的来龙去脉。因喜欢刨根问底，我就有心去查找了能到手的有关资料。

我从宋、元、明、清的典籍中寻找线索，推断南宋的大理寺，很可能就在现在具有“杭州华尔街”美称的庆春路与市区最繁华的商业街延安路交叉口上的西北角。

当年大理寺的院内大堂正中原有一块黑底金字“同心堂”的匾额，相传为奸相秦桧手笔。奸党万俟卨诬陷岳飞，严刑逼供，即在这里进行。据说“同心堂”系秦桧得赵构密诏与长舌妇王氏密谋杀害岳飞作出决定的地方。金匾高悬，冤狱遂成！

据浙江人民出版社2005年出版的《浙江通史·宋代卷》记载：大理寺，在仁和县署。小车桥附近。与清代的“浙江按察司署”位置大致相同。在庆春路与延安路交叉口。民国初年，“按察司署”改建为“浙江省高等法院”，俗称“红楼”。

辛亥革命后，清帝溥仪退位，座落在杭州下城区原满清的臬台衙门遂改为“中华民国”浙江省都督府的法院，所在的这条路就改称为法院路。第一位法院院长阮性存，原为官立法政学堂的校长，素称清廉。另有私立法政学堂的两个校长，都是阮的学生，桃李满园，因此阮被誉为司法界前辈。阮氏死后，经省议会提议，将法院路改为性存路，以资纪念。北伐战争以后，仍恢复原名为法院路。十年文革中，庆春街改名为“青春路”，把法院路并入青春路西段，但附近居民仍称作法院路。现已把青春路及法院路改为庆春路了。

浙江省高等法院成立于民国十九年（1930年），浙江省杭县地方法院成立于民国十六年（1927年）以后，其前身分别为设立于清宣统二年（1910年）的浙江高等审判厅及高等检察厅、杭州地方审判厅及地方检察厅。上述司法机构自成立之日起，同在法院路（清旧名臬司前）办公。民国二十六年（1937年）12月，侵华日军侵占杭州，浙江省高等法院及杭县地方法院随政府迁移后方，民国三十四年（1945年）抗战胜利后，浙江省高等法院及杭县地方法院迁回杭州，办公地点仍在法院路原址。

民国三十五年（1946年）10月，杭县地方法院改称为杭州地方法院。1949年5月杭州解放后，浙江省高等法院及杭州地方法院被中国人民解放军华东军区杭州市军事管制委员会接管。此后，人民政府建立起人民民主专政的政法机构。1951年法院旧址划归浙江医学院军区医院（现浙江大学医学院）使用。现存旧址建筑，为浙江省杭县地方法院法庭，此建筑在1951-1966年之间，因拓建延安路被拆除了原规模的五分之二。“医大幼儿园”就在此后的一段日子。四校合并后的“新浙大”将医学院从湖滨校区迁走后，“红楼”迎来了新生的机遇。

浙江省高等法院及杭县地方法院旧址作为旧政权司法机构遗存建筑在杭城仅此孤例，其建筑重视立面装饰，型制颇具时代特征，具有较高的历史、艺术、科学价值。2005年3月16日被浙江省政府列为省级文物保护单位。

2006年5月18日杭州市城建档案馆开办的杭州城建陈列馆开设于此，“红楼”成为展示杭州城市建设发展历史和重大城建项目“问计于民”的公益性场馆，建筑面积881.35平方米，其中展厅面积为713.1平方米，分上下两层。一层3个展厅固定展示“红楼”的百年变迁及古代、近代杭州城市建设发展历程；二层4个展厅主要用于动态性展览公示。

“红楼”是一幢仿西方古典风格的中国近代建筑，始建于清宣统元年（1909），今已有百余年的历史。在周边高楼林立的现代化都市中，“红楼”以其独特的建筑风貌和历史、文物、艺术价值吸引着南来北往的参观者。利用闹市中的百年建筑开办城建档案展览，展示城市建设成就，举办重大城建项目设计方案公示，不仅获得了城市建设宣传工作和文物保护工作的双赢，还有力地保证了展览的成效。

时代变迁的沧桑风云在这里留下了清晰的脉络。



两幢已经消失了的“浙江日报”建筑

解放前的《东南日报》是赫赫有名的，它的旧址位于庆春路与浣纱路交界西北处，也即原庆春路600号。

东南日报社前身是1927年创办的《杭州民国日报》，主任编辑为杨贤江（共产党员），不久国民党“清党”，杨贤江逃亡，报纸易人。1934年6月改名为《东南日报》，成立《东南日报》股份有限公司，1936年2月在庆春路（原八旗会馆）兴建新馆——东南日报社，高四层，又称东南大楼。1937年11月，《东南日报》迁至金华出版，此处成日本宪兵队杭州分队本部，其地下室则变成日寇残害中国百姓的水牢。

孩提时，我曾听街对面人行道上摆鞋摊的老鞋匠说起过，他是“老杭州”，从小住在众安桥一带，至此已有60余年了。抗日战争杭州沦陷后，这幢大楼里驻扎着日本鬼子的宪兵队，马路中横放着铁丝网，路旁边是用沙包堆起来的工事，盘查所有来往的行人。每当深夜，这幢大楼里经常传出鬼哭狼嚎的叫喊声，听到的人无不为之毛骨悚然。1945年日本战败投降，《东南日报》9月在此复刊。

报社三楼礼堂曾于1946年春租给妇科名医何子淮开设大华京戏院，因是外行开业亏本必然，仅4个月后即关门。东南日报收回自办东南电影院，想凭借文化优势特多选放中外文艺片，但无奈当时文化教育界人士大多生活艰辛，大中学生苦于求募助学金，电影消费能力低下，故而营业渗淡，不足两年就歇业停办。杭州解放后，1949年5月9日《浙江日报》在此大楼创刊。

文革初，我第一次进入《浙江日报》：报馆大楼为三层、中央主楼为五层。大楼占据了整个街口、左侧大楼还拐个弯进了巷子，可称得上当时杭州城里稀有少见的高层建筑。报馆的斜对面是基督教的“湖山堂”，那时教堂外墙及窗棂上神秘的华彩装饰已经暗淡，而时隐时现地飘逸出来管风琴演奏的音乐声也消失许久了。

1978年浙江日报社迁往体育场路新址，改成浙江电视台。1992年庆春路拓宽时拆除了这幢民国时建造的五层建筑，令人感到非常可惜。因为建筑非常牢固，拆除时十分困难，基本上是被炸掉的。现存的是此时新建的金融大厦。

再说说位于竹竿巷原46号，竹竿巷与山子巷交界处的“圆昭园”遗址：曾被誉为近代杭州第一园林宅院，建于1932年左右。圆昭园给人的第一印象是粉墙黛瓦、红杏白李的江南园林风格，博采中西建筑之长，外观色彩明快，浅红色的瓦，嫩黄色的墙，青白色的假山，黛绿色的庭院。门楼则是典型的欧式风格，用钢筋水泥灌注，高大厚重，中间两扇坚固的铸铁大门，图饰精美。在这欧式铁门上，却又铸上了三个不易辨认的圆形篆字：圆昭园。

穿过门楼，进得园中，一幢红瓦黄墙、上下三层、建筑面积约500余平方米的西式别墅赫然入目。整幢建筑的立面凹凸多变，圆台尖顶，棱角起翘，呈不对称、无规则状，廊檐门窗及其它部位的花纹装饰，虽已简化了许多，但仍能体会到西方古典建筑唯美主义的风格，尤其是那弧形的门窗拱顶。别墅外观繁复，内部也迂回曲折，但宽敞高大的厅室、盘旋而上的楼梯、装饰漂亮的壁炉、一式的钢窗蜡地，历经数十年而无损，实属难得。别墅的屋顶采用中式琉璃瓦，房子的许多细部装饰也多有佛教图案，使之增添了许多中国色彩。与别墅中西对应、交融互补的是它的花园——冬有梅兰，春有桃李，夏有荷竹，秋有桂菊。其中，特别是那座精巧玲珑的假山，一色的太湖石迭砌，瘦透漏皱，各得其妙。

房主赵观涛（1892-1977），字雪泉，浙江嵊县人，国民党中将。1915年，入保定陆军军官学校，毕业后历任排长、连长、营长、团长等职。1928年起，先后任国民革命军第六师旅长、师长。1930年，任第八军军长兼赣东“剿匪”总指挥。次年，任赣浙闽皖边区绥靖司令部司令，“围剿”方志敏领导的红十军。1935年1月，方志敏不幸被俘，押解南昌向蒋介石请功。不久，赵辞去军职，长期居住上海、杭州，解放前夕去台湾。

赵观涛在这座宅园里没住上几年，因日寇入侵即避难他乡，抗日胜利后虽收回房产，但园林损毁，建筑破败，就把圆昭园卖给东南日报社社长胡健中。国民党溃败时，胡携家眷弃屋南逃。解放后由杭州市军管会房产处接管，分配给省委直属新闻单位。初由新华社浙江省分社作办公用房，不久成浙江日报社高层干部宿舍，先后入住的有陈冰、吴江、于冠西、秦风、高光、江坪等。20世纪70年代中期，我在儿童医院工作时，曾因学友韩吾坤之邀进园游览过。文革后，宅园里挤进一批中层编辑、记者和家属。

现在“圆昭园”也早就被拆除改建，成为竹杆巷《浙江日报》宿舍建筑群的一部分了。





街巷风景线（上城篇）

杭州是南宋的皇城临安，其时即奠定了坊巷的基本格局。清人丁丙撰写的《武林坊巷志》，至今仍是中国最大的一部都市志。但丁丙甘于识小，只重坊巷，放弃了杭州城外的事物，所定范围是钱塘仁和两县的十八个坊区，北不到皋亭，南不及凤山，城门以外的西湖不作搜辑。

我们今天从事杭州民间文化研究就不能受此束缚，理应放眼“大杭州”，民间文化之“活态非遗”正是深深地扎根在这城里城外那一条条街巷之中的。正是这些传统街巷与自然景观、生态环境，构成了一道道大都市里靓丽的风景线，从而促进了文化多样性和激发出人类创造力。



凤凰山脚路的变迁

杭州凤凰山脚路位于凤凰山东麓，民国时为沿山小路，南起笤帚湾，北至万松岭路。800多年前，南宋皇城曾巍然耸立于此，原建有殿堂楼轩。元灭南宋后，部分殿宇改建为佛刹。至明万历年间，南宋皇城已成废墟，早已湮没在漫漫的时间长河中。

凤凰山脚路是共和国诞生后才拓宽通车的。这条路南北横贯南宋皇城遗址，曾经的皇城北大门——和宁门，就在今天凤凰山脚路和万松岭路交叉口南侧，与中山路御街相接。

沿凤凰山脚路由北往南行走，人们居然可以看见三口至今仍在频繁使用的古井，它们都在马路的西侧。据有关部门考证，这三口井都约有110年的历史。居住在这一带的老人们说：相传南宋皇城里有近百口井，后元军攻入杭州，部分皇城焚毁，一些宫殿改作寺庙，明代以后逐渐荒芜，古井几乎都被掩埋。这三口井其实南宋时就有了，其中的一口井还是当时皇宫消防专用井，距今百多年前人们又重新挖凿出来，由于水质好、出水量大，完全能满足这一带百姓的日常用水。

“皇宫消防井”在三口古井中地势最高，但出水量很大。过去在下雨天，井水几乎快满到井圈，附近学校的老师常常会带学生到此探究“过去人们是怎么挖井的？”“在地势这么高的地方挖井，为什么还会有如此大的出水量？”等问题，成为生动的科普“活教材”。

这口井的特别之处就是它的井盖特别厚、特别大，井圈特别厚、特别高。井盖和井圈都是巨大的青灰色石块凿成的，井盖长宽各90厘米，厚度达45厘米；井圈厚15厘米，高50厘米，这在杭城的古井中是十分罕见的。关于这井，还有一个故事：以前只有井盖，没有井圈，大约在20世纪60年代的一个冬天，有个老人不幸掉到井里，待人发现后早已身亡。为安全考虑，附近的百姓到外面找来了今天我们所见到的这个井圈，据说由四个正劳力才抬来了。附近的老人说，它可能是从南宋皇城的遗物。此井出水量大且从未干枯过，故而人们并不知道这口井到底有多深。大约在30多年前的一个春季，由于长时间下雨，井突然塌方了，政府派人抽干井水，重新修建、加固，人们才惊奇地发现，此井起码有20米深。

俗话说：井水越用越活。凤凰山脚路上的三口古井因为一直被附近老百姓频繁使用，才会有今天清澈甘甜的好水质。附近老百姓对它们已经有了深厚的感情，井成为他们生活的重要部分，古井之畔自然而然成了老人们聚会、聊天的休闲场所。

不久前，凤凰山脚路仍然是成片低矮的老房子，巷路狭窄，属于较典型的“美丽的杭州、破烂的城市”偏僻一角。当年，我走在此路上，迎面映入眼帘的一幅图景：老人眯着眼睛靠着墙边晒太阳，藤椅跟他们的年岁一样久长，摇晃着却终于没有倒下。巷子里的大树，伸进了屋墙中，蔓延生长。穿着花睡衣的女人在巷角聊家常，头顶是粗粗细细的杂乱电线，微风吹拂起晾晒的衣裳。环卫工人在巷路上来回扫地，忙碌整天，希望能给破旧的社区留下一片清洁的天地。路边低矮的街房子或是小吃店，或为小卖部，卫生状况十分糟糕。路边醒目处，还豁然矗立着的公厕，时常散发着一股令人作呕的气息，毗邻的却是面店和点心铺。

如今，旧貌换新颜，这儿成为充满艺术气息的文化街区：凤凰山庄艺术酒店、蓝鹰山庄、凤凰御园创意园、杭州美术职业技术学校等荟萃于此，是迎接G20峰会的春风吹暖了凤凰山脚路！



红门局的前世今生


红墙婉转护官梅，早向东风取次开。

笑我三人头尽白，也随游女看花来。

嫩晴天气午风和，坐对茶烟扬碧柯。

领略花间春意趣，机声停处鸟声多。





这是一首名为《红门局看梅》的诗，其中“红墙”“机声”等词语透露出很丰富的历史信息：

“红门局”东起定安路西至劳动路，此地是大有来头的：

封建朝代，杭州民间丝织业发达。由于文武百官所穿服饰需大量绸缎缝制，故从吴越国开始，杭州便设有官府织物机构，专事采办、制作丝帛织物以供朝廷百官和豪门权贵享用。明清时期显赫的“江南三织造”之“杭州织造”就在这儿，因其朱漆大门气势非凡，民间称其为“红门局”。据考证“杭州织造”即为《红楼梦》四大家族中“王家”的原型，书中许多典故即出于此。凡“红迷”都知晓关于三大织造的争论。有传说孙文成和曹雪芹的曾祖母孙氏是本家姊妹，两家来往颇多，所以曹雪芹才会在《红楼梦》里出现“十来只鸡才能配出”的茄鲞，而鲞是浙江独有的方言，即是干咸鱼。据说，康熙南巡杭州时，就在吴山脚下的杭州织造府即红门局建有一处行宫，俗称“内行宫”，因在“吴山大观”景区内，故《红楼梦》中以“大观”来命名书中的“大观园”和“大观楼”。

红门局巷子虽小却是旧御史台址，南宋时的台谏宅、太常寺、敕令所等官署旧址都在此巷内。明永乐年间在此建织造局，专门生产供皇室使用的丝绸布帛、凤冠霞帔、朝笏朝靴等用品，成为杭州官营丝绸生产机构驻地。相传严嵩女婿赵文华故居也在此地。清代的杭州织造开创了杭州丝绸生产的鼎盛时期，织造局由东府、西府、织染、总织四个部门组成，其中东府为管理和驻礼用，其余三处皆是织染工场，见于史载的织造官员就达80余人。《养吉斋丛录》记载，杭州织造署有菩提树八株，惟一株桔子，此圣祖（康熙）遗爱也。

杭州素有“丝绸之府”美称，而红门局则可被视为“府中之府”，内分官厅和织厅，官厅主要负责采集、运输及管理等事物，有各种用房上百间，并建有三个大厅，正厅悬挂“天章首焕”的匾额；织厅主要由一百多个织染作坊和两个库房组成，其大堂的匾额写有“经纶”二字。红门局汇集能工巧匠，精染细纺各色绫罗绸缎，做工考究，质地优良。红门局建筑采用园林式布局，石山木廊，广种梅花。每当暖风绽苞之时，彩帛与鲜花相映成趣，常引来不少市民登门观赏，更有文人雅士赋诗助兴，使之更负盛名。

红门局北，元和弄有机神庙，建于清雍正中期，乃织造局工匠为主集资而建，庙奉祀手经指挂初作机杼衣裳的黄帝臣子伯余，为杭州三机神祖师庙之一。紧靠红门局的又叫“闹市口巷”（民国时改称为营门口），也是因为红门局作为全市机坊主的交易中心和丝绸生产机构驻地，附近茶坊酒肆林立，整日热闹非凡而得名。后来，织造局还是毁于太平军洪杨之战，此后又逐步变为民居。虽说是民居，这里也一直住有不少名流贤达，为这个小巷增添了不少色彩。老作家袁鹰和漫画大师华君武等小时候就在红门局玩耍，华老还在红门局小学（此小学1958年并入饮马井巷小学）开蒙，还有通背拳大师巩成祥、八卦拳大师王卓诚、国画大师潘天寿、吴茀之、余任天以及吴山明父子都曾住在红门局一带，或小井弄或诚仁里。著名民主人士、曾任杭州市副市长的余森文即居住在红门局66号内。

随着旧城改造的时代变迁，小小的红门局已发生了翻天覆地的变化，但“红门局”三个字仍闪耀在杭州地图上，因为它代表了杭州织造的悠久历史，代表了扎根土地的深厚文化。



老杭州的饮马井巷记忆

家住饮马井巷已30多年的涌金门社区70多岁华大爷，对小巷很有感情，向《每日商报》报料说，关于横、直饮马井巷的巷名传说：大概在战国时候，小巷里有一座驿站，饮马井巷的巷名来历于此。还有“血汗马救康王”的传说等，但此类民间故事多有雷同，且缺乏历史记录不足为证。

据史料记载，巷名正式的由来是因为清朝时附近有清兵养马场，就在巷口挖了井，供马饮水，因称饮马井巷。而义马巷的由来，则是相传有义马救游击将军的轶事。

横、直饮马井巷顾名思义有两条，横饮马井巷东起定安路，西到延安南路，长约百余米；直饮马井巷南起西湖大道，北到染坊小区，长百米不到。两条小巷呈十字形交叉，巷宽均为两米左右。“杭州市志”记载说：饮马井巷，明时称张司马巷，清时称饮马井巷，亦呼义马巷，巷内有井。民国后始分直、横饮马井巷。

饮马井巷旁边是杭州最繁华的延安路，但一走进小巷，却有一种置身世外的幽静。小巷周围是一排排老房子，斑驳的墙面记载着它的年龄。老房子背后是小区居民新楼，说新，其实也有20多年了。葛大伯坐在巷子口，手里捧着一个收音机，他坚信，饮马井巷的历史可以追溯到南宋时期。

“听祖辈讲，这里原先是一个南宋的将军府，周围有个养马场，马会到这里的井喝水。”他指着身边的一个花坛说，这里前几年还有一口井，现已不用，周围种了花草。“其实也觉得挺可惜的。”

饮马井巷的居民大多是老杭州人，他们也和葛大伯一样，退休后在这个闹中取静的巷子里颐养天年。

“住在这里也挺好的，周围的邻居都认识好几十年了，平时大家都爱串门，空的时候一起打打牌，谈谈天，也挺悠闲的。”

葛大伯说，子女经常叫他搬过去住，他也不想再住什么高楼公寓，因为住在那样的地方会让他有隔阂感，还是喜欢巷子里无忧无虑、其乐融融的生活。

前些年我走访过饮马井巷，记得是一排五棵桂花树把小小的巷口遮得严严实实。小巷真小，用我的步子量，正好是116步。路面一色青灰色的小方砖铺砌，南面老房子，粉墙黛瓦，一个门挤着一个门。北面分两部分，西边的五十多米，是涌金门社区的围墙，有着江南格调的黛瓦围墙上镶了十八块木质壁画，是用烙铁烫出来的，都是杭州风景和小巷风情，栩栩如生，画幅上都配诗词，古色古香，很有文化气息。东边的五十多米，是一个二层楼的老式洋房，一楼一底独门独户，也是门挨着门。每户人家门前窗下，都有一块水泥的洗衣台板，或空着，或摆满了各种盆栽花木。走到尽头是一口小井，直径大约半米，整个井台的范围也就二米见方。

闹中取静的小巷内早先有饮马井巷小学。小学的历史可追溯到1909年，杭州绸业公会创办的“观成简易小学堂”，虽因旧城改造早已迁走，但百年沧桑，百年变迁，却传承着源自饮马井巷的“感恩”精神，代代相传，恒久不变……



“望江门外菜担儿”的来龙去脉

望江门地处杭州城东南，始建于南宋绍兴二十八年（1158年），名叫新门。因为它的东面有茅山河草桥，又名草桥门。宋末元初的至元十三年（1276年），蒙古骑兵进占杭城，门毁于战火。至正十九年重建城垣，拓展东城三里，在此建门改名永昌，因登城楼可远望钱塘江潮，清康熙五年（1666年）改名望江。早在元代起，望江门就是观赏“钱塘八景”之“浙江秋涛”所在，“秋涛路”也因此得名。

南宋时周密的《武林旧事》说到杭州的“市”，有“药市”“鲞市”等17种。其中“菜市”标注有新门（即望江门）、东青门（即菜市桥）、坝子头三处。旁边还有小字注明：“宋刻本”只有“新门外”一处。我猜测，望江门的菜市类似现今官方认可的蔬菜批发市场，而菜市桥与坝子头，大约只是菜农的农贸市场。

清代文人厉鹗第一次读《七述》，见到“紫蕨、青莼、韭芽、芋头、茭白、芹菜、姜葱”等文字，感叹良久说：“这是杭州的蔬菜第一次上了文人的书籍，可惜，没有写明出处，这都是出在我们东城的啊。”厉鹗说的东城，就是望江门到艮山门一带。尤其望江门外原为城郊，江涂田野，种不得稻谷，乡民世代种菜为业，运菜必由此门进城，因而有“望江门外菜担儿”的民谣。民国初因筑路拆除城墙城门。

老底子杭州人口中的“望江门外菜担儿”，一语中的，生动地描绘出：天放亮，菜农们就挑着满满的菜担儿，争先恐后地涌进望江门的情境。此地离钱塘江不远，舟楫便利，行商坐贾也乐于在此落脚，因而古朴的望江门外直街多年来一直是一条整日排满了菜担儿的热闹街市。

望江门外直街与望江路平行，一头是海潮路，一头是木场巷。说它是菜市场，不如说是一曲小巷，这条300多米长、4米宽的街面，白天两边搭满了各式摊点，蔬菜、肉类、海鲜河鲜、米面调料、水果炒货一应俱全，价钱便宜；小贩和顾客接踵摩肩，到了晚上就只剩下遍地垃圾。菜叶、果壳、鱼腥……整条街每天要清扫出10多吨垃圾，都是沿街摊贩扔出来的。即便是寒冬腊月，也能闻到刺鼻的恶臭，若是雨天，更是遍地污水横流。居住在如此脏乱差的环境中，谁也叫苦不迭。

“每天早上六点钟的时候，这么窄的路，人都挤在一起。我们这里都是老房子，有一次二楼的住户起火，消防车都开不进来。”家住木场巷社区的居民赵大伯说。

虽然不少老杭州人嘴里念叨着“望江门外菜担儿”，心中充满了对这个马路露天菜场的情感，甚至有人特意从拱宸桥转换公交前来买菜，但毕竟“记忆很美好、现实很骨感”，在紧挨了盘旋式地道与高架通衢的现代建筑旁边，竟会叫人踩一脚泥泞、出一身臭汗，难道就真地走不出拥挤嘈杂的“马路菜摊儿”的望江门外直街吗？

生活的浪潮向前奔腾，未来的望江门外直街值得我们寄以美好的愿景！



小巷深处老字号——杭州天一堂梨膏糖厂

考察馒头山社区时，我们沿着梵天寺路一径向凤凰山脚走去，发现小巷深处有一家其貌不扬的百年“老字号”——杭州天一堂梨膏糖厂。

作为地地道道的“老杭州”，我一下子被这家厂吸引住了。有首民谣唱道：“一包冰雪调梨膏，二用药味重香料，三（山）楂麦芽能消食，四君子能打小耨痨。五味子玉桂都用到，六加人参三积草，七星炉内炭火旺，八面生风煎膏糖。九制玫瑰香味重，十全大补有效攻”，一口气从一唱到十，唱的就是梨膏糖。

相传唐代有一位丞相的母亲久咳不愈，成为哮喘，请多方名医诊治，但其母吃药怕苦。后来官医将药料研成粉末，加上梨汗、冰糖，熬制成膏服用，果见奇效。到南宋时，块状梨膏糖盛行于杭嘉湖一带，直到民国，梨膏糖大多是艺人自家制作、自行销售，因是养家糊口的产品，用料和制作都很讲究，不敢偷工减料。有本《慈禧光绪医方选议》的书中，记录了慈禧晚年咳嗽气喘，长期服用贡品梨膏糖，效果甚佳。据民国15年《杭俗遗风》记载：“有人说笑话，唱东乡调，借此号召买主而卖糖者，其人混名‘小热昏’。一时负盛名，杭人妇孺亦无人不知有‘小热昏’者，足见其魔力之大矣”。

在杭州“小热昏”与梨膏糖是一对紧密无间的双胞胎。“小热昏”起源于清光绪年间，至民国初年已流行于苏沪、江浙一带，杭州爱国艺人杜宝林先生以说新闻，唱新闻的形式，在杭城街头巷尾奔走献艺。尤其是抗日战争时期，他更是利用演艺技巧，讽喻时弊、抨击黑暗，为避免“官府”追究，他特取名为“小热昏”意为发热昏，说糊话。为何称之为“小热昏”呢？热昏一词是吴地方言，意思是指一个人发高烧热昏了头，以至昏说乱话。而卖梨膏糖者只是一小人物、小角色，其乱话三千、满嘴荒唐言，充其量就是个“小热昏”而已。同时他以卖梨膏糖维持生计。

“小热昏”又名“小锣书”，一种敲着小铜锣说唱的街头曲艺形式，俗称“卖梨膏糖的”是对以此行业艺人的统称。卖梨膏糖素有“三分卖糖，七分卖唱”的说法，在以前曾有“文卖”和“武卖”两种形式，在固定地点摆摊梨膏糖的叫“文卖”；以流动说唱方式卖梨膏糖叫“武卖”，也就是“小热昏”。由于“小热昏”的演唱通俗易懂，贴近生活，深受百姓喜爱，行话说得好“三分卖糖，七分唱”，那时，只要小热昏艺人一开唱，听众就知道有糖买了。来听唱的听众，到后来，也或多或少会买一些糖，做为对艺人的感谢。“小热昏”曲种代代相传，成为杭城的一道靓丽的民俗风景线。当人们一说起“小热昏”，就会情不自禁地想到了梨膏糖，老杭州人爱说口头禅：“咳嗽，咳嗽，郎中的对头，梨膏糖的拿手。”

我小时候常见到“小热昏”，城隍山下龙舌嘴，一片民居中的开阔地带，引来那些卖梨膏糖的摆场子。时近黄昏，尤其是夏日傍晚，乘凉聊天的人多。这时“当、当、当”一阵镗锣响，小热昏来了——约摸四五十岁样子，身穿长衫，面孔涂得红红地，像只好斗的大公鸡，头上套着一只古里古怪的头套，后面翘着根香蕉一般的尾巴，站在长板凳上一颠一颠地敲着锣。凳子旁有一只木箱柜，高高搁在叉开的木架上，上书“百草梨膏糖”五个大字。这箱柜既可作响器用，又可摆放敲板、镗锣、折扇等道具。木架做得很扎实，在天色暗下来后，木架上会扎一根竹竿，挑出一盏汽油灯，白晃晃的灯光格外耀眼。观众里三层、外三层地围着，近前的小伢儿都抬着头、张着嘴、紧盯着。小热昏主要唱些九腔十八调的民歌小调、说点城里城外山海经和笑话故事，还有现编的即兴说唱、马路新闻，内容往往滑稽有趣，常常逗得全场一片笑声。

当大众听到要紧关头，小热昏会突然刹车，推销起梨膏糖来。他一边忙碌地收着钱递着梨膏糖，一边嘴里还不停地唱着类似“皮匠师傅不吃我的梨膏糖，吱钻要钻勒大脚膀”，“大青娘吃了我个梨膏糖，嫁个丈夫开银行”等等俏皮话。有时木箱的另一侧还会站着个女人，帮着敲敲锣、收收钱、递递梨膏糖啥的。也会凑合着说唱几句，或与老头来一段“双簧”，诸如“吃了我格梨膏糖，止咳化痰精神爽”“吃了我格梨膏糖，生意兴隆财源旺”等等。我最喜欢吃的是玫瑰或薄荷梨膏糖，有时还能买到含有松仁、瓜子仁的梨膏糖，真当是好吃中的极品。而治咳嗽的百草梨膏糖，因充满了药味，并不讨伢儿们的喜欢。

在记忆的漫游中，我们进入了“天一堂梨膏糖厂”的大门。我和厂长杨连根先生是初识，但一聊起杭州“小热昏”和梨膏糖就倍感亲切。办公室里有他和“阿六头”周志华的合影，就自然而然地聊到杭州曲艺界话题。我说，我奶奶与杭州评话名家陈俊芳的妈妈是亲姐妹，我爸爸与陈俊芳是姑表兄弟。杨厂长与周志华是同行好友，而周是陈俊芳的入门弟子。这么一圈子转下来，自然就有了一种相见恨晚感。于是，他将建厂史娓娓道来：

改革开放春风让“小热昏”梨膏糖重新焕发勃勃生机，年过半百的曲艺家杨连根，在拜师学魔术之际钻研中草药，于1990年召集了老艺人群策群力创办杭州天一堂梨膏糖厂。梨膏糖是地方特色品牌，企业在传统产品的基础上，以质量求生存，以科技求发展。因产品有止咳化痰、润肺清喉之功效，对咳嗽、哮喘、气管炎、痰多有明显的效果，1997年获中国食品保健品博览会金奖，1998年被评为浙江省各大商场销量主导品牌，及浙江省质量服务双满意产品。并调整药理作用，改进操作工艺，对包装进行了彻底的改革，改变露裸、手抓，采用吸塑真空和美观大方的外包装，设计旅游礼盒，创造出价廉物美的食疗佳品。

2002年市政府恢复历史古街清河坊，梨膏糖开设门市部，演唱小热昏，销售梨膏糖，深受游客欢迎。因该厂是杭州唯一的梨膏糖专业生产厂家，继承了“小热昏”的传统技术和配方，生产的梨膏糖名扬海内外，不仅在全国各地畅销，而且在东南亚国家也产生了一定的影响。

小巷深深，让我们祝愿百年老字号更上一层楼。





街巷风景线（下城篇）

“钱塘不管，仁和不收”是杭州的古谚，这有一个很趣的来历：杭州之名始于隋朝，因为最初的治所（州衙门）在老余杭，故名“杭州”。不久，大将杨素在钱唐筑杭州城，以凤凰山为杭州治所，此后凤凰山一直都是杭州的心脏。钱江县始于五代吴越，979年（北宋太平兴国四年），钱江县改称仁和县，与钱塘县同为杭州首县。南宋建都杭州，仁和县与钱塘县同为临安府首县。明清时，两县衙门都搬到了杭州府衙附近，因而有了“三衙前”地名，“三衙前小学”就是我开笔启蒙的学堂。

仁和县与钱塘县所管辖的地域，呈交错状，且常有变化，尤其是在杭州老城区。大体说来，如今以庆春街为界划分的，上城属钱塘县，而下城则属仁和县。因此本文的上城篇、下城篇，并非实指行政概念，而更具有文化上的意义。



皇亲巷：“浙越”和“越剧皇后”

从小生活在杭州，地处下城天水地区的皇亲巷是再熟悉不过了，日前寻访当年浙江越剧团所在的五号旧址，却早已消失在“皇亲苑”的幢幢楼丛之中，痕印全无，惟记忆历历在目，触动我万千情思。

皇亲巷南起凤起路，北至百井坊巷，长268米。明称太平巷、皇亲巷、报恩巷。明孝惠太皇太后诞生于此，立勋戚牌坊，故名。

据史料记载：昔皇亲巷5号同仁祠址原为祥符寺子院千佛阁，宋绍兴五年（1135）建，明嘉靖十七年（1538）御史周汝等改建为同仁祠，祀明巡抚江西都御史孙燧、兵部尚书前江西按察副史胡世宁、巡抚江西都御史王守仁。三公剿藩有功，遂改寺为祠。

岁月荏苒，天地翻覆，同仁祠1958年拆毁，建成浙江越剧团驻地。小巷内从此响起引吭高歌的喊嗓声腔，涌现载歌载舞的练功场面……当年的浙江越剧团开创了越剧男女合演之先河。周恩来总理在观看剧团演出后指出：“（越剧）要反映现实生活，就要进行改革，实行男女合演”。因此“浙越”一直秉持发展中国越剧事业的宗旨，坚持丰富多样的表演风格，尤其在越剧男女合演的题材选择、表现方式及人才培养等方面，坚持从男女合演的实际出发，赋予柔美、清丽、优雅见长的越剧以更为丰富的表现力和强大的感召力，使越剧在现代社会和现实生活中，具有更广泛的适应性和可看性。

说起当年的皇亲巷，著名化妆师王玲英深情地回忆：刚分配到浙江越剧团，第一次领到工资34元5角，全体女同学每人拿出5元集在一起，买酒、买菜，锁起门来一醉方休……因为那时年龄小，团领导怕我们乱花钱，每月在工资里扣下5元作为有奖贴花储蓄，可万没想到，过了没多久，我竟然得了个特等奖！奖金250元，这太不容易了！当时老团部在皇亲巷，凤起路只是一条小窄路，它与延安路的交叉口有一家长寿面馆。味道不错，价格实惠，生意很兴隆，也是我们常去之地！中奖的我当然要在那，请大家美美撮上一顿！又买了糖果、烟分发。这250太经用了……

皇亲巷里说“浙越”，不得不说当年名动上海滩的“越剧皇后”姚水娟（1916-1976），她后半生就是在这儿度过的。

越剧杰出表演艺术家姚水娟，十四岁学艺，十六岁成名，1938年1月率团赴沪，一鸣惊人轰动上海，继而吸收姐妹艺术之菁华，争取社会各界人士支持，首先建立正规编导制，倡导排演新戏，结束了绍兴文戏时代，奠定越剧改革发展之基础，从此越剧正式定名，扎根上海。她在沪九年始终一马当选冠领群芳稳坐“越剧皇后”宝座，越剧从农村文化转轨为城市文化，由地方小戏转化为一大剧种，当记姚水娟奠基创业划时代之功绩。

1946年姚水娟因结婚隐居杭州，1951年在杭重登舞台，历任浙江省首届政协委员、人民代表、戏剧家协会副主席。1954年4月，她应邀参加了浙江省越剧实验剧团。重登舞台后演出的第一个戏是反映劳动发家致富的现代戏《王秀鸾》，她主演的王秀鸾，以健康质朴的扮相、富有生活气息的表演、亮丽挺拔的唱腔，塑造出一位热爱新中国、勇于劳动致富的妇女形象，深受观众的欢迎和喜爱。

姚水娟不计行当，不计个人得失，啥角色都演，啥角色都演好，她在《罗汉钱》中乐当彩旦配角，在《小女婿》中扮演老旦配角，一切为了服务观众。由于是男女合演，唱腔正经历在艺术实验之中，一会儿唱A调，要女声高男声低；一会儿唱F调反过来，要男声高女声低，还要男女声对唱转调等等，难度大、负担重，既使对于“四工调”名家也是一种挑战，她克服不识谱又少文化的困难，坚持每天早起练声练唱，常戴上老花镜学习乐理知识，让自己的声腔唱法日渐接近男女合演的需要。一切为了男女合演。她不丢花旦本行、不丢拿手好戏，不但攻克了自身的声腔关，而且还手把手地帮助男演员过好表演关，甘当绿叶为扶植青年演员作出了贡献。

当青年男演员田成效得知姚水娟主动提出要和他合演《盘夫索夫》时，受宠若惊，甚为不安。他想：“这是姚老师的看家戏，我一个毛头小伙子，凭什么配得上和她搭戏演曾荣啊？”姚水娟看出他的心事，鼓励说：“正因为是越剧的看家戏，才要你们男演员演，演不来我会教你的，只要你下功夫，好好学，是一定能学好的。”在她的随时指点、热心辅导下，田成效在不长的时间里就掌握了这出戏，在成长之路上迈出重要一步。

姚水娟还和青年男演员郑瑞棠同台合演《秦香莲》。她指点男小生说：“陈世美是个无情无义的人，但他与秦香莲毕竟是结发夫妻，是有感情的。因此，当秦香莲带着一对亲生儿女来哀求相认时，陈世美纵然是铁石心肠，也不由地动情了……”使郑茅塞预开，心底有了“谱”。当处在“认与不认”的关键时刻，从声泪俱下、激烈“抖冠”、动情欲认的表演到猛然惊醒、推倒儿女、绝情拒认的动作，前后形成鲜明、强烈的情感反差，寓无情于有情之中，从而达到“反派正演”效果。她帮的不仅仅是一出戏，而帮了他终生对塑造舞台形象的追求。

作为一个被誉为“越剧皇后”的著名花旦，姚水娟为发展越剧男女合演事业的努力，更是难能可贵。她力求做到“一台无二戏”，红花绿叶，相得益彰。当我采访田成效、郑瑞棠时，两位年届八旬的老先生说到“姚大姐”仍是热泪盈眶的。

1956年，由她口述、何贤芬笔记整理成《姚水娟表演艺术》一书由浙江人民出版社出版单行本。1957年被错划为“右派”，后较早摘帽，并予平反。1961年进浙江艺术学校教学，培育了首届越剧班一批花旦学员。1962年上影片拍摄越剧电影《碧玉籫》，特邀她扮演了李夫人一角，导演吴永刚和扮演李秀英的金采凤等都是盛赞她独特的表演艺术，此次留影银屏极具示范性价值。当她熬过了倍受折磨的“文革”十年，竟因可恶的胰腺癌夺去了生命，于1976年12月10日病逝于杭州。

2016年是姚水娟诞辰100周年纪念，有关部门将隆重推出系列活动。我想：一生坎坷的“姚大姐”也终该笑慰九泉了。

走在皇亲巷里，回眸“浙越”往事，心潮起伏久难平静……



话说“下菩萨”

老杭州人都知道：在艮山门外有一处名叫“下菩萨”的村落，有一条名叫“下菩萨大道”的老街。

“下菩萨”是有幸的，因为据说很古老，这个地方在南宋时就已经相当繁荣了，虽屡遭战乱与朝代更替已变得几近旧墟，但它依然凸显着一条老街应有的排场和形象。

“下菩萨”是不幸的，因为今天已找不到这个地方存在过的痕迹了，尽管在1913年出版的杭城地图上，“下菩萨大道”曾经醒目地标识着，大约在今的机场路一线，绵延里许。不过百年，但现在你再来原址寻找，看到的只能是濮家新村、机神新村、三里亭新城（竹园段）和117医院分院了。

“漫步老街，仿佛每一步都踩在历史的琴弦上。”穿越成百上千年的时空，我耳畔传来了街市的叫卖，眼前飘动起寺庙的经幡。

古老的“下菩萨”即使在解放后，大街的两端和前后还有不少较大的寺庙，如同福寺、铁佛庵、闻皇庙、修真院等等。位于老街正中央最具规模的却是一座既不叫寺也不叫庙，更不是院又不称庵，但又供奉着很多佛像和菩萨的一个雄伟大殿。上书“下菩萨”三个大字，大门两旁的禅联用佛青色书写着：“善者为何不昌？祖宗必有余殃，殃尽则昌；恶者为何不灭？祖宗必有余德，德尽必灭！”

连这儿世居的老人也说不清楚究竟这古村、这老街是因这大殿而得名，还是这大殿因为这古村、这老街而存在。

据说“下菩萨”起名与土行孙有些瓜葛。诸葛庙，就在下菩萨村，也就是现在117医院分院路西的一片。诸葛庙正殿供的自然是诸葛孔明，奇怪的是，侧殿供的却是《封神榜》中的土行孙。土行孙是个矮子，屡求屡应，颇有神名。吴音“矮”与“下”发音相近，近ou，于是讹传为“下菩萨”，不知是真是假，录此备考。

自古就有的官道，称“走马塘”。南宋《咸淳临安志》载：“走马塘，在艮山、菜市门外。地平坦，可驰马，故名。旧有花柳，号城东新路”。这是杭城通往临平方向的唯一官道，一里一亭，十里长亭，士人官宦常在此设礼送别，如今尚有“三里亭”名。

翟灏的《艮山杂志》说：此道“约共十里”，“凡苏（州）、秀（嘉兴）各路紧急邮递，暨贩马官商，悉自临平驿路抵此塘入（杭州）城”，“走马塘，赖存马路之称”。也就是说，当年此道蹄击石迸，马声长嘶，杭州人说的“马路”，始于此。

走马塘整日车马滚滚，极尽繁华，马路两边，商肆店铺一家紧挨着一家，绵延两里多长，各地客商贩运居积。蚕茧、药材、麻布、山茶、杨梅、菜菇，都是笕桥出产的岁贡之物。此类场景宋明古籍上均有记载。

这里还有一个好听的名字，叫做“城东九里松”，和城西去灵隐寺的“九里松”互相对应。《艮山杂志》又载：南宋时，为了仿照灵隐一路的九里松，在走马塘的“诸葛庙至茧（笕）桥”一段，遍植松树，时人称其为“城东新九里松”。直至明代时，机场路一带仍佳木葱茏，成了踏青觅春的好去处。

清时，与西溪相对而言，这一带叫“东溪”。清诗浙派、浙西词派的中坚与巨匠厉鹗有诗为证：“菰蒲低处见船行，弭棹无人能一访”，这是说，要是没有船与桨，你是无法造访下菩萨人家的。

下菩萨村古名“松盛镇”，与其遥相呼应的是现在的枸桔弄，时称“松源镇”。清时，两镇松林相连，茂密绵绵。直到晚清，这一带依然盛产松花粉，杭城的松花团子、松花糕，也是两镇土特产。清末民初，为修海塘，松木大量被伐。引入国外丝织洋机后，蚕茧需求大增，乡民又毁松植桑。早年的松叶落为泥土，细腻透水，适合养殖花木，一度又成就了这一带的园林花草，松源镇小街时称“花园弄”。

杭罗，杭州丝绸的一块金字招牌，与苏缎、云锦一道，被誉为丝绸“江南三宝”。

新塘、彭埠、下菩萨一带是杭罗的发源地。当时丝绸产品虽则各自经营，但大致仍按区域划分，如以城河为界，城里机坊大多做“轻磅生活”，像电力纺、织锦缎、双绉等；而城外机坊做的是杭罗、杭纺、花大绸等“重磅生活”。做重磅生活要用“拉机”，手要拉、脚要踏，眼睛还要盯牢，所以还是乡下师傅吃得起苦。

杭谚：“满目桑园地，处处织机声；想觅机坊窝，问鼎到三堂”。哪“三堂”呀？就是笕桥尧典桥的“北堂”，新塘的“南堂”，下菩萨村的“中堂”，也是艮山门外织机主聚居地。

抗战前，下菩萨街仅一华里内，就有商铺四十多家，南北货店、茶馆店、米店、糕团店、酱酒作坊、肉店、药店、鱼行、炭行，还有赵阿秀的剃头店，杨炳泉的裁缝店，王聋甏的木匠店，徐家齐律师事务所，王家墙洋蚕公司蚕种场。茶叶香烛，修缸补甏，铜匠打铁，有名无名，应有尽有，几乎就是杭城商街的缩影。

1937年“淞沪战役”打响后，下菩萨街村居民热血沸腾。时值蒋介石五十寿辰，商家店铺，以祝寿献礼的名义，集资要求政府购买一架飞机，以助抗日。青壮年积极报名参加杨墅庙集训基地的军事训练，着军装、练跑步、学刺杀，喊口号、唱歌曲、演防空。不少年轻人后来跟了游击队，下太湖，上天目山。

1937年冬天，日寇进了杭州城，在艮山门外奸淫烧杀，无恶不作。艮山门外的一把大火起于下菩萨街的首富杨桂芳家，杨家有只保险箱，日本兵怎么都打不开，就用炸药爆破，这一炸，大火腾起，无法熄灭。轰轰烈烈，蓬蓬腾腾，连同尧典桥（笕桥方向）的油坊，烧了三天三夜。下菩萨村竟被毁于日寇的一把大火。

于是义愤填膺、不屈不挠的下菩萨村民组成数支乡民游击队，四处出击。炸毁焦家村铁路洋桥，用手榴弹炸伤一名骑摩托车的日本兵。招致日寇的“三光”，不仅抢粮烧屋，而且砍光了沿线公路、铁路两侧的桑树。

1947年，内战初起，在没完没了的征兵中民众怨声载道。当时有164个保长，在湖滨六公园集会请愿，要求罢免市府兵役科长姚文英。请愿不成，下菩萨村民集资，高价收买跑单帮的退伍兵充作壮丁。这些退伍兵都是老兵油子，上了前线，解放军一声“缴枪不杀”，他们马上将白布条挂上枪口，投诚。不少老兵，三年内战期间，往返下菩萨村多次“被买”，成了解放军的军械运输队。

话说“下菩萨”，不得不说一说临近杭州解放时在这儿发生的一桩血案：

那是1949年4月26日晚，下菩萨街上传来隆隆的十轮卡车声，刹车声尖利，紧接着，响起了一连串的枪响。当十轮卡车再次轰响开走，在闻王庙东西角的义冢地，出现了满地的尸体，国民党在连夜枪杀共产党人。

村民开门就一眼看到横尸荒野的惨景，只见12具尸体都是清一色的年轻人，一式冲顶的头发，双手被军用电话线反绑。保长带着众人于心不忍，也算积点德，就相帮着解掉了尸体手腕上的电话线，给每人裹上一张草席，匆匆落葬。

杭州解放后不久，有关部门送来了12口毛竹棺材，通知保长找原班人马重新起葬。5月的热天，烈士遗体出土，已经腐烂，亏得有草席裹装，不至于凌乱。新坟是合葬的，后来几年的清明，城里的学生常排了队前来扫墓。再后来，迁葬到云居山革命烈士公墓去了。

事后得知：国民党当局在艮山门下菩萨村杀害了“团结进步社”（进步青年的群众组织，与金萧支队有联系）负责人邵俊奇，成员金甲武、沈崇彬、郦英、童军、陆忠、王宣圣、许拔明、黎极亚、钟湘衡和金萧支队联络员王慎、陈谋芳等12位同志。这一天离杭州解放已不到一个星期了，“团结进步社”的12个年轻人经常聚集在一起讨论时事，反对国民党政府的腐败统治。“团结进步社”的成员中有两个人是中共浙东游击队金萧支队派过来的地下工作者，其他人则有杭高学生，有青年军官，也有社会青年。他们无疑是牺牲在黎明前的烈士，然而当年因为种种历史原因，这12个人中只有金萧支队来的那两人被批准为烈士。一直到1979年，他们才全部被追认为烈士。

在闸弄口街道文体中心的陈列室里，有记录此事的图文展板，你有空不妨去看一看呀。



“下菩萨”遗迹在说话

暮春时节，夕阳残照，当我和杭州古都文化研究会同仁们寻踪踏访“下菩萨”老街时，脑海中突兀地浮现出了俄国作家果戈里那段意味深长的话：“当传统和歌曲已经缄默的时候，建筑还在说话。”

是的，“下菩萨”遗迹在说话。

在艮山门外机杼文化的唯一遗存实体——“陈家大院”机坊老宅，我的耳畔隐约响起了南宋名将陈文龙那惊天动地的哭声。

当年文龙将军风尘仆仆地由闽解杭，他的哭声震荡着岳王庙，终于因此气绝而亡。后世有为之守坟的陈氏一支，因元朝当局的压力迁居萧山“柏山陈”，繁衍至今是28代孙陈雪泉开创的机坊大户——现存机坊大院第二进旧址。

从中我们仍能感受到这幢木结构三进院落式民居的内敛务实个性。整幢老宅既吸收了徽派建筑的庄重和大气，又凸显了城郊宅院的特色，颇有典型的江南民居风格。一进大门，是一个敞亮的天井。老宅虽然没有独特的雕梁画栋，但整体建筑结构严谨，功能齐全，安全又实用，足以想见当年的兴旺。

是的，“下菩萨”的遗迹在说话。

临街的老庙残址还剩唯一的一进庙殿，却也只留下寥寥的三两破瓦而已。绕到屋后，杂草枯树间尚可觅得三两残砖。

残砖破瓦向我们叙说：诸葛氏族改建的家庙——诸葛武侯庙，居三里亭西，俗称下菩萨。三里亭一带亦称下菩萨。民国时期，下菩萨为杭州市艮山区（第七区）之辖下。建国初期，此地尚称下菩萨乡。

老底子，一入夏，杭州城里有头有脸的都喜欢穿挺括、凉爽、透气的罗衫，尤其是娱乐界的名伶名角，穿一件杭罗长衫，手摇折扇，洒脱随意得好不“风流倜傥”。

杭罗的吃香，一是原料考究、用纯桑蚕丝，二是纯手工织造。老杭州都说：杭罗是石骨铁硬旳“真枪货”。

那时候“下菩萨”一带丝织的土机和洋机，机抒声整日不绝。土机，纯木织机，一上一下，发出“航咕哩嗒拔仑噔”之音：“航咕哩嗒”——声音缓慢；“拔仑噔”——声响急促，一缓一急，极富音乐性。洋机，铁木织机，发“蹩脚洋机”声，一是音似，二是歧视，显示乡人的不屑。但洋机节奏快速，四平八稳，效率远比土机高。

一两张机子的人家，多为土机，堂前摆放。织匠不识字，织一匹素绸，土墙上画一道痕；画到十道，进位画个圈。每遇刮风下雨，屋顶进水，墙上的符号被水洇得“糊里塌啦”，懊恼透顶。因此当学生伢儿们上街唱《扫盲歌》：“不识字，真正苦；多少事情不能做”时，机匠和桑农都走进了挂着“民众教育馆”牌子的新学堂。

是的，“下菩萨”遗迹在说话。

走马塘路从艮山门外闸弄口的转塘头起，经机神村、下菩萨、三里亭、枸橘弄、花园兜、草庄、笕桥、横塘到茶花村止，与现在的机场路大体相似。

我们眼前是一条紧贴着机场路、仅不足千米的残存的“三里亭直街”。街两旁的房墙上涂写着“拆”字，路边间或能看到三三两两已被砌进水泥路基的青色石坎。

三三两两的青石坎，向我们述说着“下菩萨”有趣的往事：

皇帝没了那年，满村的男人依旧拖着长辫儿；女人一早起来仍然没完没了地缠又长又臭的脚布。一位周姓老先生一天上街，撞见一帮大呼“革命”的党人，长辫被揪，“咔嚓”一刀，齐耳剪去。老先生顿时号啕大哭，红布包了辫子，茶饭不思。第二天，甩下儿子媳妇，只身回了宁波乡下，他说：没脸在下菩萨街上走了。在老人的眼里，下菩萨街就是天堂。

“一二三四五，打倒吴佩孚；六七八九十，拥护蒋介石。”第一次国共合作时期，冬日馄饨、夏日凉果，挥了小旗的学生们慷慨激昂。

国民党艮山区党部在下菩萨村的祠堂里召开就职宣誓会，书记朱承德，村里的名医，他先唱一首乡人烂熟的二胡小调：“瘌痢多多，瘌痢多多，瘌痢太（格）多，辫子没法梳，没法梳；阿狗嫂，阿毛嫂，都是麻婆嫂，麻婆嫂，麻婆嫂，羞于让人瞧。”这一唱，揭了瘌痢和麻婆的老底：不讲卫生。下菩萨村洗涤用河港池塘水，饮的是水缸天落水。少雨干旱，饮的、洗的就污浊不堪了。下菩萨多以“阿毛、阿狗”起名，说是名贱人好养。其实，还是疾病多，死得多，朱承德就这般深入浅出地解说了孙中山先生的“新三民主义”。

区党部有一天在阿春茶店“吃品茶”，辨论“旧学好还是新学好”。乐得吃白茶的客人挤了一满堂。

清末秀才徐步洲双手抱拳，抢先吟开《神童诗》：“天子重英豪，文章教尔曹；万般皆下品，唯有读书高。”就这么哼哼哧哧地一直吟到女子识字，私订终身；伤风败俗，害人不浅。矛头直指新学。

新学堂老师吴宝谦反驳说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，如果离开了工农，你哪来屋？哪来玉？“两耳不闻窗外事，闭门只读圣贤书”，如果没有民众，你能安心读书？从古到今，杨门女将、秋瑾英烈，女人哪里是祸水？

紧接着学生提问，现在天子在哪里？私塾蒙馆的都摇头说“不知道”。一位宁波籍的新学堂学生即兴唱起“讨饭调”：“犯关、犯关、真犯关，宣统皇帝坐牢监；正宫娘娘送监饭，王子王孙来讨饭。”“犯关”即“糟透了”，引得哄堂大笑。

学生又问：“文章教尔曹”啥意思？蒙馆伢儿只是死读，不知注释。主持人说，“教尔曹”就是“教你们”。这就不如新学的好懂，新学第一课：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝；外婆跑到卖鱼桥，买条鱼来烧。”这一吟，连蒙馆伢儿都摇头晃脑记进心了，蒙馆塾师暗暗叫苦。

此时，主持“品茶”的人发话了：蒙馆读书，脱离实际；新学教课，易懂易记。现在双方都不要指责对方，不许动蛮，由学生自选。

这一来，阿毛嫂们再接到阿毛的外地来信，也不叫测字先生看了嚼舌头。有了“民众教育馆”，下菩萨村的民众，心思崭齐。

当时，下菩萨村有私塾蒙馆两所。戊戌变法，於沛然先生在下菩萨村创办了艮山门外第一所新学堂（相当于中学），因师资不足，后来又改成市立闻王庙小学，由吴宝谦当校长。阿春茶店的“品茶”吃过，下菩萨村的孩子读新学呼啦一片。於沛然又设私立云锦堂小学，自任校长，设国语、算术、常识、体育、音乐、美术、舞蹈等课。民众教育馆也开了识字班，劳苦大众自愿来，大多是丝织匠。

北伐时期的国民党艮山区党部，常以“村民自治”的理由抵制上司。比如，闻王庙小学15岁的学生赵振华，常常上街宣讲，当起学生领袖。“四一二”事变，赵振华在上海的父亲、哥哥都因是共产党而被捕，他为避风头躲进下菩萨村周弘盛营造厂的老板周圣刚家里。有一天，赵振华进城被捕，区党部为此四处奔走，托关系营救。一个礼拜后，一辆黄包车将赵振华从小车桥陆军监狱接回村，但终因过重的严刑拷打，吐血而亡。

“下菩萨”的遗迹在说话。

讲述着历史，叙说着沧桑。

悠悠的百年烟云，飘过了早年的“下菩萨村”，飘进了如今的“三里亭社区”。



新石桥老石桥

前不久，下城区文创大户“桐荫堂”文化创意有限公司从武林街道搬迁到石桥街道，老实说作为堂主俞宸亭的文友，我是有顾虑的：从繁华之地迁往冷僻之处不知是否会给业务带来负面影响？于是我应“桐荫堂”之邀，前往石桥经纬国际创意产业园考察。

产业园以原杭州纺机厂厂房改建而成，位于石桥路和石祥路交叉口附近的纺机老厂最主要产品是缫丝机。因为性价比高，杭纺机厂的缫丝机，一度占据全球近70%的份额。此地交通便利，出门就是秋石高架，离武林广场只有6～7公里，周围公交有5～6条线路。

这儿环境好。厂区中轴线，是一条有50多年历史的林荫大道。停车也方便，因厂区面积大，专门整理出了一块空地做停车场，有3～4百个泊位。而最高可达15米的原车间厂房空间，对追求个性化设计感的创意公司更具吸引力。整个产业园整洁漂亮，是下城区以此为核心打造一个广阔文化创意区域的好地方。

杭州纺机厂，我并不陌生。20世纪60年代初，我那位做裁缝的父亲受服装公司委派曾来这儿支援“工业第一线”——面向周边的杭汽轮、杭重机、轴承厂等职工与家属服务。当时是“困难时期，提倡勤俭节约，穿衣要求“新三年、旧三年、缝缝补补再三年”即一件衣服至少要穿九年。那时每家每户孩子多，衣服总是老大厌小换老二、老二脱下给老三，甚至一件衣服传三代也并非新闻。于是我父亲——杭州服装厂的老裁缝就由组织安排来厂区“指导”旧衣服修补工作的“光荣任务”，而且明确要求能带出几个专业从事“以旧翻新打补丁”的学徒工。老爸从一早睁开眼睛忙碌到半夜，踏“洋车”补衣裤还要教徒弟。偶尔抬一抬眼就能望见厂区围墙外那广阔的田畈，用他的话说，“一到晚上，这里一片煞静，过一息就是风声嘘嘘掠过田畈，连鬼都抲得牢的。”

进入80-90年代后，我为采写“杭州保灵公司”“广济药厂”等报告文学，曾屡次骑着自行车途经石桥前往半山脚下。记得一过省农科院就是连绵的菜田和农居，一如史籍所言“绝无居民，弥望皆菜圃”之景色。

石桥得名于桃花漾上始建于明嘉靖二十三年（1545）的古通济桥，因桥基直接以石砌筑，故俗称石桥。桥上有诗云：“一箭春水开明镜，两岸桃花夹彩虹，通畎浍以滋我稼，济往来而达行踪”。石桥在宋元明清属仁和县太平乡；民国时属杭县和杭州市第十区；共和国建立后历经沿革，尤其是隶属杭州主城区——下城区以后商贸流通发展迅速，已逐步成为杭城北部的客货流集散地。

2004年7月14日，市政府发文调整下城区行政区划“撤销石桥镇建制，设立石桥、东新、文晖3个街道办事处”。现在的石桥街道，辖天堂园、石桥、华丰、永丰、杨家、景荣、景安7个社区。地理优越，交通便捷，东接沪杭甬高速和绕城高速；南通市区高架及杭宁高速；有石桥路、石祥路、石大路、华丰路、临丁路、同协路等多条主干道，纵横交错，密布成网。占地500亩的杭州市公交总公司停车场和占地3000亩的下城区“都市经济园”也在辖区内。“新石桥”迎来了突飞猛进时代！

其实“老石桥”也曾有过显赫的历史：

1958年8月，杭州大学历史系在杭州艮半铁路半山东站南面发现“水田畈遗址”。整个遗址分东西两区，东区在范家谷西北（欢喜永宁桥北）；西区在半山东站西（水田畈），经过两次发掘，出土了大量的黑陶、印纹陶、石纺轮和斧凿、刀及玉器、竹编物，植物种等，经专家鉴定为新石器末期的遗物，距今已有近4700年的历史。“水田畈”遗址是“良褚文化”的重要组成部分。由此看来，早在史前的新石器时期这儿就有先人在生活、耕耘、纺织、捕鱼、狞猎了。

石桥镇北部，原有阼湖，相传为钱塘江出海之处，《水经注》载：浙江北为诏息湖，湖本名阼湖，因秦始皇巡狞所憩，故有诏息之名。元末，阼湖已演变成沼泽地，分东西荡，蔡家荡为西草荡、纵横二里许，周围八九里，渔舟龙船、窈窕四达。镇东南的朱芳桥、尧典桥，均为南宋建筑，《咸淳临安志》载：“猪（朱）芳桥在城东官园里金家村”。所谓城东官园即东御园（富景园），种葱、茹、韭菜等，有猪坊、鸭舍、后人讹化为朱芳（桥）、岳帅（桥）、尧典（桥），《梦粱录》称为姚店桥，河道中渔舟骈集，入夜灯火交映，颇成胜瞩。桥岸辏成小市，乃艮山门外有名的集市。

半山皋亭一带是兵家必争之地，石桥地域乃杭城北郊要塞通途。从春秋战国的吴、越之战至宋元明三代，都曾在此筑堡修垒拒敌。石桥镇北有钱王塞城址，《寰宇记》载：“皋亭山有石城，周围十里”，即指此。打铁关是杭城东北进出口关卡；芳林乡潮王庙乃纪念唐代石瑰竭家财筑塘堤之事迹；潮王庙西原有昭化寺，周显德年间吴越王建，清乾隆曾幸此祭拜，留有亲笔御碑，寺前有“百步金阶”，寺后有藏文喇嘛碑；西塘路宋时为五里塘，是艮山门至打铁关至东新关的临塘大道；蚕庙乃是杭城东北蚕桑基地之一等等，石桥历史悠久，文化积厚，是一块有待于发掘、雕凿的璞玉。

回溯石桥的古今史，我们更深切地体会到：只有得益于改革开放时代大潮，才能创建出今天的“美丽石桥”！

我记忆中的“红太阳市场”

30多年前的杭州，主城区只分上、下两个城区，商业也只有一条中山路和一个解百。那时物质销售刚走出短缺经济时期，许多商品是要凭票供应的。商场都姓“国”——皇帝的女儿不愁嫁，商品不多反正有人排着队买，人们想都没想过会产生啥“个体户”“私营商店”“民营企业”等等的。

但时代大潮悄悄地涌动了——“改革开放”时代到来了。

“红太阳市场”应运而生：刚进入20世纪80年代，银幕上发映《少林寺》和《迟到的春天》。与此同时，最早的地摊出现在武林广场，那时候叫红太阳广场，颇有政治色彩的地方，而且摊位不多，是零散的几家，因为谁也不知道以后会怎样，还不大有人敢来摆摊，有时如果有大型活动，还得让地儿，收起小摊位——不过也就4根竹竿，一张行军床，收放自如。

当时的市场严格地说还只是一个简陋的露天场地，只是“日出而作、日落而息”的临时摊位集聚，一个摊点一个摊点地连接成线，然后一条线一条线地连缀成一片一片——这就是大幕初启时期的“自由市场”——杭州环北小商品市场的“孕妇与产婆”。

最早的地摊好像是买塑料拖鞋和塑料脸盆的，当我们习惯于穿着木屐的时候，这种轻巧而廉价的塑料拖鞋总让人惊异，虽然有很难闻的味道，可买的人还是非常多，据说这种塑料制品是从义乌进来的。

让我们喜欢的是廉价的小商品，发夹，发卡，发梳等，也是塑料制品，鲜艳新奇，很便宜，1～2毛钱就可以买到。还有是零头布，这是厂里当做破布头销售给职工的。只要稍微整理一下，摆到摊位上，一般2-3块布就可以拼成一件衣服或裙子，最早的时装就是从这儿开始的。

由任振泰主编的《杭州市志》（中华书局1999年版）第四卷商业篇第二章日用工业品记载：“1979年，工业部门在完成国营商业收购计划后，产品可以自销，在市场供应较有名的传统丝绸品种有杭纺、杭罗、织锦缎……乔其纱、化纤春等。”可见当年日趋红火的城镇新兴集贸市场中，在社队企业产品及沿海走私等构成市场主体同时，而所谓“大集体、小集体”甚至部分国企的计划外日用工业品已渐次进入，共同汇成“市场大省”的物流大潮。

我听说过这样一件事：有个刚上了高中的女生，退学和她姑妈去摆摊了，旁人都为她惋惜，坚持几年就可以拿到高中毕业证书了呀。但几年后却都羡慕不已，正是这样的“弄潮儿”们喝上了改革开放的“头口水”！

不久“红太阳”地摊已经退路入室——在环城北路、运河边上，出现了第一个大排档式的简易房，而地摊从此也有了正式的名称：环北小商品市场。摆摊者都成了第一批“吃螃蟹”的正而八经的“个体户”，可以名正言顺地当起了小老板。

我认识的一个姓王的经营户，从1984年进入“红太阳”，那份摆地摊的辛苦至今让人心酸：每天天亮前要准备好一天的卖货，直到天黑才能打烊收摊。不久，露天市场搬进大篷内，王老板也正式组建了家族团队，与夫人一起经营服装、服饰，一干就是30多年。他说：“一家三代市场经营人，坐在一起聊天，第一个话题就是市场的经营，老丈人和我以及夫人，总会对儿子唠叨一些过去的市场，过去的经营，过去的生意。”他坚持以诚信为本，不断创新服装款式，经营一直领先于市场商户。他说：“不少人说生意难做，在我看来，保持平和的心态生意就不难，我经历了市场变迁，从露天到大篷，从大篷到室内，从室内到现代专业商品市场。经历了非典时期、经济危机、转型升级、互联网时代，可生意却没有受到多大影响，一直是向上发展。”

俗话说“天道酬勤”，王老板的经历浓缩了个体户的创业史。

90年代初，我曾辞职“下海”，担任过杭州江南皮件服装厂经营厂长，也曾随大流干过“贴牌销售”的套路——就是把流行款式服装“批发”购入，贴上自己厂的标签进入商场获利。那时的“红太阳市场”并不入我的法眼，档次太低，大众化的低端产品而已。我也曾偶尔去“红太阳”进几件新款，但也常常并不暢销，被久久地压积进库存，白白占用了资金，最后只能“捐献灾区”了事。

杭州环北小商品市场，诞生在“红太阳”广场的右侧靠运河边，从1982年3月开张营业到1997年迁入凤起路（原福华丝织厂厂房），是浙江省创办最早的市场之一，是华东地区最具吸引力的服装、小商品集散中心。现在是“老鹰拖小鸡”一般地拖带出“环北服装城”“环北纺织品市场”等，市场有经营人员上万人，日人流量近20万人次。市场品种齐全，是一家集服装、日用百货于一体的大型专业批发市场。市场与全国20余个大中城市开通直达货运业务，把商品辐射到山东、江苏、安徽、山西、河北等10多个省，经过多次的提升改造，已成为浙江省最具有吸引力的服装、小商品集散中心之一。

最早创业的小老板们都开了公司、做了大老板或者激流勇退当寓公了，也有如前面所提到的那女高中生则在搬迁凤起路后，就听说嫁到国外去了。风起云涌，环北市场是商界弄潮儿的练摊地，也是掘金地。每天，环北市场永远是人满为患，南来北往的人簇拥而来，挤也挤死了。

从红太阳地摊到环北市场，从吃饱穿暖到吃好穿靓，从物质的贫乏到商品丰富，环北市场是30年多的见证，从单一的塑料小商品到品种丰富齐全，也是生活水平的提高。现在尽管有了“淘宝”“天猫”等网商，但去环北市场自有它存在的理由——老杭州们心中一直有个“红太阳”的。




















之江流韵





















为了越剧：高爱娟的“非遗梦”

江南好，风景旧曾谙：




日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？

江南忆，最忆是杭州：

山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？

——白居易《忆江南》



浙东虽秀太轻孱，北地雄奇或犷顽。

踏遍中华窥两戎，无双毕竟是家山。

——龚自珍《已亥杂诗》





1994年，国家一级演员高爱娟退休了。她离开了亲手筹建和负责的杭州越剧院繁忙的工作岗位，离开了共事多年的同事们。但她歇不下来，又起步了。

1995年9月3日，由杭州越剧院，杭州市文化中心，杭州广播电台，杭州电视台，杭州群艺馆，杭州日报七家单位联合发起成立的“杭州越剧艺术研究会”诞生在西子湖畔。高爱娟当选为越研会会长。

这是一个以“研究越剧艺术，弘扬越剧艺术、普及越剧艺术”为己任的社会专业团体。高爱娟为了心爱的越剧，为了越剧的振兴，一头扎进了越研会，一干就是19年！

2006年，在越剧诞生百年之际，国务院将越剧艺术列为第一批国家级非物质文化遗产保护名录，而我们杭州又被誉为——越剧的“首府”。

对于越剧艺术被列入“非遗”，高爱娟很有见识：浙江有许多珍稀剧种，如“睦剧”“和剧”等，它们有的面临挖掘抢救阶段，有的处于整理保护阶段，而越剧能凭借自身的影响进入“全国第二大剧种”，是有幸的，也是数代“越剧人”共同努力的成果。我们必须在传承与发展上狠下功夫。

历年来，高爱娟针对越剧艺术现状，一手抓研究，一手抓普及。越研会举办近50次艺术研讨会。主要为两大类：一是从宏观上，对越剧艺术发展的历史，现状与趋势，进行深入“追根溯源”的研讨；一是从微观上，对越剧各流派的唱腔，表演风格与特色，进行生动的“内心剖析”的研讨。

“非遗”的传承与发展，是延续民族血脉，营造精神家园的需要。“非遗”中的传承与发展是一种辩证关系：越剧长于抒情，以唱为主，尤其是丰富的流派唱腔更为越剧的精髓。

翻开杭州越剧院昔日的影像，高爱娟是一个眉目俊朗的“范派”小生，她演过痴憨的梁山伯，英明神武的韩世忠，徘徊于爱情与尊严之间的驸马郭暧等等。说起“杭越”的从前，她骄傲地说，要知道，我们从前可不唱谁谁谁的流派，我们的唱腔都是原创的。老一辈的“杭越”演员，要是模仿谁的唱腔，那是要被台下的观众扔臭鸡蛋的。

熟悉越剧史的都知道：1964年，浙江的戏曲音乐专家——贺仁忠，芦炳容，周大风，陈献玉等，根据浙江著名演员自己独有的，又明显区别于（上海六大流派）的唱腔风格，对外公布——浙江省有四大女小生越剧流派。即陈佩卿派、毛佩卿派、金宝花派和高爱娟派，以及周大风创立的浙派越剧男女合演中基本男调。

高爱娟曾在全国优秀传统剧目调演中，因一曲《齐王斩后》中激越、舒畅的唱腔和一身富有京剧和昆曲的袍帽冠戴的特色表演，受到权威专家罗合如、阿甲等的赞赏。当年高爱娟和陈佩卿、胡桂珍、筱湘卿、金宝花被并称为浙江越剧界“五大小生”，并创造了独特的“高派”。高派由高爱娟创立，工小生。据受损的嗓音条件独辟蹊径，从20世纪60年代始逐步形成适应自己嗓音条件跌宕有致的唱腔特色。代表剧目：《荆钗记》《周仁献嫂》《杨宗保》《左维明》等。

我与高爱娟谈及此事，她谦虚地说：自己很珍惜“范派”艺术，当年据受损的嗓音条件而博采众长，加强塑造人物形象的力度，并根据自己嗓音特点逐步创造形成的独特唱腔，达到以声传情，声情并茂。这样做的目的更主要的是怕有损“范派”艺术呀。她表示：好汉不提当年勇，“高派”只是“小荷初露尖尖角”就遭遇文革狂风，还来不及成熟，我还是认定范瑞娟这位亦师亦友“长姐”的。

高爱娟认为：以“范派艺术”为例，范派戏路很宽，在传承实践中，“杭越”陈雪萍扮相俊美，适演儒雅厚道的梁山伯，焦仲卿等书生；“绍百”吴凤花文武兼工，更适演文天祥，韩世忠等雄姿英发的忠臣良将。她深为“范派艺术”后继有人而高兴，对中生代寄以厚望，对新生代更是充满期待。她说，一个非遗项目，传承人往往在其延续发展的过程中起着关键性作用。不发展就没有生命力，历史上传承下来的宝贵遗产有可能成“绝唱”。千变万变，“精气神”不能变，原汁原味的独特音乐唱腔不能变，越剧的本真不能变。名角既是文化承载者，也是文化传播者；越剧艺术资源作为杭州的优质文化资源，更是我市文化建设中不可或缺的特色品牌。

高爱娟从实践中，更深切地体会到：关注“非遗”的传承与发展，就必须关注与其紧密相依的文化生态环境的“活态整体性”，努力将“非遗”推向更深的层次，更广的范围，更高的空间。

她说：由于工业化和城市化进程的不断加快，我们面临的都市文化生态发生了巨大变化，以越剧艺术为代表的“非遗”传承与发展决不能与城市文化脱节。

高爱娟把越研会当成自己的“第二舞台”。她常说，越剧来自民间，我们要回归民间，为民演出；群众创造了越剧，越剧成果也要让群众共享。

如今，越研会所在的采荷街道江汀社区已成为“活非遗”的一个展示窗口。

越剧有“正规军”在戏剧的前沿浴血奋战，同时，像越研会这样的社会团体正在起着“正规军”所无法起到的作用。高爱娟既当指挥员，又当战斗员，做了大量普及越剧的工作，她欣喜地看到了越剧在民间茁壮成长的力量。

一个叱咤舞台数十年的越剧老艺术家竟成了社会专业团队的“管家婆”，一副孱弱的双肩却挑起了杭州群众戏剧的半壁江山。一个没有固定经费、没有编制人员、没有活动场地的“三无单位”，在她的悉心组织下，办得红红火火，有声有色；一个不拿任何报酬的会长，在活动运转碰到经费匮乏时，却总是悄悄拿出自己的退休工资“救急”。

越研会常年工作人员其实只有两位，她们的日常张罗，再加上数十位热心的理事，令越研会凝聚起280名会员（注：会员有人数限制），再由这些会员影响带动了杭州乃至嘉兴、台州等地的成百上千名越剧爱好者。

我赞同沈祖安所评价的：“越研会在建一座七级浮屠的功德宝塔。高高的塔尖是精美绝伦的越剧传统艺术和流派纷呈的越剧名家精湛技艺，而坚实庞大的宝塔座身，就是广泛的越剧爱好者的众志成城。”

非遗的核心是传统，而文化创意的核心是创新。二者联系在一起，实质上是对传统的继承创新，过去如何为现在服务。让传统活在平民百姓的日常生活之中，任重道远，刻不容缓。

高爱娟组建了自己的演出队伍——越研会实验剧团，经过她和其他老师的精心耕耘和培育，越研会很快有了一支召之能来，来之能演，演之能胜，特别肯吃苦，特别会演唱，特别讲奉献的骨干演出队伍。

舞台上唱念做打的她们，在现实生活中的身份却是：某证券公司业务经理、某电器公司的副经理、某小商品市场老板娘、杭州某高校在读大学生……胜利剧院“周末戏剧金舞台”上的越剧《宝莲灯》，完全是一台“草根版”。满场戏迷的评说都是：“很好看。这水准，完全不像是业余演员。”“不论是演员的唱腔、表演，还是整体的舞台效果，都不输给专业院团。”

“越研会实验剧团”演员中荣获全国越剧大赛金奖14个，银、铜奖25个，全国小梅花奖6个，全国少儿金奖1个，全国十大越剧名票中占四个。

2007年，在江浙沪戏迷剧团会演中，越研会演出《四喜临门》，荣获团体特别奖和音乐奖，一人获红梅奖（一等奖），二人获优秀表演奖，二人获优秀配角奖。这种种荣誉，离不开高爱娟对会员们手把手地教，口对口地传。

那年7、8月间杭州连续35度以上高温，高爱娟主动向市文广新局争取到20场“文艺送基层”的演出任务。演出地都在各社区，要露天搭台，十分辛苦。为了完成好越研会实验剧团与群众的亲密接触，高爱娟亲自带队，组织越剧名家指导演员反复排练，提出“要把最好的艺术献给社区群众”。

实验越剧团有实力，能在剧场连续演出四台大戏。如2009年秋，杭州越研会每天晚上都在胜利剧院对外演出大戏，演出剧目有《二度梅》《三看御妹》、折子戏专场等。《四喜临门》剧本来自浙江已故著名剧作家顾锡东先生。和《五女拜寿》一样，这是一个家庭伦理戏。该剧人物众多，称得上是一个群戏，不管老生还是花旦，有名有姓的角色，都有唱词，所以每个上台的票友都能过把瘾。主演的范派小生吕芳芳是某证券公司经理，平时上班，业余演戏，她在两种角色之间游走，乐此不疲。张派老生徐贤君等演员都是票友中的佼佼者，她们白天有人做生意，有人是公司职员，还有人退休已是奶奶辈人物。

实验剧团再接再厉又演出了大戏《宝莲灯》和《碧玉簪》。

越研会是一个专业社团，没有硬性指标，没有指定任务。但高爱娟自己给自己找任务，加压力。不管高温酷暑，还是下雨下雪，也不管身体有病，她几乎每天都从上午八点多一直工作到下午四点多。

越研会成立之初有两个愿望，一是希望越剧从娃娃、从青年抓起，二是想以专业演员带动杭州的戏迷队伍。

在她的领导和具体组织下，越研会举办戏剧艺术讲座和艺术培训班累计达200多期；“乐在学府栽新苗”把“越研会少儿戏曲基地”设在富阳县富春第四小学，助建拱墅区左岸幼儿园成为“新世纪越剧娃娃培训基地”；将工作触角伸向高等学府，陆续建立院校越剧社，经过培训的高校票友，不仅能够像模像样地自娱自乐，而且还直接送戏进社区；组织有影响力的大型演唱活动，仅“明珠杯”全国越剧票友电视演唱大赛，就连办三届，参赛人数一届比一届多，演唱水平一届比一届高，社会影响一届比一届大；还组织越剧研究会成员深入城乡、山区、部队、院校，演出多达2000多场，并与本省各地、上海、香港等城市广泛开展文化交流。

身教重于言教，高爱娟坚持每天都要向越剧报个到。有人说：。要“名”，你年轻的时候远比现在更风光；要“利”，越剧研究会实在是个清水衙门。你图什么？

“我欢喜越剧呀，而且既然做了（会长），就想好好地做。”高爱娟的回答就那么简单。

研讨会上，培训班里，舞台两侧，观众之间，评委席中，我们会常常看到她忙碌的身影，欣赏到她不俗的气质和风度。

在难以计数的活动中，高爱娟倾注了太多太多的心血，毕竟是退休老人，繁忙的工作导致疾病缠身，医院让她住院，子女恳求她不要再干下去了，但她不愿住医院，悄悄吞下几颗药后，依然回到了“将越剧进行到底”的岗位上。

高爱娟用几十年不变的吴侬软语与你聊天。她80高龄依然把自己打扮得很体面。你从那张慈祥的脸上，可以读出她的劳心与乐观，还有昔日上海小姐的那份爱美的天性。

作为杭州越剧研究会会长，高爱娟极为珍惜越剧艺术的非遗资源。她就是希望有更多的人了解越剧，喜欢上越剧，用“非遗”来打造我们“美丽杭州”，让越剧艺术融入现代生活，让“非遗”春风吹进千家万户。





“花甲”之恋拥抱越剧——我的越剧情缘

生命真是一个奇妙的东西，我竟被“花甲”之恋撞了一下腰。哈哈。

那年初春，我随浙江省文联、省作协“与时代同行”采风团去柯桥。东方热土“中国轻纺城”生气勃勃的经济大潮，怎能不让作家、艺术家们心潮澎湃。

联欢安排在KTV，绍兴“小百花越剧团”的张琳、章青青、胡洁婷来了，她们的演唱青春靓丽；采风团副团长、省剧协谢丽泓秘书长回赠一曲《红楼梦》“吕派”名段“常言道主雅客来勤”；宾主互动，优雅一如“杏花、春雨、江南”。这是我与越剧第一次如此面对面的“亲密接触”呵，余音萦绕耳畔。更绝在当晚与老伴通话时，得知她刚才见到了“失联”多年的杭州越剧艺术研究会会长高爱娟。双喜临门呀！

那一夜，我几近失眠。晨光熹微中梦回孩提时代古戏台锣鼓喧天的场景。

“花甲”之恋，拥抱越剧，缘分就这般撞开了我一个“门外客”的情怀。

老伴的越剧之迷有30多年了。20世纪80年代初大街小巷都流淌着《梁祝》《红楼梦》优美的旋律，从插队知青到当营业员的她结识了杭州越剧团团长高爱娟。她曾登门求教，并记得高老师在铁路文化宫出演《二度梅》的赠票。其时高老师特忙，就以书信来往建立起师生之谊。

不过此后一直忙于生计，无暇他顾，直到退休拿劳保。现在她又终于联系上高爱娟老师，就义无反顾地当起了“票友”。承蒙高老师不吝赐教，一招一式地手把手指导，使她重新亮开嗓子，舞出身段来。高老师向她传授，关于气吸与咬字，关于表演艺术技巧，关于“人生大舞台”……

越剧名家高爱娟是“有许多故事的人”。1956年在恩师范瑞娟鼓励下，年青的她率上海合力越剧团50多人落户新安江，坚持长年送戏上山下乡，足迹踏遍了建德的山山水水，被广大群众誉为“浙西山区一枝花”。

高派由高爱娟创立，工小生。据受损的嗓音条件独辟蹊径，从20世纪60年代始逐步形成适应自己嗓音条件跌宕有致的唱腔特色。代表剧目：《荆钗记》《周仁献嫂》《杨宗保》《左维明》等。

她退休后创建了“越研会”并在会长任上一干20年，多么可敬可爱的“将越剧进行到底”老人。

我采写了关于她舞台生涯的纪实文学并参与编著了关于她的《梨园追梦》个人专集。

我是“六十岁学吹鼓手”，恋上越剧就一头扎进了戏曲艺术的汪洋大海中：坐冷板凳啃书本，从王国维“以歌舞演故事”到梅兰芳表演体系，从宋元“南戏”、元明杂剧、明清传奇到现代戏曲的发展趋势，从明代四大声腔、其后的四大声腔系统到越剧流派唱腔的成熟与变异等等。宏观着眼、微观着手，我“现炒现卖”、边学边用与明星名角交朋友，为“上越”“芳华”“浙越”“杭越”等转信息、搞推介、发微评。

由于独女远嫁青岛，我们每年总去避暑，充满神奇魅力的越剧还让我与当地越迷们结下了深厚的友情：人到中年的刘瑛闲暇时总会哼上几句，或是伴着VCD连唱带演一番，过过戏瘾。她和外贸干部姜红在《青岛晚报》副刊“宜人茶室”的帮助下，组建了“青岛越友联谊社”。社友原籍多半是浙江老乡，金娟是诸暨，吴迪是湖州，陈玉荷乐清，戴素云天台……青岛的戏曲氛围并不浓，喜欢越剧的更少。难能可贵的是地道本土人的张桂梅、“范派”小生郑雅楠等，她们跟着碟片一字一句地学，最叫人惊讶的是唱腔与咬字却特规范。刘瑛精心收集，剪贴能集到手的所有报刊，书籍等，达到了凡县级团以上演员或演出都能如数家珍的研究成绩。网名“悠闲”的姜红“傅派”唱得玉润珠圆，已走出青岛、走出山东、走向全国。

“花甲”之恋，恋上越剧。三年多来，撰写出《一出凝聚“中国梦”的好戏——现代越剧“我的娘姨我的娘”创排纪实》参赛《“我们的中国梦”——讲述中国故事》全国征文；手捧《从“越研会”看“非遗”的传承与发展》登上“杭州非遗论坛”；在“新浪”等门户网站上开辟《“湖畔越迷”扎记系列》，为繁荣越剧摇旗呐喊。

“花甲”之恋，拥抱越剧。三年多来，说戏品戏发微博、以戏会友勤互动，我的网名“云蒸霞蔚火火龙”，老伴是“戏曲票友祝翠萍”，在新浪微博各自有了数千粉丝，创建的微博群叫“我们都是越剧迷”，群友遍及大江南北。单说温州吧，温越郑蔓莉、瓯剧方汝将等都是我的好微友。欢迎大家来做客，天下越迷是一家。

“花甲”之恋，从越剧出发。三年多来，爱上了“百戏始祖、载歌载舞”的昆曲，爱上了“文戏武做、武戏文唱”的婺剧，爱上了“高亢激越、明快刚劲”的绍剧，更爱上了“西皮二黄、国粹国剧”的京戏……中国戏曲是世界艺术史的璀璨奇葩，怎能不爱她？廉颇不老、努力加餐，我当选为杭州越剧艺术研究会理事，加入了浙江省戏剧家协会。

故乡江南是我心灵的家园，恋上越剧是我感情的寄托。台湾作家余光中先生说得好：“杏花。春雨。江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力当必然长在。”

“花甲”之恋，哪怕有点儿“小疯狂”，我也要恋她——恋到海枯石烂，恋到地老天荒……





喜雨台：“茶楼棋缘”

要说杭州茶故事，不得不说遍布杭州大街小巷的难以计数的茶楼；要说杭州茶楼，不得不说赫赫有名的“旗下喜雨台”。

这天风和日丽、天清气爽，一场棋坛大赛将在“旗下喜雨台”茶楼举行。小报文章、小道消息引来了街头巷尾的热议，都说是“别开生面”。为啥？因为出场者是棋坛名将“五虎一豹”之一的“豹子”徐春泉，对手却是他默默无闻的小徒弟刘葆奎。本来“师徒对弈”就难得一见，偏偏还有“比武招亲”的传闻，怎会不轰动了杭州城。

“喜雨台茶楼”在20世纪20～30年代民国时期的杭州人里几乎无不知晓。那时“老杭州”都把湖滨叫作“旗下”，因为前清手里这一带是八旗营地，辛亥革命后才折除旗营小城墙，实现了建成新市场的“西湖进城”大改造。

喜雨台茶楼诞生在孙传芳主政浙江的1914年，是当时杭城最大的茶楼，更是杭州“棋文化”的中心，那些象棋和围棋爱好者，终日流连其间，下棋、观棋、赌棋……好比战场。因此，号称“旗下三杯茶”的喜雨台、西园、雅园，闻名遐迩。

有书则书，无书则表，现在言归正传。

在离“旗下”不远的小巷里有一家油纸伞店，今朝伞店连排门都不落，摆出了不做“开门生意”的架势。老板喝了一碗热粥，抹了一把热毛巾，抓起一副烧饼油条，就朝后天井掼出一句“好徒儿，

把真功夫拿出来吧！”，话音没落地人就急匆匆朝“旗下”奔去。

这位老板不是别人，正是“豹子”徐春泉。他，虽说不上虎背熊腰但也正年富力强，走路蹬蹬蹬，撞得煞一头牛。而在油纸伞店的后天井里，刚满师不久的刘葆奎正对着水缸当镜子照看脸孔。他的心情格外激动，毕竟是大姑娘上花轿——头一遭，要去喜雨台，还是要去挑战师傅。他心里没底，他要等一个人，一个能给他力量的人。

“葆奎、葆奎，你师傅前脚已经走了，你也要后脚快跟上罗！”师母娘的喊声让小葆奎一下子惊醒了。他回转身，却看见水缸旁边小桌儿上多了一只绣花香袋儿，鸡心形，金黄色丝线衬底，香袋正当中绣着一个红红的“卯金刀”刘字。

杭州人有“杭儿风”，端午快到流行送香袋儿。小葆奎看见香袋儿，一股暖流涌上心来。他赶紧抓起香袋儿往胸口上一贴，就三步并两脚地追师傅去了。

刘葆奎，1916年出生，12岁进徐春泉的油纸伞行当学徒。他从小就喜欢在象棋摊儿旁边当观众，跟了“豹子”师傅更加学技又学艺。如今他已经长成身高约1.75米，方面大耳、气宇轩昂的小伙子了。

“豹子”师傅有个女儿，比葆奎小三岁。这小姑娘儿生得聪明伶俐、活泼可爱。杭谚唱“小伢儿，搞搞儿，搞了不好闹架儿；大伢儿，搞搞儿，搞了不好结伴儿”，真当是“醒世良言”。小徐姑娘时常来店里送茶送饭，于是姑娘儿和男伢儿一天到晚在一道，过家家、躲猫猫、跳绳踢毽造房子……自然而然地产生了那种朦朦胧胧情感，日长之久就“结伴儿”了。姑娘儿晓得葆奎爱棋，常常把父亲珍藏的《梅花谱》《橘中秘》等古棋书“偷”出来借他看，让他棋艺很快长进。现在小葆奎胸口头贴着她送的这只香袋儿，就像两颗心贴在了一起。

喜雨台茶楼不愧是“杭城金字招牌”，地处闹市，规模宏大。茶楼分为左右两厢，用一张大屏风隔开，右厢是茶座，设红木或花梨木茶桌、椅凳。大八仙桌镶嵌大理石台面，桌与桌之间有两米距离，显得轩敞开阔。后壁张挂名人字画，增添典雅气氛。专门为行商坐贾们来品茶或休憩，汇集交流四面八方的信息。左厢是棋室，除排列整齐的茶桌方凳外，室内悬挂着一方约2米见方杭城最早的大象棋盘，用来供高手比赛表演和棋友观赛或分析战况、讲授棋艺。想登喜雨台，得有相当的棋艺，不然，正下着一声高喊“臭棋”，看你如何下台？

今朝喜雨楼，棋客满堂座，争相一睹师徒竞技。

“豹子”大将风度，手一摆让葆奎先手。小伙子初上大场面不免有点儿紧张，不过他很快就眼角扫视到观众群里有一个“红袄姑娘”一闪，立马心平如镜了。只见他不慌不忙地挪动了一只不起眼的小兵——哦，满场棋客一声惊叹：“仙人指路”！

“仙人指路”又叫“进兵局”，因一子当先，意向莫测，既有试探对方棋路意味，又有布局刚柔相济特色。小伙子不可小看呀！

“豹子”心里一阵喜悦：他曾与葆奎对弈，刘开出“飞象局”就进入紧密的细战之中。他使出浑身功夫仍未能夺得先手，反被刘的马炮“粘住”，结局被刘扳倒。“豹子”怜才惜才，决心助刘出山。看到葆奎的棋艺又有新长进，他喜上眉梢：名师出高徒嘛——他忽然想起那天，老婆说：“春泉，我看她俩有点儿意思。”他一楞，“啥意思？”“男伢儿女伢儿嘛，你个木头呀！”果然，他一留意就看出名堂来，越看越有意思了。现在他也看见了女儿穿身红袄出现在茶楼的身影，心一动就打定了主意。

这边儿小葆奎不紧不慢地架中炮、跳边马、升河炮，摆成了较有利的棋局，又弈成多兵具优的势头。那边儿“豹子”心里有事，越走越出状况……

很快，“豹子”把棋盘一推说：“我输了！”葆奎不让了：“和局嘛。”观众起哄了：“重来，不算！重来，不算！”

“豹子”一把拉起葆奎，走到大棋盘前朗声说：“大家听牢，我今天宣布两件事：第一，刘葆奎的小名就不要再叫了，他有大名，叫刘忆慈！第二，女儿，我看见你了，上来——”

满场观众瞪大了眼睛，却都只看到一个俊俏的红袄背影，跑了。

“豹子”大笑：“哈哈，怕难为情，算了。今朝老子作主，徒弟变‘半子’吧！在场的都是大媒人，请吃十八只蹄胖罗！”

顿时，欢笑满茶楼。

“豹子”牵起葆奎——不，忆慈的手，手里还捏着那只香袋儿。他说：“她把心交给了你，我把她交给了你。你要一辈子对她好！”看着葆奎认真地点了头，他转身对大家说：“今朝我开心死了，哈哈哈……”

又是一片满堂彩！好一场“翁婿赛”！从这天起，中国棋坛上就出现了一个新词组：刘忆慈和他的“仙人指路”。

喜雨台，“茶楼棋缘”传佳话。

这真是：




一城兴衰一城史，一座茶楼一棋坛。

平生豪情斗方酣，喜雨台上捉手谈。

驰骋鸿沟安肯割，纵横搏杀虎口探。

旧世如烟随风散，新纪春潮带雨来。







把根留住把基打实——我眼中的“文化礼堂”

朋友，请试想一下：1200万的修建费用能创造出怎样的一座文化殿堂？

答案，此刻就呈现在我们眼前：萧山戴村镇的大湖头村，任氏祠堂堪称“豪华版”。

你瞧：“怡怡堂”——堂名雅致，意即“兄弟和睦”。新落成的任氏祠堂，既古色古香又富丽堂皇，建筑面积为1100余平方米，传统式的前中二进，增设三进荫堂，青砖石脚，坐北朝南。楼台峻雅，画栋雕樑，丹墀粉璧，整个建筑流露着精致的徽派古典风。

在我看来，宗祠无愧豪华且更兼智慧。因为这是企业家和村民们你、我、他的一笔笔捐款凑拢来的，每一分一厘都必须用在刀刃上：为修建怡怡堂，光找木工就去东阳、富阳好多地方，最后总算从诸暨请来了30多人，多有绝活儿，价自然高，光这块就花了600多万。建筑木材采用进口山樟木，石材为花岗石，而门窗装饰件为菠萝格，每一个构件都精心设计，潜心雕琢，物尽其用，不敢浪费。“怡怡堂”最亮眼的还是那个戏台——当地人叫作“万年台”。你看，这是卷蓬螺旋式结构的，也是礼堂里最标志性的建筑，现在能做这个的木工，不多了。你再看，台顶正中的那根横梁又长又宽，中间雕九条腾龙飞舞盘绕，两头各一块团龙图案。雕刻的那个精致呀，啧啧。

大湖头村任氏祠堂始建于康熙乙亥年，已有200多年的悠久历史了。翻新后的“怡怡堂”不仅继承传统，更兼具了村文化礼堂、农家书屋、道德讲堂等多重功能。“万年台”唱大戏，村里邀来了戏班子连唱8天，并开设百桌宴，宴请四方宾客。“农家书屋”藏书丰富，把文化礼堂建设和任氏宗祠有机结合起来，提升内涵，不断挖掘本村传统文化，为村里任氏续修家谱并出版300首任氏古诗词。怡怡堂创造出“两堂五廊”：行礼的礼堂、学习的讲堂和村史廊、民风廊、励志廊、成就廊、艺术廊。这正是对重构乡村新型共同体的有益探索，注重嵌入性与本土性、公共文化空间与公共生活空间的融合，打造出全村村民的精神家园。

望山，见水，忘不了的乡愁——这是我们家庭的根、家族的根、民族的根。千百年来，这根已深深地扎入了脚底的土壤之中。把根留住，把基打实，经济较发达地区的萧山南郊村民勇于创新，把为“崇宗祀祖”的礼仪场所升级到向现代文明致敬的殿堂——好一次“质之飞跃”，好一座凸显当地特色文化元素的文化礼堂，好一处农村培育和践行社会主义核心价值观最闪耀的新地标。

鸟瞰浙江，去年以来已建成坚持“品牌”坚持“特色”的1700多个新农村文化礼堂。我去临安采风：如太湖源镇南庄村，推出热烈奔放的“董昌鼓霸”，村文化广场上，红衣男女猛擂大鼓，齐声发喊，气势磅礴，动人心魄。村主题词是“董昌故里，水墨南庄”，还挥毫泼墨办起富有特色的农民画室。那干净整洁的村容村貌，给人留下深刻的印象。又如板桥镇上田村的“十八般武艺”，一进村就被热闹的锣鼓所吸引：村民齐聚文化广场，手持古老兵器特色表演，为弘扬家族传承还成立了我省第一个“村书法协会”，白天拿锄头，晚上拿画笔，真不愧是“茶香竹海，文武上田”！

从“祠堂文化”到“礼堂文化”——这就是“我的家园我的梦”：立足于现代和谐社会的“中国梦”！





城东新书有馨香（三题）

江干区是杭州市的一个行政区划，建置于民国16年（1927）10月，与“钱塘自古繁华”的千年古都相比，江干区还很“年青”。

但正因为古老而年青，才有了这文化百花园的灿烂。仅从近期发行的若干新书中，我们就欣喜地看到民间文化蓬勃的生命力量。



留住古老城东的民间记忆——读《江干街巷文化撷英》（一）（二）

习近平总书记说：“要认识今天的中国、今天的中国人，就要深入了解中国的文化血脉，准确把握滋养中国人的文化土壤。”一石激起千层浪，当下文化界热烈响应总书记的号召，以“文化寻根”“文化走亲”“文化惠民”等为代表的创作热情空前高涨，而《江干街巷文化撷英》（一）（二）正是一部顺应了这一潮流的力作，值得一读。

江干区位于杭州的东大门，这是一个美丽的地方，但却也是一块具有很古老历史的神奇之地——古老的杭州城东地区早在四、五千年前的新石器时代，就有人类活动。该地区汉前（公元前206年）尚是海涂地架，后经泥沙冲击，于唐五代钱镠筑捍海塘以后，逐渐出现田畴，形成平原。

城东一直是杭州发展的奠基地，自南宋起就成为杭州最大的副食品供应地，也是接待外宾的中心和水陆交通的中心。南宋皇帝曾数次来城东检阅军队，可见城东在杭州历史上有极为重要的地位。史籍有庆春门外“绝无居民，弥望皆菜圃”“横塘一境，四季常青”的记载。从钱氏捍海塘、清代鱼鳞石塘到当今可抗御百年一遇潮患洪灾的钱塘江标准堤坝，城东经历了岁月风雨的洗礼，成为物阜丰盈，商贸兴盛之地。

“文化是民族的血脉，是人民的精神家园”，引自《中共中央关于深化文化体制改革、推动社会主义文化大发展大繁荣若干重大问题的决定》。《江干街巷文化撷英》（一）（二）（以下简称《江干街巷文化》）由中共江干区委宣传部和江干区人文钱塘文化传播促进会联合编著，是一本记述江干街巷历史文化的大众读物，由西泠印社出版。

本书主编郑桂岚在《序》中的有一段话说得非常到位：“如果把城市比作人的话，那么街巷就是人的血管，而居住其间的人则是一个个鲜活的细胞。数千年来，街巷承载着人类的活动，并最终推动了城市的崛起。从某种意义上讲，街巷孕育着人类文化的起源。”以高屋建瓴的视角，让人深受启发。

通览（一）（二）两册，作品从内容看大致可以分为三类：

一是突出史料性，多为作者根据个人“三亲”即亲历、亲见、亲闻的笔记材料，也可称为口述史料。如《难忘彭埠解放那几天》《父亲店里的旧书报》《也说三里亭》《七堡老街话兴衰》《史料上的白石庙市》等作。口述史料尤为强调它的史料价值，简而言之史料价值就是历史材料（一般地说，以文字材料为主，也包括实物史料）对于历史研究的价值，或者说是一定的历史材料对于说明一定的历史现象所具有的价值。体现史料价值高低的因素，主要取决于：（一）材料的真实可信程度；（二）材料的具体、丰富程度以及它反映的历史现象的重要程度；（三）材料的独到性及其稀见程度。此类文章写的人用心、读的人亲切，难能珍贵的是具有很好的传播性。

一是突出叙事性，多以人文故事见长，实地考察、引据丰富，是“接地气”、贴民心的草根式书写。如《农桑枸橘弄》《双菱路上“张生记”》《话说下菩萨老街》《穿街走巷踏儿哥》《太平门最后的农妇》《外公和他的炮仗店》等作，文章强调社会生活为内容，以人物、情节、环境三要素为中心，通常采用“框架记叙”的传统，结构完整、有头有尾，从容不迫、娓娓道来。讲究叙事视角，语言生动活泼，可读性很强。

一是突出抒情性，多以民俗风情为主要内容，集知识性、趣味性、娱乐性为一体，引人入胜。如《彭埠老街的早市》《笕桥红罗卜》《新塘老街与新塘市》《光荣妈妈和红光奶粉》《一家小店半边街》等作，文章注重把日常情感转化为艺术情感，强调抒发情感中的表现情感、传达情感、转移情感，把握诚挚性、独特性与感染性三原则，立足于民间的草根书写，力求通过对历史和现实的挖掘与记述，把充满着生活气息的江干街巷文化全方位多角度地反映出来。

顺便提一句：当下社会生活已进入快节奏的“读图时代”，而焦俊先生的75幅精美插图也为本书增色不少，尤其是在第（二）册中的彩色插图更加能抓人眼球，深受读者喜爱。

留住古老城东的民间记忆，留住传统文化的根，《江干街巷文化》的推出无疑开了一个好头，我们期待着有更多的好书不断问世，让江干的文化园地更加灿烂。



从《古韵弄口》看“史志热”——兼谈村史村志的史料价值

近年来，从村、镇、县、市、省到国家各级部门编纂出版的史志蔚为大观。

“盛世修史、明时修志”是中华文明的优秀传统之一，修史修志的总结结论，具有“资治、教化、存史”的独特功能和作用。

志，《字诂》曰“记也”。编修地方志就是按一定的体例、体裁和独特的文字表达方式把某个地方从自然到社会、从历史到现实的信息进行系统性、综合性、科学性的记录。

光明日报出版社2014年12月版的《古韵弄口》，正是当下日趋红火的村镇史志编纂中的一项新收获。

《古韵弄口》是一部杭州城东弄口地域《资治通鉴》式的资料性著述。当然，严格地说这只是一部地域文集，并不是真正意义的村史村志，也没有按史志体例来编制，但已基本具备了史志类著述的各大要素，诸如文献、实录等等。本书的出版，一是拯救了散落在民间的珍贵史料，二是拨动了民众的情感之弦，使之产生了强烈的归属感和社会责任感，并在推动城东史志编纂工作中影响力极大。

千余年来，无论时代如何变迁，弄口作为杭州城东的门户地位始终未变。弄口有独特的农耕文化和民风习俗，独特的自然环境成为源于药材（枸橘）的村落集镇，南宋时就创办规模可观的私塾学堂“耕读阁”，崇学向善并乐于置业经商，旧时周边一带集镇多为弄口人所开的店铺，曾被称为“行贩精”。改革开放前后，弄口又是乡镇企业发祥地、蔬菜生产标杆基地。如今随着杭州东站枢纽的落成，弄口迅速地融入城东新城。

本书主编王美华、副主编俞长寿作为文化传承的担当者，积极组织了杭州古都文化研究会和江干区文史专家参与编写，对于培养史志人材、锻炼史志队伍都是有益的探索。

《古韵弄口》具有三大鲜明特色：

一是内容丰富，资料翔实。以“解放前后的史料”为例，记载尤其可贵，比如：1949年12月24日杭州市第一个由农民自己组织起来的“弄口供销合作社”。1950年6月25日弄口乡下辖的下安村成为浙江省土地改革的第一村。1959年建成杭州市农业展览馆，同时还建成杭州第一个农民公寓——弄口新村。1961年弄口麦庄庙建成杭州最大的绵羊配种场等。本书对各个时代的叙述都非常饱满，并较好地处理了实录和文采的关系。编史真实是第一位的，在真实的前提之下还要有文采。做到文字简洁、生动、吸引人。

二是结构合理，排列有序。以“特载”“跨越千年”“古塘回眸”“遗迹诗文”“乡土流霞”“农耕风俗”“继往开来”七大章节加序跋，将自然、社会、政治、经济、文化等各方面资料“一网打尽”，既包罗万象又分门别类地“集大成于一体”，基本上概括了弄口从历史到现实的整个发展脉络。

三是图文并茂，可读性强。书中刊载了珍贵的图片资料，如：绘制于20世纪50年代初的《杭州城门与三轮车服务路线里程图》《1950年土改时下安村户籍地图》等。图片记录以直接的、全息的铺叙，具有丰富记录内容的生动性、提供事物形象的直观性、增强志书信息的真实性、拉长阅读视觉的延伸性、保存视察资料的永恒性等功能。

《古韵弄口》的编纂，保存了基层社会大量鲜活翔实的史料，比如：地域的变化，特别是地理位置的准确描述，因为中国乡村城市化进程太快了，要让后人知道这个村的具体位置在哪儿？土地及生产工具的变化，吃住行和人口的变化；公共设施的道路、水的变化；民风民情的变化；有影响的重要人物和事件等等。将文献记载、口述历史、影像图片、民间传说等“留给后代的史料”避免了被淹没掉的危险，为方志学研究提供了科学性基础。

在我看来，《古韵弄口》的史料价值既体现了查考价值，强调了资料性、实用性、检索性；又体现了学术价值，强调著述性、学术性、可读性；并努力做好上述两方面的兼顾。真实而有深度，为村志的编纂打下厚实的基础。

修志是一项连接历史、现实和未来的文化系统工程，是对历史负责、为现实服务、替子孙探路的光荣而艰巨的事业。编写村史村志的目的是要挖掘背后的东西。把乡村史志工程打造成“民乐、民愿、民享”工程，真正达到“留下珍贵记忆、倡导崇德向善、助推乡风文明”的目的。对于历史抢救、拯救、保存都有很大的意义，从更大的范围来看，可为当代中国经济社会的研究提供真实的第一手资料。



对这片乡土最深沉的爱——读沈树人《城东乡情》有感

当我手捧着树人先生发来《城东乡情》个人作品集的概述、篇目时，脑海中汹涌着的却是艾青那著名的诗句：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

一向喜欢树人的散文，只因他朴实无华的个性风格，用一个时尚的词儿，叫“接地气”。如今将《城东乡情》捧在手上，更是感受到了这一份深沉与凝重。

我与树人“以文会友”相识于20世纪80年代初。树人长我8岁，当年曾发表过不少好看的传奇故事，我俩那时经常在一起交流创作心得。后因各自忙于生计，“失联”多时，直到临近退休那年。恰是我从径山回来，接他来电，约为其主持的《钱塘拾遗》“钱塘茶语”栏目写篇稿子，如此互动联系又进入了“新常态”。

由于树人一直生活在农村基层，尤其是对杭州城东这块乡土既亲切又熟悉。莫言说：“写了一辈子，没写完一个乡村！”诚者斯言。树人就这样立足沃土，致力于挖掘生活的深井，写作出自己的精彩来。

《城东乡情》收入散文随笔五十多篇，內容涵盖了城东江干地域内南至钱塘江，北至皋亭山的历史文化碎片、民俗民风、农耕文化、地名掌故、市井风情等诸多内容。设置“城东史话”“钱塘潮韵”“沿江拾俗”“村落遗风”“文化传承”“皋亭杂记”“轶闻趣话”等七大栏目，并配有精美的图片。

乡情是什么？也许是一口亲切的乡音，或者是三两孩童的嬉耍打闹，也可能是屋前的那棵老柳树和夏夜里的荷塘蛙鸣。杜甫曾感叹乡情：“露从今夜白，月是故乡明”。鲁迅的乡情则是“眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月”。让我们跟随树人的笔触走进城东乡情：

“那个辰光，一到夏天，杭州城里有点身份、在场面上跑跑的人，都喜欢穿一件罗衫，挺括、凉爽、透气，尤其是文艺界的名人名角儿，穿一件杭罗长衫，手持折扇，洒脱而随意，真是风流倜傥，用现在的话讲：很有范儿。老底子，穿得起杭罗是蛮体面的。”用颇具特色的杭州方言开篇的《千年杭罗》，将千年蚕桑文化史、丝绸文化史的来龙去脉，融沧桑于一体，有很强的史料价值。如今杭罗的手工织造技艺被列为世界级的非物质文化遗产，成为真正的国宝。

《七堡老街的旧时风情》中“先有渡，后有镇”的那段文字极具画面感：老底子钱塘江上没有桥，要过江只能乘船。来往两岸的是木帆船，挂一张风篷（即“帆”）称“单道桅”，挂两张风篷称“两道桅”，江上渡船都是“两道桅”，前舱竖一道小桅，中舱立一道大桅，这样吃风均匀，行驶稳当。船老大望见七堡将近，就大声吆喝：“大篷放落！”船工解开篷索，落下风篷，老大扳转舵柄，往盘头靠拢。……正如编辑林之所说：“历史，近得可以听见它的潮汐声。”

情景散文《门前一篷木槿花》以沙地农家女的爱情向往为题材，将一个具体而细微的意象作为情感的载体，写出其背后的故事和深沉的情感——从“再普通不过”的槿花着墨，描写出槿树篱笆和茅舍、竹园、柴篷、南瓜棚、河埠头组成的完整农家院落，生动而形象。把当地妇女用槿树叶洗头的习俗娓娓道来，读得出如珠落玉盘般的韵律，于是作品就有了些许如嚼橄榄的味道。

此外，如杭州市农村文化礼堂“记得住乡愁”征文的获奖作品《七堡渡口与坞里班航船》及《笕十八及其文化遗存》《彭埠的中药文化》《严家弄旧事》《城东最后的桑园》等也都把记叙与抒情相结合，以小见大、虚实结合；注重细节的描写和情境的渲染——比如声音、色彩与气味……驾驭回忆和想象这一对翅膀，写出属于自己的情感体验，值得细细品味。

望山，见水，忘不了的乡情——这是我们家庭的根、家族的根、民族的根。千百年来，这根已深深地扎入了脚底的土壤之中。把根留住，把基打实，家园意识、文化寻根与乡土深层意蕴世界的探寻是乡土文化最本真的追求。

在我看来，《城东乡情》的出版是一次对传统的回归，一种对精神的守望，也倾注了树人热爱乡土、依恋乡情，对故土最深沉的爱。这爱宽厚如山，默然矗立；温柔似水，润物无声。





杭腔杭调唱《银瓶》

杭剧姓“杭”，民间故事“银瓶”也姓“杭”，很有“杭”缘。杭剧改革后正式公演的第一出戏就是《银瓶》，她的音乐唱腔，激昂处选用武林调，优美抒情处选用杭滩。在1961年国庆前夕新中国剧院首演时即受到观众的热烈欢迎。

此次“喜迎峰会、品戏杭州”的“西湖之春艺术节暨2016年新剧（节）目汇演”中亮相的新版《银瓶》，以更贴近时代的角度为切入点，给杭城观众送上一台杭腔杭调的好戏。

好戏必须好看，《银瓶》的开场便是：以烽火连天、战鼓动地的抗金战场为序幕，岳家军浴血奋战、横扫金兵，正势如破竹、风卷残云时，却被宋高宗十二道金牌催逼返师还朝。悲壮的开场，以熟悉的《满江红》为背景配乐，一下子吸引了观众的眼球，实现了杭剧在传统题材上表演的突破。

导演孙晓燕是我在“新浪微博”互粉的微友，她很有感触地对我说：“演员们从演惯了的家长里短突然面对金戈铁马，开始也是无措，这次又是首演，但她们都很争气。”

《银瓶》源自杭州的民间故事，岳女素娥幼时在井中汲水，桶落井中，少年张宪助其打捞，竟捞起一只银瓶。因银瓶而结缘的一对青梅竹马情侣，正如主题歌所唱：“井底引银瓶，银瓶欲上丝绳绝。瓶沉绳绝知奈何？似妾与君别。”让观众仿佛见到了“熟悉的陌生人”，产生出犹如遇见了可亲可爱的邻家女孩一般。

因为好看，作为熟知“孝女路”“孝女井”由来的“老杭州”，我对新版《银瓶》也是充满期待的：杭剧源于宣卷，深深地扎根于杭州方言的乡土之中。杭腔杭调杭儿风，要是能做到既让“老杭州”们听起来很亲切、舒服，也让更多在杭安家、在杭创业的“新杭州人”同样地想听、爱听，这是功德无量的大好事。

好戏必须好听，《银瓶》也正是这样努力的：以杭州童谚来吟唱“小伢儿，搞稿儿，搞了不好闹架儿；大伢儿，搞搞儿，搞了不好结伴儿”。这个“结伴儿”是很出戏的，如果能充分发挥想像空间，把这个“戏核儿”做足就更好了。

掺着杭城道地的“本土味”，刮着西湖独有的“复古风”，《银瓶》剧情主题，取材岳女孝娥与爱将张宪的历史故事为主线剧情。全剧以一只“银瓶”串联主人公忠贞不渝的个人情感和宁死不屈的民族大义。第一场《指婚》写岳飞在高登提亲时不知“娥宪情”，欣然应充。这是一场美丽的误会。接下来《密谋》《圣命》《说宪》三场戏展现了赵构、秦桧先是以升职来离间、利诱张宪，让他指控岳帅，不成则翻手改作陷害来威逼他，情节推进很紧凑。很快进入了全剧的高潮：将人物“银瓶”的光彩聚焦到了两个戏剧聚焦点上，一是闯殿骂秦，二是投井殉节。尤其在《闯殿》一折中，银瓶大段大段的唱腔，直指奸臣昏君，骂得酣暢淋漓、骂得大快人心，也充分展示了饰演者的唱演功力。投井一折也表现得含蓄到位，颇有意犹未尽之感。

为将故事演绎得行云流水，每处台词必字斟句酌；为将剧情保鲜着原汁原味，每张“脸谱”皆精雕细琢；在鲜亮夺目的颦笑扮相和抑扬顿挫的铿锵唱腔下，叙写出一曲“杭儿风”台下“十年功”的传奇。为将整出戏曲的舞台效果由传统视听享受升级为走心情感互递，《银瓶》演员阵容布局也用心良苦：国家二级演员蔡婕饰演岳孝娥，国家一级演员孙建红饰演岳飞等，都是浙江省戏剧节优秀表演奖获得者的老戏骨，年轻力壮扛大梁，外柔内刚人气旺。“梅花奖”得主王杭娟在戏中甘当绿叶，饰演乳娘一角，念白诙谐风趣，为演出添加了一抹亮色，如能唱上一两句就更加完美了。

新版《银瓶》是继2006年《苏小小》、2012年《新编龙凤锁》后的第三部杭剧大戏，坐在剧场里听杭腔杭调，能品尝到本土化浓浓的杭州味道，不亦乐乎。





漫话有腔调的“新昌调腔”

溯源

国家第一批非物质文化名录中，排第一的是昆曲，新昌调腔排第八；浙江省公布的第一批非物质文化遗产名录中，新昌调腔排第一。那么鲜为人知的新昌调腔为啥能在“非遗”名录中名列前矛呢？让我们来对它的前世今生作一番寻踪。

北宋末至元末明初的200余年间，有一个“南戏”从兴起到成熟的发展过程。这个南戏，又称“戏文”，明清间亦称为传奇。调腔渊源有二，一为南戏，一为北曲，且是南戏和北曲非常完美的结合。

调腔，最早见载于明清之际张岱（1597-1679）的《陶庵梦忆》，并赞为“妙绝”。在冒襄（1611-1693）的《朴巢文选·南岳省亲记》中也有调腔女伶演出记载。由于张岱、冒襄等名士的推许、捧场，早在晚明的杭州，调腔就曾有过一段为时不短的繁盛岁月。

调腔属高腔系统，音乐结构属曲牌联缀体，以“不托丝竹，锣鼓助节，一人启口，众人帮接”为其主要演唱方式。剧作可分为古戏和时戏两大类，古戏包括杂剧、戏文、明传奇及部分清传奇，风格典雅细腻；时戏则基本为清乾隆以来的传奇作品，少数是民国时期新编剧目，风格高亢激越。

新昌，古称剡县，公元908年始建新昌县。地处绍兴、台州、金华、宁波四地交界地带，群山环抱，貌似四达，实则四塞，这个特殊的地理环境，使得新昌保存了若干历史文化的“活化石”，调腔便是其中之一。



扎根

新昌是晚清民国时期调腔活动的重心，新昌当时就有“裘老凤台”“日日新”等调腔班20余个。据1952年统计，全县万年台计有827座，几乎每个村庄都有戏台。艺人有“春旺戏，四条长路”的说法：一为“台路”，演出于台、温近海各县；二为“绍路”，演出于旧绍兴府属各县；三为“甬路”，演出于旧宁波府属各县；四为“海路”，出镇海或象山石浦，走舟山及沿海群岛一线。这大致勾勒了新昌调腔班社的主要活动范围。

新昌县三坑一带，地处新昌、宁海、奉化交界地带，从清中期以后，陆续有调腔班社活动。到清咸丰年间，调腔从三坑流入宁海、三门、奉化一带，遂称调腔班为“三坑班”，活动于甬、台一带。三坑班是新昌高腔的分支之一，流布于浙东绍兴、萧山、上虞、余姚、嵊县和宁海等地戏班。它被认为是明代南戏“四大声腔”之一余姚腔的惟一遗音。

鸡鸣村三坑班创始人张小根和方小根，自幼学艺，家学渊源深厚。民国后期，因为战乱，新昌三坑班衰落，两人都流落在鸡鸣村（现归属石浦镇）。张小根平时做点小生意，卖布卖线头，赚点小钱过日子。方小根赶潮，在海滩上拣螺，捕鱼为生。两人爱好相同，一拍即合，于是联合村里同好林寅木，邀请宁海平调班竺财兴师傅组织鸡鸣“三坑班”剧团。

据说当初张、方两人掌握的演唱剧目有18种。因为三坑班师傅授徒往往分掉腔、平调和高腔三种，每组授予18种剧本演唱，所以后来形成新昌三坑班、宁海平调和瑞安高腔三分支。1955年，张小根和方小根从宁波小孟宝京剧团进修，结果鸡鸣演出剧本增加到20几种，不仅传承了《九江口》等传统剧目，而且也融合了一些甬剧。

三坑班有一个奇特的现象，就是调腔传统剧目与音乐曲牌没有曲谱。师傅和徒弟之间，基本上是口耳相传。古抄剧本有唱句，前辈老艺人积累了一整套简单的符号，附注在唱句之旁，形似蚯蚓，名曰“蚓号”，艺人见了就会根据注明的曲牌和不同的符号唱出特定的腔调。

历史上，新昌调腔演出活动十分频繁，明代《新昌县志》中记载：“正月望前，市人俱出钱做灯，又做戏文通宵达旦，至十六七才止。”说的就是当地人争看、争演新昌调腔的盛况。老艺人王秋华说，20世纪二三十年代，新昌当地还有20多个专门的调腔班，新昌镜岭镇下潘村一个村里就出了19个调腔演员、7个调腔乐师。



传承

调腔与其他传统戏曲一样，其传承与发展与宗教和民俗密不可分。调腔与民间信仰的关系，有一民间对联“万年台，话人生，忠孝节义爱礼知信；调腔戏，传教化，唱做念打身眼手法步”。

调腔，到了清代，达到了全盛；太平天国后，战乱迭起，才衰弱下来。新昌调腔，在民国时期处于较为兴盛的发展阶段，大约有40多个剧团。但绍兴大班、特别是越剧的兴起夺走了大部分观众。抗战爆发后，演出受到很大影响，剧团解散，老艺人纷纷谋求新的出路。到了解放前夕，已奄奄一息。

1953年，为了不让新昌调腔失传，重新将老艺人召集起来，“三个老艺人在台上演《北西厢·游寺》，年纪加起来一共200多岁，观众看到的是白发苍苍的张生、满脸皱纹的崔莺莺……”团长丁黎鸿回忆道：“当时来看的专家里，还有越剧表演艺术家袁雪芬。她看了之后，觉得调腔听起来很高亢，建议叫‘新昌高腔’。”

1957年，调腔剧团首次开班招生，而整个文革期间，剧团只演样板戏《杜鹃山》。1978年以后，剧团才开始重新排演传统戏目，新昌调腔迎来了小阳春，最多的时候，一年能演300场。

在传统戏曲日渐式微的20世纪90年代，新昌调腔也不例外，有人建议对剧团进行整改。

“1997年进团的那批学员，为了迎合当时地方观众喜欢听越剧的需要，在学习调腔的同时，也兼学越剧。”丁黎鸿将此称之为“一树二花”，“白天走市场演越剧，晚上演调腔。”这种演出模式延续了很长一段时间，但演出状况最为惨淡，年平均演出不到30场。



播撒

浙江有许多古老的剧种，但很多是“只闻其名，不知其所以然”，如“海盐腔”由于已经失传，现在根本无法传承。而现在越剧演员唱杭剧，与以前相比杭剧已经不太正宗。惟独新昌调腔靠口口相传、手手相传而原汁原味。

据国家级非物质文化遗产新昌调腔传承人章华琴介绍，为推进新昌调腔的保护传承和发展，目前总共办了7期训练班，2007年办的中专班是最近的一期。“但是办班易，办团难，主要原因是调腔人才的流失。”他说，“现在，通过5年制调腔中专班的举办，新昌调腔苗子固然有不少，但今后能否留得住年轻演员是关键。”

2007年，新昌调腔因成功申报了首批国家级非物质文化遗产，而出现了一丝转机。剧团制定了5年保护计划，由政府牵头，联合4家企业成立调腔保护发展基金，每年投入80万元进行专项扶持。这一年，他们排演了《程婴救孤》等剧目。

2013年，新昌调腔剧团应主办方之邀，参加在香港举行的中国戏曲节，一共演出了5场，且每场演出的剧目均不同。新昌调腔终于走出了地方剧种的地域局限，迈向了更广阔的天地。剧团团长丁黎鸿说：“我们希望调腔能为更多的人知道。今后，调腔还将走出国门。目前，法国已有意向邀请新昌调腔剧团赴法演出。”

“新昌调腔以往都只在浙江省内演出，去过一次北京、一次四川外，再没到省外别的地方演出过。”章华琴指着演员们说，“她们已经是第七代传人了，2007年的时候，我们一批老艺人呼吁要开调腔训练班，精挑细选了30名学生组建了新昌艺校调腔五年制中专班。去年，这批学生毕业进了调腔团。”

王嘉瑜是这30个孩子中拔尖的一个，她跟着章华琴走起了《北西厢》的台步，虽然没有妆容，但唱腔婉转，活脱脱一个“崔莺莺”；梁晶娜扮演的“春香”也毫不逊色，与王嘉瑜一唱一和；演女小生的石林芹是1987年那一批进调腔训练班的，她说：“调腔的声腔与表演风格很独特，最有代表性的是一人启齿、众人帮接的演唱风格，还有耍椅、变脸、背身踢靴等特技绝招。”

日前，以“守护精神家园”为主题的“2015浙江省非遗情景诗歌电视春晚”在浙江电视台影视娱乐频道播出，新昌调腔剧团的武戏表演《古梅新辉》被选入第四篇章“秀水流芳”中。调腔，这块有着600多年历史的“活化石”，在“传、帮、带”的咿呀唱声中，着上新妆，迈开新步，向着明天高歌而去。





淳安三脚戏：散发泥土味的“文化结晶”

2015年11月中旬，在安徽省歌舞剧院。首届华东六省一市现代地方小戏大赛，经过数场激烈角逐，终于落下帷幕，浙江省淳安县文化馆选送的“三脚戏”《心愿》突破重围，拿下金奖奖杯，为“千岛湖人”争了光！



生旦丑演的是百姓生活

如果把越剧比作浙江人见人爱的大家闺秀，那么淳安三脚戏就像富有野性美的山乡农姑。它与安徽黄梅戏、赣东北采茶戏同出一源——湖北省黄梅县的山歌小调。

“三脚戏”是怎样得名的？它又有哪些特色与亮点？让我们了解一下它那尘封的历史：

清乾隆五十一年（1786），黄梅县发大水，冲破严家闸淹掉一十八畈，灾民纷纷外逃，大多以卖唱糊口。日久成习，即使正常年头，也在农闲季节，到邻近地区卖唱。周边农村青年男女觉得山歌小调好听，就跟着哼唱，但因方言不同，人文环境和民间艺术形式不同，加之受了昆曲、徽剧和婺剧影响，逐渐演变成了各具特色的载歌载舞的小戏。因早期演出只有小旦、小生、小丑三个“脚（角）色”活跃戏台，故称其为“三脚戏”。

三脚戏，多关注生活中平民百姓的喜怒哀乐、悲欢离合，无帝王将相，也少有才子佳人。剧目取材于农村日常生活，人物大多为农民和城镇小手工业者，并以他们之间的关系为纽带，构成富有情趣的情节。例如描写夫妻矛盾、婆媳纠纷、母女关系、姑嫂逗乐、男女爱情、劳动情趣、懒汉归正等；以揭示当时社会的世态人情，伦理道德，达到劝善教化目的，如《李仕卖妻》《马房逼女》《南山种麦》《补背褡》等。剧本内容简明，情节风趣，语言通俗，表演活泼，多喜剧和闹剧。现存口口相传的大戏26本，小戏48出。



扎根民间因此经久不衰

清末民初，三脚戏在浙江淳安、开化、常山诸县，以及安徽屯溪、歙县和江西婺源一带流传开来，并以淳安为中心发展兴旺。

清光绪十六年（1890），开化县出现了演三脚戏的徐龙福班和春生班。民国元年（1912），徐龙福的徒弟留章荣、徐樟寿到原遂安县大源村（现属淳安县枫树岭镇）传艺，并办起了“大源三脚戏班”，这是已知原淳安、遂安两县出现的最早“三脚戏班”。他们的活动方式是先舞狮子、表演杂耍，再演戏；到第二代余庙苟当班主时，已与竹马相结合，即先跳竹马后演戏或白天跳竹马晚上演戏。民国8年（1919），淳安鸠坑乡塘坪山出现了“徐君胜班”，演出形式也结合跳竹马。

淳安竹马，起源于元末明初，传说朱元璋屯兵鸠坑源谷雨岭（现叫万岁岭），遗失战马一匹。因战马思念主人，日夜嘶叫于山岗，乡民寻觅不得，认为是“神马作祟”，遂糊起纸马，让孩童骑着穿村走户蹦跳，以超度战马亡灵，祈祷平安。所以在淳安，三脚戏与竹马结合，可以说是自然天成的。

据《淳安县志》记载，20世纪20～30年代是三脚戏发展最兴盛的时期。全县最多时有三脚戏竹马班90多个，尤其是西乡的威坪、梓桐、鸠坑、金峰、宋村；南乡的妥桥、里商和东乡的赋溪、茶园等地，几乎“村村都有竹马班，岁岁都演三脚戏”。形成“翻倒稻桶作戏台，台上台下如一家”，“村民一听锣鼓响，看戏忘了把门关”的盛景。

此外，以演戏为主，不跳或很少跳竹马，且演出时间不受农事季节影响的，叫“三脚戏常班”。这种班常以班主命名，不但巡演于淳安、遂安，而且到开化、常山、建德，甚至安徽的歙县、屯溪、绩溪和江西的婺源、铅山等地演出，从艺者达300多人。

到了抗日战争时期，淳安三脚戏竹马班数量锐减，仅少数在新年前后有活动，称为“新年班”；三脚戏常班也变得演出不正常，且间演徽、婺大戏，人称“半班”。

共和国建立后，三脚戏重获新生，因淳安原称“清溪县”，旧属睦州府，故定名为“睦剧”。三脚戏自兴盛至今，已经历了十五代传承人。



传承创新才会喜闻乐见

三脚戏音乐，大多属民间歌舞类声腔系，曲调有100多个。分“湖广调”“三脚调”和“杂调”三大类。“湖广调”多用于大戏，在整个三脚戏曲调中约占20%，属雏形板式音乐结构，有“湖广头”“湖广回龙”“湖广二六”等，明显具有戏曲音乐风格，旋律优美动听；“三脚调”多用于小戏，总量约占60%左右，曲调近似山歌、民歌，名称大多根据戏名而取，如“采桑”调、“种麦”调、“牧牛”调、“磨豆腐”调等，有高亢激越的，有缠绵抒情的，有轻松欢快的，也有哀怨泣诉的，表现力丰富，听来悦耳感人，山乡风味特浓；“杂调”占20%，依其来源可分为“道释调”“客戏调”“时调”三类。另外，原三脚戏无管弦伴奏，仅敲锣鼓3人，分工为：

打鼓板者主檀板、爆鼓兼扁鼓；敲苏锣兼铙钹；敲小锣兼捡场。锣鼓经有：“九记锣”“长程”“短程”“急板”“插槌”等。

睦剧团针对过去三脚戏唱腔同宫同调，曲调只上下两句，演员干唱，只适宜演小戏不适宜演大戏，特别不适宜长段唱词演唱等缺陷，展开了艰苦探索。首先是运用“插句”转调，起到诸多曲调与湖广类调衔接和承上启下的作用，这对丰富睦剧曲调的表现力和大段唱腔的有机组合起到了不可替代的黏合作用。其次是创造新的板式和唱腔，如在“平板”基础上发展旋律较华丽的“慢板”“清板”，节奏自由的“散板”“导板”等；在唱腔中增加“老生湖广”“反派湖广”等；再是运用起、承、转、合手法，将两句式移位变成四句；在四句基础上发展为六句、八句等。总之，通过板式的变化、旋律的压缩扩张、节奏的松紧、速度的快慢变化，来达到剧中人物抒发情感的目的。与此同时，又加大乐队改革，增加管弦的主胡、二胡、三弦、琵琶、板胡、竹笛、唢呐、提琴等，逐渐形成了颇具睦剧个性特征的音乐体系和兄弟剧种一样的优美唱腔。

三脚戏表演，主要是模拟农村生活的自然动作，略有夸张加工，显得自然、活泼、粗犷、朴素。因边唱边做、边唱边舞，善于表现生产、生活动作，乡土风味和生活气息很浓。生、丑惯用扇子，旦角惯用手帕，艺人称“丑不离扇，旦不离帕”；小丑常用矮步、蹭步，艺人称“小丑三曲”（即肘曲、股曲、膝曲），动作特点是转扇子、团屁股，常模拟猴、猫动作；小旦常用小步、扭步，常耍手帕；小生常用八字步、甩袖、二指指划以及自外向内摇扇，然后将扇子搭在胸前；老旦常用踵步，两手握搭腹前，走路肘部左右摆动等。

专业睦剧团为适应演大戏的需要，先是在小生、小旦、小丑的基础上，增加了老生、老旦、正生、正旦四个角色；再是增加净行（主要是为演张飞、包公等正净和曹操、严嵩等白净的需要）、武行（武生、武旦、武丑）和龙套等演员；并吸收京、昆、婺等元素，增多表演程式，做功也更细腻、柔美。

三脚戏的道具、服装、灯光、舞美等，也都进行改革与创新，受到了观众的广泛好评。



绿水青山就是金山银山

三脚戏是淳安人们一定历史时期的文化结晶，是精神文明的宝贵财富。如何将宝贵资源转化为百姓财富？淳安对三脚戏坚持“两手抓”：既要立足当地，又应走出大山。

淳安是文化古县，素有“锦山绣水、文献名邦”之誉。睦剧团时期，就对三脚戏有所改革和创新，发扬“一根扁担两条腿”的精神，常年累月在革命老区、边缘山区为广大的民众演出，深受观众好评。在50-80年代共参加省、市（专署）及华东地区文艺会演20次，演出大小剧目44本，成为地方戏的得奖大户。如今，县专业睦剧团虽已不存，但城镇农村的戏曲活动却始终不断，民间的业余睦剧团越办越多，尤其是为旅游服务的演出活动更方兴未艾。

淳安是旅游大县，而挖掘、传承和利用三脚戏，可大大丰富千岛湖旅游的文化内涵，让来自五湖四海的游客领略三脚戏优美的舞姿与唱腔，成为“美丽淳安”的一张金名片，为提升旅游品位、发展旅游产业出力。

其实，睦剧早已走出了浙西大山，曾是睦剧优秀演员的杭州市戏协秘书长王姝苹，创办了睦剧艺术培训班和睦剧演出团，常年在千岛湖景点演出。她主演了睦剧小戏《月圆曲》，又自筹资金并主演了爆红省城的大型睦剧《雪兰花》——这是睦剧史上史无前例的一出大戏，也是解放以来首次如此全方位、大制作的原创新剧。它在继承和发扬了睦剧传统元素的基础上，注入了现代思维和活力，显得大气又不失灵气，华贵又不失山野之美。为此，王姝苹被中央电视台、浙江电视台、《中国文化报》《中国戏剧》《浙江日报》《北京时报》《中国铁道报》等众多媒体称作“稀有剧种的辛勤保护人”。

通过三脚戏的复兴之路，我们有理由相信：只要把传统戏曲文化与现代旅游产业有机结合，必将走出一条具有地方特色的创新之路。





游俞源古村识辨证智慧

浙江武义俞源太极星象村2001年被国务院列为“全国第五批重点文物保护单位”，2003年又被国家建设部和国家文物局列为“首批中国历史文化名村”，2008年俞源古建筑群营造技艺被列入国家级非物质文化遗产名录，闻名久矣。此次有缘应俞氏族人、文友俞长寿之邀，与杭州古都文化研究会同仁一行前往考察，得益匪浅。



初识“太极阴阳之辨证”

俞源古村坐落在武义县西南部，距县城20公里。刚踏进古村，我们就被深深地震撼了：村口即为一个巨型太极，又叫“阴阳两鱼”。

我们置身于太极的阳鱼之上——那一口圆形水塘就是阳鱼身上的阴眼。周边的风水林则是建村时，为引风水入自家，而让子孙接力植树造林形成的，有冬青、白栎、榧树等，以苦槠、枫香为主。眼前的这条小溪就是太极溪，它从南至北巧分太极两仪。以溪相隔，便是阴鱼的那片田地——那在田中间凸出的旱地就是阴鱼的阳眼。

阳鱼古树参天，阴鱼稻田新禾，两鱼尾嵌进两边山坡，好似无形的气坝，正所谓阴中有阳，



阳中有阴，使俞源村浸没在瑞气之中

这就是传说中明朝开国谋士刘伯温按太极图和“天体星象”布局设计、营造的俞源村。为排除洪涝灾害，特意将村口之直溪改成曲溪，使得“银河溪”更具象征意义——将全村分成南北两半之溪流，在天体星象中为赤道坐标，在村庄中是两州、两县的分界溪。它贯穿村庄汇合从南来的一条溪流转向北村口，呈S形流出村外，勾勒出一个大太极，合着山形地势，并结合村四周十一道山岗，环绕成黄道十二宫，由此形成太极星象村。

真可谓“不识太极真面目，只缘身在太极中”。俞源古村恰如一件充满辨证思维的“大地艺术”珍品呵！

再识“古建筑群落之辨证”

沿着村路行进，俞源古村循序展开的就是按东苍龙、西白虎、南朱雀、北玄武所排列的二十八星宿设置的建筑群落，在建筑中还穿插着按北斗七星状排布防火、防旱用的七口水塘：摇光星、开阳星、玉衡星、天权星、天玑星、天璇星、天枢星，形成群星拱北斗。更为巧妙的是俞氏宗祠刚好位于西方百虎之首，正好装在北斗“斗魁”内。“斗魁”，又称“魁星”，魁星为文昌宫，宗祠的地址明显的把文运昌盛，振兴俞氏理想与“天、地、人”三才形象地合成一体。从总体布局看，宗祠位于中水口，一条来自青风岭的溪流和另一条径过村里的溪流汇合于宗祠前。一条东来的水质较清，一条南来的水质较混。《水龙经》中“乙”字水，水流吉形所谓“乙”字水影身，家出大朝臣，民谚说：“黄龙杂青龙，代代出相公。”寓意俞氏子孙兴旺发财。

那么刘伯温为什么要按天体星象布局呢？一是因为当时的俞源村旱涝交替，瘟疫流行，民不聊生，景象十分凄凉。刘伯温为了帮助好友俞涞考察地形，踏勘山水之后，认为俞源有十一道山岗围绕，就是村口溪流过直，瑞气泄尽，深思熟虑后提出改直溪为曲溪，以太极封村口，形成黄道十二宫环村，便可使村中瑞气腾腾，村泰民安。也是为了实现人与自然和谐相处，达到“天人合一”的理想境界，意在让俞氏如日月恒升，百世兴旺。村尾在两溪夹流处是南宋时建的洞主庙。

俞源古村建筑群落布局奇异，充满神奇：现存宋、元、明、清古建筑395栋，构成了50多座较为完整的古民居建筑群，占地计3.4万平方米。俞氏宗祠为全村总祠，规模宏大，构作讲究，保存完整，有“处州第一祠”（《宣平县志》）之称。古建筑中，有幼儿启蒙的家训阁、供青少年读书的遗安堂、赡养老人的养老轩、村民娱乐的藏花厅、举办喜事的堂楼厅、祈梦圆梦的洞主庙，还有客栈、药店、作坊等等。建筑类型丰富，有公益建筑（义仓、养老轩、公厅）、文化教育建筑（戏台、私塾、书院、书馆）、商业服务业建筑（日杂商店、药店、客栈、花纸店、香烛店等）和手工业作坊（糟坊、染坊、水碓等）等以公共建筑最具特色。个体建筑形制富有创造性，从单体看，许多建筑结构合理、科学，而且大多具有较高的艺术价值。例如精深楼，又称九间头，清道光时所建，此屋有九道门之多，层层设门是为了防盗，其中第七道门下还设有暗道机关，盗贼误入就会掉入陷阱而束手就擒。这幢民居的另一个特点就是整幢房屋的石雕、砖雕、木雕均精雕细刻。而且木雕的内容也相当独特，白菜、扁豆、丝瓜等蔬菜以及小白兔、小狗、蟋蟀、蜜蜂等动物、昆虫均成为雕刻的主题，体现出主人效法自然、悠闲自得的田园山水般的人文情调。而保留的大量壁画，题材广泛、笔意畅达，体现了族人对理想生活的讴歌与追求。

神秘的古村落，拥有丰富的古建筑文化资源，有许多保护较好的古屋、屋檐、柱梁等雕刻优美、栩栩如生，具有较高的文物价值。俞源民宅最主要的特色是极其繁杂的木刻装饰。一般而言，古村落大多以宗祠装饰最复杂，而在俞源，几乎各个大宅都有大量木雕，显示了以经商致富的大家气派。梁、柱、门、窗、牛腿、斗拱，只要有木结构，就必有雕刻，题材从花草鱼虫到人物、亭台楼阁应有尽有，保存也十分完整，没什么破坏，是浙江罕见的天然木雕博物馆。会随天气而变色的鱼、两面看起来图案不同的雕花透窗、指甲盖大小的太极阴阳图等等神奇雕刻也都能在这里找到，相对于样式比较雷同的住宅外貌而言，其内部才是真正的千变万化。

俞源的古建筑群落充分体现了人与山水自然的辨证关系，村口的“宣武门”是松阳、丽水、宣平至武义、金华行旅客商必经之门，联曰：“历宋元明清沃野连阡古镇雄姿今胜昔；通金丽武宣青山依旧碧涧长流名祠宏基厚且丰。”概括了整个村庄的村貌、历史。

俞源村保存下来的明清古建筑群与传统的村落格局和生态环境，凝聚着俞源先民在村落选址、规划建设和生产生活中的勤劳和智慧，也是俞源村历史发展的重要见证，它的形成和发展深受当地社会、经济发展的影响，是浙西地区明清一民国时期村落发展的一个缩影。俞源村清晰的发展脉络和独特的村落形态，也为研究中国宗法制度下的农业社会经济、文化发展提供了重要的实物例证，保护和研究这一文化遗产和历史现象，可以分析总结出一些古村落发展演变的规律，对这一地区明清一民国时期古村落发展的研究具有一定的推动作用。

三识“传统与时尚之辨证”

俞氏家族世代书香，耕读传家，十分注重对族人的教育，多数民居设有书房、书馆，村中专设私塾两处。古村在明、清朝出过进士、举人、秀才等293人。除了与诸葛亮齐名的刘伯温外，还有宋濂、章溢、苏平仲等名家与俞源有着不解之缘，常来此以文会友，咏诗作赋，现存俞源古诗百余首。明代著名小说家冯梦龙、凌梦初等将俞源有关人物传奇写成脍炙人口的故事编入《二刻柏案惊奇》《情史》等名著中，名流苏伯衡撰写的《皆山楼记》《静学斋记》等四篇散记广为流传，并收入《四库全书》。由于俞源多文人，明景泰年间宣平建县时就划称“集贤区”。

俞源村保留有形式多样的传统民风民俗和文化艺术遗产，其中起源于明末清初的大型民间文化活动“擎台阁”流传至今。此外较为著名的传统民俗活动还有迎龙灯、圆梦节等，与俞源村发展和乡居生活相伴而生的各种民风民俗、传统文娱活动和文艺作品，是研究民俗文化的宝贵资料，对弘扬民族文化和传统文化精华具有重要的作用。

在我看来，流传至今的《俞氏族规》更是难能可贵。如：一是一夫一妻制；二是重教育；三是生育观，生男生女一样；四是非常重视保护生态环境。强调了人与人之间的平等和谐以及人与生态之间的和谐共生等，体现了现代思想理念。

厚实的传统文化资源是祖先留给俞源的宝贵财富，如何端好旅游“金饭碗”？我们杭州学者与主管旅游的副乡长汤琳球、俞氏宗族长辈共同探讨、商议了开拓发展大计。

现代旅游无疑是一种时尚，而充分利用传统文化资源来发展旅游经济则又是一种必然。没有传统就没有根基，传统毕竟是曾经的时尚；没有时尚就没有发展，发展了的时尚也能会成为新的传统。

俞源古村是一座名符其实的物质文化遗产和非物质文化遗产的“活态展示馆”。在这儿，我们更能深切地体悟到中华文明的辨证思维：“以变化发展视角认识事物的大智慧”。





去景宁看畲乡别样的风景

我们从杭州出发，走绕城东线，经杭金衢高速、金丽温高速，转到52省道直抵景宁县城鹤溪镇。

一路途经浙中盆地，城乡连绵、楼宇不断，“城镇化”硕果累累。过了莲都区就进入浙南山地，顿时有不一样的感觉：沿途道路两侧绿化带及周遭山景越来越浓郁，有樟科、山茶科、木兰科等科属及厚朴、含笑、冬青等树种，清凉袭人，悦目赏心。这儿山高林茂，木本植物品种丰富，以亚热带成分为主，既有世界广布种，又有热带、暖温带种类，“植物王国”名不虚传。

鹤溪镇：“三月三”和“中国畲博”

时已入夏，隆重的“中国畲乡三月三”盛会早已错过，但在导游的热情介绍下，那场景还是以图片、视频等声色俱佳地向我们展示开来：

有中国少数民族工艺品设计制作大赛及作品展、“畲乡茶礼茗香福溢”祭茶大典、民族茶艺大赛、微茶楼走进畲乡、茶博馆开工典礼及成果展、“畲家霓裳精华展”——历届获奖畲族服饰展示、畲乡传统体育节、畲族民歌节、“廊桥茶韵畲家飘歌”大型茶歌会、百项“非遗”技艺大比武等，精彩纷呈，目不睱接。

“彩云追月霞漫漫，青山捧水意绵绵。千歌万歌今日唱，赢得凤娘喜洋洋。”随着他俩的歌声，我们仿佛看到了歌满山、舞成海的“畲乡三月三”，节日的畲乡张灯结彩、彩旗飞扬，各种祭祀活动、民俗表演、山歌对唱等此起彼伏，欢腾三天三夜，整个儿景宁沉浸在歌舞海洋之中。

鹤溪镇，最精妙的建筑必是“中国畲族博物馆”无疑，不可不去。

中国畲族博物馆，坐落于城南的鹤溪河畔，总占地面积26500平方米，包括畲族博物馆、文化馆、图书馆三部分，是一座集民族艺术培训、文艺民俗展演、文化休闲娱乐、创作研究、文化经营性活动于一体的综合性文化标志性建筑。

展馆建筑犹如放大版的畲族民居，并融入现代畲族建筑元素，泥黄色外墙、青瓦屋顶，古朴厚重而典雅清秀。馆内，古老的畲民蜡像、微缩的畲家山寨、正宗的畲族家具、数千件从民间征集而来的畲族传统生产生活物件及各种复原的畲族生活场景，叙说着绚烂的畲族发展史。

展厅分为迁徙与分布、环境与聚居、生产与交换、饮食与服饰、风习与信仰、文化与艺术六个单元，整个布展风格和色彩调配都突出了畲族的传统特色。藏品中有生产生活用具、畲族服饰、文献、祭祀道场用具等，最有特色藏品为畲族服饰、族谱以及狩猎器物等。一路走来，大量的文物、实物、图片和影像等，利用现代高科技表现手法绘声绘影地讲述畲族的灿烂文化。

畲族的先民主要生活在广东、福建、江西三省的交界地，为了找到更合适的居住地，畲族人一直是不畏艰险、翻山越岭地进行民族大迁徙。我们现场看到的《迁徙流布图》清晰地展示了当时畲民们大迁徙的大致走向。

据《景宁畲族自治县志》记载，早在唐永泰二年（766年），就有畲民迁居景宁。因畲族入迁浙江后，大多居住在交通闭塞的山区，再加上“大分散，小聚居”的生存方式，因而保存具有特色的文化。

祭祖是过去畲族最敬重的民间信仰活动，实际是一种“续族谱”仪式。过去畲族男子年满16岁时，就要在本宗族“香火榜”上备案，并传授本民族的民间信仰和一些辟邪法术，取“法名”。传授的过程大多以山歌为载体。

我们看到了畲族“畲”字的由来，“畲”为三部分，上面“人”字头，表示古时畲民搭草寮的人字架；中间的“示”则是“示，现也”，表示民族历史的古老；“田”字则有靠游耕为生存手段之含义。

作为景宁标志性建筑的中国畲族博物馆，已经成为人们了解畲族人文历史，解读畲族民俗的重要窗口，成为全国最具影响力的畲族文化展示和查勘中心。

景宁作为全国唯一的畲族自治县，也是华东地区唯一的少数民族自治县，拥有得天独厚的畲族民俗文化资源。走在县城大街上，畲乡浓浓的民族味扑面而来：复兴西路街道两边的建筑统一换上了民族装，吊脚、盖青瓦，墙上“飞”出了只只凤凰；鹤溪河上盖起了廊桥，一到晚上就点亮畲乡夜色；在许多机关窗口、酒店大厅，工作人员都穿上畲族服饰，迎接八方来客。唱山歌、学畲语、织彩带……这里用各种载体传播着畲族文化。



大均古街：畲乡之窗和婚俗礼仪

大均古街距县城12公里，直达的公路给这儿带来源源的客流。

铺设精巧的石板老街、质朴自然的卵石泥墙、旧式门窗的临街铺面、曲折相通的幽深小巷……古村落生态卓绝，环境幽雅，风光秀丽，人文凝结，处处泛着文化的光芒。村里至今尚存清嘉庆年间创建的明德书斋，有建于明朝的观音阁和奉旨三门并开的李氏祠堂遗迹，建于晚清工艺考究的砖雕门楼等，显示“耕读可尚”成风的古老文化遗存。走进大均，能欣赏到浮伞仙迹、汤峰拱秀、澄潭印月、龙岗叠翠、古樟独秀、坟树国青、浮伞祠、风雨桥等众多自然和人文景观，难怪被人称为“畲乡之窗——芙蓉镇”呀！

大均村历史上是方圆百里的文化名村。明清时代，共有进士3名、举人4名、贡生56名、秀才46名。李氏宗祠的牌坊门楼上悬当代书法家、中国美院教授、博士生导师祝遂之的题匾“大均古街”。抗战时期，浙江省府内迁，省教育厅财政厅分驻景宁和大均。省厅要员、名流雅客频繁往来，为景宁为大均留下许多文雅故事。村头的观音阁、浮伞祠均有题咏，不少人家藏有那些珍贵的字画。

畲族婚俗是畲家风情活动中最有特色、最富情趣的民族习俗活动，我们应邀观摩了一场畲族婚嫁表演，同行的男士分别以新郎、亲家舅、赤郎的身份参加婚礼。

在游客眼里畲族婚俗风情中最有趣的是“栏路迎亲”和“念谜借锅”了：新郎迎亲队伍来接新娘，入村时放三响双响鞭炮，村上姑嫂们即拿杉木枝栏于大门外路上，表示晚上要对歌。赤郎（对歌手，男方全权代表）把杉木枝折一小枝甩路上方，折二小枝甩路下方，放大量鞭炮，递一个红包给姑嫂，姑嫂们就撤去栏路。

此刻，当迎亲队伍浩浩荡荡地前往新娘家时，女方家的赤娘们早已排兵布阵设下了道道难关。家门口的第一道槛“杉刺拦路”，着实让两位赤郎伤透了脑筋。由于畲族语言实在难懂，赤郎歌艺也实在有限，在对歌和罚酒三杯这两个可选项中，赤郎们选择了后者，各自干了满满三杯酒后，迎亲队伍才进到新娘家中堂。

接下来的“念谜借锅”就更有讲究：畲族的嫁女酒有两餐，中餐叫“落脚酒”，请迎亲队伍人坐首席。晚餐是男方挑来的东西宴请女方客人，女方至亲坐首席。故午餐后要举行“借锅”仪式，意为借对方厨师、炊具办酒席。赤郎端来一个放有一对点燃的红烛、两块豆腐、一刀肉、一个厨师包、一对绑腿布的米筛，向灶神作揖后，开始念开场白：“郎儿住山头，多见柴林，少上书堂，古礼难全，念错莫怪，请阿姨舅姆多多原谅”。“借锅”词第一段是对女方美景赞扬：“今日来到太公乡，太公住的好寮场，门前麒麟对狮子，寮后金鸡对凤凰，龙马相会在寮场，观音坐落在中央，金字寮门八字开，郎儿借锅上门来”。接着是念炊具的谜语词，姑嫂们先把能藏的炊具都藏起来，等念到一样，拿出一样，念不到不拿出，要从头再来一遍。谜语是顺口编的：“借你阿姨四四方方一堵墙（灶台），中央开个龙潭（铁锅），借你阿姨铜镜双双对月光（锅盖），借你阿姨金鸡洗浴一对（木构），……”等，约有三、四十样，“借”齐后，拿菜刀口对自己向厨师作揖，厨师接过反转刀口作揖，算是仪式完成。红包和肉给厨师，绑腿布给烧火的女子。这之后，迎亲队伍又经历了“捉田螺仪式”（迎亲队伍与女方亲眷互相行礼作揖以表尊重和敬意）、喝宝塔茶、类似老鹰捉小鸡的“抢鸡笼”“杀鸡洒血”和“盘歌”（对歌）等环节的考验。

当新郎终于敲开了新娘的闺门时，只见畲族新娘头戴凤冠身着凤凰装，衣裳、裙子上绣着五彩缤纷的花边图案，金色腰带头扎在腰后，佩于全身的银饰叮当作响，十分美丽动人。新郎新娘相见后，又经历了“留风水”“行嫁”“拜堂成亲”等环节，婚礼才算完成。好热闹的婚礼，给每一位异地客都留下了难以磨灭的印象。

畲族婚俗是历史文化的“活化石”、生活文化的“活见证”、科学研究的“活材料”、具有相当的文化价值和历史价值。畲族婚俗呈现的先祖崇拜、伦理道德、民间习俗等颇具多元化混合交融，对我国人类学、民俗学、民族学的研究提供珍贵资料。



大漈乡：“雪花瀑”和月光曲

为抢时赶景，我们顶着骄阳急奔大漈而去。乡路自然不如国道，车行如舟，一路颠簸着，好在路边山景优美，可聊作谈资，不知不觉中已达景区。

如果把“云中大漈”比作一幅山水长卷，那么最神妙的一笔必是“雪花瀑”：

从观瀑亭望去，只见右侧是一座巍峨的断头崖，两峰对峙，崖壁千仞，由龙溪、沐鹤溪汇成的河流奔跳着遭遇断崖，顿时直直地跌落下来，挟雷鸣、裹鼓吼、撞岩击崖，浪溅珠飞，如雪团卷扬，似雪流翻腾，呼啸着直下深峡野谷。这气势不愧曾引来明代诗人李横的“瀑似匡庐胜，川同蜀峡流经”了。

这瀑犹如一盅山哈酒，淳香飘溢，我喝一口就醉而忘归呀！

夜宿山中，月光很亮，撒落在大漈的溪流中，哗哗的溪水银斑点点，一闪一闪地跳跃。

月亮很圆，很近，我们迎着她前行，仿佛只要展开手臂就能将她拥抱进怀里。

一路沿着沐鹤溪游走，清流环绕，我们来到横卧的古廊桥，环境幽雅清丽。

“护关桥”创建于元，清乾隆辛丑（1782）修建，长35米，宽10米，高9米，九间一进，木梁一墩双孔，属省内罕见。此桥位于大漈乡八个自然村龙溪和鹤水汇流处，两溪交汇成潭，潭深1米5以上。桥因扼总水口，如嶂若屏，关拦一方，故名。桥分三层：顶楼为魁星楼，二楼为文昌楼，一楼为关帝庙，整个桥身美观大气，宽敞朴实如同山里汉子。桥旁即为时思寺，对岸为狮山，附近有“石马潜渡”“龙舌喷珠”等景点，与时思寺合称为大漈十景，被誉为“云中桃园”。

月光如水，寺前那号称“柳杉王”的大树，树龄已达1500余年，高28米，胸径4.47米，超过乾隆游天目山御封的“大树王”一倍有余。大树是一帧恢宏的剪影，躯干遒劲，枝叶苍翠欲滴。巨杉和山门内两株参天古柏与时思寺相映生辉，更显古刹幽邃。

清儒士严用光《过时思寺》诗云：“层崖远上最高山，十里平畴碧几弯。隐隐寺藏红树里，沉沉钟出白云间。青缠墙壁藤萝古，翠映峰门松柏间。翘见时思题额在，文成遗墨快檐攀。”时思寺始建于宋绍兴十年（公元1140年），明洪武元年（1368年），诚意伯刘基为它题写门额“时思道场”，故又称“时思院”。占地面积约为1100平方米。寺宇坐西朝东，由山门、钟楼、大雄宝殿、三清殿、马仙宫等建筑组成。该寺是汇集宋元明清数代建筑风格于一体的综合建筑群，又是“寺祠院三观同址、宋明清三代同堂、儒释道三教合流”的古寺建筑群，也是混合佛、道、民间地方等多神信仰的香火圣地。

我们来到古庙门前，大声说笑，做着“推”与“敲”的夸张动作，进入了古诗那悠远的意境。

我们夜不能入，只好留待明日再游罢。

离寺进村，古村静谧，因非旅游旺季，行人罕至，只“农家乐”小旅店或小卖部有几盏灯火飘摇。

风轻，水急，偶闻鸟鸣，真享受天籁之音。

静默的我们，无语地深呼吸，寻找着各自的灵感。

村中又一廊桥，“胡桥”创建于明，清康熙和乾隆年间均作修理，木梁单孔，长约15米，宽约14米，内设戏台，神龛，早先亦为村中贸易娱乐中心。祖先发明了桥梁，主具交通功能，而到了“廊桥”时期，就发展成为集祭祀，聚会，娱乐等于一体的“多功能”了。

穿村而过便见“大漈乡政府”和“大漈景区管委会”的两块牌子，进内小坐，乡党委书记热情地接待了我们。在基层，乡和景区是同一套班子。基层干部多为轮值制，书记则基本以办公室为家。他向我们介绍了乡和景区的概况：聪慧的大漈人把独特的地理环境形象地概括为“九仔十三垟”：九仔，即九座像狮子一般的山岗，如戏球狮子，仰天狮子，伏山狮子等，形态各异，生动有趣。十三垟，即十三块散落山间的垟田，如学田垟，株树垟，绕山垟等，大小不一，肥田沃土。当地因地制宜巧用高海拔特点，立足绿色生态农业，茭白产业是乡里的支柱产业，现在这儿90%种植茭白，以定单方式出口台湾，日本等。此外，种植俗名“野猪怕”的红米，也占一定比重。而发展旅游业则是大漈不可替代的优势。

呵，月高了，远了。我们追赶着月光，归去。





两宋时期天台山与日本文化交流对台州商人的影响

两宋期间，日本僧人来天台山等地求法的络绎不绝。

奝然（938一1016），俗姓藤原，京都人。自幼出家，学三论，密教等。983年8月，他与弟子成算、嘉因等6人乘宋人陈仁爽商船抵达台州。他们登上天台山，朝拜了山中的圣迹。翌年3月，在台州使者的陪同下，至汴京谒见皇上。宋太宗礼遇甚隆，御赐紫衣及“法济大师”称号。《宋史·日本传》中记载较详。985年，他携宋太宗御赐5000余卷新版《大藏经》（即《开宝藏》），仍由台州乘宋人郑仁德商舶返回日本。写有《入宋日记》四卷。

奝然求学临海龙兴寺（台州开元寺）时，龙兴寺已改名“开元”。此时距日本天台宗创始人最澄大师于龙兴寺西厢“极乐净土院”坦受圆教菩萨戒已180年。但奝然仍把它作为求学的起始和回归之地，可见临海龙兴寺在日本天台宗和奝然心目中之神圣。奝然在临海开元寺一住就是一年，回国时，带去了大量的经书和物品，其中最著名的就是现存于日本京都五台山嵯峨清凉寺之释迦瑞像。另有菩提子念珠、水晶珠、玛瑙耳环、玻璃器及绢制五脏六腑并愿文和种种绢制小片。如罗縠、纹纱、艾纹纱、无纹纱、纹罗、夹缬、绫等。妙善寺诸尼还把请往日本的释迦瑞像内封藏的情况，记在白色手绢的背面。端拱元年（988年），奝然遣其弟子喜因奉表随宁海县商人自日本来临海开元寺（今龙兴寺）致谢。

源信（942-1017），日本佛教天台宗僧人、净土宗教祖之一。俗姓卜部，大和国（今奈良县）人。幼丧父，投比睿山师事良源。15岁任讲师，精通显密。他主张“佛教无国境”，986年将所撰《往生要集》三卷托台州商人周文德持赠天台山国清寺。《往生要集》送到天台山后，深受僧众欢迎，并求取源信画像供于国清寺。《往生要集》为日本净土宗的重要教典，源信的净土思想为镰仓时期新佛教的崛起奠定了基础。

1003年8月，源信的弟子寂昭（？-1034）等入宋土。1004年，宋真宗接见了寂昭和他七弟子，赐紫袍，授“圆通大师”称号。后游历天台山，谒天台宗第十七祖知礼。将源信委托的有关天台宗教义的27个问题，请其答释。知礼惊其造诣之深，遂作《问目二十七条答释》以解之。寂昭在中国任苏州僧录司，住杭州吴门寺。《宋史·日本传》说他擅长书法。1034年，寂昭长眠在杭州清凉山麓。他七弟子之一念救，在1015年重建天台山大慈寺时，曾任“知识使”（负责筹资的职务）。在得到日本左大臣藤原道长等人的捐赠后，又重登天台山。

1028年，日本高僧绍良奉师命以有关天台宗旨的疑问10条，致问于天台宗第十七祖知礼的嗣席广智，并献金字《法华经》为进见之礼。广智详为解答并留受学，三年后，绍良学成归国，弘台教（见《四明教行录》卷四）。

日本天台宗大云寺主成寻（1011-1081），素有入宋之志。1070年，他上奏朝廷请巡礼天台、五台圣迹。获准后，时已62岁，家中尚有老母，成寻排除干扰，于1072年3月15日，乘宋商孙忠之船入宋，同行有徒众赣缘、快宗、圣秀等七人。他们朝巡了天台山、五台山南北佛教圣迹，历访诸方尊宿。宋神宗赐紫衣，授“善慧大师”称号。1073年，成寻弟子赖缘、快宗、惟观、心贤等五人归国，携回400多卷佛经典籍。宋神宗托其带回《回赐日本国书》并赠予金泥《法华经》。成寻留住中国九年，著有《参天台五台山记》八卷。1081年，成寻圆寂于汴京开宝寺。敕葬于天台山国清寺，并为建“日本善慧国师之塔”。

禅宗正式的弘传，始于入宋参学归国而首创日本临济宗的明庵荣西。荣西（1141-1215），日本佛教临济宗创始人，号叶上房，通称千光国师。备中（今冈山县）吉备津人。19岁至比睿山学天台教义，并受密教。宋乾道四年（1168）四月，荣西渡海抵达宁波。先访广惠禅寺，旋登天台山，遇日本东大寺重源师，同登万年寺（南宋禅宗活动中心之一），从禅宗大师虚庵怀敞受临济宗黄龙派禅法，并对“罗汉供茶”作了纪录。同年9月，荣西应重源之约返回日本。1187年4月，荣西再次登陆宁波。先到杭州后至天台山，重建万年寺的山门和佛陇山真觉寺智者大师塔院。在天台两年内，每逢春夏荣西到天台茶区考察种茶和采制技术，调查民间饮茶习俗。1191年，荣西学成回国创建圣福寺、寿福寺和京都建仁寺，作为弘扬台、密、禅三宗基地，并融三宗创日本临济宗。著有《出家大纲》《兴禅护国论》等。荣西归国时，曾带回大量的天台山云雾茶籽，播于筑前国（今福冈县）的背振山和博多的福寺山，还将茶种赠给山城国的明惠上人。明惠上人播茶于（木母）尾山（今宇冶）。后来（木母）尾山发展成为日本茶名地，“宇冶茶”被称为“真正的茶”。1192年，荣西著《吃茶养生记》两卷，宣传茶的提神健胃功能和利眠利食好处。开日本茶道之先声，故被尊为“日本的陆羽”。

荣西的再传弟子道元（1200-1253），日本佛教曹洞宗创始人。俗姓源，号希玄，京都人。14岁就比睿山天台座主公圆出家，于延历寺戒坛院受戒，遍学天台教义。1214年到建仁寺谒荣西，习临济宗。1223年，与师明全入宋求法。登天台山万年寺。历游天童、阿育王、径山等著名寺院。后于宁波天童寺师事长翁如净。如净是中国曹洞宗第十三祖，曾住持台州瑞岩净土寺（今浙江黄岩县）多年，又从台州瑞岩寺调任宁波天童寺住持。道元从之受法，随侍三年。得法衣及《宝境三味》《五位显法》等回国。1233年在日本深草建兴圣寺，为日本最初的禅堂。1243年，在越前（今福井县）开创永平寺成为日本曹洞宗大本山。卒后日本孝明天皇赐“佛性传东国师”谥号。著有《正法眼藏》《永平清规》等。

荣西法孙圆座辨圆（即圣一国师），1225年入宋，受天台教于杭州天竺寺的柏庭善月，后登径山，嗣法于无准师范。1241年回国，开创东福寺，弘扬教禅一致之学。他在天台山带回茶种，播于日本静冈，开静冈种茶之先声。

圆座辨圆弟子无关普门，1251年入宋，参学12年，得法于无准师范弟子、杭州净慈寺的台州黄岩籍高僧断桥妙伦。归国开创南禅寺。无象静照，1252年入宋，登径山、师事石溪心月，历游天台、天童、净慈诸刹。归国开创佛心寺。道元弟子彻通义介，1259年入宋，参径山、天童、天台，曾登历万年寺，画下万年寺的平面图，此图存于村上博优《天台山平田万年寺遥拜记》中。1199年日本高僧入宋历访天台、雪窦、径山等两浙名刹，学律兼习天台教义和禅学，在宋10年。1211年携2000余卷典籍归国，开创泉涌寺，重兴日本律学，被誉为“天台律宗的中兴”。

天台宗教义对日本产生了较大的影响。从宋代起，天台宗兼弘净土宗，出现“教在天台、行归净土”的局面。从知礼起就很重视智者大师的《观经疏》，用天台宗“观佛三味”的理观方法来组织净土宗，并结念佛净社。由唐宋传入日本的净土念佛法门，也逐渐得以发展。12世纪初，出身于日本天台宗的高僧良忍、法然、亲鸾、日莲等，分别创立了日本圆通念佛宗、净土真宗、日莲宗。日莲宗又分衍出许多新的流派，使佛教与日本文化习俗融合在一起，更趋于大众化。

中国的南宋时期，相当于日本的镰仓幕府时代。由中国传入的禅宗和依据善导的念佛法门而形成的净土宗等以及由天台法华教义而分衍的日莲各宗，勃然兴起。天台山与日本的文化交流由天台宗文化而转向禅宗文化。

日本镰仓时代在京都，奈良等经济发达地区，随着商品交换的发展，除了定期市外出现了许多固定集市和小卖店，商人和手工业者聚集于此，结成了“座”以保护其商业利益，并出现了一种独立的货物中介业者和运输业者新行业——“问丸”。由于庄园普遍栽培桑，麻等作物，农民掌握了纺布织绢等技术，手工业也从农业中分化独立出来，阿波绢，美浓八丈等各种地方特产受到市场欢迎。纸张除了书写之外，还用来粘糊拉门，需求量很大。此外檀木制的“檀纸”，雁皮制的“鸟子”，都流行一时，深受武士阶层的喜爱。随着贸易输入，宋朝的铜钱大量涌现日本市场，以至因“动摇物价，衰败朝廷”为由一度遭禁。

回顾史实，我们更清晰地看到：中日经济的跨海交流，儒道佛学识的互动，科学技术的互联共进，必然深刻影响商业理念和人际环境。

两宋商业随着经济重心南移而空前繁荣。首先城市繁荣，彻底打破“市”“坊”界限，商业活动不受时间限制，其次商业交换品种迅速增加，许多农副产品和手工业品开始转向市场。

两宋时期为我国自然经济最成熟阶段，对日韓等国的小农经济形成和固化影响很大。

台州商人在两宋时期随着天台山与日本文化交流的活跃，也得到极大发展。

北宋元丰年间（1078-1085），临海绸、绢被列为贡品。宋嘉定《赤城志》称：“绢出黄奢（今临海市双港区）者佳。”早在唐时，台州青瓷产品就远销日本、朝鲜、菲律宾等地。北宋时，青瓷生产遍及全区各县。温岭县三市、临海市梅浦等地发现70多处宋代陶瓷窑址。黄岩青瓷更有“青如天，明如镜，薄如纸，声如磬”美誉。黄岩沙埠古窑群，在不到3公里的半月形地带内，古窑遗址总面积达7万平方米，烧制产品有生活用瓷、象生瓷、工艺瓷与外销瓷，制作技术有轮制、手制、模制、透雕、塑瓷，釉色有翠青、叶青泛黄、淡青、酱褐，装饰以刻花为主，也有刻字，主要纹饰有云龙天体与花鸟两大类，产品分壶、瓶、碗、盆、碟、熏炉、盒、瓮、茶托、灯盏、佛像，鲤鱼等20多类、50余种。宋时，台州酿酒业发达，州设都酒务、造曲坊，县置酒税务，共有酒坊65家。“台州蒙泉”与“灵江风月”为省内名酒。航海造船三国吴时已有一定规模。唐时，临海县为国内14个著名造船厂之一。北宋端拱二年（989），临海县东湖为官营造船场。北宋初期，天台县已用青竹、桑皮、山麻皮与笋壳等制造玉版纸、花笺纸、南屏纸、小白纸、谱纸与皮纸。苏轼《杂志》云：“吕献可遗余天台玉版过澄心堂”。米芾用黄岩藤纸睡熟揭其半用之，有滑净软熟之称。南宋嘉定《赤城志》载：“今出临海者曰黄檀，曰东陈，出天台者曰大澹，出黄岩者以竹穰为之即所谓玉版也。”宋朱熹《朱子文集》述及台州《荀子》木刻本“系黄檀纸印”。台州是浙江的主要产盐区，清《盐法通志》载，唐代宗时（763-779），“天下有盐之县一百五”，台州有黄岩（含温岭、椒江）、宁海（含三门）2县名列其中。唐贞元二年（786）前已设监置官管理盐业。台州古代就有铸造、锻打行业。南宋淳佑十一年（1251），临海县城关冶匠陈园清父子铸造的庆善寺铜钟，重3吨余，高9尺强，载铭文及捐资者姓名计近万字。石雕历史悠久，北宋时，仙居县括苍石屏已负盛名。宋时，黄岩县长屿（今属温岭县）石矿已形成规模开发。





天台山和合文化促成台州商人的崛起

台州因天台山得名。

在我们民族传统文化中山岳崇拜源远流长，所谓“名山出文化”是也。

天台山，山水神秀且文化底蕴深厚，其中“和合文化”影响深广，堪称“华夏一绝”。本文着重阐述天台山和合文化促成台州商人崛起的历史意义。

第一，天台山和合文化是儒释道三教同山，达到相居共处，相摄共融的境界。

在我国历史上，唯天台山与极少数名山能共处、共修、共融的真正三教鼎足相容睦居，和谐共处。努力做到义理修持，相学共修。

在南宋时台州就开埠设市，有一千年的历史沉淀，有深厚的文化底蕴。最早可以追溯到五代吴越时新罗国商人聚居新罗坊（黄岩）时的商业活动。它与“义利兼顾”的永嘉学派是一脉相承的。台州古代手工业较发达，造船、丝绢、陶瓷诸业均具一定规模。以丝绸棉纺业为例：北宋元丰年间（1078-1085），临海绸、绢被列为贡品。宋嘉定《赤城志》称：“绢出黄奢（今临海市双港区）者佳。”清末，黄岩县“殿前绢”“茅畲绢”及临海县“更楼绢”合称“台州绢”，远销省内外。民国期间，黄岩县新桥、横街、下梁等地有万余户家庭从事织绢业，年产近万匹，以黑色拷绢居多，占总产量的70％。抗日战争开始后，织绢业渐趋衰落。棉纺织业由家庭手工业发展而成。清光绪三十一年（1905），黄岩县朱劫成始办东兴织布公司，木机生产棉布，不久因亏损停业。民国二年（1913），临海县平民习艺所纺织科职工20-30人，使用20多台手拉木机织布。民国三年，海门镇葭址黄崇威（黄楚卿）兴办海门布厂。民国五年，温岭县泽国镇建成丹崖山织布厂，年织布2800多匹。民国十年，路桥镇郏道生、郏寿生兴办普明织物厂，工人100余人，用木机生产棉布、毛巾、线毯、被单布等，为全省七家名厂之一，福梅牌产品获全国工商博览会一等奖。民国十六年，临海县秦惬友兴办正业平民工厂，置铁木机、木织布机、洋布机31台，生产羔布、元白方格布、银丝条布及民华绨、大回纹锦、中山葛、中华呢等数十个品种，年产1600余匹。抗日战争期间，多数厂停业。1935年，临海县官民合办的救济院纺织科转为民办，改名为大生织工厂，生产不褪色士林蓝及格漂布，产品供不应求，为当时台州大厂。同年。路桥棉织厂复兴，有铁木机400多台。1937年，有黄岩县普明织物厂、临海县大生织工厂、天台县浙东织布厂、玉环县海声布厂等5家。清光绪三十年（1904），温岭县设工艺局，生产机织毛巾、手纱、织帽等。清光绪三十四年，海门天主教堂建立机织袜厂，工人200人。民国元年（1912），天台县兴办织袜针织企业。民国五年，路桥镇小木年布厂以木机生产毛巾。1919年，临海织袜厂建成，生产各色丝光袜。1921年，天台县宝泰和针织厂建成，年产袜3.6万打。1923年7月，温岭县兴建平民工厂，生产毛巾及各色男女丝光袜。古代以手工缝制服装。清光绪三十年（1904），太平县（今温岭县）工艺局始用缝纫机加工服装。民国三年（1914），临海县城关首设时新昌西服店，购入老狗牌脚踏缝纫机1台。民国五年，徐吉甫于海门镇兴办美卫生内衣厂，有缝纫机10台。此后，缝纫业逐渐兴起。此外，有抽纱剌绣，草麻编织等。

又如造纸印刷业：北宋初期，天台县已用青竹、桑皮、山麻皮与笋壳等制造玉版纸、花笺纸、南屏纸、小白纸、谱纸与皮纸。苏轼《杂志》云：“吕献可遗余天台玉版过澄心堂”。米芾用黄岩藤纸睡熟揭其半用之，有滑净软熟之称。南宋嘉定《赤城志》载：“今出临海者曰黄檀，曰东陈，出天台者曰大澹，出黄岩者以竹穰为之即所谓玉版也。”宋朱熹《朱子文集》述及台州《荀子》木刻本“系黄檀纸印”。明弘治年间（1488-1505），临海县年贡各色纸张近50万张。民国二十七年（1938），临海县生产白皮纸1200件，仙居县生产烧纸4000件，黄岩县生产中青纸、南屏纸、草纸6.6万件，天台县生产花纸、火纸、土皮纸、小白纸、谱纸11470件。抗日战争期间，土纸生产得到发展，黄岩县乌岩镇建立造纸厂，手工生产新闻纸、中青纸。仙居县城关王隐秋与台州中学校长汪志清等在仙居县朱溪大邵建立三益造纸厂，日产毛边纸6000张。《宁绍台日报》社在大邵建立宁绍台纸厂，生产土报纸。天台县大同、石桥等地建立纸厂，生产火纸、土报纸。

第二，天台山和合文化的重要闪光点是寒山拾得的“和合”情谊。

“和合二仙”结缘以诚相待，不是兄弟胜似兄弟。那种精诚相处的情感，互敬互让的情义，携手共事的情怀，生动地展现了朋友间也是中华民族非物质文化遗产的重要组成部分。

我们来看看金属冶铸业吧：古代有铸造、锻打行业。南宋淳佑十一年（1251），临海县城关冶匠陈园清父子铸造的庆善寺铜钟，重3吨余，高9尺，载铭文及捐资者姓名近万字。清道光年间（1821-1850），温岭县潘郎陈美兴与泽国阮合兴等设4家镬炉，生产犁头、犁壁、镬、罐等，至民国九年（1920）有雇员55人，年产铸铁14.7万余件。20年代初，海门镇永兴铁工厂制造碾米机及12-24马力柴油机。1922-1924年，临海县利生铁工厂、温岭县雨伞庙机械修理店建立，修理碾米机等小机械。1926年，海门镇利生铁工厂建立。宋元佑元年至八年（1086-1093），天台县水南村银山开采冶炼白银。明清时期，银山挖有500口左右简易矿井，用木炭冶炼白银，遗存银铅锌矿渣30余万吨。清末民初，意大利人薛兰英在亭旁（今属三门县）察勘鳌岗、笔架山、里金狮子岩矿区。后由当地杨隆相、杨道锡在鳌岗、笔架山、里金狮子岩开采铅锌（俗称银子矿），矿石装船运往上海销售。民国六年（1917），宁海县人建立大莱山矿石公司，开采鳌岗铜矿，历时两年。1913年，日本人至里金狮子口开矿。1918年，日本人至鳌岗大莱山开矿，矿石转运日本。因手工开采，交通不便，效益低，不久停办。1919年，上海人何正福在沙柳乡（今属三门县）下南山白石泥塘开采粘土，运销上海。1932年，宁海县钱苇纫等在三门县下南山大平头建立裕民公司，开采粘土，运销上海，1949年停业。民国时期，三门县亭旁镰刀、临海县张家渡菜刀、黄岩县路桥打钉王村土钉、温岭县山市小刀与石塘鱼钩，已闻名各地。

还有陶瓷业：黄岩市石柜岙、唐家岙，温岭县冠城乡，临海市小两山、姜家岙，天台县紫凝乡上槽等地，曾出土殷商时期凹底纹陶罐。临海市溪口乡、涌泉镇与黄岩市共和乡有东汉一东晋青瓷窑址群，其遗物散布面积分别达2000平方米，器型有垒、壶、罐、瓶、坛、盘及各种冥器，釉色淡青，滋润光泽，玻花强，全器施满釉。唐时，台州青瓷产品远销日本、朝鲜、菲律宾等地。北宋时，青瓷生产遍及全区各县。温岭县三市、临海市梅浦等地发现70多处宋代陶瓷窑址。当时黄岩青瓷有“青如天，明如镜，薄如纸，声如磬”的美称。黄岩沙埠古窑群，在不到3公里的半月形地带内，古窑遗址总面积达7万平方米，烧制产品有生活用瓷、象生瓷、工艺瓷与外销瓷，制作技术有轮制、手制、模制、透雕、塑瓷，釉色有翠青、叶青泛黄、淡青、酱褐，装饰以刻花为主，也有刻字，主要纹饰有云龙天体与花鸟两大类，产品分壶、瓶、碗、盆、碟、熏炉、盒、瓮、茶托、灯盏、佛像，鲤鱼等20多类、50余种。清道光至光绪年间（1821-1908），温岭县横峰金元利、潘郎徐鼎美与金寿仁等建有4支瓷窑，年产碗、碟等30万-80万件。横河陈合顺等建造缸窑，年产各类瓷器3万件。民国二十一年至二十八年，温岭县横峰、牧屿各村均有制碗业。

第三，天台山和合文化是人与自然的“和合文化”。

世界上最早的放生池是天台山始丰溪。据《佛祖统记》卷33中说：“放生，《光明经》述流水长者子救鱼十千，天子报德，此缘起也。智者买断簄梁，悉罢江上采捕，此立法也。赴计诩狱中之难，报修善堂上之恩，此显验也。”

台州是中国重要渔区，海域面积和水产产量居浙江省首位。航运造船业：三国吴时已有一定规模。唐时，临海县为国内14个著名造船厂之一。北宋端拱二年（989），临海县东湖为官营造船场。明清两代，沿海港口均有造船场，官府督造战船与民间运输船只。民国三年（1914），玉环县黄永法在坎门后沙建黄源发船厂，造网艚、小钓船。1912年，葭址黄楚卿雇工建造200多吨大型木帆船8艘。1930-1932年，曹恒梁轮船工厂与顺利机器造船厂建造轮船8艘、360.42吨位。1931年，夕+海轮船停航，海门兴造帆船。当年，海门福建道头、烂泥道头等地建造帆船100余艘。1936年，海门镇陆隆记船厂为垦殖公司承造太平洋2号渔轮1艘。

盐业：台州是浙江的主要产盐区，清《盐法通志》载，唐代宗时（763-779），“天下有盐之县一百五”，台州有黄岩（含温岭、椒江）、宁海（含三门）2县名列其中。唐贞元二年（786）前已设监置官管理盐业。民国初年设台州榷运局，民国九年改称台州盐务管理局，管理台州盐政。民国三十六年（1947），黄岩场列为两浙四大盐场之一，年产盐3.19万吨，一般年景在2万吨左右。宋代迂浦监产盐供应本区及绍兴、丽水、衢州、金华等地。清雍正六年（1728），黄岩场官收盐斤配销本区，余盐海运乍浦，供应嘉兴、松江等地。乾隆三十八年（1773），奏准诸暨、义乌、浦江3县代销台州所积盐3380引，归入绍兴所定额内行销。民国二十七年（1938）后，在盐专卖及管制期内，逐段招商代运外销，部分自备手车、汽车官运。运输路线，小部分经天台县、嵊县至义乌县，由火车转运各地；一部分刽临海县船运至仙居县皤滩，手车运至横溪，挑越苍岭至壶镇，再用手车运至永康县至金华，或用船筏转运至兰溪县，转济建德县及皖南各地；一部分船运海门镇，接运永嘉。后因临海县至仙居县内运困难，椒瓯海运又因战事中断，而湘赣各省急需食盐，民国二十八年（1939）六月，设立温岭县温西转运站，由温西肩挑3公里至江厦再海运至永嘉，经瓯江至金华，转运湘、赣、黔、川等省。

台州是中国民营经济的发源地之一，一如台州文化启蒙人郑虔1200多年的诗所描述“石压笋斜出，谷阴花后开”：20世纪初，开始出现碾米、纺织、机械、电力等近代私营工业，刺绣与麻帽出口手工艺品同时兴起，20世纪20-30年代一度发展较快。1982年中国第一家股份合作制企业在台州市诞生；1988年，中国第一家私人信用社在台州成立。台州全市民营经济比重占GDP比重97%，台州是长三角先进制造业基地和华东能源基地。从全国第一家股份合作制企业的诞生到全国民营企业的第一辆轿车，台州已形成了汽车摩托车及配件、医药化工、家用电器、缝制设备、塑料模具及船舶制造“5+1”主导产业，“台州制造”享誉国内外。

“敢冒险、有硬气、善创造、不张扬”是台州人文精神的集中体现，台州有山的硬气、水的灵气、海的大气，而天台山和合文化极大丰富台州人文精神的内涵。“和合”的“合”就是合心、合力、合作，“和”就是和睦、和谐、祥和。台州和合文化精神中注重人的心灵的超脱、精神的超越的“和合”二气，深刻地理解台州人文精神的内涵。因此，要大力宣扬“和合”二气，营造和气、宽容、包容的文化环境，树立合心、合力、合作的文化理念。要不断总结、丰富、弘扬台州“和合文化”精神，并注入新的时代内涵，提升台州人文精神的时代感召力。




















后记





















我眼中的活态“非遗”

关键词：活态“非遗”、记忆“非遗”、存与“活”辨证关系

我们知道，人类的历史就是一段不断“发现”的历史。回顾民间文化、传统文化研究也是如此，直到2003年10月联合国教科文组织第三十二届大会通过了《保护非物质文化遗产公约》，2004年8月，经全国人大常委会批准加入了该公约。我们才清晰、明确、完整地“发现”了“非物质文化遗产”——这一有别于以往的全新概念，具有重大的划时代意义，从此标志着“非遗”保护工作进入了新阶段。

我国是历史悠久的文明古国，拥有丰富多彩的文化遗产，而“非物质文化遗产”的明确提出是人类进入本世纪以来的一个重大突破。《国务院关于加强文化遗产保护的通知》说：“非物质文化遗产是指各种以非物质形态存在的与群众生活密切相关、世代相承的传统文化表现形式，包括口头传统、传统表演艺术、民俗活动和礼仪与节庆、有关自然界和宇宙的民间传统知识和实践、传统手工艺技能等以及与上述传统文化表现形式相关的文化空间”。非物质文化遗产是以人为本的活态文化遗产，它强调的是以人为核心的技艺、经验、精神，其特点是活态流变。在非物质文化遗产的实际工作中，“非遗”的认定标准是由父子（家庭）、或师徒、或学堂等形式传承三代以上，传承时间超过100年，且要求谱系清楚、明确。“非遗”的传承方式有三类：第一、家传式或师徒式，如传统工艺、传统医药、戏曲说唱等，大都以口传心授、实际仿效方式完成。第二、生活延续式，即在一个特定的区域内，靠众人约定俗成的行为保持延续，如年节类民俗活动、人生礼俗、生活礼俗等。第三、主流文化经收集整理和扬弃，并通过倡导再传播回民间的方式，如三千年前周王朝就收集整理了以黄河流域为主的十五个地方的民间口头土风歌谣，文学史称十五国风，编撰入《诗经》，客观上起到了“乐操土风，不忘旧地”（《左转》范文子）的本土文化情结；又如20世纪八十年代在全国范围内广泛收集编撰的《民间文学三集成》，将流传在民间的文化艺术资源进行了清查、整理和编撰，我国的主流文化未曾停止对流传在民间的非物质文化遗产所进行的主导性保护和传播。上述三类方式共同构成了我国非物质文化遗产的传承沿袭模式，使中华文明不断不裂，流传至今。

非物质文化遗产最根本的特性在于遗产的“无形化”和“活态化”。所有遗产均通过口、手、肢体、行为和技能来表达，因此不具备实物特性；由于它的完成过程和传承系统完全依赖于人，这就决定它人在艺在、人亡艺绝的“活态”化性质。“非遗”的无形性使之很难以馆藏式来进行保护，而它的活态性更使之适应存“活”于民间。不必讳言，许多“非遗”项目已经或即将随着社会生活的变迁而不可避免地要进入历史博物馆或保存到电脑的“文档”中。

既应钟情存活于民间日常生活中的活态“非遗”，也需青睐保存在人们口头或文字中的记忆“非遗”。存和活，正是这样的一种充满了辨证法的亲密关系。

在我看来，活态“非遗”应该是“在当下的语境中，去理解和把握‘非遗’——唯如此，我们才有可能去重新激活它内在的能量，让它成为今天思考和实践的活的资源。”

《活态“非遗”——杭州启示录》是我从事写作45年的第一部有关民间文化专著。

20世纪80年代起，我对“杭州民间文化”研究发生浓厚的兴趣，由此对名胜古迹、民俗风情、武林坊巷等进行探索性调研，退休后又从事“非遗”研讨与地方史志编纂，尤其是在加入“中国民间文艺家协会（民俗学）”会员和应邀担任省文化厅《浙江通志非遗卷》副主编之后，更是有意识地关注活态“非遗”——以杭州为例来辑集与撰写此方向的作品，力求专业化。书中作品基本上都在浙江省内外报刊杂志上公开发表过的，现在将散见于各处的作品中精选有关“我眼中的活态‘非遗’”的收于一集，希望能达到更精彩、更精练、更精致的目的。

全书分为三辑：“第一辑钱塘古今”收入有关杭州民间文化历史渊源的论文；“第二辑武林内外”收入有关杭州城里城外民间文化的随笔；“第三辑之江流韵”收入有关由杭州推及浙江省内民间文化史的论文。

本书力求撩拨起活态“非遗”以杭州为例之一角：窥视“非遗”的活态传承之强大生命力。这35篇文章凝聚了我对色彩斑斓的杭州民间文化的理解，尤其是对“非遗”呈现活态展示的理解，也是献给故乡的一张心灵答卷。存在于民众之间的“非遗”必须得到动态的、活性的传承与保护。

特别感谢浙江省民间艺术研究会会长、浙江省民俗文化促进会常务副秘书长、浙江省非物质文化遗产保护工程专家委员会专家委员吴露生先生。他博学多识、学风严谨，尤其是对“非遗”涉猎既全又精，使我突发异想：请他为我的新著作《序》，于是在QQ上冒昧地提议，竟得到师友般地应允，喜出望外。当我手捧他精心之作时，禁不住热泪盈眶了。大恩不言谢，惟期待携新著登门以谢。

特别感谢中国民俗学会理事、浙江省非物质文化遗产保护专家委员会专家、浙江大学人文学院教授吕洪年先生。他于20世纪70年代末即在浙江省高校中率先开设民间文学和民俗学课程，是我从事民间文化和“非遗”研究的领路人。对于本书的出版，吕先生更是一直关注着并拨冗撰写了精彩的“序”。尤其是他揭示“非遗”活态的“在传承、有市场、能拓展”三大内含，以及对本书在“发掘和弘扬代表性传承人”方面的工匠精神、品牌意识、诚信作风和师道文化等四大特点作出的充分肯定，必将激励我更好地为活态“非遗”鼓与呼！

最后，向我亦师亦友的罗扬、施爱东、毛昭晰、林正秋、童萃斌、陈德来、吕春生、丰国需、蒋水荣、顾志兴、顾希佳、盛久远、宋宪章、杨光宇、丁云川、仲向平等学者对本书的指导与帮助，一并致谢！



2016年6月于杭州“三看斋”
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The End
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浙江出版联合集团旗下电子书出版机构

http://www.bookdna.cn



新浪微博：@BookDNA本唐在线出版


微信公众号：本唐在线出版
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如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。
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成为作者，只需一步

To be an author, just one click.
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