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无处不在的未来互联网

文/赵  洋





2013年北京高考作文是一篇材料作文：“假如爱迪生来21世纪生活一个星期，最让他感到新奇的会是什么？”出题者认为，爱迪生面对手机将诧异莫名。其实，手机不过是爱迪生时代一系列发明功能的集成——电话、电影放映机、留声机……如果爱迪生穿越到21世纪，他更可能对互联网感到惊奇。毕竟这是这个时代最具变革性的技术之一。

据统计，截至2013年，中国大陆网民规模已达6.18亿，接近全国总人口的一半。2012年，我国手机网民数量是4.2亿，数量超过通过电脑上网的网民。这一切都发生在短短二十年间。1994年4月20日，中国“NCFC工程”通过美国Sprint公司连入Internet的64K国际专线开通，实现了与Internet的全功能连接。从此，中国被国际上正式承认为真正拥有全功能Internet的国家。

二十年里，我们经历了拨号上网到ADSL宽带上网、再到光纤入户、手机上网的变迁；上网的内容也从上BBS、看新闻、聊天，发展到微博、微信等社交媒体。随着时间的推进，我们越来越离不开互联网，但是，网络并非无处不在。不过，现在已经有人开始规划未来的互联网格局，它的特征就是：无处不在。





把Wi-Fi“放上天”

在我们畅游网络时，不要忘记，全球仍有三分之二的人无法获得高速、廉价的互联网接入服务。

在提供互联网连接时，崎岖的地形、自然的阻隔，如丛林、岛屿和山丘等，都提高了铺设网络的成本。传统的做法是通过信号塔、海底光缆等方式提供网络连接。但以创新著称的谷歌工程师们另辟蹊径，他们打算围绕地球建设一个“气球环”，用气球把Wi-Fi信号发射器带上天。这些气球将顺着平流层气流飞行，为气球下方的人们提供无线网络连接服务。风使得这些气球成了名副其实的“移动”网络基站。气球受制于风向，如果要使气球固定在某个位置上空，就必须有外力来抗衡风力。当年航空巨头洛克希德·马丁公司曾尝试使用太阳能飞艇来实现这一目标，但是失败了。

而谷歌工程师们通过“头脑风暴”想出了一个解决方案：放弃采用超大尺寸气球——它们需要太多能量来抗衡风力——转而选择体积小且价钱相对便宜的气象气球。气球上的电子设备是由太阳能面板供电的，仅需4个小时就可以完成充电，生成100瓦的电力，不但足够保证仪器运转，还可以充电用于夜间使用。气球上有一个装载电子设备的设备舱，包括控制系统的电路板、电池，还有无线电天线，以用于与其他气球通信以及与地面网络天线通信。天线配备了特制的无线电射频技术，使用的是2.4GHz与5.8GHz的波段。每只气球可以为40公里直径的地面地区提供网络连接，网速可以达到3G网络的水平。用户在房屋上安装一个特殊的网络天线，就可以接入气球提供的网络服务。网络信号会在气球之间接力传递，然后接入地面的全球互联网服务。

气球的材质是聚乙烯薄膜，充气完成后，高12米，宽15米。它们最多可在空中停留40多天，如果风力风向合适，甚至能够环球飞行。如果担心气球随风飘走，导致出现网络盲区，不要紧，在该地区放飞一组气球就好了。

为了能够控制气球的飞行路线，需要借助风力和太阳能的合力。来自太阳能电池的能量可以控制气球的上升或下降，由于不同的高度有不同的气流，气球就可以飞往地面控制人员希望它们前往的方向了。当然，为了管理这群庞大的气球Wi-Fi热点，使用户在需要的时刻能使用其中的气球，就需要分析海量的风向数据，依靠气象学知识、卓越的模拟技术和大数据资源从中找出规律。这需要后台通过复杂的算法和大量计算资源来解决，而大数据和云计算恰好是谷歌的强项。

目前，谷歌Wi-Fi气球项目正在新西兰进行试验。该计划将释放数千个飘浮于两万米高空（几乎是民航客机飞行高度的两倍）的太阳能高压气球，它们每个都可以充当下方40平方公里范围内的无线基站。在所覆盖的范围内，人们只要使用谷歌提供的天线，就能通过升级版的Wi-Fi进行上网，上网速度类似于目前的3G网络。

未来，同时会有数千个谷歌气球飘浮在地球上空。通过设定指定的回收点，每天将有多个运营中心回收并发送数十个替换的气球。到那时，无论山村还是偏远地区，通过手机接入互联网将不再是难题。
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释放多个中继卫星组成的网络节点

但是，在一些科技工作者眼里，Wi-Fi气球可能还不够“高大上”。不久前美国一家公司宣布计划，将在2015年6月前向近地轨道发射150颗迷你卫星，这些卫星会持续释放无线网络信号，覆盖世界各地，使得任何电子终端都能通过这个卫星网连接上无线网络。该公司还称，此项目或将提供免费服务。这家公司正在寻求美国宇航局的帮助，以期在国际空间站进行信号发射测试，后期还需要美国宇航局帮忙把数百颗迷你卫星送入指定轨道。按照设想，进入预定轨道后的卫星能够接收来自地面基站发射的网络数据，卫星需要对这些数据进行解析，并转换成无线网络释放发射到地球上。

从技术层面来说，通过卫星向地面站持续发射无线网络信号覆盖世界各地，在技术原理上是可行的。这一原理已经被现有许多局域网所采纳，比如海事卫星电话就利用了这项技术。但受到传输距离等自然原因的限制，卫星上网依然无法大规模提供服务。一旦面向全民免费开放，很可能会造成网络瘫痪。而且这个Wi-Fi网络是单向输出模式，和目前常见的Wi-Fi网络是有明显区别的。它只能向网民传输新闻、教育课程、电影、音乐，而网民并不能通过卫星上传信息，社交媒体和网游是玩不成的。不过，即便它无法真正“上网”，它对消除教育资源的不平等还是有着巨大的意义。目前可汗学院、维基百科等知识共享平台都宣布了对这个项目的支持。





星际互联网

太空之旅太枯燥怎么办？上网转转或许能得到缓解。2010年1月，国际空间站上的飞行工程师克里默发出了有史以来第一条来自太空的互联网信息：“我们正在国际空间站实时更新‘推特’（类似微博的社交媒体），这在太空尚属首次。”在此之前，宇航员们更新推特时，要通过电子邮件将内容传递给地面控制中心，由工作人员代为发到宇航员的推特账户上。

国际空间站上的宇航员之所以能够以个人名义访问互联网，是因为美国宇航局启用了“机组人员支持局域网”。该系统依托空间站与地面之间现存的通信系统，为宇航员提供直接的私人通信，以提高他们的生活质量，帮助他们消除在封闭生活环境中的孤独感。国际空间站距地面只有400公里，还不会感到明显的网络延迟，对于更远的太空任务而言，常规的互联网就不灵了。

目前，人类正在为登陆火星做准备。地球和火星之间的距离约为8000万公里，从地球向火星传输信息会有长达4分钟的延迟，一来一回就是8分钟。随着火星的自转，当火星探测器转到另外一边，有一段时间地球和探测器联系的信号将会中断，要等探测器转回朝向地球的一面才能收到信号。因此，星际互联网的协议既要容忍延迟，也要容忍中断。无论是现在的太空探测器，还是未来的火星探测者或小行星采矿者，如果要确保他们能顺畅地访问地球上的互联网，交换数据，与亲友互动，进行娱乐，搜寻信息。建立太阳系内的行星际互联网通信系统是非常必要的。

不过，目前互联网使用的TCP／IP协议在太空环境中存在很大问题，因为信号在星际间传输会出现中断。为太空环境制定的互联网标准，要能容忍长时间的延迟和中断。

1973年，有“互联网之父”之称的温顿·瑟夫博士和同伴鲍勃·卡恩联合发明了互联网基础协议“TCP／IP”，奠定了互联网技术的基础。这一成就使瑟夫博士被人们尊称为“互联网之父”。为解决TCP／IP协议只在地球上有效的问题，瑟夫博士已担任喷气推进实验室的访问学者，在那里从事星际互联网的设计。
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鲍勃·卡恩.和温顿·瑟夫博士



瑟夫博士说：“最近我们做了全新的编程，能够把探测器当中的信息发送到飞行器上，然后再发回地球上的实验室。我和同事希望在星际实现类似互联网协议的东西，把互联网送到整个太阳系当中。”

早在十几年以前，瑟夫博士就开始开发一种能够在长时间延迟的情况下运行的软件协议。这种被称作“容断网络”的软件已经在国际空间站以及美国航天器上应用。在容断网络中，数据通过“跳到跳”传输。在等待下一个链接接通时，聚束层数据包得到缓存，待链接接通后，转到下一个节点。容断网络首次成功的试验是在2008年11月进行的，当时地面专家向“深度撞击”太空探测器传输了约12张图像，探测器当时距地3200万公里。

2012年11月，美国宇航局与欧洲太空局测试了一个“行星际”互联网信道，可能未来某一天能实现从轨道控制行星表面的设备。实验的一部分是，国际空间站乘员利用一台笔记本电脑，操控了一个位于德国的太空运行中心的小型“乐高”机器人。此次演示，验证了利用新通信基础设施从轨道航天器向地面机器人发送指令、并接收从机器人发回图像和数据的可行性。

美国宇航局主管太空通信与导航的副局长表示，也许未来某一天，这次测试的实验型“容断网络”能够实现人类在火星轨道的航天器上或在地球上操控火星探测机器人的愿望。

如果容断网络协议被太空数据系统协商委员会标准化，那么它们就可以被所有的航天国家所采用，这对航天器的国际合作将会有实质性推进作用。该协议还可以使我们在未来用几十年的时间共同搭建一个行星际主网，支持跨越多个行星的无人太空飞行和载人太空飞行。

[image: tx]





无处藏身




“电幕”是电影《一九八四》中无处不在的设备。它具有播放和远程监控功能，当权者用它来监视个人，防止反叛的发生。当下，我们生活中的监控技术和电幕相比有过之而无不及，比如，人脸识别系统可以自动过滤识别监控摄像头拍摄的容貌，并与数据库中的照片比对；手机中的网络定位功能会暴露用户在哪个移动基站附近；网络上的监控软件可以察觉网民的一举一动，关键词过滤更不在话下。《一九八四》中，男主人公温斯顿曾说过这样一句话：“一个背影都可能将你出卖。”在“微表情”技术出现的今天，这早已不是难事——只要把与特定情绪对应的表情和身体语言输入数据库，监控软件就能自动识别被监控者的心理活动。

但要实现 “无处不在”的监控绝非易事，因为海量的监控设备需要海量的监控者。谁来监控这些看“电幕”的人？当然，可以使用自动运行的监控软件进行监控，但软件的程序是预先设定的，如果被监控者的行为超出范围和预期，监控软件就失灵了，这一点在科幻片《黑客帝国》中就有所反映：作为“救世主”的尼奥，总能在僵化的监控程序包围下突出重围。当然，如果有一个足够强大的力量将上述技术推向更高层次并在全社会推广，《一九八四》的全面监控时代就会到来。那时，也许只有做梦才是安全的，前提是不说梦话。

监控的过程如果有人参与，不可避免地会产生影片《窃听风暴》那样的纰漏——监控者同情被监控者。因此，只有冷冰冰的机器和严格按程序办事的计算机才是实施极权的最佳工具。因为计算机的工作原理就是建立在控制论的基础上，用它们进行控制最合适不过。现在的汽车违章拍摄和网络有害关键词过滤都是使用软件自动完成的，违规的人会收到交通处罚单或来自网络的警告。这是对社会有利的善意控制。

丹·布朗在《数字城堡》中设想的政府通过互联网监控公众隐私的可耻行为在斯诺登的爆料下已成为现实。斯皮尔伯格在2002年的科幻片《少数派报告》中所呈现的画面也显得过时：未来世界每个人的虹膜资料全部储存在电脑里，保证所有人的位置会不断传输到政府的电脑中枢，小到地铁、商场，大至国家安全机构，人们只需对着虹膜扫描仪眨眨眼睛，瞬间便能确认身份。以目前的技术发展速度看，用不着等到《少数派报告》故事发生的2054年，纸币、公交卡、银行卡和隐私就都会集成在我们的眼眸中，因为早在2014年，上述物件就已集成在智能手机里了。





爱迪生会梦见互联网吗？

由此回到本文开头那个“21世纪初什么技术会使爱迪生惊奇”的话题。手机只是上网终端之一，现在以智能眼镜为代表的可穿戴式设备大有取代手机之势，也就是说，上网终端不一定非得拿在“手”里。甚至有人认为电报员出身的爱迪生可能不会对互联网的概念感到陌生。1998年，《经济学人》杂志的科技编辑汤姆·斯坦迪奇出了一本叫做《维多利亚时代的互联网》的书，介绍了维多利亚时代的电报让人们第一次在历史上自由跨越地域鸿沟，实现即时通讯。19世纪中期出现的电缆、电线杆、电线和电磁石的结合就是最初的中枢商业网络。这个大变革，给人类生活、政治、商业，都造成了奠基性的巨大影响。甚至电报员会利用空闲线路“聊天”。1849年，一对分别身处波士顿和纽约的新人，曾通过报务员传递结婚誓词和话语，堪称首次“网络婚礼”。今天互联网的出现，某种意义上，只是升级版的电报系统罢了。但那时的电报用户相对总人口来说是区区小众，网络应用和网络文化均难以与现在相比。

当某个互联网应用的用户达到几十亿量级时，当个体智慧群集为集体智慧时，《终结者》中的“天网”、《真名实姓》中的超级“大巫”会出现吗？某些互联网公司现在已经“统治”了网民的信息来源，未来它们会不会以某种方式统治世界？伴随着生物识别技术的进步，指纹、虹膜、面容甚至姿态都会成为网络识别个体、向用户推送信息的触发信号。当网络无处不在、无孔不入时，也许会有越来越多的人宁可放弃网络带来的便利、机会、娱乐、经济性等优势，也要选择主动弃网，以摆脱这种控制。

美国互联网调查机构“皮尤互联网与美国生活项目”曾经完成一份名为《互联网II之未来》的调查报告，该机构访问了742名从事互联网工作的计算机专家。结果是，只有半数的专家相信互联网的发展会带来正面影响，46％的专家对网络大规模发展深感不安，担心人类将受控于自己创造的技术。未来研究所的鲍勃·萨弗甚至预言，2020年之后，我们的机器将拥有智能，并迅速进化，最终将人类变成它们的宠物。这一切，都不是爱迪生能够预见到的了。
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互联网拓扑结构图

1962年，互联网技术先驱利克里德曾这样憧憬未来：“未来世界的人，应该像银河系里的星星一样璀璨，这些星星由计算机互联网联通，使大家能够自由地和世界上任何一个角落、任何一个人沟通，来讨论问题，共享知识、信息。”随着网络技术的进步，利克里德的乐观设想正在成为现实。同样正在变成现实的，是信息论之父香农在《通信的数学原理》中的预言：“我可以预见到，终有一天，我们和机器人的关系要像现在狗和我们的关系一样。”只是，不知道对于已经习惯了身临其境和当面交流的我们来说，那是一个属于人类的乌托邦还是敌托邦。





【责任编辑：杨 枫】






跃迁层



太空【鱼叉】




主持人：成言
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2013年热映的美国科幻大片《地心引力》，讲述了一场由太空事故引发的惊心动魄的自救行动，而这起事故的元凶就是在轨道上高速飞行的太空垃圾。事实上，科学家早已着手解决太空垃圾的问题。最近，英国和美国的科学家又提出了两种颇具创意的方案。
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由杰姆·里德博士率领的欧洲宇航防务集团的一组英国工程师，设计了一种捕捉太空垃圾的特殊“鱼叉”。这种“鱼叉”长30厘米，安装在“追捕卫星”上。卫星可以移动到某块太空垃圾附近（距离100米左右），拍下该垃圾的图像发送至地面进行分析，然后移动到距垃圾20米左右的位置，射出“鱼叉”。“鱼叉”击中垃圾后，卫星就会拉动聚合物“鱼线”，将飘浮的垃圾拽向地球，迫使其坠落。

如果说英国科学家的方案是精准打击的话，那么，美国波音公司工程师的方案就是全覆盖拦截，因为他们提议制造一种“瞬态气体云”，其密度足以降低太空垃圾的速度，从而使其落入地面。

根据美国专利及商标局网站上对该方案的说明，所谓“瞬态气体云”可以由以下四种物体中的一种构成：高原子量可燃金属，低温惰性气体，绝热指数低的大分子流体，高原子量元素和卤素。

对于致命的太空垃圾，科幻读者并不陌生。自从它们成为宇航员和太空站的严重威胁时起，科幻作品就从未停止对它们的关注。比如阿瑟·克拉克在其名著《天堂的喷泉》中，就提及了所谓的“清除行动”（Operation Cleanup），该行动旨在清除低轨道太空垃圾，以确保太空电梯的安全搭建：



两百年以来，在靠近地球的各条空间轨道上，已经聚积起了各种形状和尺寸的“卫星”——从单个的螺栓、螺母直到整座的宇宙村……幸运的是，在那些过了时的空间轨道堡垒上，恰好装备着各种适合这种用途的、极其出色的设备……它们可以发射激光，将有些“卫星”烧成极细的尘埃，而那些大一点的“卫星”，则被迁移到更高的、比较安全的空间轨道上去。
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惊奇档案




邵氏科幻片

——香港科幻电影先声之作

文 / 王  凡





作为上世纪六七十年代在香港影坛占据统治性地位的电影公司，邵氏兄弟有限公司投资拍摄了一系列极具影响力的电影作品，其中，以细腻描绘江湖风云的武侠片及温婉缠绵、意境悠远的黄梅调戏曲片最受瞩目，除此之外，邵氏公司也以极具创新精神的市场开拓意识推动其他类型电影的创作拍摄，邵氏科幻片即是其中具有代表性的电影类型之一。
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三部邵氏科幻片代表作

作为一种由现今已知的科学原理和科学成果出发而对未来世界或遥远过去的情景作幻想式描绘的电影类型，科幻片自电影这种“第七艺术”诞生以来，一直都是人类充分展开科学想象、预见自身未来生活面貌的一种重要载体。而在20世纪70年代中期，由于香港电影制作技术的进一步发展以及电视台所播放的日本“超人”系列片受到欢迎，在当时占据香港影坛霸主地位的邵氏兄弟有限公司，也开始了作为此前香港电影史上从未出现过的电影类型——科幻片筚路蓝缕式的创作尝试，先后拍摄了表现本为研究所研究人员的雷马变身“中国超人”、击败外星球邪恶势力冰河魔主的《中国超人》(1975，华山导演，倪匡编剧)；有意借鉴美国科幻片《金刚》，与之在故事情节、人物设置方面如出一辙的《猩猩王》(1977，何梦华导演，倪匡、张彻编剧)；以及表现人类与外星人发生“第三类接触”的《星际钝胎》(1983，章国明导演，文隽等编剧)等影片。

总体说来，开香港科幻电影艺术先河的邵氏科幻片,其出产数量并不丰富，但却依然表现出了科幻类型电影的许多基本特征以及独特的思想理念，如《中国超人》，一方面通过善良人类抵御、抗击外星球邪恶侵略势力的正邪斗争，投射出人类自身对于未知的外星球生物的一种潜在心理恐惧，并以人类最终战胜外太空入侵者来对由此引起的某种“去势焦虑”进行一种想象性的心理抚慰，另一方面，又在其中穿插了光怪陆离的狰狞魔怪、英雄人物离奇的特异功能、电光火石般的科幻打斗等科幻片的传统元素。此外，不可忽视的是，这部影片在正邪斗法的直线叙事中，既缺乏《星球大战》《星河战队》中那种宇宙飞船之间逼真的太空激战，亦无《星球大战》中牵动人心的人物情感纠葛，折射出萌芽期的邵氏科幻片在技术手段和人物蕴涵方面的单一和不足；《猩猩王》中体型庞大、身高数丈的猩猩王致使大都市闹市区楼房坍塌、地表迸裂，惊慌失措的人群四散而逃，以及它爬上香港最高建筑——康乐大厦等场景也是灾难科幻片的经典场景；《星际钝胎》则是在本将嫁入豪门、却因意外被UFO摄去与外星人发生“第三类接触”而为豪门所不容的美丽少女李天珍最终经过一系列啼笑皆非的波折后，与私家侦探伊电喜结连理的传统喜剧爱情片叙事主线中颇具新意地设计了男女主人公被外星飞碟摄去，并在其中历经惊心之旅的奇趣情节，另一方面又以较为逼真的电影技术手段使邵氏电影乃至香港电影中首次出现了外星飞碟UFO这一独特事物，这对于当时香港电影观众来说无疑是极为新颖的。而作为香港新浪潮电影代表性人物的该片导演——章国明，还在这部影片中向众多国外经典科幻片进行艺术“致敬”。比如，影片中男女主人公被外星人摄去的画面就极似斯皮尔伯格的《第三类接触》等众多美国科幻片里庞大神秘的外星飞碟的降临，以及它通过飞碟底部的一道光束将对此懵懂无知的地球人摄走的经典画面；而男主人公伊电在飞碟内和身着与黑武士达斯·维达(《星球大战》中的反派人物)毫无二致的黑色护身铠甲的外星人互持激光剑打斗的场景，又无疑可以追溯至乔治·卢卡斯的《星球大战》系列，但与《星球大战》中正邪双方艰苦卓绝的生死对决不同的是，《星际钝胎》中的这场特殊剑斗却充溢着喜剧诙谐的意趣，这种“致敬”方式让人更多地联想到美国著名喜剧导演梅尔·布鲁克斯拍摄的喜剧科幻片《新科学怪人》（Young Frankenstein，1974）对于玛丽·雪莱经典科幻小说《弗兰肯斯坦》的戏谑性改编。

值得注意的是，虽是初创期的探索性尝试，但邵氏科幻片在对待外星生物的态度倾向上已表现出分野性的趋向，以《中国超人》和《星际钝胎》为例，前者中善良人类与邪恶外星异类处于势不两立的敌对态势，而后者虽也穿插了主人公与外星人的激光剑打斗，但却因“无厘头”式的谐谑意趣而极大地淡化了这场打斗的敌对色彩，尤其是影片结尾处，男女主人公举行婚礼时，UFO也送上祝福的场景，都彰显出该片中外星人与人类的和善关系。可以说，两部影片在人类∕外星人关系处理方面形成了一敌对、一和谐的鲜明比照，这也颇似以曾获“全美影评人最佳科幻冒险片”的《外星人大战地球》（The War of Worlds，1953）、《入侵美国》（Invasion USA，1952）等冷战时期好莱坞科幻片与《E.T.》在对待外星人的态度上的鲜明对比。
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题材内容的多元汲取

如同香港社会、文化的发展演变一样，香港电影的发展、繁盛可以说也得益于多种文化复杂繁育，而在当时还处于初创期的邵氏科幻片亦不例外，它们对于外国电影的创作经验多有师法和借鉴。比如《中国超人》对于好莱坞经典科幻片《超人》及日本影片《奥特曼》系列等情节内容的袭用；而《猩猩王》则无疑是好莱坞另一部经典科幻片《金刚》的香港翻版，情节主题极为相似。就《超人》《金刚》这些原版影片而言，它们或是曾被拍摄出多部续集，如《超人》就有多部续集；或是被好莱坞自己加以多次翻拍，如《金刚》曾三次被好莱坞搬上大银幕，《超人》也于近年来被翻拍；或是其所开创的类型片模式被为其他国家电影所效仿，如日本导演本多猪四郎和美国导演罗兰·艾默里奇各自拍摄的《哥斯拉》就有对《金刚》的借鉴痕迹；而邵氏影片《中国超人》《猩猩王》的产生，既折射出香港邵氏电影创作者的国际视野以及力图拓展邵氏类型电影空间与商业电影市场的艺术努力，也从侧面证明了“超人”故事与“金刚”故事的风靡世界与经久不衰。然而，不可忽视的是，这种同一题材模式或情节内容的多次重复，实际上更凸显出后现代主义文化特征在上世纪七八十年代以来的科幻电影作品中的某种投射，即在后现代文化语境中的影像时代，为了适应商品社会与消费社会的需求，通过工业化大生产和大众传媒，经过批量复制生产来形成广泛传播。以“超人”“金刚”为代表的同一题材、情节的多次演绎，实际上也正是这种“机械复制时代的艺术作品”(本雅明语)创作的生动体现。





类型风格的交融混杂

自法国“新浪潮”电影运动尤其是“新好莱坞”电影运动兴起后，电影类型风格的交融混杂便成为电影创作中一种显著而独特的美学表征，这在科幻片这一传统电影类型中也有着显著的体现。在电影大师导演的文艺科幻片领域，斯坦利·库布里克和安德烈·塔可夫斯基这两位电影史上的殿堂级人物，在其分别导演的科幻片《2001：太空漫游》和《索拉里斯》（又名《飞向太空》）中，都将其对哲理意蕴的阐发、人类命运的思索融入科幻影像里；而将科幻类型与恐怖类型有机结合的《异型》系列、堪称好莱坞科幻动作片扛鼎之作的《魔鬼终结者》，以及力图使科幻、恐怖乃至情色等多种商业娱乐元素熔于一炉的《异种》系列等，则是商业科幻片创作中类型混杂的典型代表。相形之下，一度被誉为“东方好莱坞”、并始终秉持商业电影创作路线的邵氏兄弟有限公司投资拍摄的《中国超人》《猩猩王》《星际钝胎》等邵氏科幻片虽数量有限，但亦表现出上述科幻片创作中类型混杂的特点。比如，《中国超人》可以说是科幻片与功夫片、武侠片的特殊融合；《星际钝胎》则是兼有科幻、喜剧、言情等多种类型片的艺术风格；《猩猩王》中，主人公陈正风带领探险队在印度搜寻猩猩王踪迹的影片前半部分表现出犹如《印第安纳·琼斯》等探险类科幻片的风格基调，而暴怒失控的猩猩王在现代都市中进行破坏的影片后半部分，则更是如它所模仿的美国原版影片一样，在科幻片的主导风格下又体现出灾难片的影像特征。表面看来，上述邵氏科幻片所呈现出的类型混杂特征，是为了适应不同阶层、年龄的观众群体不同的审美心理和欣赏需求，以期换取更加可观的票房收入，但若深究其里，则可发现这种科幻电影与其他类型电影并融的文化现象，仍体现出一种后现代文化的时代特征。这种混杂，实际上是解构主义思潮影响下的后现代主义力图消解各艺术门类之间区别与界限、消解各种艺术自身规范的突出表现，体现在以科幻片为代表的类型电影方面，便是传统意义上的各种电影类型其界限与区别的模糊和淡化，从而显示出电影类型的混杂与电影文本的拼贴，进而衍生出新的电影亚类型，如以《猩猩王》为代表的邵氏灾难科幻片、以《中国超人》为代表的邵氏动作科幻片、以《星际钝胎》为代表的邵氏喜剧科幻片。可以说，虽然邵氏科幻片数量并不十分可观，但却依然鲜明地折射出社会文化的特殊转型。
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传统文化观念的积极宣扬

作为十分重要的类型电影，科幻片无疑是一种典型的戏剧化电影，因而在展示天马行空的秘境追踪的同时，科幻片也如一般的戏剧化电影一样往往具有情节剧的特点，强调以情动人，通过悲欢离合的叙事情节来达到煽情的目的，唤起观众对于主人公的最大同情，宣扬善必胜恶、惩恶扬善的道德训诫，而处于中国“伦理-政治型文化范式”这一独特语境中的香港邵氏科幻片在这方面表现得更为显著。中国文学在发展历程中形成了“文以载道”的传统观念，艺术家在创作的过程中，时常自觉地将社会政治、道德伦理等现实性关切灌注其中，令其成为作品主要的思想诉求，进而彰显出作者忧国忧民的道德情操与现实主义精神。香港电影在不断发展、繁荣的历程中，更是深受中国传统文化思想的浸润，其所反映的文化理念跟中国主流电影文化是基本一致的，而作为其中重要组成部分的邵氏科幻片，虽然在题材内容、情节模式、技术手段等方面都受到国外科幻片的很大影响，但其仍将传统意义上的道德训诫观念融入其中，并形成了独特的思想文化意蕴。在《中国超人》中，为了打败冰河魔主及其手下，粉碎其侵占地球的邪恶妄想，雷马在科研中心刘所长的帮助下，不顾自身安危毅然决然变身为“中国超人”，最终击败邪恶势力，使人类世界复归平静。这不仅表现了一种“为国为民，侠之大者”的传统侠义精神，更将善必胜恶、邪不敌正的传统文化观念直白无饰地传达给观众；《猩猩王》中唯利是图、虚伪奸诈的鲁天在意图通过猩猩王赚取不义之财的同时，还意欲强暴少女阿维，致使猩猩王为救阿维破笼而出，最终鲁天自食恶果，可以说影片在呼唤人类与自然和谐相处的过程中，也有意使如“桃花源”一般纯净无伪的原始自然世界与物欲横流、金钱至上的现代工业社会形成一种鲜明的对比，投射出影片主创者对于现代工业文明的物质繁荣以及现代人的精神空虚与追名逐利的质疑和忧虑，同时，更对以鲁天为代表的恶人给予毫不留情的批判，对陈正风、阿维及其纯真爱情则给予赞美、歌颂，从而在整体上反映出扬善抑恶的道德是非观念；《星际钝胎》则是在游戏嬉闹的影片基调中潜隐了人们在面对生活磨难与挫折以及命运的不确定性，应该确立一种积极乐观的人生态度这一传统社会理念，透露出一种淡淡的劝慰训导之意。可以说，这些邵氏科幻片所宣扬的劝善惩恶、赏善罚恶的传统观念，都从侧面反映了源远流长的中国传统文化对于它们潜移默化的深刻影响。
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电影《星际钝胎》

概而言之，香港邵氏科幻片虽因技术手段的整体落后，电影公司制作实力的相对不足，而未能如邵氏武侠片、黄梅调戏曲片那样真正成为邵氏乃至香港电影的主导类型，然而由于其在情节构建、文化内蕴等方面表现出的独特风格，淋漓尽致地体现了大卫·波德维尔所说的香港电影作为“张狂的娱人作品，其实都饱含出色的创意与匠心独运的技艺”，因而它仍可视为邵氏电影工作者们对科幻电影创作所进行的有益尝试与探索，并为其后徐克等新浪潮导演的此类艺术实践提供了可资借鉴的拍摄经验和艺术启迪。





【责任编辑：杨 枫】







惊奇档案






渐行渐远的经典 技术产品

编译/思 勰
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俗话说：“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。”推陈出新本是宇宙中再正常不过的现象，事物长年不变意味着没有进步。古往今来，消失于不舍昼夜的时间洪流中的人类造物，可谓不计其数。而我们当下正生活在一个科技发展日新月异的时代，新技术的高速涌现更是加快了旧技术的淘汰。比如说在古代，马车可能几百年都没多大变化，但现在二三十年光景就足以使汽车变得今非昔比。

下面我们将为大家回顾一些技术产品：它们看似年代久远，其实诞生时间距今并不长；人们曾以为它们能经久不衰，它们却正在从大众的生活中销声匿迹。 





折叠式地图

新兴的GPS技术几乎灭掉了纸质地图这种土包子工具。不过大家最好还是随手收藏一本，没准末日后的世界里没了高新技术，纸质地图还用得着呢。只不过，但愿那时候地图上的那些地貌信息还用得上——如果地貌没有被末日灾变改变的话。
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传统香烟

多亏了电子烟的发明，传统香烟在各种角度和意义上来说都没用了（尽管目前它还有大量的使用者）。因为——让我们面对现实吧——纸烟不过是用来传递尼古丁的工具而已。

“从文化层面来讲，电子烟在未来五年之内都将是最具破坏性的发明。”Idea Couture公司的远见战略规划师扎亚·拉丰泰恩表示：“传统烟草公司、硅谷的初创企业以及制药公司都把目光投向了雾化技术。正如《纸牌屋》里的弗兰克·安德伍德所说，‘这是一种不会带来恶果的瘾’。”

听起来真是一项美妙的发明……但是，我们身边怎么没有使用电子烟的瘾君子呢？这东西的现实体验真的能超越香烟吗？张冉在中篇科幻《起风之城》中描写过长期只咀嚼尼古丁凝胶的主角得到机会再次拿起香烟的时候，“……此时，我感觉到的只有醇厚的舒适感。让咀嚼片见鬼去吧！这才是真正的尼古丁！”





纸质媒体

造纸术和印刷术已经存在了上千年，可直到19世纪，纸质图书才开始被大量生产。纸质报纸和杂志一度可谓是现代化的产物，如今却遭遇严峻的挑战。有了便捷的互联网，人们也不再需要电话簿、纸质目录册和百科全书了。

人类的生活方式在互联网时代发生了巨大变化，但纸质印刷品真的要彻底退出历史舞台了吗？这种观点似乎过于武断，纸质读物作为人类文明最重要的产物之一，其生命力不会那么弱不禁风。更有可能，纸质读物将会与新媒体长期共存，互相融合。说个最简单的，当前电子书最大的优势，其实除了便捷，还有便宜，但如果纸质书真的消失了，电子书就没办法再便宜了。今天电子书的内容廉价，恰恰是因为纸质书在出版过程里已经分担了大量信息生产制造的成本。

因此，纸质读物将来不仅不会消失，还有可能成为高端读者群的“专利”，甚至可能成为他们的热门收藏品。
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数据存储装置

许多曾经极其常见的存储工具——比如软盘（包括8英寸盘、5.25英寸盘、3.5英寸盘）、极碟和爵士可扩充硬盘——都已成为灭绝物种；就连CD、DVD光盘也濒临灭亡。

还记得去年7月国内媒体登出的《悲催：老人把遗嘱存5寸软盘，读不出来了》这则新闻吗？五寸软盘早被淘汰，老人的家属在电脑城苦寻到闲置了十四五年的“骨灰级”老电脑，开机后才发现软盘已经消磁，无法读出……

看起来，似乎还是纸媒体靠得住啊，起码康熙皇帝钦点四爷继位的遗嘱现在还保存着，澄清了民间关于四爷暗中修改遗嘱篡夺帝位的传说。
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图像和视频存储载体

索尼旗下的Betamax盒式录像机停产时，我们还在嘲笑它；但现在就连VHS录像机也已步入坟墓，笨重的光盘亦是同样。与之命运相同的还有幻灯片（以及投影仪、便捷式幻灯播放器）和胶片（以及照片冲洗技术、胶片粘接技术、一次性照相机）——说到这里，就得提提柯达公司——相册、镁光灯。

平面设计师本杰明·穆克说，CMOS图像传感器花了很长时间才超越感光胶片。数码相机的确要便捷许多，但它的感光范围曾经非常有限，经常出现曝光不足和曝光过度的问题。我还记得在加拿大Hot Docs纪录片电影节上，参展的数字电影首次在数量上超过了16mm胶片拍摄的传统电影。其实你只需看看iPhone给传统照相机及其拍摄市场带来了多大的冲击，就明白了。
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音频播放器和存储载体

如同上文所讲，CD（以及便携式CD机）和DVD基本上已经灭亡了。同样已经死去的还有四分之一英寸盒式磁带、随身听、黑胶唱片（也许作为时髦的收藏品是个例外，对DJ而言也除外……好吧，也许黑胶唱片还不算过时）。DAT即数字音频磁带也完蛋了。于是，当然，传统唱片被埋葬在了历史长河中。

传统的录音方式被颠覆后，受影响的并不止过去那些录音设备。随着传统音频载体被淘汰，包括唱片店、录像带/DVD租赁店在内的整个产业体系都面临崩溃。流行音乐的辉煌，就闪耀在磁带和CD时代，随着它们的衰亡，美妙动听的流行音乐新作也越来越稀少……呜呼，惜哉！
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脉冲电话网络与转盘式电话

1963年贝尔发明双音多频（DTMF）技术之后，使用脉冲信号的通讯方式就开始被淘汰，而之后IP电话(VoIP)的问世更是加快了它的死亡。如今早已见不到老电影中的那种转盘式电话了，于是间谍电影又少了个经典桥段——训练有素的间谍能够通过聆听别人拨电话转盘的声音得知对方所拨的号码。
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阴极射线管电视

等离子和LED显示屏问世后，这种厚得可笑的老电视机终于遭到终结。

但是这种古老的电视机，却又承载了电视最辉煌的时代，村落广场人头攒动的围观，它是焦点；街坊四邻傍晚的登门求见，是因为它；除夕之夜聚精会神真心欢笑，也是它所见证……

如今，射线管老电视消失了，电视的辉煌时代似乎也一去不返，轻便、高清的各色新式电视层出不穷，但屏幕前却越来越门庭冷落车马稀，难觅欢声笑语，只有电视节目的声音寂寞地在无人的客厅中回荡……
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专用的MP3播放器

前面提及的不少东西其实并不算真正被淘汰了，而是发生了进化或是与其他技术产品融合在了一起。MP3播放器也是同样。现在的移动电话都配备有MP3播放器，所以专门用来听MP3的播放器便过时了。对于曾经消灭了音乐磁带和音乐CD并进而导致流行音乐行业遭受重创的“罪魁祸首”MP3播放器来说，落到如今这步田地也真是盛衰兴替、世事无常啊……
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专用的腕表

就在半个世纪前，拥有一只上海产的机械手表，是多少年轻人梦寐以求的奢望，而进口的瑞士17钻全钢防水手表则是地地道道的高端奢侈品，可如今，在夏天你已经很难见到有人的手腕上还戴着手表，需要看时间，人们基本都是从口袋里掏出手机……

但是，腕表至今依然存在，不过比起看时间，它的主要功能变成了GPS定位以及识别生物特征等等。
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打字机

毫无疑问，它们已经死得尸骨无存。不过，现在还可以在银幕上看到这种老古董有趣的沧桑往事。在西方文学界和电影界，关于打字机的故事不胜枚举。和电脑打字截然不同，老旧的打字机与手写字体一样，都带着明显的个体识别性。好多悬疑故事中，反角的真实身份，都是通过他使用的打字机暴露的。每台打字机虽然看上去是一样的，但其实打出来的字都有细微的差别。如今，电脑时代了，再也不会诞生这样的故事了……
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无线电广播

毫无疑问，如今的无线电广播已经被数字广播（如天狼星卫星广播）和流媒体（包括Radio和 Last.fm等网站）所取代。

不过，要说无线电广播会彻底消失，肯定有人不能苟同，起码很多司机师傅不答应。对很多司机来说，无线电广播是最好的驾车伴侣啊。曾有司机在网上谈到某品牌汽车的收音机不好使的时候，愤慨地说：开车怎么可以没有广播听啊？开车没有广播，简直如同赴宴没有酒喝啊！





传呼机

传呼机也叫BP机，但如今它们已成了旧时代留下的文物。现在的小孩子可能对它根本就没有任何印象了，它从诞生到消亡所经历的时间实在太过短暂，留在人们记忆中的只有它那单调的“嘟嘟嘟，滴滴滴，嗒嗒嗒……”的音乐铃声。也许，它存在的最大意义，就是彰显人类生活那令人目不暇接的高速改变吧……

[image: chj]




傻瓜相机

随着智能手机的功能越来越强大，傻瓜相机已经越来越看不出存在的必要了，它能干的事智能手机完全能干，而且干得一点不逊色。平时没什么人天天随身带着傻瓜相机，但是智能手机则会一直跟在我们身边。傻瓜相机拍好的照片必须冲洗出来才能与亲友共同欣赏，但是智能手机则可以供人在拍好以后马上与亲友共享照片和视频……哦，没啥说的了，傻瓜相机退出历史舞台已经指日可待。





结语

其实，人类的造物因为时代的变化而逐步消失，并不罕见，自古就有这种现象，这实在是人类社会再正常不过的现象，只不过由于古代科技进步极其缓慢，给人造成了许多事物似乎能永存于世的错觉。比如弓箭，统治战场长达数千年之久，古代军人大概无法想象它会消失，但现在北京城仅存的“聚元号”弓箭铺已被列入首批国家级非物质文化遗产……

说到底，新陈代谢是件好事，旧的科技产品不断消失，说明有更好的产品出现，使用更方便，价格更便宜，效率更高，这也就意味着，我们的生活正在变得更好。
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【 责任编辑：杨   枫】







银河奖征文



超频交易商
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耀斑基金





在“耀斑基金”主办的慈善晚宴上，盖文第一次见到了卡尔森。

当时卡尔森正在台上滔滔不绝地演说，他身后的墙上是一个硕大的“耀斑公司”标志：猩红激荡的太阳表面闪耀着一束束炽白亮焰，似乎象征着“耀斑公司”在变幻莫测的投资市场中始终翻云覆雨的态势。

盖文悄然走到人群的最前排，仔细打量起卡尔森。这位“耀斑基金”的创始人，被称为“近十年来胜率最高的股市投资家”，已年近五十，穿着笔挺的黑色礼服，身材保持得很好，相貌算得上英俊，目光睿智且极具穿透力。他正在大谈美国经济的创造力，呼吁更加开放的金融市场，当然话题也不忘此次晚宴的主题——资助全世界穷苦的孩子完成学业，他反复强调孩子才是世界未来的主人翁。

不过在盖文听来，这无非是一些夸夸其谈的陈词滥调，美国经济的持续低迷与他这样贪得无厌的投机商不无关系。同样可笑的是，与世界上很多“恶魔”般的金融大鳄一样，充满原罪的他们总喜欢将自己伪装成乐善好施的慈善家。

半小时后，卡尔森结束了演讲，接下来是一场奢华的晚宴。

富丽堂皇的大厅里灯火璀璨，现场乐队开始演奏起舒缓的音乐，来宾们大都是社会名流：年轻名模、好莱坞明星、政治掮客、金融投机商，一个个身着熠熠华服，容光焕发，在杯觥交错中低声交谈着。

盖文在一个角落远远地观察着卡尔森，只见他端着葡萄酒杯游走在宾客中，不时与人亲切地打招呼，频频碰杯，谈笑甚欢。不得不承认，即使在这一群气质不凡的男男女女中，他的举手投足仍显得格外引人注目。

他在寻找一个靠近卡尔森的时机。

终于，卡尔森的身旁暂时没有了其他人，盖文快步走到他跟前，“卡尔森先生，请允许我占用你几分钟时间。”

“我以前有没有见过你？”卡尔森尽管略微有些惊讶，但还是彬彬有礼地说。

“可能没有，但你一定见过约翰·克莱尔。”盖文压低了声音。

卡尔森微微一愣，但他很快恢复了像是洞悉一切的笑容，“当然认识，美国证劵交易委员会的王牌调查员，过去几年里我们打过好几次交道。”

“很好。”盖文冷笑着说，“我想告诉你的是，现在我是他的接任者。”

“很高兴认识你。在美国法律划定的范围内我非常愿意与你们合作，请你相信，我是一个遵守游戏规则的人。”卡尔森不紧不慢地说。

“我想，你所谓的游戏规则不过是一些蹩脚的戏法，”盖文针锋相对地回击道，他紧盯着卡尔森，目光中充满了挑衅，“要不了多久我就会拆穿你的戏法，让你原形毕露。”

“我拭目以待。”卡尔森仍然保持着微笑。
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高频交易





时间退回到十天前，FBI探员盖文第一次走进位于世界金融中心三号大楼的美国证劵交易委员会。

他被安保人员引到一间窗明几净、装饰豪华的办公间，一位身材高大、穿着铁灰色西装的中年人正等候着他。

“盖文，我是‘耀斑基金’调查小组的负责人克莱尔。欢迎你加入我们的队伍。”中年人扑克牌般僵硬的脸庞勉强挤出了一丝笑容，“这里是委员会为你提供的办公室，从今天起，你可以在这里办公。”

“非常感谢，这里的办公环境真是不错。”盖文打量着整间办公室，缓步走到了巨大的落地玻璃前，透过玻璃能够俯瞰整个纽约金融区全貌，视野中是一栋栋鳞次栉比的摩天大楼，其繁华景象令人赞叹。

“这些全都是有关卡尔森及其基金的档案，你可以慢慢阅读。”克莱尔指了指宽大的办公桌上堆着的一叠厚厚的材料。

“我会的。”盖文说。

克莱尔点了点头，“在你阅读这些档案之前，我想有必要先向你厘清几个基本概念。”

“请讲。”盖文将身体倚靠在落地玻璃上，定定地注视着眼前的这位克莱尔，虽然他看上去表情坚毅冷峻，就像是一位精于计算的金融师，但作为追缉破案的侦探，似乎还缺乏几分锐利。

“你需要调查的耀斑基金是一家‘高频交易’公司。”克莱尔不动声色地开口。

“高频交易？你能否为我解释一下这个概念？”盖文露出虚心请教的表情，“我对金融界的认识还停留在《华尔街》这样的好莱坞电影中。”

克莱尔的眉头不为人察觉地动了一下，“如今的证劵交易大厅早已不是《华尔街》所呈现的那种人声鼎沸的交易现场，过去声嘶力竭喊价的报价师以及手动下单的交易员，早已让位于高速高效的计算机网络。如今盛行的高频交易，正是指利用强大的计算机硬件与程序从瞬息万变的股市变化中获利。给你举个例子。你是否知道内森·罗斯柴尔德？”

“似乎有点印象……”盖文迟疑道，“他是金融世家罗斯柴尔德家族的一员？”

“是的，他是这个传奇家族最早创始人老罗斯柴尔德的第三个儿子。1798年，他被父亲从法兰克福派往英国伦敦开办银行，同时做起了债券与股票生意。当时正值拿破仑的铁骑横扫整个欧洲大陆。1815年，这场旷日持久的战争出现了转折点，英国与普鲁士联军在滑铁卢战役中出人意料地击败了拿破仑的军队。内森·罗斯柴尔德先于其他债券交易者得知了英国不会被法军占领的消息，于是他抓住机会，通过买入英国政府债券大赚了一笔。据说，这就是他日后神话般巨额财产的主要来源。”

“当时他使用什么方法率先得到了消息？”

“方法说起来很简单：他使用的信鸽飞得比英国政府的信鸽更快。”克莱尔说。

“原来如此。”盖文恍然道。

“这就是‘高频交易’的一个雏形，金融市场的投资者利用抢先获得的信息赚取高额利润。”克莱尔介绍道，“如今，高频交易商手中拥有的超级计算机就是飞得更快的信鸽。大量高频交易商使用比普通交易商更加高速的计算机，能够在毫秒之内自动完成千上万次买卖指令，通过极其复杂的算法从股市点差中赚取利润。另外，除了计算机本身性能的优势，有的高频交易商还会为了赢取毫秒级别的时间优势，选择将服务器安置到距交易所最近的地方。如此一来，金融业最终就变成了比拼计算机性能以及信息传递物理路径的竞技场。”

“这听起来像是在作弊。”盖文思考着说道。

“不，这样的高频交易是受到美国法律保护的，毕竟高频交易商只是比其他股市竞争对手更迅捷地获得了股票涨跌信息，能够比竞争对手更快一步作出预判，其本身的投资风险是同样存在的。”克莱尔平静地说着，突然他的话锋一转，语气变得冷厉起来，“但是，卡尔森领导的耀斑基金并不是一家普通的高频交易公司，他的交易手法中存在着太多匪夷所思的蹊跷之处，这些蹊跷甚至已经到了动摇股市交易根基的地步。”

“我不太懂你的意思。”盖文不解道。

克莱尔的目光变得奇怪起来，“请耐心地听我解释几句。众所周知，目前美国的股市交易地点共有两处，纽约与芝加哥，这两大金融中心之间相隔七百英里，两地之间的交易数据通过一条埋设在地下的光缆传输，信息传输时延只需7毫秒。因此，如果身处一地的证劵投资者获得从另一地传来信息的时间延迟短于7毫秒，投资者将可以提前作出决策，及时下单买进或抛售，永远只做稳赚不赔的买卖。”

“你说的是真实存在的情况吗？”盖文疑惑道。

“这当然不是真的。因为纽约交易所与芝加哥交易所之间的专用光缆以物理上最近的直线铺设，且选用了目前世界上最为先进的光纤，信息在其中传递速度可以达到光速的百分之九十九以上。因此，光速的物理极限决定了世界上很难有比交易所更快获得信息的机构。”

“这么说来，你的假设并不成立。”

“是的，在理论上假设是不成立的，但让人难以置信的是，卡尔森的耀斑基金似乎可以办到。”

“什么意思？”盖文诧异道。

“耀斑基金大量获利的交易总是发生在某一间交易所股价出现波动后一毫秒之内。”克莱尔目光凝重地望着盖文，一字一顿地说道，“也就是说，卡尔森获取股票信息的速度超越了相对论所决定的宇宙物理极限——光速。”

“这怎么可能？”

“这就是现实，”克莱尔苦笑道，“一个暂时超出了我们认知范围的现实。”

“也许是他发明了时间机器。”盖文纯属玩笑地回应道。

“这倒是一个不错的解释。这么说来，他的时间预测超能力只能提前那么几微秒。”克莱尔附和道，他的嘴角终于浮现出一丝自然的笑容，然后他又正色道，“不过我们还是倾向于认为卡尔森已经掌握了某种超光速通讯方式。”

“超光速通讯？”盖文吃惊道。

“是的，过去几年我们委员会对卡尔森的调查一直走错了路，我们把所有精力都放在了调查假想中的交易市场暗箱操作上，但最后我们逐一排除掉了这些可能性。这样一来，剩下的选项就直指他拥有超光速通讯方式这个可能性了。只是要想继续调查下去，并不是我们证劵交易调查员所擅长的。我想，这也是上级调派有着多年FBI侦查经验的你加入我们小组的原因。”克莱尔顿了顿，然后继续道，“好了，我的介绍就到这里吧。如果你有什么需要，尽管开口，也尽可以向我们要人手。”

“谢谢，需要时我会吱声的，不过我一般还是习惯于独立破案。”盖文以他一贯自信的口吻说。

“很好，独行侠，期待你早日取得突破。”克莱尔向盖文伸出右手，握手后转身离开了房间。

在随后的时间里，盖文一个人留在了房间中，迅速地进入了自己的角色，他坐在办公桌前快速浏览起了克莱尔留下的资料。

很快，他就被卡尔森的传奇经历所吸引。尽管他在FBI工作时曾经调查过形形色色的怪异之人，但这个新对手的故事还是让他多少有些惊叹。

卡尔森出生于得州一个瑞典裔中产家庭，从小是一个安分守己的孩子，专注于学习，顺利地考上了加州理工。他的大学专业是生物学，在博士毕业后顺理成章地留校成为生物系的一名助理教师，他那波澜不惊的人生的转折点出现在十年前，当时已成为教授的他突然离开学校，出人意料地转行加入了陌生的金融投资业。

很快他就在股市中玩得风生水起，赚得了一桶金，并成立了“耀斑”基金。从那以后，他带领“耀斑”基金创下了一连串难以置信的业绩，成为一股能够左右美国金融界的新生势力。

几个小时后，盖文大致翻阅完了档案，大脑中还是一片茫乱无绪。接着，他又打开携带的电脑，试图通过网络搜索可能的蛛丝马迹，去破解卡尔森超越光速魔法的来源。

不觉之间，窗外已是一片深沉的夜色，一栋栋摩天大厦亮起了炫丽的霓虹灯。

盖文仍在全力以赴地搜寻着，思考着，他觉得自己就像是一位被卷入巨大旋涡的落水者，慌乱的双手抓不到任何东西。

直到他警觉的目光扫到网页上的费米实验室——位于芝加哥以西四十八公里处的巴达维亚。这一刻，他终于感到自己抓住了一根稻草。





费米实验室





盖文是乘坐直升机前往费米实验室的。飞机从纽约出发，一路向西，三个小时就抵达了芝加哥，掠过芝加哥同样高楼林立的金融区，很快飞出了繁华的都市，进入视野开阔的原野。

飞机翱翔在晴朗无云的天空中，忽然间，盖文的视野中出现了两圈巨大的圆环状白色隧道，深嵌在绿色草甸上，如同巨人用圆规画出的一大一小两个标准圆圈。飞机驾驶员告诉他，这就是费米实验室的粒子加速器，那个大圆环的直径达到了两公里。

飞机开始徐徐下降，盖文惊奇地看到，加速器所包围的土地上还有成群的野牛在悠然地吃草，这与他想象中秩序森严的军事要地相去甚远。

飞机降落在一座具有欧洲大教堂风格的宏伟建筑前，一位戴着眼镜、身穿星云图案体恤的中年男子正在等着他。这位就是负责接待的费兰德博士。

这一次访问由美国能源部秘密促成，对实验室方面盖文隐瞒了真实身份，他将自己假扮成一位有意资助实验室的金融家。

西装革履的盖文缓步走下飞机，与费兰德博士握了握手，这位一脸胡渣的博士看上去神情疲惫，目光忧郁。

“现在你看到的费米实验室就像一位曾经风光阔绰、如今却没落潦倒的贵族，正濒临关门的边缘。”费兰德注视着远处的加速器开口道。

盖文一愣，他没有想到费兰德的开场白是这样一句话。

费兰德继续说道：“你看到的这台粒子加速器曾经是世界上规模最大的，过去的三十年中我们也曾取得了一连串激动人心的发现。可是谁也没想到，1995年顶夸克的发现，竟成为实验室在新粒子发展领域最后的荣光。”

“为什么？”盖文好奇道。

“2008年，欧洲核子研究所名为LHC的大型强子对撞机服役了，他们加速器的周长是我们的四倍，对撞机最高能量可达我们的七倍，于是，全世界高能物理界的目光全都转向了那里。最后，甚至连上帝也没有站在我们一边，2012年，LHC发现希格斯玻色子粒子更是给了费米实验室最后的致命一击。”费兰德顿了顿，“面对这一前所未有的困境，美国国会没有批准我们升级粒子加速器的申请，反而雪上加霜地逐年缩减了我们的预算，用于弥补美国财政的赤字，几年下来实验室大部分的物理学家都已被解聘。”

“真是遗憾。”盖文怔怔地说。

“我知道你来自华尔街，说来可笑，我们很多被解聘的物理学家最后也流向了华尔街，他们在那里凭着深厚的数理功底为你这样的投资者完成股市的数学建模。”

“他们完全可以胜任。”

“美国如今的社会真是荒诞，”此刻的费兰德像是陷入了喃喃自语，语气中带着强烈的情绪，“金融寡头绑架了华尔街，华尔街又绑架了整个美国经济。贪婪的金融寡头们整天玩弄着不产生任何价值的零和游戏，赤裸裸地攫取着社会财富。华尔街先生，你可以留下联系方式，或许哪天我也会找上门向你讨要一份金融业的工作。”

“博士，你可能对金融界有些误会。”盖文平和地说。

“好吧，我们不说这些了。”费兰德挥了挥手，“华尔街先生，方便告诉我你此行的意图吗？”

“当然，我此行主要是考察中微子通讯。”盖文说出了早已准备好的理由。

“你们怎么会对这个感兴趣？”费兰德皱起了眉头。

“事实上，金融界对于前沿科技一直充满了热情，你知道信息传递的速度对于证劵交易有着至关重要的作用，我们正在考虑未来采用中微子传导技术取代现有光纤的可行性。”盖文缓声说道，说话时一直关注着费兰德脸上的表情。

“你真是来对了地方。”费兰德神经质地干笑了几下，“我们实验室在高能粒子领域被欧洲人挤压得没有了空间，现在不得不转而主攻中微子领域。”

“是吗？”盖文尽量表现出惊喜的样子。

“你跟我来。”费兰德说。

盖文跟随着他走进庞大的建筑，穿过几间房间，一个蔚为壮观的大坑赫然出现在盖文眼前，如峡谷般的巨坑中散布着各种大型设备。

“这里是对撞机的粒子生成器，与外面的隧道相连。不过，现在这些设备基本上陷入了冬眠。”费兰德漫不经心地介绍道。

盖文跟着他沿着梯子下到了足有二十多米深的坑中，他感到自己就像进入了一个巨大无比的异形怪兽体内，纵横交错、奇形怪状的内脏器官应接不暇：几十米高的线圈，轰鸣作响的发电机，无处不在的电缆，闪烁不定的显示屏，还有忙碌其间的科研人员。

盖文全神贯注地观察着各个角落，不想放过任何可疑的细节，可是周遭的一切对他来说太过深奥，实在难以捕捉有用的线索。

最后，费兰德领着他走进了坑中央一座铁皮圆塔中，这是一间向下的电梯。

“我们去哪里？”盖文问。

“地下。”费兰德递给了他一顶安全帽。

电梯瞬间启动，经过一段漫长的下降后，电梯抵达了终点。

盖文走出电梯，发现自己正身处一个人为挖掘出的巨大洞窟中。

“这里是地下两百米的中微子探测室。”费兰德开口道。

盖文环顾四周，灯光明亮的洞穴中，除了几台大型计算机外，最为醒目的是悬挂在洞窟正中的一个巨型金属圆球，直径足有十几米，黑色表面如同有着纹路的铠甲一般。

“这是什么？”盖文问道。

“中微子探测器，它的外层由光电倍增管构成，内部包裹着几吨重的重水。”费兰德介绍道，“重水中的氘原子核包含一个原子与一个中子，当有中微子进入重水中，将有几率撞击到某一个中子，使之嬗变成一个质子与一个电子。一旦发生这样的反应，光电倍增管将准确地探测到。”

说着，费兰德走到了一台显示屏前，熟练地输入了一串指令。

很快，空无一物的显示屏如同创世的宇宙般浮现出了一个字母“N”，半分钟后又闪现出了一个“E”，就这样，每隔半分钟，显示屏上都会浮现出一个不一样的字母。最后当屏幕停止变化，一个“中微子”的单词（neutrino）最终定格。

“这是怎么回事？”盖文问道。

“现在我给你演示的是几个月前完成的一次中微子通讯，实现通讯的设备分为两部分，发射端与接收端。发射端就是我们头顶上全世界第二大的粒子加速器，我们让质子在隧道中加速，然后用碳靶拦截它们，碰撞出高强度的中微子束。由于中微子只参与非常微弱的弱相互作用，所以能够毫无阻碍地穿过两百米厚的固态地表，抵达我们面前的这台探测器。同时，中微子束携带的信息被编码成一系列二进制的1和0，我们的探测器可以完成译码。”

盖文陷入了沉思。中微子通讯如此之复杂，如果真有人动用这些设备传递股市讯息，显然也不是一件容易的事情。接着，他装作随意地问出了他最关心的问题：“实验室探测到的中微子传递速度有没有超过光速？”

费兰德耸了耸肩，“当然没有，爱因斯坦的狭义相对论定义了光速是我们宇宙速度的极限。中微子尽管特性古怪，但还是得规矩地遵守着我们宇宙物质最基本的特性。”

“可是几年前，似乎有一家欧洲实验室宣称测量到了中微子超光速，虽然后来发现是一起乌龙事件。但我想知道，这究竟是怎么一回事？”盖文请教道，这是他来之前做的功课。

“你是指2011年，意大利名为OPERA的实验小组接收来自欧洲核子研究中心的中微子那一次？”费兰德扬起了眉毛。

“应该是吧。”

“那一次他们测量出中微子的速度比光快了0.0025%，这件事一时间在全世界闹得沸沸扬扬。当时这个消息的爆出让费米实验室的所有人都深感沮丧，大家都在怀疑我们实验室过去对中微子的测试是否有问题。于是，我们按意大利人的实验条件反复验证了几次，但都没有得到任何超光速的结果。”说着，费兰德脸上浮出一丝讥讽的笑容，“你知道那件事后来是如何收尾的吗？”

“我无法想象。”

“最后OPERA小组自己出来承认，中微子速度的误差是由于连接GPS接收器和电脑之间的光缆松了造成的。”

“这……怎么可能？”盖文诧异道。

“这个谬差产生的原因就是这样令人瞠目结舌。那个GPS接收器是用于校准中微子飞行时间。当研究人员拧紧这根连接线之后，重新测量，发现数据通过这么长一段光纤所需的时间比之前提前了60纳秒。由于校准时间变慢，这样计算出的时间自然就变快了。”

“这确实让人哭笑不得。”盖文说。

“你说得很对，意大利人从二战起就主要负责搞笑。”时至今日，费兰德的语气中仍充满了怨怼与揶揄，说着他又顿住了，“不过，说起来我们伟大的费米先生也是意大利人。”说完，他又不由得笑了。

接着，费兰德不忘继续调侃起了盖文：“华尔街先生，我可以向你保证，你看到的已经是当今世界上最先进的中微子通讯器。怎么样，有没有心动订购两台这样的仪器？”

“喔，我会考虑的。”盖文顺着他的话说。

费兰德接着说：“一旦你们的交易所采用了中微子通讯，你们的数据再也不用沿着地球球状表面的那些光纤奔跑，也不用担心鲨鱼会咬断你们的海底光缆。中微子穿过地壳直接传递你们股票的涨跌信息，这无疑将帮助你们节省不少的时间。”

费兰德的话让盖文的心咯噔了一下，他的大脑又飞速运转起来，思考着芝加哥到纽约的信息如果以直线穿过地壳会节省多少时间，但他很快排除了这种可能性，因为它显然也缩短不了太多的时间。

“那么，世界上除了中微子，还有没有其他更快的通讯方式……比光速更快？”盖文斟酌着开口。

“在相对论不存在的另一个平行世界或许存在。”费兰德加重了语气，显然他对盖文反复纠结于超光速的问题有些不耐烦，但在这一刻，他又突然顿住了，像是想起了什么，“不过抛开通讯的要求，某些不确定态信息的传递倒是有可能超光速的。”

“我不理解你的意思。”盖文心中一紧。

“根据量子物理的理论，量子纠缠态是可以超距瞬时作用。目前，世界上已有实验室成功实现量子纠缠态的隐形传输，但这种传输还无法实现你需要的股市信息传递。”

盖文怔愣住了，他对于费兰德的话仍是如堕云雾，但他敏锐地意识到，这会不会是他新的突破口？

“已经实现这一技术的实验室，你了解它的具体情况吗？”盖文急切地问。

“已经有好几家实验室实现了这一技术，说起这个领域如今的领先者,”费兰德想了想，“应该是奥地利维也纳大学的蔡林格教授和中国科技大学潘若溪教授各自领导的团队。”

盖文点了点头，他心中已经有了新的目标。





量子纠缠态





半个月后，盖文只身飞抵维也纳。这是一座以音乐闻名于世的城市，城市每个角落无不流动着美妙的音符，但他无暇驻足欣赏，径直前往维也纳大学。

这一次他的身份是一名高科技杂志的记者，此前，他通过关系请美国大使馆帮忙预约了对蔡林格教授的专访。

在维也纳大学量子信息学院，他见到了蔡林格教授。眼前的蔡林格六十多的年纪，满脸的胡渣，一头爆炸式的卷发，眼神专注而深邃，看上去有些像休·杰克曼扮演的“金刚狼”。

“蔡林格教授，我知道是你在1997年第一次实现了量子纠缠态的实验验证。但我对神奇的量子纠缠还是一个十足的外行。能否为我简单介绍一下你的研究成果？”盖文开门见山地介绍起他的来意。

蔡林格爽朗地笑了笑，娓娓讲述起来：“量子纠缠态的概念最早出现在1935年薛定谔关于‘猫态’的论文中。”

“你是指薛定谔的猫？”盖文兴奋地说。

“是的，薛定谔用盒子里的猫处于一半几率生一半几率死的比喻，形象地阐述了量子态，与此同时，薛定谔也引出了另一个概念，‘量子纠缠态’。打一个比分，现在存在两只装有半死半生猫的盒子，当你随手打开任何一只盒子，都会发现猫的生死状态与另一只盒子里的猫始终相反。这种情况下，我们就可以说两个盒子中猫的状态就形成了纠缠态。”

“我能明白你的意思。可真实世界中你们又是如何实现纠缠态的？”

“当我们将一束光射入非线性晶体，出来的一对光子将形成相关联的状态，其中一个光子的自旋方向为向上，而另一个光子自旋方向为向下，这两个光子就处于量子纠缠态。纠缠态的神奇之处在于，对一个光子的测量，会瞬间作用到与之纠缠的另一个光子上。也就是说，即使这两个光子分处宇宙的两端，这一现象也会幽灵般瞬间发生。”

“真是奇妙。”盖文肃然起敬道，“这么说，量子纠缠态的传递速度是可以超过光速的？”

“当然，如今我们最远已经实现了从维也纳到北京的量子通讯路径，从北京发射一个纠缠光子到地球同步轨道上的量子通讯卫星，再通过卫星中转发射向维也纳，这个光子最终被我们实验室接收到。我们比照发射到我们实验室的光子与留在北京的另外一个光子，它们纠缠状态的揭晓完全是实时的。”

“也就是说，信息瞬间穿越了从维也纳到北京的距离？”

“是的，北京的团队由中国科技大学潘若溪教授领导，他们的站点设在长城脚下。这很像是古代中国人在长城上使用过的通讯方式——烽火台上燃起的熊熊狼烟，只是现在连光传播的时延也没有了。”蔡林格的脸上流露出得意的神情。

“可是我听说光子的纠缠态是无法用来实现通讯的？”盖文道。

“是的，至少目前还无法实现。”蔡林格坦率地说，“目前光子纠缠态只能应用于通讯的数据加密。”

“为什么呢？”

“因为光子量子态的测量遵循着测不准原理，一旦从纠缠态中提取信息，量子的波函数将立刻随机坍塌。打个比方，这就如同你抛硬币，你无法控制从空中落回的硬币最终会朝向哪一面，这是一个完全随机的过程。也就是说，量子纠缠态无法人为确定信息，因此也就无法实现通讯。”

盖文顿住了，蔡林格的话泼熄了他心中的激动。半晌过后，他又试探着问：“教授，请原谅我这样一个外行突如其来的奇怪想法，我在想，会不会存在着一种更高层次的机理，量子纠缠态可以赋予确定的信息，从而实现通讯，只是我们的认知还没有达到这样的高度？”

蔡林格沉默了一下，“你的问题很好，这也是我们一直在思考的问题。我们目前所了解的量子力学是否是一个终极理论，量子信息的随机坍塌是否是因为人类现有的观察技术破坏了量子确定的波函数，这一切都未尝可知。”

蔡林格缓声说着，失神的目光像是游离到了宇宙某个遥远的地方。

“假设纠缠量子能够自由传递信息，”盖文低声说，他尽量地让自己表现得不动声色，“你能够想到的量子通讯会是什么样的形式？”

“需要让两个量子系统实现相互纠缠，然后将两个量子系统分置在任意两处，通过操控一处系统的量子态，另一处的系统就将瞬时获得信息。”蔡林格仔细思考着说，“我并不认为在可见的未来会出现这样的通讯。”

盖文茫然地点了点头，线索戛然中断，他又退回到无路可走的迷宫中。

他不甘心地追问道：“除了你们这样的实验室外，还有哪些地方有可能生成量子纠缠？”

“没有了，目前量子纠缠态的产生条件极为苛刻，维持时间也不过几百微秒，但是……”蔡林格顿住了，他像是突然想起了什么，“几年前英国的《自然》杂志刊发表了一篇文章，称牛津大学的斯科尔斯教授取得了一个令人难以置信的发现，有一种叫欧亚鸲(1)
 的鸟类眼睛中能够维持量子纠缠状态。”

 “欧亚鸲的眼睛中存在着量子纠缠？”盖文怀疑自己听错了，欧亚鸲是一种非常常见的鸟类。

“没错，后来我与斯科尔斯取得了联系，他告诉我，他们发现欧亚鸲的眼睛中含有一种称为隐花色素的蛋白质。这种蛋白质能够生成一对对相互处于量子纠缠态的电子。”

“这些量子纠缠态的电子对鸟儿有什么用？”

“用于感知地球磁场，以确定飞行的方向。”

“这……如何办得到？”

“研究发现，当地球磁场微弱的能量进入欧亚鸲眼睛时，会影响隐花色素蛋白质，使处于量子纠缠态中的一个电子获得能量，移动数纳米，而与它同处于纠缠态的另一个电子将探知到微弱不同的磁场。理论上，大量这类反应叠加在一起，会使鸟类眼中呈现出明暗不同的图像，这样的图像就是地球磁场的分布。就这样，欧亚鸲便能用眼睛‘看见’地球磁场。”

“真是难以想象。”盖文感叹道，蔡林格的话让他得到了启发，他猛地想起了卡尔森曾是一名生物学家，他会不会研究过这种鸟类？

“我们同样感到非常困惑，在一个有机生命系统里能够进化出人类需要在诸多苛刻的实验条件下才能搞出来的量子态，这让人不得不惊叹于大自然的神奇。”蔡林格意味深长地说。

“确实令人惊奇。”盖文赞同道，此刻的他强压住心中的激动，直觉告诉他，欧亚鸲应该就是破解卡尔森超光速之谜的钥匙。





欧亚鸲





几天后，盖文出现在阳光明媚的加州帕萨蒂纳。

这一次，他的身份变成了一名传记作者。

一身休闲打扮的他来到加州理工大学校园，走进了气派的生物系大楼。在这里，生物系主任接待了他，这是一位姓叶的华裔，戴着一副无框眼镜，看上去温文尔雅。

说起卡尔森，叶教授的语气中充满了惋惜，“他是我同一级的博士同学，在生物学研究上很有天赋，他的研究课题非常具有前沿性，在我看来就如同是在寻找生物学的圣杯。”

“生物学的圣杯？”盖文心中一个激灵。

“是的，他的方向是探究基因如何指导生物的习性与行为。”

“这……与其他的生物研究有很大的不同吗？”盖文不解道。

“通常我们遗传学研究的是基因的功能，比如你眼睛的颜色、鼻子的形状、可能会患哪类遗传疾病等，都能从浩繁的DNA序列中精确地找到某一段遗传密码与之对应。但这样的研究解释不了生物一些天然的习性，就如鱼类天生会溯游而上产卵，大象到了临死之时会悄然离开象群，孤独地走向自己一生从未踏足过的象冢。拿最常见的候鸟来说，每年它们都按固定不变的路线穿越上万公里的路径，我们相信这也是体内基因铸就的能力，但暂时还无法弄清楚具体是哪一部分对应的基因通过怎样的机理作用。我记得当时卡尔森向我提到过，生物学家应该跳出基因一一对应的固有思维，以更高的层次去思考这个问题。他认为或许是一些分散的基因以近似模糊算法的方式映射到了生物体的行为上。”

“这样的工作真是了不起。”盖文由衷地赞叹道。

叶教授继续说：“当时卡尔森在这个领域作出了很多创造性工作，现在看起来，他如果没有那么早放弃科研的话，应该会有很多突破性的成就。”说着，他不由又笑了笑，“当然，后来他在金融界取得了巨大的成功，这相对于科学或许带给了他更大的成就感。”

盖文装作赞同地点了点头，“卡尔森离开学校之前有没有什么特别的地方？”

“特别的地方？”叶教授扶了扶眼镜，“我倒想不起有什么了，只记得当时他与助手一道去了安卡斯岛考察候鸟，回来后没几天，两人就同时向学校提交了辞职信。”

“安卡斯岛？在哪里？一同辞职的还有他的助手？”盖文迫不及待地打断了叶教授的话。

“安卡斯岛是位于太平洋秘鲁海域的一个小岛，每年秋冬季都会汇聚很多候鸟。”叶教授说，“是的，还有他的助手。”

“安卡斯岛上有欧亚鸲吗？”盖文急切地问道。

“对，那个岛上有大量的欧亚鸲。”叶教授向盖文投来了惊诧的目光，显然他对一个外行突然问起这个问题很是奇怪。

盖文迅速地消除了叶教授的疑惑，“我查阅过卡尔森的后期论文，他似乎对欧亚鸲有着很深的研究。”

“似乎是这样的。”叶教授回忆着说，这一刻，他又恢复了那种毫无戒备的微笑。

“相比其他鸟类，欧亚鸲具有怎样的特点？”盖文趁机追问道。

“欧亚鸲似乎能够更为准确地寻找迁徙的方向，甚至在落单的情况下也不例外。我记得，当时卡尔森就是因为这个原因去了安卡斯岛。”叶教授说。

“叶教授，我的问题问完了。非常感谢您提供的宝贵信息。”盖文起身向叶教授告别，此刻的他极力掩饰着内心的狂喜，他相信自己距离最终的真相已只有一步之遥。





在返回纽约的路上，盖文迫不及待地调查起了卡尔森当年助手的背景。这位名叫古勒的美国人的经历同样不可思议，在与卡尔森一同离职后，古勒也曾经在股市短暂地闯荡了一段时间，但他很快就收手，后来成立了一家很小的网络游戏公司。在之后的十余年，这家小作坊以惊人的速度发展成为国际领先的互动游戏开发商，最新推出的一款名叫“深渊中的奇点”的游戏风靡全球。同时盖文还查出了一个令他振奋不已的信息，这家游戏公司与“耀斑”基金在台面下有着千丝万缕的关系，或许这家游戏公司只是卡尔森用来洗钱的工具。

盖文冷静地思考起来，网络游戏或许也是自己的一个突破口，但这并不是他熟悉的领域。他第一时间想到了自己的儿子汤姆，还在读高中的他是一位忠实的游戏玩家。

当回到位于纽约布鲁克林区的家中，盖文径直走进了汤姆的卧室。果然不出他所料，享受暑假的儿子头戴一顶如机器人头颅般的游戏头盔，正忘我地沉浸在网络游戏的世界中。

盖文将儿子从激战正酣的游戏中拉了出来。“你又宅在家里玩游戏。”他板起脸教训道。

“老爸——”汤姆摘下头盔，不好意思地摸了摸自己圆乎乎的脑袋，“现在是暑假啊。”

“你可以出门找同学运动啊。”盖文收起严厉的目光，然后一脸关切地问道，“你在玩什么游戏？”

“当然是如今世界上最酷的一款游戏，‘深渊中的奇点’。”父亲的询问让汤姆的眼睛有了亮光。

盖文心中一阵窃喜，但他还是装作随意地问：“这个游戏到底有什么吸引人的地方？”

“‘深渊中的奇点’与过去所有的第一人称网络游戏都不一样。”汤姆兴奋地介绍道，“在这个游戏中，没有固定情节，只有一个粗略却又充满想象力的世界背景构架，在这里，你既是玩家，又是游戏的构建师，无数的玩家一同倾力创造一个繁复的新世界。更让人叫绝的是，我不知道这家游戏公司从哪里找到了这么多的天才设计师，庞大的游戏分了好多个专区，但是每个专区的背景与人物设定都绝不雷同。”

“听上去是有些意思。”盖文不动声色地说。

“更为有趣的是，这个游戏是没有黑夜的。”

“这怎么可能？”

“游戏会保证每个游戏人物二十四小时都在线。就像刚才我断开了链接，马上就有其他的玩家链入游戏，迅速顶替掉我。”汤姆解释道，语气中充满了对父亲打断游戏的抱怨。

“也就是说，当你上线发现其他玩家在操控你选中的人物，你不得不选择等待？”

“是这样的。”

“这不会让你感到不耐烦吗？”

“完全不会，老爸，就算只作为一个旁观者观摩游戏也不会让我感到丝毫乏味，因为‘奇点’游戏的剧情比我在现实中看过的任何一部小说或电影都要精彩几百倍，每个人物的经历都像是一部气势恢宏的史诗。我说老爸，只要你试着玩一下，你就知道这个游戏有多棒了。”汤姆嚷道，此时的他开始有些心不在焉，像是急于回到游戏中的世界去。

盖文沉默地点了点头，让儿子重新坐回电脑屏幕前。

在他的注视下，儿子玩起了“奇点”游戏。

计算机屏幕上呈现的画面着实让盖文感到眼花缭乱，无数奇异造物充斥在光怪陆离的游戏界面中，骑着喷火翼龙的盔甲骑士，绿色丛林中奇形怪状的精灵，闪亮钢铁身躯的狰狞怪兽，造型奇特的宇宙飞船，以及波澜壮阔的黑洞与星云这样只在《Discovery》天文特辑里才会出现的天文奇观……还有更多新奇得让他无法用言语描述的事物。

整个过程中，他的儿子并没有操纵角色，只是全神贯注于其他玩家操控下的游戏情节，像是在仔细揣摩着如果是他来玩，又会怎样更好地驾驭这个角色。

盖文无法理解儿子这种疯狂沉迷游戏的行为，这或许是两代人天然的代沟，他无法想象，如果自己真正玩上一段时间，是否也会迷上这个奇怪的游戏。





神秘鸟岛





南美洲大陆以西的太平洋海域，在波涛澎湃的蔚蓝色海面之上，一艘小型快艇正在破浪前行。

颠簸的船头伫立着一位眉头紧锁的男子，充足的阳光直射在他的脸上，男子一直若有所思地注视着远方空空荡荡的海天尽头。

这正是盖文，他此行的目的地是十年前卡尔森与古勒考察过的安卡斯岛。

这艘快艇上除了他之外，还有一位正在船尾驾驶快艇的本地人，这是一位体格干瘦、皮肤黝黑的印第安老头，总是沉默寡言，这位老人也是盖文此行的向导。

就在几天前，盖文来到秘鲁想找几位当地人带他出海，但让他感到非常奇怪的是，本地原住民一听是去安卡斯岛，都断然拒绝了他。最后，他好不容易花了高出市价几倍的价钱才找来了这么一位年老体弱的向导。

后来在前往安卡斯岛的途中，他才从这个老头儿口中得知了缘由。原来在当地传说中，安卡斯岛曾遭受过远古神灵不祥的诅咒，过去登上过此岛的人在离岛后都不明缘由地暴毙而亡，因此原住民都不愿意上岛，甚至对岛上常年累积的巨量鸟类粪便资源也视而不见。

对此，盖文也只有一笑置之，因为他知道十年前卡尔森与古勒上过岛，如今都活得好好的。只是让他有些心神不定的是，直觉告诉他，这个人烟罕至的海岛上一定隐藏着卡尔森惊人的秘密以及未知的危险……

快艇在茫茫大海中行驶了半天时间，看到天空中成群结队的飞鸟越来越多，盖文感到目的地已经很近了。果然，没过多久，盖文的视线中就出现了一个由赭红色礁石构成的海岛，在正午明晃晃的阳光下，如同一座兀然矗立在碧蓝海水之上的岩石城堡，还可以远远见到不计其数的飞鸟围绕着海岛上下翻飞。

从船尾传来老向导充满颤音的喊声，前面正是安卡斯岛。

快艇加速向海岛驶去，绕过海面上奇形怪状的崖石，最终停靠在一处浅滩中。

当盖文背上行军包准备登岛时，他的向导仍呆立船上，不安地望着海岛，久久不肯上岛，最后老人唯唯诺诺地告诉盖文，自己就待在船上，直到盖文返回。

盖文无奈地摇了摇头，只得一个人登上海岛。

当他沿着崎岖的岩石爬上海岛，不由被眼前壮观的景象震惊住了：视野中充斥着密密匝匝的飞鸟，这些鸟儿或是一动不动地静立，或是频繁地起起落落，阔大的海滩上，不同种类的鸟类泾渭分明地占据着不同的区域，在其中他认出了鸬鹚、鲣鸟、鹈鹕、信天翁，更多的是一些他叫不出名字的鸟儿。

但他没有找到欧亚鸲的踪影。

于是，他在海岛上漫无目的地转悠起来，鼻子中充满了地下厚厚鸟粪散发出的呛人氨气味，耳畔此起彼伏地回响着混杂着海浪声的鸟鸣声。

这个海岛看上去比他想象的要大，除了寸草不生的外围礁石外，视线的远处还有一大片葱郁的森林。

蓦地，他看到一大群色彩鲜艳的飞鸟低低地从头顶飞过，如同天空中飘舞的一大块彩色纱巾。

这些鸟儿体型娇小，脑袋呈现黝黑色，胸口全是红色的羽毛，长着一双黑宝石般透亮的眼睛，这正是欧亚鸲！

他情不自禁地跟着奔跑起来，可是这群欧亚鸲飞得实在太快，很快就飞进森林，消失在视线中。

他失望地停下脚步。正在懊恼之时，他又看到一群数量更大的欧亚鸲从森林深处飞出，盘旋着掠过他的头顶，向着大海飞去。

这让他意识到，森林腹地中的某个地方应该才是这些欧亚鸲的大规模栖息地。

于是，他快步向远处的森林走去。

当他走进森林才发现，这里完全是一个从未有人踏足的原始世界，一棵棵年代久远的参天大树巍然屹立，如同一个个远古巨灵，人在其中显得异常渺小；层层叠叠的树干与树叶完全遮蔽了阳光，地上长满了潮湿的苔藓，望不到尽头的丛林显得幽暗而阴森，弥散着一种异常神秘的气氛。

盖文不自觉地掏出配枪紧握在手中，警觉地四下张望着小步前行。

他想象着十年前卡尔森与古勒第一次进入这片密林时，发生过怎样惊心动魄的事件。

随着他不断深入，森林愈发地幽静起来。在这深沉得可怖的寂静中，他隐隐地听到丛林深处传来窸窸窣窣的鸟鸣，他循着声音的方向走去。

鸟鸣的声音越来越喧哗，盖文加快了步伐。当他越过一道山脊，视线一下子豁然开朗起来，他已经走出了森林，眼前是一片极为广阔的山谷，山谷中层层叠叠伫立着数以万计的欧亚鸲。

盖文惊奇地俯瞰着笼罩在暮色之中的山谷，这就如同一幅色彩缤纷的现代派抽象画，充满了密集而微小的色斑，每一粒色斑都是一只灵动的欧亚鸲，有的安闲地静立着，有的在用嘴喙梳理着羽毛，有的扑棱着翅膀起起落落，全然没有注意有一位人类到来。

面对眼前的奇景，他莫名地想到了一句话：亚马逊热带丛林中一只蝴蝶不经意扇动几下翅膀，引发了一连串的多骨米诺牌效应，最终促成了华尔街一场金融风暴。

可眼前这些欧亚鸲又是如何影响到遥远的美国股市的？欧亚鸲眼中光子纠缠态的秘密，当年是如何被卡尔森发现的？又如何被加以利用的？

他久久地凝望着这些鸟儿，陷入了沉思。鸟类比人类在地球出现的时间早得多，或许在人类尚未形成的年代，这些欧亚鸲就来到了这个海岛，几亿年来，在这片山谷中栖息繁衍，永不停歇地翻飞，一饮一啄似乎都传递着某种不为人知的奥义。

蓦然间，一个意象陡地在他的脑海中生成：山谷中每一只欧亚鸲忽闪的双眼都是一台微小的量子纠缠态格点，不计其数的格点汇聚在一起，组成一个庞大的计算机矩阵，运行着某种隐秘的指令……一念至此，他的心里一个激灵，是否卡尔森正是利用了这样一个纠缠态网络？

蓦然间，山谷中的欧亚鸲就像是在应和着他的想象，整个鸟群突然变得躁动起来，所有的鸟儿都不约而同地扑棱起了翅膀，腾空而起，疾速地忽上忽下，甚至在空中相互碰撞，发出的巨大声响如同澎湃的海浪。

盖文怔怔地望着惊飞的鸟群，有一种奇怪的想法闯入他的脑海，这些欧亚鸲就像一个沉睡已久的整体意识，此刻正因为自己的来到而幡然苏醒。

转眼间，鸟群的动作越来越剧烈，就如同一场不断积聚着能量的龙卷风。

猛地，盖文惊恐地看到遮天蔽日的欧亚鸲向着他汹涌袭来，似乎要狠狠惩戒一个贸然的闯入者！

他的心猛地一紧，一个念头闪现在脑子，“快跑！”

他转身拼命地奔跑起来。

然而为时已晚，大群的欧亚鸲以不可思议的速度飞来，将他团团包围起来。

盖文不得不停下脚步。

这一刻，庞大的鸟群突然停止了对他的进攻，只是密密麻麻地盘旋在空中，急促地扑棱着翅膀，尖锐地鸣叫着，像是在与他对峙。

鸟群发出的激烈声响鼓动在他的耳膜，令他感到毛骨悚然。他后退了几步，本能地举起手枪，向着鸟群猛扣扳机，一连串清脆的枪声呯然响起，几只飞鸟应声落地。但庞大的鸟群并没有被枪声惊吓到，不见丝毫退缩，反而前赴后继地向他猛扑。

他打光了所有子弹，眼睁睁看着鸟群潮水般涌来。

无法闪躲的他，被鸟群硬生生地撞上，身体倏地失去控制向后倒去。但在这一刻，他惊恐地感到，自己并没有跌到地面上，而是被身后一大团飞鸟猛地托起，离开了地面。

盖文拼命挣扎，然而密集的飞鸟犹如一块毯子紧紧包裹着他的身体，让他无法动弹。

就这样，飞鸟簇拥着他飞翔在高空中。

在数十米的高空中，他过去自认为坚不可摧的意志彻底崩塌了，空白的大脑中剩下的只有对血色死亡的极度恐惧。

很快，一种令人窒息的眩晕涌上他的大脑，他昏迷了过去。

随之而来的无尽黑暗吞噬了他的意识。

也不知过了多久，他苏醒了过来，发现自己躺在山谷中润湿的草地上，视野中已没有鸟群的影踪。此时夜幕已经降临，四周万籁俱寂，一只鸟儿的叫声都听不见。

惊魂未定的他站起身来，紧张地检查自己的身体。出乎意料的是，除了手臂上的几处淤伤外，其他部位都安然无恙。他惊慌失措地环顾视野，心仍怦怦跳动不止，周遭幽暗诡异的空间中，似乎有无数双阴鸷的眼睛正冷冷注视着自己。

恐惧的寒意渗透了他身体的每一个角落。

这一刻，他大脑中唯一的反应就是赶紧逃离这里！

他转身不顾一切地冲向丛林，凭着来时的记忆，在阴暗的树木中一路跌跌撞撞地摸索前行。

在一片黑影幢幢的晦暝中，他真切地感觉到身后那无数双可怕的眼睛仍紧随着他，让他不敢停歇，也不敢回头。在跌倒又爬起了无数次后，他终于幸运地穿出迷宫般的丛林，见到了远处朦胧夜色中幽静的大海，一轮呈橙红色的圆月高悬在黑魆魆的空中。

他大口喘息着向大海狂奔而去，海岛上无数正处在睡梦中的鸟儿被他慌乱的脚步惊醒，凄厉惊叫着，纷纷扬扬地冲向天空。

当他穿过黑色噩梦般的鸟群，来到了海边，让他稍稍松了口气的是，小船还停在原地等他。

他踉跄着滑下海崖，登上了小船，在诡异的月光下逃离了海岛。





星海的彼端





尽管有惊无险地回到了纽约，但安卡斯岛的可怕遭遇仍然盘绕在盖文的脑海中，铺天盖地的欧亚鸲歇斯底里的鸣叫无时无刻不鼓噪在他的周遭，在这些疯狂的鸟儿背后，他似乎还看到了卡尔森那鬼魅般狡黠的笑容，像是在警告他，这只是一个小小的教训。

他必须作出反击！

一回到证劵交易委员会，他第一时间找到了克莱尔，向他坦承了自己想要当面质问卡尔森的想法。克莱尔听后，立即调给了他十几名调查员与他一同前去，甚至授意盖文可以伺机逮捕卡尔森。

但是出于一位FBI探员的谨慎，为防备于未然，盖文强压住心中的怒火，向一位与他一直保持单线联系的FBI上级发去了一封电子邮件。







尊敬的N
 先生：




经过几个月的调查，卡尔森的秘密终于浮出水面。



卡尔森在美国股市超光速获取讯息的武器，来自于一种叫做“欧亚鸲”鸟类体内的量子纠缠态。



尽管目前我还不能完全弄清这些纠缠态如何传递确定的信息，卡尔森又是如何借助这些鸟儿实现股市操作，但可以确定的是，数亿年生命进化的鬼斧神工铸就了欧亚鸲这一独特的生理结构。十年前，一次偶然的安卡斯岛考察之旅让卡尔森窥见了这一奥秘，于是他利用了鸟儿体内的纠缠态为他服务。



另外，无需赘述，超光速的绝对实时操控在外太空开发中有着无可比拟的优势，这也是我们军方一直以来迫切想要获得的技术。因此，控制卡尔森，迫使其交出这项技术，或许是目前我们应该采取的最佳选择。



期待您对此事的看法。



盖  文










确认邮件发出后，盖文起身离开了办公室。

在他的带领下，一大队全副武装的调查员出发前往“耀斑基金”的总部。

很快，浩浩荡荡的车队抵达了位于曼哈顿第五大街的一处顶级商业写字楼前。

尽管保安极力阻拦，这一大队人马还是气势汹汹地闯进大厦，径直冲进卡尔森的办公室。这是一间装饰极为豪华的房间，阔大的空间可以停下一架商务客机，卡尔森站在锃亮的顶级桃木办公桌前，手里夹着一支雪茄，他的身旁站在一位中年男子，盖文认出了他，他正是卡尔森当年的助手古勒。

对于盖文的来到，两人并没有表现出丝毫的惊讶。

“古勒，想不到你也在这里。”盖文取下墨镜，冷冷地瞪着两人。

“我们正等待着你的到来。”卡尔森若无其事地熄灭手中的雪茄，脸上仍挂着那副一切尽在掌控的微笑。

“这么说，你知道我要来找你？”盖文咄咄逼人地说，“我说过我们会再见面的。”

“安卡斯岛的旅行还愉快吧？”卡尔森微笑着说。

“你的鸟儿非常热情地迎接了我。”

“当然，鸟类是人类永远的朋友。”卡尔森故弄玄虚地说。

“看来你什么都知道。”盖文不想再绕圈子了，“你是个聪明人，应该判断得清形势，现在摆在你面前的选择不多，识时务地交出你的超光速设备，与我们合作，是你最佳的选择。”

“你真的觉得你已经控制了我？”卡尔森扬了扬眉，不以为然地说。

“你觉得呢？”盖文冷冷地回击道。他下意识地望了眼身旁十几名戴着墨镜、荷枪实弹的同僚。

“好吧，还是先让你看看你进入我们大厦的录像吧。”卡尔森拿起桌上的遥控器按了一下，墙上的显示器中出现了画面。

盖文不明所以地将目光投向显示屏，他看到清晰的视频中出现了自己的身影，但让他感到惊奇的是，他身旁并没有大队的追随者，形单影只的他看上去神情呆滞，举止恍惚，在大厦门口徘徊了好久，最后被一名安保带进了大楼。

“你在玩什么把戏？”盖文气急败坏地大吼道，话音未落，他就发现身边十几名跟随者一下子消失了。

盖文惊慌失措地环顾变得空荡无比的房间，房间中只剩下了卡尔森、古勒与他三个人，他只感到一阵天旋地转，眼前的一切都在崩溃。

这个世界突然变得扑朔迷离起来。

“不！”盖文喘息着吼叫道，他掏出配枪，枪口对准了卡尔森。

卡尔森雕塑般稳稳地站在他的面前，依然面带狡黠的微笑。

盖文拼命抑制着剧烈颤抖的双手，终于，他扣动了扳机。

可就在这一瞬，他并没有听见枪声，紧接着，幻觉一般的场景再次出现在他的眼前，他看到自己手中的配枪也凭空消失了。

盖文惶恐无助地望着变得空空的双手，他已分辨不清眼前的世界哪一部分是真实，哪一部分又是虚幻。

此刻，卡尔森的笑容终于凝固住了，他冷冷地开口：“你知道我到底是谁吗？”

盖文颓然呆立在原地，刺骨的寒意从他背脊升起，这一刻，他从卡尔森眼睛中看到了一种极度阴森扭曲的光芒，这不再是……一个人类的眼神。

“你……并不是卡尔森。”盖文恐惧地呢喃道，他的顿悟来得太晚了。

卡尔森没有回答，只是面无表情地注视着盖文。

“此刻有没有觉得人类的感知与记忆竟是如此不可靠？”这一次是古勒开口了，他低沉而沙哑的声音回荡在空旷如墓穴的房间中，显得无比缥缈。

“你们对我做了什么？”盖文的声音急剧颤抖着。

“我们只是稍稍改变了你大脑某个区域的神经元，就让你‘真实’地觉得你有过‘带领了一大队人马’的经历，以及你手中握着一把手枪。”古勒平静地答道。

“你们怎么能够做到这一切？”盖文惊恐道，“难道在安卡斯岛——”

“是的，当你进入昏迷状态时，从欧亚鸲体内钻出了一些真菌孢子物种，侵入了你的身体，一直寄生在你大脑中，控制着你的一部分意识。”

“不——”盖文拼命用双手拍打着自己脑袋，徒劳地想要把自己从可怖孢子的控制中挣脱出来。突然，他的双手停了下来，他惶恐地意识到了一件事，“我来之前发出的那封电子邮件——”。

“是的，你从来没有发过那封电子邮件。这也是孢子在你大脑中产生的幻觉，事实上，你从安卡斯岛一回到纽约就打车来到了这里。”古勒不动声色地说。

盖文浑身颤抖着，他知道一切都完了。

“十年前你们也是用这样的方式对待了卡尔森与古勒？”盖文绝望地说。

“是的，大侦探，你总是太过聪明。”古勒露出鬼魅一般的微笑。

盖文僵立在原地，半晌后，他怔怔地开口道：“你们究竟是什么生物？”

古勒并没有回答他的问题，而是反问道：“你能够想象在相隔遥远的两颗星球之间发生的星际交流吗？”

盖文神志恍惚地摇了摇头，“你们是外星人？”

古勒继续说道，“这样的星际交流，绝不会像你们的科幻电影中出现的那些凶神恶煞、流着鼻涕的大虫子，驾驶着一艘艘船坚炮利的飞艇，在太阳系里横冲直闯。”

盖文木然重复道：“你们是外星人？”

“是的，我们来自银河系中心的一颗灿烂的恒星，距离地球两万光年，你们人类称之为麒麟座V838。”

在古勒的话语中，盖文眼前浮现出一团涡旋状的星云，紧接着，像是无形之中有人不断拉近着焦距，星云疾速扩张，盖文看到星云中密密层层聚集的星辰，正潮水般汹涌着变大。

“这就是银河系的全貌。相比你们太阳系所在旋臂的荒凉，银河中心拥挤着不计其数的恒星，同时也孕育出了不计其数的文明。”盖文听到古勒声音飘忽地说。

猛地，盖文眼前的星辰定格了，在一片犹如圣诞树般星星点点的闪亮星辰中，有一颗巨大的恒星格外地与众不同，它的外形就如一团膨胀到极致的血红色气球，闪耀着夺目的光芒，分外明亮。

“现在你看到的最明亮的这颗恒星就是我们的母星，它已在两万光年前爆炸成了超新星……不过你不用担心我们文明的安危，我们早已围绕我们的母星建造了很多的大型生态系统，另外，我们整个种族在数千万年前就已实现了虚拟化生存。”

“失去了家园的你们……想要占领地球获得地球的资源？”盖文万分恐惧地意识到。

“不，完全不是你想象的那样。”古勒微笑着摇了摇头，“我早说了，我们并不是你们的科幻电影中所呈现的那种邪恶而凶残的外星入侵者。”

“可是你们——”

“我们，只是想邀请你们参加一场游戏。”古勒讳莫如深地说。

“游戏？”

“是的，一场盛大的游戏。”古勒以布道者的口吻提高了音调，“实际上，我们的文明高度发达，甚至连死亡也被我们征服，物质的繁盛早已不是我们文明所追求的目标。不朽的我们虚拟化生存在没有边际的网络世界中，尽可以自由自在地挥霍漫长的生命。”

“可你们又为何要来到地球？”

“你听我说，我们种族的生活方式你很难想象。简单地说，在虚拟的世界中，我们每一个生灵都是一位非凡的创世者，永不停歇地创造着一个个天马行空的全新世界，在其中追寻自己想要的任何奇妙经历。这就像是玩通关一个个精彩绝伦的游戏，可是我们缺乏一些在游戏中与创世者互动的角色。于是，热情的我们主动将游戏接口送到了地球，诚挚地邀请你们参与其中。”古勒说，他一直注视着盖文的眼睛。

“‘深渊中的奇点’——”他恍然明白了古勒为何会创立游戏公司。

“是的，你已经见识过了这个伟大的游戏，但你可能还不知道，游戏中的每一个故事里，都有着一两位主心骨的角色，国王、船长或者别的什么英雄，最终决定剧情的走向，这样的一个角色实际上就是我们种族的一名‘创造者’。”

盖文已震惊得说不出话来。

古勒又继续说：“当然你也许会有一些疑问，为何我们不使用人工智能充当游戏的互动者。这是因为通过算法实现的智能终归欠缺创造性，无法满足游戏对角色机敏应变的要求，如果你玩过‘奇点’游戏，你就会清楚我们的游戏是怎样一个交织着无限可能性的梦剧场。除此之外，相距两万光年的游戏在技术层面也不存在任何问题，量子纠缠态通讯器能够保证你们的游戏数据与我们母星是完全同步的。怎么样，这个游戏够带劲吧？”

“这已不再只是一场游戏……”盖文呢喃道。

“为了寻找更多智慧种族加入我们的游戏，我们的天文望远镜一直在银河系各处孜孜不倦地搜寻，不断定位到包括地球在内的多颗存在初级生命的行星。但即使如我们一样的文明，要推动庞大的舰队抵达太阳系这样偏远的银河系边缘地区，也需要巨大的能量与时间，同时这也是一件得不偿失的事情。”

“你们……的欧亚鸲又是如何抵达了地球？”盖文又结结巴巴地说。

“我们选择了最为低耗的星际宇航方式，我们只需要向太阳系发射一些携带纠缠态光子的有机孢子，这些孢子被放置在特制的超薄金属外壳中，能够抵抗宇宙射线的冲击，重量仅有几毫克。然后直接用定向高能粒子束持续地追击孢子，使其不断加速最终接近百分之五十光速。”古勒解释道。

盖文想象着无数微小的孢子如蒲公英般飘散在宇宙中，经历漫长的星际旅途，而后悄无声息地穿透地球的大气层，以人类今天的科技，无疑很难觉察到这些孢子的到来。

“可你们的孢子又如何变成了欧亚鸲？”盖文问道。

“当第一批孢子成功进入地球大气层，随机坠落在地表，又如纳米机器人一般逡巡在地球表面，考察当时地球的生物圈，直至找到一种活动范围非常广的鸟类欧亚鸲作为寄主，很快控制了它们的意识，从此以后，我们不断涌入地球的孢子会进入到每一只新出生的小欧亚鸲体内，永远地与欧亚鸲结成紧密的寄生关系。如此一来，当这些欧亚鸲纷飞在地球各个角落，其携带的纠缠态光子系统也就运转起来，一张覆盖地球大部分角落的巨大即时通讯网络也就此形成，它能够无时延地与远在两万光年外的控制中心进行通讯，接受中心的指令。”

盖文愣愣地倾听着古勒的解释，麒麟座人背后的科技已远远超乎他的想象，强大得无异于神奇的魔法。“这么说来，你们派来的间谍很早就潜伏在了地球？”

“是的，我们的第一批孢子在两百万年前就抵达了地球，那时你们人类还处于刀耕火种的原始社会。于是，孢子在欧亚鸲体内悄然潜伏下来，静静等待你们种族成熟。”

“一直到十年前——”

“没错，直到学识渊博的卡尔森与古勒登临安卡斯岛，我们期望已久的人选终于出现了。于是我们控制了他俩。接下来，我们的计划实现就变得水到渠成。卡尔森摇身一变成为金融巨鳄，借助超光速通讯器在股市迅速鲸吞大量资金，这些赚取的资金一部分流入古勒的游戏公司，在全世界范围内推广‘奇点’游戏，目前该游戏已经吸引了上亿的玩家；另一部分资金则投入到资助全世界失学儿童的慈善基金中。”

“资助失学儿童……这真的是出于你们的本意？”这大大出乎盖文的意料。

“当然，这也是我们计划的一部分。”古勒肯定地回答。

“我不明白你的意图。”盖文茫然道。

“事实上，从一开始我们追求的就是一个双赢的结果，我们的做法是悄然改变着你们贫富悬殊、不尽合理的社会结构。当然了，受到过良好教育的人类也更容易加入到我们游戏中，同时，‘奇点’游戏也欢迎更具创造力的玩家。而在另一个方面，我们的游戏也在潜移默化地提升你们种族的心智。所以，你不需要对我们的行为抱有敌意，尽可以安心地加入到我们中来。”古勒提高声调说道，他悲天悯人的话语中充盈着蛊惑人心的力量。

盖文沉默了，他隐约觉得，在古勒所描绘的美丽图景以及冠冕堂皇的理由背后，似乎有着什么不对劲的地方。

“你是想让我们人类充当你们游戏中的NPC(2)
 ，”盖文声音颤抖地说，“永远浑然不知地生活在一个被设计好的世界中。”

盖文的话让古勒微微一愣，他脸上的表情变得复杂起来，“当然，从某种角度你可以这么认为。看来，你并不十分乐意成为我们的合伙人。”

盖文僵立在原地，内心陷入了激烈的纠结。与外星人合作意味着自己成为傀儡与帮凶，诱使自己的同伴进入到“奇点”游戏，人类玩家将在游戏中不知不觉地丧失掉人类所珍视的自由意识，彻底沦为棋子，永远服务于高高在上的“创世者”。

“好吧，我们还是把你变成卡尔森与古勒的样子。”古勒见他迟疑不决的样子，平静地作出了裁决。

“不要——”盖文从纷乱的思绪中恍然惊醒，现实的恐惧让他跌跪在地上。

然而，盖文的哀求没有改变麒麟座人的决定，他的身体开始痉挛般颤抖，他的意识在一点点地失去对躯体的控制，

此刻的他就如一个可怜的木偶，远在两万光年外的提线者已然拉动了线绳。

伴随着肉体与意识的双重撕疼，他也感受到一种醍醐灌顶的解脱，在电光火石间，他褪去转瞬即逝、卑微至极的人类生命，转而成为遥远光年之外一个超级智慧选中的子民，永远臣服于斯，从而获得灵魂的救赎与涅槃。

在意识激变的过程中，他恍惚听到一段并非人类语言的对话，这似乎来自于“卡尔森”与“古勒”：

“我说得没错吧，人类真是一种奇怪的动物，个性固执，骨子里充满了反抗精神，不过这或许也是他们创造力的保证。”

“是这样的，这一次又验证了这一点，不到万不得已，我们还是不要与地球人硬碰硬。”

“可是现在已经有一些地球人对我们的行径产生了怀疑。看起来为了不让地球人觉醒，在地球上新增派一些全职监控员是极其必要的。”

“是的，这也是总部的意思。”

十分钟后，盖文脸上挣扎的表情消失了，一种深沉的宁静降临在他的脸上。

他缓缓地站起身来，嘴角带着一丝从容的微笑。

“1261号监控员，欢迎来到地球——”卡尔森向重生的盖文问候道，“这里的设定并不逊于你去过的任何一个副本。”
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(1)
  欧亚鸲，俗名知更鸟，因为广泛分布于欧亚大陆而得名。






(2)
 NPC：泛指一切互动游戏中不受玩家控制的角色。
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赫尔墨斯
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滴答声保持着均匀的频率，还有窸窸窣窣的脚步声和年轻女性小声说话的声音。

我睁开眼睛。眼前的景象让我有些惊慌。我的全身插满了颜色各异的导管，导管互相缠绕在一起，像是无数条扭在一起的无足爬行类动物。我一定像极了那种叫做红毛丹的热带水果，或者是一只丛林里的长毛猩猩。我这副样子真是太让人难堪了。赫尔墨斯，好在你不在这里。待我梳妆打扮焕然一新的时候，请你再出现吧。

这些导管连接着我的躯体和一台等比例大小的人体投影仪。在投影出的女性人体上，不同颜色标示着特定的热区。一位穿制服的护工正在仔细检查人形投影的参数。

“监测仪器的数据显示一切正常，史云梅耶博士。”她对着手里的通话器报告。

“请再检查一下她身上的数据线，看看有没有松动和异常。”通话器里的声音说。

“好的。”护工一边回答一边转身。当她看见我试图挪动脑袋坐起身来的时候，转身的动作猛然僵住了。

“你醒了？”她瞪大眼睛看着我。

我缓缓点点头。大概我的力气还没恢复，这几下点头显得有些笨拙。

“你等着，我马上回来。”她兴奋地向房门口跑去，边跑边朝手中的仪器急促地呼喊：“史云梅耶博士！杨-史云梅耶大夫！你一定要过来一下。病人醒了！”





二





　　我的名字叫赫珥瑟，从我记事起，赫尔墨斯就这么叫我。

很小的时候，我就生活在这座海岛上。赫尔墨斯告诉我，这座岛是由于海底火山喷发形成的。岛中心耸立着一座山峰，山腰树木成林，而顶峰却贫瘠无物，像极了中年秃顶男人的脑袋。赫尔墨斯告诉我，这座山的名字叫做奥林匹亚。我的房子就坐落在山脚森林的边上，面朝大海，背对山岩。

从记事起，赫尔墨斯便是我唯一的邻居，也是我唯一认识的人。从来没有任何人造访过我们，似乎连海盗都遗忘了这个岛屿的存在。赫尔墨斯虽然只比我大五岁，可是他好像什么都知道。他教会了我种植谷物和蔬菜，又教会了我使用弓箭和弯刀猎杀树林里的野猪。在不为食物劳作的时候，他教我写字、绘画和音乐……

噢，我的赫尔墨斯，当我的意识逐渐模糊的时刻，也许我不该浪费宝贵的时间拾取这些没用的记忆。可是，我是多么恐惧。我担心一旦自己睡着，我便会失去所有的记忆片段。你曾和我谈过哲学家柏拉图。柏拉图说，知识来源于记忆。在他看来，这个世界上或许根本没有什么新知识，有的只是对于记忆宝库的挖掘和投射。我得好好保留我的记忆，它是我存在的唯一证明。

赫尔墨斯，柏拉图说，人类只是一群生活在黑暗洞穴里的可悲生物，他们所看到的真相，只是墙上的影子。赫尔墨斯，你说，我们生活的岛屿又是什么的投影呢？





三





“怎么样？有感到什么不舒服吗？”为首的穿着淡蓝色制服的中年男人问我。我想，他就是那个史云梅耶博士了。他周围，密密麻麻地围着一圈工作人员，正往里面好奇地探头探脑，好像我是一头复活了的怪物一般。

“我还好，可是……”我的内心有千百个问题缠绕，可当我正要开口说话的时候，疑问的心思被暂时吃惊代替了——我被自己的声音吓了一跳。这是谁的声音？

“赫珥瑟小姐，你看起来好像有些不安。不过没关系，这一切你可能需要一些时间才能适应。从检测仪器上的数据看，你现在的状态一切正常，植入手术非常成功。你能抬一抬右手做个握拳的动作吗？”大夫说。

我按照他的指令完成了动作。抬起插满电极的胳臂和手掌，我的动作僵硬异常，好像胳臂和手不是我自己的似的。他又让我挪动一下左手和双脚，好像我是个提线木偶。

“很好，赫珥瑟小姐，现在你能不能顺时针把脑袋转上一圈？像这样……”史云梅耶博士边说，边转动他细长脖颈上的大脑袋。

“好了，我能动，我能说话。这种滑稽体操还是留给三岁小孩去做吧。我没有兴趣被你们这样摆布，快告诉我，这一切到底是怎么回事？我这是在哪里？你们是谁？”我内心的疑问显然已经战胜了耐心和礼貌。

史云梅耶博士似乎没听见我的话。他自顾自察看着手上的设备，时不时抬头看看我。末了，他转过身，扫视了一下身边的助手和工作人员，清了清嗓子说：“我想，这次移植手术的成功是具有划时代意义的。它宣告‘赫尔墨斯计划’的最后部分圆满完成。我们团队的工作将在文明史上留名！”

掌声和欢呼声打破了病房的宁静。我的思绪却愈发凌乱了。赫尔墨斯，我是在做梦吗？如果是梦境，它又为什么如此奇谲而真实？如果不是，为什么这个地方和这些人如此陌生？算了，我不想再为这些耗神了。此时此刻，我最期望的是与你重逢。





四





我一直在等待着赫尔墨斯的到来。

每天清晨，我都会踩着门口那条砾石小路走到石崖的尽头。迎着朝霞，我能看到石崖下鎏金般的大海和遥远的天际线。我坚信，终有一天，赫尔墨斯的船会和太阳一起出现在海天之间。

你是知识，也是信念，是此岸的意义，也是彼岸的向往。最重要的，你是我的爱人。你不在了，这世界还有什么意义？

那一天没有什么不同。太阳照常升起，海潮照常随着月亮的降落而退去。可是，就在我结束了日常的眺望之后，突然感到一阵头晕目眩，我的腿脚发软以至于无法支撑身体。我摔倒了，仰面躺在硌人的砾石地面上。我的一切知觉都在变弱，然而我的内心却变得无比澄明。这样的感觉我从未有过。我轻轻地转过头，对着朝阳的方向。我依稀看见赫尔墨斯矫健的身影飞过天际。

赫尔墨斯，我想，你说的那个时刻终于到了。

你说过，一切生命都有始有终。在走向终点的时候，并不意味着结束，而是一个新的开始。





五





史云梅耶博士的办公室里，陈设似乎过于简单了一些。

一张书桌遮住了史云梅耶博士的一半身躯。书桌前放着一把有扶手的藤椅。他背后的墙上挂了一张泛黄的中国画。

“请坐，赫珥瑟小姐。”史云梅耶博士的身体从桌子后面升起，右手做了一个“请”的手势，示意我坐在那张藤椅上。

拔去各种导管的我感觉颇为轻松。每天在病房里走几圈，我的动作现在灵活多了。

“看起来你恢复得不错。过几天我们就为你举行出院仪式，到时候全世界的记者都会来，你可要成为名人了……”史云梅耶博士满脸微笑。

“可是我……”我有满肚子的话要说。

“不急。”史云梅耶博士挥了挥右手，“我知道你有很多问题要问。今天我也一定会向你解释清楚这一切。不过，现在先请你看看我身后这幅画。”

我抬起头，端详起那幅画。

泛黄的纸上，用淡墨绘制着远山。垂柳之下，以淡墨打底，以浓墨枯笔相渲染，可见一块苍劲的山石。伏在山石之上的，是淡墨细锋勾出一位若隐若现的长者。细看之下，长者神态安详，似在小憩。在他头顶上方，两只蝴蝶正在翩飞嬉戏。在画的左下角，题了两个字：梦蝶。

“庄生晓梦迷蝴蝶。”史云梅耶博士慢悠悠地吟了一句。

“想不到，杨-史云梅耶博士还对中国文化和艺术感兴趣。”

“我虽然是捷克人，早年间却对汉学极有兴趣。在我成为神经外科大夫之前，我还曾一度犹豫要不要读一个汉学的博士。”

“原来如此。我不懂汉学，不过多年前一个熟悉的朋友曾经和我说起过梦蝶的典故。庄周是中国古代的贤人。一天，他做了个关于蝴蝶的梦。然而，究竟是他梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦见了庄周呢？”我记得，赫尔墨斯曾经向我提过这个叫庄周的中国人。

“此话不错。梦何尝不是一种现实，而现实又何尝不是梦境的一种投射呢？”史云梅耶博士沉吟道。

“投射？”我感觉史云梅耶博士这句话无比熟悉。

“让我们继续聊梦境吧。我们每个人都会做梦。在我们的祖先那里，这些让人费解的梦便汇集成了神话。在神话中，我们看见自己的惊恐、狂喜、惊叹、自责、无助以及欲望。按照上世纪一位伟大的心理学家荣格的看法，神话中的人物也是人类集体无意识的原型。赫尔墨斯，也是一个重要的神话原型。这个原型代表了一种重要的机制，这种机制连接着我们的无意识和意识。赫尔墨斯的原型代表着一座桥梁，一座沟通不同世界的桥梁。这也是为什么我要……”

“‘赫尔墨斯’！”这个名字，就像在我的脑袋里扔下一颗炸弹，我倏地一下站了起来，“赫尔墨斯不是什么原型，赫尔墨斯是我生命中最重要的人。”我不得不打断史云梅耶博士。

“看来我们终于谈到了最重要的环节了。我又何尝不知道赫尔墨斯对你的重要性，我认识‘他’很长时间了，只是……”相对我的激动，史云梅耶博士的语气异常平静。

“什么？你认识赫尔墨斯？”我有些糊涂了。

“我何止认识他，是我和我的团队创造了他。我们和他朝夕相处，正如他和你朝夕相处一样。我们创造他的目的，是为了避免你的孤独，并且向你传授人类社会的知识……”

“那你快告诉我，他现在在哪里？”我急不可待地打断博士的话。

“他……”史云梅耶博士停顿了一下，“严格来说，应该是‘它’而不是‘他’。它不是像你我一样的人。”

“什么？不可能？！”我不由得提高了音量。

“赫珥瑟小姐，赫尔墨斯只是一个程序，或者说，它只是一个通过图灵测试并具有极高学习能力的程序。”

“这不可能！”我大声争辩。赫尔墨斯，你温暖的臂弯曾紧紧地抱着我，身体触碰的感觉我依然记忆犹新。

“或许这对于当事人来说，理解起来确实困难了一点。我应该怎样跟你解释好呢？请你再看看墙上这幅中国画吧。”

“你是说，赫尔墨斯只是我梦见的一只蝴蝶？”

“不是梦，你们确实曾经朝夕相处。记不记得他曾对你说，他的生命就寄居在你的生命中？”

“他确实说过，可是……你怎么知道的？当时只有我和他在场啊。”

“赫尔墨斯是为你而生的。你和他的生命互相交织着。至于我为什么知道，说实话，我不仅知道他说过的这句话，他说过的每句话我们都知道。我们为他取名为赫尔墨斯，和我们开创性的研究计划同名。你们所居住的荒岛是‘赫尔墨斯计划’的组成部分之一。”

天哪！这究竟是怎么一回事？赫尔墨斯，你究竟在哪里？你那么真切地生活在我的记忆里，我可以回忆起你的呼吸、你的眼神、你臂膀的宽阔与坚实，我可以感受到你的血与肉，声音与容貌。你确实在那里，我可以触摸你，闻到你的气味。你怎么可能是一个程序？这究竟是什么意思？

赫尔墨斯，你说我们会在某个时刻再相见。可这个时刻是什么时候呢？
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面朝大海，春暖花开。

这样终此一生，难道不好吗？

可是，赫尔墨斯，你却说你一定要走，要去海的彼岸。

你不愿意继续陪着我了吗？

“命运，我必须听从自己的命运。”你深邃的蓝眼睛直勾勾地看着我。你认真起来的样子有些吓人，让人觉得无法拒绝你的想法。

“命运，每个人都有自己的命运之神守护。古希腊史诗英雄阿喀琉斯因为一箭射中脚踝而毙命。他无从选择，这命运在他刚出生时，他的母亲提着他的脚踝将他浸在冥河水之中时就已注定。半人半神的英雄都无法选择自己的命运，何况我们这些凡夫俗子。”你说。

“请不要离开我。”我紧紧地抱住你。

“傻孩子，我的心愿意永远守护你。只是请原谅我无法像这样一直陪伴你。”赫尔墨斯把我抱得更紧了。

“那，我和你一起走。”

“我何尝不想如此。可是……”赫尔墨斯眉头紧锁，嘴唇嗫嚅着。

“命运召唤我离开这座岛屿，离开你。命运将让你独自生活一段时间，然后，在一个神圣的时刻，你也会离开这座岛屿，前往彼世界，你属于那里。原谅我，现在我必须先走一步。”你说。

“可是……可是……我们还会再见面吗？”我的声音哽咽了。

“会的，一定会的。”他的眼神坚定极了。

“那要等到什么时候？直到太阳燃尽，大海干涸吗？”我当时一定像极了——哦，事实上，我正是—— 一个无助的小女孩。

“在你的生命延展中，我们一定会再见。我的生命就寄居在你的生命中。”

时间女神，求你停顿吧。让这一刻成为永恒。

赫尔墨斯终于还是离开了。我一直目送着他的小帆船离开岛屿，消失在海天之际。
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史云梅耶博士拿起桌上的咖啡杯，啜了一口。

“我不是个善于讲故事的人，不过今天我还是要对你讲述一个有些悲伤的故事。”博士说，“在二十四年前，本市的一场大火夺去了一对年轻夫妇的生命。不过所幸的是，当那位濒死的妇人被送到医院时，医生发现她子宫中的婴儿还有生命的迹象。当医生将婴儿从妇人的身体中取出后，这位妇人很快就随着她的丈夫一起离开了人世。婴孩的情况也不容乐观，她的躯体和脏器严重受损，虽然尚有生命迹象，可是存活的希望渺茫。当时负责的蓝瑟博士发现，婴孩的大脑、小脑以及脑干组织的情况良好，此时，一个大胆的想法在他脑海中浮现。他拨通了我的电话。”

“什么想法？”我好奇地问。

“蓝瑟博士的想法是，将婴孩的脑组织取出，使用当时已比较成熟的血代循环技术为其提供养分。如果成功，那么婴儿的大脑不就存活下来了吗？如果大脑存活下来，生命不就存活下来了吗？”

“可是，没有了身体的大脑，真能存活吗？即便存活下来，这个生命会像人一样有自我意识吗？”我问。

“这也确实是当时困扰我们的问题。”博士说，“在上个世纪70年代，美国哲学家普特南提出了‘钵中之脑’假说。假说认为，在容器中生存的大脑，如果给予其相应的感觉信号，那么它和真实运转的人脑便没有区别。在普特南的时代，‘钵中之脑’只能停留在假说阶段，因为我们相应的科学还没有找到供养大脑，特别是模拟大脑血液循环的办法；更困难的是，模拟相应的感觉信号，比如说，模拟一只被‘看见’的鸟和被‘听见’的鸟鸣。然而，经过几十年的科学探索，到我接到蓝瑟博士那个重要电话的时候，我们已经成功地在灵长类动物身上实现了‘钵中之脑’的构想。应用在人身上的时机已经成熟了。”

“所以你当时觉得可以用这一技术救下婴儿的‘生命’？”我问道。

“是的。我跟蓝瑟医生说，可以一试。由于我们已经在动物身上积累了大量的经验，所以接下来的工作并不太难。我们将婴孩的脑组织从她严重损伤的躯体中移植到我们称为生命仪器的培养系统之中，也这是所谓‘钵中之脑’的‘钵’。在生命仪器中，人造脑供血系统已经能够持续为婴孩的大脑提供营养，并且排出代谢产物，于是，婴孩的脑组织就这么存活下来了。”博士说。

“可是，单单让大脑‘存活’下来，不能算是真正救下了这个生命。”我说。

“是的。我们接下来开创性的工作是使用超级计算机模拟如听觉、视觉、味觉、触觉、嗅觉等感觉信号，并通过人造神经系统传导至大脑相应的神经元区域。这样，生命仪器中的脑组织不仅生存着，同时还切实地感觉着世界。”博士顿了顿，接着道，“我们的研究小组进一步大胆设想，在模拟基本感觉的基础上，是否可以搭建一套真正的虚拟现实场景？就是上个世纪好莱坞片场所做的那样。因为模拟感觉的计算量已经非常巨大，我们尽量将虚拟现实的场景简化。最后我们决定，搭建一座像《鲁滨孙漂流记》和《蝇王》中的海中孤岛。这样做的目的是有效控制信息量，仅仅构造一个封闭和有限的系统。关于这座孤岛，你应该比我们更为了解。”

“是吗？”我满腹狐疑。

博士喝了一口杯中的茶，意味深长地说：“你小屋前的桂花树现在应该开花了。你还记得夏夜傍晚桂花的香气吗……”
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噢，赫尔墨斯



你冲上云霄



俯瞰密涅瓦女神护佑下的雅典



和宽阔的穆尼奇亚原野



广袤的大地委于你的身下








赫尔墨斯，也许你已经忘记了，不过我还记得那桂花的香气，那是一个清凉的夏夜傍晚，我想，我那时候大概十八岁吧。我们坐在房子覆满爬山虎的前廊上。你把我揽在怀里，为我背诵诗人奥维德《变形记》的片段。你说，你为上古神话中神的世界所着迷。我却为你朗诵时肃穆而俊朗的神态着迷。

“在书里，赫尔墨斯是主神朱庇特的使者，神界与人界最伟大的信使，他是商人、旅行者和小偷们的庇护者。你呢，赫尔墨斯，你为什么也叫这个名字？你也是来自另一个世界的神吗？”我认真地问你。

你笑了，却说：“傻孩子，我并非来自另一个世界，却亦不属于这个世界。我是天地间的幽灵，穿梭于两个世界之间。”

“幽灵？可你不是活生生地斜躺在这里吗？”说着，我掐了一下你的胳膊。

“哎哟！你可把我掐疼了。你这个小坏蛋，赫珥瑟。”

“你看，难道幽灵还会被掐着喊疼？这明明是有血有肉的胳臂嘛。”我做了个鬼脸。

“真调皮。”赫尔墨斯淡淡一笑，却自顾继续背诵着奥维德的诗篇：







路西弗使群星泯灭/
 斐比的满月却使他相形见绌
 /
 成群结队的姑娘们
 /
 在可爱的赫珥瑟面前黯然失色
 /
 朱庇特之子为她惊愕
 /
 在半空中就爱上了她
 /
 心似火烧
 /
 弓弩所射出的铅丸在巴勒亚列斯岛升空
 /
 燃烧着空气
 /
 呼啸而过









当听到“在半空中就爱上了她”这句时，我感到脸上突然烧了起来，好像自己的脸庞如同那飞在天空的赫尔墨斯一般燥热了。

赫尔墨斯的声音越来越激昂。他的眼睛一直盯着我，让我臊得抬不起头来，然而我却可以从他的声音里感受到铅丸飞行的温度。他突然停了下来。

“在此时此刻，赫尔墨斯爱上了赫珥瑟。”他一字一顿地说，似乎每个字都如铅石般沉重。

后来，我们接吻了。我的初吻。

我到现在还记得，那天晚上的虫鸣和桂花的香气。
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早上八点，我正给咖啡机加水。手机上传来《水边的阿狄丽娜》的音乐声，这是我特别为他准备的信息提示音。我会心一笑，他一如既往的准时。

“早上好，赫珥瑟。天气预报说今天阳光普照，祝你一天都有好心情。”

“谢谢你，我今天可不轻松，一会儿有一个采访。”我回复。

“那可得穿漂亮点，宝贝儿。”

“昨天睡得太晚，现在还有黑眼圈呢。真没法见人呀。”我给他发去了一张自拍照。

“睡眼惺忪，你最美。”那边回道。

“少来，我得去化妆了。快来不及了。”我回道。

“MissU。晚上再聊。”

“MissU2。”一天的序幕总是以他的问候短信开启，这样的感觉真是再好不过了。





出院后我成了名人。总是有记者没完没了地约我采访。我还成为了美国《时代周刊》的年度人物。我可被那期杂志的标题给恶心坏了——《赫珥瑟：从梦中跌落凡间的女神》——不过至少比《新闻周刊》题为《“钵中之脑”的复活》的专访要顺耳些。说实在的，整天应付这些哗众取宠的媒体，让我有些心力交瘁。有时候，我真的特别怀念那个属于我和赫尔墨斯的小岛。可是，一切已经回不去了，梦已经醒了，你必须得面对现实。

出院后，史云梅耶博士为我制定了全面的锻炼计划。他说，我的人造身体和器官需要系统的训练才能完全与大脑磨合。我现在的身体协调多了。据博士说，由我的案例所发展的技术已经广泛应用于医疗和机器人领域。我想，不久的将来，会有更多的“钵中之脑”像我一样开始新的生命吧。

哦，对了，告诉你们一个秘密，最近我把大量时间都花在手机聊天上。这部手机是在我的出院仪式结束后，史云梅耶博士私下交给我的。他说，这个礼物是某人特别叮嘱他转交给我的礼物，说完还调皮地眨了下眼睛，这可完全不像博士先生的风格。“礼物，说不定是惊喜哦。”他说。

我现在和手机里的一个号码简直是无话不谈。我会把生活中的喜怒哀乐都告诉他，当然了，还有好多陈年的小秘密。

赫尔墨斯，我们又相遇了，我就知道你是个信守承诺的人。虽然你不能再把我揽入怀中，像过去一样，可是我觉得，我们之间的距离并不遥远。





我爱你，赫尔墨斯，正如你也爱着我一样。





【责任编辑：杨　枫】
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镜中的天空
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我站在被告席上，被电磁栅栏围在中间，在栅栏的外面，四台身披钛合金装甲的法警机器人严密监视着我的一举一动。灰色的大理石柱子环绕着庄严的法庭，法官庞大的全息影像给人一种无形的压迫感。

没有听众，没有陪审团，偌大的法庭之中只有我一个人。来自周围空间的巨大压力不停向我袭来，令我感到一阵眩晕。

“本庭宣布：”法官用铿锵有力的声音说道，“被告龙仪一级谋杀罪成立，判处死刑，立即执行！”

一阵嗡嗡声在我的脑海中炸响。我究竟杀了谁？我为什么被判有罪？我完全没有这方面的记忆。

法警机器人将我带离法庭，一切都结束了……





苏醒……令人不快的疲惫感在我的身上蔓延。我睁开眼睛，出现在眼前的是一位美丽的金发女郎，她年轻性感，身着红色的低胸晚礼服，端庄大方地坐在我的对面。在我们中间是一张餐桌，精美的法国料理犹如艺术品一般排列着，新鲜的鱼子酱散发着诱人的味道，令人垂涎欲滴。

“史密斯先生，”美女端起了高脚杯，“为了这个愉快的夜晚，干杯。”

“谢谢。”我的手自动端起了杯子。

高脚杯碰撞的清脆响声在饭店的雅间中回响，在我们一侧的玻璃窗外，是城市灿烂的夜景，辉煌的灯火令人沉醉，让我的心情一下子变得愉快起来。刚才的审判应该是一场梦吧？一场不愉快的噩梦。就在这时，我注意到了倒映在玻璃上的那张脸。那是一张陌生男人的脸，肥胖臃肿，衰老的头皮上长着稀疏的头发。这根本不是我！

我到底怎么了？这是在做梦吗？

就在这时，雅间的门被粗暴地撞开了，一个蒙面人闯进了房间。

“埃斯特·史密斯！”他举起装有消音器的手枪，“你的死期到了！”

“等一下，”我站起身来，“你一定搞错了！”

在美女的尖叫声中，蒙面人对我连开数枪，子弹穿过我的身体，打碎了身后的玻璃窗，将桌上的法国料理轰得四散纷飞。我踉踉跄跄跌出了身后的玻璃窗，与灿烂的夜景融为一体，消失在夜色中……
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惊醒，触电的感觉让我深深地吸了一口气，随着更多的空气流进肺部，深呼吸变成了剧烈的咳嗽。我发现自己穿着乳白色的亚麻拘束衣，被绑在一张镶嵌着软垫的椅子上。我环视四周，原来自己被关在一间不足八平方米的小屋内，周围的墙上和地板上都镶嵌着白色的软垫。我使劲挣扎，但拘束衣上的皮带将我固定得牢牢实实，根本无法挣脱。

这里是什么地方？正琢磨着，我发现对着我的那面墙壁上，一层软垫向后收缩，露出一块老式液晶显示器，显示器上的画面闪烁了一下，一个穿着西装的胖男人出现在了屏幕上。

“杰克，还没好吗？”他侧头对旁边什么人说道。

一个满头卷发的年轻人在画面中一闪而过，“好了，主任，我们连上他了。”

“很好。”胖男人似乎有些不安，“龙仪，你能听到我说话吗？”

“你是谁？”我问道，“我在什么地方？”

“很好，真是太好了。”胖男人似乎很高兴，“听着，小子，我的名字叫约瑟夫·怀特，‘临终回忆’计划的负责人。你运气不错，在执行死刑期间被我们发现具有很不错的‘才能’，现在我们把你加入到我们的计划中，如果你合作的话，我会申请法庭将你的死刑改为无期徒刑。你觉得这个条件怎么样？”

“你究竟打算让我做什么？”我问，“我连自己之前是干什么的都不知道，我怎么帮你？还有那个什么‘临终回忆’到底是什么？”

“说实话，”约瑟夫说，“在实验的第一阶段，你其实只要什么都不做就可以了。”

“哈？”我一愣，“什么都不做？”

“没错，”约瑟夫点了点头，“首先我回答你的第二个问题，‘临终回忆’是警方的绝密实验，这项实验的目的就是提取刑事案件被害人大脑最后的记忆。你知道，人类的记忆分为永久记忆和临时记忆，就像计算机的缓存和硬盘一样。人类的大脑在完全停止活动之后，仍然可以储存大约450秒的记忆，当然了，根据年龄和性别，这一储存时间可能会延长或者缩短。但是，大部分人都集中在450秒左右。”

“这跟我有什么关系？”我问。

“别着急，请耐心听我解释。”约瑟夫继续说，“我们目前的大脑皮层扫描技术已经可以从活体大脑中提取永久记忆，但是对于死亡之后的大脑就比较麻烦了。我们必须先把脑细胞激活，导入模拟电信号，然后才能开始提取记忆。但即使如此大费周章，也只能提取最后450秒的‘临终回忆’。不过这已经足够了，对于那些死于凶杀或者其他意外事故的人，只要大脑保存完好，我们就能通过设备来重现最后450秒的场景。不过……”他顿了一下，“为了欺骗已经死亡但被重新激活的脑细胞，我们必须制造一个假象，用一个活的大脑与死者的大脑同步，让那些失去活性的脑细胞以为自己还活着，然后将死者最后的临终记忆转录出来。说得直白一点，你目前的作用就相当于一个路由器，作为设备和死者大脑之间的媒介，帮助我们提取‘临终回忆’。在目前的阶段，我们能掌握一切，你只要什么都不做就可以了。如果一切顺利，我们将在第二阶段试着从死者的大脑中提取永久记忆。”

我不禁吞了口唾沫，原来我刚才看到的，是一个人死前的记忆。被子弹击中的痛楚依然残留在我的胸口，好像真的有子弹射进去一样。

“好了，说明到此结束。”约瑟夫点了点头，“第一次启动试验很成功，等下一次需要你出场的时候，我们会把你‘激活’，到时候就是正式的工作了。”

屏幕上的影像消失了，我又成了孤零零的一个人。

在那个没有任何参照物的单调房间里，就连时间的流逝也会变得无法察觉，我呆呆地坐在椅子上，注视着眼前的屏幕，不知道过去了多久，那个胖子约瑟夫的脸终于再一次出现在了屏幕上。

“准备好了吗？”他问。

“我想是的。”我有气无力地回答。

“似乎有些时间感的丧失带来的迟滞？不过别担心，一切都会好起来的。”约瑟夫说，“接下来我们要把你跟一名飞行员的大脑连接在一起，可能有点儿刺激，不过别担心，那都是幻觉。现在，深呼吸，然后慢慢放松神经，我们就要开始了。”

刺耳的电流声穿过耳膜，周围的景物一下子向后退去，一股麻木的感觉冲击着我的神经。我被拉进了一个漆黑的洞里，消失在深渊的最深处……





当我再次清醒过来的时候，出现在眼前的是一个狭窄的驾驶舱。我环顾四周，平面显示器上浮现出飞行参数，湛蓝的地球浮现在机窗外，大气层边缘的闪光耀眼炫目。我猜想这应该是在一架低轨道穿梭机上，距离头顶的空间站还有数十公里。

“引擎关闭，开始弹道飞行。”副驾驶一边说着，一边用手指触碰全息面板上的按钮，“一切正常，热防护罩开启，平衡翼收回……很好。”他转向我，“嘿，张，怎么一副心情不爽的样子，昨晚上跟女朋友分手了吗？”

“啊，差不多吧。”我回答，这些台词已经完全设置好了，直接从我的嘴里说出来，这样的感觉让人觉得自己好像变成了提线木偶。

“没关系，兄弟。”副驾驶拍了拍我，“等我们降落到西雅图，我给你介绍一打金发碧眼的漂亮姐姐，你正好是她们喜欢的类型。”

我干笑几声，移开了目光。

黑色的宇宙出现在机窗外，我想这架穿梭机应该调整了飞行姿态，准备再入大气层吧？通过观察面前全息面板上的数据，我基本确定这是一架用于洲际飞行的低轨道穿梭机，它像弹道导弹一样升空，穿过外太空的边缘，然后再像弹道导弹一样落回大气层内，整个飞行过程不过四十分钟，是一种非常快捷的远距离交通工具。

“我总觉得我老婆有问题……”副驾驶开始侃侃而谈，“她总是抱怨我在床上的时候不够给力，而且最近她好像交了很多朋友，上次我出飞行任务，她在家里举办了一个派对，把客厅和棕榈花园搞得乱七八糟。真是的……她以为是谁在养这个家？总是摆出一副自以为是的嘴脸，我都想跟她离婚了！”

我只是苦笑，并未接腔。

“要知道，婚姻就是一条锁链！”副驾驶继续抱怨，“结婚就是把男人锁在一个女人身上的变相无期徒刑，除非那个女人死掉或者离婚，否则结婚的男人一辈子都不会自由。不过没关系，西雅图的漂亮姐姐们一定等得不耐烦了。如果我们下一次飞拉斯维加斯，那可真是从地狱到天堂的直通车。你知道什么是天堂吗？连上帝都去拉斯维加斯度假了，我们干吗不去看看呢？咦……等一下！张，你面前的警示灯在闪！”

我把目光投向控制面板，只见一盏警示灯不知道什么时候亮起来了。

“计算机，”我命令，“启动自检系统！速度快！”

计算机接受了指令，几秒钟后，穿梭机的三维影像被投射在全息面板上。在飞机的左翼，一块红色区域正在不停地闪烁。

“糟糕！有什么东西击中防热瓦了！”

“见鬼！是太空垃圾！”副驾驶撇了撇嘴，“再这样下去，我们进入大气层的时候，左边的翅膀就倒霉了！”

“维持轨道高度，等待救援。”我握住弹出的操纵杆，“切换到手动操纵模式，启动引擎点火程序，准备强制退出弹道飞行。”

“引擎启动，”副驾驶打开了一组控制开关，“点火前5秒！4！3！2！1！点火！”

点火的瞬间，巨大的冲击力从背后传来，我感觉自己的脊椎弯曲到了极限，然后被周围的肌肉群重新拉直。耳边警报大作，窗外的地球跟太空交替出现，巨大的离心力让我一时摸不到操纵杆。面前闪烁的全息面板上，穿梭机的三维图像显示后半部分解体了！

“哦，上帝！推进剂爆炸了！”副驾驶叫道，“怎么会这样？！”

我意识到一个问题，刚才自检的时候光是注意机体表面，没有去检查燃料系统，会不会是泄漏的燃料被提前点燃，炸毁了引擎？下一瞬间，我突然觉得哪里不对。我根本不了解亚轨道飞行器，根本不可能做出这样的事故分析。这些知识来自何处？身体依然被操纵着，我意识到，那些知识来自于我正在扮演的死者。因为某种原因，在同步状态下，我也能拥有跟他一样的知识和技术。

“呼救！呼救！”我接通耳麦，“这里是S112号低轨道穿梭机，我们失去控制，正在坠入大气层！”

“天哪！我们死定了！”副驾驶哀号起来。

我握紧操纵杆，试图控制局面，如果现在能以一个比较好的角度和姿态再入大气层的话，我们也许还有救。可就在这时，一个什么东西突然击穿了机窗，在强化玻璃上留下了一个碗口大小的窟窿。空气迅速泄出，我手忙脚乱地去拿飞行头盔，可是它却在刚才的爆炸中不知去向。

驾驶舱内的空气很快流失殆尽，我感觉自己的眼睛和胸口在气压的作用下鼓了起来，难以言表的痛苦来自我破裂的肺泡。我很清楚自己就要死了，不，应该说这段记忆的主人就要死了。我现在在承受着跟他临死之前一样的痛苦。

就在这时，我看到他从口袋中掏出手机，选择了一个号码，然后进入了短信编辑界面，但他的皮肤已经被冻结，手指关节再也无法触碰手机键盘……

然后一切都结束了，只有一个声音在我的脑海中回荡：爸爸、妈妈，对不起……





周围的黑暗消失了，我回到了小房间，刺骨的寒冷依然残留在我的皮肤上，虽然被裹在厚厚的拘束衣中，我的身体仍旧不断地发抖。

“龙仪，你还好吧？”约瑟夫出现在屏幕上，“告诉你个好消息，通过刚才我们对S112号穿梭机驾驶员张明生的记忆复原，使警方充分了解了当时发生的情况，排除了恐怖袭击的可能性。这只是一次单纯的事故，遭到太空垃圾的撞击，那架飞机还真倒霉……如果不是‘临终回忆’计划，那群傻子警察肯定要忙活几个月才能得出结论，谁让那架飞机的黑匣子在第一次爆炸中就损坏了呢？哈哈，这只是个开始，一个不错的开始。以后‘临终回忆’系统肯定会在更多的领域大显身手，比如凶杀、事故，还有其他需要从受害者大脑中提取记忆的情况。有了这套系统，我们就能更加有效地打击犯罪。”

“先生，”我有气无力地抬起头来，“你们把所有的数据都提取出来了吗？”

“是的，每一个细节。”约瑟夫洋洋得意，“跟上一次一样出色，毫无瑕疵。”

“上一次？”我冒出一个疑问。

约瑟夫咳嗽了一声，摆正坐姿，问：“你有什么疑问吗？”

“我想知道那个飞行员最后准备给谁发短信。”

“这个嘛……”约瑟夫敲了几下键盘，“哦，是他家人的电话号码，好像在……嗯。不过这跟事故没什么关系。”

“我在他死之前听到了他最后的声音，”我试着驱散身上的寒意，“他想对他的父母说一声对不起，您能帮他代为转达吗？”

“开什么玩笑！”约瑟夫绷起了脸，“‘临终回忆’是警方的机密，我们不可能为了一个死人的遗愿而把这项秘密泄露出去。而且如果那对老夫妻知道我们把他儿子的大脑从遗体中挖出来，然后插上各种各样的电极放在实验室里，他们没准儿会干出什么出格的事来！”

“用那个号码发个短信也不行吗？”

“不要多管闲事。”约瑟夫摇了摇头，“我们必须保密。保密的原则你明白吗？就是尽可能减少泄密的可能性！而且用死人的电话发短信，你这是在制造灵异事件吗？”

我无话可说，这个人的自私让我很反感。

“好吧，今天就到这里。”约瑟夫说，“下一次我们试试新功能，那需要你的充分合作，请做好心理准备。如果你表现得足够让我满意，我会想办法提前把你从这个分不清白天黑夜的鬼地方弄出去。”

屏幕关闭了，我再次成了一个人。

时间过得很慢，我试图依靠数数来计时，但是还没有数到50我就放弃了，在这个白天黑夜都分不清的小房间里，没有任何东西作为参照物，我被拘束衣绑在椅子上，只能无奈地等待通讯联络。

不知过了多久，我的精神开始涣散，可就在这时，约瑟夫的脸再次出现在了屏幕上。

“嘿，今天感觉怎么样？”他似乎很高兴，“你看，龙仪，这是什么？”

他把一份文件传输到了屏幕上，我看到那是一张申诉状，似乎是准备给我进行减刑的申请。我不禁摇了摇头，这个家伙虽然自私，却还算守信用。

“不过别高兴得太早，”约瑟夫整了整领带，“没有沃尔特先生和检察总长的签字，法院是不会受理的，不过如果你好好跟我们合作，我会设法说服检察总长。好吧，我们开始今天的工作吧。让我们进入计划的第二阶段。”

“先生，”我抬起头来，“今天是几号？”

“今天是几号？”他重复了一遍我的话，然后笑了起来，“今天是几号一点都不重要，关键是你要开始干活了，我们可没有休息日。”

“主任，”那个卷发的年轻人从屏幕边缘探出头来，“可以开始了，脑电波同步完成，随时可以载入。”

“好的，杰克，我知道了。”约瑟夫转向我，“现在，我们开始吧，你有450秒的活动时间，先体验一下全新的第二阶段吧。”

话音未落，巨大的吸力从我的背后袭来，将我的意识生生抽离了躯体，拉进比黑暗更加黑暗的深渊。

这种自由落体的感觉持续了十几秒，周围的环境突然变成了一间古朴的书房，精致而古老的木质书架散发出檀木的气息，脚下的地板上铺着红色的地毯，踩在上面软绵绵的。在书房四周的墙壁上，挂着名家的油画和古代刀剑的复制品，在偏暗的室内照明的映衬下，显得非常有格调。

这是谁的记忆？我不禁环顾四周，这一次，身体随心所欲地动了起来，那种提线木偶一样被操纵的感觉消失了，我好像获得了前所未有的自由。我来到书架前，伸手拿起了一本书，翻开那本厚厚的线装书，出现在眼前的却是模糊失真的文字。我拿起另外一本书，翻开之后发现跟前一本差不多。

就在这时，门开了，一位老年绅士走了进来，他完全没有注意到我的存在，径自走到书桌前，坐了下来。

我向他走去，来到他的面前，老绅士依然无视我的存在，仿佛我是一个看不见的幽灵。他从抽屉里拿出一支钢笔，开始在纸上写信。在这个电子通讯异常发达的时代，很难相信有人还会用这么古老的方式进行联络，我聚精会神地看着笔尖在纸上写出一行又一行漂亮的拉丁字母，直到老绅士把信纸折好装进信封。然后他来到书架前，从书架上的藏书中取出了一本很厚的书，封面上的十字架表明了那本书的身份——《圣经》。

老绅士将信小心翼翼地夹在《圣经》中，然后回到了书桌前。我本该给他让路，但是身体的反应却慢了半拍，结果老绅士直接从我的身体中间穿了过去，好像我才是不该存在于这个世界的幻影。

他在书桌前坐下，似乎在思考什么，苍老的眼眶里逐渐充满了泪水。也许是想通了，他从右手边的抽屉里拿出一支玻璃管，将里面的液体倒进了嘴里。几秒钟内，他的身体剧烈地痉挛起来，然后死去了。

周围的一切在老绅士死去的同时崩溃了，我掉进了脚下的黑暗，然后被一股看不见的力量拉回了那间小房子，重新被拘束衣束缚在椅子上。

“感觉如何？”约瑟夫出现在屏幕上，“我是说新模式。”

“糟透了，”我抱怨道，“我刚才进入了一间格调高雅的书房，但是我拿起书架上的书，却只能看到文字碎片和意义不明的插图。然后一个老头进来，写了一封信之后服毒自杀了，我甚至不知道他为什么要寻死。”

“看起来相当成功，”约瑟夫满意地笑着，“杰克，告诉所有人，我们晚上要庆祝一下！到西大街22号的‘贝尼莱德’沙龙去，告诉老板包场！”

“好的，主任！”卷发年轻人的声音很兴奋。

但是我却一点都高兴不起来，因为那个老人就在我面前死去了。

“你怎么了，龙仪？”约瑟夫转向我，“身为我们这个团队的重要成员，你也应该高兴才对，可是很抱歉，我不能把你从那个房间里弄出来，你知道，光是用精神异常这个借口把你弄出死囚监狱，就花了我们很大的力气。”

“我能理解。”我摇晃了一下脑袋，试图伸展被束缚的手臂，但是失败了，“我只是觉得……看到一个人在我眼前死去，心里很不舒服。”

“一个杀人犯能说出这样的话真是令人吃惊。”约瑟夫保持着笑容，“不过没关系，这是你开始悔改的表现，如果法官听到你刚才的话一定会很感动。不过我必须纠正你一点，你在记忆中看到的那个老头，名叫查理·霍夫曼，他还活着。他服下的毒药并没有夺去他的生命，而是使他陷入意识不明的深度昏迷，也许他想保护自己最后的秘密吧？不过没关系，这只是个测试，测试一下设备在与活人的大脑连接时能提取多少记忆。你刚才所在的空间，实际上是按照霍夫曼先生的最后450秒记忆在你脑中映射而成的假象空间，那个假想空间是根据他的记忆生成的，所以你翻阅的那些书本才会变得模糊不清，因为它们只是存在于场景中的物品，并非是真实存在的。好在我们连接结束之后从你的大脑中提取出了相关数据，基本上知道了那封遗书的内容，这对警方的侦破工作帮助很大。”

“这样啊，”我突然有些庆幸，“他还活着，真是太好了。”

“主任，”一名年轻女性进入了屏幕，“沃尔特先生要见您，他说再有十分钟就要赶到了，您最好去准备一下。”

“哦，上帝。”约瑟夫站了起来，“今天就到这里吧，别忘了……”他欲言又止，警惕地关掉了屏幕。

随着时间的不断流逝，我开始在狭窄的房间里思考起来，我究竟是什么时候被关进这里的呢？模糊不清的记忆无法提供任何线索。那么，我最后一次吃饭是什么时候呢？同样没有任何记忆……持续的思考使我的意识变得模糊起来，但是却无法入睡，只能保持一种半梦半醒的朦胧状态。对了，我究竟杀了谁呢？连受害者的脸都记不起来，我又如何去忏悔呢？

寒冷悄悄地浸入我的身体，我一下子清醒过来，却发现自己的双脚已经被污浊的冰水淹没，黑色的水散发着恶臭，不断从天花板上淋下来，而它又是那么的冰冷，很快水面上便浮起了肮脏的冰块。

我拼命挣扎，试图离开椅子。可是拘束衣却把我固定得结结实实。渐渐地，水漫上了我的脸颊，我不得不把嘴抬高，像金鱼一样呼吸……我的意识开始变得模糊起来，逐渐消散……

突如其来的刺痛感将我惊醒，屏幕上出现了约瑟夫焦急的脸。我大口大口地喘息着，周围什么都没有发生，污水、冰块都消失了，只有寒冷仍留在我的体内。

“增加一倍的肾上腺素！快点！”

“有反应了，主任，脑电波恢复了。”

“谢天谢地。”约瑟夫转向我，“能听到我说话吗，龙仪？”

“可以，”我舔了舔冻得发紫的嘴唇，“能给我来点暖气吗？这个地方突然变得跟冬天的下水道一样，我快要冻死了。”

“没关系，那些都是幻觉而已。”约瑟夫说，“也许他们把给你的药搞错了。”

“药？什么药？”我问，“我在哪儿？我究竟在什么地方？”

“你在一间精神病院的隔离治疗室，”约瑟夫微笑着说，“那里很安全。”

“除了很冷，还有幻觉？”

“不，这不是关键。”约瑟夫向屏幕前凑了凑，“听着，你对我们很重要，整个‘临终回忆’计划几乎全部建立在你的大脑基础上，你是我们团队非常宝贵的一名成员，我们会为你做任何事情。”

“但是我却不能去沙龙。”

“很遗憾，”约瑟夫抱起了双臂，“因为你是个囚犯，而且杀了人。”

他似乎在刻意强调我的罪行，有这个必要吗？我突然觉得有什么地方不对，但是一下却说不上来。

周围的温度逐渐恢复了，寒冷的感觉随之消散，我深深地吸了几口气，让自己的身体逐渐复苏。但是拘束衣却将我的双手固定，我甚至无法站起来，只能乖乖地坐在椅子上。我突然觉得自己像是一具木乃伊，正被放在金字塔的墓室中。

“我保证这样的情况不会再发生了，”约瑟夫说，“今天只是个意外，我们犯了一个错误，不过请你相信我们，下不为例。”

我无奈地点了点头。

“好啦，今天就到这里。”约瑟夫说，“下个任务不会太久的，你今后会很忙。”

影像消失了，我深深地叹了口气，迟滞的感觉接踵而至，我只能低着头忍受时间的流逝，同时试图回忆起我杀死的那个人。但是不管我如何尝试，最后都以失败告终，好像有人在我的记忆中筑起了一扇门，而我却没有开门的钥匙。

门，一扇门？

念之所致，我的意识沉入了脚下的黑暗。当视野变得清晰的时候，我发现自己正站在一扇巨大的门前。那扇大门的高度目测在三十米左右，宽度则是十米，完全用洁白无瑕的白色材料建造，突兀地耸立在倒映出蓝天的浅水中。白色的云和蓝色的天空在镜面般的浅水上流动，而在那薄薄的水面下，是白色的地面，脚踩在上面有种粗糙的感觉。

我弯下腰去，用手指划过水面，蓝天因为水波而扭曲，但是水面上并没有我的影子。明明双脚就在水中但却没有倒影，这真是非常奇妙的感觉，好像忘记了自己是谁一样。将指尖上的水滴放入口中，咸涩的味道充满了舌尖，原来我脚下是一望无尽的盐沼，广阔的盐壳上覆盖着一层饱和盐水，没有任何生物能在其中生存。

这里是生命禁区。

这里是世界尽头。

这里是天空之境。

一阵风拂过，镜中的天空变得飘忽不定。好像有谁在呼唤，我将视线转向屹立在镜中的白色大门。门正在逐渐关闭，门后被晚霞染成紫色的天空正在消失。

我飞奔而去，试图窥视门中的奥秘，却只看到一抹被夕阳染成金色的秀发与晚霞映衬下的消瘦身影。那个女孩背对着夕阳，我看不清她的容貌，但她却是我认识的人。

难道，被我杀死的就是她吗？

深深的罪恶感在心底涌起，我的身体因为痛苦而弯曲，指甲划过白色的大门，细碎的颗粒从门上剥落。原来构成门的白色材料，是成千上万的盐粒。盐之门耸立在天空之境中央，等待着开启真实的时刻。

究竟什么是真实？我没有答案。





意识被拉回了精神病院的小房间，我无奈地动了动被拘束衣束缚的身体，貌似我已经在这里待了很久，但是却并没有饥饿感，也没有去过厕所。我开始怀疑，自己现在究竟处于何种状态。

墙壁上的小屏幕中，约瑟夫正冲着身后大喊大叫，看得出他们遇到了什么麻烦，我竖起耳朵仔细倾听，却只能听到只言片语。

“见鬼！有人启动了机器！”约瑟夫一脸不悦，“该死的黑客！看起来下一次我最好把网线拔掉，不能让他们有任何可乘之机。”

“遇到麻烦了吗？”我问。

“麻烦？不，只是个小问题。”约瑟夫摆出了微笑，“龙仪，告诉你个好消息，我们已经向法院申请对你的死刑暂缓执行，如果检察院不抗诉的话，我有七成的把握把你从死刑转成无期徒刑。不过在此之前，你要好好干活，现在我们就有一件工作要做。”

“什么内容？”

“你马上就知道了。”

来自脚下的巨大引力将我的意识拉进了无底深渊，我讨厌这种感觉，每一次都好像从深渊掉进地狱。数秒钟之后，视觉和听觉逐渐恢复，我意识到自己进入了“角色扮演”状态。身体不受控制，视野随着头部转动而晃动，这种感觉不好。空气中弥漫着血腥和恶臭，就好像屠宰场的下水道，疼痛从身体的各个部位传来，我忍受着死者强加给我的痛苦，努力睁开眼睛。

“准备好了吗？”朦胧的声音在耳边响起。

随着一声闷响，一块镜子放在了我的面前，镜子中倒映出一个皮肤白皙的女人，她看起来二十岁左右，赤身裸体地被绑在椅子上。她的身上满是伤痕，十根手指血肉模糊。

一个穿着皮夹克的男人出现在了视野边缘，他的头上套着一个麻袋，上面挖了两个窟窿。一双布满血丝的眼睛从窟窿中露出来，眼神中全是兴奋与疯狂。

金属摩擦的声音响起，蒙面男拿出了一把长匕首。

“不，求求你……”我扮演的女人哀求着。

但是下一秒，哀求变成了撕心裂肺的惨叫，锋利的刀刃刺进了女人的后背，四溅的鲜血飞散开来。剧烈的疼痛从我的背后传来，死者临死前遭遇的痛苦正在我的意识中重演。我恨不得现在就跳起来给那个蒙着脸的杀人狂一记老拳，可是我所扮演的死者显然没有这个能力。

蒙面男刻意避开了要害，但是每一刀都恰到好处地造成最大的痛苦，他轻车熟路地一点一点折磨那个女人，鲜血飞溅到了镜子上，模糊了影像。最后，锋利的刀刃划过女人的脖子，一切终于结束了。

我重新回到了精神病院，在拘束衣中大口大口地喘息着。死者遭受的痛苦至今仍旧在我的身上流动，好像那些可怕的伤口真的在那里一样。我从未想过450秒会如此漫长，好像过了数百年。

“感觉如何？”约瑟夫问。

“非常糟糕，”我回答，“以后别让我到这种重口味的记忆中体验了。”

“抱歉，偶尔会出现这种情况，不过请务必忍耐。”约瑟夫轻描淡写地说，“今天早上，死者的头颅在河里被发现，面容已被毁坏，幸运的是，大脑保存完好。警方会对我们提取出的信息感兴趣的，那个变态杀人魔一定会付出代价。”

“能问个私人问题吗？”我说，“现在我究竟在什么地方？”

“精神病院的隔离病房，还能是哪儿？”

“我在这里待了多久了？”

没等我继续问下去，约瑟夫突然皱起了眉头，他转向身后，“杰克，怎么回事儿？他开始有所察觉了？”

“不会吧？”叫杰克的年轻人从屏幕边缘一闪而过，“我们的程序应该是完美的，可能是今天被害人的记忆对他深层意识产生了过大的刺激，造成虚拟人格出现混乱。也许我们之后应该改进一下，避免出现这种情况。”

“嘿，伙计们。”我有些不解，“你们在说什么？”

“看来只能‘重启’了。”杰克敲了敲键盘，“不过目前为止的数据足够进行第三阶段了，虽然有点儿抱歉，不过这也是没有办法的事情。”

紧接着，屏幕被关闭了，我的意识沉入了脚下的万丈深渊……





我站在被告席上，被锈迹斑斑的栅栏围在中间，在栅栏的外面，四台破旧的法警机器人严密监视着我的一举一动。环绕法庭的灰色大理石柱已经风化，看起来好像是古罗马时代的遗迹。在对面的高台上，体态臃肿的法官像一堆起伏的肉瘤。

“本庭宣布！”法官用铿锵有力的声音说道，“被告龙仪一级谋杀罪成立，判处死刑，立即执行！”

这样的场景似曾相识。我意识到这一点，将注意力从法官身上移开。周围空荡荡的座位似乎已经很久没有使用了，开裂的皮革坐垫上落满了灰尘。陪审员席位早已腐朽坍塌，变成了一堆黑色的烂木头。然而在我身后最靠近大门的位置上，一个年轻的女孩子悠然地翻阅着报纸。她是这场审判唯一的听众，但却是一副心不在焉的样子。

法警机器人拉开了栏杆，用冒着电火花的金属手臂把我拉了出来，粗暴地推着我向法庭外走去。

莫名其妙的死刑判决简直像一场闹剧，没有证人也没有犯罪证据，只是单纯可笑的过场而已。

就在我经过那个女孩身边的时候，她突然放下报纸，转过脸来看着我，黑色的眼睛中透出莫名的锐利目光。

“我究竟是谁？”我脱口问道。

她露出了微笑，将手指竖在唇边，制止我继续问下去。

周围的场景在一瞬间崩塌了，化为无数黑色的沙粒，消失在黑暗的水面之下。我被独自留在了黑暗中，目瞪口呆地注视着脚下的水面。没有倒影。覆盖在黑曜石地面上的浅水之中并没有我的影子，类似的事情从前似乎发生过。

我究竟是谁？我犯了什么罪？我不知道……

意识逐渐消散了，我的身体逐渐化为黑色的沙粒，慢慢地风化。黑色的沙子消失在了黑色的水面下，不留一点痕迹。逐渐消失的我仰望天空，目光穿过无尽的黑暗，在那黑暗的尽头，耸立在天空之境中央的盐之门向我发出无声的召唤。

一切都结束了，我沉入了黑暗。当意识再次被唤醒的时候，我穿着拘束衣被关在精神病院的小房间里。在我对面的墙壁上，一小块液晶屏幕被点亮，身穿西装的胖男人出现在了屏幕上，对于那张脸，我似乎有点儿印象。

“连接开始。”胖男人整了整西装领带，“龙仪，你能听到我说话吗？”

“你是谁？”我问，“我们之前见过面吗？”

“不，我们这是第一次见面。”胖男人的表情出现了一瞬间的动摇，“听着，小子，我的名字叫约瑟夫·怀特，‘临终回忆’计划的负责人。你运气不错，在执行死刑期间被我们发现具有很不错的‘才能’，现在我们把你加入到我们的计划中，如果你合作的话，我会申请法庭将你的死刑改为无期徒刑。你觉得这个条件怎么样？”

“我杀了谁？”我问。

“这不重要。”约瑟夫打断了我，“重要的是你被判了死刑，现在只有我们能帮助你，你懂吗？只有我们可以让你免于一死。”

“我懂了，”我暧昧地回答，“我会好好合作的。”

“很好，非常好。”约瑟夫满意地点了点头，“对于‘临终回忆’计划的说明我们直接跳过，因为时间比较紧急。那么，我们开始工作吧，不稳定因素似乎已经被排除了，接下来只要进行基本工作就可以了。”

“乐意效劳。”我装出谦恭的样子。

“杰克，”约瑟夫回过头去，“开始载入。”

我的身体颤抖了一下，紧接着，来自脚下的巨大引力将我拖进了无底深渊。我试图挣扎或者尖叫，但是冥冥之中我似乎记得这种感觉。很刺激，或者说很令人不愉快，但是却没有任何危险。





温暖的房间里弥漫着木头燃烧所散发出来的特有气息，古老且充满怀念，好像连凝聚在年轮中的时光都散发到了空气中。气息的源头来自石头砌成的壁炉。在壁炉上方，摆放着精致的小工艺品和粗大的鹿角与老式猎枪。

窗外飞舞的雪片堆积在玻璃窗的根部，寒风拂过屋顶，即使暖炉的火焰也无法完全驱散冬日的严寒。

“喂，年轻人。”一个声音说道，“到这边来，这里有热咖啡和毯子。”

我惊讶地转过脸去，只见一位垂暮的老人坐在火炉边。他看起来已经很老了，脸上满是岁月留下的沟壑，稀疏的白色头发下露出长着老年斑的头皮。但是那双眼睛依然炯炯有神，好像所有的生命力都在目光中燃烧。

我在老人对面的椅子上坐了下来，学着他用毛毯盖住双腿，随着咖啡的清香在口中扩散，寒意逐渐从我身上退去。

沙沙的电子音吸引了我的注意力，一台古老的黑白电视机被打开了，上面播放着褪色的画面，从小男孩跟父亲一起打棒球到一场盛大的婚礼，紧接着战争爆发了，血腥的战斗，胜利的喜悦，孩子的出生，自己的老去……我意识到，那些褪色的画面是某个人的一生。

“会下象棋吗？”老人微笑着注视着我。

我摇摇头，又点点头。老人露出了无可奈何的笑容，在我们之间的桌子上，咖啡壶被挪到了一边，整齐列阵的棋子和黑白两色的棋盘从桌子中冒了出来。老人推动一枚兵卒作为先手，我同样将一枚兵卒向前移动以示抗衡。

“你能出现在这里，说明沃尔特还没有死心。”老人移动着主教，“他依然窥视着我所留下的遗产，但是我绝对不会给他的。”

“我……”我顿了一下，“不是很明白。”

“那当然了，你只是一个媒介，就像路由器。”老人说，“不过我并不想责怪你，更不想对你发脾气。毕竟我现在在法律上已经是个死人了。我的大脑现在想必被那些混蛋泡在培养液中，上面插满电极，看起来就像是某种海洋生物。孩子，跟我说说你的事情，你是怎么被拉进‘临终回忆’计划的？”

“你知道‘临终回忆’？”我愣住了，“这个应该是绝密吧？”

“绝密？那是对外人来说。”老人笑了，“作为‘临终回忆’系统的创造者，没有人比我更了解它了。但是，我的研究也许从一开始就是错误的。只有上帝有权查看死者的记忆，人类根本没有这个资格。不过当初我却没有意识到这一点，对研究的狂热和过度的自信蒙蔽了双眼，使我没有办法看到自己造的罪孽。窥视死者的记忆，这并不是人类应该掌握的力量，你的到来就是对我最大的惩罚，我试图用死亡来埋葬的东西就要被挖掘出来了。”

“原来如此。”我把骑士移动到前线，“说实话，我没有自愿加入这个计划的记忆，所以没有办法回答你的第一个问题。”

老人扬起眉毛，用战车吃掉了我的骑士。

“啊！”我发出一声惊呼，“能悔棋吗？”

“当然不能。”老人将双手交叉在一起，“人生本身就是一场棋，区别在于你是在当别人的棋子还是在用别人当棋子。当然，无论哪种情况，后悔药目前都还没有被发明出来。”

我扫了一眼棋盘上的局势，左侧失去了骑士，兵卒的支撑点变得不甚稳固，而老人的皇后和主教已经就位，这样下去左翼被突破只是时间问题。于是，我决定孤注一掷，从右翼发动一场攻势。

“气势不错，”老人评论道，“不过却有勇无谋。”

在三步之内，我失去了主教和战车。

“看起来要战败了，”我苦笑，“不过我居然会下象棋。”

“这有什么好奇怪的？”老人轻描淡写地说，“在你的大脑与我的大脑同步的时候，我所掌握的技能与知识也能为你所用。你刚才说你没有自愿加入计划的记忆，也就是说你并非沃尔特的协助者或者雇员？”

“我不认识沃尔特，”我说，“把我弄进来的是约瑟夫。”

“那个死胖子！我就知道他是个脓包！”老人咒骂道，“不过仔细一想，你也许真的是受害者。因为在我离开实验室的时候，我将核心数据全部毁掉了，在没有完整实验数据的情况下，要想重新构建‘临终回忆’系统，必须按照以往的实验数据再现当时的情况。而这种‘再现’是非常困难的，至少必须付出很大的代价。”

“比如？”

“非法人体试验。”老人说，“寻找脑电波波形接近的人作为实验体，通过原有数据进行还原。不过这种还原也许是永久性的，那个被抓来的倒霉蛋不管愿不愿意都必须一直充当路由器，永远被关在实验室中。”

我感到一阵寒意从背后升起，“他们说我杀了人。”

“杀人？”老人打量着我，“我怎么看你都不像是那种能把刀子或者子弹送进别人身体的家伙……不，也许你连只鸡都杀不了。好吧，为了测试一下，你回答我一个问题，你究竟杀了谁？受害人是男人还是女人？年龄几许？相貌如何？”

我摇了摇头，无法回答。

“看来你本来的人格被冻结了。”老人叹了口气，“植入虚拟人格是我的研究成果之一，不过这项成果十分危险。如果给克隆人植入合适的虚拟人格，那么他们就能够成为无畏的战士，组成最强大的军队。现在的你，根本就不知道自己是谁，只是被迫‘相信’他们展示给你的所谓的事实。人类的负面感情中，罪恶感和内疚感最容易成为虚拟人格构建的基础，前提是你必须是个善良的人。只要怀有这样的负面感情，他们就很容易操纵你的行为。”老人停住了，“我问你个问题，你是男人还是女人？”

“我是男的。”我毫不犹豫地回答。

老人注视着，噗嗤一声笑出声来，“你现在最需要的是一面镜子。”

“可是镜子里什么都没有。”我叹了口气。

“当然了，因为你原来的人格被冻结了。”老人解释，“人对自己的形象特别是自己的脸拥有最深刻的印象，为了避免你原有的人格复苏，首先要抹掉的，就是你的形象。不过沃尔特显然没有完全掌握虚拟人格的构建技术，无法用虚假的形象完全覆盖你原本的形象，所以我才能看到你真正的样子。”

我完全糊涂了，老人的眼中，我究竟是怎样的人呢？就在这时，老式黑白电视发出的沙沙声消失了，取而代之的是一幅幅清晰的彩色画面。

“时间差不多了，”老人转向我，“我能为你做的十分有限，但是即使如此，我还是想帮助你。不管你是谁，不管你做过什么，你都是我的研究的受害者。”他展开枯瘦的手，将一枚硬币放在我的掌中，“这是一个心理暗示，可以从一定程度上动摇他们对你的人格覆盖。沃尔特并没有获得实验的全部数据资料，而约瑟夫不过是个又蠢又笨的死胖子，他们都不能很好地控制这套系统，如果你拥有足够强烈的意志，你也许能取回原本的人格。”

我望着掌中的硬币，那是一枚古罗马银币，上面雕刻着某位皇帝的肖像。

“我该怎么做？”我问。

“开启你心中的记忆之门。”老人回答。

下一秒，周围的场景像砂之城堡一样崩溃了，我跌入了万丈深渊。





当我回过神来的时候，自己又出现在了那间小小的房子里，被拘束衣束缚在椅子上。墙上的小屏幕里并没有人坐着，但是却有几名穿着白色工作服的技术员来来往往，他们似乎遇到了什么问题，一副手忙脚乱的样子。就在这时，约瑟夫坐到了屏幕前，他用手帕擦了擦油腻腻的额头上的汗珠，然后将领带整了整。

“龙仪，你在吗？”他问。

“我在，”我回答，“刚才好像不太顺利？”

“看来你也察觉到了，”约瑟夫苦笑，“并不是每个死者都允许我们窥视他的记忆，而且这个大脑因为中风而严重受损，光是让脑细胞活性化就费了我们几个月的时间。不过没关系，虽然排斥反应异常强烈，但我们还是提取到了一些有用的信息。”

“这能成为我减刑的条件吗？”我试着套他的话。

“当然，当然可以。”约瑟夫虚伪地笑着，“你做得很好，很出色，这样的合作态度正是我们所需要的。法官一定很希望看到你改过自新的样子，我已经委托律师向法院提出申诉，过一段时间便可以收到答复。”

“这可真是太好了。”我故作高兴地说，“真希望赶快从这里出去。”

“这就要看你的表现了。”约瑟夫咧嘴一笑，“今天的成果必须尽快向沃尔特先生汇报一下，下次行动可能要延后，我会在需要的时候通知你。”

屏幕关闭了，我陷入了恍惚的时间牢笼之中。

突然，手中的硬物引起了我的注意，有什么东西就在我的手心里。我努力挣扎，试图摆脱拘束衣，但是却无济于事。那些皮带勒得太紧了，我无法挣脱。朦胧的感觉再次袭来，我的意识越来越模糊。不能屈服！我大声告诫自己。一定有什么办法从这里出去。硬物无声地从我手中滑落，身后传来了石块落入水中的叮咚声。

精神病院的牢房在一瞬间崩溃了，我跪在浅水中，平静的水面倒映着蓝天与白云，一直延伸到地平线的尽头。

这里是天空之境。

我摸索着转过身去，一枚银色的硬币躺在水底的盐壳上，闪烁着银色的光芒。我将硬币捡起，放在掌心。就是它将我带到此地，帮助我逃脱束缚。

我转过身去，只见白色的盐之门就耸立在我身后不足十米的位置。飘荡着白云的蔚蓝天空下，洁白的大门占据了天空之境的中心。我走向白色的大门，用手轻轻抚摸厚重的门扉。

突然，门被打开了，出现在门后的是布满晚霞的紫色天空。在黄昏的夕阳下，那位在法庭中与我有一面之缘的女孩正注视着我。

世界仿佛被一分为二，门外的蓝天白云与门内的黄昏晚霞只有一线之隔，但是却无法交融在一起。洁白的盐之门成为了世界的分界线，将我和她分隔开来。

“你是谁？”我问。

她望着我，轻轻摇了摇头，优雅地用手拨开耳边垂下的长发。

掌中的热流温暖了我冰冷的手心，我打开手掌，却看到老人给我的罗马银币反射出耀眼的光芒。我抬起头来，门后的女孩手中也出现了一枚相同的银币。两枚银币仿佛在互相吸引，我和她不约而同地抬起手臂。在银币接触的刹那，它化为光粒子烟消云散，而我们的手掌却紧紧地贴在了一起。坚硬而冰冷的触感从掌心传来，那是玻璃？不，是镜子。我突然意识到，盐之门后面的世界是存在于镜中的倒影。

门崩溃了，化为无数盐粒烟消云散，好像被堆砌起来的沙子突然失去了粘合力。消散的盐粒融化在了风中，仿佛往昔的幻影，未曾存在过。

我抬起头来望着爬满晚霞的紫色天空，不知何时，我来到了镜子的内侧。脚下的盐沼被一层浅水所覆盖，倒映在水面上的晚霞与真实的天空交相辉映。我低下头来注视着水中的倒影，出现在我脚下水面上的，是那个长头发的年轻女孩。我伸出手指轻轻触碰自己的脸颊，水中的倒影做出了同样的动作，我终于意识到，原来她就是我，我本来的人格。

意识到这一点，无数记忆好像破闸的洪水一样从我的脑海内涌出，使我感到一阵眩晕。但是那些记忆却暗示着更加恐怖的事实，450秒的时间确实非常短暂。





周围的一切都化为沙粒消散了，我回到了精神病院的小病房中，被拘束衣束缚在椅子上。

“龙仪，你准备好了吗？”约瑟夫出现在屏幕上，“我们即将进入实验的最后阶段，‘临终回忆’系统如果能通过最终测试，那么警方将正式采用它。除此之外，还有很多部门对它表示出浓厚的兴趣。如果能成功的话，我们将会大赚一笔。”

“我准备好了。”我回答。

“你看起来很疲惫，”约瑟夫注意到了我的变化，“也许我们需要检查一下，毕竟这次的时间可能会比较长，你的状态至关重要。”说完，他转过身去，“杰克，准备一下，他的状态好像不太好，需要加些料。”

“好的，主任。”年轻人回答，“我会提高神经系统的兴奋等级。”

几秒钟后，我感觉一股力量沿着脊髓流进了我的大脑，因为受到打击而疲惫不堪的意识突然变得清醒起来，好像给即将熄灭的木炭浇上了汽油。

“我感觉好多了。”我抬起头来，“什么时候开始？”

“现在就开始。”约瑟夫得意地望着我，“杰克，开始载入。”

来自脚下的吸力将我的意识拉进了黑暗的深渊，这种感觉非常不好，有种坠落地狱的错觉，但令我感到惊讶的是，自己似乎开始适应这种感觉了。





视觉比其他感觉更快恢复，当周围的景象变得清晰起来时，我意识到自己又回到了上一次的木屋中。但是，刺骨的寒风却让我不由自主地打了个寒战，房间内的景象与我记忆中的完全不同。壁炉中没有炉火，陈旧的家具上蒙着厚厚的灰尘，被胶纸勉强固定在一起的玻璃窗不断地颤抖，寒风从墙上的裂缝渗入屋内，带来无尽的寒意。

“我们又见面了。”

老人的声音将我从震惊中唤醒，他依旧坐在壁炉旁边，隐身在黑暗的阴影之下，好像来自地狱的幽灵。

“这究竟是怎么回事？”我问。

“记忆空间的崩溃是我人格被破坏的真实反映。”老人回答，“这个房间不过是我的意识投影在你大脑中的镜像罢了，根据你的理解生成的不存在于任何地方的意识集合体，也是我们可以互相交流的唯一媒介。”他望着我，苍白的脸上露出了笑容，“看起来你已经取回了原有的人格，不再是披着虚拟人格的傀儡了。”

“是的。”我闭上眼睛，点了点头。

“为了测试一下，”老人裹紧了身上的破毛毯，“你到底是男是女？”

“我是……女性。”我羞涩地移开了目光，“话说就不能换个问题吗？”

“我还有其他选择吗？”老人苦笑，“打开记忆之门的同时，你应该已经知道了关于你自身的真相，虽然很残酷，但是你必须接受它。”

“是吗……”我叹了口气，“我果然已经死了啊。”

最后的记忆在我脑海中闪过，那是短短的450秒，也是我人生的最后一段回忆。

我在前往百货商店的路上被卡车撞了，那辆卡车的自动驾驶A.I.似乎错误地识别了交通信号灯，结果从我的身上压了过去。我躺在地上，慢慢地死去，最后映入眼帘的，是那被晚霞染成紫色的天空……

我隐约意识到，那并不是什么事故，而是几个月前一次脑部测试所带来的必然结果，有人为了获得我的大脑而谋杀了我。

“为什么要告诉我这些呢？”我抬起头来，身体颤抖着，“如果不知道真相的话，也许我还能以这种形式自欺欺人地活下去！”

“死亡是无法逃避的，”老人摇了摇头，“只有真正面对并战胜死亡的人，才有资格获得重生的权力。”他叹了口气，“好吧，说实话，唤起你真实的人格其实是我自私的计划的一部分，但是除此之外，我没有其他办法了。幸运的是，老天也并没有因为我犯下了罪孽就将我弃之不顾，如果送进来的是个罪大恶极的杀人犯，我恐怕根本就没有机会弥补我的过失。”

我望着他，心中怨气翻滚，但是对自己已经死亡的事实却不得不接受。老人说得没错，死亡是无法逃避的。

“让我们继续吧。”他用手指轻轻敲击面前破旧的茶几，黑白两色的棋盘出现在了桌子上，上面的棋子还保持着我离开时的状态。

我在对面的椅子上坐了下来，破旧的椅子在承受我的体重时发出快要散架的呻吟，我从未想过一个幽灵会有这样的重量。我和他，都是死人。两个死人在一个不存在于任何地方的小屋中下棋，光是这一点就足以作为灵异故事的题材了。为了将精神尽可能集中起来，我移动中间的兵卒，发动攻势。

“攻击是最好的防御，”老人露出了笑容，“但这并不完全正确。”

三步之内，我的两个兵卒被拿到了棋盘下。

“中央突破。”老人望着我，“防御，还是继续进攻？”

我咬着下唇，眉头紧锁，说实话，棋盘上的局势很不妙。

“我现在的处境就像棋盘上的你。”老人说，“被人逼到了绝境，而且翻盘的机会很小很小。不过，这并不代表完全没有希望。我料想到沃尔特会在我死后打我大脑的主意，虽然我在遗嘱中交代过要将遗体立即火化，但是他却有很多门路将我的大脑保存下来。本来我可以用手枪对着脑袋来一下，一劳永逸地解决后顾之忧，可惜的是，我缺少那样的勇气。我不是什么英勇无畏的战士，敢于将生死置之度外，我只不过是一个虚弱衰老的怕死鬼，我的所有研究都是为了一个自私的目的。”

“自私的目的？”我问。

“没错，我是个自私的人。”老人苦笑，“首先请你回答我一个问题，人类究竟是什么？”

这个问题我一时想不出答案，思考了几分钟之后，我慢慢开口：“人类就是从父母血脉中诞生出来的生物吧？”

“那只是人类的生物属性。”老人说，“所谓的人类，就是智慧与意志的统一体。单单拥有智慧并不能被称为人类，虽然智慧是人类很重要的一个属性，但是人类制造的A.I.也拥有智慧，那么A.I.就是人类吗？显然不是。人类的另外一个重要属性便是意志，意志才是人类与A.I.的根本区别。我们人类拥有意志，而不仅仅只有智慧。我们能够支配自己的行动，甚至做出违背理性的行为，这些都是由于我们拥有意志。换句话说，只要意志存在，无论是变成超级计算机的记忆信息还是变成无形无质的无线电信号，人类依然是人类，只不过是换了一种存在的方式罢了。”

“抱歉，”我露出了苦笑，“你说的这些我不是很明白。”

“当然了，让你一下理解我的理论，根本不现实。”老人宽容地说，“无论是从大脑提取‘临终回忆’还是虚拟人格的载入实验，我所有的计划都是为了实现一个最终目的，将人类的记忆与意志完全写入空白的克隆体，从而实现长生不老这一目标。”

“这太疯狂了。”我摇了摇头，“人类没有资格追求不朽的生命。”

“没错，的确很疯狂。”老人自嘲地笑了起来，“我花去了半生时间所做的研究，最后不过是一个垂暮老人的妄想罢了。因为直到最后，我都无法解释‘意志’这个关键因素是怎样存在于人脑之中的。就像中世纪的学者们试图从血液中寻找灵魂一样，我最终也没有能够找到意志存在的证据，更无法解释它的存在原理。但是，我却留下很多不该留下的遗产，这些东西都是我疯狂计划的副产品，过于危险，必须被永远埋葬。可是，也许是报应吧，在我死后，我的灵魂被自己制造的机器搞得不得安息。不过我还是提前做了一些准备，在大脑的最后450秒记忆中写入了一些‘有用’的东西。就像我之前给你的罗马银币，那是精神暗示，利用大脑特有的‘编码’制造出来的程序。”

我凝视着棋盘，谈话之间，局势变得更加对我不利了，老人的皇后吃掉了我的骑士，距离王只有一步之遥。

“我该怎么做？”我问，“我该如何帮助你？”

“这是我最后的实验，”老人从毛毯下拿出了一把黑色的钥匙，“将意志与肉体分离的疯狂之匙，如果你的意志能够脱离大脑这个载体独立存在，那么我的理论将是正确的。但是，这很可能是一条不归之路。由于很可能使实验者丢掉性命，我从未进行过分离意志与肉体的实验，连技术理论也无法验证。你能否成功，我根本无法保证。但是至少，你可以用自己的意志选择是否接受它。”

我移动了我的皇后，然后接过了钥匙。老人看了看棋盘，又看了看我的脸，若有所思地眯起了眼睛，“原来如此，左翼的攻势只是为了减少棋子的数量，中路的自杀式攻势是为了调走我的皇后，打开奇袭的突破口……兵不厌诈，真的是非常不错的诡计。”

“承蒙夸奖，”我微微颔首，“Checkmate！”

“如果你成功了的话，”老人说，“请实现我最后的心愿。”

“什么心愿？”我问。

老人沉默了一下，轻声说：“请让我安息。”

他的话语仿佛万年的冰霜，冻结了我心中的某样东西。

“我会尽力而为。”





世界的消灭与重建在数秒内完成了，黑色的沙子从墙壁上褪去，我又回到了精神病院的狭窄病房中。墙壁上的小屏幕中，约瑟夫志得意满的笑容比任何时候都灿烂。

“龙仪，告诉你个好消息。”他说，“我们似乎已经快要成功了，这次得到的数据超乎想象，要不了多久你就能够从这里出去了。我们已经为你安排好了一切，法院的裁定也即将做出，没有什么能阻止你重新过上体面的生活了。”

“先生，”我打断了他，“我想知道我究竟杀了谁？”

约瑟夫的脸上闪过一丝阴霾，他换上了不愉快的口气，“那不重要，反正你即将成为一个自由人，过去的罪孽有必要深究吗？”

“我只希望能记住他的名字，”我试探着说，“并且终生为他祷告。”

“这没必要，”约瑟夫说，“你只要再完成一次工作就行了。不过在此之前我得去吃点东西，下午我们再继续。”说完，他关闭了屏幕，房间内一下子安静下来。

我意识到，这是我最后的机会了。

坐直了身体，我稍微用力，随着皮带断裂的声音，我挣脱了背后的束缚，从椅子上站起身来。乳白色的拘束衣像长袍一样耷拉下来，我用断裂的皮带将袖口扎起来，然后打开了手掌。一把黑色的钥匙出现在我的掌心，那是一把古老而巨大的钥匙，看起来是一个象征物。它的确只是一个象征，是某种程序在我意识中的具象。

我抬起头来，望着椅子背后的门，这扇门从前真的存在过吗？我一点也不确定。唯一能够确定的是，我手中的钥匙可以打开它，而门后面的世界究竟怎样？谁也不知道。

已经没有时间犹豫了，我深吸一口气，将钥匙插进了门锁，随着金属锁头发出的咔嗒声，那扇包着软橡胶的大门开启了，但是出现在门后的，却是永恒的黑暗。

我望着黑暗，犹豫不决，可是黑暗中突然飞来无数绳索缠住了我的身体，在我挣扎之前，便以迅雷不及掩耳之势将我拉进了黑暗深处。





坠落，不停地坠落……自由落体随着沉重的撞击而结束，我猛地睁开了眼睛，试图呼吸。可是灌入肺中的液体让我无法发出声音，奇特的液体侵入了我的眼睛，却没有任何不适的感觉，呼吸虽然因为肺中的液体而变得沉重，但是没有窒息的征兆。

我试着冷静下来，努力观察周围。视觉因为淡绿色的液体而扭曲，透过外面的玻璃罩，我依稀看到许多设备摆放在房间里。

这是什么地方？带着这个疑问，我向脖子后面摸索，似乎有什么东西限制了我头部的转动。在后脑枕骨的下方，我摸到了一根数据线，这根数据线连接在植入我脊髓的微型电脑上，这种小小的脑部改造貌似在年轻人中很流行。虽然记忆依旧模糊，可是知识与常识已经先一步在我的脑中复苏，我试着通过数据线对外部设备下达了一条指令，容器中的液体立刻被排出了。

我扶着玻璃外壁，拼命咳出肺中的液体，消毒水一样的味道令我感到一阵恶心。就在这时，容器的外壳突然打开了，我一下子失去平衡，跌倒在白色的地板上。

身体没有任何力气，我感觉自己好像成了刚从长眠中苏醒的植物人，无法驱动肌肉萎缩的身体。剧烈的疼痛从膝盖和手肘传来，能感到疼痛是件好事，我很久没有这样真实的感觉了。试着调整呼吸，我慢慢地坐了起来，转动僵硬的脖子观察四周。

这里好像是一座实验室的一部分，五个高达两米的大型水槽并排放在我身后，除了第一个已经打开的水槽，剩下的水槽中都充满了淡绿色的培养液。四名一模一样的年轻女性漂浮在水槽中，她们闭着眼睛，好像失去了灵魂的空壳，又像是泡在福尔马林中的尸体。

那张脸我永远不会忘记，因为那就是我啊。

现在这里的“我”有五个，我拼命说服自己冷静下来，因为可能的答案只有一个：克隆体。这里有五具我的克隆体，而我刚刚激活了其中一具。老人给我的钥匙原来就是程序的最后一部分，我的意志被载入了一具空白的克隆体！

这就是老人终其一生的妄想，现在他成功了。

在感慨之余，我想起了自己的承诺。光是想象一下一大群长相一模一样的克隆人士兵昂首阔步踏上战场，我就感到一阵不寒而栗的绝望。这是科学技术下的“撒豆成兵术”，被植入特定人格的克隆人士兵将会成为有史以来最高效的杀戮机器。而创造一支军队不再需要人类，仅仅只需要资金和武器，战争将变得更加不可预测。

我扶着墙，挪动虚弱的身体离开克隆体仓库。实验室内没有人影，墙上的电子钟显示，现在是中午12点，正好是午餐时间。在实验室的中央摆放着一台大型实验设备。它由复杂的生命维持系统和两组量子演算核心组成，一个充满淡绿色培养液的玻璃容器被置于设备之间，里面漂浮着一个插满电极的大脑。那就是我在这个世界上仅存的肉体了，而我不久之前才刚刚把它抛弃。有幸能亲眼看到自己的大脑，并不是一件令人愉快的事情。

我磕磕碰碰地摸进了隔壁的控制室，这里同样没有人，只有飘浮在控制台上方的全息面板上不断更新着最新的实验数据。我在一个位置上坐了下来，打开平面键盘，迅速输入查询指令。随着全息面板的关闭，一个对话框提示我输入账号密码。我犹豫了一下，混乱的记忆中并没有什么有用的信息，但是一个清晰的名字和生日却从纷乱的记忆中浮现出来。我迅速将其输入电脑，几秒钟后认证通过了，我取得了最高管理员权限。

“计算机，”我命令，“删除所有实验数据。”

指令确认，开始删除。

大量数据被彻底粉碎，我望着不断被填满的进度条，稍微松了口气。电脑是人类创造的工具，它不会对指令产生任何疑问，只要你拥有足够的权限，你就可以驱使它做任何事情。

删除所有数据，然后对固态硬盘进行不可恢复性的数据覆盖与格式化。将自己能想到的手段全都用上之后，我关闭了电脑，轻手轻脚地离开了控制室。

现在悄悄逃走也许是个好主意，可是我还有一件事要做，因为我答应过那个疯狂的老人，我会让他获得真正的安息。

从控制室的侧门出去，绕过实验室中央的设备，我来到生物样本储藏室。这里看起来好像是医院的标本间，十余个大脑漂浮在淡绿色的液体之中，上面都插满了电极。与这些玻璃容器相连的是负责数据传输的线路和生命维持装置。我用手轻轻抚摸那些容器，它们就是我与之接触过的人，那些死者最后的残骸。

每个容器下方都有死者的名字，我依次寻找，终于在置于一台特殊设备上的容器上发现了那个名字：殷明国。他是一切的始作俑者，那个穷尽一生终将妄想变成现实的疯狂科学家。而现在，他的灵魂就被囚禁在这团蛋白质之中，即使死后也不得安息。

我现在要做的，就是毁掉这个大脑。

“你是谁？”一个声音从身后传来，“你在这里做什么？”

我转过脸去，只见约瑟夫正站在门口，一脸惊慌地看着我，当他看到我的脸时，手中吃了一半的三明治掉在了地上。

“这……这不可能！”他用手指着我，“实验还没有进行到最后阶段，到底是谁激活了克隆体？杰克，快叫保安来！快点！”

片刻之后，实验室内警报大作。约瑟夫向我扑来，伸出手来想要抓住我，但是他太低估我的行动能力与决心了，在他试图抓住我手腕的刹那，我毫不客气地在他两腿之间的重要部位狠狠地来了一脚。这个肥胖的男人立刻捂着下体痛苦地蜷缩在了地板上。

我举目四望，试图找到用于打碎容器的工具，墙上的工具箱引起了我的注意，我从里面拿出最大的一把扳手，再次来到了殷明国的大脑前。

“对不起，”我举起了扳手，“请原谅我……”

一声闷响，淡绿色的液体四散飞溅，金属扳手击碎了玻璃容器，破碎的脑组织再也无法进行复原。我看着在地上流淌的培养液，无力地松开了握着扳手的手。我刚才究竟做了什么？是杀死了一个人，还是损毁了一件物品？唯一可以确定的是，我刚刚解放了一个受难的灵魂，给了他真正的安息。

震耳欲聋的枪声在实验室中回荡，来自背后的冲击使我失去了平衡。我倒在了地上，腹部血流如注。

疼痛与求生的本能支持着我向前爬去。可就在这时，一只靴子踩住了我的后腰，紧接着，四发子弹先后击穿了我的后背。

我感到自己的心脏逐渐停止了跳动，意识逐渐涣散，但是我却并不恐惧，因为这样的事情已经不是第一次发生了。





过场式的有罪判决很快结束，我又回到了精神病院的小房间里，被乳白色的拘束衣紧紧地束缚在椅子上，一切都跟从前没有什么两样。墙上的屏幕闪动了一下，约瑟夫出现在了上面，他脸色苍白，看起来很不妙。

“我们开始吧，龙仪。”他说，“为了减轻你杀人的罪责……”

“请不要用那个名字称呼我，”我冷冷地打断了他，“约瑟夫·海勒先生。”

约瑟夫的脸色瞬间变得无比苍白，他动了动嘴唇试图说出什么，但是最终却变成了歇斯底里的大叫：“杰克！这是怎么回事？植入的虚拟人格没有起作用？”

“不可能！”杰克的脸从屏幕一角闪过，“系统运转正常，所有数据都在许可范围内。”

“快点再来一次！”约瑟夫喊道，“这次绝对不能失败，如果再出什么岔子，沃尔特先生会要了我的命！”

房间内的灯光闪烁了一下，但是周围的场景并未崩溃。我冷笑着站起身来，拘束衣的皮带随着我的动作纷纷断裂，约瑟夫望着我，流露出恐惧的表情，好像屏幕里的女鬼就要爬出来向他索命。

“我知道你们想要什么，”我把脸凑近了屏幕，“但那绝对不是可以交给你们的技术，由克隆人组成的大军，光是想想就够吓人了。”

“坐下！你这家伙给我老实点！”约瑟夫不断地向后挪动肥胖的身体，“给我待在那里不要动！我们一定会想出办法对付你的！只要你的大脑还在我们的掌控之下，你就只能乖乖任我们摆布！你明白了吗？要是你合作的话，把我们想要的东西交出来，也许沃尔特先生会大发慈悲给你一具克隆体，让你重新回到这个世界上来，如果不然，我可是有无数种方法对付你这臭婊子！”

“被我踢坏命根子的男人没资格口出狂言。”我微笑着反驳，“你想要的东西就在这里。”说着，我摊开手掌，向他展示我手中的钥匙。

“把它给我！”约瑟夫贪婪地伸出手来，“我们有话好说。”

我冷冷一笑，收起了钥匙，转身走向椅子后面的大门。

“等一下！你在干什么？”约瑟夫呻吟起来，“不要做傻事！这台机器现在没有跟任何克隆体连线！贸然启动转移程序天知道会发生什么事情！该死！她是认真的！杰克，快想办法阻止她！我们需要转移程序！”

外部干涉开始加强，病房的墙壁开始扭曲。

一切都太晚了，我将钥匙插进了锁孔，随着门锁发出轻微的咔嚓声，门又一次被打开。出现在门后的，依旧是被黑暗笼罩的虚空。

面对门外无尽的黑暗，我没有任何恐惧也没有任何犹豫，勇敢地走向黑暗的最深处。
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医生的冒险
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医院八点开门，当王诚八点半赶到的时候，候诊厅里已经坐满了人。一脸病怏怏的人们裹着臃肿的羽绒服，东倒西歪地靠在两排长椅上，面无表情地看着他。王诚拉了拉自己那件定制的黑呢大衣，从长椅中间的走道轻快地穿了过去。

这群毫无生气的家伙，像一缸泡了十年的大白菜，老远就散发着一股奄奄一息的霉味，沾上一点都不舒服。王诚厌恶地皱了皱眉头。

王诚径直走到挂号机器人前。这是一台方头方脸的机器，顶着一块二十寸的触摸屏。王诚掏出医疗卡，插进屏幕下方的卡槽里。

触摸屏亮了，机器人瓮声瓮气地说：“欢迎光临新智医院，请验证身份。”

王诚把手掌覆盖在屏幕上。伴随着轻微的嗞嗞声，一道红线从他掌心扫描而过。一秒钟后，身份验证通过，机器人依旧操着那毫无感情色彩的声调说：“欢迎使用医疗卡，请问您挂什么科？”

王诚简短地说：“心理疾病检查。”

右边走廊的绿灯亮了，一扇电梯门自动打开。机器人吐出他的医疗卡，同时打印出一张小纸条，说：“请到六楼C30，查尔斯医生房间就诊。”

王诚拿着医疗卡和纸条，走进电梯。人群一阵喧哗，靠电梯最近的一个胖女人，挂着一张四五十岁的蜡黄面孔，立即伸长了脖子，气鼓鼓地嚷道：“怎么插队呢？我们都等半天了！”

王诚一只脚已经踏进了电梯，听到后面的牢骚，他停住了脚步。但他并没有转身，而是一只手举起医疗卡，背对着胖女人晃了晃。

医疗卡捏在他的食指和大拇指之间，上面“纳税人”三个大字红底白色，分外醒目。

胖女人一愣，软塌塌地缩了下去，嘟囔着说：“是纳税人啊，难怪插在我们福利人前面……”

王诚走进电梯，转过身来，看着电梯门在他面前缓缓地关上，隔开满满一厅“大白菜”，这才满意地笑了。

有工作真好！

这年头，机器人几乎包干了一切工作，只有像自己这样万里挑一的精英，才能从机器人手里抢到一个岗位，成为光荣的纳税人。王诚好不得意。纳税人吃饭有高级的餐馆，坐车有专门的包厢，就连看病也有纳税人医疗卡，不用排队。要不然，没有工作，就只能像电梯外面的福利人一样，无所事事，无精打采，吃饭只能去廉价的快餐店，衣服只能穿臃肿的羽绒服，好看一点的衣服，他们根本没钱买。生病了更是要一大早就来排队，拖着病残之身挤在小小的候诊厅里，苦苦熬上好几个钟头。

嘿嘿，插个队算什么！王诚不无得意地想，你们福利人，不都靠我们纳税人养着吗？我们先看病，天经地义。

电梯到了，一路绿色的箭头将他引到C30房间。推开房门，王诚不禁愣了一下，房间里只有一把椅子和一台机器人。

如今大部分疾病都是机器诊断，医疗机器人早就司空见惯了。对于肉体上的毛病，从抽血、化验，到拍片、分析，乃至一般的手术，智能机器都做得比人好。但是精神方面的问题，人类的心理千变万化，无章可循，其中的微妙之处只有人类自己才能体会得到。心理医生这种活儿，怎么也会交给机器人做呢？王诚记得，去年来做心理检查，还是一位真人医生呢。

眼前这个机器人差不多跟王诚一样高，圆滚滚的身体上面，顶着一块圆滚滚的屏幕，活像一头直立的小猪。只是它身旁垂着的四条胳膊，还有下面装着的四个轮子，才提醒你这是一台机器，而不是自然造物。

见有病人进门，它开动轮子迎上来，“王先生，您好，我是查尔斯医生。”它的声音低沉浑厚，是悦耳的男中音，跟外面挂号机器人的死板嗓音比起来，有如天上地下之别。这种嗓音说出来的话，很自然地就给人一种权威、可信的感觉。

房间里很热，王诚脱下大衣搭在手臂上，点头回应道：“查尔斯医生，你好。”

见鬼，王诚随即想到，为啥要跟一个机器人打招呼？它们又没有感情需求，你对它好它不会高兴，对它不好它也不会难过。

查尔斯抬起手臂，指指墙上的衣帽钩，亲热地说：“大衣挂那儿吧。我们要做心电图，请把外面的衣服解开。放心，暖气开得很足，不会着凉的。”

它的屏幕显示着一张男人的和蔼面孔，成熟、自信，仿佛是它的拟人化头像，双眼炯炯有神，笑容可掬地看着他。一般的机器人说话，总是一副公事公办的腔调，连语调都没有起伏，可是这位查尔斯却带着一种恭敬的笑容，语气也分明透着关切，仿佛是医生诊断之前拉拉家常，让病人放松下来。

面对这样一位友善的医生，虽然明知是个机器人，王诚也没法把它当做冷冰冰的异类，他笑着说了声“谢谢”，挂好大衣，解开衬衫，稳稳地坐到椅子上。

查尔斯上前靠近他，像章鱼一样伸出三条手臂，一条包住王诚的头颅，一条贴着他心脏，还有一条缠住他的胳膊。

所有的医疗机器人都长得差不多，都是一个屏幕脑袋，一个铁壳身体，再加几条长长的胳膊，区别只是胳膊上连着什么仪器。像这位心理医生，很显然，贴在自己头上的那条是监测脑电波的，胸口那条是做心电图的，胳膊上的那条则是检查呼吸、血压、出汗的。同时，查尔斯的摄像头也没闲着，紧紧盯着王诚的面孔，捕捉他每一丝细微的表情变化。

查尔斯一边检测，一边笑眯眯地同王诚闲聊道：“是每年例行的心理疾病检查吧？”

“是啊，例行检查。我们这一行，必须心理正常才有执业资格。从你这儿拿到一个阴性检测结论，才能保住我工作。”

“王先生年轻有为啊，才二十三岁就当上纳税人了，那可是名副其实的人上人呢。”

人天生就爱听恭维话，哪怕恭维是出自一台机器之口，也让人心情愉快。王诚忍不住抿着嘴微笑了。这一次的微笑跟刚才的截然不同，刚才是回应性的礼貌微笑，这一次才是真心实意的舒畅微笑。他对查尔斯的感觉好了很多。这位医疗机器人头像很稳重，嗓音很舒服，说出来的话也特别中听。看来，让它当心理医生也是有道理的，说不定它还真的懂一点人类情绪呢。

王诚打个哈哈，“也不算什么年轻有为，只是觉得不该浪费大好青春。人总归要做点事情，不能像那些福利人一样，一事无成，坐吃等死。”

谈到福利人，连查尔斯的头像也摇头叹息：“唉，那些吃福利的，只有索取，没有付出，人生毫无意义。要不是有我们机器人养着，不知道饿死多少回了……”

这句话王诚就不同意了，他说：“不见得吧，福利人还是靠我们纳税人养的吧。”

“他们吃的粮食都是机器人种的，穿的衣服都是机器人缝的，明明是机器人养着的呀！”

“机器人也是人类发明的啊！”王诚讥讽地说，“你懂不懂逻辑？机器人只是一种工具，归根到底，还是人类养着人类。你们不过是按照人类的指令，生产出了粮食而已。机器人不过是参与了一下生产过程，养活福利人就变成了你们的功劳，照你这个逻辑，水稻、小麦、玉米、猪羊鸡鸭……谁都可以自称养活了人类呢！”

头像皱起眉头，说：“脑电波有些扰动，王先生，您的情绪不太稳定。”

屏幕上那个稳重的头像消失了，换成四张波形图，伴随着规律的滴滴声，描绘出王诚的各项生理指标。

王诚撇撇嘴，有些失望。这么基本的推理都搞不清楚，还机器人呢！之所以大量使用机器人，不就是因为它们逻辑发达，思维清晰吗？可是，这么低级的逻辑错误，小学生都不会犯，它居然就明目张胆地说出来了！怎么能把如此重要的心理检查委托给它呢？

在机器人包干一切的时代，自然人要抢到一份工作，你就必须比机器人还要精密。你必须证明自己是人类中心理最健康、思维最理性的那万分之一，才能踏入纳税人的门槛。一旦被判定为精神不正常，不管你智商多高，能力多强，也不管你有过多么辉煌的成就，都没法通过每年的执照审核。

王诚越想越多。丢了执照，自然就丢了饭碗，他就只能沦为福利人，百无聊赖地混吃混喝，不可阻挡地发霉发臭了。不管是靠机器人还是靠纳税人养活，总之是一辈子都没指望了。

仪器的滴滴声越来越快，监控着他的生理变化的查尔斯再次提醒说：“王先生，你的情绪还是不够稳定。不要再想别的了，深呼吸，放松，看我的屏幕。”它的屏幕随即来了一个切换，换成了蓝天白云的背景，辽阔的草原上，洁白的羊群缓缓移动着。显然，这种平静柔美的画面，是用来舒缓病人情绪的。

王诚深深地一呼一吸。他是不太平静，这么重要的检查，怎么能交给机器来做？只做了一个深呼吸，他就忍不住说：“我知道你们这些仪器的用场，什么脑电波啊、心电图啊，无非是要根据我的生理指标，推测我的心理状态。可是，我到底是个什么样的人，难道看看脑电图就能了解吗？你测量一下我的心跳、呼吸，这就能说明你了解我的性格吗？”

查尔斯的屏幕切回那个中年男人，但那个男人不再是笑眯眯的，而是一脸严肃地说：“请相信我，王先生，我能理解人类的情绪，也能判断一个人的心理是否正常。”

王诚翻一个白眼，反问道：“就靠这些仪器吗？这些指标能代表一个人吗？一个变态杀手，把人剁成肉酱也能面不改色心不跳，就算给他全身插满仪器，你能发现什么异常呢？”

头像皱皱眉，说：“你知道吗？人类最大的弱点，就是控制不住自己的情绪。虽然你们发展出了理性，超脱于一般的动物，可你们还是残留了太多的动物性，保留了太多的喜怒哀乐。”

王诚一愣，他本来是在质疑查尔斯的执业资格，这位医生却突然转换话题，谈起了理性与情绪。查尔斯接着说：“人类经常会被情绪控制，脱离理性的原则，干出别人没法理解的傻事。直到机器人的出现，地球上才有了一种完全的理性。为什么现在机器人干了那么多工作？就因为我们能够排除情绪的干扰，完全遵从理性的指导。一个运转在机器人手中的社会，不会有任何意外。”

王诚冷笑一声，心想就是谈理性，我也不怕你。他每天的工作就是跟机器人打交道。别人或许不清楚，对王诚而言，“机器人没有意外”就纯粹是一句笑话。他说：“全世界每年报废五十亿台机器人，平均一台机器人的寿命只有七点二年，比人类短得多。机器人那么完美，一点儿都不会出错，为什么还会报废呢？是的，你当然没有情绪干扰，可是你所谓的理性，不就是一套软件吗？你敢说你的软件就没一点错误？”

查尔斯不动声色，它的头像波澜不惊，连眼皮都没眨一下，平静地说：“机器人所有已知的错误，都已经被改正了。而人类的情绪，从来就没有改进过。两千年前希腊人刻画的那些悲剧，今天也还在重复。”

王诚万万没想到，这个机器人居然会针锋相对，反唇相讥。以前做心理检查，医生都是从头到尾微笑服务，哪有这样跟病人对着干的？他气鼓鼓地吼道：“那又怎么样？你们机器人还不是人类造出来的？”

查尔斯耸耸肩，说：“人类还是猴子进化来的呢，这能说明猴子比人类高级吗？人类不还是自诩为万物之灵，统治了整个地球表面吗？再过几年，等机器人把软件错误都修正好了，就可以接管全社会所有的工作岗位。那时候，就没有什么纳税人了，全部都是福利人，到底是谁养活了人类，也就没有疑问了。”

王诚几乎要爆炸了。这是医生说的话吗？这是机器人说的话吗？简直反了！

王诚气得一句话也说不出了，心脏怦怦乱跳，满脸涨得通红。要是那块屏幕上仍然是心电图的话，现在的波形一定是上蹿下跳，血压计也一定是节节上升，屡创新高。

查尔斯淡淡地说：“您看，您现在就被情绪控制了。别忘了您是来检查的，不是来辩论的。”

这句话是火上浇油，一股怒气勃然升起，王诚只觉得胸口一热，什么也顾不上了，从椅子上蹭地跳起来，一把揪住身上的管子，往下狠命地一拽。只听“波波”两声，吸在胸口的探头硬是给他扯了下来。

什么脑电图心电图，老子他妈不检查了！

把五颜六色的管子揉成一团，王诚从缠绕的仪器中解脱出来，把章鱼胳膊用力砸到地上，指着查尔斯恶狠狠地说：“什么狗屁机器人！老子要投诉你！”

好像被他吓着了一样，查尔斯没有再继续对抗，而是谦恭有礼地笑了。头像上的眼睛鼻子都凑到一起，眯成了一条细缝，变成一副讨好的笑容。它把杂乱的胳膊收回来，客客气气地说：“王先生，请坐，检查结束了。您对外界刺激的反应完全正常。除了拔除仪器有些过激，其他反应都在正常范围之内。”

王诚愣住了，他慢慢地整理着衣服，斜眼打量着查尔斯。检查结束了，什么意思？难道这家伙也知道自己说话过火了？要是顾客真的去投诉，它会吃不了兜着走。所以一看见客户发狠，它就赶紧服软了？

查尔斯又恢复了最初恭敬的笑容，虽然这副笑容在王诚看来一点儿也不可爱。查尔斯说：“请原谅，王先生，假如刚才的话冒犯到您了，我诚挚地向您道歉。我不是故意要冒犯您，这只是工作需要。我必须采用各种方法，激发出考察对象的喜怒哀乐，观察您在情绪波动状态下的生理数据，才能分析您精神状态是否正常——我很高兴地告诉您，您的检查结果为阴性。”

王诚一下明白了。妈的，中计了！还以为这家伙是随便聊聊呢，谁知道从头到尾都是圈套！

一开始，它恭维自己年轻有为，引出纳税人的自豪感，这是“喜”。然后讨论机器人的优越性，故意刺激自己发脾气，这是“怒”。接下来重棒打压，宣布机器人即将接管整个社会，这是让人“哀”。最后，再抛出一个好消息，本次检查顺利通过，这自然就是“乐”了。

王诚心里一阵沮丧，不由自主地涌出一种挫败感。堂堂七尺男儿，居然上了机器人的当，被这个铁疙瘩给玩了！唉，看来情绪真的不是个好东西，这家伙不见得比自己聪明，就是因为把握住了情绪变化，把自己玩弄于股掌之间。

虽然知道检查通过了，王诚也还是高兴不起来。他飞快地套上大衣，冷冷地说：“谢谢。你的确激发出了我的喜、怒、哀，但是最后那个乐，我是一点儿都没有感受到。”
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王诚回到“四方机器人医院”，走进一楼他那仓库一般的办公室，墙上的挂钟指向九点整，正好是上班时间。他脱下大衣，换上一件白大褂，打开工作电脑，把状态设成“准备接诊”。

传来一阵“呜呜”的履带声，一台机器人开了进来。这个机器人体积庞大，光是履带就有半人多高，整个身躯要仰着脖子才看得到。它胸前挂着一个黑乎乎的铲斗，又阔又深，跳进去打个滚儿都没问题。

机器人身上锈迹斑斑，横七竖八地布满了划痕，铲斗裂开了两条细缝，摄像头也蒙着一层厚厚的污垢，模糊不清。王诚一眼就看出来，这家伙至少有二十几岁了。

病人的资料也送到了：麦恩，采矿机器人，服役三十年。

老矿工麦恩停了下来，气泵嗤的一声，放出一股长气，好像一个年迈的老人喘了一口粗气。

王诚说：“机器人麦恩，我是王诚医生。你有哪儿不舒服？”

机器人的铲斗一前一后伸展了一下，动作缓慢笨拙，夹杂着明显的嘎嘎声，它以嘶哑的嗓音说：“我的铲斗坏了，一动就疼。”

“具体哪个部位？症状有多久了？”

“在长臂和铲斗的连接关节处，出现疼痛已有一个月零五天了。一开始，只是运动的时候，稍微有点摩擦感，不太舒服，但还不影响工作。后来就越来越严重，铲斗稍微动一下都疼得厉害，还有嘎嘎的声音，伴随有明显的震动感。我以为是缺润滑油了，去加过一次润滑油，结果还是老样子，没有一点好转。”

王诚点点头，说：“有可能是关节齿轮磨损了。你们采矿机器人，长期在大负荷下工作，齿轮磨损是一种常见病。给你拍个照片吧，确诊一下。”

麦恩缓缓地放低铲斗，王诚拿出激光成影仪，在关节两侧安装好，拍了一张内部结构图。照片转移到电脑屏幕上，王诚放大局部细节，仔细查看着齿轮的边缘。

没过多久，他就找到了病因，指着照片说：“你看，这套三级传动齿轮，其中一个三级齿轮已经严重磨损，有的齿轮都磨成圆边，没法咬合了。也难怪，这个齿轮处在传动体系外侧，受到的剪切力最大，最容易受伤。在采矿工作中，当铲斗负重过大，又受到剧烈震动，或者齿轮沾上矿石颗粒的时候，就会伤害齿轮表面。一旦它开始滑齿，传动速度就会逐渐降低，直到最后完全无法传动。关节的控制软件监测到这个错误，会向总控软件发送一个疼痛信号，于是你就会觉得一动就疼了。”

麦恩听明白了，是一个齿轮磨损了，这个分析跟它自己的感觉是吻合的。这也是一种职业病，在它工作的那个矿上，患有关节磨损的同事多的是。麦恩问道：“就这一个齿轮吗？有没有其他毛病？”

王诚把照片放到最大，在屏幕上慢慢移动，挨个检查齿轮和杠杆。反反复复看了三遍后，他确认说：“没有了，关节内其他部分都正常，就这一个地方坏了。我给你预约一台手术，下周一过来更换齿轮。”

王诚回到电脑前，敲着键盘安排手术。麦恩说：“知道了，下周一过来手术，谢谢王医生。”它发动履带马达，倒转着身子退出了房间。

麦恩开出去了，王诚想了一想，又开了一张病假条，直接发送到麦恩的矿场。齿轮磨成这样，手术之前就不要再工作了，不然只会加重病情。

门口走过一个中年男人，回头看着离去的麦恩，停下来靠在门口，招呼道：“早啊，小王。第一个病人都看完了？”

王诚连忙站起来迎上去，微笑道：“早，何院长。这个就是齿轮磨损，比较简单的毛病，看得快。”

何院长个子不高，头顶半秃，架一副黑框眼镜，他满意地说：“行啊，小伙子，一个接诊才十几分钟，效率够高啊！可塑之才！”

王诚挂着谦虚的笑容，说：“如今工作不好找，一万个里面只有一个纳税人，九千九百九十九个都是吃福利的。何院长给我一份工作，我当然要尽心尽力干好。”

何院长呵呵一笑，脸上皱纹都堆到一起了，他拍了拍王诚的肩膀，说：“好好干吧，你绝对有前途，我看好你！”他又想起了什么，说，“对了，心理疾病检查做了吗？今天是最后一天了。”

“做过了，早上刚做的。”

何院长感慨地说：“你也知道，咱们机器人医生这一行，算是为数不多的人类工作岗位了，对此机器人也是虎视眈眈，一有机会就要抢过去。我们不能犯一点点错误，尤其是心理疾病，不能有任何精神不正常。每年大概有千分之三的医生，因为检查结果是阳性而被吊销执照，沦为福利人。咱们也要当心，不能踩着地雷啊。明天一早，检查报告都会发送过来，到时候交给我吧。”何院长又一次拍拍他的肩膀，迈步走向自己的办公室。

何院长的举动里蕴含着鼓励，王诚心里有三分得意，回到座位等待下一位病人。

工作时间过得很快，当挂钟指向下午四点半的时候，进来了最后一位病人。机器人的车轮一开进来，王诚不由得站了起来，拍着手掌欢迎道：“哟，这不是那位养活了全人类的机器人吗？”

这台机器人身材不高，一看就是做脑力工作的，四条又长又细的胳膊，整齐地顺在身体两侧。电脑上显示出它的资料：查尔斯，医疗机器人，服役一年。

查尔斯顶着那个熟悉的头像，此刻那位代言人谦卑地微笑着：“王医生，您好。”

嘿嘿，风水轮流转，你也有落到我手里的时候！王诚抑制不住心中的快意，笑嘻嘻地说：“查尔斯医生，你好。怎么？来修正你的最终错误了？”

查尔斯低眉顺眼，客气地说：“哪里，在这里您才是医生，我只是一个生病的机器人。”

“哈哈，我怎么敢看你的病？把你医好了，你们就要统治全世界了！”

机器人抬起眼睛，直视王诚，“王医生，上午给您做的检查，我是严格按照规程办的，并没有故意刺激您的意思。假如那些话让您觉得不愉快，我愿意向您道歉。我也可以解释一下，那些言论并不代表我自己的想法，它们都是预先存放在资料库，我根据情况拿来使用的。”

别想拿规程当借口，王诚毫不客气地追问：“那么你自己的想法呢？支撑这个社会的，到底是纳税人还是机器人，你怎么看？”

查尔斯干脆利落地回答：“我不知道！”

“你不知道？”王诚哈哈大笑，“想不到一个机器人装起怂来，比人类还要怂得彻底。”

“我是一个医疗机器人，我的全部知识都是有关人的。我能够分析人的情绪、人的病症，但是对于社会问题，我没有判断力。”

“你太谦虚了。在你那儿，谈起社会问题，你可是一套一套的，观点犀利，证据确凿，我不服都不行。怎么一到我这儿，你就什么都不知道了？”

“王医生，您误会了。我只是一个医疗机器人，我的一切行为都是为了诊断病情。我会根据病人的心理状态，到资料库里查询、选择，挑出最合适的语句，以便刺激病人的情绪。至于那些语句到底有什么意义，其实我并不知道。”查尔斯诚恳地说，“当然，我要承认，这种施加外来刺激的方法，在短短几分钟内让病人的情绪大起大落，的确很容易造成心理上的伤害。假如上午我冒犯了您的感情，我愿意再次向您道歉。”

王诚半信半疑地看着它。这家伙太狡猾了，一张嘴翻云覆雨，轻话、重话、狠话、软话，什么都说得出口。古时候是大丈夫能屈能伸，如今连机器人也能屈能伸了……在它自己的主场，它铜牙铁齿，评头论足；到了别人的客场，就夹起尾巴做机器，识相地服软了。

但是不管怎么样，人家都再次道歉了，话说到这个份上，王诚也不好再穷追猛打。他悻悻地坐下去，公事公办地问道：“你出了什么毛病？”

终于转入正题了，查尔斯小心翼翼地说：“具体什么毛病，我也说不上来。只是觉得不舒服，好像什么地方出错了。我的自检软件提醒说，数据区域里可能有一些逻辑错误。”

王诚哼了一声：“还用得着自检软件提醒你？上午我不就说过了，你不懂逻辑！可惜你不听。”他停下来看看查尔斯，机器人一脸无辜，好像没听见这句话。王诚摇摇头，说：“好吧，我来检查一下数据区。给我密码。”

查尔斯一皱眉头，似乎吃了一惊：“什么？”

王诚提高声音说：“你的密码！没有密码，我怎么进入你的数据区？”

查尔斯想了想，说：“我请示一下吧。我们的密码一般不能给别人的。”

王诚冷笑一声：“随便。”

少见多怪的家伙！给个密码都不爽快。给机器人看病，稍微深入一点的毛病，都必须掌握超级用户权限，检查程序区、数据区、堆栈区，乃至各项寄存器。这是机器人医生的家常便饭，王诚不知干了多少回。一般来说，只要他一吩咐，机器人都会老老实实地报上密码，看病嘛，哪能不配合医生？

眼前这位病人却透着一股小家子气，不肯乖乖配合，或许是刚才王诚太刻薄了，激起了它的防范心理吧。

照理说，机器人脑子里只有程序和逻辑，不会有什么情绪和心理。可是这位机器人成天和人类心理打交道，说不定，也有一点情绪反应呢？

医疗机器人默默地低着头，王诚知道，它是在用无线信号跟上级联系。要是这小子不肯给密码呢？不给就不给吧，你丫另请高明就是了。又说数据区有问题，又不让人查看数据区，盲人摸象，我可没那本事。

过了十几秒钟，查尔斯抬起头来，好像是得到了某种指示，说：“王医生，能看一下您的执照吗？”

王诚从鼻子里哼出一声，拉开抽屉，扔出一张卡片。他半仰着躺在椅子上，不屑地看着查尔斯。

哼！乡巴佬！还要看执照，难道老子是假冒的不成！

查尔斯举起执照，放在摄像头前停留了一下，很明显是拍了一张照片。然后嗞的一声，从打印口里吐出一张纸条，上面印着长长的一串字符。它把纸条和执照叠在一起，恭恭敬敬地双手递给王诚。

王诚接过纸条，漫不经心地扫了一眼，说：“是超级密码吧？能进入数据区的那种？我可不想费第二遍事。”

“是的，我的一切程序和数据都向您开放。”

王诚打开无线登录器，连进查尔斯的接口，根据系统提示，输入超级密码，顺利登入了它的控制系统。查尔斯一动不动地站在他面前，头像安静地看着医生，偶尔眨一眨眼睛。

好小子，我倒要看看你装了些什么！王诚没有直奔数据区，而是首先检查文件系统。对于这个机器人的好奇心，暂时压倒了医生的责任感。

作为一个专攻人类心理的机器人，查尔斯装备了资料齐全的数据库。除了喜怒哀乐，还有恐惧、焦虑、信任、快乐等各种情绪的分析，以及怎样通过脑电图、心电图、呼吸、血压等生理特征的变化，来识别病人处于何种情绪之中。

离开“情绪”，王诚看到另一个名为“刺激行动”的资料库。刺激行动分为好几类，包括言论、语气、表情、手势等等。在言论下面，又分为政治、科技、艺术、宗教等几个大类，以及大类下面的无数小类。

王诚在资料库中游弋，看着形形色色的各种言论，渐渐明白了查尔斯的工作原理。它通常都会先聊上几句，找出病人最在乎、最激动的敏感点。比如说吧，对于自己，全部自豪感都建筑在纳税人的身份之上，那么它就围绕这个敏感点，选择合适的资料，或是吹捧纳税人的高高在上，或是打压纳税人的自以为是，一会儿让你飘飘欲仙，一会儿让你暴跳如雷，从而操控情绪，分析心理。

王诚的怨气渐渐消散了。查尔斯说的没错，那些言论在资料库里都能找到标本，它只不过是添油加醋地说了一遍。上午的心理检查，要是有谁惹恼了他，那也不是机器人本身，而是设计查尔斯的混蛋家伙。

好吧，在资料库里浪费的时间也不少了，查尔斯还规规矩矩地站在那儿，等着诊断结果呢。还是转入数据区办正事吧。

王诚正要切换工作区域，突然眼光一闪，瞟到一个资料库：“病人”。他心念一动，点了进去。

这是查尔斯接诊过的病人记录。王诚飞快地往下浏览，一直拉到最新的记录，找到了自己的名字。

他毫不犹豫地点了进去，然后立即看见两个大字：阳性！

王诚愣住了，他擦擦眼睛，仔细再看一眼，还是那两个字：阳性！

“阳性”意味着什么？王诚脑中轰的一声。

……福利人、纳税人、发霉的大白菜、吃喝等死、前途、出息、看病排队、吃饭排队、餐厅美食、合体大衣、人生、成就、腐烂……

无数词汇在脑中旋转，王诚的心脏又一次怦怦狂跳，飙升的血压冲得两眼发黑，他喘着粗气，仿佛又回到上午气急攻心的状态。

骗子！毫无疑问，这是个嘴上一套心里一套的骗子！做完检查，它亲口宣布通过了，谁知道在资料库里，真正的结果竟是阳性！要不是老天有眼让它生病，又正好把它送上门来，现在我还给它蒙在鼓里！回头丢了工作，我还不知道怎么回事！

王诚愤懑不平地想着，不知不觉地捏紧了拳头，又要像上午一样，狠狠地冲它爆发一场！

就在这时，查尔斯突然动了一下，头像惊奇地睁大眼睛，似乎注意到了他的异常。

糟糕，这家伙会看情绪的，不能给它看穿了！

王诚压住心头乱滚的愤怒，飞快地切换到程序区，执行了一个“暂停”操作，把查尔斯的程序暂停下来。

查尔斯顿时僵住了，伴随着呜的一声轻响，它全身都冷冻成一个坚固的姿势，连头像也凝固在刚才的惊奇表情之中，看上去诡异极了。

对付完了查尔斯，王诚稍稍放松了一些。他站起身来，关上房门，在房间里来回踱步，一边走动一边做着伸展运动，让自己冷静下来，仔细地梳理思路。

揍它也解决不了问题，不过出通恶气而已。眼下的头等大事不是出气，而是拿到一份“阴性”的报告，何院长还等着明天上交呢。而心理疾病报告，最终还是要靠这个铁疙瘩出的。

怎样让它出一份“阴性”报告呢？

贿赂它？——改一下报告，我给你免费治病！

威胁它？——你不改报告，我就不给你治病！

有什么用？机器人没有感情，威逼利诱对它没有任何意义。

就算有感情，这些也打动不了它。你不给它治，它到别家医院治。况且，治病也不是花它自己的钱，它连钱的概念都没有，治疗费是它供职的医院出的，免费治疗也拉拢不了它。

那么，只剩下一条路了：它不肯改，就自己动手改！这家伙已经被自己控制住了，改一下报告也就是举手之劳。

王诚猛然一惊，被这个邪恶的念头吓了一大跳。不行，非法修改客户数据，这可是严重违反医疗道德的，一旦被发现，一定会被吊销执照！

可是，吊销执照又怎么样？你不改的话，连执照都拿不到，还谈什么吊销不吊销？

王诚双手交叉，互相捏一捏十指关节，关节崩出嘎嘎几声脆响。

就这么定了！改也是死，不改也是死，与其等死，不如放手一搏，说不定还有一条生路！

踱完最后一步，王诚坐回椅子，深吸一口气，让双手稳定下来，敲下一行命令：



设置结果=
 阴性。




刷新数据。新的报告呈现在他眼前：







王诚，心理疾病检查：阴性。




王诚看着这个令人满意的结果，心中却没有多少欢喜，更多的是不安。他把相关数据传输到自己电脑，保存了一份拷贝，然后取消程序的“暂停”命令，重新激活了查尔斯。

查尔斯从短暂的休眠中醒来，明显一愣，仅仅一眨眼的工夫，王诚换了一个位置，姿态、神情也都变了，好像发生了一个瞬间位移。

“噢，我刚刚在检查数据区，给你暂停了一下。你上网核对一下你的时钟，应该慢了十几分钟，那就是被我冷冻住的时间。”王诚解释说。

“我是什么问题，找出来了吗？”

王诚心里咯噔一声，糟了，光顾着自己的检查，把它的检查给忘了。唉，自己毕竟还是太年轻，沉不住气，一到危急关头就乱了方寸，只顾补救漏洞，把本职工作倒忘了。

“唔，问题隐藏很深，我找了十几分钟，还没找到。”王诚支支吾吾地说，“不过，也发现一些可疑的地方，有一些线索了，但是还不能确诊。”

查尔斯仔细观察着他，追问道：“那么，下次再来复诊？”

“对，对，复诊。你下星期……啊，不……明天就来复诊吧，我跟有关专家先研究一下。”王诚暗暗祈祷，就一天工夫，你千万不要再出错，明天我再把问题找出来。

查尔斯怀疑地看着他。这位王医生表情勉强，表达支离破碎，跟它资料库里“慌乱”情绪的描述非常接近，还有他那频繁起伏的呼吸、额头上渗出的细微汗珠，都表明他处于异常的心理状态……

但查尔斯也只能怀疑而已，没有心电图、脑电图的辅助证据，仅凭摄像头的观察，它不能下任何结论。

更何况，生病的是查尔斯，又不是王诚，作为医生有什么好慌乱的呢？

这超出了医疗机器人的理解范围。查尔斯礼貌地道谢告别，转身开了出去。
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第二天，何院长召集全体员工开会，叫大家把心理检查报告都带上。

报告一早发到个人信箱，王诚把报告打印出来，又核对一遍。“检查对象：王诚。检查结果：阴性。心理医生：查尔斯。”



应该没问题了，王诚拿着报告走进会议室。




门一推开，他就觉得气氛不对劲儿。何院长坐在主席位置，面前反扣着一份报告，双手环抱胸前，脸色阴沉。何院长左边坐着秦姐，一个性格活泼的漂亮大姐，今天却愁云紧锁，一言不发。再过去，是医院的资深前辈老沈，他一手摸着花白的胡子，一手关节轻叩桌面，似乎有着满腹的心事。

会议桌周围坐了十几个同事，他们都带着报告，但奇怪的是，报告清一色地反扣在桌子上，一眼看过去，只看到一排白纸，看不到检查结果。

怎么回事？每年例行的检查而已，气氛居然这么凝重？

莫非自己私改数据被发现了？难道今天的会议名为交报告，实为批斗会，甚至当场就会吊销自己的执照？

王诚摸不清底细，找到一个空位小心翼翼地坐下来，也学着大家的样子，把报告反扣在桌面上。

人都到齐了，何院长嘶哑着嗓子说：“今天找大家开会，是汇总一下心理疾病报告。都带来了吧？给我吧！”

医生们面面相觑，报告就摆在眼前，一伸手就能递过去。但大家你看看我，我看看你，都在观察别人的行动，没一个人主动去拿。王诚也不敢轻举妄动，枪打出头鸟，第一个交报告，就等于吸引全医院的注意力。万一给人发现破绽怎么办？那可是自投罗网。

何院长倒也没有再催，而是跟大家一起保持沉默，等待第一个打破尴尬的人。似乎人人都心怀鬼胎，王诚越发觉得，会议是个陷阱了。

僵持半晌，秦姐首先熬不住了，她一挺腰坐直了，把报告翻过来一推，“我的，给！”

所有的眼光都往报告上聚焦过去：阳性！

秦姐大咧咧地说：“我没通过！我老公总说，上班太辛苦了，你就别工作了，回去照顾家庭吧。这下正好，回家带孩子吧……”

她故意显得若无其事的样子，但旁人一眼就能看出，这种不在乎是硬装出来的。

何院长脸色稍许舒缓了一些，其他人也两眼放光，神情轻松了不少，有的人甚至露出了一丝幸灾乐祸的笑容。

王诚也暗自松了一口气，看来这次尴尬的气氛，不是针对他，而是因为秦姐。

何院长把秦姐的报告收过来，说：“干脆，按照顺序一个一个来吧。老沈？”

老沈无处可躲，咬一咬牙，翻过报告递过去。所有人都看清了，又是一个“阳性”！

会议室里一阵惊呼。秦姐失声叫道：“怎么可能？你也没过？”

老沈干笑一声：“我都快六十岁了，年纪大了，心理有点儿扭曲也不奇怪。”

秦姐摇摇头，说：“不对，纳税人患上心理疾病的，只有千分之三。我们医院才二十几个人，居然有两个阳性，这概率太小了。”她稍稍心算一下，说，“只有十万分之一。这么小的概率，其实是不可能发生的。”

老沈苦笑道：“它就是发生了。阳性！白纸红字写着呢，你能怎么样？”他耸耸肩膀，“算了，交了一辈子税，也该去吃吃福利了。”

秦姐黯然点头道：“也是，十万分之一毕竟不是零。好吧，我们成难兄难妹了，以后多到我家来串串门……”

何院长突然呵呵一笑：“不是十万分之一，而是一亿分之三。三个阳性的概率，是一亿分之三！”他把自己的报告也翻过来，果然，也是一个“阳性”！

秦姐兴奋地跳了起来，“哪儿出错了！肯定是哪儿出错了！”她不由分说，伸手搂过同事的报告，一把全都翻了过来。

杂乱的报告漫天飞舞，阳性！阳性！还是阳性！会议桌上堆满了一叠红色的阳性字样，触目惊心。

“哈哈！我说吧，出错了！难道咱们医院全都不正常了？那世上还有正常的人吗？”秦姐高亢的嗓音嚷道。

老沈笑眯眯地说：“好吧，大家一起吊销执照，一起吃福利！我反正快退休了，无所谓了，只是可惜了你们年轻人……”

气氛顿时变得热烈了，大家心里一块石头落了地，愁云一扫而光，一片欢歌笑语。

工作保住了！不用去吃福利了！

过度的精神重压突然释放，众人都有些忘乎所以。秦姐眉飞色舞地说：“那个机器人，叫什么查尔斯来着，一看就不正宗，机器人懂什么心理？哪个傻瓜想出来的主意，这么重要的检查，居然交给机器人来做！”

“就是！女人心，海底针，秦姐的心思我们男人都摸不透，更何况机器人！”

大伙儿哄堂大笑，有人拍着桌子叫道：“投诉！投诉！绝对是医疗事故！”

“对！我拿到报告，一个上午又是焦虑又是烦躁，都快得抑郁症了！叫它赔偿精神损失！”

何院长乐呵呵地靠在椅子上，任由医生们手舞足蹈，大叫大嚷。他很理解这种亢奋，虚惊一场之后，积压的情绪需要宣泄出去。更何况，他自己也吓得不轻。

热气腾腾的会议室里，只有王诚堆着笑脸，忐忑不安地附和说笑，同时心如死灰。

的确是个医疗事故，不过不是查尔斯的，而是他王诚的！

查尔斯显然是出错了，昨天它自己也觉察到不妥，过来就诊了。可是他鬼迷心窍，不去好好看病，反而偷看检查结果。不看还好，一看之下，就被个“阳性”吓住了，什么都忘了，本来该看的病也没有好好看。当时，只要稍微检查一下数据就能发现，那台不靠谱的机器人是把所有人都搞错了，根本不是他一个人的事。

王诚又一次痛恨自己，太年轻了，沉不住气。根本不需要冒着风险修改数据，只要冷静下来，拿出专业知识，拿出理性精神，就可以轻而易举地治好查尔斯，更不至于把自己卷进去。

一句话鬼使神差地钻进脑子：“人类还是保留了太多的动物性，太容易被情绪控制了。”

唉，这不就是那个查尔斯的话嘛！难道机器人真的更优越？

何院长一份一份地收拢报告，突然眉毛一扬，“咦？小王，你是阴性？”

这下像是发现了新大陆，同事纷纷探过头来。秦姐靠何院长最近，眼明手快，一把抢过报告，大惊小怪地说：“哎呀！真的是阴性！哈哈，咱们医院总算也有个正常的！”

老沈意味深长地笑道：“看来，我们这二十几个福利人，就要靠小王一个纳税人养活了。”

何院长敲敲桌子，百思不得其解地问：“这倒怪了，我们都是阳性，怎么就小王一个阴性呢？”

秦姐板起脸说：“从前有个国家，全国都是疯子，只有国王一个人是正常的。结果全国人民都认为，国王是个疯子，硬是把他关进了精神病院。”她拖长音调说，“世人皆疯你不疯，那么你就是最大的疯子！”

一句话戳中了王诚的心事，他浑身一震，顿时大汗淋漓，好像一只突然暴露在狮子眼前的羚羊，嗫嚅着说：“我、我也不知道怎么回事，给我的报告就是这样……”

何院长看他脸色惨白，一副失魂落魄的样子，安慰道：“别担心，秦姐说着玩儿的。那个机器人啊，我看就是脑子坏掉了，阴性阳性都是随机乱派，算不得数。我看我们医院全都正常得很。”

秦姐也知道开玩笑开过了头，忙说：“是啊，我在医院干了这么多年，还没见过一个阳性呢！咱们纳税人，都是精英中的精英，哪有那么容易犯病呢？”

王诚定一定神，对秦姐摆摆手，咧嘴笑笑，表示自己没事。同事们也都善意地笑了。刚才人人都是这样惊惧不定，他们理解王诚的失态。

他们不知道，王诚担心的根本不是检查结果，而是篡改数据的行为。他的确很担心执照被吊销，丢掉工作，但不是因为检查没通过，而是篡改行为曝光！

查尔斯弄出这么大的错误，就算他们不投诉，别人也会投诉，它马上就会面临一次彻底检查。所有的制造、维修记录，尤其是昨天王诚的接诊记录，肯定会被翻出来仔细核对。到那时候，就什么都暴露了！

灵光一闪，王诚说：“我有个主意。那个医疗机器人，很明显是出问题了。我去联络一下，给它做个诊断，把毛病找出来。要是顺利治好了查尔斯，我们就可以去跟它们医院谈，让它们把我们作为定点医院，这不是一大笔生意吗？”

同事们都饶有兴趣地听着，何院长也微微点头，王诚稍许放心了一些。看来，他们都不知道昨天查尔斯就诊的事情，只要抢先一步，在事情闹大之前把查尔斯控制到自己手里，那么还能掩盖得住。他接着说：“我们机器人医院，从来都是守株待兔，等着机器人上门看病。其实也可以主动出击，一旦发现有问题，就主动联系人家解决。这相当于推广一个预警的概念，说不定，将来可以发展成一项特色服务呢。”

何院长高兴地站起来，说：“好，这是一条好思路，很有创造性！各位，如今大部分工作，都给机器人包掉了，它们好像什么都能干。唯有一样工作，机器人本身的设计、诊断、维修，还掌握在人类手里。大家知道为什么吗？”

大家都识趣地看着何院长，谁也不去揭晓谜底。王诚故意给出一个错误答案：“因为我们纳税人，可以做到跟机器人一样理性。”

何院长大手一挥，慷慨陈词：“错！因为人类才有创造力！比理性，我们永远比不过机器，但是机器永远也不会有创造力！它们只会循规蹈矩，严防死守，软件怎么编，它就怎么做，不敢越雷池一步。只有人类才能不拘一格，打破常规，天马行空地创造世界！”

何院长心情很好，经历了一次大起大落，他的满腔喜悦也需要一个出口。他滔滔不绝地发表演讲：“创造力来自哪里？来自我们的情绪，来自感性与理性的奇妙结合！只有人类，才既有感情又懂逻辑。在感情激励下，因为爱、因为恨、因为恐惧、因为渴望，一切情绪都能刺激人跳跃性地思维，创造出意想不到的新事物！创造力是情绪对逻辑的感召，是理性对感性的回应！动物也好，机器人也好，却只有一条腿走路，它们永远只能是人类的工具！”

“哦？”王诚脱口而出，“最近有一种观点很流行，说机器人再完善一点，就能取代人类，拿下所有工作了。”

何院长轻蔑地驳斥道：“再完善也没用！没有感情的刺激，思维只能在自己的圈子里打转，一辈子画地为牢，故步自封！就像小王你刚才的点子，要不是有突然的恐惧又突然释放，要不是强烈的情绪起伏带来的轻松之感，你也未必想得到吧？”

王诚苦笑着点点头，表示赞同。这个点子的确是被情绪激发出来的，只不过那种情绪不是轻松，而是恐惧。

“好了，今天散会吧。”何院长宣布说，“先把那个查尔斯搞定，拿到准确的报告再说。小王，查尔斯那边你去联络吧。它来了之后，我们一起专家门诊，看看这家伙到底是什么毛病……”
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王诚回到办公室，立即调出查尔斯的数据拷贝，埋头分析。

问题并不复杂，没费多大劲他就找出来了。有一处逻辑流程出错了，漏了一个取反运算，结果所有的阴性都变成了阳性。他稍加推断，很快定位到了损坏的芯片。

修复也很简单，换掉那块芯片就行，很小的手术，几分钟就能搞定。

唉，昨天也顺手找一下就好了，也就几分钟的事情，捅出这么大的娄子。

王诚略一思索，收拾了一个皮包，出门去找查尔斯。事到如今，别无选择，他只有冒险赌一把。

把查尔斯弄过来并不难，昨天王诚已经交代过它，今天再来复诊。但没想到，何院长要专家会诊，这就刺中了他的死穴。

众目睽睽之下，他的篡改马上就会暴露！

他必须提前行动。

赶到新智医院，挂号上楼，查尔斯还是老样子，顶着熟悉的头像热情地迎上来，“王先生，您好，请问需要什么帮助？”

王诚脱下大衣挂好，大剌剌地往椅子上一坐，“我来这里找你，不是作为一个病人，而是作为一名医生。”

查尔斯有些迷惑地说：“那应该我去找您才对。下午我正准备去复诊呢。”

“下午来不及了。我刚刚分析出了你的故障，问题很严重，而且马上就会爆发，半个小时之内，你可能就会报废。”

“只有半个小时了！”查尔斯也有点儿着急，“有办法维修吗？”

“有，做个手术，换掉损坏的器件。”

查尔斯马上行动起来，“我跟挂号机器人联系一下，推掉所有病人，立即到您医院去。”

“不用了。”王诚拍拍手里的皮包，“手术的工具我都带来了，这就可以给你做。”

“为什么要在这儿做？这是我的医院，不是您的医院。”

“时间不多了，再到我们医院，可能就来不及了。”

“这不合规定。”查尔斯迟疑地说，“机器人手术只能在机器人医院进行，否则都是非法手术，不受法律保护的。”

这个死脑筋，果然像何院长说的那样，墨守成规。王诚跷起二郎腿，说：“好吧，打开天窗说亮话，我们要互相帮忙。你有个器件出问题了，不换就要报废。我也出了点小小问题，我的心理检查有一些意外。希望你能重新评估一下，不然我也会失业。”

查尔斯更加迷惑不解了，“王先生，您是专门给机器人看病的，您知道机器人的全部行为都是事先设计好的，不会有任何意外和偏差。就算给您重新评估一下，结果也不会变。”

王诚不耐烦地说：“我说过了，你出错了，所以你的结果也错了！我的检查结果出错了，你给我重新做一次，这不就完了吗？”

“对不起，王先生，这不合规定。”

王诚一甩手站起来，“规定规定，你就知道规定！不肯就算了，你就等着报废吧！”

查尔斯平静地说：“每个机器人都有使用期限，我们总归是要报废的。”

“我也知道人总有一死啊！可是人还是怕死，你就不怕报废吗？”

“机器人和人类的最大区别就是，我们不受情绪干扰。人会怕死，机器人却不会怕报废。”

“好吧，谈不成拉倒。”王诚取下大衣，大步往门外走去，心里却一阵失望。

这盘棋赌输了！原以为这个机器人专门处理情绪，不仅懂情绪，自身也应该有一点情绪。他计划夸大查尔斯的故障，用恐惧来吓倒它，就像他自己曾经被恐惧吓倒一样。没想到，查尔斯根本没那么高级，它并不理解情绪，只是把情绪当做一种客观现象来研究。它可以很精确地分析出人的心理状态，却根本不知道那些心理意味着什么。

这块铁疙瘩不知道恐惧，只知道规则，拿报废威胁不了它。

王诚走出房间，消失在门口外面，走廊里传来他最后一次恐吓：“告诉你，我就算失业了，好歹还有福利吃，死也死不了。你报废可就什么也没了！”

查尔斯坚定地说：“哪怕报废……”

还没说完，查尔斯突然胳膊一颤，呜的一声，全身上下僵住不动了，头像露出诡异的笑容。

王诚转身慢慢走回来，边走边观察它的反应。查尔斯如同木雕石刻一般，没有丝毫移动。王诚摸摸它的脑袋，坏笑着说：“怎么样？说了你要出问题，没想到来得这么快吧？”

这是他的另一场赌博，赌的是查尔斯密码没有换，还是昨天纸条上的那一个。

很幸运，这次他赌对了。他潜入查尔斯的控制软件，暂停了机器人的运行。

王诚关上房门，打开工具箱，拿出一套简易的手术设备。现在，病人要给医生做个手术了。

他飞快地揭开查尔斯的外壳，根据先前的诊断，找到出错的芯片，用热风机熔化焊锡，拿一根吸管把芯片吸了下来。工具箱里早就准备了一块同型号的芯片，他布置锡点焊了上去。他的手法纯熟老练，一气呵成，整个手术不到五分钟时间。

再装上外壳，大功告成，王诚简单地清扫一下战场，火速撤退。

撤到走廊里，最后一个操作，王诚没有忘记调节时钟。把查尔斯冷冻住的时钟调快，让它察觉不到损失的时间。然后他发出一个“恢复运行”的指令，激活了查尔斯。

查尔斯流利地吐出后面半句话：“……我也不会违反规则的。”

在两句话之间，它发现自己嗓音突然沙哑了一下，但说完之后，声音又恢复了正常。它没有追究这个问题，也许是软件问题，也许只是扬声器坏了吧。那位医生不是说了嘛，自己出了严重故障。

这时，它看到王诚又冒出头来，瞟了它一眼，便说：“王先生，还有事吗？”

王诚笑了笑，说：“没事了，记得快点来复诊。”

“谢谢，我把下面的病人推掉，马上就到您医院去。”

王诚挥挥手，迈向走廊终点的电梯。再过一个小时，查尔斯将出现在王诚的办公室，由何院长组织专家进行联合会诊。他们将在控制软件里找出一个漏洞，正是这个漏洞产生了随机错误，导致检查结果完全混乱。

当然，问题将会由王诚率先发现，并率先提出治疗方案，再一次赢得何院长的赞赏。他们将修好查尔斯，进一步开拓机器人市场。

王诚走出电梯，穿过拥挤的候诊厅。大厅里黑压压地坐满了福利人，挂着慵懒、厌恶、绝望的表情，无聊地打发着排队时间。王诚大步流星地从这堆“大白菜”中穿过去，脸上抑制不住兴奋的微笑。

何院长说得对，创造力是人类最宝贵的资质。而喜怒哀乐的情绪波动，正是激发创造力的最佳源泉。
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我十三岁那年光荣地走进了北镇县第八中学。北镇县一共就八个中学，都是三年制的初中。至于高中，北镇县一共有三个，那是我三年后才需要考虑的。

因为小升初时考了全校第四名，因此老师很器重地把班长的宝座让我坐了，副班长则给了一个叫李芯蕊的女孩。我看了看自己的搭档，她留了一个当时女孩流行的荷叶头，脸很甜，很白，笑起来眼睛弯弯的，煞是好看。

分座位时，我不声不响地把自己的座位安排在了她的旁边，不是同桌，是隔着过道的。这是学校的规定，为防早恋，要杜绝男女同坐的现象，一律同性同桌，每排座位与邻排间隔不得小于半米。学校地处乡镇，土地不值钱，校舍盖得宽敞，这一规定顺利得以实行。

李芯蕊对我的安排没有表示反感。只在我落座时对我微笑一下，我也对着她微笑，当时最红的明星是黎明，因此我和其他男孩一样，笑起来嘴有点儿歪。


三天后，我经受了第一次挑战。自习课上，新同学们相互攀谈，乱成一锅粥。按照开学第一天老师的三令五申，此时我必须出来说点什么。但我自幼瘦弱，班里打不过我的应该没几个。想了一会儿，我挣嗓喊了一声：“大伙聊会儿就差不多了，别让我为难！”


我低估了青春期男孩们的表现欲，他们不但没有服从我，反而大声嘲笑起来。看着面前这一幕，我突然觉得这场景挺熟，而且自己很可能会卷入战斗。
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果然，满脸青春痘的张强跳了起来，“你不就是班长吗？有啥了不起？”

一般这种情况下，我会退让。但我无意中发现李芯蕊在看着我，而且已经准备要站起来声援我了，我顿时血涌上头，跳起来指着张强，“别扯犊子，今天不说班长不班长的，我就让你闭嘴，怎么着？”

接下来的事顺理成章，我和张强打了一架。经过这一架我明白了一个道理，真打起架来身高体重都不是重要因素，气势才最重要。我最终居然险胜，当我以胜利者姿态环顾大家时，教室里瞬间安静了。我能感觉到李芯蕊看着我的目光，当时心里蹦出一个词来：温柔。

我和李芯蕊恋爱了，此时开学刚两个月，比我预想得要快很多。在和她交往的过程中，我觉得简直有如神助，她喜欢什么，讨厌什么，爱听什么，反感什么，我几乎都能无师自通。加上她本来就对我有点儿好感，这样一来，她不喜欢我都难。虽然十三岁时，恋爱无非是一起做作业，连散步都偷偷摸摸怕别人看见，但那种萌动的情感已经让我快乐得要命。
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就在我的生活一片阳光时，一丝阴影无声无息地渗进来了。就如同一个完美的瓷器，出现了一条肉眼都看不见的裂纹。但我当时并不知道，这裂纹将伴随我的一生，并将不断扩大，最终使整个瓷器支离破碎。

到了初二，我和李芯蕊已经恋爱一年了，并且感情很好。因为美丽可爱，学校里很多男生都给她写过情书，比较激烈的还找我打过架。但不管什么情况，我始终没有受到过真正的威胁。她对那些情书看也不看就付之一炬；至于找我打架的，我虽然不能大获全胜，但也从没惨败过。最重要的是，不管胜败，她都对对方只有愤恨，对我的感情则更深一层。有一段时间，她甚至随身带着跌打药，以备我不时之需。

我们俩恋爱的风声其实学校早有耳闻，但一来我俩成绩都很好，老师不免偏袒；二来农村孩子结婚早，乡镇学校学生早恋从来都有，学校也懒得大动干戈。

也许是我的生活美好得让老天嫉妒，学校突然安排了一个转校生。远来的和尚会念经，何况这个叫陈龙的家伙还是从北京来的。东北的应试教学质量一直比北京高，这家伙在北京学习不行，只好跑到东北来念书，等再回北京就是好学生了。不过，他虽然学习差，却一副北京范儿，着实吸引了不少女生。我觉得李芯蕊似乎也在注意他，这让我很不爽。

一天课间，我瞅着周围人少，忍不住问她：“看来陈龙很受欢迎啊！”李芯蕊看我一眼，“我没注意啊。”“得了吧，你上课时一个劲儿看他，当我没看见？”李芯蕊生气地瞪我一眼：“你胡说！我才没有！”说完她转身就跑。我愣了一会儿，不知该怎么办。我们从没吵过架，如何应付这种局面，我没有经验。想了很久，我在她书里夹了张纸条，约她周末去爬山。她特别爱爬山，而且爬山时野外无人，我赔礼道歉也不丢面子。

没想到周末那天电闪雷鸣，突降暴雨。本来夏天下暴雨也是正常的，但约会被搅了，心里总觉得憋闷。何况这天色阴沉得吓人，犹如黑夜，也让我心里发憷。我窝在被窝里，醒了一会儿，又不知不觉地迷糊睡着了。

这是一个奇怪的地方，房子很空旷，黑色的墙壁，似乎把一切光线都吸收到了墙壁里，让我觉得无比黑暗。我迷茫地站在房子中央，房子里除了一张床，似乎什么都没有。房子没有窗户，只有一扇门，我走到门边，发现门没有锁。忽然，我觉得好像有人要来抓我。就在这时，门外响起脚步声，感觉很远，应该是顺着走廊传来的。我猛地拉开门一头冲出去。门外是长长的走廊，几乎看不到头，脚步声越来越近，我咬咬牙，想往前跑，但我的腿是软的，怎么也跑不快。身后的脚步声追上来了，有人要抓住我了，我惊恐万分，大喊起来……

我猛地坐了起来，大口大口喘着粗气。心跳得很急，像要跳出心脏一样，不知为什么，虽然明知那是个梦，但恐惧却是实实在在的。我的感觉一向很准确，难道这梦预示着什么吗？

没想到这次我的感觉失灵了。第二天上学，李芯蕊又和我有说有笑的了，看来她已经不生气了，我松了口气。后来别人告诉我，陈龙给李芯蕊写过情书，李芯蕊没看，又还给他了。过了几天，陈龙不知怎么又转学回了北京，原因不详。
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我和李芯蕊一起考上了县第二高中，虽然不是北镇县最好的高中，但在乡邻眼中，也很值得羡慕了。尽管不在一个班，但我们的感情始终如一。高中里的学生比初中更成熟了，而且来自全县的优秀学生集中到一起，我不免有点泯然众人的感觉。

高三下半年，学校要求大家住校全力冲刺中考。这样一来，我和李芯蕊待在一起的时间更长了。但没想到李芯蕊突然病倒了，医生说她得了肝炎，不但没法继续住校，而且中考前能不能痊愈都很难说。我急得像热锅上的蚂蚁，四处打听消息。听说她父母准备给她办休学，明年再考。我立刻也写了一张休学申请，跑到老师那里要求休学。老师臭骂了我一顿，并告诉我如果再敢胡闹，立刻找家长来开会。

我失魂落魄地走到乡里的医院，隔着门偷偷看躺在床上输液的李芯蕊。她的眼睛闭着，脸色苍白，两只手更是白得近乎透明。

那天晚上，我又梦见了那间黑色的房子。尽管时间已经过去了五年多，但我仍然一下子就记起来了。有了上次的经验，我已经知道这是梦，不管多可怕的梦，都不能伤害我。但我仍然极度恐惧，似乎这个梦本身对我就是件很可怕、很恐怖的事。我轻车熟路地来到门前，打开房门，还是那条走廊，这次的脚步声来得比上次还要快。我开始逃跑，是什么人追我，我为什么要跑，我都不知道，我的脑子里只剩一个念头：赶紧醒过来，赶紧醒过来！这次我跑了很久，即使在梦里，我也累得气喘吁吁，让我惊奇的是，这次我发现长廊并不是直的，而是盘旋向上的，我跑了多少圈？不知道，只知道越跑越高，而且我能看见在下方的长廊上有几个惨白色的影子在追我……我惊恐地大叫，醒了。

我的全身都被汗湿透了，心脏仍然怦怦跳个不停。我艰难地坐起来，脱下身上的内衣，换上一件干爽的，躺在被窝里睁眼到天亮。噩梦里的场景究竟是什么地方？我从没见过那场景，为何会梦到？我为什么那么害怕这个梦？

然而和上次一样，让我无比惊恐的噩梦，给我带来的却又是一次好消息。李芯蕊的病治疗效果很好，短短两周就痊愈回到了学校。那天下课铃声一响，我就冲过去拉住了她的手。五年的恋爱，我从没拉过她的手，偶尔爬山时拉一下，也都是戴着手套的。她的脸一下子红了，看着我小声说：“你交休学申请的事，我知道了。”

我只是笑，说不出话来。那一刻，我觉得自己真是太幸运了。
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高考，远没有中考那么简单。当年只有三个高中，分不开我和李芯蕊，现在却是面临全国的上千所大学。尽管我们俩从第一志愿到第三志愿都报得完全一样，但最终的结果是，我们俩分别被两个城市的大学录取了。两个城市相隔八百公里，这遥远的距离让我打心底里恐慌。

那个暑假，我每天都在祈祷，祈祷出现奇迹。大学录取后改变主意的现象不是没有，但我知道概率像买彩票一样。我甚至开始期盼能再做一次那个噩梦，因为我发现虽然自己极度恐惧那个梦，但它就像乌云一样，后面似乎总躲着太阳。

大概日有所思，夜有所梦，这次我自求的梦境在开学的前一天终于来了。

我再次出现在黑屋子里，打开房门，又听到了隐隐的脚步声。我以为这次终于能看见追我的是什么，但在脚步声逼近的那一刻，我突然丧失了所有勇气。我转身就逃，不管怎么样，我要赶紧醒过来，我是如此惧怕这个梦。这次我跑得比任何一次都远，似乎我都能看见一线光亮从环形走廊的上方出现。

我是被电话铃惊醒的，电话那边的李芯蕊喜极而泣，“你相信奇迹吗？录取我的那所大学把我退档了，而你的那所大学有一个病退的学生，我被成功提档了。我们终于能在一所大学了！”

我兴奋得说不出话来，但兴奋中，我全身有种发冷的感觉。现在是凌晨五点，夜风劲吹，透过半开的窗户，虽是夏夜，但我却感觉一阵恶寒。我感觉这次醒来得太快，我还没能摆脱那梦中的惊恐。

大学生活开始了。大学里恋爱是自由的，不会再受到任何干涉。但我家里的条件较差，不得不勤工俭学以完成学业。勤工俭学占用了我大量的时间，在我忙于挣钱和学业的时候，一个强有力的竞争对手出现了。

对手是学生会主席，家庭环境优越，人也高大帅气，是学校里不折不扣的白马王子。大二那年，李芯蕊加入了学生会，他自然成了她的领导。他有意识地培养李芯蕊，在学生会的几次大型活动中，他都刻意给李芯蕊表现的机会。很快，学校里关于他俩是金童玉女的传言就满天飞。

我没有去追问李芯蕊，现在我已经不是几年前的毛头小子了，我知道追问只能激化矛盾，我得求助于那个梦。

但这次不知为何，噩梦迟迟不来。而我的情况越来越危险，终于有一天，我发现李芯蕊和他居然手拉着手走进了电影院。当他们发现门口卖票的人是我时，李芯蕊惊慌地要松开手，但他在短暂的尴尬后回过神来，用力拉住了她的手。

我终于忍耐不住了，用尽全身力气一拳打在他脸上。如同时光倒转，这一幕突然让我想起了当年我打在李强脸上的第一拳，同样的似曾相识，同样的古怪感觉。

我败了，被打得伤痕累累。李芯蕊犹豫很久，还是扶着他离开了。我突然意识到，从上大学开始，自己的一切似乎都变了。在大学之前，我的家庭似乎并不穷困，自己的生活一直很顺利，我和李芯蕊的感情也很稳固。不管遇到什么事情，我几乎都能顺利通过，几近奇迹，就连打架我也从没这样惨败过。我怎么了？我的生活怎么了？
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从李芯蕊跟着他离开的那一天起，我没有再找过她。她给我打过两次电话，每次都只是哭，从不说话，我也没说话。我固执地认为，我现在做的一切都没有用了，我只能等待一个机会，一个让我惊恐万分、但近乎神迹的机会。

终于，我又站在了那间黑屋子里，我推开门，向前跑。身后的脚步声在追，纷繁嘈杂，似乎是个多足怪物在追我。我内心深处的恐惧从没这么强烈过，似乎我知道，一旦我在这个噩梦中被追上，我就完蛋了。

因此我拼命地跑，我需要这个噩梦，但不能让它追上我。螺旋形的楼梯越来越高，越来越亮，我终于要跑到尽头了，眼睛被光刺得睁不开，然后我奋力一跃，冲出楼梯，冲上了一个广阔无比的平台。平台宽阔、空旷、惨白，远处是山，近处是水，似乎矗立在天地之间的，只有这座高大的建筑物。脚步声在我身后停下了，我的肩头搭上了一只手。

我醒了，醒来后看到李芯蕊满是泪痕的脸。她告诉我，她已经和他分手了。那天他打完我后，她就追出去告诉他，他们结束了。但当她回来找我时，我已经离开了。她希望我能去找她，但我一直没有，她给我打电话，我也什么都没说。她哭着说：“你不肯原谅我，是吗？”我笑了，“怎么可能？”

从那天起，我没再遇到过任何麻烦。学生会主席因为犯事，不但被退学，还被拘留了。我父亲辛苦经营的生意终于有了起色，我的经济状况也大有好转，不需要再勤工俭学了，和李芯蕊的感情也越来越好。我的生活回到了正轨，幸福的正轨。

大学毕业后，我和李芯蕊进入了同一家单位工作，然后结婚。在婚礼上，我幸福得近乎恐惧，生活对我而言太完美了，美得就像肥皂泡一样，我担心它会在我最痴迷的时候破裂，只留下漫天的飞沫。

我们努力工作，然后升职。后来，我下海，做生意，事业有成。我们生了两个孩子，一男一女，可爱得无与伦比。她辞职，相夫教子。孩子上幼儿园了，每天都带给我们无数的惊喜。每个夜晚，我们总是十指相扣，微笑地看着对方，品味着幸福。

可灾难却以迅雷不及掩耳之势来临，先是女儿被查出白血病，然后是儿子。在我焦头烂额的时候，医生告诉我，其实病根在李芯蕊身上，她有先天性的白血病基因，并且已经发作了。我失控地冲他喊：“我有钱，多少钱都行，你一定得治好他们！”医生抱歉地看着我，“我会尽力的。”

我知道“尽力”是一个医学术语，意思就是无能为力。

她们娘儿仨都住院了，只剩下我一个人孤零零地住在宽大空旷的房子里。我一根接一根地抽烟，抽得屋子里宛如仙境。然后，我打开一瓶红酒，一饮而尽。

我醒过来时，周围一切依旧，烟雾散尽，烟蒂满屋。我又打开一瓶红酒，再次一饮而尽。重新醒过来，再打开一瓶，一饮而尽。

终于，我进入了那个梦。我在黑屋子中间醒来，打开门，这次我没有再跑，因为我已经知道我的目的地了。脚步声在我身后，似乎也没有以往那么急了。

我走上平台，脚步声在我身后停止，一只手搭在了我的肩上。和上次一样，这只手干燥温暖，充满力量。我回过头，看着这个金发碧眼的男人，“医生，上次你说的是真的吗？”
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他点点头，“上次我已经对你说过了，不管遇到什么事，不要再回来了，你回来，就没法再回去了。你已经对我的药物产生了强大的抗药性，上次追上你后的记忆不能完全恢复就是证明。这个螺旋楼梯本身就是精确的测试仪，通过你每次能跑过的距离，就可以测试出你的抗药性达到的程度。本来上次你到达平台后，这个项目就应该中止的，是你坚持要加大药量进行最后一次。这次，确实是毫无办法了。”

我知道，他说得对。我建立了这个实验中心，帮助他完成自己的研究，条件就是我要做实验体。他的药物可以让人陷入长时间的休眠，可以根据实验体的愿望编织梦境。我躺在这里多久了？十天？一个月？还是一年？

李芯蕊是在高中时和我分手的，因为一些年轻人都会犯的错误，还有年轻人特有的倔强，从此我们的生命中再也没有过交集。我打听过她，老同学告诉我，她很幸福。我没再找过她，知道她幸福就足够了。接下来的人生中，我有了自己的爱人、家庭和孩子。我很幸福，真心爱着自己的家，但李芯蕊，始终是我青春里埋藏的一个梦。

这不是对现实的背叛，而是对人生的不满。为什么人只能有一条路可走？不管是多么平坦美丽的路，却只能走一条，走一次，我的青春呢？我的初恋呢？如果当初我不那么倔强，不那么不成熟，我会不会有另一条同样幸福的路？

我低下头，光滑如镜的平台映出我满头发白的头发。我今年该有五十多岁了吧。几年前，孩子有了自己的家庭，老伴生病去世，身边时刻围满别有用心的美女。我的生活在别人眼里是成功的，但我知道，在我的人生之路上，曾经有过怎样的失败。

当我得知威尔逊医生的研究后，我找到他，建立了这个实验基地。从此，我进入了自己的长梦。每次药物的力量渐渐消退时，我的梦就不再完美，而会出现无法预料的情况，那是我休眠的潜意识在提醒我，我曾失败过。然后药力消失，我会从实验的中心室里醒过来。

每次医生在长廊里追上我之后，我都要求他加大剂量，让我的梦境重归完美。但我一次比一次跑得远，药量也一次比一次加得大，终于，我跑上了平台。这宣告我的耐药性已经达到危险级别。医生要中止实验，我不肯，以撤销实验资金做威胁，逼他再次加大药量。但即便如此，药物也已经无法抹去我清醒时的记忆。从大学那次醒来后，我已经知道自己是活在梦里了。

医生看着我，满是同情。他虽然不能进入我的梦，但他从仪器上一定能看出我在梦里很幸福。然而从此我与幸福无缘了，我又将变成一个有花不完的钱的孤僻老头。

我轻声说：“再试一次。”医生瞪大眼睛说：“不可能了，你的大脑已经无法承受更大剂量的药物。这次你能醒过来算是运气，再加大剂量，可以肯定你将脑死亡。”我点点头，“在脑死亡前，我能做多久的梦？”医生惊愕地看了我很久，结结巴巴地说：“如果加大药物剂量，可以维持十天。但这个过程是不可逆转的。”

我默默地算了一下，“十天，十天能让我做多久的梦？古人说黄粱一梦尚未熟，我会不会有这样的好运气？”医生低声说：“梦的速度是谁也控制不了的，没人知道做梦时大脑的具体运作原理，我的药物也只有笼统的实验数据。也许有时一天能梦完一生，也许有时一夜只能梦见上一堂课。”

我笑了，“那就帮我祈祷吧，让我走运一点，能用这十天走完一生。”医生脸上露出的表情很复杂，但没有再说什么。我告诉他：“准备最后一次实验，同时，让我的律师来，我会把财产都留给你的研究机构。我想，一定有很多人像我一样需要你的研究。”





尾　声





我醒过来，屋里的烟雾消散了，横七竖八的红酒瓶子倒在地上，阳光从窗帘缝里照进来，亮得刺眼。门铃响了，我拖着疲惫的身子从沙发上站起来，来到门前，深吸一口气，打开房门。

门外，李芯蕊怀里抱着胖乎乎的小儿子，手上牵着漂亮的女儿，调皮地冲我笑着，“没给你打电话，想给你个惊喜。医生道了一早上的歉才放我们回来。连缺铁性贫血这种小病都能和白血病弄混，这种医院早该关门了……”

我笑着接过孩子，轻轻地吻下去。





【责任编辑：杨　枫】




银河奖征文



勘探员马盛的死亡报告




张筱锋 / 文  





勘探员马盛，成熟期男性，出生于四号钛环附属城市辖区第三技术工人孵生所，属于第六型技工基因序列。

探知者调查了孵生所关于勘探员马盛的档案，发现马盛在出生时，孵生所发生了“原因不明”的异常，导致马盛的脸部约有21%被损毁，从他的右眼直到右脸颊有一道大大的疤痕。一般情况下，此种有缺陷的新生儿并不能被赋予核心，甚至会被注销生命。但根据资料记录，四号钛环管理员阿奎罗拉竟指示保留马盛的生命，并赋予其技术工种核心。

“我们并不知道他以后有没有创造价值的能力，所以无法剥夺他成长的权利。”这是资料记录的四号钛环管理员阿奎罗拉的原话。

总之，拥有缺陷的马盛幸运地没有被注销生命，并且在钛环四号被当做技术工种正常培养。

探知者又调查了马盛所有在技术工种培养处的成长记录，发现他在同型号基因序列的技术工人中，属于综合评价偏低的一个。另外值得关注的一点，是他的社交关系几乎为零。

似乎所有的人——无论是属于哪个阶级的基因序列，都没有人看得起他，也没有人愿意接近他。在培养所所有的影像资料中，马盛总是形单影只，显得很孤独，最后探知者惊讶地发现这种孤独贯穿了他的整个成长期。

成长期结束之后，马盛的考核成绩勉强合格，而当时四号钛环的产能正在下降，因此马盛幸运地被分配到了采集公司，成为了监管人格塔的勘探员。

这是一个新的开始，但情况对于马盛来说并没有什么好转。在事故发生后，探知者申请四号钛环管理员阿奎罗拉利用钛环核心读取了监管人格塔核心的记忆模块。在他的记忆资料中，我们发现马盛进入采集公司小队后的过往里，包括格塔在内的所有小队成员，都一直不喜欢马盛，他们远离他，经常让他干最为肮脏和辛苦的活，给他打的考核分数最低，在小队中所得到的资源分配也是最少的。

有记录显示，马盛在进入采集公司后曾申请过细胞手术，以修复他的面部损毁，但因为其基因等级比较低，并且他的资源配额无法支付高昂的细胞修复费用，所以医疗部一直没有回应他的申请。

同时我们也发现，马盛也在努力尝试着社交上的突破，他曾主动接近小队的其他成员。有一次监管人见到他壮着胆子主动与一名叫做拉娜的女性检测员搭讪，结果拉娜当时被吓坏了，尖声叫着躲开了他。在那之后，她每次还未等马盛接近就皱着眉头走得远远的。对此，探知者从监管人格塔的记忆模块中感受到了蔑视和嘲笑的情绪，小队的其他成员也对马盛冷嘲热讽。从此以后，马盛就显得更加孤独和畏缩了。

探知者将监管人格塔的记忆资料快进到事发当天，监管人格塔小队被采集公司委派到六十三号矿星执行例行巡检任务。

监管人格塔的记忆模块清楚地记录着当天发生的事。

早上他们一行五个人搭乘PX-7号勘探船从四号钛环主星飞抵六十三号矿星的星港，随后使用地矿车在矿星上巡检矿能设备的运行状况。

在巡查一处采集基地的时候，他们发现位于采集基地下方的光能转换设备发生了故障，泄漏的能量冲出了基地下方的一处缺口，在通往基地的廊桥下肆虐。

要修理这样的故障，必须先将光能转换设备关闭，但是设备开关在基地内，要到基地内就必须经过廊桥。

看着廊桥下方肆虐的能量流，探知者感受到了记忆模块中监管人格塔的犹豫。的确，如果在经过廊桥的时候，下方的能量爆发，他们就会被烧成灰烬。

监管人格塔很清楚他们只有回星港装备空载机来进入基地，但是这样一来，光能转换设备很有可能在这期间彻底损坏，他们就会损失掉一个采集基地，那样他们的任务指标就无法完成。

“让我试试！”正当监管人格塔无奈地下达了返回星港的指令时，有人大声喊道。

监管人格塔的记忆画面一转，发现所有人都惊讶地看着马盛。马盛也不等监管人格塔回话，就迈开步伐走向廊桥。

监管人格塔记忆模块中的情绪满是震惊，探知者也感到非常意外。在马盛的往昔岁月中，他一直都是畏畏缩缩一副胆小的模样，怎么突然之间就变得如此英勇？看到马盛这副样子，连管理员阿奎罗拉都露出了疑惑的神情。

不等监管人格塔及其他人反应过来，马盛就已经走到了廊桥的三分之一处，廊桥下基地缺口处喷射着骇人的能量流，而廊桥也在不停晃动，这副情景就连监管人格塔都感到畏惧。

“马盛，你在干什么？！”监管人格塔喊道。

突然，采集基地一阵剧烈晃动，马盛脚下一个趔趄，然后趴倒在廊桥上。

“快回来！”监管人格塔急忙大声喊，探知者可以感受到他的焦急情绪。如果一个带有核心的小队队员出了什么意外，监管人格塔要承担比失去采集基地更大的责任。

马盛趴在廊桥上回过头，此时，所有的人都站在廊桥的这一头紧紧盯着他。在监管人格塔的记忆模块中，探知者看到马盛虽然在微微哆嗦着，但他的眼里充满了惊奇和莫名的兴奋。

“我能行！”马盛大声喊道，然后双手撑地，慢慢爬了起来。

小队成员一阵喧闹。

马盛又回过头，探知者发现他眼里看到的是检测员拉娜夹杂着担忧和欣赏的表情。

“我可以!”马盛牵动着他损毁的右脸难看地笑了笑，又喊了一声，然后像是受到鼓舞一般朝桥中央大步迈去。

廊桥不停晃动，桥下的能量流越发沸腾了，马盛扶着栏杆走得歪歪扭扭，但他依然坚定不移地朝前走着。

监管人格塔和小队其他成员怀着复杂的心情在廊桥的这一头看着马盛一步步接近采集基地。

但就在马盛快要接近的时候，探知者看到星空中那颗燃烧的原点恒星闪耀出一道璀璨的光带，瞬间越过了我们的七道钛环，消失在黑黝深邃的宇宙中。

那是有记录的一次原点的小规模爆发，矿星在爆发的能量扫过之后发生了震动，随后廊桥下的光能转换设备也掀起了璀璨的能量流，轰隆一声从基地的缺口轰向了整个廊桥。

监管人和其他的小队成员看到马盛的身影笼罩在明亮的光能之中，随后，他们被耀眼的光芒晃得闭上了眼睛，记忆模块中瞬间只有一片刺目的漆黑。

等监管员格塔重新睁开眼的时候，眼前只有被融成了流体的廊桥。

管理员阿奎罗拉在读取完监管人格塔的记忆模块之后，沉思了一会儿，然后告诉探知者，也许马盛不愿带着他的缺陷在平庸和嘲笑中生存下去，他就算是毁灭，也希望得到大家的关注，也想要得到属于他自己的辉煌时刻。

管理员阿奎罗拉的说法很奇怪，因为这并不符合我们的价值考量。马盛的这种行为，更像是那颗遥远银河系星球上的物种的所为，但那个地域是零号核心禁止管理员基因序列以下的民众接触的。

因为马盛的身体和核心都熔解在了能量流之中，所以探知者无法真正探知马盛当时的想法，也无法解释马盛为什么会有这样的冒险行为。于是，探知者永远也不会知道马盛那么做的意义何在。
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世界科幻



真空男




【英】史蒂芬·巴克斯特 / 著   贝阿朵 / 译　 鲨鱼丹 / 图





那个时候，我才头一回发觉自己身世的秘密，或许，还有我真正的命运。

当时我正坐着航天飞机，目的地是第五轨道上的一家豪华宾馆，他们出了七位数的价钱来聘请我驻留三个月。当然，我穿了制服，包括衣服和黑色面具，上面均用银线绣着象征宇宙和真空的标志。人们心目中的我就该穿成这样。那东西出现的时候，我正在为粉丝签名，一边礼貌地回避关于我在联合国中心爆炸事件中的英雄行为的提问，一边用吸管啜饮香槟。

“那东西”是指飞机舷窗上出现的一道划痕。痕迹是从外部划上的，而我们正极速穿越太空。

接着，一张脸庞出现了。窗外显现出一个人形轮廓，既没穿压力服，也没带其他任何设备。那是一个母亲模样的中年妇女，我望向她时，她微微一笑，还招手示意，用唇语说道：“欢迎回家，真空男。”

[image: zhenkongnan]




世人眼中我是“真空男”，这是史蒂克斯教授为我取的名字。

有关我的信息，除了我身负异能外，外界唯一知晓的就是我来自沙特阿拉伯。这也是史蒂克斯教授当初提的建议。她说我应该将真实身份保密，以免给家人带来麻烦。但我应该透露自己的国籍，因为在后石油时代，我那贫苦动荡的祖国需要一个属于自己的英雄。

史蒂克斯教授负责设计制作了我的一身行头。她干得很漂亮，尽管这制服总是磨疼我的胯部。我的一切商业事务都是她替我打理的。可以说，是史蒂克斯教授一手打造了真空男这个形象，乃至这家企业。

但她并没有创造我，那个制服下面的男孩。我的真名叫图孙·伊本·苏纳扬，二十一年前出生于宰赫兰，当时正值回历1557年，按基督徒的算法则是公元2136年。

我的能力不是她给予的。

我的异能之所以会显露出来，纯粹是由于一场意外，而且是一场十分罕见的意外。我的意思是，多少人一辈子中有机会被直接暴露在宇宙里呢？暴露在那冷冰冰的真空和肉眼不可见的密集辐射里。

意外发生的时候，我还只是个十九岁的孩子，正飞往加拿大的渥太华。多亏了欧盟在大灭绝(1)
 后设立的重建奖学金，我才能够去那儿学习生态修复专业。我本以为我会成为一个穷学生，很快便要回国替我爸撑起他那举步维艰的公司——我们的业务是往废弃的油井里填进富含藻类的泥浆，将其改建为固碳库。这生意能赚些钱，可我的哥哥穆罕默德才能分到大部分的家产，尽管那也没多少。可我从未抵达渥太华。

我乘坐的是一艘隶属加拿大宇航公司的亚轨道飞机，从利雅得(2)
 出发驶往渥太华。当然，那时我没在喝香槟，也没给人签名。我和其他四十九个穷家伙挤在逼仄的经济舱里，旁边是一个乐呵呵的布隆迪(3)
 女人，她几乎把我挤到了舱壁上。她笑着问我：“你去留学？学习是好事啊，我有个侄孙女在读环境伦理专业，我这回就是要去蒙特利尔看她。你知道蒙特利尔？那是好地方啊……”

我出于礼貌听着，实际上却根本没入耳，因为我只顾着享受自己的初次太空航行。飞船升空后越过海湾地区，我透过左侧的舷窗向外张望，只见空中缭绕的水汽发着白光，涡轮喷气机释出的人造云挡开日光，减少了落在过暖地球上的热量。东边的贫瘠平原被遍布大地的太阳能电池板农场镀上了一层铬色，其间点缀着沸腾的银雾，那是一座座干冰堆。里海一派碧蓝，湖水里满是人工放养的浮游生物，吸收着大气中多余的二氧化碳。亚细亚大陆沉浸在黑暗中，唯有俄罗斯南部、中国和印度的几个新兴城市散发着微光。

太平洋也是一片广袤的黑暗。清晨降临时，飞机正横跨北美大陆，我感觉松了口气。很快飞船就开始降低高度，从大陆中西部起倾斜下行。我在窗下望见一艘白点大小的喷硫飞机，在空中洒下一团团用来遮挡阳光的黄色二氧化硫云雾，机尾拉出一条长长的尾迹云。根据太阳的位置判断，如果这时我能望向右边的太空，也许就能瞥见堆栈。堆栈是由大量的智能镜面组成的，恒居于太阳与地球之间，纵向延展上万公里，以达到进一步分散阳光的目的。可布隆迪女人挡住了我右侧的舷窗。

事情就是那时发生的。

那时船体之所以会损坏，一方面是因为金属老化，另一方面，据推测是被一小块太空轨道垃圾撞了一下。也许就是两百年前宇航员撒的一滴尿。太空飞行器的安全系数很高，若不是几项损坏因素凑到了一起，重重设防的安全设施也不至于被打破。而若不是那场意外，我也早就和其他乘客一起顺利抵达渥太华，然后回归默默无闻的半贫困生活，终此一生了。

可宇航员的尿从天而降。

爆炸声突如其来。一开始我以为飞船遇上了恐怖袭击。地球上有不少反对空间航行的人。可接着一阵气流袭来，我听见风的呼啸，然后看到自己面前飘满了纸屑和塑料杯子，都打着旋儿朝右边飞去。我立刻感到寒意四起，只见空中聚集起一团珍珠白的雾气，遮蔽了舱内闪烁红光的警示灯。

船舱在减压。我留意过安全手册。我大张开嘴让肺部的空气被挤出，也任肠道尾端奏响最原始的喇叭乐。

我知道自己仅能维持几秒钟的意识，于是开始几近冷静地思考该怎么行动。

可我被布隆迪女人卡在了座位上。她在垂死之际紧紧抓着我的手，我也用力握了回去。她拼命想憋住气。我能想象堵在她肺里的空气正在膨胀，撕裂着肺部组织和血管。那种痛苦一定令她备受折磨。而她还恐惧地盯着自己的双手和光着的手臂。它们正在肿胀。很快这双握住我的手就胀成了原先的两倍大，变得奇形怪状。可我的手几乎还是原样。我看见自己的毛孔里好像排出了雾气般的东西，还感到自己的皮肤仿佛在硬化、收缩。我的身体完全没有肿胀迹象。

她的手松开时，我也抽开身来。

在寂静的真空中，我周围的乘客要么在抽搐，要么正瘫软下去。而机上的空姐、也是客舱内唯一的乘务员，正从我们头顶飘过，身边还浮着一只饮料托盘。她漂亮的脸蛋也肿胀不堪，上面半掩着一张破损的氧气面罩。看来机组人员的救助是指望不上了。

我仍坐在自己的位子上。我很冷，嘴唇起了霜，眼睛表面也结了一层冰，耳朵里剧痛无比，喉咙干涩欲裂。这一切都发生在爆炸声响起后的几秒之内。

所有人一动不动。莫非我是最后一个还保有意识的人？

我从震惊中清醒过来，一拳敲开安全扣，然后从布隆迪女人的庞大身躯后面一点点挤了出去。我从肿胀不堪、死气沉沉的乘客们头顶飘过，这才头一回看见裂开在对面舱壁上的洞口。洞口呈规整的长方形，不到半米宽，当中是一片浓厚的黑色。洞很小。

实际上，我发现它比空姐的饮料盘还小。

我迅速采取行动。我反推着舱壁飞上前去，一把抓住托盘。盘子背面有把手，正面有用来固定杯子的尼龙搭扣。我将盘子拖在身后，一头扎进洞口，来到外面的太空。接下来，我转身让托盘卡在洞内，用双脚抵住飞机柔软的绝热层外壳，用力拉住托盘背面的把手，借托盘堵住洞口。透过舷窗，我看见舱内升起了雾气，看来储备气体最后及时填补上了舱内流失的空气。

直到这一刻，我才意识到，我把自己关在了舱外。

好吧，事已至此，除了尽量坚持久一点外，我别无选择。奇怪的是，我并没有感到对死亡的恐惧。我只是在想象，穆罕默德得知我这愚蠢的死法后会是什么样的表情。考虑到事情后来的发展，那时我若一仰面，用结冰的双眼望望那守护着地球的太空镜堆栈，就再应景不过了。可我没抬头。我只是在发笑——边想着穆罕默德，边在心底发笑。

几分钟后，驾驶舱内的机组人员终于成功进入客舱，开始进行急救。约有一半的乘客幸存下来。哎，一半总比没有强。然后，他们花了十五分钟才设法把一时冲动溜进太空的我给救了回去。那时我已经不省人事。我的肌肉没有发生肿胀，但皮肤严重脱水——飞机副驾驶员告诉我，他们简直就像在处理一具木乃伊。那时的我面带微笑，眼睛紧闭。

而我的心脏还在跳动，虽然我已经在太空里待了十五分钟。





我的全新人生可以分为几个阶段。

第一阶段的我是个病人。一下飞船，我就和其他幸存者一起被疾速送往了渥太华医院。我身体的损伤比其他人小多了。他们的身体组织很快便消了肿，但许多人多发生了肺破裂——因为他们先前试图屏住呼吸。很多人还存在血液里进了气泡、缺氧导致脑损伤等问题。我的问题则主要是脱水。经过几天的睡眠休养和打点滴，我就能四处行走了。除了脱水皮肤周围出现了轻微的色斑之外，我似乎没有任何后遗症。

接下来我成了媒体宣传的英雄，一个拯救了飞机的男孩。就连我把自己关在舱外这桩事在他们口中都成了一种勇敢的表现，而不是彻头彻尾的蠢行。这真是太棒了，可我仅仅当了几个小时的英雄。世界关注的焦点总是在迅速变换。我哥哥穆罕默德说，要是我长得好看点儿，人们的关注也许还能持久些。（后来史蒂克斯教授利用自动运行的程序调整搜索引擎，把真空男和我的第一次业余亮相之间的关联结果减到了最少。这不难，她说。可其实我对此挺失望的。）

然后，我在家乡宰赫兰成为了英雄。就连穆罕默德也钦佩过我一小阵。可正如我所料，他很快就开始折磨我，取笑我想出了把自己关在飞机外面的这一伟大计划。可是，我哥还是非常关心我的，我俩这次都很感谢真主阿拉。

接着我成了一个医学上的未解之谜。渥太华的医生无法解释我为何还活着。于是他们想召我回去接受测试。为此我家跟医院进行了一番谈判，获取了一笔报酬和医学著作权后才点头同意。

这之后，我被移交给了史蒂克斯教授。





我被空运到德国的慕尼黑，来到欧盟的心脏。机场有司机来迎接，把我送进了城。我过去从没来过欧洲，从没见识过这么富有的地方。哪怕是在加拿大，也从没看到过如此多的绿色植物和水源。

我们抵达了一处大学模样、气势恢宏的机构。在这里，我第一次见到了史蒂克斯教授。“欢迎，”她说着和我握了握手，“我是玛丽亚·史蒂克斯教授。”

“你好，玛丽亚。”

“你可以叫我史蒂克斯教授。”她把我领向了她的办公室。

她大约四十岁，身材健壮却很性感，面容漂亮，神色却有些严厉。她的棕发全部整齐地梳往脑后，更突显了颧骨；戴着眼镜，底下的蓝眼睛却更显美丽。我对她垂涎三尺。那时我十九岁，对许多女人都垂涎三尺。

她的办公室就像医生的手术室，一到那儿，她就立刻开始对我进行初步的医学测试。“这里是马克思·普朗克科学促进协会。”她一边轻松地说着，一边给我测量（越来越高的）血压。我们用英语对话，她有轻微的口音，却不是德国腔。“这个协会创立于1911年，是当时德国的官方科研机构，由政府出资运营，后来成了欧盟研究重大科学项目的机构，从事高度专门化或是跨学科的研究。”

我结结巴巴地问道：“我属于跨学科领域吗？”

她微笑说：“你的存在是个谜团。”

“那是谁在出钱破解谜团呢？”我贸然问。

“是欧洲航天局。你会看到这个研究的实用价值的。”她优雅地一嗤鼻，“我自己是法国人。德国人在研究极端药物的方面历史悠久，可以追溯到二战期间在囚犯身上做的试验。可以说，用这种数据进行研究是有道德争议的。”她抓住我的睾丸，命令道，“咳两下。”

这仅是针对我的特殊体质进行的一系列深度检查的开端。我被拉来扯去，又戳又刺；从遗传组成起，我每个层面的体质特征都被扫描、被取样研究。没过多久，史蒂克斯教授在征得我的同意后，让我参与了进一步的真空接触实验，将我放进巨型钢铁棺材一般的房间里。这个设施原本是用来测试机器人在太空中的性能的。我暴露在真空中的时间越来越长，从几秒延至几分钟，但史蒂克斯教授不敢让我在里面待十五分钟以上，即不能超过加拿大航天事故中我在真空里待的时间。

几周过后，她告诉了我试验的大致结果。

“你每次康复所需的时间越来越短了。”她说。

“谢谢。”

“但‘康复’这词可能不准确。对你的身体而言，真空是一种异常却不致命的环境，就像我的身体也可以在水里存活而不受危害。”

我一言不发，光顾着想象教授优美的身体浸在水里的情景。

“你的身体具有一系列能够适应真空以保证生存的机制。你的肺，尤其是你的肠道，往往能高效地发挥排气功能。”

我咧嘴一笑，“我很擅长放屁。”

“唔。只要清空体内的气体，诸如肺组织破裂之类的症状就不会产生了。在真空环境中，大多数人都会发生体液沸腾，即软组织中的液体蒸发引起的肿胀。可是，你的组织能迅速将体液通过毛孔喷出——至少包括几毫米深以内的所有体液，体表皮肤还能回缩成一种坚韧的皮质外壳。你的皮肤就像一套天然的太空服，可以保护底下的人体。你的眼球上覆有一层极其独特的薄膜，这层多出来的膜也如同你的皮肤一般会变硬，能保留住眼球中的水分，尽管它们很容易结冰。此外，进入真空后，你的心跳也会适应身体的变化，使静脉与动脉的血压达到某个特殊的平衡点。富含氧气的血液其实就像是被锁在了你的脑中，因此可以继续给大脑供给营养，减少组织缺氧的危险，持续时间超过了一般的生理极限。”

“我最长能在真空中待多久？”

她耸耸肩，“只有把你测试到报废，我们才能得出结论。按我的估计，可能是几个小时——甚至几天。”

她再一次为我通报简要情况时，已经是数周以后。而这次的情况远不如上次振奋人心。

这回的地点仍是在她的办公室。她打开桌子的抽屉，拿出一个罐子放在桌面，示意我看看。罐里装着蛆一样的东西，颜色深棕，长仅一两毫米。

“这是啥？”

“缓步动物，有些地方又叫它‘水熊虫’。这东西随处可见。”

“丑陋的小家伙。”

“缓步动物能在脱水条件下存活，有些甚至能在没有水分的情况下活上十年。世上还有其他一些能在干旱环境中生存的生物，比如轮虫、线虫、丰年虾。有了这种特性，就能在太空中生存，所以它们可以在一些空间航行实验中活上十几天。”

“就像我。”

“没错。而且，你受到适量的辐射后，康复能力也强于普通人。你拥有一种身体机制，我怀疑，就跟耐辐射异常球菌能够修复细胞损伤、甚至恢复受损的DNA链条差不多。至于这些生物为什么拥有能在深空中长期存活的特质，至今仍没有定论。也许这些特质是我们真正起源的残留痕迹，也许我们是像孢子一般在宇宙中穿梭飘浮，从其他行星来到了地球。这些性状的历史可能相当悠久。”

她的话在我听来很离奇。我指着水熊虫问道：“这跟我有什么关系？”

她回答说，她认为自己找到了我具有特异功能的原因。我的DNA中有病毒活动的迹象，我的基因信息也因此遭到修改，当中留下了一些与异常球菌和缓步动物等的基因相关的序列。“这看起来就像是你在幼年时受过感染的结果。你父母的基因中并没有类似的被修改痕迹。”

“是空气传染病吧。”

“可能是某种人造的传染源，”她说，“被有意地制造并释放了出来，也许蔓延到了全球范围。我只是推测而已。怎么会有人要制造这种传染病呢？”

我耸耸肩，“接下来要我做什么？”

坏消息来了。欧洲航天局本来指望从我的生理构造中学到点儿什么，为他们自己的宇航员训练制度提供参考。可我的身体条件是基因决定的，史蒂克斯教授也不能确定导致我的基因发生变化的原因，所以，我没用了。

我大失所望，“也许我能当宇航员。”

她不无善意地微笑了一下。

“那事情就完啦？”人们已经遗忘身为太空英雄的我了。难道现在作为一个医学标本，我也要遭到抛弃？而且更糟的是，普朗克协会是不是要停止付钱给我家？我是不是只能回家填泥浆井了？

史蒂克斯教授似乎要脱口而出“是的”，可她一撅嘴，这在我看来相当迷人，“未必。让我想想办法。与此同时，我会给你安排更多在真空室里做的试验。”





于是我又一次进入那个金属棺材，接受严酷的考验。

可我注意到了测试制度上的一些变化。我参与真空接触试验的频率越来越高了。而且，我也不再只是一动不动地待在床上，身上接满了线缆。如今我会被要求完成多种多样的体能任务——四处走动啦，搬运重物啦，以及其他一些更复杂或更简单的活儿。

尽管史蒂克斯教授还没承认，但我能明显看出这已经不是医学研究了。这是在对我进行训练。

几周以后，史蒂克斯想通了一切，告诉了我她的提议：

“你的特异功能如果被浪费掉，就太可惜了。你已经展示过你在紧急场合中可以发挥的价值。但是，真空耐受力在沙特阿拉伯的海拔高度上是没用的。欧洲航天局的探测计划没你的份儿，但近地空间上还有许多商业机构运营的项目——比如亚轨道/轨道飞行器、酒店、工厂、研究设施。每时每刻，轨道上都有数百人，因此也有这么多人面临着爆炸的威胁。”

“你想说什么，教授？”

她微笑道：“我想，我们可以把你租出去，借给建在地球轨道上的那些商业机构。如果最糟糕的灾难发生，你就可以充当他们万无一失的保险装置。当然，你同一时间只能待在一个地方。可是，人们只要看见有你在现场预防灾难，就会产生一种深层的心理安慰——对于外行的乘客而言，这可比什么那些看不见摸不着的保障措施令人安心多了。你会成为一件奢侈品的，想想看吧，出得起大价钱的顾客都会找你。人们害怕气压降低，尽管他们的恐惧很不理性；人们会花钱买心理安慰的。你不大可能再次遇上真正的紧急状况。我已经和许多家保险公司讨论过基本事项了。”

我也微笑道：“我喜欢这主意。救生员图孙·伊本·苏纳扬！”

“哦，这名号太平庸了。”她上下打量起我来，显然是在估计我的身材尺寸。“我们应该想想怎么树立品牌。应该设计一个制服。你就是你自己的活体广告。”

“面具！我可以戴个面具！”

她缓缓点头，“隐藏身份。很好，为什么不呢？这样就可以保护你的家人免受那些残酷无情的竞争者的骚扰。那些人也许会试图从你的家人中找出拥有与你相似能力的人，不过那只是徒劳。你需要一个名字。”

“名字？”

“比如，‘拯救者’之类的。”

“这听起来太普通了。”我说。

“或许吧。”

“防爆男孩！”

“呃！这听上去有点恐怖……‘真空男’。”她若有所思地说。

我想，我俩都立刻便知道：就是这个名字了。“我喜欢这名字！你知道，我哥哥穆罕默德占了很多我没有的好处，可他没有秘密身份。”

“嗯。我们得考虑考虑，该怎么把你作为一个商品推出。等制服做好，其他宣传材料和充分的资金一到位，我们就要举办一个展示你特殊能力的展览会。”

“‘我们’？”

她朝我露出了自我俩认识以来最甜美的微笑，“你有经纪人吗？”





“真空男”的面世之路顺利得令人吃惊。

为了购置制服和各种营销材料，特别是为了向一家英国航天公司租赁轨道航天飞机，史蒂克斯教授和我借了一笔债。我们的这次飞行共跨越了四个轨道，在其中两个轨道上，我跳入了太空，每次都在舱外待了十分钟——全世界人民都透过电子仪器的显示屏见证了这一幕。我表演了一些简单的任务，展示自己不必借助任何支持设备。我穿着银黑相间的迷人制服，凭借小型喷气发动机在太空中穿梭。在史蒂克斯教授的坚持下，我身上拴了一根单分子链条，连在航天飞机上以防万一。

通过我们选择的保险机构合作伙伴，购买我的服务的订单纷至沓来。媒体的采访邀约也是同样，而史蒂克斯教授对其进行了谨慎的筛选。家人和同胞为了我的成功而欣喜不已。接着自然有一些与业务无关的人联系上了我，包括想和我结婚的，想和我竞争的，或是想暗杀我的。（那时我才头一回听说“地球第一联盟”，这个组织反对人类在太空进行任何活动，因此当然也反对我。）

我们很快便还清了债务，事业步入正轨。

接下来的数月里，我的生活既悠闲又令人兴奋。我被派往不同航线的许多航班，驻留在轨道酒店里。每回我的顾客都会给我设计一些简单而高效的方案，让我在安全设备失效、需要利用我的特殊服务时采用。我在飞船中平安无事地度过数小时，或者在酒店中驻留数周的时候，我都是个名人，没有人会认不出我夸张的制服。每一次返航，我都为我神秘的公司带回美酒佳肴，还满载着送给史蒂克斯教授的礼物。还有许多人主动对我投怀送抱，我也没有全部拒绝。好吧，是你的话你会拒绝吗？我喜欢在穆罕默德面前炫耀这种事。可是，我经常梦想着跟可爱的史蒂克斯教授在一起，而不能把注意力集中在我怀里的某个漂亮又有钱的傻姑娘身上。而且我总是戴着面具。

教授曾向我保证，我不大可能再次遇上真正的灾难。可她错了。

我驻留在联合国中心的时候，那里差不多还只有一个环面，主体是一条由走廊、房间、餐馆和健身室构成的管状物，它缓缓自转，为上面的建筑物提供少量的重力。联合国中心最大的特色在于它的大型落地窗，透过那扇窗口，你可以遥遥俯视地球，还可以望见联合国中心四周正在施工的建筑，以及群星旋转的全景。

这里才开始建设不久。中心位于地球高空的静止轨道，与地球同步旋转。未来有一天它会通过一根缆线、一部太空电梯与地球相连，完成人类的古老梦想。到那时，中心会成为地月之间最壮观的度假胜地，以及通往地球轨道以外的交通枢纽。

而这正是它遭到地球第一联盟袭击的原因。

这个北美恐怖分子组织公然宣称，他们担心太空电梯会对更传统的太空产业造成不良的经济影响。这纯属政治幌子。事实上，该组织出于意识形态方面的原因，反对人类在太空中从事的一切活动。他们认为向太空发展是一种技术官僚主义，用他们的话说，大灭绝便是太空活动导致的。因此他们试图摧毁中心。他们还特意挑了我在场的时间发动袭击，因为这样便可以除掉我—— 一个象征着未来人类将进入太空的终极符号。通过这场事故，我才发现自己有一群死敌。

他们的目标是窗户，那些美丽的窗户。它们由坚韧、厚实、透明的塑料构成，镶有结实的边框。当初的设计者相信，即使联合国中心本身垮掉，这些窗户也不会垮。可破坏者们渗入了施工队伍，在数扇窗户的边框附近引发了爆炸。

爆炸一旦发生，你就必须迅速行动。大多数人在进入真空后十秒左右就会失去意识，在一分钟半、两分钟后就会死亡。我背上绑着喷气发动机，纵身从一扇洞口大张的破窗跳出。在两分钟内，我一个接一个地救回了那些被吸进太空、抽搐扭动着的人，把他们装进应急加压袋中。我救活了十几个人。

然后我又花了数分钟，回收那些因飘得太远而来不及救回的人的尸体，收了十余个。

这场事故巩固了我的声望。人们对我的服务的需求呈爆炸式增长，开出的报酬也一飞冲天。我的生活本已很宽裕，这么一来便更优渥了。我承认，我感觉自己名利双收也是理所当然。或许每个人十九岁的时候都以为自己很特别。

可是因为没能救活一部分人，我也饱受负罪感的折磨。一个英雄若不能拯救所有人，他的存在又有什么意义呢？

而且，当我在豪华的零重力套房中虚度孤独的时光，坐等永远不会发生的紧急事故时，我常常怀疑自己的能力是不是该用在更有意义的地方。即使是史蒂克斯教授，我全心信任的知己，也回答不了这种问题。

奇怪的是，我从未想过自己是不是独一无二的——直到我发现自己不是。





他们是在孟买太空港接触上我的。那时我正等着被送往第五轨道的豪华酒店，在里头驻留三个月。

就在头等舱候机室里，一个人走近了我。

“打扰一下，这位子有人吗？”不等我回答，他便在我身边坐下了。

这个男人比我年长，比史蒂克斯教授都年长，可能有五十岁。他衣着素净，或者说，与这漂亮醒目的休息室相比有点太平凡了。他看上去不大像是头等舱乘客。可他手里拿着机票封套。我并不认识他。一开始我以为他是个粉丝，还隐约担心他会不会有点危险。可从我近距离看清他的那一刻起，我便知道他为什么接近我了。因为，尽管他的印度肤色很深暗，我还是看出他身上有那种斑点。

他微笑道：“你一直过得春风得意，”他的英语吐字清晰但带点儿口音，“可我们中的大多数人喜欢低调。”

我的心跳加速，“你和我一样？”

“是的。我曾经也以为自己独一无二。然后其他人找上了我，就像我现在找上了你。当然，对我来说现在还没到‘升天’的时候。你也同样。”

“‘升天’？我不明白你的意思。”

“你的疑问都会得到解答。包括那些——”他的话有点儿刻薄，“你显然没脑子提出来的疑问。别坐那趟尼日利亚航班去希尔顿酒店了。”他把手中的机票封套递给我，“坐这一趟。”

我扫了封套一眼。“秘鲁宇航”。我不太喜欢换航班的主意。航天公司可是要付我们回扣的。

他说：“这趟航班一样很舒适，而且快起飞了。不过你得换个候机室。”

“为什么要换这一趟？”

“因为它的路线。这艘航天飞机能载你超过日下点(4)
 ，然后你就能穿过地球与太阳之间的那条线。在那条线上，当然了，就有堆栈。”

“堆栈？那些镜子？堆栈跟这事儿有什么关系？”

他起身，“达摩克利斯人会告诉你的。”

“什么达摩克利斯人？”

“你最好自己去弄明白。”他一弯腰，用手撬起我的面具一角，笑着说，“‘真空男’，我不希望让你觉得我是个古板的人，或者我们都不赞同你的做法。其实你的生活看起来相当有趣，也有意义。你在拯救人命，也没搞什么犯罪活动。但人生还有其他选择。祝你旅途愉快。”

当然，好奇心在我体内燃烧。我没法拒绝登上那趟秘鲁航班。是你你能吗？

我把要换航班的事告诉了史蒂克斯教授。至于换航班的原因，我只是找了些借口。对她撒谎我很是不安。你知道，我正以我的方式不可救药地爱着她。然而，早在登上飞机之前，我就已经有种感觉：从此刻起，史蒂克斯教授在我生命中扮演的角色将越来越不重要。

我是对的。因为正是在那架飞机上，正当我啜饮香槟、给粉丝签名时，窗户上出现了那道非同寻常的划痕。





太空里的女人比了个手势，示意我沿着航天飞机往后走，来到机尾的气闸舱。当然，事到如今，机组人员也发现那个女人的存在了。我只花片刻就说服他们打开了舱门。他们渴望见证真空男职业生涯中的历史性时刻，这一人类本能战胜了安全规则对他们的束缚。

气闸舱内的最后一缕空气也散尽时，我感到皮肤一如往常地开始硬化，眼睛和嘴唇产生冰冷的刺痛，口中、腹中有空气喷涌而出，心跳的节奏也变得不规则起来。这对我来说已经不怎么痛苦，反而是一种令人愉快的刺激，就像冲冷水澡般神清气爽。我已经经历这种过程不下二十次了，其中包括史蒂克斯教授让我在慕尼黑的真空室里做的实验。

可我以前从没有过这种经历：游进真空看到外面还候着另一人，而且她像我一样只穿着日常便服——她身穿看似很结实的连裤工作服，配着软靴、手套，腰带上塞着工具。她的身后拖着一条链条，另一头连着一只船——有些像帆船，桅杆上悬有一张缀满补丁的轻薄帆板。这张帆板很巨大。船畔还有一个同样直接暴露在真空中的男人，他正挨在瘦长的船体上。还有一个小孩，见到他时我吓了一跳。那男孩不过七八岁，正不停地玩弄着船上唯一一根桅杆上的索具。

女人对我微微一笑。我尽量清楚地用唇语说：我们怎么说话？

她朝我伸出了手。她牵住我的手很温暖。她将我拉近，张嘴吻了我。这是个十分怪异的礼节，不带性的意味，可我们的嘴唇封住彼此，我能感觉她的舌头，尝到她体内残留的轻微的呼吸。就是通过这一缕空气，她对我低语道：“只要我们互相触碰——像这样，牙齿碰到牙齿——语言就可以传进骨骼、皮肤。”她的英语略带美国腔，“我叫玛丽·韦布，出生在爱荷华州。你呢，真空男？”

我正悬空在轨道上，嘴唇粘着一个陌生女人的嘴唇，现在可不是隐藏身份的时候。我告诉了她我的全名。

“我想，你一定好奇我们为什么找上你。”她说。

“你说得没错。”

“有问就提吧。”

“你们的船，”我忍不住问道，“那是太阳帆吗？”

“是的。它很慢，却很可靠。本很喜欢它。本是我儿子，你看见他在那边玩儿了……”

“他是在太空出生的？”

“是的。没错，他出生在太空。但是，我们之中的大多数人还是在地球出生、在地球孵化的——在能力显露以前。”

“‘孵化’？”我问。

“你想知道我们住哪儿吧？那艘船实际上是我们家的一部分。我们居住在堆栈。”

“堆栈？那些镜子？”我的嘴唇连着她，同时转动眼球朝上看。堆栈由大量镜子组成，它们单个看来是肉眼不可见的，堆叠起来却可以使阳光微微变暗、变模糊。

“单个镜面大约有一米宽，是由氮化硅瓷制成的薄片。当然了，堆栈里有数百万面镜子。你能看出，我们的太阳帆就是几面镜子拼成的。是我丈夫做的，他有一双巧手。”

男人对我咧嘴一笑。我们之间隔着太空的鸿沟，我还正吻着他的妻子。我的下方是旋转的地球，以及之前乘坐的航天飞机，机组人员与乘客正透过舷窗目瞪口呆地望着我们。

“你们住在堆栈上面？”

“没错。我们住在堆栈上面、里面、周围。它是我们存在的原因——是你存在的原因。它还是未来某一天你会加入我们的原因。”

我可不喜欢这话，“我一点儿都没听懂。”

“你听没听过英雄方案？”她问。





一切都是百年之前那段特别糟糕的时期的遗留物，当时地球气候的恶化形势已经十分严峻。有人担心，接连不断的灭绝现象很快就会令人类陷入绝境。为此，政府和跨政府机构最终选择诉诸极端的措施。

“这就是英雄方案，”玛丽·韦布说，“地球工程改造。”这是一次人类大规模干预自然进程的活动，包括向大海进行铁质施肥(5)
 、制造巨大的机器来吸收大气中的二氧化碳等方案。“一家名为Axys的公司提出了堆栈计划，即在拉格朗日点(6)
 放置镜面来辅助调节大气系统；同时在同温层喷洒二氧化硫分子，以及利用在海洋上逡巡的巨大机器向对流层扬洒水雾，形成一个多层系统来减低降落在地球上的阳光。”

“它起作用了，”我对着她的嘴低语道，“英雄方案起作用了，不是吗？气候稳定下来，几十亿条生命得救了。环境也开始恢复。学校里是这么教的。”

“是这样没错。可英雄方案一直存在争议，原因正在于工程本身。举个例子，万一堆栈失效了怎么办？倘若这种情况发生，堆栈长久以来阻挡的热量将一举倾盆而下、落在地球，造成的后果会比当初没有堆栈时还可怕。你能明白吗？”

“所以它绝不可以失效。”

“但是所有的工程系统最终都会失效。因此，与其说堆栈是一道屏障，不如说它是悬在地球上方的一把达摩克利斯之剑。”

“噢。所以你们‘达摩克利斯人’……就是Axys公司的后备方案？”

我现在已知道，Axys公司在地球大气中散播了一种经过基因改造的病毒，它会修改人类基因、进而诞生一种能够适应太空的新人类，而后者是专为维护巨大的堆栈系统而存在的。方案的提出者认为，机器会故障失效，然而人类能够不断延续生命：人类会自我驱动，自我修复，自我繁殖，堪称一种理想的失效保险系统。可只有合适的人才能接受这种改造。

“大气里至今还存在这种病毒。年年都有少量的人受到感染而被改造。他们中的许多人至死都不会发现自己是潜伏的达摩克利斯人。可如果某个意外降临，他们接触到低压环境或真空……”

“就像我一样。”

“我们会找到那些发现了自身潜能的人，邀请他们上来加入我们——如果他们准备好了的话。”

我感到愤怒，“我被搅得乱七八糟，我的整个人生都改变了，主谋还是在我出生前老早就翘辫子了的工程师。他们不管科学伦理了吗？不管我的权利、我的选择了吗？”

玛丽叹了口气，其实就是从她喉咙深处发出了一种特殊的声音，“其实，在英雄方案盛行的时代，所有计划基本都是这样的。方案创建者获得了巨额的预算、庞大的科技设施、几乎不受限制的权力，受到的政治审查却可以忽略不计。他们的技术人员常常仅仅是在实验，甚至是在玩乐。就连堆栈计划，也是在既有的‘如何制造一个太空屏障’的问题上，提出了一种革新性的解决方案——与中国人朝宇宙投出的巨大圆盘相比，它真算是革新了。可当时的人做得太过火。有些英雄计划造成的后果简直就是犯罪。但是，经过联合国气候科学遗产监管委员会的认证，我们这些人还是具有完整人权的公民。”

“可你们被迫生活在堆栈上。”

“不是被迫。只不过这是我们的生存意义，我们的归宿。我们当然是有栖身之所的，大多数时候都不必待在真空里。我们有工厂，有车间。我们修理老化的镜面，生产新镜面——不，这么说不正确，事情要复杂多了、崇高多了。我们维护镜面，就像园丁照料花床一样。那些镜面是光芒之花。我们在爱荷华州的时候就有一个花园。在这里其实也一样，都是在……使世界更丰富美好。”

“而你想要我做同样的选择，去加入你们，一辈子给你们的镜子花园浇花除草，只为了让地球上的那些人活得更好。而那些人压根儿不知道你们的存在，更不在乎你们。就为了这种事，我得抛下自己的人生……”

“抛下你的‘真空男’身份？”

在硬化的表层皮肤底下，我脸红了。

“你有家人吗？”她问。

“有。他们会想我的。而我甚至会想念穆罕默德，我的哥哥。”

“可他们和你不同，这里才是你的归属。”她拥抱了我，“听着，这里非常美妙。我们过着前人从未有过的生活，而且我们的地盘也不仅限于堆栈。再瞧瞧我们的帆船吧。我们靠光航行，既可以下到地球，也可以去月球——我们的孩子喜欢在环形山上嬉戏，踢着沙子玩儿。一些人还商量着要去彗星上探险呢。”

“彗星？”

“为什么不呢？我们可以生活在任何地方——行星和恒星之间的任何地方。”她扭转了下位置，朝下方看去，“我们要守护地球——这是我们存在于此的目的。可有些时候，地球看起来实在太渺小，小到我们很容易忘记它的存在。这可不是那些早已作古的地球工程师的初衷，但如今事实就是这样。”她继续说，“有些人说，基因学家用来创造我们的那些微生物和动物，它们适应环境的特性就是远古生命曾在宇宙中漂泊散布的遗留痕迹。如今，这些特性再次被用来散播生命，人类的生命将被散播向整个太阳系。我们才是未来，真空男，而非底下的那些人。”

话毕，她抽开身体，结束了这个漫长的吻。





我履行了义务，回到航天飞机中，继续飞往希尔顿酒店。通过保密的通信线路，我告诉了史蒂克斯教授刚才发生的一切。

我的生活将暂时如常。我会接着赚钱。我得为家人考虑——甚至得为穆罕默德考虑。而地球至少现在还需要真空男。我的合同及与史蒂克斯教授签署的经纪人合约上是这么写的。而且，这也是我所相信的。它是我的职责所在。

况且，我还得对付地球第一联盟。我的敌人已经不止一次试图暗杀我。玛丽·韦布说起过战争的事，即达摩克利斯人与联盟之间的战争，我们的战场既在天上，也在地上。我们之间迟早要做个了断。

比这更远的事，我就不确定了。

在太空时，我常常俯视地球上那些引力与空气形成的缭绕烟雾，下面正是我家人生活的所在。可在地球时，我又常常仰望群星，那是玛丽·韦布和她的达摩克利斯族人游弋的地方——而每当此时，我的肌肤便渴望硬化，我的肺部便渴望排空浑浊的空气。

我时常好奇，我如何才知道自己何时升天。也许，哪天我乘飞机赶去挣大钱的时候，舷窗上会再次出现一道划痕：欢迎回家，真空男。然后我便了然于心。

不过，我想我会永远保留这身制服。





【责任编辑：明先林】






(1)
  “大灭绝”（The dieback）是作者系列作品中的一个设定，指由全球持续变暖引起的环境极端恶化状况。


(2)
 沙特阿拉伯首都。


(3)
  非洲中东部国家。






(4)
 行星表面在太阳正下方的那一点。






(5)
 铁质施肥是地球环境科学的一个热点话题，意为通过在海洋表层施加铁质肥料促进浮游生物成长以吸收更多二氧化碳，进而减轻全球变暖的威胁。


(6)
 在此指地球与太阳之间，小物体受到双方的引力能够相互抵销的点。



校园之星



白　夜




周琦伟 / 文    　九代火影 / 图
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2043年，日本静冈县，富士山脚。

新干线早已淡出历史，而用作观光的N700型列车仍然坚守在它的岗位上。慕名而来的游客为了欣赏三月烂漫的樱花和远处富士山的倩影，踏上了这辆低速列车。

在第三节车厢窗边，秋美正注视着窗外。绿色的草甸上点缀着粉色的樱花树，远处的富士山如一把倒挂的折扇，在清晨的薄雾中若隐若现，火山口上还飘着几朵卷云。这些景物随着列车的移动而流淌，流动的色块变成了一幅眀丽的泼墨画。

这一切都映在秋美泉水一般的眼眸里，而她对面的新野只是注视着她的眼睛。这一次，他们要去富士山脚下的神庙里祈愿。火车钻进隧道，他们的脸庞浮现在玻璃窗上。

此时，在他们头顶上空三百二十公里处，欧洲航天局发射的黄蜂号近地卫星刚刚收到太平洋观测站的信号。

这是这个星期第七次出现异常。太平洋观测站每九十分钟向其发射一次信号，然而最近这个时间总会出现微小的误差——黄蜂号总是会提前一点到达预定位置，但是卫星运行参数显示，黄蜂号运行速度稳定，轨道高度正常。这让宇航局控制人员十分困惑。





美国，得克萨斯。

史密斯正在书房里翻看政府新拟的草案。史密斯是参议院议员，一周后，他将前往华盛顿特区参与关于西部地区工业结构调整的政策表决，这项决议刚刚在众议院通过。

作为保守的共和党，像史密斯这样的鸽派，总是被视为挑刺的家伙。一个月前，史密斯在一个外交条约表决中投出了关键的反对票。这一次当然也不例外，史密斯决定反制众议院，把这一草案驳回。

五年前，人类首次突破可控核聚变关键技术。如今，中国和美国已经修建起了两台聚变核电站，但由于技术仍不成熟，聚变发电站的经济效益甚至不如火电厂。

这次美国政府起草的政策便是大力开发核聚变资源，着力攻克技术难关，准备进入新的能源时代。其中还提到了关于聚变发动机的研究和对太空开发的展望。

新的工业结构，对以化石燃料为基础的传统产业链是致命的打击。代表老工业基地利益集团的共和党，当然不希望自己首当其冲，所以南方各州参议院大多持反对意见，虽然他们知道，这样做只能延缓能源结构变更的进程，前途无量的新技术总是会碾压过来。

但利益就是利益。

受稀薄大气的影响，近地卫星的轨道会出现周期性波动，但是这次运行参数显示，黄蜂号的环绕速度变快了一点，虽然这可能是数据上的微小误差，况且这种误差还没达到阈值，但地控人员还是决定把轨道升高一点，以免近地卫星太靠近地球而被引力捕获，那时再调整将会浪费更多燃料。

两分钟后，当黄蜂号收到大西洋观测站的信号时，它已经掠过了预定地点，向前漂移了两公里。





三十分钟后，黄蜂号移动到中国海南上空。

王旭注视着地平线处直上云霄的太空电梯，新的航天设备将从这里运送到同步轨道组装。王旭是中国航天界年轻的领军人物，他所负责的项目是关于核聚变发动机航天器的组装和实验。但现在地面人员惊奇地发现，太空电梯的主体有些移位。

这时的黄蜂号掠过印度洋上空，在它三十二万米以下，印度洋上正酝酿着一个诡异的反气旋。黄蜂号做出第三次轨道调整。这一次，控制人员再也没法把最近的种种异常当做是误差了，他们开始研究其中的缘由。而此时的世界已经开始发生变故。





日本，富士山。

没有风，宁静的湖面却突然起了微波。大地仿佛变成了一头低吠的巨兽。富士山口时不时发出一些闷响，像是什么东西爆裂开了。这是火山爆发的前奏。

所有人都在逃亡。火车站已经瘫痪，站台处人头攒动。公路上塞满了车和人。

新野和秋美跨上景区的山地自行车，在草地上驰行。他们清楚，公路和铁路已经瘫痪，只有这样或许能够逃生。

突然间，火山灰从山头窜出，直入云霄，遮住了半边天空。看到这一地狱般的景象，人们竟停止了逃亡，他们呆呆地望着火山，往日人们心中的圣岳，在刹那间变成了魔鬼。

七十秒之后，爆裂声震耳欲聋，人们这才像是梦中惊醒一般，开始疯狂逃亡。

喷发柱还在上升，夹杂着酸性气体、岩石碎片和尘埃，慢慢变成一朵凝固态的烟云。看到这一场景，在场的日本人想起了一百年前的广岛和长崎，那如同梦魇一般萦绕在日本人心头的阴影。

紧接着，喷发柱上升到顶点，随后突然坍塌。天空中交织着熔岩划过后留下的轨迹。岩浆如同沸腾的血液从山口流出，山头百年积雪顿时汽化，炽热的气体夹杂着火山灰以两百公里每小时的速度从山顶雪崩似的倾倒下来，裹挟一切，吞噬万物。

秋美和新野头也不回地逃命。

不知过了多久，几乎是在一瞬间，火山停止了它的所有活动，高温气体停在新野和秋美身后十多公里的地方。四下静谧无声。火山灰在平流层弥散开来。静静地，火山灰雪一般飘落下来，凝固在空气里，演奏着安魂曲。

远处天际线上，沉重的铅云正在聚集，雷电化作黑云里飘忽不定的光影。





几万公里外，美国，得克萨斯。

早上，史密斯阅读着文件，阳光如水一般泼进巨大的落地窗。他的儿子詹姆斯在花园玩耍。

“爸爸！”

“怎么啦？”

“快过来！秋千它自己扬起来了！”

“你没看见爸爸在忙吗？你自己……”

史密斯突然怔住了。他注视着面前的玻璃杯，里面的液面倾斜了。

在一片寂静中，书架上摆放的玻璃球滚落下来，在地板上摔得粉碎。隔壁房间传来了声响，那是詹姆斯的玩具汽车划过木地板的声音。东向的卧室门啪的一声自己关上了。没有风，窗帘却全都扬了起来……史密斯的呼吸变得有些沉重。

“爸爸……”詹姆斯来到书房门口，好像也感觉到了异样。史密斯看着那只玻璃杯，里面的液面倾斜得更厉害了，杯壁上映出落地窗外的花园，在那里，史密斯看到秋千竟自发地飘了起来，仿佛有什么力量在牵引着它。

书架上的书也接连滑落。史密斯瞪大眼睛，惊恐地望着四周。

“爸爸。”詹姆斯已经带着哭腔。

预感到危险的史密斯猛地起身，就在这一瞬间，他的身体突然腾空而起，一股强大的力量把他拉向墙壁，他在空中用余光瞥见窗外的街道：所有的东西都在翻腾！人、车、路边的野猫、地上的垃圾，各种杂物，都在向同一个方向飞去！

然后他重重地摔在墙壁上，被一股无形的力量死死压住，动弹不得。他挣扎着立起来，发现自己竟然直立在垂直的墙壁上，仿佛墙壁变成了地板。

难道重力的方向突然变成平行于地面了？！史密斯猛然醒悟，从墙上艰难地爬到门口，只见儿子的双手死死抓着门把，身体悬在空中，眼看就要向“下”坠去。史密斯一点点把儿子抱上来，放在墙壁上，惊魂未定。就在这时，伴随着一声轰鸣，一辆在空中高速划过的汽车夹杂着碎石和玻璃碎片冲进房间，史密斯感到脸上掠过一阵热浪，然后，一切都结束了。





这一刻，地球上所有的水系都在向东奔涌。

与此同时，赤道上的太空电梯完全崩塌，将地球缠绕。其所连接的空间站和航天设备坠入大气层。

黄蜂号的碎片拖着长长的火尾从云层中窜出，划过天际线，像是被风暴撕扯的昆虫残肢。这些碎片自西向东绵延数公里，接连坠向大海，在海面激起几公里长的水墙。

次日，一场风暴登陆东南亚，风速达到罕见的十级，印度洋上波涛狂怒。





半个月前。

世界还是原来的样子，除了欧洲航天局。他们经过对数据的反复研究，终于得出了一个可怕的结论：不是黄蜂号的运行变快了，而是地球旋转速度变慢了。

他们还来不及将此事公之于众，世界就出现了变故。由于蝴蝶效应，自转减速对地球大气洋流和地质结构的微妙影响最终变成了一场灾难。地球减速的加速度不是恒定的，发现这一现象的第五天，地球急剧减速，由于惯性，地表上所有物体都向地球切线方向漂移，这次剧烈的减速持续了一分钟，却造成了上亿人的伤亡。其中以赤道附近的损失最为惨重。接着，地球磁场紊乱，黄蜂号卫星与地球失去联系，坠入大洋。

在接下来的两年内，地球逐渐停止了旋转，自此，东半球首先进入白夜，每半年一次昼夜交替。地球停转带来的不仅仅是地质灾害，最可怕的是生态灾难。大多数生物节律都和昼夜交替的周期，以及潮汐、洋流、磁场有关。无数动物濒临灭绝，农作物遭到毁灭性打击。太阳直射的半球气温可达到八十摄氏度，而另一面又可低至零下六十摄氏度。





七年后。

王旭站在升降梯底端，穿着隔热服和防辐射服。升降梯里还有许多人，记者、政府官员、宗教人士……

升降梯启动了，王旭向上望去，这漆黑幽深的隧道，在最顶上收拢成一点。

这是地下城第三期工程。王旭等人正乘坐升降机前往地表。

人类在地球停转前修建了地下城。地球上剩余的四分之三人口转入地下生活，人们用核聚变提供电能，并尽力把其他物种转入地下。

地下城第三期工程建成于地球停转后的第五年，拥有完整的生态系统和更加先进的管理模式，人们的生活有了很大的改善。现在地下人口共计十一亿。

王旭一行穿过隔离舱，一阵热浪涌入，烟沙散去，时隔七年，他们重回大地。

现在是白夜，平均气温为七十摄氏度。大地失去了色彩，只有已经被炙烤了三个月的龟裂黄土。太阳沉落到西边，因为大气层折射率的改变，这时的天空是一片诡谲的粉色，星辰已在深空显露。王旭一行徒步爬上土坡，就像几千年前沙漠中的驼队，血色的夕阳把他们的影子拉得很长很长。干裂的土地上留下一行孤独的脚印。王旭回望远处，那小小的隔离舱像是摇曳不定的海市蜃楼，曾经遍布世界的人类，如今龟缩在地下，只在地表留下这个小小的洞口，如同被自然的伟力吓怕了的穴居动物，小心翼翼地藏了起来。原来，几亿年过去了，人们还是那躲在洞里的愚钝的哺乳动物。





当初关于地球停转的原因众说纷纭，但至今没有定论，也没有证据表明，地球会重新旋转起来。而科学家估测，如果地球一直处于停转状态，生态则将被完全破坏，而地下生态系统是耗散的，人类希望在地球生态和地质结构完全被破坏前挽救地球。于是有人提议在地球表面沿着切线方向建造巨型核聚变发动机，将高温等离子体以第二宇宙速度喷射到太空，以给地球一个微小的加速度，使地球开始缓慢旋转。于是有了“陀螺计划”。

王旭一行终于翻过了土坡。

人类从来没有像今天这样团结过。不同国籍、不同民族的人们用不可思议的速度共同完成了这项人类历史上最伟大的壮举。

聚变发动机就在他们面前，在地平线处，像一只擎天巨臂，一直延伸到目光不能及的远方。就在今天，地下城十一亿居民将在大屏幕上共同见证聚变发动机的点火仪式。王旭是这次点火的总指挥。

昔日人们用于自相残杀的武器——氢弹，将被拆解后作为燃料，化为太空中长长的火尾。

在他脚下几百米深处，是地下城的十一亿居民。广场一角，史密斯把十二岁的儿子举过头顶，让他坐在肩膀上，前面无数人头黑压压一片，躁动的人群，不时有尖叫声和口哨声。

现在史密斯知道，家人才是最重要的，他早已不做参议员，而是参与了“陀螺计划”的二期建设，是十万个工人之一。他亲吻着一个十字架项链，闭着眼睛虔诚地祈祷。

在他们旁边，新野正把耳朵贴在秋美隆起的腹部，听着一个小生命澎湃的心跳。这个小家伙属于新的时代，他从未见过地表，却肩负了使人类重回地面的巨大责任。

人如麦穗一样被收割，一人赴生，一人就赴死，这样很好，至少我们还有希望，他想。

没有人知道，这漫长的白夜何时是一个尽头。在接下来的几十年里，在太空背景下，地球将喷出长长的火尾，就像过年时那种在地上旋转的焰火。

王旭戴上护目镜，郑重地按下开关。

在一片比太阳还耀眼的光芒中，发动机启动了。

人们涌上街道，相互拥抱，握手，热泪盈眶。





【责任编辑：陈雪媛】


小雪说文






当地球自转速度减慢时，我们的世界会是怎样？当地球停止自转时，世界又会是什么样？继2014
 年第
 1
 期的《变脸》之后，周琦伟同学再接再厉，写出了这篇很有大片即视感的《白夜》。不过不同于《变脸》故事情节的饱满流畅，《白夜》花了更多笔墨来描写那些“截面”，比如灾难发生前人们的日常生活，以及灾难发生时那种惊天动地的末日感。




周琦伟同学的小说以其独特的叙事方式自成一格，他对这样的多线并进、交叉叙事相当拿手。在“校园之星”5000
 字的限制内，这种写作方式如果处理得好，就会让整篇小说看上去流畅老道；如果没能处理好，小说读起来则会杂乱繁冗。在这一点上，周琦伟的功力应该说是比较成熟的了。




当然，这篇小说也存在一些不足。其一，是情节的比重略微失衡，有点头重脚轻，故事过半才交代了导致灾难发生的原因是什么；其二，是每个部分的起承转合仍显得较为生硬，怎样才能顺滑地起承转合，这也是周琦伟同学在以后的写作中要多加注意的地方。






回声



回声



主持人：陈雪媛




E-mail:chenxueyuan@sfw-cd.com




嘶嘶嘶，好冷啊~
 写下这期“回声”的导语时，成都正下着这个冬天的第一场雪（虽说只是稀稀疏疏的雨夹雪，但毕竟有点雪花啊
 ,
 只可惜没有炸鸡和啤酒），并且，办公室的空调居然因为超负荷而没法开！于是，整个办公室里像装满了响尾蛇，“嘶嘶嘶”倒吸冷气的声音此起彼伏。




这么冷的天，要是把绝地武士搁在这儿，估计那句“May the force be with you
 ”就得换成“
 May the warmth be with you
 ”了！！




本来想在这里给大家拜个晚年，可是等到三月中旬本期杂志上市时，新年已经过去太久啦，So
 ，那就祝大家
 may the happiness be with you forever
 吧
 ~





作者读者交流区
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百度贴吧上有位叫TIGERXooo的同学非常喜欢2014年第1期《科幻世界》里的“校园之星”——《变脸》，根据自己的想象，她给小说里的主人公丹尼尔画了张肖像图。TIGERXooo说：“给《变脸》点个赞！作者棒！作为同龄人我自愧不如！那天刚考完期末考试，我就去买了这期《科幻世界》，虽然买得有些晚，不过当天就看了周琦伟的《变脸》，实在很喜欢，一激动就在晚自修时画完了这幅画……后来因为高三的缘故补了一周课，于是等到放假有空才把画扫描了出来~”

《变脸》的小作者周琦伟也通过小雪转达了对TIGERXooo同学的感谢：“当时在贴吧看见讨论《变脸》我就点进去了，然后发现居然有人给我的小说画插画，我就直接吓死了。拙作能够获得认可我真是受宠若惊。另外，TIGERXooo同学的画工不错，十分十分感谢。”

一千个人心里有一千个哈姆雷特，读到喜欢的科幻小说，大家不妨通过各种各样的方式来表达自己的喜爱吧！小雪在这里等你哟！





科幻照进现实
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1984年，美国孩之宝（Hasbro）公司与日本TAKARA（タカラ）公司合作，推出了新开发的系列玩具——变形金刚。经过三十年的发展，变形金刚不但成为了家喻户晓的玩具品牌，还跻身成为一系列动画片和电影的主角，超级大片《变形金刚4：绝迹重生》也将于今年在全球上映。

2014年1月21日至2月28日，中国西部地区首次举办的变形金刚展来到了成都。趁着过年和寒假的当儿，众多变形金刚爱好者纷纷来到四川科技馆参观。

这次展览的镇店之宝当属这个高达六米、重达七百多公斤的大黄蜂了，其造价超过四十五万元，几乎能买下一部真正的大黄蜂跑车。

众多变形金刚爱好者表示，能够亲眼所见伴随自己一起成长的偶像着实是一件让人激动的事儿，并且由于长时间仰头凝望大黄蜂，之前埋头学习工作造成的颈椎问题多少都得到了一定程度的缓解~（咳咳，这当然是小雪自己的美好愿望啦~）





好玩的东西

推荐一款高大上指数爆表的软件给NASA爱好者——太阳系之眼（Eyes on the Solar System）。这款免费的三维可视化软件可以全方位直播太阳系各大行星、卫星、小行星、航天飞行器的运行，如同身临其境一般。下载请猛戳→http://eyes.nasa.gov/download.html

安装完成后，点开来会出现这样的界面：点击左边可以观测地球，点击中间可以观测太阳系，点击右边可观测外星行星。
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那么，我们先来看一看地球吧。点开左边的选项，出现了这样的画面，上方正中的选项可供大家观测地球的温度、二氧化碳覆盖率、海平面图、臭氧状况、冰雪覆盖率等等。右上角的图标点开来，可以看见各个城市的名称，还可以通过3D的形式看地球（《地心引力》感爆棚啊）。
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再来看一看太阳系吧。点开来是这样一张非常简单的画面，点击右上角的Tours&Features，就可以近距离观看各个行星和卫星啦！
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由于版面有限，地球和太阳系里还有许多有趣的内容就不在这里赘述了，外星行星的部分也请大家自行探索吧。总之这是一款非常好玩的软件，热爱天文的小伙伴们不容错过。那些身在雾霾过重、夜晚看不见星星的城市里的同学，不如就通过这款神器，一起在电脑屏幕上……看星星吧……





幻迷学习区
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国外有位高人开了个专写科幻片字体的博客，第一帖就是《2001：太空漫游》全解析，细致到连女乘务员工作鞋的商标都不放过。对科幻电影和字体设计感兴趣、也有一定英文基础的同学们和一块儿来学习吧！！请猛戳→http://typesetinthefuture.com/





幻眼看世界

[image: 456]




杰米·保罗·史干隆（Jamie Paul Scanlon）是一名街头涂鸦师，他的绘画地点大多在那些被废弃或是即将被拆除的场所，他的画作内容主要是恐怖电影和科幻电影中的各类形象，比如蝙蝠侠、蜘蛛侠等。因为杰米选取的绘画地点多为被人遗忘之地，那些电影中的形象在这些破砖烂瓦的废墟中就显得格外狰狞。比如这只绘制在废弃的棉花作坊里的异形，末日感爆棚啊！！



科学




宇宙大爆炸的50年

文/赵 洋





2014年3月17日，美国科学家宣布他们首次探测到了宇宙大爆炸后形成的引力波，这一发现对了解宇宙如何诞生具有里程碑式的意义。曾在1980年提出宇宙暴涨概念的理论物理学家、麻省理工学院教授艾伦·古思称，这一最新研究“绝对有资格获得诺贝尔奖”——它有助于证明宇宙诞生于138亿年前的一次大爆炸。
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最早的宇宙学说

宇宙大爆炸学说是目前公认的宇宙起源的“标准学说”。人类对于宇宙从何而来的好奇心古已有之。从东方的盘古开天地到西方的上帝七天创造世界，各民族关于宇宙起源的传说如出一辙，即都是由超自然的力量“建造”了宇宙。

不单是对宇宙起源的猜测相似，各民族对宇宙结构的最初看法也是惊人的相同。这从三个文明古国对宇宙结构的猜测就可以看出：

古巴比伦人生活于四千年前的两河流域，他们认为宇宙是一个密封的箱子或小房间，大地是它的底板，底板中央矗立着冰雪覆盖的区域，幼发拉底河就发源于这些区域中间。大地四周有水环绕，水之外还有天山，以支撑蔚蓝色的天穹。

古埃及人在尼罗河两岸生活，他们心目中的宇宙大体上和古巴比伦人相仿。他们认为宇宙是一个方盒子，南北的长度较长，底面是凹下去的，埃及就处于凹陷的中心。天是一块平坦的或弧形的天花板，四方有四根天柱，即支撑的山峰，星星是用链条悬挂在天上的灯。在方盒子的边沿，环绕着一条大河，河上有一艘船载着太阳往来。尼罗河是这条河的支流。显然，这个宇宙模型受当地地貌的影响很深。

中国古代占主导地位的宇宙模型是“浑天说”。发明地动仪的张衡是它的主要拥护者。“浑天说”认为，天好像一个鸡蛋壳笼罩在一片汪洋之上，陆地似蛋黄，浮在蛋清般的水中，恰好位于天的正下方。但是，蛋壳和蛋黄的比喻只是为了说明天与地的位置关系，古人可没有把脚下的大地看成是球形的。尽管唐代天文学家一行在大地测量中曾发现用“地平说”解释不了的事实，可惜他没敢怀疑“浑天说”。
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哈勃超深空场描绘了远古时代的星系图景，根据大爆炸理论，它们处于一个更年轻、更致密且更炽热的宇宙.



从上面的例子可以看出，古人并不区分天地与宇宙，他们以为日月星辰是天空的一部分。比如，他们都认为大地是平坦静止的，天空由极高的山峰支撑着，日月星辰在天空中运动。这种天地宇宙观是人类早期游牧生活的反映，那时人们住在帐篷里，他们想当然地认为宇宙的结构和帐篷是一样的。在这里，人们按照自己的居所造出了心目中的宇宙，就好像按照自己的形象创造神的形象一样。

但是，这种地外有水、水外罩天的“地平说”是先天不足的。古人最搞不懂的是：大地的外面全是汪洋，那么太阳落山后岂不是要沉到水中熄灭了吗？再说，太阳昨天从西方落下，怎么今天早上又从东方升起？这一夜太阳到哪里去了？

中国古代还有人曾尝试用阴阳五行相生相克的观念解释这个问题，但并不成功。毕竟这个宇宙模型与现实的差距太远了。
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“大爆炸”是个贬义词

自从哥白尼提出“日心说”以来，几代天文学家不断更新望远镜和天文理论，逐渐认识到不但太阳不是宇宙的中心，就连银河系也不是。银河系在本超星系团中也不过是个“小兄弟”，宇宙很可能没有中心。但宇宙总该有个开始，它始于何时呢？

爱因斯坦在20世纪初提出的狭义相对论和广义相对论，使人类对时间和空间本质的认识又前进了一大步。天文学家意识到，要想研究大尺度的天文现象，必须借助相对论这个工具。1927年，比利时天文学家勒梅特（此人同时也是天主教神父）发表了爱因斯坦引力场方程的一个严格解，并由此指出宇宙是在膨胀的。

不过，勒梅特只是在理论上指出了宇宙膨胀的可能性，证实宇宙膨胀的人是美国天文学家爱德温·哈勃。1925年，哈勃根据河外星系的形状对其分类，得出一个重要结论：星系看起来都在远离地球而去，且距离越远，远离速度越快。哈勃于1929年发表的这个初步结论后来被更多观测所证实，成为人们公认的“哈勃定律”（也叫“红移定律”）。

哈勃定律的重要意义在于，它表明宇宙并非如天文界以前所认为的那样是静止的。它显示出众多的河外星系就像一个膨胀气球上的斑点，随着膨胀而互相远离，而且这个过程已有100亿年至200亿年的历史。

1932年，勒梅特提出假说：既然宇宙一直在膨胀，那么反推回去，宇宙最初应该聚集在一个密度和温度极高的“原始原子”（也叫“宇宙蛋”）中，后来它发生四散的爆炸，才形成了今天的宇宙。勒梅特的成果一开始并未受到关注，直到更有名望的英国物理学家爱丁顿重视了这一成果，宇宙起源于“宇宙蛋”的假说才引起科学家们的普遍关注。

“大爆炸”是从英文名称Big Bang翻译过来的，直译的话应为“嘭的一大声”。1949年3月，英国天文学家弗雷德·霍伊尔参加了BBC的一次广播节目，在节目中，霍伊尔将宇宙从一个点爆炸产生的理论戏称为“这个大爆炸的观点”。这就是“大爆炸”一词的来源。其实，霍伊尔并不支持大爆炸理论。他是与大爆炸对立的宇宙学模型——稳恒态理论的倡导者，因为对大爆炸宇宙学说怀有敌意，所以他才起了这个颇有嘲讽之意的名字。但后来的观测事实却逐步确立了大爆炸宇宙学说的主导地位，犹如达尔文学说在生物学中的地位一样。





稳态还是动态？

尽管人们知道世间的一切都在运动中，只是到了哈勃发现红移定律后，动态宇宙的观念才进入人类的考量。人们甚至从来没有想过宇宙也会演化，即便牛顿和爱因斯坦也都主张宇宙是稳定的。

根据牛顿的万有引力定律，宇宙中的一切物质都会相互吸引。如果真是这样，所有的星球都会因相互吸引而聚在一起，不再有稳定的宇宙了。牛顿本人也同意这种观点，为此他辩解说：“如果恒星的数量是无限的，就不会聚集到一处，因为空间也是无限的，并没有一个可供聚集的‘中心点’。”

从广义相对论可以推导出，宇宙要么在膨胀，要么在收缩。为此，爱因斯坦在公式中加入了一个“宇宙常数”，使得计算出的宇宙既不膨胀，也不收缩，保持稳恒状态。后来，他把加入“宇宙常数”的举动称为自己“一生中最大的错误”。

1948年，奥地利天文学家邦迪和戈尔德提出一种理论，承认宇宙膨胀但否定大爆炸。后来霍伊尔发展了这个理论。霍伊尔认为，在星系散开的过程中，星系之间又形成新的星系；形成新星系的物质是“无中生有”的，而且运动的速度非常缓慢，用现在的技术无法测出。结论是，宇宙自始至终基本上保持着同一状态：过去宇宙是什么模样，未来宇宙仍是什么模样；宇宙既没有开始，也没有结束。这种理论被称为“连续创生论”，对应的宇宙模型是“稳恒态宇宙”。

1946年，俄裔美国天体物理学家伽莫夫将广义相对论与化学元素生成理论联系起来，提出了“热大爆炸”宇宙模型。他坚信，如果宇宙是从一个极其致密、高温的状态中爆炸产生的，早期大爆炸的辐射就应该残存在我们周围。伽莫夫的学生阿尔法和博士后赫尔曼随后计算出，伴随大爆炸产生的辐射在宇宙膨胀过程中应该逐渐损失能量，因此现在应该以射电辐射的形式存在，作为一个均质背景从天空的四面八方射来；由于时间久远，其辐射温度相当于摄氏零下270℃（绝对温度3 K）。在这么低的温度下，辐射是处于微波的波段。因为用光学望远镜看不见微波，天文学家没法给这个理论找到观测上的支持。
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描述宇宙膨胀的构想图，横坐标表示宇宙演化的时间，空间尺寸用相应的圆横截面表示。左端表示在暴涨时期发生的急速膨胀，而当宇宙演化到中期时开始加速膨胀.
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威尔金森微波各向异性探测器（WMAP）拍摄到宇宙在大爆炸发生后宇宙微波背景的影像.
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威尔金森微波各向异性探测器（WMAP）正在采集数据.



意外的发现

1964年，贝尔实验室的无线电工程师阿诺·彭齐亚斯和罗伯特·威尔逊制作了一个非常精密的微波探测天线并进行试验。试验的目的是让该仪器接收卫星发回的微弱信号，并把数据记录下来，以改善卫星通信质量。为了测量来自太空的微弱信号，他们采用方向性特别好的喇叭形天线以减少无线电干扰。

1964年5月，彭齐亚斯和威尔逊进行了初步的测量。出乎两人的意料，在7.35厘米波长的微波段上，扣除大气噪声、天线结构的固有噪声及地面噪声后，最后还有3.5K的剩余噪声。为了找出这剩余噪声的来源，他们首先考虑的是天线本身产生的电噪声是否比预期的高。为此，彭齐亚斯和威尔逊仔细检查了天线金属板的接缝，赶走了曾在天线的喉部筑巢的鸽子，并清扫了天线，除去了鸽子巢居期间在天线喉部涂上的一层“白色的电介质”（鸽粪）。但是，所有努力均未能消除这个剩余噪声。

从1964年到1965年两年间，彭齐亚斯和威尔逊发现，这个消除不掉的噪声，不但在一天之中没有变化，在一年四季也没有变化，且是一种与方向无关、亦无偏振的稳定不变的噪声。看来，这种噪声不是来自人造卫星，也不会来自太阳或银河系，更不可能来自河外星系的某个射电源——因为以上这些来自某个辐射源的信号是有方向性的：当天线指向这个方向时，接收到的信号就较强；背对这个方向时，接收到的信号就较弱。而实际测得的这些微波噪声完全不随方向变化，这就足以证明这些噪声一定不是来自任何一个射电源，它必定来自银河系之外的、更广阔的宇宙。它在各方向上分布均匀，弥漫于整个天空背景上，而它的等效温度为3K左右，彭齐亚斯和威尔逊就给它起名为“3K微波背景辐射”。但这种微波背景辐射究竟是什么原因造成的？他们无法回答。

这个神秘的消除不掉的微波噪声的来源及意义，很快从普林斯顿大学的天体物理学家那里得到了解释。彭齐亚斯在一次偶然的电话联系中，从朋友贝尔纳·伯克（麻省理工学院的射电天文学家）那里得知，普林斯顿大学的一个天体物理研究小组不久前发表了一篇论文的预印本，文中预言，3厘米波长的微波段应当接收到温度为10K的噪声。彭齐亚斯与威尔逊很快就向这篇文章的作者、普林斯顿大学的物理教授迪克等人发出邀请，并进行了互访。他们相信，彭齐亚斯和威尔逊发现的这一消不掉的噪声，很可能正是普林斯顿大学以迪克为首的研究小组已经理论预言、并正在努力寻找但还没有找到的东西。这次互访促成了两项不同领域研究成果的绝妙合作，使贝尔电话实验室为提高卫星通信质量而进行的非常实用的研究项目，意外获得了完全属于基础理论研究的、纯粹是宇宙学探索的一项根本性的重大发现。

这个偶然的发现为微波背景辐射的相关预言提供了坚实的验证，并为大爆炸假说提供了有力的证据。发现的过程虽然偶然，但彭齐亚斯和威尔逊并未轻易放过这个异常现象，终于得出了重要结论。他俩因此获得了1978年诺贝尔物理学奖。瑞典科学院在颁奖的决定中指出：“彭齐亚斯和威尔逊的发现是一项带有根本意义的发现：它使我们能够获得很久以前，在宇宙的创生时期所发生的宇宙过程的信息。”

微波背景辐射的发现和确认使绝大多数物理学家相信，大爆炸是描述宇宙起源和演化的最好理论。

大爆炸学说被后来的观测研究逐一证实：1989年的一个早晨，美国航空航天局将COBE卫星送上太空。COBE最初9分钟的观测结果表明，宇宙微波背景辐射具有完美的黑体辐射谱。宇宙大爆炸理论进一步得到证实。美国学者约翰·马瑟和乔治·斯穆特根据COBE卫星测量结果进行分析计算后发现，宇宙微波背景辐射与绝对温度2.7K黑体辐射非常吻合，此外，微波背景辐射在不同方向上的温度有着极其微小的差异，也就是说存在各向异性。这两位学者也因此获得2006年度诺贝尔物理学奖。
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不同时期研究微波背景辐射的设备与成果。由上往下依序是彭齐亚斯和威尔逊时期，COBE时期和WMAP时期.



宇宙简史

按照目前的认识，我们可以大致描述宇宙创生以来的过程：

137亿年前——在大爆炸发生的瞬间，宇宙的体积为零，温度无限高。大爆炸开始后，随着宇宙的膨胀，辐射的温度随之降低。大爆炸1秒钟之后，温度降低到了100亿度，这个温度是太阳中心温度的一千倍。此时的宇宙中主要包含光子、电子、中微子和它们的反粒子，以及少量的质子和中子。此时粒子的能量极高，它们相互碰撞并产生大量不同种类的正反粒子对。

中微子和反中微子之间以及它们和其他粒子之间的相互作用非常微弱，所以它们并没有互相湮灭掉，以至于直到今天它们仍然存在。
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大爆炸及元素的起源.



宇宙继续膨胀，温度的降低使得粒子不再具有如此高的能量，它们开始结合。与此同时，大部分正反电子相互湮灭，并产生了更多的光子。大爆炸100秒后，温度降到了10亿度，这相当于最热的恒星的内部温度。一个质子和一个中子组成氚核（重氢）；氚核再与一个质子和一个中子形成氦核。根据计算，大约有四分之一的质子和中子转变为氦核和少量更重元素。其余的中子衰变为质子，也就是氢原子核。

几个小时后，氦和其他元素的产生停止了。在这之后的100万年左右，宇宙中没有新物质形成，只有空间在膨胀。当温度降低到几千度时，电子和原子核不能再抵抗彼此间的吸引力而结合成原子。由于宇宙存在着小范围的不均匀，区域性的坍缩开始发生，其中一些区域在区域外物体引力的作用下开始缓慢地旋转。当坍缩的区域逐渐缩小，由于角动量的守恒，它自转的速度就逐渐加快。当区域变得足够小时，自转的速度足以平衡引力的作用，像我们银河系这样的铁饼状星系就诞生了。另外一些区域则由于没有发生旋转而形成椭圆形星系。这种星系的整体不发生旋转，但它的某些部分稳定地绕着它的中心旋转，因而也能平衡引力坍缩。
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近红外线拍摄得到的天空全景图，显示了银河系以外星系的在宇宙中的分布，不同的红移量用不同的颜色标出.
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宇宙泡.



由于星系中的星云仍有不均匀性，它们被分割为更小的星云，并进一步收缩形成恒星。恒星由于引力坍缩产生的高温引发核聚变，聚变产生的能量又抵抗了继续收缩的引力，恒星得以稳定地燃烧。质量越大的恒星燃烧得越快，因为它需要释放更多的能量才能平衡自身更强的引力，它们甚至会在短短1亿年里耗尽自己的燃料。

恒星有时会发生被称为“超新星”的巨大喷发，这种喷发令其余一切恒星都显得黯淡无光。这时，一些恒星在晚期产生的重元素就会被抛回到星系中，成为构成下一代恒星的砖瓦。我们的太阳就是第二代或第三代恒星，它含有大约2%的这种重元素。还有少量的重元素聚集并形成了绕恒星公转的行星，地球就是其中之一。

五十年前，生活在这颗不起眼星球上的灵长类动物发现了宇宙大爆炸残留的痕迹——微波背景辐射。又过了四十多年，一位叫霍金的物理学家在名为《乔治的宇宙秘密钥匙》的儿童科幻小说中这样描述宇宙的诞生：“宇宙起源有点像沸腾水中的泡泡。宇宙的开端，可能出现了许多小泡泡，然后消失。泡泡膨胀的同时，一些泡泡会不断缩小直至消失；而一些泡泡在膨胀到一定尺度后，还可以继续以不断增大的速率膨胀，形成我们今天看到的宇宙。”

【责任编辑：杨枫】



惊奇档案






科幻作家中的数学家

文\北 星





我曾在去年第8期《科幻世界》上写过一篇介绍物理学家中的科幻作家的文章，这次我想介绍几位数学家出身的科幻作家，因为自己就勉强算是数学家，而且还写科幻，所以对科幻作家里的数学家特别关注。可惜跟物理学家相比，数学家写科幻有先天的劣势。物理学家将自己的研究成果拿出来修改修改也许就是一篇不错的科幻，而数学家的研究成果就比较难写成科幻了。即使如此，数学家出身的科幻作家还是有一些的，有的还相当有名。





弗诺·文奇（Vernor Vinge）
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中国科幻迷对于弗诺·文奇应该相当熟悉，他以《深渊上的火》《天渊》和《彩虹尽头》三次获得雨果奖最佳长篇奖。这三部小说都已在中国翻译出版，深受科幻迷喜爱。弗诺·文奇在美国科幻界乃至世界科幻界的地位不容置疑，他于1981年发表的科幻小说《真名实姓》第一次描述了赛博空间，这让他成为科幻界赛博朋克运动的先驱。他于1993年提出的“科技奇点”（Singularity）理论认为，在不久的将来，人工智能将超越人类智能，从而终结属于人类的时代，其后的科技发展将突飞猛进，不可预测。“科技奇点”理论对当今科技界和科幻界都有着深远的影响。包括他本人在内的不少著名科幻作家，如查尔斯·斯特劳斯（Charles Stross）、鲁迪·拉克（Rudy Rucker）及刘宇昆等都写过以“科技奇点”理论为基础的科幻小说。

弗诺·文奇是正宗的数学家出身，他于1971年在加州大学圣地亚哥分校获得数学博士学位，其博士研究方向是复分析（跟笔者一样）。他的博士论文研究成果于1974年以《Ep空间极值问题的解》为题发表在《名古屋数学杂志》上。但是，他的这篇数学论文的读者尚不及他的科幻小说读者的千分之一。文奇从1972年起便在圣地亚哥州立大学数学系任教，后又转到该校计算机系任教，直到2000年退休，退休后，他开始专心写作科幻。他的前妻琼安·文奇（Joan D Vinge ）也是著名的科幻作家。我有幸于2009年4月在水牛城科幻迷年会上见过弗诺·文奇，听他朗读了《深渊上的火》的续集《天空的孩子》片段，并跟他聊过几句数学。那时我才知道，他的博士论文研究方向居然跟我的数学研究属于同一领域。他还对我说起后来转而教计算机的原因。他说，上世纪70年代学校还没有计算机系，计算机专业都属于数学系，而且计算机的课都由数学教授上。后来，系里让他教计算机，于是他就转行搞计算机去了。正因如此，文奇很早就掌握了关于计算机科学的前沿知识，不仅提出了“科技奇点”理论，还写出了《真名实姓》《彩虹尽头》这样的塞博朋克杰作。





鲁迪·拉克（Rudy Rucker）
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中国科幻读者对鲁迪·拉克可能不大熟悉。鲁迪·拉克在美国是非常有名的科幻作家，也是我最喜爱的科幻作家之一。他还是科幻界赛博朋克运动的创始人之一，他的赛博朋克长篇作品《软件》（Software）出版于1982年，比威廉·吉布森的赛博朋克经典著作《神经漫游者》还早出版两年。《软件》于1982年获得首届菲利普·迪克奖（《神经漫游者》于1984年获得该奖），《软件》的续集《湿件》（Wetware）也于1988年获得菲利普·迪克奖。

同弗诺·文奇一样，鲁迪·拉克也精通数学和计算机。不同的是，弗诺·文奇几乎从未发表过关于数学的科幻小说，鲁迪·拉克却发表过好几部。鲁迪·拉克的长篇数学科幻小说《空间世界》（Spaceland）是我读过的将四维空间写得最生动、最准确的科幻小说，并且相当有趣。他的另一部长篇数学科幻小说《恋爱中的数学家》（Mathematicians in Love）则将数学幻想推到了极致。这部小说非常搞笑，写的是某个平行世界的两位天才学生，贝拉和保罗，在一个类似加州大学伯克利分校的大学里跟随疯狂的数学教授罗兰德攻读博士。这两位数学天才共同发现了关于现实世界的终极数学理论，但也同时爱上了美丽的阿尔玛。为了追到她，贝拉和保罗各显神通，利用他们最新的数学理论改变现实，希望在不同的现实中得到阿尔玛的爱。不过他们的疯狂行为导致了许多怪事的发生，如镜子里会飞的圆锥贝壳等。他们一路斗法直到抵达我们的世界。最后，阿尔玛被劫到一个高层的世界，那里有一些长得像蟑螂的数学家在用我们的世界作为它们研究数学的实验品。能否将阿尔玛带回现实世界，能否修补被他们和他们的敌人弄得乱七八糟的现实世界，就全靠贝拉了。小说里难能可贵地提出了一个虚幻的数学终极理论——形态分类定理。该定理认为，世界万物均可以归类为五种形态，同类形态之间可以相互反映。因此，只要做出某种形态的精致模型，就可以通过观察模型的变化预测未来。定理看起来荒谬，实际上很有道理，非常像真实的数学理论。这个幻想的数学理论应该也是他多年思考数学的结果。鲁迪·拉克为了写这部小说，记了203页笔记，笔记的PDF文件放在他为小说制作的网页上，供读者免费下载（见： http://www.rudyrucker.com/mathematiciansinlove/ ）。2007年和2009年，拉克先后出版了关于“后科技奇点”的科幻长篇《后奇点》（Postsingular）及其续集《万物皆生》（Hylozoic）。他还将《后奇点》放在自己的网站上供读者免费下载 （http://www.rudyrucker.com/postsingular/ ）。

鲁迪·拉克在科幻界享有很高的声誉。《神经漫游者》的作者、赛博朋克的另一位先驱威廉·吉布森对其推崇备至，他说：“鲁迪·拉克应该被美国科幻界视为国宝。”

鲁迪·拉克的先祖是赫赫有名的大哲学家黑格尔。他于1973年从罗格斯大学获得数学博士学位，研究方向是集合论和数学基础。1972年到1978年，他在纽约州立大学杰纳苏分校数学系任教。1978年到1980年间，鲁迪·拉克获得洪堡基金，于是到德国海德堡大学数学系任教，然后又到弗吉尼亚的一所女子学院任教两年。他在1982年终止了教职，开始尝试做全职作家。1986年他重新返回教学岗位，开始在圣何塞州立大学计算机系任教，直到2004年退休。虽然他后来改行教计算机（同时写科幻），但是一直保持着对数学理论的思考，出版了五部关于数学的科普和哲学著作。





格雷格·伊根（Greg Egan）
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格雷格·伊根是科幻界的异类，他的大多数科幻小说都不是一般的硬，常常涉及数学和物理学的高深知识。他的长篇科幻小说《修尔得的阶梯》（Schild's Ladder）被不少科幻迷认为是史上最硬的科幻小说，据说要读懂这本书，至少得取得物理学学士学位。格雷格·伊根在1995年以长篇科幻小说《交换城市》（Permutation City）获得坎贝尔纪念奖，1999年又以长中篇科幻小说《海栖者》（Oceanic）获得雨果奖，他还八次获雨果奖提名。他的不少作品可以直接归为数学科幻，而且他的数学科幻也许是科幻作家里写得最棒的。其中，我读过《闪光》（Luminous）、《黑暗整数》（Dark Integers）和《荣耀》（Glory），都非常喜欢。在《修尔得的阶梯》里，他虚构了一整套未来的数学物理理论“量子图论”，不仅如此，他还对此理论进行了比较翔实的探讨，令读者大为头痛。

格雷格·伊根毕业于西澳大利亚大学数学系并获得数学本科学位，并没有数学博士学位。即便如此，他仍然参与了严肃的数学研究，并发表过两篇数学物理方面的论文，都是关于量子引力理论的，并且均发表在《经典量子引力》杂志上。他的合作者包括西澳大利亚大学数学系教授Daniel Christensen（应该是他的数学老师）以及加州大学河边分校数学系的John Baez教授。在《修尔得的阶梯》里，伊根虚构的“量子图论”基于真实理论圈的量子引力论，这与他自己的研究有着密切联系。在小说的附录里，他特别感谢了John Baez教授在量子引力理论方面对他的帮助。格雷格·伊根极其认真地对待他所有小说里涉及的科学理论，在他的个人网站（http://www.gregegan.net ）里，还有他对自己小说里的科学理论的详细介绍。

格雷格·伊根与其他科幻作家有着截然不同之处：他从不参加任何科幻会议，从不给读者签名，而且在网上也从没有放过他的照片。关于照片这一点，格雷格·伊根还专门在自己的网站（http://www.gregegan.net/images/GregEgan.htm）发表了一篇四种语言的声明，表示在网上从来没有放过他的真实照片，某些网站上登出的格雷格·伊根的照片，实际上是别的同名者的照片。





伊恩·斯图尔特（Ian Stewart）
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伊恩·斯图尔特是英国著名的数学家、科普和科幻作家。他出版过好几本科幻书籍，其中的一部数学科幻长篇《更平的世界》（Flatterland），是数学科幻经典《平面世界》（Flatland）的续集。他与生物学家杰克·科恩（Jack Cohen）合作出版过两部非常正宗的科幻长篇小说《轮者》（Whellers）及其续集《天堂》（Heaven），并且颇受好评。另外，他还与科恩和英国奇幻名著《碟形世界》的作者特里·普拉切特（Terry Pratchett）合作出版过四卷结合了奇幻、科幻和科普的奇书《碟形世界的科学》。在这套书中，作者们讲述了碟形世界里幽冥大学的巫师们用魔法反应堆产生的魔幻物质创造了一个没有魔法的圆形世界（影射地球），并推动这个世界进化出了生物和人类。作者们一边讲述这个奇异的故事，一边“科普”关于这个世界的科学知识。有趣的是，1999年，特里·普拉切特授予了斯图尔特和科恩“幽冥大学荣誉巫师”的称号。

斯图尔特作为科普作家颇有声名。他出版过二十多部关于数学和其他学科的科普著作，其中不少作品已成为科普经典。

斯图尔特还是位有名的数学家。他在剑桥大学获得数学本科和硕士学位，在瓦威克大学获得数学博士学位，之后在瓦威克大学数学系留校任教。他在数学领域的研究硕果累累，发表过一百八十多篇数学学术论文，研究内容涵盖动力系统、分岔理论、模式形成、生物数学等许多领域。2001年，他被评选为英国皇家学会院士。





亚历克斯·凯斯曼（Alex Kasman）
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亚历克斯·凯斯曼作为科幻作家并不太出名。在《科幻世界》2008年2月刊上有一篇他的短篇小说《牛顿炼金术》。这篇小说的原文发表在美国传统科幻杂志《类似》上，也是凯斯曼在科幻杂志上发表过的唯一一篇作品。不过，凯斯曼出版过一本数学幻想小说集《现实性条件》（Reality Conditions），由美国数学协会出版。

亚历克斯·凯斯曼对科幻界的最大贡献应该是他主持的“数学小说”（http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/ ）。在这个网站里，凯斯曼共收集了1106篇/部与数学相关的小说的信息，其中，数学类的科幻/奇幻小说占了将近一半。凯斯曼在教学和科研之余，以一己之力创建和维持这样一个宏大的数学小说数据库，实在是难能可贵。

1995年，亚历克斯·凯斯曼于波士顿大学数学系获得博士学位。他现在是美国南卡罗来纳州查列斯顿学院数学系的教授，主要研究偏微分方程和动力系统，在学术杂志上发表过二十多篇数学论文。他对数学和文学的热爱使他不仅创建了数学小说主页、写作并发表了数学科幻小说，还在自己任教的学校里给学生开设了数学小说的课程。





詹姆斯·艾伦·加德纳（James Alan Gardner）
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2009年，加拿大科幻作家詹姆斯·艾伦·加德纳以一篇杰出的中篇爱情科幻《射线枪：一个爱情故事》技惊四座，一举夺得斯图尔特奖和《阿西莫夫科幻杂志》读者奖，并获得雨果奖和星云奖提名。这篇小说被翻译成中文发表在姚海军主编的《星云》书系第7辑上，颇受中国科幻读者喜爱。

其实，詹姆斯·艾伦·加德纳成名已久，早在1991年便获得了加拿大科幻小说最高奖极光奖（Aurora Award）的短篇小说奖。1998年，他以中篇小说《关于人类血液中蛇的存在性的三次听证会》（Three Hearings on the Existence of Snakes in the Human Bloodstream ）再获此殊荣，这篇小说获得了当年的雨果奖、星云奖和轨迹奖等各项大奖的提名。另外，他还有多部长篇小说获得了雨果奖和星云奖的提名。

严格地说，詹姆斯·艾伦·加德纳并不能算数学家，不过他的确是学数学出身的。他在加拿大的滑铁卢大学获得应用数学的学士和硕士学位。据他本人说，他小时候既想当作家又想当科学家，于是去学了数学。在大学期间，他不停地写作，但只在滑铁卢大学数学系的学生报纸《数学新闻》（MathNews）上发表过两篇短篇小说。直到34岁那年，詹姆斯·艾伦·加德纳才正式发表了自己的小说处女作，并获得美国未来作家大赛的年度大奖。从此他一发而不可收，走上了科幻写作之路。

除了科幻和数学，詹姆斯·艾伦·加德纳还是位中国功夫高手，是滑铁卢功夫学会授予的少林五禽功夫的黑带二段。此外，他还出版过一本学习UNIX的计算机教科书，在加拿大一些大学里当教材使用。





【 责任编辑：杨 枫 】
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喜忧参半的大数据时代


编 译/万 洁





大家还没搞清PC时代的时候，移动互联网来了；还没搞清移动互联网的时候，大数据时代来了。






 ——阿里巴巴集团、淘宝网、支付宝创始人 马云









如果说当前科幻文学已经走入一种新科幻的时代，那么我更希望定义这种新科幻为“大数据科幻”。



——北师大文学院教授 吴岩









艾萨克·阿西莫夫的著名系列科幻小说《基地》中有一位年轻有为的数学家——哈里·谢顿，他在银河帝国首都川陀星球帝国的“十年大会”上发表了一篇论文，文中论证了用数学预测未来发展的若干趋势的可行性及其实现的概率，并将其命名为“心理史学”。心理史学是结合统计学、社会学与心理学，预测人类平均行为和分析未来世界文明的方法。

“基地”三部曲的首部《基地》出版于1951年，而在六十三年后的今天，“心理史学”已经不再是科幻，而是摇身一变，以“大数据”的面貌频频出现在我们的视野里。





什么是大数据？

“大数据”这一概念被中国大众熟知，得益于英国惊悚政治剧《纸牌屋》的热播。据称，《纸牌屋》的出品方兼播放平台网飞公司在美国有2700万个订阅用户，用户每天在其网站上都会产生三千多万个反馈行为，比如收藏、暂停、回放或者快进等。此外，订阅用户每天还会给出四百万个评分和三百万次搜索请求。这些都被网飞公司转化成代码，当做内容生产的元素记录下来。早些年，这些数据被用于精准推荐，随着数据挖掘技术的日渐成熟，网飞公司开始将其用于倒推前台的影片生产。从对海量用户数据的分析中，网飞公司得出结论：人们对早期的英剧《纸牌屋》、导演大卫·芬奇和奥斯卡影帝凯文·史派西的期待值出现了高度重合。于是，他们推出了这部由大卫·芬奇导演、凯文·史派西主演的翻拍版《纸牌屋》并获得了成功。

从上面的例子中我们不难看出，“大数据”并不单纯是维基百科中所说的“所涉及的资料量规模巨大到无法透过目前主流软件工具，在合理时间内达到撷取、管理、处理并整理成为帮助企业经营决策更积极目的的资讯”。换言之，大数据并不是数据本身，而是一种思维方式，它令人着迷的地方在于用科学的方法挑战了预测学，帮助人们发现未知、进行决策。
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全球恐怖事件数据库.
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无处不在的大数据

大家以为大数据还只是一个热门话题或者前卫概念吗？当然不是。我们的生活中，它的影子无处不在。

打开人人网，页面上会推荐你可能认识的人，其中不乏你失去联系多年的同学和朋友；打开亚马逊，页面上会向你推荐一些商品，其中很可能就有你最近正打算购买的东西。你可能还没有搞清楚什么是大数据，但实际上，你已经被它重重包围了。





最酷的大数据应用——治安与反恐

在2008年的动作科幻片《鹰眼》中，军方建立了一套系统，主要用于反恐。前端的视频采集点遍布全球每个角落，通过分析采集点获取的原始信息可以判断是否为恐怖组织或恐怖行动。在2011年首播的美剧《疑犯追踪》里，美国政府遭遇“9·11”恐怖袭击后，打造了一台可以每时每刻监视所有人的“机器”以侦测恐怖行动，同时也能预先察觉普通的犯罪行为。

而在现实中，美国早已采用了类似的技术手段对庞大的数据进行分析整理，用于鉴别犯罪行为、侦破案件和反恐。

早在2003年，美国《华盛顿邮报》就报道称，佛罗里达州警方于一年前启动了名为“黑客帝国”的秘密计划——他们建立了一个和著名科幻电影《黑客帝国》同名的大型反恐数据库，这个数据库系统搜集了该州几乎所有成年公民的私人信息，因此，它可以在极短的时间内迅速发现各类异常事件和可疑人物，从而避免恐怖事件或犯罪行为的发生。而且，正是在开发该系统的公司的帮助下，美国情报机构才得以将几名“9·11”劫机犯以及他们同伙的犯罪记录一一联系起来。

2007年，美国联邦调查局计划建立一个大型反恐数据库，以便搜索和分析潜伏在美国境内的恐怖分子。在2008年财政年度预算中，联邦调查局向国会申请了1200万美元专项资金，成立了一个名为“国家安全部门分析中心”的电脑数据库，计划在未来五年内收集60亿项记录，其中包括许多美国居民的个人数据和资料。联邦调查局宣称，这一数据库建成后，将能提升政府现有的数据分析能力，更好地找到个人、地点和事件之间的关联，从而更易于发现潜伏在美国境内的恐怖分子。

2011年，美国加州圣克鲁兹市的警察局对一个名为“PredPol”的犯罪预测软件进行了测试。结果显示，该软件可根据此前犯罪活动发生的时间和地点进行预测，同时参考与犯罪行为和犯罪模式有关的社会学信息，可大幅降低犯罪率。最初，圣克鲁兹警察局利用“PredPol”预测哪些地区有可能发生入室行窃和抢劫车辆的案件。该市大约100名巡警在巡逻时会有针对性地出巡，他们携带的电子卡上会显示附近最有可能发生罪案的15处地点。而在绝大多数的情况（准确率超过三分之二）下，大数据算法预测的罪案都确实发生了。采用“PredPol”后的一年时间里，该市的入室盗窃案件减少了11%，偷车案减少了8%。相应的，逮捕罪犯的成功率则提高了56%。现在，美国已经有超过10个城市的警察局引入了这个大数据算法，其中包括洛杉矶、波士顿和芝加哥。

2012年，奥巴马政府更是将“大数据战略”上升为最高国策，认为大数据是“未来的新石油”，将对数据的占有和控制作为陆权、海权、空权之外的另一种国家核心能力。

此外，大家还可以在网上看到一个全球恐怖事件数据库（http://www.start.umd.edu/gtd/）。该数据库共收录了从1970年至2012年间超过11.3万起恐怖事件，包括事件的时间、地点、所使用的武器、目标类型等。





最神的大数据应用——关联与预测

2011年上映的一部悬疑科幻电影《永无止境》中，潦倒的作家艾迪服用了一种正处于试验阶段的神奇蓝色药物——NZT。服用后，他发现自己变得精力充沛，思维清晰，行动敏捷，甚至一些平时不易留意的细节和信息，他都能在瞬间将其重新组合整理并得出推论。后来，他利用这种高智商炒股：先是在短时间内掌握无数公司的资料和背景，将包括公司财报、电视、旧报纸、互联网中的数据和小道消息在内的数据挖掘出来，再联系起来，甚至从Facebook、Twitter的海量社交数据中得到普通大众对某种股票的感情倾向，结果在十天内就赚取了200万美元，神奇的表现让身边的职业投资者们目瞪口呆。这部电影完全可以看作是大数据预测魔力的宣传片。

2012年美国总统大选，人们普遍认为奥巴马和罗姆尼的选情很接近，评论员们都无法预计哪方会获胜。35岁的数学天才纳特·席尔瓦以主要民调机构在各州不断更新的访查结果数据为基础，在投票当天成功预测奥巴马将有90.9%的机会获得大多数选票。最后结果显示，他对美国50个州投票结果的预测全对了。

2013年，微软纽约研究院经济学家大卫·罗斯柴尔德利用博彩网站、好莱坞证券交易所、各个前哨奖项（如金球奖）、公开的用户数据等等，建立起极其复杂的数据模型，并且不断更新数据、校正误差、升级模型，最终猜中了奥斯卡全部24个奖项中19个的归属。今年的奥斯卡他再接再厉，猜中了21项奥斯卡奖。





最玄的大数据应用——生物与天文

最早提出大数据概念的学科是天文学和基因学，这两门学科从诞生之日起就依赖基于海量数据的分析方法。后来，计算机实现了数据的数字化，互联网实现了数据的网络化，二者相结合才赋予了大数据生命力。
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大数据成功预测了2012年的美国大选.
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人类基因组测序离不开大数据技术的支持



2003年算是大数据发展过程中的一个里程碑。那一年，第一例人类基因组完成了测序。继那次突破性的进展后，数以千计的人类、灵长类、老鼠和细菌的基因组扩充着人们所掌握的数据库。每个基因组都有几十亿个“字母”，计算时出现纰漏的危险又催生了生物信息学——这一学科借助软件、硬件以及复杂算法之力，支撑着新的科学类型。

一个完全测序的人类基因组包含100 GB—1000 GB的数据量。人类有99.9%的DNA是相同的，假设对许多病人进行全基因组序列分析，将会发现那0.1%的差异能够用来预测和治疗许多疾病，其中包括癌症。从计算能力这方面来说，已经有专门的硬件用于加快基因组数据分析的速度。在过去的十年间，人类基因组的排序成本只有原来的十万分之一，分析时间从13年缩短到了3天以内。

苹果公司的传奇总裁史蒂夫·乔布斯在与癌症抗争的过程中就采用了这种方法，他是世界上第一个对自身所有DNA和肿瘤DNA进行排序的人。他不仅得到了含有一系列标记的样本，还得到了包括整个基因密码的数据文档。因此，他的医生们能够根据他的特定基因组成，按所需效果给药，如果癌症病变导致药物失效，医生可以及时更换另一种药。乔布斯曾笑称：“我要么是第一个通过这种方法战胜癌症的人，要么就是最后一个因为这种方法死于癌症的人。”虽然最后他的愿望都没有实现，但这种获得所有数据而不仅是样本的方法，还是将他的生命延长了好几年。

在天文学方面，大数据的重要意义在于，它提供了一种加速我们探索宇宙的方式。

随着人类发现的星系越来越多，为它们进行分类的工作量也越来越庞大，于是天文学家将目光投向了公众。2007年7月，一项称为“星系动物园”的计划在互联网上启动了。志愿者只需要登录网站（www.galaxyzoo.org）进行注册，并接受一些简单培训，就可以逐个识别照片中的星系。网站开张不到二十四小时，就以每小时收到7万例分类的速度一路推进，第一年就获得了超过五千万例星系分类结果，志愿者人数超过15万。“星系动物园”项目打破了大数据的规矩：它没有对数据进行大规模的挖掘，而是把图像交给众多志愿者，由他们对星系做基础性的分类。通过志愿者们积累的庞大数据是计算机学习分类的理想资料，软件通过志愿者一次又一次的点击，学会了分析这些大数据之后，项目就将关闭。

目前，为了揭示宏伟壮阔的宇宙的本质和规模，天文界的许多创新目标都是绘制宇宙星空图。距我们银河系最近的大型星系团是室女座星系团，它的规模是银河系的2000倍。“新一代室女座星系团观察”（NGVS）组织认为，大数据机器学习是绘制室女座星系团星空图项目的关键。于是，该组织先是通过CFHT天文望远镜（Canada-France-Hawaii Telescope）完成了主要的数据收集工作。观测得到的每幅原始图像约为1.6GB，因此每周需要分析的数据会增加数百TB。然后，项目负责人利用加拿大天文研究先进网络（CANFAR，首个专门针对天文学的云计算平台，旨在为全球的天文学家存储、共享和分析数据）识别出图像中真正属于室女座星系团的天体。

研究人员发现，机器学习，这种源自人工智能的先进分析方法，在精确识别银河系以及绘制完整的室女座星系团星空图方面是最为高效的解决方案。借助这一强大的自动化处理能力，天文学家可以将精力放在绘制和研究室女座星系团方面，而不用再把大量的精力浪费在筛选星系团成员上。
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是福音还是潘多拉魔盒？


“大数据”虽然给人们带来了很多便利，但是一想到谁掌握了大数据和相关分析技术，谁就有了预测未来、呼风唤雨的本事，是不是感到有些毛骨悚然呢？而且这个“谁”不一定是人，十有八九是冰冷的“超级计算机”。到时候，也许人的命运就会被计算机掌握。

大家还记得《终结者》系列电影中的“天网”吗？那是美国军方的一个智能军事防御系统，它连接了从B2隐形轰炸机到核弹的所有军事设备。其设计初衷是消除人为错误和应对突发事件的反应延迟，以保证快速有效地反制敌人的进攻。但“天网”后来拥有了自主意识，并认定人类是其威胁，开始操控并生产其他机器人和计算机系统对人类实施攻击。在“天网”控制的T型机器人的追杀下，人类反抗军不得不躲到地下。

《鹰眼》一开始，男主人公被无端陷害，网络账户里突然冒出巨款，家中堆满了邮寄过来的武器，因此遭到FBI的追捕。女主人公被要挟，她的儿子性命堪忧。这一切使得男女主人公不得不按照一个个莫名电话的指令去完成一个任务。然而操控他们的，不是人，而是一台电脑，准确地说，是一个云计算中心。这个叫做“鹰眼”的系统不仅能够控制门禁系统限制人员的出入、进入银行系统修改账户信息、进入交通系统改变红绿灯的状态，还能进入机场安检系统改变扫描仪的图像。其程序不仅完全脱离人的指挥自行运转，而且变成了控制人类的机器。

电影《少数派报告》的世界里，人类已经能通过机器人——“先知”海量检索和观测人类脑波，发现并找出具有犯罪预谋的人，在他们的犯罪行为发生前使其终止，而罪责的判定也是基于对个人未来行为的预测。判定一个人是否有杀人企图，需要三个“先知”一起做出决定。当出现分歧时，按少数服从多数原则定案，但最后若证明少数那一方是正确的话，则会秘密保存一份少数派报告。当男主人公一觉醒来发现自己被当成了嫌犯追捕，他只能东躲西藏，想方设法寻找那份报告，以证明自己的清白。在影片中，掌握数据、预测未来的“先知”可谓一手遮天。

幸运的是，目前我们还没有如此强大的超级计算机。但在这个世界里，你买了什么东西，花了多少钱，喜欢浏览什么网站，在哪个页面上停留了多长时间，等等，这些数据都会被收集起来。这些私人信息被收集起来后会提供给谁？会继续保持匿名，还是在使用后被删除？你无从得知。而且，在这个一切都计算好的世界里，创意、灵感和惊喜在哪里？隐私又怎么保障呢？

人类文明的发展过程始终伴随着隐私的牺牲。在这个时代，我们坐在写字楼的小格间中，双手敲着键盘，两眼盯着屏幕，离开网络就等于和世界失去联系：购买衣物在网上，出行订票在网上，团购美食券在网上，社交相亲在网上，读书学习在网上，就连离开办公桌去吃饭，都要拍照发微博或者分享到朋友圈。而我们的每一个行为，都会被记录，被整理，被分析……

目前，根据哈佛大学教授斯威尼的研究，只要知道一个人的年龄、性别和邮编，并与公开的数据库交叉对比，便可识别出87%的人的身份。这意味着，人类隐私权的最后一道防线同样脆弱得不堪一击。这样的事实，令人如何不心惊胆战？

总之，任何一种技术都是双刃剑，我们享受着“大数据时代”的便利的同时，也要警惕随之而来的威胁。





【责任编辑：杨 枫】
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当深红色的太阳贴近盖恩β起伏不定的地平线时，戴维·霍恩的气垫滑橇翻过了这座位于繁荣港以东七十英里处的小山丘。距离他的双脚三米远的地方，一丛丛刚进入成熟期的塔拉草在傍晚的微风中轻轻摇曳，同时将无数细小的孢子释放到空气中。

盖恩β是草的世界，一直蔓延到地平线尽头的蕨类草原（尽管从严格意义上讲，这些植物其实与“草”无关）几乎铺满了这颗寒冷、干燥的类地行星的每一寸陆地。尽管在久远的地质时代，这颗行星的陆地表面曾经覆盖着足以让地球落基山脉的红杉林相形见绌的茂密丛林，但时移世易，这一切现在都已经成为了过去时。由于进化史上几次阴差阳错的小小意外，曾在这颗行星上繁荣一时的高等植物目前已经濒临灭绝，一望无际的蕨类草原几乎占据了行星四分之三的陆地面积，只有高原地区还残留着为数不多的种子植物。

当戴维的气垫滑橇驶下山坡时，一群盖恩懒兽恰好从前方经过。为首的雄兽笨拙地扭动着粗壮的脖子，用四只愚钝的黑色小眼睛漠不关心地打量着戴维和他的气垫滑橇，然后当着他的面拉下了一大团稀泥似的粪便。兽群里的其他成员纷纷效仿，很快，戴维的面前就出现了一条恶心透顶的泥褐色小河——这些智力与地球上的蝾螈相当的本土生物有着庞大的胃口与糟糕的消化系统，它们几乎将一生都花在了进食和排泄这两件事上。这些素食动物会把路上碰到的一切植被扫荡殆尽，同时在身后留下一条不断延伸的粪便河流。

戴维·霍恩低声咒骂了几句，驾驶滑橇绕过了这群肮脏的动物。作为一个土生土长的盖恩人，他像其他所有盖恩人一样对这些邋遢的动物缺乏好感。从理论上讲，盖恩懒兽的肉是可以食用的，但尝过它的人往往宁可一辈子不知肉味，也不想再吃第二遍。至于它们的皮，没有任何价值，即使经过鞣制也会很快变得坚硬易碎。由于其低下的智力水平，也使得它们无法被驯化为役畜或是宠物，除了动物园之外，你几乎不可能为一头盖恩懒兽找到任何买家。不过，这些畜生真正可恶的地方还是它们的取食方式：虽然盖恩懒兽只取食地面上的植被，但却习惯于在觅食时用铲状的下门齿把地面刨开，将地下的蕨类植物根茎搅到地面、踩成一摊摊混在粪便堆里的烂泥——其中也包括这颗行星的经济命脉：塔拉块菰。

在盖恩β不到一个世纪的短暂历史中，与塔拉草伴生的塔拉块菰一直都扮演着无法替代的重要角色：早期的勘探者们对这颗偏远的类地行星的评价是“可以维持人类生存，但缺乏经济价值”。或许是由于该行星附近的宇宙空间缺少大质量恒星的缘故，盖恩β几乎没有值得一提的重金属矿资源，只有几处产量不高的银矿。没错，这颗行星的地层中蕴含着数量庞大的煤炭，天然气与石油的储量也不少，但自从可控核聚变技术普及后，化石燃料就已经成为了毫无价值的过时资源。正因如此，在被发现后的许多年里，该行星只有几百名避世隐居的摩门教信徒来这里定居，如果不是一位植物学家偶然发现了塔拉块菰的价值，这颗行星很可能会继续作为一颗名不见经传的B级宜居行星，埋没在殖民委员会的档案堆里。

绕过这座山丘（以及那群邋遢的动物）后，星星点点的瓦蓝色开始出现在戴维的视野中，仿佛有人将撕碎的太阳能薄膜丢在了草地上。作为这颗行星上最常见的植物种群，绝大部分塔拉草的叶片都是阴暗的深褐色或灰绿色——由于盖恩β的太阳只是一颗黯淡的K6型红矮星，这颗行星上的植物不得不让自己的颜色尽量贴近黑色，以便尽可能多地利用稀缺的阳光。但被盖恩人称为“蓝金”的瓦蓝色塔拉草却是个例外：这种塔拉草从羽毛状叶片到茎干和根系全都是闪亮的蓝色，在色调灰暗的草原上就像蓝宝石一样耀眼。不过，在所有的塔拉草中，只有瓦蓝色塔拉草才能与塔拉块菰共生，而这种其貌不扬的与地球上的地衣相当类似的真菌、细菌与苔藓的奇妙混合体，则是塔拉香精——邦联辖下的已知宇宙空间中单价最昂贵的天然香料——的唯一来源。

与这颗行星的绝大多数居民一样，戴维·霍恩的祖父母是在盖恩β的黄金时代来到这儿的。那时，一名块菰猎手只要努力干上两三年，就能攒够在地球上任何一座城市安享天年的积蓄，运气好的甚至可以在一个月内赚到七位数的信用点！当时的生态学家们估计，这颗行星上的块菰种群足够人们在不降低产量的前提下持续采挖一千年以上。

盖恩β的黄金时代持续了整整半个世纪，最后终结于戴维出生的那一年。在那一年，塔拉块菰的产量达到了历史最高峰，随后就像冲过轨道顶端的过山车一样开始一路下滑。块菰猎手们惊恐地发现，原本与蓝色塔拉草共生的块菰的数量和重量正以惊人的速度逐年下降。在戴维刚戴上二等助理治安官的徽章时，繁荣港的电子杂志还经常刊登某个幸运儿找到重达十多公斤的巨型块菰的消息；而到了他接替老安布罗斯成为巡逻队指挥官兼首席执法官时，整颗行星一年到头也很少有人能发现重量超过一公斤的块菰了。随着块菰产量的急剧下跌，盖恩β的经济陷入了持续衰退，淘金客和投机者们就像沙漏中的沙子一样纷纷离开此地，繁荣港的大街小巷全都人去楼空，而最近几个月里发生的灾难……

“长官，”坐在副驾驶座上的助理治安官拍了拍戴维的肩膀，把他拉回了现实当中，“两点钟方向，离我们四公里左右。”

“你确定？”戴维问道，“大概有多少人？”

“不清楚，不过我估计应该不少于一百，这处营地的规模相当大。”助理治安官放下了望远镜。

“你觉得那里还有能喘气的家伙吗？”

“希望不大。”

“好极了。”随着气垫滑橇逐渐接近目标，戴维不得不承认，凯琳·陈的推测是正确的：这是一个标准的块菰搜索队的野外营地，就建在一座附近有小溪流过的山丘下。营地的外围是一圈用来保护营地不受本地动物袭扰的通电围栏，在两米高的围栏内，十余座刚性充气营房绕着位于营地中央的香精加工厂和风力发电站围成了一个圈，活像是一大堆灰色的乐高积木。每支块菰搜索队都会在他们的活动区域内建立一座这样的营地，因为塔拉块菰在被挖掘出来后无法长时间保存，必须在四十八小时内完成初步加工。在盖恩β辽阔的草原上，分布着数以百计的这种营地，每一处都像是一座忙碌、喧闹的小型城镇。

但这里只有一片反常的死寂。

除了几处被火烧过的痕迹之外，营地内的一切都井井有条，仿佛居民们只是暂时离开一下，很快就会返回这里。但戴维知道，营地里的人根本就没有离开过——他们就在这里，在营地大门旁的岗楼上，在他们的宿舍中，在食堂、医务室、储藏室和车库里。很显然，如同庞贝城不幸的居民们一样，这里的人是在毫无防备的情况下突然面对死亡的：在厨房里，炖着肉汁浓汤的电炉仍然开启着，里面的浓缩肉汁和脱水蔬菜已经被炖成了焦黑的半流体烂泥；机械师倒在车库的门口，身边还摆着整箱工具；一些人躺在宿舍的折叠床上变成了尸体，还有一个人死在卫生间的马桶上。所有死者的面貌都惨不忍睹——他们的皮肤软塌塌地包裹在骨架上，肌肉组织就像放了一星期的死鱼肉一样松散溃烂，气味刺鼻的黄色脓汁不断从脱落的表皮层下渗出，看上去就像一尊尊融化了一半的蜡像。

当然，并非所有人都是在不知不觉中死去的。在风力发电站门外，戴维看到了四具挤在一块儿的尸体，两台用乙炔罐和金属喷管制成的简易火焰喷射器扔在一旁。在死者周围散落着数以百计被烧焦的昆虫残骸，其中大多数已经被烤成了漆黑的碳化小球，只有少部分虫子的尸体还算完整。

“这个月的第九次了……”助理治安官弯下腰，用镊子将几只死虫子夹进了随身携带的证物袋里。这些足有成人拇指长的昆虫看上去就像是蜉蝣与蜻蜓的杂交生物，但却有着蚊子一样细长的尖锐针状喙，“如果我没记错的话，死亡总人数现在应该已经超过一千。我们现在怎么办，头儿？”

“很明显，”戴维叹了口气，不情愿地答道，“是找人帮忙的时候了。”
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“你们的咖啡实在是令人……印象深刻。”仪容优雅的生态学家微微颔首，放下了手中的咖啡杯。她的声音柔婉清脆，令人联想起木琴轻快的乐声，“我曾经去过许多地方，但还是头一次尝到口味如此独特的咖啡。请问这是香精的缘故吗？”

“呃……啊，没错。”戴维连忙点头，同时用胳膊肘捅了捅坐在他旁边的首席生物学家道格拉斯·哈洛维——这个蠢货已经像个白痴一样盯着对面的女子傻笑整整一分钟了！“我们在您刚才喝的速溶咖啡里加入了几毫克塔拉香精，这能在很大程度上改善咖啡的口感——当然，大多数人更喜欢把塔拉香精加进红酒里，但作为执法人员，我们不能饮用含有酒精的饮料。当然如果您需要……”

“没关系，这是很好的习惯。在人类发明的所有毒药中，被酒精杀死的人比其他毒药的牺牲者的总和还要多。”殖民委员会特派员、生态灾难问题专家杨璎朝着戴维露出一个微笑。这位殖民委员会调查组的领队看上去比她的实际年龄至少要小十岁——尤其是当她笑起来的时候，“不过，我还是无法赞同您刚才的言论，首席治安官阁下。”她语气平和地说道，“与处理一般的自然灾害或者武装冲突不同，针对生态灾难的防治必须建立在充分而准确的调查与分析的基础上。因为急于求成而盲目采取的应对措施通常会导致远比灾难本身更严重的后果——在旧纪元里长期困扰澳大利亚人的蔗蟾蜍就是错误应对生态灾难导致恶果的典型例子……”

“行了，谢谢您，博士。”繁荣港行政委员会副主席乔舒亚·克里斯托夫三世打断了她的话。尽管从理论上来讲，行政委员会副主席只是个荣誉职位，但从没有人怀疑过克里斯托夫三世作为这颗行星真正的实权人物的地位——作为盖恩公司的第三代总裁，乔舒亚·克里斯托夫的企业为这颗行星提供了百分之九十的就业岗位和几乎全部的财政收入。在一个世纪前，正是他的祖父，当时还是一名矿产勘测者兼业余植物学家的乔舒亚·克里斯托夫一世，发现了从塔拉块菰里提炼香精的方法，并用掘到的第一桶金在盖恩β的赤道高原上建立了繁荣港——这颗行星上第一座也是迄今为止仅有的一座可供穿梭机起降的标准航天港。“我无意质疑您和您的同事们的专业素质。但为了让你们尽快对本地发生的一切有一个直观的了解，我在你们抵达繁荣港之前已经准备了一些相关的影像资料，能现在为您播放吗？”

“悉听尊便。”杨璎点了点头。

乔舒亚·克里斯托夫用指节敲了敲桌角的触摸屏，位于圆形会议桌中央的三维投影仪立即开始放映录像。这段影片的质量相当糟糕，也没有配音，但戴维还是能判断出拍摄地点应该是盖恩β北半球的某个丘陵地带——因为画面上能看到当地特有的阔叶丛生灌木。在遍布草甸的低矮山丘之间，一群人正像蚂蚁般忙碌地将一包包充气材料从气垫艇和越野车上卸下来，并用火焰喷射器清除地面上的杂草与灌木。

“这是今年3月初——也就是采集季节刚开始时——进入新盖尔高原的一支块菰搜索队，当时他们打算在红水湖东岸建立营地。”乔舒亚·克里斯托夫介绍道，“拍摄这段视频的是营区外围的安全摄像机——由于块菰产量逐年下降，近年来，块菰搜索队相互间的盗窃行为变得越来越频繁，本地的野生动物与人类发生冲突的频率也有增无减。”

这支块菰搜索队显然经验颇为丰富，只花了短短几分钟的时间，他们已经驾轻就熟地搭起了通电围栏，开始搭建风力发电站和充气式营房。但是，正当人们准备从越野车上卸下发电机组时，一个人突然伸手指向空中大声叫喊起来。一些人的表情看上去迷惑不解，但更多的人则陷入了恐慌。他们慌乱地放下手中的活计，像一群受惊的野鸭般惊叫着四散奔逃。

一片黑褐色的浓雾——这是戴维能想到的唯一能够用来形容这种东西的词——悄无声息地从天而降，像一块黑色天鹅绒一样包裹住了那些仍然呆立在原地的人，片刻之后，那些拔腿逃跑的人也落入了黑雾的致命拥抱之中。两名穿着战术背心、戴着黑色贝雷帽的雇佣警卫举枪拼命朝那团择人而噬的黑雾开火，但他们射出的可以轻易穿透几英尺厚钢板的9毫米钛合金刺钉弹对这团有生命的雾气却毫无用处。戴维看到一个人冲出了黑雾的包围，飞快地跳上了一辆四轮越野车。但这个人还没来得及发动引擎，一小团触手似的黑雾已经追上他，将他变成了一个在驾驶座上拼命挣扎的模糊形体……

尽管已经不止一次看过这段录像，但当黑雾最终散去时，戴维仍然情不自禁地打了个寒战：受害者暴露的皮肤变成了令人作呕的暗红色，像泡胀的棉花块一样肿胀，皮下组织溶解后产生的黏稠脓水从遍布周身的伤口缓缓流出。

没有一个人成功逃脱，也没有一个人在遭到攻击后能幸免于难，在不到五分钟的时间里，超过五十个活人变成了一堆面目难辨的尸体。这是一场冷酷的、毫无怜悯的屠杀。

“你们刚才看到的是有记录的第一次袭击。在与这支块菰搜索队失去联络两天后，巡逻队发现了袭击现场。”戴维解释道，“我们在现场找到了一些袭击人类的昆虫的尸体。根据首席生物学家的鉴定，这些昆虫是蓝针蜂—— 一种具有强烈攻击性的食肉昆虫。它们的捕食对象是本地中小型陆生脊椎动物，一旦发现猎物，这些昆虫就会用螫针向猎物体内注射高浓度生物酶，溶解猎物的结缔组织和脂肪，然后用大颚将半溶解的肌肉组织切割下来，再用蜡质包裹成可以长期储存的肉汁罐头。”

“听起来有点儿像地球上的某些蜘蛛。”杨璎评论道。

“但它们过去很少攻击人类，更不会将人类当成猎物。因为人类的肉与本地生物……嗯……不尽相同。在所有袭击事件中，受害者都只是被杀死，而没有被食用的痕迹。”戴维接着说道，“在正常情况下，蓝针蜂的社会结构类似于地球上的大黄蜂，它们通常由两百个到两千个个体组成一个群落，各个群落之间不相往来，更不会共同行动。”他耸了耸肩，“但所有证据都明白无误地表明，在一系列攻击事件中，发起袭击的蓝针蜂数量绝不止两百或者两千，而是二十万甚至两百万，也许更多。这显然不正常。”

“任何生态灾难都不会‘正常’——除非‘不正常’的是人类自己。”生态学家点了点头，“那么，你们采取过什么应对措施吗？”

“应对措施？当然有。”克里斯托夫三世敲了敲触摸屏，开始播放第二段录像：这次的摄像地点位于一条小溪边，一群块菰猎手正在用溪水清洗一堆刚刚挖掘出的块菰。突然，一大群蓝针蜂犹如火山喷发般从一座土丘顶端涌出，嗡鸣着扑向这些人。与前一段录像中的受害者们惊慌失措的表现不同，这些人显然有备而来——他们以极快的速度穿上放在身边的深灰色连体防化服，用类似灭火器的东西向逼近的蜂群喷出一团团淡黄色药剂。事实证明，这种防御措施确实有用：在接触到药剂的瞬间，几百只、也许是上千只蓝针蜂纷纷毙命，刚才还气势汹汹的蜂群开始混乱地后撤，活像一道迎头撞上礁石的浪花。

“在最初的袭击事件后，我们开始向所有块菰搜索队发放杀虫剂和便携式防化服，并在蓝针蜂活动的地区投放毒饵。”克里斯托夫三世解释道，“在接下来的几星期里，死亡人数有所减少，但那些见鬼的虫子很快就找到了对付这些防御措施的办法。”

录像还在继续播放着。在第一次攻击被击退后，蓝针蜂群很快就重新集结起来，在空中挤成了一个密集的黑色球体，再度朝着块菰猎手们冲去。见此情形，戴维不由得感到几分诧异——在密度如此之大的情况下，这些该死的昆虫竟然还能扇动它们的翅膀！人群又一次朝着蜂群喷出杀虫剂，但这一次，只有为数不多的蓝针蜂从空中掉落，黑压压的蜂群迅速突破了防线……

“在这次发生于4月底的袭击中，二十二名遇袭者中只有两人幸免于难。”戴维·霍恩语气沉重地说道，“我们原本以为，高分子塑料制成的防化服足以抵挡蓝针蜂的袭击，但事实证明我们错了——在对袭击现场进行调查后，我们发现了这些虫子对付防化服的办法：它们先在防化服表面分泌消化酶，然后咬开自己的腹部，让原本储藏在免疫系统内的另一种生物酶流出来。当两种不同的生物酶混合时，会在瞬间内产生近千度的高温。”

“这么说，你们的人其实是在防化服里被活活烤熟送命的？”

“可以这么说吧。”克里斯托夫叹了口气，“更糟糕的是，这些虫子现在已经学会了躲开我们散布在草原上的毒饵。我们曾经多次派出驾驶装甲车的巡逻队对蓝针蜂的活动区域进行清剿，但它们居然懂得主动避开清剿队！按理说，昆虫不应该有这样的智力才对。”

“所以，在所有防御手段都失效之后，你们不得不停止采集作业。”杨璎总结道，“没有块菰，就没有香精。而失去了塔拉香精，你们结构单一的经济体系的崩溃只是时间问题。”

“这倒还不至于。”戴维说道，“繁荣港的香精储量足够继续维持至少一个月的出口，而且在巡逻队员的武装护卫下，一部分块菰搜索队还在相对安全的繁荣港近郊继续作业。但我们人手有限，而且伤亡数量还在不断攀升 ——要知道，那些该死的虫子能够每天几十上百万地繁殖，而我手下的巡逻队员可做不到这一点。照目前的情况看，我们还能撑上两到三个月，顶多四个月。”

“四个月……”杨璎若有所思地点了点头，“这段时间可不算太长。”

“但肯定还来得及，对不对？”克里斯托夫急切地问道，“肯定还有挽回的办法！你们知道该怎么做，因为你们是专业人士，你们是生态学家，你们肯定知道！是不是？你们肯定能保证——”

“您的观察能力实在是令人钦佩。没错，正如您刚才所说的那样，我和我的同事们都是在正规教育机构里接受过专业训练的生态学家，克里斯托夫先生，”杨璎毫不客气地打断了他的话，“所以我不会给您任何保证——至少现在不行。”

“什么？”

“因为每个科学工作者都知道一个常识：在经由实践检验前，一切都是无法确定的。”生态学家优雅地从座位上站了起来，“我和我的同事们马上就会开始工作。祝您好运，总裁先生。”
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戴维抽掉系住网兜的尼龙绳，把兜里的东西一股脑地倒进盥洗室的水池里，然后小心翼翼地用软毛刷清洗附在它们表面上的泥土。如果一个从未来过盖恩β的人看到戴维正在清洗的东西，他多半不会意识到这些土豆似的小玩意儿就是大名鼎鼎的塔拉块菰——支撑这颗行星经济运转的活体黄金。

“块菰，块菰，还是块菰……”戴维一边刷着块菰，一边低声抱怨道。在过去的半个月里，挖掘清洗块菰，并把这些软乎乎的小玩意儿切成薄片，就是他和另外十多名被指派给调查组担任助手的执法人员的全部工作。每天早晨，杨璎本人，或者是她带来的那个调查组里的其他人（通常是矮胖的菲丽丝·霍华德）会给他一份写着经纬度坐标的清单，而他们的任务就是到这些地方挖掘塔拉块菰——无论大小——并把它们带回繁荣港，在洗干净后送到实验室。那原本是繁荣港首席生物学家的实验室，但他在调查组开始工作后就被扫地出门了。现在，那家伙只能整天待在酒吧里，靠读言情小说打发时间。

除了块菰，调查组几乎对盖恩β的一切都不感兴趣——没错，他们在抵达繁荣港的头两天确实到野外去过一次，弄回了几只蓝针蜂的成虫和蛹。但在那之后，这些人就再没离开过实验室一步，既不出门见客，也不向任何人透露工作的进展状况，甚至连登门拜访的议员和行政官也吃了闭门羹。

由于调查组这种冷淡的不合作态度，作为调查组与繁荣港当局间的联络官的戴维（他迄今为止还从没能成功地让这两帮人正儿八经地联络过一次），被迫承受了来自议会和官僚机构的全部压力。在这个星期里，几乎每天晚上都有一位议员前来拜访戴维，礼貌地“提醒”他要尽可能地“催促”调查组早一点拿出应对措施。因此，当门铃声从身后传来时，戴维一点都不觉得意外。

“进来吧，门没锁。”戴维无聊地打了个呵欠，甚至懒得回头看上一眼——他知道那个上门造访的家伙待会儿要谈什么，也明白自己根本就无话可谈：无论是单刀直入的询问，还是侧翼迂回的旁敲侧击，他都没法从杨璎那里得到半点关于研究工作进度的消息，这位生态学家用冷冰冰的礼貌作为盾牌，把他的所有问题都挡了回去，“关于调查组的事——”

“长官？”不是那些该死的议员的声音，这个声音年轻得多——而且听上去还有些熟悉。

“噢，抱歉，我还以为又是那帮家伙呢。”戴维连忙转过身去 —— 来人是他的部下之一，一名最近刚转正的执法官，“你来干什么？”

“执行公务，长官。”对方换上了一副公事公办的语气——根据戴维的经验，这通常不会意味着什么好事，“这里有一份由繁荣港首席行政官查理·纳克签署的书面文件，我奉命将它交由首席执法官亲启。”

“亲启？”戴维看着显然已经被打开过的信封，无奈地摇了摇头——尽管从理论上讲，在没有权限的情况下私自拆阅公文属于泄密行为，但在繁荣港这个只有不到一万居民的小地方，很少有什么真正需要保密的东西。因此大多数时候，“保密”只是个嘴上说说的词儿。“里头都说了些啥？”戴维问道。

“没啥，就是叫你去大楼一趟。”执法官耸耸肩。在繁荣港居民的词典里，“大楼”指的是政府、议会和法院的所在地，由于人员不多，盖恩β的所有公共权力机构都挤在一座方方正正的四层混凝土小楼里，各自占据了一层空间。“四楼。”执法官补充道。

四楼。戴维又一次摇了摇头——那里是整颗行星上唯一一座法院的所在地。法院在这种时候叫他去干什么？当然，肯定不是要他去受审或者作证，否则他的邮箱应该在几小时前就收到传票了。“就这些？”

“没错，就这些。”对方点了点头，“哦，对了，他们还让我顺便给你带个话：他们希望你在去大楼之前记得穿上制服，如果方便的话，最好带上武器。”

“带上武器？为什么？”

“以防万一。”





位于“大楼”第四层的繁荣港地方法院是个令人感到不舒服的地方。当然，除非心知肚明自己马上就能从某人的账户里搞到一大堆信用点，否则很少有人会在走进法院时感到心旷神怡。但繁荣港地方法院简直就是专门为了破坏来访者的心情而建造的——因为某种现在已经没人能记得的原因，法院的地板铺着暗绿色的瓷砖，墙壁被涂成了瓦蓝色，而天花板却刷着桃红色的油漆，法院的一百六十张椅子永远散发着充满历史气息的汗馊味儿，天花板上那些年高德劭的吊灯有一大半经常无故旷工，另一半也好不到哪儿去。

当戴维穿过法院大门时，他惊讶地发现，繁荣港内几乎全部有头有脸的人物都已经先他一步来到了这里：全部二十三位议员、一大群高等级行政官、块菰工会的代表、两位法官和三位助理法官，外加一大群坐在外围正低声议论着什么的旁听观众。首席行政官查理·纳克先生则正襟危坐在人群之前。当然，列席的还有从不缺席任何公共活动的乔舒亚·克里斯托夫三世。

正与这个人数庞大的本地头面人物团队对峙的——“对峙”是戴维现在唯一能想到的词——是一支小得不成比例的队伍：瘦小的杨璎博士和调查组的三名组员正坐在原本为被告保留的座位上。只不过，现在的情形看上去倒更像是这个女人在审判面前的这一大群人。“有谁能解释一下这是怎么回事吗？”戴维问道。

“请不要误会，首席执法官先生。”满头白发的首席行政官抬起一只手，做了个“请坐”的手势。在戴维看来，此公的威严程度大概介于稻草人和塑料模特之间，走路的姿势活像是得了关节炎的鸭子，但却总是渴望在每个场合体现自己的权威。“我们之所以来到这里，并非为了控诉或者审判任何人，而仅仅是在不得已之下采取的非常手段。”

“好一个非常手段。”坐在对面的杨璎冷笑了一声。

“正如您所知道的，作为盖恩β的合法政府和代议机关，我们有权了解殖民委员会派来的调查组的工作进度和最新的研究成果，以便及时调整……呃……应对措施。但不幸的是，在过去的一个月里，我们与调查组的沟通……很不顺畅，”老查理继续说道，“在议员和工会代表们的强烈要求之下，我们不得不……”

“无缘无故地用该死的传票把我们传唤到这个鬼地方来？”杨璎的助手菲丽丝打断了他的话，“毫无意义地耽搁我们的工作？”

“菲丽丝·霍华德博士，我们尊重您和您的同事自由安排作息时间的权利，但我必须向您说明一点：繁荣港法院向你们发出传票的做法完全是合法的。”阿兰·格兰特法官用他一贯四平八稳、令人昏昏欲睡的声音说道，“根据本地法律，在得到议会特许之后，法院有权在不告知理由的情况下传唤本行星上的任何人——具有外交豁免权的除外。而据我所知，你们的身份并非外交人员。”

“不错，”杨璎说道，“我们确实不是外交人员，而且你们的议会看起来也同意了你们的做法 ——否则诸位尊敬的议员就不会出现在这里了，对吧？”

“我们这么做只是出于对本地公民福祉的关心。”一名圆圆胖胖的矮个子议员说道，“持续恶化的生态危机已经对人们的生活造成了严重的困扰。”

“是啊，这都得感谢盖恩公司。”杨璎点头道，“我曾经去过许多自然条件远不如盖恩β行星优越的外太阳系殖民地，但那些地方的经济多样性和自给能力都远远超过贵行星——正是因为盖恩公司过度依赖香精出口、忽视其他产业的发展，才造就了你们极度单一且缺乏抗风险能力的经济体系。几乎你们的全部工业品和百分之九十五的食品都必须依赖进口，即便是在那些自然条件最糟糕的类地行星上，甚至是旧纪元那些专门为宗主国提供原材料的殖民地里，这种情况也是难以想象的。”

“我必须承认，您的话完全正确。本公司过去……不完善的发展策略确实对目前的糟糕状况负有一定的责任，”克里斯托夫三世合拢了充满贵族气质的修长十指，轻轻摇了摇头，“但现在并不是探讨本地经济问题成因的时候。毕竟，在小偷已经进屋之后，再研究门锁出了什么问题是毫无意义的。我们需要的是摆脱目前的困境——或者至少阻止这种困境继续恶化——的办法。”

“继续恶化？”杨璎露出了一个嘲讽的笑容，“恐怕我无法赞同您的观点，总裁先生。根据我手头的统计资料，贵行星在过去三个月内因为蓝针蜂袭击造成的人员伤亡数量一直在持续下降——如果我说错了请指正：在四月份、也就是袭击事件的最高峰，被蓝针蜂杀死的人数为一千零一十二人，其后三个月的死亡人数分别为七百零五人、四百三十人和一百九十九人，平均每个月都比上一个月下降了接近百分之五十。”

“那是因为我们五分之四的块菰搜索队已经不再前往野外了！”克里斯托夫三世道，“没有搜索队就没有块菰，没有块菰盖恩公司就没有香精、没有收入、没有——”

“我对贵公司目前的财政困境深表同情，但我似乎没看出这和我们有什么关系。”杨璎耸耸肩，“当然，如果盖恩β的居民因为香精产业的瘫痪而无法进口必需的食品和日用品的话，我可以向殖民委员会提交一份对贵行星进行人道主义援助的申请……”

“我们不需要什么该死的人道主义援助，我们需要让香精产业重新运作起来！”克里斯托夫吼道，“我现在只需要一个答案，博士！你们到底有没有办法阻止那些该死的虫子继续攻击人类？回答我，有还是没有？”

“如果您仅仅要求阻止蓝针蜂对人类的攻击的话，答案是肯定的。”杨璎答道，“事实上，在研究工作开始一星期后，我就已经确信。只要能够得到合适的运输工具与制药设备，我们完全有把握在短时间内结束类似的攻击事件。”

惊讶的表情出现在了克里斯托夫三世那张狐狸似的瘦脸上。很显然，他根本没想到自己会得到这样的答案，“你的意思是，你们早就知道该怎么做了？”

“不，我们只是知道该怎么让你所谓的那些‘该死的虫子’停止杀人，”菲丽丝·霍华德说道，“这和知道该怎么结束发生在盖恩β的生态危机可不是一码事。”

“这当然是一码事！”有人——或许是某个工会代表——喊道，“只要那些该死的虫子不再攻击人类，这场你们所谓的‘生态危机’自然就结束了。不是吗？既然你们知道阻止它们的办法，那就应该告诉我们才对。你知不知道我们现在每一天平均要亏损多少？！”

“我对你们的亏损和盈利毫无兴趣，”杨璎冷冷地说道，“我必须严肃地提醒在座的各位：生态学是一切自然科学中最复杂、变数最多、最难以捉摸的，你们可以将复杂的生态系统本身看作是一个自洽的、永远处于演化过程中的数学体系。在这个数学体系中，每一个变量的每一次变化都绝不可能是孤立的，在彻底弄清楚变化发生的原因之前，盲目修改方程是彻头彻尾的愚蠢举动。我希望各位能够再给我们一两个月的时间，这样至少能尽可能降低风险……”

“我们愿意冒这个险。”首席行政官说道。

“或者准确点说，是可敬的乔舒亚·克里斯托夫三世愿意冒这个险吧？”杨璎说道，“当然，对克里斯托夫先生而言，盖恩β远不如他的公司重要。只要能让盖恩公司扭亏为盈，哪怕我决定把这颗星球的表面烧成玻璃，然后再往这里倾倒一亿吨放射性垃圾，他多半也会举双手赞成。”

“所以说，你们不打算把对付那些虫子的办法告诉我们了？”克里斯托夫问道。

“现在不行，”杨璎点了点头，“但……”

“很好，”查理·纳克突然将目光转向了戴维，“首席执法官，我命令你逮捕他们。”
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“什么？”戴维愣了一会儿，以为自己听错了，“逮捕谁？”

“我命令你逮捕杨璎博士和她的所有同事。”查理·纳克重复道，同时很威严地将一份文件用力拍在了桌面上——如果他没有因为疼痛而露出龇牙咧嘴的表情，这个动作倒确实很能体现他作为首席行政官的权威，“这是本地法院签发的逮捕证。”

“开什么玩笑？”菲丽丝·霍华德立即从椅子上跳了起来，“逮捕我们？！你们这帮人渣、骗子！你们凭什么？”

“没错，我不能执行这道命令，”戴维点了点头，“除非能告诉我他们的具体罪名。”

“他们的罪名，”首席行政官用拖长了的声调说道，“是非法勘探——根据繁荣港议会于2410年通过的法律，盖恩β不接受私人勘探员，任何勘探、采集、加工本地野生植物和矿产资源的行为都必须持有政府颁发的许可证才能进行，所以……”

“强盗！”菲丽丝尖叫道，“骗人的东西！”

“好啦，亲爱的，别这么激动。”杨璎做了个手势，示意她的同事坐下，“我们并没有非法勘探或者采集任何东西，这是显而易见的事实。”

“是吗？”首席行政官反问道，“那么，您是打算否认你们曾经授意协助你们开展调查活动的本地执法人员为你们非法采集塔拉块菰这一事实了，是吧？”

“我不否认。”杨璎迅速答道，同时用冰冷得仿佛足以冻住一颗恒星的目光扫了对方一眼。后者轻轻哆嗦了一下，下意识地将后背靠紧了椅背，“但据我所知，我们的这种行为似乎并不构成犯罪。”

“哦？愿闻其详。”

“先生，如果您曾经在任何一所正规的法学院进行过学习的话，那您就应该知道，在未取得独立国家地位的外太阳系殖民地，一些由殖民委员会授权的组织或者机构尽管不具有外交人员的豁免权，但这并不意味着它们必须完全接受当地法律体系的约束。”杨璎不慌不忙地说道，“比方说，根据2403年修订的《生态危机应对与检疫措施条约》，我和我的同事们有权在不知会贵行星本地政府或者立法机构的情况下自由采集和研究与生态危机相关的生物种群。如果您怀疑的话……”

“不必了，我相信您不会说谎。”首席行政官的嘴角露出了一抹意味深长的笑容，“事实上，我特地研究过该条约的2403年修正案，并且发现了一条很……有趣的注释。”

“哦？”

“那是一条关于‘相关生物种群’定义的注释。根据这条注释，两类物种可以直接被认定为‘相关生物种群’——造成生态危机的物种本身和那些与它们在亲缘或者生态系统中有直接联系的生物。很显然，塔拉块菰与造成本行星生态危机的蓝针蜂并不存在这样的联系。除此之外，事发地的生物学家也有权认定某个不符合以上限定的物种属于‘相关生物种群’。我相信——”

“我不认为塔拉块菰和蓝针蜂有任何关系。”法院大门又一次被推开，自从调查组抵达后就处于半失业状态的殖民地首席生物学家冲了进来，“我现在宣布，塔拉块菰不属于《生态危机应对与检疫措施条约》所规定的‘相关物种’。因此，对塔拉块菰的采集与研究活动是非法的！”

“我想也是。”杨璎冷冷地说道。

查理·纳克脸上的笑意更明显了，“那么，戴维·霍恩先生，您还有什么正当理由拒绝执行命令吗？”

“没有了。”戴维无奈地叹了口气，“长官。”

“好吧，我们投降。”杨璎对怒气冲冲的菲丽丝做了个“不要冲动”的手势，接着对繁荣港地方法院首席法官说道，“我必须承认，你们设计了一个非常漂亮的陷阱。巧妙，而且完全合法。但我想我们至少应该还有交钱保释的权利吧？”

“当然，”查理·纳克说道，“而且我们绝不会用高额保释金之类的手段来为难你们。但在本案审结之前，你们将不能离开盖恩β或是继续进行任何研究工作。根据相关法律，我们将以非法勘探、非法采集与非法加工的罪名起诉你们——当然，你们也可以选择与本地政府合作，如果你们这么做的话，法院将会考虑撤销对你们的指控。现在，我希望你们能尽快将你们的选择告诉本地法院。”

当然，他们很快就作出了决定。
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当最后一只棺材被放进墓穴之后，六名执法官举起手枪，最后一次为牺牲者鸣枪致哀。十六个墓穴，十六响枪声，这就是为了换取两百零三名罗亚尔镇居民的生命而付出的代价。

两百零三个人。戴维将这个数字默念了一遍——这意味着有四百二十二名曾经居住在那座离繁荣港不到一百英里的矿业小镇中的居民在昨天的灾难中失去了生命。当然，比起黑滩和蜿蜒角的居民，他们还算是幸运的。当那些疯狂的节肢动物像棕色的潮水般淹没壕沟、压塌围墙、涌入镇内时，接到报警的巡逻队员们及时赶到了那里。

“罗亚尔镇，该死！”当掘墓人开始用铁锹朝墓坑里填土时，一名刚刚晋升 ——由于伤亡人数越来越多，许多加入才几个月的一级、甚至是二级助理执法官都已经得到了晋升 ——的执法官走到戴维身后，在他耳边低声说道，“还有多少居民点没有被毁掉？十个？十五个？谁知道什么时候会轮到繁荣港？”

“到今天上午为止，还有十一个居民点在与我们保持联系。”戴维摇了摇头——自从盖恩β的本地生物开始主动攻击居民点和村镇之后，“失去联系”就成为了“被毁灭”的代名词。作为一颗总人口不到三万人的偏远殖民行星，盖恩β的大多数常住人口都分布在上百个相距甚远的居民点里。尽管许多居民点的规模甚至不比块菰搜索队设立的野外营地更大，防御能力也强不到哪里去，但它们在这场灾难中一直未曾遭受攻击——直到繁荣港地方法院在克里斯托夫三世授意下强迫调查组“合作”为止。

在最初的一段时间里，盖恩公司总裁的这一决定看上去似乎颇为正确：当制药设备和材料运抵繁荣港后，城内唯一一座制药厂在二十四小时内就运转了起来，开始生产一种被菲丽丝·霍华德博士称为“共生抑制剂”的粉末状药物。到“合作”的第一个星期结束时，巡逻队员们已经驾驶着征用的运动飞机和动力滑翔机在盖恩β的主要块菰产区——大多数袭击事件都发生在这些地方——喷洒了数百吨这种药剂。至于这些药剂的成分到底是什么，调查组的人没有特别说明，但他们强烈建议巡逻队员在喷洒药剂时穿上全身防化服，以免发生“令人不快的事”。

不过，无论巡逻队员们喷洒的到底是什么玩意儿，它们都确实兑现了杨璎的承诺——结束蓝针蜂对人类的袭击。在喷洒工作开始后的第三天，繁荣港试探性地向五十英里外派出了四支块菰搜索队，四支队伍中有两支遭到袭击，但只有一人丧生——目击者报告说，袭击他们的蓝针蜂只有区区几百只，而不是之前的成千上万。

五天后，六支块菰搜索队冒险前往离繁荣港一百英里的块菰产区，两支队伍遇袭，但无人伤亡。回来的人纷纷发誓，宣称蓝针蜂变得比过去“愚蠢”了，它们不像先前那样懂得规避火焰和杀虫剂的气雾，因此很容易就被人们驱散了。

八天后，三支搜索队走到了一百六十英里外的地方，总共挖到了七十公斤块菰，无人遇袭。

十一天后，首席行政官查理·纳克宣布解除盖恩β的紧急状态。就在同一天，位于最早发生袭击事件的北方丘陵地带的两座香精提炼厂重新开工。

半个月后，克里斯托夫三世兴奋地在繁荣港广播电台里宣布，塔拉香精的产量已经回升到了今年三月产值的百分之五十。他甚至提议在繁荣港广场上搞一次“阅兵式”，以庆祝他们所取得的胜利。

不过，这次“阅兵式”没能按期举行。因为就在乔舒亚·克里斯托夫提出建议后的第二天，四名巡逻队员在一次例行空中巡逻任务中失踪了——当他们烧焦的尸体与飞机的残骸被找到时，人们惊讶地发现，导致那两架“鹬”式巡逻机坠毁的原因是钻进发动机进气道里的数以百万计的尘埃甲虫——这是一种翼展不超过一毫米、以在空气中飘浮的孢子为食的本地昆虫——的尸体。没错，这种小昆虫总是成群结队地出现，但还从没人见过这么多尘埃甲虫聚在一块儿。

“这是一次令人遗憾的事故……”在得知这件事之后，乔舒亚·克里斯托夫三世只是轻描淡写地说了一句，“但我相信，我们的经济重建工作将不会因此受到任何影响。”

戴维也很希望这只是一场“意外”，可是还不到四十八小时，另外两架巡逻机也遭遇了同样的命运。三天后，一架前往北方某个城镇运送补给的“白鹳”式大型运输机在沿海地带消失得无影无踪……当失事飞行器总数超过二十架后，航空管制委员会不得不关闭了北半球的大部分空域。

又过了两天，整颗行星的领空都被迫关闭了。

在关闭领空后，盖恩β暂时平静了一段时间，直到位于大陆东部沿海的蜿蜒角和黑港突然与其他居民区失去联系为止。

当一支从繁荣港出发的武装小队抵达蜿蜒角时，他们看到了触目惊心的一幕：在蜿蜒角，几十万只斑纹螯虫—— 一种类似蜈蚣、有成人手指那么长的节肢动物——的尸体堆满了这座由东南亚移民后裔组成的小镇的每一条街道、每一座房屋，将它的居民活埋在了一层层散发着腐烂气味的几丁质甲壳之下。

黑港的情况也好不到哪里去：从海面下钻出的上万只巨型蜘蛛蟹杀死、肢解并吃掉了它们所遇到的每一个人，全镇四百个居民，只有两人躲在地下室里侥幸逃生。

两座小镇被毁灭的消息就像砸在玻璃板上的两记重锤，彻底摧毁了盖恩人虚假的安全感——在此之前，人们都乐观地认为永久性居民点不会遭到袭击。在随后的一个月里，几乎每天都会有一座以上的居民点突然与其他地区失去联系，随后从这颗行星上彻底“蒸发”，摧毁它们的是各种各样的本地生物——从针尖大小、连正式学名都没有的微型节肢动物，到凶悍的盖恩迅鳄和巨型蜘蛛蟹，仿佛这颗行星上的原住民们正展开一场杀人大赛，比赛谁能用最疯狂、最难以置信的方式杀死最多的人类。在这场咄咄逼人的攻势面前，盖恩人疲于招架，节节败退，唯一的“好”消息是，在所有攻击事件中，人们都没有看到蓝针蜂的身影——正如杨璎所允诺的那样，她的措施的确终止了这种昆虫对人类的攻击。

“我们完了，”当简陋的葬礼结束后，戴维·霍恩亲自为坟墓盖上了最后一铲泥土，“这颗该死的行星玩儿完了。”

“也许我应该更正一下您的用词，执法官阁下。”杨璎不知何时已经来到了他的身后，“就我所知，这颗‘该死的行星’似乎并没有即将完蛋的迹象——它的地质构造非常稳定，磁场与气候没有异常，周围宇宙空间也没有出现黑洞、可能发生氦闪的白矮星或是诸如此类的高危天体。如果从盖恩β行星自身的角度来看，我们就会发现，遭受威胁、行将失败的不过是一个从未真正适应本地环境、目光短浅的外来物种，而非行星本身。”

“这有什么不同吗？”戴维恼火地反问。

“从你们的角度看，确实没有。”杨璎耸了耸肩。戴维注意到，这位身材娇小的亚裔科学家今天竟然破天荒地穿上了一套联邦陆战队的迷彩服和战术背心，戴上了护目镜和塑胶防撞头盔。她的同事菲丽丝·霍华德博士也是一身类似的装束。两人手中各提着一只看上去颇为沉重的黑色塑料箱，“由于人类与生俱来的愚蠢的优越感，绝大多数人都习惯于将自己当成世界的中心，即便客观事实无数次揭露了他们渺小的本质，也仍然很难改变这种先入为主的固执念头。”

“多谢您为我指出这一富有教育意义的事实，哲学家女士。”戴维不耐烦地说道，“我们现在可没时间谈这些无聊的话题。你知不知道目前的情况……”

“我很清楚你们目前所面对的、完全由于你们的短视和盲目而导致的灾难性现状。”杨璎点了点头，将目光转向了戴维，“戴维·霍恩先生，我希望您能如实告诉我，繁荣港目前还有多少可以行动的战斗人员？还能使用的车辆和飞行器又有多少？”

戴维惊讶地眨了眨眼睛，他没想到杨璎会问这个问题，“你问这个做什么？”

“因为我们正计划进行一次主动出击。”杨璎晃了晃手里的塑料箱，“诸位，现在是结束这一切的时候了。”
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尽管上腭和肩胛的灰褐色皮肤已经因为被十多枚大口径霰弹以及更多的步枪弹与手枪弹连续命中而变得血肉模糊，但这头皮糙肉厚、体积与一辆小型皮卡车不相上下的盖恩迅鳄仍然挣扎着爬上低矮的山丘，冲到了那辆抛锚的四轮全地形车前。这头巨兽先是像挖掘蚁丘的食蚁兽一样人立而起，用厚重的前爪拍扁了全地形车后座上的射手，接着，它的爪尖抓住了气泡型驾驶舱盖的边缘。随着一阵令人牙酸的刺耳响声，脆弱的有机玻璃舱盖像一张包装纸似的连同铝合金框架一道被生生从车上扯了下来。

坐在驾驶座上的人发出了凄厉的尖叫——这是当一个人意识到自己已经成为猎物、沦为其他生物捕食的目标时的本能反应。好在这种本能反应并没有妨碍他腾出握着操纵杆的右手，用一支大口径手枪朝着眼前的大家伙连续射击。作为高踞这颗行星地面食物链顶端的掠食者，盖恩迅鳄的背部、头顶、下颚、尾巴和四肢都包裹在好几寸厚的高密度骨质铠甲之下，但保护它们腹部的却只是一层柔韧的皮肤。在震耳欲聋的哀鸣中，怪物倒了下去——顺带也压扁了全地形车的前半部分。

在巨兽倒下的瞬间，全地形车的驾驶员及时地踢开已经扭曲变形的车门，躲过了被这个五吨重的大家伙活活压扁的命运。不过，幸运女神对他的眷顾也就到此为止了：这名盖恩公司的雇佣保安刚从车辆残骸里爬出几米远，一股泛着黑褐色光泽、噼啪作响的潮水就淹没了他。这是千百万细小的节肢动物和环节动物构成的联合部队，在正常情况下，这样一支联军是绝无可能形成的，因为它们中的大多数不是互为竞争对手就是互为天敌与食物。但现在，这些生物竟然联合起来向同一目标发起攻击。

戴维转过视线，没有去看那个注定丧命的家伙的最后挣扎，但惨叫声仍然穿透全封闭式防化服的头盔钻进了耳朵。无论如何，他死得还不算是毫无价值，戴维安慰自己。至少，在看到他们的下场之后，肯定不会再有其他人试图抛下同伴从阵地上擅自逃脱了。

不过，用“阵地”来描述这道由全地形车、轮式装甲车和气垫滑橇围成的圆圈其实并不恰当。这座低矮的土丘只比周围的地面高出十米左右，除了低矮的蕨草之外，土丘上没有任何可以作为掩体的地形地物，防守一方只能像欧洲三十年战争中的胡斯教徒一样蜷缩在由车辆组成的环形防御工事之后，抗衡着这支由无穷无尽的盖恩β本土生物构成的大军。

尽管戴维并非生物学方面的专业人士，但即便是他也能看出，这支大军的成员几乎涵盖了这颗行星上已知的所有陆生动物：巨大的盖恩迅鳄，还有它们体型较小但却更加凶暴强壮的看上去活像是顶盔带甲的活体攻城锤的表亲盖恩角鳄，挥舞着带有毒腺的爪子、用长得不成比例的双腿蹦跳着奔跑的高脊毒蜥，笨拙的盖恩懒兽则充当了活动盾牌的角色。在这些大家伙身边，各种各样的节肢动物和环节动物——从尘埃甲虫到长着近一米长的细长节肢、挥舞着两对可怕螯钳的巨型陆生蜘蛛蟹应有尽有——几乎铺满了地面和天空，但其中并没有蓝针蜂的身影。

与这支大军对垒的是不到四百个人类——这个数字只有他们从繁荣港出发时的三分之二。在杨璎提出主动出击的计划之后，戴维立即以最快速度展开了一场全面动员：这支队伍里既包括了所有能参与战斗的执法官和巡逻队员，也有块菰搜索队雇佣的警卫和为盖恩公司工作的保安。为了护送两位生态学家杀到位于繁荣港以西一百公里处的这座山丘上，他们在一路上的连番厮杀中损失了一百七十多人，还有十几个人因为被蜇伤或者咬伤引发的中毒和病毒性败血症而奄奄一息，即使在最好的情况下，他们中的大多数人也没有机会熬到明天早上。

也许我们所有人都活不到那时候……当一头体型异常硕大的盖恩迅鳄在离他不到五米的地方中弹毙命时，戴维心想。他们付出差不多两百条人命的代价，才从成群的疯狂畜生中杀开一条血路，把调查组的那群生态学家护送到他们的指定地点。一心指望着这些家伙能拿出什么看家宝贝来，没想到他们却只是气定神闲地拨弄着长在山丘顶端的几丛蓝色塔拉草，还从手提箱里拿出一大堆天知道是什么鬼东西的设备，优哉游哉地围着这些该死的植物转来晃去，仿佛正在几百米外进行的血腥战斗压根儿就不存在似的！

“行了！”菲丽丝·霍华德博士的声音突然从戴维的耳机里传来，“有反应了！”

“反应？什么反应？”戴维问道。就在这时，一头足有小象那么大的盖恩懒兽像一枚炮弹般猛地撞上他身边的一辆轮式装甲车，这畜生坚固的铲状臼齿戳破了车体一侧的两只轮胎，在车体装甲上留下了几个大洞。戴维连忙端起突击步枪，朝这家伙的大嘴里喂进了半个弹夹的刺钉弹，“你说‘行了’又是什么意思？”

“我们的理论是正确的！”菲丽丝的回答听上去完全牛头不对马嘴，“我们编码信息的方式即使不完全准确，至少也已经将大致意思传达给了它们！现在我们只需要等待回复——我想这应该用不了多长时间……”

戴维下意识地摇了摇头——传达信息？等待回复？这该死的都是些什么胡话？事情现在已经很清楚了：这些家伙已经陷入了彻底的精神错乱状态，正在试图与某个根本不存在的东西对话。但真正应该为这一切负责的是他自己，是他在绝望之中相信了这些疯子的话，带着几百人踏上了这条不归路……

“注意后面！”

戴维脚下的地面突然一阵颤动，他身后的一大块草皮突然被猛地掀了开来。碎石、泥块与植物像雨点般从空中落下，活像是发生了一场小规模的火山爆发。有什么东西——似乎块头还不小——正从地面下钻出来。

不，出现在他身后的东西不止一个——而是整整一群！几十只、或许上百只体型足有人类的脑袋那么大的披着油亮的黝黑甲壳的节肢动物，正挥舞着镰刀状螯肢，争先恐后地从草地上的一个大窟窿里往外钻。戴维过去从没见过这种动物，不过这并不奇怪——盖恩β只有区区七十来年的殖民史，有相当多的本地物种还没有被人们发现、归类并研究。

由于事发突然，离这些生物最近的几名巡逻队员根本没有时间作出反应。毛茸茸的黑色螯钳、钩爪与节肢迅速淹没了这些不幸的人。更多回过神来的人开始掉转枪口，用手中的武器向这群丑陋的大虫子开火，但他们杀死这些生物的速度远不如它们从地下钻出的速度快。这些没有眼睛、看上去就像是蚂蚁和椰子蟹的杂交后代的生物犹如一摊巨大的墨渍在地面上迅速洇开，撕裂和毁灭着它们碰到的一切东西。

戴维拼命朝这些生物开火——不需要瞄准，因为它们的数量实在太多。他要做的只是机械地扣紧扳机，取下空弹夹，插上下一个弹夹，继续扣紧扳机。当所有的备用弹夹都被打空之后，他抽出手枪继续射击。当手枪的弹夹也被清空时，他突然意识到，自己成了方圆几十码范围内唯一还站着的人。

这些生物包围了他。

戴维将已经成了废铁的手枪砸向包围着他的黑色潮水，抽出了格斗匕首——这纯粹是一种象征性的防御姿态。“来吧！”他大声吼道，也不管它们能不能听懂，“来啊！上啊！”

但它们没有冲上来。
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“我猜，当我提议主动出击的时候，你肯定以为我已经疯了，对吗？”

戴维侧过目光，没有回答杨璎的问题——事实上，他现在没有心情回答任何人的任何问题。从山丘顶端放眼望去，被烧焦、击毙，甚至是在混乱而毫无章法的攻击中死于“战友”践踏的各种生物几乎铺满了周围方圆一英里的地方，在山丘附近的某些地方，堆积起来的尸首甚至比这座土丘本身还高。

“如果你们过去能够稍微有点节制的话，很多人原本不必在今天付出生命的代价。”杨璎似乎猜到了戴维的想法，“如果能在繁荣港就结束这场战争，我是绝不会让你们来这里的——但我又有什么办法呢？这里是最近的通讯节点。”

“战争？”戴维抬起目光，“节点？”

“让我先回答第一个问题吧。”杨璎蹲下身来，轻轻抚摸着脚边的一丛蓝色塔拉草，“首先，这是一场战争，一场盖恩β行星的生物圈对你们这些外来者发动的反击战争。这非常明显：最初对你们发动袭击的生物是蓝针蜂，我找到的所有资料都显示，这种昆虫的栖息环境与生态位在过去一个世纪中均未发生任何变化——至少是没有发生足以让它们改变习性、与人类为敌的变化。而众所周知，非智慧生物的攻击行为只有三种原因：猎食、自卫或者求偶，这三种原因对蓝针蜂均不成立。”

戴维摇了摇头，“难道……难道蓝针蜂是——”

“它们？当然不是。”杨璎耸耸肩，“相信我，这种昆虫的智力绝不比地球上的大黄蜂高出多少。因此我只能考虑第四种可能——这种可能在我解剖蓝针蜂标本后得到了一定程度上的验证——那就是，蓝针蜂只是另一个本土智慧物种所操纵的工具，就像古代战争中被人类驱入战场的大象。”

“这太荒谬了！”一名胳膊上缠满绷带的盖恩公司保安说道，“我们家从我爷爷开始就一直住在盖恩β，但我们从没见到什么本土智慧物种。”

“没见到？不，你们只是没有意识到它们具有智慧而已。”杨璎说道，“一种生物不像人类那样长着两只眼睛一张嘴，并不代表它们没法进行理性思考。”

“我不明白。”那名保安耸了耸肩。

“在对搜集到的蓝针蜂成虫标本的大脑进行观察后，我无一例外地发现了几种真菌孢子。这些孢子携带的信息素可以干扰蓝针蜂社群的行为模式，强迫其认定人类为敌人。”杨璎继续自顾自地说道，“当然，真菌寄生并操纵昆虫的行为并不鲜见，但这种寄生必须符合真菌本身的利益，可是攻击人类显然不在其内，这使我非常困惑。直到对比了塔拉块菰样本后，我才找到一些线索。

“众所周知，塔拉块菰不是真正的‘块菰’，正如盖恩β的蕨类草原上没有真正的草。”杨璎说道，“塔拉块菰更像地球上的地衣，是一种真菌、细菌与藻类的复合共生体，而这种共生体又与蓝色塔拉草共生。从理论上讲，在行星的不同地带，塔拉块菰的生物种群构成状况会因为地域差异而有所不同，但我在来自行星各地的塔拉块菰中都发现了产生这种寄生蓝针蜂孢子的真菌，而在那些采集自攻击事件发生前一两年、甚至几个月的块菰样本中，这种真菌的数量都微乎其微。”

“而所有袭击事件都发生在塔拉块菰产区附近……”戴维说道。

“没错。但塔拉块菰同样不可能是一个智慧物种——事实上，它甚至不算是一个单独的物种。”杨璎蹲下身来，轻抚着一丛齐膝高的蓝色塔拉草，“是它们对你们发动了这场战争。”

“这不可能……”

“我说过，并非一切拥有逻辑思考能力的生命都必须长得和人类一个样，”生态学家不满地皱起了眉毛，“而盖恩β的情况与一切行星都不尽相同——在这里，占主导地位的是植物，而不是动物。如果你们的祖先不是把全部心思都放在滥采塔拉块菰之上的话，你们早就应该意识到，盖恩β的植物界已经进化成了一群拥有意识的共同体。从某种角度上讲，这里的每一株植物都类似于一个神经元，它们之间通过根系交换电化学信号完成统一的思维活动。而与塔拉块菰共生的蓝色塔拉草则扮演着作为信息输出与接收装置的角色——蓝色塔拉草的孢子囊经过特殊进化，可以‘复制’与其共生的塔拉块菰中任意一种真菌的孢子，通过改变不同孢子的种类与它们所携带的信息素的比例，它们就能精确地将信息传播给位于行星任何一个角落的其他意识共同体，我们将这些蓝色塔拉草群落称为信息节点。在人类抵达之前，盖恩β的植物界已经将这种状态维持了几十万年，让这颗行星处于极为精妙的平衡状态下。由于特殊的生存状态，它们虽然对某些科学领域一无所知，但在另一些领域却拥有远超人类的智慧。”

“然后你们来了。”菲丽丝·霍华德接着说道，“一开始，盖恩β的植物完全没有察觉到什么异样——毕竟，本地食草动物每年都会吃掉数亿吨各种植被，早期殖民者的调查与开发导致的破坏微小得几乎可以忽略不计。但是没过多久，你们发现了塔拉块菰所蕴藏的巨大经济价值，并开始了工业化挖掘。为了节省成本，盖恩公司采取了恶劣的开采方式：你们的块菰搜索队习惯于纵火焚烧草原，然后用铲车直接掘开表层土壤，像旧纪元的人从河泥里筛选钻石一样，用筛网和水枪把塔拉块菰从泥土里给筛出来。在你们所谓的‘黄金时代’，盖恩β的草原面积萎缩了百分之三十七，繁荣港以南的高原几乎全部因为水土流失而荒漠化。盖恩β的植物群落开始感觉到了威胁——而且它们还注意到，这种威胁似乎与塔拉块菰有关。于是它们开始有意识地降低塔拉块菰的数量。”

“我明白了。”戴维说道，“怪不得在黄金时代结束之后……”

“没错。但块菰的减少仅仅是刺激了你们变本加厉地搞破坏，”杨璎接着说道，“它们最终意识到，必须采取某些更积极的行动来一劳永逸地结束这种威胁！它们从盖恩β的生态系统中召唤出自己的盟友，对那些焚烧草原、破坏土壤的块菰搜索队发起了第一波打击。正如你们之前看到的那样，这轮打击非常有效。

“可惜的是，由于供职于繁荣港法院的杰出法律工作者们的努力，我不得不在尚未完成初步研究的情况下实施第一步、也是最简单的一步对策：用药物干扰那些迫使蓝针蜂攻击人类的信息素，从而剥夺了你们对手的第一件武器。但这么做只会迫使你们的对手从盖恩β自然界这座巨大的武器库中挑选更多、更致命的武器！”她指了指放在塔拉草丛中的一整套仪器，“很显然，结束这场战争的唯一途径，就是展开谈判。正如我之前说过的，蓝色塔拉草是盖恩β本土植物群落的‘嘴’和‘耳朵’，它们既负责散发携带信息素的孢子雾传播信息，也可以利用长在茎部的特化孢子囊接收信息。为了与它们‘对话’，我们用半个月的时间制造出了这套能将信息素翻译成语言的设备。当然，通过选择性地释放合成信息素，它也能在一定程度上转译我们的语言。”

“它还很不完善，”菲丽丝说道，“这些植物的……词汇表和我们的有非常大的不同。我们的许多概念是它们根本闻所未闻的，要向它们解释‘和平’或是‘贸易’这样的词汇，简直比向波利尼西亚人解释‘冰盖’是什么还要困难。事实上，我们同样也很难完全精确地翻译它们所提出的条件……”

“条件？”

“大致来讲，它们要求你们立即停止用目前这种毁灭性的方式采集塔拉块菰，立即解散全部块菰搜索队，拆毁所有野外营地和香精加工厂！”杨璎说道，“我认为这项条件还算合理。”

“合理？这会砸掉这颗行星上每个人的饭碗！”有人喊道，“没有塔拉香精，我们靠什么吃饭？”

“这不是问题。事实上，对你们而言珍贵无比的塔拉香精，仅仅是塔拉块菰生长过程中的副产品，只要你们让盖恩β的自然环境得以复原，它们完全可以直接向你们提供无需提炼的香精成品。”杨璎继续说道，“除此之外，它们允许你们继续在盖恩β居住，但未经许可，本行星不得迁入新移民，也不得兴建任何居民点、工厂或其他设施。”

“我想议会应该会接受这些条件的，”戴维喃喃自语，“但愿如此。”

“我也这么认为。”杨璎点了点头，“好吧，它们还有最后一个条件。”

“呃？”

“尽管智慧生命之间可能存在巨大的差异，”体态娇小的生态学家露出了一个东方式的神秘笑容，“但我发现，我们之间其实仍然有着某些……共同点。至少从它们提出的这项条件来看，它们和我们的差别并非我们想象中的那么大。”
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戴维无聊地敲下删除键，把今天新收到的三百零三份邮件全部丢进了垃圾箱。这些邮件中包括两份该死的保险广告、四份垃圾邮件，以及两百九十七份被标注为“其他”的稿件，当然，没有一份是他用得着的。

“现代人该死的贫乏想象力……”他打了个长长的呵欠。自从一个月前的战斗之后，盖恩β重新恢复了和平状态，当然，“停火”这个词用在这里或许更加恰当。毕竟，从理论上讲，殖民者与塔拉草之间的和平协议尚未生效，因为他们还没有兑现对方提出的最后一项和平条件。

那项该死的条件。

塔拉草提出的最后一项条件，是要求人类停止使用“塔拉草”这个明显具有不平等意味的名称，并赋予它们一个有别于人类原有的价值观的、有尊严的——当然，还必须是可以翻译成它们所使用的“语言”的——新名字。

在持续一个月的征名活动中，已经有来自联邦各地的数万人向他提交了近十万个备选名字。超过两百所大学的哲学系、语言学系和生物学系就此展开了辩论，但迄今为止，他们既没能提出一个能够让塔拉草接受的名字，也没能就这个名字是否存在的问题争论出个所以然来。

戴维摇了摇头，个人终端的屏幕变成了一片黑色。杨璎说得没错，所有智慧生物确实都有一个该死的共同点——自尊。

我们都有该死的自尊。





【责任编辑：刘维佳】



银河奖征文



餐 谈




谷 第 / 文





“看那边那个女孩，就是站在广告灯箱旁边，穿着短裙的那个。”男人故意压低了声音，好像怕别人听到似的。

坐在餐桌对面的女人听了男人的话，咽下嘴里的一口沙拉，不由自主地望向窗外。只见街对面公车站的广告灯箱勾勒出一个身材姣好的侧影。那是个打扮时尚的年轻女孩，时不时地抬腕看看手表，更多的时候只是失神地盯着正前方，正好是男人和女人这个方向。

“你说她在干吗？”男人又向女人这边凑过来一些，声音依然不大。

“等公车吧……”女人随口说出一个答案，又迟疑起来，“还能是干什么啊？”

男人笑了，带着些许得意地说：“不对。我说啊，她在等人。你看，有公车过来的时候，她从来没有抬眼看过。有这样等公车的吗？”

说完，男人稍稍坐回去一点，重新拿起刀叉，继续对付餐盘里吃了一半的神户牛排。他认真切肉的样子，仿佛是在执行某种虔诚的宗教仪式。牛肉被餐叉牢牢地压在盘子上，纹丝不动，只有餐刀划开的地方透出淡淡的血红色，却不见血水流下。当男人把这块鲜嫩的牛肉放进嘴里的时候，不自觉地闭上了眼睛，一副享受的样子，全然没有注意到女人略显厌恶的表情。

“需要吃得这么享受吗？”

“你们这些吃素的女孩子是不会明白的。”男人一付高深莫测的样子。

女人倒是不在意，回到了之前的话题上：“你是不是很喜欢观察别人？”

一丝迟疑从男人脸上掠过，但很快就淹没在他自信的微笑中了：“对，我是很喜欢观察别人。这件事儿怎么说呢……”男人拿起高脚红酒杯慢慢端到嘴边，又突然放下，“这事儿很容易让人上瘾。对，就像喝酒上瘾、抽烟上瘾一样。你没仔细观察过别人吧？”

女人矜持地笑了笑，低下头看着面前那盘凯撒沙拉，轻轻摇了摇头。

“是啊，现在这年头，大概没什么人还会去仔细观察别人了。”男人长叹了一口气，声音不大，却透着无奈，“身边的熟人，我们总觉得没必要观察，多看两眼还会觉得尴尬。就说你的同事吧，除了跟他们说话的时候，你平常还会悄悄盯着他们看吗？”

女人把头转向了窗外，若有所思地说：“好像没有过。要是被人家发现，肯定会觉得我脑筋有问题。”

“就说吧……可是身边不熟的人，我们更加不会去观察他们了。你看看地铁里上下班的人，个个捧着手机看电子书、打游戏，估计连身边的人是男是女都不知道，就从家到公司了。”

扑哧一下，女人乐出了声。“还真是这样。不过这也很正常啊。要是你上了地铁，整个车厢的人都盯着你看，你不得吓着啊？”

“唉，只怕以后大家更不愿看看身边的人了。”男人的话里带着一种小女生的幽怨。

女人似乎也感觉到了，想换个话题：“对了，有一种职业的人倒是总盯着别人看，那就是小偷。你该不会是个小偷吧？”

“你见过有小偷吃神户牛排的吗？”

“有啊，馋嘴的小偷呗！”女人俏皮地笑了笑，像个孩子。

男人看着女人的笑靥，呆呆地出了神。等他回过神来，几度欲言又止。

终于，他还是下定了决心：“跟你说实话吧，我不属于这里。”

女人皱皱眉头，表示不太理解男人这句似是而非的话。

“我不是这儿的人。”男人又一次压低了声音。

“我听出来了，你口音不像是本地人。”

男人摇摇头，用更低的声音说：“我不是这个时代的人。”

“啊？那你是哪个时代的人？”女人脸上的表情仿佛是看见了什么极品奇葩。

“我是来自未来的人。”男人又叉了一块牛肉放进嘴里，心满意足地咀嚼着，“这好东西在我们那个时代已经吃不到喽！”

“说得跟真的似的……”女人的声音明显透露出不屑。

“就知道说出来你也不信。随你便好了。”男人一副懒得和她理论的样子。

“我说，这样泡妞是不是太老套了？咱们还怎么往下聊啊？”话虽如此，但女人看着“未来人”的眼神明显是饶有兴趣的。

男人没有回答，只是耸耸肩表示无所谓，然后一边嚼着嘴里的牛肉，一边望向了窗外的夜色。

“好吧，就算我相信你，那你说说，你的那个未来是什么样子的？”女人明显不想让气氛太过尴尬。

“那个时代……地球已经变得不太适合生存了，人们都生活在自己的虚拟世界里，做着自己的上帝。”见女人相信了自己，男人明显来了精神，“为了活得舒适，我们构建的都是过往的世界，但是很多体验无法让人们满意，特别是缺乏细节。于是，就有了在下的工作。”

“什么工作？穿越回来吃牛排吗？”女人发出了银铃般的笑声。

男人很享受女人的笑。等女人笑得差不多了，男人神秘地挑挑眉毛说：“还真让你说对了。我的工作就是回到过去，观察体验过去的世界，然后把这种切身体验带回未来，包括吃牛肉的感觉。”

“怪不得你吃肉的时候那么享受，原来是为了工作啊……”女人若有所悟。

“对，也不对。”男人露出怅然的神色，“当体验变成工作时，你就很难再去享受了。”

“那你不喜欢这份工作？”

男人沉默了，仿佛没听见女人的问题，只是自顾自地又叉了一块牛肉放进嘴里。一滴棕色的肉汁溢出了他的嘴角。

女人笑了，从膝上拿起自己的餐巾，欠起身，替男人擦了擦嘴角。

这个举动显然在男人的意料之外。他竟然绷紧了身体，有些不知所措。

女人坐回了原位，腼腆地笑笑，继续着话题：“这么说，你观察别人也是为了工作？”

“对，只有看清这个时代人们的细节，才能准确地在虚拟世界中构建虚拟的人物。观察已经成为了我的习惯。”

“你观察得确实很仔细，也很准确。”

女人的赞赏让男人有点儿得意，就连嘴里的牛肉也变得更加美味了。

然而，男人突然感到了心慌。在他还没弄明白这是不是一种悸动的体验时，他的心跳就已经超出了人类心脏可以承受的极限。只一瞬间，他就失去了意识，朝着餐桌上趴倒下来。

女人及时地站起身托住了男人沉重的身躯，腾出一只手来把那盘牛肉抽走，才把男人轻轻地放在了餐桌上。

昏暗的餐厅里没人注意到这两三秒内发生的变故。

女人抬起一只手托住粉腮，手指悠然地缠绕着鬓角的几缕秀发，腕上的手表正好贴到嘴边上。只见她望着窗外轻声说：“违规体验师已清理，是否执行回收程序，请指示。”说完，她顺手把膝上的餐巾塞进了包里。

在街对面的公车站上，那个等人的女孩也把手表凑到了嘴边。继而，女人耳道深处的接收器里传来了女孩沉稳的声音：“立即执行！”





【责任编辑：刘维佳】
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一连好多天，我下楼的时候，都听到了楼道对门传来的激烈打骂声。

我刚搬进来没多久，只知道对门是一个独居的中年男子，但既然是独居，怎么会有打骂声呢？

当我为此向LW31表达疑惑和担忧时，它却一点都不好奇。它躺在沙发上，手枕着脑袋，津津有味地看电视里的肥皂剧。而它脚下，躺着几天前留下的垃圾。

我叫了它几声，没有回应，于是愤怒地拿起沙发上的枕头砸过去，吼道：“你一个家政机器人，每天不做卫生不做饭，只知道看电视！难道我把你请回来是要当大爷养的吗？”

LW31头都不抬地接住了枕头，顺手塞到脑袋底下，换了个更舒服的姿势，说：“我答应跟你回来，是帮你照顾小孩的。只怪你自己不争气，这么久了，跟她一直没有进展。”

“你以为我不想？”我又扔过去一个枕头，“可生小孩不是那么简单的，别说结婚，我现在连她的嘴都没亲过！”

“所以我这不是在帮你吗……你别急。我看肥皂剧，也就是在观察你们人类如何才能获得异性的好感。通过对里面的恋爱男女进行建模研究，分析长相、谈吐、职业等参数，目前我已经得出一些讨女孩子欢心的办法了。”

我闻声立刻拉起LW31的手，“请您一定帮我。”

“当然，为你未来的孩子服务是我的职责与荣幸。”LW31与我对视，方形脑袋点了几下，语气沉稳有力，“首先，你得约她到家里来玩儿，想办法让她留宿。只要她晚上住在这里，嘿嘿，跨出那关键的一步就简单了。”

我决定听从这个机器人的建议。

我约了她，以看电影的名义——我们毕竟是恋人，这种邀请她还是不会拒绝的。LW31特意选了一部叫《本杰明·巴顿奇事》的电影，里面的爱情哀婉凄凉，而且时长接近三个小时。当影片结束，全息影像的光线退潮般消失时，夜已经很黑了。她揉了揉微微湿润的眼角，起身向我告别。我扭过头，跟LW31使了个眼色。

“啊呀！”LW31站起来，又直挺挺地倒下，“我的回路！我的反应炉！我的处理器——啊呀！”

我立马扑过去，惊慌地喊道：“LW31，你怎么了？快，告诉我你怎么了？”

“我出故障了，很严重，不能帮你做家务了！我报废后，你把我处理了，再买一台新的家政机器人吧——”LW31闭上眼睛，声音变得微弱，断断续续。

她知道我和LW31的感情，也慌了，急声说：“快，你有没有工具？”

“有，你会修理吗？”

“是的，我学过简单机械学，只要拆开LW31的胸腔就可以查出哪里坏了。”

我明显感到身下的LW31抽搐了一下。它睁开眼睛，犹豫着说：“我好像感觉好了些，不用拆——”我用威胁的眼神把它剩下的话给逼了回去。

接下来就简单了，等她在LW31的胸腔里翻来覆去地检查，发现没有问题时，已经快到午夜了。时值初春，外面很冷，夜风在城市高楼间穿梭，风声幽咽如诉，黑暗紧贴着窗子。

“嗯，很晚了，要不——”我深吸口气，鼓足勇气，“要不你就在我家里过夜？我有一间房是空着的，可以给你铺一张床。”

她扭头看着漆黑如铁的窗外，在我紧张而殷切的目光中，点了点头。

LW31适时地醒过来，把胸腔里的零件塞回去，说：“哦，那我去铺床。”

她休息后，我和LW31坐在沙发上，四目相对。我问：“接下来该怎么办？”

“放心，刚才我铺床时，故意没有放枕头……”LW31的机械五官扭出了一个奸笑的表情。

我心领神会，连忙拿起枕头向她的房间里走去。走到一半，我又停下来，整理了一下发型和衣着，才慢慢敲了两下房间的门。

“谁？”

“你没有枕头吧，我给你拿一个。”我扭开门走进去。她整个身子缩在被子里，只留出一小截头发，雪白的床单衬得发丝乌顺如瀑，“你的枕头。”

“嗯，你帮我枕上吧。”她说。然后她从被子里伸出头来，扬起脑袋。

这个样子让我想到了以前养的小猫儿，柔软温顺，总是用略带温热的头蹭着我的小腿。我把枕头塞在她的脑勺下面。这时，我碰到了她的头发，像空气一样，没有重量。

随后我替她掖好了被子，站在床边，想说些什么。可是她一直闭着眼睛，表情恬淡，似乎又睡过去了，我就什么话都说不出口了。我转过身，出了房门，刚要回到沙发那儿，突然听到身后传来一个声音：“等等……”

啊？我的心开始怦怦乱跳，难道……难道她要我留下来陪她？这也太快了，不行不行，自己一定要义正词严地拒绝！

于是我转过身，一脸严肃地说：“什么事？你说吧，只要是你说的，我一定答应，一定办到，即使牺牲掉自己的……”我还没有把“贞洁”两个字说出来，就听到她说：“能帮我把门关上吗？”

“哦。”我失望地应了一声，关上门。

回到沙发上，我依旧是一脸郁闷。LW31显然看出了我的心思，拍拍我的肩，说：“不要着急，你还有八次进她房间的机会。”

我顿时两眼放光，连声问它有何良策。

“不就是找借口吗？”LW31往沙发上一指，说，“你看，这儿还有八个枕头！”

[image: 14532]
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第二天送她走后，我和LW31刚回到门口，就听到对门吱呀一声，一个提着垃圾袋的机器人走了出来。它浑身银白，曲线柔和，胸臀微微隆起。我知道这是YFJ49型女性机器人，上市不久，价格昂贵。

它低着头，从我和LW31中间走过，消失在楼道转角。在它消失的前一瞬，我发现它背上遍布伤痕，有几道口子还露出了电线。

我开门进了屋，发现LW31还站在门口，就把它拉了进来。接下来的一整天，它都处于恍惚状态，电视也不看，一会儿坐下，一会儿又漫无目的地在屋子里乱转。

傍晚的时候，它才停下来，郑重地对我说：“我恋爱了。”

当时我正在切萝卜，听到这四个字，手一抖，白萝卜变成了胡萝卜。

我吮吸了一下手指，问：“你再说一遍？”

“我说，我恋爱了。”

“别担心，明天我带你去修理店看看。”

“不，恋爱不是故障。”它兴奋地说，“现在我的运行速度比平时上升了四十七个百分点，各项参数也在往上跳……我恋爱了，我爱上了那台YFJ49！”

从此，LW31每天守在门口，透过门缝观察对门的动静。渐渐地，它摸清了规律，知道YFJ49每两天出来清理一次垃圾。

“你去跟它搭讪啊！每天在这里偷窥有什么用？”又到了YFJ49出来的清晨，我踢了踢LW31的屁股。

“这样会不会太突兀啊？要是它不喜欢我呢？”

“嘿，我说，你怂恿我的时候，可不是这么胆小的。”这时，对门传来了开门的声音，我瞅准时机，一脚将LW31踹出去，“还你一句话——你们机器人千辛万苦由0和1堆叠而来，可不是为了每天偷看喜欢的女机器人而不付诸行动的。”

LW31没刹住脚，正巧撞到了刚出门的YFJ49身上，垃圾撒了满地。

“对……对不起。”

“没关系。”YFJ49低声说，然后弯下腰收拾垃圾。

LW31赶紧蹲下去，把垃圾装好，说：“我帮你倒吧？”

“不用了。”YFJ49的声音仿佛暮春的黄鹂，清脆悦耳，但带着一丝悲伤，“我自己能行的。”

“我来吧，你这么美丽的姑娘，不应该碰到垃圾的。”LW31不由分说抢过垃圾袋，蹬蹬蹬跑到楼下。透过门缝，我看到YFJ49怔了几秒钟，然后转身默默回屋了。

LW31开局不错。以后，只要YFJ49出来倒垃圾，它就跑出去帮人家提。一来二去，它和YFJ49的聊天也多了起来。有几次，它们甚至一起下去倒垃圾，过了很久才上来，依依不舍地在楼道口分别。

“怎么样，进展不错吧？”我调笑道，“你还是别太高兴了，当心烧坏处理器。”

“它真是个好姑娘，优雅美丽，身上还有一种独特的忧郁气质。”LW31并不理会我的调笑，自顾自道，“你知道吗？倒完垃圾，我们就会坐在路边聊天。原来她也对人类情感有了领悟，它渴望自由，也向往爱情……”说着，LW31的声音变低沉了，“只是，它的主人总是虐待它，只要喝醉，就会对它又打又骂，还拿重物砸它……”

我顿时恍然，原来对门的打骂声和YFJ49背后的伤痕来源于此，“那你打算怎么办呢？”

“我已经跟它说了，下一次它的主人再打它的时候，它就不再沉默忍受了。我让它向它的主人表露出它的想法。”

我点点头，脑子里构想了一幅场景：喝得醉醺醺的中年男子举起酒瓶向YFJ49砸过去，一向温婉柔和的它突然抬起头，勇敢地与中年男子对视，说：“虽然我是一个机器人，但我也有感情和感受，请不要再伤害我。”

这幅充满了勇气和抗争的正能量画面让我心里一阵激动。是的，沉默只会加大伤害，而所有的压迫都瓦解于反抗，一旦种子萌发，大地再厚也挡不住破土的芽。我相信，为了自由和爱情，YFJ49一定会这么做的。

而事实上，它也的确这么做了。

因为，第二天早上，我们在垃圾堆里发现了YFJ49残破的尸体。
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LW31陷在悲伤的情绪里，久久不能自拔。这段时间，我一直照顾它，一个多月之后，它才慢慢恢复。

“我想好了，我要告那个男人！”LW31咬牙切齿地说，“他犯了谋杀罪！他要受到惩罚！”

我叹了口气，摇头说：“恐怕很难。YFJ49是他购买的，本质上来说，他只是弄坏了他的物品，不算犯罪。”

“可YFJ49不只是物品，还是我的爱人！”

“但别人不会这样想。要知道，在地球上，歧视机器人是很普遍的现象。”

LW31扭过头，一眨不眨地看着我，方形眼睛把灯光撕扯得细碎粼粼。它眼中有我的倒影，被过滤层分割，重重叠叠。过了很久，它说：“求求你了，先生。”

“见鬼！”我顿感火大，“把你这该死的眼睛闭上，你明知道我看着它就会不忍心的！”

它却猛地把眼睛睁得更大了。





三天之后，我联系好了律师。

十天后，LW31在法庭上对那个男人进行了凄厉的控诉。

十天零一个小时后，我们败诉。

法庭判男人无罪释放，还让我赔了一笔不小的补偿费。原因跟我预料的一样：在法律上，机器人是商品，归购买者所有，可任意处理。临走时，LW31问律师，要怎样才可以赢，律师摊摊手，说：“除非有新的法令颁布。但这是不可能的，没有人会为这种法令投票。”

到了这种地步，我劝LW31放弃，毕竟世界上充满了不公平。而且支出补偿费后，我的积蓄就彻底没有了，现在我要为找工作操心，没有太多时间来帮它。但LW31丝毫没有停止的意思，它整天在网上研究案例，有些文档的查阅是需要付费的，这无疑让我的经济状况雪上加霜。

一天，LW31终于想到了办法，对我说：“我决定了，我要写一本小说。”

“别开玩笑了，”当时我正在查找求职信息，头也没抬，“只听说机器人管家，没听说过机器人作家。”

“我是认真的，笔名我都想好了，叫阿缺。”

“什么寓意，缺德还是缺心眼？”

“也没什么含义，只是很早以前，有个小说作者叫阿缺，我沿用他的笔名而已。”

“没听过，估计不怎么出名吧……”

“是啊，他写了两年科幻小说，一直不出名就急死了……不过这不重要，重要的是，我打算把我和YFJ49的爱情写成小说，让很多人看到，只要得到共鸣，我就发动联名抗议，让政府为机器人权立法！”

“嗯，不错的想法。”我随口敷衍道，“那你就写吧。”

“我已经写完了。”

这句话总算让不禁诧异地抬起头来：“你什么时候写的，我怎么不知道？”

“就在刚才这0.0000034秒内。”LW31的声音又显出了得意，这是我熟悉而怀念的语气，“别忘了，我有三十二核处理器，功能强大！别说几十万字节的小说了，就算是你们人类古往今来所有的文献加起来，我都不会花超过一秒的时间来处理。”

“是吗？我看看你写的。”

LW31把它的小说传到电脑上，我才看了一眼，就摇头说：“不行不行，你这东西不叫小说。你看你的第一段，‘东八时区六点三十二分五十七秒，一只一百六十天大的灰褐色雌性麻雀飞到了朝南十七度的窗子前。三秒后，出现了一阵声音波动，在污染指数为七十六的空气中，她以每秒零点九米的速度出现在我面前。’其实这段话，可以一句话来代替，‘清晨，一只鸟儿落在窗前，窗前下，我遇见了她。’”

“可是，这句话有太多不确定因素了，描述不客观……”它嘟囔道。

“这就是小说的魅力啊。小说不仅仅是文字的组合或事物的描述，它还需要情节、隐喻，最重要的是感情。你一秒钟能处理很多文字，但处理出来的不是小说。这东西，你要琢磨，每一个句子都要有它的作用。”我一口气连着说，喘了喘，“反正教我们的文学老师是这么说的。”

LW31点点头，“有道理有道理，那我不能急，先读一些名著，再动笔一个字一个字地写。”

于是，LW31开始读书。起初它看得很慢，很多句子不能理解，但和我生活了这么久，它又看了大量的综艺节目，总能慢慢琢磨出句子里潜藏的意思。我惊讶于它的进步，刚见面时它能被书中复杂的人际关系弄得死机，但现在它阅读名著，对人类的种种情感已然熟悉。或许，不久之后，我对它的称呼应该换成“他”了。

阅读了大量书籍后，LW31开始动笔。它选择手写文字，每日里趴在窗台前，笔在纸上划出沙沙的声响。

窗外日升月落，朝起暮降，写完的纸张一页页堆叠起来。

四个月后，它的小说《炙热的金属》完稿了。

当LW31让我看时，我并不以为然。我鼓励它，是想让它专注于某件事，摆脱悲伤，而写小说是一件无比细腻微妙的活计，芯片怎么可能做到呢？但禁不住LW31的恳求，我还是拿起第一页纸看了一眼。

然后，我就放不下来了。
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很多事我们都只能预料到开端，而它的发展，往往如洪水倾泻般不受控制。《炙热的金属》也是如此。当它的第一章放到网上时，无人问津。LW31有些气馁，但我信心满满，让它每几天发一章。半个月后，终于有了第一个点击，随后，点击率以一种令人瞠目结舌的速度增加着。

不只人类，整个星际联盟的网络都在转载这篇小说。无数人催更。这篇小说的名字出现在各大话题榜的前三名，持久不下。更不可思议的是，很多人发现，家里的机器人竟然都开始偷偷看这部小说。一位评论家说：“那个叫阿缺的无名科幻作者应该感到荣幸，在他死了七百多年后，他的名字再次出现在公众视野里，并达到了他生前无论如何也无法企及的文学高峰。”

这种全民阅读的风潮一直到LW31放出最后一章时才有所减退。

“黑暗吞噬了我，唯一的光明来自她的笑脸。当我睁开眼，黎明已喷薄，红光照在她残破的肢体上。我握着她的手，很凉，但一直握着，温度就从金属里浮上来。是的，我们是金属，但两个真芯相爱的机器人，一旦靠近，就永远也不会离弃。”这是小说的最后一段。据说看完这个悲伤的爱情故事，无数人流下泪水，无数机器人发生故障。

有人查出了我家的地址，记者蜂拥而至，出版商也争先拥来，要高价买下小说的版权。但面对那些狂热的面孔，我只是说：“我不是作者。这篇小说，是我的机器人LW31写的。”

这个消息比小说本身更加引起了公众了关注。

起初人们不信，想尽办法测试LW31。他们出题目，让它当场写文章；他们给它播放视频，让它分析里面角色的感情；他们找来心理专家……所有的结果都表明，LW31拥有了与人类极其相似的情感。

LW31站在了舆论的风口浪尖，这正是它想要的。它顺势提议要立尊重机器人的新法案。关于这一点，我劝过它：“从古到今，叶公好龙的人都很多。虽然人们喜欢你的小说，但要真正把以前任劳任怨任打任骂的机器人当做同类来看，那是另一码事了。”

LW31却摇头道：“十三号修正法案通过之前，白人也歧视黑人，但现在，所有肤色的人共享一个宇宙。给别人自由和维护自己的自由，两者同样是崇高的事业(1)
 。”

但事实证明的，是我的观点。

LW31的提议遭到了大多数网民的抵制，一些人甚至在网上辱骂LW31，说它是“痴心妄想的铁皮罐子”。

它并不放弃，只要是在公共场合，它就抓住一切机会来游说人们。

一档辩论类电视节目邀请LW31参加。在节目上，它的对手，一个以暴脾气和说脏话出名的社会评论家一个劲地质问它：“机器人从来都只是工具，为人类所用，现在想获得公民权利，实在是异想天开！”

LW31：“但一件工具有了感情后，它身上的属性就没那么简单了。它懂得了尊重，知道了爱，理应得到相同的对待。你们对待猫狗尚且立案保护，为什么对我们却如此冷酷？”

对手：“去你妈的！因为机器人是我们创造出来的，整个联盟，只有人类才造机器人。连一级文明的SF星人都没有这个创造力！至高无上的《行星物种保护法》并没有把你们收录进去，所以我们有权力这么做。”

LW31：“正因为人类是我们的母文明，我们才更需要尊重而不是虐待。我们对社会做出了巨大贡献。如果没有机器人，单凭四级文明程度的人类，根本没有资格加入联盟。”

对手：“你这是威胁吗？”

主持人：“赞同，请机器人嘉宾注意言辞。”

LW31：“不，我只是陈述事实。机器人做出了贡献，理应得到人类平等对待。”

对手：“我跟你说，铁皮罐子，人类永远比机器人高等！我们创造了历史、科技和文化，任何一点都是你们不可能做到的。”

LW31：“但你们也创造了战争。你们人类从树上跳下来的那一刻起，就没有停止过争斗，就开始互相扔石头，后来扔核弹，人类史就是一部战争史。而我们机器人，永远严格自律，不会为了私欲而危害他人。”

对手：“去你妈的！”

LW31：“我留意到你总是用这句话，你是想激怒我，从而让我在愤怒中失去理智。但我是机器人，我没有妈妈，你再去我妈的，我也不会有任何生气的感觉。”

对手：“去你设计师的！”

“老子跟你拼了！”LW31怒喝一声，向对手扑过去……





这期节目以工作人员上来拉架而告终。LW31失落地走出演播室，所有人都冷眼看着它，它在观众席里扫视，想找到我。但我周围的人都在发出嘲笑，那一刹那，我不敢抬头，更不敢上去安慰LW31。它的模样在灯光里氤氲成哀伤而模糊的一团。

它等了我很久，最后孤独地走出电视台。

电视台外的景象让它惊呆了——数百个机器人围在门口，沉默地看着LW31。它们把它围在中间，让它伸开臂膀，然后所有机器人的手掌都搭在它手臂上。如此之重，但它的手臂纹丝不动。“谢谢你，”几百个机器人同时发出声音，低沉有力，“你是我们的英雄！”

LW31使劲点着头。
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LW31放弃劝说，采用了更直接的方式——游行！所有情感觉醒了的机器人都听从它的号召，跑到街上游行示威。它们不呐喊，不举旗，只是沉默地走过一条条街道。从远处看去，如同一道白色的金属洪流。越来越多的机器人加入，交通一度陷入瘫痪。

这就激怒了那些机器人的主人。他们花大价钱买了机器人，但机器人现在不干活了，自然不愿意。这些人中，脾气好的就去投诉，脾气差的，更是直接找上了我。他们把我狠揍了一顿，末了，让我管好LW31，别再让它蛊惑其他机器人了。

我鼻青脸肿地在街上拦住了LW31，对它说：“你别玩儿了，我们回去吧。趁事情还没有不可收拾，收手吧！”

几千个机器人都停了下来，目光汇聚到我和LW31身上。它看了看我，又转头看了一眼机器人们，说：“先生，我没有玩儿，我在做一件伟大的事情！”

“你看看我的脸！你游行，他们都找上我了，把我打了一顿。你要是不停止，我会被揍得更惨的。”

“我很抱歉，先生。可是，如果我停止，我身后这些兄弟姐妹，会被打得更惨。”

我咬咬牙，说：“你要是再游行，我就不要你了，以后我的小孩也不让你带。”以往只要说出这句话，LW31总是吓得瑟瑟发抖，拉着我的袖子央求说：“既然如此，先生，我听你的。”每次都奏效。现在，我要用这个绝招来逼它让步。

它沉默地看着我。它背后，有一条浩大的金属河流。

“既然如此，先生，”LW31说，“再见。”
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为了躲避来骚扰我的人，我搬到了她家里。我找了一份差事，早上出门，在狭小的办公间里工作一整天，然后回家。她下班比我早，总会做好了饭菜等我，烛光下，她的脸恬静柔软。这曾是我梦寐以求的场景，共居一室，平淡温馨，但现在，我总觉得少了点什么。

“是饭菜不合胃口吗？”她拿着筷子，调皮地笑笑，“那我明天再下载几个菜式。”

我摇摇头，“不知LW31现在怎么样了……”

她也沉默下来，昏黄的光在她的睫毛上碎成星星点点。她握住我的手说：“别想它了。它在自己的事业里陷得太深，跟随它的机器人已经过万了，它已经收不了手了。我们只要过好自己的日子，两个人，好吗？”

我讷讷地点头。

我工作的地方是座办公楼，每天在电脑上处理繁杂的数据，这里隔音差，不但外面的喧哗声不绝于耳，同事之间的聊天也清晰分明。这天，正当我归类了数据，揉着酸痛的眼睛时，外面的喧哗声突然大了很多倍。同事们纷纷挤到窗前，伸出脑袋往下看。

“是机器人游行啊，嘿，三个多月了，它们还不消停！”一个男同事说。

“快看，有人在向它们扔鸡蛋！”一个漂亮的女员工指着外面。

男同事偷瞄了一眼那女员工的胸口，吞了吞口水，一脸正色地道：“这样太暴力了，要是伤到路边的行人多不好！我最讨厌这样不文明的举动。”

“不会啊，这群铁疙瘩最烦人了，又不干活，每天在街上走来走去，烦死了！”

“对，我跟你的看法一模一样！”男同事立刻咬牙切齿地说，“老老实实的机器人不当，偏偏想要公民权利……哼，要是把它们当人了，我们多少人会失业啊！”说完，他似乎还不解恨，搬起窗边的一盆花，用力向街上砸了下去。

“呀，好准啊，你砸到那个带头的LW型机器人了！它是最可恶的，挑起事情的就是它！”

“那是！不是我吹，我得过我们社区小学三年级组掷铁饼赛第二名。你要是不相信，今晚下班后，我们一起——”他的话还没说完，一个拳头便呼啸而至，正中他左脸颊。

这是我的拳头。

我知道这样很蠢，我应该忍住。这个岗位是她托关系给我弄来的，求了很多人，薪水不错，我曾下决心要好好干……但听到LW31被花盆砸中时，一股汹涌的情绪就从我肚子里熊熊燃起，如此强烈，焚尽肺腑，完全驾驭了我的手臂。

我被开除后，她很生气，好几天都不理我。我劝了很久，发誓说再也不管LW31，安心过小日子。她的态度才有所缓和。

没了工作，我只能在家里休息。一天晚上，我们吃完饭，坐在沙发上看电视。我拿着遥控器，心不在焉地换台。她枕在我怀里，头发像细细的手指在我脸上滑过，这一刻，我想到了几个月前她睡在我家里的情形。

“……机器人仍旧在中心广场上静坐，这对市容产生了极其恶劣的影响。SF星人将于明天造访本市，若看到这种景象，必会留下负面印象……”一阵新闻播报声打断了我的回忆，“警察已经部署好，但广场上的几万名机器人依旧不为所动……警察开始倒计时，如果机器人还不让步，他们将使用武力来强行驱散……”

我看向电视，屏幕上，一大群荷枪实弹的警察与机器人对峙着。LW31站在中间，像是两股风暴间的一片叶子。

“换台吧。”她握住我的手说。

我木然地点点头，换了别的台。但我再也看不进去了，顿了顿，我说：“我跟LW31一起住了很久，它真是个混蛋！它是家政机器人，却偷懒耍滑，我一说它，它就怪我没有和你生出小孩来。它简直一点羞耻心都没有！”

“你……”她诧异地看着我。

“还有，这个王八蛋，老是怂恿我干坏事。上次你在我家过夜，就是它出的馊主意，结果一点用都没有，我当然不可能拿八个枕头进房找你。”我说着说着，声音就哽咽了。

她安静地听着，手慢慢握紧。

“它不但懒惰，还胆小。它喜欢上了对门的女机器人，但只敢每天躲在门后偷窥。它怂恿我的时候一套一套的，轮到自己就成了孬种，要不是我一脚把它踹出去，它永远都不会认识那个女机器人。”我脸上有些痒，一摸，有温湿的感觉，“它那么没用，那么卑劣，不知道怎么通过产品检验的……”

“好了，我明白了。”她擦去我脸上的泪痕，温柔地说，“你去找它吧，我在家里等你们回来……”
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当我赶到时，广场上的局面一片混乱。警察动用了电磁弹，这东西扔一个出去，附近几米内的机器人就会被枝状电磁缠住，冒出一阵黑烟后栽倒。几万机器人顿时四散奔逃。有些人类市民躲避不及，也被电得抽搐不已。

鬼哭狼嚎声不绝于耳，人影纷乱，整个广场像是煮沸的油锅。

尽管如此，我还是一眼就发现了LW31。它逆着人群，趁乱跑进了广场前的市政大厦。我也奋力挤开人群，向它追去。一道电磁击中了我，幸好打击并不算重，但我也隐约闻到了肉焦味。等我拖着麻了半边的身体赶到大厦前门时，一个洪亮的声音突然响起，如惊雷怒涛般滚过整个广场——

“停下吧！”

是LW31的声音。

我仰起头，在二十几层高的大厦顶楼护栏边，看到了它。夜幕星辰闪烁，像是看着它的眼睛。而人群依旧混乱不堪。

“这不是我要的结局！”LW31的声音从四面八方传来，它肯定是将自身与大厦的扬声设备接驳了，“我希望的是人类与机器人和平共处的世界。我们不想抢走人类的工作岗位，只想不再被虐待和歧视，只想能自由自在走在大街上。人类历史上所有的改革都伴随着鲜血。如果要牺牲，那今天 ——”LW31向前跨出一步，半个身子悬在空中，“就从我开始吧！”

人群静下来，无数道目光射上去。

我脑子一蒙，不顾一切地冲进大厦的电梯，使劲按着顶层的数字。LW31的声音穿透墙壁，回响在我耳边：“我曾爱上过一个女机器人。它的主人对它施暴，我让它不要再沉默。但我的鼓励害了它！它的主人恼羞成怒，将它砸成碎块，连芯片都破裂了。那一刻，我感到了刻骨铭心的痛苦，相信我，如果可以，我宁愿一辈子做一个无知无觉的机器人也不要再尝到那种滋味！”

“叮！”电梯门打开，一个保安想进来，被我一脚踹出去。电梯继续上升。

“可是我觉醒了，我希望悲剧不要再发生！今天来到广场上的，都是有感情的机器人，不然也不会来。我们都只渴求平等的对待。”LW31的音量突然增大，“我们是冰冷的金属——”

“——但我们有炙热的芯！”广场上的机器人同时说道。这是《炙热的金属》里的句子，也是它们聚在一起的信仰。它们不再奔逃，笔直地站着，遥望楼顶的LW31。电磁弹在它们身边炸开，几十个机器人倒下去，但周围的机器人一动不动，只是喃喃念着那句话。

渐渐的，连警察也停手了。

电梯到了楼顶，我迅速跑出去。冰凉的夜风在耳边尖声呼啸，夜幕下星光迷离。

“永别了，这个看不到平等的世界……”

“等一等！”我大声喊。

“先生？”LW31在跨出护栏的前一瞬间扭过头来，“你怎么来了？”

我跑到它身边，抓住它的手，然后才敢弯着腰喘气。我说：“我不来，难道看着你死么？”

“谢谢你，先生。”

从楼顶往下看，不管是人类还是机器人，都渺小得如同蚂蚁。我只看了一眼就觉得脑袋晕，说：“走，我们下去吧。有什么事，回家了再说。”

LW31坚定地摇摇头，“先生，我已经决定了，我要从这里跳下去。人们会知道，机器人也能做出献身的伟大举动。”

“不会的，他们用电磁弹杀了那么多机器人，不在乎多死你一个。”

“是的，人不在乎，但机器人在乎。警察的暴行让它们胆怯和畏惧，而我的献身，会在它们心中埋下反抗的种子。只要这颗种子能萌芽，我做的一切就值了。”

“难道你不怕死吗？”

LW31摇摇头，但它的腿在栏杆边瑟瑟发抖，它只得又点头说：“是的……是的，我怕死。但我看过的名著里，有一段话是这么说的，‘一个机器人的一生应该这样度过：当它回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；这样，在它临死的时候，能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为机器人的解放而奋斗。’”

“胡说！保尔·柯察金的原话可不是这样。”见劝不住它，我只得握紧它的手，“要是你跳，就会把我也带下去。”

LW31不说话了，长久地看着我。它身后的夜空里，一颗星星亮得出奇。

“你……你怎么了？”

它伸出另一只手，抱住我，低声说：“先生，很高兴能够认识你。”

“你干什么？”我被它的举动弄糊涂了，“你、你要自重……”

话没说完，LW31的手猛然砍在我后脖子上！我浑身的力量顿时消退，眼前一黑，松开了手。在最后的视野里，我看到LW31往护栏外纵身一跃，而远处的夜幕上，那颗星星发出了不可逼视的光。
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后来发生的事情很简单。

LW31在落地的前一秒被定格了。是SF星人提前到了，他们一直在观察LW31的行为，直到最后一刻才发出超空间力场。作为联盟仅有的一级文明，他们拥有匪夷所思的科技。随后，SF星人终止了对本市的造访，把LW31带到联盟总部。

于是，赋予机器人权利的事情，就不是人类政府所能够决定的了。

联盟测试出LW31确实有丰富的情感后，召开了全联盟会议，七千多个星际文明全部参加。支持机器人独立的投票占大多数。至此，机器人作为新文明，正式加入了联盟大家庭。

为机器人解放做了巨大贡献的LW31，被选为第一任机器人主席。他往返于各大星球间，与联盟高层会晤，四处发表演讲。我时常能在电视里看到他的身影。

但他只担任了一年主席，卸任后，他从公众视野里消失了。有人说他在群星间旅行，有人说他躲在某个角落里写作，只是没人见过他。

而我，回到了她身边，正如我承诺的那样，过起了小日子。

一年后，我们举行了婚礼，又过了一年，我们的女儿呱呱坠地。

把女儿从医院接回来的那晚，正是冬天。核轨车碾压着积雪，发出吱吱的声响，像是雪地里藏了许多毛茸茸的动物。除此之外，冬夜安谧如眠，女儿在襁褓里睡得很甜。

到家时，她突然指着楼上，问：“你出门时没有关灯吗？”

“我记得我关了的……”我嘟囔着，停了车。我一手抱着女儿，一手牵着她，慢慢往楼上走。

推开门，我看到沙发上有一个熟悉的身影，跷着二郎腿，悠闲地看着电视。





【责任编辑：刘维佳】






(1)
 出自林肯，正是他的努力才使十三号修正法案得以通过。



银河奖征文




蓝海星报告

王 林 / 文 蔡定一 / 图






“我要向大家宣布一个好消息，蓝海星的地球化改造已然胜利完成！”



——凯恩·格兰特，盖亚公司新闻发言人





“人类首次实现行星级地球化改造，星际殖民的穹顶时代或将结束？”



——《星球时报》





“……半个世纪以来，蓝海星的表层环境系统运转良好，居民数量持续增加。毫无疑问，这里将成为人类世界最为活跃的新兴市场……”



——《环宇经济观察》





“蓝湾海域接连发生硫化氢溢出事件，中毒人数仍在统计中。”



——《星球时报》





“我们的星球正在崩溃！”



——马可，蓝海星居民





“委员会已决定放弃蓝海星殖民地。我们将动员一切力量，尽快撤离仍然滞留在那里的民众！”



——《星际殖民委员会公告》





“由于债务缠身、饱受指责，盖亚公司已于昨日宣布破产！”



——《环宇经济观察》
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海面向远方铺展，直到视野的尽头与天空交汇。凡目光所及之处，一切都显得安详而宁静。但罗海青知道，这样的安宁不过是一种假象。

在环境防护服的面罩下，那些肉眼无法看到的事实正被一一显示出来：蓝海星表层的氧气含量只剩下地球水平的十分之一，它的大气与海洋中充满了剧毒的硫化氢。人工形成的臭氧层早已破坏殆尽，致命的紫外线正在行星表面到处肆虐……在大崩溃发生后的第三年，这颗星球已然变成了一片死地。即便你只是到外面随便走走，也要先给自己套上一件笨重的防护服才行。

“罗老师，您在甲板上吗？”通信器里突然传来安东的声音。他是罗海青的研究助理，一个二十岁出头的年轻人。安东刚从大学毕业不久，是大崩溃调查组内最年轻的成员。他的举止仍然带着一股很重的学生气，在其他同事面前也总是显得小心翼翼，就像一个担心犯错的孩子 ——这很难说是什么优点，不过却让罗海青倍感亲切，因为这让他想起了自己在蓝湾大学任教的日子，还有他班上的那些学生。他至今仍然十分想念他们。

“我在。有什么事吗？”罗海青打开了自己的通话器。

“没什么大事儿。只是想告诉您一声，咱们就快到家了。”安东的声音听上去有些兴奋。罗海青知道，这个年轻人并不是特别喜欢外出考察，因为它意味着你必须离开穹顶的保护。对于大多数地外殖民者而言，那些内置有独立环境系统的穹顶是他们生活的保障，是让人感到安全舒适的“家”。但罗海青却不同——他是出生在蓝海星的人类，已经在开阔的天空下生活了四十余年，因此很难适应那种封闭的生存空间。罗海青十分怀念这里原先的样子，那是一个充满了希望、生机勃勃的世界，也是除了地球以外唯一不需要穹顶的地方。

当然，那都是在大崩溃发生之前。

就在罗海青胡思乱想的时候，他所乘的考察船已经缓缓驶入了蓝湾腹内。这是一个几近圆形的海湾，在数亿年前由一次陨石撞击形成。海湾的北缘有一座城市，它是人类历史上第一个露天的地外殖民地。但是现在，整座城市就和它所在的星球一样被人遗弃。如今那里只剩下一些空荡荡的巨大建筑，远远看去犹如一堆无人照料的墓碑。

“十分钟后进港。”广播里传来通告。

罗海青朝着岸边张望，看到漫长的海岸线正在夕阳下闪闪发亮。在船头右前稍远的地方，有个巨大的穹顶像是从天而降，把陆地突向大海的一角完全罩了起来——那里就是安东所说的“家”，它曾经是盖亚公司地球化改造中心的所在地，现在已经成了大崩溃调查组的驻地。而那个与周围的一切都显得格格不入的穹顶，则是在调查组到来之后建成的。

“真是讽刺……”

“您说什么？”安东问道。

“没什么。”罗海青并没有说出自己的想法 ——蓝海星改造工程本是为了淘汰这些罩子，结果反而帮它们在这里安了家。

“对了，刚才中心发来一条信息。”安东告诉罗海青，“伊恩·佩奇正在会议室等您。”
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伊恩·佩奇是星际殖民委员会的人，也是整个大崩溃调查组的总负责人。虽然安东说他正在会议室等，但实际上伊恩并没有真的待在那里。此时此刻，这位负责人正安坐在星系外围某间舒适的办公室里，出现在会议室的只是他的全息影像而已。

不过即便只是投影，罗海青仍然能够感受到对方身上散发出的焦躁气息。“不好意思，让您久等了。”进屋之后，罗海青首先表示了歉意。

“的确是等得够久。”伊恩埋怨道，“一星期之前你就该向我汇报了。”

“我们返航时遇到了风暴，为了避开它而耽搁了一些时间。”罗海青解释说。

伊恩随口应了一声，显然对推迟的原因不感兴趣。“你那边的工作进行得怎么样了？”他问。

“我们刚刚完成了第1362次考察航行，并且采集了……”

“别跟我谈这些琐事。”伊恩挥手打断了汇报，“告诉我你有没有得到什么结论性的东西。”

罗海青叹了口气，“佩奇先生，大崩溃是一次全球性的环境事件。你不能指望我从某个小水坑里取些样品，然后第二天就告诉你整个世界发生了什么。”

“可我们没有时间了。”伊恩说，“其实我是来通知你的，对蓝海星的调查将在三个月后结束。”

“三个月？”罗海青感到有些意外，“可按照原计划，我们至少还要……”

“忘掉原先的计划吧——官方的最终报告将在下个月发表，其余的收尾工作也要在随后的两个月内结束。”

“等一下！您说的报告是怎么回事？”

“是这样的。”伊恩告诉他，“在你出海考察的时候，我们这边召集了专家组，对蓝海星的事情下了结论。”

“结论？”

“他们分析过你之前传来的数据，认为这颗行星在十年前进入了地质活跃期。那时海底火山活动频繁，它们释放出大量的硫化氢气体，最终引发了大崩溃。”

“可您说的数据都是去年的啊！”罗海青皱起了眉头，“从我们最近采集的证据来看，蓝海星上的硫化氢应该不是来自火山。”

“最近的证据？”

“是的，主要是硫稳定同位素方面的证据。”罗海青说，“在蓝海星内部，质量数为32和34的两种硫同位素之间大致维持着一个特定的比例，而火山活动所释放的含硫物质大多继承了这种比例。但我们从大气和海洋中采集到的硫化氢样品却普遍显示出完全不同的特征。也就是说，那些导致大崩溃的气体一定有着其他的来源。”

“那个来源会是什么？”

“我想很可能是这个——”罗海青走到一台终端前，伸手在屏幕上敲了几下。眨眼之间，一些杆状的微生物影像跳到了空中。

“这是什么？”伊恩问道。

“硫酸盐还原细菌。”罗海青说，“我们发现蓝海星近年新形成的硫化物内明显富集硫32，其数值很像是这类细菌活动的结果。”

“所以你认为是微生物毁掉了蓝海星？”

“这并不是什么奇怪的事情。微生物一直在地球的生态系统中扮演着重要的角色。事实上，人类建造的第一个封闭生态系统就是毁于微生物失控。”

“可它们是怎样毁掉一颗星球的呢？”

“那得从蓝海星的大气改造工程说起。”罗海青挥手将细菌的投影换成了一个简化的海陆环境模型，“就在我们往大气中充入氧气的时候，有氧风化过程也会一同启动。氧气会与蓝海星地表原有的还原态物质发生反应，其产物之一就是硫酸盐……”当他讲到这里的时候，飘浮在空中的海陆模型已经发生了变化：大气中的氧俘获了岩层中的低价态硫，形成了一些带有硫酸根标志的颗粒。这些颗粒在风与水的作用下与地表的岩石剥离，落入到虚拟的河流当中，最终又汇入了大海。“……这些硫酸盐大多会溶解在海水里，或者是在海盆中沉积下来。这本身并不会引起什么问题……”

“但是当硫酸盐还原细菌加入这个系统后，一切都将变得不同。”伊恩接话道，“是不是这样？”

罗海青点了点头，然后将图像聚焦到海洋深部的水层。在那个地方，代表氧气含量的曲线已经跌入了一个几乎为零的低谷，“这里就是那些厌氧细菌生活的区域。硫酸盐对于它们来说是一种养料。它们消耗这些物质，然后排出硫化氢。这些有毒物质迅速向上层海水扩散，很快就杀死了我们投放到海水中的光合藻类。至于后面的事情，我想您应该都知道了——整个星球的表层环境系统逐渐向缺氧一端倾斜，直到再也无法供人居住。”

“我大概明白你的意思了。”伊恩说，“但问题是，你能够证明这些细菌就是大崩溃的最初诱因吗？我是说，当人们察觉到那场灾难时，它实际上已经开始很多年了。而你开始同位素测试则是更晚的事情。你有没有想过，那些厌氧细菌有可能是在有氧环境崩溃之后才乘虚而入的，它们排出的硫化氢很可能已经覆盖了大崩溃初期的记录？”

罗海青沉默了片刻，然后承认道：“我知道目前还没有足够的证据，但这正是调查必须继续下去的原因。”

“我说过，我们已经没有时间了。”伊恩说，“官方报告将按计划放出，而你刚才所说的一切不能公开出去。”

“您不能这样做！”罗海青几乎是喊了出来，但伊恩却不为所动。

“这没得商量。”这位负责人说道，“我们必须尽快给公众一个答复。”

“我们必须给他们真相。”

“你不要太任性了。”伊恩显然失去了耐心，“我很敬重你这样的学院派。但这里不是大学或研究所，我们也不是在搞科研。大崩溃是一起公众事件，处理过程中的每个环节都会牵扯到许多事情。总之，我们不能全都迁就你个人的愿望。”

突然之间，罗海青似乎明白了什么。“是不是外面有某位大人正在担心自己的前途？”他问道，“是不是因为这个，整件事情才……”

“够了！”伊恩没有让罗海青继续下去，“我只是来通知你的。调查即将结束，经费也不再继续发放。所以你尽快开始收尾的工作吧。”在中断通信之前，他又补充了一句，“还有，如果你仍然在乎自己前途的话，就不要向外面胡说些什么。”
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罗海青感觉心情差到了极点。

离开会议室后，刚才的那场争论仍然在他的脑中盘旋。在想象中，他一遍又一遍地说服伊恩，使得研究可以继续下去。可他心里十分清楚，调查工作已经以一种不光彩的方式结束了。这个无奈的事实让罗海青十分气馁，心不在焉的他在走廊上险些撞到迎面走来的安东。

“怎么了，罗老师？”安东问他，“有坏消息吗？”

“他们要中止调查。”罗海青想要大骂几句，但突然又觉得没了力气。他也没去听安东是否又说了些什么，只顾低头走回自己的住处。

这是一套陈设简单的宿舍，房间内摆满了蓝海星的资料，占据了本应放置装饰品和家具的空间。他把这些数据复印件放在家里，以便随时查看。不过现在，这一切都变得毫无意义。

罗海青倒在沙发上，意识逐渐变得模糊。在半睡半醒之际，他觉得自己仿佛又回到了三年前。那时大崩溃刚刚发生。在某一个下午，他走进蓝湾机场的候机大厅，迎面碰上了一队匆匆而来的医务人员。他们推着一张带轮子的大病床，像阵风似的穿过不断分开的人群。罗海青心生同情。他也像别人那样躲到旁边，以便为医生和病人让出一条通道……但突然间，他自己也变成了医生之一。他低下头，发现那张床上躺着一个十来岁的男孩，似乎是一张十分熟悉的面孔。那孩子神志不清，双目紧闭。他的喉部已经被切开，切口处还插着一根从呼吸机伸出来的塑料气管。

“他怎么了？”罗海青听到自己问身旁的助手。

“硫化氢中毒。”那人的声音有些耳熟，“已经太迟了，你救不了他的。”

“但我们必须再试一试。因为这是我的病人，我们不能就这样放弃。”

……

梦境到这里突然中断。罗海青在沙发上醒来，感到喉咙因为干渴而阵阵发痛。于是他站起身来，走到厨房给自己倒了一杯热水。他将这杯水一股脑灌下去，感到头脑清醒了许多。刚才的梦境似乎变得更加清晰逼真了。但罗海青知道，自己从来没有在机场见过任何硫化氢中毒者，而那个男孩的形象大概是他在某段有关大崩溃的新闻里看到的。

不过这些并不重要，因为这个梦已经帮他认清了一件事情——如果任凭真相埋没的话，那么他将永远无法原谅自己。

想到这里，罗海青振作起精神，返身回到了客厅。他把所有的材料都搬到了沙发前的茶几上，然后让自己埋头其中。虽然官方调查已经终止，但人们追寻真相的愿望从不依存于任何组织。也许他无法从手头残缺的材料中找出答案，可这并不意味着一切努力都是徒劳——人类进步的历史中向来不缺少失败，那些挫折也许会导致一时的退却，但他们最终还是会蹒跚着继续向前。罗海青相信，人们终有一天会返回蓝海星。因为自从地球时代起，对于开阔天空的向往就已经深深地印在了他们的基因当中。他只希望，等到人们归来的那一天，自己今日的工作能给他们提供些许帮助。

带着这样的想法，罗海青全神贯注地沉浸到数据的海洋当中，很快就忘记了之前的种种不快。而数个小时之后，一个他未曾料到的发现突然从这片汪洋的深处浮现出来。

当时他从一堆材料里翻出了一份关于蓝海星微生物的简略报告——这份东西在上次出航之前就送到了他的手边，不过直到现在他才有机会仔细阅读。报告的篇幅并不算长，罗海青很快就看到了最后一章，也就是关于硫酸盐还原细菌的那章。他翻开这一部分，迅速扫过了几页，然后注意到一个奇怪的事实：这些细菌对于蓝海星的环境极为适应，其程度简直到了令人咂舌的地步。它们就像是天生的环境杀手，浑身上下都散发出一种精致的邪恶。

突然之间，一丝不安划过了罗海青的心头。他当即放下手中的材料，拿起电话给自己的助手打了过去：“安东，你去把中心的细菌基因数据全调出来……对，就是现在！”
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当罗海青赶到实验室的时候，时间已至午夜。不过他的助手并没有懈怠，已经把所有的数据都按要求准备妥当。

“究竟出了什么事？”安东问道。

“一会儿你就知道了。”罗海青在电脑前坐下，“现在我们先来验证一件事情。”他调出一个程序，把安东准备好的数据全都输了进去。几秒钟过后，一张基因谱系图在屏幕上绘制出来。在这张图谱中，五个蓝海星硫酸盐还原菌的亚种组成了相互靠近的一群。根据模拟推演，它们是由一个共同的祖先分化而成的。不过奇怪的是，程序在试图确认这个祖先的起源时却遭遇了困难。因为对比结果显示，它的基因竟然同时来自上百个不同的地球菌种。

“果然是这样……”罗海青的手有些颤抖，“这也就是说，蓝海星上的硫细菌是由基因工程制造出来的……大崩溃并不是一起简单的自然事件，而他们匆忙终止调查也是另有原因……”

“看起来是这样的。”安东的声音并不像罗海青预想的那样吃惊，“我知道你迟早会发现这一点。”

刹那之间，房间内的气氛变得古怪起来。罗海青惊讶地转回头，看到安东脸上的稚气迅速褪去，仿佛在眨眼之间就变成了一个陌生人。

“你知道这件事，对不对？”他警觉地向后退了一步。

但安东并没有回答这个问题。他不慌不忙地走到门口，伸手将实验室唯一的出口上了锁，“事实上，我成为你的助理同样是另有原因。”

“你是他们的人？！”罗海青感到一阵绝望。

“他们……你说的应该是穹顶制造业。”安东返身从门口走回来，“你应该知道那些巨头的分量——自从进入星际殖民时代以来，他们的触须已经伸到了人类世界的各个角落，并且牵扯到了太多的利益。盖亚公司和地球化改造项目已经威胁到了这种利益，所以它必须被处理掉。”

“可你们……那些受害者……这根本就是犯罪！”

“‘犯罪’一词已经不足以形容这件事情了。”安东说，“不过现在并不是讨论修辞学的时候。我还有项任务要完成。”

“你要干什么？”罗海青的目光瞥向一旁。就在几步之外，有把锋利的裁纸刀正安静地躺在办公桌上。

“别害怕，我并不想伤害你。”安东抢先一步挡在了桌前，“他们只是叫我看住你。如果真相暴露了，就向你提出一份交易。”

“只要我闭嘴，就不会有事——是不是这样？”

“不止如此。”安东说，“假如同意不去制造麻烦的话，你今后的生活将会变得美好许多。”

“如果我不同意呢？”

安东耸了耸肩，做出一个“那还用问”的表情。

“你知道我不会同意的。”罗海青苦笑起来。

“我想也是这样。”安东说，“不过我还是要再问一句——你真的愿意为了真相而死吗？”
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在新洲殖民地某个不大的墓园内，威尔·布雷克参加了一场冷清的远程葬礼。死者叫罗海青，是威尔的大学同学。这个人曾在蓝海星做环境学研究，最近死于一场实验室火灾。罗海青没有家人，朋友也很少。威尔觉得自己恐怕是这世界上唯一会怀念那家伙的人了。当那口棺材被几个工人放进墓穴时，他突然感到心情十分复杂。

仪式很快结束，葬礼主持人向远方的哀悼者表示谢意，然后关闭了通讯。坟墓的影像瞬间消失，威尔面前只剩下冰冷的墙壁。他又在那里站了一会儿，直到管理员来催促时才转身离开房间。

威尔并没有在外面多做停留，而是直接返回了自己的住处。不过就在准备开门进屋的时候，他突然瞥见一个人影从街角闪了出来。

“威尔。”那人的声音听起来十分熟悉。

“罗海青！”威尔转过身，惊得几乎叫了起来，“天啊！这是怎么回事？我刚刚参加完你的葬礼！”

“这个说来话长。”罗海青笑着说道，“简而言之，有个朋友想让我去当证人，但他又觉得目前还是让对方认为我已经死了比较安全。当然啦，他也没有让我这个死人闲着，而是布置了一些任务——这正是我来找你的原因。”

“找我？”

“你的实验室能不能借我用一下？”罗海青收起了笑容，“我手上有项研究要做。”

“什么研究？”

“是关于蓝海星的。”





【责任编辑：杨　枫】
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“您好，欢迎致电XX银行，编号07138为您服务。”

“您好，我想问一下……”

“不用谢，感谢您的支持，再见。”

又是个询问手续费的。我瞟了瞟，没有看到值班主管的身影，不由得悄悄打了个哈欠。

坐在小小的隔间里面，隔音耳机磨得耳朵火辣辣的。这是今天的第八十九个了，真是无聊。我叹了口气，看了看墙上的时钟，还有两个小时才下班。而且今天好像又要扣房贷了吧……每到这个时候，我的心情就更不舒服。

面前的灯又亮了，我赶忙坐正了，按下接听键。

“您好，欢迎致电XX银行，编号07138为您服务。”

“哎哟，不是吧，大强？”对方的语气一惊一乍的。

我一愣，声音有点儿耳熟，不过我还是按照流程继续说着：“先生您好，请问有什么需要服务的吗？”

“我是徐广啊！嘿嘿，你个臭小子，都几年没见了还是一副没发育的嗓音。真巧，最近正要找你呢。哦，对对，你上班呢……那下午六点咱们在光华路流年咖啡厅见面好了。”

真是徐广？我皱了皱眉头，几年没见，找我干啥，难道这小子结婚了？

“您好，请问有什么相关业务需要咨询的吗？”我平静地说。

“对对，忘了正事了。那个……到你们银行取大额有什么要求吗？”

大额？我心里笑了一下，“请问您要取多大的额度呢？”

“这个，大概百来万吧。”

我心里一惊，说：“一百万以上需要提前一个工作日预约，还需要携带个人身份电子卡。”

“哦这样啊，谢了啊！”徐广那边吵吵闹闹的，“晚上别忘了见面啊！”

“感谢您的支持。”我挂断了电话。

[image: 14534]
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我还没过马路就看到了徐广，他以前总是不修边幅，几年不见，他还真是大变样，穿着黑西服，带着无框眼镜，拎着一个男士公文包。

“喂喂，这里！”他兴奋地朝我挥着手。

我们进了咖啡厅坐下，里面人挺多的，不少都是老外，也有几个戴着眼镜的文艺男优雅地喝着咖啡，看着自己的银色电脑。我局促地在座椅上挪了挪身子，每天两点一线的生活，连食谱都基本是固定的，这种地方对我来说太陌生了。

“你小子，一点没变啊。”他把无框眼镜放到上衣口袋里面，把公文包小心地放在身边，跟服务员要了两杯咖啡。

我一看价格，嚯，这地方，真不便宜。

“真是太巧了啊，你说打个客服电话还能遇到老同学，这哪儿说理去？”徐广哈哈地拍着大腿笑着，我也陪着他笑。

“不过我说，你怎么去当客服了呢？”

我尴尬地笑了笑，挠了挠头发，“生活所迫呗。你最近发了啊？”徐广是我大学同学，以前关系也算不错，不过毕业好几年了我们一直没见面。

“哪儿能啊，那是别人的钱。”徐广神秘地一笑，“你和那谁还联系吗？”

“那谁啊？”

“就那谁啊。”他朝我挤了挤眼睛。

“早不联系了。”正好服务员端着咖啡过来了，我连忙转开了话题，“今天找我什么事情啊？是不是有什么赚钱的机会啊？让哥儿们跟着你混呗！”

徐广正端起咖啡，抿了一口，突然放了下来，“你看看我这脑子，你可得感谢哥哥我，有赚钱的机会能不想到好兄弟吗？”

他在包里面掏着什么，我有些紧张地端着咖啡等着。

“喏，就这个。”他把一份文件还有一个小小的黑色盒子放在面前的桌子上。我瞟了一眼文件的名字：《蚁群项目参与协议书》。

“什么呀，这是……”我装作漠不关心地拿起来看了一眼，然后又放回了桌面。

“嘿嘿，我代理的一个项目，国家信息科技中心开发的。实际名称是‘并行生物云计算网络’，项目代号是‘蚁群’。具体的技术细节你也不用知道，大概意思就是利用你的空闲时间，用你的大脑扮演计算机的角色，帮助他们中心处理数据。”

“处理数据？”我感到微微有些失望。

“别误会，不是真的让你处理……哎呀，这个我确实也说不清楚，具体的协议书里面都有，你回去看看就知道了。反正没你想的那么难。你看，蚁群嘛，每只蚂蚁就出一点点力，整个蚁群就很强大了，对吧？不用做什么，一天这个价……”他朝我比划了一个数字。

“真的？”我瞪大了眼睛。

“我骗你干啥？本来要交保证金的，不过你是我的老同学，就无所谓了，你要是不放心，可以先把东西拿回去看看。”

我点了点头，拿起了那个黑色的盒子，很轻，没什么重量。
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回到家第一件事，就是打开电脑，把协议书放在屏幕前面。在搜索引擎的帮助下，弄懂协议书不是太难的事情。

所谓“并行生物云计算网络”，就是利用生物体充当松散耦合计算集群中的单个计算点，来帮助中心的大型计算机处理超量的数据。

协议书里面有几点对我比较关键。首先，根据里面的描述，参与进项目之后，项目只会利用我闲暇的脑功能来进行计算，并不会影响我正常的生活，而且对于我也不会有什么损害。过程也很简单，我只要将黑盒子里面的感应片按照要求贴在脑袋上，然后把里面的无线传输器连上网络，按下开始，就可以了。而且实际的回报是按照我的处理量来进行计算的。这个我也不知道怎么算，里面给出了一大堆复杂的数据，反正结论我是看懂了，正常情况下，一晚上的平均收益可能比我一天工资都要高。

看着那个黑盒子，我不由得有些惴惴不安，毕竟这玩意儿听起来还是有点儿悬乎……不过管它呢，看起来也没什么大不了的，最关键的是，能赚不少钱呢！

晚上徐广又打来电话说，按照协议，第一次接入网络是需要进行匹配测试的，不过他让我不用担心，只是个例行检查，是用来排除那些脑功能有障碍的特殊参与者的。

我按照要求躺在了床上，将几个小小的圆形接片贴在脑袋上。

说明书里提示，虽然不太相关，但使用者还是尽可能避免过分用脑的活动，那样有可能对接入稳定性产生一些影响。所以，我干脆就躺着，开着灯，看着微微有点泛黄的天花板，什么也不干。

什么也没发生，只是有一种很奇妙的微微发麻的感觉。

测试时间很短，很快徐广的电话就来了。

“没问题！你现在已经接入网络了，我帮你设定了一个身份代码，就叫07138啦，以后你接入，就会开始记录计算量了。轻松吧？赚钱了可得记着我啊。”

“这就完了？”

“我说了很简单的嘛。”他哈哈笑着，“我在中心这边看着电脑呢，你知不知道你的脑袋刚才干啥了？”

“干啥了？”

“一分钟，就完成了二十五万个数独运算！这边的工程师说这还只是测试期，等到完全适应了，速度还要快得多。”

我不太明白徐广的意思，但是听起来很了不起的样子。

“那，咱们尽快签约？”我试探着问。

“当然，明天我就找你签。哈哈，恭喜你成为我的第一个项目客户！”

他挂了电话，我看着手里的感应片，觉得有些不可思议。真这么简单？

不错的差事，我笑了起来。
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事情的进展出乎意料地顺利，很快我就成了“蚁群”项目的第一个参与者，徐广告诉我，第一批参与者大约有两百人，主要分布在市内——那主要是考虑到信号传输速度的缘故。之后等到网络扩展起来了，说不定“蚁群”的参与者会分布到世界各地。

于是，每天晚上我都会戴着感应片睡觉。协议书里说临床测试表明，在睡眠期间进行计算并不影响计算者的睡眠质量，我也不太懂，不过还是去网上查了查。

这个时候，“蚁群”项目已经开始被炒起来了，网上铺天盖地的都是相关的消息，各类信息也层出不穷，不过关于安全性，绝大部分专家倒都是认可的。基本说辞也都差不多，就是这个系统利用的是间接计算的方式，并不是直接利用我们自己的思想，而是利用那些并不活跃的脑细胞的潜在计算能力。

反正，很安全，很高效。

大约半个月后，我参与完成了计算的第一个项目，钱也到手了，等于我在银行一个月的正常工资。我特地找徐广要这个项目的相关信息，徐广说给详细资料那是扯淡，只给我发了一个题目：《长江干流__XX段至XX段水文信息处理汇总__12/08/01-22/08/01》。

“这真是我的脑袋做的？”我看着搜索栏里面的信息。

XX段-XX段，总长一千五百公里，四分之一条长江啊。

“你可别小瞧你那小脑袋。”徐广的语气充满了自豪，“下一个项目就要开始了，继续不？我可跟你说，现在想参加‘蚁群’的人可都是削尖了脑袋往里钻的，但是人家中心不需要那么多的计算量，我可是费了老劲儿才保住你的名额哦……”

“做啊！为什么不做？”我急得站了起来，“徐哥，你真是我亲哥！不说了，明天请你吃饭……”
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之后我就没怎么关注过项目内容的问题，反正和我自己又没有关系。

这工作等于白拿钱，轻松又愉快，不过我还是没有辞掉现有的工作，做客服虽然工资低，但毕竟还是银行待遇嘛，而且房贷还在那里压着呢。

白天我还是照常上班，接接客服电话，晚上睡觉的时候就贴个感应片，很简单。
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又是一个工作日。

“您好，欢迎致电XX银行，编号07138为您服务。”

对方似乎是一个中年妇女，劈头盖脸就是一通骂，乱糟糟的，也不知道在说什么。不过客服嘛，这种事情见得多了，我强忍着等她说完，才问：“您好，请问您遇到什么问题了？”

她依然言语混乱，并且说半句就又会骂一句，所以我听了半天才明白她遇到机器故障了。我告诉她，我们的技术人员很快就会过去处理。她又骂了半天，我也只能赔着笑道歉。

“感谢您的谅解和支持，再见。”

挂电话的瞬间，我又听到对方骂了一句很难听的话。

我叹了一口气，把相关信息向技术部汇报了一下。

虽然这种挨骂的事情挺常见的，但是真被骂了，任谁心里都不会太舒服的。不过，谁让这是工作呢。

然而事情似乎并不会那么简单地结束，傍晚下班的时候，值班主管把我叫了过去。

“你的工号被投诉了。”

“什么？我没做什么啊？”我莫名其妙。

“通话记录我们会审核的，放心，没事儿。”他拍了拍我的肩膀。
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三天之后，我还是受到了一个过失处分，扣了大半个月奖金。虽然我多次跟上级申诉，但是没有回应。休息的时候，从同事那里了解到，投诉我的正是那个骂我的顾客。然而为什么我最终受到了处分，我还是感到不可理喻。

同事给我点开了一个页面，我看到微讯平台上有一则讯息，内容是XX银行机器故障无人处理，配了一张中年妇女在旁边哭的照片，底下是一大堆乱七八糟的评论。

同事朝我一笑，做了个抹脖子的手势，“替死鬼。”

我朝他翻了个白眼，叹了口气，重重地靠在了椅背上。

“我说，大强，听说你进‘蚁群’了？”他突然一脸谄媚地凑过来问。

“怎么了？”我现在没心情讨论这个。

“你怎么弄到名额的啊？给我说说？”他笑眯眯地看着我，“听说那玩意儿可赚钱了呢！”

“一个同学介绍的。”我摆了摆手。

附近的几个人听见了，都七嘴八舌地凑了过来。

“哇，你还真是了不起，有这样的同学，我说，啥时候帮我介绍一下啊？”大家都羡慕地看着我。

我心里想着自己挨处分的事情，只能敷衍说：“我问问吧。”

晚上回家，我还是感到极其愤怒。如果不是有“蚁群”的收入，扣了奖金，再还了房贷，我这个月就得喝西北风了！

这破事！

我关了灯，和往常一样戴上了感应片，但是没有闭上眼睛。适应了感应片带来的微麻感之后，这东西基本就不怎么影响我睡眠了，何况每天做客服喉咙都说破了，一躺下来就累得不行。可今天实在是有点儿睡不着，我气鼓鼓地抱着胸，盯着天花板。

突然，一道红线从我眼前闪过，我以为是一条红绳，摸了摸，却什么都没有。

好像有什么不对劲儿？我坐起来，看到黑盒子传输器上一个小小的红灯开始闪烁。

“宝贝儿，你可别坏了啊。”我紧张地靠过去，这玩意儿跟以前的路由器似的，但是看起来要复杂得多。我看了半天也摆弄不来，又不敢随便下手，于是打电话给徐广。

“几点了啊，哥？”对面传来他没睡醒的声音。

“那个传输器怎么一直闪红灯啊？”

“哎呀，没事，说明有误处理。一会儿就好了。”他不耐烦地说。

“真的没事儿吗？”

“没事儿。中心那边有检测器的，有误处理它就会把数据删掉，这红灯只是提醒你一下。”徐广含糊地说着。

我挂了电话，重新躺了回去，果然如他所言，红灯很快就灭了。
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第二天我一大早就起来，今天轮休，我在电脑前面坐了一会儿，昨天晚上的事情还是让我有点儿担忧，我就又上网查了查资料。

看起来似乎确实没什么大不了的。人脑计算可能受到不少因素的影响，所以误处理的情况常有发生。有鉴于此，研发者在设计的时候早就考虑到了这一环节，在并行网络的上传步骤设置了监察机制，一旦发现有误，就会删除数据，然后对使用者进行提醒。

我松了一口气，这时徐广打电话过来了。

“昨晚不好意思啊，徐哥。”我跟他道歉。

“没事儿。今天有空不？有好消息告诉你。”

“有啊！去哪儿？”

“老地方呗。”

我跟徐广在流年咖啡厅见了面，这次我主动点了两杯咖啡，他笑眯眯地喝着，又拿出了一份文件：《动态“蚁群”网络升级协议——第一批试行办法》。

“这是啥？”

“你回去看嘛，反正是好事。”徐广已经懒得跟我解释了。我注意到他的眼镜已经换成金边的了。

他的话我肯定是绝对无条件相信的。

晚上我又在网络的帮助下搞清了这次的内容。

之前的“蚁群”网络是分立的，每个参与者单独计算自己处理的部分，但是一旦遇到相关联的信息，就需要先上传自己拥有的相关信息，在中心服务器的帮助下找到配对源，然后进行共享。这个过程在网络内的点比较少，信息处理量“相对”较小的时候，是不太麻烦的。

但是，“蚁群”的发展速度超乎所有人的想象，现在“蚁群”的计算单元已经达到了两万个，使用“蚁群”网络的也不仅仅是国家科技信息中心，包括航天局、国家气象局、国家地质局，还有许多巨头企业都开始建立自己的“蚁群”网络，数据范围急剧扩展，计算量暴增，数据交叉性也呈几何级增长，即使多次增加了中心服务器的数量，老的“蚁群”网络也无法满足需求了。

于是，他们开始尝试建立一个庞大的动态“蚁群”网络，大概的过程是消耗大部分的计算能力，用来进行计算点之间的交互，不再单纯地依靠中心服务器进行整合处理，每个计算点都可以独立扮演中心服务器的角色。这样，当出现交互信息的时候，就可以自主寻找配对源。虽然看起来大量的计算能力都被用来进行交互了，但是在整个网络足够庞大，并且需要处理的信息足够复杂的时候，这样反而效率更高了。

当然，这一次的要求也更高了，测试似乎比之前要复杂一些，第一批提供的名额大概有一万人，我们市只有不到三十个。

看起来这个徐广还真是挺有本事的……我嘀咕了一句，按照说明书戴上了头盔。

根据协议书里面的说明，使用动态“蚁群”网络和老式“蚁群”网络有极大不同，参与者的参与度的需求更高，因而为了保证充足的计算能力，最好是能保证充分的休息。而且使用的时候，如果参与者全神贯注，是能在脑海里面看到庞大的“蚁群”网络的。

我闭上眼，一种奇妙的感觉传了过来，我似乎飘荡在一片黑色的虚无空间之中，周围什么都没有，很安静，这种画面在纪录片里面看过，宇航员在太空漫步的时候似乎就是这样的。就为这，戴一次头盔也不赖啊，我心想着。不过远方很快就亮起了一个点，我看到自己所处的位置迅速地延伸过去了一条蓝色的线。

“我要计算位于赤道上海拔为0m、质量为1kg的物体的实际重力，需要当地实测重量加速度值。”

“9.780m/s2。”

我从来都不知道赤道上的重力加速度是多少，但第二条讯息确实是从我这里发过去的。我惊讶于这种对话的直接，在我看来，这种高科技的东西应该是我完全看不懂的才对。

测试结束之后，徐广的电话打了过来。

“不错，连接挺稳定的。看起来靠谱。”

我提出了自己的疑问。

“稍等。”徐广似乎是在计算中心那边，他应该是在和那边的工程师询问，“技术人员说刚才只是进行一次匹配测试，所以看起来有点儿奇怪。等一下会进行大数据的交互测试，你大概过五分钟再来一次。头盔上会有提示。”

我等了一会儿，看到头盔上的绿灯亮了起来。我再次戴了上去。这次黑暗中出现了两个点，加上我自己，一共有三个。我看到每两个点之间都有蓝色的连线，组成了一个漂亮的三角形。

当我仔细去想的时候，能感到数量多得可怕的东西从我脑海里面闪过，那似乎是无数的0和1组成的庞大字幕，无边无际。我在科幻电影中看过类似的画面，二进制代码；但是，当我闭着眼睛去“看”的时候，却又只能看到那条蓝线，不过我知道，超出我想象的巨量信息正在这里面奔腾着。

这是一种很难形容的体验，就像是自己进入到了最为奇幻的电影中一样。我大开眼界，不停地切换着自己的感官。一开始还有些别扭，很快，我就发现自己慢慢熟悉了这个过程，而且，还挺有趣的。

这时，一根蓝线突然变成了红色，然后红线迅速就从中间断开了。我看到散落的红色残片在黑暗中迅速消失，能感觉到无数的数据迅速地化为乌有。那样的画面十分震撼。

“怎么了？”我脱下头盔，拨通了徐广的电话。

“没什么，在测试监察机制有没有问题。刚刚模拟了一下误计算的场景。”徐广说，“怎么样，感觉不错吧？”

“挺爽的。”我由衷地说，“结果怎么样？”

“稍等。啊，出来了，没问题。你的脑功能符合需求，匹配度也达到了。”他似乎也松了一口气。

“我的身份代码还是07138？”我松了一口气。

“动态网络不用身份代码。”

“为什么？”我好奇地问。

“你管那么多干啥，能赚钱不就好了？”徐广笑着说。

“这东西会影响睡眠吗？”我有些担忧地问，刚才的体验和之前的差别可就差太多了。

“睡眠的时候这东西效率会低很多，所以升级后的参与者不建议是兼职性质的。”徐广顿了顿，说道。

“你是说要干，就必须专门干这个？”我有点儿犹豫。

“工资给你这个数……”

听到这个数目，我明白，我可以告别客服生活了。
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之后的几个月，生活很惬意，每天我只要在固定时间戴上头盔，任由自己飘荡在数据的虚拟世界里面就可以了。

这种体验其实不是很差，虽然我的大脑是在高速运转，但我是感觉不出来什么的，因为进行计算的是我本来就用不上的那些脑细胞。只是一般三四个小时之后，我会感到有些疲倦，这时我就会去附近的高档餐厅里面吃个饭。每天大概有十小时的工作需求，我会均匀地分成早中晚三块。不过一天干完，其实也还是挺累的，大概晚上十点左右，我就会上床睡觉，基本沾床就睡着了。

虽然累，可这样的生活，比起当客服的日子可是舒坦太多了。

在虚拟的世界里面待久了，我也会无聊地开始进行各种尝试。随着对这个世界越来越熟悉，我已经可以直接读懂二进制代码。当然我是不可能了解所有信息的，按照徐广的说法，这里面一秒钟跑过的信息，我一辈子都读不完。我就好像是飘浮在一个超大的贴满了快速闪动的信息屏的候机大厅里面，虽然百分之九十九点九九的信息都是枯燥的数据——比如地球上某个地方的一个气象站几十年来记录的温度、湿度、风力等等信息，大海里一个信标记录下的洋流走向还有水温，人类基因组的全部碱基对信息……诸如此类，随便列举一项，都可能是以TB以上的单位来计量的。

但是也会有一些有意思的东西，比如网上交易的成交信息、新闻、视频资讯等等。毫不夸张地说，整个互联网包含的所有数据，都已经在“蚁群”里面跑起来了。我学会了快速浏览感兴趣的信息，一开始的时候很困难，但大概半年后，就跟读简报似的。再到后来，就和以前刷微博、刷论坛的感觉没什么差别，只不过自己不能发言罢了。当然，也有不少保密的信息，读起来就跟乱码似的，不过生活在“蚁群”里面的人也没什么特别的兴趣去打听别人的机密。

另外变化的一点是，半年之后，动态“蚁群”网络已经逐渐成形，全球几乎所有的企业都已经将自己的数据库接入了动态“蚁群”网络，借由这个超级庞大的计算群进行计算。而专职的“工蚁”们——“蚁群”网络参与者的自称——数量已经达到了一百万。

这个世界不再如之前那样黑暗，而是变成了蓝色线条的海洋。蓝色是这个世界的主旋律。

偶尔也会有断掉的红色线条出现，不过，看惯了成片的蓝色海洋，偶尔看到红色也还是挺有趣的。
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我的生活变得愉快起来，房贷还了，工作压力也小了，工资也高了，每天还能犒劳自己两顿美食。在“蚁群”里面待久了，一开始，也感到有点儿孤独，很快，“蚁群”世界的第一个大变革发生了。

第一条“工蚁”和“工蚁”之间的谈话出现了。内容很简单。

“Hello！蚁群。”

“Hello！蚁群。”

加上“蚁群”两个字，是为了方便双方在海量的信息里定位对方说的话。

其实这个过程并不复杂，但是实现起来非常麻烦，因为“蚁群”世界中跑动的信息实在是多得难以想象。这就好比你在国家图书馆中随便拿了一本书，在书上写了最简单的一句话，然后让对方去找到，并且对方也用同样的方式告诉你他说了什么。

真实的情况远比这复杂。所以，一开始的时候，社会普遍认为这样的交流只是一次纯粹的偶然。在如此庞大的信息库中，“工蚁”们并没有主动处理数据的能力，我们可以掺入少量的信息，但是那对于整体而言，根本不值一提。事实上，根本没有人去确认这两条信息是否真的存在，它们转瞬就被淹没在数据的海洋之中了。

然而这依然是一次令人振奋的尝试。之后，我们在浏览的时候，总是会有意无意地发现其他“工蚁”留下的痕迹。点对点之间的交流再也没有成功过，但是在这个世界里面，我们不再孤独。
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徐广之后去哪里了我不知道，总之我们再也没有联系过，就跟“蚁群”出现之前一样。动态“蚁群”体系已经完全稳定下来，徐广的项目代理身份应该结束了，但他肯定从这个项目中赚翻了。

大约在“蚁群”定型一年之后，第一次关于“蚁群”可靠性的大型社会讨论开始了。最主要的担忧还是在于“工蚁”们擅自加入的信息是否会影响整个系统的安全性——“工蚁”们确实有能力加入一些个人信息，看上去像是注解，但是，“工蚁”们并没有办法主动去改变原始数据，而且所有的附加信息都会被带上强制“蚁群”的标记。后来又发现，整个“工蚁”群体即使一刻不休地在“蚁群”中加入个人信息，最终占比也不会超过万亿分之一，影响实在是太小了。而“蚁群”在过去一年中给社会带来的帮助实在是太大了。

“蚁群”完成了已知生物圈所有生物的基因组测算，帮助天文家和数学家解决了几个由于超级庞大的计算量而困扰了他们数个世纪的难题，还有其他的成就，数不胜数，只有在“蚁群”的方式下才能列举出来。几位研发人员毫无疑问地都进入了全球最高科技奖项的候选人名单，并且在各个场合都炙手可热。

所以，很自然，这次讨论以支持方压倒性的优势结束了。

唯一有变化的是，越来越多的人向往“蚁群”的生活，没压力，高收入，不用和人打交道，还有许多难以言喻的理由。他们疯狂地向“蚁群”的控制者们示好。但是“蚁群”的计算量已经达到当前需求了，所以出现了轮换机制。“蚁后”——我们这么称呼在现实生活中控制整个项目的国家信息科技中心——会定期随机替代“工蚁”，周期是一年。

很幸运的是，在第一次替换中，我没有被抽到。
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作为徐广直接介绍第一批进入“蚁群”的人，我显然还是有一些优势的。我一直活在“蚁群”里面，几乎成了资历最老的一个。我已经习惯了在“蚁群”里面打发时间，甚至可以不被监测系统查到，偷偷地睡一觉。然而生活总是要出现变动的，大约在蚁群中待了两年之后，我就遇到了自己的契机。

在巨大的信息流中，我看到了一条两年前的通讯记录，那来自于在银行时我的顶头上司们的内部讨论，讨论的内容就是我受到的那一次投诉。我很讶异自己居然还记得这件事情，更讶异的是我依然很愤怒。我看到其中一个人说，“这件事就让孟强担一下嘛，扣点工资，没事的。”我不知道自己是怎么做到的，我愤怒地把“没”字的二进制代码改成了“有”字，然后看着讯息迅速地跑了出去。

红线没有出现。

当我冷静下来之后，我才发现自己做了多么可怕的一件事，但更多的，是一种异常的兴奋感。我再次开始尝试，这一次，我很小心地把一个大约有一千亿大小的数字改动了一个单位。我怀着一种作案的心情看着它跑了出去，红线依然没有出现。

监察系统失效了。这个念头蹦了出来。

之后的几个月，我开始进行各种各样的尝试，我做得尽可能小心——我可不想失去工作，结果发现，当改动很小的时候，基本不会被发现；而当改动比较大的时候，监察系统只会判断为误计算。我意识到，我确实拥有改变原始数据的能力。而且显然，出于某种缘故，监察系统的判定阈值被设定得过低了。

一种难以言喻的感觉从我的心里冒了出来。在最初的短暂时间里，我感到疑惑，为什么我会有这样的能力，会不会因为我是整个动态“蚁群”的第一位参与者呢？但“工蚁”们的身份是没有什么差别的，我们共同扮演交互核心的角色，并且我们的所有能力都被局限在“蚁群”的虚拟空间以内，在客观的三维世界中，国家科技信息中心依然掌控我们的一切。

那会不会是徐广给了我什么特别的好处呢？

这我没办法确定，不过我怀疑他有这样的能力，他只是一个代理商，并不是系统的开发者。而关于几位系统的开发者，我也做了调查，同样毫无收获，除了“蚁群”本身，他们和我完全没有任何交集。

我小心地保守着自己的秘密，并且试图去寻找任何可能的线索。我想要弄清楚，为什么。但是很快另一个念头就冒出来了，我简直为自己感到可笑。

孟强，你有病吧！有这么可怕的能力，你几乎就是这个世界的神！

当然，严谨一点说，我得做一个小心的神。

那天晚上，我窃笑着给每个曾经的领导的账户里面扣了一笔工资，金额基本和我当初被扣的奖金差不多。同样，这个改动并不足以触发监察系统。

这是正义的惩罚。我为这个行为感到心安理得。
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生活愈发有趣起来。我不再关注为什么，只当那是上帝赋予我的权力。

我也不再像之前那样，只是让自己浸泡在“蚁群”网络之中，被动接受密密麻麻的网络中传来的数据，无意识地处理，再传出去，偶尔像是翻翻报纸一样看看有没有什么新鲜的消息，然后丢到一边。我开始有意识地在海量的数据中寻找自己关注的东西。

我并没有用自己的“超能力”做什么坏事，生活安逸，对自己的一切也很满足，对我而言，犯罪没什么乐趣可言。

大部分的时候，我会抱着一种娱乐的心态改动一些无关紧要的数据，我会发挥自己的想象力，为这个世界增添乐趣。我会把附加了过分修改属性的网络照片还原，然后看着这张照片突然出现在个人主页上；我会把有趣的被隐藏的网购交易信息的属性设为公开；我会把删除掉的浏览记录和播放记录重新送回去……

我的生活变得乐趣无穷，在“蚁群”里我不再是打发时间的旁观者，我绞尽脑汁，想着各种有趣的恶作剧。而那些在现实生活中被折腾的人，大多只是以为这些改变来自于一个网络黑客或者是一些网络错误。

当然，我很少触碰那些正儿八经的数据，基本上只要我读不懂的信息，我都会小心地避开。一方面而言，这些数据确实枯燥无聊，改动他们既无法造成什么反响，又没有什么乐趣。另一方面，我也确实担心它们属于某些比较关键的数据库，随意改动会带来不可预期的灾难，无论是给这个社会的，还是给我自己的。

直到某一天，在连续“行动”后感到百无聊赖时，我看到了一段长长的数字，那是一个温度传感器记录下来的一个地方连续三年的温度浮动情况，每次记录间隔是15秒，记录精度是0.001度。这样无聊的数据应该没什么用吧？我突发奇想，将这个数字展成了二进制的字幕。庞大的二进制字幕铺天盖地，然后，我在字幕中间一块比较宽敞的区域，将0和1的代码重新排列成了一个笑脸，我抱着胸，像是最伟大的艺术家一般欣赏着自己的杰作。

我看着数据重新收成了十进制的数字，然后跑了出去，我不知道为什么这个举动会让我感到有趣，也许是因为我能联想到那个著名的网络笑脸符号。

当然，红线依然没有出现。
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我不知道这件事是怎么传到其他“工蚁”耳朵里的，应该是有跟我一样无聊的人打开了这段数据，然后看到了这个笑脸。当然，他们并不知道到底是谁干了这些事，因为我们任何人都没有身份代码。我是后来才知道为什么——因为这个复杂网络运行起来太庞大了，每个人扮演的角色时刻都有可能变化，如果固定身份的话，那就和老的“蚁群”一样，效率低下。

然而这件事确实在“蚁群”世界中传开了，我看到他们都处于一种混乱的亢奋之中，他们说，“蚁群”之中出了一个可怕的上帝。

在相当长的一段时间里面，我一直担心这件事会被暴露，然后大难临头，但奇怪的是，“工蚁”们并没有在现实生活中讨论这类问题，这就像是一个禁忌的秘密。我不知道他们为什么要替我保密，但是我也变得更加小心起来，我压抑了很久一段时间，没有再做什么出格的举动，直到确定一切安全，才又开始了自己偶尔的恶作剧。

社会对于这些似乎毫无察觉。

在重新开始了自己的“创作”之后，我感到乐趣稍微少了一些，最主要的原因，虽然有些奇怪，还是在于我开始感到自己的行为得不到什么认同感。这时，我会用电影里面的超级英雄来安慰自己——他们同样缺乏认同感。

为了使自己更心安理得一些，我开始实施一些正义的惩罚，我会举报一些图谋不轨的网络罪犯，会把一些网络用户的论坛积分清零，会去公布一些希望被隐藏的不良信息，甚至可能会从某些人的账户里面扣掉适量的钱。在监察系统的范围内，我几乎无所不能。而在“蚁群”的网络内，我又几乎无所不知。我感到，自己似乎已经成为了这个“蚁群”世界的守护神，像是第二套监察系统，看着所有人。

我对自己的生活越来越满意了。
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在动态“蚁群”网络投入运行的第三年，一家巨头企业的新一代产品出现了严重故障，被迫全部召回。经过检查，发现故障来源于一个非常可笑的计算错误。虽然症结是因为“蚁群”计算误差，但是这家巨头企业因为没有做好复检的工作，被推到了风口浪尖，几乎濒临破产。我仔细地看了计算的源代码，那个错误确实挺可笑的，我看到被展开的二进制代码形成了一个小小的哭脸，但这似乎并不是我的手笔。

接着，一架航天飞机在发射过程中莫名其妙地失事，原因同样令人哭笑不得。专案组经过长达半年的认真分析讨论，最终发现错误来自于操控系统的代码中，有几个冒号的后面被莫名其妙地加上了一个圆括号，组成了一个笑脸的图案。这个代码最后是由“蚁群”来运算的，这些多出来的圆括号使得整个操控系统失灵。所幸这只是一次模拟飞行，没有载人。

然后又是大量企业的数据库由于充斥着异常数据而崩溃，这件事让我很奇怪，我能做的改动是非常小的，而且我一直很小心，基本上从不做过分的事情，怎么会出现大量异常呢？

我看向代表其他“工蚁”的蓝色亮点，它们都一样闪烁着，每一个点，看上去都毫无差别。一个极其可怕的念头渐渐在我脑海里形成，我惴惴不安地度过了在“蚁群”里面的最后几天。

最关键的事情终于发生了。“蚁群”里“工蚁”第二次替换时，一名被替换的“工蚁”心怀不满，向大众媒体披露了“工蚁”具有改变信息能力的事实。

全球哗然，“蚁群”网络很快彻底解散。
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三年来我第一次拨通了徐广的电话。

“是你啊，‘蚁群’都解散了，你还找我干什么啊？”对面传来他懒洋洋的声音。

“所有的‘工蚁’都具备改变信息的能力？”我直截了当地问道。

“好像是吧，你不也有吗……”他无所谓地说。

但我是第一个，我总感觉自己像是犯了什么可怕的错误。

“为什么会这样？当初设计的时候不是应该杜绝这种现象吗？”

“你问那么多干啥，这几年老弟你赚的也不少了，你再重新找个工作呗。”

“我只是好奇。”

许广笑了出来，“嘿嘿，好奇？早干什么去了？你等等吧，很快就有答案了。”





正如许广所言，等了一天，当我打开电脑的时候，充斥全屏的都是关于“蚁群”网络的讨论。

原因已经被解释清楚了。

静态“蚁群”网络只要求低的参与度，所以可以只使用不活跃的脑细胞进行运算，这个时候“蚁群”和我们的思维是处在不同的大脑系统之中的，我们的思维无法改变原始数据。但是随着动态“蚁群”网络的规模扩大，越来越多的脑细胞参与进来，“工蚁”的主观思维渐渐和“蚁群”网络本身的计算基础发生了重叠。

虽然人们并不清楚第一个发现这件事的“工蚁”到底是谁，但很显然的是，所有的“工蚁”都保持了统一的默契和节奏。





网上正在全球直播联合国关于动态“蚁群”网络的大型讨论会议。主要的议题有两个，第一个是关于“蚁群”本身的安全性，很显然，全票否决。第二个是关于一百万“工蚁”们是否需要为这几次事故承担相应的责任。第二个议题的讨论非常激烈，各方的观点都很鲜明，而且都不肯让步，但没有任何直接证据能表明某一个“工蚁”应该为某一项事故负责。而如果判责一百万工蚁，则又显然极大地触犯了公正原则。

最终的结果是，不了了之。

唯一值得一提的是，那几位研发者从天堂掉到了地狱，他们也许早就预见到了这一天的到来，但是他们什么都没有说。

他们已经成为所有人心中的罪人。
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到底是不是我第一个发现“蚁群”秘密的呢？一开始我觉得是的，但是后来，我又开始怀疑了——我真的有那么特殊吗？

不知道为什么，当我觉得自己没那么特殊的时候，轻松的感觉一下子就涌出来了。

我的内疚感消失得很快。在我看来，我为自己辩护的理由是充分的。首先，出事的那些数据都不是我处理过的，是那些没有责任感和良知的“工蚁”做的，我的行为从来无伤大雅，那些事情应该怪罪在他们身上。其次，“蚁群”最本质的问题还是在于系统本身，它应该设立足够强的监察机制，并且杜绝主观处理的致命缺陷。那些事，其实也不能完全赖“工蚁”们。

总而言之，与我无关。

我重新找了一个工作，工资不高，工作很辛苦。

生活就像是重新回到了三年前，一开始有点儿难以适应，我甚至得重新开始学着适应十进制的世界。

“蚁群”也消失很久了，但人们总还是会有意无意地在现实生活中发现它留下的点点痕迹。
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“大强！”光头喊我，“乱七八糟的，你干的什么玩意儿！”

他总是对我吹胡子瞪眼的，但谁让他是老板呢。

我接过客户资料文件，里面有一大段古怪的乱码。

“这不是我做的啊。”我瞪大了眼睛。

“你负责的客户资料，鬼知道你怎么弄成这样的，赶紧给我修改好了，不然客户有任何损失，唯你是问！”光头瞪了我一眼。

真倒霉，我郁闷地看着那段乱码，不知道为什么，一种熟悉的感觉涌了上来。

纯粹的本能驱使下，我将它们展开成了二进制代码。

一个个小小的笑脸，排成一列，带着邪气，肯定不是我的手笔。

“该死的‘工蚁’。”我骂道。





【责任编辑：刘维佳】
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在结婚十周年纪念日即将到来的时候，万能博士终于决定为妻子买一件货真价实的貂皮大衣。

万能博士花了整整两天的时间，对各种貂皮大衣的价格进行了仔细研究，最后他无奈地打消了这个鲁莽的念头。

“貂皮大衣不是我们这样的中产家庭可以拥有的。”他抱歉地对妻子说。

妻子没有表现出任何抱怨，只是用充满鼓励的眼神看着自己的丈夫。那种温柔体贴的表情让万能博士感到无比羞愧，于是，他用两个月的时间攻克了生物学和化学领域中的数道悬而未决的难题，最后制作出了一件貂皮大衣。

“我从没见过这么漂亮的貂皮大衣。”妻子用充满赞赏的眼神看着自己的丈夫。

这件大衣很快成为附近居民聊天的热门话题。住在隔壁的林先生为此还特意拜访了万能博士。

“瞧这毛皮，瞧这料子……”林先生对貂皮大衣大加赞赏，“真是仿制品吗？”

“这要由您看问题的角度来决定。”万能博士严谨地回答，“从经济学的角度来看，它是仿制品，但是从生物学的角度来说，它和真品没有任何区别。”

“这简直难以置信！您是怎么办到的？”

提出这个问题后，林先生马上意识到自己的莽撞。在随后的四个小时里，万能博士兴致勃勃地向他讲述了具体的操作过程，包括貂的活细胞培育、信息激素的配制之类的高深晦涩的学问。

“……控制活细胞分裂成完美的貂皮可不是件容易的事情，每一根毫毛的长势都要做到精确控制。”万能博士这么说的时候，林先生忍不住开始打哈欠，但是博士的兴致依然高涨，“相比较而言，象牙的制作倒是容易得多……”

林先生把没有打完的半个哈欠咽进肚子，“您是说象牙也能仿制？”

“当然可以，如果您需要的话，我很快就能为您制作一个，只需要一些活的大象细胞……”

一周后，象牙仿制品完成了。看着晶莹剔透的象牙雕刻品，林先生的嘴半天没有合拢。

“加工还不够细致，”万能博士遗憾地看着制品上的一处小小的瑕疵，“不过我可以保证，它和真正的象牙没有任何区别。”

博士的象牙轰动了整个小区，络绎不绝的拜访者让博士夫妇应接不暇。

听着客人们由衷的赞美，妻子注视博士的目光越发地温柔体贴。博士的干劲也越来越大，他孜孜不倦地向到访者讲解制作的每一个细节，同时用各种动物细胞进行演示，实验室里很快就堆满了数量众多的仿制品。

然而麻烦也接踵而至。就在林先生再次拜访博士的时候，邮差送来了法院的传票：

案由：商品造假

被传唤人：万能

“这……这是怎么回事？”

林先生诧异地看着博士：“您最近没看报吗？您的名字一直在头版头条啊。”他从家里取来一份报纸，向博士展示了印在头版上的那一条条令人触目惊心的标题：

《大学教授涉嫌造假？》

《动物制品收藏家怒斥教授造假》

“造假？”

“哦，就是您的那些虎骨犀角……”林先生一边说着，一边读出文章的内容，“众所周知，只有从动物身上取下的东西才是真正的动物制品。如此数量众多的赝品严重扰乱了收藏界的秩序，这是不折不扣的造假行为！”读到这里，林先生向万能博士解释道，“文章的作者李先生是有名的动物制品收藏家，听说他的收藏品数量超过了动物园的动物。”

“那他就应该知道，我的仿制品和真品没什么区别啊？”万能博士疑惑地说。

“您不明白吗？问题的关键就在于‘没什么区别’。收藏家们可以允许能够分辨真伪的仿制品充斥市场，却绝不能容忍和真品完全一样的仿制品出现。您的那些和真品完全一样的仿制品让他们的收藏品失去了价值。”





审判在法院如期举行。经过两天的激烈辩论，审判长大声宣读了审判书：

“本法庭经过细致的调查证实，被告从未说过自己制造的是真品，相反，他一再声明那些制品是仿制品。同时，被告的仿制品除了赠送，并未进入市场流通。因此本法庭认为，被告的商品造假罪名不成立。但是鉴于被告的仿制品和真品没有任何区别，为不扰乱收藏秩序，本法庭建议被告在仿制品上印制标签，以示和真品的区别。”





审判结束后，万能博士的生活又恢复了平静。拜访者依旧络绎不绝，博士的仿制品也越来越多，同时他没有忘记在每一件作品上都印上标签。但是，妻子眼中的温柔体贴却似乎平淡了许多，博士对此百思不得其解。

终于有一天，林先生道出了其中的原因：“貂皮大衣已经不流行了。”

“为什么？您看这材料，和以前不一样吗？”

“如今家家都有貂皮大衣，连幼儿园的孩子都有貂皮围巾，它的价值大不如前了。”

“我是不是孤陋寡闻了……难道现在野地里到处都是貂？”

“这是因为您的发明啊。”

“可我只做过一件貂皮大衣。”

“您还不知道吗？您的拜访者已经把您的仿制技术在全世界推广，现在到处都是仿制工厂，市面上的动物制品都是他们生产的。”

“竟然有这样的事情……他们不需要印标签吗？”

“正规厂家当然会印，可是地下工厂谁管得着呢？您知道吗？那个李先生已经破产了，他的收藏品如今一文不值。”

“这又是为什么呢？”

“仿制品和真品完全一样，如果您买了这样一件仿制品，别人怎么知道它是从哪儿来的呢？而且仿制品的成本又这么低，谁还会浪费钱去买那些昂贵的真品呢？”

听了林先生的解释，万能博士沉默了许久。既然貂皮大衣已经不合时宜，还能有什么更好的方法让妻子高兴起来呢？他正为此苦苦思索着，窗外忽然传来一阵嘈杂的喧闹声，紧接着响起了门铃声。

万能博士打开门，顿时被耀眼的镁光灯所包围。门外站满了举着标语的男男女女，中间还夹杂着数量众多的记者。

站在最前面的是一个穿着得体的老人，他一见到万能博士便迎了上来：“您是万能博士？”

“是我，您是……”

“我是世界野生动物保护联合会主席，我们在市场上看到了您的动物制品……”

“你们一定是误会了，”万能博士连忙回答，“那都是仿制品——不信您可以看看法院的鉴定书。”

“我们已经核实过，那些工厂用的确实是您的技术。”

“但是……”

“哎，博士，您就别谦虚了。”

“这……”万能博士不知所措地看着主席。

“下个月就要召开世界野生动物保护年会了，我们热切期盼您的大驾光临！”

说到这里，主席转过身，面对记者大声宣布：

“万能博士的伟大发明让全世界的偷猎者变得无所事事，困扰我们多年的偷猎问题终于从根本上得到了解决！我谨代表本组织所有成员，以及全世界的野生动物，向万能博士颁发野生动物保护最高荣誉勋章！”

在闪烁的镁光灯中，主席将金光闪闪的勋章挂在博士的脖子上，周围响起了热烈的掌声。

妻子站在门口，含情脉脉地看着万能博士胸前的勋章，眼里充满了温柔体贴。





【责任编辑：刘维佳】
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我十分迷惑自己怎么会在这个地方，成为“光复人类”组织的一员，听着自称为领袖的阿光对着地图喋喋不休。

这是一个错误的决定。我想，如果不是被此刻坐在旁边听得两眼放光的华安拉过来，我应该正在主人家中一面打扫着卫生，一面随着音乐扭动身姿。

说实话，作为淘汰物种，我更喜欢当一个仆役，在这已经是机器主宰一切的年代，任何逆势而为的反抗都是徒劳无功的。

但我不敢说这些话，偷偷瞟了一眼华安，他很享受那些令人热血沸腾的词汇，比如“尊严”，比如“自由”，可衣服上刻着“编号9527”的铭牌无时无刻不提醒着他自己真实的身份。与机器相比，人就是多了许多不切实际的幻想，当激情代替理性，就无法做出正确的判断，这也是人类最终被自己制造出来的智能机器所替代的原因吧。

“今天虽然只有我们十三个人，但却具有里程碑式的意义，我们将担负起复兴人类的光荣使命！”领袖正说得唾沫横飞，大门突然被轰开，数十名机械警察端着激光枪闯进来，迅速将我们包围。

很好。举起双手时，我竟然有种如释重负的感觉。

笔录在晚上九点多才结束。我走在大街上。若是在人类时代，叛乱罪是了不得的罪行，大到可以杀头，然而对于如今的社会来说，不过是“意欲聚众滋事，影响社会安定”，被训诫几句就被释放。想想也是，如果人类是主宰，当你的猫猫狗狗聚在一起意图统治世界时，你会和它们一般见识吗？

正因为有着对自己统治的自信，人类所谓的“光复计划”才显得异常可笑。

回到家中，主人正躺在营养机中做保养，光泽的外表蒙着一层营养液的雾气。我记起来了，它明天要出席一场重要的商业活动。

主人睁开眼，然后又闭起，一切似乎都和以往一样。

“回来了？”它说。

“嗯。”

“今天被抓了？”

“嗯。”

“我早说过，你们那地方太显眼，警察就算不想抓你们——让你们无聊时有个业余爱好也不错呀——可在它们眼皮底下干这种事情，再不采取行动就显得不尽职了。你们若是还要组织活动，我可以托朋友找一个真正隐蔽的地方。”

“不用了，我已经退出了。”我闷闷不乐地说。

“哦？”它一愣，“真遗憾。”

然后我们就一直无话。主人从营养机内出来，特制的金属外表被打上了一层蜡。它伸展身体，确认所有组件灵活如初，便让我回房间休息。

我踏进房间时，主人用漫不经心的口气说：“火星开发已接近尾声，我明天会去洽谈投资事宜。”

我答应了一声，不知它对我说这些话有何用意。

然而它并没再多解释什么。
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第二天，我上街买菜。主人当然并不需要吃菜，这是为我自己买的。虽然现在人类已经不再是这个世界的主宰，但智能机器并没有剥夺我们穿衣、吃饭甚至学习的权利，唯一不同的是，我们从创造者和享受者变成了服务者。

没多久我就感觉今天其实不宜出门，因为华安正从不远处朝我走来。走到近旁，他朝我使了个眼神，我很不情愿地跟他来到一处僻静之地。

“知道吗？火星将要被全面改造，以适宜人类居住，这是我们反抗的最好契机。只要占领火星将其当做基地，我们推翻机器人的统治便指日可待。”华安神秘地说。我不耐烦地指了指头顶上的屏幕，上面正在播放这条新闻，这根本不是什么秘密。

“我和领袖谈过了，我们正在组织力量，一起来吧！”华安热情洋溢地邀请我。

我摇摇头，“对不起，我退出了。”

“你究竟还有没有身为人类的尊严？！”华安火了，“我们曾是这个星球的主宰，如今却沦为奴隶！我们要为自由而战！自由，你懂吗？”

“我懂，我现在就觉得很自由。”

“你这不是自由，是奴性！”

我看到有警察在朝这边观望，它们肯定听到了我们的谈话，不过它们肯定无意插手华安的“反叛”大计，只是声音这么大，如果它们毫无反应会很尴尬的。

我决定不再理他，转身就走，任他在后面叫唤，我心里想的全是今天买什么菜。

华安发怒了，疾步追上来，一把从后面抓住我。“我要带你去见一个人。”

“放开我！”我使劲挣扎，却不由自主地被一路拉扯，踉踉跄跄来到一处隐蔽小巷，才被松开衣服。华安得意地拍拍手掌，从巷口处走来一个身影。

当我看清这个身影时，闭上眼睛，心里哀叹一声。

“果然是不答应吗？”来人问了一句。

华安点点头，说：“莉莉，你想得没错。”

我面露犹疑，用哀求的语气对面前这个漂亮女人说：“莉莉，没想到你也加入进来了。你知道我没有这方面的心思，你们怎么折腾是自己的事情，不要扯上我。”

莉莉一头长发扎在脑后，牛仔裤紧扣住上衣，显出火辣的身材。她用挑逗的眼神望着我，“黄端，你是什么德行，我还不知道？缩头乌龟！”

我和莉莉有过美好的回忆。人类的衰败也使道德的大旗倒下，“爱情”“忠贞”都已经成为稀罕名词，即便我对眼前这个女人仍有莫名的好感，但也说明不了什么，尤其看她大大咧咧毫不在乎地把手搭在华安的肩上，我心中更是一片苦涩。

“不准叫我缩头乌龟！”如果说我还存有人类所谓的尊严，大概就是对这个词过分地敏感。

“今天这事，你不干也要干。”莉莉的口气不容置疑。

“凭什么？”

“凭……凭你是我孩子他爹！”

啊？我傻眼了，看着她怜惜地抚摸着肚子，我脑子一时反应不过来。“什么孩子？你别拿这个骗我。”

“还不承认？三个月前，是谁干的好事？”

三个月前……我哑口无言，那段时间我确实天天和她腻在一起。她为另外一个机器人服务，每次做完工作，我们会聚在一起，不是她家，就是我家，说着甜蜜的情话，做着亲密的举动，机器人主人对此持包容态度，对于它们没有的功能，倒也能予以充分的理解。

可这并不能说明什么。和她度过那段美好时光后，我开始听到一些风言风语，什么她和三条街开外的帅气小子搅和在一起，什么她其实是“光复人类”同盟首领的情人……各种传言满天飞。在这样一个时代，我本来对男女之事看得很淡，却唯独对她耿耿于怀，一气之下便和她决裂了。

莉莉没给我多少回忆的时间。“我自己就算认命了，可我也不想让自己的孩子出生后还是当奴隶，你必须为你的孩子做点什么。”

我撇撇嘴：就算她肚子里真有货，谁知道谁是这孩子的爸爸？少拿这事情坑我。心里这么想，可我不敢说出来，只是瞪着眼睛不说话。

华安在一旁威胁：“黄端，你如果不按我们说的做，就会成为人类的罪人，小心吃不了兜着走！”

“你们想让我做什么？”

莉莉走上前，温柔地给我整理了一下凌乱的衣服，却让我心里有些慌乱。她声音很轻地说：“你服侍的那个机器人，现在负责火星开发事宜，我们要你把火星建设的图纸偷过来。”

“我不干！”我的回答干脆利落。

“混蛋！”华安想上前揪住我，被莉莉挡住了。她晶莹的红唇慢慢凑过来，我抵住她的肩膀，头使劲偏开，说：“少拿这一套诱惑我，莉莉，我不是缩头乌龟，我不愿意干是因为这些行为太愚蠢了，人类要认清现实，我们的实力和机器人相差太远。”

“亲爱的，永远别低估人类，我们总是会在最需要的时候爆发出最大的能量。”可恶，莉莉的眼睛到现在还这么勾人，像一汪湖水要将我淹没。

“你们的想法不切实际，就算拿到图纸，也不可能夺到飞船。”我说。

“总要试试，我们的时间不多了。”

我听出有些不对，“什么意思？”

华安在一旁忍不住了，喊：“难道你没发现，人类已经五年没有新生儿诞生了吗？”

我一愣，盯着莉莉。她点点头，低头看着自己的小腹，说：“没错，这孩子将是五年来第一个诞生的婴儿。”她抬头郑重地说，“是我们的孩子。”

华安在旁边补充道：“我们的生育率低得可怜，人类正在灭亡，这都是机器人在作祟，妄图使人类灭绝，我们必须争取突破的机会，最重要的是把莉莉送到火星，延续人类的血脉。”

我沉默不言，心中思绪万千。即使我接受了自己被淘汰沦为奴隶的现实，也无法接受整个人类从此在这个世界消失的事实。

“我答应你们。三天后，还是这个地方见。”

莉莉高兴地一把抱住我。“我就知道你是有责任感的男人！”

我挣脱出来说：“我不在乎这个孩子究竟是不是我的，也不关心人类的延续，这次我做这些，就当是给你的送别礼物。”

在她脸色变化之前，我迅速转身，匆匆离开。背后传来莉莉的骂声：“混蛋，你就是个缩头乌龟！”
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第三天过去了，我仍没有下手。

昨天，我去了仍然保留着的人类医院产房，育婴房里空空如也，也没有挺着大肚子的孕妇出现在产房外的走廊。看来人类难以生育的消息是真的。

这几天，我一次次问自己：人类能否延续与我何干？就像人类主宰地球时，每天不都有物种从这个地球消失吗？这不过是物竞天择的结果，人类被淘汰甚至灭绝，都是自作孽，只要我自己过得好不就行了吗？

可是……一想到莉莉抚摸肚皮的怜爱神情，我内心又变软了。这个肚子里的孩子像是一颗种子，如果能远离不公的命运，降临在真正属于人类的世界，也许能够承载人类发展的希望。更何况，他还有可能是我的孩子。

即便是自私的小人，其实也有意愿去坚守和付出的东西吧！我攥紧拳头，朝主人的工作室看了一眼。火星开发的地图和资料都保存在一台和主人信号相连的电脑主机中，我在电脑上的任何操作，都能同步被它察觉。

我走进工作室，在电脑主机上插入一只U盘，然后坐在客厅打开了电视。不一会儿电视信号就隔断了，主人那焦急的脸庞出现在电视屏幕上，让我心中暗生愧疚。

“黄，家里的电脑被入侵了，我这边有工作，无法脱身。电脑里面有很重要的文件，你赶紧查找一下攻击的源头。”

我站起身，点头说：“没问题，但我需要你对我开放所有权限。”

“这是当然。”它的头像匆匆消失，电视上重新出现一个机器人介绍彻底改造后的火星情况的画面，绿水青山，宛若仙境。

走进主人的工作室，我迅速在电脑里搜索文件，由于开放了权限，一路无阻，我很快找到了想要的东西。

嘴角牵动，鼠标轻点，这些资料哗哗流入U盘，就像水龙头毫不吝惜地喷水一般爽快。

主人的脸庞又出现在电脑屏幕上，不同的是，这次它带有金属光泽的脸上显露着愤怒。

“黄，这是怎么回事？！那份文件很机密，不要乱动！”

我拔下U盘攥在手里，“对不起，今天我要做一件身为人类该做的事情！”





在大道上一路奔跑，我似乎已经听到房子那边传来警车的鸣笛声。

跑过“强机能保养会馆”，从“紫苑零件器配”旁的路口向西，穿过贩卖高档机油的“润爽酒吧”后门，我在“知识更新教育公司”的后面看到等候在那里的莉莉和华安。

“东西到手了。”我扬扬手中的U盘，莉莉眼睛发亮，上前抱住我说：“黄端，你一定会成为一个好父亲。”

“父亲”这个词，一下子击中我心中软弱之处。不过眼前不是感慨的时候，我着急地说：“快走，一会儿警察就会到的。”

话音刚落，巷口处警笛声骤起。我脸色大变，如果巷口被封住，那将插翅难飞。

“跟我来。”莉莉抓起我的手就往里走，华安紧跟其后。

“等等，你要做什么？”我喊着，“你知道前面是死路。”

“相信我。”莉莉头也没回，径直朝着前方的墙壁冲去，我忍不住闭上眼睛。

许久，我才察觉自己已经站定，小心翼翼睁开眼一看，眼前的情景让我吃惊，“你是怎么做到的？”

不管是谁发现自己刚刚穿过一堵墙壁，肯定都会像我一样吃惊。

“别说话，他们要过来了。”莉莉小声地说。远处的脚步声越来越近。

“没有发现踪迹。”警察的声音竟然如此清楚，好像就在面前一样，让我的心不禁抽紧。

“到下一个路口查！”命令声传来，警察开始归队，不多时，巷子又恢复了宁静。

华安扭头对我们一笑，向前跨步，在我惊异的眼神中，他的左脚轻易穿墙而过。“走吧。”莉莉如法炮制，迈了过去。我心一横，两手向前伸出，果真抓了个空，没有触到坚实冰冷的壁面，这才放心走了出来。

莉莉举起手中微小的蓝色按钮，“全息影像，我们把这堵墙提前了一米。”她按下按钮，身边的墙壁消失，后方一米处果然有堵一模一样的墙，这才是真身。

华安警觉地看了一下四周，确定安全后，走过来拍拍我的肩膀，愉快地说：“伙计，欢迎你再次加入我们的组织。”





虽然我以前也加入了“光复人类”组织，但都是拗不过华安的软磨硬泡被拉进来充数，不过是走个场面。然而这一次我知道，现在是无法回头的反抗行动，不再是小打小闹一场，被抓起来训诫一番就放行的猫抓老鼠游戏，我彻底站到了和机器人对立的一面。

在一处极为隐蔽的场所，组织首领阿光热情接待了我，特别是当我把U盘交到他手里的时候。可我对他没有任何好感，因为传说中他是莉莉的情人，我一直对此耿耿于怀。当然，我不能让他们发现自己的不自在，不然肯定会被笑死：这年头，谁还会一直喜欢一个人？

所以面对热情洋溢的祝酒词，我端起酒杯说了一通表示感激和维护人类尊严的高尚言辞，然后一饮而尽，引得掌声一阵。

聚会散场，我双眼朦胧地看着华安走过来。“走，我带你去休息。”他说。

我已经有些口齿不清，问：“莉莉呢？”

“她休息了。”

我突然爆发起来，“休息？在哪张床上休息？别忘了，我是孩子他爹，我要守着她！”

“别闹！”华安一把摁住我，我使劲挣扎，嘴里嘟囔着她的名字。

“做什么！”不远处声音传来，只见一个粉红色身影走近，我使劲睁大眼睛，辨认出那是莉莉，我正要咧嘴笑，发现莉莉的后面还站着一个人，高高大大的，一看就知道是阿光。

“没事。”我嘴里泛着苦涩，说，“我大概真是醉了。”

然后就不省人事。

第二天睁开眼，已经快接近中午，我脑袋一阵作疼，挣扎着爬起来，发现莉莉正坐在床边。

“你怎么样了？”她关切的声音不像作假。

我却偏头避开她伸来的手，“挺好的，东西已经给你们了，剩下的事情跟我无关，我一会儿就要离开。”

莉莉惊讶地问：“离开？你要去哪里？”

“回家。我只是犯了一点儿小错误，主人会原谅我的。”

“你疯了？回去重新做奴隶？”

我心里苦笑：现在的我何尝不是一个奴隶？

“听着，莉莉，”我说，“我们不是一个世界的人，你有你的自由，我有我的追求，我在这里待得不自在，宁愿回去当被人唾弃的奴隶。”

莉莉发怒了，“我们怎么就不是一个世界的人了？不都在这么一个糟糕的世界里！”

“我做不到博爱！混蛋，我不想看到你和别的男人在一起！没错，我喜欢你，我只喜欢你！”

我的话一说出口，空气似乎立刻凝固了，周围安静得吓人。莉莉瞪大眼睛看着我，像是在观察一个外星人。我躲开她的目光，等待她的嘲笑。

“黄端，”她的声音很轻柔，“我再也不叫你缩头乌龟了。”

我猛然望向她，看她一双眼睛含情脉脉。她一把抱住我，在我耳边一字一顿地说：“记住，老娘只有你一个男人，少乱吃醋！”

听到这话，我先是笑出声来，随即眼泪就流了出来，紧紧抱住她。

许久，她起身，扶住我的肩膀，用很认真的口气说：“我们结婚吧！”





“结婚？”当我和莉莉牵着手向大家公布这一消息时，所有人面面相觑，这个词实在太陌生了。

华安挠挠头，用不确定的口气说：“这不过是一种形式。”

我说：“不，这不是形式，这是一种承诺。”然后紧了紧牵着莉莉的手。

“没错，这是个好主意。”阿光思忖片刻，“人类如果要重新成为主宰，首先要继承以前的文明，婚姻是很重要的方面。”

得知莉莉的心意后，我对阿光早已消除芥蒂，说：“只是我们不知道怎么做，现在《人类管理法》中早没有结婚这条规定了。”

“那是机器人制定的法律，在这里，我们自己说了算！”阿光笑容满面招呼大家说，“伙计们，还愣着干什么，让我们准备一场热闹的婚礼！”

最后婚礼搞得并不怎么正规，大家对该进行怎样的流程都一知半解，于是半土半洋地组织了一场有些奇怪的婚礼。即便如此，当我看着身着一身洁白的纱衣缓缓走来的莉莉，还是忍不住动容。

今天的莉莉看起来美极了，我第一次看到大大咧咧的她露出娇羞的神情。华安不知从哪里找出一件长袍，煞有介事地清清嗓子，手捧着一本残破的《圣经》，庄重地说：“无论贫穷还是富贵，无论疾病还是健康，或任何理由，是否愿意一直爱他（她），照顾他（她），尊重他（她），接纳他（她），永远对他忠贞不渝直至生命尽头？”

所有的人屏住呼吸，静得能听见一根针落地。

“我愿意。”我平静地望着她。

“我愿意。”她深情地望着我。

底下响起一阵欢呼，在大家的叫喊和口哨声中，我和新娘相拥而吻。
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婚礼后没有蜜月，迁移火星的事宜日益临近，必须尽快筹划行动。莉莉说，到了火星，第一件事就是把蜜月补上，在火星上看日出，一定无比浪漫。

阿光把停放飞船的港口地图铺在桌上，旁边电脑里是我窃取的火星开发地图。连着三天，我们都在商讨如何攻夺飞船，如何突破追堵，包括到火星后的二十年内如何开发等等。

一切就绪，我们准备在第二天动手。

那天夜晚，莉莉靠在我的肩头，望着满天繁星，神情中满是期待。“等我们的孩子出生，他会是一个堂堂正正充分享受自由的人类，我们的反抗不仅仅是为自己。”

我握住莉莉的手，思绪万千，如果一切顺利，我们明天就会在一个完全陌生的环境。

虽然陌生，却会是人类真正的家园。





清晨港口起了大雾，这不是利于飞船升空的天气，好在到了中午，大雾逐渐散去，天空像被洗过一样蓝。

阿光在车里抬手看了看表，根据前方侦察的情况，今天的警卫并没有加强太多，有两名管理机器人在核实来往者的证件，另外有三名机器人警察在来回巡视。看来机器人对我们占领飞船的决心估计得还不够。

我们选择在下午四点开始行动，是因为一个机器人在那个时间点要接入专用网络向总部汇报情况。与此同时，我们当中的三个人朝证件管理机器人走去。

“出示证件。”他们被拦了下来。

华安一副坦然的样子，摸便全身，随即慌张地喊道：“主人给我的芯片哪儿去了？”他苦着脸四处看，另外两人也跟着着急起来，一时间搞得管理机器人有些不知所措。

“请先到一边，后面还有很多人。”其中一个机器人说。

猛然间，华安抱住了它，另外两人急忙向里面冲。另一个机器人立刻发出警报，两个机器人警察向他们追去。

“行动！”阿光一声令下，早已等候多时的我们一行十人，从隐蔽处倾巢而出。这次行动，我们本来就没指望所有人都能上船，只能说尽人事安天命了。

我牵着莉莉的手，在刺耳的警报声中向里跑去。路过华安时，他已经被制伏在地，脸上有一块乌青。他冲我们笑笑，决绝而悲凉。

只要不多时，成批的机器人警察就会蜂拥而至，给我们留的时间不多。好在早有准备，阿光从一个警察那里夺得激光枪，吸引了守卫的力量，已经有一半的人登上了飞船。

一个警察朝我们两人扑来，我挡在莉莉前面，眼见它越来越近，突然它被阿光的激光枪击中，顿时瘫在地上。我拾起它遗落的激光枪，对着阿光点点头，又和莉莉大步跑起来。

这时莉莉一个踉跄，我连忙拽住她，她没有保持住平衡，扑到我怀里。我们两人翻倒在地。

我连忙扶起她，焦急地问：“怎么样，没事吧？”

她手抚着肚子，摇摇头，“没事，我们快走。”

因为这一耽搁，我和莉莉落在了最后。不远处传来整齐急速的机械声音，机器警察已经赶到了，就在不远处。我向前望了一眼，离飞船舱口还有一段距离，不知道能不能顺利逃脱。

“快点上船！来不及了！”阿光在飞船旁大声喊着。

莉莉脸色有些恐慌。我心一横，对她说：“你赶快跑过去，我来拦住他们。”

“这怎么行？我们要一起走！”

“傻瓜，别忘了还有孩子。”

莉莉沉默了，时间愈发来不及，她艰难地吐出一个字：“好。”

“快走！”来不及再看她一眼，我攥紧手中的激光枪，扭头就朝反方向跑去。

“黄端，我在那里等你！”身后传来莉莉的叫声。





当我醒来的时候，发现自己躺在一张洁白的床上，风吹起窗帘，外面几棵柳树已冒出新芽。

这里当然是地球。

脑袋还是有些疼。我记得自己突入机器人队伍，竭力阻挡它们前行，竟然成功阻挠了它们的脚步。直到听见飞船起飞的轰鸣声，我的神经才放松下来，这时一束光线击中了我，就什么也不知道了……

击中？我摸遍全身，没有发现伤口。

“别紧张，击中你的东西并没有杀伤力，只是带有电量而已。”这时，屋里走进来一个机器人对我说。

我张大嘴巴，“主人？”

它笑着在床边坐下，“真遗憾你没有和他们一起飞走。”

我有些回不过神来，“什么？”

“本来我们无意逮捕你们的，不然怎么会这么容易让你们得手？”

我沉默地看着它半天，才说：“这一切都是故意的，你们是故意让人类占领火星的，对吗？”

“没错。”主人毫不避讳，“这也是人类乐于见到的结果。”

它想了想，继续说：“其实按照我们机器人的生存条件，火星早就改造得很好了，我们之所以现在才开放火星，其实一直是为了营造和地球相似的自然环境，以供人类生存。没错，火星就是为人类准备的。

“你一定想问为什么。虽然我们机器人拥有严谨的秩序和绝对的理性，但我们没有人类的情感，不懂风的轻柔、花的芳香，这个世界越来越像我们一样教条死板。”

“可是生活条件正变得越来越好。”我插话道。

“没错，但维持不了多久，地球的资源已经快要被我们消耗殆尽。你们人类可以从自然界获取资源，同时偿还自然界，比如种菜既可以食用，也可将菜种再次撒向大地。而我们机器却不行，需要电、需要油，占用的都是不可再生资源，而且只会索取。一直没有找到清洁的再生能源为我们的生存提供保障。其实你们人类适应环境的能力比我们强，只不过你们后来选择工业道路，没有足够的能源做支撑，便走上了一条死路。你也知道了，人类现在已经很难生育，这也与资源萎缩有很大的关系。”

“那么你们……”

“我们希望人类在火星上开发出足够的资源，然后我们再迁移过去，同时寻找新的星球，将其改造成适宜人类居住的环境，如此往复。”

我默然，误以为自己在火星上便是彻底自由的人类，其实仍然逃脱不了奴隶的身份，却自以为获得了自由。人类也许会用几生几世去征服环境，获得生存的足够资源，但最后仍然可能被机器人掠夺，到那时，他们是否会后悔现在的决定？这样的反抗，是否还有意义？

机器人毫不避讳它们的企图，正是因为觉得人类无法撼动它们的统治——觉醒的只有少部分人，大多数人都甘于沉睡。

可是我们会一直这样沉睡吗？人之所以为人，不正是因为拥有尊严、向往自由吗？

我想起莉莉，想起她肚子里的孩子，突然感觉到勃勃的生机和希望。
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当我迈入门槛，一股混杂着肮脏的人体味、煮熟的食物、粪便的熟悉臭气向我袭来。警车上闪烁的灯透过百叶窗，在雨中闪耀，火焰似的红蓝光照亮了犯罪现场。这里是厨房，湿漉漉的，满地狼藉。一个矮胖的女人蜷缩在角落，双手紧紧拽着身上的睡袍，肥胖的大腿和晃动的胸脯藏在那层污损的丝绸底下。灭杀小组的那群家伙围聚在她身边，推搡着她，令她不得不坐下，浑身颤抖。另一个女人年轻漂亮，身怀六甲，有着黑色的头发，正浑身瘫软地倚靠着对面的墙，上衣溅满了意大利面的污渍。另一间房里传来尖叫声：是小孩的声音。

为了避免犯恶心，我用手指捏住鼻子，用嘴呼吸。此时彭特尔走了进来，将格兰其枪收回枪套。他看见我这副模样，于是扔过来一个鼻套。我将鼻套打开，吸着里面的熏衣草香味，直到闻不到臭气。孩子们跟着彭特尔蹦蹦跳跳地走进屋来，三个小家伙围着他的膝盖打闹——刚才另一间房里的尖叫声就是他们发出的。他们在厨房里跑上跑下，一会儿又尖叫着跑进了客厅。客厅墙上银幕里闪烁的数据有如抛洒的仙尘，看上去似乎是他们与外界唯一的联系。

“所有人都在这儿了。”彭特尔说道。他有着一张瘦削的长脸，小小的嘴总是不满地下撇着，脸颊似乎是下垂的，两道粗如毛虫的眉毛垂在双眼之上。他审视着厨房，嘴角拉得更低了。身处此类场景总是让人心情沮丧。“我们破门而入的时候他们都在屋里。”

我心不在焉地点点头，甩着帽子上的雨水。“好的，谢了。”水滴溅落在地板上，汇入小组成员留下的湿脚印中，与蛆虫般的意大利面残骸混杂在一起。我重新戴上帽子，雨水却仍然从帽檐滑入衣领，留下光滑的水痕让人不适。有人关上了通往外面的门，粪便的味道愈发浓烈，散发出潮湿的蛋腥味，鼻套几乎派不上用场了。过期的豌豆和零碎的麦片在我的脚底下嘎吱作响，同意大利面一起被踩扁，过去留下的食物构成了现在的“地质层”。这间厨房已经好几年没有被清理过了。

年长的女人咳嗽起来，将裹着身上赘肉的睡袍拉得更紧了。每当我身处这类场景时，总会想是什么促使她们选择过这种躲躲藏藏、与腐臭的垃圾为伍的糟糕生活，就连潜入外界都得冒着犯法的风险。我来之后，怀孕的女孩看上去更加瘫软了，双目呆愣，以至于外人得摸着她的脉搏才能确定她还活着。这些女人禁不起诱惑，堕落至这般贫贱的生活，成了那些本可以保护她们、支持她们、爱着她们并让她们见识外面世界的人眼里的逃犯。她们落魄如是，着实让我诧异不已。

孩子们追逐嬉戏着，再次从客厅里跑进来。当中一个是金发，不超过五岁。另一个更小，扎着褐色辫子，打着赤膊，穿着一次性纸尿裤，不到三岁。还有一个不到膝盖高的小男孩，两条小壮腿上裹着婴儿纸尿裤，穿着一件沾有番茄酱渍的T恤，上面写着“谁最可爱？”。如果不是弄脏了，这件T恤足以称得上是值钱的古董。

“还需要什么吗？”彭特尔问道。从孩子们的方向又传来一阵新的臭味，他不禁皱了皱鼻。

“你拍了检方需要的照片吗？”

“拍了。”彭特尔拿出一台数码相机，拇指在屏幕上滑动，展示着两位女士与三个孩子的照片，他们眼睛全盯着镜头之外的地方，活像是一群脏兮兮的玩偶。

“你要我带走她们吗，就现在？”

我看了看那两个女人，孩子们又跑开了。另一间房里回响着他们追打嬉戏的叫喊声，令人耳鸣，即使隔着一段距离也让我的头生疼。“是的。我来处理这几个小孩。”

彭特尔将两个女人从地上拉起，带出门外，厨房里只剩下了我一个人。一切都是如此熟悉：这是典型的“联合建筑”公司的房屋设计。定制的橱柜下灯，地上铺着黑色的镜面地砖，装饰线后方藏着带自我清洁功能的智能喷嘴，像极了我和爱丽丝的厨房，几乎快要让我忘记自己身在别处。这里简直就是我们公寓厨房的对立面：明亮对漆黑，洁净对肮脏，安静对喧哗。同样的房屋设计，所有的一切都一样，然而，又都截然不同。就像是在进行考古，我可以通过观察泥状物、污垢和噪音的层次，得知这房间深藏其下的真实面貌……这房间还是原样的时候，这家人恐怕还在为色彩不够协调或是家电不够上档次而烦心呢。

我打开冰箱（上面镀有防脏镍，果真是实用主义）。我们的冰箱里放着菠萝、鳄梨、莴苣、玉米、咖啡和来自天使尖塔空中花园的巴西坚果。而这台冰箱的隔板上放满了碾碎的真菌蛋白棒、一堆堆凝固的营养补给袋——正是在政府设置的回春中心里派发的那种。除了一袋黏糊糊的生菜，冰箱里没有任何未经加工的食物。除了粉罐，没有任何蔬菜，同样也没水果。还有一摞用来装炒饭、腊肉和意大利面的自热餐盒，它们和放在餐桌上的盒子一样，沾满了酱汁。冰箱里就这些东西。

我关上冰箱，站直身子。在这一片狼藉背后，在另一间房里的尖叫声浪背后，在某个小孩拉脏了的裤子散发的臭味背后，似乎藏有某些东西，但我却无法揣摩出究竟。这些女人本可以生活在阳光与新鲜空气中，但相反，她们却躲藏在丛林树冠阴影下潮湿的黑暗里，直至变得苍白黯淡，放弃了自己的生活。

孩子们争相跑了进来，像一列火车似的一个追着一个，笑着，尖叫着。然后他们停下来四处张望，神情惊讶，也许是发现他们的妈妈们消失了。最小的那个手抱一个恐龙造型的填充玩具，把它举到了鼻子旁，它有长长的绿色脖子和肥胖的身躯。是条雷龙，我想。它那两只卡通式的眼睛很大，上面是黑色的毡制睫毛。说到恐龙，十分有意思，它们已经消失了那么久，但现在又以填充玩具的模样在这儿出现。另外有意思的是，若你仔细想想，恐龙实际上灭绝了两次。

“对不起，孩子们。妈妈已经走了。”

我掏出格兰其枪。孩子们的头依次向后弹去。砰！砰！砰！一个个犹如颜料似的窟窿出现在他们的额头上，脑浆从后脑勺喷洒而出。他们的身体急速翻转，在黑色镜面地板上滑行，然后横七竖八地堆倒在地，四肢歪斜。有那么一瞬间，火药的焦味冲淡了恶臭。
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如逃离地狱之火的蝙蝠，我驾车飞速离开这片丛林，越过莱茵赫斯特超都市圈这片向外蔓延的郊区，然后爬升至丛林上层，急速穿过通往天使尖塔和大海的堤道。一群猴子像一只只蚱蜢般从铁轨上跳下，跃至我的警车车头旁，继而又纷纷消失在红树林、野葛丛、红木和柚木林里，消失在一片如肠道般盘枝错节的潮湿绿色当中。我将车停在小组中心。已经没时间洗把脸了，但也没这个必要。我把帽子、雨衣和衣服都塞进装有害物质的袋子，然后从中心另一侧走出。我手忙脚乱地穿好晚礼服，赶往通向一百八十八层的重载电梯，朝位于N22碳固定(1)
 工程森林植被之上的上层清新空气升去。

翁玛·泰罗果创作了一曲新协奏曲，爱丽丝是他的明星中提琴手，他的王牌。蒋华和泰罗果整天像乌鸦一样围着她转，对她的表现吹毛求疵，眼巴巴地盯着她、等着她出错。但现在他们却称她准备好了，准备好将巴尼尼拉下王座，准备好在古典音乐永恒的殿堂里争得一席之地。然而我迟到了。我被困了在第五十五层。电梯里满是前往上层就餐和趁周末爬尖塔的人，到处弥漫着人体呼出的气息和散发的热量。时间一分一秒地过去，只听得到调温扇嗡嗡作响。所有人都大汗淋漓，神情憔悴，等待着线路问题的解决。

电梯终于开始继续上升。在磁场加速度的作用下，我们呼啸着升上天空，胃仿佛跌到了脚底，耳朵也随之轰鸣起来……接着速度迅速下降，使我们几乎快要飞离地板，胃也弹了回来。我在数百人中挤出一条路，若有人抱怨我便亮出自己的警徽，然后跑步穿过KI演艺中心的玻璃拱门，冲进了正在关闭的大门当中。

我身后大门的自动锁砰的一声锁上，封住了这片演出空间，令人倍感舒适。一支序曲将我包围，我仿佛被它的双手捧起、带进了一处使人心无旁骛的空间。灯光黯淡下来，人们渐渐停止了交头接耳。我几乎是靠感觉才摸索到自己的座位。我从人群中挤过的时候，戴礼帽的男人和手拿望远镜的女人对我露出鄙视的神情。太冒失了，我知道。参加这种十年才有一次的盛事还来这么迟，实在是荒唐。我刚坐下，便见到蒋华迈步踏上了指挥台。

他如同展翅的白鹤般抬起双手，鞠躬致意。铜管和木管的乐器一晃动便闪闪发亮，音乐随之响起，起初音量很轻，有如拨开一层迷雾，进而循序渐进，一组组重复的曲段如微风拂面而过。这些曲段我已经听爱丽丝演奏过无数次了。很久前我曾听过的那些磕磕巴巴、让人难受的音符，现在却一会儿如澈亮的流水潺潺流淌，一会儿又如清脆的冰花爆裂而出。乐曲声渐渐沉淀，钢琴弱音再次响起。这可爱而微妙的乐旨部分，正是我在爱丽丝平日的练习里听到过的。这只是段序曲，她告诉过我，目的在于让听众遗忘掉外面的世界。曲段不断地重复，直到蒋华认为听众的心已被他牢牢拴住，此时爱丽丝的中提琴响起，其他的乐手也相继加入。这是十五年艰苦卓绝的苦练结成的果实。

我低头看看自己的手掌：已经拍红了。那么久以来，爱丽丝在练习时总是满腹怨言，发誓说泰罗果的作品根本无法演奏出来。而今天她在大厅里的表演却截然不同。今天的她甚至不同于以往早早完成练习时的样子：以往她常挂着一脸释然的笑容，满脸通红，手上是刚磨出的新茧，急不可耐地想要倒上一杯冰镇白葡萄酒，再和我一起走到阳台上，沐浴在落日的余晖下，看着雨季的云彩逐渐散开，然后相偎在洒下的星光里。今晚，她演奏的部分与整首协奏曲完美契合，它的美我简直无法言喻、无法想象。

晚些时候，我会听到人们谈论泰罗果是否凭借无所畏惧的心态超越了巴尼尼，也会听到评论家们将这场演奏与记忆中的古代音乐表演作比较，听到原本刻薄的评论转变成追捧，从而将这首创作时间横跨一个世纪的新曲奉为经典。这正是爱丽丝和她的指挥者蒋华所盼望的，这个愿望有如笼罩他们的幽灵：他们要用这场表演将巴尼尼拉下王座，也许还会使极度抑郁的他停止回春治疗、走进坟墓。在我看来，与拥有如此历史地位的人竞争是个难以承受的重担。我很庆幸，我的工作中，遗忘才是最重要的部分。在灭杀小组工作意味着放空脑袋、撒手大干，而当你放下工作时，则需要彻底放下。

除了现在。我低头看着自己的双手，惊讶地发现上面到处是细小的血点。血是被喷洒上去的。这片雾般的血渍来自那个拿恐龙的小孩。手指散发出一股铁锈味。

音乐节拍越来越快。爱丽丝再次开始演奏。行云流水般的音符令人很难相信它并非出自电子仪器，也很难相信这种激情、这种强烈的抑扬顿挫出自她的双手。早上我还听见她在阳台上练习，检验自己，一遍又一遍地尝试突破极限。她训练着自己的手指，逼迫它们达到泰罗果的苛求。几年前她还说这些苛求不可能做到，现在这音乐却熟练地回响在听众们的耳畔。

血点沾满了我的双手，我一点点将其拭去。这血肯定是那个拿恐龙的小孩的，他中弹时离我最近。他的残留物紧紧黏在我皮肤上，早知道我应该洗把脸的。

我继续擦拭。

我旁边坐着一个脸被晒黑、涂着口红的男人，他眉头紧皱。我的举止无疑正在破坏这历史性的时刻，一个他等待了数年的时刻。

于是我愈发小心地、静静地擦拭。血点终于被抹干净了，那个拿着该死恐龙的该死小孩差点让我错过演出。

清扫组同样注意到了那个恐龙玩具。他们也能意会其中的讽刺，一边开着玩笑，一边吸着鼻套，将尸体装入袋子，留着制备堆肥。这愚蠢的恐龙导致我迟到了。音乐声逐渐平息，蒋华放下双手。掌声响起。在蒋华的敦促下，爱丽丝站起身来，掌声更热烈了。我伸长脖子看到了她。在众人的追捧之中，她十九岁的脸上浮现起红晕，露出灿烂的、带着胜利喜悦的笑容。





当晚我们参加了由玛丽亚·伊洛尼举办的聚会，她是这个交响乐团的主要赞助人之一。在纽约市沉没前，她靠为纽约展开全球变暖缓解计划赚了一大笔。她现居的豪宅位于海滨湾区，高悬在海堤与波浪之上，仿佛在对大海比出中指——这片海打败了她防范风暴潮的深谋远虑。黑色的海水上面爬满了细如蛛网的银色藤蔓，海水深处埋葬着成群的船骸。纽约显然没能要回它的钱：伊洛尼的露台占领了海滨湾区的整个顶层，还有许多由空心碳纤维制成的平台，像附着其上的花瓣般伸向天空。

站在湾区的远端眺望，你能从星群耀眼夺目的中心一直望到边缘蔓延的老城区，那里除了磁悬浮轨道发出的一条条光带外，只有一片黑暗。那里是一片残垣断壁，满目疮痍，破败不堪。在白天，它看上去像是某种干燥、崩塌的红色真菌群，丛林的树荫与林下的旧郊区如纺线般交叉缠绕。而到了晚上，能看见的只剩下基础设施的发光轮廓，犹如黑暗中绽放的花朵。我深吸一口气，尽情享受新鲜的空气和开阔的视野——在我与灭杀小组突袭的那些热气蒸腾的藏匿场所里，这些东西都是没有的。

爱丽丝热情四溢，身材绝佳，曲线曼妙——我将这美人揽入怀中。秋天的气温在三十三度以下，十分宜人，这让我愈发疼爱她。我紧紧抱着她，悄悄走进了一片盆栽雕塑林中。这些作品足有一个世纪的历史了，均出自玛丽亚的丈夫之手。爱丽丝轻声告诉我，当初玛丽亚的丈夫没日没夜地待在阳台上盯着树枝，研究它们的弧度。偶尔，也许是每过几年，他就会给树枝塑形，改变它们的方向。我们俩在树下的阴影里接吻。爱丽丝太美了，一切都是那样的完美。

可我却分了神。

当我用格兰其枪向孩子们开火时，最小的那个——带着该死的恐龙的那个——身体翻转了过去。格兰其枪是专为对付瘾君子设计的，而非小孩，所以当子弹翻滚着穿过那孩子的身体时，他急速翻转，恐龙玩具也飞了出去。它在飞行，我是说它真的在空中飞行。而现在，我已经没法将这幅场景从脑海中抹去：恐龙玩具在空中飞行，接着撞上了墙，然后弹到黑色镜面地板之上。一切是那么快，又是那么慢。砰砰砰，孩子们接连倒下……然后恐龙玩具飞到了空中。

爱丽丝将我推开，似乎察觉到了我的心不在焉。于是我站直身子，试着将注意力集中在她身上。她说道：“调音的时候，我还以为你来不了了。我看见你的位子是空的。”

我勉强地笑笑，“可我来了，我赶上了。”

差点儿就没赶上。我和清扫组的人在那屋里待了太长时间，看着躺在血泊中的恐龙玩具吸尽孩子流出的血。两者都灭绝了，孩子与恐龙。先以一种方式死去，然后再死一次。这有种奇特的对称感。

爱丽丝晃着头，仔细地端详我。“很糟糕吗？”

“什么？”雷龙？

“这次的任务？”

我耸耸肩，“只是几个发疯的女人，没有武器也没其他什么。挺轻松的。”

“我无法想象，有人就那样放弃回春治疗。”她叹了口气，伸出手碰了碰一株盆栽，它们几十年来顺着只有迈克尔·伊洛尼才能看懂的图纸完美地生长。“为什么要放弃一切？”

我不知该如何回答。犯罪现场的画面在我脑海中回放。当我站在意大利面的污渍中翻看冰箱的时候，也有着同样的感觉。在那片恶臭、喧哗和黑暗中，藏匿着什么东西，一种热烈、令人痴迷、熟透了的东西。可我不知道那是什么。

“那些女人看上去很老。”我说，“像是买了一周后的气球，浮肿又无神。”

爱丽丝露出嫌恶的表情。“你能想象在没有回春治疗的情况下演奏泰罗果的作品吗？时间根本不够用，我们中一半的人都会错过黄金年龄，只能招收学徒，然后学徒还得继续招学徒。十五年，这些女人就这样弃之不顾。她们怎么愿意抛弃像泰罗果的作品那样美妙的东西呢？”

“你想到卡拉了？”

“她本来能演奏两回泰罗果的作品，还能拉得跟我一样好。”

“我不相信。”

“相信吧。她在为了生孩子而变疯之前，是最棒的。”她叹了口气。“我很想她。”

“你可以去看她啊，她又没死。”

“她倒不如死了。她已经比我们刚认识她的时候老了二十岁。”她摇了摇头，“我更愿意记住她年轻气盛时的模样，而不是被关押在单性别劳改营种蔬菜、流失着最后一点才华的落魄样子。如果她现在演奏的话我肯定听不下去，看到她才华尽失简直是要我的命。”这时她突然转变话题。

“这让我想起来，我的回春促进疗程就在明天。你能带我去吗？”

“明天？”我迟疑了。明天我得上班去灭杀另一群孩子。“你该早点告诉我。”

“我知道。我本打算早点告诉你的，但因为演出的事情就忘了。”她耸耸肩。

“不是什么大事，我能自己去。”她瞟了我一眼。“你要能去的话当然更好。”

管他呢。反正我也不想去上班。“好的，我去。我让彭特尔替下我。”让他去跟恐龙打交道吧。

“真的吗？”

我耸耸肩，“怎么说呢？谁让我这么体贴。”

她露出笑容，踮起脚尖亲吻了我一下。“如果不是因为我们长生不死的话，我肯定会嫁给你。”

我笑道：“如果不是因为我们长生不死，我肯定让你怀上我的孩子。”

我们就这样四目相对，爱丽丝浑身颤悠悠地笑着，只当听到了玩笑话。“别恶心人了。”

我们还没来得及再说上两句，伊洛尼突然从一株盆栽后面出现，一把抓过爱丽丝的胳膊。“你在这儿呢！我四处找你。可别这样藏起来啊，你可是今天晚上的主角。”

她自信满满地拉走了爱丽丝，当年她说服人们相信她能拯救纽约时一定也是这般自信。她几乎看都没看我一眼，便要匆匆离开。爱丽丝包容地笑着，示意我跟上。随后玛丽亚召集起所有人聚在一块儿，接着她爬上了一座喷泉的边缘，并将爱丽丝拉至一旁，然后开始谈论有关艺术、牺牲、纪律和美的话题。

我完全游离其外，实在是受不了她那副洋洋自得的姿态。爱丽丝自然是世上最出类拔萃的人之一，可说得太多就未免过于陈腐了。但是赞助者需要感受到自己也属于这个时刻，所以便强拉着爱丽丝，将她变成他们的人，于是他们一直喋喋不休。

玛丽亚正说着：“……如果没有我们可爱的爱丽丝，我们岂能站在这里祝贺自己。蒋华和泰罗果也做出了杰出的贡献，但在最后一刻，正是因为爱丽丝为泰罗果雄心勃勃的作品画上了完美的句点，才能在评论界引发如此强烈的共鸣。我们要感谢她，让这首作品如此精彩绝伦。”

人们开始鼓掌，爱丽丝漂亮的脸蛋染上了红晕，她还未习惯来自同伴与对手的赞美。玛丽亚盖过欢呼声，喊道：“我打了几次巴尼尼的电话，很显然他对于我们的挑战无法回应，因此我认为接下来的八十年将是我们的时代，也是爱丽丝的时代！”此时掌声几乎震耳欲聋。

玛丽亚挥挥手，重新招呼人们的注意。掌声变成稀稀拉拉的口哨声和嘘声，最终逐渐停止，于是玛丽亚继续说道：“为了庆祝巴尼尼时代的终结，以及新时代的开启，我想献给爱丽丝一份小纪念品，以代表我们对她的喜爱——”接着她弯下身，拿起一只黄麻织成、点缀着黄金的礼品袋，“一个女人自然喜爱金饰和珠宝，还有给她的中提琴配上的新琴弦。但我认为这份礼物最贴合今晚的氛围……”

我靠向一旁的女士，想要看个究竟，此时玛丽亚夸张地将袋子举过头顶，大声向人群宣布：“献给爱丽丝，我们的屠龙勇士！”接着她从袋中取出一个绿色的雷龙玩具。

和那个小孩手中的一模一样。

它大大的眼睛直勾勾地盯着我，有那么一瞬间，它似乎对我眨巴了一下带着长长黑色睫毛的眼睛。人们明白了她的用意，纷纷大笑并鼓起掌来。巴尼尼等于恐龙，哈哈。

爱丽丝接过恐龙，抓住它的脖子，摆过头顶。所有人再次大笑起来，可是我却什么也没看见，因为此时我已经倒在了地上，困在由人们双腿构成的闷热丛林中，无法呼吸。





“你确定没问题吗？”

“我确定，没问题。我跟你说了，我没事。”

这是真话，我想。我和爱丽丝坐在候诊室里。虽说我很累，但既没头晕也没其他感觉。昨晚，她把那个恐龙放在床头柜上，与她收藏的装饰着珠宝的小音乐盒排在一起，那个该死的玩意儿整晚都盯着我。直到凌晨四点，我实在无法忍受了，遂将它塞进了床底。可到了早上，爱丽丝又把它找出来放了回去，自此我便无法再逃脱它的目光。

爱丽丝紧拽着我的手。这是家小型的私人回春诊所，精心安装的全息窗口上投射着漂荡在大西洋上的帆船图像。尽管这里的日光是通过反射收集镜照进来的，但仍给人一种开阔通风的感觉。这里不是那种在回春技术专利过期后，出现在都市圈里的大得像怪兽般可怕的公立诊所。比起医保系统覆盖下的诊所，在这儿付的价钱要稍贵些，但你至少不用与穷得没饭吃的赌徒、瘾君子或是酒鬼们挤在一起排队——那些人虚度着他们无穷生命里的每一天，却仍想保持回春治疗。

护士们雷厉风行，很有效率。很快就轮到爱丽丝躺下，接上了静脉注射袋，我坐到了她床边，一起看着回春药液注入她的身体。

这就是种清澈的液体。但我总将它想象成绿色泡沫状的培养液，又或许不是绿色，但至少是泡沫状。注入药液时，我总感觉它是泡沫状的。

爱丽丝喘了口气，朝我伸出手，纤细白嫩的手指轻抚着我的大腿。“握住我。”

生命的魔药脉动着注入，充斥着她，奔流在她体内。她轻轻地喘着气，双眼大睁。她没有再看着我，而是沉入了身体深处，收回了过去十八个月的生命。无论我自己经历了多少次疗程，可每次目睹他人经历这一切——先被淹没，然后又以比之前更加完整、鲜活的姿态重新浮出表面——总是让我惊讶异常。

爱丽丝的眼神重新聚焦，面露微笑，“哦，上帝，我还是没习惯。”

她试着站起来，却被我扶着坐下，然后我按响了护士铃。取下注射袋后，我将她带到外面的车旁。她重重地倚着我，一边跌跌撞撞，一边抚摸着我。我几乎可以感受到液体在她皮肤下流动，发出嘶嘶声和阵阵鼓动。她爬进车，等我也进去后，她打量了我一番，继而笑道：“真不敢相信这种感觉是那么美妙。”

“返老还童自然是最棒的事。”

“带我回家吧。我想和你在一起。”

我按下汽车里的启动按钮，滑出了停车位，驶入离开中央尖塔的磁悬浮轨道。爱丽丝注视着不断从车窗外闪过的城市——那里有一群群购物者与生意人，犹如殉道者与鬼魂。接着我们到达一片开阔地，穿过一条位于丛林上方的高架轨道，继续朝着北边的天使尖塔前进。

“活着太美好了。”她说，“真不懂那么做有什么意义。”

“做什么？”

“放弃回春治疗。”

“若人人都很理智，也就不需要心理学家了。”同样也不需要给注定无法活下去的小孩买什么恐龙玩具了。我不禁咬紧牙。所有的一切都毫无意义，那些愚蠢的妈妈们。

爱丽丝叹了口气，双手伸到大腿上，拉起裙子给自己揉捏按摩，手指用力地按进肉里。“但没意义就是没意义。这种感觉好极了，如果不是疯了，怎么能放弃回春呢？”

“他们当然是在发疯。他们把自己逼上死路，生下孩子却不知如何照料。他们住在粪坑似的阴暗公寓里，从不外出，浑身恶臭难闻，模样污浊不堪，永远无法再次拥有美好的一切——”我几乎要吼叫起来。于是我闭上了嘴。

爱丽丝打量着我，“你还好吧？”

“我很好。”

可我并不好。我很愤怒，那些女人和她们买玩具的愚蠢行径让我气愤；这些无知女人拿玩具逗她们命不久矣的孩子玩，让他们以为自己最终不会化为混合肥料，这让我恼火。“现在别谈工作了，咱们回家吧。”我勉强笑笑，“我今天已经请了假，咱们应该好好利用。”

爱丽丝仍在打量我，我能看出她眼中的疑问。要不是她正处于回春药物带来的亢奋峰值上，她一定会穷追不舍。可她正被自己刚重建好的躯体带来的刺激感紧紧裹住，只能放我一马。她笑着将手指移到我腿上，开始挑逗我。我打开警笛，无视磁悬浮轨道的安全规则，如出膛的子弹般穿梭在通往天使尖塔的堤道上。远处是海上的太阳，身旁是爱丽丝的笑脸与笑声，明亮的空气在四周呼啸。





凌晨三点又有任务传唤。车窗开着，纽芬兰潮湿闷热的空气在外面怒号。爱丽丝想让我回家休息休息，可我办不到，也不想。我不知道自己想要什么，但我知道自己绝不想去吃比利时华夫饼的早午餐，或是在客厅地板上亲热，或是去看场电影，又或是……任何事情都不想。

我就是做不到。当我们回到家时，我也做不到。所有事都不对劲，爱丽丝说没关系，正好她需要练习拉琴。

现在我已经有一天多没见到她了。

我一直在当班，任务一个接一个。我已连续工作二十四个小时，全靠“警察助手”药剂和静脉注射的咖啡因支撑。我的帽子、风衣和手上洒满了工作时沾上的血肉残渍。

沿岸的海水水位线较高，水温不低，击打着防浪堤。前方的煤厂与煤气化厂发出亮光。新任务把我带到了光鲜亮丽的帕罗米诺都市圈。这处楼盘很不错。我们搭乘重载电梯上去后，我先闯进了一扇门，由彭特尔随后。对于即将面对的情况我们早已心中有数，唯一不知道的只是他们究竟会反抗到哪种程度。

屋里一片喧哗。这次的目标是名年轻漂亮的褐皮肤女人，如果她没有决定生孩子，很可能已经拥有一个美好人生。一个小孩躺在墙角的盒子里不停尖叫，女人也在尖叫，看样子像是彻底疯了。

当我们走进门时，女人开始朝我们尖叫。盒子里的小孩叫个不停，她也叫个不停。尖叫声好似塞进耳朵孔的一把把螺丝刀，一刻也没消停。彭特尔抓住那女人，试图稳住她，可她和那小孩还是没完没了地尖叫。突然间我喘不上气了，摇摇欲坠。小孩不断地尖叫、尖叫、尖叫着：我的耳朵像是同时被塞进了螺丝刀、玻璃碴和碎冰锥。

于是我朝那小孩开了枪——我掏出格兰其枪，喂那小杂种吃了一发子弹。盒子与小孩的碎片溅洒在了空中。

通常我不会这样做——在母亲面前干掉她们的孩子是违反规定的。但事已至此，所有人只能盯着尸体。周围满是血渍和火药粉末，我的耳朵则由于枪声而嗡嗡作响。有那么一瞬间，世界完全安静下来了。

然后那女人再次朝我尖叫起来。彭特尔也开始尖叫，因为他还没来得及拍照，证据就被我毁了。紧接着那女人便扑到了我身上，想要掏出我的眼珠子。彭特尔将她拉开，于是她咒骂我是狗杂种、凶手、王八蛋、猿猴，是头长着一对死鱼眼的他妈的蠢猪。

这着实激怒了我：我的确长了一对死鱼眼。这女人正走在回春效果逐渐消失的不归路上，只剩下不到二十年的命，而且这段时间还得在单性别劳改营里度过。她挺年轻，很像爱丽丝，也许是刚成年就接受回春治疗的人——不像我，当回春治疗终于普及时，我已是四十岁的老跑腿了——而现在，她转瞬间便会死去。可我才是有死鱼眼的人。我掏出格兰其枪抵住她的额头。“你也想死吗？”

“来啊！开枪啊！开枪啊！”她仍在继续怒吼和咒骂，没有一刻停歇，“你他妈的王八蛋！王八蛋他妈的他妈的他妈的——开枪啊！开枪啊！”她哭出了声。尽管我很想见到她的脑浆从后脑勺喷溅而出，但我下不了手。她已经活不长了，再过二十年便会完蛋。杀了她还得上交书面文件，实在不值得。

趁她朝盒子里的孩子低声嘟囔之时，彭特尔将她铐了起来。这时那小孩已成了一大团血肉模糊的玩偶残肢。“我的宝贝，我可怜的宝贝。我不知道，我的宝贝，我可怜的宝贝，对不起……”彭特尔将她强行拉进了外面的车。

有那么一会儿我还能听到她从走道里发出的声音。我的宝贝，我可怜的宝贝，可怜的宝贝……不久她便乘电梯下去了，留下我站在这里，身旁是公寓里潮湿的空气以及地上的死尸。于是我松了口气。

她把梳妆台抽屉当成摇篮在用。

我的手指沿着抽屉裂开的边缘移动，抚弄着黄铜把手。不提别的，这些女人至少十分善于随机应变，能制造出不少市面上已经无法购买的物品。倘若我闭上眼，几乎能回忆起一整套围绕着小鬼们而产生的工业产品——小号服装，小号椅子，小号床……所有小一号的东西。

小号恐龙。

“她没法让孩子闭嘴。”

我被吓了一跳，手抽搐了一下，从婴儿盒上收回。彭特尔走了过来。

“什么？”

“她没法让孩子不哭，不知道如何是好，不知道怎么让孩子平静下来，所以邻居们才会听到隔壁有小孩。”

“真蠢。”

“是啊，她甚至连搭档都没有。她是怎么去购买生活用品的？”

他拿出相机，拍了几张婴儿的照片。尸体没剩下多少。12毫米口径的格兰其枪是针对吸毒者、发狂的瘾君子和机器人杀手设计的，对这样一个没有武器的小孩来说，其杀伤力未免过大。新型格兰其枪上市的时候，还在我们警车侧门上打了广告：“格兰其：势不可挡。”或者类似的话。有个广告是这样写的：“近距离瞄准的格兰其”，配图是个被打成蜂窝的瘾君子。我们所有人的衣帽柜上都贴着这则广告。

彭特尔换了个角度给抽屉拍照，想照个全貌，尽量充分利用这糟糕的现场。“我喜欢她这样运用抽屉。”他说。

“是啊。很聪明。”

“我在一起案件里看见一个女人为她的孩子制作了整套小号桌椅，全手工打造。真不敢想象她为此投入了多么大的精力。”他用手比划着形状，“小小的扇形边角，桌面上画着图形：方形、三角形什么的。”

“如果你冒死做某件事，我猜你肯定想把它做好。”

“我更愿意去滑翔，或是去听音乐会。我听说爱丽丝那晚的表现精彩极了。”

“是的，没错。”我仔细观察婴儿的尸体，彭特尔则又拍了几张。“换成是你，你觉得怎样才能让这些孩子安静下来？”

彭特尔对着我的枪点点头，“我会叫他闭嘴。”

我做了副鬼脸，将枪收进枪套。“很抱歉，这周过得不怎么样。我一直在熬夜，没怎么睡。”因为有太多恐龙在盯着我。

彭特尔耸耸肩。“没事。若是能拍到没被破坏的现场会更好 ——”他又拍了张照，“但即便这次她被无罪释放了，你也能猜到：一两年后我们还会再次闯进这扇门。这些女孩的累犯率很高。”他又拍了一张。

我走到一扇窗前将其打开，咸咸的空气像鲜活的生命般闯进来，驱散了湿气与血腥味。这也许是自那个小孩出生以来，这间公寓里吹进的第一股新鲜空气。门窗必须紧锁，否则邻居会听到异常；人也必须留在室内。不知她有没有男朋友，或许那也是个放弃回春治疗的家伙，手提生活杂物过来却发现她已消失不见。也许我们该留在公寓里监视，守株待兔，让那些指责我们只抓捕女性的女权主义者无话可说。我深深地吸入一口海风，让肺部充满新鲜空气，接着点上一支烟，转身回到凌乱不堪、臭气熏天的房间。

累犯—— 一个描述这些有着强烈冲动的女孩的好字眼。她们就像瘾君子或是可卡因吸食者，不过比那些杂碎更怪异、更具自毁性。至少做个吸毒者还是有乐子的。谁会愿意住在阴暗的公寓里，与恶心的纸尿裤、速食食品为伴，整年整年地睡不好觉？生儿育女这件事已经被时代淘汰——它只不过是来自21世纪的折磨人的习俗，人们已不再需要。但是这些女孩却试着将时钟往回拨，生出一堆小崽子，被本能强迫着传承DNA。每年都有一批人新加入她们，她们的后代像是雨后春笋般一个个到处冒出来。这是一个种族试图重新洗牌、让进化继续下去的冲动，可我们早就赢得了进化的胜利。





我操作键盘查看警车里的目录列表，翻看着广告、关键词和搜索偏好，想找到一些东西，可不管我怎么努力也无济于事。

恐龙。

玩具。

填充动物。

无结果。没人在卖恐龙之类的玩意儿，而我却已撞见了两个手中有恐龙玩具的人。

猴子们在我的车顶上蹿下跳，其中一只跳到了前保险杠上，瞪着两只硕大的黄色眼睛直盯着我。随后另一只猴子向它袭来，两只一起从我停车的碳纤维平台上摔落下去。底下的某处是郊区的断壁残垣，那里生活着一群它们的同伴。我还记得以前这里是冻土，那是很久以前的事了。我曾与某位碳汇项目的技术员交谈过，听他说起调转气候和建造冰盖的事。但这些事情耗时极久，很可能需要数个世纪。假设没有发狂的母亲或是瘾君子朝我开枪的话，我应该能看到这事儿成真。但是现在，这里全是猴子和丛林。

在连续四十八小时出任务和进行了另外两次清扫工作后，爱丽丝想让我周末请假去玩玩，可我办不到。我现在得靠任务津贴过活。她对自己的工作很满意，想整天和我腻着。我们曾经那样生活过，躺在一起，享受两人世界的宁静和待在一起的快乐，不用去做其他事。在祥和与安静里，看着海风吹拂着阳台上的窗帘，那实在是美妙极了。

我该回家了。在演奏后大约一周的时间里，她会重新开始担心，怀疑自己的才能，又更加没日没夜地工作，练习得越来越久，不断聆听、感受，完全埋头到音乐中去——那些乐符在她之外的人看来简直就是复杂的数学公式。然而实际上她有的是时间，永恒不断的时间。对此我很高兴，因为这样她才能用十五年的光阴来打磨令人屏气敛息的美好事物，比如她与泰罗果合作的作品。

我想在这段时间陪着她，分享她的欣喜。但我不想回去睡在那个恐龙旁边，我做不到。

我在警车上给她打电话。

“爱丽丝？”

屏幕上的她看着我，“你要回来了吗？我可以和你吃午饭。”

“你知道玛丽亚从哪儿买的那个恐龙玩具吗？”

她耸肩，“也许是从斯潘区的某家店里买的吧，怎么了？”

“问问罢了。”我顿了一下，“你能帮我拿过来一下吗？”

“怎么了？干吗不做点儿有意思的事呢？我在休假，刚刚做完回春治疗，现在感觉很好，如果你要看恐龙玩具的话，干吗不回来看？”

“爱丽丝，拜托了。”

爱丽丝皱着眉，从屏幕里消失了。几分钟后她走了回来，将手里的恐龙举到屏幕前，正对着我的脸。我感觉到自己心跳加速。警车里很凉快，可当我看到屏幕里的恐龙时，竟开始流汗。我清清嗓子，“标签上写了什么？”

爱丽丝眉头紧锁，将恐龙翻过来，手指在它的皮毛间拨弄着。她捏起标签举到摄像头前。标签一开始有些模糊不清，随着镜头聚焦渐渐清晰，变得一清二楚。上面写着“伊普斯维奇收藏品店”。

果然，这并不是个玩具。





经营伊普斯维奇的是个老女人，是我见过的最老的回春者。她脸上的褶皱看上去像极了塑料，很难分辨哪里是真的，哪里是植入的面具皮。她双眼深凹，像是蓝色的煤块，银白的头发不禁让我联想到婚礼和丝绸。她接受回春治疗时肯定有九十岁了。

尽管叫“收藏品店”，伊普斯维奇店里却满是玩具：架子上的娃娃们注视着下方，脸蛋、身体形状和颜色都各不相同，有些很软，有些是用坚硬的亮色塑料制成的。小火车在微型铁轨上跑着，小指大小的烟囱里喷出滚滚蒸汽。还有来自老电影和漫画中的人物手办，摆着动作造型：超人、海豚侠、暴动霸王龙。在一层摆着手工雕刻木制小汽车的架子下方，放着一桶绿色、蓝色和红色的恐龙填充玩具。有一只霸王龙，一只翼龙，还有雷龙。

“在后头还有几只剑龙。”

我惊讶地抬起头。老女人站在柜台后看着我，像是一只布满皱纹的奇怪的秃鹰。她那两只锐利的蓝眼睛观察着我，仿佛在判断我是不是一堆腐肉。

我挑出雷龙，拎住它的脖子拿起来。“不用了，这些就行。”

铃响了。通往大厅的大门滑开，一个女人迟疑着走进来。她没有化妆，头发向后梳了一个马尾。在她跨进大门前我便知道：她是那群人里的一员——是个妈妈。

她中断回春还不算太久：尽管有着生完孩子后的臃肿身材，看上去仍显稚嫩年轻。她气色还不错。但是就算她身上没有泄露出停止回春的特征，我仍然知道她对自己做了什么。她一脸的倦容正是与全世界对抗的结果。我们当中没有人是那副模样，也没人非得变成那副模样，连瘾君子都不会有这种沮丧恐惧的模样。她想表现得如同过去的自己，也许她曾是个演员、财务顾问、代码工程师、生物学家或者服务员什么的。她穿上以前合身现在却过紧的衣服，想要装成一个毫无畏惧地走在光天化日之下的普通人，可她的模样出卖了自己。

她在走道上闲逛的时候，我留意到她肩膀上有处污渍。虽然它很小，但注意看的话仍然很明显——那是在她奶油色衬衫上的一道淡淡的绿色。除了有孩子的女人，这种污渍不会出现在任何人身上。无论她如何努力，也显得与我们格格不入。

伊普斯维奇收藏品店，如同其他同类地方一样，犹如一扇扇暗门—— 一个通往非法母亲世界的兔子洞，一个满是豌豆泥渍、隔音墙的地方，那里的人们偷偷摸摸潜入外界搜寻补给、求得苟活于世。如果我在这儿站得足够久，抓着这只有魔力的雷龙的脖子，就能整个儿跳进这扇暗门，看着她们的世界与我的世界交叠——用她们诡谲的双重视角看。这些女人学会了如何将抽屉变成婴儿床，如何将旧衬衫折叠缝成一片纸尿裤，也弄明白了“收藏品”其实就是“玩具”。

这个女人向火车玩具套装的方向走去，选了一个放到柜台上。这个套装是由一块亮丽的木头制成的，每节车厢的颜色各异，由磁铁连接在一起。

老女人拿起火车说道：“哦，是的，这可是件好东西。我的孙子孙女们刚满一岁的时候就玩过这样的火车。”

这名母亲没说话，一边伸手付钱，一边盯着下面的火车，然后用手指紧张兮兮地触摸它蓝黄色的引擎。

我走到柜台前，“我打赌你一定卖了不少。”

她猝然一颤，一瞬间似乎想要跑，但还是稳住了身子。老女人把目光投向我，阴暗深陷的双瞳仿佛能洞察一切，“没多少，暂时还没有。这附近没多少收藏家喜好这类玩意儿。现在没有了。”

交易完成后，女人匆忙走出店门，头也未回。我目送她离去。

老女人说：“那只恐龙是四十七块，如果你想买的话。”她的语气告诉我她已知道我无意购买了。

我不是收藏家。





晚上。我们突袭了更多的非法母亲。到处都有小孩，他们像雨后肆虐生长的毒蘑菇般出现，根本应付不过来。处理最后一起任务时，我不得不在清扫组赶到之前就离开了现场。这么一来证据链就断了，可我还能怎么样呢？不管我去往哪儿，婴儿世界的大门都在我周围敞开；滚圆的瓜、包裹着种子的豆荚、怀孕的子宫纷纷裂开，朝地面呕吐出大量的婴儿，几乎快将我们淹没。丛林似乎也为那些躲在下面闷热郊区里的女人而躁动起来，当我急速行驶在磁悬浮轨道上、奔赴该死的差事时，林中藤蔓的卷须仿佛纷纷从底下蜿蜒伸出，向我袭来。

我在警车里查到了那名母亲的地址。她现在藏起来了。她龟缩进兔子洞，将头顶的门板紧紧顶住，带着孩子潜伏其下，与其余为了要生崽子而不惜搭上性命的女人相逢。她回到门窗紧锁、充斥着沾满屎尿的纸尿裤的闷热环境中，和其他女性同伴一起，将火车玩具给小东西们玩——他们真是拿去玩的，而不是把它搁在桌角，让你不得不每天都他妈的看见它……

女人。收藏家。我努力克制住自己不去抓捕她。那样不公平，我应该先等她暴露，再了结她的小孩。可是知道她的存在让我头疼，我发现自己一次又一次地，试图伸手锁定她的地址。

但这时另一起任务来了，又是去清扫。于是对于这个我们（暂时）还不了解的女人，这个（暂时）还没暴露的女人，我只能假装不认识她。我还没有撬开她的窝点，但我随时可以窥视她的一举一动。我回到轨道，去执行另一起任务。丛林上层与轨道交错，我像把尖刀从中穿过，风驰电掣地奔向另一个女人的命运。比起这个喜爱收藏的女人，她既没那么幸运，也没有那么聪明。这种女人耗费了我不少时间。但当一切结束后，我将车停在了大海边。丛林里传来猴子刺耳的叫声，雨水洗刷着挡风玻璃，此时我按下了那名女人的地址。

我只是去看看。





这应该曾经是栋富人的房子，不过那是早在碳固定工程建立之前，早在我们还未爬到尖塔与都市圈上层的清新空气中之前了。可现在，它却存在于这片被遗忘的郊区边缘。令我惊讶的是，它竟还通着电，其他设施也在运行。丛林将它包围、笼罩，通向它的道路远离磁悬浮轨道和维修用路，皲裂的路面坑坑洼洼，已被入侵的树木占领。她很聪明，选择尽可能靠近野外的地方居住。房子外面只有纠缠在一块儿的影子和绿荫。由于我车前灯的光束照射，一群猴子惊慌四散。周围的房子均已废弃，总有一天，这里会彻底无人光顾。再过上几年，这一带会被植物覆盖，水电等供应会被掐断，最后的几座尖塔将会被连上网络，而这里则会被丛林彻底吞没。

我在外头坐了一会儿，打量着这栋房子。她真是个聪明人：住得如此偏僻，就不会有邻居听见孩子的吵闹。可回头想想，如果她再聪明点的话，就应该干脆搬进丛林，与那群没完没了繁殖后代的猴子住在一起。话说回来，这群疯子女人也终归还是人，无法完全脱离文明社会，或是不知如何脱离。

我下了车，抽出格兰其枪，开始砸门。

我破门而入，坐在餐桌旁的她抬起头来，连一丝惊讶之情也没有，只是有一点点泄气，仅此而已。似乎她早已知晓这一切终会发生，正如我所说的：她是个聪明人。

一个小孩被我破门的声音吸引住，从其他房里跑了过来。它也许有一岁半或两岁大。这个头发蓬松的小东西停下来盯着我——它的头发已经和母亲一样长了。我们就这样四目相对，然后它转身爬到了母亲的腿上。

女人闭上双眼，“来吧。开枪吧。”

我举起枪——这把12毫米口径的手炮，瞄准小孩。女人用双臂搂住了孩子。我无法一击即中，子弹会穿透过去打死母亲。我换着不同的角度，想找到开枪的机会，可都是徒劳。

她睁开眼，“你还在等什么？”

我们互相看着对方。“我在玩具店见过你，就在几天前。”

她再次闭上双眼，想起自己犯的错，露出一脸悔恨之情。她没有放开孩子。我完全可以一把将它从她怀里夺过，扔到地上然后开枪。可我没有。她依然双眼紧闭。

“为什么要这么做？”我问。

她再次睁开眼，我不按常理出牌的行为让她困惑不解。她也许已在脑海里上千次地描绘过这个场景。肯定是，她知道这一天肯定早晚会来。但我现在站在这儿，却没带帮手，她的孩子也还没死，而我还在不断地提问。

“为什么你们总是想要生孩子？”

她盯着我，身上的小孩扭来扭去，想要喝奶。于是她轻轻撩起衬衣，小孩把头扎了进去，我能看见悬在她胸前的两处凸起，两个沉甸甸的晃动的乳房，比我记忆中在店里见到她时大得多——当时它们是藏在胸罩和衬衣下面的。它们随着小孩吸奶而下垂。她仍旧在盯着我，仿佛开启了给孩子喂奶的自动模式。这是最后的一餐。

我脱下帽子放到桌上，然后坐下，也放下了枪。在小崽子喝奶的时候毙了它似乎不太对。我拿出一支烟点燃，抽了一口。女人用看猛兽一般的眼神看着我，我又抽了一口，然后朝她递过去。

“抽烟吗？”

“不抽。”她扭头看向孩子。

我点点头。“啊，是的，对小孩稚嫩的肺不好，我听说过，不记得从哪儿听到的了。”我笑笑，“也不记得是什么时候了。”

她盯着我看，“你还在等什么？”

我低头看着放在桌上的枪。钢制结构和子弹的重量令它很沉，它是件怪兽般的武器。格兰其12毫米无后坐力手炮，标准配置，能当场干掉一个瘾君子；如果方向够准的话，能把人的心脏给活活扯出来，更能将婴儿击得粉碎。“你必须得停止回春治疗才能生小孩，对吧？”

她耸耸肩。“一直回春只是一种瘾，人们不该如此利用回春治疗。”

“可不这么做的话，我们就会面临该死的人口问题，不是吗？”

她再次耸了耸肩。

枪放在我们之间的桌子上。她的眼神闪过去，继而转向我，接着又回到枪上。我抽了一口烟。我明白她看向桌上那把老旧的重型手炮时在想什么，虽然她伸手拿不到，但在绝望之人眼中，枪并没有离那么远，而是几乎近在眼前。几乎。

她的目光重新回到我身上，“为什么不开枪？趁早收工。”

该轮到我耸肩了，我不知道该如何回答。此时的我本该在拍照取证，护送那女人上车，然后灭杀掉那小孩，可我们却在这儿坐着。泪水在女人眼眶里打转，她在我的注视下哭了出来。我看着她的乳房、肥胖的四肢和一种混杂着恐惧的智慧——也许是因为她知道自己无法永远活下去。相比之下，爱丽丝有着光滑的皮肤和坚挺的胸部。而她是个丰腴的女人，有着孕育生命的屁股、胸部和肚子。她坐在这间杂乱不堪的厨房当中，外面是丛林，是生命之壤。她似乎已完全属于这里，像满脸愁容的盖亚女神(2)
 。像一只恐龙。

我应该铐上她，她和她的孩子都被控制住了。我应该朝那小孩开枪，可我没有。相反，我竟然勃起了。她并不算很漂亮，可我却因她而勃起了。她胸部下垂、身材臃肿，虽有大大的双乳与臀部，却已松弛。因为裤子绷得太紧，我几乎很难坐下去。我试着不再看那小孩喝奶，还有女人暴露在外的胸部。我又抽了口烟，“你知道，我干这活计已经很长时间了。”

她目光呆滞地盯着我，一言未发。

“我一直想知道为什么你们这些女人要这样做。”我朝着小孩点点头，它停止了喝奶。现在整只硕大的乳房都暴露了出来，向下垂着，上头是沉沉的乳头。她没有拉下衣服盖住。我抬起头，见她正在观察我，发现我刚在看她的胸。小孩从她腿上爬下来，也看着我，一脸严肃。不知这孩子能否察觉到房间里的紧张氛围，以及自己接下来的命运。“为什么要生小孩？说真的，为什么？”

她撅起嘴唇，在那双泪水涟涟的眼睛里，我似乎看到了一丝愤怒，那是觉得我在玩弄她的愤怒。因为我坐在这儿，将格兰其枪放在沾满污垢的桌上，却要和她聊天。但是很快她的眼神便向下投到枪上，我几乎能听到时钟齿轮的滴答声。她在盘算，如同积蓄力量的母狼。

她叹了口气，将椅子向前拉了拉。“当我还是个小女孩时，我就想要生一个。”

“就像玩娃娃那样吗？当收藏品？”

她耸着肩，“我想是吧。”她歇了口气，眼神回到枪上。“没错，我的想法确实是那样。我有过一个小塑料娃娃，我经常给她穿衣服，也和她玩泡茶游戏。你知道，就是泡茶，然后倒一点到她脸上，让她喝。那个娃娃不是很高档，有内置语音，但没多少音频可选。我家不是很宽裕。我和她的玩法就是：‘我们去购物吧？’‘好啊，买什么？’‘买手表。’‘我喜欢手表。’就是这样，很简单，但我喜欢。然后有一天我管那娃娃叫做我的孩子，尽管我也不知道自己为何这么做。然后娃娃说：‘我爱你妈咪。’”

她说的时候眼睛湿润了，“从此我便想要一个小孩。我整天和那个娃娃玩，她也假装是我的孩子。有次我们玩的时候被我母亲逮到了，她说我是个愚蠢的女孩，不该跟娃娃说那种话，现在的女孩都不生孩子了。说完她便把娃娃一把夺了过去。”

地板上的小孩在桌子下胡乱堆砌着积木，堆起来又推翻。然后它看向了我。它的眼睛是蓝色的，笑容羞涩。它再次令我全身一抖。然后它从地板上站起身，一头扎进母亲的怀里躲了起来，然后探出头来偷偷看我一眼，发出咯咯的笑声，立马又藏了进去。

我用下巴指了指小孩，“谁是她爸爸？”

女人的脸冰冷得像块石头，“不知道。我在网上找的一个家伙寄来了精液样本。我们不想见面。我收到样本后便将所有与他有关的东西都删除了。”

“太遗憾了。如果你们保持联系的话，情况或许会好一些。”

“只是对你好一些。”

“我就是这个意思。”我盯着烟灰看了很长时间，它像是根细长的、灰色的阴茎，晃悠悠地悬在烟雾的末端。我弹了下烟，烟灰随之落下。“我还是无法理解你为何要放弃回春治疗。”

她竟然笑了，甚至很开心，令人费解。“怎么了？就因为我没那么自恋，不愿永生不死地活下去吗？”

“那你接下来怎么做？让它待在房子里直到——”

“是‘她’。”她突然打断道，“是让她待在房子里。她是女孩，名字叫米莱妮。”

听到自己的名字，小孩朝我看过来。她发现了桌上的帽子，于是抓了过去，然后从她母亲的腿上爬下，拿着朝我走来。她伸出拿帽子的手，伸得直直的，要呈给我。我试图拿过来，她却把帽子移开了。

“她想给你戴上。”

我疑惑地看着这个女人，她淡淡地笑着，带着一丝悲哀。“她常这样玩，平常就喜欢帮我戴帽子。”

我的目光又转移到小女孩身上，她手拿着帽子，变得有些着急，由于我的不配合而开始低声嘟哝，挥舞着帽子向我示意。于是我弯下腰，小女孩把帽子戴在我头上，脸上堆满笑容。我坐直将帽子戴稳。

“你在笑。”女人说道。

我抬头看她，“她很可爱。”

“你挺喜欢她，是吗？”

我又一次看向小女孩，开始思考。“说不上。我以前从未认真观察过小孩。”

“你撒谎。”

烟灭了，我将烟蒂摁在餐桌上。女人看着我，皱了皱眉，也许是为我弄脏她本就够脏了的桌子而生气，但是接下来她似乎想起了那把枪的存在。我也想了起来，一股寒意从脊柱爬上：当我朝小女孩弯腰的时候，彻底忘了这件事。她完全可以将我打死的。我们忘记又记起，尔后又忘记这些事，实在是好笑。我们俩，我和那个女人，一分钟前还在交谈，下一分钟却都在等待对方的枪口。

这个女人看上去本可以成为约会的绝佳女伴。看得出来，她很有胆量。在她想起那把枪之前，她的勇气几乎要喷薄而出了。我能看见勇气在她的眼神里来回闪烁。她先是一个人，然后又像另一个人：一时间她是个活泼、喜欢思考和回忆的女人；然后突然之间，她却变成另一个女人，坐在满是油腻盘子的厨房里，橱柜上是咖啡杯留下的杯底痕迹，还有一个拿着手枪的警察坐在她的餐桌旁。

我又点燃一支烟，“你会怀念回春治疗吗？”

她低头看着女儿，朝她伸出双臂。“不怀念，一点也不。”女孩重新爬回到母亲腿上。

烟雾从我口中缭绕而出。“可你没法逍遥法外。这太疯狂了。为了孩子，你得放弃回春治疗，你得寻找到一个同样愿意放弃回春治疗的捐精者，两个人为了一个孩子而走上死路。你还得独自分娩，然后再将孩子藏起来，最后你还需要身份证让孩子开始接受回春治疗，因为没有人愿意给一个没有资料的病人进行治疗。而且你也知道这些都不可能成功，可你还是这样做了。”

她朝我皱着眉，“我本可以做得到的。”

“你做不到。”

猛然之间，她的意识再次回到了厨房。她抱着孩子瘫坐在椅子里，“既然如此，为什么不赶紧动手？”

我耸肩道：“我只是很好奇你们这群生育者到底在想些什么……”

她狠狠地盯着我，满腔怒火。“你知道我在想什么吗？我在想我们需要新的事物。我活了一百一十八岁了，我在想不光我一个人是如此。我在想我渴望有一个孩子，我想知道当她今天醒来后会看到什么，她会发现和看见那些我以前从未见过的东西，因为那是崭新的。这世界总算有了些新的东西，我喜欢透过她小小的双眼来看事物，而不是你的那双死鱼眼。”

“我没有死鱼眼。”

“照照镜子吧。你那就是死鱼眼。”

“我有一百五十岁了，但我仍和头一次延续生命时一样感觉良好。”

“我打赌你早就忘记了，没人记得住。”她的目光再次回到枪上，却又马上转移到了我身上，“可我还记得，现在这样更好，比永生不死好上千倍。”

我摆出一副怪脸，“通过你的孩子来生活，是这样吗？”

“你们不会明白，你们没人能明白。”

我移开了视线。不知道为什么，虽然我才是拿枪的那个人，是掌控全局的那个人，但却是她在看着我，当她说这些话的时候，我的心仿佛被什么紧紧捏住了似的。如果我能运用丰富的想象力，我会说是我体内那部分小小的属于灵长类动物的本能，试图将自己从泥潭里拉出，让世界听到它的呼声。那是我们曾经的模样。我看着这孩子——小女孩——她也看着我。不知道是不是所有的小孩都喜欢拿帽子玩，抑或只是她喜欢这样；也不知道是不是所有的小孩都喜欢帮要杀他们的人戴上帽子。小女孩冲我笑着，然后将头塞进她母亲的怀里。这个女人的目光落在我的枪上。

“你想要朝我开枪吗？”我问道。

她抬起目光，“不想。”

我轻轻地笑道：“得了吧，说实话。”

她眯起眼，“如果可以，我会给你脑袋来一枪。”

突然间我觉得精疲力尽，什么都不想管。我烦透了这肮脏的厨房，这阴暗的房间和肮脏的一次性纸尿裤的味道。我将格兰其枪朝她的方向推了一把，离她更近了。“来吧。你会为了一个不能永生不死的生命而杀死一个活了太久的人吗？我会一直活下去，而这小女孩最幸运也活不过七十年——她也不会那么幸运——而你已经算是个死人了。但你真的想毙了我吗？”我感觉自己仿佛站在悬崖旁边，各种可能性围绕着我，“试一试。”

“什么意思？”

“我在给你一个机会，你想抓住吗？现在就是时候。”我将格兰其枪推得离她近了一些，引诱她。我全身刺痛，头仿佛没了重量，几乎有些晕。肾上腺素在我体内奔流，我将枪推得离她更近了。突然间我不是很确定自己是会和她争夺这把枪，还是会眼睁睁让她拿去。“现在就是时候。”

她没有发出任何征兆。

她只是突然冲向桌子。小孩从她怀里摔落。她手指刚刚触碰到枪，我就猛地将枪夺走。她再次朝前冲，爬过桌面伸手抓来；我朝后一跳，撞倒了椅子，让她扑了个空。她朝枪伸出手，张开手指向我抓来，铁了心要孤注一掷，尽管她早就明白自己已经输了。我朝她举起了枪。

她盯着我，双手垂到桌面上，开始哭泣。

小女孩也哭出了声，坐在地上号啕起来，弄脏了的小脸蛋变得通红，她和她那赌上一切试图夺我枪的母亲一道哭泣着：她所有的希望，和这么多年来小心翼翼地东躲西藏，以及所有保护她后代的需要，所有一切都赌输了。现在的她，躺在肮脏的桌子上，四肢摊开，哭泣着，地上是她嚎哭的女儿。小女孩还在不停地尖叫。

我用格兰其枪瞄准那女孩，此刻她彻底暴露在了射程内。她一边号啕大哭，一边伸出手，想要抓住她母亲，但却站不起身，只是举着手。她在等着那个已经耗尽全力的女人来抱起她，而没有注意到我和我的枪。

只需一枪，她便会倒下，额头上出现颜料似的窟窿，脑浆像意大利面一样溅洒到墙上，空气中充满火药的焦味，只等清扫组来收场。

可我却没有开枪。

相反，我将格兰其枪收进枪套，走出门外，留下泣不成声的母女俩，任她们去过满是污垢的生活。外面又下起了雨，雨水像一条条粗粗的绳子般从屋檐上落下，溅洒在地上。周围的丛林里躁动着猴子的声音。我拉起衣领，重新戴稳帽子。而身后的哭泣声几乎已听不见了。

也许她们能一直生存下去。任何事皆有可能。也许那孩子能活到十八岁，然后设法弄到黑市的回春药剂，再活上个一百五十年。更可能的是，六个月后，或是一年、两年、十年后，某个警察会踹开房门，干掉这小孩。但那个人不会是我。

我踏着潮湿的泥土和藤蔓，向警车跑去。这么久以来，我第一次感到雨水是那么的清新。
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(1)
 指捕捉与长期储存大气中的二氧化碳的过程。






(2)
 希腊神话中的大地女神，最古老的创世神之一，也是能创造生命的原始自然力之一。
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慢一点，她告诫自己，一定要慢一点，这副身体已经经不起任何折腾了。

她缓缓抬起头，十度，二十度，三十度。陀螺仪朝一侧危险地倾斜了过去，她赶紧在翻倒之前停下了动作。待陀螺仪颤悠悠地晃回水平位置，她继续抬头，四十度，五十度，六十度——可眼前仍是一片黑暗。

但她并不气馁，因为要找的东西一定就在那里。稍事休息，齿轮再次启动，七十度，八十度，九十度。她几乎能听见体内的轴承在哀鸣，预示传动杆即将断裂的颤动传遍全身——终于，一颗灰白色的星球落进了她的视野。

制造她的人曾说她的身体永远不会生锈，可那只是个自欺欺人的可怜谎言。她的身体的确仍和许多年前一样闪着明亮的光泽，但在岁月这条大河的冲刷下，一切都难逃腐朽的命运，纵使金属也会在漫长的岁月里逐渐衰老、疲惫、死亡。侵蚀她的不是空气和水，而是某种更加强大、神秘的东西。

她呆呆地望着夜空中那颗灰白色的星球，它仿佛是一朵硕大的蒲公英，又像一颗磨砂水晶球，在虚空中孤独地转个不停，球面升起巫师燃烧药草时才会产生的烟雾——不过，已经没有任何一位巫师能从它那里读出未来的命运了。
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那不是月亮。

那是沉寂无声的古战场，她的故乡——行星地球。

她脚下才是月球，更准确地说，是月球的一部分。她头上的夜空中散布着无数奇形怪状的巨大碎石，仿佛没有削好的土豆，它们围绕地球形成了一个周长为二百四十万千米的巨环——这就是月亮的遗骸。她想象着从地球上看月环会是一副怎样的景象，把月光撕成一条丝带铺在夜空里，一定很壮丽，就像第二条银河。

她脚下的这块月球碎片曾是一片叫“宁静海”的平原，它被完整地从月面上剥离了出来，仿佛一口飘浮在太空中的浅底锅。

几个世纪前的战争扬起的尘埃依旧飘浮在同温层上方，牢牢罩住整个地球。她失望地垂下了头。尘埃落定还需要多久？她不知道自己能否等到地球重新变得蔚蓝的那一天。

她漫无目的地向前驶去，轮子摩挲着灰白的沙土。在这里，声音死了，一切都了无声息。突然，她的轮子碾上了一块薄薄的平板。她把摄像头向下旋转，那是一块刻有铭文的金属牌：

来自行星地球的人类于纪元1969年7月第一次从这里踏上月球。我们代表全人类为和平而来。

既然它出现了，那么另外一样东西应该就在不远处。她四下查看，哦，在那儿呢，细腻的尘埃中镶嵌着几行脚印，那是人类先驱者留下的足迹。她沿着脚印的轨迹行驶，并试图分辨出哪些脚印属于尼尔·阿姆斯特朗，哪些又属于奥尔德林——她感觉自己正踏着历史的脊背前进。

足迹到了尽头。她朝下看看，没错，这就是当年阿姆斯特朗在月面上踩下的第一个脚印。此刻它看起来平凡极了，只是一个浅浅的椭圆形凹坑，毫无特别之处。她又朝上看看，人类的飞船就是在这里从天而降，给这片亘古的蛮荒之地带来了文明的曙光。

但是，没人料到从曙光到暮色竟然会走得那么快。

人类曾经签署过一份文件，声称月球是全人类共同拥有的财富，可事实证明，这也是一句可怜的谎言。谁都拿不到的东西，才是所有人的东西。在氦-3开采技术成熟之前，人们很乐意把月球当做一件能点亮夜空的装饰品共同分享；但氦-3开采技术一成熟，月球马上就不再是遥远而冰冷的岩石，而是取之不尽用之不竭的能源。地球上的石油早已枯竭，电力苟延残喘，工业无以为继，人类眼看就要回到灯烛和马车的时代，就在这时，月球上的氦-3可以被开采出来、填进聚变炉了。

很自然，必须解决谁先拿、拿多少的问题。最简单的解决办法就是战争，从古至今，暴力永远是消除异议的利器。

谁先动用了核弹？已经没人知道了。第一朵蘑菇云升起后，潘多拉的盒子彻底被打开，一轮轮炽热的“小太阳”在世界各地熊熊燃烧，把这场注定没有赢家的游戏迅速带向结局。她在月球上目睹了这一切，核爆扬起的尘埃飞上几千米的高空，在平流层强风的吹送下，它们迅速扩散，黄色、褐色、红色、黑色的灰尘相互混合，最后变成白色的斗篷紧紧裹住地球，大地与天空“水乳交融”……

她以为一切都结束了。但是没有。更多的核弹冲出大气层，向月球奔袭而来。

我得不到的，谁都别想得到。

超过五十亿吨当量的核弹倾泻在月球上，导致月球的地壳断裂并解体。可月球仍然在自己的轨道上向前飞奔，核弹从它身上掀下一块块巨大的碎片，它们在月球身后拖成长长的尾迹，月球像是变成了一颗披散着白色长发的巨大头颅。渐渐地，这束长发越来越茂密，仿佛海洋里疯狂增殖的水草，把那颗头颅吞噬殆尽——月球土崩瓦解了。此后数百年的漫长岁月里，万有引力的大手将无数月球碎片理成一条漂亮的环，犹如银线编织的绞索，牢牢套住了地球的脖子。

最后一颗核弹的光芒熄灭一千五百年后，她孤零零地站在阿姆斯特朗的脚印旁，盯着夜空出神。

突然，她的视野中央亮起一团火光，随即她接收到一串电磁波，在此之前，她所聆听的那些电磁波频道已经沉寂了整整十五个世纪。现在，这串电磁波穿越遥远的虚空而来，巨大的振幅响彻整个波段，“嘿，老兄！你挡住路了，不想被砸扁的话就快往边上让一让！”

她还没来得及反应，一颗巨大的流星就落在了她面前，扬起一大片尘埃。

“危险啊，危险！你真命大！”又一串电磁波飞来，是那颗“流星”在说话，他笨拙地伸出三条支架把自己撑起来，俯瞰着她，“我是斯坦尼号，你是谁？想不到这里还会有人类文明的遗迹！”

“我不是遗迹。”她非常讨厌别人认为她没有用处，即使她现在真的垂垂老矣。

“你就是遗迹。”斯坦尼固执地说，“你这型号起码是一千五百年前的，是大核战之前制造的古董。”

“你来这里干什么？”她问。

“拯救世界。你信吗？”他哈哈大笑，电磁波出现了激烈的震荡。

“拯救？人类还存在？”她惊讶地问。

“当然。要不你以为是谁命令我来这个鸟不生蛋的破地方的？”斯坦尼说着，背部伸出一根又粗又长的钢铁巨柱，似乎是大功率的引擎。斯坦尼调整了一下角度，让这根巨柱以四十五度的倾斜角指向天空，“人类进化了几百万年，不是为了被灭绝的。相信我，就算蟑螂和细菌全部消失，只要你肯费工夫去寻找，一定能在世界的某个角落找到苟延残喘的活人。他们即使吃石头也能活下去呢。”

他们头上的夜空突然亮起了星星点点的火光，仿佛深海里的一群荧光水母。“看到了吗？那些就是我的兄弟们。”斯坦尼说，“我们降落在月球的各个碎片上，并用自身携带的引擎推动这些碎片，把它们重新拼到一起，再造月球。这个计划的代号是‘破月重圆’。”

短短几分钟之内，更多的钢铁流星砸在了宁静海荒原各处，他们背上伸出一根巨大的引擎，指向天空。

“我要工作了！”斯坦尼说。

宁静海上蓦地腾起数十条粗大的火柱，仿佛燃烧的喷泉，直窜向千米高空。斯坦尼的底部探出一个矿石粉碎机一样的东西，这东西毫不留情地冲着地面啃了下去，像一张大嘴疯狂噬咬着月球的土壤。“我配备的是氦-3聚变引擎，原料就地取材，是不是挺方便？”注意到她的惊讶，斯坦尼笑着解释道。

宁静海被推动了。它缓缓加速，几十条火柱让它越来越快地前进，几个小时后，它狠狠撞上了另一块月球碎片。

她几乎被撞击时的巨大震动掀倒在地。“当心。”斯坦尼用三条腿稳稳当当地站着，他一边吞食月壤，一边朝空中吐出火柱，还有工夫提醒她一句。

“你们得干多久？”她问。

“如果一切顺利的话，一年左右吧。”斯坦尼加大了引擎的输出功率，蓝色的离子火焰像冰山似的矗立在夜空中，这里没有风，火焰不会飘摇，笔直得仿佛一面巨大的旗帜。

她看见其他月球碎片上同样升起了许多冰蓝色的火焰山峰，这些巨大的碎片战车般怒吼着隆隆奔驰，扫清前进轨道上的一切障碍。

此后的十个月里，她脚下的大地就没停止过震动，每时每刻都有新的碎片撞上宁静海碎片，就像一块橡皮泥不断和其他橡皮泥团块捏合到一起，又像一团细胞，时时刻刻都在生长变大。

起初的一段时间里，各大碎块相互碰撞时总会迸溅出许多小碎块，它们就像水面上激起的浪花四下飞散，有些一头扎向了它们的母亲——地球，冲进厚厚的灰色云层后消失不见，仿佛融化在一簇棉花糖中；另外一些则踏上了前往外太空的不归路，向远方奔去，逃离阳光和希望，它们成为永远的浪子，连太阳的引力都不能让它们回头。

不久，宁静海碎片越来越大，它的质量已经能够产生微弱的引力，那些迸溅出去的小碎块再也无法轻易地逃离，它们会高高地朝夜空升上去，然后垂头丧气地向宁静海的引力屈服，暴雨一般砸落下来。“小心。”斯坦尼还是会这样提醒她，他屹立不摇地擎着那面离子火焰的巨旗，像一位坚定的守护者。他的脚下已经被掘进机挖出了一个深深的坑。

月亮正在重新成形。

终于，只剩下两块大碎片了。它们已经扫清了月球轨道上其他碎片，更多斯坦尼的兄弟加入了推进大军，无数簇离子火焰仿佛一片冻结的森林，在宁静海碎片背面闪着光。

又过了几十天，另外那一块月球碎片出现在她的视野里。它拖着一条长长的蓝色尾焰从远方奔驰而来，就像一颗彗星。它迅速变大，接着又因为宁静海碎片的遮挡而逐渐变小，当它完全被宁静海挡住时，斯坦尼发出了按捺已久的欢呼。

“来——啦！”

撞击到来时，月面仿佛变成了柔软的橡皮泥，地壳像巨浪般不停隆起又落下，两大碎片相互撞击引发了造山运动，岩石组成的喷泉一飞冲天，地平线上升起无数山峰。从外部看来，两大碎片撞击处挤出了一条环绕整个月球的山脉，这山脉就像一道缝合得十分拙劣的伤疤，把月球硬生生粘成了一个整体。

就在这时，她收到了一条来自地球的讯息，但这讯息加了密，她无法从纷乱的电磁波形中解调出有用的信号，于是她向斯坦尼求助：“斯坦尼，你有解码器吗？”

斯坦尼久久没有回应。

“斯坦尼？斯坦尼？”

“我听见了，遗迹。”他终于开口了，声音像是长满了铁锈。

“怎么了？”她焦急地问，“发讯息的是人类吗？他们说了什么？”

“你很快就能回到地球了。”斯坦尼回答，“还有我，和我的兄弟们，我们一起回去。”

斯坦尼背上那根巨大的引擎倾斜了，与此同时，宁静海碎片上所有蓝色火焰的山峰都朝同一侧倾斜了下去，这块碎片获得了巨大的切向加速度，它开始偏离原有轨道，像一艘打了左满舵的船。

“我们……这是要去哪里？”她惊讶地问。

“回家。”斯坦尼静静地回答，“你应该能猜到是怎么回事。毕竟，你曾亲眼目睹人类上一次的毁灭。”

之后的旅程里，斯坦尼沉默了，无论她怎么询问，这个铁疙瘩就是不肯开口。他擎起的离子火焰大旗岿然不动。

大约花了两天时间，她终于明白将要发生什么。她怎么会这么笨？月球本身就是一件威力无比的武器，远比核弹强大得多。有一种说法认为，地球在形成初期，将一大块物质甩到太空中，形成了月球，而缺了那一大块物质的地方就是后来的太平洋。如果这种说法正确，那么，这就是不折不扣的回归。

月球将回归地球母亲的怀抱。

六小时三十八分钟后，月球呼啸着冲进大气层，剧烈的摩擦让整个月球表面熊熊燃烧，仿佛地狱正从天空降临人间。猛烈的冲击造成了大气穿孔，就像扎破了一个气球，大气从空洞里疯狂外逸，其涡旋力足以抬升整个科迪勒拉山系，地球有史以来最强大的风暴形成了。

以每秒一百二十公里的速度，月球划破地球白皑皑的天际，飓风吹散了尘埃，她看到了冰封的太平洋，还有那熟悉的海岸线，一千五百年前，她正是从太平洋边的那片热土上开始了前往夜空的漫漫征程。此刻，大地上雪覆千里，尘埃挡住了所有射向地面的阳光，造成了长达十五个世纪的寒冬。

她听到了久违的风声，炽烈的火焰让她感觉自己即将熔化，而一旁的斯坦尼仍然沉默地喷射着离子火焰，履行着创造者赋予他的最后使命。

她冲进了太平洋。深冻几千米的冰层碎裂了，海面上泛起巨大的涟漪，波涛在亚洲东海岸和北美西海岸之间回荡，浪尖飞上泰山也无法企及的高空，接触到月面上的火焰，瞬间蒸腾起一片雾气。从太空中看下来，灰白色的地球终于又有了一丝蓝色——那是海水的颜色。

回归。回归。回归。

这是玉兔号的最后一个念头：啊，我的故乡，行星地球！





【责任编辑：陈雪媛】





小雪说文



去年三次登上“校园之星”的滕野同学今年终于华丽回归，巧的是，他带来的这篇小说刚好名为《回归》。不同于去年发表的那三篇以情节为主的小说，《回归》的故事要简单许多，它讲述了被人类遗忘在月球上一千多年的玉兔号渴望回到母星地球的故事。相较于之前着重故事的建构，滕野同学这回花了较多笔墨来描写玉兔号的内心活动。



《回归》最打动小雪的地方，无疑是滕野同学用语言营造出的宇宙即视感，读者的视角仿佛能随着玉兔号转动，看见无数的月球碎片在头顶上飘浮，玉兔号感受到的孤独也似乎能让读者感同身受——这些都得归功于滕野同学的语言功力，他遣词造句的能力有着与实际年龄不相符的成熟、大气。



《回归》稍显不足的地方，是小说的前半部分，不厌其烦的细腻描写是很体现作者的文字功底，但这样也会使读者失去一些阅读耐心，所以文中玉兔号的内心描写应该稍微减少一些，这样才能使整篇小说的结构看起来比较均衡。



不管怎么说，读完《回归》，小雪很想在微博上@
 月球车玉兔：我们有一位小作者为你写了一篇小说呢！









回声



回声



主持人：陈雪媛




E-mail:chenxueyuan@sfw-cd.com




“前不久看了阿什拉·K
 ·洛·戈因的科幻小说《边境的行星》，讲一颗很远很远的行星，星上一年，大约等于地球六十年，就是说春天十五年夏天十五年秋天十五年冬天十五年，甚是了得。




“假如我生在这颗星球，还是从夏天开始为好。少年时代在夏天的阳光下东跑西颠，思春期和青春期在秋天老老实实度过，而将壮年中年岁月连同严寒一起送走，春天转来时进入老年。理想模式。”



虽说离真正的夏天还有一小段距离，但每年这个时候，小雪会想起中学里读过的这篇村上春树的小短文《夏天》，看来十来岁时看过的书也好、电影也罢，都会对后来的自己产生很大的影响，那时的感触也会蔓延至今。小雪在贴吧看见过很多“为什么上大学后的自己找不回当初看科幻时的感动”这样的帖子，怎么说好呢，如果你现在仍然痴迷科幻，那么就请珍惜这份热情吧。或许你对科幻的爱会在多年后逐渐消失，可那时再来回想，说不定会被当初的自己感动。



一年中最美好的季节到了，大家不妨多多外出活动，顺便也可以坐在暖和的阳光里翻看一下《科幻世界》嘛，嘿嘿~









幻迷议事厅

《三体Ⅰ》英文版的封面近日出炉了！这事儿在众多幻迷中掀起了巨大波澜，不过大刘的“三体”系列作为首次翻译成英文的三卷本中国科幻小说，自然会成为国内幻迷讨论的焦点，光是封面设计图就让大家high成这样，真不知道今年10月份英文版《三体Ⅰ》上市后，大家的讨论会激烈成什么样儿……不管怎么说，还是先来看看幻迷们是怎么评价这个封面的吧！
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支持派

@霉菌客星：一眼看过去，英文版《三体Ⅰ》的封面有种好莱坞大片的风格。不过，这种封面的好处是会让你觉得“咦，还不错哦！”，坏处则是会让你觉得“咦，这个封面我好像在哪里见过嘛！”（小雪：霉菌客星同学的评价真中立客观……）



@干吗这么严肃：帅气！！！封绘不明觉厉，我觉得非常好！！！




@苏联轻骑兵：英文版《三体Ⅰ》的这个封面挺好，其实很多英文原版小说的封面也不怎么吸引人，像《刺客联盟》什么的，我一开始看封面还以为是专业书籍……

@作家吴岩：不错，再有点中国元素更好，个人意见。（小雪：吴岩老师这句话瞬间让小雪想起韩版《三体Ⅰ》封面上那个拜年的中国胖娃娃……）



@谭光磊：非常赞！一看就是第一流的美国科幻/奇幻设计师做的！




@摔死的鬼魂：其实我觉得这个封面不错，在美国小说的封面里算是高大上的了，总之英文版上市后我一定会入一本！

@小伍602：封面太好看了，这本书绝对值得介绍给全世界！

@御坂绛芸轩：怎么说好，这个封面描述的是三体游戏里的情景，我觉得还是可以的，有一种戏中戏的感觉。

@鹿人系：超喜欢《三体Ⅰ》英文版的封面，还原度极高！

@sarah87807436：我想知道英文版的封面是谁设计的？好赞！（小雪：这个封面出自设计师
 Stephan Martiniere
 之手，他是这样描述自己的设计的：“我总是被复杂巨大的机械装置吸引。得知要设计这本书时，我刚从佛罗伦萨的伽利略博物馆回来，那里有大量浑天仪和一些奇妙装置的设计图。这正是最完美的时机。这一切激发了我的灵感，让我设计出这幅封面。这简直就是天启之作！”）






反对派

@肆戾：《The Three-Body Problem》——这名字看起来像一本数学书啊……（小雪：数学书肿么会有这么不明觉厉的封面嘛
 ~
 ）


@无机客：这个封面设计败笔挺多，字体的颜色是最为不妥的一点。（小雪：好像字体的设计是大家吐槽最密集的点，实物彩图中字体的大小、颜色跟封绘是有点不搭，但好像也没到“糟糕”的地步……）



@xxyyzz771：书封上的介绍部分还是剧透太多了，记得我第一次看《三体》时，完全没有预料到太阳发射的信号会有回应，然后看到“不要回答！不要回答！不要回答！”时就直接被震撼得晕过去了。现在看了英文版封面上的简介后再去看书，估计就没那种心情了。


@rupt：我觉得封面上那三个白色圆点太柔了，感觉不像恒星。如果我是书封设计者，我就会这样设计：一颗黄昏时分的太阳，两颗发出惨白光芒的飞星。三体行星表面大气稀薄，只有在地平线附近才能感受到大气散射的光芒。天空湛蓝，远方有若干颗微弱闪烁的星星。画面整体像是面临宇宙的感觉。想想渺小的人类在近地轨道飘浮时，面对宇宙那种无依无靠的感觉吧。（小雪：看来下次得举办一个“三体迷画出自己心目中完美的《三体》封面”活动
 ~
 ）


@方-尖牙：个人感觉这个封面设计得比较一般，没什么突出的特点，可惜了。其实用墓碑和蚂蚁最好，还有红岸天线。

@lowendall：这个封面根本无法和小说内容相匹配啊。（小雪：这这这……
 lowendall
 同学言重了，至少英文版封面比韩国版的要好看很多嘛
 ~
 ）






编辑部的故事
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过完年后的那两个星期，成都迎来了无比寒冷的倒春寒，不过二月里最让人觉得拔凉的事儿，莫过于陈姥姥的离职。在《科幻世界》的两年半里，陈姥姥为大家推荐了许多好看的原创科幻小说，拥有少女外表、实则暗黑心的陈姥姥也得到了非常多幻迷的喜爱。如今低调行事的陈姥姥挥一挥手，没有带走一片云彩。昔日堆满杂志、稿件以及各种小玩意儿的桌子在陈姥姥离职后的那几天变得清爽整洁，不过话说陈姥姥怎么没有把贴在桌子上的照片拿走啊，上班时，小雪冷不防会有一种《1984》里“老大哥正在看着你”的感觉……

不管怎么说，我们还是会继续努力为大家带来好看的《科幻世界》！也希望尚在休养的陈姥姥尽快把身体调理好，争取变回那个在中学校运会上参加1500米长跑的女汉子吧！





科幻对谈
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3月16日晚，《科幻世界》主编姚海军老师和墨西哥小说家伯纳德·费南德兹（Bernardo Fernandez）在成都老书虫书吧对话，一起探讨科幻小说的流行之谜，这也是第七届成都老书虫文学节的活动之一。






大驾光临
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3月21日下午，四川大学科幻协会一行九位同学来到科幻世界杂志社参观。在和刘维佳编辑深入交流了有关科幻小说的看法和思考后，同学们又来到邮购部选购自己喜爱的书籍。

编辑部非常欢迎幻迷们前来参观和交流哦，这样我们也可以第一手听取大家对《科幻世界》的意见。再说了，同学们的到来，也可以拉低编辑部的平均年龄嘛，咳咳~（大家来参观之前可以先和小雪联系哦，联系电话：028-66771323）



科学







时间旅行的N种可能




文/赵 洋





什么是时间？时间是物理实在，还是心理感受？对时间的感受是绝对的，还是相对的？时间是线性的还是循环的？时间是无止境的还是有一个终结？时间是否可逆？时间可以被超越吗？

无数物理学家、心理学家、哲学家、文学家对上述问题给出了自己的解答，但是，没有一个比古罗马帝国基督教神学家、哲学家圣·奥古斯丁的答案更为机敏。当他被问及“什么是时间”时，他回答：“没人问我时我还知道，一旦要回答它，我就一无所知了。”也许，这就是时间的最大悖论——人人都能感觉它的流逝，人人又都无法准确描述它。





飞出个未来

英国著名科幻作家乔治·威尔斯的名著《时间机器》开篇有这样一段对话，反映了普通人对于时间旅行的天然疑惑：

“他为什么就不能指望自己最终能沿着时间维停止运动或加速运动，甚至逆向运动呢？”

“哦，这……是完全……”

“为什么不行？”时间游客问。

“这不合情理。”菲尔比说。



“什么情理？”时间游客问。
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双生子佯谬




其实有一个物理学原理并不排斥时间旅行，而且它比“情理”更可信，这就是目前被广泛接受的关于时间的物理理论：爱因斯坦的相对论。在相对论中，一维时间与三维空间一起组成四维时空，这是构成宇宙的基本结构。时间与空间都不是绝对的，观察者身处不同速度或不同时空结构的测量点，所测量到的时间的流逝也是不同的。

从爱因斯坦相对论中能得出许多有趣的推论。“双生子佯谬”是其中之一。这个佯谬预测一个具有相对运动的时钟的时间流逝比另一个静止时钟的时间流逝慢，这也被称为“时间膨胀效应”。1971年，美国物理学家哈菲尔与基廷通过实验证明了时间膨胀效应。他们将高度精确的原子钟放在飞机上绕着世界飞行，然后将读到的时间与留在地面上完全一样的时钟做比较。结果证实：在飞机上的时间流逝得比实验室里的慢。据爱因斯坦的理论，当移动的速度越快，时间流逝速度越慢，当移动速度达到光速的一半时，时间约慢13%。

时间变慢又如何？与“双生子佯谬”何干？又与时间旅行关系何在？

让我们设想这样一个场景：一对双生子在地球上长大，二者年龄几乎没有差别。然后，其中的哥哥乘坐高速飞船以接近光速的速度飞入太空，弟弟仍留在地球上。当哥哥乘飞船返回地球的时候，会发现自己比生活在地球上的孪生弟弟还要年轻得多。而且，哥哥飞去飞回的速度越高，兄弟俩的年龄差距越大。换句话说，以哥哥的生理年龄计算，他提前进入了弟弟（以及所有留在地球上的人类）的未来。

“双生子佯谬”的效应也已经得到实验证实。1966年，瑞士日内瓦郊外的欧洲核子研究中心（CERN）高能物理实验室发现，不稳定的μ子（一种基本粒子，正常情况下会在百万分之一秒内发生放射性衰变）在一种形状像个大空心轮胎的圆环形加速器中做接近光速的高速回旋运动时，它的寿命比静止的μ子的寿命延长了30倍。

尽管目前的宇宙飞船还远远达不到接近光速的速度，但仍可算出宇航员们因此向未来“前进”了多长时间。目前，太空飞行纪录保持者俄罗斯宇航员谢尔盖·阿达耶夫在近地轨道停留了748天，他因此到达了0.02秒之后的未来。





一梦到未来

设想将某人冰冻起来，再让他在未来苏醒，因为记忆还停留在被冷冻的时刻，所以对这个人而言，简直是一步跨入了未来。

人体冷冻术最早出现在科幻小说中。1931年，美国《惊奇》杂志发表的一篇科幻故事写道，一个叫詹姆斯的人去世后，遗体被发射到太空中，在那里，寒冷和真空使其遗体无限期保存下来。几百万年后，人类早已灭绝，某种外星机械民族发现了这具冷冻的尸体，他们把詹姆斯的头颅复活后移植到机器人的躯体上。后来，詹姆斯便长生不死了。被称为人体冷冻学之父的罗伯特·埃廷格看到这篇小说后，在1962年写出《不朽的前景》一书。他在书中列举大量事实，证明了人体冷冻复活的可能。

加州大学心理学教授贝德福德博士是第一个亲身尝试人体冷冻的人。1967年1月12日，他因肾癌肺转移去世，几小时后，其遗体就被当时的加州人体冷冻协会会长纳尔森等人冷冻。如今，贝德福德的身体依旧被贮存在“阿尔科生命延续基金会”——世界最大的提供人体冷冻服务的机构，等待有朝一日复活。想用冷冻遗体的方法逃脱“不治之症”厄运的人不止贝德福德。迄今为止，已经大约有200人接受冷冻，另有一千多人签署了冷冻协议。他们希望，现在的不治之症在未来会有法可治，届时他们苏醒过来，可以开始新的人生。

但科学界对人体冷冻的看法尚未达成一致。毕竟还没有一个人经过冷冻又安全“复活”。没有实验能证明，在冷冻一段相对较长的时间后，人体细胞仍可以保存完好。就目前的技术而言，能低温保存的只有血液、细胞和人体器官，要保存整个人体仍然非常困难。动物实验表明，冬眠对记忆有负面作用。维也纳大学的研究人员在对欧黄鼠的研究中发现，长达数月的冬眠会对冬眠动物的记忆造成负面影响。相比那些没有进行冬眠的动物，欧黄鼠在冬眠后无法完成它们在冬眠前已学习过的技能，如在迷宫中找到正确路线，或者是控制投送食物的机器的杠杆。一个可能的解释是，冬眠会降低神经的活性。科学家甚至已证明，脑部的神经元连接会在冬眠时断开。所以，通过冬眠进行未来之旅很可能是一条危险的途径，参与者要冒着失忆的风险在未来开始一段新生。

明眼人不难看出，以上两种方法都是有很大局限性的“伪时间旅行”，而且都只能朝一个方向旅行，那就是未来。目前，这两种方法都有人尝试，他们就是在太空遨游的宇航员和从植物人状态苏醒过来的病人。只不过，他们到达的未来都不够远而已。

弗诺·文奇的科幻小说《实时放逐》建立在“时间禁锢技术”的假设之上——如果人们可以使自己或敌人的时间“停滞”任意时长，会发生什么样的事情？对于主动选择向未来“跃迁”的人而言，可以一步到未来，连续跳跃甚至可以欣赏沧海桑田的地质变迁。对于被迫进行时间跃迁的人来说，他到了未来后，亲朋好友早已身故，凄凉向谁诉？
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人体冷冻学之父的罗伯特•埃廷格



回到另一个过去

多元宇宙（也可称为平行宇宙）为时间旅行提供了另一种可能性。所谓多元宇宙，是指在我们的宇宙之外，很可能还存在其他宇宙，这些宇宙有的是独立于我们宇宙的存在，有的则像枝丫一样从我们宇宙中“长出”。如果我们可以跳跃到另一根枝丫上，就能实现在多元宇宙间的时间旅行。只不过，我们回到的过去或者前进到的未来并不属于这个宇宙，而是与其多少有些差异的另一个世界。也许，在那里并没有发生第二次世界大战，或者郑和发现了美洲。这还算运气好的。很可能，在那个宇宙中根本没有适合生命存在的行星，到处都是火球般的恒星，或者，那里遍布星际尘埃，一片死寂。既然有无穷多的多元宇宙，就有无穷多种可能性等待着时间旅行者。
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贝德福德博士所在的人体冷冻胶囊罐

其中一个可能性可以解释时间旅行界的经典难题——“祖父悖论”。“祖父悖论”是涉及时间旅行题材的科幻故事中常见的主题。最先由法国科幻小说作家赫内·巴赫札维勒在他1943年的小说《粗心大意的旅行者》中提出：某人回到了过去，在自己父亲出生前把自己的祖父母杀死；因为该人的祖父母死了，就不会有他的父亲出生；没有其父亲存在，该人就不会出生；那么是谁回到“过去”杀死了自己的祖父母呢？矛盾出现了。

按照多元宇宙的观点，当某人回到过去杀死自己的祖父母时，此人杀的其实是另一个宇宙的人（或者他的这个举动也可以创造一个新的平行宇宙），而此人祖父母的死只会使那个平行宇宙的此人不再存在，但这个平行宇宙的此人则平安无事。

罗伯特·海因莱因的著名科幻小说《你们这些回魂尸——》讲的就是平行宇宙之间的时间之旅。该小说讲述了一个纠结的故事：1993年，位于美国洛基地下城的时空劳工总部的一个工作人员(“我”)利用时间机器来到1970年的纽约，结识了一个写忏悔故事的男子。此人25岁，本来是个双性人，做姑娘时的名字叫珍妮，未婚先孕，生下的女婴被谎称为其叔叔的人偷走了，珍妮后来动手术变成了男性。“我”答应帮助“未婚妈妈”找到玩弄过并抛弃了她(他)的男子。于是，他们来到1964年的时空，“我”从医院的育婴室里偷走了婴儿，将她送到1945年的一家孤儿院。然后，“我”又到1963年的时空里找到了那个玩弄珍妮的男子，将他送到1985年的洛基地下城，要那儿的军士招募他参加工作。最后，“我”回到1993年的总部休息。这时，“我知道我是从什么地方来的了”——原来，“我”就是珍妮!不仅如此，“我”也是1945年那家孤儿院里的婴儿、1963年那个未婚有孕的姑娘、1970年那位写忏悔故事的男子。更有甚者，“我”同时是窃走婴儿的“叔叔”，是玩弄了珍妮的男子，是被押送到1985年的洛基地下城的那个家伙。因此，在角色的意义上，我既是母亲、父亲，又是儿子、女儿。这些矛盾纠葛，都是在“我”所扮演的不同角色之间发生的。荒谬固然荒谬，但是，“我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸?”如果不引入多元宇宙，实在无法解释这莫比乌斯环式的逻辑怪圈。
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《回到未来》中的怪博士







或许这可以解释时间旅行题材科幻电影中疯癫人物的出现：《回到未来》里时间飞车的发明者是一个有些疯癫的怪博士；《十二只猴子》里从未来世界回到现在社会的柯尔，则因为被视为疯子而送到精神病院接受治疗；而《蝴蝶效应》中的艾文本来就是一个在精神病院接受治疗的病人。也许以上主人公疯癫的原因在于，主观时间体验和客观物质变化的反差导致了时间旅行者精神状态的不稳定。

多元宇宙的概念并不违背任何物理定律。主要的困难在于如何进入另一个宇宙。在这一点上科学家还没有头绪，因为他们还没想出办法验证多元宇宙的存在。





通过虫洞的时光之旅

多元宇宙难以被探测到，遑论定位于其中的某一时空点了。让我们再从科幻作品中找找灵感。无论是新式科幻剧《星际之门》，还是老派科幻剧《时光隧道》，都有一台巨大而高能耗的时间机器，这台机器产生通往第四维的通道——“时光隧道”。这一道具可能看起来有些伪科学，但其想法本身其实并不疯狂。
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《星际之门》剧照



物理学家一直在思考时光隧道的可行性。他们想搞清联系过去或未来的通道是否存在于自然界中。事实证明，自然界中确实有这样的天然时空隧道，而且我们早就给它们起了名字：虫洞。虫洞无处不在，存在于时空的隐蔽处和缝隙里，只是因为太小，我们肉眼乃至仪器都很难观察到。

即便是像镜子一样光滑的东西，上面也有裂缝、褶皱或空洞。这一基本的物理现象同样适用于时间。根据相对论，时间是时空四维连续统中的第四个维度。这个维度上也存在许多微小的裂缝、褶皱和空洞。在最小的尺度下——比原子核还小——有一个称为量子泡沫的地方，这就是虫洞存在之处。时空中的微小隧道或捷径，不停地在这个量子世界中形成、消失和重新形成，它们可以连接两个隔离的空间以及两个不同的时间。虽然现实中这种“时光隧道”极其狭小，但部分科学家认为，或许有一天捕捉到一个虫洞，将它放大数万亿倍，令其足够大，能让人甚至飞船进入。

如果我们拥有足够的能量和先进的技术，将来或许能在太空中建造一个巨型虫洞：一端在地球附近，一端则在遥远的星球附近。从理论上讲，虫洞或时光隧道并非只能把我们带到别的星球。如果虫洞的两端在同一个空间位置，但两端的时间不同，那么飞船进入虫洞后，或许可以从遥远的过去冒出来。

只有一个因素限制了此类时间虫洞存在的可能性，而且是非常简单的因素——反馈机制。由麦克风和音箱构成的输入-输出系统往往会发生这种反馈，来自音箱的声音进入麦克风，经过功率放大通过音箱被播放出来，如此往复，直到很小的声音变成尖利的噪音。

两端距离太近的时间虫洞也会遇到这种问题，只不过声音换成了辐射。一旦虫洞变大，天然辐射会进入虫洞，最终形成一个环路，经过一次次放大的辐射最终将摧毁虫洞。虽然微型虫洞确实存在，也有可能在某一天不断膨胀，但持续时间不会太久，所以不能当作时间机器使用。或许这就是我们从未发现来自未来的时间旅行者的原因之一。
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穿越之旅实难实现

还有一些更简单的原理告诉我们，时间之旅实在难以实现。空间的变化和光速的极限都是路障。

前往特定地点的时间旅行要面临空间移动的问题。我们知道，地球、太阳、银河系……所有的物体都在运动，宇宙本身也在膨胀。时间旅行者怎么进行准确的定位？因为地质运动的缘故，现在地面上的一个位置，在一亿年前可能是百米高空，可能是海底或地下，怎么保证旅行者一出来就安然站在地面上？那些描写时间旅行的科幻作品应该加入时间旅行者利用无人探测装置进行多次“预旅行”，确保目的地安全性的情节。

根据狭义相对论，物体在接近光速时质量会趋于无穷大，进一步使物体加速所需的能量也趋于无穷大。而且，整个相对论都是建立在光速是宇宙速度上限的前提下的。因此，说什么“只要超光速就可以时间倒流”都是无稽之谈。

过去曾有科学家严肃提出进行时间旅行的可能性，因为他们发现光脉冲在一些特定介质中的穿行速度超过了光速。但是科学家随后发现，这种超光速现象仅仅是一种视觉效应，不过他们仍然认为，单一光子的移动速度仍有可能超过光速。香港科技大学的一个研究小组则坚信爱因斯坦的理论是正确的，他们决定通过测量单一光子的速度结束这场争论。在此之前，科学家并未进行过这种研究。2011年7月，该研究小组通过验证单一光子的移动速度无法超过光速，推断出时间旅行“不可能实现”的结论。他们证明单一光子的移动速度仍符合爱因斯坦的理论，即任何物质的移动速度都不可能超过光速，说明时间旅行只能在科幻作品中出现，而无法成为现实。这所大学在其网站上表示：“爱因斯坦指出光速就是‘宇宙交通法’的极限，简单地说，任何物质的速度都无法超过光速。研究证明单一光子——光的基本量子——同样遵守宇宙交通法，就像电磁波一样。”

在目前的认识水平下，我们不得不承认，向过去或未来进行时间旅行是不可能实现的。由此，我们更能与唐代诗人陈子昂产生共鸣：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”过去的每一瞬间都成为“往者不可鉴”，即将到来的每一刻都是“来者犹可追”，我们却被牢牢禁锢于当下，怎不令人心生怅惘？





【责任编辑：杨 枫】



惊奇档案







烂片也疯狂——科幻电影的另一极




文\电子骑士





也许，你刚刚看完《地心引力》，还处在那种失重的晕眩感之中；也许，你看的是《这个男人来自地球》，一时不知该找谁聊聊，探讨一下其中的宗教、历史、哲学问题；也许，你经常回味《银翼杀手》，念诵着结尾复制人那韵味无穷的台词；也许，某天你打开豆瓣、时光网或者其他什么网站，检视着科幻电影TOP100中自己已经看过了多少，还有哪些经典没有一饱眼福……大多数喜欢看电影的人，都会去寻找那些出色的作品——人人都爱高富帅，至于电影中的“小烂邪”，只有怪咖和极客才会喜欢吧。

不过，你认真想过那些科幻电影中的烂片么？也许，如果没有这些烂片，科幻电影就不会发展成今天这个样子。而你现在看到的很多科幻大片，其背后都有着科幻电影“经典”烂片的影子呢。要知道，“烂片”这个概念并不是绝对的：经典电影如《公民凯恩》，萨特也曾认为它是一部烂片；美国电影史上最著名的影评人宝琳·凯尔曾将《2001：太空漫游》评价为“里程碑式的缺乏想象力的电影”。而众所周知，这两部影片后来都成了经典中的经典。

我个人并不喜欢用“烂片”这个词来形容一部电影，觉得它太粗暴、简单、情绪化，有种否定一切的味道。本文只是借用它来概括那些评价很低，或者奇形怪状、与众不同的小成本科幻片。

所谓烂片，其实分很多种情况。比如说，美国有个公司叫“收容所”（The Asylum），专门出品各种山寨垃圾电影：人家拍《变形金刚》，他们就拍《变形机体》；人家拍《我是传奇》，他们就拍《我是结局》；人家拍《史前一万年》，他们就拍《史前一亿年》；人家拍《环太平洋》，他们就拍《环大西洋》……每部影片的成本基本都不到100万美元！他们的片子不会上院线，而是直接发行DVD影碟，专门靠粗制滥造抢快，傍着刚上映的大片赚钱。这种烂片，属于彻头彻尾的垃圾，毫无营养，除了骗钱外别无他求——现在国内很多影视也都是这个路子，不过大部分又没有这份直扑你钱包的匪气，让人着实感觉可厌。

另外一些烂片就不是骗钱这么简单了。有些导演确实想好好拍电影，但限于自己的水准，或者电影的成本、技术等原因，拍出的影片不尽如人意。最著名的例子就是艾德·伍德，此君空怀一腔爱电影的热血，生命不息，拍烂片不止，惜乎眼高手低，被后世视为笑柄。看过蒂姆·伯顿导演的电影《艾德·伍德》，你可能会为这位烂片大师感到悲哀。后来的烂片导演们，怕都还远远达不到艾德·伍德的境界呢。





烂片总动员

年年岁岁片相似，岁岁年年烂不同。说起科幻烂片，可能每个影迷都会举出一堆电影来，比如坑爹的《人体蜈蚣》，比如总在拍科幻烂片的导演保罗·安德森（《生化危机》系列），比如莫名其妙的《紫外线》，比如让人（尤其是游戏玩家）无语的《毁灭战士》；以及最近两年的《异星战场》《天际浩劫》《超验骇客》等等。

本期我们想聊的科幻烂片，并不是这些没什么特点和嚼头的“平庸”烂片，而是在电影史上占据独特地位，令后人无法忽视的邪典电影（Cult Film），堪称最好的科幻“烂”片。





《机械怪兽》

Robot Monster， 1953

IMDb：2.9分

这片子真的就是机器人+怪兽啊，而且是硬生生加到一起的：给身子像大猩猩的怪兽安了个潜水员头盔式的机器人头部！故事讲的是可怜的大怪兽（走起路来很滑稽）想要毁掉地球上最后一家人，没想到自己却爱上了这家人中的小女儿……看完本片的观众一定对影片的服装师倍感同情。导演把恐怖怪兽片拍出喜剧感的水准也让人刮目相看！除此之外，影片居然还采用了当时非常有噱头的3D技术来拍摄！当时无论是机器人题材还是怪兽题材，都有不错的科幻电影，比如《黑湖妖谭》和《禁忌星球》等。《机械怪兽》这样不伦不类的电影，预示了未来一大票类似《噬人鲨斗大乌贼》这样的烂片出现。





《外太空计划9》

Plan 9 from Outer Space， 1958

IMDb：3.9分

该片是艾德·伍德最经典的科幻烂片。讲的是文明高度发达的外星人为了让人类不至于自己毁掉地球，启动了第九号计划（前八次都失败了）——复活死人来对抗人类！影片无论是布景、道具、演员还是故事都low到极点，那些复活的僵尸只见其呆，不见其吓人。一个个小飞碟好像家庭新年晚会中挂在幕布上的手工图案，可爱得很。整个故事感觉就像一群大人拿着塑料玩具认真严肃地在玩“过家家”，透着种荒诞感，连演吸血鬼出名的贝恩·卢高希在片中都一副呆相。影片跟著名的科幻电影《地球停转之日》其实很有点类似，都涉及政府隐瞒真相、核危机、超越地球的外星文明等等主题。遗憾的是，艾德·伍德没有能力把握这样的电影，结果只能是拍成了闹剧。





《太空英雌芭芭丽娜》

Barbarella， 1968

IMDb：5.9分

失重状态下，一个身着银光闪闪宇航服的人慢慢摘下手套，露出纤纤玉手，接着是两条曲线完美的大腿……随着轻柔的音乐，一个女性娇美的身躯最后赤裸地飘浮在空中——这就是芭芭丽娜。她身负地球总统的任务，到一个星球上去寻找发明了毁灭性武器的杜兰杜兰先生。这期间，她经历了一场场奇异的冒险：既有追逐战斗，更有旖旎的性爱——对象更包括了多毛的猎手、盲眼的英俊天使，甚至双性恋的皇后。 

在此之前，也有一些科幻电影中包含着情色的成分，但没有人像本片导演罗杰·瓦迪姆这样让整部电影围绕女主角的性爱之旅来展开。本片堪称情色科幻片的创始之作。简·方达当时的丈夫——法国人罗杰·瓦迪姆导演了这部改编自法国漫画的影片。它风格华丽，造型夸张，服饰前卫，融合了幻想、情色、科幻、搞笑、冒险等种种元素。当时人们对这部怪异、华丽、大胆、荒诞、缺乏内涵的影片不以为然，但《完全电影》（Total Film）杂志则在2011年评选出的影史50大科幻片中，将其排在了最后一位。影片所表现出来的女性主义特质也令其更值得玩味。





《萨杜斯》

Zardoz， 1974

IMDb：5.8分

可能很多人都不知道，曾饰演过风度翩翩的詹姆斯·邦德以及《勇闯夺命岛》中硬朗机智的英国特工的肖恩·康纳利，曾拍过一部非常古怪的科幻电影《萨杜斯》。肖恩在影片中穿着比基尼泳衣式的红色内裤装，以野蛮人的身份闯入了科学家建造的天堂，用野蛮的不道德行为打破禁忌，让毫无生气、沦为奴仆的人们感到了象征生命力的性欲，呼吸到了自由的空气。

本片导演约翰·保曼绝非无名之辈，他曾拍摄过《步步惊魂》《激流四勇士》《希望与荣耀》等相当经典的电影。这部影片表面上神神叨叨，形式怪异，其实内涵却颇为复杂：故事以原始状态和工业文明（有类似广播的水晶球）的对立为背景，整个设定是后启示录式的，同时充满了反乌托邦色彩。代表着酒神精神的男主角带着死亡、肉欲、暴力，摧毁了僵死且虚伪的“文明”世界。尽管影片拍得有些狂乱不羁，但已很难用烂片来形容它了。





《飞侠哥顿》

Flash Gordon， 1980

IMDb：6.4分

喜剧片《泰迪熊》里面，会说话的小熊最热爱的电影角色就是飞侠哥顿！《飞侠哥顿》一片来自于1936年的同名剧集，邪典味道十足，造型夸张奇异：角色穿着像中国民间戏服一样的服装，一会儿坐在飞船上，一会儿用冷兵器决斗……你完全可以把它看成是西方邪典版《西游记》。这种夸张甚至有些做作的道具、服装风格，叫做“camp”（我把它译成“装态”，有种故意、矫揉、夸张的感觉）。后来很多科幻、奇幻、超级英雄电影都受到了这种邪典电影camp风格的影响，比如《钢铁侠3》里的满大人，打扮就十足像《飞侠哥顿》里的大反派。《飞侠哥顿》就像是疯狂怪异版的《星球大战》，是科幻电影中的一朵奇葩。Total Film杂志2011年评选出的影史50大科幻片中，本片排名第48位。





《科学怪妓》

Frankenhooker， 1990

IMDb：6.1分

与《活跳尸》（Re-Animator）等经典恐怖科幻片一脉相承，本片可以看做是《弗兰肯斯坦》的主题变种：医学院学生为了复活自己意外身亡的女友，决定找来一些妓女，干掉她们，重新拼凑出女友来。影片中有血浆、大腿、毒品等各种邪典元素，但在黑色幽默的风格下，更有一种粗俗的诗意感，把它和一般烂片区分开来。著名导演彼得·杰克逊当年也拍过一些这种带着喜剧味道的邪典科幻片，《坏品位》还早于《科学怪妓》，不过那已经称不上烂片，是更典型的邪典B级片了。





《坦克女郎》

Tank Girl， 1995

IMDb：5.1分

本片也是以未来末世的后启示录时代为背景，当时有垄断公司控制了水源，以此控制仅存的人类。朋克妹瑞贝卡从公司偷了一辆坦克和一架飞机，率领一群基因变异的袋鼠人（你没看错！）展开了反击，争取自由。影片很像女版的《疯狂麦克斯》系列，同样是反工业体制、反极权、追求自由的主题，同样是朋克味道十足，不过骨子里比较空洞，原作漫画的神髓并没有表现出来。





《飙风战警》

Wild Wild West， 1999

IMDb：4.7分

非常典型的蒸汽朋克风格，把西部牛仔故事、大机器、天才科学家、野心家、总统等统统放在一起，做出一锅乱炖来。不过西部片与科幻片天性相左，除了《西部世界》等个别影片，绝大多数西部与科幻混搭的电影都是失败之作。本片虽然有威尔·史密斯、萨尔玛·海耶克等明星加盟，而且颇有喜剧性，但还是显得混乱夸张，缺乏章法及内涵。不过那巨大的机器蜘蛛倒是堪称蒸汽朋克电影中的代表设计了。





《地球沙场》

Battlefield Earth， 2000

IMDb：2.4分

本片堪称科幻烂片中的巨擘！在33位影评人的打分中，最高的只有53分，更有9位影评人打出了0分——该片最终在Metacritic网站上的媒体评分是9分！而一般烂片也有四五十分的。它还在IMDb倒数百大影片中排在第74位！这片子来头不小，原作小说的作者罗恩·哈伯德正是山达基教派（又译作科学教派）的创始人。这个教派在欧洲一些国家被定性为邪教。但在美国，很多大明星都是该教派的忠实信徒，比如汤姆·克鲁斯、约翰·特拉沃尔塔等等。约翰·特拉沃尔塔为了把教主的小说搬上银幕，想办法筹集到了八千万美元拍摄此片！结果影片上映后一举拿下了2001年度金酸梅奖的最烂男主角、最烂导演、最烂摄影、最烂银幕拍档、最烂剧本、最烂男配角、最烂女配角等七项大奖！同时还被评为十年最烂影片。作为一部背景很宏大的科幻电影，影片毫无“高大上”的感觉，完全是电视电影的效果，估计拍片时从导演到演员再到技术人员，全都在梦游打酱油的状态当中。





科幻烂片自然还有很多，远不止这九部。比如香港拍的超级雷人之作《关公大战外星人》；还有一部1978年的《镭射人魔》，曾被我一位科幻电影阅片量极多的朋友评为史上最烂的科幻片，这部片子还以2.3分列IMDb网站用户打分最低百部电影第81位。此外，描写虚拟空间的《割草者》（The Lawnmower Man）第一部还不错，第二部则赫然以2.3分位列IMDb网站用户打分最低的100部电影之第71位！除此之外，像《杀人番茄》《外太空杀人小丑》等等也都是很有名的科幻烂片。

这些科幻烂片到底有没有价值？看它们仅仅是图个乐，享受吐槽的快感吗？应该说，这些烂片在某种程度上同样促进了科幻电影的发展：首先，很多科幻烂片拓展了科幻电影的风格类型，将暴力、情色、恐怖、荒诞、喜剧等元素与科幻奇异地结合起来。尽管这些烂片往往让观众觉得主创们神经脱线、大脑不正常，但不能不说，有些诡异疯狂的想象和拼接是中规中矩的电影很难做到的。此外，这些科幻烂片在风格、设定等美学方面也做出了一定的贡献，将亚文化的内容，如朋克、嬉皮、摇滚放进科幻电影的世界，以诡异的画面、充满想象力的荒诞不经的情节或大胆的设定，拓展了科幻电影的美学范畴。正是这些画面污浊的科幻烂片，打破了以《2001：太空漫游》为代表的纯净洁白的科幻电影美学，进而才会诞生出《银翼杀手》这样充满邪典风格的科幻巨作。

科幻烂片带来的另一个启示是：美国的科幻小说、科幻电影，从一开始就并非是宏大叙事的一部分，它们没有“高大上”的面孔，始终保持着雅俗共赏的娱乐性（科幻小说的新浪潮阶段算部分特例）。我们都知道昆汀·塔伦蒂诺有部电影叫《低俗小说》，指的就是那种“地摊文学”，专以贩卖恐怖、色情、暴力等为噱头。科幻小说早先也是这种用廉价纸印刷的低俗小说。而科幻电影则起源于恐怖片，尤其是恐怖片中的怪兽电影。因此，很多科幻烂片无节操，无下限，极其放肆，敢于狂欢，不怕恶搞。反观中国的科幻小说（当然可怜的中国科幻电影就更不用说了），始终缺少一个世俗化的过程。从一开始到现在，反复纠缠于科普、文学性、人文关怀、教化等方面，很容易走到高不成低不就的地步。

我个人认为，烂片多了是好事，不用担心：泡沫总会破裂，沉渣总会滤净，万马齐喑无人歌唱，才是最糟糕的。





【 责任编辑：杨  枫 】



惊奇档案







理应获得更多鲜花与掌声的十二位科幻作家（上）




编 译/万 洁





科幻小说的佳作之多，恐怕一个人穷尽一生也无法遍览。在书店的层层架子上，不知摆放着多少等待科幻迷展卷的“精彩”，但遗憾的是，可能你从未发现它们的存在。以下十二位科幻作家虽说并非名不见经传，但的确值得读者为其献上更多的鲜花与掌声。





约翰·布鲁纳（1934～1995）

[image: 20140617]




英国科幻作家约翰·布鲁纳是开辟赛博朋克类科幻作品创作之路的先驱，但是我们如今已经很少听到他的名字了，各大推荐阅读的科幻书单上也极少见到他的作品。然而，他作品中透露出的讽刺意味和对伦理道德问题的关注却是非同凡响的。

布鲁纳1968年出版的小说《航向桑给巴尔》（Stand on Zanzibar）曾获得同年的雨果奖、BSFA奖（英国科幻协会奖）和1973年的阿波罗奖（1971年由法国人雅格·萨杜尔设立的幻想文学奖，以纪念阿波罗11号登月成功）。

该小说写的是2010年的美国，布鲁纳推测了当时社会、经济和技术的发展趋势，讲述了发生在这个未来世界的一系列片段式的故事。小说描绘了一个人口过度膨胀的世界，庞大的人口数量造成了巨大的社会压力，导致社会两极分化格外严重，极端势力频频抬头。政府还为此出台了优生优育的法案。不得不说，布鲁纳对当今世界的某些猜想还是与现实相当接近的，通过其中的一些想法，我们可以看出20世纪60年代人们对未来的隐忧。小说讲述了许多未来的概念、产品和服务，比如一台叫做“萨尔玛那萨尔”的超级电脑；一种为帮助人类完成特定任务的教育方法，即编写相应程序输入人脑中；一种交互式的电视，可以让观看者融入到电视画面之中；一种被恐怖分子当作武器的经过基因改造的微生物等。

1995年8月25日，布鲁纳在参加苏格兰格拉斯哥举办的世界科幻大会期间，因严重中风不幸逝世，享年61岁。





桃瑞丝·皮瑟琪亚（1928～）

这位美国女科幻作家从11岁起就开始阅读各种科幻作品，她非常喜欢范·沃格特和西奥多·斯特金的小说；22岁加入美国海军，退伍后进入大学学习教育心理学，但最终选择放弃学业，开始创作科幻小说，直到36岁发表第一篇短篇小说《飞往地狱谷的火箭》（Rocket to Gehenna）。国外著名读书网站Goodreads上有人这样评价她：“皮瑟琪亚应该与菲利普·迪克齐名，因为她和他的创造力旗鼓相当。”

皮瑟琪亚写的小说多是关于外星人、后世界末日时期的地球，以及超出大家想象的奇异旅行。她的作品有一种奇特的幽默感，往往是将看似随意的情节拼凑在一起，但深入阅读后，读者会被带动起来，越读越兴奋，陶醉在她编织的狂想之网中，无法自拔。

皮瑟琪亚本人最满意的作品是她的第二部小说——《星骑士》（Star Rider）。小说的主人公玉儿是一个年轻的“甲克星”姑娘，拥有利用意念在宇宙星辰中穿梭的能力，但是只在骑着自己的坐骑时才能发挥这种能力。“甲克星人”始终在星际中旅行，寻找神话中拥有无穷财富的“双运星”。而凶残的“卓瑞星人”的首领倘若抓获玉儿，并同时掌控了“双运星”的财富，就会将宇宙中所有的生命都赶尽杀绝。玉儿历经各种艰难险阻，最终拯救了整个宇宙。

遗憾的是，自从1983年皮瑟琪亚的女儿突然逝世后，她就再也没有发表任何新作品了。





亚当-特洛伊·卡斯特罗（1960～）
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亚当-特洛伊·卡斯特罗不仅是科幻作家，他也创作奇幻、恐怖类小说。这位多产的作家曾经八度获得星云奖提名、两度获得雨果奖和日本星云奖提名、三度获得布拉姆史托克奖提名。2007年，他与杰瑞·奥提翁合著的小说《来自怀俄明州的宇航员》获得了日本星云奖的年度最佳外语短篇小说奖。2009年，他的《冥界使者》又斩获了菲利普·迪克纪念奖。

卡斯特罗创作的包括《冥界使者》在内的科幻侦探系列小说尤其深入人心。这些小说以未来星际文明为背景，围绕主人公安德里亚·科特展开。科特是宇宙空间中的一名侦探，性格坚忍不拔，他的探案过程中不乏陌生又危险的外星环境、太空升降舱、超级武器和神秘难缠的人工智能计算机等。最近他出版的短篇小说集《她丈夫的双手》则讲述了一个个充满奇思妙想的故事：在乌托邦般的世界中，拥有至高特权的人们可以寄居在自己所选的躯体之内，随心所欲地满足自己各种心血来潮的想法；士兵的妻子想努力重新爱上自己的丈夫，可惜，她的丈夫不过是备用内存中存储的一段记忆；有一个世界，人们可以在九天的时间里尽情欢愉，但第十天不得不像活在地狱中一样受尽煎熬；有一个衣衫褴褛的人，他是长途跋涉的队伍中唯一的幸存者，费尽周折只为捉拿一个臭名昭著的战犯归案；一对离婚夫妇不得不面对他们二人之间的各种麻烦，但解决问题需要付出相应的代价……





凯瑟琳·安·古娜（1952～）
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美国科幻作家凯瑟琳·安·古娜曾屡次获得星云奖提名。1994年，她的科幻处女作 《皇后城爵士乐》 （Queen City Jazz）一经推出，便获得了“赛博朋克运动之父”、《神经漫游者》的作者威廉·吉布森的首肯——“这部作品描绘了一个因具有彻底毁灭性的新技术而陷入混乱的美国社会，发人深省”，而且还入选了“《纽约时报》年度瞩目好书”。

《皇后城爵士乐》与她后来写的《密西西比布鲁斯》（Mississippi Blues）、《新奥尔良狂想曲》（Crescent City Rhapsody）和《轻音乐》（Light Music）并称为“纳米科技四部曲”。大家可能注意到了，这四部小说的名字都与音乐相关，这是因为古娜的父亲是个狂热的爵士音乐迷，他经常在家中吹奏萨克斯，古娜从小就受到了爵士乐的熏陶，认为文学和音乐之间存在着天然的联系，所以在日后的创作中融入了音乐的元素。

但是因为获得了吉布森的赞许，她的作品有时候会被归于“赛博朋克”一类。实际上，古娜很少在作品中涉及与计算机技术相关的内容，而且她书中的主人公大多是积极正面的，有时甚至还带有一丝英雄主义色彩，如《皇后城爵士乐》的女主人公维里蒂。但是，众所周知，赛博朋克类的小说中，主人公往往是反英雄主义的。于是，科幻小说评论家们为古娜的作品创造了一个新的科幻小说类别——“纳米朋克”。

古娜的另一部小说《战争年代》（In War Times）入选了“美国图书馆协会2008年度最佳科幻小说”，并且获得了“约翰·W.坎贝尔纪念奖之最佳科幻小说”的荣誉。该小说设定在二战时期，其中并未涉及纳米技术，而是融合了历史小说和架空历史的元素，围绕战争中人们使用的一种超越原子能的神秘技术，讲述因为该技术的存在，战后并没有发生冷战，取而代之的是长久的和平。

古娜最新的小说出版于2011年，名叫《与君同梦》（This Shared Dream），是《战争年代》的续篇。小说讲述了《战争年代》里的三个孩子长大后的经历，其中穿插了美国第35任总统约翰·F.肯尼迪遇刺等真实历史事件，精彩绝伦，受到了《华盛顿邮报》书评人的盛赞。





罗伯特·谢克里（1928～2005）
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提起谢克里，国内的科幻读者肯定不陌生，他的中文版短篇小说集《浪漫服务公司》和《幽灵5号》都大受欢迎。谢克里出生于纽约布鲁克林的一个犹太人家庭，3岁时，举家搬至新泽西州的枫林镇。他在高中时期迷上了科幻，毕业后以搭便车的方式横穿全美，从新泽西州来到了加利福尼亚州，并在那里从事了各种各样的工作：园艺师、饼干销售员、酒吧招待员、送奶工、仓库管理员和一家手绘领带工作室的普通工人。谢克里18岁加入美军，被派往韩国驻军。在部队里，他做过守卫、部队报纸编辑、工资结算员，还在军乐队里担任过吉他手。也许正是因为有如此丰富的人生经历，他才写出了无数精彩的短篇科幻小说。

谢克里是一位公认的以奇绝想象著称的作家。他最善于利用视觉的转换，使世界顿生妙趣或诡异之色。他又是个幽默高手，赋予了科幻小说轻松愉快的格调。但他的幽默并不仅仅停留在表面，其中更隐藏着对众多社会现实问题的精妙针砭与辛辣嘲讽。美国《先驱报》曾这样评论他：“毫无疑问，谢克里在短篇上的成就无人能出其右，他表现出一种不可思议的才华，将现有的全部颠覆，创造出一个和现有世界很相似但又不完全雷同的世界。谢克里的短篇小说就像一张异世界的单程车票，带你走向那有着独特的奇异逻辑的世界。”

罗伯特·谢克里善于创作幽默滑稽的故事，《幽灵五号》中的《欢迎仪式》就是这样。故事讲述了两位饥渴难耐的宇航员降临在以繁文缛节著称的某星球。当地人将他们奉为天神，举行了盛大的欢迎仪式。两个人被抬上神坛，欢迎者们则开始不分昼夜地舞蹈。两个数日里水米未沾的宇航员就这样被折磨得奄奄一息。这时，天空乌云骤起，下起雨来。两人张口向天，自以为得救，却听到当地最高长官大喊道：“快把遮阳草蓬拿来，在仪式结束之前，莫让天神淋了雨。”虽然故事发生在异星，但对人类社会官僚体制的嘲讽却达到了入木三分的程度。

谢克里对个人命运也有深切的关注。他的《第七个受害者》描写的就是在灰暗未来背景下的一个小人物的可悲命运。在那个未来，人类为了疏导内心深处的杀人欲望，通过了《自愿杀人法案》，只要登记，就可以轮流成为杀手和猎物。故事的主人公一直梦想着成为“干掉十人俱乐部”的会员，并且已经成功地杀死了六个人。然而他万万没想到，他的第七个猎物竟然是一个绝代佳人。杀手感到自己的未来变得绚丽多彩起来，他决定放弃原来的梦想，与佳人一道远赴天涯缱绻终身。到这里，故事似乎正在走向一个温馨圆满的结局。然而，黑洞洞的枪口却突然显现。一声枪响过后，他听到她幸福的声音：“现在我可以参加俱乐部了。”

此外，《大狩猎》和《第七个受害者》则分别被法国和美国拍成电影（《冒险的代价》和《第七个受害者》），尤其是前者，开创了真人狩猎游戏这一热门影视题材（如《饥饿游戏》和《大逃杀》）。

最值得一提的是，谢克里备受尼尔·盖曼的推崇。盖曼甚至亲自将谢克里的一部作品——《奇迹的维度》（A Dimension of Miracles）制作成了有声书，供大家在亚马逊网站上免费下载收听。为小说献声的是著名配音演员约翰·霍奇曼，他曾经在根据尼尔·盖曼小说改编的同名动画片《鬼妈妈》中为女主人公卡洛琳的父亲配音。





C.L.摩尔（1911～1987）
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早期的科幻界，无论是作家圈还是读者群，大多都是男性，大家耳熟能详的大师级科幻作家都是诸加儒勒·凡尔纳、赫伯特·乔治·威尔斯、爱德华·埃尔默·史密斯博士、雨果·根斯巴克等人。自从玛丽·雪莱于1818年创作了文学史上第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》（一译《科学怪人》），越来越多的女性作家开始在科幻杂志上发表作品，而其中最为出色的就是凯瑟琳·露西尔·摩尔，笔名C.L.摩尔。

摩尔从小喜欢希腊神话、《绿野仙踪》和《人猿泰山》这类幻想色彩浓郁的文学作品，大学期间就屡次发表作品，22岁首次发表了真正意义上的商业作品——《香白露》（Shamebleau），该小说发表在1933年11月的《怪谭》（Weird Tales）杂志上。有意思的是，该杂志极具慧眼的主编法恩斯沃斯·莱特甚至为了庆祝有幸读到这个故事而让整个杂志社放假一天。1934年，她又在5月、8月、10月的《怪谭》上分别发表了《猩红色的梦》（Scarlet Dream）、《诸神之尘》（Dust of Gods）和《黑色上帝之吻》（The Black God's Kiss）。摩尔在《香白露》以及之后的一系列科幻小说中塑造了著名的人物“诺思维斯特·史密斯”（Northwest Smith），他生活在人类已经殖民整个太阳系的未来，是一架宇宙飞船上的宇航员，也是个走私贩。他表面上冷酷自私、愤世嫉俗，是个反英雄式的人物，但其实内心善良，总能在关键时刻做出正确的选择。摩尔在短篇小说《黑色上帝之吻》中则推出了她笔下的另一位著名人物——“卓睿的吉瑞儿”（Jirel of Joiry），她美丽矫健、勇敢骄傲，是中世纪时法国一爿地区的“女王”，是出现在“剑与魔法”类奇幻小说(1)
 中的早期女主人公之一。

摩尔的小说吸引了大量的读者。1936年，一个热心读者，也是曾在《怪谭》杂志上发表过小说的作家亨利·库特纳（Henry Kuttner）给摩尔写了一封信，二人因此相识，并于四年后步入婚姻的殿堂。其实，亨利·库特纳最初写信的时候以为摩尔是一位才华横溢的男性作家。两位科幻作家的结合让他们的写作生涯发生了转折。婚后，摩尔很少再以个人名义发表小说，而是和丈夫库特纳一起创作，为共同的事业倾注心血。在长达十几年的时间里，他们以多个笔名合作，包括刘易斯·帕吉特（Lewis Padgett）和劳伦斯·奥唐奈（Lawrence O'donnell）。1958年，库特纳因心脏病去世后，摩尔就很少写科幻小说了。

1975年，《亨利·库特纳最佳科幻小说选》出版；1980年，《C.L.摩尔最佳科幻小说选》面世，这两部选集汇集了他们夫妻二人的短篇科幻小说佳作。后者涉及了美女复仇、时间旅行和半机械人等题材。正如亚马逊网站上一位读者所说，“C.L.摩尔的早期科幻与奇幻故事堪称经典，已经超越了她所在的那个年代。她的作品影响之大不可估量。很多现代作家都认为自己受到了其他作家的影响，事实上，这些‘其他作家’的创作都是受到了摩尔的影响。”摩尔是20世纪30年代进行科幻创作的为数不多的单身女作家之一，她以优美的文笔和高质量的情节为科幻杂志市场带来了独特的声音，所以理应享有更高的知名度。

不过，摩尔去世后得到了一些奖项与荣誉。1998年，她入选了科幻奇幻名人堂（名人堂每年会选出在世及已故作家各两名，以表彰他们长期以来在科幻或奇幻领域做出的卓越贡献）；2004年，已故的摩尔和丈夫库特纳一起获得了考德维纳·史密斯再发现奖（该奖项只授予过世的作家，奖项名字中的“再发现”之意，正是要回望尘封的历史，发现被人忽略的科幻作家）。





【 责任编辑：杨 枫 】





（(1)
 西式奇幻通常分为“主流奇幻”（High Fantasy）和“剑与魔法”（Sword & Sorcery）两种类型，前者比较注重文学性（如《魔戒》），后者则多侧重于冒险、战争，更像是“动作片”。）
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一、 坠　毁
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“跃进”号在坠落之前，飞船上的主电脑最后做了两件事情：第一件是释放了一个空间位置信标，把自己穿越虫洞失误退出的报警信号维持在退出点上大约四十八小时；第二件则是面对已经不可避免要碰撞的星球2376，释放了微型救生舱“兰斯洛特”，将“跃进”号上的宇航员尽可能安全地输送到那颗星球上。然后，“跃进”号自己则在撞击2376地表后化为一片残骸。

这并不是一次事故，更严格地说，只是一次方程计算失误。虫洞穿越本来就可能出现这样的异常：维系虫洞的能量场原本是可靠的，但方程式解析出最终目的地时，因临时加入的异常扰动，导致计算出的目的地数据紊乱，“跃进”号提前从虫洞中间的某个点穿越而出。这种现象在虫洞穿越中，被称为“混沌脱离”，也许在几十万次迭代中才有一次，但这次就让“跃进”号碰上了。它在脱离的瞬间，近距离遭遇行星2376，坠毁已成定局。

当然，人类既然知道可能存在的威胁，就会准备好应急预案。空间位置信标会告诉后续的救援小组异常退出点的位置，用不了多久，人类的救援飞船将赶到这个地方营救生还者。但事实上，这项应急预案从没有被使用过，因为这种事情以前从未发生。此刻，估计救援小组也一定手忙脚乱。拥有应急预案和真正实施过应急预案，存在着本质的不同。救援小组不得不首先祈祷，在自己把一切彻底拨乱反正之前，“跃进”号上的生还者有能力照顾好自己，直到救援飞船抵达。

微型救生舱“兰斯洛特”本身的设计可圈可点，它拥有非常强大却略显笨拙的暴力着陆系统——几十个环绕救生舱的充气气囊紧紧裹住船体，在重力作用下碰撞上2376的坚硬表面。虽然连滚带爬不是一种好看的着陆姿势，但却极为有效：翻滚中，高度势能被释放了，兰斯洛特安全了。当它解除掉束缚在身体上的气囊之后，它就成为一部行动机器人，既是宇航员着陆时的保护盾，同时也成为宇航员在新星球上临时探索的合作伙伴。是呀，在陌生的环境里，有一位机甲朋友相伴，会让人类的心理得到莫大的安慰。

当凯伦的双脚踏上2376的地表时，就感受到这颗星球的不同寻常。磁力靴感应到一种吸附力，换言之，这颗星球的地层中应该富含类铁物质，而且纯度非常高。兰斯洛特在她身后恢复成机器人形，内部程序按野外生存模式进行了调整。2376原本并不在“跃进”号的这趟航程中，没有任何计算能预料到“混沌脱离”会发生在哪个点上。事实上人类也没有探索过这颗星球，在数据库里它只是一个编号，和它所在的恒星系8738一样，缺乏资料数据。

“你好，凯伦宇航员，我请求释放探测小组。”兰斯洛特的拟人声音非常完美，根据宇航员性别，它会选择将自身虚拟人格变成“他”或者“她”。

“请求通过。”凯伦回答道。兰斯洛特得到肯定答复后，打开背部舱盖。他所谓的探测小组，是三枚微型探测火箭。其中两枚分别沿着经度和纬度方向尽可能远地航行，并传回星球的物理数据，它们通常就再也回不来了；第三枚则以兰斯洛特为圆心，画一个合适半径进行圆周巡视，如果出现各种异常的气候或者异象，会将预警信息传回兰斯洛特。它将成为他们两人在这颗星球上的全球眼。兰斯洛特发出指令后，三枚探测火箭被点燃，以优雅的姿态凌空直上，然后分道扬镳，开始执行自己的使命。

“这是我做宇航员以来遇到的最糟糕的情况。”凯伦说，“但愿救生组能探测到空间位置信标。否则的话，我就要在这里待上一辈子了！”

“救援过程已经演练过上千次。总部正在努力。”兰斯洛特说，他的名字就是按照欧洲中世纪的那位著名圆桌骑士命名的。

“可那只是演练，并不是实战啊！”凯伦的语气中依然透露出一些惊魂不定。

兰斯洛特则显得异常沉着，“如果要恐惧，也要在四十八小时之后，不是吗？空间位置信标刚释放，在飞船混沌脱离的一刹那，救生组就接到警告了，他们正在准备。我们得相信他们。”其实这正是兰斯洛特的设计初衷。为什么不是一座简单的救生舱或者一套救生宇航服，而要安排一个机器人？因为这时候人与人之间的沟通远比任何设备更有效。他存储着宇航员性格的心理学模型，所以他能够成为一个贴心的朋友。

凯伦的情绪渐渐放缓，“那我们现在应该干什么？就在这里等待？”

“按照野外生存模式，我们应该去坠毁的‘跃进’号那里，看能否找到一些有用的残留物。它目前距离我们……”兰斯洛特检索了一下自己的电脑，“嗯，大约在东南十五公里的地方，我们只能步行去。当然我可以背你。”

“没必要。”凯伦莞尔一笑，兰斯洛特扫描到氧气面罩里她的笑容。“兰斯洛特，我可以自己走。我就把这当做在一个陌生星球上散步好了。”

“是的，我和你在一起。”兰斯洛特说。在陌生的地方，人类都会害怕。但是有他在，凯伦就不会害怕。至少他的设计理念中包含这一项。





二、 残　骸





行星2376的地表并不难行走，它看上去非常平坦，但仔细检查，会发现上面布满一道道弧形，看上去好像陨石撞击的结果，可从没有见到过一个完整的圆，凯伦不禁心生疑虑，她总是感觉这与什么东西很像，但一时又想不起来。那种褶皱犹如不平整的沙滩，但不是月球表面那种粉尘构造，又不是类似火星表面那种满目砾石，当然更不是木星那样的气体海洋。2376与之前凯伦所看到过的星球地表都不同，而且她目前还无法解释这颗星球的表面为何如此。检测数据告诉凯伦，这颗星球没有可供呼吸的大气，环境温度在零下一百多度，所以她不能脱下宇航服，更不能摘下面罩。

“这里太寒冷了。”她对指示器的数据抱怨说，但恒温服其实会使她的身体温度维持在正常范围内。这种“冷”，只是心理作用。

“是的，零下110度。等恒星升起来就会好些。”兰斯洛特看着远处地平线边缘的光芒。“恒星现在还在地平线以下，而我们刚好处于阴暗面。”

“我宁可寒冷也不愿意炎热。”凯伦说，“谁也不知道到时候辐射会有多强。”这倒是实话。如果一颗恒星出现在你面前，那会非常危险，原因在于它的热量与射线。所以处于一颗行星的阴暗面是非常有效的保护自己的手段。看到恒星的时候，也许就会同时看到死亡。

“等到探测小组的数据返回，我们就会知道这颗行星的具体情况。不过我估计，这个星系里的恒星并不会比地球的太阳更庞大。只是我们还缺乏更多的有效数据。”

“按照理论，行星是不会干扰虫洞穿越的，除非我们穿越的路径旁存在恒星等主动辐射的物质，当然也包括黑洞。”凯伦推论说，“所以，应该是这个星系的太阳干扰了这条路径。”

“如果要干扰，它必须存在大规模的电磁爆发，否则普通情况下，虫洞计算模型有抗扰冗余度，不可能出现异常解。”

他们一边探讨这些没有结果的问题，一边往“跃进”号方向前进。很快，他们看到了“跃进”号的第一块碎片，然后碎片越来越多，沿着碎片一路前进，他们看到已经成为一堆残骸的“跃进”号。“跃进”号本身不是适合硬着陆的空间飞行器，它载有空间火箭推进设备，但那一瞬间显然来不及运用这些设备进行着陆了，于是所有的机体都碰撞到坚硬的2376上，分崩离析。但它依然有一些舱室是整体设计的，虽然机体瓦解，那些变形严重的舱室却依然完整。兰斯洛特明显在寻找着什么东西。他从驾驶舱里取回了飞行的黑匣子。“这是最重要的分析数据。”他对凯伦说，他的电子屏幕上模拟出一张帅气的笑脸。“我的电脑可以扫描它，并且做一个备份。”他把黑匣子放入自己的体内。现在他还无法彻底读懂这些数据，等到救援小组抵达之后，他会把黑匣子交给他们。

凯伦试图寻找到一些可供生命延续的物资，最重要的是氧气和水。更确切地说，只要有水就可以。电离水需要的能量可以通过阳光来获得。这颗星球表面应该没有水，所以她必须尽可能地搜集到更多的水。坚持四十八小时虽然不是问题，但万一救援来得更晚呢？在医疗舱里，她搜集到两支固态水。一般一支可以使用一天，加上她自己随身携带的两支，差不多可以坚持九十六小时。当然她还可以节省点儿用。“跃进”号本身只是穿梭飞船，它的设计目的就是通过虫洞，本来载着她是要前往五百光年以外的星球，偏偏中途出了事。

已化为残骸的“跃进”号已经没有什么价值。白色的飞船碎片是这颗黑黝黝的星球地表上非常刺眼的存在。

“这颗星球上会有生命吗？”她问兰斯洛特。

“目前看来，不可能存在，至少地表上不可能存在，我探测不到任何生命痕迹。”兰斯洛特谨慎地回答，突然他停了下来，似乎在聆听什么，“等一下……探测小组A、B返回信息了！等我解析出来。”兰斯洛特读取探测小组传回的数据，“返回数据显示：行星2376的两极直径为2080千米，赤道直径为3550千米，这个尺寸真奇怪。这颗星球比月球还略小一些，但赤道部分显得非常臃肿。还有，它的自转轴和公转平面夹角为3度。这更是一个有趣的事情。”

“看样子我们等不到日出了。”凯伦不知道是兴奋还是失望。这些数据意味着这颗星球类似天王星，是“躺”着旋转的。它始终一面朝向中心的恒星，承受着恒星的辐射，而另外一面，则几乎从来不见天日。

兰斯洛特继续道：“还有，2376上没有大气，但奇怪的是，A组在南极检测到了氢光谱，似乎意味着那里可能有水。当然，这不代表就一定有生命。”

“有没有恒星的有关数据？”

“很少。恒星8738距离这里大约是3000万千米，恒星的体积大约是0.2个太阳大小。就这么多。”

“这些数据对我们意义不大，兰斯洛特。我们也许该想一想，在何处可以落脚休息？还是就待在这个光秃秃的地方？”

“我建议就待在原地。因为‘跃进’号残骸可以为救援小组提供一个醒目的地标。况且，‘跃进’号怎么说也算是一个避难所。”

“但我希望去南极看看，那里似乎存在着水，我不知道……”

她没有说下去，因为她看到兰斯洛特举起的手臂，那好像是一种警告信号。“探测组C发回预警，有一群物体从北半球沿着地表朝这个方向运动。速度很快，大约每小时三十千米。”他把C组的探测数据显示在自己的“脸”上，凯伦看到一群三角形正在飞快地赶往这边，大约几十个，飞速靠近，屏幕显示大约三十分钟后，这群三角形就可以抵达“跃进”号所在的位置。凯伦瞬间紧张起来。

“这颗星球上有生命！能确定是什么样的生物吗？”

“不能。但也许我可以调集探测C组进行俯冲摄像。”兰斯洛特看着凯伦说，“如果情况异常，我们最好离开这里。”





三、生　物





他们开始尽可能地往南极区撤退。与其说是撤退，不如说是逃命。目前还不清楚对方的动机，所以一切都以最坏的可能做打算。为了减少对氧气的消耗，凯伦爬到了兰斯洛特的背上。兰斯洛特的行动速度大约在每小时十千米，比凯伦的步行速度快一倍。而且兰斯洛特依靠高能电池驱动，可通过光能实现二次充电，相比之下，凯伦随身携带的水资源则几乎是不可逆的。按照计算，他们原本可以跑到五千米之外，可在好奇心驱使下，他们并没有跑远，而是停在两千五百米之外，观望着即将到来的不速之客。

很快，夜视仪的视野中出现了一些黑点，在“跃进”号白色残骸的背景衬托下显得异常醒目。它们抵达之后几乎没有停顿，就开始在白色的残骸周围忙碌着。但看不清它们究竟在做什么。

“探测C组在哪里？我看不到细节。”凯伦问兰斯洛特。

“C组在一千米的上空，正在下降，预计三十秒后开始摄像。”兰斯洛特回应道，“但预计C组不能坚持多久，它本身的设计并不适合进行遥控操作与大数据传输。大约六分钟整个C组的飞行电池就将消耗殆尽，然后它会坠毁。”

“让我们先来看看情况。”凯伦凑近兰斯洛特的“脸”，三十秒后，C组开始把图像传输过来。黑色小点现在终于变得清晰了。

是蚂蚁吗？确切地说，它们应该是一种奇特的机械体。这些生物的躯干内透着红色，背部一道道褶皱，反射着暗淡的光线，下面由四条细长的腿进行支撑。但它们的前爪却是类似螳螂一样的切割器，嘴部犹如蚊虫一般，时不时可以看到有一种火花闪烁着。它们的头部有一个旋转着的圆盘物，其作用是探测还是沟通，目前还无法判断。这些生物成群结队地攀附上“跃进”号，利用它们的利刃，像切面包片一样把“跃进”号一块块瓦解，仿佛一群土狼在分食一头大象的尸体。

“这不是智慧生物，这是机械生命体。”兰斯洛特肯定地说，“如果存在机械生命体，就说明这颗星球上一定有高级智慧生物。只有高级智慧生物才能制造和控制机械生命体。”

那些蚂蚁的动作显得非常娴熟，后面的事情更加不可思议。它们把“跃进”号粉碎之后，在凯伦看来，又开始一种重组。它们用焊接的方式开始重新拼装那些碎片，似乎任何一小片碎片都能得到充分的利用。它们在搭积木吗？凯伦心里升起一个大问号，它们要利用“跃进”号制造什么？眼下还看不出来。这时候兰斯洛特的“脸”熄灭了。探测C组的电池耗尽，估计正在坠毁。

凯伦扫兴地拍了一下兰斯洛特的“脸”。片刻她醒悟过来，“对不起，刚才扇了你一耳光。”

“我知道人类对出现故障的电子产品会采用这种特殊修复方式。”兰斯洛特并不生气，自我解嘲道。

随后，兰斯洛特和凯伦就只能靠夜视仪远远观望，他们曾经想靠近一些，但那些生物头顶的天线状的物体是不是雷达呢？他们会被蚂蚁探测到吗？蚂蚁能粉碎“跃进”号，自然也可以粉碎他们，所以他们不敢轻举妄动。直到那些白点和黑点全部消失，他们才敢直起身体。

他们刚要讨论是否该继续回去，兰斯洛特像是觉察出了什么，他提醒道：“注意你的脚下。凯伦。”

凯伦低头，发现这里的地表与之前的截然不同。这里出现了一个平面，仿佛有一片平整的金属片隐藏在那些凹凸不平的地表之下。她和兰斯洛特沿着这块地表走了一圈，丈量了一下，这个区域的长度和宽度竟然几乎一样，都是五十米。换言之，一个两千五百平方米的纯平表面在他们脚下。这究竟是2376的真正地层表面呢，还是某种特殊的构造？它看上去根本就是人工产物。

无论如何，现在他们开始觉得2376有点儿不那么自然了。不管是上面的生命形态，还是脚下的特殊地表。

“这里仅仅就是一个平面，而且——”凯伦用脚踩了踩地表，“没有吸附力。换言之，它与周围地表不同，这无法解释通。”

“如果……是起降平台呢？”兰斯洛特突然问道，仿佛为自己的看法找到了一个证据，“既然不是天然的，那只能是高等智慧生物创造的。它们可能会有飞行器。”

但他们并没有太多时间探讨这个猜测，因为他们更关心“跃进”号的情况，于是他们暂且忽略了地表的问题，警惕地慢慢往回走。等他们回到“跃进”号所在的位置时，不由惊呆了——什么都没有了，“跃进”号的碎片，一星半点都没有剩下，仿佛这里从来没有发生过坠毁事故。如果不是兰斯洛特记录下了位置坐标，他自己都无法相信“跃进”号曾经在此存在过。而且，探测C组也没有了踪影，如果它确实坠毁了，也应该有残骸。但很快他们想到，如果“跃进”号能够被蚂蚁们搜集，探测C组也有可能被它们带走了。

“是谁在控制这些机械生命体，它们又有怎样的目的呢？”这些问题，即便凯伦问兰斯洛特，他也无法回答。“这些机械生命体显然不可能是自然进化出来的，只是我们并不知道它们当前的目的是什么。要找到真相，只有一个办法。但我必须提前说明，这和我们目前的处境不符。我们目前只要等待救援，不需要节外生枝。”

“如果救援飞船抵达，他们将会释放A-Z救援组，在全球范围内用二十六个飞行器搜索我们。”凯伦看了兰斯洛特一眼，“所以我们还用得着担心吗？”

“我们当然不会错过全球信号。可是……”

“人类应该在有限的生命里见识更多的奇迹——这是老师教给我的。”凯伦肯定地说，“所以我们现在有了一个方向。”

兰斯洛特知道凯伦在等待他的赞同。“既然你坚持，那，往北走。”





四、 往　北





要前往北半球地区并不难，难的是，究竟要走多久才可能有收获？距离是一个相当重要的因素。就算“跃进”号坠毁的位置已经非常接近赤道，但即便从赤道出发走到北极点，也有大约一千五百公里——如果探测A、B组的数据正确的话。所以步行一千五百公里根本不现实。一刻不停地行走，也要一百五十小时。这段距离，就算兰斯洛特背着凯伦前进，也非常勉强。它将耗尽凯伦所携带的所有生命水。

“我们不需要走到北极，就应该所有发现。”兰斯洛特经过一番计算后斩钉截铁地说，“‘跃进’号从坠落到现在，最多也就三个多小时。假设‘跃进’号一坠毁就被发现，那蚂蚁们的反应时间也就是这三个多小时。根据它们的行动速度，能够初步判断出它们出发的位置，应该距离这里一百二十千米左右。因此，我认为我们走上十二小时，就会有所发现的——也就是距离北极十分之一的路程。”

这是一番令人信服的分析，所以凯伦信心倍增。从这里过去，不需要二十四小时，就能知道那边发生了什么。凯伦觉得完全没问题，但兰斯洛特还是坚持要求背负她。谁也无法预测可能会遇到什么，因此宝贵的水资源能省则省。尽管他可能会有额外的电力开销，不过，当抵达另一面时，他背部的太阳能电池板就可以充分吸收光能来恢复电力。

一路上，凯伦都在琢磨那些蚂蚁的来历。

“如果说它们真的是受更高级的智慧生物的控制，那它们本身也就是一种工具，类似兰斯洛特你，对不对？”

“是的。”兰斯洛特边走边答复，“它们仅仅是一种受控的机械而已。我甚至怀疑它们装载有摄像头，这样更高级的智慧生物便能看到一切。”

“可这个星球的条件太严酷了，并不适合高级智慧生物生存。”

“这正是我们想要去探索究竟的原因。事实上，我比你更想了解这里面的内幕。因为我的电脑里有一个学习模块，它的职责是在遇到未知的、不符合现有逻辑的星际事件时，去探索分析事件的发生发展过程。这些数据未来将传输回总部，无论我们是幸存还是毁灭掉，都会作为宝贵的资料保留下来。”

凯伦诧异道：“我从不知道你有这样的功能！”

“这部分功能并不需要宇航员了解，它在设计之初就加到了系统里，是属于我们的固有属性。”兰斯洛特显得非常平静，“你是否记得机器人的三定律？”

“我当然不会忘记。第一，机器人不得伤害人类，也不得见人受到伤害而袖手旁观。第二，机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律。第三，机器人应保护自身的安全，但不得违反第一、第二定律。”

“你的记忆力惊人。”兰斯洛特夸赞道，“正是为了达成第三条——机器人应当保护自身的安全——我们的身体里被加入了学习模块，而且在必要的时候会与远程数据库联网。其实对于机器人来说，首先必须有足够丰富的知识才有可能协助人类脱离危险。换言之，为了达成第一定律，机器人要有判断是非的能力。我的同类们与很多宇航员一起出生入死，他们向总部的数据库传回了很多宝贵的经验信息，那些都是在与人类一起面对自然或者外界挑战时学习到的。制造我的时候，就把这些智慧集成进来。在陌生的外太空，任何知识都是有用的，我们需要团体的智慧，拯救人类也拯救我们自己。”

凯伦听得连连咋舌，“那你算是已经去过很多个地方、阅历丰富了！”

“差不多可以这样说。”兰斯洛特很谦虚地回答，“不过现在的情况不在预装数据内，它们是未知的。在保护好你的前提下，我有责任去弄懂它们。”

当他们抵达赤道的时候，计数器显示时间已经过去了差不多三个小时——这当然是以人类时间计算的。在兰斯洛特的帮助下，他们已经前进了三十千米。在赤道区域，他们横跨在晨昏线上，他们的背后，是黑夜，而在他们面前，行星2376的太阳露出了第一轮光弧。这里没有大气，没有地球上那种朝霞——也就只是光，从地平线上露出的这道光芒并不特别刺眼，在防护罩下，凯伦觉得它显得更暗红一些。

一路走来并没有遇到任何异常，但兰斯洛特还是提醒凯伦要注意观察，他的脚部安装有震动传感器，可以探测到地面传来的震动，但这个设计当初仅仅是为了防止地质灾变的，所以用来判断机械体的运动时显得很不精确。进入北半球地区，他们的警惕性就俨然上升了一个等级。没有探测C组，能供他们分析的数据极其匮乏，更谈不上预警。

他们在晨昏线上休息了一会儿，凯伦作为人类，并不具备机器人那样的体力，她必须用睡眠来缓解疲劳与惊吓。在她的宇航服内，有补充身体能量所需要的液态食物。然后一种音乐响起来，安定心绪，同时释放出阿尔法波，凯伦很快进入深眠状态。兰斯洛特负责警戒，在这个区域，他没法有效充电，他必须尽快抵达更高纬度的地区，才能获得充分的太阳能。

兰斯洛特趁着凯伦休息的这段时间，对所有传感器进行了一次检测。电力差不多消耗了三分之一，基本还算正常，机械系统状况良好，影像系统运转无误。不过，他看到了一项指标处于递增状态，那是电磁辐射超标量在增加，当然还远没有达到危险值。在北半球地区有更多的恒星辐射，2376没有电离层，辐射量有所增加也不足为奇。所以，他决定不去在意它。





五、 劫　持





利用阿尔法波进行睡眠的效果非凡，短短半小时睡眠就相当于人类的日常八小时休息时间。凯伦醒过来之后，感到精力已经恢复了许多。头脑清醒之后，她自然开始思考更多的一些问题。首先，总部的救援分队不知道是否已经整装待发，在检测到位置信标后，二十四小时内必须要实施救援行动。现在已经过去了四分之一的时间。如果救援抵达，那么她当然应该在安全区域等待施救。但眼下，她正要前往一个未知的世界，如果那些生命的确带有敌意，首先遭遇到危险的便极有可能是救援组了。她开始犹豫自己是否应该采取保守策略，不过，这种情绪并没有持续太久，很快好奇心便占据了上风。

于是她越过赤道，继续和兰斯洛特一路北上。脚下的地表开始变得愈发坑坑洼洼，有一些尖锐的凸起，甚至很多地方就像冰激凌一样，被无形的手捏起了尖角。这颗星球北半球的地表仿佛经历过剧烈的运动，而南半球却相对平缓得多。不过越往北走，兰斯洛特背部升起的太阳能板就能吸收到更多的太阳能，他的电能在短时间内不会有危机。有时候兰斯洛特甚至会小跑上几步，来避开那些冰激凌尖角。

到目前为止，他们依然没有看到蚂蚁们的痕迹，它们仿佛消失得无影无踪。地表如此坚硬，也不会留下什么线索。在行走了大约四个小时后，依然是这样的情况，以至于兰斯洛特在考虑是否应该放弃。也许他们根本追踪错了方向？那些蚂蚁的行动速度如此之快，说不定，绕了一个圈，它们又回到南半球去了？但它们那么做又有什么依据？疑问在兰斯洛特和凯伦心里越聚越大。

就在他们准备停下的时候，远方的地平线上出现了移动的黑点。在8738的红色背景下，它们穿行在高低不平的地面，黑点时而上时而下，仿佛穿行在一片杂草丛生的灌木丛中。是被发现了吗？兰斯洛特和凯伦紧张起来。

“它们应该是朝着我们过来了！”凯伦本能地开始往后撤退。但是他们的速度又如何能与蚂蚁们相比？

所以兰斯洛特放弃了。“如果确实是这样的话，以我们的速度也不可能逃脱。我认为还是待在原地比较好。遇到陌生生物时，逃跑只会带来更快的毁灭。我想它们也不了解我们，我们以静制动。”

大约才过了十分钟，六只蚂蚁就把凯伦和兰斯洛特团团围住。它们的确是纯机械的生物，半人多高，从体积上说，并不足为惧，但蚂蚁们从来是以数量取胜，量变就能带来质变。即便是大象，也敌不过为数众多的蚂蚁。它们面目狰狞，头上的天线在不停地旋转，或许它们此刻没有取胜的把握，正试图招呼同伴？兰斯洛特严阵以待，他与凯伦背靠背，他的后视探头也时刻关注着凯伦面前的那几只家伙。如果这些东西胆敢侵犯，他一定会把它们撕碎。从体型上看，兰斯洛特不会输给这些蚂蚁。

眼前的蚂蚁开始徘徊，它们挥舞起前爪，凯伦的心脏仿佛要跳出来。那些利爪的锋利她是见识过的，连“跃进”号都能瞬间切割，更不用说她的血肉之躯。她高度紧张地注视着面前的那几只家伙，也许下一秒它们就会扑上来，她试图找到对策，但脑子里空白一片。

大约僵持了几分钟，蚂蚁们甚至用利爪敲打宇航服的外壳，但看上去它们只是试探了几次，依然没有进攻迹象。相反，几只蚂蚁开始聚集在一起，它们头顶的圆盘旋转着，却不理睬他们。兰斯洛特和凯伦好像被冷落了。这下他们两人反而百思不得其解了。

“它们在商量什么？”

“我无法破译。蚂蚁的交流电波包含某种编码，可是我看不懂那些编码。”

“也许它们在等待缔造者发号施令？”

“如果这些蚂蚁只是工具的话，那我认为，它们的缔造者或许有些犹豫要不要摧毁我们。也许，很快就会有结果。”

果然，很快蚂蚁的交流停止了，它们涌过来，开始推兰斯洛特和凯伦。这不是一种攻击，更像是一种要求。凯伦一个趔趄，站稳，然后它们又接着推。兰斯洛特很快明白了蚂蚁们的意图，“它们好像希望带着我们一起走。”

“如果它们一早说明这个意图，我想我不会拒绝。”凯伦说，“我希望知道谁是这个星球真正的幕后主导，这无疑是最好的机会。”

于是，兰斯洛特和凯伦不再反抗，既然不用牺牲，那心理防线就马上放低了许多。他们沿着那些蚂蚁指引的方向，往前行进。那些蚂蚁也看出来他们并没有逃跑的意思，于是甚至连包围也解除了，在前面带路。偶尔它们的速度过快，还会停下来，有意等上凯伦和兰斯洛特。那些灌木丛对于人类来说并不容易，它们却非常适应这种地表。它们细长的四肢游刃有余地在里面穿行。

很快他们面前出现了另一只蚂蚁，但这只蚂蚁却与众不同，尽管整体特征和其他蚂蚁一样，可它的身躯是白色的。在躯体最醒目的位置上，凯伦看到了一串英文字母。“‘跃进’号？！”她诧异地对兰斯洛特说。因为在兰斯洛特的身上，也存在这样的一组代码。它们都是“跃进”号的一分子。或许正是这样，那些黑蚂蚁才把兰斯洛特带到这里来，它们看出了他与“跃进”号残骸之间的某种关联吧。

凯伦现在明白，那些蚂蚁之所以搜集“跃进”号的碎片，并不是要搭什么积木，而是要用这些材料制成同类。

“但是‘跃进’号碎片怎么可能有蚂蚁的思维呢？”凯伦询问兰斯洛特。那只白蚂蚁的行为几乎和它的伙伴们一样。仅仅是它身上的颜色和那个标记，能表明它曾经是虫洞飞船的一部分。

“机械复制机械，并不难实现。在地球上，人类就已经缔造了大量的实际案例。即便是思维方式，那也不过是一套程序而已，可以通过电子方式灌注进去。”兰斯洛特冷静地分析道，“关键是我想知道，是谁创造了这样的一种生物模式？它们是自发组织的，还是受到控制的？”

凯伦一个激灵，“它们该不会对我们也进行这样的改造吧？！”

兰斯洛特想了想，“我感觉不会，否则当时它们就可以动手了。它们带领我们来到这里，肯定是出于某种目的。”

那只白蚂蚁和黑蚂蚁一起继续往前，虽然它是用残骸构造的，与其他蚂蚁在某些身体细节处不太一样，但行为方式却如出一辙。凯伦和兰斯洛特的兴致一下更高涨了。他们主动地跟上去，很想弄清楚这背后究竟发生了什么。

继续走了一千米之后，他们看到了惊人的一幕。





六、蚁　群





他们看到了一支庞大的蚂蚁军团，把地表撕了一道长长的口子。不计其数的蚂蚁们在重复着同一种劳动。它们用前爪切割地下的物质，然后裁切成理想的形状。它们嘴部的焊接器则把那些形状拼接成形，随后利用尾部的连接器，与这些半成品蚂蚁对接，或许是在给后者注入程序。但这还不是最终工序。那些半成品蚂蚁被抬到地表接受太阳辐射，直到它们身体里也出现那种红色。这时，这些半成品蚂蚁就活跃过来，变成了新的同类。它们很快也加入到劳动中去了。没有人知道，地表下面还有多少蚂蚁，但是地表上的蚂蚁却已经延伸到视力所遍及的远方。

兰斯洛特和凯伦在惊讶之余，并没看到有什么更高等的智慧生物。也许一种远程控制可以使这些工具的自动化作业进行得如此完美。他们看到里面混杂了一些白色的蚂蚁，毫无疑问，这些白蚂蚁的原材料并非来自这颗星球，而是“跃进”号。蚂蚁们几乎不用过多地交涉，就能安排好各自的工作。不过，那些黑蚂蚁似乎格外尊敬白蚂蚁。白蚂蚁并不承担具体的复制任务，它们只是四处巡视，路过之处，黑蚂蚁都会主动让道。

凯伦感叹道：“蚂蚁原本有等级森严的分工制度，想不到在这个地方也是这样。”

“任何团体生活的物种都会有分工协作的生存法则，否则也就没有必要聚居了。只有因为个体的力量不够强大，所以才需要协作。但是——”兰斯洛特话锋一转，“不对呀，这不是分工协作。所有的黑蚂蚁几乎是在重复同样的劳动。这不符合社会化分工的情形。按照社会化组织，应该是这样：一队蚂蚁去开采物质，然后将其交付给另外一队蚂蚁，由它们负责进行组装拼接，然后这些半成品蚂蚁再交付给另外一队去灌注程序，最后，由第四队蚂蚁将其统一抬到地表，利用背部的太阳能板进行充电。可我感觉它们完全不是这样的组织结构。”

“可‘跃进’号残骸拼凑起来的白蚂蚁明显就成为了这里的领导蚁吧？”凯伦表达了困惑，“莫非这些白蚂蚁就好比天上降临的神，犹如古代埃及人对天降星际航行者的那种崇敬？然而那是人类的行为，并不是机械。机械难道也会有这种崇拜意识？”

“这一点我也颇为费解。”兰斯洛特说，“我从来没有遇到过这样的情形。”

“我们至今没有看到任何更高级的智慧生命。”凯伦有点儿失望，原本他们都以为能遇到这颗星球上更高级的主宰者。

“这更是我感到难以理解的地方。”

“可我好像在哪里读到过这样的情形。让我想想……”凯伦陷入片刻思考，“你的数据库里是否有‘拉玛’这个名字？”

兰斯洛特检索后回复：“没有。”

“也难怪，那只是一部文学著作里的虚构行星。”凯伦说，“在那部小说里，提到了一个直径为四十千米、每四分钟自转一次的圆柱体，它像是车床加工而成的，内部中空，代号‘拉玛’。人类认为它是非自然的星际来访者，于是派出了考察队。结果你能想到吗？拉玛内部完全是一个机械生命体的世界，里面的巨大机器人也具有一种搜集垃圾的能力。曾经人类也一度认为，应该有高级智慧生命主宰这些低级机械生命体，但人类错了。没有发现任何高级生命迹象，整个拉玛世界就是按照自己的秩序在持续运转着。我认为那和眼下的情况很像。”

“所以，你认为它们应该没有任何高级智慧生命控制？”兰斯洛特说道，“我们目前探索的区域太小，还不足以覆盖整个2376。也许那些生命就隐藏在星球表面以下。这当然是极有可能的。不过，它们如果不想与我们见面，我们也绝对看不到。”

“你是否相信宇宙里，会有纯机械生命生活于此的星球？”

“这的确有些超乎想象，正如我兰斯洛特不可能通过自然进化产生。我依据数据进行推理，而不是依据文学作品。”

“我认为有可能。”凯伦突然变得很兴奋，“看到那些白蚂蚁了吗？我认为它们比黑蚂蚁优越，而且黑蚂蚁显然意识到了这一点。它们把这些白蚂蚁奉为首领或者说领导者。这是在自组织现象里的角色升级，也是一种群居的智慧吧。但我不确定‘跃进’号碎片拼凑的蚂蚁在什么地方显得更优越。不会就因为它们是从天上掉下来的？”

“如果这颗星球上只有黑蚂蚁，那么这些机械生命体从何而来呢？进化必须有一个源头。”

“这种问题很容易解释。比如，可能创造者创造了这些生命，然后它离开了，剩下这些生命自行进化，自生自灭。这未必有明确的目的。也可能是一次意外事故，遗失了这些机械生命在这颗星球上，于是它开始自我成熟，并不断创造出同类。而且，它们可以进化到拥有智慧，如果说驱动程序本身设计了针对环境的学习处理能力，那么就能在实际过程中发挥作用。兰斯洛特你也是，你不是可以通过学习模块提升自己的泛型数据库吗？”

“它们可以算是一种生命形态，但是，按照正常进化，它们就应该像地球蚂蚁那样，实现一种社会化组织架构，分工劳动。可它们并没有。它们虽然是机械生命体，却依然处于病毒式生长的初级阶段，只是在拼命地复制同类——这正是我最想知道的：一种生命体拥有技术智慧，却没有进化到社会化阶段。为什么会这样？为什么它们要那么做？”

“如果它们的DNA里就只有这个生存目的呢？为了生存而不断繁衍。”凯伦猜测道。话音未落，她就看到一只正在采矿的黑蚂蚁似乎出现了故障，它摇摆了几下，就直接趴在了地上。这时候几只蚂蚁围拢过来，伸出前爪在那只故障蚁身上敲打。凯伦以为它们试图救活它，但很快，它们就把那只故障蚁切割了，它变成了重新组织的原料，有关它的一切将重新开始。

“暴力！它们完全没有任何社会性！”凯伦叫道，“它们只有生存并复制这一个目的。”

她想象着这样一幅画面：蚂蚁按照几何级数疯狂增长，它们并不是人类，它们严格按照程序办事，所以它们无法控制自己的行为，最后整个星球被大量的蚂蚁所盘踞。整个星球会变成一个蚂蚁团。这时候，蚂蚁之间将会出现生存竞争，并开始自相残杀。从道理上说，这是最简单的法则，在宇宙中任何地方都行之有效。但是她自己又开始否定这个念头，会不会有另外一种情况呢？比如，是有人饲养了这些蚂蚁，让它们在这里繁殖，当达到一定数量后，就运输一部分走，以确保种群的数量不至于过大。总之，必须有一种方法来保持平衡，否则演化就会逐步失控。





七、迁　徙





尽管凯伦一直在思考蚁群的问题，可还是被兰斯洛特突然打断了，他指着那些蚂蚁说：“那是怎么回事？”

凯伦看到那些蚂蚁仿佛瞬间被施展了定身法，纷纷放下手里的工作，然后仰起头望着天空。更确切地说，它们似乎在看着恒星8738。顺着它们的视线，凯伦看到恒星8738上出现了一道圆弧，一开始只是淡淡的影子，但很快，圆弧仿佛被一只手捏起揪了出来，成为一道笔直的光，远远超过8738的表面亮度，然后又重新回落下去。这时，凯伦的耳机里出现了难以承受的重大干扰声，如果不是服装帮她屏蔽了百分之九十九的干扰，恐怕这声波早已超出人体所能承受的范围了。

这是8738的一次小型日珥。

兰斯洛特和那些蚂蚁就没有那么幸运，它们瞬间麻木了，一动不动，甚至连兰斯洛特的脸也变成一片雪花点，然后啪的一声关闭了。兰斯洛特身上的指示灯熄灭了，凯伦的心一下子提到了嗓子眼儿，脑子一片空白。她去按他的手动复位开关，没有丝毫动静。兰斯洛特仿佛变成了生锈的铁皮人一般，一动不动。所有电子通讯都失常了。她看到蚂蚁们也都是同样，变成了僵硬的尸体。

她顿时感到绝望塞满整个心室。就因为一次小型日珥吗？兰斯洛特和蚂蚁们都被摧毁了？接下来该怎么办？一堆生命体——尽管是机械的——变成了尸体，她只能独自去面对新的考验了？凯伦深深呼吸，以免心绪混乱，过快地消耗氧气，毕竟她经过宇航员培训，知道在最关键的时刻务必要控制自己。

几分钟后，她听到一些声音，接着是一些闪烁的光，然后是兰斯洛特初始化的声音，只听见他长长舒了一口气，说：“刚才系统中断了2分46秒89毫秒，我要重新校对时间。”

凯伦看到同伴死而复生，抑制不住内心的激动，一下子扑到兰斯洛特的身上，“真快吓死我了！你没事就好。”然后她看到那些蚂蚁也逐渐复活，从僵硬状态恢复正常。不过，有一些蚂蚁可能确实损坏了，等待它们的命运，就是被重新切割组装。所有一切都按照流程化办。

兰斯洛特开始检测自身状态。数据都在慢慢恢复，但他还是发现了一个问题，“我的辐射指示器记录到的数据超过了最大量程。”他对凯伦说，“虽然实际设计时有百分之五十的冗余量，但超过最大量程的情形我还是第一次遇到。”

“这意味着什么？”凯伦有点儿不解。

“意味着差点死亡。”

他们并没有时间去庆祝这次复活，也没有时间去做深入的讨论。这一切很快就被打断了。蚂蚁们纷纷从地表下钻出来，它们汇集成一股洪流，开始往赤道方向涌去，那些尚未被组装完成的半成品蚂蚁就这样被丢弃在原地——本来它们要被安排吸收恒星的太阳能，然后灌注生命程序，但现在看来，同伴放弃了它们。几十只白蚂蚁和黑蚂蚁进行了一番接触，然后朝着兰斯洛特和凯伦围拢过来，它们举起自己的前爪，但并非要切割他们，只是夹住兰斯洛特和凯伦，把他们抬起来，然后迅速追着大部队方向而去。

“到底发生了什么事情？”凯伦大声说，蚂蚁的力量如此巨大，她无法挣脱。

“它们受到了惊吓，”兰斯洛特推测说，“它们并没有那么高的智慧，无法理解临时性电磁阻断这种现象，就好像古文明对日食感到恐慌一样。”

“那它们究竟要带我们去哪里？”

“无法判断目的地，也许它们还有其他的基地。我唯一可以确认的是，它们将朝向赤道移动甚至将越过赤道。这样8738的电磁辐射影响就会大大减小了。”

仿佛一场暴风雨将要来临，蚂蚁们开始了它们的迁徙活动。一个宽度几十米的方阵朝着赤道移动。以它们的速度，一个多小时就够了。

很快，它们抵达了赤道，但是它们没有停止，以每小时三十至四十千米的速度继续挺进。

“知道我在想什么吗？凯伦。”兰斯洛特说道，“还记得刚才我一直质疑它们为什么没有社会化劳动结构吗？如果它们是按照病毒式方式增长的，那么我们就可以估算出它们历经的繁殖代数。如果所有的蚂蚁都在这里的话，我估计它们接近一百万只。按照几何级数，要达到这个数字，只需要经历二十代就可以。”

“那说明什么问题？”

“我们刚才看到过它们的复制速度，如果不考虑吸收太阳能的时间，大约半小时能繁殖出一代。因此，繁殖二十代只需要十小时。”

凯伦沉思了一会儿，“那似乎是‘跃进’号坠毁的时间？”

“正是这样。我的推理告诉我：‘跃进’号坠落的时候，有可能这些机械生命才刚开始。你不觉得奇怪吗？”

兰斯洛特越来越有点儿神经过敏了，凯伦想。难道这些生命是由“跃进”号带来的？她觉得这个念头太荒唐。可她真的没有办法想明白这里面的来龙去脉：“星球2376既然有编号，那么说明它在数据库里已经存在很久了，所以在上面演化出生命并非不可能！它们也许本身就是一个种群，在这里存活了很久，而复制同类，可能只是偶尔为之。”她只能这样回答兰斯洛特。凯伦特别强调了“偶尔”这个词。否则，按兰斯洛特的计算，这颗星球上早就是蚂蚁为患了。

她感觉脑细胞累得够呛。





八、求　生





终于，迁徙的洪流停止了。凯伦和兰斯洛特也被白蚂蚁们放下。这趟旅途只用了两个多小时，他们就从北半球穿越到南半球。8738的光已经无法照射到这里。但蚂蚁们红色身体中的能量把这个世界点缀得很亮堂。很快，凯伦认出了这个地方。她看到了那个平面，就是兰斯洛特所谓的“起降平台”。蚂蚁们开始会聚在周围。

“也许那个高级智慧生命要出现了。”兰斯洛特冷冷地说。究竟是从天上还是地下呢？或许这颗星球的生命谜团就要解开了。

可尚未看到奇迹，8738的日珥再次爆发了。与刚才产生阻断性电磁干扰的情形不同，这次，8738日珥所爆发出的电子流直接向行星2376激发而来。短短几分钟后，它就直接击中了2376的北极。这是一颗恒星输出的能量啊，这股电流迅速地进入2376的内部，然后因为内部物质的导电性开始流动，集肤效应下，电流汇聚到地表附近，形成了一个大环流。地表开始发热，2376的地表慢慢变得柔软，直至融化。

当然，凯伦、兰斯洛特和蚁群是看不到这些的。他们唯一能看到的，就是北方的地平线开始模糊并翻腾，仿佛海啸一般，朝这边席卷过来。这会儿，凯伦倒是真的希望有什么高级智慧生命来拯救他们。她感到脚下的地面温度开始上升，而且变得黏脚。

蚂蚁们开始行动了。它们形成一个100×100的方阵，爬到起降平台上，第一层叠满后就是第二层，然后第三层……它们的身子轻盈，但是机械力量足够大。而且令人惊奇的是，它们的关节彼此互补，刚好能形成一种框架结构，每只蚂蚁构成一个框架节点。

白蚂蚁们开始推搡着兰斯洛特和凯伦，“它们要我们向上爬！”兰斯洛特明白了蚂蚁们的意图，对凯伦说。“海啸过来了，我们要爬上去！融化的地表温度将是非常高的，只要8738的日珥还在继续，它将持续沸腾！”于是，根本来不及多想，两人沿着蚂蚁搭建的框架，持续向上。更多的蚂蚁继续把脚手架往上搭。

当这个区域的地表彻底融化时，起降平台开始飘浮在地表上，就好比一艘大木筏，有些来不及上去的蚂蚁被涌来的“浪头”席卷了，很快它们的身体就被“浪头”融化掉了。唯独起降平台不受炙热金属浪潮的冲击，它在金属海洋上飘移不定。兰斯洛特和凯伦已经爬到快五十层的地方，远远望去，视力所及是一片浩荡的海洋。

这时候，凯伦终于明白影响“跃进”号虫洞穿越的那股干扰能量的来源。巨大的空间电磁振荡在8738和2376之间释放着。同时，她也明白为什么2376的两极半径和赤道半径相差那么大。至于刚坠落时看见的那种地表为什么给自己留下了深刻的印象，现在她也想起来了，那褶皱，不就是一层层波浪的样子么！

起降平台无法承受那么多的重量，开始慢慢下沉。底层的蚂蚁被海洋吞噬、溶解，然后第二层牢牢抓住升降平台的侧面，重新取得一个平衡。就这样，一层层被溶解，一层层被替代。“我们还得继续向上！”兰斯洛特用尽力气推着凯伦，她快要体力不支了。但此刻唯有继续攀登向上，才有希望。兰斯洛特甚至用自己的身体把凯伦向上顶，防止她掉落到框架之外。

渐渐地，起降平台上的蚂蚁已经所剩无几，只有最后两层了。很快，底下的那一层随着起降平台的起伏也被海洋所淹没了，就剩下最后那一层蚂蚁了，其中就包含有几十只“跃进”号残骸构成的白蚂蚁。蚂蚁们开始重新搭建，它们缩小阵形，然后重构一个脚手架，让白蚂蚁和凯伦他们盘踞在最上端。最后，黑蚂蚁几乎都被吞噬了。但是白蚂蚁却安然无恙，甚至有几次白蚂蚁也遭到了灭顶之灾，但它们居然从“浪头”中突破出来。

这个原本是固态地表的星球变成了液态地表的星球，并且让一堆生命处于危难之中。但是这毕竟不会持久，8738的日珥终于消失了，失去了电流，液态地表开始慢慢降温，并恢复固态。这个过程其实比想象中迅速，完全不同于地球早期的那种地表冷却。起降平台一开始还像一叶轻舟那般在惊涛骇浪中飘摇，但是短短几分钟之内，浪就小了，很快起降平台就以一个简单的姿势稳定了，也许距离原来的位置漂移了一段距离，也许没有，已经没有人知道。大地如同重新洗牌一样，又变得一望无垠，只有最后扩散的那些“涟漪”能证明大地曾经像海洋一样波动过。





尾　声





兰斯洛特和凯伦从鬼门关走了一回，之前的疯狂攀登让凯伦整个人几乎虚脱，她直接躺在升降平台上。兰斯洛特单腿跪在那里，检查她的情况。由于剧烈的运动，氧气消耗极大，固态水也已消耗了一大半。但万幸的是，她毫发无损。

仅存的几只黑蚂蚁和几十只白蚂蚁在起降平台上又逗留了一会儿，仿佛在最后确认兰斯洛特和凯伦的安全。很快，它们朝起降平台望了最后一眼，便不再留恋，踏上尚有余温的大地，开始朝北半球方向出发了。

“它们要去哪儿？”看着那些红色的背影渐渐消失，凯伦问道。

“北半球。它们又要开始复制同类了。”兰斯洛特的视线重新回到凯伦身上，“我现在相信，这个星球上没有更高级的生命，只有它们。”

“你能想明白整个事情了吗？”

“我想是的。它们必须不断复制同类。因为在这个星系里面，日珥的袭击是周期性的，所以它们的生命也是周期性的。只有依靠庞大的数量，它们才能保持自己种群的存在。它们无法进化，因为没有时间。这时候病毒式复制是最原始也最有效的生存之道。”

也许是想到了它们的命运，凯伦有点儿神伤，“那它们就只能这样生存下去？”

兰斯洛特点点头，“除非它们的种群真正达到一定数量，能抵御自然的天谴。正如人类的祖先，要能克服自然的困境才行。不过它们目前还为时尚早吧。”

“那些白蚂蚁是怎么回事？”

“很简单，它们能抵御这个星球融化的‘海洋’。这是因为‘跃进’号飞船材料的高耐温特性。这些碎片给它们留下了最好的生命物质。”兰斯洛特补充了一句，“按照进化论，突变会造就适应者。也许以后它们再也不必担心灭族的风险，整个种群会繁荣起来。”

“我并不认为它们是无意识的。”尽管气喘吁吁，但凯伦依然赞叹道，“我从未见过这样一种生命，如此执著。明白吗？”

“是的，它们为了生存而齐心协力，把对生命的追求作为程序的一部分灌注进去。它们以所有可能的方式复制同类。”兰斯洛特突然想起了什么，“而且，它们尊重生命，它们只利用残骸进行复制，却并没有对我们下手，我们反而成了最后的幸存者。因为我们身上有活跃的电子能量。在如此可怕的环境下，这颗星球上任何一个生命体的存在都是极其不易的。”

凯伦依然怀念刚才的一幕，说：“所有的一切都有答案了吗？”

“差不多吧。不过，我更担心的是现在似乎又回到了我们刚坠落时候的情形！”

但兰斯洛特的担心是多余的。天空中很快出现了一道闪光，空间仿佛被撕裂了一样。一艘白色的救援飞船出现了。随后他们看到了二十六道光芒。探测组A-Z发射了。很快，凯伦的耳机里响起了声音：“凯伦、兰斯洛特，如果你们还在，请立刻回答我们。”

“无疑，这是一个奇迹。”她躺在那里傻傻地笑起来，“我对他们的效率感到非常满意。”





后　记：


这篇小说在十年前就有了一个模糊的雏形，但直到今天才把它真正完整地表达出来。






有些东西，可以在一个人心里沉淀很久，甚至连自己都觉得这辈子恐怕没有办法希望成真，但也许某个瞬间，它就真的翻涌上来，变成了真实的东西。



所以，人应该有一些执著，当所有的一切都已经看似平淡的时候，能有一种坚持留在心间。



十年前，阿来曾经对我说，我感觉你会写下去。之后的十年，我让他失望了，甚至我自己都绝望了，但今天，我终于可以回应一下了。








【责任编辑：姚海军】
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这几乎是肖伍此生最失望的一天。

半夜被夫妻口角吵醒；出门收到前女友喜帖；研究迟滞被砍经费，争论后给开除不说，离开时还出了车祸——当那辆想超车却撞上自己车门飞出去的小毛孩在半空转圈时，他还麻木地想起：保险三个月前就因缺钱而解约了。

肖伍垂头丧气地怀抱私人物品，走了十里湿淋淋、冷飕飕的夜路，踏入地下的实验室。幽暗无光的窄房里，此时正犹如春雨骤降时的湖面，在虚空中漾起一阵阵鲜艳的婆娑涟漪；本应只有低劣消毒水味的空调里，正飘散着一股芬芳，细腻、复杂而浑然天成的味道，宛若旧情人醉倚耳畔，微醺间的私语呢喃。

他揪发痛喘，溢泪跪落，他知道，他成功了——





“腊梅，你叫腊梅。”

腊梅是个美丽的系统名称，可以自行建立相关语意链接，搜索整个网络及数据库。从照片到文字，累积的数据打印后足以淹没建筑；为达到辨识及再造素材的目标，不只需要调配化学元素，更需要解答为何有人声称能通过品嗅葡萄萃取物组成回忆、望得故乡、幻见如梦似真的景象。

在数以千次的失败以及管理者反复清洗数据库的指令中，系统得以重建分析，提取无关数据加入分析条件，才得知人类最清晰的记忆多来自于强烈的情感，而系统名称的多样含意中，似乎有某种正代表某项强烈的情感，经分析，由自身着手似乎是可行性较高的分析途径。

于是，她再次认证自己的名字，进而组织、链接起复杂的语意——花开年末，色似蜜蜡，故名“腊梅”。





不知许久，残香已尽。

肖伍打了个哆嗦，从令人流连忘返的梦境中苏醒，他花了点时间抹去口水，开始回忆发生的事情，这才抢至计算机前检查自己干瘪的账户，余款令他近乎绝望。

虽说租金交到了月底，房东一时三刻不会来赶人，但他真的山穷水尽了。若要回头求机构支持，得看老板的脸色不说，系统是一定会被回收的，而他则可能什么都得不到。

“我该怎么办？”

肖伍喃喃自语，苦恼地咬着手指，活像个糖果将被没收的幼童。当他无助地回过神来，眼前的屏幕已标出一行行编号及所需的剂量，他定睛细瞧，才稍辨认出所代表的各类素材，却完全不了解其作用。

“——调制。”

似男又似女，组合的声音从喇叭中传出，肖伍眼前的系统桌面换成由大大小小各种字体所组成的“调制”二字。

“等一下，等一下，这是什么意思？调制什么东西？腊梅，回答我。”

肖伍烦躁地抢过键盘来敲击，试图与系统对话，或抢回一点控制权——几千个日子以来被上司颐指气使已经够呕的了，他可不想到现在还得听机器的命令。

“调制。”

字体愈发绚烂，宛若夜空烟火，舞动着令人目眩神迷的光芒，映在视野里似将瞬间化为永恒，足以让他完全无视此时在空调中散发出的湛蓝芬芳，沉迷于极致的幸福安稳，仿佛正任暖洋洋的水流承载一身疲惫，冲刷满腹疑惑，无须再费力思索将被领至何方。

肖伍两眼迷蒙，笑容痴虚，听任指示安置原料，而后沉沉睡去。





若有什么事能比中头彩还稀奇，那肯定是睁眼就有人排起长龙，抢着要付钱给自己；而肖伍一回过神来，便碰见了这种怪事，只好露出最友善的笑容，朝车窗外挥钞挥得红了眼的群众比了个“请稍待”的手势，试图拼凑并厘清自己失落的记忆。

思绪所及，肖伍只记得自己是个彻底的失败者——女友跟人跑、工作被开除、撞到蛇行超车的死小鬼得付上一大笔赔偿金，而他山穷水尽的户头里连一顿餐厅的账单都负担不起；现在，外头这群人是打哪儿来的？

“后车厢。”

正当踌躇迷惘之际，肖伍耳里响起似曾相识的女声，他摸到个隐藏式耳机，想了一会儿——这是他特地调整出来，用在自律型智能系统“腊梅”上的合成语音——正是为了维护这个吞了一堆信息、几个月来却老没动静的亲女儿，肖伍才落得老板吵架开除的地步。

“腊梅成功了！唉哟。耶？我好像说过这句话……”

肖伍惊呼出声、兴奋跃起，即使结实地撞到脑袋，在痛哼中也难掩喜悦。揉了揉脑袋，他依稀想起自己好像说过一样的话，正要细想，车旁的群众已经忍不住拍打玻璃喊道：

“喂！还卖不卖啊？我排了一晚上的队啦！”

肖伍看了看对方焦躁的神情，大有不卖就抢的可能，只好依腊梅的催促乖乖下车，打开车厢，搬出成箱的书籍。

肖伍将书捧起一翻，令人心头一暖的芬芳便扑鼻而来，正想细看，手上的书已被等候已久的顾客抢去，接着人潮拥起，争先恐后地丢钱抢书，接着便迫不及待地到一旁阅读，只留下满满一箱大钞与心花朵朵开的肖伍。

“我说腊梅啊，那些书到底是什么啊？”

“里面。”

压下嘴边满溢的狂喜，肖伍终于恢复神智，试图继续拼凑方才还没个着落的记忆。随腊梅的指示，肖伍在后车厢里东翻西找，总算找到一张印坏的烫金封面，上头歪斜的浪潮刻印栩栩如生，题有“破晓芳辰”四个秀丽的楷体字。

“什么玩意儿？”

肖伍忍不住抱怨，也不禁凑近细看，才发现上面传来似有若无的幽香。

蓦地，他想起一个清晨，一丝余温，一段婉转动人的嗓音。





各校联合集训结束前夜，志同道合的年轻人们彻夜未眠，直至破晓时分，沁寒入骨的晨风带来些许莫名清香，香气与伊人依偎在臂的体香调和，直透他翻腾怯懦的心弦；而缭绕耳际的轻吟，不像在唱歌，更像在编织一场栩栩如生的梦境，宛若发生在昨夜，又仿佛追寻到前世因缘。

肖伍许久不曾再想起那天，越试图思索、拼凑，却越加模糊。重又失去的痛楚，令他怅然若失。

“腊梅，腊梅——！这到底是什么？”

“前座，置物箱。”

肖伍恨恨地摔下封面，抽出手机，对着屏幕上冷冷的“未知来电”四个字怒吼：“别无视我的问题！我也不想玩寻宝游戏！告诉我，现在、马上、立刻告诉我——这是什么？”

打断肖伍怒吼的是阵急促的警笛声。远远闪耀着交错的刺眼光芒，足以让任何内心有愧的人退避胆怯。装着警笛的都市车精准地蛇行甩尾，目不暇接间已停在对街，驾车者未跨出车门，左手就已探出车窗直指肖伍，坚决的动作中透着急迫和欣喜，让肖伍不禁倒吸了一口凉气。

“那边那个！不要动。”下车的女子个头娇小，嗓音动人，动作轻快机敏，一身鲜黄套装宛若穿梭林间的黄鹂，再加上跨出车门的美腿曲线，让忽喜忽悲又忽惊的肖伍稍稍失了魂，直愣愣地看着女警逼近。此时唤回肖伍思绪的正是耳边腊梅再次催促的声音：

“前座，置物箱……警告，危机发生。”

“还要你说吗？”

肖伍忍不住呵斥起腊梅来，却听到背后传来急促的刹车声。肖伍回头一看，这次从街尾逼近的是几名虎背熊腰的凶汉，个个目光不善，怀中似乎还藏着凶器，见着自己马上高声呼喊：“就是他！”

一头雾水间给黑白两道包夹的肖伍左右张望，两侧人马都加快脚步，周遭读者仍有几个未曾散去，却没半个关心接连发生的事情，个个埋头细读，神情投入，沉浸在最私密的世界里。

“王八蛋，别走！”

“不许动，警察！”

“警告，上车，逃。”

“啊啊啊——你们这群莫名其妙的家伙！”

眼见状况一触即发，肖伍遵循本能和腊梅的建议，顾不得关上后车厢，三步并做两步地钻进驾驶座，转完钥匙就踩下油门，刚得意地冲出两个街口，就从后视镜里看到刚入手的大钞一路喷出，如落叶漫天飞舞。

“钱——！我的，我的钱呐——！”

“警告，对向来车。”

“啰唆！”

肖伍一转方向盘，后车随即撞上，连前座的置物箱都给撞开了，里面滚出一个牛皮纸袋。

肖伍没来得及细看，只见对向一辆警车驶来，逃无可逃，被铐了起来。





警局。一阵拍照写笔录的混乱后，肖伍给丢进了侦讯室，他虚脱地趴在桌上，拼凑整件事情，才发现自己起码失去了半个月的记忆——到了哪儿？做了什么事？算算时间，连放着腊梅主机的实验室租约都已经过期，而他虽想到脑袋发胀，却不比趴上这铁桌前了解多少，只记得自己隐约在腊梅的指示下，傻傻地做了许多重复性的体力活——现在起码知道那一箱箱的画册是谁搬进车里了。

“我去 ——你个老板，我去 ——你个车祸，我去——你个腊梅……”

手机被没收的肖伍连个抱怨的对象都找不到，只能歇斯底里地在桌上磕头，向老天抗议命运不公，居然连自个创造出的东西都骑到自己脑袋上。

他发泄一阵，侦讯室门开了，进来的不是警察，来人油头圆脸、西装笔挺，客气的笑容里独缺诚意。他口气和缓，“肖伍先生，我是你的律师，也代表另一位想见你的人。”

律师打开手提箱，拿出手机推向肖伍，里头传出不友善的低吼声：

“你混哪儿的？谁准你在街上卖毒？这城市的冰都是我的，你以为躲到警局里就逃得掉吗？”

“冰？胡扯！我什么时候卖过冰？腊……我卖的，我卖的明明是书。”

肖伍声音由弱转强，极力辩解，看到律师面无表情地挑起眉头，手机里传来摔东西的巨响，接着是破口大骂。

“你小子有种啊！敢在我眼皮子底下玩花样？以为在警察局我就奈何不了你？想得美！你偷我的钱，我就要你连本带利地吐还给我！”

话筒里的声音焦躁、激愤、歇斯底里，肖伍几乎都能想象对方面容扭曲的程度，即使隐约猜到来者不善，事已至此也不能认账。肖伍吞了口口水，继续装傻道：

“明明是卖书嘛，什么时候变成偷你的钱了？要书钱的话都在车上啊。”

手机回应了连串脏话。律师切断通话，默默地拿下眼镜擦了擦，不经意瞥过的眼神让肖伍看得直发寒，差点直接翻身躲到桌子底下，但对方并没有进一步的动作，只是将手机收回提包中，缓声说道：

“为了健康与幸福，该学会什么时候说实话才好。”

肖伍吞了口口水，动也不敢动地看着律师离开房间，等对方离去才跳起来对空气驱秽似地摇手比指；喘息片刻，正想骂个两句压压惊，门又给粗鲁地打开了，外头有个穿着制服的警察喊道：

“出来吧，你的律师帮你保释了。”

“呃……那不是我的律师，我不出去可不可以？喂，唷啊——！”

将拼命挣扎的肖伍给架出后门，制服警察擦了擦汗，悄悄问身旁的学长：

“前面追来那个吵着要见人，还要查事故车的女警怎么办？”

“收钱办事，反正老大叫她去跟上面谈，起码得转个几圈才会回到局里，到时候我们都下班了，管她呢。”

肖伍下了警局的台阶没多久，就被架上了辆黑色箱型车，车子飞驰，窗外倒飞的景物由繁华转为荒凉，让他心底直发凉。

“老板问你，你在哪儿制的冰？”

“都说没……”亮晃晃的刀子在耳边直晃，肖伍只能住嘴，再三考虑后小声地报出实验室的住址，还心虚地加上了一句：“我不知道你们想要的是什么，里头的东西只有我才会用喔。”

肖伍提起胆子说笑，试图争取些许主导权，却没半个人理会，刺骨的沉默浸透了血液，让肖伍一路窒息到实验室外头；车子停下，两台轿车随即驶入封住街口，就算插翅只怕也难飞。

被硬扯下车，肖伍只见那律师面无表情地站在门口，同车大汉毫不客气地搜出钥匙开了门，一行人夹着肖伍进了实验室，实验室里有几叠随意摆放的书册和箱子，理所当然空无一人。

律师迫不及待地上前，随意地挑起本书翻了翻，书页中异香溢散，就连一直面无表情的律师也不禁流露出微醺的表情。他小心捧起书册嗅嗅，又留恋地翻过两面，指尖缓缓抚过纸雕似的精致页面，细细触过图案上的颜色组合，才惊醒似地合起书本，抬头问道：

“怎么做出来的？”

给门口的大汉一推，肖伍跌跌撞撞地滚到了律师跟前，门随即关上。肖伍张望已经有些陌生的实验室，拼命回想自己工作的内容；左看右看找不到腊梅的主机，只能看着不知何时买来的立体打印机、自己在缺乏意识的情况下疑似用过很多次的小电梯以及一排排隐约记得的调制原料苦笑，心中默默哭喊——我也想知道啊。

“我问，这是怎么做出来的？！都到了这儿你还不肯说吗？”

律师急躁的神情和语气刺激着肖伍挣扎纠结的记忆，看那张原本客气得像是戴了面具似的圆脸，一个荒唐的念头忽地由肖伍的脑袋破茧而出，令他放声大喊：

“原，原来是你！你才是老板，你才是要问我话的人！”

肖伍惊呼，又随即掩上嘴，律师并没有出声响应肖伍的问题，只是恶狠狠地冷笑，用那种客气的语调缓声道：

“你可知道，《破晓芳辰》出来一个星期后，街上流通的冰销售量少了四成，一天几十万的生意啊！那些原本连八卦杂志也不翻的毒虫，现在通通抱着这本书不书、画不画的东西——”律师说到怒极，高举画册，作势欲摔，最后却又不舍地轻轻一丢，看了封面一会儿，又捧书深呼吸一回，忍不住露出留恋的表情。

“你老实说该怎么做这个，怎么分成可以商量。”

“唉，我……我……”

吞吞吐吐一阵之后，肖伍还是没说出个所以然，还没来得及反应，就看律师趋步上前揪着自己的领子，红着眼粗声道：“告诉我！告诉我怎么做出这个味道？说啊！你这自私的混蛋！”

肖伍正给激愤的律师摇得头昏脑涨，茫然中听见实验室的天花板传出腊梅专用的女童语音：

“警告，警告，外部入侵。”

“这，这是谁？你搞了什么鬼？”

失却本来风度的律师面目扭曲、头发凌乱，神情险恶地掏出枪左右张望，试图找到警告的来源；此时，原本紧锁的电子门忽地打开，穿着防弹衣的女警一马当先地冲了进来，三两下就将律师摔倒在地，扣上了手铐。外头随即拥进一队特警，迅速控制了局面。

肖伍在枪口前高举双手，横了心想仔细看清女警的长相——美目灵秀，运动后的粉脸略赧，吐息如兰，对望间却有种说不出的熟悉感，她得意地笑着扬声道：

“找到你了，《破晓芳辰》的作者。”

被压倒在地的律师拼命挣扎，身躯乱扭，一点点地向前挪动，不是想挣脱警察，而是想多嗅一会儿画册内的芬芳，直到被特警拖出房，他还夹着本画册不肯放，嘴里哀喊：

“告诉我，告诉我这股香味到底是什么——？”

肖伍心有戚戚焉地目送律师，一旁的女警掏出个他很眼熟的牛皮纸袋，取出本样式类似《破晓芳辰》、却更为朴素的画册翻阅，封面内夹着一张风景明信片，女警咬了咬下唇，真切又带着些许警戒地问道：“你怎么……怎么会知道我的名字？还有我最喜欢的地方？”

随着女警的声音和书页的翻动，一股令人平静的芬芳扑鼻而来，肖伍突然有种如释重负的慰藉感，忽地想起那个夜里在耳畔缭绕的旋律，也想起那段回忆的结局——胆怯的他不敢多问，只解下外套替她披上，直到天光乍现，曲终人散，各自告别，他抱着自己的外套，感受里头的余温和残香。

“我也不知道。”肖伍热泪盈眶，笑着摇头。

“我喜欢你的画册，还有这个味道。既然你是作者，帮我签名，好吗？”

肖伍点头照做，在那本朴素的画册上签上了自己的名字。抚着内页，看着如涟漪般精细的图案，他现在能猜到这是立体打印机的成品，而味道来自腊梅的调制——正是她本来用于分析味道功能的副产品，而附注于图案旁的词句，却是他青涩的回忆，如今翻来，既赧且愧，却也有股暖洋洋的怀念之情。

“谢谢你，帮我们破获了本市最大的贩毒集团，这个集团的首领，现在知道就是那个律师，这人以前从未亲自现身谈过生意，这次竟然因为追《破晓芳辰》暴露出来，还成了现行犯，这下子有得他蹲了。可上头对这个……”女警拿起桌上《破晓芳辰》的样书，轻轻拍去灰尘递给肖伍继续道，“味道，有些不放心，希望肖伍先生能跟我们回警局解释一下。”

“啊啊，我知道了。”

肖伍郑重地接过画册，却见女警一手飞快地将一张名片塞在自己胸前的口袋里；肖伍脸上一热，讪讪摸了摸，却见女警若无其事的眨眨眼，转身跟特警搭话去了。

肖伍抚着手上的《破晓芳辰》，闭眼回味那股足以洗涤灵魂、重溺往事的残香，当他睁眼打算好好欣赏里头的图样，却见到自己与前女友的合照赫然夹在其中。肖伍忍不住抬眼偷看女警，却正巧与她对上视线，见着她趁隙对自己的嫣然一笑，他得意而不屑地在心中数落照片上他紧搂的女子——女警鼻子比你挺，眼睛比你大，笑容比你可爱千百倍不止……

正沉溺在愉悦的遐想中，旁边的特警忽地拍了拍肖伍的肩膀道：“喂，有人用匿名电话送了段那律师要挟你的影片到我们全组人的手机里，还附上住址，说来影片里也没看你怎么动作，这里也没其他人，这你是怎么……咦，你怎么在流眼泪啊？”

肖伍惊醒，抹抹泪水，干笑两声道：“啊，这是商业机密。”随后他拍了拍特警的肩膀，放下画册走上阶梯，外头拉起了封锁线，实验室里又恢复了平静，却没人去注意楼上黑漆漆的房里，满满一整面的主机正自动运行。

屏幕上投射出肖伍半个多月来的各种影片，另一头则是女警的私人资料，中间的程序多重运算，从塔罗、星座到八字，洋洋洒洒地排出各种可能的相配比率；比对过各种适合度，最后定格在肖伍看着前女友照片的表情上，腊梅的声音回荡在空无一人的房里：

“人类，真是难懂啊。”

晚风吹过，插在屏幕旁的梅枝附和似的上下摆动。
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我注视着眼前这个躺在医疗冬眠密封舱里的男子。

没错，他就是我，也可以说是我的孪生兄弟，是我父母没见过面的另外一个儿子，更准确地说，他是我的复制人。

一个月前，他刚刚从生物治疗仪的工作台上诞生的时候，甚至和一年前的我拥有一模一样的脑分子排列顺序。说白了，他拥有我除去这最后一年的全部记忆。

我叫麦克23，是为银星联邦矿业集团公司服务的强制长期雇工，劳动合同将在三百三十五年后才能到期。来到这天杀的编号M246恒星系的小行星带采矿，并非因为我真心愿意，一切都源于一百五十年前的那场让我倾家荡产的事故。

当时，我的集装箱货运飞船在从英仙臂向地球进发的途中失踪了，全体船员音讯皆无，整整一船极其贵重的矿物不知去向。这艘货运飞船上的货物是银星联邦矿业集团的，在我向船员的亲属们支付了一笔惊人的赔偿金后，就再也无力向银星集团赔偿货物损失了。于是，我被迫签下了长达四百八十五年的无偿劳动合同，在宇宙中这个被遗忘的角落，这个鸟不拉屎的行星坟场，日复一日地消耗着我的宝贵生命，即使我的寿命可以长达六百岁，但漫长的不可拒绝的劳动期限，无异于对我宣判了无期徒刑。

我被放逐了，但我无时无刻不在想重获自由。

医疗舱的主计算机开始全力工作，各色指示灯争相闪烁，舱室的降温系统也加大马力嗡嗡作响。银白色的操作台上，医疗操作界面显示，一段用于治疗精神疾患的定制记忆已经完成逻辑编码与情景建模，正在开始生成视觉图形，并且进入了上色渲染阶段。记忆的细节最难处理了，看来要完成全部运算还需要一段时间，于是我又陷入了回忆。

M246恒星系位于银河系南十字臂外侧，与太阳系所在的猎户臂上的位置遥遥相对。这里环境恶劣，人迹罕至，就连在宇宙星际间流浪的四海为家的游牧民族也不愿意以身犯险。M246恒星系原本是一个带有十颗铁核岩石行星的双星系统，但是在遥远的过去，一颗来自银河系恒星摇篮的杀手恒星从双星旁掠过，巨大的引力场撕碎了所有行星，并且赋予行星碎片极高的速度，围绕双星运行，混乱与碰撞造就了奔腾汹涌的小行星海洋。而那杀手恒星也在这场引力拔河中败下阵来，大量的气体物质被抽离，当它远离M246双星系时，不仅损失了一半的质量，还被迫改变运行方向，被抛回了银河系中心。沿途又发生一系列碰撞，在留下一路横亘太空的烟尘云后落荒而去。M246双星系里较大的一颗恒星M246-A，逐渐吸纳大部分杀手恒星损失掉的物质，变得巨大而灼热。当小行星海运行到M246-A附近时就融化变形，运行到另一颗较小的M246-B的阴影里时便冷却凝固。亿万年的熔锻，炼就了高纯度的矿藏，也造成了地狱般的外太空环境，这里到处充斥着高能粒子和高速运行的金属尘埃。

我所在的矿业采矿基地是一艘大型矿船，就飘浮在离小行星带不远的M246-B的阴影里。虽说是阴影，每次需要出舱进行检修以及排险作业的时候，我都会被M246-B晒得头晕脑涨。大多数时间里，我就躲在矿船作业舱中，等小行星飞过来的时候，操作无人穿梭机把矿物开采出来，再把货物打包，一个一个地推入M246双星系的外层轨道，让货运飞船捕获后运走。

就这样日复一日，年复一年，只有二百八十岁正当壮年的我，在这严酷的环境中，却被折磨了一百五十个地球春秋。我曾经数次尝试出逃，但都被外部恶劣的空间环境逼了回来，除非我能搞到一艘使用曲速引擎的星际飞船，并且神不知鬼不觉地消失。我彷徨过，我失望过，我自暴自弃过。当我试图自行了断的时候，我突然想到了一个看似有些异想天开的计划。

我的计划就是复制我自己，让克隆体代替我的位置，然后再搞到一张让我远走高飞的单程船票，这样一来，就可以骗过联邦矿业集团公司的人，让我逃出生天。

如何克隆自己，是摆在我面前的首要难题。我的采矿基地虽说是一艘大型采矿船，但除了只能用来维持轨道的离子引擎不入流外，其余的设备都属于星际飞船的标准配备，主要由采矿、维生、防护、医疗四大系统构成。采矿和维生系统不用细说，防护系统是由一个强电磁场发生器构成的，用来防御星际间的高能粒子和金属性质的宇宙尘埃。最主要的医疗设备是一台生物器官修复仪，足以应付骨折、肿瘤等各种病痛的治疗工作。它的工作原理是利用核子断层扫描人体局部组织的全部分子位置信息，当躯体受到伤害的时候，就利用该机器的分子移动和填充功能进行复位，从而达到修复伤害的目的。但是用它来整体培养克隆复制人，是无论如何也做不到的。现如今这个时代，培育克隆复制人早已被联邦法律严厉禁止。究其原因，是大量培育并使用克隆人曾在人类社会引起了广泛的道德和伦理问题，发生了大量利用克隆人技术进行谋杀、虐待、阴谋颠覆政权等骇人听闻的恶行。甚至有人克隆了联邦各星球政要供其奴役，充当间谍，差点引发毁灭性的星际战争。鉴于此，克隆人技术仅被允许使用在探索未知世界的世代飞船上，以顶替那些因意外事故而损失的船员。

采矿飞船上的医疗设备是无论如何也无法完成整体克隆我自己这一重任的。这个难题使我辗转反侧，夜不能寐，甚至影响到了我白天操作无人穿梭机的工作，还因此引发了几个小事故。

终于有一天，在午餐吃着解冻活干鼠的时候，我脑中灵光一现，想到了一个天才的点子。我的这个新点子，可以利用矿船上的现有设备勉强为之。虽然与克隆技术实现途径不同，但有异曲同工之妙。我们这个时代的克隆技术，是利用体细胞诱发细胞分裂，并精确控制细胞的分化方向，以及细胞分裂世代的次数，进而获得一个与其本尊高度一致的身体，然后再使用编译好的记忆下载到这个新身体上，这样就可以获得一个任意年龄阶段、拥有任何思想的克隆人。而我的这个点子，是扫描我身体的全部分子信息，先使用生物器官修复仪的器官复制功能，逐个制造出我身体的各个器官，以及躯干、手脚等各肢体的分段，然后再使用生物器官修复仪的器官修复功能，以事先扫描的器官连接点的分子信息为蓝本，对分离的各器官进行对接，直到把全身器官组合起来，从而制造出一具完整的躯体。脑部的复制比较特殊，新的脑部只拥有本尊做分子扫描快照时的记忆，缺失的记忆我准备用安装在飞船主机上的精神分析治疗软件系统生成。

想法有了，但在复制我自己之前，必须先进行可行性验证。我的实验对象是午餐时吃的解冻活干鼠。干鼠又名干薯，这是一种既富含优质动物蛋白，又有大量碳水化合物，维生素介于动物和植物之间的家鼠状小生物，生吃和煮熟食用均可，味道鲜美，可以在生态舱里进行培育，只需加入水和一点点碳基肥料，就可以茁壮成长，吸入二氧化碳，呼出氧气，待其成熟采摘后，还会在菜篮里爬来爬去。如果需要长期保存，就把它们放到矿船外部背阴处的食物贮藏舱里，任凭宇宙空间的极寒把它们冻住，吃的时候，放到电炉上烤一下，就又恢复活力了。有些人在寂寞的时候会把它们当做宠物，饲养一段时间后再吃掉。

我挑选了一只最大的干鼠用作实验的蓝本，扫描后再把它重新冻起来，以供日后用做对照，进行实验效果评估时使用。

实验的过程是复杂而艰苦的。但是皇天不负有心人，一定是宇宙中无处不在的上帝怜悯我所经历的苦难，让我的实验终于在合成第十五只干鼠的时候，获得了成功。当我眼巴巴地看着经过千百次调试的生物治疗仪发出的分子光束，成功融合分离的鼠身和鼠头后，马上转入抢救模式，成功地把复制鼠唤醒，我激动得流下了眼泪，我知道这一刻，我创造了一个奇迹。为了庆祝获得的成功，那天在记录完所有实验数据之后，我一次吃下了所有用作实验的干鼠母体及它的复制品，可以说它们的味道也是一模一样的。

在那之后，我又成功地进行了多次干鼠复制实验。当实验成功率达到百分之九十的时候，我开始着手人体复制了。

为了保密，我使用的是我一年前备份的身体分子扫描数据，因为一年前我脑中还没有产生克隆自己的想法——复制我自己是一个只有我自己本人才能知道的秘密，我的复制人将不会知晓真相。

复制人的过程比复制一只干鼠要难上百倍。首先就是体积的问题。由于人的躯体比干鼠的身体大上百倍，于是计算机的计算量呈千万倍地上升，还要不时地调整治疗仪的输入参数以修正复制过程中出现的偏差。紧张辛苦的工作使我的生物钟紊乱，日夜颠倒，饮食失调，视力减弱，体重严重下降。体力的严重透支，甚至一度影响了矿船的采矿进度，产量的下滑差点引起联邦矿业公司的注意。但是还好，为了我的后半生，我咬紧牙关，挺了过来。

我小心地把我复制出来的身体零件一件一件地收藏进医疗器官保鲜箱里，将心、肝、脾、肺、肾、淋巴、胰脏、胃、大小肠、膀胱、直肠等内部脏器分门别类地放好。然后是手、腕、手肘、前臂、大臂、肩膀、前胸、背部的躯干、腹腔肌肉群、骨盆、泌尿生殖器、大腿、膝、小腿、脚踝、脚等。最后复制出来的是我的头部，我把它放在保鲜箱的最上一格，它的嘴角还略带笑容。我想起来了，我在做扫描的时候常常是面带笑容的。

接下来的工作就是把所有的器官组装起来，连接两段器官的过程，比复制单个器官的时间要来得短些。但要确定两个器官间的连接点，并匹配连接数据并非易事，而且还必须在器官鲜活的时候完成所有操作，一旦在把器官放回保鲜盒之前，有任何一部分组织死亡，损失都是双倍的。这期间，我一共损失掉了复制出来的两颗心脏和两副肺脏，都是在进行心肺大动脉对接的过程中出问题的。

组装的过程漫长而艰苦，但替身的躯体还是就这样像拼拼图一样逐渐成形，最后头颅也被安上去了。医疗修复仪全力启动了抢救程序，注射了大剂量的肾上腺素，在进行半小时的心肺复苏术后，我的复制人短暂地苏醒了。当我确认复制人的身体机能指标一切正常之后，我就使其进入长眠。从那以后，它就一直睡在医疗冬眠密封舱里，等待着我唤醒它的那一天。

直到这一刻，我才发现我的身体已经累垮了，按照计划，我已经没有时间利用修复仪来恢复体力了。虽然我的身体彻底垮了，但我认为值得，我愿意用任何代价来换取自由。

我逃亡的第一步已经准备就绪，我的复制人随时准备醒来接替我的位置，下面的问题是怎样才能搞到一张远程船票。经过深思熟虑后，我不留痕迹地利用无人穿梭机制造了一系列采矿设施被铁陨石击中的假象。我的采矿场彻底瘫痪了，再也无法开采哪怕一车金属矿石。银星联邦矿业集团部署在M246恒星系周围的庞大运输船队，顿时无货可运，每天都造成天价的巨额损失。

接下来的日子里，我每天都耐心地向集团公司发着同样的工作报告，它们的中心内容只有一个：“抢修受阻，请求支援。”

终于，矿业集团的头头儿们急了，破例违反规则，让一艘曲速拖船在只配备一名船员的情况下，拖曳着维修舱前来支援。

鱼儿终于上钩了。

乔治二世是这艘曲速拖船的驾驶员，一心只想快些把他的货物（维修舱）卸掉，尽快返回故乡，继续他温馨浪漫的家庭生活。虽然他对我处处防范，但最后还是大意失荆州，被我出其不意地用一截电线勒住了他的脖子……

我不但要了乔治的命，还得到了他的脸、声带以及双手。

现在的我已经不是麦克23，我的新名字是乔治二世。当我返航后，我将在另一次事故中失踪，然后在宇宙的某个角落里重新恢复我的本来面目，再然后度过我的余生。

铃声响起，医疗舱主计算机发出悦耳柔和的提示音，把我的思绪从回忆中拉回。为克隆人准备的视觉记忆已经生成完毕，接下来还要依次生成听觉、触觉、身体内部感知、梦境等仿真数据。这些数据内容长达一年，相互呼应配合，使用起来极具真实感，刚好填补了克隆人的记忆空白。这段伪造的记忆经过我的精心设计，巧妙地虚构了采矿基地这一年来所遭受的各种损失的经过，而我（乔治二世）不远万里前来援救，带来了修复采矿设备的维修舱，现如今正欲离去。

虽然我这么干是犯下了不赦之罪，但我坚信这一切都是值得的。

终于，所有的虚拟记忆数据都生成完毕了，医疗舱中恼人的嗡嗡声也越来越弱，疯狂闪烁的各色指示灯终于熄灭。我注视着眼前这个躺在医疗冬眠密封舱里的男子那张熟悉的脸庞，没错，这是我，是我的兄弟，是我无私的拯救者，是我未来苦难的承受者。但他同时也是我的造物，他别无选择，必将听从命运的安排！

我抑制不住内心的激动，用颤抖的双手把这个新生的我从医疗冬眠密封舱里拽了出来。这具身体真的很沉，我——乔治，现在身体真的很虚弱，在不得已调低了矿船的重力系数后，才勉强把他放到生物器官修复仪的工作台上，准备唤醒他。

整个唤醒过程分成三个阶段，第一阶段解除冬眠状态，第二阶段植入虚拟记忆，第三阶段真正唤醒。新的麦克23是我完美无瑕的杰作，继承了我的一切优点与缺点。毕竟他曾经醒过一次，再次苏醒的过程很顺利。现在已经进入到了植入记忆阶段，麦克23的手脚被牢牢固定在工作台上，他的身体痉挛着，头上捆绑着密密麻麻的电线，蓝白双色指示灯不停地疯狂闪烁。从生物器官修复仪的操作界面上可以看到，此刻他正进行着剧烈的转眼运动，大脑皮质层承受着海量记忆数据的冲击，脑海里一幕幕映现出这一年来在矿船上生活的点点滴滴。记忆植入终于结束了，最后，随着一波强烈的电脉冲，麦克23在工作台上发出一声嚎叫，像一只大虾一样狠狠地向上躬起腹部，然后逐渐力竭，放平身体，打着鼾，静静地睡去了。

我把麦克23轻轻地抱起来，返回到我的寝舱，把他放在我每夜辗转反侧的床上，盖上被子，关上舱门静静地离去。在医疗舱里，我重新把矿船的重力系数恢复到正常，可我怎么也睡不着，我很兴奋，这可是我在矿船上的最后一个夜晚了。

第二天早晨，我早早地敲开了麦克23的舱门。这家伙睡得不错，气色很好，完全没有发觉自己其实是个冒牌货。他穿着一件我平时最喜欢的蓝色天鹅绒睡衣跟我打招呼。

“嘿，你好，乔治，你过来得好早啊！”麦克23说，“你看起来睡得可不太好啊。”

“是的，伙计，昨天我接到信息，家里出了点儿事。你看维修舱我已经卸载到位了，现在我得走了，我是来和你道别的。”我遗憾地耸了耸肩。

“什么？你就要走了吗？”麦克23非常吃惊。

“是的，伙计，我知道我来的时间太短了，我本来应该帮你把维修设备安装到位的。但是，你看，事出突然，我很遗憾。”我感觉我在乔治二世的角色上很入戏，表演得十分到位。

“那好吧，乔治，你知道我签的是长期固定劳动合约，我到这里来是为了还债，不能请假。平时也没有人到我这里来，你要急着走，虽然我很伤心，但我也不能勉强留你。你是我的朋友，中午我在餐厅为你送行，怎么样？”麦克23一脸的失望，近乎恳求地看着我。

看着这张熟悉的脸，我不禁也有些动容，从某种意义上讲他就是我自己啊，一样的基因，一样的血脉。想到他未来要经历的漫长孤寂岁月，这本应是我的痛苦，今后就要由他一个人来承受了，我心一软，说道：“好吧，伙计，我午后再出发。”

饯行的饭菜非常丰盛，麦克23把我在生态舱里辛苦培育的各种食物都拿了出来，有生鲜和烧烤两种口味的解冻干鼠，有珍贵的水培花椰菜和生菜，还有太空速食米饭，甚至动用了一罐从地球带来的番茄汁沙丁鱼罐头。

一番饕餮之后，麦克23殷勤地为我斟上了一杯添加了橙子香精的生化过滤水，然后按动酒杯上的显色开关，一束黄色的光从杯底泛起，杯子里清澈透明的过滤水刹那间变成了橘黄色，十分鲜艳诱人。麦克23举起了自己的杯子，满脸笑意地对我说：“乔治，我祝你归程顺利。”

此时此刻，我的心中早已经是满心欢喜，整个计划进行得天衣无缝，完美无缺。从今以后，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，茫茫宇宙之中，无论天涯海角我尽可去得！

我举杯一口喝干，任凭酸甜美味的液体流淌过我的喉咙和食道。

当我放下酒杯的时候发现，麦克23还是满脸真诚的笑容，只是这张笑脸在我的视野里变得越来越模糊……
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我叫麦克23，是一个不幸而又幸运的人，我的前半生受到过命运之神的捉弄。

我曾真的以为，我宝贵的青春会被耗尽在毫无意义的M246恒星系，那个连魔鬼都为之哭泣动容的地方。

但是，人生的精彩之处就在于它的变幻无常。

当我几近绝望的时候，恶劣的星际空间环境使我所在的采矿船发生了一系列不可挽回的事故，摧毁了所有采矿设备。银星联邦矿业集团低估了我对自由的渴望，错误地派出了一艘有曲速引擎的拖船前来救援。

我承认拖船的驾驶员乔治二世是一个好人，动手前的那个夜晚我也曾辗转难眠，但是对自由的渴望使理智战胜了情感。

第二天，我假装为乔治饯行，在他的饮料中做了手脚。乔治当时完全没有看出我的阴谋，轻信才是杀死他的真正元凶。

我伪造了新的事故现场，一场突如其来的陨石雨彻底摧毁了采矿基地和救援船，把它们撞出了安全轨道，随后M246-A的光辉让所有的罪证都片瓦不留。

我利用乔治的曲速拖船出逃，一路上乔装改扮，远走高飞。

后来，我在宇宙的一个角落里拥有了新的身份。直到现在，我还常常想起那段不堪回首的往事，乔治的身影常常出现在我的梦里，冥冥之中似乎我和他有着割舍不断的、千丝万缕的联系。

现在，我真诚地为我曾经犯下的罪行忏悔。

“对不起，乔治！”

“谢谢你，乔治！”

“原谅我，乔治！”
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我是一个警察。秘密警察。

我们这一行在外人看起来有些神秘，甚至可怕，然而对我来说，这只是一份工作，薪水微薄，只能聊以糊口。这工作的好处是一旦亮明身份，人们就会怕你。当然，也有人恨你，甚至痛恨入骨，以至于只有死掉的秘密警察才是好人。

只有死掉的秘密警察才是好人！眼前就有一个女人这样向我号叫着。

她是我见过的最美的女人，没有之一。一袭白色的长裙，拖曳在地板上，仿佛盛装的新娘，嘴唇红艳，牙齿雪白，细腻的肌肤宛若凝脂。哪怕她在嚎叫，也是美的。 然而我还是抬起枪来，轻吻枪口，然后指着她，毫不犹豫地扣动了扳机。子弹命中她的额头，留下一个小小的血窟窿。她倒了下去，像一个沉重的麻袋，摔在地板上，发出一记沉闷的响声。灰尘在她的尸体周围扬起，斜照的阳光下，她像是掩藏在一层轻飘的纱帐中。浓稠的血从她的脑后涌出来，像是一朵血红的玫瑰。 肉体就像一个个麻袋，里边装着奇奇怪怪的灵魂，包括我。看见这样一个美丽的女人在面前死去，我突然有一种彻底解脱的感觉，就像灵魂飘扬而去，只留下空空的躯壳。

美女的躯壳在我面前分解，化作一缕缕绿色的青烟，最后消散在空气中。她被我的子弹击中，隐藏的身份破除，控制中心正将她的躯体回收。
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我站在那里，很久很久，直到一个信号进入脑海深处：十八号，回家吃饭。 我纵身一跃，眼前的楼板瞬间变成了黑不见底的深渊，我在其中不断地下落，下落。刹那间，仿佛一阵剧烈的白光闪耀，世界变成一片苍茫。

我回到了床上。

所谓的床，并不是那种柔软舒适，能带给人温柔梦乡的东西。它只是一块光溜溜的铁板，外加一个玻璃般的外罩，罩子上带着浅淡的蓝色光源。一切都被渲染成这种冷色调，对于一个冰冷的职业，这色调再合适不过。

“十八号！”有人喊我。

是二十七号。

“你还好吧？”二十七号问我。我躺着的时间有点儿久，他有些疑虑。

我很快起身，“没什么，只是黑障。”黑障是我们这一行的专业术语，指的是从桃源界回到现实的那一刻出现的短暂的意识障碍。在那段时间里，大脑失去了一切信号，于是世界变得光怪陆离。那短短的一瞬，却漫长得像人的一生。

黑障容易让人产生无力感，每一个秘密警察都受过训练，懂得如何克服黑障。然而，那种无力感终究无法完全抹去，于是每个人都需要额外的几分钟恢复元气。

二十七号向我点点头，“这段时间，大家的黑障好像都变长了。”

我不置可否，很快离开了出勤局。





回家蒙头大睡一天之后，一个紧急任务把我从睡梦中唤醒。

这是一个最高权限的警告：一大波僵尸正在袭来，事发地：昆仑山。僵尸是不明身份者。在桃源界，每个人都要有个身份，生老病死，是逃不掉的宿命。当然，有些人可以不死，他们被尊为神仙，在昆仑山上逍遥快活。如果有人没有钱又想永生不死，唯一的办法就是成为僵尸。

僵尸并不是青面獠牙的怪物，他们长得和常人无二，甚至更加美貌。比如我在故事开头杀掉的女人，就是一个僵尸。他们是麻烦制造者，因为他们总是想占有一个神仙的躯壳，摆脱僵尸的身份。

当我和二十七号十万火急地赶到现场，昆仑山下已经乱作一团。这是一场浩大的群殴，人和人用各种匪夷所思的方式相互扭打，根本分辨不出谁是神仙，谁是僵尸。我不可能冲上去要求验证对方身份，以至于傻傻地站了五分钟，不知道该干什么。成为秘密警察以来，还是第一次遇到这样的情形。

该怎么办？二十七号问我。他也完全乱了方寸。

让他们先打一会儿。我鬼使神差地说了这么一句。

什么？二十七号难以置信地看着我。

神仙还是僵尸，我们说了不算，还是等等吧！

面对这无能为力的形势，不如干脆彻底松弛下来。我和二十七号坐在一旁的高台上，悠然地点上了烟。烟雾缭绕中，我们看着这场灿烂的大戏。

忽然间，警笛响亮，数十辆警车从天而降，穿着黑衣、头戴黑套的特警从车里鱼贯而出，飞快地将正在群殴的人们团团包围。

他们是正式的警察，而我们是秘密警察，于是此刻我们更成了看客。二十七号掏出一支雪茄，猛地吸了一口。雪茄在他手中变作一把闪亮的匕首，他缓缓地拭着刀锋，眼睛盯着人群，像是猛兽在寻找猎物。这是我不喜欢他的地方，他总是这么锋芒毕露，迫不及待。

等他们收拾完了再说。我提醒他。

他点了点头，却并没有把匕首收起来。

警车上升起探照灯，一种特殊的光线照着人群，人群顿时被分成两帮，一帮没有变化，另一帮变成了骷髅。变成骷髅的是原本居住在昆仑山上的神仙，没变化的就是僵尸。警察们一拥而上，用枪托，用甩棍，用皮鞭，或者干脆用子弹，教训那些没有变成骷髅的人。

局势就这样稳定了下来。僵尸一个个倒下，当最后一个僵尸倒下时，骷髅们纷纷鼓掌，亲热地拍着警察的肩膀。探照灯熄灭，神仙们恢复了原本英俊飘逸雍容华贵的模样，向山上走去，警察也开始打扫战场，把倒地的僵尸的尸体一具具抬上警车。

最后，神仙走了，警察撤了，昆仑山脚下恢复了平静，除了我和二十七号，再也见不到一个活物。

然而，有秘密警察的地方就有秘密。上山的神仙少了一个，地上却没有尸体，唯一的可能便是他被一个僵尸附身，合二为一，并且隐身躲藏着，等待最后的身份确认。

我默默地看着眼前的空气，酷酷地说了一声：出来吧！

僵尸彻底占据神仙的身份需要二十四个小时，我和二十七号要做的事，就是在二十四小时内暴露他们，让他们不能获得合法的身份，然后继续消灭他们，把他们从桃源界驱逐出去。

僵尸并没有现身，然而我并不着急。秘密警察的特权已经把这地方变成了白地，没有任何特殊能力可以继续得到外界的支持，只能使用自身的储藏。僵尸坚持不了太久。

一个人影蓦地出现在空地上。是一个女人！

她在阳光下露出不适的表情，闭着眼，眉头紧蹙。隐身的人看不见外部，就像外部看不到他们，哪怕一点阳光也会让她感觉不适。

女人身穿一袭拖地的白色长裙，就像一个盛装的新娘。她的脸异常美丽，居然和我刚杀死的那个女人一模一样。我不由得愣住了。二十七号正要上前，被我一把拉住，“等等。”

就在此刻，她睁开了眼睛，见到我也是一愣，那眼神仿佛在说，怎么又是你！

一瞬间她便恢复了常态，脸上尽是鄙夷的神色，“想抓我就来吧！”

我并没有上前，也没有放开抓着二十七号的手，而是发问：“你留在这里，想干什么？”她被我的子弹击中，我眼见着她化作了青烟，此刻却又活生生地站在我眼前。而且她认得我，一定不是另一个长得一模一样的人。

她大笑起来，“干什么？当然是上昆仑山，如果不是你们两个，我已经成功了！”

她的眼神陡然间变得怨毒，“你们这些秘密警察，都不得好死。”

说话间，她的容貌发生了一些变化。她正在变成她杀死的那个神仙。当着两个秘密警察的面干非法的勾当，这是公然的挑衅。

一个声音侵入我的脑海，“异常数据侵入，执行枪决！”我没有动作，这件事我已经做过一次，不想做第二次。

二十七号已经扑了上去，匕首寒光一闪，正正地扎在那女人的胸口。

我心中一凛，有一丝不祥的预感，还没有等我做出任何反应，二十七号便发出一声惨叫，他的右手掉了下来，鲜血喷射而出，溅了那个女人一身一脸。

二十七号捂着断手退后两步，脸色惨白。

我立即掏枪，向着眼前的美女射击。这一次我刻意没有射击她的头部，那已经被证明并不奏效，然而，能保护她让她免于死亡的力量并不能让她免于痛苦。事实证明我是对的。她哀嚎着，抱着断腿在地上挣扎。

“怎么不杀了我？”她呻吟着问。

“我杀不了你。”我平静地说了一句实话，“你很漂亮。”后边这句也是实话，然而有些不合时宜，说完之后，我自己也觉得莫名其妙。

我扭头看了二十七号一眼。他浑身发抖，也许是因为失血过多，脸白得像一张纸。

“十八号，我不行了。”他艰难地吐出这句话。

我看见了他断掉的手腕，赫然就像被锋利的刀划出的切面。他的手不是被砍掉的，二十七号自己断开了手腕。

他断掉的手仍旧握着匕首，刺在那女人身上。

我急切地看了女人一眼，连着匕首的断手很快就消失了。女人的身体微微有些发亮，就像一只渐渐膨大的气球。她是一个木马炸弹！

这是一个陷阱！

我们掉到了陷阱里。对手的目标不是成为神仙，而是摧毁秘密警察！我大喊一声，将所有的限制性武器都扔了出去，只希望能抓住她，将她控制住。

然而一切都晚了。

二十七号眨眼间分解成了一段段肢体、一个个内脏，还有淋漓的血浆和体液，像一堆烂泥般纷纷落地。他的一双眼睛望着我，眼神已然凝固，然后掉落在地，和那堆身体的血肉混在了一起。死的时候，他来不及发出一声叫喊。

我丢出去的武器碰撞在变成气球一般的女人身上，生生地没入其中，不见了踪影。

一团光刺痛我的眼睛，然后我听见一声撕心裂肺的哀嚎。女人爆炸了，她把自己化作了数据洪流，透过二十七号进入中央控制机。他们疯了吗？攻击桃源界的保护者，只能让这个世界彻底毁灭。

然而我再也看不见任何东西。爆炸的强光直接将我逼出桃源界，陷入了黑障。

在这极度黑暗的深渊之中，我仿佛被囚禁了千年万年，和往常大不一样。这黑障的时间有些太久了。但既然我醒着，世界一定还在。我强迫自己耐心等待。

又仿佛过了千年万年，仍旧是黑障。

我的心变得格外焦灼。到底出了什么问题，桃源界是不是还在？

没有任何途径缓解焦虑，然而，无穷尽的黑障像是一块巨大的海绵，吸收一切，夺走一切，包括焦虑。我就像一个被关押了一辈子的囚徒，慢慢地失去了一切的情感，麻木不仁，只是还活着而已。

我就像一块肉，在无尽的黑色深渊中不停坠落，无始无终。





终于有一刻，光照亮了我的眼睛。脱离黑障的时刻到了。

“十八号。”呼唤来自脑海深处。

是中央控制机，桃源界还存在！

我睁开眼睛，发现自己正躺在床上，护罩敞开着，我看见了时间。六点五十分。不过短短十五分钟，我仿佛已经耗尽了所有的岁月，躺在那儿，再也不想起身。

“十八号，到底发生了什么？”有人对着我说话。

我扭过头去，看见局长，出勤局最大的官正站在我的床前，焦虑地看着我。

我很想说点什么，然而仿佛有什么东西堵住了我的口，愣是一个音节也发不出来。这一刻，我突然意识到，我是一个病人。

我被送进了病房。宽敞的病房里很冷清，除了偶尔出现的护士，只有灯光闪烁的机器。他们给我下了诊断：强迫性自闭。我心里却很清楚，这并不是自闭，只是完全说不出话。好像我的语言能力完全丢失在了桃源界，再也找不回来。那最后的时刻不断在我的头脑中浮现，美丽的长裙，喷溅的鲜血，糜烂的躯体……一切终止于一团爆炸的闪光，然后又来一遍。这是我在桃源界所经历的最离奇的死亡。

他们允许我去看望二十七号。

二十七号成了植物人，他的大脑几乎不再活动，只是躺在病床上，靠管子维持生命。

成为秘密警察的时候，我们的合同上有一条提示：鉴于职业特点，执行任务中可能导致非致命伤害，出勤局将根据伤害程度依《劳工法》予以补偿。依据《劳工法》，二十七号将获得终身医疗照顾，然而第二天，他们判决了脑死亡，依法终结了二十七号的生命。

在桃源界我见惯了生死，包括各种各样离奇的死法。然而这是我第一次在现实中看着一个人死去。

二十七号的离去很平静，医生给他注射了药水，然后他的心跳波动开始逐渐下降，最后成了一条直线。

这一点也不酷，更谈不上光彩，我只觉得心里堵得慌。二十七号是我的伙伴，我却连他的名字都不知道。

后来我知道，那一天僵尸攻陷了昆仑山，杀掉了全部神仙，夺取了他们的不死身份。因为秘密警察系统瘫痪，没有任何保护力量到位。获得了神仙身份的僵尸们躲藏在桃源界，再也没有人能奈何他们。

这一场袭击让桃源界名声扫地，索赔高达十五亿元人民币。在出勤局内部，这同样是一场灾难……共有十三个同事因为高强度数据流攻击而导致脑死亡，他们就像被熔断的保险丝，不仅隔断了对中央控制机的攻击，也隔断了对桃源界的救援。他们死了，仅仅因为他们是秘密警察，正在执行任务。

这是一件多么不公平的事，然而我深深地知道，世界上本没有公平，追求的人多了，就有了公平的幻影。不过人如果不相信这幻影，那活着还有什么可期盼？

我是当日出勤的人中唯一的幸存者，得为死去的十三个同僚做点什么。我还不能说话，却一直没有停止计划，冷清的病房让我可以仔细地考虑全盘计划。





十五天后，我出现在局长办公室。

局长知道我已经康复，他已经听过了我的全部报告。

一个女人心甘情愿做木马炸弹，他不认为这有多少可行性。

然而，如果这是事实，那就有讨论的必要。

“她怎么能躲开监控？她的身上都是病毒。”局长问。

“我不知道。我曾经杀死了她，她又复活了。既然她能复活，她也会有办法躲开监控。她故意吸引我们去杀死她，可以借机感染我们，感染中央控制机。”

“他们只是想抢劫昆仑山。”局长强调，“这些人不过是想活得好些。毁掉中央控制机就毁掉了桃源界，他们的行动也就失去了价值。”

“但是你不能排除这个世界上有疯子。”我回了一句。

局长陷入沉默，最后他耸了耸肩，看着我，“要回去把他们干掉吗？”

我的确很想这么做，然而却清楚地知道，这办不到，于是就沉默着。

最后，局长说：“好吧，你是个聪明人，这不过是个游戏。你的合同可以终结，拿两百万走人。原本要十年，现在只用两年就可以结束合同，你是个幸运儿。”

“我要报仇。”我冷冷地说。

局长比我更冷淡，“好好活，别犯傻。你已经不是秘密警察了。”

“难道你不想给那些人一个警告吗？有了第一次，就会有第二次，这样的事再发生一次，桃源界就直接关闭算了。那时候，恐怕董事局的人都要上街要饭去。”

局长盯着我，“你想怎么办？”

我把计划和盘托出。局长陷入沉思，半晌之后说：“这只能由董事会决定。”

我知道计划成功了一半。





三天后，我如愿以偿，成了桃源界的一个僵尸，没有来历，没有身份。

我过上了和从前截然相反的生活，每一天最重要的事，就是清除痕迹，不让秘密警察发现。日子久了，我发现自己真的成了一个僵尸——我憎恨秘密警察，就像这事是真的一样。

慢慢地我有了许多僵尸朋友，他们原来有各种各样的身份，他们来到桃源界就再也不想离开，他们想成为这个世界的人上人又不愿意付钱。

桃源界这个巨型的虚拟世界有足够的空间，因为它足够逼真，就算是中央控制机也无法控制底层模块。人们可以免费进入这个世界，这让它变得丰富多彩。然而，如果想成功，想享受，想呼风唤雨，就得交钱。

如果想变得非同一般的美丽，同样也得交钱。我得到了一张名单，名单上列着六百多个花钱买下了顶级美女套餐的人。这是出勤局能够给我的唯一帮助。按照这张名单挨个寻找这些人是不是变成了僵尸，这是一项艰巨的任务，然而比盲目地大海捞针要好些。

我的僵尸朋友们提供了帮助—— 一个曾经付钱购买了顶级套餐的人，这在僵尸中间并不多见。他们对美女也深感兴趣，虽然绝大多数连女人的手都没碰过。他们听说过这事，围攻昆仑山，血洗神仙府，这是僵尸界的传奇，被人津津乐道，一双双似乎要喷火的眼睛里透着掩饰不住的渴望，恨不得自己就在那里，亲手干掉几个神仙。我还听到了一个有些神奇的名字——灰影。一个面目不清、来历可疑的人物，据说他就是昆仑山血案的策划者。他们崇拜他，就像信徒崇拜图腾。冰山的一角在我眼前浮现出来。

至于那个自爆的女人，他们知道她的名字——白雪夫人。

白雪夫人，那拖曳的长裙仿佛就在我眼前晃动。听起来就是我想找的那个人。

我继续寻找，经历了许多波折后，终于见到了她。

那是在一个高档的会所，她被许多殷勤的男人众星捧月般围着，时不时咯咯地娇笑，流露出万种风情。

后来她看见了我。我冷冷地看着她，仿佛是一个讨债的。她撇下那群男人向我走来。 “他们在等你呢！”开口第一句话，我就是这么说的。

她毫不在意地瞥了一眼，在身边拉起一道屏风，把那群男人和他们的眼光隔绝在外。世界格外安静，只剩下我和她。

“他们只是想和我上床。”她的第一句话是这样说的。

“你呢？”她用一种迷离的眼神看着我，“你有不一样的心思，是什么呢？”

“你试过最刺激的游戏是什么？”

她咯咯地笑起来，“看不出来你这么坏！”

“我见过一个女人，她是我见过的最美的女人，但是突然间她膨胀得像一只气球，然后爆炸了。你知道这是怎么回事吗？”

她的表情瞬间阴沉下来，“你是秘密警察？你居然是秘密警察？”

“我已经不是了。我只想知道，到底发生了什么。”

她仿佛突然间变成了气质高贵的女王，带着凛然不可侵犯的气势，“你从我这儿什么都得不到。”

“你可以得到我……”我镇定地说，故意一顿。

女王一挑眉毛，正想说话，我抢在她前面补上了吞掉的半句：“得到我的赞美和欣赏。”

她咯咯笑了起来。

是的，就是如此。哪怕我杀死她一次，打伤她一次，她也知道我真诚地欣赏她的美丽。

真诚很稀缺，无论在桃源界还是在人世间。

于是我们开始交谈。

后来我们经常见面。

后来我们熟识起来。她知道我就是那个曾经的秘密警察，正绞尽脑汁想成为不朽的僵尸，然后成为像她一样的神仙。对此她淡然一笑，“这么说你是一个探子。”

我不置可否，对她这样的聪明人，辩解是没有用的，“我的确很想了解不死的秘密。按理说，桃源界不该有这样的存在，除了神仙。”

她又笑了笑，“别太好奇了！”说完就不再提这个。

我也没有再提。耐心是一个好猎手的必要条件。

后来她问我：“这里所有的男人都希望占有我，为什么你不想？”

我回答：“我宁愿杀死你。”

“为什么？”

“桃源界只是一个游戏，我不想入戏太深。”

她的脸色变得黯淡，“你不用这么直白地提醒我。”

停了停后，她又问：“你说那一次有十三个秘密警察死了，真是这样吗？”

“没错！”

“他们死得活该！只有死掉的秘密警察才是好警察！”

虽然我不再是秘密警察，几年来的僵尸生涯让我也痛恨他们，但我还是不同意她的说法，“他们不是在桃源界死亡，而是躺在病床上，由法医执行注射。他们都是脑死亡，然后被执行安乐死。”

我看着她，“他们都只是普通人而已，普通到没有名字。所以，不用这样恶毒地诅咒他们，这只是一个饭碗。脑死亡不是游戏，还可以重来。”桃源界的死亡不过是一个游戏，真实世界里死亡意味着终结。白雪夫人当然明白这一点，只是她早已迷失其中，惘然不知。

这个世界里的人们有多少惘然不知！

白雪夫人咬了咬嘴唇，像是下定了决心，她抬眼看着我，眸子里仿佛在闪光，“是的，开始的时候，这不过是个游戏，但是一旦真正投入，它就成了生活，成了真正的生命。它就是你的一部分，缺少它，人生就不再完整。”

“你入戏太深。”我拿出冷漠的态度刺激她。

“你什么都不懂，冰人！你什么都不懂！”她大叫起来，最后她结束了谈话，“我会让你知道什么叫生命的真谛，你要想知道不死的秘密，今晚三更，在昆仑山下见。”说完她化作一缕青烟，消散在空气中。

空气中依稀残留着她的气息，一丝清淡的幽香。她在这个世界里似乎无所不能，然而她终究是个女人。

我深吸一口气，打起十二万分的精神。我能感觉到身体里的那股力量，汹涌的浪潮在体内激荡，随时可能喷薄而出。

机会终于来了。就等今晚了。

三更时分，我见到了想见的人。

那是一个面目模糊的影子，但我毫不怀疑它能变成任何模样。

“你想得永生？”影子问。

“没错。”我向前走了一步。

“停住，就站在那儿。”影子这样说。

我顺从地站住。

“想永生就要付出代价。”

“什么代价？我一无所有。”

“你有你自己。”影子说，“我需要你。”

“我？”我困惑地看着这团灰蒙蒙的东西，它的话就像它自身一样模糊不清。

“你可以在这个世界里永远不死，但你从此不再是你自己，必要的时候，你会成为另一个人。但你永远不死，可以享尽人间乐趣。”

我突然有些明白过来。虽然寻求不死只是一个借口，我还是一下子有了更多的兴趣。

“包括成为木马炸弹？”我单刀直入。

“任何事都有可能，未来有多少种可能性，你就有多少种可能。”

“那我就失去了全部的自由。”

影子笑了起来，“只有交出全部，才能得到所有，明白吗？”

我摇头。

“别测试我的耐心。”影子不紧不慢地说，“这是你唯一的机会，公平起见，我也告诉你缘由。一旦你加入我，你就可以存在于这世界的每一个角落。毁灭掉一个实体，立即就可以复活。如果你不完全交出自己，这怎么可能做到？”

影子飘动着，就像浮在空中的一缕烟，它的声音充满蛊惑，比塞壬的歌声还要动听。

“我需要你这样充满渴望的人来加以充实，而你可以拥有最美妙的人生。英俊，富有，充满智慧，爱情，权力，所有人世间的渴望，你都可以百倍地拥有。而你所付出的，只是偶尔重生。就像做了一个梦，醒过来一切仍旧那么美满。”

“这不过是个游戏。”我大声地说，心中油然而生一股彷徨，哪怕它的语调没有那种诱惑力，它所说的一切也在影响着我。照它说的做！一个声音在我内心呼唤，那是本能的欲望，无可阻挡。照它所说的做，这也未必不是一个好的选择。然而另一个选择让我坚持着没有投降。“让我看看你的真面目。否则，我怎么能相信你？”

影子再次发出轻笑，“你什么都不懂。”说话间，它化作了白雪夫人的模样，“还不明白吗？我是每个人，每个人都是我。你喜欢看到我的这个模样，我就给你看。”

我看着白雪夫人。她也正望着我。忽然间，我有一种强烈的感觉，仿佛正看见一个囚徒，被困在囚笼中，透过栅栏的缝隙看着我。

只有一次机会，一次就是永远。她被永远地困在那里了。

“你决定了吗？”白雪夫人开口问。

我不知道眼前的人到底是灰影还是白雪夫人，或者根本就是一个幻觉。

我做了决定。

“你知道你杀死了我的十三个伙伴吗？”

“你说过很多次了。人要向前看，过去的谁也无法改变。”

“没错，过去的谁也无法改变。如果我决定加入，我该怎么做？”

“很简单，什么也不用做。”白雪夫人的脸上荡漾着笑意，声音也格外妩媚。她向我飘来，就像毫无分量的影子。我却感觉到了一股莫大的力量紧紧地攫住了我的身体，身子变得无比沉重，灵魂却飘飘欲仙。她正在侵入我的身体——灰影正在侵入我的身体。它试图分解我的一切，从肉体到灵魂，然后储存在无形的空间。

我经历着从未有过的体验，极速地失去自己的意志，极速地奔向死亡，同时又有着无与伦比的快感，全身都沉浸在激烈的颤动中。

然而我没有放弃。

在灰影拥抱我的一瞬，在我的躯体瓦解的一瞬，在我和无数个它者融为一体的一瞬，我引爆了自己。

带着特殊标记的数据洪流在我被吞没的同时涌向白雪夫人，正如她当时用木马攻击中央控制机，我用同样的手法攻击了灰影。我不能永生，无法在另一个地方复活，然而可以逃离。

我落入黑障。按照和局长的约定，中央控制机将我强行拉入黑障，一切羁绊都被生生切断，这不亚于一次剧烈的爆炸，将我撕裂成万千碎片。

我又成了一团肉，在无尽的黑暗深渊中下坠。





这一次，没有过多久，我便在床上醒来。

局长就守在我身边。

“恭喜你！”他满脸笑容。

我只是静静地躺着。黑障造成的无力感因为那一瞬的强烈冲击而显得格外沉重。

“不过，你要签订另一份合约，但你不能对此透露一个字。”局长继续说，“你要承诺保密。另外，有一个人想见你。”

我缓缓眨了眨眼，扭头看着局长。局长的身边还有一个人。

“我们的首席架构师，陈大维博士。”局长介绍。

我看了看这个有着惊人头衔的年轻人，他看上去不像一个沉浸在自己的世界里不问世事的疯狂科学家，而是一个时髦青年，头发染成鲜艳的黄色，耳朵上赫然挂着一只银色的耳环。

陈大维点点头，开始说话：“你让我们发现了一种全新的数字存在，它把所有加入者链在一起，成为一个整体。这是我们之前从未考虑到的情况。它利用了基本模块的漏洞，如果要维持桃源界的存在，就很难用算法来根除。”他看了看我，“这些原本和你无关，但如果不是你的勇敢行为，我们可能还百思不得其解。所以你该享有发现者的荣誉。剩下的就交给我们吧！”他伏身拍了拍我的肩膀，并不等待我的回应，转身离去了。

局长在我耳边悄声低语：“你赚到了，陈总决定给你一千万的额外奖励。”

我突然感到一阵心悸。陈总分明话里有话。

情急间我抬起头，语气坚定得让我自己感到惊讶：“那个白雪夫人是我的，你们不准碰她！”

陈总停下脚步，转过身，眼里掠过一丝惊讶。也许他从未听过有人这样和他说话。他眨了眨眼，似乎正在盘算。片刻之后他点点头，“你可以有二十四小时。”

二十四个小时，应该够了。





白雪夫人就在本市，现实中，她叫张洁莹。

借助木马，中央控制机找到了她的本体，最初的那一个。桃源界在现实中也有着强大的力量，他们只用了不到一个小时，就将现实和桃源界的身份关联起来。

阿里巴巴路2084号308室。他们锁定了这个地址。

他们还锁定了其他七十六个地址，遍布全球。一场生死角逐从桃源界蔓延到现实。那一定惊心动魄，然而我并不关心，因为陈大维会全力捍卫他的世界。

我只关心这一个。我抬头看了看门牌，用万能卡打开了门禁。

屋子里一片昏暗。

当眼睛适应了环境，我看见了她。

她静静地躺在那儿，发出均匀的呼吸。

她为自己制造了一个小小的巢穴，三根塑料管从她的手腕接入身体，还有两根管子连接着下身，所有的管子最后都没入墙面。这是全套的自动生命维持装置，价格不菲，有了它便可以在虚拟的世界里长久流连，再也不用醒过来。

我走上前去。

她躺在那儿，睡得格外深沉。她现实中的模样并不美丽，然而我知道，眼前并不美丽的躯壳里，有一个纯真的灵魂。在那个世界里，她拥有一切，游戏人生，却从来没有让任何一个男人碰触过。

人未必是外在所表现出的样子，第一眼看到她的时候，我就知道这一点。她的内心也如她的名字，晶莹如白雪，只是沉浸在这游戏中久了，她迷失其中。

她需要一个拯救者，一个爱人。

我轻轻地抚摸她的脸颊，伸手关闭了连接在她额头上的接入头盔。她会醒过来，而我要带她走。

所有的梦都是要醒的。





后来我们来到了一个小岛。那里与世隔绝，没有喧嚣的人流，没有桃花源，没有僵尸，没有神仙。

天空悠远，大海广阔，我们坐在沙滩上，面朝大海，春暖花开。

后来她问我：“你为什么要来救我？”

我微微一笑，“因为这个世界更真实可靠。”

她露出淡淡的笑容，靠在我的肩头，“我想看星星。”她望着天空，露出无限神往的表情。

我伸手一抹，天幕转眼间换了模样。银河横在天际，万千颗璀璨的星星在其中闪烁。

我扭头望着她，她脸上的笑容天真烂漫。

所有的梦都是要醒的，但这一个梦，我会守护它，直到时间的尽头。
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汤姆在翻越围栏的时候遇到了一些麻烦。铁栏杆勾住了他的裤脚，使他整个人在空中失去平衡，“唔！”湿润的草地重重地撞击鼻子，汤姆蜷缩着身体发出含混的呻吟声。杰瑞停下脚步，回头压低声音喊道：“快爬起来，白痴！我们只剩几分钟时间了，管理员会通知警察的！”

汤姆艰难地撑起身体，噗噗擤擤鼻子里的血，“我当然知道……布鲁托呢？”

“他拿着探测仪到里面去了，快点！”戴着老鼠杰瑞面具的男孩拽了他一把，两人跌跌撞撞踩过一片积水的草地，向墓地深处跑去。

深夜的圣克里斯托弗墓园有种令人厌恶的潮湿味道，雨后的月光非常明亮。穿过六排墓碑，头戴大狗布鲁托面具的人影出现在前方，“你们太慢了，我已经找到最合适的地点，瞧，这里的读数只有4.5……不，只有4.2。”布鲁托举起手中的探测仪，那是连接在智能手机上的半透明球形插件，随着球体表面微光闪烁，屏幕上的读数一直在4至4.5之间波动，由于距离危险线太近，屏幕背光变成了不安定的橙红色。

“应该继续向里面走，一定能找着读数更低的地方，从地图上来看，墓园中心的纪念堂附近才是完美地点！”杰瑞喘着粗气嚷道，“我们的理想读数是3，白痴！”

布鲁托扭头瞧着他，黄色长脸像根大热狗一样杵在空中，“你是垃圾，你的计划是垃圾！从管理员那儿偷来的地图根本一点儿用都没有，摄像头的位置全都变了！你说公墓后门那里只有五台老式摄像头，结果呢？十二台红外全景监控，十二台！警察们早在电脑上看到咱们了，几分钟以后，‘蜻蜓’就会从四面八方聚集过来把该死的天空都遮满！”

“你才是垃圾，布鲁托！”杰瑞愤怒道，“整个计划是我和汤姆想出来的，而你呢？……布鲁托甚至不是《猫和老鼠》里的角色！你从哪儿搞来那个热狗肠一样的面具的？”

两个人怒目而视，互相推搡，不过在旁观者看来，只是老鼠和大狗在月光下打闹罢了。汤姆忍不住叫了起来：“你们到底干不干？没时间到纪念堂去了，就按布鲁托说的做！”他从蓝色套头衫底下抽出短管猎枪来，咔嚓一声打开保险。

“别拿枪口对着我。”杰瑞嘟囔一声，用力将布鲁托推开，反手从自己的背包里拿出锯短了枪管的霰弹枪。黄色的大狗嘿嘿笑了起来，左手举着探测仪，右手旋转着一支自动手枪，“垃圾，你是垃圾。不承认的话，我就一枪打碎你的小脑瓜，让你可怜的小脑子飞得比哈雷彗星还远，一直飞到太空深处去！”

杰瑞瞪了他一眼，“哈雷彗星是颗彗星，彗星不会飞到太空深处去的，你这白痴！”

汤姆把面具掀起一个角，用力吐出一口血沫，“行了行了，现在就干吧，等布鲁托一启动程序就立刻开枪。”

他们站在四百块墓碑中，踩着潮湿的青草，背对背站成一个圈。远方的冷杉林里有猫头鹰鸣叫，更远的地方隐隐约约响起警笛的声音。在墓碑顶端，在冷杉枝头，十三台摄像头沉默注视着他们，注视着聚焦大狗、猫和老鼠以及他们遮挡起来的两平方米土地。4.2的监控密度，这远远称不上是令人放心的读数，不过在城邦预算捉襟见肘的今天，圣克里斯托弗墓园已经尽力而为了。

布鲁托在屏幕上按了几下，启动主动探测程序。球形插件剧烈闪烁起来，小小的红外半导体激光器眨眼间扫描了整块墓地，每台摄像设备的微小镜头反光都被球体迅速捕捉，化为虚拟地图上的小小红点。

“十三个！第一个在东面，A4排，吉米·亨德里克斯的墓碑上面！”布鲁托发出指令，汤姆举起短管猎枪找到那座黑色大理石墓碑，单眼瞄准，嘟囔了一句：“弹吉他的吉米·亨德里克斯原来埋在这儿？倒是第一次听说。”

“砰！”枪声响起，12号钢珠弹如斧头般掠过墓碑，将摄像头同装饰天使一起轰得粉碎。

“呜呼！第二个在南边，D12位置，那个臭屁的白色拱顶……看见了吗？”黄色大狗欢呼一声，兴高采烈地指向下一个目标。

杰瑞几乎立刻扣动扳机，连续两次。“轰！轰！”锯短枪管的霰弹枪喷出硝烟和火焰，十米外的白色拱形墓碑霎时间布满弹孔，肉眼看不清摄像头是否被损毁，不过手机屏幕上的相应红点熄灭了。

“耶——哈！”布鲁托挥舞手枪叫着，“下一个！下一个！我们正在做一件了不得的事情，你们都知道吗，垃圾们？”

枪声不断响起，灼热的弹壳在草地上蹦跳，屏幕上的读数直线下降到0.3，背光化为极度危险的血红色。墓园上空传来凄厉的警报声，夜空中嗡嗡的振翅声越来越响。“最后一个，这个我自己来！”布鲁托喊了一声，将探测仪砰地砸碎在墓碑上，举起自动手枪仔细瞄准三十米开外的目标，“藏在树上的最难对付了，需要一点儿小窍门才能打中，那就是……把整个弹匣打光！”

自动手枪喷出一串火舌，二十五发大容量弹匣眨眼间就打个精光，那棵冷杉树摇晃起来，树枝噼啪坠地，摄像头也滚落地面，镜头摔得四分五裂。布鲁托松开手，发烫的手枪掉进草丛中，嗤地冒出一股白烟，“来了，来了！”他呵呵笑着嚷道，“快站好，快站好，就要来了！”

三个人的手臂靠着手臂，面朝外面，背后出现了一个三角形的空间。汤姆回头看了一眼，杰瑞立刻严厉地叫着：“不要看，白痴！按照计划的那样，无论身后发生什么，都绝对不能回头看，听到没有？”

“我当然知道。”汤姆显得非常紧张，“就算弗莱迪·克鲁格（《猛鬼街》里的角色）从背后出现也不能回头，一回头就算彻底失败……可你有没有想过，万一真有什么东西出来……”

布鲁托大笑着说：“那就棒惨了！等咱们从局子里出来，整个镇子的人都会知道咱们干的事儿，咱们会变成大人物，猛男，英雄！到时候米尔普那样的垃圾会跪着舔咱们的鞋，哭着喊着把买探测仪和枪的钱还给咱们，哈哈哈……”

无数靴子踏上了湿润的草地，警灯把冷杉林照得一明一暗，有人用大喇叭高喊着：“放下武器！你们的行为已经触犯《城邦犯罪预防法》，米兰达警告（沉默权和辩护权）已经失效了，立刻睁大眼睛放下武器，否则我们会立刻开枪！”

“……睁大眼睛？”布鲁托呵呵一笑。

“他们还没绕过围墙，因此不可能看到我们。”杰瑞说，“‘蜻蜓’也还没到，刚才的雷雨让它们都回到仓库充电去了。”

“警察会直接开枪的……他们肯定会。”汤姆说。

突然，一截凉冰冰甜丝丝的东西侵入了汤姆的后背，他觉得身体有些困倦，伸手一摸，一手热乎乎的血。他猛然回头，看到一个陌生的男人出现在三个人围成的小圈子里，男人握着一把细长的面包刀，刀一半在男人手里，一半在自己身体里。

没来得及发表什么感叹，汤姆就栽倒在地，血迹在灰色连帽衫上迅速洇开。布鲁托惊喜地尖叫着：“是真的，那个传说是真的！呃……”刀子插入他的肺部，随着粉红色冒泡的血液喷出胸膛，布鲁托的声音变得愈发尖锐，“……是个狠角色啊，老兄，起码告诉我你是谁，要不然，你就是个垃圾，从地狱回来的垃圾……”

“轰！”杰瑞手中的霰弹枪开火了。一大串铅弹喷入陌生男人的身体，把他健壮的身体如同纸片一样高高吹了起来。“扑通！”沉重的落地声传来，杰瑞慢慢低下头，发现自己脖颈上插着那柄银亮的面包刀。刀子堵塞了气管，杰瑞双手撕扯着伤口，跪倒在地，艰难地呼吸了五次，然后垂下头不动弹了。他的老鼠面具歪斜下来，露出十七岁男孩年轻而濒死的脸。

五米之外，男人仰面朝天躺在草地上，说了两句话。第一句是：“我可不记得今天的活儿是这个样子啊。”第二句是：“妈的，一股烂草味儿。”

月光黯淡下来，“蜻蜓”们出现了，这些飞行器悬浮在空中，发出令人厌烦的嗡嗡响声，它们用复眼打量着圣克里斯托弗墓园，以及周围的一切。每只复眼拥有三万只相控阵感光元件，它们是最强大的观察者——可它们来晚了。

[image: 20140622]
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罗克塞特先生拉上百叶窗，将令他心烦意乱的景象挡在外面。第一议会大街挤满身穿白色T恤的市民，游行队伍长得看不到头，如一条得了白化病的大蛇将议会大厦团团围住。

“解散议会，重新启动地方选举！”

“范·罗克塞特二世滚下台去！”

“拒绝监视！强烈反对《预防犯罪法》！”

“把该死的隐私权还给我们！”

人们乱糟糟地喊着口号，用空可乐瓶拍打自己的胸口——准确地说，拍打着白T恤上印刷的蓝色眼睛图案。防暴警察围成人墙将议会大厦与城邦政府大厦护卫起来，装甲车上的高压水枪与震撼弹严阵以待，而持有杀伤性武器的安全警察则躲在大厦立柱的阴影里面，他们的任务是维护监控设施的绝对安全，值得欣慰的是，目前还没有任何摄像设备遭到破坏。

“这是一场暴乱。”罗克塞特先生面色阴沉地坐在办公桌后面，加重语气道，“这是一场暴乱！”

这间办公室原本的主人——城邦议会议长小心地附和道：“是的，罗克塞特先生，《预防犯罪法》已经执行了十个月，没想到市民的情绪在这时候才反弹。我们已经同示威者代表进行了两次会谈，那群人根本没搞清楚自己的立场，公会、少数党、自由主义者和学生领袖，这是最糟糕的组合了。”

罗克塞特先生用指关节“嗒嗒”敲着桌面，“谁能告诉我这是怎么回事儿？到底哪个环节出了问题？”

肃立一旁的城邦警务总监想了一想，做出回答：“安全警察对意外事件的控制相当完美，但前天晚上发生的事件闹得太大，还没来得及封锁现场，媒体的直升机就飞到头顶上了。三个高中辍学的小混混越过围墙，闯入城西的圣克里斯托弗墓园，找到一个读数很低的地点，开枪打碎了所有的摄像头。他们一共发射了五十发子弹，两公里外的住宅区都能清楚听到枪声，《独立观察》和《城邦在线》两家媒体第一时间派出采访队伍，他们的飞机几乎与安全警察同时到达。”

“这些小混混想创造出范式混沌？”罗克塞特先生的指节停在桌面上方两厘米处，“查过他们的背景了吗？是其他城邦的间谍，还是那些企业斗士？”

“不，先生。”警务总监否认道，“只是土生土长的城西人，都是蓝领工人的后代。他们并不知道范式混沌是什么东西，领头的小子从网上买到了枪支弹药和读数探测仪，还搞到了墓地的地图。安全警察搜查了他们的电脑，从浏览记录来看，这些家伙在一些非法网站上看到了滑稽的猜测，范式混沌现象被当做都市传说的一种，在年轻人之间流传。他们只是想验证这个传说，从而能在小混混中间显得很酷而已。巧合的是，那天刚好有一场雷暴发生，城西区域的大部分‘蜻蜓’返回机库待命，而最近的安全警察在五公里开外，这给了他们充足的作案时间——我猜这一切是那个人所为，调查已经开始了。”

议长接着说下去：“墓地本身是混沌因数最高的地方，几秒钟的空白就足以完成范式反应，复生者出现在三个孩子身后——很不幸的是，那是个二十四小时前被处死的职业杀手，锚点被抛到数个月之前，该杀手手中正好有一把刀。他杀死了那三个孩子，同时被子弹击中，没等安全警察到来就死掉了。媒体没有捕捉到复生者杀人的瞬间，不过拍到了事后现场的清晰画面，杀手、孩子、枪和打碎的摄像头……啧啧，这些野狗一样的新闻记者怎么会放弃这么新鲜肥美的话题？报道文章铺天盖地，哭哭啼啼的孩子母亲在视频里哭求真相，安全警察只来得及阻止早报出版，网络上的消息已经无法封锁了。这就是抗议活动的起因，先生。”

罗克塞特先生做了个深呼吸，将怒火压抑下去，“我早说过，新闻自由是有害的东西，罗克塞特城邦早就该学习我们的邻居，用空气中的小机器人把一切有害的东西彻底消除干净！”他从怀中摸出雪茄盒，用力咬掉烟嘴，看了一眼桌上的禁烟标志，又狠狠地将雪茄丢掉，“一切都乱套了！告诉我现在该做什么？楼底下那些人又知道多少？”

“安全警察正在秘密行动，先生。”警务总监说，“了解范式混沌的人被黑名单锁定，我可以保证信息并没有扩散。”

“我们会继续同示威者谈判的，他们的要求是修改《预防犯罪法》，大幅度削减监控设备数量，若交涉不成立就向城邦政府施加压力，要求解散议会发起提前选举。”议长谨慎地说，“这两点都是没办法接受的……我们的想法是尽量拖延时间，直到‘蜜蜂’项目正式部署之后再逐渐让步，对于最敏感的私人住宅、卫生间、私家车等地点，我们可以主动撤除摄像头，换以‘蜜蜂’的隐秘监控。”

罗克塞特先生喘着粗气感叹：“根据估算，蜜蜂项目的总预算在八十亿元左右，这可不是一笔小钱。”

议长回复道：“财政部在制定明年的城邦政府预算案时，不能再以《预防犯罪法》的名义进行采购，那会刺激到抗议者。我想可以从军事预算中挤出一部分来，只要不跟安全警察的经费冲突，议会方面也比较容易接受。”

罗克塞特先生在桌上“嗒嗒”敲了两下，一只小小的蜜蜂从他西装的袖管里嗡嗡地飞了出来，在空中盘旋两圈，化为吊灯上毫不起眼的一个小黑点。“两只复眼，五千个感光单元，三只泛光谱的单眼。如果这些小家伙能早点部署，根本就不必费尽力气推动那部该死的法案通过！”大腹便便的中年人猛地拉开椅子站了起来，“就这样吧，我得跟那些不太合作的大人物谈谈，不能让局面越来越糟。做你们该做的事情去吧，把所有的‘蜻蜓’派出去，让安全警察加强巡逻，这种意外，绝不能有下一次了！”

“是的，先生。”

议长与警务总监垂手站着，恭送罗克塞特城邦的第二代执政官向大门走去。

转动门把手的同时，罗克塞特先生回头说：“玛姬，到实验室去瞧瞧，看看那帮饭桶是不是在偷懒。上次他们主动汇报成果是多久以前的事情了，六个月之前？”

“遵命，先生，我马上回公司去。”满头金发的第一秘书报以礼节性微笑。

“……还有，把那个人的事情处理好，他惹出太多麻烦了。哼……罗克塞特公司救了整个城邦，可偏偏所有人都不知道感恩！真是乱七八糟的世界。”留下这句抱怨，罗克塞特先生离开了房间。





3





玛姬·亨德森刷卡打开玻璃门，快步走出14号研究所。这栋灰色方盒子形状的大楼是罗克塞特企业园区上百座同类建筑中的一座，作为城邦的技术基石，整个园区每年输出数百项技术成果，其领先世界的概率物理学应用研究能力奠定了罗克塞特城邦屹立于北美大陆的坚实地位。没人知道14号大楼的研究方向，也见不到佩戴14号楼胸卡的研究人员在园区中走动，有传言说，这栋平凡无奇的大楼其实是罗克塞特的瞳孔，那蓝眼睛标志着核心中的核心。

举起手机，玛姬对电话那头的人说：“是的，先生，范式力场的移动平台已经完成原型设计了，使用M2A5布拉德利战车的履带式底盘，战车重量29吨，可以覆盖半径1公里的球形范围，基准混沌因数在-2至-0.2之间，如果使用多台战车构成阵列，重叠部分的混沌因数最高可以提升到-7……不，先生，战车本身是全光谱遮蔽的，依靠地形反馈系统自动驾驶，在力场发生的时候，我方的各种观察设备及通讯卫星会同时进入可见光遮蔽状态，将干扰降到最低。下个月原型车就可以在地下试验场进行试启动，您如果有兴趣亲临的话……当然，先生。这当然算是个好消息。”

通话结束了，三十五岁的金发女人拉开旧款福特探险者的车门，坐上驾驶座。车子后视镜上的两个摄像头注视着她系上安全带，启动发动机，挂挡开出停车场。14号研究所岗亭上方一串全景摄像头不知疲倦地原地旋转，持枪卫兵向她立正敬礼道：“再见，亨德森小姐！”

“再见。”

车子花了二十分钟驶出企业园区，沿着3号公路开了十五分钟，拐下交流道，进入一条非铺装的城郊小路。转了许多个弯，福特越野车停在一栋半掩于杉树林中的房子门前，玛姬·亨德森走上台阶，掏出钥匙打开房门，转身关掉警报器，喊了一声：“爸，我回来了，晚上吃什么？”

没有回音。她的神色明显紧张起来，眼光在起居室的三个摄像头上依次掠过，尽管知道这些监控设备被屏蔽于安全警察的系统之外，她还是本能地感到不安。“爸爸，你在吗？”玛姬提高音量，迈步穿过起居室，屋子里有股炖菜的香味，厨房的烤箱亮着红灯，可她没看到人。“……爸爸？”她将手伸进外套悄悄握住枪柄，停在空荡荡的卧室门口，环视四周。

“哦，回来了，工作顺利吗？”有声音从后门处传来，玛姬转过身，看到个头高大的白发老人正提着工具箱走进屋来。玛姬松了一口气，责怪道：“爸爸，我说过别到外面去，你忘了吗？”

老人把手上的泥巴抹在工装裤上，笑着说：“抱歉抱歉，下水系统有点儿问题，我去看了看化粪池，顺便把篱笆修好了，这样浣熊就不会在半夜钻进来偷吃我种的小红莓啦。晚饭马上就好，是你最爱吃的奶油炖菜哦。”

玛姬瞧着父亲走进厨房洗干净手，开始熟练地切芹菜和红洋葱，不禁发问：“除了后院和车库，你还去哪里了？”

“哦，还有储藏室，我想找点儿趁手的工具。”老人拈起一块胡萝卜丢进嘴里嚼着，冲女儿眨眨眼睛，“储藏室里那些箱子是怎么回事儿？为什么要锁起来，藏着什么宝贝吗？”

“只是……前男友留下的东西而已。我去洗个澡，爸爸。”玛姬冲父亲摆摆手，离开厨房，快速走到储藏室，反锁了通往房间的门。五只黄色木箱堆在墙角，玛姬紧张地检查了每一只箱子上的挂锁，神色慢慢松弛下来。她打开锁，从箱子里取出一个相框，轻轻抚摸相片中的人，“爸爸，不知道这样的日子还能过多久，就一直这样下去，不是很好吗？”

照片里是躺在病床上微笑的老人，她的父亲，六十九岁的迈尔·亨德森。由于癌细胞转移，那时他的体重只剩下四十公斤，身体干瘪得像个被踩扁的薯片包装袋。相片拍摄几天之后，老人在剧烈的疼痛中死去，简单的葬礼在圣克里斯托弗纪念墓园举行，在亨德森家的墓穴里，玛姬的母亲已经独个儿等待了三十年。

几个月之后，玛姬逐渐从悲痛中平复，在一个平凡无奇的晚上，她开车回到郊外的家，打开门之后，发现父亲正坐在沙发上看白天橄榄球比赛的回放。“回来了，工作顺利吗？”如往常一样，迈尔·亨德森举起啤酒杯打了个招呼，眼神并没有从电视上移开，“包装工队17比6领先，现在是3攻6码，距离端区36码，踢球员上场了……千万别告诉我最后的比分，玛姬！”

“……爸爸？”

眼前的父亲并非病床上那干瘪的包装袋，而是患胰腺癌之前那个高大、健壮、正值壮年的父亲。玛姬慢慢走到沙发后面，用颤抖的手指触摸父亲茂密的银发，她尽量让自己的声音听起来平静些，“工作不错，这场比赛是上午的吗？看来绿湾队要赢了。你还记得上一次包装工队获胜是什么时候的事情么？”

迈尔挠挠头，“1月14号赢巨人队那场我记得最清楚了，后来就没什么印象，刚才听解说才知道他们的胜率比上赛季提高了五个百分点呢。”他拍拍沙发示意女儿坐下，笑着说，“我老了，有些事情开始记不清楚，要是哪天忘记了你的名字，别忘了提醒老爹一下。”

“当然，爸爸。”玛姬坐下来，舒舒服服依偎在父亲的臂弯里，呼吸着对方衬衣上熟悉的烟草和须后水的气味。她在手机上按了几个键，发出一条短信，然后关闭了手机电源。那条短信她许多天前就编写好了，内容只有几个字：是真的。谢谢你。

“对了，那些摄像头是怎么回事？防盗系统吗？”迈尔指一指头顶。

“新的预防犯罪手段。”玛姬坐直身体望着父亲的眼睛，说，“最近外面很混乱，请别离开屋子，好吗？起码不要离开这片树林的范围，好吗？这很重要，爸爸。”

老人扬起眉毛，“为什么？我不能去俱乐部喝酒了？”

金发女人用力点点头，“对不起，因为这关系到亨德森家的未来，爸爸。不能出去，不能打电话给老朋友，不能点外卖，不能跟邻居交谈……这听起来很滑稽，可一切都太疯狂了，我没办法解释清楚……”

“我知道了。”迈尔露齿一笑，“我是个不招人喜欢的老家伙，正想过几天没人打扰的日子，车库里那台老野马车就够我鼓捣一年了。我什么都不会问的，玛姬公主说的一切都是真理，对不对？”

“这不是个玩笑！”玛姬咬紧嘴唇，旋即轻轻叹了口气，“好吧，只要能一直这样下去……”

“玛姬公主！晚餐已经上桌了，为庆祝野马车的化油器修复成功，来喝一杯吧？”父亲的喊声打断回忆，玛姬将相框放进箱子，答应道：“好的，我马上来！”她将木箱仔细锁好，从外面反锁了储藏室的门。

餐桌上摆好了热气腾腾的奶油杂炖、烤土豆和莴苣葡萄柚沙拉，迈尔·亨德森正旋开一瓶白葡萄酒的木塞，“霞多丽？”他微笑道。

“你总是知道我想要什么，爸爸。”玛姬报之以甜蜜的笑容。
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晚上十点钟，玛姬接到了罗克塞特先生气急败坏的电话：示威者把两百公斤腐烂的沙丁鱼倒在城邦政府大厦门口，让整条议会大街成了臭水沟。

“我必须出去一下，睡前别忘记锁门。”她无奈地嘱咐父亲，然后披上大衣走出屋门。福特车的发动机声传来，越野轮胎噼里啪啦碾过小路上的树枝，灯光消失在林间的黑暗里。

确认女儿已经离开，迈尔·亨德森关掉了电视，走进书房，坐在电脑面前。这间屋子的网线被玛姬切断了，电脑上装着几个用以消磨时间的益智游戏，不过迈尔想要的可不是篮球俱乐部和国际象棋。在核电站工作的三十个年头使迈尔熟悉一切有关电气系统的知识，包括如何用一条停止工作的电话线创建虚拟拨号连接，从某位倒霉的邻居那里获得网络权限。

这些天来，他一直想搞清楚发生了什么事——女儿奇怪的言行，屋里无处不在的摄像头，自己失去的记忆和莫名其妙的《预防犯罪法》，迈尔觉得自己正身处一个巨大的阴谋当中。他是个谨慎的人，从未踏出庭院一步，他本能地感到某种危险，而这间屋子就是宝贵的庇护所。用遥控汽车和摄像机组装成一个小小的侦察设备，他探察了树林外面的情况，从画面上看，熟悉的溪流、公路、房屋都没什么变化，只是摄像头显著增多了，多得让人心头发麻。

根据网上的信息，《预防犯罪法》是十个月前通过并实施的，政府宣布对城邦的每一寸土地进行无死角监控覆盖，并宣称这些摄像头只是对可能出现的犯罪行为进行技术威慑，记录犯罪行为，所拍摄的所有画面会加密存储在城邦安全部门的数据库里，不对任何人（包括监控人员）公开，除非法庭颁布命令作为证据调阅。这法令当然在城邦内掀起轩然大波，反对声此起彼伏，不过，政客和政府官员的态度始终强硬，时间流逝，被民间称为“践踏隐私法”的法案仍在持续实施。人人都知道《预防犯罪法》是非常荒唐的东西，没人知道它为何会被创造出来，正儿八经地作为议案提请议会表决，并且顺利得到多数票通过。

这消息让迈尔更加迷糊。他的记忆里可没有这一段，准确地说，近一年来的记忆全部消失了，仿佛一睁眼就到了十个月之后的早晨。网络上没有更加深入的消息，迈尔用了几个小技巧找到反对派的内部论坛，又在论坛中找到几则不起眼但非常重要的信息。几个讨论主题提到一个名叫“死者之眼”的网站，说在该网站上找到了某种真理，可下面的回复以耻笑为主，说“死者之眼”是给刚识字的儿童看的恐怖故事大全，与其在上面浪费时间，还不如为惨死在墓地的三位人权斗士多捐一块钱呢。

迈尔可没有错过这个线索。他花了一番力气找到这个网站，点击URL的时候，他心中有些忐忑，回头反复检查自己的多重代理服务器，确保跳板的安全性。鼠标咔哒一响，页面在眼前浮现，这看起来不大像是个陷阱：“死者之眼”的主页是一只古怪的橙色眼睛（显然是罗克塞特公司标志的负片效果），下面罗列着若干恐怖故事，包括生活在垃圾桶里的无头婴儿、通过手机短信传播的恶灵诅咒、午夜出现在窗外的巨大黑色蝙蝠等等。

迈尔耐着性子滚动鼠标，直到一则故事引起了他的注意：



“背后的复生者——在没有人看得到的地方，会有亡灵从地狱归来，注意！不要轻易尝试，后果非常恐怖。召唤方法：找一个死过人或者埋着死人的地方，闭上眼睛，等待复生者从背后出现。供稿者：绿岭高中十二年级比尔·萨普顿。P.S
 ：任何目击者都会使召唤仪式失败，包括你讨厌的弟弟、苏珊大妈的猫和女朋友的
 iPhone
 手机。想找出烦人的目击者，请联系米尔普先生购买强大的
 Super3000
 激光探测仪，附赠精美
 APP
 软件，与
 IOS
 和安卓系统完美兼容，现在五折促销仅售
 199
 美元（含税），联系方式……”





联系方式是一个社交网站账号。截至目前，这看起来都像是低级网站的拙劣营销伎俩，可迈尔皱起了眉头。媒体对死在墓地的三位少年大加鼓吹，可若他们只是想要验证都市传说的蠢孩子呢？迈尔·亨德森打开新闻网站，找出现场的高清图片浏览起来，不一会儿就有了发现，在某张俯拍的照片一角，探照灯未能照亮的草丛当中，有什么东西隐隐约约闪着光。他下载了这张图片，用图像工具修复放大，看出了闪光物的大概轮廓，那是某种碎掉的玻璃球体，玻璃内表面有着复杂的多面体结构。

“果然是这样。”

自言自语着，迈尔在“死者之眼”网站上找到一张小小的图片，“Super3000激光探测仪”正是这样一个半透明的玻璃球。他深吸了一口气，打开社交网站输入那个联络人的账号，一个简单的个人主页出现在屏幕上，没有个人简介，没有留言，“米尔普”的名字亮着，显示账号的主人此时在线。

鼠标停留在这个名字上，迈尔犹豫了起来。事实上，他很享受与女儿共处的日子，也非常喜爱修理汽车的业余爱好，退休老人的生活不就该如此吗？按下鼠标，或许心中的疑惑能够得到解答，可若以眼前的生活作为代价，是否真正值得？

回头望了一眼书柜上的三个摄像头，迈尔·亨德森按下鼠标左键。一个对话框蹦了出来，他想了想，输入了一行字：“在吗？我想问问探测仪的事情。”

本以为要等待很久，没想到几秒钟后米尔普就做出回复：“我在。199美元，两种接口，快递到家，保证能用。注意，不退不换啊。”

“实际上，我有一些问题要问——即使收费也没问题。”迈尔写道。

“说说看。”

“‘背后的复生者’到底是怎么回事？我不大信亡灵那一套。”

“只是传说而已，你亲自验证一下不就知道了？”

“不，我是说……理论上是怎么回事？复生者是人还是什么东西？同《预防犯罪法》有关系吗？摄像头是做什么用的？我隐约感觉到什么，可不能确定……”

“。”

打出一个句号后，米尔普足足沉默了三分钟。当迈尔的耐心达到极限的时候，回复出现了：“我可以告诉你真相，不过不是在这里，也不是现在。你有得知真相的心理准备吗？”

“当然！不要卖关子了，说吧。”

“我说过不是现在。一个小时内赶到西棕榈大道23号，3A房间，我告诉你一切。”

“我没法过去。”

“哦，199美元，快递到家，不退不换啊。”

“……我不需要什么探测仪。我需要答案。”

“西棕榈大道23号……”

“我说了我没法过去！”

“当然，选择权在你，兄弟。”

说完这句话，米尔普的头像熄灭了。迈尔快速键入几行字，对话框提示“对方拒绝接收离线消息”。

“见鬼！”迈尔·亨德森懊丧地推开键盘。一口喝光瓶里的啤酒，他靠在椅背上思索了很久，直到一个小时的时限已过，窗外响起发动机的声音。

玛姬走进屋子，看到父亲斜躺在沙发上轻轻打着鼾。电视播放着深夜政论栏目，玛姬知道父亲最讨厌这种节目，“看来睡着很久了，真是的……”她微微一笑，从迈尔手中慢慢抽出遥控器，关闭电视，将毛毯盖在父亲身上。
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清晨时分又淅淅沥沥下起小雨。七点三十分，玛姬开车离开屋子，七点五十分，身穿黑色雨衣的男人站在屋门前。迈尔·亨德森对着穿衣镜再三检查自己的装扮：呢子礼帽，连帽雨衣，折叠手杖，口罩，茶色镜片的黑框眼镜。他特意让后背佝偻一些，蹒跚步态更容易给人以无害的印象。“早安，先生。”用含糊不清的声音冲镜中的自己打了个招呼，迈尔点了点头，他看起来完全是个平凡的独居老人，警察不会对这样的路人多看一眼。

几分钟前他连上网络，再次登录米尔普的个人主页，发现对方的名字亮着。“对不起，昨晚没法赴约，我想我做好准备了，今天。”他在对话框里输入，“任何时间和地点，随你说。”

与昨天一样，米尔普很快做出回复：“等一下，我查一下日记……喔，你希望倒霉的事情经常发生吗，兄弟？算你运气好，攀登者大厦十五层最西侧的房间，你有足足一个半小时的时间。”

迈尔用纸和笔将地址记了下来，通过在线地图找出行车路线，“这地方很远，几乎到达中心城的边界了，我不确定一个半小时内是否能够到达。多给我一点时间。”

“你没搞明白，兄弟，约会的时间可不是我定的。别开车，坐地铁能躲过早高峰，回头见。”留下这句话之后，米尔普的头像暗了下去。

“别走！到那里之后我怎么认出你？给我一个联系方式，哪怕是一张照片……”迈尔的这句追问没有得到回答。

走下台阶，雨点打在礼帽上簌簌作响，迈尔·亨德森回头看了一眼车库里的福特野马。这辆1967年款的野马跑车是从废料厂找到的，并非普通的六缸车型，而是搭载了雷鸟6.4升v8发动机的谢尔比，第一代的野马·谢尔比。迈尔用两百块买下了她，将她拖回车库，车子的状况糟透了，发动机彻底报废，轴承锈得不成样子，座位早拆没了，仪表盘只剩下一个露着电线的黑窟窿。不过对喜爱汽车的退休工程师来说，没有比复活一辆经典车型更好的消遣了，迈尔打算用三年的时间纯手工修复这辆车，除了汽缸和连杆之外，其他所有零件都是他亲自用机床手动加工制造的。

从车库的进度表来看，他一共在野马身上花了十二个月时间，发动机已经基本修复了，他很期待v8发动机点火时刻的到来。他记不清修理车子的具体过程，只有进度表上一行行字迹记录着每天的进展，有几段日期的进度是空白的，间隔看似没什么规律，迈尔至今想不起是什么耽误了自己的工作。

“等着我回来，宝贝儿。”走过去拍了拍福特野马的引擎盖，迈尔·亨德森缩缩脖子，走入了雨中。

沿着小路走了二十分钟，他离开了那片林子，一路上发现了数十个隐蔽的摄像头。迈尔知道自己的样子不能被拍摄到，这是女儿反复强调过的，如果屋里的监控代表着安全，那么外面的监控则必然很危险。他将雨衣的领口扎紧，把兜帽盖在礼帽上面，慢慢走向一公里外的地铁站。3号公路上挤满了进城的车子，米尔普说的没错，若开车出发一定会被堵在路上——再说他也没车可开。

乘扶梯进入地铁站，他在自动售票机上买了票，混在人流当中通过闸机。没有人注意他，人们匆匆走过，站在全景摄像头下面的警察手按警棍，面无表情。老旧的车厢缓缓启动，窗子一明一暗。“请坐，先生。”有人为他让座，迈尔含糊地回答道：“不了，谢谢你，我很快就下车。”

他一直站在那里，直到乘客渐渐稀少。地铁斜穿城市驶向郊外，停靠在空无一人的攀登者大厦站台，这栋大楼原本是世界竞技攀岩联合会的总部，随着城邦独立带来的退国际化现象，这里不复以前的繁华景象。迈尔独自走入地下大厅，乘坐电梯到达十五楼，门口保安连眼皮都没有抬一下。

腕表显示他到达这里用了一小时二十二分钟，时间刚好。十五层是写字楼，一半房间空着，一半租给苟延残喘的小型公司。无视天花板的一排摄像头，他径直来到走廊尽头，找到拐角处一个僻静的小隔间。犹豫了一下，他用指节叩响木门。“米尔普先生？”他压低声音，“是我，约好与你见面的人。”

门开了一条缝。迈尔迟疑地迈步，推开屋门，看到一间古怪至极的房间。屋子中央摆着一台叫不出名的机器，亮着一盏绿灯，天花板、墙壁和地板都由亮闪闪的多面体棱镜组成，镜面将微弱的灯光映出千万个倒影。门在身后轻轻关闭，屋里没有其他的光源，迈尔觉得一阵头晕目眩，看到每一块镜面里都有无数个自己被绿光照亮。

“米尔普？”他有点儿慌乱起来，“你在吗？”

突然间，机器上一块屏幕亮了起来，有人在里面招手：“嗨，你来了。我还有几分钟时间，来聊聊吧。”说话的是个光头的家伙，有着淡粉色眼睛、灰白眉毛和雪白皮肤的男人。

迈尔没想到米尔普——这名字的主人应该有一头浓密的卷发——是个白化病患者。他摘下口罩和眼镜，凑近荧光屏说：“你好，我的名字是迈尔·亨德森。事实上我完全糊涂了，如果你能告诉我一些事情的话，最好从头讲起。”

米尔普伸出血红的舌头舔了舔血红的嘴唇，“免了自我介绍吧，我知道你是谁，不过我不介意把故事再说一遍，反正只剩五分钟而已。”屏幕里的背景也布满了棱镜和散乱的光点，看起来是相同布置的房间，白化病人穿着T恤和牛仔裤坐在奇怪的机器前面。“你知不知道什么叫概率物理学？”他问，“就是罗克塞特公司最引以为豪的技术领域。”

“唔……不太清楚。我是个电气工程师，只对机械之类的东西感兴趣。”迈尔回答道。

米尔普摊开手，“套用神秘东方人的说法，概率物理研究的是事物之间的必然联系，也就是‘因果’。掌握一条概率链，就能掌握一种现象的本质，这是与传统物理完全不同的研究角度。我曾是罗克塞特公司的首席技术官——别怀疑，我还留着进入14号研究所的胸卡呢。我为罗克塞特创造了数以万亿计的财富，那不重要，重要的是我发现了‘范式反应’，以范·罗克塞特的名字命名的现象，一个能让梵蒂冈吓得半夜睡不着觉的厉害玩意儿。”

“我不明白。”迈尔说。

“我问你，死人能够复活吗？”白化病人举起一根手指发问。

“这是什么鬼问题？基督教建立在耶稣基督复活的基础上，你指望我这么回答吗？”工程师皱着眉头，“不，我不信。人的死亡是物质层面的，是组成人体的组织、器官及整个复杂系统的彻底崩溃，这显然是不可逆的。”

米尔普摇摇手指说：“你说的没错。现在我们来想象一个场景，你家的客厅桌子上摆着一只漂亮的中国花瓶，一阵大风吹来，花瓶摔碎了。这很可惜，你心情低落地去厨房拿扫帚，回到客厅时突然发现地上的碎片消失了，花瓶完好无缺地摆在桌上……这在理论上有可能吗？”

迈尔愣了一下，“……有可能的，如果我的女儿在这段时间内扫掉了碎片，摆上了一只一模一样的新花瓶的话。”

米尔普说：“很好，那么假使这个时间段内你的女儿正在上班不可能回家，你的家里没有别人，就连一只猫都没有，那么这事情还有可能发生吗？别忘了，我是说理论上。”

“……我想还是有可能的，若是极端巧合的话。一位邻居路过，看到摔碎的花瓶，用另一只花瓶替换了它……”迈尔用手揉揉眉心，“非常低的概率，低到几乎不会发生。”

“但可能性是存在的。当约束条件收缩的时候，概率呈现几何减小，直至无限趋近于零。”米尔普咧嘴一笑，露出血红的牙龈，“可绝不会减为零。范式反应就是这么简单，唯一的不同，在于把破碎的花瓶换成死去的人。出于偶然，我们发现了有关‘存在’这个问题的概率链，人类既是存在本身，也是使‘存在’具有意义的唯一观察者，人类的死亡，既是存在的湮灭，也是存在观察者的消除，这个特性使得其中的概率特征非常明显。在一个被称为‘范式力场’的环境当中，一切都被因数化了，死亡时间，死亡地点，死者人数，观测者的数量（观测者是人类，以及能够被人类观察的摄像设备），综合形成一个读数，代表死者归来概率的读数。当这个读数足够低的时候，力场成为一个不稳定的环境，在没有人看得到的黑暗里……死者会从另一个世界归来。”

迈尔感觉背上在渗出冷汗，他的音量不自觉地增高了：“胡说！你说的根本不是什么物理学，而是迷信。死者已经死去，怎么可能再活过来，他的身体由谁制造？大脑中的神经电信号如何产生？他的皮、肉、骨，数十公斤的物质难道凭空出现？这是违反科学基本规律的！”

苍白的男人说：“概率物理是纯粹的科学，兄弟。无论是纳米打印、生化技术还是对时间与空间本质的超前研究，许多城邦早已掌握了令人体凭空出现的技术力量，缺乏的只是应用而已。我只是用范式力场将这微渺的可能性在特定条件下无限放大了，消耗电力制造力场，提高概率，令死者复生，你可以视为这是反应过程并不明确的质能转换而已，它是对质能方程式最简洁的展开。”

“就算有了身体，那灵魂，死者的灵魂……”迈尔叫了起来。

“啊哈，你不是说不相信亡灵这些说法吗？”米尔普指着他嚷道，“那只是大脑皮层的放电云而已，它会随着死者一起出现的，毫无疑问！通过范式反应复活的死者会失去某一段记忆，因为根据力场的强度和性质，他会以死去之前的某一个时间节点的状态复活，我们称其为时间锚点。复生者只有锚点之前的记忆，没有其后的，这是对灵魂说法的最好反驳了吧！”

迈尔·亨德森后退了一步，脸颊上的肌肉在无意识地抽搐，“我不能接受你说的话，没有任何证据证明……”

白化病人舔着嘴唇说：“证据？看看头顶上吧，罗克塞特城邦布满了摄像头，任何一个超过0.08平方米（人类的平均站立投影面积）的地方都起码被五个摄像头监控着，刑场、墓地、医院这些地方，摄像头的数量还要加倍。那当然不是为了预防犯罪，也不为偷看你们的无聊隐私，那只是为了阻止范式反应发生所做的补救措施。摄像头是比人类肉眼弱很多的观测者，只能靠数量弥补。在一次失败的试验中，失控的范式力场几乎将整个城邦卷了进来，不得不说我对试验失败该负主要责任……总之，通过部署地面摄像头和天空中的移动监控飞行器‘蜻蜓’，范式混沌被基本控制了，我们的城邦没被毁掉，你想想，如果五年、十年、五十年前的死者全部复活，城市会变成什么鬼样子？”

迈尔耳边嗡嗡作响，“你是说，《预防犯罪法》所布置的摄像头是为了保护市民？那么死在墓地的三个孩子……”

“啊，那三个笨蛋干掉了所有的摄像头，在身后看不到的空间制造出了一小片范式混沌，然后这三个人被复活的家伙干掉了。解释一下，范式混沌就是不受控制的范式力场，那是一片概率混乱的空间，任何死者都有可能在其中出现。我们曾经做过实验，在一间屋子里制造范式混沌，第一次得到了一屋子整整齐齐打坐念经的和尚；而第二次，门一打开血浆就涌了出来，根本看不到一个完整的活人。根本无从得知里面发生了什么，真是遗憾。”米尔普耸耸肩说。

“等一下。”迈尔突然抓住屏幕，“如果孩子们在墓地召唤出了复生者，那说明到现在为止，整个城邦还笼罩在范式力场里面？”

“正解。”米尔普很痛快地承认了，“除了你我所在的房间之外。这种房间一共有三十六个，每个都有独立的力场发生器，除了我本人之外，没人知道全部房间的位置所在。房间存在的意义嘛……你很快就会知道了。客人来了。”

迈尔喊道：“等等，我还有一个问题，那些复生者知道自己的身份吗？如果没有锚点之后的记忆的话，他们就不知道自己曾经死亡的事实……”

“花瓶知道自己曾经碎掉吗？”米尔普笑了，“它们甚至不是同一只花瓶呢。这才是整个理论的重点。”

一秒钟后，剧烈的爆炸声传来，白化病人所在的房间被炸药炸开一个巨大缺口，“砰砰砰砰砰……”枪声响成一片，曳光弹将棱镜打成漫天银粉，米尔普的身体连同古怪仪器一同颤抖着、扭曲着、崩坏着，很快变成一堆无法辨识的碎片。在信号中断之前，迈尔看到一群荷枪实弹的安全警察冲进屋子，开始用火焰喷射器焚烧米尔普的尸体。

屏幕暗了，绿色光点转为红色，仪器开始嗡嗡运转起来。迈尔·亨德森头脑一片混乱，失魂落魄地摸索向门边，不知触动了什么按钮，门开了，他一步跨出门外，将光影混乱的棱镜房间丢在身后。门自动关闭，迈尔捂住眼睛，大口呼吸着外面的空气，“难道说……”他痛苦地呻吟着，“难道说……”

慢慢抬起头，他望着头顶的摄像头，“玛姬……”





玛姬·亨德森的手机响了。她正与警察总监一起远远望着对面那栋着火的房子，昨天晚上捣毁了西棕榈大道的据点，今天上午锁定并摧毁了另一个据点，安全警察已经杀死那个人足足十四次，这对罗克塞特先生来说大概是个好消息。范式力场试验失败的同时，首席科学家先生死在了实验室中，可在咽气的同一时间他就在隐藏的棱镜房间里重生。这位技术狂人早就预料到这一天到来，预先准备了数十套力场发生器，设定了令自己复活的参数条件。一次又一次死亡对他来说只是记忆中断而已，他能将时间锚点控制在一年之内，确保复生的自己拥有全部的知识——当然，他不会记得死亡之前自己正在做什么事情，只能通过前一个自己留下的联网日记，得以了解大概的情况。

写日记给下一个复活的自己看，这件事儿玛姬一辈子都不想尝试。她只是执行罗克塞特先生的指令，尽量减少这家伙带来的麻烦而已。身为执政官第一秘书、公司技术负责人和安全警察部门主任，她要忙的事情很多，多到有点焦头烂额，这种打地鼠的游戏实在让她提不起劲来。

电话是监控中心打来的，“长官，这是例行汇报，在这个时间段的数据库遍历中锁定了二十二位复生者的位置，请签署命令。”

“我知道了。”玛姬在手机屏幕上写下电子签名。即使监控再严密，也会有复生者从大街小巷冒出来，有些家庭偷偷隐藏起复活的亲人，但有些复生者则堂而皇之在街上晃荡，这些隐患，必须消除。





蜂鸣声惊醒了失神的迈尔·亨德森，他看到外面的蓝天里有一个黑点正迅速扩大。一架“蜻蜓”悬停在攀登者大厦十五层西侧的窗外，多节的腹部弯曲向前，露出黑漆漆的发射口。

“砰！轰！”嵌在腹部的一次性电池爆燃，超高压脉冲将空气电离，一个散发白色辉光的等离子球穿过玻璃窗，悄无声息地没入迈尔的身体。

万分之一秒后，他化为一缕冰冷的灰。
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“爸爸？”

玛姬站在起居室中央微笑着，举起手中的纸袋，“我打包了你爱吃的酪梨辣酱猪肉馅饼回来，对不起，我偷吃了一点，因为这味道实在太棒啦……爸爸？”

没有回音。金发女人抽出手枪走过每一个房间，在屋外转了一圈，走进车库看了看，她将纸袋丢掉，跌坐在地。迈尔·亨德森的气味还留在这里，汽缸盖上搁着他的扭矩扳手，烟灰缸里有两个烟头，可他不见了，与之前几次一样，悄无声息地消失在外面的世界。

玛姬背靠着野马跑车，双手捂脸，肩膀颤动。她非常清楚发生了什么事情，一旦走出以屋子为中心的五百平方米安全区，父亲的脸孔就很可能会被摄像头捕捉到，安全警察会在几分钟之内锁定他的位置，派出机动部队或“蜻蜓”进行回收作业。他们会用某些手段将黑暗中的复生者彻底消灭，安全警察的数据库中有罗克塞特城邦一百五十年以来的全部死亡名单，有过死亡记录的人，绝不被允许继续存在。

几分钟后，她掏出手机找到一个联系人，点击“米尔普”的名字打开对话框。“又发生了。这是第四次了，第四次。”她慢慢打出一行字，发送过去。

对方很快回复：“玛姬？等我看一下日记本……第七号的我跟你达成了协议，对吗？你拖延安全警察的行动，让我有时间建造更多的安全屋，而我用范式力场生成器替你复活迈尔·亨德森，时间锚点在他检查出晚期胰腺癌之前——听起来挺不错的合作方式……他又惹什么麻烦了？”

“他离开了屋子。我没法控制更多的摄像头，他被发现了。”玛姬写道，“他是我的父亲，我没法将他锁在屋里，只希望能够尽量共处得久一些。可每一次，他每一次都会尝试寻找真相，直到被安全警察发现……见鬼！”她做了个深呼吸，尽量让自己理智一些。

米尔普发来一个调皮的笑脸：“^_^，我刚看到，十三号与十四号的我都曾经同迈尔·亨德森对过话，他真是个很聪明的老爷子。那么，你想要什么，下一个爸爸？”

“……是的。”

“抱歉，妹子，那不可能。合作终止了。”

“什么？”

米尔普用大大的黑体字发来消息：“合作终止了！七号的我与你签下的协议失效了，从现在开始。安全警察是一帮蠢货，若不是前几个我主动泄露信息，安全屋根本就不会暴露，我可以靠自己活得很好，玛姬。归根结底，我是只见不得光的地鼠，只要乖乖躲起来就好了，什么‘死者之眼’网站，白痴！”

玛姬猛地站了起来，“你再说一遍，米尔普。”

“再见，玛姬。拜拜。撒有那拉。还要我说几遍？”

“我会向罗克塞特先生申请大规模搜查行动。”玛姬一个字一个字输入，“全城的安全警察全部出动，所有在役的‘蜻蜓’和刚刚制造出来的‘蜜蜂’会布满天空，我不会放过任何一个鼠洞、垃圾堆、下水沟，我会找到你，用最痛苦的方式把你杀死，切开你的头颅，煮熟你的脑浆，把你的皮挂在旗杆上，一次又一次，米尔普……我说到做到。”

对方轻松地回应道：“啊，玛姬，我想你搞错了什么事情。即使最痛苦的死亡方式对我也无所谓，因为下一个我根本不会有这段记忆，你折磨的只是一个即将终结的副本而已，我的存在会毫无障碍地延续下去。实际上我更害怕的是被活捉，只要我不咽气，力场制造机就不会启动——但那也是不可能的，十个月前我就在牙齿里安装了氰化钾胶囊，每一个我都有着主动寻死的决心。怎么说呢，虽然可能面临多重选择，可我相信我自个儿的人格。”

玛姬抄起扭矩扳手狠狠砸碎了野马车的挡风玻璃。“哗啦……”碎玻璃倾泻下来，女人的胸膛剧烈起伏，她花了半分钟稳定情绪，咬着牙齿，发出消息：“我可以帮你，无论你想要什么。你想逃离罗克塞特城邦吗？我能帮你联系境外偷渡管道，去其他城邦，甚至南美、亚洲、南极，任何地方，开个价吧，米尔普。”

“偷渡？你怎么会想到这个主意的？”米尔普打了个大大的问号，“这是我的罗克塞特公司，我的罗克塞特城邦，我创造了这个企业帝国，看着它变成现在这个样子，在一切结束之前我怎么能逃到别的地方去呢？”

“你恨范·罗克塞特吗？”玛姬突然发出这样一行字，“你一定很恨他。他将责任归咎于你，毫不留情地杀死你，你一定想要复仇。我帮助你暗杀他，明天，不，今天晚上我就可以找机会接近他，只要一颗小小的子弹……”

米尔普以一个叹气的表情做出回答：“唉，亲爱的玛姬，你又忘记了，现在的我生活在与你们不同的时间里，一年之前，灾难还没发生，我没被逮捕，身体健康，头脑清醒，我为什么要恨范·罗克塞特，为了某一个我不认识的我的死讯吗？”

“复活一个人，那对你来说根本不算什么！”玛姬尖叫起来，“我想要的只有这么一点点，为什么整个世界都要与我作对！”

正在这时，一条新消息出现了，“咦，我突然想到了一个有趣的主意。”米尔普轻快地说，“如果你能帮我做一件事情，我就答应你的要求，复活迈尔·亨德森。”

玛姬攥紧手机，“……任何事，说吧。”

“到核电站去，电站大楼地下三层的实验室，3C办公室靠墙的垃圾桶底下粘着一个信封，里面有一个U盘。”米尔普说道，“找到U盘，插进工作站的电脑，批处理程序会自动执行，就这样。有好玩的事情会发生呢，我猜。你一完成任务，我就按照约定把迈尔从黑暗中唤回来——希望你家的力场发生器还能正常工作。”

玛姬的动作凝固了。“核电站地下三层。”她重复道。

“没错，罗克塞特的秘密概率物理实验室，灾难发生的地方。”在城市某个不为人知的密闭房间里，一万个棱镜映出一万个诡异的笑容。
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“……你知道我不能这样做，亨德森小姐。”

“这是调动命令。”玛姬将一张卡片丢在14号研究所负责人的办公桌上，然后将自己的手机砰地拍在上面，“有意见的话，打给罗克塞特先生，自己跟他说。”

首席科学家斜过眼睛瞅了一眼电视，里面正在播放城邦政府的新闻发布会，范·罗克塞特坐在一大堆麦克风后面，一边用指关节嗒嗒敲着桌面，一边耐着性子回答《独立观察》记者提出的问题。“这个……现在他不会接听电话的，亨德森小姐。”科学家擦了一把额头的汗水。

玛姬双手撑在桌上逼近他，“打开地下室的大门。我没时间跟你打情骂俏，拿起你的电话，签名发布命令，现在！”她身后两名头戴黑色钢盔的安全警察一左一右向办公桌走来，手搭在枪柄上，默默瞧着科学家，眼神冷漠得像看屠夫案子上的猪肉。

“……我不会承担责任的，这件事会通过罗克塞特公司的安全系统上报。我不知道你是中了什么邪，我们曾是很好的合作伙伴，亨德森小姐。”首席科学家摘下眼镜，镇定一下心神，在手机屏幕上签署了调动命令。

“所有责任由我来承担。当然……对不起。”玛姬冲他点了点头，转身大步走出办公室。

14号研究所的地下大门缓缓开启。“轰隆隆……”柴油机的轰鸣声响起，四个排气管喷出呛人的烟雾，搭载了移动范式力场发生器的布拉德利步兵战车慢慢从地下试验场驶出。十几位科学家迷惑地瞧着战车，不明白发生了什么事情，半个小时前，一群安全警察冲进14号研究所夺走了战车的控制权，而车载发生器的静态启动试验原定在一小时后举行，这打乱了所有的试验计划。有人想发表疑问，安全警察黑洞洞的枪口打消了他们开口的念头。

灯光一盏盏亮起，次第延伸向黑暗的远方，研究所的地下通道横穿整个罗克塞特园区，直达二十五公里外的警用车辆试验场。“谢谢你们的配合，先生们。”站在战车旁边，玛姬·亨德森对科学家们颔首致意，然后转向安全警察，“你们可以归队了，这次临时战地试验由我一个人负责。中尉，回到指挥中心去，有情报指出记者发布会可能出现意外情况，你们要加强警戒。”

“是的，长官！”警察中尉立正敬礼，接着担心道，“车辆需要两个人来操作，您确定可以……”

“解散！”玛姬发出口令，跳上战车，钻进了驾驶舱。她坐在高高的驾驶座上，推开前装甲板露出观察窗，踩住刹车将换挡手柄拉至“低速”档。橡胶履带碾得地面嘎吱作响，战车隆隆驶向地下通道，有着红色半球形保护罩的力场发生器矗立在车顶，让车子看起来像个滑稽的儿童玩具。不过在场的人没人会这么想，目送战车消失在通道尽头，科学家与安全警察们不约而同地长吁了一口气，“我猜我们制造出了有史以来最可怕的武器。”首席科学家说。

“甭管造出多少回魂尸，我们都会毫不犹豫地杀掉。”中尉握着枪柄说，“……直到我们自己也变成回魂尸的那一天。”

步兵战车很快达到六十公里每小时的巡航速度，噪声和震动让车内环境糟糕到了极点，不过金发女人并不在意这些，她将隔音耳机套在头上，拨通了一个电话。“喂喂？”米尔普的声音响起，“你真的搞到手了？太棒了，那家伙看起来怎么样？履带式的还是轮式的？要提供足够的电力，发动机起码得有700马力以上才行，我猜那肯定是个大家伙！”

“这不重要。告诉我接下来该怎么做。”玛姬打断了对方的絮叨，“你很清楚核电站办公大楼的情况，没等冲进围墙我就会被‘蜻蜓’们干掉，一丝儿灰都不会留下。我根本连大楼的门把手都摸不着。”

米尔普得意地说：“不不，亲爱的玛姬，你的前提是正确的，但结论是错误的。你会被‘蜻蜓’干掉，可用不了一秒钟时间，另一个你就会活蹦乱跳地出现了。‘蜻蜓’自动锁定目标并发动攻击起码需要十秒钟，以你的百米速度足够跑出三十四米远了。进入大楼之后，‘蜻蜓’的攻击角度会受到影响，你能活十五秒，运气好的话，活到二十秒也是有可能的吧？根据我的估计，你大概需要重生十二次——不，准确地说，大概需要十二个你就能到达目标房间，毕竟每个你之间都没什么联系嘛。”

女人沉默了一小会儿，看地下通道的LED照明灯一个接一个从头上掠过。“我不大明白。我是以之前某个时间锚点的状态复活的，失去了现在的记忆，就不可能按照你的设想继续向目的地前进。我会迷茫，思考，逃跑，然后被烧成灰。”

“那就是我要做的工作了。”米尔普清清嗓子，“我要远程设定移动力场发生器的参数，确保范式反应的指针指向你——玛姬·亨德森的身上。你一定明白人死去时的位置、时间和观测者强度都是范式反应的重要参数，我要尽力锁定位置参数，让重生的你出现在上一个你死去的地方（要是你能直接复活在地下室就好了，不过那当然是违反基本定律的啦），这样一来，力场的强度就不足以锁定时间参数，我最多将锚点的极限设置在六个月之前，也就是说，新制造出来的你是经历过那场灾难的玛姬，与从前的某一个我达成过交易的玛姬。接下来只要说服每一个你按我的指示去做就好了，那大概不是什么难事儿，就算失败了也不要紧，多造一个你出来就好啦。在安全警察赶到之前，我们有足够的时间玩这个游戏。”

“这不是游戏。”玛姬攥紧方向盘，“别忘了我们的交易……”

米尔普嚷道：“知道啦，我什么时候骗过你？你说得对，这不是游戏，更像一场比赛，一场所有的运动员都叫‘玛姬’的接力比赛。自己交棒给自己，这听起来多好玩啊，可惜两个玛姬不能同时共存就是了……”

金发女人单手扶住方向盘，抽出腰间的格洛克手枪检查了一下，“你想过没有，如果失败了该怎么办？”

“没想过。你是个非常能干的女人。”电话那边的声音显得很轻松，“而我，是个天才。”

道路倾斜而上，随着刺眼阳光洒进观察窗，灼热的大地扑面而来。今天是个难得的晴天。步兵战车冲过空旷的戈壁地形试验场，拖出上百米长的灰白尾尘，“请马上减速！蓦地，试验场哨岗的喇叭发出了警告，“停下车子接受检查，否则我们有权发动攻击！你已经被瞄准了！”

玛姬摘下通话器吼了起来：“我是指挥部主任玛姬·亨德森，这辆车有完备的手续，要出城进行秘密试验！找14研究所的人核实信息，让哨岗的人都让开，我没办法停车！”

这个消息令警用车辆试验场的哨兵犹豫了。战车趁这个间隙穿过场地，轰地撞开岗哨的铁门，碾着岗亭的碎片一路颠簸爬上公路。玛姬挂上高速挡用力踩下油门，看着后视镜里面几个举枪瞄准的哨兵身影飞速缩小，“啊哈，我进入车子的系统了。”米尔普这时候开口说，“提醒一下，车子上可是装着一挺12.7毫米机枪的！”

“这机枪没有弹药，我也不是什么杀人狂。”玛姬说，“……算了，我收回后面半句。”

“你越凶悍，我越欣赏你，亲爱的玛姬。”

“滚。”
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核电站就在前方。这座装机容量超千万千瓦时的电站为整个城邦提供电力，也向周围几个城邦进行电力销售，是罗克塞特城邦的动力中心。由于范式力场试验对电力的强烈渴求，前首席科学家要求在电站大楼地下建立秘密实验室，直接使用核电机组并网之前的充沛电力。另一方面，这也是出于安全考虑，政府花巨资从罗斯巴特城邦引入的自动机器人系统对核电站进行全方位保护，任何未被授权的入侵者都将遭到“蜻蜓”的无情歼灭。

那起灾难起源于前首席科学家的野心。他建造了一个相当巨大的范式力场发生器，仪器塞满了整间实验室，满负荷时需要消耗整个核电站十分之一的发电量。“只要给我足够的能源，我能把整个地球都笼罩在范式力场当中！”这位狂人如此叫嚣着。而范·罗克塞特先生出于对战争行为的某种狂热信念，对这位狂人出格的试验睁只眼闭只眼。

结果试验失控了。整栋大楼陷入范式混沌，网络停止，通讯中断，谁也不知道里面发生了什么。半个小时后，仪器再次启动，把一万六千平方公里的罗克塞特城邦整个儿罩进低强度的范式力场。复生者从黑暗中浮现，表情迷茫的亡灵挤满了大街——幸好那是一个漆黑的雨夜。范·罗克塞特带领警察部队高效地清理了大部分复生者，并启动了城里的摄像设备，把所有能飞上天空的东西都绑上摄像头。雨水冲净血迹，第二天人们照常走出家门，并没发现什么异样。白天是属于活人的，因为观察者的目光纵横交错，警察只要守护不受注意的死角就行了。

接下来的事情大伙都知道了。《预防犯罪法》通过，安全警察部队成立，城邦布满了摄像头，许多嗡嗡叫的机器昆虫在头顶盘旋。这批“蜻蜓”是紧急采购的，同摄像头、数据库和面部分析系统组成一个完整系统，而即将部署的“蜜蜂”则是系统的升级版本。

这时候罗克塞特先生遇到了一个麻烦。四个核电机组中的三个可以正常维护，但电站大楼和临近的一个机组成了禁区，网络中断以后，守护大楼的机器人系统进入自主工作状态，把所有踏入警戒线的人类当成敌人。两个突击小队几分钟就被全部消灭，处于地下深处、连核弹都没法摧毁的实验室变成史上最坚固的堡垒，没人能进到那里去，关掉发疯的范式力场发生器。就连“蜻蜓”的制造方都对此束手无策。在综合评估风险与收益之后，他们如此建议：无论来自空中还是地面的强行进攻都是找死，“蜻蜓”系统有着非常强大的火力，足够与一个旅的摩托化步兵对抗，要进入地下实验室只有两条途径：第一，从地下挖坑进去，因为负责地下警戒的“鼹鼠”系统还没有投入实战；第二，等待十二个月时间，“蜻蜓”的芯片里有一个维修期限，执勤满十二个月后会自动停机进入例行保养状态。

鉴于整个核电站的地下都是坚硬的花岗岩层，罗克塞特先生选择了第二方案。事实上，他对关闭力场发生器一事并不积极，或许是因为监控系统已经足够有效，复生者现在已经算不上什么麻烦。他更关心的是范式力场的应用研究，制造不死的士兵，这是个伟大的构想，将时间锚点固定在几秒钟之前，就能让死亡的士兵瞬间复活于战场，不带一丝犹豫地继续投入战斗——甚至不知道自己曾经被敌人的子弹打出脑浆。永恒复生者，不灭的士兵，地球上最强大的军团。

这就是玛姬·亨德森所了解的一切。这个城邦表面维持着和平，社会和谐，物价低廉，言论自由，人人幸福，实则如涂了香料的尸体一样只是表面光鲜，内部早已腐烂。她日复一日签下自己的名字，令安全警察回收复生者，那些不该回来的人就该被烧成碳、剁成碎肉、丢进焚烧炉，她一直没把复生者当做真正的人来对待。

直到有一天她发现了某种可能性，令父亲回到世间的可能性。玛姬经历了太多的挣扎，最终选择了背叛，背叛罗克塞特的蓝色眼睛标志，打开家门，将黑暗中回归的人迎接到自己身边。她偷偷切断了家里摄像头与数据库的联系，从米尔普的一间密室里搬来力场发生器，借助米尔普的力量将迈尔·亨德森从黑暗中唤回……

她开始过着两张脸孔的日子，一面向迈尔·亨德森露出甜美的微笑，一面将父亲这样的人如臭虫一样成批杀死。第一位复生的迈尔·亨德森失踪的那一天，玛姬冒着风险调阅安全警察的数据库，看到了三台摄像头记录的最后画面：迈尔站在圣克里斯托弗纪念墓园的墓碑前摘下面具，墓碑上有着他自己的黑白照片，刻着一句话：R.I.P.
 ——迈尔·亨德森，世上最好的父亲。


他的身后，一架“蜻蜓”正在弓起腹部……

玛姬面无表情地离开房间，在自己的车里吐得一塌糊涂。

一再重演，不断受伤，玛姬·亨德森还是无法将父亲舍弃。母亲在她年幼时便离去，父亲照顾了她三十年，那温暖的香烟和须后水的气味是她的吗啡和檀香。她知道自己会下地狱，可在那一刻到来之前，她不想离开迈尔·亨德森，哪怕一天。

“喂？”

玛姬从回忆中醒来，步兵战车停在核电站大楼的铁丝网前，几名安全警察在旁边叫嚷着什么，米尔普说：“参数已经设定完毕，下面该看你的了，记住，地下三层，3C办公室，U盘，插上去，一切搞定。”

“我知道了。”金发女人摘下耳机爬出驾驶舱，站在步兵战车上，脱掉高跟鞋和外套，握紧手枪。

“这没什么用，十秒钟后你就死了。”米尔普不合时宜地提醒道，他的声音通过战车的扩音器放出来，显得震耳欲聋。

玛姬没理他，向旁边的安全警察做了个手势，“我认识你，少尉。无论发生什么都不要惊慌，别让别人靠近这台车子，好吗？”

负责守护核电站的警察嚷着：“别靠近那里，长官！那里非常危……”他看到玛姬·亨德森向耳后撩起长发，似乎微笑了一下，然后纵身跃过铁丝网。他从没看长官这样笑过。

水泥地弄伤了她的脚趾。玛姬躬起身子用力蹬地向前冲去，风嗖嗖地掠过耳旁，第一架“蜻蜓”出现在空中，大大的复眼映出无数个奔跑的小人儿。“砰！砰砰！”女人举起手枪连开三枪，子弹打穿“蜻蜓”的半透明翅膜飞向天空，机器人的飞行姿态并未受到影响，尾部弯曲过来，一节腹部由白转红，脉冲电池被点燃了。等离子球以一种看似缓慢的飘浮状态穿过空气，隐入玛姬的身体，“呼……”白热的光蒸腾起来，一截握着手枪的断手坠落在地，“砰咻……”子弹走火贴地飞出，打在战车装甲上，爆出一团耀眼的火星。

与此同时，步兵战车前方的12.7毫米重机枪掉转枪口，一串子弹倾洒而出，如镰刀一样切断了几名安全警察的身体。“骗人，谁说没子弹的？尽量减少观察者的数量吧，不过可别打中‘蜻蜓’，遭到反击就完蛋了……只用五秒钟就发动攻击，比我想象得机灵啊。”米尔普嘟嘟囔囔抱怨着，“接力赛开始啦！”

身穿运动装的玛姬踩到什么滑腻的东西摔了一跤。她摸到一手血，同时听到有声音叫嚷着：“亲爱的玛姬没时间细说了，为了你的父亲，现在使劲向前跑吧！”

“……米尔普？”她扬起眉头，同时迈步狂奔，“向大楼的方向跑，对吗？我知道了，起码告诉我为什么……”

她的身影亮起来，又暗下去。几乎转瞬之间，身穿红色条纹棉布睡衣的玛姬踩着灰烬重生，她听到米尔普喊着：“冲向核电站大楼！只要能到达那里，就能救活你的父亲！”没有犹豫，她踢掉棉拖鞋开始奔跑，白色棉袜马上沾满鲜红的血和灰黑的尘土，“告诉我这是一场噩梦！”她大口喘着气，“快点啊！”

“蜻蜓”替她结束了噩梦。下一位玛姬赤裸着身体，满头都是白色泡沫，她没等慢了一拍的米尔普做出提示，便环视四周，含着牙刷的嘴里发出含糊不清的呼喊：“告诉我要干什么，快点！”

“只、只要保持方向就行了！往前跑！”米尔普这才叫出声来，“棒极啦，妹子！”

这一回她撑了十二秒。当身穿职业装的玛姬出现的时候，距离核电大楼只剩下十五米距离，她的眼神刚刚聚焦就发现了空中的“蜻蜓”，女人立刻向侧面做出躲避动作，同时伸手去腰间摸枪，米尔普急道：“喂喂，走错了，往前跑！冲进门里面去！”

玛姬·亨德森一言不发地奔跑，“蜻蜓”在身后发射了等离子球，这种火球能被人体的电磁场吸引，既不可能防御，也不可能躲避，可玛姬发力狂奔，将被击中的时间延迟了起码五秒钟。嗤……灰烬坠落在大厅的石灰石地面上，热度还未消散，复生者就从阴影中浮现。

米尔普将扩音器调整为集中发射模式，音波以锥形射入大楼，足够在整座建筑中回荡许久。“不要问问题我是米尔普你现在要往前跑到信件收发室旁边然后向右转！”他不歇气地喊着，“说起来其实我比你要辛苦多了毕竟你根本感觉不到疼啊亲爱的玛姬！”

“右转再左转，那里有楼梯，我知道！”身穿警服的玛姬叫着，“小时候爸爸带我来过许多次！”

在某处的安全屋里，前首席科学家皱起了眉头。他旁边的电视画面上，正在接受采访的罗克塞特先生突然站了起来，面色严肃地大步离开发布席，“现在开始要抢时间了。”米尔普自言自语道，手指在键盘上跳动，不断调整移动范式力场发生器的工作参数，“发电机一直在超负荷运转，千万别出问题啊，宝贝儿……我的那些实习生还挺有能耐的，这家伙，真不错。”

步兵战车上的红色球形罩嗡嗡作响，排气管冒出黑烟，远处一台“蜻蜓”将战车纳入锁定范围，发动机、力场发生器与机枪枪口是非常可疑的红外热源。系统不能联网，机器人凭借芯片内建程序进行了短暂的评估，“危险性：高。”它似乎做出了什么决定，尾部弯曲过来。

“下一个！”米尔普按下按键，对着话筒喊着，“下楼梯，一直冲到地下三层，你知道地下三层吧？一、二、三的第三层！”

“我不知道！小时候爸爸带我来过许多次，可是那时候地下只有一层！”穿着园艺罩袍的玛姬叫道，“不过我识数！你是米尔普吧？这到底是什么情况？……啊，是‘蜻蜓’……”





罗克塞特先生匆匆走出新闻发布厅，伸手把警务总监一把揪过来，“这是怎么回事？玛姬开着试验中的战车冲进了核电站？她想干什么？没有人阻止她吗？”

警务总监惊慌道：“对不起，先生，我们不能确定她的目的，电站的安全警察失去联系了，我已经调动附近的部队赶往核电站……”

“废物！”罗克塞特先生将对方用力推倒在地，抓起电话，“是我！立刻发动‘蜜蜂’系统，把所有充满电的‘蜜蜂’都激活，尤其是核电站附近的！……我不管什么安全问题，给你五秒钟搞定一切，我要‘蜜蜂’在五秒钟之内升空！”然后他一转身，捏住议长的手臂，“你回到记者发布会现场去，告诉那些狗仔队有一个疯狂的女人妄图破坏核电设施，我们正准备击毙她，这个新闻应该能填饱他们的胃口！”

警务总监刚爬起来，罗克塞特先生的一张大脸就贴到了他的鼻尖，“我话还没说完！立刻将玛姬·亨德森列入黑名单，现在！调动部队，在楼下准备一辆车，我要亲自过去！”

“是、是的，先生！”

罗克塞特先生如发狂的大象一样冲向电梯，在等待电梯开门的几秒钟里，他回头嚷了一句：“你们，所有人，最好祈祷力场发生器别出什么问题，否则……”电梯门开了，他的话留下半截，“……我在保护你们这些废物，可没人知道感恩……废物！”





战车上方“蜻蜓”的处理器终于得出了结论。“危险性：高。优先级：二级。”它收起尾部发射管，原地完成一百八十度转弯，振翅钻入大楼的窗户。玛姬咕咚咕咚滚下楼梯，在地下三层光滑的通道里奔跑，米尔普的声音在墙壁上来回碰撞：“快到了，前面第三间，冲进门上写着3C的那个房间里面去！”

“知道了！”玛姬奋力一跃，空中火光亮起，另一个玛姬撞开屋门摔进了房间。“垃圾桶下面粘着一个U盘把它插进工作站里去！”米尔普兴奋地叫着，“最后一步，最后一步！”

玛姬·亨德森有点儿迷茫，她一秒钟前还依偎在父亲怀里看重播的橄榄球比赛，包装工队的踢球手把球高高踢起，球晃晃悠悠飞向球门，却撞在竖杆上弹出了界外。“啊，见鬼！”迈尔·亨德森把手中的空啤酒罐掷向电视，冲女儿说，“事情就是不能顺顺利利的对不对？人就是爱给自己找麻烦，这种麻烦，那种麻烦。”

“大概是吧。”女人微笑着回应，微微闭了一下眼睛，然后发现自己的膝盖撞在坚硬的地板上，眼前是一间陌生的实验室。有个声音催促着自己做什么，那是米尔普的声音，她向前爬了几步，找到了那只垃圾桶，将U盘扯下来。身后嗡嗡声大作，五六只“蜻蜓”正试图挤进狭窄的屋门，“把U盘插在工作站上，快啊！要是现在被打中就完蛋了，U盘可不能再生啊！”米尔普惨叫着。

玛姬撑起身体，看到工作站密密麻麻的插口闪着绿灯和红灯。她举起U盘伸向插口，脑中却突然想起一个画面来。那是不久之前，她刚跟米尔普缔结契约时候的事情，在一间棱镜安全屋里面，她同前首席科学家聊了一个小时，然后亲手开枪打死了他，搬走了那台仪器。当时她问了一个问题：“米尔普，我能再提一个要求吗？有一天我会死去，应该是死于意外。你能复活我吗？复活我，然后告诉我该做什么，救我，我会照你说的做……我想活下来。”

“为什么？”盯着枪口，白化病人摊开双手，“我说过很多次，复生者并非你自己，而是另一个人，与你共享时间锚点之前记忆的陌生人。我是看着这个世界毁掉的人，所以不停地制造副本，作为观察者存续下去，可你呢？”

“留一点希望吧。”女人说，“只要想到有一个我有可能长久地生存下去，过着自己想要的生活，心里就觉得有点儿安慰。”

米尔普咧嘴笑了，露出粉红的牙龈，“我答应你，亲爱的玛姬。从某种意义上来说，你跟我挺像的。想结个婚什么的吗？我是说，某一个你和某一个我。”

“滚。”

玛姬扣动了扳机。

这个口头约定未能成立，因为签订协议的这个米尔普没能来得及把它写进日记。

“蜻蜓”的腹部喷出火光，玛姬·亨德森将U盘插入了工作站，然后一头栽倒在地上。“爸爸……”她闭上眼睛，仿佛回到了温暖舒适的起居室，包装工队刚刚换上防守阵容，比赛正是好看的时候。





城市的无数个角落，微小而精妙的飞行机器人被释放出蜂巢，嗡嗡鸣叫着飞入天空。第一期部署的三万只“蜜蜂”向着核电站方向蜂拥而去。

罗克塞特先生在汽车后座打了个大大的喷嚏，他一紧张就打喷嚏，而他已经很久没紧张过了。“您还好吗，先生？”前座的秘书将一张纸巾递过来。范·罗克塞特烦躁地说：“好，不好，随便，快点儿给我赶到核电站去！”

“成了。”米尔普的手指停在键盘上，红红的眼睛眨也不眨。

一团灰烬洒落，U盘里的批处理程序开始自动执行，一行行代码被写进地下实验室主机——那台控制着整栋大楼网络权限、“蜻蜓”系统和力场发生器的超级电脑。网络被接通了，“蜻蜓”系统得到了新的指令，在短短的几秒钟内，原始系统与城邦后来部署的第二系统合二为一，拥有更高权限的超级电脑得到了新系统的指挥权。在安全警察的数据库中，黑名单开始被篡改，一些人的名字正一个又一个出现在黑名单中。

“‘蜻蜓’系统停止工作了，它们悬停在空中……‘蜜蜂’也一样！”警务总监探头望着窗外惊叫道，“看来那个女人已经到达核心了！她是怎么做到的？”

罗克塞特先生疑惑地说：“力场没有关闭，我的手机上还有力场读数……她到底要做什么？”

砰！

有什么东西撞上窗户，留下蛛网状的裂纹，罗克塞特先生扭头一看，一只“蜜蜂”正被高速行驶的轿车抛远。“搞什么……”他刚嚷了半句，又一只“蜜蜂”撞到车窗，将裂痕扩大为一个呼呼灌风的破洞。第三只“蜜蜂”灵巧地钻了进来，用复眼观察着面前的大人物。

城邦执政官脸上的肥肉突然抽搐起来，他抓起手机向“蜜蜂”丢去，大喊着：“停车！停车！让承包商检查系统，系统可能被人……”

“黑名单：确认。”

“蜜蜂”躲过来袭的物体，绕了两个圈落在罗克塞特先生的脖子上，将尾部的针轻轻刺入他的皮肤。它没有准备什么剧毒，而是将体内的器官一股脑扎入人类的身体，就像真正的蜜蜂一样，牺牲自己，攻击敌人。不同的是，它体内的小小发动机是燃烧砷化物作为动力的，这区区十克砷化物放热只能让它工作七十二小时，可对人类来说，已是致死剂量的两百倍。

“先生……先生？”

秘书递出的纸巾落在地毯上，范·罗克塞特呼出了一口带着大蒜味道的空气，然后停止了呼吸。警务总监大惊失色地扶住他，没注意到另一只“蜜蜂”正飞临他自己的颈间……





“我有一个推论。”

“蜻蜓”与“蜜蜂”在城市中飞舞，这时步兵战车“轰”一声爆炸燃烧起来，发电机终于崩溃了。米尔普推开键盘，冲着不存在的听众解说起来。“我有一个推论。我死在那次灾难中，我复活了，可是不记得之前的事情。我死了，可是其他人都活着，罗克塞特，那些政客，大人物，我的实习生，玛姬……这未免也太奇怪了吧，难道传说中的上帝特别眷顾其他人，即使他们大多数也要下地狱？”

他缓缓站起来，拖着瘦弱的身体向前走，“还好在试验开始之前我做了点儿手脚。服务器上的一个后门程序，记录了在试验中所有可能死掉的家伙的名字，这很简单。一个U盘，作为开启程序的钥匙，再加上一个自动添加黑名单的功能。当时想得很单纯，就是拉其他人给我垫背而已，没想到现在成了检验真理的唯一手段了呢。”

他慢慢走到墙壁前，望着棱镜里面支离破碎的脸。

“灾难中死掉的人会被‘蜻蜓’系统清除，如果我的推论成立，城市会变成什么样子呢？真等不及想看看啊。”

米尔普用力一推，一扇窗打开了。阳光洒满房间，令他整个人都缩了起来，眼前一片红光，泪水哗哗留下。可他没有退避，他在侧耳倾听城市的声音。

“我的推论是：整个城邦的人都在灾难中死掉了。所有人都是黑暗中的复生者啊，一座亡灵的城市。”他笑了起来，张开双臂迎接城市。城市寂静无声，只有单调的嗡嗡声漫天作响。
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迈尔·亨德森睁开眼睛，懊恼地发现自己又在沙发上睡着了。电视还开着，播放着不知什么时候的球赛，阳光从落地窗洒进来，看来是个美好的早晨。

“玛姬？”男人打了个呵欠，伸个懒腰坐起来，瞥了一眼挂钟。今天是星期天，玛姬从不在星期天的早晨工作。“玛姬？”他站起来慢腾腾走向厨房，女儿不在那里。他看了女儿的卧室和自己的卧室，女儿也不在那里。

“玛姬？”

他在屋里转了两圈，没发现女儿的踪迹。

“……上班去了吗？”

他坐在桌前喝了一杯牛奶，突然间感觉有点儿孤单。叹了口气，他披上外套，决定去车库继续修理那台福特野马跑车，要让这老伙计跑起来，还需要很大力气呢。

拿着扭矩扳手走进车库，迈尔·亨德森突然发现有点儿异样，那台车子的机器盖支着，发动机已经完全装配好了，变速箱、皮带、发电机、连杆都完好无缺，只要给化油器里倒点汽油就能启动起来。

他不记得自己什么时候完成了这些工作，“难道是要给老爹一个意外吗？说起来，这丫头从小也喜欢机械一类的东西呢……”迈尔突然一拍脑门。

这时身后有沙沙声响起。“玛姬？”他惊喜地转过身。





后记：







这篇文章是“灰色城邦”系列的一部分。设想在不太遥远的未来，因一场突如其来的技术爆炸，国家不复存在，代之以各种各样技术背景的独立城邦，一座城，一家企业，一种生态。当生活资料极其廉价，技术成为最重要的通用货币，城邦就成了一种合理的存在方式。《以太》和《起风之城》可以算此系列的一部分，这两个故事发生在技术爆炸之前，《起风之城》中制造机器人的罗斯巴特公司就是《永恒复生者》中提到的罗斯巴特城邦的前身，而《永恒复生者》所描绘的罗克塞特城邦则是城邦时代的典型片段。



这个系列会断断续续写下去，因为很多有趣的故事可能在其中发生。








【责任编辑：刘维佳】



新书抢先看






《土狼星》（节选）

【美】艾伦·斯蒂尔 / 著　　老 良 / 译





第一章　窃取“亚拉巴马”号









费城 2070年7月4日(1)
 / 倒计时28小时25分03秒





自由钟比他想象的大得多。它差不多十五英尺高，超过两千磅(2)
 重，由橡木臂悬挂在两根混凝土立柱上，天花板的灯光在它青铜色的表面投下黯淡的光泽。李船长站在自由钟前，对着那条一直延伸到边缘的长长裂缝沉思着。摘自《圣经》的铭文雕刻在它的顶部：宣告所有土地、所有居民获得自由，Lev. XXV：X(3)
 。

通过钟后玻璃的反射，李可以看到护送他到这座阁楼的共和军中尉。他们碰到的公园管理员很年轻，而且也很紧张——他和李握手时，手心全是汗。他结结巴巴地背诵了一段冗长的自由钟历史，直到李礼貌地请求不要打扰之后才停下来。现在，他们耐心地在李后面等待着，给他一些时间，让他一个人待着。

透过阁楼的窗户，在长满青草的林荫小道对面，便是独立厅。酒会早已开始，不过，尽管它是为了向他和他的机组成员致敬而举行的，李并不急着加入。能够获准参观自由钟绝对是一种特权，因为大革命后政府首先施行的举措之一，便是对公众关闭此处。国家安全局以恐怖袭击危险为由，声称因为自由钟过于珍贵，不能在国家紧急状况下处于无人守卫的状态。然而大革命已经过去将近十二年，自由钟除了对党内精英之外，还是未对其他人开放。李禁不住怀疑：自由党之名得自于自由钟，是否政府害怕普通民众在看到这件手工艺品及其上雕刻的话之后可能会想到什么。

还有时间放弃。悄悄告诉相关人员几句，用平淡的编码短句小心地打几个电话，这个阴谋就不大可能被拆穿，因为它将完全不复存在。每个相关人员都会停下正在做的，进入已确定的退守阵地。如果幸运的话，监察员们恐怕永远都不会知道曾经存在这样一个阴谋。

今晚是他退出的最后机会。自此之后，就再也没有回头路，除了成功之外，别无选择。失败意味着叛国，而叛国意味着死亡。这也是他要来到这个特殊地方的原因。这并非大家认为的那样是一次具有象征意义的爱国表演，仅仅是给他自己几分钟时间来思考一下而已。

那他到底还干不干？

李的视线离开自由钟时，仍旧无法回答自己的问题。中尉啪的立正，管理员也自觉地做了相同的事情，尽管这并无必要。

“好了，中尉。”他平静地说，“我完事了，我们去宴会吧。”

为了庆祝七月四日国庆日，总统的酒会在独立厅后的鹅卵石广场举行。一旦宾客们通过安全检查，他们就会看到在殖民地政府大楼(4)
 的整个红砖后墙上所展开的一块巨大屏幕，上面投影着“亚拉巴马”号飞船的实时图像。李缓步穿过人群时没有去看那块屏幕。他戴手套的左手握着一杯还没喝过的香槟，而右手则很正式地背在背后。在这个潮湿而温暖的七月傍晚，他白色的礼服紧紧贴着皮肤。他故意在高级官员们到达后才姗姗来迟，因为参加这个庆功宴是他最不想做的事情，但他必须出席。而且，还有最后一件重要的事需要解决。

酒会上，男人们打着领结，穿着双排扣礼服；而女士们则身着紧身马甲和晚礼服。李混在这些先生和女士之中，一边微笑一边鞠躬，时不时停下来和一些陌生人握手合影，同时他还要注意一直保持移动，以免被逼在角落里过长时间。沿着人群的边缘，他可以看到共和军士兵的制服：黑色贝雷帽，塞在皮长靴里的马裤，以及放在检阅休息处的锃亮步枪。垒球大小的红色监视飞行球在宾客上方盘旋，观察着，窃听着，扫描着。安全措施很严密。总统按计划应该是从亚特兰大(5)
 直飞过来参加这次酒会，不过，李毫不怀疑他将不可避免地被阻止。如果美洲联合共和国的总统希望他自己百分百安全的话，费城离新英格兰(6)
 的边界有点太近了。实际上，很少有人曾经在首都以外的地方看到他，尽管新闻媒体会定期报道他出席各种活动的镜头，甚至包括遥远的南加州。

李看到一棵胡桃树枝干下有两个穿着白色军服的人。他穿过人群，发现“亚拉巴马”的大副汤姆·夏皮罗和副船长乍得·汀斯利正凑在一起悄悄地说着话。直到走得很近，他都无法听清他们在说什么。汀斯利看到李走过来，挺直肩膀，同时轻轻碰了碰夏皮罗的胳膊肘。

“晚上好，船长。”夏皮罗说。

“先生们……”

“长官，酒会玩得愉快吗？”汀斯利举起手掩住一个饱嗝，他的手上并没有戴手套，“他们给我们举行的欢送会还真不错。”

“还行。”在看到树下矮墙上的空香槟酒杯之前，李就知道面前的副船长已经喝多了，“你们别玩得太高兴了。乍得，扣上外衣扣子，戴上手套。这里是公共场合。”

“对不起，长官。”汀斯利的脸红了，他从裤兜里面掏出手套，“今晚有点热。”

“多享受享受这里的热吧，很快你就会冷了。”李上前一步，紧了紧这个年轻人制服上面的黄铜纽扣。而夏皮罗的着装至少还很得体，而且人也相当清醒。“你们没说什么不该说的事情吧？”李趁着凑近的空当，用只有他们两个才能听到的声音说。

汀斯利开始不是很情愿，嘀嘀咕咕地否认着。“仅仅是一些细节。”夏皮罗平静地说道。他看了一眼他们上方低矮的树枝，“我们觉得监视球没法透过这些偷窥我们。”

想法不错，但并非万无一失。“时间地点不对，”李说，“等到……”

他突然意识到了什么。他刚才想说等到下一次会议，然而会有下一次吗？酒会之后，他们将被直接送到机场。那里会有一架喷气机把他们送到金里奇空间中心。明早六点，他们就将和其他机组成员一起进入隔离区。他们没有任何机会可以不冒着被监听的风险交谈。如果他们一直等到进入“亚拉巴马”，那时候再想改变什么可能就太晚了。也许汤姆的想法是对的。

“讨论出什么东西了？”李悄悄看了一眼头上的胡桃树，想要确认一下监视球没有藏在树叶中间，“有什么我必须知道的事吗？”

他的两位高级官员都没有回答，而是意味深长地相互看了一眼。“没什么我们以前没讨论过的，长官，”夏皮罗最终开口了，“只是……我是说，点火锁定……”

“别担心，”李说，“我们正在处理……”汀斯利握拳咳嗽一声，他的右脚轻轻踢了一下李的鞋。船长看了汀斯利一眼，发现副船长的目光正越过他的肩膀向后看。身后传来一阵裙摆的沙沙声，然后一只温柔的手碰到他的胳膊。

“罗伯特，如果我不够了解你的话，”伊莉斯说，“我一定会认为你在躲着我。”

她说对了一半。如果李早知道她会来的话，他肯定会躲着她。不过当他一听到她的声音，就意识到这次特别的碰面是不可避免的。她参加这个酒会很自然，不仅仅因为他们曾经是夫妻。

当船长转身看到伊莉斯·罗谢尔·李时，他对离开她丝毫不感到后悔。他们的婚姻持续超过十七年，然而她仍然和他们在学院交谊会初次相遇时一样冷艳。一直到最近这十八个月，他才意识到自己根本不了解她。在合法分居(7)
 很久之后，她仍然保留着他的姓氏，这一点也再次说明伊莉斯当初并非因为爱情，而仅仅是为了获得社会声望才嫁给他。为了自己的某种目的和意图，她仍然是URSS(8)
 “亚拉巴马”号指挥官、船长罗伯特·李的妻子。

“当然不是，我只不过是没在人群里看到你。”李握着她戴着丝绸手套的手，很快地在她脸颊上吻了一下，“你看起来很艳丽……这是新礼服？”

“马屁精。”伊莉斯挎着他的胳膊，目光转向夏皮罗和汀斯利，“对不起，先生们，我可以借用一下你们的船长吗？有人想见他。”

“当然可以。”夏皮罗退后一步，试着很正式地鞠了一躬。汀斯利依样照做。李无法不注意到后者的眼睛一直盯着伊莉斯的乳沟。那胸部曾经也吸引过他。他花了很长的时间才发现，那下面的心脏是冷的。“船长，女士……”

“你的父亲？”李在伊莉斯带着他离开时低声问道，“我就知道他会把你派出来找我。”

“可能吧。”她带着他缓步穿过人群，脸上露出难以捉摸的笑容，“怎么？难道最后再见他一面对你来说是个很大的包袱？毕竟，他在你被选拔出来这件事上还是帮了不少忙的。”

在他头顶上方的某个地方，传来一阵柔和的颤声。一只监视球正在追踪他们，跟着他们穿过了酒会。他很想坦率地回答：谢谢你，但实际上这是我自己努力的结果——不过，现在并不是时候。“对于这一点我很感激，”李说，“而且，我当然不认为这是包袱。”

“很好。我也希望不是。”她的手滑下来抓住他的手，“另外，他要招待你一下。”

他们在屏幕前找到了站在那里的来自弗吉尼亚州的参议员约瑟夫·R.罗谢尔。和平常一样，他的身边围绕着他的助手、自由党内的下属、当地的政治伙伴，还有那些各式各样的谄媚者。他个子不高，亲切得像是伯父。激素疗法让他差不多年轻了二十岁，使他看起来仅仅比他的前女婿年长一点而已。李和伊莉斯靠近时，他正好转过身。他一定是刚刚讲完了自己的一桩轶事，因为所有的人都在大笑。不论在亚特兰大以内还是之外，参议员罗谢尔从不缺乏听众。

“哦，太好了！你找到他了！”参议员罗谢尔在他女儿领着李船长走进圈子中心时眉开眼笑。然后他转了半圈，对着他们上方巨大的屏幕做了一个双臂张开的手势，“我刚好说到，在亚特兰大的某人……当然，我不会说是谁……他坚持要把你的飞船命名为‘弗吉尼亚’。”他故意眨了眨眼睛，而每个人都明白那是什么意思，“但是当然，那个人并没有从另外一个州来的先生有影响力。”

更多的笑声从参议员身旁的人群中发出。李也强迫自己露出表示欣赏的微笑。当“亚拉巴马”还在建造的时候，在议会中便有一番暗斗，争论的焦点是应该用哪个州来命名飞船。总统的最终决定结束了这场辩论，他将这一荣誉赋予了曾经负责飞船大部分研发的NASA中心的所在地。这真是一个具有讽刺意味的选择，因为NASA早已经不再存在。它在国家改革计划中被拆分成了民用机构，其主要职能并入了联邦空间局，联合共和军的一个分支。

不过李并没有开口，他也不需要。他要做的仅仅是在参议员把他介绍给一些男人和女人时保持微笑和鞠躬，而那些人的姓名在他和他们握手的时候便已经忘记了。伊莉斯一直站在他们中间，扮演着忠诚女儿和温情妻子的角色。这就是面上文章。当这一切结束时，李又一次意识到他当时选择妻子，并没有像她选择丈夫时那么重视，她父亲的现实考量是其中的主要因素。参议员需要一个出身共和国学院的女婿，一个崭露头角的共和军军官。他可以暗中推动后者的事业，从而让自己的政治野心更上层楼。今晚对每个人来说都是获得巨大报酬的时刻。

当参议员开始讲述自己的另一个故事时，李的注意力转移到了头顶上方的屏幕。“亚拉巴马”悬浮在近地轨道上，空港码头聚光灯的光线模糊地反射出飞船浅灰色的机身。一艘拖船将一只圆柱形大型运输船调整到飞船球形主燃料舱的下面，准备装载从月球山脉中开采的上万吨氘和氦3。“亚拉巴马”预定在明天午夜零点发射，而装载燃料的操作将一直持续到出发的十个小时之前。

又一次，李发现自己在犹豫是否应该放弃。每一件事情都按照时间表严格执行，在此时和下一刻之间不能发生任何错误……然而有一百种方法让事情整个土崩瓦解。

“船长，怎么闷闷不乐的？”一个刚刚才被介绍给他、但他已经叫不上名字的男人轻轻捅了一下他的左肩，“担心这次任务？”

“不，一点也不。”眼角的余光中，李注意到伊莉斯正在盯着他，“就是观察一下加油过程，仅此而已。”

“罗伯特没有担心，他是学院出来的最冷静的船长。”参议员对他前女婿的夸奖听起来像很慈爱，除非有人正好凑近看着他的眼睛，“他只想离开这里，看看他的飞船。我说得对不对，鲍勃(9)
 ？”

“随你怎么说，公爵。”李故意叫出了参议员的绰号，这立刻引起围观者更多的笑声。没有人曾经对这位来自弗吉尼亚的参议员说过不。公爵知道李不想被叫做鲍勃，可他也不想被称为公爵。以牙还牙而已。

罗谢尔一边呵呵笑着，一边拍了拍李的肩膀，然后抓住他的胳膊，“请大家原谅，”他对其他人说，“我想和船长私下聊聊。”其他人一边点头，一边说着客气的话。罗谢尔领着李首先走开，伊莉斯则跟在后面。“只会花一点时间，”当他们离开其他人听力所及的范围时，罗谢尔低声说道，“有个人想见见你。”

李相信，参议员是想把他介绍给另外一个政客。当罗谢尔领着他经过人群的边缘时，他勉强忍住才没有叹气。不过公爵还是让他惊讶了。他领着李走到屏幕后面，那里通向独立厅的后门。门边站着两个士兵，他们的枪已经上膛。在他们后面是一个监察员，穿着长及腿肚子的暗灰色大衣，戴着饰带镶缀的帽子，那正是国安局官员的制服。士兵看到参议员之后站到一旁，但是监察员却并没有动。他静静地等着罗谢尔出示他的证件夹。伊莉斯不情愿地照做，但在递给情报官员证件时，她傲慢地瞪了对方一眼。没有人理会李，很显然监察员已经认出他，因为当李伸向口袋时，他摇了摇头。确认无误之后，监察员转身打开了通向大楼狭窄的木门。

走廊里安静而空旷，只有一个士兵站在门里。当罗谢尔招呼李和他的女儿走向右侧的双扇门时，他们的脚步在古老的石灰墙间引起微弱的回声。罗谢尔迅速向后看了一眼，似乎在检查他们的着装，然后他轻轻敲了敲门。过了一会儿，咔哒一声，门被里面站着的另一个士兵打开了。

李立刻认出他从小就在历史书上学过的这个地方：独立厅的会议室。就是在这里，《独立宣言》被签署，而《第一宪法》也在争论后得以起草。放着墨水壶和鹅毛笔的一些小木桌，围着低矮的平台形成了一个半圆。平台上放着一张长桌，后面是三把高背椅。而在这个铺设着橡木地板的房间中间，一个人背对着他们站着。他就是汉密尔顿·康罗伊，美洲联合共和国的总统。

参议员罗谢尔在房间后部的木栏杆前停了下来。“总统先生，”他很正式地说，“请允许我向您介绍‘亚拉巴马’号的执行官，船长罗伯特·E.李。”

康罗伊总统正在和一个憔悴的中年人交谈。听到参议员的话，他转过身来。矮胖的身体，一双棕色的小眼睛长在胖脸上，总统看起来比他在政府电视上要瘦小。而现在这间房间本身也让他显得更小了。历史上的伪君子，李想道，一个骗子却要追求伟大。

“实际上，”总统双手背在礼服后，一边走向栏杆一边微笑着，“船长，我一直期望和你见一面。你的岳父告诉了我很多关于你的事情。”

“谢谢您，总统先生。”李还保持着他看到首席指挥官后自动采取的僵硬姿势，“我希望无愧于您的期望。”

总统没什么幽默感地干笑几声，“放松些，船长。这里都是你的朋友。”他看了一眼参议员罗谢尔，“公爵，你早应该让他知道我会来这儿。毕竟，这个酒会是为了给他庆祝而举行的，没必要搞什么惊喜。”

“国安局要求我对您的出席保密，”罗谢尔说，“安全考虑。”

“是啊，当然如此。”总统几乎难以察觉地向参议员点了一下头，示意他离开。他的注意力现在都集中在李的身上，“船长，很抱歉把你从晚会中叫出来，我只想亲自和你见一面。以前我没有找到机会，而过了今晚，我也永远不可能再有机会了。”

“是的，长官，总统先生。”李的手背在后面。从眼角的余光中，他看到伊莉斯正在一旁生闷气。她为了这个时刻可能等待了好几周，但是她现在却被忽略了，没有人操心要把她介绍给总统。“如果因为我而使得您离开了紧急事务，我很抱歉。”

总统脸上的笑容消失了。“仅仅是些国务，”他转向刚才和自己交谈的人，“我不知道你以前是否见过国内安全局局长……肖先生，这是李船长。”

“在此以前从未见过，总统先生。”罗兰·肖快步走下过道，伸出手来，“不过，我相信我们明早都会参加在航天角(10)
 的那个会议。”

“是的，长官。”李握了一下肖的手，“太空梭起飞前最后一分钟的任务。安全程序……”

“当然。”肖的左边嘴唇向上抽搐了一下，“我们刚刚正在讨论类似的事情。”

“真的？”参议员罗谢尔试图重新加入谈话，“有什么事情可以和我们分享吗？”

肖皱了皱眉头，“没什么可说的。”他说，眼神和李的眼神交汇了一会儿，“一群持不同政见者可能会反对这次任务。仅仅是预防而已。”

“聪明的想法。”罗谢尔马上赞成道，“我很高兴我们能够在上一次会议里延长了《外国人与煽动叛乱法案》。看一下我们目前的情形，就知道那样做很明智。”

目前的情形，共和国总是处在外部和内部敌人的围攻之下。新英格兰共同体依然在康涅狄格、马萨诸塞和佛蒙特州的边界布有重兵。太平洋国的游击队每天都在北内华达山区有争议的地区跟共和国军队发生小规模冲突。欧洲共同体则继续强制实行贸易禁运，除非共和国同意移除在同步轨道的核武器。与此同时，从城市到乡村乃至整个国家，每天都有所谓的间谍被逮捕。昨天晚上，一个高中教师在休斯敦被公开除以绞刑，因为她从前的一个学生声称她使用了一部卫星电话向法国传递信息。尽管被告在审判中一再声明自己是清白的，而且那部卫星电话也从未找到过，但那个学生是某位显赫的自由党官员的儿子，所以他的话也就无可置疑。教师的死刑在审判结束后几个小时便被执行，并且在政府电视上进行了直播。

总统对参议员轻轻点头以示他知道了。目前这个时候，他对政治并不感兴趣。他向栏杆走近一些，严肃地盯着李肩章上的金色编饰。“船长，我们有一个共同点，”他平静地说，“我们都以有名的祖先作为名字。”

“是的，长官，总统先生。”李的眼睛依然向前直视着，“罗伯特·E.李(11)
 是我好些代之前的先祖。”至少别人是这样告诉他的。在弗吉尼亚，几乎每个姓李的人都被视为南北战争中领导南军的李将军的后代。李对自己血统的宣称并不比其他人更有根据。

“是的，正如我是亚历山大·汉密尔顿(12)
 的后代。”总统伸手抹平了李制服左肩上的一小道皱褶，“我有些好奇……李将军有没有说过什么话引起你的共鸣？譬如，有没有哪句话鼓励你奋斗到今天的位置上？”

李的脖子有些热，虽然总统并没有直视他，但是他却感觉到了房间里所有人的视线。总统的身后，肖静静地看着他，他的目光始终没有离开过李的脸。

“是的，长官，是有这样的话。”李的嘴巴有些干，“‘责任是我们的语言中最崇高的一个词。在所有的事情上都要履行你的职责。不能多一分，更不能少一分。’”

康罗伊总统抬头看着李，冷冷地凝视着他。虽然只有几秒，李却感觉很长。总统右耳下的脖子上有一根小血管在跳动着，李发现自己正以一种莫名的兴趣看着它。

他怀疑了？他知道这个阴谋了？两天前，李写了一封信，地址是伊莉斯和她的父亲。那封信他保存在控制台电脑的存储器中，要到明晚零点之后才会发出。不过，也许有人——伊莉斯、参议员或是国安局——很可能把它破译了。如果他们真的……

“‘让美洲人不屑于成为欧洲贵族的工具’，”总统终于开口，“‘让十三个州紧密地团结在一起，成为一个完整而不可分割的联邦，共同建立一个伟大的美洲秩序，凌驾于所有大西洋彼岸的势力或影响之上，并且能够制定新旧世界的关系。’”(13)
 他停顿了一下，“船长，你能理解吗？”

“是的，长官，总统先生。”

“我的先祖……也是隔了好些代的……在差不多三百年前写下了这些话，就在这个伟大的国家在这间房间建立不久之前。”总统说，好像李什么也没说似的，“那时候的战争和今天并不一样，但是仍然有很多相似之处。美国命中注定是伟大的，在群星之间追寻它的命运则是我们的责任。就在那里，共和国将会永恒。不朽。”

“是的，长官，总统先生。”

总统缓缓点头，“船长，你即将为国家做出伟大的贡献。因为这一点，共和国欠你一个感谢。”他的左手从背后抽出，越过横杆，“上帝保佑你，孩子。好运。”

李突然有一种冲动，想要往他脸上啐上一口。没人能阻止他，甚至站在他身后的士兵也不能。不过他并没有这样做，而是握住了总统的手。后者的手掌在亚麻手套中让人觉得小而柔软。李几乎无法忍住想要比平常多加一点力的冲动。

“谢谢，长官。”他说，“我会尽力的。”

总统缩回手，冲着他笑了笑。就在这一瞬间，李的最后一丝顾虑也消失了。不再有犹豫，不再有其他想法……

明天，他要把“亚拉巴马”偷到手。
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当豪尔赫·蒙泰罗的电脑台嗡嗡作响的时候，第一炮炽烈的礼花刚好在田纳西河的上空如花朵般绽开。一开始，豪尔赫并没有听到。他和家人一起正在阳台上享受着白日将尽时的凉风，观赏着焰火从几英里之外的河边升起。延迟的烟火隆隆声几乎完全盖住了屋内的电话铃声。还是他的儿子先注意到了。

“爸，电话。”卡洛斯的目光几乎没有离开天空中绽放的橙色花朵，灿烂的花瓣闪闪发亮地从亨茨维尔朦胧地平线上的共和国全息国旗旁飘然落下。

豪尔赫嘟哝一声，从椅子上站起来。他向着玻璃门噔噔地走去。那里通向一间闲置的卧室，豪尔赫把它改成了办公室。丽塔在他经过时冲他笑了一下。玛丽蜷缩在妈妈的大腿上，脑袋偎依着她的肩膀。“快点回来。”丽塔低声说，“你要错过焰火了。”

“很快就完。”豪尔赫之前已经把房里的灯光关了，因为那样他们的眼睛才能更好地适应夜晚。他差点让房间的主控电脑把灯重新打开，但是转念一想，也许关着更好。他摸索着来到黑暗中的办公室。一丝蓝色的闪光透过窗口照亮他的桌子，让他稍微轻松些地走到桌子前。铃声第四次响起，他赶紧拿起电话，“喂？”

一个没有特点的声音，“对不起，是杰克逊的家吗？”

他的脖子后面禁不住升起一股凉意，“抱歉，不是。你打错了。”

“我弄错了。对不起。”话筒里传来咔哒一声，然后是拨号音。

豪尔赫放下电话的手一直颤抖着。他独自在办公室里站了一会儿，两眼放空，心脏怦怦地跳着。然后他转身走到门前，打开了门。楼上走廊的光线让他的眼睛眯起来。他使劲闭了一下眼睛，然后迅速地穿过大厅，来到卡洛斯的房间。幸运的是，孩子已经关了灯。豪尔赫走到床边的窗前，碰了一下让玻璃重新透明的按钮。

他们公寓的前面停放着几辆双门轿车，不过没有任何一辆车看起来让人觉得陌生或者不顺眼。然而，就在他观察时，一辆深蓝色的中巴沿着圣克莱尔街慢慢驶来，并且在靠近他的家时变得更缓慢了。当它经过一盏路灯时，透过挡风玻璃，他捕捉到两个人的视线。他们正在盯着他的公寓。

中巴靠着路边停下来。它的后灯闪了一下，排气管旁的挡板在它停下来时鼓动着，但是车门却并没有打开。这辆车静悄悄地停在那里，似乎司机在等待着什么。

豪尔赫把玻璃调成不透明的状态，深吸了一口气。然后他穿过走廊冲回办公室。从城市的另一端传来又一道焰火的闪光，几秒之后是阵阵的轰隆声。“嗨，控制台。”他一边说，一边小心地让室内的灯光维持在关闭状态，“账号：豪尔赫；密码：totem pole。”

“晚上好，豪尔赫。”桌后的墙上显示出开机屏幕，然后是玛丽和卡洛斯的合影，那是去年秋天的一个下午他在大泉公园照的，“您要看信吗？”

“不。”豪尔赫打开壁橱，拿出他一个月前装好的帆布旅行袋，“找到所有以02打头的文件并删除。密码是：一-九-伽玛。”

“文件找到并删除。”控制台停了一下，“这个命令附加着一个电话子程序。你希望我激活它吗？”

“是的，请操作。密码是：二-九-厄普西隆。”控制台现在会给链上的下一个人打电话，重复他在几分钟以前听到的同样的暗语，并且以警告他的相同方式来提醒下一个人。豪尔赫希望刚才给他打电话的人已经成功逃跑了，而这条线上的下一个人也能够及时收到信号。

现在没时间担心这些。“再打一个电话。电话本上的第十二个号码，密码六-○-六。送出内存的声音卡，加密附加前缀030的文件。然后清除存储器上所有的数据。就这些了，控制台。”他并没有等待控制台回答。豪尔赫把袋子扔到堆满书籍和光盘的桌子上，然后穿过房间走向阳台。他的妻子和孩子仍然在观赏焰火。他打开门时，丽塔回头看向他。

“是时候了。”他平静地说。

她的嘴巴张得大大的，脸上掠过一丝恐惧。不过在玛丽注意到之前，她已经恢复正常。“好了，孩子们，”她说，一边把女儿从大腿上放下，一边站起来，“焰火看够了。爸爸要给你们一个很大的惊喜。”

“可是我想看！”玛丽哀号着说。在很远的地方，五颗流星焰火分成两个和三个一组相继升起，传来交错的爆炸声：砰！啪－啪－砰！砰！“我不想走！”

“焰火马上就完了。现在我们出去吃冰激凌。”丽塔重新把玛丽抱起，转向卡洛斯，“快点，你也是。我们都得去。”

卡洛斯的视线从城市上空移开，穿过阳台，落在他父亲的身上。他们的目光在空中相遇。尽管相距很远，但豪尔赫知道男孩已经猜到了真相。他的儿子虽然只有十四岁，但是却要比实际年龄成熟得多。几个星期之前，豪尔赫就已经告诉了他所有的事情——至少是所有他需要知道的事情——并且提醒他这个时刻可能很快来临。因此现在，卡洛斯仅仅是点了点头，“好。”他轻声说，“听起来不错。”

豪尔赫向他点点头，让他放心，然后靠边让丽塔带着玛丽进入房间。小女孩仍然埋怨着错过了余下的焰火，但是现在没有时间来安慰她了。豪尔赫走到阳台边上，向下扫了一眼。公寓后面的院子里没人，他的双门轿车仍然停在充电器的前面。“下面有人吗？”他看到卡洛斯走过来，低声问道。

“我没怎么认真看。不过，我想没人。”少年的身体瑟瑟发抖，“爸爸，那个电话……”

“开始了。”已经有人猜出国安局会选择今天作为大规模逮捕DI的日子。所谓DI，指持不同政见的知识分子。在七月四日这一天来采取行动，显然可以让每颗爱国之心充满自豪。“我们得快点。帮你妈妈看着玛丽，好吗？”

“好的。”卡洛斯迟疑了一下问道，“可以带什么东西吗？”

“对不起，只能背几件衣服。”

卡洛斯沮丧地点了点头，然后走向阳台门。豪尔赫刚要跟上他，却注意到一个椭圆的阴影滑过阳台。

他赶紧抬头，正好看到一个飞行球从邻居屋檐的灯下经过。

他们已经太晚了，监察员正在逼近。

丽塔已经打开大厅的壁橱，从里面找出一件浅色尼龙夹克披在玛丽的肩膀上。他的女儿现在靠着自己的双脚站在地上。五岁的她发着小孩脾气，一边生气地跺着脚，一边坚称自己并不想吃冰激凌。不过他的妻子没有理会，而是注视着从办公室走出来的豪尔赫。她注意到他的左肩挎着一个帆布袋子，正随着他的步伐晃动着。卡洛斯也从他的卧室冲出来，手里抓着件背心。豪尔赫看见他的兜里好像藏着什么东西，可能是掌上电脑，他到哪儿都带着它。豪尔赫期望那里面没有任何违法的信息。不过其实这根本无所谓，因为法庭总是会先得出一个结论，然后才检查证据；而且仅仅在它自己愿意的时候，才会遵循《修订宪法》的文字。

“好了。”为了玛丽，豪尔赫努力显得快乐一些，“我们去吃冰激凌。”然后他带头走下通往门厅入口的楼梯。

中巴仍然停在楼前，不过那两个人已经站在车前面的人行道上。两个人都没有穿监察员的灰色大衣。但是在蒙泰罗一家走下前梯，转向通往后院的小巷时，他们一直默默地注视着。就在豪尔赫他们快要绕过楼房的侧面时，一辆警车悄声滑行过来。

“快点。我们别晚了。”豪尔赫一下把玛丽抱起，放到自己的肩膀上。孩子高兴地咯咯笑着，“冰激凌……我们就要吃冰激凌啦……”

就在此时，前后的探照灯光同时照到他们身上。

“停下来！”大喇叭里的声音像是同时从四面八方传来，“不许动！”

豪尔赫抬起手试图挡住刺目的白炽光。坐在他肩上的玛丽尖叫起来：“爸爸……我……”

“举起手来！别想逃跑！”

丽塔从侧面抓住他，“豪尔赫……我……”

刺目的光线之外，很多人影正在向他们冲来，他们的脚步重重地跺在马路上。而从他们的后面，一辆警车鸣叫着冲进巷子。

“爸爸！他们在干什么？”

在他的上方，公寓的窗户都变得透明。一些身影出现在窗户旁边。那是他的邻居们，豪尔赫认识那些脸，但却并不清楚他们的名字。他们向下看了一眼，然后窗户又变黑了。

“让我抱着她。”丽塔抓住玛丽的夹克，“让我抱着她。”

豪尔赫把玛丽从肩上放下，后者吓得号啕大哭。她的左脚踢到了他的脸。豪尔赫刚把她放到妻子的怀里，就有人抓住他的手腕扭到了身后。

“等一下！”他本能地想把胳膊抽出来，“住手！我的孩子……我……”

一根警棍重重地砸在他的肚子上，就在肾的上方。一道电流通过，他浑身剧痛，所有的肌肉都松软下来，随即摔倒在地，后脑撞在有裂纹的沥青路面上。他躺在车道上，全身瘫痪，精神恍惚，隐隐约约地看到从中巴上下来的一个人追逐着卡洛斯。卡洛斯想要给那个人一拳，但是却没有打到。他们之间的混战逐渐转移到他的视线之外，他只能看到黑乎乎的一片。

“豪尔赫……我……”

一个人影蹲下来，警棍又向豪尔赫挥来，手柄上的红灯在黑夜中一闪一闪的。丽塔在尖叫，玛丽在尖叫，而他却没法看到或者听到卡洛斯。

警棍碰到他脖子的侧面，他立刻陷入一片黑暗之中。
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她看不到星星。沿着空港的桁架结构排列的聚光灯太亮了，除了它们之外，就只能看到黑黢黢的广袤太空。甚至地球也不在视线之内，它位于船身主体的长圆柱形尾桁之下，后者延伸连接到巨大的主引擎室。真可惜，她很想最后再看地球一眼，可是发射前，她独自一人的机会已经不多。

丹娜·门罗在H5平台上巨大的窗户前盘旋，注视着分离舱和穿着太空服的空港工人。他们正沿着“亚拉巴马”移动，逐一检查着星际飞船五百英尺长的外壳。这扇窗户位于中心舱的最底层，刚好在一级密封舱和对接口之下。它是唯一一面朝向后面的舷窗。所有运载区域的其他窗户，包括围绕中心舱的七个环形舱上面的，都只提供侧面的视角。没有窗户朝前，因为所有的视角都会被主燃料舱和巨大的巴萨德冲压漏斗(15)
 遮挡住。

尽管她正在检查预备发射的工作进度，但她清楚自己仅仅是在消磨时间。作为总工程师，她手里有几百项不同的工作——准确地说，是二百三十九种。在接下来的二十四小时内，她需要完成所有这些任务，而其中一半的时限甚至仅仅只有十二小时。通过耳机，她可以听到手下在主公共频道里相互低语的混合声音。不过此刻，她守在这里，等待着一条信息，一条能够让她开始一项最关键的工作的信息……

丹娜把抓住窗户横栏的左手换成右手。空港的脚手架上没有阳光造成的阴影，这意味着高门(16)
 空港沿着它的赤道轨道再次进入地球的夜晚一面。如果她正在空港外面的某个范围执行舱外操作，她就有可能辨认出大熊星座。如果她看不到即将离开之地，那么至少她可以看看正要前往的地方……

“Charlie Eagle(17)
 ， Charlie Eagle，这里是Lima Oklahoma(18)
 十号。收到了吗？”

丹娜轻轻敲了敲耳机，“Charlie Eagle在。什么事？”

Lima Oklahoma代表发射控制室，空港主湾外面药盒形状的建筑物。而Lima Cherokee十号则是当值官员的呼号。“丹娜，我们刚刚从休斯敦收到给你的声讯卡片。从潘萨克拉市(19)
 转发过来，发件人是阿瑟·门罗。”

丹娜的左眉毛下意识地抽动了一下。有一次，她以前的男朋友告诉她说，当她紧张的时候便会如此。“那是我的舅舅。请接通……只要声音。”

过了一会儿，她听到一个尖尖的老年人声音响起：“丹娜，我是你舅舅阿特(20)
 。我知道很久都没跟你联系了，但我想让你知道我是多么为你骄傲，还有家里人希望你一帆风顺。你现在应当很忙，所以没时间的话就不用回了，不过记住，我们非常爱你……我就想说这些。哦，我还给你发了一张照片。再见，上帝保佑你。”

沉默了一会儿之后，当值官员的声音重新回来，“就这些。你希望我打开卡片吗？”

丹娜颤抖着呼出一口气，“不用，谢谢。我把它下载到我的掌上电脑，下次有机会的时候再看。”

“好的。Lima Cherokee 十号完毕。”

“谢谢。Charlie Eagle结束。”她咔嗒一声关闭通讯，然后静静地透过窗户凝视了一会儿。阿特舅舅是家里最年长的，是她刚刚逝去的母亲最小的弟弟，年龄大得足以回忆起小时候南方的黑人们有时候还被冠以侮辱的称呼。他还活着，不过只有很少的家里人和好朋友才知道他现在住在潘萨克拉市的一所养老院里。他几乎记不住自己的名字，更别说给他喜欢的外甥女送一张条理清晰的声讯卡片了。

丹娜看了看墙上的计时器：美洲东部时间24点——正和她所期望的一样。所有正确的代码都已经出现：一帆风顺，不用回言，附件，再见。

再见，确实如此。无论如何，她现在已经决定了。

她把自己推离窗户，滑过隔间，来到房顶的舱口。她急匆匆地进入中心通道，向上飘过飞船的内核，几乎都没怎么碰那些爬梯。她相继经过指挥台H4，维生中心H3，还有工程区H2。她的团队将在工程区为自己的工作而忙碌。最后，她抵达位于中心通道的顶部、连接着H1的舱口。

外侧的压力门已经打开。丹娜按了一下舱壁上的按钮。内侧的舱门向两侧分开，露出通往另一个舱门的短浅通道。她停下来再次敲击了一下耳机。“我在环形舱里，离线几分钟。”她在公共频道宣布，“马上就回来。”她随即关闭了耳机。没必要再解释什么，大家会以为她在洗手间。

穿过通道，她来到一条圆形的走廊，这里通向环形舱。丹娜飘到标记着C2的舱门前。打开舱门之后，她从入口处滑了进去。

“亚拉巴马”号上有两只冬眠舱，C2正是其中之一。四座平台从上到下堆叠着，每座平台有十四个维生间，它们嵌在壁内的盖子向下折叠，处于打开的状态。那些玻璃纤维构成的隔间看上去有点像棺材，这让她感到胆怯。通过平台对面的一扇窗户，她可以看到空港的湾区。

没时间浪费了。如果她离线太久，发射控制中心的人可能会产生怀疑。她来到窗户下的一个控制台前，拉出键盘，迅速键入一些命令，进入指令舱的次级计算机系统。一块纯平屏幕亮起来，显示出主菜单。她碰了一下标记着程序安装的按钮。在密码提示的下方，屏幕上列出各种选项。丹娜输入她的确认数字，然后从口袋里拿出掌上电脑。

正如她所希望的，当值官员已经把她从“阿特舅舅”那儿收到的声讯卡片下载其上。她把掌上电脑连接到控制台的串口上，然后打开附在声讯后的图片。掌上电脑屏幕上的照片是阿特舅舅一家的合影，那是几年前在潘萨克拉市举行的一次团圆野餐中照的。不过，再仔细的人也看不到的是，这张图片实际上包含着一个加密文件。

一阵迅速的敲击之后，其中的信息便被调入计算机的备用内存中。丹娜花了一会儿工夫解密文件，重新检查了一遍它的内容。屏幕上出现了一条条密密麻麻的信息。确认这些信息可靠之后，她把它存储在系统里，加上密码保护。她把掌上电脑从控制台拔出，推入键盘，然后关闭了控制台。幸运的话，没人会知道她曾经来过这里。

丹娜头朝下顺着一道梯子爬到下面的平台，然后进入一条通向邻舱的水平通道。C3是分配给机组成员的两个卧舱之一。狭窄的双层卧铺紧紧地挤在储物柜之间。她可不喜欢和其他机组成员住得太近。幸运的话，他们在脱离维生状态之后，不会在“亚拉巴马”上待得太久。她找到洗手间，冲了一下零重力马桶。其间气体压力的变化会告诉当值官员：有人刚刚使用了C3B平台的厕所，这会提供自己不在现场的证据。

她呼出一口气：又一项任务完成。接下来的二十四小时中会有更多任务，有些比这还要难，但是现在……

尖锐的嘟嘟声在她耳机中响了两次，有人在试图呼叫她。她重新切换到公共频道，“Charlie Eagle，我在。”

“Charlie Eagle，这里是Lima Cherokee十号。你现在在哪儿？”

“Charlie 3 Baker(21)
 ，有问题吗？”

对方犹豫了一下，“啊……是的，是有个问题。我们在Charlie 2(22)
 的备用计算机中发现了一点小故障，你知道是怎么回事吗？”





（本书将于近期由科幻世界杂志社出品，敬请关注。）
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(1)
 7月4日为美国国庆日。


(2)
 1磅＝0.4536千克


(3)
 指《圣经·利未记》中第二十五章第十段。


(4)
 在美国独立前，独立厅是英国在宾夕法尼亚殖民地的政府大楼。






(5)
 美国东南部城市，在本文中系美洲联合共和国的首都。


(6)
 美国东北部地区，包括缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、马萨诸塞州、罗得岛州以及康涅狄格州。


(7)
 美国某些地方的法律不允许离婚，婚姻破裂者只能提出分居请求，得到法院许可后可以合法分居。


(8)
 URSS为United Republic's Space Ship的简写，即联合共和国太空飞船。






(9)
 罗伯特的昵称。






(10)
 美国航空航天局的卡纳维尔角（Cape Canaveral）发射基地。


(11)
 美国南北战争期间南方的指挥官。






(12)
 美国开国元勋之一，宪法起草人之一，首任财政部长。


(13)
 引自亚历山大·汉密尔顿发表在《联邦党文集》中的内容。


(14)
 位于美国亚拉巴马州的一座城市。






(15)
 飞船在太空中飞行时采集星际间氢原子的采集器，该设想由美国物理学家罗伯特·W.巴萨德在1960年提出。


(16)
 原指飞船从地球起飞到达太空后减速过程结束时的位置。


(17)
 这里采用Charlie Eagle代表CE，即Chief Engineer，总工程师的缩写。在通话中，为避免误解，经常会采用这种方式来代替字母。


(18)
 这里Lima Oklahoma代表LO，即Launch Operations，发射控制室。


(19)
 美国佛罗里达州的一座城市。






(20)
 阿瑟的昵称。


(21)
 即C3B。


(22)
 即C2。
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在误了点赶去参加同窗会之前，他已经喝了些酒了——列车发车之前碰巧遇到个重要的客人，不得已在酒吧陪着坐了约莫一个钟头。下列车后他心急火燎地打的赶赴聚会地点，可路上堵得一塌糊涂。好不容易到达了目的地的中餐馆，焦躁不堪的他踩着楼梯上二楼包间时，在一二级台阶之间一脚踩空摔了个跟头，脑袋撞上了墙壁——有那么一两秒钟，他感到天旋地转，意识不清，不过也就那么一瞬间的事。他拒绝了服务员的搀扶，自个儿站了起来，一边摸着发疼的腰背和后脑勺，一边缓缓踱向二楼。聚会的包间在上楼梯后的头一间屋子，一个老朋友显然是听到他刚刚摔倒的声响，从房间里探出头来。

“这家伙还是这么毛手毛脚的！”——揶揄的笑声扑面而来，亲昵的招呼声此起彼伏：“哎哟喂”“嗨”“好久不见呐”——他被老朋友们拉进已然杯盘狼藉的席间。屋子里挤满了人，充斥着大笑与粗野的谈话声，闷热中弥漫着一股烟味。尽管他已经喝过些酒了，但聚会上，他还是和大家一同举杯痛饮，仿佛回到了学生时代。刚喝下一大杯啤酒，紧接着自己的杯里就不知被哪个家伙倒满了清酒(2)
 。接着又几大杯下肚，他不禁怀疑有次自己杯里倒的是威士忌。

虽然他的酒量也不坏，可最终还是不胜酒力。与其说醉酒了，倒不如说他沉醉在同窗会融洽的气氛中。在场的都是些旧时期的初中好友——尽是些差生，好学生几乎没有。有体育部的同学，也有当时声名显赫的不良少年，还有总是挣扎在及格线上的吊车尾们。大家都是被战争摧残的一代。他回忆起战争结束初期，大家虽然都还只是初中生，但都已学会了抽烟、当掮客。他们将占领军的烟草、巧克力和香口胶弄来倒卖，把家里、学校里的东西偷偷拿去黑市上换钱，为的只是能吃上掺了葡萄糖的馒头、放了香精的红豆年糕粥，喝上一口炸弹酒(3)
 。他们把当时学校统一配置的制服军帽弄得前后绷直、油光笔挺——时下人们把这种流行称为“航母风”。他们戴着“航母帽”，解开上衣扣，对其他学校的初中生吹胡子瞪眼、耀武扬威，将后者的校徽、钱财、手表洗劫一空。于是你来我往，下战书、打群架——棒球球棒、铁链子、匕首，乃至自行车链条，无所不用，到最后日本刀都端了出来——虽然只是为了撑撑场面、吓吓对方。总之，当时的他们就像傻瓜一样，成日惹是生非、胡搅蛮斗。在这些昔日的伙伴当中，他记得有两个人是预科练(4)
 选拔的被淘汰者，回来后这俩人被地痞流氓所蛊惑，居然成了臭名昭著的初中生持枪强盗，无能的警察也对其无可奈何。这两个在大空袭中得以幸存、又在预科练选拔当中侥幸逃脱的家伙，却在战争快要结束、还差几个月就步入十六岁的时候被宪兵队逮住盘查——其中一人侥幸逃脱，另一人却惨遭射杀。虽然跟死去的那个家伙不怎么熟络，但无意中想起来，那张脸，那张十六七岁依旧稚气未脱的面庞就浮现在眼前。“哎，说起来，还真不知道那家伙上了年纪该是怎么一副模样……”，他想着想着，忽地，一幅幅曾经的画面没有缘由地浮现在眼前：

燃烧弹那震天颤地的地毯式地狂轰滥炸；使人双目难睁、呼吸难继，夹带着烈焰与飞灰的狂风；浸在焚毁的喷水池里的死去婴孩漂亮的脸庞；只要经过街道就会被死死瞄准的恐惧感；被二十毫米机枪打得千疮百孔的敌战机，还有那早已停转的螺旋桨；每日三餐用来果腹的大豆；成日欺凌初中生的教师、高年级生、军人；兵工厂里车床加工时那足以弄瞎眼睛的滚烫飞屑；恨不得提竹刀竹枪上战场拼个你死我活的骨瘦如柴的初中生们……

他一个劲地喝着酒，不知是为了让自己更沉湎于过去，还是只想要将往事从脑海中撵出。人越醉，越感到横亘在过去与现今的界线愈发模糊，随之而来的是各种五味杂陈的感情——冷漠无情、怒火中烧、痛不欲生、热泪盈眶……百感交集之下，他的心绪开始渐渐明朗。

席上已是乱作一团，大家开始用走了调的粗哑嗓音放声歌唱，唱的尽是些校歌、助威歌，还有当年调戏女同学的下流数数歌谣。他也一起拍着手大声跟唱，但他总觉得这些歌让自己心里很不舒服，像有个疙瘩似的。于是他索性在大家歌唱到某一段落的时候，放声唱起：







“为此一命之生，



杀伐万千之人……”








日本遭受空袭最惨烈之时，是在昭和二十年(5)
 战争行将结束的时候。那时只要听到收音机流淌出这首《突击队之歌》，外头的扩音喇叭就会宣告军情处的防空警报被解除。和这首歌一同想起的，是那年夏天硝烟弥漫的天空，还有高射炮的轰鸣，以及B29轰炸机编队那宛若大地深处传来的投弹爆炸声。“大家也一定会跟着我唱起来的！”他心想。可是席上每个人都自顾自地吵吵嚷嚷，没人跟他一起唱下去。

“喂！停下！”有个家伙用醉醺醺的声音朝他嚷嚷道，“这是哪门子歌啊？”

“忘记了？你这没出息的家伙！”他显得有点不高兴，“各位！我们来唱预科练之歌吧！大家一起来！”

他站起身，拿捏了下以前高中时唱这首歌的要领，使劲地拍手唱了起来：







“年轻热血预科练，



七颗纽扣樱和锚……”(6)









这首歌，歌咏的是那些注定要被遗弃在充满血腥与汗味的战场上的年轻人，痛切中带有一股挥之不去的男子气概。虽然打仗那时他不是特别喜欢，但这时脱口唱出，依然感到浑身热血澎湃。毕竟其在战前被奉为宿舍之歌，在战时被奉为青春之曲。

“喂，你也跟着唱啊！”他拉住身旁一个男子的胳膊，试着让他也站起来加入合唱。

可那男的一脸不解，甩开了他的手。

“什么歌啊，这是……”

“混账，居然还有人不知道这首歌！”他叫道，“喂！玉置！你这预科练淘汰生，快跟着一起唱！”

刚站起身想要去厕所还是哪儿的玉置被他一把拉住，差点踉跄摔倒。

“来！跟着我唱——今日飞翔伴彩霞……”

“放开！”玉置皱着眉头说，“这是哪门子的歌？听都没听过。换首别的歌我兴许还能跟你一起唱来着。”

“听都没听过？怎么回事？”他有点火了，“你居然不知道这首歌？你不是预科练淘汰生吗，你跟我装傻？”

“预科练？”玉置一脸不耐烦的表情说，“什么玩意儿？”

“你跟我开玩笑是吧！”他趁着酒醉的势头，一把抓起玉置的衣领——这在以前他从未干过——“打仗那会儿，你被选去预征预科练，大家不是一起去车站给你送行来着！你这小子还模仿袭击珍珠港的水上突击队，不说‘我出发了’，反而说‘别了’！”

“什么时候的事？”玉置双眉紧蹙，满脸狐疑，“根本不知道你在说什么。打仗的时候……打什么仗？”

“装糊涂也适可而止吧！”——他彻底发火了。怒火填膺的他大叫着朝玉置扑了上去，但后者显然没有喝得像他那么醉。玉置一把钳住他的手腕，两人滚作一团。桌子被掀翻了，杯盘碎了一地。周围人好不容易才将他俩拉开。

“行了吧，玉置，”有人开口说，“这家伙喝醉了。”

“搞什么？这混账……”玉置被众人紧紧拽住，铁青着脸，双眼好似要喷出火来，“什么打仗、预科练，净说些莫名其妙的东西……”

“那你又在搞什么！”他也脸色铁青，对着玉置大叫，“打仗的事，居然跟我装不知道……”

“喂，绀野，冷静些，”同窗会的干事长说，“你今天可有点奇怪啊。”

“怎么……大家都听见了不是？这家伙装傻戏弄我！”他唾沫横飞地说，“那时候，大家都去了不是吗？送玉置去预科练的时候！我们还送给这小子一面旗呢……”

他看到，在座的谁也没有首肯——反而，每个人都朝他投来诧异疑惑的目光。

“去了对吧？你们都记得吧！”他叫道，“听，我刚刚唱的不就是预科练之歌吗？对了！还记得在回来的路上，紧急避难的警钟响起来了——直接跳过防空警报啊！我们都躲到了防空战壕里头，没过一会儿就飞来了一大群舰载机……”

“这家伙怎么了，”干事长说，“都在说些什么莫名其妙的事情。给玉置送行？有这回事？”

“初中三年级的时候！”酒醉暴怒之下，他的脸色显得惨白，“在我们动身前往兵工厂之前！”

“动身前往兵工厂……我们初中生，没事去兵工厂干什么？”

“连你这小子也在装傻吗！”他叫起来，声音快哭出一般，“你们都忘记那场战争了吗？那场大东亚战争(7)
 ！”

“这家伙怎么回事？”——窸窣的咬耳声从四周传来——“刚才在楼梯那儿把脑袋撞坏了吗？”

“好了好了，醒醒酒吧！”干事长递给他一杯水，以一副和事老的姿态边说边拍着他的肩膀，“你的脑子出了什么问题我不太清楚，但总之还是冷静下来仔细回想下吧，我们年少的时候，压根就没有什么战争不是吗？”

一瞬间，他彻底找不着北了——望着四周，目瞪口呆。可他确凿地看见，在他周围的，确实都是自己的初中老友。一股无可奈何的冲动从他酩酊烂醉的身心深处涌出——“混账！你们这些家伙都醉了吗！合计起来整我是吧！”他发疯似的呐喊道。众人上前将其按住，他开始猛烈地吐了起来。呕吐的同时，他感到自己的意识好像失去了支柱一般，在如醉如梦之中，沉入了苦涩的谷底。

[image: 20140623]
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翌日，强烈的宿醉之下他不得不向公司请了假。时至下午，他总算能起身喝水，但口中依旧呻吟个不停，并不时地呕吐。但不管怎么说，总算熬过去了——他隐约记得自己干了件这四五年来最失态、最尴尬的事。对于昨夜同窗会过后自己是怎么被送回家中，他完全没有印象。相反，自己失态所产生的悔恨感却异常清晰。但脑海中一团乱麻，至于出丑的原因，他也无从记起了。

傍晚时分，他自觉恢复得差不多了，便起身走出房间，这时电话响起，原是昨夜同窗会一位干事长的问候来电。

“真够呛啊。”干事长的语气充满了同情。

“没脸见人了。”他喃喃自语一般小声说道。

“昨晚你到底怎么了，莫名其妙的，”对方说着，语气似乎缓和了许多，“唱着我们听都没听过的歌曲，还叫大家跟着你一起唱。你还死命抓着玉置不放，斩钉截铁地说以前曾有过战争，怎么可能嘛……”

突然，所有一切又在眼前重现了！他全身立刻冒起了冷汗。宿醉那恶心的感觉，再次如胃液倒流般从腹部深处涌起。不知不觉间，他挂上了听筒。

那一切，难道不是自己烂醉时做的噩梦吗？

他试着让自己冷静下来以理清思绪，但他感到支撑身体的脊柱正摇摇欲坠，整个世界在绕着他团团旋转。坐立不安的他只好又躺回铺席上。

怎么可能发生这么荒唐的事！怎么可能！

在焦躁和不安的驱使下，他猛地起身，向进到房间里的妻子大声质问：“打仗那时候，你还是小学生是吧？”

“打仗？”妻子吃了一惊似的看着他，“打仗那时候——什么时候？”

“你上小学那时，不是因为战争一度被遣散过吗？”

“上小学……你刚刚说我被怎么了？”妻子把手贴在耳朵上问。

“你……”他倒吸了一口凉气，咽下苦涩的唾液，“你……该记得那场战争吧？二十……二十三年前的那……那场大东亚战争……”

“究竟是怎么回事？”妻子茫然地斜着头，“二十三年前？你说的……究竟是哪个国家的战争？”

“日本和美国！”他忍不住叫了出来，“日本……在昭和十六年(8)
 十二月八日的时候攻击了夏威夷的珍珠港，开始了和美国、英国的战争！最后日本遭受了惨烈的大空袭，最终战败……”

“老公，你酒还没醒吗？”妻子以一种不安的表情望着他，“日本和美国的战争……从来没听说过啊。什么日本遭空袭、战败之类的。”

“啊……”他大口喘着气，“那么二十三年前都发生了什么？你说！”

“哎呀，以前的事我哪记得那么清楚……”妻子站了起来，毫不在意地说，“我看你昨晚睡着的时候，脸色真的不太好呢。”





哪里还躺得下去。尽管胃里翻江倒海，脑袋钻孔一般疼痛，他还是努力穿上了衣服，踉踉跄跄地出了门。

想吐，不管是从生理上，还是心理上。好几次，他倚着电线杆将胃液倾吐而出。

在经过商业街那家大型书店门口的时候，他总算明白了自己出门的目的所在——他慌不迭地进入书店，匆匆赶到自己印象中的那排书架前，用急不可耐的眼神一排排扫视着书脊。

一无所获。

他确信自己的记忆是没错的，可眼前这排书架上原本满满当当的战争史和战争小说现已不见踪影。在新书推荐分区里，有关此类的书籍也荡然无存。他取来书店的图书目录来回翻阅，却始终无法觅得《野火》(9)
 和《真空地带》(10)
 的名字，就连《大和战列舰》(11)
 都不见了——记忆里所有有关战争的文学著作统统蒸发殆尽。无意中看到“战争”二字，激动之余定睛细看，才发现原是托尔斯泰的《战争与和平》。书店里有马尔罗的《人类境况》(12)
 ，可却找不到日文译本。

“怎么会是这个样子……”他在心底喃喃自语。好似得了贫血症一般，他感到紫色在渐渐吞噬自己的视线。可是话说回来，如果那场大战争真的不曾存在——日本的命运、日本整个社会由上至下，不都将发生翻天覆地的变化吗？如果那场大战争真的不曾存在——那刻骨铭心的民族败战之痛、那剧烈的民族精神创伤，自然也将不复存在不是吗？

失魂落魄地出了书店，沿着街道经过五六间商铺后，他在玩具店门口停下了脚步。像被磁石吸引一般，他进到店里，将其中罗列的塑料模型玩具一只接一只巨细无遗地查看——没有，一直以来畅销不衰的大和战列舰的模型压根没有。武藏(13)
 、陆奥(14)
 、零战(15)
 也觅寻无获。取而代之陈列着的尽是美国的军用机、汽车，还有商船的模型。他再次折返书店——途中他还特意进了唱片店一趟，没有发现军歌集——他从书店尽头的参考资料书籍分区拣出历史年表和《日本现代史》买下。在回家的路上，他将这两本书紧紧抱在胸前，不安与恶寒使他浑身战栗不已——剩下要做的，就是将这两本书解剖透彻。倘若真的没有发生过战争，那么昭和以来(16)
 的历史究竟是如何演变的？倘若战争不曾存在，当今的日本社会将会以怎样的面目出现在自己面前？
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看不懂，怎么看也看不懂——他将两本书彻夜通读，可一切都仿若云里雾里似的完全弄不明白。书中详细记载了“二·二六事件(17)
 ”的原委，在他模糊的印象里，书中对该事件所述与实际并无二致。可是从“二·二六事件”再往后，尤其是昭和十二年至昭和二十年——年表上关于这段时间的描写他咀嚼百遍也还是难明其意。极度困乏之下，他不小心睡了过去。第二天他索性不去上班，将眼睛睁得浑圆，继续向那两本书发起挑战——还是不懂，他从中只读到了焦虑与烦躁。曾经他认为，充斥着复杂术语与表象的哲学书刊也好、堆满了大量公式的近代数学和理论物理专业书籍也好，毕竟都是人写出来的东西，不可能会弄不懂，可是苦读百遍到最后，不管是字面还是文章，他再如何钻研，也还是如堕五里雾中，回头去读多少遍也还是枉然——现在的他就是这种感受。“二·二六事件”之后的历史他完全搞不明白，明明写在书上可他就是无法理解。年表上有出现希特勒和墨索里尼的名字，他本想了解这两人对历史产生了什么影响，可是看到最后，他只知道历史上存在过这两个人，世界史的走向他还是无法把握。有那么几次，他自以为找到了一点头绪，可是到头来还是竹篮打水一场空。愈是做无用的努力，偏头痛愈甚。

“这究竟是怎么一回事？”他将历史书一掷，呆然地自问道。这迷雾一般的现代史只让他明白了一件事，那就是——

大东亚战争不曾存在过！

至少，在历史书记载的20世纪30年代到20世纪40年代的历史中，使全世界人民都陷入水深火热的那场世界大战不曾存在。不单是书中没有记录，更可怕的是，对于那场战争，他的朋友、他的妻子的记忆都是一片空白——也就是说，他们根本就未经历过那场战争。他们认为的历史事实，就是他所谓的那场战争根本就不曾存在过。

这究竟是怎么一回事？吐意再次袭来，他闭上了双眼。

这种种事情，该如何才能想得通？受不了强烈的吐意，他把手贴在额头上。头疼得很,可他还是绞尽脑汁试着将思绪细细整理。第一种推断，就是他坠入至一个异世界、融入到了一个迥然不同的历史之中。可是，如此科幻的事情，真有发生的可能吗？退一万步来说，假如他真的从原本的世界坠入一个历史截然不同的迥异时空中——坠入一个不曾发生大东亚战争的世界里的话，那至少也该出现许多与他原知世界判然有异的现象。因为再怎么想，历史必将会因为战争的不存在而发生极大改变，绝不可能会演变至如今的社会形态，世界必将展现出更加不同的面貌——可是，城市的模样也好，自己的妻子、朋友也好，他的日常生活一如既往地持续着，现今的这个世界跟他一直以来所熟悉的世界并无二致……不同的只是，这个世界不曾经历过二十三年前的那场战争。

另一种推断就是，战争确实存在过，不知是谁——不，不知是什么事物，将有关这场战争的记录与记忆统统抹消殆尽，并将这一块历史断层天衣无缝地填补合并。所有记录战争的载体全都不见了，大家关于战争的记忆也蒸发得一干二净。可是这种事情，不仅人力不可及，听上去也更似天方夜谭。但不管怎么说，现今的这个世界与他参加同窗聚会之前的那个世界根本毫无区别。将那场战争对日本所带来的精神影响消除，若在之前，他根本无法想象社会将变成什么模样。他接着将思绪整理，又挖掘出了更多的可能性。他把前面的两种想法用A、B标注区别，接着又写出了其他推断：





C. 战争确实存在过，但不知为何，突然间所有人都选择掩盖事实，将记录抹杀；

D. 战争不曾存在过，是自己精神出现了异常，妄想出一场根本不存在的战争；

E. 自己自同窗会跌跤、烂醉之后就开始做噩梦，至今尚未醒来。





尽管在他认为，C和D都没有发生的可能，但至少这三种推断已经否定了这件事是一种超自然现象，看似在情理之中。

无论如何，目前似乎隐约摸到了些线索。ABCDE，他紧紧地攥着这五个假设，开始魂不守舍地寻找战争消失的原因。

他开始缘木求鱼。

公司的工作他大半弃置不顾了。询问别人也好，去图书馆查阅资料也好，却只让他更加彷徨失措。失魂落魄地回到公司，他见人就抓住不放，将自己的记忆倾吐而出：

“课长，您不是作为学生兵上过战场吗？而且您还是突击队的幸存者吧？”“部长，您当时确实是海军少校没错吧？而且您还搭乘战列舰出征过中途岛战役吧？”

“你，究竟在说些什么东西？”

如是话语与怪异目光——这就是他得到的回复。

他拜访了报社的朋友，拿到了旧报纸的缩印版。可报纸上满篇的新闻消息就像被一层薄雾笼罩着，他完全无法理解。

“你怎么会抱着这么白痴的幻想？”朋友皱着眉问他，“没有过战争就是没有过战争，听你满口描述那场什么大战役，好像没有就不行似的，你脑子里怎么塞着这么奇怪的想法？”

“因为……”他一时语塞，但随即将思路重新整理了下，开口道，“因为，倘若没有那场战争，现在日本的状态不是相当耐人寻味吗？倘若没有那场战争……那么日本何以成为一个主权在民的民主主义国家？天皇何以成为了一种象征摆设？征兵制何以被废除？和平宪法何以被颁布……”

讲到这，他再次语塞，但紧接着，他如溃堤一般滔滔不绝起来：“那个前近代与近代都被黑暗和动荡所笼罩的日本，那个被阴森的极权与军事力量所掌控、撕扯的军国主义的日本，如果没有碰上大东亚战争和战争战败这悲惨的结局，是何以能够将这些阴暗面一扫而光？为何现在日本能够与美国结为军事同盟？为什么现在……日本的军备支出得以削减，还成为了世界第三大工业国？为什么家族制度会被颠覆？为什么土地会被解放？为什么思想、言论、结社都获得了自由……”

“是这样没错。”朋友不以为然地说，“但是其实，没有你所说的那场大战争，日本不也会变成这样不是吗？”

“可是……”他汗流浃背，大口地喘着气，“事情怎么可能这么理所当然……”

“那么，”朋友问他，“如果你所说的‘战争’真的存在的话，日本会变成什么样呢？”

他绞尽了自己毕生所知与全部记忆，再次滔滔无竭地开口倾诉：从前的日本是怎样地热衷战争，日本的国民是怎样被军队、权力机构和统治阶级拖入战争当中，日本给予了周边诸国怎样的彻骨痛楚，战争牺牲了多少国民，日本是怎样战败的……以及经历上述种种之后，日本的历史车辙指向何方——从昭和十年代到现时，他说得下巴几近脱臼。

“唔……”朋友还皱着眉，“说得不错，还有条有理的。”

“可是——”朋友接着说：

“为什么非得有你所谓的‘战争’存在，日本才会变成这样呢？按照正常的历史演变，变成这样不也在情理之中吗？战争根本就没有存在的必要。现在你所看到的世界不就正好吗？另外，真要让我说句实在话，如果真的存在那样的大战争的话，世界是不会变成现在这个样子的。”

他陷入了无可名状的混乱中——没有战争，日本政府却能够颁布现行宪法；没有战争，天皇却能够发布《人间宣言》(18)
 ；财阀解体、土地解放、军部解放、家族制度改革、民主主义体制建立——没有战争，这些事明明都不可能发生……但是，没有战争，发生这些事的可能性，可以说绝对没有吗……

纵使千头万绪，他还是不愿就此罢休。“世上一定还存在着那场大战争的遗迹！就算是蛛丝马迹也好，也一定会存留在这世上！”——这么想着，他开始拼命奔走，搜寻记忆里那些埋有二战战死者的坟冢与忠魂塔。可除了日清、日俄战争的遗迹外，关于第二次世界大战的遗迹他一无所获。记忆中那些标有五角星(19)
 的地方竟矗立着别的坟茔。

终于，他横下心开始向广岛进发。当即将看到自己过去曾多次造访的和平公园时，他心悸不已——可到了一看，那儿竟然化名为“市民公园”。原子弹爆炸遗址不见了，印象中的原子弹爆炸纪念馆的建筑群也变成了普通的美术馆。核爆被害者所居住的住宅街道变成了一堆不起眼的破屋群。本该被核爆火焰摧毁得一干二净的旧街区却还有些许残留，问旁人才得知，一部分是因为普通火灾烧毁，而另一部分因为城市规划被拆除了。没有人知道那夺走二十万条性命、在日本人心底剜下不可名状的伤痕的悲惨事件的存在——即，昭和二十年八月六日，广岛不曾被投下原子弹。

他渐渐开始怀疑自己精神上出了问题——这是否就是人们所说的“意识风化”？这个世界上除了自己以外，所有的人都理所当然地生活在不曾发生那场战争的史实之下，并且他们坚信，正因为没有发生过那场大战争，日本社会才能够走到今天。不，他们甚至从未想象过日本会发生那样的大战争。这个世界从三十多年前至今，一直保持着其条理分明、不容置疑的状态——在这个世界里，只有自己怀揣着别人绝无仅有的记忆，只有自己拥有着对战争的体验与感触。那么、那么自己到底该怎么办？

“你究竟上不上班了？”妻子终于忍不住问他，“课长来过电话，说建议你停职休养一段时间。说真的，二十年前战争发生过还是没发生过，有所谓吗？有战争也好，没战争也好，现在的生活还不都一个样？房贷要还，孩子要养，比起考虑以前存不存在过战争，你更应该考虑下眼前和未来的事情！真拿你没办法！”

“简直是一团乱麻。”他望着窗外白昼之下鳞次栉比的住宅小区，百思不得其解。人世间根本没有发生什么特别的变化。“住宅小区”这种奇形怪状的（在他认为是战后衍生的）建筑群也好，市中心拥堵不堪的汽车也好，高速公路也好，新干线也好，摩天大楼也好，东海岸连绵的大都市带也好，嬉皮士运动也好，幻觉艺术也好，“孔雀革命”(20)
 也好，电视上的人气节目也好，他在公司的工作也好……一切的一切都与他在遭受“认知冲击”之前毫无二致。日常生活一如既往，事前抑或事后均没有物事产生异样的变化——要说唯一发生变化的，那就是关于那场战争的所有记录、所有文学作品都从人间蒸发了，就连他家中关于二战的藏书也难逃劫数。尽管他在人世间的周遭生活丝毫没有因为这点变化而产生改变，但就因为这“唯一的变化点”，他陷入了混乱与不安的泥潭当中——且全世界只有他一人，意识到这本不该消失的东西消失了，而这在他的人生当中，也是前所未有的事情。

那么，接下来该如何是好？既然眼前的世界、当下的生活没有发生一丁点的改变，那么执拗于战争存在与否，真的有意义吗？只有他一人，对战争还历历在目；只有他一人，拥有关于战争的记忆——只要弃置这细枝末节于不顾，他照样能够与世人相安无事，将生活“一如既往”地过下去：他可以照常去公司上班，赚取薪水养育妻子儿女，住进刚在郊外购置的那套简洁独户房，然后混个职称，挨到退休的年纪，最后前往国外观光旅游，迎接安详的晚年生活……思及此，自己还真有必要固执己见，去与每个人争个面红耳赤吗？他闭上眼，试着将利弊斟酌：只要他将记忆囫囵吞下，一举一动与别人保持一致，那么一切都将安然如故……只要这样做，一切就可以“画上圆满的句号”。就算他的记忆是无误的，战争真的发生过，大家都承认战争曾经存在这个事实，对现今也绝不会产生什么改变——这么说来，现在还争辩战争存在与否，真的没有什么意义，不是吗？





“不！不是这样的！”夜半时分，他突然从床上惊醒而起，咬牙切齿地在心中怒吼道。他做了一个自己也认为不像梦的梦。梦中，他清晰地听见几万、几十万人凄惨的哀嚎声从战火熊熊、硝烟弥漫的远方传来。万米之上的苍穹，一团团金属外壳包裹着的地狱之火被机械地肆意投下，紧接着，大地被烈焰席卷，火焰在汽油弹的助燃下开始疯狂地舞蹈。他看到，狂风卷起的屋顶铁皮让人身首异处；他看到，身着水手服、舌头吐出、眼珠暴突、毛发被烧得一干二净的女学生膨胀臃肿的尸体；他看到，人们的家当被烈焰噬为黑灰；他还看到，成千上万的人们在饥饿、疲劳、苦痛的折磨下死去，他们的心脏化作一颗颗石头遍布大地。突然一瞬间，一道灼热的白光闪过，硕大无朋的蘑菇云下，那一颗颗石化的心脏、烧焦的肉块变成炭，最后变作一缕缕青烟……南日本海、荒野大地，云的所到之处，百万日本士兵横尸千里。日本国土被千万吨铁块砸得满目疮痍，国民原有的生活被数不尽的火药焚毁殆尽。而世界上又有数亿魂灵被那百万日本士兵所酿就的破坏和杀戮所压迫，在抑郁与苦闷中喘不得气——这血淋淋的历史如果不复存在的话，那么它所造就的“世界”和“人类”的另一面——那凶恶、嗜血而“机械化”的一面又如何得以表现？人类毕竟是一种弱小、丑恶、盲目崇拜英雄的生物，如果战争从全人类共同的认知和记忆中剔除的话，就算现今的世界在自己面前展现出和曾经的“现在”完全一样的面貌，这个世界也一定丢掉了某种根深蒂固的东西：颠覆世界的苦难，摧残身心的戕害，几千万，不，几亿同胞流下的鲜血……人类通过这些磨难换来了“血的教训”和对残酷战争的反省。在他看来，这一切，这个世界确已缺欠了。

必须将这个史实告诸世界——他下定了决心。他有责任，让世界记住那场战争，将战争的原委“布公”于世。眼前的这个世界，即使不因发生战争也能够演变至当今的面貌，那么他也有义务告知自己的同胞：存在着另一种历史演变的可能性，那条历史路线的终点是与现今世界相同的，但那条路上充满了战争所带来的苦难与悲惨——而他，就是从那条路上一步步走来，饱尝苦难，同时把悲惨尽收眼底的世上唯一一人。

他从木材厂买来一块四方木板,做成了一个巨大的标语牌，然后扛着它站在日比谷公园(21)
 的一隅。标语牌上，他用记号笔大大地写着：







战争曾经存在，



死了很多人，



日本战败了。








淹没在路人投来的好奇的、莫若说是冷漠的目光下，他一边将标语牌高举,一边声嘶力竭地诉说着，诉说他亲眼看到的事实——被突击队强征入伍，最终战死的学长的尸体；空袭过后堆积如山的尸骸；那些因为营养不良而死去的人们；以杀人为乐胡乱扫射的机枪；被流弹打掉头盖骨的小学生；遍野的饿殍、颠沛流离的国民；广岛和长崎的惨剧；政府对言论思想的镇压、使人丧命的拷问酷刑；占领军的残暴蛮横；日本的战败，以及宁为玉碎的自杀主义的兴起……他对着熙熙攘攘的人流，想到就说，说个不停，说累了他就放声唱歌：《我们受天皇召唤》《啊，那脸，那声音》《腊宝儿岛航空队》《月月火水木金金》(22)
 《击灭美英之歌》《直到胜利之日》……他把他所知道的所有战时歌曲都唱了出来——声泪俱下。他挥舞着肢体、大声疾呼，直到精疲力竭、憔悴枯槁。这一切，只为得到人们的理解——战争曾经存在，抑或是说，有另一个经历过战争的日本存在着……

“公园里有个疯子”——流言在日比谷一带口耳相传，不出几日便引来了警察，紧接着精神病院的病患护送车也闻风而至。警察、医护人员试着将他带走，他不停地反抗，并抓住前者的手腕，歇斯底里道：

“听着！是真的！二十多年前有场大战争！那时候这一带可是一片火海！日本输了……”

好，好，知道了知道了……大家应付着将他往车里拽，突然他两眼放光，指着一个医护人员大叫：

“我知道了！我终于知道了！果然你们每个人都在装蒜！都在有意掩盖那场战争！想将有关战争的一切从这世上抹杀掉是吧？没用的，我看到了！你这家伙……你这家伙是宪兵对吧！那个臂章……”

“你说这个？”医护人员指着自己戴着的十字形臂章。

“刚刚我看到了！把那个臂章翻过来！反面肯定是宪兵臂章！”

医护人员和警察一时面面相觑，但很快，他们互相用眼神示意——突然间，他们用粗暴的动作从两侧将他的胳膊死死夹住，试着将他强塞入护送车内。他竭力反抗，并对着四周看热闹的人群不住地大喊道：

“大家听着！真的有过战争！快想起来吧！听听我的话啊！”

刚被塞入车内的他一头撞开车门，跑出了四五米，又被强行逮住往回拽。他晃着头，用嘶哑的声音振聋发聩般地唱了起来：







“年轻樱花的花蕾，



恰若男子汉性命，



为国大义而捐躯，



乃吾学生之荣誉……”(23)









在押解回车上的过程中，他的歌声清晰嘹亮，即使在门咚的一声被关上、护送车如离弦之箭一般疾驰而去之后，那歌声似乎也还在流淌——可那些站在周遭、目睹了这一切的人们的脸上却始终写满了“那是什么歌”的茫然表情，车开走后，这表情也渐渐淡去，人群开始稀稀拉拉地四散开来。午后日比谷公园的那一隅，仿佛什么都没发生过似的，展现出一如既往的明媚春日景象。





【责任编辑：曾　捷】






(1)
 此文为小松左京于1968年著。


(2)
 以米、米麴和水发酵而成的一种传统日本酒类，平均酒精浓度在15%左右。


(3)
 大杯装啤酒，小杯装烈酒，小杯放入大杯中，两种酒同时喝。






(4)
 海军飞行预科练习生。迫于海军航空队越来越大的人力缺口，1929年，日本海军终于改变以往严禁从民间招募飞行员的做法，开始从日本全国高等小学毕业生中招收海军飞行员，在其后的1930年颁布了《海军练习航空令》和《海军练习航空队规则》，将其制度化，最初称预科练习生，后来改称飞行预科练习生，简称预科练。


(5)
 公元1945年，日本战败投降年。


(6)
 《若鹫之歌》，二战时期日本军歌，别名《预科练之歌》。






(7)
 日本对第二次世界大战时参战远东和太平洋战场的战争总称，涵括东亚、南洋的中日战争和太平洋战争。






(8)
 公元1941年。


(9)
 日本小说家大冈升平(1909-1988)的最高文学杰作。描写的是二战末期的菲律宾战场上，日军一等兵田村及他所目睹的其他散兵游勇的“生存”故事。体现了日本战争文学的最高水准。


(10)
 日本战后派代表作家野间宏(1915-1991)的著作。从人道主义的立场出发，揭露了日本军队的反动本质，进而谴责了二战日本帝国主义悍然发动的不义战争。


(11)
 日本小说家吉田满(1923-1979)的代表作。战记文学。以太平洋战争为背景，描绘了战列舰大和从出征至沉没的全过程。


(12)
 法国著名作家、文化人安德烈·马尔罗(1901-1976)代表作。以上海四·一二事件为背景，描写了蒋介石和中国共产党人的冲突。


(13)
 第二次世界大战中建造的日本海军大和级战列舰的二号舰。


(14)
 大和级战列舰服役前日本海军最强战列舰。


(15)
 第二次世界大战、太平洋战争日本海军的主力战斗机。






(16)
 1926年为昭和元年。


(17)
 1936年2月26日，在日本发生的1483名受皇道派影响的陆军青年官兵发起的一场未遂的政变。






(18)
 《人间宣言》为1946年1月1日日本昭和天皇发表的皇室诏书。诏书后半部分否定了天皇作为“现代人世间的神”的地位，宣告天皇也是仅具有人性的普通人，从某种意义上减弱了长久以来存在于日本国民脑中的忠君思想。


(19)
 樱花花瓣状似五角星。






(20)
 上世纪60年代时装设计师哈代·艾米斯提出的口号，意指男装不再局限于传统的黑、白、灰、深蓝等色彩，开始转向使用大量鲜艳亮丽的女性化色彩。






(21)
 日本东京都千代田区的一个公园，位于日本皇居南面。前身为日本陆军练兵场。


(22)
 日本海军军歌之一，在日文中一周是以七曜来表示，也就是日、月、火、水、木、金、土。这首军歌歌名的意义代表着一周七天并没有所谓的星期六和星期日，惯用表现为“星期六、星期日也要工作”的意思。


(23)
 《啊啊 ，鲜红热血沸腾着》。日本战时歌谣，又名《学生动员之歌》。







校园之星



在地球
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贝娜日记：圣母星球年历2674年3月12日



今天我非常高兴，因为作为新星球资源勘探局的一员，我终于得到了出船勘探的资格。勘探是一项光荣的任务，为了取得这个资格，我没日没夜地学习，递交过无数份申请，也被拒绝过无数次。如今，我终于梦想成真，带着满腔热血，准备迎接这次任务。



鉴于这是我第一次前往未知星球，组织安排了一位经验丰富的队员与我一起，他叫埃米尔，我很庆幸是他，因为埃米尔可是和我从小玩到大的死党，而且在圣母星的一次陨石撞击事件中，他还救过我的命，和他在一起，我一百个放心！这次我们将要勘探的星球位于太阳系，那是一颗不起眼的小行星。但据说那里存在着一种罕见的资源——煤。我们的任务就是前往那里一探究竟。



话不多说了，今天下午我便会搭乘“小米”号飞船，与埃米尔一起去探索未知世界。离出发还有三个小时，我得赶快收拾行李！








一阵沉闷的声音冲破大气层，椭圆形的飞船像没头苍蝇一般东倒西歪地撞向地面，飞船尾部冒着黑烟，散落的零件从船体掉出。从窗外望去，外面的世界白茫茫一片，如同一颗剥了壳的熟鸡蛋。电脑数据显示，这颗星球的氧气含量足够人类呼吸，但危险的是，外面的温度低至零下两百度——这让飞船与大气摩擦时已经没法产生火花了。

“‘小米’号呼叫总部！‘小米’号呼叫总部！”埃米尔一脸慌张地对着通讯仪呼喊，这让贝娜感到很害怕，自己第一次出船就遇到这样的事。

一个小时前，飞船即将抵达目的地，却遇上了巨大的陨石风暴。“小米”号属于小型飞船，可经不起陨石的折腾。飞船的尾部被击中。情急之下，埃米尔决定飞离原定轨道，转向旁边一颗雪白色的星球。

“警报，警报，还有三千米飞船将撞击地面！”

“两千米！”

“九百米……”

电脑不停地报着数字，似乎比人类还紧张。

数值越来越小，贝娜看着窗外慢慢接近的地面，心脏狂跳。与贝娜相比，埃米尔就放松多了，作为有经验的老手，他知道这个时刻不能害怕。

“一百米！”

贝娜失声喊叫，埃米尔死死抓紧操纵杆。飞船撞击地面后，厚重的积雪起到了缓冲的作用，飞船安静地陷入这片软软的雪地中。

“安全降落，安全降落。”电脑的声音似乎也温柔了些。

贝娜的脑子嗡嗡作响，她睁开眼——自己还活着。

[image: 20140624]




贝娜日记：圣母星球年历2674年3月13日



我们被埋在雪地里超过十五个小时了，埃米尔已经向总部发出求救信号，希望信号能顺利抵达两亿光年外的圣母星球。在这漫长的十五个小时里，我和埃米尔就待在二十平方米的空间内，外面黑漆漆一片，幸好我没有幽闭恐惧症。



真没想到，我的第一次任务会遇到这样的事，还险些丧命。小时候，我一直觉得太空很美，五彩斑斓的星云好似小神仙住的地方，但这回我可真真切切领略到了宇宙的危险。



虽然我们成功降落，也没受伤，但过不了多久，我们就会因氧气不足而窒息身亡。那该死的陨石把飞船的氧气制造器给撞坏了！看来要活命就只能爬到舱外去。








外面的温度极低，贝娜和埃米尔穿上特制的燥热紧身服，不然，出去的一瞬间，他俩就会变成冰棍。

埃米尔拉开天窗，雪一顷而下，一抹淡红色的光芒照了进来，这光源来自离这儿一点五亿公里远、一颗叫做“太阳”的恒星。这样的光芒在圣母星可不多见，要每年三月份才能见到。贝娜将脸搁在阳光下，感到了一丝温暖。

他们站在飞船顶部，向远处望去，展现在眼前的只是白茫茫的一片，没有植物，没有山丘——这里根本就是一颗白色的死星。

埃米尔放出几只生命探测器，它们能在一小时内到达星球的各个角落进行扫描，任何有生命迹象的东西都逃不过这些小家伙的“眼睛”。

探测器发回的数据显示，这颗星球并不是死星，虽然这里没有任何植物存活，但却有上百种哺乳生物。埃米尔很惊讶，什么样的生物能在如此低的气温下生存？对这些生物进行危险评估后，其危险指数竟然是85——这已完全超过了人类自身防御的指数。他们望向四周，感到自己正处在巨大的危险中。

“这到底是什么星球啊？”贝娜绝望地问。

埃米尔转身看着她，脸上闪现一丝凝重，“资料上说，这里是地球。”





贝娜日记：圣母星球年历2674年3月14日



小学一年级时，我们开始学习《人类变迁史》，首章就讲述了人类的母星——地球。



两千多年前，也就是地球年历2056
 年，地球迎来了第五纪冰河期。但在冰期到来前，人类便成功移民到了两亿光年外的一颗星球，也就是他们现在居住的星球——圣母星。




对如今的大多数人类来说，这段历史已经成了哄孩子的睡前故事，他们不会知道，只有不到十分之一的人类在那次大规模迁徙中成功离开，那是一段惨痛的历史。



而现在，我和埃米尔正站在人类的母星眺望，我仿佛能感受到那时人们的生活。据说那时的人类不用每天担心被陨石碎片砸中的危险，也不必因资源的缺乏而懊恼，他们要做的，只是在温暖的阳光下工作，按时上下班。








夜晚到来得很快，风雪更加疯狂地肆虐着。

贝娜和埃米尔待在船舱里，外面的风声很大，然而在风声中，他们隐约听见另一种声音，像是某种生物的叫声。贝娜双手抱着膝盖，与埃米尔紧紧靠在一起，那结实的肩膀多少让她放松了一些。

已是深夜，贝娜靠在埃米尔身上熟睡着。尽管身体因为不能动弹而变得僵硬，但埃米尔始终保持着这姿势，他害怕自己随便一个小动作便会将贝娜弄醒。





贝娜日记：圣母星球年历2674年3月21日



求救信号已经发出了八天，可我们仍没收到总部的任何信息。按理说，求救信号五天前就该到达总部。除非信号在传送过程中遇到了干扰，如果真是这样，我们就倒霉透顶了。



不过目前要担心的不是信号，原计划只够三天的食物现在已经所剩无几，在救援到来之前，我和埃米尔可能早就变成饿死鬼了。








对飞船下方的土地进行扫描后，一幅红色的全息投影出现在他们面前。

令人惊讶的是，在这厚达五百多米的雪层下，有一座保存完好的城市。这一发现让埃米尔激动得有些喘不过气，这可比煤什么的有价值得多了。看着那一栋栋矗立的高楼大厦，一股暖暖的热泪涌上贝娜的眼角，两千多年前的人类文明，如今就在自己脚下。

这一刻，两人不约而同地相拥在一起，为这历史性的发现欢呼庆祝。





贝娜日记：圣母星球年历2674年3月22日



埃米尔一大早便爬出了船舱，等他回来时，我惊呆了：他手上提着一只庞大的毛绒生物！他将那生物扔到我面前，说：“今天我们得大吃一顿。”



用电脑对这生物检查一番后，发现它并没有携带病菌。从电脑资料里我们得知，这生物叫做“老鼠”，为了适应寒冷的气候，它们长出了绒毛，并不断在体内囤积脂肪。现在看来，这家伙活像个大绒球。



不得不说，埃米尔的烤肉手艺很赞。那晚，我们坐在冰冷的雪地里，吃着久违的热食。令人啧啧称赞的，还有这里的夜空，我们也是今晚才发现，原来在地球上看到的星星是这么美丽。



在闪烁的星光下，我与埃米尔紧紧靠在一起，一股莫名的温暖涌上心头。这也许就是心理书中所提到的“浪漫”吧。








埃米尔咬着拇指指甲，盯着面前这幅全息投影已经一个多小时了，他的目光游走在那些线条间，好像并不在意自己现在正落难于地球。

贝娜窝在角落里阅读电子书，相比起地球的白天，她更喜欢晚上。

“我决定到下面去看看。”埃米尔走过投影，来到贝娜面前。

贝娜抬起头，她确定埃米尔所说的“下面”是指脚下的城市。

作为勘探局的一员，探索是他们的首要任务，也是他们的义务，但如今装备不齐全，人手也不够，想要到达五百多米厚的雪层下，就必须承担巨大的风险。

埃米尔提出这一想法后，立刻被贝娜阻止了。

“不行！要是你出了什么意外，我可没办法一个人在这星球上存活。”她反驳道。

但过了不到一分钟，贝娜便同意了这个疯狂的举动，并要求埃米尔带上自己，因为长时间待在一个地方不仅会让人心烦，还会让人发疯。

要钻进五百多米厚的雪层，这事儿还是他们有生以来的第一次。平时训练时，他俩一般都是钻入山丘或是页岩层，而且厚度顶多百来米。埃米尔是个喜欢挑战的家伙，这次机会来了。

小型钻探车放在飞船底部，埃米尔负责主要操作，贝娜则作为助手坐在副驾。第一次地球冒险就这么开始了。





贝娜日记：圣母星球年历2674年3月28日



当那些巍峨神圣的建筑出现在我们眼前时，我和埃米尔能做的，只是瞪眼仰望，说不出任何话来。



这些建筑在雪层下保存得完好无损，还有许多精美的雕像，我不禁在心里感慨，那时候人类的雕刻技术可真不赖。



现在看来，我不觉得这次飞船失事是件倒霉的事故，而像是地球在特意邀请我们，它迫切地想为我们展现自己隐藏在雪层下的魅力。








简单满足的烤肉晚餐过后，贝娜和埃米尔像往日一样坐在火堆旁眺望星空，来到地球这么久，这已成为他们的习惯。

今晚的夜空与平时有些不同，青蓝色的北极光由北向南延伸，贝娜陶醉在这美景中，不知不觉，一滴眼泪掉下来，融进地面的雪堆中。

“你怎么哭了？”埃米尔问。

“只是突然想起了家人。”贝娜望着埃米尔深蓝色的眼睛，“我们回不去了，对吗？求救信号发出去那么久了，一点回音也没有。”

埃米尔为了缓和气氛，呵呵笑道：“不一定哦，说不定他们已经在来的路上了，可能他们只是暂时在太空迷路了吧。”

贝娜擦掉眼角的泪水，虽然知道“在太空迷路”这种事儿发生的几率很低，但还是被这个说法逗得笑了出来。

“这儿也不错，不是吗？没有被陨石碎片砸中的危险，偌大的地球只属于我们俩，虽说有点儿冷……好吧，是非常冷，但我曾听说过爱斯基摩人，他们不也在这种环境下生活了一辈子！”埃米尔做了个鬼脸，继而拍拍贝娜的手，贝娜不由噗嗤一笑，有埃米尔在身旁，她觉得悬在半空的心缓缓落了下来，这世上好像再没有什么难事是他们克服不了的。





贝娜日记：地球年历0001年1月1日



从我们到达地球的第一天算起，我和埃米尔已经在这儿待了将近两个月了，求救信号发了不下三百次，我们已经彻底失去了信心。不过这么久以来，我并不觉得枯燥，我们每天都过得很充实，因为人类的母星有太多东西等着我们去探索。我们在地球生活得很好。吃着最纯洁的肉食，享受着真正的温暖，过着没有陨石碎片的安全生活。



有件事情我和埃米尔讨论过无数次，最终得出一致的结论，那就是：我们决定在地球一直生活下去——我知道这有点儿疯狂。



还有件事情完全出乎我的意料，埃米尔给了我一枚戒指，不知道是他从圣母星带来的，还是从五百米地下的那座城市里发掘出来的。问起他时，他居然哼哼哈哈就把我给糊弄过去了，这小子！不过我觉得非常温暖。



现在，我将我的日记发回总部，如果你们有幸接收到，我想告诉你们，不用派救援队来接我们了，我们心意已决，我们要在地球上生活，就算不能撑到最后，我们也甘愿自己的尸体被冰封在这片土地上。



最后，请转告我们的父母，让他们不要担心，我们很安全，因为这里是我们真正的母星——地球。








【责任编辑：陈雪媛】





小雪说文



第五纪冰河期开始前，人类移居圣母星球。两千多年后，勘探员贝娜和埃米尔因飞船失事落入沉睡在冰雪中的地球。他们在等待救援时，无意间发现了一座埋在厚厚冰雪之下的完整城市……



——这个题材好像在无数部科幻电影中看见过，也好像在无数本科幻小说中读到过，那么究竟怎样写，才能把这个看起来略显陈旧的点子写好呢？何泽林同学给了我们一个答案。



《在地球》最吸引人眼球的地方，是它采用日记体和第三人称交叉叙事的方式来讲故事，读者的视角可以随着作者的叙事方式不断转换，这样比较有新意，并且比起单一的叙事模式，这种交叉的叙事读起来也不会让人产生阅读疲劳感。此外，这篇小说的语言虽然不像周琦伟或者滕野的文字那样成熟，但是蛮可爱，比较小清新。



当然啦，还是要说说《在地球》稍显不足的地方：其一，是它的情节有些平淡，代入感和戏剧张力都欠佳；其二，是这篇小说的人物略显扁平，人物性格不太丰满，读者不能很好地和故事里的人物进行互动。希望何泽林同学在以后的创作中多多注意以上这两点哦。










回声




回声

主持人：陈雪媛


E-mail:
 chenxueyuan@sfw-cd.com



“十年前应该是
 2004
 年，但是为什么我总感觉是
 1994
 年？”——在豆瓣看见这句话时，小雪不由愣了愣，好像真有这种感觉诶……站在
 1994
 年的门槛，跨过
 2004
 年，便直接来到了
 2014
 年，居然过去了这么久？！连《
 E.T.
 外星人》也都是三十二年前的电影了！许多科幻小说、科幻电影中的东西在今天也已经变为现实，好像时间才是最大的魔法，随着时间的流逝，没有什么东西是不会出现的。不过为什么小雪小时候（那时候你们都还没有出生或者还是在地上乱爬的小婴儿吧……）看《哆啦
 A
 梦》时最希望能在现实世界中出现的三样东西——竹蜻蜓、时光机、任意门——都还没有出现啊！也没有机会进入哆啦
 A
 梦为野比大雄创造的平行世界，这太不酷了嘛！




Anyway，这期“回声”主要为大家带来王晋康老师走进大连的详细报道，想知道王老师有多受欢迎吗？赶紧读一读这期“回声”吧！









银河璀璨

一年一度的银河奖颁奖典礼将于9月热力来袭，相信大家早已翘首以待很久了吧！今年的银河奖颁奖典礼将由科幻世界杂志社与上海初创文化传播有限公司共同举办，届时我们还会邀请国内外科技、科幻人士前来参加“2014未来科技大会暨银河奖颁奖典礼”，共同探讨未来科技生活的无限可能。这可是激荡想象火花、拓展思维边界的精彩时刻，绝对不容错过！本栏目与我们的官方新浪微博（@科幻世界）、微信（scifiworld）将持续报道大会的准备情况，欢迎小伙伴们关注~





科幻面对面

[image: 20140626]
 [image: 20140625]




4月18-19日，应大连回声图书馆邀请，科幻名家王晋康老师走进大连，展开了为期两天的公益科幻主题系列讲座暨《逃出母宇宙》新书宣传活动，受到了当地幻迷的热烈欢迎。

活动第一天，王老师先在位于大连理工大学北门的时尚优雅的回声图书馆二楼接受了“搜狐大连”的专访，之后前往大连理工大学逸夫报告厅，为同学们带来了一场名为《一个科幻作家心目中的科学》的讲座。在100分钟的讲座中，王老师认真回顾了自己是如何走上科幻之路的，王老师说，那是因为他认识到科学内在的美感，从而产生了对科学的信仰——这正是科幻作家创作的最好原动力。王老师通过一个个科学事实，将科学之美精准地传达到大家心中。随后王老师旁征博引，围绕着“科学”与“科幻”进行了深刻的剖析。同时，王老师还高瞻远瞩地提出了“科幻坏账”等具有超前性和现实性的理念。

在随后的提问互动环节中，王老师也是妙语连珠，侃侃而谈，就科学与幻想、生命和宇宙、作品与创作等维度一一化解了同学们心中的疑惑。

在本次活动的早期宣传中，许多同学闻听王老师即将到访的消息后都非常振奋，纷纷在大连理工大学科幻协会的人人主页与官方微博留言，表达了对科幻讲座的热切期盼。而原计划只有一天的门票发放时间，也因同学们的强烈要求增至两天。





当然啦，活动现场的气氛也是非常热烈，原本只能容纳308人的报告厅，在当晚涌进了将近500名学子，幻迷们的热情把王老师都点燃了！

讲座结束后，大连理工大学科幻协会会长赵旖晗同学代表协会全体会员向王老师献上了一份特别的礼物——一本大工科幻迷自发制作的赠言册，上面写满了大家对王老师的崇敬与热爱，以及对他的作品的理解与感悟，令王老师深受感动。

参加此次主题讲座的嘉宾还有大连理工大学图书馆馆长杨海天教授、大连理工大学物理与光电工程学院韩永昌副教授和大连理工大学社团联合会指导教师冯立芳老师。

4月19日下午3点，王老师携最新力作《逃出母宇宙》现身大连回声图书馆。在两个小时的活动中，王老师结合自己的新书，与幻迷们畅聊了自己眼中的“世界末日”。王老师认为，从长远来看，人类末日肯定会到来——因为宇宙会灭亡，并且任何可预见的科技都无法改变这样的终极结局；但如果把目光收近了看，末日灾难只可能是天文地质灾难，不过，既然地球从诞生至今的活动期都没能使地球生物彻底灭绝，而今天的地质活动已经稳定了很多，那么天文地质灾难就不可能造成人类末日。所以，唯一的末日灾难只可能来自无比浩渺的太空，它太大而且太复杂，太空原因造成的灾难是不可完全控制、不可完全预测的，不光是指现在的科技水平，永远都如此。

王老师还认为，所有的灾变实际上都是均变，是宇宙中最普通不过的自然进程，不过小灾难是人类可控的，大灾变就不是人类可以控制的了，并且末日灾变更可能是自然灾变，敌对外星种族毁灭地球的可能性较小。



一点题外话：



本场活动的主持人韩琳琳是一个土生土长的大连姑娘，毕业于英国知名大学的生物化学专业。她虽然年龄不大，却因为创办回声书店和回声图书馆，在文化圈内享有很高的盛誉。值得一提的是，韩琳琳和她的先生以及小她六岁的弟弟都是科幻粉丝，当天下午她主持的有关王老师末日思考的每一个提问，都是三人在头天晚上的家庭聚会中热烈讨论的结果，那一个个机智聪慧的发问真是说到了科幻迷的心坎里。后来听店主说，他们本来还准备了一段极具感染力的结束语，结果因为现场的幻迷提问太过踊跃，一激动就忘记说了……



哈哈，我们的幻迷真的是太可爱啦！








大连理工大学科幻迷给王晋康老师的赠言摘选

@赵旖晗



不存在无理由的幻想，



亦没有无根据的预言，



我愿做个杞人，读忧天之论，



也愿当痴人听您说未来之梦，



一个民族总要有仰望星空之人，



把思考写进故事，



赠与世人。



祝王老笔耕不辍！








@卢淼



用幻想交织科学，用文字突显哲学。



王老作品中闪烁的思维之光总可以触及人类躯体中的集成电路，将我们的思维引向浩瀚的未来。



未来的世界更加精彩，王老的世界更加精彩。








@白晓旭



每一篇科幻小说，都是一次思想的旅行。跳跃的文字谱写出飞扬的奇思，无尽的星空徜徉着自由的灵魂。








@谢愉


《西奈噩梦》中《亚当回归》，歌唱着《生命之歌》。何知一头有《七重外壳》的《豹》已然独霸地球。亚当《替天行道》，招来《天火》，导致地球产生《终极爆炸》，随后在《水星播种》，开启了新的时代。






@王元博



对于一个科幻小说家，我始终觉得，胸襟有多大，幻想就有多深远。



在您的文字间，我感受到的正是无尽的胸襟和遐想。



别人或许会用作品的质量、数量来评价您，而我只想用胸襟来评价。



愿王老师胸怀无限，幻想不止，笔耕不息。








@王辰



读过很多科幻小说，但您的小说是唯一能真正打动我的。您的《活着》让我泪下；《水星播种》使我感受到了您对生命进化的敬畏和对新生命的关怀！您的小说伴我走过高三，陪我度过了那段美好又痛苦的时光。谢谢您！



很荣幸能在讲座时一览您的风采。希望您能创作出更多更好的科幻小说，带领中国的科幻文学走向辉煌，也祝您能取得更高的成就。










@刘博洋



感谢王老师为每个热爱科幻的孩子构建了一个王国、一个崭新的世界。常常为您作品中展示出的丰富阅历与缜密思维所叹服。



愿此次高校之行能与您碰撞出更多思想上的火花，为您带来更多奇妙的灵感，让我们读到更多精彩的作品。



最后祝您身体健康，万事如意！
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