
目　录





前言



第一章　身世之谜



一、乾隆皇帝的生母



二、乾隆出生地之谜



三、一个久远的传说



四、乾隆生母的真面目



第二章　初露锋芒的皇子



一、大变局之夜



二、昭雪冤案



三、生不逢时的孙嘉淦



四、牛刀小试



五、风起于青萍之末



六、帝王平衡术



第三章　圣天子新政



一、新人新政



二、强化专制政权



三、皇室操戈



四、皇权不容分享



五、曹一士的奏折



六、乍暖还寒时节



七、疯汉之死



八、胡中藻诗狱



九、月晕而风



十、准噶尔之役



第四章　整官惩贪



一、整饬官场



二、乾隆朝贪案特别多



三、开始痛惩贪官



四、高官庇护掀炽贪风



五、内隐趋使的贪案



六、贪官常在



七、堪称“奇贪”的甘肃捐监案



八、皇亲贪污也杀头



九、学政与皇帝斗法破贪案



十、乾隆朝贪案的历史教训



十一、无非一念为民生



第五章　武治帝王



一、十全大武扬



二、大小金川之役



三、两征准噶尔



四、统一回疆



五、四征缅甸



六、台湾林爽文之役



七、秋后算账



八、台湾赤嵌楼边的平台纪事碑



九、安南和战略述



十、廓尔喀之征与西藏的安定



第六章　文治统治



一、乾隆的文治



二、纂修《四库全书》



三、惨烈的文字狱



四、乾隆对满文图书文献的贡献



五、《一柱楼诗》案



六、《字贯》案



七、尹嘉铨自找杀身之祸



八、恶果



第七章　乾隆的家事



一、深宫中的南国佳丽



二、香妃的故事



三、和孝公主



四、龙生九种



五、五世同堂



六、福康安疑案



第八章　帝王品味



一、上方玉食，雅好南味



二、学者皇帝



三、诗与画



四、鉴赏与收藏



五、江南风景在君怀



六、残垣断壁远瀛观



七、如意馆里的西洋人



第九章　落日



一、暮年心境



二、傲慢的英使



三、归政的无奈



四、大事还是我办



五、垂垂老矣



六、太阳升起之时



七、《遗诏》



























世界伟人传记丛书——清高宗乾隆

杨发兴　主编









[image: alt]


==================================

青苹果数据中心

Green Apple Date Center

（www.egreenapple.com）


前言

清高宗乾隆帝，姓名爱新觉罗·弘历，生于康熙五十年（1711年）八月，卒于嘉庆四年（1799）正月，是清朝第五任皇帝，入关后的第四任皇帝。雍正十三年（1735年），雍正去世，弘历即位，改年号乾隆。由此，他站到了当时中国社会的至高点，乾隆作为清朝历史上的一位明君，励精图治，他在位期间，大清国国势昌隆，版图辽阔，但同时，他又大兴文字狱，禁锢言论，乾隆在位六十年，退位后又当了四年太上皇，终年89岁。他60年的稳定统治，是中国封建政治、经济、文化诸方面经过漫长沉淀之后的集大成的时代。

在历史的坐标上，乾隆王朝被定格在雍正十三年八月二十四日至嘉庆四年正月初三（1735.10.9-1799.2.7）近六十四年的时间内，贯穿十八世纪中后期。而从横断面来看，乾隆的施政方针及其特点、乾隆的治国齐家之术以及一时期的君臣关系、君民关系以及后妃的关系真相等等，则成为一个个诱人的热点。

本书展现了乾隆皇帝的个人魅力与性格特点，展示了乾隆的用人之道、治国之术，再现这一时期的历史真相，揭示乾隆王朝兴衰嬗变的规律，以史为鉴。本书兼顾学术性与可读性、趣味性，雅俗共赏。引导读者走进大清王朝那些亦真亦幻的谜团里，去真切地感受那些或惊心动魄，或者缠绵悱恻，或者放荡不羁，或者勾心斗角的皇室的生活；去靠近他们的内心深处，触摸他们悸动的心跳，从而探索盛清时期的社会面貌和中国封建社会后期的历史特点。


第一章　身世之谜

一、乾隆皇帝的生母

古代中国人家很重视血统，皇帝家族当然更是讲求。然而就在著名而伟大的乾隆皇帝身上，多年以来，不少人怀疑到他的血统是否纯正的问题。有人说他是汉人家的儿子，根本没有满族人的血统；有人则认为他是雍正皇帝与一个贫穷奴婢野合所留下的龙种，不具帝王高贵身份。这些对乾隆皇帝不利的说法，至今仍在民间盛传不衰，包括不少历史小说与历史戏剧都言之凿凿地描绘乾隆原是汉人家的孩子，是被偷龙换凤的进入宫中的。现在我们就来看看这所谓的“汉人说”吧。

在清朝末年，反清排满风气日盛的时候，有些文人也参加了此行列，他们以野史方式，写作了不少清宫的秘闻与丑闻，其中天嘏所著的《清代外史》中，有一节《弘历非满洲种》，就是首先提出本名为弘历的乾隆皇帝血统有问题的文章，其中说：





浙江海宁陈氏，自明季衣冠雀起，渐闻于时，至之遴，始以降清，位至极品。厥后陈诜、陈世倌、陈元龙，父子叔侄，并位极人臣，遭际最盛。康熙间，胤禛（按为雍正皇帝本名）与陈氏尤相善，会两家各生子，其岁月日时皆同。胤禛闻悉，乃大喜，命抱以观，久之始送归，则竟非己子，且易男为女矣。陈氏殊震怖，顾不敢剖辨，遂力秘之。未几，胤禛袭帝位，即特擢陈氏数人至显位。迨乾隆时，其优礼于陈者尤厚。尝南巡至海宁。即日至陈氏家，升堂垂询家世，将出，至中门，命即封之，谓陈氏曰：厥后非天子临幸，此门毋轻开也。由是，陈氏遂永键其门。……





民国以后，许啸天在《清宫十三朝演义》一书中，也说到乾隆原是海宁陈阁老所生之子，陈阁老就是指在雍正与乾隆时代担任过山东巡抚与工部尚书的陈世倌，雍正妻子因生女而掉包将陈家男婴换入胤禛家的，乾隆皇帝后来从奶妈口中才知道真相，所以常借南巡江浙之名，去海宁探望亲生父母，不过其时陈世倌夫妇已过世多年，乾隆只得到墓前祭悼，行人子之礼。由于许啸天的文笔生动，他的《演义》一时洛阳纸贵，乾隆为浙江海宁陈氏子孙之事也随之深植入心了。

喜欢写八卦流言的人往往抓到一点资料就大肆宣扬，不加考证，甚至因资料太多，内容不一，而有矛盾现象。如燕北老人所写的《满清十三朝宫闱秘史》即是一例。他也说乾隆是海宁陈阁老之子，当时因雍正皇帝没有子嗣，正好王府与陈家同时有人生产之事，王府就以所生女孩偷偷换了陈家的男孩，这和《清代外史》与《清宫十三朝演义》中叙述的差不多。但是燕北老人在同一书中，又采用了清末学者王闿运《湘绮楼文集》中的说法，认为雍正帝“肃俭勤学”，不好声色。有一年夏天，雍正生病，福晋与侧妃都不愿常作看护，侍候这位亲王丈夫，结果由一位卑的妾伴雍正，五六十天的伴侍，于是得了龙种，即日后的乾隆皇帝。同在一书，同在一人，而有两种不同说法，可见传说的不可信了。

然而人性里有很多弱点，如幸灾乐祸、偏好奇闻等等。辛亥革命推翻清廷之后，不少汉人对满族人怀有种族成见，对皇家的一切丑闻都信以为真，乾隆为汉人血统一事更是欣然接受，因为如此一来，无疑是大清皇朝早就已是汉家的天下了。近几十年来又被小说家，包括历史小说、武侠小说家等人的加油添酱，夸张渲染，民间几乎把这荒诞不经的传闻视为可靠的史实了。

不过，研究清史的学者却认为“倒乱史事，殊伤道德”，“不应将无作有，以流言掩实事”，因此他们从史料堆中发掘证据，重建当年历史。关于乾隆生父为陈世倌之说，清史名家孟森、郭成康等人，曾作专文，为之辨正。专家们对传言不实之处，写了以下的纠正文字：

第一，浙江海宁陈家确实是官宦世家，从明朝中期到晚清，三百年间，族人中举人、进士的高达二百多人，康熙时曾有两次会考，陈家族人竟有三人同榜高中的纪录；清朝康雍乾盛世，陈家在京中历任尚书、侍郎以及在地方任职巡抚等官者就有好几位，连同顺治朝的陈之遴，“位宰相者三人”，而乾隆时任工部尚书授文渊阁大学士的陈世倌是第三位宰相，也是传说中乾隆帝的生父。然而陈世倌在拜相后不久以“错拟票签”革职，皇帝在谕旨中还说：“自补授大学士以来，无参赞之能，多卑琐之节，纶扉重地，实不称职。”语气极不客气，就皇帝对大臣而言，如此革职评语也是尖刻了一点，可见皇帝与陈世倌的关系应该是一般的君臣关系。

第二，偷龙换凤、以女换男的事是不是有可能？答案是不可能。因为雍正生乾隆的时候是康熙五十年八月，当时雍正还是雍亲王，年方三十四岁。虽然早年出生的儿子中已有三人死去，但是第三子弘时仍健在，虚岁八岁。雍亲王后来还生子女多人，直到他五十六岁时，即当了皇帝后的第十一年，他仍生子弘瞻，可见他并没有失去生殖能力。康熙五十年八月钮祜禄氏为他生下弘历，约三个月后妾耿氏又为他生下一女。雍正的妻妾都不断地为他生儿育女，他有什么理由要去抱陈家儿子回来为他作子嗣？再说当时正是废皇太子、皇室大家恶斗的时刻，康熙儿子们正从事争夺继承的斗争，雍正若把非满人血统的陈家男孩变作大清皇裔，犯的罪是非常重大的，他不但绝无继承皇位的机会，恐怕连性命都不能保全的。雍正是英明的政治人物，做这样的事有必要吗？

第三，陈家的儿子换来的女儿，在陈家长大，必然也会有她高贵身份，不能就此沦为民间一般女子的。野史与小说里有说这位金枝玉叶的“皇家公主”，后来嫁给了江苏常熟蒋廷锡大学士的儿子蒋溥，蒋家为尊敬这位“皇女”，特为她在家乡盖了“公主楼”，让她舒适地居住。后来更有一说：蒋家藏有一本公主嫁来的《奁目》底稿，“为陈氏嫁女时故物，中有御赐金莲花，此金莲花非公主、郡主不能得”。这些传说文字经史学家考证，“公主楼”纯属虚构，访问蒋家后人与常熟本地入都说未闻有此楼，可见这是讹传，或是后世好事作家的夸大说法；而金莲花作嫁妆一事，遍查清宫嫁皇女档册及《内务府掌仪司则例》等资料，均无一件陪嫁物单上有金莲花的，可见也是不足征信的传言。

第四，传说还有谈到乾隆六下江南，有四次到海宁驻跸，并将陈家花园隅园改作安澜园，又赐陈家“爱日堂”与“春晖堂”匾额两块，认为是乾隆有报答父母深恩之意。经学者考证，“爱日堂”匾是康熙三十九年皇帝应侍读学士陈元龙之请而写的，与乾隆皇帝无关，当时陈元龙向康熙奏请说：“臣父之闯年逾八旬，谨拟爱日堂恭请皇上御书赐臣。”足见是陈元龙有报答父亲深恩之意。“春晖堂”匾是乾隆五十二年皇帝赐给陈邦彦的，邦彦母亲黄氏守节四十一年，将邦彦抚养成人，皇帝知道此事后，书写了此匾以褒扬黄氏对其子的慈母之恩，也与乾隆出生陈家无关。至于改隅园为安澜园的事，应该与钱塘江口海潮在乾隆二十五年以后突然转趋北面的海宁有关。我们知道，钱塘江大海潮每年都会发生，明清时代都以筑海塘来御海潮，因为海塘一旦被冲破，则苏、松、杭、嘉、湖等一带全国最富庶之区必遭水患，政府财赋也会受到严重影响。因此从康熙统一全国之后就非常重视海塘工程。乾隆头两次南巡虽渡过了钱塘江，登会稽山祭大禹陵，但没有到海宁。乾隆二十五年，海潮忽然北趋海宁，因此乾隆帝在三十七年第三次南巡时便有海宁视察工程之行。另外自清朝入主中原后，江浙一带士大夫反清意识极强，海宁陈氏是江南大族，世代高官，姻亲遍中外官场，陈家又有“盘根数百年”的古梅，“鸟歌花笑”的隅园，皇帝为笼络南方文人，重视科举出身的官僚，乃在陈家下榻，顺道督察工程。乾隆帝南巡诗中有不少谈到海塘的，从而使人了解他对海塘的关心与对人民生活的祈愿。他对将陈家隅园改为安澜园，曾作过解释说：“则因近海塘”，愿东海之安澜也。事实上，乾隆六次南巡，虽曾驻跸陈家，但没有一次召见过陈家子孙，“升堂垂询家世”或到墓前祭悼等事，都是小说家的臆测想像之言罢了。

我们再看看乾隆生母的“贱婢说”。提出这一说的是清末诗人学者王闿运，他曾是曾国藩的幕僚，交游很广，听到的各方传闻很多，在他所著的《湘绮楼文集》中，有一则《今列女传》，其中说：





孝圣宪皇后，纯皇帝（暗指高宗乾隆）之母也。始在母家，居承德城中，家贫无奴婢。……十三岁入京师，值中外姊妹当选入宫，随往视之，门者初以为籍中，既而引见，十人为列，始觉之。主者惧，谴令入末班。孝圣容体端顾，中选，分皇子邸，得在雍府，即世宗宪皇帝王宫也。宪皇帝肃俭勤学，靡有声色侍御之好，福晋别居，进见有时。会夏被时疾，御者多不乐往，孝圣奉妃命，旦夕服侍维谨，近五六旬，疾大愈，遂得留侍，生高宗焉。





根据上述，乾隆生母原是居住承德的一位贫家女，后来进京，误打误闯的被选中秀女，分配到雍正的王府，后因伴侍病中的雍正，终得宠幸而生乾隆。到民国三十三年（一九四四），又有一位周黎庵先生，得自逊清遗老冒鹤亭的说法，写成了《清乾隆帝的出生》一文，内容比闿运的更富传奇性，更引人入胜。他说，乾隆出自海宁陈家“其所持理由，皆不充分，无足深辩”，冒鹤亭告诉他的才是信史。冒先生的说法约有：一、乾隆生母李佳氏，盖汉人也。二、雍正有一年随父皇康熙到承德打猎，射得一鹿，因饮鹿血而躁急不能自持，身边无从妃，“适行宫有汉宫女，奇丑，遂召而幸之”，不料这随便发泄的露水姻缘，乃种下了龙种。三、第二年李氏女子临产，康熙急召雍正来承德诘问，雍正承认不讳，乾隆生后乃成为皇裔。四、冒鹤亭还根据“当地宫监”传闻，确指李女在避暑山庄一处“倾斜不堪”的马厩内生下乾隆，日后清廷每年都列专款修理“草房”，正为重视乾隆出生场地之故。

由于此上两家的文笔生动，内容曲折多奇，又加上后来有人考证认为甚为可能，乾隆生母为承德李氏贫家女说也被不少人视为信史了。不过“青史字不泯”，要想“对历史肆无忌惮，毁记载之信用”也是不可能的。以“贱婢说”而言，第一，清代选秀女的制度森严，不是随便可以冒名参选，更不可能临时混入而被选中的。第二，清朝皇室成员在《玉牒》上都有详细记载，尤其新生婴儿不仅即时报呈宗人府，而且有一定的手续，生母与子女要想窜改登录《玉牒》谈何容易。第三，乾隆生日为康熙五十年八月十三日，清宫多种档册都有明确记录。承德李姓丑女应在前一年九月中怀胎才是正常。冒鹤亭也了解这一点，他说雍正去承德打猎时是“冬初”；可是康熙到承德山庄避暑，据史料所记，是四十九年五月初一离京，九月初三回銮，当年闰七月，因此“冬初”之说不确，若说这一年雍正与李氏丑女在七八月间野合怀孕，则乾隆在生母腹中至少有十一个月，或是更长，这与一般生育情形不合。第四，有人考证说在乾隆出生的康熙五十年七月，原先留在京城的雍正，突然赴承德，认为一定是为了“有极重大事情需要请命皇帝”，所以联想到李氏丑女当时大腹便便待产，康熙急召雍正去面质实情，雍正才有承德之行。然而根据现存的满文档案，我们可以看出：当年雍正与他三哥胤祉确实留在京城办事，不过到六月间，康熙手谕他们留京的兄弟可以分批到承德去度假，留守北京的皇子胤祉、胤禛、胤禧、胤禺页乃联名上书，遵旨拟出两项建议，请父皇康熙定夺。康熙后来批示：“皇太后既在此，则准五阿哥留此，十二阿哥、十四阿哥回京。换四阿哥、九阿哥在雨季前速来此，三阿哥不必来，可明年来。俟朕回宫，再行明确编班降旨。”四阿哥就是雍正皇帝胤禛，可见康熙是让留京办事的儿子们也轮班去承德“住夏”，并非因重大事务需要面质。第五，关于“草房”每年修缮的事，确是清廷重视这些古老建筑的表示，为什么政府重视它们呢？原来草房为雍正时所建，并为它们题过匾额。乾隆也曾几度访问过草房，还作过不少首诗。但是诗文的内容不是为他出生或是怀念他的“丑女”母亲的，而是强调他父亲雍正在世时节俭美德，并用以垂示子孙的。例如“草堂栖碧岭，朴构称山林”、“岩屋三间号草房，朴敦俭示训垂长”等等，都是说明雍正造草房是训示子孙要俭朴。乾隆生于马厩一说显系于史无据。

乾隆的生母究竟是谁呢？钮祜禄氏应该是可信的。根据清代官书所载，钮祜禄氏的父亲叫凌柱，高祖名叫额亦腾，由于家世不显赫，祖父吴禄是个白丁，父亲凌柱是四品典仪官，所以她在雍正府一直以“格格”为称，比福晋、侧妃的地位低很多。她生于康熙三十一年，四十三年（一六九二）选上秀女，以使女身份入侍贝勒胤禛的府第。康熙四十八年胤禛晋升为雍亲王，钮祜禄氏仍称为“格格”，第二年生下乾隆，地位也未见改变，直到雍正登基，在雍正元年（一七二三）才封她为熹妃。

钮祜禄氏封为熹妃之后，其地位仍在皇后乌喇那拉氏、贵妃年氏以及齐妃李氏之后。雍正元年，乾隆已十二岁多了，也已被他祖父康熙暗指为未来储君，父亲胤禛在即位后不到一年，确将乾隆的名字写下封存在乾清宫正大光明匾后，决定以“储位密建法”指定弘历为继承人了。钮祜禄氏在康熙末年还被皇帝赞誉过是“有福之人”，为什么她的地位一直不高呢？原来雍正当皇子时，父皇康熙为他娶了嫡妻乌喇那拉氏，雍正封亲王时，她也随着被康熙封为王妃，那拉氏家军功很盛，她父亲费扬古是一品高官，官位步军统领，掌京师九门治安重任，是皇帝特简的满族亲信大臣。贵妃年氏是巡抚年遐龄之女，其兄年羹尧历任四川巡抚、总督、川陕总督，后来更高升为抚远大将军，也是位高权重之人。齐妃李氏，是雍正妻妾中生子女最多的人，也是诸妾中侍奉雍正最早的人。满族人家重视政治地位、尊卑次序，乾隆生母钮祜禄氏因为家世寒微，以“使女”入侍雍正，所以在府邸里一直地位高不起来，而且多年来勤理劳苦家务，以“格格”为称。

钮祜禄氏为乾隆生母也可以从另外两方面来作一探讨：由于她家不是高官，而且从小入宫后即从事劳作，所以锻炼成了她的强健身体，她不像那拉氏、年妃等人一样都死在雍正之前，钮祜禄氏却活到乾隆四十二年，她享寿八十有六。乾隆年间她经常随皇帝出巡，曾经三登五台山、两上泰山、四次下江南，很多次到承德避暑山庄住夏，她每次出游登山，健步如飞，不亚于年轻人。也因为她有这样的好身体，她唯一的儿子乾隆皇帝也能活到近九十岁的高龄。比起他的同父异母兄弟来，他是寿数最高的。现代医学试验得知，人的寿命与遗传基因有关。钮祜禄氏与乾隆的母子关系多少由此得一旁证。

此外，乾隆事母极孝，像似他要竭尽所能地让她母亲享尽人间幸福，除了带她出游全国各地之外，也让她得到最高级的物质享受，在饮食与游乐方面都是应有尽有地供应，逢年过节，更是取悦母后的欢心。特别是钮祜禄氏过大寿时，如乾隆十六年的圣母六十大寿，二十六年的七十大寿及三十六年的八十大寿，都大肆铺张地庆祝，并为母后演大戏、建佛庙，无所不用其极地使老人家开心。乾隆四十二年正月二十三日钮祜禄氏病逝后，乾隆帝伤心欲绝，痛摧肺腑，当即剪发、服孝服、住席庐，一天一夜水浆不进，终夜不眠地写下不少挽诗与感怀之作，乾隆对亡母的哀思比起多愁善感的文人绝无逊色。清史学者郭成康说：“在乾隆看来，似乎非如此则不能补偿生母那充满辛酸的韶华青春，非如此更不能表达自己报恩之情切而后心安。”我个人非常同意郭先生的看法。

乾隆皇帝的生母是浙江海宁陈世倌夫人之说以及承德奇丑的李姓女子之说，既然史料不足，而且可以证实都是荒诞不经之言，当然就不能相信了。而钮祜禄氏之说则是清代多种官书的共认，并且明载皇家《玉牒》之中，应该县可以共信的。

二、乾隆出生地之谜

乾隆皇帝的生母是谁不但有流言异说，他的出生地点也似乎有问题。前者是清末以来好事文人不断渲染而使传说愈来愈多，愈说愈玄；后者则是乾隆朝当时就有人提出，而且经乾隆本人与他的儿孙否认、肯定再否认，弄得热闹一时，极为有趣。这确是想了解与研究乾隆的人应该深入探究的。

清朝最重要的官书之一《实录》中记载乾隆的生地非常清楚：





高宗……讳弘历……母孝圣……宪皇后钮祜禄氏……以康熙五十年辛卯八月十三日子时，诞上于雍和宫邸。





这是《大清高宗纯皇帝实录》中的正式记载，文中“高宗”是乾隆皇帝死后的庙号，“雍和宫邸”是指雍正早年当皇子时的官邸，后来改名雍和宫的地方。

雍正皇帝在康熙三十七年被册封为“多罗贝勒”，第二年分府居住，搬出皇宫。当时所分得的居所在“皇城东北隅”，这里原是“明内宫监官房”，清朝入北京后一度划给内务府作官用房舍，据说规模不大，如一般的“大四合院”；不过经过修缮整理，用作多罗贝勒皇四子胤禛（雍正帝的本名）官邸后，规制显然不同了。由于主人是皇四子胤禛，所以当时也被称为“稹贝勒府”或“四爷府”。康熙四十八年，胤禛又晋爵为“雍亲王”，官邸当然也随之改名“雍亲王府”。康熙皇帝去世后，雍正继承为君，当然他就搬进紫禁城居住了，“雍亲王府”后来被升格为行宫，并由雍正皇帝亲自赐名为“雍和宫”。雍正死后，乾隆皇帝又为了“安藏辑边”，把雍和宫改建成喇嘛庙，至今北京雍和宫仍是著名的藏传佛教艺术殿堂。

《清实录》里说乾隆于康熙五十年（一七一一）生于后来改名“雍和宫”的“雍亲王府”，这应该是符合史实的。事实上，乾隆皇帝本人也不止一次地说他生于雍亲王府，他在很多诗中都提到这件事，如乾隆四十五年写的《圣制新正雍和宫瞻礼诗》云：





雍和宫是跃龙地，大报恩宜转法轮。

例以新正虔礼佛，因每初地倍思亲。

禅枝忍草青含玉，象阙蜂坛积白云。

十二幼龄才离此，讶令瞥眼七旬人。





乾隆五十年正月初七（古人所谓的“人日”）皇帝又来雍和宫拜佛，曾作诗道：





首岁跃龙邸，年年礼必行。

故宫开诀荡，净域本光明。

书室聊成憩，经编无暇横。

来瞻值人日，吾亦念初生。





乾隆六十年《御瞻礼示诸皇子诗》也有：





跃龙池自我生初，七岁从师始读书。

廿五登基考承命，六旬归政祖钦予。

月长日引勖无逸，物阜民安愧有余。

深信天恩锡符望，永言题壁示听诸。





上引诗中的“十二幼龄才离此”、“吾亦念初生”、“跃龙池自我生初”等句，都是说明乾隆皇帝自称是在雍和宫出生的，益发证明《清实录》中所述的不假。

但是乾隆四十七年正月初七日他照例到雍和宫礼佛，后来所作的瞻礼诗中，却有如下的文字：





后来人日是灵辰，潜邸雍和礼法轮。

鼍鼓螺笙宣妙梵，人心物色启韶春。

今来昔去宛成岁，地厚天高那报亲。

设以古稀有二论，斯之吾亦始成人。





乾隆四十七年正是皇帝七十二岁，所以他称自己“古稀有二”，不过他在“斯之吾亦始成人”一句之下加了一段自注文字说：“余实于康熙辛卯生于是宫也。”同时在七十九岁那年，他也在年初去雍和宫拜佛，同样的也作了一首《新正雍和宫瞻礼》诗，其中有“岂期莅政忽焉老，尚忆生初于是孩”，表明了雍和宫是他诞生地，只是在这两句诗文之后，他又加了注语：“以康熙辛卯生于是宫，至十二岁始蒙皇祖（按指康熙皇帝）养育宫中。”乾隆一再强调他生于雍和宫，而且在四十七年的诗句注文中用了一个“实”字，显然是有人说他不是在雍和宫诞生的了，否则又何必多余地告诉大家他“实”在是生于雍和宫邸呢！

乾隆皇帝的这个“实”字也许还有别的意思，例如“实”在出生于康熙辛卯五十年。可能有人对他出生时间有不同说法，他用“实”字来证实辛卯年无误。当然这一想法是不对的，因为乾隆的儿子嘉庆是在乾隆执政六十年后，父皇禅位给他的，乾隆又当了三年多的太上皇才过世，就在嘉庆即位后一年，即嘉庆元年八月十三日，太上皇过大寿时，嘉庆与王大臣们为乾隆祝寿，作诗志事，嘉庆所作的诗首句是：





肇建山庄辛卯年，寿同无量庆因缘。

在这两句文字之下，又出现了注文说：





康熙辛卯肇造山庄，皇父以是年诞生都福之庭，山符仁寿，京垓亿秭，绵算循环，以怙冒奕祀，此中因缘不可思议。

按照嘉庆皇帝的这段解释文字，大意是康熙建造承德避暑山庄的辛卯年（康熙五十年），乾隆也就在这一年出生于这块诸福汇聚的山庄中，“此中因缘不可思议”。

第二年夏秋间，乾隆以太上皇身份又来避暑山庄住夏，那一年八月十三日嘉庆为使父亲高兴，又令诸王大臣们赋诗为太上皇祝寿。嘉庆自己在他写的诗句下再一次作了如下的注释：





敬惟皇父以辛卯岁诞生于山庄都福之庭，跃龙兴庆，集瑞钟祥。……

前后两年嘉庆皇帝都作了同样的说法，可见他是坚信乾隆诞生于承德避暑山庄了。再加上乾隆自己也在诗中用过“实”字来加重解释他诞生于北京城里的雍和宫邸，因此我们可以相信在乾隆晚年以及嘉庆初年，确实有不少人认定承德山庄是乾隆皇帝的真正诞生所在地。

乾隆皇帝在嘉庆四年正月初三日逝世，五年之后，嘉庆的诗集第一种《清仁宗御制诗初集》出版，其中也刊载了上引的两首为太上皇祝寿诗，文字未经更动。由此可知，作为乾隆儿子的嘉庆，一直是相信他父亲是在山庄出生的。

乾隆有没有可能诞生于“都福之庭”的山庄呢？我们先来看康熙自从营建山庄之后，每年夏天与他的儿子来山庄的情形。

康熙的儿子很多，每年他来山庄时都会带一些儿子与他们的眷属同来，另外留一些儿子在京城里办事。以康熙五十年乾隆诞生的这一年为例，最初留在京城办事的就有皇三子胤祉、皇四子胤禛（即雍正皇帝）、皇九子胤糖、皇十子胤禺页、皇十三子胤祥、皇十六子胤禄等人，后来康熙又命令在山庄与京城里的少数儿子作了调换，让他们在工作与休闲上有些调剂，皇长子胤裎等人就回京办事，而胤禛与胤禺页就在七月间到山庄度假了。山庄开始建造在康熙四十二年，以后不断扩建，到五十年左右，不少康熙的年长儿子都在山庄有了私人所属的住处，像皇三子胤祉当时就拥有七十多间房屋的一处别墅。雍正皇帝胤禛当年拥有房舍多少，不能确知，不过他的狮子园别墅在山庄里也是有名的。康熙皇帝平常住在山庄的皇帝行宫中，偶尔也去儿子的别墅中作客，他就几次去过狮子园作客，甚至还有传说雍正与乾隆后来能继承皇位都与这座狮子园祖孙三代的一次欢聚有关。因此，雍正既然在康熙五十年七月间去了承德山庄，乾隆在山庄诞生的事就大有可能了。

承德的避暑山庄中至今还保存着一件古物，就是在法轮殿后、五百罗汉山前，有一个玻璃罩，罩内放着一个木雕的须弥座，座上有一个用紫檀木雕刻成的精美盆托，托内镶着一只铜盆，据说这就是乾隆出生后三日洗澡用的“洗三盆”。乾隆的“洗三盆”放在避暑山庄，当然可以证明乾隆是生于承德了。

不过，这件事情并不能如此乐观地下定论，因为在几年之后，嘉庆皇帝显然也改变初衷了，从以下几则当时人的记述中可以了解当时的实况：

首先是一位满族工部侍郎名叫英和的，他在《恩福堂笔记》里说：





丁卯岁，实录馆进呈圣训，首栽诞圣一条，仁庙即以为疑，饬馆臣查覆。





“丁卯”是指嘉庆十二年；《实录》是专记皇帝一生事功的编年体史书；《圣训》则是分类专记皇帝训示的语录；“仁庙”指嘉庆皇帝。英和在南书房里参与机密，又当过翰林院掌院学士。他说嘉庆十二年修实录的史官们在《实录》与《圣训》书中，把乾隆皇帝“诞圣”地弄错了，令嘉庆生疑，因而命令“饬馆臣查覆”。当时负责编纂《实录》与《圣训》的副总裁官是刘凤诰，他急忙收集资料，主要的是乾隆皇帝自己写的诗，英和也记述了这件事：





经刘金门少宰凤诰奏：本圣制《雍和宫诗》，将圣集夹签进呈，上（指嘉庆帝）意始解。而圣制诗注谓：余实于康熙辛卯生于是宫也。则知狮子园说，其讹传久矣。





刘凤诰字金门，当时官居吏部侍郎，故称为少宰。他把乾隆的诗集《清高宗御制诗集》中有关出生雍和宫的注文都夹上了夹签，以便嘉庆皇帝检阅。嘉庆看了皇父亲自所写的小注，当然就开始了解，生于狮子园说是讹传的事，而且历时很久了。刘凤诰的证据使嘉庆改变了看法，而相信乾隆皇帝确实是诞生在雍和宫邸了。这也是我们今天在《实录》中看到乾隆诞生于北京雍和宫的原因。

不过，嘉庆八年刊印成书的《清仁宗御制诗文初集》并没有适时加以改正，其中祝贺太上皇万寿的诗，注文仍印着乾隆诞生于承德山庄“都福之庭”的字样，没有想到这一疏忽竟掀起了政坛上一次大波澜。

先说刘凤诰因厘清乾隆生地之谜得到嘉庆的赏识，在《实录》等书修成时特别加赏太子少保的官衔，另外其他同修《实录》的官员如庆桂、董诰、曹振镛等也都升官得到眷宠。不过，刘凤诰后来因被御史弹劾在当考官时透露试题，接受贿赂，以致引起江南考生闹事，经过钦差大臣托津、卢荫溥等人的调查，确认“请托属实”，刘凤诰因而被判到黑龙江充军。后来虽被蒙恩释回，但官运一直不振。而查案的钦差托津等却在官场不断窜升，官列大学士、尚书的高位，这令刘凤诰嫉妒不已。

嘉庆二十五年，终于机会来了，这一年的七月二十五日，皇帝突然猝死在热河避暑山庄。由于传位人选一时不能确实，北京乾清宫“正大光明”匾后的金匣所藏人名无法得知，而国家又不能无君，于是随行的王公大臣就在承德集会讨论。从现存的史料看，当时与会的人似乎没有分什么党派，只是有些大臣过分稳重，而发生了一些小争论。最先发言的是宗室亲王禧恩，他认为皇帝嫡后所生的二阿哥曼宁是正统，而且嘉庆十八年紫禁城里大乱他平乱有功，得到“智亲王”的嘉号，是嘉庆生前属意的人选，应该由他继位。但是首席军机大臣托津等人则说：二阿哥智勇双全，众望所寄，自当人承大统，不过金匣中的名单未见，万一先皇朱笔亲书的人名不是二阿哥，如何善其后呢？托津的考虑不能说没有道理，但是听在二阿哥耳中实在不是滋味。后来见到金匣中封藏的继承人名果然是二阿哥，曼宁于是登上了龙椅，但他对托津、戴均元一批大臣始终厌恶，对他们在山庄会议时的犹豫不能释怀。

新皇帝就是大家俗称的道光皇帝，他在运送死去皇父棺木返京城时便命军机大臣们写了一份嘉庆皇帝的“遗诏”，不知什么原因，以托津、戴均元为首的拟稿人竟又称乾隆的诞生地是承德避暑山庄。当道光抵达北京后，大学士曹振镛等人就向新皇帝指出“遗诏”中的严重错误，而暗中策动这次告发行动的人则是刘凤诰。

道光皇帝本来对托津等人就不满了，现在正好有了正当的理由，于是先下令要托津等“明白回奏”为什么犯此大错？托津等回答是他们参考了《清仁宗御制诗初集》，也就是嘉庆皇帝在太上皇乾隆死前两年所写祝寿诗下的注文。道光说他们“实属巧辩”，因为嘉庆皇父所说的“都福之庭”语意是“泛言山庄”，“并无诞降山庄之意”，而乾隆《御制诗》久经颁行天下，“不得诿为未读”。因此道光皇帝下令“托津、戴均元俱以年老，不必在军机处行走”，托津、戴均元就这样被逐出了军机处，另外还有卢荫溥、文孚等人也受到降级的处分，军机处与中央政府于是被道光宠幸的一批人曹振镛辈把持了。

乾隆皇帝的出生地竟然在清代中期皇家以及君臣之间产生如此大的问题，甚至影响到中央政权的重组。曹振镛等得势后，在道光的命令下，把嘉庆皇帝御制诗注与遗诏都作了修改，内容统一地都写成了乾隆生于北京雍和宫邸。

清朝官方与宫廷文书上的乾隆诞生地问题，虽然经道光初年的一番改动文字而解决了；但是民间传闻依旧存在，特别是到了清末民初，更因反满种族情绪的推波助澜，乾隆出生地又扯上他生母的问题，承德贫贱李氏女之说随之而生了。由于乾隆的生母若不是高贵的孝圣宪皇后钮祜禄氏，则乾隆一支的子孙，包括嘉庆与道光在内，显然在血统上都有了问题。他们的血统若有问题，得位之不正当然便是事实了。专家们因此认为乾隆在自己诗注中强调生于雍和宫邸，嘉庆后来承认刘凤诰等的查证属实，以及道光不惜重组军机处高阶人事，都与皇位继承与皇室血统这些重大问题有关。这一看法固然是不无道理，但我个人却有不尽相同的看法。我觉得如果我们能先摒弃乾隆生母是海宁陈家汉人或是承德贫丑宫女等的成见，跳出野史家与小说家所制出的传闻框架，也许我们就可能产生出一些如下的思维来的，例如：

一、乾隆与道光都确说“诞圣”地是北京雍和宫邸，只有嘉庆提出异说，是他在为父亲太上皇祝寿诗中小注上说的：“康熙辛卯肇建山庄，皇父以是年诞生都福之庭，……此中因缘不可思议。”事实上，嘉庆的诗注是值得推敲的，他说承德山庄“肇建”于“康熙辛卯”，这一点就与史实不符，因为承德山庄“肇建”时间是康熙四十二年癸未，不是乾隆出生的五十年辛卯，两件事不能相提并论。再说“此中因缘不可思议”，是不是与康熙六十一年皇家祖孙三代欢聚于山庄狮子园有关呢？因为康熙当时对孙子乾隆极为喜爱，称赞乾隆日后可登大位。我们知道，康熙一生服膺朱熹的理学，很重视道德形象，行事遵循儒家学理。乾隆若是贫贱宫女所生，在他看来必是不成礼统的，必不会对乾隆有好感的，不可思议的因缘也就必不能发生了。总之，嘉庆皇帝为太上皇写祝寿诗绝对是为谄媚的，没有仔细考虑到时间准确与否的若干小节上面。

二、嘉庆能继承皇位实在是有一番曲折的。乾隆初年，皇帝一心一意的要立嫡立长，可是嫡后富察氏所生的两个儿子永琏与永琮，虽然都被乾隆指定为属意人选，但是这两位皇子福小命薄，都在未成年时就先后夭折了。直到乾隆三十八年，皇帝六十三岁时，才密定嘉庆为储君。当时乾隆只有七子存活在世：永琪是废后所生，当然没有资格为继承人；永珹足残好酒，显然不是理想人选；永理才华出众，且书法极精，但是极富文人气息，不适合理政；永磷等皇子年纪过小，学识能力都不足为君。只有永琰（嘉庆本名）“治默持重”，喜怒不形于色，自幼喜读书，十三岁即通五经，“上下三千年，治迹一目了然”，因此乾隆才以他为未来的皇位继承人。永琰在密定为储君后二年结婚，据说他还是“日居书屋，惟究心治法源流，古今得失，寒暑无间”，可见他整天尚友古人，对书本之外事知道不多，对他父亲出生地或有所闻，可能也未能深究，无法确定，所以当实录馆官员检出证据时，他也就相信雍和宫之说了。再说嘉庆为太上皇写祝寿诗时已经三十多岁，思想早已成熟，乾隆出生地若与得位正不正以及血统事有关，他又何必妄生枝节，搬砖头来打自己的脚呢？况且他自己的母亲也可能是汉人冒充入宫的，而且还是一个出身不高贵的优伶或乐工，嘉庆能自揭疮疤吗？

三、乾隆诞生于承德之说确实在乾隆末年已流传了，不然皇帝不会在诗注里用“实于康熙辛卯生于是宫（雍和宫）”来辟谣。然而当时的这项传闻在乾隆与一般大臣看来必不严重，否则皇帝会下令彻查，甚至会大兴狱案，严惩造谣生事之人，因为这是诋毁皇家的大不敬事件。乾隆朝因薄物细故不知发生过多少文字狱案，官民因犯大不敬之条的也不知被杀了多少人，如此恶意的“诞圣地”谣传更是严重的罪行，岂有不严查严办之理？嘉庆在刘凤诰等官员提出文字证明后，也不再坚持“都福之庭”之说，甚至后来也没有下令尽改他诗集中的注文，这也十足表明这是普通事件，不像后世人想像的那么严重。道光重提旧事，完全是借题发挥，用以除去托津等军机处重臣，纯粹是政治斗争的问题。

以上只是我个人的想法，未必正确，希望将来能出现可靠史料确证乾隆出生于承德山庄，否则我们还是相信当事人乾隆说的为是了。

三、一个久远的传说

关系到一件重大史事的传闻一旦有了相当的社会影响，便势必引起学术界的重视；而一旦有专家学者介入，则被传闻掩盖的历史真相迟早要显露出来，并最终得到社会认可。无根的流言就像天上的乌云一样，可以笼罩一时，终究会风流云散；当然，“乌云”不会自行消散。对于有重大影响的历史传闻，史学家出来廓清至关重要。

海宁陈家

乾隆家世的离奇，除了上面谈到的生母为谁不够清楚之外，还有一些纠缠不清的说法。下面就来谈谈清末民初广为流传的乾隆是海宁陈阁老之子的一段故事。

海宁在清朝时属浙江杭州府，是滨海的一个小县，它之所以闻名于世，一是这里可以观看气势磅礴的海潮，再就是明清以来这里出了一个连皇帝也挂在嘴边的“海宁陈家”。

海宁陈氏后人陈其元所撰《庸闲斋笔记》讲了这么一段掌故：道光朝时他的从祖陈崇礼官建昌道，有一次皇帝召对垂询他的家世，崇礼奏称系陈元龙、陈世倌的后人，道光皇帝听了，微微一笑说：“汝固海宁陈家也。”于是将他擢升为盐运使。

这里提到的陈世倌，就是乾隆六年（1741年）以尚书官拜文渊阁大学士，被广为传说是乾隆真正生父的海宁陈阁老。

清朝末造，革命军兴，排满浪潮风起云涌，一些暴露清官秘闻或丑闻的野史、小说、词曲纷然杂出，尤以南方为盛。天嘏所著《清代外史》排击满清不遗余力，此文首揭“弘历非满洲种”，铺陈乾隆乃海宁陈氏之子的故事如下：





浙江海宁陈氏，自明季衣冠雀起，渐闻于时，至（陈）之遴，始以降清，位至极品。厥后陈诜，陈世倌、陈元龙，父子叔侄，并位极人臣，遭际最盛。康熙间，胤祯（按即胤禛）与陈氏尤相善。会两家各生子，其岁、月、日、时皆同。胤祯闻悉，乃大喜，命抱以来。久之，始送归，则竟非己子，且易男为女矣。陈氏殊震怖，顾不敢剖辩，遂力秘之。未几，胤祯袭帝位，即特擢陈氏数人至显位。迨乾隆时，其优礼于陈者尤厚。尝南巡至海宁，即日幸陈氏家，升堂，垂询家世。将出，至中门，命即封之。谓陈氏曰：“厥后非天子临幸，此门毋轻开也。”由是，陈氏遂永键其门。或曰：“弘历实自疑，故欲亲加访问耳。”或曰：“胤祯之子，实非男，入宫比视，妃窃易之，胤祯亦不知也。”或又曰：“弘历既自知非满人，在宫中尝屡屡穿汉服，欲竟易之。一日，冕旒袍服，召所亲近曰：‘朕似汉人否？’一老臣跪对曰：‘皇上于汉人诚似矣，而于满洲非也。’弘历乃止。”





此说一出，又有钱塘九钟主人撰《清宫词》为之推波助澜。《清宫词》中有一首暗喻乾隆出海宁陈家：





巨族盐官高渤海，异闻百载每传疑。

冕旒汉制绝难复，曾向安澜驻翠蕤。





该诗作者还对最后一句诗加注云：“海宁陈氏有安澜园，高宗南巡时，驻跸园中，流连最久。乾隆中，尝议复古衣冠制，不果行。”

海宁陈家源出渤海高氏，至始祖高谅时，游学至海宁，不小心落入水中，被一卖豆腐的老汉救了上来。这位救命恩人叫陈照遇，老而无子，便以女儿妻高谅，高谅生子，便承外祖姓陈氏。以此之故，上面那首《清宫词》开头说的“巨族盐官高渤海”，指的就是海宁陈家。这首词的原注指乾隆南巡驻陈氏安澜园流连最久为证，表明钱塘九钟主人比天嘏要有历史修养，他已经注意到对传闻异辞、稗官野史要引史实为据。

应该说，《清代外史》也好，《清宫词》也好，有关乾隆生父的异说，在当时的历史背景下带有浓厚的排满的政治色彩。因为如能坐实乾隆是海宁陈氏之子，也就无异于否定了他的纯正的满洲血统，清朝自乾隆以后，实在已成了汉家天下。因此，这个传闻尤为汉人津津乐道，到了晚清，几乎众口一词，牢不可破，尤其江浙一带。这种强烈的种族敌忾情绪难免激起满族人的反感以至气愤，富察敦崇所撰《皇室闻见录》即现在能见到的较早的辩诬之作：





俗谓雍正在藩邸时，王妃诞生一女，恐失王眷，适有邻居海宁陈氏，恰生一男，命太监取而观之，既送出，则易女矣，男即乾隆也。夫以雍正之英明，岂能任后宫以女易男？且皇孙诞生，应由本邸差派太监，面见内奏事，先行口奏，再由宗人府专折奏闻，以备命名，岂能迟至数日数月方始声报也？其诬可知。









富察敦崇以旗人谈清宫事，本应精确，可惜亦不尽然。这表明有关乾隆是否为海宁陈氏之子的争论，还处于低层次阶段。说者不免漏洞百出，荒唐可笑，而辩者也未能以确凿根据力辟传闻之伪。正当局势混沌不清之际，小说家又出来添乱，首先登场的就是名噪一时的鸳鸯蝴蝶派大家之一许啸天先生。

1925年在上海出版的许啸天名著《清官十三朝演义》共一百回，从爱新觉罗始祖布库里雍顺一直写到宣统大婚。关于乾隆家世，书中即写乾隆原是陈阁老的儿子，被雍正妃子用“掉包计”换了来，乾隆长大以后，从乳母嘴里得知隐情，便借南巡之名，去海宁探望生身父母，但此时陈阁老夫妇早已去世，乾隆只得到墓前，用黄幔遮着，行了人子的大礼。许啸天虽写200年前的乾隆故事，却融入了上海滩十里洋场的韵味，加以文笔如行云流水般地自然晓畅，因而十分投合市井小民的胃口。随着《清宫十三朝演义》的风靡一时，乾隆为海宁陈阁老之子的说法更不胫而走，广为人知。

金庸笔下的“掉包计”

中国历来就有俗文化压倒雅文化，《演义》、小说之类埋没“正史”的传统。一部《三国演义》风行海内，几乎家喻户晓，而没有什么人知道晋朝人陈寿还有一部纪传体正史《三国志》，民间以为《三国演义》讲的就是三国时代的历史。这大概就是虚实参半，甚至完全荒诞不经的“演义”、小说大得其道的社会原因吧！近来，乾隆为海宁陈家之子的传闻仍不断写入文艺作品，而影响最大的当推武侠小说泰斗金庸的《书剑恩仇录》。

金庸先生是浙江海宁人，自述当童子军时就曾在乾隆修筑的海塘上露营，看到如万马奔腾一样汹涌而来的海潮。由于从小听的就是有关乾隆的种种传闻，故而他的第一部武侠小说《书剑恩仇录》也就紧紧围绕着乾隆家世之谜展开。在金庸笔下，当时江湖最大的帮会——红花会的总舵主于万亭秘密入宫，将乾隆生母陈世倌夫人的一封信交给乾隆，信中详述乾隆出生经过，并指他左股有朱记一块为证。待于万亭走后，乾隆便把当年喂奶的乳母廖氏传来，秘密询问，得悉了自己的家世真情：





原来康熙五十年八月十三日，四皇子允祯（按即胤禛）的侧妃钮祜禄氏生了一个女儿，不久听说大臣陈世倌的夫人同日生产，命人将小儿抱进府里观看。那知抱进去的是儿子，抱出来的却是女儿。陈世倌知是四皇子掉了包，大骇之下，一句都不敢泄漏出去。

当时康熙诸子争储夺嫡，明争暗斗，无所不用其极，各人笼络大臣，阴蓄死党。允祯知父皇此时尚犹豫不决，兄弟中如允禟、允禊、允褪等才干都不在自己之下，诸人势均力敌。皇帝选择储君时，不但要比较诸皇子的才干，也要想到诸皇子的儿子，要知立储是万年之计，皇子死了，皇孙就是皇帝。如果皇子英明，皇孙昏庸，决非长远之策。允祯此时已有一子，但懦弱无用，素来不为祖父所喜，他知道在这一点上吃了亏，满盼再生一个儿子，哪知生出来的却是女儿。允祯不顾一切要做皇帝，凑巧陈世倌生了个儿子，就强行换了一个。允祯于诸皇子中手段最为狠辣，陈世倌那敢声张？





这换去的孩子取名弘历，后来就是乾隆。金庸在《书剑恩仇录》中还杜撰了陈世倌的三公子、乾隆的亲弟陈家洛。陈家洛继于万亭为红花会会主后，期望激发乾隆的民族意识，共同成就恢复汉家天下的宏业，而热恋着陈家洛的回部香香公主则牺牲了爱情，身侍乾隆，欲助恋人一臂之力，不幸事败自刎，葬于“香冢”。《书剑恩仇录》这部精彩纷呈的武侠小说即以陈家洛题写了悼香香公主、悲己业、叹乾隆的碑铭为结：





浩浩愁，茫茫劫；短歌终，明月缺。

郁郁佳城，中有碧血。

碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕香魂无断绝！

是耶非耶？化为蝴蝶。





金庸先生虽以海宁人写乾隆为海宁陈家之后的故事，但他老老实实地告诉痴心的读者们：“陈家洛这人物是我的杜撰。”他还声明：“历史学家孟森作过考据，认为乾隆是海宁陈家后人的传说靠不住。”至于是否真“靠不住”，金庸没有正面回答，他只是俏皮地说：“历史学家当然不喜欢传说，但写小说的人喜欢。”

廓清迷雾

其实，金庸先生说的不完全对。写小说的人尽管喜欢传闻轶事，但史家对传闻轶事也并非一概不屑一顾。

司马迁把吕不韦为秦始皇生父的传闻记入了《史记·吕不韦列传》。宋太祖猝逝，当时即有太宗杀兄夺位的传闻，以致“烛影斧声”，为千古之谜。但元朝人黄浯，明朝人宋濂、刘俨皆著文辩诬，程敏政撰《宋纪终受考》，辩说尤详。明成祖生母，自明人多异说。吴晗先生写了《明成祖生母考》一文，碛妃为成祖生母遂真相大白。金庸先生提到的“历史学家”孟森，也是一个专喜欢对传闻作考据的人。

长期担任北京大学历史系教授、清史研究老前辈的孟森先生似乎对传闻逸事有一种特殊的偏爱，他的《董小宛考》、《世祖出家事考实》、《香妃考实》和《海宁陈家》等为人称道的考据力作都是针对广为流布的传闻逸事而写成的。孟森先生不反对依据传闻写小说，但主张“写小说的人”不能有伤公德。他说：“凡作小说，劈空结撰可也；倒乱史事，殊伤道德。即或比附史事，加以色泽，或并穿插其间，世间自有此一体。然不应将无作有，以流言掩实事，止可以其事本属离奇，而用文笔加甚之，不得节外生枝，纯用指鹿为马的方法，对历史肆无忌惮，毁记载之信用。”这位方正严肃的老先生声明：“事关公德，不可不辩也。”

下面就来看他是如何为乾隆系海宁陈氏之子辩诬的。

一般来说，凡有影响的传闻轶事，不管它怪诞荒唐到何种地步，总是有或多或少历史因由的；如果没有其某种合理性，那么作为传闻是不可能被人们广为接受并长期流传的。乾隆是雍正强行抱养、视为己出的海宁陈氏之子这一影响颇广的传闻即是适例。

支持乾隆为海宁陈家之子这种说法的根据何在呢？

乾隆六度南巡，四至海宁，每次都驻跸在陈家私园——原名“隅园”，而经乾隆改名的“安澜园”中。此其一。

海宁陈家有清帝御题的两块堂匾，名曰“爱日堂”和“春晖堂”。“爱日”也好，“春晖”也好，用的都是唐孟郊诗“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖”这一典故。乾隆若不是陈家之子，谈得上报答父母如春晖一般的深恩吗？此其二。

雍正为皇子时，生育不蕃，出于争储的目的，有可能不择手段地强抢陈家之子冒充己子。此其三。

那个被换走的雍正之女，后来由陈家嫁给了常熟人蒋溥。蒋溥甚得皇上恩宠，官至大学士。蒋溥的夫人是真正的金枝玉叶，她在常熟所居之楼，当地称“公主楼”。此其四。

最后一条根据是，有清一代，海宁陈家科名最盛，名相迭出，宠荣无比，这自然是受到了雍正、乾隆的特别关照。

孟森先生对上述各条理由分别根据史实加以驳正。为叙述清晰起见，先从最后一条谈起。

先世为渤海高氏的海宁陈家，至明初才承外祖姓陈氏，定居海宁，起初不过以卖豆腐为生，并未荣显。至明正德年间，族中才有人考取举人，而陈家的真正发达则是到了万历年间，陈与郊官至太常寺卿，他的兄弟与相官至贵州布政使。就是陈与相这一支，后世最为隆贵。与相有子三人：陈元晖、陈祖苞同登万历癸丑进士，元晖曾官山东左参政，祖苞则作了顺天巡抚。祖苞之子陈之遴，崇祯丁丑榜眼，入清后累迁至大学士——所谓海宁陈家“位宰相者三人”，之遴为第一位。之遴兄弟之暹的儿子陈允于康熙初为尚书，谥“文和”。陈与相第三个儿子叫陈元成，这一支于传闻所谓“海宁陈家”关系最大。元成本人仅以太学生殁世，而卿相多出其后。他的儿子中，陈之闽和陈之问两支高官显宦辈出。之闽的儿子陈元龙，康熙时为进士，历任巡抚、尚书，雍正七年（1729年）授文渊阁大学士——陈家于是出了第二位宰相；元龙的侄子陈邦彦官至侍郎。之问的儿子陈诜为礼部尚书，之后为刑部尚书；陈诜之子陈世倌雍正朝已历任巡抚，至乾隆六年（1741年）以工部尚书授文渊阁大学士——这是陈家第三位宰相，此人即金庸先生指为乾隆生父者。陈世倌的一个侄子陈用敷官至巡抚，那已是乾隆中期以后的事了。据此，孟森令人信服地说明，海宁陈家的仕宦之盛，发端于明朝末年，到清康熙、雍正两朝达到高峰。而乾隆御宇以前，陈氏之为卿相者多已谢世，惟有陈世倌、陈邦彦尚存。世倌、邦彦二人实际上并未得到乾隆逾格关照。邦彦在康熙四十二年（1703年）已入翰林，至乾隆中才得一侍郎，越明年即被革职。陈世倌也在拜相后不久，以错拟票签革职，在谕旨中乾隆说他“自补授大学士以来，无参赞之能，多卑琐之节，纶扉重地，实不称职”，一点也不给留情面，不要说生父，就是前朝所留的元老大臣也很少受到如此刻薄的奚落。

至于说海宁陈家科第之奇，这确是事实。陈氏后人陈其元所撰《庸闲斋笔记》中提到自明正德年间以迄晚清，三百年间“举、贡、进士二百数十人”。但孟森指出，其科第最盛也在康熙时：“四十二年癸未会榜，元龙弟嵩、侄邦彦，诜子世倌，三人同榜。五十六年乙未会榜，元龙子邦直，世倌兄世仁，又一名武婴者，于服属较疏，亦为兄弟子侄同榜。”三年一度的会试，全国士子金榜题名的不过二三百名，海宁陈家兄弟子侄数人频频同登一榜，不能不说是奇迹。之所以如此，和康熙皇帝极力笼络南方世族、重视科举，借以消弭江浙一带士大夫强烈的反清民族意识的政策有关。到乾隆时，陈家科第之盛早已一去不复返了。把乾隆出生前多年的陈家科第之奇，作为乾隆出于陈家的根据，显然是不能成立的。

对海宁陈家有“爱日堂”、“春晖堂”匾额一事，孟森先生首先肯定确有其事，但他考得两额“皆非高宗所书也”，而是康熙书赐的。康熙三十九年（1700年）陈元龙官侍读学士，有一次康熙御便殿作书，对恭立一旁敬观的翰林们说：“你们家里想必各有堂名，不妨说来，朕书以赐。”随侍的陈元龙奏称：“臣父之阎年逾八十，谨拟‘爱日堂’，恭请皇上御书赐臣。”康熙随即挥毫赐之。由此可见，“爱日堂”虽为康熙御笔，但出自陈元龙奏请。元龙拟“爱日”为堂名，以寓自己不忘慈父之恩。再来看陈家“春晖堂”的来历。“春晖堂”匾额是康熙书赐陈元龙之侄陈邦彦的。邦彦之父维绅早卒，其母黄氏守节四十一载，将邦彦抚育成人。康熙四十六年御书“节孝”二字旌其门，康熙五十二年又赐给陈邦彦“春晖堂”额，以褒扬黄氏对其子的慈母之恩。上述事实载于《词林典故》、《海宁州志》。康熙为陈元龙书堂匾“爱日堂”亦载入清国史馆《陈元龙传》，见《清史列传》。这足以证明陈家“爱日”、“春晖”两堂匾与乾隆毫无瓜葛，更谈不上作为乾隆系陈家之子的根据了。

对于雍正急欲抱养外姓之子为己子的说法，孟森则据史籍所载指出，乾隆降生时，即康熙五十年八月十三日，海宁陈家在京师作高官的有两位：一是乾隆时曾任大学士的陈世倌之父陈诜，陈诜于康熙五十年四月由湖广巡抚任上内升工部尚书；一是陈元龙，他是康熙五十年八月初四由吏部左侍郎迁广西巡抚，此时距乾隆生日只有九天，估计元龙尚在京中，未赴新任。若说雍亲王胤禛换陈家之子，当不出陈元龙与陈诜这两家。胤禛时年三十有四，已生育四个儿子：弘晖、弘盼、弘昀和弘时，但前三子夭折，二子弘盼在《玉牒》且未以齿序，故弘时以雍亲王第三子称，这个日后命运多舛的孩子当时已长到八岁了，因此至少可以说，胤禛不能说无子嗣。从另一方面看，在诸皇子为争储而明争暗斗趋于白热化的时候，精明而谨慎的雍亲王胤禛也决不肯出此抱异姓、特别是汉人之子的下策。康熙四十七年皇太子胤礽被废斥，随即揭发出皇长子胤禔与皇八子胤禩等结党谋夺储位、欲雇杀手暗害胤礽的阴谋。至四十八年三月复立皇太子胤扔，三年半后康熙复废太子。在这政局极其微妙之际，对皇位抱有野心的雍正不能走错一步棋。正如孟森所说：“世宗（雍正）亦安知夺位之必胜？又安知陈氏之子必有福？如后来之乾隆，而于此时易之，且方与诸兄弟角胜于豪芒之间，而与廷臣间留此支节，以供兄弟攻击之资，亦非世宗所肯为。”

还应补充一点，就在乾隆出生后三个多月光景，雍亲王胤禛另一“格格”耿氏又为雍正添了一个儿子弘昼。这以后，雍正又有过四个儿子，老儿子叫弘瞻，雍正十一年（1733年）出生，那时雍正五十六岁。这样一看，说正当壮年，且有八岁儿子弘时、另有一“格格”耿氏也很快临产的雍亲王胤禛竟偷偷摸摸、急急忙忙把自己的女儿掉换陈家的儿子，于情于理，实难讲得通。

既然传说乾隆是雍正用自己的女儿从海宁陈家掉换来的，那么，作为天潢贵胄的雍正之女的下落也应有所交代，这个故事才算得上完整。而江浙一带也恰有这位“真正”皇女的传闻。据说，她后来以陈氏嫁给了大学士蒋廷锡之子蒋溥。蒋家是常熟大姓，蒋夫人陈氏所居之楼在当地被称为“公主楼”。

如果确有其事，当然是乾隆为海宁陈家之子的有力佐证。孟森对此说极为重视，他曾亲自询问熟识的常熟人，回答都说不知家乡有“公主楼”；又亲问蒋氏的后人，也都说不知有什么“公主楼”。这事本可以断定其讹传，不料斜刺里又杀出了一位叫冯柳堂的先生。此公也是海宁人，为证明乾隆为陈氏之子，写了《乾隆与海宁陈阁老》一文。他的意见，乾隆的生父是陈元龙，与同为海宁人的金庸先生所见有所不同。孟森先生当时困在即将沦陷的北平，“兵火危迫中”，看到冯柳堂先生的大作，“耳目为之一新”（于此又可见历史学家孟森喜欢“传闻”）。对冯文所持蒋溥的陈姓夫人为帝女的说法，孟森则以为“未免好奇之过，遂逐条驳正”。冯君说，蒋氏父子在雍正朝甚尊显，科名世宦，为他家所罕有，此必暗中联姻帝室而然。孟森以为，此说缺乏证据，难以使人心服。冯君说，蒋溥父丧，并未照定制解除官职，在家守孝二十七个月，可见雍正把他视为满官，此为蒋溥为公主之婿一证。孟森举雍乾之际理学名臣朱轼之例证明：“清世视夺情既轻，帝王欲夺，有何限制？”夺情是与去职在家守制而言，而且夺情与“主婿”，二者之间亦无直接联系，不能并为一谈，作为蒋溥为帝女婿之证据。冯君说，蒋溥去世时，乾隆曾亲往视疾两次，可见其为“主婿”。孟森反驳说，蒋溥久居相位，宰相病亟，帝往视疾，是为常例。若说因主婿而对将逝之蒋溥另眼看待，那么，蒋溥所娶的陈夫人早逝，此时，只有蒋溥续娶的王夫人尚在。照清制，公主死了，“额驸”（即驸马）之恩礼悉停，蒋溥已谈不上是尚主之婿。冯君说，他听陈氏后人讲，其家曾请一位塾师。这塾师在馆时，见到过一本《奁目》底稿，“为陈氏嫁女时故物，中有御赐金莲花”，此“金莲花”非公主、郡主不能得。孟森批驳说，《内务府掌仪司则例》俱载公主陪嫁物单，不管出适蒙古的公主也好，留居京师的公主也好，嫁妆内均无所谓“金莲花”。更何况“金莲花”云云本出自不知姓名的塾师之口，已难作为凭证。总而言之，孟森认为冯柳堂先生所搜辑的各条证据均属臆断，不足凭信。他最后还引用常熟蒋氏后人蒋志范先生的话——“钦赐完婚及偷龙换凤，旧时传说，等诸齐东野语”，告诉人们可以释此疑团了。

最后来看支持乾隆为海宁陈家之子的最重要一条证据——乾隆南巡四至海宁，且皆驻跸陈氏私园，到底为什么？

康熙六次南巡以浙江杭州为终点，虽然亦渡钱塘江，登绍兴会稽山亲祭禹陵，但足迹始终未达浙东海滨。乾隆首、二次南巡也仿效皇祖康熙至杭州，越江祭禹陵而回銮。二次南巡之后，情况却有变化，使得他始有阅视海塘，抵达海滨之举，这就是海潮忽北趋海宁，海塘工程告急。

古代钱塘江口江流海潮的出入有三个口门：位于龛、赭两山之间的称“南大门”；位于赭山与河庄山之间的称“中小门”；在河庄山与海宁城之间的称“北大门”。海潮趋北大门，则海宁一带塘工首当其冲；潮趋南大门，则绍兴一带塘工坐当其险；惟有主流走中小门，南北两岸才少有海潮之灾。乾隆年间，南大门已淤，海潮主流在乾隆二十四年（1759年）以前多走中小门，因此，海宁一带尚无潮患。乾隆二十五年，海潮北趋，海宁潮信告警，一旦冲溃海塘，浸淹苏、松、杭、嘉、湖等全国最富庶之地，则势必严重影响国家田赋和漕粮的征收。乾隆皇帝从“海塘为越中第一保障”的认识出发，于乾隆二十七年（1762年）举行第三次南巡时，乃亲临海宁勘视。他在诗中对此作了简明扼要的解释：





海宁往何为？欲观海塘形。

浙海沙无常，南北屡变更。

北坍危海宁，南坍危绍兴。

惟趋中小门，南北两获平。

然苦中门窄，其势难必恒。

绍兴故有山，为害犹差轻。

海宁陆且低，所恃塘为屏。

先是常趋南，涨沙率可耕。

两度曾未临，额手谢神灵。

庚辰（乾隆二十五年）忽转北，海近石塘行。

接石为柴塘，易石自久经。

费帑所弗惜，无非为民生。

或云下活沙，石堤艰致擎；

或云量移内，接筑应可能。

切忌道旁论，不如目击凭。





诚如乾隆诗中所言，议者对海宁一带塘工所见分歧，因此，第三次南巡乾隆破例驾至海宁亲往阅视，以做出决策。经乾隆实地勘查，以为海宁一带原有的柴塘因该地多活沙，难于下桩改建石塘，而向内移接筑石塘，又势必毁坏沿海一带田庐村落，于是决定以力缮柴塘为补偏救弊的暂时办法。乾隆三十年（1765年）第四次南巡，乾隆又亲临阅视海宁绕城石塘。第五次南巡在乾隆四十五年（1780年），乾隆在海宁阅视塘工时做出重大决策：将老盐仓至章家庵的四千二百丈柴塘改筑鱼鳞大石塘，以为一劳永逸之计。柴塘改石塘，最大的困难是，海沙松散，不能固着木桩。在改建石工过程中，一位老塘工建议，先用大竹探试，等扦定沙窝，再下桩木，加以夯实，这样入土便可固着。他还建议把五根木桩捆在一起，同时夯下，如此才能坚紧，不致已钉复起，这叫“梅花桩”。他的办法果然有效。乾隆四十九年（1784年）皇帝六次南巡，即最后一次南巡来到海宁，面对屹立海滨的鱼鳞大石塘时，还写了一首诗记老塘工之事：





却闻夯桩时，老翁言信应。

竹扦试砂窝，成效免变惊。

因下梅花桩，坚紧无欹倾。

鱼鳞屹如峙，潮汐通江瀛。

功成翁不见，讵非神所营？





在乾隆皇帝的督责下，海宁一带修建起耗资巨大的鱼鳞石塘，往昔对卫护越中百姓土地的安全，起了很大作用。就是在今天，乾隆石塘的某些地段仍完好存在。小时候“曾在海宁乾隆皇帝所造的石塘边露营，半夜里瞧着滚滚怒潮汹涌而来”的金庸先生虽然写乾隆到海宁为的是偷偷祭奠生身父母，但他在《书剑恩仇录》一书后记中也承认：“乾隆修建海宁海塘，全力以赴，直到大功告成，这件事有厚惠于民。”

乾隆六次南巡，原因复杂，不是三言两语能说清楚的。但从第三次南巡起，竟改变传统南巡路线，四度前往海宁，目的却十分单纯，那就是要亲临其地，阅视和筹划海塘工程。

乾隆廑念民生，四幸海宁，这虽然能加以合理解释，但为什么每次必驻陈氏私园呢？

乾隆驻跸的陈氏家园名“隅园”，在海宁城西北角，到陈元龙所居时，规模益备。乾隆南巡，陈元龙已死，其子陈邦直又增设池台，作为驻跸之地。乾隆之所以在此流连盘桓，盖因此园景致可人，居园中即可闻潮声。而偏僻小县海宁也确实找不到比这“三朝宰相家”的私园更体面的地方可以迎驾了。

隅园百亩之广，入门水阔云宽，园内有百年古梅、南宋老树。当时著名诗人袁枚咏该园诗有：“百亩池塘十亩花，擎天老树绿槎枒。调羹梅也如松古，想见三朝宰相家。”“鸟歌花笑有余欢，新得君王驻跸看。分付窗前万竿竹，年年替海报平安。”“福地乡瑕主亦佳，留宾两度午筵开。逢逢海上潮声起，还道催花羯鼓来。”乾隆四度驻跸其园，留下了即事杂咏诗数十首，下面录三首以见对此人间佳境的喜爱：





书堂桥畔路，熟路宛知寻。

既曲越延趣，惟幽不碍深。

风翻花动影，泉出峡留音。

古栝无荣谢，森森青玉针。

园以梅称绝，盘根数百年。

古风度迥别，时世态都捐。

春入香惟净，月来影亦娟。

闲吟将对写，消得意为延。

溪泛橹声柔，溪涯有竹修。

獭时看伏翼，鱼并育槎头。

似此真佳处，无过信宿留。

观塘吾本意，讵可恣邀游？





乾隆在初幸隅园后，曾赐名陈氏园为“安澜园”，以志此行在使海水永安其澜。当他再度幸陈园时，见到新制御书“安澜园”匾额已挂在正门之上了。晚清诗人王闽运有诗云：“谁道江南风景佳？移天缩地在君怀。”说的是乾隆喜江南园林，南巡时携画工将尤佳者绘图以归，在御园或行宫中仿建，以便随时游观。圆明园中的安澜园即仿陈氏隅园而建，亦用安澜园之名。乾隆在《安澜园记》一文中说：“安澜园者，乾隆二十七年幸海宁，赐陈氏隅园之名也。陈氏之园何以名御园？盖喜其结构至佳，绘图以归，园既成，于是数典而仍其名也。陈氏隅园以‘安澜’赐额，则因近海塘，似与御园中此‘安澜园’无涉也。”写到这里，乾隆笔锋一转，说自己筹建海塘，是愿其澜之安也，不仅如此，凡长江、黄河，以及南北济、运、清、黄交汇之处，“何一非予宵旰切切关心者”，亦都愿其澜之安也。这样，由陈氏隅园而海宁安澜园，由海宁安澜园而圆明园中的安澜园；由海宁隅园赐名“安澜”，愿东海之澜安，而御园中仿建安澜园，更愿四海之内江河之澜皆安；乾隆曲折地表达了他时时不忘民生疾苦这样一个意思。公平地讲，这确是乾隆的心里话。他并不讳言驻跸陈氏园是“喜其结构至佳”，但念念不忘的却是越中第一保障——海塘。遍查官书、文集、野史，乾隆六次南巡，虽然四至海宁，且都驻跸陈氏家园，但每次连“三朝宰相”陈家的子孙也从未召见过，自然谈不到“升堂垂询家世”，说他张黄幔以偷祭死去的生父生母更属天方夜谭了。

乾隆出自“海宁陈家”是流传久远的一个很有影响的传闻，《清宫词》说“巨族盐官高渤海，异闻百载每传疑”，若其说可信的话，这一传闻自乾隆去世就开始出现了。不过近来人们却很少相信乾隆是海宁陈家之子，尽管某些休闲性质的小说和影视作品还用它来媚俗，但史学界则彻底摒弃了这个传说，认为它等诸齐东野语，毫无根据。连高阳先生也说：“两百余年来，民间相传，高宗为浙江海宁之后，这是决不可能的事！”是不是可以这样讲，经孟森先生的严谨考证，乾隆为海宁陈家之子这桩历史公案已有了举世公认的正确结论。然而，与其形成鲜明对照的是，乾隆生母为热河避暑山庄李姓女子的传闻，虽系晚出，却后来居上，至今为人们所津津乐道。关于乾隆家世这两种传闻何以有此不同？如果细加体察，也许是饶有趣味的一件事。

俗话说：“铜壶不漏水不滴。”乾隆的家世若明明白白、清清爽爽，就很难有不着边际的流言蜚语，即使有的话，也不会长久流传，以致得到社会的承认。乾隆诞生地有雍和宫和避暑山庄的不同说法，由来已久，至今难有定论。乾隆生母不是钮祜禄氏而是热河行宫女子李金桂，盖源于此。后人附会避暑山庄中令人那迷惑不解的“草房”，指为乾隆降生之地，然后编造雍正随康熙猎于木兰，与热河行宫女子李氏有一番云雨的情节，于是一篇全新的乾隆家世的故事便产生了。经过高阳先生及庄练先生的考证，使粗糙的传说披上了精致的学术外衣；随着《乾隆韵事》等历史小说风靡海内外，乾隆生母为热河宫女李金桂之说便普遍为市井小民所接受，而历史学家所讲的乾隆家世却无人问津。这种状况，至少到今天为止，未有改观。

乾隆为海宁陈家之子的传说则不然。“两书堂匾”、“四幸家园”，加以莫须有的“常熟公主楼”……虽然一时可以作为支持这个传说的根据，虽然有许啸天、金庸这样拥有广大读者的名作家为这个传说不遗余力地宣扬，但最终在学术界及严肃的文化人中还是失去了影响。究其原因，一是缺少经得起推敲的证据，像乾隆出生于避暑山庄狮子园那样坚实有力的证据；二是清史专家孟森先生以对历史、对后世、对学术、对社会极为严肃并且极为认真的态度，研究了“海宁陈家”，令人信服地驳倒了乾隆出自海宁陈家的种种似是而非的所谓证据。金庸先生从写小说、招徕读者的需要出发可以不接受孟森的科学结论，却不能无视孟森的考据。

看来，关系到一件重大史事的传闻一旦有了相当的社会影响，便势必引起学术界的重视；而一旦有专家学者介入，则被传闻掩盖的历史真相迟早要显露出来，并最终地得到社会认可。无根的流言就像天上的乌云一样，可以笼罩一时，终究会风流云散；当然，“乌云”不会自行消散。对于有重大影响的历史传闻，史学家出来廓清至关重要。

现在的问题却是：小说家、剧作家往往不愿理睬迂阔的史学家；方正的史学家对文人的不经之言亦不屑一顾。

四、乾隆生母的真面目

钮祜禄氏的出身

乾隆为海宁陈家之子的传说乃无稽之谈，乾隆生母是热河行宫女子的故事也缺乏根据，不能成立。这些意思，上面都已经说了。下面，让我们回过头来，研究一下钮祜禄氏是乾隆生母是否可信。

《玉牒》、《实录》等清档案、官书都说乾隆生母是钮祜禄氏，论者引以为据，但反诘者可以说《玉牒》、《实录》之类可能窜改过，不足为凭；乾隆在《御制诗》中一再申明生于雍和宫，在颁发全国臣民的诏谕中更屡屡称钮祜禄氏“诞育”了自己，论者自然也可以引为坚实有力之据。但反诘者亦可以说，乾隆出于政治上的需要，有意湮没汉人生母，硬说养育过自己的钮祜禄氏是生母。如此论驳下去，有点像抬扛，是抬不出什么结果的。

是不是可以换一个角度，先研究一下钮祜禄氏到底是个什么样的女人？她和乾隆之间到底存在什么关系？具体来说，钮祜禄氏在身心方面是否给予过乾隆明显的影响，乾隆对钮祜禄氏是否有对生母那样的亲情？

《实录》说乾隆皇帝的生母钮祜禄氏是“原任四品典仪官、加封一等承恩公凌柱之女”。近人唐邦治先生据《玉牒》编撰了《清皇室四谱》，其中进一步说：“钮祜禄氏，弘毅公额亦都曾孙女，四品典仪追封一等承恩公凌柱女。”雍正元年（1723年）十二月，刚即位的雍正皇帝册封“格格”钮祜禄氏为熹妃的册文中也说：“咨尔格格钮祜禄氏，毓质名门，扬休令问。”读了这些官方记载，人们很容易得出乾隆生母出身满洲名门之家的印象。如果单从姓氏着眼，钮祜禄氏既然为清开国元勋弘毅公额亦都的曾孙女，而额亦都一族又被公认为满洲八大世家之一，说乾隆生母钮祜禄氏“毓质名门”似乎也讲得通。这里要说说清代满洲社会中的“八大家”。礼亲王昭裢在他所撰写的《啸亭杂录》一书中，对所谓“八大家”作了如下的解释：





满洲氏族以瓜尔佳氏直义公（费英东）之后，钮祜禄氏弘毅公（额亦都）之后，舒穆禄氏武勋王（扬古利）之后，纳兰氏（即那拉氏）金台吉之后，董鄂氏温顺公（何和里）之后，辉发氏阿兰泰之后，乌喇氏卜占泰之后，伊尔根觉罗氏某之后，马佳氏文襄公（图海）之后，为八大家云。凡尚主选婚，以及赏赐功臣奴仆，皆以八族为最云。





诚如昭桂所言，瓜尔佳氏、钮祜禄氏、那拉氏等满洲八大显贵的氏族，由于历史的原因，确实与清皇族爱新觉罗氏有着特殊密切的关系。仅以清帝后妃中姓钮祜禄氏者而论，康熙皇帝的孝昭仁皇后姓钮祜禄氏，她的妹妹也嫁给了康熙，谥“温禧贵妃”；雍正皇帝的熹妃后谥“孝圣宪皇后”，即乾隆生母姓钮祜禄氏；乾隆妃嫔中还有钮祜禄氏两位；嘉庆皇帝第二位皇后——孝和睿皇后姓钮祜禄氏，另有恭顺皇贵妃亦姓钮祜禄氏；道光皇帝元后孝穆成皇后姓钮祜禄氏，继后孝全成皇后、成贵妃、祥妃皆姓钮祜禄氏；咸丰皇帝元后，即慈安皇太后亦姓钮祜禄氏……有人作过统计，清帝后妃中，姓钮祜禄氏者数量之多，仅次于那拉氏而位居第二。

高阳先生在论证乾隆的真正生母时，指出官书所载的钮祜禄氏必“出身满洲八大贵族之一”，所据者，就是“钮祜禄氏”在当时被公认为满洲“八大家”之一。甚至连孟森先生对此亦未能深察，他从《清史稿》“外戚表”中发现乾隆生母钮祜禄氏“祖额亦腾”，则认为“腾”即“都”之异译，于是得出钮祜禄氏是额亦都这一支的后人这一结论。高阳也好，孟森也好，都是依据清朝官书，并且都是从姓氏着眼，认为凡姓钮祜禄氏者必为出身满洲著姓的大家闺秀，乾隆生母钮祜禄氏自不能外。

其实，这是很大的一个误会。

倒是近人张采田先生严谨，他在《清列朝后妃传稿》一书中是这样叙述乾隆生母钮祜禄氏家系的：





父凌柱，原任四品典仪、内大臣，雍正十三年十一月封一等承恩公。父吴禄。祖额亦腾，萨穆哈图子，额亦都从弟。





这段平实的记录很重要，它告诉人们：

第一，额亦腾并非大名鼎鼎的清开国元勋弘毅公额亦都，而是额亦都的“从弟”，即叔伯兄弟。据此，乾隆生母钮祜禄氏严格地讲，是额亦腾而非额亦都的曾孙女。

第二，乾隆生母钮祜禄氏的曾祖父额亦腾和祖父吴禄都是无世职、无官职的一介白丁，八旗中称“白身”。

第三，乾隆生母钮祜禄氏的父亲凌柱是雍正十三年乾隆刚即位、尊生母为圣母皇太后，推恩及于外祖父凌柱，才封“一等承恩公”爵号的。

从上述记载可以大致推出乾隆生母虽姓钮祜禄氏，勉强说得上“毓质名门”，但她的家族，从曾祖父到父亲，地位都十分寒微。实际上满洲社会中列入“八大家”的钮祜禄氏，不过是弘毅公额亦都一支的后人。额亦都有子十六人，其中佐命开基、百战功高而闻名于当世者，惟图尔格、车尔格、伊尔登、超哈尔、遏必隆五人而已。这五支之后，名臣迭出，指不胜屈。至于额亦腾及其后人，则直至乾隆生母崇庆皇太后钮祜禄氏，竟无一人名闻当世。就是乾隆生母钮祜禄氏之父凌柱的“四品典仪、内大臣”闲职可能也是“格格”钮祜禄氏封熹妃后才被恩赏的。《红楼梦》中凤姐有句话说得好，“朝廷还有三门子穷亲戚”，更何况弘毅公额亦都叔伯兄弟额亦腾的后人。

前面曾提到，晚清人王闽运说乾隆生母原居承德城中，“家贫无奴婢”，十三岁时入京师，恰逢挑选秀女，随当选秀女的姐妹们去看热闹时，误入秀女十人之列，以“容体端颀，中选”，分在雍亲王府邸。这个说法虽不无破绽，但称其自幼家贫，则最接近乾隆生母家境寒素的真相。如进一步推测，乾隆生母的娘家原为热河驻防披甲，似乎不会大谬。可惜，王闽运说法的合理成分至今尚未得到人们应有的重视。

说乾隆生母钮祜禄氏出身寒微的证据还有，钮祜禄氏入侍雍邸时没有任何名号，她的“格格”身分一直保持了二十年，直到雍正即位，封为熹妃才摆脱掉“格格”这不明不白的名分，而其间她早已诞育了雍亲王第四子弘历，即后来的乾隆。

《清皇室四谱》载乾隆生母钮祜禄氏“康熙三十一年十一月二十五日生，年十三赐侍世宗（雍正）藩邸”，这不过是康熙把年甫十三岁的秀女赐给贝勒胤禛为侍女的冠冕堂皇的说法。前面提到，在初步选中的八旗秀女中，皇帝还要遴选出身望族、品貌俱佳的秀女为皇子、皇孙拴婚，即为皇子、皇孙挑选嫡福晋和侧福晋。而皇子、皇孙成婚后有了爵号，还需分府另住，府中的侍女也从秀女中拣选赏给，入府后就谈不到给予什么名分。这些秀女间有出身于八旗寒素之家，如外任八旗下级官吏，以至另户军士、闲散壮丁。钮祜禄氏被“赐侍”时，雍正的爵号是和硕贝勒，所居府邸，即今之雍和宫的前身，那时还只称为“稹贝勒府”或“四爷府”。“稹贝勒府”中已有出身名门的乌拉那拉氏为嫡福晋，两位侧福晋年氏之父为湖北巡抚年遐龄、李氏之父为知府李文烨。钮祜禄氏当时不过是个侍女，说白了，就是粗使丫头。到了康熙四十九年（1710年）冬天，已长到19岁的侍女钮祜禄氏碰到了一个偶然的机遇，她真的“留侍”其时已晋升为雍亲王的胤禛了，第二年八月十三日便诞育乾隆。这偶然的机遇，据王闿运说，是雍亲王夏天时得了传染病，福晋们多不愿去身边侍候，钮祜禄氏在这样情况下，“奉妃命”，才能接近雍亲王。一连五六十天，她白天黑夜服侍病中的雍亲王，及病愈，“遂得留侍，生高宗”。王闿运叙述的情节已不可考究，但可以肯定地说，钮祜禄氏“留侍”雍亲王实在太偶然了，雍亲王如不“夏被时疾”，钮祜禄氏就注定终老而当一个丫头而已。就是钮祜禄氏为雍亲王生了第四子弘历后，她在雍王府中的地位也没得到显著的改善，仍然习惯地被人们称为“格格”。“格格”是满洲语，《清文鉴》释为“姐姐”。“姐姐”这个略表敬意又含糊不清的名称加在为主人生了儿子的丫头身上再合适不过了。此后钮祜禄氏被王府中人呼为“格格”又持续了长达十余年之久，直到雍正元年（1723年）十二月被封为熹妃为止。

从上面的情况来看，大约在被封熹妃以前，钮祜禄氏始终未得到雍邸主人的青睐；非但没有受到青睐，简直可以说是被轻弃了。钮祜禄氏一生只有弘历这一个儿子，可见弘历出生后，她和雍亲王之间没有十分亲密的夫妻恩爱，这其中的原因很可能是钮祜禄氏并未脱其粗俗气，而且长得也不美，这一点下面还要提及。弘历出生后十年时间，钮祜禄氏仍以“格格”名之，除了出身寒微之外，她的未能得到雍正的爱重，也似应引起注意。

钮祜禄氏日后封熹妃，地位才有了根本的改变，但这倒不是因为她本身有了什么变化，而是她惟一的宝贝儿子、皇四子弘历已被刚登上皇位的雍正秘密立为大清帝国的皇储，“母以子贵”，钮祜禄氏才被册封为妃的。而且，这次地位上升之快，十分引人注目。雍正元年十二月，即密立弘历为皇太子后四个月，雍正册立嫡福晋那拉氏为皇后，册封侧福晋年氏为贵妃，册封侧福晋李氏为齐妃、“格格”钮祜禄氏为熹妃，册封“格格”宋氏为懋嫔、“格格”耿氏为裕嫔。李氏原为雍邸侧福晋，且生有三子，却与“格格”钮祜禄氏同日封为“妃”；耿氏与钮祜禄氏原来都是“格格”，且于康熙五十年（1711年）诞一子，即皇五子弘昼，却封了比“妃”低一级的“嫔”。钮祜禄氏地位的骤升如此明显，是雍正出于政治考虑的精心安排，目的是想逐渐改变人们对未来皇帝弘历的生母的固有印象。为了进一步说明雍正的深意之所在，且看这次册封后妃嫔册文的遣词用字：

皇后那拉氏册文——“咨尔嫡妃那拉氏，祥钟华胄，秀毓名门，温惠秉心，柔嘉表度”。

贵妃年氏册文——“咨尔妃年氏，笃生令族，丕著芳声，赋质温良，持躬端肃”。

齐妃李氏册文——“咨尔妃李氏，持躬淑慎，秉性安和”。

熹妃钮祜禄氏册文——“咨尔格格钮祜禄氏，毓质名门，扬休令问”。

懋嫔宋氏册文——“臧嘉成性，著淑问于璇宫；敬慎持躬，树芳名于椒掖”。

裕嫔耿氏册文——“克叶柔嘉，早推淑慎，允合珩璜之度，宜膺象服之荣”。

上述后妃们的册文中，皇后、贵妃标明出身“名门”、“令族”，是因为她们母家确系高贵，而齐妃之父官知府，却有意忽略她的出身不提，熹妃本家境寒素，却以姓钮祜禄氏而硬要说她“毓质名门”。雍正的用心不是昭然若揭了吗？

乾隆生母钮祜禄氏何以初赐侍雍正时未有嫡福晋或侧福晋名号？为什么她诞育了雍亲王第四子后仍以“格格”名之？为什么雍正即位、密立弘历为皇储后骤然抬高钮祜禄氏的地位？这中间有清官书不便明言而加以曲讳的事实，即乾隆生母钮祜禄氏虽有一高贵的姓氏，而其母家却早已式微了。

钮祜禄氏出身寒微，在她进入雍邸以后大约二十年间，又处于下人的低贱地位，干着供事主子、主母的杂役，这不能不在她此后漫长的一生中留下深刻的烙印。从现在所能接触到的材料来看，钮祜禄氏是一个虽没有文化却通情达理，虽衣食无忧却体恤民生疾苦的慈祥妇人。就是儿子当了皇帝，成了天下第一富贵人之后，她仍不失穷苦人家出身的淳朴本色。

《清宫词》中有一首说皇太后钮祜禄氏的故事的：





便宜发粟为扬仁，严妪何期白简陈。

凤帽暂停温诏下，中宫宣进太夫人。





这为“扬仁”而“便宜发粟”的是山东济宁知州颜希深的老母亲。据说一次乾隆奉太后南巡，御舟行抵济宁，遇到了这样一件事：地方受灾急需赈济，而州官颜希深却出差外出，颜母何氏即令发官仓救济百姓，山东巡抚却以颜母违制上章弹劾，“颜妪何期白简陈”即指此。御舟中的皇太后得悉此事，以颜母有仁爱之心，不让乾隆给予处分，还召见何氏于御舟之上，赐以匾额。这就是“凤帽暂停温诏下，中官宣进太夫人”的含义。结果，颜希深不仅没受处罚，还提升为济南知府，没过几年，又被擢拔为河南巡抚。钮祜禄氏虽贵为太后，但终生恪守母后不得干政的家法，上面那段故事如果属实，则是她有数干预政事的一次举动。

褒奖颜母，自然与太后笃信佛教，迷信因果，平素多行善事有关，但在她老人家内心深处，确实把穷人，特别是穷苦农民时刻不能忘怀，这在乾隆所写的诗中时有所见。

乾隆二十年（1755年）清明头一天，整整降了一夜春膏，第二天云开雨霁，乾隆陪太后在圆明园中乘舟游览，即景赋诗一首：





嫩日光风宿雨晴，御园节物报清明。

烟花契妙将三月，歌舞承欢合众情。

北地桃开先杏发，东郊土沃带泥耕。

慈怀预为田农喜，麦拢迎舟兆已呈。





清明雨后，太后想的是春耕中得雨而喜的“田农”，这种心态在另一首题为《御园仲景恭奉皇太后赏桃花之作》诗表现得尤为生动：





雨后园林霁景波，山桃灼灼发琼姿。

得迎王母仙舆降，正是西池春本醼时。

嫩萼欲禁风韵擘，低枝犹带露华重。

懿情别有承欢处，指顾连塍绿麦滋。





“王母”，又叫“西王母”，最早见于《山海经》，是古代传说中的神仙。乾隆在诗中常以之名母，以“西池”、“瑶池”借指母亲所居之地。这一次乾隆特地请太后来园中观赏雨后桃花。“嫩萼欲禁风韵擘，低枝犹带露华重。”你看，乾隆把桃花写得多美啊，但刚下轿子的太后却仿佛视而不见，“懿情别有承欢处，指顾连塍绿麦滋”。太后前后指点着那一片接一片绿油油的麦苗，那才是令她心花怒放的美景呢。

太后心系农事，为乾隆所深切了解，故而在《恭奉皇太后观荷词》小序中说：“望雨时圣母忧予之忧，雨既沾圣母亦喜予之喜，乃敢侍辇称庆。”在《谒陵回跸诣畅春园问皇太后安》中也说：“半月违方慰心恋，有秋卜可博慈欣。”在《诣畅春园问皇太后安》中又说：“望雨予心切，相关圣母同，幸因沾渥泽，可以慰慈宫。”在《（夏至）祭毕回御园问皇太后安，舆中杂咏》中又说：“奏对青郊农况美，慈心同我念惟民。”这类诗还可以举出一些，但总不出太后与农民共休戚、同忧乐这样一个主题。读乾隆所写的有关皇太后的诗，太后的体恤民生给予人以深刻的印象。

太后的关切民生，在对劳师动众的战争的态度中也有体现。乾隆十二年（1747年）开始的金川之役，是乾隆即位后举行的第一次大征伐，对手是四川大渡河上游茫茫雪山中两个人数很少的藏族部落。出乎意外的是，战事进行得十分艰难，统军的主帅张广泗、讷亲先后被杀掉。乾隆又派出大学士傅恒前往经略，企图挽回败局，及至傅恒到军，已近乾隆十四年岁末了。此时，皇太后趁乾隆请安之机，一再劝说：“大军早罢一日，兵丁则早免一日劳苦，百姓亦早得安息一日。”“金川之事，朝廷此时即应降旨罢兵。”乾隆则以奉有皇太后懿旨的名义，一再命传谕傅恒尽快结束军事行动。当然，乾隆草率了结金川之役，自有他的考虑，这里要说的只是，太后不愿战争劳苦百姓、荼毒兵丁。如果说太后曾干预政事，这也是屈指可数的几次之一，同样是为百姓请命。

从另一个侧面看，皇太后的体恤民生，还可以从她不喜铺张奢华、暴殄天物表现出来。乾隆朝正是国家全盛之时，物阜民丰，河清海晏，乾隆怀纯孝之心，欲以四海奉养圣母，因此处处尽豪华壮美之极，而以太后圣寿为最。乾隆十六年（1751年）圣母的六十整寿办得热闹，被人称为“千百年不可一遇”，结果却出乎乾隆的意料之外。

太后圣寿六旬庆典早在乾隆十五年便开始了紧张的筹备。乾隆传命将京城西郊清漪园（即今之颐和园）昆明湖以北的瓮山改名为“万寿山”，因太后笃信佛教，又令在瓮山圆觉寺旧址上建“大报恩延寿寺”（今之排云殿）。此寺“殿宇千楹，浮图九级，堂庑翼如，金碧辉煌，燃香灯，函贝叶，以为礼忏祝嘏也”。这项巨大的工程直到翌年六旬庆典前方完成。乾隆原来还打算在万寿山山脚仿杭州六和塔的型制建一佛塔，但屡建屡塌，经查《春明梦余录》一书，才知道“京城西北隅不宜高建”，遂罢更筑佛塔之议，就其基址，改建了一座宏伟的佛楼——佛香阁。在皇太后六十大寿之前，乾隆还命将大内的慈宁宫重加修葺，增加了前殿的重檐，新修了花园和佛堂，以使太后在城里居住时生活更舒适。

皇太后的寿辰在十一月二十五日。往年到了这时节，京师每多风雪，寒侵肌骨，但乾隆十六年却怪，自十一月初十至二十五日，十余天间竟无一丝风，无一片雪，晴和温暖，如春三月光景。十九日这天，皇上奉太后畅游万寿山。二十四日皇太后銮舆自郊园启跸，经水路至西直门外高梁桥停跸，皇太后御大安辇进城，卤簿前导，乾隆亲骑于辇前恭引，云集北京的文武百官、外省大吏，以至大臣命妇、京师士女，簪缨冠帔，跪伏在大街两旁。为了烘托喜庆气氛，万寿山至西直门一路两旁，由内务府备办各种景点，高梁桥至大内西华门，则由在京王公大臣和各省督抚分段布置，目击者对其盛况有如下精彩描述：





十余里中，各有分地，张设灯彩，结撰楼阁。天街本广阔，两旁遂不见市廛。锦绣山河，金银宫阙，剪彩为花，铺锦为屋，九华之灯，七宝之座，丹碧相映，不可名状。每数十步间一戏台，南腔北调，备四方之乐，侲童妙伎，歌扇舞衫，后部未歇，前部己迎，左顾方惊，右盼复眩，游者如入蓬莱仙岛，在琼楼玉宇中，听霓裳曲，观羽衣舞也。其景物之工，亦有巧于点缀而不甚费者。或以色绢为山岳形，锡箔为波涛纹，甚至一蟠桃大数间屋，此皆粗略不足道。至如广东所构翡翠亭，广二三丈，全以孔雀尾作屋瓦，一亭不啻万眼；楚省之黄鹤楼，重檐三层，墙壁皆用玻璃高七八尺者；浙省出湖镜，则为广榭，中以大圆镜嵌藻井之上，四旁则小镜数万，鳞砌成墙，人一入其中，即一身化千百亿身，如左慈之无处不在，真天下之奇观也！





这一切巧夺天工的奇观，在王公大臣、封疆大吏不过为讨皇上的好以固宠，而乾隆则为博走马看花的圣母之一笑。谁承想一向喜欢热闹的皇太后竟颜色不豫。乾隆时著名诗人、学者赵翼当时在内廷人直军机处，据他所记：“皇太后见景色钜丽，殊嫌繁费，甫入宫即命撤去。以是，辛巳岁（乾隆二十六年）皇太后七十万寿仪物稍减。”可见皇太后对铺张浪费不以为然。

以上说的都是乾隆生母钮祜禄氏出身原本寒微，即使被挑为秀女，赐侍雍正，仍然身处下贱，过了近二十年茹苦含辛的生活。讲清这一点很重要，不仅可以合理解释诸如高阳先生所提出的“钮祜禄氏于康熙五十年诞高宗，则不应不封福晋”一类的疑问，而且对继续探讨钮祜禄氏对乾隆身心有哪些影响，以及乾隆对生母钮祜禄氏的特殊感情，也很有启发。

乾隆体健高寿的原因

先谈谈乾隆的体健高寿的遗传因素，因为它同钮祜禄氏并非大家闺秀这一事实有密切关系。

乾隆皇帝体格健壮、寿元高厚，在中国古代帝王群中是绝无仅有的，这在前面已经说过。再拿乾隆之父雍正这一家来看，雍正体弱多病，年五十八岁而终，乾隆同父异母兄弟九人，夭折的六个。其中雍正嫡福晋乌拉那拉氏所出者一、侧福晋李氏所出者二、侧福晋年氏所出者三（年氏所生三子全夭折）；其他异母兄弟中，“格格”耿氏所出皇五子弘昼活到六十岁，谦妃刘氏所出皇十子弘瞻三十三岁而卒，李氏所出之皇三子弘时二十四岁暴死，可能是非正常死亡；惟独“格格”钮祜禄氏所生独子乾隆春秋八十有九，这与高寿健康的钮祜禄氏不能说没有关系。

钮祜禄氏病逝于乾隆四十二年（1777年）正月，虚岁已过八十六了，而去世的前一年春天还随乾隆巡幸山东，登泰山，步履康健。乾隆诗中说：“八旬五母仍康步，六十六儿微白头”、“三千余里往还路，八十五龄康健躬”。记的就是这次历时两月东巡中母亲的健康状况。回京后半个月，乾隆又奉皇太后避暑塞外，驻跸山庄，钮祜禄氏还兴致勃勃登上了九层高的舍利塔，乾隆喜而赋诗，以志其事：





山庄朝爽了无炎，慈辇梵宫奉拜瞻。

曼寿已登八十五，堵波犹陟九层尖。

似此健步佛仙佑，益切衷心爱庆兼。

大德自应具四得，千秋彤史孰曾见？





戴逸先生注意到了钮祜禄氏和乾隆这高龄母子之间的联系，他说：“钮祜禄氏身体健康，性格活泼好动，在她身上可以寻找出乾隆皇帝强壮体魄和活跃性格的遗传原因。”庄练先生也敏锐地揭示了乾隆体健高寿与其生母之间的内在联系，但他认为这位生母不可能是钮祜禄氏，只能是热河行宫汉入宫女李氏。在《中国历史上最具特色的皇帝》一书中，庄练解释说：

满清皇帝起家于关外的游猎民族，习俗尚武，虽富贵不忘其世代相传的骑射之风，所以在咸丰以前的各朝皇帝，不但他们自己都能驰骋鞍马，也以此教导他们的儿子。木兰秋狝，乃是满清皇帝经常举行的狩猎活动，皇帝和皇子们一起在山岭原野之间骑马驰突，射猎虎豹熊鹿之类的野兽，虽多危险，却也是极好的武术训练。乾隆在这种生活环境中长大成人，当然能够得到很多的训练机会，从而成为一名善于骑马征战的武士，赳赳桓桓，雄伟壮健。但清朝的皇帝、皇子们虽多身体强健，却决无一人能如乾隆之寿至九十，而且垂老不衰，这就与各人的先天禀赋有关了。皇子们的先天禀赋，得自其母后母妃的遗传。出身富贵之家的妃嫔，不可能有强健的身体，而惟独乾隆例外，因为乾隆之生母并非一般出生于富贵之家的妃嫔，乾隆得天独厚之处，就在这里。





这一段关于皇子们身体素质得自其母后或母妃遗传的论断大体是能成立的。名门闺秀多是林黛玉式的弱不禁风的女子，而皇帝给皇子拴婚时，偏偏首重门第，这样一来，其身体条件往往被忽略了。雍正皇帝的嫡福晋和两位侧福晋都称得上出生于富贵人家的淑女，而所生子女多夭折。乾隆当皇子时，雍正指八旗世家出身的富察氏为他的嫡福晋，富察氏三十七岁早逝，她生的两个儿子先她而陆续早殇；乾隆居藩时另外一位侧福晋高佳氏，出身内务府世家，亦中年而亡，且终生未育。再一名侧福晋乌拉那拉氏母家也是八旗名门，她生的两个儿子、一个女儿都寿命不长。与此形成鲜明对照的是，乾隆生母出身寒微，以王府粗使丫头而上升为熹妃，幼时家境的贫苦和年轻时生活的磨难却造就了她强健的体魄，宜乎她的独子乾隆身体康强，寿算绵长。当然，话也不能说得太绝对了。乾隆皇帝的淑嘉皇贵妃金佳氏出身于内务府世家，门第不可谓不高，但这位小姐诞育的四个皇子中有两位都活到了七八十岁。

人的寿命长短受到多种因素制约，特别是科学不昌明的古代，皇子也概莫能外。但一般来说，后妃身体素质好的，所出皇子高寿的可能性多些；而后妃的身体素质如何，又与出身门第的高下有某种联系。富贵人家，从小娇生惯养，则鲜有健硕之女，家境寒苦者倒有可能体魄坚韧。据乾隆日后的回忆，康熙六十一年（1722年）木兰秋狝驻跸山庄时，他曾随侍康熙去过狮子园，那一次康熙专程前往雍亲王赐园，就是要相看一下乾隆的生母“格格”钮祜禄氏，看后则连连说道：“有福之人，有福之人。”清人王闿运也说乾隆生母“容体端颀”。传世的“慈宁燕喜图”绘有乾隆奉觞为母祝寿的画面。钮祜禄氏方面大耳，颇近男相，看上去完全是一副雍容富贵的老太太的模样，可以推得出她年轻时并不秀美。综合这些材料，是不是可以说，乾隆生母是个五官端正、身材高大、精力充沛、体魄强健的女人。乾隆皇帝天庭饱满，地阁方圆，隆准颀身，声如洪钟，这些显性的遗传特征大多得自于他的出身寒微的生母钮祜禄氏。

其实，庄练先生说的“乾隆之生母并非一般出生于富贵之家的妃嫔”这个判断并不错；他的失误在于，他以为凡妃嫔俱为富贵人家出身，因而排除了熹妃钮祜禄氏是乾隆生母的可能，而偏偏去相信冒鹤亭所说的那个子虚乌有的热河行宫女子李氏才是乾隆真正的生母。人们似乎不应忽视历史进程中一些极富偶然性，甚至可以说带有神秘色彩的关键环节：出身微贱、长得也不漂亮的雍邸丫头能和主子亲近，并生下了一个儿子；弘历不仅为其父雍亲王居为奇货，连皇祖康熙见了，也一再称赞他“福过于余”，而弘历在其父祖两代的提携呵护下，最后竟登上了皇位。这些带有宿命味道的皇统延续，背后确实隐藏着雍正、乾隆力图掩盖的秘密。讳饰乾隆生母的出身，便是至关重要的一个方面。然而，后人还是可以从官书记载的蛛丝马迹，寻绎出乾隆生母钮祜禄氏的庐山真面目。高阳先生不察于此，才武断地说“钮祜禄氏既出身于满洲八大贵族，又于康熙五十年诞高宗，则不应不封福晋”，又进一步判断钮祜禄氏并非乾隆生母；庄练先生也以乾隆异乎寻常的高寿，遂论定出身富贵之家的妃嫔钮祜禄氏非其生母，并由此而推断乾隆生母系热河行宫女子李氏。但不容抹煞的是，高阳、庄练两位先生虽然在乾隆生母的研究上误入歧途，他们关于乾隆生母出身寒素这一思考方向却极为睿智，极为锐敏，他们的学术研究成果对最终解开乾隆家世之秘的贡献，将为学人所永志不忘。

乾隆的心理与个性

上面谈的是钮祜禄氏对乾隆体态相貌方面易于觉察的遗传影响，下面试图探讨一下钮祜禄氏对乾隆的心理、思维方式，以及个性方面是否也存在某些影响。

说实话，现在还不能准确地说出乾隆的性格在哪些方面有钮祜禄氏遗传因素的影子，但生身之母在雍亲王府邸中那一段茹苦含辛的境遇，显然给乾隆幼小的心灵打下了深刻的烙印。

钮祜禄氏十三岁时入雍邸为侍女，七年后诞育乾隆，名为“格格”，实为侍妾。又过了将近十年，才被刚即位的雍正册封为熹妃，其名位仍在皇后乌拉那拉氏、贵妃年氏和齐妃李氏之后。可以想见，乾隆出生后，钮祜禄氏的地位当有所改善，不过，孩提时的乾隆是不可能想到日后会君临天下的，更何况他的父亲雍亲王身边的人们也普遍认为他继承皇位的可能性很小。只是到了康熙六十一年春天，这个雍王府的庶子弘历才福星高照，被皇祖康熙慧眼看中，携回宫中养育。因此，乾隆自记事以后，在雍王府中与生母共同生活了五六年光景，生母在府中令人难堪的“格格”身分，由此而连带的自己为侍妾所出的卑下处境，不能不给这个禀赋甚高、傲骨天成的孩子以深深的刺激。乾隆一生最难过的时光就是这五六年，他的生辰八字批语上说他“幼岁总见浮灾”。摒弃其迷信的成分，这“幼岁总见浮灾”六个字大概最能概括乾隆的幼年、少年时代的遭遇；自然，乾隆贵为九五之尊后，从不提这段令他心酸的往事。乾隆通向最高权力之路的最初一段是坎坷不平的。他从自身的经历中，深深地体味出，以庶出之子，且生母又是出身寒微的侍女，最后能临御天下，该是多难呵！因此，他登极后，苦心孤诣地要立嫡子为皇储。有人嘲笑乾隆是个“立嫡迷”，其实他的迷于立嫡是有难以言宣的苦衷的。

乾隆元年（1736年）乾隆准备效法皇父雍正密立皇储时，身边有皇子三人——大阿哥永璜，十四岁，庶出；二阿哥永琏，七岁，皇后富察氏所出嫡子；三阿哥永璋，两岁，也是庶出。乾隆以二阿哥聪明贵重、气宇不凡，且其名是皇父雍正在世日亲自定的，“永琏”二字已隐寓承接宗器之意，遂密定元后嫡子二阿哥永琏为皇太子。谁承想永琏九岁夭折，乾隆立嫡梦初次破灭，又急切盼望皇后富察氏再诞贵子，皇后不负期望，乾隆十年（1745年）佛诞日生下了七阿哥永琮，乾隆又打算密立永琮为皇太子。未及亲书密旨，正式履行秘密立储的程序，七阿哥又两岁痘殇。这件不幸的事竟发生在乾隆十二年的除夕之夜，因此，对乾隆震动极大，经过反复思考，决定向王公重臣剖白自己的心迹，为此特降旨先说自己心里原想让皇七子永琮承接神器，下面则是深切反省自己一再立嫡失败的教训，且听乾隆的自白：





复念朕即位以来，敬天勤民，心殷继述，未敢稍有得罪天地祖宗，而嫡嗣再殇，推求其故，得非本朝自世祖章皇帝（顺治）以至朕躬，皆未有以元后正嫡，绍承大统者，岂心有所不愿，亦遭遇使然耳。似此竟成家法，乃胰立意私庆，必欲以嫡子承统，行先人所未曾行之事，邀先人所不能获之福，此乃朕过耶！





基于自身痛苦的经历，“必欲以嫡子承统”，而竟因此而得罪天地祖宗，使元后嫡子连遭夭亡，是己之必欲行之事，而竟违天意不能行，这对乾隆心理的打击该是多么沉重呵！三个月后，皇后富察氏病逝于东巡齐鲁的路途上，乾隆彻底断了以元后正嫡承继皇位的“非分”之想。

说起来令人难以置信，乾隆在立嫡这件大事上，几乎重复走了他的祖父康熙的故辙，只不过康熙在立嫡的过程中所受的磨难更多、心理上所受的打击更为沉重而已。

康熙的生母佟妃，并不受年轻的顺治皇帝宠爱，当然顺治也不喜欢皇后。第一个皇后是蒙古人，被废掉，续娶的皇后还是蒙古人，仍然不惬于心，皇帝热恋的是皇贵妃董鄂氏。古语有云：“母爱则子抱。”顺治不爱佟妃，年幼的康熙也遭到皇父的冷落，刚一出生就抱出宫外，交由乳母抚养，以致康熙到了晚年还不胜悲凉地回忆说：“世祖章皇帝（顺治）因朕幼年时未经出痘，令保姆护视于紫禁城外，父母膝下，未得一日承欢，此朕六十年来抱歉之处。”康熙既庶出，其母又不为皇帝眷爱，因此，当顺治病危时，并未打算选择他为皇位继承人。幸亏康熙有一个慈祥而卓有见识的好祖母——孝庄皇太后，她坚持要顺治指定康熙为太子。据说在这关键时刻，西洋传教士、被顺治尊为“玛法”（满语，受人尊敬的老者）的汤若望表态支持皇太后，遂一言而定天下万世之大计。康熙从自己痛苦的经验中，认识到立嫡，且早立嫡的必要，在三藩之乱方兴，天下汹汹之际，下诏册立刚一岁多一点的皇二子、嫡长子胤礽为皇太子。此时康熙年方弱冠，春秋正富；而胤礽不过是襁褓中不谙人事的婴孩！日后胤礽暴戾淫虐，康熙虽心有不满，但勉强包容三十余年，直到发觉胤礽有谋害自己的举动，才狠下心废黜太子。宣谕胤礽罪状之时，康熙悲愤交加，痛哭仆地。太子废后，康熙终日不得安寝，时时涕泣不已，身心受到了极大摧残，以致精神恍惚，心悸盗汗，手颤头摇，疾病缠身。及太子再立再废，康熙又经历了一番更痛苦的折磨，身体竟虚弱到了“非人扶掖，步履难行”的地步。

从表面上看，康熙、乾隆这祖孙俩对立嫡的痴迷确实有悖常理；他们的立嫡之心何其急迫，当不能如愿时，情绪又何其凄惨沮丧！但透过这些现象，便不难发现，康熙和乾隆同是庶出，生母都不见爱于皇父，在继位的途路上也都有一番周折。由于这压抑在胸中的共同的隐痛，使他们认定，只有立嫡，且早立嫡，才不会使幼年的噩梦重复出现，而这对后世子孙，对社稷国家都至关重要。人间没有任何力量可以阻止他们实现自己的愿望，只有当他们心血为之枯竭，或意识到上天不允许他们一意孤行时，才悲愤地无可奈何地放弃自己的初衷。

纯孝之子

下面再来谈谈乾隆对自己生母的亲情，以及他那异乎寻常的报恩之心。

从名分上讲，雍正的嫡福晋、皇后乌拉那拉氏是乾隆的嫡母，但皇子时代的乾隆似乎和她没有建立起亲密的母子之情，现在能够见到的乾隆写给她的惟一的一首诗题为《恭祝皇母圣寿》：





蓬莱晓日照金扉，糺缦云成五色辉。

觞捧六宫趋彩仗，嵩呼四海仰慈闱。

琼筵恭进仙人膳，文绵欢呈玉女衣。

叨沐恩勤逢令节，年年拜舞庆春晖。





诗中虽有“春晖”、“恩勤”之类字样，但缺乏感人的真情，完全是应景文章。至于皇贵妃年氏、齐妃李氏这两位对乾隆来说也是母亲辈分的妇人，在他的诗文中则从未提到过。年氏去世较早且不论，李氏之被乾隆冷落，似乎与李氏所出的皇三子弘时与乾隆不睦有关。倒是五弟弘昼之母，后来被尊为裕贵太妃的耿氏，乾隆对她有相当深厚的感情。耿氏生下皇五子弘昼之后，也和钮祜禄氏一样称“格格”，也和钮祜禄氏一样，直到雍正即位，才摘掉“格格”帽子。据说，在雍邸生活那段时间，钮祜禄氏母子与耿氏母子是同住在一座院落的。在乾隆的异母兄弟中，五弟弘昼与乾隆同一年诞生，而且都生在雍王府东院“如意室”西里间，日后兄弟二人的感情也比较融洽。由于以上原因，乾隆比较敬重耿氏。乾隆三十五年（1770年）七月和亲王弘昼去世时，子孙弱小，耿氏已八十有二，乾隆在《临和亲王府第酹酒永言志痛》一诗中特别说道：“弱质儿孙怜汝偝，高年妃母养予申。”后半句是安慰五弟之灵：“你的年高老母，我当代为申养。”

相形之下，乾隆对其生母钮祜禄的感情则极为深厚，在生母面前，乾隆皇帝真称得上纯孝之子。

天子富有四海，乾隆以天下养皇太后的事迹，《实录》中多有述及。诸如刚即皇帝位，即尊钮祜禄氏为崇庆皇太后，此后凡遇大庆典，必加上徽号；每有巡幸也多奉皇太后同行，太后一生随乾隆南巡三次、东巡三次、幸五台山三次。此外，谒东、西陵和秋猕木兰更每年必至；特别是太后六十、七十、八十圣寿，乾隆进九九寿礼，凡亲制诗文书画、如意佛像、金玉古玩，以至西洋奇珍，无不具备……所有这些大事，《实录》都作了比较详细的记载。关于乾隆与生母的关系，《实录》还记录了乾隆制止母后干预外事的事件。

雍正皇帝从突然病剧到去世，不过一两天的时间。关于他暴卒的原因，当时便有不少传闻，不免通过太监、宫女流入宫中，传到太后耳中。刚继承大统的乾隆得知后，立即给太监、宫女等下了一道严厉的谕旨，内称：





凡国家政事，关系重大，不许风闻妄行传说，皇太后闻之心烦……凡有外言，不过太监等得之市井传闻，多有舛误。设或妄传至皇太后前，向朕说知此事，如合皇考之心，朕自然遵行，若少有违，关系甚巨，重劳皇太后圣心，于事无益。尔等严行传谕，嗣后凡外间闲话，无故向内廷传说者，即为背法之人，终难逃朕之觉察。或查出，或犯出，定行正法！陈福、张保系派出侍奉皇太后之人，乃其专责，并令知之。





谕旨尽管如此严切，但日后仍有宫监向太后传递外间消息。有一次太后与乾隆偶尔言及顺天府东有座将颓圮的庙宇，应当设法修葺一下。乾隆当面虽唯唯称是，心里却很警觉，以太后深居宫中，是不可能了解外面哪里有废寺的。遂召谕随侍太后的宫监，告诫他们再遇到类似情形，当委婉奏止。有的太监偷偷把悟真庵的尼姑送进太后所居宫中，还违制导引太后之弟入苍震门谢恩，这些都受到乾隆的饬责。乾隆之所以如此，主要是鉴于历史上外戚干政的教训，但他也是出于对母亲的爱护，不愿意她受到某些太监的蛊惑。显然，《实录》之所以记载这类事件，目的在于昭示后世子孙恪守家法，因此，很难从中发现乾隆母子之间的真实状况。

总的看来，清代官修史书，以及稗官野史之类，都很少有研究乾隆与皇太后之间关系的材料，倒是乾隆所写的诗中，大量细致地倾诉了自己对生母的真情实感。如果说乾隆在《实录》等官书中是个正襟危坐的圣主偶像，那么，在御制诗中，他才稍稍敞开了自己的心扉，使后人得以窥见他那深邃而幽秘的内心世界。乾隆一生倾心所爱的女人只有三个：结发妻子孝贤皇后、生母崇庆皇太后和最小的闺女十公主。当然，这虽说都是对异性的爱，但内涵又有区别。乾隆写给亡后孝贤的诗有上百首，是他所写的数以万计的诗篇中最见真情的佳作，就数量而言，写孝贤的诗却比写生母的诗差得远。乾隆写生母的诗有二百余首，这是包括乾隆最敬爱的皇祖康熙在内的所有人都无法与之比拟的。其中自然有不少应景之作，但乾隆在诗中，也仅仅在诗中，才尽情地抒发了心底里对生母的真情。乾隆的精神世界十分丰富，他的感情非常细腻；就其个性而言，他又是个能爱能恨、敢爱敢恨的人。他的爱是深沉的，慷慨的，但又是十分吝啬的，凡不爱的人，他绝不表示一丝一毫的温柔之情。“诗言志”，即使对乾隆皇帝也完全适用。用乾隆的御制诗来探索乾隆与皇太后之间的真正感情，不仅是可能的，而且也是完全可靠的。

钮祜禄氏被尊为崇庆皇太后时已四十四岁了，膝下只有乾隆一子，而她老人家又是十分喜欢热闹的人，乾隆怕她有孤独寂寞之感，居大内深宫时，则奉太后住在慈宁宫，而因常驻御园，因此特将与圆明园咫尺之隔、皇祖最喜欢的畅春园作为太后的郊园。每年新正前，先接太后回宫过年，灯节前返回圆明园，住在乾隆为皇子时所居的长春仙馆。及年事已毕，大约在正月末，太后回驻畅春园。此后，春天御园中芍药、山桃开放，夏天福海中荷花红白相映，龙舟竞渡，秋天香山枫叶似火，冬天北海银装素裹，照例举行的“冰嬉”，乾隆都要奉迎太后出来观赏，这些情景在乾隆诗中屡屡述及。即使母子不在一起的时候，乾隆仍念念不忘想法孝敬高年老母。

夏初喜雨，御园菜畦中新韭一片嫩绿，乾隆想到的是母亲喜食韭菜，于是亲手剪下滴着露珠的“香芽”敬献皇太后；秋日园中桃、藕成熟，乾隆又将时鲜果品盛在玉盘里恭进太后。在记《藕》的小诗中，他还借物巧喻说：“愿以心虚承色笑，还将丝缕拟恩慈。”冬天南苑行猎，乾隆仍惦记着母亲，想让她老人家尝尝新鲜的野味，《南苑获野禽恭进皇太后》一诗说：“山禽味洗洁，飞骑进慈宁。”外省臣工觅到新异之物，乾隆先呈母亲玩赏，《闽中鲜佛手贡到，恭进皇太后》一诗说：“封题更进瑶池上，佛手堪供佛手擎。”乾隆以太后是居“瑶池”的“西王母”，所以说“佛手堪供佛手擎”。这样的小事都很能表现乾隆对生母发自内心的一片孝心，不像是出于“以孝治天下”的政治目的而挤出来的虚伪之作。

乾隆日理万机，但稍有闲暇，总要去畅春园去看望母亲，以此诣畅春园问安诗在御制诗集中比比皆是。《诣畅春园即事书怀》一诗开首两联是：





还宫有事忽逾旬，返跸询安诣畅春。

虽是言传恒悉豫，究之色养不养不如亲。





《论语》记述有一次子夏问如何尽孝，孔子回答：“色难。”意思是奉养亲长时，最难的是发自内心的愉悦颜色。乾隆诗句说的是，自己十余天没去畅春园问安了，虽说宫监、侍卫们已转述太后安好，但终究不能代替自己亲自去太后跟前“色养”。太后年逾八旬之后，乾隆问安更频，他胸中总有一种不忍说出的预感。太后去世前两年乾隆所写的《诣畅春园请皇太后安》一诗中记述了这种心境：





行时庆节始而终，驾返前园恒御宫。

半月光阴消已速，千春奉养愿无穷。

十年前率弗介意，近岁来何频切衷。

惧不忍言仍是惧，吾夫子语佩诸躬。





当然，乾隆的频频往问太后安，以及屡见于诗章的问安诗，自然有垂范臣民、教育子孙的内在涵义，乾隆在诗中也不讳言去畅春园问安是“敬承孝治尊家法”，不过，人们还是可以从诗句的字里行间体会出乾隆那发自肺腑、无法矫饰的纯孝。

乾隆与皇太后共同生活的最后日子，大概最能体现出情深意笃的母子亲情了。太后直至耄龄，仍体强身健，不用人扶掖。乾隆则处处小心，对母亲可谓体贴入微。往年太后从圆明园启銮赴避暑山庄时，第一站驻汤山行宫，次日驻怀柔县，以后便按程而行。乾隆三十七年（1772年）秋狝，皇帝特别关照，自怀柔县以下，凡有昔日皇祖康熙旧建行宫之处，都要停下来让圣母憩息，沿途还要准备轻软肩舆御行，使圣母旅途中更舒适。乾隆还命制作一柄玉鸠头方竹杖恭进太后，为此还写诗说：





鸠杖由来养老传，其相方行更宜然。

温如在手资双步，移以随身助大年。

四面削成不逾矩，一枝卓立却殊圆。

扶携代我供晨夕，万六春秋食履绵。





此时是乾隆四十年，第二年正月初二，宁寿宫落成时，乾隆奉太后举行筵宴，却见太后步履康健，并不用所制鸠杖，所以他诗中高兴地说：“鸠杖全无借，兕觥奉有伦。高年健太极，行乐信天真。”这一年开春，乾隆又奉太后东巡，登泰山，回銮即往避暑山庄，太后以八五高龄健步登上九层之高的佛塔。八月初十这一天太后还照例幸狮子园游览，并在这座她年轻时以雍邸“格格”的名分来过数次的园林中设宴，“赐食”至尊的乾隆皇帝，抚今追昔，她老人家心里真是百感交集。谁能料到此行竟是这位与狮子园有着某种纠葛的皇太后最后一次来避暑山庄呢？

乾隆四十二年（1777年）正月初八，乾隆照例于上元前在御园九洲清宴清晖阁张灯列筵，恭侍圣母庆祝。他事先让内务府照康熙晚年传下来的样子，制做了一个软榻，预备太后从肩舆下来时坐上，然后再由侍者抬到室内座位之上，以免走动之劳。在记述这最后一次母子观灯的诗中，乾隆说：





家宴观灯例节前，清晖阁里列长筵。

申棋介寿那崇信，宝炬瑶檠总斗研。

五世曾元胥绕侍，高年母子益相怜。

扶掖软榻平升座，步履虽康养合然。





这一年太后八十六岁，乾隆则差三岁年登古稀，所以说“高年母子益相怜”。既然太后步履仍如以往一样的康健，所以乾隆很放心地于正月十一回宫斋戒，准备祈谷大典。三天后祈谷礼成，立即回圆明园请安，但太后已先行幸同乐园看戏去了。乾隆随后赶到，席间曾问及母亲身体如何，而太后言笑如常，仍高高兴兴地观赏，毫无倦容。其实，此刻太后已感觉身体不适，不过，元宵佳节在即，她出于心疼儿子之心，不愿因一己有恙而扫大家的兴。回到长春仙馆，望九高龄的老太太终于支撑不住了，延至二十三日丑时崩逝。

乾隆自十四日母亲病倒后，每日必往长春仙馆问候看视。二十二日太后病剧，乾隆一日两次往侍太后。二十三日子刻，太后病危，乾隆闻讯，立即赶往长春仙馆，太后已经不省人事。乾隆在母亲身边攀号莫及，痛摧肺腑。及太后升遐，乾隆连夜命准备黄舆，奉大行皇太后遗体还宫，随即截断发辫，服白绸孝服，以舍清斋为倚庐，席地寝苫，自深夜以迄日暮，水浆不进。在倚庐中，悲不自胜的乾隆想起正月初八观灯诗中曾有“高年母子益相怜”之句，当时并未意识到何以筵宴欢欣之时，忽作如此系恋感怀之语？此刻想明白了，这就是所谓预感，所谓“诗谶”。辗转反侧不能入眠的乾隆还占得挽诗的腹稿，把对母亲的挚爱，以及痛失母爱后的哀恸，全部倾注于诗中：





奉时行庆期慈豫，抢地呼天弃藐躬。

讵数姒任称古季，由来尧舜号官中。

八旬六寿尊荣享，四十二年色养空。

夫复何言吾罪耳，痛心泥首眄苍穹。





乾隆第六子永珞精于算学，他遵照皇父之命早已推算出乾隆五十一年（1786年）和六十年（1795年）的正月初一会发生日食。正旦日食，在古代被视为当有大事故出。乾隆原来心里估计母亲可能在乾隆五十一年去世，到那时老人家春秋九十有五，稍可无憾；不料“大故”竟这样早地降临了！倚庐中的乾隆，清夜扪心，深感作儿子的心有不诚，故而不能挽留慈寿，是以挽诗中说“夫复何言吾罪耳，痛心泥首眄苍穹”。

乾隆骤别母亲，他的悲痛是深沉的，是发自肺腑的。夜深梦醒，他备感寂寞与凄凉，且看他《悲梦》一诗：





游岁黑甜何处乡，从容掖辇祗如常。

孙曾侍宴列五代，歌舞行时娱一堂。

忽尔醒来余寂寞，泛焉涕出切悲伤。

因思向日即真者，非梦原都是梦场！





当年秋末，乾隆往泰东陵恭祭亡母之灵时曾留下这样的诗句：“只借梦魂遇，永辞甘旨调。”并在句下自注云：“忆往年木兰回跸至避暑山庄问安，亲调羹膳以进，圣母为之加餐，此景不能复得矣！”这年十一月二十九日，天降大雪，“缤纷迷旷宇，滂霈湿非烟”，触景生情，乾隆深感已永远地失去了慈母的温语相慰。他在《复雪》一诗中说：“无人相慰藉，独立一酸然。”诗句后自注云：“每岁盼雪之时得雪后，圣母必亲为慰谕，今此境不可复得，追思怆然！”第二年，乾隆在一首题为《永慕斋叠前夕旧作》的诗中写道：“山陵无奈日以远，色笑如常梦乃虚。只有阶前一泓水，流音呜咽答长歔。”乾隆对亡母的哀思确如永慕斋阶前的流水一样，是绵长的，是永久的。

中国古代讲“百行孝为先”，清朝皇帝标榜“以孝治天下”。乾隆对生母钮祜禄氏固然有道德自律并借以垂范天下臣庶的被动成分，但不应否认，他对钮祜禄氏的感情是真挚的、是天性使然的。《诗经》有云：“孝子不匮，永锡尔类。”加诸乾隆身上，可谓当之无愧。毋讳庸言，乾隆在以天下养圣母的四十二年间，也的确干了许许多多挥霍劳动人民血汗、极尽铺张糜费的不足称道之举，这些超过“纯孝”行为的背后，似乎存在着一种非如此不足以报答生母之恩的隐情在内。

雍正十三年（1735年）十二月，乾隆皇帝尊上“崇庆皇太后”徽号的册文中有这样几句话：“承皇考而赞襄内治，俭勤昭浣濯之风；鞠藐躬而备笃母仪，言动示诗书之教。”“俭勤”二字也许最能体现这位洪福齐天的皇太后的本色。乾隆对生母出身的寒苦自然是了然于心的，对她在雍邸中近二十年以“格格”身分所过的辛劳屈辱的生活更有深切了解，有些往事应当说他是耳闻目睹、刻骨铭心，而终生不会忘记的。在乾隆的内心深处似乎总有一种难以名状的对生母的歉疚之情，促使他每每做出如皇太后六十大寿庆典那样连钮祜禄氏也“殊嫌繁费”的穷奢极侈的过分之举。在乾隆看来，似乎非如此则不能补偿她老人家那充满辛酸的韶华青春，非如此更不能表达自己报恩之情切而后心安。这样来理解乾隆对其生母的爱和孝，是不是更接近他的真实心迹呢？

原始档案中的疑问

现在似乎是应当对乾隆生母为谁给一个说法的时候了。

乾隆皇帝的生母，清官书所载系四品典仪凌柱之女钮祜禄氏有文献可征，且有乾隆御制诗印证，应予重视。冒鹤亭的说法，并经庄练、高阳考证出的结论——乾隆生母并非钮祜禄氏，而是热河行宫女子李氏——根据不足，窒碍多有，目前似难成立。

然而，由于乾隆诞生地至今仍是一桩悬案，因此，又不能不说萦绕着乾隆家世的重重迷雾远没有完全廓清。在判定乾隆生母究竟是钮祜禄氏，还是热河行宫女子李氏时，如果按一般逻辑推断，乾隆若生在“雍和宫邸”，其生母为钮祜禄氏则确定无疑。“雍和宫邸”说有乾隆《御制诗》、《实录》为证，证据相当坚强。麻烦的是，与它水火不能相容的乾隆降生于避暑山庄之说的证据同样坚强有力。而乾隆若真的出生于避暑山庄的话，则其生母必非钮祜禄氏而另有其人。

因此，目前虽可以否认乾隆生母为热河行宫李姓女子，但不宜断然否定其生母于钮祜禄氏之外可能另有其人这样的思考方向。继续探索“避暑山庄说”的由来和演变，以确定其真伪，对于最终解开乾隆家世之谜实在是无法回避的。

说到这里，笔者想向读者诸君披露一件中国第一历史档案馆公布的雍正初册封妃嫔的原始档案：





雍正元年二月十四日奉上谕：尊太后圣母谕旨：侧福金年氏封为贵妃，侧福金李氏封为齐妃，格格钱氏封为熹妃，格格宋氏封为裕嫔，格格耿氏懋嫔。该部知道。





此件档案载于中国第一历史档案馆1999年整理编辑、由广西师范大学出版社出版的《雍正朝汉文谕旨汇编》中，其可信性和权威性是无可置疑的。理由很简单，这件档案是以其未经窜改的原始形式，作为一份用于册封妃嫔之目的的重要文件保留下来的。因此，其史料价值是经史官奉旨斟酌修订的《清世宗（雍正）实录》的有关记载无可比拟的。再来看乾隆初萧爽所编《永宪录》关于此事记载：





雍正元年十二月丁卯午刻，上御太和殿。遣使册立中宫那拉氏为皇后，诏告天下，恩赦有差。封年氏为贵妃，李氏为齐妃，钱氏为熹妃，宋氏为裕嫔，耿氏为懋嫔。





该书史料价值极高，为史家公认。上述记载亦足以证明雍正初封为熹妃的确为钱氏女子。

下面，为进行比照研究，特将《清世宗实录》关于此事的记载照录于下：





（雍正元年二月）甲子，谕礼部：奉皇太后懿旨：侧妃年氏封为贵妃，侧妃李氏封为齐妃，格格钮祜鲁氏封为熹妃，格格宋氏封为懋嫔，格格耿氏封为裕嫔。尔部察例具奏。





“甲子”，是为十四日，与档案所载日期无异。“奉皇太后懿旨”、“侧妃”的用词虽未失原意，但显然经过了润饰。《实录》与档案二者的出入在于，宋氏和耿氏嫔的封号正好颠倒，这还可以说无关大体吧，令人震惊的是，档案所载封为熹妃的“钱氏”到《实录》里竟改成了“钮祜鲁氏”！

《清世宗（雍正）实录》是乾隆六年（1741年）由大学士张廷玉主持修纂、乾隆皇帝最后钦定的，人们不禁要问：

这封为熹妃的钱氏到底是何许人也？

为什么这个非同寻常的女子的姓氏也可以改换？

由汉姓“钱氏”改为满族“钮祜鲁氏”的目的何在？

如果说“钱氏”与“钮祜鲁氏”根本就不是一个人，那么，这背后又意图掩盖什么不可告人的秘密？

这可是关乎乾隆皇帝生母究竟是谁的天大的问题呀！当乾隆六年《清世宗（雍正）实录》最后定稿之际，乾隆（可能还有张廷玉）究竟是出于何种考虑决定将原始档案记载的“钱氏”改为“钮祜鲁氏”的？

在认真检讨了“雍和宫说”和“避暑山庄说”的全部证据，特别是研读了最新公布的乾隆之母的清宫档案以及《永宪录》的相关记载之后，我们是否可以作出以下几种可能的假设呢？

第一，汉族人钱氏与满族人钮祜禄氏为毫不相干的两个女人。

钱氏曾与雍亲王胤禛在避暑山庄有过一段露水姻缘，转过年来的八月十三日在狮子园生下弘历。她随后以格格身份进入雍邸，雍正元年二月十四日被册封为熹妃。这以后雍正出于种种考虑，决定以另一位王府格格满族人钮祜禄氏取代钱氏为弘历生母，胤禛倒未必从肉体上消灭钱氏，但从此钱氏这个女人不仅从人间隐去了，而且连同她的姓氏一起也从历史上消失了。而雍邸关于雍亲王第四子弘历的身世对外的说法则是：康熙五十年八月十三日子时诞生于京城雍亲王府，母典仪官凌柱之女格格钮祜禄氏。但机关算尽的雍亲王毕竟无法一手遮天，清宫档案里还保留着雍正元年钱氏被封为熹妃的事实，而弘历身世的真相通过种种缝隙还是外逸出去，外间流传的不同版本的“避暑山庄说”、“狮子园说”盖源于此。

第二，汉族人钱氏与所谓满族人钮祜禄氏实为同一女人。在这一假设的前提下，又存在两种可能：

一是弘历于康熙五十年八月十三日诞生于避暑山庄，生母即汉族人钱氏，以后的情节几乎与第一种假设完全相同，只不过雍亲王没有采取上述偷梁换柱的手法，把钱氏连同她的姓氏全部隐匿起来，以另一个满族女人取而代之，而仅仅是给钱氏改换了一个满族的姓氏——钮祜禄氏，然后对外宣布钮祜禄氏诞育第四子弘历于雍亲王府。

再一种可能是，汉族人钱氏由于某种因缘没人典仪官凌柱之家，通过挑选秀女或其他途径最后成为雍邸侍女，康熙五十年八月十三日诞育弘历于京城雍王府，改称“格格”，雍正元年二月册封格格钱氏为熹妃——此时乾隆生母仍以钱为氏，但雍正皇帝随即将弘历秘立为皇储，考虑到弘历来日将秉持宗社之重，其生母必尊为圣母皇太后，若为汉人，在政治上有种种不便，遂将钱氏改为凌柱之姓——钮祜禄氏。如果乾隆生母的真相确实如此，那么，“雍和宫说”也是可以成立的。但乾隆生母先为钱氏并被封为熹妃一事已见诸煌煌谕旨，嗣后改姓钮祜禄氏又未作解释，当然也无法解释，这又怎能不让天下窃窃私议呢？大概那个汉族人钱氏又与承德避暑山庄有些扯不断的瓜葛，于是猎奇者捕风捉影、添油加醋，以至“狮子园说”之类流言不胫而走，“讹传久矣”。

清朝皇帝出于政治上的考虑屡屡篡改宫廷原文件和其他历史文献，大概也称得上列祖列宗的“家法”相承吧。乾隆生母由“钱氏”被硬改为“钮祜禄氏”，不过又增添了一个最新的证据而已。但这件事贯穿雍乾嘉道四朝，百余年间波澜迭起，余音不绝，以至于今日，仍为小说家津津乐道。我们作为治史者，虽然还不能在乾隆诞生地这一历史疑案上做出判断，但有责任采取不抱任何成见的客观态度，深入开掘，细心求证，把这篇文章继续做下去，争取有一个结实可靠、令人满意的结论。

认定热河行宫女子李氏是乾隆真正生母的高阳先生痛感很难找到足以立论的根据。在他看来，乾隆为了泯没真相，而消灭了大量有损于他作为天子形象的官私文献。高阳甚至认为，乾隆三十八年（1773年）下诏纂修《四库全书》目的就在于彻底掩盖他的身世之谜。且看高阳的根据：





文网之密，无逾清朝，但康熙年间与雍乾两朝的文字狱，在忌讳上有极大的不同。康熙年间，对鼓吹反清复明的诗文，悬为厉禁；雍乾两朝则因世宗与高宗，皆有足以损毁其作为天子形象的缺陷，因而假借防止谋反大逆的大题目，箝制士林，同时运用各种手段，湮灭不利于他们父子的证据。这个工作，到了乾隆三十八年诏修四库全书，推至了极点，高宗以为他的身世之谜，永远不会有人知道了；但防民之口，甚于防川……‘夜半桥头呼孺子，人间犹有未烧书’，有形之书可烧，无形之文不灭，隐迹于字里行间，得与古人会心，自然通晓。





上述一段话可商榷之处甚多，特别是过分强调乾隆为掩盖家世真相而诏修《四库全书》，尤难令人接受。但高阳先生所说的雍乾时期存在文化恐怖，则是不争的事实。当时的文人怵于文网的残虐，谁也不敢掉弄笔端，记录时事，乾隆家世之秘，更是一般人望而生畏的禁区。有关乾隆生母的材料今天极难觅得，主要原因是不是在这里呢？

历史学家总是想把一切都说得清清楚楚、明明白白的，不过，历史上偏偏有诸多如乾隆生母这样说不清、道不明的疑案，诚所谓“宫闱秘闻，莫可究诘”。

说来说去，雾一样的乾隆家世仍令人一头雾水。

也许人们心理似乎倒觉得有些事不妨让它模模糊糊一点才好。如果有人把真相点破了，朦朦胧胧的神秘韵味同时也就荡然而空了，这该是多让人扫兴的事！

猜不破的谜才具有永久的魅力。

乾隆生母为谁？严格地讲，现在还只能说是个没有被完全猜破的谜。


第二章　初露锋芒的皇子

雍正皇帝临终之际的心境恐怕与当年的唐太宗有着极其相似之处。

贞观二十三年（649年）四月太宗病危，特将长孙无忌和褚遂良召入卧内，嘱托说：“太子仁孝，公辈所知，善辅导之！”由于深知太子李治性格柔弱，一代英主唐太宗是怀着对宗室与社稷深深的忧虑离开人世的；他的忧虑很快就被无情的事实所证实。

一千多年过去了，当雍正皇帝意识到自己将不久于人世之时，他也因早已密定为皇太子的四阿哥弘历的赋性宽缓而陷入了与唐太宗相似的苦恼。知子莫如其父，乾隆即位之初以宽缓矫正皇考严猛的政治走向，证明雍正的担心不是多余的；但雍正毕竟没有完全看透弘历，在慈仁宽和一面的掩盖下，四阿哥骨子里还浸透着列祖列宗强毅阴鸷的另一面。在残酷的政治较量中，后者很快就会苏醒，并成为年轻皇帝的主导性格。

一、大变局之夜

雍正十三年（1735年）八月二十三日凌晨一时许，雍正皇帝崩逝，宝亲王弘历、和亲王弘昼在一旁捶胸顿足哭嚎且不表，身边张廷玉等重臣则立即在灯下聚首，密议迫在眉睫的传位大事。张廷玉指示说，这样吧，大行皇帝当日密封之件，想来不会多，各处仔细翻检，外用黄纸封固，背后写一“封”字者，必是立储密旨。不一会儿，总管捧出黄封一函，当众打开一看，上面赫然写着“皇四子宝亲王弘历为皇太子即皇帝位”十六个道劲的朱字。就在这一瞬间，君臣名分已定。

雍正十三年八月二十三日，雍正皇帝去世，在全国一片平静的气氛下，皇四子弘历即皇帝位，顺利完成了国家最高权力的交接。

雍正四十五岁即位，身体状况一直非常好，但常年“昼则延接廷臣，引见官弁，傍晚观览本章，灯下批阅奏折，每至二鼓三鼓”，终至积劳成疾。据雍正自述，自雍正七年（1729年）冬“身子就不大爽快，似疟非疟”，到第二年“三月以来，或彻夜不成寐，或一二日不思食，寒热往来，阴阳相驳”，但仍然坚持接见廷臣，办理事件，批谕折奏，引见官员，到四月底五月初曾一度出现病危迹象。这是雍正即位后初次大病，而且持续时间相当之长，起因据雍正向心腹鄂尔泰透露：“朕今岁违和，实遇大怪诞事而得者。”至于遇到了什么“大怪诞事”，雍正在鄂尔泰的折子上朱批：“卿或明年或后岁来陛见时当面细详再谕。”这年夏秋间，得河南道士贾士芳调治，雍正病情有所好转，但很快又将贾士芳逮治处斩。经过此次变故，雍正对口诵经咒的调治失去了信心，尔后服食过医生钟元辅所制药饵及据说有“奇验”的“乾坤正气丹”，看来身体状况有所好转。十月初五日雍正特命鄂尔泰赍折家人进宫瞻仰金颜，这个叫保玉的家奴返回云南昆明时对鄂尔泰讲：“亲见万岁佛爷脸面十分丰满。”总而言之，雍正七年冬至八年秋间雍正得了一场大病，从此元气大伤。在他病剧之际，曾将传位大事当面交待给大学士、军机大臣张廷玉，说为防不虞，随身还带有亲书传位密旨一件。雍正九年（1731年）鄂尔泰由云贵总督（兼辖广西）任上内召主持军机处事务。翌年，雍正又把他与张廷玉找来讲了大事既出的应对之策，并说此事除你们二人之外，其他无一人知晓。

雍正十三年八月二十日，皇帝开始感觉身体不适，但仍在圆明园召见军机大臣口述旨意，大学士、军机大臣张廷玉跪聆谕旨时并未感到有什么异常迹象。不料二十二日深夜张廷玉刚刚入睡，就有太监、侍卫前来传旨，宣召甚急，于是起身整衣赶到圆明园。三四拨太监早已提着灯笼等在园子的西南门，待趋至皇帝寝殿，只见皇四子宝亲王、皇五子和亲王侍于御榻之旁，泪水涟涟。先已赶到的原任大学士鄂尔泰、领侍卫内大臣丰盛额及御前大臣、军机大臣讷亲等肃立一旁，神色凝重。雍正已深度昏迷，太医进药全从嘴角流出，所以没有任何遗嘱交待。至二十三日凌晨一时许，雍正皇帝崩逝，宝亲王、和亲王在一旁捶胸顿足哭嚎且不表，这里鄂尔泰、张廷玉等皇上生前最亲信的大臣则立即在灯下聚首，密议迫在眉睫的传位大事。

鄂尔泰、张廷玉先后徐缓沉重地对各位重臣讲，大行皇帝虑事周密，非人所及，除大内乾清宫“正大光明”匾后缄藏有正式传位谕旨之外，另亲书传位密旨一道，常以随身。这件大事曾谕示我二人，此外无有知之者。这件旨谕看来藏在圆明园寝宫，应急请出，以正大统。重臣向宝亲王、和亲王请示后，立即传圆明园总管太监询问。总管回称，万岁爷在日从未谕及此事，我辈真的不知密旨放在何处。张廷玉指示说，这样吧，大行皇帝当日密封之件，想来不会多，各处仔细翻检，外用黄纸封固，背后写一“封”字者，就是此旨。不一会儿，总管捧出黄封一函，当众打开一看，上面赫然写着“皇四子宝亲王弘历为皇太子即皇帝位”十六个道劲的朱字。

就在这一瞬间，君臣名分已定，和亲王及各位重臣随即匍匐在地。宝亲王弘历尚沉浸在皇父去世这撕心裂肺的痛楚之中，只觉眼前一片空白，竟没说出一句话。待他稍稍镇定下来，脑海中最先浮出了祖父康熙皇帝慈祥的面容，不禁悲从中来，号啕大哭，任鄂尔泰、张廷玉怎样劝慰也抽泣不止。

对于宝亲王弘历来说，眼前迟早要发生的这一幕不能讲一点预感也没有，但作为一个二十五岁的年轻人，当父祖两代人真的把大清帝国的重担放在他的肩上时，又觉得太突然，太沉重了！

“回宫吧！”皇太子温和但又不失威严地说。

皇太子弘历连夜奉大行皇帝黄舆自圆明园返回大内，紫禁城的警备交果亲王允礼先行全面布置。进宫后，内侍将雍正元年（1723年）缄藏于乾清宫“正大光明”匾后封函取下，捧至皇太子前。皇太子命将封函恭呈黄案之上，等庄亲王允禄、果亲王允礼、大学士张廷玉、原任大学士鄂尔泰等王公大臣都到齐了，才让打开封函。大家跪阅一遍，与大行皇帝随身所带传位密旨核对无误，然后，由十六叔庄亲王允禄恭宣大行皇帝遗命诏旨曰：





宝亲王皇四子弘历秉性仁慈，居心孝友，圣祖仁皇帝于诸孙之中，最为钟爱，抚养宫中，恩逾常格。雍正元年八月间，朕于乾清宫召诸王满汉大臣入见，面谕以建储一事，亲书谕旨，加以密封，藏于乾清宫最高处，即立弘历为皇太子之旨也。其仍封亲王者，盖令备位藩封，谙习政事，以增广识见。今既遭大事，著继朕登基，即皇帝位。





八月二十三日当天，即将登上皇位的太子宣布，遵皇考遗命，命庄亲王、果亲王、大学士鄂尔泰、张廷玉辅政，总理一切事务。第二道旨意是召在浙江海塘工程上的大学士，也是自己最尊敬的老师朱轼回京办事，准备大用。待朱轼到京，命在总理事务王大臣处协同办事。

二十四日，宣布遵照皇父生前谕旨，命张廷玉、鄂尔泰日后配享太庙。这是雍正八年（1730年）六月雍正留下的谕旨。张廷玉身被此不世出异数的原因是“纂修《圣祖仁皇帝实录》宣力独多，每年遵旨缮写上谕悉能详达朕意，训示臣民，其功甚钜”。鄂尔泰则是“志秉忠贞，才优经济，安民察吏，绥靖边疆，洵为不世出之名臣”。皇太子命将此旨缮人大行皇帝《遗诏》，以昭郑重。

大事既已安排妥帖，下一步是择吉举行登基大典。

雍正十三年九月初三日，在大内太和殿举行登基大典。这天黎明，百官齐集于朝，皇太子弘历派遣大臣分别祭告田、地、宗庙、社稷后，身着素服缓步走到乾清宫大行皇帝梓宫前，行九拜礼，恭敬默告皇父即将受命即皇帝位。随后更换礼服，赴太和殿，升座，即皇帝位。王公以下文武各官、朝鲜等国使臣，进表行庆赞礼。因在国丧期间，不宣表，不作乐。在向天下臣民颁布的《登基诏》中，新皇帝仍念念不忘皇祖皇父如天之恩：“朕自冲龄即蒙皇祖抚育宫中，深恩钟爱，眷顾逾常，皇考圣慈笃挚，训迪有加。”

《登基诏》宣告，以明年为乾隆元年。

一个将在中国历史上留下深刻印记，长达六十余年以“乾隆”命名的时代开始了。

皇祖皇父对他们的嗣子嗣孙充满了殷切期待，海内臣民也对新皇帝充满了殷切期待；年轻的乾隆皇帝将何以告慰父祖、俯顺民心，迈出至关重要的第一步呢？

二、昭雪冤案

乾隆登基后第十一天，降旨召回受到雍正严惩、待罪昆明七年之久的原任云南巡抚杨名时来京，谕旨中说“杨名时为人诚朴，品行端方，皇父在世时原欲召令来京，未曾降旨”。乾隆以这种特殊的方式为雍正年间影响广泛深远的杨名时冤案昭雪，不能不给朝野带来相当震动。关注政局走向的大臣官员以至绅衿士庶且惊且喜，奔走相告。可以这样讲，当时人们从这一意想不到事件中最早感受到政治风向的微妙变化。

杨名时，字宾实，又字凝斋，江苏江阴人，康熙三十年（1691年）进士。名时出理学名臣李光地门下，光地讲课时曾说：“将来汉人杨宾实未可量也。志气强毅，临事有担当，外面却如田夫野老，甚好。”这几笔素描对杨名时再传神不过了。杨名时崇奉程朱理学，但与当时人鄙夷嘲弄的假道学绝不一路，他时时处处重在躬行实践，总是想尽最大的力气做好治国安民的实事。他的好友徐用锡说，名时提督顺天学政，“虽流金之暑，见其阅卷，所著白布衫渍汗成浅皂色，不暇易，秉烛至夜分不卧，群笑其自取苦也”；为直隶巡道，细大必亲，无留狱，无隐情，乡民颂为“包公在世”。素来鄙薄道学的实学家李蜷惟独青睐于杨名时，康熙皇帝也说“杨名时实好官，不徒清官也”。康熙晚年对清官的看法有所改变，认为“清廉”固然重要，但不能“徒尚操守”，譬如木偶泥人，纵勺水不入口，有什么用呢？更重要的是能干事，只有操守好，又能干事的才称得上“好官”。在康熙的眼里，杨名时既是操守好的清官，又是能干事的好官。能得到康熙这个评价不容易。

雍正在居藩时与杨名时没有来往，即位后，杨名时先已被派到万里之遥的云南任巡抚了，所以雍正后来讲与杨名时“素未谋面”。不过，在相当长的一段时间里，君臣间的关系尚称融洽。雍正公开褒奖杨名时“清操夙著”、“和平安静”，是皇考留下的好巡抚；杨名时则称颂雍正是“孜孜爱民”、“日月之光明，照临不遗于一隙”的好皇帝。当然，雍正也觉得杨名时“太软些”，魄力不够，有些洁己好名、瞻徇下属的毛病。尽管如此，雍正对杨名时还是格外看重，刻意加以笼络，因为他科名早，名气大，士林视之为科甲领袖。雍正三年（1725）九月，杨名时晋兵部尚书，仍管云南巡抚事，十月，升任云贵总督，照旧兼任云南巡抚。宣布任命前，雍正还在杨名时的请安折上亲切地批谕：“朕安。你好么。朕要用你总督，勉为之！”杨名时跪读皇上朱批，百感交集，由衷以为“人臣荣幸何以复加”！第二年雍正又让杨名时转为吏部尚书，命仍以总督管理巡抚事，杨名时一生仕途至此达到了巅峰。

真是天有不测风云。就在杨名时感到可以大有作为以报君恩的时候，他与雍正短暂的蜜月戛然而止，随之而来的就是从一生的巅峰骤然跌入低谷。

当时及后世的人多认为杨名时遭此厄运是因为李卫的陷害，比如全祖望、卢文弨、彭绍升等都说由于李卫“阴间”而酿成此案。“阴间”，用今天话讲，就是暗地里打小报告陷害人。翻检一下现已刊行的《雍正朝汉文朱批奏折汇编》，里面确有浙江巡抚李卫陷害杨名时的密折。他在雍正四年（1726年）十一月二十日一件密折煞尾时突然笔锋一转，向主子揭发了昔日在云南共事时的上司杨名时所谓“偏徇”、“欺罔”等情弊。雍正喜出望外，在李卫密折折尾朱批：“一派真诚！可谓一德同心之封疆大臣，朕实嘉而幸庆焉。止务‘密’之一字为要。”为什么如此兴奋又特别强调保密呢？因为这时他已决定要对杨名时加以惩创，给他点颜色看看。

雍正为什么突然翻脸要整杨名时呢？雍正以为，“士习吏治，自唐宋以来不可问矣”，而正当他在“力挽此数千百年之颓风”、洗荡科甲积习的关键时刻，杨名时竟敢跳出来和他叫板。

雍正四年七月，也就是李卫具折揭发杨名时前四个月光景，皇上降下一道谕旨，指责杨名时等五位督抚操守虽清，但模棱悦众，总是想做“好好先生”，染上了圣贤深恶的“乡愿”习气。希望他们向勇于任事、敢于破除情面、严厉整饬官民的田文镜和李卫等武健型的模范督抚学习，再不要做“同流混俗之乡愿”了。雍正的意图是期望某些督抚改掉身上的科甲积习，排除贯彻他的改革路线的人事上的阻力，因此不能把这通谕旨看作整肃杨名时的信号。杨名时若能识相而隐忍不言，或者以官僚惯有的圆滑，向皇帝表示诚心受教，勉力改正，也许此事很快就会淡化，至少不会被皇上选中作为打击科甲习气的靶子。然而，“无一言一事不出于中心之诚”的杨名时做不到。他把“乡愿”看得太严重了！孔子说过，“乡愿，德之贼也”，对这类“居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之”的虚伪者深恶而痛绝之。别的都好商量，对杨名时来说就是不能违心地承认自己是“乡愿”；即使皇上这么说，也得和皇上辩清楚。

杨名时为此付出改变了自己一生命运的巨大代价。

雍正四年九月四日，杨名时针对上谕的指责具折申辩。他说圣贤痛恶乡愿，为人臣者怎能不知切戒？但圣贤也痛恶“佞与利口、无礼、不逊及徼讦为智直”等诈伪之流。雍正何等大智慧，岂能听不出杨名时的弦外之音，看不透杨名时有抵触情绪？他认定杨名时不但不承认自己是乡愿，还借题发挥，用圣贤所恶“讦以为直，徼以为知，不逊以为勇者”，旁敲侧击为朝廷深许的“实心任事，不避嫌怨”如田文镜、李卫等“公忠体国”的大臣。雍正觉得杨名时这个人太可恶了，过去竟没看透他，于是随手在杨折上朱批：“朕已悉你所影射之人。但可以不必。乡愿之咎尚未承认，如何又扯出如许多闲话？不必在此舞唇舌、弄讥讽，徒自取轻于朕耳！”对杨名时奏折另一句话——“致治之道，不持平则虞偏胜”——雍正有点儿神经过敏，觉得杨名时似有春秋之意，对皇上偏袒李卫、田文镜一方表示不满，就在句旁先加了朱圈，并作了旁批曰：“朕得力处，即‘持平’二字。”毫不留情地回击了杨名时对自己用人行政所谓“不持平”的影射。

杨名时万万没有料到，这次自辩，彻底改变了皇上对他的看法。日后雍正对他的股肱大臣鄂尔泰解释为什么要兴大狱整杨名时，直言不讳地说：“杨名时大可恶人也！五年来朕以至诚格之，怎奈其狼子野性，毫不知感畏。朕整理科甲积习，杨名时挺身乐为领袖，抗违朕意，即一字一言，皆怀诡谲强梁，一味讥讽文章。”雍正对杨名时恨得咬牙切齿，说：“此辈假道学，实系真光棍！诚为名教罪人、国家蛊毒！若不歼其渠魁，恶习万不能革！”真是伴君如伴虎啊！不知哪里稍不留心，就触犯了逆鳞。而忠厚老实的杨名时竟还天真地以为通过折奏和朱批，皇上和自己“万里谈道”呢。

李卫的告密折子正是在这节骨眼上递到御前的，这无异于给雍正提供了“歼其渠魁”的突破口。雍正指示他再详细写一个参劾杨名时罪状的折子来，但“不必落名”。李卫遵旨冥思苦想，百计罗织，又写了一个匿名的密折。嗣后新任云南巡抚朱纲与钦差侍郎黄炳前往云南会审杨名时的根据，便是皇上发下的这个“不落名”的参折。

也活该杨名时倒霉，正在这个时候，杨名时又不小心把前任总督高其倬密折奏请的内容写进公开的题本中了。如果发生在雍正宠臣李卫身上，皇帝也就睁一眼闭一眼放过去了，但对杨名时正在鸡蛋里挑骨头，岂能轻易放过？雍正立即降下明旨，说杨名时对国家创制密折制度心怀不满，所以才一再故意泄漏密折的内容，骂杨名时“怙恶不悛，大奸大诈，全无人臣之体，甚属可恶”！

雍正决意整杨名时，与当时他感到汉人科甲朋党对皇权构成严重威胁的政治大环境也不无关系。

从雍正四年九月——恰是杨名时与雍正“万里谈心”之时开始，政局又剧烈动荡起来，短短的四五个月间连续发生了查嗣庭日记案、汪景祺《西征随笔》案和谢济世参劾田文镜等大案。雍正在基本上解决了阿其那（胤禊）、塞思黑（胤禟）、年羹尧、隆科多等满洲权贵集团这些最危险的政敌后，逐渐把政治注意力转向了汉人科甲朋党对皇权的威胁，特别是从查抄有关案犯的文字作品中，暴露出来的一部分汉族士人、士大夫“不服本朝”的敌对情绪，使他深感问题严重。雍正四年十月十六日皇帝当面训斥大学士、九卿、翰林、科道等大臣官员说：“狂妄无忌惮之徒往往腹诽朝政、语含讥讪为尚，甚者笔之于书，肆其诬谤，如汪景祺、查嗣庭今已败露，尔等众中保无有似此者乎？”其实，汉人的民族敌对情绪并没有雍正估计得那么严重，雍正之所以疑神疑鬼，是因为他是满族人，处于占人口绝大多数而且文化上更优越的汉人的包围之中，内心深处不免潜藏着身为“夷狄”的自卑，惟恐被饱学硕儒所轻视，尤其畏惧被居心叵测者暗中讥讽。雍正在批谕直隶总督李绂的密折时坦言：“朕非大言不惭，纵情傲物，以位以尊胜人之庸主，莫将朕作等闲皇帝看，则永获益是矣。”在批谕杨名时密折时也说：“非朕苛刻，向来尔等之春秋笔法，朕所深畏，一字之意，朕不能忽也。”由于政局的动荡，雍正脑子里满汉民族矛盾的弦绷得过紧，杨名时的意思有的被他误会了，有的被他夸大了，有的则被他故意加以歪曲，然后煞有介事地安上可怕的罪名，达到打击杨名时，进而扫荡科甲积习的战略目的。

从雍正四年十月间盯上敢于在奏折中叫板的杨名时，到当年十一月明旨痛斥他“怙恶不悛，大奸大诈”，李卫的告密折子又及时地提供了必要的炮弹。种种机缘凑合在一起，发动惩创杨名时一案的时机业已成熟。雍正开始调兵遣将，加紧部署，准备在万里之遥的云南开辟另一个打击科甲朋党积习、“歼其渠魁”的战场。

但被派往云南的钦差大臣黄炳和接替杨名时作云南巡抚的朱纲奉旨审案却很不顺利。李卫提供、经雍正批发的匿名参折本来就没有什么有分量的东西，三审两审，大部分又都缺乏证据，倒是忠厚得近于鲁拙的杨名时主动交待曾收受下属两个金杯、四匹绸缎，朱纲如获至宝，向雍正报告可以将杨名时问成死罪了。这简直在开玩笑！包括雍正在内的当时人都清楚，如果收了下属一对金杯、几匹绸缎之类的礼就依法处绞，那么，随便拉出一个督抚、藩臬两司、道台、知府，以至县官牧令杀掉都绝对没错儿。看来，要整倒杨名时靠李卫告密折子肯定不行了，只好另辟蹊径。

朱纲在与黄炳会审杨名时案的同时，又按照雍正的部署，以新任云南巡抚的名义题参杨名时徇隐废弛、藩库不清等情。杨名时明白在劫难逃，就承认“贻误瞻徇”，“无可申辩”，但雍正又降旨斥责他“巧诈居心”，认罪态度不好。杨名时不承认不行，承认也不行，逼得他倔强的老脾气又犯了，回奏说“若巧诈居心，是诚大逆不道，罪不容诛”，再审，杨名时仍“坚供不承”。在专制淫威下，杨名时什么都可以包下来，就是“巧诈居心”不能承认。作为一个诚实的学道者，杨名时毕生以诚为安身立命的根本，“诚”，是他无论如何不能背弃的道义上的承诺，是他宁可抛弃生命也要坚守的“认罪”的底线。僵持之下，刑部阿附圣意，根据“挟诈欺公律”拟名时“斩监候”上奏。不认“罪”就“挟诈欺公”，要砍掉脑袋，古今哪有此法条？雍正终于退让了，降旨称“杨名时别案尚多，‘居心巧诈’之罪就宽免了吧”。

所谓“别案”，就是上面说的朱纲与黄炳正在会审，同样也处于胶着状态的钦案。尽管刑部最后同意钦差审案大臣所拟的“依律拟绞”，雍正权衡再三，决定还是把案子挂起来不了了之为好。但案子轰轰烈烈办了那么久，总不能就这样不了了之吧，怎么也得找个台阶下呀。雍正有办法，降旨说：“杨名时俟各案清结之后，再降谕旨。”“清结”什么？就是勒限一年，追还杨名时所欠公款银五万八千两。

这五万八千两银子又从何说起呢？还是杨名时自己主动交待的，说康熙六十、六十一年（1721、1722）巡抚衙门共得过盐规银、税规银和平余银约计八万两。那时还没发养廉银，各级地方官俸禄微薄，全靠收受陋规以为办公、日用之资，况且杨名时早在雍正元年已经条分缕析、明明白白地将到任以来得过各项规例银的数目及如何开销向皇上汇报过。雍正是明白人，朱笔批示：“凡所取与，任尔等为之。”也就是说同意杨名时自行处置这部分特殊收入。朱纲全然不顾这一切，必欲于死刑之外，科以杨名时无法承受的重罚。在拟绞之后，朱纲与黄炳又联衔奏陈，杨名时所得银八万两经核查用于弥补银厂亏缺约二万八千两可以不计外，“仍应于杨名时名下勒限一年，追银五万八千四百三十九两”。雍正深知，以杨名时为官之清，一时绝对拿不出那么多钱。果然不出所料。据说，雍正开恩减为三千两后，杨名时“先取邸中物，并脱夫人之簪珥以充数，估值不满白银二百两也”，仍旧差得远。所以，杨名时案被雍正挂起来后就一年年拖下去无法结案，终雍正之世，杨名时一直“待罪”云南。

这个连雍正都觉得理屈的案子在全国影响很坏，不得人心。凡有正义感的人都对杨名时的遭遇暗抱不平，而李卫、朱纲之流则为人所不齿，甚至朱纲调任福建巡抚离开省城昆明时，还得靠雍正密谕云贵总督鄂尔泰采取措施，设法弹压，不许士子起哄送瘟神。乾隆当时在宫中读书，通过他的老师也有所风闻，他问杨名时究竟是怎样一个人，老师蔡世远回答得很干脆：“今世而时时有尧舜君民之念者，江阴一人而已。”杨名时，江苏江阴人也。

乾隆即位之初，打算替父亲来收场，还这笔欠下的旧账，就说“皇考（雍正）原欲召令来京，未曾降旨”，自己“仰体皇考圣意”，召杨名时来京，另有任用。又说杨名时“学问纯正，品行端方”，实际上委婉地翻了父亲蓄意制造的一桩在全国影响很大的冤案。

继杨名时之后，李绂、蔡珽、谢济世等科甲朋党冤案也得到昭雪。

谢济世号石霖，广西全州人，康熙五十一年（1712年）进士。雍正四年（1726年）以翰林院检讨授监察御史。这年年底，刚当上御史不久的谢济世就上本参奏河南巡抚田文镜，说他有“营私负国，贪虐不法”十大罪。御史是天子耳目，负有监察百官的职责，谢济世以御史身分露章弹劾一个巡抚不是什么大不了的事，但雍正却以为他和直隶总督李绂桴鼓相应，暗中结为朋党。

李绂，字巨来，号穆堂，江西临川人，康熙四十八年（1709年）进士。雍正即位，对李绂很看重，让他担任吏部侍郎，调任广西巡抚，雍正三年（1725年）又由广西巡抚调升直隶总督。李绂入京觐见时，曾当面向皇帝告发河南巡抚田文镜贪虐不法，负国殃民，特别强调田蹂践读书人，诬害科甲出身的州县官员黄振国、邵言纶、汪馘等人。李绂是年羹尧的政敌，当时年党刚被搞垮，雍正想方设法笼络他，让他当地位非同一般的直隶总督，而一旦与田文镜起了冲突，情势却开始不利于李绂了。

田文镜原是汉军正蓝旗人，从县丞之类的佐杂，跃升为封疆大吏，全靠雍正一手提拔。他非科甲出身，上下周围没有师生、同年为依傍，惟知报答天高地厚的圣恩。雍正认为像田文镜这样的人才最公忠可靠，在官场中孤立无援恰是他可贵之处。在李绂与田文镜的冲突中，雍正从自己的政治判断出发，容易偏向田文镜一边。加以李绂密参田文镜时，在没有调查清楚的情况下，就说信阳知州黄振国已被田文镜监毙灭口。田文镜抓住这一点，反过来说黄振国、邵言纶、汪諴与李绂是所谓“同年”，即同是康熙四十八年的进士，以此证明李绂结党营私，偏袒自己的同年。田文镜知道雍正最恨臣工结为朋党，而汉人自隋唐以后，往往借同年、门生、座主等关系朋比为奸、党同伐异，所以有意大作“同年”的文章，把他与李绂互参的个人之间的是非问题，夸大成科甲官员相互朋比而诬害他。偏偏在这当口又杀出了一个御史谢济世，也指名道姓参劾田文镜，说田种种苛刻，为邵言纶、汪诫、黄振国辩护，与李绂所讲一一吻合，丝丝入扣。雍正大为警觉，又联想到黄振国原是兵部尚书、左都御史蔡珽的下属，而李绂受知于帝又得力于蔡珽的荐引，由此又怀疑李、蔡互相党庇。根据种种迹象，雍正判断，谢济世受李、蔡的暗中指使，出偏师声援日渐处于不利地位的李绂和蔡埏。

蔡埏，字若璞，号禹功，籍隶正白旗汉军，出身于赫赫有名的武人世家，但到他这一代弃武从文，于康熙三十六年（1697年）考中进士，又入翰林院深造，到康熙晚年担任过翰林院掌院学士，又外放巡抚四川。雍正初，川陕总督年羹尧恃宠而骄，气焰薰蒸，蔡埏身为四川巡抚就敢于和他分庭抗礼。雍正整年党，蔡珽成了得力干将。但蔡埏好景不长，李绂、田文镜互参案发，谢济世又卷了进去，雍正怀疑与李、谢有着千丝万缕联系的蔡埏是幕后主使者。这还了得，科甲文人盘根错节、相互声援，其危害难道下于年羹尧党和隆科多党么？雍正选定谢济世为突破口，非要把谢济世与李绂、蔡埏的朋党关系搞个水落石出不可。于是下令夺谢济世官，交大学士、九卿等“严刑讯问”。

雍正这样怀疑，自有他的道理，但谢与李之间确实不存在指使与被指使的关系，怀疑蔡埏为隐在幕后的“大奸大诈之人”，更缺乏根据。谢济世之所以决心参劾受到皇帝偏护的田文镜，完全是激于一时义愤，骨鲠在喉，不吐不快。

此前，为搞清李绂与田文镜互参的是非曲直，雍正特派刑部侍郎海寿、工部侍郎史贻直为钦差大臣，到河南就地调查审理黄振国等案。随行的有一个刑部员外郎，叫陈学海。陈学海是谢济世的好朋友，他从整个审讯过程中得出了田文镜种种欺罔的结论，但两位钦差海寿和史贻直却没有完全如实向皇帝奏报。回京后陈学海私下里把实情告诉了谢济世，大概他的勇气不很够吧，谢济世挺身而出，冒险搏击圣眷正隆的疆臣田文镜。谢济世没有受到李绂的指使，他怎么能说违心的话栽害李绂呢？所以当刑部尚书励廷仪让他招认指使者是谁时，他昂首朗声回答：“确有其人。那就是孔、孟！济世自幼读孔、孟之书，应当忠谏。见奸不击，非忠也。”不管怎样用刑，谢济世也不承认有指使者。两个月过去了，刑部等衙门还是审不出个究竟，只好以谢济世“显系”听人指使，要结朋党，扰乱是非，奏请将他立斩。

问题上交到雍正，他感到很为难。批准杀掉谢济世，缺乏证据，况且自古以来皇帝以杀谏官为戒，于是只好把大小臣工都找来，济济一堂，听他的辩解。他说，谢济世与李绂所奏完全相合，说明“必有大奸大诈之人暗中指使”，其目的是“令朕有杀言官之名”，他雍正不上这“大奸大诈之人”的圈套。谢从宽免死，发往阿尔泰军前效力赎罪。至于“大奸大诈之人”到底是谁？为什么不作深究？雍正也说不出所以然来，只能含糊其词地说，如追究起来，不胜株连。这种辩解实在太拙劣了，皇帝难于下台的窘态活脱脱地暴露在群臣面前。在场有个叫姚三辰的，官左中允，聆听皇帝训话时，脸上流露出了不以为然的样子，雍正恼羞成怒，立即把他革了职，理由是姚三辰的“词气神色，不以朕为然，必是查嗣庭、汪景祺的同类”。查、汪是浙江人，姚三辰不幸也是浙江人，又不善于控制自己的面部表情，雍正便把一腔无名火发在他身上了。

对谢济世的最后处置，有点近于儿戏。刑部拟斩立决，雍正从宽发往阿尔泰军前效力赎罪。如此处分之后，雍正心里很窝囊。他之所以整谢济世，是想以查出他与李绂的联系为突破口，从而彻底粉碎李绂、蔡埏、谢济世等科甲出身官员组成的朋党集团。结果谢济世攻不动，舆论对皇帝如此作法又颇有反感，所以这件事在雍正心中留下了一块病，就他的性格而论，是决不会善罢甘休的。

再说被发往军前效力赎罪的谢济世，皇上硬把他打成朋党分子，他觉得很冤枉。事实上，存在一个李绂、蔡珽为首的科甲朋党集团，本来就是皇上的臆断。退一步讲，即使有，谢济世也不是这个集团的成员。他的参奏田文镜是出于独立思考的个人行为，只不过与李绂参劾田文镜之举不谋而合罢了。雍正硬要把他谢济世打成科甲朋党，在找不到任何证据的情况下，又把他发到西北，这件事使他陷入了深思：皇帝如此听不得不同的意见，这对国家社稷不是什么好事。他是一个儒学修养很深的人，对他来说，从儒家经典中很容易找到人君应当虚心纳谏的根据。来到戍所后，大将军、平郡王福彭对他优礼有加，使他能够从容思考著述。令他始料不及的是，被皇上抓到了思想凝结成的文字，白纸黑字，竟差一点被砍掉了脑袋。

雍正七年（1729年）初，负责监视谢济世赎罪表现的振武将军锡保向雍正报告，谢某仍不安分，他私注《大学》，“毁谤程朱”，并把谢济世《大学注释》稿本一并恭呈御览，请求皇上降旨处理。雍正反复审阅了谢济世对《大学》这部经文的注释，见其中有“拒谏饰非”云云，就联系起李、蔡、谢暗结党援倾陷忠良的未了往事，想当然地认定“拒谏饰非”暗含讥讽，表面上是注释经文，实际在骂皇帝，发泄深藏于胸的隐恨。

雍正七年（1729年）六月，雍正通过内阁向群臣颁发了一道谕旨，首先举出谢对经文的一段注释——“拒谏饰非，必致拂人之性，骄泰甚矣”，联系雍正四年谢济世因参奏田文镜而治罪一事，雍正说：“谢济世为此发往军前效力，不思痛改前非，反而借注经责难朕拒谏饰非，违反人性，骄恣专横。试问谢济世：数年以来，为朕进谏者何言？朕所拒者何谏？所饰者何非？除处分谢济世党同伐异，诬陷良臣之外，尚能指出一二事否？”谢济世的罪，锡保所参“毁谤程朱”倒在其次，他借注经发泄对君上的怨恨，犯的是悖逆大罪。刑部遵旨将谢济世定为即行斩决。

随后，雍正宣布，谢济世在阿尔泰军前供认当年参奏田文镜，确实出于“李绂、蔡埏之授意”，据此，命将李、蔡二人交刑部讯取确供，“傥再支吾，即加刑讯”！谢济世是否如此招供，不得而知。退一步讲，即使他供认了，是否出于刑逼，也大有疑问。显而易见，雍正制造这起“私注经书”文字狱，真正的目的是要把前两年处于胶着状态的打击科甲朋党的斗争继续下去。

雍正八年初，皇帝批准的处决谢济世的刑部文书驰送到了振武将军锡保的幕下。谢济世同另一个因为写《通鉴论》而得罪的陆生楠俱判处死刑，即于阿尔泰军前当众正法。行刑的那一天，先斩陆生楠，脑袋滚在地上，谢济世正引颈待戮，锡保却宣称奉有“谢济世从宽免死，交顺承郡王锡保，令当苦差效力赎罪”的密旨。这显然是雍正的恶作剧，让谢济世体验一下死神降临时的恐惧，自己也能尝到报复的快意。

对李绂的处理，与谢济世有异曲同工之处。据说，廷讯时雍正声色俱厉地审问李绂，李绂面不更色，镇定地回答：“臣罪当诛，乞即正法，以为人臣不忠者戒。”在一旁听审的大臣都吓得汗流浃背，而李绂泰然自若，没有半句求生乞怜之语。刑部先拟了斩决，待决的死囚李绂却很坦然，在监狱里每日读书，吃得饱，睡得香，同监的罪犯见了，称他为“铁汉”。雍正没办法，赦免他的死罪，令他去干纂修《八旗通志》这桩闲差去了。

蔡埏的罪状更吓人，共有十八款，其中涉及他作四川巡抚时受贿白银六万余两、黄金九百多两，刑部判的也是死刑。雍正命改为监候待决，一直在狱中待到新皇帝乾隆即位，才放出来。

雍正蓄意制造李绂、蔡埏和谢济世科甲朋党案，目的是摧毁可能存在的威胁皇权的朋党，借此制造恐怖气氛，彻底扫荡千百年来在士大夫中根深蒂固的科甲习气，以顺畅地推行他的政治主张。但他为什么不从肉体上干脆消灭那些敢于和皇帝尊严对抗的李绂、谢济世之类的人呢？为什么总是把刀放在他们的脖子上，用死来吓唬一下，又恩出格外，刀下留人呢？雍正的确史蔡珽的恶作剧，但如此揣度雍正的用心，似乎过于肤浅，也把事情简单化了。

专制君王容不下有个性、有骨气的诤臣，他们要的是只知效忠君王而不知有别的生存目的的奴才。但专制君王又有昏君和有作为者的区别，雍正属于后者，是一个有着强烈使命感而又很有作为的专制君王。他期望臣工首先要具备田文镜、李卫那样的“公忠”，同时还要有敏达干练的办事能力；他绝对不能容忍像李绂、谢济世这样立朝棱棱、铁骨铮铮的大臣，却又想对他们百般挫辱，待他们对自己“五衷感佩”彻底驯顺之后，再重新起用，以充分发挥其聪明才智，作忠实又能干的奴才。雍正在擢升直隶总督未久的李绂密折上曾这样教训说：“你实不及朕远矣，何也？朕经历处多动心忍性，非止数年几载。若与朕一心一德，心悦诚服，朕再无不教导玉成你的理；若自以为记载数篇腐文，念诵几句史册，以怀轻朕之心，想将来悔之不及！当敬而慎之，五衷感佩可也。”这真正是雍正的心里话！当时大史学家全祖望在雍正蓄意打击所谓科甲朋党时已是二十几岁的成年人了，可以称为雍正制造的一系列冤案的见证者。他说雍正不杀李绂，是因为“其性刚，意欲痛有所摧折而令其洗心革面，而后复用之”。他把雍正看得比较透。

但人的秉性就和他的面孔一样，是很难改变的。所以，终雍正之世，谢济世一直呆在阿尔泰戍所效力赎罪，蔡埏蹲在刑部大牢每年朝审都拉出去陪斩，然后又拉回来牢固监禁待决。李绂稍微好一点，据说每天坐着一辆瘦马拉的破车到修书局规规矩矩去上班。

乾隆即位，召原任尚书杨名时从云南来京另有任用的谕旨发布不久，又赐李绂侍郎衔，召原任御史谢济世从大西北来京。谕旨的用词低调得再不能低调了——“李绂著赏给侍郎衔，管理户部三库事务”，“调原任御史谢济世来京引见”——但在朝野引起的反响却比为杨名时平反大得多。对蔡埏的处置则是宣布无罪开释，八年后，蔡珽以八旗闲散郁郁而卒。为什么对蔡埏的处理与李、谢有所不同？可能乾隆考虑到，蔡埏有难于洗刷的收受巨额贿赂的污点，不完全是皇父雍正以莫须有罪名迫害的政治犯。

谢济世还没启程还京，就敏感地觉察出政治气候已由寒转暖，他心情激动地为他在流放地的庇护人——北路参赞大臣、内大臣钦拜草拟了建议禁止臣下用奏折告密的折稿，大意说要想天下太平，政治清明，就必须言路畅通，让大家有讲话的渠道。然而，要想收开言路之益，就应该先除开言路之弊。当前开言路还有什么弊病吗？有，那就是用奏折告密。放任密奏，小人就可以借此谗害君子，小臣就可以借此摇动大臣。告密者用的是匿名折子，被告发的还蒙在鼓里，哪里有可能申诉？如此下去，上下相忌，君臣相疑。为此陈请自今除军机处外，皆用露章，不许密奏。即或论列政策得失，指责皇上品德作风，如魏征之于唐太宗，后人赞美魏徵之能谏，未尝不在赞美太宗之胸怀宽广。君子的过失，有如日月之食。有了过失，人人看得见；改了，也人人看得见。还用遮遮掩掩用密折干什么？臣愚以为，言路仍当责成于有建言专责的六科给事中和十三道监察御史。怎么责成呢？一是不言有罚，一是言者无罪。如此言路大开，弊端立革，必将使天下后世谓我乾隆为宽大无忌讳之朝，岂不盛哉？岂不美哉？

谢济世、杨名时等正派人士都是雍正年间密奏之制下的受害者。谢济世从儒家政治理念出发，反对雍正的秘密政治、独裁倾向，他的政治理想是像唐太宗贞观之治那样，忠正盈朝，公开发表包括匡正君德在内的各种意见，君王虚心纳谏，择善而从。年轻的乾隆皇帝很欣赏谢济世起草、以钦拜名义写的这个奏折。他当时对父亲雍正所搞的一套有看法，对儒家理想主义政治很向往，特别希望缓和一下皇父在日那种君臣间的紧张关系，营造起一种“君明臣贤”的开明祥和局面。据说乾隆元年（1736年）春天，平郡王福彭入觐，乾隆还称赞“钦拜有古大臣风”。福彭告诉皇帝，钦拜的折子是谢济时代为起草的，乾隆对左右说：“果不出朕所料也。”

谢济世来京后仍以御史用，他的心情很舒畅，因为恢复原职无异于是非终于论定。对于谢济世这样的书生来说，大概是最为快慰的事了。事态的进一步发展，使他益发振奋。田文镜其人究竟如何，新皇帝到底表了态。田文镜已于雍正十年（1732年）死去了，乾隆即位后，降谕责备田文镜“苛刻搜求”、“匿灾不报”，河南人民重受其困。随后又说，鄂尔泰、田文镜、李卫这三个皇考最称许的人中，田文镜不及李卫，李卫又不及鄂尔泰。乾隆能讲到这种程度已很不容易了，因为搞不好会被人指责为尽翻雍正旧案，而作为嗣皇帝这么迅速地改变先皇用人行政路线，更容易被人视为最大的不孝。抚今追昔，谢济世对新帝的感戴之心尤非他人所能及。

三、生不逢时的孙嘉淦

与起用谢济世同时，还发布了“召署河东盐政孙嘉淦来京，以侍郎用”的谕旨。

孙嘉淦，字锡公，号懿斋、静轩，山西兴县人。早年家境贫寒，经过刻苦奋斗，康熙五十二年（1713年）中进士，点翰林。雍正初即位，他上疏论列“亲骨肉”等敏感政治问题，把皇帝激怒了，说翰林院还容得下这狂生吗？幸亏大学士朱轼替他讲了些好话，说孙嘉淦狂则诚狂，胆量可真让人佩服，这才未被逐出翰林院。孙嘉淦四十刚过，就以敢言人不敢言出了名。此后遇事他每每有所陈奏，雍正不高兴，说“迂阔琐碎”，不便实行。雍正十年（1732年）抓他个过失，命革职拿问，刑部拟了斩罪，雍正加恩免死，对大学士们说：“孙嘉淦性气不好，但不要钱，就在银库当差吧！”这话说得很透。孙嘉淦刚气逼人，不为专制帝王所喜。乾隆在藩邸时就常听人讲有个叫孙嘉淦的山西人很正直，敢讲话，所以即位之初，立即把他从河东盐政上召回，先安排当吏部右侍郎，很快擢升都察院左都御史，统管纠察百司。乾隆想孙嘉淦连皇帝都不怕，还怕大臣官员吗？

孙嘉淦的“性气”还是改不了，他的“敢言”首先是对皇上的。经过雍正朝的坎坷和贬职后的冷静反思，他针对国家权力过分集中和政治迷信蔓延朝野的弊病，上了著名的《三习一弊疏》，对掌握国家最高权力的统治者是如何在不知不觉中一步步走上专制独裁的原因，从帝王心理和人性弱点入手作了堪称前无古人的深刻论析。

孙嘉淦开头高度评价了气象一新的乾隆初政。他说，数月以来，捧读上谕，仁心仁政，恺切周详。凡臣民之心所想而口不敢言者，皆已行之矣；如果说还有该说的话，那就只有皇上之心而已。我皇上之心，仁孝诚敬，加以明恕，难道还有可议的吗？孙嘉淦说，当下虽说心无不纯、政无不善，但从将来着眼，惟望我皇上能自觉防患于未然。自古以来，治乱之循环，如阴阳之运行，坤阴极盛而阳生，乾阳极盛而阴始。事当极盛之际，必有阴伏之机。其机藏于至微，人不能觉，而及其既著，遂积重而不可返。故当阴伏之机尚未显露之时，即应明察而杜绝之。

孙嘉淦接着从“听”、“看”、“想”三方面讲皇上的心理怎样不知不觉潜移默化的。他用“三习”这个提法，“习”是“习惯”的意思。

第一“习”是“耳习”。讲的是君主开始听得进逆耳忠言，颂扬话听多了，听惯了，最后连臣下谄媚得不够动听悦耳都会遭到罢黜的前后演变过程。孙嘉淦说：





主德清，则臣心服而颂；仁政多，则民身受而感。出一言而盈廷称圣，发一令而四海讴歌。在臣民原非献谀，然而入君之耳，则熟于此矣。耳与誉化，非誉则逆。故始而匡拂者拒，继而木讷者厌，久而颂扬之不工者亦绌矣——是谓耳习于所闻，则喜谀而恶直。





第二“习”是“目习”。讲的是君主见到众正盈朝开始还心怀敬惮，臣工敬畏驯顺的样子看多了，看惯了，最后连阿谀逢迎得不够妩媚都觉得是触犯旨意这一前后演变的过程。孙嘉淦说：





上愈智则下愈愚，上愈能则下愈畏。趋跄谄胁，顾盼而皆然；免冠叩首，应声而即是。在臣工以为尽礼，然而人君之目则熟于此矣。目与媚化，非媚则触。故始而倨野者斥，继而严惮者疏，久而便辟之不巧者亦忤矣——是谓目习于所见，则喜柔而恶刚。





第三“习”是“心习”。讲的是君主开始还礼贤下士，如临如履，待经事既久，心想人才不过如此，大事亦并非难办，最后发展到心有所想而事则期于必成的前后演变过程。孙嘉淦说：





敬求天下之士，见之多而以为无奇也，则高己而卑人；慎办天下之务，阅之久而以为无难也，则雄才而易事。质之入而不闻其所短，返之己而不见其所过。于是乎意之所欲，信以为不逾，令之所发，概期于必行矣——是谓心习于所是，则喜从而恶违。





分析完了君主心理全面演变的过程之后，孙嘉淦接着说：“三习既成，乃生一弊。何谓一弊？喜小人而厌君子是也。”为什么三习既成就“喜小人而厌君子”呢？

孙嘉淦解释说，进君子而退小人，不独明君深知必如此不可，就是末代君王何尝不明白其中的道理？况且，为君者都认为自己用的是君子，而不是小人。但事态发展的结局往往是小人布列要津而君子纷纷遭到罢黜，这又为什么呢？一句话，君王用才不用德。德者，君子之所独有，才则小人与君子共之，而且胜过君子。这是显而易见的道理。孙嘉淦进而说君王三习既成，则小人必然得志而君子必然遭到疏远乃至罢斥，原因就在于：





语言奏对，君子讷而小人佞谀，则与耳习投矣。奔走周旋，君子拙而小人便辟，则与目习投矣。即课事考劳，君子孤行其意而耻于言功，小人巧于迎合而工于显勤，则与心习又投矣。小人挟其所长以善投，人君溺于所习而不觉。审听之而其言入耳，谛观之而其貌悦目，历试之而其才称乎心也。于是乎小人不约而自合，君子不逐而自离。夫至于小人合而君子离，其患岂可胜言哉！而揆厥所由，皆三习为之弊焉。





孙嘉淦说当前既无三习，更谈不到一弊，但恰恰要在这时郑重地提出这一问题的严重性，否则，三习已然铸成，即使有明察之士，也不敢说，或者说了，君王也听不进去。

那么，当前怎样才能“预除三习，永杜一弊”呢？孙嘉淦开出的药方是“不在乎外，惟在乎心”：





臣愿言皇上之心也。《语》曰：人非圣人，孰能无过？此浅言也。夫圣人岂无过哉？惟圣人而后能知过，惟圣人而后能改过。孔子曰：五十以学《易》，可以无大过矣。大过且有，小过可知也。圣人在下，过在一身；圣人在上，过在一世。





既然天下盛衰安危系于一个人“心”，那么，能不能设法从外部约束规范这个“心”呢？孙嘉淦以为不行，因为“贤人之过，贤人知之，庸人不知。圣人之过，圣人知之，贤人不知。欲望人之绳愆纠谬，而及于所不知，难已。”连皇帝身边的最明哲的贤良大臣都不知道皇上的失误在哪里，所以孙嘉淦说只能靠皇上自己约束自己的“心”：





故望皇上之圣心自懔之也。常怀不敢自是之意，流贯于用人行政之间，夫而后知谏诤切磋者爱我良深，而谀悦为容者愚己而陷之阱也。耳目之习除，而便辟善柔便佞之态，一见而若浼。取舍之极定，而嗜好宴安功利之说，无缘以相投，夫而后治臻于郅隆，化成于久道也。不然而自是之根不拔，则虽敛心为慎，慎之久，而觉其无过，则谓可以少宽；励志为勤，勤之久，而觉其有功，则谓可以稍慰。夫贤良辅弼，海宇升平，人君之心稍慰，而欲少自宽，似亦无害于天下。而不知此念一转，则嗜好宴安功利之说渐入耳而不烦，而便辟善柔便佞者亦熟视而不见其可憎，久而习焉，忽不自知而为其所中，则黑白可以转色，而东西可以易位。所谓机伏于至微，而势成于不可返者，此之谓也。是岂可不慎戒而预防之哉！惟望我皇上时时事事常存不敢自是之心，而天德王道举不外于此矣。伏惟皇上包容而垂察焉，则天下幸甚！





孙嘉淦《三习一弊疏》婉转周折，析理入微，从帝王的耳、目、心之习，一直讲到国家的治乱兴衰，而通篇要旨，一言以蔽之日“惟望我皇上时时事事常存不敢自是之心”，而“时时事事”四字最为通篇画龙点睛之笔。

他的这一奏折得到刚刚即位且开局十分令人振奋的乾隆皇帝的高度重视，乾隆皇帝也真诚地希望自己能够“时时事事”冰渊自凛，不陷入“三习”的陷阱。不可否认，乾隆皇帝在相当长的时间里为了大清帝国的长治久安，也确实“常存不敢自是之心”。但不以人的意志所转移的专制政体内在的逻辑力量，还是把乾隆皇帝最终推上了孙嘉淦不愿看到的最坏的结局——朝野弥漫着浓厚的“出一言而盈廷称圣，发一令而四海讴歌”的政治迷信氛围，乾隆则成了不折不扣的“喜谀而恶直”、“喜柔而恶刚”、“喜从而恶违”的“高己卑人”、“雄才易事”的专制帝王。

孙嘉淦思想的深刻在于他以无与伦比的洞察力，揭示出专制时代帝王个人道德与国家兴衰、生民休戚的内在联系，从而给当时后世以生动而形象的警示；孙嘉淦思想的浅薄，也恰恰在他把一切希望都寄托在君王的道德自省之上，而彻底放弃了在帝王之心以外对国家最高权力如何制衡的理论探索。生活在雍乾之际的孙嘉淦看到的是连汉唐时期对皇权多少有些制约的宰相制也已残败殆尽，除了“我皇上之心”，他还有什么可指望的呢？

这不仅是孙嘉淦的悲哀，也是那个时代中国的悲哀。

四、牛刀小试

乾隆初政，万象更新，不仅给士大夫、士人带来了丝丝暖意，而且仁政迭施，使全国老百姓也得到了一些实惠，同时还解除了一些地区扰民害民的苛政。

乾隆登基《恩诏》宣布，各省民欠田赋，凡超过十年以上者，概予蠲免。随即又降旨，命于《恩诏》外，将雍正十二年（1734）以前，各省田赋实欠在民者，一并豁免。但蠲免积欠田赋，实惠落在有地纳粮的业主，而佃户、雇工享受不到皇上恩露。乾隆也想到了这些社会最底层者，为此，特降旨说，朕临御以来，加惠元元，惟无业之贫民，终岁勤动，未被国家之恩泽。朕视天下业户、佃户，皆吾赤子，恩欲其均也。业户受朕惠者，十捐其五，以分惠佃户，亦未为不可。

各地方的公共工程，如河防、堤岸、闸坝等等，定例由国家拨款开销，但在执行中，各省往往按田亩派捐，口口声声讲出自小民之愿，实际大都由上司因节省钱粮起见，授意属员为粉饰之计。相沿日久，官吏藉端苛索，民间所费比所派之数成倍甚至几倍地增加。乾隆从反映民生疾苦的奏折中了解到，山东省挑挖运河，每年有派帮民夫工食银五万三千四百余两；江南松江海塘岁修，有每亩捐钱五文；京口挑挖运河，每年于苏州、松江、常州、镇江、太仓等府州，照额征漕粮正耗米协解银三千八百余两；苏、松、常、镇、太、通（州）六府州应修河渠闸坝，令长洲等三十三州县按亩派钱五文、三文、二文不等，以供大修，并令每亩又酌量捐钱，以为岁修；四川岁修堤堰，令每亩派银一二厘不等；直隶运河挑浅，于天津等州县每亩帮银一厘。为此，命从乾隆元年（1736年）开始，一概革除以上各款，合计免去派捐银大约十万余两。此后挑挖运河等项公共工程需用银两，命该省督抚核实奏明，于国家财政内酌量动用，报部核销。

雍正年间为缓解民食日渐艰难的问题，国家实行鼓励垦荒的政策，因而全国垦田面积迅速突破八亿亩，达到了清前中期的最高峰。但这种积极的垦荒政策把垦荒多少作为考核官员政绩的一个重要指标，各级地方官或者迫于上级的压力，或者为突出自己在任时的业绩，往往以无报有，以少报多，因而也带来了不少弊端。问题最大的是河东总督田文镜治下的河南省，四川及福建、广西等省也程度不同地存在虚报垦田的问题。

乾隆在藩邸时就多少风闻垦荒之弊，即位后朝中大臣及外省大吏密折奏事也集中在垦荒之弊。其中讲得最恳切的是自己最尊敬的老师、已受命担任协办总理事务的大学士朱轼。朱轼在条陈中请求皇帝降旨速罢河南开垦，他说，河南地势平衍，百姓秉性淳朴，勤于耕穑，哪里还有什么未垦之田？未垦之地大都是些盐碱砂碛之区而已。臣听说河南各属广行开垦，一县之中，有报开几百亩、上千亩，以至几千亩的，全省总数大概有几十万亩。经细加访闻，才知道所谓开垦者，并非实有可耕之地，不过督臣田文镜及接任之王士俊授意地方官多报开垦。于是各属迎合上司，指称某处隙地若干，某处旷土若干，造册申报上司，据其册籍，按其数目，报多者升官奖励，报少者严批申饬，或找个借口，参上一本。地方官畏其权势，希望得到上司欢心，哪管日后官民受累，以致互相攀比，报垦纷纷。其实所报之地，不是河滩砂砾之区，就是山冈多石之处。另外，河堤所在，当留余步，古人所谓不与水争利者此也。一旦开以阡陌，垦以犁锄，于河防亦所未便。弊端显然，臣所以知其不可也。目下行之，不过枉费民力，其害犹小；若数年之后，按亩起税，指盐碱地为膏腴，勘沙石田以上税，恐怕小民鬻儿卖女也缴纳不起。不知任事之人何以收场？

乾隆立即降旨禁虚报开垦，谕旨称，朕见各省督抚题报开垦者纷纷不一，至于河南一省，所报亩数尤多，而闽省继之。经朕访查，其中多有未实，或由督抚欲以广垦见长，或由地方官欲以升科之多迎合上司，而其实并未开垦，不过将升科钱粮，分摊于现在地亩之中，名为开荒，实则加赋，非徒无益于地方，而并贻害于百姓也。嗣后各该督抚若不痛洗积弊，仍蹈前辙，必从重处分，不稍姑贷。

随后撤河东总督建制，命总督王士俊解任，来京候旨，特降旨晓谕豫民：河南地方，自田文镜为巡抚、总督以来，苛刻搜求，以严厉相尚，而属员又复承其意指，剥削成风，豫民重受其困。而后王士俊接任河东，不能加意惠养，且扰乱纷更，以为勤干能事，借垦地之虚名，而成累民之实害。彼地民风淳朴，先后遭督臣之苛政，其情亦可悯矣！

解决河南严重的虚报垦荒问题后，又通行各省，将雍正年间报垦地亩认真复查一遍。如果有虚报地亩，一律从政府册籍中开除。

总的来看，乾隆即位后很想当一个宽厚仁慈、实心爱民的好皇帝，当一个青史垂名的开明贤君。汉族士大夫、士人往往用“从谏如流，求贤若渴”、“仁言圣政重累而下”、“甫数月而囹圄几空，未逾年而恩膏已遍”之类由衷的赞颂之词描述他们心目中政治的春天。老百姓中间也流传着“雍正钱，穷半年；乾隆钱，万万年”的谚语，这些大致能反映出那一时期最高统治者的政策由严猛向宽缓调整的事实。

但并不是所有人都看好新皇帝的开局，更何况在偌大的政治航船试图调整航向之际，乾隆手法毕竟不够老到，这就难免授人以柄，说先皇尸骨未寒，他的不肖子孙乾隆就迫不及待地全面翻其父之案。

这个带头攻击乾隆“翻案”的，就是因虚报垦荒被解除河东总督职务的王士俊。

原任河东总督王士俊被召来京后，蜷伏了一段时间以窥测政局的变化，他很快嗅出年轻的新皇帝在全面纠正雍正朝方针政策时又遇到了新的问题。这个精敏的老吏没有感觉错，乾隆在即位几个月后就敏锐地觉察出由于调整政策力度过猛过大，已经造成了新的政治不稳定因素，而要保持国家最高权力交接过程中政局的稳定，就必须保持与皇父政策前后的连续性。

乾隆元年上半年，皇帝以“治道贵乎得中，矫枉不可过正”为中心，对大学士鄂尔泰、张廷玉讲了这样一番话：天下之理，惟有一中。中者，不要过，也不能不及，正道是宽严相济，过宽则以严相调剂，过严则以宽相调剂。皇考雍正皇帝临御之初，见人心疲玩，诸事废弛，官吏不知奉公，宵小不知畏法，势不得不加意整顿，以除积弊。但臣下误以圣心在于严厉，诸凡奉行不善，以致政令繁苛，大为间阎之扰累。然则皇考之意果如是乎？朕即位以来，深知从前奉行之不善，留心经理，不过欲减去繁苛，与民休息，而诸臣又误以为朕意在宽，遂相率而趋于纵弛一路。若循此以往，不知省改，势必至禁令废弛，奸宄复作，良善受欺，风俗渐就浇漓，将皇考十三年教养整理之苦心，功亏一篑。此朕心所大惧者，不得不恳切告诫！谈过之后，又命大学士鄂尔泰、张廷玉将上述旨意各书一道，密寄各省督抚。这是乾隆第一次提出“矫枉不可过正”，刻意将皇父之本心与臣下奉行不善带来的弊端作了区分，并提醒他的股肱大臣及封疆大吏重视宽大政治可能导致的危害。随后乾隆又在江苏巡抚顾琮《酌平盐价俾商无赔课民免贵价》一折批谕：目前奏折诸臣，一则曰“请宽某件”云云，再则曰“请宽某件”云云，不知今日之请宽者，即向日之一则曰“请严某件”云云，再则曰“请严某件”云云者也。朕意当今之政，莫若谨守皇考十三年以来之整理，而向日一二奉行不善过于苛细者，渐次缓改，则吏治而民安，毋庸我君臣汲汲皇皇，今日日宽此，明日曰宽彼，以至群相怠玩，百弊丛生，必至激朕又有不得不用其严之时，则非天下臣民之福也。

皇帝上述旨意只在极小的范围内为人所知，但王士俊已有所风闻。乾隆元年（1736年）年中，发表王士俊署理川抚的新的任命，王士俊于陛辞听取皇上训谕时又进一步摸了皇帝思想动向，经过悉心揣摩，确信自己的判断无误，就在离京赴任后上折密陈四事，说雍正朝政治确实过于严刻，但原因在于大臣官员奉行不善，并非先帝整饬的过错。何况雍正八年（1730年）以后，已日渐平和。今天已属事后，对以往过当之处只应该密切直陈，或旁引曲喻，俟一二年间，不动声色而徐徐加以变更方为稳妥。但现在有一批逢迎谄媚之辈、少年新进之流，动口就敢指斥某事为雍正某年某月奉旨云云，甚至有人竟对众扬言“今日只须将世宗时事翻案，即系好条陈”之语，传之天下，实在骇人听闻。

乾隆看了王士俊的条陈，盛怒不已。这倒不是王士俊条陈的内容，而是作为先皇时“奉行不善”的典型人物王士俊如此谈则居心实不可问！如果因王士俊上了条陈就降旨检讨即位以来政策得失的话，那么，蛰伏已久蠢蠢欲动的王士俊之类的人物必将群起反扑，其结果则是新政的成果被全盘否定，自己的形象受到影响倒在其次，弄不好政局可能因此而失控。想到这里，乾隆不禁倒抽了一口冷气，立即将王士俊原折发大臣、九卿公同阅视。

没想到大家不摸皇帝的底，不知皇帝赞同王士俊呢，还是不同意王士俊的看法，所以没有一个人做出反应。乾隆深知，在这个牵一发而动全身的重大问题上，不能有半步退让，丝毫含糊，必须由皇帝亲自表明自己的态度，于是立即降旨痛斥王士俊居心巧诈，借直言之名，遂一己之私，并揭出王士俊密折要害在于攻击“朕之翻案也”。

第二天，御史舒赫德首先响应，封章特参王士俊。舒赫德说，王士俊奸顽刻薄，朝野尽知。他在河东总督任内，勒令州县捏报垦荒，苦累小民等劣迹，无不败露。近日巡抚傅德又查参数款，闻者无不快心。我皇上至仁如天，还望其改恶向善，曲赐矜全，不料王士俊丧心病狂，妄发悖论。请明正其罪，不宜出任四川巡抚，为封疆大吏。

乾隆随即在养心殿召见王公大臣、九卿科道等，逐条批驳王士俊所陈四事。针对所谓“翻案”，皇帝说，从来为政之道，因时制宜，宽猛互济。圣祖康熙皇帝深仁厚泽，垂六十余年之久，晚年渐有法网渐弛、风俗渐玩之势。皇考雍正皇帝加意振饬，使纲纪整肃，弊革风清，又怎么能说是翻圣祖之案？皇考初政峻厉，至雍正九年十年（1731、1732年）以来，人心已知法度，吏治正渐澄清，为政渐趋于宽简。《遗诏》中就有“向后政务，应从宽者，悉从宽办理”。可见皇祖、皇考与朕之心，原无丝毫间别。王士俊乃訾为“翻驳前案”，是诚何言？是诚何心？

经过法司审理，请照大不敬律，将攻击皇上“翻案”的王士俊即行处斩。乾隆命改斩监候，秋后处决。第二年正月，特旨释王士俊为民，饬令回籍。

翻案风波虽然过去了，乾隆的心潮却久久不能平静。

他开始反思执政一年以来推行宽仁政策的利弊得失，而深感为君之难。崇尚宽大，则诸弊丛生，民生转受其累；稍事振作，则长苛刻之风。言路壅塞，则恐怕耳目壅蔽，利弊不知；而恳切咨询，则假公济私者多，实心忠爱者少，苟且塞责者多，直陈时务者少，不仅不足以集思广益，且足以淆乱是非。

乾隆的反思并没有使既定的宽仁政策骤然逆转，但他显然在政治上开始日渐成熟起来，并试图探索在继承皇父十三年整饬成果的基础上，用一种以“宽严相济”为特征的方针，灵活地处理眼前纷然杂呈的棘手问题。年轻的很有些儒家理想主义色彩的乾隆将迈着稳健的步伐，逐渐走出一条更加务实的政治之路，这条道路可能与他的父亲雍正皇帝走过的轨迹越来越接近。

乾隆元年九月初一日，礼部尚书杨名时以七十六岁高龄病逝，此时距他的冤狱昭雪刚好一年。皇帝称其一生“学问纯正，品行端方”，命加赠太子太傅宫衔，人祀贤良祠，赐谥“文定”。照《大清会典》的解释，“道德博闻曰‘文’”，“纯行不爽曰‘定’”。杨名时很幸运，因为他死的时候好。如果雍正十三年（1735）八月以前在云南肮脏以殁，他就绝不会有那落日辉煌般的政治复出和身后哀荣；如果他晚死十几年，则很有可能与他同时复起的李绂、谢济世、孙嘉淦等人一样，令名难保，因为政治气候到那时又发生了剧变；杨名时正好死在“今日只须将世宗（雍正）时事翻案即系好条陈”的政治航船试图调整航向之际，刚刚临御天下的乾隆皇帝，对那些先帝在日受到迫害的大臣充满了同情。

李绂和谢济世在杨名时去世之前则已看到了某些不容乐观的征兆。

乾隆元年春天，皇帝让在朝大臣保举新科进士。李绂这个人生性爱才爱读书，放翁诗“远闻佳士辄心许，老见异书犹眼明”，对他是再合适不过的写照。这次荐举才俊之时，李绂不仅荐举的人数多，而且上朝的时候还让熟识的九卿也跟着保举。乾隆知道了，不高兴，觉得这个人爱博取虚名，就传旨询问。李绂回奏，臣多言滋事，今蒙天语训悔，今后当永绝妄言。乾隆说你不是妄言，而是妄举！朕即位以来，哪个大臣因“多言”被处分过？你这么说是避重就轻，希图蒙混。结果李绂降二级调用，以闲职詹事补用。以后几年李绂又稍稍起，乾隆八年（1743年）退休还乡，陛辞时皇帝问你还有什么陈奏的吗？李绂以“慎终如始”对。这个阅尽人间沧桑的老人在心底似乎埋藏着对皇帝未来走向的深深隐忧。七年后，李绂卒于家乡江西临川（今抚州市），皇帝没有给予“赐谥”之荣，而他的忘年知己全祖望则说：“公卒而东南宿德尽矣！”

谢济世在春江水暖的日子里，又开始重新整理在戍所编撰的《大学注》、《中庸疏》。他删去了被雍正帝指为“怨诽”的字句，进呈给皇帝，并上疏说明，自己仍然是“遵古本，不遵程、朱”。出乎他的意料，皇帝掷还原书，传旨严饬谢济世，让他掂量掂量自己的分量，是不是与朱子“相隔如云泥”呢？谢济世初次感到新皇帝政治上比较开明，但对有违于程朱理学的学派是绝不宽容的。乾隆二年（1737年），谢济世上书言事，建议“去邪勿疑”、“出令勿贰”，总的精神是希望皇上在用人行政上继续推行革除前朝积弊的方针。乾隆觉得逆耳，指责他“摭拾浮言”，不予采纳。不久，谢济世又条奏数事，并称“半年以来，非无可言之事，而无进言之人，此臣之所以不能已于言”等语。乾隆谓其所奏之事诞妄支离，且多诡谲之意，严行申饬说，谢济世“惟事摭拾陈言，以自沽能攻君心之名。是其居心之阴巧，乃国家之大蠹也”！

历经宦海的风风雨雨之后，谢济世很有些长进，他觉察到自己不宜留居庙堂之高了，就在乾隆三年（1738年）乞求皇帝批准他回家奉养老母。乾隆很给面子，破例让他以御史转湖南粮储道，就近迎奉老母。谢济世此举，未尝没有避祸的想法，但他虽远远地避开京城这块是非之地，祸事还是降临了。据说署理湖南巡抚蒋溥与他有私怨，就向皇帝密奏谢济世将其所著《大学注》、《中庸疏》刊刻印行。乾隆六年（1741年）九月，乾隆命湖广总督孙嘉淦查处此事。在寄给孙嘉淦的谕旨中强调谢济世的问题是“自逞臆见，倡为异说，肆诋程朱，足以为人心学术之害”，故此事不可置之不问，但“朕从不以语言文字罪人”，谢济世所注经书即行烧毁。在随后对孙嘉淦的指示中，皇帝又说，谢济世“识见迂左”则有之，至其居官，“朕可保其无他”。意思是告诉孙嘉淦，他并无借此兴动大狱之意。遵照上述旨意，孙嘉淦将谢济世所注经书及板片全部查出烧毁了，又向皇帝报告谢济世的品行诚如谕旨所说的，他为人朴直，颇知自爱，奉职也十分勤恳。乾隆对孙嘉淦的处理，甚表满意。“不以语言文字罪人”，此时的乾隆说到了，也确实做到了。

乾隆二十年（1755年），谢济世离开了人世，他虽善终，但死得并不平静。在此之前，他从粮储道改驿盐道，后以老病休致，回到原籍广西全州。二十年二月，广西巡抚卫哲治参奏谢济世放纵其子“指官撞骗，巧言牵告，不听查审，任意避匿”。当时谢正外出，乾隆命湖广、江南督抚于谢所到之处，即行逮捕，解交广西，待该抚审明后’仍解交刑部请旨。看来乾隆有意借机深究谢济世，但谢济世此时已病得奄奄一息，四月间从湖北回到家乡时便结束了他坎坷的一生。

谢济世“纵子指官撞骗”一事的真相如何，今天已无从了解了。不过从当时全国的政治气候来判断，这很可能是对谢济世的有意陷害。乾隆二十年二月，乾隆帝正在部署打击朋党嚣风的胡中藻诗狱，广西巡抚卫哲治奉有密旨搜集胡中藻任广西学政时所出试题等文字。偏偏在这个时机，又准备究治谢济世，似乎也应看作是乾隆帝庞大计划的一部分。在谢济世身故十三年以后，因齐周华“逆书”案的牵连，从谢济世之子谢梦熊家中抄出《梅庄杂著》一书。乾隆看过谢济世这部作品后说：“使其人尚在，自当明正其罪，以昭惩创。”设使谢济世不死于乾隆二十年，那么解交刑部之后，“明正其罪”的结局不是明明白白地摆着吗？

五、风起于青萍之末

乾隆四年（1739年）秋冬间，一次蓄谋已久的宫廷政变被乾隆以不流血的方式平息了。

乾隆即位之初，施恩宗室，先以雍正年间被迫害致死的八叔允禩、九叔允禟之子孙是康熙皇帝的血脉，命给与红带子收入皇室家谱《玉牒》。随即命将十叔允誐、十四叔允禵（雍正同胞兄弟）从禁锢的高墙中释放。谕旨称：从前允誐、允禵狂肆乖张，不知大义，罪戾种种，皆获罪皇祖之人。我皇父因恐其在外生事，不得已加以拘禁，乃委曲保全之大恩也。今朕即位，念二人收禁已经数年，定知感皇父曲全之恩，悔己身从前之过。不久又赐允誐、允褪辅国公虚衔。对自己的兄长、三阿哥弘时，念兄弟之谊，乾隆也命一并收入《玉牒》之内。乾隆对雍正年间获罪宗室采取的宽大感召政策，极大地缓和了皇族内部的紧张关系，也收到了一定的效果。特别是皇帝十四叔允褪并未因受到雍正长期残酷迫害而迁怒于亲侄乾隆，被释放后他似乎已看破红尘，表现得安安静静，晚年更皈依佛、道，乾隆二十年（1755年）以恂郡王卒。

乾隆即位之初，怀着“敦睦固本，加恩九族”的真诚愿望，希望感化皇族内部潜在的对手，这其实和他的父亲初即位时的策略是一致的。平心而论，雍正即位之初，并无屠戮手足的预谋，康熙大殓毕，第一道谕旨是“命贝勒允禩、十三阿哥允祥、大学士马齐、尚书隆科多总理事务”，第二道谕旨是召十四阿哥允褪驰驿来京奔丧，第三道谕旨是贝勒允禩、十三阿哥允祥俱封为亲王，二阿哥废太子允礽之子弘皙封为郡王。可见雍正出以至诚，向康熙年间争夺储位的不共戴天的两大派——皇八子党和废太子党都做出了善意友好的姿态。他期望诸兄弟以至全体宗室捐弃前嫌，协力襄助，共同开创大清帝国全新的局面。但“树欲静而风不止”，事实证明，利害攸关的政治斗争是不能被感化消弭的。乾隆开始也想代父偿还旧债，从而使雍正年间受到伤害的宗室王公贵族能够放弃旧怨。他收到了相当的效果，感化了康熙年间皇八子党的主要人物和他们的后代，但始料不及的是，雍正时代不少既得利益的近支宗室王公以庄亲王允禄为中心却结成了一个与年轻的新皇帝隐然对抗的政治集团，他们与废太子之子理亲王弘皙暗中互相串连，行踪诡秘，蓄谋不轨。

庄亲王允禄，乾隆十六叔，康熙年间以年纪尚轻没有过深涉入储位之争，雍正即位后对他取笼络政策，封为庄亲王。雍正逝世，允禄与果亲王允礼、张廷玉和鄂尔泰同受顾命，《遗诏》称“庄亲王心地淳良，和平谨慎，但遇事少有担当，然必不至于错误”。总的来看，雍正待他不薄，并满怀期望。乾隆即位，特命允禄总理事务，又赏亲王双俸，兼与“额外世袭公爵”。在乾隆诸叔中，庄亲王允禄可谓恩遇最隆。

这一集团除允禄外，主要有宁郡王弘晈、郡王弘升、贝勒弘昌、贝子弘普和镇国公宁和等乾隆的叔伯兄弟。弘普与宁和都是庄亲王允禄之子。弘普于乾隆元年（1736年）封贝子，宁和则得了那个“额外世袭公爵”，这两个人也可称为受恩于乾隆者。弘昌与弘晈参与这个政治集团更不好理解了。他俩是乾隆十三叔、怡亲王胤祥之子。胤祥与雍正关系非同一般，雍正称其为“自古以来无此公忠体国之贤王”，去世后令配享太庙，还打破祖制，命怡亲王王爵世袭罔替，就是所谓“铁帽子王”。弘皎于雍正八年（1730年）封宁郡王，弘昌则于乾隆初由贝子晋封贝勒。弘升是乾隆五叔、恒亲王允祺的长子，康熙末封世子，但这亲王世子到雍正五年（1727年）八月时被削去了——其时乾隆三兄弘时不寻常地死去了，弘升的被革去世子看来很耐人寻味。不过，乾隆即位后将其赦宥，封郡王，用至都统，还受命管理火器营事务。他参与暗中反对乾隆的党派活动，也真是匪夷所思。

理亲王弘皙与庄亲王允禄及其他弘字辈的兄弟则不然。他的潜藏异心，心怀怨望并发诸行动，则不难解释，他可能是这个集团的真正中坚和灵魂。弘皙是废太子允礽　第二子，最为皇祖康熙所钟爱。允礽太子不废，大清帝国江山和爱新觉罗宗社这偌大一份家产理所当然地将由他承受。可惜天不由人，皇位落在了雍正、乾隆这一支。这个帝梦成空的皇孙同乾隆三哥弘时一样，对弘历的继位，也有一口无论如何也咽不下的恶气；不同的是，弘时是在弘历即位未成事实之前，被迫强咽下了这口气，而弘皙则是在弘历即位既成事实之后，不吐出这口恶气而不快。

乾隆对这个怀有敌意的政治集团有所觉察是在乾隆三年（1738年）的时候，只是缺乏足够的证据，才迟迟没采取行动。到第二年秋冬之际，有人告发弘皙等与庄亲王“结党营私，往来诡秘”，乾隆才下令宗人府查讯此案。经过宗人府的一番审办，最后奏请将允禄、弘皙、弘升革去王爵，永远圈禁，弘晈、弘昌、弘普、宁和俱革去本身爵号，宗人府在拟罪请旨的奏折上，特别指出理亲王弘皙在听审时“不知畏惧，抗不实供”。值得注意的是，乾隆在最后裁决此案时，说庄亲王允禄“乃一庸碌之辈”，弘升不过“无藉生事之徒”，弘昌则“秉性愚蠢”，弘晋则“所行不谨”，弘皎“乃毫无知识之人”，而所列弘皙罪行之严重、居心之险恶，则不大相同：





弘皙乃理密亲王（废太子胤初）之子，皇祖时，父子获罪，将伊圈禁在家。我皇考御极，敕封郡王，晋封亲王，朕复加恩厚待之，乃伊行止不端，浮躁乖张，于朕前毫无敬谨之意，惟以谄媚庄亲王为事，且胸中自以为旧日东宫之嫡子，居心甚不可问，即如本年遇朕诞辰，伊欲进献，何所不可？乃制鹅黄肩舆一乘以进，朕若不受，伊即将留以自用矣。





说明白了，就是这位“旧日东宫之嫡子”，仍期望有朝一日，取乾隆帝位而代之。但乾隆所举“于朕前毫无敬谨之意”，以及进鹅黄肩舆一节，恐怕还不能构成弘皙有篡位野心的罪案。因此，在处置弘皙时，也只是革去亲王，免于圈禁，仍准其在京师以北昌平界内郑家庄的王府居住。到此为止，允禄、弘皙等结党一案，尚不能视为意图推翻当今皇帝的“悖逆”大案，只不过弘皙有政治野心而已。

这是乾隆四年（1739年）十月间的事。到十二月，案情急转直下。有一个叫福宁的人，是弘皙亲信，到宗人府首告弘皙有弥天大罪。乾隆震怒，令平郡王福彭、军机大臣讷亲严切审鞫。在审讯有关案犯时，巫师安泰的口供最骇人听闻。据安泰供称，他曾在弘皙府中作法，自称祖师降灵，弘皙随即向其问了以下几个问题，请神回答：





“准噶尔能否到京？”

“天下太平与否？”

“皇上寿算如何？”

“将来我还升腾与否？”





后三个问题活画出一个企图东山再起的政治失意者的嘴脸，这并不难理解，为什么提出“准噶尔能否到京”这样一个问题，正可见其居心叵测。

雍乾之际，京师旗人畏准噶尔如虎，谈准噶尔色变。这大概源于雍正九年（1731年）在和通泊的一次几近全军覆没的惨败。准噶尔，牧地在汉唐西域一带，明朝名之为“瓦剌”。瓦剌强悍的骑兵多次进薄京城，明朝中叶，竟发生了明英宗被瓦剌俘虏而去的骇人听闻的事。入清以后，瓦剌被称为准噶尔，长期以来是清廷最强劲的敌人。从康熙中三次亲自出塞，远征朔漠，揭开了与准噶尔长达七十年的战争序幕。中间雍正在位十三年几乎无时不处于对准噶尔紧张的备战、开战与和谈之中，而一次“雪压沙场鼓声死，主将知名半成鬼”的清准大战就发生在阿尔泰山东侧、科布多西北约五百里的和通泊。以大将军傅尔丹为首的北路清军三万余人中计被围，副将军巴赛战死，副将军查弼纳力竭自尽，将士战死无算，陷于敌者近万人，只傅尔丹率残兵二千人逃回科布多。此役之后，八旗对准噶尔长期存在恐怖畏惧情绪。被称为“满洲苏武”的正黄旗满洲护军冠裳保十余年后从准噶尔部逃归，得到乾隆召见垂询。汉臣汪由敦作《归卒歌》记云：“当年征发若云屯，何幸生还拜主恩”、“记来旧事总依稀，说到交锋胆犹战”。十八个春秋过去了，和通泊惨败的阴影还未消散，乾隆初年如果准噶尔再度逼近京师又该当如何？弘皙惟恐天下不乱，召喇嘛僧问卜“准噶尔能否到京”，使乾隆怎能不震怒？

更为严重的是，弘皙不仅睥睨新皇，窥伺神器，而且已开始付诸行动了。经平郡王福彭等继续审出，弘皙仿照管理宫廷事务的内务府之制，设立了掌仪司、会计司，俨然以影子皇帝自居！所以乾隆怒不可遏地斥责弘皙“昏暴鄙陋”、“居心大逆”，罪恶较之昔日之允禩、允禟“尤为重大”。经平郡王福彭等初拟，复经大学士鄂尔泰等会同九卿满汉文武大臣复议，合词奏请将弘皙革去宗室，即行正法。乾隆加恩免死，命拿交内务府总管，在景山东果园永远圈禁，其子孙亦革去黄带，从宗室中除名，但给与红带子。庄亲王允禄等所有涉案的宗室王公都得到了宽大处理。总的来看，乾隆与其父雍正残杀手足不同，对整个以弘皙为核心的“逆案”，最大限度地采取了低调处理的手法，因而也没有再留下冤冤相报不已的后遗症。

随着昔日东宫嫡子弘皙被永远圈禁于阴森蔽日的高墙之中，从康熙晚年开演的宫廷争储闹剧也就落下了最后一幕。

如果对弘时之死、弘皙之觊觎皇位的严重意义予以足够重视的话，那么，似乎不能说乾隆的君临天下是顺理成章、一帆风顺的。而追本溯源，这一切都缘于乾隆本来不甚具备承袭帝位的资格，这个生母出身寒微的雍邸庶出之子竟登上了大清皇帝的宝座，实在太勉强、太偶然了。假若不是康熙去世前夕在考虑皇位传承时把乾隆放在了第三代皇位继承人的举足轻重的地位，他根本不会深深地卷入雍乾之际险象环生的政治漩涡之中。雍正受到政敌们的攻击固然十分凶猛，与雍正俱荣俱损、休戚与共的乾隆也不会脱身事外。特别是在帝位资格上存在的先天弱点，使他更容易受到伤害。这一切，乾隆日后不愿意让人知道，他力图掩饰，实在不行，则轻描淡写地一笔带过。但在当时，人们对某些重大政治事件与乾隆继承皇位资格不足之间的联系是清楚的，圈内的人更是洞若观火。产生于这一时期的不朽名著《红楼梦》，似乎不可能不将这些为“今上”讳莫如深的宫闱之秘曲折隐晦地加以反映，更何况曹雪芹还有与雍、乾二帝私交甚深的平郡王福彭这样一位表兄弟呢。有人指出，远在顺治年间太后下嫁的传闻可以在《红楼梦》中寻出一点蛛丝马迹，如此说可信，那么，《红楼梦》中很可能深深隐藏着康雍乾时代令曹雪芹更多难忘的“梦”。

六、帝王平衡术

在平息了弘皙等宗室王公对皇位的挑战之后，乾隆把政治注意力转向了来自另一方面——朋党——对皇权的威胁。

雍正粉碎朋党极有经验，也极富成果。终雍正之世，可谓乾纲独断，官场肃然。大臣自然不敢专擅结党，群小也都以奔走权门、互相赡徇为戒。自古以来与封建官僚政治共生的朋党痼疾似乎已成了历史的陈迹。不料雍正去世不久，新即位的乾隆便觉察到有些迹象不对头，但他难于下手，因为大小臣工的故态复萌，门户分争，暗中较量，不过是表面现象，而根子却在先帝最倚信的两位大臣——鄂尔泰和张廷玉的身上。

被雍正帝誉为“不世出之名臣”的鄂尔泰姓西林觉罗氏，是满洲镶蓝旗人，康熙三十八年（1699年）中举，以后多年充任宫廷侍卫，当过几年内务府员外郎这样的小官，仕途很不得意。鄂尔泰生于康熙十九年（1680年），到了四十岁，连他自己都认定这辈子发迹无望了，就做诗自嘲云：“看来四十犹如此，便到百年已可知。”却不料突然柳暗花明，时来运转，刚登上帝位的雍正对他十分赏识，从此平步青云，历任封疆。雍正十年（1732年）更由云贵总督任上召拜保和殿大学士，而且位居首席，一下子盖过了入阁多年，且在政府中地位最高的张廷玉。

比起鄂尔泰，张廷玉的仕宦生涯可说一帆风顺。他出身于安徽桐城一个簪缨世族，父亲张英极受康熙帝尊宠，官拜大学士。当鄂尔泰正蹭蹬官场时，张廷玉却早已中进士，点翰林，康熙五十五年（1716年）就身列九卿，当上了二品大官礼部侍郎。雍正即位，身为汉臣的张廷玉更受到有清一代罕见的殊遇，在鄂尔泰入阁前，他已位居内阁首辅，又兼任首席军机大臣，是不折不扣的真宰相。鄂尔泰后来居上，实际是恢复清帝崇满抑汉的一贯作法。张廷玉虽无话可讲，心里岂无怨忿？但这一腔怨气只能向鄂尔泰发泄。鄂、张二人就这样结下了疙瘩。

乾隆初政，尊重耆旧，鄂、张一起被任命为辅政大臣，并公布了先帝《遗诏》，准鄂、张身后“配享太庙”。配享太庙，是为做臣子的无以复加的荣誉。从大清开国到雍正朝整整一百年了，能身列太庙两庑配享的只有武勋王扬古利、怡贤亲王允祥等十二人，其中无一汉臣。可惜张廷玉与鄂尔泰都没有十分珍重这旷世恩典。两家都各有一批死党，竟闹起了门户之争。科名早、资历深的张廷玉看不起鄂尔泰，鄂尔泰的地位高于张廷玉，也不买他的账。两人同在军机处值班，常常是谁也不理谁，甚至终日无一句话。非但如此，张廷玉还不时寻鄂尔泰的纰漏说些阴阳怪气的挖苦话。一日暑热难忍，鄂公把大帽子脱下来环顾左右道：“此帽置于何所？”张廷玉笑答：“此顶还是在自家头上为妙。”为此，鄂尔泰脸色不好看了好几天。鄂、张位高权重，他俩闹意见，争高下，下面臣僚看得分明，于是替自己打算，依自己好恶、师承之别，分投鄂、张门户之下。在鄂、张眼里，乾隆不比雍正，是个仁慈宽厚之主，而从年纪来讲，他们都称得上乾隆的父执辈，又都做过皇帝的老师，种种因素凑合在一起，才敢重演朋分角立的故技。

这个看法实在大错而特错了！乾隆对他们的容忍是有限度的。乾隆五年（1740年）四月，群臣被召来听取一道词气严厉的谕旨。他们被警告不得逢迎权臣，妄行揣摩。乾隆说，鄂尔泰、张廷玉二人谅必不敢有党援庇护之心，而无知之辈却在下面胡乱揣度，“满洲则想依附鄂尔泰，汉人则想依附张廷玉”，这里面不只是些微末小官，还有尚书、侍郎级的大员。在谕旨的结尾，乾隆责问群臣：“你们如此作为，把鄂、张认作大有权势之人，可以操用舍之柄，那把朕视为如何之主？”朋党与皇权势不共存，聪明的臣工已开始意识到问题的严重性，雍正朝血腥镇压朋党纷争的阴影又开始降临了。

不过乾隆所谓“满洲则想依附鄂尔泰，汉人则想依附张廷玉”，即以民族成分划分隐然存在的鄂、张两大派，却未必尽与事实相符。

与鄂尔泰关系密切的的确不乏满洲权贵。他的几个官至都统、将军、总督、巡抚的儿子鄂容安、鄂宁、鄂弼、鄂实，官至巡抚的侄子鄂昌等等子弟兵且不去说，朝野闻名的满洲大吏尹继善也是他的姻亲，而且关系非同一般。尹继善夫人是鄂尔泰的侄女，贤淑能诗，一次侍鄂、尹两公小饮，鄂尔泰说，我一天天老了，中枢事务繁重，何日得抽身是好？还没等尹继善答话，鄂夫人竟正色说，我只听圣人说过“事君能致其身”，其次才是明哲保身，哪里听过“抽身”一说。尹继善听了，只是莞尔一笑。尹、鄂同为满洲科甲，气类相通，加以姻亲一层，看来相聚之时是可以讲掏心窝子话的。

鄂尔泰满洲亲友如是，而汉大臣与其结好者更指不胜屈。封疆大吏中张广泗、张允随等是他总督云贵时的部属，将军级的回族人哈元生等则是旧日袍泽，据说哈元生到鄂家“供扫除之役，若仆隶子弟然”。阁臣中为鄂派中坚的当推三朝元老史贻直。值得注意的是，雍正年间在士人中名节素著而遭到政治迫害的几位大臣倒多与鄂尔泰保持着较好的关系。杨名时为鄂尔泰在云贵任上的同寅，彼此互相尊重，相处得很融洽。及杨落难，鄂尔泰提供了力所能及的保护。方苞遭际康、雍、乾三世，负天下盛名，与其相交最深者，据当时史学大家全祖望讲，除杨名时外，有鄂尔泰、李绂、蔡世远、魏廷珍、顾琮、梅毂成和陈世倌等。还有一个叫胡中藻的内阁学士，堪称鄂门干将，专与张廷玉一派为敌，所写诗中用“谗舌”、“青蝇”骂张廷玉和张派大将张照乃专在人君前进谗言的小人。由于他的偏激，给鄂尔泰身后及其家族带来很大灾难，此是后话，这里按下不表。总而言之，这些以气节相标榜的人士之所以意气相投，被人视为一个圈子，似乎都与雍正倚重的权臣张廷玉、蒋廷锡有些芥蒂，也都与雍正青睐的大吏田文镜、李卫格格不入。乾隆即位，耆旧凋零，物是人非，但恐怕昔日复杂的人事纠葛也多延续到了新朝。由此来考察依附鄂尔泰的官场人物大概不至于太差。

乾隆时“依附”鄂尔泰的除汉族士大夫之外，还有在当时最负盛名的怪才郑板桥等人。板桥性情耿介，疾恶如仇，傲岸人生，真有些浮云富贵、粪土王侯的豪气，有时他对皇帝的虚伪竟也敢无情地予以揭露。乾隆十一年（1746年）郑板桥出任潍县县令，正赶上山东连年灾荒。乾隆爱民心切，板桥《思归行》诗中也说“帝心轸念之，布德回穹苍。东转辽海粟，西竭湘汉粮。云帆下天津，艨艟竭太仓。金钱数百万，便宜为赈方”。但赈灾的力度如此之大，为什么百姓还是“十日卖一儿，五日卖一妇”，逃荒关东，触目皆是饿殍遍野的凄惨景象呢？大概当时最有见识的人把这一切都归咎于吏治腐败和下层贪官污吏，而郑板桥偏不这样看。在将皇上仁慈与百姓依然卖儿鬻女、啼饥号寒加以强烈对照后，他在诗中发出一连串的犀利的质问：“何以为赈前，不能为周防？何以既赈后，不能使安康？何以方赈时，冒滥兼遗忘？”这无异于向以皇帝为首的专制体制发难，试问古来有几人有此胆量，有此眼光？大约就在这时候，郑板桥毅然辞官而去，也正是在这个时候，他写了《挽老师鄂太傅五首》，痛悼刚刚辞世的“老师”鄂尔泰——郑板桥是乾隆元年（1736年）进士，那一科鄂尔泰是会试主考官，故而有“老师”之称。第一首诗有“上方一夜调丹药，七校春风送紫泥。其奈巫阳下霄汉，钧天有诏意先赍”，对他的座师鄂尔泰给予了极高的评价。第五首“布衣屡卧平津阁，远泪难挥杜曲花”，则足见受知之切和感恩之深。像郑板桥这样世上罕见的愤世嫉俗、刚肠劲气的士人为何惟独心折于鄂尔泰呢？这不能不让人深思。鄂尔泰晚年诗有“多生结习只怜才”之句，而雍正初官江苏布政使时，在苏州建春风亭，会诸名士，诗歌唱和，结集为《南邦黎献集》。总的来说，鄂公这个人可能不免刚愎自用的毛病，但比较正派，又深受汉文化的熏陶，风度儒雅，爱才如命，因此，他周围聚合的恐怕倒是汉人居多。

如果说鄂尔泰有点汉化了，那么，似乎可以说张廷玉则有点满洲化了。张廷玉在翰林院深造时学的是“国语”，因而能纯熟地用满语奏对，用满文述旨。这倒在其次，主要是他身上的奴气太重，加以为官过于圆滑谨慎，因此，雍正年间除了常熟蒋廷锡之外，他身边几乎罕见正直淳厚的汉人挚友，相反，为一时舆论所重的所谓“四巡抚”——杨名时、李绂、陈世倌和蔡埏——倒是张、蒋二人合力排击的对象。他也容不下不依附自己的人才。乾隆元年（1736年）继康熙之后再开鸿博制科，淹通经史的桑调元、顾栋高、程延祚、沈彤、牛运震、沈炳震，擅长文章诗赋的厉鹗、胡天游、刘大槐、沈德潜、李锴，其他如全祖望、裘日修、钱载等，一时绩学能文之士，都未能入选，颇失士林之望。本来奉旨阅卷的并非张廷玉一人，还有鄂尔泰和邵基，但人们则把考试不公的责任一古脑儿推到张廷玉一人身上，说是科“张廷玉主试事，托慎重之名，苛绳隘取”。这样讲，可能冤枉了张廷玉，但至少可以证明张廷玉在当时最有才华的士人中形象不佳，不然，大家为什么不去数落鄂尔泰和邵基呢？当然，他为宦多年，宠眷之优非他人可比，也会有不少同年、门生及故吏前来趋附，这里主要说一下日后被乾隆称为张廷玉“得意门生”的汪由敦。

汪由敦，雍正二年（1724年）进士，是科张廷玉首次担任会试主考官。汪、张同为江南人，张廷玉一脸福相，汪由敦为富家塾师时就被算命者预言日后必登大位，二人的长处和作风也极相近，都以记忆绝顶和嘴巴谨饬为君王所赏识。张廷玉承旨书谕为他人所不及，汪由敦则被乾隆誉为“任职本谨愿，书谕夙夜效”的亲臣近臣。不过，汪由敦性情似乎更平和，没有他的座师那样深的心机。当时著名史家和诗人赵翼与汪由敦相知最深，他说汪由敦胸襟很宽大，从不掩人之所长，在士人中有很好的口碑。汪由敦古文之学最深，当时馆阁后进群奉为韩、欧。汪由敦去世，自视甚高的赵翼悲痛不能自已，称“公死，天下无真知古学之人，天下无真知古学之人，而翼无复知己之望”。汪由敦之所以能得到乾隆的信任，长期担任军机大臣，不能说与张廷玉的提携无关，但主要还是靠自己，靠自己的才学与温和的性情。乾隆挽汪由敦诗云“赞治尝资理，论文每契神”，说的是心里话。另一个被乾隆目为张廷玉私人的是梁诗正，梁与汪其实很相近，都长于文学，书法端楷，也都没有党同伐异、锋芒毕露的派性。梁诗正被同僚戏称为“五清居士”，因为他一生所领吏部尚书、大学士、掌院学士，加上上书房、南书房等兼差，都是极清要之地。但张派人物中确实有激愤难平、咄咄逼人者，那就是上面提到的张照。

张照资历很老，康熙四十八年（1709年）点翰林，那时乾隆还没出生。雍正晚年被派去经理苗疆事务，从此与鄂尔泰结下死仇。起初倒不怨鄂尔泰，张照错会雍正意旨，一到贵州就懵懵懂懂地致函哈元生令搜求鄂尔泰经理不善处，结果反被鄂尔泰的铁杆哈元生狠狠参了一本。张照这也是咎由自取。乾隆初命罢职治罪，当时鄂尔泰以大学士总理事务，想置之死命，幸亏乾隆在藩邸时已参与苗疆事务，深悉其中委屈，赦免了张照。有了这样的过节，张照对鄂尔泰的仇恨终身未能化解，在诗中还流露出对乾隆的不满，以为乾隆受了鄂尔泰的蒙蔽才加害于他。在这样的背景下，张照成了张廷玉最具派性色彩的私人。顺便提一下，乾隆极推重张照的书法，称其“书有米之雄，而无米之略。复有董之整，而无董之弱。羲之后一人，舍照谁能若”？对他涉入鄂、张之争深为惋惜，《怀旧诗》说张照“性敏才本高，未免失行薄”。

总的来看，乾隆初鄂、张门户的分野并不像乾隆所描述的那样“满洲则想依附鄂尔泰，汉人则想依附张廷玉”，而主要以门生座主的师生关系为转移，这一点雍正早已点破，不知乾隆为什么偏要以民族成分不同加以解说。就汉人而论，恐怕从雍正时代开始到乾隆初政，的确存在着隐然对立的两大派，一派以气节相尚，很有些为雍正深恶痛疾的科甲习气，鄂尔泰至少在雍正时很倾向于这一派，或者说这一派人物对鄂尔泰都有相当好的印象。另一派的首脑人物在雍正时是桐城张廷玉和常熟蒋廷锡，他们以柔媚谨慎、长于文字以结主知，受到皇上专宠，礼绝百僚，王公亦折节致敬。乾隆当政之初，前一派受压抑者如杨名时、谢济世、李绂、孙嘉淦、方苞等等借翻雍正旧案之风稍稍起，可惜维时不久，老成相继凋谢。而后一派蒋廷锡早已物故，张廷玉在皇上心目中的地位也今非昔比。然而，两大派各以鄂、张为首，各有私人、互不相能的格局并没发生根本改变。到乾隆五、六年的时候，政治气候已开始发生逆转，乾隆对鄂、张暗中斗法已越来越无法容忍，他急于寻找打破这种不利皇权集中局面的突破口。

乾隆六年（1741年）四月有个叫仲永檀的御史上折参奏步军统领鄂善，说他收受俞姓富户贿赂白银一万两。这件事牵涉到一桩财产继承案的纠纷。为工部承揽建筑工程的凿匠俞君弼富而无子，病故以后，他的义女婿许秉义急忙出头主持丧事，并嘱托同宗、内阁学士许王猷遍邀朝中大臣前往吊唁，企图借此大造声势，与俞君弼嗣孙俞长庚争财产继承权。俞长庚感到形势对自己不利，就设法找更硬的门子，最后打听到盐商范毓馪素与步军统领鄂善往来甚密，就托范送鄂善银子一万两，嘱托其设法关照。俞长庚的银子果然管用，经鄂善的“照拂”，承审的法司做了有利于俞长庚的判决，将许秉义论罪如律，并革许王猷职。

不知怎的，这件案子的内幕叫御史仲永檀刺探到了，就上了一个密折揭发鄂善收受俞长庚贿银一万两。仲永檀在密折中又别有用心地奏称，风闻前往俞家吊丧者不止九卿，“大学士张廷玉系差人送帖者，徐本、赵国麟俱系亲往跪奠者，又有詹事府詹事陈浩在彼陪吊，送往迎来，奔走数日”。轻轻一笔，把张廷玉等当朝最体面的大臣牵连了进去。

仲永檀，乾隆元年（1736年）丙辰科进士。乾隆一想，这一科的主考官为大学士鄂尔泰，立即明白了此案肯定与鄂尔泰、张廷玉派系倾轧大有关系，于是特命怡亲王、和亲王，大学士鄂尔泰、张廷玉、徐本，尚书讷亲、来保秉公查审。当然，先要查清楚鄂善是否受贿，至于“吊丧”等款虽事关派系之争，恐怕难于深究。

在审查鄂善的过程中，乾隆曾亲自鞫问鄂善，希望他主动坦白，鄂善被主子的推诚相见所打动，以为承认了皇帝就肯定网开一面，因此自认实收贿银一千两。但过后鄂善一想，受贿八十两就要掉脑袋，又推翻了原供。这样，鄂善在轻忽中犯下了“欺君”的滔天大罪，乾隆一怒之下，将鄂善革职，拿交刑部严审，很快坐实了鄂善受贿的事。在处理鄂善受贿案的过程中，乾隆内心很不平静，自言“朕为此事，数日以来，寝不安席，食不甘味，深自痛责，水弱之病，朕实蹈之，若再不明彰国法，则人心风俗，将来何所底止”？决定严惩鄂善的朱谕乾隆是垂泪写的，可见他在反省秉政以来政策得失时的痛苦心情。经王大臣等会议，以鄂善应拟绞立决具奏，乾隆命从宽令其在家自尽。

鄂善时以兵部尚书兼步军统领，是为乾隆朝第一个被处死的一品大员。

鄂善处死了，但仲永檀所参张廷玉以大学士之尊差人往俞家送帖吊丧，大学士徐本、赵国麟亲往跪奠等款却查无实据。赵国麟素来讲道学，把自己的名誉看得比什么都重，仲永檀以“风闻”之事凭空污人清白，哪里肯罢休？就赌气向皇上乞求退休，回山东泰安老家。这时乾隆已超擢仲永檀为佥都御史。不久又晋升左副都御史，赵国麟急于告老，还带有发泄对皇帝处理此事有失公平不满的意味。乾隆原想此案处理以赐令鄂善自尽了结，并不想深究仲永檀参奏鄂善旁及张廷玉等人的背景，不承想赵国麟竟跳出来不依不饶，非要还他一个清白不可，照这样下去还了得！于是先将赵国麟降二级调用，留京候补。赵国麟不知收敛，还一再以病乞休，乾隆索性将其革职，命在咸安宫效力行走。

从鄂善受贿案到大学士赵国麟一再受挫，大概一年多的时间里，乾隆并非不知仲永檀“醉翁之意不在酒”，但御史职责所在，就是作皇帝耳目爪牙，搏击权奸贪墨。况且皇帝此时关注的是压抑张廷玉在朝势力的膨胀，故而有意超拔以利用与张派对立的仲永檀。但仲永檀好景不长，随着张廷玉派的大大收敛，乾隆打击重点的转移，他的末日也就到来了。

不过恰在这个时候，又发生了一桩谁也未曾料到的震动朝廷的事件，不仅使仲永檀的死期以及由此连带鄂尔泰一派受到的重挫整整推迟了一年。而且，乾隆通过这个事件意外地发现，在隐然对立的两大派朝臣之外，竟还有卓然独立、秉公持正、心中惟知有君的刚劲之士，他就是令乾隆终生感佩的大臣刘统勋。

刘统勋，山东诸城人，雍正二年（1724年）进士。父亲刘棨在康熙年间官至四川按察使，以清廉闻名于世。雍正去世前，命他到教育皇子的上书房当差，因此他也当过乾隆的老师。因有这层师生关系，乾隆对他的人品是有着相当了解的。乾隆登基后很快提拔他出任内阁学士二品大员，刘统勋则决心有以报君上知遇之恩。乾隆六年（1741年）刘统勋四十三岁，被皇帝任命为纠察百官的左都御史。他对朝中形势作了深入的分析，对皇上的政治意向也做了悉心的揣摩，得出的结论是先皇雍正留下的老臣渐渐滋长结党擅权倾向，而新帝着力提携培养的某些大臣又权力过重，用事过锐，不及时抑制，日后发展下去，也可能恃宠而骄，重演先皇时年羹尧、隆科多故事。而这一切都源于初政的乾隆皇帝缺乏政治经验，对待臣工过于宽厚仁慈，以至朝中群臣未能如雍正皇帝时震怖匍匐于皇权之下。这年四五月间发生的仲永檀参劾鄂善受贿案，特别是乾隆对此案的处置手法，使刘统勋进一步觉察出皇帝已开始酝酿动手解决初政以来日渐突出的问题，以树立自己的绝对权威，但投鼠忌器，还不想撕破情面，直接动手，直指一切问题症结之所在，伤害前朝老臣鄂尔泰和张廷玉。在反复权衡利弊之后，刘统勋觉得盼望已久的报主的机会到了，机不可失，时不再来，决心置个人仕途于不顾，连上两件密折，参劾当朝权势最重的两位大臣，一是张廷玉，一是讷亲。

在第一折中，刘统勋引用外间舆论：“桐城张、姚两姓，占却半部缙绅。”指出张氏登仕版者，有张廷璐等十九人，姚氏与张氏世姻，仕宦者有姚孔锋芒等十人。并称：查得康熙年间，因王奕清等姻眷仕宦最多，奉旨“三载升迁，不许开列奏补”。今可仿其例，三年之内，除特旨升用外，概停升转。刘统勋所说的张廷玉一门朱紫、权势煊赫，乃朝野共见的事实。张廷玉与其父张英相继为宰辅，而廷玉大哥廷瓒、三弟廷璐、四弟廷瑑俱为翰林，并官卿贰，廷玉四子一孙也都身入翰苑，以至乾隆初赐诗张廷玉有“便将翰苑登瀛谱，唤作卿家世系图”之句，其门第之盛可以想见，而这还不算张家世姻姚家点翰林者。刘统勋选准张廷玉作为攻击的一个靶子，又不涉及他与鄂尔泰之间的恩怨瓜葛，真是高明之至。

在第二折中，刘统勋称讷亲年未强仕，统理吏、户两部，入典宿卫，参赞中枢，兼以出纳王言，趋承禁闼，时蒙召对，属官奔走恐后，同僚亦争避其锋。部中议覆事件，或辗转驳诘，或过目不留，出一言而势在必行，定一稿而限逾积日。请将讷亲所管事务量行省减，并训以气象谦盈之道。这些话讲得何等理直气壮！其时讷亲为领侍卫内大臣、镶黄旗满洲都统、吏部尚书又协办户部事务，并兼军机大臣、议政大臣。据曾任军机章京的赵翼所记，在军机大臣中，“惟讷公亲一人承旨”，所以刘统勋说他“统理吏、户两部，入典宿卫，参赞中枢，兼以出纳王言，趋承禁闼，时蒙召对”。

讷亲，满洲镶黄旗人，曾祖额亦都十九岁跟随太祖努尔哈赤奠定大清江山初基，身列佐命元勋“五大臣”之首。祖父遏必隆，征战骁勇，顺治皇帝死，为顾命大臣。父亲殷德，承袭一等子世爵，兄弟子侄辈策楞、阿里衮等出将入相者指不胜屈。讷亲在雍正中袭公爵，未久升御前大臣，擢军机大臣，为雍正所倚重。乾隆即位，以讷亲出身贵胄，年轻有为，办事谨慎，廉洁自爱，命协办总理事务，晋一等公。讷亲被乾隆称誉为“第一宣力大臣”，是皇帝心目中未来首席大学士兼首席军机大臣最佳人选。而讷亲少年得志，自恃皇上眷注优隆，难免飞扬跋扈，擅作威福，所以刘统勋说他“出一言而势在必行”，“属官奔走恐后，同僚亦争避其锋”。可以想见，刘统勋以汉大臣挺身而出批评位尊权重的满洲勋旧，该有多大的勇气呵。

当时乾隆正需要像刘统勋这样无所依傍、有棱有角，为维护和强化皇权不惜粉身碎骨的忠直之臣。乾隆六年十二月初四，奉旨将刘统勋两折发给群臣。皇帝为此专门降旨训谕说，以今日之势言之，若有擅权营私者，朕必洞照隐微，断无不能觉察而陷于不知之理。刘统勋有此陈奏，正说明张廷玉和讷亲的声势还没达到可以钳制人口的地步，此国家之祥瑞，朕心不仅不为之忧，反而转以为喜。张廷玉亲族登仕籍者，经此一番查议，人人皆知谨饬检点，反倒对张廷玉有益。讷亲今见此奏，应当更加留心自勉，至于职掌太多，如有可减之处，候朕酌量降旨。可以说乾隆给张廷玉和讷亲留足了面子，但谕旨中也语重心长地对他们训诫说，大臣为众所观瞻，见人直陈己过，惟当深加警惕，所谓“有则改之，无则加勉”，若有些微芥蒂存于心中，则非大臣应有的度量。

非常不幸，乾隆初这两位权势最显赫的大臣都没有从根本上汲取教训。七年后，经略大学士讷亲在金川军中为乾隆封寄前去的遏必隆的刀正法。此后不到一年，张廷玉在受尽挫辱，被削去伯爵，罢黜配享后，黯然辞别帝都，回到故乡。

从这个意义上讲，刘统勋又是一位非常了不起的预言家。他懂得盈则溢、满则亏、刚则折、骄则败、富则咎的天道人情，当月晕础润之际，他就预示了雷电风暴将要来临。

乾隆六年以后，张廷玉屏息敛迹，处处以太平宰相自居；鄂派干将仲永檀自超升左副都御史后却忘乎所以，说话不知检点。乾隆七年（1742年）十二月仲永檀不慎败露了，原来他上折参劾时为乐部大臣的张照时先找鄂尔泰之子鄂容安密议。乾隆赫然震怒，命将仲、鄂俱革职，拿交慎刑司，令庄亲王允禄、履亲王允构、和亲王弘昼、平郡王福彭，及大学士张廷玉、徐本，尚书讷亲、来保等审明具奏。

鄂容安是鄂尔泰的长子，雍正十一年（1733年）中进士时还不到二十岁，随即以翩翩贵公子入值军机处，成为国家军政中枢最早一批军机章京。乾隆初擢詹事府詹事；詹事，正三品，号“小九卿”。他的父亲鄂尔泰见儿子超升太快，就上疏固辞。乾隆说，鄂容安与张廷玉之子若霭，皇父在世时命在军机处行走，本想造就成才，以为国家栋梁。朕继而擢用，卿就不必以己意一再推辞了。鄂容安小皇帝三岁，看来乾隆对他抱有极大的期望。但鄂容安行为不谨，特别在事涉国家朱批密折制度时，竟敢漠视除皇帝与具折人之外绝不可有第三人知之的成规，私下里与仲永檀就密折内容往复磋商，而且此中隐情竟渐渐传入皇帝耳中，乾隆怎能不震怒？

经庄亲王允禄等王大臣等审讯，仲永檀很快供出确实曾与鄂容安商量过密折参人的内容，而鄂容安亦供认不讳。王大臣拟以泄漏机密事务之律上奏。乾隆以为仲、鄂二人往来亲密，仲于未奏之前先与鄂商谋，既奏之后，复行照会，显系“结党营私，纠参不睦之人”，王大臣等拟罪失于轻纵。仲、鄂之案改由王大臣会同三法司——刑部、都察院和大理寺另行严审。

此案的性质至此急剧升级，看来乾隆有深究鄂、仲之外有无操纵指使者的意图。奉旨审讯的王大臣不敢再敷衍了事了，很快审出“仲永檀参劾张照一事，实由其座师鄂尔泰指使”的重要情节。王大臣见事态严重，就奏请刑讯仲永檀、鄂容安，并将鄂容安之父大学士鄂尔泰革职拿问。乾隆则认为仲永檀、鄂容安交结情迹已明，毋庸刑讯，鄂尔泰亦不必革职。但为此案发布的谕旨词气异常严厉，乾隆说，仲永檀如此不端之人，而鄂尔泰于朕前屡奏“端正直率”，显系党庇门生，对其长子鄂容安也未能训其谨饬。朕不忍以此事深究，若以此事深究，不但罪名重大，鄂尔泰承受不起，而国家也少一能办事之大臣。鄂尔泰应该自思：朕从前能用你，今日能宽你，难道将来独不能重治你的罪么？著交部议处，以示薄罚。至于仲永檀，乃“依附师门”，“暗结党援”，情罪甚属重大；鄂容安向言官商量密奏之事，情罪亦无可逭。王大臣及三法司可定拟具奏。奏未上，仲永檀卒于狱中。鄂容安论戍，乾隆帝命从宽免发台站，仍在上书房行走。

仲永檀之死一事，后世传说很多。礼亲王昭裢及姚元之都说仲永檀是在狱中被张照下毒所杀。《啸亭杂录·仲副宪》条的记载是：“张尚书照以文字供奉内庭，尝预乐部之事，公（永檀）劾之，有‘张照以九卿之尊亲操戏鼓’之语。张衔之次骨，乃谮公泄禁中语下狱。上知其枉，立释之。张恐其报复，因用其私人计，携樽往贺，暗置毒酒中，因毙于狱。傅文忠（恒）时为户部侍郎，大不服张所为，欲明言于朝，以公尸如常，事无左验，乃已。逾年，张病噎，告假旋里，卒于济宁舟中，盖见公为祟也。”姚元之著《竹叶亭杂记》，自谓“余闻前辈言张尚书某（自注“即张文敏照也”）以药杀仲副宪永檀，张归至仲家浅，见子路以椎击其首，亦以是死”。这些说法未必可信，但仲永檀之非正常死亡，确系一大疑案，对此朝野多有所传闻。它从一个侧面反映出乾隆初政以来朝廷隐然对立的鄂尔泰、张廷玉两大派系矛盾的激化。乾隆对此深有触动，晚年记张照之诗仍云：“使生前明时，标榜必致错。本朝无所施，小哉张与鄂。”他在诗注中还说：“张照即张（廷玉）所喜鄂（尔泰）所恶者，张广泗即鄂所喜张所恶者，余非不知。既不使一成一败，亦不使两败俱伤”，“在余心自有权衡”。这的确是实话。不能说乾隆有意制造鄂、张两派之间的矛盾，但他即位后肯定很快就意识到皇帝高高在上，操纵其间，左右开弓，借其互不相能之势而使其互相制约，倒不失为抑制权臣擅政，提高君权的一招妙棋。乾隆六、七年的政局表明，乾隆的帝王平衡术已日臻纯熟起来。

“一张一弛，文武之道也。”君臣间的关系不宜绷得过紧，乾隆可能觉得应该适时地松弛松弛，把严峻的面孔舒展一下。

乾隆六年七月在赐令鄂善自尽和罢黜赵国麟后，皇帝降旨说，近来鄂善、喀尔钦、萨哈谅、赵国麟及卢焯等案，外人不得深知，未必不以为涉于严峻。朕即位之初，本欲减去烦苛，与众休息，所望诸臣凛遵法纪，以成宽大之政。但若因此废弛放纵，是诸臣迫朕以不得不严之势，非朕本意也。乾隆向臣下表达的意思是，从主观上讲，自己仍一如既往愿意推行宽大之政，之所以连续严厉惩治腐败与沽名，乃被动之举，实出于不得已也。

乾隆九年（1744年）初，东阁大学士兼军机大臣徐本似乎忘了两年多前赵国麟的殷鉴，又以老病提出解任归里这个敏感的要求。乾隆没有答应，君臣关系又有紧张迹象，大家都预感下面还会发生什么事情。六月，徐本又具疏力请，几乎令所有人大出意外的是，皇帝竟然降旨准许解任，谕旨很有人情味，说“大学士徐本老成谨慎，宣力有年，今以抱病恳请回籍调理，朕心眷注，特赋诗篇以宠其行”。这篇题为《赐大学士徐本》的送行诗写的真挚恳切，皇上温情脉脉地叮嘱杭州人徐本：“长夏宜林居，山水秀且轻。峰迎南北翠，月印三潭明。卿虽适江湖，岂不念朝廷？努力加餐饭，慰予跤望情。”令徐本更想不到的是皇上特命御前侍卫、都统永兴，将皇帝赐给徐本的御用冠服及内府文绮貂皮等物送到徐府，当面宣读谕旨，并传旨说，本月二十五日行幸南苑时皇上将亲往徐本邸寓慰问之。徐本感激涕零，从心里觉得为人臣者能得到如此恩遇，为皇上粉身碎骨、肝脑涂地也值得！

雷霆之后必有雨露。在朝大臣都长出了一口气。


第三章　圣天子新政

一、新人新政

雍正时代的政策确实是苛严了一些，乾隆即位之后，为了作一调整，提出“宽严并济”的主张。他说：“治天下之道，贵得其中。中者，无过不及，宽严并济之道也。”在这样的政治思想指导下，他作出不少重翻雍正朝旧案的事也是意料中事。

雍正死后第三天，即八月二十六日，乾隆下令将贵州苗疆用兵视为“紧急之事”。本来在雍正末年因为古州地方苗变，官兵剿抚不力，应变欠妥，以致变乱扩大，而中央派去的钦差大臣行事乖张，特别是不懂军事的张照，“挟诈怀私，扰乱军务”，结果让雍正皇帝都有了“弃绝苗疆”的念头。乾隆在父皇死前一直负责苗疆军事的责任，熟悉内情，因此到他自己执政后，他又“不法祖德”地违反他父亲的政策了，他坚持主张用兵并改土归流。他也了解过去苗疆用兵之所以失利，除了文武不和、剿抚未定之外，主要是兵力没有集中攻苗，以致效果极差。他立即以张广泗为经略，寄以专征之任，让他拥有政军大权，号令、率领六省官兵，直扑苗寨，到乾隆元年春夏间，苗寨“罔不焚荡铲削”，到同年六月平定了贵州的苗变。其后又免赋设屯，安定苗区，尊重苗俗，苗民也守法生活了。乾隆上台后的新政，不但巩固了他的统治地位，也对苗疆发展起了积极促进的作用。

乾隆在受封宝亲王后，也在雍正政府中处理过西北准噶尔用兵的军务。可是清朝与准噶尔的战事因为早在雍正九年清军大败和通泊之后，雍正帝已有息兵之意。当时清方缺乏将领，军威不振，军费浩繁，种种原因，想与准噶尔议和，而准部也因与邻部喀尔喀多年战事元气大损，故也有意休战。雍正十二年八月双方已开始谈判，只是划界问题未决。雍正去世后，乾隆了解对准部用兵不易，上台后便制定了基本方针，即息兵、守边、议和，他知道必须固守边疆，才能遏止准部的野心，才能保持双方真正的和平。尤其是他即位伊始，若耗费巨额军费，全国难得安宁。不过乾隆对准部交涉时，仍保持有备不惧的态度，他告诉准部：若“自不揣量，犯我边境”，则“准噶尔螳臂之力，劳师涉远，岂能有济！”清方与准部的和议不久后达成，二十多年来的西北边乱，从此得到平息，而准部与内地的经济文化交流也逐渐通畅，乾隆皇帝的声望与统治地位也更进一步地建立与巩固起来了。

乾隆皇帝登基之初，不但注意处理好边疆事务来安定政局，他也强调“民为邦本”的传统儒家主张。在即位后的二十二天，他就颁降了一道又长又重要的谕旨，谈到他爱民的理论与方法，提出“本固邦宁”、“爱养元元”等问题，他决心要处理好君民关系。他要让人民有“恒产”、“恒心”，因此他告诫大臣：“治天下之道，莫先于爱民，爱民之道，以减赋蠲租为首务也。”他在登极大典后，立即颁降恩诏大赦天下，其中有一条规定：“各省民欠钱粮，系十年以上者，着该部查明具奏，候旨豁免。”二十天以后又降旨：“将雍正十二年以前各省钱粮实在民欠者，一并宽免。”这次蠲免的范围很广，数量很大，全国各州县，凡有拖欠钱粮者，都一律免除了，这对贫民真是一大善举。在此同时，乾隆又先后颁布多道谕旨，减免一些地区的过重正额赋税，划一赋税征收标准，禁止滥收耗羡，限制各级官吏的额外剥削，又裁除一些地方性的苛捐杂税，非法摊派，其中具体而影响大的如：禁止地方清丈土地，虚报升垦；废弃由官府掌管民间房地产交易的《契纸契根法》，还给人民买卖自由；禁止地方官工程派捐；停止没有实效的《营田水利法》等等。这些措施确实减轻了人民的负担与官府的剥削，改善了人民的经济生活。

乾隆也对于一些绅衿士子表示了关切，改变了他父亲的严厉政策，下令将对生员欠粮、包揽词讼的处分予以放宽改缓，并对于以前因“抗欠国课”而褫革的举贡生监，分别赐恩开复。不久更规定“嗣后举贡生员等著概行免派杂差”，充军的犯人中，“有曾为职官及举贡生监出身者，一概免其为奴”；另外，“生员犯过”，地方官当先详学臣批准，始能“会同教官于明伦堂戒饬，不得擅行饬责”。读书人是士农工商“四民之首”，乾隆如此尊重他们，无异是在地方上安置一批效忠的安定大军，对于他的统治是有助益的。

雍正时代因为政治斗争或是能力不好而被处罚的官员很多，乾隆为执行他的中道，即位后就将两千多名废官，颁降恩诏悉数宽免。后来又下令给在京城的大小官员各加一倍的俸银，中央与地方的佐杂官员也发给养廉银，藉以增强官员的向心力，为乾隆加添了很多政治资本。

雍正在世时，曾经大量增设府、直隶州、州、县等地方行政机构，对亲民官员的任用也作过一些改变。当时情形是直隶州属于省，省的官员题授由总督与巡抚进行，这些地方疆吏因而具有新增地方行政官的考核与任用权，而最后大权却操在皇帝手中，所以雍正在当时从中央到地方全面调整了官制，其结果是进一步强化了皇权。乾隆继承皇位之后，他认为改隶州县，“百弊丛生”，增设官员，“事绪益纷，供给逢迎，闾阎滋扰”，破坏传统官制，应该恢复旧章。

雍正皇帝又倡议给“乐善好施”的人叙用的报答，这一措施原本是想让一些有钱的官僚、地主、商人捐出一笔钱来帮助政府赈济贫民，以缓和贫富对立及人民与政府间对立的关系；不过议叙是给出钱的人一种政治酬庸，具有卖官的性质。乾隆同意大臣的看法，认为“好施”的人“趋捐助以博功名，假好善之虚声，启夤缘之捷径”，根本是“另开捐纳之条，而胥吏土豪，乘此得以侵蚀”，因而下令不许再陈奏乐善好施的奖励办法。此外，雍正又大事嘉奖拾金不昧的人，这固然是美化风俗、改善社会风气的好办法，但是这项藉以表明风俗淳美、世道清明的政策，倡行后不久就弊端百出了，有人弄虚作假，谎称拾金不昧，领取奖赏。官员甚至也有制造拾金不昧而猎取名声，为升宫铺路的。乾隆继统后，立即加以限制，规定若有人真是拾得巨金，州县官可以酌量奖励，不许申报上司，督抚大吏亦不得以此奏陈皇帝。可见乾隆也不同意他父亲的这种“宣教”方法。其他还有“岁举老农”旌奖与派官员到福建去改正方言等等，乾隆也觉得真正勤奋老农的选拔被乡曲无赖把持，而福建人改学官话可以从本省教职中挑选熟晓官话的人去“专司正音”工作就好。他又推翻了一些父皇的政策与主张。

雍正朝因政治斗争而发生多起文字狱。乾隆上台后为消除官吏与士子的疑惧心情，他曾颁降多道谕旨，强调“嗣后一切章疏，以及考试诗文，务期各展心思，独抒机轴，从前避忌之习，一概扫除”。“若以避忌为恭敬，是大谬古人献替之意，亦且不知朕兼听并观之虚怀”。不但口头说得好听，同时乾隆又用法律来保障文字的某些自由，他规定“妄举悖逆者，即坐以所告之罪”，承审官吏“有率行比附成狱者，以故人人罪律论”。乾隆即位之初有如此气魄，使得他执政早年政治界一度出现比较开放的局面。

乾隆既如此关心边疆与全国各省的富强安乐问题，当然他也会重视满洲本族的事务。当时满族最大的问题是族人的生计。根据乾隆即位后不久的谕旨，我们可以看到他提到“八旗生齿，日渐繁庶”，“八旗兵丁，寒苦者多”，皇帝虽不断施恩赏赐，但旗民“领钱到手，滥行花费，不知爱惜”，因此旗人的生计十分困难。八旗贫穷的问题事实上从入关之后就逐渐产生了。因为清初他们参加了打南明、剿流贼、伐三藩几大战役，旗兵伤亡惨重。同时他们因自备军装战马，费用很多，因此到战后大家都变得贫穷，而满族高层人士又变得奢侈腐化，挥霍银米，家产耗尽的大有其人。康熙中期，天下承平，八旗人口大增，据统计北京一地的满、蒙、汉旗人，兵额约十万之众，当时钱粮并未增加，“以数丁、十余丁之人，食一甲（即一名士兵）之粮”，显然生计艰窘不堪了。

满洲人丁的贫穷化，会给清朝统治权带来威胁。因此从康熙朝起，政府就极力设法解决八旗的生计问题。康熙时代主要的是以赏赐银两的方式，希望旗民能“营运有资，不尤匮乏”，可是旗人不善经营，更有懒惰嗜赌的，因而无法解决问题。雍正帝想到移民回东北老家，兴办“井田制”，但移居的不到二百户，而且最后有九十户又回到北京。乾隆也确认八旗是“国家根本”，不能不解决他们的问题，于是除“频颁赏赍、优恤备至”外，又宽免旗人亏空银钱，赐还部分官员获罪革退的世职，并增加养育兵名额，帮助旗人赎回民典旗地以及大力推动回流东北的移民政策等等，效果显然比他父祖两代为佳。八旗生计的不能完全改善，是有多层原因的，乾隆可以说是尽了一己之力了。

乾隆皇帝即位初年对他父亲雍正的政策作了不少调整与修正，对于他的统治地位的确立以及对清朝中期政治形势的发展都有着重要的作用，我们不能仅从他违反父命或不法祖德一端看才对。

二、强化专制政权

雍正皇帝在位时，很多政策都是为巩固他的统治权与强化他专制君主权威而设置的，他的儿子乾隆上台后常见有违反他父亲的行事，是不是表示这位新君有意改变专制政权，趋向于开放路线呢？答案是他不亚于乃父，仍是一位专制集权的领导人。

雍正元年，皇帝宣布储位密建法，暗中写下弘历的名字，收藏在金匣中，当时无人知晓弘历是储君。不过在雍正七、八年间，皇帝突然生了大病，以为一病不起了，他召见重要的王公大臣等人，告诉他们立弘历为继承人的事，并命令以庄亲王允禄、果亲王允礼、大学士鄂尔泰、张廷玉为辅政大臣。没有想到皇帝后来病好了，但储位密建事已曝了光，在某些宗室重臣之间已经不是秘密了。雍正十三年皇帝逝世当晚，张廷玉等宣读了雍正亲笔书写的继承人名，弘历在得到合法皇位继承权之后也任命允禄等四人为辅政大臣，这是那一年八月二十三日的事。

辅政大臣的设置意味着乾隆的皇权尚不具备全权掌炳新政的地位，即一切政务仍有四位王公大臣参与决定。然而乾隆皇帝常说：“盖权者，上之所操，不可太阿倒持。”这样一位绝对专制主义者，如何能容忍呢？老于世故的鄂尔泰、张廷玉等人，在“辅政”了三天之后，便向新君乾隆提出更名的建议了。他们认为“辅政”一词不妥当，康熙初年曾经设辅政大臣，因当时康熙年仅八岁，没有理政能力，所以需要元老重臣来代理政务，辅佐幼主。现在弘历已二十五岁，且具备学识能力，不须辅政人员，沿用康熙初年“辅政”之名，不但名不副实，而且对新君也不尊敬，更可能使人联想到鳌拜那些跋扈的权臣与政争的后遗症。因此鄂尔泰等要求乾隆仿照雍正初年的例子，皇帝在居丧期间，可设总理事务王大臣代为办事。对于这一要求，乾隆毫不犹豫地就同意了，显见他内心对元老重臣们分权是介意的。

总理事务大臣与辅政大臣不同处就是皇帝对总理事务大臣们的权力有所限制，皇权的地位无形中增高增大了。但是乾隆对此似乎仍不能满意，在他居丧期间，他和几位总理事务大臣间因权限不清而发生过不快，总觉得他们的权力过大，于是在允禄等四人外，乾隆又任命了平郡王福彭、大学士徐本、朱轼等多人加入总理事务处办事，以限制并分散前朝老臣的权力。即使如此，乾隆仍觉得他的皇权不能延伸与加大。终于在乾隆二年（一七三七）十一月，服丧满二十七个月后，趁允禄奏请辞去总理大臣事务时，他干脆宣布撤销总理事务处，恢复雍正时代成立的军机处，重组中央核心集团，老臣只留下鄂尔泰与张廷玉，实际上是借用他们多年从政的经验，另外加上乾隆所信任的人，如公爵讷亲、尚书海望、侍郎纳延泰、班第等六人，作为皇帝直接指挥的军机大臣。如此改组当然对乾隆时期皇权的进一步加强，发生积极的作用。

军机处在雍正年间一直只是个专管军务军需的单位，并不能算是中央最高权力机关。在雍正死后乾隆即位不到两月，皇帝还曾下令废掉军机处，由总理事务处取代其职掌，甚至认为军机处是前朝败政之一。不过当他与皇叔允禄、允礼以及前朝元老大臣们发生摩擦之后，他想到军机处的妙用了，因为军机大臣全由皇帝特简，也就是说可以找一批自己的亲信来军机处任职，完全作皇帝的御用工具。雍正年间，军机大臣向例不超过三人，乾隆则增多为六人，而且规定宗室不能担任军机大臣，以防大权旁落。又首席军机则必须为满人，以保证满族的主导地位。另外，皇帝遴选军机，可以不计资历，只重忠诚，以便贯彻皇帝的意旨。乾隆又通过各种手段，削弱中央与地方各机关的权力，使军机处所管事务增多，权力也加大，后来竟发展到“掌军国大政，以赞机务”，中央与地方各机关的事“莫不总揽”。“内则六卿、部寺暨九门提督、内务府太监、敬事房；外则十五省，东北至奉天、吉林、黑龙江将军所属，西南至伊犁、叶尔羌将军、办事大臣所属，迄至四裔诸属国，有事无不综汇”。从此军机处的地位超过了中央其他衙门。不过，乾隆这位有智慧的政治家，虽然让军机处权大位高，他却是始终不把军机处变成真正的中央大衙门。例如他不为军机处立办公衙署，不设专官，所有军机大臣与军机章京都是兼职人员，从中央各部院调来的，甚至薪俸仍在原单位上领取。军机处官员只是皇帝高级秘书幕僚班子，他们没有实权。军机处权力的扩大，只是乾隆皇帝个人权力的扩大。恢复军机处使得自清初以来议政王大臣、总理事务王大臣这些人的权力被剥夺，同时也使明朝以来的内阁机关形同虚设了。由此可知，乾隆恢复军机处对强化专制君权统治是绝对有助益的。

乾隆为了集权，他也采取各种措施来加强对中外官员的控制。当年不像今天资讯发达，皇帝身居九重，要想了解天下事是极难的。所幸古人很早就发明了章奏制度，由中央与地方的高级官员向皇帝呈送书面报告，以传达各种情形。清朝在康熙年间，又发展出了一种“密奏制度”，就是臣工们可以秘密地缮写报告，直达君前，不必经过中央其他衙门，因而报告内容不致曝光。雍正时期又加强了密奏功能，到了“小报告”满天飞的境地。当然皇帝藉着各级官员的提供资讯消息，了解到了很多京中与外省的情形，对他的统治大有益处。乾隆当然深悉其中妙用，即位之初就下令官员们可以“照前摺奏”，并一再的扩大具摺言事官员的范围，增加报告人就是增多消息来源，后来更“改题为奏”，大家都用奏摺，不再重视透明化的题本了。因而在乾隆一朝，很多政争、贪案、官员操守、仕绅思想、秘密宗教、地下会党、各路军情、人民生活等等情况，都是由奏摺首先传达到御前的，并让乾隆能掌握先机予以处理。经由奏摺不但加强了对官员的控制，也加强了中央对地方的控制。

尽管乾隆一上台就强调中庸之道，反对他父亲时代苛严的行事作风，可是为了有效控制大臣，他也是以严刑峻法、动辄诛戮以达到目的的。乾隆六年，皇帝一口气就杀了三个满洲籍的贪官，有中央兵部的尚书，也有地方的大吏，因为他了解贪污官员欺上瞒下，互相包庇，影响官场风气，更容易在政治上形成对皇权的离心倾向。他不但严惩贪官，其他高级官员犯罪被处死的也时有所闻。他确是以重刑震慑臣属而收加强专制统治的效果。

尽管乾隆皇帝从重组中央核心机构、恢复军机处来任用亲信，维护皇权；同时又利用密奏制度收集情报，以了解京中与外省政局；并以严厉手段震慑群臣，使他们效忠；但是皇权并未能完全伸张，因为一则八旗亲贵的旗权又见高涨，威胁着皇权，再则雍正朝旧臣的势力相当强大，特别是鄂尔泰与张廷玉的党人很多，影响到皇权的统于一尊。为了专制统治的进一步加强建立，乾隆皇帝必得对宗室亲贵与佐命重臣进行政治斗争了。

三、皇室操戈

雍正皇帝虽然为他儿子弘历做好了很多的妥善安排，让弘历在继承皇位的道路上畅通无碍，然而康熙的子孙众多，即使经历雍正一朝的无情杀戮与打压，宗室里的野心家与有心对抗皇权的人依然大有人在。当乾隆帝弘历即位后不久，皇家的恶斗又发生了。

乾隆初年的皇室操戈，一方面固然是因为少数皇室成员不能登基而不甘心所致，另一方面也与乾隆自己的想集专制大权有关。乾隆为做一个彻底的专制国君，他只有对离心的皇家亲人进行整肃了。

乾隆当时要整肃的皇家宗亲约有三种对象，一是权重的长辈，二是觊觎皇位的宗人，三是对他大位有威胁影响的至亲。

权重的长辈在乾隆即位后只有允禄与允礼二人，他们分别是乾隆的十六叔与十七叔。这两人在康熙末年因年幼没有涉入继承斗争，雍正得位后，非常善待允禄，首先让他成为庄亲王博果铎的过继子嗣，因而承袭了庄亲王爵位，并继承了博果铎的大笔遗产。雍正八年因为怡亲王去世，皇帝失去了爱弟与宠臣，允禄也由此被雍正所重用。允礼也是雍正皇帝的爱弟，在雍正时受封果亲王，先后管理理藩院、户部事务，兼宗人府宗令。雍正死亡之前，命允禄与允礼为乾隆的顾命大臣，与鄂尔泰、张廷玉同为辅政大臣，后来辅政大臣更名总理事务大臣，允禄仍位列诸人之首，并食亲王双俸，乾隆崇敬他可谓无以复加。允礼虽然没有像允禄那样的得到旷典殊恩，但是在当时中央政府中也是位高权重、不可一世的。允禄与允礼既然权势日重，又以皇叔与前朝顾命旧臣自居，显然会令乾隆不满，甚至在处理政务上发生摩擦。

乾隆二年（一七三七）十一月雍正皇帝二十七月丧满之时，乾隆下令撤销总理事务处，恢复军机处，他为了加强皇权，乘机也将两位皇叔排挤出了军机处，以杜绝皇室旗权再干扰政权，侵害皇权。事实上，雍正时期的军机处大臣只有三人，而以皇室亲王一人为首。乾隆恢复军机处之初，简任军机大臣六人，但赶走了允禄与允礼，实在又是不法祖德的行事。允禄与允礼被剥夺大权高位后，当然心怀怨望，不过也不敢反抗，只得小心行事，以免进一步被罚。乾隆三年二月，允礼因病去世，允禄便成为乾隆的大目标了。允禄之所以变成乾隆的眼中钉，主要因为他在退出军机处之后，并未能离开多事的政治圈，相反的他与皇室中一批反乾隆的人经常在一起，让皇帝怀疑到他们似乎有对他不利的密谋行动。乾隆的疑虑也并非是无因的，事实上在允禄离开军机处之后，皇室成员中的弘皙、弘昌、弘皎、弘舁、宁和等人，就成了允禄家的座上宾，“往来诡密”。这些人都是大有来头的，如弘皙是康熙朝皇太子允初的嫡长子，他的父亲原本是皇位继承人，由于政争被废，当然也影响到他的前途，破灭了他当皇帝的美梦，雍正与乾隆都对他不错，但一般的名位是填不了他的欲壑的。在雍正的淫威下他不敢有所表现，乾隆新上台他便蠢蠢欲动了。正好十六叔允禄又失意政坛，双方很容易情投意合。弘昌、弘皎则是康熙十三子允祥的儿子，他们的父亲在雍正朝很受重用，是当时的大宠臣。弘昌因鲁莽狂妄在雍正时被父亲圈禁在家，乾隆即位后下令恢复他自由，并加封他为贝勒，但他对雍正一家一直没有好感，对雍正的得位尤其不满，因而他对乾隆也并无感恩之意，反而与弘皙结成一帮，非议朝政。弘舁是康熙第五子允祺的长子，“生性好事”，康熙末年就参加继承政争，雍正即位后打击异己时，弘舁也在黑名单内，丢掉了世子身份，并予以圈禁。乾隆为和缓皇家关系，登基后特别重用他，让他担任火器营都统，这是八旗禁军的要职，也可谓待他不薄了。可是这些失意的皇亲，始终心怀怨望。

乾隆四年九月，皇帝终于采取断然的行动了，他下令将弘舁革去都统之职，锁拿来京，交宗人府，原因是他“诸事夤缘，肆行无耻”。皇帝并谕令王公宗室以弘舁为戒，力除朋党之弊。不久之后，皇帝又颁降谕旨说：“伊（按指弘舁）所从事之人，朕若宣示于众，干连者多，而其人亦何以克当。”显然乾隆是指出弘舁是受人指使，而其他牵连的人似乎还很多。同年十月间，皇帝果然将允禄、弘皙、弘昌等人的“结党营私”实情揭发，命令将他们交宗人府收审，皇家的恶斗台面化了。

经过宗人府的调查，皇帝说出他们的罪状了。允禄犯的是与弘皙、弘舁、弘昌等人“私相交结，往来诡秘”，此外允禄“唯务取悦于人，遇事模棱两可，不肯承担，唯恐于己稍有干涉”，这是“全无一毫实心为国家效忠之处”，也应予惩罚。弘皙则有大罪三条：一是对皇帝毫无敬谨之意，唯以谄媚庄亲王允禄为事；二是胸中自以为旧日东宫嫡子，居心甚不可问；三是在事情败露后当宗人府听审时，仍不知畏惧，抗不实供。至于弘舁、弘昌等人，则都定了他们“群相趋奉，结党营私”、“擅作威福”等罪。宗人府向皇帝建议将允禄、弘皙、弘舁、弘昌等都分别处以革爵、圈禁的处分，不过皇帝没有完全采纳，他只在谕旨里说：





庄亲王乃一庸碌之人，但弘皙、弘舁、弘昌、弘皎等无知之辈，群相趋奉，恐将来有尾大不摔之势。庄亲王从宽免革亲王，其亲王双俸、议政大臣、理藩院尚书俱着革退。弘皙革去亲王，免其圈禁高墙，仍准在郑家庄居住，不许出城。弘舁永远圈禁。弘昌革去贝勒。弘晈从宽仍留王号，终身停俸。





经过这一次皇室斗争，乾隆皇帝把前朝旧皇亲的重大势力解除了，也把宗族里有野心想当皇帝的威胁力量整肃干净了，乾隆的集权专制又得到进一步的加强。至于庄亲王允禄的受罚比别人都轻也是有原因的，应该一提。原来在康熙末年弘历被抚养宫中时，就由允禄的生母顺懿密妃王氏照料生活，有一度弘历与叔叔允禄一起受康熙的指导学习，允禄因年长弘历十五六岁，因此允禄几乎成了小弘历的“师傅”，他们二人的情谊确实不能与其他叔侄相比，这次处罚较轻可能与此有关。不过弘皙的问题实在严重，就在皇帝宣布处分他们后不久，又传出有人向皇帝告密，说弘皙曾找人卜卦算命，问了一些奇怪的未来事情，例如准噶尔能否到京？天下太平与否？皇上寿算如何？将来我弘皙还升腾与否？在乾隆看来，他的找人算命，简直是希望准噶尔早日打来京城，天下大乱，而皇帝又短命，如此他就能登上大位，皇统再传给他们家一系。弘皙算命案经调查属实，大臣决议应治以重典。乾隆则下令从宽免弘皙一死，永远圈禁，不过弘皙的子孙却受到严厉的牵连，被革去宗室，给予红带子，从此变成皇家的远亲，政治地位与势力都变得无足轻重了。

乾隆皇帝尽管已经稳坐江山，但在他的心中还有自家的弟弟仍是隐忧。雍正生前虽生有十子，但是弘昐、福宜、福慧、福沛四人都幼龄夭折，弘晖、弘昀又仅活到八岁与十一岁就病故，弘时在雍正五年因削宗籍后死亡，所以乾隆当皇帝后被视为威胁皇位隐忧的只有弘昼与弘瞻二人。弘昼比乾隆晚生三个月，弘瞻则是比乾隆小二十三岁的小弟弟，这两人本来未必对皇位有野心，但是皇帝认为为防患未然，还是以及早处理为佳。

弘昼与弘历年纪一样，因此从小两人就在一起读书，是朝夕相处的亲密兄弟。雍正后期，两人也受到父亲重用，后来更同时受封为亲王，雍正十三年两兄弟更一同担任苗疆事务大臣，参与政务，可谓同尊同荣。乾隆继位之后，兄弟间关系仍然不差，只是弘昼有时候没有注意到他与弘历之间又多了一层君臣关系，忽略了皇权是至尊而不可侵犯的，与兄弟亲情是不同的。例如弘昼为人倨傲，他竟在朝廷议政时动手殴打军机大臣讷亲。当着皇帝的面侮辱国家的重臣，让君主情何以堪！另外有一次举办八旗科目考试，弘昼在中午用膳时刻硬要皇帝退朝，让他一人主持考试。因为当时有八旗子弟挟私作弊的传闻，乾隆迟迟没有离开，弘昼十分不快，当场与乾隆发了脾气，认为皇帝不该怀疑到他也被士子买通，共通作弊。还有一次，弘昼与小弟弘瞻一起到皇太后宫中请安，他们竟不按礼仪地跪坐在为皇帝专设的藤席上，乾隆不能再容忍了，痛斥两弟“仪节僭妄”，并因此罚弘昼三年的俸禄。这些都是加深兄弟间不快的事实。到乾隆十七年，弘昼被派与王公多人一起清点仓储，结果因他们漫不经心，敷衍了事，皇帝乃借题发挥，指责他们“未能尽心”办理国家大事，命宗人府议他们的罪。宗人府不久作了或革兼职，或罚俸饷的从轻议处办法。皇帝认为宗人府徇情，下令将宗人府王公严加惩处，弘昼等人案再交都察院审理。都察院看到宗人府的从轻发落使皇帝生怒，于是研议出了一个将所有亲贵都革王爵的重罚。可是皇帝也不满意，痛斥都察院各官为“自全之术”作出如此不“实心为国家任事”的决议，下令将有关官员革职留任，因为“王公等非干大政，从无革去王爵，降为庶人之理”。最后乾隆自己决定弘昼等人罚俸一年，以为惩戒。

弘昼经过此次教训，深感天威莫测，皇帝淫威无法抗拒，从此远离政坛，寄情于戏剧，对弋阳腔尤为偏爱，家中成立专门剧团，自己改作戏本，担任导演，以排解胸中郁闷。后来研究丧葬礼仪，由家人演习丧礼，他充作死人，享受祭品哭奠，精神显然不正常了。他死于乾隆三十五年，活了六十岁。

弘瞻是雍正的老来子，雍正死时他才两岁，他的一切可以说都是乾隆这位大哥安排的。首先皇帝在乾隆三年果亲王允礼死亡时，下令以弘瞻过继给允礼，因此弘瞻不但承袭了果亲王的爵位，也得到果亲王的殷富家产。据说这位年仅五岁多的小王爷，“每岁赢余，不啻钜万”。乾隆又为弘瞻请了大诗人沈德潜为师，这是弘瞻日后善作诗词、又富藏书的一个主要原因。但是弘瞻没有体会他皇帝兄长的苦心，却养成了纨挎习性，又常以皇弟身份，放荡无羁，仗势欺人。他是巨富，仍时常向母妃索要财物。任命他去沈阳送玉牒，他却先上奏要在途中狩猎。甚至还不时向皇帝怒形于色地发出微词，很令乾隆不悦。他三十岁那年，又让两淮盐政高恒为他贩卖人参，以牟取暴利，这事后经人告发，弘瞻以为事态不致严重，没有想到皇帝立即下令将弘瞻等收捕入狱，交军机处大臣审讯。结果查出弘瞻又有购买蟒袍、朝衣以及请托军机大臣选任他门下私人为官之事，显然弘瞻又干预到国家任官事务了。乾隆乃公开批评弘瞻“素不安分，往往向人请托，习气最陋”，又说他“冥心干预朝政，毫无顾忌”，于是下令革去他的亲王，降为贝勒，并解去一切差事，永远停俸。弘瞻经此打击，居家不出，不久竟一病不起。乾隆曾到他病榻前探病，并恢复了他的亲王爵位，但到乾隆三十年三月，弘瞻终因病重不治逝世了，得岁三十有二。

乾隆兄弟中只有他自己一人存活着，他的亲长与堂兄弟也都被整肃殆尽，再也没有宗室人等能向他的皇权挑战，集权独尊的地位从此坚实地建立起来了。

四、皇权不容分享

乾隆皇帝为集专制大权于一身，即位后就将皇室宗亲赶出中央权力核心，并不惜以严厉手段，对皇家离心族众大肆迫害，维护皇权的不受侵犯。当允禄、弘皙等人的威胁解除后，皇帝专心来对付那些有心分享皇权的权臣了。

雍正末年，中央高官中有两位权势高重的人，一是鄂尔泰，一是张廷玉。他们都是雍正的宠臣。鄂尔泰升官到保和殿大学士、军机大臣，并晋爵一等伯。他常常称雍正为慈父，雍正也对他说：“朕与卿一种君臣相得之情，实不比泛泛。”鄂尔泰之所以能得到雍正的宠信，当然与他的“居官奉职，悉秉忠诚”有关，尤其是“改土归流”政策的拟订与执行，得到雍正的激赏。张廷玉则没有在疆场或边地建立过什么殊功，但是他的文才出众，在内廷帮雍正筹画机务出力很多，而且任劳任怨，多疑的雍正皇帝对他的诚信极为赞赏，因此他奉命掌管过吏、户等部，入值军机，并获得皇帝六次赐金的殊荣，而且“每赐辄以万计”，实在难得。雍正对他们二人的信赖还可以从临终任命他们为顾命大臣、辅佐乾隆登基一事看出，也因此鄂、张二人在乾隆初年成为一人之下、百官之上的元老重臣。

然而中国古代官场，一直存在着互相援引、互相攀附的不良风气。鄂、张二人原本出身不同，受雍正知遇的背景各异，二人都各有一批追随者，而在雍正政权核心工作时，又各有主张，常常“阴为角斗”。在雍正晚年，因为皇帝是严厉的君主，他们虽呼朋引类，但仍不敢明目张胆地从事斗争活动。乾隆即位后，形势不同了。他们凭借前朝旧臣身份，又有拥戴新君登极之功，态度变得嚣张起来，连乾隆都看得出来，认为当时“事之大者，莫过于鄂尔泰、张廷玉之门户之习”。门户之习实际上就是结成党派，互相斗争。

乾隆尽管了解他们的结党营私影响到政局的安定，影响到皇权的伸张，但是在即位之初，为了倚靠他们处理国家政务，也为让他自己能专心对付皇家反对他的势力，容忍了鄂、张等人的斗争，甚至有时还利用他们的斗争来制衡这两大党派，以保持国家机器的正常运转。乾隆四年，当允禄等皇家势力被整肃之后，皇帝对鄂、张两大权臣开始打压。鄂尔泰因为骄倨傲慢，给皇帝有“权臣震主”的感觉，他首先被皇帝指责问罪了。

早在雍正死后第四日，王大臣允禄、鄂尔泰等上奏，准备把雍正的棺木停放在寿皇殿东面果园地方暂时安奉。乾隆不满意他们的想法，曾批示说：

皇考殡天不及数日，即议暂安奉事宜，朕心实有不忍。……王大臣议，指称东果园，朕意东果园系旁侧地方，断然不可。雍和宫系皇考居住之处，倘暂奉安此处，似合道理。





这是雍正梓宫暂安雍和宫一年的由来。后来雍正安葬易州陵寝，鄂尔泰为得和亲王弘昼的欢心，竟然主张将雍和宫赐给弘昼居住。乾隆对此事甚为不满，一则雍正在世时就有意要将雍和宫改建为喇嘛庙；二则乾隆认为雍和宫是他父亲与他自己两代居住的吉地，是龙兴之所，不愿再让别人去沾龙脉风水；同时赐屋一类的大权是皇帝专有，大臣如何能擅作主张。因此断然拒绝鄂尔泰的建议，大挫了鄂尔泰的锋芒。

又如在雍正死前，因为贵州苗疆生变，张廷玉一党为打击鄂党，除制造舆论迫得鄂尔泰革职夺爵回家养病外，张廷玉的党人张照又自请到苗疆效力督理事务。张照一心要打倒鄂尔泰，他去苗疆全力收集鄂尔泰当年的罪状，根本不专心用兵，以致毫无成效，终于影响了“改土归流”政策的实行。乾隆上台以来，坚决再行归流政策，降旨指责张照，而此时鄂尔泰又重回中央掌权，不久后张照便以“挟诈怀私，扰乱军机”罪名逮捕下狱，并派鄂尔泰心腹张广泗往贵州平定苗乱，鄂党势力又见抬头，张照成为众矢之的。

张广泗到贵州后重新部署军事，半年时间平服了苗变，开始攻击张照，并对他在贵州军需上银两支用问题进行清算。张照的罪行实在是无可宽免的，但是皇帝知道“鄂尔泰与张廷玉素不相得，两家亦各有私人”，“盖张照即张（廷玉）之所喜而鄂（尔泰）所恶者，张广泗即鄂所喜张所恶者”，皇帝更坦白承认过：“余非不知，既不使一成一败，亦不使两败俱伤，在余心固自有权衡。”当时鄂尔泰占了上风，附势的人更多起来，显得益发势大而权重。他想以苗疆事件置张照于死地，并藉以打击张廷玉。乾隆没有依从鄂尔泰的意见，事后皇帝说：“朕若听信其言，张照岂获生全？彼（张照）不知朕非信谗之主，而鄂尔泰又岂能谗照之人？”不但如此，乾隆后来竟出人意外地免了张照的罪，还让他入值南书房，甚至升官到刑部尚书，无异是告诉鄂尔泰赏罚之权操在君主手中，任何大臣是不能享有的。

乾隆六年，陕西道监察御史仲永檀疏劾步军统领鄂善贪赃。仲永檀是鄂尔泰党人，鄂善受贿事牵涉到张廷玉等人，事实上又是鄂张两派的一次交锋。鄂善是满族老臣，先后当过兵部尚书等要职，乾隆帝也重用他为京城禁军首长，他这次受贿的银两不多，但因涉入党争，情形变得严重了。皇帝下令组成七人小组，包括鄂、张二人在内，共同审查此案，并降谕声称：“此事甚有关系，若不明晰法办，判其黑白，则朕将何以任用大臣？大臣又将何以身任国家之事耶？”同时指明，贪案果属事实，“鄂善罪不容辞，如系虚捏，则仲永檀自有应得之罪！”七人小组合力审案，很快得到结果，证实鄂善确有问题，皇帝立即“垂泪书谕”，令鄂善自尽。至于大臣中贪赃的部分，皇帝只将礼部侍郎吴士骐与詹事陈浩革职，张廷玉有嫌疑的事，皇帝说：“今查询明白，全属子虚。”仲永檀虽因此而升了官，但倒张的计划仍然没有成功，皇帝对鄂尔泰显见不满了。

鄂善案件后不久，皇帝到塞外行围，在古北口看到“队伍整齐，技艺娴熟”，甚为称赞，当时任古北口提督的军官是黄廷桂，皇帝随即命令赐黄廷桂战马二匹，御用锦缎二匹。两个月后，乾隆返京时，又降旨授黄廷桂甘肃巡抚。黄廷桂是汉军旗人，雍正年间就出任过四川总督，乾隆元年因朝廷裁四川总督一职，他被降为古北口提督，现在被升为甘肃巡抚，根本不是什么殊恩。事情也真凑巧，就在皇帝出塞让鄂尔泰等人留京办事之时，有人告发古北口守备和尔敦“钻营行贿”，而黄廷桂又曾经是举用和尔敦为守备的长官，鄂尔泰本来就厌恶黄廷桂，如今有此告发事件，他当然不轻易放弃，于是利用他有主管兵部大学士的职权，乘皇帝不在京城时期，指示兵、刑两部审查，最后以即速处理手段，定了黄廷桂“滥举匪人”之罪，向皇帝建议处以降调职务。鄂尔泰以为皇帝在外，批阅本章一定不会仔细，只要皇帝写个“览”字或“知道了”，黄廷桂就无法升迁了。没有想到皇帝不是一个庸主，而且对黄廷桂很有好感，如何会被鄂尔泰蒙骗呢？皇帝在鄂尔泰的奏摺上批写道：





黄廷桂不过因朕出口行围，路经古北，防备守御事务须人料理，是以将和尔敦请调，并非荐举升迁也，亦非保举和尔敦久留此任耶。





皇帝又说：“办此事之大臣素与黄廷桂有不睦之处”，“谓非挟嫌，谁信之？”鄂尔泰如此办事，实在是“欺君揽权”，下令“将办理此案之大学士鄂尔泰等人严行申饬”，黄廷桂免除处分，皇帝又给鄂尔泰一次难堪。

鄂尔泰经过这次事件，对自己的行为也开始收敛谨慎了，可是他的家人党人为数众多，难免有犯罪犯过的，鄂尔泰虽未参与，甚至根本不知情，但是皇帝找他算账，所以他想避开是非也不一定能如愿。乾隆七年，鄂尔泰的长子鄂容安与仲永檀因串通泄密事败露，皇帝大为气恼。原来仲永檀因鄂善贪赃事受皇帝嘉奖，升官为左副都御史，他的气焰更骄狂了，经常与鄂容安私下交通。鄂容安当时在南书房行走，担任詹事府詹事，他们二人先寻找对象，商量参奏方式，利用京中与内廷的资料，弹劾打击异己，不顾朝纲地做些营私的勾当。事发之后，乾隆下令将他们二人革职拿问，并责斥鄂尔泰“不能训子以谨饬”，也“不能择门生之贤否”，并令将鄂尔泰也一并交部议处。

鄂尔泰经此打击之后，身心交瘁，不久就诸病时发，到乾隆九年冬天，他的手脚都不能动弹，第二年四月就逝世了。皇帝为了遵行父亲遗言，准他配享太庙，人贤良祠，并赐“文端”谥号，恩礼可谓隆厚。鄂尔泰死后，其弟鄂尔奇在户部尚书任上被人参奏庇护私人，坏法扰民，因而罢官。张廷玉党人还想趁机倾陷，希望皇帝治以重罪，但未得允准。皇帝不愿在去了一个擅权的鄂尔泰之后又来一个揽权的张廷玉，所以免去鄂尔奇加倍处分之罪。不过两年之后，鄂尔奇也因病离开了人世。

鄂尔泰一党后来由大学士史贻直领导，继续与张廷玉党斗争。乾隆十三年，他利用张廷玉请求归老还乡之事，到处宣扬张廷玉一生未建大功，没有资格配享太庙，并上书皇帝从众意罢张廷玉庙享。乾隆对张廷玉也有很多不满（详情看下一节），但极不愿受大臣左右而行事，因而没有理会史贻直的请求，并公开说：“史贻直即与张廷玉不协，又何能在朕前加之倾陷？”两年之后，乾隆出京巡幸回銮，史贻直竟没有参加皇帝召集的会议，此事确实损害到了皇帝的尊严，不久史贻直便以“小节不谨，必致尊卑之分不明”之过，“令他明白回奏”，表明皇权的绝对至尊。

乾隆二十年（一七五五），皇帝藉胡中藻《坚磨生诗钞》的文字狱案，彻底摧毁了鄂尔泰党残余势力。胡中藻是鄂尔泰的门生，当过内阁学士兼侍郎衔，他的诗集《坚磨生诗钞》中有很多怨恨不平之语，经过断章取义的解读，胡中藻犯了结党反清的大罪，皇帝对大臣说：





朕见其诗，已经数年，而在诸臣及言官中并无一人参奏，足见相习成风，牢不可破。朕更不得不申我国法，正尔嚣风，效皇考之诛查嗣庭矣！





胡中藻当然被处决了，但狱案并未因此结束，先被波及到的是甘肃巡抚鄂昌。鄂昌是鄂尔泰的侄子，因与胡中藻经常有诗词唱和，在鄂昌诗里发现有“胡儿”字样，乾隆认为有辱骂满洲之嫌，是满族的败类，下令革职，后来更赐令自尽。

鄂昌在案发前曾受史贻直的请托，为史贻直的儿子谋求甘肃布政使的职位，皇帝认为他们之间有徇私之情，史贻直也因此以大学士原品休致回家，给史贻直一个丢脸的处罚。两年多后，皇帝又起用史贻直入阁办事，补授大学士，但那是因为史贻直“业已改悔”才得到皇帝恩赐的，让他知道君权是无所不能的。

最令鄂党人士难堪的是胡中藻案最后竟牵连到了死亡已十年的鄂尔泰本人，皇帝认为胡中藻敢如此肆无忌惮，鄂尔泰亦有责任，所以下令将鄂尔泰撤出贤良祠，以示惩罚。

权臣会分享皇权，党争会破坏皇权，在集权专制的皇帝看来，都是必须清除的，鄂尔泰及其党人的下场如此是必然的。

五、曹一士的奏折

乾隆刚刚即位，就有个叫孙国玺的左都御史奏请将悬挂在京师菜市口的汪景祺等六名犯人的头颅“掣杆掩埋”，理由讲得很委婉，说是“京师为首善之区，菜市口又京师之达道，列树枯骨于中途，不惟有碍观瞻，且不便服贾之辐辏”。

这里提到的汪景祺是何许人也？为什么他的头颅长期高高悬挂在南城闹市的杆子上呢？

汪景祺是雍正朝第一个以文字之故被杀的人。究其原因，是他党附年羹尧。雍正力矫朋党之弊，就拿他开了刀。汪景祺，号星堂，少年轻狂，尔后潦倒文场数十年，康熙五十二年（1713年）才考取了个举人的功名，故而心中燥热，急于速化。雍正二年（1724年）他离京前往陕西布政使胡期恒处“打秋风”。胡是年羹尧死党，年羹尧时任川陕总督，佩抚远大将军印，圣眷正隆，权势炙手可热。汪景祺借胡期恒这层关系，上书年羹尧自荐。为得到年的青睐，信中极尽阿谀谄媚之能事，说历代名将郭子仪、裴度、韩铸、范仲淹比起年大将军，“不啻荧光之于日月，勺水之于沧溟”。在这封自荐信快煞尾时，汪景祺肉麻地说，如果不能瞻仰“宇宙第一伟人”年大将军金面的话，则“此身虚生于人间”了。年羹尧看了，心里很受用。就这样，汪景祺成了年的入幕之宾。不料年羹尧好运不长，从雍正三年起，雍正就开始究治年及年党，理由是年恃宠而骄，擅作威福，植党营私。当年九月命将年羹尧从杭州将军任上解京治罪。在查抄年寓时，发现了汪景祺所写的《读书堂西征随笔》。雍正阅后，恨得咬牙切齿，挥笔在该书封面上批写：“悖谬狂乱，至于此极！惜见此之晚，留以待他日，弗使此种得漏网也。”果然，当年十二月，刚处决了年羹尧，便把“此种”汪景祺照大不敬律立斩枭示。“大不敬”，系《大清律例》中所谓“常赦所不原的”“十恶”重罪之一，汪景祺为什么坐以“大不敬”呢？请看罗列的汪的罪款：《读书堂西征随笔》中诗句“皇帝挥毫不值钱”意在讥刺圣祖康熙皇帝；该书还载有讥诽康熙皇帝的尊谥不应称“圣祖”，非议雍正得年号用“正”字，有“一止之象”等内容；其《功臣不可为》一文责备人主猜忌，以檀道济、萧懿比年羹尧。雍正心里很清楚，汪景祺如果仅止吹捧党附年羹尧，自然罪不至死。所以不惜从他的《读书堂西征随笔》中罗织出诽谤先帝、本朝的罪状，再加上“大不敬”的吓人罪名，然后堂堂正正地置之重典。“大不敬”罪刑罚极重，不只立斩，还要“枭示”。“枭示”，亦称“枭首”，即砍下人头，悬杆示众，多用于犯强盗罪者，其他恶逆重犯，也有用枭首刑的，汪景祺即属此例。按照雍正特旨，汪景祺的头颅要长期悬挂在宣武门外最热闹的菜市口。那里既是刑场，又是大道通衢，南来北往的人，特别是那些南边来的汉族士大夫和普通读书人见了，怎能不触目惊心呢？

经过十年风吹雨打，烈日暴晒，汪景祺等人头颅的皮肉和发辫早已剥离殆尽，只剩下白森森的几颗骷髅在凄风苦雨中晃荡。乾隆对此早有所闻，但皇父尸骨未寒，自不宜主动采取纠正前朝弊政的声势过大的举动。如今既有大臣从有碍观瞻着眼，奏请将汪景祺等人首级掣杆掩埋，所以立即降旨命“照所奏行”。接着，又命赦免了被发遣边外的汪景祺及查嗣庭的亲属。当然，这一连串的举措对遏制雍正朝文字狱泛滥的趋势充其量不过是治标而已，但无异于向天下臣民发出了一个明确的信号，朝中有人开始考虑通过健全法制的途径，从根本上杜绝清初以来持续发生的以文字罪人的悲剧重演，他就是上海籍监察御史曹一士。

雍正十三年（1735年）十一月，曹一士经过深思熟虑，字斟句酌地草成《奏陈清查比附妖言之狱并禁挟仇诬告之事折》进呈乾隆皇帝。折中首先回顾了康熙晚年，特别是雍正即位以来，文祸肆虐带来的严重危害：“比年以来，闾巷细人不识两朝所以诛殛大憝（指戴名世和汪景祺）之故，往往挟睚眦之怨，借影响之词，攻讦私书，指摘字句，有司见事生风，多方穷鞫，或至波累师生，株连亲族，破家亡命”，其结果，“使天下告讦不休，士子以文为戒”，影响统治秩序的稳定。曹一士最后建议皇帝下旨命各省总督、巡抚全面检查以前是否有此类狱案，条列上请，以俟明旨钦定甄别；今后凡有检举诗文书札悖逆讥刺者，审无确凿形迹，即以所告本人之罪，依律反坐。乾隆十分慎重，将曹一士奏折发交刑部讨论上奏。刑部也很慎重，三个月后，才拿出“应如所奏”的最后意见。他们又补充了一条极关重要的建议：“承审各官有率行比附成狱者，以故入人罪论。”乾隆立即予以批准实行。

什么叫“反坐”？“坐”，就是加以某项罪名的意思。“反坐”，简言之，即以某人控告他人的罪名，反加之某人。清律规定，凡故意捏造事实，向官府控告他人，使无罪之人被判有罪，罪轻之人被判重罪，告人者要按诬告他人的罪名，受到相应甚至加重的刑罚，称“诬告反坐”。曹一士这里说的是，如有人挑剔别人文字作品的瑕疵诬告其“悖逆”，而审无“确凿形迹”的话，就“反坐”诬告者以“悖逆”之罪，凌迟处死，亲属缘坐。诬告仇家，必欲置之死地而后快。在专制时代，气候适宜时，最省事最易得手的伎俩就是对诗词书札吹毛求疵，鸡蛋里挑骨头，因为对文字字面意思的解释，最易颠倒黑白，上下其手。雍正年间翰林院庶吉士徐骏写了两句诗：“明月有情还顾我，清风无意不留人。”被人告发，说他“思念明朝，出语诋毁，大逆不道”，经刑部审讯，雍正批准，把徐骏杀掉了。“明月”、“清风”，哪一个文人不曾吟诵过？徐骏却为此招来杀身之祸。这可怎么得了！看来只有望月结舌，临风缄口了。曹一士奏折的锋芒所向，就是像徐骏案中这类专以文字罗织他人死罪的恶棍，只要“反坐”一个，跃跃欲试者可能都会闻风丧胆。

什么叫“故人人罪”？即法官故意将无罪判为有罪，将轻罪判为重罪。清律规定，承审官“出入人罪”，凡不意误犯，处罚较轻；凡知而故犯，则要受到重惩。曹一士提出“反坐”，意在遏制起自民间的文祸的萌生；而刑部覆奏又在文祸既生之后，从承审文字之狱的官府方面，责成其慎重甄别，将其消弭，否则就要冒丢掉乌纱的危险。

随后在《大清律例》中增加了以下一条专门针对“以文字罪人”这种违法行为的治罪法条：





有举首诗文书札悖逆者，除显有逆迹，仍照律拟罪外，若只字句失检，涉于疑似，并无确实悖逆形迹者，将举首之人，即以所诬之罪，依律反坐，至死罪者，分别已决、未决，照例办理。承审官不行详察辄波累株连者，该督抚科道查出题参，将承审官照故入人罪律交部议处。





严格来讲，《大清律例》并无“以文字罪人”的法律根据，清朝皇帝也从来不肯承认自己以文字罪人；相反，《大清律例》却明确载有将“以文字罪人”定为犯罪行为并加以惩治的条例，那就是上述乾隆元年（1736年）由御史曹一士倡议、刑部遵旨覆奏、乾隆皇帝批准，最后在修订律例时加载《大清律例》的重要律条。

既然如此，清朝，特别是康、雍、乾三帝在位的一百多年间，何以制造了那么多的文字狱呢？问题就发生在究竟如何界定“形迹”或“实迹”的内涵和外延。曹一士以及制定上述乾隆元年法条的刑部大臣们从无数摧残人性、扼杀思想的血淋淋的文字狱案中模模糊糊地感觉到了不能光凭诗词书札的字句定罪。曹一士强调必须有“确凿形迹”，《大清律例》中上述律例也强调“确实悖逆形迹”为最后定案的根据。这样来界定“形迹”一词，可谓抓住了文字狱案如何定罪的要害；这样来界定“形迹”一词，和今天法律意义上“行为”这一概念十分接近。雍正皇帝和中年以后的乾隆皇帝都堪称搞文字狱的专家，他们总是指斥犯罪者有“种种叛逆实迹”，他们所说的“实迹”是不是我们今天所讲的“行为”呢？请看雍正朝著名的查嗣庭案：雍正说我治查嗣庭的罪，并不是因为他去江西典试时出的试题有毛病，如果这样做，别人会说查嗣庭出于无心，“偶因文字获罪”；我之所以杀查嗣庭，是因为他有“种种实迹”。这“种种实迹”原来是抄查嗣庭家时发现的两本日记，在那里面记下了查嗣庭对已去世的康熙皇帝的种种不满，和对雍正初政的一些微词。查嗣庭对自己所写的日记隐秘之至，从来没有明示于他人。如果不是雍正抄了他的家，可能谁也不知道他有这样一本日记，因此，不能把他定性为反清的宣传煽动罪——当然这是今天的认识。这桩著名的文字狱很有典型性，它表明以雍正为代表的清朝皇帝的逻辑很简捷：凡是讥讽皇帝，诋毁清朝，不管你有没有宣传煽动的行为，都要视为“谋叛大逆”的“实迹”，罪名定得十分可怕。清代文字狱特别多，与对“实迹”做如此强词夺理的解释，随意扩大其外延，实在有很大关系。这样看来，至少在雍乾之际，统治集团上层中有相当一部分人对“实迹”或“形迹”的解释，与雍正皇帝有所不同。那个摇头晃脑吟风诵月的倒霉的徐骏，如果在乾隆初年被人举发，承审官就很有可能依法审查一下他究竟有没有确凿的反清形迹，当然更有可能的是，没人敢以身试法，举发他“大逆不道”，清代文字狱史上也就见不到这个案子了。

曹一士等人强调文字狱案应以“确凿形迹”定罪的认识十分可贵。专制时代文字狱林林总总，不暇细分，其最本质的共同特征则是不以作者的行为方式作为主要罪证，而仅仅从作品的文字推求作者的思想倾向将其置之以法。这里面固然有对字面意思加以歪曲荒唐解释的，甚至有本意在奉承人主而糊里糊涂得罪的，但也有相当数量的文字狱不能说作为罪证的文字作品没有反对以至诋毁国君及朝政的意味。这后一种情况最难讲清楚，你说我是善意批评，当政者非说你是恶毒攻击。专制时代，皇帝“口含天宪”，你纵有一百张嘴也辩不清，很可能不让你说话就把你杀了。1842年马克思针对普鲁士政府“书报检查令”中“对政府措施发表的见解，其倾向必须是善良的，而不是敌对的和恶意的”这句话，尖锐地指出：“这样一来，作家就成了最可怕的恐怖主义的牺牲品。”原因很简单，法律没有规定客观标准，“倾向”究竟如何，只能由代表专制统治意志的法官去判断。那么什么才是法律定罪的客观标准呢？马克思认为，不应当是“当事人的思想方式”，而只能是当事人的“行为本身”。他说：“凡是不以行为本身，而以当事人的思想方式作为主要标准的法律，无非是对非法行为的公开认可。”所以，按照今天的法理和法律观点来看，一切针对思想倾向的文字狱都是非法的，都是专制主义、恐怖主义法律的产物。在马克思之前一百年，曹一士等人竟朦朦胧胧地感觉到此中的真谛，实在难能可贵。

然而非常遗憾的是，他们的认识不彻底，所拟的相应法条也存在自相抵触之处，给日后乾隆及其子孙，还有那些专门揣摩皇帝风旨的伶俐官员们开了践踏法制的后门。你看，反对“以文字罪人”旗帜最鲜明的曹一士竟认为康熙、雍正“两朝诛殛大憝”的戴名世《南山集》案和查嗣庭日记案这样再明显不过的文字狱倒是神圣而不可非议的。他特别声明，他的反对以文字罪人并不包括“圣祖”和“世宗”发动的这两个特殊的大狱；乾隆元年新定律例尽管反对以文字定罪，但又预留下什么“有举首诗文书札悖逆者，除显有逆迹，仍照律拟罪外”之类可供专制帝王曲法玩法的含糊之词。这样一来，又把什么是“实迹”的最后解释权拱手交给了专制皇帝。所以，说到底，当时包括曹一士这样勇敢的有识之士在内，谁也不敢，也不能期望通过法制手段约束最高统治者制造文字狱的手脚。如果乾隆和他的子孙认为政治上确有制造文字狱的强烈需要的话，他仍然可以放手大干起来。当然，乾隆元年新帝即位伊始，他真诚地不想这么做。

在乾隆初政的十几年间，能够称得上文字狱的大概就只有谢济世私注经书案一件。谢济世在雍正朝因为私注《大学》，“心怀怨望”，险些丢了脑袋。朝代更迭，物换星移，他的积习却难以改变，仍旧在那里注经，仍旧不用程、朱的注释。乾隆对此早有不满，到乾隆六年（1741年）终于感到不宜再宽容下去了，于是亲自揭发了这件事，下令查办。但他与雍正不同，没有说谢济世有政治问题，只说他“迂”。至于说他的居官操守，乾隆说：“朕可保其无他也。”从乾隆对谢济世的批评来看，保全的意思是十分明显的。在最后结案时，乾隆特向天下臣民郑重表示：“朕从不以语言文字罪人。”谢济世本人仍做他的原官湖南粮道，不过，被指为“自逞臆见，倡为异说，肆诋程朱”的谢注经书则不便存留于世，所以连同书版，一把火全都烧了。

这十几年间，思想界之所以比较开放，文字狱之所以几近绝迹，看来有这样几个原因：一是乾隆本人对雍正朝峻急严猛的统治方针带来的弊病有比较清醒的认识。为缓和统治集团内部的紧张关系和知识分子的对立情绪，为政以宽缓为主调，相应地采取了一系列措施，放松了对文化思想的严密禁锢。再就是初政伊始，兢兢业业，惟恐失误，既真诚求谏，又虚心纳谏，是他六十余年政治生涯中作风最开明的时期。还有一点，乾隆即位以后相当长的一段时间里，政治形势比较平稳，全国的气氛比较宽松。当时吴中歌谣有“乾隆宝，增寿考；乾隆钱，万万年”之语，与雍正后期“雍正钱，穷半年”的民谚形成了鲜明的对照。这一时期阶级矛盾、民族矛盾和统治阶级内部矛盾相对缓和，乾隆没有碰到什么大的棘手问题。他后来回忆说，当时叫他心烦的不过是张廷玉与鄂尔泰的门户之争、暗中较量而已。

六、乍暖还寒时节

对于政治节气的转换，士大夫和普通士人感觉最敏锐。

刚登金榜的才隽之士全祖望回首康熙晚年以至整个雍正年间文字狱的肆虐，有感于乾隆初政以来文字之禁的解除，不胜欣喜地说：“欣逢圣天子荡然尽除文字之忌。”这个雍乾之际最著名的史学家死于乾隆二十年（1755年）。他一生创作最旺盛、他最想在著述近代史和当代史上能够最大可能地保留自己独立的见解时，正好赶上雍正时期与乾隆中后期两个文字狱高峰之间的谷底。从积极的方面看，他给后人留下了明清鼎革和清前期诸多珍贵的史料；从消极的方面看，全组望生前得以幸脱文网，死后也因极偶然的缘故而躲过了乾隆中后期文祸的浩劫。

全祖望在乾隆元年（1736年）中进士时已经三十二岁了，照常理刚及而立之年便春闱登科，前程正无可限量，但他坎坷的后半生却恰恰从这时开始了。

当年九月特开博学鸿词科，以全祖望的才学本该不成什么问题，结果竟出人意外地落了榜。他的挚友杭世骏深有感慨地说：“绍衣之考证，据天下之最，近代罕有伦比，不得在词馆，岂非命哉！”全祖望，字绍衣，他所著《七校》、《三笺》是独步一时的考据佳构，所以杭世骏认为绍衣未登词科，不在才学而在命。

其实，这倒不能全归之于命运。据说全祖望未能通过博鸿之试，原因在于大学士张廷玉对他没有好感。当时张廷玉以三朝元老，一身而兼大学士与辅政大臣二任，视为朝中权相。博鸿失败后，全祖望尽管仍在翰林院供职，但他心中隐隐感觉前景不容乐观。据全祖望后来讲，历事康、雍、乾三朝的名士方苞预感兆头不妙，曾劝他及早辞官隐退，他没有听，祸事果然很快降临了。

得祸之由是全祖望写了《皇雅篇》一文，篇中有“大讨贼”一段，这“贼”指的是闯王李自成。公元1644年，岁在甲申，李自成陷北京，明崇祯帝仓皇奔景山，投缳自尽。由谁来讨贼呢？全祖望说的是清世祖顺治皇帝。他在《皇雅篇》中描述清兵“讨贼”进入北京时说：“燕人望师如拯焚，一朝快复仇，壶浆夹道出九门。”你看，京师的老百姓箪食壶浆，夹道欢迎，全祖望笔下的清兵不是成了为明朝报弑君之仇、拯救民众于水火之中的王者之师了吗？对清朝入关第一帝的顺治，全祖望更是极尽美化之能事，说他是“圣人”，冲龄不及十春便命摄政王多尔衮“为我讨贼清乾坤”。这种近于谀颂的应景之作出自全祖望的笔下，真令人替他惋惜。但就是这篇颂扬清朝得天下之正的文字，却被全祖望的仇人指为“悖逆”。他们说全祖望在《皇雅篇》中把崇祯帝写成了有德之君，竟有“明烈帝（崇祯），非荒君，十七载，何忧勤”之句，这分明意在煽惑人民“不忘故主”。他们还特别指出“为我讨贼清乾坤”这一句诗，说全祖望故意将“贼”字冠于“清”之上，名为颂扬清朝而暗肆诋斥毁邦，这不是“悖逆”是什么？无中生有，罗织周纳，竟到了如此地步！也真叫人无话可讲了。但全祖望终能幸免于祸，据说是“某大学士为之解释”。

有人说这“某大学士”就是李绂。李绂在雍正朝屡起屡蹶，乾隆即位，万象更新，在世人当中声望很高的李绂又恢复了侍郎衔。他仍然改不了“远闻佳士辄心许”的爱才如命的老毛病，对才情横溢的后起之秀全祖望，更怀有特殊的眷爱。全祖望顺天乡试中举，内阁学士李绂看到他的行卷深为嘉许，尔后考中进士的丙辰科，考官之一就是李绂，出面荐举他参加博鸿之试的也是李绂。全祖望因《皇雅篇》而受到诬陷，李绂出来援救是可能的。但李绂一生从未入阁拜相，没有作过大学士；再者，乾隆元年他就因荐举过众，左迁詹事。他是否有力为全祖望开脱，并得到乾隆的首肯，不能没有疑问。

这“某大学士”若说是鄂尔泰似乎更有可能。乾隆初年，鄂尔泰与张廷玉不和，而鄂尔泰位居张廷玉之上，全祖望不得登词科为张廷玉所梗，在大小臣工分别投靠鄂、张，隐然对立的乾隆初期，全祖望因恶张而趋附鄂自在意料之中。全祖望后来为方苞写的《神道碑铭》中就流露出对鄂尔泰的好感。当然这也只能是一种推测。不管这“某大学士”是谁，乾隆总算接受了他的“解释”，判定全祖望是无辜的。但从根本上讲，还应归之于乾隆初政，相对开明，在“圣天子荡然尽除文字之禁”的氛围里，有人敢站出来为蒙冤者讲话，而乾隆还听得进去这样的话。

有惊无险，一场虚惊。但从恶人的诬陷中挣脱出来的全祖望还是深受触动。他这个人生性耿介，待人接物直来直去，既处处与人为善，也疾恶如仇；有不少好朋友而树敌亦多。回想起方苞前此的忠告，从《皇雅篇》事件后，全祖望退隐的念头便越来越强烈了。

第二年翰林院朝考，全祖望被置于劣等，散馆后分发知县。一连串的打击使他抑郁愤懑，心灰意懒。他不愿为五斗米而折腰，就辞官回到了家乡浙江鄞县。

全祖望的后半生，曾主持过浙江宁波蕺山书院和广东端溪书院的讲习，但时间都不长。他把自己的余生都奉献给了史学。他酷爱历史，特别想为活跃于明清之际的那些光彩照人的先贤立传，为他十分熟悉的康、雍、乾三朝那些气节凛然、个性鲜明的人物立传。乾隆十五年（1750年）春，正当他埋首于著史之时，害了一场重病，一只眼睛忽然失明了。有人就说他“不善持志。理会古人事不了，又理会今人事，怎能不害病”！然而，一目忽眇是小，全祖望拳拳于记述时事，这在当时更隐藏着杀身破家的危险，这他怎能不知道呢？但先人的那些事迹就像胸中的一团火，他非要把它写成火一样的文字，让它在世上流布。

最早使全祖望立下著史之志的是他的祖母张氏。祖母的父亲就是为抗清而壮烈献身的烈士张煌言。有关张煌言的种种轶事，全祖望就是听张氏祖母讲的。康熙三年（1664年）七月十七日，张煌言在一个海岛上遭到清兵的偷袭而被捕。十九日押解到南京，浙江提督张杰设宴迎接，张煌言对他说：“父死不能葬，国亡不能救，今日之事，速死而已！”张杰无奈，把他解到杭州。路上看守他的士兵在船头低唱苏武牧羊曲，又有人偷偷把诗放在舱中，上面写道：“此行莫作黄冠想，静听先生《正气歌》。”张煌言知道他们在激励自己，希望他学苏武，不能屈节失志；学文天祥，要杀身以成仁，发扬民族正气。九月七日张煌言在杭州就义时，遥望凤凰山一带深情地说：“好山色！”遂赋《绝命词》，挺立受刑。听这些故事时，全祖望还是个十几岁的孩子，他深深地感动了，为自己的家乡出了这样一位坚毅卓绝的伟人而骄傲，为自己家族有这样一位志节皎皎的英杰而自豪。

全祖望弃官治史，更有他得天独厚的条件。他的老家浙东地方清朝初年出了几位名闻遐迩的大史学家，其中最著名的是余姚黄宗羲和鄞县万斯同。全祖望佩服黄宗羲的学问，更敬仰他的品德节操。黄宗羲批评明人讲学束书不观而从事于游谈，他教育学生要以“六经”为根柢，做有益于世的真学问。万斯同是黄宗羲的得意门生，敬承师教，主张“无益之书不必观，无益之文不必为”。康熙中他参与了官方《明史》的纂修，但讲明是以“布衣”身分入馆，这样终归少一些约束。全祖望全面继承了黄宗羲、万斯同的学术宗旨，而且又有所发展。他把写史的范围从古代推进到近现代，除表彰前朝忠义之士外，特别把眼光集中到当今之世，写了他身边诸多遭遇坎坷的悲剧人物。这就是前面所说的，“理会古人事不了，又理会今人事”。此外他又为清初那些忠于明朝而不与新朝合作的所谓“明遗民”立传，表扬为先儒肯定的可贵的民族意识和民族气节。显而易见，在当时的政治环境里，全祖望特立独行的精神和作为，对保留明清之际及康雍乾这一重要历史时期的信史，意义不可估量。然而，也恰恰因此而最担风险。

全祖望的志向与康熙晚年罹著史之祸被杀的戴名世极为相近，他也想于官修《明史》之外，完成一部具有独立见解的明代三百年信史。

中国自古因撰写历史而贾祸者不绝于书。史官见柄国者有虐政，拼命也要直笔以彰其恶。鲁襄公二十五年（公元前548年）大臣崔杼杀了国君光，太史据实秉笔直书曰：“崔杼弑其君。”为此被崔杼杀了。太史的弟弟照写不误，也被杀掉了。另一个弟弟仍坚持如此书写，崔杼终于不敢再杀了。南史氏听人说太史阖门尽亡，就抱着竹简跑去了，半路上得知此事已记录在册才拉倒。这大概是中国历史上最早一次为秉笔书史而获罪致死的吧！到北魏时又发生了一起骇人听闻的大史狱。魏明元帝和太武帝时司徒崔浩主持纂修北魏的开国史。北魏是鲜卑拓跋部建立的国家，这在汉族的传统观念来看，算不得正统，况且北魏进取中原时难免杀掠之类的野蛮行为。崔浩在修史时如何处理这些难题，不得而知，但他到底还是以“暴扬国恶”而得罪，崔浩以下、僮吏以上“百二十八人皆夷五族”。中书侍郎高允冒死力争，认为崔浩“直以犯触，罪不至死”，最终仅仅崔氏及其姻亲夷五族，被株连的其他数千口人才幸免于难。可见写史绝非蹲在象牙塔里优哉游哉地搞学问，它总是脱离不开与现实政治的敏感问题。王朝鼎革之际，特别是像崔浩史狱那样新王朝为少数民族所建立的情况，忌讳尤多。带有遗民情绪的人，执着于“华夷之辨”的人，往往通过撰写历史而寄托对前朝的怀恋，对“夷狄”所建立的新朝则难免不敬，甚至诋讥。有清一代第一起文字狱——僧涵可史狱，就是这样发生的。

顺治四年（1647年）冬，把守南京城门的清兵盘获了一个名叫涵可的广东和尚。从他的经笥中搜出了一本名为《变记》的史稿。在审讯过程中，涵可受到严刑拷打，夹棍折了又折。年底，以《变记》记录了抗清志士的悲壮事迹，摄政王多尔衮命将涵可械送京师，关入刑部大狱。第二年四月，问定罪明，流放到了冰天雪地的沈阳。

康熙初年，又发生了清代文祸史上一桩罕见的大案——《明史》案。浙江湖州富户庄廷鑨双目皆盲，很想效法著有《国语》、同自己一样失明的左丘明也搞一部传世的史作。不过他对历史并不在行，就出钱购买了明末人朱国桢所写的一部未完成的《明史》，又延揽远近有志于纂修前朝史的人才，补写崇祯朝及南明史。在叙述南明史实时，仍奉弘光、隆武、永历正朔，不承认清朝正统地位。书中某些涉及满族先世——建州女真时，也据实记载，这些都是清朝统治者极为忌讳的。这部《明史》刊刻后被一个因贪赃落职的知县吴之荣看到了，以为奇货可居，就买了一本去讹诈庄廷罐的父亲——这时庄廷鑨已死——却被顶了回来；因为庄的父亲已买通了官府，有恃无恐。吴之荣一气之下，告到了北京。当时康熙还只是个八九岁的孩子，大权掌握在四辅臣索尼、苏克萨哈、遏必隆和鳌拜手里，他们极为重视，称旨究治。第二年这件大案才审理结束，庄廷鑨照大逆律剖棺戮尸，凡在《明史》书首列名参阅的人，不管是否真正参与纂修没有，通通受到株连，一说“杀七十余人”，一说“名士伏法者二百二十一人”。其中最令人痛惜的是被凌迟处死的潘柽章和吴炎两位年轻的史学家。潘、吴原是明末秀才，明亡时不过二十出头，两人立志以私人之力写一部《明史》，以继迁、固之后。明清之际大儒顾炎武十分敬慕，把自己所藏的千余卷史料全借给了他们。潘、吴为修史殉难后，顾炎武赋诗祭悼两位英杰的亡灵云：“一代文章亡左马，千秋仁义在吴潘。”对他们的史才和品节推崇到了极点。

康熙年间继《明史》案后震惊朝野的史狱是《南山集》案。这一大案发生在康熙五十年（1711年）。此案勃发前的四十几年间由于康熙有意识地缓和了旨在镇压汉族知识分子反清民族思想的文化统治和封禁的政策，因而没有再发生什么真正称得上文字狱的案件，汉族人民和知识分子对满族以少数民族入主中国的现实则大体上认同了。谁想到康熙晚年又翻出戴名世著述明朝历史的旧案来惩儆人心呢？戴名世是安徽桐城人，对官修的《明史》有所不满，想独力私撰一部《明史》，他的才识也足以担当此任。梁启超讲过，有清一代史家如林，令他俯首者就只有戴名世与章学诚二人而已。然而，戴名世还没有动笔写，大祸就突然临头了。康熙五十年（1711年）十月，左都御史赵申乔参劾戴名世身为翰林编修，而“妄窃文名，恃才放荡，前为诸生时，私刻文集，肆口游谈，倒置是非，语多狂悖”，康熙命“严察审明具奏”。刑部奉旨严审戴名世，最后集中在戴的《南山集》里引用传播方孝标所著《滇黔纪闻》中“悖乱之语”。方孝标也是安徽桐城人，顺治年间官至侍读学士，后无辜得罪，被流放宁古塔（今吉林农安县）。康熙即位，遇赦还乡，家业早已败落。平西王吴三桂蓄谋叛乱，亟亟于网罗人才，就把方孝标请到了云南。三藩之乱平定之后，方孝标又回到桐城老家，就把在云南、贵州两地巡游所见所闻编成一书，名之日《滇黔纪闻》。其中多记有南明忠臣义士及永历帝在滇省抗清等史事，其纪年也用“永历”年号。有志于著述《明史》的戴名世看到《滇黔纪闻》，发现该书所记事实翔实可信，并由此认为明代历史下限应延至南明永历帝被清军俘杀之时的康熙元年（1662年）。易言之，顺治朝十八年算不得正统——这些意见都记入了《南山集》中。康熙五十二年，历时一年多的《南山集》案到了结案阶段，刑部等衙门的判决十分严厉：戴名世应照大逆律凌迟处死，已故的方孝标亦应照大逆律锉尸，方、戴两族俱应照律缘坐，为《南山集》写序、刊刻以至贩书者均应依律治罪。看来法司要兴动有如庄氏《明史》案那样的大狱了。幸亏康熙很慎重，最终除戴名世处斩外，受株连者则作了充军黑龙江、编入旗下等的从宽处理。戴名世认为南明弘光、隆武、永历三朝的历史地位不应一笔抹煞，在今天看属于学术范畴的不同观点，而在当时确是敏感的政治问题，因为这对清朝的正统地位构成了威胁。康熙批准追究戴名世等人的文字之责，最后竟将戴名世处死，其背后的原因固然极其复杂，但毕竟是他晚年的一个污点。

全祖望所处的政治环境与当初戴名世构想他的《明史》时的处境也惊人地相似。康熙亲政后，戴名世曾说：“今日方宽文字之禁，而天下所以避忌者万端。”活画出经历过《明史》案雷霆般震撼又幸逢雨露润泽的知识分子的心态。乾隆初政，以宽缓矫正雍正的严猛，十几年没再搞什么文字狱。乍暖还寒时节，士人们虽余悸尚存，却又有蜇动的欲望。全祖望由衷地讲过“欣逢圣天子荡然尽除文字之忌”。话虽这么说，但经历过康熙朝江浙两大史祸，特别是有了戴名世的教训后，仍不免含毫惶惶，下笔凛凛。

他写张煌言在顺治十六年（1659年）与郑成功相配合大举北上抗清时，是这样描写大江南北民众欢迎盛况的：“公（张煌言）师所至，禁止抄掠，父老争出持牛酒犒师，扶杖炷香，望见衣冠，涕泗交下，以为十五年来所谓见。”老百姓竟如此发自内心地迎接郑成功、张煌言的队伍，这里固然有希望恢复汉家天下的成分，但也真实地反映出大江南北人民对清军“扬州十日”、“嘉定三屠”式野蛮征服和强制剃发易服、圈占土地之类残暴统治的强烈敌忾情绪。全祖望如此写显然大大犯忌，因为他道出了那一特定时期人心向背的实情，本身就构成了对清朝统治的否定。为冲淡这过于鲜明的政治色彩，全祖望又在文中对清统治者时有美言。在提到清廷没有杀害张煌言在家乡的亲属时，全祖望写道：“世祖（顺治）之所以待公（张煌言）如此，盖亦自来亡国大夫所未有；而公百死不移，不遂其志不已，其亦悲夫！”他把势不两立的双方都照顾到了。

全祖望为坚决不出仕清朝的黄宗羲、顾炎武、傅山、李等“胜国遗民”立传，叙述明末忠臣义士钱肃乐、孙嘉绩等人的抗清事迹，都采取了写张煌言的笔法，或者说策略。他十分小心地避开与清廷对立的立场，不触及“华夷之别”这个敏感问题，而单从忠义的角度，去为胜国遗逸、忠臣志士们的抗清行动寻找思想根据。这种迂回的写法，在一定限度内还是可以为清统治者所宽容的。全祖望笔下的阳曲傅山先生最有味。明亡，傅山“梦天帝赐之黄冠，乃衣朱衣，居土穴以养母”。但像傅山这样的气节之士怎能安心作黄冠道士呢？全祖望轻轻一笔，以“其仰视天、俯画地者，并未尝一日止，凡如是者二十年”含蓄言之。及天下大定，反清无望，傅山始“以黄冠自放，稍稍出土穴与客接”。而状其为人，全祖望以书法隐喻，最称绝妙。傅山学颜真卿书，因语人“学书之法，宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁真率毋安排”，全祖望说人们都以为傅山先生“非止言书也”。最后写傅山拒博学鸿词征召更精彩：





戊午（康熙十七年），天子有大科之命，给事中李宗孔、刘沛先以先生（傅山）荐。时先生七十有四，而眉（傅眉，傅山之子）以病先卒，固辞，有司不可，先生称疾，有司乃令役夫舁其床以行，二孙侍。既至京师三十里，以死拒不入城，于是益都冯公（冯溥，时为大学士）首过之，公卿毕至，先生卧床，不具迎送礼。蔚州魏公（魏象枢，时为左都御史）乃以其老病上闻，诏免试许放还山。时征士中报罢而年老者，恩赐以官，益都密请，以先生与杜征君紫峰虽皆未预试，然人望也，于是亦特加中书舍人以宠之。益都乃诣先生曰：“恩命出自格外，虽病，其为我强入一谢。”先生不可，益都令其宾客百辈说之，遂称疾笃，乃使人舁以入。望见午门，泪涔涔下。益都强掖之使谢，则仆于地，蔚州进曰：“止，止！是即谢矣。”次日遽归，大学士以下皆出城送之。





康熙中负有人望的“胜国遗民”领袖如黄宗羲、顾炎武、孙奇逢、李、傅山等最受尊重。朝廷有心栽花，借鸿博特科以消弭士人鼎革后的避世之心，千方百计争取他们出山与新朝合作。而最重遗民气节者偏偏无心问柳，不受朝廷的笼络羁縻，不为朝廷装点门面。你看傅山，称疾拒绝举荐，地方官不答应，硬是把他从山西抬到京师。到了北京郊外，死活不走了，公卿毕至，不给面子，皇帝破例封官，还是不给面子，这怎么下得了台？只得往紫禁城里硬抬，没想到傅山刚望见午门，便泪流满面，再不肯前进一步了。城阙犹在，物是而人非，怎能不令怀恋故国的傅山“泪涔涔下”呢？从另一角度来看，你又不能不佩服康熙对持不同政见者的迹近真诚的态度和宽容博大的胸怀。拒绝参加考试，还是授予内阁中书这个不小的官。已经到了天子脚下，还以死抵拒，不去谢恩，仍命放免归山。与日后残虐荼毒士人的乾隆皇帝相比，直不啻霄壤之别！写傅山先生事略这样的短文时，又随手勾画出上下周旋、苦心调护的大学士冯溥，以及虽身仕新朝，但对坚持气节的傅山极为理解的左都御史魏象枢。这一切，分明可见全祖望欲留一段信史于天地间的良苦用心呵！

比较清初，全祖望生活的时代确实发生了变化。乾隆鉴于清朝的统治已经稳定，所以对诸如史可法、熊廷弼、袁崇焕、黄道周等坚决抗清的人物也开始加以表彰了，甚至说他们是“一代完人”。为什么有这么大的政策性改变呢？乾隆说得很坦率：“崇奖忠贞，所以励臣节。”意思是要臣下效法史可法等人对明朝的“忠贞”、“节义”，作清朝皇帝的忠实奴仆。全祖望的表彰明清之际的忠臣义士，是不是有意逢迎“圣意”呢？完全不是的，二者风马牛不相及。乾隆最早提出不应把史可法、黄道周视为“伪臣”，是在乾隆三十一年（1766年），其时全祖望已经去世十年了。这里只是想说，由于政治形势的变化，全祖望理会“古人”事迹的那部分内容，相对来说，触犯文禁的风险小一点。

真正容易被罗织致罪的是全祖望对康、雍、乾三朝某些重大而敏感的时事的记述，以及他所写的同时代许多风云人物的碑铭、墓表、行述等传记文字。

清初皇帝大搞文字狱，但对此又讳莫如深，严厉禁止别人私下记载评论。查嗣庭在日记中写的“戴名世得罪为文字之祸”，下文就要说到的蔡显在《闲闲录》中称“戴名世以《南山集》弃市，钱名世以年案得罪”，都成了他们杀身破家的罪证。全祖望比查嗣庭、蔡显走得更远。他涉险著《江浙两大狱记》，备记本朝庄廷鑨史祸和戴名世《南山集》之祸——自称目的在于“为枉作者戒也”。关于前者，全祖望记曰：“时江楚诸名士列名书中者，皆死，刻工及鬻书者同日刑”，“是狱也，死者七十余人，妇女并给边”。浒墅关主事李尚白听说书店有庄著《明史》，就打发属下差役前去购买，书商不在，差役暂坐旁边朱姓之家，等书商回来，姓朱的老者又掺和讲价钱。及案发，主事李尚白以“购逆书立斩，书贾及役斩于杭，邻朱姓者因年逾七十，免死，偕其妻发极边”。天理何在？庄著《明史》即便是货真价实的逆书，帮着砍价的人也定为死罪，这不是暗无天日的鬼蜮世界是什么！全祖望又著《陆丽京先生事略》，意在昭示庄氏史狱在士人内心深处久久挥之不去的阴影。陆丽京，名圻，庄廷鑨慕其名高，私列《明史》卷首。当狱初起，陆圻械系按察司狱，久之事白，被无罪开释。他深知这世道已难以生存了，叹曰：“余自分定死，幸而得保全首领，宗族俱全，奈何不以余生学道耶？”遂终身为黄冠道士，先往黄山，后赴广东丹霞山，一夕遁去，不知所终。其子陆寅往来万里，苦苦寻找不得，竟以是悒悒死。在《陆丽京先生事略》一文结尾，全祖望用“呜呼，其亦可哀也夫”，对庄氏史狱幸免者陆圻的遭遇表示了深切的理解和同情。另在顾炎武、查慎行的传记中，全祖望还记录了康熙七年（1668年）发生在山东济南的黄培诗狱以及雍正朝著名的查嗣庭案。这些文字尽管写得不够舒展酣畅，但字里行间流露出来的作者爱憎仍是灼然可见的。

全祖望为当代人物所写的传记，感情抒发得比较自由一些，特别是为他的恩师和挚友李绂写的《阁学临川李公神道碑铭》一文，更把自己的政治倾向和愤激情怀表达得淋漓尽致。李绂历仕康、雍、乾三朝，屡起屡蹶，肮脏以没。对这样一个置身于最高统治集团权力斗争漩涡的人物的功过是非如何评定，直接关系到康熙、雍正乃至当今皇帝——乾隆的形象。在李绂与田文镜的互参事件中，雍正从一开始就站在了田文镜一边，给李绂扣上了科甲朋党的大帽子。全祖望在李绂的传记中则说他“遭钩党之诬”。乾隆即位，李绂复起，是非业已昭然，本应有一番作为，但“不一年，竟左迁詹事”，原因何在？全祖望说乃是李绂爱才心切，以“荐举过多而被黜”。对李绂在三朝的遭遇，全祖望作了这样的总结：“公平生以行道济时为记，用世之心最殷，故三黜而其志未尝少衰，而浩然之气亦未尝少减。”如此一伟丈夫为什么不能见容于康、雍、乾三帝？就在于他那一副铮铮铁骨，一腔劲气刚肠。全祖望以自身经历对此中奥妙已有所认识，所以他说雍正皇帝特以李绂“性刚，意欲痛有所催折而后湔洗之，而复用之”。这话听起来很委婉，实则对清帝用人之道的剖析可谓力透纸背。在全祖望为恩师所写的墓碑中，人们看到李绂的博学洽闻，看到他那如大江东去、如春潮澎湃的雄豪浩瀚之才，但留给人们印象最深的是他的不为专制淫威稍稍屈服的刚烈之气。全祖望说，恩师曾亲口对他讲：“我只要内省无负疚之初，那么生死且置之度外，何况祸福？祸福且不足动心，何况荣辱得失？这样做去，再险恶的处境也难不倒我。”日后，全祖望的弟子向他请教立身行事之道，他就把李绂的话奉献给他们。然人皆血肉之躯，终非金石，屡经政治霜雪侵蚀剥离，精华亦渐渐耗尽了。全祖望记晚年的李绂“神气支离，与人语健忘，一饭之间，重述其言，絮絮数十度不止”，与“少有万夫之禀，及中年百炼，芒彩愈出”的李绂岂可相提并论？李绂先逝，全祖望不胜悲痛地说：“今老成徂谢，后学其安所依归乎？”

乾隆二十年，一代史学家、一代文学家全祖望去世了，年近五十一岁。他的身后极为凄凉萧条，连殡葬之费也没有着落，家人把他毕生所藏万卷书出让，换来二百两银子，才得以安葬。

全祖望盛年而卒，是我国学术界的不幸；但就他个人来讲，又何尝不是幸运呢？乾隆二十年前后，全国比较宽松的政治气氛已荡然无存了，在“为世道人心计”的旗号下，乾隆皇帝步晚年康熙及雍正之后尘，厉行对文化思想的钳制，旨在肃清朝内朋党流毒，镇压汉族民族意识和民族气节的文字狱接二连三地发生，文网之绵密，甚至粗通文墨的精神病患者也不能幸免。正当巨大的文网在全国张开之际，留下数不尽可供挑剔吹求文字的全祖望停止了呼吸。

对全祖望个人来说更为幸运的是，他辛勤一生、呕心沥血写成的作品，日后竟逃过了乾隆的焚书浩劫，而完整地流传到了今天，他也避免了身后锉尸扬灰、亲族缘坐的人间惨祸。这倒要完全归之于纯粹偶然的因素了。

全祖望未能入明史馆参与修纂《明史》，但他对这项工作寄予了极大的热情。他期望把那些抗节不屈、不出仕清朝的仁人志士列入《忠义列传》，但这个意见怎能为官方控制的修史机构所接受呢？他只能独立奋斗，坚信“他年补史者，其视我碑铭”。因此他生前就整理校订好了自己的文集——《鲒埼亭集》，临终时交给扬州马氏，嘱其刊刻发行。全祖望既逝，他的学生董秉纯、蒋学镛又请杭世骏校订《鲒埼亭集》书稿，并代为作序。杭世骏的序是写成了，却把《鲒埼亭集》书稿长期积压了起来，董秉纯索之再三而不可得。这样一来，终乾隆之世，《鲒琦亭集》也没有付梓问世。后人指责杭世骏有负于已故好友全祖望，说他无故拖延刊刻存放在杭家的《鲒埼亭集》书稿。但如果联系到当时文祸风声渐紧，乾隆四十年（1775年）前后又掀起了遍及全国的查办禁书运动这一背景，刊行全祖望那些出入敏感政治禁区的文字，其后果则不待智者知矣。杭世骏手里的全祖望手稿后来不知所终，但董秉纯、蒋学镛那里还保存着副本，经董编辑、蒋审订的《鲒埼亭集外编》出版于嘉庆六年（1801年）。其时文禁稍解，人们仍心有余悸，刊刻的人见书有“违碍”，故而未敢署名。但无论如何，这一中华民族的“正气歌”总算完整地流布到了人间，全祖望可以含笑九泉了。

乾隆十六年（1751年）“圣明天子”治下的中国政治环境比较宽松的时代戛然结束了。乍暖还寒时节过后，并没有迎来百花齐放、万紫千红的春天，文字狱高峰却突兀而起。

七、疯汉之死

乾隆十六年政治节气转换的枢纽就是轰动一时的伪孙嘉淦奏稿案。

以指责乾隆“五不解十大过”为内容、假托敢言之臣孙嘉淦之名的奏折底稿，从乾隆十五年七月至十八年二月在全国暗中流传竟达两年半之久。在追查伪稿期间，乾隆坐卧不宁，疑神疑鬼，他开始怀疑伪稿是曾静、张熙余党所编造，后来又怀疑出自那些读书失志的文人之手，也怀疑过可能是被杀掉的原川陕总督张广泗的亲友故旧流落怨望，造谣生事。当查办伪稿正紧张时，江南、湖广方面大吏又密报马朝柱聚众起事。据称马朝柱散发《诏书》和《檄文》，说“西洋出有幼主，名朱洪锦”，麾下猛将如云，谋臣如雨。乾隆不胜惊骇，他仔细推敲马朝柱《伪诏》和《伪檄》的文字，说二者的“文气心思”与伪造的孙嘉淦奏稿很相似，伪稿的撰造者是马朝柱也未可定。总之，突发的伪稿案使乾隆感到有一股不满和敌对的暗潮正在全国涌动，“太平盛世”并不太平。而之所以弄到如此地步，皆因即位以来实行宽大之政所至。

乾隆接受伪稿案的教训，决心大力强化对文化思想的控制和整肃。乾隆十八年正月伪稿案接近尾声，他降旨称：“此等奸徒，传播流言，诪张为幻，关系人心风俗甚大，不可不力为整饬。”所谓“风俗人心”，乾隆有时也说“世道人心”，盖指社会风气人的思想。具体来讲，部分汉族士大夫、知识分子的反满民族意识，某些反封建专制体制的朦胧思想，统治集团内部的不满情绪，以至学术领域的“异端！”等等，都可以囊括于其中。在乾隆看来，这是关乎大清帝国安危的头等重要问题。这一点乾隆继承了雍正的思想。雍正明确指出过，盗贼明火执仗，是有形的，地方官即使想掩盖也势所不能；至于那些专以文字蛊惑人心的“匪奸”，如地方官不留心访察，尽可置之不问，很难败露。而权衡二者，“匪奸”之为害国家、淆乱人心，“甚于盗贼远矣！”这一段文字是雍正从他发动的吕留良等案总结出来的重要经验。乾隆全盘接受，而且认识得更深刻，措施也更有力。对伪孙嘉淦奏稿一案，乾隆不惜倾全国之力，历时一年又八个月，必欲将其搞个水落石出，正是基于一切“奸徒”若要推翻清朝统治，则首先要造成舆论，以惑乱人心这样一种认识。既然最高统治者如此高度重视“风俗人心”对巩固政权的特殊重要作用，各级地方官员对文字作品中反映出来的危险思想倾向岂敢掉以轻心？所谓“上有所好，下必甚焉”。在追查伪稿案的恐怖气氛中，疯子王肇基触犯文网案就是这样制造出来的。

乾隆十六年八月，山西巡抚阿思哈密奏，拿获介休人王肇基一名，此人前往官府呈献诗联，其中有“毁谤圣贤，狂妄悖逆”之处。警惕性甚高的阿思哈在折中又称，伪造孙嘉淦奏稿一案，王肇基“迹涉可疑”。乾隆谕示阿思哈：“速行严密讯鞫，务得确情，按律问拟，毋得稍有漏网。”阿思哈连忙提来王肇基亲自审讯，王肇基供称，今年欣逢皇太后万寿，小子呈献诗联，不过尽我小民之心，想讨皇上喜欢。阿思哈又问，诗联后叙语何以毁谤圣贤，狂吠悖谬？王肇基茫然不知所措，半晌才说：“我何敢有一字讪谤？实系我一腔忠心，要求皇上用我，故此将心里想着的事，写成一篇呈献的。”阿思哈再问与伪稿案的关涉，王肇基更瞠目结舌。严诘之下，所供语无伦次，一片胡涂。阿思哈只好以“此人似属疯癫，与伪稿案并无关涉”覆奏。乾隆接奏，承认王肇基“竟是疯人而已”，但这场闹剧至此并未结束，乾隆又通过军机大臣谕示阿思哈：“此等匪徒，无知妄作，毁谤圣贤，编造时事，病废之时尚复如此行为，其平昔之不安分，作奸犯科，已可概见，岂可复容于光天化日之下！”

不能“容于光天化日之下”，就只能从肉体上将其消灭了。怎么消灭？《大清律例》载，死刑分斩绞两种，“十恶不赦”重罪死囚，则适用凌迟极刑。还有一种处决人犯的方式叫“杖毙”，亦称“笞杀”、“棰杀”，即用竹杖击打犯人致死的刑罚，不载于律例，也不用通过正常法律程序层层审核、刑部备案，只须督抚密奏，皇帝允准，即可执行，因之被认为是法外之刑，只是在小民聚众闹事，事态难于控制时，才将为首者于闹市通衢杖毙之，以迅速镇压民众暴戾之气。王肇基显然不属于这类情况，但乾隆特交待阿思哈，将“疯人”王肇基“立毙杖下，俾愚众知所炯戒”！

这样，不仅一个王肇基被当众杖毙了，而且开了一个极坏的先例。乾隆盛世，精神病患者以文字获罪，轻则杖毙，自此案始。这里说的“轻则杖毙”，并非说刑罚轻，就其残酷程度而言，杖毙较之立斩和立绞要重得多，与极刑凌迟可称不相上下。章士钊在《沈荩》一书中描述了清末奉慈禧太后之命杖毙反清志士沈荩的惨状：“乃拽荩，以竹鞭捶之，至四时之久，血肉横飞，惨酷万状，而未至死，最后以绳勒其颈，而始气绝。”刽子手们不停地用竹鞭抽打死刑人犯，竟至“四时之久”，还没有打死，分明是看准了不打要害之处，这和慢慢地千刀万剐究竟有什么区别？！

时隔不到两年，人们又可以真的看到凌迟精神病患者的盛况了。

乾隆十八年（1753年）六月十四日正午，署理山东巡抚杨应琚亲临法场监刑，面色死灰、口中喃喃的钦定逆犯丁文斌在济南被当众凌迟处死。

这是清朝开国一百年来，第一个因文字获罪被处以极刑的精神病人。

丁文斌智能平常，品行无懈可击，只是一阵阵耽于遐想，或出语荒唐，因此被家人邻里呼为“痴子”。他原籍浙江上虞县，父亲死得早，随母亲在杭州长大。孤儿寡母，生活难以为继，曾一度投靠叔祖丁芝田。丁芝田是个塾师，看文斌年纪稍长，教过他几本《论》、《孟》。但这孩子自幼孤僻多疑，不招人喜欢，丁芝田随教随辍，《四书》还没讲完便罢了手。到十几岁时，丁文斌又跟母亲往投哥哥丁文耀。文耀比文斌大十一岁，家住松江府华亭县，有时打烧饼卖，有时去面馆帮工，勉强糊口。家中凭空添了两张嘴，虽说至亲，嫂嫂秦氏还是不满意，不免常有怨言。文斌母子俩只好常常外出佣工，炊煮服役，什么下贱事都干，江西、湖广，路途再远，只要有人雇用也从不推辞。

乾隆十二年（1747年），在艰辛与屈辱中操劳了一生的母亲病死了。失去了相依为命的慈母，丁文斌的精神受到极大的创伤，终日闷闷无语。面壁出神。不久又染上了抽烟的毛病，常常在烟雾缭绕中想入非非。侄子们讨厌他，开始叫他“痴子”，文斌为此气得不行，但也无可奈何。他生来弱小，不能像哥哥那样卖力气为生。好在小时候毕竟喝过墨水，认识些字，诗曰子云、圣经贤传之类还能讲解几句，加以写得一笔不错的字，所以在他头脑清楚的时候，总还有个把小户人家送子弟给他教。这样，在母亲去世后的两三年里，他断断续续过了些安稳生活。不幸后来精神越来越不正常，“痴子”越叫越开，蒙馆这条谋生之路也就断了。实在没饭吃，就在家里给路人算命测字，去米铺给老板舂米，到茶馆帮人烧火拉风箱，聊以糊口。渐渐的在本县又混不下去了，就到苏州等地写对子送给店家讨几文钱。断炊之日，难免不顾斯文，沿街乞讨，受尽了白眼和凌辱。

虽然过的是猪狗般的日子，可丁文斌却偏偏有数不尽的非分之念。三十几岁的汉子，没有妻室，难免渴望异性的温情，也常常被难忍的性欲所煎熬。在本县董恒山开的茶馆中拉风箱的半年，董家年方十五的姑娘着实让丁文斌心醉神迷，他拼命压抑折磨着自己的情欲。极贫至贱的现实不准丁文斌对董家小姐有所奢望，他就暗中编织些五彩缤纷的才子佳人之类的故事聊以自慰。当然，丁文斌最渴望的是钱，大发其财，一夜之间变成富翁，但现实哪有如此的幸运？他不甘心，就精心设计了制钱的式样，取什么名目呢？“乾隆通宝”不能用，也不敢用，搜索贫乏头脑里那些支离破碎的故典，最后确定为“太公九府钱”，自己心中暗喜，不过，毕竟不能拿去用。丁文斌想来想去，总算弄明白了，为什么穷，为什么被人轻贱？说到底，还是没权势。讲权势，世上至高莫如皇帝，接了帝位，金银财宝，名誉尊严，以及成群美如天仙的妃嫔，一切都有了。当皇帝，享尽人间荣华富贵，是丁文斌吞云吐雾之际脑海里浮现出的种种缥缈幻影中最令他心驰神往的。他饥肠辘辘地沉耽于五彩缤纷的遐想之中，这使被强行压抑的欲念得到暂时满足，但眼前冷酷的现实总是无情地将幻想的泡沫撞得粉碎。每当他从幻梦跌回冷峻的现实世界时，总感到锥心般的痛苦和绝望。这样，丁文斌就更处于持续不断的精神苦闷之中。

丁文斌的处境太可悲了，甚至比他身边的平头百姓还可悲。那些做田的，扒粪的，帮工的，卖艺的，也有种种欲望，但他们安分守己，知道自己到底值几文钱，加以会一两种营生，故而饮食男女之类的本能欲望、最低层次的生存需求可以得到基本满足，不至于失去控制而对现行社会秩序造成破坏。丁文斌则不然，他读了几句书，因此滋生了种种奢望，总想着“黄金屋”、“千钟粟”和“颜如玉”什么的，不时还作着“朝为田舍郎，暮登天子堂”之类的美梦。不幸的是，他资质平常，也没有条件接受良好的教育，不可能循着“学而优则仕”的途径爬到人生金字塔的顶部，去做人上之人。更为不幸的还在于，他缺少一副机能健全的大脑。推其原因，不能排除由某种遗传因素所致，但自幼颠沛流离的生活，慈母遽尔逝去的强烈刺激，长期持续纠缠的精神苦痛，无疑加剧了他先天性的大脑器质性疾病。总之，丁文斌比身边劳苦大众，比许多落魄书生的命运更凄惨。他既不能用自己的体力，也不能以自己的文墨之长去谋取一件勉强糊口的差事。他属于太平盛世中最值得世人同情，最应该得到国家救济的悲惨无助的特殊群落。

丁文斌接近中年的时候，精神疾患的种种症候越来越明显了，他渐渐丧失了调节和控制自己行为的能力，丧失了对自己行为后果辨识的能力。早在母亲去世前，丁文斌就时不时地听到身旁有人对他讲话，奇怪的是，周围竟空无一人。自母亲离他而去，这种带有指令性口气的声音在耳边出现得更频繁了。他同别人讲过几次，但谁能相信他的疯话呢？久而久之，丁文斌开始确信这声音来自冥冥上苍，是上帝对他的特殊眷顾，于是虔诚地照上帝的旨意去行动。乾隆十三年（1748年），母亲死去的第二年，丁文斌受到上帝的启示，开始埋头著述，转过年来就完成了《文武记》两本、《太公望传》一本，趁着江苏学政庄有恭到松江府按试，他跪在路中拦轿，把书献给了庄大人。庄有恭点过元，很有才气，丁文斌相信只有他才看得出自己的道德学问。可惜拦舆献书之后，竟如泥牛入海，杳无音信。

在贫困与焦躁的煎迫下，上帝的声音又频频出现在耳边，这次是命他将旧作改写为《洪范》和《春秋》。他陆陆续续做了些增删订补工作，并遵照上帝之意，把每章之后的“丁子日”统统改为“天子日”、“王帝日”。丁文斌何以从“丁子”成为“天子”、“王帝”呢？原来他自认为这也是上帝的安排。年幼时，丁文斌曾随叔祖丁芝田去过一趟山东曲阜的孔府，听过衍圣公孔广綮讲过尧舜之道。乾隆十六年（1751年），丁文斌听说孔广棨早已去世了，幼时朦朦胧胧的孔府之行的记忆一下子又浮现在眼前，心里便想：“老衍圣公能守尧舜之道，自然应该居天子之位。我小时候蒙老衍圣公传过尧舜之道，不和传位于我一样么？”不久，身旁又常响起上帝的声音：“老衍圣公见你讲道论学，与舜无异，故传位于你，还把他两个女儿一起许配给你了。”丁文斌乐不可支，觉得既受位于尧，自当以“天子”、“王帝”自居；既接受了帝位，就得定国号、年号，另颁一部《时宪书》，让天下臣民尊奉新朝正朔。从乾隆十六年起，他赶修出一部《钦定时宪书》，把国号定为“大明”——他并非有什么“复明”的政治野心，不过取《大学》“明明德”之意；年号则用“天元”。这一年孔广棨已死去六年了，丁文斌想自己即位也自然有六年了，因此《时宪书》上写的是“天元六年”。过了两年，丁文斌检讨政绩，很惭愧，经请示上帝后，决定改国号为“大夏”，取“行夏之时”的意思，改年号为“昭武”。所有改动之处都写在“天元八年”，即“昭武元年”的《钦定时宪书》里了。

丁文斌自居九五之尊，自然要有数不尽的创制封典之类的大事要增写进《洪范》与《春秋》之中。新一代衍圣公孔昭焕是自己的大舅子，封他为“冢宰”、“平虏将军”；孔叔舅封为“大宗伯”；孔伯舅封为“大司徒”。哥哥文耀不明道理，常常骂我“痴子”，但我既君临四海，理应封他个什么，叫“夏文公”吧。死去的父母自当封王封后，杭州有个族叔，叫丁左白，是个贡生，封为“太宰”。还有茶馆董老板的闺女，心仪已久，早想娶过门，先封为“董妃”再说。其它如制钱式样、名称、冠婚丧祭礼乐制度等等，也统统记载在《洪范》与《春秋》里。除了要记这些体面的事情外，还需将有仇怨、要报复的人也记进书里。哥哥一家不好，所以记为“兄顽嫂嚣侄傲”；李回回的妻子诓骗母亲去江西给人当佣人，也须记上一笔。而自己最恨的人莫过于松江的张七，这张七是原任刑部尚书张照的儿子，名应田，号伯耕，他竟抢在丁文斌前头把衍圣公的长女娶走了，害得他只能在自著的书里当衍圣公的女婿。但丁文斌并不能确知张七的名字，号究竟是那几个字，就在书里记上对“张不赓”夺妻之恨。另外，张家办喜事极尽铺张奢华，丁文斌痛恨不已，这当然也成了《洪范》、《春秋》里的内容。改写完毕，丁文斌曾送给家住丰乐桥的徐旭初、米店店主的父亲王先生及蔡先生看过。这几位拜读之后，有的不上半天就掷还了，有的还书时什么也没有说。

乾隆十八年春夏之交，哥哥丁文耀与旁人搭伙往杭州卖鳝鱼去了，丁文斌没人可怜，连饭也没得吃，无可奈何之下，凑了一两多银子，北上山东曲阜，打算将所著的书呈交衍圣公，或许能得到他的赏识。五月中旬走到苏北宿迁的中兴集搭船，遇见一个姓田的河南汉子，到台儿庄下船的时候，丁文斌就教姓田的替他挑行李，说好到曲阜给二百文钱。这行李说来也同它的主人一样寒酸：一边是个小篓子，里面装着几本用油纸包着的书，另一边是一条毡子包着铺盖，好在轻得很，姓田的河南人答应了。一路上，只见丁文斌下了店，就吃饭吸烟，上路后，光着头，打着破雨伞，跟在后头，仍默默无语。五月二十八日走到曲阜孔府，丁文斌先进去，起初听到里面有争执之声，然后安静了下来，没过多少时辰，姓田的就见孔府的人把丁文斌拿了。

原来衍圣公孔昭焕听守门人役禀报，说有亲戚丁文斌携书求见，不胜惊诧，心想浙省哪有这个穷得像叫花子似的丁姓亲戚。于是让守门人役再详加询问，未久，送进丁文斌亲书一纸，只见上面写道：





予小子丁文斌原系浙江绍兴府上虞县人。有族叔丁芝田在北路教习，曾与先岳老圣公为盟，予小子带府中留住数日。后予小子回松，荷蒙岳父面命，今在松修道，续成《洪范》、《春秋》五本，已终帝命。皆天命之文，性命之学，所以卫孔门之道。敢申达尊览，余面谈不暨。





孔昭焕见写得云山雾罩，料定来者不善，遂命门役搜出《洪范》、《春秋》和《钦定时宪书》旧册几本，看到《大明》、《大夏》、《天元》、《昭武》字样，急命将丁文斌拿下，发交曲阜县羁押。随即密札山东巡抚杨应琚查办。衍圣公有专折奏事特权，孔昭焕将诸事料理妥帖后，又缮具密折一件，向乾隆皇帝陈报此怪诞狂悖之事。

署理山东巡抚杨应琚是在六月初二日接到孔昭焕密札的，当时他正在兖州府鱼台县查捕蝗蝻，见有投递逆书的要案，不敢少有延误。一面命曲阜县令迅将逆犯丁文斌就近严密解送兖州候审，一面连夜赶驰兖州。

在杨应琚的亲自主持下，审讯自六月初四日就开始了，但令杨应琚和参审的刑官们哭笑不得的是，原来此人整个一疯子，一场虚惊！这样一来，问供就不无调侃戏谑的味道了。且看当时问供记录的片断：





刑官问：“你既是小家出身，现在看你形如乞丐，当年衍圣公怎肯与你结亲？况结亲从无两女同许一人之理，又并无媒妁，显属无赖了。供来！”

丁文斌供：“小子结亲是奉上帝之命，何须媒妁呢？那一夫二妇乃尧舜之道，舜妻尧之二女，班班可考。当年老衍圣公守先王之道，实应称帝。他看小子讲道论德，与舜无异，故传位于小子，以二女妻之。这都蒙上帝启迪所成。小子闻得老衍圣公殁了，就接了位……”





听到这里，问供的刑官忍俊不禁，相视莞尔。但逆犯供单将来要恭呈御览的，此案关节之处，丝毫不敢大意。这关节之处，就是丁文斌著作逆书是否有政治背景。





问：“你既敢著作逆书，谋为不轨，一定有主谋的人，还该有羽党助你的人，还不实说吗？”

供：“小子原不愿做这事，实是上帝之命，无奈何，并没有什么主谋之人，哪里还有羽党？现在衣食不充，百分穷困，哪里还有人帮助？叫小子从何处供出呢？”

问：“据你说上帝命你的话，到底他在哪里？如何命你？敢是另有一人暗地里挑唆你吧！”

供：“上帝是上天，如何有人？小子实是蒙上帝时时启迪，常在身边说话，别人不能听闻的。”





刑官们大惑不解，难道会有这等怪事？看来必得动刑了：“你说的都是荒唐之言，明明将主谋、羽党之人不肯供出。夹起来！”夹棍是早经准备好了的，发声喊，便动起了大刑。

夹棍是法定刑具，看起来简单得很，由三根木梃和绳索构成，但威力十分了得，故有“三木之下，何求不得”之说。清律规定，中间一根梃木长三尺四寸，两旁木梃各长三尺，上圆下方，在三根木梃相合之处，各凿成圆窝四个，用绳索穿起。动刑时夹在男性犯人的小腿上，逐渐发力，勒紧绳索，犯人疼痛难熬，只得乱供一气。其结果，往往造成终身残废，甚至胫骨折断，登时殒命。夹棍号称“大刑”，清律规定，人命、强盗等重案方准酌用夹棍，但刑官为逼出他们要的口供，往往滥用夹棍。你看，对疯子丁文斌不是用起了夹棍吗？

丁文斌体质本弱，哪里经得起大刑伺候？有气无力地呻吟着：“小子并没有主谋、羽党，不能供出，实是上帝之命。如今受刑，也是上帝带累的。供不出来了……求松夹，求松夹……”话音未落，就昏死了过去。

杨应琚当然没学过什么司法精神病学，不能科学地解释精神分裂患者的种种症候，但他为宦多年，阅历甚富，类似丁文斌这样的怪人还是有所见闻。对丁文斌所供身边常有旁人听不到的莫名其妙声音这一关键情节，他也宁肯信其有。然而，著作逆书，建国称王，怀恋汉人朝代“大明”、“大夏”，关系非浅，且供证确凿，只能照“大逆”律条严办。

六月初七，杨应琚命结束审讯，当天即缮具奏折两件，向皇帝做了全面的汇报。

第一件奏折叙述拿获、审拟逆犯丁文斌的经过，最后定其罪案：“确查丁文斌建号称王，擅加封赠，伪造宪书、钱式，又敢肆为逆语，目无国法，诚属罪大恶极。”当然应照大逆谋反律凌迟处死，其亲属照律缘坐，就是说或应立斩，或给功臣之家为奴。这是叙述罪案，照律拟罪的官样文章。

第二件奏折才是详加解释何以如此定罪量刑。杨应琚对丁文斌谋反大逆的动机做了如下分析：“臣揆查其情，丁文斌乃一至贫极贱之人，一旦稍习陈言，遂自诩为奇才异能无出其右，因而妄想富贵女色，痴心日炽，结为幻影，牢不可破，则肆其枭獍之心，狼号狗吠，无所不至。”然后，笔锋一转，又说“听其所言，不论何人俱知其妄”。照此说来，丁文斌确系疯人无疑，而且疯病的病因及症状都说得几近科学。但杨应琚如此说，绝无为丁文斌开脱之意，而是想让皇帝确信，丁文斌的供词绝非支吾诈伪，也就是说，他谋反大逆仅只一人而已，确无党羽和主使之人。杨应琚不愧混迹官场多年的老吏。他深知钦办逆案，不容丝毫懈怠马虎，必须办得无枉无纵，结实可靠。把一个精神病患者定为谋反大逆，凌迟处死，分明是最大的冤枉，谈何“无枉”？这是今天讲的话。在杨应琚看来，“无枉”的意思是，不能刑拷太甚，把丁文斌逼得乱咬一气，最后收不了场，到头来自己难辞其咎；“无纵”最要讲究，如果被精明的皇帝看出丁文斌背后还确有巨奸大慝没有审出来的话，这岂能吃罪得起？所以，他解释丁文斌犯罪原由时最下功夫。在这件奏折中杨应琚还不忘向乾隆皇帝建议：“该犯气体瘦弱，亟宜早正典刑。”他担心丁文斌可能挨不到常规司法程序下定拟、批准行刑所需的时间了。

六月十一日杨应琚两件密折及逆犯丁文斌供单一并飞递到京。在第一件奏折折尾，乾隆朱笔批示：“三法司核拟速奏。”对第二件奏折中杨应琚提供的丁文斌业已垂危的情况皇帝极为重视。屈指算来，三法司——刑部、大理寺和都察院——办理再快，刑部钉封文书驰递济南也需旬余，丁文斌一旦等不及，瘐毙狱中的话，一则太便宜他了，再则奸人匪类也不能咸受炯戒，达不到明正典刑的震慑作用。乾隆即命军机大臣寄信密谕杨应琚：“酌看该犯现在光景，若尚可等待部文，则候部文正法；如恐不及待，即照所拟，先行凌迟示众。”

丁文斌果然“不及待”了。六月十四日一早，杨应琚接奉上述廷寄谕旨，即亲赴济南臬司大狱察看，只见丁文斌语塞气短、奄奄一息，于是马上点派济南城守营参将万德、济南知府赵之采布置法场，放出警戒。午时，巡抚杨应琚供出王命旗牌，亲临监决。只见刑场四周万头攒动，观者如潮，八方人众争睹凌迟逆犯的盛况。

凌迟，亦称“寸磔”、“脔割”、“鱼鳞剐”等，俗称“千刀万剐”，清律名之日“极刑”。凌，细也；迟，缓也。凌迟即用零刀碎割，延长行刑时间，使犯人受尽痛苦而死的一种极其残酷的死刑。凌迟适用于“十恶”中的谋反、谋大逆、谋叛、恶逆等罪大恶极的犯人。清律载凌迟之法：“乃寸而磔之，必至体无完肤，然后为之割其势。”《明季北略》详记明崇祯十二年（1639年）八月二十六日在北京闹市凌迟大臣郑郧的情景，大略如下：黎明，脔割之旨乃下，（笔者）与人同往西市（即甘石桥下四牌楼）观刑。时尚无一人，止有地方夫役据地搭厂，竖一有丫之木在东牌楼下。旧规：杀人在西而剐在东也。少停，行刑之役俱提一小筐，筐内俱藏贮铁钩与利刃，时出其刀与钩颖，以砂石磨砺之。辰巳二刻，人集如山，屋皆人覆，声亦嘈杂殊甚。郑郧停于南牌楼下，坐筐篮中，科头跣足。少顷，从人丛中舁之而入，遥望木丫，尚闻其“这是何说者”连词。于极鼎沸中，忽闻宣读圣旨，结句声高：“照律应剐三千六百刀！”刽子手百人，群而和之，如雷震然，人尽股栗矣。炮声响后，人皆跂足引领，顿高尺许，拥挤之极，亦原无所见。下刀之始，不知若何。但见有丫之木，指大之绳勒其中。一人高踞其后，伸手垂下，取肝、腑二事置之丫颠，众不胜骇惧。忽又将绳引下，而郑鄤之头突然而兴，时已斩矣。则转其面而亲其木，背尚全体，聚而割者如猬。须臾，小红旗向东驰报，风飞雷走，云以刀数报人大内也。午余，事完。天亦暗惨之极。归途所见，买生肉以为疮疖药料者，遍长安市。

丁文斌终于如乾隆所愿“明正典刑”了，当人们看到一个形容猥琐的疯子神情麻木地被千刀万剐时，该当有何感触，究竟从中吸取了什么教训呢？不敢妄言，只能留给读者诸君去体味了。然而，确有一个人将为此事而深受触动。

他就是原任江苏学政、现任江苏巡抚的庄有恭。乾隆十八年六月二十一日，庄有恭在泰州舟次跪接一道廷寄，皇帝在密谕中就庄有恭曾收受丁文斌献书一事严厉饬责说：“丁文斌所着逆书内，大逆不道之言甚多，庄有恭既经接收，何以不具折奏闻？又不即将该犯拿究？”庄有恭一下子觉得脑子一片空白，天哪！什么时候接收过丁某人的逆书呀？这丁文斌到底是何许人也？他搜遍了记忆中的每一个角落也想不起，更哪里找那大逆之书？冥思苦想了一天一夜，状元郎总算想起来了：乾隆十四年（1749年）按试松江，一日忽听轿外人声喧哗，分明是在呵责什么人。庄有恭忙问，回称是个疯子拦轿。庄有恭近视眼，待取出眼镜隔轿窗望去，只见一个人蓬头垢面，衣裳褴褛，正跪在轿前献书。取过书随手翻阅，上面满是污垢，内容不过是些剿袭经典的陈词滥调，惟独后有“丁子日”云云。庄有恭心想，如此一个龌龊不堪的人竟妄自称许“丁子”，必是疯子无疑。随手把书弃置一边。时隔四年，庄有恭早把这件事丢到爪哇国了，现经严旨催问，联想到“丁子日”，方才恍然大悟，皇上指的必是此人此事。

庄有恭据实缮折，奏明疯子献书的经过，至于所献之书，“实不知破簏败箧中果存此册否？容臣回署细检，如得之，当即缄封进呈”。乾隆穷追不舍，在庄折折尾朱批：“此奏又属取巧。细查书来，不可终归乌有！”庄有恭六月二十五日三更回署，即亲自翻箱倒箧，搜寻三日，终归还是乌有，只好自请交部严加治罪。皇上则认为庄有恭“故纵逆罪”，且“狡诈为鬼蜮伎俩”，命照他学政任内俸禄、养廉数目加罚十倍银两。这个“加罚十倍”岂是小数，十四年后，即乾隆三十二年（1767年）七月庄有恭病故，身后仍有罚赔未完银六万余两待家属亲族偿还，总算皇恩浩荡，乾隆命“加恩宽免”，才了却了这笔陈年旧账——此是后话，当时庄有恭则实实在在地对皇上感激涕零，声泪俱下。追查庄有恭接收丁文斌献书、昏聩纵逆这件事时大部分谕旨都是通过内阁明发的，乾隆如此小题大做，绝不仅为警戒一个庄有恭。

当然比庄有恭更倒霉的还大有人在，作为谋反大逆正犯的亲属，丁文斌之兄丁文耀、侄丁士麟、丁士贤照律缘坐，本应立斩，经皇帝加恩，改为斩监候，秋后处决；丁文斌的另外两个侄子丁士良、丁士信未满十六岁，照例给功臣之家为奴。还有看过逆书的徐旭初及蔡先生、王先生，自然难逃法网。徐旭初有名有姓，很快拿获归案，王、蔡两位，丁文斌也忘了名字，捕人时则颇费周折。蔡姓之人很快认定了，叫蔡颖达；而家住丰乐桥又姓王且年貌相类的竟有两个：一系王士照，一系王素行，看过逆书的究竟是谁，一时搞不清，索性一齐捕了来。经过一番质询，王士照被开脱了，王素行以见逆书并不检举，照律打一百板子，流放到三千里之外烟瘴之地。蔡颖达和徐旭初很侥幸，因为他们是在乾隆十五年前尚未添入“逆语”时看的，所以定为“混看杜撰邪书”，照律杖八十。徐旭初系武生，因此衣顶也被革去。

四十五年之后，乾隆皇帝崩逝，嘉庆皇帝开始亲政，遂降旨凡前此“书词狂悖案”内照大逆律缘坐的犯人一律开释。被叔叔丁文斌株连的四个侄子士麟、士贤、士良、士信都还活着，有的在充军之所，有的为人家奴，圣天子雨霖普降，他们终于重获自由。年轻时挥泪诀别，谁承想还有白首重逢的一天呢？

疯子丁文斌虽然被处以极刑，但与前此因献诗而被杖毙的王肇基一样，下自地方官吏，上至乾隆皇帝，还是承认他们确有疯癫之状。二者刑罚之所以有轻重之别，是因为丁文斌查有“悖逆实迹”，而王肇基不过“无知妄作”。丁文斌案发生之后，各地加强了对患有精神疾患的文人的管束，疯汉文字狱案呈上升趋势。至乾隆二十一年（1756年）刘德照逆帖案发生，情况又为之一变。

刘德照原籍直隶，后流寓山东濮州，家有妻子及年纪尚幼的子女三人。因年景荒歉，家中又遭火灾，穷苦不堪，靠推小车为生，不久，害眼病彻底断了生计。这个人看过一点子平书，就胡乱写了一张叫《春秋建论词》的字帖，原想到京师献上，没准儿能赏个几十两银子。谁承想刚走到德州就叫署理山东巡抚白钟山拿获，搜出字帖，白钟山看又是一个疯子自投罗网，就以其“迹类疯狂”奏闻。但很快又在刘德照家中搜出另外几张字帖，写着“兴汉兴明”、“削发拧绳”之类有反清政治意味的话。情况报上去，乾隆很震惊，为此特向各省督抚发下谕旨，开首先说近来督抚往往以迹类疯癫奏请杖毙完结，若仅只词语不经，妄言灾祸，或生事地方，訾议官长，则杖毙已足蔽辜，接下去引刘德照一案，词气就严厉起来：“如讪谤本朝，诋毁干犯，则是大逆不道，律有正条，即当按法定拟，明正典刑，妻子缘坐，不得坐以疯癫，曲为原解，仅予杖毙。”刘德照自然难逃凌迟、妻子缘坐，为他“曲为原解”的巡抚白钟山也受到严旨训斥。

此后审鞫疯汉“逆案”也就有了固定的程序，极少见仅予杖毙的，更少见为这些可怜的罪犯亲属开脱的。乾隆四十年（1775年）有个粗知文墨的江西人王作梁给人写信，到信尾竟不书乾隆纪年，怎样写呢？这个老表还有一个名字叫王坤治，他一时痰迷心窍，就写了“坤治元年”。被人告到官府，江西巡抚海成亲自提审，向皇上奏称“该犯语言颠倒，全无伦次，疯邪无疑；但该犯书符写怪，妄称年号，不法已极，未便因疯曲贷，请照大逆律办理”。王作梁即王坤治及其亲属就这样被办理了。

在科学尚未昌明的古代，如何确认是否系真正的精神病患者是比较困难的。虽有煌煌谕旨，不得轻易“坐以疯癫”，一旦碰到具体案件，还是难于做出判断。乾隆二十八年（1763年）福建有一个叫林时元的疯子因投递一张字帖被捕，闽浙总督杨廷璋亲加刑讯，让他解释字帖上所写“孔子张天师杨家府杨老令公龙翁龙母”是什么意思，林时元供称，有的是“梦中告知”，有的是“戏场看见”。杨廷璋据实上奏，乾隆大怒，降旨申斥杨廷璋说：“林时元如实系疯狂，自当不省人事，何以逐条登答，俱能圆融解说？”杨廷璋吓坏了，连忙又提林时元严加刑讯，然后顺着皇上的口气覆奏说：“该犯茹刑之下，亦知痛苦呼号，则诚非不省人事者可比。”刚愎自用的“圣主”断定疯子就当永远“不省人事”，开始还算明白的“能臣”一经点拨立即也自认胡涂，这君臣二人一起串演的审鞫疯汉文字狱的一出严肃正剧真令人啼笑皆非。

乾隆践踏封建统治常规，较之雍正有过之而无不及。荒唐残虐的疯汉文字狱雍正朝未曾出现，乾隆朝却比比皆是。患有精神疾病的底层文人，不能辨认和控制自己的行为，他们笔之于书的文字连自己都解释不了，乾隆偏偏要拿来治罪，轻则当众杖毙，重则凌迟处死。这不仅无视封建法制，也违背人之常理，是对人性的最野蛮、最粗暴的践踏。

但毕竟还有个别大臣良心未泯，他们虽不敢为“逆迹”昭然的精神病患者辩解，但觉得被这些疯子带累的家人亲属则太无辜也太悲惨了。乾隆二十八年（1763年）在连续发生数起疯子文字逆案后，负责刑名事务的湖南按察使五诺玺给皇帝上了这样一件奏折，先说定例疯病之人责成亲属报官，由官府亲发锁铐交其亲属锁禁，立法已属周备。但例内专为疯病逞凶者而言，“更有一种粗知文义，赋性不顺，少因失意之事，始而佯作疯狂，继则疯迷罔悟，忽明忽昧，信口妄言，如醉如痴，任意书写，或捏造妖言，或逞其梦呓，事发到官，在本犯予以极刑，固所应得，而牵涉亲朋，缘坐家属，株连颇多”。接下去五诺玺说，这类疯犯不同于真正疯狂凶悍之人，其行迹虽然并无凶悍之状，而流毒更甚于行凶之人，请嗣后责成保甲、牌头、户首，留心稽查，应与疯狂之人“一律报明地方官，置备坚实链铐，严行锁固，谕令亲属人等不得给与纸笔，任其混写”。在五诺玺之前，原任湖南巡抚、调任吏部尚书的陈宏谋也呈进《请锁锢疯人折》，用意也在疯人因文字获罪，罪止自身，不宜株连家人亲属。乾隆还是接纳了他们的意见，命传谕各省督抚：“向来此等疯人病发，原定有严加约束之例，但行之日久，地方官不能实力风行，以至旋锁旋释，甚至任其拨弄笔墨，滋生事端，而匪人中实系丧心病狂者以转借词疯病，冀为玩法，于风俗人心甚有关系！嗣后遇有此等疯病之人，应预为严行看守防范，毋得稍有弛懈。”“于风俗人心甚有关系”一语道破了乾隆之所以制造一连串荒谬绝伦的疯人文字狱，原因就在于他郑重其事地把疯人荒诞不经的文字视为国家社稷和世道人心之大害。五诺玺、陈宏谋陈奏之后，疯人文字狱虽有减少，但远远不能绝迹。

随着乾隆盛世的落幕，历史上这残酷办理疯人文字狱案的最黑暗的一页总算翻过去了。

八、胡中藻诗狱

鄂、张一死一去，似乎乾隆可以就此罢手了。其实不然。正当大小臣工翘首以待雷霆过后的雨露时，乾隆却在暗中加紧部署一个围歼朋党的决定性战役。经过几年精心策划，乾隆终于在他即位的第二十年发动了对臣工朋党毁灭性的一击。靶子选得颇具匠心，是已故大学士鄂尔泰的得意门生、内阁学士胡中藻；战术的运用也高明之至，拿办胡阁学，是因为他写了一本书名很古怪的诗集——《坚磨生诗钞》。再健忘的人心里也明白，乾隆在效法其父雍正借文字狱以打击威胁皇权的朋党之故技。

十几年的政治实践表明，朋党恶习根深蒂固，牢不可破，绝不会因鄂、张的退出政治舞台而销声匿迹。在张廷玉因配享而失足之际，鄂派官僚集团便以大学士史贻直为首，蠢蠢欲动，企图借倾陷张廷玉而复起。况且，鄂、张毕竟是先帝所遗大臣，终需设法保全，对他俩的挫辱还远远不足使大小臣工怵目惊心。只有效法皇考杀一两个如汪景祺、查嗣庭那样朋党习气甚深的人物，朝野震怖，才可望将朋党斩草除根，不复再如魑魅魍魉滋生于盛世。循着这样的思路考虑下来，乾隆终于选中胡中藻，决定借他的脑袋一用。

胡中藻，号坚磨生，江西新建人，乾隆元年（1736年）进士。选他当下一战役的突破口有几个好处：其一，出身科甲，名列清华，官内阁学士，又兼了侍郎衔，论官品，不大不小；其二，胡中藻平日以鄂尔泰高足自居，又与鄂尔泰的侄子、历任方面大员的鄂昌关系密切，而对张廷玉系统的官僚则视若仇敌；其三，胡中藻出过一本名为《坚磨生诗钞》的集子，文辞险怪，尽可以拿来上下其手，随意罗织。这第三点最重要，所以自张廷玉还乡以后乾隆就交代曾在军机处行走的蒋溥一项秘密使命：从《坚磨生诗钞》的字里行间推敲出胡中藻的狼子野心。罪状罗织起来不会太难，蒋溥没过多久便交了卷。但乾隆以为时机尚未成熟，故而一拖就是几年。

到了乾隆二十年（1755年）年初，正值发动对准噶尔蒙古之役的国家重大关头，汉大臣官员对此举颇有非议。乾隆决定选择这一时机出手，蕴含多重考虑。

正月末到二月初，四天中间乾隆三次向群臣吹风。正月二十九日重提张廷玉年老乞休的旧事，降谕指责汉人喜欢沽名钓誉。谕中皇帝闲闲地说起：“朕昨日为增长知识，偶尔翻阅过去的案卷，发现查嗣庭的日记中也有‘难于乞身’之语……”既要“增长知识”，自然看什么书都可以，为什么偏偏翻档案？为什么一翻就翻到查嗣庭案的案卷？皇帝要“增长”的是什么“知识”，增长这些“知识”要干什么？细心的人是不难猜到的，但多数臣子一头雾水，搞不明白皇帝葫芦里卖的是什么药。翌日又降下一道谕旨，告谕礼部议准已故大臣人名宦祠乡贤祠时要出以公心，然后话锋一转，指向了朋党。乾隆说：“徇情曲庇，就是党援门户的开端。过去皇考洞悉此等陋习，曾大力振刷，如查嗣庭、吕留良各案。今天有人胆敢故态复萌，朕非不能执国法以警奸顽！大小臣工要知道警惕呵。”二月二日的谕旨是借着群臣进贡方物、祝贺乾隆四十五寿辰这件事，告诫大家不要学查嗣庭妄生疑议，制造谣言，腹诽心谤，乃至笔之于书。

两三天内乾隆一再点的查嗣庭到底是怎样一个人呢？查嗣庭案究竟是怎么一回事呢？

查嗣庭是浙江杭州海宁县人，康熙四十七年（1708年）进士，雍正初先任内阁学士，很快升任礼部侍郎。据雍正后来说，他早就看出查嗣庭有叛逆之心，理由是他长了一副“狼顾之相”。何谓“狼顾”？相面家讲，有的人走路时回顾似狼，即头向后转一百八十度而身躯可保持不动，故称“狼顾之相”。这种人心术不正，往往心怀异志。雍正深信相面术，对此亦小有心得。既然早知查嗣庭如此，何以在雍正初年他官运亨通、深惬圣心呢？日后拿问查嗣庭时皇帝向群臣解释说：“查嗣庭向来趋附隆科多，隆科多曾经举荐，朕令在内廷行走，授为内阁学士及礼部侍郎。”这样一讲，固然撇开了自己对查嗣庭的信任之误，同时也就把为什么要罗织查嗣庭文字之罪的深层原因点破了。原来隆科多是雍正粉碎年羹尧党之后，正在部署的下一轮打击朋党集团战役的主要目标。在隆科多的党羽中，首先清查出一个如查嗣庭这样知名度很高的人物，才可以先声夺人，钳制众口，为最后解决隆党作舆论准备。但如何下这一步棋，雍正颇费思索。

传闻查嗣庭书法极精，遐迩闻名，但从不轻易示人，更谈不到有什么大部头作品刊刻流传，要从文字中推求他的险恶居心，从而论定罪名是有相当困难的。这自然难不倒雍正，首先调来查嗣庭任江西学政时出的试题，反复斟酌推敲，果然大有吹毛求疵之处。不过雍正还有顾虑，怕人说洽查嗣庭的罪是因为他典试江西时出题有毛病，这样旁人会讲，查嗣庭或出于无心，“偶因文字获罪”。只有另辟蹊径，挖出他的“叛逆实迹”，方能塞住悠悠众口。

这也不难，一骑快马将皇帝十万火急的亲笔密谕递到杭州，催令杭州将军鄂弥达和浙江巡抚李卫“立刻速至查嗣庭家，将一应字迹、抄录、书本尽行搜出，封固送部”。雍正还不忘叮嘱道：“可在其家或墙壁、地窖中有藏匿者，亦皆留心详细搜检，不得泄露，另作走漏，尔等领罪不起！”查嗣庭家明处自不必说，房前屋后也掘地三尺，果然发现细字密写的日记两本，叛逆“实迹”彰明较著。雍正四年（1726年）九月传集大学士、九卿、翰詹、科道等在京大小臣工，当众公布从日记中摘出的查嗣庭的罪证：批评讪谤圣祖康熙皇帝亲赐进士是“滥举”；多选庶常如蔓草；清书庶常复考汉书过于苛刻；殿试时不能按时完卷被黜革进士是“非罪”……如此等等，不一而足。大概怕这些分量还不够吧，雍正又举出查嗣庭日记中某些个人琐事及天气状况寓有春秋褒贬深意，如康熙六十一年（1722年）十一月十三日记皇帝崩逝，这没错，可没隔几天，查嗣庭又记“患腹泻，狼狈不堪”；雍正元年（1723年）以后凡初一、十五朝会之日或皇帝祭奠之日，查嗣庭往往记当日“大风”、“狂风大作”、“大雨倾盆”、“大冰雹”；热河偶发大水，查嗣庭记“官员淹死八百人，其余无数，雨中飞蝗蔽天”……雍正统统把这类无关大体，甚至鸡毛蒜皮的琐细小事无限上纲，大加渲染，硬说成“讥刺时事”、“幸灾乐祸”、“悖礼不敬”，查嗣庭当然逃不过被处以极刑、亲属照律缘坐的噩运。

显然，在雍正眼里，查嗣庭的日记，白纸黑字，腹诽心谤，是足以定罪的确凿而有分量的罪证，用他的话来讲，就是“种种叛逆实迹”。这话貌似有理，实际是站不住脚的。查嗣庭怵于清初以来频发的文祸，对笔墨文字谨慎到了极点。据说他的书房每晚房门紧闭，有人曾从窗缝窃视，只见他秉笔疾书，写完后，又爬上梯子，把所记文字藏到房梁上。纵使查嗣庭真的对现实政治不满，但如此慎之又慎地私记日记，秘不示人，又无相应的反朝廷行为，怎能构成“叛逆实迹”呢？动不动就仅凭文字便断为“悖逆实迹”，这种强词夺理的逻辑清初已见端倪，到雍正时大加发挥，普遍使用，与皇帝日益膨胀的无上权威结合在一起，日渐成为不可移易的真理、法司断案的依据。

乾隆在发动胡中藻案前，认真学习和研究了皇父制造查嗣庭案的全挂子本事，自信胜券在握，时机已到，遂开始调兵遣将，分路出击。

第一路：乾清宫侍卫哈清阿和理藩院侍郎富森前往江西新建逮捕胡中藻。二月二十六日天还没亮，即将钦犯胡中藻在梦中拿获，随即押往京师覆命。第二路：广西巡抚卫哲治于二月二十三日遵照军机处寄发的一道密谕，将胡中藻任广西学政时所出的试题及与人倡和诗三十六首一并密封，专差驰送京师。第三路：陕甘总督刘统勋接到的廷寄密谕是查抄甘肃巡抚鄂昌的住所，将他与胡中藻往来应酬的诗文书信以及其他有讽刺朝政或嘱托公事的文字封固解京。刘统勋闯命即行，颇有斩获。最后一路是谕令军机大臣阿里衮等提讯为《坚磨生诗钞》作序、刊刻的侍郎张泰开。种种布置都是在极其秘密的情况下进行的，待一切安排妥帖，万无一失之后，乾隆却于三月初六日离开圆明园，前往河北易县恭谒泰陵。严整细密之中，透出从容不迫的气度。

三月十三日，乾隆从泰陵返京途中驻跸于永定河附近的韩村行宫，他突然把大学士、九卿、翰林、詹事、科道等召集起来聆听面谕。先从汪景祺、查嗣庭、吕留良几起大狱谈起，然后切入正题，乾隆说：“经过皇考严加惩创，数十年来臣民咸知警惕。不意竟还有出身科目、厕身清要而鬼蜮为心者，借诗歌吟咏，而肆其悖逆诋讪。”听到这里，群臣相顾失色，科甲出身的翰林们更把心提了起来。待乾隆点出乃是内阁学士胡中藻时，大小臣工才惊魂稍定，细听胡中藻的罪状。

罪状主要是从《坚磨生诗钞》中摘取的诗句，皇帝随引随驳：胡中藻以“坚磨生”为号，表示自己操守坚定。乾隆质问：“以此为号，是何居心？”

《诗钞》中有“一把心肠论浊清”之句，清、浊对用，讲的是政治节操。乾隆先加歪曲，然后气势汹汹地兴师问罪：“加‘浊’字于国号之上，是何肺腑？”

胡中藻写诗有“老佛如今无病病，朝门闻说不开开”这样莫名其妙的句子，乾隆硬说“老佛”是暗指他，然后辩驳说：“朕每日听政，召见臣工，如何说‘朝门不开’？”

胡诗有“那是偏灾今降雨，况如平日佛点灯”，意在颂扬蠲免善政。乾隆也认为意含讽刺，说“朕闻荒歉，立加赈歉，为什么说如佛灯之难于见到”？

胡诗《孝贤皇后之丧》有“并花已觉单无蒂”，以并蒂花比喻帝后的恩爱。乾隆却认为作者暗指孝贤皇后干政，说“朕何尝令有干预朝政、骄纵外戚之事”？

胡诗又有“其夫若父属，妻皆母道之”，把帝后比于父母，以表臣子忠爱之忱。乾隆勃然大怒，说：“君父是人之通称，‘君’应冠于‘父’之上，说‘父君’犹不可，怎么敢把君谓为父？而且直说‘其夫’、‘妻’，丧心病狂，真是到了极点！”

胡诗还有“下眼训平夷”，乾隆认为是巧骂自己，根据是胡中藻出任学政时，曾面训他论文取士应该以平正为优，胡心中不满，用“下眼”寓识力卑下之意。

胡诗还有“天所照临皆日月，地无道里计东西。诸公五岳诸侯渎，一百年来俯首同”，乾隆说句中显然是讲岳渎蒙羞，俯首无奈而已。其丧心病狂，一至于此！

胡中藻《述怀诗》有云“琐沙偷射蜮，饶舌狠张箕”，《贤良祠》又云“青蝇投昊肯容辞”，乾隆质问：此时于朕前进谗言者到底是谁？诸如此类的罪证，皇帝不厌其烦，一口气列举了不下四十条，而几乎每一条都如上面所举的那样望文生义，百般挑剔，严词吹求，谬加指责。只有一条乾隆帝说对了，那就是《坚磨生诗钞》中有“记出西林第一门”之句。鄂尔泰姓西林觉罗，胡中藻平日以鄂第一弟子自诩，乾隆抓住胡中藻这句诗痛斥他“攀援门户，恬不知耻”，算没有冤枉他。但这一条与其他大约四十条攻击大清朝与当今皇帝的叛逆大罪相比，实在微不足道。乾隆惟恐群臣不能仰体圣意，所以在面谕将近尾声时，又声色俱厉地说道：“比年以来，并无一人参奏胡中藻，足见相习成风，牢不可破。朕更不得不申我国法，正尔嚣风，效皇考之诛查嗣庭！”杀胡中藻以振刷朋党恶习，才是这洋洋万言的画龙点睛之笔。

然而，比起“皇考之诛查嗣庭”，乾隆的水平差多了。雍正毕竟抓到了查嗣庭某些责难和非议康熙皇帝的某些把柄，这在专制时代当然可以视为不可饶恕之罪；雍正也曾指出查嗣庭所出试题中暴露出其怨望之心，但又说不能光凭这一点治罪，否则会被人指责搞文字狱，由此可见雍正还有些顾忌。乾隆要杀胡中藻，却拿不出一条像样的理由，所以这场戏酝酿了好几年，临到出台，唱起来还是不能字正腔圆。胡中藻的诗不少是颂圣之作，乾隆却硬说是“鸱张狂吠”，恶毒攻击大清朝和当今皇帝，于是只得不顾帝王尊严，强词夺理，胡搅蛮缠。乾隆明明在搞文字狱，而且是那种捕风捉影、望文生义的最恶劣的文字狱，却还说什么“胡中藻之诗，措词用意，实非语言文字之罪”来强辩，结果必然是欲盖弥彰，越描越黑。尽管有这么多为难窒碍之处，乾隆为什么还要硬着头皮干到底？一句话，非如此，不能树立绝对的专制权威。对专制帝王来说，做些顺乎天理、合乎民心的事以令人心悦诚服固然重要，但杀人立威则必不可少，而武断专横、践踏法制、不讲道理、罗织莫须有罪名乱杀人尤必不可少。因为只有这样，才能达到让天下臣民觳觫恐怖、噤若寒蝉、绝对服从的最高境界。胡中藻之难逃一死，奥妙尽在于此；胡中藻以后，终乾隆之世，朋党彻底绝迹，也真的如乾隆所期望的那样，乾纲独断，不受任何干扰。

乾隆二十年四月十一日胡中藻奉旨“从宽”斩决，但案件没有因此终结，而是进一步向纵深发展。

与胡中藻同案治罪的还有鄂尔泰之侄、甘肃巡抚鄂昌。鄂昌前已命来京候旨，胡案发动后，又被革掉巡抚职，锁解来京。陕甘总督刘统勋差使办得很得力，他果然从鄂昌的书籍、信札中搜出了“罪证”：鄂昌有一首题为《塞上吟》的诗称蒙古为“胡儿”，还有一封信稿对堂弟鄂容安差往北路军营一事，叹息“奈何，奈何”。加上鄂昌平日与逆犯胡中藻论门谊、叙杯酒，治他死罪已经足够。二十年五月十七日乾隆宣谕：“鄂昌身为满洲，与胡中藻唱和往来，见其大逆之词，不但不知愤恨，而且引为同调，丧心已极！《塞上吟》称蒙古为‘胡儿’是自加诋毁，非忘本而何？其他种种怨望，不一而足。与鄂容安一信有‘奈何’之词，忘记淳朴旧俗，纯属满洲败类！然鄂昌未至如胡中藻之大肆讪谤，著从宽赐令自尽。”总算赏了一个全尸。

清代罹文字之祸的满人寥寥可数，鄂昌是官品最高的一个。拿他陪斩，另有妙用。鄂昌出身满洲世家，但已经相当汉化了，甚至沾染了相当深重的朋党习气。与鄂尔泰为同年举人的大学士史贻直实际上成了继鄂尔泰之后鄂派的首脑人物，鄂昌效汉人之习，呼为“伯父”。史贻直见鄂昌任甘肃巡抚，便写信请托，替自己的儿子史奕昂谋个甘肃布政使当。鄂昌果然“鼎力玉成”，荐举“世兄”就任了甘藩。鄂昌的文学修养有限，但也学着汉士大夫杯酒流连，诗歌酬唱。在旗员中，鄂昌的所作所为具有相当的代表性。他们仰慕汉文化，甚至涉身于门户之争，乾隆深为厌恶，但难于遍加痛创。鄂昌膺封疆重寄，集种种汉人朋党恶习于一身，又与逆犯胡中藻气味相投，自然为乾隆提供了最理想的批判的靶子。在处理鄂昌的两个月之间，乾隆两次传谕八旗，务须保持尊君亲上、朴诚忠敬的满洲旧俗，杜绝一切玩物丧志的汉人恶习。乾隆警告说：“今后如有与汉人互相唱和、较论同年行辈往来者，一律照鄂昌，严惩不贷！”

因胡中藻诗狱被株连的还有鄂尔泰、史贻直和鄂容安等。乾隆认为胡之酿成“恶逆”，鄂尔泰应负一定的责任，因为他过去对胡中藻独加赞赏，以此之故，命撤出贤良祠，“以为大官植党者戒”！史贻直为子请托，从宽以大学士原品休致，勒令回籍，闭户家居。鄂容安时为征准噶尔参赞大臣，大军定伊犁，论功行赏，独鄂容安向隅，原因是胡中藻与鄂昌往来唱和，鄂容安不为陈奏。

从表面上看，胡中藻一案似以鄂派势力为打击目标，但实际上包括鄂、张两派在内的内外臣工无不受到震动。乾隆总结本案时，特别注意鄂、张各打五十大板。他说：“胡中藻依附师门，甘为鹰犬，视张廷玉等为寇仇；而张廷玉所用之人，也未必不以鄂尔泰、胡中藻为匪类。”由此告诫群臣，要牢记这一事件的教训：朋党之弊起于群小妄为揣摩，互为水火，而群小朋分角立，又源于大臣怀挟私心，各存意见。在审理胡中藻案的过程中，张廷玉病故，遗疏送到御前，乾隆表示和鄂尔泰一体对待，仍准配享太庙，但又说明这是“遵奉皇考遗诏”。言外之意，鄂、张在本朝所作所为，不足为训。

嘉庆朝礼亲王昭裢认为乾隆搞胡中藻真正原因是“深恶党援”，而“非以语言文字责也”。他说，乾隆初年，鄂尔泰、张廷玉二相国秉政，门下士互相推奉，渐至分朋引类，阴为角斗。皇上习知其弊，故屡降明谕，引雍正皇帝《朋党论》戒之。胡阁学中藻为鄂尔泰相国得意士，性多狂悖，以张党为寇仇，语多讥刺，皇上正其罪诛之，由此朋党敛迹，“时局为之一变”。他的评论可谓一语破的。乾隆初政，用鄂、张辅政，地位冠于群僚，这是对大行皇帝的尊重，也是稳定政治的需要，但不符合专制时代“一朝天子一朝臣”的常规。乾隆渐渐感到皇权处处受到干扰，一度消沉的朋党之争又有死灰复燃之势。经过胡中藻诗案，鄂、张的政治势力和政治影响洗荡殆尽，被乾隆亲加擢拔的一代政坛新秀如傅恒、兆惠、刘统勋、舒赫德、尹继善、阿桂、刘纶之辈布列朝中要津。从此大小臣工俯首帖耳，惟命是从，再不敢分朋引类，拉党结派，互相角斗。

发动胡中藻诗狱第二年，江苏巡抚庄有恭以该省被灾，沿海地方米价骤涨至每石三两四五钱，请照乾隆十六年（1751年）浙江旱灾歉收例，暂弛海禁，准令商贩从台湾运米到江苏。这本来是一纸谕令就能办妥的爱民之举，乾隆却以江苏不同于浙江，转弯抹角地说这件事多有不便，不准照所请行，并责备庄有恭“慕虚名而为多损少益之事”。救灾务实的事何以为“慕虚名”？乾隆并没有详加解释，却说自己“初年或有好名之心，今则经事久而见理真，不为此矣”。这道朱批谕旨看似一件微不足道的小事，但在乾隆一生思想发展的历程中却具有标志性意义。

这一年乾隆四十六岁，经过二十年政治上风风雨雨的洗练，他已脱尽了年轻时身上浓厚的儒家理想主义的色彩。想当年庄有恭己未科（乾隆四年）蟾宫折桂高中状元，乾隆大喜过望，说：“广东僻远之省竟出状元耶！”庄有恭，广东番禺人，殿试对策有“不为立仗之马，而为朝阳之凤”之句，据说受到奉旨为读卷官的尹继善的激赏，极力称扬推荐，庄有恭的卷子才被列于诸卷之首。乾隆也赞赏说读卷官所拟第一的卷子“无浮泛之习”。“立仗之马”，就是天子参加朝会、祭祀及出巡时作为仪仗的马。唐玄宗时权相李林甫为钳制言官，独专大权，就把有建言之责的官员叫来说，明主在上，你们赶紧把嘴闭紧，别瞎提什么意见，“诸君不见立仗之马乎？食三品料，一鸣则斥去，悔之何及”！庄有恭廷说自己“不为立仗之马”，而要作“朝阳之凤”。“风鸣朝阳”典出《新唐书·韩瑗传》，说的是自韩瑗、褚遂良相继死后，大臣噤若寒蝉不敢讲话将及二十年。一次唐高宗到奉天宫，御史李善感始上疏极言，打破了沉闷已久的政治空气，时人喜之，谓为“凤鸣朝阳”。不难看出，庄有恭在即将踏上仕途之际，立志在明君治下作一个青史留名的贤臣；科甲出身的满洲读卷官尹继善独赏“仗马鸣凤”之句，亦可见其受汉文化浸染之深；乾隆其时二十九岁，心中也未尝没有仰慕尧舜之心，所以，他们君臣三人在“君明臣贤”以成一代盛事这一点融洽和谐地认同了儒家理想的政治境界。

然而，已经到了不惑之年的乾隆与庄有恭在思想上已开始有了深刻的分歧，用乾隆的话来讲，就是庄有恭“以为救灾爱民之举，朕未有不行者，故为此奏耳”。乾隆经过二十余年的政治历练和认真的思索，深知儒家的政治理念，特别是在君臣、君民关系这两个关系国家稳定、天子地位的根本问题上的政治理念，说起来条条是道，而在实践上往往行不通，“凤鸣朝阳”如是，“仁心仁政”亦如是。用他的话讲，就是“事当据理据实”，再也不能像自己年轻时那样“有好名之心”了，不热衷于“慕虚名而为多损少益之事”了。

此时的乾隆已最终地摆脱了圣贤训条对他的桎梏，成为一个有自主意识、独立思考、遇事能明辨不疑的极富个性的中国最高统治者。

从这个意义上讲，以乾隆二十年胡中藻诗狱为起点，乾隆时代才真正开始。

九、月晕而风

乾隆二十二年（1757年）初春，经历了头年特大水灾的河南、山东、江苏三省的毗邻地区一片凄凉景象。低洼的田地到处汪着积水，灾民卖儿鬻女，四出逃荒。然而地方官却无暇顾及赈恤灾民，原因是皇上南巡的车驾即将过境，诸多的迎驾准备工作已经把他们忙得不可开交了。

乾隆帝是正月十一日自京师启銮，开始第二次南巡江浙的。去秋的水灾’他有所了解，所以南巡之始即对途经的山东济宁等五州县及江苏徐、淮、海三府特破例加赈数月。但受灾最重的豫西归德府下各县却没有普沾恩泽。这倒不是圣驾不经过那里，皇帝有所疏忽，而是河南巡抚图勒炳阿未将去秋严重灾隋向乾隆帝如实奏报。

豫西一带民情汹汹，有些侠肠义胆的人开始暗中串连，准备当皇上南巡过境之际遮道叩阍。不少乡绅也对州县官吏颇有怨言，希望皇上能够了解实情。一月下旬河南在籍布政使、夏邑县人彭家屏前往山东接驾，他决心借觐见天颜之机，剀切陈情，为乡梓做件好事。恰逢皇上垂询地方情形，彭家屏就原原本本讲了豫西夏邑、商邱、虞城、永城四县去秋大雨成灾，而以夏邑独重。据彭家屏所奏，水、旱、蝗灾河南历年难免，而惟独此次群黎啼饥号寒，流离失所，甚至有欲铤而走险者，巡抚图勒炳阿讳灾不报实负有不可推卸的责任。

听了彭家屏的陈奏，乾隆帝心中不快。他对臣下揭露太平盛世的缺失素有一种本能的反感，特别是彭家屏，身为本地缙绅，有心邀誉乡里，更难免言之过甚。彭家屏曾为方面大员，乾隆帝对他本来就没好印象。此人是康熙六十年进士，从刑部司官一直作到布政使。雍正年间，他攀附深得圣眷的疆臣李卫，乾隆帝即位，他总是借端攻击李卫的政敌、大学士鄂尔泰。在乾隆帝的心目中，他不过是李卫门下的一条走狗。乾隆二十年，帝召彭家屏来京面询政事，遗缺江苏布政使派别人顶补。彭家屏很知趣，以病乞罢，返回故乡夏邑养老去了。彭家屏此次面奏，告发巡抚匿灾，在乾隆帝看来，是地方缙绅干预公事，但终归没有查清事实，因而又不便发作。

过了两天，河南巡抚图勒炳阿赴行在朝见，乾隆帝询问豫西灾情，图勒炳阿矢口否认夏邑等县去秋成灾。乾隆帝就让图勒炳阿带同彭家屏前往豫西实地查勘，表示要公正处理图、彭互讦一事。

图勒炳阿的查勘尚无结果，乾隆帝便了解到了实情。车驾过济宁时，河东河道总督张师载全面奏报去年水灾，特别指出“惟夏邑被灾独重”。这有些出乎乾隆帝的预料，但考虑到张师载这个人品行朴实，与彭家屏又素无瓜葛，他的话是可以相信的。而图勒炳阿却不知皇上的判断起了反复，二月初便把勘查的结果奏报乾隆帝。据他说，去年雨水诚然过多，但高粱仍有九分收成，谷豆小有减产，不过二、三、四分不等。他建议，眼下开仓平粜即可，不必赈济。乾隆帝知道他在说谎，但又总觉得这类粉饰语句听起来入耳，想了想，就在他的奏折折尾用朱笔批示：“你终不免有文过之意。今后须改过，再如此则不恕矣。”这番温谕之后，乾隆帝又让他查明地亩，给赈一月。至此，是非业已判明。图勒炳阿如能遵照旨意，切实办赈，稍稍安抚一下濒临绝境的饥民，很可能将各种矛盾缓和下来，不会再起波澜。而事态的发展又偏不如此。

四月初，乾隆帝结束南巡后，为巡视河工，又顺道深入视察了苏北徐、淮两府属下桃源、宿迁、郑州、睢宁等州县。所到之处，只见成群结队的灾民鸠形鹄面、衣不蔽体，令人不忍卒睹。这一来乾隆帝总算对去年水灾之重有了一点直接的感受。联想到与徐、淮犬牙交错的豫西各县，那里的百姓自不免沟壑流离之苦。为证实这一点，乾隆命随行的步军统领衙门员外郎观音保微服前往，密行访查。

就在观音保密访豫西的十来天中，乾隆一行正从徐州府向山东境内进发。四月七日，忽见有人跪在御道旁，高举呈状。经讯问是河南夏邑民人张钦和艾鹤年，向皇帝告发本县县令孙默办赈不实。乾隆帝颇感不快，既然已命图勒炳阿加赈一月，刁民为什么还敢作无厌之求？于是下令将张钦、艾鹤年解交图勒炳阿审办。两天后，乾隆帝行至山东邹县途次，又有夏邑县人刘元德告御状。据刘元德诉称，很多实在极贫户并没有得到赈恤，另有的胥吏因缘为奸，侵蚀赈粮归己。刘元德请求撤换县令孙默，让贤而爱民的人为父母官。一起接一起的遮道呈控，而且都是夏邑人所为，使乾隆恼怒异常，他很有些疑心背后有人操纵指使，而彭家屏的可能性最大。审问刘元德的结果，暗中主使，商同具词，给与盘费的确有其人，但不是彭家屏，而是本县生员段昌绪和武生刘东震。乾隆特命侍卫成林押解刘元德，交图勒炳阿深究主谋，严审具奏。与此同时，又降下一道谕旨，让夏邑等县百姓静候赈恤，即便地方官奉行不善，也要待该管上司查明参奏，不得藉端妄诉。在谕旨中，乾隆帝还打了一个比喻，让愚民明白皇帝、官吏与百姓三者之间的关系，他说：“州县乃民之父母，以子民而讦其父母，朕岂听一面之词，开挟制之风？譬如祖虽爱其孙，必不使其恃恩而抗其父。此等刁风断不可长！”“祖父”不准他的“爱孙”控告暴虐之“父”，“爱孙”如果为维护自己生存的权利向“祖父”求救，则被视为“刁民”，要押交“其父”去审办。但“祖父”一旦通过自己的耳目发现了事情真相又当如何呢？

四月十八日，驻跸德州行宫。观音保风尘仆仆返回向皇上奏报此行密访的所见所闻：夏邑等四县系连年受灾，去秋大水，有如雪上加霜，穷黎惨状真令人不堪入目。观音保办事很精细，他在夏邑买了两个小孩，统共享钱不足500文！观音保掏出这两张卖身契恭呈御览，作为此次微服访察所作结论的有力佐证。

面对确凿事实，乾隆帝陷入了尴尬的境地：姑息图勒炳阿、孙默之辈，势必张显吏治的腐败，不利于国本的稳固，也有损于自己爱养子民的形象；严惩图勒炳阿等不称职的官员，无疑又会助长动辄越级上控的刁风，甚至可能煽起百姓闹赈罢市，不服该营长官，对统治秩序的危害更是严重。连日来发生的几起越境申诉表明，已经出现了这样的苗头。权衡再三，乾隆帝决定官、民两方都不可姑息放纵。四月十八日当天即降旨将图勒炳阿革职，发往乌里雅苏台军营效力赎罪；夏邑、永城二知县亦革职拿问，以为讳灾者戒！同时通谕夏邑等四县的百姓：巡抚、知县的罢斥，并不因有彭家屏之奏，亦不因一二刁民遮道呈诉。彭家屏令就近还家，不得以乡绅干预公务，刘元德、段昌绪、刘东震从严交山东巡抚鹤年审办。“祖父”似乎不偏不倚，将“虐父”与“刁孙”各打五十大板。但此中明显地隐伏着反复的因素——乾隆帝惩治图勒炳阿等是不情愿的，至少是选择这样的时机极不策略。

两天以后，即四月二十日，侍卫成林回奏，情势急剧逆转。

成林遵旨押解刘元德去后，四月十六日抵夏邑县，当天传讯段昌绪，段拒不到官。知县孙默亲赴段家查拿，在段昌绪卧室中搜出吴三桂反清檄文的抄本。康熙十二年冬平西王吴三桂自称“天下都招讨兵马大元帅”起兵反清时，曾传檄四方，以明朝遗臣的口吻对清朝“窃我朝神器，变我中国冠裳”，以及入主中原以来的种种暴政大加声讨。时隔八十余年，段昌绪仍传抄收藏这一反清檄文，孙默和成林认为仅此一端，就足以证明他的主使旁人到皇上面前告发地方官办赈不实乃属包藏祸心。乾隆帝听了成林的陈奏，又仔细审阅了查抄来的吴三桂反清檄文，只见段昌绪在如下一段话下浓圈密点，加评赞赏：“彼夷君无道，好邪高张，道义之儒，悉处下僚，斗筲之辈，咸居要职，君昏臣暗，彗星流陨，天怨于上，山岳崩裂，地怒于下。”由此可见，段昌绪与吴三桂檄文产生了思想共鸣。乾隆帝深感夏邑县的闹赈有着复杂的政治背景。巡抚、知县匿灾不报、办赈不力固然激起了民情骚动，但严重的是，这种情绪被某些心怀叵测的士人利用，借此煽起了闹赈抗官、叩阍申诉的政治对抗行动。凭着丰富的从政阅历，他认为应及时调整策略，把打击对象集中在已经暴露和隐藏在深处的政治异己势力方面，对工作上有过失的地方官则要加以保护。只有如此，才能震慑蠢蠢欲动的百姓，稳定当地的统治秩序。

基于以上考虑，乾隆立即采取了下面四项措施：一、图勒炳阿不必革职，仍留河南巡抚之任，理由是“缉邪之功大，讳灾之罪小”；二、夏邑县知县孙默“能查出此事，尚属能办事之员”，与永城知县一并不必革职拿问，各仍留原任；三、命直隶总督方观承驰驿前往，会同图勒炳阿追查段昌绪“伪檄”抄自何处，穷究审办；四、命方观承会同图勒炳阿前往彭家屏家查抄，是否亦有“伪檄”。这最后一项措施最令人莫名其妙。乾隆是这样解释的：“段昌绪既有此书，传抄何自？此外必尚有收存，即彭家屏恐亦不能保其必无。”揣摩其中的含意，不难发现乾隆，深疑彭家屏与段昌绪乃一丘之貉，都是从汉族反满的立场出发，借地方官员的失误而煽动乡民闹事的。而彭、段相比，乾隆更重视彭，因为他是在籍二品大员，具有相当可观的政治号召力。离开德州北上后，乾隆又陆续颁发谕旨，命彭家屏来京听候讯问，派出三泰、苏勒德作为钦差大员驰赴夏邑彭家，严密查抄一切书籍文字。

四月二十六日乾隆回銮至圆明国，结束了此次风波迭起的南巡。第二天召见九卿科道，彭家屏以戴罪之身也奉谕参加。乾隆首先向臣工叙述了事件的来龙去脉，并列举南巡途中颁发的一系列谕旨，表明自己体恤灾民，爱养黎元的本心，以及在处理图勒炳阿、彭家屏、孙默等人时一秉至公的态度。在声势造成以后，即开始了对彭家屏的质问：“朕为恩待你呢，还不为恩待你？”彭家屏沉静地回答：“皇上大公，非为臣一人。”彭家屏之意，是说皇帝从国家社稷出发，对任何一个臣子都谈不到私情。这话如在别的场合，自然没有问题。但出诸此时彭家屏之口，就分明有抵触的意味。乾隆帝见彭家屏竟无感恩之意，不免再低头审视，只见跪奏的彭家屏面色死板，毫无惶悚服罪的样子，心中越发恼怒，下面质问的语气自然严厉起来：





“你家必定藏有伪檄，如能自首，尚可开一线之路。”

“吴三桂伪檄，臣实未寓目。”

“即使如此，你家也必定藏有与伪檄相类的诋毁悖逆之书！”

“……”彭家屏支支吾吾，半天才回答：“臣家原有明末野史数种，存留未烧，但臣确实不曾阅看。”

“既然说未看，你如何知道其不当存留？天下岂有只见一书之名目，而就能了解其为何等书吗？家有藏书，当然难以遍阅，但既已知道为不当存留之书，而又故为藏匿，是诚何心？”





锐利的词锋逼得彭家屏频频叩首，唯唯认罪。据他交待，家藏的明末野史有《潞河纪闻》、《日本乞师记》、《豫变纪略》、《酌中志》、《南迁录》及抄本小字书若干种。乾隆随即降旨：彭家屏革职拿问，俟方观承等查奏到日，审明按律治罪。

方观承的奏折很快到了，但他并未如乾隆帝所期望的那样把彭家屏收藏伪檄及明末野史一事查个水落石出。据方观承奏，刘元德供称，其呈词彭家屏之侄彭型曾传递阅看，既如此，彭家屏已属知情。乾隆帝认为，方观承没有详究逆书实迹，却专以刘元德控告一节来定彭家屏的罪案，乃属轻重倒置。特命军机大臣传谕方观承，不必为刘元德一案所纠缠，要把查办重点放在藏匿逆书上，并寄去彭家屏所供明末野史诸书名目，命方观承逐一详查具奏。

其实，方观承倒不是有意避重就轻，对彭家屏有所袒护。自从他接奉谕旨负责查办彭案来到夏邑之后，曾数次前往彭家搜查，非但查不出“伪檄”，连内容稍有忌讳的书籍也一本未见，因此他才以主使刘元德呈控一节请旨定彭家屏之罪。接奉乾隆新的谕旨后，方观承立即将彭家屏之子彭传笏及亲信家人隔离看守，分别审讯，明示他们所追各书都是彭家屏在京亲供，如再坚执不认，即当照律缘坐，立行正法。几经追问，彭传笏终于招认：四月十六日他得知从本县生员段昌绪家查出逆书，遂连夜查阅家中藏书，见有明末野史等抄本，恐有违碍，概行烧毁。其时家父在外，确实不知此事。方观承立即具折奏闻，乾隆命方观承将彭传笏等亲自押解来京，交部严审。

六月六日，经军机大臣、九卿、科道会审，彭家屏拟斩。乾隆谕：“彭家屏本应斩决，但所藏之书，既经烧毁，罪疑惟轻，着从宽改为应斩监候，秋后处决。”彭传笏亦从宽改为应斩监候，秋后处决。彭家屏的家产除酌留养赡家口外，分赏该地贫民。至于彭家屏为什么“本应斩决”，乾隆作了如此解释：“以彭家屏居心观之，则其所抄藏者，白系诋毁悖逆之词，又焉知其不加以批阅评点？”这是典型的诛心之论！

就彭家屏所供的几种明末野史而论，这些书籍在当时并不难找到，并非彭家屏秘藏的海内孤本，法司定罪时，完全可以找出这些书籍，检查其中是否有“诋毁悖逆”之词。在没有物证的情况下，乾隆不去调阅这些书籍便断定彭家屏所抄藏的几种明末野史为“诋毁悖逆”，真是专横到了极点。在彭家屏的罪名不能确定的情况下，又谈什么“罪疑惟轻”，只能暴露出他的虚伪。《日本乞师记》、《酌中志》、《南迁录》（似为《南渡录》）等书或记明末事，或记南明弘光朝事，对清人绝无诋毁悖逆之词，如果一定说不利于清廷，那只能说这些野史的个别章节涉及到了满洲的前身——建州女真，充其量不过字句稍有“违碍”。至于《豫变纪略》，写的是所谓“闯贼之祸”，更与清人无干。彭家屏是河南人，李自成军在河南之事有些是他所目击的。乾隆八年他还为《豫变纪略》写过一篇序文，其中说：“叹当时之丧乱，幸今日之太平，可以动君子之鉴观，觇细民之匪群，是有功于世道，非仅以博旧闻也。”乾隆说彭家屏极有可能作了敌视清人的“批阅评点”，这太冤枉彭家屏了。白纸黑字的序文，证明彭家屏是绝对忠诚于清廷的。乾隆无视这种种并不难找到的证据，必欲加之以罪，严加惩治，说到底是只有如此结案，才能达到乾隆发动此案的目的：杀鸡给猴看，借彭家屏震慑汉族臣民。这样一来，彭家屏的冤狱还不会就此了结了。

本年七月，河南巡抚图勒炳阿为置彭家屏于死地，奏称他曾刊刻了名为《大彭统记》的族谱，内容“甚属狂悖”，这就为乾隆杀彭提供了借口。乾隆认为《大彭统记》的问题极为严重：彭家屏说“大彭”得姓之始，本于黄帝，其意何居？以《大彭统记》命名，这“大彭”与累朝国号有什么区别？该族谱凡遇庙讳及御名（即清初诸帝和乾隆的名字）皆不缺笔。这最后一点，乾隆特加说明：“朕自即位以来，从来未以犯朕御讳罪人。但彭家屏历任大员，非新进小臣及草野椎陋者可比，其心实不可问！”乾隆认为他“目无君上，为人类中所不可容”，从宽即赐令自尽。

彭家屏被冤杀了，但他的死却给自己的家乡带来了某些意料不到的实惠：夏邑等四县历年旧欠钱粮银谷一并豁免；本年应征地丁钱粮亦概予蠲免；派员通盘筹划根治归德府属各县历年受灾之源；彭案了结后，立即调图勒炳阿还京，体面地解除了他的巡抚一职；夏邑、永城两个不知体恤百姓的知县仍革职按问。

一潭死水激起的几轮微澜就这样平静了下来。夏邑等县的绅衿士庶们在享受着彭家屏、段昌绪这些为民请命者、带头闹事者给他们带来的利益时，也从他们的下场领教了诸多有益的教训：要安分守己，逆来顺受，头顶上的父母官再贪虐，也要静待圣明天子来处置；勿仗义执言，勿好事逞强，庸庸碌碌，浑浑噩噩，绝不会有意外祸殃。这些教训化成“各家自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”之类的处世格言，伴着彭家屏、段昌绪的故事，一代一代传下去，塑造出了豫西贫瘠土地上的驯顺臣民。

但乾隆在处死了彭家屏之后却没感到宽释，留存于民间的明末野史引起了他的高度警觉。据彭家屏供，他的明末野史诸书，俱得自昆山徐乾学家。徐乾学是明末大儒顾炎武的外甥，康熙朝曾充《明史》总裁官，家富藏书。乾隆考虑到如因彭家屏而蔓引株连，势必兴动大狱，获罪者众，何况这样做也不能从根本上解决民间收藏禁书的问题。究竟如何是好？乾隆从彭家屏案开始已在认真探索一种将所有诋斥悖逆书籍统统销毁的一劳永逸之计了。

十、准噶尔之役

在清代的历史上，“盛世”一称几乎是和乾隆皇帝同时诞生的。康熙五十一年（1712年），即弘历诞生的第二年，他的祖父康熙皇帝向全国臣民宣布，现在库帑充裕，从明年起，人丁不再征收丁银（人头税），此举不止有益于民，亦国家一大“盛事”也。史家从此就把这一划时代的历史事件称美为“盛世滋生人丁，永不加赋”。

乾隆二十四年（1759年）岁末，当平定准噶尔取得最后胜利的报捷红旗驰递到京师时，乾隆感慨地说：“乃者关门以西，迄乎大漠，虽亘古不通之境，究以国家全盛余力而定之。”承继父祖余烈，乾隆终于将国势推向了全盛的巅峰。

回首往古，环顾宇内，站立在盛世之巅的乾隆皇帝将何以自处呢？

乾隆四十九年（1784年），第六次南巡，也就是最后一次南巡即将结束回銮时，乾隆在杭州颁发了一篇重要的历史文献——《南巡记》，总结即位五十年来一共做了两件大事：一件大事是“西师”，另一件大事是“南巡”。乾隆一生文治武功不暇细数，在《南巡记》里，“西师”何以被列为悠悠万事中的头等大事呢？乾隆并没有加以申说，为了解皇帝内心深处的想法，就有必要先把“西师”的原委说一下。

明朝末年，强盛一时的蒙古分裂为漠南蒙古、漠北蒙古和漠西蒙古三大部落。清入关前，漠南蒙古先已归附了清朝，成为清军征服中原地区最忠实可靠的盟友。漠南蒙古大致相当于今天的内蒙古，在它北面是漠北蒙古，其牧地在今天蒙古共和国一带，当时称为“喀尔喀”，是明代蒙古中兴之汗达延汗的后裔。喀而喀从西向东又分为扎萨克图汗、土谢图汗和车臣汗三部。扎萨克图汗部隔阿尔泰山与漠西蒙古毗邻，清朝称漠西蒙古为“厄鲁特”，在明代称这部分蒙古人为“瓦剌”。厄鲁特的牧地东起阿尔泰山，西至斋桑泊，南起伊犁河谷，北到鄂毕河、托博尔河上游，又分为准噶尔、和硕特、杜尔伯特、土尔扈特和辉特等部。清初准噶尔部在噶尔丹汗领导下，逐渐统一了厄鲁特，又控制着天山南路清人称为“回部”，实际上是信奉伊斯兰教的维吾尔族人居住的广阔地区，势力非常强盛。清朝人就把厄鲁特也称为准噶尔。准噶尔一方面遏制了正在向东进行殖民扩张的俄国对中国土地的蚕食，捍卫了祖国西北边疆地区的安全，另一方面又怀有雄心壮志继成吉思汗之后完成蒙古统一的大业，进而与清朝争夺天下，这就不能不成为刚刚在中原地区立住脚跟的清朝最强大最危险的敌人。

康熙初，喀尔喀扎萨克图汗与土谢图汗部之间大起刀兵，这就为准噶尔提供了东进统一蒙古的大好时机。康熙二十九年（1690年），强劲的准噶尔骑兵在残破喀尔喀扎萨克图汗部与土谢图汗部之后，兵锋南指，逼近漠南蒙古乌兰布通，京师震动，康熙皇帝亲自率兵出古北口，揭开了与准噶尔长达七十年战争的序幕。乾隆说的“西师”，实际上最早应发端于此。康熙时曾三次出塞亲征漠北，最后准噶尔汗噶尔丹兵败走死青海，而喀尔喀则全部归附清朝，与漠南蒙古一起成为清朝皇帝进一步完成祖国大一统的强有力的同盟军。终康熙之世，清朝与准噶尔的冲突并没有止息，而双方争夺的焦点是对西藏，特别是对喇嘛教大教主达赖喇嘛的控制权，因为他们都十分清楚，谁控制了西藏和达赖喇嘛，也就控制了笃信喇嘛教的实力强大的蒙古人。

噶尔丹败死后，准噶尔并没有放弃与清朝争作中华帝国主人的努力。这时准噶尔汗已经换成了噶尔丹的侄子策妄阿喇布坦汗。康熙晚年，策妄阿喇布坦汗出兵穿越大戈壁占领拉萨，西藏陷于混乱，康熙毅然出兵安藏，将准噶尔驱逐出藏，并护送六世达赖喇嘛从青海入藏坐床。这样，清朝就进一步巩固了在西藏和青海蒙古、喀而喀和漠南蒙古的统治，但与准噶尔之间你死我活的斗争还远远没有结束。康熙把他消灭准噶尔的遗愿交给了雍正皇帝去完成。

整个雍正朝十三年几乎都是在对准噶尔的备战与决战中度过的。雍正初大将军年羹尧平定青海罗布藏丹津叛乱，实际上是康熙出兵西藏之战的继续。罗布藏丹津兵败后又投奔准噶尔，使清准关系更加恶化。雍正对准噶尔战略地位的重要性实在太清楚了，正如他在心腹重臣鄂尔泰密折上朱批所讲的：准噶尔不比俄罗斯、安南等外国。准噶尔一日不平定，西藏事一日不能安稳；西藏料理不能妥协，众蒙古就难免怀有二心——此实为国家隐忧、社稷生民忧戚所系。所以圣祖康熙皇帝明察事之始末利害，立意灭取准噶尔、安定西藏者，圣知灼见，不得已，必应举者也。基于如此清晰的对战略大局的判断，雍正知道与准噶尔的一场生死决战必不可免。因此在平定罗布藏丹津之乱后，便积极而稳妥地从政治体制、经济财政以至兵马粮草等多方面进行了秘密的备战工作。雍正七年（1729年）命西北两路大军出征准噶尔，但战争尚未开始，准噶尔先发制人，突袭清军西路军营，第二年又在和通泊大败北路清军，清军损兵折将，为之气夺。准噶尔骁将大小策零敦多布乘机率大兵进袭喀尔喀，情势空前危急。幸亏喀尔喀赛因诺颜部郡王、额驸策零率训练有素、军纪严明的蒙古军在雍正十年（1732年）取得光显寺大捷，击杀准噶尔万余人，“河水数十里皆赤”，这才勉强挽回败局。经过光显寺一战，准噶尔元气大伤，请求议和。清准双方经反复交涉谈判，直到乾隆皇帝即位后才划定游牧界限，准噶尔保证不越过阿尔泰山，清朝方面保证喀尔喀不越过扎卜堪。这样，清准这两个死对头就保持了相当长一段不稳定的对峙状态，双方之间的贸易也有所发展，但彼此不共戴天的基本形势并未改变。

乾隆十五年（1750年）准噶尔发生内讧，一批批数以万计的准噶尔部落人众陆续投向清朝，乾隆准备抓住这个天赐良机。

策妄阿喇布坦汗之后，先是噶尔丹策零继为准噶尔汗。乾隆十年（1745年）噶尔丹策凌去世，他的嫡子年方十岁的策妄多尔济那木扎勒于第二年嗣汗位。乾隆十五年晚些时候，乾隆得到确切情报称，策妄多尔济那木扎勒为其属下所拘禁。原来噶尔丹策零去世时遗有三子一女——长子喇嘛达尔扎，庶出；次子策妄多尔济那木扎勒，嫡出；幼子策妄达什；女儿乌兰巴雅尔。因策妄多尔济那木扎勒汗年岁幼小，就由其姐乌兰巴雅尔代管政务。策妄多尔济那木扎勒及汗位后淫乱昏暴，乌兰巴雅尔时加规劝，策妄多尔济那木扎勒不但不听，反疑乌兰巴雅尔，将其拘禁。乾隆十五年（1750）夏，策妄多尔济那木扎勒密谋欲谋害其兄喇嘛达尔扎，结果事机不密，乌兰巴雅尔之夫赛音伯勒克与准噶尔大头目联合先动手，起兵将策妄多尔济那木扎勒擒住，刺瞎他的双眼，送往阿克苏囚禁起来，随即立喇嘛达尔扎为大台吉。据乾隆得到的情报称，当下准噶尔“诸台吉皆觊觎大位，各不相下，喇嘛达尔扎篡弑得国，其危亡可以立待”。

果然不出所料，乾隆十七年（1752年）十一月，大策凌敦多布的孙子大台吉达瓦齐起兵突入伊犁，杀死喇嘛达尔扎汗，自立为准噶尔汗。消息传来，乾隆开始调兵遣将加紧备战，但公开发布的谕旨仍说“我大国断无乘乱兴师之理”。乾隆十八年冬，准噶尔杜尔伯特部台吉车凌、车凌乌巴什、车凌孟克（即所谓“三车凌”）苦于内乱不已，率所部三千余户、一万余人，离开长期住牧之额尔齐斯河归附清朝。这件事使乾隆最后下决心对准噶尔开战，以完成父祖两代“灭取准噶尔”的未竟之业。

乾隆十九年（1754年）五月，乾隆密定明年两路进剿准噶尔。他对军机大臣说，准噶尔内乱已有数年，外部又有哈萨克为难，他们人心离散，而在我恰逢可乘之机。朕意机不可失，明年准备两路进兵，直逼伊犁，即将三车凌等分驻游牧，众建以分其势。此从前数十年未了之局，朕再三思之，有不得不办之势。“不得不办”，其实就是雍正说的“不得已，必应举者”的意思。可见他们祖孙三人在乎准战略重要性的认识上是一脉相通的。乾隆和军机大臣计议已定，立即开始紧张准备一应兵丁、驼马、粮饷等事宜，计划西北两路进兵，北路派兵三万名，西路派兵二万。按每兵需马三匹计算，共马十五万，另需驼一万六千只、羊三十万。至于粮饷，数目更为庞大，大概从内地购买军粮需银一两上下，而千辛万苦运到前线则费银二十余两。由于这次进兵主要用满洲、蒙古兵，所以又密谕此次剿办准噶尔，所有关系军机事件，俱用“清字”，即满文具奏，以确保军事机密不外泄。不过，明年具体进兵时间还没有定。

两个月后，准噶尔辉特部大台吉阿睦尔撒纳等率众两万余人归附，乾隆兴奋不已，决定加速进兵准噶尔。

阿睦尔撒纳这个人将在以后两年多的残酷拉锯战中扮演十分重要的角色，而平准之役也必得阿睦尔撒纳已死的确信，乾隆才能宣布最后胜利，所以在他出场前先介绍几句。阿睦尔撒纳，和硕特部拉藏汗的孙子，父亲叫丹衷，准噶尔汗策妄阿喇布坦是他的外祖父。丹衷的妻子，即策妄阿喇布坦之女，先生子叫班珠尔。及丹衷被杀，她改嫁辉特部台吉韦征和硕齐，生下了遗腹子阿睦尔撒纳。初，准噶尔分四卫拉特，为准噶尔、杜尔伯特、和硕特、土尔扈特，辉特部附庸于杜尔伯特。等到土尔扈特远徙俄罗斯伏尔加河流域，辉特则别为一部，仍称四卫拉特。阿睦尔撒纳既袭为辉特台吉，其同母兄班珠尔为和硕特台吉，又娶杜尔伯特台吉达什之女，所以在达瓦齐汗袭杀达什后，阿睦尔撒纳胁持达什之子讷默库，遂令行辉特、和硕特和杜尔伯特三部。乾隆认为“阿睦尔撒纳乃最要之人”，对他率三部人众来降大喜过望，原因就在这里。

阿睦尔撒纳在达瓦齐夺位称汗后，以自己雄厚的实力向达瓦齐提出南北分辖准噶尔，为达瓦齐所拒。本年四月，达瓦齐出兵分两路夹击阿睦尔撒纳，阿睦尔撒纳三战皆败，暂驻博罗塔拉地方。六月，达瓦齐亲率兵三万至阿睦尔撒纳游牧之地，阿睦尔撒纳不敌，遂与杜尔伯特台吉讷默库、和硕特台吉班珠尔率众向内地迁移。七月初六日抵达北路喀尔喀，遣人通报到境，请求内附。乾隆命军机大臣寄信定边左副将军策楞即将阿睦尔撒纳安插于阿尔泰山以东，并为其提供保护。但同时又密谕副将军策楞，说朕闻阿睦尔撒纳之为人，诡诈反覆，全不可信，故防范不可不周。

阿睦尔撒纳来归更加坚定了乾隆用兵准噶尔的决心，他认为应该向满洲王大臣公开即将对准噶尔开战这件天大的事了。十月十三特召见满洲王大臣说：朕于准噶尔，开始并无利其土地人民用兵之意，今岁辉特台吉阿睦尔撒纳等又领数万众投诚，朕以天下大君，焉有求生而来者不为收养之理？再者，达瓦齐作乱之人，今即收纳其数万众，虽目前不见得敢兴兵来犯，而日久力足，必又蠢动，侵我边圉。与其费力于将来，不若乘机一举平定准部，将三车凌、阿睦尔撒纳安置原游牧处，使边境永远宁谧之为得也。准噶尔之事，历有年所，因机无可乘，故大勋未集。今事机已值，无烦大举，以国家之余饷，两路并进，不过以新降厄鲁特之力，少益以内地之兵，即可成积年未成之功。乾隆知道，满洲王大臣自雍正末和通泊惨败后，都患有严重的“恐准症”，所以，必须先打消他们的疑虑，以期得到他们的理解和支持。乾隆特别对他们说，这次用兵只不过“以新降厄鲁特之力，少益以内地之兵，即可成积年未成之功”，目的也在于解除他们的担忧。据乾隆日后讲，当年决策用兵平准，他是很孤立的，支持他的只有大学士、首席军机大臣傅恒一人而已。乾隆在最困难的时候能得到傅恒有力的支持，对此，他念念不忘。

阿睦尔撒纳安顿好之后，乾隆召他来避暑山庄觐见。时间已过了十一月，阿睦尔撒纳一行还在路上，大约十二三日才能抵达，而皇太后的寿辰是十一月二十五，乾隆还必须在接见阿睦尔撒纳后从避暑山庄及时返回京城庆祝。乾隆想早一点赶到热河，所以，离京后并站兼行，三日即驰抵避暑山庄。十一月十二日阿睦尔撒纳、讷默库等率众至广仁岭恭迎乾隆皇帝车驾。十三日，乾隆在避暑山庄万树园大蒙古包赐亲王阿睦尔撒纳等宴，与宴者有宗室王公、蒙古王公、文武大臣等。嗣后连日赐阿睦尔撒纳等宴。又降旨加封阿睦尔撒纳亲王，为“辉特额尔德尼诺颜部落”盟长。据《啸亭杂录》作者礼亲王昭梿记载，乾隆与阿睦尔撒纳行的是亲密的抱见礼，“皇上从容抚慰，并赐上驷与之乘，亲与其分较马射，并以蒙古语询其变乱始末，赐宴而退。阿悚然，时冬月严寒，阿逆汗下如雨，退告其下曰：‘真天人也，敢不慑服’”！

总之，热河召见，乾隆给了阿睦尔撒纳相当高的礼遇，意在笼络怀柔新降之准噶尔大小头目。但乾隆在避暑山庄驻留期间，主要还是与阿睦尔撒纳密谈如何用兵征伐达瓦齐的军事方面的问题。阿睦尔撒纳当面陈述进兵准噶尔的方略。乾隆起初已降旨赏给阿睦尔撒纳等八旗上三旗旗色大小旗帜，以为进兵时的标志，但阿睦尔撒纳最后说服了皇上，明年进兵时仍用阿睦尔撒纳“旧纛”，理由是“使彼处人众易于识认，投降甚便”。是用满洲旗纛，还是用阿睦尔撒纳“旧纛”，这里面乾隆与阿各自都用心很深，乾隆经过深思熟虑，还是答应了阿睦尔撒纳的要求。这就种下了第一次平准之役大获全胜不久，突然出现准噶尔全境叛乱的大起大落的戏剧性局面的因由。

乾隆二十年（1755年）二月，西北两路出师，平准之役开始，也是乾隆日后所说的“西师”正式拉开了帷幕。在此之前，乾隆已任命班第为定北将军，阿睦尔撒纳为定边左副将军；永常为定西将军，先已投诚的准噶尔台吉萨喇尔为定边右副将军；阿兰泰为北路参赞大臣，鄂容安为西路参赞大臣。本月十二日，阿睦尔撒纳率北路哨探兵六千名比原定出发日期提前三天从乌里苏台军营起程。八天后，定边将军班第即率察哈尔兵三千名衔尾而进。萨喇尔率西路哨探兵也比原议提前三日从巴里坤军营进发，定西将军永常随后率兵继进。两路军各二万五千、马七万匹，各携两月粮，两路约期会师于伊犁东北的博罗塔拉河。

自大军出师，前锋副将军阿睦尔撒纳、萨喇尔皆以故准噶尔台吉，建其“旧纛”先进，准噶尔各部落望风归附，大军几乎没有遇到什么抵抗，因而进军极为迅速。四月，西北两路大军在博罗塔拉会师，随即大军开进伊犁。五月初，大军渡伊犁河。准噶尔汗达瓦齐拥众万人退据格登山，结营固守，但军械不整，马力疲惫，众心离散，到处弥漫着失败的情绪。清军两路逼近格登山，阿睦尔撒纳派翼领喀喇巴图鲁阿玉锡等带兵二十二名连夜往探达瓦齐踪迹。阿玉锡等突入敌营，敌众如惊弓之鸟，自相践踏，一哄而散。达瓦齐仅率二千余人窜往天山南路回部地区。不久，为乌什伯克霍集斯所擒，呈献清军大营。

出兵未及半载而兵不血刃克定伊犁，举国为此欢欣鼓舞，乾隆也慨然兴叹说“朕筹办之初，亦未敢遽信大功计日可就”，于是大封有功之臣，赏阿睦尔撒纳亲王双俸（双亲王），班第、萨喇尔以下俱封赏有差。大学士忠勇公傅恒“协心赞画”西陲用兵，再授一等公爵。其实，大军之所以神速取得全胜，说穿了，就是准噶尔部众并不认为清军“灭取”准噶尔来了。他们箪食壶浆叩马迎接的是打着准噶尔旗纛的准噶尔大台吉阿睦尔撤纳和萨喇尔。乾隆“欲借其声威，以收速定准噶尔之效”的目的确实达到了，但危机也恰恰在大军全胜、共同的敌人达瓦齐被擒送京师后迅速凸显出来。

乾隆在进兵前已开始筹划占领准噶尔全境后的善后之策。他打算将准噶尔分为辉特、和硕特、杜尔伯特和绰罗斯四卫拉特，以阿睦尔撤纳为辉特汗，班珠尔为和硕特汗，车凌为杜尔伯特汗，另外的绰罗斯汗一时还找不到合适人选。这无非是传统的“众建以分其势”防止准噶尔再成为西北一大劲敌的思路。而老奸巨猾的阿睦尔撤纳岂能看不透这点？但大敌当前，他还要利用清朝的援助以壮大自己的声威。乾隆与阿睦尔撒纳暂时能在打击达瓦齐上结为联盟，阿睦尔撒纳也愿意暂时为皇帝麾下之将。现在准噶尔全境平定，阿睦尔撒纳自以为清军并未出什么力，平准之大功既为自己独有，那么，总统整个准噶尔则非己莫属。他私下里向将军班第试探：“我等四卫拉特与喀尔喀不同，若无总统之人，恐人心不一，又生变乱。”班第立即密奏，请皇帝特降谕旨，令阿睦尔撒纳速行入觐，早定四部封汗之事。乾隆对阿睦尔撒纳反复狡诈、志不在小早有觉察，接到班第密报，他不是不想调虎离山，加以处置，但事情做急了反而可能激出变乱，就密谕班第：阿睦尔撒纳不无希冀侥幸之心，若急遽遣回，恐其生疑，不若仍遵前旨，暂留彼处驻扎办事，酌定规模后，再令其兼程入觐。班第以解决阿睦尔撒纳事不宜迟，就催促皇帝及早采取断然行动。乾隆则以为尚无阿睦尔撒纳“图占准噶尔确据”，于是温旨令阿睦尔撒纳即行入觐，命班第等宜婉言晓谕，使其起程前来，毋致惊疑。直到六月二十八日乾隆感觉事态严重，才以阿睦尔撒纳“图据准噶尔已无疑义”，与其俟其变乱，莫若先发制人，密令定北将军班第：阿睦尔撤纳尚未起程入觐，即行擒拿，在军营正法；如已动身，则另行办理。

很快乾隆得到班第密奏，说阿睦尔撒纳已于七月初七日起程入觐，但起行之日，即行住宿，显然故意拖延。乾隆断定，阿睦尔撒纳势必在塔尔巴哈台一带游牧处逗留，班第等加意探访，一得信息，即遵旨令萨喇尔、鄂容安带兵擒治。

自七月初十日阿睦尔撒纳奉旨自军营尼楚滚启程入觐后，就与他的亲信党羽日夜密议潜逃。他之所以没有立即采取行动而千方百计在路上拖延，是因为他对皇帝仍抱有希望，总觉得皇帝可能答应让他总统准噶尔。到八月中旬，旨仍未下，阿疑事已中变。据俄国史料记载，阿睦尔撒纳这时又“截获了由北京下达给将军们的命令”，阿睦尔撒纳自己也说八月十九“行至乌隆古地方，闻有拿我之信”，于是将其定边左副将军印信交与同行之喀尔喀王额琳沁多尔济。翌日，阿睦尔撒纳并不经由正路，绕道从额尔齐斯地方抢掠。额琳沁多尔济即率兵往追，然阿睦尔撒纳早已由额尔齐斯河间道飘然北逸。

乾隆于木兰行围中获悉阿睦尔撒纳逃遁的信息，立即命将军班第相机办理。不久接到乌里雅苏台办事大臣莫尔浑等奏报，拿获阿睦尔撤纳遣至其扎布堪游牧处通信的们都等人。原将军永常又奏，阿巴噶斯、哈丹抢掠西路玛纳斯河三处台站、扎那噶尔布游牧；阿睦尔撒纳领兵直犯伊犁，并欲骚扰巴里坤；班珠尔、普尔普抢掠台站。乾隆对阿睦尔撒纳的叛逃至此已深信不疑，于是命命永常仍为定西将军，调兵剿除。

阿睦尔撒纳潜逃后，遣人四出煽乱，伊犁众喇嘛、宰桑蜂起响应。八月二十九日，定北将军班第、参赞大臣鄂容安率军从伊犁撤出后退至乌兰库图勒，为叛乱的额鲁特围住剿杀，班第力竭自尽；鄂容安本书生，腕弱，刀不能下，令其仆刺腹而死。萨喇尔走至崆吉斯河，为厄鲁特宰桑锡克锡尔格所执。

第一阶段平准之役的主要敌人开始转化为昔日的盟友阿睦尔撒纳。

阿睦尔撒纳倡乱后，准噶尔地区局势混沌不明，但乾隆帝未改封四卫拉特汗之初衷。当年九月在避暑山庄封四卫拉特汗：噶勒藏多尔济为绰罗斯汗，车凌为杜尔伯特汗，沙克都尔曼济为和硕特汗，巴雅尔为辉特汗。并开始整饬前线军心不稳的状态。将怯懦退缩、增援班第不力的永常革职，解京治罪，授策楞为定西将军，扎拉丰阿为定边右副将军，筹办再次进兵伊犁，同时部署北路遥为声援。

乾隆二十年年底，乾隆接受噶勒藏多尔济、沙克都尔曼济、巴雅尔等卫拉特汗建议，决策明年正月进兵，并向全国臣民宣谕用兵准噶尔始末。在谕旨中乾隆针对平准以来臣下当面虽不敢表示反对而多退有后言说：上年定议用兵，举朝率多疑议，及伊犁平定，则以为事出意外。闻阿睦尔撒纳负恩逃叛，又以为究不可办，且以为此固当然。今闻伊犁宰桑悔罪擒贼，或又以为恐未必然。人心风俗，一何怯懦至此！此朕所以愧且惧也。可见当阿睦尔撒纳叛逃、军前主将或陷敌殉难，或获罪罢黜时，潜伏已久的反对平准的声音又有所抬头，这使乾隆十分恼怒。

更令皇帝暴跳如雷的是，军前将领误报拿获阿睦尔撒纳，以至进退失据，几乎难以下台。

乾隆二十一年（1756年）二月，皇帝自圆明园启銮，往谒孔林。途中接到擒获阿睦尔撒纳的红旗捷报，乾隆未加深思，命改程往谒地在直隶易县的雍正帝陵泰陵告捷，并以平准军务告竣，颁谕宣示中外。不料车驾刚刚进入山东境，才得知策楞所报阿睦尔撒纳被擒一事竟属错误。原来这次失误是中了阿睦尔撒纳的缓兵之计。阿睦尔撒纳在雅木图岭被清军将要追及时，特派人伪装为清军哨探向前锋台吉诺尔布报称“正月二十一日擒获阿逆”。诺尔布转报侍卫福昭，福昭转报参赞大臣玉保，玉保遂以红旗驰报策楞。策楞不审虚实，亦遽尔飞章入奏，露布贺捷，上书“为恭报捉获逆贼阿睦尔撒纳捷音事”。清军方面还沉浸在祝捷的欢庆之中，阿睦尔撒纳已远远摆脱追兵，由库陇癸岭遁入哈萨克境内。盛怒之下，乾隆命拿解策楞、玉保等治罪，以西路专任达勒当阿、北路专任哈达哈，令二人领兵擒拿阿睦尔撒纳。

这年年中，发生了喀尔喀和托辉郡王青滚杂卜的撤驿之变。北路自十六驿至二十九驿一时尽撤，进入准噶尔追剿阿睦尔撒纳的清军后方补给线被切断，军报不通，喀尔喀也出现了“溃乱”之势。八月，乾隆知难而退，以“天时渐寒”、“马力疲乏”为由，降旨西北两路暂停深入哈萨克。闰九月又明发谕旨，宣布俟一二年后再相机酌办阿睦尔撒纳。原已降旨定于本年进行的二度南巡，以江苏等省水灾降谕停止。

但准噶尔形势还在继续恶化，已降服清朝被封为卫拉特汗的准噶尔大台吉等见撤驿之变遽起，喀尔喀骚动，入准清军处境岌岌可危，遂于这年初冬群起暴乱。准噶尔全境复陷于纷乱之中，第一次平准之役至此进入最困难的阶段。厄鲁特反复无常，忽降忽叛，令乾隆帝大为震怒，他开始考虑改变设四卫拉特汗分治准噶尔的既定政策。为此密谕军前将领：“厄鲁特等似此辜恩背叛，必应尽行剿灭。”明发谕旨，向全国臣民通行晓谕厄鲁特全境叛乱，以及必须彻底灭取准噶尔的决心：





厄鲁特贪残好乱，反复狡诈，固属准夷常性，然亦由阿睦尔撒纳未经擒获之故。所谓叛贼一日不获，则伊犁一日不安，边陲之事一日不靖者，正为此耳。外间无识之人，又不免妄生议论，必谓此事原不当办，即经办矣，仍复生变，何如不办之为愈。殊不知准噶尔之为西北边患，自有明至今，垂四百余年。我皇祖、皇考，当噶尔丹、噶尔丹策零等藩篱完固、兵力强盛之时，尚且屡申挞伐，今适值该部落人心涣散，既已机有可乘，而乃坐失之，岂不贻笑于天下后世，亦何以上对皇祖、皇考在天之灵耶？此所以熟筹审计，实有万不得已之苦心，非一时之好大喜功，开边衅而勤远略也。朕办理始意，亦惟欲按其四部分封四汗，众建而分其势，俾之各自为守，以奉中国号令，聊示羁縻而已。乃伊等蠢愚无知，不能承受太平之福，以致自干剿戮，实非朕之本怀，岂此中实有天意，故非人力所能与耶？况准噶尔地近边陲，虽定以边界，准通贸易，而犬羊之性，久之亦难保其不生衅端。今即重烦兵力，得以永靖边圉，揆之事机，尚应断然为之，岂有已成之功，转为弃置之理？至于用兵之费，雍正年间西北两路，费至五六千万；今自军兴以来，统计军费才及一千七百余万，将来即有多费，亦何惜焉。





随着对准噶尔政策的急剧变化，清军开始不分青红皂白地剿杀厄鲁特，而尚无叛迹之和硕特汗沙克都尔曼济及其属众首先成为清军刀下之鬼。

沙克都尔曼济所属有一千余户、约七八千人，先已奉旨暂住西路军营巴里坤地方，准备明春再迁回故地。巴雅尔等发动叛乱后，乾隆屡降旨谕示军前大臣，若厄鲁特稍有可疑，即行剿灭，并密示雅尔哈善：倘沙克都尔曼济稍有可疑，亦当乘其不备，先行剿灭。十二月十六日夜，彤云密布，大雪纷扬，参赞大臣雅尔哈善以沙克都尔曼济与已叛乱的扎那噶尔布通，显有叛逆形迹，乘夜派兵至其游牧，沙克都尔曼济热情接待。夜深，趁厄鲁特熟睡无备，雅尔哈善发兵掩杀，据称“斩贼众四千余，以杜后患”。乾隆以雅尔哈善“办理甚属奋往”命交部照军功议叙，给雅尔哈善内大臣衔。

和硕特汗沙克都尔曼济是否真如雅尔哈善所称“显有叛逆形迹”不无可疑。据礼亲王昭梿所记：





雅尔哈善故书生，不敢保（沙克都尔曼济不叛），时饷正乏，而沙克都尔曼济请粮不休，雅患本军缺粮而又赍敌，遂令裨将阎师相率五百人入其垒，若失路借宿者，沙屠羊以待。中夜大雪，阎曰：“此擒吴元济时也！”遂以笳为令，袭其卧庐，尽歼全部四千余人。沙被杀时，残灯未灭，其妻睡梦中惊起，不忍其夫之戕于乱刃，裸而抱持之，如两白蛇宛蜒穹庐中，以至于死。雅以沙谋叛被杀报，上封雅为一等伯。雅归朝日，拜其祖祠，叹曰：“李广以杀降不封侯，至于失道自刎。今我罪逾于广，而反膺五等之爵，祖宗蔑血食矣！”其后果以失机被诛。上于庚戌中咏西域诸故事，犹及雅之滥杀云。





乾隆二十二年（1757年）三月，以亲王成衮扎布为定边将军、车不登扎布为定边左副将军，兆惠为定边右副将军等率兵，从西北两路起程，清朝第二次出兵进剿准噶尔。乾隆指示：“此次专为剿灭叛乱之众厄鲁特。”并一再密谕驻巴里坤大臣：大兵进剿后，凡厄鲁特前赴巴里坤投诚者，“即将伊等头目先行送赴京师，所属人众亦随即移至内地，俟过巴里坤后，其应行剿戮者即行剿戮，所余妻子酌量分赏官兵”。嗣后，凡投至巴里坤之厄鲁特及由军营解到之厄鲁特，俱解送至嘉峪关内“再行分别办理”。所谓“分别办理”，即将丁男正法、妻孥为奴。

清军此次大举深入并没有遇到厄鲁特强有力的抵抗，原因是叛清的厄鲁特内部又开始互相仇杀起来。最先是图什墨勒尼玛怂恿扎那噶尔布袭杀其叔绰罗斯汗噶勒藏多济及其亲属人等，尔后尼玛又要杀害扎那噶尔布，往迎阿睦尔撒纳管辖准噶尔地方。很快鄂勒哲依之子敦多克也戕杀其父，同土尔扈特舍楞迁往库克乌苏、喀喇塔拉。厄鲁特向不出痘，其时则痘疫横行，死亡相望。定边右副将军兆惠乘厄鲁特内乱和瘟疫流行，率兵奋力进剿，再克伊犁。

前此阿睦尔撒纳因与哈萨克不睦，又闻清军撤回，遂乘厄鲁特纷纷叛乱之机，先已返回准噶尔布崆地方，并在博罗塔拉地方会集众厄鲁特，各宰桑共愿推举阿睦尔撤纳为大台吉。阿睦尔撒纳随即遣人往哈萨克求助。参赞大臣富德闻讯带兵追袭，阿睦尔撒纳望风而遁。兆惠、富德拿获阿睦尔撒纳之侄达什车凌，追问现在阿之踪迹，据称或仍往哈萨克，或逃入俄罗斯。此时厄鲁特因内讧和瘟疫已不能构成清军的大敌，乾隆遂将此次用兵由剿灭叛乱之众厄鲁特转为先擒首逆阿睦尔撒纳，命成衮扎布、兆惠两路大兵克期会合，并力擒获阿睦尔撒纳。

阿睦尔撒纳在清军参赞大臣富德率前队官兵追剿下，只带二十余人仓皇往投哈萨克，富德深入哈萨克逐捕。五月三十日清军前队追剿至爱登苏，哈萨克兵迎战，侍卫奇彻布中鸟枪阵亡。经鏖战数次后，哈萨克兵举玛尼纛四杆，遣人告称我等因仓猝不知大国之兵，是以拒战，随即撤兵。哈萨克汗阿布赉及其弟阿布勒比斯遣使至军营，问安请罪，并献马二匹，告称“倘阿贼入我境，必行擒送”。

阿睦尔撒纳并不了解形势的突变，仍率残众往投哈萨克汗阿布赉。阿布赉欺骗他说明早相见，而暗中散其马匹牲只，阿睦尔撒纳警觉，同妻子及亲信数人仓皇逃去。走投无路之下，阿睦尔撒纳渡额尔齐斯河逃往俄国塞米巴拉特要塞，请求准许加入俄国籍。

从五月上旬起，清廷理藩院就援引《中俄尼布楚条约》、《中俄恰克图条约》不得收容对方逃入的条款，再三致函俄枢密院，如阿睦尔撒纳逃入俄国，俄方应立即遣还中国。同函还附有俄边境地方长官写给阿睦尔撒纳邀其归顺俄国的四封书信原件。第一封信系俄历1756年8月1日俄国奥伦堡省省长伊凡·涅米耶夫等写给阿睦尔撒纳的，大意是：“今尔意欲使我等为尔转告我女皇请恩资助，则望尔现在到达后，即相机而行。若尔果逃往哈萨克避难，则不论何日，确有机会，欲来我奥伦堡省亦可。”第四封信系俄历1757年1月7日俄管理边界司令官嘎布里科上校写给阿睦尔撒纳的，要求阿睦尔撒纳必须先订立投降书，“否则，仅口称愿降，实难资助尔等”。前线清军副都统顺德讷也奉命往见俄西伯利亚总督，请俄方遵约擒献阿睦尔撒纳。俄方以阿睦尔撒纳坠河殒命支吾推诿。乾隆谕示副将军兆惠：搜查逆贼阿睦尔撒纳身死实据尚非紧要，察访阿睦尔撒纳投入俄罗斯与否，并在各僻处搜查，乃为紧要。很快获悉阿睦尔撒纳已逃往俄罗斯的确信，乾隆即命理藩院行文俄国枢密院索取。

因阿睦尔撒纳往投俄罗斯寻求庇护，为索取阿睦尔撒纳与俄关系渐趋紧张，乾隆就此咨询诸王大臣，而“盈廷之议，颇有以伊犁既已平定，不必穷追为言者”，盖惟恐饬索过严，以致又启边衅。这令乾隆非常失望，降旨说：“集思广益，固期于事有济；若徒筑舍道旁，不若姑置之，待朕之自为应机决策耳。”

八月二十日，阿睦尔撒纳患天花在俄国病死。俄方派人到中俄边境，告称阿睦尔撒纳已拿送固伯喇纳托尔监禁，不久出痘病故，请清廷差人前往塞楞格城或恰克图边界验看。乾隆命喀尔喀亲王桑寨多尔济遣人速往恰克图验看，并将阿睦尔撒纳尸体解送京师。经亲王齐巴克雅喇木丕勒前往验尸，见阿睦尔撒纳尸肌肉尚完，面貌宛然，确实无误，但俄方拒不交尸。乾隆遂以既详验无疑，尸体解送与否可不必深论。

乾隆二十三年（1758年）正月，以阿睦尔撒纳身死异域，乾隆命通行晓谕全国臣民平定准噶尔大功告成。

厄鲁特部落当强盛时共计二十余万户，六十余万口。礼亲王昭裢说，经平准之役，“凡病死者十之三，逃入俄罗斯、哈萨克者十之三，为我兵杀者十之五，数千里内遂无一人”。

当平准战争接近尾声时，乾隆就明谕“西师不可中止，回部必须征讨”。乾隆二十四年冬清军越境至巴达克山国，将已死于该处的大小和卓木兄弟首级索回函送京师，依附准噶尔叛乱的回部被平定。

自乾隆十九年准噶尔内讧，乾隆皇帝命将出征起，历时五年、拓地二万余里之准回之役，或称“西师”，至是以全面胜利而告终。

以准噶尔全局大定，诸王大臣请加上尊号，乾隆并未接受。他举出皇祖康熙皇帝在三藩之乱平定后“廷臣请上尊号，尚未允行”的先例说，我皇祖圣德神功，超越万古，戡定殊勋，炳于史册，今以数载间运筹决策之劳，克全我两朝挞伐绥遐之略，返衷自问，只能说没有辜负皇祖皇父的重托而已。

乾隆讲的确是心里话。

乾隆二十四年十月二十三日，平定回部奏捷到京，第二天皇帝发表了《御制开惑论》，全面回顾了“西师”成功始末。在这篇酷类今天剧本的文章中，乾隆塑造了三个人物，一个是身穿宽衣博带的“春秋硕儒”，他的性格特征是“是古卑今，循规蹈矩”，专门与“西师”作对；另一角色是处处维护“西师”为其辩护的“大夫”；还有一个角色名为“信天主人”，实际上是皇帝自己。开始，信天主人欲有所挞伐，春秋硕儒不敢面折其非而背后散布悲观言论，等到兵不血刃，克定伊犁，就对大夫说，天子守在四夷，佳兵不祥，今之所见异乎古也！大夫回答说：“非常者，固非常人所疑也。”很快，阿睦尔撒纳叛乱，春秋硕儒洋洋得意地说，怎么样，怎么样，果然不出吾之所料，应该赶快罢兵！大夫对他说，您再等等看吧。随后战局恶化，厄鲁特相率为乱，喀尔喀也出现动荡，春秋硕儒哀叹道，兵连祸结，吾真不知何日能息肩也。而信天主人重整我师，两路出兵，阿逆授首域外，“西师”大功告成。大夫对春秋硕儒说，两大部落，不为不强；周二万余里，不为不广；五年成功，不为不速；前歌后舞，不为不祥。您还有何说？春秋硕儒还是不服气，强辩道，死者不可复生，损兵折将无补功成。大夫说您真所谓执迷不悟者也，难道汉祖唐宗拨乱草创之初，无一人死于战乱？春秋硕儒理屈词穷，自认隙中观斗，井里窥天，但心中犹有疑惑说，能不能迟几年再动兵呢？大夫对日，操刀必割，所戒迟疑，机不可失，时不我待。您诚所谓菽麦不辨者也，安知我信天主人哉？春秋硕儒的“惑”已经让大夫全都“开”了，到这时候，信天主人，也就是乾隆皇帝自己扮演的角色才发表议论，他说，我没有时间计较你们二人争论之短长，我只是想“顺天者昌，逆天者亡”，怎能恃功而夸张？况且，五载以来，屡危而屡平，愈变而愈康，结局如此，不是大幸事吗？我除了深深感念上苍保佑，兢兢业业，凛凛皇皇，不负皇祖、皇父两代重托之外，还有什么可说的呢？

处于盛世巅峰的乾隆皇帝仍保持着清醒的意识，他念念不忘“持盈保泰”的道理，由衷地想把国家鼎盛的局面永远保持下去。

现在再来看乾隆为什么把“西师”列为自己一生所作的头等大事？为什么清代最负盛名的三代领导人竟如此执著地坚韧不拔地非彻底战胜和消灭准噶尔不可？

准噶尔在全国战略全局中具有特殊的重要地位。武力强劲的准噶尔部雄踞西北，有雄心也有实力与清朝一争中国的主人。其兵锋所向，一是南向西藏，挟持达赖和班禅两个大喇嘛以号令众蒙古，一是东向喀尔喀蒙古和漠南蒙古以完成蒙古统一大业。对清朝来说，准噶尔不是什么肘腋之患，而是腹心之患。不彻底消灭准噶尔，西藏就永无宁日。尊奉喇嘛教的大漠南北的蒙古各部也就永无宁日，被康熙皇帝倚为长城的蒙古不能安定，清朝也就失去了统治占人口90％以上、具有悠久文化历史传统的汉族的最可靠的盟友，处于被南北夹击的危险态势。真可谓生死存亡，系于西北准噶尔一隅，这是何等严重的事体呵！乾隆在战略思想和治国方略上与康熙和雍正是一脉相通的。他继承父祖遗志，最终完成了平准伟业，他自我矜夸的“十全武功”竟有7次——两次金川之役、两次平准之役、回部之役和两次廓尔喀之役——都与西藏和蒙古有关。在取得对廓尔喀入侵西藏的自卫反击战胜利后，乾隆专门写了《喇嘛说》一文，进一步从理论上阐明了“兴黄教”的重大意义。他说，为什么要尊奉保护达赖喇嘛和班禅额尔德尼？“盖中外黄教，总司以此二人，各部蒙古一心归之，兴黄教，即所以安众蒙古，所系非小”。乾隆晚年把“西师”列为一生所做头等大事，他是经过深思熟虑、反复权衡才下笔的。可以说，这是他们祖孙三代百年思考和实践的精辟总结，也是对后世子孙规划治国方略应遵循的原则的谆谆训诲。

康熙在位期间六次南巡，乾隆法祖，同样南巡六次。乾隆在《南巡记》中把“南巡”与“西师”并列为一生所做两件大事，可见南巡的重大意义。“南巡”，不是一般意义上的到南方巡视，“南”者，特指江浙两省。南巡为什么限于江浙，南巡江浙对维护全国安定究竟有什么战略意义呢？

要确立对汉族的统治，千头万绪，从何抓起呢？康熙和乾隆认定，关键之处在于能否使江浙地区的汉人，特别是那里的汉族知识分子稳定服帖下来。为什么？因为江浙才是华夏文化正统所系。中国古代政治、经济、文化重心最早在黄河流域，但经过晋末永嘉之乱、唐朝中期安史之乱以及金朝武力征服北半个中国等战乱，经济中心渐渐南移到江浙等江南地区。随着衣冠士人举族纷纷南渡，自然也把华夏传统文化带到了那里。文人们在优裕的物质生活滋养下，在南国青山绿水、春风秋月的催化下，更把华夏文化推向了新的高峰。明清进士、高官多南产，就提供了一个具有说服力的例证。连乾隆也承认江浙是“人文渊薮”之所在。《四库全书》总共修成七部，按乾隆的指示，有三部放在江浙，供那里文人就近浏览。

但康雍乾三位皇帝对江浙知识分子的猜忌防范之用心又最深。这一方面是，清初征服江南时制造了诸多如“扬州十日”、“嘉定三屠”之类的惨绝人寰的屠城事件，理所当然地激起了汉族人民世代难平的民族敌忾情绪；另一方面，则在汉人“华夷之别”畛域太深，这种错误观念在华夏文化正统的江浙地区尤其强烈，尤其牢不可破。清朝入主中原，满族人当了皇帝，今天看来没什么了不起，都是中国人嘛，但那时则认为“中原陆沉”了，“日月无光”了，“夷狄盗窃天位”了，绝对不能容忍！所以乾隆在说江浙是“人文渊薮”时，又常骂那里“风俗易嚣”，人民难治。如果仅仅江浙一隅也好办，在“士为四民（即士农工商）之首”的古代，华夏文化正统所在的江浙士人领袖对清廷的态度可是关乎整个汉族人心向背、清朝治乱安危的头等大事呵。所以，康熙、乾隆的六下江南虽不能说完全没有游山玩水、松弛身心的成分在内，虽不能说他们完全没有关切民生的善良愿望，但主要还是基于清醒的政治战略方面的考虑，千方百计想怎样才能把那里的汉族老百姓、士人，尤其是那些精英人物安抚好。为此，他们祖孙俩特地在明太祖孝陵前三跪九叩，频频接见声望夙著的江南耆老宿儒，风尘仆仆地跑到各处阅视河工海塘，更不去说那些豁免江南（包括江苏和安徽两省）、浙江民间田赋积欠以及赐举人、增学额等等显而易见的羁縻笼络的举措了。

“西师”的锋芒具体指向在准噶尔，而宏观的战略意图则在于广袤的蒙藏边疆地区的稳定；“南巡”的意趣似乎专注于江浙，其实它蕴涵着驾驭整个汉族人民的深远用心。中国自古就是一个由汉族聚居的中原地区与少数民族散居的边疆地区共同组成的多民族国家，二者之间存在着自然形成的扯不断的经济文化纽带，但这并不等于自然地会出现一个统一的多民族的国家，这里还须要一条政治纽带。以往历朝历代的统治者大多没有把这条纽带做好，有的甚至根本不想做。康雍乾时代的英主们则放出了宏远博大的战略眼光，做成了一端是“西师”，一端是“南巡”的精致而坚韧的政治纽带，百年间咬住这两件头等大事不放，北边凭倚蒙古这个忠实可靠的盟友，挟政治军事之优势，以北制南，镇抚人口占全国90％以上、文化优越的汉人；南边则依托汉族中原地区源源不尽的富厚人力、物力和财力，跃马塞外，彻底制服关系国家战略全局的准噶尔，迅速平息在西藏发生的动乱。毋庸讳言，康雍乾三位皇帝追求的是夯实爱新觉罗皇族千秋万代的帝国基础，但在客观上，也就顺应了数千年来中国历史发展的趋势，锻铸了超迈千古的大一统丰功伟业。

乾隆时代最终奠定了今天中国的版图。中国古代多民族的统一国家经历了漫长的历史进程，到乾隆时代才最后完成并真正巩固起来。汉、唐以开疆拓土的赫赫伟业著称，辽、西夏、金、元踵而继之，最后由清总收其功。这一伟大的历史功绩无论给予多高的评价也不过分。平定准噶尔蒙古是关系完成统一大业的中心一环，清军打得最艰苦，战争的结局也最惨烈。天山南北划入版图，一举拓地二万里，乾隆欣喜之余多次申说要“持盈保泰”，可见他已清醒地意识到盛世正处于巅峰。


第四章　整官惩贪

一、整饬官场

乾隆皇帝在登基之后，特别是打倒亲贵削夺相权之后，着手整饬官场了。他知道若要政治清明，就非得有贤能的官员，而且他们还需要勤于政务，关心民生，务实地为国家服务。皇帝为起带头作用，他自己先勤奋地工作，不做太平享福的君主。据当时在他身边的属下说：





上（指乾隆）每晨起，必以卯刻。长夏时天已向明，至冬月才五更尽也。时同值军机者十余人，每夕留一人宿直舍。又恐诘朝猝有事，非一人所了，则每日轮一人早入相助，谓之早班，率以五更入。平时不知圣躬起居，自十二月二十四日以后，上自寝宫出，每过一门必鸣爆竹一声。余辈在直舍，遥闻爆竹声自远渐近，则知圣驾已至乾清宫，计是时，尚须燃烛寸许始天明也。余辈十余人阅五、六日轮一早班，已觉劳苦，孰知上日日如此，然此犹寻常无事时耳。当西陲用兵，有军报至，虽夜半亦必亲览，趣召军机大臣指示机宜，动千百言。余时撰拟，自起草至作楷进呈或需一二时，上犹披衣待也。





另外，朝鲜人也有记述乾隆每天工作情形的，他们的说法是：





卯时而起，进早膳后先览中外庶政，次引公卿大臣与之议决，至午而罢。晚膳后更理未了公事……夜分乃寝。





可见乾隆皇帝每天的工作时间很长；备极辛劳。事实上，不但即位初年如此，即使是他往后的数十年皇帝生涯中，他几乎每天都是“惟日孜孜，罔或稍懈”地专心理政治国。

乾隆初年在政治上的主要活动是在“中道”思想指导下，对前朝政事作适当调整，他特别强调为政贵在务实，所以他要求在京满汉官员轮班条奏，内容一定要“深筹国计民生之要务，详酌人心风俗之攸宜”，反对崇饰虚文，必须陈奏实事。雍正大丧期间，各省督抚等官呈奏的都是些恭请节哀、进京叩谒梓宫等报告，没有什么内容。皇帝下令教他们“自今以后，凡无关于政事之实者，不必具摺具本陈奏。”即位半年之后，他降谕说：“从未见诸臣有直言朕过者，岂朕所行之事，悉能上合天理，下协人情欤？嗣后务须直言无隐。”他不准官员虚报开垦田亩，也不鼓励祥瑞的粉饰，他令大家以实心行实政。

要想得到勤奋务实的好官，当然就应该讲求用人的方法与人选的品质了。正如乾隆说的：“创业难而守业亦不易，惟在人君用贤纳谏，则天下自安，而国家永固。”当时官吏的来源主要有科举、捐纳、举荐几条途径。科举是正科，乾隆也效法祖父康熙增加过特科，如博学弘词科、经学特科、孝廉方正科、南巡召试、万寿恩科等等。皇帝重视正科，曾经多次亲临贡院，下令改进场所、设备、膳食，甚至延后考期，让考生在比较舒适的环境中应试。捐纳本来不是乾隆认可的，到大小金川战役发生后，为了解决军饷，才开放实官捐纳之例。大臣荐举贤能的人来当官，皇帝认为是个好办法，但他痛恨因私人关系滥举，乾隆三十一年甚至降谕严定督、抚妄举人员要判罪，还真有大官后来因妄荐被处分的。

选拔了人才当官以后，对他们的工作情形与操守应该按时检查才对。清代承袭汉人制度，对京官与外官每三年有一次“京察”与“大计”来考核官员的成绩。乾隆一再的谕令主管们要认真执行，不能徇私。乾隆十八年以后，他多次对京官的“京察”亲自裁定，后来又下令对地方高官布政使与按察使也要进行考核，同时又鼓励官员密奏属吏贤否，乾隆对中外各官的考核不能说不重视了。据不完全的史料统计，在他主政的时代，官员因“不谨”、“老”、“疾”、“才力不及”、“浮躁”种种原因而被革职、退休、调降的竟高达六千多人，足见皇帝对官场整饬的一斑了。

乾隆为了控制官员，防止弊端，又加强推行引见制度。这一制度就是凡被任命做官的人，都需要经过皇帝召见这一关。而已经任职的也被分批的调来京城觐见。乾隆三年以后，又将入觐的官员范围扩大，甚至有些知县都被引见了，并且作为定例。皇帝在召见官员时，可以当面观察各宫的面相、谈吐、学问、为宫经验等项，作为参考，不合适的他也可以不选派他们为官。这也是乾隆对各级官员操有任命大权的一种手段，用人权他是不想旁落他人的。

为了防止官员结党营私作弊，皇帝在即位之初就规定上奏补用人员时，必须在奏摺中将补用人的籍贯、科举年份等资料详细写明，以防以姻亲、同乡、同年、师生等关系提携进入官场，增大各官一己实力。后来又规定武官在职的要回避本省人，八旗武员也要到离乡五百里外地方任职才算符合规定。乾隆中期以后，甚至禁止同在一省的上司属员在现任内结亲，“违者，照违令律议处”。另外，为了防范中央官员与地方官员勾结、地方官员彼此之间勾结、地方官员与地方绅衿勾结，皇帝又下令严禁以下几件事：一、地方官不得巴结逢迎上司的子侄，有上司子侄经过地方时，不准拜谒地方官，以张扬声势。

二、地方官不准上奏呈请现任中央九卿高官的父祖入乡贤祠。

三、各地乡绅不准为当地官员建立生祠。

四、督抚经过地方，下级官员不须“跪地迎送”。同时皇帝又几次下令将各省历年来修建的文武官员去思碑、德政碑全部扑毁，消除官场的这种歌功颂德歪风。据史料所记，乾隆五十年云南、山西两省就毁掉六百多座，吏治也由此得到一些澄清。

康熙、雍正年间，因为崇尚程朱理学，读书人高谈理、气、性、命之学，他们当官之后，大多是空谈见长而别无他能。乾隆为改进官员素质，在汉族官员内逐渐斥逐崇奉理学的臣工，而举用服膺汉学的士子进入官场。从乾隆十年开始，政府考试命题以汉学研究为主，专出经史考据的题目，这样一来，研究汉学有成的人便容易考中而当官了。一直到乾隆禅位给儿子嘉庆，五十年中，先后举行过二十三次会试，录取名额不下四千人，这些考中的人中有不少官至极品，有外省的封疆大吏，也有中央的部院大员，甚至有任大学士、人军机处的，皇帝从思想与风格上大大整顿了官场的成员结构。

对官场人士结构调整影响最大的，可能是民族成份的改变。我们知道，清朝是满洲人建立的，他们人关之后以少数民族统治众多的汉人，当然骇怕汉人反侧，推翻他们的统治权，所以皇帝一直以满洲为主体，执行内满外汉的政策。康熙为了做一个儒家标准的明君，对汉人官员还相当礼遇。雍正也在调和满汉的政策前提下，限制满洲人的官场势力膨胀。乾隆即位后，则变更了他祖先的传统，在官场为八旗属下人广开大门，让他们在仕途有更多发展的机会。乾隆二年，皇帝首先下令准许旗人和汉官一样，可以保举为道员，以前只准举为布政使与按察使，职位降低了，任官的人当然就多了。乾隆六年，皇帝又作出新规定：“嗣后满洲进士，亦着照依甲第名次选用知县。”知县是七品小官，全国各地有很多个县，因此旗员任官的机会更多了。另外，清初以来，明朝降清的兵丁被收编为绿营兵，长官仍用汉人军官。乾隆上台后以绿营营伍废弛为借口，“分用满员，以资钤辖”，陆续派出大批旗员补任绿营守备以上的各级军官。由此可知，乾隆对当时文武两个官场都开放给了满洲人，尤其是武官名额中，在乾隆三十年代，直隶、山西、陕西、甘肃、四川等省副将至守备，已有三分之二的名额被满族人占有了。全国也有不少知县是任用了满洲人，一度还引起汉人官员上书抗议过。

乾隆皇帝以多种方法来整顿官场，饬治风气，不但使政坛出现了一番新气象，也加强了他的皇权。他紧握了人事任命大权，加强了对官员的控制，因而进一步巩固了他的专制集权统治。

乾隆以他多年执政的经验，说过这样的一段话：





皋陶言：人君为治之道，在知人，在安民。斯言也，实系千古帝王治世之要道，舍是无他求矣。

夫知人、安民非二事也，人君以一身临万民之上，万民众矣，岂能一一教之、养之？是在知人善用，内而百官，外而民牧，必各称其职而能其事，以相辅弼承宣，然后庶政唯和，万国咸宁。





据此可知，皇帝之所以整饬官场，慎重任用人员，甚至改变官员民族籍贯，主要是因为各级文官武将都直接关系着他统治国家的命运，也关系着他统治的权力与地位，因而他不惜作出种种努力，整饬官场，澄清吏治。然而乾隆统治长达六十年，国家承平日久，官员腐化日深，加上皇帝本身又有不少问题，以致官场贪风并未收敛，吏治依旧废弛，官场也未见变好。乾隆朝是清代由盛而衰的分水岭，这说法应该是大致可信的。

现在就先来看看乾隆这一朝贪案中比较大的、比较奇的一些案例吧。

二、乾隆朝贪案特别多

有学者说中国古代政治史就是一部官僚贪污史，这种说法当然夸张了一些；不过考之史实，倒也有些真实性。我们从历代史书与私家别集中，官吏贪污的事随处可见，堪称俯拾皆是。从先秦到清末，甚至直到近世，古今中外的官员贪渎事件，几乎是无时不见，无处不见。尽管历代都有明君贤臣发表防贪、肃贪的政令主张，制定肃贪、惩贪的法律规条，使成千上万的贪官绳之以法，但是贪风依然猖獗，贪官还是不断地出现在政坛，贪污真是传统中国官场一种不能根治的痼疾。

事实上，若从历史上看，清朝帝王一直是反对贪污、主张严惩贪案的，并且认为明朝灭亡与墨吏贪婪有关，所以在顺治元年六月，即入关后一个多月，摄政王多尔衮便以文告谕诫官民，说“明国之所以倾覆者，皆由内外部院官吏贿赂公行，功过不明，是非不辨。凡用官员，有财之人虽不肖亦得进，无财之人虽贤才亦不得见用。……乱政坏国，皆由于此，罪亦皆大于此。今内外官吏如尽洗从前贪婪肺肠，殚忠效力，俸禄充裕，永享富贵；如或仍前不悛，行贿营私，国法俱在，必不轻处，定行枭示”。不久之后，多尔衮又对各官训示说：“明祚沦亡，率由臣下不忠，交相纳贿所致。若居官黩货，不恤生民，耻孰甚焉，其切戒之！”顺治元年十月初十日清廷颁布的皇帝即位恩诏内再强调遇贪即惩，罪不容赦的决心。肃贪政令可谓三令五申。然而仍有少数官员不法，结果受到了重惩，如顺治十二年顺天巡抚顾仁被斩，两年后江南与顺天两大闱场中考官受贿被诛等是比较典型的贪案。

康熙继位之后，初年因权臣鳌拜等人把持朝政，竞相营私，公行贪贿，所幸时间不久即被康熙消除其恶势力。接着是三藩动乱的大变局，国家经过了八年多的分崩战乱，社会极度不安；尽管如此，皇帝仍不时的向大臣宣讲政令，希望以教化功能来防贪止贪。例如他说“民生不遂由于吏治不清，长吏贤则百姓自安”；他又指出“天生有限之物力，民间易尽之脂膏”，若是尽归贪官则必导致国家衰亡。百姓困苦如果无所申告，一定会“上干天和”，必招致水旱、日食、星变、地震等灾异。他也降谕各官要“清白自守”，“严禁科派”。到了三藩平定前夕，他开始整肃贪污，如山西学道卢元培坐枉法赃律论绞，巡抚土克善以失察降三级。上林苑监署丞何中柱、监丞刘兴诗因贿论绞，户部尚书梁清标也因受何中柱营求嘱托降五级任用。三藩乱平后，康熙发现文武官员在处理吴三桂、尚之信等家产时，有大量侵吞的事实，于是严厉追究，结果查案大员侍郎宜昌阿、广东巡抚金俊与道员王永祚等贪官拟立斩，另有其他官员多人拟秋后处决。绥远将军蔡毓荣在攻入昆明消灭吴三桂孙子最后势力时，也犯了将吴家部分产业侵吞归己案，他虽从宽免予处斩，但仍受到籍没家产以及枷号鞭笞等的下场。至于多加火耗、苛索属礼、枉法派收的山西巡抚穆尔赛，湖北巡抚张淠等等地方高官，也都被处以“秋后处决”或“绞监候”等的重刑。不过到了康熙四十年代之后，皇帝似乎满足于“盛世”的虚荣，改变了严惩贪污的政策，对官员的科派贿赂放松了追究，甚至允许他们可以作“些微”、“纤毫”的侵蚀，特别对他宠幸的一些文臣，如徐乾学、高士奇等人，在确证有贪渎行事后只夺其官职而已，因此康熙末年贪案时闻，噶礼、希福纳、蓝理等人就是其中著名的贪婪肥己的高官代表。

雍正是一位精严刻薄的君主，他即位之初，“弑兄”、“屠弟”，大杀“功臣”，造成了他嗜杀的形象，加上他以威猛的手段打击贪官，一时政界吏治澄清，贪案显然大为减少。即使到雍正十二年发生河南学政俞鸿图“受贿营私”一案时，他仍是从严究办，降旨说“学政科场乃国家兴贤育才之要政，关系重大”，“俞鸿图着即处斩”，同时他还认为“今观俞鸿图赃私累万，则各省学政之果否澄清，朕皆不敢深信矣！”因此他想到总督与巡抚既与学政同在省会办公，应该知道学政的优劣，可能有代为隐瞒之事，所以他下令嗣后各省学政如有考试不公徇情纳贿之事，“将督抚按溺职例严加处分”，可见皇帝以连坐法惩治贪污。不过雍正帝的统治时期不长，第二年即雍正十三年就逝世了，人亡政息，继承他的乾隆皇帝标榜以中道治国，一度改变严厉作风，贪风因而又炽热起来了。

乾隆一朝给人的感觉是贪案特多，手法奇妙，而且官员贪渎的金额大得惊人。这其中的原因可能很多，但是以下几点应该是造成这种现象的主要因素：

一是乾隆在位六十年，内禅后又当了三年多的太上皇，在古代中国连续主政六十多年的皇帝并不多见，任职的时代长又逢太平盛世，当然发生贪案的几率必然会多了。

二是乾隆朝贪官的位阶高，据现存的史料记载，至少有二十九个总督、巡抚在当时犯了贪案，成了贪官，而其中被处斩、处绞、令其自尽的共有十八人，其他地方中下级小官涉案的为数更是可观，这使得乾隆朝贪案显得严重，比其他时代突出了。

三是皇帝本身对发生的贪案有一套特别的处理办法，例如多数贪案他都要“亲加廷鞫”，有的惩处极严，有的从轻发落，颇具随意性，没有一定标准，甚至破坏了法治。

四是乾隆朝有些贪案的发生，肇因于地方官向皇帝进贡或是为接待皇帝巡幸造成亏空，致使官员走上贪污之路的。同时案发后又常以罚银、停发养廉银与抄家人官等结案。由此可见，当时贪案多少与皇帝本人有关，或是皇帝藉贪案来敛财，这是历史上是不多见的。

五是民国以后作家们多有反清情绪，常把清朝说得一无是处，乾隆朝的贪案于是被渲染得可怕惊人，乾隆贪案因而在民间也就声名远播了。

其实乾隆朝的贪案又多又显著也是因为皇帝自己数十年如一日的审断贪案、重惩贪官的缘故。如果他真是放纵不办贪案，史料里根本就不会留存当年的贪案纪录了，后人也无从知道那些贪案了。乾隆一生肃贪，但是贪案不绝，甚至到他统治的中期以后，变成诛不胜诛、罚不胜罚的难以控制的局面，终于出现“政以贿成”的可怕境地，这是乾隆皇帝自己也预料不到的。乾隆朝官场贪渎情形究竟是什么样子呢？以下是当年重大案件的简要叙述。

三、开始痛惩贪官

乾隆皇帝登基之后，便向天下颁布谕旨，宣称：





治天下之道，贵得其中，政宽则纠之以猛，猛则济之以宽。而《记》称一张一弛，为文武之道。





由于他主张宽猛相济，雍正朝的严苛政策有些被他作了调整或改变。几月之后，新政就为乾隆皇帝赢得宽仁的形象了，甚至有人赞美他说：“善政络绎，海宇睹闻，莫不舞蹈。”然而部分人士的称颂并不代表政令的成功，官场的积习又逐渐恢复了，特别是贪渎的风气又浮现上了政坛。乾隆为了“宽则济之以猛”，乃在他即位后的第六年，一连严惩了四个贪官。

乾隆六年（一七四一）二月十三日，皇帝降旨训饬御史等言官说：“使科道不得尽言固不可，然任其狂瞽而无节制则又不可。从来言官之弊，莫大于朋党，明末之事，人所痛恨，可为炯鉴。”不过不久之后，皇帝又作了修正，宣称：“并未禁科道风闻言事。”广开言路、集思广益的政策没有改变。总之，皇帝仍是希望官员上书报告中央与地方兴革事务的。同年三月初七日，山西巡抚喀尔吉善向皇帝奏报他属下的布政使萨哈谅“婪赃不法”，“收兑钱粮，加平入己”，“给领饭食银两，咨意克扣”，“请旨革职”。第二天，喀尔吉善又上了一份奏章，指出他省内负责教育行政的高官喀尔钦“贿卖文武生员赃证昭彰，并买有夫之妇为妾，声名狼藉，廉耻荡然，请旨革职”。乾隆接到这两份奏报之后，随即批示：萨哈谅、喀尔钦二人着革职，并指令侍郎杨嗣璟去山西实地查案。

正在调查山西贪案的同时，三月十四日与十九日皇帝又分别接到御史刘吴龙与仲永檀的奏疏，前者报告浙江巡抚卢焯营私受贿，后者则是参奏步军统领原兵部尚书鄂善贪银万两。御史都是“风闻”人奏的，但也希望皇帝能“访查”审办。乾隆帝既然要广开言路在先，御史们陆续参奏也是意料中事；不过鄂善是满族重臣，地位很高，又是乾隆“倚用之大臣”，所以使皇帝面临两难的抉择，最后他降谕旨说：“着怡亲王弘晓、和亲王弘昼、大学士鄂尔泰、张廷玉、徐本、尚书讷亲与来保秉公查审。”以得案情真相，如果鄂善贪婪，“则鄂善罪不容辞，如系虚捏，则仲永檀自有应得之罪”。鄂善的这件贪案是与工部一个凿匠家的遗产有关，他受人贿赂“给以关照”而涉入此案。事实上大学士张廷玉、礼部侍郎吴家骐、詹事陈浩以及少数内阁官员也有牵涉，确是一宗官场丑闻，也与上层派系倾轧有关的。

经过亲王、大学士等人的审理之后，不到十天就审出了真相，证明鄂善确实接受了赃银，因为鄂善的家人与经手人等都认罪说出事实了。皇帝为了慎重，特地召弘昼、鄂尔泰、讷亲、来保等满洲亲贵大臣与鄂善一同进见，当面讯问，乾隆并对鄂善说：“汝若实无此事则可；若有，不妨于朕前实奏，朕将谕诸大臣从轻审问，将此事归之于家人，以全国家之体。”鄂善见皇帝在大臣多人前说出此话，便直认确“从家人手中得银一千两是实”，以为可以逃过严惩。没有想到皇帝在得到口供后说出：“负恩如此，国法断不可恕。”并令鄂善自处了结。审查大臣们也认为“婪赃负国，法所不容”，蒙恩自尽，并不过刻。鄂善听到将被赐死之后，突然翻供，坚称自己没有受贿，承认从家人手中得银千两完全是“恐皇上办理为难，是以一时应承”。乾隆见鄂善改口，又将责任推到皇帝身上，极为愤怒，乃命刑部等衙门严审，同时又指明鄂善说谎，更犯了“欺罔”、“大不敬”之罪。鄂善终于照皇帝的意思自杀身亡了。此案可谓速审速决，三月底前就结了案。同案的吴家骐、陈浩俱革职，仲永檀则升官为佥都御史。

乾隆六年的两件地方贪案，山西的部分也算公正查案，顺利进行；但浙江的案子则周折很多，结果可谓不了了之。

吏部侍郎杨嗣璟奉命到山西与巡抚一同查案之后，经过一个多月的调查讯问，真相大白了。学政喀尔钦确有“贿卖文武生童之事”，而萨哈谅在按察使任内即已有劣款多项，升任布政使后婪赃尤甚，“始终狡诈，藐法负恩”，在收取钱粮时确实浮收滥取，“耗外又加耗”，两案都证据齐全，杨嗣璟随即向皇帝上奏报告。乾隆接到奏报之后即交刑部等衙门议处。同年五月底，刑部作出了判决，请将喀尔钦拟斩立决，将萨哈谅拟斩监候，秋后处决。皇帝同意如此结案，喀尔钦不久就被押解京师正法。为了表示肃贪的决心，皇帝又下令将山西省其他涉案的知府、知州等五人革职，又将前任巡抚石麟论罪革职，以作为对各省官员的警告。

浙江卢焯的贪案虽然也爆发在三月中，由左都御史刘吴龙上疏弹劾而兴案，巡抚卢焯被指名接受过嘉兴府汪姓人家贿银五万两；但是中央与地方官员调查此案时极不顺利，而且迟迟得不到实证，历时一年多不能结案，其间又时起风波，是当时难审的一件贪案。

原来闽浙总督德沛新官上任，大发威风，他先参倒了福州将军隆异，又兴大狱判了福建巡抚王士俊的罪，卢焯也在福建做过官，德沛告了他“以前在福建巡抚任内，会保不实”，因犯罪不重，只受革职留任的处分。卢焯不久后被调任浙江，仍在德沛之下做官，双方的不谐与摩擦当然与日俱增。不过卢焯除了本身属汉军镶黄旗，具有旗人资历外，他的官声一直很好，尤其到浙江任巡抚之后，为人民做过不少事，“浙人实受其惠”，这也是御史刘吴龙不能查出他犯罪确证的原因。皇帝后来派了钦差大臣汪札尔到浙江主持查案，汪札尔以严刑查审著名，他到浙江后也以非常规的炼狱手段来审卢焯等关系人。德沛与汪札尔一开始合作得很好，德沛向皇帝请求先将卢焯革职，以便刑求，皇帝同意他的请求，革了卢焯二品大员巡抚的职务，汪札尔等便开始以刑求逼供，但是被“监毙”的或是被“夹断腿骨”的“犯人”没有一个承认贪赃。德沛见情势不利，便暗中让杭州知府与署理副将等人保释出狱并派人给卢焯的眷属送去“官棉衣服数十件”，同时又与汪札尔公开“忿争数次”，表示对严刑逼审的不满。

乾隆六年十一月初七日，杭州人民知道总督与钦差大臣对立，于是发生了“呼呶罢市”的事件，有“数万人赴制府军门，击鼓保留”，为卢焯喊冤，他们追堵钦差，冲捣总督衙门，形成了可怕的民乱。据清宫可靠档案记载，当天傍晚至少有市民千余人“以卢焯并未得赃，汪札尔审理不公，在保安桥地方将卢焯围拥，一齐放声大哭”，市民并且“等汪札尔出署，欲行殴打”，汪札尔见民情汹汹，只得逃回总督衙门躲避。愤怒的人民劫下了卢焯，拥抬他到仓桥庙内安顿，后来又抬出庙内神像，到总督衙门前击鼓砸门，大家在神像前立誓，要给卢焯讨个公道。起事的民众“直吵至二门，叩头跪求，不肯离去”。德沛等调来军队弹压，抓走了部分人民，人民无奈，“直至五鼓，始渐散去”，第二天人民仍不屈服，“自清河坊起至仓桥一带，居民尽皆罢市”。这在专制时代的当时，简直是一大事件，几乎跟造反差不多了，德沛只抓了十几个人了事，也真是难得。

乾隆皇帝得悉人民抗官事件之后，在年底连降谕旨，一边责备德沛办事不妥，指示“可速结卢焯之案”；一边转移案件方向，令德沛查办民间扰乱不法情事。德沛也了解皇帝不愿事态扩大，造成社会不安，他上奏说：“查诸民并非为爱戴卢焯起见，实为扰累百姓所致也。今再将无知小民数人加以重罪，或严究为首之人，势必又须一番审理，况杭城百姓惊慌不安，案已半载，复又株连拖累，则舆论安得服帖？”乾隆后来强调“但刁风不可长”。德沛在被抓的十数人中发现“竟有十数岁童稚六名，又误拿衙役一名”，因而为人民解说是一批无知愚民，“一时聚集，并无为首号召情事”，最后象征性地找出四人为代罪羔羊，处以充军发配，其余以杖责发落，竟未处死一人。至於卢焯等人，德沛建议将他们“拟绞监候秋后处决”。皇帝不想再深入追究，便同意交刑部研议，不过中央的刑部等衙门一直到乾隆七年四月底才作出正式决定：原任浙江巡抚卢焯营私受贿，拟绞监候，秋后处决。原嘉湖道吕守曾照律拟绞，因已缢死监所免究。卢焯被判“秋后处决”，事实上给了他生机，因为这与“立斩”、“处绞”等死刑犯不同，不立即处死便有生存的空间。果然在乾隆八年卢焯因“完赃减等”，改判充军到边地军前了，更奇妙的是，到乾隆十六年皇帝南巡杭州一带“阅海塘，念焯劳”，又把他从军前召还。“二十年授鸿胪少卿，署西安巡抚”，“二十一年任湖北巡抚”。卢焯又东山再起，掌印封疆了。

乾隆皇帝在这一年中连办了四个高阶贪官及若干小贪官，有中央的，有地方的，有旗人，有汉人，实在足已表示他惩贪的决心了，也确实对盛世的持续有积极的作用。然而鄂善是几乎受骗而认罪的，卢焯以“完赃”名义而免死，都是肃贪工作的不尽完美之处，而贪案牵涉官员之间的斗争问题也没有进一步改进。

四、高官庇护掀炽贪风

尽管乾隆六年皇帝严惩了不少贪官，但是吏治不清、官官相护等弊端仍然存在，贪风也还是炽盛，像署福建巡抚王士任婪赃案、江南庐凤道吴应凤冒销兵米价款案等等照常发生，而地方府库的亏空案，更是随处可见。乾隆十二年（一七四七），仅奉天府一个官员任内就有五起亏空案，使得皇帝觉悟地说出：“近年来亏空渐炽，实缘该管上司见朕办理诸事往往以宽，遂以纵弛为得体。”皇帝已有心回归严厉统治的道路了。这一年底到第二年夏初，皇家连续发生两件大事，皇帝爱子永琮与皇后富察氏相继去世，令皇帝感伤悲痛，在办理皇后丧事过程中，皇帝又对中外官员的官风官德以及他们的忠君态度产生了怀疑，他说：“万机待理而甘受人欺，弊将百出。”“朕临御以来，事事推心置腹，以至诚待臣工，而尚不能感动……则十余年来，为人所欺当不知凡几！”皇帝有受欺的感觉，当然要调整施政态度，“当宽而宽，当严而严”了。

为了遏止贪风，乾隆十四年十月中央政府向各官传达圣谕说：“一犯侵贪，即入实情，且即与勾决。”皇帝是要“人人共知，法在必行，无可幸免，身家既破，子孙莫保”。当年就严厉地处决大小贪官三十六人，以示大力惩贪的决心。然而官场已形成的积习，官员互庇的现象，并非一道谕旨就能根除的，乾隆二十年代以后，贪案不但多了，而且官员们更是胆大妄为了，现在先就循庇贪污略举数例。

乾隆二十一年九月，湖南巡抚陈宏谋弹劾属下布政使杨灏利用发买仓米的机会，每一百两中扣银一两三四钱到二两六七钱，中饱私囊，前后一共侵扣了白银三四千两，请求皇帝将杨灏等有关人等革职。皇帝一向对“渔利于民”、“有害于下”的“贪”以及“蠹蚀于官”无所畏上的“侵”都痛恨至极的，因此立即下令将杨灏等革职，并着严审作出处分。杨灏等贪污的证据齐全，陈宏谋在不久后随奏请皇帝将杨灏等人处以“斩监候，秋后处决”。皇帝同意如此判决，降旨来年秋天将杨灏处死。不过，陈宏谋因此弹劾案而得乾隆帝的赏识，调他到别省去升官了，继任的是蒋炳。到第二年夏天，蒋炳为庇护杨灏，在秋决前上书，认为杨灏已在限期内缴清了赃银，希望“缓决”，以保住杨灏的性命。中央的有关官员在处理此案时，想到以前也有地方官在限期内缴还赃款而得到不死的缓决，包括三法司在内的官员都无异议地认可了。不料在皇帝看到秋审处决的人犯名单后，极为震怒，随即下令立刻杀掉杨灏，“以彰国宪”，并在一份谕旨里说：





秋审官犯册内，该抚（按指蒋炳）以及九卿科道，共存党庇婪赃侵蚀之原任布政使杨灏，竟拟缓决，其情实为可恶。……此而可宽，则谁不蔑法营私？小民将身受其害。……夫限内完赃，姑从末减，在微员犹或可言，岂有方岳大员，婪赃累累，而尚藉口完赃，俾得偷生视息，有是理乎？朕临御二十二年，试问在朝诸臣，敢窃弄威福能生死人者为谁？今蒋炳办理此案，岂不知事之不当如是？……是其有意蒙混，欺罔徇私，居心实不可问！九卿科道每于秋审栅内哓哓致辨……而于此要案则无一人见及，雷同附和，公为矫诬，此而不加惩儆，纪纲安在？……





很显然，皇帝认为蒋炳与中央九卿等官员都在庇护贪官，而且有窃弄皇帝权柄之事，极为可恶，下令吏部与刑部深入调查。到同年十一月初，吏、刑两部向皇帝报告查案结果，并作出结案的建议：将中央有关官员包括尚书、侍郎、给事中等在内的近七十个官员分别处以革职、降级等等的处分，蒋炳则判以“斩监候”。皇帝同意他们的处决方法，只是对蒋炳改为“发往军台效力赎罪”，因为他没有贪污问题，罪不至死。

乾隆三十年底，江苏又发生了一件总督与巡抚党庇下属官员的贪案。原任江苏巡抚庄有恭在被皇帝视为“纯臣”特旨调入京师任官时，曾在一件奏章中参劾苏州同知段成功婪索苛派，扰累人民；不过庄有恭为庇护段成功，说段“抱病被蒙”，希图为他减罪。新任的两江总督高晋也上书皇帝，说段成功“因患疟昏迷，不能检点案牍，家人龚玉等婪赃各款，该员竟未知觉”。皇帝看了报告之后，觉得患疟疾的人不可能整天累月的昏迷，怎么会“不能检点案牍”？显然高晋有意为他开脱，因而下令查办会审，务求得到实情。

第二年正月，江苏巡抚明德首先上奏，指称段成功家人书役在外滋扰人民，段成功不但“俱属知情”，而且“尚有染指之处”，只是承审的苏州知府孔传珂与主稿审传的按察使朱奎扬等“瞻徇未究”而已。皇帝了解实情之后，下令刑部给这批徇纵的官员严惩，结果庄有恭处以斩监候，秋后处决；孔传珂与朱奎扬发往军台效力；段成功则因牵连另外贪案，继续侦查。这是乾隆三十一年春天的事情。

原来段成功来苏州任同知之前还出任过山西阳曲县的县令，他在阳曲任上竟也发生过亏空贪案，因此皇帝派了专人与山西巡抚彰宝一同彻查，结果发现段成功当时曾亏空公帑银一万多两，而且“上司知情弥补，俱属事实”。皇帝又从派出的钦差四达的密报中了解帮助段成功弥补亏空的“上司”是前任山西巡抚和其衷。据库簿所载，帮段成功弥补亏空的州县官员竟有三十二人之多，而巡抚和其衷也慷慨地解过囊，难怪乾隆皇帝也说：“此事可谓大奇！”并认为“段成功仅一县令，何至亏空如许之多……通省上司何以互相容隐，竟无一人举发其事？……是段成功平日必有交往逢迎之处，不可不彻底根究。”经过详细调查，果不出皇帝所料，“段成功平日与通省州县，俱有交结”，大家都从段成功处得到过好处，以和其衷来说，他“去热河行宫陛见，系段成功代雇骡脚，又令段为其购买皮张，用银九百八十两”。皇帝痛斥和其衷等“徇私庇党，交结馈赠”。段成功后来被处死了，和其衷也被“斩监候”，山西省还有不少官员被充军革职。总计段成功的贪案，在江苏与山西两地，有两位巡抚处以“斩监候”，两位按察使发往军台赎罪，九十多名大小官员受到不同惩罚，就连首先告发此案的两江总督高晋，也因“办事错谬”被革职留任。乾隆皇帝的肃贪不能说不严了。

事实上，乾隆皇帝对高官徇庇属员贪污是极为痛恨的。早在乾隆八年，湖南巡抚许容因包庇衡阳知县李澎、善化知县樊德贻浮收漕米等事被判杖一百、徒三年。乾隆十五年，两广总督硕色、广东巡抚岳浚因庇护婪赃两万七千两的粮驿道明福而被革职。同年云南巡抚图尔炳阿也因庇护挪用库银的布政使宫尔劝被革职。这说明，皇帝是要严办封疆大吏党庇属员婪贪的。在乾隆皇帝心中，认为总督、巡抚、布政使、按察使这些大员，是“阖省属员表率”，这些官员如果结党营私，官官相护，“朝廷之府库且所不顾，更何民瘼之可矜？何民膏之足惜？”“惟有严加惩创，以饬纪纲”，内外大小臣工，才能“守法奉公，痛身湔洗”。

然而，贪风就此能绝灭吗？当然不能。

五、内隐趋使的贪案

官官相护无异是保护了下属官员的婪贪，乾隆皇帝痛斥高官党庇属下是正确的。但是他没能坚持原则，有始有终地如此从事惩贪，实在可惜。同时在他统治的四十年代以后，出现有更高权位的中枢要员为贪官们关说甚至徇庇了，以致贪案累累，肃贪的成效更为不彰，吏治更为腐败。

乾隆四十五年正月，云南粮储道海宁，因升官为按察使进京，他在京城里“私相议论”云贵总督李侍尧的婪贪事，皇帝经大臣密报之后，曾经两次召见海宁面讯，但海宁不肯说出实情，皇帝无奈只好命军机大臣严讯海宁，这才了解李侍尧在云贵一带的诸端劣迹。皇帝据报后，立即派户部侍郎和珅与刑部侍郎喀宁阿前往贵州查案，并下令湖南各地官员严密盘查沿途驿站，防止消息走漏。一个多月之后，湖南巡抚李湖给皇帝送来一份密奏，称说他的属下官员在湖南境内捉到了李侍尧的家丁张曜等人，从这些家人口中知道他们是去年底从云南回京的，为李侍尧送回家中白银五千二百两与玉器十件；而李侍尧的心腹家人张永受也托他们带白银七千两回家。皇帝闻讯后立即下令户部尚书英廉审讯李侍尧在京管家，证实确有其事。另外张永受也被查出在京竟有自购房产六处，地亩一处，借出白银四千两，而张永受之母在易州另有住房三十多间，田地四五顷。皇帝很早就听说李侍尧家人“多拥厚赀”，至此证实传言不虚。

同年三月中，京中派往云贵的钦差也有专摺上报查案情形了，他们得到李侍尧的口供，证实李侍尧在任上受各官的贿赂金钱很多，包括庄肇奎、素尔方阿、汪圻、德起等人为升官的活动费一万六千两；素尔方阿与德起又以助李侍尧在京城修房为名各赠银五千两；还有李侍尧强迫属下买珍珠又得银五千两。总计前后赃银为三万一千两之数。

皇帝看了密奏之后，降谕痛斥李侍尧以及他属下的有关各官，并下令将行贿人士全部革职处分，甚至连在云南作巡抚的孙士毅也认定他“巧为诿饰”，隐匿不报，处以革职后发配新疆伊犁赎罪；李侍尧与家丁张永受的家产先予查封人官，李侍尧等人的刑责再议。

同年五月初，和王申等审查案件终结，向皇帝建议判李侍尧“斩监候”，其实李侍尧所犯之罪，“斩立决”也不以为过，和珅显然作了对李侍尧有利的安排。皇帝照例再让大学士与九卿高官们核议，没有想到大学士们都认为李侍尧罪情重大，应该改处斩立决。皇帝便颁谕各省督抚，教他们各抒己见，以作最后定夺。不过皇帝在谕旨中说了“李侍尧历任封疆，在总督中最为出色。……数十年来，受朕倚任深恩”、“今李侍尧既有此等败露之案，天下督抚又何能使朕深信乎？”因此督抚们在回奏时多数是主张“斩立决”，主要原因是大家在避嫌，因为他们自己也身为督抚，如果说像李侍尧这样的贪官还可以监而不斩的话，简直是为自己的贪婪预留余地了。为证实自己不是贪官，当然主张立斩。然而皇帝在谕旨中又说“和珅照例原拟之斩候”，事实上他已表示了“照例”，也就是有例在先，可以援例办理的。再说一般情形当大臣间在处理罪犯有不同意见时，皇帝通常都以大学士等的决定为准，这次竟让各省督抚再公议，可以了解皇帝是有心赦免李侍尧的。现在督抚们又多赞成斩立决，弄得皇帝很失望。正在此时，安徽巡抚闵鹗元独排众议，呈上了一份奏章，他认为李侍尧如此贪婪，理应处死，不过他是“勤干有为”、“中外推服”的疆吏，请皇帝引援“八议”条文中“议勤议能”之项，“稍宽一线，不予立决，出自圣恩”。闵鹗元的报告正是皇帝所需要的，因为借此可以有借口了。乾隆四十五年十月初三日，皇帝正式下达李侍尧结案的谕令，他说：





……李侍尧则身任总督二十余年，如办理暹罗，颇合机宜；缉拿盗案等事，亦尚认真出力。且其先世李永芳，于定鼎之初，归诚宣力，载在旗常，尤非他人所可援比。……闵鹗元以李侍尧历任封疆，勤干有为，为中外所推服，请援议勤、议能之文稍宽一线具奏，是李侍尧一生之功罪，原属众所共知，诸臣中既有仍请从宽者，则罪疑惟轻，朕亦不肯为甚之事，李侍尧着即定为斩监候，秋后处决。





李侍尧虽判为斩监候，免除了立死，但是他的正一品大学士、从一品总督、从祖先处承袭的伯爵等军国重臣地位以及家产都被削革籍没了，乾隆皇帝在这方面可以说尽到了肃贪的责任。然而李侍尧“监而不斩”，而且在不久还被皇帝重新起用为陕甘总督，并且后来更以平定台湾林爽文之乱有功，绘画于紫光阁，这实在是乾隆朝惩贪史上的一大败笔，也说明当时惩贪工作的不够彻底。

李侍尧这次能够活命，显然与和珅的大力保全有关。和珅不但最初提出“照例斩候”，帮了大忙，而且当年奉命去云南查李侍尧案返京之后，“面陈盐务、钱法、边事，多称上意，并允行”。和珅是皇帝面前的大红人，“不次升擢，宠幸无比”，就在李侍尧案终结的这一年，他官为户部尚书兼御前大臣、理藩院尚书、四库全书馆总裁等职，他的儿子丰绅殷德更因父亲得宠而成了驸马爷，娶了乾隆帝第十皇女和孝公主为妻。和珅的弟弟和琳、亲家苏凌阿也都沾光升迁高官，可谓满门富贵。李侍尧也得到这位“贵人”相助，逃过了死难。

和珅庇护贪官还不止这一次，更明显的是乾隆四十七年四月爆发的山东巡抚国泰等的贪案。

国泰的“性情乖张”、“不宜久任山东”的传闻早已被皇帝听到了，因此案发的前一年，即乾隆四十六年初，皇帝特别把山东布政使于易简传唤到京城里来，当面询问巡抚国泰的居官有无“不法款迹”，于易简回答是：“国泰并无别项劣迹，惟驭下过严，遇有办理案件未协及询问不能答者，每加训饬，是以属员畏惧，致有传言。”皇帝以为传闻不实，也感到欣慰。可是到第二年四月，御史钱沣突然上奏：国泰、于易简贪纵营私，遇有提升补调，勒索属员贿赂，以致历城等州县仓库亏空。皇帝看了钱沣的报告之后，随即派出户部尚书和珅、左都御史刘墉、工部右侍郎诺穆亲三人为钦差，到山东查案，同时又降谕命令以前在山东国泰属下任过官的叶佩荪与吕尔昌将国泰与于易简的贪迹见闻“逐一据实迅奏”，“毋许丝毫欺隐”。

据私家笔记所载，和珅为了庇护国泰，在他们钦差团离京之前，先派了家人飞驰山东向国泰通风报信，让国泰有所准备。国泰对钱沣甚为恼恨，当钦差一行抵达山东查案时，国泰对官阶不高的钱沣说出极不礼貌的话：“汝何物，敢劾我耶？”据说钱沣的长官刘墉（现在影剧中称“刘罗锅”的）为此大怒，斥责国泰说：“御史奉诏治汝，汝敢詈天使耶？”“立命隶人披其颊，国泰惧而伏，坤遂不敢曲庇。”野史的记叙也许夸张了一些；不过在这次查案过程中，刘墉是确实站在属员钱沣的一边，应无问题。

和珅等一行先到钱沣所称的历城一地盘查仓库，由于国泰事先作了安排，他向商人暂借了银两，存放仓库，因此当钦差到库验查时，银两并无短少。和珅又有意曲庇国泰，只将历城库房“令抽现银数十封，即起还行馆”。他象征性地点算一下，便认为库银没有亏空了。可是这件事对钱沣关系重大，若是库存银两无缺，他就犯了诬告之罪，后果不堪设想的，因此在和珅等人离开现场之后，他可能得到刘墉的允许，还留在库房中仔细观察，结果发现了问题。原来库银都是五十两为一锭的，而历城库中存银竟是两数不等，多少不齐，让他意识到这批存银来路必有问题，于是他立刻封存了这批库银，以备复查。当他回馆之后，得到有关人士的帮助，终于得知国泰等人临时向商人借银贮库，以应付盘查。钱沣了解真相之后，随即派人向各商人宣布：借银商人若不及早出面报明，请求发还，将来他们的借银就会被没收，作为政府的公帑。商人当然不甘损失，所以在第二天都赶到银库，纷纷办理呈报借银之事，并将所借的银两如数领回，因而造成“库空”现象，历城一地的亏空顿时得到证实，钱沣的处境乃由不利转变为有利了。

和珅在同来的钦差面前见到国泰借银暂存的实况，知道无法再为山东的贪官掩饰了，只好随着刘墉等人据实向皇帝报告，说明历城库银“有挪移掩饰之弊”，国泰确实有“婪贪各属员盈千累万”的劣迹。于易简则“扶同弊混”，“一任县库空亏”。和珅等在奏报中还说：曾经命于易简等人“当面质证国泰，据伊供认前情不讳”。

皇帝接到和珅等人的报告后，立即下令将国泰、于易简以及其他贪官革职拿问，查封他们的家产，其中国泰与于易简二人在和珅返京时，一起押解回京，听候皇帝亲自审讯。至于刘墉等人仍命令留在山东继续查案，不过皇帝也指示他们：“今朕格外施恩，不欲复兴大狱；然不可不彻底详查，予以期限，令其上紧弥补。”

刘墉等人后来又到东平、益都、章邱三地盘查，发现库银都确实不足，与钱沣所参奏的亏空情形相近。皇帝了解实情之后，贪官也俯首认罪了，于是在同年六月十一日降谕将国泰、于易简二人以目无法纪、贪纵营私罪处以秋后处决，该年七月初八日国泰与于易简二人奉旨自尽身亡。由于皇帝“不欲复兴大狱”，山东省很多前任与现任的大小贪官都被幸运地从轻发落，给予降级、调职等处分。至于亏空的库银几百万两，皇帝则批准了新任山东巡抚明兴的请求，由各宫设法弥补，并限定在两年内补齐。山东贪案也由此结案了。

钱沣这次所弹劾的两位山东大官，都是大有来头、家世背景显赫的人物。国泰的父亲是文绶，文绶不但曾任四川总督等高官，而且与和珅的关系很好。于易简则是大学士于敏中的弟弟，于敏中曾任尚书、大学士、军机大臣多年，可以说是皇帝的心腹大臣，政界势力很大。钱沣敢与他们对抗，尤其与和珅对抗，实在难能可贵。这位任职御史不久的耿直人士，曾在前一年弹劾过代理陕甘总督的毕沅，他认为甘肃当时的冒赈案毕沅应负责任：他是长官，又与那些贪官在同城同省办事，“岂无见闻？”毕沅因此降为三品顶戴留任。后来他又弹劾过和珅不在军机处办公，而另居内右门直庐是违制的事，皇帝因而训斥过和珅。钱沣就是这样的一位敢于上疏直言、不畏权要的有为有守言官。钱沣于乾隆六十年被人毒死，据说与他挡和珅财路太多有关，是和珅使人下毒手的。

和珅是乾隆后期的宠臣，窃弄威福，大开贿门，凡属各衙门的肥缺，都被和珅所把持；他又贪得高明，贪得大胆，而且曲庇贪官，“一时贵位无不仰其鼻息，视之如泰山之安”。他确实保障了当时的贪官，以上两大案是他庇护贪官的实例。诚如日后薛福成说的：“非其时人性独贪也，盖有在内隐为驱使，使不得不贪者也。”和珅就是“在内隐为驱使”的人物。

六、贪官常在

乾隆皇帝虽然有心肃贪惩贪，而且相信“惟有严加惩创以饬纪纲”，必能使贪污的“痼习一清”，贪官也就可以不存在了。可是中外各级官员中在“严创”下还是有不少人不怕死地贪婪不法，他们或是在赋外加派，或是短价发卖，或是勒索属员，或是收受贿赂，或是以其他方式，终乾隆之世不断的贪污，使皇帝大失所望。

乾隆二十二年四月初，云南巡抚郭一裕上奏弹劾长官云贵总督恒文贪污。恒文是满洲正黄旗人，早年曾因平定金川战役与在湖北任官开采铜矿等事有功，得到皇帝赏识，擢升他为云贵总督。这次被汉人巡抚郭一裕参奏，皇帝并未偏袒，仍派出刑部尚书刘统勋往云南查案，并面谕刘统勋如恒文贪婪属实，立即将他摘印质审。刘统勋到云南后，经过一个月的调查审讯，终于证实恒文确命“属员买金，短发金价。巡阅营伍，沿途纵令家人收受属员门托”。不久后皇帝便下令：“着将恒文革职拿问，其有关人犯汪筠、罗以均等，着一并革职，严审究拟具奏”。另外，刘统勋在审问恒文时了解到他为何要购买黄金，原来这是郭一裕的主意。郭一裕建议恒文用黄金打造物品进贡给皇帝，并且还以金炉式样出示过，所以恒文才在云南以低于市价来收集黄金，后来因为引起全省喧传，郭一裕怕将来不利于己，乃“转以参劾恒文，为先发计”。皇帝知道真相之后，原先想把“行险取巧”的郭一裕解押到京城候审的，但后来接受了刘统勋的建议“按律拟流”，也就是充军到军前效力去，“以为大吏庸琐者戒”。恒文后来被查出家产竟高达几万两，皇帝认为他从任湖北巡抚至今，六年光景即使不吃不喝，也不可能有几万两的家赀，恒文家父祖又非富有，当然这笔钱一定是他贪污所得的了，恒文“赐令自尽”，其他知府佛德、知县赵沁等一批贪官五十多人，则分别受到降级等不同的处分。全案本可至此完全结束，但是不久之后，云南方面传言皇帝对汉人轻视，郭一裕敢于告发长官贪污却落得充军的下场，将来还有谁敢来揭发贪官？乾隆皇帝为了顾及舆论，终于特旨加恩，准许郭一裕“纳赎”，以平息汉人的不满。郭一裕后来还再被重用，出任河南按察使，也算大幸运之人了。

同在乾隆二十二年，山东也发生了一件大贪案，主角是巡抚蒋洲，他的家世真是赫赫有名，其父是雍正朝历任户部与兵部尚书以及大学士的名臣蒋廷锡，其兄则是乾隆当时的军机大臣，他家一门两相，政界关系与人脉都好。蒋洲从一个部院主事擢升为山西布政使，并于乾隆二十二年升为山西巡抚，同年七月又转任山东巡抚，上任才三个月，山西新任巡抚塔永宁告发蒋洲在山西布政使任内侵用公帑两万多两，离任造成亏空，勒派属员代为弥补。蒋洲又变卖地方木植，以补亏空，犯了贪赃侵帑的大罪。皇帝闻讯后，随即派了查案高手刑部尚书刘统勋到山西查案，并将蒋洲革职带往山西，以便对质审问。

经刘统勋、塔永宁审理查明，证实原山西巡抚明德多次收受蒋洲贿赠的古玩、金银等贵重物品，按察使拖穆齐图也从蒋洲处得到不少古玩和三千两白银，简直是“巡抚藩臬，朋比为奸，毫无顾忌”。刘统勋等又从冀宁道杨龙文的衙门里查到“派单一纸”，单中明注州县官员按规定数目上交弥补亏空银两的情形。后来在太原知府七赉等人处查到向所属催缴银两的札文，难怪皇帝大怒说：“明目张胆，竟如公檄。”“是该省风气，视库帑为任意侵用已非一日。”塔永宁是告发这项贪案的人，看到如此牵连下去，显然全省各官都必有问题，于是向皇帝请求说：“若遽行盘查，恐通属惊慌，以致贻误地方政务。”皇帝对他的畏缩作法甚为不满，予以责斥。其后在刘统勋认真深入的调查下，发现吏治败坏得惊人，蒋洲一案竟有上自巡抚、下至知府、知县、守备等文武官员几十人涉案，几乎到了无官不贪的地步，皇帝也为此发出“朕将何以信人，何以用人”的慨叹。蒋洲与杨龙文二人“即行正法”，七赉判了“绞监候”，秋后处决。明德、拖穆齐图解京治罪，另外监司、知府、知县等多人也分别处以应得之罪。

乾隆三十四年八月，由于贵州省运铅工作每次都发生误期与缺少斤两的事，皇帝下令彻查。巡抚良卿为了推卸责任，便先上奏参劾威宁州知州刘标，指明他亏空铅一百多万斤以及工本银、运脚银二十多万两，请将刘标革职拿问。皇帝虽允许良卿就地“严行审究，务得实情”，但是另外也派了湖广总督吴达善与刑部侍郎星夜赶往贵州调查，因为皇帝认为良卿督办不力是主因，疏参刘标只是“塞责”而已。九月间，良卿又向皇帝请求将专管铅务的粮驿道永泰等人革职，以便彻查，因而引起了官员的反弹。永泰上书报告刘标亏空的原因，并指陈良卿与按察使高积等人的营私枉法之事。稍后刘标又将贵州省内各高官勒索银两的盖印底簿一册差人投送户部，而良卿、高积等人都在册上有名，气得皇帝痛斥“封疆大吏败坏至此，天理国法尚可复容乎？”不久之后，带兵征缅的阿桂，在发往京城的报匣中，夹有普安州百姓控告地方官吏藉口用兵缅甸而苛派扰民的呈状，良卿等人又有了贪渎之嫌，如此一来，原先只是长官良卿弹劾属员刘标的案子，一下子变成官员互控与人民控官的各项贪案了。皇帝立即下令吴达善与钱维城会审确查良卿等罪状，如有必要，可将良卿、高积革职拘禁，以惩积弊。

历时五个月的审理，威宁州铅、铜亏空案真相大白了。良卿与高积“上下扶同，营私肥橐”，包庇刘标，乘机勒索，致造成亏空。在罪案无法掩饰时，良卿才先发参劾刘标以脱罪。刘标则在案发前已将赃银用十七、八驮偷偷运走，终于无法查明下落。而高积又擅自动用库存水银二万六千多斤，运往苏州“私行贩卖”，牟取暴利，因此高积在苏州与福建都有不少家产。良卿除贪污之外，他又向皇帝保证过征缅兴师对人民“实无丝毫侵扰”，现在民间已出面告发他摊派银钱了，他当然又犯“欺君之罪”。贵州贪案审理之后，皇帝就钦差与刑部的建议对一干人犯作了判决。除刘标早已降旨定了死罪外，良卿与高积以私派累民、徇纵属下、受贿贪赃等罪论斩，而且在贵州省城就地行刑，让各省督抚知所炯戒。良卿罪大恶极，所以又将他的儿子富多、富永二人销去旗籍，发往伊犁，赏给厄鲁特蒙古人为奴。另外贵州前任巡抚方世杰处以“绞监候，秋后处决”。布政使张达尧革职发往军台效力，其他还有些受惩的中下级官员。死刑犯与充军的都将他们的家产全部没收，政府又增添了一大笔收入。

乾隆皇帝注意贵州铅铜运送等问题的同时，也认为云南运铜到京城多年来也是迟误时日，甚至也常有缺少的。云南铜产，关系中央钱局铸钱，所以皇帝也下令彻查。云贵总督明德为了平息皇帝的疑怒，便上奏呈请让有关官员分赔短少之数，以作惩罚。后来云南方面提出赔偿铜价是每百斤赔五两一钱，比实际价格为低，中央户部认为不合理，予以驳斥。皇帝同意户部看法，并相信云南地方拟价偏低是明德等高官“为属员避重就轻”，“显有袒徇同官属员之意”，令明德“另行妥拟速奏”，同时要奏明拟出此种低价的“究系何人”。明德后来向皇帝报告拟价人是钱度。

钱度是当时主管通省钱粮的布政使，他自乾隆元年中进士后，官运算是亨通，屡任外官，乾隆二十九年升任布政使，三十三年再擢为广东巡抚，后迁广西巡抚，但任职半年，因事降处，停发养廉银，并再调回出任云南布政使。乾隆皇帝得悉拟低价的是钱度，第一反应就是这个“屡获罪戾”的劣员，在“格外加恩”后才被重任云南布政使，但他仍不改“沽名取巧之恶习”，“不可不明示惩儆”，下令革去钱度顶带，仍留布政使之位，以观后效。

皇帝确实错估钱度了，以为他低估赔偿铜价是为有关官员省钱，事实上他不是庇护属官，而是与他自己的贪婪有关的。这件事到乾隆三十七年初才暴露真相。当时宜良知县朱一深上呈户部，揭露钱度勒令属员购买金玉奉献，弄得各地喧传。皇帝觉得“殊堪骇异”，因为钱度已经几年未得养廉银了，如何还有多余的钱买黄金玉器？因而在三月间派出刑部侍郎袁守侗去云南查案。就在同时皇帝又分别接到贵州巡抚图恩德与江西巡抚海明分别上呈的奏报。图恩德称：钱度的仆人张林、顾安等携带四百多件金玉器皿从云南来贵州，现在被查获扣留。海明则奏称他们在江西捉到钱度的家人王寿等人，并有白银两万九千两及钱度亲笔写的家书一封，内文嘱咐家中要好好存藏这笔银两，“或为地窖，或为夹壁，以作永久之计”。不久后海明又密报在萍乡截获钱度的幕僚叶士元及白银两万两。至此皇帝已确信钱度“贪婪多赃”、“负恩败检”了，当即下令袁守侗等“严讯钱度”，同时皇帝又降旨两江总督将钱度常州老家以及寄居江宁的产业查封，严讯钱度家人，以进一步了解实情。

江苏巡抚萨载得旨后，便在江苏进行彻查，结果发现钱度在江宁居所中埋藏白银两万六千两，黄金两千两。云南方面在袁守侗等人严审下，案情明朗了。钱度返任云南布政使后，正值清廷与缅甸作战期间，钱度利用支付帑银的机会，每发放一百两银提取一钱八分，从中侵蚀帑银四万多两，大发了一笔战争财。钱度的儿子钱酆也在云南利用其父的权势勒索道府州县官员，且大做盗卖粮食的生意，赚得白银几万两。钱度在云南贪得的财物，据皇帝说总数高达八、九万两之多。乾隆三十七年七月底，钱度处以斩立决，其子钱酆则处以绞监候，秋后处决。云南运铜案至此结束。

尽管乾隆皇帝不断地杀贪官，没收赃银，但是官场贪风不息，高官与贵族仍然勇敢地贪，不畏王法地贪。乾隆五十年，皇帝将历任中外大官富勒浑从闽浙总督位上调为两广总督。然而在富勒浑离开不久，浙江亏空案就爆发了。富勒浑居官名声不太好，不少人对他的操守“不敢具保”，而浙江学政又参劾他“供应浩繁，门包或至千百”以及“任听家人婪索”等事。第二年皇帝派了阿桂去查案，在谕旨中特别强调：“富勒浑虽系阿桂族孙，谅阿桂断不致稍存回护之道。”不久之后，江苏织造四德返京，向皇帝报告富勒浑的家人殷士俊在常熟的家产被查封时，竟抄出白银两万多两，田地共六百三十多亩，房屋三间。皇帝认为一个“微贱长随，拥赀数万”，必是主人富勒浑“故纵”的结果，下令将富勒浑革职，由阿桂与广东巡抚孙士毅“秉公质询审办”。孙士毅在广东调查之后，发现富勒浑的家人殷士俊与李世荣在广东仍向商人索馈，又以高价强卖人参，同时“又点派口岸，令出巡等缴银一万九千六百余两”，存贮私宅。

皇帝虽然一再下令浙江与广东的官员彻查富勒浑贪案，但是钦差官员终不能判定富勒浑的罪名，最多只能说他纵容家人勒索，而富勒浑自己又在案发前已交出大笔银两入府库，并未侵吞为己有，显然与一般贪污的情形不同。加上家人殷士俊为家主担下一切责任，他说所有勒索贪枉之事富勒浑全不知情。另外阿桂在暗中也给予帮助，对贪案未予穷追彻查，故而未得实证。因而到结案时只将殷士俊、李世荣处以立绞，富勒浑“着斩监候，秋后处决”，财产充公，其他少数官员被罚银了事。富勒浑后来蒙皇上加恩免死出狱，闲居在家。阿桂也因办案“宽纵”被交部议处，后来也不了了之。

乾隆六十年为了实践“君无戏言”，决定第二年退休，禅位给嘉庆皇帝。正在军机处等衙门忙着条议禅位大典时，福建省又传出了大贪案。代理福建巡抚的魁伦，向皇帝告发前任总督觉罗伍拉纳与前任巡抚浦森有贪迹。伍拉纳等谎报库存情形，实际上福建各州县仓储都有亏空。皇帝随即降旨命代理闽浙总督长麟彻查。长麟原本是个好官，不过他知道伍拉纳与和珅有姻亲关系，因而没有大力查案，只向皇帝报称布政司司库周经侵占库帑八万多两，想大事化小以结案。皇帝知道长麟是“瞻徇”庇护伍拉纳，乃降旨严责长麟说：“卸罪于周经，将该犯正法灭口，而伍拉纳、浦森惟自认糊涂失察，遂可了事，有是理乎？”

长麟接到责斥的谕旨后，只好上报伍拉纳等人的罪状了。他说“伍拉纳任内收过银十五万两，巡抚浦森于五十七年索二万两”确实，同时他们二人又“两次各受得厦门同知黄奠邦银九千二百两”。皇帝得报之后，立即下令查抄两犯家产，结果发现“浦森原籍赀财查出现存银钱，及埋藏银共二十八万四千三百余两，房屋地契共值银六万余两，金七百余两，其余朝珠、衣服、玉器等物，尚不在此数”。伍拉纳家“先经查抄京中家产内如意一项，多至一百余柄”，皇帝不禁说出“此与唐元载查藉家财胡椒至八百斛何异”！伍拉纳是满洲正红旗人，浦森则是浙江省的汉人，他们经皇帝亲审后，认为“昧良负恩，罪无可逭”，在京中立即处斩。福建布政使伊辙布因病身故，皇帝仍命魁伦再严查具奏。按察使钱受椿也因贪污属实，在京中受审后送回福建，“集在省诸官吏处斩”。司库周经也在福建正法了。此外，伍拉纳、浦森、伊辙布、钱受椿等子嗣，“如系官职生监概行斥革……发往伊犁当苦差”，不过这批受牵连的下一代到嘉庆四年乾隆皇帝逝世后，都因大赦而释放回来了。

从以上的一些贪案中，我们可以看出：第一，皇帝虽不断地惩贪，而且也杀死了不少贪官，包括满族与汉族的、中央的与地方的，但是贪案仍是不停地爆发，直到乾隆皇帝执政六十年，即将禅位的时候，竟有贵族觉罗在福建贪赃枉法，难怪皇帝在惩贪工作上有了精疲力竭的感觉。第二，上级长官曲庇属员，下级官员以贪污所得供应上司，是造成贪污的一项主因。官员们官官相护，无异是保护了贪污。如果不是一些正直官员举发，或是官场斗争为打倒对方揭发了贪案，可能有很多贪案是永远不会为人知的。第三，更可怕的是中央有位高权重者在包庇办案，让贪官逍遥法外，常避重就轻地以一些小官来严办塞责，贪案不但不能公平结案，甚至还诱发新贪案的发生。当然如果皇帝也牵涉的贪案，情形就变得更复杂了。现在我们就再来看看乾隆朝一些大官包庇小官、官官相护助长贪案的事实吧。

七、堪称“奇贪”的甘肃捐监案

中国自秦汉以来，便实行捐纳的制度。捐纳就是有钱的人可以向政府捐赀纳粟而取得官职，成为有地位的人。历代政府都因筹饷、赈灾、兴建大工程，或为贫瘠地区储粮而举行捐纳。捐监或监捐是指有生员资历的人可以捐赀成为国子监生，后来也有人以一般平民身份捐为监生的，称为例监。

甘肃地区一直是地荒民贫，常有灾荒。乾隆三十九年（一七七四），陕甘总督勒尔谨上疏皇帝，请准在肃州、安西等地收捐监粮，筹集粮食，以备灾荒时赈济急用。皇帝虽然知道甘肃多灾，而中央救灾时运粮又费时费力，若能在当地筹得大批粮米当然很好，但是开捐也容易发生弊端，因为难保没有官员不会从中取利。当时主管户部并为首辅军机大臣的于敏中极为赞同，在他主持的会议中“即行议准”，并在皇帝犹豫未决时他“怂恿开捐”，说服了皇帝。于敏中为什么如此热心推动甘肃这项捐监建议？后来皇帝说了：“于敏中于朕前力言甘肃捐监应开。”“设非于敏中为之主持，勒尔谨岂敢遽行奏请？”于敏中于乾隆四十四年病逝，当时甘肃捐监案还没有爆发，因而于敏中得以善终。不过他死后半年，他的家族就发生了分财产的大风波，闹到政府出面查封他家产业，清查之下，竟高达二百万两。清代的大学士与军机大臣的年薪不高，毫无疑问，于家产业应是于敏中生前贪污而来。所以皇帝在甘肃案后说，“于敏中拥有厚赀，亦必至王宣望等贿求赂谢”。王童望是捐监案中的主角之一。总之，乾隆时期大贪案有高官护航，于敏中就像和珅一样，他们在上保护了地方的贪官，假如贪案不爆发的话，贪官们都能逍遥法外了。

乾隆皇帝在于敏中的怂恿下允准了甘肃开捐，但是在四月间降旨时特别提出了一项条件，即只准纳粮捐监，不能纳银代粮。同时皇帝也指明如果有“滥索科派”的违法事，总督与任事官员都要被严办。皇帝强调只准收粮不能以银扣算是为了达到真正储粮的目的，也为防止官员从中取利。为了慎重起见，皇帝又把浙江布政使王宣望调到甘肃去帮总督勒尔谨经办此事。王亶望出自名门，其父王师是一位清吏，以勤政爱民闻名当时，皇帝以为王宜望必能谨守家风，达成捐监任务。同年十月，王亶望到任后约半年光景，他向皇帝奏称：安西州与肃州及口内外各属，捐监的人已达一万九千零一十七人，收到各色粮八十二万七千五百余石，可谓成绩斐然。皇帝固然感到他们“承办认真”，但也不禁怀疑到甘肃穷苦人多，如何有两万人来捐监？而该地产粮不足，怎么会有如此多的余粮用来捐监？另外半年即有八十多万石捐粮，一年或更长时间后必积得更庞大数量的粮食，将来粮仓必然不足，久贮也会令米粮糟烂发红，如何用以赈灾？这种种疑问令皇帝“不了解”，他命令勒尔谨、王亶望“查核据实上奏”。不久之后，勒尔谨等遵旨上奏，说到新疆开辟，商贾流通，所以安西、肃州一带人民“获利倍厚”，而近来又逢粮价平减，所以捐监的人“倍形踊跃”。另外又因甘肃连年收成丰稔，殷实之家积粮日多，“实系本地富户余粮，供捐生采买，并非运自他处”。勒尔谨等的回覆，实际上是巧语掩饰，全是王亶望想出来的搪塞之词。皇帝不疑有他，反而对勒尔谨等大加奖励了一番。

乾隆四十二年，甘肃捐监事已举行了三年，据王亶望报告前后共有十五万商民纳粮而成为监生，一共收到监粮六百多万石，这个数字比甘肃省每年赋税收入多过七、八倍，成绩实在可观。皇帝为了嘉奖王亶望有功，擢升他为浙江巡抚。三年后当皇帝五下江南时，王亶望在浙江还“供张甚侈”地逢迎过皇帝，当年正值王亶望母亲八十大寿，皇帝在旅途中加恩赏赐老夫人御书匾额及大缎二匹、貂皮四张，使得王家倍增光宠。然而人有旦夕祸福，皇帝从江南回京后一年多，甘肃捐监案爆发大贪污丑闻了，王亶望等一大批贪官也被绳之以法了。

乾隆四十六年三月，甘肃河州回民苏四十三聚众起义，皇帝派了阿桂等人去督办平乱事。阿桂抵甘后不断遇到雨天，延误了用兵，皇帝得到阿桂的奏报，立即心生怀疑：“该省向来年年报旱，何以今岁得雨独多？其中必有捏饰情弊。”皇帝为什么对甘肃天气雨旱如此注意关心呢？原来王亶望自办理开捐后，固然收得捐纳很多，但是在过去几年当中，连年闹旱灾，因而赈灾也用去粮食不少。阿桂为平乱去甘肃，为什么就碰上连日大雨呢？这是皇帝下令叫阿桂调查过去是否年年遭旱的原因。经过阿桂访查所得，甘肃多年未有严重旱荒，皇帝乃降谕彻查捐监与赈灾案了。彻查的工作是分甘肃与浙江两地进行的。甘肃由阿桂等人实地深入审查，浙江则由闽浙总督陈辉祖直接向王亶望等查讯。不久之后，案情大致明朗了，可以分以下几点作些综合叙述：

一、勒尔谨、王宣望从开始就没有遵照皇帝的命令收纳监粮，而是以商人们交一定的银两就捐得监生身份的。三年当中究竟收到多少银两，确切数目不详；不过王亶望等在那几年中连年奏报甘肃各地发生旱灾，向皇帝请求准允赈灾。皇帝心想存粮既是那么多，捐来的粮本来就是为赈灾用的，当然无不照准之理。如此一来，三数年中，赈出的粮米竟高达七八百万石，连各地仓库中旧存的粮都被赈出去了。账面上捐监的粮也就这样全用光了，事实上，从头到尾根本就没有那么多的存粮，而官员们所收的银两都被大小官分得，可以说做得天衣无缝，皇帝也终始被蒙在鼓里，还陶醉在“皇恩浩荡”的美梦中呢。

二、在捐监的第三年，即乾隆四十二年，皇帝也曾派过钦差去甘肃，盘查监粮。当时任钦差的是刑部尚书袁守侗与侍郎阿扬阿。袁守侗是查案高手，有五次任钦差出京查办重案的纪录，使得不少督抚大吏将军正法或革职坐牢。他去甘肃查监粮竟没有发现破绽，而回报皇帝“仓粮系属实贮”。皇帝因为信任袁守侗，当然对甘肃各官的侵吞“监粮”也无从发觉了。袁守侗在盘查时为什么会受骗而信以为真呢？据说地方官员在钦差来查粮时，他们在仓库的“里面进深处所，下面铺版，或搀和糠土，上面铺盖谷石”，钦差们只能“签量廒口数尺之地”，因而以为“实贮在仓，并无短缺”了。尤有甚者，甘肃地方官还以捐粮过多、须增建粮仓储存为由，先后冒领建筑费六万多两。后来为赈灾运粮，又向中央请得补助运费几万两。贪官们的手法确实高明，始终使皇帝相信“监粮”是存在的。

三、贪官们也曾为不收监粮而改收白银做过解释，不过都是编造的谎言。如王宜望说：“风闻有折色之事，当经责成道府查禁结报，且意在捐多谷多，以致一任通融。”皇帝则认为“捐收监粮，原为仓储起见，今既称私收折色，仍行买补粮食还仓，且以捐多谷多为能事，则该省之粮充足可知，但为何每年又须赈恤？”而且即欲收捐，“何须官为包揽，以致弊窦百出”？继任甘肃布政使的王廷赞后来也向军机大臣们辩称：他到任后，原不许折色，因无人报捐，只得用以银代粮的“折色”方式办理；又怕各州县有短价勒买粮石之事，所以规定一名捐监人付白银五十五两，甘肃粮价较贱，此数足敷定额。皇帝看了他的巧辩，认为“殊不足信”，因为一个简单的事实是：假如甘肃地区粮贱，必定是因为丰收，既丰收又何必年年要赈灾？若是赈灾属实，则粮价必贵，粮价既贵，则五十五两必不能购得额定捐监的粮数，两者不能共存，必有一真一伪。皇帝根本认为他的话是纯系巧言，目的在隐匿真相。

四、阿桂在调查此一大案结束时，曾向皇帝提出一份“甘省捏报灾赈侵蚀帑项”官员的名单，其中共列贪官一百多人。皇帝在上谕中则写定犯罪贪官名字的计知县与代理知县六十三人、知州五人、同知三人、通判五人、县丞二人等，共八十一人，另外还有二十一个该罚的官员，总计在这次大案中侵盗公帑银两一千两以上的各级官员共一百零二人。甘肃当时有直隶州六、直隶厅一、州六、厅八、县四十七，皇帝说“全省大小官员无不染指有罪”的话是可信的，真是一次“上下一气”的集体大贪案。

五、甘肃捐监案的一千人犯究竟贪污了多少钱？这件事不易确定；不过前后冒赈被贪官侵蚀掉七八百万石“监粮”，另外二十六次申请添建新粮仓共费银十六万多两，这些是有文字记录的。还有经审讯后知道布政使王廷赞在两年任期内冒领到运送赈粮的“脚价银”二万八千六百九十两；代理布政使文德也冒领了一万七千五百两；王亶望在任内“赈”出的“监粮”最多，他冒领的“脚价银”也必然更多。阿桂等人向皇帝呈报的贪宫中，列举了侵吞“监粮”之银二万两以上的有二十人，一万两以上的有十一人，一千至九千两的共为二十六人，还有侵吞九万两的。至于经方这个六品小通判，竟贪得十五万两以上的赃款；而总督勒尔谨、布政使王亶望的侵贪虽数字不明，但必然要比经方等人多出若干倍才是合理。据一般史料记载，甘肃当时这批贪官共侵吞了公帑共约一千多万两，约当国家全年总收入的三分之一。

六、至于王亶望个人在捐监案中得到的好处，可能高达三百万两。因为闽浙总督陈辉祖在向皇帝报告查抄王家产业的时候，说多达“三百余万两”。当然这笔产业中一定有一些是王家祖先存留下来的，不过陈辉祖与承办抄家的少数官员竟在抄封时私自盗取、吞没了一部分王家的财产，可见王家总财产数不止三百多万两。王亶望的父亲是清官，不会积余太多产业，三百多万或更多的家产显然是王亶望在捐监案贪污所得。他可算是清初以来的大贪官了。

乾隆皇帝知道事实之后，觉得甘肃官员竟大胆如此，欺君枉法，令他“伤心”又“寒心”，因此他决定严惩不贷，痛惩贪官。四十六年七月皇帝降谕，命将王亶望立即正法，令勒尔谨自尽，王廷赞“绞监候”。八月间又下令将侵冒帑银“监粮”银二万两以上的立即正法；二万两以下的“问拟斩候”；一万两以下的稍后定夺。如果按照贪污一千两即处以斩监候的话，甘肃当时一百零二名贪官个个应被处死。经皇帝再三斟酌，决定对该案中的下级官员从轻发落，只将赃银高到两万两的斩立决，即使如此法外施恩，被处死的官吏仍有五十六人，另有免死充军的四十六人，还有勒尔谨、王亶望、王廷赞、经方等十来名官员的子嗣数十人发往伊犁，充当苦差，以示炯戒。

甘肃一地一次就杀了或发遣了那么多官员，使得当地大小衙门陷于瘫痪，几乎运作不起来了，中央政府不得不紧急来了一次官僚体系的大调动，才解决问题。

诚如乾隆皇帝在谕旨中说的，甘肃这次大小官员集体贪污的捐监案，是“从来未有之奇贪异事”。

八、皇亲贪污也杀头

乾隆皇帝曾经在一道谕旨里这样说过：





朕于宫眷等亲属管束极严，从不容其在外滋事。恐伊等不知谨饬，妄欲以国戚自居，则大不可。凡妃嫔之家尚不得称为戚畹，即实系后族，朕亦不肯称为假借。





他的这番话是有些真实性的，我们从以下两件贪污大案中似乎可以证实：

乾隆三十三年六月初，新上任的两淮盐政尤拔世向皇帝报告前任盐政动用盐引缴贮运库银的情形，并特别指明目前尚有余额十九万多两，请为皇家服务的内务府查收。尤拔世不敢明说前任盐政们贪渎情事，但他是以先备案的方式来保护自己。

盐是人生活中不可缺少的调味品，汉代早就实行了国营政策。北宋时期，政府又发明一种盐引制度，使得官府对盐商的控制更为制度化。官府发放盐引不但可以获得更高额的税收，也能利用引票来对盐商的经营规模、数量等加以限制。盐商得到盐引就有了专卖垄断权，所以时时要对发放盐引的盐政大官们竭力逢迎，甚至以贿金换取盐引，以保有专卖权与财源。乾隆三十年代，两淮盐政从户部领得盐引多则四十万张，少则二十多万张，盐政通常以每张盐引加收银三两左右，因此每年两淮盐政所收的贮运银十分可观。同时二十年来，没有一个盐政在初上任时向皇帝奏明过存银的数目，而尤拔世又呈报得那么少，于是引起了皇帝的怀疑，并意识到可能盐政有蒙混不清，甚至私行侵蚀的情事了。不久后皇帝命令江苏巡抚彰宝与尤拔世共同清查，“不得姑息”。同年六月底，彰宝等人的调查报告送达宫廷，要点约有三大项：一、历年来两淮盐务衙门应有一千九十余万两的余利银，不应该是尤拔世报告的仅存十九万两。二、短少的一千万两固然与各盐商欠缴有关，但确定有四百六十万两是被盐政们动用在“历年办贡及预备差务”的支出上了。三、前任盐政普福、高恒与盐商之间有“暗行馈送情弊”，而高恒收纳的最多，约在数万两之数。皇帝接到报告以后，发觉事态严重，而且非常棘手，因为高恒是已故慧贤皇贵妃之弟，其父高斌曾任大学士、军机大臣等高官，高恒一直为皇帝的宠臣，几十年来都让他当肥缺的税官与盐官，实在令皇帝惊骇。同时这笔亏空与侵蚀款项竟高达一千万两，又是多年没有清查的旧账，若是清查起来，必然涉及很多大小官员与盐商在内，将会影响各地的盐运，影响人民的生活与社会的安定。而最为皇帝不乐的是他自己也涉案了，因为“办贡”、“预备差务”是指地方官给皇帝送礼以及为他南巡江浙办差务的费用，也就是说不少亏空是因皇帝而造成的。不过乾隆皇帝并没有改变严惩贪官的态度，首先下令将高恒、普福以及盐运使庐见曾等革职严讯，并查封他们的家产。担任两江总督的尹继善与高晋也以“不行据实参奏”而被“交部严加议处”。

除了对有关官员采取行动外，皇帝又做了两件重要的事：一是为自己辩护，说明每次南巡的“一切行宫道路诸费，俱系官为经理”，盐商与官员们支用了“交官项内”银两来招待皇帝，或是根本以皇帝名义额外加派，实在应该治罪；一是传谕盐商，盐务关系数省民生，各商不得因查案而推诿观望，如有“壅滞运盐”现象，将严惩盐商。

由于皇帝声称要继续查案，地方官员呈报的犯罪事实日渐增多。皇帝在不久后即发现短缺银两有一千万两之多，追补实在不易，以盐商欠缴六百万两左右来说，若令他们如数赔偿，一定有很多盐商会立即破产，势必影响到盐运，影响到千万人民的生活，同样的也会影响到国家的盐课税收。再就人的方面来看，此前担任盐政与盐运使的有好几个，各人的贪污情形要一一追究，绝非易事，一定有很多中央与地方的官吏涉案，若大力惩贪，官场顿时会产生不安情况的。加上皇帝自身也确与亏空有关，彻查下去对自己绝对无益。

基于以上种种原因，经过四个多月的调查，在皇帝主持下，终结了此一大案。高恒、普福被藉没家产，即刻处斩；庐见曾也藉没家产，处以绞监候，秋后处决；曾经给庐见曾通风报信的翰林院学士纪昀（晓岚）、军机处行走章京王旭、刑部司员黄骏昌等人革职，纪昀因与庐见曾有姻亲关系被发往新疆乌鲁木齐充军；两淮很多盐商也革去以前赐给他们的顶带与名誉官衔。显然皇帝只作了重点式的处分，而且淡化了贪案的严重性，例如盐商欠款由六七百万两说成三百多万两；高恒的赃银总数只三万多两，不是当初查出的千万两之上；另外盐商欠银则以赔收了事，分十年交与运库，不对行贿商人处分。当然他自己涉及的“办贡”等事，都以“不知情”不了了之，可见惩贪不算彻底。不过，皇帝在这次大贪案中，能不顾亲情与人情地杀了高恒也确是难得，据当时一位皇室人员昭裢在《啸亭杂录》一书里说：在乾隆即将处死高恒前，孝贤皇后的弟弟傅恒为之求情，“愿皇上念慧贤皇贵妃之情，姑免其死”，乾隆断然拒绝，并说：“若皇后弟兄犯法，当如之何？”这一巧妙而严正的回答，不仅拒绝了请求，同时也给身为皇后兄弟的傅恒一个警告，令傅恒“战栗失色”不敢再言。

傅恒是乾隆皇帝正宫皇后富察氏的兄弟，高恒则是皇贵妃高佳氏的兄弟，两家都是满洲八旗的属下人，而这两位后妃都是乾隆当太子时的早年配偶，高佳氏死于乾隆十年，富察氏死于乾隆十三年，皇帝对这两家的亲属原本都是善待恩养的，遇到如此大案，只有舍断亲情了。

按照清朝官场上的常规，犯重罪的人家，子孙的仕途一定受到严重影响的。高恒被杀之后，皇帝似乎还念着慧贤皇贵妃的旧情，对高恒家人没有株连，相反地对高恒的后代还给予了提携擢拔，高恒的儿子高朴就是实例。

乾隆三十七年，高恒被杀后三年多，皇帝“加恩擢用”高朴为三品大官都察院左副都御史，不久之后，这位“年少奋勉”、“非他人比”的高朴又被皇帝升官为从二品的兵部右侍郎，到乾隆四十一年，高朴被任命为叶尔羌办事大臣，担负治理边疆的重责大任了。

自从乾隆三十年平定乌什之乱后，皇帝对于派往新疆的官员极为慎重，惟恐所用非人，在边疆激起事变。此前驻乌什大臣素诚对畏吾尔回民所作的科派累民以及奸淫妇女的恶迹，以及驻和阗总兵和诚纵容家奴勒索回民财物等事，都在乾隆皇帝心中留下极坏的印象，所以他希望高朴这次去新疆能建立好功名，为家族争光。没有想到高朴去叶尔羌任官三年之中，竟不断地以“办贡”名义，大事扰累当地回民，并藉机为自己敛财，终于引起大家的憎怒，有人冒死上奏，揭发高朴的贪赃。

乾隆四十三年秋，驻乌什办事大臣永贵上奏，说到一位叫色提巴尔第的回民领袖出面控告高朴，地方民情不安。皇帝看了奏报，随即命永贵查办此案。在永贵的密奏与皇帝的谕旨中，我们可知当时情形：

高朴上任之后，私役了三千多回民，到“人迹所罕至”的密尔岱山中开采玉石。密尔岱山离叶尔羌四百多里，又是深山，回民冒险开凿，再将千百斤重的玉石运至叶尔羌，极为辛苦困难，经常造成人员的死伤，而高朴在地方宣称，这一切都是为了“办贡”，就是为了向皇帝进贡用的。“回人无不抱怨”，因而有人出面冒死陈情了。

高朴所开采的玉石是不是为了“办贡”呢？显然不是。他将所采得的玉石以及在叶尔羌所搜到的玉器，派专人经甘肃、陕西、山西等地，分运京师与江南，其中极少数送给皇帝，大部分私下贩卖牟利。由于全国各地“处处均有关隘盘查”，高朴向他的堂叔两江总督高晋取得“护牌”，以“办贡”名义，一路通行无阻，关卡不敢盘诘拦阻，因而可以顺利地运往苏州等地，“肆行贩卖”。乾隆四十三年，高朴的家人李福等人往江南卖玉，在苏州一地停留了半年多，得款后乘大船离去，“船中有箱四十六只”，是玉是银不得而知，但数量确是不少。同年另一路高朴家人由常永等率领，路过陕西长武县境，因案发被捕获，计有“大车九辆，载玉三千斤及家人玉料一千斤”。据当时各地官员的报告，李福等人在苏州半年卖得白银十二万八千多两，而陕西一路常永等人的所运玉器中，据货单上记载，成品的玉如意一支，需售银四千两，照全部货品计算，官员们报称总价应在一百万两之数。这是案发当年两路运玉的情形，若将此前几年的贩玉卖得银两一起加上，高朴的所得必然更是可观了。至于高朴以“办贡”为名运玉，据史料所记，大约可以看出他进呈给皇帝的为数不多。在回民领袖色提巴尔第所开列的高朴向民间搜得“极佳”玉器成品，都没有进献给皇帝，事实上，在事后据皇帝说高朴进贡的玉器只有九件，“且俱平常”之物，“乃以佳者留藏家内”。大学士阿桂奉命查抄高朴家时，确实查封了新疆制作极佳的玉碗等物，难怪皇帝大怒之下，说高朴利用“办贡”名义，牟取私利，连佳品玉器都留存家中，“即此一端，亦可见其天良尽丧矣！”

皇帝知道高朴确实犯了贪婪大罪，便在同年九月二十八日降谕将他就地处死。这是乾隆年间处理贪案最快速的一次，这可能与新疆特殊情形有关。

皇帝在高朴案爆发后，曾以谕旨告诫驻新疆的办事大臣们说：





经理该处事务，责任匪轻，当体朕意，抚辑回民，俾得安居乐业，不宜稍有派累滋扰。





可见皇帝对新疆安定的重视。事实上，在所谓的乾隆“十全武功”中，有三次军事行动是在新疆境内，即平定准噶尔与回部的三次战争，也因为这三大战役的胜利，才使清朝有效地统治了天山南北两路，而在各地以将军、参赞大臣、办事大臣、领队大臣等武官来统治新疆。皇帝深知胜利来得不易，高朴在新疆又激起民怨，而叶尔羌又“地大城坚”，一旦生事，后果必然严重，因而尽快处死高朴，以泄回民之恨，以维持边民对中央的向心力。从皇帝谕旨中透露的杀掉高朴“于国家绥靖回疆之举，则为大得”一番话看来，皇帝确实把回疆安定视为第一重要的。

高朴虽然在安定回疆的政策下迅速审理被处死了，但是皇帝也没有忘了其他的涉案人等，在其后的半年中，仍有不少官员因此案而受罚，如前任驻乌什参赞大臣绰克托以在任时不据实参奏，有“通同徇隐”之嫌，革去吏部尚书官职。两江总督高晋以“徇私”发给“护牌”，本应治以重罪，因一生办事谨慎，且年逾古稀，传谕严行申饬。江苏巡抚杨魁与苏州织造舒文以徇情故纵，未予奏报，都是“天良丧尽”，杨魁“自行议罪具奏”，罚银赎罪。舒文后来被革职。此外还有一些山、陕、江苏的官员都以失察遭到训示，或被降调。

乾隆帝在处死高朴时说：“高朴贪婪无忌，罔顾法纪，较其父高恒尤甚，不能念为慧贤皇贵妃侄而稍矜宥也。”皇帝不以私亲而宽宥皇亲国戚，真是难得，而十年之间，高家父子同因贪污而“前仆后继”地坐诛，在历史上真属罕见之事。

九、学政与皇帝斗法破贪案

学政，又称督学，官名。清初沿袭明朝制度，各省有学政，掌一省学校、教习、教育行政与考试等事，向例由翰林院侍读、侍讲、编修、检讨或各部侍郎、科道宫中由进士出身者充任，算是钦差官员，官阶比地方的总督、巡抚、布政使、按察使都低。一个官低位卑的小学政如何敢与皇帝为贪案斗法，听来有些不可思议。乾隆年间还真的发生过这样的事。

乾隆四十年代连续发生大贪案，其中王亶望的甘肃冒监案与陈辉祖抄王亶望家抽换财物案，两位主角都担任浙江的封疆大吏，皇帝对他们极不信任，因而在谕旨里说到浙江通省钱粮“难保无积压亏欠”之事，命令新任浙江巡抚福嵩清查，结果发现全省共亏空一百三十多万两。皇帝命令尽速弥补。经过四年的时间，在皇帝不断的催促之下，到乾隆五十一年，据福嵩奏报已弥补了九十六万多两，尚缺三十三万两之数。皇帝想到山东省国泰贪案后，仅两年时间，新任官员就补足二百万两的亏空，浙江是富饶省份，四年时间竟弥补不到一百万两，必是官员办事不力，“玩视帑项，一味稽迟”的结果，于是便派出户部尚书曹文埴、刑部侍郎姜晟、工部侍郎阿龄阿为钦差，到浙江彻查。皇帝一面又降谕令福嵩来京候旨，革浙江布政使盛柱的职位，情势显得很是严重。

曹文埴等到浙江调查之后，向皇帝报告几次，前后都说地方亏空只有三十多万两，现在各官加紧弥补，大体上与福嵩早期奏报的情形差不多。不过，正在此时，担任浙江学政的窦光鼐突然上书皇帝，说明浙江各府县的亏空不止此数，而且“未补者多”，“闻得嘉兴府所属之嘉兴、海盐二县，温州府属之平阳县，亏空皆逾十万”，而且“去岁杭州、嘉兴、湖州三府秋收歉薄，仓库正需平粜，而仓内有谷可粜者无几，浙东八府岁行采买，惟折收银两，以便挪借”。窦光鼐是进士出身，据说他“幼负绝人之学”，很为皇帝器重，只是他人不圆通，是个“拘钝”的学者型官员，在服官几十年中，常常和人争执，因而居官不定，降调之事时有发生。皇帝始终觉得他“无大过”，乃派他出任浙江学政，其时约在乾隆四十年代的后期。皇帝本来对浙江的亏空就有怀疑，现在接到窦光鼐的奏报，益发对曹文埴等查案表示了不满，认为他们并未将“该省何处亏空若干、何处弥补若干、何处竟未弥补、何处不但未能弥补且有增多之处，逐一详查根究底里”，只“将就了事”，很不应该，命令钦差们依窦光鼐所指各点，再逐一详查，据实严加办理。五月初，皇帝又分别接到曹、窦两人的报告，双方仍各执一词。曹文埴坚持浙江全省亏空不过三十万两，而且“有减无增”。窦光鼐则声称仙居、黄岩等七县的亏空已“多至累万”，其他各属更多。同时他又扯出布政使去年进京“携赀颇丰”，“上司进京，属员馈赠”，形成受贿以及其他官员索贿贪污事，他把浙江官场的问题升高了、复杂化了。皇帝看了这些报告，发现地方与中央的官员各持己见，必然对查办不利，于是降谕旨叫他们“和衷详查办理”，并令窦光鼐暂时不必过问此事，因为学政管查亏空实在是捞过了界，而地方教育行政的工作也多，应该专注自己份内的业务；再说这一年又是浙江省举行乡试之年，科考的事尚待办理。皇帝命令曹文埴调查仙居、黄岩亏空实情，另外又派了中央大员阿桂专程南下浙江，协助查案。

阿桂是皇帝的心腹大臣，也是当时查案的能手。他到浙江后不久，首先对浙江布政使盛柱去年赴京是不是“携赀颇丰”贿赂某人向皇帝呈上了奏报。阿桂说盛柱进京没有送十五阿哥（日后的嘉庆皇帝）任何礼物，应解送的人参银三万九千两也交到了内务府，这证明了皇太子与贪案无关，令皇帝大感欣慰。阿桂又提平阳等地亏空与高官受贿的事查无实据，窦光鼐是风闻上奏，不足凭信。皇帝一直相信阿桂是正直的名臣，对他的调查结果当然信以为真，这当然对窦光鼐极不利。不过皇帝有从速结案的心意，所以在六月中就以巡抚福嵩催补不力，将他调山西为代理巡抚，想把查案事告一段落。不料浙江方面钦差与学政的互斗还不能停止，而且有愈演愈烈之势。先是阿桂向皇帝奏称窦光鼐指陈的地方亏空“俱经严密访察，亦属非实”，而知县黄梅“丁忧演戏”不孝一事也是“污人名节”的不实之言，可以说全力将窦光鼐描绘成一个造谣生事的人。皇帝当然对窦光鼐严词谴责，并命令他“明白回奏”。窦光鼐发现情势严重，但他个性“迂拙”，不畏权势，立即报告皇帝钦差等在浙江受到地方官的蒙骗，不明了真相，才向皇帝作出不实的说法。他又说几位钦差根本都没有亲自实地访案，全凭省城官员的话为据，不是真实的情况。他确实闻知平阳知县黄梅因“抗不弥补”才仍有亏空。关于“丁忧演戏”也是事实，而且黄梅还“纵令其子借名派索滥用”，劣迹多端。他在奏报中又报告皇帝，为了取得真实凭据，他决定去一趟平阳，收集资料，不日再向皇帝呈报。

窦光鼐的此番作为令皇帝大为恼怒，因为有旨在先，叫他少管亏空之事，多作自身教育、考试工作，现在却擅离职守，去了平阳查案，简直是违抗圣旨，胆大妄为。闰七月初，皇帝传旨严责窦光鼐，说他“置分内之事于不办”，只在“袒护劣矜”，狂妄之极，命吏部与刑部议处。

在皇帝谕旨到达浙江之前，窦光鼐已到达了平阳，他在当地明伦堂内与县内生监聚谈，请大家帮忙收集知县黄梅的各项犯罪证据。他又在城隍庙中，传集平阳县的书吏，追究黄梅的贪婪劣迹，据说当时“生监平民人等，一概命坐，千百成群，纷纷嘈杂”，俨然一幅斗争大会的情景。

在窦光鼐赴平阳之时，署理浙江巡抚阿龄阿上书皇帝，列数窦光鼐不法抗旨罪状，令皇帝更为气恨，认为这样“病疯”之人，实在“有乖大臣之体”，于是下令“将窦光鼐拿交刑部治罪”。

窦光鼐既得罪了钦差，又得罪了皇帝，真是大祸临头了。所幸他这次平阳之行没有白跑，在人民与书吏的协助下，他得到不少有利的证物，于是他一面急返省城杭州，一面将搜得的两千多件田单、印单、借票、收据等证物中的部分，以一天五百里的急件快递送往京城，向皇帝报告。当窦光鼐回到杭州时，他立即被逮捕入狱，听候审问了。

乾隆五十一年闰七月二十七日，皇帝收到了窦光鼐的快报与证物，看出“票内一半钤有官印及伊（按指黄梅）私有图记，断非捏造”，了解了黄梅在任内以弥补亏空为名，计亩派捐，“每田一亩，捐大钱五十文”，“莅任八年，所侵吞部定谷价与勒捐之钱，计赃不下二十余万”等等劣迹之后，即刻传谕军机处，对“以小民之脂膏，肥其欲壑”的黄梅“严加惩治”，同时又降谕阿桂，要他体会皇帝“办事苦心”、“秉公查讯”，再审平阳贪案，对窦光鼐不必心存芥蒂。两天之后，皇帝又下令要阿桂见到窦光鼐时，“将伊除去刑具，免其拿问”。黄梅的家产予以查封，其子黄嘉图则先逮捕候审。

阿桂与钦差一行也不再敢对窦光鼐加以迫害，只得遵照皇帝的指示努力查办。据后来阿桂等人向皇帝的奏报，他们也承认黄梅是个贪官，年来勒借部民钱文，贪污银两，且未弥补地方亏空。他的儿子黄嘉图确有在外招摇婪索、贻害地方之事，应该治以重罪。

同年九月十六日至二十日之间，皇帝连降谕旨三道，对浙江亏空与贪案的有关人员，作了如下的批评与处分：

黄梅及其子黄嘉图，贪婪不法，罪证确实，死罪难逃。

浙江永嘉、温州、平阳三县的地方官程嘉缵、田家钟、范思敬等人，“迎合上司”，官官相护，“此等外省恶吏，最为可耻，不可不严加惩治”，将三人交部议处。

署理浙江巡抚阿龄阿偏听属下之言，两次冒昧参奏窦光鼐，交部议处。

前任浙江巡抚福嵩对于劣员不据实参奏查办，“岂可复膺封疆之任”；前任浙江布政使盛柱追补亏空不力。二人均着免职，交部议处。

阿桂、曹文埴、姜晟三位钦差仅“凭地方官结报就案查核遽为了事”，有亏职守，俱着交部严加议处。

至于窦光鼐的部分，皇帝认为他所参黄梅劣迹，虽有三项属实，但他“哓哓执辩，咆哮生事，并有不要性命不要做官之语，亦殊乖大臣之礼”，而且黄母丧事演戏部分不实以及诸端固执行为，亦属有过，所以令他来京做官，暂署光禄寺卿。

浙江亏空与贪案就这样落幕结束了。在整个查案过程中，我们看到一位正直不要命、不怕死的学政，也看到一位胸怀开放的能改过的皇帝，确是古代官场中不多见的事例。不过就惩治贪污来说，如此结案显然草率了一些，难以达到禁贪、止贪的目的。

十、乾隆朝贪案的历史教训

乾隆皇帝在位六十年，期间发生不少大小贪污案件。尽管皇帝不分满汉、不论亲疏地处分过很多贪官，然而政府严厉法办，贪官依旧贪婪，直到皇帝内禅前夕，福建省仍有满汉高官合作的贪案发生。显然在六十年中，清廷的惩贪工作是效果不彰的。

如果想要考究其中原因以及乾隆朝的贪污案件能给后人带来什么样的历史教训，也许以下几点值得我们注意与参考：

第一，从前面谈到的乾隆朝大贪案，我们可以看出贪宫中多是读书正途出身的官员，“儒官”怎么变成“贪吏”的，古圣先贤的训示真是不能产生重名节的效果吗？我们知道，古代中国社会一直以儒家为主流，儒者原本是以入世态度积极服务社会的。他们当官以后应以关心国事民瘼为职志，以所学圣贤书为抱负。然而儒家思想有些陈义过高，现实的治国手段与富强之术往往与理想相去甚远，所以令不少儒官修正他们的理念。尤其是清朝乾隆时代，君主集专制淫威之大成，满族又为了防汉人之反侧，他们不希望儒官发挥传统儒家的经世致用精神，因此学优则仕的士大夫失去了崇高的理想，大家多为“一家身之谋”的禄蠹了。“学也，禄在其中矣”、“书中自有黄金屋”成为他们做官追求的事业目标。

第二，贪污是指官员利用职务上的便利以及他们手中的政治权力，违法谋取经济利益的行为。在古代中国，无论京官与外官，他们各有各的职务便利进行贪污，如强行勒索、侵吞公帑、监守自盗、收受贿赂等等，真是“靠山吃山，靠水吃水”，各凭本事在官场捞钱牟利。我们从上述乾隆朝部分贪案中，不难发现京中与外省的官员，多是利用政治特权而谋利获利的。例如府县的牧民之官利用收税之便，侵蚀钱粮；关税官员则吞没税课；运铜官员克扣铜本；运铅主管短少斤两；以及其他“浮开价值”、“私收捏报”、大官家人强索、下官供应上司等等，真是不一而足，也凸现了贪案与政治地位及权力有关。

第三，贪案也与古代中国政治制度不健全有关。以清代中期而言，政府每年的施政经费，并无一定的年度预算，公费开支多凭官员视实际情形而定，既无确定项目，又无审计考查，这给了官员们极方便的取利机会。不过另一方面，历代各级官员的俸禄都不高，而地方官员的幕友津贴、单位公费、往来应酬等等费用，都要官员自己筹措。雍正朝以后，政府虽颁发各官养廉银，但是仍不敷用。据史料所说，清朝中期一个县官，年薪大概二十多两到四十多两，依县的大小而定，颁给养廉银后，大县可以得到两千多两的津贴，勉强开支各项公私费用。若非清官，当然就难防止他私夺民脂民膏了。从政府预算与官员俸禄方面看，不难了解当年制度上确有缺失。

第四，一个县的津贴比知县本薪高过几十倍，官员为什么还要贪污呢？据当时官员的一些文字记录，我们可以看出在雍正以前，地方官在征收田赋等税时，又附征非法补助费如火耗（或称耗羡）的，官员所得利益可能比后来发给的养廉银还多。雍正皇帝改革税制，命令火耗归公，再由政府发给各官养廉银，使各官不能漫无标准地向人民收取火耗。府县官收到如此多的火耗作什么用？都能放进个人的私囊吗？火耗既是非法附加税，上级官员又如何不将府县官法办呢？原来府县官得到的火耗，通常分成“应赠”、“应捐”、“应费”几大用途。前两项是“奉养上司”与“地方公费”的开销，“应费”才是弥补个人收入不足的补津，而其中赠送给上司的“应赠”费用约占半数或更多，因为各省的高官收入也不多，个人生活、幕府费用、衙门运作以及对京中大官的公关等等费用全靠地方下级官员的“赠礼”。高官既靠下级官员送钱才能作官，当然他们就不得不庇护下官了，因而形成了官官相护的局面，贪污由此得到保护，贪风显然不易遏止了。

第五，在惩贪的过程中，最怕的是有位高权重的人出面或在暗中庇护贪官，因为他们的干预常常会使查案的工作办理得不公平，甚至不能进行。权臣庇护贪官若是因亲情而起已经是不好了；若是为了一己的私利而为贪官关说或是脱罪，则更是可怕，而乾隆年间，尤其是中期以后，不幸就常发现有此等事实。如和珅之曲庇李侍尧，让李侍尧在“出自圣恩”后而免死，事实上，李侍尧的贪案情节比萨哈谅、杨灏等不知严重了多少！又如若没有于敏中、毕沅、袁守侗等要员的庇护，甘肃捐监案可能就不会产生。同样的，由于阿桂等人的徇私，才能使富勒浑得到生全不死，也几乎让窦光鼐蒙冤受屈，浙江贪案也可能永远不能真相大白。乾隆中后期的不少贪案确实都隐约牵涉到中央的权臣，甚至有些贪官是为供应中央权臣钱财而犯案的。难怪日后薛福成说：“非其时人性独贪也，盖有在内隐为驱使，使不得不贪者也。”这真是直指问题中心的一种确论。

第六，地方长官、中央权贵如果干预贪案、曲庇贪官，已经很影响贪案的查办了；若是皇帝的某些因素又再影响到贪案，则惩贪肃贪的工作必更为增添问题。在帝制中国时代，皇帝是法律的源泉，他是法律，他也能更改法律，所以他的须臾闪烁念头可能决定贪案的审判，决定贪官的生死，因此贪风是否尽绝，皇帝是有很大责任的。以乾隆朝的贪案而言，有人可以“完赃”后减免，有人在“完赃”后还被处死。有人犯了贪案儿子受牵连被罚去充军，有人则死后子嗣仍连升几级地做官。甘肃捐监案大杀地方官，杀到连地方衙门的日常运作都几乎不能进行；但是山东国泰贪案与浙江、福建后来的一些贪案，皇帝又“不忍”兴案，或是“不蔓延”连株办案了。凡此种种，都说明了皇帝在惩贪肃贪中时常有着双重的标准。尤其李侍尧一案，中外各官都认为应判以“斩立决”，皇帝却独排众议，让他免死，这不但违反了以大学士九卿等官判决为准的传统，也违反了《大清律》罚分贪官的条文，实在不好。

再看乾隆皇帝在早年肃贪时，不论是山西的萨哈谅与喀尔钦、湖南的杨灏、云贵的恒文，或是山东的蒋洲、贵州的良卿、云南的钱度，甚至皇亲贵戚高恒，都是以极严厉的手段处置的。可是到甘肃冒赈案之后，皇帝的态度显然变了一些，他又想“于惩创之中，仍寓矜全之意”，行宽仁之政了。这种始严终懈的肃贪作风，绝对影响到肃贪工作的成效。

最后我们再从乾隆朝若干贪案与皇帝本身的关系来看，历史的教训可能就更显明了。云贵总督恒文、盐政高恒、叶尔羌办事大臣高朴等贪官，如果不是“办贡”或供应皇帝江南巡幸，他们就没有筹措收集贡品的藉口，更不会有借机捞钱或造成亏空的可能，这些贪案可见都与皇帝有关，甚至可以说是因皇帝而起的。另外，乾隆皇帝藉大臣“办贡”来肥己实在是不当之事，但是更坏的事是他在惩贪肃贪后又抄赃入己，结果使国库与皇室成为贪赃的最大受益者。还有更可怕的是乾隆皇帝同意和珅倡设“议罪银”的法条。“议罪银”又称“自行议罪银”，这一法条规定：凡犯有过失的地方官员，可以纳银赎罪，免去处罚，而议罪所罚银两，不交户部，由军机处催交内务府，实际上是内务府的特别收入，全部归皇帝所有，这真是为皇家开辟了大财源。近代史学家邓之诚说：“乾隆以军旅之费，土木游观与其不出自正供之费，岁无虑亿万，悉索之和珅，和珅索之督抚，督抚索之州县。”这一连串的“索”，怎么能不造成贪污大案？乾隆五十五年，内阁学士伊壮图反对议罪银，向皇帝上了一件奏章，内容要点有：近来规定，总督、巡抚有过时，可以“罚银数万，以充公用”，而可以免其罪。这规定极为不妥，因为督抚如能自请认罚银两获得免罪，则“在桀骜之督抚，借口以快饕餮之私”，即清廉者亦不得不希冀属员资助，“日后遇有（属员）亏空营私重案，不容不曲为庇护”，因为他认为“是罚项虽严，不惟无以动其愧惧之心，且潜生其玩惕之念，请永停罚银之例”。尹壮图想挡皇帝财路，当然遭到指责，几乎被皇帝处死。

乾隆六十年中，皇帝不断大兴狱案，严惩贪官，杀掉不少官员；但是贪案仍是层出不穷，不能断绝。以上列举各点，似乎可以提供其中的主要原因所在了。诚如《清史稿》中说的：





高宗（即乾隆皇帝）谴诸贪吏，身大辟，家籍没，谬及于子孙。凡所连染，穷治不稍贷，可谓严矣。乃营私玩法，前后相望，岂以执政者尚贪侈，源浊流不能清欤？抑以坐苞苴败者，亦或论才宥罪，执法未尝无挠欤？然观其所诛殛，要可以鉴矣！





我个人以为这是乾隆朝贪案的持平公论。

十一、无非一念为民生

乾隆朝贪案特多，应该是与国家的经济发展以及人民的生活改善有关。如果民间不富有，贪案显然也会较少发生。乾隆时代，在政治统治日益巩固的同时，皇帝也采取了一系列有利于经济发展的措施，使整个国家的经济得到迅速的扬升，也使清朝进入鼎盛的时代。

乾隆发展国家经济是从“爱养民生”基调上开始的。他在即位后不到一个月，就降谕强调他了解“本固邦宁”的道理，他要“爱养元元”。他完全赞同孟子的看法，人民必须有“恒产”，因为有了恒产，才能产生恒心。百姓有穿有吃，才能“知礼义”，如此民心才能安顺，天下才能太平。但是皇帝也清楚地看到当时面临的一些问题，如“生齿日繁”、“地不加广”等等，人口不断增加，耕地不能加广，当然就“民用难充”、“民产难制”了。

乾隆所说的“生齿日繁”是事实。清朝入关时在册的全国人口是一千零六十三万余丁，康熙平定三藩动乱时，全国人口约七千万。由于当年政府收丁银的人头税，很多壮丁为逃税而不报户口，所以全国人口的数字绝不正确可靠。康熙五十年代以后，政府宣布滋生人丁永不加赋的德政，雍正时又推行摊丁入亩政策，壮丁不需要逃税而登记了，人口统计才开始反映真实的情况。在乾隆初年进行人口普查时，竟发现已超过一亿四千万。乾隆二十七年又突破了两亿的大关。到乾隆末年，全国人口达到三亿之众。人口剧增，土地却没有相应地大量增加。据史料所记，明朝神宗万历六年（一五七八）全国在册民田为七百零一万余顷，加上屯田五十九万顷，共为七百七十多万顷。经过清朝康、雍、乾祖孙三代的不断努力垦荒，到乾隆四十九年，量得的全国总耕地面积为九百八十万顷左右。耕地增长在近两百年中才达三成，而人口暴增已是好几倍之多了，粮食生产在当时难怪被皇帝列为重要大政。

乾隆二年五月，皇帝特颁谕旨两道，强调务农劝农，专讲“重本务本”的事，他说：“食为民天，一夫不耕，或受之饥，一女不织，或受之寒，而耕九余三，虽遇灾年，民无菜色。”他又提到种稻、黍的方法，有“水耨火耕之异”，南方人多不谙习，北方人更不讲求，他认为这是地方官的责任，总督、巡抚等绝少“课百姓以农桑本务者”，从今以后，应该“驱天下之民，使皆尽力南亩”，地方官必须“身先化导”。尤其北方几省对耕耘方法疏略，以致常闹灾荒，官员应详议劝民耕种办法，提高生产技术。皇帝甚至规定，督抚等官以民务农桑与否，作为对他们工作考核优劣的标准。不但如此，皇帝在谕旨里也要求有关部门编写农书，他说“农桑为致冶之本”，皇祖康熙曾绘耕织图，“以示劝农德意”；皇父雍正也屡下劝农之诏，并亲耕藉田。他认为自古以来，“为耒耜，教树艺”，都是明君应做的事，而播种的方法、耕耨的季节、防旱驱蝗之术，在各种经籍里记述得很多，也很详尽，有关官员应当把这些资料荟萃成书，颁布中外，“庶三农九谷，各得其宜，望杏瞻蒲，无失其候”。他命令南书房的翰林与武英殿的官员尽快编纂进呈。一年之后，这部专书编好了，共七十八卷，皇帝定了书名为《授时通考》，传授一些农业的专业知识。

皇帝为了关心各地的农事收成、雨水粮价，命令官员在奏摺里向他报告庄稼生长情形、气候变化，隐瞒灾情的要受严重处分。他又相信“天人感应”之说，如遇水旱大灾，他都虔敬地举行祈晴、祈雨大典祈求风调雨顺。他一生写下的诗文当中，有不少是“喜雨”、“报雪”等的即兴吟咏之作，反映了他重农的思想。

皇帝除了要求地方官劝诫百姓耕种、传授进步耕作技术外，又推广其他农作物的种植。有些地区如贵州遍地多桑，但不知蚕丝之利，皇帝就责成官员雇募别省种棉织布或饲蚕纺织的专人去设局教习。他又命有些省份多植树、植棉，以利用地利。他又指示“牛为农事之本，民赖以生”，严禁屠杀，这也是有利农业发展的。

要农业生产增加，耕地面积也要加广才好，所以乾隆对垦荒也是极为重视的。他即位后第五年就以积极的态度颁布谕旨，鼓励各地“开垦闲旷地土”，他说：“从来野无旷土，则民食益裕。即使地属畸零，亦物产所资，民间多辟尺寸之地，即多收升斗之储。”所以他规定“凡边省外地零星土地，嗣后悉听该地民夷垦种，免其升科，并严禁豪强争夺，俾民有鼓励之心，而野无荒芜之壤”。同样地皇帝也说明督促开垦荒地的地方官若有好的成绩，一定予以升迁。皇帝又为鼓励各地人民垦荒，下令给优惠税率，甚至准许多年免其“升科”。另外对于内地各省人民移垦边疆地区土地也放宽尺度，如东北地区原是满族人的龙兴发祥之地，历来是禁止人民去垦种的。乾隆则明令放宽，不但容许外地人居留，而且准入垦人民入籍，东北因此开垦出一大片肥田沃土。台湾在康熙时代是禁止人民入台垦荒的，雍正略有放宽，乾隆时代更加宽松，到末年完全解除禁令，由于大陆移民涌入，土地的开辟可谓一日千里，当时台湾西、北、南三面平原及山坡地带，开辟已遍及各地了。再如华北地区的人民租种蒙古牧地，皇帝也同意了，因为“边民获粮，蒙古得租，彼此相便，事属可行”，据说当时古北口外，有数十万人前往耕种垦荒。还有广东、湖广、江西等南方各省有大批无地人民入垦四川，皇帝也不加阻止，川西与川南地区因而得到部分的开发。鲁、甘、山、陕人民也有在官员组织下携眷出嘉峪关屯种的，成绩也斐然可观。

总之，由于皇帝有了劝垦的政令，全国开辟的土地直线上升，据清代官书所记，从乾隆五年至三十九年（一七四○至一七七四）之间，内地各省的垦田总数为二十万顷，嘉峪关外等地达四十万亩，其他东北、台湾、四川以及西南等边区的垦土必然更多了。这些新垦地上生产的食品大大地缓和了人口迅速增长而带来的社会经济压力与问题。

农业技术讲求了，耕地面积也加广了，但是没有良好的水利系统，发展农业也是很难的。乾隆完全了解这一点，他将“河工海防”视为“民生之最要”，对于其他各地的灌溉工程，也给予高度的重视。乾隆三年他先拨出库帑一百万两，兴修江南水利，经过三年的时间，各大江河及重要支流水道都被疏浚调修了，另外江南各州县的沟渠、圩埂、土坝也有近百处被维修或保护。江、浙两省的海塘工程，乾隆也专拨过九十万两帑银并派刘统勋、讷亲等大臣去查勘与主持兴修工程，结果完成了四千二百多丈的海塘护堤，保障了该地区的农业生产与人民生命的安全。北方的永定河也是重点工程，黄河、淮河更是乾隆日夜关心的，这些大河道也在乾隆几次谕令与几番南巡之下得到了兴修与改善。由于皇帝在上的提倡，不少地方官员也注重水利事业了，如甘肃官民“开渠凿井”；河南官员“疏治深通”河道；直隶也大兴引水灌田工程；四川一地则挑渠灌田、挖深堰底，增建大坝；新疆官员又以雪山融水灌田，铺设木渠。各地虽然用不同的方法，但都同样得到了水利之便，增加了农作物的产量，对于乾隆时期整个社会经济的迅速发展，必然是有推动作用的。

在旧时代里，农民是辛苦而又贫穷的一个群体，尤其他们靠天吃饭，即使水利兴修了，但是遇上灾荒，他们还是会面临绝境的。乾隆皇帝一直认为农民尽管有了恒产，但他们的生活未必就能安定富足，所以他相信对农民最有利的事，莫过于轻徭薄赋，减免他们的钱粮。正如他在谕旨中说的：“爱民之道，以减赋蠲租为首务也。”乾隆朝蠲免百姓钱粮是空前的，蠲免的理由与方式也是多样的。大致说来，有以下几类：

一、灾荒蠲免：凡是地方遇到洪水泛滥、河堤决口造成水灾，毁村庄、死人畜；或是久旱不雨，赤地千里，粮食无收；或蝗虫蔽天，尽毁庄稼；或地震大作，倒屋死人等等灾难发生，都予减免租税。

二、恩遇蠲免：当皇帝即位、皇太后与皇帝大寿、恭上帝后徽号、庆贺武功等大喜事时，常下恩诏，蠲免租税。

三、大事蠲免：政府派军出征，皇帝出巡各地，地方上或因供应军需，或因供办皇差，都会耗钱费力，也常给予减免税赋。

四、积欠蠲免：人民因贫穷不能按期纳税，常有积欠的。年复一年，不能补缴，以致愈久愈多，根本无力缴纳，加恩予以蠲免。其他还有一些如旧税过重，予以减少，无地“浮粮”，免予征收等，也是当时的免税德政。

乾隆举行登基大典后，特颁恩诏，其中就有一项是要豁免民欠钱粮的，后来决定“将雍正十二年以前各省钱粮实在民欠者，一并宽免”。包括“官侵吏蚀二项”也“照民欠例宽免”。这次蠲免的数量很大，地区很广，全国各州县穷人欠粮的都被免除了。因为史料不全，无法了解当年蠲免的总数；不过据江南省份（江苏、安徽）有关文献所记，雍正十年查明，所属州县积欠钱粮共一千零一十一万多两，其中“官侵”（官员挪占）“吏蚀”（吏胥吞没）的是四百七十二万多两，“实在民欠者”是五百三十九万多两，这一大笔积欠都因乾隆即位而蠲免了，钱数相当于当年全国一年田赋总收入的三分之一。若再加上其他各省的蠲免钱粮，总额确是可观的。

乾隆一生经常出巡各地，他每次所经过的州县，都会加恩蠲免当地的钱粮。清朝官书里记载了他到奉天、承德、山西、山东、江苏、浙江等地的减免租税事。以乾隆十六年南巡为例，就免除了江南各地税金近三百万两。另有记述，从乾隆元年到十八年，因出巡而免去的地方税款约有二千四百九十多万两，“粮米称是”，可见数量也是很多的。其他还有庆典的恩蠲、战争的事蠲、水旱等的灾蠲，总数加起来，乾隆朝免税的金额应是惊人的。

尤有进者，皇帝为了效法他祖父康熙，所谓“以皇祖之心为心”，他又学康熙时代举办过的“普免天下钱粮”，在乾隆十年、三十五年、四十三年、五十五年以及他当太上皇的嘉庆元年，五次下达普免天下钱粮的谕旨，又加上三次全免南方漕粮，每次约米四百万石，前后累计因普免而损失的国家赋税收入高达两亿多两，比五年国家的财税总收入还多。乾隆一朝对人民免税像似奇谈，确实是帝制中国历史上空前绝后的。

除了免税给贫苦大众减轻经济负担外，乾隆皇帝也不时地关心贫民的生活，特别是在灾难发生时，他总是及时下令地方官施予赈恤，不但对灾民蠲免或减征税金，还进行一些有效而实惠的救灾工作，如设粥厂、发口粮、行平粜、贷种籽、借耕牛等等，帮助灾民渡过难关，及早恢复生产。

乾隆皇帝蠲免赋税，确使占有少数土地的自耕农与中小地主受益良多，难怪“诏下之日，万方忭舞”，更有人“清香一炷，祷祝上苍，惟皇上子子孙孙永保民”的。而皇帝的关心贫民，遇灾必赈，也使广大百姓感受到在享“清福”。乾隆诗文中常见“时时以保赤为念”、“无刻弗因农系念”、“无非一念为民生”等语句，显然不是空话，他是以具体政策施行了。


第五章　武治帝王

一、十全大武扬

乾隆一朝确实是把他祖父康熙与父亲雍正所建立的事业推到了高峰，成就了“康乾盛世”。他勤政爱民，勇于进取，蠲租免赋，严惩贪官，给人的印象是他营造了一个太平治世。然而官场的腐败恶习并没有能革除，国家经济问题更没有能妥善解决，因此民间疾苦仍多，民怨引起的动乱随时可见。有小规模的抗租抗粮事件，也有大规模的宗教或种族的反抗运动。这些民变不但耗费了庞大的国库帑金。死伤了众多的官兵吏役，同时民间生命财产损失更是无法估计，可见乾隆时期并不是一个和平安定的时代。尤有甚者，乾隆皇帝还对外国与边疆地区发动过十次大战争，即他自己所谓“十全武功”，这些战役的规模、伤亡、费钱、费力又不是各省地方的这些小动乱可比了，乾隆一朝也可以说是在刀光剑影、腥风血雨中走过来的。

所谓“十全武功”，按照乾隆自己说是：“十功者，平准噶尔二、定回部一、打金川为二，靖台湾为一，降缅甸、安南各一，即今之受廓尔喀降，合为十。”这是乾隆晚年讲的，算起来好像只有九次，事实上廓尔喀战役也有两次，因而共有十次。如果更仔细一点说，“十全武功”应该是指：

乾隆十二年至十四年（一七四七至一七四九）的大金川之役。

乾隆二十年（一七五五）平定准噶尔达瓦齐之役。

乾隆二十年至二十二年（一七五五至一七五七）平定准噶尔阿睦尔撒纳之役。

乾隆二十三年（一七五八）平定南疆大小和卓之役。

乾隆三十年至三十四年（一七六五至一七六九）平定缅甸之役。

乾隆三十六年至四十一年（一七七一至一七七六）再定大小金川之役。

乾隆五十一年至五十三年（一七八六至一七八八）平定台湾林爽文之役。

乾隆五十三年至五十四年（一七八八至一七八九）安南之役。

乾隆五十五年至五十七年（一七九○至一七九二）两征廓尔喀（今尼泊尔）之役。

从时间上看，这十次战役从乾隆十二年开始一直延续到乾隆五十七年，可以说几乎是与他统治岁月相始终的。

从战争的对象上看，有外国、有本国，有廓尔喀王，有藩属领袖，有蒙古大汗，有回部和卓，有金川土司，有台湾反清志士。

从实际作战时间上看，少则一年，多则三四年。若以大小金川来说，则此一战役也可以说或和或战、或有或无的前后长达近三十年。

将近半个世纪的连续战争，究竟是乾隆黩武，还是有其原因？先来看看乾隆自己的说法。

乾隆五十七年十月初三日，廓尔喀战争结束，八十二岁的皇帝亲身撰写了《十全记》记述他的“十全武功”，当时称为《御制十全记》，文字虽长，但值得一读：





昨准廓尔喀归降，命凯旋归师诗有“十全大武扬”之句，盖引而未发，兹特叙而记之。夫记者志也，虞书朕志先定乃在心，周礼春官掌邦国之志乃在事。……则予之十全武功，庶几有契于斯而志以记之乎。……前己酉（按指五十四年）廓尔喀之降，盖因彼扰藏边界，发偏师以问罪，而近遣鄂辉等未宣我武，巴志乃迁就完事，致彼弗惧，而去岁复来，以致大掠后藏，饱欲而归，使长此以往，彼将占藏地，吓众番，全蜀无宁岁矣。是以罪庸臣、选名将、励众军、筹粮饷。福康安等感激朕恩，弗辞劳苦，于去岁冬月即率索伦、四川降番等精兵，次第由西宁冒雪而进，今岁五月遂临贼境，收复藏边，攻克贼疆，履线险如平地，渡淄要若蹄涔，绕上袭下，埋根批吭，手足胼胝，有所弗恤，七战七胜，贼人丧胆。及兵临阳布，贼遂屡遣头人匍匐乞降，将军所檄事件无不谨从，而独不敢身诣军营，盖彼去岁曾诱藏之噶布伦丹津班珠尔等前去，故不敢出也。我武既扬，必期扫穴犁庭，不遣一介，亦非体上天好生之意，即使尽得其地，而西藏边外，又数千里之遥，所谓不可耕而守者，亦将付之他人，乃降旨允准班师，以蒇斯事。昔唐太宗之策颉利曰：示之必克，其和乃固。廓尔喀非颉利之比，番边殊长安之近，彼且乞命吁恩，准之不暇，又安敢言和乎？然今日之宣兵威，使贼固意求降归顺，实与唐太宗之论所有符合。……乃知守中国者，不可徒言偃武修文以自示弱也。彼偃武修文之不已，必致弃其故有而不能守，是亦不可不知耳。知进知退，易有明言，予实服膺弗敢忘，每于用武之际，更切深思，定于志而合于道，幸而五十七年之间，十全武功，岂非天贶。然天贶逾深，予惧益切，不敢言感，惟恐难承，兢兢惶惶，以俟天眷，为归政全人，夫复何言？





这篇志得意满的御制文，皇帝还谕令军机大臣等将它译成满、蒙、藏文，与汉文一起建盖碑亭，“以昭武功而垂久远”，似乎给人好大喜功的印象；不过他在文章中所说的“乃知守中国者，不可徒言偃武修文以自示弱也。彼偃武修文之不已，必致弃其故有而不能守，是亦不可不知耳”等语，倒也是值得吾人深思的。

先以大小金川来说，这些边境地区原来分设土司，各守疆界，互相牵制，作为羁縻，用以捍卫边陲的。不过到乾隆年间，大小金川虽接受清廷册封，但常常利用朝廷名号，恃强掠夺，声势日盛。乾隆皇帝认为大小金川近接成都，影响卫藏亦大，如果任他们不安住牧，侵略邻近地区，这不但对附近土司是骚扰，对清朝内地也是安全的威胁。为了安定边疆，乃有大小金川之征。

厄鲁特蒙古自清初以来就是清朝西疆的困扰，康熙、雍正时期都与他们兵戎相见过，每次当他们新换领袖后不久，都见再一次地向清朝兴兵。乾隆当政以后，适逢准噶尔“部落携离，人心涣散之候”，为了不坐失良机，乃有用兵之事，以完成他父祖的未竟事业，“收自古以来未收之地，臣自古以来未臣之民”。

新疆的回族同胞很多，乾隆时期以大小和卓木为回部头目，安抚回民，稳定边疆。可是大小和卓木竟乘清廷与准噶尔战争时，占据回部独立，起兵反抗清廷并杀害清廷派去的专使。乾隆认为大小和卓木“负恩反噬”，所以毅然决定加以讨伐。回疆平定，实际上也标示着西北边事的解决。

台湾林爽文之变，牵涉到秘密社会与反清复明活动的大问题，直接影响到清朝统治的存在，是大逆不道的行为，若不“痛加歼灭”，对皇朝的危害是可观可怕的。

缅甸、安南、廓尔喀都算是外国，但也都是中国的近邻。缅甸与云南接壤，安南也与中国的疆土毗邻，廓尔喀（尼泊尔）则位于西藏西南方，两地疆土犬牙相错，商务与宗教关系尤为密切。乾隆年间，这三国因自身发展而与中国发生纠纷，继而爆发战事。缅甸由于阿隆丕耶新王朝的建立，统一全境，势力大增，因而经常在滇缅边境上生事，乾隆为保卫边疆，遂有中缅之役。安南早为藩属，入清以后，仍按时朝贡。乾隆末年，安南阮氏兴起，推翻黎朝，恃强篡夺。清廷本着宗主国有保护属邦的义务，“义莫大于治乱持危，道莫隆于兴灭继绝”，乃派兵助黎氏执政。不料黎王怯懦无能，毫无振作，以致被阮氏兵力迫得弃印出走，而阮氏又向清廷“悔罪求降”，乾隆为“知进知退”，乃册封阮氏为安南王，以平息战事。廓尔喀则在乾隆末年因盐税银钱等事，先后两次派兵入西藏，肆行抢掠，严重影响到康雍时代在西藏的主权统治事业。乾隆皇帝为“绥靖边圉，保护藏卫”，乃有劳师动众之举。皇帝也说这是“不得已用兵之苦心”，难道是“穷兵黩武”吗？

乾隆皇帝在每一次大战役中都写下一些记事诗，现在只引几句反映他心境的佳句。如征大小金川时，他见军费耗支极多，官兵死伤亦众，最初很有退兵之意，曾有诗句云：

功成万骨枯何益，壮志无须效贰师。

金川事件初定时，他想到官员、将领被他处死了一大堆，士兵死伤的更难计，他写了《回忆往事辄益惘然》诗：





六宫今日添新庆，翻惹无端意惘然。

他的不快、自责是溢于言表的。





第二次金川之役，皇帝也担心前线的军情，乾隆三十七年初春焦急等候战报时，他说：





节事七朝今日收，一弹指顷迅过眸。

都称火树银花快，谁识望云思雪愁。

只觉民艰那觉乐，知无仙分故无求。

迩来倍有关心者，贼境将临盼捷邮。





新春喜气，京城欢乐胜景对他都不是乐事，他只是每天在望云思雪的盼着早日能有胜利消息传来。到参将薛宗等人在战场殉职军报抵京后，皇帝更感慨地写下《自惭》诗，其中有：





夜不安眠昼问频，划筹军务复劳神。

自惭息事安民念，却类穷名黩武人。





以上只是大小金川的部分诗句，皇帝的感受、心绪是可以看出一些来的。

现代史家有人认为乾隆十全武功是保卫国家领土与主权，维护边疆安定与巩固才发动的；但也有人说是因他好大喜功所致。我们现在就比较深入地来看看十全武功吧。

二、大小金川之役

在四川西北部，有一条著名的河流叫大渡河，上游有两个支流，即大、小金川，因沿河诸山有金矿而得名。金川地区形势险要，交通极为不便，所谓“万山丛矗，中绕汹溪”。当地居住的是藏族，他们都在石碉之中，生活相当清苦。这一带地区在明朝属杂谷安抚司，清朝顺治七年（一六五○）小金川归附，康熙五年（一六六六）大金川也来附清，都仍为土司，像附近的杂谷、绰斯甲、瓦寺等土司一样，是清朝的“属番”，各土司的首领被清政府封为安抚使、宣抚使等职衔，通常简称为土司，他们定期向朝廷交纳贡赋，听从调遣，从征应役，不得相互掳掠侵占，否则要被朝廷革职问罪，遣兵征剿。

雍正元年（一七二三），清政府因莎罗奔随岳钟琪进兵西藏平乱有功，授为安抚司，是为大金川，而旧土司泽旺仍居小金川为土司。

莎罗奔当了大土司后，势力渐强，常常抢掠邻近土司的人畜，夺占土地，四川官员谕劝调解，毫不生效。乾隆十一年（一七四六），莎罗奔想兼并小金川，劫持泽旺印信。四川总督纪山下令申斥，并命“还泽旺于故地”。莎罗奔不但不理，反进一步出兵攻掠其他土司。纪山乃派军镇压，但又为莎罗奔所败。清廷得报后，命令“征苗有功”的云贵总督张广泗统兵进剿。

乾隆十二年三月命张广泗主持军务时，又拨饷百余万两，调兵三万，皇帝以为如此一举可以大功告成。张广泗军分两路进攻金川，一路由川西人攻河东，一路由川南入攻河西。但是金川与苗疆不同，山高路险，碉卡林立，藏民又恃险冒死抵抗，使得清军“阻险不前”，战事极不顺利。张广泗又请皇帝派调甘、陕、云、贵等地兵万人前来，并请从京中赶运火炮助战，乾隆都照准给予支援，可是战事仍无进展。皇帝派钦差大臣班第入川了解实情，班第对张广泗的报告很差，说他对“番情非所熟悉，士气积疲”，“闻将弁怯懦，兵心涣散”，建议皇帝起用“久办土番之事，向为番众信服”的岳钟琪出山剿贼。

皇帝考虑再三，最后决定派大学士讷亲经略四川军务。讷亲是乾隆的表叔、雍正指定的顾命大臣，皇帝即位、在削弱皇室亲贵旗权与打击旧朝重臣时都倚重过他，乾隆也坦白地说过“朕培养陶成一讷亲”、“自御极以来，第一受恩者无过于讷亲”。皇帝用讷亲督师也表示朝廷对金川事的重视，希望彻底消灭“川蛮”。为了尽快完成任务，皇帝又命被革职的岳钟琪为提督，随行协助讷亲。

讷亲以皇亲自居，一到前线，趾高气扬，下令“限三日克刮耳崖，将士有谏者，动以军法从事。三军震惧，极力攻击，多有损伤。讷自是慑服，不敢自出一令，每临战时，避于帐房中，遥为指示，人争笑之，故军威日损”。讷亲打了败仗，反过来依靠张广泗，张一方面轻视讷亲不知兵，另一方面对死对头岳钟琪又东山再起表示不满兼恐惧，结果他对讷亲阳奉阴违，“诸将无所禀承，率观望不前”。张广泅用的当地向导良尔吉竟是莎罗奔的卧底间谍，清军动静全被莎罗奔掌握，因此在乾隆十三年夏天的一次重大决战中，勇将任举等人阵亡，汉士兵死亡数千，另有因病遣返川内的，六个月内，四万多官兵竟减员八分之三，“士无斗志，战辄奔跑”，“兵老气竭，株数半载，无尺寸功”。讷亲、张广泗计尽策穷，只好筑碉株守，龟缩碉中，坐耗钱粮。

乾隆皇帝虽不断地降谕教诲、督促，斥责纳亲与张广泗，要他们重振军威，可是并无效果。后来皇帝知道张广泗桀骜不驯，跋扈骄横，御下寡恩，心胸狭窄，而讷亲又为依仗张广泗，“是以明知其非，曲为徇隐”，不敢向皇帝报告实情。皇帝一怒之下，将二人革职削爵，并在乾隆十三年底处斩了张广泗，命讷亲自尽。

此次金川的失利，固然与讷亲的胆小偷安、张广泗的指挥失宜、金川地险、番兵勇悍等等因素有关；但是乾隆是指挥全局的最高统帅，他的过分轻敌，任用长于政治但毫不知兵的讷亲以及盲信张广泗的才能等也不无关系，乾隆该负用人不当之责。皇帝杀讷亲等人之后，随即又任命大学士傅恒为经略，继续对金川用兵。傅恒又是皇亲，他姊姊是乾隆的皇后，二十四岁时就当上了军机大臣，后升为大学士，位居首辅。傅恒到达四川之后，调集精兵三万多人，采用岳钟琪的进兵方略，分兵两路进攻，连续攻打番碉，颇有斩获。正想在乾隆十四年春天大举进攻时，不料皇帝在是年正月至二月间，发出上谕二十道，命令傅恒撤兵停战。皇帝谕旨中所述的撤兵理由不外：一、金川道路奇险，进攻难以获全胜。二、军费过大，国力难支。三、补给运输，民力难堪。四、一切政务因金川事贻误甚多。他甚至引咎自责当初不该遣兵前往征讨。傅恒觉得军事行动已奏效，不想撤守。皇帝则在谕旨中说：“朕思蕞尔穷番，何足当我王师？经略大学士傅恒乃朝中第一宣力大臣，顾因荒徼小丑，久稽于外，即使擒渠扫穴，亦不足以偿其劳！”并且还赐诗给傅恒：“速归黄阁赞元功。”要傅恒赶快返京辅佐皇帝，显然傅恒将要被更授重任了。傅恒真是一位福将，正当他准备下令撤军时，岳钟琪已率军攻下了莎罗奔的老巢勒乌围，莎罗奔曾是岳钟琪的部下，便向岳钟琪请降了。岳钟琪更惊人地只亲率十三骑到莎罗奔营中谈判，示以诚信，莎罗奔等“稽首膜拜，衷甲持弓矢迎”，“请奉约束，顶佛经立誓”。历时三年，调兵六万，用银一千一百多万两的第一次金川之役于焉结束。

自此以后，大小金川仍属土司管理，莎罗奔也被赦免，仍为土司。不过当地土司之间，相互争斗，战乱时有所闻。乾隆中期大金川土司莎罗奔年老，由其侄郎卡主持土司事务。郎卡经常侵掠邻近土司。乾隆三十一年（一七六六），四川总督阿尔泰想从中调解，使郎卡与绰斯甲土司结亲，又准郎卡之女嫁予小金川泽旺之子僧格桑为妻。阿尔泰原以为这样可以缓和、增进他们之间的关系，没有想到他们却藉此联合了力量，从此不但更攻杀其他土司，甚至也公然与清政府的援军作战。乾隆得悉之后，指示阿尔泰实行以番攻番之策，希望用众土司之力打击大小金川。可是阿尔泰平庸无能，率军进剿时也在打箭炉停留半年不作战。皇帝大怒，革掉他大学士、总督之职，拿问治罪，后来赐他自尽，并下令由定边右副将军温福统军进剿。

乾隆给温福极为优越的条件，不但升他为大学士兼兵部尚书，拨发汉士兵七万人供他遣调，六七倍于小金川的番民，又为温福派去海兰察、哈国兴、阿桂等名将，更特别的是，皇帝又为他调运了各种新制大炮，付出三千万两白银，皇帝是想温福速战速决，建立功勋的。

温福率兵猛攻小金川，开始时颇为顺利，连夺关隘，小金川土司僧格桑逃往大金川。大金川见清兵来攻，“全力抗守，增垒设险，严密十倍于小金川”，清兵分六路进攻，但效果不佳。同时温福“为人刚愎，不广谘方略”，而且又学张广泗当年“以碉逼碉”的办法，兴建了碉卡近千座，让很多士兵住进碉卡，活动的战斗力反而不足了。乾隆三十八年夏，温福屯兵于大金川之东的木果木，“日与董提督天弼辈高宴”，“不亲督战”，“寒将士之心”。大金川此时见温福无出兵攻击意，乃主动出兵切断粮运道路，并猛攻木果木大营与各碉卡，温福战死，清兵大溃，据说清兵自相践踏，“过铁锁桥，人相拥挤，锁崩桥断，落水死者以千计”。军营米粮一万七千余石与大量银两、枪炮弹药都被大金川获得，这是乾隆执政三十八年第一次的惨重败仗。

皇帝得到战败消息之后，重新布置军事，命阿桂为定西将军，丰绅额、明亮为副将军，增调健锐营、火器营及各省兵增援，名额增加近十万之众，又拨发大量军费与弹药，决心非消灭金川势力不可。阿桂等于稍事休息整顿后，于三十九年正月开始进攻大金川。在“天时之多雨久雪，地势之万夫莫前，人心之同恶誓死”的“三难”下，阿桂沉着指挥，诸将用命，不久攻克了小金川，随即向“跬步皆山”的大金川挺进。大金川土司索诺木倚险设碉坚守，清军一碉一碉地争夺，至为艰苦，最后终于逼进到了大金川的根据地勒乌围。索诺木见形势紧急，他将小金川土司僧格桑鸩死，向清军献尸求降，阿桂不允，继续进攻。勒乌围“碉坚墙厚，西临大河，……有崖八层，层各立碉”，因此耗费了清军半年的时间，才逐渐进入核心地带，最后还是用重炮轰击大寨，始克竟全功。乾隆四十年中秋夜，清军攻破勒乌围，索诺木等又逃到刮耳崖，直到四十一年初，清军才大举包围刮耳崖，索诺木走投无路，乃带领祖父莎罗奔、喇嘛、家族、藏民二千多人出降。大小金川战役至此真正结束。

阿桂等的捷报传到京师，皇帝大喜，封阿桂为一等公，丰绅额为一等子爵，海兰察为一等侯爵，明安一等伯，其他将官也晋升官爵。乾隆四十二年四月十八日，莎罗奔、索诺木等人被押运京师，在午门前举行受俘礼，皇帝穿龙袍、御午门楼，一时铙歌大作，金鼓齐响，战犯押至行三跪九叩首礼，又置已死僧格桑的首领于地，礼成后各犯被押出天安门。莎罗奔、索诺木祖孙及金川首领多人被寸磔，又将索诺木与僧格桑二人脑袋枭示于市。

乾隆十四年第一次平定大金川，清廷前后动员了约八万名的兵员，军费耗掉约一千多万两。乾隆四十一年第二次大小金川之役，各路参战的满汉土屯兵丁约十万人，军费则花掉七千多万两，实在是劳民伤财、死伤惨重的事。据阿桂的报告，小金川番兵约七千名，大金川约八千名，总共只有一万五千人，何以让清廷花费那么多时间，耗损那么多钱财、人命才能平定呢？乾隆的用人不当，估计错误，相将不和、文武贪生等等都是原因。不过金川藏民的一些能以寡拒众因素也应该注意。据庄吉发教授从故宫旧档里查得资料，金川的“地险碉坚”是一个原因。地险是指“碉寨所踞地势危峻”，“跬步皆山，并无平地”，而金川藏人又“善于穴地藏躲，临阵之歼戮无多”，清军马兵无用武之地，步兵也不惯于在如此地形地区作战。碉不但坚而且数量特多，又是难以快速平乱的原因。据记载各路官兵攻克的碉寨不计其数，总督阿尔泰在负责征剿时就共克碉寨八百五十余座，大小石卡二百五十余座，焚毁寨落四百五十余间；总督桂林在乾隆三十六年十二月到第二年五月，共毁大小战碉二百余座，焚毁寨落八百五十余间；将军阿桂则前后毁大小战碉一千一百余座，焚烧寨落八千五百多间；将军明亮、丰绅额等人也有毁战碉数万座的纪录。可见金川一带，遍建战碉，不容易攻打。另外，藏番所用的武器本来只有原始的挡牌、两头尖摔棒、腰刀、长矛、鸟枪等物，后来从清军逃兵处获得大炮、劈山炮、母子炮等重武器，实力增强了很多。还有凡遇打仗，“各寨头人挨着门户每家派一人去出兵，就是十三四岁小孩也要派去充数，器械是各人家里自己带去，所需口粮，都是出兵人家自己预备先带着十五六天的粮食去”，可见土司不需为作战经费烦心。藏人敬奉喇嘛，而传闻喇嘛善咒语，可以呼风唤雨，也可以诅咒清军，这对金川藏民的士气大有鼓舞作用，弄得乾隆后来命阿桂也带着喇嘛随营听用，以求助顺。

大小金川及邻近地区平定后，为永绝后患，皇帝命于大小金川设镇安营，后来又把大小金川改设为阿尔古厅与美诺厅，不久又合两者为懋功厅，驻以同知，办理屯务，大小金川被改土归流了。金川自设厅后，保证了川藏交通，也发展了当地农业，不到十年，人丁日增，屯事日兴，原住民也各安耕作，“无异内地民人”，大小金川被内地化了。

三、两征准噶尔

明末清初，分布在天山南北、青藏、甘肃一带的蒙古部落称为卫拉特（又称厄鲁特）蒙古，即明朝的瓦剌，意思有“亲近者”、“联盟者”、“林中百姓”等不同解释。清初分为和硕特、准噶尔、杜尔伯特、土尔扈特四大部，其中准噶尔部的势力强大，与清廷关系也最差。康熙时代曾三次亲征准噶尔噶尔丹，雍正时也因准噶尔庇护青海逃入罗卜藏丹津而再启战端，最后以划界和谈结束。准噶尔蒙古始终是清朝北疆的一大隐忧，尤其在噶尔丹死后，准部由策妄阿喇布坦及其子噶尔丹策零继承汗位，团结卫拉特诸部，实力日见增长。乾隆即位后，因稳固自身统治地位与国家财力等问题，对准噶尔采议和固边的原则，签订了和约，但是在皇帝心中，这父祖未完成的事业他是有责任要达成的。

乾隆十年，准噶尔瘟疫流行，九月噶尔丹策零又因病去世，汗位继承发生了问题。本来噶尔丹策零生有三子，长子喇嘛达尔札系庶出，次子策妄多尔济“因母贵而嗣汗位”，年幼的三子策妄达什也被一些权贵所拥护，因此策妄多尔济虽继承而隐伏着斗争的危机。乾隆十五年，策妄多尔济终因肆意荒淫，诛杀过甚，被长兄喇嘛达尔札的人马所杀，喇嘛达尔札乃继立为汗。但准部贵族大策零敦多布等极为不满，拟立第三子策妄达什。他的计划不久曝光，喇嘛达尔札乃先发制人，杀死了三弟及支持者大策零敦多布等人。继承政争并没有因此结束，大策零敦多布之孙达瓦齐又与辉特部的台吉阿睦尔撒纳联合在一起，于乾隆十九年发动政变，杀死了喇嘛达尔札，达瓦齐于是登上了汗位。达瓦齐与阿睦尔撒纳之间也不是精诚合作，政变成功后双方又起矛盾，而且愈演愈烈，到乾隆十九年，两边的人马便在伊犁一带发生激战，阿睦尔撒纳大败，于是率领残部两万多人投降了清朝。

阿睦尔撒纳不是等闲的人物，他是和硕特部拉藏汗的孙子，准噶尔部策妄阿喇布坦的外孙，他的牲畜、牧场、属众都很多，是当时卫拉特蒙古王公中一个举足轻重的人物；但是他的野心也不小，他的投降清朝，实在令乾隆意外，乃派出专人带着赏赐礼物去迎接，并准备冬天再去承德避暑山庄亲自接待阿睦尔撒纳。乾隆十九年十一月十五日，避暑山庄陈设了全套卤簿，以隆重的典礼接见阿睦尔撒纳一行，封他为亲王并任命为北路参赞大臣，可谓相当厚待了。

乾隆皇帝早就把平定准噶尔的事看作是头等大事，现在准噶尔内讧将近十年，汗国实力严重削弱，是用兵的一大良机。阿睦尔撒纳又力陈“伊犁可取状”，请求尽速出兵，正合皇帝心意，也增强了皇帝平定准噶尔的决心。

乾隆二十年春，皇帝任命班第为定北将军，阿睦尔撒纳为定边左副将军，由乌里雅苏台出北路；又命永常为定西将军，由巴里坤山西路，两路出兵会攻。清军出征之后，准噶尔军纷纷归降，甚至有些地方，“各部大者数千户，小者数百户，无不携酒牵羊”迎接清军，达瓦齐的准部兵土崩瓦解，几乎全无抵抗，清军便如此顺利地到达了伊犁。达瓦齐当时已无力阻止清军进入伊犁，便率领兵士一万多人退守格登山一带，驻营固守。清军分两路攻击，直捣营地，达瓦齐兵败奔逃，降者六千多人，包括雍正初年青海叛投准噶尔的罗卜藏丹津也一并擒获。达瓦齐则与少数随从逃窜到南疆。

南疆的回民本来就痛恨准噶尔的暴力统治，纷纷起来响应清军，当达瓦齐逃经乌什时，被当地回民领袖霍集斯擒获。霍集斯是用计佯装慰问，供应酒马给达瓦齐而将他逮捕的，后来达瓦齐被押送到清军营中，与罗卜藏丹津一并辗转再押送京师。至此，一征准噶尔之役顺利完成。

平定准噶尔后，乾隆满心欢喜，大封功臣，特别给阿睦尔撒纳封为双亲王，食双俸。用兵三月就有如此成就，实在不易。乾隆二十年五月，皇帝命在伊犁建“平定准噶尔勒铭伊犁之碑”以及“格登山碑”，记载战功。十月，达瓦齐等押解北京，又在午门举行献俘大典礼。皇帝认为达瓦齐虽有罪，终究是准噶尔台吉，特予赦免，并加恩封为亲王，配以宗室之女，赐第京师，希望减少准部的仇恨。同月，乾隆又下令在承德避暑山庄附近依西藏三摩耶式样，建造普宁寺，以志盛事。

乾隆在平定伊犁准部之后，为了西北边疆不再有强权割据，便采取“众建以分其力”的策略，把卫拉特四部“封为四汗，俾各管其属”。但是阿睦尔撒纳一心想作“四部总台吉，专制西域”，他是想作卫拉特总体汗王的，当然对乾隆的政策是不能赞同的。他虽被封为双亲王，食双俸，但这些都不能满足他的欲望。自从平定达瓦齐受封之后，他独断专行了，也任意杀掠了。他不穿清朝官服，不用清朝官印，暗中扩展势力，积极准备反清。

乾隆也看出了他的野心，想出了一个解决的办法，就是战胜准部之后，召见有功人员到避暑山庄来入觐，皇帝原想利用这个机会把他调离蒙古老巢，以消除后患。但是狡猾的阿睦尔撒纳看穿了朝廷的用意，早有应变方法。他先是一再迁延地上路，后来走到乌隆古河时又谎言“暂归治装”，终于从间道逃回塔尔巴哈台，公开与清廷对抗了。一时间，“伊犁诸喇嘛、宰桑劫掠军台，蜂起应之”。当时清军因准部已平，大部分撤回内地，在伊犁只有班第与鄂容安所领的五百名官兵办理善后，根本没有想到阿睦尔撒纳会突然反清，结果被叛兵杀害，而在乌鲁木齐的定西将军永常也不敢赴援，只好先退守巴里坤，天山南北顿时又变乱四起了。

在阿睦尔撒纳反清后不久，喀尔喀蒙古也追随叛乱。他们原与清廷关系很好，只是在这次征讨准部的行动中，清廷在喀尔喀地区征丁征马，骚扰很大，引起民众不满，高层权贵又因他们的活佛兄弟被清廷处死而感到疑惧与不安，因而参与阿睦尔撒纳的行列。喀尔喀部长青滚杂卜将“卡伦、台站兵丁尽行撤回”，使清政府北路台站几乎全部瘫痪，军情联络中断。

针对新发生的大变局，乾隆皇帝又制定新方案。他先任命了一批武将，如策楞为定西将军、达尔党阿为定边左副将军、玉保为参赞大臣等等；同时又调整了卫拉特四部汗位人选，这一切都有助于平定阿睦尔撒纳的叛乱。

乾隆见喀尔喀撤回站兵，乃命在额尔齐斯办理屯田的另一位喀尔喀亲王成衮札布带兵迅速镇压青滚杂卜，不久乱平，稳定了喀尔喀的局势。乾隆二十一年正月，各路官兵将抵伊犁时，阿睦尔撒纳怕被清军捕获，派人去清营地，诡称：阿睦尔撒纳已被台吉诺尔布擒获，现正在押送前来途中。参赞大臣玉保信以为真，立即驰报定西将军策楞，策楞也不审虚实，飞奏朝廷。乾隆帝以贼渠被擒，宣示中外，并封赏策楞等人，结果发现是一大骗局，而让阿睦尔撒纳轻易脱逃。皇帝大怒，降旨将策楞等拿解入京治罪，重新任命以达尔党阿为定西将军，兆惠为定边左副将军，继续往剿阿睦尔撒纳及其叛众。

乾隆二十二年，清廷命成衮札布、兆惠等分兵两路进剿，大军在前进过程中，随军的绿营兵丁留在适合农耕的地方屯垦，又招募了一批回民帮助种地，如此则一面解决了军粮供应问题，一面又截断了准部兵丁的退路，而适在此时，准噶尔地区“瘟疫流行，死亡相望”，因此官兵长驱直入，阿睦尔撒纳在清军进逼下，仓皇逃生，窜往哈萨克。清军派人到哈萨克部长阿布赍处说明政府缉捕阿睦尔撒纳的决心，希望他予以协助。阿布赍已向清廷遣使入贡矽，当然答应照办。不过在同年六月阿睦尔撒纳逃亡至哈萨克时，发现他的马匹牲口被人分散，机警的阿睦尔撒纳觉得不妙，便将器械鞍马抛弃，轻装随着少数人渡过额尔齐斯河逃往俄国了。

乾隆皇帝对于阿睦尔撒纳的脱逃很是忧虑，他认为这个“游魂远窜”，将来必不能久甘穷困，势必滋生事端，为患边境”，“逆贼一日不获，西路之事一日不能告竣”，尤其是阿睦尔撒纳逃入俄国，更是感到不安，因为“俄罗斯既收留叛贼，始未尝不欲抚而用之”，因而下令理藩院行文与俄国交涉。根据雍正年间订立的《布连斯奇条约》中议决的条文“彼此不允许留逃人”一款，强烈要求俄国引渡阿睦尔撒纳。俄国政府最初支吾推托，捏造谎言说阿睦尔撒纳已“落水身死”，实际上西伯利亚总督庇护了阿睦尔撒纳，把他“安置在托波尔斯克二十俄里外已经废弃的库杜斯克酒厂一所房子里”居住。后来阿睦尔撒纳患天花身亡，俄国见奇货已不可久居，又在清廷不断交涉下，便将阿睦尔撒纳的尸体送到恰克图，交给清廷官员验视。阿睦尔撒纳的死亡，也宣告了清廷第二次征讨准噶尔战争的结束。

准噶尔战事的胜利确实巩固了清朝西北边防，也巩固了多民族国家的统一，更巩固了乾隆皇帝的统治地位，对于西北地区与中原内地经济及文化的交流同样具有重要意义。只是清朝皇家对准噶尔族人有成见，认为他们是难制的敌人，因此在两次征剿战役中，使用了残酷的屠杀手段，到了“凡山陬水涯，可渔猎资生地，悉搜剔无遗”的程度，甚至对已归降的无辜民众，也悉数屠杀，使准噶尔人口大量减少，这是严重的错误。

四、统一回疆

现在新疆南部塔里木盆地周围，在明末清初，存在着一个信奉回教的汗国，早期称为喀什噶尔汗国，后来因首都迁到叶尔羌，又改称为叶尔羌汗国。由于居住在这个汗国内的人几乎都是回教信徒，清朝称该地为回疆。

这个回教的汗国，因为处于强大的准噶尔蒙古的周边，经常受准噶尔的侵凌。康熙十九年（一六八○），准部噶尔丹称霸时，就灭掉了叶尔羌汗国，利用一批傀儡回人首领为他治理回疆。噶尔丹被康熙消灭后，回部首领玛哈木特和卓木（“和卓木”，译言“圣裔”也）企图恢复伊斯兰汗国，却被噶尔丹的继承者策妄阿喇布坦派兵征服，并把玛哈木特俘送伊犁禁锢，玛哈木特的两个儿子，长名波罗尼都（又译称布拉尼敦）、次名霍集占，即所谓的大小和卓木，也被准部当作人质，在伊犁不得自由。另有不少回人也押运到伊犁，利用他们的农耕技术，为准部垦地输赋。

乾隆二十年（一七五五）清军一征准噶尔攻陷伊犁时，准噶尔汗达瓦齐被捕送北京，玛哈木特早已去世，他的二子乘机逃脱，率领部众向清军投诚，乾隆皇帝对他们的遭遇甚为同情，特别降谕说：“投诚之和卓木，原系叶尔羌、喀什噶尔回部之长，羁留为质，情甚可悯，着即令彼等前来入觐后，仍令复回回部。”可是不久发生了阿睦尔撒纳反叛事件，大小和卓木因而未能入京朝觐。不过皇帝还是派兵送大和卓木波罗尼都回叶尔羌，“使统其旧部”，留小和卓木霍集占于伊犁“掌回务”。清廷并分派官员赴回疆各城晓谕，招服回民归顺，天山南路各地回民都欣然接受。不料，此时却发生了大小和卓木的叛乱。

在阿睦尔撒纳反时，小和卓木霍集占就曾“率众迎逆”，暗中参加了叛乱，到阿睦尔撒纳逃亡俄国时，霍集占就从伊犁潜逃回叶尔羌，唆使其兄一同策划起事。

乾隆皇帝本想利用大小和卓木在宗教上的影响力去招服叶尔羌与喀什噶尔人民，从而安定回疆的；但是事与愿违。据回民事后对清朝官员说：大和卓木本来“欲安集回地人民，听候大皇帝谕旨，而霍集占不从”。霍集占对他哥哥说：“若听大皇帝谕旨，你我二人中必有一人唤至北京为质，当与禁锢何异？莫若与中国抗拒，地方险远，内地兵不能即来，来亦率皆疲惫，粮运难继，料无奈我何。且准噶尔已灭，近地并无强邻，收罗各城，可以自立。”波罗尼都受了他的蛊惑，决意反清了。他们随即“传示各城回目，整备鞍马、器械”，不久“叶尔羌、喀什噶尔、和阗所属之数十万回户皆从之起事。”

乾隆二十二年（一七五七）五月，清朝派出的招抚使阿敏道到南疆后，又被大小和卓木杀害，随从的一百多人也无一幸免，回部反清愈演愈烈。

乾隆皇帝闻讯后，一连颁降几道谕旨，其中可以看出他对回变的看法及计划。第一，他认为大小和卓木之乱必须予以征伐，进军时间可以稍后到明年。第二，目前准噶尔阿睦尔撒纳之乱尚未平，以擒获阿贼为先。第三，征讨回部较为容易，用兵不难。也就是因为皇帝轻估了回部的实力，使得日后出征的兵将吃了不少亏。

乾隆二十三年正月，准噶尔的乱事大体上已平定，皇帝着手对付回疆了。他先以回酋霍集占罪状宣谕回部各城，讲出用兵的原因，希望回人归顺，凡来归的“安居如旧”，助恶的则“悉行剿除”。随即任命雅尔哈善为靖逆将军，率满汉兵一万多人，由吐鲁番进攻库车。库车是通往回部的门户，而“其城依山岗，用柳条沙土密筑而成”，相当坚固，易守难攻。雅尔哈善是文人出身，历任知府、巡抚等官，自命儒将，实不知兵，他不认真指挥，不巡营垒，也不听诸将建言，以为回民不足一战。清军万余人攻库车，大炮齐发，一连两日，均未攻下。大小和卓木闻库车被困，乃亲率三千马兵由阿克苏赶来增援，结果却被清军击破，退入库车城中，清军大有一举尽灭大小和卓木之势。

霍集占等退保库车后，清军没有乘胜攻城，也不派兵巡查动静，雅尔哈善“坐守军营”，“略不设备”，致使霍集占等乘夜突围遁走。雅尔哈善后来以贻误军机罪被革职解京处死，另有将官多人也受到死刑的判决。

皇帝于是重新布局，任命纳穆泰为靖逆将军，三泰、富德、阿里衮、舒赫德为参赞大臣，又重用兆惠率军由天山北路往征南路，并且说：“办理回部，仍于兆惠是赖。”兆惠的心头压力由此可知了。更让兆惠感到责任重大的是，皇帝在二十三年七月间传谕兆惠说：“回人素称怯懦，近来屡经剿捕，畏我军威，乞降相续”、“如擒获霍集占，各城自然归附，兆惠即加意奋勉，以奏虏功。”好像回人胆小都怕清军，因此也没有拨发大量的兵丁与军费给兆惠，让他以优势去作战。

兆惠于八月间从伊犁出发，开始只有八百人，而且去南疆行程有千里之遥，道路又不完好，因此行军十分艰苦。所幸当时不少重要回城如阿克苏、乌什、和阗、沙雅尔等都先后归顺，也被清军取得。大小和卓木则分别据守喀什噶尔与叶尔羌，互为犄角，准备对清军负隅顽抗。

皇帝在京城听到回疆各城相继投降的消息，十分高兴，认为“霍集占不日就擒”、“大功即日告成”，还命令军机大臣等计划回疆平定后的善后事宜。不料此时，前线传来兆惠被困的不幸消息。

原来兆惠在十月间开始进攻叶尔羌时，霍集占已于叶尔羌城外坚壁清野。兆惠又掘壕筑垒，加强工事。而霍集占拥兵一万三千多人，实力不弱，兆惠所率领的清军仅三千人，可谓孤军深入。叶尔羌是南疆大城，周长十多里，四面有十二个城门，兆惠在城东的黑水河“自水草处，结营自固”，由于兵少，兆惠只能围攻城的一面，参战的清军约一千多人，先遭回军诱骗，再被回军大举包围。清军尝到败绩，只好且战且退，浮水还营，勇将高天喜、参赞大臣鄂实（鄂尔泰的次子）、都统三格等将官皆战死，兆惠也负伤。清军以残余兵力“据壕结寨”、“筑长围以相持”，回军则以万余之众包围，形势非常危急。回军又不断以炮轰、水淹、偷袭等方式攻击黑水营清军，兆惠则一面向中央求援，一面率军勇敢迎敌，艰苦地坚持了三个月之久。这便是著名的“黑水营”之役。

乾隆皇帝不愧是明君，他得悉兆惠被围之后，曾发表一篇长论，其中有：





……向来之轻视逆回，乃朕之误，又何忍以妄进轻敌为兆惠之责乎？……





皇帝如此引咎自责，不罪前线将帅，当然给了兆惠等人很大的激励。乾隆同时又从重奖赏了兆惠及一些回部首长，封公封王，并对阵亡死难者议典议恤或从优封赏，以安定军心。

兆惠等在黑水营的境状确实十分险恶，先后与回军接战五次，真是死里求生。霍集占后来在黑水营外筑一道长垒，想困死清军，不久后又在上游掘水淹灌清军大营。兆惠都设法予以解除破坏，只是“拒守日久，粮日乏，仅瘦驼赢马亦将尽”。这时虽有纳穆札尔与三泰的援军赶来，但人数不多，又被霍集占的三、四千大军围困，直到乾隆二十四年正月，参赞大臣阿里衮、舒赫德等领兵四千人到来，才与富德的一军会合，包围了霍集占的回军，在富德与兆惠两军内外夹攻下，霍集占的回军土崩瓦解，狼狈逃窜，黑水营之围遂解。

皇帝听到兆惠等脱险之后，十分欣喜，并作了几项重大决定：一、坚持征讨，痛斥“罢兵息事”之论与一些“怯懦无知之人”。二、纠正轻敌冒功之弊，大调兵丁两万人，战马三万匹，并充分准备粮草军费。三、重用回部降人，分别封赏他们，鼓励他们从征效力。

乾隆二十四年六月，在兵多粮足的优势下，兆惠与富德两位将军分别率领大军出发。兆惠攻大和卓木波罗尼都防守的喀什噶尔，富德则负责进剿叶尔羌的霍集占。在清军逼进之际，大小和卓木竟将喀什噶尔与叶尔羌两地回民迁移，焚城砍树，携带兵马眷属弃城往巴达克山逃去。有部分不愿随和卓木逃亡的回民，他们分别从喀什噶尔与叶尔羌写信给清朝将军，表明他们愿意投诚，并请清军速来援救。兆惠等一面将军情上报朝廷，一面接受回民的归顺。皇帝收到前线军报之后，给兆惠等指示说：挑选精兵数千，每人给马三匹，足备口粮，紧急追袭二和卓木，“总以务获逆贼兄弟，始可告成功”。至于一般回民应恩威并用，施以离间，敌必自溃。巴达克山首领亦令献送大小和卓木，“违则诛剿”。兆惠等遵照皇帝命令行事，果然收到良好效果，清军先大事招降，来归的回民很多，使得大小和卓木只有旧部四、五百人随行逃入巴达克山。清军加紧追杀，在巴达克山界伊西洱库尔两岸又歼灭了不少回军。霍集占兄弟后来被巴达克山汗素勒坦沙杀死，并将两人首级献送给了清军。至此，大小和卓木之乱正式平定。

乾隆鉴于准噶尔与回部一再叛乱，现在既然都被平服，也应该想个彻底解决的善后办法。以前的称汗称王显然有弊，就是仿照喀尔喀、科尔沁的盟族制度将来也可能有问题。为了全盘改革，乾隆决定建立新的军事管辖制度，将天山南北路直接隶属于中央。在天山以北原卫拉特蒙古地区设一总管伊犁等处将军（简称伊犁将军），总管全疆（包括回疆）军政财经一切事务，下设都统、副都统、参赞大臣、领队大臣、办事大臣、总管等官，分驻各地。南疆的所有大臣也直接受伊犁将军节制。这种军府制的实行，不但进一步加强了新疆地区与清朝中央的关系，也增强了清政府对西北地区的统治与边防。假若我们更深一层地来看，天山南北路的平定至少有以下几点值得注意的事：

第一，乾隆完成了他祖、父（康熙、雍正）两朝“筹办未竟之事”，彻底清除了喀尔喀蒙古生存与青、藏不安的祸根。第二，在军府制的管理下，大力推行屯田政策，并对原住民轻徭薄赋，以致人丁增多，生产发展，改变了全疆以往人烟少、劳力严重不足现象，对当地农工商业的发展大有裨益。第三，内地与新疆的交往增繁，在文化经济方面起了推进作用，在种族融合方面也起了正面的作用。

清朝大学者魏源曾说：乾隆平定准、回之后，从前“烽火逼近畿”的西北边乱，如今“中外一家，老死不见兵革”了。新疆除官田之外，余地听民人自耕，农桑阡陌徭赋如内地。内地土满人满，而西域地大物博，“牛、羊、麦、面、蔬、瓜之贱，浇植贸易之利，金矿、铜矿之旺，徭役赋税之简，外番茶马布缎互市之利，又皆什佰内地。边民服贾牵牛出关，至则辟汉莱，长子孙，百无一反，是天留未辟之鸿荒，以为盛世消息尾闾者也”。

他的赞语应该算是中肯的。

五、四征缅甸

缅甸是亚洲中南半岛上面积很大、人口很多的国家，在中国史书里，汉朝称它为掸国，唐称骠国，宋称蒲甘，元称缅国，明朝才称作缅甸。缅甸与中国是山水相连的邻国，交往也多。元世祖时曾派兵征缅，明代则没宣慰使司羁縻之。清顺治十八年（一六六一），吴三桂等因追捕明桂王永历帝曾统军入缅，缅王后缚献永历帝送清军，吴三桂等后即班师，没有责令缅甸朝贡。

乾隆初年，云贵总督张允随奏请听从内地人民出边开矿。不久有云南石屏州人吴尚贤在缅境开采有成，事业大旺，且得卡瓦部长蚌筑信任，获利甚丰。张允随亦委任吴尚贤为该地矿场首长。吴尚贤与当地首领关系良好，为保护矿场继续经营，便游说蚌筑以厂课纳贡，向中国内属。乾隆十一年（一七四六），卡瓦矿地课银便解送到云南省城，并进呈缅文禀书一纸，请求归诚纳贡。张允随也立即上奏说：





滇省永、顺东南徼外，有蛮名卡瓦，其地茂隆山厂，因内地民人吴尚贤赴彼开采，矿砂大旺，该酋长愿照内地矿例，抽课作贡。





乾隆皇帝后批示“应如该督所请办理”，缅甸一小部的入贡就由此开始了。

吴尚贤劝说蚌筑入贡成功后，他又想游说缅甸国王向清廷入贡。当时缅甸国内局势混乱，土司多有叛乱的，国王奔达拉很想藉着中国的力量来稳固他的统治权，乃同意吴尚贤的建议，因此在乾隆十五年七月，吴尚贤就向云南巡抚禀报称：





缅甸国王奔达拉情愿称臣纳贡，永作外藩。……彼国大臣一员、头目四人，象奴夷众数十人出境过江，于四月已抵边界，请代奏。





云南巡抚图尔炳阿立即将吴尚贤的禀文与缅甸国王的贡表一起呈送中央，向乾隆报告。皇帝得报后，相当高兴，同意缅王请求，并派官员伴送缅使来京。乾隆十六年六月，皇帝在太和殿接受缅使朝贺，赐以筵宴赏物，缅使一行于十月返抵云南。

中缅正在建立朝贡关系之时，缅甸内部突然发生大动乱，缅王奔达拉先被得楞部酋长杀害，而另一木梳部长瓮藉牙则乘势起兵，统一了大部长缅甸，只有少数如贵家（一称桂家）部等与他对抗。贵家是明末随桂王逃亡缅甸的一些贵族后代，他们据波龙等处采银矿，自成一部。贵家的首领宫里雁后来被瓮藉牙击败，窜居到云南边境。瓮藉牙的次子懵驳相继统一缅甸各部，成了国王，他为扩展势力，派兵扰掠云南普洱府一带的土司，使清朝云南边境时受侵凌，很不安定。

吴尚贤本来是个“无籍细民”，自从开矿富有，又为朝贡关系牵线成功后，变得胆大妄为起来，颇为云贵疆吏所不喜。总督硕色就说他“言貌举动粗野无知，终非安分之人”。随缅使入京后，在归途又因“望泽未遂，时怀怅怏”。不久在硕色等人搜证下，认为他“侵肥人己”，“乖张僭越”、“霸占别人产业”等罪，将他拘禁，吴尚贤最后“在监病故”。

乾隆三十年（一七六五）十月，缅兵在九龙江一带骚扰，云贵总督刘藻即调兵防御，主动出击。由于军队缺乏训练，三路兵丁均告败绩，尤其何琼诏部，行军征伐途中竟将兵器捆载行装，将弁徒手散行，以致惨遭缅兵痛击，全军不战自溃。但是三路总兵刘德成竟谎报战绩，刘藻又不作调查，为邀功立即进呈皇帝，声称破缅军大营七座，并将在普洱府迎战缅兵等语。皇帝后来发现刘藻所奏的情况不实，而常以书生之见，办事错谬极多，官兵忽调忽撤，全无纪律，于是降旨将刘藻革职，留滇效力，所有因调兵不合定例糜费的银两，全由刘藻补赔。刘藻见缅事难办，又多次被皇帝降旨责斥，心绪大坏，寝食难安，乃于乾隆三十一年三月初三日夜在公馆内自刎，留书：“君恩难报，臣罪万死，快请常巡抚……”。刘藻死后，皇帝命杨应琚继任云贵总督。杨总督运气不错，他刚到昆明时，正值缅甸境内瘴疠大作，缅军渐次从边界退却。清军也乘机攻取了孟艮、整欠、车里等地，随着普洱边外地区的平定，杨应琚派出官兵正经界、集流亡、厘户口、定赋税，使地方恢复安定。皇帝知道这些事实之后，非常高兴，下令加恩边地土司豁免钱粮，以表示优恤之意。

杨应琚已完成了分内工作，但是不久之后他竟误听腾越副将赵宏榜的煽惑，以为缅甸首领势力孤单，容易征服，决定兴兵征缅。尽管不少属下官员劝告“边衅不可轻开”，但他却不予采信，并向皇帝奏报缅甸可攻取，并说有些土司怨缅王残酷，情愿归附。皇帝以为“杨应琚久任封疆，夙称历练，筹办一切事宜，必不至于轻率喜事，其言自属可信”。不过乾隆也带着几分保留地说：“倘必须劳师筹饷，或致举动张皇，转非慎重边徼之道。”指示杨应琚“务须详审熟筹，其于妥善，以定进止”。杨应琚显然没有经过长时间的“详审熟筹”，他接到皇帝的谕旨后，便向皇帝保证似地说：他断不敢邀功，但也“不敢坐失事机，不敢轻举妄动”。乾隆觉得很稳重实在，特别传旨嘉奖了他。

杨应琚得到皇帝允准后，便开始了他的军事行动，先派人传说缅方，说他已调集精兵五十万，大炮一千门，随时可以发动战争，缅甸各土邦，不降的即予征讨，他想以此来震慑缅人。清军入缅境顺利地进据蛮暮、新街等地，但不久缅甸国王集军数万人反攻，而清军仅有三千人应战，副将赵宏榜先在新街失利，大败退兵，响应清军的土司也随之人云南境内避难。杨应琚得前线兵败报告后，痰疾发作，他向皇帝报告了病情，但没有真实陈述战况。皇帝还关心他的身体，调两广总督杨廷璋去云南暂带军务，并派杨应琚长子江苏按察使杨重英去云南探视父病并为监军，分担他父亲的事务。皇帝又让乾清门侍卫、大学士傅恒之子福灵安带着御赐的十香返魂丹、活络丹等大内珍品与御医去云南为杨应琚治病，皇帝对他的关怀重视，可谓无以复加。当然乾隆也暗中命福灵安在当地了解军情，回京时据实详报。

不久，杨应琚病愈，调集士卒一万四千余名，分路出击，不幸在楞木、宛顶等地均遭败绩，并受重大损失。杨应琚却向皇帝谎称大捷，杀缅兵近万人，并说缅甸有兵头来营，恳请罢兵归降。他想以与缅甸议和来弥补此前的一切谎报。他并向皇帝表示缅人“愿效臣服，似可宥其前愆，酌予自新之路”。然而乾隆在不久后即接到福灵安等人的奏报，知道缅甸乞降、前线胜仗、杀敌万人等等，都是虚妄不实之语。绿营兵多畏缩不前，而杨应琚驭下姑息，不察虚实，实属欺罔。乾隆了解实情后，大为生气，下令革杨应琚大学士与云贵总督职务，逮捕入京，廷讯后命令他自尽。其他云贵一带有关于杨应琚一同造假欺罔的官员，都逮治论死。这是乾隆朝第二次征缅之役的大概情形。

乾隆三十二年三月，皇帝重新任命满族名将明瑞为云贵总督，决心与缅甸作战。他在一份谕旨里说：





蛮暮、新街等处既已纳降，并遵定制剃发，即成内地版图，皆为中国版宇，两处附降人民，即同内地人民，自当加意保护。木邦、整欠、整卖等处，前此恳请内附，并请我兵保护，焉能还与缅甸，听其欺凌！





皇帝还特别强调说：





……缅匪侵扰内地，则必当歼渠扫穴，以中国威，岂可遽尔中止？且我国家正当全盛之时，准夷、回部皆悉底定，何有此区区缅甸而不加剪灭乎！





由此可见，前两次清军攻缅，多因总督邀功，尤其是杨应琚抵达云南履新时，普洱边外事态已经平静，可以不必用兵，若能善自清理疆界，亦能保卫边疆。但他冒昧喜功，又缺乏对缅甸的认识，致遭败绩，自身亦致凶终。此次皇帝任命明瑞督师，完全出于主动，大有一雪前耻之意。

明瑞于三十二年五月抵达云南，除了解军事情况并调整部分官员外，八月间他拟定好了三路出兵计划，一路由他亲自率领，向木邦前进；一路由都统额尔景额带兵，攻向猛密；另一路由领队大臣观音保指挥，作为互为声援的中军。不过在出发的前夕，明瑞又把观音保一路划入他自己的一路，简化为两路出兵。九月二十四日明瑞等统兵出征，天下大雨，三昼夜不绝，人马都在泥潦中渡过，“饥且冷，多疾病，糗粮而尽失”，真不是好兆头。十月十八日明瑞一行抵木邦，缅兵早已弃城而去，明瑞派珠鲁讷带五千兵留守，令杨应琚长子杨重英等人管印务粮饷，明瑞则率兵深入，希望能直捣缅甸国都，打败缅王。

明瑞乘胜渡锡箔江至蛮结，该地缅兵两万，立木为栅，栅外有深壕，又“列象阵为伏兵”，木栅共有十六座，相互为应，“不但山势峻险，兼深林密箐，并无可通之路”。明瑞英勇督战，“身先陷阵”，右眼遭敌枪伤，“几殒”，“犹指挥不少挫”，终于连破栅垒，杀敌二千多人，缅兵逃散，是为蛮结之捷。但是经此战役，随行将官观音保等认为不宜再深入，因兵疲粮乏，不如先回木邦，“整旅再进”。明瑞不从，反责诸将怕死，于是继续进兵，不料在前往目的地阿瓦途中，向导无人，迷失道路，明瑞一军到了人疲马乏、水土不服、“势不能进”的境地，而北路军额尔景额的情形又一无所知，面临危急状态。

额尔景额一路进兵到猛密北面的老官屯时，被缅军所困，他也因“幽恚”而死，他的军队九千人于是就由额勒登额统领。

乾隆三十三年初，军情发生不利的变化，缅甸攻占锡箔，又打进木邦，参赞大臣珠鲁讷自尽，数千绿营兵或逃或死，杨重英被俘。云南巡抚鄂宁七次檄令驻守旱塔的额勒登额援救木邦，正如要他出兵支援明瑞一样，他却全无反应，甚至后来还退兵入内土司地区，以保安全。明瑞至此与内地联系完全隔绝，只得孤军奋斗。二月初七日，明瑞率军行至猛腊地方，缅兵数万人截断去路，他下令在山顶扎营七处，迎战四面来攻的缅军。此时额勒登额仅离明瑞二百多里，竟不听皇帝谕令派兵来援。明瑞等在人伤粮缺的情形下，仍拚命拒敌，直到初十日，见形势大坏，乃率将领与巴鲁图侍卫数十人及亲兵数百殿后，命诸军乘夜退去。后来扎拉丰阿阵亡，观音保以遗矢刺喉自尽。明瑞身负重伤，竭力疾行二十多里，至小猛育，“乃从容下马，手截辫发，授家人使归报，自缢于树下，家人木叶掩其尸而去”。由于明瑞等将领视死如归，掩护了突围的兵士，总兵哈国兴、长清及不少满汉兵丁，才能突出重围，安抵宛顶。第三次征缅之役也就这样以惨败收场。

皇帝对明瑞的死非常难过，也感到自己有责任。他说过：“若在额尔景额病故时，即令阿里衮前往统师，即不能进取阿瓦，亦必能应援明瑞。”因此皇帝对按兵不动的额勒登额痛恨万分，后来乾隆下令将锁拿来京的额勒登额凌迟处死，其父云代与其亲叔弟侄等都照大逆缘坐律拟斩立决，谭五格也因为不出兵被处斩，由此也可以看出皇帝对明瑞之死的震悼之情。

乾隆三十三年二月二十八日，皇帝降谕授大学士傅恒为经略，阿里衮、阿桂为副将军，舒赫德为参赞大臣，增兵增粮，再征缅甸。

在筹集兵马粮草期间，舒赫德等人曾以山多路远，缅人熟悉地形以及缅甸未敢侵犯内地种种理由，上书建议息兵，派人招降缅甸。皇帝严饬“荒唐无耻，可鄙可怪”，并将他革去尚书与参赞大臣职务，改赴新疆乌什任办事大臣。另外，在三十三年六月初，缅甸有使者来书谈和，强调以往都是“土司从中播弄，兴兵战争”，希望能准许他们“循古礼，赐贡往来，永息干戈”。乾隆也认为缅甸人“甚属狡猾，殊难凭信”，因而不予接受。

乾隆三十四年二月十八日，皇帝赐御用甲胄给傅恒，举行隆重出征典礼。二十一日傅恒离京，三月二十四日抵昆明，七月间即兵分三四路出击，准备直捣阿瓦，生擒缅王。傅恒进军后，因缅甸正值秋收时节，无兵应战，傅恒行军千里，兵不血刃；但一路多雨路滑，驮马倒毙的很多，兵士食宿不易，傅恒只好先收兵而回。十月间再发兵与阿桂等会合，结果在伊洛瓦底河与缅军分别发生水陆两军大战，阿里衮、阿桂等在两岸矢铳齐发，骑兵劲旅冲入，缅兵大溃。哈国兴在水上又大败缅甸水师，“杀溺数千人，河水发赤”。这是傅恒征缅初期的所谓清军三路皆捷。

可是自伊洛瓦底胜利后不久，傅恒与阿里衮都染上时疫病倒，直捣阿瓦的计划无法执行。将领们会商结果，认为应先进攻老官屯，作为基地。不料老官屯依坡临河，形势险要，清军以火炮猛轰多日，竟不能攻破。后来阿桂以战舰截断缅兵粮道，缅人才遣使乞和。当时清兵中患病的很多，阿里衮也在十一月间病故，傅恒也卧病不起，只好上书皇帝准备接受议和。

乾隆在接到傅恒奏摺，知道三万清军“仅存一万三千余兵丁，领队大臣亦多患病”，而阿里衮已死，皇帝决定允降罢兵。

经过中缅双方初步谈判、议定：缅甸对清朝称臣纳贡，交回侵占土司之地；清朝则以木邦、蛮暮、猛养等地人口交还缅甸。傅恒乃带兵回京，阿桂留云南办理善后。

乾隆三十五年三月，傅恒在天津行宫朝见了皇帝，七月中因病重逝世。阿桂在云南谈判也不如预期的顺利，因为据西方史书记述，当初进行议和只是缅甸前线领兵官的主意，并未事先禀报国王，所以在清军撤退后，“缅王异常愤怒，而将缅甸所执的一份和约撕毁，并命参加议和将领家眷俱在阿瓦宫廷西门头顶着清军经略傅恒赠送的礼物，跪了三天三夜”。缅甸并未如约来朝贡称臣，而且后来也指责清朝失信，没有将土司归还，于是生出很多纠纷。交涉朝贡的事一直到二十年后才得到解决，那是因为缅甸新王即位，国内连年用兵，国力耗损极大；又与暹罗作战，并遭败绩；其后暹罗又朝贡中国，缅甸受威胁更大，乃于乾隆五十三年（一七八八）遣使呈金叶表文入贡，奠定中缅封贡关系基础。乾隆五十五年，缅甸再正式遣使来华为皇帝庆贺八旬万寿，并请求敕赏封号。乾隆帝以缅甸既已纳贡称藩，位列属国，因而正式敕封猛陨为缅甸国王，并赐印，定十年一贡，至此云南边界才无缅患。

乾隆十全武功中的中缅之战，实在有值得人省思的地方。战争历时四年，征讨前后四次，动员几十万官兵，花费白银一千三百多万两，而死伤的官兵为数惊人，最后却是毫无成果地收场。本来只是边界土司间的纠纷，缅甸也没有进犯中国之意，却因边臣的冒进喜功，皇帝的决策误谬，以致损兵折将，弄得国家颜面无光。若非金川乱事再起，乾隆可能还不肯罢兵，中缅两国的民间灾难也可能还会更为深重。惟一令人欣慰的事，是一位英国史家所说的：“由于乾隆皇帝外交政策的成功，缅甸十年一贡，结果使得英国在兼并缅甸的过程中，遭遇了极大的障碍。”

六、台湾林爽文之役

台湾自康熙二十二年（一六八三）归附清朝之后，一度严禁大陆人民偷渡入台，雍正时始逐渐开放，乾隆中期以降，入垦的人因禁令废除而日增，台湾也因此得到进一步开发。由大陆渡海入台的人，以闽、粤两省的人为主，而且多来自漳、泉、潮、惠等地。这些移民历尽千辛万苦，在台湾求得生存，成家立业。为保护得来不易的财产与一己的生命，大家常以同宗、同乡血缘与地缘关系，相互集合，形成力量，彼此扶持帮助。

乾隆以后，秘密社会势力也在台湾传布开来，特别是天地会常号召会众：“入了此会，大家帮助，不受人欺负。”因此当时在台湾各地有不少集团，互相为维护利益而发生械斗。有闽粤人之间的械斗，有漳泉人之间的械斗，也有帮会之间的械斗等等。官员对他们不是不予置问，就是派人晓谕，将就了事，因此械斗成了一项乱源。台湾又因远隔重洋，人民与中央的关系真是天高皇帝远，在台的官员因腐化而贪赃枉法，对居民常常压迫与剥削，使得民不聊生，因而屡见有百姓铤而走险的民变事件，乾隆五十一年（一七八六）发生的林爽文揭竿起事反清斗争，就是其中规模特大的一次。

林爽文原是福建省漳州府平和县人，生于乾隆二十二年，十七岁时随父移居台湾彰化大里卡弋，早年赶车度日，后来曾充衙门捕役。他为人豪爽，素喜交游，人脉可谓很广。当时天地会正在台湾各地秘密传布，乾隆四十八年有位严烟（又称严若海或庄烟）藉买布为名来台传授天地会，第二年林爽文结识了他，并参加为会众。他们在大里杙山内车轮埔饮酒结拜，很多人一同约誓，有难同当，有事相助。于是他们武断一方，地方官甚至也不敢过问。

乾隆五十一年秋天，林爽文等天地会势力日益强大，官府派人前往拘捕，不肖“衙役等从中勒索，无论好人歹人，纷纷乱拿，以致各村庄俱被滋扰”。衙役们甚至宣称：“如敢违抗，即烧庄剿洗。”人民逼得无法忍耐，终于又演出“官逼民反”的事件了。同年十一月二十五日，林爽文、刘升等二百多人首先起事，两天后参加的高达两千多人，前来剿捕的清军被他们全部歼灭，事情发展至此，民军只得进一步对抗地方官兵了。二十八日夜，林爽文等率众攻打彰化县城，由于城是栽木为墙，守兵又少，因而不堪一击。知府孙景燧、同知长庚等大小官员多人被杀。民军“抢夺仓库器械”，“开狱放囚”，事态变得更严重起来。

刘升等又率众攻破大墩（今台中市），到处张贴告示安民，俱写“大盟主刘”字样。由于会党兄弟多不服刘升领导，后来在彰化城中建立政权时，大家公推林爽文为盟主，因他“人爽快、有义气”的缘故。二十九日，林爽文以县衙门为盟主大元帅府，竖立旗号，初书“天运”年号，后改称“顺天”。彰化攻取后，民军为数更多，林爽文下令不准损坏居民财物，规定“失一赔二，焚茅赔瓦”，军纪相当严明，据说当时民军“所过之处，香案叠叠，唧唧相迎”。为进一步巩固政权，林爽文分兵往攻鹿仔、淡水（今新竹）、诸罗（今嘉义），声势极大，全台震动。十二月初六日，民军攻下诸罗，杀死代理知县董启埏等官员。各地人民响应，斗六门、南投等地不久也被林爽文军攻占，台南府城面临严重威胁，而此时南路的庄大田也率众起兵。庄大田与林爽文是同乡，也是天地会众，居住在南部凤山，以侠义闻名，所以一时拥戴他的人民也很多。他与林爽文系莫逆之交，大家曾歃血盟誓过，他自称南路辅国大元帅。庄大田起兵后很快就攻下凤山，知县汤大绅等被杀，不久与林爽文合力由南北夹攻府城，海防同知杨廷理兼知府，力御来攻民军，稳住局势。

同年十二月底，闽浙总督常青呈报台湾乱象，并向皇帝报告他已经急派水师提督黄仕简领兵二千由鹿耳门飞渡进剿，又命陆路提督任承恩领标兵一千二百名入台，口气非常慌张。乾隆看了他的奏报后，批评常青“看尔等俱属张皇失措”，并说“台湾常有此等事，此次何至尔等如此张皇恐惧”、“岂有因一匪犯，使合省及邻疆皆怀恐惧之理？”可见皇帝当时把林爽文之事看成一般械斗。他不了解台湾实情，如当地民风好斗，而且人民痛恨官吏的贪婪，藐视兵丁的实力，而林爽文已集众十万，打下了半个台湾，他还以为杀鸡焉用牛刀，派如此多官兵赴台，真是“张皇失措”之举。

常青派到台湾的水陆兵丁，抵台后没有发生平乱的作用。海坛镇总兵郝壮猷虽一度打败民军收复凤山，但不过二十天他又被庄大田部猛攻下，死伤惨重地失掉了凤山，逃回府城。福建陆路提督任承恩由鹿港登陆，见林爽文兵势强大，不敢出战，龟缩在鹿港，一筹莫展。水师提督黄仕简则株守府城，毫无作为。可以说清军都被民军切断，并被包围之中。

皇帝后来知道了台湾的危急情形，一边下令闽浙总督常青为将军人台，以福州将军恒瑞、提督蓝元枚为参赞，率领所属满汉军队由常青统领，一边命令将失地遁逃的郝壮猷就地正法，将拥兵观望的黄仕简、任承恩革职下狱。

常青于五十二年三月抵台，担任钦差大将军，到十一月初福康安领兵征台取代他为止，历时八个月，这期间他不但没有完成任务，反而使情势更为恶化。常青出生于官宦之家，父亲安图当过江西巡抚。他从一个郡王府的长史，一路升官到闽浙总督。他根本不是将才，而且庸懦无能；但他善于钻营，特别是搭上了当时被皇帝宠信的和珅，所以他官运亨通。这次遇上林爽文之变，令他愁苦万分。

常青抵台后不久，庄大田部下庄锡舍率众投降了清军，一度使府城的处境转好；但是为时不久，林爽文与庄大田两路大军会合，猛攻府城，使清军重创。五月下旬，常青曾有一次带兵出城迎战，结果大败。有人说常青骇怕到“手不能举鞭”，在军中大喊：“贼砍老子头矣！”不敢再战，即速逃回府城，只作被动的防守。后来林爽文分兵北上，围攻诸罗，台湾总兵官柴大纪负隅顽抗，多次派人请常青援救，常青也几次派兵试去救援，但却遭民军击败。当时整个台湾只有沿海及府城仍在清军之手，柴大纪被困在诸罗，常青则株守府城，不敢离城一步。

林爽文深知诸罗的重要，曾经几次发动围攻，甚至用“中藏枪炮”的大车“击城北堞”，并以火箭射雉楼，又断绝粮道，但是始终攻城不下。常青在府城更是焦急恐惧，来台半年以上，一事无成，既不能解府城与诸罗之围，又不能削平民变，为了将来不受严重处分，乃向和珅求救，据说“密札哀求和相，请以他将往代”。和珅可能在皇帝面前说了情，当常青上奏请“派一大员，到台湾督办军需”时，皇帝也觉得常青既不舍南趋北，“岂在台湾坐老即能了事乎？”常青年老，“留于军营，亦属无益”，因而有改派钦差到台湾的事了。

乾隆五十二年六月，皇帝以福康安为将军，领侍卫内大臣海兰察为参赞大臣，率领在京的满洲强勇侍卫一百多人赶赴台湾，代替常青。同时下令抽调四川、贵州、湖广军队数万人速赴福建沿海，待命渡海人台。至此，为镇压林爽文变乱，清廷已征调了七省大军十万多人，军费更是可观。福康安是孝贤皇后的侄儿，傅恒的儿子，曾参加第二次征金川之役，多次率军攻下险碉，军功卓著；其后为皇帝重用，历官盛京将军、云贵总督、内务府大臣、军机大臣。乾隆四十九年的甘肃回民田五事变他又去平定，升任协办大学士，留任陕甘总督。

除了增派大军备福康安作征台之用外，皇帝又为征台军筹集大量银米，命令户部“于邻近福建各省拨银三百万两，迅速解往闽省备用”。其后不少洋商、盐商又响应皇帝，分别捐银三百多万两。江南、四川、湖广等省又派办米粮一百多万石，供应台湾军粮与救灾之用。福康安在兵员粮饷方面确实是很充足了。

不仅如此，皇帝还降谕给他两项重要的指示，这对福康安在台取得战胜结果是非常有关系的。一是皇帝叫他设法招抚良民，嘉奖（也许说得贴切一点是利用吧！）“义民”。所谓“义民”，就是拥护清朝反对林爽文等人的在台百姓。原来移民到台湾的广东人与福建泉州人，他们都与福建漳州人因多年争利益而交恶，林爽文起事时，粤民与泉民多不支持，后来有少数参加反清的也多半是被协从的。康熙时朱一贵之“乱”，清廷就利用了台湾族群的矛盾而收到很好的效果，乾隆也特别交代福康安要联络这些“义民”，增强自己的力量。另一项指示是他命令福康安登陆后，不忙去救府城，应先去捣毁林爽文的住家一带老巢，因为起事人的家属还居住在大里杙，林爽文与他的部下一定会分兵救家乡家人，如此一来，诸罗之围必解。即使林爽文等不返家救援，福康安可以毁大里杙后再攻包围诸罗的民军，林爽文兵丁见“巢穴已倾，自可不战而溃”。不过在福康安抵达福建将渡台时，皇帝发现诸罗情势实在危急，又改变了计划，谕令福康安“就此时情形而论，自先以援救诸罗为要”，并且还说：台湾府城，现有常青防守，虽不能进攻，尚可御敌，即使府城竟至失陷，亦不难收复。意思是福康安在援救诸罗后，用兵有自己的空间，不一定非救府城不可，因而大大减少了福康安的压力。

乾隆五十二年十月二十九日，福康安率大军抵鹿港；十一月初四日，海兰察等与民军大战于八卦山，大败爽文军。由于清军为数众多，装备也精良，加上用金钱与官位来诱惑“义民”，福康安大军很是顺利，在占领彰化八卦山后，南下先攻苍仔顶，再打牛稠山（今嘉义县），势如破竹地逼近诸罗。福康安与海兰察分兵攻打，林爽文领军“阻溪自固，在山梁屯扎，见官兵将至，四面围裹，不下万余”。清军后来“抢上山梁”，民军不敌，纷纷逃窜，福康安等遂进入诸罗，解除了五个月的诸罗之围。

福康安是十一月初八日打进诸罗的，他还不知道在五天之前皇帝已将诸罗县名改为嘉义了。据清宫档案所记，乾隆认为“城内义民帮同官兵，奋力守御，保护无虞，该处民人，急公向义，众志成城，应锡嘉名，以旌斯邑”。十一月初二日军机大臣们遵旨更定诸罗县名，拟出“嘉忠”、“怀义”、“靖海”、“安顺”四个名称，请皇帝选取。乾隆则在“嘉忠”与“怀义”两个名字中，各取一字而定名为“嘉义”，取嘉奖义民之意。第二天，正式颁谕，将诸罗县改为嘉义县。

林爽文在嘉义战败后，便逃往大里杙。清军追击，先在丁台庄（今台中县）发生战斗，互有死伤。爽文后又携带家人走集集（今南投境内），十二月初五日，清军又迫集集，爽文不守，逃到小半天（今南投境内），窜埔里社山中。福康安派兵入山追捕，并檄令原住民帮助搜索，直到第二年正月初五日，林爽文逃到老衢崎（今苗栗县）时，才被人捉到，献给了清军。

林爽文的被捕，还有一段插曲。据台湾本地的方志说：他逃到苗栗后，自知性命难保，乃到朋友高振家，对他说“吾使若富且贵”，高振后来就把他“缚之以献”清军。不过在福康安向皇帝的报告中，则称：因为清军不熟路径，又不认识林爽文，所以找了义民作眼目。正月初五日在老衢崎地方，义民首领高振发现了林爽文，随即告知清军侍卫翁果尔海等三十多人，一同围捕，拿获后解送京城的。高振后来赏戴蓝翎，并授干总职衔。林爽文等则被装入木笼，渡海押解北京，经大学士、军机大臣会审后，按律凌迟处死，枭首示众。

福康安平定北路之后，又挥兵南下，向庄大田发动猛烈攻击。庄大田先据大武垅（嘉义东南一带），经过激战，民军不敌，乃退保琅峤（今屏东县）。二月初，清军分水陆两路攻琅峤，庄大田拒战失败被擒，后被磔杀于府城。林爽文反清之役，至此才完全被平息。

福康安建立了“三月平台”的大功之后，又着手处理善后问题，他修建了城池，添设了戍兵，赈济了灾民，并举办屯田，给从征的几千名原住民各四十多亩田地，要他们协助官兵，防守隘口，缉捕逃犯。福康安又与福建巡抚徐嗣曾根据皇帝指示，妥拟了稽查台湾积弊善后事宜章程十六条，计为：

一、各营操演宜设法稽查以核勤惰；

二、水师兵丁宜按期出洋巡哨；

三、严总兵巡查之例以肃营制；

四、兵丁贸易离营等弊宜严行禁止：

五、禁革旗牌、伴当、内丁、管班四项目兵丁以杜包差之弊；

六、换防成兵宜分交水陆提督互相点验；

七、清查海口城厢各炮位；

八、严禁抢夺械斗以靖地方；

九、清查户口以别良奸；

十、严禁私造器械旗帜；

十一、严惩赌博恶习；

十二、大员轮查台湾文武官员出具考语；

十三、准台湾道员专摺奏事；

十四、开八里坌海口以便商民；

十五、严查各港口私渡船只；

十六、修治道路与船只以便传递邮报。

这些善后事宜的实施，使得清廷能更进一步有效地管理与统治台湾。

七、秋后算账

台湾林爽文之役，自乾隆五十一年十一月二十七日起事，至乾隆五十三年二月初五日庄大田等被捕而平定南北两路，前后历时一年又三个月。在历次战斗中，民军死伤的很多，无法统计。清军方面据福康安的报告，自乾隆五十一年十一月至五十二年十月，阵亡官弁计一百四十一员，满汉兵丁共为四千零九十五人。福康安来台主持军务后，直到平息事变的三个多月中，战事中死亡的汉屯官弁兵丁共四百七十八人。另据户部开列的资料，说四川抽调征台的屯土弁兵共伤亡二千八百七十八名。清廷为平台花费的军费也是一笔大数字，因此在平台之后，除了妥拟善后事宜章程外，还做了一些赏罚的事宜，现在把这笔“秋后算账”分两方面来简略说明。

除了福康安、海兰察这些功臣得到封赏以及死难官兵得到抚恤外，皇帝很重视台湾当地“义民”的奖赏。他曾在谕旨中说：“如系务农经商生理者，即酌免交纳赋税。若系首先倡义绅衿，未有顶带者，即开列名单，奏明酌予职衔，以示优异。”福康安上奏称在南路东港上游，有粤民一百余庄，誓不相从庄大田，并同心选出壮丁八千多人，由举人曾中立等领导，堵御天地会民军，请皇帝嘉奖。乾隆亲自写“褒忠”二字匾额，并赏给曾中立同知职衔。另有教授罗前萨也因管理义民有功，也赏给同知职衔。其他刘绳祖、涂超秀、黄衮、周敦纪四人，俱赏戴蓝翎。在北路彰化一地，杨振文与曾大源在林爽文起事时，拒绝入伙，弃家逃到泉州，后随福康安征台，在鹿港一带招募义民并参战，经福康安奏请赏戴花翎，曾大源因系举人，后来还以同知实缺补用。还有嘉义的黄奠邦、郑天球、王得禄，淡水（新竹）的王松、高振、叶培英等人，都以翎顶加身，荣宗耀祖了。

林爽文起事期间，台湾米价飞涨，高到平时三倍，即一石卖价三两银之外。皇帝了解实情之后，先下令蠲免乾隆五十二及五十三年两年钱粮，让人民得到经济实惠。同时又因兵乱农村无法正常耕种，严重缺粮，先从内地运米来台救急，广为平粜，以减市价。皇帝又下令给难民赈济银与修屋费二十四万多两，以便人民安身。

附从林爽文起事的人当然也会受罚。现在举三个例子说明：

第一，在变乱中参加林爽文民军的，不论是漳州人还是泉州人，事后都受到迁徙内地的处分。有人被骗人大陆清军内当兵，藉以约束，这批人如阮和等约有九十多人，因后来叛林爽文投清，他们有罪又有功，所以贷其一死，但不能再住台湾。另外有一批人如李祖生等一百多人，情节较重，被发往湖南、贵州、广西烟瘴地区，交与地方官严加管束。还有在作战中被清军俘获的很多人，则被充军到黑龙江等处，分给满洲兵丁为奴，以防止他们逃回原籍。清廷如此措施，据说是怕他们留在台湾滋生事端。

第二，参加林爽文乱事死亡及迁徙内地的人，他们所有的田产被政府充公，另行作分拨之用，或为渡台防守兵丁的补贴。林爽文与其他要犯的祖坟，不论在台湾的或是在内地的，都给刨挖，以示惩罚。

第三，林案要犯的子孙，十五岁以上的处死，十五岁以下则送到北京内务府施行阉割手术，充当太监，以备宫廷洒扫之用，前后分三批解送，共有三十七名幼童，其中年龄仅四五岁者达六七人，极为凄惨。

在林爽文之役“秋后算账”事件中，最令人感伤的可能是柴大纪的被处死。一般说来，柴大纪死守诸罗的功劳很大，而且连皇帝也激赏并嘉奖过他，何以最后得到如此不幸下场呢？此事值得一述。

柴大纪是浙江江山县人，乾隆二十八年由武进士拣选为守备，分发福建试用。三十六年至四十三年，历任水师守备、游击、参将等官，后升湖南水师副将。四十六年升为福建海坛镇总兵。从资历上看，柴大纪是科班正途出身，一路升迁平顺。乾隆四十八年，原任台湾镇总兵孙猛患病，因水师无人可调，闽浙总督富勒浑奏请将柴大纪调到台湾，署理总兵，皇帝却降旨令柴大纪为正式的总兵官，这是他人台的经历大概。

台湾因地处海外，一般地方官视台湾官位为肥缺，不以冒险渡海为畏途，不少人反而以获得美缺为喜，因为来台任官后可以任意侵渔肥己，大获赀财。柴大纪多年服务军旅，绿营恶习沾染仍多，来台后的操守大有问题；不过自林爽文起事后，他的表现应该是不错的。

乾隆五十一年动乱开始后，柴大纪先领兵保卫府城台南，立下功劳。后来领兵收复诸罗，并在乾隆五十二年间死守诸罗，虽经林爽文先后十次猛攻，始终坚守，也阻止了林爽文全力攻打府城的计划。设若柴大纪在诸罗战败，民军必可挥兵南下，没有后顾之忧地与庄大田会合，府城也会被攻陷，林爽文据有全台即能成为事实，清军要想恢复也会更为困难。因此诸罗保卫战是具有重要性的。

皇帝对柴大纪守诸罗的战功也是肯定的。乾隆五十二年五月十六日，皇帝就降谕褒扬其战功，命交兵部议叙，并赏给大荷包一对、小荷包两对，赞扬他“始终奋勉出力”。六月十六日，又颁谕旨说柴大纪“实属奋勉可嘉”，“着即补授福建陆路提督”，这次不是空口赞美，而是给柴大纪升了官。七月中又下令“授柴为参赞大臣及壮健巴图鲁名号”。“巴图鲁”是满族语baturu的音译，意为“勇士”，这是满族有大功者才能获得的称号，有清以来，汉人武将得此殊荣的不多。诸罗后来改名嘉义，虽然因了义民参与守城之战，事实上也与柴大纪的义气有关，因为皇帝看到各方情报，知道诸罗缺粮、缺兵、缺武器，柴大纪能死守几个月，实属不易，因此皇帝曾在八月二十七日传谕给柴大纪，不必拘泥于城存与存、城亡与亡的旧思想，如果实在支持不了，可以“将贼匪乘势剿杀，突围而去”，意思是叫柴大纪可以弃城而走，政府将来不会怪罪的。可是柴大纪却拒绝了皇帝的好意，写了奏摺向皇上表示愿与人民共守危城。柴大纪提出两大理由不能突围弃城：一是“若一旦弃之而去，则城池营盘大炮均为贼匪所据，恐贼势益张，盐水港、笨港两路之兵，均难驻守”；二是“城厢内外居住百姓，及各庄避难入城者，共有四万余人。……实不忍将此数万生灵，尽付逆贼毒手！”皇帝阅览了柴大纪的报告，被他的“忠肝义胆”感动得“为之坠泪”，认定他是“以国事民生为重”的忠义之臣，“古之名将，何以加之！”因而给他重赏，擢封为一等伯爵，世袭罔替；并且命令浙江巡抚拨银一万两，赏给柴大纪的家属，“用示朕轸念勋劳锡爵酬庸之至意。”

柴大纪有如此难得的际遇，应该前程似锦，一片大好了。可是就在此时，钦差将军福康安等人向皇帝参奏他了，说诸罗城被围数月未失的原因是“众民一心奋勇。柴大纪人本诡诈，甚染绿营习气，不可倚任”，所奏守城、打仗各情，多非事实。皇帝看了福康安的奏报，最初很不以为然，认为福康安“过事苛求”，于是写了一份满文的谕旨给在台湾的福康安，晓谕开导，并为柴大纪剖辩，甚至还指点出福康安或因柴大纪“屡经恩旨褒嘉，或稍涉自满，在福康安前礼节或有不谨，致为福康安憎，遂尔直揭其短乎？”皇帝并且还婉转地对福康安说：





朕于柴大纪、蔡攀龙二人，并非先有成见，不过念其守城打仗，勤苦出力，曲加轸念。福康安非他人可比，尤需仰体朕心，略短取长，方得公忠体国之道。况柴大纪已加恩封以伯爵，蔡攀龙业经超升总督，福康安所奏各情形，并无确据，岂可转没其功，遽加以无名之罪耶！





皇帝既如此相信柴大纪，此参案本应该就此了结；但是这年底，有位工部侍郎名叫德成的，他自浙江返京，皇帝召见他时问起柴大纪平日的官声名誉如何，德成回皇帝说：风闻柴大纪“纵恣自大，且居官贪渎，较之地方文职尤甚，并将台湾所辖守兵，私令渡回内地，贸易牟利，驻守之兵，所存无几”。皇帝听了这番话之后，突然改变了态度，他想到台湾驻军为数本来不少，就因为柴大纪“私令渡回内地”，才让林爽文之乱蔓延滋扰开来，于是下令叫福康安与闽浙总督李侍尧查明柴大纪的罪行，拿问治罪。乾隆五十三年正月二十三日，皇帝正式下令将柴大纪革职拿问。七月间柴大纪被认定有罪处斩了。

柴大纪被杀之后，两百多年来不少人认为是一大冤案。同时代人满洲贵族礼亲王后代昭裢就说：





……大纪以功高，与福康安抗行宾主礼，康安衔之，遂密奏其人奸诈难信。会侍郎德成自海上监修城垣归，复媒孽大纪之短。上信其言，遂以前贪纵事，逮大纪及永福入，先后正法。





道光时代的大学者魏源也说：





初，福康安之解诸罗围也，柴大纪出迎，自以参赞、伯爵，不执櫜（犍）之仪，福康安即劾其前后奏报不实。





民国初年修《清史稿》，书中的《柴大纪传》也写着：





……福康安师至，嘉义围解，大纪出迎，自以功高拜爵赏，又在围城中，倥偬不具櫜櫜礼，福康安衔之，遂劾大纪诡诈，深染绿营习气，不可倚任……侍郎德成自浙江奉使还，受福康安使，讦大纪。上命福康安、李侍尧、徐嗣曾按治……军机大臣覆谳，大纪诉冤告，并言德成有意周内，迫嘉义民证其罪，下廷讯，大纪犹力辩。……





清史大家萧一山先生认为：





福康安之解诸罗围也，城中市民皆赢饥无人色，见福至，无不欷歔啜泣，喜其来而悲其晚也。

惟大纪出迎，自以参赞、伯爵，不执鞬之仪，福康安恨之，密奏大纪奸诈难信，前后奏报不实。……大纪逮至京，命军机大臣会同大学士九卿覆讯，大纪再三称冤。弘历廷讯，大纪始引咎，仍微诉其枉。清廷谓其狡辩取死，依福康安所拟正法。时议以大纪之死也，不知引咎，昧帅臣之体，与张广泗不服讷亲之劾，而负气大廷者何异？……





近人周远廉教授则称：





为什么皇上对柴大纪的态度会发生这样一百八十度的大转变，把他由钦封的忠臣名将贬为奸佞小人？是乾隆洞察秋毫识破柴大纪伪装面目，还是听信谗言误杀栋梁之臣？从历史事实看，从乾隆有关柴大纪数十道谕旨看，柴大纪确实不是有罪当戮，而系含冤去世。





以上诸家的看法大都从皇帝谕旨中因柴大纪“屡经恩旨褒嘉，或稍涉自满，在福康安前礼节或有不谨，致为福康安所憎”这些话引申而来，事实上福康安在调查柴大纪之后所述的罪状才是真的重要，如“纵容兵丁出钱替役、离伍贸易，包庇娼赌”，以及柴大纪本人营私网利，巡查婪索天价，海口得受陋规，公然受贿徇私，林爽文起事时“退缩府城，以致贼匪蔓延猖獗”，这些罪行是犯了“统兵将帅玩视军务故意迁延贻误军机”大罪，按律是“拟斩立决”的，也因此福康安才请皇帝将柴大纪“即行正法”。

福康安指陈的各项罪名是不是都是真实呢？据柴大纪后来在北京受审时的口供，我们可以了解一部分是确有其事的，一部分则是柴大纪矢口否认，认为是罗织的罪名。例如他到台湾之后，按照旧规，在巡阅南北两路各营时，接受“折送酒席银两”，前后四次，共得番银一万二千元。在“拨补各营外委”时，他又收过不少人番银“各七八十元及一百余元不等”。还有巡查经过厅县所收盘费银两，“共得过番银七千三百余元”。“又每年受营员生日节礼番银三千七百余元，亦是有的”。显然柴大纪对贪婪得赃是供认不讳的，只是这类收受银两都是惯例的居多，从前多任总兵都取得这些银两的。

至于“废弛营伍，全不认真操演，纵令兵丁在外包庇娼赌，贩卖私盐”等等，为什么柴大纪“不行查办”？柴大纪在供词中有：“台湾营伍废弛，我不能实力整顿，随时操演，以致兵丁在外包庇娼赌，原是向来有的”。总之，这些都是多年来的老问题。

对于彰化玩误军机的指控，柴大纪辩称他因回府城添兵，不料彰化与诸罗两城失陷如此之快。后来诸罗收复，他因军力不足，只有“在县城死守，以待大兵”。他不认为他犯有贻误军机的大罪。另外他指德成在台湾有意罗织罪款，图谋陷害。军机大臣等原本判了他监候免斩，但他在皇帝亲自审问时，给皇帝的印象是他想“将德成扳陷，希冀脱罪，奸巧之极，实属可恶”，因而激怒了皇上，改判他“即行处斩，以为辜恩昧良，狡诈退缩者戒”。

柴大纪的贪渎，罪应处死；但他的战功也不应抹灭。萧一山先生说他“不知引咎，昧帅臣之体，与张广泗不服讷亲之劾，而负气大廷者何异”，极有道理，因为乾隆是专制独裁君主，大臣只应向他求饶服帖才能生存得宠，辩论是不能得到真理的。柴大纪确与张广泗一样，毕竟还是个正直而又负气的“武夫”！

八、台湾赤嵌楼边的平台纪事碑

平定台湾林爽文之乱既然被列为十全武功之一，好大喜功的皇帝当然会为自己美言一些功绩了。史官们以文字写记在国家官书里，乾隆自己也留下不少诗篇歌颂自己的决策与成就。但这些还是不够，他在乾隆五十三年三月十一日，降谕军机大臣说：





……此次剿捕台湾逆匪，军书筹笔，宵旰焦劳，一切紧要机宜，朕思所及，随事指示。福康安等禀承方略，擘划周妥，仰赖上苍眷佑，于三月之间，生擒二逆首，全郡贼氛，扫荡无遗。现在大功告蒇，所有办理此事颠末，曾亲制纪事语二篇，及平定台湾功臣像赞序一篇，备述用兵机要及赏功罚罪诸大端，而一本于敬天勤民、孜孜不怠之一心，宜勒之贞珉，以昭彰瘅。着将御制文三篇，用清、汉字书写，发交福康安、李侍尧，于台湾府及厦门二处，建碑碣三座，照依尺丈，慎选石工，妥为镌刻，俾岩疆海徼，咸喻朕勤政爱民、明慎用兵之意。





这道谕旨就是现存台南赤崁楼边那些满汉文大石碑的由来。

同年八月间，乾隆皇帝又降谕旨说：





前因台湾贼匪剿捕完竣，但该处民情剽悍，虽经此一番惩创，恐事过即忘，不足令其怵目儆心，常思安份，特令于台湾建立福康安、海兰察等生祠，俾民人望而生惕。……福康安、海兰察等带兵渡台剿贼，固属有功，而李侍尧在泉州、厦门一带，办理军需，始终无误；徐嗣曾前赴台湾，帮办善后一切，亦属妥协，……着准一体列入。俟生祠建竣后，将御制功臣生祠纪事诗一首，缮写清、汉字发往，一并刊泐碑旁，以示朕优奖勤劳至意。





这是福康安等人生祠里刊勒满汉文纪事碑的由来。后来又加上平定台湾告成热河文庙碑文一件，兼写满汉文，而福康安等生祠诗碑字少，合刻一块，因此当时台湾的一组石刻碑共五种，计为：

一、御制平定台湾告成热河文庙碑

二、御制平定台湾二十功臣像赞序碑

三、御制生擒林爽文纪事语碑

四、御制生擒庄大田纪事语碑

五、命建福康安等功臣生祠志事诗碑

前四种各刻满汉文一块，共八块，第五种因两种文字刻在一起，所以总共为九块。

五种碑文的内容文字很多，不能尽录，大体说来，生擒林、庄纪事与功臣像赞三篇主要是表达他大皇帝的思想、战略、方针及某些行事作风，当然对他用兵主旨、调度有功、指挥得宜、终能平台等事语多溢美。平心而论，在平台的军事行动期间，皇帝确实是备极辛劳地筹划、指挥，基本上是有功劳的；但是，他初期的严重错误判断，用人不当、派兵过少以及事后处死柴大纪等事，都是败笔，他在以上石碑的文字中就轻描淡写，甚至刻意辩护了。如“林爽文始事之际，一总兵率千余兵灭之而有余，及其蔓延猖獗，全郡骚动，不得不发劲兵命重臣，则予迟速论所云未能速而失于迟，予之过也。然而果迟乎？则何以成功？盖迟在任事之外臣，而速在筹划之予心，故虽迟而终能成以速，非夸言也，盖纪其实而已”。另外他又以命李侍尧代常青，常青代黄仕简，蓝元枚代任承恩而保住了府城，后来又命福康安等救诸罗，都是“未迟”的具体成绩，这一切说法不外为他在初乱时的错误作辩护而已。功臣像赞文强调他对台湾用兵全是为海疆人民生命的关系，他有不得已的情由，绝不是穷兵黩武。他因为爱民薄赋，明慎用兵，才得天助而能胜利。当然他也赞美了满洲兵的天下无敌，而绿营兵已经是无用不堪，特别缺少能领兵的将领。至于福康安等人生祠纪事诗，则有建祠理由如“三月成功速且奇，纪勋合与建生祠”以及皇帝希望“台地恒期乐民业，海湾不复动王师”等语。

皇帝既然御制了碑文，也降谕地方官建碑造祠，福建省大吏当然只有遵旨赶办。根据现存的史料，我们大约了解部分当日的情形。首先是选用石材的事。厦门因在大陆沿海，而福建省也有很好的山石可以造碑。可是台湾地区平地不产巨石，而且石质不好，坚致程度不够，所以后来只好转往内地求材，最后决定仿照厦门的方式，在泉州府同安县属的金门列屿与漳州府属的龙溪县港尾等地，开凿山石，以作建碑之用。这批石材既是采自深山邃谷，运输出来当然很是困难。当年没有直升机或起重机等设备，只凭人力作业，真是费钱费力，而且困难重重。据说负责人员为了开凿这批石碑材料，事先做了不少准备工作，因为石料是先由内山开凿出来，运到山边，再由山边运到厦门港口，然后装船再运到台湾的加工所在，这当中动员的人力相当可观。据官员们事后报告说：计在开山掘土时用了泥匠三百九十六工；打石匠三百六十四工；运土扒土夫四百九十八名；旱运四十里用运工匠四百八十六工；沿途搭架泥匠一千零三十工；搬运架夫帮运下山拆架等工九百八十二名。工作之艰苦，工程之浩大，由此可见一斑。从厦门采得运往台湾的石块原料，有长六丈二尺四寸的，重量约为一万六百零八斤。

这批石材运到台湾之后，当时的台湾道万钟杰与台湾知府杨廷理立即督同台湾与嘉义两县官员，一面负责赶紧建造，一面又陆续从大陆购买其他木料等物，作为盖屋之用，到乾隆五十六年才完工，前后费时三载。据有关的资料记述，台湾府城的碑亭与生祠建在府学之南：





筑砌台基，前建头门一座，中建方亭一座，竖碑四通，恭勒御制平定台湾告成热河文庙暨二十功臣像赞序共清、汉文四道；左建六角亭一座，竖碑二通，恭勒御制生擒林爽文纪事清、汉文二道；右建六角亭一座，竖碑二通，恭勒御制生擒庄大田纪事清、汉文二通。碑亭之后，接建功臣生祠头门一座，两边游廊两所，后建正祠一座，两旁厢房二所。祠前另建六角亭一座，竖碑一通，恭勒御制命建功臣生祠志事诗清、汉文合刻一道。周围概筑花墙，外面统砌砖墙，以资卫护。





嘉义地方的生祠与府城生祠的式样差不多，在县城内：





适中处所，筑砌台基，前建功臣祠头门一座，内两边游廊二所，后建正祠一座，厢房二所，祠前另建六角亭一座，竖碑一通，恭勒御制命建功臣生祠志事诗清、汉文合刻一道，周围俱筑花墙，外面统砌砖墙卫护。





以上两处的工程，在府城的共费工程费二万二千四百六十六两白银，嘉义部分因只建生祠，花费较少，计白银七千五百十八两左右。两项工程总共用了两万九千九百八十四两。

从以上的文字记述，我们可以看出：在当时这应该算是一项大工程了，花了三年的时间，动用了近三万两国帑，不须说，碑亭与生祠都应是壮丽的建筑。可惜由于日后的天灾人祸，这些建筑都已经不复存在，我们只能从上引文字中想像其式样与规模了。所幸九块石碑还大体完好地尚存人间，也算是不幸中的大幸事。

最有趣的是，这笔工程在经费报销上还发生了一段插益，地方官与中央主管机关争讼了两年多，最后还得乾隆亲自裁决才算了案。残存的史料大约为我们钩考出了当时报销争论的所在：主要的是中央主管机关工部认为两地工程费花掉近三万两，“与则例未尽符合”，不准报销。乾隆五十六年十月十七日，闽浙总督觉罗伍拉纳与巡抚浦森又合奏请求准“于存剩军需截存台湾府库银内动给”，皇帝没有同意，工部则坚持石料报价太高，而“生祠应与别项房屋无异，何得亦用石柱，致滋糜费”。其他匠夫、运脚等费，也有浮报之处，问题似乎不止一端。福建布政使伊辙布虽然一再解释开凿大石碑与开采一般小石块不同，不能一律计丈论价。运送费用也因山路崎岖，倍增开支，这是常情，也是事实。至于生祠为什么要用石柱，而不用一般房屋的木柱，伊辙布也说明了原因，他说“台湾不产木植，购备巨料，工价昂贵；兼生祠在碑亭之后，碑亭已用石柱，生祠自应一律办理，庶期坚固经久，以重钦工”。这些解释有的言之成理，有的甚为牵强。不过地方官总是希望中央能准许报销，特别是争取到皇帝的同情，了结此案。可是工部在再三调查审算之后，向皇帝呈上了一份决定性的建议，其中有：

一、碑身十块用银应减少三千一百四十八两三钱八分。

二、生祠石柱费用浮报，三十六根亦应减银五百七十二两四厘。三、其余石料、砖瓦、匠夫等项，应共减银九百六十六两三钱四分七厘。

总计以上三项，应共减银四千六百八十六两七钱三分一厘，实准报销两万五千二百九十八两一钱五分六厘。

工部的核算也许苛刻了一些，但地方官浮报却是常见的，尤其觉罗伍拉纳与浦森是大贪官，后来因其他贪案被处死，皇帝在工部的报告上批了“依议册并发”，核减的银两由地方官设法弥补了。

碑亭与生祠花了那么多经费建造，而且承办官员一再强调“坚固经久，以重钦工”，可是这些工程显然造得不好，甚至是减料偷工，因为不到五十年，在道光年间，有人就见到府城里的碑亭与生祠都已成“亭圮碑存”的残破景象了，“外三门及围墙已尽圮，前层渗陋剥落，雕镂细工，修补尤难”。

乾隆以后，清朝进入中衰期，特别是鸦片战争给海疆带来危机，国家多难，台湾的碑亭与生祠当然变为不足重视的建筑，更谈不上动用巨款来维修了。中日甲午战争以后，台湾割让给了日本，在日据期间，为了造建马路，日本官员把原先竖立在府城学府南边的碑亭与生祠里的大石碑九块，一齐搬运到大南门内城之中，建造碑林。生祠（在现今南门路邮局一带）也因扩建工程而铲平了。第二次世界大战以后，台湾光复，约在公元一九六一年左右，这些御制大石碑才被台南市当局安置到赤崁楼边的今址，供人观赏凭吊。至于嘉义地方的一块生祠纪事诗碑，现在仍放在中山公园之中。

林爽文事件后台湾建造的一组满汉文大石碑，虽然饱经风霜，石质也部分斑驳，但在当今世界各地，除韩国汉城近郊的三田渡大石碑以及北京、承德的一些石碑之外，恐怕像这样的金石遗珍也不多见了。我们应该重视这批珍宝，好好的维护它们才对。

九、安南和战略述

现在的越南在乾隆以前称为安南，与中国广西、云南两省相邻，在秦汉时代即与中国有广泛的交往。明朝时，安南国王黎氏定期向中国朝贡；到十六世纪中期，安南发生政变，黎王被权臣莫登庸推翻，从东京（河内）逃往保清华。后来黎氏后代黎维潭得旧臣支持，打败了莫登庸而重掌政权。为了酬庸旧臣，新任黎王就以旧臣郑检与阮璜为左右辅政，但不久郑检排挤了阮璜而自兼左辅政，掌握国家大权，国王仅有虚名。阮璜被逼走到顺化之后，积极发展，人称广南王，居富贵城，与郑检对抗。

清廷入主中国以后，顺治十七年（一六六○），安南国王黎维祺奉表贡方物，与清朝建立了封贡关系。乾隆中期，郑森杀害了安南国世子，夺取金印，谋篡王位，并与广南王的臣僚阮岳、阮惠勾结，合攻广南王阮福淳及其权臣张福峦（因其人专恣暴虐，人称为“张秦桧”），阮福淳因战败南奔，广南政权一时垮台，阮惠因势力坐大，自称秦德王。乾隆五十一年（一七八六），阮惠攻黎王都城，杀死窃权的郑氏族人，自己执掌王国大权。第二年黎王维瑞病逝，其孙黎维祁继立，阮惠因不得人望，先以水陆两路军将王宫珍宝运到广南根据地，不久后又重新攻打黎城，黎维祁乃出走，隐居在民间，当时安南可谓南北混乱，民不聊生。

乾隆五十三年六月十七日，广西巡抚孙永清上奏皇帝，报告安南政局变乱情形，并说黎维祁出奔，其臣阮辉宿、黎炯保护王母、王子等逃到了中国边境，求救入隘，经官员盘问后，已将阮辉宿等男女老幼六十二人收受入隘，拨给房屋，令其居住。皇帝接到孙永清的奏报之后，随即下达谕旨，给予指示：一、安南去年失国印，目前又有王室人员“求救入投”，应尽速查明真相办理。二、孙永清从未参与战事，此事应由两广总督孙士毅速赴广西调查。三、安南原系阮家天下，后为黎氏占夺，现在阮氏如为恢复旧业，亦可从而安抚。如非此阮氏所有，现强行篡夺，则不能置之不问，否则有失宗主国之体统。军机大臣与孙士毅等查明后，提出对策。四、对来投的王室等人，“优给廪膳，勿使失所”。五、设法寻找国王与遗臣，查明上报。

六月二十六日，孙士毅的奏报抵京，谈到阮辉宿向他报称：阮氏只据东京黎城与牧马、谅山等少数城市，而阮惠之兄阮岳“一味犷悍，并无法令”，不得人心，黎王若能乘隙而动，“即可一举成擒”。皇帝认为“人心又戴旧足恃，尚可徐图恢复，办理尚易”，传谕孙士毅令阮辉宿回国告知黎维祁招集义兵，力图恢复，“目前天朝已派调大兵”协助，如阮岳“负固不服”，清军将“四路会剿”。不久之后，清政府以总督名义发布责斥阮氏的檄文，希望安南臣民支持黎氏，恢复王室。

皇帝虽一再强调“兴灭继绝”、“字小存亡”，但并未正式下令用兵。孙士毅除了利用阮辉宿的谈话表示黎氏还得到大多数人民的支持外，他又向皇帝报告：斥阮檄文在安南各地发布后，阮岳、阮惠兄弟都“畏惧逃遁”，阮惠部下将领也有“即知外逆效顺”的，言外之意，如若出兵，胜利是可以预期的。皇帝受了他的鼓励，也认为“阮岳等亦无须多兵剿办”，派广西提督许世亨及总兵一二员带兵数千汉口可，最多让孙士毅再准备几千兵丁，在边境关隘驻札，“声言续发”，壮壮声势。

阮惠见清军将至，乃向孙士毅请入贡，说明黎维祁生死不明，请清朝让故王黎维真的儿子维小宝主国事，并迎其母妃回国。清廷认为阮惠是狡猾缓师，而且想立维槿为傀儡，下令要孙士毅严斥阮惠，不接受他的朝贡，同时决定用兵，兵分三路向安南进发：一、由广东钦州出海，过乌雷山到安南海东府。二、由云南蒙自县莲花滩陆路到安南的洮江。三、由广西镇南关直往安南。同年十月，孙士毅与许世亨率两广兵一万人出镇南关，直捣王京，以二千兵丁驻谅山为声援。云南提督乌大经则调集大军八千取道开化厅之马白关，入安南界。由于清军军威旺盛，又有士兵义勇随行，因而阮氏的隘兵都闻风逃散。阮氏最后只好靠天然地形的三江之险，即寿昌江、市球江、富良江（红河）抵御清军。

乾隆五十三年十一月十三日，孙士毅部属兵抵寿昌江与阮惠兵交战，阮惠军败，退守南岸，挤断浮桥，清军在大雾中不知浮桥已断，带头兵丁有二十多人落水，所幸后攀援竹筏登岸。清军后砍竹编筏，始能渡过寿昌江，继续南下，后在三异与柱石交界处与阮军交战，阮军于山坡竖红、白、黑等色旗帜，擂鼓进攻。十四日晨阮军败退，清军俘阮军七十九名。其后清军又分两路进击，抵达市球江边。

市球江江面较宽，阮惠在南岸坡岭上屯兵，并于沿江一带竖立竹木栅栏。十一月十五日阮惠军列炮猛轰北岸清军，清军仰攻困难，多有死伤，战争延至第二日，孙士毅乃命分兵乘夜于二十里外地方暗渡。十七日，清军分两路夹击阮惠军，并突袭阮惠市球江大营，火光四作，阮惠不辨清军多寡，不知暗渡兵来，全军溃散。清廷据报，是役阮惠军积尸江岸与漂流江面的至少千人，被生擒的有五百多名。十一月十九日晨，清军抵达富良江北岸，阮惠在江心以大小船施放枪炮，孙士毅军则于远处觅小船乘夜到江心夺取大船，轮番载渡两千余人过江，分头进攻。二十日清军全数过江，阮军向南方溃逃。原本清军在作战时以割取已死敌人首级与俘虏耳朵记数，以作论功行赏依据的，孙士毅以为“追杀敌人间不容发”，“不令于剿杀吃紧时割取，致滋延误”，令兵士继续乘胜追击。乾隆皇帝为此事还称赞他说：“所见是，不料汝读书人具此识见，以手加额庆得一好大臣，较之定安南尤为快也。”

十一月二十日，清军收复黎城，当天深夜黎维祁也由躲藏的乡村赶回王城，与孙士毅见面。乾隆皇帝在孙士毅出兵时就命令他克复黎城后，若黎维祁出面，即传旨册封他为安南国王，因此孙士毅当即宣谕这项册封命令。黎维祁以“陵寝尚陷贼境，未获展拜”，恳请暂缓册封。孙士毅认为不应该以“私情渎请”，仍决定二十二日宣读册文，进行加封。清廷因为安南动乱经年，元气大伤，遣使入贡若按规定又必费时费钱，不如早日册封，以安定民心，而且清军在外过久，也怕遭遇不测，所以皇帝交代孙士毅速办册封之事。

孙士毅等此次行军征讨，不到一月即恢复黎城，也办好了册封安南国王的封典，皇帝非常高兴，乃降旨封孙士毅为一等谋勇公，赏戴红宝石帽顶。许世亨为一等子爵，其余文武官员也有被赏赐的。正在京城与前线都欢庆战争胜利之时，孙士毅却从安南传来不幸的战败消息。

原来黎维祁恢复王位之后，为了报复，大肆诛戮，很失人心。据史料记述：“帝（黎维祁）性褊刻，宗室女有嫁贼将有孕者，命刳之；又刖其皇叔三人，投于宫市，人情稍稍离贰。”当年除夕，安南王家母眷从广西边境回返黎城时，见黎维祁行动乖戾，母后都忍不住提出警告：“我辛苦请得援兵来，国家能经几番恩仇破坏，亡无日矣！”母后甚至号泣不肯入宫。孙士毅也阻止过黎维祁诛杀臣民，要他“务须宽大，收拾人心”。另外一个影响人心的事是“连年荒歉”，而“清兵在京者，肆行抄掠，民益厌之”。加上阮惠败后南下，兵力并未损失太大，他只是暂避锋头，俟机再起。

清朝中央也以为孙士毅的任务已经完成，可以撤军回粤，不宜再穷追深入，否则有可能被阻滞在异域，转致欲罢不能。孙士毅本系文官，对军事了解不多，他以为用兵不到一月，阮惠被打得节节败退，好像清军所向无敌，因而有了轻敌之心，而且又想功上加功，彻底消灭阮惠，他就有继续作战之念，不照朝廷的意思班师了。甚至在同年十二月间，皇帝给他降谕多件，一再说明恢复安南黎朝的任务已完成，可以撤军。因为安南地小，又多瘴气，易染疾病，运粮又难，加上黎维祁懦怯无能，“天心已有厌弃黎氏之象”，朝廷不应该再花费巨大人力物力，从事这种“揆之天时地利人事实有不值”之事。然而孙士毅却迟迟不撤兵，以致遭到乾隆五十四年新春惨败的结局。

孙士毅不但不撤兵回国，同时也没有乘胜追击阮惠，只在黎城迤南一带派兵防守。阮惠知道清军“悬军黎城”后，乃“倾巢出击”，并先派人于五十三年除夕来诈降，孙士毅信以为真。第二天是五十四年元旦，“军中置酒张乐”，欢乐地庆祝新年，哨兵来报阮惠军过江来犯。黎维祁向孙士毅“哀恳，只好絮母逃至内地，求大皇帝赏饭一碗，以全性命，断断不愿再做安南王”，经孙士毅开示大义，才“含泪而去”。孙士毅随即与许世亨仓皇备战，然而阮惠来兵人多势强，猛烈进攻，又用象载大炮冲阵，清军不敌，“黑夜自相蹂躏”，伤亡极重。孙士毅向皇帝报告说：“黎维祁闻阮贼亲至，心胆俱裂，即手抱幼儿，随同伊母逃过富良江，不及携带其妻，百姓见此情状，俱慌张乱窜。”安南人则记载首先弃城的是孙士毅，“帝亦匹马与士毅偕北……命黄益晓等驰归内殿护太后、元子济河”。孙士毅不但“身先士卒”地弃城北逃，而在渡富良江时为怕阮惠军队来追，他下令砍断浮桥，使得在浮桥南岸的许世亨与清军一万多人因桥断而无法渡江，最后被阮军歼灭，只有少数人当了阮军的俘虏。被俘虏的清军中有一个名叫张会元的，他后来因和谈而被放回，据他事后供称：





此次奉派带兵在黎城南门外十里扎营，正月初五日寅时与贼打仗，杀死贼匪多人，直至未时，贼众愈杀愈多，将官兵冲散。会元带兵冲杀至江边，见浮桥已断，不能过江，彼时尚有兵百余名。

会元声言与其束手待毙，莫若拚命杀进黎城，多杀贼人，死亦瞑目。众兵闻言，各各奋勇，随回身一路冲杀，直至黎城，被贼四面围袭，会元在马上咽喉偏右及左肋被贼长矛戮伤，昏晕坠马，颈下又被刀伤一处，不省人事。





这是士兵亲身经历的遭遇，而孙士毅却向皇帝报告：“在北岸候至一日，毫无提镇等消息……因所带官兵只有数百名，势难前后受敌，只得率同庆成等三员回抵市球江。”显然孙士毅是在扯谎。

这一仗，清兵阵亡与失踪的五六千人，一说万余人，包括提督许世亨、总兵尚维异、张朝龙等官几十人阵亡。孙士毅一路逃命入镇南关，“尽焚弃关外粮、械、火药数十万”，黎维祁携母逃抵云南。云南乌大经一路人马则几无损失地“整旅进关”，算是大幸。

孙士毅因贪功轻敌，迁延不遵旨撤兵，理应被严惩才对；但是当他返回广西后，上奏承认自己“调度乖方以致兵败”，请旨革职治罪时，皇帝在他的奏摺上批了：“何出此言”。后来孙士毅又上奏愿赔补这次用兵所动用的几十万两帑银，乾隆也批写了“何至如此”。皇帝认为黎氏立国已久，政令废弛，气数已尽，为天所厌弃，不是孙士毅调度乖方所致，所以后来仅撤回以前封他的公爵及所赏红宝石帽顶，另外同意了孙士毅第二次请罚的四万两补损两广营房装备费用。皇帝不但没有重罚孙士毅，不久之后还调他回京，出任兵部尚书，真是“天威莫测”。孙士毅何以不受罚呢？我个人有两点想法：

一、他与傅恒、福康安父子二人的关系不差。乾隆三十四年大学士傅恒征缅甸时，他以侍读之衔随军，“典章奏”，帮傅恒处理文移奏报。五十二年福康安被任命赴台平林爽文乱，他又驻守潮州，遣兵助剿，备办粮草器械。傅恒父子前后都算是以完成任务收场，孙士毅对他们不无襄助之功。这次孙士毅自黎城惨败回到镇南关，福康安正好赶到该地，后来福康安向皇帝上奏说孙士毅“此次提兵出关，三战三捷，读书人能如此实心肩任，一往无前，此心可对皇上，可对天地”。福康安是乾隆最爱发妻的内侄，他能让皇帝改变主意杀掉柴大纪，当然他也是有能力帮孙士毅大忙的，况且皇帝正要重用福康安代替孙士毅来收拾安南的残局呢。

二、孙士毅在军机处当过章京，又在内阁任侍读学士，历官中外三十多年，对皇帝的脾气作风与官场积习都很了解，他败归之后，立即向皇帝表示“痛哭流涕、伏地叩头，恭谢圣主天恩，自言调度乖方，贻误军律，致烦圣心，实属罪该万死”。乾隆是个集权专制君主，大臣只要向他认错、恳求，总是会有较好的结果。如果像张广泗、柴大纪这些人力争公理，死不认错，下场都很可怕。孙士毅又是“典章奏”的能手，把自己的丧师溃逃以文字修饰、淡化，而以“调度乖方，贻误军律”作罪状，当然罪行就轻了。战后他被召回京时，曾“待漏宫门外”，就为了送皇帝一个“大如雀卵”明珠雕琢成的鼻烟壶，连和珅见了都赞不绝口的稀世珍宝。他的这些作为都是合皇帝胃口的，能不得到善待吗？

乾隆五十四年正月二十六日，皇帝下令福康安为两广总督，并有意停止对阮惠的用兵，说阮惠不过安南一土目，“得其地不足守，得其民不足臣”，不值得去大动干戈。皇帝指示福康安说：“若阮惠等闻风畏惧，到关服罪乞降……不可遽行允准，使其诚心畏罪输服，吁请再三，方可相机办理，以完此局。”

在阮惠方面，因为当时他的兄长阮岳正与南方暹罗作战，而他自己原只是广南王的一个臣僚，现在能打败清军，但旧广南王家及臣属对他并不支持，而黎朝上下又视他如仇敌，所以他若想成为安南新国王，就必须得到清朝册封认可，否则存在都是问题，因此他灵活地运用了外交手段，忍辱负重地一再向清朝恳请入贡。乾隆五十四年正月他击败清军后，即差人赍表叩关，“情愿投诚纳贡”，当时孙士毅还在署理总督，即遵旨将表文退回，不予理睬。乾隆后来又提出一些条件，如阮惠必先将俘虏的清军全部送还，缚送杀害许世亨等将领的安南官兵到中国接受处分，为死难清军立祠纪念等等。同年二月初九日，阮惠二度遣使乞降请封，又不得所请。二月二十二日，阮惠三度到关呈进表文，说明已将杀害清将之凶手查出，而俘虏送归清方的先后四次共近七百名，完全遵照清方要求办理。三月十六日福康安驰抵镇南关，当时阮惠第四次使节已至，十九日福康安接受阮惠亲侄阮光显的表文，愿为中国藩属。阮光显并请求进京觐见皇帝，并声称杀害许世亨等人之安南兵已被正法。福康安见其诚心悔罪，乃不复深究，只命令安南须建祠春秋虔祭许世亨等，另外阮惠得罪天朝，并未肉袒求降，双方又议定来年乾隆八旬万寿时，阮惠应亲自到清廷祝寿，输诚纳款。

清朝官书里一直称阮岳、阮惠等人，但是阮惠派人来乞降的表文里则自称为阮光平。后来清代中央从福康安的奏报中才弄清楚，据阮光显称：他的父亲名阮光华，兄弟四人，光华居长，二弟阮光岳即阮岳或阮文岳；三弟阮光平，即阮文惠或阮惠；四弟阮光泰，可能就是阮文吕或阮吕。因此清代官书接受安南表文后也改称阮惠为阮光平了。

乾隆皇帝早想结束这场战争，阮光平又是如此恭顺，当然允准册封他为安南新国王了。在皇帝看来，安南自唐朝以后，由曲、矫、吴、丁、李、陈、黎、莫各家相继为王，黎维祁又再弃其国，是气数已尽，上天既厌黎氏，他也不敢再坚持了。黎维祁后来被编入汉军旗，住中国，不准回安南，也解除了阮光平的忧虑。

乾隆五十五年，阮光平率团至京祝嘏，乾隆特别赐宴于热河避暑山庄，坐次排在亲王与郡王之间，也算给他光宠了。乾隆又赐给他御制诗章、冠带袍马、金玉器玩等物。阮光平后以安南缔造方殷，国事不能久旷，所以在祝寿行礼后，即请旨归国。

《清史稿》中记载此事时说：“五十五年，阮光平来朝祝厘……其实光平使其弟冒名来，光平未敢亲到也。”安南的《大南实录》也记：“初，惠既败清兵，又称为阮光平，求封于清，清帝许之，复要以为入觐，惠以其甥范公治貌类己，使之代。”阮光平不敢来中国也有可能，因为当时安南局势不稳，旧阮广南王阮福映在暹罗想恢复失土，黎维祁又有谣传要返国执政，清廷让他进京祝寿或为骗局，在如此情势之下，阮光平以替身来华也并非无稽之谈。

乾隆朝征安南之役，不少学者认为是一次错误的征伐，不过以封贡关系的宗主国来说也是应尽的责任。孙士毅兵败之后，皇帝改剿为和的决策相当高明，而且很快实现了允贡、封王，恢复两国的宗主与藩属关系，同时使商业与文化得以正常交流，中国边境得到安宁，应该可以视为是乾隆的一项成就。

十、廓尔喀之征与西藏的安定

乾隆五十三年（一七八八）六月，廓尔喀军攻入西藏，皇帝得到驻藏大臣庆麟的急报后，随即颁降谕旨，调兵遣将，前往迎战。皇帝出兵的原因是廓尔喀与西藏聂拉木、济咙、宗喀这三处地方接壤，廓尔喀既然派兵来侵略西藏的这三个地方，理应派兵去堵截擒拿。

清廷为什么要管这件事呢？原来从康熙末年清军平定准噶尔侵藏势力后，改组了西藏地方政府，由西藏贵族执政管理西藏事务。雍正年间派驻藏大臣辅助达赖喇嘛，但在驻藏大臣尚未抵达时，西藏贵族间发生争夺权力的斗争，拥护清朝中央的康济鼐被杀，反清的阿尔巴布等人又进兵攻打管理后藏政务的颇罗鼐，颇罗鼐奋勇抵抗，平定了乱事。后来清军入藏，驻藏大臣也到了拉萨，为奖赏颇罗鼐，晋封他为郡王，接替康济鼐管理西藏。由于驻藏大臣的设立，加强了对西藏的有效管理，加上颇罗鼐的“恪尽忠诚”，使西藏度过了二十多年的平安岁月。

乾隆十二年（一七四七），颇罗鼐病逝，其次子珠尔墨特那木札勒承袭郡王爵位，但这位新王想独揽治藏大权，又与达赖喇嘛发生冲突；对驻藏大臣经常冒犯，甚至进行武装攻击。珠尔墨特那木札勒不但派人杀害他在后藏管事的兄长，并暗中勾结准噶尔部为外援。清廷忍无可忍，乃密令新任驻藏大臣傅清将他“相机擒戮”，以除后患。傅清等后来于乾隆十五年十一月召请珠尔墨特来议事，及时砍杀了珠尔墨特及其随从。不料他的党羽随即来围攻驻藏大臣衙门，枪炮齐发，烈焰焚楼，两位驻藏大臣傅清与拉布敦就在这场乱事中殉职。七世达赖喇嘛闻讯，召集僧倡与藏人攻击叛众，四川方面也派兵入藏，叛众闻讯乃溃散，因此清军尚未抵拉萨，乱事即已平定。

从这次事件中，清廷深感西藏贵族权力过大是乱源，于是对西藏政府进行了一项大改革：废除了西藏郡王的封授，政府由噶隆（亦称噶伦）四人管事，但“噶隆事务，不可一人专办”，噶隆也不能“于私宅办事”，不能私自补放第巴的官员，各寺院的喇嘛缺出也不能私自选派等等，都需要与达赖喇嘛、驻藏大臣请示遵行，这就是所谓的《西藏善后章程》。清政府为了有效实行以上改革，决定在西藏长期驻军一千五百人，“令提督大员弹压，三年一换”。如此一来，虽以西藏贵族为噶隆治理藏地，但噶隆权力大受限制，而驻藏大臣的权力大为提升，也可以说加强了清廷对西藏的管辖，西藏政局也因此稳定了近四十年，直到廓尔喀入侵时才再起动乱。

廓尔喀原是尼泊尔的一个部落，位于首都加德满都西北。乾隆三十四年（一七六九），部长博赤纳喇乘尼泊尔内讧，举兵征服各部，迁都加德满都，建立新王朝。廓尔喀地当印度与西藏之间的往来通道，因在西藏西南，疆土犬牙相错，故与西藏的宗教、商务关系都很密切。据当时人的叙述，博赤纳喇死后，传位其子西噶布尔达尔巴克，约在乾隆四十年左右，西噶布尔达尔巴克又传位年仅四岁的王子喇特纳巴都尔，由于年幼，由叔父巴都尔萨野摄政。幼主所住的房子俱系“西洋式房屋”，廓尔喀兵丁所有的武器多有鸟枪、藤牌、刀矛，但也有“自来火枪”，正如缅甸的情形一样，这些“自来火枪”都是来自欧洲英、法两国的新式武器。

廓尔喀进兵西藏的原因，不少清朝史书都说是六世班禅死后其兄弟争产所致，六世班禅于乾隆四十五年七月到热河觐见乾隆，但不幸于十一月初二日患天花死于北京，百日诵经之后，皇帝命班禅之兄仲巴呼图克图护送灵榇回藏。据说当时皇帝对六世班禅极为尊敬，不但在他生前造了承德的“须弥福寿之庙”作为班禅的行宫，他死后又赏赐了“金银不下几十万金，此外宝冠、念珠、晶玉之钵、镂金之袈裟、瓷器、彩帛、珍珠等，不可胜计”。这笔巨额财产都被班禅之兄仲巴呼图克图所占有，而班禅的另一位兄弟沙玛尔巴是红教活佛，受长兄黄教首领排斥，“未能分润”。沙玛尔巴极为不满，乃投奔廓尔喀，唆使廓尔喀人入侵西藏。这一兄弟不和争产确是一个原因，但是更重要的却是双方在商务交往上发生了问题。

冯明珠教授从故宫档案中发现，一个当时的西藏本地人说：“闻系前藏人不用巴勒布新钱，又因彼地乏盐，常有人来藏买食，被藏民将不堪之盐售给，故此不和兴兵。”又有人说：“向来藏里与廓尔喀相好，交通贸易，一切买卖，俱用廓尔喀银钱，后来廓尔喀因新铸银钱，比旧钱成色较好，要把新钱一个当两个使用，藏内人不肯依他。又因藏内向来将食盐易换廓尔喀粳米，廓尔喀人以藏内的盐有搀杂土的，说藏人买卖不公道，所以两下不和的。”另外藏人向廓尔喀商人增收高额货物入口税，因而引起廓尔喀不满。这些商务上的纠纷，廓尔喀小王曾写信给西藏的噶隆与驻藏大臣，驻藏大臣“因不认得廓尔喀的字，就没有给他回字”。廓尔喀就因为这些原因出兵占领了后藏的聂拉木、济咙、绒辖、宗喀等地。

乾隆皇帝接到驻藏大臣庆麟的奏报后，立即派出成都将军鄂辉、四川提督成德等率兵进藏，征剿廓尔喀来军，另遣熟悉西藏事情并会说藏语的御前侍卫、理藩院的侍郎巴忠也速往西藏，主持用兵诸事。乾隆五十四年正月中旬，鄂辉、成德二人带兵到了廓尔喀与西藏的边界，发现被廓尔喀攻占的宗喀已无敌军，碉寨也经破坏，几乎成了一座荒山。绒辖一地也不见廓尔喀军踪迹。清军抵藏后可以说未经战斗即长驱直入，收复了失地，后来才发现西藏与廓尔喀方面早已私下议和，许银赎地，廓尔喀因而自动地撤了军。

巴忠于乾隆五十四年二月底到达济咙军营与鄂辉、成德会合，当他们了解西藏方面与廓尔喀已私下议和之后，大家意见略有不同。“成德原说带兵前来，自然该与廓尔喀打仗，使他害怕，方不敢再至边界滋事，如何即与说合。后来成德因见事已说定，不能与巴忠执拗，只得随同办理”和议了。这也是不少人以为“巴忠自恃近臣，不复为鄂、成所统属，自遣番人与廓尔喀议和”的。事实上，西藏因为兵丁懦怯成性，不能作战，无法抵御廓尔喀的来侵，包括达赖喇嘛在内的政教领袖们都赞成与廓尔喀谈和，花钱消灾。据达赖喇嘛属下亲信、也是负责与廓尔喀谈和的丹津班珠尔事后称述：





……我与四月内也就前往济咙，住在邦杏地方，同巴勒丹敦珠布见了沙玛尔巴（按即死去的六世班禅之弟），他说如今要廓尔喀退还地方，每年须给廓尔喀一千个元宝。……我当时没有依允，后来沙玛尔巴再三说合，达赖喇嘛叔叔阿古拉前曾寄信叫我酌量办理，我因廓尔喀不肯退还地方，唐古特人又怯懦，巴大人在胁噶尔又连次写信催我完结，我与巴勒丹敦珠布商量，想要速完此事，就讲定了三百个元宝，沙玛尔巴就写了合同，用了图书。……那时庆大人、雅大人都已革职，我就一面禀知达赖喇嘛，一面就向穆大人、张大人禀过，两位大人说你们与廓尔喀照旧相好，这合同上的事，你们怎么办，我们也不能管了。我因没有带得银子，若得藏内去取，又路远赶不上，当下就向札布伦布在宗喀做买卖的人凑了三百个元宝给付完事。





可见西藏人向廓尔喀许银赎地是“众人商量”的事；不过巴忠的催促，穆、张两位驻藏大臣的默许也是促成和议的原因，清廷这些大臣对此次事件的办理不善是显然的事实。

乾隆皇帝知道西藏喇嘛与廓尔喀私自议和之后，降旨痛斥庆麟、鄂辉等人，表示反对许钱赎地之议。因为一般喇嘛与执政的噶隆能擅自操纵如此重大之事，则达赖喇嘛与驻藏大臣的地位与权力必然会降低。红教的沙玛尔巴既能在议和中扮演如此重要角色，则黄教势力必受侵压，红教也可能由此兴起。皇帝的这些考虑并非无因，所以降旨给在藏的清朝官员，警告他们“使知远大之图，勿狃目前小利”。可是巴忠等人则以为一年付三百个元宝，是西藏政府的事，不要朝廷负担；西藏地形气候不适清军作战，而廓尔喀又表示要向清朝进贡，这样解决问题似乎也是很好，所以他隐瞒了真相，甚至编造了谎言，强调廓尔喀进贡的事，并请皇帝封授廓尔喀国王王爵，王叔公爵。巴忠迁就议和后就赶回北京，清朝初征廓尔喀之役也宣告结束。

乾隆五十六年（一七九一）六月底，廓尔喀兵又越过边界，与藏兵发生冲突，再度占领了聂拉木，并诱捕了当年谈判人丹津班珠尔等人作人质，廓藏问题因而再起。

廓尔喀第二次侵犯西藏的主要原因有二：一是西藏答应每年支付的三百个元宝约银千两爽约未能付清；二是红教沙玛尔巴想夺得后藏寺庙珍宝而唆使所致。廓尔喀军占领聂拉木、济咙等地后，又进攻班禅所住的札什伦布，烧杀掳掠，后藏大乱。廓兵还扬言要攻打前藏，驻藏大臣保泰与雅满泰“心慌胆落”，准备把达赖与班禅“移至泰宁”，更加造成人心不安，乾隆责骂他们简直是“开门揖盗”，下令将他们撤职。另外，皇帝在八月二十三日看到西藏来的报告，知道廓尔喀二度兴兵来犯，他披阅之后，将报告交与巴忠阅看。第二天巴忠就在军机大臣面前表示此事他有责任，希望给他或革或降职务的处罚，“赶赴藏地效力赎罪”。皇帝没有处罚巴忠，也没有派他去西藏，只命鄂辉带兵前往，巴忠可能见前事已败露，当晚就投河自杀了。乾隆知道巴忠等人作了丧权辱国之事，而廓尔喀又再度起兵侵藏，不但侵犯了宗教圣地，又威胁到中国的领土主权，为了“安边境而摄远夷”，皇帝决定以大军来永杜后患了。

同年九月的上旬，皇帝谕示两广总督、协办大学士福康安入京，面授方略，领大兵征剿廓尔喀。除了又派猛将海兰察、奎林等协助福康安办理军务外，皇帝还为他制定了作战方针：为捣穴擒渠，福康安可率五六千劲旅进剿。攻陷其首都后，廓尔喀自必瓦解。如国王“心怀摄伏”，悔罪乞降，也可以允其所请，订立条约之后再班师回朝，不必消灭其国。

福康安于九月二十九日自京城启程，十二月二十四日经过星宿海，一路相当艰苦，“冬令处处凝冰，远近高下，竟无路径”，“乱石纵横，与冰块相间层积，马足倾滑，行走维艰”。二十八日过巴颜哈拉，地势更高，“人行寸步，气喘头目眩晕，肌肤浮肿”，连福康安正值年富力强之人，也不免“冒寒患病”，“略形困顿”。高山反应，又值严冬，延误了福康安一行的行程，直到乾隆五十七年正月二十日，他们才驰抵前藏，稍事安顿后即驰往后藏，准备向廓尔喀进剿。

廓尔喀在福康安未入藏前就先写了书信呈寄清朝文武大臣，说明纯因西藏不履行约定付银才进兵的，绝非有意与清廷为敌，愿意遵奉清廷训谕，罢兵息争。福康安抵藏后，因为皇帝态度强硬，决心坚定，所以他三月间檄谕廓尔喀，义正词严地告知廓尔喀：西藏为中国版图，廓尔喀为天朝属邦，属邦竟进犯天朝边界，攸关体统，必须声罪征讨。

福康安、海兰察等统兵奋战，到乾隆五十七年五月已尽复西藏失地，廓尔喀兵全部撤回本境。福康安领兵六千进入廓尔喀，企图直取其首都阳布（加德满都），然而沿途山高路险，“无平地可搭营”，有的地方“路逼仄，不能驻足”，福康安等“皆露宿崖下，实甚劳苦”，“士卒皆穿履，跣足行石子上，多刺伤，又为蚂蟥啃啮，两足肿烂”，清军可谓狼狈不堪。到七月初旬，据称已深入七百多里，离首都阳布只有几十里之遥。不过清军在集木集一带大山重叠之中，与廓尔喀军发生过激战，福康安等最后虽克复两重大山木城四座，但伤亡损失也很惨重，尤其热锁桥一战，福康安“甚骄满”，“贼乘间入，遂败”。尽管清军因轻敌小挫，但廓尔喀在大军压境下深恐国都不保，而邻国锡金、不丹又俟机协助清军，国王喇特纳巴都尔就遣使印度，请求孟加拉英国东印度公司以武力支援。当时英国正想发展与中国的商务关系，以西藏为中国主权所在，不愿加以援助。

廓尔喀见外援不应，强邻窥伺，乃决定转向中国请罪求和。国王先把俘虏的丹津班珠尔与汉军、喇嘛共四人释放回藏，并向福康安呈送禀帖。福康安开出议和条件，如国王或王叔应亲自来营叩头认罪，红教活佛沙玛尔巴若已死亡亦应将其尸体送来呈验，廓尔喀所抢去札什伦布寺金银宝物必须全数交还等等。七月十七日，廓方呈送札什伦布寺财物、沙玛尔巴骨骸及其眷属，另当初许银赎地合同也一并交出，重申愿意遣使纳贡，呈表乞降。皇帝本来就想适可而止，乘胜收兵，八月二十二日看到福康安的奏摺与廓尔喀的降表，立即降谕允许降顺，“赦其前罪”，令福康安班师回朝，并封赏有功文武大臣，从而结束了十全武功中的最后一役——廓尔喀之役。

清朝乘战胜余威，在大军未撤时，在西藏进行了一项积极改革藏政的计划，从当年十月起，福康安与八世达赖、七世班禅等共同筹议西藏善后章程，经前后会商共提出一百多条款项，第二年经中央修订为二十九条，正式颁行，这就是著名的《钦定西藏善后章程》，这个《章程》乃成为日后清朝对西藏管理的最高法律。其中最重要的部分约有：

一、规定“驻藏大臣督办藏内事务，应与达赖喇嘛、班禅额尔德尼平等”，自噶隆以下，所有西藏政教官员，均为驻藏大臣之属员，“事无大小，均禀驻藏大臣办理”。

二、规定前后藏的噶隆（行政官）、代本（又称戴埠，是率领五百人的军官）、商卓巴特（掌管大活佛仓库的僧官）以下大小官员，凡有缺出，“统归驻藏大臣会同达赖喇嘛拣选”。

三、规定达赖、班禅和各地黄教活佛呼图克图转世，必须在驻藏大臣的监视下，采取金瓶抽签（金奔巴瓶制）来决定，不再由巫师作法决定。

四、规定建立西藏地方常备兵三千名，以保卫西藏，巩固国防。

五、一切外交交涉方面事务，“俱由驻藏大臣主持”。

六、西藏地方政府的财政收支，也“统归驻藏大臣稽查总核”，并准铸造银币。

单从以上几项就可以了解：《钦定西藏善后章程》明确地规定了清朝中央拥有管辖西藏的政治、军事、经济、外交等各种最高权力，达赖与班禅只是当地的宗教领袖，驻藏大臣的权力进一步大为提高，这对清朝西南与西北边区的安定，对多元民族国家的统一与发展，都有重大的作用。


第六章　文治统治

一、乾隆的文治

清朝自入关以后，历代皇帝都了解：要统治众多的汉人，不能单靠武力。从清太宗皇太极开始到顺治、康熙以迄雍正，都推行崇儒尊孔的国策，都举办科举考试来笼络汉族读书人。乾隆当然知道这一国策的重要，因此他在即位之后，先排斥道、佛与祥瑞迷信的思想——这些都是他父亲雍正生前提倡并用以加强对人民统治的，转向推崇儒家学说，“以儒学为宗主，接尧舜为心传”。初期他也强调他祖父康熙认为最完美的程朱理学，他自己诵读理学的书，也叫大臣们“研精宋儒之书，以上溯六经之阃奥。……明体达用，以为启沃之资；治心修身，以端教化之本”。不过理学在康熙后期已经产生流弊了，不少学者“托于道德性命之说，欺世盗名，渐启标榜门户之害”，加上后来乾隆自己要提升皇权，强化专制统治，于是理学的地位逐渐下滑，而汉学慢慢地成了显学。这种转变也可以在科举考试上看出来，乾隆十年（一七四五）以后，原先以朱子的《四书集注》为规定内容的政策被改变，而迎合汉学研究的方向，专门出些经史考据的题目。如此一来，一大批在经史学问上研究有成的人就进入了政坛，听命皇帝，借以整饬吏治政风，并建立另一类为皇帝服务的队伍。

乾隆真是一位幸运的皇帝，他接管的江山是他祖先多年辛苦经营的基业。他的时代正是中国经济繁荣、政治稳定、四方无警、物阜民安的一个盛世，他自己又是奋发有为，因此在确定文化国策之后，他就开始从事很多相关的工作了。

首先他注重培养人才，培养一批“顺民”式的人才。所谓“帝王敷治，文教是先”，兴办学校是首务。康熙也说：“兴学校以端士习。”让大家从小就知道“尊君亲上”，绝对服从政令家规。乾隆时期随着学术风气的转变以及他自己统治的要求，他非常重视士风、学风。他常说：





士人以品行为先，学问以经义为重。故士之自立也，先道德而后文章；国家之取士也，黜浮华而崇实学。……为士者当思国家待士之重，务为端人正士，以树齐民之坊表。至于学问必有根柢，方为实学，治一经必深一经之蕴，以此发为文辞，自然醇正典雅。若因陋就简，只记诵陈腐时文百余篇，以为弋取科名之具，则士之学已荒，而士之品已卑矣。





乾隆又教大家要知书，有书气。他认为一个书生如果做了官，一定会“行宽和惠爱之政，任一邑则一邑受其福，莅一郡则一郡蒙其休”；“至于书气二字，尤为宝贵，果能读书，沉浸酝酿而有书气，更集义而充之，便是浩然之气。人无书气，即为粗俗气、市井气，而不可列于士大夫之林矣”。直到乾隆晚年，皇帝还是以士风、文风为念，坚定认为“士子读书讲学，原应湛深经术，坐言起行，方为敦本崇实之道”。总之，乾隆是以学校来振刷士气与文风，造就一批“顺民”，将来为大清朝工作。要年轻的读书人品学兼优，成为“书生”，当然对各级学校的教师应给予优渥待遇，以示隆重师儒。像免除杂差、增加俸银、供应经史资料等等，这些措旌确实收到不少维系知识界和社会凝聚力的效果，对政权巩固有良好助益。

除了正常的考试录取从学校训练出来的以及私人家族培养出来的人才之外，乾隆又仿照他祖父的办法，亲自下诏求贤，要大家举荐人才，考试录用，以博学鸿儒科、孝廉方正、经学科以及皇帝出巡时当面召试等等不同名目与方式收罗人才。乾隆元年诏开博学鸿儒科，初取刘纶等十五人，第二年又收录万松龄等四人，各授以翰林院职官。十四年，下诏举经学大儒，得吴鼎等四人，授以国子监司业。乾隆在各地巡幸时召试而被录取的人则更多，在浙江得王昶等八十五人，在山东得黄道熙等十七人，在天津得姚文田等十六人，在五台山得龙汝言等九人，还有在其他地方收得的人才，当时选拔人才之盛，方式之多，堪称历朝罕见。

乾隆不但注重人才，收搜人才，更难得的是他也相当怜惜人才。钱维城是乾隆十年（一七四五）中榜的进士，因为他被认为是可造之材，因而被选上到翰林院攻读满文，以备未来升大官为国家服务；可是钱维城在三年期满结业考试时，他竟交了一份自卷。乾隆听到此事后，大怒说：“钱维城以国语不足学耶？乃敢抗违定制，将置于法。”后来大学士傅恒为他说情：“钱某汉文优者，尚可宽贷，……上异其才，命南书房供奉。”皇帝也违法宽恕了钱维城，并命他到南书房工作，乾隆也因此找到一个好秘书，培养了一个好画家。另外传说江阴缪炳泰为乾隆画像，因画出“耳窍毫毛”，皇帝认为他做事实在，赏了他郎中官职。梁诗正的亲戚杨瑞莲，在内廷充缮写人员，因为“工篆隶书”，而且人“甚诚实”，乾隆赐他为举人。类似的故事还有不少，可以说明乾隆对人才的重视与怜惜。

搜求资料与编辑图书也是可以表现倡导文治的，同时还是一种有效的网罗人才与控制思想的手段。乾隆当然不放弃这方面的努力，而且做得比他祖先还更好。

搜求图书资料在康熙朝就举办过了，皇帝当时以“稽古崇文”为名，说古帝要致治隆文必具备典籍，用来“广见闻而资掌故”，所以他命令地方官或付钱购买，或“借本抄写”，把一些善本好书搜访后送到京城中来，“用充秘府”的不足。乾隆即位之后，也效法他祖父，先后在六年与十五年，两次下令采访遗书，“以广石渠、天禄之储”，让内廷有更丰富的图书收藏。后来到乾隆三十七年（一七七二），皇帝再下征书的命令，这次征书不但规模最大，成效最好，也是最具政治目的的一次。

乾隆三十七年正月开始大规模征访全国遗书，直到四十三年才结束，之所以费这么长时间，一是最初地方官员不把这件命令当急事办理，总认为这不是什么国计民生的大事，后来皇帝再下令催行，大家才认真搜集；二是因为当时文字狱大行，人人自危，骇怕家藏书中会有违碍的文字，拿出来说不定会弄得家破人亡，民众不愿意合作；三是好书善本多存收藏家手中，珍本不易求得，送进京中是有风险的，能不拿出来当然尽量推延。乾隆逐渐了解这些情形之后，便想出一些配合的措施，使藏书的人愿意合作。第一，皇帝一再说明，书中若有忌讳文字，表示宽大处理，他说：“文人著书立说，各抒所长，或传闻异辞，或记载失实，固所难免，果其略而可观，原不妨兼收并蓄；即或字义触碍……此乃前人偏见，与近时无涉，又何必过于畏首畏尾耶？朕办事光明正大，可以共信于天下，岂有下诏访求遗籍，颐于书中寻摘瑕疵，罪及收藏之人乎？”他甚至还保证说：“至书中既有忌讳字面，并无干涉，必不以此加罪。”第二，定出奖励办法。对于进呈书籍的人，凡在五百种以上的赏《古今图书集成》一部；一百种以上的赏《佩文韵府》一部，这就是“奖书”的办法。进书人若送来的确是精醇的善本，皇帝亲自为这些书咏评并题识在书的卷首，并将这些书尽快抄录后发还给原收藏人。还有一种奖励办法是“记名”，就是把原藏书人的姓名附记在各书的提要后面，以便留名。第三，严令地方大吏努力搜求，皇帝甚至指出江南某些大藏书家的人名，派人去逐一查访，务必让天下收藏都尽收内廷。经过将近七年的收集，各地珍本秘籍不断地被进呈入京。据史料记载，这次大规模收集，一共征集了一万三千零一种宫中没有的图书，其中进书最多的是江苏省，先后奏进书目清单三十次，呈进的好书有四千八百多种。其次是浙江，共送达的图书四千六百种。其他各省也送呈遗书，不过数量都不多。

乾隆收集到如此多的各种图书，倒也不是他一个人“独乐乐”，他是有两层愿望的：一是编辑成大丛书，让全国读书人参考阅读；另一愿望则是仔细检查书中文字，若有反满反清或是对政府不利的言论文字，借着这次机会给予销毁。乾隆朝所编辑的创世界纪录的大书就是靠这次收集而后编成，它就是《四库全书》。关于这部书的编纂等有关情形，将在下一节里叙述，现在先来谈谈乾隆朝官府修书的大概。

乾隆年间，由于财政富裕，人才辈出，加上皇帝的热心，数十年中，政府所修的书籍多达一百二十余种，而且都不是粗制滥造的作品，有的一部书是花了十多年才编成出版的。若给予分类，至少可以有经注经疏类、乐律类、文字音韵类、史著类、史评类、经略方略类、传记类、地理类、职官类、典制类、政书类、考工类、目录类、金石类、儒家类、农家类、医家类、天文历法类、阴阳五行类、艺术类、诗赋文集类、丛书类等。就以上面最后一类“丛书类”来说，其中《四库全书》一种，前后花了十年的时间才完成，而动员了一时之选的大学者及其他抄录人员总共三百六十人。后来又钞成复本六套，再费了十年的光阴。幸亏乾隆高寿，否则他生前是不能完成这项巨大工程的。不仅如此，在编辑这部将近八万卷的大丛书的过程中，乾隆皇帝还亲自主持，不断询问修书的情形。他从体例的制定、内容的增删、人员的组织到史实的考证、文字的订正等等，无不参与。有时他断然行事，绝不马虎，使得所有工作人员都认真地工作，不敢稍懈。这部丛书的辉煌成就，皇帝也是有功劳的。

乾隆对文化活动的提倡确是不遗余力的，而他个人的躬亲参与则更能造成风气。他强调实学，教大臣们“以实心行实政”，他自己也是整日辛苦，处理军国大事。他也雅爱文学，一辈子写成四万多首诗，没有一个诗家能与他匹比。他几乎每天写诗，有时还写作好几首。赵翼说过：





上每晨起即进膳，膳后阅部院所奏事及各省督抚摺子毕，以次召见大臣，……见毕日加已，皆燕闲时矣，或作书或作画，而诗尤为常课，日必数首。……





也有人说乾隆皇帝喜欢作诗，“每一诗出，令儒臣注释，不得原委者，许归家涉猎，然多有翻撷万卷莫能解者。尝于塞中雨猎诗内用‘制’字，众臣莫晓，高宗（乾隆）笑曰：卿等一代巨儒，尚未尽读《左传》耶？盖用‘陈成子杖制以行’也。”这些也许是皇帝在作“秀”，表示他有学问，但是他这样做必然刺激大臣专心深入地读书。

乾隆年间，由于有既定的文化国策，有雄厚的财力，有安定的学术环境，有高深学术成就的人才，加上皇帝自己亲身的提倡与参与，营造了一种博大宏伟的文治气象。全国资料得到妥善的收集，专书丛书不断地问世，给予读书人极大的便利，学术思想在不违国家政策的前提下得到空前的发展，吴派、皖派、扬州学派鼎立江南，为经世致用之学重新奠定了再现的基础。乾隆以文治统治了国家，国家也因文治而显现了盛世的绚丽。乾隆时代的文化建设可以说到达了传统中国历史上发展的高峰，皇帝的贡献是不容置疑的。不过，乾隆大倡文治也确有其政治目的的，他培养人才，是想培养“顺民”为他效忠服务；他收集资料，多少有着过滤“反动”思想的用意在。他编印专书意在防止异端言论“煽惑”士人，他主持的“御制”、“钦定”出版品根本就不准有不同声音与看法的出现，这一点尤其值得我们注意。

二、纂修《四库全书》

中国是个文化传统悠久的国家，自古以来，从事著书立说的，代不乏人。经过两千年的积累，到了清代，国书文献的成就数量非常可观。可是由于历经变乱以及其他天灾人祸的损失，也使很多著作亡佚不存，而有些则是讹脱或是衍误不实，进行一次大规模的整理是很多学者的期望。可是这是一项巨大而又艰难的工程，少数私人是绝对不能做到的。正好到了乾隆时代，国家统一，社会安定，财政盈余，人才辈出，加上皇帝好大喜功，做各种事都希望比别人又强又好，因此在以上多种机缘聚集下，中国有史以来最大的丛书《四库全书》乃纂修问世了。

在乾隆三十七年（一七七二）皇帝下令向全国搜求遗书、充实内廷图书文献的同时，有人向皇帝提出校录图书的建议。朝廷王公大臣有不赞成此举的，因为“非为政之要”；但是皇帝最后还是批准了此案，并且下令“详加剔择校勘”《永乐大典》中的收录书与清代官刻本书以及各省征集来的各类书，“统按经史子集，编定目录，命名为《四库全书》，俾古今图书荟萃无遗，永昭艺林盛轨”。《四库全书》就这样开始纂修了。

乾隆三十八年二月，清廷中央正式成立四库全书馆，负责纂修的工作，由亲王、大学士领衔为总裁官，总理馆内一切事务。另外根据工作性质需要，分设纂修、缮书与监造三大处，邀约了全国知名学者多人参加工作，其中名望较高的有纪昀、陆锡熊、任大椿、戴震、邵晋涵、周永年、程晋芳、朱筠、姚鼐、翁方纲、王念孙、王引之、彭元瑞、朱珪、庄存与、刘墉、谢墉、门应兆等等，真是“贤俊蔚兴，人文郁茂，鸿才硕学，肩比踵接”，成为学界空前的盛事。

随着《四库全书》的纂修工作的开始，好大喜功的乾隆皇帝不但经常关心工作，而且对修书的计划愈改愈大。例如在开馆之初，决定纂修的只全书本身，最多加一份总目。后来皇帝认为全书卷数太多，一时难以编成，而且将来修好后也是内容过多不易翻阅，所以下令“撷其英华”先编成一套《四库全书荟要》。乾隆三十九年又命编《四库全书简明目录》一种。四十一年再决定增修《四库全书考证》一书。增加这几种副产品，皇帝是为“嘉与海内之士，考镜源流，用昭我朝文治之盛”的。另外，《四库全书》修成究竟要缮写几份？早期皇帝只想到皇家的图书馆，所以命令缮写四份，分别存在北京紫禁城、圆明园、承德避暑山庄与沈阳故宫四地。后来为了满足社会需要，也满足他的喜功心，下令再抄录三份，分别收藏在扬州、镇江与杭州三地，让这些“人文渊薮”之地的读书人能“就地观摩腾录”。全书份数的增多与副产品的增修，都是费钱又费力的事，也只有在乾隆统治下的当时，才能顺利完成这项中国文化史上的壮举。

《四库全书》是中国古代重要典籍整理与重新抄录的大工程，书中分经、史、子、集四大部，四十四类，共收录图书三千四百六十一种，七万九千三百零九卷。存目则有书籍六千七百九十三种，九万三千五百五十一卷。总计一万零二百五十四种，十七万二千八百六十卷。可见存目的书比收录在全书中的要多出一倍略多，共六千多种，被清廷这次“消失”的图书数量实在也是多得可观的。尽管如此，《四库全书》仍是中国古代思想文化遗产的总汇，内容包罗宏大、丰富浩瀚是毋庸置疑的。全书修纂的时间从乾隆三十八年开始到五十二年全部竣工，前后历时十五年，而动员的专家学者等共计三百六十多人，其中纪昀（晓岚）是出力最多的一位，他从头到尾参与了工作，全书的体例与文字多是他主持制定、加以润色与统一的。尤其是《四库全书总目提要》二百卷，他的贡献更多，他把著录在全书里的三千多种书籍以及未著录而存其书目的六千多种书籍都作了介绍和评论，简要地叙述每部书的内容，评述其优劣得失，探讨其学说源流与版本同异，实在是有益于读书与治学人的实用书，难怪大学者阮元说：





高宗（乾隆）纯皇帝命辑《四库全书》，公（纪昀）总其成。凡六经传注之得失，诸史记载之异同，子集之支分派别，罔不抉奥提纲，溯源彻委。所撰定总目提要，多至万余种，考古必衷诸是，持论务得其平。





《四库全书》以及《四库全书总目提要》的内容与价值在这寥寥数语中，似乎可以窥知梗概了。

《四库全书》修成之后，分别珍藏在“内廷四阁”（紫禁城文渊阁、圆明园文源阁、避暑山庄文津阁、沈阳故宫文溯阁）与“江浙三阁”（扬州文汇阁、镇江文宗阁、杭州文澜阁），由于外省各地读书人可以到江浙查阅参考，对学术研究的推动与发展贡献良多。就收集资料与修书而言，也是自西汉以来政府组织的历次整理图书文献事业中，最有意义、最具影响的一次活动。

不过这七处收藏的《四库全书》，不到一百年间就有三处毁于兵火了。圆明园的毁于英法联军之役，扬州与镇江的则在太平天国期间被烧毁。连藏在翰林院里的一份底稿也在八国联军入北京时被化为灰烬，实在是不幸的事。不过在二十世纪中期，带到台湾收藏在台北故宫博物院的文渊阁藏本由台湾商务印书馆复印成书，使这套空前绝后的大丛书能呈现在各大图书馆中。后来大陆又出版了纸印本与光碟，四库资料更便利于学界及一般人利用，真是大功德之事。

《四库全书》的出版以及这一大丛书的在江浙地方公开使用，确实是意义重大，而且影响深远的。先从该书的内容来说，它除包含了《永乐大典》、清宫原先收藏图书与武英殿刻本等资料外，又从江南征求到大量的遗书，而且不少是收藏家们几代珍藏的善本，甚至是失传数百年的海内孤本，现在都因《四库全书》的问世，得以重现人间，委实难得。其次，在修纂全书的过程中，由于主事者都是饱学之士，他们把收集来的资料作了有系统的分门别类，并反复地校勘、考证，把原书中的错误改正了，缺文增补了，这些整理工作若不是政府出面主持推动，根本无法做到。还有一点更重要的是，自从全书在南方公开之后，民间学者便利用该书作学术研究，不久之后他们就有了具体的成就。如在经学方面，把历代学者对汉代以来经学家的误解与歪曲解释清楚了，并在钩考汉儒经学真义时作出了新的看法，尤其把清代人对经学研究的成果汇集在一起，供后人参考，这些贡献都是对后人有大助益的。在史学方面，由于资料的增多，学者们扩大了研究的范围，提高了史学的地位；尤其是对古代历史拾遗补缺，考证发明，作了很多有用的工作，为后世治史者搭起了津梁，开辟了新路。其他在文字、音韵、校勘、目录等等学问方面，学者们也因利用了《四库全书》而有了丰硕的成果，不但制作出了很多的专书与工具书，同时也让各该学科有了显著的地位，终于成为独立的专门学问。总之，清代学者能在笺释群经、搜补史料、辨证伪书、搜辑佚册，同时又能在文字、训诂、音韵、算学、地理、金石、方志等学科中做出创见发明，实在多少是与《四库全书》的公开流传有关的。

然而，乾隆皇帝也不是“为学问而学问”纂修《四库全书》，他让一批御用学者为他做这套大丛书的工作是有其政治目的的。以下几点，也许可作说明：

第一，儒家唯一正统。乾隆知道要统治汉人，不能不崇儒，因此《四库全书》的编纂也以崇儒为基调。儒家的开山老祖是孔子，所以全书“以孔子之是非为是非”。儒家的经书也被编纂人高度重视，因而全书极力排斥各种异端思想，纪昀等人更不隐讳地说：





今所采录，惟离经叛道者、颠倒是非者，掊击必严；怀诈挟私、荧惑视听者，屏斥必力。





尽管全书中也包容地收录一些别家“阐明学术”的文章，但儒家经典的书“甄录最宽”，总数高达六百多部，占全部著录书的五分之一，可见儒经被抬高到了显赫地位。其他科技、手工业、道佛与西洋宗教之书，被收入全书的寥寥无几。从比例上看不但有着重经轻艺的失调缺陷，同时也明确地透现了全书是配合崇儒国策而修纂的。如果我们再深入一点观察，皇帝当时所崇的儒是汉儒不是宋儒，是汉学不是宋学，程朱之学在《四库全书》里显得失去光彩而式微了。在全书里我们可以看到不少地方批判理学，例如理学是以一个“理”为核心的哲学逻辑结构，全书则认为“执一理而该天下之变”是不当的。纪昀等人以“气外无理”、“理外无气”来责难宋儒的“理先气后”、“理为气本”的理气一元论。理学家又以“穷理”为主，竭力关注“修身养性”与“性尽至命”。程颐说：“凡学之道，正其心养其性而已。”朱熹则说：“曾子之学专用心于内，故传之无弊。”把他们的学问推演下去会发展成正心诚意为“国治安民之本”，这也是理学被不少君主尊崇的原因。《四库全书》则认为性理空谈悖背于儒家的人世实用传统；至于理学强调的“存天理，遏人欲”的泛道德主义的理想，全书也予以批判，认为不近人情，而应该恢复古代儒家具有人情味的“礼”传统才对。朱熹是宋朝理学的大领袖，全书当然不能放过他，认为“晦庵（朱熹的号）一集律天下万世……非千古之通论也”，反对以朱熹一家之言，笼盖天下学术文化。总之，皇帝厌恶程朱理学，全书也反对宋儒理学，而独尊汉学。

第二，皇权至上。《四库全书》修纂期间，乾隆不但亲定收录图书的标准，而且有时还干预编纂的工作。例如他几次下令要馆臣们对所收录书的内容仔细清理与审查。唐宋以下，特别是明末清初的史料与史书，其中如有“违碍悖逆”的文字章节，具有民族思想以及反清意识的叙述，全部予以销毁，不能收录。即使是名著如顾炎武的《日知录》，纂修馆臣认为是“学有本原，博瞻而能贯通”的佳作，但是书中原有以“素夷狄行乎夷狄”、“胡服”、“左衽”等等用字用词，又有其他一些尊称明朝或行文中有“夷”、“贼”、“胡”等称呼的，乾隆也谕令将它们改易，无法改易的则干脆删除销毁。当然清朝皇帝们“钦定”、“御制”、“敕撰”的书全部收入，皇帝们的圣训、庭训、诏令等文字，充塞在“圣义”、“圣谟”等部分了，借以宣扬大清得国之正与帝王们的圣德、圣学之伟大。

第三，传统天朝观念。《四库全书》中有一个明显的事实，就是以天朝观念去审视西学。尽管编纂们承认西洋科技是一种“精密有据之术”，甚至说“其制器之巧，实为甲于古今……皆裨益民生之具”，但是对西学传来的目的却以为“欲借测之有验以证天主堂之不诬”，用心是可议的，而且沿用明末徐光启与康熙等人的说法，强调“西学中源”。《明史·历志》说，“尧时宅西居昧谷，畴人子弟散人遐方，因而传为西学者，固有由矣”。这种固步自封、至尊至大的文化观念，其根本就是来自天朝心态。对于西洋科技尚且如此，对西洋宗教则更是严加指责了，比如说“其议论夸诈迂怪，亦为异端之尤”。更有趣的是，全书的编纂人与审查人乾隆皇帝也认为天主教是从佛教变幻而来，所谓“天堂地狱之说与轮回之说相去无几，特小变释氏之说，而本原则一耳”，或是“盖西方之教，惟有佛书。欧罗巴人取其意而变幻之，犹未能甚离其本”等等。这些说法是对西洋无知的表现。不过，当时担任全书编辑的权威学者们总相信无论是佛教或是天主教，它们都不是中国意识形态的正统，都不是皇帝喜欢的，因此说天主教“欲人舍其父母，而以天主为至亲；后其君长，而以传天主之教者执国命。悖乱纲常，莫斯为甚，岂可行于中国哉！”当然有关西洋很多书，特别是宗教有关的书，都被排除不录了，最多有些于民生有益的天算方面的书，准予抄入四库，这就是“节取其技能，而禁传其学术”。这种说法，充分反映了中国传统的天朝心态。

以上几项也许可以说明《四库全书》修纂的政治用心了；但是更大更可怕的是在修书前后销毁了为数可观的中国古代图书文献，据说“初下诏时，切齿于明季野史。其后，四库馆议，惟宋人言辽金，元明人言元，其议论偏谬尤甚者，一切拟毁。……”按照专家估算，当时销毁的各种图书总数在三千种左右，六七万卷以上，几乎和收录在《四库全书》中的数量相等。这次毁书与秦始皇的焚书一样，同是中国文化史的浩劫，也使乾隆朝文治消减了不少的光彩。

三、惨烈的文字狱

乾隆皇帝除了销毁“违碍”的图书，窜改古人作品中不利于他统治的文字之外，又大兴文字之狱，以达到消灭异己人士与钳制思想的目的。文字狱就是在作家的出版品或论著中找文字上的麻烦而定罪，甚至是些望文生义的，或任意罗织的文字罪状。文字狱不是清朝首创的，在中国专制政体下早就有文字狱案了。史学家司马迁与魏收等人都是文字狱案的受害者，专制皇帝常用这种方法来震慑官员与知识分子。不过文字狱发展到清朝，变得更为残酷激烈了，受害者不仅是当事人，家族与关系人有很多都会被牵连上。而且又形成一种告讦之风，很多人为了报私仇或谋私利而告发别人造成文字大狱。更不幸的是，文字狱多了，被杀的人多了，读书人不敢写时论相关的文章，特别是与民族有关的文字，这样使得人民思想受抑制，乾隆朝的情形正是如此。

乾隆即位后，一度因为标榜中道，造就自己宽仁的形象，曾经对思想文化界采取过比较宽松的政策；但是后来为了打击朋党，特别是鄂尔泰与张廷玉两党人士的斗争，皇帝开始借孙嘉淦奏稿案与胡中藻的《坚磨生诗钞》案，以文字的缘由整肃思想、震慑官员了。到乾隆三十年代之后，更因强化专制，伸张皇权，大兴文字狱案，无论是择词不精、引用不当，或是无意发出牢骚抑郁，甚至连文墨都不通的人，一经告发，都被定罪，有些还弄得家破人亡，惨烈的情形超过前代。知识分子生活在浓重的恐怖气氛中，而君主的专制淫威高涨到了极致。乾隆朝的文字狱为数在百件之上，不能一一列举，现在分几类略述如下：

第一，因打击反清反满思想而兴的文字狱。乾隆时代不少人因写诗作文而被指为思想反动，有反清复明的意图。像胡中藻《坚磨生诗钞》里有“一世无日月”一句，被断章取义地解释为怀念明（日与月合而为明）朝。“一把心肠论浊清”被看作是在大清国号上加上“浊”字，心存侮辱。徐夔述的《一柱楼诗》里有“明朝期振翮，一举去清都”句以及咏正德杯诗写出“大明天子重相见，且把壶儿搁半边”二句，都是不敬大清，甚至在诅咒大清，想要一举“去”掉清朝政权，而且“壶（胡）儿”更是影射满族。徐夔述“狂诞悖逆，实为覆载所不容”。钱谦益著作很多，经人告发在他的《初学集》与《有学集》中有“不辨科斗文，神官为我读”、“青衣苦效侏萸语，红粉欣看回鹘人”，被认定是对满族语文的讽刺文字；又有“先祖岂知王氏腊，边人不解汉时春”以及“歌舞梦华前代恨，英雄复汉后人思”等等，都有诋毁清朝之意。钱谦益死后百年还被清算，可见当时文字狱之可怕。其他如杭州卓长龄著《忆鸣诗集》，因“鸣”与“明”同音，被指为忆念明朝，图谋不轨。戴移孝《碧落后人诗集》中有“长明宁易得”、李驎《虬峰集》中有“翘首待重明”、安徽武生李超海在《武生立品集》里写了“大明进士”犯了忌讳。王沅《爱竹轩诗稿》内有“暗影‘日’‘月’二字，合成明字，藏于篇终，言其所思在明”，也被当作逆案查办。清初祝廷诤教儿子的《续三字经》课本里有“发被左，衣冠更！难华夏，遍地僧”，也是“系怀胜国”，“指斥本朝制度”，而他书中“未将本朝国号敬谨抬写”，意味着祝廷诤有反清意识。

还有记载说：山东刘遴等人刻印族谱，其中有以“卓尔源本，衍汉维新，希是如此，嘉毓统真”十六字为刘家子孙辈分排行的用字，这本是很多族谱书中常见的事；但是刘家族人不和，有人就告到官府，说什么“语句不经”、“匿祖别宗”，因而兴了一次文字之狱。山东的地方官也觉得他们“远引汉裔，殊属狂悖”，这个“汉”字不但代表刘家是汉朝刘邦的后代，还意味着他们是“汉”人的后裔，有反满之意。又有“发短何堪簪，厌此头上帻”以及有人以“守发”为名，都是反对剃发。“布袍宽袖浩然巾”则是反对清朝服饰的文字。类似捕风捉影的文字狱案还有很多，相信不少作家只是用词不妥，择字不精，结果几乎都得到一个处死的收场，而家人也被充军，甚至沦为奴隶了。

第二，因惩罚诋毁污蔑皇权而兴的文字狱。乾隆二十年浙江布政使彭家屏家纂修的族谱中把明神宗万历年号照旧书写成“历”字，没有敬避皇帝的御名“历”字，犯了大不敬罪。四十二年江西王锡侯编《字贯》一书，在序文中直呼康、雍、乾三位皇帝的名字，又删改了康熙皇帝御制的字典，“毫无尊君亲上之心”，当然判处死罪。四十三年河南一位裱褙店老板刘峨，为牟利裱褙了一批《圣讳实录》出卖，其实这是一份对考生有用的出版品，它告诉考生在考试作卷时那些字不能写必须回避，如康熙的名“玄晔”这两个字就不能写在试卷，或是雍正的御名叫“胤禛”就得改写成“禛”、“允”及“祯”、“正”字等等，当然乾隆的名字“弘历”更不能在文章里任何地方出现。由于《圣讳实录》里是刻着原名与改字对照参考的，原名刻上了当然就犯忌。刘峨根本是个不太通文墨的人，怎么向官方解释也没有用，最后被处斩而且家产也被充公了。四十五年，广西一位老生员吴英上书布政使希望改革一些地方政策，但他在书中写了“其德非不弘也”、“万斛之弘恩”二语，结果也以“叠犯御名”被判“凌迟处死”。胡中藻诗里有“老佛如今无病病，朝门闻说不开开”，乾隆降谕说：“朕每日听政，召见臣工，何乃有朝门不开之语？”至于胡中藻出过的试题“乾三爻不象龙说”，情势更严重了，被指为是恶意的人身攻击，因为乾隆认为：“乾隆乃朕年号，龙与隆同音，其诋毁之意可见。”另外，大理寺卿尹嘉铨年过七十，自称“古稀老人”，没有想到乾隆皇帝也称“古稀老人”，这也算触犯御名，构成“僭妄不法”的大罪。其他如山西王尔扬为父亲刻墓志铭上用了“皇考”二字被指为擅用“皇”字，“实属悖逆”。江苏韦玉振为父刊刻行述时，文字中有“于佃户之贫者，赦不加息”，也被斥责“身为廪生，乃敢用‘赦’字，殊属狂妄”。湖北秀才程明諲为人作祝寿文，内有“绍芳声于湖北，创大业于河南”两句，“创大业”被曲解为“做皇帝”，程明諲也就因“语言悖逆”被砍了头。乾隆后期，皇帝对一些小案子处理比较宽松，像墓志铭、行述里用字不当的也有只命令毁掉或重写就算了，但也要看他当日的情绪而定，反正生死大权是操在他手里的。

第三，因严禁臣民干政而兴的文字狱。乾隆为乾纲独揽，皇权不容别人侵犯，曾经贬杀过不少大臣，民间作乱向皇权挑战的更是罪无可赦。同样的他也以文字兴狱来严办那些想干预国家军政事务的人。乾隆十六年前后，社会上广泛流传一份以孙家淦名义写成的奏疏，并附有皇帝的朱批字样，内容是参劾当时朝廷中满汉大臣，连皇帝南巡也受到批评。这件事闹了一年多没有查出名目，后来杀了几个武官处分查办不力的大臣了事，干政的文字狱由此开始。

湖南人刘翱写了一本名为《供状》的建议书，谈到雍正年间“地方时事”，论及他对当时查缴违碍图书的一些看法。刘翱本来是一番好意，希望政府能采用，但是结果被斥为“以一介小民，辄敢妄谈国政”，实为“狂诞不法”，“不知安分守己”，被处以死刑。广西的吴英也是因写了一份三千字的策书，建议政府在赈恤饥民、革除盐商、保甲防盗、禁种烟叶、裁减僧寺等方面做些改革，结果被指为“不知安分”、“语涉狂悖”等等罪名，惹祸上身，落得个死刑的结局。湖南又有一位叫刘震宇的人，他花了不少时间，写成一份《佐理万世治平新策》，其中谈到关羽封号祀典应该贬抑、衣服制度需要变更等等问题，代理巡抚范时绶认为他“迹类疯狂”，没有从重处分。乾隆知道此事之后，甚为不满，以为“仅将该犯轻拟搋杖，甚属不知大义”。结果经过刑部调查，刘震宇被判了死刑，范时绶也受议处。

干政的文字狱可能以干涉到皇帝之皇后的事最为严重。乾隆三十一年，皇后那拉氏被幽禁死亡之后，显然引起社会大众的同情，十年之后有一位曾经在都察院当过书吏的人，名叫严譄，他突然向大学士舒赫德呈送了一份《请立正宫》的报告。当时是乾隆四十一年七月十七日，皇帝正在避暑山庄住夏，知道这件事后随即下令叫大学士阿桂、刑部尚书英廉等人“各秉天良，将此事实心查办”，结果严譄被处以立斩。两年后乾隆皇帝又东巡东北老家，经过锦县地方时，有一位秀才金从善也向皇帝上了一件呈词，要皇帝为那拉后一事下诏罪己。皇帝说：皇后犯了“自行剪发，则国俗所最忌”的大罪，“乃欲朕下罪己诏，朕有何罪而当下诏自责乎？”金从善当然处死。上面这些都还有凭有证的干涉政府行政案，胡中藻在诗集子里有“那是偏灾今降雨，况如平日佛燃灯”二句，从字面上看似乎是颂扬乾隆皇帝蠲免钱粮、赈济灾民善政的；但是大皇帝不那么想，他硬说：“朕一闻灾歉，立加赈恤，何乃谓如佛灯之难觏耶？”真是欲加之罪，何患无辞？

从以上乾隆朝部分文字狱案中，我们可以看出：一、不少案子是望文生义、断章取义而起的；二、乾隆不但以文字兴案办活着的人，连死去的人也不饶过；三、掀起了家人、友人、仇家等的告讦之风；四、除当事人外，亲友、师生，甚至地方官都有受到牵连处分的。难怪多年之后，龚自珍还说：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。”

这样惨烈、无理的文字狱，除了表示专制君主有生杀予夺的淫威以外，也使得一般人民安分守己，做个顺民，而知识分子则更是生活在恐怖紧张的气氛中，只好写些徜徉山水的诗文，做些不关时事的纯古典学问研究了。言论被钳制，思想被禁锢，文化的活力与创造性当然也受到扼杀，这是乾隆朝文治的一大悲剧。

四、乾隆对满文图书文献的贡献

不少人对乾隆皇帝有负面的看法，认为他好大喜功、穷兵黩武、销毁古书、兴文字狱，像似做了不少坏事。这些评论不是没有道理的，而且也是有相当根据的。不过，乾隆也做了很多有益于国家与文化界的事，不说捍卫统一那些大问题，就以前面谈到的文治方面的事来说，他为后人收集了可观的珍贵资料，编成丛书，供大家参阅，如果不是他用政府力量从事这样的大工程，相信原先收藏在民间的图书一定有些在日后的兵灾人祸中毁掉的。他大兴文字狱，虽然钳制了民族思想，但是考据学的大兴未必不是一件学术上的大成就。如果没有乾嘉时代的朴学家的辛苦耕耘，可能很多中国古典学问后人无从研究了。至少要从乾嘉为起点作研究，而且不见得能有当时学者那样的好成绩。乾隆在保存、整理与弘扬中华文化方面应该是有罪也有功的。至于他对满族图书文献上所做的工作，更是值得一提。

我们知道，满族文字到明神宗万历二十七年（一五九九）始因努尔哈赤的兴起而创造出来，当时初创的文字很不完备，甚至还夹了一些蒙古文在里面，满文是由蒙古文脱胎而来，外形很相似，而且有些词句也是沿用蒙古文的。后来到清太祖努尔哈赤的儿子清太宗皇太极当了大汗，建立了清朝，把老满文作了一些改进，如增加字母，附上圈点，使字形容易辨识，发音更为完全，再加上吸收了不少汉文作外来语，词汇大大增多了，乃成较为进步的新满文。

在老满文创制后不久，努尔哈赤就命令官员们用他们自创的文字记录档案了，从万历三十五年到皇太极建立大清那一年（一六○七至一六三六），三十年间，总共写记了新旧满文的“档子”四十大本。大清朝建立后，内三院等衙门里仍旧不断记录档案。这些《旧满洲档》与《内三院档》在清朝入关入主中国时都带进了北京。

清朝初年，戎马倥偬，当然不会想到这批祖先的旧档案，即使在康熙统一中国之后，有心标榜文治之时，也没有为祖先的这份珍贵文化遗产做一点工作，直到乾隆即位不久，才有大臣在内阁库房的旧档册堆里发现了一批“盛京（沈阳故宫）旧本”，据当时的官员向皇帝报告说：这些旧档因为“年久糟旧”，已经有残缺的现象了，而且其中有“不仅无圈点，复有假借者，若不融会上下文字之意义，诚属不易辨”。这是说旧档是一些用没有圈点的老满文写的，其中还有假借蒙古文的，发现这些旧档的人也要“融会上下文义”后才能看得懂内容。皇帝立刻指示鄂尔泰、徐元梦两位大臣，叫他们先编一个简明的新旧满文对照字典，整理并贮藏好这批资料，因为“无圈点字原系满文之本，今若不编制成书贮藏，日后失传，人将不知满文肇端于无圈点字”。大臣们后来编好了一部对照字典《无圈点字书》，并“托裱装订”了旧档，然后开始整理的工作。这些工作是从乾隆六年（一七四一）开始的，直到乾隆四十年，“旧档”中的三十七本，三千多页，已经被专家官员重抄成了一份老满文的副本及一份加了圈点的新满文的新产品。乾隆四十三年，皇帝又命大学士阿桂、于敏中等人，派内阁中书满洲人兴宁等八人，加紧赶办，再抄两份，送到盛京收藏。乾隆四十五年，旧档无圈点及有圈点重抄本各一套也送到了沈阳盛京，恭敬地存藏在崇谟阁中了。

沈阳的这一套旧档，在光绪末年被日本人发现，后来复印了一份回日本，从此世界学坛才知道满族早年还有这么一种珍贵的档案存在。经过中外学者的研究，发现这批旧档里有很多关于满族兴起时的清朝皇家的人事记述，八旗的渊源，明清战争的实况以及满族原始的文化风俗等等，都是后来清代官书不详的，或是根本不记的，真是“三百年来的秘史”。试想如果不是乾隆皇帝如此热心重视，花了三十多年时间整理并重写了这些旧档，则这些旧档即使完好地保存到今天，相信能读那些老满文的人也没有了，遑论利用内容来探讨清初历史呢！

乾隆朝另一件整理与保存他们满族祖先古老文化产业的工作是绘制《满洲实录》。《实录》本来是专记皇帝大事的专书，这本书以“满洲”代替皇帝的名号，实在特别，同时书中文字兼写满、蒙、汉三种，又配上了几十幅插图，真是少见的体式。

乾隆四十三年，皇帝在乾清宫里看到从盛京老家带来的旧本《太祖实录图》八册，怕皇家子孙“不能尽见”，所以下令大臣“依式重绘二本，以一本贮上书房，一本恭送盛京尊藏，传之奕世，以示我大清亿万子孙毋忘开创之艰难也”。可见这《满洲实录》就是早年制成的《太祖实录图》，是记清太祖努尔哈赤缔造汗国时的记事专书，自从带到北京之后，便放在皇帝处理日常政务的乾清宫里，当然能看到此书的人不多。乾隆为了广为流传，并让皇家子孙知道祖先创业的艰难，所以命令照式绘写两份，分别放在皇子念书的上书房与沈阳老家的故宫中。乾隆四十六年又下令再画一份，放在热河的避暑山庄行宫，“以便披览”。二十世纪里这部书又被几次翻印，现在很多大图书馆中都可以轻易看到这本书了。

有关清太祖努尔哈赤的《实录》，皇太极在关外改建大清朝的时候，就按汉人的传统为他父亲纂修了《武皇帝实录》。在《武皇帝实录》成书前，曾经就《旧满洲档》的资料先编了一套《太祖实录图》，这部不合正统规格的实录图就是乾隆重绘《满洲实录》的底稿本。由此可见，乾隆把他们祖先两大古老文化遗产都加以整理并再版了，贡献是应该被肯定的。

更值得一提的是乾隆在这次重绘《满洲实录》时，竟未更动书中的内容，并不像修《四库全书》那样强调满清正统，可以说是原文照抄地绘制了几份。现在举几个例子来作说明：

一、仍称明朝为“大明国”，如“大明国的万历汗”、“大明国的太子太保李成梁”等等。

二、对于努尔哈赤本人也不称“清太祖武皇帝、高皇帝”或“上”，还是用早年称呼为“太祖聪睿贝勒”、“太祖谦恭汗”、“太祖英明汗”等，跟汉文努尔哈赤实录中的书法不同。

三、记年份不用干支，月份还是以“在春天当中的月”表示二月，“秋天最后的月”表示九月，完全是阿尔泰语的本色。

四、早年《太祖实录图》中所记的残忍杀人事件与家族中的淫乱事件完全照录，不加掩饰或删除。

乾隆四十年代，正是文字狱大兴，强调清廷正统、强化皇权的时刻，皇帝竟以如此坦然的态度整理并保存祖先文献，真可以称得上是一位忠诚无私的学者帝王了。

由于《满洲实录》里也照样描下了《太祖实录图》中七十几幅插图，有人戏称简直像是一部“连环图画”的书。不过这些插图，史料价值还是很高的，因为我们从中可以看出当年明清交战的情形、满蒙汉各族人所穿的衣服、所使用的武器、居屋与蒙古包的模样、努尔哈赤当大汗典礼与大宴等等的实状。再说最早版本《太祖实录图》在此次重绘制《满洲实录》后不到二十年在一场宫廷大火中烧毁了，乾隆的重抄重绘的工作也因而显得更有意义了。

除了这些先人文化遗产以外，乾隆在位期间还为满族文化编制了专书，或便于人们研究，或广为流传至永远。以下就是当时出版品的名称：

辞书方面有《清文鉴》、《满洲蒙古汉字三合切音清文鉴》、《满汉对音字典》以及《五体清文鉴》等。其中《五体清文鉴》是一部满、蒙、藏、维、汉五种文字对照的分类大辞典，全书共分二百九十二类，收词条一万八千多个，修成于乾隆中期，是研究民族语言的一部重要工具书。史学传记方面有《开国方略》（记清入关前历史）、《宗室王公功绩表传》（专记满族贵胄的事迹功勋）、《八旗满洲氏族通谱》（专录满洲八旗姓氏源流与始居地）、《满汉名臣传》等。

政书典制方面有《八旗通志》（记各种有关八旗制度与人物的专书）、《满洲祭神祭天典礼》等。

另外还有《满洲源流考》，全书分部族、疆域、山川、国俗四门，以清朝为纲，详述自周肃慎以来满族祖先的历史等事。

乾隆又为了强调他们本族自创的语文，除了以满文翻译部分儒家经籍与政府的典制史地书外，特别命令在臣工与僧侣中邀请专家，以满文翻译《大藏经》。《大藏经》是佛教一切经典的总集。乾隆三十七年（一七七二），正是向全国收集遗书的时候，皇帝突然想到：





盖梵经一译而为番，再译而为汉，三译而为蒙古，我皇清主中国百余年，彼三方久属臣仆，而独缺国语之大藏，可乎？





他认为《大藏经》已由印度梵文先后译成藏文、汉文、蒙古文了，怎么能独缺满文本呢？乾隆同时进行《四库全书》的纂修与《清文全藏经》的翻译，实在是大手笔，也是学术宗教界两大如“万里长城般的大工程”。皇帝翻译《大藏经》的目的，他说并不是为了“以祸福趋避教人”，而是在让大家学习满文，并从佛教经书里知道“尊君亲上，去恶从善”的道理。可见他坦白地承认是有功利动机的，也是为推广满族语文教育的。

《清文全藏经》到乾隆五十五年（一七九○）翻译完成，前后历时十九年。据庄吉发教授称：“台北故宫博物院现存满文《大藏经》计三十函，北京故宫博物院存有七十六函，合计一百零八函，都是清代内务府满文原刻朱色初印本，其形式规格及朱色浓淡，俱彼此相同，应属于同一来源的满文《大藏经》。”而且认为乾隆当时“为了适应译经的需要，在译经过程中，增加了许多满文新词汇，对满文的研究，提供了很丰富的语文资料，对满洲语文的发展产生了很大的影响”。

确实是的，很多人根本不知道世界上还有一种满族文字存在，即使知道有这种文字的人，也大都觉得它是已经没落的，甚至死亡的文字。尤其辛亥革命后民国初期，大家反清，连同满族的语文也被视为不值得一学的东西，真是到了弃之如敝屣的地步。可是今天满文的图书文献大公开了，包括乾隆年间整理的与新制作的在内，大家才发现真是一座大宝藏，不但对满族特有文化以及清朝历史的研究有极大极多的裨益，对探讨中国很多领域的学问也有帮助。就以《清文全藏经》来说，它是由汉文的《大藏经》翻译而成的，一般读者看汉文本时，不一定能通晓文义，尤其是一些佛学方面的专有名词，可是你若懂得满文，它的译文就像我们中国古经的白话翻译一样，浅显易懂，因此《清文全藏经》的译成，对印度佛教思想来说，既多了一种文字的译本，又提高了普及性。

乾隆与他的祖先曾经将中文的儒家经典几十种译成了满文本，对满族人士通晓汉学无异是一种津梁。又因为满文是拼音文字，西洋人学起来比学中文容易，盛清时来华的传教士都会满文，他们把满文本的“四书”“五经”带回了欧洲，引起了西欧的中国热。直到二十世纪前期，德国学者还说：“满文为我们研究汉学开辟了一条大路。”乾隆朝整理、保存、弘扬满洲文献的贡献，显然又加上将中华文化传播到西欧一项了。

五、《一柱楼诗》案

乾隆四十三年（1778年）江苏徐述夔《一柱楼诗》一案，戮尸枭示二人，死刑六人，其中有省级大员一名，此外一人流放极边，一人徒刑三年，一人发往军台效力。徐述夔亲属多人给功臣之家为奴，原礼部侍郎、已故著名诗人沈德潜曾为徐述夔作传，也受到株连，被革去官爵、加衔和谥典，并仆毁御制墓碑，撤出乡贤祠。徐述夔诗狱犹如一次强烈地震爆发在查办禁书的重点地区——江浙两省，余震波及全国通都大邑、穷乡僻壤。此后十数年间，官绅士庶提起此案，莫不胆战心惊，谈虎色变。

徐述夔，原名赓雅，字孝文，江苏扬州府东台县人。他出生在什么时候，已经无从查考，只知他乾隆三年（1738年）中举后，曾拣选知县。有人说他的著作中多引吕留良语，可见其仍秉民族气节。其实，即或有，也十分淡薄了。徐述夔曾对他的两个学生说过：“本朝剃头不如明朝不剃头好看。”话语之中似乎对往昔汉人蓄发的朝代还有些怀恋——他的民族意识恐怕仅止于此了。如果说他有怀才不遇的牢骚和愤慨，这倒更近乎实际。他自称其学问如在明朝可与唐荆川（顺之）、董思白（其昌）相比，可惜今天没人看得出。这么一个以才高自诩的人，功名止于举人，官职不过七品知县，心里难免不平。这种情绪发展下去，就容易对现实政治不满。他的诗句如“旧日天心原梦梦，近来世事益非非”，“江北久无干净土，乾坤何处可为家”？就流露出了某种危险的政治倾向。不过，徐述夔只是借诗寄托自己抑郁的情怀，绝对没有，也不敢有什么出格的举动，甚至连自编的诗集——《一柱楼诗》、《小题诗》和《和陶诗》也没有送去出版，更谈不到借诗歌指斥清朝，搞煽动宣传了。这几本诗集还是他的儿子徐怀祖于乾隆二十八年（1763年）雕板付印的，那时徐述夔已离开人世了。儿子为父亲出集子以寄托纪念之情，本是很平常的事，特别是在素有“人文渊薮”之称的江浙一带，但谁能想到竟给徐家子嗣遗下了奇冤大祸呢？

乾隆四十二年徐怀祖也故去了。这时查办禁书的风声已越来越紧，特别是这一年发生在江西的王锡侯《字贯》案，对江苏的影响更大。官府颁布的一道道谕旨不仅追缴明末清初的旧刻笔记野史，而且所有内容“违碍”的新编之书也都列入查缴、销毁之列。徐家祖家有几本诗集是十几年前刊刻的，远近皆知，徐怀祖之子徐食田、徐食书兄弟俩心里惴惴不安。不巧得很，这年冬天又与邻近的蔡家发生了田产纠纷，双方互不相让，已经告到官府。原来徐怀祖生前曾用二千四百两银子买了蔡耘田地数顷，这时蔡耘的堂兄监生蔡嘉树忽然声称那卖掉的田地里有他家祖坟，非要赎回不可。赎回田地两家可以商量，但蔡嘉树只给银九百六十两，而且是赎也得赎，不赎也得赎，摆出一副泼皮无赖的架式。蔡嘉树如此无理放肆，是因为他窥破徐家兄弟处境不妙，他早已让人递话给徐食田，如果不答应按他的条件赎田，就告发他家刊刻、藏匿禁书。徐食田觉得与其被人告发，不如自己主动呈缴，于是就在乾隆四十三年四月初六抱书赴县呈首。此时的谕旨很明确，只要在限期内主动呈书到官，即可免予追究藏书之罪。蔡嘉树的如意打算落了空，仍不死心，即于四月初九也赴县检举。东台县见发展成呈首逆书，不敢怠慢，立即将《一柱楼诗》等呈解到省。当时江苏设江宁、苏州两个书局，凡苏北各州县查缴的禁书一律汇解江宁书局。江宁书局局员保定纬、沈澜二人见《一柱楼诗》等书没有将注明“违碍”在何处的签子粘在书眉上，便又发回东台县，令加签后送局。在这一来一往的过程中，徐、蔡两家田地争讼已经官断结，县里令徐食田拨给蔡家墓地十亩。这本来对蔡嘉树十分有利了，但和原来想敲诈千余两银子的想法相距太远，就仍然想借禁书问题大做文章。他找到县里的书吏金长五，向他要徐食田缴书的批语。金长五告诉他，徐食田四月初六缴书的批语已贴在署前照墙上了，众所共见；徐食田后来又补缴过一次他祖父的未刻抄本，是四月十六日，你若要这次的批语就看吧。蔡嘉树拿到四月十六日徐食田缴书批语，如获至宝。他横下一条心，到省里把徐食田连同东台县一起告了。

当年六月蔡嘉树到江宁布政使衙门投递了控告信，说徐述夔《一柱楼诗》中有“明朝期振翮，一举去清都”，为“非常悖逆之词”；又说他于四月初九检举在前，徐食田四月十六日被迫缴书在后，但徐行贿收买了县里书吏金长五，嘱托他将徐由被告发而改为自行呈缴。江苏布政使陶易不以蔡嘉树为是，在他的控告信上作了如下批语：“书板已经呈县，如有违碍应行销毁，该书自当交局，与尔何干？显系挟嫌倾陷。”蔡嘉树碰了一鼻子灰，好不晦气。陶易身居地方大员，又屡奉明旨，凡禁书只要呈缴，便可免予究治。况且，既日“禁书”，自然有所“违碍”之处，蔡嘉树摘出的两句又算得了什么“悖逆”？所以同意幕友陆琰代拟的批交扬州府就近查办的牌文：“讲论经传文章，发为歌吟篇什，若止字句失检，涉于疑似，并无悖逆实迹者，将举首之人即以所诬之罪，依律反坐。”这句话十分厉害，当扬州府查讯对，蔡嘉树如果不能证实徐家确有“悖逆实迹”，则要反坐大逆之罪。陶易认为这样写固然倾向过于鲜明，但有《大清律例》为据，也不会出什么问题，于是将牌文标判发行。

到七月中旬的时候，东台县把有关人犯及徐述夔诗集提解扬州府。扬州知府谢启昆不愧老吏，他看出陶易的批词有欠稳妥，但碍于上司情面，又一时没来得及仔细检阅徐书，也没说什么。待他认真审查《一柱楼诗》等书后，发现其中确有违碍之处，鉴于以往类似案件，他深知事态严重。这时已是八月十日，扬州府才开始审理蔡嘉树控告逆书及东台县偏袒徐食田一案。

从本年四月初六徐食田抱书自首，到八月扬州府调集人犯、案卷审办，中间经过了四个多月，表面上看似乎有所延误，其实不然。第一，徐述夔诗集等本不应在禁书之列，即使硬说它有“违碍”之处，属于应禁之书，逐级粘签呈缴亦属正常的工作程序。如果每本禁书都要立案追查，那么必然查不胜查，罪不胜罪。总的来看，从东台县直至江宁藩司，对徐述夔诗集的处置符合当时谕旨的精神，无懈可击。第二，徐食田在两年限期内自动呈缴祖上书籍，即使该书确属悖逆，也不应治罪。无奈蔡嘉树像条恶狗一样咬住不放，所以几经周折，由县而省，案件逐步升级。如果后来不是乾隆亲加干预，蔡嘉树控告徐食田一案很有可能就在扬州府了结了。然而，乾隆偏偏下手干预了，而且蓄意把它搞成轰动全国的特大案件。不过乾隆并不是从扬州方面得悉此案的，他的情报来自另一渠道。与扬州府审理蔡嘉树控告案的同时，江苏学政刘墉正在金坛地方按试。有一个叫童志磷的人向他投递呈词，并缴出徐述夔诗集一册、沈德潜所撰徐述夔传一本。童志璘对徐述夔诗集是否属于禁书，没有把握，所以在呈词中只是说：“此书恐有应究之语，是以呈出。”刘墉是被乾隆誉为“奋往任事”的已故大学士刘统勋之子，后世大名鼎鼎的所谓清官“刘罗锅”。子如其父，刘墉也很勇于任事，接受了童志磷的呈词，即将此事移交两江总督、江苏巡抚搜查办理，同时具折直接奏报皇帝。八月二十七日乾隆看到了刘墉的奏折及一并恭呈御览的《一柱楼诗》，随即通过军机大臣寄给两江总督高晋、暂署两江总督萨载及江苏巡抚杨魁一道密谕，指示他们严切查究徐述夔一切诗文。至于人的处理，乾隆帝交待：徐述夔所作诗词语多愤激，“使其人尚在，必应重治其罪”；徐述夔之后人正当查缴违碍书籍之时，不将书籍呈出，“亦当治以应得之罪”；曾为徐述夔作传的沈德潜，“念其身故，姑免深究”。这时乾隆不过说其中有“怨愤之语”而已，说明当乾隆刚接触这一案子时，也把它视为寻常案件了。直到九月初七，江苏巡抚杨魁的奏折送达御前，乾隆才起意借此而兴动大狱。

杨魁是在接到刘墉的咨文后调查徐案原委的。他在奏折中提到蔡嘉树曾赴江宁藩司呈控，声称“他在县先行呈首，徐食田贿嘱县书，捏称自行呈缴”这一情节。在杨魁，这不过是客观叙述案件的全过程，而乾隆帝则在遥遥数千里之外，没有作进一步调查核实的情况下，判定“徐食田既隐匿其祖书籍不早呈缴，得知事已败露，复敢贿嘱县书，捏称自缴，其诈伪殊为可恶”！基于这一错误判断，他又立即降旨将徐食田解京严讯，并“将听受贿嘱之县书一并隔别管解来京”。皇帝已表示了明确无误的倾向性，案情开始向不利于徐食田方向发展。解京审讯，不仅明示案件升级，而且意味着对两江各级地方政府的不信任。

九月十三日，继杨魁奏折之后，署两江总督萨载的奏折更激起了轩然大波。萨载向乾隆帝奏称，扬州知府谢启昆已签出《一柱楼诗》中悖逆之句甚多，他逐条看后，不胜发指。萨载建议：“徐述夔虽已身死，其尸骸应锉戮，其孙亦应从重治罪。”乾隆接阅这个奏折的当天，即通过军机处向两江方面寄出三道谕旨：

其一，切责江宁布政使陶易。谕中以严厉的口气责备陶易耽延此案，特别强调：“徐食田贿嘱县书、捏称自首之鬼蜮伎俩陶易也未能查出，如此重大案件，全然不以为事，是诚何心？”传谕陶易“即行明白回奏”！

其二，谕责两江总督高晋。高晋以大学士久任两江总督，为什么徐述夔之逆书不能早为查出？陶易近在同城，如此玩视重大案件，高晋为什么毫无所闻？传谕高晋“即行明白回奏”！

其三，传谕萨载、杨魁，指示他们此案应视为特大逆案。乾隆帝谕：“徐述夔身系举人，乃丧心病狂，敢于所作《一柱楼诗》内系怀胜国，暗肆诋讥，谬妄悖逆，实为罪大恶极！虽其人已死，仍当剖棺戮尸，以伸国法。”

这样，在乾隆帝的督导之下，不仅要追究藏书的徐食田，而且要严办已故的著作逆书者徐述夔；不仅要查办“受贿”的书办之类的小人物，而且要追究包庇徐食田、玩忽大案的方面大员陶易与高晋。而要把这一切轰轰烈烈地搞起来，又必须把徐述夔的《一柱楼诗》定为“罪大恶极”的逆书。

“罪大恶极”的根据何在？乾隆得之于萨载，萨载得之于谢启昆，谢启昆得之于铤而走险的光棍蔡嘉树，是蔡嘉树第一个摘出“明朝期振翮，一举去清都”，指为“非常悖逆”之句的。这《一柱楼诗》早经江苏学政刘墉恭呈御览，乾隆阅后只不过说它有“怨愤之语”，为什么十几天后便把徐述夔打成“系怀胜国，暗肆诋讥”的“悖逆”呢？

这里有乾隆不可告人的政治目的。当时查办禁书虽三令五申，但三年过去了，各直省特别是江浙两省仍未如所预期。乾隆认为，问题在于查办禁书的谕旨在贯彻中出现了“梗阻”，这“梗阻”便是各级地方官吏。头年拿江西巡抚海成开刀，局面有所改观，但毕竟只能算敲山震虎，不够直接，不够爽利。徐述夔一案发生在江苏，又抓到了下自县级书吏，上至藩司大员玩视查办禁书、以至包庇藏匿禁书者的若干把柄，所以要迫不及待地宣布为特大逆案，以便造成高压态势，兴师动众地深究下去。

九月十三日三道廷寄发出去，乾隆经过彻夜思考，觉得还有不妥之处。前此所发一系列谕旨中，都是基于蔡嘉树六月赴江宁藩司的控词，断定蔡嘉树检举在先，徐食田系贿嘱县书，捏称自首。但如果徐食田确系自首在前，便有诸多难于措手之处。本年闰六月二十五日刚颁布过一道明发上谕，向全国臣民郑重宣布：“此后续行呈缴，仍可不加究治。”据此，《一柱楼诗》即或“悖逆”，徐食田自行呈缴，也难以治罪。再者，徐食田若系自呈，“贿嘱县书”云云自然不能成立，陶易批交扬州府查办、追究蔡嘉树诬捏讹诈也就有理可据，很难惩治他延误大案之罪。这样一来，徐述夔诗案又成了寻常案件，借此而兴动大狱，以扫荡查办禁书中种种阻碍的目的不就落空了吗？思虑及此，乾隆认为打好这关系查办禁书全局的战略性一役的关键，是核实徐食田系自呈还是捏称自首。九月十四日一早即召见军机大臣，命立即传谕萨载，将此关键情节，“详晰查明，据实覆奏”，同时交待此廷寄要按日行五百里的速度加速发往两江总督的驻地——江宁。

出乎乾隆的意料，他急于要搞清楚的问题提前有了答案。九月十六日收到的萨载与杨魁联衔合署的一件奏折上提到，他们调取并核查了东台县的有关案卷，上面有明确的记录：“徐食田于四月初六日呈出各书，蔡嘉树于四月初九日首告。”萨、杨二人从江宁拜发此折时，还没有见到九月十四日的廷寄，但他们似乎也觉察到徐食田是否自首乃全案关键之所在，因此有向皇上早加说明的必要。萨、杨清楚，事实与乾隆最初基于蔡嘉树一面之词作出的判断相悖，尽管是事实，但指出它仍难免有拂圣意。于是在奏折中又说：“东台县保非蒙混舞弊，亟应穷究明确，务使水落石出，不便稍涉模糊。”为此建议将江宁藩司陶易、扬州知府谢启昆、东台知县涂跃龙一并革职，以便提解究办。

徐食田没有贿嘱县书吏，确系自行呈缴，乾隆很失望，但事已至此，只能咬紧牙干到底。九月十六日，乾隆接受萨载等建议，降谕将陶易、谢启昆、涂跃龙照该督抚所奏俱著革职，隔别押解来京，交大学士、九卿会同刑部严审定拟具奏。这道谕旨交内阁明发。至此，徐述夔诗案已朝野尽知。乾隆下定决心，按照自己既定的方略，强行把这一案件向纵深推进。

九月二十一日，乾隆再谕萨载、杨魁，命令他们将列名徐述夔诗文集卷首的校对者徐首发、沈成濯也派人提解来京。徐首发、沈成濯二人前此已被逮捕，杨魁认为他俩的罪仅止于参与校书。乾隆却从徐、沈二人的名字中透视出他俩骨子里的“悖逆”。他说：“首发成濯”四字合在一起，寓有深义。“首发（髪）”即头发，“成濯”用的是《孟子》“牛山之木，若彼濯濯”的典故，“濯濯”原说山上的草木全秃了，“首发成濯”合看，不是头发剃光之意吗？显系“诋毁本朝剃发之制”——就这样，徐首发、沈成濯被划入了“逆党”。

还有比他俩更倒霉的。江宁书局负责查勘书籍的保定纬、沈澜二人以“延搁不签，显有欲消弭之意”，也奉旨押赴北京，“一并交部讯”。这已是九月三十日的事了。

至此，络绎北上的徐述夔诗狱涉案人犯共计十一人：第一起徐食田，县书金长五、倪锦，以及原告蔡嘉树；第二起陶易、谢启昆、涂跃龙；第三起徐首发、沈成濯；最后一起保定纬和沈澜。每一起又都是“隔别管解”，让犯人不可能在途中晤面串供。除此之外，为徐述夔诗文作过跋的毛澄则在缉捕之中。

不要以为案犯已经无一漏网，还有一个隐藏得更的人没有挖出来呢。此人即陶易的刑名师爷——陆琰。他和吕留良同乡，是浙江石门人，附贡生，长年在外作幕。乾隆四十二年五月被陶易请去作幕友，在藩司衙门里专理刑名钱谷事件。四十三年六月东台县监生蔡嘉树赴司呈控，陆琰对他厌恶之至，就代陶易在蔡的检举信上批了“与你何干？显系挟嫌倾陷”等语，随即又在批交扬州府查办的牌稿上加写“举首不实，照所诬之罪反坐”一段话。陶易看过陆琰所拟的批文底稿，未暇深思，签了字，照发下去。九月，陶易革职，解京审讯。东家获罪，幕友照例不受株连，陆琰暂留江宁寻找新的营生。但他阅历甚富，知道陶易一旦供出徐述夔诗案的文稿系其一手经办，难免不被逮讯，因此预先把身边的儿子遣送老家，留下自己孑然一身在江宁一带盘桓。不出所料，陶易果然把他供了出来。十月十八日陶易解到北京，投入刑部大牢。其时他肚胀腹泻，下身溃烂，已经奄奄一息，乾隆抓紧时机，亲自审问。陶易供称，批词和牌文系幕友陆琰所拟改，“我不曾细看，就画行批发了”。乾隆下令立即查拿陆琰，锁押解京。陆琰随于宝应县境内被拿获。

挖出陆琰，乾隆帝很得意。他说：“朕初阅批词牌文，即疑必系劣幕有心袒护开脱，而陶易与之商同舞弊，欲图消弭。”他是否真的如此料事如神，已无从究诘，也没有必要究诘了。然而，徐食田是否自呈这个关系到全案的核心问题，经过刑部的反复严讯，却证明乾隆的预见错了。刑部将徐食田、金长五、倪锦及蔡嘉树的供词与有关的案卷作了对照研究，终于搞清了这个全案的症结：徐食田四月初六将已刻各书并板片呈缴在县，四月初九蔡嘉树亦将《一柱楼诗》等赴县呈首。徐的诗文集中有沈德潜所撰徐述夔传，县令涂跃龙见徐的传记中还列有未刻各书之名，就指名要徐食田呈缴。四月十六日徐食田又呈缴其祖徐述夔未刻抄本三种，此为第二次缴书。这个过程均记录在案，审讯时人证、物证俱全。徐食田自呈在前，蔡嘉树检举在后，明明白白，确凿无疑，最后连蔡嘉树亦不能否认其控告徐食田贿嘱县书、倒提年月等是虚。刑部等衙门只得据实奏闻。

这个结论摆在乾隆面前，非同小可，直接关系到徐食田、金长五、倪锦、涂跃龙、谢启昆、陶易以及蔡嘉树等人的定罪，真可谓牵一发而动全身。是尊重事实，维护《大清律例》的尊严，还是保全天威、不顾一切地实现发动此案的初衷？乾隆面临抉择。为了自己的面子，为了眼前推动查办禁书的政治需要，乾隆决心仍照原来设想了结此案。

果然如此，就只能玩法。

如何玩法？说起来容易，做起来却颇费周章。徐食田本为自首，偏偏要说不能视为自首，已经很难；说不能视为自首，还要在《大清律例》中找到根据，更难乎其难了。刑部的司官们搜索枯肠，冥思苦想，总算找到了“知人欲告而自首，只能减罪，不能免罪”这样的条例，然后轻轻一转，说：“徐食田闻蔡嘉树欲行呈控，始行赴县呈缴，未便以自首减其应得之罪。”明明可以“减罪”的毫无弹性的律文，经刑官的曲解，竟得出了“未便以自首减其应得之罪”的结论。如此一来，就为乾隆提供了从严惩办的“合法”根据。什么叫舞文弄墨？什么叫玩法？徐述夔一案提供了最生动、最形象的注解。

棘手的问题让刑部司官解决了，另一个问题是如何才能将徐述夔诗案问成逆案，这只能靠乾隆“宸断”了。

徐述夔诗文中签出的语涉“违碍”之处诚然不少，但绝大多数只能定为“怨望”、“愤激”之类，可供锻炼人罪的，仍只有蔡嘉树早已指出的那一句——“明朝期振翮，一举去清都”。“明朝”与“清都”，一说时间，一说地名，在作者本无深意，然则一经乾隆解说便了不得。乾隆说徐述夔“借‘朝夕’之‘朝’，作为‘朝代’之‘朝’，且不用‘上’、‘到’等字，而用‘去清都’，显寓复兴明朝、推翻我朝之意”。皇帝定了调子，奉命审拟此案的大学士、九卿们便只剩下“比照”大逆律判刑了。什么叫“以文字罪人”？徐述夔一案提供了最典型、最生动的注解。

至此，障碍全部排除，这件大案终于可以按照皇帝的意志圆满收场了。

迫在眉睫的是已经病危的原任江宁藩司陶易。乾隆四十三年十月十九日，大学士、九卿以陶易处理蔡嘉树控告逆诗重案怠玩错谬，又欲反坐控告之人，应照放纵大逆者斩律，拟斩立决。乾隆降旨“加恩改为应斩监候，秋后处决”。可惜陶易不能受用皇上的恩典了，他很快病死于狱中。

十一月二十七日，大学士、九卿会审，并经乾隆钦准的判决书公布了：

徐述夔编造狂悖诗词，妄肆诋讥，其子徐怀祖将逆书公然刊刻流传，二人虽已身故，仍照大逆凌迟律，锉碎其尸，枭首示众。

徐食田藏匿逆书，照大逆知情隐藏律应拟斩立决；徐食书应依律缘坐，拟斩立决；徐首发、沈成濯列名校对，又不举发逆书，照大逆知情隐藏律，应拟斩立决；陆琰有心消弭重案，照故纵大逆律，应拟斩立决——以上徐食田、徐食书、徐首发、沈成濯、陆琰五犯俱奉旨加恩改斩监候，秋后处决。

正犯徐述夔亲属俟查明后照律缘坐，所有财产照律入官，徐述夔所著书籍及板片一律查缴销毁。

为徐述夔诗文作跋之毛澄杖一百、流三千里。

已革扬州知府谢启昆难辞怠玩之咎，发往军台效力赎罪。已革东台知县徐跃龙玩延公事，杖一百、徒三年。

江宁书局局员保定纬、沈澜及书吏金长五、倪锦无罪开释。

原告蔡嘉树挟嫌告发，且诬告徐食田贿嘱县书，但徐述夔逆书重案系蔡举发，将功抵罪，从宽免议，即予开释。

判决书的最后一名是沈德潜。对这位已经作古的著名诗人，还有必要再交代几句。

大器晚成四字，对沈德潜再适合不过了。他生于康熙十二年（1673年），参加乡试十八次才考中，无奈已是六十六岁的龙钟老翁了。第二年是乾隆四年（1739年），沈德潜又离开家乡江苏长洲赴京参加会试。通过最后一关殿试时，他正埋头握管疾书，乾隆忽然亲临考场，坐在殿中问道：“谁是沈德潜？”沈德潜跪奏：“臣是。”皇帝笑笑说：“你是江南老名士，也迟迟没有完卷吗？”沈德潜受宠若惊，在场的人知道他已简在帝心了。果然，此科沈德潜登进士，授编修，以后又擢升内阁学士，兼礼部侍郎。沈德潜的诗，温柔敦厚，体尊盛唐，乾隆很欣赏，说他可以和李杜高王相比。沈德潜与乾隆常有诗歌唱和，他前后受帝赐诗四十余首，举世叹为异数。乾隆三十四年（1769年）沈德潜去世的时候已经九十七岁了，谥“文悫”，御书墓碑，入本省乡贤祠，可说极尽身后哀荣。乾隆在他生前曾说：“朕与沈德潜可谓以诗始，以诗终矣。”看来，乾隆与沈德潜的关系真可传为一代佳话了。不料平地起风雷，沈德潜去世未逾十载，竟因为“逆犯”徐述夔案写过一篇传记得罪，将礼部侍郎官爵、尚书加衔及“文悫”谥典尽行革去，御制祭葬碑文一并仆毁，乡贤祠内牌位撤出。乾隆与沈德潜的关系就是以这样一首并不美妙的“诗”告终了。

乾隆四十三年十二月，一彪人马驰向江苏扬州府东台县，为首的是钦差乾清门侍卫阿弥达、江苏巡抚杨魁，他们奉旨将徐述夔父子剖棺戮尸。徐述夔坟墓在本县新河口焦家林地方，拆砖启棺，只见徐尸僵而未化，鞋帽袍褂也没有朽烂。随从人役在阿弥达、杨魁的监视之下，首先当众砍去徐述夔之尸的首级，然后乱刀将尸身斫碎，抛撒于旷野之中。徐怀祖之尸亦照此办理。随后，将徐述夔父子的首级提去，悬挂于东台县城示众。这一通公事办完，阿弥达、杨魁一行又取道扬州过江，驰往苏州府沈德潜墓所，遵旨拉倒墓碑，磨去碑上御制碑文后，又将碑石捣碎，弃于远处。

江南岁暮，地暗天昏，冻云密布。一场查办禁书的狂飙挟着血雨腥风袭来了。

乾隆四十四年（1779年）正月，徐述夔诗案刚过一个月，李膦《虬峰集》案在江苏爆发。

李膦是扬州人，生于明崇祯七年（1634年），明朝灭亡时不过是个十来岁的孩子，到康熙四十九年（1710年）身故，已年近八旬。他虽然生活在清朝治下，但始终没有忘怀前朝，以至穿戴仍仿明时旧制。清兵入关，强令汉人剃发改衣冠，穿长袍马褂。明代读书人通行穿圆领大袖的宽松袍服，头戴浩然巾，而束身的长袍马褂是满族男子的服饰风俗，长袍的袖头成马蹄状，俗称“马蹄袖”。李膦不从满族服饰，表示自己不与新朝合作的政治态度，这在康熙年间尚能被宽容，在士人群中更受到尊重，所以他在祭拜祖墓的诗中自豪地说：“瞻拜墓前颜不愧，布袍宽袖浩然巾。”《虬峰集》中还有一些诗句如“杞人忧转切，翘首戴重明”、“日有明兮，自东方兮，照八荒兮，民悦康兮，我思孔长兮，夜未央兮”。据此说他“系怀胜国，望明复兴”，似乎也不能尽指为罗织周纳。应该说，像《虬峰集》这样蕴蓄着浓厚“胜国遗民”情绪的诗文集，才是乾隆必欲一网打尽、彻底销毁的主要目标之一，它与徐树夔《一柱楼诗》显有不同。《一柱楼诗》案搞得声势很大，但结案时的罪证却只有“明朝期振翮，一举去清都”一句“逆诗”而已。《虬峰集》的结案却无论如何也搞不成轰轰烈烈，原因很简单，李膦是个老绝户，没有后嗣，《虬峰集》又是地方官购得送交书局查办的，所以，只有照大逆律，锉碎其尸，枭首示众，怨毒发泄在李膦一身为止。

当年三月，冯王孙《五经简咏》案则株连甚惨。冯王孙是湖北兴国州人，捐贡出身，做一个候补训导的学官。他看到查办禁书风声日紧，赶忙把自己平日写的两本《五经简咏》呈缴官府自首。经湖广总督三宝细加挑剔，签出“狂悖”之条多处，于是据情上闻。乾隆很快将此案定性，降旨称：“今阅签出诗内各句，悖妄狂诞，不可枚举，且有‘复明削清’之语，并于庙讳全然不顾，悖逆显然，应即严讯该犯，迅即问拟具奏。”还用什么审讯定罪？四月，走了一下法定程序，冯王孙即被凌迟处死，传首本籍；他的儿子冯生桐、冯生梧、冯生棣缘坐应斩立决，从宽改斩监候，秋后处决；冯王孙之妻刘氏、儿媳董氏、陈氏，及冯王孙不到十六岁的孙子冯正谟、冯正训等都给了功臣之家为奴。好端端的一个大家庭就这样彻底毁灭了！《五经简咏》早已付之一炬，无从查考了。如果说书中确有“复明削清”的意思，那么，它既不同于王锡侯的《字贯》、徐述夔《一柱楼诗》，也不同于李膦《虬峰集》，它堪称查办禁书运动的另一重点目标，即当代人所著述的确实含有反清内容的书籍。

由此看来，乾隆发动查办禁书的目的很明确，就是彻底消灭汉人中的反满民族思想。

六、《字贯》案

乾隆四十四年（1779年）正当全国查办禁书最恐怖的日子里，安徽又发生了一桩令人唏嘘不已的文字奇案。

这年春天，天长县生员王廷赞向官府告发本县贡生程树榴恶毒咒骂当今皇帝。王廷赞是程树榴妻子的堂弟，他为什么非耍和自己的姐夫过不去呢？事情还得从两年前说起。

程树榴有个极要好的朋友，叫王沅，也是个秀才，平素喜欢做诗，远近闻名。乾隆四十二年忽然痰迷心窍，连书上的字都不认识了。程树榴前去看望，见他一脸痴呆的样子，心里很难受，觉得老天太不公平了，专门夺去像王沅这样锦心绣口者的心性，就把王沅过去写的《爱竹轩诗稿》一本带回家阅看，准备替他刊刻传布。随后为好友的诗集写了一篇序，又出资雇人将《爱竹轩诗集》刷印了四十二本，送给王沅三十五本，自己留了七本，连同书版都存在家里。一天王廷赞到堂姐家，随手翻开《爱竹轩诗集》，触目即是程树榴序言“士有以诗遭奇穷奇厄者矣，未闻以诗致奇疾者也”这开头的一句话，他立即闻出味道不对，姐夫这满腹牢骚究竟为何而发？且往下看，“余友不幸而能诗”，这就怪了，“能诗何以不幸”？再往下看，是指责上苍使“余友”王沅“死固未死，生已徒生而始大快，则岂非彼造物者之心愈老而愈辣，斯所操之术乃愈出而愈巧耶”？不必往下看了，这算什么诗序？分明是借为朋友诗集写序发泄对频频发生的“书祸”的不满，特别是为刚刚处置的王锡侯和徐述夔两个逆犯一吐不平之气，这还在其次，姐夫胆敢借咒骂“造物者”影射诽谤当今皇上，不是飞蛾扑火，自取灭亡吗？王廷赞一边看，一边不住嘴地评点。一旁的程树榴怎能担当得起，情急之下，竟指堂弟挟嫌诬蔑，非要告到官府不可。王廷赞粗通律例，深知如不能坐实姐夫大逆不道之罪，自己就要照律反坐。一不做，二不休，索性把事情闹得天大，不是你死我活，就是我死你活。随即写下状子，连同程树榴诗序以及自己对诗序的解释送县查办。在“死固未死，生已徒生而始大快”句下王廷赞注：“俨为王、徐二逆犯一吐不平”；在“造物者之心愈老而愈辣，斯所操之术乃愈出而愈巧”句下又加注曰：“二语之实无忌之尤者。我皇上体天立极行健同春九宇，春秋愈高，仁恩愈普，彼王锡侯、徐述夔等皆其自予以显戮，普天称快。今序称‘造物’，所比何人？若谓直指天，讲天有何老少；愈老愈辣，所指何条？忍心害理，此条为最！”照这一解释，程树榴千刀万剐，死有余辜了。

案子到了安徽巡抚闵鹗元手里可作了难，究竟定程树榴“怨谤上苍”的罪呢，还是照王廷赞的解释定其影射诋讥当今皇帝？闵鹗元不敢造次，只得将案情如实奏闻。乾隆震怒之余，命两江总督萨载会同闵鹗元严审定拟具奏。但经反复权衡，他还是决定以不捡骂为好，所以谕旨说程树榴所作序文“牢骚肆愤，怨谤上苍，实属丧尽天良”，避开了程树榴借“造物者”隐喻的真实用意。萨载与闵鹗元随即跟着皇上的调子以“怨天”定拟程树榴应照大逆律凌迟处死，三法司的大臣们同意照所拟定罪，这一奇案最后如何判定的大权又回到了乾隆那里。

其实，程树榴锋芒所向，包括皇帝在内又有谁不知道呢？只差一层纸没有捅破罢了。在最后关头，乾隆竟表现出了惊人的坦率。这一年他年届古稀，自己所作所为心里再明白不过。他决定采取直面严峻事实的老实态度，承认“愈老愈辣”云云骂的正是自己，程树榴之所以含沙射影，就是对当前的查办禁书深恶痛绝，为王锡侯、徐述夔一吐不平之气。乾隆在向全国臣民公开发布的谕旨中说：“若以程树榴‘怨天’拟以凌迟，尚未得其获罪实情，且无识者将妄议文网太密，而王廷赞原控中已点出之‘造物者’二句隐喻讪谤，方为全案要害。”接下来话锋一转，又说“但念其究未诋斥本朝及得罪于列祖列宗，尚不至如徐述夔之甚”，最后命将程树榴从宽斩决。

这是乾隆一生中在政治上不可多得的一次襟怀坦荡，也是乾隆一生中对他不共戴天的仇人极为罕见的一次宽容。

为什么乾隆改变初衷向天下臣民公开承认自己“愈老而愈辣”，统治手法“愈出而愈巧”？

为什么对恶毒攻击自己的罪大恶极的程树榴却偏偏曲为回护，从宽处置呢？

这一切的答案，大概只有从程树榴是否准确地集中了乾隆的要害去寻找。而要对此做出判断，就只有将全国查办禁书高潮中两个最具震撼力的大案——王锡侯《字贯》案与徐述夔《一柱楼诗》案加以深入研究不可。

王锡侯是靠笔耕度日的知识分子。他是江西新昌县人，原来的名字叫王侯，似乎有点儿犯忌讳，就改为锡侯。二十四岁补了博士弟子，三十八岁中了举人，以后九次来北京参加会试，全都落了榜。看到眼前碌碌风尘，茫茫身世，人生百味一齐涌上他的心头。但一想起“贫贱忧戚，玉汝于成”这句古训，便又振作起来，于是发奋著书，以图留名于后世，稍慰不能跻身官场、光宗耀祖的遗憾。他写过《王氏源流》，考证出周朝列王以至黄帝都是他的远祖。还写过《经史镜》，该书第一章的标题是“庆殃报复”，第二章的标题是“酒色财气四戒”。从这些地方可以大概看出王锡侯的作品很平庸，但他个人却自以为是“竭区区之精力”的得意佳作。这一类著作他先后编写了十部之多，而且全部付梓刊行了。对王锡侯来说，这倒不光是好名，图利的成分自在不少。他儿孙满堂，却没有一垄田地，全靠卖书维持全家的生计。乾隆四十年（1775年）前后，日子实在过不下去了，只得把一处旧房典给旁人，得了一百三十五两银子。这一年他已经六十三岁了，还亲自跑到吉安，督催他的新著《字贯》的刻印工作。

《字贯》是一部按天、地、人、物四大类统字的简明分类字典，从起草之日算起，已经17年了。王锡侯对这部体例新颖、部头可观的字典寄予了莫大的希望，自成一家之言不去说它，以《字贯》的发行量，就足以换些银子度过“床头金尽，瓿中粟罄”的窘境。

然而，命运却偏偏和王锡侯作对。《字贯》并没有换来他梦寐以求的名誉和金钱，却招来了杀身破家的惨祸。乾隆四十二年（1777年）王锡侯的同族本家王泷南到知县衙门告发王锡侯编撰的《字贯》“狂妄悖逆”。王泷南是个不安分的光棍，多年前曾因唆讼而问徒发配，后偷偷从配所逃回原籍。那时王锡侯血气方刚，好打抱不平，就告到官府，把王泷南拿获重又解配了。事隔多年，王泷南遇赦还乡，寻机报仇。这时王锡侯老了，早没了昔日的锐气，家里高悬自书的一副对联——“莫倚英豪常带侠，须知大智每如愚”，就是用以警戒自己的。但王泷南却旧恨难释，如何能放得过他？从乾隆三十九年开始查办禁书，王泷南就意识到机会来了。要想将王锡侯整个死，最爽利的法子莫过于检举他撰写、刊刻逆书，而王锡侯已刊各书中，《字贯》的辫子最好抓。《字贯》前有王锡侯写的自序，叙明何以编撰该书时，先颂扬了一番《康熙字典》如何如何好，接下去笔锋一转，话就说得不那么得体了：“然而穿贯之难也！今《康熙字典》所收四万六千字有奇，学者查此遗彼，举一漏十，每每苦于终篇掩卷而仍茫然。”这是对《康熙字典》不加掩饰的贬损，而这部字典是康熙皇帝“御制”的，王锡侯如此一说就可以引伸为有意贬损康熙皇帝。王泷南就咬住了“穿贯之难”这句话，告王锡侯“狂妄悖逆”。新昌知县见告发逆书，不敢耽延，立即禀报上峰江西巡抚海成。海成调取《字贯》原书，先命巡抚衙门的幕友们检查。检查到该书序言，果如王泷南所举首的那样。但幕友们很正直，他们向海成解释，王锡侯如此说乃属“狂妄不法”，不能构成“悖逆”，王泷南在呈状中说“愿为圣祖（康熙皇帝）抱告”，此话显有慢渎不敬之意，亦不便姑容。海成交代将这番意思写成奏折。当年十月初，海成将缮具的奏折派专差驰送京城，向皇帝作了全面的奏报。他建议将王锡侯革去举人，以便审拟，同时将《字贯》一部四十本粘签，恭呈御览。

不料一经“御览”，乾隆便勃然大怒。当他翻阅到该书第十页时，见“凡例”内“将圣祖、世宗庙讳及朕御名悉行开列”，于是断定“此实大逆不法为从来未有之事，罪不容诛！应照大逆律问拟”。乾隆之所以大怒，主要是对海成而发。《字贯》的“悖逆”开卷即见，如此明显，海成竟说它“无悖逆之词”。十月二十一日命军机大臣传谕海成，骂他“双眼无珠”，骂他“天良尽昧”，又命他将逆犯王锡侯迅速锁押解京，交刑部严审治罪。就这样，王锡侯《字贯》案由妄行著书的一般案件一下子升级为钦办的特大逆案。

问题究竟是否像乾隆说得那么严重？所谓“庙讳”、“御名”云云，是指康、雍、乾三帝的名字——玄烨（烽）、胤禛和弘历（厝）。在当时，行文中凡遇到这几个字都不准直书，而要“避讳”，如“胤禛”写成同音字“允正”，“弘历”则缺笔，写成“弘厝”。如必得书写皇帝的名字怎么办？也有变通的法子：如“胤禛”可作如下表示：“讳上一字从丿从乱，下一字从礻从真”。固然麻烦一点，但臣民必须一体遵守，否则便犯了“讳”。王锡侯不是不懂临文避讳，他是好心，怕年轻的士子不懂，所以在《字贯》的“凡例”中将庙讳、御名照原字直书，提醒人们别犯错误。这且不说，就是真的不留心没有避讳，也不见得治罪，更谈不到什么“大逆不法”。乾隆即位后就一再降旨声明：“避名之说，乃文字末节，朕向来不以为然。”乾隆二十二年（1757年）原布政使彭家屏赐令自尽，罪状之一是他撰写的族谱《大彭统记》遇庙讳、御名皆不缺笔。乾隆说：“朕自即位以来从未以犯朕御讳罪人，但彭家屏历任大员，非新进小臣及草野椎陋可比。”四年以后，江苏查出沛县监生阎大镛《俣俣集》中有不避庙讳之处，乾隆也说“虽其不避庙讳，犹可云村野无知”。由此可见，犯讳固然是不允许的，但是否治罪，有很大的伸缩性和灵活性。在王锡侯《字贯》案之前尚无任何一个“草野椎陋”、“村野无知”因没避讳而被治罪。即使如彭家屏那样的省级大员，也止于“赐令自尽”而已。《字贯》这部书刊刷后在各省流布了两年之久，从未有人指出它在“避讳”上的“大逆不法”；王泷南不择手段欲置仇家于死地，却没去作王锡侯犯庙讳、御讳的文章；并非漫不经心、“双眼无珠”的巡抚海成让“悖逆”“开卷即见”的《字贯》漏掉了。这一切都表明，一个乡曲小儒出于好心而将“庙讳、御名悉行开列”，本不是什么大不了的事，犯不上大动肝火。

然则，乾隆一定要借避讳的小题目把《字贯》案打成“从来未有”的特大逆案，个中奥妙究竟何在呢？这就要从当时查办禁书的政治背景中去寻找答案了。

查办禁书是从乾隆三十九年（1774年）八月通谕全国正式开始的，但这件事在乾隆却蓄谋已久了。所谓禁书，即对清朝统治不利的诸种书籍的统称，其中明末清初的野史、清初具有民族气节的明遗民的诗文集，最为乾隆所关注。康熙宽文网之禁，不少禁书都是那个时候刊行的。例如，顾炎武的诗文集中记了庄氏《明史》案，记了自己如何以死相拒参与官修《明史》，他的“北去（原抄本作“红装”二字）三百舸，舸舸好红颜”之类的诗句，更是对清初满洲贵族在征服江南时所犯暴行的无情鞭挞。王夫之的民族情绪较之顾炎武犹有甚者，他在《读通鉴论》中说，天下之大防有二，首先就是“华夏”和“夷狄”之防。在他看来，“夷狄”乃“异类”，“歼之不为不仁，夺之不为不义，诱之不为不信”，这简直在公然号召汉族人民起来造满洲的反。然而，像顾炎武和王夫之这样的“胜国遗民”的著作都在康熙中结集出版了。此外还有在当时政治上极为敏感的记述明清鼎革之际的现代史作品，如季六奇的《明季北略》、《明季南略》成书于康熙十年（1671年），温睿临的《南疆逸史》成书于康熙四十年（1701年）。雍正时文字狱搞得很厉害，但并不热衷于焚毁书籍，甚至连发挥“华夷之别”的吕留良的作品都明谕不必销毁。乾隆则大不然，他这个人特别害怕书籍对人民思想的影响。到他当政时，清朝定鼎中原快一百年了，一代“胜国遗民”早已物故，汉族士大夫和读书人作为一个整体，已承认了满洲皇帝对中国的统治。但乾隆不放心，他总觉得只要有反对清朝或不利于清朝的书籍在，就还会产生新的一代敌视清朝的分子。所以他抓了诸如彭家屏收藏明末野史案、段昌绪藏匿吴三桂反清檄文案、齐周华逆书案，以至下令查禁、销毁钱谦益的诗文集，等等。但这样地零敲碎打，毕竟不是个彻底解决的办法，为了大清江山的长治久安，乾隆一直在寻找一条釜底抽薪、一劳永逸之计。

乾隆三十七年（1772年），他终于想出了掩人耳目的巧妙办法——征集图书。这一年正月颁发了在全国范围内“搜辑古今群书”的诏令，表面上说是为了“稽古右文”、“嘉惠士林”，其实是想借此将一切对清朝统治不利的禁书摸清，然后统通收集起来，劈板烧毁。当然这个引蛇出洞的妙计不便在煌煌谕旨中明说，但对重点查缴禁书的江浙两省的满洲大吏却不能不事先透露些许，让他们思想上早有准备，提前部署。闽浙总督钟音陛辞回任路过江苏时，奉旨向两江总督高晋和江苏巡抚萨载秘密传达皇上口谕：“少有忌讳之书，令臣等一体留心查办。”这些皇帝最亲信的奴才在全面征集图书的名义下细心搜剔所谓的禁书。两年多过去了，书籍征集得委实不少，光浙江一省就有四千五百二十三种。但乾隆一看，他心中要“征集”的那些“少有忌讳”的禁书却寥如晨星。看来草野愚民精得很，他们似乎窥破了皇上的真意，一齐来捉迷藏。这中间为了让家有藏书的汉人解除顾虑，乾隆一再信誓旦旦地向天下臣民表示：“朕办事光明正大，可以共信于天下。岂有下诏访求遗籍，反而在书中寻摘瑕疵，罪及收藏之人？”为表示“稽古右文”、“嘉惠士林”的诚意，乾隆确也开始了纂修《四库全书》的扎扎实实的工作。不过，这一切效果还是极其有限。眼看着如意算盘落了空，乾隆索性摘下了重视学术文化的伪装，将搜访遗籍一下子改为查办禁书。

乾隆三十九年八月初五降下一道严旨，蛮横无理地说为什么各省进呈的一万多种书籍中竟然没有“稍有忌讳之书”？岂有这么多的遗书中“竟无一违碍字迹之理”？况且明末野史甚多，其中“必有抵触本朝之语，正当及此一番查办，尽行销毁”。在此谕末尾，乾隆以严厉的口吻宣布：“若此次传谕之后，再有隐讳存留，则是有心藏匿伪妄之书，日后别经发觉，其罪转不能逭，承办之督抚等亦难辞咎！”图穷匕首见。乾隆在一切伎俩均告失败的情况下，到底揭开了冠冕堂皇的骗人盖子，露出了征集天下群书的险恶用心。

然而，严旨催逼比设计诱惑的效果并不见佳。最使乾隆伤脑筋的是，查办禁书在江浙等省进展极为缓慢。他逐渐意识到，查办禁书的谕旨之所以贯彻不下去，首先是各省督抚漫不经心，并不实力查办。进入四十二年以后，乾隆就伺机制造一起大案，藉以在封疆大吏们的背上击一猛掌，使这些糊涂的家伙惊醒起来。江西巡抚海成没有看出王锡侯触犯庙讳、御讳，把一部“大逆不法”的书籍从眼皮底下漏掉了，正好拿来当坏典型。至于说王锡侯的犯讳能否算得上“悖逆”，这是次要问题。眼下既需要重治海成，就只能先把《字贯》打成“从来未有”的“大逆不法”。如果说王锡侯冤枉，那么海成的冤枉也不在王锡侯以下。

海成是旗员，胸无点墨，但对查办禁书却格外热心。到乾隆四十一年年底，江西省已查缴禁书八千余部，列全国各省之首。海成的办法很绝，为使查办禁书的诏令深入穷乡僻壤，他命令各州县把地保召集起来，训练一番后，再让他们挨家逐户去宣讲。无论全书还是废卷，统通呈缴，由官府付给缴书者一倍的书价。对这个创造乾隆很欣赏，通谕“各省仿而行之”。对这样一个亲手树立的典型，为什么又很快把他打翻了呢？乾隆也有自己的考虑。十月二十三日通过军机大臣给包括海成在内的各省督抚发出一道廷寄上谕，指责海成未将《字贯》“早为查出”，“可见海成从前查办应毁书籍原不过空言塞责，并未切实检查”。这无异于告诫各省督抚，像海成这样查办禁书的“模范”尚且“空言塞责”，你们该吸取什么教训？这样一来，对海成的处理自然越来越严厉。在短短两个月间，先是“传旨严行申饬”，随即“交部严加议处”，继而“革职交刑部治罪”，步步升级，直至刑部拟斩立决，乾隆帝觉得火力够了，下令从宽改为斩监候，秋后处决。

海成是查办禁书运动以来第一个被判处死刑的方面大员，乾隆并不讳言拿他开刀的目的，谕旨说，严惩海成，是“使封疆大臣丧良负恩者戒”！封疆大臣中，首当其冲的是两江总督高晋，《字贯》案发，他受到的惊吓不下于海成。两江下辖江苏、江西、安徽三省，作为海成的上司，高晋亦难辞失察之咎。再者，总督所驻之江宁地近江西，所以严旨责问高晋：“江宁省城与江西省相隔不远，该逆犯初刊《字贯》之本断无不传行至江宁之理。高晋等此次查办应毁书籍，何以尚未将此等大逆之书列入？”高晋最后受到了降一级留任的处分。由于乾隆有意借《字贯》案推动查办禁书，所以有关这一案件的每道谕旨除寄两江之外，同时也寄发各省督抚。各省督抚自然从中吸取教训，查办禁书不止查明末清初野史之类的旧书，而且也要查如《字贯》这样现在刊行者。如果仍如过去那样“空言塞责，并不切实检查”，海成便是前鉴！

了解了《字贯》案发生的政治背景，就不会把它看作一起孤立的文字狱了。王锡侯不过是查办禁书这场浩劫的第一个牺牲品。乾隆四十二年十一月二十三日，王锡侯被押解到北京，投入刑部大牢。案情极为简单，没有什么好审讯的，到二十八日，大学士、九卿会同刑部就把这件特大逆案办完了。他们遵照皇帝早已定下的调子，请旨照大逆律将王锡侯凌迟处死。他的子孙、弟侄及妻媳二十一人照律缘坐，家产籍没入官，王锡侯所著一切书籍通谕各省查缴销毁。乾隆命王锡侯从宽改为斩立决，他的子孙王霖等七人从宽改为斩监候，秋后处决，妻媳及年未及岁之子给功臣之家为奴。王锡侯的全部家产，把锅碗瓢盆、小猪母鸡统通计算在内，官府估价不过六十几两银子。一个无辜的、清寒的知识分子就这样家破人亡了。

王锡侯《字贯》案给地方大员中麻木不仁者、明哲保身者、犹豫观望者以极大的震动。为了避祸，他们开始千方百计设法将所辖地区的禁书搜缴净尽。江苏方面率先刊刻成所谓《违碍书目》，分发各州县教官晓谕士民逐一清查，凡家中有单上所列的禁书，则分别呈缴官设苏州书局或江宁书局查办。安徽方面继起响应，他们想出的办法更绝，下发的《禁书书目》，不仅包括本省已查出的禁书，而且把其他各省奏明应予销毁的书籍也囊括其中，“并派委试用教职、佐杂等官，定以功过，分投各属，会同地方官剀切宣导，严加搜查”。河南、江西、浙江、湖北、广东、广西、陕西等省督抚不甘落后，也纷纷效法，刊刻禁目。一时间各种禁书书目通行天下，成为各省大吏查缴禁书的得力工具。

地方大员查办禁书的积极性总算初步调动起来了，乾隆欲将深藏民间的违禁之书一网打尽的初衷有望实现了。他随即命令军机大臣传谕各省将业经查出的禁书陆续解往京城，经特派大臣审阅，开单列出应烧毁劈板书籍之名，呈交皇帝批准，集中加以销毁。所有应毁各书，开列带有权威性的统一书目，下发各省督抚一并实力查办。

查办禁书的天罗地网严严实实地撒向了神州大地，方向明确指向那些仍胆敢抗拒收缴禁书的冥顽不化的刁民，指向对查办禁书仍怀有某种抵触情绪的大小官吏。

乾隆正在蓄意制造一个更大的书祸，一个更大的冤案。这次，哪些人的脑袋将被借来一用呢？

七、尹嘉铨自找杀身之祸

乾隆四十六年（1781年），近畿直隶地方平地起风波，发生了一桩令人十分费解的大狱——尹嘉铨著书案。

这一年的三月间，乾隆巡幸五台山，在回京的路上，驻跸保定。退休家居的原任大理寺卿尹嘉铨趁机递折为他的父亲尹会一请谥，同时请皇帝准许尹会一从祀文庙。

尹会一到底是怎样一个人呢？他籍隶直隶博野县，乾隆初年任河南巡抚，官声尚好。他又是雍乾之际著名讲道学的人，曾写过不少论述天理性命的著作。此人尤以纯孝著称，做官的时候凡有善政，必定归美于母亲；回乡家居，搞一些设义仓、置义田、兴义学之类的慈善事业，也要说是母亲的授意。母亲去世的时候，尹会一已经五十多岁了，仍然头枕土块，躺在席子上睡觉，严格遵守所谓“寝苫枕块”的居丧古礼，人们非常感动。这个老夫子平日最敬服的是康熙朝的汤斌，认为他不愧为本朝道学第一人。出于对汤斌的仰慕，尹会一抚豫时曾题请汤斌从祀文庙，可惜经廷议被驳回，但尹会一为此进一步抬高了身价，当时人都认为他与康熙朝三位讲道学的名臣——陆陇其、汤斌和张伯行——不相上下。这样一来，就有好事者模仿孔子的弟子颜回、曾参、子思、孟轲的“四子”之称，把陆、汤、张、尹合称本朝“四子”。尹嘉铨从小生活在这样一个道学家父亲身边，耳濡目染也开始讲起道学来。长大后步入仕途，更以承接道统为己任，得意时甚至宣称自己是孟子后身，直接孔子真传。他出身举人，作过山东、山西、甘肃等省的司、道等官，后来内调为大理寺卿，官正三品，居九卿之列。但为时不久，即以年老休致。尹嘉铨在仕宦生涯中没有发展，恰恰在于他总是不忘大讲其道学，而当时讲道学并不符合“圣意”，有悖于时代的潮流。只是这个迂夫子吃不透时尚之所趋，退休还乡之后仍一味醉心于作个道学家。这次借乾隆翠华西幸，车驾路经故乡，便恭恭敬敬缮具两件奏折，让他的第三子候选教谕尹绍淳送到保定行在。

尹嘉铨无论如何也想不到，此举竟给他带来了杀身之祸。

三月十八日乾隆先看了他的第一件奏折。尹嘉铨奏称，家父生前孝行感人，曾蒙皇上赐诗夸奖，现已故去三十余年，请照乾隆元年特谥陆陇其“清献”二字之例，按御制诗内字样，也赐家父一谥。尹嘉铨的意思是，为父请谥，成则博孝子之名，即或不准，也不会因此而得罪，这点私心岂能瞒得过乾隆？他平素对道学家的好名就颇不以为然，至于“满口仁义道德，满肚子男盗女娼”的假道学更是嗤之以鼻。尹嘉铨这个人也早就领教过了，乾隆还记得他当山东藩司时曾当面讨赏孔雀花翎，说没有翎子无脸回家见妻子。乾隆当时就对此人十分厌恶，到底也没赏给他孔雀翎。但假道学毕竟未便捅明，乾隆就作他妄求谥典的文章。

大臣死后是否赐谥，赐什么字为谥，是一件十分郑重的大事，因为它关乎死去的大臣一生应作何评价，因此特由内阁议定撰拟，皇帝亲自圈定。如果都学尹嘉铨为博取孝名而请谥，那还成何政体？想到这里，乾隆提起朱笔在尹嘉铨奏折折尾批谕：“与谥乃国家定典，岂可妄求？此奏本当交部治罪，念汝为父私情，姑免之。若再不安分家居，汝罪不可逭矣！”

没想到尹嘉铨还有一折！这个折子先从本朝陆陇其一人从祀文庙说起，然后引出家父生前曾有汤斌亦应从祀的心愿，到结尾才点明，不仅汤斌，而且范文程、李光地、顾八代、张伯行也都在汤斌之亚，还有家父尹会一，也统通应请准一并从祀孔庙。乾隆帝读到这里，终于怒不可遏了，在尹折上奋笔疾书：“竟大肆狂吠，不可恕矣！”当天乾隆帝即召见军机大臣等，将经朱批的尹嘉铨的两个折子发交他们阅看，同时作了如下的指示：“立即革去尹嘉铨顶戴，锁拿解京，交刑部治罪，查抄其博野原籍赀财，以及在北京家产。”乾隆帝特别交代：查抄时资产对象尚在其次，如有狂妄字迹、诗册及书信等务须留心搜检，据实奏出。军机大臣面承旨意后立即办理。首先传谕直隶总督袁守侗派出臬司郎若伊等前往博野逮捕尹嘉铨，办理查抄事宜；其次拟写两通上谕：其一“明发”，通过内阁宣谕中外将尹嘉铨治罪的原由；其二“廷寄”，命令在京大学士英廉“即速亲往严密查抄”尹嘉铨在京家产。两件旨稿经乾隆亲自核准后，一件发交内阁，一件由兵部封发，并作为“日行六百里”的急件，星夜驰送北京。

三月二十日天还未亮，大学士英廉便奉到行在军机处寄来的谕旨。按照旨意，他把书籍信件作为查抄的重点。从二十日到二十二日用了两天时间在尹家各屋中共查出书三百十一套、散书一千五百三十九本、未装订书籍一柜、书板一千二百块，以及书信一包共一百一十三封。将如此之多的书信集中到一间大室之中，专派两名“曾查办过书籍之事”的翰林逐细搜检其中的“狂妄字迹”。

事情到了如此地步，朝臣心里都明白，尹嘉铨之罪绝不仅止于妄求谥典及从祀了。但皇上为什么赫然震怒、大动干戈？个中的奥妙却谁也猜不透。

三月二十七日乾隆回銮圆明园，第二天大学士三宝等会同刑部开始审讯尹嘉铨。从审讯的重点中人们开始了解乾隆帝发动这桩大狱缘故。下面且看几段审讯记录：





问：你当时在皇上跟前讨赏翎子，说是没有翎子就回去见不得你女人。你这假道学，怕老婆，到底皇上没有给你翎子，你又如何回去的呢？

供：我当初在家时曾向我妻子说过要见皇上讨翎子，原想得了翎子可以夸耀。后来皇上没有赏我，我回到家里实在觉得害羞，难见妻子，这都是我假道学，怕老婆是实。





承审宫似乎有意戳穿尹嘉铨的假道学，而尹嘉铨对自己道学之伪也供认不讳。承审官穷追不舍，又问起尹嘉铨要娶一个五十多岁的老处女一事。

问：尹嘉铨你所写的《李孝女暮年不字事》一文，说李孝女“年过五十，依然待字，吾妻李恭人闻而贤之，欲求淑女以相助。仲女固辞不就”等语。这处女既已立志不嫁，且年过五旬，你为什么叫你女人遣媒说合，要他做妾？这样没廉耻的事难道是讲正经的人干的么？

供：雄县有个姓李的女子守贞不字，年过五十，我还要将她做妾的话做在文字内，这就是我廉耻丧尽，还有何辩呢？

让一个讲道学、重名节的人承认自己“廉耻丧尽”，承审官该满足了吧？不然。下面还有更尖刻的讯问。





问：你妻子既肯替你娶妾为何必定要拣这五十多岁的女子？

又明知道聘娶不成，她就可白得了不妒之名，这不是你妻子也学你欺世盗名么？且你既托为正人君子，必当成全此女子之名节，乃听任你妻子要聘为妾，实属荡尽廉耻，这难道又是道学么？供：我女人要替我娶这五十多岁的女子，她原是知道那女子断不肯嫁我的，她不过要借此显她不妒。这原是实情。至于我任凭她做这样事，实系我毫无廉耻，总是平日欺世盗名，是以我妻子也就做欺世盗名之事。今蒙诘问，我的肺肝已见，又有何辩呢？





问供的刑官真是刻薄到家了，他们用尹嘉铨自己的言行，就把这位道学先生的五脏六腑彻底暴露出来了。说尹嘉铨有点假道学不算冤枉他，问题是承审官何以对此大感兴趣？原来，承审官们秉承了皇帝的旨意。乾隆帝之所以要剥掉尹嘉铨的假道学外衣，让他把狐狸尾巴露出来，并不是反对道学。对于提倡纲常名教、维护帝王独尊的道学本身，乾隆帝是不会反对的，岂止不反对，真可谓尊崇备至。不过仅仅尊崇而已，却不准大小臣工学程、朱、陆、王的样，也大讲其道学。他从历史经验中知道，讲学之风一开，最终就会危及帝王的统治。宋儒明儒聚徒讲学，好发议论，议论不同则分成派别门户，门户之争则朝臣朋分角立，朋党互相水火，党同伐异，则不以皇帝的是非为是非，结果小则紊乱朝政，大则倾覆宗社。由此，乾隆帝得出了这样的结论，“古来以讲学为名，致开朋党之渐，”于是在打击朋党的政治斗争中，大力压抑讲学之风。他训诫大小臣工、读书士子对道学只要埋头潜修、躬行实践就行了。所以当时谁要以道学先生自居，大讲其仁义道德、修身养性，轻则受到社会舆论的讥讽，重则招致祸殃。以至在那个时候，不管是真道学还是假道学，统统被世人鄙而讥之，纪晓岚就看准了政治风向，专门去揪假道学的小辫子，连《红楼梦》中的晴雯也揶揄说：“袭人吗？越发道学了，独自个在屋里面壁呢。”在这样的气候下，尹嘉铨却出人意外地冒了出来，自己讲学还罢了，又不知深浅地奏请皇帝尊崇一大堆不伦不类的道学名臣，重新煽起讲学之风，乾隆帝如何能不赫然震怒？他授意承审官从假道学一路问下去，专揭尹嘉铨的秃疮痂疤，归根到底，不在于把一个尹嘉铨搞臭，而是借此败坏一切讲学人的声誉，防止因学术见解不同而导致朋党死灰复燃。

当然，尹嘉铨如果仅仅是假道学，还不易问成大逆不道之罪。这不要紧，负责查阅书籍的翰林们已从尹嘉铨所著各书中签出“狂妄字迹”一百三十一处。恭呈御览后，乾隆帝认为下面几条最关紧要，命承审大臣严加审问。

其一，尹嘉铨他的著作中写道：“朋党之说起而父师之教衰，君安能独尊于上？”他的意思是，朋党往往以门生与座师的关系为纽带纠结而成，反朋党的结果势必削弱“父师之教”，反而不利于皇权独尊。乾隆认为他有意和皇考世宗（雍正帝）的《御制朋党论》唱反调，况且“古来以讲学为名，致开朋党之渐”，所以他斥责说，尹嘉铨推崇“父师之教”，提倡讲学，反以朋党为是，不知是何肺肠？其二，尹嘉铨仿照南宋朱熹的《名臣言行录》，也编一本《名臣言行录》，把清初以来的名臣如高士其、高其位、蒋廷锡、鄂尔泰、张廷玉、史贻直等人都罗列其中。乾隆认为，以本朝人标榜本朝人物大有问题，列入名臣的，他的子孙自然感激，不得列入者，他的子孙就会抱怨，一旦结为恩怨，门户、朋党之风就会复起。此外，朱子编《名臣言行录》是在宋朝南渡衰微之时，而今国家全盛，乾纲独断，哪里还有什么“奸臣”和“名臣”？这个说法，乍听起来很难索解，细细品味又不难明白乾隆的逻辑：朝廷上有奸臣擅政，自然反衬皇帝的昏聩无能，而如有名臣，也证明皇帝不很够格，未能大权独揽，还需要名臣来辅佐——结论自然是：不要特别坏的奸臣，也不要特别好的名臣，天下臣工通通应该是浑浑噩噩的唯命是听的奴才！

其三，尹嘉铨在所著书籍中把大学士、协办大学士称为“相国”，这本是当时人们习用的说法，无关宏旨，乾隆却挑剔说，宰相之名从明太祖时已废置不用，本朝自皇祖（康熙）、皇考（雍正）至朕临御四十六年以来，太阿在握，权柄不移，有哪件事曾借助大学士的襄赞？他还通过这件事郑重告诫后代子子孙孙，都要以他为榜样，不许倚靠大臣的帮助。

从尹嘉铨的著作中，乾隆还挑出不少问题。例如尹嘉铨模仿孟子“为王者师”的说法，在书中写有“为帝者师”四个字。乾隆嘲笑他学问浅陋，让大臣们评论，尹嘉铨“能为朕师傅否”？尹嘉铨自号“古稀老人”，“古稀”二字典出杜诗“人生七十古来稀”，不是帝王的专利，不巧乾隆也恰逢七旬大寿，自称“古稀天子”，且写了《古稀说》颁示天下，把“古稀”垄断了。年逾七十的尹嘉铨不知眉高眼低，也以“古稀”自号，结果被斥为“僭妄”。诸如此类的莫须有罪名还有许多，不过是为杀尹嘉铨多找些冠冕堂皇的借口罢了。

乾隆四十六年四月十七日，大学士、九卿等在反复审讯后，奏请将尹嘉铨照大逆律凌迟处死，亲属照律缘坐。理由是他“妄比大贤，托名讲学，谬多著述，以图欺世盗名，又复妄列名臣，颠倒是非，隐启朋党之渐，甚至妄称‘古稀老人’，种种狂悖不法，实堪切齿”。乾隆帝加恩“从宽”免其凌迟，改为绞立决，亲属一并加恩免其缘坐。同时命各省查缴销毁尹嘉铨著述或疏辑的著作共八十二种，他在各地的碑崖石刻及拓本也一律铲削磨毁。各省查缴尹嘉铨文字作品的工作，从乾隆四十六年三月起，到当年十二月才基本结束。

平心而论，尹嘉铨虽不免有些假道学，但总算是当时一个肯于思考的人，至少在对雍、乾二帝的反朋党，对本朝名臣的评价等敏感的政治问题上，与乾隆有不同的认识。这本来属于统治阶级内部正常的意见分歧，乾隆却动用暴力手段加以无情的压制，从肉体上消灭尹嘉铨，以为“天下盗窃虚名，妄生异议者戒”。尹嘉铨的不幸结局不在于他的道学不够纯正，而是他还没完全学会做一个服服帖帖、浑浑噩噩的奴才。如果他早生一百年，在康熙时代，或晚生一百年，在咸（丰）、同（治）时代，都有可能成为受人尊敬的道学名臣。可惜他生不逢时，又看不清形势，结果以一个悲剧式的人物留在了清代文字狱史册上。

八、恶果

乾隆一生究竟制造了多少起文字狱，确切的数字恐怕可能永远也搞不清楚了。不过，在他统治中国的六十几年间，有案可查的文字狱至少在一百三十起以上，比起康熙朝六十一年间文字狱不超过十起，雍正朝十三年间文字狱二十几起，数量显然有急剧的增加。

有人会说，乾隆朝没有大规模的文字狱，镇压、屠杀的手段也没有康熙、雍正那样严酷。这话不无道理，但不全面。像庄氏《明史》案、《南山集》案和吕留良案那样的大案乾隆朝的确没有。乾隆在统治手法上讲究“宽严相济”，反映在处理文字狱案时，一旦收到了杀人立威、臣民震慑的效果，就总是把“不为己甚去己甚”之类的话头挂在嘴边，宽赦几起实在荒唐的文字狱，甚至降旨训斥几个多事的官员，表示自己并不想把事情搞过了头。乾隆二十三年（1758年），有个御史上折说收藏野史之类的事不应该照“逆案”严办，乾隆为自己辩护称，你们看是我处理胡中藻案严呢，还是“皇祖”康熙皇帝处理《南山集》、“皇考”雍正皇帝处理吕留良案严？言外之意甚明，是说他比较宽大。如果以上述三个案子而论，乾隆的话并不错，但若换个角度分析的话，又另当别论。乾隆朝有个怪现象，精神病患者因胡涂乱抹而构成罪案的特别多，据不完全统计，至少在二十起以上。这些粗知文墨的疯子与吕留良、戴名世不同，他们根本谈不到有什么民族意识和政治见解，病发时终日神游于梦幻之中，随手乱画几个不知所云的文字，结果照大逆律论罪，本人凌迟处死不算，亲属还要跟着连坐。侥幸得到从宽处理的，也多是斩立决或市曹杖毙。康熙、雍正两朝尽管文网渐密，却还不曾荒唐到罗织疯汉怪诞不经的文字。雍正八年（1730年）有个叫刘芳杰的疯子，一天忽发奇想，写了一个帖子求拜广西巡抚金鉷。金鉷一看红帖封面上赫然大书“真明天子刘芳杰拜”几个字，感到事体严重，就把刘芳杰看押起来，随即缮写密折向皇帝报告，说疯犯他事可恕，惟刘芳杰光天化日之下竟以“真明天子”自居，应于“广众之中尽法处死，以儆地方所有疯人”。雍正却不以为然。他在金鉷的奏折上批谕：“若实系疯病，何必至于死？”比较之下，雍正通情达理得多，而乾隆的残忍则到了疯狂地步。

再有乾隆朝的文网要比康熙、雍正两朝苛密得多。康熙朝庄氏《明史》案和戴名世《南山集》案诛戮极惨，株连颇广，不过总算抓到了辫子。戴名世认为南明的历史不应一笔抹煞，今天看来当然属于学术范畴的不同观点，而在当时却是敏感的政治问题。庄廷鑨集江南名士私撰的《明史》，不止在书写南明史事时奉弘光、隆武、永历的正朔，而且对清帝先祖多有指斥诋毁，这在专制时代任何一个王朝也无法宽容。黄宗羲提到这个案子时说：“愚儒暗昧，祸至九裂。”顾炎武也说该书“颇有忌讳语，本前人诋斥之辞未经删削者”。他俩都是当时人，又与清廷持对抗立场，他们对庄氏《明史》之所以触法的解释比较客观。由此也可见清廷必欲治其罪，不为无因。雍正借曾静反清案蓄意罗织已经死去的吕留良文字之罪以成大狱，情形颇类《明史》案与《南山集》案，这无须深说。值得注意的倒是，雍正为打击朋党，整肃士习而处心积虑制造的汪景祺、查嗣庭等文字狱，罪名就定得很牵强，也很可笑。至于徐乾学的公子徐骏以“明月有情还顾我，清风无意不留人”被杀，年羹尧因奏折中把“朝乾夕惕”误写为“夕阳朝乾”得咎，就更无道理可言了。到了乾隆时，雍正的某些恶劣手法被变本加厉地发挥起来，雍正稍有顾虑之处乾隆则肆无忌惮地放手大干特干。胡中藻《坚磨生诗钞》中有“一把心肠论浊清”，乾隆硬说“加‘浊’字于大清国号之上，是何肺腑”，胡中藻因此掉了脑袋。徐述夔《一柱楼诗》中有“明朝期振翮，一举去清都”，乾隆竟蛮横地加上“诋毁本朝，系恋胜国”的可怕罪名，照逆案办理。戴昆是康、雍时人，早已身故，查办禁书时发现他的《约亭遗诗》中有“长明宁易得，短发支长狠”，被刨坟戮尸，他的孙子戴世道六十多岁了，因刊刻《约亭遗诗》，也被杀了。石卓槐《芥圃诗抄》中有“大道日已没，谁与相扶持”，“厮养功名何足异，衣冠都作金银气”，不过发了点儿对现实不满的牢骚，结果被凌迟处死。“明月”、“清风”本诗赋习用之语，为了避祸，只好不去吟诵风月了，但也不行。乾隆四十七年（1782年）有个劣监告发卓长龄（康熙时人）著有《忆鸣集》，说“忆鸣”二字实寓“追忆前明”之意。卓长龄的孙子卓天柱因隐匿私藏禁书《忆鸣集》定为斩监候，秋后处决，而卓天柱两目青盲，根本就没看过祖上留下的诗集。乾隆还专爱挑人未曾避讳的毛病。王锡侯一片好心，怕年轻士子不懂避讳，就在自己所编的《字贯》一书中将康熙、雍正、乾隆的名字一一开列，乾隆故意大发雷霆说“此实大逆不法，为从来未有之事，深堪发指”！此例一开，禁忌如毛。乾隆朝还发生了不知多少更荒唐可笑的事，那便是许多胡涂人“忠而获咎”。山西人王肇基平日疯疯癫癫，穷得没办法，就写了一副诗联呈送官府，恭祝皇太后圣寿，被拿获严审，王肇基供称：“我献诗不过尽我小民之心，欲求皇上喜欢，实系我一腔忠心。”结果献忠心的王肇基被当众一顿乱棍打死，“俾愚众知所炯戒”！还有个叫安能敬的穷秀才人场考试，在试卷上勉强凑成了这样几句诗：“恩荣已千日，驱驰只一时。知主多宿忧，能排难者谁？”顺天学政倪成宽闻出味道好像不对，就说诗中“语涉讥讪”，有看皇上笑话的意思，理由是皇上哪里还有什么“难”要靠别人“排”呢？在审讯时安能敬十分无奈又十分委屈地辩解说：“我原本要极力称颂，无奈说不上，忙急之时，随手写了‘排难’两个字，并无别意。”这次可能乾隆心情好，特降旨说：“安能敬试卷诗是不通，尚无别故，不必斥革。”鲁迅看过当时故宫博物院公布的乾隆朝文字狱档案后，深有感慨地说：“大家向来的意见，总以为文字之祸是起于笑骂了清朝，然而，其实是不尽然的”，“有的是鲁莽，有的是发疯，有的是乡曲愚儒，真的不识忌讳，有的则是草野愚民，实在关心皇家。”就是屈大均的《翁山文存》和蔡显的《闲渔闲闲录》，鲁迅也说：“我细看了一遍，却又寻不出什么忌讳。”对乾隆朝文网之密，鲁迅可以说作了一个精辟的总结。

文字狱在乾隆手里往往被有意识地拿来作为达到某种政治需要的武器，因此其手段显得尤其恶辣而专横，这一点更为乃祖乃父所不及。雍正借文字狱打击朋党，提高皇权，整肃官场风气，至少在清朝是个发明，顺治和康熙两位皇帝还虑不及此。乾隆经过周密布置，发动《坚磨生诗钞》诗狱，揪出一个“逆犯”胡中藻，便把经营多年、盘根错节的鄂尔泰一派整得人仰马翻，溃不成军。乾隆干得确实比其父漂亮。为防微杜渐，根除朋党起见，乾隆又把文字狱的锋芒指向思想学术领域。他选中了尹嘉铨这个在学术、道德、事功上都无足轻重的平庸人物为靶子，在文祸害人已成强弩之末的时候，再次兴动文字狱，把尹嘉铨那一副假道学的嘴脸揭露得淋漓尽致。在这方面，乾隆不仅继承了雍正的经验，而且有所发明、有所创造。打着“征集天下图书以嘉佑士林”的幌子，意欲将天下所有反清反满文字作品一网打尽。为推动查办禁书，独具匠心地制造出一起接一起的书祸，乾隆比雍正更是青胜于蓝。安徽天长县生员程树榴借骂“造物者”巧骂当今皇帝“愈老而愈辣”，“所操之术愈出愈巧”，结案时乾隆并不强辩，承认程树榴骂的正是自己。乾隆的“寓禁于征”的险恶目的，真可谓“司马昭之心，路人皆知”。

康雍乾三朝都搞文字狱，但各自特点分明，使人们首先想到，这可能是由康、雍、乾三位皇帝个性不同所致。

梁启超很早就注意到了这一点。他在谈到清代文字狱时说，康熙“阔然大度”，雍正“极猜忌刻薄，而又十分雄鸷”，乾隆“也不是好惹的人”，学问不及乃祖乃父，却偏要附庸风雅，恃强好胜。他的评论是否准确，这里姑且不谈，但他把帝王的个性和文字狱发生发展的特点联系起来，见解是独到的。

毫无疑义，康、雍、乾三朝文字狱打上了清代最负盛名的三位皇帝的深刻的个性烙印。

康熙对孔子讲的“宽则得众”体会最深，他的宽厚大度，古今中外论者的意见大体一致。康熙亲政后，宽文网之禁，胜国遗民的作品不惟任其刊刻流播，就是像黄宗羲、顾炎武、李颐、傅山等坚决不与清廷合作、社会影响巨大的硕儒，也没有抓他们的文字辫子治罪。如果康熙像后来雍、乾两位皇帝的话，想搞文字狱震慑士人，真是俯拾即是，容易之至。康熙晚年政策走向虽有偏严的趋向，但《南山集》史狱结案时，赖康熙的宽大，“得恩旨全活者三百余人”。雍正和乾隆都未能继承乃父乃祖宽厚和平的天性，他们父子俩的性格有极其相似之处，如刻峭、猜忌、高己卑人、过于自信；他们二人又同具极高的天分和罕与其匹的雄才大略，因此都有彻底解决汉族潜在的反清反满思想的宏愿，也都把文字狱视为完成此项艰巨事业的利器。但由于二人性情存在着明显差异，具体做起来，手法和策略往往大相径庭。

礼部侍郎钱以垲献媚取宠，写了一个奏折建议雍正皇帝下令将所有私著家刻的书籍和书版收缴上来，一把火通通烧掉，没想到马屁拍到马蹄上，竟遭到雍正一顿训斥。雍正说：“此奏识见卑鄙，似此弭谤之举，朕不为也。”理由是，国家如有可谤之处，禁书焚书“能消灭天下后世之议论”吗？如果没有可谤之处，吕留良之流捏造妖妄，肆意攻击，又有什么用？雍正的“自信”真令人叹服，他在钱以垲的奏折上作了百余字的朱笔批示，表示坚信清朝得天下之正，坚信自己治下“海宇承平，万民乐业”，坚信可以从理论上事实上彻底击败汉族源远流长、根深蒂固的“华夷之别”的偏见。不可否认，雍正亲自发动的几起颇具震慑力的文字狱是有他的战略考虑的，而由地方官员小题大做鼓捣出来的一些鸡零狗碎的小案子，他往往不屑一顾。雍正朝有数个文字大狱往往是高瞻远瞩，大处落墨，这里面不难看出雍正鲜明的个性特点。

乾隆与他的父亲同样自负，同样自负得可笑，但具体操作起来，又总是反其道而行之。雍正对曾静反清案的料理出人意表。策动陕甘总督岳钟琪起兵推翻清朝统治的现行大逆正犯曾静免予刑事处分，还给了他几千两银子，放回老家现身说法颂扬皇恩，吕留良却因所写的文字作品影响了曾静而招致开棺锉尸、亲属流放极边的惨祸。为肃清吕留良的思想，雍正不惜以万乘之尊，与吕、曾一介草民公开辩论，并把他们的反清观点一一收入了《大义觉迷录》，印发到全国各地，令士子们初一、十五诵读。吕留良的诗文作品，雍正交代一律不必禁毁，其他一些讽议时政的书籍也听之任之。乾隆即位伊始，就把曾静和他的弟子张熙逮捕起来，凌迟处死，这是对其父“朕之子孙将来亦不得以其（曾静）诋毁朕躬而追究诛戮之”的谕旨的公然背弃。乾隆还严令收缴《大义觉迷录》，私藏者罪之。中年过后，乾隆又处处以监谤者自居，督责各省大吏在全国张起连精神病患者的荒诞文字也未能幸脱的绵密文网。但他深知文网再严密，也不过治标而已，要釜底抽薪，一劳永逸，就只有效法秦始皇，把一切“逆书”搜剔净尽，一了百了。不难看出，乾隆稳健、缜密、阴鸷，而雍正作风强干硬朗，但不免失之浮躁、粗率、孟浪。雍正年幼时，康熙说他“喜怒不定”，告诫他遇事要“戒急用忍”。这说明阅人甚富的康熙已经看出这位四阿哥在先天素质上存在某些缺陷，是不是担得起大清江山这副重担还有问题。当然，雍正很注意改这个遇事躁急的毛病，也取得了相当的成效，但气质这东西不是轻易能够改变的，特别是当上了皇帝，说一不二，恣意而行，于是在成就许多响当当改革大事的同时，也干出了不少诸如与曾静、吕留良公开辩论，把即位内幕、皇家隐私也大曝其光之类逾越专制统治常规的蠢事。他的某些出格的做法，今天如何评论另当别论，但以专制帝王通常的行事准则而论，总有点怪僻乖张。相比之下，作为一个帝王，乾隆的气质要好得多，这一点也早在康熙的洞鉴之中。晚年的康熙很喜欢弘历这个孙子，爷俩初会圆明园牡丹台，康熙就有相见恨晚之感，立命送到宫中养育。由于康熙如此宠爱弘历，因此当时及后世就有了康熙之所以传位雍正，正是为了将来在雍正之后由弘历来承继皇统的说法。事实证明，康熙对子孙两代皇位继承人的性格评价很精确。在事实上仍实行民族压迫，满汉民族间的敌忾情绪还远远没有化解的时候，硬要靠宣讲一本《大义觉迷录》来征服汉民族的心，只能起到替吕留良等反满思想家作义务宣传的副作用。乾隆心知其不足法，为彻底泯灭汉人的民族意识以及其他一切不利清朝统治的思想，他先是打算不断制造文字狱以窒息人们并胁迫交出民间稍有忌讳的文字，最后认定除查办销毁禁书以斩草除根、永绝后患之外，别无良图。不可否认，乾隆取得了相当可观的成效。人们吓得不敢说话了，甚至不敢思想了，古代没有几个专制帝王可以做到如此地步。

乾隆二十年（1755年）乾隆蓄意制造了一起扫荡朋党恶习的文字狱一胡中藻《坚磨生诗钞》案。内外臣工为胡中藻因文字有疵被砍掉了脑袋惊骇不已，乾隆担心下面或有非议，就不惜搞特务手段，想方设法刺探士大夫们的反映。新任浙江按察使富勒浑是个绝对忠实的奴才，陛辞时皇帝交待他一项特殊任务：到任后留心体察赋闲在家的协办大学士梁诗正是否心怀怨望。梁诗正在兵部任过职，富勒浑曾为他的下属，于是借这层关系去梁府套话。没想到梁诗正十分机警，没上当，他一本正经地向富勒浑表示，胡中藻罪有应得，并顺势谈了自己为官多年的诀窍：“笔墨招非，人心难测，凡在仕途者，遇有一切字迹，必须时刻留心，免贻后患。”富勒浑没套出什么，不甘心，不久又借故到了梁府，引出胡中藻的话题，梁诗正依然大谈为官之道：“一切字迹最关紧要，我在内廷时惟与刘统勋二人从不以字迹与人交往，即偶有无用稿纸亦必焚毁。”乾隆原本估计梁诗正对胡中藻诗狱必有怨言，得到富勒浑的密报，很满意，在富勒浑的折子上批谕：“梁诗正知惧，尚不至于怨望，何必探求？”过了两年，又起用梁诗正当了工部尚书，就是因为梁诗正“知惧”，被文祸吓怕了，不敢说了，不敢思考了，彻底驯顺了，够奴才资格了。梁诗正，浙江钱塘（今杭州市）人，汪景祺的大同乡。汪因写了《西征随笔》，斩首枭示，此事对这位青灯苦读的江南才子自然是刻骨铭心，感触尤深。紧接着，梁诗正的小同乡浙江海宁人查嗣庭又因被抄出的日记有问题身后戮尸，梁诗正更成了惊弓之鸟。为了汪、查两个浙产“逆种”，雍正特旨停了浙省的乡试，梁诗正也连带被误了前程。直到雍正七年（1729年）复准开科，翌年春闱，会元及三鼎甲竟全让浙江人包了，而探花就是钱塘梁诗正。深深领略了宦海惊涛、笔墨招祸的梁诗正怎么可能不乖起来呢？此后他自然官运亨通，步步高升。再看梁诗正和富勒浑提到的那个刘统勋，他可是个整个乾隆朝不可多得的大人物。此公过世，朝野以为国家失去栋梁，乾隆特赐谥“文正”，给了臣子所能得到的最高褒奖。就是这样一位不世出的人才，做官竟到了“从不以字迹与人交往，即偶有无用稿纸亦必焚毁”的谨小慎微的程度，庙堂之上还有什么希望！所以孙嘉淦说当时官场触目皆是“趋跄谄胁，顾盼而皆然；免冠叩首，应声而即是”的政治奴才。没有思想，没有节操，有的只是个人的荣华富贵，只是一副奴颜媚骨。

如此卑劣的官场风气，与中国传统寺士大夫崇尚的气节有着霄壤之别。所谓气节，是指人应该有理想，有志气，有操守，有一点精神。气节的核心虽说是忠君，但在古代还蕴涵有对民族、对人民、对国家、对社会执着的责任感和使命感。遇到桀纣之类的暴君，敢于犯颜极谏，为民请命；面对民族高压，又总能宁死不屈，慷慨就义。他们推重的是“杀身成仁，舍生取义”、“朝闻道，夕死可矣”这样的格言，他们敬仰的是历史上浩气长存的仁人志士。在他们的观念中，道德价值是高于生命价值的。他们平素十分注重砥砺志节，为人居官讲究廉洁清正，又不断在强化自己“天下兴亡，匹夫有责”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的社会责任感和政治使命感，为的就是一旦面对诸如富贵、贫贱、政治高压以至生死之类严峻考验时，能够不动心，能够保持一身正气，视死如归。中国的读书人自古以来便从儒家经典和历代史籍中吸吮着中华民族优秀的精神营养，这些被称为“士”的读书人又源源不断地补充到官僚队伍中，因此他们的气节如何，直接关系到统治集团的整体素质，也影响到国家的治乱兴衰。

明末清初鼎革之际，气节在士大夫以至一般士人的心目中的地位极为崇高。当时有志节者多直接投身于抗清的武装斗争，清朝的统治稳定后，他们又拒绝与清廷合作，有的奔走大江南北，志图恢复；有的遁入空门，祝发为僧；有的以死坚拒朝廷的征聘；有的隐居荒岩绝壑，埋首著述。沛人阎尔梅抗清失败，见大势已去，回到家乡，寄情于酒，醉则骂座，常常慨然而叹：“吾先世未有出仕者，国亡，破家为报仇，天下震动，事虽不成，疾风劲草，布衣之雄足矣！”遂高歌起舞，泣数行下。有个叫陈佐才的烈士，生前无视“留发不留头”的严厉剃发令，蓄发高冠，出入坦然，垂暮之际，凿石为棺，自题挽诗云：“明末孤臣，死不改节。埋在石中，日炼精魄。雨泣风号，常为吊客。”最终完发而殁。这些被称道为“胜国遗民”的志士，至死不忘保全自己的气节不被玷污。当时为公卿推重甚至天子动容的，恰恰是志节皎然的黄宗羲、顾炎武、孙夏峰、李等遗民领袖。相反，凡入仕新朝的便被正直之士斥为“反颜事仇，行若狗彘”，如果本人良心未泯，也觉得抬不起头来。原明朝礼部尚书钱谦益在南明弘光小朝廷覆亡时带头降清，晚年自知大节有亏，作文自责说，明亡，“濒死不死”，降清，“偷生得生”，一生“无一事可及生人，无一言可书册府”。诗人吴梅村入清只作了一任大学校长（国子监祭酒），临死时用“竟一钱不值何须说”为自己一生作了结论。气节在当时知识分子中该是何等重要啊！

进入雍正朝后，虽说士人屡遭挫辱，但仍有坚持正义、有独立思考精神的硬骨头。雍正时奉旨上书对吕留良案“独抒己见”而被终身监禁、乾隆时因文字狂悖而被凌迟处死的台州硬汉齐周华是一个，名不见经传的绍兴师爷唐孙镐也是一个。雍正八年（1730年）唐孙镐正在湖北汉川知县衙门作幕，此人生性耿介，很为吕留良的遭遇抱不平。他冒死上书说，唐虞之世，君臣交赞，所以治化臻于极隆，“今也不然，皇上曰‘可’，臣亦曰‘可’，皇上曰‘否’，臣亦曰‘否’”，即如吕留良一案，皇上降旨之初，疑信参半，设若群臣举留良之正书力争的话，皇上之心必油然而动，无奈中外臣工“恐干批鳞之咎，甘作违心之谈，此曰‘锉骨’，彼曰‘扬灰’，此曰‘焚书’，彼曰‘灭族’，举朝同声附和，而宸衷益增其怒矣”。在呈文末尾，唐孙镐慷慨激昂地说：“呜呼！仲山甫之不作，魏郑公之已亡。朝廷已无诤臣，草野复生孽畜（指作檄文声讨吕留良的诸葛际盛）。后之修史者不讥笑我朝无人物乎？虽然，莫谓无人也，犹有不怕死的唐孙镐在！”唐孙镐并不敌视清政权，在呈文中他还把明清之际的反清之士称为“洛邑顽民”，可见民族意识对他来说早已淡漠，他也不一般地反对皇权，甚至对当今皇帝还抱着天真的幻想。但他深恶痛疾于士大夫气节的望风披靡，他不忍心看到因皇权膨胀而最终导致国家败亡。他不惜牺牲个人宝贵的生命，希图阻止已在加速的极端专制的车子向危险的山巅冲去。

唐孙镐的下场不得而知，但有一点可以肯定，雍正之后在乾隆治下的六十几年，士风的一败如水已无可挽回。

称名于康、雍、乾三朝的孙嘉淦最早也是最深刻地揭示了士气的日趋下流，但不幸的是，士风的转变恰恰在思想最清醒的孙嘉淦本人身上最具典型。孙嘉淦是山西兴县人，早年家境寒苦，康熙五十二年（1713年）中进士，点翰林。雍正初即位，他上书论列“亲骨肉”等敏感的政治问题，把皇帝激怒了，说翰林院还容得下这狂生吗？幸亏大学士朱轼替他说项，说孙嘉淦这年轻人狂则诚狂，胆量可真让人佩服！这才未被逐出翰林院。经过这次教训，孙嘉淦仍不识相，遇事每每按捺不下，具折谏争。雍正不高兴，说他“迂阔琐碎”，不能实行。雍正十年（1732年），抓他一个过失，革职拿问。刑部拟斩，雍正特旨加恩免死，对大学士们说：“孙嘉淦性气不好，但不要钱，就放在银库当差行走吧。”这话说得很透。孙嘉淦刚直的“性气”，专制帝王如芒在背。乾隆临御天下之初，孙嘉淦又被重用，他针对权力过于集中，对皇帝个人迷信业已发展到牢不可破的时弊，上了著名的《三习一弊疏》，意见依然很尖锐，口气却相当缓和了。此时的孙嘉淦无疑还具备士人独立思考、遇事敢言的刚正品格，对国家和人民命运的拳拳之忠令人感动，但昔日的锋锐已被专制的淫威消磨得圆滑起来。他原本不脱文人习气，喜欢著书，作翰林时写了一本《春秋义》，刊行后被雍正训斥了一顿。他又怵于身边屡屡发生的文祸书祸，不仅把《春秋义》连同书板烧掉了，其他著作《诗删》、《南华通》也付之一炬。乾隆朝孙嘉淦居官更加谨慎小心，他仍然上疏建言，但谈得多是如何禁酒，怎样治河，并为自己立下《八约》以自戒。这《八约》很值得玩味，前四约是：“事君笃而不显，与人共而不骄，势避其所争，功藏于无名。”这哪里还有年轻时孙嘉淦的味道呢？整个是专制时代明哲保身之道。到了晚年，孙嘉淦更善于逢迎帝旨，但出乎他的预料，乾隆十六年（1751年）发生的假托孙嘉淦之名伪造奏稿攻击乾隆皇帝的大案差点儿把他牵连进去。在追查伪稿期间，孙嘉淦吓得心惊肉跳，面对围在身边的妻儿，深悔以前不该遇事勃发，沽名钓誉。他说，过去雍正皇帝和现今皇上屡屡戒我好名，伪稿纵然与我无关，但奸徒为什么假托我的名字而不假托别人的名字？我真是罪无可辞呵！这个检讨太深刻了，但此时的孙嘉淦已不再是昔日立朝棱棱、风采熠熠的孙嘉淦了，在他身上“士人”的影子已荡然无存了。他留给人们的最后印象无非也是个媚态十足的政治奴才而已。怪不得他初入翰林的石友、以正直著称的李元直有意与他疏远了呢。从康熙五十二年孙嘉淦步入仕途，到乾隆十八年（1753年）在追查伪稿的政治风涛中惊惧而亡，正是中国古代专制皇权逐渐膨胀到登峰造极的时代，也是雍、乾二帝借文字狱芟夷士人气节的时代，孙嘉淦在官场中留下的堕落轨迹，恰是清代士风发生历史性转变的一个缩影。

清初王撰写了一首对文字狱所导致的后果深感忧虑的诗，名为《闻雁有感》：“数声哀怨半天闻，无限离愁寄白云。增缴每从文字起，书空咄咄却忧君。”他敏锐地觉察出，君主以文字罪人，而最终收获恶果的，恰是君主自己。这个道理翰林编修洪亮吉讲得最透彻，乾隆刚刚去世，他就向嘉庆皇帝剀切陈词，说眼下士风日趋卑下，士大夫越来越不顾廉耻，以模棱为晓事，以软弱为良图，以钻营为进取之阶梯，以苟且为服官之诀窍。这些人在太平岁月做官充数还可以，国家民族遇有急难，要他们不避利害，不计险夷，不惜身家，奋身而起，赴汤蹈火，力挽狂澜，能做得到吗？洪亮吉认为一切问题的症结在于“人才至今日，消磨殆尽矣！”为什么只有庸才、奴才而没有人才？嘉道之际的思想家龚自珍说得再深刻不过了，他说，这是最高统治者“积百年之力，以振荡摧锄天下之廉耻”的结果。从康熙晚年算起，到嘉庆之初，正是龚自珍所指的一百年。在这以“康乾盛世”著称、君主专制达到登峰造极地步的一百年里，最高统治者，主要是雍正和乾隆，对知识分子有意识地实行了如龚自珍所说的“戮心”政策，“戮其能忧心，能愤心，能思虑心，能作为心，能有廉耻心，能无渣滓心”。能忧，能愤，能思虑，能作为，能有廉耻，能无渣滓的国家栋梁和民族脊梁被摧残殆尽，有的只能是一群苟且模棱、委蛇圆通、阿谀奉承、蝇营狗苟的无耻之徒，这可能是一个国家一个民族最大的悲哀。

道光十九年（1839年），初夏时节，龚自珍黯然神伤地告别北京南下。五月过扬州，抵镇江，眼望浩渺大江，无限感慨，恰逢当地迎神盛事，那惊雷般的鼓声，那迸发出原始生命力的粗犷造型，终于触动了诗人胸中郁积已久的豪情，他向茫茫上苍发出了震撼人心的呐喊：





九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。

我劝天公重抖擞，不拘一格降人才！





这是对百年文祸的沉痛控诉，也是对封建专制的愤怒声讨。但龚自珍并不伤感，并不绝望，他对一个生气勃勃、政治开明、人才辈出的新时代充满了热烈的期待。

不幸的是，鸦片战争的隆隆炮声就要动地而来了。


第七章　乾隆的家事

一、深宫中的南国佳丽

据《清代文字狱档》“严譄私拟奏折请立正宫案”，乾隆四十一年（1776年）曾极为秘密地处理了一件涉及那拉皇后南巡途中触犯皇帝一事的大案，其经过简述如下：

乾隆四十一年（1776年）七月十七日——这一天距那拉皇后自行剪发大约十一年半，距皇后幽死整整十年——大学士舒赫德从内阁下班刚回宅邸就接到家人递进的一纸启禀、一件奏折，署名俱为“都察院役满吏员严譄”。打开启禀一看，原来是这个曾为都察院书吏的人恳请舒大人代递自拟的一件奏折。舒赫德随即细阅那件奏折，事由是“请议立正宫”，内称：“纳皇后（即那拉皇后）贤美节烈，多蒙宠爱，见皇上年过五旬，国事纷繁，若仍如前宠幸，恐非善养圣体，是以故加挺触轻生。”看至此处，舒赫德顿觉事态严重，于是立刻派人拘捕严譄，查抄其在京寓所。严譄很快拿来，并痛痛快快地供出系山西高平县人，现年四十五岁，妻子及两个儿子已先后亡故，只孑身一人；乾隆二十五年前曾在都察院充书吏，役满回籍；现寓崇文门外万春杂货号内，代人写账营生；所写奏折系一人所为，绝无商谋主使之人。舒赫德审毕，不敢怠慢，当即将严譄奏折、禀启等原件一并密封，进呈乾隆皇帝。

皇帝其时正驻跸热河行宫，准备进哨木兰行围，及接阅留京中办事大臣舒赫德汇报，立即通过军机处密谕舒赫德及协办大学士阿桂、刑部尚书英廉等“各秉天良，将此事实心查办，毋得稍有颟顸瞻徇之见”。密谕中特别指出，严稽不过一介“微贱莠民”，如何得知宫闱大事？又如何知道皇后有纳拉氏之姓？“其中必有向其传说之人，不可不彻底严究”！

舒赫德等遵旨严讯严譄，先是“濡缓折磨，使其备尝痛楚”，随即夹棍等大刑侍候。严稽供称：“纳拉氏之姓，我二十年前在都察院当书办时就晓得的。”至于如何得知宫闱秘事，传说之人为谁？为保存历史本来面貌，下面节录严譄原供：





严譄供：（乾隆）三十年皇上南巡在江南路上，先送皇后回京，我那时在山西本籍，即闻得有此事。人家都说皇上在江南要立一个妃子，纳皇后不依，因此挺触，将头发剪去。这个话，说的人很多，如今事隔十来年，我那里记得是谁说的呢？后来三十三年进京，又知道有御史因皇后身故不曾颁诏，将礼部参奏，致被发遣这事。





乾隆原以严譄“诋毁朕躬，情罪实为重大”，指示舒赫德等审明后即凌迟处死，但后来欲尽量淡化此案，故严譄改为立斩，这些且不谈。从严譄口供中，便知道乾隆三十年帝后反目在全国激起了怎样的惊涛骇浪！在严譄老家，偏远的山西高平县米山镇当时就流传着这一事件的种种细节，在缺乏现代通讯手段的古代，经过数以百计人的口耳传说，基本情节竟没有走样，所谓“小道消息”，有时也确实迅捷而真切。严譄口供更为珍贵的是，它提供了帝后在杭州行宫中冲突的直接原因是：“皇上在江南要立一个妃子，纳皇后不依，因此挺触，将头发剪去。”严譄还说：“这个话，说的人很多。”可见当时在“微贱莠民”中，皇帝立妃、皇后剪发，已是一个众口喧传的公开秘密。

不过，当时不胫而走的这个“小道消息”是否靠得住呢？显然不能以“南巡时先送皇后回京”、“有御史被发遣”等情节已被证实，就断言这一流言完全可信。特别是对那拉皇后不依皇帝在南巡路上立妃，愤而剪发这一至关重要的情节，理应举出相应的证据，绝不能采取推想的论证方式。

看来，乾隆皇帝是否确有江南籍的汉妃就成了解开乾隆三十年帝后反目这一历史疑案的关键。

乾隆皇帝即位之前，王妃、庶妃已不下十来位。在其漫长一生中，嫔妃屡有增加，有人说乾隆后妃有二十一人；有人说乾隆后宫中具有后、妃、嫔、贵人、常在等各种名号者不下四十人；于善浦先生则据东陵裕陵及裕妃园寝所葬，说乾隆先后有皇后三、皇贵妃五、贵妃五、妃六、嫔六、贵人十二、常在四，凡四十一名。而且皆指出姓氏，有旗籍者，则列所隶旗分，是为记述乾隆后妃最翔实者。然而，无论是谁，都不能确指这数十名嫔妃中哪一位是江南籍人。

以清朝后妃制度而论，断不能选汉人女子为妃，而江南籍汉女则更为清皇室所深忌。清代康熙以后，后妃制度大体定型：皇后一人居中宫，以下皇贵妃一人、贵妃二人、妃四人，嫔六人，以及贵人、常在、答应无定数，分居东西十二宫。后妃制度还规定，从皇后以至常在、答应，都要从八旗秀女中挑选。挑秀女又分两种级别，一种是八旗官员军民人等，无论满洲、蒙古、汉军之家，女孩儿到了十三岁都要报名候选，每三年举行一次，由户部主持；一种是挑内务府“包衣”的女儿，每一年举行一次，由内务府主持。选中的秀女，有的指配给近支王公宗室及其子弟为妻妾，这多是前一种出身较好的秀女；有的秀女留在宫中充“宫女子”，年二十五岁，遣出，令父母为其择配。另有分在王府为供役使女的，这些秀女则多是后一种出身“包衣”的卑贱女子。经过重重复选，被太后与皇帝选为妃、嫔的，微乎其微，那要出身八旗世家，且容貌人品极为出众，才有可能。至于“宫女子”，也有随侍皇帝，承受恩露，由常在、答应渐进至妃嫔的，那就要看自己的福分了。这里面惟“内务府属旗秀女”最为复杂。内务府是承办皇帝家内事务的机关，以“上三旗”包衣司其事。“包衣”，满洲语“家里的”、“家人”之意，实为奴仆的别称。清入关前，八旗下都编有八旗包衣牛录，入关后，正黄、镶黄、正白三旗为天子自将，地位提高，称“上三旗”。上三旗所辖包衣则隶内务府，“奉天子之家事”，冠冕堂皇地称为“内廷当差”。由于有这样的历史渊源，内务府旗属秀女出身差异极大。曹雪芹之祖曹寅虽官至江宁织造，但对康熙皇帝仍要自称“包衣老奴”。当然内务府世家大族并不多见，他们的女儿挑了秀女，可立即指为近支宗室的嫡福晋，曹寅之女被指配给平郡王讷尔苏为嫡福晋即为适例。包衣出身的秀女日后作了皇帝的后妃，也往往抬入满洲旗分，在姓氏后加一“佳”字，如乾隆慧贤皇贵妃高氏，系内务府世家出身，抬旗后，姓“高佳氏”。当然，内务府旗属秀女出身微贱的居多，她们只能在王府或内廷持贱役，因此被称为“使唤女子”。此外，内务府旗属秀女从祖上的民族成分来说，绝大多数是汉人，也有高丽等其他民族的。如果仅从姓氏看，很容易误以为是汉人，其实，他们入旗最早，是最早满洲化的一批特殊人物。内府包衣在生活习俗、心理素质、价值观念、审美情趣等方面早已同纯粹的满族人没有根本区别。乾隆后妃中有一些汉姓女子，可以判定其中多为内务府旗属秀女出身。

如此说来，乾隆皇帝若恪遵祖宗家法，是不能立汉妃的，更不能“在江南立一个妃子”。

然而，细检清宫机密档案，却可以断定，乾隆皇帝至少有两位江南籍的妃嫔：一是扬州籍的明贵人，一是苏州籍的陆常在。

乾隆四十三年（1778年）夏天，一个名叫陈济自称“国舅”的扬州人来到京城，通过关系总算找到了可以转递呈子给总管内务府大臣福隆安的人。呈子内容大概说的是他是当今皇上明贵人的哥哥，妻子俱在扬州岳母之处，因生活艰难，恳求内务府赏个差事。福隆安知道宫中确有明贵人陈氏其人，而来人胆子再大也不敢诈冒皇亲，他判断此事十成有八成属实，但如何处置，则感到十分棘手。便赶紧安顿下陈济，令他不得招摇声张后，即刻奏闻请旨。六月二十八日乾隆将如何妥善处理此事直接口谕福康安，并命他将此旨意密寄驻扬州两淮盐政伊龄阿、扬关监督寅著办理。皇帝又想起宫中还有一个苏州籍贯的女人陆常在，同时命福隆安传谕苏州织造舒文相应查明陆常在在苏亲属情况。寅著七月初十日奏覆的折子现存《宫中档》中，上面且有皇帝朱笔批谕，为郑重其事起见，特将这件朱批奏折全文转录如下：





奴才寅著奏：乾隆四十三年七月初六日接准领侍卫内大臣、总管内务府大臣、尚书、公福隆安传谕：本年六月二十八日奉上谕：“据福隆安奏，有明贵人之兄陈济来京，具呈恳求当差，看来此人系不安分之人，若驱令回籍，不免招摇生事等语。当令内务府大臣酌量将陈济留京赏给差使安插，不许在外生事，并询知其家属现在扬州伊岳母处，伊既已留京，家属不便仍居原籍。著交伊龄阿即行查明，遇便送京，交福隆安办理。再据陈济称，尚有伊兄在扬关管事。今陈济来京具呈，伊兄自必与闻，安知不借此名色在彼多事，亦未可定。朕于宫眷等亲属管束极严，从不容其在外滋事。恐伊等不知谨饬，妄欲以国戚自居，则大不可。凡妃嫔之家尚不得称为戚畹，即实系后族，朕亦不肯稍为假借，况若辈乎？着传谕伊龄阿，如陈济之兄在扬尚属安静，不妨仍令其在关管事，如有不安本分及借端生事之处，即当退其管关，交地方官严加管束，不得稍为姑容，致令在外生事。至四十五年朕巡幸江浙，不可令此等人沿途接驾，混行乞恩。又陆常在系苏州籍贯，其有无亲属人等，亦当详悉查明，严加管束，四十五年南巡时亦不可令其接驾乞恩。一并传谕舒文照此办理……”

乾隆四十三年七月初十日





朱批：览。

苏州织造舒文也很快查明陆常在亲属情况具奏：“陆常在现有母亲缪氏，同已经出嫁之长女并外甥女三人，相依居住。此外并无亲属，平日亦颇安静。”这件朱批奏折亦存中国第一历史档案馆《宫中档》，兹不全录。

清代档案按其原收藏的部门或个人分七十四个全宗，凡从皇宫各处收集的朱批奏折等，称“宫中全宗”，亦称“宫中档”。上述两件朱批奏折系乾隆直接通过总管内务府大臣福隆安传谕扬州、苏州内务府关差、织造，而由苏、扬关差织造将办理情况具奏，皇帝加以御批的原折。因未交内务府或军机处办理，故保留宫中，最后归档时，汇入《宫中档》。因此，其可靠性是不容置疑的。

从这两件朱批奏折中可以看出：

第一、乾隆对扬州籍、苏州籍两位低级嫔妃的亲属的动向给予严重的关注，在处理此事时，不仅避开了军机处，也未通过内务府，而是通过额驸福隆安口传密旨，直接交有关关差、织造这些可靠的奴才办理，以保证消息不能丝毫外逸。

第二、明贵人和陆常在籍隶苏扬，娘家系寒素之家。明贵人有一个兄弟“在扬关管事”，可见与两淮盐政、扬州榷关有某些瓜葛，因此与内务府也可能有千丝万缕的联系。

翻检一下《清皇室四谱》和《清列朝后妃传稿》，乾隆后妃中有陈氏妃嫔共两位，其一婉贵妃陈氏，父陈廷璋，乾隆初赐号贵人，乾隆十四年（1749年）册封婉嫔；其二为芳妃陈氏，父陈廷纶，初入宫赐号贵人，乾隆五十九年册封芳嫔，嘉庆即位，奉太上皇敕晋芳妃。上述档案所提到的乾隆四十三年（1778年）尚为“明贵人”的陈氏显然不可能是婉贵妃陈氏，因为她在乾隆十四年已册封为比贵人高一级的婉嫔。而有关芳妃陈氏，《清东陵大观》所载最详：





芳妃，陈氏，陈廷纶之女，生年不详，生辰为九月二十四日。乾隆三十一年十一月十六日新封明常在；四十年晋明贵人；五十九年十月二十二日，由大臣恭拟了贵人陈氏晋封嫔的字样，乾隆帝在“茂、翊、芳”三个字中选了“芳”字，明贵人即晋封为芳嫔。嘉庆三年十月，嘉庆帝奉太上皇乾隆帝敕旨，尊芳嫔为芳妃。嘉庆六年八月三十日芳妃薨，十一月二十七日葬裕妃园寝。





这后一个陈氏从乾隆四十年（1775年）至五十九年一直以明贵人称，据此，档案中那个扬州籍的“明贵人”陈氏必是陈廷纶之女、后封芳妃的陈氏无疑。

乾隆陆氏妃嫔亦有两位：其一是庆贵妃陆氏，乾隆十六年（1751年）已封庆嫔，这位显然不是档案所提的那个苏州籍贯的陆常在；其二是陆贵人（亦称禄贵人）。《清东陵大观》记：“生年不详，生辰为九月二十三日。乾隆二十五年十二月十四日新封禄常在，四十年时为禄贵人。五十三年十二月十八日陆贵人葬纯惠皇贵妃园寝。”这后一位贵人陆氏当为乾隆四十三年时苏州籍贯的陆常在无疑。

根据清宫档案和有关记载相印证，可以确证：乾隆皇帝四十几位嫔妃中至少有两位是汉女，且系来自江南的汉女。

现在，就需要进一步分析两个南国女子是怎样从苏扬入充乾隆后宫的了。

明贵人陈氏、常在陆氏非隶八旗，当然不会循挑秀女的途径入宫。那么，据有关记载推断，不外江南盐政、关差、织造等皇帝亲信奴才先以优伶的名义呈进，然后再迂回循挑秀女之制纳入后宫，或者皇帝南巡时为亲信奴才所进的苏扬女子美色所动，而令随侍身边。前一种方式下面讲孝仪皇后时还会提到，明贵人、陆常在并未注明系内府包衣出身，则必为通过第二途径入宫。

皇帝巡幸，后妃随行，但行宫中有当地满洲督抚、关差织造等亲幸奴才进献美女侍候，在康熙时已不是什么秘密；至于皇帝是否赏脸消纳，则全在其自律如何。

康熙皇帝近臣李光地在《榕村语录续集》中披露了一件旗下大臣对康熙施美人计的真实故事：





山西巡抚噶礼，迎驾至庆都，并率百姓百余人来邀请圣驾，百姓皆夜间露立，问之云：“票押，不敢不来。”轿顶及钩锁皆真全，每一站皆作行宫，顽童妓女，皆隔岁聘南方名师教习，班列其中。渠向予辈云：“行宫已费十八万，今一切供馈还得十五万。”

噶礼进四美女，上（康熙）却之，曰：“用美女计耶！视朕为如此等人乎？”又密侦得左右皆受此饵，悉加之罪……





巡幸至山西尚且如此，到了所谓“江浙金粉佳丽地，苏杭温柔富贵乡”，又该变出多少花样以讨取皇帝欢心？

乾隆皇帝自乾隆十六年首举南巡，从扬州以下，各站豪华行宫皆由富甲四海的盐商们集资修建装饰，而行宫中则由皇帝最亲信的内务府包衣官员出任的盐政、关差、织造们负责照料，种种令皇帝赏心悦目的节目之外，可以想象，进献江南美女，是他们对主子表示的一点孝心，也是这伙奴才固宠的惯技。当然，这种事要做得十分隐秘，在摸准皇上脾性之前，谅也不敢做得太露骨。从乾隆这一面来说，初政期间，律己极严，且有孝贤皇后在，夫妻恩爱，也不会过于放纵。及至乾隆二十二年（1757年）二度南巡、二十七年（1762年）三度南巡，特别是三十年（1765年）第四次南巡，皇帝已处于一生事业的巅峰时期，海内宁晏，四夷宾服，尤以用兵新疆，一举拓地二万余里，更是前无古人的辉煌功业，志满意得之余，难免放纵情欲。在他看来，纳一二汉女为妃，无伤大体；即使有违祖制，也没有什么人敢公然反对。况且，自己最崇敬的康熙爷似乎也没有恪守什么祖制。康熙纳汉妃几成朝中大臣尽知的秘密，乾隆初年萧爽写的《永宪录》就明白记载着康熙的白贵人“籍苏州，生皇弟二十四阿哥”，就是说雍正的二十四弟允秘的生母是苏州人。从另一方面看，自孝贤皇后去世，皇帝失去了可以倾诉内心苦闷的伴侣，与那拉皇后不谐，使他在处理军政大事的极端焦劳烦闷之后却找不到慰藉心灵的宁静港湾。“起舞弄清影，高处不胜寒”。权势达到顶峰的皇帝却深深地陷入了空前的孤独。感情上的极度空虚，也是乾隆皇帝逐渐耽于声色的一个重要心理因素。据皇帝本人讲，从这时期起，他就养成了终其一生的独宿习惯，像孝贤皇后那样“依旧横陈玉枕边”的情景，仅仅能在梦中出现；他并非不要嫔妃入侍，但云散雨收之后，往往挥之而去。因此，年逾五旬后，他对女色的追求，固然有诞育皇嗣之念，但多半为满足肉欲的需要。也正是这个时候，安排皇帝南巡时游幸起居的皇帝奴才们，已摸清了主子的嗜欲，因此，进献美女越发肆无忌惮。皇帝有时舍不得轻弃被宠幸过的江南美姬，难免仍令继续随侍，以至携回京师，置于后宫和御园，随时临幸。

然而，仅此而已，不加封号，还不算显违祖制；乾隆皇帝则不仅要携回京师，而且要赐以名号。苏州籍女子陆氏想必是二次南巡时被猎中，且带回京师，并于“乾隆二十五年十二月十四日新封陆常在”的绝色美人。至于乾隆三十一年十一月十六日“新封”的“明常在”，即后来的明贵人、芳嫔、芳妃，则皇帝不仅在乾隆三十年四次南巡路上为她的美色倾倒，而且马上即要赐以佳号。当时传闻说“皇上在江南要立”，而“纳皇后不依”的“那个妃子”，极有可能便是“一顾倾人城，再顾倾人国”的扬州姑娘陈氏。

这种事外间自然不得而知，却不能完全避开随驾南巡的那拉皇后。皇后与皇帝如果感情和睦，皇后如果是个懦弱而无主见的妇人，一切都会风平浪静地过去；然而，恰恰相反，皇后对皇帝的积怨太深了，皇后又是一个外似柔弱、内实刚强的烈女，到了杭州圣因寺行宫终于忍无可忍，她以维护祖宗家法为名，制止皇帝纳汉女为妃。由“忤旨”而爆发的帝后冲突，最后激化为皇后当众截去一头烦恼丝，宣告与皇帝，以至整个尘世彻底决绝，从而到了不可收拾的地步。

乾隆皇帝也真正对得起南国佳丽陈氏。那拉皇后惨死后五个月，皇帝正式册封她为“明常在”。陈氏虽非八旗秀女，却在后宫中有了第一个阶梯。乾隆晚年，嫔妃凋零，皇后自不必说，先后册封的皇贵妃、贵妃亦俱谢世。嘉庆三年（1798年）十月，太上皇乾隆崩逝前两个月，芳嫔陈氏晋升为芳妃，册文称：





咨尔芳嫔陈氏，秉质柔嘉，持躬温淑。早传婉娩，椒庭之礼教维娴；计厥岁年，兰殿之职司无斁。





此时乾隆已八十八岁高龄，芳妃陈氏怕也年逾五旬了吧。但即使是官样文章般的册文，也多少透露出一点这位国色天香的扬州美女昔日曾令皇帝倾倒的风韵。

乾隆三十年春第四次南巡，那拉皇后剪发事件闹得全国轰动，人口争说，因而后世稗官野史、小说演义多捕风捉影，把乾隆皇帝写得十分下流。有的严肃史学著作亦采信传闻，如《清鉴纲目》记帝后反目一事云：





三十年闰二月，帝在杭州尝深夜微服登岸游，后力谏止，至于泣下。帝谓其病疯，令先程回京。





《清史演义》则描写乾隆在南京秦淮河嫖妓：





是日两宫登陆，驻跸江宁。隔了一宵，和珅借观风问俗的名目，导皇上微行。乾隆帝早已会意，不带随员，只命和珅扈从前往，行到秦淮河岸边，早泊有绝大画舫一艘，和珅引乾隆帝登舟，舟中都是花枝招展的美人儿……乾隆帝龙目四瞧，这一个绰约芳姿，那一个窈窕丽质，默默的品评了一回，随向和珅道：“北地胭脂，究不及南朝金粉，你道如何？”……迨至夕阳西下，已近黄昏，万点灯光，荡漾水面，仿佛此身已入仙宫，别具一番乐境。此时乾隆帝已自醺然，免不得色迷心醉，左拥右抱，玉软香温，和珅亦趁这机会，分尝数脔……次晨即自江宁启行，直达杭州。途次为了秦淮河事，与皇后反目起来。皇后自正位后，没有什么恩遇，心中早已郁闷，此次秦淮河事，被宫监泄漏，忍耐不住，便与乾隆帝斗口。乾隆帝本不爱这皇后，自然没有好话，皇后气愤不过，竟把万缕青丝，一齐剪下。





和珅得宠，在乾隆四十年以后，四次南巡时皇帝还不知和珅为何许人也，怎能导皇帝微行？这些无须深辩。乾隆三十年春南巡途中那拉皇后剪发的历史真相已如上述，自不难对传闻野史中的说法做出判断。高度自尊的乾隆皇帝绝不可能下流到微服冶游，去秦淮河嫖妓，更何况离宫别苑中已为他准备了绝色的姝丽，“妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭”，皇帝还有什么必要偷偷摸摸去干那些腌腌臜臜的勾当呢？

二、香妃的故事

那拉皇后幽死的那年，乾隆皇帝才五十六岁，但帝后反目，万口哄传，给了他极大的刺激，从此心灰意冷，绝了再立中宫的念头。乾隆四十三年九月锦州生员金从善呈请皇帝就乌拉那拉皇后一事下诏罪己，还请“复立后”，皇帝十分恼怒，认为有必要向天下臣民公开表示不复立后的决心和理由，遂降旨曰：





朕春秋六十有八，岂有复册中宫之礼？况现在妃嫔中，既无克当斯位之人，若别为选立，则在朝满洲大臣及蒙古扎萨克诸王公，皆朕儿孙辈行，其女更属卑幼，岂可与朕相匹而膺尊号乎？





金从善事件后，终乾隆一生，再没有人敢议立皇后。然而在乾隆诸后妃中，享有皇后位号的，还有一位孝仪皇后，不过，那是死后追封的。

孝仪皇后魏氏，生于雍正五年（1727年）九月九日，乾隆即位，入宫为贵人，乾隆十年（1745年）十一月封令嫔，时年十九岁，是深宫中比较年轻的一位。魏氏比孝贤皇后小十五岁，孝贤在日，与魏氏关系亲密，魏氏地位上升，与孝贤照拂爱护不无关系。乾隆皇帝晚年在孝贤陵前祭酒时所作的一首诗云：“旧日玉成侣，依然身旁陪。”当时魏氏已逝，以皇贵妃拊葬地宫，棺椁位于孝贤皇后棺东侧，故而诗中说“依然身旁陪”。乾隆称魏氏系孝贤“旧日玉成侣”，可见二人在宫中的特殊关系。

还有一种传说，魏氏系孝贤皇后宫中女子，她的性情、气质、身段及容貌与皇后酷肖。似乎由于上面提到的说不清的缘由，孝贤逝后，乾隆对魏氏别有一种难以名状的怜爱之情，特别是乌拉那拉皇后被冷落后，已经升为令妃、令贵妃的魏氏实际上宠冠后宫。乾隆三十年四次南巡，那拉皇后实际上被废黜，给了魏氏晋升皇贵妃的良机，从此，魏氏虽未加以“摄六宫事”的名义，但皇贵妃魏氏实为兰宫领袖。魏氏前后生有皇十四子永璐、皇十五子永琰即后来的嘉庆皇帝，皇十六子（未命名）、皇十七子永磷，以及皇七女和皇九女，是皇帝后妃中诞育子女最多的一位。

乾隆四十年（1775年）正月二十九日皇贵妃魏氏病逝，年四十九岁，谥“令懿皇贵妃”。魏氏去世时，皇十七子永磷才十一岁，皇帝内心颇有怜意，加以前年豫妃、去年庆贵妃连遭薨逝，眼下皇贵妃魏又接踵而亡，皇帝内心极为悲痛，他在《令懿皇贵妃挽诗》中说：





儿女少年甫毕姻，独遗幼稚可怜真。

兰宫领袖令仪著，萱户已殷勤懿孝纯。

了识生兮原属幻，所惭化者近何频？

强收悲泪为欢喜，仰体慈帏度念谆。





魏氏是乾隆在世时册封的最后一位皇贵妃，随着魏氏去世不仅中宫久虚，而且权当六宫领袖的皇贵妃亦阙而不补。乾隆六十年（1795年）九月，皇帝归政大典在即，正式宣布嘉亲王、皇十五子永琰为皇太子，准备翌年元旦即位为嗣皇帝。“母以子贵”，永琰生母孝懿皇贵妃也就被追赠为“孝仪皇后”，是为乾隆第三位正式皇后。

关于孝仪皇后魏氏的家世，后人亦有离奇的说法。美国人恒慕义主编的《清代名人传略》“琰”条下记曰：





有记载说：琰（即永琰）之母孝仪皇后原为苏州女伶，乃是掌管宫中娱乐的衙门异平署自苏州买来或雇用者。甚至有人断言，异平署内有一座小庙，供奉一尊女神喜音圣母，圣母脚前一度立有颐琰及其子曼宁（即绵宁，道光皇帝）庙号和谥法的两座牌位，如同这两人就是她的后代。尽管有这种可能，但官方记载却说：孝仪皇后是满族人，《八旗氏族通谱》载有姓氏，其家至少有三代世为内务府包衣。她是高宗宠爱的妃子，居于圆明园内著名的“天地一家春”，颐琰即诞生于该处。





“琰”条目的作者房兆楹先生引述有关孝仪皇后的传闻后说“有这种可能”，他对官方记载则未予评论。

看来，昇平署内小庙喜音圣母前列嘉庆、道光两位皇帝庙号、谥号的牌位似乎为讹传，然而，孝仪皇后魏氏是否原系苏州女伶，则是一个可以深入探讨的问题。

昇平署是承应宫廷奏乐演戏事务的机构，据《大清会典》：“设管理事务大臣一人，于内务府大臣内简充。”乾隆时尚无“昇平署”之称，排演戏剧音乐在南花园（今南长街南口），故称“南府”，道光七年（1827年）改名“昇平署”。昇平署中蓄养江南优伶，这是尽人皆知之事。乾隆三年（1738年）五月，释服未久的皇帝命大学士鄂尔泰等密谕南方织造、盐政等不得强买“优童秀女”。这道密谕先说自己“自幼读书，深知清心寡欲之义”，“虽身居圆明园，偶事游观，以节劳勚，而兢兢业业，总揽万几，朝乾夕惕，惟恐庶政之或旷，此心未曾一刻放逸”，然后转入正题：





近闻南方织造、盐政等官内，有指称内廷须用优童秀女广行购觅者，并闻有勒买强买等事，深可骇异！诸臣受朕深恩，不能承宣德意，使令名传播于外，而乃以朕所必不肯为之事，使外间以为出自朕意，讹言繁兴。诸臣之所以报朕者，顾当如是乎？况内廷承值之人，尽足以供使令，且服满之后，诸处并未送一人，惟海保处曾进二女子，其一已经拨回；曾进一班弋腔，因甚平常，拨出外者二十余名。此人所共知者，何至广求于外，致滋物议？是必有假托内廷之名，以惑众之听闻者。尔等可密传朕旨晓谕之，倘果有其事，可速悛改，如将来再有浮言，朕必问其致此之由也。





雍正皇帝去世，乾隆行三年之丧，乾隆二年（1737年）十一月服满，至上述密谕不过半年时间，南方织造、盐政中海保已进女子二名、弋腔一班。乾隆说“其一已经拨回”，另一女子何在？乾隆说弋腔班中因平常“拨出在外者二十余名”，未拨出而不平常者又有多少，见留何处？推敲上述密谕，可知在南方担任盐政、织造和税关监督的内府包衣官员罗致貌美艺绝的优伶以进呈内廷本为例行之事，但这些奴才拉大旗作虎皮，把事情搞得太过分了。以至江南流言蜂起，累及圣德；皇帝不得不悄悄告诫他们事情要做得隐蔽点、策略点。其实皇帝日理万机，年节看看戏，调剂一下紧张的工作节奏本无可厚非；皇帝喜听南音，购觅江南优伶入宫当差，亦不足深责。这里想说的是，孝仪皇后魏氏出身于苏州女伶，系“昇平署自苏州买来或雇用者”，究竟有无可能性？答案只能是：有这种可能，但并无确证；或日“事出有因'查无实据”。

唐邦治先生所撰《清皇室四谱》记孝仪皇后云：“孝仪皇后，魏氏，内管领清泰之女。”“管领”有两种涵义：第一个涵义是“八旗包衣的基层编制单位”，八旗下属包衣人一般编为一个牛录（佐领），不够编一个牛录的，则编为半个牛录，满语为“浑托和”，汉语称“管领”；第二个涵义是随管领这一组织来的，管领的头目亦称“管领”（满名“包衣达”）。八旗中上三旗包衣归内务府管辖，其管领则称“内管领”。孝仪皇后的父亲清泰就是内务府下一个管领的包衣的头目。从民族成分讲，虽有汉姓魏，但已属满族人了。《清史稿·后妃传》说“魏氏，本汉军”，是错误的。如果魏氏原是苏州优伶，只能这样设想：魏氏被南府（昇平署）从苏州购觅而来，以色艺俱佳为乾隆所喜爱，但家法森严，魏氏先认内管领清泰为父，经选秀女之途入宫，赐号贵人。当然，这不过是想象。在没有确证之前，还是把孝仪皇后认定为内管领清泰之女稳妥。

除三位皇后外，乾隆还有五位皇贵妃位号的妃子。

慧贤皇贵妃高氏，是高斌之女。高氏出身内务府包衣世家，乾隆在藩邸时，为侧福晋，乾隆即帝位，册封贵妃。乾隆十年正月薨逝，追溢“慧贤皇贵妃”。高斌以治河名世，官至大学士。嘉庆年间，高斌一支奉旨抬入满洲镶黄旗，赐姓“高佳氏”。高斌子孙高恒、高朴相继因贪墨坐诛，据说处死高恒之前，大学士傅恒曾奏请皇帝看在已经去世的慧贤皇贵妃的面上，贷其一死。乾隆对此颇不快，正色道：“如皇后兄弟犯法，当奈何？”傅恒为孝贤皇后兄弟，听罢战栗不敢言。至杀高朴，皇帝再谕：“高朴贪婪无忌，罔顾法纪，较其父高恒尤甚，不能念为慧贤皇贵妃侄而稍矜宥也。”

哲悯皇贵妃富察氏，也是早年随侍藩邸旧人，雍正六年（1728年）生皇长子永璜，九年生皇二女，但她先于乾隆即位而逝，乾隆十年追赠哲悯皇贵妃。乾隆十六年十月东陵胜水峪地宫成，慧贤皇贵妃、哲悯皇贵妃棺椁随孝贤皇后梓宫自静安庄出发。乾隆皇帝望着这三位年轻时代生活伴侣的灵驾鱼贯而去，挥泪赋一首七律以志哀：





凤翣龙楯何事尔，鱼贯故剑适相从。

可知此别非常别，漫道无逢会有逢。

芦殿惊心陈白日，菆涂举目惨寒冬。

百年等是行云寄，廿载凭参流水淙。





帝陵先葬皇后，皇贵妃埋葬帝陵，始于康熙皇帝。孝贤皇后先葬胜水峪地宫，慧贤及哲悯两皇贵妃埋葬，俱援例而行。

地宫中第三位皇贵妃金氏也是内府包衣世家出身，祖上是鸭绿江畔义州地方的朝鲜人，太宗皇太极时投诚，编为满洲正黄旗包衣第四甲喇（后之参领）下的第二高丽牛录。金氏为内务府上驷院卿三保之女，其兄金简则以制作“武英殿聚珍版”而名闻遐迩。金氏也早侍藩邸，乾隆二年（1737年）十二月册封嘉嫔，累进至嘉贵妃，乾隆二十年（1755年）一月薨，追谥淑嘉皇贵妃。淑嘉皇贵妃之父三保一支于嘉庆初脱离包衣籍，抬入满洲正黄旗，并赐姓“金佳氏”。淑嘉皇贵妃所生皇四子永城、皇八子永璇、皇九子（早殇）和皇十一子永理多高寿，且富艺术气质，这在后面还要详谈。

乾隆另两位皇贵妃——纯惠皇贵妃和庆恭皇贵妃——则未拊葬乾隆地宫，她俩葬在帝陵西侧“裕妃园寝”。纯惠皇贵妃苏氏初侍乾隆藩邸，乾隆即位，册封为纯嫔，随即晋纯妃，生皇三子永璋、皇六子永瑢和皇四女，乾隆二十五年（1760年）四月晋纯皇贵妃，当月薨逝，谥“纯惠皇贵妃”。庆恭皇贵妃陆氏无子嗣，乾隆三十九年（1774年）七月去世时位号是庆贵妃。嘉庆皇帝登极，念及自己“自冲龄蒙庆贵妃抚育，与生母无异”，特旨追赠庆贵妃为庆恭皇贵妃。

乾隆嫔妃中为皇帝生有子女的还有愉贵妃珂里叶特氏、忻贵妃戴佳氏、舒妃叶赫那拉氏和悖妃汪氏。

在乾隆皇帝众多的妃嫔中，百年以来人们谈论不衰的是极富传奇色彩，而道明真相又极其平常的所谓“香妃”。

香妃之名，晚清就开始流传，辛亥革命以后更为人所津津乐道。

1915年在故宫外朝地带新成立的古物陈列所将一幅名为“香妃戎装像”油画陈列于浴德堂后。好事者趋之若鹜，古物陈列所前门庭若市，香妃艳事很快传遍九城，成为京师街谈巷议的新闻。“香妃戎装像”所画系一内着红装，外罩铠甲，佩剑挺立的英姿飒爽的年轻女子，据说出自乾隆年间宫廷画师郎世宁的手笔，画像下并附古物陈列所写的《香妃事略》：





香妃者，回部王妃也，美姿色，生而体有异香，不假熏沐，国人号之曰香妃。或有称其美于中土者，清高宗闻之，西师之役，嘱将军兆惠一穷其异。回疆既平，兆惠果生得香妃，致之京师。帝命于西内建宝月楼（原注：即今之新华门）居之。楼外建回营，毳幕韦鞲，具如西域式。又武英殿之西浴德堂，仿土耳其式建筑，相传亦为香妃沐浴之所。盖帝欲借种种以取悦其意，而稍杀其思乡之念也。讵妃虽被殊眷，终不释然，尝出白刃袖中示人曰“国破家亡，死志久决，然决不肯效儿女子汶汶徒死，必得一当以报故主。”闻者大惊，但帝虽知其不可屈而卒不忍舍也，如是者数年。皇太后微有所闻，屡戒帝弗往，不听；会帝宿斋宫，急召妃入，赐缢死。上图即香妃戎妆画像，佩剑矗立，纠纠有英武之风，一望而知为节烈女子。





古物陈列所在《香妃事略》结尾处不忘告诉观者：“原本现悬浴德堂，系郎世宁手笔。”《香妃事略》虽不能掩饰其招徕看客的广告味道，但这篇短文结构谨严，文采飞扬，史事传闻虚实难辨，确是不可多得的佳作。加以举宝月楼、“回回营”、浴德堂等古迹为证，难怪一时万人争说，九城轰动。随后出现的有关香妃的演义、小说、戏剧等虽情节更加动人，其渊源盖出于《香妃事略》。

最先出来廓清香妃迷雾的是北京大学历史教授孟森先生。据他考证，民间盛传的香妃其原型是乾隆皇帝的容妃和卓氏。孟森在《香妃考实》一文中指出，乾隆容妃和卓氏既姓和卓，必为真主默罕穆德后裔，与后来据回疆叛乱的大小和卓或为兄妹，或为父女。和卓氏入清的时间，当在大小和卓未叛之前。孟森是这样论断的：





大小和卓在伊犁初定时，实为受中朝之惠，而得返故境。迨其叛也，已在（乾隆）二十一二年间，始渐明叛状，至二十四年秋，乃讨平之，两和卓授首。而和卓妃之入清，当在其先。盖两和卓由准（准噶尔）得释时，以乞恩于中朝而进其女，非叛后以俘虏入朝也。





这位史学家说，乾隆皇帝考虑到和卓氏与宫中妃嫔言语不通、嗜欲不同，决定在西苑瀛台之南修筑宝月楼，“以为藏娇之所”。又在毗邻宝月楼的西长安街街南辟出一区，定名“回回营”，并添建回教礼拜堂，专门安置归顺之回民，“屋舍皆用回风，以悦妃意”。宝月楼建于乾隆二十三年（1758年）之春，当时回疆军事方殷，孟森据此进一步证明和卓氏入清必在大小和卓发动叛乱之前。

孟森据《清皇室四谱》等文献资料，历述和卓氏初入宫赐号贵人，乾隆二十七年（1762年）册封容嫔，三十三年（1768年）晋容妃，五十三年（1788年）四月十九日卒。据此孟森批驳“香妃”为太后缢死的传闻说：“太后寿考，至乾隆四十二年乃崩，已八十六岁，后十一年容妃乃卒，此岂可以太后赐死诬之？”

孟森先生是学问淹通、考据精审的清史专家，他的论断凿凿有据，从此香妃即容妃在学人中间成为不可移易的铁案。容妃既受恩宠，且又善终，所谓身怀利刃、欲伺机行刺皇帝以报故主云云，只可视为荒诞不经之言，进而推想容妃恐怕也不会是遍体异香的西域美人。

不过，孟森先生确信宝月楼为乾隆破宫中旧例为容妃准备的香闺，并从皇帝御制宝月楼诗文中推绎出他对容妃的绵绵恋情。如御制《宝月楼记》中说：“楼之义无穷，而独名之曰‘宝月’者，池与月适当其前，抑有肖乎广寒之庭也。”孟森据此推测：“此则中有一奔月之嫦娥在，知有营为金屋之意。”《宝月楼记》又说：“夫人之为记者，或欣然于所得；而予之为记，常若自识，是宜已而不已。予亦不知其何情也！”孟森据此又推测道：“此又见高宗之用情，而兼露英主本色，自以为宜已，则对此叛回之女不宜尊宠，亦明知之；然不能已，则自问亦不知其何情，可知其牵于爱矣。”再如，乾隆五十六年（1791年）新正御制《宝月楼自警》诗云：“液池南岸嫌其远，构以层楼据路中。卅载画图朝夕似，新正吟咏昔今同。俯临万井诚繁庶，自顾八旬恐脞丛。归政之年亦近矣，或当如愿昊恩蒙。”孟森亦以为与容妃有关，他说：“此诗在乾隆五十六年，距容妃之丧已将及三年，诗中殊有悼亡意味。高宗文字不足以绮靡言情，且又须保持帝王尊严态度，只能如此。然感慨之意，溢于言表。云‘卅载画图’，决非楼之图。楼为南海底倚墙尽处，何有于卅载之画图，而朝夕求其似否？盖知画图即楼中人之图也。香妃像举世流行于今日，当时有郎世宁画本戎妆一像，为游行从跸围猎行宫之貌。殆即诗之所指。卅载之图尚朝夕求其相似，可知珍惜之意。日‘新正吟咏昔今同’，同之中分今昔焉，即所谓物是人非者也。”总而言之，孟森是从乾隆御制宝月楼诗文推求其中的弦外之音的；他毕竟是重视考据的史家，所以他又明明自白地告诉读者，乾隆关于宝月楼虽历年有诗，却“难指为与（容）妃有涉”。

是不是可以说，孟森先生在考出了俗传香妃的原型本容妃之后，也真的相信皇帝在宝月楼头与容妃有过一段情意缠绵的恩爱缘分？由于孟森做学问之严谨素来为人所敬服，且从高宗御制诗文中抉隐剔幽得出的结论也并非凿空之言，自《香妃考实》刊出，香妃虽被揭去面纱，变成了实有其人的容妃，但其魅力未减当年，有关容妃的轶事仍是人们茶余饭后的谈资，仍是文人驰骋遐想的素材，甚至今天在乾隆皇帝的传记中也有据孟森说法而断定容妃是极受乾隆宠爱的。

周远廉先生在《乾隆皇帝大传》中说：“帝特于临街筑宝月楼以居容妃，又特于墙外建‘回回营’修礼拜寺，以及亲写许多首关于宝月楼之诗，这一切充分表明了乾隆帝对容妃是何等的宠爱。”

高阳先生《清朝的皇帝》一书中也提到了容妃，他说：“高宗生平所眷者两女子，一即福康安之母，傅恒之夫人；一即容妃。”高阳同意孟森的基本观点，又多有发挥。如乾隆何以筑宝月楼？他以为“原因并不止如心史（孟森字）所言的‘言语不通，嗜欲不同’”，而是有如下三因：

首先风俗大不相同。坤宁宫每日煮猪两口祭神，元旦子刻祀神当皇家礼中最隆重者，皇帝、皇后行礼；春秋两大祭，皇后亦到，妃嫔自当侍从。而最尴尬者，则为后妃受胙，此为回教徒，万不能忍之事。高阳先生进一步申说，戊寅为乾隆二十三年，和卓木正嚣张之时，回疆亦未入版图，高宗必须怀柔，不能强使容妃（香妃）叛教。且既承恩宠，亦不忍出此。

其次，大内后宫，除御花园外，别无游观之处，高宗筑宝月楼于瀛台之南，则随时可以驾幸西苑，而不必如临幸圆明园，须劳师动众。同时，容妃独承雨露，亦不虞其他妃嫔有争宠而左右为难之苦，高宗为己计者甚便。

最后一点是利用容妃了解回部的情况，特别是地理，以便在指授方略时有所依据。此在高宗实不免内疚于心，方灭其国，又宠其人，复以得其人的智识，为取其国的助力。高阳先生还说：“回部叛乱，以及两和卓木兵败，为其同族所杀，在当时都是瞒住容妃的。其后以无母家可归省，乃于宝月楼外，‘营回风之教堂及民舍’，以慰其乡思。”此外，高阳对孟森所引御制宝月楼诗的内蕴也有不少新见，这里故且从略了。

顺便提一下，借助法国作家、法兰西学院院士阿兰·佩雷菲特先生的生花妙笔，香妃最近已扬名海外。佩雷菲特给对东方神秘的历史兴趣盎然的洋人讲述说，乾隆一生有过三次热恋，一次是和雍正的妻子马佳氏，最后一次是皇帝六十岁时爱上了和珅和大人，这中间的一次，就是单恋“身上发出沁人心脾的天然香味的‘回族香妃’”：





这位异族的女囚一心怀念着在喀什附近被乾隆的士兵杀死在身边的丈夫。她对乾隆这样说：如果想用武力占有她，她会把他杀死。一天她不就从袖内抽出一件匕首来了吗？而在天子面前谁也不准亮出武器的。当卫兵从她手里夺走武器时，她不是傲慢地高喊：“我还有许多呢！”皇帝想方设法来改变她的冷淡态度，甚至在中国鼓励伊斯兰教，甚至让耶稣会的建筑师在紫禁城内仿照她故乡阿克苏为她建筑一座清真寺。耶稣会士为信喇嘛教的君主建造一座清真寺，真是各种教会合一了。皇帝日渐衰弱。太后第二次出来中止这桩令人议论纷纷的爱情故事，让肇事者自尽了事。乾隆说她“天地灵秀之气，都让你一人占尽了”。为她的死而久久痛哭。他为她写了碑文：

浩浩愁，茫茫劫；

短歌终，明月缺。

在喀什绿洲几公里外，在戈壁沙漠和苏联突厥斯坦的边上，为纪念“回族香妃”而建立的清真寺内供人凭吊的碑石上仍然可见这篇碑文。





这就是写在佩雷菲特先生的畅销书《停滞的帝国——两个世界的撞击》中的最新外版的香妃传奇。

如今已被辟为中南海南门——新华门的宝月楼是否为当年乾隆皇帝藏娇的金屋？要正确地回答这个问题，就必须从容妃和卓氏究竟何时、以何种原因来归谈起。

近年来，经过中外学者对清朝官书、档案以及其他文献资料的开掘和研究，已经可以确证下述几个问题：

容妃和卓氏虽与叛清的回部（清朝史籍中称居住在天山南路、信奉伊斯兰教的维吾尔族人为“回人”，称其地为“回部”或“回疆”）领袖大和卓布拉呢敦、小和卓霍集占同宗，为派罕帕尔（即派噶木巴尔，回人尊默罕穆德为“天使”，派罕帕尔即回语“天使”之意）后裔，但她那一支家族却不仅没有卷入大小和卓发动的叛乱，而且当清军胜利地追剿向境外逃窜的大小和卓木时，容妃和卓氏的叔叔额色尹、胞兄图尔都还领兵到将军兆惠大营协助官军作战。就辈分而论，额尔克和卓额色尹是大小和卓木的堂叔。乾隆二十四年（1759年）闰六月，当额色尹来到兆惠大营，告诉他“六月内遇布拉呢敦所属百余人，剿杀甚众”，兆惠对来归的额色尹等加以抚慰，并令其遣人到境外布鲁特部落“往取家属”。

将军兆惠表面上对来归的额色尹等予以抚慰，骨子里却猜忌甚深，他随后即密奏乾隆皇帝：“因思伊等系霍集占同族，又与布鲁特相契，恐回人等又以伊等为和卓，妄行敬信，应于到京后请旨，将伊等或留京城，或安插安西、哈密等处。”乾隆谕令兆惠先将额色尹等送京。当年九月额色尹等抵京，经军机大臣面询，得悉额色尹等身世、经历，乾隆皇帝指示：“额色尹系霍集占一族，且久居伊犁，不便遣回叶尔羌等处，应即留京师居住。”此时，图尔都和卓正在送京途中，皇帝同时谕示，将额色尹、图尔都等“家口送京”。

乾隆二十四年（1759年）十月初二日，以额色尹与其侄玛木特“俱系派噶木巴尔后裔”，分别授公爵和扎萨克头等台吉。到除夕宴清朝正外藩时，“回子公额色尹、一等台吉玛木特、图尔都和卓”敬陪末席，可见容妃之兄图尔都的进京当在二十四年年底。图尔都亦很快被授以品级，乾隆二十五年正月十六日皇帝谕军机大臣：“在京安插回人内，额色尹系公品级，玛木特、图尔都和卓系扎萨克，应归理落院管辖。又乐工、匠艺人等，共编一佐领，其佐领着自和卓补授，归内务府管辖。嗣后续到回人，均入此佐领下。”

作为额色尹的侄女、图尔都的胞妹和卓氏大约在乾隆二十五年初被护送至京。据清官档案所记，乾隆二十五年二月初四日新封和贵人，并赏赐珊瑚朝珠、金银首饰，及缎纱皮绵等袍褂衣物。和贵人即维吾尔族姑娘和卓氏，时年二十七岁。

据此，和卓氏的入宫，并非如孟森先生所推测的那样，在两和卓未叛之前，为“乞恩于中朝而进其女”；高阳先生推测“利用容妃了解回部的情况”，“回部叛乱，以及两和卓木兵败，为其同族所杀，在当时都是瞒住容妃的”，更属不着边际的臆断。

如此一说，乾隆皇帝于乾隆二十三年春修建的宝月楼也不可能是皇帝为容妃营筑的香巢。史籍记载，宝月楼于二十三年春动工兴建，当年秋天落成。这段时间，清军正在库东一带与回人苦战，乾隆皇帝岂能预料一年多后有个回女和卓氏来归？更不可能为一个莫须有的回女在西苑预修金屋以备藏娇。

何以修建宝月楼？乾隆在《宝月楼记》中已交待得再明白不过了：





宝月楼者，介于瀛台南岸适中，北对迎熏亭。亭与台皆胜国遗址，岁时修葺增减，无大营造。顾液池南岸，逼近皇城，长以二百丈计，阔以四丈计，地既狭，前朝未置宫室。每临台南望，嫌其直长鲜屏蔽，则命奉宸，既景既相，约之椓椓。鸠工戊寅（乾隆二十三年）之春，落成是岁之秋。





南海中的瀛台，三面临水，花木扶疏，是皇帝夏日临幸之处。令皇帝稍嫌不满的是，“每临台南望”，由于瀛台与皇城城墙之间缺少屏障，西长安街上熙来攘往的百姓可以把皇帝的活动看得一清二楚。于是在瀛台正南方向拆除一段皇城城墙墙基与那一条“长二百丈、阔四丈”的狭长地段并在一起作地基，正好修一座东西二百丈、南北宽四五丈的重檐楼宇。又以“池（液池，即南海）与月适当其前，抑亦有肖乎广寒之庭”，遂命名为“宝月楼”。要之，宝月楼之建，原与容妃无涉，容妃居于大内后宫，亦从未下榻宝月楼。

至于与宝月楼隔街相望的“回回营”的修建，则确与容妃的家族有一定关系。乾隆二十四年冬，和卓氏的叔叔额色尹、堂兄玛木特，以及胞兄图尔都等平叛有功的“回人”头面人物先后进京，同时奉旨办送来京师居住的还有和田等六城伯克、后封王爵的霍集斯等，皇帝遂决定在西长安门外、西长安街路南一带营建房屋，让随他们陆续来京的族属居住。“回回营”建成后，从新疆叶尔羌（今新疆维吾尔自治区莎车）移居来的回人乐师、工匠等编成一佐领，就定居在那里。乾隆二十八九年，又在“回回营”修建了一座融维吾尔族和汉族建筑风格于一炉的礼拜堂。寺成，乾隆御制《敕建回人礼拜寺碑记》，叙述了“回回营”及礼拜寺营建始末：





定回部各城，其伯克霍集斯、霍什克等并锡爵王公，赐居邸舍，而余众之不令回其故地者，成居之长安门之西，俾服官执役，受廛旅处，都人因号称“回回营”……爰命将作支内帑羡金，就所居适中之地，为建斯寺，穹门垲殿，翊庑周阿，具中程度。经始以乾隆癸未（二十八年）清和吉月，浃岁落成。回众以时会聚其下，而轮年入觐之众伯克等无不欢欣瞻拜，诧西域所未曾睹，问有叨近日之荣而兼擅土风之美如是举者乎？





“回回营”之建并非为了慰藉容妃的思乡之情，这是不言自明的。如今，矗立在西长安街北侧的宝月楼已成为众目瞩望的中南海正门新华门，车行此处，京城故老还能指点上下，娓娓道出“香妃”轶事；旧日的“回回营”却早已更名东安福胡同。近年有的学者去那里走访土著，还找到了一位回族常大爷。他的祖父在前清时曾在昇平署当差，演奏回部音乐。但“回回营”已面貌全非，只留下当年回人礼拜寺的一段围墙、汉白玉石砌的城台，以及一弯汉白玉石拱券，似乎还能引发人们怀古的幽思。这以后，又经历了“革文化命”的一场劫难，这一点点历史遗迹怕也荡然无存了吧！

《香妃事略》还提到大内武英殿西的浴德堂“相传亦为香妃沐浴之所”。孟森先生在考定香妃之讹时，已否定浴德堂为香妃赐浴之处。此后单士元先生又进一步申说，浴德堂在明、清两代并非浴室，当然更谈不到是“香妃沐浴之所”，其建筑可能是元代遗物。他们的意见是对的。所谓“香妃”不可能在文武百官注目之下，从外朝宫殿群中招摇而过，去离宝月楼数里之遥的浴德堂洗澡。

宝月楼、“回回营”、浴德堂已如上述，就连《香妃事略》所说的西洋人郎世宁所画的“香妃戎装像”究竟是不是容妃本人，也大成问题。现已初步查明，1915年新成立的古物陈列所从热河避暑山庄运来一批文物，其中有一幅油画美人像，画的是一个妩媚英俊的戎装女子，原画上有一黄签，题为“美人画像”数字，并无系容妃的说明。原古物陈列所为取得轰动效应，遂定名为“香妃戎装像”，悬挂于浴德堂，并附会某些野史及有关香妃的传闻，杜撰成《香妃事略》一文。香妃事迹至今仍众说纷纭，其源盖出于此。

曾为曾国藩入幕之宾的晚清诗人王闽运在《湘绮楼文集·今列女传》中，已塑造了“香妃”的雏型——“回妃”，其事迹如下：





准回之平也，有女籍于宫中，生有美色，专得上宠，号曰“回妃”。然准女怀其家国，恨于亡破，阴怀逆志，因侍寝而惊宫御者数矣。诘问，具对以必死，报父母之仇。上（乾隆）益悲壮其志，思以恩眷之。太后知焉，每召回女，上辄左右之。会郊祭斋宿，子夜驾出，太后乘平辇直至上宫，入便闭门。宦侍奔告，上速命驾还，叩门不得入，以额触扉，臣御号泣，闻于内外。太后当门坐，促召回女，绞而杀之，待其气绝，抚之已冷，乃启门。上入号泣，俄而大寤，顿首太后前，太后亦持上流涕，左右莫不感动泣下。海内闻者皆叹息，相谓天子有圣母也。





乾隆纳容妃，这是事实，但到了咸同间，传闻已失实若王闽运所记之“回妃”。民国初年史家张采田先生已指出“此所记回妃事亦不详所本”，而《香妃事略》的撰写者却仍以王记“回妃”为本，又添枝加叶，益以“体有异香”而为“香妃”。杜撰香妃者的高明在于能附会宝月楼、“回回营”、浴德堂等人所共见共知的史迹，与香妃入情入理地联系在一起，且指郎世宁绘“美人画像”为香妃戎装写真，香妃故事遂家喻户晓，而去信史则更远矣。然而，香妃杜撰者的拙劣也恰恰在做手脚时不免留下种种破绽，孟森先生力辟其诬妄，还香妃之本来面目。可惜的是，孟森先生胸中已有高宗宝月楼金屋藏娇的成见，乃从御制诗文中爬罗剔抉，辗转求证，虽力求人安而后心安，惟档案等史料之不易见，在容妃入宫的时间上走入误区，《香妃考实》终未尽得其实。影响所及，至于今日仍有笃信宝月楼乾隆与容妃恩爱故事者。

现在已经到了彻底澄清香妃迷雾的时候了。

容妃和卓氏是年过五旬的乾隆皇帝众多妃嫔中的一个。如果说她有什么新奇的话，则在于她是维吾尔族上层贵族女子。乾隆纳回女为妃，虽亦为破例之举，但不会像纳汉妃一样引起宫中外朝正统满洲人的强烈反对。太祖努尔哈赤、太宗皇太极、世祖福临俱纳蒙古后妃，他们的用意在以婚姻为纽带加固“满蒙联盟”。和卓氏出身派噶木巴尔，其家族能与发动叛乱的同宗大小和卓划清界限且以实际行动参加了平叛战争，乾隆皇帝略仿满蒙联姻祖制，在平定回疆后，纳和卓氏入宫；和卓氏封“和贵人”后两个月，乾隆又将宫中女子巴朗指配给和卓氏之兄图尔都为妻，这都是出于政治目的婚姻的妙用。和卓氏容貌端正，性情和顺，但乾隆绝不单单为了美色或追求新的刺激才把她纳入宫中的。

正是从对维族上层贵族羁縻怀柔的政策出发，所以乾隆皇帝对容妃和卓氏的生活习俗非常尊重。容妃在宫中，饮食由一位名叫努倪马特的回族师傅侍候，巡幸在外时，也受到特殊关照。乾隆三十年春四次南巡时，赏赐给容嫔的膳食有羊肚片、羊他他士、清炖羊肉、奶酥油野鸭子等。乾隆三十六年春东巡谒孔，容妃受到格外赏赐的膳食有回回饽饽、羊西尔占等。四十三年秋东巡谒祖，至围场猎得野猪、狍子，皇帝命赏随行众嫔妃野猪肉，惟独赏容妃一盘狍子肉。可以确信，信奉伊斯兰教的容妃和卓氏入宫以后，坤宁宫虽然还用大锅煮猪祭神，但容妃绝不会受胙。元旦祀神及春秋两大祭时，皇帝肯定会有权宜之计不让容妃尴尬的。

乾隆五十三年（1788年）四月十九日容妃薨逝，时年五十五岁，皇帝辍朝三日，丧仪照康熙九年（1670年）慧妃薨逝的旧例办理，并未提高规格。容妃遗物首饰衣服等分送给叔叔额色尹、哥哥图尔都的妻子，以及容妃的姐妹们。





可以这样说，自从结发贤妻富察氏病逝后，乾隆在他那漫长的人生途路上，就再没有一个后妃能像孝贤皇后那样去平抚皇帝那孤寂的、焦躁不安的灵魂了。他有皇后和妃嫔，有年轻貌美的贵人、常在、答应，他和她们有性欲之爱，但他已永远地失去了情爱与性爱和谐地融在一起的温馨的婚姻生活。乾隆六十年（1795年），皇帝谒东陵时曾亲往孝贤皇后陵前酹酒三爵，年已八十五岁的老皇帝当时赋诗一首，结句是：“齐年率归室，乔寿有何欢？”第二年，嘉庆元年春，刚刚归政的太上皇乾隆携子皇帝颐琰（嘉庆）再次前往孝贤皇后陵前酹酒，望着陵前高大葱郁的松林，他不禁又回忆起四十八年前那令人心碎的日子，太上皇留下了这样伤感的诗句：“吉地临旋跸，种松茂入云。暮春中浣忆，四十八年分。”在“四十八年分”句下，太上皇自注云：“孝贤皇后于戊辰（乾隆十三年）大故，偕老愿虚，不堪追忆！”自从四十八年前皇帝与元配妻子富察氏白头偕老的愿望随着运河中的春水一去而不复返地流逝以后，皇帝所企盼的只是在另一个世界与孝贤皇后重逢。乾隆五十五年（1790年）春天，他在孝贤皇后陵前表白了这一心愿：





三秋别忽尔，一晌奠酸然。

追忆居中阃，深宜称孝贤。

平生难尽述，百岁妄希延。





夏日冬之夜，远期二十年。这一年，皇帝整整八十岁，他对已成冢中白骨的爱妻诉说，自己不想活到一百岁，与你相会之期再远也不会超过二十年！

如果孝贤皇后真的能与乾隆皇帝白头偕老的话，那就不仅仅会改变乾隆的人生，在一定程度上，也可能会改写乾隆时代历史的某些篇章。

三、和孝公主

记不得有谁曾说过这样一段话：“从哲学人本的角度出发，人是飘荡的，有时是无依无靠的。但人要抓住一些东西，要抓住自己的事业，要抓住自己的国家，要抓住自己的故土，要抓住自己爱恋的人，要抓住自己迷信的偶像。抓住了，才能使自己安定下来，才能稳得住。”自从孝贤皇后离开乾隆皇帝以后，皇帝的心也是空空荡荡的，无依无靠的，他能够稳得住，成为他精神支柱的，首先是肩负着父、祖两代的重托，必欲把大清帝国治理好的强烈的事业心，除此之外，大概就只有生母崇庆皇太后，可以像朋友那样作推心置腹交谈的大臣傅恒与和珅，以及六十五岁上得的爱女和孝公主了。

乾隆皇帝一生共有二十七个子女，在这众多的皇子、皇女之中，真正能成为他感情寄托的，似乎只有皇十女、固伦和孝公主一人。皇帝对她的爱，不仅超过其他公主，而且也是所有皇子不可比拟的。十公主的生母悖妃初入宫时赐号“永贵人”，乾隆三十六年（1771年）册封为“悖嫔”，那一年二十六岁，而乾隆已是年逾六旬一老翁了。悖妃是满洲正白旗人，但她的家族原隶内务府，又以汪氏一为姓，据此推测，她至少有汉族血统。汪氏的父亲四格，官都统，位居极品，而她在乾隆三十六年被封为悖嫔、三年后晋封悖妃时，册文中竟连“秀毓名门”、“大家淑质”之类的门面话都没有，可见她的家族并没有被公认为八旗世家。就悖妃本人而言，终其一生，等级也不过妃子而已。十公主生母为出身不算高贵的妃子，而竟被封为等级最高的“固伦公主”，显然与清朝册封公主的定制不尽符合。

中国古代从战国时起，诸侯、帝王的女儿通称“公主”。满洲肇兴东土，文明晚进，加以四处征战，当时还无暇在名号上搞些繁文缛节的规定。太祖努尔哈赤的女儿们照满洲习俗，一律称为“格格”。清崇德元年（1636年）太宗皇帝——乾隆的高祖——正式改国号为“大清”，登上了“宽温仁圣皇帝”宝座时，才着手制定了一整套宫闱之制，规定凡中宫皇后所出之女封“固伦公主”，品级相当于亲王；妃、嫔所出之女，则封为“和硕公主”，品级相当于郡王。公主下嫁，其夫婿也不称“驸马”，而按满洲的习俗称“额驸”；尚固伦公主的，名“固伦额驸”，尚和硕公主的，名“和硕额驸”。“固伦”也是满洲语，意为“国家”，固伦公主意为“国公主”。太宗以下，循祖制而行，只有皇后所生的女儿才能冠以固伦公主美号。

然而，也有特例。康熙皇帝的十公主下嫁喀尔喀蒙古赛音诺颜部的策棱，由于十公主的生母纳喇氏只有“嫔”的名号，所以封为“和硕公主”，策棱则随公主封“和硕额驸”。日后策棱屡立奇功，进封和硕亲王。和硕额驸的名号与他的尊贵地位显然又不相称，于是在雍正十年（1732年）进“固伦额驸”，其时和硕公主已经死去，特旨追赠“固伦纯慤公主”。这是和硕公主逝后，由于公主所尚额驸身份提高，反过来追赠为固伦公主的特例。也有因为皇帝钟爱某一位公主，将其品级提高的。康熙皇帝的皇三女是荣妃马佳氏所出，初封时恪遵定制，封为和硕荣宪公主，但当康熙皇帝五十六岁身患重病时，这位和硕公主“视膳问安，晨昏不辍四十余辰”。皇帝被她的纯孝深深感动，病愈后特旨进封“固伦荣宪公主”。

乾隆皇帝的十公主下嫁时被封为“固伦和孝公主”，就是援皇祖封固伦荣宪公主之例，虽有违定制，却也无可厚非。

十公主出生于乾隆四十年（1775年）正月，这一年皇帝已六十五岁高龄，其他皇女或死或嫁，竟无一人承欢膝下。包括固伦和孝公主在内，皇帝一共生了十个女儿，皇长女、皇二女、皇五女、皇六女、皇八女不幸早殇，也谈不到封什么公主名号。皇三女固伦和敬公主是孝贤皇后所出，皇后崩逝的前一年，已下嫁科尔沁蒙古王公色布腾巴尔珠尔。这个蒙古小伙子十分憨厚，九岁那年皇帝即命养育宫中，随皇子们一起读书，等长成后，皇帝更把他当半个儿子看待。皇帝时时怜念和敬公主是孝贤皇后留下的惟一骨血，因此对额驸色布腾巴尔珠尔也别有一番深情。乾隆十九年（1754年）皇帝从避暑山庄启銮，经科尔沁蒙古往谒祖陵时，曾以《科尔沁固伦和敬公主额驸达尔汉亲王色布腾巴尔珠尔侍宴》为题，写了一首纪景抒情的小诗：





世笃姻盟拟晋秦，宫中收养喜成人。

诗书大义能明要，妫汭丛祥遂降嫔。

此日真堪呼半子，当年欲笑议和亲。

同来侍宴承欢处，为忆前弦转鼻辛。





尽管乾隆蓄意提携色布腾巴尔珠尔，却无奈这位固伦额驸达尔汉亲王是个扶不起的天子，而且寿数不长，乾隆四十年（1775年）时年轻轻的死于金川之役，留下和敬公主在豪华宏伟的公主府（在东四十条张自忠路）内孀居枯守。皇四女和硕和嘉公主生母是纯惠皇贵妃苏氏，十五岁那年下嫁大学士傅恒次子、孝贤皇后亲侄福隆安。皇帝对福隆安寄以莫大的期望，而和嘉公主却没有夫贵妻荣的福分，乾隆三十二年（1767年）去世时不过二十三岁。皇七女和皇九女都是皇贵妃魏氏所生，但皇七女因为下嫁前面曾提到的因军功卓著晋封固伦额驸策棱的孙子拉旺多尔济，所以特旨封“固伦和静公主”。她去世时正赶上皇十女和孝公主出生，年纪也只有二十岁。皇九女和硕和恪公主下嫁乾隆朝有名的福将兆惠之子札兰泰，时当十公主出世前两年多一点的光景。这样屈指一算，乾隆皇帝女儿虽不算少，但到老闺女和孝公主降临人间时，却只剩下和敬公主、和恪公主两人还在世；和敬公主已是四十多岁的妇人，和恪公主几年后也故去了。正是在这种情况下，望七之年的老皇帝得了一个长得十分像自己的可爱的小公主，他怎能不心花怒放呢？再者，自从乾隆三十一年（1766年）五月十七阿哥永磷降生的梦熊之喜后，十来年间没有龙种诞育，如今又有一个活泼泼的小姑娘在宫中呱呱坠地，因而上自望九之年的皇太后，下至宫女、太监等执事入役，无不有一种喜从天降的意外之感，那欢快热闹的喜庆气氛绝不下于皇子的诞生。

小公主快四岁时，宫中发生一件给她幼小心灵以深刻刺激的大事。乾隆四十三年（1778年）十一月悖妃汪氏将她所居宫中的使唤女子毒殴立毙，皇帝震怒之下，想把她的悖妃位号废掉，小公主吓得不知如何是好。

本来太监、宫女犯错被责打，在宫中是家常便饭，皇帝跟前的小太监胡世杰、如意等也常有惹皇帝生气的时候。都不过交敬事房太监打上几十板子了事。当然，皇帝偶尔也有动真气的时候，乾隆十六年（1751年）夏天皇帝平伸双手准备让侍候的太监穿上一袭葛衣时，突然觉得手上被深深地刺了一下。待放下衣裳细加检视，原是一枚钢针忘在袖口上了。皇上一气之下，除给了这两个倒霉的太监责打、枷号的惩罚外，还发往边远地方充军。而今这次事件却非同寻常，悖妃竟将使唤宫女活活打死，如此残虐人命之事，宫中确属罕见。

汪氏被册封悖妃时，册文都称颂她“毓质柔嘉，禔躬端淑”，“娴兰宫之礼教”云云。其实，她的柔嘉端淑、娴于礼教，只表现在皇太后和皇帝面前，而对使唤宫女、太监却极为凶暴。诞育小公主后，“母以女爱”，年节赏赐，自然得到较之其他妃嫔更多的恩眷。这样一来，悖妃对下人脾气越发暴躁，责打起来也越发肆无忌惮。其他嫔妃见惇妃承恩正隆，谁也不肯出面劝解，终于酿成了将宫女立毙杖下的惨剧。

人命关天，且宫女又死于非命，皇帝的震怒可想而知。废黜悖妃，以警戒其他妃嫔，他不难下此决心，而一旦悖妃被打入冷宫，必将深深伤害自己视若掌上明珠的小公主；皇帝不忍心把公主抱给其他妃嫔抚养，更不忍心看到小公主日夜陪伴着一个以泪洗面的亲生母亲。皇帝冷静下来，才发现自己难于废黜悖妃，正是由于对小公主在感情上的深深依恋。爱屋及乌，皇帝最后决定从轻把悖妃降为悖嫔，以示惩处，他为此召来皇子们和军机大臣宣谕说：





昨悖妃将伊宫内使唤女子责处致毙，事属骇见，尔等想应闻知。前此妃嫔内闻有气性不好，痛殴婢女，致令情急轻生者，虽为主位之人不宜过于狠虐，而死者究系窘迫自戕。然一经奏闻，无不量其情节惩治，从来未有妃嫔将使女毒殴立毙之事，今妃此案，若不从重办理，于情法未为平允。





但下面话锋一转，皇帝又谕：“第念其曾育公主，故量从末减耳。若就案情而论，即将伊位号摒黜，亦岂得为过当乎？”对悖妃的惩处，所以由“从重”改为“量从末减”，皇帝讲得非常坦率——“念其曾育公主”。皇帝宛转曲法之事极为罕见，从此，宫中外朝都明白了小公主在皇帝心目中的地位。

十公主的诞生，填补了自孝贤皇后去世后皇帝感情上的空虚。乾隆是一个精神世界十分丰富的人，是一个感情非常细腻的人。他需要有人怜爱他，同时也要把温情奉献给他所热爱的人。自从十公主降生后，只要有她在身边欢闹嬉戏，皇帝就会把一切疲劳倦怠都抛到九霄云外；只要抱起十公主，皇帝苦恼烦躁的心绪就会立刻宁静下来。这种感受，孝贤皇后在世时皇帝体味过，但那是很久以前的事了，如今十公主又唤起了皇帝对那段温馨往事的回忆。大概正是由于这一点，皇帝对十公主更加珍爱。随着十公主一天天长大，皇帝也在考虑，女儿再好，也不能在自己身边留一辈子，对孩提时的小公主，可以在年、节、生日时，尽可以多赏赐些汉玉娃娃戏狮、红白玛瑙仙鹤之类奇珍做她的玩物，而对她真正的爱，莫过于早早地为她安排好一生的前程。皇帝明白，就十公主的未来而言，财富固然重要，尊崇的地位固然重要，但这些对她来说似乎无须操心过虑。皇帝以为，最重要的莫过于为她选择一个终身靠得住的如意郎君。

俗话说，皇帝女儿不愁嫁。乾隆为十公主择婿可真应了这句话。满蒙联姻，是清帝世代相承的家法。远的不说，十公主的七姐固伦和静公主就下嫁喀尔喀蒙古赛音诺颜部的拉旺多可济，但皇帝不愿十公主远嫁塞外；嫁给蒙古王公，也可以像十公主三姐固伦和敬公主那样，仍然留居京师，但即使像自幼养育宫中的固伦额驸色布腾巴尔珠尔一般的蒙古人材，也难以让眼界甚高的皇帝满意。和八旗勋旧之家，特别是所谓“八大家”联姻，也是清皇室的源远流长的老规矩。十公主四姐下嫁福隆安、九姐下嫁札兰泰，就都是皇帝选定的八旗世家子弟。然而，到十公主渐渐长大的时候，皇帝从这个圈子里选择乘龙快婿的余地变得有限了，同皇帝年辈相当的老臣早已凋零殆尽，即使他们子嗣甚多，但也难于找到与和孝公主年龄匹配，又辈分相当的合适人选。转来转去，皇帝自然而然地盘算起当朝大臣家的子弟，他首先想到了和珅的儿子。

和珅姓钮祜禄氏，说来也是名门出身。到十公主四五岁时，和珅年富力强，圣眷正隆，一身兼户部尚书、军机大臣、领侍卫内大臣、九门提督等要职，是政坛上一颗最有希望的新星。就连来中国的朝鲜使臣据自己的观感也得出了“兵部尚书福隆安、户部尚书和珅贵幸用，阁老阿桂之属，充位而已”的结论。皇帝当时年届古稀，而和珅不过三十出头，十公主下嫁和珅之子，皇帝以为，她的前途最有保障。福隆安地位虽高于和珅，又是孝贤皇后的亲侄，不过就感情好恶而言，皇帝与和珅的性情更为相投。和珅年龄不及皇帝之半，而他俩君臣间的忘年际遇，实在是某种说不清的缘分使然。皇帝最终决定与和珅家结秦晋之好，说到底是他由衷地喜欢和珅。

乾隆四十五年（1780年），虚岁刚满六岁的十公主就由皇帝指婚给和珅儿子。这位佳婿貌如其父，英俊无比，年方六龄，比十公主小半个月光景。两人八字经皇帝看过非常满意，注定是一生和睦的恩爱夫妻。皇帝为自己未来的女婿赐名“丰绅殷德”。“丰绅”，满洲语含有“福禄”、“福泽”、“福祉”之类的意思，夫婿寿山福海，十公主的前程还有什么可忧虑的呢？

丰绅殷德被指为十公主额驸时，因年龄太小，并未成婚，十公主仍在皇帝身边承欢侍养。这个姑娘聪明伶俐，善解人意，对老皇帝非常孝顺，待人接物也谦恭有礼，与阿哥们相处得都很融洽。十公主从小性情刚毅，喜欢穿男装，每年夏秋皇帝去避暑山庄，及随后进哨木兰行围时，总忘不了带上她。马上围猎，随时随处都有危险，皇上怕小公主稍有闪失，特别交待内务府上驷院调教好驯良的小马，配上特制的“架子鞍”。小公主把小撒袋挂在腰间，一身戎装跨在马背上，俨然满洲英俊的少年武士。初次行围，在野兽左突右驰的围场中，她居然用弓箭射死了野兔和小鹿。皇帝看在眼里，心里有说不出的高兴。

还有比这更开心的事，那就是每年新正驻圆明园时带十公主逛买卖街。买卖街在福海东岸同乐园近旁，元宵前后，皇帝总在同乐园赏王公大臣看戏，于是一时间冠盖如云、翎顶辉煌，煞是热闹。皇帝特命内务府在这里布置一条宛如城内闹市的商业一条街，名之日“买卖街”。那里有卖古玩玉器的，有卖生熟药材的，有专卖南货的，有专卖广货的，有专卖西洋自鸣钟、时辰表、板呢羽缎的，还有酒楼茶肆，饭店旅舍……最令人叫绝的是，沿街竟有携小筐叫卖瓜子零食的。买卖街上开店的都由宫中太监充当，而店小二则征用外城各店铺中声音响亮、口齿伶俐的伙计。王公大臣们正月入园看戏时，都到买卖街竞相购物，他们倒不是图便宜，而是投皇帝所好，为新年游观之乐添些花絮。迨天色向暮，外官退尽，宫内的妃嫔、公主，以至宫女、太监这些常年深居紫禁城内寂寞得难受的有闲人，便三五成群纷纷来到买卖街购物吃茶，尽享市井喧嚣繁华之乐。偶尔皇帝驾临，只听店内跑堂的呼茶，店小二报账，掌柜的噼里啪啦打算盘核账，众音杂胃遝，纷纷并起，买卖街的热闹更达到了高潮。十公主活泼好动，每年正月都让父皇带她逛买卖街，要这要那。皇帝一一满足她的要求，还认真地传旨开店的太监记账。有一次小公主吵着要一领大红夹衣，皇帝就指着随侍在旁的和珅对公主笑着说：“为什么不向你丈人要？”和珅忙向估衣店主问价，结果花了二十八两银子买下大红夹衣进呈给十公主。把未来的公公称“丈人”，这是皇帝与和珅儿女亲家之间叫惯了的戏谑称呼。起初为何这么叫，谁也说不清，大概因为十公主从小喜欢衣冠作男子状吧？

十公主十四岁时，皇帝破例册封她为“固伦和孝公主”。因为不久就要举行成婚礼，所以她开始把头发蓄了起来。乾隆五十四年（1789年），皇帝八旬万寿大庆的前一年，和孝公主和固伦额驸丰绅殷德奉旨完婚。十一月二十七日是钦天监择定的吉日，皇帝龙袍衮服，在保和殿摆出丰盛筵宴，款待固伦额驸和王公大臣们。和孝公主在即将离开她度过了一生黄金时代的宫苑前，先到父皇跟前行礼拜别。皇帝面带慈祥的笑容，嘱咐女儿到夫家之后，勿恃尊贵，孝顺姑嫜，其实心里却百感交集，很难说清是什么滋味。吉时一到，和孝公主身穿金黄色绣龙朝褂、头戴饰有十粒大东珠的貂皮朝冠，登上銮仪卫早已准备的彩舆，前有内务府总管大臣以下官员乘马导引，陪送的福晋夫人及随从的命妇们乘舆随行，后有护军校率护军二十名护送。沿途街道，步军统领衙门已令属下清水泼街。送亲队伍浩浩荡荡来到北城后海南岸和珅府第时，鞭炮齐鸣，和珅夫妇早已恭迎于外堂和中室。只见和府上下修饰一新，到处张灯结彩。公主降舆，升堂，和珅夫妇屈膝跪安，将公主迎入内室。合卺吉时一到，即由内务府派出的两对年命相合的结发夫妻跪进肉一盘，随即用刀切碎，再跪进三杯酒，与肉一起抛撒在地上，表示祭天祀地。然后和孝公主与固伦额驸交杯对饮，众人退下。宫内外翘首以待的十公主盛大婚礼至此圆满完成。

乾隆一朝六十年，时当有清一代盛世的顶峰，轰动九城，令人叹为观止的大庆典接踵而至，而和孝公主下嫁就是京师百姓久传不衰的一大盛事。皇帝陪送给公主妆奁之豪奢，给人们留下的印象最为深刻。自成婚之日起，公主妆奁以及皇帝赏赐固伦额驸的金银珠宝、皮货绸缎、家具摆设，以至茶壶痰盂、木梳笤帚……等等，车载、马驮、人抬，源源不断地从宫中运出，有条不紊地随着送亲队伍徐徐进发，把街道两旁聚观的百姓看得目瞪口呆。除陪送金银财宝、日用生活品之外，皇帝还赏给公主男女十二对，户口管领二人。此外，又赏赐丰绅殷德头等女子、二等女子、三等女子各四名。这些陪送入口中拣补一、二、三等护卫，以及五、六品典仪，因此他们也都被赏有皮、棉、夹衣，绸缎衣料，首饰耳坠之类的东西。到第二年朝鲜使节到京师时，还听人议论和孝公主嫁妆十倍于下嫁福隆安的和硕和嘉公主，估其价值，大概值数百万两白银。这还不止，公主偕额驸回门那天，皇帝又赏给他们内库——皇帝私人所有，归内务府广储司管理的银库——白银三十万两。那一天，京师文武百官手捧如意、珍宝，“拜辞于皇女轿前者，无虑屡千百”，连年高德韶的大学士、首席军机大臣阿桂也降贵纡尊，混迹其间。

和珅此时在朝中的位次，虽在阿桂以下，但已是朝野尽知的第一权臣，以致来华英国使臣也风闻和珅有“二皇帝”之称。如今，他又和皇帝结为儿女亲家，更没有人会怀疑皇帝把女儿许配错了人家。

不幸的是，皇帝为和孝公主找的靠山竟是一座冰山！

嘉庆四年（1799年）正月初三，乾隆皇帝崩逝。元宵刚过，权倾一时的和珅便被一条白练结束了生命。和珅之所以没有处以凌迟极刑，还是靠和孝公主屡屡进宫，向其兄嘉庆皇帝涕泣求情，嘉庆才答应赏和珅一个全尸，否则，其罪虽千刀万剐犹不足蔽其辜。

祸从天降，和孝公主似乎早有思想准备。据说当和珅传宣诏旨、气焰熏天之际，有一日大雪纷飞，固伦额驸丰绅殷德心血来潮，竟用簸箕扬雪和家奴们打闹。公主见他忘乎所以，立刻严词责备道：“你年纪不小了，怎么还像小孩子一般？你父亲在外名声不好，皇父在，尚可担待，但总有一天恐怕身家难保，到那时我也得受连累呵！”丰绅殷德则对父亲赐死、家产被抄感到茫然，昔日富埒王侯而一朝破败潦倒，人情世态的突变给了他强烈的刺激，在一首题为《自咏》的诗中流露出了这个年轻的贵公子看破红尘的苍老心态：





朝亦随群动，暮亦随群动。

荣华瞬息间，求得将何用？

形骸与冠盖，假合相戏弄。

何异睡着人，不知梦是梦。





丰绅殷德有限的余生，都是在“眼逢闹处合，心向闲时用；既得安稳眠，亦无颠倒梦”这种绝望颓唐的心境中度过的。嘉庆十五年（1810年）五月，这个对人生早已厌倦的人病故了，终年只有三十六岁。和孝公主以坚强的毅力撑持着全家局面，道光三年（1823年）九月，年将半百的和孝公主怀着对慈父永久的眷恋也与世告别了。

“择膏粱，谁承望流落在烟花巷！”和孝公主的下场当然不会如此悲惨。她的后半生还是先以皇妹、后以皇姑的身分得到了嘉庆皇帝和道光皇帝的多方关照；不过，乾隆皇帝九泉有知，不知该怎样为自己择婿失算而贻误了爱女终身而痛悔呢！

四、龙生九种

乾隆究竟讲了没有想立和孝公主为皇储的话，史无可考，但从当时对诸皇子，包括已内定为皇储的皇十五子永琰在内，都不尽满意的心理推断，皇帝与十公主父女独对时，他完全可能在戏谑之间无意流露出内心深深的遗憾。

在皇帝十七个皇子中，孝贤皇后所生的两个儿子——皇二子永琏和皇七子永琮——无疑是他心目中最理想的皇太子人选。

乾隆元年（1736年）七月初二日，刚即位的皇帝在乾清宫西暖阁召见总理事务大臣、九卿等，郑重宣布密建皇储。他说宗社大计，莫过于建储一事，因此自古以来，帝王即位，首先举行；但明立皇储，容易别生事端，或者太子恃贵骄矜，渐至失德，或者左右小人逢迎谄媚，引诱为非，是以皇祖康熙当日对建储一事，大费苦心。皇父雍正，创立秘密立储家法，朕再四思维只有循皇父成式，亲书密旨，照前收藏。随后，在总理事务王大臣在场的情况下，亲书建储密旨，由宫中总管太监收藏于乾清宫“正大光明”匾额之后。此时，乾隆二十六岁，春秋正富。他之所以急于立储，一是有雍正成式可循，再就是有可立为皇储之人。这后一点似乎更重要，但因为是密立皇储，所立之人为谁，除皇帝之外，包括皇太子在内，谁也不知道，自然不能向王公大臣宣谕。

皇帝亲书密旨上定的是皇二子永琏为皇太子。其时，皇帝有皇子三人：庶妃富察氏所出皇长子永璜十四岁，嫡妃富察氏所出皇二子永琏七岁和庶妃苏氏所出皇三子永璋两岁。永琏自幼聪明贵重，气宇不凡，雍正在世时为他亲自命名“永琏”，已隐寓承接宗器之意。他的优势还在是嫡子，这一点最为皇帝所重，秘立皇二子永琏为皇太子自在情理之中。谁想到了乾隆三年（1738年）十月，永琏偶患寒疾而殇，乾隆只得撤出“正大光明”匾后置放的密立皇储谕旨，并当众宣布，乾隆元年七月所立皇太子即为已薨皇二子永琏，“永琏系朕嫡子，已定建储之计，与众皇子不同，一切典礼著照皇太子仪注行”。永琏夭折，是乾隆立嫡梦的初次破灭。

此后，乾隆又曾打算密立皇后富察氏所生皇七子永琮为皇太子，未及亲书密旨，七阿哥又两岁痘殇。这件事恰好发生在乾隆十二年除夕，因此对皇帝的震动极大。经过反复思考，决定向王公重臣剖白自己的心迹，为此降旨先说原本期望永琮承接神器：





皇七子永琮，毓粹中宫，性成夙慧，甫及两周，歧嶷表异，圣母皇太后因其出自正嫡，聪颖殊常，钟爱最笃，朕亦深望教养成立，可属承祧。今不意以出痘薨逝，深为轸悼。建储之意，另朕衷默定，而未似端慧皇太子永琏之书旨封贮，又尚在襁褓，非其兄可比。





皇帝的下面旨谕是为了安慰皇后，称“贤后诞育佳儿再遭夭折，殊难为怀，皇七子丧仪，应视皇子从优”。这谕旨的后半则最值得重视：

复念朕即位以来，敬天勤民，心殷继述，未敢稍有得罪天地祖宗，而嫡嗣再殇，推求其故，得非本朝自世祖章皇帝以至朕躬，皆未有以元后正嫡，绍承大统者，岂心有所不愿，亦遭遇使然耳？似此竟成家法，乃朕立意私庆，必欲以嫡子承统，行先人所未曾行之事。邀先人所不能获之福，此乃朕过耶！

以上就是乾隆皇帝在年终岁尾，痛悼嫡嗣再殇的时候，向天地祖宗虔诚地承认自己执意立元后正嫡为太子的过错。

乾隆说得很对，本朝自世祖章皇帝以至他自己，均非元后正嫡承继皇统。顺治皇帝福临是太宗皇太极第九子，生母庄妃博尔济吉特氏，即后来著名的孝庄皇太后；康熙皇帝玄烨是世祖顺治第三子，生母佟氏，时为妃；雍正皇帝胤禛是圣祖康熙皇四子，生母德嫔乌雅氏；至于乾隆皇帝本人生母钮祜禄氏当时地位更卑下了，在雍邸中没有任何名号，只是被习惯地称为“格格”，直到雍正即位，才册封为熹妃。这样一看，清帝以庶出之子承接神器，绍登大统，真的如乾隆所说，竟然成了约定俗成的“家法”。乾隆说得也很对，“朕立意私庆，必欲以嫡子承统”。不过，他并没有说明为什么“必欲以嫡子承统”。从汉族封建皇朝的传统来看，自然是“立嗣以嫡不以长，立嫡以长不以贤”。昔日康熙皇帝即循着这样的思路，立元后嫡长子胤礽为皇太子。乾隆即位后，一而再地欲以元后嫡子为皇太子，从表面上看似乎很容易讲得通。其实，无论康熙也好，乾隆也好，他们从自己庶出而终于即帝位的曲折痛苦经历中，深深体会出以嫡子承统是何等的重要。

康熙之生母佟氏虽出身八旗汉军世家，但入宫以后并不受顺治皇帝宠爱，顺治十一年（1654年）三月十八日康熙降生之始，就由保姆抱到紫禁城西墙外一座府邸（后改为喇嘛庙福佑寺）去养育。顺治不喜欢这个孩子而有意立康熙四弟、皇贵妃董鄂氏所生之子为皇太子。康熙晚年回忆这段幼年时代的境遇时是这样讲的：“世祖章皇帝因朕幼年时未经出痘，令保姆护视于紫禁城外，父母膝下，未得一日承欢，此朕六十年来抱歉之处。”可见康熙对幼年遭遇是终生铭记的，他深感失欢于父亲的庶子处境之难堪。康熙后来之所以能以庶子入承皇统，全在于祖母孝庄皇太后的提携呵护。通向帝位的道路，对康熙来说是不平坦的。正是由于这段特殊经历，所以康熙当嫡长子胤礽刚满周岁时，即毅然将他立为皇太子；日后废而复立，旋立旋废，这个过程康熙皇帝是经历了锥心刺骨的痛苦的。乾隆庶出而得祖父康熙卫护为帝，有和康熙极为相似之处。他在踏上皇位途路上所遇到的挫折坎坷恐怕要超过他的祖父。乾隆必欲立元后嫡子为皇储，可以摆出各种堂堂正正的理由，但乾隆对立嫡的追求竟到了痴迷的程度，这只能从他个人独特的人生体验中去寻求答案。

‘乾隆十二年除夕皇七子永琮出天花死去，给了乾隆立嫡梦第二次毁灭性的打击。第二年清明时节，元后富察氏在德州水次仙逝，则彻底绝了乾隆立嫡的念头。从此以后，二十多年漫长岁月过去了，皇帝没有再考虑过秘密立储这件大事。

皇储长期空虚，个中原因很复杂。皇帝年富春秋，身体康健，自然没有急于立储的紧迫感。孝贤皇后已逝，继后那拉氏不惬帝心，既然已不存在从元后正嫡中选定皇储的指望，也就可以从容行事了。而当乾隆皇帝年逾六旬认为有必要立储而环顾皇子，逐个审视时，竟发现没有一个令自己完全满意、完全放心的。如果说皇帝对和孝公主充满了慈父的爱心，有时甚至到了溺爱的程度，那么，对于阿哥们，则往往摈却感情的因素，绝对从政治上着眼，考察他们的品德才具能否担得起大清江山这副重担，考察他们是否有暗存争储的野心。因而，对待皇子，皇帝总是摆出一副严父面孔，有时甚至到了不近人情的地步。

大阿哥永璜和三阿哥永璋虽为庶出，却都是诞自青宫的孝顺儿子，嫡母孝贤皇后大故时，他俩已长大成人，永璜二十一岁，永璋十四岁。谁料到大行皇后梓宫刚由水路运到通州，皇帝就没头没脑地指责大阿哥茫无所措，于“孝道礼仪未克尽处甚多”。皇后丧期刚满百日，又当着满洲王公大臣的面痛责大阿哥对嫡母之死“并无哀慕之愧”，三阿哥“于人子之道毫不能尽”，然后竟武断地说大阿哥对母后之死幸灾乐祸，有觊觎神器的野心，词气之严厉，令皇子们不寒而栗。而皇帝意犹未尽，又杀气腾腾地说：“大阿哥、三阿哥如此不孝，朕以父子之情，不忍把他们诛杀。但朕百年之后，皇统则二人断不能承继！大阿哥、三阿哥日后若心怀不满，必至弟兄相杀而后止，与其让他们兄弟相杀，不如朕在之日杀了吧！”怒气冲冲的皇帝转过脸来又告诫满洲大臣，今后如有人奏请立皇太子，“朕必将他立行正法，断不宽贷”！

皇帝当时正沉浸在丧后的剧痛之中，对金川的战事也十分棘手，脾气出奇的暴躁可以理解。不过，似乎不能说他完全失去理智。皇帝震怒自有他的道理，当时嫡子与皇后相继而卒，皇储虚位，皇帝脑子里自然浮起了康熙第一次废太子时皇长子胤裎的蠢蠢欲动，回忆起了雍正痛下决心处置掉年已二十四岁的皇三子弘时，回忆起了雍正年间那场皇室内部手足相残的惨祸。他不希望这一幕幕悲剧重演，所以才有那一番武断专横的诛心之论。以这样的想法揣度乾隆，也可以说他爱之弥深，是以责之愈切。不过，也请替大阿哥、三阿哥设身处地想一下吧，他们实在冤枉之至。乾隆十五年（1750年）三月，大阿哥永璜竟忧惧而死，上距严厉的廷训不过一年零九个月。弥留之际，素幔中的大阿哥泪汪汪地对亲临视疾的皇帝说：“儿不能送皇父了，儿不能送皇父了！”发引那天，皇帝手抚灵柩，心如刀绞。父亲为儿子送行，已为人间惨事，更那堪将老丧长子，而长子含冤早逝，自己实为催命人——乾隆痛惜、悔恨，良心受到谴责，望着渐渐远去的柩车，老泪纵横，他沉痛地低吟着哀悼皇长子的挽歌：





灵楯悠扬发引行，举楯人似太无情。

早知今日吾丧汝，严训何须望汝成？

三年未满失三男，况汝成丁书史耽。

见说在人犹致叹，无端丛己实何堪。

书斋近隔一溪横，长杏芸窗占毕声。

痛绝春风廞马去，真成今日送儿行！





为了补过，乾隆皇帝在皇长子薨逝之后降旨追封其为定亲王，谥日“安”，其亲王爵即令皇长孙绵德承袭，并破例让即于皇长子所居别室治丧，不必迁移外所。乾隆诸子中第一个得封亲王爵的是皇长子永璜，尽管是死后追封的。乾隆诸孙中，第一个未降等袭封亲王的，是永璜长子锦德。皇长子不幸早逝，乾隆有一种难以释怀的负罪感，是以终其一生，对皇长子一支都给予了特殊的关爱。

三阿哥永璋也韶华早逝，乾隆二十五年（1760年）七月死的时候只有二十六岁。对这个阿哥，皇帝曾抱有一定期望，他私下里对亲信的军机大臣讷亲说过，储位三阿哥“尚有可望”，可见永璋的人品才识有过人之处。三阿哥永璋逝后，追封循郡王，也可视为皇帝良心发现后的补过之举。

在乾隆皇子中，遭遇不如大阿哥、三阿哥的是十二阿哥永瑾。他的生母系那拉皇后，本来也称得上皇帝嫡子，但那拉皇后与皇帝反目成仇，被幽囚而死，十二阿哥因而在人们白眼下，隐忍苟活到二十五岁时死去。皇帝对那拉皇后怨毒太深，由其母而迁怒其子，故而十二阿哥身后十分凄凉。直到嘉庆皇帝亲政，才追封他这个不幸生在帝王家的兄长为多罗贝勒。

到乾隆三十八年（1773年）皇帝六十三岁打算秘立皇储时，除上面提到的大阿哥、二阿哥、三阿哥、七阿哥、十二阿哥已故，或根本没资格列为皇储人选之外，五阿哥永琪、九阿哥（未命名）、十阿哥（未命名）、十三阿哥永璟、十四阿哥永璐和十六阿哥（未命名）也相继而亡。这几个阿哥中，乾隆比较看重的是五阿哥永琪，据说他从小“国语骑射娴习，为纯皇帝所钟爱，欲立储位”。永琪长到二十五岁时，被封为荣亲王，是继追赠永璜定安亲王后，第一次为皇子在世时封授的亲王爵。但永琪封王四个月后，就病逝了，时间是乾隆三十一年（1766年）三月。这样一算，乾隆再度滋生立储想法时，所生的十七个儿子中就只剩下了四阿哥永城、六阿哥永瑢、八阿哥永璇、十一阿哥永理、十五阿哥永琰和十七阿哥永磷六人。而这仅存的六位皇子中，四阿哥和六阿哥早已分别过继给履亲王允构和慎郡王允禧为孙，因而也被排除掉了立为皇储的可能。本来子息极多的乾隆皇帝真的要决定与爱新觉罗氏宗族、与大清帝国命运攸关的预立皇储这件头等大事，就只能在八、十一、十五和十七阿哥这狭小的范围中做一抉择了。

中国古代关于龙的传说特别多，其中一个说龙生九种，种种不同：老大叫蒲牢，好鸣，后来做了钟上的钮鼻；老二叫囚牛，喜音乐，作了胡琴头上的刻兽；老三叫睚眦，好杀，作了刀剑上的吞口；老四叫嘲风，喜欢冒险，作了殿阁上的走兽；老五叫狻猊，善坐，作了佛座骑象；老六叫霸下，能负重，作了石碑下的托座，即人们俗称的龟；老七叫狴犴，好讼，作了牢狱大门上的镇压之物；老八叫屃赑，好文，作了石碑两旁蜿蜒而行的饰纹；老九叫蚩吻，好动，作了殿脊的兽头。皇帝是真龙天子，乾隆无可奈何地承认，除了和孝公主同自己的相貌、体格、性情、气质相类之外，哪一个龙种都不像龙，而且恰如龙之九子，乾隆诸子性格各异，爱好迥别。

八阿哥永璇是皇帝身边最年长的阿哥，书法赵孟頫，妩媚可爱，也能画平远山水，但为人轻躁，做事颠倒。有一次皇帝分派诸皇子去西郊黑龙潭祈雨，八阿哥与十一阿哥分在一班，下班后，皇帝有所垂询，却哪里也找不到八阿哥的踪影。一问十一阿哥，才知道他带着亲随侍从忙中偷闲到城里玩去了。八阿哥这种乖戾的性情，经皇帝屡屡训饬后非但没有收敛，反而放纵到了沉湎酒色的下流一路。加以他又有脚病，仪表欠佳，皇帝对他不抱期望，乾隆四十四年（1779年）封个仪郡王了事。

八阿哥的同母弟、皇十一子永理，乾隆五十四年（1789年）封成亲王，号少厂，一号镜泉，别号诒晋斋主人，是个颇具文学艺术天分的天家子弟。他的诗文精洁，尤工书法，早年学欧阳询、赵孟頫书，出入王羲之、王献之笔法，临摹唐宋各家名帖，均造极诣。有一个康熙年间的老太监同他说过一件往事，其师少时犹见过董其昌作书，惟以前三指握笔，悬管写字。成王听了很受启发，由此独创所谓“拔镫法”，名重一时，论者以为清朝自王若霖以下，成王一人而已。同时代享有盛名的书法巨擘还有铁保、翁方刚、刘镛，与成王永理并称四大家。永理不以画家名世，然偶尔弄笔，空灵超妙，能写墨兰，亦能写生，间作山水，笔墨苍润，自己戏题云：“山水素不习，偶为之，荒率离披，数笔尽矣。其胸中无丘壑可知，人或以马一角呼之可也。”“天雨粟，马生角”，乃人间怪事，永理诗句自以为不善画而偶弄笔，故自嘲“马一角”。乾隆是个风雅天子，每每临幸成王府第，观赏他的书画佳作。不过，对十一阿哥的寄情翰墨，流连诗酒，皇帝也颇为警惕。乾隆三十一年（1766年）五月的一天，皇帝见十五阿哥永琰手持扇上有题画诗名，文理、字画俱甚可观，落款为“兄镜泉”三字，一问才知“镜泉”是年方十四五岁的十一阿哥别号。皇帝一则以喜，一则以忧，喜的是幼龄所学如此，可见天分甚高，忧的是脱剑学书，渐染汉人陋习，难免丢掉满洲勇武的祖风，所关国运人心，良非浅显。皇帝对十一阿哥的担忧尚不止于此，这位阿哥柔而无断，而且随着年龄的增长，怪脾气越来越多，被近支王公大臣传为笑谈的是他的吝啬。据说一次乘马死了，成王即命烹马肉代膳，当天成王府即不举炊。成王的福晋是当朝第一大臣傅恒之女，奁资极丰，过门之后这位钟鸣鼎食惯了的大家小姐竟然日食薄粥度日。陪嫁的金银财宝都被纳入成王府库中，库中积有白银八十万两，名“封桩库”。成亲王晚年得了狂痫症，死前大小便失禁，秽物从裤裆流出来。左右劝他换件衣裳，他却超然答道：“死后遍身蛆虫吃腐肉，又有谁替我洗干净呢？”永理和永璇都活到了道光年间，一个卒年七十一，一个卒年。八十六，是乾隆皇帝十七个儿子中最长寿的两位。

十一阿哥以次的十五阿哥永琰暂且放下不说，十七阿哥永磷恐怕是皇帝最不成器的一个孩子。乾隆三十八年皇帝遴选皇储时，永磷八岁，年龄比诸兄都占优势，不过皇帝并没选中他。因为皇帝看到这个老儿子从小就不喜欢读书，性情也轻佻浮躁，没有天潢气度。永磷稍长，常常溜出宫禁，一身便服去外城狭路曲巷寻花问柳。乾隆五十四年（1789年）皇帝八旬万寿庆典前大封诸子，六阿哥、十一阿哥、十五阿哥都封了王爵，永磷只封个贝勒，从此对皇位彻底死了心。他曾对亲近的人说：“即使皇帝多如雨落，也不会有一个雨珠儿滴我身上。将来哪位哥哥当了皇帝，能把和珅府邸赐给我，也就心满意足了。”和珅败后，他的同胞兄长嘉庆皇帝果然将为王公大臣垂涎的和府赐予永磷一半。从此，永磷燕居邸中，惟以声色自娱而已。

与八阿哥、十一阿哥、十七阿哥比较，内廷外朝虽不敢公开议论，私下却一致认为十五阿哥永琰为人稳重，处事刚明，是最有希望的皇储人选。的确，十五阿哥文武兼资，品学俱优，堪称皇家教育出来的理想人材。

清朝家法相承，极重皇子教育。历代皇帝无不慎选天下英才，以教辅元良，即皇太子。清朝则因秘密立储之制，皇太子从诸皇子中密定，因此，皇子、皇孙年满六岁一律入尚书房（上书房）读书，皇帝亲自挑选学识一流的京堂、翰林为师傅，分别教授经史策问、诗赋古文，又指派大学士、尚书等重臣为总师傅，稽查督饬。同时，还简选满洲、蒙古大臣和侍卫等教授“国语”（满语）骑射，称“谙达”。“谙达”是满洲话“宾友”的意思。尚书房有两处，圆明园的一处在勤政殿东边，宫中的一处靠近乾清宫，都与皇帝日常办公之处近在咫尺。这样的安排为的是皇帝可以随时亲临检查。乾隆元年（1736年）正月二十四日皇子书房开学，这以前已降旨任命大学士鄂尔泰、张廷玉、朱轼及左都御史福敏、侍郎徐元梦、邵基这些乾隆少年时代的启蒙老师为皇子师傅。皇子们这一天当着皇父的面，行过拜师礼后，乾隆特别郑重告诫各位师傅道：“皇子年龄虽幼，但陶淑涵养之功必自幼龄始。卿等可殚心教导之；倘不率教，卿等不妨过于严厉。从来设教之道严有益而宽多损，将来皇子成长自知之也。”清皇室教育确如乾隆所说，是“严厉”的，较之一般富家子弟的宽纵溺爱，不啻天壤。入值内廷军机处的赵翼记述了他所亲见的皇子读书之勤：





本朝家法之严，即皇子读书一事，已迥绝千古。余内直时，届早班之期，率以五鼓入，时部院百官未有至者，惟内府苏喇数人（原注谓闲散白身人在内府供役者称“苏喇”）往来。黑暗中残睡未醒，时复倚柱假寐，然已隐隐望见有白纱灯一点入隆宗门，则皇子进书房也，吾辈穷措大专恃读书为衣食者尚不能早起，而天家金玉之体乃日日如是。既入书房，做诗文，每日皆有程课，未刻毕，则又有满洲师傅教国书，习国语及骑射等事，薄暮始休。





赵翼随后谈了他的感想：“如此重皇子教育，文学安得不深？武事安得不娴熟？宜乎皇子孙不惟诗文书画无一不擅其妙，而上下千古成败理乱已了然于胸中。以之临政，复何事不办？因忆昔人所谓生于深宫之中，长于阿保之手，如前明宫庭间逸惰尤甚，皇子十余岁始请出阁，不过官僚训讲片刻，其余皆妇寺与居，复安望其明道理、烛事机哉？然则我朝谕教之法岂惟历代所无，即三代以上，亦所不及矣。”赵翼出身清寒，年十五而丧父，此后长期在官宦之家，以设塾授徒为业。及年长，潜心经史，熟于历朝掌故，他对清重皇子教育的看法极为中肯。包括乾隆在内，清朝皇帝高度自觉的政治责任感，在历代帝王中是十分突出的，即由皇子教育之一端，亦可略见一斑。

然而，不能不说，乾隆皇帝虽以严皇子之教著称，结果却不甚理想。前面提到的八阿哥、十一阿哥和十七阿哥都没有往政治一路发展，就是已出继给两位皇叔为嗣的四阿哥永城和六阿哥永珞，也仅以擅画花卉山水以及精于算学名闻于世，未见有出类拔萃的政治才能。平心而论，这倒不能全归于皇子教育的缺失，而要从当时整个政治大气候中探索其原因。

雍乾隆时期，宦海风涛极其险恶。热中的人当然什么时候都往功名利禄里钻，而稍稍清醒的有识者已看穿了“因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长；乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡”这出人间闹剧，特别是那些在官场中翻过筋斗的过来人，更产生了一种对政治以至对人生的厌倦情绪，王公大臣士大夫惑于因果，遁入虚无，以素食为家规，以谈禅为日政者，比比皆是。除十五阿哥永琰之外，乾隆诸子或怡情翰墨，或狭巷冶游，甚至佯狂装疯，似乎也表现了他们有意逃避政治的扭曲心态。在这样的政治氛围中，从尚书房培养出来的上乘人才如永琰辈可能无可挑剔，而尽善尽美到难寻瑕疵的人恰恰不可能是旷世奇才。乾隆三十八年当乾隆皇帝为立储不能不做出最后抉择的时刻，很可能陷入了茫茫然、惶惶然的烦乱心绪。太祖努尔哈赤时谈不到什么皇子教育，而所谓“四大王”、“四小王”几乎个个是帝王之材；圣祖康熙皇帝对皇子的教育失败了，但皇长子、二子、三子、四子、八子、九子、十四子也都有登九五之尊的见识与才干。自己的子嗣不少，而可供选择的皇位继承人为什么如此有限呢？

即使如此，乾隆三十八年冬还是选定了皇十五子永琰为皇储，尽管皇帝并不十分满意。

这次皇帝立储，既不同于雍正皇帝创制定下的仪式，也没有像乾隆元年立皇二子永琏为皇太子那样向群臣宣谕，而只是亲手书写应立皇子之名后，密封缄藏，然后将此事“谕知军机大臣”而已。这件宗社攸关的头等大事之所以作得如此机密，似乎是皇帝对十二岁的十五阿哥的气性还把握不住。当年冬至皇帝亲诣南郊天坛举行祀天大典时，特命诸皇子侍仪观礼，当着十五阿哥等的面，皇帝向苍穹默默祷告：





如所立皇十五子永琰能承国家洪业，则祈佑以有成；若其不贤，亦愿上天潜夺其算，令其短命而终，毋使他日贻误，予亦得以另择元良。朕非不爱己子也，然以宗社大计，不得不如此，惟愿为天下得人，以继祖宗亿万年无疆之绪。





看来皇帝已作好了十五阿哥随时为天所殛，而将立储密旨撤出毁弃，另作他图的准备。由于这次立储绝密至极，因此直到乾隆四十三年（1778年）九月皇帝风闻有人议论他“贪恋禄位，不肯立储”时，才被迫向天下宣布五年前，即乾隆三十八年冬已选立皇储，此事昊昊苍天可以为证。此后，外间开始纷纷猜测乾隆所立者究为哪位阿哥，有猜六阿哥永珞的，有猜十一阿哥永理的，有猜十五阿哥永琰的，甚至有猜皇长孙绵德和皇次孙绵恩的，众说纷纭，莫衷一是。直到乾隆六十年新正，被严密封固了数十年之久的最高国家机密才被皇帝本人在谈笑间揭开了谜底。那是正月初二，皇帝照例在乾清宫设家宴，与宴的皇子、皇孙、皇曾孙、皇元孙以及近支亲王、郡王等济济一堂，轮流到老皇帝跟前跪拜，恭贺新禧。除十五阿哥永琰一人，皇帝都有赏赐。就在他仰望皇帝，仍有所期待时，皇帝却在众目睽睽之下，笑着对他说：“你还要银子有什么用？”永琰一时还未品出皇父旨意的味道，而聪明的皇子皇孙们已相视莞尔一笑。

这一天距皇帝正式宣布永琰为皇太子不到九个月。

五、五世同堂

乾隆四十九年（1784年）闰三月初八，皇帝南巡至江宁，一骑快马把皇玄孙出生的喜讯传到了龙潭行宫，古稀天子五世同堂的夙愿终于实现了！群臣额手称庆，前来迎驾的安南国陪臣黄伸政等也加入了祝贺的行列，皇帝为此而大摆宴席，款待随扈王公大臣，迎驾的江南文武官员，以及安南陪臣等。为记录这件国家罕见的祥瑞，皇帝写了一首自得之意溢于言表的七律：





飞章报喜达行轩，欢动中朝与外藩。

曾以古稀数六帝，何期今复抱元孙？

百男周室非五代，三祝尧封是一言。

重耋人多兹鲜遇，获兹惟益凛天恩。





四年以前，乾隆皇帝寿登七旬，曾用杜甫“人生七十古来稀”之意，刻了一方“古稀天子之宝”。同时写了一篇《古稀说》，提到三代以下为天子而寿跻古稀者，只有汉武帝、梁高祖、唐明皇、宋高宗、元世祖和明太祖六个皇帝堪与己并驾齐驱。如今皇帝七十有四，又喜得玄孙，以古稀之年而圆了五世同堂之梦，把汉武帝、明太祖又远远甩在了后面，皇帝怎能不诗兴大发呢？

皇帝想亲自给玄孙起个名字。清帝家法，凡宗室命名，只有天潢支派最远者，上一字相同，下一字偏旁相同，如乾隆叔伯辈上一字为“胤”（雍正即位后将其兄弟“胤”改为“允”），下一字以“礻”为偏旁；乾隆兄弟、叔伯兄弟辈，上一字为“弘”，下一字以“日”为偏旁。但乾隆以前，还没有对子孙命名作长远的考虑。乾隆十一年（1746年）审阅入宴宗室名单时，皇帝发现一个孙子辈的名“诸尔杭阿”遂令改为“绵庆”，并传谕规定：“永”字辈以下即用“绵”字。这样就定了第二代名字的第一字用“绵”。此后又定绵字辈下用“奕”字。乾隆四十九年，皇帝亲见五世元孙，命名为“载锡”，并降旨再得六世来孙应用“奉”字。这样，乾隆在世时，钦定了直到“奉”字辈的近支宗室之名。为什么用“永、绵、奕、载、奉”这五字呢？这里还有个典故。《清宫词》“一堂五世空前祀，此是乾隆极盛年”下有这样一段注释：





乾隆间，皇六子永瑢绘《岁朝图》进孝圣皇后（即崇庆皇太后），高宗御题有‘永绵奕载奉慈娱’之句，其后命永、绵、奕、载四字为近支宗室命名行派，然未有明谕也。甲辰（即乾隆四十九年）亲见皇长子定亲王生曾孙载锡，是为皇元孙，五世一堂，因于雍和宫后室及大内景福宫、避暑山庄皆书揭五代五福堂，诚古今帝王中所仅见。





这个说法与乾隆为近支宗室命名的谕旨对看，基本可以吻合。顺便说一句，“载”字辈下的“奉”字辈后来被道光皇帝改为“溥”字，他还亲自选下了“溥”、“毓”、“恒”、“启”四字按序命名近支宗室。咸丰皇帝随后又在“启”字之下选定了“焘”、“屹”、“增”、“祺”四字。道光皇帝何以不遵从“皇祖”乾隆的谕旨，将“奉”字改为“溥”字，大概也有些讲究吧。

现在回到本书的正题，接着说乾隆喜得玄孙后的一系列恩典。五世孙，照规矩应称“玄孙”，为避圣祖康熙名字“玄烨”的讳，故而称皇元孙。皇元孙载锡的诞生，其父皇曾长孙奕纯阿哥功劳不小，特加恩赏戴宝石顶、双眼花翎。清制，亲王以下，至人八分公俱用红宝石帽顶；宗室公可以冠双眼花翎，奕纯阿哥因为替乾隆生下了玄孙，所以获此殊荣。载锡的祖父绵德为此也沾了光。乾隆皇长子永璜去世，追封定安亲王，由其子绵德袭封。绵德是乾隆的皇长孙，乾隆三十七年因事降郡王，四十一年又因与礼部郎中秦雄褒私下往来，馈遗书画，被革爵，由其弟绵恩承袭郡王。载锡出生前三个月，乾隆已迫不及待，加恩晋封绵德固山贝子。谕旨说：“朕庆抱元孙，五世一堂，实为古稀盛事，自应特沛恩施，以衍奕祀云扔之庆。”乾隆以古稀之年，同堂五代，作为历史上仅有此福的帝王总该满足了吧？谁想得到，他又开始打皇玄孙载锡的主意了，期望“六世同堂”。嘉庆元年（1796年）正月十四日，乾隆皇帝第一次以“太上皇”的身分在圆明园“奉三无私”殿举行家宴。近支宗藩及皇子、皇孙、皇曾孙、皇玄孙数百人一个个上前为太上皇捧觞祝福。太上皇回赐大家祝酒时笑吟吟地说：“再过四五年即可望来孙之喜了。”此时，皇玄孙载锡虚岁刚满十三岁，已经准备物色福晋了。嘉庆三年（1798年）春天，一团孩子气的载锡奉旨洞房花烛，太上皇心里忖度，到庆祝自己九旬万寿时，载锡年已十七，或许可望得来孙之喜；如真的如此，那更是亘古未有的佳话了。这一年秋天，皇帝八十八岁，自觉身体康强，对活到百岁充满了信心。八月初九，是太宗皇太极忌辰，皇帝想到自己是太宗玄孙，自太宗以来时光已过去了一百七十余年，不禁感慨万端，提笔写道：





仰望如霄上，俯临欣目前。

一身亲七代，百岁待旬年。





乾隆幼时亲侍圣祖康熙，见过父、祖两代，如今载锡也已成人，所以说“一身亲七代”。皇帝接下去想，载锡得子当不会太久，自己或可一身亲八代吧。想到这里皇帝也有点不好意思，不过尽管自知不知足，又盼它快些成为现实。皇帝照这样的思路，又补了下面两句：





顾谓元兮勉，喜瞻来者连。

自知不知足，又愿庶应然。





但天父地母对自己的骄子永无止境的贪求似乎厌烦了，第二年新正的爆竹声音犹在耳，便中止了乾隆的生命。乾隆皇帝刻意追求的寿登九秩、同堂六世的美梦破灭了——被他当成生殖机器的皇玄孙载锡还不具备繁育来孙的能力，而他已走到了人生终点。

在绵字辈的皇孙中，最具艺术天分的当推皇五子、荣亲王永琪之子绵亿。绵亿在父亲早逝后，降等袭封荣郡王，此人聪敏放达，书法尤善，笔势逆入而平出，很受皇十一叔、成亲王永理的推重。绵亿亦间涉绘事，尤善画花鸟。但这位黄带子也沾染上艺术家通常有的不拘小节的毛病，据与他有过交往的礼亲王昭裢记述：





纯王（永琪）早薨，王少失怙恃，溺于声色，身体孱弱，至中年无日不病，或对人终日不复接谈。今上（嘉庆皇帝）令王乾清宫行走，以习劳勘，然其疾终不愈也。性聪敏，善书法，诵古今经史，出口如瓶泻水。余尝以《荀子》、《淮南鸿烈解》诸书询之，王背诵娴熟，然亦未见王常读书也。





不过，礼亲王昭楗也说，绵亿脾气虽怪，但遇大节侃侃不苟。他举出的例子是，嘉庆十八年（1813年）秋天理教林清之徒攻入紫禁城时，消息传到正在塞外巡狩的嘉庆皇帝那里，荣郡王其时正随扈行在，他见到有的王公毫不在乎的样子，就正色说：“皇上是吾辈何人？即使以亲谊论，也应当代上分忧，况万乘之尊乎？”随即进谏皇帝，请速回京，以安定人心。嘉庆接纳了他的建议，即日回銮。通过这件事，嘉庆对绵亿刮目相看，常说：“朕侄辈惟绵亿有骨肉情也。”

绵字辈皇孙中后来递承皇统的是嘉庆的皇二子绵宁（绵宁即道光帝，即位后改“绵”为“曼”）。绵宁生于乾隆四十七年（1782年）八月初十日，母亲是皇十五子永琰的嫡福晋喜塔腊氏。乾隆五十六年（1791年）秋以皇孙随扈皇祖乾隆巡幸塞外。八月十二日，乾隆万寿节的前一天，皇帝亲诣山庄宫门观射，皇孙质郡王绵庆年十三，中三矢，皇祖亲赐黄马褂、三眼花翎。随后年仅八岁的皇玄孙载锡亦中三矢，赐黄马褂、双眼花翎。乾隆兴奋之余，曾赋诗以志喜。这一年绵宁十岁，见到绵庆、载锡穿上黄马褂、头戴孔雀翎那神气活现的样子，心里实在痒得难受。八月十六日，皇帝自避暑山庄启銮，进哨木兰行围，绵宁随驾前往。六天后，皇帝在威逊格尔围场聚歼猛兽，绵宁竟用特制小弓箭射中一鹿，皇祖也把黄马褂、双眼花翎赐给了这个小孙子，并赋诗一首以志其事：





尧年避暑奉慈宁，桦室安居聪敬听。

老我策骢尚武服，幼孙中鹿赐花翎。

是宜志事成七律，所喜争先早二龄。

家法永遵绵奕叶，承天恩贶慎仪刑。





乾隆幼时曾随皇祖康熙入围中鹿，皇祖赐黄马褂。其时乾隆年十二，而绵宁中鹿年仅十岁，故而诗有“所喜争先早二龄”之句。皇祖之诗亦成了绵宁日后践祚最初一笔政治资本。在绵字辈诸皇孙中风头最健的当属定安亲王永璜次子，即乾隆皇次孙绵恩了，他的受赐黄马褂要比绵庆、绵宁早得多。这孩子自幼尚武，机警伶俐。多次以军机章京随扈行在的赵翼曾以生动的笔触记录了有关绵恩的一段趣事：





一日至张三营行宫，上坐较射，皇子、皇孙以次射。皇次孙绵恩方八岁，亦以小弓箭一发中的，再发再中。上（乾隆）大喜，谕令再中一矢赏黄马褂。果又中一矢，辄收弓矢跪于前。上若为弗解其意者，问‘何欲？’仍跪而不言。上大笑，趣以黄马褂衣之。仓卒间不得小褂，则以大者裹之，抱而去。





绵恩活泼可爱如是，难怪皇祖乾隆对他格外垂青。乾隆四十一年（1776年）绵恩长兄、定郡王绵德因事削爵，遂以绵恩袭定郡王，乾隆五十八年（1793年）进封定亲王。绵恩系皇次孙，年龄与永字辈诸叔相仿佛，加以受到乾隆眷爱，因此外间多猜测他有望人承大统。东藩朝鲜对清廷政局一向十分敏感，奉使入京师的朝鲜使臣经常把听到的“小道消息”汇报给本国政府。乾隆四十五年（1780年）四月朝鲜正使黄仁点的情报称：





皇子皇孙自七岁始受文学，习弓马。而皇长子缅王（原文如此）已死，有子二人。第二子（按指绵恩）今年二十岁，最善诗文，武艺绝伦，故皇帝钟爱，不离左右，恩眷出诸皇子上云。









乾隆五十八年，即皇帝归政前两年，朝鲜使臣发回本国的情报还说：





归政既有定期，皇意必有所属，而至严至秘，无论朝士贱人，不敢开口，故无以探知。而皇子四人中，第八王（即水璇）沉湎酒色，又有脚病，素无人望；第十一王（即永理）、十五王（即永琰）、十七王（即永磷）三人中，十五王长在禁中，勤于学业云，而人望所在，亦无以得知。皇孙定郡王绵恩，即皇长子永璜之子，而最被恩眷，前下皇谕有曰：诸皇孙中，绵恩非但年纪最长，自派管旗营诸务以来，甚为妥当，著加恩赏。绵恩当益思勤勉，以期仰承恩眷。





另一名朝鲜使臣的报告也说：





皇子见存者四人，八王、十一王、十七王俱无令名，惟十五王饬躬读书，刚明有戒，长在禁中，声誉颇多。皇孙中皇长子永璜之子定郡王绵恩，才勇过人，自八岁已能骑射命中，派管旗营，最承恩宠。今年正月谕旨褒嘉，晋封亲王。彼中物议，皆以为上头属意者，当不出此两人中云。





外邦人如此看，深悉内情的宫廷圈内的人也持类似看法。生于乾隆四十一年（1776年）的礼亲王代善的后人昭裢日后回忆说：





定恭王（绵恩谥“恭”）绵恩，定安亲王次子也。貌颀秀，猿臂，善射，觫马捷如飞。举止详瞻，趋跄有节，幼颇健，纯皇帝（乾隆）爱之，几夺储位。





中外舆论一致认为皇次孙绵恩承统有望，几夺储位，这类推测却未必符合事实。在乾隆皇帝的内心深处似乎从来没有以皇次孙绵恩人继大统的想法。

绵恩无疑有过人之处，否则他也不会得到乾隆的殊爱。但这个人也有很多缺陷，据嘉庆时曾袭爵礼亲王的昭裢所记：





（绵恩）弱冠即领火器营总统，凡五十余年，年七十六始薨。今上（道光皇帝）震悼，亲往奠酸焉。然外美而内昏，不习政体，遇属吏禀事，莫能剖析是非，颔首画诺而已。护卫赵吉玉为之点缀园庭，任其通下吏，苞苴动辄巨万，有楚滨、萼山之讽，火器营兵丁恨之切齿。性复吝啬，积财盈库，莫肯挥用，每晨入朝，惟啗鸡子糕二枚。近侍嫌其干脆，王曰：“以水瀹之，殊可食之。”夙不解音乐，尝演“王允议剑”剧，向粉面为谁，侍者以衍扮曹操对。次复观杨椒山剧曲，见赵文华冲场，笑曰：“阿瞒之奸状故可哂也。”其昏暗若此，人传为笑柄云。





可知绵恩似为一绣花枕头之类的人物。而在昭梿关于绵恩的另一则记载中，把这位昏昧王公就嘲讽得更不像样了：





乾隆末，定王（绵恩）屡摄金吾（即步军统领，或称九门提督）印信，正阳门外火灾廷及居民，王驰救之。有娼家避火，群立巷口粉白黛绿者数十人，王不识，诧曰：“此家女子为何如此之多也！”人争笑之。





在昭梿的笔下，九门提督竟不了解前门外比比皆是的娼楼妓馆，看到白脸的赵文华，竟以为是曹阿瞒，定王的呆憨真到了令人捧腹的程度。绵恩是不是真如昭裢所描写的那样，现在已经很难搞清楚了。王府之间的恩恩怨怨，难免使昭楗下笔时搀杂了个人的好恶。不过，是不是可以说，绵恩气性是有毛病的，至少“吝啬”这一条，经营钱财还好，如果让他去管国家大事，难免鼠目寸光。乾隆聚敛贪财，但又一掷千金，挥霍无度。他绝不吝啬，而是很会花钱，因此能成就千古功业，从“三山五园”到《四库全书》和“十全武功”。乾隆不会看得上悭吝成性的绵恩，怎放心把大清江山交给他呢？

更为重要的是，乾隆皇帝一再明谕绝不能让皇孙后来居上，越过诸皇子入主金銮殿。

乾隆四十三年（1778年）九月，皇帝在宣谕中外的谕旨中提到，如果明太祖“不立建文而立永乐”，则“金川门之难”无自而起，又何致骨肉伤残、忠良惨戮？乾隆四十九年（1784年）正月皇帝在谕旨中重提明太祖立建文为皇太孙以至酿成靖难之役这段历史殷鉴：





明洪武时，懿文太子既殁，刘三吾建议谓皇孙世嫡，礼宜承统。洪武泥于法古，遂立建文为皇太孙，其后酿成永乐靖难之变，祸乱相寻，臣民荼毒，皆刘三吾一言丧邦之所致也。朕惟深鉴于历代建储之失，是以再三宣谕，并令纂辑《储贰金鉴》一书，为万世法戒。若如洪武之泥古立储、封建，以祖宗神器之重，轻为付托，岂我大清宗社万年之福乎？





清帝极为重视历史经验，而与他们最近的前明兴衰成败之因更特别经常引为鉴戒，乾隆在明朝诸帝中最佩服的是明太祖朱元璋，而惟独对洪武分封诸王于外，而立建文为皇太孙一举不以为然。其中道理彰彰甚明。元后嫡子永琏、永琮同他们的母亲在几年间接踵亡故之后，立元后嫡子为嗣皇已成泡影。继后那拉氏与帝不谐，亦于乾隆三十一年（1766年）幽死，葬礼以皇贵妃例备办，表明皇帝不承认逝者为皇后，她所出之皇十二子永瑾自谈不上嫡子身分。而皇长子永璜也早经薨逝，无论立嫡也好，立长也好，到乾隆中期以后都断无可能。嗣皇的选择方向只有两个：一是庶出诸皇子，再就是绵字辈诸皇孙。后者则只有皇长孙绵德位居最尊，因为永琏、永琮二嫡子皆幼殇无嗣，连明太祖的“皇孙世嫡”（即后来的建文帝）都没有。这样，年事渐高的乾隆如果舍立皇子为皇太子一途的话，势必首先考虑皇长孙绵德。乾隆极富政治经验，耳目又灵，自然不会不知道人们私下对皇储的议论，他之一而再地提洪武故事，就是暗示绵字辈皇孙承嗣无望。

上述乾隆四十九年正月的一段谕旨，正是针对绵德而加以发挥的。在述及洪武立皇长孙之误、刘三吾一言丧邦之后，皇帝又提到绵德之子奕纯新岁将有得子之吉，当时虽尚不知是男是女，但乾隆已坚信自己将会“庆抱元孙，五世一堂”，为此将绵德晋封固山贝子，但随后即告诫他：“嗣后宜益加谨饬，常存敬畏，以期永存恩泽，副朕谆切训勉之至意。”通观全篇谕旨，不难看出乾隆的良苦用心。

乾隆极为看重这一篇关于立储的谕旨，他特别交代将它载入《储贰金鉴》。稍有政治常识的人心里都明白，皇长孙绵德已永远地被排除出了争逐帝位的圈子。他的弟弟绵恩承袭了王爵，而且得到了皇祖的宠爱，但为此他就能成为乾隆心自中的嗣皇人选吗？乾隆对洪武的立建文为皇太孙，是经过深思熟虑而后认定断不可行的，皇长孙绵德不能考虑，皇次孙绵恩当然更不能考虑。

乾隆对儿孙辈的爱是慷慨的，又是吝啬的，关系到政治原则的大事，他从不以感情用事。付托神器，是何等重大之事，乾隆自然会自作主持，断然决策，绝对不可能为亲情所左右。乾隆三十八年密定永琰为皇储默祷上苍时，皇帝曾祈求上帝若永琰不贤，则“潜夺其算”。对最看重的一个儿子够狠心的吧？皇帝解释说：“朕非不爱己子也，然以宗社大计，不得不如此！”

这就是乾隆。对儿孙辈来说，他是个有仁爱之心的老人，但他绝不出以妇人之仁。

大概正是由于此，乾隆缺少真正的天伦之乐。他的内心是孤独的，儿孙辈对他敬畏有余，而发自胸臆的挚爱则不足。他的家庭生活并不像他自己吹嘘的那样，蒙上天“覆载眷佑之福”，美满到了无以复加的程度。中年丧妻，成了他的终身遗憾；续弦变成怨偶，终至反目成仇，全国传为新闻；十个女儿到他辞世时仅剩下了一个和孝公主；十七个儿子到他七十岁时只有五人犹在。五世同堂，孙曾绕膝，却没有民间清寒之家乐融融的家庭气氛。乾隆四十九年皇帝所写的一首名为《古希词》的诗中，就流露出了晚景孤独悲凉的心境：





古希天子古希词，幻以为欣幻以悲。

十七男惟剩斯五，好逑配早赋其离。

释迦曾是说无法，尼父则尝云未知。

归政犹需浃旬多，即今敢懈日孜孜。





“浃旬”，犹言“周旬”，即十天。皇帝在情绪十分低落的时候想的是，到乾隆六十年归政退闲还有多少个“浃旬”呵！他真的有些倦勤了，尽管结句“即今敢懈日孜孜”还在激励自己，但终不能掩尽全诗低沉、苦涩的基调。

六、福康安疑案

据说乾隆皇帝还有一个私生子，那就是大名鼎鼎的福康安。

清末民初广为流传的《清宫词》中有下面一首委婉含蓄的绝妙好诗：





家人燕见重椒房，龙种无端降下方。

丹阐几曾封贝子，千秋疑案福文襄。





《清宫词》的作者钱塘九钟主人又在诗下注云：“福康安，孝贤皇后之胞侄，傅恒之子也。以功封‘忠锐嘉勇贝子’，赠郡王衔。二百余年所仅见。满洲语谓后族为‘丹阐’。”“椒房”，汉代后妃所住的宫殿，用兰椒和泥涂壁取其温暖香气，兼有多子之义，这里用作后妃的代称。“燕见”亦作“宴见”，谓帝王闲暇时召见臣下姻亲。傅恒是孝贤皇后胞兄，傅恒夫妇亦可称乾隆皇帝的家人。经过注解，就不难明了这首诗所隐含的意思了：皇帝和傅恒夫人趁燕见之机偷情而生了福康安，福康安后来破例封固山贝子，追赠多罗郡王，这段传闻遂成一段历史疑案。

国人最喜探听他人隐私。风流天子竟偷大臣命妇，以乾隆皇帝与傅恒夫人这一段恋情为主线衍化成的故事，自然为人所津津乐道。

蔡东藩先生名著《清史演义》出版于1916年，是较早地涉及“千秋疑案福文襄”且影响很大的一部历史演义小说。该书第三十四回先写乾隆帝与傅恒夫人在圆明园初次相见：这一天椒房眷属奉旨入园玩赏，其中“独有一位命妇，眉似春山，眼如秋水，沉鱼落雁。乾隆帝顾了这个丽人，暗想道：‘这人很有些面善，未识是谁眷属？’只是当众人面，不好细问，便呆呆的坐着。众人又转向皇后处，请过了安，但见皇后起立，与那丽人握手道：‘嫂嫂来得好早！’”这样，乾隆方记起这位丽人，“乃是皇后的亲嫂子，内务府大臣傅恒的夫人”。蔡东藩随后写乾隆自见了傅恒夫人后，“镇日里无情无绪，连皇后也不晓得他的心思”。一日皇后千秋节，傅夫人再度入宫，寿筵十分热闹。傅夫人酒醉被宫女扶到别宫暂寝，乾隆帝也离席而去，下面偷情一段，蔡先生写得含而不露：





隔了一小时，大家重复入席，饮洒数巡，时已未刻，皇后令宫女去视傅夫人，宫女去了，好一歇，未见回报。等到大家用过了膳，宫女始含笑而来，报称傅娘娘卧室紧闭，不便入内。皇后道：“皇上呢？”宫女道：“皇上么？”说了两句皇上，停住后文。皇后已微觉一半，不问下去。大家散了宴，少坐片刻，日影西沉，宫中统已上灯，便各谢宴退出。是晚只傅夫人不胜酒力，留住宫中。次晨，乾隆帝仍出视朝。傅夫人方至坤宁宫告辞，皇后对她一瞧，云鬟半，犹带睡容，便微哂道：“嫂子恭喜！”这一语，说得这位傅夫人，不知不觉，面上一阵一阵的热起来，当即匆匆辞去。





孝贤皇后逝于德州水次后，蔡先生写道：“傅夫人每日伴灵，在宫中留宿，柳暗抱桥，花欹近岸，废长房暂宿相思地，女娲氏勉补离恨天，这位乾隆帝，方渐渐解了悼亡的忧痛。”

关于乾隆与傅恒夫人这一段偷情，蔡东藩先生写到这里，适可而止。至于他们后来是否生了福康安，蔡先生只是说：“福康安是傅恒的儿子，乾隆皇帝非常眷爱。”

看来，他对福康安是否为龙种虽有所疑，但未有确证，故而一笔带过，只是让看官去想象。

蔡东藩先生写的虽是历史演义小说，但他的态度还是比较严谨的。《三国演义》风靡海内，几乎家喻户晓，蔡东藩写清史，便取了“演义”这种为中国百姓所喜闻乐见的体裁，然而，他又不甚满意罗贯中的写法，认为罗著《三国演义》“半涉子虚”，故自称：“小子所编历史演义，恰是取材正史，未尝臆造附会，就使采及稗官，亦思折衷至当。”他在《清史演义》中对“千秋疑案福文襄”的处理，不管是不是符合历史真实，但他本心确实是想将正史与稗官“折衷至当”。

眼下铺叙有关福康安这段历史疑案的宫闱小说、武侠小说随处可见，但最脍炙人口的当推高阳先生的《乾隆韵事》。这部小说便以乾隆皇帝与傅恒夫人暗恋为主线，写傅夫人如何为皇帝寻找真正的生母李氏穿针引线，写皇帝如何与傅夫人暗中偷情，写他们的隐私如何为傅夫人的小姑——孝贤皇后窥破，以至在皇帝首次东巡时孝贤皇后又如何愤而投水自尽……既然暗恋多年，傅恒夫人诞育龙种亦是题中应有之义，到《乾隆韵事》煞尾时，他们的儿子已经六七岁了，那时是乾隆十三年（1748年）冬，经略大学士傅恒受命出师征讨金川，皇帝亲诣堂子行祭告礼，高阳是这样描写的：





出师之前，皇帝亲自至“堂子”告祭祖宗，并遣皇子及大学士来保，送至良乡，那番威仪之盛，只有当年抚远大将军十四爷代替御驾亲征可比。傅恒自然感激涕零，文武大臣亦凛然于皇帝的威福不测，只有傅夫人别有感受。她知道，这一切都是由她而起。

“我对得起得你们富察氏了吧？”皇帝这样问傅夫人。

“是的。皇上很够意思了。可惜——”

“怎么？”皇帝追问，“为什么不说下去？”

“只有一个人对不起。”

“谁？”

“咱们的儿子。”

皇帝低头不语，好半天才说：“福康安，在汉文中是再好不过的一个名字。你放心，我一定会让他名副其实！”





如何“名副其实”呢？《乾隆韵事》到此戛然而止，高阳也没有将《乾隆韵事》的续篇奉献给殷殷期待于他的忠实读者，因此已没有一睹为快的幸运了。不过，高阳先生在他的另一部史学专著——一《清朝的皇帝》中还是对福康安有过详尽的论述。

高阳认为，“容妃以外，高宗另一眷爱的妇人，即是福康安之母、傅恒的夫人。此中亦杂有若干咎歉的成分”。究竟哪些地方使乾隆觉得对不住傅夫人呢？高阳举出：

一、此事在当时的宫廷及贵族之间，为一公开的秘密，则傅恒夫人名节自属有亏。

二、傅恒夫人既承雨露，傅恒敢怒而不敢言，夫妇感情不好，为想象中必然之事。

三、自孝贤皇后赴水自尽，引起轩然大波，高宗与傅恒夫人当然不便再往来，形成始乱终弃之局，高宗不免自惭薄倖。

四、虽承雨露，却不能直接加以任何荣宠，内心不免遗憾。

由于以上四点“咎歉”，高阳推想，“高宗只有在傅恒生前，畀以重任，叠迭恩荣，使傅恒产生‘微夫人之力不及此’的感觉，以期弥补他们的感情”。对于福康安呢，“及至乾隆三十四年傅恒一死，福康安立即被擢为二等侍卫，命御前行走。此即所谓‘御前侍卫’，通常为大用之始。揆其目的，即在安慰守寡的傅恒夫人”。为了论证乾隆如何用超擢福康安的方式“安慰守寡的傅恒夫人”，高阳先生还不烦其厌地开列自福康安于乾隆三十五年擢头等侍卫，直到封侯、封公的履历一览表，这里就恕不一一征引了。在高阳所著《清朝的皇帝》一书中谈到和珅固宠的手段时，还有以下一段分析也涉及到乾隆与傅夫人及福康安的关系：





和珅得以固宠的另一因素，即为厚结福康安弟兄，而尤在窥知高宗的隐衷，贵为天子，富有四海，国势极前朝未有之盛，但一母一子，都不得公然享受名分上的尊荣，晚年对福康安的舐犊之情，尤为强烈，一则由子及母，对傅恒夫人的一段情，只能在厚遇福康安以为寄托。再则高宗诸年长之子，资质都不甚嘉，而福康安在阿桂照应、海兰察效命之下，居然武功彪炳，在高宗心目中，原应是嗣位之子，格于名分，无可奈何，只好待以异数，借补遗憾。而福康安所被异数，其中不少为和珅暗中迎合，媚福康安即所以媚高宗；而福康安兄弟心感和珅，则以椒房贵戚，独对之时，只说和珅好话，宠益以固。后来福康安获罪，即由此故。





《乾隆韵事》风靡大陆，而《清朝的皇帝》一书知之者极少。人们原以为，高阳指福康安为乾隆皇帝与傅恒夫人爱情的结晶，不过是所谓艺术虚构；即使历史知识甚富的学者也以《韵事》乃小说家言，未足深辨。殊不知在高阳来说，则自视《乾隆韵事》为他学术观点的文学化，或日以形象化语言，演绎他考证出的历史真实。这只要看《乾隆韵事》一书所有关节之处，都可在《清朝的皇帝》中找到史家的考证，就会相信此言不虚。

总而言之，福康安是不是乾隆皇帝与傅恒夫人的私生子，也同乾隆生母系热河行宫女子李氏一样，是需要史学界加以正视，并给予圆满回答的一个严肃历史问题。

福康安不是乾隆皇帝的私生子，尽管人们产生这种怀疑不能说全无根据。

然而，在这个问题上，把高阳先生作为一个论辩对手，却深感为难。主要原因在于，高阳在论证这件“千秋疑案”时，想象的成分太多，而缺乏确凿的证据。

说乾隆眷爱傅恒夫人一事“在当时宫廷及贵族之间，为一个公开的秘密”，根据何在？

说“傅恒敢怒而不敢言，夫妇感情不好”，高阳自己也承认是“想象中必然的事”。

说乾隆对傅恒夫人始乱终弃，更是凭空臆断。

说乾隆对承受雨露的傅恒夫人不能直接加以荣宠，“内心不免遗憾”，显然亦是无法佐证的臆想之事。

如果上述说法都无法确证，那么，乾隆对傅恒夫人有什么“咎歉”可言？如果对傅恒夫人无咎歉之心，那么，乾隆对傅恒的“畀以重任，叠迭恩荣”、福康安的被宠以异数，自与傅恒夫人无干。

再来看和珅与福康安、福长安兄弟的关系。

首先应该把福康安和福长安兄弟两人分开。清皇室、贵族大家庭中兄弟不和、政治立场相悖的事例俯拾即是，傅恒的第三子福康安和第四子福长安就不能混为一谈。福长安确实为和珅一党，乾隆五十九年（1794年）和珅权倾中外，朝鲜来使论及中国朝政时就说：“和珅、福长安之用事日甚，擅弄威富，大开赂门，豪奢福丽，拟于皇室，有口皆言，举世侧目。”及乾隆死，嘉庆亲政，究治和珅党羽，福长安被夺爵抄家，受到的惩处仅次于和珅。

但福康安不仅不依附和王申，而且与和珅明争暗斗，势同水火，只是他与和珅斗法，常常处于不利的地位。

乾隆四十七年（1782年）查处湖北按察使李天培私运木植一案，涉及到时任四川总督的福康安，福康安被处以“革职留任”的处分，罚总督养廉银三年。此案系和珅之弟、巡漕御史和琳参劾而发。从表面上看，和琳秉公办事，参劾漕船附带桅木，实际上，背后却有人指使，此人就是和珅。嘉庆皇帝即位处理和珅一案，重提这件旧事时说：“此案并非和琳秉公劾参，实系听受和珅指使，为倾陷福康安之计。今和珅籍没，查出所盖房屋，僭妄逾制，较之福康安托带木植之咎，孰重孰轻？”福康安率军自青海入藏，反击廓尔喀侵略之役，和珅也多方掣肘。《国朝耆献类征·福康安传》记载：“时青草未茂，马皆瘠疲，粮饷屡绝。运粮布政使受和珅指，欲绝其饷，以令其自毙。赖福康安行走疾速，于四旬至前藏。”乾隆末，福康安与和琳先后卒于镇压苗民起义之役，据后来嘉庆皇帝说：“和琳同福康安剿办湖南苗匪，亦因和琳从中掣肘，以至福康安及身未能办竣。”可见，福康安至死与和珅、和琳兄弟之间仍在暗中倾轧。

乾隆季年，堪与和珅抗衡又敢与和珅抗衡的政治势力大概只有福康安一人而已。和珅若不将福康安排挤出权力中枢，则地位难以巩固；而福康安以椒房贵戚，率师所向有功，且性情骄横，亦自不肯屈居于和珅之下。不过二人怵于乾隆皇帝的威福不测，谁也不敢做得太露骨。还是外邦人看得比较客观，乾隆五十九年朝鲜使臣郑东现发回的情报说：





阁老和珅，用事将二十年，威福由己，贪黩日甚，内而公卿，外而藩阃，皆出其门……福康安稍欲歧贰于珅，颇自矜持，收拾人望，而宠权相埒，势不两立。皇帝欲两解之，每出康安于外，讨平后藏，巡抚四川，上年八月始还京城，旋命巡抚两广。





和珅与福康安之间的矛盾，在当时已为天下人尽知，乾隆皇帝则采取调和之道，期望自己宠信的将相能相安无事。

高阳先生以为和珅“窥知高宗的隐衷”，因而取媚于福康安；而福康安兄弟“心感和珅”，亦为和珅说好话——这些大胆的想象，显与历史真实相悖。高阳说“后来福康安获罪，即由此故”，福康安应改为福长安。想来高阳先生不可能有此错误，抑或排印时的误字吧！

福康安并非宗室，但在世时封固山贝子，死后追赠多罗郡王，乾隆皇帝究竟为什么给福康安如此罕见的眷遇呢？这里姑且借用高阳先生的一句话——“这对得起你们富察氏了吧？”福康安一生的机缘肇端于乾隆皇帝要“对得起”死去的孝贤皇后“富察氏”；福康安之所以受到皇帝视如亲子的栽培，则由于皇帝要“对得起”另一个“富察氏”——孝贤皇后胞兄傅恒。

孝贤皇后和大学士傅恒这一对亲兄妹是从雍正末到乾隆中半个世纪中给予乾隆皇帝以深刻影响的两个重要人物。皇后与皇帝“恩情廿二载”，傅恒“在纶扉二十三年，日侍帷幄”；兄妹二人一个在感情生活中，一个在政治生活上，先后成为皇帝可以倾吐衷肠的至爱亲朋，而前后衔接点就是乾隆十三年皇后的崩殂。

乾隆十三年春东巡齐鲁，傅恒随驾前往，官职不过户部尚书兼行在内阁协办大学士，地位在首席军机大臣、保和殿大学士讷亲等十来位重臣之下。三月十一日皇后在德州水次仙逝，遗嘱请皇帝关照其兄。乾隆年间程穆衡撰《金川记略》一书，其中多有不经见的信史，其记述孝贤之死甚详：





后以爱子去膝下，悲悼成疾，梦碧霞元君召之，上（乾隆）为东巡祈福于岱顶，后从还至济南不豫，上为改程，由水途还京，次德州薨。后临薨，以傅恒为托，故上欲骤贵恒，且令得建大功，有以服中外，廷臣窥见其指，故甚重其行。





乾隆皇帝深爱结发贤妻，故重其临终遗言，欲使傅恒“骤贵”。当年十月，皇帝以讷亲经略金川军务舛谬革去其大学士、军机大臣，同时任命傅恒为保和殿大学士、首席军机大臣。年纪不过四十岁的傅恒一跃而为一人之下、万人之上的真宰相。十一月三日，新任经略大学士傅恒出师往征金川，皇帝亲自到“堂子”行祭告礼，并亲祭吉尔丹纛、八旗护军纛于堂子门外。随后御驾亲往东长安门外临时搭盖的明黄色“大幄”内，为傅恒壮行。傅恒一身戎装，将皇帝所赐之酒一饮而尽，在皇帝殷切期待的目光中，于御道前翻身上马，踏上了征程。皇帝苦心孤诣地把命将之典安排得如此隆重，诚如程穆衡所讲，是想“骤贵恒，且令得建大功，有以服中外”。皇帝笃爱皇后，推恩傅恒的委曲心思，王公大臣们洞若观火。但在刚刚杀掉名将张广泗、权相讷亲的恐怖气氛中，大家奉承还惟恐来不及，谁敢有所异议？

傅恒的可爱在于他这个人天性谦和厚道，并没有因此而嚣张跋扈，不可一世。军机大臣每天奉召进见皇帝，聆听旨意，称“见面”。乾隆初年，见面的军机大臣只有讷亲一人而已。讷亲汉文程度不行，但记性绝顶的好，他往往将旨意转达给长于文学的军机大臣汪由敦书谕。而旨稿拟成后，讷亲总觉得不中意，百般挑剔，弄得汪由敦改了一稿又一稿，改来改去，讷亲反而用的是初稿，汪由敦敢怒不敢言，傅恒在一旁暗抱不平。平金川凯旋后，傅恒因功封一等忠勇公，赏给宗室王公戴的红宝石帽顶和宗室亲王、郡王服用的四团龙补褂，受到皇帝宠眷的程度更非昔日讷亲可比，他却向皇帝自陈记忆力不如讷亲，恳求皇帝允准军机大臣全班“见面”。清代军机大臣共同进见，聆听口谕，就是傅恒开的例。这件事在军机处传为美谈。对下属，傅恒也关怀备至。与袁枚、蒋土铨诗名鼎峙的赵翼曾长期入值军机处，这个出身寒微的才子到残腊卒岁正愁难过年关时，傅恒把他单独叫进隆宗门外小值房说：“你戴的貂帽太旧了，买个新帽子过年吧！”说着从怀里取出五十两一锭的大元宝塞在赵翼手里。上司及时的接济，使赵翼得以从容地应付年底频繁的应酬。第二天早上他仍戴着皮毛拳缩如猬的旧帽人值，傅恒见了，一笑而已。赵翼为此，感戴终生。

对同僚、下属如此，对皇帝的谦恭敬畏则可想而知。傅恒讲究排场，当时西洋来的自鸣钟和称为时辰表的怀表非常时髦，傅恒家里到处摆的是自鸣钟，甚至仆从身上也无不挂有一块怀表。这样多的钟表互相印证，总该不误上朝了吧？不料有一天皇帝御门听政，傅恒看看怀表，时间还早，当他慢腾腾踱入朝门时，却遥见皇帝坐等已久，于是三步并两步地趋往阶陛叩首谢罪，早吓出一身冷汗。有个御前侍卫笑着调侃说：“相公身肥，所以气喘吁吁的，直冒汗。”皇帝却道：“岂只身肥，心也太肥了吧！”傅恒品出味道有异，惊得不安了好几天。

傅恒之前，朝中权臣前有鄂尔泰、张廷玉，后有讷亲，他们都是皇考雍正皇帝留下的元辅重臣。鄂、张还是皇帝的师傅，对他们，皇帝不能不有所收敛。傅恒则不然。从蓝翎侍卫起家到当朝第一大臣，全靠皇上一手栽培，自然感戴皇上天高地厚的深恩，惟有以勤慎敬畏供职为事，但这并不意味着傅恒是庸碌之辈。这位椒房懿亲汉文修养也有限，所以他不爱谈诗论文，处理奏牍案卷却一目数行而下，十分熟练。遇到文义窒碍之处，偶加点窜，旁人无以改易。此公政治上颇精明，尹继善总督两江时，南巡之前一两年总要入京觐见，向皇帝夸说新发现的奇山异水。傅恒不以为然，曾让下属做诗嘲弄尹继善，其中一句云“名胜前番已绝伦，闻公搜访更争新”，傅恒把“公”改为“今”，一字之改，便尽削棱角，既体现了宽和涵容的气度，又让人品味出对尹公此举的嘲讽。而最令皇帝感佩的是，乾隆十九年（1754年）决策用兵准噶尔时，朝臣议论纷纷，绝大多数人有畏战之心，惟独傅恒一人与皇帝协心赞画，断在必行。准噶尔平定，西师奏凯，皇帝把傅恒比为辅佐刘邦百战得天下的萧何，图功臣百人画像于西苑紫光阁时，令傅恒冠首。如果说傅恒对皇帝时时处处谨守臣子之分，那么，皇帝对傅恒，而且只有对傅恒，能脱略君臣关系的拘束，待以家人兄弟的亲情。每天晚膳后皇帝将奏折、题本处理完毕，往往召傅恒独自进见，当时近臣特名之为“晚面”。

乾隆三十四年（1769年）征缅之役接连损兵折将，皇帝命傅恒为经略前往云南扭转颓局，皇帝在赐给他的扇子上题诗云：“世上谁知我？天边别故人。助斯风到处，扬武并扬仁。”很可惜，傅恒此次却有负皇帝的厚望，既没有扬武，更没有扬仁，窝窝囊囊地与缅军统帅议和后，便焚舟熔炮，班师回国了。这时他已染瘴病重，但仍支撑着到天津行在去请罪。皇帝见到身染沉疴、形容憔悴的姻兄，不忍心深加责备。傅恒回京不久便病逝了，皇帝亲临傅家酹洒致祭，并写了一首七律，悼念这个对皇帝鞠躬尽瘁的知己重臣，其中后两联关系到福康安日后的命运，尤应注意：





千载不磨入南恨，半途乃夺济川材。

平生忠勇家声继，汝子吾儿定教培。





二十一年前，孝贤皇后去世时“以傅恒为托”，皇帝果然把傅恒视为可以推心置腹的亲兄弟；如今傅恒也物故了，皇帝则主动告慰他的亡灵：“安息吧！你的儿子就是我的儿子，我一定要把他们培养成器。”

福康安属狗，生于甲戌年，即乾隆十九年（1754年）。傅恒病逝时，他才十七岁。在傅恒的四个儿子中，福康安行三。大哥福灵安已于三年前死于征缅前线，二哥福隆安当时以工部尚书入值军机处，并兼九门提督。乾隆所谓“汝子吾儿定教培”虽然也包括福康安和他的四弟福长安，但当时主要指福隆安而言。皇帝私心想让福隆安接其父傅恒的班，秉持中枢。然而，福隆安从小体质孱弱，柄政后，又不见有卓异的识见才能，所作所为不能让皇帝放心。乾隆四十九年（1784年）福隆安病故，从此，皇帝在傅恒灵前许下的诺言则寄托在福康安身上了。

福康安从幼童时起就以过人机警、文武兼擅而受到皇帝的青睐，皇帝后来也说过：“福康安垂髫豢养，经朕多年训诲，至于成人。”傅恒去世的第二年，他就被提拔为户部侍郎、镶蓝旗蒙古副都统。一个十八岁的青年位列卿贰，这不能不说是皇帝有意“教培”，不过，皇帝的英明在于他的逾格“教培”，并未流于溺爱。

乾隆三十八年（1773年）第二次金川之役大战方酣，皇帝便将福康安派往前线。福康安从领队大臣干起，在三年艰苦卓绝的征战中，冲锋陷阵，出生入死，《清史列传·福康安传》载其战绩如下：





三十九年二月，大兵攻喇穆喇穆，福康安克其西各碉，会领队海兰察既取登古高峰，遂乘胜克罗博瓦山。

三月，从罗博瓦峰下北剿，克得斯东寨。夜有贼七八百入，乘雪雾潜登山，犯副将常禄保营。福康安闻枪声，急以兵援击，贼退。

五月，贼雨中于山坡立两碉，福康安夜率兵八百，冒雨毁垣入，杀数贼，立毁碉。

六月，克色溯普山，获坚碉数十，歼敌数百。阿桂令领队额森特夜进兵，攻色溯普南山碉。福康安为应，视海兰察兵登山巅，并力助战。天明，望海兰察至碉下，疾驱众越过重濠，冒枪石与贼持，使不得他顾，我兵遂得尽破喇穆喇穆碉卡，取日则丫口。

七月，克嘉德古碉，攻逊克尔宗西北寨，有贼数十潜袭我兵后，福康安击退之。

十一月，攻格鲁克古，率兵裹粮夜逾沟，攀崖上，从山罅入，取当噶海寨、陡鸟当噶大碉，压桑噶斯玛特，取其木城、石卡。

四十年五月，克荣噶尔博山，进到第七峰，赏嘉勇巴图鲁号。

六月，于第七峰下冒枪石成木栅九，接第八峰麓。





乾隆四十一年（1776年）正月金川平，皇帝论功行赏，封福康安为三等嘉勇男爵，紫光阁所绘功臣像，福康安名列第十三，御制赞词云：“代兄以往，继父而奋。矜许廑励，王臣之荩。登碉夺砦，那须蒙甲？嘉勇锡名，世传勋业。”这一年福康安年仅二十二岁。

乾隆五十一年（1786年）冬台湾爆发了林爽文领导的天地会起义，官军屡战屡败，龟缩于府城及诸罗县等几个据点里，台湾全岛几乎失去控制。皇帝几次阵前易帅，都未能挽回败局，遂于五十二年任命福康安为统帅，渡台作战。福康安率军抵台后，振作士气，调度有方，只用了两三个月的时间即将起义镇压下去，并将林爽文俘献京师。皇帝将福康安进封一等嘉勇公，也像当年对傅恒一样，赏红宝石帽顶、四团龙补服；除此之外，又加赏黄腰带、紫韁和金黄辫珊瑚朝珠。福康安身非宗室，既受封一等公，实际上已无爵可封，除非待以异数——封宗室爵。

清代宗室封爵与非宗室封爵有别。非宗室封爵，即所谓民爵，分为九级，即恩骑尉、云骑尉、骑都尉、轻车都尉、男、子、伯、侯、公。每一级又分若干品，总计民爵共九级二十七品，至一等公则酬庸赏功到了极点。民爵的颁赏由吏、兵两部掌管，宗室封爵则由宗人府掌管。宗室封爵受封者，必须具有宗室的身分。宗室，即太祖努尔哈赤之父、显祖塔克世的后裔，因其以腰束金黄带子为标志，故俗称“黄带子”。宗室爵分十二等，即奉恩将军、奉国将军、辅国将军、镇国将军、不入八分辅国公、不入八分镇国公、辅国公、镇国公、固山贝子、多罗贝勒、多罗郡王、和硕亲王。凡亲王、郡王，初封时还要由皇帝赐以佳号。此外，对宗室王公的服饰、护卫也有一系列规定。福康安以一等嘉勇公的民爵，而赏紫韁、黄腰带、金黄辫珊瑚朝珠之类只有宗室王公得用的服物，表明他距宗室王爵不过一步之遥了，但这一步之遥极难逾越。

乾隆五十七年（1792年）大将军福康安指挥的翻越世界屋脊喜马拉雅山往征廓尔喀（略相当于今尼泊尔）之役的辉煌胜利，几乎把他推上了晋封宗室王爵这一旷世殊荣。这一仗用兵徼外，后勤补给线逾数万里，诚如乾隆皇帝所说“用兵之难为从来所未有”。

先看福康安率大军自青海冲寒冒雪驰抵前藏的情形：乾隆五十六年（1791年）农历十二月初一大军由西宁启程，一行所经路径崎岖，高山层叠，且时值隆冬，冰雪甚厚，马草牛粪，俱被雪压，炊爨困难。官兵晓行夜宿，高原反应每致头晕气喘。岁末行至鄂林察林诺尔星宿海、白尔齐尔喇嘛陀罗海等处黄河源头，百里之内溪涧交错，处处凝冰，远近高下，竟无路径。且该处多系沟坳沙滩，乱石纵横，与冰块相间层积，马足倾滑，行走更加艰难。及过巴颜哈拉，地势更高，人行寸步即气喘眩晕，肌肤浮肿。翌年正月初二日，驰抵青藏交界多伦巴图尔，将军鄂辉遣人自前藏带领乌拉马匹至交界地方，迎接大军。正月二十日，大将军福康安一行驰抵拉萨。自西宁至前藏，共计四千六百里，实际行走仅只三十九日。

按皇帝的本意，福康安既“系孝贤皇后之侄，大学士傅恒之子”，此次又跋涉青藏高原，亲临绝域，冒险步战，手足胼胝，七战七捷，加封宗室王爵，本不为过。但转念一想，富察氏一门朱紫，贵幸太甚，如果福康安再逾格封王，难免外人有所议论，所以才在最后一刻打消了这个念头。乾隆五十七年十一月，皇帝专为此事降旨向天下宣谕：





福康安进剿廓尔喀，如能直抵阳布，将拉特纳巴都尔、巴都尔萨野悉数生擒，解京献俘，其土宇分给附近各部落，其功甚大。前代功臣，原有身非宗室，晋封王爵之例。朕本拟俟红旗递到，加封王爵，以昭异数。今因廓尔喀畏罪投诚，福康安遂传旨受降，班师蒇事，是以只将福康安赏给世职，不克副朕初愿。然由今思之，似此受降蒇功，未始非上天嘉佐我君臣之意。盖福康安系孝贤皇后之侄，大学士傅恒之子，如果得成钜功，或可晋封王爵，在朕只以勋劳甚大，用示酬庸；而天下无识之徒，或谬议朕厚于后族，破格施恩，传之后世，亦且以为口实，几与汉、唐之宠任外戚者无异，朕将何以自解？而福康安父子兄弟多登显秩，福康安又荷王封，富察氏一门太盛，于伊家亦属无益。但福康安既成大功。朕又不得不加以殊恩，转觉两难……





如何两全其美？皇帝决定：“福康安仅予世职。尚不足以酬劳勋，著照王公名下亲军校之例，赏给六品顶戴蓝翎三缺，令福康安于伊得力家人内酌量给戴，用昭格外加恩、优眷劳臣至意。”

福康安生前未能得到的王爵殊恩，在身后终于得到了，乾隆皇帝也终于找到了一个妥善的方式而从“两难”的处境中摆脱出来。那是嘉庆元年（1796年）五月，太上皇获悉福康安病殁于镇压苗民起义的战场上，遂命晋封郡王爵衔，谥“文襄”，并推恩其父，亦追赠傅恒为郡王。太上皇听说福康安去世前，有大星向营盘西北陨落，光芒有声，特赋诗表示悼惜之情：





到处称名将，功成勇有谋。

近期黄阁返，惊报大星流。

自叹贤臣失，难禁悲泪收。

深恩纵加赠，忠笃哪能酬？





从诗中丝毫找不到对亲子之死那种缠绵悱恻的哀伤，却充满了对一个无与伦比的将才英年早逝的痛惜。

福康安如果不是孝贤皇后之侄、傅恒之子，就绝不会得到皇帝那般视如己出般的悉心栽培，也就没有机会发挥他的军事天才，在短暂的一生中成就盖世的武功，也就绝不可能以非黄带子而封多罗郡王。然而，福康安无疑是不可多得的大将之才，傅恒有子四人，独他得膺王封，这是乾隆皇帝有私当中的无私。

福康安不是乾隆皇帝的私生子。当他的生母，即傅恒夫人于乾隆五十八年（1793年）四月在京师病故时，时任两广总督的福康安正奉旨前往广西，以观安南政局之变。乾隆皇帝特降旨福康安不必来京奔丧，谕旨说：“福康安三月甫抵边坝，至成都尚需五十日，到京已在六月下旬，百日将满，已属无及。福康安为国家出力之人，屡著劳绩。现因奉差在外，以致伊母大事不获躬亲，料理丧用，为之恻然！然福康安若到京，朕心转不忍与之相见。应在途中成服，办理广西事竣，即赴广东，在任守制。过一二年，朕酌量降旨，再行赴阙。”福康安接旨时，已病在途中，他奏请皇帝允许他再见母亲一面，口气已近于哀求：





臣母抚臣成立，以仰邀恩佑。兹既不获侍汤药，亲身含殓，惟思于未卜墓穴之前，居庐数日，臣悲慕之心已伸，郁结之怀亦释，犬马之疾转得速痊。此臣迫切私情，不敢于圣主之前，稍有讳饰。





皇帝到此才算被感动了，允许他回京。八月，福康安刚回京在生母亡灵之前哭祭，又公布了命他为四川总督的谕旨，福康安只好泣告皇帝：“臣不敢辞劳，但皇上年尊，天津行事又在明春，臣于此时理难远离。”皇帝在他一再恳奏之下，尽管勉强答应了，第二年春天又遣他出差吉林。试问，如果傅恒夫人是乾隆皇帝年轻时的恋人，如果乾隆皇帝对她有无限的咎歉，如果傅恒去世后，皇帝想通过超擢福康安的办法“安慰守寡的傅恒夫人”，那么，到了傅恒夫人真的去世的时候，乾隆皇帝能如此绝情地把亲生骨肉拒之天外、而失去母子间最后一次聚首的机会吗？他即便不看福康安的面，总也要看自己多年情人、傅恒夫人的面吧？

在乾隆时代，“宫廷及贵族之间”根本无所谓皇帝眷爱傅恒夫人的“公开的秘密”，在当时，也没有什么福康安是乾隆私生子的传闻。福康安以非宗室而追赠宗室爵郡王，虽非寻常，却并非难以解释清楚的事。现在实在没有必要为媚俗而编织乾隆偷命妇的风流韵事。贯穿乾隆一生与富察氏一家的特殊缘分，比戏剧还富戏剧性，足以就此铺陈出一部令人感心动耳、荡气回肠的历史故事。


第八章　帝王品味

所谓品味，也就是人们常说的审美趣味，这似乎是纯粹主观的东西。上自惟我独尊的帝王，下至目不识丁的百姓，每个人都有自己区别于他人的品味。他们无不试图把自己认为美的或丑的事物展示出来，从而构成了既绚丽多彩，又光怪陆离的现实世界。然而，个人的品味无论如何怪异，如何惊世骇俗，仍然不能完全超脱时空的限制，品味标准也并非一成不变。古人无法逆料日后人们品味的变化，现代人也难于理解蛮荒时代原始人群品味的怪诞。

乾隆皇帝的审美意趣大体上属于同时代士大夫品味的范畴，但雄视古今、卓尔不群的乾隆绝不可能完全为传统所囿，作为中国这块广袤土地的绝对主宰者，他陶醉于夸示宏伟气象的美学享受之中，他独步于古今艺苑而顾盼自雄，他以他独到的审美意趣改造着人们的精神世界，同时也改造着大自然的部分景观。

乾隆皇帝的品味打上了乾隆时代的深刻的印记。乾隆品味才真正称得上帝王品味。

一、上方玉食，雅好南味

孔子教育弟子时说“君子食无求饱”，他对学生颜回“一箪食，一瓢饮”的安贫乐道精神也极表赞佩。但这位圣人也说过“食不厌精，脍不厌细”。这位老夫子还说，食物颜色难看，不吃；气味难闻，不吃；烹调不好，不吃；不到饭时，不吃；不按定式砍割的肉，不吃；未加调味酱醋的食物，不吃；等等。可见中国人自古以来就讲究饮馔之美。富有四海的乾隆皇帝吃饭又该如何讲究呢？

皇帝吃饭有特别叫法，称“用膳”或“进膳”；开饭则称“传膳”。似乎是“饭”与“犯”同音，说起来犯忌。乾隆每天大致在寅正三刻（近清晨五时）左右“请驾”（起床），起床后，常用“冰糖炖燕窝一品”作早点。一日正餐则有早膳和晚膳两顿，早膳一般在卯正一刻（六时过后），晚膳在午正一刻至未正之间（中午十二时至下午二时）。正餐之外，还有酒膳和各种小吃，有时在下午，有时在晚上，随皇帝之意传进。

乾隆用膳并无固定之处。徐启宪先生《清帝用膳》一文据清宫内务府档案记录了乾隆十二年（1747年）九月三十日至十月初一两天内皇帝进膳地方的变化：

“九月三十日辰初，万岁爷弘德殿进早膳。”

“十月初一日未正，万岁爷重华宫‘正谊明道’东暖阁进膳。”

“十月初一日茶膳房侍候，万岁爷霁红盘野意酒膳一桌十五品，……至养心殿侍候。”

按照清宫中的规矩，皇帝与后妃、太后及阿哥、公主们不仅分灶吃饭，而且各有膳房备办饮食，乾隆自然不能例外。乾隆的正餐茶点由茶房、清茶房和膳房准备。这三个部门总称“御茶膳房”，由皇帝特派管理事务大臣总管，隶属于内务府下。膳房等密地近皇帝办公起居之处养心殿，每日恭备御膳，要将其物品及菜肴为何人烹调，具稿呈内务府大臣画行，一旦发生事故，责任分明，无可推诿。乾隆平日餐饮有固定分例，亦称“宫分”，王树卿先生《清代宫中膳食》一文详记皇帝每日宫分如下：





盘肉二十二斤、汤肉五斤、猪油一斤、羊二只、鸡五只（其中当年鸡三只）、鸭三只。

白菜、菠菜、香菜、芹菜、韭菜等共十九斤，大萝卜、水萝卜、胡萝卜共六十个，包瓜、东瓜各一个，苤蓝、干闭雍菜各五个（六斤），葱六斤。

玉泉酒四两，酱和清酱各三斤，醋二斤。

早、晚随膳饽饽八盘，每盘三十个。每做一盘饽饽需上等白面四斤，香油一斤，芝麻一合五勺，澄沙三合，白糖、核桃仁和黑枣各十二两。





除此之外，御茶房每日恭备皇帝茶和牛奶，用乳牛五十头，每天每头牛交乳二斤，共一百斤，又每天用玉泉水十二罐、乳油一斤、茶叶七十五包（每包二两）。御茶膳房每年经费白银四万两，以当时总督每年养廉银二万两上下计，乾隆岁支膳费不能算高；但实际上御膳房等外购者不过鸡、鸭、猪、鱼、蔬菜而已，羊只则取自内务府庆丰司，其余山珍海味及干鲜果品等皆为各处所贡，无须到街市上购买。

乾隆和他的亲眷既各有宫分，饮食也由各自膳房备办，故而平日如无特旨，任何人都不得与皇帝同桌用膳，即使皇帝生母太后钮祜禄氏亦不能例外。乾隆四十年（1775年）夏，皇帝奉太后驻跸避暑山庄，《膳档》记云：





四十年六月初七日，总管萧云鹏传旨：明日辰初请皇太后膳，“如意洲”伺候，上做大菜烫膳进皇太后。随总管萧云鹏等遵例请皇太后膳，本宫伺候，随膳进菜二品。

六月初八日卯初请驾，辰初，请皇太后至“一片云”升座毕，侍膳，上捧红白鸭子大菜烫膳一品。





皇帝此次在“一片云”陪皇太后吃顿早饭，载于乾隆朝最权威的编年史《清高宗实录》：“六月甲申，上奉皇太后幸一片云侍膳。”可见母子在一起吃一顿饭非同寻常。至于平素与某后妃同桌共食，则更寓有深意。吴相缃先生《清宫秘谭·皇帝膳食》一文记录了下述一则《膳档》：





乾隆三十六年二月初八日，晚膳后杨廷璋进螃蟹五十斤，随总管萧云鹏等用银盘摆螃蟹六盘，呈上览过。奉旨：赏南府人等螃蟹二盘，众太监三盘，小太监一盘。是日晚晌侍候，蒸螃蟹盖一品及其他菜四品。上进毕，以蟹赏庆贵妃。





据吴先生的意见，“赏庆贵妃云云，亦即是晚帝‘行幸’庆贵妃的记录”。他在《妃嫔们的事》中还引《膳档》所记另一例“乾隆三十八年七月初六日，赏顺妃晚膳如意洲”，指出这也是乾隆于当天晚上召幸顺妃的记载。究竟有没有如此微言大义，读者诸君且姑妄听之。

由此可见，乾隆平日用膳，绝少家庭天伦之乐，但逢年过节则必备家宴，只有在这时，天家寂寞的生活中才多少增添了一点暖融融的欢快的气氛。王树卿先生《清代宫中膳食》介绍了乾隆四十四年（1779年）“大年三十儿”除夕夜乾清宫家宴，大略情形是：年三十中午即开始布置，首先摆上皇帝金龙大宴桌，然后乾清宫从外向里分别摆八路冷膳。妃嫔们的宴桌分东西两边摆设。东边三桌：头桌是颖妃、悖妃，二桌是婉嫔、循嫔，三桌是禄（陆）贵人、鄂常在；西边也是三桌，头桌是容妃、顺妃，二桌是诚嫔、林贵人，三桌是白常在、武常在。另设陪宴十九桌。至申初二刻（下午三、四时之间）传摆热膳，摆毕，奏乐，皇帝御殿升座，妃嫔入席，家宴正式开始。席间不断进汤膳、奶茶，上酒宴。皇帝的一桌酒膳共四十品，较之平日要丰盛得多，共摆五路，每路八品，用五对盒恭进，主要是荤菜和果子。妃嫔们的酒膳，其中两桌用绿龙碗，四桌用青龙碗，每桌荤菜七品，果子八品。中国人素来讲究吃饭饮酒要任性适意，像乾隆皇帝款待妃嫔们的除夕家宴这样礼节拘谨、等级森严，恐怕也不过点缀一下皇帝家庭生活的和睦而已，妃嫔们未必会吃得舒畅。

例外还是有的，那就是孝贤皇后在的时候，晚膳重华宫，温语缠绵，独自一人陪年轻的皇帝小酌。请看乾隆元年（1736年）冬至令节的晚膳。海屋添寿有帷子矮桌早早地摆在暖烘烘的东暖阁，金匙牙筷端端正正地摆在桌边。一声“传膳”，但见太监鱼贯而入，矮桌中央自然是冬令时节必不可少的热火锅，另有寿同五岳碗盛的家常菜八品、黄盘盛的点心四品、金盘盛的攒盘肉一品，开胃的小菜盛在银葵花盒中，皇上爱喝的玉泉酒自然是绝对不可少的。菜不在多，贵在精美；人不在多，只有皇帝小夫妻俩就足够了。

来中国的朝鲜使节曾这样记述乾隆皇帝的饮食：“平生不饮酒，不嗜异味，朝夕进食。不过数匙。”应该说，他们的记载是符合事实的。乾隆晚膳，例进玉泉酒二两，这是一种度数很低的糯米甜酒，下面还要提到。乾隆的儿子嘉庆皇帝酒量要大得多，每日六七两至十四五两不等，主要也是玉泉酒，也不能视为酗酒。比较起来，说小酌玉泉酒的乾隆为“平生不饮酒”也未为不可。乾隆也的确“不嗜异味”，从《膳档》来看，他日常所食者，多为燕窝、肥鸡、鸭子、羊肉和鹿肉。鱼翅、海参之类并非没有，但皇帝并不以之入膳。据吴相缃先生讲，乾隆甚至不知海参等海味如何吃法，他举一则《膳档》为证：“乾隆四十三年八月二十五日，高丽国进贡八带鱼二十尾，大口鱼二百尾，广鱼一百尾，全鳆鱼二十贴，红蛤二百斤，海参二百斤，浮椒十五斗，海茉二百斤。本日小太监荣世泰奉旨问：尔等收这些东西何处使用？随总管张顺应：是奴才们带进京去伺候万岁爷赏人用。奉旨：是。”皇帝每日早、晚膳及酒膳，各种菜肴不过一二十品，这一二十品中，荤菜不过十来品，下面看乾隆十九年（1754年）五月十日早膳：





卵正三刻进早膳：肥鸡锅烧鸭子云片豆腐一品，燕窝火熏鸭丝一品，清汤西尔占一品，攒丝锅烧鸡一品，肥鸡火熏炖白菜一品，三鲜丸子一品，鹿筋炖肉一品，清蒸鸭子糊猪肉喀尔沁成攒肉一品，上传炒鸡一品，竹节卷小馒头一品，孙泥额芬白糕一品，珐琅葵花盒小菜一品，蜂糕一品，南小菜一品，老腌菜一品，酱王瓜一品，苏油茄子一品。随送粳米膳进一品，野鸡汤进一品。





晚膳菜肴与早膳大同小异。早、晚膳及酒膳之外的“炉食”有：猪油到口酥、猪油酥烧饼、猪油澄沙馅酥饺子、香油提浆薄脆、香油缸炉、香油鸡蛋麻花，等等。

综观上述乾隆用膳，其中虽不乏帝王气派，但似乎并不如人们所想象的那样穷奢极侈。这种印象无疑是对的，就饮食而言，乾隆从养身的角度考虑，极重实际。然而，如果再深入考究，乾隆的饮撰又绝对地非同凡响。

先说人不可须臾离的水。乾隆是非“天下第一泉”——玉泉山玉泉之水不饮。他曾说：“水之德在养人，其味贵甘，其质贵轻，然二者正相资：质轻者，味必甘，饮之而蠲疴益寿。”按照这一逻辑，分辨水之高下，标准只有一个，即测“其质之轻重”。为此，乾隆特制银斗一个，经实地测量得到以下数据：玉泉山泉水每银斗重一两，塞上伊逊河水亦一两，济南珍珠泉一两二厘，扬州金山泉水一两二三厘，无锡惠泉、杭州虎跑泉一两四厘，平山泉一两六厘，清凉山、白沙、虎丘以及与玉泉山咫尺之隔的西山碧云寺泉水每银斗竟重一两一分。经测定，较之玉泉山之泉还轻的水只有雪水，但雪水不可恒得，乾隆由此作了结论：“凡出山下而有冽者，诚无过京师之玉泉。”故将玉泉山之泉钦定为“天下第一泉”，为此御制《玉泉山天下第一泉记》以志其事。乾隆既有如此定评，则不仅居宫中御园饮水取之玉泉山，出京巡幸在外，“亦载玉泉水以供御用”。

玉泉水质清轻，故宫中酿酒亦必取之。有的记载说玉泉旨酒的配方是：“每糯米一石，加淮曲七斤，豆曲八斤，花椒八钱，酵母八两，若竹叶四两，芝麻四两。可酿玉泉酒九十斤。”也有的说一份玉泉酒三百七十斤，需南糯米三石六斗，麸曲、面曲、豆曲各二十斤，大淮曲一块，引醋二斤，玉泉水一百六十八斤。这两种酿酒配分虽略异，但有一点是共同的，即非玉泉水不可，玉泉酒也因之得名。乾隆平素小酌，节日饮用，主要是玉泉酒，天厨调味亦然。

水之外，其他主、副食的材料也讲究之至。御用米为黄、白、紫三色老米，在玉泉山、西苑丰泽园和汤泉等地专门种植，各地贡米自然也时充膳房。御用羊只主要由庆丰司恭进，而其肥大者，有的来自喀尔喀蒙古，有的来自内蒙乌珠穆秦。皇帝不食牛肉，但每日用牛乳熬成奶茶，随点心、果饼呈进。牛乳及乳饼、乳酥等奶制品均由内务府下内三牛圈取乳造成。御用鹿只等皇帝习用的家乡野味，例则盛京、吉林、黑龙江贡进，下面看吉林每年进贡的有关饮食方面的土特产：





四月内进油炸白肚蹲鱼肉钉十坛。七月进窝雏鹰鹞各九只。十月进二年野猪二口、一年野猪一口、鹿尾四十盘、鹿尾骨肉五十块、鹿肋条肉五十块，鹿胸岔肉五十块、晒干鹿脊条肉一百束、野鸡七十只、稗子米一斛、铃铛米一斛。十月内由围场先进鲜味二年野猪一口、一年野猪一口、鹿尾七十盘、野鸡七十只、树鸡十五只、稗子米一斛、铃铛米一斛。十一月进七里香九十把、公野猪二口、母野猪二口、一年野猪二口、鹿尾三百盘、野鸡五百只、树鸡三十只、鲟鳇鱼三尾、翘头白鱼一百尾、鲫鱼一百尾、稗子米四斛、铃铛米一斛、山楂十坛、梨八坛、松檎八坛、松塔三百个、山韭菜二坛、野蒜苗二坛……





除此之外，凡逢接驾及恭贺万寿，吉林将军还另有贡献，这里就不一一赘述了。

御用果品取自近畿及盛京上三旗果园，多为北方所产之桃、杏、梨、葡萄、山里红等，而桔、橙、荔枝等则例由两广、福建贡进。这些以“任土作贡”为名进献给皇帝的，俱为天下名优特产，其中有相当一部分缴进御茶膳房，经过御厨的精心烹制，呈上了乾隆的膳桌。

饮食的原、辅料既是四海精品，御膳房中自然也荟萃了天下名厨。乾隆的口味很宽，供役膳房的高手自然满、蒙、汉、回不同民族者都有，亲幸大臣为迎合皇帝所好，也四处访觅庖厨名手，进奉皇上。乾隆有时还别出心裁，亲自指示制作方法，如中午点心八珍糕的做法，曾命太监胡世杰传旨：“叫你们做八珍糕所有之物：人参二钱、茯苓二两、山药二两、扁豆二两、薏米二两、炒芡实二两、建莲二两、肉粳米面四两、糯米面四两，共为极细面，加白糖八两，和匀蒸糕，蒸得晾凉了，每日随着熬茶时送。”当然，这种情形不多，皇帝主要是品味御厨们的饮撰杰作。他能精细到品出哪一种菜不似出自膳单上所列厨役之手。乾隆十二年（1747年）十月初一在养心殿所备的十五品一桌的酒膳中，有四品菜膳单上注明是张安官做，但皇帝用膳时，感到风味有异，便立即传旨命张安官再亲手做一品呈上。

这个张安官是乾隆早年膳房中著名的苏州厨役，和他一起的苏州厨役还有赵玉贵、吴进朝等。他们常进的菜有“燕窝黄闷鸭子炖面筋”、“燕窝红白鸭子炖豆腐”、“冬笋大炒鸡炖面筋”、“燕窝秋梨鸭子热锅”、“大杂烩”、“葱椒羊肉”等。这些苏菜极合皇帝口味，因此张安官等受到特殊宠遇。但乾隆三十六年（1771年）以后，在膳房中以苏菜独领风骚的是张东官，据吴相缃先生所考，这位张东官原为苏州名厨，长芦盐政西宁以重金招自苏州。乾隆三十六年二月，帝巡皋山东，途次南仓大营马头晚膳，西宁趁机让进张东官露一手。其进菜四品，内有“冬笋炒鸡”，极合乾隆口味，随命“赏西宁家里苏东官一两重银锞二个”。这是张东官为乾隆治膳之始，但乾隆此次出巡及回銮虽多次赞赏张东官手艺，却并未让他跟随进京，直到乾隆四十三年（1778年）七月东巡盛京途中，才降旨将西宁所进厨役张东官一名交膳房随营做厨，从此苏州张东官正式列名御厨。七月二十二日中伙在定福庄，张东官做“猪肉砂馅煎馄饨”大称旨。当日未正，在兴家楼进晚膳，上传张东官做“鸡丝肉丝煽菜”、“燕窝肥鸡丝”、“猪肉馅煎粘团”又受帝称赏。二十三日特传张东官做“豆豉炒豆腐”，其治办之“糖醋樱桃肉”尤为乾隆所喜食。

从乾隆所欣赏的张东官所做的几品菜来看，并不见山珍海味之类，原料多为猪肉鸡鸭、豆腐白菜这样的大路货，张东官之独得帝宠，盖烹调得宜。而所谓得宜，似乎是投合了乾隆的饮食品味。就南北饮食大概趋向而论，北方人嗜浓厚，南方人尚清淡；北方人以菜品丰、点食多为美，南方人以肴馔洁、果品鲜为美。同样一品“鸡丝肉丝油煽白菜”，北方厨师做得味道浓厚，而出自张东官的调制，则清淡可口。有人说过：“饮食一道如方言，各处不同，只要对口味。口味不对，有如人之情性不合者，不可以一日居也。”张安官摸透了乾隆雅好南味的饮食特点，故而如吴相缃先生所说，自乾隆三十六年以后，“苏州厨役”张东官固为《膳档》中风头最健之人物。

乾隆的嗜好苏菜，与当时江南习尚风靡京师不无关系。邓云乡先生在《红楼风俗谭》一书中说：“在社会上，人们饮爱南酒，食重南味，曲尚南曲，糖称南糖，衣着讲南式，园林效苏杭，一说南方人，便受人另眼看待；能听懂南方话，也觉十分得意。”当时北京社会上所谓南方人，习惯只指江苏、浙江、安徽一带的人，并不包括湖广、四川、广东、福建这些省份。乾隆的饮爱南酒、食重南味，已如上述；他的曲尚南曲、园林效苏杭下面还要提到。邓先生在谈到清代京师中的风俗时，还提到《红楼梦》中所写的“火腿炖肘子”、“酸笋鸡皮汤”、“虾丸鸡皮汤”、“酒酿蒸鸭子”、“胭脂鹅脯”等江南名馔。这些南方菜虽未必原封不动地见于乾隆《膳档》，但可以肯定膳房中的苏州厨役为迎合皇帝口味已把苏菜特色融入了某些北方菜、特别是满族传统菜之中了。如乾隆爱吃的“野鸡汤”、“野鸡丝酸菜汤”、“清蒸鸭子糊猪肉喀尔沁咸攒肉”等似乎就是南北融会、满汉合璧的全新菜肴。就每餐肴馔而言，也是各民族风味菜点纷然杂呈。乾隆四十八年正月二十皇帝在圆明园同乐园听戏，晚膳第一品，自是张东官拿手的“摆肥鸡糟戎刀肉热锅”，第二品是常二做的“炒鸡丝肉丝炖海带丝热锅”，似乎也属苏式菜系；银碗装的“羊他他士”，以及“挂炉羊肉”大概是回族风味吧；这些都出自宫廷厨师之手，还有京师饭庄名厨做的“冬笋鸭腰白鸭子”、“冬笋口蘑爆炒鸡”、“炒木樨肉”等菜肴。总之，乾隆的口味虽受时尚影响，但仍保留着满族饮食的诸多特点。重视传统，又不为传统所囿；追求时尚，但绝不会完全拜倒在时尚之下；一切都要经过自己的审美趣味的重新锻炼和陶铸，从而造就出一种崭新的艺术形式以规范和引导整个社会的时尚趋向——这才是乾隆皇帝品味的特异之处。对他喜爱的苏菜如是，对南方园林、西洋绘画……无不如是。

最后，还要谈谈乾隆对饮食器皿的讲究。先看乾隆十二年（1747年）十月初一在重华宫“正谊明道”东暖阁用的一次晚膳，全部汤、菜共二十四品，布在一个洋漆花大膳桌之上：





红潮水碗：燕窝鸡丝香蕈丝火薰丝白菜丝一品；

五福大珐琅碗：续八仙一品、肥鸡白菜一品；

铜珐琅碗：炖吊子一品、苏烩一品、鸭子一品、野鸡丝酸菜丝一品；

四号黄碗：芽韭炒鹿脯丝一品；

银盘：烧狍肉锅塌鸡丝晾羊肉攒盘一品、祭祀腊羊肉一品；

黄盘：粮饵粉糍一品、象眼棋饼小馒头一品；

银碗：折叠奶皮一品；

银盘：烤祭神糕一品；

银碗：酥油豆面一品；

紫龙碟：蜂蜜一品；

二号金碗；拉拉一品（内有豆泥，珐琅葵花盒）；

五福捧寿铜胎珐琅碟；小菜一品、南小菜一品、菠菜一品、桂花萝卜一品。





此外，羊肉卧蛋粉汤、萝卜汤、野鸡汤三品未注明容器，粳米膳一碗“照常珐琅碗，金碗盖”。一顿普通晚饭，竟大大小小、错错落落摆上了金、银、珐琅制的餐具二三十件，匙筋还不在内。而据膳档可知乾隆二十一年“御用金羹匙一件（牙靶松石钮）共重一两三钱，金匙一件松石钮共重二两三钱，金叉子一把牙靶松石钮共重八钱”，这种豪奢的气派恐怕是任何人难以望其项背的。

中国自古以来就有“美食不如美器”的说法，到乾隆时可以说达到了前所未有的阔绰地步，流风所及，直至季年。嘉道时人姚元之曾说：“近京师宴客，器皿精致，不独外省所未见，即京师向亦未之有也。”哪里来的这么多的美器呢？姚元之了解内幕，他说：“嘉庆十年，磁器库以库贮充斥，请发出变价。年再发一次。于是旧磁悉出，间有明代者。其式样之工，颜色之鲜，质地之美，往时外人偶得一具，必将珍为古玩，今乃为酒席之用。”原来京师士大夫珍为古玩的食器都是乾隆年间内府存贮过多、变价发出的二流货，其未发出的又当如何？姚元之所说的仅是以古磁为食器，他未提到的金银器到了慈禧太后手里则更青胜于蓝了。咸丰十一年（1861年）冬慈禧垂帘听政之初，即扩大膳房，金匙一件即重达三两。乾隆九泉有知，不知作何感想？

二、学者皇帝

乾隆皇帝是一个典型的中国学者。他聪明天纵，记忆力绝顶，少年时代就把汉文化的根柢——经史背得烂熟于胸，又受到当时著名经学家朱可亭（轼）先生等硕儒的悉心教诲，因此从小打下了牢固的汉学基础。即位以后，在处理政务的余暇，博览丰富而珍贵的皇家庋藏，涉猎的范围更扩大到了先秦诸子，以及历代先贤的文集、诗集，全面而系统地吸收了中国传统文化精蕴。他对佛学也有兴趣，但造诣远不及其父雍正皇帝，而只是在郁闷孤独时，才偶尔“闲开梵帙消繁虑”；有时也手书佛家偈语赏给最亲幸的大臣“收束身心，屏除幻妄”。较之传统的中国学者，乾隆又有一个极为特殊的优点，那就是精通多种民族语言。对语言的掌握，乾隆似乎有惊人的天赋，汉语、满语早已达到精熟的程度，自不必说；即位之初，又学习蒙语，“不数年而毕能之”，且能“曲尽其道”；中年以后，为平定回疆、金川，以及接待六世班禅，更学会了“回语”（维吾尔语）、“唐古特语”（藏语）和“西番语”。能掌握五六种民族语言文字，在清代皇帝以至历代帝王中恐怕是首屈一指的。乾隆对自己汉学之精湛，是相当自负的，他公开宣称：“即以汉人文学而论，朕所学所知，即在通儒未肯多让，此汉人所共知。”乾隆身边专事恭维的御用文人且不论，即以当时著名的学者、诗人赵翼来说，对乾隆的学问也是钦佩的。在《簷曝杂记》中，赵翼对乾隆之才学有如下的评述：





上圣学高深，才思敏赡，为古今所未有。御制诗文如神龙行空，瞬息万里。平伊犁所撰告成太学碑文，属草不过五刻，成数千言。读者想见神动天随光景，真天下之奇作也。寻常碑记之类，亦有命汪文端（汪由敦，时为军机大臣）具草者，文端以属余。余悉意结构，既成，文端又斟酌尽善。及进呈，御笔删改，往往有十数语只用一二语易之，转觉爽劲者，非亲见斧削之迹，不知圣学之真不可及也。





赵翼还讲过这样一件小事：有一次前往木兰围场行猎，他随驾前往，读御制《雨猎诗》中有“著裂”二字，怎么也想不起典出何处。过后翻《左传》“齐陈成子帅师救郑”，内有“衣裂杖戈”，文下注云：“裂，雨衣也”，才恍然大悟。还有一次值军机处时，皇帝在军机大臣所拟旨稿上，添了“埋根首进”四字，亦不得其解。日后偶阅《汉书·马融传》，才明白“埋根首进”意为决计进兵。由此，赵翼感慨地说：“圣学渊博如此，岂文学诸臣所能仰副万一哉？”

乾隆皇帝又是一个极富个性的中国学者。他有书卷气，但不迂阔；他喜欢读书人，喜欢有才气的学者，但又看不惯腐儒的泥古不化，不通时变；他一生作到了“理不可不日穷，书不可不日读”，但又注重实践，强调知行合一。

乾隆刚即位，见各省督抚参劾属员的本章中每有“书生不能胜任”、“书气未除”之类的贬语，很不以为然，并明降谕旨，指出“读书所以致用，凡修己治人之道，事君居官之理，备载于书”。他以为，一个州县官如果真称得上书生，“以易直子谅之心，行宽和惠爱之政，任一邑则一邑受其福，莅一郡则一郡蒙其休”。乾隆明确表示：“朕惟恐入不足当书生之称，而安得以书生相戒乎？”下面他又结合自己的经历，痛快淋漓地抒发了对“书生”、“书卷气”的赞美：





朕自幼读书宫中，讲诵二十年，未尝少辍，实一书生也。王大臣为朕所倚任，朝夕左右者，亦皆书生也。若指属员之迂谬疏庸者为书生，以相诟病，则未知此正伊不知书所致，而书岂任其咎哉？至于书气二字，尤为宝贵。果能读书，沉浸酝酿而有书气，更集义以充之，便是浩然之气。人无书气，即为粗俗气、市井气，而不可列于士大夫之称矣。





讲上述这一番话时，乾隆不过是个二十四岁的青年，他突出强调了读书对陶冶人的品行气质方面的作用。然而，此时的乾隆，虽推重读书，但并未从书本中完全解脱出来，达到挥洒自如的最高境界。乾隆三年（1738年）三月首次亲诣太学，他曾想行“三老五更”古礼。

《礼记·文王世子》记曰：“设三老五更，群老之席位焉。”天子敬事三老五更，以父兄养之，示天下以孝悌也。这种古礼，直到汉代仍保存着。当时曾养三老五更于太学辟雍，汉明帝则“尊事三老，兄事五更”。未到而立之年的乾隆异想天开，欲恢复古礼，是他政治上不够成熟的表现，在一定程度上也反映出他泥古不化的书呆子气。当时大学士鄂尔泰倾向于赞成此举，而大学士张廷玉则断以为不可，行三老五更古礼之议才打消了。四十年后，乾隆御制《三老五更说》，以辟诸家之谬。越六年，又作《三老记》一文，据《孟子》而断定“三老”即“耆艾而长于乡者”，由此而忆及年轻时拘执古礼，遂有以下一段反省：“以今观之，则廷玉之议为当。设尔时勉强行之，必有如廷玉所谓资后人之议者矣……盖戊午（乾隆三年）朕方二十八岁，而戊戌（乾隆四十三年）则六十有八，此亦足验四十年问学问识见之效。而年少时犹未免有好名泥古之意，至今则洒然矣。”

诚如乾隆对自己所下的判断，当他阅历日渐丰富以后，也就慢慢地把书读活了，到晚年竟达到了出神入化的境界。他虽服膺孔孟的学说，但敢于批驳先圣，发挥自己独立的见解。《论语》是孔子的弟子和再传弟子所汇辑的一部夫子语录集，其中有这样的记述：“子曰：吾久矣不复梦见周公。”乾隆则以为孔子未必讲过此语，根据是“夫子末识周公形容，何从见诸梦寐？”此外，他又引《论语》中另一段话：“子不语怪、力、乱、神”，进一步指出孔子“岂肯为此无稽之说乎？”如果说这仅仅是诗注中的游戏笔墨，那么，对亚圣孟子的某些说法则不惜在大庭广众之下，严肃郑重地予以指斥了。乾隆五十二年（1787年）仲春经筵，讲官德保、刘墉进讲《孟子·万章》——孟子的弟子万章问道：“有人说，到禹的时候，道德就衰微了，不再传位于贤者，而传位于自己的儿子，这种说法对吗？”孟子回答道：“不，不是这样的。天要传位于贤者，就传与贤者；天要传位于君王之子，就传位于君王之子。”讲官讲毕，一同侍班的大学士、九卿、詹事等齐刷刷地跪在文华殿正中皇帝宝座之下，敬聆御论。只听乾隆侃侃而谈，出口便一语惊人：“‘天与贤则与贤，天与子则与子’，此二语也，以为答万章之前问，从而为之词，则可；若以为示后之继业，为万世法，则不可。”下面乾隆从容罗列根据，根据之一：





盖自启贤继业之后，但有与子，无与贤之事矣。其有托子贤而攘者，皆乱臣贼子之流，非唐虞之所谓禅也。





这就是说，三代之后，凡借“天与贤则与贤”而篡夺帝位者，皆为乱臣贼子；易言之，“天与贤则与贤”一句，从理论上讲，对有国者不利。再看乾隆的第二条根据：





且天何言哉？与贤、与子，将命者谁？以子论之，天视自我民视，天听自我民听，民之所与，即天之所与。然与子虽然万世不易之规，而其败德堕行，恃天之与己，而不知凛难谌靡常之义，存如保赤子之怀，则民必不与之，而天亦厌知而不与。此不大可畏乎？纣之言曰：“我生不有命在天。”岂非恃天之与己乎？





这段话重点驳斥“天与子则与子”，其核心是，为君王者切不可“恃天”而骄纵，其能否坐稳帝位，关键还在能否“爱民”。

乾隆对孟子这段话大不以为然，故而在“御论”结尾时说：“余又以谓斯言也，仲尼必不为之；仲尼而为斯言，亦非仲尼而已矣……呜呼！此孔子所以为至圣，而孟子只可称亚圣乎？”平心而论，这篇针对孟子的“御论”析理精微，确很精彩。经筵御论尚且如此不留余地，在其他场合对孟子就更不客气了。《孟子》开宗明义第一章便是《孟子见梁惠王》，梁惠王说：“您老先生不远千里而来，想来会有利于我国吧？”孟子回答说：“王！何必日利？”乾隆又大不以为然，他在诗注中说，利有“公利”、“私利”之别，“公利”为什么不能讲呢？“利在乾元五德之中，古圣所言，岂可去其一而不用”？乾隆反对一般地抹煞、菲薄功利主义，他的见解显然比孟子高明。

乾隆一生能够成就诸多超迈古今的伟业，与他饱学而又不尽信书，特别是并不处处墨守儒家教条，而注意从已经变化了的实际情况出发决定方针政策有关。道学家故习，斥边功，厌武备。用兵准噶尔，盈廷群臣惟傅恒一人态度鲜明地支持乾隆出兵的决策。故而乾隆不喜“穷兵黩武”一词，而针锋相对地以“奋武”代之。乾隆的“十全武功”并非都是正义之战，但他不赞成一般地反对战争，也是道学家不可企及的。下面再看乾隆惩贪。乾隆惩治贪污、贿赂之严，古今史家俱有公论。乾隆朝六十年共杀掉督抚等一、二品贪官墨吏不下三十员。甘肃通省官员贪污大案，被判处死刑的官员有一百余人，绑赴刑场“名正典刑”的有上自总督、巡抚、布政使，下至州县牧令的贪官五十六名，这在有清一代是空前绝后的，在中国古代亦是罕见的。然而，乾隆以铁腕手段惩治贪官，与他治学上摆脱了“好名泥古”也有直接关系。中国古代法律自汉代以来，深受儒家思想的影响。对官吏侵盗国家财产的犯罪行为莫名其妙地予以宽容，即源于儒家“与其有聚敛之臣，宁有盗臣”这样一句似是而非的怪论。《礼记·大学》有云：“‘与其有聚敛之臣，宁有盗臣’，此谓国不以利为利，以义为利也。”朱熹对此句的解释是：“君子宁亡己之财，而不忍伤民之力。故宁有盗臣，而不容聚敛之臣。”这就是说，对国君而言，与其让“聚敛之臣”剥削百姓私有财产，宁可包容“盗臣”侵贪国家财产。《清律》规定“侵盗钱粮（贪污）千两以上，拟斩”，且有“完赃免死”条例，因此，乾隆之前，罕有贪官伏法者。究其根源，即是儒家教条成了保护贪污的神圣盾牌。乾隆从开始严惩贪污以来，就清醒地意识到，从根本上讲，这不是法律问题，而是法理问题，因此他一再降旨，表示对“与其有聚敛之臣，宁有盗臣”这条古训的不同见解。乾隆十四年（1749年）九月的谕旨称：





夫谓“与其有聚敛之臣，宁有盗臣”者，乃重为聚敛者戒，而非为盗臣者宽。盗臣与聚敛，厥罪惟均。不独聚敛之臣不可有，即盗臣亦岂当有哉？……论者又谓“律载贪罪（指索贿赂罪）重于侵（指贪污），必有深意”。是大不然。夫侵盗帑项，与勒索所部财物，虽并列刑章，而库帑之关系重大，人无不知，乃身为职官，敢侵帑而漫无顾忌，则虐取所属，恣饱贪壑，自必无所不为。





不久，乾隆又进一步申谕：





向来锢习，以为“宁盗毋贪”。此在为上者爱民之深，权其轻重，谓与其厉民，毋宁损上。以是重言入臣之不可贪耳，而岂忍以盗待臣子哉？为臣子者，又岂以盗臣自处哉？人徒知渔利于民者，贪也；蠹蚀于官者，侵也。援例傅罪，轻重判然。不知贪者固有害于下，而侵者实无所畏于上。以无畏之心，而济之以无穷之欲，则派累以肥橐者有之，因事而勒索者有之，甚至枉法而受贿者有之。朝廷之府库且所不顾，更何民瘼之可矜，何民膏之足惜？





乾隆指斥儒家某些教条为“锢习”，他对“宁有盗臣”怪论的批驳切中要害，其逻辑上的结果必然是从立法人手，改变对贪污的包容，遂有乾隆二十三年（1758年）九月将“侵亏入己，完赃减等”旧例永行停止的对刑典的重大修改，因而才可能出现以王直望为首的甘肃贪污集团成员骈首就戮的空前整肃行动。乾隆朝惩贪愈力，贪风愈烈，个中原因极为复杂，但乾隆严惩贪污的立法绝没有错。设身处地考虑，他能力排众议，不囿锢习，是很不容易的。若没有实厚的学问根基，若没有务实求实、不迷信先圣教条的治学态度，是很难做到的。

说乾隆皇帝是一位个性极为鲜明的中国学者，还因为他注重实践，强调知行合一。如上所述，乾隆之所以敢对某些儒家教条怀疑、驳正，正因为他在实践中感到神圣的古训亦有难于行通之处。正如他在《古风》一诗中所述：





曩余佩古训，治理颇能言。

行之扦格多，乃悟实践难。





乾隆治学态度的可贵之处，正在于他像海绵吸水一样，接受了中国传统文化，但他并不满足，也不迷信，当被人们信奉了千百年的教条一旦与实践“扦格”时，他尊重实践胜于古训。为政如此，读书亦如此。

乾隆南巡，论者多有不同看法，但实地考察河工、海溏，人们大致没有异议。即以浙江海塘而论，首、二次南巡，海潮无警，因而御驾未至海滨。迨至乾隆二十五年（1760年）顷海潮改趋北大门，海宁一带潮灾严重，地方大吏有柴塘、石塘之争议，乾隆遂于第三次南巡时首次驾临海宁，实地勘察。此后四、五、六次南巡俱亲临海塘阅视，指授方略。经过二十余年，乾隆治理海搪的学问日渐深厚，从最初主柴塘治标，最后改为兴建鱼鳞大石塘，从而完成一代伟绩。

乾隆对读书时碰到的疑难问题，也往往从实践中验证，以决疑传正。自古以来人们即以为黄河孕育了华夏文明，故而对黄河之源，一代一代竞相追溯，务得其实。汉通西域，张骞仅得河源梗概；元世祖时曾遣笃什穷探，仅至星宿海而止；康熙也曾命侍卫拉锡等往穷河源，亦指星宿海为河源。乾隆四十七年（1782年）春，因黄河青龙冈决口久未合龙，乾隆特命大学士阿桂之子、乾清门侍卫阿弥达前往青海，务穷河源，告祭河神。阿弥达遂西溯河源，绘图具奏云：





星宿海西南有一河，名阿勒坦郭勒，蒙古语“阿勒坦”即“黄金”；“郭勒”即河也。此河实系黄河上源，其水色黄，回旋三百余里，穿入星宿海，自此合流至贵德堡，水色全黄，始名“黄河”。又阿勒坦郭勒之西，有巨石高数丈，名“阿勒坦噶达素齐老”，蒙古语“噶达素”，北极星也，“齐老”，石也。其岸壁黄赤色，壁上为天池，池中流泉喷涌，酾为百道，皆作金色，入阿勒坦郭勒，则真黄河之上源也。





据此，乾隆说：“其所奏河源颇为清晰。”意即阿勒坦噶达素齐老壁上天池系黄河之真源。乾隆对河源的认识，并未到此而止。他进一步指出《宋史·河渠志》记载河源的错误，并考证出其误在不通蒙古语，而将新疆的昆仑山，生拉硬扯到青海境内，指为河源。为此，乾隆作《读宋史河渠志》一文，以订正其论。尔后，又参酌《元史·地理志》、《汉书·武帝纪》等史籍，肯定其所记大致不误，但究未穷尽河源。最后御制《河源简明语》，扼要地叙述了自己的看法：





盖河源究以张骞所探蒲昌海盐泽，及汉武帝所定昆仑为是，虽山海经、水经注皆略具其说，山海经刘歆称伯益所著，本无所据，水经注，则桑钦、郦道元皆张骞后人，实祖其说而广之，以至于烦文。且昆仑在回部，原出玉也，独未揭伏流至青海，于阿勒坦噶达素之天池而出耳。至唐宋以至元，乃有鄂敦淖尔为河源之语。鄂敦为蒙古语，汉语即星宿海也。彼时虽未考至天池，而中国之河源，实由此颇见梗概矣。溯伏流以至蒲昌海盐泽，非河源为何？星宿海亦盐泽之伏流，至青海而出为清水，黄河挟之以流，始为微淡，后为纯黄，是二水本一源，至中国出地为二色，而终收于一。





河源既明，侍郎纪昀等又奉旨博采史传，旁稽众说，综其向背，定其是非，辑为《河源纪略》一书。纪昀等称颂皇上“自临御以来，无逸永年，恒久不已，乾行弥健，睿照无遗。所综核者，无一事不得其真；所任使者，亦无一人敢饰以伪。与笃什之探源未竟，遽颟顸报命者，更复迥异。是以能沿溯真源，祛除谬说”。这自有吹捧的味道，但赞誉皇帝“沿溯真源，祛除谬说”，则符合事实。

乾隆皇帝学问精深，尤为可贵的是，他重视实践，强调知行合一，因此，他的学问较少陈腐气，而是有益于治道的真学问。乾隆之睥睨汉人通儒，不能不说他有相当的资本。他用纪昀等大学问家编纂《四库全书》，但从心底里仍很藐视他们。乾隆五十四年（1789年）四月刑部审理旗员海升殴死其妻吴雅氏一案，左都御史纪昀等奉旨会同刑部开棺覆验。因海升系大学士阿桂姻亲，纪昀有意包庇，几使正凶逸于法网之外。经乾隆看出疑窦，真相大白，纪昀从宽交部严加议处，但旨意十分严切：“其派出之纪昀，本系无用腐儒，原不足具数，况伊于刑名事件，素非练悉，且目系短视（近视眼），于检验时未能详悉阅看，即与刑部堂官随同附和。”把纪昀说成是“无用腐儒”，其他汉人学者更不在话下了。但乾隆的本意并不是不承认纪昀学问之博雅宏赡，而是说他仍不脱书呆子气，未能练达吏事。

对于有能事之称的旗员们，特别是满员，乾隆又不让他们学自己的样，既满腹诗书，又善于理事。他曾刻薄地说：“朕尝谓满洲进士出身之人无一好者。”简亲王、总督德沛被指责为“假道学”，理由是“刻书太多”；总督钟音一度看好，但很快就指责他“狃于满洲科甲陋习，自号文人”、“夙以文墨自负”，而于海疆武备一切置之不问；大学士舒赫德以办事心细，甚被倚重，却以“渐染汉人习气，每日记事作诗”招致乾隆的不满。在乾隆看来，满洲科目出身的人，“问以文学则日身系满洲，岂汉人可比？及至问以清语、骑射，又日我系词林，岂同武夫战卒？两处躲跟，进退失据，而落于无用之流”。如果说有例外的话，大概只有鄂尔泰、尹继善二人还算差强人意。乾隆曾这样说：“近时大臣，在科第中有名者，不过如鄂尔泰、尹继善一二人而已。”而他俩的被重用，诚如乾隆所说：“实以其心地才干，初不以其文也。”因此他又说：“我朝开国以来，名臣硕辅，莫不志秉忠忱，才优韬略，初非从事占毕（读书）者；即仕跻大僚，内而大学士、尚书，外而总督、巡抚，勋名气节，指不胜屈，大约皆非出于甲乙两榜。”满洲人不必靠读书仕进也可成为治世名臣，他们究竟靠什么呢？乾隆解释说：“我满洲人等纯一笃实，忠孝廉节之行，岂不胜于汉人之文艺、蒙古之经典欤？今若崇尚文艺，一概令其学习，势必一二十年，始有端绪，恐武事既废，文艺又未能通，徒成两无所用之人耳。”在这方面，乾隆有深刻的教训，那就是鄂尔泰的大公子、出身翰林的鄂容安。鄂容安官至两江总督，乾隆二十年（1755年）以参赞大臣从定西将军永常出西路。大军平定伊犁，受其叔伯兄弟鄂昌牵连，行赏独不及。未久阿睦尔撒纳叛走，天山南北路陷于纷乱之中，鄂容安与将军班第被围困自尽。内阁为鄂容安拟二谥请上裁，以翰林起家者例谥“文”，因此拟“文刚”、“文烈”。乾隆打破惯例，抹去二“文”字，谥“刚烈”，后图像紫光阁，亲为赞，有曰：“用违其才，实予之失！”三十年后，对此事仍念念不忘，他说鄂容安在翰林中号称出色者，“曾膺军旅重寄，临危遇变，亦惟知一死塞责，究于国家大事，何所裨补耶？”至于鄂尔泰之侄、甘肃巡抚鄂昌，就更令乾隆痛心疾首了。鄂昌同他伯父一样，举人出身，在甘抚任上，受胡中藻诗狱牵连，革职抄家，抄出他所写《塞上吟》一诗称蒙古为“胡儿”。还有一封信稿对堂弟鄂容安差往北路军营一事，哀叹“奈何奈何”。鄂昌以满洲科甲而学习文艺，也跟着汉士大夫杯酒流连，诗歌酬唱，甚至涉足于朋党，乾隆气愤已极，骂他“纯属满洲败类”，并借他的脑袋警戒其他旗员。

总之，乾隆皇帝作为一个根柢深厚、个性鲜明的中国学者，他对汉文化的态度是很复杂的。他一生徜徉于汉文化的海洋之中，深知其中的甘苦，一人其道，“势必一二十年，始有端绪”；出而化之，洒脱自由，则非天资卓越者，积毕生之读书、穷理、实践，而难望企及之。他的终身知行不辍，不能排除他确有陶醉其中的乐趣，和积以时日，养成的结习这些因素，但主要是政治上的需要使然。作为统治着汉人占人口总数百分之九十以上的一个偌大国家的少数民族帝王，不深通汉文化是无法想象的；汉文化的造诣不超过汉人通儒，也是与乾隆个性相悖的。他要向天下臣民显示，他之为天下主，并非仅仅因血统高贵，即使以汉文化的修养而论，也是当之无愧的。惟其如此，他鄙薄通儒纪昀为无用腐儒，他不愿满洲人都来学样，闹出邯郸学步的笑话还在其次，搞不好甚至会危及国本，重蹈金元一人中原即被汉化的覆辙。

三、诗与画

乾隆皇帝书画诗文的名气似乎超过他的学问，但在展开乾隆这些方面的成就以前，人们应当了解，皇帝的文学艺术造诣，以至他的审美情趣，是离不开他的极扎实的汉文化根柢的。

乾隆从十九岁开始学画，那时还居藩邸，闲暇甚多。他喜欢画花鸟，每于春淡风清、桃红柳绿之时，或夏荫浓深、秋英潇洒之际，以至岁寒松柏于雪中傲立的隆冬，年轻的四阿哥每每“抚景兴怀，抒清思而消永日”。乾隆元年（1736年）刚临御天下时，还曾给生母——崇庆皇太后画了题为“松竹梅”、“桂菊”、“牡丹”、“梨花白燕”、“栀子花”和“凤仙石竹”六幅花鸟彩图。这以后，随着政务的繁忙，乾隆已很少闲情逸致专心作画了，偶尔检出皇子时代的旧作欣赏，不禁有“输与昨年潇洒甚，绿窗爱月正迟眠”的感慨。皇帝仍偶有绘事，不过画些水墨画而已。

乾隆的画风，据他自己说，达意之笔很巧妙，不做纤细的描写。由于皇帝喜欢绘画，在他周围集中了一代颇有成就的宫廷画家，中国人如张宗苍、邹一桂、董邦达、张若霭、钱维城、张若澄等，西洋人则有郎世宁、王致诚、艾启蒙诸名家。有时乾隆也和此辈共绘一景，彼此欣赏，相互切磋。首次南巡到苏州，皇帝为寒山“千尺雪”绝佳的风景所倾倒，又极欣赏“千尺雪”这名字，遂命江南画师张宗苍绘图携回。嗣后陆续在西苑中南海、避暑山庄和盘山行宫各仿苏州寒山千尺雪造一景点，并命董邦达、钱维城各自画了“西苑千尺雪”和“热河千尺雪”。自己则亲自拈毫点染，作“盘山千尺雪”，“四图合装而分贮之，每至一处展卷，其余三处之景皆寓目焉”。乾隆敢于同当代名画家比肩作画，而且是为同一风景写生，足见皇帝对自己水平的自信，也可见皇帝绘匦有相当的功力。

与绘画相通的书法，乾隆的用功似乎更勤。他崇拜王羲之的书法，称其《快雪时晴帖》为“千古妙迹”，日理万机之余，临仿不下百数十回。王羲之以下，历代大书法家如苏轼、黄庭坚、米芾、赵孟頫、文征明、董其昌的传世名帖也临写不懈。关于乾隆皇帝的书法风格，有人说他书法颜体，毫无优雅的姿态，“连相当于街头舞女的那种姿势的字都没有”；有人则以为乾隆深受赵、董的影响，他的书法风格，从结构到笔法，都“属于子昂（赵孟兆頁）范畴”。人们的品评，这里且不去论断，我们看乾隆的墨迹，似乎已摆脱了赵孟兆頁、董其昌那种柔滑而缺乏骨气的笔法，而形成了自己方圆兼备、布自得宜、结构稳重、刚柔相济的独特风格。就书体而论，乾隆多写行书，但楷书、草书亦有不少传世；就字的大小来讲，乾隆既书等丈的巨制字，也喜欢写蝇头小楷。年逾古稀后，皇帝一般不再写蝇头字，乾隆四十九年（1784年）又心血来潮，为“夷齐庙四景”画卷以蝇头细书题诗，这时他已七十有四了。乾隆书法精湛，巡幸所至，无论是塞北还是江南，是齐鲁还是中州，到处都留下了那圆润流畅、一望可知的乾隆墨迹。但皇帝并不自以为已臻于极致，他拜倒在当代书法家张照之下，以为张照所书，字无大小，皆有精神贯注，非人所可学。在《怀旧诗·五词臣》中，乾隆对张照的书法给予了极高的评价：“书有米之雄，而无米之略，复有董之整，而无董之弱。羲之后一人，舍照谁能若？”

就乾隆皇帝本人而言，终其一生，作书写画未尝少辍，这中间虽不无与风流高雅的汉族士大夫较一日之短长的炫耀意味，但恐怕更多的是一种文人的结习使然。几余之暇，寄情翰墨，书法、绘画不过是他消遣的风雅手段而已。把他的书画吹捧为“妙印钟、王，临池游艺，大而擘窠等丈，小而细楷蝇头，各臻极诣；拈毫点染，旁涉绘事，文艺在握，造化为师，有非顾、陆之规矩，六法所能仿佛者”固然可笑，但说乾隆皇帝书画俗媚到了无艺术情趣可言，也不尽属实。乾隆喜欢画画，他的绘画有相当水平，不过称不上名画家；乾隆喜欢写字，他的书法亦有较高造诣，但也不能跻身于历代书法名家之列。然而就一位日理万机、政务繁剧的帝王而论，乾隆书画之精，还是古所罕见的。

同书法、绘画一样，吟诗属文，尤其是写诗，也是乾隆皇帝一个积久难破的文人习气。他多次自言：“伊余有结习，对时耽属咏”，“笑予结习未忘诗”，“平生结习最于诗。”

乾隆写诗的习惯早在阿哥时代便已成型了，《乐善堂全集》中便汇辑了这位风流儒雅的皇子的最初诗作。即位以后，诗篇的数量与年俱增，当乾隆十五年（1750年）准备将御制诗结集刊行时，面对着数以千计的诗章，连皇帝也略嫌吟哦略多了些。他惟恐效汉人陋习，玩物丧志，故而作诗自警云：“赋诗何必多？杜老言诚正。况乎居九五，所贵行实政。”不料此后不仅未见减少，而且以每日数首，以至十数首的速度迅速增加着。有一次皇帝游京师西郊香山，五天中间写了六十七首诗。乾隆在位六十年间，前后共出版了《御制诗》初、二、三、四、五集，合计收诗四万一千八百首。加上即位前在潜邸的作品《乐善堂全集》中的一千零八十首，以及三年太上皇时期《御制诗余集》所收七百五十首，总数高达四万三千六百三十首。这个数字接近《全唐诗》所收有唐一代三百年两千二百多位诗人全部诗作的总和。乾隆皇帝从康熙五十年（1711年）出生，到嘉庆四年（1799年）以八十九岁高龄辞世，在人生的途路上共度过了大约三万个日日夜夜。如果他呱呱坠地时第一声哭便是一首诗，那也要日复一日、年复一年地以每天两首诗的速度不停地写，直到永远停止呼吸那一天为止。难怪日本一位乾隆皇帝传记的作者说：“世界各国皇帝没有一个曾留下这样多的作品，就这一点来说，乾隆也可许为伟大的皇帝。”然而很遗憾，数量惊人的“御制诗”并不完全出于皇帝的手笔，连乾隆本人亦不讳言，其中有些“出词臣之手，真赝各半”。替皇帝捉刀的，起初有汪由敦、钱陈群、刘统勋，中间有沈德潜、刘纶、于敏中，晚年则有梁国治、张鹏翀、彭元瑞等人。乾隆每天办完公务，“或作书，或作画，而诗尤为常课，日必数首，皆用朱笔作草，令内监持出，付军机大臣之有文学者，用折纸楷书之，谓之‘诗片’”，再由内监将“诗片”抄入诗本。到于敏中供奉内廷时，诗片缮人诗本也由他一概包揽了。礼亲王昭梿曾不无讽刺地记录了这样一段故事：





（于敏中）才颇敏捷，非人所能及。其初御制诗文，皆无烦定稿本，上（乾隆）朗诵后，公为之起草，而无一字之误。后梁瑶峰（国治）入军机，上命梁掌诗本，而专委公以政事，公不复留心。一日上召公及梁入，复诵天章，公目梁，梁不省。及出，公待梁誊抄，久之不至，问之，梁茫然。公曰：吾以为君之专司，故老夫不复记忆，今其事奈何？梁公愧无所答。公曰：待老夫为君思之。因默坐斗室中，刻余录出，所差惟一二字耳，梁拜服之。





这个故事如果真确的话，那么，到乾隆中期以后，皇帝做诗已懒得用“朱笔作草”，只是摇头晃脑地吟诵“天章”，再由御用文人凭记忆录出而已。于敏中“默坐斗室”，杜撰出来的文字究竟是否与皇帝所述仅差“一二字”，大概只有天知道；不过即使如此，也不能否认乾隆才思的敏捷。诗人赵翼说乾隆诗文“如神龙行空，瞬息万里”，不能尽视为不着边际的肉麻吹捧。乾隆写诗犹如作书画，也是紧张工作之余的消遣和娱乐，正如他自己所说的：“几务之暇，无他可娱，往往作为诗、古文、赋。文、赋不过数十篇，诗则托兴寄情，朝吟夕讽。其间天时农事之宜，莅朝将事之典，以及时巡所至，山川名胜，风土淳漓，莫不形诸咏歌，纪其梗概。”故而乾隆的诗题材单调，又不暇锤炼，以整体上来看，被后人评为“格调不高，佳作不多”，有人甚至说“高宗诗最不堪”。乾隆诗的价值在它的纪实性，古人有言“诗以证史”，数以万计的“御制诗”弥补了《清高宗实录》的不足，从某种意义上讲，也可以说是18世纪中国的一部诗史。从文学艺术的角度审视，这些近于苛刻的评论也许并不错，但乾隆数以万计的诗章中也时见清新自然的篇什。特别应该提出的是，皇帝献给孝贤皇后的上百首诗堪称最见真情的上乘佳作。只有在这些诗中，乾隆才真正放下了帝王的尊严，尽情地抒发了内心深处对异性的眷恋。乾隆皇帝写了那么多悼念结发妻子的诗，并且把这些袒露个人胸中隐秘的作品收入《御制诗》出版，让后世子孙和天下文人去评说，对皇帝而言，无疑是一件需要勇气的事。人们常说乾隆是历史上最多产的诗人，是不是也可以说，悼念孝贤皇后的诗篇虽仅及其全部诗作总数的百分之一，却也足以使乾隆跻身于清诗人之列而毫不逊色，尽管他一再申明“不欲以诗矜长”，“亦不欲与文人学士争巧，以贻后世之讥”。

四、鉴赏与收藏

乾隆皇帝是一个颇有眼力的书画及古玩的鉴赏家和古往今来搜罗最富的收藏家。礼亲王昭梿对此有过简要的评述：





纯庙（乾隆庙号纯皇帝）赏鉴书画最精，尝获宋刻《后汉书》及《九家杜注》，心甚爱惜，命画苑写御容于其上，岳氏《五经》，特建五经萃室以贮之。又觅马和之“国风图”，历数十年始全获，藏于学诗堂。其他如韩混“五牛图”，设春藕斋，周铸十二钟，于景阳宫，皆有所谓。可知勤政之余，其所以怡情悦性者皆不凡也。





事实正是如此。乾隆自己也时时为自己的鉴赏之精而沉醉。内府所藏殷、周、汉的古铜、玉器甚夥，分别标以甲、乙等次。一天皇帝检阅旧器，发现一枚土渍尘蒙的玉斧珮被弃置于库房角落，上面标列“丙等”。他仔细端详后，以其型制古朴，遂命玉工刮垢磨光，果然为三代古器。为此，皇帝特别写了《古玉斧珮记》一文，并由此联想到世上也必然有屈伏沉沦的良材，该文以“吾于是乎知惭，吾于是乎知惧”煞尾。

据说康熙皇帝曾为书画赝品所蒙骗，而乾隆皇帝的眼光则非常犀利。有一次，在江南充任税关监督的一个内府包衣不知从哪里搞到一纸米芾字迹，献给主子时特别在奏折上表明自己识见粗鄙，不敢判定是否真迹，恳求皇上法眼鉴别。乾隆一眼就看出是伪作，对自己的家奴不必讲什么客气，于是在折子上用朱笔批了四个字：“假的。不要！”

皇帝七十九岁那年见到了一幅署为“宋徽宗书李嵩画”的字画合卷，画的是宋徽宗时赵通任泸南招讨出师破敌的故事。卷后有元代余阙的跋语说，赵通凯旋，受到徽宗的召见，徽宗亲书“笃恭”二字赐他，又命宫廷画师李嵩补绘“泸南平夷图”，遂有宋徽宗书、李嵩画的合卷传世。经过乾隆把玩赏鉴，看出“笃恭”二字不类徽宗瘦金笔法，又进一步找出伪书的铁证：所书纸幅并非宋纸，而是元代所制“明仁殿龙笺”。乾隆据此论定“合卷”为后世伪作，但仍以画风的古雅浑厚而得出了虽非李嵩所画，但“非宋人不能”的判断，于是将“合卷”题为“宋人画赵遹平夷画”。日理万机的君王能在甄别古画真伪上胜过五百年来的鉴赏家，乾隆在自我欣赏时，仍有余兴未尽之感，因而命文臣对此再详加鉴别。和珅、彭元瑞、董诰遵旨考证，自然称颂圣明，奏称：“皇上于一展卷之际，斥伪致疑，不差銖黍，固由圣鉴精确，实本典学崇深。”皇帝听了臣下恭维，诗兴大发，又写了一首“题宋人画赵通泸南平夷图”才算了结。

乾隆皇帝堪称一个狂热的古今艺术品收藏家，连同他从其父祖那里继承来的字画珍玩在内，毕其一生所搜集的稀世珍品数量之巨是举世无双的。这些光彩夺目的绝世精品，大部分来自于臣仆的贡献。乾隆二度南巡时，以礼部尚书衔在籍食俸的“江南大老”沈德潜前往接驾，一次就进献书画七件：董其昌行书两册、文征明山水一卷、唐寅山水一卷、王鉴山水一轴、恽寿平花卉一轴、王犟山水一轴。以贡品之精备受乾隆青睐的总督李侍尧曾被治罪抄家，结果抄出“黄金佛三座、真珠葡萄一架、珊瑚树四尺者三株”，都是准备呈献的贡品。和珅进的金佛更是硕大无朋，“长可数尺许，舁入阙中”。乾隆六十年查抄福建巡抚浦霖在籍家产，有“三镶玉如意大小共一百五十七柄”。在同案犯闽浙总督伍拉纳京内寓所也抄出了一百余柄如意，乾隆皇帝很吃惊，在谕旨中诘问道：“此与唐元载查籍家财，胡椒至八百斛何异？”其实皇帝大可不必如此惊诧，胡椒至八百斛可能吃不了，百数十柄如意却是稍有头脸的大臣必须常备的。因为一年三节，再加上皇上的万寿，且不说进京陛见，拜谒权贵，处处打通关节，那一项应酬少了“如意”能如意？

当然，乾隆的收藏品，除臣仆贡献、外国使臣进贡的之外，还有相当一部分是由内府制造的。现摆设在故宫博物院乐寿堂后间的“大禹治水玉山”，就是由内务府下属养心殿造办处与内廷如意馆合作设计，然后将蜡样、玉料运往扬州，交两淮盐政督工制作，历时六载完成的超大型玉雕。这座玉山高九尺五寸，重一万零七百多市斤，堪称玉器之王。除“大禹治水玉山”外，还有重三千斤的“南山积翠”，重五千斤的“云龙玉瓮”。这些中国古代玉器史上空前巨大的精美玉雕前后辉映，构成了中华艺苑中的奇绝景观。

乾隆藏品，特别是其中的一些珍品，有些来源于抄家所得，也是毋庸讳言的。乾隆五十五年（1790年）驻伊犁领队大臣承安因罪其家产被严密查抄。此公是康熙朝权相明珠嫡嗣，富甲一方，乾隆早有耳闻，这次得以下手，首先谕示九门提督绵恩、大学士阿桂“其住宅宽敞，可改为王府”，随即盯上了承安家的轻易不示人的字画手卷。明珠在世时，家有巨仆，即人称安三的安尚义，靠主家声势，在天津经营盐业获利，乃成巨富。安三之子安歧购得一批书画精品，藏于“古香书屋”。安氏父子眷念主恩，将大批珍宝孝敬明珠，其中绝世古玩奇珍犹为人所艳羡。明珠过世，这批书画珍玩便传给了承安。查抄承安家产时，乾隆正在巡幸山东返回的路上，他等不及回京观赏，便密谕阿桂等留京大臣说，书籍浩繁厚重，即使有宋元旧本，只可小心存贮，俟回銮时进呈；“惟字画一项，伊系世家，必有唐宋名人真迹，可供鉴赏等物。著彭元瑞、金简择其佳者数件，先行寄至行在，以备途间遣兴。其单内所开西洋器皿，想自非钟表，或另有制作精巧足供玩赏者，一并附寄呈鉴”。承安革职籍家，罪名仅为“玩偈性成，复耽曲蘖”，世人难免有其祖上所遗富厚，且多书画极品以致家产被抄的议论。

经过数十年不懈的努力从全国搜剔到的艺术精品，皇帝鉴赏后往往加盖“乾隆御赏之宝”、“三希堂精鉴玺”、“宜子孙”等章，以示珍藏之意，然后让各精其道的儒雅词臣，分门别类，编为目录，经皇帝审定，再编印成书。如《西清古鉴》、《宁寿鉴古》系古铜器目录集；《西清砚谱》系古砚目录集，内廷珍藏的历代书画目录集，前后曾有《秘殿珠林》和《石渠宝笈》的初编、续编和三编。而乾隆皇帝最引为自豪的，当是数十载如一日地对历代书法名帖的搜集了。王羲之《快雪时晴帖》、王献之《中秋帖》和王恂《伯远帖》最为乾隆所宝爱。乾隆十一年（1746年）他将这三件绝世瑰宝藏于大内养心殿西暖阁内，并以“三希堂”名之。第二年，又选出自钟繇、王羲之以下，至唐宋元明历代书法佳作，命探花出身、精于书法的梁诗正同汪由敦、蒋溥等排定等次，勒石名《三希堂法帖》，共计三十二册，将这些珍贵的墨迹刻石嵌于阅古堂（今北海阅古楼）壁间。随后，又将陆续搜集到的褚遂良等人的墨迹刻石，嵌于惠山园（今之颐和园）之“墨妙轩”壁上。乾隆三十四年（1769年），又将宋帖善本《淳化阁帖》初拓本，命于敏中摹刻上石，并指示利用圆明园长春园内“含经堂”后身的回廊，将帖石砌在其间。回廊中原有的“蕴真斋”北移，在它的基础上另盖“淳化轩”以贮之。乾隆对千载争讼的《兰亭》一案也颇有兴味，并为此汇辑了《兰亭八柱册》。王羲之在东晋永和九年（354年）同谢安、孙绰等四十一位朋友、子弟会集山阴兰亭，举行“修禊”盛会，当场赋诗，王羲之就留下了这篇千古传颂的诗序——《兰亭序》。底稿系行书，嗣后唐太宗觅得，极为推崇，命当时的书法名家钩摹了几本，分赐亲贵近臣。可惜《兰亭序》真迹后来作了唐太宗殉葬品埋进昭陵，从此不见天日。而传世的石刻所谓“定武本”、“开皇本”等，以及摹本所谓“神龙本”、“虞摹本”、“褚摹本”等，是真是伪，历来众说纷纭，聚讼不休。乾隆四十四年，皇帝命将内府珍藏的虞世南、褚遂良、柳公权和冯承素所摹的《兰亭序》四个真本——《戏鸿堂帖》中“柳公权书兰亭序”原刻本、于敏中奉旨为这个原刻本填补阙笔的全本，董其昌的《兰亭序》临本，以及乾隆手临董其昌《兰亭序》本——一共八种《兰亭序》本墨迹刻石名“兰亭八柱”。

当然，乾隆对自己倾毕生之力搜罗的历代碑帖并不敢自信，他承认，由于年代久远，真伪莫辨，“如谓鉴赏不爽锱铢，则犹未敢深信”。到皇帝晚年时，曾说自己一生乐此不疲地搜集、刊刻书法名帖，“虽日兴文，颇自厌且自愧”。既厌且愧，这话恐怕言不由衷；如果改为自我陶醉且自我夸耀，似乎更贴近乾隆皇帝的真实心理吧！

作为一个学者、艺术家、诗人、鉴赏家和收藏家的乾隆皇帝，他的审美情趣究竟有些什么特殊之处呢？

喜雅而恶俗，是士大夫品味，乾隆亦如是。那时封疆大吏、盐政关差，以至内廷翰林们，每到给皇帝进贡时就颇费心思。就以列在诸多贡品首位的“如意”来说吧，玉如意、整玉如意、金如意、金镶玉如意、三镶玉如意……已经显得俗不可耐了，如何花样翻新来讨皇上欢心呢？巡抚王亶望从富丽堂皇人手，在玉如意上镶嵌真珠为饰。乾隆中广东珠价，重四分的真珠一颗大约值四五千两银子，重五分的则需六七千金，如像龙眼果那样罕见大珠竟值白银两三万两，仅此一件镶真珠玉如意。王亶望倾一年廉俸也买不起，但为了固宠，硬着头皮也得办。聪明的词臣钱陈群另辟蹊径，在皇帝六十万寿时献了一柄竹根雕如意，与那些贵重的金玉如意比较，乾隆更欣赏这价值微薄的根雕如意，并在钱陈群祝寿的折子上风趣地批了“未颁僧绍之赐，恰致公远之贡。文而有理，把玩良怡”这几句话。还赐给远在南省的钱陈群木兰围场所获之鹿，祝他长寿。王亶望所献的范金如意、镶珠如意皇上也收下了，但降旨申饬。皇帝以为钱雅而玉俗，固然不脱士大夫的审美趣味，但他对如意的抑扬，似乎又透出了富有四海的天子的豪气，一般士大夫口气可不敢这么大的。鉴赏把玩玉器，是乾隆的一个嗜好，他特别喜欢中亚一带痕都斯坦玉工所出的水磨玉器，所以在诗中说：“专诸巷里精工者，三舍真当退避行。”又说“水磨天方巧，专诸未足论”。“专诸”指苏州专诸巷，那里玉工高手云集，足以与内府相埒。皇帝之所以不欣赏专诸巷玉工所制玉器，是因为那里的玉工“兢夸”新样、追求时髦而不知其俗。后来专诸玉械揣摩皇帝之所好，和在皇帝好恶所引导下风尚的趋向，也逐渐雅了起来，或据唐诗语意，雕琢成“和田玉孤山图”；或以名胜为本，琢磨成“和田玉栖霞图”；或仿三代器物，制成古朴厚重的玉器。这一来，皇帝高兴了，连连赞美说：“俗样专诸大减今，贾亭西绘雅堪吟”，“予原俗器付不顾，斯却行宫肖弗差。”不过皇帝毕竟是皇帝，乾隆从玉工的投人主所好，联想到“人君左右窥伺好恶者，正复相类”，于是有所感触地说：“避其恶习投其好，足见君难惕以嗟。”乾隆的艺术鉴赏时时不离政治，这又是乾隆品味异于一般士大夫的地方。

推重气韵，轻视雕饰，是乾隆皇帝美学思想体系另一个引人注目的方面。在他周围那些各擅其长的画师中，乾隆最佩服的当属江南人张宗苍了。当乾隆首次南巡发现这位须发皤然的老翁时，就有过“艺苑于今谁巨擘？中吴宗苍真其人”的极高评价，随即将宗苍携回京师，令其供奉内廷。几暇临幸画院，皇帝每问宗苍画成与否，得到的回答常常是：“气韵尚未至。”乾隆对此念念不忘，以为此语“深契画理”。气韵，或气，是乾隆品评书画时常用的词。何为“气韵”？说起来似乎很玄妙，精神、韵味、意境、风格，或许略近其义；没有气韵，或气韵不足，指的则是工于雕琢，惟事浓施粉黛而已，这素来为大家所鄙薄。张彦远《历代名画记》有云：“若气韵不周，空陈形似，笔力未遒，空善赋彩，谓非妙也。”乾隆之欣赏张宗苍，正因为他“绘事属铺张，偏能脱华藻”，正因为他的山水画“生风叠树郁葱蓓，吐云绝壁堆嶙峋”，画中有一种飘逸流动、神采飞扬的气韵。品评诗文，乾隆也作如是观。他特别推崇幼时恩师蔡闻之（世远）先生的两句格言：“惟理足可以载道，气盛可以达词。”终生奉为衡文之圭臬。乾隆看不起当时的读书人没有古文根基，做出的文章非常轻浮，因而屡屡降谕告诫说：“朕自幼学为古文，所以一见知其优劣。作文之道，以气为主，气厚则文佳。至于琢饰字句，不过一时美丽，这是气味不够深厚。譬如松柏，经冬不凋，正是靠气厚才能经久；水陆草木之花，在其初开时，未尝不鲜艳可悦，然而却不能经久，正是它们气薄的缘故。朕以为文章之道，亦复如此。”乾隆擅长古文，他的一些名篇读起来精神十足，很有昌黎韵味，这和蔡世远教导他古文以韩愈为宗有关系。他对诗的品评也着眼于气韵，无论陶潜的幽隐，还是庾谢的清新，无论李白之放，还是老杜之愁，这些传世佳作尽管风格各异，但其中都有一种诗人贯注的神韵，因而乾隆说：“于诗岂不然，奚在藻绩修？似淡味弥永，我朴中乃腴。”现在人们常批评乾隆皇帝的诗信手涂鸦，不加锤炼，这虽不无道理，但也应看到，乾隆所追求的正是“似淡味弥永，我朴中乃腴”的境界，只不过他的诗多未能达到这种艺术极致而已。

乾隆的品味另一个引人注目之处，是他极为推重个性的自由发挥。乾隆并不反对法古，他只是不赞成泥古。在《题张宗苍山水》一诗中说：“画法通为学，擎要有二道：取师贵其真，阅历贵其老。”在《题张宗苍山水画歌》一诗中又说：“从来诗画要法古，不贵形似贵得神。”都在讲这方面的心得。书法中皇帝喜欢黄庭坚笔意，道理也在于此。他称誉黄书“倜傥无安排，潇洒绝尘垢。譬如百尺松，孤高才群偶。信笔一规摹，运腕忘妍丑。所师在神功，讵论形肖否”。他也正是以这种审美意趣来指导自己的文学艺术实践，书法也好、绘画也好，诗歌也好，古文也好，乾隆皆必取法古代大家，但都没有亦步亦趋地成为某一名家的奴仆，正如他自己所言：“大块文章即目可寻，正不在效颦前人也。”文艺实践如此，治学态度也如此。

乾隆自幼精研理学，《朱子全书》未尝释手，但他“修身齐家治国平天下”并未完全循规蹈矩而行。尊重实践体验，珍视个人悟性，时时能跳出儒家教条的窠臼，而独出一己之新意，才是乾隆之所以为乾隆者。即使在鉴赏书画古玩这些几暇娱乐中，乾隆也极珍重自己超乎前人的非凡眼力。乾隆十六年（1751年）春，皇帝首次南巡到杭州，有人进献了一幅据说是唐代画家韩干所画的“人马图”。皇帝高度评价韩干笔下精神抖擞的群马，并由此联想起杜甫的一首七古《丹青行赠曹将军霸》。杜甫这首诗，在推崇韩干之师曹霸“斯须九重真龙出，一洗万古凡马空”的同时，却说“（韩）干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”。乾隆如今有韩干真迹在手，所以不同意杜甫抑韩扬曹的论断，他写诗道，“今来复得人马图，艺村法宝悖黄绢。策云夹锐骨权奇，风耸龙神萃灿。骅骝气扬技日进，画肉直可翻公案！”嘉庆三年（1798年）春天，距乾隆皇帝之死不到一年的时候，这个八十八岁的老人又想到了五十年前这段翻驳旧案的小事，不禁吟成一首《题韩干画马》的短诗：“不凋气体尚犹存，鞍鞍弗施自在原，只以誉师排弟子，少陵未免过苛论。”再次表示对杜甫为抬高曹霸有意贬低韩干的不满。这里姑不论乾隆皇帝艺术鉴赏力是精审抑或浅浮，而只是想说，他终生执着追求的那种不囿旧说，睥睨古人，以独出己见为乐趣的鉴赏态度，与他“出以己意，任笔所之，不拘于规矩法律”的文艺创作风格和治学宗旨，以及特别推重孤高不群而倜傥潇洒的作品的审美趣味是一脉相通的。这里面似乎也有一种不同于一般文人的天马行空、狂放不羁的帝王气。

也许最能概括乾隆品味特色的是，他的对超越古今的绝对完美的不懈追求。乾隆自知身为帝王，他也曾一再申明不想与文人争高下，而一旦挥毫写诗，就要以一个伟大的诗人著名于世。当然，诗的质量他未敢自必，不过就数量而言，就是历史上最多产的诗人亦无法望其项背，后世诗人恐怕也不能打破四万三千六百三十首这一历史最高纪录。乾隆对艺术品的收集，也力求绝对地多，绝对地精。他究竟搜罗了多少古今中外艺术精品，恐怕已难以得其确切之数了。一位西方史学家对乾隆收藏之富是这样评述的：





皇宫内的伟大艺术藏品，在数字上同样庞大宏伟，这些大部分是乾隆皇帝的杰作。我的数字无疑已经过时而且可能有些低估了。但是它们仍然可以显示皇帝的贪得无厌。台湾故宫的收藏品中包括了大约八千八百幅画与书法，两万七千八百七十件瓷器，八千三百六十九件玉器，大量的铜器与无数的古玩。我没有北京故宫收藏品的数字，但可能更多。在乾隆赞助下的所有收藏品，可能较现在所见的还要多，因为从他那个时代开始，这些收藏品就定期受到有意的破坏（一八六○年在英国人和法国人之手），以及叛乱（一九○○年义和团事件），流散（一九一一年后满清遗族将之拆散送到东北），火灾（一九二三年焚烧了至少一千一百五十七幅画），与内战（一九四五年到一九四九年）等因素的摧毁。





乾隆的收藏之富在历史上堪称空前，但更令他陶醉的是收藏之精。诚如上述那位史家所言：“乾隆的收藏是帝王品味中最高表现，是对最稀有、最好的东西的历史性保存；同时，这些收藏品无疑地都是光彩夺目之作，多半且是无上珍品。”从乾隆的诗，到乾隆时代制作的玉器，从乾隆收藏之富，到其收藏之精，有些可能真的应了“前无古人，后无来者”这句古话了。它们只能是乾隆时代特有的产物，而在其上不仅记录了那一时代国力的空前强盛，也深深打上了乾隆皇帝追求宏伟气象、追求超迈古今的审美情趣。

五、江南风景在君怀

夸示宏伟气象，追求绝对完美，作为乾隆皇帝品味的最引人注目之处，在京师城市建设，特别是京内外园林兴建上亦有强突出表现。

北京是辽、金以来具有一千余年历史的著名古都，但北京之有今天的蜚声海内外、体现了中华悠久文明的风貌，在很大程度上应归功于乾隆皇帝。对此，戴逸先生有下面一段精辟论述：





（乾隆）在原京城的基础上，大加拓置，重新修葺，别出心裁，精益求精，使北京城的面貌焕然一新。无论建设的规模、工程的质量、技术的精巧、艺术风格的创新，均突破前代水平，在北京建设史上跨入了一个新阶段。京城内外的许多名胜古迹、园林景观，不是在这时始建，就是在这时扩充或修缮，没有一个封建统治者像乾隆那样，几乎在北京所有著名建筑和设施上留下了自己的印记。如果没有乾隆长达60年之久的营建努力，那末，我们今天所熟悉的、欣赏的、爱好的许多建筑、设施、景点将在大地上消失或者完全变成另外的样子，北京的耀人眼目的光辉亦将黯然失色。





始建于明永乐年间的京城中轴线上的皇宫，在乾隆时代经过了大规模的改建，才形成了人们今天所见的规模。乾隆改建的皇宫，主要工程有建福宫、重华宫、慈宁宫和宁寿宫。大内宫殿，崇宏肃穆，原来并无花园。乾隆五年（1740年）皇帝在抚辰殿后起建建福宫，这一组宫殿建筑群除主体建筑建福宫外，还包括惠风亭、静怡轩、敬胜斋、妙莲花室、凝晖堂、延春阁等。在延春阁前“叠石为山，岩洞蹬道，间以古树丛篁。山上亭曰‘积翠’，山左右列奇石，曰‘飞来’、曰‘玉玲珑’、曰‘鹫峰’。南有静室曰‘玉壶冰’。其间幽邃静丽，各极其胜，花竹树石，布列远近”。大内中兴建园林，始于建福宫，故稍后的吴振械说：“其规制与内宫殊不同也。”重华宫原为乾西二所，乾隆为皇子时居于此，成大婚礼亦于此，因此登极后升为重华宫，以示崇奉，经历年修葺，具备了相当规模：前为崇敬殿，殿内名乐善堂，堂后为重华宫，东室为芝兰室，东庑为葆中殿，殿内为古香斋，西庑为浴德殿，殿内为抑斋。重华宫后还有翠云馆、长春书屋、漱芳斋、高云情、静憩轩、随安堂等幽馆静舍。其中乐善堂、抑斋、长春书屋等俱用居皇子位时的旧名，以保存那一段难忘时光的回忆。乾隆在世时，于每年新正在这里宴赉王公大臣，有时把这里作为蒙古、回部王公贵族的赐宴之地。在归政前夕，乾隆特降旨告谕后世子孙：“现在重华宫陈设大柜一对，乃孝贤皇后嘉礼时妆奁；其东首顶柜，朕尊藏皇祖所赐物件；西首顶柜之东，尊藏皇考所赐物件；其西尊藏圣母皇太后所赐物件；两顶柜下所贮，皆朕潜邸常用服物。后世子孙随时检视，手泽口泽存焉，用以笃慕永思，常怀继述。”慈宁宫在隆宗门西，建于顺治年间，康熙时为太皇太后所居。这座宫殿本非重檐，乾隆十六年（1751年）为庆祝圣母皇太后六十寿辰而重修时，增加前殿重檐，以示对太后的尊崇。慈宁宫西面的寿康宫、后面的寿安宫则为恭祝太后六十、七十圣寿时新建的。在改建慈宁宫的同时，在其后还兴修了融合汉、藏建筑风格的佛教神殿——雨花阁。乾隆改建大内皇宫的最大一项工程当属扩建宁寿宫了。宁寿宫为康熙时所建，外有景福门，内有景福宫，曾奉孝惠章皇后居于此。乾隆三十八年（1773年）乾隆心中默定皇十五子永琰为皇太子，开始筹画周甲归政后的种种安排，其中的一个考虑，就是宫中宜有颐养之所，遂重修宁寿宫。经扩建后的宁寿宫这一组建筑主要有皇极殿、养性殿、颐和轩、遂初堂、得闲室、符望阁、倦勤斋。除皇极殿备归政后为受群臣朝贺之处取名“皇极”之外，就殿堂的命名而言，确都寓有归政后燕闲之意。但事实上乾隆在以太上皇身分训政的三年多一点的时间，仍住旧居养心殿，并未移跸于此。这一组宫殿园林还有寻沿书屋、梵华楼、佛日楼、撷芳亭、延趣楼、旭辉庭、古华轩、抑斋、矩亭、耸秀亭、玉粹轩、竹香馆、禊赏亭、翠鬟亭、乐寿堂等。这组建筑与宁寿宫花园（即乾隆花园）和谐地融为一体，是紫禁城中的一块瑰宝。

大内之外，京城中的土木工程则主要集中在经营西苑。西苑，即中南海和北海一带的宫殿苑囿，大半都是元、明旧址。在乾隆时代，中南海新建的亭台楼阁主要有宝月楼和紫光阁，其他各处则为重加修葺；而对北海的经营，则历时久而工程浩大，且多为新构。大体上，琼华岛白塔山以南多就旧址而重修，以北则以新建为主。其中岛之北麓的漪澜堂乃仿镇江金山规制，在它的旁边还有紫翠山房；阅古堂在岛之西麓，乾隆间以《三希堂法帖》嵌壁间；濠濮涧亦在岛之西，与北海濒临，建于乾隆二十二年（1757年）；其他如北海北岸五龙亭之北的阐福寺、镜清斋、天王殿、九龙壁、小西天、万佛楼等名闻遐迩的名胜古迹，也都是这一时期所建的。清人吴振械对西苑三海的经营曾有一言简意赅的小结：“西苑精庐梵会，以岩壑擅胜甚夥，轩馆楼榭，远近相望，大约乾隆间葺治者十之五六。”

乾隆在京城内新修或重修的土木工程当然不止于大内和西苑，这里只要举出城郭的加固一例就足以概括其他了。瑞典建筑专家喜仁龙在实地勘查了北京城墙后说：“乾隆时代的城垣修筑得最为精心和坚固”，“这一时期的构筑物，质量精良，可能比任何后世重修部分，保存得更为长久。”有人曾指出，乾隆时期仅在重建和增建大内皇宫方面，就至少花费了七千六百四十八万二千九百六十七两银子。这个数字表明，大概只有乾隆盛世，国库才有能力支持乾隆皇帝为“壮万国之观瞻”而大搞北京城市建设的需要。

下面来看比市内建筑规模更为宏大的对西郊“三山五园”的经营。

所谓“三山五园”，即香山静宜园、万寿山清漪园、玉泉山静明园、圆明园以及畅春园。

乾隆八年（1743年），皇帝初次临幸昔日皇祖康熙皇帝的香山行宫，但见山峦幽深，林木佳秀，遂于两年后命就旧日行宫基址葺垣筑室，“佛殿琳宫，参错相望，而峰头岭腹凡可以占山川之秀、供揽结之奇者，为亭、为轩、为庐、为广、为舫室、为蜗寮，自四柱以至数楹，添置若干区”，第二年暮春而成香山静宜园。香山胜境凡二十八景，著名的有：璎珞岩、驯鹿坡、香岩室、霞标磴、绚林秋、香雾窟（俗名鬼见愁，为园中最高处）、玉华岫、森玉笏等。乾隆四十五年（1780年）为迎奉六世班禅，又在香山仿西藏寺庙建昭庙。而香山附近寺院中，碧云寺的整葺工程最大，自是，“西山佛寺累百，惟碧云寺以闳丽著称，而境亦殊胜”。香山静宜园是乾隆最先营建完成的西郊园林宫殿群，每年夏秋辄来此作数日之游。他深爱这里林壑的幽静，每来问景探奇，率多吟咏，积数十年得诗约一千三百余首。

从乾隆十四年（1749年）开始，为准备圣母皇太后六十寿辰大庆，新建万寿山清漪园（即今颐和园）。这里原名瓮山，山下湖泊为西海，经过疏浚淤塞的泥沙，芟除丛杂的苇茭，首先使西海“廓与深两倍于旧”，将玉泉山水与香山诸泉水汇入湖中，成为京师西北最大的蓄水库，遂改名为昆明湖。又于瓮山山阳建大报恩延寿寺，因易山名为万寿山。至乾隆十九年（1754年）清漪园基本完工，其大小景点百余处。全园以万寿山前山中段大报恩延寿寺为中心，东段为勤政殿、玉澜堂、乐寿堂等宫殿群，西段则有听鹂馆、石舫等景点；后山建有藏式寺庙和仿江南水乡小镇而布置的买卖街（亦称苏州街）。昆明湖可分为后湖和前湖两区。后湖清静幽深，富有自然意境；前湖水面辽阔，气象雄浑。其南有十七孔桥，如卧波长虹，与湖内广润寺（龙王庙）相连。乾隆咏万寿山清漪园篇什极多，八十五岁时所写的《由玉河泛舟至万寿山清漪园》一诗对其作了全景式的描绘：





玉泉舟下玉河通，日丽风和波不雄。

芷白蒲青景有望，鸢飞鱼跃兴无穷。

清漪水声从新秀，万寿山光即渐融。

行不须臾吟数首，裴家构思或相同。





静明园在清漪园之西约四里，即玉泉山。原名澄心园，康熙年间更名静明园。山顶有定光塔，凡七层，乾隆年间仿金山寺塔式建。山中泉水喷跃而出，雪涌涛翻，乾隆以为“济南趵突不是过也”。静明园原有十六景，以四字标题，如玉泉趵突、竹炉山房、玉峰塔影、裂帛湖光、云外钟声等。后增十六景，以三字标题，有清音斋、华滋馆、冠峰亭、观音洞、试墨泉、如如室等，共三十二景。

畅春园在南海淀，原为明武清侯李伟别墅，康熙时加以葺治，命名为畅春园，作为在西郊理政引见官员之处。三山五园中，惟畅春园在乾隆年间无大兴作。乾隆以皇太后年高喜清适，故奉太后颐养畅春园中。

上述香山静宜园、万寿山清漪园、玉泉山静明园和畅春园之外，三山五园中的圆明园是乾隆皇帝营缮最勤、也最宝爱的一座御园。圆明园在畅春园北，与西约五里的清漪园一水相通。这里本是雍正皇帝居藩邸时的赐园。雍正初，建设轩墀，分列朝署，以圆明园为春、夏、秋三季临御听政之所。乾隆即位之初，在雍正御园的基础上，向东向北，“恢拓营缮，宏规大起”。在乾隆九年（1744年）以前，圆明园四十景告成，乾隆命唐岱、沈源等为每一景点绘一图，自己亲自题诗，成《圆明园四十景图咏》。这四十景是：





正大光明勤政亲贤九洲清宴镂月开云

天然图画碧桐书院慈云普护上下天光

杏花春馆坦坦荡荡茹古含今长春仙馆

万方安和武陵春色山高水长月地云居

鸿慈永佑汇芳书院日天琳宇澹泊宁静

映水兰香水木明瑟濂溪乐处多稼如云

鱼跃鸢飞北远山村西峰秀色四宜书屋

方壶胜境澡身浴德平湖秋月篷岛瑶台

别有洞天夹镜鸣琴涵虚朗鉴廊然大公

坐石临流曲院风荷洞天深处天地一家春





上述四十景，据《日下旧闻考》的说法，雍正时已建有二十八景，乾隆新建的有曲院风荷、坐石临流、北远山村、映水兰香、水木明瑟、鸿慈永佑、月地云居、山高水长、澡身浴德、别有洞天、涵虚朗鉴、方壶胜境十二景。乾隆九年之后，圆明园内扩建工程仍在继续，著名的如安澜园、文源阁，以及柳浪闻驾、三潭印月、平湖秋月、雷峰夕照、南屏晚钟、断桥残雪等都是乾隆中后期增建的。以圆明园四十景为主的百余个景点，从每组建筑来说，千姿百态，争妍斗胜，各具特色。而从全园的整体布局来看，它们又错落有致、和谐自然地分布在山峦湖溪之间。

乾隆对圆明园的扩建，主要是在雍正时旧园的范围内调整整体景观，并新建一些景点。从乾隆十年（1745年）以后，他又在圆明园之东水磨村另辟新园——长春园，以作为归政后在西郊的颐养之园。因此，长春园虽不及圆明园大，但精致玲珑，集中了中西园林建筑的精华，鲜明地反映了乾隆的审美趣味。进长春园园门是澹怀堂，其西为前蒨园，蓓园后河北岸有小有天园；澹怀堂之北是淳化轩、含经堂；其东为如园，往北有狮子林。长春园北部的一段狭长地带筑有一组欧式建筑群——西洋楼。今天人们所说的圆明园，不仅包括长春园，还包括圆明园东南的绮春园（即万春园）。这三座园林总面积达五千二百余亩，仅次于承德的避暑山庄。从园林古建筑的艺术性来看，它又远远高于避暑山庄，以致欧洲人称其为“万园之园”、“无上之园”，是“一切造园艺术的典范”。

乾隆时代续修或新修的皇宫和御园，包括塞外避暑山庄和其他离宫别苑在内，荟萃了我国古典园林建筑的最高艺术成就。把风景式园林的自然美与建筑式园林的人工美和谐地统一起来，烘托出一种诗情画意的境界；把南方园林的隽秀与北方园林的雄浑熔于一炉，创造出一种独特的艺术风格，从而也打上了乾隆品味的深刻烙印。下面从乾隆倾倒于南方园林之美看看乾隆品味的另一侧面。

生长在北国的乾隆皇帝欣赏江南园林的奇石佳木、结构布局，与当时的京都风尚及其父祖欣赏趣味有直接关系。邓云乡先生在《红楼风俗谭》一书中介绍了江南张氏建筑世家对京师皇家及王公园林的建筑风格的巨大影响。戴名世《南山全集·张翁家传》记清初园林建筑家张南垣如下：





张翁讳某，江南华亭人，迁嘉兴……君治园林有巧思，一石一树、一亭一沼，经君指画，即成奇趣，虽在尘嚣中，如入岩谷。诸公贵人皆延翁为上客，东南名园大抵多翁所构也……益都冯相国构万柳堂于京师，遣使迎翁至如绘画，遂擅燕山之胜。自是诸王公园林，皆成翁手。会有修葺瀛台之役，召翁治之，屡加宠赉。请告归，欲终老南湖。南湖者，君所居也。畅春苑之役，复召翁至，以年老赐肩舆出入，人皆荣之。





文中提到的“益都冯相国”，是康熙初的大学士冯溥，张南垣为他缮治的万柳堂是当时文人雅集之所。张翁之名闻京师，以及江南园林风靡京师，就是从这时开始的。张南垣之子张然，字陶庵，当时皇家园林畅春园、玉泉山静明园、达官贵人家园如王熙怡园的设计都出于他之手。张然所处的时代应是康熙后期以至雍乾之际了。乾隆十二岁被圣祖养育宫中，郊外所居即张南垣父子主持营缮的畅春园，他对江南园林最初接触似乎从这时就开始了，但要亲自领略那令他思慕已久的南国名墅，则要到乾隆十六年（1751年）首举南巡大典之时了。

首次南巡，一过扬州，乾隆便被江南风光之美所陶醉，他内心跃动着难以抑制的愉悦和兴奋。只要翻开他首次南巡留下的诗篇，就会感受到这个风雅天子“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的欢快心情。在江南诸名园中，令乾隆激赏的是无锡寄畅园、苏州千尺雪、杭州小有天园和嘉兴烟雨楼。

乾隆驾至惠山寄畅园时，园主秦氏近族九位高年老者已跪迎在园门外，乾隆在游园后赋诗云：





轻棹沿寻曲水湾，秦园寄畅暂偷闲。

无多台树乔柯古，不尽烟霞飞瀑潺。

近族九人年六百，耆英高会胜香山。

松风水月垂宸藻，昔日卷阿想像间。





及至苏州，乾隆策马前往寒山，看到从岩壁上如雪花一般直泻而下的千尺飞泉时，心中首先萌生的念头是，自己与此山水有说不清的缘分。此景名“寒山千尺雪”，其地有飞瀑、流泉、奇石、古松，极为清幽，原为明隐士赵宦光所创，此时则范氏筑园于其地。乾隆初至寒山千尺雪，即写诗描述了他的观感：





支硎一带连寒山，山下出泉为寒泉。

淙淙幽幽赴溪壑，跳珠溅玉多来源。

土人区分称各别，岂能一一徵名诠。

兰椒策马寻幽胜，山水与我果有缘。

就中宦光好事者，引泉千尺注之渊。

泉飞千尺雪千尺，小篆三字铭云峦。

名山子孙真不绝，安在舍宅资福田？

檠陀坐对清万虑，得未曾有诗亦然。

雪香在梅色在水，其声乃在虚无间。





乾隆性喜幽静，他在寒山千尺雪得到极大的满足。出于对此景此情的留恋，乾隆再次游览千尺雪，并留下《千尺雪即景杂咏》一组小诗：





引水淙潭歕雪光，清游两度乐徜徉。

范家别业偏幽胜，导我闲吟半刻强。

厜礒门径步云岩，小阁三间迥不凡。

便与佳名颜听雪，何当坐此读华严。

湍激波回万状声，今来练影益晶明。

应缘毕献山灵枝，无不相宜雨与晴。

拱把竹笼曲折迳，抱环山叠屈迂屏。

吴人雅解增佳话，新样初看个字亭。

一室萧然翰墨香，绿云丛里奏笙簧。

烟霞供养无穷乐，何必弹冠慕姓王。





日后乾隆曾说：“昨岁巡幸江南，观民俗之暇，浏览江山胜概，寻古迹之奇，文物秀丽区也，其悦性灵而发藻思者，所在多有，而独爱吴之寒山千尺雪。”可见其对千尺雪爱有独钟。杭州胜景指不胜屈，首次南巡，乾隆则以为湖光山色“为南屏最佳处者”，莫过于汪氏家园，遂赐名“小有天园”。这里的妙处，恐怕还是它蕴蓄着一种为乾隆所迷恋的如佛似仙的幽远意境。且看御制《题小有天园》：





佳处居然小有天，南屏北渚秀无边。

如依妙鬟云中住，便是超尘劫外仙。

几曲涧泉才过雨，一园梅柳欲生烟。

坐来拈句浑难得，不落空还不涉诠。





乾隆对浙江嘉兴烟雨楼早慕其名，首次南巡，泛舟百顷南湖，对昔日吟诵烟雨楼的诸多诗作的意境，有了直观的感受，因而用韩子祁诗韵赋诗一首：





春云欲泮旋漾漾，百顷南湖一棹通。

回望还迷堤柳绿，到来才辨榭梅红。

不殊图画倪黄境，真是楼台烟雨中。

欲倩李牟携铁笛，月明度曲水晶宫。





第二次南巡，乾隆又对苏州府城中的园林狮子林产生了浓厚兴趣。狮子林，原为元朝菩提正宗寺的一部分，相传是元代画家倪瓒亲自设计的，他所绘《狮子林图卷》更使狮子林之名广为流传。乾隆时编辑的《石渠宝笈》即藏有倪瓒狮子林真迹，因此，对狮子林乾隆也心仪已久。乾隆二十二年（1757年）春车驾抵苏州，狮子林已易主为黄氏私园——涉园，乾隆惊叹其“假山似真山”，命将内府所藏倪瓒《狮子林图卷》邮往印证，遂赋诗志其事：





早知狮子林，传自倪高士。

疑其藏幽谷，而宛居闹市。

肯构惜无人，久属他氏矣。

手迹藏石渠，不亡赖有此。

讵可失目前？大吏称未饰。

未饰乃本然，益当寻屐齿。

假山似真山，仙凡异尺咫。

松挂千年藤，池贮五湖水。

小亭真一笠，矮屋肩可掎。

缅五百年前，良朋比萃此。

浇花供佛钵，瀹若谈元髓。

未拟泉石寿，泉石况半毁。

西望寒泉山，赵氏旧遗址。

亭台乃一新，高下焕朱紫。

何幸何不幸，谁为剖其旨？

似觉凡夫云，惭愧云林子。





至于浙江海宁陈氏隅园，那是乾隆二十七年（1762年）三次南巡初阅海塘时驻跸之地，皇帝改其园名为“安澜园”，下录御制《驻陈氏安澜园即事杂咏》六首之中的两首：





隅园旧有名，岩壑杳而清。

城市山林趣，春风花鸟情。

溪堂擅东海，古树识前湖。

世守独陈氏，休因拟奉诚。

别业百年古，乔松径路寻。

梅香闻不厌，竹静望偏深。

瑞鹤舞法影，时禽歌好音。

最佳泉石处，抚帖玩悬针。





上面提到的寄畅园、寒山千尺雪、小有天园、狮子林和安澜园等江浙名墅确实紧紧地牵系着乾隆皇帝的心。他有幸亲临其地，但又因不能常置身其地而未惬于怀。因此，先后命随行的画师绘图以归，以便在御园以及经常临幸的离宫中仿建。

最先仿建的是寒山千尺雪。乾隆命在西苑中南海淑清院建“千尺雪”，那里有明代假山乔木，峭蓓喷薄之形与吴中寒山千尺雪相似，但其地却没有自然的飞瀑景色，随即在避暑山庄找到一处“飞流漱峡，盈科不已”有天然之趣的地方，亦命名“千尺雪”，可惜那里并无松石古意。最后在京东蓟州盘山行宫（静寄山庄）才找到了堪与吴中千尺雪气势、意境相比的天然景致，皇帝是这样描绘此事的：





今春来盘山，游文皇所为晾甲石者，汇万山之水而归于一壑，之湍奏石面，谡谡之籁响松颠，时而阴雨夕晴，众溪怒勃，则暴涨砰訇砉焉，直下挟石以奔，触石以停，鞳然铿然，激扬溏然，虽千夫擅洪钟有不足比其壮者。





于是，相度其势，结庐三间，额以“三尺雪”，乾隆才满意地叹道：“寒山千尺雪固在是！”同样，苏州闹市中的狮子林，乾隆亦“令吴下高手”肖其现制在长春园、盘山行宫和避暑山庄各选一景。长春园中的狮子林以假山取胜，先有狮子林、虹桥、假山、纳景堂、清閟阁、藤架、磴道、占峰亭八景，后又添八景：清淑斋、小香幢、探真书屋、延景楼、画舫、云林石室、横碧轩、水门。

无锡秦氏的寄畅园则仿造于清漪园万寿山东麓，定名为“惠山园”（嘉庆时改称谐趣园）。乾隆记此事云：“江南诸名墅，惟惠山秦园最古。我皇祖赐题曰‘寄畅’。辛未（朝隆十六年）春南巡，喜其幽致，携图以归，肖其意于万寿山东麓，名曰‘惠山园’。一亭一径，足谐其趣，得景凡八。”这八景是：载时堂、墨妙轩、就云楼、谵碧斋、永乐亭、知鱼桥、寻诗径和涵光洞。如今圆明园、盘山和避暑山庄中的千尺雪与狮子林等仿江南名园的景点皆不可复得了。惟有万寿山东麓林木掩映中的谐趣园可供游人寄兴舒怀。这实在是不幸中的万幸！

海宁陈氏的安澜园亦仿建于长春园中，烟雨楼则仿建于避暑山庄青莲岛上。乾隆南巡入浙，往往在霏霏春雨中登上烟雨楼，吟诵“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的名句；而驻跸山庄望雨时，据说登斯楼亦“率有雨”，且“试之屡验”，因此御制诗有云：“湖楼肖嘉兴，烟雨其名善。南巡实每副，北驻亦屡眷。”

乾隆皇帝在京师御园和外地离宫中仿照江南名园或南国风景意境而营建的景点所在多有，指不胜屈，晚清文人王闽运以“谁道江南风景佳，移天缩地在君怀”这样的诗句作了生动贴切的概括。

作为大内皇宫、西苑三海、三山五园、避暑山庄，以及那数不清的离宫别苑的总体设计师，正如一个目睹圆明园美景的英国牧师所言，必须是“一位身兼诗人、画家、历史家、美术品鉴定家、中国学者和其他别种天才的人物”。这个人物只能是乾隆皇帝，难道有可能是其他任何什么人吗？这个英国人眼光犀利、判断精确，不过，他的话还有未尽之处。他忽略了这个总体设计师还必须是一位天马行空、睥睨今古的政治巨人。乾隆皇帝对圆明园的“规模之宏敞，丘壑之幽深，风土草木之清佳，高楼邃室之具备”这一系列令人叹为观止的艺术成就自然引为自豪，但他所追求的又何止于此呢？正如乾隆自己所说的，“天空地灵之区，帝王豫游之地”，实无逾于圆明园者！乾隆皇帝在园林建筑上孜孜以求的正是一种超越时空的宏伟壮观。这实际上已经超出了艺术上的审美趣味的范畴，而具有强烈的政治美学的色彩。在中国古代的漫长岁月里，大概只有一个人堪与乾隆皇帝前后相望，彼此矜夸，那就是“每破诸侯，写仿其宫室，作之咸阳北阪上，南临谓，自雍门以东至泾、渭，殿宇复道相属，所得诸侯美人钟鼓以充入之”的秦始皇帝了。

六、残垣断壁远瀛观

坐落在京城西北“荒烟蔓草映寒流”的圆明园遗址近来已着手补缀修饰，以招徕中外游客了。然而，在一定意义上，已成为今天整个圆明园象征的远瀛观的残雕断砌，国人却多主张留给炎黄子孙世代凭吊。有一位作家就委婉地说过：“仿佛听得说要修复圆明园了，我想能不能留下一部分废墟呢？最好远瀛观一带。”

远瀛观大概是圆明园中最经得起历史磨难的宏伟坚固的建筑了，连英法联军灭绝中华文明的熊熊烈火也未曾将它化为乌有。如今，两个半世纪，九万一千余个日日夜过去了。它那阅尽人间沧桑的巨大的雕花石柱依然默默地屹立在那里。在游人散尽、夕阳残照下，这片残而不倒、突兀特立的废墟似乎又沉醉在昔日十全圣主乾隆皇帝驾临观看“大水法”（喷泉）的回忆之中了。

是的，乾隆时代这里实在太美了！富丽堂皇，金碧辉煌，精美绝伦，巧夺天工……这一切美好的词汇都不能描摹其状，大概“此景只应天上有”才能略得其神韵。

远瀛观在那时不过是圆明园的附园长春园北部占地四公顷二十七公亩的一组欧式宫殿群的一部分，这组欧式宫殿群人们通常称为“西洋楼”。

西洋楼始建于乾隆十二年（1747年），而在此之前，圆明园中就有了仿“泰西”水法而修的“水木明瑟”。乾隆皇帝在乾隆九年（1744年）为圆明园四十景《水木明瑟》题诗中这样描写：





林瑟瑟，水泠泠，溪风群籁动，山鸟一声鸣。

斯时斯景谁画得？非色非空吟不成。





乾隆很少填词，而这首《调寄秋风清·水木明瑟》就是屈指可数的词作之一。在词前还有小注云：“用泰西水法，引入室中，以转风扇，泠泠瑟瑟，非丝非竹，天籁遥闻……”所谓“泰西”，即“极西”之意，当时指欧美各国。“水木明瑟”这处景点之所以使人感到有一种林瑟瑟、水泠泠、天籁遥闻的幽静神秘意境，是因为仿西洋“水法”，将水引入了室中。有的学者指出，圆明园中这处引入西洋建筑风格的“水木明瑟”是仿扬州园林“水竹居”兴建的。但首次南巡是在乾隆十六年（1751年），说“高宗（乾隆）南巡，行幸所经，写其风景，归而作之，增置园中，列景四十，水木明瑟亦当仿水竹居为之”，恐怕难于说通。事实可能是，乾隆对西洋建筑早就神往，“水木明瑟”引进泰西水法，不过是小试其技而已。若说大规模修筑欧式宫殿群，则是从乾隆十二年开始的，而使皇帝动此念头的，依然是“泰西水法”。

乾隆十二年皇帝在欣赏一幅西洋铜版画时，对欧洲园林中的喷泉发生了兴趣，于是让随侍在旁的西洋传教士郎世宁向他作一解说。

郎世宁，意大利人，名约瑟·迦斯提里阿纳，十九岁时加入了天主教的一个教派——耶稣会，开始为教堂作画，技艺日臻精湛。后来为耶稣会向海外传教的计划所激励，自告奋勇地前往中国。康熙五十四年（1715年）抵达澳门，随即奉命进京，以三跪九叩大礼觐见康熙皇帝，从此开始了身历康雍乾三朝的宫廷画师生涯。为了实现在中国这块古老的东方大地上传播上帝福音的理想，这位二十七岁的意大利青年像其他来华的耶稣会士一样，为使中国人感到亲近，取了一个中国名字——郎世宁，而他的艺术才能正是雅好艺术、垂青西洋技法的乾隆皇帝即位后，才受到激赏，并发挥到了极致。

当皇上亲切询问时，郎世宁尽其所知，详细地描述了西洋园林中的喷泉。不过他也如实地告诉皇帝，喷泉的制作，涉及机械物理等广泛的学问，这并非自己所长。

“难道宫中就没有一两个西洋人擅长此道吗？”皇上急切地问。

“是，当然会有。”郎世宁肯定地作了回答。





乾隆沉吟片刻即退入寝宫，据其他传教士的记载：





清帝甫退入私殿，一内侍出而告彼（郎世宁）：“若有欧洲人，能担任制造喷水池者，明日彼应即使其高升。”即命令彼，任意出价，寻觅能办此事之人。于是，大众全注目于神父蒋友仁。





蒋友仁，法国人，也是耶稣会士，比郎世宁小二十七岁，来华也晚得多，那是在乾隆九年的时候。蒋氏精研天文、历法，对机械之类也独擅其长，因此在宫中供事的传教士们自然“全注目”于他。当乾隆皇帝召见他，说明准备建造西式宫殿，并在宫外配置西洋“水法”（喷泉），想让他设计并建造时，蒋友仁曾自陈才力不足胜任。不过皇帝仍让他勉为其难，宫殿部分可由郎世宁画图设计。蒋友仁终于应允了。据宫中传教士记载：“清帝大为喜悦，且谓即时颁发命令，凡被调遣工人，所为之事，均须遵照实行。”蒋友仁亦不负乾隆所望，很快呈献上了第一座西式建筑群蓝图，据说“极合清帝之心意，清帝命人将其送至私室，以便闲暇时熟观谛审，因此且决意建筑一欧式之宫殿，亲自于花园中择定地址，且命教士郎世宁与神父蒋友仁协力合作，绘一结构大略之蓝图”。

这乾隆亲自择定的地址，即圆明园附园长春园北部一东西狭长地带。

长春园原址为圆明园之东的水磨村。乾隆时始拓为一座中西合璧、风格独特的皇家园林。此园何以“长春”名之？原来雍正年间乾隆为皇子时，皇父曾赐居圆明园中的“长春仙馆”，且赐号“长春居士”。如今由圆明园向东拓展之园，即命名为“长春园”。依乾隆之意，是想把此园作为自己归政后的颐养天年之所，因而其建筑也格外精益求精。

当第一座西洋楼进入紧张的施工阶段后，乾隆“每日均来观察，且时常发问”。他对于设计、建筑，以至建成后宫殿内外布置，包括每一细节都不放过。根据清宫内务府的档案记载，乾隆皇帝曾指示这座后来名为“谐奇趣”的西洋楼的游廊等处要画西洋油画。后来，皇帝还发下一张由郎世宁设计的谐奇趣宝座背后照壁的纸样，同时降旨：“著造办处照周围吊屏做法，做楠木花纶贴金，空白俱嵌玻璃。”当年秋天，第一座西洋楼及楼前的喷泉完工，对这座整个西洋楼最西面的一组建筑，后人描述有所不同，有的说是圆形喷水池中，由四只铜制羊和十只天鹅喷射出一束束光彩夺目的水柱，有的却说喷水池中还有一尾大石鱼。且看后者的描述：





谐奇趣楼前有一巨大的海棠式喷水池，这条大石鱼居池中，口内喷出的水柱高达五丈，周围有四只铜羊、十只铜雁，口中射出束束水柱成曲线落入池中。乾隆遂以“天谐奇趣”之意，取名“谐奇趣”。这里是皇帝欣赏音乐和喷泉之处，乐队演奏的，有说是蒙、回、西域乐，有说是西洋乐。





据这位名为“晓真”的作者说：“可惜圆明园1860年被英法联军烧毁，这尾石鱼也‘流落’到了北京大学。如果有兴趣，不妨去北大未名湖一游，站在西岸向湖中望去，“会发现离岸不远之处有一石鱼似从水中跃起”呢。

还是把话题拉回来，看看乾隆皇帝对第一座西洋楼落成的满意情态吧。据皇帝身边的西洋传教士说，乾隆曾向王公大臣们夸耀自己有知人之明，他说：“朕固预知且深信神父蒋友仁，苟非确有把握能做成者，彼决不贸然担任。”皇帝还十分得意地向那些如小学生听讲一般的王公大臣们讲解西洋“水法”的理论，以表示在工程进行之前，自己早有成竹在胸。

当时，西洋水法成功一事，乃宫中之一奇闻，并由宫中渐渐传至满朝。正当蒋友仁功成名就，可以稍作休息的时候，不料乾隆又命令他筹建设另一西洋宫殿及水法。这第二座宫殿即后来被命名为“海晏堂”的最大的一座西洋楼。在外国传教士的笔下，它前面的喷泉真可与法国巴黎凡尔赛宫相媲美：





另一所巨大宏丽之欧式新宫殿，其中花园集美景佳趣于一处，凡人所能幻想宏伟奇特之喷泉应有尽有……最大者与凡尔赛王宫，及圣克劳教堂之喷泉颇足并驾。当清帝坐于宝座之上，望见左右两边，有两座巨大之水塔及附属物，前面复有喷泉环集，其分配之法，颇费匠心。又有一游戏表现战争之状，于池内、岸边、岩顶，及随处适宜之地点，杂放鱼鸟及各种动物，若随意乱放者，形成一半圆形，其状乃愈村野乃愈悦目。但最使蒋氏感觉繁苦者，即此第二座宫殿脚下这喷水管口。因华人以十二兽类分别代表一日十二时辰，彼遂制一时计，继续喷射清泉，无时或断，每二小时之内，有一兽口中涌射喷泉，他兽继之，轮流如此，周而复始。





下面就来细说这组“最使蒋氏感觉繁苦”的十二属相喷泉。海晏堂阳台两侧有两道宽宽的由上而下逐级延伸的台阶，它们中间有两只铜海豚在向空中喷射水柱，水流则缓缓注入地面的水池。台阶栏杆外面，还有两只铜狮从口中喷水。宫殿前的宽敞空地上分布有许多小喷泉，而由这些小喷泉环抱着的就是匠心独具的十二属相大喷泉。这座庞大喷水池的两侧边缘各排列六座人体兽头的青铜雕像。兽头依次为：鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，分别代表子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未，申、酉、戌、亥十二个时辰。每隔一时辰（两小时）即由表示这一时辰的人体兽头喷水，正午则十二青铜雕像同时喷出水柱，集中落在大喷泉中心一个精巧的铜制漏壶——中国古代用水计时的容器里。

请设想一下，人体而兽面，且堂而皇之地陈设在皇家御园之中，组成一座奇异古怪的时辰钟，似乎很难为具有传统欣赏口味者所能接受。据说咸丰皇帝的母亲，曾以皇太后的懿旨，命人收起了这组人体兽首雕像，并放在一仓库里。然而，这组充满了怪诞意味和异国情调的青铜雕像，肯定激起了乾隆皇帝的强烈好奇心，并得到了他高度评价。

今天人们看到的远瀛观残垣断壁不过是蒋友仁、郎世宁等西洋传教士设计并指导建筑的第三座西洋楼的劫后余灰而已。远瀛观这组建筑群在海晏堂东邻，从南北中轴线上它可分为三部分：北部是主体建筑远瀛观，坐落在巨大石砌的高台上，坐北朝南，汉白玉石柱上雕刻着精美的花纹。在这座金碧辉煌的西洋宫殿里，盛陈珍宝名画，据说壁上还悬挂着法王路易十五赠送的挂毯；中部是称为“大水法”的半圆形水池，紧靠在远瀛观台基之下，喷水池中有一作奔跑状的铜鹿，两旁各有铜狗十只，个个活灵活现，仿佛正在合围猎捕铜鹿；南部则是乾隆皇帝观赏喷泉之所在，故称“观水法”。在大理石铺盖的地面上，安设皇帝的宝座，宝座后竖立五面石刻屏风，有纹饰精致，表现各种武器陈设的浮雕，雕有刀、剑、胸甲和头盔等等。每当皇帝到来时，所有蓄水池同时给水，强大的水柱从铜狗口中喷出，一齐射向铜鹿，而同时两只鹿角也向空中喷水，此景因此称为“十狗逐鹿”。乾隆皇帝在《远瀛观歌》中绘声绘色地描述道：





石级参差列珠树，玻璃为牖佳境布。

八窗洞开引清风，翠屏紫凤萦香雾。





除了上面提到的谐奇趣、海晏堂和远瀛观之外，长春园北部呈带状展开的西洋楼建筑群还包括养雀笼、方外观、蓄水楼、万花阵、花园门、线法桥、线法山，线法山正门、方河、线法东门和线法墙等西洋楼和园林小品。这些建筑从乾隆十二年动工，到乾隆二十四年（1759年）基本完成。也有人说西洋楼始建于乾隆十年，历经十四年之久，至二十四年告竣。

关于西洋楼的建筑风格，后人作了如下的概述：





此地的欧式宫殿，是一七四七年才开始建筑的，式样仿照郎世宁的绘画……郎世宁的鼓舞力，必是从意大利湖艇式的建筑中引来。有些屋宇的正面，弯曲着微波的纹路，门窗上巨大的螺旋形，使人联想到巴罗明式的建筑，又仿佛十六世纪末叶日内瓦式一的宫殿，就全体结构来看，法国的影响较不显著，虽有一二处屋宇正面，整整齐齐，作古典式，可由其稍微踪迹出来。还有屏墙上装点的镶板，实际上这些物品，似乎仿照十八世纪的雕刻。其一他种种装饰物品，如用作点缀的石块、贝壳、花纹、花环、壁龛，和雕镂着精致花纹的方格，都与路易十四时法国雕镂的物品，似有吻合之意。





但也有人指出，西洋楼在细部和装饰方面也采用了许多中国的手法。另原北平图书馆藏有长春园中谐奇趣、海晏堂等处图样甚多，俱为宫廷建筑大师“样氏雷”家旧物。由此可见，雷氏也参与了西洋楼的设计和修建工作。

当然，绝对不应忽略的是，这座西洋楼的设计师不管是郎世宁、蒋友仁也罢，样氏雷也罢，他们都要听命于圆明园最高权威的总体设计师——乾隆皇帝。清宫档案记载，乾隆曾降旨郎世宁，让他参照内廷收藏西洋铜版手卷中的欧洲建筑，绘制“水法房”（似为海晏堂）大殿、游廊的“通景画稿”。还屡屡命太监传旨，“长春园含经堂照背后，著郎世宁照静宜园情赏为美趄廊内油画起稿，画通景画”；“长春园海岳开襟，著王致诚画骚青地异兽十六张”；“水法池内所需铜鹅、铜鸭等件，著交造办处精细成造”；“西洋水法房内装修不必做，将黄底黄花毡要些，在京内无有的稀奇物件，著带些来”；“长春园水法房正殿花盖靠背坐褥，著郎世宁画样发往南边成做”，等等。由此可见，从总体风格讲西洋楼无疑是欧洲风格的，但这种异国情调的园林建筑所以能在中土植根，说到底是得到了乾隆皇帝的审美趣味的认可才能实现的。

遗憾的是，人们今天只能通过远瀛观的残垣断壁来追寻这位风流儒雅帝王的西洋意趣了。

七、如意馆里的西洋人

乾隆皇帝钟情西洋艺术，不仅表现在建筑上，他的兴趣是广泛的，诸如音乐、钟表、玩具，特别是绘画，都曾强烈地吸引过他。

建筑被人称为凝固的音乐，音乐与建筑有一种相通的艺术之美，乾隆也曾留意过西洋音乐。乾隆六年（1741年）在准备续修《律吕正义》里，就让主持这项工作的乐部大臣张照去请教长期供奉内廷、而且在康熙时参与过纂修《律吕正义》的西洋乐师德里格（意大利人）、魏继晋（德国人）和鲁仲贤（波希米亚人）。张照遵旨考察了他们的西洋乐器，听了他们的演奏，评价不高，他向皇帝汇报说：“其音不仅不像殿陛所用庄重音乐那样中和庄重，与俗乐相比，更噍杂促数，不堪入耳。”皇帝的兴致并没有被张照这一盆冷水浇得低落下来，仍让魏继晋与鲁仲贤合作歌词和乐曲十六篇，在西苑瀛台教授琴谱，而且还让他们教小太监学习“大拉琴”（似为大提琴）和“小拉琴”（似为小提琴），以便让居于深宫的女眷们也领略一点带有异国风情的乐曲。

乾隆皇帝对西洋钟表的爱好和搜集则近乎狂热的程度。那时西洋钟表主要来源于与洋商打交道的粤海关监督采办、外国来华使臣进贡以及封疆大吏、盐政织造们的年节孝敬。有一次皇帝传旨两广总督李侍尧和粤海关监督李永标：“此次所进镀金洋景表亭一座甚好！嗣后，似此样好看者多觅几件，再有大而好看，亦觅几件，不必惜价。如觅得时，于端阳进贡几件来！”这是皇上对最亲信的两个奴仆讲话，无须做官样文章，掩饰其汲汲搜求的心态。乾隆皇帝搜集到的洋钟洋表太多了，以至大内皇宫和离宫别苑摆不下，赏给阿哥、公主及亲幸大臣之外，等而下之的则弃置库中，经年不动。他对西洋钟表的热中，终其一生而不懈，除设法搜求地道进口钟表及广式、苏式钟表外，还在圆明园中特备“钟房”（又名做钟处）。其中有一位名叫西澄之的洋教士因工于机械最受青睐，旁人因而称之“西老爷”。据同在内廷的西洋传教士的传述，这位“西老爷在朝里，在花园里，做钟做玩意，天天见万岁，万岁很喜欢他，很夸他巧，希望他说话”。

这位西老爷不仅会做洋钟洋表，还善于做装有机械发条的玩具。他和另一位名叫杨自新的修士同居钟房，曾做过一头“自行狮子”，能行百步之遥，发条就藏在狮于腹内。乾隆皇帝几暇游乐，看着“自行狮子”昂首阔步走过来，十分开心。但他看不惯狮子身上的皮毛，就让西澄之换成了绒毛。西澄之做的“自行人”，皇帝也过细地指点到把洋帽子改换成中式抓髻。对西方奇巧的玩意儿，乾隆并不迷信，他喜欢，但也要加以改造，使之适合自己的欣赏口味。

值得一提的是，西澄之、杨自新等所造的机械玩具往往是骇人的庞然大物。有一次他们搞了一件叫“自行鳌山”的大家伙，光向做钟处就要了长八尺、宽一寸的发条两根，长一丈四尺、宽一寸七分的四根，长一丈四尺、宽二寸的两根。这些狮、虎、熊、人以及各色陈设等等西洋玩意中，最令皇帝激赏叫绝的当属“万年欢”了。这是由郎世宁参与设计外观，皇帝亲自指示“水法座子改铜胎撒镀金，鸳鸯做珐琅的”一件机械人表演戏剧的超大型玩具，专为庆祝皇太后六十寿辰而制造的。为讨得母亲欢心，皇帝特地跑到如意馆仔细观看。“万年欢”制成献上后，皇太后果然兴味盎然，赞不绝口，参与设计、制造的洋人们因而得到优厚的赏赐，同行说他们“脸上十分有光”。

应该说乾隆皇帝对西洋建筑、音乐、钟表和玩具所表现出来的趣味，不过仅仅停留在欣赏的肤浅层次。他直觉地感到一种新的刺激、异域的美，而对其艺术的深奥底蕴却不想探究。然而，对西洋绘画则不然，他不仅能道出其艺术上的短长，而且挟天子之力，引导以朗世宁为代表的、由中外著名画家组成的群体创造出了一种融会中西的新体绘画风格。

前面曾经提到过，在故宫养心殿西暖阁有一著名的“三希堂”。在这大约八平方米的斗室的西墙上，可以看到长、宽各约两米的一幅巨画。画面正中是一个通往花园的月亮门，花园中有两位身着大袖宽袍、儒者模样打扮的人，其中面容富贵慈祥者就是乾隆皇帝。他手里拿着一枝梅花，神态怡然自得。这幅画人物头像用西洋画法，背景和服饰则是中国传统绘技。其最大的特点在于，画家采用了所谓“焦点透视法”，画面两侧的花格窗户和铺有花砖通往花园过道的延长线都集中到花园深处的某一点，从而产生了画面深远无际的艺术效果。这种画法在起稿时，先要在画面上确定“灭点”，然后用线拉出线条来，所以当时人把这种“定点引线之法”所绘之画称为“线法画”。三希堂中这幅画的主要作者，就是清代线法画的创始人和传播者，也是最有权威的线法画大师郎世宁。

郎世宁曾为皇帝设计西洋楼，但他最擅长的是绘画。他画线法画，也画西洋油画，这位绘画大师作画以中国笔墨、颜色、绢纸为工具和材料，参以西洋画技，画出的人物肖像、静物写生色彩有浓淡明暗之分，极富立体感，乾隆皇帝名之为“凹凸丹青法”。郎世宁所绘《十骏图》共十轴，俱长一丈六尺六寸、宽九尺八寸五分。乾隆八年（1743年）皇帝让翰林们评定等次，张照等奉命给十幅骏马图都评为上等。乾隆十三年（1748年）准噶尔蒙古进贡良马，皇帝见这些西域良马变态联翩，一一如龙，于是命郎世宁等又画了《大宛骝图》、《红玉座图》和《如意骋图》三轴，续入了《十骏图》。这年夏天，皇帝在《龙马歌题郎世宁所画》这首诗中，把郎世宁誉为曹霸、韩干再世的“神笔”，并生动地描述了他极为欣赏的画技绝伦的群马图：





垌野坦夷繁百草，周以绣岭带锐川。

龅饮既适马性悦，作息乃得全其天。

目迷万景姑弗论，粗陈厥状真奇焉。

翘足而陆泅而水，饱而卓立倦而眠。

怒者奋蹬嬉者啮，痒者摩颈跃者旋。

突者鹜者兢相赴，或改其意中俄延。

或背而驰似相忌，或依而就如相怜。

夫惟衔轭之不借，故无窃辔与诡衔。

鲁颂一言蔽诗义，蒙庄数语包全篇。

骅骝骐骥世常有，谁言今也无曹韩？





流传至今的郎世宁所绘乾隆御容肖像之多，如排列在一起，足以构成自乾隆阿哥时代至皇帝中年的连续画卷。在他笔下，皇帝面色光亮明朗，皮肤白皙柔润，目光炯炯有神，活现出一位不怒而威的英主形象。郎世宁为皇帝所画的生活小像，有时也由其他宫廷画师配上中国画背景。乾隆十八年（1753年）夏天皇帝在御园中纳凉，他悠闲地倚坐在古松泉水间的假山石上作凝神沉思状，让郎世宁画人像、张宗苍画山水，画成后皇帝戏题小诗云：





松石流泉间，阴森夏亦寒。

构思坐盘陀，飘然衫带宽。

能者尽其技，劳者趁此闲。

谓宜入图画，匪慕竹皮冠。





“竹皮冠”者，系汉高祖刘邦为寻常百姓时用竹皮所作之冠。乾隆在这里用这个典故，是说自己日理万机，辛劳之余，消暑纳凉，让“能者”郎、张绘入图画，而自己绝无为政厌倦、羡慕平民百姓之心。其实休息尽可以好好休息，无须作此表白，乾隆的矫情，于此又可略见一斑。

除郎世宁外，供奉内廷在如意馆中奉旨作画的西洋传教士，还有王致诚（法国人）和艾启蒙（波希米亚人）等，但他们在皇帝眼中的地位不及郎世宁。

如意馆隶属于内务府下的养心殿造办处，关于它所在的确切地点，礼亲王昭裢在《啸亭杂录》中是这样说的：“如意馆在启祥宫南，馆至数楹，凡绘工、文史，及雕琢玉器、裱褙帖轴之诸匠皆在焉。”昭梿生于乾隆四十一年，又是近支王公，所记如意馆位置本不应错，但今人杨伯达先生据清宫档案指出其说并不确切。杨伯达说“如意馆位于圆明园福园门内东侧，二十景之一的‘洞天深处’之东北邻”。至于昭裢所说的启祥宫，亦造办处属下的一个工作机构，所管理的亦是以绘画为主的画家，并包括玉、象犀、商丝等工。它与如意馆一样，都是以殿座名称命名的特殊的高级作坊，“其任务也是一致的，那就是皇帝初春由宫内迁往圆明园时启祥宫的管理人员，画家和工匠也随之移入圆明园的如意馆；冬季如意馆中一套人员又随皇帝迁回紫禁城启祥宫”。

在如意馆内效力的画师，通称“画画人”，传教士身分的外国画师则被称为“西洋画画人”，有的太监也称他们是“画画蛮子”，可见其地位并不高，但郎世宁除外，他被皇帝破例授予奉宸苑使，赏给了饰有蓝宝石的三品顶戴，所以在周围人的眼里，他是一个特殊人物。有的传教士对他有如下的描述：“画画的郎老爷，官名‘世宁’，圣名‘约瑟’，很有德的，万岁很爱他的，他有河道雪亮蓝顶戴，王公大臣面前，有体面。”

乾隆三十一年，年近八旬的郎世宁客死中国，乾隆命追赠侍郎衔，并赏银三百两，隆重办理丧事。郎氏葬于京西阜城门外葡萄牙墓地诸传教士墓中最西一列，北数第三号。

郎世宁为了主的事业，万里迢迢来到了中国，在这个古老的东方大国，他遭逢人间圣主——乾隆皇帝，从而把西方的艺术和华夏古老的艺术融合在一起。郎世宁之所以能蒙受皇帝的垂爱，似乎是他不仅适应了宫中刻板而单调的生活，而且也有意识地改变了自己固有的画风，以迎合乾隆的审美情趣。

中国画大抵分工笔和写意两派，前者用笔细密，渲染工致；后者着意高简，传神而不求形似，但无论写意，还是工笔，都讲究气韵，强调不为物象所役。在这样的文化、艺术氛围熏陶下成长起来，可与同时代名画家比肩的乾隆皇帝慧眼独具，对漂洋过海而来的异域画风给予了高度评价，允许郎世宁等人用纯西洋画法，在皇家园林的殿阁楼台中绘上大量的油画，也为自己画了一幅幅油画御容，并让这些西洋画师把透视法等绘画技法移植到中国画苑，用中国画的传统材料和工具，仿照西洋画风格，追求物象的质感和流动的笔触。乾隆皇帝赞誉郎世宁为“神笔”，主要是欣赏他所代表的为中国画所不具备的西洋画写实的长处。因此他说“写真世宁擅”，“写真无过其右者”。正由于乾隆对西洋画法的偏爱，所以在当时清官中打开了一扇窗口，中国的艺术家们可以从那里窥见西方近代绘画的一角，从中汲取有益的营养；同时也提供了一个有限的创作天地，让郎世宁这样才华出众的西洋画家们发挥他们独擅的绝技。

然而，乾隆皇帝毕竟只能从中国传统的审美意趣去理解、赏析、品鉴和裁量这些纯粹异国情调的图画。他认为包括郎世宁在内的西洋画师们的作品，缺乏中国画特有的神韵，因而批评郎世宁的画说：“似则似矣逊古格”。这个看法与如意馆里中国画家们的看法是完全一致的。

不过乾隆绝不满足于当一名客观的批评家和高明的鉴赏家，他还要按照自己的绘画观和审美观对这些“西洋画画人”的技法加以改造。奉旨作画的郎世宁等西洋人在清宫中是找不到一座可以恣意发挥自己才华的舞台的，他们只能在中西两种异质文化冲突的漩涡中艰难地寻觅一隅立身之地。正是在这样的特殊环境里，郎世宁在宫廷中所画的“线法画”虽给观者以纵深感，但又不尽守透视法的规则。来华的泰西使节看后不满意，说它“既不守透视法之规则，于事物之远近亦不适合”。他作画施彩虽兼顾浓淡深浅，使肖像、静物富于立体感，却因此而笔力不周，显得气韵不足。中国画家也不满意，说缺乏神逸，全无笔法。总之，郎画既非中国画，亦非西洋画，而是在乾隆皇帝的审美趣味塑造之下，开创的一种以西法为本，参以中法，据其西洋写意的素养，而仍以中国笔描彩绘为依归，最大限度地追求形神兼备的别具一格的新画体。尽管远未达到水乳交融的境界，但它在中西艺术交流史上所占的重要地位是应该给予高度评价的。

在中西两种文化传统、审美观点大异其趣的环境中作画的郎世宁处境之难堪是可想见的，然而他没有向旁人倾吐过自己的苦闷。他的如意馆中的同事法国人王致诚却难以忍受，在向教廷发回的信函中抱怨道：“终日供奉内廷，无异囚禁，主日瞻礼，亦无祈祷暇晷，作画时频掣肘，不能随意发挥。”怀着这样近乎愤懑的情绪，王致诚拒绝了频频掣其肘的乾隆皇帝授予他四品官衔的隆恩。

清朝最伟大的三个皇帝——康雍乾三帝——对西洋文化艺术的爱慕是一脉相承的。乾隆的父亲雍正皇帝喜爱郎世宁所绘的《百骏图》，他让法国传教士巴多明等验看步行日晷仪、西洋显微镜等，表现了对西洋器物的求知欲望。为人们所熟知的雍正头戴西洋假发的画像，最生动的地揭示了这个令人生畏的东方君主神往西洋文明的内心世界。不过雍正也好，乾隆也好，在真正了解西洋文化底蕴上，谁也不能同康熙皇帝相比。康熙也喜欢西洋艺术，但他更重视的是西洋先进的科学技术，而乾隆则对自然科学知之甚少。他在诗中坦率地承认：“皇祖精明勾股弦，惜吾未习值髫年。而今老固难为学，自画追思每愧旃。”再来看看他们祖孙二人对待西洋钟表这件小事的差异吧！康熙不仅热衷于搜集各式西洋自鸣钟和时辰表，而且在宫内创建了做钟处，聘请英国著名钟表设计师法斯·斯塔林主持仿制欧洲机械钟，终于制造出了“当时西欧技术最先进，工艺最精良的各式钟表”。而乾隆似乎对钟表的机械构造和功能毫无兴趣，他的精神贯注于玩意钟的外在细节，如“人头、手做象牙，衣纹另作鲜明，里面安排玻璃镜四块，门上玻璃三块”之类钟表的造型与装饰上，以显示他超人的艺术眼光。康熙皇帝从当时世界大势变化和科学技术方面中西方的差距，敏锐地觉察出“海外如西洋等国，千百年后，中国恐受其累”，而乾隆皇帝则缺少这种极可宝贵的忧患意识，至少他没有公开这么说过。他陶醉于数十名为达到传播上帝福音目的而效力内廷的画师、天文学家、测绘专家、外科医生……对他的崇拜和忠诚上，陶醉于对异国奇珍的广泛搜集，以及圆明园中几组欧式建筑的非凡气派上。乾隆的西洋意趣，固然反映了他的艺术气质，但他的“纵情恣意”于“异国风味”中，主要是为了炫耀，炫耀富有、炫耀权力、炫耀超越今古、至高无上的尊严，既向海内臣民炫耀，也向前来观瞻“天朝上国”的周边藩属和泰西各国使臣炫耀。

乾隆十八年，葡萄牙国王若瑟第一的使臣巴哲格来华，这是乾隆登极后首次接待前来朝觐的西洋使节。当时长春园北路一带的谐奇趣等欧式庭园楼阁正在兴建之中，皇帝一次又一次地催促加紧施工，想赶在巴哲格来京前完工。据如意馆内的西洋人记述：“钦差（按指巴哲格）未来之先，万岁对西老爷（西澄之）说过好几次，你们快快完西洋房子，你们的西洋大人来了，我叫他看我的西洋房子里的陈设，都是大西洋的很好的东西。”

天朝大国，无所不有，包括海西各国恃以夸耀的东西，也荟萃于皇家的禁苑之中。乾隆皇帝要让这位博尔都噶里雅国（即葡萄牙）的“钦差大人”瞠目结舌，自叹弗如，而拜倒在中央之国伟大君主的脚下。这种心情在他怡然自得地漫步于西洋楼时，往往从心底油然而生，且看他的《观谐奇趣水法》一诗：





连延楼阁仿西洋，信是熙朝声教彰。

激水引泉流荡漾，范铜伏地制精良。

惊潮翻石千夫御，白雨跳珠万斛量。

巧擅人工思远服，版图式廓巩金汤。





不幸的是，西洋“远人”并未宾服，中华版图也没有固若金汤。清咸丰十年（1860年）秋英法联军打到北京，一把火烧了圆明园，包括乾隆皇帝用以向五洲四海夸耀中华声教的西洋楼，而时间恰恰在西洋楼落成后的一百周年。

据一位这场人类文化浩劫的目击者叙述：





圆明园和附近的所有宫殿，都一齐架火燃烧起来，两天两夜。这些遭劫的避暑行宫，火光熊熊地烧着，仿佛一张幔子，罩着当日的行幸处所，并且随着大风，烟雾吹过联军的营盘，蜿蜿蜒蜒，到了北京，黑云压城，日光没资，仿佛一个长期的日蚀。





与焚毁同时，英法强盗开始疯狂的剽掠和野蛮的破坏，一位作壁上观的法军随军翻译描述道：





有互撞而相争者，有将仆或已仆者，有仆而复起者，有矢誓有讪骂者，有大声嘶喊者，所获如是，犹之蚁穴为足所蹴，群蚁各衔米粮虫草等物，向穴狂奔而入。军士至有以首探入红漆衣箱，或卧于织金绸缎内，搜寻珍物者；或有项悬珍珠朝珠者；或攫取时钟者；或以斧劈取箱笼所嵌宝石者。更有一兵，愚鲁可嗤，毁一钟，系先法皇雪斯第十五时代所制之物，以其水晶计针，而误以为金钢石者。火势正烈，若辈各运所抢之物，置于空地上，复以绸缎皮衣压火上以熄之，而火愈烈，穿过高墙，而若辈仍穿越宫殿，肆行抢掠。





被焚毁和劫走的除开有价值可以计算的金银珠宝外，还有无法用金钱衡量的满箱满筐的珍贵书籍，神采飞扬而潇洒自然的名画法帖，以及商周鼎彝、秦砖汉瓦、历代名砚、乾隆时代的玉雕、漆器、名瓷等等绝世珍品……这一切一切，包含着乾隆皇帝那一言难尽的西洋趣味，在顷刻之间都被毁灭了。


第九章　落日

政治家并非都热恋权力。

热恋权力的政治家的心态也并不完全相同。

乾隆皇帝终生抓住国家最高权力不放，即使将帝位内禅嘉庆皇帝以后，他依然是主宰中国这个庞大帝国的惟一的人。在即将走到人生途路的尽头时，乾隆皇帝仍像他年轻时一样，强烈地被政治所吸引。他的热恋权力，并不是害怕失去享乐、地位和安全，而是权力给予了他体验成就感和荣誉感的机会，同时也为他提供了受到他人爱慕和尊敬的机会。

一轮殷红色的太阳就要落山了；然而，天下只有，也只能有一个太阳。

一、暮年心境

乾隆晚期，国家表面上仍不失一派太平繁盛景象。但在华丽的盛世外衣掩盖下，则是一副痼疾缠身的衰老身躯。不能说乾隆对大清王朝早已显露出来的后半世光景没有丝毫觉察，但他似乎更愿意千方百计地粉饰太平，更愿意听到人们对他取得的超迈千古的文治武功的歌颂。

第一个给陶醉在歌舞升平梦幻中的乾隆皇帝敲起警钟的是内阁学士尹壮图。

乾隆五十五年（1790年）十一月，鲜花著锦、烈火烹油的皇上八旬万寿节刚刚落下帷幕，这个忠鲠的云南佬就上折子请停罚议罪银。他说近来督抚获罪，不即行罢斥，只不过罚银数万以了结，这么一来，就给了那些胆大妄为的督抚贪污索贿提供了借口，而清廉自爱者交不出议罪银，只好求属下帮助，日后遇有亏空营私，谁还敢追究？尹壮图请皇上下旨永停罚议罪银之例。

尹壮图提到的败坏吏治的“罚议罪银”究竟是怎么一回事呢？

罚议罪银是乾隆中期以后一项秕政。以往人们认为罚议罪银制度可能是和珅替乾隆策划出来的。其实，罚议罪银，完全是乾隆的独出心裁，而且可以追溯到乾隆中期。乾隆二十八年（1763年）揭发出皇上最小的弟弟果亲王弘瞻私下里托江南织造及税务监督替他购买蟒袍、朝衣和戏子，乾隆不便深究，就命军机大臣传谕涉事的税务监督萨载“自行拟罪”。萨载回奏称“自愿纳赎银一万两，仰乞圣恩宽限，匀作二年交全”。这件事可能是日后罚议罪银制度的开端。督抚中第一个奉旨罚议罪银的是两江总督高晋，因为他的弟弟高恒犯了贪污罪，那是乾隆三十三年（1768年）发生的事。以后，督抚等大臣议罚银两之案不绝于书，仅乾隆四十三年（1778年）驻南疆办事大臣高朴走私官玉大案被牵涉案中奉旨自行议罪、罚议罪银两的督抚、织造、税关监督等就有杨魁、舒文、萨载、寅著、高晋、勒尔谨、毕沅、西宁、巴延三、王宣望等多名大员。和珅的发迹并弄权在乾隆四十五年（1780年）以后，罚议罪银这件坏事不好扣在他头上，但自乾隆五十年（1785）前后由他接管此项替皇上敛财的机密事务后，罚议罪银才堪称制度化了。议罚以各省军政首长总督、巡抚为主要对象，议罚的原因多为溺职、徇庇之类的轻微过误。如河南巡抚毕沅以“未能迅速搜获要犯”，自请罚银二万两，陕甘总督勒尔谨以失察客商走私玉石自行议罪缴银四万两——这些还勉强算得上罚出有名。有的实在算不上什么过误，说出来令人喷饭，如河南巡抚何裕城不小心，香灰弄脏了朱批奏折，惶惶不可终日，于是自请罚银三万两。连乾隆都觉得有点儿不好意思收那么多，降旨给他说：“没有那么严重，加恩宽免银二万两。”何裕城心里还是不踏实，又奏请“除臣遵旨先缴银一万两外，其余二万两应再仰恳鸿仁，准臣仍行陆续解交内务府充公”。罚议罪银少则万两，通常三万两上下，多的到五万两、八万两，见于记载的最多一次高达三十八万四千两。督抚养廉在两万两上下，如为官清廉，是经不起这么罚的，但皇上知道他们都另有生财之道，所以敢狮子大张口；督抚于养廉之外的收入怎能与外人道？所以议罚时往往装穷，说什么“奴才之产计值不过二万两，一时变卖又恐不能得价，今次赎罪银两恳圣主天恩，俯准奴才每年于养廉银内扣解银五千两，分作四年完缴”云云。罚议罪银两虽总是说“充公”，但往往是由被议罚人直接解交皇家内库——这不是国家户部银库，而是内务府所辖银库，权且把它看作皇上的“小金库”——为通例，奉旨留河工、海塘等处真正的公用为特例。因为罚议罪银不是什么光明正大的事，所以，具体操作由皇上宠臣、理财专家和珅主持，在绝密的情况下操作。但世上哪有不透风的墙，因此在官场中这又是个公开的秘密。二十多年过去了，谁都知道它祸害无穷，但谁也不肯说，谁也不敢说，不料竟由尹壮图发难了！

乾隆见了尹壮图的折子非常恼火。罚议罪银是几乎尽人皆知的事实，不能矢口否认，硬封尹壮图的嘴，但如此大可恶之人怎能轻轻饶过？不给点颜色看看，群起效尤那还了得！经过反复权衡，乾隆决定先公开承认罚议罪银，再设法难为尹壮图。于是把包括尹壮图在内的大小臣工召来说，尹壮图奏请永远停止罚银之例，固属不为无见，殊不知人才难得。各省督抚难免偶有过误，因一时无人而又非贪污受贿之罪，从爱惜人才起见，往往弃瑕录用，量予从宽，但不能不有所警戒，就命自请议罚，用示薄惩。罚缴的议罪银也都留为地方工程之公用，以利一方百姓。再者，哪一个贪纵营私的督抚不绳之以法而以罚银幸免？说到这儿，乾隆语气骤然一转，开始严厉质问尹壮图：你说胆大妄为的督抚究竟指谁？你说逢迎上司者又是何人？你说借端勒派以致库帑亏空有何实据？指实奏来，不得以道路风闻，邀取敢言虚誉！

让一个清要的内阁学士为地方吏治败坏、贪污贿赂提供实证，这不是刁难人是什么？大家都知道尹壮图触犯逆麟了，不免为他捏了一把汗。但尹壮图镇定自若，他决定把所见所闻，不管皇上爱听不爱听，全都倒出来。据说尹壮图“草疏之夜，秉烛危坐，竟夕抄录，其弟尹英图代为之危，屡窥其户，壮图笑曰：‘汝照常困眠，不必代兄忧虑，区区之头，早悬之都市矣！汝代余养老亲之天年可也’”。

尹壮图覆奏的折子不长，但字字千钧：“各督抚声名狼藉，吏治废弛，臣近来经过直隶、山东、河南、湖广、江浙、广西、贵州、云南等省，但见商民半皆蹙额兴叹，而各省风气大抵皆然。若问勒派逢迎之人，那些上司属员昏夜授受时，外人岂能得见？臣自难于一一指实，只能以道路风闻漫形奏牍。”在奏折结尾，尹壮图请皇上简派满洲大臣同往各省密查亏空。

乾隆读到“商民半皆蹙额兴叹”一句时怒不可遏，他用朱笔颤抖地在一旁批写：“竟似居今之世，民不堪命矣！”这个年过八旬的老人容不得任何人给来之不易的国家全盛局面抹一点黑。在怒气稍稍平息之后，乾隆的心底又莫名地生出一种未尝体验过的不能为人理解的委屈情绪。第二天乾隆向臣工宣谕：





朕临御五十五年，爱养百姓，普免天下田赋四次，普免各省漕粮二次，为数何只万万？小民具有天良，方将感戴之不暇，何至蹙额兴叹、相聚怨訾？朕已年过八旬，综揽万几，自谓勘政爱民，可告无愧于天下，而天下万民亦断无泯良怨朕者。现距归政之期，仅有数载，犹于召见内外大小臣工时，以朕办理庶务情形时加咨访，而大小臣工无不称朕精神强固，办事日益勤励。若如尹壮图所奏，则大小臣工等皆系虚词献谀，面为欺罔，而朕五十余年以来，竟系被人蒙蔽，于外间一切情形，全然不知。该谕旨最后令尹壮图将所奏直隶等省亏空者何处，商民兴叹究系何人，将名姓一一指出，指实具奏！这次口气更其严厉，说“尹壮图不可徒以空言无实，自蹈欺罔之咎也”！“欺罔”君上是死罪。尹壮图“建言”的结局可能正像他作了最坏的准备那样，“区区之头，将悬之都市矣”！





天下岂有如此荒唐事！尹壮图在茫茫人海中哪里去找那个曾皱过眉，或叹过气，或对大好形势说三道四的人？以帝王之尊竟如此露骨地捉弄大臣，恐怕在历史上并不多见。乾隆可能感觉有点过分了，尹壮图不是奏请派满洲大臣去各省密查亏空吗？好，就派侍郎庆成等前往山西等省盘查仓库，还让满洲大臣庆成“带同尹壮图”前往盘查，“以服其心”。这难道不公正吗？其实，乾隆早就说过：“各省仓库即或偶有亏短之初，一闻钦差启程信息，早已设法弥补，名日盘查，仍属有名无实。”

尹壮图彻底绝望了，刚到山西，即自称措辞失当，业已倾心帖服。但是不行，庆成非要切实盘查不可，但他又不急为盘查，恐怕各级地方官还没准备好，所以先到名胜古迹之处看雪景，然后赴封疆大吏、亲朋好友接风的盛宴，等库藏挪移满数，毫无破绽，然后打开仓库核查，所以所至皆无亏空。尹壮图再次认错，奏称大同府仓库整齐，并无亏缺，太原可想而知，似不必前往盘查，可否恳恩即令回京待罪。乾隆降旨说不行，因为尹壮图折内所指原不止山西一省，现山西查无亏缺，恐不足以服其心。庆成应“带同”尹壮图顺道前往直隶、山东及江浙等省切实盘验。乾隆特嘱咐说，不拘省城及各府州县，尹壮图要往何处，即带同前往盘查。

到这年年底，直隶、山东的仓库都盘查完了，结果不用说，省府州县各属仓库俱属充盈。不仅如此，尹壮图也服气了，彻底认罪了，他向皇帝奏称：“经过各州县地方，见商民乐业，百姓俱极安帖，毫无蹙额兴叹情势。”然而，皇帝还是不依不饶，让庆成带他再到江苏查一查，看一看，这样一来，就开年到了乾隆五十六年（1791年）新春，尹壮图向皇上奏称，所到之处，不仅仓库绝无亏短，督抚夙称廉谨，而且从苏北走到苏南省会苏州，正当新年庆贺之时，但见“闾阎丰裕，溢巷摩肩，携豚沽酒，童叟怡然自乐”。这一次皇上骂他前后矛盾，居心巧诈，命革职交与庆成带回京城，交刑部治罪。

尹壮图解京后，大学士、九卿遵旨审讯，据说尹壮图“伏地碰头痛哭，战栗悚惧”，自请从重治罪。大学士、九卿等援照“挟诈欺公，妄生异议律”，问拟斩决具奏。乾隆彻底制服了敢于多嘴多舌的尹壮图，气是出够了，可以在全国臣民面前显出自己的大度了，就降旨称尹壮图虽逞臆妄言，亦不妨以谤为规，不值遽加之重罪，命免死以内阁侍读用。不久改礼部主事，尹壮图即以奉养老母为由，回到家乡云南蒙自。八年之后，乾隆去世，嘉庆亲政，即将尹壮图冤抑昭雪，并请他老人家驰驿至京，准备擢用。嘉庆说：“前因原任内阁学士尹壮图曾奏各直省仓库多有亏缺，经派令庆成带同尹壮图前赴近省盘查，彼时各督抚等冀图蒙蔽，多系设法挪移，弥缝掩饰，遂致尹壮图以陈奏不实降调回籍，此皆朕所深知。”到底是非自有公论，当然这是后话，下面接着说乾隆。

尹壮图案就这样戏剧般地落了幕，皇帝前后降旨合计不下数千上万言，反复强调的是尹壮图不仅诬蔑朕躬，而且诬及盛世，诬及万民，好像他不仅是为自己辩护，更重要的是为被尹壮图诬蔑的天良未泯的亿万民众辩护，最后当举朝皆日尹壮图可杀时，乾隆又“以谤为规”，宽大为怀，对尹壮图只作了降级的处分——所有这一切手法，应该说勉强挽回了皇帝的面子。

不过尹壮图揭出了盛世光环掩盖下商民生计艰难的黑暗面，不能不深深触动了乾隆心中的隐忧，在最后结案向全国臣民公开发表的谕旨中，乾隆第一次流露出对前景不敢乐观的低调情绪。他说，国家承平日久，生齿日繁，物产只有此数，而食用日渐加增。康熙年间朕在冲龄时，就听到过小民有度日艰难之语，如今又过了七十余年，户口滋生何止三倍五倍。当时一人衣食之需，今天要供二十人之用，“欲使家给人足，比户丰盈，其势断有所不能”。不久，乾隆又以人口剧增为题通谕百姓说，百余年太平盛世，人口日渐繁滋，上年户口之数各省奏报民数共三亿多口，比康熙年间二千三百多万计增十五倍有奇。生之者寡，食之者众，以一人耕种而供十数人食，民间财富已不能如以前那样充裕，如此下去，朕甚忧之！而在一首题为《民数谷数》的诗中，乾隆又曾自问自答：“设日驱之尽务农，那得许田供耕耨？”的确如此，耕地的垦辟是有限度的，人口的增加是无止境的。在“驱之尽务农”之外推不出其他善策的乾隆，除了“蒿目怵心呼天佑”之外，只能深深地慨叹“朕甚忧之”！几乎称得上万能的乾隆皇帝，就是管不住老百姓生孩子；乾隆在位期间，中国人口在历史上首次突破了两亿大关，到乾隆末又突破了三亿大关。他遇到了亘古未见的人口增长的巨大压力，对过去自信的能“养民”已经失去了希望。

与年轻时生气勃勃的乾隆不同，日已向暮的乾隆内心深处其实是很悲观的。

无独有偶，洪亮吉对“治平之民”的前途也很悲观。他当时担任贵州学政，著《意言》二十篇，其中《治平篇》也对人口剧增表示忧虑。他说，户口比三十年以前增加了五倍，比六十年以前增加了十倍、比百年、百数十年以前增加了不止二十倍。但新垦田亩不过增加一倍，充其量不过增三倍五倍，是田与屋之数常处其不足，而户与口之数常处其有余也。洪亮吉的思路与乾隆一致，在传统的垦荒赈济、兴修水利之外，他也拿不出什么像样的办法，说只有靠水旱灾荒和饥疫流行来减杀过剩的人口了，所以后人又把他称之为“中国的马尔萨斯”。但乾隆皇帝连这样的话也不能讲，或不便讲，所以他内心的焦虑恐怕超过比较超脱的洪亮吉。

大概正是基于对成倍增长的人口非人力所能控制，而从自己来说又对“养民”作了真诚的努力这样一种心理，所以在尹壮图带有责备意味地说什么“商民半皆蹙额兴叹，而各省风气大抵皆然”时，乾隆暴怒异常，以至大失水准地用折腾耍弄直言者的恶作剧方式以泄愤，这固然令人憎恶，但同时也不应忽视，这一次乾隆确实感到委屈，感到他执政五十五年来的努力和取得的业绩竟没有被人理解，或者没有得到臣下应有的评价。

乾隆晚年，与他同龄的老臣大多已经先他而凋零了，想起他们，皇帝总是很伤感。即使活在世上的高寿者，也几乎全告老还乡了，皇帝对他们悠闲的晚景又不免流露出羡慕之意。乾隆“三先生”之一蔡世远的侄子蔡新早已退休回到家乡福建了，皇帝写给他的诗中有“喜卿桑梓堪娱老，怜我旰宵未息肩”之句。是啊，皇帝固然有数不尽的凡夫俗子艳羡的幸福，但他缺少的正是凡夫俗子闲适自在的心境，而且，老了，病了，也得支撑着坚持处理国家军政大事。特别是军机处制度建立以后，皇上更不要去想重演“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”的浪漫故事。乾隆深知，他的“息肩”之日，也就是他告别人世之时。

在处理尹壮图的过程中，皇帝的内心确实很委屈，这种委屈在很大程度上是应该值得同情的，至少应该予以足够的理解。他的确为解决当时人口膨胀的压力作了持续不断而卓有成效的努力。

乾隆即位后十分景仰历史上那些爱民的好皇帝。他自己也不止一次说他“十年九忧旱”，这些都是应该肯定的。在乾隆初政十余年间，萦怀于心的突出问题是如何养活日益繁衍的人口，君臣上下以“养民”为议题，深入探讨了缓解人口压力的各种方案。其中成效最大的是对被人口压力挤出了田地家园的流民采取了宽大的垦荒政策，这个政策说起来非常简单，就是新垦的零星地亩不必向国家交纳赋税，地方官也不准为表现自己的业绩而重新清丈现有的耕地。

由于国家对农民垦荒取宽容态度，大量失去耕地的农民为谋求生路，扶老携幼离开原来人口密集的地区向边远省份以至广阔的边疆地区流迁，出现了所谓“湖广填四川”、“闯关东”、“走西口”，以及闽广移民台湾的移民大潮。内地、边省以至广阔的边疆地区的山区、半山区、丘陵和海岛，以及水淹沙壅、石多土薄的荒田弃土，得以大量辟为耕地。玉米、番薯这些来自美洲的农作物新品种也被移民们带到那里，得到广泛引种，从而养活了成倍增长的人口。边省中四川恐怕最具典型性。乾隆十四年（1749年）云贵总督张允随就说过：“查贵州旧案，自乾隆八年至今，广东、湖南二省人民由黔赴川就食者共二十四万三千余口，其自陕西、湖北往者更不知凡几。国家定蜀百余年，户口之增不下数十百万，而本地生聚尚不在此数。一省如此，天下可知。”据统计，从康熙晚年到鸦片战争前，四川垦田由170万亩增至4600万亩，人口则由130余万激增至4400余万。这增长的人口，主要是从广东、江西、安徽、湖南、湖北及其他人口密度较大的内地省份迁移来的。总之，国家鼓励垦荒的政策，使全国耕地面积激增，突破了十亿亩大关，创下历史最高纪录。这对于缓解日益增长的人口压力，具有决定性的意义。

这种以“藏富于民”为出发点的垦荒政策，就是在大体能够维持“田地正赋既有定额”的前提下，不汲汲于借垦荒增益国赋，而把注意力集中在如何以版图之内现有之地土养活日益繁衍的人民。诚如乾隆所言：“民为邦本，庶富相因，但令小民于正供之外，留一分赢余，即多一分蓄积，所谓‘藏富于民’，‘百姓足，君孰与不足’者，此也。”就此而言，完全有理由把乾隆称为爱民之君。我们今天不能苛求他一定要代表人民群众的利益，这是不可能的，因为他的一切政策一包括鼓励垦荒政策——的最终落脚点都是为了大清帝国的长治久安，为了爱新觉罗皇族江山万世永固，但他能注意把孔孟讲的“仁心仁政”之类道理落在实处，而绝非仅仅为追求一时宣传效果，就很不简单了。

然而，在做了如此努力之后，还有像尹壮图那样的人说什么“蹙额兴叹”之类的诋毁话，好像方今天下民不聊生，所以乾隆骂他不是“人类”，而且对这个至关重要的问题“不可不辨”个清清楚楚：





圣祖（康熙）皇帝御宇六十一年，普免天下田赋二次，漕粮一次。世宗（雍正）皇帝十三年整纲饬纪，内外肃清，爱民实政，不可殚述。朕临御五十六年，偏灾赈恤，蠲贷频施，以及修筑河工、海塘，捍卫民生，所费何止万万。而普免天下田赋四次、漕粮二次，为数又不止数十万万。朕历观史册，自明朝以溯汉初，只有汉文帝赐农民田租之半，史臣已侈为美谈，从未有我朝普免正供再三再四者。朕爱养黎元，如伤在抱，惟恐一夫不获，施惠犹以为不足。是以宵旰忧劳，勤求民瘼，迨今年逾八旬，犹日孜孜，无时无事不以爱民为念。





在处理尹壮图案大约三个月的过程中，乾隆再三讲类似的话。这里一再加以引述，并不意味着完全赞同他的看法，而是想揣摩一下这个老皇帝此时心中的委屈和焦虑。

乾隆的悲剧可能也恰恰就在他仅仅停留在委屈和焦虑而已。当他自以为比古往今来的帝王都做得好，自以为应该受到万民感戴和称颂的时候，为什么不能更全面更深入地检查一下，除了人口急剧膨胀的原因之外，还有哪些原因使老百姓得不到他宣传的实惠以至生活每况愈下了呢？为什么不能反躬自问，尹壮图所指责的吏治日坏与自己个人品德不够检点有什么联系？更重要的是，在世界大势已经发生巨变的情况下，除了按照圣贤的训条和古往今来的经验解决空前严重的人口问题外，还有没有更富创造性的全新的解决办法呢？这些如茧丝牛毛般纠结在一起的麻烦事，以乾隆的权威和智慧，有的能解决一些，有的可能解决得好一点，有的则不能苛求他——但所有这一切，在他执政的最后七八年间，并未能予以正视，更谈不到解决了。

这样，人口问题不仅未能从根本上解决，伴随着经济增长而成倍增加的人口更使乾隆陷入了更深的忧虑。问题的严重性还在于，到康乾盛世即将结束时，已不是什么能不能做到“家给人足，比户丰盈”了，苗民起义率先在湘黔川三省交界地区爆发。而引发苗民揭竿而起的一个主要原因就是，在人口压力下，流移到贵州、湖南、广西一带的被称为“客民”的汉族移民对苗人田地的巧取豪夺。更大规模的农民起义则在湖北、四川、陕西毗邻的深山老林里酝酿着。那里百数十年来已聚集起楚、粤、赣、皖、黔等省“以数百万计”的流民。这些失去昔日田园的依傍，被抛到社会边缘的苦难群体正借助秘密教门——白莲教的组织蓄势待发。乾隆传位嘉庆的禅位大典刚刚结束，他们就呼啸而起，用武器批判的方式无情地撕碎了康乾盛世华丽的外衣。

乾隆五十六年二月初七，也就是审结尹壮图案不过一个月的光景，举行了一次翰詹大考。清制，皇帝对翰詹官员的定期考试，称“翰詹大考”。凡翰林出身的官员，詹事府少詹事以下，翰林院侍读学士以下，每十年左右，临时宣布召集考试。这次翰詹大考，少詹事、江苏仪征人阮元经乾隆帝亲加擢拔，定为一等一名。大考要写一《赋》一《疏》，《赋》题为《拟张衡天象赋》，《疏》题为《拟刘向封陈汤甘延寿疏》，还要引申说与“今日同与不同”。也就是说，比较一下汉朝古事与今日有哪些相同，有哪些不同。阅卷大臣见阮元《赋》写得博雅，未看出《疏》的好处，就置于一等第二名，列在吴省兰之后。乾隆看过卷子说：“第二名比第一名好，《疏》更好，是能作古文者。”亲改擢一等一名。所谓“疏更好”，阮元日后自己解释说，“实因‘三不同’最合圣意”。且看阮元写的古今“三不同”：





臣伏见我皇上奋武开扬，平定西域，拓地二万余里，凡汉唐以来羁縻未服之地，尽入版图，开屯置驿，中外一家，岂如郅支、呼韩叛服靡常，杀辱汉使哉？此其不同一也。我皇上自用武以来，出力大臣，无不加赏高爵，或有微罪，断不使掩其大功，下至末弁微劳，亦无憾焉，未有若延寿等之有功而不封者。此其不同二也。我皇上运筹九重之上，决胜万里之外，领兵大臣莫不仰承圣谟，指授机宜，有战必克。间有偶违庙算者，即不能速蒇丰功，又孰能于睿虑所未及之处，自出奇谋，徼幸立功者？此其不同者三也。





似乎用不着过多解释，乾隆所说的“第二名比第一名好，《疏》更好，是能作古文者”，其实，并不是能不能做古文的问题，而是阮元的“三不同”“最合”老年帝王需要臣民颂扬的“圣意”。

乾隆晚年的心境是极其复杂的。每每觉得自己站在千古盛世的巅峰，高己卑人，雄才易事，踌躇满志，顾盼自雄，自以为古今多少帝王，没有哪一个能赶得上自己；但内心深处又不无忧虑和委屈，以乾隆的阅历和智慧，他何尝不明白“千里搭长棚，没有不散的筵席”的道理？他怎能不了解世上绝没有亿万斯年长盛不衰的一姓皇朝？他有意无意地引导臣下不断提高歌功颂德的水平，像尹壮图那样责难的声音固然听不进去，就是露骨的吹捧和陈词滥调的谀颂也不行，他需要的是阮元“三不同”式的发自内心、有理有据、别出心裁、含蓄蕴藉的赞美。晚年的乾隆已经离不开臣民颂扬的滋养和安慰，他需要陶醉在一种悠悠然，飘飘然的境界，使自尊心得到满足；他之所以离不开这种颂扬，还因为只有如此才能使自己振作起来并麻醉心中的焦虑。

乾隆五十六年春天接踵而来的尹壮图的降调和阮元的“异数”，对大清帝国未来的命运也许具有某种象征意义。

沉沉暮霭弥漫了紫禁城里昔日辉煌的宫殿。

二、傲慢的英使

乾隆五十七年（1792年）八月初十日，在地球的另一端，以乔治·马戛尔尼勋爵为特使的由军事、测量、绘图、航海、医护等各方面随员百余人所组成的庞大访华使团，分乘英海军部特派配置六十四门火炮之皇家军舰“狮子号”及“印度斯坦号”等船舰，由英吉利海峡朴茨茅斯港扬帆出发，开始了穿越大西洋、印度洋、太平洋，前往中国的漫长航行。这个使团打着为乾隆皇帝补祝八旬万寿的旗号，因此，随船带来了经过精心选择的各种贵重礼物，这些货物装了整整六百箱。

马戛尔尼勋爵具有丰富的外交阅历。此人生于1737年，曾担任过英国驻俄国彼得堡的特使、格林那达总督和印度马德拉斯圣乔治要塞总督兼管理会主席。临行前英外交大臣亨利·邓达斯特训令此次外交行动应至少达到如下目的：摆脱广州官吏对贸易的限制和勒索；获准江浙一带靠近商品产地的口岸；废除或降低进口货物关税；准许在沿海某个岛屿有一个便利的商站；把英国产品从各口岸引入北京以鼓励中国人消费英国货，以及在法律上给予英国东印度公司在华代理人以安全保障。此外，还要与中国探讨中英两国在各自首都派驻使臣的可能性。关于谈判的策略，邓达斯训示要有妥协的精神，灵活的态度，甚至在礼仪问题上，只要不损害国王陛下的尊严，不降低使臣本人的身份，也可以按中方的要求行事，“莫让礼节琐事妨碍我们博得皇帝及其大臣们的欢心，以致不能得到本可得到的好处”。如中国方面提出禁止鸦片走私时，“必须让步，而不要冒丧失其他主要利益的危险”。如何在较不重要的问题上做出让步，以换取国家根本的、长远的利益得以实现，英国特使马戛尔尼是深谙此道的。

在马戛尔尼使团启程之际，英国政府就决定将这一重大外交举动及早通知中国，以避免产生不应有的误会。于是由英国东印度公司董事长培林爵士给两广总督发一正式函件，该函件是以平等的口气写的，主要内容是：





前闻中国皇帝八秩正寿，原冀侨居广州之臣民应派委员赴京祝嘏，乃嗣闻祝嘏委员未克及时遣派，良用歉仄。兹欲中国皇帝发生友谊，并增进两国之邦交，扩充两国人民之商业，特定派遣马戛尔尼充特派大使，其人贵胄显秩，历任国家要职，德行才能兼赅具备，兹以全权代表敝国君主聘于中国皇帝御前，并代致其恳切之情。





信中特别提到，英王陛下赠送中国皇帝礼物多品，钜制机工，甚为珍贵，从广州长途跋涉至京，恐路上招致损伤，故将乘坐英王陛下特派船只直航天津港口上岸，请将上述情况转呈北京。

当年九月，培林函件经东印度公司驻广州专员波朗呈交代理两广总督郭世勋。两个月后，乾隆皇帝便从广东方面获悉英国使臣“梯海来航，进呈贡物”，并看到了由郭世勋转呈的培林《原禀》。当看到英国人“情词极为恭顺恳挚”的《原禀》“译稿”时，皇帝非常兴奋，当下向军机大臣表示“自应准其所请，以遂其航海向化之诚”，随即命传谕沿海各省督抚，当“英吉利贡船”泊岸时，要先期派定统兵大员带领官兵列营站队，“旗帜务必鲜明，甲杖务必精粹”，以在西洋“贡使”面前显示天朝的威严。皇帝在谕旨中强调，英国贡使航海远来，不能与缅甸、安南近边藩属相比，一定要悉心予以妥善照料。

可以说，从乾隆得知英吉利“入贡”的消息后，便以相当大的精力，关注于如何接待这个“初次观光上国”的英国使团。然而，也不能不说，乾隆对马戛尔尼使团所肩负的外交使命误解得太深了，恰在这里埋下了导致这两个东西方大国首次通使失败的种子。

乾隆的误解，在很大程度上要归咎于代理两广总督郭世勋对马戛尔尼使团目的的不正确的描述。他在乾隆五十七年九月呈递给皇帝的一件奏折中说，有几个英国商人前来禀称：“该国王因前年大皇帝八旬万寿未及叩祝，今遣使臣马戛尔尼进贡。”郭世勋还将英商《原禀》随奏折一起呈上御览，这件由郭世勋安排人译出的《原禀》内容如下：





英吉利国总头目官总管贸易事百灵（即培林）谨禀请天朝大人钧安。我国王兼管三处地方，向有夷商来广贸易，素沐皇仁。今闻天朝大皇帝八旬万寿，未能遣使进京叩祝，我国王心中惶恐不安。今我国王命亲信大臣公选妥干贡使马戛尔尼前来，带有贵重贡物进呈大皇帝，以表其慕顺之心。愿大皇帝施恩远夷，准其永远通好……因贡物极大极好，恐由广东进京，水陆路途遥远，致有损坏，令其径赴天津，觉得路远难带，为此具禀，求大人（按指郭世勋等）代奏大皇帝，恳祈由天津海口或附近地方进此贡物。





这件显然经过中国方面“通事”的曲译和郭世勋精心润色的《原禀》，当然不能准确转达英国政府遣使来华的本意。而乾隆皇帝竟一厢情愿地以此为根据，兴致勃勃地期待着携有贵重贡物“慕顺”朝觐的“远夷”。当马戛尔尼以一个平等国家的使节出现，并与天朝上国谈什么公使驻京与贸易要求后，他怎能不失望以致愤怒呢？

中英双方的首次接触，还有比误解更难于逾越的障碍吗？

应该说，为迎合天朝皇帝盲目虚骄心理而有意曲译外域文书的伎俩，并非两广大吏郭世勋所独擅，而是官场中与外夷打交道时通行的笔法；比这更严重的是，与外事相涉的地方文武大员向皇帝报告外夷的言行、态度、举止时，莫不秉承粉饰、模棱，以至凭空臆造、肆意撒谎的惯技——似乎大家都摸准了主子盲目虚骄、自欺欺人的心态，谁也不想捅破这一层纸，于是就连着手儿一起糊弄皇帝。

在下面即将展开的二百年前中英首次通使这一关系着中国历史命运的外交事件的描述中，我们将会不止一次地观赏到可以印证上面说法的小小花絮。

乾隆皇帝为了把接待英国贡使的场面搞得盛大而热烈，决定让马戛尔尼一行参加于乾隆五十八年（1793年）秋在避暑山庄举行的八十三岁万寿大典。但皇帝既要接受英使的觐见，就存在一个无论如何也无法回避的英使行觐见礼的至关重大的问题。

中国周边的藩属国使臣觐见大皇帝的礼节是行最隆重的，对他们来讲也是最屈辱的三跪九叩大礼，即连续重复三回下跪、每回下跪都三次以头叩地。这是习以为常的通例，就是乾隆十八年（1753年）葡萄牙使臣巴哲格来华觐见皇帝，也不能以“西洋人”而有所权变。正是在这种背景下，乾隆帝对英使觐见礼仪并未在意，他一直以愉悦的心情等待着英国贡使匍匐在自己的脚下。

然而，事情的进展却完全出乎乾隆的意料，在觐见礼仪上，他第一次碰到了野蛮而倨傲的外夷的有力挑战。对于马戛尔尼来说，也毫无思想准备，觐见礼仪将成为他无法逾越的鸿沟。当他充满信心地告别英伦三岛时，他怎么也想象不到，此次筹划多年的出使活动，竟因拒绝叩拜这个高度自尊的东方君主而徒劳往返。

英国使团所乘舰只于乾隆五十八年六月十八日驶抵大沽口，登陆后，特使马戛尔尼受到了直隶总督梁肯堂和皇帝特命负责接待来使的钦差、长芦盐运使徵瑞的隆重欢迎。然而，英使还没有到北京，就在觐见皇帝的礼仪上与钦差徵瑞展开了争执。问题的发生是由于皇帝发给徵瑞的一道密旨引起的。皇帝在密旨中指示徵瑞，以自己的名义婉转开导该使臣遵守天朝法度、觐见时行三跪九叩之礼。皇帝的话是这样说的：





徵瑞应当于无意的闲谈时，婉词告知，各藩属国到天朝觐见，进贡者不只陪臣俱行三跪九叩首之礼，即使国王亲自来朝者亦同此礼。如今尔国王遣尔前来祝寿，自然应遵守天朝法度。





皇帝还特别交待徵瑞，听说西洋人有“用布扎腿”的“国俗”，因此开导时不妨说明：





虽然尔国俗俱用布扎缚，不能拜跪，但尔叩见时何妨暂时松解，等到行礼后再行扎缚，亦属甚便，若尔等拘泥国俗，不行此礼。殊失尔国王遣尔航海祝寿进贡之诚，而且也让外藩使臣讥笑，恐怕在朝引礼大臣也不会答应。





徵瑞奉旨，果然反复婉言开导，他还告诉英国使臣说，为了避免不习惯，临时失仪，最好预先做充分演习。

这些絮絮叨叨的规劝真令英国使臣啼笑皆非，马戛尔尼对徵瑞解释说，不是什么扎腿不扎腿的问题，而是“一个国家代表的行动，不只是他个人的问题，而是代表整个国家的。任何一国的臣民对他们君主所行的礼节。绝不能要求外国代表也照样做，前者表示屈服和顺从，后者表示尊敬和友谊，二者是有严格区别的”。但马戛尔尼不愿意在礼仪问题上搞得太僵，以致还没见到乾隆皇帝，外交使命便夭折了，因而他提出一个折衷的办法：假如中国方面坚持要他向皇帝下跪叩头，他同意可以下跪来表示自己对皇帝的尊敬，但这样做要附有一个先决条件：“一位同特使身份、地位相同的中国官员，必须朝衣朝冠在特使携来的英王陛下御像前也要行同样磕头礼。”马戛尔尼还告诉徵瑞，这个附加条件非常重要，为了避免由于误解而发生不利影响，还应搞一份正式的《备忘录》。

对于徵瑞来说，马戛尔尼这一番话实在太强硬，太狂妄了。如实向皇帝奏报，肯定会受到软弱无能的申斥，乌纱可能保不住，至少要换个差一点的顶子；聪明伶俐的皇帝家奴又玩起了“含糊模楞”的老把戏，他向主子奏称“英吉利使臣等深以不娴天朝礼仪为愧，连日学习，渐能跪叩”。对英国方面提出的觐见礼仪《备忘录》，徵瑞则一直攥在兜里，直到马戛尔尼一行到了热河，他未加任何说明，便将《备忘录》原件退还给了英方。

这时已到了七月下旬，离乾隆在避暑山庄过万寿节的日子很近了。七月二十七日，马戛尔尼一行七十人从北京出发，其中四十人是卫队，另外留下的几十人在圆明园装置带来的一些庞大的仪器。当使团通过古北口附近的长城时，使团的巴瑞施上尉对这条重要的军事防线作了极为详尽的调查。经他观察测量，得知长城“城墙当中是泥土，两边护堤壁是石头砌的。城顶平台是方砖砌的。平台以上的护堤壁构成胸墙”。巴瑞施对长城的每个细微之处测量之后，都作了记录，下面仅引关于“枪眼”的部分：





从枪眼到雉堞的高度：二英尺。

枪眼从里到外的宽度：二英尺。

枪眼与枪眼之间的距离：九英尺。

枪眼：高一英尺、宽十英寸、内岸深四英尺、内岸与内岸之间距离九英尺，枪眼窥孔和城墙垒道同一水平，从此向下倾斜，可以在距离城墙底几码之外看到敌人。这样距离用火器射击比使用弓箭更适宜。





具有讽刺意味的是，当英国军官明目张胆地观测记录中国国防要塞的结构时，乾隆皇帝却一心惦记着如何使英吉利贡使就范，如何敦促他们觐见前要练习到拜跪娴熟。然而，由于钦差徵瑞的有意隐瞒，皇帝一直被蒙在鼓里，直到大学士和珅出面，在避暑山庄与英使最后落实觐见礼节时，才发现英方根本不同意三跪九叩。皇帝很快了解到了实情，他指示徵瑞最后再压一下，如果不行，可以询问英国方面有什么主张。徵瑞又一次来访英使，马戛尔尼提出，他可以按照谒见英王陛下的礼节——“一足跪地，一手轻轻握着国王的手而以嘴吻之”——觐见中国皇帝。徵瑞听了，似乎很满意，告辞去了。不久，徵瑞又衔命而至，与马戛尔尼展开了一场妙趣横生的对话：





徵瑞首先告诉英国人：“皇帝已做出了最后决定，觐见时特使等人可以行英国之礼。”这位徵大人说到这里稍稍停顿了一下，接着说道：“不过，照中国风俗来说，拉着皇帝陛下的手来亲个嘴，总不是个道理。请务必免去此礼，不如改为双足跪下为好。”马戛尔尼表示难以从命。





在会见中马戛尔尼还表露了蕴蓄已久的不满：“中国人把英王礼品写成‘贡品’字样，已经混淆了二者的界限。”事已至此，有关觐见礼仪的马拉松式的反复辩论完全陷入僵局。

这一天是八月初六，距离皇上万寿也只有七天而已。皇帝对英国使团的热情骤然变冷，他通过军机处下达了及时降温的一道道密旨：预定对英使团“所有格外赏赐”一概撤掉；万寿节过后，“即令该使回京”；京中不必准备招待他们的戏剧；留京王大臣接见该使臣时，不必起立，只须预备几凳令其坐在一旁……理由很简单，皇帝直截了当地说：“此次该使臣等前来热河，于礼节多未谙悉”，“似此妄自骄矜，朕意实为不惬！”在密旨中，皇帝向最亲信的大臣们再次阐述了驾驭外夷之道：“朕于外夷入觐，如果诚心恭顺，必加恩待，用示怀柔；若稍涉骄矜，则是其无福承受恩典，同时即减其接待之礼，以示天朝体制——此驾驶外藩之道宜然！”看来，马戛尔尼“骄矜”的举止言行，深深地伤害了乾隆皇帝高贵的尊严。

一时间避暑山庄乌云密布。一位在华传教士写道：“由于大使阁下不愿屈从中国礼仪，皇帝勃然大怒，立即下谕，令英使即刻返国，并带回携来的礼品。”这话虽与事实不尽一致，却可以使人真实地感受到乾隆五十八年八月初六那天山雨未来风满楼的紧张气氛。

但一夜功夫竟然云开雾散！

英国方面八月初七日的记载是：“礼仪争端既已圆满解决，中堂（和珅）接见特使的时候，虽保持了他的尊贵身份，但态度十分坦白和蔼”，“双方对会谈情况俱感满意，特使回到任所之后，皇帝及和中堂都遣人送来水果和蜜饯食品”。

中国方面的记载同样洋溢着轻松与惬意。八月初七日皇帝下达留京王大臣的密谕称“该使臣等经军机大臣传谕训诫，颇知悔惧，本日正副使前来，先行谒见军机大臣，礼节极为恭顺，今既诚心效顺，一遵天朝法度，自应仍加恩视，以遂其远道瞻觐之诚”。

难于化解的礼仪之争顷刻间便奇迹般的涣然冰释了。乾隆说对方“一遵朝廷法度”，这暗示着英吉利使臣要向皇帝三跪九叩；但英国人对礼仪争端的“圆满解决”则另有自己的解释——英国人行的是单腿下跪之礼。

且看英国使团副使斯当东的记载。八月初十那天皇帝在避暑山庄万树园大御幄首次接见英使的情况是这样的：





太阳刚刚出来，从远处传来音乐声和人的吆喊声，说明皇帝快要驾到了。不久以后，皇帝从一个周围有树耸立的高山背后，好似一个神圣森严的丛林中出来。皇帝坐在一个无盖的肩舆中，由十六个人抬着走，舆后有警卫执事多人手执旗伞和乐器。皇帝衣服系暗色不绣花的丝绸长褂，头戴天鹅绒帽，形状同苏格兰军帽有些相似，帽前缀一巨珠，这是他衣饰上所带的惟一珠宝。皇帝进大幄以后，立即走至只许他一个人用的御座前面的阶梯，拾级而上，升至宝座，和中堂（和珅）和另外两位皇族紧靠在皇帝旁边跪着答话。特使马戛尔尼身穿绣花天鹅绒官服，缀巴茨骑士钻石宝星及徽章，上面再罩一件掩盖四肢的巴茨骑士外衣。通过礼部尚书的引导，双手恭捧装在镶着珠宝的金属盒子里面的英王书信于头顶，至宝座之旁拾级而上，单腿下跪，简单致词，呈书信于皇帝手中。皇帝亲手接过，并不启阅，随手放在旁边。皇帝很仁慈地对特使说：“贵国君主派遣使臣携带书信和贵重礼物前来致敬和友好访问，我非常高兴。我愿意向贵国君主表示同样的心意，愿两国臣民永远友好。”





据斯当东的观察，在接见英使的整个过程，“自始至终皇帝看来非常愉快自如，绝不像外间描写的那样阴郁沉闷。他的态度很开朗，眼睛光亮有神”。斯当东的儿子年仅十二岁，能讲几句中国话，作为使团的“见习童子”，被马戛尔尼介绍给了乾隆。皇帝立刻让小斯当东来到御座前，听他讲了几句汉语。斯当东记述道：“或者由于这个童子的讲话使皇帝满意，或者见他活泼可爱，皇帝欣然从自己腰带上解下一个槟榔荷包亲自赐与该童。”

在英国使臣觐见皇帝与预定参加八月十三日皇帝万寿的盛大节日之间的三天里，曾由大学士和珅亲自陪同，游览了中国最大的古典园林——避暑山庄。向导可能是遵照皇帝的旨意，特别向使团的成员们展示了各处宫殿中陈设的种种巧夺天工的机器人、机械动物等大型玩具，为此，还引发了一段不愉快的插曲。据斯当东所记，当走到一处陈列“自动弹簧机器”的地方，英国人曾有礼貌地随着大家捧场赞扬，在一旁的福康安将军“非常高兴地询问英国是否也有这种机器，当他被回答说，这些东西就是从英国运到中国的，他脸上立刻露出败兴神情”。英国人通过和珅、徵瑞、福康安等人的接触，得出“中国大臣们，比皇帝本人更坚持中国居于其他国家之上的这种过时的陈旧观点”。

八月十三日，是乾隆皇帝八十三岁生日。据马戛尔尼的《日记》，这一天“步入万树园，到了皇帝的御幄”前祝寿。而斯当东却记述，皇帝寿辰那天，庆祝典礼在一个庙宇形状的大殿里举行，“特使及随从行深鞠躬礼。大家同朝一个方向叩拜，而皇帝本人，则如天神一样，自始至终没有露面”。

上述马戛尔尼和斯当东所记，英国使臣觐见礼仪，概括地讲就是：首次觐见“单腿下跪”，祝寿时“行深鞠躬礼”。

清官方最权威的编年体史书《清高宗实录》的记载则是：





万寿节。上御澹泊敬诚殿，扈从王公臣官员及蒙古王、贝勒、贝子、公、额驸、台吉，并缅甸国、英吉利国使臣等行庆贺礼。御卷阿胜境赐食。





比较起来，清官书的记载要平实得多。值得注意的倒是，清官书中回避了英国使臣如何行礼这一至关重要的细节，万寿节这次没提，首次觐见也只是：上御万树园大幄次，英吉利正使马戛尔尼、副使斯当东等人入觐。

马戛尔尼是否向乾隆三跪九叩了，时至今日仍是中外学者颇为关心而又未能取得共同认识的一桩历史疑案。

这次重大历史事件的中方当事人之一、随扈热河的军机章京管世铭在他的题为《癸丑（乾隆五十八年）仲夏扈跸避暑山庄恭记》组诗中的一首这样写道：





献琛海外有遐邦，生梗朝仪野鹿腔。

一到殿廷齐膝地，天威能使万心降。





在诗后，管世铭作了注解：“西洋英吉利国贡使不习跪拜，强之，止屈一膝。及至引对，不觉双跽俯伏。”

按管世铭讲的，不开化的英国贡使对跪拜“朝仪”曾予以坚决的抵制，所以说他们“生梗朝仪野鹿腔”，经施加压力后，仍允诺“止屈一膝”，亦即马戛尔尼、斯当东所说的“单腿下跪”，这与马戛尔尼觐见前中英双方礼仪之争情节相符。但管世铭接下去又说，到了正式觐见时，英国使臣为皇帝“天威”所震慑，不自觉地“双跽俯伏”，即双足下跪上身俯伏，这一说法历来被主张“叩头说”者引为力证。若以情理推断，出现管世铭所描述的“双跽俯伏”的“奇迹”可能性微乎其微。应该承认，管世铭的诗虽短，却是清朝方面关于这次礼仪之争最有价值的历史文献。它的可信程度极高，基本内容又与英人记载有吻合之点，只是留下一个不能令人信服的理想化的尾巴。这恐怕只能归之于一个对西洋怀有偏见的中国封建士大夫的时代局限性吧！

管世铭的诗似乎难于确证英国人磕了头，中国方面其他支持“叩头说”的证据也不太经得起推敲。如《乾隆五十八年英吉利人贡始末》所载和珅奏折中有关于觐见礼仪的安排是英吉利使臣“行三跪九叩头礼”。不过，需要指出，和珅奏折不过是清朝方面在觐见之前一厢情愿的安排，对英使显然没有约束力，很难证明英使确已照此规定行事。再如，日后嘉庆年间英使阿美士德再次来华时嘉庆皇帝曾说过：“乾隆五十八年尔使臣行礼悉跪叩如仪，此次岂容改异？”这是嘉庆二十一年（1816年）七月初八日致英王国书中所言，该是何等郑重！联系到嘉庆当马戛尔尼避暑山庄觐见时以皇子身份随观，也堪称重要的当事人之一，这条证据更值得重视。但是，嘉庆皇帝的重臣对此又有不同看法。历任封疆的孙玉庭在嘉庆因阿美士德坚决不磕头而心情不快时曾宽慰说：“乾隆五十八年英夷贡方物，使至京，已不能效中国礼拜之仪。其大班司当冬尝于广东巡抚署拜领大皇帝赏物，弓身俯伏，臣亲见之。译者日‘俯伏者’，夷礼之免冠顿首也。”照孙玉庭当着嘉庆面的说法，马戛尔尼并未行“中国礼拜之仪”。

说支持“叩头说”的中方证据不够坚强，那末，马戛尔尼、斯当东拒绝行三跪九叩大礼这种西方普遍接受的说法是否就能站住脚了？

应该讲英国方面的资料几乎众口一词地说马戛尔尼觐见时没有向皇帝叩头。他单膝跪地，昂首挺胸，但并不能说参加觐见的英使团人员没有不同的声音。先来看斯当东之子小斯当东的从未出版的日记：





9月14日（即农历八月初十日）我们排列在皇帝将要经过的路边，他坐在十六个人台的金黄色的轿子里，当他从我们面前经过时，我们单膝跪地并俯首向地。





请注意，小斯当东这里说的是“单膝跪地并俯首向地”。细心的法国汉学家盖廷杰发现，原来写的“触地”一词被小斯当东划掉了。

再看这个孩子关于万寿节那天英国人如何行礼的描述：





我们早早就到了大殿，在过厅里等了一阵，然后就到了内院，在那里看到了二三百名排成行的大员。接着我们听到了庄严的乐曲；随着一声令下，我们单膝跪地，俯首向地。我们与其他大员和王公大臣连续九次行这样的礼，所不同的是，他们双膝跪地而且俯首触地。

“触地”和“向地”，一字之差，关系非浅！究竟是英国式的鞠躬，还是中国式的磕头？可全在这一字之差啊。

“向地”，是强调没有触地磕头，这无疑印证了马戛尔尼为首的英国使团大部分成员的说法。但这个小孩子又说，“我们单膝跪地，俯首向地”，“连续九次行这样的礼”——显然，与他爸爸以及包括马戛尔尼在内的多数英国人又有不小的差异。

盖廷杰高度评价小斯当东日记的价值：“这位马戛尔尼的侍童，在从未出版的日记中，以小学生的笔调和歪歪扭扭的字体，以他的童稚与天真，记下了英使与皇帝见面的情景。”并由此发现了二百年前中英首次通使这一重大历史事件的真相。为避去孤证之嫌，这位法国国家科学研究院研究员又举出另一位证人——此人名文带，是英国使团的一个秘书，也是马戛尔尼的亲戚，他也留下了一部未刊日记，其中关于首次觐见皇帝经过情景的记载是：





当他从我们面前经过时，有人命令我们面朝王公大臣排好队，我们依照当地习惯行礼致敬，九次下跪。

这里所说的“九次下跪”，为小斯当东描述的“连续九次行”、“单膝跪地，俯首向地”这样的礼至少提供了部分佐证。

盖廷杰认为历史的真相是：“九曲膝，九鞠躬，这就是英国人用以替代三跪九叩的行礼方式，这也就是双方用以打破礼仪问题僵局而一致同意的中西合璧的礼仪。”

关于英国使臣是否向乾隆皇帝叩拜的争议，还可以参考第三方朝鲜来使的说法。乾隆五十九年（1794年）春，朝鲜冬至兼谢恩正使黄仁点向本国发回情报说：“咭利国俗称红毛国（即英国），在广东南，水路屡千里之外，数十年来不通中国，昨年始入贡。而其人状貌黄毛鬈发，丑恶狞悍，朝见之时，不知礼数。”“朝见之时，不知礼数”，这一记载回避了对磕头还是没有磕头的准确认定，它确实可以支持英国人未按规矩三跪九叩之说，但并不能证明马戛尔尼、斯当东等英方多数人的说法。因为不行叩拜礼并不意味着行的一定是向英王所行之礼，还存在可供选择的其他折衷方案。如果联系清官书也回避了英使觐见时所行礼仪这一重要情节的话，所谓“不知礼数”云云，是否用“九曲膝，九鞠躬”，即“九次单腿曲膝下跪、伴随着九次鞠躬”来解释更接近事实真相呢？

如果事实真相确实如此，那末，也可以说中英礼仪之争的缓和是双方各自做出了妥协的结果。

乾隆五十八年八月初六阴霾密布，雷霆将至，而八月初七却突然雾散云收，日丽风和，其中奥妙何在？恐怕还是中英双方的外交家在各自妥协的前提下找到了彼此都能接受的某一个点。英国人喜出望外，说“礼仪争端既已圆满解决”，乾隆则称英吉利使臣“诚心效顺，一遵天朝法度”。不过，这不能说是一个双赢的结局。英国人坚守住了英国臣民觐见英王单腿下跪、深深鞠躬礼节的底线，只是在量的方面作了退让。在拒不磕头这一实质问题上，他们赢了，既没有损害英王陛下的尊严，也没有降低使臣的尊贵身份。对乾隆皇帝来说，英国人没有“一遵天朝法度”行三跪九叩大礼，只是争取到了让这些“不知礼数”的野蛮人连续九次重复下跪顿首的动作，从而不至于在大庭广众之下过分与众不同，或者说，不至于让大皇帝太丢面子。但无论如何，这些倔强的洋鬼子到底也没有向大皇帝磕一次头。其后果是何等严重呵！皇帝想借西洋强国英吉利使臣觐见的不可多得的机会向国内臣民和藩属各国显示天朝上国的威严，同时以中国的强大富庶、无所不有而夸耀于英国这两个预期的目的都落空了。强压在这位具有无上尊严的东方君主胸中的愤怒是可想而知的。他虽然暂时隐忍下来，至少在表面上对英国来使保持了涵容四海的气度，但英国使臣还想期望皇上能够施以什么真正的恩惠，就简直是白日做梦！

乾隆皇帝尽管费尽心机，但终究未能驯化傲慢的马戛尔尼。当万寿节庆祝活动刚刚结束，英国使团便被打发回了北京。乾隆认为他们来华祝寿、进贡的全部使命业已完成，趁早赶紧滚蛋；而马戛尔尼则以为他的真正使命尚未开始。

马戛尔尼此行所抱希望甚大，在首次觐见乾隆的第二天，既八月十一日，他就拉住和珅，想进入实质性的谈判，但他发现和中堂根本无心跟他谈这些啰嗦事，马戛尔尼在日记中写道：





他说祝贺皇帝寿辰的日子已经临近，而且杂事繁忙，必须在圣驾离开热河前处理完毕。他像与我初次晤谈时那样一再对我说，他希望到了圆明园之后能常有机会见到我，以增进彼此的友谊。我由此断定，他一开始就决定不在热河与我商谈正事。





岂止在热河，乾隆皇帝从这些傲慢无礼的英国人拒绝三跪九叩之时起，就已断然决定不与他们在任何地点谈什么所谓的“正事”！八月二十三日英国使团回到北京，二十八日马戛尔尼终于抓住和珅，向他说明此行来华目的的几个要点，但“中堂以其惯有的机敏，规避就我费尽心机向他提出的这几点进行讨论。他把话题引向我的健康状况，并向我解释，皇上命我立即回程，是出于对我的健康的关心，不然的话，皇上很乐意让我再住一些日子”——马戛尔尼无可奈何地说。这位老练的外交家实在不是善于打太极拳的和中堂的对手，他已经没有耐心也没有时间再拖延下去了，于是根据本国政府的训令，向和珅直截了当提出了六项要求，请中国政府考虑：

第一，请中国准许英国商人在舟山、宁波和天津三处贸易。

第二，准许英国商人在北京设立一个货栈，以便买卖货物。

第三，请于舟山附近海域指定一个未经设防的小岛，给英国商人使用，以便英国商船到了该处可以停泊，存放货物，并允许英国商人居住。

第四，请于广州附近，准许英国商人有上述同样的权利，及其他较小的权利。

第五，在澳门的英国货物运往广州，请特别优待，免予纳税，或从宽减税。

第六，请中国海关公布税则，以便英国商人依照中国所定的税率切实纳税。

马戛尔尼还利用参加宴会的机会，一再向和珅提出英中两国互派使节、各自在对方首都开设使馆的建议。他感到和珅好像不感兴趣，“以赏赐物件来打断我的话头”，或“顾左右而言他”。英国使臣的全部要求，经和珅全部转奏给了乾隆。皇帝震怒之余，则把所有一切要求，合理的与不合理的，对中国有利与不利的，平等友好的与侵犯中国主权的全部要求，一概加以断然拒绝。

九月初三，马戛尔尼所率英国首次访华使团由军机大臣松筠陪同离京，和珅等朝中大臣送行到城门。再说什么都是多余的了，对马戛尔尼日前提出的六项要求的答复全写在皇帝给“英吉利国王”的《敕谕》中。不过，对英国使臣来说，《敕谕》的内容还秘而不宣。和珅命差官将皇上的《敕谕》以及赏赐物品清单直接驰送特使远在浙江沿海的船上。英国人隐约感到“这封信对特使所提的要求绝对不会有利”。

一点也不错。皇帝以毫无商量余地的口气向英王宣示：

英使驻节北京，“此事断断难行”。

所请宁波、舟山、天津泊船贸易之处，“皆不可行”。

所请天朝京城另立一行，收贮货物，“更断不可行”。

所请舟山地方一小海岛，以供商人停歇，收存货物一节，

“天朝尺土，俱归版籍，疆址森然，即岛屿沙洲，亦必划界分疆，各有专属”，“此事尤不便准行”。

英商免税、减税一节，“西洋各国均属相同，亦不便将尔国上税之例独为减少”。公布税则一节，粤海关向有定例，“毋庸另行晓谕”。

在这件居高临下的“敕谕”的结尾，乾隆以天朝上国大皇帝君临天下的架式对英国国王说：“尔国王惟当善体朕意，益励款诚，永矢恭顺，以保又尔有邦，共享太平之福。”

皇帝的一腔怒火终于爆发出来。

马戛尔尼开始品尝与天朝大皇帝较劲的苦果。

尽管乾隆皇帝比傲慢的英国使臣表现出了更妄自骄矜的可笑态度，但仍无法完全掩饰这次英国使团首次来华在他内心深处引起的震撼，特别是英国的“贡物”给他留下了强烈的印象。

英国方面在筹备遣使访华时，对赠送乾隆礼品的选择真可谓煞费苦心。考虑到钟表一些华而不实的奢侈品，中国已经堆如山积，而对像乾隆这样一个“上了年纪的君主来说，能发挥实际而耐久作用的现代科学和技术方面的东西应当使他更感到兴趣”，而“天文学是素被中国尊重的一门科学，中国政府对它非常重视。最近的改良的天文仪器及最好的天体循环模型标本等物应当是中国人欢迎的礼品”。从这种思路出发，一座名为“布蜡尼大利翁大架”的天体运行仪被列在了礼品的首位。为炫耀大不列颠海上霸主的地位，又将新式的榴弹炮、迫击炮，以及连发步枪和手枪列入礼品之中。除此之外，为刺激中国人购买英国货的欲望，还准备了“英国名厂”制造的大量最新产品。这些礼品概括地说，包括大型天文、地理仪器，钟表，乐器，武器，轻便马车和船只模型，等等。以下综合各方面的记载，将乾隆及其臣下眼里的英国十九种“贡品”作一介绍：





第一件，西洋布蜡尼大利翁大架一座，又名天文地理音乐大表，准确地说，叫天体运行仪。高九尺八寸，宽一丈一尺七寸，深一丈三寸。从仪器上可以准确地模仿地球的各种运动，月球绕地球的运行，还可以看到太阳运行的轨道，带四颗卫星的木星，带光圈及卫星的土星等，如遇日食、月食及星辰变化，可显现于仪器之上。还附有时辰钟，随时记录观察时的年、月、日、时和分。据说，这件大型天体运行仪代表了英国天文学和机械学的最高水平，是欧洲最精美的，它所设计的天体运行情况可适用一千多年。

第二件，座钟一架，又称地理运转全架，有天文器具，指引地球与天上日月星宿一起运动，对学习天文者有益。

第三件，天球全图一架，仿空中蓝色，有金银做成的星辰，内有银丝，分别天上各处度数。

第四件，地球全图一件，准确地说，是一个地球仪。天下万国、四洲、山河、海岛都画在球上，从上面可以清晰地看到各国的国土和首都，更有航海路线，及画出的西洋船只。

第五件，杂样器具十一盒，又称“指引月光盈亏”，可推测及指引日月色之变，可先知天气如何。

第六件，试探气候架一座，可以“测看天气阴晴”。

第七件，铜炮、西瓜炮共八门。据安置英王礼品的内府官员奏称，英国人说“为操兵之用，并有一小分队红毛国兵，现随贡使前来，若是大皇帝喜欢看西洋炮法，可以在御前试演，炮法奇巧”。

第八件，军器共十箱，有长短“自来火”枪、刀剑等，其刀剑据说能削钢铁。

第九件，椅一对，高约五尺，人坐在上面，自能随意转动。

第十件，益力架一座，高约六尺余，人扯动时，增益气力，早晚运动，陡长精神。

第十一件，自燃火一架，又称“大火镜”，准确地说，是帕克透镜。透镜由大玻璃制成，火轮周围七尺六寸，紧对阳光，不但能烧草木，且能熔化金银铜铁。

第十二件，杂样印画图像，即铜版画。据称内有“红毛英吉利国王全家人像，并城池、炮台、堂室、花园、乡村、天主堂、船只各图”。

第十三件，彩灯一对，系玻璃镶金做成，高六尺五寸，径四尺，挂在殿上，光影四悬。

第十四件，丝毛金线毯，精致房间铺用。

第十五件，大毡毡，大殿上铺用。

第十六件，车二辆，“暖车”、“冷车”各一，高九尺，宽六尺，通长两丈，四轮独辕，俱有器械，可以转动，“敬献大皇帝万岁御用”。

第十七件，马鞍一对，金黄颜色，十分精致，“特进大皇帝乘用”。

第十八件，西洋金银船，系红毛国大战船模型，高约五尺余，长约五尺余。据英国使团介绍，欧洲其他国家都承认英国是世界上最强大的海洋国家，因此英王陛下想在给皇帝陛下派遣使团的同时，派遣几艘最大的船只以示敬意，但鉴于黄海里有暗礁，欧洲的航海家又根本不熟悉这段航路，英王陛下不得已派遣一些较小的船只。这件英王陛下赠送皇帝陛下的大型战船模型系仿照英国最大的、装备有最大口径的火炮110门的“皇家号”做成的。

第十九件，杂货一仓，据称系红毛国物产，内有哆哕呢羽纱、哆哕呢哔叽、杂色毛货等毛制品及千里镜（即赫歇耳望远镜）两架。





八月二十六日乾隆皇帝从热河返回京师，他没有进城，而径直前往陈设英国“贡品”的圆明园，并让英方操作人员当面演示各种仪器。

皇帝对英国人最自负的大型天体运行仪——“布腊尼大利翁”冷漠的态度令马戛尔尼十分失望。乾隆这种态度在他《红毛英吉利国王差使臣奉表贡至，诗以志事》一诗中表露的更为明显：





博都雅（即葡萄牙）昔修职贡，英吉利今效荩诚。

竖亥横章输近步，祖功宗德逮遥瀛。

视如常却心嘉笃，不贵异听物诩精。

怀远薄来而厚往，衷深保泰以持盈。

对这首诗，乾隆做了如下的注解：





此次使臣称该国通晓天文者多年推想所成，测量天文地图形象之器，其至大者名“不腊尼大利翁”一座，效法天地转运，测量日月星辰度数，在西洋为上等器物。要亦不过张大其词而已，现今内府所制仪器，精巧高大者，尽有此类。朕以该国遣使远涉重洋，慕化祝厘，是皆祖功宗德重熙累恰所至，惟当益深谨凛。至其所称奇异之物，只觉视等平常耳。





诚然，“内府”的确能够制造出诸多性能尚佳的天体运行仪，但不能不承认，中国古代曾独步世界的天文学已经开始落后于西方，此时英国工业革命业已有近半个世纪的发展史，瓦特发明蒸汽机也有十年了，在机械学、物理学等近代科学领域西方也超过了中国，以乾隆的精明是不可能把“布腊尼大利翁”“视等平常”的，“益深谨凛”也许无意间透露出他内心深处的惶恐和不安。乾隆耳边再次回响起皇祖康熙七十年前的预言——“千百年后，西洋恐为中国之累”，不过，这一次他感觉那厚重的声音格外震撼自己的心弦。

在参观英国人精心准备的“贡品”时还不时出现一些令人啼笑皆非的花絮。随行的英国天文学家为皇帝表演用“帕克透镜”去熔化一枚铜钱时，和珅竟用它来点他的烟斗，并随口提出了几个莫名其妙的问题：“可以用这个透镜去火攻敌人的城市吗？”“阴天时它们如何起作用？”但和大人的兴趣很快又转移到其他奇巧物件上，他并不想听使团人员的回答。一个太监竟伸出手来想试试“帕克透镜”的威力，只见他匆忙把手缩了回来，引起在场人们的哄堂大笑。

乾隆并不像和珅及小太监那样轻佻。据英副使斯当东的记载，当乾隆看到把一枚铜钱放在“帕克透镜”的焦点，很快被熔化时，马上得出了这样的结论：“无论透光镜，还是望远镜，原料都是玻璃。同一种东西，通过西洋人的技巧，而做出了功能不同的仪器来。”“皇帝对新鲜事物锐敏深刻的观察和理解能力，给英国使团成员留下了很深的印象”。

斯当东还说，在诸多贡品中，一艘装着110门大炮的“皇家号”军舰模型，引起了皇帝极为浓厚的兴趣，他详细地询问在场帮助安装的使团人员关于军舰的机械零件等细节，以及英国造船工业究竟达到了怎样的水平？特使向皇帝展现这个西方头等强国物质文明发展的最新成就时，皇帝那安详而雍容的面部表情掩饰住了他内心的不安，在场的英国人“深深感到皇帝莫测高深”。

人们讲到中英首次通使时，往往把乾隆皇帝描写成一个盲目虚骄、冥顽不化，对外洋事物漆黑一团的丑陋人物；应该说，这是不难找到足够的根据的。

但，这不过是表面文章；乾隆内心深处还有被深深掩盖起来的另一面。

参观英国“贡品”的次日，乾隆皇帝在极其机密的国家中枢——军机处密谕军机大臣道：“英吉利在西洋诸国中，最为强悍，该国王奉到《敕谕》后借词生事，不可不防。”桀骜不驯，最终也不肯低下那颗高傲的头颅的英国使臣，已让他在热河丢了脸，更可怕的是，它又是在西洋诸国中最为强悍者。乾隆已开始担忧马戛尔尼访华一无所获可能引起的不良后果。

九月初一，乾隆皇帝担心乘坐军舰而来的英国人回航时在沿海潜行占据岛屿，遂命令军机大臣立即传谕沿海各督抚：





该督抚等督饬各营汛，于英吉利使臣过境时，务宜铠仗鲜明，队伍整严，使其知所畏忌，弭患于未萌。今该国有欲拨给近海地方贸易之语，则海疆一带营汛，不仅须整饬军器，并应筹画防务。即如宁波之舟山等处海岛，以及广东澳门附近岛屿，皆当相度形势，先事图维，毋任英吉利夷人潜行占据。该国夷人虽能熟悉海道，善于驾驶，但便于水而不便于陆，且海船在大洋，亦不能进内洋也，果口岸防守严密，英夷断不能施其伎俩。





乾隆清楚地向他所倚任的为数有限的满洲重臣们表示：国家远洋制海权已经丧失给了英吉利夷人。但这个长于陆战的最高统帅，依然幻想着在内洋与大陆长胜不败。

须知皇帝内心还有更深一层的忧虑。在上述密谕中他还不忘提醒沿海督抚严切查察，不得让“滨海奸民勾结外夷”。可见，日益迫近的“西洋之累”，使他对治下汉人潜在的威胁更加敏感了。就在马戛尔尼来华过程中，发生了一件令皇帝关切揪心的事。

当马戛尔尼使团乘船经定海北上时，闽浙总督长麟向乾隆密奏宁波府定海县有一个叫郭杰官的监生通夷语，难免里通外夷之嫌。皇帝十分警惕，命将郭杰官解往京师审办。十月间，经军机大臣亲自审问，郭杰官自供，家父叫郭端，从前在广东与夷商做过买卖，夷语能说几句，幼时跟父亲学了几句吃烟吃茶之类的话，并不通晓夷语，父亲早已去世，此次英吉利夷船到定海，我都不认识，并没有交通信息等情是实。军机大臣不能深信，诘问：“郭端既在广东做过买卖，通晓夷语，十九年英吉利夷船到定海时，又曾居间交易，与夷商素常熟识，此次英吉利船到定海，岂有不到你家之理？”威吓劝诱，软硬兼施，从这个嫌疑犯嘴里还是掏不出什么有价值的东西。十月二十九日，马戛尔尼所率英国使团即将离开中国，这个可怜的郭杰官才被审查清楚，经皇帝同意，发回原籍释放。

由于马戛尔尼的到来，“西洋”噩梦再一次搅乱了这位年迈皇帝的脆弱神经。充满敌意的被征服者汉人会不会与来自大洋彼岸居心险恶而实力强大的西洋人勾结起来颠覆满洲政权呢？

似乎不能断言乾隆对于世界形势的急剧变化，特别是大国的兴衰一无所知。需要透过事物的表象，去揭示乾隆皇帝此时真实的心态。中英首次通使的前一年，即乾隆五十七年（1792年），皇帝撰写了《十全记》，用铺张粉饰的语言虚夸本来并不都那么显赫的所谓“十全武功”。一年以后，当英国使团首次来到中国的时候，他又以故作虚骄的态度掩饰内心深深的忧虑。粉饰浮夸和虚弱恐慌往往是互为表里的。这个八十三岁的老人越来越习惯于胡诌一些近于荒唐的痴人梦呓，既安抚自己焦躁不安的心灵，也在欺骗那些惯于听从他的臣民们。他无论如何也放不下“千古第一全人”、“天朝上国大皇帝”的架子，去重新认识中国开始没落而西洋正在崛起的现实，更不打算改弦更张，发愤图强；他只能艰难地撑持着迅速颓败下去的帝国大厦。为了激励自己不致消沉，他陶醉于遨游在对昔日辉煌业绩的回忆之中，或为千疮百孔的帝国大厦再涂上一层层艳丽的油彩。

马戛尔尼似乎窥破了乾隆皇帝的心曲，他一针见血地说：“康熙皇帝的继承人并没有继承他那种深得传教士赞扬的对科学技术的爱好。”他认为“朝廷变得那样自负，它竭力对西方的技术优势进行保密，它不能不看到这种优势，然而，只要它还没有找到消除这种优势的对策，它就不想让中国人了解情况”。

“1793年的大事，是马戛尔尼勋爵出使北京朝廷”——《东印度公司对华贸易编年史》的作者美国人马士如是说；这一历史事件对我们的国家和民族的重要性又何尝不是如此呢？

邓达斯外相和马戛尔尼勋爵未能达到用英国最新的科学技术成就突破乾隆皇帝的心理障碍，以实现开拓东方最广阔的市场的目的，也未能达到向最强大的东方陆上国家的君主炫耀武力，令其慑服的初衷；结果适得其反，乾隆皇帝更加坚定了紧紧关住中国大门的既定方针。

当历史的脚步已经走到18世纪即将落幕的时候，乾隆的想法或许还有存在的可能。从中国方面讲，正像乾隆向英王宣言的那样：“天朝物产丰盈，无所不有，原不借外夷货物以通有无。”对外贸易尽管对中国来讲具有越来越重要的地位，特别是对东南沿海经济发达地区市场经济的培育和发展，意义更无可估量，但从整个中国着眼，还基本上是一个农业大国。乾隆皇帝在北京紫禁城里的决策，恰恰以此为基点，而不可能像英伦三岛的英国那样热衷于发展和保护海外贸易。所以孤立地看，乾隆把国门关起来，或做有限的开放，仍存在现实的基础。他只不过在继续做着世世代代从未被惊破的以华夏为世界中心，以天朝上国大皇帝自居的美梦，而有所不同的仅仅是猜忌与防范汉人和外夷勾结在一起的政治方面的考虑而已。

从英国这个西方霸主来说，想要在此时对中国动武还稍嫌实力不足。马戛尔尼此行的目的落空了，但从另一角度看——他与中国的决策层和上层人物有了一次直接的广泛的接触。他走遍了帝国最富庶的东部地区，他搜集了中国海岸线和其他国防要塞的珍贵情报资料——这次外交使命又可以说取得了意外的收获。这位英国勋爵并未受惑于乾隆刻意渲染的国家繁庶、军备整饬的表象，而以敏锐的洞察力窥破了古老的中华帝国的虚弱本质，得出了与深居宫廷的西洋传教士截然不同的结论：





清帝国好比一艘破烂不堪的头等战舰，它之所以在过去一百五十年中没有沉没，仅仅是由于一班幸运的、能干而警觉的军官们的支撑，而它胜过其邻船的地方，只在它的体积和外表。但是，一旦一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会有纪律和安全了。





马戛尔尼推测了英中关系在未来几十年的可能走向：“如果中国禁止英国人贸易或给他们造成重大的损失，那么，只需几艘三桅战舰就能摧毁其海岸舰队，并制止他们从海南岛至北直隶湾的航运。”其连锁反应则是：“朝鲜人将马上会获得独立”，“从孟加拉只需稍稍鼓动，在西藏就会引起动乱”，“俄国将有机会在黑龙江流域建立统治权并攫取蒙古诸省。”他还预言：“英国从这一变化中，将比任何其他国家得到更多的好处。”

四十年后中国被西方列强宰割的触目惊心的图景已经被这个英国勋爵勾勒出来了！

乾隆皇帝和帝国精明的大臣以及满腹经纶的中国知识精英同与中华文明异质的西方文明的接触还刚刚开始。他们完全想象不到，一个优胜劣汰、弱肉强食的时代即将开始了。这个世界将没有任何正义和公理可言，通行的规则是强权政治和实力外交，只不过要披上什么“贸易自由”、“主权国家平等”、“永恒正义”之类的漂亮伪装。

乾隆五十八年十二月九日，英国使团成员乘坐的风动力“狮子号”军舰从广州黄埔启碇，破浪回国。

四十八年以后，当乾隆皇帝的爱孙道光皇帝曼宁当政时，蒸汽动力的英国军舰又驶向了广州，但这次他们不是朝拜中华帝国君主的和平使者，而是要用大炮轰开紧紧关闭的中国大门。

公元1793年，中国乾隆五十八年，在大不列颠把中国当成一个强大的、独立的主权国家给以足够的尊重，期望通过和平的外交途径以谈判打开中国大门的时候，我们有没有可能对自己的命运做出更明智的选择呢？

这首先应该回答：究竟什么是“明智”的选择。

所谓“明智”，就是通过与英国使臣的外交周旋，争取到有利于我们发展综合国力、能够在即将面临的残酷的国际竞争中立于不败之地的条款。这正是中国最根本的最长远的利益。

有没有可能做到这一点呢？答案是肯定的。

英国人一而再，再而三地派出使臣来中国，就是要与我们谈判的。既要谈判，就要妥协。英国在认定了自己根本利益长远利益之所在后，甚至打算放弃眼前利益无限的鸦片贸易，在包括觐见礼仪在内的其他方面也准备采取灵活的态度。不幸的是，中国方面没有做出相应的表现，没有在诸如开放宁波、天津等口岸、改革对外贸易体制等方面做出无损于己，却有利于本国经济发展、综合国力提升的让步。从表面上看，似乎英国人对三跪九叩的坚决抵制极大地激怒了高度自尊的大皇帝，最终导致了这次可以部分改写世界历史的重大事件以失败而告终。但问题的实质在于，当时中国人昧于世界大势，对国家和民族根本的长远利益还没有明晰透彻的理解，而主宰中国命运的乾隆皇帝把爱新觉罗皇统的延续和大清江山的稳定看得至高无上，因此而确定了拒绝与英吉利使臣谈判的愚蠢的方针，从而痛失了这次宝贵的历史机遇。

1793年，如果乾隆皇帝能够明智一点；如果乾隆皇帝不是那样固执地坚持觐见的礼仪，而施以英国来使以足够的恩惠……那以后的中国历史又当如何书写呢？

不幸的是，历史是不能重新回到它某一个起点的。

历史只能是人们鉴古而知今的一面镜子。

三、归政的无奈

乾隆六十年（1795年），是乾隆皇帝以“皇帝”名号在位的最后一年，也是他君临天下一个周甲以来罕见的多事之秋。

这一年一开头便有异兆。正月初一，四海同庆，万象更新，却恰逢日食；十五天后，正当普天共渡元宵佳节之际，一轮圆月又被蚀去了大半。上天相继示警，臣民中隐隐有一种一个朝代的统治行将结束的不祥之感。

日食和月食，在当时已可以预测。早在二三十年以前，长于算学的皇六子永珞已推测出“丙午（乾隆五十一年）、乙卯（乾隆六十年）皆正旦日食”。在钦天监任职的西洋人也在事先奏报“乙卯朔望俱值剥蚀”。但身为天子的乾隆皇帝仍然不敢以天道运行的规律使然这样的想法宽慰自己。他降旨停止了元旦御太和殿接受诸王百官朝贺的大典，静下心来虔诚地思索着用人行政方面可能存在的阙失。

当年冬天，全国以至东藩朝鲜天气奇寒，京师尤甚。民谚所云，“腊七腊八，冻死寒鸦；腊九腊十，冻死小人儿”，竟成了触目可见的现实。乌鸦冻死了，树木冻死了，小孩冻死了，食不果腹、衣不蔽体的男妇也熬不过风雪交加的漫漫冬夜。自进入腊月以来，每天凌晨，步军统领衙门属下的番役都要从街道上，特别是施粥厂门外，收集起一具具“倒卧”，集中送到郊外掩埋。除夕前一日，来京参加禅位大典的安南国使臣竟冻死于会同四译馆内，礼部奏闻，乾隆恼怒不已。

更令皇帝烦闷的是，经过乾隆初张广泗血洗之后已然平静了六十年的苗疆地区兵戈又起。贵州“逆苗”石柳邓，湖南“逆苗”石三保、吴半生、吴八月勾结作乱，“苗疆大震”。皇帝任命福康安为云贵总督主持镇压苗乱之后，曾极力往宽处想。按占星家的说法，正月朔、望接连发生日食和月食，是为“兵象”；如果当年只不过一隅不稳，调动师旅前往征讨，并非坏事，因为此举可以“小兵消大灾”。皇帝当然赞同此说，他还举出“自汉迨明，其事屡验”为证。最近一次朔望剥蚀在乾隆五十一年，当时“逆首”林爽文跳梁台湾，福康安领兵一到，海疆平靖，全国亦未发生大变。不过，这一次统帅虽然还是福星高照的福康安，但战事的进展却极不顺利。为此，皇帝能不忧心忡忡吗？他时时担心发生“大故”——自己在禅位之前崩逝。

然而，预定在明年正旦举行的禅位大典已如箭在弦上，即使有更大的“凶象”，也不能阻止各项准备工作在乾隆皇帝的亲自督饬下，紧张而有秩序地进行下去了。

这一年皇帝整整八十五岁了，他之决定“周甲归政”，传位于皇太子，并不是因为年事已高，厌倦了政事的辛劳。说起来让人怎么也不好理解，皇帝为的是实践六十年前的一句诺言。

据皇帝自己说，他临御天下之始，即“焚香默祷上天”道：“若蒙眷佑，俾得在位六十年，即当传位嗣子。”为什么把自己在位的时间预先就限制在六十年呢？皇帝解释道，皇祖康熙皇帝纪元六十一年，自己不敢上同皇祖。在乾隆的心目中，如果不是皇祖的深爱神知，默定于前，也就不会有他承继皇统的一天。当然，皇祖也是乾隆青壮年时代最崇拜的偶像，践祚之初，乾隆皇帝即不事声张地向上天许下了周甲归政的郑重诺言；尽管只有天知道，还是可信的。

不过，皇帝后来也坦率地承认，那时不过二十五岁，并未考虑到自己能不能活到八十五岁，以实现归政嗣皇帝的愿望。皇帝说他一直到“五十余岁，方始念及”此事。确切的时间，皇帝虽没有讲，但在谕旨中确曾提及：“朕年五旬后，曾于圣母皇太后前，奏及归政之事。”见于记载的乾隆首次公开讲要归政退闲，是在乾隆三十七年（1772年）十一月向皇子们下达的一通谕旨，谕称：





皇十五子（永琰，即后之嘉庆皇帝）年已长成，经赏与端罩，致祭奉先殿亦著开列。皇子原与外间王公有间，一切服用悉如亲王。现在皇子中四阿哥、六阿哥俱晋封郡王，其俸银及护卫官员自应视其爵秩，而一应服用仍应照皇子之例，俟朕八旬开六归政时，再各按爵秩，方为允协。





这一年十五阿哥永琰十三岁，第二年冬，就被秘定为皇太子。归政一事，在皇帝胸中已切实开始了安排。与此同时，皇帝为归政后悠游颐养，加紧了圆明园以东长春园的修建工程，到他六十岁时，又下令在紫禁城内预葺宁寿宫。这中间，皇帝不是没有犹豫过，据他说，曾为归政之事奏闻皇太后，但“圣母”以为不妥。为此，皇帝一改初衷，再次焚香告天，说到归政之期，如圣母健在，“朕亦何敢复执前愿”？乾隆四十二年（1777年）正月，圣母皇太后病逝。乾隆决意实践周甲归政之诺言，以后再没有动摇。

但这一切有关归政的原委，除祷告上天、祭告列祖之外，只在皇子们及皇太后这极小的圈子里才能知悉，而天下臣民但见年近古稀的皇帝既不像康熙皇帝曾作过的那样明立储君，也未曾在端慧皇太子夭折后举行过秘密立储的仪典，因此都不知年迈的皇帝对宗社攸关的立储一事作何打算。大臣们自然谁也不敢蹈康熙年间建言立储之覆辙，倒是莘莘学子中有沉不住气的了。乾隆四十三年（1778年）九月，锦县生员金从善趁皇帝东巡谒祖之机，跪在御道旁呈请“建储”、“立后”。其条陈内容虽不能详知，但“立储”一条，难免有诸多不中听的话。乾隆皇帝经过反复推敲，权衡利害，最后认定已到了向天下臣民表白自己并无意“贪恋宝位”的时候了。于是向全国颁布“明发谕旨”，针对金从善所言“立储”一事，宣称“此等大事，朕未尝不计及也，曾于乾隆三十八年冬，手书应立皇子之名密缄而识藏之，并以其事谕知军机大臣，特未明示以所定何人”，然后，转入归政退闲夙愿：





朕此举（按指立储），天下无由共闻，未尝无窃议朕为贪恋宝位，不肯立储。不知朕践阼之初，曾焚香告天云：“昔皇祖御极六十一年，予不敢相比，若邀穹卷眷佑，至乾隆六十年乙卯，予寿跻八十有五，即当传位皇子，归政退闲。”但此意向未宣示，众亦不能深悉也。迨朕六旬大庆后，即敕预葺宁寿宫，为将来优游颐养之所，臣工应莫不共闻共见，岂有所伪饰乎？今朕春秋六十有八，康强尚如昔时，自当代上天爱养亿兆，董治百官，以期无负祖宗付托之重，必不敢遽释仔肩。





为了表示自己归政的诚意，皇帝又进一步申说：





今距乙卯尚十七年，为日甚长，若朕精力始终不懈，惟当日慎一日，兢业守成，克全朕之初志，岂不甚善？设或七旬、八旬以后，神志稍衰，不能似今之精勤求治，亦不肯贪天位以旷天工。且历代帝王，享位四五十余年而归政者，实所罕觏。朕非不知足者，又何必定以六十年为期乎？





话说到了这个地步，也真难为了至尊至上的乾隆皇帝。不过，君无戏言，此旨一出，皇帝届期归政一节便如铁板钉钉，已再无丝毫回旋余地了。

乾隆五十八年（1793年），归政之期临近，皇帝降旨从第二年秋到新皇帝即位这三年间连续举行归政恩科乡、会试及嗣皇帝即位恩科乡、会试，以便给寒畯之士多提供一些改善社会地位和生活条件的机会。第二年，又下令将各省历年所有的民间积欠钱粮，一概豁免，皇帝不想让自己在位时的旧账转给新皇帝。就这样，在紧张筹备归政大典的热烈气氛中迎来了万民瞩望而又多灾多难的乾隆六十年。

乾隆六十年虽说事故迭出，但皇帝最忧虑的“大故”却过虑了，他的身体状况依然极佳。转眼之间，就快到向天下颁发第二年《时宪书》的十月初一了。但谁是皇太子还密藏于皇帝的闷葫芦里，而嗣皇帝为何人不知，新朝的年号就无从谈起，没有新皇纪年又何谈来年的《时宪书》呢？于是，乾隆皇帝选择了九月初三这一吉日，亲临圆明园中的勤政殿，召皇子、皇孙、王公大臣等人见，将乾隆三十八年亲自书写缄藏的传位密旨当众开启，上面赫然写着“立皇十五子永琰为皇太子”。皇帝随后又陆续降旨：

以明年为嗣皇帝嘉庆元年。

皇太子永琰，上一字“永”改书“颙”字，即日移居大内毓庆宫，以定储位。

皇太子生母令仪皇贵妃魏氏，追赠为“孝仪皇后”，升奉先殿，列孝贤皇后之次。

归政后，乾隆皇帝称“太上皇帝”，太上皇谕旨称为“敕旨”；太上皇仍自称“朕”。

太上皇帝生日称“万万寿节”，嗣皇帝生日称“万寿节”。

嗣皇帝登极后，主持处理“部院衙门并各省具题章疏及引见文武官员”等“寻常事件”，“凡遇军国大事及用人行政诸大端”，则太上皇“躬亲指教”，嗣皇帝“朝夕敬聆训谕”。

来京陛见的文武大员，以及新授道府以上官员，要到太上皇处谢恩，并恭请训示。

一切安排就绪，皇帝特赋诗以志其事：

归政丙辰天佑荷，改元嘉庆宪书观。

祖孙两世百廿纪，绳继千秋比似难。

弗事虚名收实益，唯循家法肃朝端。

古今悖史诚希见，愧以为欣敬染翰。

康熙纪元六十一年，如今乾隆亦历一周甲，故而诗云“祖孙两世百二纪”。当皇帝吟诵到这里时，心中充满了怡然自得之情。

然而嗣皇帝永琰并不感到愉悦和轻松。近年来，外间对皇储为谁的猜测已越来越集中于永琰一人；六十年元旦乾清宫家宴时皇帝于谈笑间亦已暗示皇位由十五阿哥承继；九月初三册封皇太子前夕，和珅又来到嘉亲王府中先递“如意”，使永琰先一日已确知立储的国家最高机密。尽管有如许之多的铺垫，到勤政殿宣示“立皇十五子嘉亲王为皇太子”时，永琰仍心头一震。他暗暗警诫自己，在皇父的有生之年，如自己稍有不慎，皇太子、嗣皇帝名号就随时会被废黜；灾难当不止于此，这有曾祖父康熙废太子胤礽前鉴在。册封皇太子第二天，深思熟虑的永琰即以子臣名义奏告皇父陛下，说“荷沐恩慈，册立臣为皇太子。以臣之材质，抚衷循省，已弗克胜，复奉慈谕，将以来年畀政于臣，臣五内战兢，局踏弥日”。下面是恳请改元归政事宜“敕停举行”，自己“谨当备位储宫，朝夕侍膳问安之暇，得以禀受至教，勉自策励”。一句话，请皇父把皇帝当到底，俟百年之后，自己再人承宝位不晚。永琰这番话不是为表示仁孝谦恭的辞让具文，在他没坐金銮殿时，已预感到太上皇在上，儿皇帝不好当。

继皇太子永琰之后，和硕礼亲王永恩又率王公、内外文武大臣及蒙古王公等合词奏请皇帝俯顺“亿兆人之心”“久履天位”，据说，这不仅是海内外喁喁万众之心，亦是“上帝之心”。

乾隆皇帝心里十分受用，但以“若因群情依恋，勉遂所请，则朕初心焚香告天之语转为不诚”为由，坚持届期归政，并告诫皇太子及群臣“毋庸再行奏请”！同时再次宣谕：“归政后，凡遇军国大事，及用人行政诸大端，岂能置之不问？仍当敕几体健，躬亲指教。嗣皇帝朝夕敬聆训谕，可以知所禀承，不致错失；而大小臣工，恪恭尽职，亦可谨凛遵循。”这无异明示：太上皇退闲和不退闲实在没有什么区别！

经过这一番周折，最后明确了“太上皇训政”的政治格局。下面该做的事只剩下了如何把千古未有的内禅大典搞得空前隆重而已。

嘉庆元年（1796年）正月初一，又是一个冷得出奇的日子。大内巍峨庄严的太和殿前，翎顶辉煌、朝服斑斓的王公百官早已整整齐齐分班恭立在偌大的广场上，朝鲜、安南、暹罗等各属国使臣尾随品级最低的官员，列于班末。他们的周围，照例陈设着天子行幸于皇城的仪仗——銮驾卤薄，乐部在太和殿东西檐下布置好了“中和韶乐”庞大的乐队，“丹陛大乐”的乐队则安排在太和门内。太和殿正中，东槛设诏案，上面摆着《传位诏》，西槛设表案，上面摆着《传位贺表》。在皇帝宝座两旁则设两个香几，那左旁香几之上，则恭设此次传位大典最重要、也最富象征意义的“皇帝之宝”。

太阳渐渐升起来了，阳光弥漫了整个广场，给浑身瑟索的人们带来了一丝暖意。一直在不停躁动着的“驯象”和“仗马”也安静下来，排成了笔直的队列。只听乾清门外钦天监的官员朗声高唱：“吉时到——”顿时，午门钟鼓齐鸣。乾隆皇帝六十年前归政嗣子的心愿终于开始实现了。

乾隆皇帝身着明黄色龙袍衮服，外罩紫貂端罩，乘舆出宫，皇太子琰着皇太子冠服随行于皇帝之后，经中和殿，来到太和殿。此时，钟、鼓、磐、琴、笛、笙等齐奏庄严肃穆的中和韶乐，歌工们则唱出了专备皇帝升座时用的《元平之章》：





维天眷我皇，四海升平泰运昌——岁首肇三阳，万国朝正拜帝阊——云物奏嘉祥，乘鸾辂，建太常——时和化日长，重九译，尽梯航——





这歌词是乾隆六年（1741年）皇帝亲自改写的，现在听起来，备感贴切，因此皇帝心情格外开朗。他缓步走到太和殿正中高高在上的宝座脚下，步履略显艰难。随扈在旁的大学士和珅有意扶掖一下，被皇帝挥手制止了。皇帝不愿让人们看到他略有老态龙钟的样子，于是自己拾级而上，目不旁视端坐在过于宽大的御座中间。

皇帝头戴红绒结顶的玄狐暖帽，除了顶上缀有一颗巨大的东珠之外，并没有其他饰物。他仍然留着小须髯，但青壮年时白皙清瘦的面容已变得暗红臃肿，身体也早就发福了，幸好皇帝原本身材修长，此刻看起来，倒显得更魁梧硕健。毕竟八十六岁高龄了，岁月的流逝在他的体貌上也无情地刻下了衰老的痕迹。如果说有什么地方没有变的话，那就是他那炯炯有神的双眼，此时仍然在慈祥中透出凛人的威严。

中和韶乐在皇帝就座的那一刻，恰好乐止。此时，皇太子琰亦缓步来到殿内西向侍立。只见銮仪卫官进至中阶之右，一声“鸣鞭”，阶下立即响起三声清脆的鞭子声，这就是令王公百官安静肃穆的“静鞭”。丹陛大乐随之而作，这次是演奏特为授受大典皇太子率王公百官行三跪九叩大典而填写的《庆平之章》。

伴随着徐缓悠扬的“御宇六旬，九有浃深仁——勋华一家禔福臻，岁万又万颂大椿——文武圣神，帝夏皇春——的歌声”，以及鸣赞官那抑扬顿挫的“跪，拜——”声，太和殿外黑压压的一片人群三起三落，向高踞在上的乾隆皇帝行完了三跪九叩首大礼。

丹陛大乐的余音还在广场上空回荡，年高德韶的大学士阿桂和朝中第一权臣和珅便导引嗣皇帝款款走到皇帝宝座之前。即将登极的皇太子颐琰恭恭敬敬地跪在已准备好的拜褥之上，阿桂侧身从御座左边香几请出“皇帝之宝”，跪奉乾隆皇帝，酝酿六十年之久的传位大典即将拉开最精彩的一幕。只见乾隆手捧“皇帝之宝”，端详良久。这是一柄三寸九分见方、厚一寸，上有二寸一分高蛟龙纽的青玉大印。皇帝想的是，六十年了，这颗熟悉的玉印今天何以显得如此沉重？他身体微微前俯，庄重地、虔诚地将国家最高权力的象征——“皇帝之宝”——授给了匍匐在脚下的皇太子琰。

就在这授受之际的一瞬间，皇太子琰取得了皇帝的名号，他至少在表面上成了紫禁城和东亚第一强国的主人；而临宇天下六十年的乾隆皇帝则退居太上皇帝，他至少在形式上把爱新觉罗家族和大清帝国的命运托付给了自己的嗣子。太上皇帝望着恭捧“皇帝之宝”、跪在地上的子皇帝，心中无悔，他正沉浸在“明廷授受，为千古第一全人”的无限欣慰之中。

“太上皇”一称是由中国历史上首创“皇帝”名号的秦始皇钦定的，他追尊自己的父亲庄襄王为太上皇。那是死后的追赠，自不足比数。汉高祖刘邦虽然尊称在生父亲太公为太上皇，也不过是为人子者施给父亲的荣光。至于后来唐高祖则因太宗兄弟同室操戈；唐睿宗则怵于武德殷鉴；唐玄宗仓皇入蜀，其子肃宗在灵武自立——他们都是为其子所逼，不得不放弃帝位，退居毫无权力可言的太上皇。宋高宗则外惕强邻，内耽逸豫，更不足齿。太上皇帝乾隆此刻还想到了三代唐尧、虞舜禅授贤能的遥远往事，但他以为这些传闻虽足称盛事，但授受者并非一家父子，充其量可称为“外禅”。抚今追昔，太上皇帝乾隆有充分理由认为，今日帝位之授受，“不特三代以下所未有，以视尧舜，不啻过之”。

的确，嘉庆元年正月初一，即公元1796年2月9日，在京城紫禁城内太和殿所举行的帝位授受大典，无论在形式上，还是实质上，都堪称中国古代交接国家最高权力的一次空前绝后的完美典范。

四、大事还是我办

太上皇帝没参加授受大典之后在太和殿举行的嘉庆皇帝的登极大典。在乘舆还宫的一路上，太上皇帝的心情也一直很好，然而，当他回到已居住了六十年之久的养心殿时，一种莫可名状的失落感慢慢地弥漫了整个胸臆。

养心殿位于乾清门以西、遵义门之内，在一个三合式的院落中。坐北朝南便是养心殿的正殿，正殿明间设有皇帝御座，东、西暖阁则可备召见军机大臣和起居燕闲之用。这座殿庭与乾清宫隔墙相望，在宫廷中位置适中，北边与嫔妃所居各宫相接，南边则密迩国家中枢——军机处。因此，养心殿虽不如乾清宫宏伟壮观，却以其舒适的环境和优越的地理位置，为乾隆皇帝相中，自即位以来，不仅召见王公大臣、六部九卿在此，引见官员在此，而且饮食起居俱在于此。六十年了，这里的一窗一几，一字一画，一草一木，皇帝都那样熟悉。如今，已经到了他告别宵旰寝兴六十载的养心殿，移居早已修竣备用的宁寿宫的时候了，太上皇怎能不有一种怅然若失的迷茫之感呢？

其实，太上皇对终有一日要归政退闲是早有充分思想准备的。

圆明园中有一处景点叫“问津堂”，那不过是假山上的三间朴屋而已，而上面却有雍正皇帝御书题额“问津”二字。乾隆二十一年（1756年），皇帝偶幸此地，用陶渊明《归去来辞》中语，亲题“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”一联。四十年后，皇帝在“问津堂口号识语”中说他当时乃“有意所题”，说明白一点，“鸟倦飞而知还”的心早已有之。

如果说此联语不过是皇帝当年无意所书，不足为证，那么，修葺宁寿宫，则表明皇帝正在切实准备归政后的颐养之所了。乾隆四十一年（1776年）皇帝特命在宁寿宫修一“养性殿”，规模结构要“一如养心殿之制”。养性殿告成，皇帝题句云：





养心期有为，养性保无欲。

有为法动直，无欲守静淑。





可见，皇帝已为自己归政后“无欲”、“养性”作了心理上、物质上的准备。直到乾隆六十年，即归政前夕，皇帝仍然未改归政后移居宁寿宫养性殿，从此“优游无为”的初衷。

当乾隆完成了授受皇帝玉玺典礼，走下皇帝宝座，第一次以太上皇帝的身分回到养心殿后，才慢慢地品味出，自己内心深处并不完全是出于安土重迁的心理，对住惯了的旧居的那种难以割舍之情，除此之外，还有比这更深刻的因由——养心殿这座寻常的殿宇集中体现了国家最高权力的所在。

皇帝依恋的是权力，他的失落感归根到底是权力的失落。

皇帝还不愿养性无欲，他宁愿养心有为！

皇帝在交出“皇帝之宝”，告别太和殿皇帝御座之后，绝对不能远离国家最高权力中心之外，哪怕仅仅是形式上也绝不可能！

为乾隆皇帝精心营建，以作为归政后退闲颐养天年的，包括养性殿在内的宁寿宫，算是国帑虚掷了；圆明园内的长春园亦建而未得其用。对此，太上皇帝曾抱愧地写过一首题为“问津堂口号”的小诗：





四十年前问津处，知还出岫寓心书。

长春园建斯无用，日引月长过在予。





谁也不敢质疑的事实是，在太上皇乾隆有限的余生中，始终占据着本应嘉庆皇帝“宵旰寝兴”的养心殿。据太上皇自己强辩，说什么“仍照常居此，非惟自便，兼欲便于大小臣工也”。在另一处他说得似乎更坦率一点：“予即位以来，居养心殿六十余载，最为安吉。今既训政如常，自当仍居养心殿，诸事咸宜也。”

乾隆的留恋权力，在当时就有各种传闻。据来华朝鲜使臣所述，乾隆当内禅时，并不想将“大宝”交给嗣皇帝：





传禅时，“临当受贺，高皇帝（按指乾隆）不肯与大宝，则刘墉止贺曰：“古今安有无大宝之天子？”遂即入奏高宗曰：“陛下不能无系恋天位之心，则传禅可已；传禅而不与大宝，则天下闻之，谓陛下如何？”半日力争，卒大宝而出，始行庆贺礼。





刘墉是乾隆朝名臣刘统勋之子，时任吏部尚书，以刚直闻名于世。乾隆禅位若真的不肯交出“皇帝之宝”，刘墉挺身进谏并非全无可能的。但传位大典，缺少乾隆父子授受“皇帝之宝”这一幕，令人难以置信。乾隆授宝一节，在传位大典前早已奉旨议准，乾隆六十年十二月十六日皇帝谕旨中说：





朕纪年周甲，于丙辰（嘉庆元年）元旦举行授受大典，王公等及文武百官庆贺礼成，本应筵燕，但是日朕临御太和殿授宝后，嗣皇帝御殿登极，若于是日复举行筵燕，仪节未免繁缛，是以初四日特举千叟宴盛典，胪欢申庆，宣恺颁酺，即以示元正授政。





据此，不仅可证传位大典前半个月乾隆已明示“授宝”，而且，嘉庆元年（1796年）正旦传位、登极大典的当天也没有举行照例的“筵燕”，而是改在正月初四千叟宴时一并举行了。朝鲜使臣所记上述传闻不尽可信，不过，外间毕竟多少窥知一点乾隆有“系恋天位之心”，于是才造出种种流言。

“系恋天位之心”不仅从太上皇乾隆未移居宁寿宫一事可以得到某种暗示，而且传位嘉庆皇帝不久，太上皇即通过敕旨，明白无误地宣告：“大事还是我办！”

嘉庆元年正月十九日黎明，朝鲜进贺使李秉模接到礼部知会，即速前往圆明园。太上皇帝在“山高水长”召见朝鲜、安南、暹罗等国使臣。“山高水长”在圆明园西南隅，那里楼阁层叠，登楼临瞰，远山如黛，楼前则是一片开阔地带，每年新正在这里陈设各色彩灯，施放焰火，以款待来朝的各国使臣及蒙古、回部王公等。当朝鲜使臣午后赶到这里时，太上皇即命前来觐见。朝鲜使臣李秉模记述了乾隆以太上皇身分召见属国来使的情况：“礼部尚书德明引臣等及冬至正、副使至御榻前跪叩，太上皇帝使阁老和珅宣旨曰：‘朕虽然归政，大事还是我办。你们回国，问国王平安。道路辽远，不必差人来谢恩。’通官以我国音传于臣等。”李秉模回国后，还向朝鲜国王汇报了太上皇召见时侍坐一旁的嘉庆皇帝的状貌举止：





新皇帝状貌和平洒落，终日宴戏，初不游目，侍坐太上皇，上皇喜则亦喜，笑则亦笑。





这个朝鲜使臣接着含蓄地说：“于此亦有可知者矣。”“可知”什么，他没有说。其实，嘉庆皇帝在太上皇旁边如影随形的举止，除了表明嗣皇帝韬晦之状外，正好作为太上皇“大事还是我办”这句话的生动注脚。

太上皇帝乾隆为什么如此热恋权力？

如果仅仅用权力可以保障穷奢极侈的享受来解释的话，可能会失之肤浅。须知清帝为“家法”所拘，自有“勤政”传统；而“勤政”二字，对清朝皇帝而言，不能完全视之标榜。康熙饱尝为帝之苦，所言尤为深切：





朕孜孜汲汲，小心敬慎，夙夜不遑，未尝少懈。数十年来，殚心竭力，有如一日，此岂仅劳苦二字所能该括耶？诸葛亮云：鞠躬尽瘁，死而后已。为人臣者，惟诸葛亮一人耳。若帝王仔肩甚重，无可旁诿，岂臣下所可比拟？臣下可仕则仕，可止则止，年老致政而归，抱子弄孙，犹得优游自适。为君者，勤劬一生，了无休息。鞠躬尽瘁，诚谓此也。





雍正更是个苦行僧式的皇帝，他白天接见廷臣，引见官弁，夜晚灯下批阅奏折，往往至二鼓、三鼓。全部朱笔手批，有的数十言，有的数百言，甚至有多至千言的，从无一字假手于他人。临御四海的十三年间，仅批阅有关重大军政事务的机密奏折即不下四五万件，处理过的日常政务的题本就更不知凡几了。乾隆皇帝恪承“勤政”家法，虽极尽人间享乐，但并未因此而贻误或荒疏政务。他终生保持着卯刻（晨五一七时）起床的习惯，冬天夜长，五更刚尽，天色漆黑一片，皇帝已经从寝宫起驾了。长期入直军机处的赵翼对乾隆勤政有生动描述：





上每晨起必以卯刻，长夏时天已向明，至冬月才更尽也。时同直军机者十余人，每夕留一人宿直舍。又恐诘朝猝有事，非一人所了，则每日轮一人早入相助，谓之“早班”，率以五鼓入。平时不知圣躬起居，自十二月二十四日以后，上自寝宫出，每过一门必鸣爆竹一声。余辈在直舍，遥闻爆竹声自远渐近，则知圣驾已至乾清宫，计是时，尚须燃烛寸许始天明也。





赵翼于是感慨地说：“余辈十余人，阅五六日轮一早班，已觉劳苦，孰如上日日如此？”皇帝的劳苦当寻常无事时犹如是，一遇大战事，军书或深夜驰递宫门，就休想安眠了。赵翼这位深悉内情的军机章京记述说：“当西陲用兵（指准回之役），有军报至，虽夜半必亲览，趣召军机大臣指示机宜，动千百言，余时撰拟，自起草至作楷进呈或需一二时，上犹披衣待也。”

乾隆晚年，一夜只能睡上五六个小时，到四鼓时就醒了，在床上辗转反侧等待天明上朝时。皇帝也曾感到为帝之苦，想过平民之乐。乾隆五十五年（1790年）他在一道题为《晏眠》的小诗中说：“质明乃夙兴，斯苦向谁语？问不早朝人，其乐诚何取？”因此，乾隆早就表示过自己盼着“倦勤归老，乃可以释重负而图真乐”的一天。如今已归政嗣皇帝嘉庆，太上皇本来有理由倦勤了，也完全有条件过一种悠哉林泉、置身物外的神仙似的日子，但他仍愿意继续为军国大政而操劳，似乎让人难于理解。

人们可能会问，太上皇是不是感到离开权力后有一种不安全感？这种推想如果用在他的父亲雍正皇帝身上那是再恰当不过了。雍正在位的十三年间，一天也不能离开权力，甚至不敢远离紫禁城。因为他感到身边潜伏着一个又一个强劲危险的政敌，只有靠手中的权力，才能控制别人，战胜对手，摆脱像噩梦一样纠缠着自己的宫廷危机。他严肃刻板，感到工作过度，活得很累。尽管如此，政治上和心理上的需要，使他自始至终保持着对政治的热爱，批阅奏折到得意处，往往发出会心一笑。从表面上看，乾隆皇帝酷似其父，他同样热爱政务，热恋权力，同样精力充沛地、不辞劳苦地从事各项政治活动，但父子二人内心深处却有很大差别。乾隆一生不是没有经历过各种政治危机，但总的来说，在他身边足以构成威胁的政治势力已全部被他削平了，制伏了，像雍正朝那样险象环生，随时可能发生宫廷政变的险恶环境已一去而不复返了。作为太上皇，他的至高地位稳如泰山，只要一息尚存，他的权威就不会有丝毫动摇。嗣皇帝是太上皇所立的仁孝之子，只要太上皇感到不惬于心，仍然可以随时把他废掉，更不去说其他哪一个朝中权臣了。与雍正不同，乾隆的被政治所吸引，是因为政治为他提供了成功和达到目的的手段，为他提供了受到他人爱戴和歌颂的机会。他对主政周甲以来的超迈千古的文治武功诚然十分陶醉，但并未就此而满足。太上皇对寿跻七旬实现“五世同堂”不满足，他还期望九旬大寿时喜抱来孙，六世同堂；对“十全武功”亦不满足，他还期望十全之外有新的建树。嘉庆二年（1797年）夏，嗣皇帝琰奉敕旨去北郊地坛主持大祀，太上皇则在圆明园斋宫中修省，祈求天父地母像昔日一样降福于他，他默默祷告：“予荷眷佑之福，武功已纪十全。去冬苗疆平定，现仅余白莲教匪四处窜匿。切愿天地助朕，将教匪渠首擒获，指日功成，于十全之外，冀增一全。”归政以后的太上皇把历代帝王不敢比肩而立的唐尧虞舜都没放在眼里，就连平生最敬服的皇祖康熙皇帝，也以为不及自己。嘉庆二年太上皇曾这样想过：“予六十传位，春秋八十有七，精神康健如常，日勤训政，亲见五代元孙，武功十全，诸福备具，隆于皇祖。”

像乾隆这样如此强烈地希望通过权力来满足自己的成就感、荣誉感的政治巨人，是绝不可能置身权力之外，安安静静看着别人去导演人间这幕最为波澜壮阔、最为动人心魄的政治悲喜剧的。

乾隆漫长一生的最后三年就是这样过来的。用他的话来说，就是“归政后并未退居宁寿宫，仍在养心殿日勤训政，事无巨细，皆余自任之”。

五、垂垂老矣

像乾隆皇帝这样终其一生热恋权力，且业绩辉煌，为天下后世所公认的帝王，在中国古代并不多见。成就感和使命感推动他终生不懈地紧握权力，热爱政务，这种帝王人格难能可贵，是不可妄加菲薄的。问题在于，太上皇毕竟老了，他的身体，他的神智，能否允许他继续挑起一个三亿人口的庞大帝国这副重担呢？

乾隆体健寿高，首先是得益于其出身寒微的生母、崇庆皇太后钮祜禄氏的遗传基因。当然，乾隆后天的自强不息，慎于调养也极关重要。据朝鲜人的记载，乾隆生活极有规律：





皇帝寝食起居，自御极后，无论四时，卯时而起，进早膳后，先览中外庶政，次引见公卿大臣与之议决，至午而罢，晚膳后，更理未了公事，间或看书、制诗、书字，夜分乃寝。平生不饮酒，不嗜异味，朝夕进食，不过数匙，体力康旺不衰。





对皇帝长期作过近距离观察的军机章京赵翼也记述说：“上每晨起，即进膳。膳后，阅部院所奏事及各督抚折子毕，以次召见诸大臣，或一人独见，或数人同见，日必四五起。最后见军机大臣，指示机务迄，有铨选之文武官，则吏、兵二部各以其员引见。见毕，日加巳，皆燕闲时矣。或作书，或作画，而诗尤为常课，日必数首。”天子日理万机，且乾纲独断，政务之繁剧可想而知，但他能将每天工作、娱乐、休息安排得井井有条。

一天如是，一年亦如是。每岁正月幸圆明园，三月小驻盘山，夏秋之际去热河避暑，进哨木兰，猎于草原林莽之间。外出巡幸之外，皇帝还不时临幸西苑三海（北海、中南海）、圆明园、万寿山清漪园、香山静宜园、玉泉山静明园诸名胜。寻常一年，游幸之日已近半，更不用说南巡、东巡谒祖、东巡朝圣，以及西巡五台，去白洋淀打水围了。加以年节踵至，好戏连台，皇帝虽如康熙所说不到咽气即无歇肩之经年辛劳，但乾隆却调理得张弛有道，节奏分明。

乾隆综理天下大事，内廷宫中烦心之事也难免时有发生，他又是个极富感情、极重感情的人，这就需要能节制自己，不以喜怒哀乐过度而伤身。晚年时他总结说：“‘事烦心不乱，食少病无侵’，此二语为予养心养身良方，原别无求养生之术也。”乾隆处处贯彻“中庸”之道，在养心养身上也力戒“过”与“不及”，因此总能以开朗安泰的心境、坚韧强健的体魄面对烦嚣的世界和人生，去迎接纷至沓来的挑战和难题。他比他父亲雍正高明，从不受惑于神仙丹药，结果反而比其父长寿，因而干出一番比其父更大的事业。

乾隆身体素质好，生活又有节制，除此之外，他经常坚持锻炼，锻炼的方式则以骑射为主。八十五岁那年，他携玄孙载锡在苑中小猎时，还能开弓射箭，因此而不无自豪地回忆道：





予自幼龄肄习武事，即位后以骑射为我朝家法，不敢少疏。忆乾隆初年用五六力弓，钩闽裕如。至癸亥年（乾隆八年）初诣吉林时，竟用至九力，而舍矢命中，幸不虚发。嗣以年逾六旬，臂痛不复步射，而近年围中马射即鹿，犹能如前，虽弓力渐减，而不下三四力。





平素骑马，更习为常事。六十五岁以前，每年从京师启銮巡幸木兰，至避暑山庄行宫，全程七天，皇帝经日乘马而行。尔后以年事渐高，启跸后也必乘马至清河才改乘肩舆。乾隆六十年，皇帝年高八十有五，出都仍循例策马，御前扈从大臣婉言劝道：“皇上精力虽不减当年，到底以遵养为宜。”乾隆以为所言有理，未至清河即改易肩舆，为此还作了一首小诗表示自愧：





未至清河先换舆，众心遵养可听诸。

廿年前经日乘马，老不如先实愧予。





到太上皇归政时，就一个八十五岁开外的老人而论，乾隆的身体真够得上出奇的强健。长期以来使他苦恼的失眠症自为太上皇后反倒消失了。每晚戌正就枕，凌晨寅正起床，一夜总能睡足四个时辰（八小时）。胃口也好，太上皇诗里不只一次述说：“迩来每喜饱安眠，一夜四八卅二刻（一刻相当于十五分钟）。”偶尔也有失眠的情况，但默诵几遍佛家《七偈》，或几遍《无逸》篇，就能进入黑甜的梦乡。《周书》中的《无逸》一篇共七小段，每段起首皆为：

“周公曰：呜呼！……”正好跟《七偈》七段相仿。当时宫内外都以“老佛爷”称太上皇帝，有感于此，太上皇还作了一首很风趣的小诗：





笑众虚称佛，有心诚愧儒。

消眠常背读，七偈七呜呼！





太上皇的视力、听力尚好。嘉庆元年秋天，在避暑山庄时还用火枪击毙园中一鹿，他说：“发枪标指全以星斗为准，予幸目力精审，不异昔年，每视斗发机，远近无异，多能命中。”平时，目力虽不能看蝇头小字，但披阅章奏，阅览书籍，仍不愿戴老花镜。他的理由很古怪，说是“借物为明非善策”，故而臣工进献的玻璃花镜、水晶花镜一大堆，乾隆都“屏而弗用”。在朝鲜使臣的眼里，太上皇甚至称得上“耳聪目明”。其实，乾隆并非双耳皆聪、双目皆明。在题为《戏语》中的一首诗中，他说：“见半还当不见半，半听亦可半不听。”诗句下有自注，说自己左耳重听已四十余年，左目欠明也有二十年了。俗话讲“睁一眼，闭一眼”，所以《戏语》这首诗接下去说：“此虽俗语合至理。”至理即“执用两中法舜经”。“中庸”，过犹不及，用在政治上即乾隆的“执用两中”。“戏语”一诗揭示了乾隆听力、视力的真实状况，从诗中似也可以看出乾隆的机智和幽默。

就一个八十五岁开外的老人而论，太上皇的思路也还算清楚。嘉庆二年夏秋，驻跸避暑山庄的三个多月中，他偶尔去“瀑源亭”观赏飞流直下的瀑布，却无意间弄明白了一件被臣下善意地愚弄了数十年之久的小事。三十八年以前，即乾隆二十四年（1759年）皇帝在避暑山庄时，没有经过实地勘查，就命令内务府总管大臣三和挖一条石渠将山泉引至涌翠岩上佛寺一侧的水池中。这样，池水穿过涌翠岩山石，自上而下流入山下长溪中，就形成了一道瀑布。皇帝又命在山泉源头建一亭，题为“瀑源亭”。三和熟悉该处地形，知道泉眼低于寺池，但不敢扫皇帝的兴，石渠奉旨砌好了，却根本引不来泉水，只好在皇帝临幸山庄前，安排人挑水把水池灌满，以便临时应景。这次皇帝到这里时，总觉得有点不对劲儿，于是命嘉庆皇帝亲率御前大臣及司工人员，带着仪器，一步一步地测量，才搞清泉眼不仅低于寺池，而且泉水涓细，根本不能形成飞瀑。这虽是一件小事，但太上皇感慨良深，他在《观瀑咏事》一文中说：“夫瀑源诚细事，积数十年之久，而兹乃得其实”，“当时司工之大臣三和必当知此，乃隐而不言，以遂朕过。”进而推论“为人君者有过，人臣不敢言，以遂其过者多矣，是大不可。惧哉”！这的确是一件“细事”，但足以说明，太上皇在神志清楚时，如果他愿意的话，还能洞察出由他自己编织出来，由群臣交口颂扬而铺陈渲染的锦绣盛世所掩盖的某些阴暗角落。

不幸的是，乾隆除了泉眼是否高于寺池之类的“细事”之外，对昔日的辉煌、帝国的现状、将来的隐患，一概不愿加以深入而切实的审视；他的身体和精神也每况愈下，“勤政”云云，越来越成了一句自欺欺人的空话。

太上皇常常愿意一个人在僻静之处凝神遐想，每逢这时，太上皇就往往忘记了时光的流逝。下面请看他八十八岁那年在避暑山庄写的一首极富情趣的《即事》诗：





乘凉每爱倚长松，无碍翻来天籁重。

坐久不知时与刻，梵楼遥报午初钟。





这位富贵闲豫的老者似乎只想在神圣的宁静中，遨游于往事的回忆里，他不愿再回到那令人烦躁不安的现实中了。

更令人忧虑的是，太上皇原有的健忘症更加严重了。归政前夕，乾隆的健忘就经常弄得臣下手忙脚乱。清制，礼帽分凉帽、暖帽两种，到春秋两季更换帽子之时，上自皇帝，下至臣民，同日更换。一次皇帝从热河回銮，天令稍寒，就命取暖帽戴上。这时还不到应该换帽的阴历九月十五，但随扈大臣等见皇上既已改戴暖帽，也就一律摘下凉帽，换上了暖帽。到了九月下旬，天令转暖，皇帝改戴凉帽，群臣也忙着把凉帽找出换上。皇上这才恍然大悟，不断叹气说：“不怨诸臣，是朕年老所致啊！”归政以后，太上皇还常闹出这样的小笑话，用了早膳，不多光景又命传早膳，随侍太监谁敢说皇上已进了早膳？就急忙传旨御膳房再进早膳。太上皇下巴低垂，目光迷离，默默地望着再次端来的蜂糕和竹节卷小馒头，不知是心里诧异，还是在想别的什么事体。到太上皇辞世的前一年，他的容貌气力看上去虽然不甚衰老，但健忘症迅速加剧，说话做事，旋踵即忘。朝鲜人的记载说他“昨日之事，今日辄忘；早间所行，晚或不省”，搞得侍御左右狼狈不堪。

有的记载说太上皇的口齿也越来越不清楚了。他说的话，连亲儿子也不懂，只有和珅一人听得明白。《春冰室野乘》的作者李岳瑞有如下一段绝妙的记录：





高宗纯皇帝之训政也，一日早朝已罢，单传和珅入见，珅至，则上皇南面坐，仁宗（嘉庆皇帝琰）西向坐一小几，每日召见臣工皆如此。坤跪良久，上皇闭目若熟寐，然口中喃喃有所语，上（嘉庆）极力谛听，终不能解一字。久之，（上皇）忽启目，曰其人何姓名？坤应声对曰：“高天德、苟文明。”上皇复闭目，诵不辍。移时，始麾之出，不更讯一语。上大骇愕，他日密召坤问曰：“汝前日召对，上皇作何语，汝所对六字又作何解？”珅对曰：“上所诵者，西域秘密咒也，此咒则所恶之入虽在数千里外，亦当无疾而死，或有奇祸。奴才闻上皇持此咒，知所欲咒者必为教匪（白莲教）悍酋，故竟以此二人名对也。”上闻之，益骇，知坤亦娴此术，故上皇宾天后数日即诛珅。





上述“高天德”，当是白莲教大起义首领“高均德”或“徐添德”的误记，“苟文明”则不知何许人也。到嘉庆三年（1798年）夏天的时候，令太上皇日夜焦虑的“教匪悍酋”有高均德、王三槐、徐添德、李全、冉文涛、罗其清、阮文通数人尚未就擒。《春冰室野乘》说太上皇闭目持咒，念念有词，还是可信的。问题在于，“喃喃有所语”，只有和珅一人弄得明白，就太严重了。太上皇乾隆无论怎样衰耄，毕竟是最高权威的惟一来源。如今“源泉”已经浑浊了，由宠臣和珅所传达的“敕旨”，是否准确地表述了最高权威的本意呢？总之，太上皇乾隆的身体与神智状况，是不是可以这样说：对一个望九之年的老人来讲，堪称少有的健者，然而，要处理必须处理的繁剧政务，他的精力已经远远不够了。

无情的现实是，需要太上皇做出重大决策的事情实在太多了。

首先是严重的“亏空”。各省仓库无不亏短帑银和仓粮，亏缺库银一二百万两以至数百万两的省分比比皆是。这个烂摊子谁也不敢捅，一捅便会揪出上自督、抚大员，下至州县七品官一大串贪官墨吏，地方政权立即瘫痪。

吏治的败坏也到了令人触目惊心的程度。非法的贪污和受贿、索贿且不论，介于合法与非法之间的贪污、贿赂——“陋规”，则如水银泻地，无所不在。地丁之外有“火耗”、“平余”；漕粮之外有“漕规”、“斛面”；盐课之外有“节规”、“匣费”，关税之外有“盈余”、“存剩”；督抚过境时有所谓“站规”、“门包”，学政典试时有所谓“棚规”、“红案”，此外如“心红纸张”、“舟车贴费”、“行事官价”、“冰敬炭敬”……等等，花样繁多，不一而足，甚至出国的使臣也要向属国君臣索要“密赠”、“别赠”。上上下下、大大小小的衙门这些官僚机器离开了白花花银子作润滑剂便不能运转。老百姓到衙门办正事要拿钱开道；下属照例的升迁调补要拿钱疏通，贿赂上司；督、抚、藩、臬等奉召陛见，也要遍行贿赂京中大老。和珅的胃口越来越大，老婆死了，两淮盐政征瑞致送白银二十万两，和珅嫌少，开口就是四十万！四十万是什么概念？这个数字相当于国家每年财政总收入的百分之一，说起来准让你吓一跳。

乾隆的胃口比和珅大得多，他的贪求群臣贡献，已成为败坏吏治的首要之害。不过，太上皇在接受臣工一年数次的价值白银数万两，以至数十万两的贡物时，却说什么这不过是取“野人献芹”的古意，以联络上下之情；而臣下明明献媚太上皇以固宠，却说是奴才对主子的一片孝心，一腔血诚。

乾隆与和珅刻剥地方大吏，督抚藩臬则取之于州县，直接“亲民”的牧令们便把手伸向无告的羔羊——驯服的百姓身上，反正“羊毛出在羊身上”，正好借此再分润点余膏呢。偶尔有一二强梁者上控，官司落到上峰手里，因为自己屁股底下也不干净，有谁还想彻底查办，为民伸冤？州县熟知百姓之伎俩不过如此，百姓也明白上告必不能自直，那就只有一条路可走——造反！

湘黔苗民起义还没有镇压下去，盛大的传位大典刚刚落下帷幕，白莲教大起义便如同燎原烈火，在长江中游的湖北地区迅速蔓延开来。平静了一个世纪之久的中原地区再次爆发强烈的政治地震，长期紧张的各种社会矛盾所蓄积的巨大能量，终于在清帝国统治最薄弱的地区喷涌出来。花团锦簇、烈火烹油的“乾隆盛世”掩盖下的各种黑暗、丑恶的现象被无情地暴露于光天化日之下。

国内的烦心事已令太上皇应接不暇，再加上对帝国日益逼近的来自西洋的威胁，其严重性也许乾隆比谁都更明白。

而太上皇乾隆既要紧紧抓住权力不放，就必须直接面对这一切冷峻严酷的现实。然而，他在部署扑灭教匪叛乱的同时，还能再做些什么从根本上革除流弊的“大事”呢？退一步讲，即使他想使已积重难返的社会重新焕发出青春活力，那也如同他的衰老之躯能返老还童一样，不过是个神话。

太上皇应该做的事确实太多了，但他在三年“训政”时期，除了游宴颐养之外，所作的两件“大事”只有“望捷”和“祈雨”而已。他在继续粉饰，不愿让天下臣民在紫禁城辉煌的落日余辉之外，再看到不祥的硝烟。

有“二皇帝”之称、太上皇的第一宠臣和珅所作的首要大事是帮助太上皇粉饰。封疆大吏们，特别是川、楚、陕、豫、甘五省镇压教匪叛乱的领兵将领及当地督抚提镇，向太上皇密折奏事，要同时录一个“副封”（即副本）给和珅。更为严重的是，此时众望所归的阿桂已然病故，和珅高踞首席军机大臣之位，更加胆大妄为，他把军前将领奏报军事不利的密折扣压下来，以免搅扰太上皇安泰怡然的心境。太上皇已不能像以往那样及时地获得足够的准确信息，因而应变能力急剧下降。和珅似乎还算不得什么心机深远的巨奸大猾，他几乎用全副精力去周旋太上皇，对日益迫近的杀身破家之祸并未事先做出切实的防范。

有“皇帝”名号的嘉庆则事无巨细“唯皇爷处分”。这个近不惑之年的皇帝对乾隆季年的种种痼疾并非没有清醒的认识，不过，他深知还不到自己当家作主、大刀阔斧改革时弊的时候。时下自己该做的是，规规矩矩聆听太上皇训谕，洒洒脱脱陪伴太上皇游宴，沉默忍耐，甚至对和珅也要忍让三分。嘉庆皇帝正全神贯注于藏锋匿芒，以行韬晦之计，他怎么肯向太上皇自陈政治的阙失呢？

嘉庆皇帝身在其位而不谋其政，太上皇帝不在其位偏要谋其政，而事实上已没有足够的精力谋其政，窃弄权柄的和珅其意也不在于谋其政。如此一来，偌大的一部国家机器，由于发动机部分近于瘫痪状态，就只能靠着惯性维持着低速运转。

这就是太上皇训政三年零三个月的大清帝国的政治。

极富统治经验的太上皇乾隆对帝国的窘境不能说没有任何感觉，抚今追昔，他也流露出内心深处的愧疚之意。嘉庆元年春天，太上皇帝临幸留下他祖父康熙足迹，也留下昔日辉煌的种种回忆的南苑旧衙门行宫，他凭窗凝望，往事又一幕幕浮现在脑际，不禁用低沉的语调吟诵着：





十二龄兹八十六，七旬有四此烟光。

春风秋月曾无改，意乐心忧曷有常？

外靖内安思昔咏，歼苗平楚致今忙。

依然书屋凭窗坐，惭愧人称太上皇！





太上皇回忆起自己十二岁那年，随皇祖康熙皇帝来到旧衙门行宫时的各种情景，不禁感慨：时光真快啊，转眼之间已是八十六岁的俨然一老翁了！他继续回忆起乾隆四十一年（1776年）春天驻跸桃花寺行宫时，亦如今日一般凭窗俯眺。时隔二十年了，太上皇依然记忆犹新。那时他正急切盼望着金川之役最后胜利的捷报，但见红旗一点，由远及近，从柳荫中跃动而来，那是将军阿桂平定金川的报捷红旗，顿时整个行宫欢声雷动，这该何等地激动人心啊！可如今呢，仍是桃红柳绿的春天，仍是以焦灼的心情凭窗远眺，可那“歼苗平楚”的报捷红旗何以迟迟不至呢？

“惭愧人称太上皇”！乾隆不禁叹口气自言自语地说：“御政能力毕竟今不如昔了。”

太上皇帝望眼欲穿的那一点飞红最终也没有映入他的眼帘。嘉庆四年（1799年）正月初二清晨所写的《望捷》一诗竟成了这位多产诗人的绝笔：





三年师旅开，实数不应猜。

邪教轻由误，官军剿复该。

领兵数观望，残赤不胜灾。

执讯迅获丑，都同逆首来。





第二天，太上皇帝便与人世告别了。

六、太阳升起之时

太上皇帝的去世尽管在意料之中，但“事故”一出，臣民仍然感到很突然。

进入嘉庆三年以后，太上皇的身体并未见有什么异常，元旦照例礼服御太和殿，接受皇帝以下王公百官等的朝贺，随即在重华宫设家宴，皇子、皇孙、皇元孙为老寿星拜年。初六，太上皇就带着子皇帝临幸圆明园去了，以至往年在西苑紫光阁赐宴蒙古王公、回部伯克及外藩各国使臣的活动，改在了圆明园“山高水长”楼前旷地上搭建的大蒙古包内举行了。据几次入宴的朝鲜冬至正使金文淳等所记，太上皇并不显衰老，游宴活动极其靡丽铺张：





十一日，通宫引臣等入就班次，太上皇帝乘黄屋小轿而出，臣等祗迎后，太上皇帝入御蒙古大幕，皇帝西向侍坐，动乐设杂戏。礼部尚书德明引臣等诣御座前跪，太上皇帝手举御桌上酒盏，使近侍赐臣等。宴迄，太上皇帝乘轿还内，皇帝跟后步行。通官以太上皇帝特旨，引臣等进诣正大光明殿内，俾观左右鳌山。自殿内至槛外，皆铺花纹玉石。





据金文淳记载所谓“鳌山”备极华丽精巧：“则正大光明殿内，东西壁俱有层桌，桌上作五彩蓬莱山之形，岩壑高阔，楼阁层叠，珍禽奇兽，琪树瑶花，杂遝煜煌，不可名状。内设机关，而外牵强索，则仙官姹女，自谷而出，绣幢宝盖，从天而降，扃户自开，人在其中，急滩如泻，帆樯齐动。桌下围以小帐，帐内设乐器，而机栝乍摇，止作如法，其声则俱是笙管丝钟。”

十五日，金文淳等朝鲜使臣再度奉旨赴宴，太上皇帝在正大光明殿就座，皇帝仍西向侍坐，动乐设戏。礼部尚书德明把金文淳等引至御座前，太上皇帝手举御桌上酒盏，使近侍赐酒。这一次，设灯戏于“山高水长”，金文淳记载：“通官引臣等进诣花障子内班，太上皇帝出御山高水长，皇帝如前侍坐，设角觚戏。灯火杂戏，西洋鞦韆，次第设行。炮杖堙火，尤为轰烈，声响如雷，烟焰涨空。”

十九日，朝鲜使臣辞行，“通官引臣等山高水长亭下，太上皇帝出座，皇帝侍坐，德明以特旨即引臣等至御座前，太上皇帝使和珅传言曰：‘你们还归，以平安以过之意，传于国王可也。’臣等叩头，退出班次。宴毕后，太上皇帝入内，礼部官皆退去。宦侍手招通官引臣等随入山高水长阁之内，从后门出，逶迤数三十步，太上皇帝所乘黄屋小轿，载于小船，船上从官，不过四五人，此时日已昏黑，而无烛炬火，但有一人，以火筒从岸前导，明照左右。火筒以土作筒形，外施绘彩，内装火药，节次冲火，光焰烛地。臣等乘小舟从行。观其处地，极为深严。两岸皆夹造山间，或有石筑假山，山亭水阁，合为六所。舟行几一里，始泊岸而下，即‘庆丰图’也。皇帝先已候于此，侍坐如仪”。

在朝鲜使臣眼里，除太上皇“善忘比剧”外，一切均无异于往日。

这一年春寒异常，太上皇仍多次前往玉泉山龙神祠、黑龙潭神祠、广润灵雨祠祈雨。五月十一日，太上皇携嗣皇帝自圆明园启銮巡幸热河。原来准备在避暑山庄度过八十八岁生日后，仍照前例进哨木兰行围，但太上皇以“今年哨内雨水过多，降霜已早”为由，敕谕本年暂停进哨。在敕谕中太上皇还说：“朕已八旬有八，虽复康强，而进哨时亦未能照前马上射兽，不过御看城观阅而已。且教匪将届扑灭，大功尚未告成，京中拴养马匹已于去岁解往军营，今若进哨，不免调取纷繁。”看来太上皇已不能完全抹去无处不在的白莲教大起义的阴影。

然而，八月初，军前主将、四川总督勒保奏报生擒教匪逆首王三槐，太上皇又有些忘乎所以，遂降敕旨铺张此事：





朕临御以来，敬天勤民，孜孜不懈，年近九秩，功蒇十全，前年授玺后，犹复敕几训政，罔敢暇逸。迩年教匪不靖，宵旰焦劳，犹幸精神强固，于一切剿捕机宜，无不随时指示。今勒保秉承训谕，将川省首先滋事渠逆王三槐临阵生擒，其余穷蹙伙党，势同摧枯拉朽，不日全可荡平。捷音驰到，正值朕同皇帝驻跸山庄，各蒙古王公祝厘瞻觐之时，中外同深欢庆。而朕于武功十全之外，又复亲见扫除氛祲，成此巨功。





同时，太上皇又命勒保晋封公爵；大学士、军机大臣和珅亦以“襄赞机宜，承旨书谕，一手经理，夙夜宣劳”，加恩晋封公爵。其实，所谓“临阵生擒”白莲教首领王三槐一事，本无足称道，实际上是总督勒保设计诱俘而已。《清史稿》“刘清传”载：“总督勒保攻王三槐于安乐坪未下，复令刘清往招抚，三槐恃前此出人大营无忌，留随人刘星渠等为质，三槐遂诣军门，勒保奏报大捷俘三槐。”前往招抚的知县刘清前因德泽在民，故有“刘青天”之称；不幸的是，这次“刘青天”并不光明磊落，而是扮演了刽子手钓饵的角色。太上皇望捷心切，把诱俘悍酋吹嘘为武功十全之外的“巨功”，真可谓到了自欺欺人的可悲地步。八月十三日太上皇在避暑山庄度过了八十八岁“万万寿圣节”，亦即平生最后一次诞辰后，就带同皇帝启銮回京了。

回銮京师后，太上皇一直住在西郊御园。他可能有某种预感要与自己惨淡经营一生的圆明园诀别了，因此，终日在园中盘桓而不忍离去，直到立冬，才回到紫禁城内的皇宫。十月十九日，太上皇册封年近七旬的颖妃巴林氏为贵妃，册封扬州籍芳嫔陈氏为芳妃。进入十一月后，嘉庆皇帝率同王公大臣以及各省督抚再三合词吁请筹备于嘉庆五年（1800年）举行“九旬万万寿庆典”。太上皇“不得已姑允所请”，降敕旨照康熙六十年（1721年）及乾隆八旬万寿庆典之例备办，并指定由和珅总负其责。

不料，剐交冬腊，预计盛况空前的九旬万万寿庆典的筹备工作还没开张，八十八岁高龄的太上皇就因感受风寒，身体大觉不适。乾隆素来身体健康，一生很少患病，见于正式记载的，只有乾隆四十八年（1783年）夏，因“气滞旧患”发作，北郊祭地大祀才派皇六子永珞恭代行礼，但圣躬很快调理复元了。此次太上皇的病也没有立见危象，不过时时眩晕而已，病情极不稳定，有时夜里呻吟不止，白天又平静如常，有时早晨神志昏迷，晚间却复清醒。眼看已经到了岁末年初，庆典频频，嘉庆皇帝与和珅、福长安等近臣都力劝太上皇节劳遵养，但太上皇仍撑持着参加了除夕在重华宫举行的筵宴，还在漱芳斋接见了朝鲜、暹罗的使臣。嘉庆四年正月初一，照例在太和殿举行的朝贺大典临时改在了乾清宫。由于殿庭比较狭窄，嘉庆皇帝率诸王贝勒及二品以上大臣在殿门内行礼，三品官员和属国使臣只能在门外行礼，他们未能目睹太上皇最后的容颜。

太上皇帝不能亲临外朝太和殿受贺，外间遂开始纷传圣躬病笃的各种谣言。上年众星交流，天示异象，钦天监虽匿而不报，但在上层极小的圈子里，已有某种不祥的预感。而入冬以后，时疫大炽，死者相继，民间亦相传“当今太上皇末运，有此时令”。不过，总的看来，京内外晏安无事，臣民都在平静地等待着“大故”的到来。

嘉庆四年正月初二日，天色向暮，太上皇帝乾隆也即将走完他八十九年漫长的人生旅途。他已陷入了深度昏迷，但双手仍紧握跪侍在旁的嘉庆皇帝的肩头，御医再无回天之力。具有无限权力的人也无法阻止死神的来临。

翌日，太阳升起之时，一颗巨星同时陨落。

这是公元1799年2月7日上午七时（《清实录》记为辰时，《朝鲜实录》记为卯时），太上皇帝寿终正寝于帝国政治心脏养心殿。

太上皇帝尸骨未寒，朝局便起了翻覆。

正月初三，颁布早已拟就的太上皇帝《遗诏》。乾隆在《遗诏》之首对一生业绩作了如下的自我总结：





朕仰荷上苍鸿佑，列圣贻谋，爰自冲龄，即蒙皇祖钟爱非常，皇考慎选元良，付畀神器。即位以来，日慎一日，敬思人主之德，惟在敬天、法祖、勤政、爱民，而此数事者，非知之艰，行之维艰。数十年来，严恭寅畏，弗懈益虔。每遇郊坛大祀，躬亲展恪，备极精禋，不以年齿日高，稍自暇豫。中间四诣盛京，恭谒祖陵，永维创业之艰，益切守成之惧。万几躬揽，宵旰忘疲，引对臣僚，批答奏章，从无虚日，各省雨旸丰歉，刻萦怀抱。凡六巡江浙，相度河工海塘，轸念民依，如保赤子。普免天下钱粮者五，漕粮者三，积欠者再，间遇水旱偏灾，蠲赈并施，不下亿万万，惟期藏富小民，治臻上理。仰赖天祖眷贻，海宇升平，版图式扩，平定伊犁、回部、大小金川，缅甸来宾，安南臣服，以及底定廓尔喀，梯航所至，稽首输忱。





对三年有余的太上皇时代，乾隆的自我评价是“训政以来，犹日孜孜”。而其时白莲教大起义已成燎原之势，《遗诏》则称：“近因剿捕川省教匪，筹笔勤劳，日殷盼捷，已将起事首逆紧要各犯，骈连就获，其奔窜伙党，亦可计日成擒，蒇功在即。”

如果说《遗诏》所称乾隆的文治武功为当时朝野所公认，那末，白莲教一段则嘉庆皇帝实在难于首肯。这场全面的内战从嘉庆元年起一直持续到嘉庆九年（1804年），白莲教起义遍及湖北、四川、陕西、甘肃、河南五省。而当太上皇驾崩之际，川楚战事方张，哪里谈得上什么“蒇功在即”。《遗诏》显然出自和珅授意，而经太上皇认可。嘉庆亲政欲翻转政局，自然要从翻驳《遗诏》中所述之川楚战事下手。

《遗诏》颁发的次日，嘉庆皇帝首次按自己意志颁发上谕，一反粉饰虚夸口吻，词气严厉地斥责“带兵大臣及将领等全不以军务为事，惟思玩兵养寇，藉以冒功升赏，寡廉鲜耻，营私肥橐”，以致平乱战事“经历数年之久，糜饷至数千万两之多而尚未蒇功”！

同一天，宣布革去和珅军机大臣、九门提督等要职，令其昼夜在大内“守直殡殿，不得任自出入”。随即下刑部治罪。正月十八日，嘉庆赐帛令和珅自尽。和珅望着一条白练，作了一首似谣似偈、难以索解的绝命诗：





五十年来梦幻真，今朝撒手谢红尘。

他时水泛含龙日，认取香烟是后身。





和珅罪该万死，乾隆皇帝晚年的一切过错都推到了他的身上，而环绕着乾隆皇帝的一轮神圣光环在其身后依然熠熠生辉。

嘉庆四年四月，恭上乾隆尊谥曰：“法天隆运至诚先觉体元立极敷文奋武孝慈神圣纯皇帝”，庙号“高宗”。

九月十五日清晨，乾隆皇帝梓宫安葬于遵化圣水峪裕陵。乾隆终于又回到了慈祥的祖父康熙身边。

当最后一道墓门关闭的时候，嘉庆皇帝望着湛蓝的天空，长长地舒了一口气。

乾隆时代结束了。

令人一唱三叹的“乾隆盛世”落下了最后一幕。

中国古代的辉煌岁月将一去不复返了。

再过整整八十个昼夜，19世纪的钟声就要敲响了，历史将把古老的中国推入开天辟地以来最黑暗、最痛苦的一百年！

七、《遗诏》

中国古代帝王好大喜功者不乏其人，以致有的外国学者认为，追求和陶醉于宏伟气象是中国帝制文化中一个古老与根深蒂固的取向。这一看法无疑是睿智而深刻的，不过具体到每一个帝王而论，由于所处的历史环境不同，也由于帝王人格上的差异，因而这一价值取向的表现也有显著差别。即以同处盛世的康熙和乾隆而论，在对自己一生业绩的估价上，乾隆要比他的祖父康熙虚夸得多。从而显示出二人对宏伟气象不同的理解与追求。

《遗诏》是皇帝临终时留给天下臣民的最后一件重要文书，其中要概述自己当政以来的文治武功，从中很可以窥见每一位帝王的内心世界。不过，《遗诏》并非全出自大行皇帝之手，而康熙《遗诏》的基本内容则是皇帝生前清醒之时预拟的。那是康熙五十六年（1717年）十一月，即距他去世整整五年的时候，皇帝向诸皇子及王公大臣提前宣布了自己遗嘱的大概思路。他说：“朕已老矣，在位久矣，未卜后人之议论如何。而且以目前之事，不得不痛哭流涕，预先随笔自记。而犹恐天下不知吾之苦衷也。自昔帝王多以死为忌讳，每观其《遗诏》，殊非帝王语气，并非中心所欲言，此皆昏瞀之际，觅文臣任意撰拟者。朕则不然，今欲使尔等预知朕之血诚耳。”又说：“自康熙四十七年大病之后，过伤心神，渐不及往时……恐前途倘有一时不讳，不能一言，则吾之衷曲未吐，岂不可惜？故预于明爽之际，一一言之。”接着，他对一生事业作了如下自我评价：





当日临御至二十年，不能逆料至三十年；三十年，不敢逆料至四十年；今已五十七年矣！《尚书·洪范》所载，一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。五福以考终命列于第五者，诚以其难得故也。今朕年将七十，子、孙、曾孙百五十余人，天下粗安，四海承平，虽不能移风易俗，家给人足，但孜孜汲汲，小心敬慎，夙夜不遑，未尝少懈。数十年来，殚心竭力，有如一日，此岂仅劳苦二字所能该括耶？……朕自幼强健，筋力颇佳，能挽十五力弓，发十三握箭，用兵临戎之事，皆所优为，然平生未尝妄杀一人，平定三藩，扫清漠北，皆出一心运筹。户部帑金，非用师赈饥，未敢妄费，谓此皆小民脂膏故也。所有巡狩行宫，不施采绩，每处所费不过一二万金，较之河工岁费三百余万，尚不及百分之一。





康熙最后告谕诸皇子及王公大臣：“此谕已备十年，若有《遗诏》，无非此言。披肝露胆，罄尽五内，朕言不再！”

一个中国历史上屈指可数的伟大帝王能如此清醒、如此诚恳地评述自己的平生政绩，是何等难能可贵啊！

下面摘录乾隆皇帝《遗诏》的片断，和康熙《遗诏》作一比较：





数十年来严恭寅畏，弗懈益虔，每遇郊坛大祀，躬亲展恪，备极精棰，不以年齿日高，稍自暇豫。中间四诣盛京，恭谒祖陵，永维创业之艰，益切守成之惧。万几躬揽，宵旰忘疲，引对臣僚，批答奏章，从无虚日。各省雨旸丰歉，刻萦怀抱。凡六巡江浙，相度河工海塘，轸念民依，如保赤子。普免天下钱粮者五，漕粮者三，积欠者再，间遇水旱偏灾，蠲赈并施，不下亿万万，惟期藏富小民，治臻上理。仰赖天祖眷贻，海宇升平，版图式扩，平定伊犁、回部、大小金川，缅甸来宾，安南臣服，以及底定廓尔喀，梯航所至，稽首输忱，其自作不靖者，悉就殄灭。





在用最美好的词句，铺陈了即位以来的业绩后，对已成燎原之势的川楚陕白莲教大起义犹不忘加以粉饰：“近因剿捕川省教匪，筹笔勤劳，日殷盼捷，已将起事首逆紧要各犯，骈连就获，其奔窜伙党，亦可计日成擒，蒇功在即。”

似乎无须多言，人们自可看出这祖孙两代皇帝在思想境界上的差异。

有人可能会说，乾隆《遗诏》当出自和珅的手笔，因此其中难免谀颂之词。乾隆《遗诏》是如何产生的？由于缺乏可靠的史料，已很难判断。然而，有一点可以肯定，那就是这件《遗诏》准确地体现了乾隆在生前对自己的评估，几乎每一条都可以援引乾隆的有关谕旨、御制诗文等来印证。这里只想着重说说所谓“十全武功”。

乾隆五十七年（1792年）十月，以允准廓尔喀国王修贡、停兵、议和之请，胜利地结束了廓尔喀之役。乾隆皇帝亲撰《十全记》，第一次提出了在位六十年的“十全武功”，就是“平准噶尔为二，定回部为一，扫金川为二，靖台湾为一，降缅甸、安南各一，即今二次受廓尔喀降，合为十”。

乾隆朝武功之盛，在当时及后世都是公认的事实。两次平定天山以北准噶尔蒙古的战争和平定天山南麓回部（维吾尔族）上层叛乱，对于我国版图的最后奠定，以及统一的多民族国家的巩固，都堪称前无古人的伟大功业，对此给予怎样高的评价都不为过。两次廓尔喀之役，也是完全正义的反侵略自卫战争，其结果是稳定了西藏地区政治动荡的局面，加强了朝廷对藏地的控制。作为上述各次战役最高统帅的乾隆皇帝虽有失误，但能独排众议，决策用兵新疆，当战争进入关键时刻，乾隆往往深夜披衣坐待军报，动至达旦，遇有紧急军情，即使夜半，也必召来军机大臣、军机章京指示机宜，动辄千百言，这无疑是应永垂青史的。但乾隆为了夸示武功之宏伟超绝，竟醉心于把某些并不光彩的战争也硬拉在一起，拼凑成所谓“十全大武功”，则实在令人遗憾，令人难于理解。

所谓“武功”，在传统的观念中，一般指开疆拓土的大征伐，其敌人当然是武力强悍的异国或境内其他民族。一次一次地从全国抽调大兵，横渡台湾海峡，去镇压不堪贪官污吏残虐揭竿而起的以林爽文为首的台湾汉族人民起义，胜之不武，还腆着脸把“靖台湾”列入“十全武功”，实在让人齿冷！前后两次金川之役为的是镇压居住在四川省西北部、大渡河两条支流——大金川和小金川一带藏民的动乱。这块方圆数百里的土地上，跬步皆山，鸟道羊肠，直插云天的峻岭上积雪终年不化。当地藏民彪悍尚武，工击刺之术，因此自古不敢轻言征剿。第一次大金川之役进展艰难，乾隆一怒之下杀掉了总督张广泗和经略大学士讷亲，最后派出的经略大学士傅恒也只能凭借宿将岳钟琪的声威，以招抚草率了结。乾隆并未接受教训，于是有第二次大、小金川之役，前后用兵长达五年之久，消耗军费近七千万两白银。如果加上盐商富贾们捐输的军饷、临时设立的“捐纳事例”所得，总数恐怕突破白银亿两，相当于清政府每年最大一项财政收入——地丁银总数的三倍。就是这样，战争也打得极为艰苦。乾隆三十八年（1773年）六月，官军统帅温福的木果木大营被藏族武士袭破，大量军器辎重损失之外，阵亡、被俘文武官员兵弁四千余名。温福中枪，坠马而亡，他的红顶子和花翎亦被抢走，作了大金川首领索塔木的战利品。五年中间，十几万帝国大军就这样与入户不超过三万的两个藏族部落反复鏖战，尽管乾隆可以举出用兵金川的各种理由，并把两次“扫金川”列入“十全武功”，但这实在是一场选择了错误地点、错误的对象，旷日持久而得不偿失的战争。如果说台湾、金川之役还能勉强搞些献俘午门、奏捷宗庙、紫光阁图功臣像、勒石树碑以夸诩武功之类的花样，那么，对缅甸、安南的两次战争就只能靠粉饰以至撒谎掩饰败绩了。

对缅战争前后经历了四大战役。第一次统兵的云贵总督刘藻畏罪自刎；第二次继任的大学士兼管云贵总督杨应据又以调度乖方、夸张欺饰被赐令自尽；第三次将军明瑞陷入缅军重围，自缢身亡；明瑞为孝贤皇后亲侄，天朝将士又几至全军覆没，势成骑虎，上下两难。乾隆只好授大学士傅恒为经略，增调援军，硬着头皮开始第四次的“大张挞伐”。傅恒率军分路长驱而入，一路虽时有报捷，但终于顿兵于缅军严密设防的重镇老官屯之前，由攻势转入劣势，逐渐陷入敌军的重重包围之中。幸好缅军统帅同意议和罢兵，双方草草签定和议，傅恒急忙焚舟熔炮班师，起程回国向皇帝请罪。他先已染瘴腹泄，回京不久也病故了。对如此的结局，乾隆在向全国颁布的明发谕旨中竟能堂而皇之地说什么不值得将八旗劲旅“尝试毒疠之乡”，且新街一战又已大挫其锋，足示惩创，“是以降旨撤兵”云云。这只能被认为是虚浮骄矜、讳败为胜了。

安南之役失败得更惨。乾隆五十四年（1789年）深入安南黎城的清军被广南阮氏打得一败涂地，溃不成军，想要花言巧语加以讳饰都难以说圆，于是只好靠撒谎来维持天朝的体面。清军主帅孙士毅首先弃城而逃，亲附清朝的安南王黎维祁也单骑尾追北上。刚过富良江，孙士毅就命砍断竹筏浮桥，以致被围困在南岸的提督许世亨、总兵张朝龙以下数千清军全部战殁。被吹嘘为“十全武功”之一的安南之役就是这样以彻底失败而结局的。事后孙士毅向皇帝奏报战况时诿过于黎维祁率先奔逃，动摇军心，又谎称自己在北岸等候一天之久，才断桥北归；但与阮军作战失败情形他未敢欺饰。孙士毅原折说：“无如（阮兵）愈杀愈多，将大兵四面密围，并中分数处，臣与许世亨等遂不复见面。”在钦定的《安南纪略》中，这句话被窜改成：“我兵俱人人裹血力战，所向披靡，无如愈杀愈多，将大兵四面密围，臣率同将弁，与提、镇等直扑前敌。许世亨以臣系总督大臣，非镇将可比，设有疏虞，关系国体，再三劝阻，遂派副将庆成护送，并令千总薛忠将臣马缰牵挽，臣用鞭打喝禁，誓欲奋往，薛忠不肯放手。臣复思许世亨之言有关大体，因率庆成等整队殿后而出。”这样一来，败军之将孙士毅被描写成了誓欲殉国的英雄，阮兵合围后与孙士毅并未谋面的许世亨则成了深识大体的烈士。乾隆借谎言替孙士毅开脱，说到底是为自己遮羞。他在后来记述安南之役的诗中说：“除逆扶危师有名，孱王（指黎维祁）仍自弃其城。一臣（指孙士毅）振旅堪称智，二将（指许世亨、张朝龙）捐躯可惜贞。”又在诗下自注：“（孙士毅）振旅而还，无损国威，尚惟深识大体。”把弃军而逃说成“振旅而还”、“深识大体”，这就不仅仅是遮羞，而是打肿脸充胖子了。

胜败乃兵家常事。后人不能以“常胜将军”苛求乾隆皇帝，这里也不是对乾隆时代的军事方面的功过作全面的、科学的评论，而只是想就此比较深入地探讨乾隆的政治美学。

中国自古以来就有一个约定俗成的规矩，什么事物只有达到“十”才称得上完美无缺。最早大概是《周礼》说的：“十全为上，十失一次之。”药非十全，不能称大补；菜非十锦，不足言其全；佛家行好事讲究“十善”，帝王制定刑律也要把最严重的犯罪凑成“十恶”，仿佛“九恶不赦”就不那么耸人听闻似的。高明如乾隆皇帝非但不能摆脱这姑名之“十全十美”文化的俗套，他的醉心于“十全”比凡人还执着得多。平准几次战争打得好，本来有几次算几次即可，但他于心不甘，非把不应列入所谓“武功”的台湾之役、得失悬殊的两次金川之役，以及几至全军覆没的缅甸、安南之役也统统拉上，硬凑成超越古今的“十全武功”才满足，真是可笑又可悲！

武功如此，文治亦是。乾隆主持下汇辑天下群书的工作成绩斐然，在大约十年中间纂修成著录书籍三千四百余种、七万九千余卷，堪称我国古代空前巨大的丛书——《四库全书》。他夸示此举乃“为天地立心，为生民立道，为往圣继绝学，为万世开太平”。从钦定《四库全书》的名称，从乾隆对此丛书绝高的评价，也可以窥出这位雄心勃勃的帝王纵情恣意于宏伟气象、追求超越古今的绝对完美的心态。

其他如政治、家庭生活，以至年龄等等，乾隆皇帝无不表现出刻意追求十全十美，并陶醉于其中的兴味。乾隆皇帝七十岁时，自称“古稀天子”，写了一篇《古稀说》，请看其中一段：





三代以上弗论矣，三代以下，为天子而寿登古稀者，才得六人，已见之近作矣。至乎得国之正，扩土之广，臣服之普，民庶之安，虽非大当，可谓小康。且前代所以亡国者，日强藩、曰外患、曰权臣、曰外戚、曰女谒、曰宦寺、曰奸臣、曰佞幸，今皆无一仿佛者。即所谓得古稀之六帝，元、明二祖，为创业之君，礼乐政刑有未遑焉；其余四帝，予所不足为法，而其时其政，亦岂有若今日哉？





此时的乾隆皇帝心目中只有一个人为他所敬服，那就是他的祖父康熙皇帝，因此南巡不逾六度，即在位之年亦不敢上同康熙纪元六十一年。及至周甲归政，完成授受大典，以太上皇训政以后，眼看要寿登九秩、六世同堂了，于是有些飘飘然，有些忘乎所以，私心以为“皇祖”福气也不如自己，只因嘉庆二年（1797年）十月乾清宫一场大火，才使这位“千古第一全人”头脑清醒了一点。

对封建帝王的追求功利，不宜一笔抹煞。乾隆皇帝自视极高，就清朝一帝而言，他要为本朝历史上遗留下来的一切重大政治悬案做出最后结论，并力图为后世子子孙孙亿万斯年铁打江山奠定基础；就中国历代皇朝之一帝而言，他则要荡涤前此一切导致亡国的污泥浊水，成就超迈古今的千秋大业。平心而论，在他当政时期，确实取得了令世人瞩目、以至遗惠今天的诸多伟绩。但他陶醉于夸示宏伟气象，处处要达到十全十美的绝高境界，在实际上便难免沦为浮夸和粉饰，盛极一时的清帝国正是在乾隆时代酿成了种种积重难返的隐患。

当代法国政治家、学者阿兰·佩雷菲特有一句名言，他说：“乾隆没有死，他的精神仍然存在。”今天，由乾隆所集中体现的中国古代帝制文化是否已经在神州大地绝迹了呢？

OEBPS/Image00000.jpg
&/)





OEBPS/Image00001.jpg
A,

# ﬁﬂ .en UK HIE






OEBPS/Image00003.jpg





