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有钱和值钱

　

　为文化做减法余秋雨

　　

　　歌德讲过一句话：人类为自己的聪明划了很多界限，但是最后这个界限都会被爱全部推倒。我觉得歌德讲得有道理。

　　很多人不知道，很多做文化的人，可能侵害了文化。不断地在谋术文化、民粹文化、复古文化和分割性的文化上投入过多的精力，对中华文化的推进，没有太大的好处。

　　十几年以前在纽约开过一个会，主题是“经济转型和文化坚持”。会上请很多经济学家谈论文化，他们得出一些共同结论，值得我们关注。

　　他们得出的结论是，一个人要赚到钱，让自己过得好，让自己家人过得好，让自己朋友过得好，在经济发展的时代不难。但是有个问题：他已经赚了几辈子也花不完的钱，他为什么还在赚钱？好多大企业家为什么还在赚钱？这是因为：第一，为了安全感。第二，为了自由，第三，为了荣誉，第四，也和荣誉有关，他是为了自己心中的一个目标，比如说慈善。

　　不管是安全感，还是自由、荣誉、慈善，这一切全是文化概念。所以说，经济行为实际上都以文化为目的。这个文化就是精神价值和集体人格，而不是写诗、唱歌。

　　所以，在经济社会里，追求经济这一点没错，但是最终的追求目标还是文化。因为这涉及到精神价值，否则你赚那么多钱有什么用呢？在没有钱的时候，如果你拥有精神价值，你的日子依然会过得很不错。他们甚至于这样说：经济是以货币的方式来购买货币买不到的东西。这个话有点绕口、有点幽默。但是它的基本思路我们明白了，就是在追求一个目标。

　　我的一个美国朋友跟我说，他曾经订立过三个目标：第一个目标是要使自己的一切都多；第二个目标是让自己的一切都要好。“都”就是钱多，都用名牌；第三个目标，名牌已经用不完了，所以他要独，比如说每个东西只有一件，比如说游艇是唯一的，直升飞机也是唯一的。他说余先生，很不幸的是，这些在我六十岁时全部达到了——他在美国富豪榜中排得很靠前。但我天天想自杀，因为我生活得太无聊了。他说，幸好有一天，我到越南去，我的职员在我的飞机里放了很多轮椅。当我把一把轮椅推到一个患先天性残疾的小女孩身边的时候，我从她的眼神里看到了一抹最灿烂的生命光辉，于是我想我必须这样做。所以他在全世界到处做慈善。他给北京赠送了一个古化石，他说我要让世界上文化最优秀古城的孩子们能够接触到其他文明的古化石。我很感动。他一下子不想自杀了，他找到了自己的文化目标。

　　这是很多经济学家、企业家共同的结论，即我们赚钱是为了文化。

　　就集体文化来说也是这样。我不知道我们在座的朋友有没有这个担忧，我经常会想到这样一个对比，比如说在德国，它发动了两次世界大战，但是世界上为什么对他们的误会很少？中国，没有发动世界大战，我们总是被欺负的，我们从来不欺负别人，为什么误会这么多？各种各样的原因，其中一个原因是文化。光讲文化不同还不行，我们还缺少更强有力的文化来感动和熔化很大范围的民众。德国有贝多芬，有巴赫，有歌德，有黑格尔、康德，他们成了人类共同的导师。因此，大家觉得德意志文化是崇高的，是可以理解的，即使出现希特勒也是可以理解的。而我们的文化虽然伟大和悠久，但我们还没有足够的作品，可以让很多不了解我们的人，包括我们自己的后代深深地感动。我们自己总是在做自说自话的文章，其实人家没有什么感动。

　　我的意思大家明白吗？我们在发展经济的同时一定要重视文化，这是第一；第二，当我们需要在国内外建立我们的尊严和高贵的时候，更需要来传播我们的文化，这两点如果做不到的话，其他的经济行为、政治行为都有可能减分，而且可能是严重的减分。所以在这个意义上，我们为文化做减法的目的是让文化真正有价值的部位凸显出来，让我们最有生命的文化轻松地走上新的道路。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


　

　有钱和值钱俞敏洪


　　

　　很多人一辈子有两个追求：一个是有钱，一个是值钱。

　　有的人运气好，出生在富贵之家，一出生就像贾宝玉一样嘴里含着玉，有钱就不是问题。但有钱解决不了第二个问题，也就是你本人值不值钱的问题。摆一下谱，这样刘备会更重视他，未来会给他更大的发展空间。所以摆谱是需要能力作为资本的，否则就是找死。比如《三国演义》中的祢衡，光知道摆谱和骂人，却没什么治国方略，最终死于刀下。 　　一个人不断努力的过程就是让自己不断值钱的过程：值钱之前，是你求别人；值钱之后，是别人求你。我把值钱前后的这一转变叫做“价值转折”，也就是一个人的个人价值从量变到质变的过程。但需要特别指出的是，我这里说的“别人求你”，不是因为你有权，而是因为你有能力。假如你碰巧有能力而且有权力，那就该一心一意当好人民的公仆，诚心诚意为人民服务，千万别让人民天天求你。这个时候，不管你有多么值钱，都得离钱尽量远点。 　　（本文摘自《新东方英语》2011年8月刊）

　　值钱是个人价值的体现，比如你去找一份工作，人家给你开出百万年薪，那就表明你很值钱；如果人家每个月只给你开一千元工资，那就表明你还不够值钱。有钱和值钱是两个概念。有钱的人不一定值钱，比如我们常常会看到一些“富二代”腰缠万贯，但除了挥霍什么都不会，这样的人“分文不值”。但值钱的人早晚会有钱，因为值钱的人都有足可夸耀的某种能力，凭借这种能力，他不仅可以安身立命，还能积累财富，这样的人甚至连存钱都不需要。比如一个著名的画家，他需要钱的时候只需画一幅画就行了。所以人们常说，不要把自己变成“储钱罐”，因为没有人能够靠储钱变富；但一定要把自己变成“印钞机”，需要钱的时候可以随时靠能力去取。

　　一个人与其有钱，不如让自己变得值钱。值钱的人才能体会到什么叫成就感。对于一个追求有意义人生的人来说，成就感至关重要。成就感从哪儿来呢？来自于自己付出努力之后得到的某种收获。收获越大，成就感就越大。如果一个人的钱是伸手向父母要来的，那无论有多少钱他都不会有成就感。如果一个人的钱是靠自己赚来的，那不管赚多少他都会有成就感，而且只要来路正，钱越多，成就感会越大。

　　说到底，赚钱是一件不容易的事。有句话是这样说的：把思想放入一个人的脑袋之中，就像把钱从别人的口袋里掏出来一样困难。这句话是想说明一个人思想改造的困难，但同时也恰恰说明了赚钱有多么不容易。所以，能够赚到钱的人都应该是有点能力的人，也就是值钱的人。如果一个人最初身无分文，经过自己的奋斗，最后功成名就，那么他的成就感就会油然而生。成就感是幸福的重要基石之一，从某种程度上说，一个人如果没有体会过奋斗所带来的成就感，那么他的人生幸福值也必定要打个折扣。现在，很多父母以爱的名义为孩子今后的人生准备好了一切，可谓用心良苦，但事实上却剥夺了孩子的奋斗空间，也因此剥夺了孩子原本能够体会到的幸福。我们在中国的“富二代”身上常常能看到这种情况。的事。有句话是这样说的：把思想放入一个人的脑袋之中，就像把钱从别人的口袋里掏出来一样困难。这句话是想说明一个人思想改造的困难，但同时也恰恰说明了赚钱有多么不容易。所以，能够赚到钱的人都应该是有点能力的人，也就是值钱的人。如果一个人最初身无分文，经过自己的奋斗，最后功成名就，那么他的成就感就会油然而生。成就感是幸福的重要基石之一，从某种程度上说，一个人如果没有体会过奋斗所带来的成就感，那么他的人生幸福值也必定要打个折扣。现在，很多父母以爱的名义为孩子今后的人生准备好了一切，可谓用心良苦，但事实上却剥夺了孩子的奋斗空间，也因此剥夺了孩子原本能够体会到的幸福。我们在中国的“富二代”身上常常能看到这种情况。 　　一个人是不是值钱，有一个转折点。大学毕业的时候，你急于找工作，四处求爷爷告奶奶，不管给多少工资都愿意干。这个时候是你求别人，你的个人价值尚未得到体现，也可以说，此时的你还没有个人价值。当你踏上某一工作岗位时，因为对工作内容尚不熟悉，需要央求别人来教你，这个时候你也不值钱。之后，通过不断的努力，你成了某一领域的专家或非常出色的管理者，这个时候就是别人来求你了：老板会给你升职加薪，求你不要离开；别的单位会提供更高的职位和更高的工资，千方百计来挖你。这个时候，你才算真的值钱。一个值钱的人就可以摆谱了，因为有了摆谱的资本。比如诸葛亮，他为什么要刘备三顾茅庐方才答应出山？就是因为他知道自己的价值所在，要

　　一个人是不是值钱，有一个转折点。大学毕业的时候，你急于找工作，四处求爷爷告奶奶，不管给多少工资都愿意干。这个时候是你求别人，你的个人价值尚未得到体现，也可以说，此时的你还没有个人价值。当你踏上某一工作岗位时，因为对工作内容尚不熟悉，需要央求别人来教你，这个时候你也不值钱。之后，通过不断的努力，你成了某一领域的专家或非常出色的管理者，这个时候就是别人来求你了：老板会给你升职加薪，求你不要离开；别的单位会提供更高的职位和更高的工资，千方百计来挖你。这个时候，你才算真的值钱。一个值钱的人就可以摆谱了，因为有了摆谱的资本。比如诸葛亮，他为什么要刘备三顾茅庐方才答应出山？就是因为他知道自己的价值所在，要摆一下谱，这样刘备会更重视他，未来会给他更大的发展空间。所以摆谱是需要能力作为资本的，否则就是找死。比如《三国演义》中的祢衡，光知道摆谱和骂人，却没什么治国方略，最终死于刀下。

　　一个人不断努力的过程就是让自己不断值钱的过程：值钱之前，是你求别人；值钱之后，是别人求你。我把值钱前后的这一转变叫做“价值转折”，也就是一个人的个人价值从量变到质变的过程。但需要特别指出的是，我这里说的“别人求你”，不是因为你有权，而是因为你有能力。假如你碰巧有能力而且有权力，那就该一心一意当好人民的公仆，诚心诚意为人民服务，千万别让人民天天求你。这个时候，不管你有多么值钱，都得离钱尽量远点。

　　

　　


























































我们“认识”孔子吗  傅佩荣






我于一九八○年九月到美国耶鲁大学攻读博士。住进学校宿舍之后，发现同寝室有一位日本同学。我从小听过一些八年抗战的故事，对日本人并无好感。但是每到周末，同寝室的另外两位美国同学常常外出游玩，留下我与日本同学相对无言也不是办法。

于是我们开始聊天。聊了一阵子之后，我突然觉得自己还蛮喜欢同日本人聊天的，因为我的英文遇强则弱，遇弱则强。有一天，我们聊到了孔子，这位日本同学忽然显得兴奋起来。我问他：「我们谈到孔子，你兴奋什么？」他说：「我认识孔子。」我说：「你怎么会认识孔子呢？」

他很得意地说：「我们日本人在中学时代都要背诵《论语》。」然后他拿来一张白纸，在上面写下：「子曰：学而不思则罔，思而不学则殆。」看到日本人写出我们的文言文，还是《论语》的一句原文，我心里深感震撼。当时我隐约觉得不太对劲，好像自己家中的陈年旧货，被别人拿去当宝贝了。到底是我们犯了数典忘祖的大错，还是别人天真幼稚而上了大当？我提醒自己应该认真看待传统文化了，不然将来可能连自己的祖先是怎么回事都搞不清楚了。

一个挑战

我到耶鲁大学一个月后，去拜访一位神学院教授。他的父母曾在上海传教，所以他对中国学生特别友善。

在谈话中我向这位林贝克教授请教一个问题，我说：「基督徒相信人有原罪，把人看成性恶，这似乎太消极了。相对于此，儒家就积极多了，肯定人性本善。」当时我对儒家的认识还很肤浅，以为《三字经》的第一句话「人之初，性本善」是一个普遍的真理。

林贝克教授坦承他不了解儒家，不过他还是反问了我一个问题：「请问，儒家主张人性本善，那么中国人会做坏事吗？中国有坏人吗？」我说：「那倒是有的。」他继续问：「那么，恶是从哪里来的？」

我一时语塞，脑中有如电光石火，纠缠着一个问题，我想的是：「我也可以用类似的方法问他：基督徒相信人有原罪，但是西方人也会做好事，西方世界也有好人，那么善是从哪里来的？」他大概会回答我：「善从上帝来，所以你相信上帝吧！」我知道自己理屈，立刻起身说：「很抱歉，我临时想到有一件事要做，请容许我先告辞了！」然后夺门而出。

当时我深感惭愧，因为大家琅琅上口的「人性本善」，居然经不起理性的简单测试。我下定决心，一定要把儒家的学说研究清楚。

孔子非常特别

我开始抓紧时间学习《论语》。〈乡党篇〉记载孔子日常生活的一些细节，很快就让我感受到孔子的不凡之处。

孔子有一天下朝回家，听到家人报告说「马厩失火烧了」，他立刻询问：「有人受伤吗？」却完全没有问到马的损失。

古代封建社会讲究阶级，马厩失火的话，受伤的可能是车夫与佣人。在孔子心目中，人人平等，不因阶级而有差别待遇。孔子的年代是公元前五五一至四七九年，在公元前第六至第五世纪，这种人道精神与人文主义实在让人赞叹。相对的，马是贵重的资产，但是再怎么贵重的财物也不能与人命相提并论。

孔子与人交往，他怎么对待朋友呢？当他知道有个朋友过世了却没有人为他料理后事，他就挺身而出说：「我来负责丧葬事宜！」一死一生，乃见交情。这种雪中送炭而不计代价的行动，当然出自高尚的心灵。

有些朋友家境富裕，送给朋友车马，孔子说声感谢，拿来就用。但是，如果有人把家中祭拜祖先所用的祭肉，拿来送一块给孔子，孔子却恭谨地作揖拜谢。由此可知，他重视精神价值远远超过了物质价值。以上两件与交友有关的事，世间几人能做得到？

我对孔子由认识而欣赏，由欣赏而崇拜，在阅读《论语》时，内心逐渐充满了热情。

谁能了解孔子

我念到《论语?宪问篇》，看到孔子说：「莫我知也夫！」心中不免一震。孔子居然感叹没有人了解他！他有三千弟子，其中贤者七十二人，为什么没有人了解他呢？要如何才可了解孔子呢？最好的办法是从他的志向入手。

孔子表白自己的志向是：「老者安之，朋友信之，少者怀之。」（〈公冶长篇〉）他希望做到：让老年人得到赡养，让朋友们互相信赖，让青少年得到照顾。这十二个字的志向在人类历史上从未实现过。如果我们向往这种大同境界，不是应该设法先认识孔子的思想吗？这种强烈的动机也引领我走上探讨中国哲学的康庄大道。

心不安是因为欲望超出了可能

讲述/阎连科 采访整理/郑雄

　　

　　世界上没有心安的人。

　　我想，不光中国人心不安，全世界的人都是心不安的。发达国家很富裕，有很高的文明水准，生活比我们自由得多，但他们也有他们的烦恼，他们的焦躁。只不过烦恼和焦躁的内容不一样。

　　人的欲望不断膨胀，不断变化。有了欲望，人就没有了心安。欲望小，人的心里可能会更踏实一点；欲望太大，心就要焦躁得多。发出“中国人心安何处”的感慨，那是因为今天的中国人内心深处的欲望确实是有史以来空前地膨胀。每一个人都在欲望中生活。想要心安，我想唯一的办法就是让我们的欲望缩小再缩小，减少再减少。

　　但这其实是做不到的。你没有这样的欲望就有那样的欲望。每个人的欲望都和别人是不一样的。你不能说谁的欲望更加高尚，谁的欲望更加低下。一个知识分子，他的欲望可能是有更多更好的研究成果；一个农民，他的欲望可能是让自己的土地有更多的收成；一个工人，他的欲望可能就是自己的工资能够再高一点。我们都在欲望中生活——甚至一个一百岁的人，他的身体如果足够健康的话，他可能想要活一百一十岁、一百二十岁。这同样是一种欲望。

　　我想，“心安何处”的问题不仅仅是中国人的问题。它是整个人类的问题，是人的欲望所决定的。没有欲望可能就不会有人类今天的文明。但有了欲望我们就不可能心安。这是一种矛盾，一种悖论。

　　我不太赞成从道德的角度去批评人的欲望。人们往往会从道德的角度来批判一个人对金钱的欲望，但好像从生命的角度又会去理解一个活了一百岁的人想要活一百二十岁——其实，凡是超出可能范围的欲望，我们都是需要进行克制的。

　　关键是看可能不可能。一个人对于金钱、房子、汽车有欲望，想要过得更好点，我们很难简单地说这好不好。我甚至觉得它是合乎常理的。但如果它超出了可能的范围——当然也包括社会规范的要求，那一切都是荒谬可笑的。

　　人如果没有欲望，就不成为人了。不过，可能与不可能之间的度如何去把握，是需要每一个人的理性、道德感，他的智慧，他的感悟，种种原因起作用的。如果把握不好，内心就会失去平衡感，就会没有“度”，就会发出“心安何处”的疑问。

　　在中国，在今天，太多人的理想、欲望超出了可能的范围，所以出现了太多让人们从道德的角度无法理解的东西，在世界范围内还招来了许多嘲笑。我想我们所有的道德感，所有的法律常识，都在帮助我们更好地去把握和平衡这种度。人的内心都是在平衡的度的附近徘徊，有时候往左一点，有时候往右一点，不左不右，所谓中庸之道，也许会有，但应该是非常少的，一般人做不到。正因为我们做不到，我们才下大力气提倡它。现在为什么老提“和谐”，正是因为我们很难做到。

　　所以，“心安何处”这个问题没那么复杂，没那么神秘。每个中国人其实都在按照自己的逻辑在可能的范围内产生欲望、理想，进行生活。不必对这个问题做带有焦躁感的思考，不要高估了我们现在的烦躁和不安。因为世界上所有的人面对整个人类，面对未来，都在焦躁着，不安着——不是这样的焦躁，就是那样的焦躁；不是这样的不安，就是那样的不安。我们可能是为汽车，为房子，一些已经完成了基本物质生产的国家，可能是对世界和平的担忧，对人类未来的不确定。我举个例子，挪威人日子很好，有很高的收入，有很高的社会福利，但他们的不安，程度上和我们一样。去年上半年，我正在北欧时，以色列袭击了国际救援组织，造成十几人死亡。当时那么多挪威人都聚集到饭店里——用这种方式来表达他们对事件的关注。表面看来，他们的不安可能比我们的要“高尚”，实际上是因为他们已经走过了追求房子、汽车、权力的阶段。对于我们来说，超越了眼下的焦虑，就会有另一种焦虑在等待着我们。


































































文化大智慧需要“证得”刘梦溪






　　“王道”这个概念，在中国文化史上自然是很重要的概念。但孟子当年向各国的国君推销此义，口干舌燥，效果渺渺。结果自己还要解释动机，说什么“予岂好辩哉，予不得已也。”今天虽不是孟子所处的战国时期，世界总体大势，如衡之俞曲园老人易篑之时所作绝句九章，则第六章“几家玉帛几家戎，又是春秋战国风。太息斯时无管仲，茫茫杀气几时终”，庶几近之。设若今天有策士向世界各国的“国君”推销“王道”，效果会如何呢？我以为那“后果”，比当年气得发牢骚的孟轲好不到哪儿去。

　　以此我们不妨将目光由“国君”转到国民，转到人，转到人的个体生命。然而一提到人，我不得不说，如今人类正面临空前的危机。具体来自两个方面：一是大自然的剧烈反弹给人类带来的始料不及的灾祸；二是大规模杀伤性武器的膨胀给人类自我损毁带来的危难。两者均迫在眉睫，时不我待。一个月前日本地震、海啸、核泄，是造化发给人类的警示信号，而且是把两个方面的危机交织在一起的一次预警。此时此刻，我们想到了中华文化的大智慧。但大智慧不会自然现身，而是需要人类去“证得”。?

何以中华文化大智慧需要“征得”？《华严经》云：“一切众生具有如来智慧德相，但以妄想执着而不证得。”这是说，人类本身并非不具备拥有大智慧的条件，只是由于自身的妄想和执迷，不能够“证得”。就是说，大智慧是和德范联系在一起的。《华严经》使用“智慧德相”一语，真是恰到好处。“证得”就是“证悟”，亦即俗所谓觉悟。不能“证得”，就是不能证悟，也就是不得觉悟。孟子说：“人之有德慧术知者，恒存乎疢疾。独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”（《尽心》上）疢，读作“趁”，即患病的意思。故郑玄注：“犹病也。”按孟子的本义，人的“德慧”存在于人的疾病之中。换言之，也可以说人的疾病是使人获得（或证得）德慧的必要条件。?

说白了，就是人类要有危机意识和忧患意识，才有可能达到“德慧”的境界（故达）。否则不过是小术私智，与大智慧根本无与。所以马一浮说：“私智不可以为德，小慧不可以为道。”大家熟知的孟子的另一段话：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能……然后知生于忧患而死于安乐也。”（《告子》下）讲的是同一道理。关键的关键，在于能不能“证得”。能够“证得”，“多难”也可以“兴邦”。不能“证得”，执迷不悟，大智慧固然不能获得，立志兴邦也是枉然。?

  中华文化大智慧，是人类的美善境界，是“上善若水”，是“止于至善”。也可以说，是和君子之道、和人类的道德理性连在一起的。而“六经”，则是中华文化大智慧的渊薮，其最主要的价值理念敬、诚、信，是中华文化大智慧的源泉。特别是“敬”，不仅是对他人的尊敬之意，主要是人的自性的庄严。“敬”这个概念，已经体现了中华文化的信仰之维。中国人立国和作人的文化精神依归，主要在“六经”，在敬、诚、信。当然还有“和”和“同”，也是中华文化的重要价值理念。有不同，才有和。“和而不同”之义在此。张载的四句话：“有象斯有对，对必反其为；有反斯有仇，仇比和而解。”仇、对、反，是象的流动不息，是事物的过程。最后，人类总是要“和而解”的。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　


　

风马牛相及柯云路


　

　　不久前的一次活动中，一位北大教授讲起他访问韩国和日本的不愉快经历。据他说，在韩国的一次学术会议上，一位韩国学者公然提出儒家学说起源于韩国，更通过“严密”的考证，得出“孔子是韩国人”的结论，并且索性一并将“老子”、“屈原”也收入韩国的人才库，说这些先贤均出生于韩国。

　　接下来，他又去日本参加了一个学术会议，日本的学者讲到茶文化，认为中国的“茶艺”传承于日本的“茶道”，而“茶道”才是茶文化的正宗。

　　这种奇谈在中国人听来就是笑话，但人家那里可是正而八经的学术议题。

　　看到这位北大教授如此痛心疾首地呼吁要保卫中华传统文化，我当时“嘿”然一笑，说了几句不算气话的气话。

　　我说，既然我们自己不拿这些传统当宝贝，称孔子为孔老二，儒家学说是封建迷信，人家不嫌弃，反当成圣物供起来，我看没什么不好。只能怪我们自己没眼光，没有保护好老祖宗。

　　说起孔子，《人民日报》曾报道过一条消息，根据孔子世家谱续修工作协会的最新统计，《孔子世家谱》最新收录的孔氏族人预计将超过二百万。且这次修订“与时俱进”地首次续入了女性、少数民族和外族后裔。该续谱协会通过史料研究发现，韩国孔子后裔祖先在元朝时期东渡高丽，现居于韩国的孔子后裔已有八万多人。其中三万被录入了第五次修订的《孔子世家谱》，此外，还续入了美国、澳大利亚、瑞士、新加坡、马来西亚等国孔子后裔。

　　这真算得上一个伟大氏族。历经两千多年，无论是和平还是战乱，无论是朝代更迭还是家族兴衰，孔氏家族始终保持了生命力和纽结力。放眼世界，能够追溯至两千年以上，并且以如此清晰翔实的史料记载着一个家族繁衍的，恐怕没有第二个姓氏了。这似乎也可以间接证明孔子以及儒学的强大了。

　　关于孔子和孔子的学说，近年屡有争论。

　　本来就着上面的话题，一群人该接着议论一番有关儒家传统文化的功过是非，兴衰嬗变。在这方面有许多学术性问题可翻来覆去争论，但大家只是慨叹了一下当今人心不古，急功近利，道德沦丧，特别是连文人都“儒”者不儒了。

　　接着竟风马牛不相及地说起报载的一个与“儒”无关的下里巴人的故事。

　　1995年，在四川旺苍县城靠蹬三轮挣钱的刘喜悦结识了一同打工的黎古员并成为好友，当年5月，黎古员决定到山西打工，临行前将多年积攒的十万元交给刘喜悦代为保管，并且说由于家庭的原因，此事不得告诉任何人，包括黎古员的妻子。刘喜悦受托后将钱存进银行。不料，几个月后黎古员因工伤而亡。

　　得知好友的死讯，刘喜悦首先想到的是尽早把钱送到朋友妻子的手中。但当他费尽周折找到黎古员的妻子何月兰时，对方居然拒绝了这笔钱，而且一拒绝就是十年，理由是自己根本不认识刘喜悦，也不相信他说的是真话。何月兰说：若是他把人找错了，万一人家以后找起他了，他咋办呢？

　　万般无奈之下，2007年11月8日，刘喜悦找到何恩乾律师，让他帮助自己将替黎古元保管的十万元连本带息还给何月兰。于是，在律师的见证下，历经十二年的僵持，这笔钱终于交到了朋友妻子的手中。

　　在那之后不久，刘喜悦在建筑工地上摔伤了手脚，回农村老家养伤。记者看到的刘喜悦家徒四壁，院内杂草丛生。那十万元对于贫困的刘喜悦来说，应当算天文数字，假如刘喜悦本人不说，就再没有人知道这个秘密了。

　　于是记者问：十万元对你的家庭非常重要，当时你就没有想过把这笔钱留下？

　　刘喜悦说：我从来没有那个想法，那样做伤天害理，从良心上过不去。

　　不能“伤天害理”，要有“良心”，这是一个普通农民在面对诱惑时的道德反应，或者他根本就没有受到“诱惑”。作为农民的刘喜悦和何月兰面对这十万元表现了同样操守，而这似乎并不能简单用“高尚”二字概括。以他们的贫穷，我揣测他们也许并没有读过多少书，也不一定能说出多少大道理，但他们知道做人要有良心，这是否与中华民族以孔子为源头的儒家学说几千年的教化有关？

　　传统的力量在哪里？孔子的后人在哪里？我在那次茶余饭后闲谈中并未多联想。这里也只将这风马牛不相及又似相及的两段说道“蒙太奇”在一起。

　　










































































失踪的生活杜君立






　　在去北京的火车上，我的邻座是一个新入学的研究生。一路上攀谈起来，倒也免去了旅途的寂寞。

　　他大学毕业进了一家新成立的央企，工资是每月五千多元，其他福利也极为优厚，每天都无所事事。他们公司基本人人都有公车开，每人在开发区和老城区至少有一套内部集资房。这大概就是传说中的共产主义吧。

　　这是一个智商很高的典型的理工科毕业生，但中国的学校教育使他走上社会后感到处处迷惑，他曾设法从一些哲学思想类的书本中找到解决办法，甚至他曾被一部电影感动了——《1900》。他认为“1900”面对功利的诱惑拒绝踏上喧嚣的陆地是非常牛逼的事情，而与一艘船的共同沉没简直是英雄壮举。“城市是那么大，大得看不见尽头。当年我走下船舷，穿着大衣，觉得自己很神气。我有决心有信心有把握，……我停下脚步，不是因为我所见，而是因为我所不见——连绵不绝的城市什么都有，就是没有尽头。……只有88个键的钢琴可以奏出无限的音乐，而有无数个键的钢琴，只属于上帝。”

　　工作了两年后，我面前这位“1900”在所有人的惊诧中毅然递上了辞职报告。

　　余杰在他二十六岁的时候对北京广播学院的大学生们演讲：“一个人在二十几岁的时候，就把自己后半生的道路看得清清楚楚，这是一件比较可怕的事情。”同样，“1900”认为目前的工作让他感到人生特别无趣，犹如一只掉进面缸中的老鼠，不愁吃不愁喝，混吃等死，竟然一眼就可以把一辈子看到头：娶个老婆，生个孩子，领着很高的工资，清闲地喝水放屁，等着下班等着退休，然后等着追悼会。

　　“1900”的辞职不仅招来了公司上下的不解和责难，也使负债供他读书的农村父母盛怒之下几乎要断绝跟他的关系。对出身贫寒的所谓“普通老百姓”来说，有饭吃，吃好饭，吃官饭，发钞票发房子发老婆（工会介绍）养老送终，这简直就是进了天堂了！

　　“1900”背着简单的行囊踏上了北上的路。孤单的身影背后，几乎没有人为他送行，更没有人替他祝福。

　　什么是生活？对这里争来抢去的人们来说，这是一个遥远的命题。在这里，没有多少人将自由作为生活的要素。据说在穆斯林文化中，猪是贪婪肮脏和欲望的不祥之物。在中国，吃永远是第一位的，所谓“民以食为天”。而猪栏理想正是中国最大众的普遍追求。一头特立独行的猪在这里只能是落荒而逃。正如鲁迅在《娜拉走后怎样》一文中所说：“自由固不是钱所能买到的，但却能够为钱而卖掉。”

　　那年圣诞节，一个叫晓琳的重庆女孩跳楼自杀。她的母亲是养尊处优的处级黑领，对女儿自食其力收入微薄的白领生活极其不满。晓琳在母亲逼她加入终身制的黑领时选择了自杀。这个可怜的女孩说的最后一句话是：“我说过不会去那些地方一张报纸一杯茶地混日子，你一定要我去，除非我死。”

　　一个要生存，即使富裕了还是要以满足贪欲为目的的生存。而另一个要生活，即使收入微薄，也要一个堂堂正正干干净净自由自在的生活，最后生存扼杀了生活。史铁生曾说：“只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧﹐只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。”赋予生存以意义才是真正的生活。

　　弗洛姆在《逃避自由》中说，人本是向往自由的，但人更害怕孤独，所以最终人们都逃避自由。生活是人生的超脱，具有无限的可能性，充满惊喜与选择，也充满艰辛挑战和思索迷惑；而生存则简单的多，活着就行，最好像猪一样活着，吃好穿好住好睡好，好活，好死，就跟没来过这世界一样……生活就这样失踪了。

　　朱德庸说：现代人的问题是，大部分人都希望成为一个有钱人，而不是成为一个人。从某种意义上来说，生活是一种反叛，是对生存的反叛，是对身体的反叛，是对平庸的反叛，是人对动物的反叛。反过来，生存则是对人的反叛，是对自由的反叛，是对未来的反叛。生存扼杀了关于人的创造力和一切关于美好的想象力，让人生无趣无聊、低级愚蠢、腐败堕落。如果你还会觉得无聊，说明你还在生活……或者生活在提醒你，提醒你作为一个人的存在。










































“十万个不为什么” 王开林






说来逗趣，一位朋友告诉我，他六岁的儿子老是喜欢问一些幼稚的问题。有一次，小家伙问道：“爸，你说世界上是好人多，还是坏人多？”他猜这个问题应该不是脑筋急转弯，就如实相告：“好人和坏人都不多，时好时坏、小好小坏和不好不坏的人特别多。”儿子对老爸近乎饶舌的滑头答案很不满意，认为老爸倚老卖老，耍花枪，秀深刻，于是大声反驳道：“明明是好人多，你看《喜羊羊与灰太狼》，里面总共只有几个坏人呀！”据统计，在这部国产童话连续剧中，灰太狼一共被喜羊羊捉弄过两千三百四十七次，为捉羊想过两千七百八十八个办法，奔波过一万九千六百五十八次，足迹能绕地球九百五十四圈，却一只羊也没吃到。现实显然不可能这样美好。

大人无法招架小孩的提问，并非大人见识短浅，孤陋寡闻，恰恰相反，是由于大人长期捞生活，积累的负面经验远多于正面经验，吃到的亏远多于占到的便宜，人生不如意事常八九嘛，于是大人老在琢磨着，哪些话能跟小孩说，哪些话不宜跟小孩讲。

这位朋友的内心纠结还在于，他教导儿子要善待他人，诚实本分，但他教完之后又感到忐忑不安，这样教育儿子究竟益大于害，还是弊大于利？社会就像一个拆除了围墙和看台的罗马斗兽场，弱肉强食，小鱼大吃，冷酷的丛林法则就是游戏规则。那些富贵贤达有几个是诚实的？有几个是善良的？有几个是本分的？他觉得自己遮蔽了许多事实，隐瞒了若干真相，弱化了儿子的生存能力和竞争能力，正在重蹈祖辈父辈的覆辙。然而这位朋友很难违背自己的人生准则，不愿一早就将厚黑学的利矛坚盾交到儿子那双纤弱的小手中。

有一次，我听某公侃谈成功学，他说：“一个成功的人必备五种能力：理解力，想象力，创造力，竞争力和抗击打能力。”讲完“五力”之后，就把口诀透露给大家：“有一套书叫《十万个为什么》，你们小时候可能读过，还从中掌握了不少常识，可我要告诉大家，知道《十万个为什么》无关紧要，明白‘十万个不为什么’才能‘芝麻开门’。比如说，别人不比你更聪明，不比你更勤奋，就因为口含金钥匙投胎在富贵人家，他的起点就比你的终点高出一大截，你用‘为什么’能问出个标准答案吗？你若问不出所以然，就只能活活气死。再比如说，别人是国企职工，你是农民工，他的收入比你高十倍，劳动量比你低五倍，你用‘为什么’能问出个子丑寅卯吗？实际上，这类无解的问题比比皆是，‘为什么’是对现实的硬着陆，‘不为什么’则是对现实的软着陆，哪一种方式更好更安全？这就等于问飞机是在野外迫降好，还是在飞机场降落好，答案不言自明。你们要时刻牢记：问得多，不如做得多。”

某公讲得头头是道，乍听去还真能自圆其说，但我并不赞同他的说法，真要是万马齐喑，大家噤若寒蝉，都不再问“为什么”了，社会舆论就会变成一潭死水，社会基石——正义和公平——就会遭到野蛮分子的疯狂“强拆”。何况某公提倡的“问得多，不如做得多”，只是忽悠和误导众人变成逆来顺受的听话工具和思想贫乏的做事工具。大家无须炼就孙悟空的火眼金睛，也能识破这种类似机器人的冷酷无情的“优秀工具”，原是出自“厚黑生产线”的替代产品，耀眼的防伪标签并不能掩盖它们的本质。

那位朋友也知道某公“十万个不为什么”的高论，但他还是日复一日地回答儿子提出的问题，有时也会恼，也会烦，也会无语，我就建议他改用某公的高招试试，可是他并不领情：“如果某公真的知行合一，就不会把开讲座变成走穴模式，为名利双收而故作惊人之语，你倒说说看，他这么做究竟是‘为什么’，还是‘不为什么’？”

人类之所以有别于其他动物，就因为人类既有追问“为什么”的冲动，还有寻求答案的本领。倘若谁主动放弃这项与生俱来的权利，那么他还不如趁早去马戏团报到为妙。






















































































书有其味陈希我






　　上世纪80年代，一批人先富裕起来了，就是早先所说的“万元”户，这些人开始羞于自己没有文化。我当时在一所农村中学教书，这些先富起来的人的孩子在学校犯了事，让他们来，他们就冲孩子叫：“跟你讲读点书，将来男厕女厕不会认错，就是不听！”虽然当时中国是“脑体倒挂”，但那些富裕起来的人知道，孩子没文化，是不能把他们的事业继承下去的。现在他们是没文化起家，但将来的中国，一定是有文化才能发展！所以他们对孩子的学习很重视。不知现在的“富二代”、“富三代”的家长是不是这样的，也许已经不是了，那些中国最初富裕起来的人，似乎已经被时代无情地涤荡尽了，而换上更“厚黑”的一拨了。

 那些富裕起来的人盖房子的时候，喜欢建书房。现在装修房子，书房已经成了必须的一部分了，一个书橱，里面放着几本闲书；一张大班桌，上面放着一台电脑，上网玩游戏。书房是用来搞这些的。当时还真的是书房，书橱里放的是名著。我就曾被要求开出书目，要古今中外名著，他们去买。他们把名著摆在书橱上，虽然不看，但是显得很有文化的样子。而且书还大多是精装的。（我一直认为，看精装书的人很可能不是真读书，一点也不方便。）有需求就有市场，后来出现了一种“假书”，就是用木头做成的，书脊上贴上名著的书名，比如《红楼梦》、《三国演义》、《安娜?卡列尼娜》，甚至直接就写上《世界名著》的，很漂亮、逼真，全是精装本。摆在书橱里，锁上，隔着玻璃看进去，很是博学的样子。当时人们把这些当笑话谈，笑他们附庸风雅。但现在想起来，附庸风雅还是可爱的，现在却是连附庸风雅也得不到了。

 仍然是上世纪90年代，我从国外回来，在上海虹桥机场入关时，被扣查了，从下午一直到晚上。结果乘不上去市区的班车了，只能坐上龙华一旅馆的车，在那家旅馆住了一夜。原因是我带的箱子里几乎全是书。他们不相信，你带的不是“大件”，不是生活用品，居然是书！当时国内已经没什么读书风气了，流行的是“我是流氓我怕谁”（这是作家王朔的话，但不能怪王朔，作家是反映社会的）。但同时，大学升学率却直线飙升了，满街都是大学生。上世纪80年代有一说：一根电线杆倒下去，压死十个人，八个是诗人。这下八个可能就是大学生啦！但诗人是真做诗的，大学生却不读书，只为了考试。我所在的学校周边，80年代甚至90年代初，还有不少书店，现在是要么倒闭，要么不断萎缩了。有的还能很好生存，也是靠卖考试的书。只有考试才能让人拿起书本。整个社会都在考试，于是整个社会也都在读书，但却没有了读书的气味。

 甚至，我认为书未必要读下去，只放在边上，熏熏味道，同床共眠，或者感受它的封面、装祯，偶尔瞥瞥其中的几句话，也是读书，而且是比实用更地道的读书，那是读到书的味道里去了。

 书是有味道的，有人说是油墨的味道，有人说是老箱子的味道，有人说是灰尘的味道，总之不是俗世的味道。看看在饭局上、在麻将桌上，显得特别傻的人，就可能是读书人。我小时候很是“小聪明”，是个捣蛋鬼，什么坏事都有我的份。现在中小学同学聚会，大家发现，我变傻了。就因为后来我考上了大学，成了读书人。读书看似使人笨拙，实则会使人睿智。当今中国，精明人太多了，但是睿智者却很有限。中国人很重实惠的，时代风气怎样，他们就怎样选择。所幸的是，尽管当今大学生找工作很难，家长们还是没有放弃培养孩子升学，“读书无用论”还没有泛滥。也许是不死心。虽然培养孩子读书，严格上说，只是为了考试，是等而下之的读书，是比附庸风雅还不如的。但连考试也没有用了，为考试而读书还能撑多久？怕真的全成了明目张胆的流氓了。

　　






































































































































谎言背后的真实陈希我






　　20世纪80年代，中国曾经掀起一场关于“男子汉缺失”的讨论。那时候中国影视屏幕上，男明星流行的是唐国强、达式常等所谓的“奶油小生”，看得大家腻了，开始怀念男子汉了。用来比对的也是明星，只不过是外国的——日本的高仓健，法国的阿兰?德隆，美国的史泰龙。那时候我年轻，也热衷于讨论这个问题，动辙就是高仓健、史泰龙，特别是在我喜欢的女子面前。可是人家却清醒，回答：“他们不过是戏子！”

确实，他们是戏子，他们是靠“表演”体现男子汉的气质。但即便是戏子，对社会也有示范作用，从而就有了实质性的作用。比如，我就是在热衷于高仓健等演员的那些时候，有了男子汉意识了。我想那个时代的中国社会也是如此。文艺人物的作用，确实不可小觑，他们在虚幻的世界里创造了真实，而且是众所周知的真实。所以某种意义上说，文艺救世也不是不可能。文艺一旦成为信仰，成了精神支柱，就能起到真实所不能起到的作用。

作家某种意义上说也是戏子，他是在纸上演戏。比如海明威，就演出了极为成功的“硬汉”戏。这个几乎霸占了“硬汉”一词的作家，有太多传奇。据说他五岁时就独自降服过一匹脱缰的马；还据说，他跟电影女星梅?马什订过婚。那时候海明威可不是后来的海明威，而梅?马什则已经是蜚声影坛。但这些消息都是他自己传出来了，事实上，他只是在电影《一个国家的诞生》中见到过梅?马什。这谎可撒得够大胆的了。海明威不愧为优秀的小说家，还编造有细节，比如花了一百五十美元买来订婚戒指。

所以把海明威看成“硬汉”，更多的是他常写到拳击。我最初看到的那本海明威小说集，封面就是拳击的速写。很多作家弱不禁风，这个作家居然如此英勇，给我非常大的冲击。据说，他曾经是芝加哥职业拳击手，有一次他的鼻子被打破了，但仍能继续还击。但是很不幸，这也是他自己吹出来的。

他确实参加过战争。战争，总是能让男人焕发出异样的光彩。所以他总是喜欢谈论他在战争中的表现。大部分参加过战争的人，在回忆的时候或多或少地会撒些谎，这可以理解。既然人家拿生命危险作为代价了，吹吹也无妨。可是海明威这个谎未免撒得太大了。比如关于他在意大利的经历，他说他报名参军，因为视力不佳而没有被录用。可是在档案里，人们却没有找到有关的资料。实际上，他只是一个非战斗人员。在许多场合，包括接受报纸的采访，他都说自己在意大利第六十九步兵团服役，还参加过三次重大战役。他说，第一次，他指挥了一个连，后来就指挥一个营，那时他仅十九岁；他还说他在格拉帕峰指挥阿尔迪蒂团的一次冲锋时，身负重伤。他确实受过伤，但是在受伤的原因上他又撒了谎。

其实，他只是个战地记者。当然，他后来还成了作家，而且是有名气的，还得了诺贝尔文学奖。但这并不能说明什么，只能说明他幸运。从他当战地记者时起，他就没有昏慵到觉得自己所向披靡的地步，于是他感觉到了跟同行马修斯的差距。他妒忌马修斯。他认定了这是自己的对手。感觉有对手的人，是有自知之明的。感觉有对手，就必然采取行动。在一封写给家人的信中，他编造了一套关于自己在特鲁埃尔前线的谎话：“把有关战斗的报道头一个发到纽约，这比马修斯还早了十个小时。回来后，与步兵一起投入了总攻，跟随一个爆破连和三个步兵团一块进了城，发了这条消息。返回后，要将最精彩的争夺战的战况整理好，用电报发出去……”

但是我们大可不必纠缠于撒谎的是非。撒谎并不是完全不可以，假如它“做大”了——这令人想起那句话——“谎言讲上一百遍就是真理”。当然我们可以不这么说，而是，假如它真的创造了一个世界，比真实的世界更有影响的世界。比如海明威，他用他的谎言，不止给了美国人，更给了全世界树立了“硬汉”的形象，我们在谎言之上也已经树立了坚强的品格，又为什么要去寻找真相？假如鸡蛋有营养，又为什么要去追究母鸡是什么样？

只是，海明威自己却被这种虚幻的真实套牢了。人家可以把虚假作为真实，从而陶醉；而在他，假的仍然是假的，他只能在高空舞蹈，在众目睽睽之中煎烤。最后他只能把自己毁灭了，也成就了一个“硬汉”的结局了。人们说：只有勇敢才能做到自杀。


















































寻回爱的力量傅佩荣






　　“爱我少一点，可是爱我久一点。”人间之爱，最难持久，初识的喜悦，试探的兴奋，及至心电感应，形同莫逆，有如一首奏完的交响乐，然后是曲终人散，还是品味一生？爱是需要“质量”的，质量要靠心念与行动来保证。谁能无时无刻爱着另一人？他的自我若不消融在另一人的生命中，就会消失在此起彼落的俗务中。

　　心理学家指出，男女两性在“爱”方面的差异十分有趣。当然所谓两性并非只就生理性别而言，它主要是指心理倾向，于是男人可以具备女性气质，反之亦然。两性差异是说，女性执着于无己，要就全部否则不要，一爱起来几近忘我，像事业、名利之类的现实问题可以抛诸脑后。但是，男性则执着于有己，什么都不肯放弃，爱是一回事，事业与名利则是另一回事。娜娜在“唯有爱”的歌词中唱道：“你是我的全部，而我只是你的部分。”一语道破女性在爱中的心声。

　　愿再次强调，所谓两性心理倾向是对男女同时有效的。甚至在同一个人身上，不同的年龄也会表现出两性不同的倾向，于是，问题比较清楚了。首先，谁都希望自己被人所爱，但是同时又担心被爱所束缚。爱会束缚人吗？“你是我甜蜜的负担。”爱与“碍”音同，义呢？大概也有些关系吧？人生在世，不为此困，便为彼累，负担久了，又害怕自己丧失其他的可能性，非要到年华渐逝，这才打定主意，愿意好好爱一人，或者被一人所爱。

　　因此，若能爱得久一点，何必在乎爱得少一点呢？就怕爱起来像狂风暴雨，结果难逃老子的质疑：“飘风不终朝，骤雨不终日。”风停雨息之后，回复日常生活，竟似船过无痕，水面平静，春梦一场。

　　有关爱的格言实在太多了，在分类上就足以使人眼花撩乱。一般都以狭义的爱即男女恋爱，推而广之，由近及远，亲情、友情、共事业、共信仰都可以产生爱的花果，最高境界则是宗教家所谓的博爱了。这些都可以称为爱，但是性质千差万别。有的是自爱的提升或延伸，有的是爱人如己，有的是无私忘我，也有的是对等的要求，不得响应就转爱成恨。

　　无论如何，只要一个人还有力量去爱，他的生命就充满生机，可以化腐朽为神奇。所化的，是被爱者，也是自己。泰戈在一首诗中，描写找寻上帝，说上帝不在天上也不在地下，却在一个孩子找到妈妈时含着泪水的欢笑声中。原来上帝是爱。与其宣称上帝是爱，不如强调有爱的地方就有上帝。康德生活起居极有规律，每天下午三点半准时出门散步。有一天，他们忘记出门散步，引起大家关心。探询原因，竟是由于收到鲁索的《爱弥儿》，看书忘了时间。请别误会康德崇拜鲁索，事情真相是：康德想了解一个像鲁索这样的无神论者，怎么可能谈论“爱”？

　　我们的焦点不在有神无神，而在爱的力量由何而来，如何持久，又是否提升到自我超越的境界？这三个问题不是泛泛的人本思想可以回答的。如果光靠人自己，那们爱与欲望混淆不清，爱与响应构成条件；同时，爱的持久性也是与喜新厌旧的劣根性不相容的；至于自我超越及升华，则更是缘木求鱼。

　　西方中世纪哲学家奥古斯丁倒是说过一句格言：“有多少力量。就有多少爱。”由字面来看，他鼓励我们尽力去爱人，只有在爱人的行动中，才能显示一个人的力量。力量包括有形的资产与才干，以及无形的意愿与潜能。以得到与付出为例，得到即在付出之中。并且唯有能够付出的人，才能肯定自己内在所得到的丰盈。如果不嫌麻烦，我想改写奥古斯丁的名言为：“有多少爱，就有多少力量。”因此，当爱无法持久时，并非因为无力，而是无心与无情占了优势。














































































































你自己就是一种祝福威尔·鲍温














　　我们的外在世界，就是自己内心世界的反射；我们与别人的关系，也源自于我们与自己的关系。你对别人不可能比对自己还好，一切都是从你自己开始。





　　戒酒者说，无论他们已经保持清醒多久，只要和酗酒的人泡上一段时间，就又会开始喝酒了。如果你身边的人都喜欢抱怨，那么你得扪心自问，这些人是不是被你招引来的。当你已经成为不抱怨的人，而他们还是继续抱怨，就让自己远离这些人。如果他们是你工作上的同事，就换部门或换工作吧——世界会支持你沿着积极的新道路前行。如果是朋友，你会明白自己对这段友谊的认知已经超越了从前。即便他们是你的家人，也最好要尽量限制这样的相处经验。不要让消极的人们，剥夺了你对理想生活的追寻。





　　帮助他人的最好方法，就是过着不抱怨的生活，成为不抱怨的榜样。当你开始身体力行，也要同时去爱身边的人们。“爱是无条件的接纳，并着眼于光明面。”当我们决定接纳各种人、事、物，并从中发现其光明面时，我们会体验到越来越多的良善与美好，因为我们的关注，将使这样的期许在生活中实现。





　　这意味着我们不需要设法让其他人停止抱怨，相反地，我们要让自己变成不抱怨的人，同时想望着没有抱怨、也不见抱怨之人的美好生活。我们的磁场会吸引快乐、健康的人来接近我们，而非此族类的人们，在我们身边就会觉得不舒坦而离开。





　　在葡萄园里，当一棵葡萄树开始成熟，便会散发出一种其他葡萄树也能接收到的振动频率、酵素、香气或能量场。这一棵葡萄树在向其他葡萄树示意：该是改变、该是成熟的时候了。当你在言语及思想上，都颂扬着自己和他人最崇高、最美好的一面，你只要表露原本的自我，就能向周遭所有人示意，该是改变的时候了。你甚至连试也不必试，就会唤起人们的意识。





　　我想这也是人类为什么喜欢彼此拥抱的原因。当我们拥抱时，即使只是短暂的刹那，我们的心也会互相曳引，我们会提醒自己：地球上只有一个生命，一个我们共享的生命。





　　如果我们不刻意去选择自己要过什么样的人生，就会跟着其他人的脚步浑沌度日。我们常跟着其他人随波逐流，却没有发现自己在依样画葫芦。我父亲年轻时经营我祖父的一家汽车旅馆，那家旅馆的对面是一家二手车行，而我爸爸设法和车行老板达成了一项协议。汽车旅馆晚上的生意若很冷清，我父亲就会去车行，把十几辆车移到旅馆的停车场。不用多久，汽车旅馆就会充满付费的旅客。经过汽车旅馆的人会推论，如果停车场空荡荡的，这家旅馆一定不太好；但要是停车场停满了车辆，经过的人就会觉得这是适合住宿的好地方。我们都会跟着别人走。而现在，你已经成为一个在领导世界走向和平、体谅和富足的人了。





　　昨晚大约凌晨三点，我被我们牧场上嚎叫的那群土狼叫醒。刚开始的嚎叫声是起自一只小狼，然后才扩散至整群土狼。很快地，我们的两只狗吉布森和玛奇克也加入了嚎叫的行列。不久，我们邻居的狗也开始嚎叫，最后嚎叫声从四面八方涌来，传遍山谷，附近的狗都加入了。那些土狼制造了正在扩散的涟漪。没一会儿，我又听见嚎叫声从几里外的各处传来，而这一切皆始于一只小土狼。





　　你是个什么样的人，将在你的世界里造成影响力。以往，你的影响力可能都是负面的，因为你有抱怨的倾向。如今，你则在为所有人设立乐观的典范、打造更美好的世界。你是人性大洋中的一道涟漪，在世界上引发着回响。





　　你自己就是一种祝福。

  

  










































































钱不是目标，而是结果马云






　　在媒体或者在股东或者在员工面前，我总是很自信，但在客户面前，我总是没有自信。其实我最想见的人、最怕见的人就是我的客户。在公司里面我经常这么讲：我们公司是客户第一、员工第二、股东第三。

　　因此很多员工说，为什么我们公司讲以人为本，但不是员工第一。我们不想太虚伪，因为我们这么多人在一起，就是为解决客户的问题。如果员工第一很有可能出现大波动，如果股东第一有可能会在网站上做假账。在1999年融资的时候，我第一天就跟股东讲，我们的投资者是阿里巴巴的娘舅，客户才是阿里巴巴的父母。我跟舅舅的关系处理得很好，每一次股东大会，反正是越开越短，这是一个好事。可能很多人最怕开董事会，可我们现在开董事会是很开心的事。我相信很多深圳员工都希望回到杭州开员工大会，一个季度一次。

　　在座的每一位都是阿里巴巴的父母。在公司里面组织结构图是倒过来的，最上面是客户，下一排是员工，再是经理，再是副总裁，最下面是 CEO。我的老板是谁？我的老板是我下面的几个副总裁。副总裁就是前面的总监。总监的老板就是员工，员工的老板就是客户。这个团队就像足球队，守门员就是我这个 CEO 。如果你们发现一个球队守门员是最忙的，那麻烦就大了。他技术再好也不行。

　　但是守门员最累，因为守门员脑子要非常快，每天想的问题是怎么组织战斗。所以作为 CEO 来讲，我是最底层的，我跟我所有的客户讲，如果说我们的客户投诉抱怨，一直投到我 CEO 这里的时候，就是我们现在的问题都没做好。

　　如果你有一天当上领导之后，会很孤独的，就是二把手和三把手彻底理解都很难。船长开船的时候，他有时候是爬到桅杆上看风向。比方说我要考虑的文化是一年以后要做的效果，我必须考虑制度和召见人马，但是真正到了成功的时候，我又考虑后年的决策了。所以成功的时候，我不能分享，但是失败一定要承担。领导者在于承担责任。

　　其实，只有两个情况下你是 CEO：第一是你作决定的时候你是 CEO ，平时你不是 CEO ；第二个是在你犯错误的时候，你是 CEO 。在这种情况下，你得说这是我的错，而不是说成功的时候是我，失败的时候是你们执行不力，你们组成的团队不好。阿里巴巴现在总共有二千五百名员工，但是我们的会员内地有四百六十万家，海外有四百八十万家，每一天国内有一万家加入我们的网站，所以离开这批会员，我们所有的服务器软件都是垃圾一堆。

　　在这个世界上可以有这样网站的人很多，但这个世界上有这么多的网商聚集在一起的网站并不是很多。阿里巴巴到现在为止，快六年了，我们一贯的战略战术是前三年免费。为什么免费？我想有这几个原因，我觉得一个公司要想赚钱，就是要先让客户赚钱。每一个销售人员加入阿里巴巴我至少花两个小时跟大家作交流，阿里巴巴的二千五百名员工，我都交流过。我在训练员工的时候，我希望员工脑子里想的不是钱。一个真正的销售人员想的应该是如何帮助客户把五块钱变成五十块钱，然后才从多出来的四十五块钱中赚到两块、 三块。所以，任何一个企业家脑子里想的应该是如何帮助客户成功。

　　我觉得钱不是一个公司的目标，钱是一个公司的结果，如果一个公司光追求钱的时候，这个公司不会成功。

　　










































































一定要做你喜欢做的事情 丁 磊






　　经历过的事情是一种收获。我是学工科的，我今天演讲的主题，选了李白的《行路难》中的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，其实前面还有两句：“行路难，行路难，多歧路，今安在？”我有时候自己也不知道创业，从1993年大学本科毕业到现在，十二年来怎么走过来的，跌跌撞撞，非常契合。

　　其实我也和在座的大家一样，我不认为自己是一个非常聪明和有智慧的人。1989年考大学，我是班上第十名，只高出重点分数线一分。当时，看学校的介绍，有个大学叫中国电子科技大学，这个大学1956年成立的，在四川成都。我也不知道成都在什么地方，我看它地处天府之国，应该挺好玩的，我不想在浙江读大学，于是就填了志愿——中国电子科技大学。没想到第一批我就收到录取通知书了。

　　我很喜欢电脑，我在高中时候就在苹果电脑上写游戏，我自学完了BASIC语言。上大学后，我被分到了全校最小的系——微波通讯，一个系只有三十个人。我有个同乡说，你们这个系历来是最难分配的，而且分配之后的地方也非常不好，通常要跑到山沟沟里去，因为微波和卫星通讯都是在边远的农村。所以我在大学四年的时候，挺郁闷的，认为自己的专业不好。

　　我那时经常跑图书馆去看计算机方面的书，还到计算机系里坐到后面去蹭课旁听。我经常在上课的时候看另外专业的书，每次到考试前我只要把要考的专业书翻出来，复习一个星期就足够了。我在1997年开始搞互联网的时候，没有几个人能教你互联网是什么，关于互联网的书还非常少，我印象中TCPIP的书还要请别人吃饭才能借到，而且看书的时候要不停做笔记，因为那时候原版书非常少。我上大学的时候，如果对课程感兴趣，基本上能快速地掌握和领悟，这样的学习过程对我后来的创业影响非常大。

　　后来我自己也在思考，为什么我还比较顺利，我想有一点要向今天的同学们交流——你一定要做你喜欢做的事情，你不要勉强自己去干一件自己不喜欢的事情，这我觉得是非常非常重要的。当你喜欢做一件事情的时候，你一定很愿意把它做好，一定会钻进去，会成为一个领域的专家。我从高中毕业到2005年，根本没有离开过计算机相关专业领域，一个人像我这样专注于一个行业将近二十年，当然也会成为一个专家。所以同学们喜欢一件事的时候，一定要深入下去，不要浅尝辄止，这是我非常深刻的一个体验。我前些日子在网上看一篇文章，苹果电脑创始人史蒂夫·乔伊斯在读大学的时候退学，在大学晨，他发现大学的英文书法课很好，就去听英文书法的课。他说英文书法的课对他日后创建苹果电脑公司有巨大的帮助——他发现电脑用来做排版没有一点艺术性可言，所以他把苹果电脑一出来就定位在艺术家专用的排版服务上，而且他把大学里学习的书法艺术利用到了苹果电脑排版软件中，他第一个发明了人机交换图形操作界面，这一灵感完全来自于他读大学时对书法的爱好。所以我给同学们的一个建议就是，如果你在读大学的时候喜欢一件事情，就一定要深入下去。

　　我1993年毕业后被分配到宁波电信局，我在那里度过了将近两年时光，我不喜欢那里的环境。1995年的时候，我一个人离开宁波去了广州。那时我要离开电信局的时候，电信局领导说：“我们这里从来没有大学生辞职的，你是国家培养的大学生，你怎么能够辞职？”单位说不能辞职，只能除名。后来到了1995年4月，我跟领导说，我明天不来上班了。十几天后单位出了个文件，说丁磊旷工两个多星期，被除名了。

　　我去广州之前做过选择。我在宁波时候就考虑过，1995年的浙江，没有一个做IT的好环境，比较保守。朋友对我说，广州自从邓小平南巡讲话后，经济发展很快；而且临近香港，人的思想意识比内地开放。所以我一个人提个皮箱，辞职以后就跑到广州去了。

　　

　　














































































































名人也是普通人王选






　　我觉得世界上有些事情非常可悲和可笑。当我兀岁在最前沿、处于第一个创造高峰的时候，没有人承认。我三十八岁搞激光照排，提出一种崭新的技术途径，人们说我是权威，这样说也马马虎虎，因为在这个领域我懂得最多，而且我也在第一线。但可悲的是，人们对小人物往往不重视。这有点类似马太效应，已经得到的他使劲地得到，多多益善，不能得到的他永远得不到。这个马太效应现在体现在我的头上很厉害，就是什么事情都是王选领导，其实我什么都没有领导起来，工作都不是我做的。有时候我觉得可笑，当年我在第一线、在前沿的时候不被承认，反而有些表面上比我更权威的人要来干预，你该怎么怎么做，实际上他确实不比我懂得多。我也懒得去说服他，就采取阳奉阴违的方法，一旦干到具体活，他根本不清楚里头是怎么回事。我五十五岁以后就没什么创造了，反而一年、两年连续三年每年增加一个院士头衔，这是很奇怪的。院士是什么，大家不要以为院士就是权威，就是代表，这是误解。现在把我看成权威，这实在是好笑的，我已经脱离第一线五年，怎么可能是权威？

　　我发现，在人们认为我是权威这个事情上，我真正是权威的时候，不被承认，反而说我在玩弄骗人的数学游戏；可是我已经脱离第一线，高峰已经过去了，不干什么事情，已经堕落到靠“卖狗皮膏药”为生的时候了，却说我是权威。当然，一直到今年六十岁我才“卖狗皮膏药”，讲讲过去的经历、体会。所以有人说：“前几天电视上又看到你了。”我就说：“一个人老在电视上露面，说明这个科技工作者的科技生涯基本上快要结束了。”在第一线努力做贡献，哪有时间去电视台做采访。

　　在我刚过五十五岁的时候，我立刻提了一个建议，说：“国家的重大项目，863计划，学术带头人，要小于或等于五十五岁。”——国家重大项目把我排除在外。这个建议当然不见得能行，但我还是坚信这是对的。我们看世界上一些企业的创业者，发明家，没有一个超过四十五岁的。王安创业时是三十岁；英特尔的三个创业者，最年轻的三十一岁，另外两个人也不到四十岁；苹果公司的开创者只有二十二岁；比尔·盖茨开创微软的时候是十九岁；雅虎创业者也是不到三十岁。所以创业的都是年轻人，我们需要一种风险投资的基金来支持创业者，要看到这个趋势。

　　我扶植年轻人真心诚意。我们的中年教师，包括我们的博士生导师，都是靠自己奋斗过来的，都是苦出身，所以我们一贯倡导，年轻人做的成果，导师如果没有做什么工作，导师就不署名。当然，外面宣传报道仍然是“在王选领导下……”我承认我剥削年轻人最多，但是由于大家都知道我并不是主观上要去剥削年轻人，所以大家对我也比较谅解，见报以后也不以为然，知道是怎么回事。扶植年轻人我觉得是一种历史的责任，当然我们要创造条件，就是把他们推到需求刺激的风口浪尖上。在这方面我们要创造一切条件让年轻人能够出成果，特别要反对马太效应，尤其在中国，我觉得在中国论资排辈的势力还是有的，崇尚名人，什么都要挂一个名人的头衔，开鉴定会的时候挂一个什么院士，其实院士根本不懂的。我们要打破这种风气是需要努力的。

名人和凡人差别在什么地方呢？名人用过的东西，就是文物了，凡人用过的就是废物；名人做一点错事，写出来叫名人轶事，凡人呢，就是犯傻；名人强词夺理，叫做雄辩，凡人就是狡辩了；名人跟人握握手，叫做平易近人，凡人呢，就是巴结别人了；名人打扮得不修边幅，叫有艺术家的气质，凡人呢，就是流里流气的；名人喝酒，叫豪饮，凡人就叫贪杯；名人老了，称呼变成王老，凡人就只能叫老王了。这样一讲呢，我似乎慢慢在变成一个名人了，在我贡献越来越少的时候，忽然名气大了。所以，要保持一个良好的心态，认识到自己是一个非常普通的人，而且正处在犯错误的危险的年龄上，这在历史上不乏先例。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


怎样当一个好总裁柳传志






　　

　　总裁在企业里一般都要做两件事，第一个是制定战略，并设计实行战略的战术步骤。第二是带好员工队伍，让你的队伍有能力按照这个战略目标去实施。但在做这两件事情之前，还有一件更重要的事要办，就是建班子。这些可以总结为管理的三个要素：建班子，定战略，带队伍。

　　在管理三要素中，领导班子实际上是第一位的。企业必须要有一个好的领导班子，否则你把事情布置下去之后，后面的人未必照你的意思去做。有了好的班子才能群策群力，同时对第一把手也就有了制约。没有一个好的班子就制定不了好的战略，就带不好队伍。班子没建好有两种情况：一种是 “1+1<1”，就是一个班子做事还不如一把手一个人做好。第二种是“1+1<2”，就是有了这个班子之后确实比你一个人强了，但是远没有达到它应该发挥的能力。

　　领导班子的核心问题就是第一把手是不是把企业的利益放在第一位的问题。在联想，我们不允许自己的子女进公司，以免形成一种管不了的力量。如果有些领导和关系户推荐一些人到公司来，必须进行笔试，合格后还要三个副总裁签字才允许进来。

　　另外，第一把手还要看重企业的长远利益，要把企业长期办下去。美国花旗银行的董事长三年前跟我讲：“对我的考核应该是看我退休以后花旗银行的股票价值，如果我退休五年后还很好，才说明我做得不错。”这话对我有极大的启发。

　　制定战略这一要素的实质就是确定目标，有的中远期目标太远，这就要求我们要分阶段做。

　　至于带队伍，要想带好队伍就要做好三件事：一是如何充分调动员工的积极性；二是如何提高员工能力；三是如何使机器有序、协调、效率高。这些就是组织架构和规章制度要解决的事。

　　说到规章制度，联想以前有一个天条，就是不许谋取额外利益。从 1990年到现在共有五个年轻人被送到了检察院。几万块钱算什么？但在联想就是不行，发现了就要往检察院送。送去之后的第二件事就是尽力帮他们减刑，因为法律规定贪污几万就是坐好几年，我们也可惜。联想还有一个小的规定，就是开会迟到要罚站。你迟到了，不管什么原因，就站一分钟，请假除外。这时，会就会停下来，所有人像默哀一样一声不吭。这是1989年制定的，头一次罚站的是我的一个老上级，但还是让他站了一分钟。我自己也被罚过三次。

　　在发挥员工积极性方面，核心问题是把员工的发展方向和追求与企业的目标融合在一起。如果大家没有一个共同的利益，每个人都以己为本，就不成一个企业了。

　　最后就是领军人物和骨干队伍的培养，这是最重要的。第一把手有点像阿拉伯数字的 “1”，后面跟一个0就是10，跟两个0就是100，三个0就是1000。这些“0”虽然也很重要，但没有前面的“1”就什么都没有。我们对领军人物有“德”“才”两点要求。“德”就是要把企业的利益放在最高地位；“才”就是一定是个学习型的人。

　　在今天的中国要当好总裁，除了以上三要素外，还要有一个能力，即对中国环境适应和改造的能力。

　　最后作一个总结，做总裁首先要知道企业管理，另外还要知道企业外部环境总体是怎么回事，粗细都要能够讲清楚。明白事，明白人，明白怎么把你身边的人变成你需要的人，这样，你差不多就是个好总裁了。


































































































































“死”后人生乔布斯






　　

　　我很荣幸能和各位在此参加这场全世界最优秀学府之一的毕业典礼。我大学从没读到毕业，事实上，这是我最接近大学毕业的一刻。今天我要分享三个亲身经历的故事。

　　第一个故事是关于串联生命中的点滴。我的生母是一位年轻、未婚的研究生，我出生前，她决定让我被领养，而且必须让有大学毕业学历的父母领养。但生母稍后发现我养母并非大学毕业，而我养父更是连高中也没有毕业，于是，她拒绝签署最终的领养文件。但几个月后她的态度就变化了，因为我养父承诺有一天会让我去读大学。这就是我生命的起始。

　　十七年后，我果真上了大学。养父母将毕生积蓄用以支付我的学费。六年之后，我却看不到其中的价值。我不晓得我的人生要干吗，也不清楚大学能如何帮我理出头绪，可我却正在花光父母一辈子积攒的血汗钱。所以，我下决心休学，而且相信一切都会有个圆满的结果。这个决定在当时看起来很可怕，但现在回头发现，那是我做过的最好决定之一。我一休学，就可以不用去上我没兴趣的必修课，并且可以重新开始寻找看起来有趣的事物。然而不是一切都那么罗曼蒂克，我没有宿舍可住，所以睡在朋友房间的地板上；我会捡五升一个的可乐瓶，以换取我的食物；每个星期天的晚上，我还会走七英里的路到一个印度教寺庙，领取我一周的恩典美餐。因为我已休学，不需要去上正规的课程，所以我决定选修字形学这门课。之前我从没希冀这会在我的生命中有任何实用，但十年后，当我们设计第一台麦金塔电脑时，全派上用场了。所以，你必须相信，生命中的点点滴滴有一天都将连结在一起，你就会朝自己的理想迈进，就算是引领你远离传统的路子，都会有不同凡响的结果。

　　我的第二个故事有关爱与失落。沃兹和我二十岁时在养父母家的车库内创立了苹果。我们很努力，仅仅十年的光阴，苹果电脑公司从只有两名员工的小企业，摇身成为价值二十亿、员工超过四千人的大公司。三十岁那年，我们才刚刚发表我们最优的创造——麦金塔电脑。紧接着，我遭到解雇。你如何被自己创立的公司解雇？因为当苹果成长之后，我们雇佣了一位我认为能和我们一起经营的有才之士。第一年，万事顺畅。但之后，我们对未来的愿景开始产生分歧。最后我们吵翻了，而董事会站在他那一边。所以，我三十岁的大礼是失业，曾是我整个生命重心的一切都没有了，而且结局凄惨。之后数月我真不知道要干吗，但有个东西慢慢地开始让我顿悟，那就是我仍爱着我做过的事，所以我决定重新再来。当时我看不清，但后来我才明了，遇到苹果解雇是我人生最棒的事，解雇也是解放，我进入了人生的一个创造黄金期。接下来五年，我创立了NeXT、皮克斯，并和我未来的妻子坠入情网。皮克斯后来创造出全世界第一部电脑动画电影《玩具总动员》，现在它是全世界最成功的动画制片厂。在一个特别的机缘下，苹果买下NeXT,我于是重返苹果。

　　我敢肯定，如果当初我没有被苹果解雇的话，以上没有一件事会成真。良药苦口，但正是病人所需。有时，命运像是在拿砖块砸你的头，但你不能失去信心。我深信当初能让我继续下去的原因，就是因为我爱我做的事。

　　我的第三个故事是关于死亡。十七岁时，我读过一段文字，内容大致是“如果你能将每天都当做是生命的最后一天来活，有天你一定能做出对的决定” 。我紧紧地记住这句话。从那之后的三十三年间，我每天早晨照镜子时便自问：如果今天是生命终结前的最后一天，我还会想做原本即将要做的事吗？而如果答案接连几天都是“不”，我便自知必需做些改变。约莫一年前，我被诊断出罹患癌症，医师告诉我是无法根治的癌症类型，且活不过三到六个月。好在最后确诊，我的胰脏癌是很少见的可开刀医治类型。于是，我动了手术。

　　没有人想死，但死亡却是大家共享的目的地。光阴有限，所以不应浪费在过别人的生活上，莫让别人的意见杂音淹没了你的内在声音。重要的要提起勇气、倾听内心，跟着感觉走。

　　我年轻时，市面上有本叫做《全球目录》的读物，当时被崇为一代宝典，但出版了几期之后走到了尽头。那是1970年代中期，我正是你们这个岁数。在停刊号的封底有一幅清晨乡间小路的相片，图下有行字：保持好奇，虚心接纳。那是他们的谢幕词。我一直如此自我期许，现在，你们毕业开展新程，我也要如此祝福你们：保持好奇，虚心接纳！






























































































生命的道理

在热爱的写作中不顾一切贾平凹






　　尊敬的评委，各位来宾：

　　按照惯例，获奖的人都要在这里说一段话的，我该说些什么呢？我只能如实地说，当前三届“华语文学传媒盛典”授予了史铁生、莫言、格非三位杰出的作家，我在遥远的西北曾热烈地为他们鼓过掌，在祝贺着他们的同时又不止一次地羞愧于我的年长和平庸。是的，前边走过了伟岸的身影，后边的大脚又跨踏而至，我想，我这个被争议的、在奔跑队列中又腿脚愈来愈沉重的作家，将与这项文学界重要的奖项无法靠近。我没有料到第四届的大奖会授给我，真的没有料到！所以，意外的喜悦使我惊恐紧张又内心充满了感激，感激评委对我的理解和肯定。你们的理解和肯定将使我从此有更多的写作信心，如果我的野心还在，我会在我热爱的写作中不顾一切，继续那马拉松式的长跑。

　　今天是4月8日，天空清明，清明的天空肯定游荡着诸多的神灵。可以说，四年来的每一个4月8日，这些诸神里肯定有文学之神光临。沈从文称他的写作是要建一座希腊的小庙，就是为着文学之神的居住。沈从文在中国文坛上建造了一座神庙，这倒让我想到了秦岭和秦岭上成百上千个现在还存在的庙。秦岭并不是国山，如泰山，但它的南麓和北麓是我生活和写作的地方，我太熟悉和热爱那里，就让我说说其中三个庙的事。

　　我要说的第一个庙建在很陡峭的一个崖头上，庙里供养的是叫娲的女神。女娲和伏羲是中华民族的始祖，但长久以来庙里的香火并不旺盛，去朝拜的只是些老太太们，跪在那里为求得孙儿而口中念念有词。我向往过女娲补天的神话，十数年前去过这个庙，正是冬天，雪下得撕棉扯絮，又狂风大作，冷得使我觉得天空有无数的刀子在翻搅。就是这个庙，在前两年，突然传出曾多次夜里庙内有红光放射，于是被视为民族要复兴的瑞兆，当地就大兴土木翻修，筹备大型祭典，女娲不再仅管生育，而被正名为民族之神。

　　还有一个庙在另一个山头。去这个庙不容易，羊肠小道要走几十里，乱石和杂草又把路覆盖得时断时续，而且得提竹棍打蛇，野蜂蜇了立即要在伤痛处涂上鼻涕。庙里的住持叫澄昭，弟子无数。去庙里的人绝大多数是草根蚁命的百姓，他们不会给庙里布施多少钱，能带的也只是一篮土豆，几块豆腐，或一瓶菜油和醋，在庙里祈求日子平安、身体健康和解除苦难，然后吃一顿斋饭。澄昭是佛学界的高僧，但他从来都说家常话。在他病得厉害的时候，去看他的人很多，哭声一片，他说了一句话：我会把心留给你们的。第二天就圆寂了。火化后灰烬里果然滚出一颗人心的舍利。这颗“心”现在仍保留着。

　　我还要再说秦岭上一座山上的另一座庙。这座山的下边是因保存最完整的泥塑而著名的水陆庵，游人如织，庵外各类吃喝小贩云集，热闹得像个集市。但是，水陆庵只是山上那个庙的一个道场，而庙叫悟真寺，却极少人去登临，甚至好多人还不知道它。它冷落且破败，只住有一个和尚。这和尚每日除了习经诵课外，就几乎是一个农夫或樵夫，默默地在山林旁掘地种粮弄菜，提了镢头在岩巅涧底采灵芝挖药材。我喜欢这个庙，常常去那里，和这个和尚就成了朋友。是他让我领略了什么叫坚持，什么叫守候，需要如何的隐忍和静虑才能使生命处于大自在状态。这个和尚和我同岁，法名叫性云。

　　沈从文建造的是文学上的小庙，我说的尽是些秦岭上那些我曾经探访的破旧小庙，这就在大师面前暴露了我蠢昧的村相。我时常冒出一个念头：如果我当年不以偶然的机会进大学读书，如果不是在大学里当时去向不明的状况下而开始了写作，我现在会是什么样子呢？肯定是一位农民，一个矮小的老农。或许日子还过得去，儿孙一群，我倚老卖老，吃水烟，蹴阳坡，看着鸡飞狗咬。或许生活陷入了困顿，我还得揉着膝盖，咳嗽着，进城去打工。

　　也因此，我庆幸我从事了写作的工作，也更珍惜了手中的这支笔。

　　这就是我要说的话。谢谢大家。

  


































































我为何写作余华






　　二十二年前，我是一名牙科医生，在中国南方的一个小镇上手握钢钳，每天拔牙长达八个小时。

　　在我们中国的过去，牙医是属于跑江湖一类的，通常和理发的或者修鞋的为伍，在繁华的街区撑开一把油布雨伞，将钳子、锤子等器械在桌上一字排开，同时也将以往拔下的牙齿一字排开，以此招徕顾客。这样的牙医都是独自一人，不需要助手，和修鞋匠一样挑着担子游走四方。

　　我是他们的继承者。虽然我在国家的医院里工作，但是我的前辈们都是从油布雨伞下走进医院的楼房，没有一个来自医学院。我所在的医院以拔牙为主，只有二十来个人，因牙疼难忍前来治病的人都把我们的医院叫“牙齿店”，很少有人认为我们是一家医院。与牙科医生这个现在已经知识分子化的职业相比，我觉得自己其实是一名店员。

　　我就是那时候开始写作的。我在“牙齿店”干了五年，观看了数以万计的张开的嘴巴，我感到无聊之极。当时，我经常站在临街的窗前，看到在文化馆工作的人整日在大街上游手好闲地走来走去，心里十分羡慕。有一次我问一位在文化馆工作的人，问他为什么经常在大街上“游玩”。他告诉我：这就是他的工作。我心想这样的工作倒是很适合我。于是我决定写作，我希望有朝一日能够进入文化馆。当时进入文化馆只有三条路可走：一是会作曲；二是会绘画；三就是写作。对我来说，作曲和绘画太难了，而写作，只要认识汉字就行，我只能写作了。

　　现在，我已经有十五年的写作历史了，我已经知道写作会改变一个人，会将一个刚强的人变得眼泪汪汪，会将一个果断的人变得犹豫不决，会将一个勇敢的人变得胆小怕事，最后就是将一个活生生的人变成了一个作家。我这样说并不是贬低写作，恰恰是为了说明文学或者说是写作对于一个人的重要。

　　一个众所周知的原因，像我这一代人是在没有文学的环境里成长起来的，当我成年以后，我开始喜爱文学的时候，正是中国对文学解禁的时代，我至今记得当初在书店前排起长长的购书人流的情景，这样的情景以后我再没有见到，这是无数人汇聚起来的饥渴，是一个时代对书籍的饥渴。我置身其间，就像一滴水汇入大海一样。一下子面对了浩若烟海的文学，我失去了阅读的秩序，如同在海上看不见陆地的漂流，最后我选择了外国文学。我的选择是一位作家的选择，或者说是为了写作的选择，而不是生活态度和人生感受的选择。因为在外国文学里，我真正了解了写作的技巧，然后通过自己的写作去认识文学的美妙和乐趣，虽然它们反过来也影响了我的生活态度和人生感受，然而始终不是根本的和决定性的。作为一个中国人，我一直以中国的方式成长和思考，而且在今后的岁月里我也将一如既往；然而作为一位中国作家，我却有幸让外国文学抚养成人。除了我们自己的语言，我不懂其他任何语言，但是我们中国有一些很好的翻译家，我就是通过他们的出色的翻译，才得以知道我们这个世界上的文学是多么辉煌。

　　我真正要说的是文学的力量就在这里，在但丁的诗句里和博尔赫斯的比喻里，在一切伟大作家的叙述里，在那些转瞬即逝的意象和活生生的对白里，在那些妙不可言同时又真实可信的描写里……这些都是由那些柔弱同时又是无比丰富和敏感的心灵创造的，它让我们心领神会和激动失眠，让我们远隔千里仍然互相热爱，让我们生离死别后还是互相热爱。因为但丁告诉我们：人是承受不幸的方柱体。在这个世界上，还有什么物体能够比方柱体更加稳定可靠？










































不要直腰刘震云





　　在我创作的过程中，我觉着有几个人对我影响比较大。其中一个就是我的外祖母。我外祖母年轻的时候，在我们那方圆——我从小是在农村长大的——几十里是个“明星”，有点像现在的张曼玉。张曼玉无非是一个演电影的，我外祖母是一个扛长活的。我外祖母扛长活在方圆几十里特别出众，与众不同。她身高一米五几，但是她晚年告诉我，三里路那么长的麦趟子，她能从这头割到那头不直腰。她给我留下的遗产就是这么一句话，她说，割麦子的时候可不敢直腰，如果你直第一次腰，接着就想直第二次腰，第三次的时候你就不想再弯下腰割麦子了。

　　我觉着不直腰做一件事情，这种精神对我影响非常大。我最艰苦的创作就是《故乡面和花朵》。二百万字，我写了八年。在八年的过程中，我没有直腰。因为我知道一直腰就不想再弯腰了。写这么长的作品，它对人的要求是非常严格的。就是第一天的创作和前一天的创作在心态上要非常的平稳。下一年的创作跟上一年的创作也要非常的平稳。这个时候，语言、结构、情节、细节都变得特别的不重要，重要的是对自己心态的控制。因为我们生活在现实生活中，有各种各样的事情，当你坐在桌子前边的时候，就要求你的心态马上要调整，要平静，要能够跟前一天接上去。

　　如果人的情感有十度的话，那么创作起码要求你的情感深入要有八度。有时候你会发现在那里坐一天，你一个字也写不出来，写出来也是白写。这个时候不是说你写的这个东西在方向包括在感觉上不对，而是因为你感情深入的程度不对。

　　当时我外祖母因为是一个“明星”，所以我们周围所有的地主对她都非常尊重，我外祖母要跟哪家地主签约做扛长活，哪家地主就非常高兴。她到哪个地主家，地主都要把他家的儿子认到我外祖母跟前。所以我小的时候，发现我外祖母有一群干儿子全是地主，到哪都有人喊她娘。所以最后斗地主我外祖母是特别的不同意。她说地主特别好，地主的儿子见我就喊娘，还能不好吗?那时候演《白毛女》，她问这个事发生在哪里。当时我也不确切知道，就说可能是在河北吧。她说，河北的地主不好不证明河南的地主不好。

　　1992年的时候，有两个德国人要到我外祖母家去看看，我跟他们一块儿去，他们跟我外祖母谈了一阵话。这两个德国人一个个子非常高，会汉语；一个长得很矮，不会汉语。我外祖母问大个子，你家住在哪里?他说，我住在德国的北边。她又问这个小个子，那你呢?小个子说，我住在德国的南边。我外祖母问，那你们俩怎么认识的呢?她把这两个德国人问愣了。是呀，他们俩怎么认识的?我觉着这也是一个世界上很根本的问题。想了半天，那个大个子德国人很幽默，说赶集认识的。这我外祖母理解了，啊，赶集认识的。她又问，德国搞“文化大革命”了吗?这又把这德国人问愣了。搞了没搞啊?答，没搞。我外祖母马上就急了，毛主席让搞“文化大革命”，你们为什么不搞?大个子想了半天，又回答得很圆满，说，德国人很笨，大部分不懂中国话，所以毛主席说的话他们没听懂。外祖母又问，那你们德国每人划多少地啊？大个子虽然通汉语但是细节上搞得不是特别精确，亩和分搞不清，于是他就说划了八分地。我外祖母一听八分，从椅子上“噌”一下站起来了，拄着拐杖，围着大个子转了一圈，说，你这么高的个子怕吃不饱。德国人想，也能吃饱啊，哦，突然明白了的他又说，姥姥，不对，是八亩。我外祖母又着急了，又拄着拐杖转了一圈，说，那你媳妇受累了。

　　像我外祖母这种看法，你可以说她地处一个特别偏僻的村子里，她是在用村子里人的观点来观察世界，用这个尺子来衡量世界。但是如果把这种观点用在文学创作上，我觉着它是一个催化剂，会特别有意思。

















































































































 


感恩 毕淑敏


　　

　　朋友发给我一段视频，我说没时间看。近来在写长篇小说，几乎进入一种与世隔绝的状态，看什么都像有层保鲜膜，依稀看得见，摸上去却很迟钝。禁不住朋友再三说好看，顺手点开了它。

　　一看之下，怦然心动。那成群结队的解放卡车，多么熟悉和亲切！四十二年前，从我穿上绿军装的第一天起，就和这车结下了不解之缘。1969年，我们一百二十名女兵，从新疆的乌鲁木齐出发，用六天时间翻越天山，抵达南疆的喀什。短暂的集训之后，我又和四名战友，再用六天时间，翻越新疆和西藏的崇山峻岭，抵达西藏阿里军分区。这几千公里的长途跋涉，乘坐的都是解放牌卡车，挤在大厢板上。那时新疆和西藏的道路蜿蜒曲折，石子铺就。高山之上，风雪交加，汽车轮子上要缠上铁制的防滑链，好像镣铐。我们的车客货两用，每个人的屁股底下都是大麻袋包，里面装着粮食。每天坐在这硬邦邦的“沙发”上，我发愁地想，这些入口的麦子和稻米，在腿下揉搓十几天，臭烘烘的还能吃吗？我斗胆把这顾虑向带队的老兵报告了（怕被批评成资产阶级坏思想），老兵很不屑地看着我说，当然能吃了，难道它们不是大粪浇灌出来的吗？怕什么，还要脱粒和碾磨呢！再说，要是没有这些沉甸甸的粮食垫底，你们坐在大厢板上，路途这么颠，到了西藏，椎间盘就凸出啦！

　　在阿里十一年，所有的信件，都是解放车送上来的。军邮车有特别的标识，就是车篷布捂的格外严实。你想啊，要是在路上碰到了风雪或是倾盆大雨，包裹不严，就会把士兵们的信件打湿或是被狂风卷走，那是多大的损失！军邮车上高原的时间，在夏天和秋天，大约是每个月一趟。到了大雪封山的时候，基本上是从当年10月到第二年5月，车就像棕熊一样，冬眠了。道路开通后，军邮车善解人意，是最先抢着上山的客人。到了解冻的节气，干完了工作，我会爬上高高的山崖，目不转睛地盯着公路，一日复一日。什么时候看到远方天际，有绿甲虫一样的解放车，裹的纹丝不露，慢慢地爬上来，胸口就会咚咚跳，我知道那车里，有我的亲人储藏了一个冬春的音信，有我的朋友数不清的问候……

　　我第一次探家，也是坐大解放下的山。车在最高的冰大坂上突然停了下来，那里空气极为稀薄，气候酷寒。司机对我说，上山容易下山难，我现在特别乏，要休息一会儿。说完，他用皮大衣把自己裹得像毛毛虫的蛹，缩成一团，在驾驶楼里迷糊起来。

　　我和同行的战友，站在死一般寥寂的藏北高原，在海拔近六千米的高度，呆呆地伫立着。我不知道自己这一次能不能安全回家，能不能看到我几年未见的亲人。我想，这个司机是真的困了，还是高原反应从此一睡不醒了呢？我决定以后要学会开这种解放车，就算司机死了，我也能前进。

　　后来，司机终于醒了，我们又在茫茫雪原上穿行。解放车，像一艘破冰船，载我安全到达了平原。

　　这些回忆，蛰伏心海多少年，好像沉没的渔舟，只剩下残骸。感谢这段视频，如金色的鱼竿，将记忆钩钓起来，让青葱岁月若隐若现。


























































































































梦想并不是真的生活陈丹燕






　　

　　我很高兴能够在这里见到大家。我的声音很小，我不太会对很多很多人说话，因为我小时候结巴。后来我妈妈告诉我，我思维的发展比语言快，所以声音就会说不出来，就结巴。

　　我今天想要跟大家说的是我的写作跟上海有什么关系，也就是在写作当中，我对这个城市的认识。其实我小时候出生在北京，父母都留在北京工作，所以我叫陈丹燕。燕是燕山的意思，不是燕子的意思。但是后来，父母因工作从北京调到上海，我就跟着去了上海。在上海开始上小学。北京是我的出生地，上海是我成长的地方。

　　刚刚搬到上海的时候，我家的那个院子，大概有五分之四的人是从北方迁移到上海的，那个院子里的孩子都不喜欢上海，觉得上海人很小气，觉得他们很讲究吃啊、穿啊那些日常生活的东西，没有英雄气。北京的孩子喜欢英雄气。所以很长一段时间，我跟上海的市民生活是非常隔膜的。我周围的朋友和同学也都不说上海话，跟上海的市民生活也是隔着一层的。在这个情况下，我对上海就不太了解，也不喜欢，觉得这个城市没有历史，没有孩子喜欢的英雄气概。我小时老是想，长大了以后一定要离开上海，觉得我的生活不该在这个地方，而是在远方，那里可以有战争，可以有很多浪漫的故事，而不是上海这样现实的地方。

　　我对上海开始有兴趣时，已经大学毕业，成为一个作家了。在我三十岁的时候，有一个机会让我去欧洲。去的是德国的一个青少年图书馆。他们需要一个中国人为图书馆推荐参加世界儿童书展评奖的中国书。那是我第一次去欧洲，去德国，旅行时又去了法国、西班牙和奥地利。那次经历对我来讲是一个非常大的震动，我认识到自己的很多事情，对自己和自己的文化背景有了一个很深的怀疑。

　　我第一次认识到我要怀疑这些事情，是因为我在德国遇到了一个我在上海时就认识的朋友，他在洪堡大学念神学。他对我说：“你会不会有文化休克？”那时我们都不认为自己在欧洲会有文化休克，反而是觉得如果去山西会有文化休克。因为我们小时候看了那么多欧洲的文学翻译作品，那么认真地学外语，觉得我们亲近那种文化，为什么会在欧洲有文化休克？他说：“我第一次感到我有文化休克，是在一个地铁站。我突然发现，旁边和我一起等地铁的人在擤鼻涕。这么响的声音！”德国人擤鼻涕非常响。中国人会觉得这声音非常不雅，会尽量让声音小下来。但是德国人觉得理直气壮。朋友说：“我简直是非常震惊！”当时听了我没有觉得什么。我们分手后，我去坐地铁，我也听到了。

　　在我们看巴尔扎克的书，在看外国电影，在学英文，或者是学德文的时候，什么都会想到，什么谋杀、爱情、战争都有，但就是没有日常生活的身影。我们把书里的那个地方当成一个梦想，可是这个梦想被擤鼻涕的声音打破了。那是真的生活，并不是梦想。这件事让我对所有的事情把眼睛打开了。我发现很多事情是一个自己心里构成的心灵的世界，和欧洲这个真实的世界是不一样的。

　　接下来有一个周末，我去听贝多芬的音乐会，在一个15世纪的城堡里。我住在这个城堡的楼上，这个城堡里所有的音乐会我都可以免费听。我从小一直听贝多芬的交响乐，所以我觉得我很熟悉它。当时我非常高兴，我希望我能听到一个德国人在德国演绎的贝多芬的音乐。但是，我坐在那里的时候，我觉得我一句都听不进去，那个原汁原味的东西我一句都听不进去，每一句的声音都是碎的。后来我就出来了，回到自己的房间，声音倒还更好，我能够听进去了。

　　这些经历让我非常吃惊。因为在此之前，我非常肯定我喜欢而且我能理解很多西方的东西，中国古典的东西我反而不能理解。在那时，我才开始怀疑自己。那是我的一次精神危机，觉得很多支持我的东西被打破了。打破旧的以后，并不是说马上就有新的出来。后来我很希望我能了解我为什么是这样的一个人。














































































































藤野先生的吊诡命运丁启阵






　　读过鲁迅散文《藤野先生》的中国人，数以亿计。这数以亿计的中国人，大约很少有人不认为，“八字须，戴着眼镜”的黑瘦先生藤野严九郎是一位称职乃至伟大的老师的。鲁迅在这篇深情怀念藤野先生的文章中说：“……在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大……”这位藤野严九郎先生，在鲁迅去世后写的回忆文章中，谦称自己只是给鲁迅添改了一些笔记。但是，他留给亿万中国读者的，无疑是可亲可敬的形象。受了几十年仇恨教育的国民，对于有过深仇大恨的敌国人士，心中能是这样一种形象，殊非易事。

　　但是，这样一个伟大的教师，后来却被他所任教的学校给辞退了。鲁迅离开仙台返回东京的第六年头，即1911年到1912年，仙台医学专门学校并入新成立的东北帝国大学，成为其属下医学部。1915年升级为东北帝国大学医科大学，藤野严九郎因为学历不够，被迫于6月底提出“请求免职”，7月1日被降为临时讲师，8月9日被解除讲师职务。失业后的藤野先生，为了养家糊口，一度任职于东京三井公司的慈善医院耳鼻喉科。1919年，藤野先生回故乡开设私人诊所。日本天皇宣布无条件投降前四天，即1945年8月11日，藤野先生在家乡去世。

　　藤野先生的遭遇所折射的九十余年前日本教育界的重学历文凭风气，不但我们中国人会为之感到不平，就是日本人也有心中感到不安的。2004至2005年，我在日本东京一所大学任客座教授时，遇到著名的鲁迅研究专家、曾任东京大学教授的丸尾常喜先生（已于2008年去世），就为此深感遗憾；遗憾之余，他也没有忘记加上一句安慰自己也安慰我的话：“不过，藤野先生晚年，在他家乡成为了一名很受尊敬的乡村医生。”

　　有趣的是，死后的藤野先生，因为鲁迅及其《藤野先生》一文的关系，命运发生了一百八十度大逆转。战争结束后，中日两国重修旧好。藤野严九郎被认为对中日友好作出了贡献，1961年，他的家乡福井市为他建立了纪念碑；1983年，鲁迅先生故乡绍兴市和藤野先生故乡福井市芦原町（现芦原市）结为友好城市；1984年，藤野的故居被改造成藤野严九郎纪念馆。他生前任过教的东北帝国大学（此时已经改名为“日本东北大学”），设立了“东北大学藤野先生奖”。生前于青壮之年被炒鱿鱼的倒霉蛋，死后数十年，却摇身一变，成了令该校引为自豪与光荣的人物。

　　藤野先生倘若泉下有知，看到自己死后竟然得到这些荣耀和待遇，不知道会有怎样的感想；早藤野先生十年去世的鲁迅先生，倘若知道自己平生最感激的老师，生前命运竟是那般每况愈下，死后却又因为自己的关系，尽享尊荣，不知道又会写出怎样感人的文章！

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

 


生命的道理　　柯云路


 

　　

　　几年前，我认识了一位晚期肝癌患者。此前，他已历经多种医学治疗但效果不明显，特意从南方来到北京继续求医。他希望我推荐一些好的养生健身方式。

　　见面后，我们先聊起他从小的经历：他说自己小时候很苦，母亲带大他非常不容易，所以，他从小就埋下耀祖荣宗的强烈愿望。名牌大学毕业后，一直拼命地做事，也拼命地提高自己的社会地位……如愿所偿，比起同年龄人，他算成功者。

　　然而，代价也很大。近几年他经常是带着吊瓶去开会的，身体越来越差。

　　我说：一般人会把这样带病工作当做美德来赞扬。

　　他承认，在他工作的系统内，他一直是被当做模范看待的。

　　我却摇头说：我不赞成这样的“模范”。这里暴露出两个问题。一个，你挂着吊瓶带病工作，是为了耀祖荣宗。但这样做的结果却残害了自己的生命，会让母亲多么失望。这说明你对生命的态度本身是错误的。第二，为什么要把带病工作当作美德呢？这里有多少是合理的，又有多少是误区呢？为什么不把健康地工作当作美德呢？他有些激动：我的同学中有人都当到了部长级干部，而我离他们还差好几级。我不能没有压力啊！我说：你病成这样了还这样讲话，不糊涂吗？你说拼命工作是为了事业，但这个事业说穿了是什么呢？无非是人生的功利。你为什么到今天还执迷不悟呢？

　　他叹了口气：有时看到自己坐的车不如人家，心里就很难平衡。

　　这样我们就谈到了他的病。包括他正在进行的治疗。我鼓励他：希望惟在你自己手中掌握着。如果你今天还执著于别人的官有多大，车坐得多豪华，看不到自己生命的宝贵性，那么，任何治疗手段都不可能奏效。

　　我还送给他一句话，《孙子兵法》中的“陷之死地而后生”。我说：你现在没有别的选择，只有一个出路，从今天起，要放下心头的各种执著，什么地位了，级别了，房子了，汽车了，都不要在乎，要下决心丢掉一切折磨自己的事情，去寻找被掩埋的生命力。这是一场生死决战，你必须下定决心，使自己心头没有任何破坏生命的污染。要脱胎换骨。

　　他十分激动，表示要痛下决心，要找回自己的健康来。

　　然而，这位朋友的疾病已到晚期，几十年的思维模式也不是很容易变的，那种“比上不足”的“相对贫困”感总像鞭子一样每天抽打着他，到了生命的最后时刻也难彻底摆脱。几个月后，这位朋友病逝，终年五十多岁，我替他惋惜。

　　人为什么得病，除了许多自然原因，如自然灾害、病毒传播、先天遗传等，也和自身对生命的态度有关。伍子胥“一夜愁白头”的故事在中国妇孺皆知，而“人逢喜事精神爽”“笑一笑十年少”更是日常生活口头禅。人是会思想的动物，精神和肉体有一定的关系，这个道理一般人都懂；但精神到底怎样影响着肉体，却是人类至今也无法完全破解的谜。

　　我在长篇小说《超级圈套》中曾写过一个商海中大行骗术的过客，他做过一个梦，梦到自己在攀登财富大山时吃力地挑着一副担子，担子前面的筐里装着财富，后面的筐里装着罪恶。那么，对于当代许多追求成功的人来说，他们常常也好像吃力地挑着一副担子，前面的筐里装着“成功”，后面的筐里装着“疾病”。用透支生命换取成功，许多人英年早逝或疾病缠身，可能根本没有机会享受成功。就像这位朋友。

　　许多人听他的故事时会觉得其中的道理显而易见。

　　但身在其中，想明白这个道理还真不那么容易。

　　人只有一次生命，生命的意义是至高无上的。人们有必要重新学习生命的道理。

　　全社会也要建设一整套新的健康理念。要提倡健康光荣。健康而长寿地生活和工作光荣。






















































































































让我难忘的几句话成龙






　　我做慈善工作是因为我小时候很穷，当时爸爸差儿把我卖掉。我是受美国红十字会的救助长大的。那是一个美国神父，他讲了一口很好的广东话，我九岁的时候他给我穿一件很大的衣服，我感谢他，他说你不要谢我，我是代表人家给你衣服，不是我给你。他还说，你记着长大了以后要回馈社会、回馈人家。这几句话我永远不会忘掉。其实我做慈善工作是在实践我当初的诺言。我到世界各地做慈善工作，我以为我感动了人家，其实是他们感动了我。从慈善工作中我学会了很多东西。我在阿克苏做拍卖，一个小女孩儿走上来给了两万，问她叫什么名字，她说不要问她的名字。那个小女孩儿才八岁。她说她看完我的片子，很感动，她爸爸就叫她把压岁钱捐了出来。这两万块从某种意义上说比李嘉诚捐一亿还要多。一个小女孩儿就这样感动了我。这就是一个带动的作用，希望你们看了我的片子也起带动的作用，你们两千人带两千人，很快就会带十三亿人，一个帮一个很快。我一个帮你们两千个，我马上破产。那个小女孩儿捐完两万后，一大堆小孩子排队捐款，五块、两块……那天就是从十几个孩子那儿筹到了一百七十几万。我马上给当地盖了一所学校。今年我在国内已盖了六所学校。今天你们太幸福了，我刚刚在北大走一圈，小桥流水，各种各样的建筑物，非常美，你们要好好读书，不要辜负了国家和父母对你们的一片苦心，父母赚钱很辛苦的，珍惜现在拥有的，不要盲目追求一些奢侈品。你现在有这个条件已经很好了，不要再攀比物质。

　　还有一句话我不会忘记。二十年前，每年的圣诞节和我的生日，巧克力、花我都收得一塌糊涂，办公室里都满了，都是日本影迷寄来的。后来我说你们以后不要寄这些给我，寄钱给我，因为钱可以拿来做慈善。他们很听话，到今天为止他们还在寄钱。现在（不只日本）全世界各地都会有人寄钱。我用这笔钱在日本成立了一个成龙基金，开了一个大的记者招待会，我问这笔钱可以帮你们什么。他们跟我讲，在日本，我们是没有穷人的。我坐在那里想，不说中国内地，二十年前的香港我们都不敢说这句话，连今天的香港我们也不敢说这句话。他们当年敢说那句话，你真要佩服他们国家的收入，可以令他们的国家没有穷人，这句话我永远记得。

　　还有一句话是我爸爸讲的。十七岁从外地回来，爸爸说，儿子你大了，我管不了你了，但有三样东西你不能做——不能吸毒、不能加入黑社会，不能赌牌九。我永远记得，我赌牌九，当时输得我倾家荡产，两万元输得一毛钱都没有。

　　最近一句话又让我非常激动。我跟韩国人交流，我说你们知不知道，你们翻版我们的东西，我们就翻版你们的东西。他们说，中国内地不是市场，中国香港不是市场。我们香港才有六百万人，他们这么说我可以接受，可中国内地有十三亿人，他竟当我们不是市场，你说我们多丢脸？这是大气候造成的。只是，为什么我们不一步步把大气候改变过来？以后我们可以讲“美国不是市场”。其实，我们太有资格这样讲了，只是我们现在没有资格做到。我们现在永远是吹捧人家的东西，没有吹捧我们自己的东西。

　　二十年前，韩国最大的明星就是香港明星，所有的香港明星都到那里拍广告，赚很多钱。后来因故政府下了一道命令，以后再没有大机构请外国的明星拍广告了。你们看他们多保护自己的文化，我们也应该这样做，捧自己的明星。

　　“不经历风雨，怎么见彩虹，没有人能随随便便成功。”大家还一定要记住这句话，在哈佛、剑桥我都翻成英文跟他们讲这句话。










































































































































影子的故事傅佩荣






朋友为我叙述过一则安徒生童话，题目就是《影子的故事》，听完之后，难免产生联想与反省。

 故事是这样的：在阳光之下，影子总是随形而生，看来一片阴暗，使人不安。影子虽然没有独立的生命，但是变化无穷，久而久之难免得意忘形，以为自己不必依附主人，也可以游历世间。他对主人说，我们假装是朋友，结伴同行到别处发展吧。他们来到一个国家，国王正在为公主招聘驸马。影子大胆应征居然中选，于是他开始厌恶主人又老又丑的模样，遂要求国王把主人关入狱中。婚礼前夕，影子担心主人搅局，派人下毒把主人谋害。然后呢？  ??

童话的结局大都不外乎：“从此以后，影子与公主过着快乐的日子。”但是，这一次没有。结局要让读者自己去想。答案一：既然主人已死，影子怎么独存？影子应该随之消失，使得一切像是春梦一场，无迹可寻。答案二：影子的阴谋被人揭穿，受到了应有的惩罚。答案三：反省一下，我们是不是都在做这样一个影子？或者，人生就是影子谋害主人的过程？

 影子象征我们的幻想与欲望，为了实现幻想、满足欲望，我们游历世间，学习必要的知识与技能，在这个过程中逐渐世俗化，成为社会所欢迎的典型。外在的角色、地位、关系、成就，足以使人忘却自我，甚至不喜欢那偶尔发出质疑的内心。谋杀主人的诡计，是很容易得逞的。结果呢？满街都是影子。明代哲学家之中，有人主张：满街都是圣人。这真需要特别的慧眼，不过未免把圣人说得太空泛了。在我看来，满街都是影子，或许较为接近实情。

  存在主义之父齐克果由于个人之真诚体验，特别强调自我与抉择。他指出人生的三种绝望：一，不知有自我；二，不愿成为自我；三，不能成为自我。

  若是不知有自我，正如影子遗忘了主人，可以不断向外追逐一切欢乐，今朝有酒今朝醉，但是剎那生灭的变迁流转，只能换来“忧郁”的心境。不能停下，不能反省，不能追问意义。这是第一种绝望。

  若是蓦然回首，发现了自我，然后呢？是否愿意成为自我呢？成为自己，代表了一些牺牲。凡是为了名、利、权、位，以及所有安逸、舒适、成就而勉强去做的行动，都应该“牺牲”。这种牺牲是极为困难的。没有人喜欢被描述为“庸俗”，但是庸俗无疑是比较自在的。倒不是我们不肯牺牲，而是弄不清楚牺牲是为了什么。难道牺牲庸俗之后，就真能成为自我？谁不担心两头落空？

  由此接到“不能”成为自我的绝望。当我努力之后，发现环境的力量太大，“孤臣无力可回天”。若不同流合污，就被淘汰出局。心有余而力不足的情况，并非纯属借口。请问：在我无法支撑自己时，要向谁寻求救援？

  希腊神话里的普罗米修斯，因为帮人类盗火而触怒天神，被判绑在高加索山上，受老鹰啄食之苦。夕阳西下，眼见即将死亡；但是旭日东升时，新的肝脏又生出来。虽然痛苦随着生命而产生，但是却不能使生命因此屈服。难道人生不是在承受各种痛苦之中，展现非凡的毅力，由此显示独有的尊严的？！

  向谁寻求救援？影子如此问。答案当然是：向主人，即是回到根源。但是，我如何辨识自己的根源？这个问题并非不易回答，而是根本无解。宗教的目的何在？在于助人回归。回归即是解脱，即是拯救。既然如此，人生岂不像是一场注定走了一半、又须回头的旅程？那为何不立刻放弃前行？甚至根本不要出发？这是寒风刺骨的质疑。若不妥善应对，也许会导致万念俱灰。我们仍然抱着希望，因为黎明总会降临，求生的意志不容许我们退却。如何使向前奋斗与向上提升配合起来？这才是真正重要的问题。


























































































































从舒适的盒子里跳出来庄思浩






　　我是BEA系统有限公司的CEO，也是公司创始人之一，也许你们知道我们的产品。但是你们可能不知道：BEA自1995年创立以来，它成为历史上年营业额最快达到十亿美元的公司，它的成长速度甚至超过了微软，我很乐于提及这点。

　　你们也许注意到了，我是中国人，是世界上少数经营十亿美元公司的华裔CEO之一。这太奇怪了，不是吗？全球很多公司都依靠中国人的智慧，但是当你放眼管理层时，又有多少中国人呢？非常之少，绝对不够！

　　这是为什么呢？也许是因为民族歧视，但是也许还有其他的原因，来自我们自身的原因。我们能够承担最好的技术工作，因为做技术感觉很舒服，但我们很少尝试成为CEO，因为学习管理超出了我们的舒适区。

　　我毫不怀疑这个屋子里的每个人都能出色地承担技术职务，但是我非常希望看到你们取得更高的成就——成为全球财富一百强公司的CEO，使你们不仅在中国是出色的一群，在世界上同样如此。

　　你们如何实现这一点呢？我希望我能有一个秘诀每一次都能起作用，这样我就去卖这个秘诀，而不是卖软件，而十亿美元年营业额也就是小意思了。

　　但遗憾的是，根本没有这样的秘诀，我所能做的，只是与你们分享我从自身经历中所学到的一些东西，希望你们能够由此去思考、去尝试。最初，我学的是医学，但是我意识到我太害羞了，无法成为一名医生，我也不想和病人打交道，所以我成了一名技术人员——只有我和电脑，我不用和任何人打交道。

　　但是我必须从他人那儿获得订单，我一点儿都不喜欢这样。当我有更好的想法时，我却要去执行别人的想法，这会让我很生气。但是作为一名技术人员，我怎么能够实现自己的想法呢？这是不可能的，只要我还是一名技术人员。我只有成为一名管理人员。

　　学习成为管理人员的技巧，对我来说是一件很恐怖的事，因为我不得不面对他人。

　　我不得不学习如何领导，如何有足够的自信，让其他人为我的想法工作。

　　我不得不学习如何沟通。如果从前有人跟我说，有一天我会在电视上侃侃而谈，会面对你们演讲，我会认为这是绝无可能的。如果让我面对五个人来介绍我对技术的想法，我会连嘴都张不开。

　　正是从那时开始，我开始由技术人员向管理层发展，而且我成功了。对我来说，走向成功有三个非常关键的要点：

　　第一点就是要设定自己的目标。如果你没有自己的目标，你就只能去追随他人的目标。我的目标就是从舒适的技术的盒子里跳出来，在管理层开辟我自己的路，使我能够实现我自己的想法。

　　第二点是要坚持。我必须告诉你们要有恒心。我相信你们都是经过非常刻苦的学习来到这里的，但是当你进入商业界时，尤其是国际商业界，你会发现，有太多太多的障碍阻碍你的成功。如果你没有耐心，不够坚持和有恒心，这些障碍就赢了。

　　第三点是要保持谦逊。相信自己，同时要勇于正视自己的错误。有时，当人们成功之后，就会忘记谦逊。在我的公司，因为我是领导者，人们对待我就像对待一位老式的国王一样，我的同事们认真对待我所说的每一个字，有时甚至是过于认真了。我也只是一个人而已，毕竟，我也会犯错。当你周围的人对待你就好像你从来不会犯错一样时，你必须提醒自己：庄思浩，也许你错了！

　　这就是我成功的三个原则：设定目标，持之以恒，虚怀若谷。

　　你们知道，我当初的目标是成为国际公司的最高层领导人，我庆幸我实现了这一目标。但是前面我还提到，如今，在全球财富一百强中，华人CEO太少了。不过，如果你希望生命中有所挑战的话，现在机会来了：走出去，实现这种可能性！






























































密匦这东西张鸣






　　密匦就是今天的检举箱。对于我们这一代人来说，检举箱可是个熟悉的东西，以前只要有运动，每个单位都立马设置这么一个东西，鼓励人们检举揭发。

　　密匦这东西，据说是武则天开始设置的。作为一种制度，当初被很认真地看待。每个密匦，都有专人负责，定期取出里面的东西，交给专门负责的御史。但有意思的是，密匦本身，并没有要人检举揭发坏人坏事的意思。当初的密匦是一个方形的盒子，四面颜色不同，各有名称，东面叫延恩匦，“怀才抱器，希于闻达者投之。”意思是说，如果你觉得自己有才干，但现在被埋没了，可以投匦自荐，用今天的话来说，就是投上一份自我吹捧的简历，期待得到一份offer。南面叫招谏匦，“匡政补过，裨于政理着投之。”意思是人们对于时政和政策有所建言，有所匡救，投进去。西面叫伸冤匦，“怀冤受屈，无辜受刑者投之。”北面的叫通玄匦，“进献赋颂，涉于玄象者投之。”意思是有想表达对女皇爱戴之情，进赋献颂者，但又写得比较玄妙，跟李唐家自称的祖宗老子有点关系的，玩点三玄，老、庄、易者，就投到这里。当时武则天虽然称帝，但还没改李唐名号，传统还是要顾及。

　　如果照密匦上的这些字样解释，这个神秘莫测的玩意，似乎跟告密检举没有什么关系，完全是领导人密切联系民众的一种措施，同时也接受一点人民群众的正面歌颂。可是，密匦设置之后，真正的用途，就是接受人们的告密检举，从来没有什么傻帽往里投简历，或者献赋颂。倒是负屈含冤之辈，倒是有可能往里投点什么，但也不多，大家都知道这玩意到底是干嘛的，当然不乏有真正为国分忧，为女皇分忧的积极分子，但也有浑水摸鱼之徒，谁看谁不顺眼，写个黑状子一投。

　　武则天做皇帝，天下不服气的人多，异己势力蠢蠢欲动。从来只听说过太后临朝，没听说过女皇帝，尽管因为此前北朝鲜卑人统治多年，唐初女人比较嚣张，但中国还是一个男权社会。做女皇，无论如何都是件冒天下之大不韪的事儿。在武则天看来，自家的屁股能不能坐稳，关键看能否及时剪灭异己，镇得住这些不服的人。自古以来，聪明的统治者都谙熟人性的阴暗，用不着奖励，只要放手让人告密，就会有人跃跃欲试，试的人多了，自然人人自危，大家互相怀疑，谁也不能信任，原来的社会密切关系，就处于分崩离析的状态，再整治，也就容易了。跟密匦制度配套的，是酷吏的严刑逼供，三木之下，何求不得？古代问案，尤其是这种从密匦出来的政治性案件，谈什么证据？只要有人告下了你，基本上就死定了。密匦横行多年之后，真正的反叛，或者曾经参与反叛、同情反叛的人也能被检举揭发出来，但更多的则是被冤枉之人。冤狱遍地的结果，是人人钳口，个个服气，不止反叛的危险消除，连不服气的念头都没人敢动了。也可以说，当年武则天设置密匦制度，要的就是营造这种人怀疑人，人人自危的恐怖气氛。等到大局已定，再杀几个当日过于专横的酷吏，安抚一下人心，她就可以放心改朝换代了。

　　不过，古代的中国，毕竟是个熟人社会。人与人的信任，是这个社会赖以维系的基石，尽管是皇帝，如果刻意摧垮这样的信任，也一样会遭到强烈的抵制。武则天的密匦制度，基本上只实行于社会的上层，用于消弭上层的反抗，如果她把这一套强力推到下层，肯定会引起天下的纷扰。因为无论哪个皇帝，都没有这个本事，可以把政权体系立体化，贯彻到社会每个角落，管到每个家庭，当年统一六国的秦始皇都做不到，张良刺杀他，博浪一锥，然后大索天下也没找到行刺者。即便如此，在武则天实行密匦制度的那些年，仍然让官僚阶层很不舒服，最后，在达到既定目标之后，就慢慢废弛了。如果武则天一直这样做下去，恐怕她的统治反而会不稳了。告密固然可以整人，但却难以避免请君入瓮，被人如法炮制。人性固然有阴暗的一面，但人性更不喜欢紧张，尤其是日常生活中的紧张。人与人持续而强固的紧张，是会把人逼疯的。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


我的读书观　柯云路


　　

　　

　　现在称读过书的人为知识分子，过去的称谓是“读书人”。所谓读书人自然应当是有学问，然而，近年来科学技术发展，社会分工高度专业化的同时，许多“读书人”在工作之余的文化阅读已完全流行化、快餐化、低俗化、垃圾化。更有相当一些人已经不怎么读书了。许多精英白领在专业领域能力很强，但其他方面却积累甚薄，甚至可以说很“无知”，这就造成了许多人在人文方面的缺失。

　　我认识一个男孩，从品格上说，正直善良；从学业上说，名牌大学毕业；从职业上说，现在一家跨国大公司工作；一切似乎都很完美，但在我看来，他的知识结构有缺陷。一次当他遇到恋爱问题难以解脱找我请教时，在帮助他分析完问题后，我对他谈了点读书。

　　我对他说：以他的学历和聪明，如果想活得人格健全，幸福洒脱，就不能只在科学技术上很专业，而在处理自身人生的问题时是畸形儿。那么，除了他专业领域的阅读以外，我建议他要读另外一些书。

　　现代人都很忙，但有几个人文领域的书是一定要选读几本的。

　　一，要有选择地读一些古今中外的文学名著，比如中国的《红楼梦》《水浒》《三国演义》《西游记》；外国的托尔斯泰、巴尔扎克、司汤达、海明威等，这些文学名著不仅有精彩的故事，让你读到各个时代的人文历史，更重要的是那些细腻准确的描写特别能够加深人对生活、对人性的理解。

　　二，读几本经典的心理学著作，比如弗洛伊德、马斯洛、森田的书。许多年轻人在面临社会竞争的巨大压力时，往往会产生各种各样的心理问题。如果有一些心理学知识，对人的心理规律有所认识，那么，在出现问题比如抑郁、焦虑时，就会有正确的应对，知道如何适当地自我调整。

　　三，我曾推荐许多大学生读萨缪尔森的经济学教科书。懂一点经济学，在日常生活和工作中，起码会明白社会与个人的成本与收益的核算问题。

　　四，读一点中国传统文化经典。比如《史记》《论语》《道德经》《易经》等。中国的传统文化浩瀚无边，可以读一些精选本。毕竟我们根植于这块土地，应当对中华民族最优秀的传统文化有所了解。

　　最后，我告诉这位年轻人，读书一定要读经典，那是历经千百年淘汰留下的精华。读精华的好处是可以用最少时间获得最大收益，从人生成本与收益的角度，读精华也是最合算的。

　　年轻人听懂了我的建议，最近几年已经陆陆续续读了不少好书，并时不时会写信告诉我他的收益，说“花点时间读几本经典，极其合算”。

　　古人对好的人生境界的形容是“读万卷书，行万里路”。现在交通便捷，许多人“行万里路”已不是难事，但与古人的行万里路尚有质的差别。大诗人李白纵行天下，想象中最好的条件无非是一辆马车，三五好友同行；次好是自己骑一匹马，后面跟一个挑夫；最差的光景是独自步行风餐露宿。那样的万里路所遇到的艰辛，对山山水水及世态炎凉的感受，可不是在天上飞来飞去所能体味的。

　　再说“读万卷书”，前面说了读书对自我人生的完善；但另一方面，读书也不可太功利，觉得什么书有用才去读。这里，有趣、兴味盎然是阅读的前提，欣赏很重要。我至今还会读读《水浒》《古文观止》一类，其中的故事已熟得不能再熟，但那些精彩的文笔仍然不时博得我会心一笑。

　　读书既是一种学习和积累，也是人生的一大享受。










































































































































幸福都一样，不幸各不同钱文忠






　　按照人类的经验或者人类的历史，当一个民族或者一个国家，在一个历史阶段同时拥有了物质的快速增长，拥有了国家安全和社会稳定，拥有了选择的空间和自由，它就一定会拥有幸福。然而可能由于我们国家的发展在人类历史上走出了一条非常独特的道路，所以我们开始面临人类历史上过去没有面临过的问题，这也就是今天我们都开始关注“幸福”这两个字的原因。

　　传统的幸福观用一句话就可以总结，那就是《安娜·卡列尼娜》开头的那句：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”很多人把这句话绝对化、抽象化为：“幸福都是一样的，不幸各有不同。”其实，幸福也是各有不同，天底下不可能只存在一种幸福，也不可能只存在一种幸福的标准。我想，一个社会越和谐、越健康，幸福的标准应该越多元、越开放。

　　当今，确实有一种让人非常担忧的情况，我们的幸福观正呈现出一种僵化和单一的趋势，比如我们认为财富、地位是幸福与否的重要标准。我发现有些年轻人的幸福观也很狭隘，越来越单一，这必须引起我们高度的关注。

　　幸福应该是多样的。同时我想幸福的重要基础之一，实际上是一种和谐的观念。当年温家宝总理曾经公开发表过文章，说他那时去看望季羡林先生，季先生跟他讲，中国文化对世界文化的最重要的贡献是两个概念：一个概念叫“天人合一”，人不能去征服自然，人应该是自然的一个组成部分，应该和自然和谐共处。这一点已经成为全人类的共识。第二个重要概念就是“和谐”，中国传统文化的和谐观是对全人类的重要贡献。

　　季先生讲的“和谐”包括三个层次，但是媒体和后来的各种传播渠道只侧重讲了前两种。一是人和社会的和谐，二是人与人之间的和谐。季先生讲的最重要的第三点是人自身的和谐。你如果自身不和谐，怎么可能跟别人和谐？比如我看到一个人开的车比我好，我就很不和谐，我很生气，然后我就要骂两句；我看到一个人房子住得比我大，我也要骂两句；我看见崔永元、孟非的名气比我大得多，我看到他们就恨得要死。这就是人自身不和谐所造成的。

　　人自身的和谐既然如此重要，那它主要靠的是什么呢？我想，靠的是文明与教养。在人类历史上，文化和文明一般是同步的，一个人受教育程度越高，就越有教养。然而在当今，文化和文明出现了脱节，教育和教养出现了脱节。在今天，文化和文明似乎没有必然的关系，教育和教养似乎也没有必然的关系。我们大多数人的文化水平越来越提高，但是社会的文明程度不仅没有相应的提高，恐怕还出现了某种程度的下滑。整个社会的教育水准越来越高，博士、硕士、名牌大学的本科生比比皆是，但是我们看到整个社会的教养水平不仅没有相应的提高，反而出现了某种程度的降低。一个没有文明和没有教养的人，以及由这些人组成的群体，是难以拥有真正的幸福的。


























































































































































一尊木制佛像的背后韩浩月










　　一尊木制佛像，在一场大火中安然无恙，歌后王菲在微博里转发消息时表达了崇敬之情，这让打假斗士方舟子颇为不爽，认为王菲在用其名人身份宣传封建迷信。此后两人在微博中绵中带钢地互有语言交汇，最后王菲率先认输。一尊佛像引起的有关“科学与信仰”的纷争到此结束。

　　王菲和方舟子各自所处的领域，风马牛不相及，如果不是博友从中转来转去，挑逗“斗士”表态，这两位可能一辈子都不会碰面。对于那些八竿子打不着却硬被凑到一块的事物，可以用一句恰到好处的俗语来形容：驴头不对马嘴。因此，方舟子无法理解王菲，王菲说方舟子“不可思议”，这是很正常的事情，如果两人相谈甚欢，甚至找到了科学通往信仰的捷径，那才不可理喻。

　　科学与信仰，一个是针尖，一个是麦芒，虽然各自都有强大的理论体系支撑，但却无法对接，因为两者之间，一方永远无法说服另一方。按照科学逻辑分析，那尊劫后余生的佛像之所以没被大火吞噬，有很多偶然因素，比如恰好躲在没被火焰舔到的地方，比如被倒塌的其它物体保护起来了。而从信仰的角度看，即便是现实的偶然因素，也可解释为它自有天佑。

　　几乎每个中国儿童在接受启蒙教育时，都会被问到“长大了愿意干什么”这个问题，而有相当多的儿童都意气风发地以“当一名伟大的科学家”作答。在这样的教育背景下，即便方舟子不在微博上做科学普及的工作，绝大多数人也会相信，佛像能在大火中存留，是自然的结果，而非信仰的力量。因此，方舟子的理性是对的。但是我们能因为某个人或某种观点是对的、正确的，就认为其他人或其他观点是错误的吗？

　　支持王菲的博友认为方舟子管得太宽，这话有理。在强调尊重人性、尊重信仰的年代，籍保护大多数人的权利之由，将手伸进私人领域扮演警察角色，说难听点这是对个人权利赤裸裸地侵犯。王菲难道还得经过科学论证之后，才能公布自己的信仰？名人表达一种向善的愿望，就成了传播封建迷信？方舟子不但低估了人们的智商，而且对大家普遍具备的情商视而不见。

　　谈到信仰，很多人想当然地就联想到了迷信，这是很狭隘的。迷信是信仰的一种，但绝不是信仰的全部，广博的信仰是无法进行定义的。除了代表一种向善的愿望，信仰还是一种坚持，一种理想，一种希望，一种力量，一种存在……凡是让人朝着美好方向行进的信仰，都应该得到尊重和鼓励。科学让人生活得更美好，因此科学也是一种信仰，所以，不能为了自己的信仰而对别人的信仰指手画脚。

　　法国神学家加尔文在宗教改革和神学著作方面有很大的成就，因为在信仰上的分歧，在他的一手操纵下，另一位神学家塞尔维特被烧死在火刑架上。法国作家茨威格以此为题材撰写了《异端的权利》一书，书中写到：“当我思考什么是真正的异端时，我只能发现一个标准：我们在那些和我们观点不同的人们眼里都是异端。”每当人们在信仰方面产生不同认识而争执的时候，总会有人拿出加尔文和塞尔维特的故事，来表明这样的态度：信仰是很私人化的行为，在真挚而感性的信仰面前，理性的过分介入，都是种粗暴的干涉。

　　从一开始陷入纷争就不可能赢的王菲，选择了认输，这也是“不与人争执”的信仰。以胜负来评价王菲与方舟子有些菲薄，但当狭隘的科学遭遇博爱的信仰，王菲的姿态是输的，但精神却是赢的。她没传播迷信，而是给一些人上了一堂有关信仰的普及课。

　　在一个普遍缺乏信仰的国家，有信仰的人很容易被当成异端，而指认别人为异端的人，通常会给自己找一个堂而皇之的借口。有时候，尖刻的批评会赢得掌声，因为那是针对恶的事物。而对非恶、向善的事物，保持宽容才是正确的态度。宽容不是为了显示胸怀，而是因为我们并不了解，根本没有发言的权利。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


欲望的牵引傅佩荣


　　

　　人有生命，自然不能没有欲望。就欲望的出现而言，除了食色之类的生理需求之外，大概可以归结为一个原则，就是：有“可能性”的地方，就会产生欲望。譬如，美伊战后，最令人震撼的消息是：伊拉克博物馆中的十七万件古物被“乱民”劫掠一空。这些所谓的乱民，平常都是知法守法的百姓，现在为什么做出强盗的行径呢？正是因为战争之后造成的无政府状态，使得“抢劫”的可能性出现了。

　　人性是软弱的，即使信仰了宗教，也难以抵挡欲望的侵袭。何况宗教还有一个罩门，就是允许信徒“犯罪”之后可以忏悔。善门一开，只能期望清者自清了。美国在几年前做过一项调查，访问许多民众说：“如果可以隐形，你会做什么事？”结果有百分之八十的受访者说：“要抢银行。”隐形使人获得“不会被捕”的可能性，既然如此，为什么还要守法呢？因此，修养的要旨是：努力使自己不要陷于犯错的“可能性”中。换言之，谨言慎行。不图侥幸，才是人生的坦途。

　　不过，逃避终究不是上策。我们还想到比较积极的作为，就是：首先分析欲望，发现它可以分为二类，一是“自我中心的”，二是“非自我中心的”。前者以自我为中心，为了利己而难免损人，由此造成人与人之间的恩怨情仇。因此，在满足自我中心的欲望时，首要原则是“没有后遗症”。譬如，乐极生悲，纵欲伤身。如果可以温和地阅读、听音乐、喝咖啡、聊天，显然是比较可取了。至于非自我中心的欲望，则是凡事都能为别人设想，为大局、为远景而考虑。人格成熟与否，常以此为判准。

　　最近看了一部电影，名为《色戒》，但原文的名称是《转世》之意。故事描写喜马拉雅山区的一位喇嘛，从五岁出家修行，到了二十五岁通过各项考验，但是自己又觉得未曾体验尘世的爱恋，终究有些遗憾。他说：有些东西是放弃之后，才会觉悟的；有些东西是拥有之后，才会放弃的。如果我不曾拥有俗世生活，又怎么知道自己放弃了什么？即使是释迦牟尼佛，也是先结婚生子，然后到了二十九岁才出家的啊！

　　这位男主角名为达世，他的师父知道他尘缘未了，就准许他还俗。达世还俗之后，很快就谈恋爱，并且结婚生子，然后将岳家的谷物运到了城里去直销，赚了不少钱，也因而与保守的邻居、狡猾的商人互生嫌隙。稍后他还经历了谷物被焚，与商家斗殴等事件，并且有一段短暂的外遇。他心思混乱时，收到师父临终时留给他的一封信，信上说：师父自知此生尚未圆满，将会转世再生，希望当我再来时，你能告诉我，满足一千个欲望，与克服一个欲望，哪一个比较容易？

　　所谓“满足一千个欲望”，是指活在世间各种欲望层出不穷，无异于活到老忙到老。至于“克服一个欲望”，是指克服想要“入世”的欲望，或者，克服那个“自我中心的”欲望。

　　达世看了师父的遗言，心中百感交集。他半夜起身，离开熟睡中的妻与子，朝着寺庙的方向走去。他的行动显示了他认为自己难以满足一千个欲望，那么何不回头，再去试试能否“克服”一个欲望？但是，有如尘网的世间，岂能容你说来便来，说走便走？他那聪敏的妻子早已等在通往寺庙的路上。妻子说了一番道理，包括“佛陀离家之后，他的妻子如何自处”等等，然后她让达世自己去做抉择。达世左右为难，拿起手边一块石头，石头正面刻着谜题：“如何能使一滴水不干涸？”反面的答案是：“把它丢进大海中。”达世若有所悟，电影也就此结束。达世到底选择何去何从，其实已无关紧要；我们自己面对各种欲望时如何选择，才是比较切身的问题。


































































































母亲们面临的新挑战杨澜






　　很荣幸能够成为参加解放日报报业集团“文化讲坛”的第一位女性嘉宾。女性和男性相比，有一个很大的不同，就是我们可以做母亲。这年头做母亲是非常难的，因为你不仅要教孩子如何在学校拿到一个像样的成绩，同时你要陪他看《奥特曼》、《神奇宝贝》等动画片，你还必须和他们建立共同语言，和他们一起玩游戏，如果不玩的话他们就会说：“妈妈你老土。”他们在玩游戏上花的时间一长，你又要开始唠叨，提醒他们去做功课。

　　说说我的孩子吧。我儿子非常喜欢画画，很小的时候就可以一个人在那儿画一两个小时，一点儿都不觉得枯燥，口中还念念有词。都说孩子有培养期，如果错过了某个智力开发时期，可能天赋就得不到开发。于是我就去请教了很多美术学院的大师们：如果孩子想要画画该怎么培养？

　　意外的是，他们给我的回答都是：十五岁以前别做任何训练。这似乎与我们过去对教育的理解不太吻合。艺术大师们的解释是：从事艺术的人最重要的就是想象力，如果孩子十五岁以前从事过多的技巧上的训练，他日后可能会成为画匠，但是丧失了最宝贵的艺术的想象力。

　　这件事给了我很大的启发，也让我想起，前几年我在采访杨振宁教授时，与他探讨过中西方教育各有利弊的问题。

　　杨教授当时说，其实中西方的教育各有侧重，不能一概而论孰优孰劣。西方教育给孩子比较大的发挥想象力和创造力的空间，这对有较好资质、较好家庭背景的孩子更有好处，但是对生活在相对贫困的社区中的孩子不太好，由于缺少学习的氛围、缺少老师的督促，有可能中学毕业以后还未掌握基本的读写技能。而中国的教育模式，更强调知识的记忆和重复练习，这对资质一般的孩子较有好处，但也可能会抑制孩子的想象力和创造力，所以我们可以有很多非常优秀的技术员、工程师，但是较少有人静心去做科学定律方面的探讨和研究。

　　我曾经遇到过一位美国著名大学的教授，他说他教过的中国学生很有意思，如果出一个命题让他们论证，他们都能完成得非常出色，但是让他们自己来提出一个假设的时候，他们却常常觉得茫然。

　　想象力到底有多重要？我记得爱因斯坦曾经说过一句话：想象力比知识更重要。因为知识是有限的，而想象力几乎概括了这个世界的一切，它推动技术进步，它甚至是知识的源泉。

　　爱因斯坦的相对论、霍金的黑洞理论，都是先有想象，然后再用科学论理过程去论证的。曾经在电影中看到这样的情节：当霍金提出宇宙形成的黑洞假设之后，他一直找不到大爆炸曾经发生过的证明，最后另外两位科学家帮他证明了。他们说，当一切归于寂静时，人们仍然能听到空气中有噪音，这个噪音就是宇宙大爆炸留下来的回响。从被人们忽视的噪音，到假想的证明，这就是科学的魅力所在。

　　于是我就想到，在网络时代，当占有所有的知识已经成为绝对的不可能，那么我们对孩子的培训也就要从占有知识，发展到搜索知识。

　　我们有搜索引擎。我想大家也和我一样，在做采访之前，要先在网上搜索，那么搜索的本领、搜索的效率，一定程度上影响着工作最后的成果。

　　更高的层次，是从搜索到对信息的分析。这个时代我们不缺少信息，但是我们缺少对信息有独创见解的分析和深度的解读，同时我们缺少对这些信息的应用。

所以，在未来的世界竞争中，比的不是中国的孩子和美国的孩子谁占有的知识多，谁能够在初中时就会算微积分，而是比谁能够高效地搜索信息，谁能够对信息作深度的分析，谁能够把信息有效地应用到生活中，并真切地改变世界，改变人们的生活方式。中国的教育界面临着这样一个巨大的问题，中国的母亲们也面临着这样一个巨大的问题，而这样的挑战不是每一代的母亲都会遇到的。














































































































我们必须进行合作基辛格






　　非常感谢给我这么一个机会在这里跟大家见面。从我第一次到中国至今已经有三十六年了，年龄见长，我可能见年轻人的机会就不是很多了，所以我特别愿意了解中国的年轻人在想些什么。

　　我个人跟中国的这种纽带关系很惊人，我孩提时代，是在德国，我从来没有想到过有那么一天中国会成为我生命当中访问最频繁的一个国家，而且我也从此就喜欢上了中国。

　　我首次来华学到的内容，对一个学外交的学生来说是非常重要的。当时，有两件事情对我来说完全是新的内容，第一个就是中美两国二十年不相往来，根本就没有任何联系，没有任何一个美国公民可以购买中国制造的产品。美国人只被容许购买一百美元中国生产的产品，而且是只能在香港买。不管怎么说，既然没有任何形式的联系，也没有每天都可能碰到的问题，所以周恩来总理和我没有办法去谈那些外交官之间所能谈论的事情，我们只能谈其他重要的事了。比如五年之后我们会有什么样的方向，中国对世界如何看待，美国对世界又是如何看法。而恰恰是这点，反而成为我们之间最佳的谈话内容。第二点，我们当时要起草《中美联合声明》，《联合公告》。我从中获益的就是你如果想在两个国家之间建立良好的外交关系，你必须尊重对方的礼仪。如果你认为你比对方聪明，你就破坏了整个良好的关系基础了，因为你不可能比中国人更聪明。

　　我第一次来亚洲的时候，正值朝鲜战争，那时我十一岁，去的是朝鲜，当时中美之间的僵局是比较严重的，也很清楚冲突是如何进行演变的。如今，最重要的一个事情，就是在朝鲜核武器这个问题上面中国和美国已经并肩努力，作为合作伙伴来制订共同的政策。如果没有中美合作的话，现在我们达成的这个共识和协议是完全不可能实现的。

　　在美国很多时候都会讲到中国的崛起，确实无论什么时候有一个国家的崛起肯定会带来一些冲突，因此那些人会说肯定会有冲突了，因为现在中国在崛起。

　　而几天之前我在北京的中科院对中国朋友说，中国的崛起是不可避免的，中国不需要得到我们的允许来进行发展。我已经见证了中国的发展，中国的发展是靠中国人民的辛勤劳动和智慧，他们取得发展并不用得到美国的允许。我们美国不会因为中国崛起而衰落的，事实上我们有很多共同之处，有很多问题需要解决。我们看一下能源问题，如果大家完全在一起争夺能源的话，肯定是会有冲突的。我们如何更加聪明地解决这个问题而又防止这个冲突呢？我要说的就是，要出于两国人民的根本利益，并且为了这个世界美好的未来，我们要采取一个更加有效的办法解决这个问题，也就是说让中美一起合作，绝对不能发生冲突。如果冲突的话，大家都是输家，如果双方合作的话，大家都会从中获益。但是合作谈何容易，因为两国历史不一样，文化背景不一样。当美国谈历史的时候，美国人想到的就是一百年前我们怎么样，这就是他们的历史了；而中国人讲到中国历史的时候，就是三千年前我们是怎么样。我对我的美国朋友说，中国已经存在几千年了，在美国诞生之前中国已经存在几千年了，即使他们没有美国的允许和建议，他们已经存在了几千年了，所以他们现在也不需要得到我们的允许才可以发展。

　　所以，我今天要给大家主要的信息就是中国的发展确实是日新月异，自从我第一次来到现在已经有了惊人的发展。我第一次来这里的时候，在座的很多人都没有出生，如果当时我第一次来到中国的时候，有人给我一张现在上海的图片，告诉我这就是三十年后上海的景象，当时我肯定会说这不可能。所以说，中国确实发生了翻天覆地的变化。现在我们关注的事情已经不一样了。但是无论分歧怎么样，我们都得出一个结论，就是我们必须进行合作，这也是现在国际政治当中大家的共识了。










































































































活到点子上





　

　走近死亡，觉悟人生傅佩荣


　　

　　每次阅读学生交上来的“人生观”报告，都会增强我的两点印象：一是大约有五分之一的同学，承认他们在中学时代，想过自杀的问题；二是另外也有大约五分之一的同学，是从亲友(以长辈居多)的死亡事件中，开始认真思索人生意义的问题。

如果没有死亡，则人生就无所谓“有无意义”的问题。大家一直生活下去，轮流扮演可欲的角色，不必竞争也没有成败可言。或者，即使人生自然而然会有结束，但是没有人想要自杀，也没有人在大限未到之前杞人忧天，则人生也不必奢谈意义，只需循着前辈的足迹，鱼贯地走入坟墓就可以了。

然而，身为万物之灵，人注定要寻求生命的意义，努力理解这一切是怎么回事，然后选择合宜的价值去认真实现。如此一来，谁越早近距离观察死亡，谁就越有可能获得经验，可以觉悟人生的究竟真相。事实上，孔子就经历了极为特别的遭遇，先后丧父、丧母、丧兄、丧妻、丧子、丧徒。他对人生的体验十分深刻，或许也与这样的生平有些关系。

　　孔子诞生不久，父亲叔梁纥就过世了，母亲将他带回娘家抚养长大。孔子年幼时，生活贫困、地位卑微，实是不难想见的。他后来描述自己为：“吾少也贱，故多能鄙事。”如果他不是在十五岁时主动向人求学，进而熟习五经六艺，就不可能展现往后的精采一生了。依司马迁所记，孔子十七岁时，母亲过世；他询问同乡长辈，得知父亲的墓地所在，再恭敬地将父母合葬。他对于“亲丧”的悲痛，说过一句扼要的描述：“人未有自致者，必也亲丧乎！”意思是：一般人没有自己充分显露真情的机会，如果有，那一定是在父母过世的时候吧！

　　孔子为母亲守丧三年（依礼为二十五个月）期间，心中想的应该是：“子生三年，然后免于父母之怀。”意思是：一个孩子生下来，三年以后才能离开父母的怀抱。母兼父职，教养之恩，昊天罔极！孔子教诲学生“孝顺”时，要敬、要顺、要和颜悦色、要合乎礼仪、要游必有方、要委婉劝阻而不抱怨，以及要记得父母的年纪，“一则以喜，一则以惧”，喜的是父母得享高寿，惧的是父母体力日衰。孔子的孝心使他可以感通孝顺的真实状况。孟子后来引述孔子的话说：“舜其大孝也，五十而慕父母。”孔子的父母虽然早逝，他一定终身存思怀念着他们。

　　孔子有一个同父异母的哥哥孟皮，他在孔子之前过世。因此之故，《论语》记载孔子曾为哥哥的女儿安排婚事,将她许配给一位杰出弟子。孔子与孟皮的感情如何，缺乏可靠的数据，但是从孔子多次强调“入则事父兄”，“入则孝，出则悌”，“友于兄弟”，“兄弟怡怡”，可以想见应该是兄友弟恭而和乐融融的。

孔子在《中庸》中曾表达自己的遗憾：“君子之道四,丘未能一焉。所求乎子,以事父未能也。所求乎臣，以事君未能也。所求乎弟,以事兄未能也。所求乎朋友，先施之未能也。”在此，所谓的“事父”与“事兄”方面的遗憾，实是无可奈何之事啊!

　　孔子六十七岁时，尚在周游列国途中，传来夫人过世的噩耗。孔子在旅程中受阻，到第二年才返国，因此夫人的丧事是由儿子孔鲤负责办理的。孔子七十岁时，孔鲤不幸去世,得年五十。老年丧子的悲痛，并未使他乱了分寸。他按照鲤的身份(士) ，“有棺而无椁”，依礼安葬之。他对儿子是亲自教导并且颇有期许的；不过在古代“父严母慈”的模式下，使人觉得像是“君子之远其子也”，要保持适当距离，以求合乎“父父、子子”的伦理规范。

　　我们很难想象亲人死亡带给孔子的伤痛有多大，但是我们看到孔子以温和理性的态度,善尽自己的职责。





　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　


　活到点子上俞敏洪


　　

　　什么叫活到点子上？就是觉得一辈子没有白活，幸福指数很高，心灵很充实，回头看自己的人生道路没有太多的遗憾，尤其是没有太多的悔恨，如果让你再重新过一辈子，你还是愿意这样生活，这就是活到点子上。

　　当官的是不是活到了点子上？有钱的是不是活到了点子上？有名气的人是不是活到点子上？也许是，也许不是。这真是各人饮水，冷暖自知，别人还真说不出来。不过，对下面几个问题的回答可以用来判断一个人是不是活到了点子上：你喜欢自己正在做的事情吗？你想到正在做的事情会充满热情吗？你周围有朋友赞赏你正在做的事情吗？你做的事情能够给心灵带来充实吗？你有真正爱的人和爱你的人吗？如果你对这些问题的回答是肯定的，那说明你活到点子上了。

内蒙古买了一片连绵起伏的草原，然后盖起一个很美的小度假村，养了十几匹好马。每当春天来临，他就去自己的草场，过起海子想要的典型生活：“做一个幸福的人，喂马，劈柴……”小度假村每年能够给他带来一些收入，去掉运营成本后还能剩下十几万，用来作为家庭的花销。他找了一个自己深爱的女人，女人也非常喜欢这种生活方式，所以两人在草原上流连忘返。第二个故事是关于一本书，叫《背包十年》，是一个叫小鹏的人的自述。小鹏是一个不喜欢工作但喜欢旅游的人，他最长的工作时间也就是三个月，每次工作只是为了给旅游筹资。只要拿到工资，他就立刻加入驴友的队伍，并以这样的方式走遍了世界各地。他的文字和摄影作品被一些国家的旅游局看上，他们给他提供资助，使他成了职业的旅行家。就这样，他圆了自己一辈子旅游的梦想。他有没有一个喜欢的女人我不知道，但我相信他一定有爱他的人与他同行。 　　讲完以上两个故事，我就可以来做一下总结了。一个活到点子上的人大概需要三个要素：第一，有一个自己真心真意喜欢的事情，而且这个事情能带来经济收入。当然，如果你是富家子弟，经济收入可以免谈，但其他人就没法免俗了。比如说我的朋友喜欢草原，但同时还得靠度假村获得一定的经济收入，否则就活不下去；小鹏如果没有获得资助，也无法以职业旅行家的身份旅行下去。人毕竟不能不食人间烟火。如果不是出于喜欢，那做任何事都会觉得痛苦。第二，对于财富、名望、权力没有过分的兴趣，更愿意追求内心的充实和满足。对财富欲望大的人往往烦恼无限多，也就不可能活到点子上。钱对于生活是必要的，但钱一定不能成为生命的　　按照上面的标准，我发现很多有权、有钱、有名气的人并没有活到点子上，因为这些人通常想得到更大的权、更多的钱、更炫的名，并为此而苦不堪言。权、钱、名气成了他们人生沉重的负担，这些看上去耀目的负担压得他们喘不过气来。毕竟，面对权、钱、名时，能够处置坦然、得失自如的人并不多。尽管权、钱、名在大部分人眼中是好东西，但一定不是活到点子上的必要条件。

　　为了讲清楚什么叫活到点子上，我给大家讲两个故事。我的一个朋友有很强的经商能力，他如果做房地产生意的话，一定能够取得成功。但他梦想的生活是草原、天空和马。于是，在捞到第一桶金后，他立刻停止了商场的搏击，到内蒙古买了一片连绵起伏的草原，然后盖起一个很美的小度假村，养了十几匹好马。每当春天来临，他就去自己的草场，过起海子想要的典型生活：“做一个幸福的人，喂马，劈柴……”小度假村每年能够给他带来一些收入，去掉运营成本后还能剩下十几万，用来作为家庭的花销。他找了一个自己深爱的女人，女人也非常喜欢这种生活方式，所以两人在草原上流连忘返。第二个故事是关于一本书，叫《背包十年》，是一个叫小鹏的人的自述。小鹏是一个不喜欢工作但喜欢旅游的人，他最长的工作时间也就是三个月，每次工作只是为了给旅游筹资。只要拿到工资，他就立刻加入驴友的队伍，并以这样的方式走遍了世界各地。他的文字和摄影作品被一些国家的旅游局看上，他们给他提供资助，使他成了职业的旅行家。就这样，他圆了自己一辈子旅游的梦想。他有没有一个喜欢的女人我不知道，但我相信他一定有爱他的人与他同行。

　　讲完以上两个故事，我就可以来做一下总结了。一个活到点子上的人大概需要三个要素：第一，有一个自己真心真意喜欢的事情，而且这个事情能带来经济收入。当然，如果你是富家子弟，经济收入可以免谈，但其他人就没法免俗了。比如说我的朋友喜欢草原，但同时还得靠度假村获得一定的经济收入，否则就活不下去；小鹏如果没有获得资助，也无法以职业旅行家的身份旅行下去。人毕竟不能不食人间烟火。如果不是出于喜欢，那做任何事都会觉得痛苦。第二，对于财富、名望、权力没有过分的兴趣，更愿意追求内心的充实和满足。对财富欲望大的人往往烦恼无限多，也就不可能活到点子上。钱对于生活是必要的，但钱一定不能成为生命的唯一目标。第三，有一个特别值得你一心一意爱的人和你同行。这个人不是你的父母，不是你的朋友，而是你的爱人。人心之所以会“撒野”，常常是因为找不到自己的另一半。如果你真的找到了一个自己无比喜欢的人，你就会和她/他一心一意地经营生活。这时候，就算再平淡的生活也充满了欢乐。

　　有一个你喜欢并且能带来经济收益的事情；对财富没有太多的贪欲，把更多的精力放在追求内心充实上；有一个你深爱并且愿意一直陪着你的人。具备这三个要素，你就算真正活到了点子上。我把这个观点放到微博上，后面跟了几万条评论，大部分人说这三个要素看上去简单，实际上太难做到了。这表明大部分人都没有活到点子上。其实，能做到三个要素中的任何一个，生命就会减少很多遗憾了。






















































得理也让人

事端的。一件小事经过他们的处理可以变成大事；一件民间纠纷可以扩大成为国际事端，越复杂越好。借此机会可以坐头等舱飞机飞来飞去，住五星宾馆，反复讨论。花纳税人的钱，为自己找事干。不过外交官确实也有难处。如果他们对外国“得理也让人”恐怕在国内就交代不过去。老百姓会骂他们没有守住国家利益，甚至也是卖国贼。这个罪名谁也担当不起。可是如果双方的外交官都是“得理不让人”，对再小的事也看的很紧，双方都寸步不让，甚至擦枪走火，打了起来，生命财产都会受损失。倒霉的还是老百姓。和平是国际间事务的最高目标。为了这个目标“得理也让人”是不错的。即使对外交官也一样。 我想起国内的某一外国资本的超级市场因为一点小错误（比如标价有错，或者过期食品忘记下架）遭到公众批评。这很应该。但是有些人把这件事“得理不让人”，借题发挥，扩大成为外国人欺侮中国人的大事。因而举了旗子摇旗呐喊，成为爱国行动。有人说了几句公道话，被指责是汉奸卖国贼。本来是一件小事，最后变成大事情。我国在外国的企业也碰到过外国人的这种爱国行动。如果大家都把小事因“得理不让人”而变成了大事，这个世界真的很难变好了。茅于轼





在美国，一次我的亲戚开车到旅馆来接我。由于停车困难，他把车停在了马路对面。我们要过马路去上车。按理说我们应该走到马路有红绿灯的地方过人行横道，那样的话我们要走很不短的一段路。正在犹豫时，马路上过往的车主动停下来让我们过去。对这样一件小事我非常感慨。我们违规过马路竟然能得到素不相识的人的理解和谦让。“理”不在我们这边，但是开车的人谅解我们，让我们没“理”的人也能获得同情。开车的人都是最普通的美国人，不是挑选出来做表演的人，由这样的人构成的社会是一个真正的和谐社会。

会发生了。打官司就是双方在法庭上讲理。如果“理”真的那么是非分明，理屈的一方会自动让步，官司就不用去打了，世界也就太平无事了。不要说对在理不在理的看法会有不同，连对一件事实的认识都会有巨大的差别。有些人认为确有其事，另一些人认为全是造谣。人的主观认识的确是非常不一样的。所以如果能够做到宽容，做到“有理也让人”，这个社会才会和谐。和谐社会的目标不是争取得来的，恰好是宽容得来的。 “得理也让人”是一种个人修养。它很类似于孔子所说的“以德报怨”。别人做错了事，该如何对待？孔子说，要用符合道德的方法对待。既不是以德报怨，也不是以怨报怨。因为这样未必符合道德，符合原则。只有始终坚持道德原则，不管是对什么人，什么事，永远不可违反的是道德原则。得理也让人，是一种符合道德的原则，这体现的是宽容精神，这不是当无原则的老好人，或者对坏事视若无睹。这种态度是从善意去体谅别人。同样一件事如果是出于恶意，会激起激烈反对；如果是出于好意，就不会去计较。比如前面提到的坐火车没买票的事，就有两种猜测。再如开会迟到，从恶意方面去猜测，会认为自以为了不起，摆架子；或者故意蔑视这个会议，这就会引起强烈反感；如果认为是堵车造成的，就会原谅他。同样一件事猜测是从善意或从恶意出发，对待的方法会完全不同。 百姓之间“得理不让人”会引起没完没了的争吵。双方都认为自己这方有理。有一些事旁人看来是无原则的争吵，而当事人却认为事态严重，必须争个明白。这样就离开和谐社会很远。更可怕的是当官的人“得理不让人”。当官的人缺乏宽容，喜欢较真，百姓就要遭殃。当官的人有权在手，再加他很有理，不从善意去体谅别人，对管辖下的百姓态度严厉，百姓就会非常难受。百姓确实没有占理，只好让当官的提出各种难以满足的要求，来往奔走，疲于奔命，最后还是达不到上司的标准。吃了苦头，泪水只好往肚子里咽。在一个社会中能不能和谐，和当官的人能不能“得理也让人”十分相关。衡量一个干部好坏固然要求坚持原则，但同样重要的是否能体谅百姓。 我认为“得理也让人”不但是人与人相处的良好原则，恐怕也是国与国之间的原则。外交官如果也能“得理也让人”，世界上会减少许多矛盾。可惜的是事实上恰好相反，外交官就是专门制造 再一个体会是坐火车买票的规定。我们坐火车从费城去纽约。在Poali小站的售票口看到一条规定，说如果你没买票上车，可以在车上补票，也不会被罚款，并且不用交手续费。对比在中国的铁路上，无票上车算违规，补票要多收费。这两种不同的规定哪种更合理？完全从“理”的角度来看中国的规定是合理的。但是为什么美国有一些铁路有这样不同的规矩，他们出于什么逻辑？我想，这就是“宽容高于合理”，也就是“得理也让人”。（不过Poali车站这样的规定也不是普遍的。也有要罚款的。看情况而定）。

事端的。一件小事经过他们的处理可以变成大事；一件民间纠纷可以扩大成为国际事端，越复杂越好。借此机会可以坐头等舱飞机飞来飞去，住五星宾馆，反复讨论。花纳税人的钱，为自己找事干。不过外交官确实也有难处。如果他们对外国“得理也让人”恐怕在国内就交代不过去。老百姓会骂他们没有守住国家利益，甚至也是卖国贼。这个罪名谁也担当不起。可是如果双方的外交官都是“得理不让人”，对再小的事也看的很紧，双方都寸步不让，甚至擦枪走火，打了起来，生命财产都会受损失。倒霉的还是老百姓。和平是国际间事务的最高目标。为了这个目标“得理也让人”是不错的。即使对外交官也一样。 我想起国内的某一外国资本的超级市场因为一点小错误（比如标价有错，或者过期食品忘记下架）遭到公众批评。这很应该。但是有些人把这件事“得理不让人”，借题发挥，扩大成为外国人欺侮中国人的大事。因而举了旗子摇旗呐喊，成为爱国行动。有人说了几句公道话，被指责是汉奸卖国贼。本来是一件小事，最后变成大事情。我国在外国的企业也碰到过外国人的这种爱国行动。如果大家都把小事因“得理不让人”而变成了大事，这个世界真的很难变好了。 为什么得理也让人？就是从善意去体谅别人的“没理”。无票上车可能是因为来不及买票，或没找到售票口。未必是有什么恶意。从善意去体谅别人未必得体的做法，就有了原谅别人的出发点。从恶意去猜测别人，无票上车有可能是想逃票，那就要罚你一点。这就是对待无票上车的两种不同处理方法的原因。一个人一辈子做错一些事也难免。如果能得到原谅，事情就过去了。反之，如果“得理不让人”，事情就没完，就会吵个不停，就没有和谐社会。

会发生了。打官司就是双方在法庭上讲理。如果“理”真的那么是非分明，理屈的一方会自动让步，官司就不用去打了，世界也就太平无事了。不要说对在理不在理的看法会有不同，连对一件事实的认识都会有巨大的差别。有些人认为确有其事，另一些人认为全是造谣。人的主观认识的确是非常不一样的。所以如果能够做到宽容，做到“有理也让人”，这个社会才会和谐。和谐社会的目标不是争取得来的，恰好是宽容得来的。 “得理也让人”是一种个人修养。它很类似于孔子所说的“以德报怨”。别人做错了事，该如何对待？孔子说，要用符合道德的方法对待。既不是以德报怨，也不是以怨报怨。因为这样未必符合道德，符合原则。只有始终坚持道德原则，不管是对什么人，什么事，永远不可违反的是道德原则。得理也让人，是一种符合道德的原则，这体现的是宽容精神，这不是当无原则的老好人，或者对坏事视若无睹。这种态度是从善意去体谅别人。同样一件事如果是出于恶意，会激起激烈反对；如果是出于好意，就不会去计较。比如前面提到的坐火车没买票的事，就有两种猜测。再如开会迟到，从恶意方面去猜测，会认为自以为了不起，摆架子；或者故意蔑视这个会议，这就会引起强烈反感；如果认为是堵车造成的，就会原谅他。同样一件事猜测是从善意或从恶意出发，对待的方法会完全不同。 百姓之间“得理不让人”会引起没完没了的争吵。双方都认为自己这方有理。有一些事旁人看来是无原则的争吵，而当事人却认为事态严重，必须争个明白。这样就离开和谐社会很远。更可怕的是当官的人“得理不让人”。当官的人缺乏宽容，喜欢较真，百姓就要遭殃。当官的人有权在手，再加他很有理，不从善意去体谅别人，对管辖下的百姓态度严厉，百姓就会非常难受。百姓确实没有占理，只好让当官的提出各种难以满足的要求，来往奔走，疲于奔命，最后还是达不到上司的标准。吃了苦头，泪水只好往肚子里咽。在一个社会中能不能和谐，和当官的人能不能“得理也让人”十分相关。衡量一个干部好坏固然要求坚持原则，但同样重要的是否能体谅百姓。 我认为“得理也让人”不但是人与人相处的良好原则，恐怕也是国与国之间的原则。外交官如果也能“得理也让人”，世界上会减少许多矛盾。可惜的是事实上恰好相反，外交官就是专门制造 多数人会“得理不让人”，因为一般总认为“理”是很清楚明确的。是就是是，非就是非，没有必要有理还让别人。殊不知世界上大多数的理绝不是那么是非分明，一些人认为对的另一些人认为错。所以会有不断的争论。如果存在公认的是非，而且界限分明，就连打官司都不会发生了。打官司就是双方在法庭上讲理。如果“理”真的那么是非分明，理屈的一方会自动让步，官司就不用去打了，世界也就太平无事了。不要说对在理不在理的看法会有不同，连对一件事实的认识都会有巨大的差别。有些人认为确有其事，另一些人认为全是造谣。人的主观认识的确是非常不一样的。所以如果能够做到宽容，做到“有理也让人”，这个社会才会和谐。和谐社会的目标不是争取得来的，恰好是宽容得来的。

“得理也让人”是一种个人修养。它很类似于孔子所说的“以德报怨”。别人做错了事，该如何对待？孔子说，要用符合道德的方法对待。既不是以怨报德，也不是以怨报怨。因为这样未必符合道德，符合原则。只有始终坚持道德原则，不管是对什么人，什么事，永远不可违反的是道德原则。得理也让人，是一种符合道德的原则，体现的是宽容精神，而不是当无原则的老好人，或者对坏事视若无睹。这种态度是从善意去体谅别人。同样一件事如果是出于恶意，会遭到激烈反对；如果是出于好意，人们就不会去计较。比如前面提到的坐火车没买票的事，就有两种猜测。再如开会迟到，从恶意方面去猜测，会认为自以为了不起，摆架子；或者故意蔑视这个会议，这就会引起强烈反感；如果认为是堵车造成的，就会原谅他。对同样一件事的猜测是从善意或从恶意出发，对待的方法会完全不同。

百姓之间如果“得理不让人”，就会引起没完没了的争吵。这样做离和谐社会很远。当官的如果“得理不让人”，缺乏宽容，喜欢较真，百姓就要遭殃。这更可怕。因为当官的有权在手，再加上他很有理，不从善意去体谅别人，对管辖下的百姓态度严厉，百姓就会非常难受。一个社会能不能和谐，和当官的能不能“得理也让人”十分相关。衡量一个干部好坏固然要求坚持原则，但同样重要的是能不能体谅百姓。





　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　






被称之为傻瓜的人　　陈行之


　　

　　柏拉图曾经讲过一个“色雷斯姑娘”的故事，引起了后代人很多随想。

　　故事是这样的：泰勒斯是一个执着的天文学家，几乎全部时间都用在了观察天体运动上，结果有一天在他仰头看天的时候不小心掉到了井里，弄得很狼狈。正在这个时候，一个色雷斯姑娘从这里经过，看到泰勒斯的狼狈相，无可抑制地笑了起来，说：“泰勒斯先生，你渴望知道天上发生的事情，却看不到脚底下的东西。”

　　这个故事之所以著名，我想是因为它揭示了人类中间普遍存在的一种现象：人有很多种活法，其中有些人（比如泰勒斯这样沉迷于观察和思索的人）并不依赖于人们普遍遵从的价值规则，他们的言谈举止具有常人难以理解或者说很怪异的特征，正是因为这些特征，色雷斯姑娘才有理由嘲笑泰勒斯。对这件事，柏拉图是怎样解释的呢？或者说他通过这个故事要告诉人们什么呢？他要说的是：思想者在生活中都会显得格外无能，格外愚蠢，很容易受到嘲笑。

　　那么，后人又是怎样看待这件事情的呢？后人没有丝毫责备色雷斯姑娘的意思，因为她嘲笑的理由成立；后人也没有随着色雷斯姑娘继续嘲笑泰勒斯，因为这种她的嘲笑对泰勒斯不公平。

　　大家也许会说，你这个解释不合逻辑。是的，可能不合逻辑，但是生活中有很多事情都不是逻辑所能够证明和解释的，比如，你无法用逻辑解释最具有慈善心、最慷慨大方的人往往是穷人而不是富翁，你无法用逻辑解释人民的公仆何以就成为了吸食民脂民膏的腐败分子，你无法用逻辑解释贫穷如何瓦解了母性，让一个母亲把襁褓中的亲生骨肉置放在医院门口……逻辑有时候喜欢和人们开一些让你笑不出来的玩笑，色雷斯姑娘的故事其实就是这样一个玩笑。

　　大哲学家康德也出讲述了一个与柏拉图的故事类似的故事。这是天文学家第谷的故事。

　　有一天，第谷乘坐马车到一个地方去，路途很遥远，绕了很多路，第谷就对马车夫说：“你应该带上测定恒星方位的罗盘，以便在夜晚的旅行中找到捷径。”马车夫本来就很烦躁，听到第谷的建议，没好气地回答说：“我亲爱的先生，你对天体可能知道得很多，但是在地上，你纯粹是一个傻瓜。”

　　康德没有说第谷做了怎样的回答，但是这个伟大的哲学家马上总结道：就一个人来说，“只有丧失在现世生活所必需的某种官能”，才能够认识彼世。就是说，一个用思想活着的人，一定会丧失掉一些日常生活所必须的技巧，甚至于“某种官能”。

　　这意味着什么呢？这意味着——思想者，就是被称之为傻瓜的人。是的，思想者就是那些被聪明人称之为傻瓜的人。

　　聪明人卖身投靠权势人物，使出浑身解数图谋政治利益，而且真的就成为了权势人物那样的权势人物的时候，思想者却孤高地站在一旁，目中无人，沉重地思索着眼前这个世界，非得要给出一种解释。

　　聪明人不择手段聚敛财富，在纸醉金迷中过豪华生活的时候，思想者却蜗居在斗室苦读所谓思想者之书，非得要弄清权力与权利的区别，好像弄得清弄不清这个问题关乎他整个人生是否具有意义。

　　聪明人准确把握政治脉搏，大量制造精神垃圾，俨然时代之娇子的时候，思想者却把目光投向广阔的人间，非要承担起什么文学的责任，去搜寻能够给历史留下的细节。

　　所以说：当精神作为旗帜飘舞的时候，思想就成了独立的精灵，灵魂会因为它而被提升，提升到聪明人根本无法看到的高度。

　　聪明人就是在这种情况下把思想者称之为傻瓜的。

　

　在北京读小学和中学，1969年到陕北插队，当工人，读大学，长期从事编辑出版工作。自上个世纪80年代以来，陈行之先后发表中短篇小说及其他体裁文学作品一百余万字。 陈行之1993年回到北京工作，2005年出版长篇小说《危险的移动》（长江文艺出版社），2007年出版长篇小说《当青春成为往事》（作家出版社）获得广泛好评。近几年发表大量时政短评和文学、哲学、社会学、历史学随笔。





　　陈行之的小说视野开阔，对社会人生的探索广博深入，对人物心灵的描绘逼真细腻，具有强烈的感染力，形成了独特的艺术风格，被陈忠实称为“中国最优秀小说家之一”。陈行之的随笔内容丰富，知识渊博，思想深刻，视野开阔，行文老辣，别具一格，深受读者欢迎，在网络上广为流传，是国内引人注目的思想者之一。














































做人物从做人开始丁启阵






　　古往今来，能飞黄腾达、成就大事业、跻身杰出人物行列者，每每有异于常人之处。有如近代“厚黑学”创始人李宗吾先生所言，脸皮比较厚，心肠比较黑。但是，西方有谚语说，凡规律必有例外。历史上，就有一些不朽人物，说话，做事，都能够自始至终保持本色和人性，引用今天的一句糙话，就是：不装逼。

　　宋太祖赵匡胤，就是这样一个人物。

　　陈桥兵变前夕，赵匡胤准备率军北征。出兵之前，京城人纷纷传言：“出军之日，当立点检为天子。”城里富人有挈家躲避的，只有后周皇宫里的人不知道此事。赵匡胤心里惧怕，悄悄跟家里人说“外边传得沸沸扬扬的，可怎么办？”他一个姐姐闻言，面如铁色。当时正在厨房的这位姐姐，抄起擀面杖就奔赵匡胤去，她边打边说：“大丈夫做大事，决定要自己作，跑到家里让女人担惊受怕，这算什么！”赵匡胤听后，默然走出家门。

　　赵匡胤曾经在皇家宫苑中用弹弓打鸟雀。有个大臣说有急事求见，赵匡胤接见之后，发现他上奏的不过是平常之事，就很生气，质问原因。大臣回答说：“我认为比打鸟急迫。”赵匡胤听后更加来气，用水晶小斧（古时候类似如意的把玩之物）柄撞击他的嘴巴，打下他两颗牙齿。只见这位大臣俯身慢慢捡起牙齿，放入怀中。赵匡胤问：“你怀揣牙齿，准备跟我打官司？”大臣回答说：“我不能跟陛下打官司，但有史官会记载这事。”赵匡胤听后，觉得大臣所说有理，高兴地赏赐他不少黄金玉帛。

　　赵匡胤在位时，一个叫宋白的大臣做主考官。宋白接受了很多考生的金银财帛，取舍无法做到公平。他担心放榜之后，物议沸腾，于是先准备了名单给皇帝看，想要借皇帝圣旨给自己撑腰。不料，皇帝非常生气：“我委任你负责科举选人，取舍都由你决定，为什么要跟我说？我怎么知道他们哪个行哪个不行？放榜以后，如果民众有闲话，我要砍下你的脑袋向他们谢罪！”宋白听后，非常害怕，立即修改了录取名单，以免引起公众不满，最终害得自己脑袋搬家。

　　赵匡胤一次巡视朱雀门，赵韩王赵普陪同。赵匡胤指着门上匾额问：“为什么不只写‘朱雀门’，加个‘之’字有何用处？”赵普回答说：“之字是语助词。”赵匡胤笑道：“之乎者也，助得甚事！”

　　南唐大臣徐铉奉命出使宋朝，见到皇帝赵匡胤时说：“李煜无罪，陛下师出无名。李煜如地，陛下如天；李煜如子，陛下如父。天乃盖地，父乃能庇子。”赵匡胤回答说：“既是父子，如何两处吃饭？”徐铉无言以对。

　　危难之际，矫情虚饰固然可以塑造一个人的高大形象，能够起到稳定人心的作用。但是，真情流露也可使一个人显得真实，可亲，可爱。兵变前夕，赵匡胤的慌乱，就是如此。镇定的姐姐，固然令人肃然起敬，但是，开创赵宋王朝三百余年基业的毕竟是一时间露出胆怯的弟弟。玩弹弓打鸟雀，大臣以奏事为借口劝谏其放弃这类游手好闲的勾当，他不但不听，反而粗暴对待，所有这些举止，固然足以说明他不是一个完美无暇的圣人皇帝。但是，当得知顽童行径将会被载入史册，能立即意识到自己的错误，仍然是一位称职的皇帝。用人不疑，疑人不用，这是古今中外皆可通用的用人规则。没想到，赵匡胤的一次遵守此规则的甩手掌柜行为，于无意之中，杜绝了一次科场舞弊，使众学子避免遭受不公平待遇。意外的喜剧效果，令人忍俊不禁。之乎者也，千古沿用，赵匡胤竟然以九五至尊的身份，不附庸风雅，儿童一般口无遮拦，指出“之乎者也”的无用。普天之下莫非王土，说到统一大业，历来的人们，通常都只会义正词严一种腔调。只有宋太祖赵匡胤，才能用“如何两处吃饭”这样形象生动的大白话，反驳分疆裂土之论。

　　知道了这些故事，您是否觉得这位跟秦始皇汉武帝唐太宗等帝王齐名的宋太祖赵匡胤，顿时亲切了起来，有血肉了起来？3D了起来呢？

　　鲁迅有诗曰：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”诚然，自古以来，帝王将相，英雄豪杰，成功人士，不朽人物，未必都是只有厚黑没有恻隐、只有官架没有人样、只打官腔不说人话的。我以为，要成为人物，首先得是一个人





　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　


工作是最好的养生柯云路


　　　　　　　　　　　　

 

　　

　　李骏先生是我的老朋友，我们初识于上世纪的1986年，那时李骏是《家庭》杂志的主编，恰逢中国妇女报刊年会在太原召开，他在会议之余亲临我当时居住的榆次锦纶厂看望，还郑重聘请我为《家庭》杂志的顾问。第二年岁末，我参加海南笔会后回到广州，与李骏先生联系后，他非常高兴，一定要陪我到珠海、深圳转转。这一转就是五六天，路上听老李讲了不少他和《家庭》的故事。那时《家庭》如日中天，动辄发行几百万份，数量是现在的许多杂志望尘莫及的。老李心中还有许多壮志，当然也意识到自己的年龄，说过不了多久就会退休，但他是“一定闲不住的”。

　　一晃过去二十多年，我与老李的联系渐少。前些日子突然接到老李的电子邮件，说他现在正办一份刊物，希望我能投稿。接到信后我大致估算了一下老李的年龄，怎么也在八十开外了，还能“时髦”地使用电脑！

　　再通电话，传来的声音十分健朗。他告诉我，前几年接手了《炎黄世界》，并亲任社长兼总编。刊物开始为双月刊，自去年7月以来改为月刊。

　　作为写家，这些年我常和刊物打交道，深知办一份刊物须花费的心血和力气，老李以这样的年龄挂帅，说不定办刊方只是用用他的名气而已。于是我说，只要有合适的题材，我一定会写，但以您这样的年纪，约稿一类的事让底下的工作人员办就是了。老李一笑，说：我的工作作风一贯是亲力亲为的。特别是约稿，由于过去在《家庭》当过总编，在全国认识一大批作者，他们还认我这副老脸。我亲自联络显得郑重，也更尊重对方嘛。我仔细问了办刊的情况，老李带着点自豪地说：《南方日报》去年“记者节”时曾发过消息，专门讲了我们社的情况，我是社长兼总编，八十二岁，副总编辑张宝锵九十一岁，特约撰稿人、专栏作家周有光一百零五岁。于是我们的《炎黄世界》也被称为新闻界的“三绝”刊物，创造了中国期刊界乃至世界期刊界的“奇迹”。

　　这番话当下令我大为感佩。1987年我去广州时，《家庭》已经挣下了很大一份家业，那时的编辑们就拥有了宽敞的住房。而老李作为离休干部，退下来的生活医疗一定皆有保障，是不必为“稻粱谋”的。九十一岁的张宝锵先生我不大了解，想来资格待遇不会比老李低。至于周有光先生，我早就对他心存敬意，我曾在网上看过一篇对老先生的采访，特别留意了同时配发的几张照片。从窗外的情景看，老先生住在一片老式居民楼中，书房不足十平米，摆设十分陈旧。老式的没有外包的暖气，堆满图书的没有玻璃门的旧书柜，上世纪五六十年代流行的旧式二屉桌，已经极少见到的四方木凳……如果我的观察不错，地上铺的竟是早已被流行不屑的地板革，而他写作使用的是一台老式打字机。老人在这里以“二十五岁”的心态生活，每天除睡眠八小时外，其余时间都用来读书和写作，他说过了八十岁，年龄就要重新计过。很多人说，到了八十岁人就没有用了，我还有用，八十一岁时，我算一岁。按照这样的算法，老人今年才刚二十五岁。在二十五岁这一年，老人出版了近二十万字的《朝闻道集》，受到读者的极大欢迎。

　　——三位老先生用自己的生命证明了“老有所用”。

　　中国已进入老龄化社会，如何养老已成为困扰全社会的大问题。

　　我以为，养老可以是各种方式：与子女共同生活，享受天伦之乐是一种养老；旅游健身把自己弄得结结实实是一种养老；热心公益事业也是值得提倡的养老方式。每个家庭和老人都有权根据自身状况对养老做出规划，关键是健康和快乐。三位老先生的“老有所为”，套用一句流行语，无疑是一种很给力的养老方式，值得借鉴和提倡。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


人生不能没有憧憬傅佩荣


　　

　　人在年轻时所设定的目标可以称为“五子登科”——“银子、车子、房子、妻子、儿子”。

　　只要社会稍微开放，经济自由发展，上述目标到了三、四十岁，就可能一一达成。但是，这样就够了吗？有一次，我搭飞机从美国回台北，旁边坐着一位六十几岁的乘客。在闲聊中，他谈到自己很早就五子登科，后来三个孩子还全部在美国落地生根。原本希望在美国的子女家中享受天伦之乐，结果呢？他的英文不灵光，以致成了瞎子、聋子、哑子；他又不会开车，简直是个跛子；然后呢？他承认自己这一生的作为十足是个傻子。“瞎子、聋子、哑子、跛子、傻子”也算是“五子登科”，实在反讽之至。

　　人生是不断选择的过程，如果选错目标，将是难以弥补的损失。英国作家王尔德说：“人生只有两种悲剧：一种是得不到我想要的；另一种呢？是得到了我所要的。”令人不解的是，为什么“得到我所要的”也算是悲剧呢？这不是“心想事成”吗？非也。因为许多人达成自己奋斗多时的目标之后，才发现搞错了，原来这并不是自己真正想要的！或者，自己为这个目标所付出的代价太高，根本得不偿失。

　　为了降低后悔的几率，更为了珍惜未来的时光，我们所能采取的策略是：花一点时间，想一想人生是怎么回事？

　　首先，我们的生命有“身体、心智、灵性”三个层次。面对身体、心智与灵性，我的建议是：身体是必要的，心智是需要的，灵性是重要的。以身体而言，从身体健康延伸出去，包括一切有形可见、可予量化的成就，如“银子、车子、房子”，以及社会形象。这些都属于必要的层次，如果我们把全副精力都投入这个层次，到了中年就会尝到“重复而乏味”的苦果。

　　再以心智而言，它的潜能包括“知、情、意”三方面。这三方面都需要一直开发，否则难以化解“重复而乏味”的压力。在求知方面，每天学一点新东西，是保持心态年轻的好办法；在情感方面，目标是自得其乐与历久弥新；在意志方面，则能提升自主性与自由度，效法孔子的“随心所欲不踰矩”。至于灵性层次，则是“重要”的，因为它决定了人生的意义与目的。这个层次较为抽象，也较需要个人体验的配合，所以在此暂不多说。

　　心智层次最易取得共识的，自然是“求知”方面了。2006年9月我在六所大学作了系列演讲，我提出一个观点就是：现代人的学习规划，最好是“三十岁以前学习儒家，四十岁以后学习道家，五十岁以后学习《易经》”。

　　儒家思想的要旨在于“真诚”两字。人只要真诚，就会觉察内心有一股力量，要求自己与别人之间建立适当的关系。在判断关系是否是适当时，所考虑的三项要素是：我的内心感受是否真诚，对方的期许是否沟通及了解，社会规范是否遵守。这三项要素使我们知道如何“择善”，然后由此努力朝着“至善”前进。

　　即使儒家的处世态度，也无法保证社会正义的实现，因此人到四十岁以后就应该学习道家。道家的要旨在于从道的角度来看待一切（包括自己的遭遇）。而所谓的“道”即是整体。在整体之中，得失成败可以消解于无形；在整体之中，很容易孕育一种审美的眼光。因此，学了道家之后，可以“顺人而不失己”，“外化而内不化”，享受与道同游的乐趣。至于五十岁以后，不妨学习《易经》。《易经》是“依天道以应人道”，要我们明白自己的时势处境与特定位置，对于吉凶祸福可以了然于心，进而在理解了变化的原则与规律之后，可以顺势而行，趋吉避凶，并且致力于修养德行，由改变自己的心性而改变既定的命运。

　　人生不能没有憧憬，学习的过程并不容易，面对这样的挑战，也会带来一些憧憬，而这绝不是有形的成就可以提供的。






















































































人生没有假如周国平










　　王甲请我为他的书取名，读完稿子，这个书名在我脑中油然而生：《人生没有假如——一个渐冻人的悟和行》。

　　四年前，这个意气风发的青年设计师突然发现自己的身体发生了某种变化，说话和行动越来越困难，不久后确诊为肌萎缩侧索硬化症，英文简称ALS，俗称渐冻症。随着病程的进展，他眼看着自己的身体机能一步步萎缩，终于到了整个身体只有眼珠能动的地步。

　　一种概率只有十万分之四的绝症突然选中了自己，怎能不感到委屈和痛苦，但王甲没有沉溺于此，他很快选择了坦然接受这个意外，接受从此和常人不同的命运，接受死亡随时会到来的事实。他的这个态度，既是勇敢的，也是智慧的，令人敬佩。我们都会说命运无常，可是，一旦厄运降临，往往会陷在假如厄运没有降临的思路里，把命运的突变感受为生活的毁灭，丧失继续前行的勇气。然而，人生没有假如，已经发生的厄运，只有面对它，接受它，从而在命运的新的规定下走出一条新的路来。在某种意义上，厄运好比是上帝给凡人出的一道试题，测试其灵魂的品质，王甲以极为优异的成绩通过了考试。他把命运的转折当作一种人生使命来接受，决心把生命中的不同变成属于自己的真正的不同，用独特的姿态行走人生。他是这样想的，也是这样做的。

　　在王甲的前方，有一个伟大的榜样，就是患同样疾病的霍金。他对自己说：“霍金，一个不到七十斤的男人，他支配不了自己的身体，却拥有整个宇宙。”在给他的信中，霍金也勉励他：“将您的目光放到残疾不能阻挡的事业之上，并且坚定地将它做下去。”渐冻症患者虽然失去了行动的能力，但感觉、记忆、思维都完好无损，这反而使王甲看世界的眼光更加敏锐而清澈。于是我们看到，他起先用一根手指，在手指也不能动了以后，用眼神的示意指挥助手移动鼠标，设计出了近百件构图纯美、意蕴深刻的作品。其中，有相当数量是为重大事件、活动设计的公益海报、广告、标志，产生了广泛影响，而获得的报酬大多捐给了慈善事业。在通常的概念中，残疾人只是慈善的对象，王甲代表残疾人颠覆了这个概念。正如他所说，他所创作的小小的图片里包含着大大的梦想，表达了他对生活的热爱，而世界也从中感受到了他的生命的温度。

　　不能不提及的是，王甲在患病之后能够开创新的精彩人生，支撑他的还有一种巨大的力量，那就是爱和感动。许多陌生人关爱他，帮助他，他们在最关键的时刻如同天使出现在他的世界里，使他在黑暗中看到了光明。他说得好：“感动是有方向的，感动是美好的，感动是来自心底的。它有颜色，有味道。亦有力量。”这个力量推动他继续传递爱，因为尝到了被赠予的快乐而去赠予，去帮助别的需要帮助的人们。在他的感召下，中国的“渐冻人”群体受到了社会各界更多的关注。有人说，王甲是被上天选中的人，被选中来替这个群体承担更重要的使命。我相信这个判断。

　　在一首诗里，王甲写道：“我本是天空之水，落入凡尘……我被一点点的冻结，寒气使我不能奔流，最后把我冰封成一个在阳光里的冰雕。”我要对王甲说：你的确是天空之水，而天空之水是不会冻结的，我分明看见你的生命依然奔腾在灿烂的阳光里。






























































































































做每件事前先问自己几个问题靳羽西






　　

　　我从十六岁就离开香港，去了美国上学。当时我是学校里面最年轻的大学生。去美国是我自己要求父母亲让我去的。当时我真的胆子很大，在美国我一个亲属都没有。我爸爸、妈妈给了我机票以后，我以后从来再没有向他们要过任何钱。

　　我在大学的时候打三份工来使我有足够的钱念书，因为我当时感觉到不好意思再给我爸爸、妈妈增加负担。后来，我就从夏威夷去了纽约。我去纽约的时候身上只有一百五十美元。今天无论你说我羽西多成功，多有钱，但是我的开始并不是这样。后来的一切都是我自己努力的结果，而且这一切的一切，并不是因为我有很大的很多的优势，因为，首先我是一个亚洲人，英语是我的第二语言，而且我念的大学也不是很好的大学，所以我学到的东西对我来说并不是很有用。

　　如果你问我一个女人最需要什么？我可以肯定地告诉你，做女人最需要的就是经济的独立。我感觉一个女孩子最了不起的就是能够自强，她喜欢什么东西能从自己的口袋拿出钱买这个东西。这样的人生多自由啊。我们女人无论怎么样，都要很自觉地自己找到自己谋生的方法，而且要做得很成功，这是我们最大的任务。 

　　在这里我首先谈谈我怎么样选择我要做的一切的一切。我到底要做什么呢？我有四个问题要问到我自己的，可以说我一生每做一件事都要问到自己这些问题，这对我来说是很重要的一个标准。

　　第一个问题，我问我自己，我有没有这个才华做这个事？每一个人都有他特别的才华。我有才华写书，写一本礼仪书，不是很多人都有这个机会能够写这本书，因为我对中国非常了解。反过来，尽管我想做麦当娜，但是我做不到；我想打篮球，可我不是迈克尔· 乔丹。在座的每一位都有才华，比我多的才华，一定的，只是你自己要找出来。施展你自己的才华，不要勉强自己做别人做的事。

　　第二个问题，我非常愿意问我，我有没有热情去做这个工作。什么是热情？热情就是说你对所从事的工作要有热烈的感情。热情非常重要，我从来没有见过一个成功的人，他不热爱他的工作。

　　在我的人生里面，只有这两个元素不够，第三个很重要的元素，就是我做这个事，到底对别人有没有好处？如果我做这个工作我自己受益了，可对别人没有好处，那这个事就不能够做。举一个例子，你是一个贩毒的人，好有才华，你不停地去贩毒，可以挣很多钱，但是这个工作对别人有没有好处呢？当然是没有好处。现在有很多人都是这样的，他以为赚到钱是最重要的，其实不是。

　　我第三个问题的意思是说，我做的工作对别人、对社会要有好处。

　　第四，做一件工作之前我会问问自己，我做这个工作，对中国的改革开放有没有好处？我二十年前做的电视节目，算是（中国人了解外国的）第一个窗口，（之前）中国人从来没有看过外国人的东西（化妆品）。我做化妆品也是一个文化，当时国内没有任何人搞化妆品，没有口红，没有眼影，我就把“颜色”带到了中国。化妆品本身不重要，但是（它教会）你自强、自立、自爱。还比如说我写的书是关于礼仪的，当然对中国人也是有用的。可以说，我做的每一件事对中国的改革开放都是有用的。

　　我相信，如果你在做每件事前也考虑类似的几个问题。那么，你会活得很精彩，而且也会给你自己一份有意义的人生。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　


　

四十岁后怎样活着　　葛红兵


　　

　　我不是一个放松的人，我不能看着时间流过身旁而无动于衷；我也不是一个阔绰的人，即使我已经不是一个穷人了，但是，我依然不能享受闲暇。忙碌不为别的，有的时候仅仅是想把那些时间抓在手里。

　　我甚至愿意用金钱买时间。1999年到上海后，我几乎没有乘过上海的公交车，一直打的。这不是因为我有钱，而是因为我不愿意为了三公里的路程在路上浪费两三个小时——人的一天有几个三小时？除了吃饭睡觉，我们一天真正能拿来工作的时间不足八个小时，三个小时可以做多少事情啊！却坐在车上一路晃过去了。

　　作为一个1968年出生的人，我今年已经四十三岁了。我的曾祖父、祖父都死在七十三岁，父亲说，我们家的男人遗传寿命恐怕就是七十三岁吧。他是不是对的呢？我想多半是对的。有什么理由渴望更长的寿命呢？内因，我们走不出遗传；外因呢，我们生活的环境并没有变得更好，污染更严重了，生活的压力也更大了。我想我已经真切地走过了人生的一半。在这一半中，又有一半让我花在了懵懂的童年，在接下来的一半人生里，我还将有一半要花在我垂暮的老年上……走进四十岁，人生给我的一个精神性的提示是什么呢？死亡。这个概念，通过我祖父祖母的过世、我哥哥的病重而来到我的面前，非常真切。

　　一次去北京，遇见章乃器先生的公子章立凡先生，我让他给我看看面相。他对我说：“你要到四十一岁才能安定。”听了他这个话，回来想很久。这些年，我一直在心里对自己说，慢下来、静下来、停下来，听听、看看、想想，一切就都很好了，不一定要做什么，你没有力量改变世界。但是，身体力的冲动依然故我，它让我不能安宁。一次和许戈辉对话，她说：“也许你就是一个永远也不能安定的人吧。”听她这么说，我心里实在是非常伤感的。

 回上海后，我反复地回想章立凡的话，觉得那也许是一个暗示：安静不是自我修炼的产物，安静是年龄的产物，也许真的只有到了某个年龄，只有这个年龄才能给我足够的力量，让我安定下来吧。

　　在新加坡住了近一年，新加坡给我最重要的启发是：富有不是金钱概念，而是灵魂和身体概念——你的灵魂是安宁的吗？你的身体是属于你自己的吗？你对自己的灵魂和身体到底有多大的主宰力呢？曾遇到一个搞音乐的朋友，当我赞美他钢琴弹得好时，他却对我说：“那已经是过去的事情了，现在，我已经退休了。”他才四十五岁呀，怎么能退休呢？他正是如日中天的时候啊，他的钢琴不是应该去影响更多的人，让更多的人来欣赏吗？他说：“我不愿意让自己为了身外之物奔波劳碌，灵魂和身体都好像是在为别的事情忙碌，所以，我选择了退休，我要让它们真正各得其所。”是啊，身外的那些东西真的很重要吗？当我们的灵魂没有得到安慰，当我们的身体没有得到休息，我们在世界中只不过是徒劳无获的工具而已，它们仅仅是帮助我们占有世界的工具——我们得到一些是因为我们在出卖自己，我们享乐的代价是压迫灵魂和身体，让它们变成奴仆，我们赖以自豪的不过是我们被剥夺和奴役后得到的一份小小“赏赐”。

　　所以， 真的很羡慕那个钢琴家。他早早退休，成了一个候鸟观察家。他背着相机满世界跑，只是为了看一眼那些飞来飞去的候鸟。那些飞鸟在天空中自由自在地飞翔，从这里到那里，他也一样，在地上自由地来去，从这里到那里。他从来没有想过要抓一只飞鸟回家，也没有想过要为这些飞鸟撒种、耕耘。他什么都不为，仅仅是看，看过了也就过了。这才是真正的自由：心不为形役、不为物役，甚至不为自己役。

　　我真正渴望的是什么？一小片蓝色的天空、一块蛙鼓虫鸣的池塘、一片淡淡的绿色的树林，而且这些我并不试图把它们搬回家，占为己有。这些东西大自然早就为我准备好了，我并不需要刻意地去和谁争，而你争了也不可能得到更多，不争也不会更少。大自然对你非常公平，它在哪里，只要你从世俗的功利中抬起头来看看，那片绿色就属于你了；听听，那池蛙鸣也就是你的了；想想，看着天空发一小会儿呆，那天空就是你的了。





　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　




你为什么老觉得累　柯云路


　　

　　

　　放下即自在

　　一个朋友请教放松和静心的奥妙。我说：咱们做个实验好吗？我拿过一把椅子，要求他一手扶住椅背，然后做金鸡独立状，我问：舒服吗？他说，还可以。这时，我从屋里找出十件东西，书包，枕头，收音机，暖壶，粮食，蔬菜……只有一只手，他背着，抱着，拿着，一条腿还要跷起来，一会儿就坚持不住了。我这时开始给他讲放松和静心的奥妙了。我帮他拿掉一件东西，他感到轻松了一点，但仍然很累，过了一会儿，我再为他拿掉一点东西，又轻松了一点。这样，一件一件地拿，十件东西陆陆续续都拿掉了。他轻松多了，但还要做金鸡独立状。又过了一会儿，实在坚持不住了，我让他把另一条腿放下来，手离开椅背，自然站好。我问：现在有什么体会？

　　这个体会不说，人们也会很明白。

　　这好像是个笑话，其实一点不可笑。当我们金鸡独立时，已经很别扭了。再加上那样多的重负，会非常不舒服，非常艰难。当把所有的重负都放下，两只脚稳稳落地时，此时轻松的感觉是不做实验的人很难体会到的。

　　在我们的日常生活中，那颗心远比身压重负单腿独立更累。常规的人，他的心往往被许许多多的挂碍牵制着，心是畸形的，身体也不是两脚落地踏踏实实的。当你一旦把心里的挂碍放下来时，就好像负重的人卸掉了包袱，整个境界都会发生变化。这就是为什么说“放下心来，便是真悟”。对于一个单腿独立并且身背重物的人来讲，你从技术上指导他，让他把身体放松，把书包扛在肩上，暖瓶拿在手里，腿部稍稍弯曲，肌肉不要绷得太紧，充其量只能做某些局部的微调，不能说一点效果没有，但相当有限。然而，当他把身上的十件东西都放下来，并且两脚落地时，不用讲技巧，他已经完全松驰了。

　　要放松和静心，就要将各种心理重负放下来，使自己的心自在一些，那时，许多道理不通自通。

　　因此，对放松和静心而言，具体的技术可以讲，但一定要明白什么是一通百通的境界。

　　做好事也要取其自然

　　任何事物的发展都有一个过程。即使是件好事，也要允许人们有一个认识过程。不理解可以，挑毛病欢迎。对任何事物的发展本身也要取自然态，要豁达开朗。

　　因为有人不理解，因为事业发展不顺利，你非常气愤。其实，气愤是没必要的。就好像你本意是想做件好事，由于客观原因，因为坐车误点了，因为下雨你出不去，好事没做成，你特别不高兴。这就不好。为做好事而做好事，做不成还着急生气、心情焦燥，这都不叫做好事。

　　我们常讲要修德，评价一个人时爱用“德性”两个字。说这个人好，德性好，那个人不好，德性不好。做好事为积德，做坏事为缺德。这点一般人都能领会。可是，你如果执著于做一件事，哪怕是一件好事，做不成就生气，就烦躁，拿得起放不下，此乃为少德。仍然是不值得提倡的。

　　每个人都有独特的生活方式，如何判断自己的行为呢？首先，要经常审查自己的潜意识，看看是不是在很好的境界里，看看是不是有私心，是不是有偏见，是不是时时顾虑着自己的声望得失。如果这些暧昧之心都没有，乃为平静。这时，你就平平静静地按照自己的意愿去做，乃为有德。

　　所谓功德是无法计算的。计算之后就无功德了。做了好事，希望别人感谢，功德去了一半；做了好事沾沾自喜，功德就没有了。

　　万事要取其自然。自然才有高境界。?

　　境界大，世界小?

　　很多人不理解超脱的意义与实质，他们会用许多问题来诘问：超脱半天，到底对人类文明发展有何用？对个人生活有何用？

　　他们不知道，你的价值判断对于进入另一个境界的人是没有什么用的。

　　举一个非常粗浅的、未必达意的比喻。你观察过蚂蚁的世界吗？蚂蚁成群地在那儿忙碌，搬运，还有相互战争、撕咬。蚂蚁社会的“意义”和“价值”能打动你吗，能对你起作用吗？不能。你只觉得它们渺小，微不足道，觉得它们那斤斤计较的忙碌有些可笑。你对它们怀着某种怜悯。

　　朋友，我并不想劝你放弃人生意义的追求，也无意贬低社会的各种价值判断。我只想说，我们该理解人类社会出现的一切。

如果你多少能理解一点“境界大，世界小”的奥妙，起码会生活得自在得多。






不一样的茅老张鸣






　　我对经济学家似乎有点成见，那些有点名气的经济学家，每每都很牛气。在社会科学圈子里，人们都说经济学是帝国主义。但真像帝国主义的，倒是经济学家，讨论起问题来，对别的学科的人往往不屑一顾，经常话都没听完，脸上就洋溢着不屑的神情。话一出口，光那气势就吞了你。但是，茅于轼先生不这样。法的问题，我们曾经处在一个很长的非常时期，在那个时期我们每个人都没办法正常生活，处于一种精神病的状态。所以，现在我们不能谈企业家的原罪，因为当时制定的法规，比罪还罪。按过去的恶法，也没有几个富人能够做到完全的“遵纪守法”。我们首先要保护所有的私有财产，在没有证实这些财产是非法所得之前，企业家都是应该受到保护的。同时，我们也是该为他们说话的。茅老的话，一点都没有错，用不着修正。我发言完了，茅老马上表示，对我把历史划成非常和正常时期的说法非常感兴趣，他收回刚才说的话。在我的经历中，像茅老这样资格的学者，能当场对一个后生小子表态认错，这是第一次。 后来又有一次，茅老对大学教育发声。说学费应该进一步提高，贫困学生的问题，用高额奖学金来解决。我跟他说，理论上你的意见没错，但中国的大学特殊。我们辨别贫困生的系统是一套官僚体系，一个可以舞弊的体系。如果大幅度提高了学费，真正的贫困生却未必能拿到奖学金，高额的奖学金都给有权有势的人家的孩子拿走了。在我跟他仔细讲了大学的现状之后，茅老也同意了我的意见。 其实，经济学是一个门槛很高的学科，在茅老擅长的领域，他的意见绝对有好些真知灼见，而且振聋发聩的。像我这样的外行，能读懂已经不错了。偶尔出一点纰漏，也无非是百密一疏。但是

　　我跟茅老打交道不多，几乎每次都是在学术或者准学术的讨论会上。无论讨论什么问题，他总是很用心地在听别人的发言，如果发言涉及他，他听的就更仔细。有的时候，批评他的人几乎就是大批判，在我看来就是无厘头的人生攻击，但茅老也依旧仔细在听，有时候还记上一两笔。记得有一次，茅老刚刚发表了他的名言——为穷人做事，为富人说话。一个小型的讨论会，讨论的就是茅老的这句话。在会上，攻击的声音很响，一些从来不为穷人不做半点公益的人，放肆地批评茅老就是富人的代言人。还说，富人的钱都来路不正，他们都有原罪。茅老似乎一点都不生气，只是辩解说，他说的为富人说话，是指那些遵纪守法的富人。轮到我发言的时候，我说，茅老刚才的话是有点问题的。中国是个特殊的国家，是一度不能让人正常致富的国度。臭名昭著的投机倒把罪，也就是刚刚取消没几年。我很难想象，很多犯过这个罪名的人，是真的有罪。这里不是善法恶法的问题，我们曾经处在一个很长的非常时期，在那个时期我们每个人都没办法正常生活，处于一种精神病的状态。所以，现在我们不能谈企业家的原罪，因为当时制定的法规，比罪还罪。按过去的恶法，也没有几个富人能够做到完全的“遵纪守法”。我们首先要保护所有的私有财产，在没有证实这些财产是非法所得之前，企业家都是应该受到保护的。同时，我们也是该为他们说话的。茅老的话，一点都没有错，用不着修正。我发言完了，茅老马上表示，对我把历史划成非常和正常时期的说法非常感兴趣，他收回刚才说的话。在我的经历中，像茅老这样资格的学者，能当场对一个后生小子表态认错，这是第一次。

　　，只要他弄明白了情况，觉得真的是自己错了，就会马上承认。这样的气度，这样的谦虚，在他那一辈学人中，绝对是凤毛麟角，在经济学家中，更是独此一家。茅老是学工科出身的人，即使做了社会科学，也像一个工程师一样，做事钉是钉铆是铆，一丝不苟。错就是错，对就是对。不矫情，不掩饰，更不怕丢脸。非常谦和，也非常率直。这一点，茅老跟所有的同行，都不一样。 后来，看到了茅老送我他的自传。感觉即使写自己的生活，茅老也是这个风格，有什么说什么，想到什么就说什么，说完就搁笔。有的地方，每每令我忍俊不禁，但当时写这些内容的他，恐怕却未必觉得。不一样的茅老，是一个可爱后来又有一次，茅老对大学教育发声。说学费应该进一步提高，贫困学生的问题，用高额奖学金来解决。我跟他说，理论上你的意见没错，但中国的大学特殊。我们辨别贫困生的系统是一套官僚体系，一个可以舞弊的体系。如果大幅度提高了学费，真正的贫困生却未必能拿到奖学金，高额的奖学金都给有权有势的人家的孩子拿走了。在我跟他仔细讲了大学的现状之后，茅老也同意了我的意见。

其实，经济学是一个门槛很高的学科，在茅老擅长的领域，他的意见绝对有好些真知灼见，而且振聋发聩的。像我这样的外行，能读懂已经不错了。偶尔出一点纰漏，也无非是百密一疏。但是，只要他弄明白了情况，觉得真的是自己错了，就会马上承认。这样的气度，这样的谦虚，在他那一辈学人中，绝对是凤毛麟角，在经济学家中，更是独此一家。茅老是学工科出身的人，即使做了社会科学，也像一个工程师一样，做事钉是钉铆是铆，一丝不苟。错就是错，对就是对。不矫情，不掩饰，更不怕丢脸。非常谦和，也非常率直。这一点，茅老跟所有的同行，都不一样。

　　后来，看到了茅老送我他的自传。感觉即使写自己的生活，茅老也是这个风格，有什么说什么，想到什么就说什么，说完就搁笔。有的地方，每每令我忍俊不禁，但当时写这些内容的他，恐怕却未必觉得。不一样的茅老，是一个可爱的茅老。

来源：(http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ac7a2f50102dxa4.html) - 不一样的茅老_张鸣_新浪博客






























































































































孩子精神世界的四个缺失卢勤






　　

　　我今天有个很大的感受：当孩子真累，当家长真烦，当老师真难。

　　我们在教育孩子前，先要知道今天的孩子缺什么。有人说：缺钙！（观众笑）可能。不过，今天我要说的是孩子精神世界的四个缺失：

　　第一是缺失微笑。微笑本应是人天生的东西，但是我们发现周围的微笑越来越少。去年我去非洲，非洲的孩子看到中国的汽车，都冲过来，围在路旁欢呼。我们要求和孩子们合影时，孩子们笑得非常开心，每张小黑脸上的笑容都不一样。但是在北京，当我们要和孩子拍照时，要说“茄——子”。

　　一次表演时，一个小姑娘在台上弹古筝弹得全场为之震惊，掌声落下的时候，观众们发现，孩子的脸上缺了天真的微笑。她只是在机械地弹琴。在北京一个学钢琴的兴趣班上，一个小孩说：“我妈说了，学好钢琴将来高考加五十分！”现在不少孩子没兴趣就上了所谓的兴趣班，兴趣变成了功利性很强的东西。

　　一个小男孩给我打来电话说：“我最恨钢琴了，为了学钢琴，我挨了多少打骂。我坐在钢琴前就像坐在电椅上一样。”孩子的快乐被父母挤压到了狭小的空间。

　　第二是精神文化的缺失。现在的孩子有“三大三小”：生活的空间越来越大，生长的空间越来越小；住房的面积越来越大，心灵的容积越来越小；学习的压力越来越大，学习的动力越来越小。

　　二十八年前，黑龙江有个十岁的小男孩，他家里很穷，买不起课外书，他人生中第一本课外书是《小种子旅行记》。书里的故事深深地打动了这个男孩，他梦想有一天像小种子一样飞到天涯海角去。后来，他考上了上海外语学院，真的去了一趟祖国最南端的“天涯海角”。大学毕业后，他又走进了外交部的大门，成了一名年轻的外交官。

　　孩子们非常需要他们自己的童话世界，需要自己的精神文化家园。

　　第三是亲情沟通的缺失。青春期的孩子逆反，更年期的父母暴躁，青春期碰撞更年期，孩子就会逃离现实，钻进网吧。江苏有一位妈妈，制作了一幅地图，地图上全是黑点。那些黑点不是什么名胜，而是全市的网吧地址——因为上初一的女儿每天上网，经常不回家。妈妈每天奔波在黑点之间，就是为了找回女儿。但是妈妈找回了女儿，不久女儿就又逃走了。但那位母亲没有放弃，她说撑一天算一天。妈妈就开始学电脑，先申请了一个QQ号，和女儿在网上联系上了。妈妈的行动最终感动了女儿。一天晚上，女儿回到家，发现楼里除了她家的灯，其他的灯都已经灭了。她想起了妈妈对她说过的话：“家里的灯永远为你亮着，家里的门永远为你开着。”当时，她忍不住喊了一声：“妈妈！”就这样，这位母亲靠自己的改变从网吧里夺回了自己的女儿。这个女孩子如今考上了上海戏剧学院附属中学。

　　别放弃你的孩子！你要改变你的孩子，首先改变你自己，孩子是非常烦恼的，你不能再把你的烦恼强加给他（她），你要学会和孩子沟通，学会倾听，懂得用亲情的力量去影响孩子。

　　第四是成就感的缺失。迷恋网吧的孩子，在学习上没有成就感。一位上网吧的孩子道出了他的心声：“爸妈看不上我，老师看不上我，反正我是没好了。但网上有那么多人关心我，发一个帖子有那么多人回应我。”

　　好老师是懂得鼓励学生的。有个孩子三年级时，老师说他的字是“狗爬的”，他对练字一点儿都没兴趣。四年级时换了个老师，老师在他的作业本上找了一个看得过去的字打了个圈，旁边写了个“好”字。他很高兴，于是开始认真写字。第二次，老师画了两个圈。后来，圈越画越多。到初中时，他的字已经写得非常漂亮。

　　还有一个学生，上课时每次都举手，老师叫他回答他又不会。老师问：“那你举什么手呀？”他说：“我就想表现积极，但是我就是不会。”“下次记住了，不会的举右手，会的举左手。”孩子记住了，后来老师专挑他举左手的时候叫他回答，每次都回答正确。后来，孩子举左手的次数越来越多……










































































































爱是付出  李连杰






　　

　　我觉得人类，不管是中国人还是美国人，作为人，共同的追求目标就是幸福、快乐，人是生活在人群里，生活在人群里就需要关心、爱和付出。

　　作为一个动作演员，最近几年我经常在强调：暴力不是解决问题的唯一办法。我希望我的作品里能不停地带动这种思想。其实《霍元甲》有一个蛮重要的信息就是告诉大家：武力可能是一个解决问题的方法，但一定不是唯一的方法，暴力能够征服别人的肉体，但永远征服不了别人的心。只有爱的力量，才可以征服整个人类的心灵。

　　爱有很多种。在我的生活中，我觉得爱是付出。真的，我付出，我的太太也付出。你不付出，偏让人家付出，那不公平。所以，爱并不是拥有，爱是付出，你不断地去考虑对方的感受，对方也考虑你的感受，这样的爱情就会比较牢固、比较长久。当然了，一开始爱是靠两性的吸引，后来延续下去几十年，直到你死亡的时候，我想这么多年维系爱的更多的是靠彼此的付出。我和我太太就是这样，彼此付出。

　　很多女性说，李连杰真是一个好老公，他把他拥有的一切财产都给了太太。很多的男同学就说，这是混蛋做的事情，我们把一辈子的钱都给了女人不是麻烦了。不一定，我觉得（财产不是关键）最主要的是真诚，把爱付出去，不要去理会其他的事情。

　　你知道，爱是人类的共知，我到这儿来没想得到任何东西，我一开始就讲了，我只是希望大家分享我人生的过程。今天我说，我愿意，在四十岁以后，把爱回馈于社会。如果同学们喜欢我的话，我希望爱这个种子，从北大通过红十字会开始燃烧，希望有一天，在二十年、五十年后，燃烧到整个人类。

　　我感谢父母亲，虽然我两岁时父亲就去世了，但我还是要感谢父母在我人生中起到的作用。当然，在我小的时候有很多老师，包括在我成长过程中伴随我的同学，我真的很感谢他们。中国有很多武术前辈都教过我，我不能一一记得每个人的名字，但是我会以我的后半生来回报社会并以这个来报答老师的教导。

　　漂亮有很多种，有外在的漂亮，有内心的漂亮，当然一个男人最希望得到的，并不仅仅是外在的漂亮，你希望得到一个女人的理解、爱和付出。当然，你也要付出，爱的付出是人类的美德。

　　我和太太商量过，孩子光在美国学习英文的话，并不圆满，应该带到国内来，接受中国文化的教育，这才是一个中国人。上不上北大我要跟她妈妈商量，民主的社会要彼此尊重，但是我更希望的是，起码女儿可以做红十字会的义工。

　　在南亚那场海啸的灾难当中，我曾经与死亡擦肩而过。前一天夜里，月光很漂亮，那里简直就是“地球上最后一块小小的天堂” 。第二天早上去玩的时候海啸来了，在海边，我当时抱着大女儿，一个阿姨抱着小女儿，我当时真的不知道是海啸。我看海水过来，以为涨潮了，这可能就是没文化的关系吧。孩子看到海啸上来的时候，她还很高兴，还在踩浪。直到后来才发觉有些不对劲儿，海边都没有人了。我们就往岸上走，每走一步海水就涨一点，我的阿姨比我矮一点，她开始喝水。我曾经花过一段时间学习如何面对死亡，在那一刻，我自己并没有什么害怕，当时我只有一个信念，保护孩子。这可能就是人的本能，就是我说的爱。当时你的本能就是，四十多岁了，人生已经过了一半，孩子还小，怎么样去保护孩子走出这个困境是当时唯一的念头。

　　这件事过后，才有时间去想，想很多，名是什么，利是什么，我要做什么，我到底需要什么……这时我发现，生命很短，不知道什么时候就会死。所以，我们要好好利用、好好珍惜每一天。电影《霍元甲》里有一句对白，是我自己写的：“我没有办法选择生命的开始，但是我有勇气走到最后一步。”

















































































































成长与成功 杨澜





　　

　　这是个人人崇拜成功的时代，但登上顶峰的人毕竟凤毛麟角。对成功，我们的定义很狭窄，往往感觉付出太多，收获却太少。

　　歌德曾说过：“每个人都想成功，但没想到成长。”成功其实是向某个目标前进的过程，是在表达自己对人生的态度。成功在人生当中只有一两个点，它是外在，由别人去评论；而成长是个持续的过程，是内在，在内心愉悦存在。说起成功，每个人都担心失去，而成长是自己的，虽缓慢成长，但充满自信。

　　每一个成功是困境的开始，人要想着怎样度过困境。人要想做独特的自己，就不要太容易受伤，脸皮要厚点。有时候，人并不喜欢自己工作的环境，环境给人相当大的压迫感，这时候，你一方面要寻求突破，另一方面，你心里要清楚你要什么。

　　我曾对1998年诺贝尔物理奖获得者、美籍华人崔琦作过访谈。崔琦出生在河南农村，十岁前从没读过书，就在家里放羊、养猪。十岁的时候他姐姐找到一个在教会学校读书的机会，就想让弟弟到香港去读书，而他父亲对独子要远行不大愿意，因为男孩大了可以帮忙干农活，但他妈妈却非常坚定地要送儿子去读书。这一走成了他与父母的永别，父母在后来的大饥荒里都活活饿死了。

　　我当时听完故事，问崔教授，如果那个时候妈妈没有送你出去读书，你如今会怎样？其实在我内心里以为他会讲教育改变命运，会讲感谢妈妈的话语。但是崔教授却说：“我宁愿当时妈妈没有送我出来，农村家里有一个儿子是很重要的，如果我当时留在农村，或许我一直不识字，但我父母或许不至于饿死。”这番话给我带来极大的震撼。

　　获诺贝尔奖在很多人眼里是很大的成功，可是在崔教授眼里人生有些东西更可贵。在采访当中，我曾收到一张方丈的名片，上面特别标注享受副局级待遇。人啊，对成功过于迷信，对成功的认识过于狭窄，会活得很辛苦。

　　很多人问我，杨澜，你为什么能采访各国总统等大人物，我就不能呢？

　　其实，你要相信积累，首先你要让你的报道稍微有点不同，就那么一点不同，或许后面的情形就不一样了。我刚开始作采访时，是约一个证监会主席，当时也是托很多人才约到，还要出场费，心里很郁闷。做了三四年后，节目做得好，底气足了，别人争相来上我的节目。

　　我不管什么采访，所有功课都自己来消化，你要相信积累的力量。还有，就是诚意、善意的力量。在你能力范围内，善意地对别人，善意友善就像空气一样是会流通的，到时会有正面的能量还给你。有一种力量叫爱，当你能为别人寻找自我、表达自我提供帮助时，你的价值也会得到体现。人要学会自己成长，把成长作为人生目标去完成，你就离成功不远了。

　　我曾说过“成功要趁早”这句话，这是什么意思呢？就是找任何机会，不要害怕表达自己。年轻的时候，要有自己的观点，要有勇气去表达自己。

　　很多记者在采访我时往往会说，杨澜你很有心计啊，在中央电视台最辉煌的时候选择去读书，后来又到凤凰卫视……这一切都是你安排好的吗？我说我没有啊，我哪有心计啊？当时我在中央电视台是一名当红的主持人，大型的活动都由我去主持。可是一件小事，却让我感觉到我身处的环境极其不安全。有一年春节晚会，共有六名主持，多遍彩排之后，有一位主持的大姐，导演组突然决定不用她了，但没人去通知她。那一天，那位大姐兴冲冲拿着礼服到化妆间，化妆师说没她名字，结果那位大姐黯然神伤地走了。我当时坐在一旁，那一刻我似乎看到自己的未来就是这样。我当时心想，今天，如果没有机遇和环境的平台，有多少成功算是你努力的结果？选择离开是因为恐惧，因为命运不在自己掌握中。从那一刻起，我就觉得自己首先得站稳脚跟，不要沉迷在鲜花和掌声中，去寻找成长，去读书。我的一些成长并不是精心安排，只是跟随心里最真切的声音。年轻的时候不去搏一搏，什么时候还有机会？






































































































我们的民族精神





君子国的幻想丁启阵





 大约由于现实世界总是小人横行、奸诈百出的缘故，关于君子国的幻想便古已有之，而且绵延不绝。

　　早在先秦时期，就已经有关于“君子国”的记载了。《山海经·海外东经》曰：“君子国在其（按指“奢比之尸国”）北，衣冠带剑，食兽，使二大虎在旁。其人好让不争。有薰（堇）华草，朝生夕死。一曰在肝抡之尸北。”《淮南子·坠形训》也有“东方有君子之国”的说法，汉高诱注跟《山海经》说法相似，“其人衣冠带剑，食兽，使二文虎也。”《论语·子罕篇》说，孔子产生过迁居“九夷”的念头。当时有人提醒他，那是个贫穷落后的地方，不宜居住。孔子反问道：“君子居之，何陋之有？”

　　从清人李汝珍的小说《镜花缘》看，比起我们身处的现实世界，君子国固然有令人肃然起敬、心生羡慕的一个方面，“耕者让畔，行者让路”，“士庶人等，无论富贵贫贱，举止言谈，莫不恭而有礼”，等等。但是，也的确有另一个方面：君子国国民都以君子的标准自律，行事之际，谦让不休，不但麻烦，还会陷对方于不义。严重的时候，不免起纷争。小说中讲了如下三个故事：

　　第一个故事：一个“隶卒”（类似今天警察）买东西，不满意于卖方的高货贱价，要求卖方加价，他才肯购买。而卖方，不但不肯加价，反而搬出“漫天要价，就地还钱”的俗语，说自己报价已经“颇有虚头”，要求隶卒砍价，否则就不卖给他。隶卒说卖方自己“以高货讨贱价”，反而要求他克己，有失忠恕之道，称自己不能受卖方的愚弄。争执不下，无法成交。隶卒赌气，照价付钱，但是只拿了一半货物。正准备离开，卖方不肯依，拦住不让他走。最后，两个过路的老翁出面，“令隶卒照价拿了八折货物，方才交易而去”。

　　第二个故事：一个“小军”（士兵）买东西，问卖方货物价格，卖方让小军自己看着给。可是，当小军拿了货物付钱的时候，卖方又怪他给多了。小军说自己私心作怪，已经减少出价了；卖方则说自己货物平常不新鲜，不如别家的好。争执半天，小军不耐烦，便照前边说的价钱减半付给卖方，但是，他选了下等货物。这一下，不但卖方不让走，过路的人也都说小军欺负人，不让他走。最后，“小军难违众论，只得将上等货物、下等货物各携一半而去。”

　　第三个故事：农夫买东西，选好货物，付钱的时候出现纷争。原来，卖方嫌农夫的银子成色太好了。农夫说“些须银色小事，何必锱铢必较”，提出多余的部分先存着，下次再买时扣除。不料，卖方坚决不答应，说去年就曾经有个人把多余的银子存在他那里，说是下次再买时扣除。结果，那人一直没再出现，到处找也没找到，等于让他欠下了来生的债。这一次要是再这样做，他就得两辈子接着“变驴变马”归还债务。最后，农夫只得另外拿了两样货物离去。卖方还是不满意，无奈农夫已经离去，他于是把多出的银子给了一个路过的乞丐。

　　不要说是亲自去君子国街市买东西，就是看着君子们没完没了的谦让，也足够耳扰、目眩、心烦的了。

　　君子国貌似书生的宰相兄弟吴之和、吴之祥，对于天朝殡葬、杀生、好讼、奢侈、媒妁、卜筮、女子缠足等陋俗的批评，的确体现了君子国文化习俗的先进性和人性化；美女廉锦枫所说的，君子国“国王向有严谕，臣民如将珠宝进献，除将本物烧毁，并问典刑”，也是无比英明的廉政措施。但是，这样的国家，必须实行闭关锁国政策。否则，国门一开，“小人国”的商人们一涌而入，君子国必定被洗劫一空，国将不国。

现实世界，小人横行、奸诈百出，固然让君子们感觉很不爽。但是，正如孔子所说，“过犹不及”。倘若一个国家纯由君子组成，不惟办事麻烦，而且也危险，难以长久。因此，值得期待的世道便是：大家约定的规则、法律等相关制度，君子、小人，一同遵守，谁也不得例外，无从侥幸。 













　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　




国家不可无书生　毛佩琦

　　

　　今年的世界读书日，媒体的一位记者要我给读者推荐一本书，我顺便推荐了手边刚读过的《何妨是书生——一个特殊学术群体的故事》。至于推荐语呢，我说了下面这样两句话：

　　书生是什么，是那些塑造民族灵魂的人。

　　书生可能不合时宜，但往往指示着未来的方向。

　　人不可书生气；国家民族不可无书生。

　　说实在的，我并不完全同意《何妨是书生》中的观点，我只是想借此表达我的一些想法。

　　书生，不论古今，作为一个特殊的群体，他们有责任、有担当，承载着时代的理想。《大学》所谓“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”，书生读书，不仅仅是为了获得知识技能，谋求饭碗，其最终目的是为了治国平天下。

　　但是，并不是所有的读书人都有参与治国平天下的机会。读书人身处草野时，他们没有施展的舞台，只能修身齐家，所谓“穷则独善其身”而已；但是在野的读书人也并不是两耳不闻窗外事，他们关注民生，心系天下兴亡，他们在观察，在分析，在储备智慧和学养，一旦有机会，就要干预社会生活，去实现治国平天下的抱负，所谓“达则兼济天下”是也。这些人不是书虫，不是冬烘先生。不论在朝还是在野，都不能泯灭他们以天下为己任的情怀。

　　然而，书生并不会自己站出来去治国平天下，而是帮助别人治国平天下。具体地说，就是要成为“帝师”、“王佐”。也就是要辅佐明主，或者把自己辅佐的人培养成明主。他们自己决不坐天下，只做帝师，辅佐明主坐天下，去实现他们的治国理想。历代的名相、名臣，从先秦的管仲、乐毅，到汉朝的霍光，蜀汉的诸葛亮，从唐朝的魏征，宋代的赵普，到元代的刘秉忠、明朝的刘基，莫不如此。来源：(http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ba6ef7b0100ivhr.html?tj=1) - 书生碎语??一_毛佩琦_新浪博客

　　但是，书生并不是什么人的官都做的，孔子说：“邦无道，富且贵，耻也。”又说：“道不行，乘桴浮于海。”书生是有自己的理想的，如果他们认定的道不能实行，他们将会抗争，如果抗争不行，宁可不做官，或以死殉道，或挂冠而去。

　　明代的方孝孺可算个不折不扣的书生了，不仅读了那么多年书，号称读书种子，后来还做了教书的。洪武年间是汉中教授，又被蜀王聘作世子的老师。建文年间被召为翰林博士，进侍读学士，成为建文帝的老师。他走的就是一条王佐帝师之路。燕王朱棣起兵夺了侄子的权，要宣传夺位的合法性，想借助方孝孺的声望，命他起草即位诏书，却遭到了方孝孺的严词拒绝。按照朱棣的说法，这本是朱家内部的事，方孝孺又为何“如此劳苦”？

　　不然，方孝孺自幼所读之书，教导他礼法神圣。朱棣的行为是篡逆，岂能支持！今天的人对此已经几乎无法理解。须知，此礼法不能维护，读书人所有治国方略都将崩塌，还有什么治国平天下！

　　方孝孺死了，但他的以天下为己任，舍生取义的精神却被众多后来人继承了，以致在明朝成为一种风气。明朝官员，不仅以直谏为职，而且以直谏为荣。正德时，宦官刘瑾用事，御史蒋钦拼死上书皇帝，被杖刑罢官为民。但三天后他再次上书，又被杖三十，且被关入监狱。蒋钦认为自己还没有尽到职责，三天后，又在狱中上书，写道：“臣死何足惜，但陛下覆国丧家之祸起于旦夕，是大可惜也。陛下诚杀瑾枭之午门，使天下知钦有敢谏之直，陛下有诛贼之明。陛下不杀此贼，当先杀臣，使臣得与龙逢、比干同游地下，臣诚不愿与此贼并生。”蒋钦在灯下起草时，好像听到鬼声。蒋钦知道，此书一上必遭奇祸。这大概是先人之灵在为自己哭泣。想到此，他整理衣冠，站起来说：“如果是先人，就请大声告诉我！”话一落，果然哭声更为凄厉。蒋钦说：“业已委身，义不得顾私。使缄默负国，为先人羞，不孝孰甚！”他坐下继续奋笔疾书，说：“死即死，此稿不可易也。”鬼声戛然而止。结果，蒋钦又遭杖三十，死在狱中。

　　在明代，士人放言直谏成为一种风气。其时，“主威欲震而士气不衰，批鳞碎首者接踵而不可遏。观其蒙难时，处之泰然，足使顽懦知所兴起。”（《明史》卷二百九）当然，他们的抗争，最后都以悲剧告终。这是制度的悲剧，是历史的悲剧。

　　然而，什么是我们传统文化中“民主性的精华”？这些书生所体现的精神正是。鲁迅先生曾经说过：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”





     


























仁者寿罗大伦





　　

　　我是搞中医研究的。一些严重的失眠患者，到我这里来治，五付药就让他睡得特别好。但是过了两三个月，这个人又来了。他说，罗博士我又失眠了，再给我开个方子。我问怎么又失眠了呢？他说因为股票又跌了。我突然—下子意识到，我用药物只调理了他身体的疾病，但是他心里的问题没有给调整过来。

  朱丹溪在古代被称为一代宗师，他是—个大儒，是程朱理学的传人，他就是用提高人的道德层次、培养慈悲心来治病的。我后来在治疗中使用了这个方法，发现果然十分有效。

  曾经有一个得了抑郁症的小女孩找我，当时她妈妈给她的压力特别大，要求她在学校考高分、排第一名。结果孩子到中学的时候一下崩溃了，抑郁了，脑子里全是幻觉，没法上学了。她心里最强的—个意识是我废了，我什么都干不了了。我对她说，你怎么废了？你有好多事可以去做呢。在重庆周围的山区，有的地方很贫困，学校里的孩子们一天只能吃两顿饭，没有开水喝，吃完饭直接对着水龙头喝凉水。我说你比这些孩子幸福多了，你有比他们更好的条件去学习、做事。她后来开始做慈善，慢慢地身体就恢复了。

  我们身体百分之七八十的疾病都是由于七情六欲过度导致的。当我们的慈悲心生出来之后，你会发现影响我们情绪的“七情”全部退位。慈悲心生出来之后，会让我们的身体更加健康。这也是中国人养生的最高境界：孔子说“仁者寿”，仁慈的人才能长寿。吃龙眼肉、枸杞补身体，那些都是小术，会让你的身体暂时健康。但是，整天情绪不好，七情六欲不断焚烧的话，身体是不会健康的。但遗憾的是，这个研究如今倒是外国人捷足先登了。

  在过去的十年里面，国外大约发表了五百篇左右论述慈悲、慈善和健康的关系的论文。美国加州大学伯克利分校做过—个研究，调查了两千个五十五岁左右的人的健康状况，发现在两家以上慈善机构做义工的人，这个年龄段的死亡率比不参加慈善做义工的人低百分之四十四。研究发现，这个比率高于参加体育锻炼，这意味着做慈善活动获得健康的机会比体育运动还要高。还有很多研究证明，参加慈善活动死亡率低了百分之五十。这说明什么？说明“仁者寿”，只有仁慈的人才能真正健康。

  当然，慈善并不只是捐钱，你给别人一个笑容，说一句鼓励的话，让个座，都是慈善行为。这样的行为，会让你周围的气场因此改变，进而让大家愉快起来——在这种愉快的情形下生活的人，会比不愉快的情形下生活的人健康得多。同样紧张的工作，如果愉快地进行，这个人工作压力再大都会健康；但如果他用很多悲观的情绪看待工作，这个人就可能不健康。

  大家做到用乐观的眼光、乐观的心态来看待事物，就真正找到了健康的大门，这个大门你一旦进去了，你会发现生活是幸福的、健康的。所以我觉得大家一定要在这方面下功夫。

  进入这个状态，要做到朱丹溪说的三点：正心、收心、养心。

  什么是正心？就是找—个端正的、对人们有益的生活方向。

  什么是收心？就是放弃旁枝末节的东西，尤其是放弃负面情绪。很多人在负面的情绪当中会纠结很久。我们放弃它，让自己根本没有时间去想它。

  什么是养心？就是用传统文化里的经典来滋养心灵，这是健康的关键。养心的方法有很多，比方学习《论语》，学习国学的东西。这里面有大智慧，会让大家找到生活乐观的动力，可以教会大家怎么有益于别人。慢慢的你会发现．所有的能量都会回馈到你这里来，会让你身体特别健康。

  养生的最高境界其实是仁者寿，所以吃不吃龙眼肉没有关系，吃不吃枸杞子没有关系，只要你们有—个乐观的、慈悲的心态去多做善事，你们的生活一定会幸福的，身体一定会健康的。

 


















































































给城市扎一圈篱笆墙吧丁启阵





　　对祖国历史悠久、迄未断绝的“围墙文化”传统，我一直是持抑或态度的。曾经写过多篇表达这种疑惑的短文，在报刊上发表。大概意思是，国有长城，城有城墙，机关单位、住宅小区有围墙，弊病不少。例如：浪费砖石，迂阻道路，隔阂人心，封闭观念。但是，近日脑子里忽然冒出一种以往不曾有过的想法：城墙或许客观上有保护土地资源的作用。

　　据东汉许慎《说文解字》，“城”原本是君王们用来“盛民”的东西，即类似盛放米麦的容器。看历史故事，古时候，尤其是冷兵器时代，“城”的主要功能似乎是防御，抵御异族、盗贼的侵扰与掠夺。继续往上追溯，比如追溯至半坡时期，它还有抵御猛兽攻击的作用。当然，事实上，它也有便于对内进行管理的作用，类似监狱。一言以蔽之，古时候的“城”，兼有对内管理和对外抵御的作用。

　　无论是为了对内管理，还是为了对外抵御，从前的君王们都十分重视此事，舍得大把花钱。不但城墙要修得高大结实，城墙的外边往往还要挖出一圈宽阔的壕沟，是之谓护城河。有城墙有壕沟，故而又叫城池。修成一座城池，是一件不容易的事情。因为需要挖掘的土石方、耗费的砖瓦木材都数量巨大，因而即使人工无需付费（有劳役制度），光是管饭，就需要皇家拿出其实是从百姓（纳税人）那里抢夺来的钱粮。不知节制的君王，往往因此弄到国弊民穷，百姓为了活命，揭竿而起，最终丢了江山的悲惨结局。

　　费九牛二虎之力修好的城池，当然是不能随意改动的。因此，客观上，它们也就有了限制城市扩张、保护农耕用地山林植被的作用。

　　而今天，虽然党政军学校各机关单位、房地产开发各住宅社区仍然流行建筑围墙的做法，但是，修筑一圈盛放百姓的城墙的做法不再流行，甚至可以说被彻底否定了。其结果便是，城市建筑，包括房屋、道路，像洪水，像海啸，像核辐射，疯狂地向四周漫涌、推进、扩散。农耕土地、山林植被，遭到鲸吞蚕食，在日益缩小，在日益枯萎。去年东方卫视的“中国达人秀”上，蒙古族小男孩乌达木发明一种滴一滴儿就能使大地变成绿色草原的墨水的梦想，其实很多人已经具备了这种能力。那就是房地产大鳄们，他们能在很短的时间内，使大片的水土地面变成水泥、沥青地面，使树木花草之林变成钢筋混凝土之林。

　　用不了多久，人类赖以活命的食物、水、空气，恐怕就再也无处出产了。《说文解字》说：“土，地之吐生万物者也。”城市的无限扩大，使得大量的泥土地变成了水泥、沥青地面。我不相信，水泥、沥青地面能够吐生出人类生存所需的万物来。

　　因此，我有一个梦想：天降神灵，在所有城市的边缘都扎上一圈篱笆墙。当然，这圈篱笆墙既不是为了美观，也不是为了防止野狗钻进，而是具有让靠出让土地制造GDP的各级地方官员和房地产开发商们望而却步、不敢逾越之魔力的障碍物。据说，如今的许多大城市里，已经有太多的空置房屋









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　




孔子是道德主义吗 鲍鹏山

　　

　　由于中国人的基本价值观和道德信念都指向孔子，所以，一般人都认为孔子是一个道德主义者。其实，这是一个误解。孔子并不认为单一的道德可以解决社会问题，他更不认为对人做严格的道德要求就可以改变人的品行。更为可贵的是，他坚决拒绝了绝对道德主义，从而为我们民族杜绝了陷入原教旨主义泥沼的危险。

　　孔子固然痛恨不道德的人，破坏礼制的人，或者面对邪恶无动于衷的人，这在《论语》和《孔子家语》中可以找出无数的言语和行动的例子。这是一个人的基本品性的体现，也是一个人道德水准的体现——面对不道德的人和事，面对邪恶，面对这个世界上天天都在发生的众暴寡、强凌弱，有着基本的善恶判断和良知的正常人会在心理上发生“道德的痛苦”，并自然地表达出道德的义愤。孔子也不例外，但他并不特别突出——他只是比一般人更加敏感。

　　但是，我们不要忘记了《论语》中还有这样的一些话：

 人而不仁，疾之已甚，乱也。（《论语·泰伯》）

　　对不仁的人，恨得太过分，也是祸乱。如果说，能够痛恨不仁的人和事，是一般人的可贵的道德良知的话；那么，认识到这种痛恨如果不加节制，可能走向不道德，并因此对我们提出警告，则是圣人的道德判断力。

　　我们把道德绝对化，就会用绝对化的手段去惩戒那些不道德的人；而绝对化的手段本身即是不道德的。用不道德的手段去推行道德，就如同抱薪救火。用不道德的手段去惩罚不道德，又如同以暴易暴。

　　举一个例子。五十三岁的山东省威海市退休女教师李建华遭遇歹徒入室抢劫，她在身中数刀的情况下与歹徒斗智斗勇最终占得上风，面对精神崩溃、瘫倒在地的十九岁的歹徒，李建华拨打120急救电话，让歹徒得到及时救治。

　　这本来是很感人的事件。李建华老师在这样一个特殊的时刻，体现了人性的高贵和美好。但是，在媒体报道这件事后，却出现了争论，有不少人认为，对这样的歹徒，根本不需要同情和帮助。

　　一个网友在网上的留言是：“假如我碰到这样的歹徒，我要扒了他的皮，抽了他的筋，吃了他的肉，砸了他的骨，吸了他的髓！”这种极其残暴的心态，我看得毛骨悚然，从来不在网上留言的我，忍不住留了一句话：“你更是歹徒啊！”

　　是的，对不仁的人的极端仇恨和不择手段的报复，会把我们自己的道德拖下水，让我们变得更加不仁。

　　实际上，孔子是发现了一个严峻的事实：天下的很多祸乱，是由绝对道德主义者惹出来的。所以，孔子反对用极端的手段对待不仁的人。

　　孔子有一个学生，叫公伯寮，他可能是孔子学生里面最糟糕的一个，被后人称之为“圣门蟊螣”。他竟然在孔子堕三都的关键时刻，在季氏的身边说子路的坏话，导致子路丢了职务，对堕三都的失败以及孔子的离鲁出走都有相当的责任。

　　对此，鲁国有一个叫子服景伯的大夫对孔子说：“你的这个学生实在太坏了，如果你允许的话，我有力量杀了他，让他暴尸大街。”

　　孔子说：“我的道如果能够行得通，那是命，如果我的道行不通，那也是命。跟公伯寮没关系。”

　　孔子嘉许子服景伯的忠心，但断然不能听他的杀人的建议。这就是是非判断力。

　　公伯寮坏，但是假如我们用杀人的方法来对待这样的人，那我们就更坏。用极端的手段，用杀人的手法来清除异己，是恐怖主义行为。

　　为什么孔子不赞成人们用极端方式来履行道德？为什么孔子反对用极端的手段来实现正义维护道德？

　　因为一切极端手段必隐含着对另一种价值的破坏。而且，极端手段所蕴含的破坏性往往指向更原始更基本的价值。

　　恐怖主义就是极端道德主义的产物。恐怖主义、恐怖行为，可能有自以为是的道德基础和道德目标，但是比起一般的不道德行为危害更大，结果更不道德。所以，人类有识之士永远都会反对一切形式、一切借口的恐怖主义。

　　从这个意义上说，孔子不是一个极端道德主义者，实在是非常非常重要，我们的民族也因此非常非常幸福和幸运。










人类“口欲期”的快乐?    杨黎光





每每谈起当下的生活，谈起我们身边的诸种快乐元素，总是无法回避两个大的背景，一个是悠久的历史传统，另一个即是革命狂潮退去之后，向日常生活正常化的回归。

诗人、翻译家黄灿然曾经写过一篇短文，叫做《法国餐馆的兴起》，其中有这样一段话颇为耐人寻味。他说：“法国餐馆的数量和质量，似乎都是随着法国的大革命而获得的一次大跃进。大革命令贵族们家破人亡，造成国王最佳的厨师们失业，他们于是开设餐馆谋生。一七八九年，巴黎只有不到五十家餐馆；一八二0年，餐馆多达三千家。可以说，厨师们把以前服侍贵族的美食，拿来服侍公众。”

在中国，革命与饮食、与餐馆的兴起则有着另一种关联。

人人有饭吃，人人有衣穿，往往是发动历次革命的原始动力。然而，“革命不是请客吃饭”，革命也未必能让所有人都吃上饱饭。

在革命的时代，中国是个准军事化的国度，每个人都被要求成为勇于献身的“战士”，每件事都有强烈的“阶级性”，连“快乐”也是被高度革命化的。革命要求人们“吃苦”，要求人们以苦为乐，任何属于个人的快乐都有可能被视为背叛，甚至是深重的罪孽。那时，人们不光只能靠粗茶淡饭维生，而且还被强令要求吃所谓“忆苦饭”。

作一个长期以吃饱肚子为难题的中国，直到上个世纪六十年代还经历着全国性的大饥荒。我的那位害怕吃红薯的同学，就是那场饥荒的受害者，他一直到上个世纪七十年代还在为如何解决温饱问题发愁。为了粮食，为了不再忍饥挨饿， 1978年12月的一天夜里，安徽省凤阳县小岗村二十名饥饿的农民代表以不怕坐牢杀头的勇气，秘密立下了一纸契约：分田到户。正是这些敢于铤而走险的农民，推动了中国改革开放的步伐。从此，吃饭才不再是让中国人头痛的问题，才渐渐接近“甘其食，美其服”的原始理想。

今天，中国的经济发展已经取得了举世公认的成就。回想中国城市经济改革的第一次起步，自然要谈到个体户，而谈到新中国的个体户，则又要谈到改革开放之后的中国餐馆。

新中国的第一个个体户，就是一位餐馆老板。1980年10月，北京饭店职工郭培基和刘桂仙夫妇在翠华胡同开了一家个体餐馆，这家占地三十一平方米的“悦宾饭店”，开创了个体经济或者说私营经济的先河。当时，美国合众社记者在采访了刘桂仙之后这样写道：“在共产党中国的心脏，美味的食品和私人工商业正在狭窄的胡同里恢复元气。”

买粮再也不用粮本了，出差旅行再也不用带粮票了，外出吃饭突然发现到处都是个体餐馆了，而且，肉、禽、蛋不再是每月定量的奢侈品，这大概是许多人在上个世纪八十年代的新鲜感受。可以说，改革开放初期的许多中国人大概都是从“吃”上感到了生活的变化，甚至是命运的变化。吃，对于这个民族而言实在是意味深远，它不断改变着这个国家的面貌。

从上世纪八十代至今，三十年过去了，吃已经被重新发掘为一种“文化”。但是，文化并不等于吃。

我们不否认吃能给人带来快乐，但若从心理学角度分析，这种口腹之乐主要还是处于人类“口欲期”的快乐，它是一种初级的快乐。

作为一个长期挣扎在饥饿边缘的民族，我们已经习惯了将吃饱作为奋斗目标，将吃好作为快乐追求，却似乎很少思考这样一个问题：人在吃饱之后，还应该干些什么？

上世纪九十年代，中国人在比较安稳地享受了十几年饱饭之后，一个摇滚歌手以诗人的敏锐唱出了心中的不安和疑问。他这首叫做《上苍保佑吃完了饭的人民》。

现在看来，已经“开始感到撑的人民”确实也该想想“吃完了饭”以后的问题了。也许，人们只有超越了对“吃”的关注，才会发现比它更广泛、更具吸引力的快乐。


























奢侈品的诱惑 张颐武





奢侈，在中文里历来不是什么好听的词。从传统上看，它乃是一种“过度”的消费，接近于浪费。奢侈品自然也不是什么好的概念，它似乎是一种昂贵和毫无用处的东西，让人觉得反感和厌恶。在计划经济时代，奢侈更是一种近乎犯罪的行为，奢侈品也是受到无情的批判和否定的东西。我还记得当年有一部电影名为《钢铁巨人》，电影里有一位技术员名叫梁君，此人思想问题严重，其标志之一就是喜欢喝红酒。最后走向了堕落。红酒之类的东西在当时被打上了可疑的烙印。这样的作品当然是和计划经济时代的风气一致的。那时候，人们日常生活的消费已经压到了最低，除了果腹求饱、穿衣遮体之外，其他的消费似乎都是“奢侈品”。

但人的欲望和对于无用之用的物的渴望还是难以遏制的。那时候我父亲有一位同事,由于单身没有家累,且有一点闲钱,就大胆地购买了一块当时极难得的瑞士表。我还记得大家鉴赏这块表时的那种一面有点嘲讽,一面有点羡慕的笑容。我很小的时候，还有一次看资产阶级生活的展览。看这个展览的目的是让我们感受其生活的反动，但其中有一套非常漂亮的火车车模的确让我着迷。它非常类似八十年代有名的西德电影《情暖童心》里面的那一套，许多火车在复杂的铁轨上穿行，穿越山川河流。这大概是奢侈品，却如此地迷人。

这件事的启示在于，人生不仅仅是果腹求饱，也不仅仅是对于宏大的目标的追求，还需要一点点奢侈品作为日常生活的点缀。看起来无用之物，其实自有其“无用之用”。奢侈品的意义就在于从一般的日用品中间超拔出来，它交换的价值远远高于使用的价值，象征的意味远远高于实用的意义。它展开的是物体迷人的“神秘性”。这当然会让文化批判者反思和追问，但也不能不说我们生活的许多进展都和一种对于奢侈的追求有关。它点燃人对于未来的渴望，吸引人对于好东西的向往，塑造人的生活品味。在物质匮乏的时代，人们对于这些东西的迷恋都不能消失，说明这也是人性的一个方面。当然人不能像古代的石崇等人那样过度奢华，并且靠剥夺别人来满足自己。但适度的奢侈还是自有其道理的，这并不是经济的理由，而是一种精神的需求。《白毛女》中的杨白劳到了那样的窘境，还是要给女儿买一根红头绳，足见在物质最匮乏的时候，人也还希望得到一点点奢侈品，奢侈品的诱惑也依然存在。

　　奢侈品被正名是近几年的事,它变成了优雅、高贵、魅力的象征。但是，今天我们似乎走到了另外一个极端，似乎没有奢侈品就没有了自己的身份和自尊。看看网上的社会新闻，为沉迷奢侈品而导致的精神沦丧时时出现。而对奢侈品炫耀性的消费也每每引起人们的反感。对于奢侈品过度的追求其实也有毛病。过去我们为了别人不敢奢侈，今天我们同样为了别人大肆奢侈。这其实都是过度和不得体的。如何找到一个平衡很重要。我想这个平衡点还是在自己的喜欢和适合自己的性格和消费水平上。在拜金与物欲的当下，对物质追求的无止境必然产生巨大的焦虑，进而扭曲自己的生活。

 其实，对于奢侈品保持一点平常心是很重要，这点平常心应该是自己喜欢，而不是为了博取别人艳羡的目光而拼命争取。所以，今天面对奢侈品的诱惑，还是随遇而安一点好。






















































































































速成起来的中国“贵族” 梁晓声






　　

　　中国人一般只拼“爹”而不怎么拼“爷”。因为一比祖父，现今的许多达官新贵、才子精英、文人学士、名媛淑女，则也许统统都只不过是农民的孙儿孙女了。

　　“培养一个贵族至少需要三代的教养。”巴尔扎克的这句名言曾被我们中国人广泛引用，原因是“一部分中国人先富起来”了，他们行有名车代步，坐有靓女相陪，大小官员常是他们的座上客，这个星那个星常是他们的至爱亲朋。他们每每出手阔绰，一掷万金、几万金、十几万金，以搏奢斗豪为乐为荣，因而便都俨然贵族起来了似的。而有些人则指责他们还算不上真正的贵族，所持的根据就是巴尔扎克的名言。我也引用过巴尔扎克的名言，但是现在我不太相信“巴先生”此名言的正确性了。

　　《百万英镑》这部电影，就具体、形象、生动地颠覆了“巴先生”的名言。一个落魄到走投无路的青年，一旦拥有了百万英镑，不是在很短的日子里，便顺理成章、自然而然地完成了由一个穷光蛋嬗变为一位贵族的过程了吗？美国还有一部电影《不公平的游戏》，讲的是两位老资本家在百无聊赖的情况下打了一次十美元的赌——一个要使一名怎么也谋不到职业、整日流浪街头乞讨的黑人青年迅速成为大亨，从里到外贵族起来；一个要使一位踌躇满志、不久将成为自己乘龙快婿的“准贵族”白人青年，从贵族的高门槛外一个筋斗跌到贫民窟去。结果两位老资本家都不费吹灰之力地达到了他们之目的。至于什么风度啦、礼仪常识啦、言谈举止啦，那都是完全可以在人指导下“速成”的，所需时间绝不比一个厨子的“速成”期长。

　　反正两部电影是这么告诉我们的，信不信由你。

　　别说贵族了，国王也是可以“速成”的。

　　还有一部外国影片似乎叫《金头盔》，讲的是这样一个故事——王后生了双胞胎，由于某些大臣们的野心暗中起作用，将本该按老国王遗嘱继承王位的哥哥送出了王宫，沦为穷乡村里的贫儿，使弟弟成功地篡了位。二十几年后，另一些大臣出于同样的权势野心，将哥哥寻找到了，暗中加紧“培训”，当然是按国王的言谈举止、风度和威仪进行“培养”的。“速成”之后，绑架国王，取而代之。弟弟从此由王而囚，并被戴上了金头盔至死。可见，“巴先生”的名言，的确是不足信的。

　　波斯王一世居鲁士大帝出身于平民，按说，他的儿子该是平民的孙子，可其毫无平民情感，在历史上是臭名昭著的。他在宫廷里自小就骄横跋扈，目中无人，不可一世。

　　有次他因对其父王无礼，遭居鲁士训斥。

　　居鲁士说：“从前我跟我父亲讲话，绝不像你现在跟我讲话的样子。”

　　小居鲁士仰脸叉腰地说：“你只是平民的儿子，而我，是居鲁士大帝的儿子，咱们两个是可以相比的吗？”老居鲁士非但未怒，反而异常高兴，他将儿子搂在怀中，连连夸奖：“说得有理，说得有理，果然不愧是居鲁士大帝的儿子！”

　　一位大帝的儿子，是多么容易否认自己也是平民的孙子啊！对平民阶级，又是多么自然而然地就予以轻蔑了啊！哪里需要三代之久才能洗心革面脱胎换骨呢？

　　环视我们的生活，谁都不难发现——中国正“速成”地派生着一茬又一茬的大小“贵族”。长则十几年内，短则几年内，再短甚至一年内、几个月内、几天内，一些原本朴朴实实的老百姓的孙儿孙女，就摇身一变，成为“大款”、“富豪”，起码是什么“老板”的公子或千金了。这一种变当然也是好事，总比他们永远是老百姓的孙儿孙女，甚至不幸沦为贫儿妓女要好。但遗憾的是，他们一旦“贵族”起来，在风度、礼仪、言谈举止方面，反而变得越发地缺少甚至没有教养，变得像小居鲁士一样。而他们的成了“大款”、“富豪”或“老板”的父辈，也那么自然而然地便忘了自己其实是——可能不久前仍是老百姓的儿子。他们对他们自己像小居鲁士一样骄横跋扈，目中无人，不可一世，专善比阔比奢的儿子，又往往是那么地沾沾自喜。

　　这些个“速成”起来的中国“贵族”，对平民百姓无不表示轻蔑，毫无体恤，也毫无慈悲。据我看来，这比巴尔扎克笔下的某些贵族人物对平民百姓的恶劣的“阶级立场”尤甚。巴尔扎克的名言，放之中国而不准也。





　　










































我们为什么无法理解“都市”   葛红兵





　　我们有足够的力量观察乡村，却还没有足够的视野理解都市。在中国社会急剧转变的过程中，我们的作家、画家、文化学者需要寻找到这个时代中美的力量，挖掘出都市的多向度之美

  现在，许多人应该都有这样一种思维习惯：提到一个地名，首先想到的是那里的山水，然后再想到城市。如果我们在搜索引擎中输入“桂林”，搜索出来的图片首先应该是桂林的山山水水，而作为城市的桂林则要在十几页之后才会出现。在大多数的艺术家心目中，首先不是城市，山水才是桂林最自然的意境象征。

  这是很有意思的一种现象。我们的古人在山水中找到了那个时代的美，那么在我们这个时代呢？为何画家、艺术家却不愿去表现都市之美。或者说，我们没有形成力量，挖掘出这个时代的都市之美。

  在文学中也一样，关于中国的都市书写一直面临着诸多难处。

  中国有着悠久的农业文明传统，农耕文化一直是中国文化的显性文化、主导文化。整个20世纪，在中国文学的现代化叙事中，乡土被描述成充盈、慷慨、生机、梦想、拯救之地；相比较而言，都市文化一直被建构和表述为匮乏、糜烂、退化的汇集地。比较典型的代表是沈从文，在他的笔下，湘西乡土世界的强力、野蛮成了歌咏的主题，都市生活在这种“强力”和“野蛮”的关照下，变得萎靡、堕落。

  纵观20世纪以来中国文学的都市叙事，我们少有看到对都市持肯定态度的正面描述。作家对于都市的感受是矛盾的，都市的繁华让我们着迷，但是都市的重商、物质、快变、骚动又让我们无所适从。

  20世纪末到21世纪初，世纪之交的中国都市正由计划经济向市场经济急速变型，一批新生代作家开始正面描述都市生活，但大多数的作家由于并不能真正融入急剧变革的都市生活，大多成了都市巨变的旁观者和多余人，因此他们对都市生活的观察也有保留。

 而且，越来越多的作家向乡村叙事转型，并获得重大突破。在茅盾文学奖中，以都市为背景的小说比例并不大。一些作家虽然以都市叙事出场，最后却在乡土叙事中获得成功。这说明，在一个农业文明传统极其深厚的国度，我们有足够的力量观察乡村，却还没有足够的视野理解都市。

　　当下的都市叙事之所以不成功，根底是在我们的文化视野，我们不能观察到都市生活的丰富性，而将都市单向度化了：城市在文学家的笔下成了欲望的象征，都市中的文化边缘人被当成了都市主角。还有都市化书写的幼稚化、伪浪漫化，这主要表现在一些青春小说中、“70后”、“80后”作家身上，他们把都市奇幻化、动漫化，都市变成了青春炫情的浪漫舞台。

　　过去三十年的全球化进程深远地影响了中国社会的现实。在这种急剧转变的过程中，我们的作家、画家、文化学者需要寻找到这个时代中美的力量，挖掘出都市的多向度之美。否则，我们仅仅是做了一个复古主义者，一个哀叹生活今不如昔的人。






























































我们需要另一次新文化运动

是进步了还是退化了？我们会得出怎样的结论呢？这个问题，现在几乎有了异口同声的回答：那就是倒退、倒退、再倒退！自从1949年以来，中国文化就一直在拉响危机的警报，而到了今天，我们已经到了无路可退的地步。 衡量文化是否进步和健康的指标，大致有这样几个：第一，有没有健康的伦理生活，第二，有没有健康的教育体制，第三，有没有独立和自由的精神空间，第四，有没有内在的文化信仰以及合乎全人类标准的价值观。按照这样的标准来衡量，我们的文化已经病入膏肓，就像一个垂死的92岁的老人。 现在我要追问的是：在新文化运动的百年纪念日里，我们能不能有一场新新文化运动，来彻底改变这种猥琐的现状？我们能不能规避上一次新文化运动带来的各种严重弊端？而更重要的问题是，在八年时间里，我们有没有、以及能不能，为这场未来的文化运动做好充分的准备？ 在我看来，这种准备至少应该包括下面几个方面。 我们有没有像胡适、鲁迅和陈独秀这样的文化战士和思想者，冒着成为战犯和囚徒的危险，坚守独立之精神、自由之思想的防线？我们有没有足够的能力盘点中国传统文化，并且加以现代性的改造？ 我们有没有蔡元培这样的校长，敢于七次辞职而向政府提出抗议？我们有没有一个像徐世昌段祺瑞这样的官员，允许新青年这样的杂志发出尖锐的批评？当年，也就是1926年，在听说卫队开枪打死学生之后，段祺瑞发出一声长叹:“一世清名，毁于一旦!”他赶到现场，向死难者的尸体下跪。为了表示忏悔，段祺瑞此后素食终生，最后死于营养不良。 我们有没有佛罗伦萨的美狄奇家族那样的艺术赞助人，资助意大利乃至整个欧洲的文艺复兴运动，资助达芬奇和米开朗基罗这样的文艺天才？中国的金钱，应当跟思想和艺术结盟。长期以来，流行着这样一种观点，认为我们的贫瘠土壤，无法提供思想家及其思想资源。这可能就是思想界饱受歧视的原因。但要是没有来自各方面的浇灌，尤其是来自民间资本和民间资源的施肥，独立思想的发育壮大是不可想象的。如果中国社会拥有各种民间基金会和大量民间文化资金，并且能够以独立和非官方的方式，资助那些杰出的文化思想工作者，那么，新文化运动的第二次兴起，就会指日可待。 我们有没有大批渴望文化并对文化表达敬畏的民众？他们愿意学习和尾随新文化运动的领袖，爱护知识分子而不是把他们当作呆傻可笑的另类。我们的民众有没有养成最优秀的感官系统，做好欣赏和鉴别各种艺术的精神准备？蔡元培当年力倡美育，我们至今都不能深刻理解他的良苦用心。因为没有对美的敏锐的感受力，就无法建立美好的伦理、政治和法律。 我们还有18年时间来准备一场文化的改造运动，它既要继承优良的历史传统，又能善于辨认和删除其中的垃圾。现 朱大可
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　　关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。

　　朱大可我们需要另一次新文化运动 ——在中国经营论坛上的演讲 女士们，先生们，一天的漫长的演讲。谢谢大家这么有耐心听了一天漫长的演讲，主持人的嗓子已经哑了，我很同情他，我刚打吊瓶回来，所以我很同情他。谢谢大家的耐心。我希望我的发言，是盛宴的最后一道小小的甜点。 当然，在一个强悍的经济论坛上，文化好像只能是一道甜点而已。 不过，以一个文化人的阿Q式的笨想，总觉得文化跟经济的关系，不是这样简单。 我们看了中国世博馆，里面主体是清明上河图的电子模拟图，我觉得做的很聪明，实际上不知道放一些什么东西，2千多年文化乃至到了5千年我们完全不了解我们的文化应该怎么盘点它，最后找了一个讨巧的办法，就是清明上河图，它成功展现中国古代城市的基本风貌。 关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。 这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，而文化则占有了你的记忆，它能够让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。套用胡锦涛的话说，经济是硬任务，文化是硬道理。 文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子，我有一个朋友在澳大利亚住进精神病院，一年以后他出来，我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲，和朗诵雪莱的诗歌，一年以后他康复出院了。这个使我想起重庆模式的红歌疗法，几年前我曾经专门跑去看了重庆沙坪坝公园得红卫兵墓，在我走上山坡时，一路上都是一个一个圈子的红歌队、秧歌队和交谊舞队，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受很复杂，我父亲当年文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民，但回过来一想替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有着重大意义。 这些天来，我们陷入了各种各样的纪念活动之中。100年过去了，中国人的最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个100年纪念日。今年10月10日，我们有辛亥革命的纪念日，在下一个十年里，也就是1919年，我们还将有新文化运动的百年纪念。距离这个事件的时间节点，还有8年之久。 但是，如果我们盘点一下，100年来，中国文化究竟这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，而文化则占有了你的记忆，让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。

　　朱大可我们需要另一次新文化运动 ——在中国经营论坛上的演讲 女士们，先生们，一天的漫长的演讲。谢谢大家这么有耐心听了一天漫长的演讲，主持人的嗓子已经哑了，我很同情他，我刚打吊瓶回来，所以我很同情他。谢谢大家的耐心。我希望我的发言，是盛宴的最后一道小小的甜点。 当然，在一个强悍的经济论坛上，文化好像只能是一道甜点而已。 不过，以一个文化人的阿Q式的笨想，总觉得文化跟经济的关系，不是这样简单。 我们看了中国世博馆，里面主体是清明上河图的电子模拟图，我觉得做的很聪明，实际上不知道放一些什么东西，2千多年文化乃至到了5千年我们完全不了解我们的文化应该怎么盘点它，最后找了一个讨巧的办法，就是清明上河图，它成功展现中国古代城市的基本风貌。 关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。 这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，而文化则占有了你的记忆，它能够让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。套用胡锦涛的话说，经济是硬任务，文化是硬道理。 文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子，我有一个朋友在澳大利亚住进精神病院，一年以后他出来，我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲，和朗诵雪莱的诗歌，一年以后他康复出院了。这个使我想起重庆模式的红歌疗法，几年前我曾经专门跑去看了重庆沙坪坝公园得红卫兵墓，在我走上山坡时，一路上都是一个一个圈子的红歌队、秧歌队和交谊舞队，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受很复杂，我父亲当年文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民，但回过来一想替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有着重大意义。 这些天来，我们陷入了各种各样的纪念活动之中。100年过去了，中国人的最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个100年纪念日。今年10月10日，我们有辛亥革命的纪念日，在下一个十年里，也就是1919年，我们还将有新文化运动的百年纪念。距离这个事件的时间节点，还有8年之久。 但是，如果我们盘点一下，100年来，中国文化究竟文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子。我有一个朋友在澳大利亚住进精神病院，一年以后他康复出院了。我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲、朗诵雪莱的诗歌。这使我想起重庆模式的红歌疗法，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受很复杂，我父亲文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民。但回头替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有着重大意义。

　　从辛亥革命到现在，一百年过去了，中国人的最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个一百年纪念日。但是，如果我们盘点一下，一百年来，中国文化究竟是进步了还是退化了？我们会得出怎样的结论呢？这个问题，现在几乎有了异口同声的回答：那就是倒退！自从1949年以来，中国文化就一直在拉响危机的警报，而今天，我们已经到了无路可退的地步。

　　衡量文化是否进步和健康的指标，大致有这样几个：第一，有没有健康的伦理生活，第二，有没有健康的教育体制，第三，有没有独立和自由的精神空间，第四，有没有内在的文化信仰以及合乎全人类标准的价值观。按照这样的标准来衡量，我们的文化已经病入膏肓，就像一个垂死的老人。是进步了还是退化了？我们会得出怎样的结论呢？这个问题，现在几乎有了异口同声的回答：那就是倒退、倒退、再倒退！自从1949年以来，中国文化就一直在拉响危机的警报，而到了今天，我们已经到了无路可退的地步。 衡量文化是否进步和健康的指标，大致有这样几个：第一，有没有健康的伦理生活，第二，有没有健康的教育体制，第三，有没有独立和自由的精神空间，第四，有没有内在的文化信仰以及合乎全人类标准的价值观。按照这样的标准来衡量，我们的文化已经病入膏肓，就像一个垂死的92岁的老人。 现在我要追问的是：在新文化运动的百年纪念日里，我们能不能有一场新新文化运动，来彻底改变这种猥琐的现状？我们能不能规避上一次新文化运动带来的各种严重弊端？而更重要的问题是，在八年时间里，我们有没有、以及能不能，为这场未来的文化运动做好充分的准备？ 在我看来，这种准备至少应该包括下面几个方面。 我们有没有像胡适、鲁迅和陈独秀这样的文化战士和思想者，冒着成为战犯和囚徒的危险，坚守独立之精神、自由之思想的防线？我们有没有足够的能力盘点中国传统文化，并且加以现代性的改造？ 我们有没有蔡元培这样的校长，敢于七次辞职而向政府提出抗议？我们有没有一个像徐世昌段祺瑞这样的官员，允许新青年这样的杂志发出尖锐的批评？当年，也就是1926年，在听说卫队开枪打死学生之后，段祺瑞发出一声长叹:“一世清名，毁于一旦!”他赶到现场，向死难者的尸体下跪。为了表示忏悔，段祺瑞此后素食终生，最后死于营养不良。 我们有没有佛罗伦萨的美狄奇家族那样的艺术赞助人，资助意大利乃至整个欧洲的文艺复兴运动，资助达芬奇和米开朗基罗这样的文艺天才？中国的金钱，应当跟思想和艺术结盟。长期以来，流行着这样一种观点，认为我们的贫瘠土壤，无法提供思想家及其思想资源。这可能就是思想界饱受歧视的原因。但要是没有来自各方面的浇灌，尤其是来自民间资本和民间资源的施肥，独立思想的发育壮大是不可想象的。如果中国社会拥有各种民间基金会和大量民间文化资金，并且能够以独立和非官方的方式，资助那些杰出的文化思想工作者，那么，新文化运动的第二次兴起，就会指日可待。 我们有没有大批渴望文化并对文化表达敬畏的民众？他们愿意学习和尾随新文化运动的领袖，爱护知识分子而不是把他们当作呆傻可笑的另类。我们的民众有没有养成最优秀的感官系统，做好欣赏和鉴别各种艺术的精神准备？蔡元培当年力倡美育，我们至今都不能深刻理解他的良苦用心。因为没有对美的敏锐的感受力，就无法建立美好的伦理、政治和法律。 我们还有18年时间来准备一场文化的改造运动，它既要继承优良的历史传统，又能善于辨认和删除其中的垃圾。现

  现在我要追问的是：在八年之后的新文化运动的百年纪念日里，我们能不能有一场新新文化运动，来彻底改变这种猥琐的现状？我们能不能规避上一次新文化运动带来的各种严重弊端？而更重要的问题是，在八年的时间里，我们有没有、以及能不能，为这场未来的文化运动做好充分的准备？朱大可我们需要另一次新文化运动 ——在中国经营论坛上的演讲 女士们，先生们，一天的漫长的演讲。谢谢大家这么有耐心听了一天漫长的演讲，主持人的嗓子已经哑了，我很同情他，我刚打吊瓶回来，所以我很同情他。谢谢大家的耐心。我希望我的发言，是盛宴的最后一道小小的甜点。 当然，在一个强悍的经济论坛上，文化好像只能是一道甜点而已。 不过，以一个文化人的阿Q式的笨想，总觉得文化跟经济的关系，不是这样简单。 我们看了中国世博馆，里面主体是清明上河图的电子模拟图，我觉得做的很聪明，实际上不知道放一些什么东西，2千多年文化乃至到了5千年我们完全不了解我们的文化应该怎么盘点它，最后找了一个讨巧的办法，就是清明上河图，它成功展现中国古代城市的基本风貌。 关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。 这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，而文化则占有了你的记忆，它能够让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。套用胡锦涛的话说，经济是硬任务，文化是硬道理。 文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子，我有一个朋友在澳大利亚住进精神病院，一年以后他出来，我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲，和朗诵雪莱的诗歌，一年以后他康复出院了。这个使我想起重庆模式的红歌疗法，几年前我曾经专门跑去看了重庆沙坪坝公园得红卫兵墓，在我走上山坡时，一路上都是一个一个圈子的红歌队、秧歌队和交谊舞队，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受很复杂，我父亲当年文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民，但回过来一想替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有着重大意义。 这些天来，我们陷入了各种各样的纪念活动之中。100年过去了，中国人的最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个100年纪念日。今年10月10日，我们有辛亥革命的纪念日，在下一个十年里，也就是1919年，我们还将有新文化运动的百年纪念。距离这个事件的时间节点，还有8年之久。 但是，如果我们盘点一下，100年来，中国文化究竟

　　在我看来，这种准备至少应该包括下面几个方面。

　　我们有没有像胡适、鲁迅和陈独秀这样的文化战士和思想者，冒着成为战犯和囚徒的危险，坚守独立之精神、自由之思想的防线？我们有没有足够的能力盘点中国传统文化，并且加以现代性的改造？今流行的新国学运动，没有很好地解决这个问题。在全面倡导儒家文明的同时，我们正在大肆弘扬下跪和磕头之类的奴才品格。我们要严重警惕旧帝国的专制文化，堂而皇之地成为我们未来生活的精神指南。 还有，我们有没有做好抵制狭隘民族主义、全面吸纳人类先进文化的精神准备？百年前的新文化运动，有两个最重要的关键词“民主”和“科学”，都是西方“进口”的结果。新文化运动的白话文运动差一点夭折，就因为传统民间口语无法支撑现代文化的基本叙事。如果没有日语的赞助，如果没有从日语中吸收几百个现代新词，今天就无法在这里谈论我们的经济、文化和社会生活。 朋友们，因为是最后的发言，我不想多说了。在这8年里，我们还要准备好健康的身体。我们要善于跟各种污染、噪音和毒食以及进行斗争，小心翼翼地保卫我们自己的身体。在这盛夏的酷暑里，我要祝大家身体好，保持年轻的体魄和信念，千万少坐和不坐高铁。8年之后，也就是2019年，我们将在下一个文化论坛上再次相见。那个时候，我们大家都做好了发动新新文化运动的准备。那时，我们都还是意气风发、指点江山的新青年！（2011年7月4日于上海浦东星河湾酒店会报告厅） 谢谢大家。 （中国经营报发表的是速记稿和删节版，刊发的标题为“朱大可：中国文化已经病入膏肓”，其中有少量记录上的技术错误，这里发布的是未删改的原文，错记之处已经改过） 本文题图：黄新波《卖血后》（木刻版画） 杰夫上传并管理

　　我们有没有蔡元培这样的校长，敢于七次辞职而向政府提出抗议？我们有没有一个像徐世昌段祺瑞这样的官员，允许新青年这样的杂志发出尖锐的批评？朱大可我们需要另一次新文化运动 ——在中国经营论坛上的演讲 女士们，先生们，一天的漫长的演讲。谢谢大家这么有耐心听了一天漫长的演讲，主持人的嗓子已经哑了，我很同情他，我刚打吊瓶回来，所以我很同情他。谢谢大家的耐心。我希望我的发言，是盛宴的最后一道小小的甜点。 当然，在一个强悍的经济论坛上，文化好像只能是一道甜点而已。 不过，以一个文化人的阿Q式的笨想，总觉得文化跟经济的关系，不是这样简单。 我们看了中国世博馆，里面主体是清明上河图的电子模拟图，我觉得做的很聪明，实际上不知道放一些什么东西，2千多年文化乃至到了5千年我们完全不了解我们的文化应该怎么盘点它，最后找了一个讨巧的办法，就是清明上河图，它成功展现中国古代城市的基本风貌。 关于中国的历史，我们还能说些什么呢？图画里的那些富商、官员和美女，都早已化成了黄土，没有人提过他们的姓名，也没有人想要知道他们。只有这个叫做张择端的画家和他的画作，被我们牢牢地记住了。 这大概就是经济和文化的区别：经济让你的日常生活变得更加富有和美妙，而文化则占有了你的记忆，它能够让你的精神富有和充实起来。只有文化能超越日常生活时间，成为我们不断回想和引为自豪的东西。套用胡锦涛的话说，经济是硬任务，文化是硬道理。 文化跟我们生活的关联，我想举一个身边的例子，我有一个朋友在澳大利亚住进精神病院，一年以后他出来，我问他你怎么好了，他说我们那里搞了文艺疗法。什么叫文艺疗法？就是听莫扎特的乐曲，和朗诵雪莱的诗歌，一年以后他康复出院了。这个使我想起重庆模式的红歌疗法，几年前我曾经专门跑去看了重庆沙坪坝公园得红卫兵墓，在我走上山坡时，一路上都是一个一个圈子的红歌队、秧歌队和交谊舞队，民众自发地唱红歌，在重庆是有传统的。对此我心里的感受很复杂，我父亲当年文革时在红歌声中死去的。我们家对面是居委会，最近这一段时间天天唱红歌，我没有办法，只好打电话投诉他们，说他们扰民，但回过来一想替那些失意的老人想想，他们当年是产业工人，曾经是毛时代最自豪的政治主体，但是他们今天被抛弃到边缘，成为社会的底层，不得不靠怀旧和红歌聊以自慰，这是一种电击式的创伤疗法。无论正面还是负面，文艺对个体精神确实有着重大意义。 这些天来，我们陷入了各种各样的纪念活动之中。100年过去了，中国人的最大收获，除了电视机、冰箱、汽车，乃至游艇和私人飞机，就是得到了无数个100年纪念日。今年10月10日，我们有辛亥革命的纪念日，在下一个十年里，也就是1919年，我们还将有新文化运动的百年纪念。距离这个事件的时间节点，还有8年之久。 但是，如果我们盘点一下，100年来，中国文化究竟

　　我们有没有佛罗伦萨的美狄奇家族那样的艺术赞助人，资助意大利乃至整个欧洲的文艺复兴运动，资助达芬奇和米开朗基罗这样的文艺天才？中国的金钱，应当跟思想和艺术结盟。如果中国社会拥有各种民间基金会和大量民间文化资金，并且能够以独立和非官方的方式，资助那些杰出的文化思想工作者，那么，新文化运动的第二次兴起，就会指日可待。?

　　我们有没有大批渴望文化并对文化表达敬畏的民众？他们愿意学习和尾随新文化运动的领袖，爱护知识分子而不是把他们当作呆傻可笑的另类。蔡元培当年力倡美育，我们至今都不能深刻理解他的良苦用心。因为没有对美的敏锐的感受力，就无法建立美好的伦理、政治和法律。是进步了还是退化了？我们会得出怎样的结论呢？这个问题，现在几乎有了异口同声的回答：那就是倒退、倒退、再倒退！自从1949年以来，中国文化就一直在拉响危机的警报，而到了今天，我们已经到了无路可退的地步。 衡量文化是否进步和健康的指标，大致有这样几个：第一，有没有健康的伦理生活，第二，有没有健康的教育体制，第三，有没有独立和自由的精神空间，第四，有没有内在的文化信仰以及合乎全人类标准的价值观。按照这样的标准来衡量，我们的文化已经病入膏肓，就像一个垂死的92岁的老人。 现在我要追问的是：在新文化运动的百年纪念日里，我们能不能有一场新新文化运动，来彻底改变这种猥琐的现状？我们能不能规避上一次新文化运动带来的各种严重弊端？而更重要的问题是，在八年时间里，我们有没有、以及能不能，为这场未来的文化运动做好充分的准备？ 在我看来，这种准备至少应该包括下面几个方面。 我们有没有像胡适、鲁迅和陈独秀这样的文化战士和思想者，冒着成为战犯和囚徒的危险，坚守独立之精神、自由之思想的防线？我们有没有足够的能力盘点中国传统文化，并且加以现代性的改造？ 我们有没有蔡元培这样的校长，敢于七次辞职而向政府提出抗议？我们有没有一个像徐世昌段祺瑞这样的官员，允许新青年这样的杂志发出尖锐的批评？当年，也就是1926年，在听说卫队开枪打死学生之后，段祺瑞发出一声长叹:“一世清名，毁于一旦!”他赶到现场，向死难者的尸体下跪。为了表示忏悔，段祺瑞此后素食终生，最后死于营养不良。 我们有没有佛罗伦萨的美狄奇家族那样的艺术赞助人，资助意大利乃至整个欧洲的文艺复兴运动，资助达芬奇和米开朗基罗这样的文艺天才？中国的金钱，应当跟思想和艺术结盟。长期以来，流行着这样一种观点，认为我们的贫瘠土壤，无法提供思想家及其思想资源。这可能就是思想界饱受歧视的原因。但要是没有来自各方面的浇灌，尤其是来自民间资本和民间资源的施肥，独立思想的发育壮大是不可想象的。如果中国社会拥有各种民间基金会和大量民间文化资金，并且能够以独立和非官方的方式，资助那些杰出的文化思想工作者，那么，新文化运动的第二次兴起，就会指日可待。 我们有没有大批渴望文化并对文化表达敬畏的民众？他们愿意学习和尾随新文化运动的领袖，爱护知识分子而不是把他们当作呆傻可笑的另类。我们的民众有没有养成最优秀的感官系统，做好欣赏和鉴别各种艺术的精神准备？蔡元培当年力倡美育，我们至今都不能深刻理解他的良苦用心。因为没有对美的敏锐的感受力，就无法建立美好的伦理、政治和法律。 我们还有18年时间来准备一场文化的改造运动，它既要继承优良的历史传统，又能善于辨认和删除其中的垃圾。现

　　还有，我们有没有做好抵制狭隘民族主义、全面吸纳人类先进文化的精神准备？百年前的新文化运动，有两个最重要的关键词“民主”和“科学”，都是从西方“进口”的。新文化运动的白话文运动差一点夭折，就因为传统民间口语无法支撑现代文化的基本叙事。如果没有日语的赞助，如果没有从日语中吸收几百个现代新词，今天就无法在这里谈论我们的经济、文化和社会生活。





　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


现实攻击梦想 石康

　　

　　二战结束后，世界工业化国家经历三十年黄金发展岁月后，所面临的社会问题终于不可调和，1968年5月，法国巴黎爆发学生运动，由此引出更强烈的社会运动，继而演变成整个社会的危机，最后甚至导致政治危机，被称为“五月风暴”。

　　三十年后，为纪念“五月风暴”，参加过这场运动的一些法国左派知识分子聚在一起反思这场运动，他们中的一部分人曾在三十年前冲上街头为自由流血呐喊，但现在他们成为著名教授、银行经理、政界要人，跨国公司CEO；蓦然回首，他们发现自己现在正过着当年反对的生活，并利用已得到的金钱与权力，尽力维护着他们年轻时不可能同意的生活方式。梦想穿越三十年，尴尬地与他们的现实对视。

　　这是一个较为完整的历史波形图，它给当代中国两个重要的启示：我们的成功在于三十年改革后没有造成社会动荡，但改革的受益者，那些成功的富人们却有可能被他们三十年前的梦想所注视，这是他们曾经追求的吗？

　　也许中国近三十年的发展远超所有中国人的想象，我们的梦想恨不得不出三年便被超越一次，我们甚至已不记起三十年前的梦想，而现实的发展已与梦想失去联系。我今天收拾书房，用一块湿布擦拭书架上的书，哲学书、文学书与数学书蒙上厚厚的灰尘，已有四年未看，政治、经济学书籍已被放到书架的更高处，书桌周围堆得是又厚又重的广告书。

　　是的，我已还清我五年前买房欠下的房贷，卖掉捷达，买下奔驰，我的目光开始注视别墅，上网搜索花园里种什么树最令人放松。我花大量时间研究广告，认为拉斯克尔说的“广告就是要给出消费理由”极有力量，甚至认为，他最感兴趣的事情是“如何使用他的大脑”，使得他在我眼里显得很有性格——事实上，这只是因为我想要的别墅需要他的大脑帮忙。

　　但是，我不记得我年轻时曾对别墅有过什么想法。二十多年前我与老狼曾在大学校园很认真地讨论，如果这一生能挣到足够的钱，有机会骑着自行车把中国转一遍我们就能心满意足地了此残生了——但大学毕业十年后，我们俩曾整月地开着捷达在中国的省际公路上荡来荡去，也没感到过有什么意思。

　　想买别墅基于一种想法，即在别墅里写作一定很不寻常，就如同当年梦想骑自行车游遍全中国会很不寻常一样，我定下一个目标，即全力赶去，却没有花时间再去想一想，那“不寻常”究竟是何物？更关键的是，我在考虑“完成梦想的代价”时干脆一笔带过，理由只是“大家都这样”。

　　最近网上有一个广告很吸引我，它讲的是一个成功的画商被“年轻时的自我”所困扰，他听到一个来自过去的破碎的声音，他遇到他当年追逐梦想时的身影，他所住的豪宅是他目前心灵的写照，冰冷、幽暗却闪亮，其中有一个房间是他从未进入的，那里面放着一台笔记本，上面记录着他年轻时的现实，那时他像现在的穷画家一样，只是为了画出心中的图画努力工作，付不起房租，女友也离去。现在，他可以用轻慢的态度对待年轻画家，其实只是在用很低的价钱买来“年轻时的自我”画的画，再高价卖出去，以此得到成功。但他的生活是那么荒芜孤独，只是成为金钱增值的工具，他慢待并欺骗年轻画家，实际上只是慢待并欺骗他年轻时的自我。他蔑视自己的过去，认为年轻梦想一无价值，只是被成功者用来赢利的工具——我认为故事中的主人公在本质上有点像我及我们这个时代的很多人，他们用此刻的现实来攻击他们年轻时的梦想，他们没有成为他们曾经那么热切地想成为的那一种人，他们变成他们梦想的对立面——他们是成功者还是失败者？

　　“成功究竟是何物？”当这个问题在我们耳边响起，我们会再一次进入惯性思维，“成功多半很不寻常”，而成功的代价当然也被我们惯性地一笔带过，我们只是追求成功，理由同样是社会性的“大家都这样”。

　　但我们社会现实告诉我们，成功的样子就放在那里，但为何那样子看起来那么邪恶？

　　也许有一天，我们都会像广告故事中的主人公一样，进入他内心不敢进入的一个角落，翻开一个我们年轻时曾在上面写写画画的旧笔记本，看一看我们的过去，然后鼓起勇气来问一问：“这一切是如何发生的？为什么会变成这样？”





































想起了“钱学森之问”   解玺璋





　　上个世纪的前数十年，中国学术人才辈出，群星灿烂，颇有些类似于春秋战国时期百家争鸣的盛况。而近几十年，世事纷扰，云山阻隔，虽然心向往之，但那个时候的情形，我们看着已经有些模糊了。岳南君近年来于此则颇为用力，他从历史陈迹中披沙拣金，提要钩玄，所获甚多，先有《陈寅恪与傅斯年》问世，近日又推出《从蔡元培到胡适——中研院那些人和事》一书，使我辈读者因此可以窥见那个时代学术精英的音容笑貌和学养德行。

　　不久前，曾有所谓“钱学森之问”在社会上广为流传。据说，钱学森先生辞世之前曾留下一问：“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”并由此感叹：回过头来看，这么多年培养的学生，还没有哪一个的学术成就，能跟民国时期培养的大师相比！读着岳南笔下中研院的那些人和事，总是想起钱学森的这一问。说起来确实让人感到困惑不已，就是那样一个时局动荡不安，国家贫弱不堪，军阀刀兵不息，外寇侵略不止的时代，却几乎在所有的领域都矗立起一座座高峰，至今仍然是不可逾越的。

　　尽管岳南写作此书并没有要给“钱学森之问”一个答案的意思，但他的讲述还是给读者带来很多联想和启发，使我们真切地感受到了推动这些山峰崛起的内在力量；也许我们现在还不能准确而全面地描述这种力量究竟是什么，但是，我们已经感觉到了它的存在。

　　作者要写中研院那些人和事，不能不从他们的前辈学人写起。这倒并非因为蔡元培和胡适曾先后出任该院的院长，更重要的是，只有从前辈学人的身上，我们才能找到中研院那些人和事的精神血脉，才能了解山峰所以为山峰，星辰所以为星辰的原因。所以，他不仅要从蔡元培写到胡适之，而且，一定要写王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪，一定要写李济、陶孟和、叶企孙、傅斯年。

　　在这里，作者更多地写了梁思永、吴金鼎、夏鼐、董作宾这些年轻的中坚力量，写了他们的成长、成熟和凋零。我这里也只能以一个人，即梁思永为例，发一点关于“钱学森之问”的小小感慨。

　　梁思永是梁启超的次子，比长子梁思成小四岁。1915年他与梁思成一同进入北京清华学校读书，1923年夏天，从清华学校毕业，考取哈佛大学，主攻考古及人类学。梁思永选择此一专业作为终生的学术方向，首先是受到了父亲潜移默化的影响。梁启超甚至有过这样的想法，希望梁思永学成之后能留在他的身边做助手，因为，“我做的中国史非一人之力所能成”，在这件事上，他很需要儿子的帮助。不过，梁启超并不是个“自私”的父亲，为儿子的前途考虑，也为中国考古事业的未来考虑，他还是积极地帮助梁思永开辟自己的学术道路，一有机会，就积极地为儿子努力争取。梁思永学成归来，进入中研院史语所，就得益于梁启超向李济的推荐。

　　这当然不是最重要的。梁思永之所以为梁思永，他之所以作为一位学术巨人、一个无与伦比的考古学家，而不是郭沫若题在先生墓碑上的那一行字：中国科学院考古研究所副所长——而被人尊敬，是和梁启超的家教分不开的。而梁启超的家教绝不同于当今早已泛滥成灾的，所谓不让孩子输在起跑线上的家教，他没有这么功利和短视，而是秉承了中国传统教育求道树人的更加高远和宏阔的追求。所以，他绝不满足于仅仅看到孩子学业上的成功，他说：“诚然，知识在人生地位上，也是非常紧要，我从来并未将他看轻。不过，若是偏重知识，而轻忽其他人生重要之部，也是不行的。” 他提醒大家：“近来国中青年界很习闻的一句话，就是‘智识饥荒’，却不晓得还有一个顶要紧的‘精神饥荒’在那边。”而后者的危害却大大地超过了前者，而更可怕的是，对于这种危害，人们“多不自知”。人们“不知道精神生活完全，而后多的知识才是有用，苟无精神生活的人，为社会计，为个人计，都是知识少装一点为好。” 他更不希望孩子把求学当作一块敲门砖，一旦门被敲开了，砖也就成了无用的东西。梁思成曾经问他“有用”与“无用”的区别，他用李白、杜甫与姚崇、宋璟的例子来比较，问道：他们对于国家的贡献谁更多一些呢？他说：“为中国文化史及全人类文化史起见，姚、宋之有无，算不得什么事。若没有了李、杜，试问历史减色多少呢？我也并不是要人人都做李、杜，不做姚、宋。要之，要各人自审其性之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于社会，人才经济莫过于此。”

　　说到这里，我想，我们先不必探求更远的、我们力所不及的高等教育或教育体制，仅以我们自身而言，应当如何回答“钱学森之问”呢？这是每一个人都应该认真思考的。尽管我们每一个人又绝非独立的个人，而始终生活在体制之中。


















































中国古代的家学传承 王立群





　　

　　在中国古代，家学传统最早出现在史官家庭，因为史官要懂得数学、天文、历法，这些东西没有学校讲的，就是靠父子相传。所以，二十四史的第一部——《史记》就是由父子两代人完成的，这就是家学的影响。司马谈临死的时候，交代司马迁的话就是：你一定要把史书完成。

　　二十四史的第二部史书是《汉书》，主要的作者是班固，但是班固的父亲班彪首先写了几十篇，然后班固接着写，班固没有写完，坐牢死了，他的妹妹班昭接着写。所以《汉书》实际上经过了班彪、班固、班昭才最后完成。

　　中国古代的家学很容易出现，这种例子太多了。“唐宋八大家”里有父子三人的“三苏”：苏辙、苏轼、苏洵，诗书相传，一家三口都是大文豪；历史上最有名的书法家是王羲之和他的儿子王献之；曹操，还有他的儿子曹丕、曹植，历史上号称为“三曹”，都是著名的文学家；和“三曹”同时代的著名女作家蔡文姬，其父蔡邕，也是大学者大作家。

　　很多家族家风是代代相传的，而且这一家有自己家教育子女的格言，叫家训。所以从魏晋南北朝开始出现了很多家训的书，最有名的是颜之推的《颜氏家训》，一直到今天《颜氏家训》都非常有名。

　　中国古代家学、家风的兴盛，直接带来的结果就是家业的代代相传。祖父和父亲是史官，儿孙就继续做史官；祖父和父亲是搞天文历法的，儿孙就继续钻研天文历法；祖父和父亲是中医，儿孙往往也继承医学传统。而且中国古代有一个不成文的规定：一家必须有三代人从医，他家的药人们才敢用，那个时候的医学主要是靠家庭的传授。

　　世界上有许多古老的民族，但是，唯独中华民族是一个具有悠久的家学传统的民族。造成这个现象的原因有三个方面：第一，小农经济形成极其浓厚的家庭观念；第二，世代相传的儒家思想影响了我们的每一个家庭；第三，中华民族在长期的发展过程中，对读书的重视是世界上很多民族赶不上的。

　　中国古代的家学实际上是几个方面，其中一个是家长对孩子的启蒙教育。比如，钱学森在回想他的童年的时候说过，他四岁开始，每天都要站在家长面前背书。这些大科学家，他们的古文功底好得很，就是从小背出来了。我们现在的学生上初中、高中了还去听《三字经》、《弟子规》这些东西，而这个东西绝不是中国古代社会的前期出现的，再一个它也不是启蒙教育的重点。古代孩子从小背什么书？《论语》、《诗经》、《尚书》、《易经》、《左传》、《国语》、《周礼》、《礼记》。

　　第二种家学是家里有钱，请个老师来教自己的孩子。汤显祖的《牡丹亭》里，杜老爷请了一个私塾先生到家里来教他唯一的女儿杜丽娘。但这种家学往往是官宦人家，或者是富商，他们有钱请一个人教自己的孩子。

　　当然，在中国古代，最有钱请得起家教的人是谁？皇帝。所以我们往往看得出来，第一代开国皇帝的文化水平都不高。比如刘邦，他流传到今天的作品也只有《大风歌》和《鸿鹄歌》。但是当了皇帝以后，就不一样了。刘邦就请了一个很有名的人，叫叔孙通，做太子太傅来教他的儿子。

　　经过几代以后，皇帝的儿子越来越有学问。北宋的亡国之君是宋徽宗，他很有才艺，是一个极其高明的画家，还是个音乐家，唯独不是政治家。所以，让一个画家、音乐家去治国，最后就亡国了。

　　魏晋南北朝以后，才出现了比较强的家族观念，家族开始办学。刘禹锡写过两句很有名的诗：旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。王，王导；谢，谢安，他们的家族是两个最有实力的北方大家族，东晋时期，这两大家族扶持了一代王朝。这些大家族，往往一个家族办一所学校，代替了地方政府办学的职能，不仅收本姓的人，外姓人也可以来上学，这些家学在中国古代非常兴盛。









　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　


　中国知识分子需要接地气 摩罗

　　

　　青年毛泽东作为一位社会活动家，曾积极筹措款项，把自己的朋友送到法国去勤工俭学。朋友们一再邀请他共赴法国，他两次在上海码头诀别众友，自己却坚持留在国内。事后他给一位朋友写信解释他的选择，“吾人如果要在现今的世界稍为尽一点力，当然脱不开中国这个地盘。关于这地盘内的情形，似不可不加以实地的调查及研究。”惟有带着中国地盘的经验到西方去留学考察，才能参透中西，收获真经。所以他要留下来把中国地盘上的事情摸个透，也就是先吸足地气。

　　在后来漫长的革命生涯中，毛泽东一直深入民间社会和革命现场进行调查研究，获得直接的经验和认识，并亲自撰写调查报告指导同党。著名的湖南农民运动考察、寻乌调查是其中突出的两个例子。曾国藩、康有为、梁启超、袁世凯、孙中山、陈独秀、蒋介石等等历代大人物都没有下过这样的工夫，这是毛泽东真正的过人之处。中国如何才能摆脱被殖民的厄运和动荡困境，只有毛泽东找到了破局的方法，为中国命运的转变（革命）开出了一条新路。这跟毛泽东牢牢站在中国的地盘上，深深钻进底层泥土中，具有必然的联系。

　　简而言之，谁的胸中积累了关于这个地盘、这个泥土的足够多的真知识，谁就有可能解决这个地盘、这个泥土的真问题。

　　一般来说，知识分子是比较脱离泥土的人，他们喜欢坐在象牙塔里想象地盘和泥土。像毛泽东这样，紧贴中国地盘、深钻民间泥土的知识分子，少之又少。费孝通当然是其中极为罕见的一位。

　　费孝通出生于士大夫家庭，可是他的关怀、他的兴趣、他的学术目标、他的人生道路，全都指向着中国地盘和民间泥土。从中国东南的江村，到西南的禄村，到西北的河西走廊，费孝通一生都在中国最贫穷的地方（底层）奔波，旨在为国人找到温饱生活，为国家找到兴旺发达之路。

　　由于有了这样的立场，费孝通对于底层人群的态度，与五四以来几代知识分子判然有别。鲁迅坐在北京的书斋里，极尽夸张和漫画地描述着中国底层社会的愚昧、自私、麻木、阴暗。他对阿个阿Q都增加一点收入，以便都能睡上宁式床。 没有吸足地气的人，只知道从古书上或洋书上抄几个概念沾沾自喜。他们纵使凭此建构再多的理论，也只是脱离现实的文字游戏。没有滚足底层泥土的人，只知道坐在象牙塔里想象底层自私或黑暗。底层不发声的时候，他们批评那是黑暗的灵魂，底层一旦表达自己的利益诉求，他们则诅咒为暴民。这些所谓精英人物，纵使有造福底层的主观愿望，也只能背离底层的利益与福祉。 鲁迅对于阿Q拥有一张宁式床的要求保持高度警惕，费孝通用一生的时间和精力，教阿Q怎样制造一张宁式床，毛泽东还嫌费孝通的方法见效太慢。三个人的心态一对比，不由得你不感慨。毛泽东首先给阿Q分配一张宁式床，然后将所有的阿Q组织起来，进行大规模的工业化建设，让每个阿Q还能拥有比宁式床更多的东西。中国的命运就是这样改变的，阿Q的命运也因此而大有改善。 鲁迅、费孝通、毛泽东对于阿Q的不同态度，当然有极其复杂的原因，其中一个重要原因，就在于他们与底层的命运关联太不一样，对底层的责任担当太不一样。Q当然不乏同情心，但是他对于阿Q想拥有一张宁式床的愿望，是那样的鄙夷、愤怒，予以激烈的嘲讽和批判。

　　在相同的现场，面对相同的底层人群，费先生的感受、看法跟鲁迅他们大不一样，有时候甚至完全相反。费先生完全不同意精英人物认为底层没文化、更自私、更愚昧麻木的表述。他说，其实农民有农民的文化，只是跟精英群体的文化有所不同而已。农民的生活环境，没法学习精英那样的文化，也不需要精英那样的文化。

　　中国知识分子不能脱离底层 摩罗 青年毛泽东作为一位社会活动家，曾积极筹措款项，把自己的朋友送到法国去勤工俭学。朋友们一再邀请他共赴法国，他两次在上海码头诀别众友，自己却坚持留在国内。事后他给一位朋友写信解释他的选择。“吾人如果要在现今的世界稍为尽一点力，当然脱不开中国这个地盘。关于这地盘内的情形，似不可不加以实地的调查及研究。”惟有带着中国地盘的经验到西方去留学考察，才能参透中西，收获真经。所以他要留下来把中国地盘上的事情摸个透，也就是先吸足地气。 在后来漫长的革命生涯中，毛泽东一直深入民间社会和革命现场进行调查研究，获得直接的经验和认识，并亲自撰写调查报告指导同党。著名的湖南农民运动考察、寻乌调查是其中突出的两个例子。曾国藩、康有为、梁启超、袁世凯、孙中山、陈独秀、蒋介石等等历代大人物都没有下过这样的工夫，这是毛泽东真正的过人之处。中国如何才能摆脱被殖民的厄运，和动荡困境，只有毛泽东找到了破局的方法，为中国命运的转变（革命）开出了一条新路。这跟毛泽东牢牢站在中国的地盘上，深深钻进底层泥土中，具有必然的联系。 简而言之，谁的胸中积累了关于这个地盘、这个泥土的足够多的真知识，谁就有可能解决这个地盘、这个泥土的真问题。 一般来说，知识分子是比较脱离泥土的人，他们喜欢坐在象牙塔里想象地盘和泥土。像毛泽东这样，紧贴中国地盘、深钻民间泥土的知识分子，少之又少。费孝通当然是其中极为罕见的一位。 费孝通出生于士大夫家庭，可是他的关怀、他的兴趣、他的学术目标、他的人生道路，全都指向着中国地盘和民间泥土。从中国东南的江村，到西南的禄村，到西北的河西走廊，费孝通一生都在中国最贫穷的地方（底层）奔波，旨在为国人找到温饱生活，为国家找到兴旺发达之路。 有了这样的志向，也就知道应该去寻找什么知识。费孝通寻找知识的现场和方法，跟毛泽东有惊人的相似之处：中国地盘上、底层泥土中。具体地说，就是通过现场考察，积 精英喜欢标榜教授的儿子会念书，并相信这是高智商的遗传基因所致。抗战期间，一些教授疏散到乡村，费先生就拿农民的儿子和教授的儿子对比。你看在田间玩耍的时候，在山路上奔跑的时候，在草丛中抓蝴蝶的时候，农民的儿子那么矫健、敏捷、灵动，教授的儿子却那么笨拙、怯懦，真是天壤之别。为什么？农民的儿子天天跟着父母在田间奔波，自然身手矫健。同样，教授的儿子天天在父母的书房里濡染笔墨之香，自然认字多，诵书多。这跟智商根本无关，不过是环境的熏染而已。

　　费孝通的著作中，对生活在泥土中的底层民众的生活、思想、行为，没有表现出看不惯的心态，也没有歧视性的表述。他从来没有责备过阿Q 中国知识分子不能脱离底层 摩罗 青年毛泽东作为一位社会活动家，曾积极筹措款项，把自己的朋友送到法国去勤工俭学。朋友们一再邀请他共赴法国，他两次在上海码头诀别众友，自己却坚持留在国内。事后他给一位朋友写信解释他的选择。“吾人如果要在现今的世界稍为尽一点力，当然脱不开中国这个地盘。关于这地盘内的情形，似不可不加以实地的调查及研究。”惟有带着中国地盘的经验到西方去留学考察，才能参透中西，收获真经。所以他要留下来把中国地盘上的事情摸个透，也就是先吸足地气。 在后来漫长的革命生涯中，毛泽东一直深入民间社会和革命现场进行调查研究，获得直接的经验和认识，并亲自撰写调查报告指导同党。著名的湖南农民运动考察、寻乌调查是其中突出的两个例子。曾国藩、康有为、梁启超、袁世凯、孙中山、陈独秀、蒋介石等等历代大人物都没有下过这样的工夫，这是毛泽东真正的过人之处。中国如何才能摆脱被殖民的厄运，和动荡困境，只有毛泽东找到了破局的方法，为中国命运的转变（革命）开出了一条新路。这跟毛泽东牢牢站在中国的地盘上，深深钻进底层泥土中，具有必然的联系。 简而言之，谁的胸中积累了关于这个地盘、这个泥土的足够多的真知识，谁就有可能解决这个地盘、这个泥土的真问题。 一般来说，知识分子是比较脱离泥土的人，他们喜欢坐在象牙塔里想象地盘和泥土。像毛泽东这样，紧贴中国地盘、深钻民间泥土的知识分子，少之又少。费孝通当然是其中极为罕见的一位。 费孝通出生于士大夫家庭，可是他的关怀、他的兴趣、他的学术目标、他的人生道路，全都指向着中国地盘和民间泥土。从中国东南的江村，到西南的禄村，到西北的河西走廊，费孝通一生都在中国最贫穷的地方（底层）奔波，旨在为国人找到温饱生活，为国家找到兴旺发达之路。 有了这样的志向，也就知道应该去寻找什么知识。费孝通寻找知识的现场和方法，跟毛泽东有惊人的相似之处：中国地盘上、底层泥土中。具体地说，就是通过现场考察，积想要一张宁式床的愿望，相反，当他还是一个二十来岁的踌躇满志的阔少爷的时候，他就日思夜想着怎样让每个阿Q都增加一点收入，以便都能睡上宁式床。

　　没有滚足底层泥土的人，只知道坐在象牙塔里想象底层自私或黑暗。底层不发声的时候，他们批评那是黑暗的灵魂，底层一旦表达自己的利益诉求，他们则诅咒为暴民。这些所谓精英人物，纵使有造福底层的主观愿望，也只能背离底层的利益与福祉。

　　鲁迅对于阿Q累关于这个地盘、这个泥土的足够多的真知识，以求解决真问题。这样的目标和工作方法，往往影响到他们的立场：跟底层社会最贫苦的人群站在一起，真切地了解他们、理解他们、爱他们，为他们说话，为他们办事。 由于有了这样的立场，费孝通对于底层人群的态度，与五四以来几代知识分子判然有别。鲁迅坐在北京的书斋里，极尽夸张和漫画地描述着中国底层社会的愚昧、自私、麻木、阴暗。他对阿Q当然不乏同情心，但是他对于阿Q想拥有一张宁式床的愿望，是那样的鄙夷、愤怒，予以激烈的嘲讽和批判。我们这些读书人，跟着鲁迅的腔调批判阿Q的愚昧与自私，已经快有一百年了，至今没有降低批判的调门。 在相同的现场，面对相同的底层人群，费先生的感受、看法跟鲁迅他们大不一样，有时候甚至完全相反。费先生完全不同意精英人物认为底层没文化、更自私、更愚昧麻木的表述。他说，其实农民有农民的文化，只是跟精英群体的文化有所不同而已。农民的生活环境，没法学习精英那样的文化，也不需要精英那样的文化。 精英喜欢标榜教授的儿子会念书，并相信这是高智商的遗传基因所致。抗战期间，一些教授疏散到乡村，费先生就拿农民的儿子和教授的儿子对比。你看在田间玩耍的时候，在山路上奔跑的时候，在草丛中抓蝴蝶的时候，农民的儿子那么矫健、敏捷、灵动，教授的儿子却那么笨拙、怯懦，真是天壤之别。为什么？农民的儿子天天跟着父母在田间奔波，自然身手矫健。同样，教授的儿子天天在父母的书房里濡染笔墨之香，自然认字多，诵书多。这跟智商根本无关，不过是环境的熏染而已。 费孝通的著作中，对生活在泥土中的底层民众的生活、思想、行为，没有表现出看不惯的心态，也没有歧视性的表述。我们只能感受到他为解决底层人群温饱问题而竭尽心力的热肠，感受到他对底层人艰苦生活和屈辱地位怀有声泪俱下的同情和关怀。 他从来没有责备过阿Q想要一张宁式床的愿望，相反，当他还是一个二十来岁的踌躇满志的阔少爷的时候，他就日思夜想着怎样让每拥有一张宁式床的要求保持高度警惕，费孝通用一生的时间和精力，教阿Q怎样制造一张宁式床，毛泽东还嫌费孝通的方法见效太慢，他首先给阿Q分配一张宁式床，然后将所有的阿Q个阿Q都增加一点收入，以便都能睡上宁式床。 没有吸足地气的人，只知道从古书上或洋书上抄几个概念沾沾自喜。他们纵使凭此建构再多的理论，也只是脱离现实的文字游戏。没有滚足底层泥土的人，只知道坐在象牙塔里想象底层自私或黑暗。底层不发声的时候，他们批评那是黑暗的灵魂，底层一旦表达自己的利益诉求，他们则诅咒为暴民。这些所谓精英人物，纵使有造福底层的主观愿望，也只能背离底层的利益与福祉。 鲁迅对于阿Q拥有一张宁式床的要求保持高度警惕，费孝通用一生的时间和精力，教阿Q怎样制造一张宁式床，毛泽东还嫌费孝通的方法见效太慢。三个人的心态一对比，不由得你不感慨。毛泽东首先给阿Q分配一张宁式床，然后将所有的阿Q组织起来，进行大规模的工业化建设，让每个阿Q还能拥有比宁式床更多的东西。中国的命运就是这样改变的，阿Q的命运也因此而大有改善。 鲁迅、费孝通、毛泽东对于阿Q的不同态度，当然有极其复杂的原因，其中一个重要原因，就在于他们与底层的命运关联太不一样，对底层的责任担当太不一样。组织起来，进行大规模的工业化建设，让每个阿Q还能拥有比宁式床更多的东西。

　　鲁迅、费孝通、毛泽东对于阿Q的不同态度，当然有极其复杂的原因，其中一个重要原因，就在于他们与底层的命运关联太不一样，对底层的责任担当太不一样。






















走出八十年代的怨愤情绪 摩罗





  前几天从新浪微博上读到一则文字，全文如下：“一个民族，一个国家，大部分成员无基本是非心，无最起码思考能力，无最低限度的教养，无普遍的求新知、求正义、求上进的奋斗精神，要谈什么对外竞争，自立于世界民族之林，那是自欺欺人，这样的民族和国家只有一种命运，那就是悲惨地沉沦。”博文作者是一位杂志主编，算是中国文化界的精英和中坚。

  我知道博文作者批评中国堕落时，心里是有崇高榜样的，榜样当然就是西方国家。将中国看做地狱，将西方看做天堂，在天堂与地狱的对比中诅咒中国，这是百余年来几代中国知识分子的基本言语方式。此风肇始于五四新文化运动时期，那时一批精英人物为了促使中国向西方学习，一方面尽情表达对于西方种族的极度赞扬、对于西方文化的极度崇拜，另一面尽情发泄对于中国传统文化的极度鄙视、对于中国国民性格的极度批判。

  当这种话语凝固为基本的话语模式和思维模式时，“逆向种族主义”的思潮在中国就登上了历史舞台，而且连绵百年。逆向种族主义思潮疯狂否定中国历史的正当性（说它吃人），否定中国社会的正当性（说它是酱缸），否定中国文化的正当性（说它野蛮），否定中国国家实体的正当性（说它不配有地球“球籍”）。

  二十世纪八十年代的精英人物，带着对毛泽东时代的怨愤之情，充分继承了五四时贤对于中国传统文化和中国国民性的深刻批判，进而发展为对中国国家和社会正当性的否定。与此相对应，他们把五四时贤对西方文化的崇拜，升级为对西方国家的崇拜，甚至升级为对西方国家的暴力与霸权的崇拜。有的极端分子甚至曾经遗憾当初英国人和日本人对于中国的殖民侵略为什么没有获得全面成功，进而为中国没有完全沦为西方列强的殖民地而痛苦得仰天长啸。

  这种愚蠢的思潮，把一种深刻的自卑心理和自我否定意志牢牢地种植在民族的神经元上，让中华民族一度沉溺在自轻自贱的精神牢笼里，其创造力、信心、智慧和尊严，都受到严酷的否定和伤害。这是五四时代和八十年代带给我们的负面遗产。时至今日，这种极端病态的思想还被一些知识混混挂在嘴上。

  平心而论，这种丧失基本理性和良知的自卑思潮和洋奴思潮，其出发点依然是爱国主义的。他们之所以如此强烈地批判自己的民族和国家，如此痴迷地崇拜西方殖民国家及其文化，就因为我们百余年来在政治制度、社会模式、产业结构、文化目标的调整和改造上，没有达到理想的状态。

  但是，八十年代以来，中国社会产生了深刻的变化。经济发展、财富增长的速度出乎所有人意料，绝大多数国民都多多少少成为社会发展的受益者。民主意识正在日渐发育，网络论坛和博客的飞速发展让公民拥有了一定的言论空间，网民对恶性社会事件的举报、围观、呼吁正在演变为一种独特的民主监督方式。中国人民的百年奋斗，已经改变了整个世界的政治格局和经济版图，中国由备受殖民践踏的弱国，变成了唯一一个可以与西方强国并驾齐驱的东方国家。超越西方、成为世界领导者的热望，在民族意志中顽强地涌动，而且已经凝聚成不可阻挡的发展态势。

  可是，一部分八十年代成长起来的知识分子，依然深陷在逆向种族主义的牢笼里不可自拔。

  时移世易，中国已经不是百年前奄奄一息的东亚病夫，整个世界的格局都因为中国的崛起而变化。在新的历史语境中，知识分子应该重新认识我们的民族历史，重新评价我们的民族文化，重新肯定我们发展道路的正当性，重新理解我们的国民精神和民族性格，重新构建中西方的民族关系和文化关系。除此之外，知识分子尤其应该为中国的未来发展创造出崭新的精神文化，使自己成为引导民族发展、促进世界进步的正面力量。如果我们不能从八十年代的逆向种族主义思潮和怨愤情绪中走出来，我们就不可能完成上述使命，而且必将被时代所淘汰。

  就像每个人都是带病生存、每台电脑都是带病运行一样，每个国家和社会也是带着问题前进的。中国自然也有中国的病患，这些病患无疑需要我们的洞察和疗救。但是如果目的不是为了割除病灶而是为了杀死病人，那就堕落为民族逆子了。


















































































爱国主义不是狭隘民族主义 司马南





　　十多年前，我跟何祚庥院士就曾经一起风雨兼程反伪科学，拆穿了很多所谓“特异功能”大师的把戏，揭露了若干即使今天看来能量也很大的骗子，当时属于“管闲事”，用我老婆的话说，就叫“犯神经病”。

　　但是我精神症状很严重，至今未愈，最近又盯上了两件事。其中的一件事就是：关于中日民间辩论。

　　这是以日本右翼杂志《文艺春秋》的名义发的。

　　不是通过官方外交磋商机制沟通困难吗？他们就生出这个“妖蛾子”，把邀请发到中国的民间组织——NGO，即中国（民间）保卫钓鱼岛联合会。我是这家联合会的顾问。

　　童增先生（中国民间保卫钓鱼岛联合会主席）说，我方已经决定了三人出行，其中就有我。

　　童增先生分析，日本政客从小就开始演讲，长于表达且暗藏杀机。我们中国人从小被教育人前不要多说话，言多必失，敏于行而讷于言、会说的不如会听的……童先生认为像我这么能在各种场合“白话”且不受别人影响的人人才难得，所以把我拉了进来。

　　这一拉进来不得了，我就像再经历一次泣血高考一样，两个月的时间，每天泡在文件中，阅读大量中日关系方面的文章，除了网上的，更有一本又一本的专著。沉浸在甲午海战至今的中日历史里看那些东西什么感觉啊？憋闷、痛苦……

　　日本侵华战争，中国至少三千万军民被日本人杀了！

　　南京一地屠城，兽性发作的日本人杀我同胞三十万人！

　　日本人挑刺说中国人当时统计不严格，所以是假的。我们不回避统计是可能有问题，是可能不严格，但是三十万人和二十九万人，二十八万人，十五万人，四千三百二十五个人，有本质区别吗？

　　出入是有的，但事情的本质不会因此而改变。祸害中华民族，日本军国主义胜过任何一个西方列强。

　　卢沟桥第一枪，日本说是中国人打的。中国人怎么在自己的土地上走火打着你这个王八蛋了？

　　中日关系有惨痛的一页历史，中国人以德报怨，想翻过去，日本人却不想翻过去。他们反倒倒打一耙，“道歉到什么时候，你们老是要求我们道歉，我们得了道歉疲劳综合征”。问题不在道歉形式上，问题的实质是你们老是在中国人的伤口上撒盐。

　　还有“入常”问题，有那么多的中国同胞和亚洲其他国家的人民签名反对日本入常，群情激愤声势浩大。有人认为这事没有必要，我说有必要。日本人处处采取扩张的态势，耍混蛋不讲理，你连合格村民都不是，凭什么当村委会干部？

　　现在国内关于中日关系的舆论，有两种情况值得警惕：

　　一是时有一些极端的言论。我很不赞成，这不好，也没用，反倒授人以柄。二是现在有一些自恃清高装大尾巴狼的人，莫名觉得自己可以俯瞰众生，对同胞居高临下讲话，他们在妖魔化国民的爱国主义行为。

　　其实这类问题，倒是外人看得更清楚些。

　　有一个犯过生活作风错误，也当过美国总统，名叫比尔·克林顿的中老年男人下台了以后到中国来，到北京一所著名大学去演讲，讲着讲着，他回答某问题的时候，轻轻说了一句：我效忠美国，为美国的利益而努力。几乎同时，他的右手下意识地放在了心口。这一定格，长久地印在我的脑海里，挥之不去。

　　我们很多人在考虑这些“涉及心口”的问题时，常常没有克林顿们的那种虔诚。

　　如果说中国有民族主义，那是列强打进来了，把我们逼得有了民族的概念，民族救亡图存啊！中国何来恃强凌弱的民族主义？中国何来扩张的民族主义？中国只有对付民族主义的民族主义！中国只有民族解放主义而没有民族扩张主义！爱国主义不是狭隘民族主义！














































































































老百姓心中的公平 郎咸平





　　今天我以一个学者的身份来谈一谈我心目中的改革开放应该是一个什么样的思维。

　　我们回头看一看，二十五年前，邓小平说过一句话：让一部分人先富起来。各位注意到没有，当时讲这句话的时候，全国老百姓是一致支持的。可是，“让一部分人先富起来”是有前提条件的，什么条件呢？就是，可以让一部分人先富起来，可是其他人不能变得更贫穷。

　　《微观经济学》最后一章“福利经济学”里面讲了一个理论——“帕累托改进”。“帕累托改进”就是一部分人财富可以增加，可是其他人财富不能减少。 “帕累托改进”的一个基本原则就是公平。公平是什么？是一个初始条件的平等。也就是给你同样的机会，你不能够剥夺他人的机会，这是一个起点的公平，也就是在不剥夺别人的公平机会之下，允许一部分人富起来。所以不论是以社会主义还是以现代资本主义观点来看，公平就是一个起点，在公平之上才能谈效率，而“公平产生效率”是一个不容争辩、不容讨论的事实，这是邓小平提出来的，同时也是社会主义理念。

　　1867年，马克思写了一本巨著《资本论》。当时的欧洲，社会严重动荡不安。究其原因，就是社会财富由于自由经济、民营经济发展过速，而造成大欺小、强欺弱的不公平现象。在社会财富分配严重不公的情况下，原始的资本主义遭到了挑战。马克思利用历史的观点，详详细细地披露了一个让人竦动的理论，那就是劳动剩余价值说。马克思以相当的篇幅陈述了一个观念，就是以大历史的视角来看，工业革命结束了封建王朝，而工业革命之后就是一个追求公平的共产主义。当时所谓的“共产”，目的就是追求着公平。这本书所描绘的情况，深深打动着每一个人的心，因为欧洲资本主义走到了1867年前后，几乎要到达尽头，整个社会无法再容忍不公平。《资本论》的结论就是资本主义必定灭亡。

　　我可以告诉各位，马克思心目中的原始的资本主义确实已经灭亡了。可是其后的资本主义在《资本论》的冲击下逐渐社会主义化。以英国为例，英皇亨利二世创立的皇家法院编辑了过去的判例，形成了今天《普通法》系的基础。《普通法》和《平等法》两个法案于1873年和1875年在英国司法法案中合并，成为今天的《普通法》。《普通法》所追求的，是把一个社会的平等观念，加入到法案里面。什么叫做社会的平等观念？举个例子，在英美两国的法院，真正做成判案决断的不是法官，而是陪审团。

　　假设今天你要去法院打官司，有人告诉你，这个法官是哈佛大学的博士，你马上就放心了。如果别人告诉你，“这个法官是个农民”，你就担心死了，“完了，完了，这官司别打了”。我们都是这么想的，因为我们都是“精英主义”下培养的人群。但是英国司法法案所强调的就是“非精英主义”。整个社会的公平标准，不是由社会精英所决定的，而是由普通老百姓所决定的。也就是说由社会大众组成的陪审团来决定。陪审团就要找那些不看报，也不看书的人，每天浑浑噩噩，打打麻将的最好。各位知道为什么吗？这就是普通法系的伟大创建，因为像这样一个成天打麻将的人，脑袋里所想的，他的价值判断标准，是从小到大这个社会给他的哺育，他这个简单的想法，是整个社会价值判断的浓缩，因此他会判案。陪审团不需要懂法律，也不需要看法条。他们会这么想，如果我的儿子成绩单造假的话，我捶死他。如果我的儿子成绩单不能造假，那上市公司的成绩单为什么能造假呢？他造假那么就有罪。他根本就不需要法学知识，也不需要学习。他只要凭他的一个简单、普通的概念，就能够判别你是否有罪。这样一种判刑方法，把全社会老百姓所认知的价值标准，当成一个社会的公平标准。这种创建是非常伟大的。什么是这个社会的公平呢？那就是老百姓认为是公平的，那才是公平。而这种公平，取决于全社会所有百姓的一种公平的认知。陪审团所代表的就是一般老百姓的价值标准，这就是公平。






















































































































我们的民族精神 钱逊





　　

　　《论语》是中国传统文化的经典，里面讲到人生的最高境界就是要“成仁取义”——“志士仁人，无求生以害人，有杀身以成仁”，一个志士仁人不能为了活命而损害人道，必要的时候可以牺牲自己的生命，来成全你对人的追求，成全人的事业。孟子的“舍身取义”讲得更明白，孟子先用“鱼和熊掌”这是我们熟知的比喻，来说明物质生命和精神生命的关系。

　　我们现在经常讲“生命是最宝贵的”，但孟子接着讲“生亦我所欲，所欲有甚于生者”，也就是说有比生命更高、宝贵的。那么更高、更宝贵的是什么？就是义，就是精神的生命。因此你可以“杀身以成仁”或者“舍身取义”。“死亦我所恶，所恶有甚于死者”，死，我是不愿意的，“所恶有甚于死者”，也有比死我更不愿意接受的东西，这也是从死的方面来说，生死问题不是一个最高的问题，最高的问题还在于精神生命之“义”，你能不能坚守。这就是儒家所讲的“治于道”——人生追求最高的境界，就是生死问题上你把道义作为抉择的唯一标准。

　　《论语》里面还有一句话是“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”，意即没有常胜的将军，一个普通人的志向，也是任何力量、任何人不能改变的。反过来说如果你立下了志向，你就要坚持，不放弃。中国人的这种气质，这就是把精神生命放在第一位的最高表现。一切我都可以放弃，唯独我的志向，我的精神理想不能放弃的。理想高尚，你才能够有一个有意义的生命；如果根本没有这样的一种理想，没有这样的志向，只是追求物质生活，只是想吃好、玩好、享受好、当官、发财，这就是行尸走肉，是近于禽兽的作为。

　　孟子还有一句话家喻户晓，大家都背得下来——“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫”。其实想一想，我们每个人所能够经受到的考验无非是这几个方面：富贵的一种引诱，贫贱的一种煎熬，暴力的生死威胁。那么在所有这些考验面前，你都要坚定你的意志不动摇，所谓“匹夫不可夺志”，你才是大丈夫。这就是中国人所提倡的精神，也是我们中华民族的最重要的精神。

　　所以说，孟子所讲的“浩然之气”，是我们民族精神最核心的内容，中国人就是靠这样的精神，千百年延续下来了 。

　　我父亲钱穆讲过，“一部四千年的中国史，正是一部浩气常存，正气磅礴的历史，不断有正气人物、正气故事，故使中国屡仆屡起，屹然常在”。中国人为了这样的一种追求不惜杀身成仁，舍身取义，不管你富贵也好、贫贱也好、杀头也好，都毫不动摇。这样的“浩然之气”支撑了我们民族的发展。我们现在讲我们的民族精神以爱国主义为核心，那么爱国主义的基础在哪里？爱国主义的基础就在“以天下为己任”，就在“仁以为己任，修己以安百姓”，不是为了个人，要为了国家，把国家的兴亡、民族的兴亡放在第一位。

　　讲到我们的民族精神，大家非常熟悉这样一些历史名言：“君子义为上”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，“天下兴亡，匹夫有责”，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。它所体现的精神，也就是《论语》里面最基本的东西。还有我们国家领导人经常提到的“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之” ，这是一种文学的语言，其实意思是一样的，其中有我们的民族精神，这样的民族精神贯穿了我们几千年的历史。

　　


















































































































































我想看看谁还关心好人   贾樟柯





　　

　　有一天，小东说要到三峡拍十一个工人，我就追随着他拍纪录片《东》。如果我们作为一个游客，仍然能看到青山绿水，不老的山和灵动的水。但是如果我们上岸，走过那些街道，到街坊邻居里面，进入到这个家庭，我们会发现在这些古老的山水里面有这些现代的人，但是他们家徒四壁。这个巨大的变动表现为一百万人的移民，包括两千多年的城市瞬间拆掉。在这样一个快速转变里面，所有的压力、责任，所有那些要用冗长的岁月支持下去的生活都是他们在承受。我们这些游客拿着摄影机照相机看山看水看那些房子，好像与我们无关，但是当我们坐下来想的时候，这么巨大的变化可能在我们内心深处也有。我始终认为中国社会里面每一个人都没有太大的区别，因为我们都承受着所有的变化。那些改变了的时空，那些每天日夜不分的生活，是每一个人都有的，不仅仅是三峡的人民。

　　所以，进入到那个地区的时候，我觉得一下子有一种潮湿的感觉，站在街道上看那个码头，船来船往，各种各样的人在那儿交会。中国人是那么辛苦。就是从那时候我有了拍电影的欲望，一开始拍纪录片，拍小东的工作，后来逐渐地进入到“模特”的世界里面。有一天我拍一个老者的时候，他一边抽他的烟，一边狡黠地笑了一下，在他的微笑里有他的自尊和对电影的不接受：你们这些游客，你们知道多少生活呢？

　　这时候我开始有一个蓬勃的故事片的想象，我想象他们会面临什么样的生活，什么样的压力，很快地脑海里就形成了《三峡好人》这样一个剧种。我们以一个外来者的角度写这个地区，这个地区是个江湖，那条江流淌了几千年，那么多的人来人往，应该有很强的江湖感在里面。是啊，直到今天，谁又不是生活在我们的江湖里面呢？你是报社的记者你有报社的江湖，你是房地产的老板你有房地产的江湖，但你都要遵守那个江湖的规则，你要打拼，你要在险恶的生活里生存下去。

　　在街道上走的时候碰到一个唱歌的小孩子。他拉着我的手说，你们是不是要住店。我说我们不住店。他问你们是不是要吃饭。我说我们吃过了。他很失望。最后他又问，你们要不要坐车。我说你们家究竟是做什么生意的。他就一笑，然后离开了。望着这个十四岁少年的背影，我想，这个社会就需要这种主动的生命的态度。后来他的原型用在电影里面，就像一个天使一样，在任何一种情况下，他都有人的尊严，都有人活下去的主动的能力。

　　所以，我觉得我们应该去拍这个片子，去拍他们，我们不能那么容易地去忘记他们。

　　或许我们曾经有过他们那样的生活，我们却假装忘记，不能面对这样的生活或者这样的电影，这是我们一整代人的懦弱。

　　但是我觉得，就像奉节的人把找工作叫做讨活路一样，我们应该有更大的勇气迎接我们面临的所有的一切。找工作当然是讨一个活路，这说明他们不麻木，他们乐观。

　　我又想到了一个女主角——赵涛，一个跟我合作过几次的女演员，电影里她演一个没有婚姻生活的女性，从她的身上再到街上任何一个匆匆走过的女性，她们背后都有她们的美丽。

　　《三峡好人》拍完后，当我们从奉节回到北京的时候，我们整个摄制组都变得不适应北京的生活，那么高的人群密度，那么匆忙的生活，那样快的节奏……我们好像把特别多的美好，特别多的人情，特别多的回忆都留在了奉节那片土地上。

　　今天这个电影完成了，我们把它拿出来，让好人跟有这种情怀的人见面，其实这不是理性的选择，因为我想看看在这个崇拜黄金的时代，到底谁还关心好人。

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　


责任意识与正义的社会  李嘉诚





　　内阁资政李光耀先生、胡赐道名誉校长、何光平主席,PresidentHunter,各位嘉宾,各位老师、同学：

　　让我诚心诚意向你们祝贺，新加坡管理大学新校舍和图书馆落成，在新加坡欣欣向荣的国土上增添动力，祝愿大学有更成功的未来。

　　对我来说，这时候犹如走进时光隧道，脑海中展现一幕幕的回忆，还记得在1967年，因为忧虑局势会转趋动荡，所以我将我年少的家庭移到这里寻找安宁，受到你们亲切的欢迎，这份情义永远长留在我心中。

　　我很高兴见到我们这方的世界现在已有别于昔日，因为不同意识形态而掀起的斗争导致的流血、令人民伤心的时代已成过去。整个亚洲都受惠于大规模的变革，大家对“改革与开放”一词有更深层次的演绎和理解，这股进步巨浪的动力，不单令区内主要国家的人民感到乐观和充满希望，也影响全球。

　　然而严峻的现实世界，是别人从来不以我们努力得来的理想成就来作评价，衡量算度的是我们日后如何持续进取。

　　我认为，今天我们面对的最主要挑战是如何培育有责任感的公民，怎样在具备前瞻进取思维的年轻人心中，培植意志与能力，来承传每个民族未来真正的希望。男男女女均屹立不摇、博学多闻、具文明意识、能慎思明辨及理想崇高，不会只向往个人成就，或满足于被视为经验丰富，懂得捕捉商机的工业家、企业家和专业人士的社会新地位；这些闪耀着独立思维、创意及胸怀大志的一颗颗年轻的心，对自身及世界应更具有深层的责任感，他们会珍惜个人及社会的共同尊严。

　　如果说政治结构的改革像灵丹妙药，一剂便能解除贯透充斥我们民族历史的痛苦及迷误，那实在是颇为武断及过分简单的说法。但一个公民社会必须先根植于每一个国民的心中，人民要作出的承诺，是远远超越平等参与、个人权益及经济机会，大家要有对社会共同承担责任的精神，正如雅典人对其城市的誓言：“我们定将竭力把祖先留给我们的城市建设得更伟大、更辉煌、更美好，再传给我们的后代。”

　　如果我们想享有其他成功民主国家所有的多元自由和无穷的抉择机会，必须更有效地掌握其持续的动力和灵活弹性的精华；只着眼于研究提供公民权利的参与机制，那是不足够的。一个生机蓬勃的民主制度，要同步建立能共融人类智慧及灵性、责任及理性的文明生态环境。

　　我知道谈及公民权利是时尚的话题，但说到个人责任，关乎社会秩序和公德，几乎肯定会被大笔地抹黑，有些人甚至把稍一提及义务和责任的人视为反民主，这是非常错误的观念。人与人之间真正的自由是一条要实践的漫漫长路。自由和民主是普世认同的价值观，我热爱自由，也支持民主，然而自由和民主必须建基于法律和秩序之上，这是国家持续发展最重要的基石。形态固然重要，但更重要的是事情的本质；结构也许是维系大家的机制，而本质才是我们持续推进及超越的亮光。正如这所新落成的图书馆大楼，在这浩瀚无涯的知识汪洋中，如果有更多人去探索真我是什么、我们又是什么，以及我们未来的路向，那大楼的躯壳便像有了美丽的灵魂。

　　各位来宾，经验是人生无价之宝，尤其是从艰苦忧患中成长的一代，因为我们可以理所当然地反思过去，并且更能坦然表达自己对未来的希望。我认为忧患并不一定带来智慧，但却会扩大人的体验，令我们审慎克诳。因为考验式的经历，令我们能超越既定观念和偏见的束缚。特别是资政阁下，你在充满困难及竞争挑战的时代中，全心全意奋力成功地将国家推向一个又一个的高峰，坚定不移地把透过先行打造具建设性的发展作为根基，成就、发展及见证真正有秩序的自由、人道及正义的社会、公平及人人平等参与的权利。这些理想，这些价值观也正是我们所期望并感到最珍贵的。









OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





