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世间各式的男女情爱



《五看金庸小说》，集中力量看《神雕侠侣》。《神雕侠侣》在金庸的小说之中，是上上之作，这个我在《我看金庸小说》及《四看金庸小说》之中，曾经作过详细的评论和介绍。但是这部书浩瀚绝伦，可说的地方实在太多，所以要专集讨论之。当然，在这里，不会重复已经发表过的对《神雕侠侣》中的人物、情节的看法，但是有一些是无可避免，要重复提到的。谈《神雕侠侣》，能不提到杨过吗？能不提到小龙女吗？能不提到郭靖、黄蓉、郭芙、郭襄吗？当然不能，但也必然在提到这些必须提到的人物之时，提出新的看法，而不重复已经发表过的意见。曾经把金庸的十四部小说排名，《神雕侠侣》排在第四。金庸小说之中，《鹿鼎记》排名第一应是毋庸置疑的了，因为《鹿鼎记》已经脱出了所有武侠小说的范畴，而进入了一种新的境界之中。其余三部，《天龙八部》气势磅礴，《笑傲江湖》诡异多变，《神雕侠侣》严谨动人，实在很难定出谁高谁下。而在韦小宝、乔峰、令狐冲和杨过四个人之间，也很难分出高下来。所以，定名次只不过是游戏笔墨而已，而且，都是金庸自己的小说，哪一部第一，哪一部第九，实在没有多大的关系，又不是拿他的小说来和他人相比。若是拿金庸的武侠小说和别的武侠小说相比，部部都是第一。《神雕侠侣》在金庸作品之中，有一个十分独特的地位，那就是金庸的小说之中，固然每一部、每一篇都在写男女之情，但是没有一部写得像《神雕侠侣》那样错综复杂，那样淋漓尽致，那样透彻入微，那样感人肺腑，那样全面，那样深入。所以，《我看金庸小说》之中，对《神雕侠侣》的评语，开宗明义第一句便是：“《神雕侠侣》，是一部‘情书’。”不单是金庸自己的作品之中少有这样的著作，只怕古今中外所有的作品中，也很难有在一部小说之中，对男女之情作这样广泛描述的，这也正是《神雕侠侣》吸引读者、令读者百看不厌之处。既然要再写对《神雕侠侣》的观感，自然也会着重于这一方面。唉，爱情究竟是什么呢？这个问题，真没有人可以回答得出来！李莫愁就一直在唱：“问世间，情是何物，直教生死相许！”（三十一页）又道是：“风月无情人暗瘦，旧游如梦空肠断！”且来看看《神雕侠侣》中的人物，如何在情海的狂波巨澜之中翻滚挣扎、争斗纠缠的吧！这些经过，几乎已经可以概括世上所有男女间各种形态的情爱。而小说《神雕侠侣》的时代背景虽然是在宋朝，却无损于这种形态情爱纠缠的现实意义，因为男女情爱，过去、如今和将来，全是一样的，不论怎么变，都变不出那些范围去。一直以来，有一些人企图否定武侠小说的文学地位，那是一桩相当滑稽的事。像《神雕侠侣》这样的巨著，写情爱写到了这样深刻的地步，怎么不是文学？当然是！不但是，而且是极好的、极为大众喜爱的文学。把《神雕侠侣》中所描写的男女之情详尽剖析，仔细再读，研究一下金庸笔下在情海中沉浮的男女的心态，虽然很使人惆怅于情爱之变幻无常，但也是一件极大的乐趣。




1 重要人物尹志平（1）



不可饶恕的罪行《神雕侠侣》之中，有一个十分重要的人物：尹志平。这位尹志平道长的重要性往往被忽略，读者只知道他做过一件极坏的事——侮辱了小龙女，而不去深究其他。可是事实上，要是没有了这个人，整部《神雕侠侣》的情节就得发生彻头彻尾的改变，尹志平实在是不可忽视的一个重要人物。金庸写小说的笔法十分巧妙，绝不拘泥，像尹志平这样一个重要人物，绝未在一开始就作郑重其事的介绍，也没有特别的出场描述，只是把他夹在重阳宫的众多道士之中，叫读者在一看到他时，只当他是全真教几百个道士中的一个而已，绝想不到他日后竟然会干出这样惊天动地的大事来！尹志平做的这件坏事，应该怎么说呢？前面用“侮辱了小龙女”来称之，实在不大恰当，因为罪行之严重，“侮辱”不足以形容，之所以用了“侮辱”一词，是实在不想在小龙女这个名字之上，加以“强奸”、“奸污”或“迷奸”等字样。因为在读者的心目之中，小龙女是冰清玉洁、美丽可爱的代名词，怎忍心让她和那些丑恶的字眼连在一起？但是作者金庸既然忍心安排了这样的一件事，也就无可避免要研究一下，研究出一个对这件谁都不想发生，但已经发生了的事的恰当称谓来。首先必须肯定，尹志平的行为是一种罪行，就算他不是全真教道士，不必遵守什么淫戒，他的行为，也是一种不可饶恕的罪行。由于经过情形相当复杂，尹志平犯的罪不是强奸——尹志平并没有对小龙女用强，小龙女是在无意之中，被疯疯癫癫的欧阳锋点了穴道：“……背心上突然一麻，原来欧阳锋忽而长臂，在她背心穴道上点了一指，这一下出手奇快，小龙女……上身已转动不灵。欧阳锋跟着又伸指在她腰里点了一下……”（二七七页）“小龙女麻软在地……仰头望着天上星辰出了一会神，便合眼睡去。”（二七八页）就在小龙女动弹不得、合眼睡去之际，被尹志平看到了。尹志平是怎么在这时候会凑巧碰到小龙女呢？书中并没有明写。但可以说，这不是偶然发生的，而是尹志平对小龙女日思夜想的自然结果。对一个异性思念到了不能自已的地步，就一定会去被思念的对象可能出现的地方附近徘徊徜徉，希望可以幸运地看上对方一眼。尹志平暗恋小龙女，三天两头常在古墓旁边打转，只不过他胆子不够壮，要他直叩古墓，去大胆求爱，那是他万万不敢的。所以，尹志平不会、不敢，也不能强奸小龙女，当他见到自己日思夜想的梦中情人躺在花草丛中熟睡之际，尹志平心头的矛盾煎熬真是难以形容。从尹志平的为人来看，他绝不是一个恶人，比起赵志敬来，他人格高尚了不知多少，面临蒙古人的威胁，他兀自可以正气凛然——这时正值他的犯罪行为被揭发，要是寻常人在内忧外患、交相煎熬之下，一定心乱如麻，哪里还会去顾及什么全真教的安危。撇开他这件罪行不说，尹志平是一个十足的正人君子（不然，全真七子不会选他当全真教的掌教），所以当时的情景如何，金庸并没有明写，但十分值得深究。“侮辱”了小龙女尹志平看到了小龙女。小龙女的睡态之美，那是绝无疑问的了，尹志平绝不可能一上马就迫不及待，这期间定然有一个过程。开始的时候，尹志平又惊又喜，接着，他一定看得痴了，怔呆至完全不知自己的存在，只是痴痴地看着熟睡的小龙女。这个过程是一定有的。而在这里，有一个要提出来说一下的细节：尹志平是不是知道小龙女被欧阳锋点了穴道呢？书中没有半个字提及这一点。但是，尹志平是应该知道小龙女被欧阳锋点了穴道的。如果他不知道小龙女被点了穴道，只知道她在草地上睡觉，他哪有那么大的胆子上去轻薄？可以料定他绝不敢，至多只是躲在草丛之中偷窥而已，说不定在偷窥之际，还会紧张得身子发抖！尹志平不是不知道小龙女的武功高强，不是不知道如果一下把她惊醒之后的后果，他之所以敢不顾一切去侵犯小龙女，自然是知道小龙女被点了穴道，无法反抗，他的罪行，在当时是不会被人发现的——这一点十分重要，许多犯罪者并不是不知道犯了罪之后的恶果，但就是因为肯定在犯罪的过程之中不会被人觉察，所以才犯下罪来的。金庸写小说的本事极大。




1 重要人物尹志平（2）



这些本事中之一项，就是对自己所要写的那类人物的心理状态有相当程度的了解，如此，这个小说中的人物就会成功，不然，人物行动不依心态，只好硬砌情节，自然不能成为好小说了。尹志平知道小龙女穴道被点，自然是事情从头到尾，他都看在眼里。他能把事情从头到尾看在眼中，自然是由于前面曾提到过的，因为他暗恋小龙女，有事没事，总在小龙女可能出现之处徘徊流连之故。其时正当午夜，尹志平由重阳宫中溜出来，也不会有人知道。再假设尹志平在小龙女“对着月亮抱膝长叹”（二七五页）之际，就已经躲在一旁，看得发痴了，也无不可。小龙女和欧阳锋动手，尹志平武学修养甚高，看出小龙女并不危险，乐得饱看心上人，不现身出来，也很正常，因为他其实根本没有胆子面对小龙女！等到小龙女穴道被点，躺在草地上，到睡去的那一段时间中，尹志平心中不知转了多少念头，要知道，他不是一个现代人，是一个古代人，非但是古代人，而且是一个君子，非但是一个君子，而且还是戒律森严的全真教的道士！当时，他心中的矛盾斗争之剧烈，实在难以想象，一方面是自己日思夜想的恋人，一方面是种种道德规范和社会戒律。真是可叹得很，他思想斗争的结果，是情欲战胜了一切。尹志平那时年纪轻，血气方刚，情欲之火一旦燃起，想要凭自我的意志抑制下来，绝不是容易的事。那时候，其实只要有一只野兔自草丛之中蹿将出来，也会把他吓得抱头鼠窜而逃的，可是偏偏什么干扰也没有，那才使得他的罪行得以顺利完成。书中写他的行动，全由小龙女的感觉来写：“初时极为胆怯，后来渐渐放肆，渐渐大胆……以口相就，亲吻自己脸颊……双手越来越不规矩……缓缓替自己宽衣解带……”（二七八页）尹志平的罪行，绝不能用他如何爱恋小龙女来掩饰，但是金庸写出了一个尹志平这样的人，在天人交战、心理上经过了剧烈的斗争之后，终于一切都敌不过人的某一种天性而犯下了罪的历程。没有人会原谅尹志平的行为，但是这种行为是尹志平作为一个人的悲剧。至少，他不是强奸小龙女。不是强奸，又是什么呢？是迷奸？也不是，又不是他点了小龙女的穴道，令小龙女昏睡不醒的。说奸污，庶几近矣。但是，谁又忍心把这么丑恶的字眼冠在小龙女身上，只好隐约说一声“侮辱”算数。唉，世上无可奈何之事再多，只怕也没有一桩比得上这一件的了。虽然，后来书中所有人物，没有一个计较这件事，但总令人不自在至于极点！（书中人物后来根本没有人计较此事，这是一个很有趣的现象，那是作者金庸的想法，和读者完全一样，根本不愿意再提这件事了，所以，连书中的人物自然也不提了，把它忘了。）（小说中有了不愉快的事，可以淡忘。实际中如果有同类的事，能淡忘吗？）（小说中的人生，看起来比现实生活中的人生，可爱得多了。）一开始提尹志平，就提到那桩不能不提而又不想提的事，实在是因为这件事在《神雕侠侣》的情节之中，占了极重要的地位，请读者诸君原谅则个。想象力丰富的，或者可以想象一下“任其所为”的进一步情形，但我们大家都爱小龙女，这实在是无法想下去的。前因：暗恋小龙女好了，这件事就此不提，但不妨再来看看这件事的前因后果。前因，自然是尹志平暗恋小龙女。照赵志敬的说法是：“你自从见了活死人墓中的那个小龙女，整日价神不守舍，胡思乱想，你心中不知几千百遍地想过，要将小龙女搂在怀里，温存亲热，无所不为。”（二二○页）尹志平是一见到小龙女之后就神魂颠倒，不能自制的，那么，他第一次见到小龙女，是什么时候呢？细看起来，尹志平第一次惊艳是一个暗场，书中只写了小龙女出场，并没有写尹志平入迷。那自然是小龙女首次在书中正面出场的那次，是在郝大通把孙婆婆打成重伤之后，小龙女突然现身，先听到声音：“……冷冷的一个声音说道：‘欺侮幼儿老妇，算得什么英雄？’”然后是：“一个极美的少女站在大殿门口，白衣如雪，目光中寒意逼人。”（一八五页）当其时也，重阳宫中的道士，在旁的极多，金庸一概以“群道”称之，并没有指明尹志平是否在内，但尹志平是重阳宫中第二代人物的重要分子，这时重阳宫中出了这样的大事，他绝没有赖在床上蒙头大睡之理，当然是在“群道”之中。




1 重要人物尹志平（3）



在几百个道士之中，见这小龙女的美貌，动心的一定不止尹志平一个，但只有他一个从此痴迷下去，终致不可收拾，真是气数。小龙女那时给人的印象只是“冷”，冷得像冰一样：“……众道士见到她澄如秋水、寒似玄冰的眼光，都不禁心中打了个突。”（一八六页）尹志平当时心中自然也打了个突！而就是这一次的印象，令尹志平从此坠入痛苦的深渊，不能自拔，就算他乘人之危，得偿所愿，可是得到的只是短暂的快乐，却换来了无休无止的痛苦。尹志平是个道士，平日所学所修的一切，在他的身上，显然一点也未曾起作用，早晚用功，敌不过他对一位美女的迷恋！尹志平在那次之后，还有一次机会，不但见到了小龙女，而且还和小龙女讲了话。这是作者明写了尹志平和小龙女相会，事情是在小龙女、杨过一起送玉蜂浆到重阳宫去的时候，杨过和鹿清笃又起冲突！“群道中突然奔出一人，犹似足不点地般倏忽抢到……”（二一○页）特地写明了尹志平“自群道中抢出”，可知上次“群道”之中，他是有份的。尹志平在那次，讲了两句话：“多谢龙姑娘赐药”和“龙姑娘，这杨过是我全真教门下弟子，你强行收去，此事到底如何了断”，叫了两声“龙姑娘”，小龙女不顾而去。“尹志平、赵志敬等群道呆在当地，相顾愕然。”这时候的尹志平，心中只怕已经像十五只吊桶打水，七上八下，别的道士愕然，和他的愕然大不相同者也。一点也不后悔尹志平在做了那件坏事之后，他心中是不是后悔呢？他曾高叫：“我一点也不后悔！”（九六四页），那是他真正的心声。可以肯定地说，他不但不后悔，而且内心还喜欢无限，那种欢愉之情，像是要把他整个人撑满而爆裂一样，所以必须要宣泄一下，因此他就把这件事的经过告诉了赵志敬。是他和赵志敬的交情特别好吗？当然不是，他只是随便找上一个人，把他心中的欢畅告诉他而已。可想而知的是，在他把这件事告诉赵志敬之前，一个人已不知自言自语了多少次，不知对着树木、花草、石头甚至墙壁，讲过多少次。一个人心中有了欢喜之极的事，如果不对别人炫耀一下，那是十分难过的，比衣锦夜行更甚。他又不能去对丘处机和孙不二说，自然就只好拣了个赵志敬来说说了。或者有人以为，尹志平这个人实在太笨了，这件事神不知鬼不觉，小龙女永远无法查究，只要他不说给第二个人听的话，那秘密就永远是秘密了。这种说法，是不了解人的心理得出的结论。也许可能有一些性格非常的人，在做了一件自己认为得意非凡的事情之后，可以一直闷在心里，不对任何人提起，但是普通人是做不到这一点的。普通人，心中有大欢畅，必然要诉之于人，目的是炫耀也好，是想他人和他一起感到高兴也好，都可以不必深究，因为最主要的目的，还是要让快乐宣泄出来。当尹志平向赵志敬提及这件事的时候，他难道未曾考虑过后果吗？当然考虑过！但还是非说不可！这就像他在做那件坏事之际，一样会考虑后果，但还是非做不可一样，是无法控制的。而且，事后在对赵志敬提起之际，他心中的那份快乐、欢畅可以说甚至会比做那件事时更甚。若是尹志平自此把秘密埋在心底，那反倒不合理了。所以，尹志平对自己的行为没有半分后悔，他的痛苦，是在于对小龙女的刻骨思恋，而时机又不再容许他有任何可能达到目的而已！后来，尹志平受赵志敬折磨、要挟，他仍然没有后悔过。




1 重要人物尹志平（4）



世俗的贞操观念小龙女在未曾知情前，也一点不觉得有什么不对头。在这以前，她和杨过练功，被尹志平、赵志敬两人走来遇见，赵志敬满口粗言，其中有一句是：“人言道古墓派是姑娘派，向来传女不传男，个个是冰清玉洁的处女，却原来污秽不堪，暗中收藏男童，幕天席地干这调调儿！”（二二四页）而接下来：“小龙女适于此时醒来，听了他这几句话，惊怒交集……”小龙女一直在古墓中长大，虽然和杨过相处了两年，但是杨过在少年时期学来的市井俚语，必然半个字也不敢对小龙女说的。所以，赵志敬讲什么“幕天席地干这调调儿”这种话，小龙女应该根本听不懂，当时小龙女的反应，似乎太强烈了些，或许只是为了“污秽不堪”之类的言辞才生气。在这方面，小龙女比较执著，只要自己无愧于心，哪里理会人家的胡言乱语。后来，小龙女就曾说过掷地有金石声、理直气壮、豪气干云的一句话：“人家瞧不起我，打什么紧！”这才是真正的小龙女！可是尹志平的秘密，结果还是被赵志敬揭穿了，小龙女知道了当时的情形，她的反应是：“心中凄苦到了极处，悲愤到了极处，只觉便是杀一千个、杀一万个人，自己也已不是个清白的姑娘，永不能再像从前那样深爱杨过……”（九六七页）小龙女的这一段反应，十分奇特，和她说“打什么紧”时的气概，全然不同了。知道了事情的真实经过，当然难过悲愤，但是，“不是个清白的姑娘”、“永不能再爱杨过”之类的想法，却纯粹是世俗的贞操观念。小龙女怎么可以有这样的观念？她也没有机会接触到这样的观念。这一段，大有商榷之可能。于个人之见，小龙女难过悲愤痛恨应有，感到自此不能再爱杨过则不应该，她和杨过之间的爱情，岂同等闲，怎可因为这件事而终止？在这里，非提一下不可的是，杨过真是一个顶天立地的男子汉大丈夫。小龙女的事，他不会不知，赵志敬嚷叫之际，听到的人极多，郭芙就在其中，但是杨过半个字也没有提起过，提起半个字，杨过便不是杨过。杨过非但不提，绝对连想也未曾想过，根本不把这件事放在心上，有这件事也好，没有这件事也好，他反正是爱定了小龙女。若是杨过曾在心中想过这件事，他也就不是杨过了。真正懂得爱情的男人，就是这样。只有那种猪狗不如、小家子气、人不像人的男人，才会斤斤计较自己爱人的小事，这种男人，根本不配和爱情扯上关系！原谅了尹志平尹志平递剑要小龙女杀他，小龙女没有杀，他被赵志敬一拉，就“踉踉跄跄跟了出去”，此尹志平之所以为尹志平，不是什么男子汉大丈夫，小龙女不下手，自己不会横剑转脖子吗？大丈夫一人做事一人当，敢做，就要敢当，可是后来，小龙女一路追，尹志平一路逃，真是窝囊透顶，给天下男人丢尽了脸，到最后，他“心灰意冷，不想再逃”，也是因为实在逃不了！“罢了，罢了，赵师哥，咱们反正逃不了，她要杀要剐，只索由她！”（九七○页）是由于“反正逃不了”，所以才不逃了。如果可以逃得了的话，还是要逃，事实证明的确如此。此人在见了自己日思夜想的爱人之后，只想保命逃走，真是品斯下矣，不堪之极。虽然后来小龙女独战五大高手，在危急之余，尹志平：“奋不顾身地扑了上去，叫道：‘龙姑娘，小心！’用自己背脊硬挡了法王金轮。”（一○五一页）尹志平一生之中，只当面叫了小龙女五次龙姑娘，这一次是第三次。他中了法王金轮之后，小龙女长剑已经刺到了他的胸口。




1 重要人物尹志平（5）



在这时候，又有一段相当奇特的小龙女的反应：“一剎那间，满腔憎恨之心尽化成了怜悯之意，柔声道：‘你何苦如此？’”（一○五一页）这又是值得大商榷的所在，尹志平这个人该死之极，非死不可，小龙女自己是受害者，心地再善良，也不应该在一剎那间化憎恨为怜悯，而且再接下来又立即：“心中的怜悯立时转为憎恨，愤怒之情却比先前又增了几分。”（一○五二页）小龙女对尹志平，除了憎恨之外，只应有极度的鄙视。而且在这不到一千字、变化无方、惊涛骇浪、看得人气也喘不过来的情节之中，小龙女忽然又想到：“他（指杨过）忽然……弃我如遗，了无顾惜，定是知悉了我曾受这厮所污。”（一○五二页）小龙女啊小龙女，龙姑娘啊龙姑娘，你这样想杨过，也未免太过小看杨过了，杨过若是这种男人，还值得龙姑娘你去刻骨铭心爱他吗？所以，这一段可以深究下去，至少，要加重小龙女对尹志平的鄙视，把“怜悯”易为“厌恶”，才差不多。尹志平在临死之前，还在异想天开地哀求：“龙姑娘，我实……实在对不起你，罪不容诛，你……原谅了我么？”（一○五一页）记得初读《神雕侠侣》，读到此处，忍不住拍案大骂，代小龙女高叫：“不原谅！”可是，小龙女毕竟是天人一样的人物，到最后，还是原谅了尹志平。尹志平在临死之际，听得小龙女说：“总之，是我命苦。”（一一一七页）尹志平此时再不死，真是无可再对了。尹志平死有余辜，早就该死了，虽然他抢身救小龙女，绝不足以赎他之罪。尹志平是一个悲剧人物，从他暗恋了小龙女开始，就注定他是一个悲剧人物了，他以为有过短暂的快乐，照他自己的说法是“那一刻做神仙的时光”。这个人的心理十分不正常，一个正常的男人，对自己所爱的女人，自然不可缺少地会有强烈的生理上的要求，可是男欢女爱，一定要在双方情投意合的情形之下，才能真有“做神仙的时光”，像尹志平那样，乘人之危，用布蒙了小龙女的眼，何“神仙”之有？从这一点看来，他对小龙女的爱恋也可以有怀疑，因为这种不正常的男人，通常是不懂得什么是爱情的。尹志平，是下下人物。




2 揭开“情书”序幕的李莫愁（1）



李莫愁是《神雕侠侣》中另一个重要人物。书一开始，赤练仙子李莫愁就出场，此书的主题曲“问情是何物”，也由她翻来覆去地唱着。李莫愁出场之际是三十余岁（三十几？），但看起来，只二十许人，十分美丽，可是出手狠辣，心肠歹毒，犹如毒蛇。李莫愁的歹毒，乍看来，像是因为情场失意之后受了刺激所致，但事实上绝不是，早已是如此的了，不然她的师父不会一早就把她从古墓中赶了出来。来看看李莫愁这个女人在情爱上的纠缠，是一件相当有趣的事。《神雕侠侣》既然是一部“情书”，书中人物，大都有爱情上的纠缠，李莫愁也未能例外。李莫愁感情上的纠纷，牵涉的范围相当广，牵涉的人也很多。在《神雕侠侣》一开始，就写这些人和这些事，但是一定要小心看，不然很容易就此忽略了过去，看完此书，再也没有印象。那是由于一来，金庸写这些人和事之际，不是平铺直叙地写，而是用了相当曲折的笔法，在小说结构之中，采用了倒叙和事实一并出现的一种方法。（这种方法，十分难学，不是确知本身功力已够，切切不可乱试，否则，铁定走火入魔！）二来，这些人，除了李莫愁之外，以后都无关紧要，甚至程英、陆无双，都不能算是书中的重要人物，所以容易被忽略过去。但是这几个人之间的情爱纠缠之惨烈和惊心动魄之处，爱恨的交织和时间之长，正好做了《神雕侠侣》这部写尽天下情爱纠缠的“情书”的序幕，所以一定要把来龙去脉弄个清楚。陆展元舍李逐何和事情有关的是以下几个人：李莫愁陆展元何沅君武三通（武三娘——她是无辜的局外人，但也在纠缠之中，会另有一小段文字，叙述这位女性之可爱和伟大之处。）人虽然只有四个，但是感情上错综复杂，纠缠不清，一连拖了十多年，连其中两个人死了之后，事情依然没完没了。可知男女之间的感情真是一言难尽，全然没有道理可讲。这四个人本来一点关系也没有，只因陆展元先生到了一趟大理，邂逅了李莫愁小姐，两人是怎样由陌路变成了相识，又进而相恋的，过程已不可考。在这里，提出两点：一、有人以为，当年李莫愁和陆展元之间的感情，是李莫愁单恋陆展元。这种说法，不甚可靠，只凭武三娘的一句话而已：“也是前生的冤孽，她（指李莫愁）与令兄相见之后，就种下了情苗。”（二三页）就凭这一句话，也不能作为李莫愁单恋陆展元的证据。观乎李莫愁送陆展元丝帕，陆展元收了下来这种情意绵绵的举动，陆展元、李莫愁之恋，是互恋的。二、这是题外话，常听得有人说武侠小说容易写，试看这一段，人物性格、故事结构、情节，全是现成的，谁能把这一大段化为小说，而被公众接受？再一次借此说明，武侠小说极难写，比那些写出来没有多少人看得懂的所谓严肃文学，难写不知多少！陆展元和李莫愁既然相恋，李莫愁的本性再不好，在热恋期间，自然还是可爱的。而且以她性格中的偏执部分看来，如果不是陆展元变了心，她和陆展元能够结成夫妇的话，未必不能全始全终，把她本性坏的一面收敛起来。可是，陆、李之恋，却好景不长，横里杀出了一个何沅君来。
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陆展元和何沅君是怎么相识、相恋的，也不可考了，只好各凭想象。读者所知道的事实是：陆展元先生在结识了何沅君小姐之后，就爱上了她，不再爱李莫愁小姐了。陆展元的行为也无可厚非，男女之间的爱情，本来就是在不断变化之中的，海枯石烂至死不渝的誓言，终日可闻，真正能实现的，少之又少。如果不是李莫愁小姐是如此不好惹的一个厉害角色，陆展元爱上了何小姐，也没有什么大不了。可是偏偏陆展元的旧欢是性格狠辣，有己无人，又自恃武功高强，貌美过人，忽然被人横刀夺爱，“小白脸”（武三通语，见第一二页）又有了新人忘旧人，如何能不因妒成恨，怒发如狂？李莫愁一发起狂来，真是够瞧的：“她手刃何老拳师一家二十余口男女老幼……何老拳师与她素不相识，无冤无仇，跟何沅君也是毫不相干，只因大家姓了个何字……”（四四页）

以及：“我曾在沅江之上连毁六十三家货栈船行，只因他们招牌上带了这个臭字……”（四五页）这简直是杀人如麻了，一个女人在失恋之后，妒恨之意竟然可以怨毒一至于此，真是骇人听闻之极。

照说，陆展元既然曾和李莫愁相恋，多少也该知道一点她的性格才是。或许正是由于了解了李莫愁性格的可怕面，所以一遇到了何沅君之后，就舍李逐何了。何沅君的性格如何，书中并未作详细描述，但一个女人，不可能再比李莫愁这种性格更可怕了，比较之下，一定是何沅君可爱可亲，殆无疑问。（金庸笔下黄蓉的性格也不可爱，但郭靖既然是傻小子，只好另作别论，除了傻小子的男人之外，对黄蓉这样性格的女人，男人只怕多半也敬谢不敏，不敢领教。）武三通简直是“武不通”本来，由陆、李之恋，转变为陆、何之恋，除了李莫愁因之大发狂性之外，问题倒也不大，可是其间，却又夹杂了一个老混蛋武三通。武三通这个人，真正是个老混蛋，何沅君本来是武氏夫妇义女：“自幼孤苦，我夫妇收养在家，认作义女。”（二三页）何沅君被武氏夫妇收养之际，年纪一定极小，因为还要用到围涎，只怕是在三岁以下。可是，一等到何沅君长大了，看看武三通这老混蛋干出什么事来？武三通还是一灯大师的徒弟，真连一灯大师的脸也丢尽了！“何沅君长到十七八岁，亭亭玉立，娇美可爱，武三通对她似乎已不纯是义父义女之情……”（二四页）这几句话，是作者金庸的主观评语，笔下对老混蛋还算是客气，说什么“似乎已不纯是……”事实上，当然不是，武三通以义父的身份，暗恋着义女何沅君。一个男人，爱上了自己从小养大的一个有着义女名分的小女孩，虽然不是不可以，在爱情的领域之中，本来没有什么道理可讲的，但是这种情形，即使在现代社会之中也不寻常，何况是在古代，自然骇人听闻。而且，要注意的是，武三通只不过是“剃头担子”——一头热。他热恋何沅君，何沅君可只是把他当义父，只怕做梦也想不到老头儿对自己有了非分之想，所以光明正大、轰轰烈烈地爱了陆展元，并且和陆展元结婚。武三通虽然“以他武林豪侠的身份，自不能有何逾分的言行”，便是硬是不肯让何沅君嫁人，不过在爱情面前，何沅君当然不会屈服，武三通再暴跳如雷，也阻不住何沅君要嫁的决心。于是，在陆展元、何沅君结婚之日，武三通竟然到婚宴上去大闹，这种行为，不知算不算“逾分”？简直是混蛋加三级了。而妙的是，在婚宴上，武三通无理取闹，李莫愁有理取闹，却全被在场的一位“天龙寺高僧”所制止。这真是妙不可言，天龙寺的高僧，自然是和尚，又不是打斋，喜气洋洋的男女成婚大礼上，和尚夹在里面干吗？新郎新娘敬酒，忽然面对一个光头佛门高僧，阿弥陀佛，色即是空一番，当真是不伦不类，唐突滑稽至于极点了！
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凭这和尚一句话，十年之内，不准李莫愁、武三通生事，陆展元和何沅君得了几年太平日子，在那段时间中，李莫愁杀人如砍瓜切菜，武三通却成了疯子。武三通成了疯子之后，还是一个混蛋疯子，念念不忘的是何沅君：“我不准你嫁给他，你说不舍得离开我，可是非跟他走不可……你又为什么不哭？”（一○页）何沅君可以嫁给心上人，为什么要哭？武三通大可以改一个名字叫武不通！武三通是有妻子的，他的妻子连个名字也没有，只好称之为武三娘，当何沅君嫁人的那一年，已经有了两个儿子，一个一岁，一个两岁，可是武三通硬是为了何沅君而疯，到了十年之后，还要去掘人家的坟，真是不堪之极。武三通，是下下人物。何沅君倒是真爱陆展元的：“……嫂子在我哥哥逝世的当晚便即自刎殉夫。”（一六页）若不是真诚相爱，又怎会自刎殉夫。在金庸笔下，自杀殉夫的女性并不多，除了何沅君之外，只有一个胡一刀的夫人。何沅君的性情为人如何，金庸并没有刻意去写，但单就她自杀殉夫这一点，已经可以知道她至少是一个爱得极深的女子。陆展元当年舍李逐何，自有原因。无辜的武三娘在李莫愁、陆展元、何沅君、武三通这四个人的情爱纠结之中，最无辜的一个人，应该是武三娘了。武三娘不但无辜，而且这个女性，简直是贤淑、伟大的典型。她一直安分守己，恪尽妇道，武三通爱上了何沅君，她难道不知道吗？当然知道，可是她无可奈何，她不是李莫愁，若是李莫愁，早就提刀杀人了，她甚至于没有一点女性该有的妒意！金庸并没有刻意描写武三娘的性格，可是在字里行间，一有武三娘出现，却都可以使读者看到一个热爱丈夫、热爱儿女、柔顺温淑的女人的形象。她是那么逆来顺受，那么无可奈何，除了“黯然叹息”之外，她不会也不愿采取任何行动！在武三通发疯之后，作为妻子，她心中的难过痛苦，可想而知，但是她不作任何埋怨，武氏兄弟，自然不会是由混蛋疯子教养成人的，教子之责，也落到了她这个苦心人的身上。而且，武三娘一直以武三通为她的丈夫，人家提到混蛋疯子的行为，她便“深有惭色”，代武三通惭愧。而且，她一看到武三通略有清醒的迹象，就又有了希望：“唉，但愿他从此转性，不再糊涂！”（三一页）十年来，丈夫心有他属，以致成疯，武三娘都忍了下来，一心一意爱着她的混蛋丈夫，其耐心之高，简直已超出了常人所能忍受的限度十倍以上，且看如下的情形：“忽听远处一人大叫：‘娘子，你没事么？’正是武三通的声音。”（三七页）武三娘听得丈夫一叫，反应是“又喜又恼”。被丈夫叫一下也会感到“喜”，可知老混蛋平时连叫都不叫。后来，武三通“不住地叫”，武三娘的感觉是“近十年来从未见丈夫对自己这般关怀，心中甚喜”。金庸写来平平淡淡，但是读者可以看出，武三娘在这十年来的辛酸屈辱是何等之深。还是要忍不住再说一句，金庸的小说真要多看，每多看一遍，必然会看出些新的体会来的。而当其时也，老混蛋武三通做什么打扮呢？请看：“只见他上身扯得破破烂烂，颈中兀自挂着何沅君儿时所用的那块围涎……”（四一页）武三通颈际挂着何沅君儿时所用的围涎，自然是表示他心中对何沅君的思恋，常言道泥人也有土性儿，任何女人，一看到丈夫这种窝囊劲儿，一定上去先给两个老大耳刮子再说了吧？但是武三娘视若无睹，而且还要“心中甚喜”！唉，武三娘的好，和武三通的混，对比之强烈，无以复加。若是照常理，武三通有了这样的好妻子，应该感到无可他求了，但是男女之情，偏偏就是不讲常理的。




2 揭开“情书”序幕的李莫愁（4）



像武三通这样的男人，早就应该推到滇池中去喂王八，武三娘偏当他是宝。像武三娘这样的女子，上可昭日月，下可耀山川，武三通偏偏不把她放在心上。有常理可讲吗？一点也没有！最后，武三娘甚至为了救丈夫，而牺牲了自己的性命：“妈妈给爸爸的伤口吸毒，吸了好多黑血出来。爸爸好了，妈妈却死了。”（七九页）一个女人伟大起来，可以伟大到这种地步，读《神雕侠侣》至此，能不掩卷太息者几稀。武三娘是上上人物。作为一个好人，她好得不能再好了，比《天龙八部》中的叶二娘还要好，叶二娘只是对她爱的男人好，其余乖戾无比，但是武三娘却是完人。为什么武三通不能像爱何沅君那样爱武三娘呢？或许，男人不喜爱完人型的女人？武三娘没有半分对不起武三通，但是武三通却有万分对不起武三娘，男女之间的关系，复杂一至于此，真是不能深究了！附带说一句，武三通混蛋，他的两个儿子，半分也没有遗传到他们母亲的那种无可比拟的美德，反倒把武三通的混蛋都包了下来。从他们欺侮杨过起，到为了争郭芙拼死活，到行刺被擒出丑，没有做出一件像样的事情，和武三通在一起，可称之为老小三混蛋。这一段，本来是说李莫愁的，忽然抛了开去，现在再拉回来。死得有气派李莫愁所做的坏事，不单是滥杀无辜，而且还想争夺玉女心经，阴谋害杨过小龙女，等等，几乎武侠小说中一个反派人物所能做的坏事，都被她一个人做尽了。不过李莫愁也有几点好处：一、她自始至终未曾投入蒙古人，不曾为蒙古人所用。二、她抱走了郭襄之后，对这个女婴真心喜爱，不像是一个女魔头。三、死得十分有气派。死得有气派，也算是人生优点吗？当然是！有多少人能死得像李莫愁那样！“……直跌入烈火之中……霎时间衣衫着火，红焰火舌，飞舞身周，但她站直了身子，竟是动也不动。”（一三○一页）这时，旁观众人，包括一灯大师、杨过、小龙女、黄蓉、朱子柳在内，已是“众人无不骇然”了。再接下去：“……李莫愁挺立在熊熊大火之中，竟是绝不理会。瞬息之间，火焰已将她全身裹住。突然火中传出一阵凄厉的歌声：‘问世间，情是何物，直教生死相许！天南地北……’唱到这里，声若游丝，悄然而绝。”（一三○一页）也正是由于她死得如此有气派，所以众人对她的评语才会是：“……一生造孽万端，今日丧命实属死有余辜，但她也非天生狠恶，是因误于情障，以致走入歧途，愈陷愈深，终于不可自拔，思之也是恻然生悯。”（一三○二页）如果李莫愁在打败之后，伏地求饶，结果自然也难免一死，能得到众人上述的定论吗？只怕不能，临死之前还得挨一顿骂。所以，若是非死不可时，死得有气派，比死得窝窝囊囊，要好不知多少。李莫愁，是下等人物。人家不要你了，还要苦苦相缠，不论男女，有此行径，品斯下矣，怎么样也排不到中等去。




3 杨过与小龙女拜堂成亲



俯仰百世，前无古人已经在《我看金庸小说》、《四看金庸小说》之中，讲过许多杨过、小龙女的事了，但未曾讲过他们的婚礼。杨过和小龙女的婚礼，很妙，是在重阳宫后殿举行的，重阳宫上下，数百名道士，被迫成为观礼者。《神雕侠侣》的读者，每每都以为杨过、小龙女在襄阳英雄大会上连手御敌，是最快意之举，但比起重阳宫当众成亲来，其快意程度，还有所不逮。在杨过、小龙女成婚之前，有惊心动魄的恶斗，等到尹志平出来，自认罪状，可是全真教真不是东西，当时，对尹志平的事，完全撇过不提，上下一心，虽想就此不了了之算数，只是：“想到此事错在己方，都是大为惭愧，但要说什么歉疚之言，却感难以措辞。”（一一一八页）认错，有什么难措辞的？根本原因，还是在于不肯认错而已。最不要脸的是，孙不二居然还说：“重阳宫乃清净之地，不该在此说这些非礼言语！”（一一二二页）而在这里，金庸也调侃了全真教一下：“无不大是狼狈，年老的颇为尴尬，年轻的少不免起了凡心，各人面面相觑，有的不禁脸红。”杨过、小龙女不过互相说了几句爱怜的情话，全真教道士年轻的就会起凡心，老道士平日不知怎么教的，真是可以休矣！若是忽然有一个半裸美女（不必全裸）出现，只怕全宫上下道士，都要还俗了！全真教道士修为如何，于此可见一斑，实是极其不堪。那时，小龙女身受重伤，“命在须臾”，杨过决定要和她就在重阳宫中成婚。杨过的这种决定，看来有点匪夷所思，重阳宫上下数百道士，如何肯容他胡非作为，但是杨过还是有办法，那时他已经断了臂，但还是一出手就制住了孙不二，令得所有道士投鼠忌器，只好眼睁睁看他们成婚。这一段，字数不多，可是兔起鹘落，看得人心花怒放，眉飞色舞，过瘾之极。曾有过改编《神雕侠侣》为电影剧本的经验，当时构思的两个大场面：一是在英雄大会上，杨过小龙女连手对付金轮法王，金轮法王五只金轮，满场飞舞，自然要用特技来处理，再加上音响效果，已是够好看的了；二就是重阳宫成亲，回肠荡气，最能表现杨过的性格。但后来因为种种原因，构思未成事实，颇引以为憾。不过，重阳宫成亲的那一大段文字，读者只要仔细看了，闭上眼睛想想，自然可以想出大场面来，金庸的文字功力极深，用简单的句子，能写出电影画面来，而且活灵活现。杨过和小龙女进了重阳宫的后殿，和小龙女在王重阳画像面前跪拜成亲，在成亲之时和成亲之前，小龙女曾两次说及自己被尹志平所辱一事，杨过的反应，十分值得注意。第一次，小龙女说：“过儿，我清白已为此人玷污，纵然伤愈，也不能和你长相厮守。”（一一一七页）小龙女说得痛心之极，可是杨过根本没有反应，金庸在接下来的文字之中，只是写尹志平“心如刀剜”，写群道心中不安，不写杨过听了之后的反应，这是故意如此安排的。因为杨过是顶天立地的大丈夫男子汉，凡是这一类的男人，前文已经提过，爱情在一切之上，只要是自己所爱的人，什么都不要紧。小龙女耿耿于怀的事，杨过根本没有放在心上，不当一回事。金庸自然了解杨过的为人，所以才不着一字。直到后来，杨过才说了几句，但那不是说给小龙女听的，而是说给重阳宫中几百个道士听的：“什么师徒名分，什么名节清白，咱们通通当是放屁！”（一一二一页）不把那件事当一回事，是真正心内思恋如此，杨过爱小龙女，是天人一般的境界，普通……
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