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序言：新诗之美


张德明


新诗这种文体是在五四新文化运动中应运而生的，从1917年诞生至今，中国新诗已经走过了近百年的文学历程。近百年来，中国新诗已经在新文学的历史舞台上展现出了她绰约的艺术风姿，优秀诗人和诗歌作品不断涌现，数量之多、品味之高，实在令人叹为观止。不过，从审美接受的角度来说，相比于影响深远的古典诗歌，新诗在读者之间的阅读似乎还显得有些滞后，新诗的接受现状并不乐观，不少人对于新诗的了解还很不全面与深入，不知道如何领略她的艺术之美和内在底蕴，新诗的“教育”更是异常惨淡，从小学、中学到大学，新诗在校园的讲授和传播是相当有限的，新诗读者群体的培养已然成了当今阻碍其健康发展的大问题。基于此，我们编选了这本《中国好诗歌——最美的白话诗》，力图把近百年新诗史上出现的最优美、最有分量的作品挑选出来，呈现在读者面前，希望给大家提供最好的精神食粮，让新诗尽可能成为青年朋友的生活伴侣。

要想更有效地读懂这些诗歌，更深入地走进这些文本的审美世界中去，通晓新诗之美究竟表现在哪些层面是至关重要的。在我看来，作为新文学中最有个性和特色的文学品种，新诗的美主要体现在这几个地方：

首先，新诗之美表现在它的自由性上。白话新诗有一个别称，就是“自由诗”，自由自在、不拘一格地表达诗人对宇宙、人生的观察、思考与理解，是新诗这种文体不可多得的书写特长和优势。新诗草创者胡适在倡导白话诗写作时，极力鼓吹“有什么话，说什么话；话怎么说，诗怎么写”，明确提出“诗国革命何自始？要须作诗如作文”，这种“以文为诗”的艺术主张，源自于胡适对无病呻吟之作充斥、无法及时书写现代人生的晚清旧体诗词的极大不满，其宗旨是希望人们摆脱旧体诗词在格律上对人的束缚、对书写者精神上的某种禁锢，从而在一个开放、宽松的语言环境中，重建中国诗歌的创作图貌和美学秩序。“五四”以来，通过一代又一代诗人的不懈努力和孜孜探求，以自由为创作原则的新诗终于成为现代中国诗歌的主体，而数不胜数的优秀新诗也以其自由的形式建构和语言言说，将现代生活的千姿百态、现代人的纷繁人生样貌精彩地呈现出来。自由是中国新诗的外在形式和内在品质，自由是现代文化和现代人的精神特征，正是在“自由”的基点上，中国新诗和现代文化、现代人生达到了强烈的共振。只有乘着“自由”的翅膀，新诗才能在新文学的领空中尽情翱翔，显现出无限的活力和美好的前景。当我们阅读郭沫若的《天狗》，阅读艾青的《雪，落在中国的土地上》，阅读余光中的《乡愁》，我们就会聆听到在这些诗歌中流淌着的自由的声音，感受到自由带给我们的力量。

其次，新诗之美也表现在它的自然性上。百年新诗史上，具有艺术品味的中国新诗，通常都是现代人情感和思想的自由书写与自然呈现，没有丝毫的矫揉造作，也不会有令人生厌的无病呻吟和装腔作势。新诗是自由的，也是自然的，它不是没有形式，而是有着与古典诗词不一样的艺术形式，自由就是它的形式；它不是没有节奏，自然就是它的节奏，它与现代人的呼吸节奏相呼应，与现代人的情绪起伏相合拍。阅读新诗，之所以人们常会产生如遇朋友述说家常的感受，是因为它的自然品质使然。面对新诗，我们一般不会感觉字句上的艰涩和意象上的别扭，而是有着如沐春风的舒爽和快慰，也是得益于它的自然的审美风范与精神状态。当我们阅览徐志摩的“轻轻的我走了，/正如我轻轻的来；/我轻轻的招手，/作别西天的云彩”（《再别康桥》），当我们朗读臧克家的“有的人活着，/他已经死了；/有的人死了，/他还活着”（《有的人》），或者吟诵郑愁予的“浅沙上，老是栖息着五色的鱼群/小鸟跳响在枝头，如琴键的起落”，我们都会为诗歌中所显现的自然而真切的情感氛围所打动。自然是新诗成就其艺术质地的最可靠基石，自然而然的新诗文本构造，同时也是其自由的创作原则所赋予的。有价值的新诗都是有感而发，自然天成之作，可以说，新诗从诞生之日起，就是坚决反对“为赋新词强说愁”的。

再者，新诗是生活化的。我们知道，古典诗词体现为文学语言与生活语言的两分，古诗中的话语是书面语，是现实生活中并不常用的语言形态。而新诗是“言文一致”的产物，日常话语和书面话语在新诗这种文体里找到了最大的交集，新诗常常就是对生活话语的艺术转化而生成的文学作品。在此基础上，我们常常可以发现，新诗是比较贴近我们的日常生活经验的，新诗中的言说与我们生活中的言说也没有多大的距离与差异。这样一来，只要读者有一定的生活经验，新诗的理解和把握就不是一个难事，在新诗中找到心灵的知音和情感的共鸣也相对容易和方便。诗人艾青在《我爱这土地》中有云：“为什么我的眼里常含泪水，/因为我对这土地爱得深沉……”这是在日寇铁蹄践踏中国大地时，诗人发出的肺腑之言，是三十年代那艰难的生活逼迫出了诗人心底最真挚和强烈的爱。诗人鲁藜的《泥土》写道：“老是把自己当作珍珠/就时时怕被埋没的痛苦//把自己当作泥土吧/让众人踩成一条路”，这就是一种生活经验的告白，它凸显了我们每个人都应认识到自我作为“历史中间物”的生命担当，同时也是低调、务实的处世哲学的昭示。

第四，新诗具有最为宽广的想象视野和表达空间。如前所述，新诗是自由的、自然的和生活化的，因此，新诗获得了与现代世界同样巨大的宽度与广度，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，用毛泽东同志的这两句诗来形容新诗的表达潜能是不失贴切的。我把新诗的这种宽广想象与表达比喻为神奇的“穿越术”，即新诗创作可以在时间与空间上做最大程度的穿越和嫁接。先看时间上的穿越。在现代诗的艺术表达中，时间似乎不再是一种生存障碍和局限了，现代诗人一旦进入创作情景中，就好像进入了另一个存在场域，他们可以完全超越时间的束缚，在上下五千年任意来去，自由穿越。“来来请坐，我要与你共饮/从历史中最黑的一夜/你我并非等闲人物/岂能因不入唐诗三百首而相对发愁/从九品奉礼郎是个什么官？/这都不必去管它/当年你还不是在大醉后/把诗句呕吐在豪门的玉阶上/喝酒呀喝酒/今晚的月，大概不会为我们/这千古一聚而亮了/我要趁黑为你写一首晦涩的诗/不懂就让他们去不懂/不懂/为何我们读后相视大笑”，在洛夫的这首《与李贺共饮》里，两位相隔千年的诗人，居然奇迹般地聚首在一起，把酒言欢，好不快慰。这种情形，在现实世界里几乎是不能想象的，但在现代诗中所可以频频上演，那精彩的穿越术，实在令人叹为观止。再看空间的穿越。现代诗丝毫不为空间所左右，丝毫不受现实空间的干扰和阻挠，进入现代诗歌创作情景中的现代诗人，可以在咫尺与天涯之间任意往返，频繁穿越。在古典诗歌中，李白所写下的“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”被认为是使用夸张最突出的例子，因为这种遥距千里的空间跨越在古人看来实在是难以想象的，但在现代社会却是一个很平常的事件，因为现代科技早已帮现代人实现了这种梦想。那么，现代诗的空间穿越，又有怎样的表现情态呢？舒婷的《双桅船》写道：“岸呵，心爱的岸/昨天刚刚和你告别/今天你又在这里/明天我们将在/另一个纬度相遇……不怕天涯海角/岂在朝朝夕夕/你在我的航程上/我在你的视线里”，这种在不同的维度间跨越，无论相距天涯海角，都始终依存在一起的描述，展示的正是现代诗的空间穿越艺术。卞之琳在二十世纪三十年代写下了一首奇特的诗，题目就叫“距离的组织”，诗曰：“想独上高楼读一遍《罗马衰亡史》，/忽有罗马灭亡星出现在报上。/报纸落。地图开，因想起远人的嘱咐。/寄来的风景也暮色苍茫了。/（醒来天欲暮，无聊，一访友人吧。）/灰色的天。灰色的海。灰色的路。/哪儿了？我又不会向灯下验一把土。/忽听得一千重门外有自己的名字。/好累呵！我的盆舟没有人戏弄吗？/友人带来了雪意和五点钟。”古罗马的星辰出现于今日的视线里，一千重门外的声音如闻在耳，诗歌以这样的述说方式，完成了时间与空间的双重穿越，真可谓神奇的“距离的组织”啊！

其实，懂得了新诗的上述“四美”，也就基本掌握了新诗的美学奥秘，尽管新诗的善美之处远不止这四种。这册百年新诗的诗歌选本，也基本能体现出上述的“四美”特征来。

在诗歌的遴选上，我们主要依照百年新诗发展的时间线索，将新诗史划分为新时期之前、新时期和新时期之后三个阶段，新时期之前的大陆和港台诗人的诗歌、新时期的朦胧诗和第三代以及新时期之后的九十年代和新世纪诗歌这三大板块，所取诗歌各占三分之一，这样的诗歌选择，也是大致体现了各个时期的艺术成就的。这也是李少君先生多次强调过的，“新诗有三个传统，一是伟大的中国古典诗歌；二是西方现代诗歌，经过大量翻译进入中国诗歌教育和诗歌系统，也已经成为我们的传统；三是发展了近百年的新诗。虽然相比前面两大传统，百年新诗只是一个小传统，但这个小传统也有过几个高潮，一是新诗初创期，二是上世纪三四十年代的现代诗，三是上世纪六七十年代的台湾现代主义诗歌运动，四是朦胧诗和第三代，五是网络出现以后的新世纪诗歌。新世纪诗歌由于是站在前三个传统的基础上，融会贯通，借助各种新的传播平台和新媒体的力量，方兴未艾，有可能创造新的辉煌”，因此，在诗歌选择上，我们基本遵循了这一理念。

总之，本诗选所选的诗歌文本，我们既考虑了其经典性、独创性，也考虑了它的精美性和通俗性，我们力图把朴实凝练、通俗晓畅、雅俗共赏的诗歌挑拣出来，奉献给青年读者，使他们能迅速进入文学堂奥，有效体味到其中的审美蕴涵，充分获得身心的教益。


2014年12月25日，南方诗歌研究中心




郭沫若

（1892—1978），四川乐山人，现代诗人、戏剧家、历史学家。著有诗集《女神》、《星空》、《瓶》、《前茅》、《星空》等多部。

天狗

我是一条天狗呀！

我把月来吞了，

我把日来吞了，

我把一切的星球来吞了，

我把全宇宙来吞了。

我便是我了！

我是月底光，

我是日底光，

我是一切星球底光，

我是X光线底光，

我是全宇宙Energy底总量！

我飞奔，

我狂叫，

我燃烧。

我如烈火一样地燃烧！

我如大海一样地狂叫！

我如电气一样地飞跑！

我飞跑，

我飞跑，

我飞跑，

我剥我的皮，

我食我的肉，

我吸我的血，

我啮我的心肝，

我在我神经上飞跑，

我在我脊髓上飞跑，

我在我脑筋上飞跑。

我便是我呀！

我的我要爆了！


评析：郭沫若是受“五四”精神影响的浪漫主义诗人，诗歌风格趋向抒情，有着狂飙般的激情。这首诗集中体现了中国现代诗人的现代精神气质，新诗从这里开始凸显出全新的现代性生命体验。




刘半农

（1891—1934），原名刘复，江苏江阴人，现代语言学家、教育家。1917年参加《新青年》编辑工作，是“五四”新文化运动的积极倡导者之一。出版的诗集有《瓦釜集》（1926）、《扬鞭集》（1926）。

教我如何不想她

天上飘着些微云，

地上吹着些微风。

啊！

微风吹动了我头发，

教我如何不想她？

月光恋爱着海洋，

海洋恋爱着月光。

啊！

这般蜜也似的银夜，

教我如何不想她？

水面落花慢慢流，

水底鱼儿慢慢游。

啊！

燕子你说些什么话？

教我如何不想她？

枯树在冷风里摇，

野火在暮色中烧。

啊！

西天还有些儿残霞，

教我如何不想她？


评析：刘半农提倡诗歌向民谣学习，并且带头实践。这首诗就借鉴了民谣形式，是早期白话诗中的成熟之作，情绪复沓婉转，富有音乐之美。此诗经赵元任谱曲后，一时流传甚广。




卞之琳

（1910—2000），祖籍江苏溧水，出生于江苏海门，诗人、翻译家。著有诗集《三秋草》、《鱼目集》、《慰劳信集》、《十年诗草》、《雕虫纪历》等。

断章

你站在桥上看风景，

看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。


评析：卞之琳是最成熟的现代诗人，这首诗，堪称最符合新诗的理想的诗歌，既旧又新，一种中国诗歌的现代感，非常个人化的看待世界的方式。


距离的组织

想独上高楼读一遍《罗马衰亡史》，

忽有罗马灭亡星出现在报上。

报纸落。地图开，因想起远人的嘱咐。

寄来的风景也暮色苍茫了。

（醒来天欲暮，无聊，一访友人吧。）

灰色的天。灰色的海。灰色的路。

哪儿了？我又不会向灯下验一把土。

忽呼得一千重门外有自己的名字。

好累呵！我的盆舟没有人戏弄吗？

友人带来了雪意和五点钟


评析：卞之琳的诗歌风格，被认为接近晚唐，幽深雅丽，当然，他的诗也很有现代生活感，这首诗就很有代表性。


古镇的梦

小镇上有两种声音

一样的寂寥：

白天是算命锣，

夜里是梆子。

敲不破别人的梦，

做着梦似的

瞎子在街上走，

一步又一步。

他知道哪一块石头低，

哪一块石头高，

哪一家姑娘有多大年纪。

敲沉了别人的梦，

做着梦似的

更夫在街上走，

一步又一步。

他知道哪一块石头低，

哪一块石头高，

哪一家门户关得最严密。

“三更了，你听哪，

毛儿的爸爸，

这小子吵得人睡不成觉，

老在梦里哭，

明天替他算算命吧？”

是深夜，

又是清冷的下午：

敲梆的过桥，

敲锣的又过桥，

不断的是桥下流水的声音。


评析：古镇的梦，更夫与算命先生，乡村及小城镇出来的人都有相同的记忆，那曾是乡土中国转向现代中国的一个印记。




李金发

（1900—1976），原名李淑良，广东梅县人。中国早期象征派代表诗人，著有《微雨》、《为幸福而歌》、《食客与凶年》等诗集。

琴的哀

微雨溅湿帘幕，

正是溅湿我的心。

不相干的风，

踱过窗儿作响，

把我的琴声，

也震得不成音了！

奏到最高音的时候，

似乎预示人生的美满。

露不出日光的天空，

白云正摇荡着，

我的期望将太阳般露出来。

我的一切的忧愁，

无端的恐怖，

她们并不能了解呵。

我若走到原野上时，

琴声定是中止，或柔弱地继续着。


评析：李金发师承法国象征主义诗歌。这首诗生动书写出了一个留学生在异国他乡对于爱情的想象与体验，象征主义的手法运用得较为娴熟。




穆木天

（1900—1971），原名穆敬熙，吉林伊通县靠山镇人，现代诗人、翻译家。象征派诗人的代表。著有诗集《旅心》、《新的旅程》。

苍白的钟声

苍白的　钟声　衰腐的　朦胧

疏散　玲珑　荒凉的　蒙蒙的　谷中

——衰草　千重　万重——

听　永远的　荒唐的　古钟

听　千声　万声

古钟　飘散　在水波之皎皎

古钟　飘散　在灰绿的　白杨之梢

古钟　飘散　在风声之萧萧

——月影　逍遥　逍遥——

古钟　飘散　在白云之飘飘

一缕　一缕　的　腥香

水滨　枯草　荒径的　近旁

——先年的悲哀　永久的　憧憬　新觞——

听　一声　一声的　荒凉

从古钟　飘荡　飘荡　不知哪里　朦胧之乡

古钟　消散　入　丝动的　游烟

古钟　寂蛰　入　睡水的　微波　潺潺

古钟　寂蛰　入　淡淡的　远远的　云山

古钟　飘流　入　茫茫　四海　之间

——暝暝的　先年　永远的欢乐　辛酸

软软的　古钟　飞荡随　月光之波

软软的　古钟　绪绪的　人　带带之银河

——呀　远远的　古钟　反响　古乡之歌

渺渺的　古钟　反映出　故乡之歌

远远的　古钟　入　苍茫之乡　无何

听　残朽的　古钟　在灰黄的　谷中

入　无限之　茫茫　散淡　玲珑

枯叶　衰草　随　呆呆之　北风

听　千声　万声——朦胧　朦胧——

荒唐　茫茫　败废的　永远的　故乡　之　钟声

听　黄昏之深谷中


评析：穆木天是1930年代现代诗的代表人物之一。这首诗，形式与内容的有机统一，各个词语之间的有意分割暗示的是钟声的断断续续和情感的起起伏伏。




徐志摩

（1897—1931），浙江海宁人，现代诗人、散文家。著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》等。

再别康桥

轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，

作别西天的云彩。

那河畔的金柳

是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，

在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，

油油的在水底招摇；

在康河的柔波里，

我甘心做一条水草。

那树荫下的一潭，

不是清泉，是天上虹，

揉碎在浮藻间，

沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，

向青草更青处漫溯，

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，

悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，

正如我悄悄的来；

我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。


评析：徐志摩是新月派代表诗人，一生极力寻找一种新的现代抒情方式。《再别康桥》一诗，形式感很强，但将强烈的情感融注其中，显得灵动而飞扬，产生了巨大影响。


沙扬娜拉

——赠日本女郎

最是那一低头的温柔，

恰似水莲花不胜凉风的娇羞，

道一声珍重，道一声珍重，

那一声珍重里有蜜甜的忧愁——

沙扬娜拉！


评析：徐志摩擅长轻盈之诗，这首诗精彩地写出了富有古典气质的女性之美，堪称现代诗中的“小令”。




闻一多

（1899—1946），本名闻家骅，字友三，湖北省浠水人，现代诗人、学者。著有诗集《红烛》、《死水》，学术著作《唐诗杂论》等。

死水

这是一沟绝望的死水，

清风吹不起半点漪沦。

不如多扔些破铜烂铁，

爽性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，

铁罐上锈出几瓣桃花。

再让油腻织一层罗绮，

霉菌给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，

漂满了珍珠似的白沫；

小珠们笑声变成大珠，

又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，

也就夸得上几分鲜明。

如果青蛙耐不住寂寞，

又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，

这里断不是美的所在，

不如让给丑恶来开垦，

看他造出个什么世界。


评析：闻一多本是极重形式的唯美诗人，但现实逼使“愤怒出诗人”，他最终成为战士，被特务暗杀。这首诗，是对战时中国不堪历史的艺术记录，整饬的句式排列象征的正是那死气沉沉的社会情势。




朱湘

（1904—1933），字子沅，原籍安徽太湖，生于湖南沅陵，现代诗人。著有诗集《夏天》、《草莽》、《石门集》、《永言集》等。

采莲曲

小船呀轻飘，

杨柳呀风里颠摇；

荷叶呀翠盖，

荷花呀人样娇娆。

日落，

微波，

金丝闪动过小波。

左行

右撑，

莲舟上扬起歌声。

菡萏呀半开，

蜂蝶呀不许轻来，

绿水呀相伴，

清净呀不染尘埃。

溪间，

采莲，

水珠滑走过荷钱。

拍紧，

拍轻，

桨声应答着歌声。

藕心呀丝长，

羞涩呀水底深藏；

不见呀蚕茧，

丝多呀蛹裹在中央？

溪头

采藕，

女郎要采又夷犹。

波沉，

波升，

波上抑扬着歌声。

莲蓬呀子多：

两岸呀榴树婆娑，

喜鹊呀喧噪，

榴花呀落上新罗。

溪中，

采蓬，

耳鬓边晕着微红。

风定，

风生，

风里荡漾着歌声。

升了呀月钩，

明了呀织女牵牛；

薄雾呀拂水，

凉风呀飘去莲舟。

花芳，

衣香，

消溶入一片苍茫；

时静，

时闻，

虚空里袅着歌音。


评析：朱湘有着惊人的才华，但一生郁郁不得志。这首诗的诗行参差不齐，富于变化，生动展示出摇曳多姿的江南情韵。




废名

（1901—1967），原文冯文炳，湖北黄梅人，现代诗人、小说家。著有诗集《水边》，短篇小说集《竹林的故事》、《桃园》，长篇小说《莫须有先生传》等。

十二月十九日夜

深夜一只灯，

若高山流水，

有身外之海。

星之空是鸟林，

是花、是鱼，

是天上的梦，

海是夜的镜子。

思想是一个美人，

是家，

是日，

是月，

是灯，

是炉火，

炉火是墙上的树影，

是冬日的声音。


评析：废名是现代文学史上具有独创性风格的诗人、作家。这首诗是禅宗意蕴的形象诠释。诗人深夜独坐，闭目凝神，内宇宙与外宇宙沟通对流，世间许多真谛都闪烁在这静穆的光影之间。




戴望舒

（1905—1950），名承，字朝安，小名海山，祖籍南京祖洪成谷村，浙江省杭州人，因诗作《雨巷》一度被人称为“雨巷诗人”。著有诗集《我的记忆》、《望舒草》、《望舒诗稿》、《灾难的岁月》等。

雨巷

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望逢着

一个丁香一样地

结着愁怨的姑娘。

她是有

丁香一样的颜色，

丁香一样的芬芳，

丁香一样的忧愁，

在雨中哀怨，

哀怨又彷徨；

她彷徨在这寂寥的雨巷，

撑着油纸伞

像我一样，

像我一样地

默默彳亍着，

冷漠，凄清，又惆怅。

她静默地走近

走近，又投出

叹息一般的眼光，

她飘过

像梦一般地，

像梦一般地凄婉迷茫。

像梦中飘过

一枝丁香地，

我身旁飘过这女郎；

她静默地远了，

远了，

到了颓圮的篱墙，

走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，

消了她的颜色，

散了她的芬芳，

消散了，

甚至她的

叹息般的眼光，

丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，

独自　彷徨在悠长，

悠长　又寂寥的雨巷，

我希望飘过

一个丁香一样地

结着愁怨的姑娘。


评析：戴望舒一般被认为是现代主义诗人，叶圣陶评此诗“替新诗的音节开了一个新的纪元”，诚哉斯言！除此，青春期的怅惘和迷茫之态，也为这首诗所写尽。


烦忧

说是寂寞的秋的悒郁，

说是辽远的海的怀念。

假如有人问我烦忧的原故，

我不敢说出你的名字。

我不敢说出你的名字，

假如有人问我烦忧的原故：

说是辽远的海的怀念，

说是寂寞的秋的悒郁。


评析：很现代的别具一格的诗歌句式，用以表达非常自我化的感觉与感受，却传递出一种共同经验，给人以无边幽思。




何其芳

（1912—1977），四川万县人，现代诗人、散文家、文学评论家。著有诗集《预言》、《夜歌》，散文集《画梦录》、《星火集》等。

欢乐

告诉我，欢乐是什么颜色？

像白鸽的羽翅？鹦鹉的红嘴？

欢乐是什么声音？像一声芦笛？

还是从簌簌的松声到潺潺的流水？

是不是可握住的，如温情的手？

可看见的，如亮着爱怜的眼光？

会不会使心灵微微地颤抖，

或者静静地流泪，如同悲伤？

欢乐是怎样来的？从什么地方？

萤火虫一样飞在朦胧的树荫？

香气一样散自蔷薇的花瓣上？

它来时脚上响不响着铃声？

对于欢乐我的心是盲人的目，

但它是不是可爱的，如我的忧郁。


评析：何其芳早期诗歌情感表达细致绵密，颇有韵味。这首诗为一位早夭的女孩而写，诗人将悼亡诗写得如此清纯和妙美，使人怜而不堕，哀而不伤。


花环

——放在一个小坟上

开落在幽谷里的花最香。

无人记忆的朝露最有光。

我说你是幸福的，小玲玲，

没有照过影子的小溪最清亮。

你梦见绿藤缘进你窗里，

金色的小花坠落在发上。

你为檐雨说出的故事感动，

你爱寂寞，寂寞的星光。

你有珍珠似的少女的泪，

常流着没有名字的忧伤。

你有美丽得使你忧愁的日子，

你有更美丽的夭亡。


评析：何其芳一生重抒情，这首诗是抽象情感具象化的典范。诗人赋予“欢乐”以色彩、声音和香味，令人可感可知。


预言

这一个心跳的日子终于来临！

呵，你夜的叹息似的渐近的足音

我听得清本是林叶和夜风私语，

麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！

告诉我用你银铃的歌声告诉我，

你是不是预言中的年青的神？

你一定来自那温郁的南方！

告诉我那里的月色，那里的日光！

告诉我春风是怎样吹开百花，

燕子是怎样痴恋着绿杨！

我将合眼睡在你如梦的歌声里，

那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。

请停下你疲劳的奔波，

进来，这里有虎皮的褥你坐！

让我烧起每一个秋天拾来的落叶

听我低低地唱起我自己的歌！

那歌声将火光一样沉郁又高扬，

火光一样将我的一生诉说。

不要前行！前面是无边的森林：

古老的树现着野兽身上的斑纹，

半生半死的藤蟒一样交缠着，

密叶里漏不下一颗星星。

你将怯怯地不敢放下第二步，

当你听见了第一步空寥的口声。

一定要走吗？请等我和你同行！

我的脚步知道每一条熟悉的路径，

我可以不停地唱着忘倦的歌，

再给你，再给你手的温存！

当夜的浓黑遮断了我们，

你可以不转眼地望着我的眼睛！

我激动的歌声你竟不听，

你的脚竟不为我的颤抖暂停！

像静穆的微风飘过这黄昏里，

消失了，消失了你骄傲的足音！

呵，你终于如预言中所说的无语而来，

无语而去了吗，年青的神？


1931年秋天



评析：中国新诗写热恋尤多，但写初恋甚少。这首诗是描写初恋的生命体验之佳品，阅读它会生出怦然心跳之感。




臧克家

（1905—2004），山东诸城人，现代诗人。著有诗集《烙印》、《罪恶的黑手》、《运河》、《从军行》等。

老马

总得叫大车装个够，

它横竖不说一句话，

背上的压力往肉里扣，

它把头沉重的垂下！

这刻不知道下刻的命，

它有泪只往心里咽，

眼里飘来一道鞭影，

它抬起头望望前面。


评析：臧克家是《诗刊》首任主编，这首诗是其代表作。以物喻人，将底层生存者卑微的地位和艰辛坎坷的命运传神地点染出来。


有的人

——纪念鲁迅有感

有的人活着

他已经死了；

有的人死了

他还活着。

有的人

骑在人民头上：“呵，我多伟大！”

有的人

俯下身子给人民当牛马。

有的人

把名字刻入石头想“不朽”；

有的人

情愿作野草，等着地下的火烧。

有的人

他活着别人就不能活；

有的人

他活着为了多数人更好地活。

骑在人民头上的，

人民把他摔垮；

给人民作牛马的，

人民永远记住他！

把名字刻入石头的，

名字比尸首烂得更早；

只要春风吹到的地方，

到处是青青的野草。

他活着别人就不能活的人，

他的下场可以看到；

他活着为了多数人更好活的人，

群众把他抬举得很高，很高。


评析：这首诗是现代诗歌名篇，为纪念鲁迅而作。通篇使用对比，在相互的对照中将现实世界中两种截然不同的生命方式及其历史结果艺术呈现。




艾青

（1910—1996），浙江金华人，现代诗人。著有诗集《大堰河》、《北风》、《火把》、《黎明的通知》、《光的赞歌》等。

我爱这土地

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：

这被暴风雨所打击着的土地，

这永远汹涌着我们的悲愤的河流，

这无止息地吹刮着的激怒的风，

和那来自林间的无比温柔的黎明……

——然后我死了，

连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含着泪水？

因为我对这土地爱得深沉……


一九三八年十一月十七日



评析：艾青是抒情高手，这首诗显得情浓意深，对故土和家国的一片赤诚跃然纸上，呼之欲出。


雪落在中国的土地上

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国啊……

风，

象一个太悲哀了的老妇，

紧紧地跟随着

伸出寒冷的指爪

拉扯着行人的衣襟，

用着象土地一样古老的话

一刻也不停地絮聒着……

那从林间出现的，

赶着马车的

你中国的农夫

戴着皮帽

冒着大雪

你要到哪儿去呢？

告诉你

我也是农人的后裔——

由于你们的

刻满了痛苦的皱纹的脸

我能如此深深地

知道了

生活在草原上的人们的

岁月的艰辛。

而我

也不比你们快乐啊

——躺在时间的河流上

苦难的浪涛

曾经几次把我吞没而又卷起——

流浪与监禁

已失去了我的青春的

最可贵的日子，

我的生命

也象你们的生命

一样的憔悴呀

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

沿着雪夜的河流，

一盏小油灯在徐缓地移行，

那破烂的乌篷船里

映着灯光，垂着头

坐着的是谁呀？

——啊，你

蓬头垢面的少妇，

是不是

你的家

——那幸福与温暖的巢穴——

已被暴戾的敌人

烧毁了么？

是不是

也象这样的夜间，

失去了男人的保护，

在死亡的恐怖里

你已经受尽敌人刺刀的戏弄？

咳，就在如此寒冷的今夜，

无数的

我们的年老的母亲，

都蜷伏在不是自己的家里，

就象异帮人

不知明天的车轮

要滚上怎样的路程……

——而且

中国的路

是如此的崎岖

是如此的泥泞呀。

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

透过雪夜的草原

那些被烽火所啮啃着的地域，

无数的，土地的垦殖者

失去了他们所饲养的家畜

失去了他们肥沃的田地

拥挤在

生活的绝望的污巷里：

饥馑的大地

朝向阴暗的天

伸出乞援的

颤抖着的两臂。

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

中国，

我的在没有灯光的晚上

所写的无力的诗句

能给你些许的温暖么？


1937年12月28日夜间



评析：艾青对现代感的把握独特而准确，这首诗是战时中国凄寒境况的诗意素描，袒露着诗人浓烈的忧患意识。


乞丐

在北方

乞丐徘徊在黄河的两岸

徘徊在铁道的两旁

在北方

乞丐用最使人厌烦的声音

呐喊着痛苦

说他们来自灾区

来自战地

饥饿是可怕的

它使年老的失去仁慈

年幼的学会憎恨

在北方

乞丐用固执的眼

凝视着你

看你吃任何食物

和你用指甲剔牙齿的样子

在北方

乞丐伸着永不缩回的手

乌黑的手

要求施舍一个铜子

向任何人

甚至那掏不出铜子的兵士


评析：在一个大的时代里，艾青是一个大诗人，他敏锐地观察并捕捉到了悲惨年代的特征，并予以人性关怀。




冯至

（1905—1993），原名冯承植，字君培，河北涿州人，现代诗人、翻译家。著有诗集《昨日之歌》、《北游及其他》、《十四行集》等。

我是一条小河

我是一条小河，

我无心由你的身边绕过——

你无心把你彩霞般的影儿

投入了我软软的柔波。

我流过一座森林——

柔波便荡荡地

把那些碧翠的叶影儿

裁剪成你的裙裳。

我流过一座花丛——

柔波便粼粼地

把那些凄艳的花影儿

编织成你的花冠。

无奈呀，我终于流入了，

流入那无情的大海——

海上的风又厉，浪又狂，

吹折了花冠，击碎了裙裳！

我也随了海潮漂漾，

漂漾到无边的地方——

你那彩霞般的影儿

竟也同幻散了的彩霞一样！


评析：冯至早期诗歌以浪漫抒情为主，这首诗以河的流向牵引出心绪的流向和情感的轨迹，将那爱的无边怀想和极度憧憬精彩写出，不愧为“中国最杰出的抒情诗人”（鲁迅语）。


蛇

我的寂寞是一条长蛇，

静静地没有言语。

你万一梦到它时，

千万呵，不要悚惧。

它是我忠诚的侣伴，

心里害着热烈的相思；

它想那茂密的草原——

你头上的、浓郁的乌丝。

它月影一般的轻轻地

从你那儿轻轻走过；

它把你的梦境衔了来，

象一只绯红的花朵。


评析：这首诗意象独特，情思绵密，结构精巧，不枝不蔓，彰显着抒情诗的秩序感和节制性。




穆旦

（1918—1977），原名查良铮，祖籍浙江海宁，生于天津，现代诗人、翻译家。著有诗集《探险队》、《穆旦诗集》、《旗》、《穆旦诗选》等。

春

绿色的火焰在草上摇曳，

他渴望着拥抱你，花朵。

反抗着土地，花朵伸出来，

当暖风吹来烦恼，或者欢乐。

如果你是醒了，推开窗子，

看这满园的欲望多么美丽。

蓝天下，为永远的谜迷惑着的

是我们二十岁的禁闭的肉体，

一如那泥土做成的鸟的歌，

你们被点燃，却无处归依。

呵，光，影，声，色，都已经赤裸，

痛苦着，等待伸入新的组合。


评析：穆旦生前以诗歌翻译著名，也深受西方现代主义影响。这首诗，将季节之“春”与生命之“春”作了形象写照和对比阐发，情景交融，季节感怀与生命抒写有机统一。


赞美

走不尽的山峦和起伏，河流和草原，

数不尽的密密的村庄，鸡鸣和狗吠，

接连在原是荒凉的亚洲的土地上，

在野草的茫茫中呼啸着干燥的风，

在低压的暗云下唱着单调的东流的水，

在忧郁的森林里有无数埋藏的年代。

它们静静地和我拥抱：

说不尽的故事是说不尽的灾难，沉默的

是爱情，是在天空飞翔的鹰群，

是干枯的眼睛期待着泉涌的热泪，

当不移的灰色的行列在遥远的天际爬行；

我有太多的话语，太悠久的感情，

我要以荒凉的沙漠，坎坷的小路，骡子车，

我要以槽子船，漫山的野花，阴雨的天气，

我要以一切拥抱你，你，

我到处看见的人民呵，

在耻辱里生活的人民，佝偻的人民，

我要以带血的手和你们一一拥抱。

因为一个民族已经起来。

一个农夫，他粗糙的身躯移动在田野中，

他是一个女人的孩子，许多孩子的父亲，

多少朝代在他的身边升起又降落了

而把希望和失望压在他身上，

而他永远无言地跟在犁后旋转，

翻起同样的泥土溶解过他祖先的，

是同样的受难的形象凝固在路旁。

在大路上多少次愉快的歌声流过去了，

多少次跟来的是临到他的忧患；

在大路上人们演说，叫嚣，欢快，

然而他没有，他只放下了古代的锄头，

再一次相信名词，溶进了大众的爱，

坚定地，他看着自己溶进死亡里，

而这样的路是无限的悠长的

而他是不能够流泪的，

他没有流泪，因为一个民族已经起来。

在群山的包围里，在蔚蓝的天空下，

在春天和秋天经过他家园的时候，

在幽深的谷里隐着最含蓄的悲哀：

一个老妇期待着孩子，许多孩子期待着

饥饿，而又在饥饿里忍耐，

在路旁仍是那聚集着黑暗的茅屋，

一样的是不可知的恐惧，一样的是

大自然中那侵蚀着生活的泥土，

而他走去了从不回头诅咒。

为了他我要拥抱每一个人，

为了他我失去了拥抱的安慰，

因为他，我们是不能给以幸福的，

痛哭吧，让我们在他的身上痛哭吧，

因为一个民族已经起来。

一样的是这悠久的年代的风，

一样的是从这倾圮的屋檐下散开的无尽的呻吟和寒冷，

它歌唱在一片枯槁的树顶上，

它吹过了荒芜的沼泽，芦苇和虫鸣，

一样的是这飞过的乌鸦的声音。

当我走过，站在路上踟蹰，

我踟蹰着为了多年耻辱的历史

仍在这广大的山河中等待，

等待着，我们无言的痛苦是太多了，

然而一个民族已经起来，

然而一个民族已经起来。


评析：穆旦是一个勤奋和让人感到温暖的诗人，有一种人格精神，他的诗歌明显地代表着一种现代努力，并且是向大诗人的努力，他试图把握大的题材，追求史诗性，并且已经达到一定程度。




辛笛

（1912—2004），原名王馨迪，祖籍江苏淮安，生于天津，现代诗人。著有诗集《珠贝集》、《手掌集》、《辛笛诗稿》等。

风景

列车轧在中国的肋骨上

一节接着一节社会问题

比邻而居的是茅屋和田野间的坟

生活距离终点这样近

夏天的土地绿得丰饶自然

兵士的新装黄得旧褪凄惨

惯爱想一路来行过的地方

说不出生疏却是一般的黯淡

瘦的耕牛和更瘦的人

都是病，不是风景！


1948年，沪杭道上



评析：辛笛是“九叶派”诗人中的一员。这首诗里，生病的“风景”，是战时中国存在样态的形象比喻，那种历史的沧桑感和民族的危机感在诗行中汩汩奔涌。




郑敏

（1920—　），福建闽侯人，现代诗人。出版诗集《心象》、《寻觅集》，诗学专著《诗与哲学是近邻》等。

金黄的稻束

金黄的稻束站在

割过的秋天的田里，

我想起无数个疲倦的母亲，

黄昏路上我看见那皱了的美丽的脸，

收获日的满月在

高耸的树巅上，

暮色里，远山

围着我们的心边

没有一个雕像能比这更静默。

肩荷着那伟大的疲倦，你们

在这伸向远远的一片

秋天的田里低首沉思，

静默。静默。历史也不过是

脚下一条流去的小河，

而你们，站在那儿，

将成为人类的一个思想。


评析：郑敏在西南联大学习期间，深受现代诗人们的影响。这首诗，既有历史的深意，又有哲学的思考，还有生命的关怀，此诗从而获得了雕塑般的艺术性能。




鲁藜

（1914—1999），福建同安人，现代诗人。著有诗集《醒来的时候》、《时间的歌》、《天青集》、《山》、《鲁藜诗选》等。

泥土

老是把自己当作珍珠

就时时怕被埋没的痛苦

就把自己当作泥土吧

让众人把你踩成一条道路


评析：鲁藜是七月诗派的代表诗人，他的诗歌体现着现实主义的倾向。这首诗以泥土来比喻生命，语言平实，但富含人生哲理，宣示着某种正确的生命态度和处事哲学。




曾卓

（1922—2002），原名曾庆冠，祖籍湖北黄陂，生于湖北武汉，现代诗人。著有诗集《门》、《悬崖边的树》、《白色花》（合集）、《老水手的歌》等。

悬崖边的树

不知道是什么奇异的风

将一棵树吹到了那边——

平原的尽头

临近深谷的悬崖上

它倾听远处森林的喧哗

和深谷中小溪的歌唱

它孤独地站在那里

显得寂寞而又倔强

它的弯曲的身体

留下了风的形状

它似乎即将倾跌进深谷里

却又像是要展翅飞翔……


评析：这首诗写于“文革”之后，是对一代知识分子在那个特殊年代的不凡命运的形象写照，既显露着历史的真实性，又塑造出知识分子在逆境中不失坚韧和抗争的品格。


我遥望……

当我年轻的时候

在生活的海洋中，偶尔抬头

遥望六十岁，像遥望

一个远在异国的港口

经过了狂风暴雨，惊涛骇浪

而今我到达了，有时回头

遥望我年轻的时候，像遥望

迷失在烟雾中的故乡


1981年3月12日



评析：人的一生是有阶段性的，在不同的时段，一个人对生命的理解是彼此不同的。这首诗对此作了生动的艺术阐发。




蔡其矫

（1918—2007），福建晋江人，当代诗人。出版《回声集》、《涛声集》、《祈求》、《福建集》、《迎风》、《醉石》、《诗歌回廊八册》等多部诗集。

祈求

我祈求炎夏有风，冬日少雨；

我祈求花开有红有紫；

我祈求爱情不受讥笑，

跌倒有人扶持；

我祈求同情心——

当人悲伤

至少给予安慰

而不是冷眼竖眉；

我祈求知识有如泉源

每一天都涌流不息，

而不是这也禁止，那也禁止；

我祈求歌声发自各人胸中

没有谁要制造模式

为所有的音调规定高低；

我祈求

总有一天，再没有人

像我这样的祈求。


评析：这首诗表达了在特殊的历史时代里，诗人对于人间真情和道德良知的殷切呼唤。其情也深，其意也切。




贺敬之

（1924—　），山东枣庄人，当代诗人。有诗集《放歌集》、《贺敬之诗选》、《回延安》、《雷锋之歌》、《中国的十月》等，曾与丁毅等合著歌剧《白毛女》。

桂林山水歌

云中的神呵，雾中的仙，

神姿仙态桂林的山！

情一样深呵，梦一样美，

如情似梦漓江的水！

水几重呵，山几重？

水绕山环桂林城……

是山城呵，是水城？

都在青山绿水中……

呵！此山此水入胸怀，

此时此身何处来？

……黄河的浪涛塞外的风，

此来关山千万重。

马鞍上梦见沙盘上画：

“桂林山水甲天下”……

呵！是梦境呵，是仙境？

此时身在独秀峰！

心是醉呵，还是醒？

水迎山接入画屏！

画中画——漓江照我身千影，

歌中歌——山山应我响回声……

招手相问老人山，

云罩江山几万年？

——伏波山下还珠洞，

宝珠久等叩门声……

鸡笼山一唱屏风开，

绿水白帆红旗来！

大地的愁容春雨洗，

试看穿山明镜里——

呵！桂林的山来漓江的水，——

祖国的笑容这样美！

桂林山水入胸襟，

此情此景战士的心——

是诗情呵，是爱情，

都在漓江春水中！

三花酒搀一分漓江水，

祖国呵，对你的爱情百年醉……

江山多娇人多情，

使我白发永不生！

对此江山人自豪，

使我青春永不老！

七星岩去赴神仙会，

招呼刘三姐呵打从天上回……

人间天上大路开，

要唱新歌随我来！

三姐的山歌十万八千箩，

战士呵，指点江山唱祖国……

红旗万梭织锦绣，

海北天南一望收！

塞外的风砂呵黄河的浪，

春光万里到故乡。

红旗下：少年英雄遍地生——

望不尽：千姿万态“独秀峰”！

——意满怀呵，才满胸，

恰似漓江春水浓！

呵！汗雨挥洒彩笔画——

桂林山水——满天下！……


1959年7月旧稿



1961年8月整理于北戴河



评析：贺敬之是抒情诗人，这首诗是对新中国成立之初欣欣向荣形势的切身感受。写出了桂林山水的神韵与风采，信天游的形式运用，也使山水的韵致得到最大程度的张扬，并让诗人的赞美之情充分流溢而出。




闻捷

（1923—1971），原名赵文节，江苏丹徒人，当代诗人。著有诗集《天山牧歌》、《生活的赞歌》，长诗《复仇的火焰》等。

苹果树下

苹果树下那个小伙子，

你不要、不要再唱歌；

姑娘沿着水渠走来了，

年轻的心在胸中跳着。

她的心为什么跳啊？

为什么跳得失去节拍？

春天，姑娘在果园劳作，

歌声轻轻从她耳边飘过，

枝头的花苞还没有开放，

小伙子就盼望它早结果。

奇怪的念头姑娘不懂得，

她说：别用歌声打扰我。

小伙子夏天在果园度过，

一边劳动一边把姑娘盯着，

果子才结得葡萄那么大，

小伙子就唱着赶快去采摘。

满腔的心思姑娘猜不着。

她说：“别象影子一样缠着我。”

淡红的果子压弯绿枝，

秋天是一个成熟季节，

姑娘整夜整夜地睡不着，

是不是挂念那树好苹果？

这些事小伙子应该明白，

她说：有句话你怎么不说？

苹果树下那个小伙子，

你不要，不要再唱歌；

姑娘踏着草坪过来了，

她的笑容里藏着什么？

说出那句真心的话吧！

种下的爱情已该收获。


评析：这是20世纪50年代生活抒情诗的典范之作。劳动与爱情的两结合抒情模式，使此诗在一定意义上沟通并超越了左翼文学传统。




余光中

（1928—　），祖籍福建泉州，生于江苏南京，故亦自命为江南人，现居台湾高雄，当代诗人、散文家、翻译家。著有新诗、散文、评论、翻译等凡五十余种，多篇作品选入台湾、大陆、香港地区及设有华文课程的大学、中学教科书。

乡愁

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头


评析：乡愁是中国文化的一个传统，是一个自古至今的大题目，台湾诗人余光中写出了一种现代的乡愁。乡愁，不仅仅只是一个空间的地理的概念，还可以是一个时间的概念，现代人总想回过头去寻找故土与家园。


等你，在雨中

等你，在雨中，在造虹的雨中

蛙声沉落，蛙声升起

一池的红莲如红焰，在雨中

你来不来都一样，竟感觉

每朵莲都像你

尤其隔着黄昏，隔着这样的细雨

永恒，刹那，刹那，永恒

等你，在时间之外

在时间之内，等你，在刹那，在永恒

如果你的手在我的手里

如果你的清芬

在我的鼻孔，我会说，小情人

诺，这只手应该采莲，在吴宫

这只手应该

摇一柄桂桨，在木兰舟中

一颗星悬在科学馆的飞檐

耳坠子一般地悬着

瑞士表说都七点了。忽然你走来

步雨后的红莲，翩翩，你走来

像一首小令

从一则爱情的典故里你走来

从姜白石的词里，有韵地，你走来


评析：这是一首爱情诗。诗人将等待爱情时的情绪写得很细腻，很唯美。诗歌以节奏的变化来暗示情感的起伏，整体上显得典雅而精致。


春天，遂想起

春天，遂想起

江南，唐诗里的江南，九岁时

采桑叶于其中，捉蜻蜓于其中

江南

小杜的江南

苏小小的江南

遂想起多莲的湖，多菱的湖

多螃蟹的湖，多湖的江南

吴王和越王的小战场

逃了西施

失踪了范蠡

失踪在酒旗招展的

乾隆皇帝的江南

春天，遂想起遍地垂柳

的江南，想起

太湖滨一渔港，想起

那么多的表妹，走在柳堤

走过柳堤，那许多的表妹

就那么任伊老了

任伊老了，在江南

即使见面，她们也不会陪我

陪我去采莲　陪我去采菱

即使见面，见面在江南

在杏花春雨的江南

在江南的杏花村

何处有我的母亲

复活节，不复活的是我的母亲

一个江南小女孩变成的母亲

清明节，母亲在喊我，在圆通寺

喊我，在海峡这边

喊我，在海峡那边

喊，在江南，在江南

多寺的江南，多亭的

江南，多风筝的

江南啊，钟声里

的江南

多燕子的江南


评析：这首诗精彩地描摹出了一个复数的江南，一个多义的江南，一个集历史与现实于一身的多情而唯美的江南形象。诗歌有灵秀之气，也有典雅之美。




洛夫

（1928—　），原名莫运端、莫洛夫，湖南衡阳人。1949年7月去台湾，后毕业于淡江大学英文系，1996年从台湾迁居加拿大温哥华。当代诗人，著有诗集《灵河》、《石室之死亡》、《无岸之河》等十多种。

金龙禅寺

晚钟

是游客下山的小路

羊齿植物

沿着白色的石阶

一路嚼了下去

如果此处降雪

而只见

一只惊起的灰蝉

把山中的灯火

一盏盏地

点燃


评析：洛夫与余光中等同是台湾现代主义代表诗人。禅诗是古典诗歌的一大支流，洛夫堪称其现代接班人，并且揉进了后现代的感觉，游客与寺庙，使得这首诗既旧又新。


与李贺共饮

石破

天惊

秋雨吓得骤然凝在半空

这时，我乍见窗外

有客骑驴自长安来

背了一布袋的

骇人的意象

人未至，冰雹般的诗句

已挟冷雨而降

我隔着玻璃再一次听到

羲和敲日的叮当声

哦！好瘦好瘦的一位书生

瘦得

犹如一支精致的狼毫

你那宽大的蓝布衫，随风

涌起千顷波涛

嚼五香蚕豆似的

嚼着绝句。绝句。绝句。

你激情的眼中

温有一壶新酿的花雕

自唐而宋而元而明而清

最后注入

我这小小的酒杯

我试着把你最得意的一首七绝

塞进一只酒瓮中

摇一摇，便见云雾腾升

语字醉舞而平仄乱撞

瓮破，你的肌肤碎裂成片

旷野上，隐闻

鬼哭啾啾

狼嗥千里

来来请坐，我要与你共饮

从历史中最黑的一夜

你我并非等闲人物

岂能因不入唐诗三百首而相对发愁

从九品奉礼郎是个什么官？

这都不必去管它

当年你还不是在大醉后

把诗句呕吐在豪门的玉阶上

喝酒呀喝酒

今晚的月，大概不会为我们

这千古一聚而亮了

我要趁黑为你写一首晦涩的诗

不懂就让他们去不懂

不懂

为何我们读后相视大笑


1979.5.18



评析：这首诗描写古今两位诗人超越时间界限而发生的一次醉心兴会，传统与现代借诗歌的名义而产生了精彩的遇合和碰撞。想象奇崛大胆，不遵常规，令人拍案叫绝！


边界望乡

说着说着

我们就到了落马洲

雾正升起，我们在茫然中勒马四顾

手掌开始出汗

望眼镜中扩大数十倍的乡愁

乱如风中的散发

当距离调整到令人心跳的程度

一座远山迎面飞来

把我撞成了

严重的内伤

病了病了

病得像山坡上那丛凋残的杜鹃

只剩下唯一的一朵

蹲在那块“禁止越界”的告示牌后面

咯血。而这时

一只白鹭从水田中惊起

飞越深圳

又猛然折了回来

而这时，鹧鸪以火音

那冒烟的啼声

一句句

穿透异地三月的春寒

我被烧得双目尽赤，血脉贲张

你惊蛰之后是春分

清明时节也不远了

我居然也听懂了广东的乡音

当雨水把莽莽大地

译成青色的语言

喏！你说，福田村再过去就是水围

故国的泥土，伸手可及

但我抓回来的仍是一掌冷雾


评析：上世纪六七十年代，台湾诗坛上出现过许多表达乡愁的诗，这首诗即为其中之一。该诗以突出的现代主义手法，艺术呈现了内心深处渊积的无限乡愁，摇颤着读者的心灵。




郑愁予

（1933—　），本名郑文韬，籍贯河北宁河，出生于山东济南，为郑成功十五代裔孙。1949年举家赴台。当代诗人，著有诗集《郑愁予诗选集》、《郑愁予诗集Ⅰ》等2部。

错误

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

音不响，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……


评析：台湾现代主义诗歌是中国新诗的一个高峰，各种风格诗人涌现，郑愁予是其代表性诗人之一。这首诗最能证明古典诗的现代性，因为错误，因为不经意的偏离，还因为若有若无的积郁和忧愁。


小小的岛

你住的小小的岛我正思念

那儿属于热带，属于青青的国度

浅沙上，老是栖息着五色的鱼群

小鸟跳响在枝上，如琴键的起落

那儿的山崖都爱凝望，披垂着长藤如发

那儿的草地都善等待，铺缀着野花如果盘

那儿浴你的阳光是蓝的，海风是绿的

则你的健康是郁郁的，爱情是徐徐的

云的幽默与隐隐的雷笑

林丛的舞乐与冷冷的流歌

你住的那小小的岛我难描绘

难绘那儿的午寐有轻轻的地震

如果，我去了，将带着我的笛杖

那时我是牧童而你是小羊

要不，我去了，我便化做萤火虫

以我的一生为你点盏灯


评析：美好的爱情常常是与神奇的想象相伴相随，不可离分的。这首诗正是借助奇幻的想象来表露真挚爱情的范例。




痖弦

（1932—　），河南南阳人，1949年去台湾，后旅居加拿大。当代诗人，著有诗集《痖弦诗抄》、《深渊》、《盐》等多种。

如歌的行板

温柔之必要

肯定之必要

一点点酒和木樨花之必要

正正经经看一名女子走过之必要

君非海明威此一起码认识之必要

欧战，雨，加农炮，天气与红十字会之必要

散步之必要

遛狗之必要

薄荷茶之必要

每晚七点钟自证券交易所彼端

草一般飘起来的谣言之必要。旋转玻璃门

之必要。盘尼西林之必要。暗杀之必要。晚报之必要。

穿法兰绒长裤之必要。马票之必要

姑母继承遗产之必要

阳台、海、微笑之必要

懒洋洋之必要

而既被目为一条河总得继续流下去

世界老这样总这样——

观音在远远的山上

罂粟在罂粟的田里


1964年4月



评析：痖弦是台湾现代主义诗歌重要推手，个人诗歌风格也自成一体。这首诗，用诗意的笔触，将一个人在现实之中所具有的生命常态作了极为生动的书写。“必要”一词的反复出场，将人类对日常生存方式的极大认同充分彰显出来。


秋歌

——给暖暖

落叶完成了最后的颤抖

荻花在湖沼的蓝睛里消失

七月的砧声远了

暖暖

雁子们也不在寥廓的秋空

写它们美丽的十四行诗了

暖暖

马蹄留下踏残的落花

在南国小小的山径

歌人留下破碎的琴韵

在北方幽幽的寺院

秋天，秋天什么也没留下

只留下一个暖暖

只留下一个暖暖

一切便都留下了


评析：这是一首饶有意味的“秋歌”。在诗人笔下，秋天的歌谣如此动人，景美情更美，尤其最后一节的减法式描述，鲜明凸显了一个小女孩所具有的非凡生命意义。


红玉米

宣统那年的风吹着

吹着那串红玉米

它就在屋檐下

挂着

好像整个北方

整个北方的忧郁

都挂在那儿

犹似一些逃学的下午

雪使私塾先生的戒尺冷了

表姊的驴儿就拴在桑树下面

犹似唢呐吹起

道士们喃喃着

祖父的亡灵到京城去还没有回来

犹似叫哥哥的葫芦儿藏在棉袍里

一点点凄凉，一点点温暖

以及铜环滚过岗子

遥见外婆家的荞麦田

便哭了

就是那种红玉米

挂着，久久地

在屋檐底下

宣统那年的风吹着

你们永不懂得

那样的红玉米

它挂在那儿的姿态

和它的颜色

我底南方出生的女儿也不懂得

凡尔哈仑也不懂得

犹似现在

我已老迈

在记忆的屋檐下

红玉米挂着

一九五八年的风吹着

红玉米挂着


1957年12月19日



评析：这首诗表达着对故国的怀念，对曾经岁月的铭记。诗人通过“红玉米”这个饱含韵味的意象，将这些情绪传递出来。整首诗体现着不可多得的历史纵深感。




罗门

（1928—　），原名韩仁存，海南文昌人，1949年去台湾。当代诗人，著有诗集《曙光》、《第九日的底流》、《死亡之塔》、《隐形的椅子》、《罗门自选集》、《旷野》、《日月的行踪》、《整个世界停止呼吸在起跑线上》，论文集《现代人的悲剧精神与现代诗人》、《诗眼看世界》等。

麦坚利堡

超过伟大的

是人类对伟大已感到茫然

战争坐在此哭谁

它的笑声　曾使七万个灵魂陷落在比睡眠还深的地带

太阳已冷　星月已冷　太平洋的浪被炮火煮开也都冷了

史密斯　威廉斯　烟花节光荣伸不出手来接你们回家

你们的名字运回故乡　比入冬的海水还冷

在死亡的喧噪里　你们的无救　上帝的手呢

血已把伟大的纪念冲洗了出来

战争都哭了　伟大它为什么不笑

七万朵十字花　围成园　排成林　绕成百合的村

在风中不动　在雨里也不动

沉默给马尼拉海湾看　苍白给游客们的照相机看

史密斯　威廉斯　在死亡紊乱的镜面上　我只想知道

那里是你们童幼时眼睛常去玩的地方

那地方藏有春日的录音带与彩色的幻灯片

麦坚利堡　鸟都不叫了　树叶也怕动

凡是声音都会使这里的静默受击出血

空间与时间绝缘　时间逃离钟表

这里比灰暗的天地线还少说话　永恒无声

美丽的无音房　死者的花园　活人的风景区

神来过　敬仰来过　汽车与都市也都来过

而史密斯　威廉斯　你们是不来也不去了

静止如取下摆心的表面　看不清岁月的脸

在日光的夜里　星灭的晚上

你们的盲睛不分季节地睡着

睡醒了一个死不透的世界

睡熟了麦坚利堡绿得格外忧郁的草场

死神将圣品挤满在嘶喊的大理石上

给升满的星条旗看　给不朽看　给云看

麦坚利堡是浪花已塑成碑林的陆上太平洋

一幅悲天泣地的大浮雕　挂入死亡最黑的背景

七万个故事焚毁于白色不安的颤栗

史密斯　威廉斯　当落日烧红野芒果林子昏暮

神都将急急离去　星也落尽

你们是那里也不去了

太平洋阴森的海底是没有门的


评析：罗门是台湾现代主义重要诗人。麦坚利堡位于马尼拉城郊，那里埋葬着“二战”太平洋战争中七万个阵亡美军将士。罗门以此为切入点，表达了对战争和死亡的深刻思考。


车祸

他走着　双手翻找着那天空

他走着　嘴边仍支吾着炮弹的余音

他走着　斜在身子的外边

他走着　走进一声急刹车里

他不走了　路反过来走他

他不走了　城里那尾好看的周末仍在走

他不走了　高架广告牌

将整座天空停在那里


评析：这首诗以对比的手法来呈现车祸对人类造成的灾难。一场意外的车祸，突然改变了一个人的生命轨迹。生命的多舛，命运的不测，都在这里全息曝光。




纪弦

（1913—2013），原名路逾，字越公，曾用笔名路易斯等。原籍陕西秦县，出生于河北清苑，后去台湾，当代诗人。著有《摘星的少年》、《饮者诗钞》、《槟榔树》（5册）、《在飞扬的时代》、《无人岛》、《纪弦诗选》、《五八诗草》等诗集。

你的名字

用了世界上最轻最轻的声音，

轻轻地唤你的名字每夜每夜。

写你的名字，

画你的名字，

而梦见的是你的发光的名字：

如日，如星，你的名字。

如灯，如钻石，你的名字。

如缤纷的火花，如闪电，你的名字。

如原始森林的燃烧，你的名字。

刻你的名字！

刻你的名字在树上。

刻你的名字在不凋的生命树上。

当这植物长成了参天的古木时，

啊啊，多好，多好，

你的名字也大起来。

大起来了，你的名字。

亮起来了，你的名字。

于是，轻轻轻轻轻轻轻地呼唤你的名字


评析：在对“名字”的百般歌咏中，诗人袒露出对心爱人的深隽情意。一首诗能将一种思念和珍爱之情写到极致，也莫过于此了。


火葬

如一张写满了的信笺，

躺在一只牛皮纸的信封里，

人们把他钉入一具薄皮棺材；

复如一封信的投入邮筒，

人们把他塞进火葬场的炉门……

总之，象一封信，

贴了邮票，盖了邮戳，

寄到很远的国度去了。


评析：“火葬”或许是一个人生命中的最后一段旅程。纪弦以邮政的比喻来形容这段旅程，可谓妙绝，赋予这段旅程以奇特的诗意色调，同时写出了它的某种神秘性。




蓉子

（1928—　），本名王蓉芷，江苏涟水人，1948年去台湾。当代诗人，著有诗集《青鸟集》、《七月的南方》、《维纳丽沙组曲》、《这一站不到神话》、《千曲之声》、《蓉子诗抄》、《横笛与竖琴的晌午》、《夏，在雨中》等。

一朵青莲

有一种低低的回响也成过往

只有沉寒的星光　照亮天边

有一朵青莲　在水之田

在星月之下独自思吟。

可观赏的是本体

可传诵的是芬美　一朵青莲

有一种月色的朦胧　有一种星沉荷池的古典

越过这儿那儿的潮湿和泥泞而如此馨美！

幽思辽阔　面纱面纱

陌生而不能相望

影中有形　水中有影

一朵静观天宇而不事喧嚷的莲。

紫色向晚　向夕阳的长窗

尽管荷盖上承满了水珠　但你从不哭泣

仍旧有蓊郁的青翠　仍旧有妍婉的红焰

从澹澹的寒波　擎起。


评析：这首诗是对“莲”的静物写真，从中可见女性诗人所具有的观察的细致，思维的敏锐和情感的婉约等个性特征。




张错

（1943—　），本名张振翱，祖籍广东惠阳，出生于澳门。当代诗人，著有诗集《过渡》、《死亡的触觉》、《鸟叫》、《洛城草》、《错误十四行》、《双玉环怨》、《漂泊者》、《春夜无声》、《槟榔花》、《沧桑男子》等。

红豆

真的　相思的年龄早成过往了

而抵死的缠绵也不过是盛唐的章回吧

南方有一颗红豆　你说

等着去采撷

有一颗红豆　你说

春天开的繁花

秋天结的果实

的确　有一种思念

在步入中年的无奈里

成了午夜翻覆的章回

它叙说了异地入侵的风霜

以及难以重寝的惊梦

还有不少曲折的情节

至于重逢或是复合　你或许会问

不过是历史下回的分解罢了


评析：以相思红豆为抒情契机，展示的是那种真实无疑的中年心态。所谓的“中年写作”，或许应包含这种对中年心态的艺术素描。




非马

（1936—　），原籍广东，生于台湾。美籍华人科技工作者，当代诗人艺术家。著有诗集《在风城》、《非马诗选》、《白马集》、《笃笃有声的马蹄》、《非马短诗精选》、《非马的诗》、《非马集》等15种，散文《凡心动了》、《不为死猫写悼歌》及译著《法国诗人裴外的诗》、《让盛宴开始——我喜爱的英文诗》等多种。

醉汉

把短短的直巷

走成一条

曲折

回荡的

万里愁肠

左一脚

十年

右一脚

十年

母亲啊

我正努力

向您

走

来


评析：在这首诗里，诗人描写的踉跄的前行步态，曲折的生命行旅，不过是愁肠百结的内心世界的外化形式。生命虚度的惆怅与落寞，由此演绎出来。




席慕容

（1943—　），蒙古族人，祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗，出生于重庆，1949年随家迁至香港，后长期生活于台湾。当代诗人，著有诗集《七里香》、《无怨的青春》、《时光九篇》，散文集《芊芊芳草》、《我的家乡在高原》、《生命的滋味》等。

一棵开花的树

如何让你遇见我

在我最美丽的时刻

为这

我已在佛前求了五百年

求佛让我们结一段尘缘

佛于是把我化做一棵树

长在你必经的路旁

阳光下

慎重地开满了花

朵朵都是我前世的盼望

当你走近

请你细听

那颤抖的叶

是我等待的热情

而当你终于无视地走过

在你身后落了一地的

朋友啊

那不是花瓣

那是我凋零的心


评析：席慕容的诗歌曾风靡两岸少男少女，她尤其善写少女之心事与青春之情怀，这首诗即为明证。


莲的心事

我

是一朵盛开的夏莲

多希望

你能看见现在的我

风霜还不曾来侵蚀

秋雨还未滴落

青涩的季节又已离我远去

我已亭亭　不忧　亦不惧

现在　正是

最美丽的时刻

重门却已深锁

在芬芳的笑靥之后

谁人知我莲的心事

无缘的你啊

不是来得太早　就是

太迟


评析：爱情需要缘分，在合适的时候遇到一个合适的人，这种缘分将促成一段美好的爱情。这首诗从逆向的角度言说了这个道理。




食指

（1948—　），原名郭路生，山东鱼台人，当代诗人，朦胧诗人代表之一。出版的诗集有《相信未来》（1988）、《食指 黑大春现代抒情诗合集》（1993）、《诗探索金库·食指卷》（1998）等。

相信未来

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，

我依然固执地铺平失望的灰烬，

用美丽的雪花写下：相信未来。

当我的紫葡萄化为深秋的露水，

当我的鲜花依偎在别人的情怀，

我依然固执地用凝霜的枯藤

在凄凉的大地上写下：相信未来。

我要用手指那涌向天边的排浪，

我要用手掌那托住太阳的大海，

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆

用孩子的笔体写下：相信未来。

我之所以坚定地相信未来，

是我相信未来人们的眼睛——

她有拨开历史风尘的睫毛，

她有看透岁月篇章的瞳孔。

不管人们对于我们腐烂的皮肉，

那些迷途的惆怅、失败的苦痛，

是寄予感动的热泪、深切的同情，

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽。

我坚信人们对于我们的脊骨，

那无数次的探索、迷途、失败和成功，

一定会给予热情、客观、公正的评定。

是的，我焦急地等待着他们的评定。

朋友，坚定地相信未来吧，

相信不屈不挠的努力，

相信战胜死亡的年轻，

相信未来，热爱生命。


评析：《相信未来》是“文革”后期流传于地下、影响最大的一首诗歌。其实食指的前面有着郭小川、何其芳、贺敬之等一连串名字，但幸运地，他更像这一路线的总结者和集大成者，是革命抒情主义的最后一位诗人。


这是四点零八分的北京

这是四点零八分的北京，

一片手的海洋翻动；

这是四点零八分的北京，

一声雄伟的汽笛长鸣。

北京车站高大的建筑，

突然一阵剧烈的抖动。

我双眼吃惊地望着窗外，

不知发生了什么事情。

我的心骤然一阵疼痛，一定是

妈妈缀扣子的针线穿透了心胸。

这时，我的心变成了一只风筝，

风筝的线绳就在妈妈手中。

线绳绷得太紧了，就要扯断了，

我不得不把头探出车厢的窗棂。

直到这时，直到这时候，

我才明白发生了什么事情。

——一阵阵告别的声浪，

就要卷走车站；

北京在我的脚下，

已经缓缓地移动。

我再次向北京挥动手臂，

想一把抓住他的衣领，

然后对她大声地叫喊：

永远记着我，妈妈啊，北京！

终于抓住了什么东西，

管他是谁的手，不能松，

因为这是我的北京，

这是我的最后的北京。


评析：知青，一个历史名词，也是一代人的记忆。离开城市，下乡插队，时间在这一刻凝固，历史在此定格。这首诗真实地记录了那个特殊的历史节点上，一个个体所具有的内在心灵轨迹，它将与那个时代一起，被人永远记忆。




北岛

（1949—　），原名赵振开，祖籍浙江湖州，生于北京。2007年，他接受香港中文大学的聘请，定居香港。当代诗人，著有诗集《太阳城札记》、《北岛顾城诗选》、《北岛诗选》，散文集《青灯》、《蓝房子》、《午夜之门》、《城门开》等。

回答

卑鄙是卑鄙者的通行证，

高尚是高尚者的墓志铭，

看吧，在那镀金的天空中，

飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，

为什么到处都是冰凌？

好望角发现了，

为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，

只带着纸、绳索和身影，

为了在审判前，

宣读那些被判决的声音。

告诉你吧，世界

我——不——相——信！

纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声，

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，

就让所有的苦水都注入我心中，

如果陆地注定要上升，

就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，

正在缀满没有遮拦的天空。

那是五千年的象形文字

那是未来人们凝视的眼睛。


评析：北岛是朦胧诗的代表人物和组织者。他仿佛横空出世，其实已在地下潜行很多年，但总显得不合时宜，北岛算得上重量级的诗人，宣言式的诗歌，在特定时代，却有极端的美学魅力。


雨夜

当水洼里破碎的夜晚

摇着一片新叶

象摇着自己的孩子睡去

当灯光串起雨滴

缀饰在你肩头

闪着光，又滚落在地

你说：不

口气如此坚决

可微笑却泄露了内心的秘密

低低的乌云用潮湿的手掌

揉着你的头发

揉进花的芳香和我滚烫的呼吸

路灯拉长的身影

连接着每个路口，连接着每个梦

用网捕捉着我们的欢乐之谜

以往的辛酸凝成泪水

沾湿了你的手绢

被遗忘在一个黑漆漆的门洞里

即使明天早上

枪口和血淋淋的太阳

让我交出青春、自由和笔

我也决不会交出这个夜晚

我决不会交出你

让墙壁堵住我的嘴唇吧

让铁条分割我的天空吧

只要心在跳动，就有血的潮汐

而你的微笑将印在红色的月亮上

每夜升起在我的小窗前

唤醒记忆


评析：北岛的诗歌也应算作政治抒情诗，不过与五六十年代的政治抒情诗不同质，它更多的是站在个体的视角上来抒发对于政治的理解和思考。这首诗将两个人的世界与时代语境密切相连，显示着政治抒情的意味，同时也体现出历史的厚度。




舒婷

（1952—　），原名龚佩瑜，福建龙海人，当代诗人，朦胧诗人代表之一。著有诗集《童年絮味》、《双桅船》、《会唱歌的鸢尾花》、《始祖鸟》，散文集《心烟》、《秋天的情绪》、《硬骨凌霄》、《露珠里的“诗想”》、《舒婷文集》（3卷）、《真水无香》等。

致橡树

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光。

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

做为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下；

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都相互致意，

但没有人，

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干，

像刀、像剑，也像戟；

我有我红硕的花朵，

像沉重的叹息，

又像英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭、流岚、虹霓。

仿佛永远分离，

却又终身相依。

这才是伟大的爱情，

坚贞就在这里：

爱——不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地。


评析：舒婷代表朦胧诗里温柔的一面，代表爱与美。《致橡树》强调爱情世界中个体精神独立的重要性，使这首诗代表了那个时代的女性的心声。


神女峰

在向你挥舞的各色花帕中

是谁的手突然收回

紧紧捂住自己的眼睛

当人们四散而去，谁

还站在船尾

衣裙漫飞，如翻涌不息的云

江涛

高一声

低一声

美丽的梦流下美丽的忧伤

人间天上，代代相传

但是，心

真能变成石头吗

沿着江岸

金光菊和女贞子的洪流

正煽动新的背叛

与其在悬崖上展览千年

不如在爱人肩头痛哭一晚


评析：这首诗是对一个美丽传说的重新解读，彰显出的是一种崭新的爱情观和生命观，体现着尊重个体、直面现实的精神追求。


惠安女子

野火在远方，远方

在你琥珀色的眼睛里

以古老部落的银饰

约束柔软的腰肢

幸福虽不可预期，但少女的梦

蒲公英一般徐徐落在海面上

啊，浪花无边无际

天生不爱倾诉苦难

并非苦难已经永远绝迹

当洞箫和琵琶在晚照中

唤醒普遍的忧伤

你把头巾一角轻轻咬在嘴里

这样优美地站在海天之间

令人忽略了：你的裸足

所踩过的碱滩和礁石

于是，在封面和插图中

你成为风景，成为传奇


评析：秀丽的风景和美妙的传奇背后，蕴藏着更多鲜为人知的坎坷故事和生命内涵，而这深蕴在表象背后的实质，正是世人常常会忽视的存在。这首诗的妙义也正在于此。




多多

（1951—　），本名粟世征，北京人，当代诗人，朦胧诗代表诗人之一，曾获美国纽斯塔特国际文学奖。著有诗集《行礼：诗38首》、《里程：多多诗选1973—1988》、《多多诗选》等。

春之舞

雪锹铲平了冬天的额头

树木

我听到你嘹亮的声音

我听到滴水声，一阵化雪的激动：

太阳的光芒像出炉的钢水倒进田野

它的光线从巨鸟展开双翼的方向投来

巨蟒，在卵石堆上摔打肉体

窗框，像酗酒大兵的嗓子在燃烧

我听到大海在铁皮屋顶上

啊，寂静

我在忘记你雪白的屋顶

从一阵散雪的风中，我曾得到过一阵疼痛

当田野强烈地肯定着爱情

我推拒春天的喊声

淹没在栗子滚下坡的巨流中

我怕我的心啊

我在喊：我怕我的心啊

会由于快乐，而变得无用！


评析：多多是朦胧诗的一个独特人物，他的诗歌风格异常独特，语言高度精练雕琢，情感浓度强烈。这首诗就是如此，对春天到来的欣喜表达得淋漓尽致。


阿姆斯特丹的河流

十一月入夜的城市

惟有阿姆斯特丹的河流

突然

我家树上的橘子

在秋风中晃动

我关上窗户，也没有用

河流倒流，也没有用

那镶满珍珠的太阳，升起来了

也没有用

鸽群像铁屑散落

没有男孩子的街道突然显得空阔

秋雨过后

那爬满蜗牛的屋顶

——我的祖国

从阿姆斯特丹的河上，缓缓驶过……


评析：多多在朦胧诗人里被认为是最有技术性的，感觉写法都很现代。这首诗里，异国的见闻擦亮了思念故国的情绪，可以说是传统伤秋之曲的现代版本。


青春

虚无，从接过吻的唇上

溜出来了，带有一股

不曾觉察的清醒，在我疯狂地追逐过女人的那条街上

今天，戴着白手套的工人

正在镇静地喷射杀虫剂


评析：这首诗呈现了青春美好又虚无的主题。一个简单的细节——喷射杀虫剂，把青春的虚无感写得很透彻。




顾城

（1956—1993），北京人，当代诗人，朦胧诗人代表之一。著有诗集《黑眼睛》、《顾城诗集》、《顾城童话寓言诗选》、《城》等。

一代人

黑夜给了我黑色的眼睛，

我却用它来寻找光明。


评析：朦胧诗人善写警句，顾城此诗尤为突出，是对一段历史和一个人群所具有的精神质态的高度概括。


远和近

你

一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近


评析：这首诗看似平常，但耐人寻味。诗人在对照式的书写中，折射出心灵世界与物理世界的巨大落差，语言浅显但内涵深远。




江河

（1949—　），原名于友泽，北京人，当代诗人，朦胧诗诗人代表之一。有诗集《从这里开始》、《太阳和他的反光》等。

纪念碑

我常常想

生活应该有一个支点

这支点

是一座纪念碑

天安门广场

在用混凝土筑成的坚固底座上

建筑起中华民族的尊严

纪念碑

历史博物馆和人民大会堂

象一台巨大的天平

一边

是历史，昨天的教训

另一边

是今天，是魄力和未来

纪念碑默默地站在那里

象胜利者那样站着

象经历过许多次失败的英雄

在沉思

整个民族的骨骼是他的结构

人民巨大的牺牲给了他生命

他从东方古老的黑暗中醒来

把不能忘记的一切都刻在身上

从此

他的眼睛关注着世界和革命

他的名字叫人民

我想

我就是纪念碑

我的身体里垒满了石头

中华民族的历史有多么沉重

我就有多少重量

中华民族有多少伤口

我就流出过多少血液

我就站在

昔日皇宫的对面

那金子一样的文明

有我的智慧，我的劳动

我的被掠夺的珠宝

以及太阳升起的时候

琉璃瓦下紫色的影子

——我苦难中的梦境

在这里

我无数次地被出卖

我的头颅被砍去

身上还留着锁链的痕迹

我就这样地被埋葬

生命在死亡中成为东方的秘密

但是

罪恶终究会被清算

罪行终将会被公开

当死亡不可避免的时候

流出的血液也不会凝固

当祖国的土地上只有呻吟

真理的声音才更响亮

既然希望不会灭绝

既然太阳每天从东方升起

真理就把诅咒没有完成的

留给了枪

革命把用血浸透的旗帜

留给风，留给自由的空气

那么

斗争就是我的主题

我把我的诗和我的生命

献给了纪念碑


评析：朦胧诗自产生之日起，就与政治结下不解之缘。朦胧诗是英雄之曲，是正义之声，是时代精神的高分贝传递。这首诗即为代表。


星星变奏曲

如果大地的每个角落都充满了光明

谁还需要星星，谁还会

在夜里凝望

寻找遥远的安慰

谁不愿意

每天

都是一首诗

每个字都是一颗星

像蜜蜂在心头颤动

谁不愿意，有一个柔软的晚上

柔软得像一片湖

萤火虫和星星在睡莲丛中游动

谁不喜欢春天，鸟落满枝头

像星星落满天空

闪闪烁烁的声音从远方飘来

一团团白丁香朦朦胧胧

如果大地的每个角落都充满了光明

谁还需要星星，谁还会

在寒冷中寂寞地燃烧

寻找星星点点的希望

谁愿意

一年又一年

总写苦难的诗

每一首都是一群颤抖的星星

像冰雪覆盖在心头

谁愿意，看着夜晚冻僵

僵硬得像一片土地

风吹落一颗又一颗瘦小的星

谁不喜欢飘动的旗子，喜欢火

涌出金黄的星星

在天上的星星疲倦了的时候—升起

去照亮太阳照不到的地方


评析：美国汉学家奚密以“星月争辉”来比喻古今诗的异同，即是说“月”为古典诗的核心意象，“星星”为现代诗的核心意象。江河的这首诗为奚密的观点作了有力的证明。




杨炼

（1955—　），朦胧诗人代表之一，祖籍山东，出生于瑞士伯尔尼，6岁时回到北京。著有诗集有《礼魂》、《荒魂》、《黄》、《大海停止之处》等。

诺日朗
[1]



一、日潮

高原如猛虎，焚烧于激流暴跳的万物的海滨

哦，只有光，落日浑圆地向你们泛滥，大地悬挂在空中

强盗的帆向手臂张开，岩石向胸脯，苍鹰向心……

牧羊人的孤独被无边起伏的灌木所吞噬

经幡飞扬，那凄厉的信仰，悠悠凌驾于蔚蓝之上

你们此刻为那一片白云的消逝而默哀呢

在岁月脚下匍匐，忍受黄昏的驱使

成千上万座墓碑像犁一样抛锚在荒野尽头

互相遗弃，永远遗弃：把青铜还给土，让鲜血生锈

你们仍然朝每一阵雷霆倾泻着泪水吗

西风一年一度从沙砾深处唤醒淘金者的命运

栈道崩塌了，峭壁无路可走，石孔的日晷是黑的

而古代女巫的天空再次裸露七朵莲花之谜

哦，光，神圣的红釉，火的崇拜火的舞蹈

洗涤呻吟的温柔，赋予苍穹一个破碎陶罐的宁静

你们终于被如此巨大的一瞬震撼了么

——太阳等着，为陨落的劫难，欢喜若狂

二、黄金树

我是瀑布的神，我是雪山的神

高大、雄健、主宰新月

成为所有江河的唯一首领

雀鸟在我胸前安家

浓郁的丛林遮盖着

那通往秘密池塘的小径

我的奔放像大群刚刚成年的牡鹿

欲望像三月

聚集起骚动中的力量

我是金黄色的树

收获黄金的树

热情的挑逗来自深渊

毫不理睬周围怯懦者的箴言

直到我的波涛把它充满

流浪的女性，水面闪烁的女性

谁是那迫使我啜饮的唯一的女性呢

我的目光克制住夜

十二支长号克制住番石榴花的风

我来到的每个地方，没有阴影

触摸过的每颗草莓化作辉煌的星辰

在世界中央升起

占有你们，我，真正的男人

三、血祭

用殷红的图案簇拥白色颅骨，供奉太阳和战争

用杀婴的血，行割礼的血，滋养我绵绵不绝的生命

一把黑曜岩的刀剖开大地的胸膛，心被高高举起

无数旗帜像角斗士的鼓声，在晚霞间激荡

我活着，我微笑，骄傲地率领你们征服死亡

——用自己的血，给历史签名，装饰废墟和仪式

那么，擦出你的悲哀！让悬崖封闭群山的气魄

兀鹰一次又一次俯冲，像一阵阵风暴，把眼眶啄空

苦难祭台上奔跑或扑倒的躯体同时怒放

久久迷失的希望乘坐尖锐的饥饿归来，撒下呼啸与赞颂

你们听从什么发现了弧形地平线上孑然一身的壮丽

于是让血流尽：赴死的光荣，比死更强大

朝我奉献吧！四十名处女将歌唱你们的幸运

晒黑的皮肤像清脆的铜铃，在斋戒和守望里游行

那高贵的卑怯的、无辜的罪恶的、纯净的肮脏的潮汐

辽阔记忆，我的奥秘般随着抽搐的狂欢源源诞生

宝塔巍峨耸立，为山巅的暮色指引一条向天之路

你们解脱了——从血泊中，亲近神圣

四、偈子
[2]



为期待而绝望

为绝望而期待

绝望是最完美的期待

期待是最漫长的绝望

期待不一定开始

绝望也未必结束

或许召唤只有一声——

最嘹亮的，恰恰是寂静

五、午夜的庆典
[3]



开歌路

领：午夜降临了，斑灿的黑暗展开它的虎皮，金

灿灿地闪耀着绿色。遥远。青草的方向使我

们感动，露水打湿天空，我们是被谁集合起

来的呢？

合：哦这么多人，这么多人！

领：星座倾斜了，不知不觉的睡眠被松涛充满。

风吹过陌生的手臂，我们仅仅挤在一起，梦

见篝火，又大又亮。

孩子们也睡了。

合：哦这么多人，这么多人！

领：灵魂颤栗着，灵魂渴望着，在漆黑的树叶间，

寻找一块空地。在晕眩的沉默后面，有一个

声音，徐徐松弛成月色，那就是我们一直追

求的光明吧？

合：哦这么多人，这么多人！

穿花

诺日朗的宣谕：

唯一的道路是一条透明的路

唯一的道路是一条柔软的路

我说，跟随那股赞歌的泉水吧

夕阳沉淀了，血流消融了

瀑布和雪山的向导

笑容荡漾袒露诱惑的女性

从四面八方，跳舞而来，沐浴而来

超越虚幻，分享我的纯真

煞鼓

此刻，高原如猛虎，被透明的手指无垠的爱抚

此刻，狼藉的森林蔓延被蹂躏的美，灿烂而严峻的美

向山洪、像村庄碎石累累的毁灭公布宇宙的和谐

树根粗大的脚踝倔强地走着，孩子在流离中笑着

尊严和性格从死亡里站起，铃兰花吹奏我的神圣

我的光，即使陨落着你们时也照亮着你们

那个金黄的召唤，把苦涩交给海，海永不平静

在黑夜之上，在遗忘之上，在梦呓的呢喃和微微呼喊之上

此刻，在世界中央。我说：活下去——人们

天地开创了。鸟儿啼叫着。一切，仅仅是启示


评析：杨炼是较早转向文化寻根的诗人。这首诗被称作史诗，气势宏大，语言锤炼，其对传统的挖掘赞美，在当时让人耳目一新。





[1]
 诺日朗：藏语；男神。四川著名风景区九寨沟有一座瀑布、一座雪山以此命名，地处川、甘交界高原区。


[2]
 偈子：佛经中一种体裁，短小类似于格言，意译为“颂”。


[3]
 本节采用四川民歌中“丧歌”仪式，三小段标题均采自原题。



芒克

（1950—　），原名姜世伟，生于沈阳，1956年全家迁到北京，朦胧诗人代表之一。著有诗集《心事》、《阳光中的向日葵》、《芒克诗选》、《今天是哪一天》，长篇小说《野事》，随笔集《瞧，这些人》等。

阳光中的向日葵

你看到了吗

你看到阳光中的那棵向日葵了吗

你看它，它没有低下头

而是把头转向身后

就好象是为了一口咬断

那套在它脖子上的

那牵在太阳手中的绳索

你看到它了吗

你看到那棵昂着头

怒视着太阳的向日葵了吗

它的头几乎已把太阳遮住

它的头即使是在没有太阳的时候

也依然在闪耀着光芒

你看到那棵向日葵了吗

你应该走近它

你走近它便会发现

它脚下的那片泥土

每抓起一把

都一定会攥出血来


评析：芒克被称为“强力诗人”，这首诗以对抗为主题，语言直白而有力量感，对抗性的意象令人震撼。




隐地

当代诗人，现居台湾。

山说

溪水在石块边停下来

邀请山去旅行

山说　云动鸟动人动

总要有些什么不动

才会让旋转飞舞游动的你们

找得到家


评析：当同时代的内地诗人关注着政治主题的时候，台湾诗人却关注着自然主题，并且，由自然获得启迪，回到对人之家园的永恒固守。




梁小斌

（1954—　），安徽合肥人，当代诗人，朦胧诗派代表诗人之一。著有诗集《少年军鼓队》，思想随笔集《独自成蛹》、《地主研究》、《梁小斌如是说》等。

中国，我的钥匙丢了

中国，我的钥匙丢了。

那是十多年前，

我沿着红色大街疯狂地奔跑，

我跑到了郊外的荒野上欢叫，

后来，我的钥匙丢了。

心灵，苦难的心灵，

不愿再流浪了，

我想回家，

打开抽屉、翻一翻我儿童时代的画片，

还看一看那夹在书页里的

翠绿的三叶草。

而且，

我还想打开书橱，

取出一本《海涅歌谣》，

我要去约会，

我向她举起这本书，

做为我向蓝天发出的

爱情的信号。

这一切，

这美好的一切都无法办到，

中国，我的钥匙丢了。

天，又开始下雨，

我的钥匙啊，

你躺在哪里？

我想风雨腐蚀了你，

你已经锈迹斑斑了。

不，我不那样认为，

我要顽强地寻找，

希望能把你重新找到。

太阳啊，

你看见了我的钥匙了吗？

愿你的光芒，

为它热烈地照耀。

我在这广大的田野上行走，

我沿着心灵的足迹寻找，

那一切丢失了的，

我都在认真思考。


评析：这首诗曾轰动一时。“钥匙”与“中国”两个意象叠加在一起，形成鲜明反差，使诗歌具有饱满的张力。在一个独特的角度，写出了一代人对于历史的思考与发现。


雪白的墙

妈妈，

我看见了雪白的墙。

早晨，

我上街去买蜡笔，

看见一位工人

费了很大的力气，

在为长长的围墙粉刷。

他回头向我微笑，

他叫我

去告诉所有的小朋友：

以后不要在这墙上乱画。

妈妈，

我看见了雪白的墙。

这上面曾经那么肮脏，

写有很多粗暴的字。

妈妈，你也哭过，

就为那些辱骂的缘故，

爸爸不在了，

永远地不在了。

比我喝的牛奶还要洁白、

还要洁白的墙，

一直闪现在我的梦中，

它还站在地平线上，

在白天里闪烁着迷人的光芒。

我爱洁白的墙。

永远地不会在这墙上乱画，

不会的，

象妈妈一样温和的晴空啊，

你听到了吗？

妈妈，

我看见了雪白的墙。


评析：标语口号盛行的历史终结了，时代就此翻开了崭新一页。语言是朴实的，切入历史的视角是独特的，写出的情感是真挚的，撬动时代的手法是轻巧的。




黄翔

（1941—　），湖南桂东人，朦胧诗派先驱诗人。著有诗文选集《黄翔——狂饮不醉的兽形》，文论集《锋芒毕露的伤口》，诗化哲学《沉思的雷暴》，半自传体长篇小说《自由之血——天空下的一个人和一个人的天空》，散文随笔《梦巢随笔》等。

野兽

我是一只被追捕的野兽

我是一只刚捕获的野兽

我是被野兽践踏的野兽

我是践踏野兽的野兽

我的年代扑倒我

斜乜着眼睛

把脚踏在我的鼻梁架上

撕着

咬着

啃着

直啃到仅仅剩下我的骨头

即使我仅仅剩下一根骨头

我也要哽住我的可憎年代的咽喉


评析：这是一首寓言诗，是关于一个时代的写照。诗中的“野兽”这个意象格外显眼，富有力量和震撼效果。这首诗在历史上取得强烈影响，既可说是其幸运，也是局限。




王小妮

（1955—　），满族，生于吉林长春，当代诗人。著有诗集《我的诗选》、《我的纸里包着我的火》、《半个我在疼痛》，散文集《放逐深圳》、《手执一支黄花》等。

我感到了阳光

我从长长的走廊

走下去……

——啊，迎面是刺眼的窗子

两边是反光的墙壁

阳光，我，

我和阳光站在一起！

——啊，阳光原来是这样的强烈

暖得人凝住了脚步，

亮得人憋住了呼吸，

全宇宙的光脚在这里集聚。

——我不知道还有什么存在，

只有我，靠着阳光

站了十秒钟

十秒，有时会长于一个世纪的四分之一。

终于，我冲下楼梯，推开门

奔走在春天的阳光里……


评析：这是青春觉醒的生动昭示，也是时代转轨的身体感应，个体表达与历史描摹达到有机统一。




严力

（1954—　），出生于北京，当代诗人、画家。著有诗集《酒故事》、《严力诗选》、《黄昏制造者》等。

还给我

请还给我那扇没有装过锁的门

哪怕没有房间也请还给我

请还给我早晨叫醒我的那只雄鸡

哪怕被你吃掉了也请把骨头还给我

请还给我半山坡上的那曲牧歌

哪怕被你录在了磁带上也请还给我

请还给我

我与我兄弟姊妹的关系

哪怕只有半年也请还给我

请还给我爱的空间

哪怕被你用旧了也请还给我

请还给我整个地球

哪怕已经被你分割成

一千个国家

一亿个村庄

也请你还给我


评析：一种较早觉醒或者说觉悟的全球化意识和生态意识，仿佛预言，这首诗所呼吁的正成为我们时代最大的主题，我们如今要不停的求告，这在朦胧诗人中带有先知色彩。




于坚

（1954—　），出生于云南昆明，当代诗人。著有诗集《诗六十首》、《对一只乌鸦的命名》、《飞行》、《于坚的诗》等。

尚义街六号

法国式的黄房子

老吴的裤子晾在二楼

喊一声　胯下就钻出戴眼睛的脑袋

隔壁的大厕所

天天清早排着长队

我们往往在黄昏光临

打开烟盒　打开嘴巴

打开灯

墙上钉着于坚的画

许多人不以为然

他们只认识梵·高

老卡的衬衣　揉成一团抹布

我们用它拭手上的果汁

他在翻一本黄书

后来他恋爱了

常常双双来临

在这里吵架，在这里调情

有一天他们宣告分手

朋友们一阵轻松　很高兴

次日他又送来结婚的请柬

大家也衣冠楚楚　前去赴宴

桌上总是摊开朱小羊的手稿

那些字乱七八糟

这个杂种警察一样盯牢我们

面对那双红丝丝的眼睛

我们只好说得朦胧

像一首时髦的诗

李勃的拖鞋压着费嘉的皮鞋

他已经成名了　有一本蓝皮会员证

他常常躺在上边

告诉我们应当怎样穿鞋子

怎样小便　怎样洗短裤

怎样炒白菜　怎样睡觉　等等

八二年他从北京回来

外衣比过去深沉

他讲文坛内幕

口气像作协主席

茶水是老吴的　电表是老吴的

地板是老吴的　邻居是老吴的

媳妇是老吴的　胃舒平是老吴的

口痰烟头空气朋友　是老吴的

老吴的笔躲在抽桌里

很少露面

没有妓女的城市

童男子们老练地谈着女人

偶尔有裙子们进来

大家就扣好纽扣

那年纪我们都渴望钻进一条裙子

又不肯弯下腰去

于坚还没有成名

每回都被教训

在一张旧报纸上

他写下许多意味深长的笔名

有一人大家都很怕他

他在某某处工作

“他来是有用心的，

我们什么也不要讲！”

有些日子天气不好

生活中经常倒霉

我们就攻击费嘉的近作

称朱小羊为大师

后来这只手摸摸钱包

支支吾吾　闪烁其辞

八张嘴马上笑嘻嘻地站起

那是智慧的年代

许多谈话如果录音

可以出一本名著

那是热闹的年代

许多脸都在这里出现

今天你去城里问问

他们都大名鼎鼎

外面下着小雨

我们来到街上

空荡荡的大厕所

他第一回独自使用

一些人结婚了

一些人成名了

一些人要到西部

老吴也要去西部

大家骂他硬充汉子

心中惶惶不安

吴文光　你走了

今晚我去哪里混饭

恩恩怨怨　吵吵嚷嚷

大家终于走散

剩下一片空地板

像一张空唱片　再也不响

在别的地方

我们常常提到尚义街六号

说是很多年后的一天

孩子们要来参观


评析：于坚是口语诗的开创者。他的诗歌，与此前相比，明显地日常生活化了，这是当代诗歌的一个转折，具有突出的美学意义。


我的女人是沉默的女人

我的女人是沉默的女人

我们一起穿过太阳烤红的山地

来到大怒江边

这道乌黑的光在高山下吼

她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子

一个黑屁股的男孩

怒江的涛声使人想犯罪

想爱　想哭　想树一样地勃起

男人渴望表现　女人需要依偎

我的女人是沉默的女人

她让我干男人在这怒江边所想干的一切

她让我大声吼　对着岩石鼓起肌肉

她让我紧紧抱　让我的胸膛把她烧成一条母蛇

她躺在岸上古铜色的大腿

丰满如树但很柔软

她闭了眼睛　不看我赤身裸体

她闭了眼睛比上帝的女人还美啊

那两只眼睛就像两片树叶

春天山里的桉树叶

我的女人是沉默的女人

从她的肉体我永远看不出她的心

她望着我　永远也不离开

永远也不走近

她有着狼那种灰色的表情

我的女人是沉默的女人

她像炊烟忠实于天空

一辈子忠实着一个男人

她总是在黎明或黄昏升起

敞开又关上我和她的家门

让我大碗喝酒　大块嚼肉

任我打　任我骂　她低着头

有时我爬在地上像一条狗舔她的围裙

她在夜里孤伶伶地守在黑暗中

听着我和乡村的荡妇们调情

我的女人是沉默的女人

从前我统治着一大群黑牛

上高山下深谷我是山大王

那一天我走下山岗

她望了我一眼　说

天黑了

我跟着她走了

从此我一千次一万次地逃跑

然后又悄悄地回来　失魂丧魄地回来

乌黑的怒江之光在高山上流去

我的女人是沉默的女人


评析：有人说朦胧诗是向往天空，于坚则是回到大地，有一种扎实的地方性源泉。


远方的朋友

远方的朋友

你的信我读了

你是什么长相我想了想

大不了就是长得象某某吧

想到有一天你要来找我

不免有点担心

我怕我们无话可说

一见面就心怀鬼胎

想占上风

我怕我们默然不语

该说的都已说过

无论这里还是那里

都是过一样的日子

都是看一样的小说

我怕我讲不出国家大事

面对你昏昏欲睡忍住哈欠

我怕我听不懂你的幽默

目瞪口呆　象个木偶

我怕你仪表堂堂风度翩翩

吓得我笨手笨脚

袖口扫倒茶杯　烟头烫了指头

我怕你客客气气彬彬有礼

叫我眼睛不知该看哪里

话也常常听错

一会儿搓搓大腿

一会儿抓抓耳朵

远方的朋友

交个朋友不容易

如果你一脚踢开我的门

大喝一声：“我是某某！”

我也只好说一句：

我是于坚


评析：朋友之间该如何正确交往和交流，这是一门学问。君子之交淡若水，于坚是认同这个传统的，并在此诗中作了现代汉语的诗意图解。




韩东

（1961—　），出生于江苏南京，当代诗人、小说家。著有小说集《西天上》、《我的柏拉图》、《我们的身体》，长篇小说《扎根》、《我和你》，诗集《吉祥的老虎》、《爸爸在天上看我》，诗文集《交叉跑动》，散文《爱情力学》，访谈录《毛焰访谈录》等。

山民

小时候，他问父亲

“山那边是什么”

父亲说“是山”

“那边的那边呢”

“山。还是山”

他不作声了，看着远处

山第一次使他这样疲倦

他想，这辈子是走不出这里的群山了

海是有的，但十分遥远

他只能活几十年

所以没等他走到那里

就会死在半路上

死在山中

他觉得应该带着老婆一起上路

老婆会给他生个儿子

到他死的时候

儿子就长大了

儿子也会有老婆

儿子也会有儿子

儿子的儿子也还会有儿子

他不再想了

儿子也使他疲倦

他只是遗憾

他的祖先没有像他一样想过

不然，见到大海的该是他了


评析：韩东的诗歌讲究哲理。这首诗富有寓言性和象征性，可见“愚公移山”的某些影子。


有关大雁塔

有关大雁塔

我们又能知道些什么

有很多人从远方赶来

为了爬上去

做一次英雄

也有的还来做第二次

或者更多

那些不得意的人们

那些发福的人们

统统爬上去

做一做英雄

然后下来

走进这条大街

转眼不见了

也有有种的往下跳

在台阶上开一朵红花

那就真的成了英雄

当代英雄

有关大雁塔

我们又能知道什么

我们爬上去

看看四周的风景

然后再下来


评析：还原人们的日常生活样态和真实心灵境况，解构以往诗歌的虚假抒情，折射出某种后现代精神，使此诗凸显出独特的诗学意义。


温柔的部分

我有过寂寞的乡村生活

它形成了我生活中温柔的部分

每当厌倦的情绪来临

就会有一阵风为我解脱

至少我不那么无知

我知道粮食的由来

你看我怎样把清贫的日子过到底

并能从中体会到快乐

而早出晚归的习惯

捡起来还会像锄头那样顺手

只是我再也不能收获什么

不能重复其中每一个细小的动作

这里永远怀有某种真实的悲哀

就像农民痛苦自己的庄稼


评析：韩东的诗歌擅长观念，但也有难得的柔情之作，将自我内在的丰富而细腻的情感生动展示。这首诗就是代表。




李亚伟

（1963—　），出生于重庆酉阳，当代诗人，莽汉诗派代表。著有诗集《豪猪的诗篇》、《河西走廊抒情》等。

中文系

中文系是一条撒满钩饵的大河

浅滩边，一个教授和一群讲师正在撒网

网住的鱼儿

上岸就当助教，然后

当屈原的秘书，当李白的随从

当儿童们的故事大王，然后，再去撒网

有时，一个树桩船的老太婆

来到河埠头——鲁迅的洗手处

搅起些早已沉滞的肥皂泡

让孩子们吃下。一个老头

在讲桌上爆炒野草的时候

放些失效的味精

这些要吃透《野草》的人

把鲁迅存进银行，吃他的利息

在河的上游，孔子仍在垂钓

一些教授用成绺的胡须当钓线

以孔子的名义放排钩钓无数的人

当钟声敲响教室的阶梯

阶梯和窗格荡起夕阳的水波

一尾戴眼镜的小鱼还在独自咬钩

当一个大诗人率领一伙小诗人在古代写诗

写王维写过的那些石头

一些蠢鲫鱼或一条傻白鲢

就可能在期末渔汛的尾声

挨一记考试的耳光飞跌出门外

老师说过要做伟人

就得吃伟人的剩饭背诵伟人的咳嗽

亚伟想做伟人

想和古代的伟人一起干

他每天咳着各种各样的声音从图书馆

回到寝室

一年级的学生，那些

小金鱼小鲫鱼还不太到图书馆

及茶馆酒楼去吃细菌，常停泊在教室或

老乡的身边，有时在黑桃Q的桌下

快活地穿梭

诗人胡玉是个老油子

就是溜冰不太在行，于是

常常踏着自己的长发溜进

女生密集的场所用鳃

唱一首关于晚风吹了澎湖湾的歌

更多的时间是和亚伟

在酒馆的石缝里吐各种气泡

二十四岁的敖歌已经

二十四年都没写诗了

可他本身就是一首诗

常在五公尺外爱一个姑娘

节假日发半价电报

由于没记住韩愈是中国人还是苏联人

敖歌悲壮地降下了一年级，他想外逃

但他害怕爬上香港的海滩会立即

被警察抓去考古汉语

万夏每天起床后的问题是

继续吃饭还是永远不再吃了

和女朋友卖完旧衣服后

脑袋常吱吱地发出喝酒的信号

他的水龙头身材里拍击着

黄河愤怒的波涛，拐弯处挂着

寻人启示和他的画夹

大伙的拜把兄弟小绵阳

花一个月读完半页书后去食堂

打饭也打炊哥

最后他却被蒋学模主编的那枚深水炸弹

击出浅水区

现已不知饿死在哪个遥远的车站

中文系就是这么的

学生们白天朝拜古人和王力和黑板

晚上就朝拜银幕或很容易地

就到街上去凤求凰兮

这显示了中文系自食其力的能力

亚伟在露水上爱过的那医专

的桃金娘被历史系的瘦猴赊去了很久

最后也还回来了亚伟

是进攻医专的元勋他拒绝谈判

医专的姑娘就有被全歼的可能医专

就有光荣地成为中文系的夫人学校的可能

诗人杨洋老是打算

和刚认识的姑娘结婚，老是

以鲨鱼的面孔游上赌饭票的牌桌

这根恶棍认识四个食堂的炊哥

却连写作课的老师至今还不认得

他曾精辟地认为纺织厂

就是电影院就是美味的火锅

火锅就是医专就是知识

知识就是书本就是女人

女人就是考试

每个男人可要及格啦

中文系就这样流着

教授们在讲义上喃喃游动

学生们找到了关键的字

就在外面画上漩涡

画上教授们可能设置的陷阱

把教授们嘀嘀咕咕吐出的气泡

在林荫道上吹到期末

教授们也骑上自己的气泡

朝下漂像手执丈八蛇矛的

辫子将军在河上巡逻

河那边他说“之”河这边说“乎”

遇着情况教授警惕地问口令：“者”

学生在暗处答道：“也”

根据校规领导命令

学生思想自由命令学生

在大小集会上不得胡说八道

校规规定教授要鼓励学生创新

成果可在酒馆里对女服务员汇报

不得污染期终卷面

中文系也学外国文学

重点学鲍狄埃学高尔基，有晚上

厕所里奔出一神色慌张的讲师

他大声喊：同学们

快撤，里面有现代派

中文系在古战场上流过

在怀抱贞洁的教授和意境深远的月亮

下边流过，河岸上奔跑着烈女

那些石洞里坐满了忠于杜甫的寡妇

和三姨太，坐满了秀才进士们的小妾

中文系从马致远的古道旁流过

以后置宾语的身份

被把字句提到生活的前面

中文系如今是流上茅盾巴金们的讲台了

中文系有时在梦中流过，缓缓地

像亚伟撒在干土上的小便像可怜的流浪着的

小绵阳身后那消逝而又起伏的脚印，它的波浪

正随毕业时的被盖卷一叠叠地远去


评析：李亚伟被认为是第三代诗人的代表，也是“莽汉主义”的领头诗人。这首诗是莽汉们生活、激情和价值观的写照，后来也成为了第三代人的写照。


苏东坡和他的朋友们

古人宽大的衣袖里

藏着纸、笔和他们的手

他们咳嗽

和七律一样整齐

他们鞠躬

有时著书立说，或者

在江上向后人推出排比句

他们随时都有打拱的可能

古人老是回忆更古的人

常常动手写历史

因为毛笔太软

而不能入木三分

他们就用衣袖捂着嘴笑自己

这些古人很少谈恋爱

娶个叫老婆的东西就行了

爱情从不发生三国鼎立的不幸事件

多数时候去看看山

看看遥远的天

坐一叶扁舟去看短暂的人生

他们这些骑着马

在古代彷徨的知识分子

偶尔也把笔扛到皇帝面前去玩

提成千韵脚的意见

有时采纳了，天下太平

多数时候成了右派的光荣先驱

这些乘坐毛笔大字兜风的学者

这些看风水的老手

提着赋去赤壁把酒

挽着比、兴在杨柳岸徘徊

喝酒或不喝酒时

都容易想到沦陷的边塞

他们慷慨悲歌

唉，这些进士们喝了酒

便开始写诗

他们的长衫也像毛笔

从人生之旅上缓缓涂过

朝廷里他们硬撑着瘦弱的身子骨做人

偶尔也当当县令

多数时候被贬到遥远的地方

写些伤感的宋词


评析：反传统是因为对传统有着不一样的理解，李亚伟是莽汉代表，但并不莽撞，对古代知识分子的描述和反讽拿捏得恰到好处，这在反传统浪潮中也颇有代表性。




夏宇

（1956—　），原名黄庆绮，台湾出生，原籍广东省五华县人。诗集有《备忘录》、《腹语术》、《摩擦无以名状》等。

甜蜜的复仇

把你的影子加点盐

腌起来

风乾

老的时候

下酒


评析：这是一首著名的情诗，爱情刻骨铭心，所以无法忘记，只好借回忆浇愁。




王寅

（1962—　），出生于上海，当代诗人、作家。著有《王寅诗选》等诗集。

想起一部捷克电影想不起片名

鹅卵石街道湿漉漉的

布拉格湿漉漉的

公园拐角上姑娘吻了你

你的眼睛一眨不眨

后来面对枪口也是这样

党卫军雨衣反穿

像光亮的皮大衣

三轮摩托驶过

你和朋友们倒下的时候

雨还在下

我看见一滴雨水和另一滴雨水

在电线上追逐

最后掉到鹅卵石上

我想起你

嘴唇动了动

没有人看见


评析：诗歌展示了一个时代的影像记忆，也折射着那个时代的理想侧影和青春踪迹。




陈东东

（1961—　），祖籍江苏吴江，出生于上海，当代诗人。著有诗集《海神的一夜》、《明净的部分》、《即景与杂说》、《解禁书》等。

雨中的马

黑暗里顺手拿起一件乐器。黑暗里稳坐

马的声音自尽头而来

雨中的马。

这乐器陈旧，点点闪亮

像马鼻子上的红色雀斑，闪亮

像树的尽头

木芙蓉初放，惊起了几只灰知更雀

雨中的马也注定要奔出我的记忆

像乐器在手

像木芙蓉开放在温馨的夜晚

走廊尽头

我稳坐有如雨下了一天

我稳坐有如花开了一夜

雨中的马。雨中的马也注定要奔出我的记忆

我拿过乐器

顺手奏出了想唱的歌


评析：陈东东诗歌极为重视意象的经营。这首诗是想象的杰作，音乐的奇迹，诗歌中闪现着耀人眼眸的艺术质感。


点灯

把灯点到石头里去，让他们看看

海的姿态，让他们看看

古代的鱼

也应该让他们看看亮光

一盏高举在山上的灯

灯也该点到江水里去，让他们看看

活着的鱼，让他们看看

无声的海

也应该让他们看看落日

一只火鸟从树林里腾起

点灯。当我用手去阻挡北风

当我站到了峡谷之间

我想他们会向我围拢

会来看我灯一样的

语言


评析：诗歌是无理而妙的艺术，此诗正应了这个道理。在石头和江水中“点灯”的诡异举动，将世界暗藏的隐秘，纷然照亮，令人称奇。




张枣

（1962—2010），湖南长沙人，当代诗人、学者、翻译家。著有诗集《春秋来信》、《张枣的诗》，散文集《张枣随笔选》等。

镜中

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖，

羞惭。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山


评析：张枣是一个早逝的天才诗人。这首诗是新诗中恢复古典意蕴之美的典范，富有神秘奇幻之美。


楚王梦雨

我要衔接过去一个人的梦

纷纷雨滴同享的一朵云

我的心儿要跳的同样迷乱

宫殿春叶般生，酒沫鱼样跃

让那个对饮的，也举落我的手

我的手扪脉，空亭吐纳云雾

我的梦正梦见另一个梦呢

枯木上的灵芝，水腰系上绢帛

西边的飞蛾探听夕照的虚实

它们刚辞别幽所，必定见过

那个一直轻呼我名字的人

那个可能鸣翔，也可能开落

给人佩玉，又叫人狐疑的空址

她的践约可能是澌澌潮湿的

真奇怪，雨滴还未发落的前夕

我已感到了周身潮湿呢

青翠的竹子可以拧出水

山谷来的风吹入它们的内心

而我的耳朵似乎飞到了半空

或者是凝伫了而燃烧吧，燃烧那个

一直戏睡在它里面，那秋隘的人

还燃烧她的耳朵，烧成灰烟

决不叫她偷听我心的饥饿

你看，这醉我的世界含满了酒

竹子也含了晨曦和岁月

它们萧萧的声音多痛，多痛

愈痛我愈要剥它，剥成七孔

那么我的痛也是世界的痛

请你不要再聆听我了，莫名的人

我知道你在某处，隔风嬉戏

空白地的梦中之梦，假的荷叶

令我彻夜难眠

如果雨滴有你，火焰岂不是我

人神道殊，而殊途同归

我要，我要，爱上你神的热泪


评析：张枣的想象力和表现力都是突出的。这首诗在想象历史中表达深情，现代人的情绪中流淌着古典的韵味。




翟永明

（1955—　），出生于四川成都，当代诗人。著有诗集《女人》、《在一切玫瑰之上》、《翟永明诗集》、《黑夜中的素歌》、《称之为一切》，散文集《纸上建筑》、《天赋如此》等。

女人（组诗选二）

渴望

今晚所有的光只为你照亮

今晚你是一小块殖民地

久久停留，忧郁从你身体内

渗出，带着细腻的水滴

月亮像一团光洁芬芳的肉体

酣睡，发出诱人的气息

两个白昼夹着一个夜晚

在它们之间，你黑色眼圈

保持着欣喜

怎样的喧嚣堆积成我的身体

无法安慰，感到有某种物体将形成

梦中的墙壁发黑

使你看见三角形泛滥的影子

全身每个毛孔都张开

不可捉摸的意义

星星在夜空毫无人性地闪耀

而你的眼睛装满

来自远古的悲哀和快意

带着心满意足的创痛

你优美的注视中，有着恶魔的力量

使这一刻，成为无法抹掉的记忆

母亲

无力到达的地方太多了，脚在疼痛，母亲，你没有

教会我在贪婪的朝霞中染上古老的哀愁。我的心只像你

你是我的母亲，我甚至是你的血液在黎明流出的

血泊中使你惊讶地看到你自己，你使我醒来

听到这世界的声音，你让我生下来，你让我与不幸构成

这世界的可怕的双胞胎。多年来，我已记不得今夜的哭声

那使你受孕的光芒，来得多么遥远，多么可疑，站在生与死

之间，你的眼睛拥有黑暗而进入脚底的阴影何等沉重

在你怀抱之中，我曾露出谜底似的笑容，有谁知道

你让我以童贞方式领悟一切，但我却无动于衷

我把这世界当作处女，难道我对着你发出的

爽朗的笑声没有燃烧起足够的夏季吗？没有？

我被遗弃在世上，只身一人，太阳的光线悲哀地

笼罩着我，当你俯身世界时是否知道你遗落了什么？

岁月把我放在磨子里，让我亲眼看见自己被碾碎

呵，母亲，当我终于变得沉默，你是否为之欣喜

没有人知道我是怎样不着边际地爱你，这秘密

来自你的一部分，我的眼睛像两个伤口痛苦地望着你

活着为了活着，我自取灭亡，以对抗亘古已久的爱

一块石头被抛弃，直到像骨髓一样风干，这世界

有了孤儿，使一切祝福暴露无遗，然而谁最清楚

凡在母亲手上站过的人，终会因诞生而死去


评析：翟永明是女性诗歌的代表人物，最早提出“黑夜意识”的概念。黑夜意味着被遮蔽，翟永明对此反思而觉醒，彰显鲜明女性意识的代表作。




陆忆敏

（1962—　），出生于上海，当代诗人。诗集有《陆忆敏诗选》等。

美国妇女杂志

从此窗望出去

你知道，应有尽有

无花的树下，你看看

那群生动的人

把发辫绕上右鬓的

把头发披覆脸颊的

目光板直的、或讥诮的女士

你认认那群人，一个一个

谁曾经是我

谁是我的一天，一个秋天的日子

谁是我的一个春天和几个春天

谁？曾经是我

我们不时地倒向尘埃或奔来奔去

挟着词典，翻到死亡这一页

我们剪贴这个词，刺绣这个字眼

拆开它的九个笔划又装上

人们看着这场忙碌

看了几个世纪了

他们夸我们干得好，勇敢、镇定

他们就这样描述

你认认那群人

谁曾经是我

我站在你跟前

已洗手不干


评析：这首诗显示着女性的自我意识。诗歌中描写了沉思死亡的举动，由此显露着强烈的生命意识。




西川

（1963—　），出生于江苏徐州，当代诗人。著有诗集《虚构的家谱》、《大意如此》、《西川的诗》，诗文集《深浅》，散文集《水渍》、《游荡与闲谈：一个中国人的印度之行》，随笔集《让蒙面人说话》等。编有《海子的诗》、《海子诗全编》等。

在哈尔盖仰望星空

有一种神秘你无法驾驭

你只能充当旁观者的角色

听凭那神秘的力量

从遥远的地方发出信号

射出光来，穿透你的心

像今夜，在哈尔盖

在这个远离城市的荒凉的

地方，在这青藏高原上的

一个蚕豆般大小的火车站旁

我抬起头来眺望星空

这时河汉无声，鸟翼稀薄

青草向群星疯狂地生长

马群忘记了飞翔

风吹着空旷的夜也吹着我

风吹着未来也吹着过去

我成为某个人，某间

点着油灯的陋室

而这陋室冰凉的屋顶

被群星的亿万只脚踩成祭坛

我像一个领取圣餐的孩子

放大了胆子，但屏住呼吸


评析：西川的这首诗被认为是一种神性写作，其实不如说是知识分子“个人化写作”的最早成果。


一个人老了

一个人老了，在目光和谈吐之间，

在黄瓜和茶叶之间，

像烟上升，像水下降。黑暗迫近。

在黑暗之间，白了头发，脱了牙齿。

像旧时代的一段逸闻，

像戏曲中的一个配角。一个人老了。

秋天的大幕沉重的落下！？

露水是凉的。音乐一意孤行。

他看到落伍的大雁、熄灭的火、

庸才、静止的机器、未完成的画像，

当青年恋人们走远，一个人老了，

飞鸟转移了视线。

他有了足够的经验评判善恶，

但是机会在减少，像沙子

滑下宽大的指缝，而门在闭合。

一个青年活在他身体之中；

他说话是灵魂附体，

他抓住的行人是稻草。

有人造屋，有人绣花，有人下赌。

生命的大风吹出世界的精神，

唯有老年人能看出这其中的摧毁。

一个人老了，徘徊于

昔日的大街。偶尔停步，

便有落叶飘来，要将他遮盖。

更多的声音挤进耳朵，

像他整个身躯将挤进一只小木盒；

那是一系列游戏的结束：

藏起成功，藏起失败。

在房梁上，在树洞里，他已藏好

张张纸条，写满爱情和痛苦。

要他收获已不可能

要他脱身已不可能

一个人老了，重返童年时光

然后像动物一样死亡。他的骨头

已足够坚硬，撑得起历史

让后人把不属于他的箴言刻上。


1991.4



评析：一个人的生命阶段通常包括童年、青年、中年、老年等，不少诗歌也对这些阶段进行过艺术描绘。这首诗是对老年人精神境况的生动诠释，表达着诗人独特的生命观。




王家新

（1957—　），出生于湖北丹江口，当代诗人。著有诗集《纪念》、《游动悬崖》、《王家新的诗》、《楼梯》，诗论集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》、《没有英雄的诗》，随笔集《对隐秘的热情》、《坐矮板凳的天使》等。

帕斯捷尔纳克

不能到你的墓地献上一束花

却注定要以一生的倾注，读你的诗

以几千里风雪的穿越

一个节日的破碎，和我灵魂的颤栗

终于能按照自己的内心写作了

却不能按一个人的内心生活

这是我们共同的悲剧

你的嘴角更加缄默，那是

命运的秘密，你不能说出

只是承受、承受，让笔下的刻痕加深

为了获得，而放弃

为了生，你要求自己去死，彻底地死

这就是你，从一次次劫难里你找到我

检验我，使我的生命骤然疼痛

从雪到雪，我在北京的轰然泥泞的

公共汽车上读你的诗，我在心中

呼喊那些高贵的名字

那些放逐、牺牲、见证，那些

在弥撒曲的震颤中相逢的灵魂

那些死亡中的闪耀，和我的

自己的土地！那北方牲畜眼中的泪光

在风中燃烧的枫叶

人民胃中的黑暗、饥饿，我怎能

撇开这一切来谈论我自己

正如你，要忍受更剧烈的风雪扑打

才能守住你的俄罗斯，你的

拉丽萨，那美丽的、再也不能伤害的

你的，不敢相信的奇迹

带着一身雪的寒气，就在眼前！

还有烛光照亮的列维坦的秋天

普希金诗韵中的死亡、赞美、罪孽

春天到来，广阔大地裸现的黑色

把灵魂朝向这一切吧，诗人

这是苦难，是从心底升起的最高律令

不是苦难，是你最终承担起的这些

仍无可阻止地，前来寻找我们

发掘我们：它在要求一个对称

或一支比回声更激荡的安魂曲

而我们，又怎配走到你的墓前？

这是耻辱！这是北京的十二月的冬天

这是你目光中的忧伤、探寻和质问

钟声一样，压迫着我的灵魂

这是痛苦，是幸福，要说出它

需要以冰雪来充满我的一生


评析：所谓的知识分子写作，这首最有代表性，公共关怀与个人体会，现代的专业的知识分子情感与经验，在此展露得淋漓尽致。


黎明时分的诗

黎明

一只在海滩上静静伫立的小野兔

像是在沉思

听见有人来

还侧身向我打量了一下

然后一纵身

消失在身后的草甸中

那两只机敏的大耳朵

那闪电般的一跃

真对不起

看来它的一生

不只是忙于搬运食粮

它也有从黑暗的庄稼地里出来

眺望黎明的第一道光线的时候


评析：清新的感觉，如晨曦的第一道光，照亮人心。




欧阳江河

（1956—　），原名江河，生于四川泸州，当代诗人。著有诗集《谁去谁留》、《欧阳江河诗选》、《事物的眼泪》等。

手枪

手枪可以拆开

拆作两件不相关的东西

一件是手，一件是枪

枪变长可以成为一个党

手涂黑可以成为另外一个党

而东西本身可以再拆

直到成为相反的向度

世界在无穷的拆字法中分离

人用一只眼睛寻找爱情

另一只眼睛压进枪膛

子弹眉来眼去

鼻子对准敌人的客厅

政治向左倾斜

一个人朝东方开枪

另一个人在西方倒下

黑手党戴上白手套

长枪党改用短枪

永远的维纳斯站在石头里

她的手拒绝了人类

从她的胸脯里拉出两只抽屉

里面有两粒子弹，一支枪

要扣响时成为玩具

谋杀，一次哑火


评析：欧阳江河的诗歌，学院风格很强。这首诗在机智的语言游戏里，悄然透射着对时代和政治的独特理解与阐释。


汉英之间

我居住在汉字的块垒里，

在这些和那些形象的顾盼之间。

它们孤立而贯穿，肢体摇晃不定，

节奏单一如连续的枪。

一片响声之后，汉字变得简单。

掉下了一些胳膊，腿，眼睛，

但语言依然在行走，伸出，以及看见。

那样一种神秘养育了饥饿。

并且，省下很多好吃的日子，

让我和同一种族的人分食、挑剔。

在本地口音中，在团结如一个晶体的方言

在古代和现代汉语的混为一谈中，

我的嘴唇像是圆形废墟，

牙齿陷入空旷

没碰到一根骨头。

如此风景，如此肉，汉语盛宴天下。

我吃完我那份日子，又吃古人的，直到

一天傍晚，我去英语之角散步，看见

一群中国人围住一个美国佬，我猜他们

想迁居到英语里面。但英语在中国没有领地。

它只是一门课，一种会话方式，电视节目，

大学的一个系，考试和纸。

在纸上我感到中国人和铅笔的酷似。

轻描淡写，磨损橡皮的一生。

经历了太多的墨水，眼镜，打字机

以及铅的沉重之后，

英语已经轻松自如，卷起在中国的一角。

它使我们习惯了缩写和外交辞令，

还有西餐，刀叉，阿斯匹林。

这样的变化不涉及鼻子

和皮肤。像每天早晨的牙刷

英语在牙齿上走着，使汉语变白。

从前吃书吃死人，因此

我天天刷牙。这关系到水、卫生和比较。

由此产生了口感，滋味说，

以及日常用语的种种差异。

还关系到一只手：它伸进英语，

中指和食指分开，模拟

一个字母，一次胜利，一种

对自我的纳粹式体验。

一支烟落地，只燃到一半就熄灭了，

像一段历史。历史就是苦于口吃的

战争，再往前是第三帝国，是希特勒。

我不知道这个狂人是否枪杀过英语，枪杀过

莎士比亚和济慈。

但我知道，有牛津辞典里的、贵族的英语，

也有武装到牙齿的、丘吉尔或罗斯福的英语。

它的隐喻、它的物质、它的破坏的美学，

在广岛和长崎爆炸。

我看见一堆堆汉字在日语中变成尸首——

但在语言之外，中国和英美结盟。

我读过这段历史，感到极为可疑。

我不知道历史和我谁更荒谬。

一百多年了，汉英之间，究竟发生了什么？

为什么如此多的中国人移居英语，

努力成为黄种白人，而把汉语

看作离婚的前妻，看作破镜里的家园？究竟

发生了什么？我独自一人在汉语中幽居，

与众多纸人对话，空想着英语，

并看更多的中国人跻身其间，

从一个象形的人变成一个拼音的人。


评析：每一个民族的语言里，都蕴涵着富有个性特征的文化。这首诗正是对语言与文化关系的机智而巧妙言说。




海子

（1964—1989），原名查海生，安徽安庆人，当代诗人。有诗集《土地》、《海子骆一禾作品集》、《海子的诗》、《海子诗全编》等。

面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获的幸福

我也愿面朝大海，春暖花开


评析：这首诗是当代吟诵季节的优秀之作。诗人对传统悲秋主题作了富有存在主义哲学意味的阐释，从而在中西文化的融合中思考死亡和生命。


九月

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽　泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫木头　一个叫马尾

我的琴声呜咽　泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽　泪水全无

只身打马过草原


评析：海子已成为当代诗歌的一个传说。这个内心脆弱而自杀的诗人，向往温馨美好和健康的生活，这源于个人的强烈渴望，这种悖论显示海子的现代性，但很多时候他像更中国化的徐志摩，这个方向被很多人追随。


新娘

故乡的小木屋、筷子、一缸清水

和以后许许多多的日子

许许多多的告别

被你照耀

今天

我什么也不说

让别人去说

让遥远的江上的船夫去说

有一盏灯

是河流幽幽的眼睛

闪亮着

这盏灯今夜睡在我屋里

过完了这个月，我们打开门

一些花开在高高的树上

一些果结在深深的地下


1984



评析：这首诗清新，幽美，是诗人为温馨、甜美、淳朴的农业文明谱写的优雅旋律，并为之唱出了最后的挽歌。




吕德安

（1960—　），福建人，当代诗人、画家。著有诗集《纸蛇》、《南方以北》、《顽石》、《适得其所》等。

父亲和我

父亲和我

并肩走在

骤雨稍歇

和前一阵雨

像是隔了多年时光

我们走在雨和雨的

间歇里

肩头清晰地靠在一起

却没有说一句话

我们刚从屋子里出来

所以没有一句要说的话

这是长久生活在一起

造成的

滴雨的声音像折下的一条细枝条

像过冬的梅花

父亲的头发已经全白

但这近乎于一种灵魂

会使人不禁肃然起敬

依然是熟悉的街道

熟悉的人要举手致意

父亲和我都怀着难言的恩情

安详地走着


评析：吕德安的诗多写日常生活。父子之情是很难把握的主题，但这首诗歌精彩地书写出男人和男人之间的奇妙情感。


外乡人

温柔的白土地，北方女郎

一早我就来向你告别

初恋的时光多么短暂

太阳出来把你融化

我是一个单纯的外乡人

生来就为美好的姻缘奔忙

我又要走了，心情悲痛

怀中的鞭子一声不响

我要走了，留下长发的驹驴

这是命运，这是诗歌

当你看见他扬起银蹄

就会看见我的前途落雪纷纷

啊，那个夜晚吉星高照

我要求住进你的茅屋

快活的心像一团火

我的五只脚敲动你的门窗

我们相亲相爱，

低垂的耳朵互相听从

这是一对有福的耳朵呀

黄金的耳环，子孙满堂

我是一个单纯的外乡人

对奇异的事情总要去问卜

那个夜晚只是个幻景呀

我再也不敢祈望你做我的新娘

冰雪要消融，我回我的家

温柔的白土地，温柔的北方女郎

现在，除了再叫你一声“亲爱的”

除了再写一首诗，我就要回去安慰我寂寞的妈妈


评析：这是一首有着民谣风格的诗歌，体现着吕德安对艺术的独立探求。诗歌一咏三叹，余味无穷，耐人寻味。


煤炭的挑夫

主妇，你的橄榄枝叶真茂盛

你的心灵的窗户紧闭着

一丝不漏

主妇，你的苔绿的水井在冒泡

那底下寂寞而火热的喷泉

唯有我知道

你丈夫远在南洋

你丈夫航行在蓝蓝的海上

生死未卜

主妇，你的橄榄树最茂密

你请来的煤炭挑夫的嘴

正在为你燃烧


评析：这是一首热烈的情诗，回应古老的话题，还有着异域的情调，梦幻之美闪烁。




柏桦

（1956—　），当代诗人。著有诗集《水绘仙侣》、《一点墨》、《表达》、《往事》，长篇随笔《去见梁宗岱》，回忆录《左边——毛泽东时代的抒情诗人》等。

在清朝

在清朝

安闲和理想越来越深

牛羊无事，百姓下棋

科举也大公无私

货币两地不同

有时还用谷物兑换

茶叶、丝、瓷器

在清朝

山水画臻于完美

纸张泛滥，风筝遍地

灯笼得了要领

一座座庙宇向南

财富似乎过分

在清朝

诗人不事营生、爱面子

饮酒落花，风和日丽

池塘的水很肥

二只鸭子迎风游泳

风马牛不相及

在清朝

一个人梦见一个人

夜读太史公，清晨扫地

而朝廷增设军机处

每年选拔长指甲的官吏

在清朝

多胡须和无胡须的人

严于身教，不苟言谈

农村人不愿认字

孩子们敬老

母亲屈从于儿子

在清朝

用款税激励人民

办水利、办学校、办祠堂

编印书籍、整理地方志

建筑弄得古香古色

在清朝

哲学如雨，科学不能适应

有一个人朝三暮四

无端端的着急

愤怒成为他毕生的事业


他于一八四〇年死去



评析：柏桦有时被称为“新古典主义”，让当代诗歌回到古典，让古典在当代重生，是此诗成功的秘诀。


唯有旧日子带给我们幸福

墙上的挂钟还是那个样子

低沉的声音从里面发出

不知受着怎样一种忧郁的折磨

时间也变得空虚

像冬日的薄雾

我坐在黑色的椅子上

随便翻动厚厚的书籍

也许我什么都没有做

只暗自等候你熟悉的脚步

钟声仿佛在很远的地方响起

我的耳朵痛苦地倾听

想起去年你曾来过

单纯、固执，我感动得大哭

今夜我心爱的拜访还会再来吗？

我知道你总是老样子

但你每一次都注定带来不同的快乐

我记得那一年夏天的傍晚

我们谈了许多话，走了许多路

接着是彻夜不眠的激动

哦，太遥远了

直到今天我才明白

这一切全是为了另一些季节的幽独

可能某一个冬天的傍晚

我偶然如此时

似乎在阅读，似乎在等候

性急与难过交替

目光流露宁静的无助

许多年前的姿态又会单调地重复

我想我们的消逝一定是一样的

比如头发与日历

比如夸夸其谈与年轻时的装束

那时你一生气就撕掉我的信封

这些美丽的事迹若星星

不同，却缀满记忆的夜空

我一想到它就伤心，亲切而平和

望着窗外渐浓的寒霜

冷风拍打着孤独的树干

我暗自思量这勇敢的身躯

究竟是谁使它坚如石头

一到春天就枝繁叶茂

不像你，也不像我

一次长成只为了一次零落

那些数不清的季节和眼泪

它们都去哪里了？

我们的影子和夜晚

又将在哪里逢着？

一滴泪珠坠落，打湿书页的一角

一根头发飘下来，又轻轻拂走

如果你这时来访，我会对你说

记住吧，老朋友

唯有旧日子带给我们幸福


评析：平淡的生活，日常的经验，却能深深打动我们，因为作者有一种内在的情怀与关照，娓娓道来却很动人，我们常谈口语诗，这就是真正的口语诗。




肖开愚

（1960—　），四川中江人，当代诗人。著有诗集《动物园的狂喜》、《学习之甜》、《肖开愚的诗》等。

北站

我感到我是一群人。

在老北站的天桥上，我身体里

有人开始争吵和议论，七嘴八舌。

我抽着烟，打量着火车站的废墟，

我想叫喊，嗓子里火辣辣的。

我感到我是一群人。

走在废弃的铁道上，踢着铁轨的卷锈，

哦，身体里拥挤不堪，好像有人上车，

有人下车，一辆火车迎面开来，

另一辆从我的身体里呼啸而出。

我感到我是一群人。

我走进一个空旷的房间，翻过一排栏杆，

在昔日的剪票口，突然，我的身体里

空荡荡的。哦，这个候车厅里没有旅客了，

站着和坐着的都是模糊的影子。

我感到我是一群人。

在附近的弄堂里，在烟摊上，在公用电话旁，

他们像汗珠一样出来。他们蹲着，跳着，

堵在我的前面。他们戴着手表，穿着花格衬衣，

提着沉甸甸的箱子像是拿着气球。

我感到我是一群人。

在面店吃面的时候他们就在我的面前

围桌而坐。他们尖脸和方脸，哈哈大笑，

他们有一点儿会计的

假正经。但是我饿极了。他们哼着旧电影的插曲，

跨入我的碗里。

我感到我是一群人。

但是他们聚成了一堆恐惧。我上公交车，

车就摇晃。进一个酒吧，里面停电。我只好步行

去虹口，外滩，广场，绕道回家。

我感到我的脚里有另外一双脚。


评析：这首诗是混乱而复杂的当代生活的实录与见证，也是忙碌而焦灼的都市人的写真。




杨黎

（1962—　），出生于四川成都，当代诗人、小说家。著有诗集《小杨与马丽》、《五个红苹果》，长篇随笔《灿烂》等。

冷风景

献给阿兰·罗布——格里叶

这条街远离城市中心

在黑夜降临时

这街上异常宁静

这会儿是冬天

正在飘雪

这条街很长

街两边整整齐齐地栽着

法国梧桐

（夏天的时候

梧桐树叶将整条整条街

全部遮了）

这会儿是冬天

梧桐树叶

早就掉了

街口是一块较大的空地

除了两个垃圾箱外

什么也没有

雪

已经下了好久

街两边的房顶上

结下了薄薄一层

街两边全是平顶矮房

这些房子的门和窗子

在这个时候

全部紧紧关着

这时还不算太晚

黑夜刚好降临

雪继续下着

这些窗户全贴上厚厚的报纸

一丝光线也透不出来

这是一条死街

街的尽头是一家很大的院子

院子里有一幢

灰色的楼房

天亮后会看见

黑色高大的院门

永远关着

站在外面

看得见灰色楼房的墙灰脱落

好像窗户都烂了

都胡乱敞开

院子围墙上已经长了许多草

夜晚月亮照着

没有一点反光

灰色楼房高高的尖顶

超过了这条街所有的

法国梧桐

（紧靠楼房的几间没有人住

平时也没有谁走近这里）

这时候却有一个人

从街口走来

深夜时

街右边有一家门突然打开

一股黄色的光

射了出来

接着“哗”的一声

一盆水泼到了街上

门还未关上的那一刹

看得见地上冒起

丝丝热气

最后门重新关死

雪继续下着

静静的

这是条很长很长的街

没有一盏路灯

异常的黑

记得夏天的晚上

街两边的门窗全都打开

许多黄光白光射出来

树影婆娑

（夏天的晚上

人们都坐在梧桐树下散凉）

夏天的中午

街口树荫下面

站着一位穿白色连衣裙的少女

（风微微一吹

白色连衣裙就飘动起来）

这会儿是冬天

正在飘雪

忽然

“哗啦”一声

不知是谁家发出

接着是粗野的咒骂

接着是女人的哭声

接着是狗叫

（狗的叫声来得挺远）

有几家门悄悄打开

射出黄光、白光

街被划了好些口子

然后，门又同时

悄悄关上

过了好一会儿

狗不叫了

女人也不哭了

骂声也停止了

雪继续下着

静静的

这时候却有一个人

从街口走来

当然

秋天不会有

秋天如果有人在这个时候走来

脚踏在满街的落叶上

声音太响

这会儿是冬天

正在飘雪

雪虽然飘了一个晚上

但还是薄薄一层

这条街是不容易积雪的

天还未亮

就有人开始扫地

那声音很响

沙、沙、沙

接着有一两家打开门

灯光射了出来

天快亮的时候

送牛奶的在外面喊

拿牛奶了

接着是这条街最热闹的时候

所有的门都打开

许多人都推着自行车

呵着气

走向街口

这个时候

只有街的尽头

依然没有响动

天全亮后

这条街又恢复了夜晚的样子

天全亮之后

这街上宁静看得清楚

这时候有一个人

从街口走来

（穿一身红色滑雪衫）

冬天

秋天是满街落叶

春天树刚长叶子

夏天树叶遮完了这整条街

但这会儿是冬天

虽然雪停了

这会儿依旧是冬天

这会儿虽是冬天

但有太阳

街尽头院子里的灰色楼房

被太阳照着

这是一条很长很长的街

两边所有的房子

都死死地关着

这是一条很静很静的街

天全亮后

这条街又恢复了夜晚的样子

天全亮之后

这条街上宁静看得清楚

这时候

有一个人

从街口走来


评析：这首诗营造出充满神秘性和诡异感的意境，有法国新小说的气息和味道。




周伦佑

（1952—　），祖籍重庆荣昌，当代诗人，非非诗派创始人。著有诗集《在刀锋上完成的句法转换》、《燃烧的荆棘》、《周伦佑诗选》等。

想象大鸟

鸟是一种会飞的东西

不是青鸟和蓝鸟，是大鸟

重如泰山的羽毛

在想象中清晰地逼近

这是我虚构出来的

另一种性质的翅膀

另一种性质的水和天空

大鸟就这样想起来了

很温柔的行动使人一阵心跳

大鸟根深蒂固，还让我想到莲花

想到更古老的某种水银

在众多物象之外尖锐的存在

三百年过了，大鸟依然不鸣不飞

大鸟有时是鸟，有时是鱼，

有时是庄周式的蝴蝶和处子

有时什么也不是

只知道大鸟以火焰为食

所以很美，很灿烂

其实所谓的火焰也是想象的

大鸟无翅，根本没有鸟的影子

鸟是一种比喻，大鸟是大的比喻

飞与不飞都同样占据着天空

从鸟到大鸟是一种变化

从语言到语言只是一种声音

大鸟铺天盖地，但无从把握

突如其来的光芒使意识空虚

用手指敲击天空，很蓝的宁静

任无中生有的琴键落满蜻蜓

直接了当地深入或者退出

离开中心越远，和大鸟更为接近

想象大鸟就是呼吸大鸟

使事物远大的有时只是一种气息

生命被某种晶体所充满和壮大

推动青铜与时间背道而驰

大鸟硕大，如同海天之间包孕的珍珠

我们包含于其中

成为光明的核心部分

跃跃之心先于肉体鼓动起来

现在大鸟已在我的想象之外了

我触摸不到，也不知它的去向

但我确实被击中过，那种扫荡的意义

使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想

大鸟翱翔或静止在别一个天空里

那是与我们息息相关的天空

只要我们偶尔想到它

便有某种感觉使我们广大无边

当有一天大鸟突然朝我们飞来

我们所有的眼睛都会变成瞎子


评析：周伦佑是非非主义的领头人，在第三代诗人中有一定影响力。这首诗借助“大鸟”这一独特意象的写照，表达着对民间智慧和民间精神的高度赞誉。




张曙光

（1956—　），当代诗人、翻译家。著有诗集《小丑的花格外衣》、《雪或者其它》、《张曙光诗选》，译有诗集《切·米沃什诗选》等。

岁月的遗照

我一次又一次看见你们，我青年时代的朋友

仍然活泼、乐观，开着近乎粗俗的玩笑

似乎岁月的魔法并没有施在你们的身上

或者从什么地方你们寻觅到不老的药方

而身后的那片树木、天空，也仍然保持着原来的

形状，没有一点儿改变，仿佛勇敢地抵御着时间

和时间带来的一切。哦，年轻的骑士们，我们

曾有过辉煌的时代，饮酒，追逐女人，或彻夜不眠

讨论一首诗或一篇小说。我们扮演过哈姆雷特

现在幻想着穿过荒原，寻找早已失落的圣杯

在校园黄昏的花坛前，追觅着艾略特寂寞的身影

那时我并不喜爱叶芝，也不了解洛厄尔或阿什贝利

当然也不认识你，知识每天在通向教室或食堂的小路上

看见你匆匆而过，神色庄重或忧郁

我曾为一个虚幻的影像发狂，欢呼着

春天，却被抛入更深的雪谷，直到心灵变得疲惫

那些老松鼠们有的死去，或牙齿脱落

只有偶尔发出气愤的尖叫，以证明它们的存在

我们已与父亲和解，或成了父亲，

或坠入生活更深的陷阱。而那一切真的存在

我们向往着的永远逝去的美好时光？或者

它们不过是一场幻梦，或我们在痛苦中进行的构想？

也许，我们只是些时间的见证，像这些旧照片

发黄、变脆，却包容着一些事件，人们

一度称之为历史，然而并不真实


评析：这首诗采用历史回顾的方式，对青春进行了诗意素描，也将成长的履历艺术显现。




梁晓明

（1963—　），当代诗人，现居浙江。出版诗集《开篇》、《批发赤足而行》，主编《中国先锋诗歌档案》等。

各人

你和我各人各拿各人的杯子

我们各人各喝各的茶

我们微笑相互

点头很高雅

我们很卫生

各人说各人的事情

各人数说各人的手指

各人发表意见

各人带走意见

最后

我们各人走各人的路

在门口我们握手

各人看着各人眼睛

下楼梯的时候

如果你先走

我向你挥手

说再来

如果我先走

你也挥手

说慢走

然后我们各人

各披各人的雨衣

如果下雨

我们各自逃走


评析：这首诗描画了一个充满客气的生活形态，客套的世界中充满着让人感到陌生的气氛，从中不难发现那种现代性的精神焦虑。




昌耀

（1936—2000），原名王昌耀，出版的诗集有《昌耀抒情诗集》（1986）、《命运之书》（1994）、《一个挑战的旅行者步行在上帝的沙盘》（1996）、《昌耀的诗》（1998）等。

高车

从地平线渐次隆起者

是青海的高车

从北斗星宫之侧悄然轧过者

是青海的高车

而从岁月间摇撼着远去者

仍是青海的高车呀

高车的青海于我是威武的巨人

青海的高车于我是巨人的轶诗


评析：高车是西北一种普通的大木轮车，但在昌耀诗中，这种劳动者常用的运输工具如此高大威猛，并因此永载史册。在朦胧诗时代，昌耀独自一人在偏僻的青海写诗，他实际上为当代诗歌开启了一个新的方向，面向大地、自然、身边的生活环境与普通民众的方向。


良宵

放逐的诗人啊

这良宵是属于你的吗？

这新嫁忍受的柔情蜜意的夜是属于你的吗？

不，今夜没有月光，没有花朵，也没有天鹅，

我的手指染着细雨和青草气息，

但即使是这样的雨夜也完全是属于你的吗？

是的，全部属于我。

但不要以为我的爱情已生满菌斑，

我从空气摄取养料，经由阳光提取钙质，

我的须髭如同箭毛，

而我的爱情却如夜色一样羞涩。

啊，你自夜中与我对语的朋友

请递给我十指纤纤的你的素手。


评析：一首如泣如诉的爱情诗，高贵而典雅，诗人在苦难中也能感受情感的飘逸，多么美好的良宵。


斯人

静极——谁的叹嘘？

密西西比河此刻风雨，在那边攀援而走。

地球这壁，一人无语独坐。


评析：昌耀有一种与生俱来的孤独感，这首诗对此写得淋漓尽致。




吉狄马加

（1961—　），四川凉山人，当代诗人。著有诗集《初恋的歌》、《一个彝人的梦想》、《罗马的太阳》、《遗忘的词》、《吉狄马加诗选》，长诗《我，雪豹……》等。

自由

我曾问过真正的智者

什么是自由？

智者的回答总是来自典籍

我以为那就是自由的全部

有一天在那拉提草原

傍晚时分

我看见一匹马

悠闲地走着，没有目的

一个喝醉了酒的

哈萨克骑手

在马背上酣睡

是的，智者解释的是自由的含义

但谁能告诉我，在那拉提草原

这匹马和它的骑手

谁更自由呢？


评析：吉狄马加是一个彝族诗人，有着自己看世界的独特视角，以及对万事万物的理解，这首诗就是如此。


回答

你还记得

那条通向吉勒布特的小路吗？

一个流蜜的黄昏

她对我说：

我的绣花针丢了

快来帮我寻找

（我找遍了那条小路）

你还记得

那条通向吉勒布特的小路吗？

一个沉重的黄昏

我对她说：

那深深插在我心上的

不就是你的绣花针吗

（她感动地哭了）


评析：民族歌谣一样的诗歌，美好而隽永，又让人回味。




韩作荣

（1947—2013），黑龙江海伦人，当代诗人。著有《万山军号鸣》、《六角的雪花》、《北方抒情诗》、《静静的白桦林》、《爱的花环》、《少女和紫丁香》、《裸体》、《玻璃花瓶》、《瞬间的野菊》、《韩作荣自选诗》、《纸上的风景》等诗集。

火狐

火狐从雪原驰过

将山野划出一道流血的伤口

也许这是潜在的贴近本能的伤害

就像风不能不在草尖上舞蹈

与寂静相邻，是因失血而苍白的忧伤

淡泊了优雅且有节制的情感

眼含古老的液体洗刷昼夜

便浇熄了瞳仁里两堆焦灼之火

火狐仍然漂亮着，像灿烂的谎言

诱惑将我带入貌似平静的暴戾

哦，你虚假的火，施展魔术的红布

迷茫中我计数你谜一样的足印

一滴埃利蒂斯的雨淹死了夏季

你虚设的嘴唇再也不会卷起风暴

太阳已经远离，不在我的脉管运行


评析：火狐，一个醒目的意象，火焰一样鲜艳、招摇，是一位女性，还是一个精灵，牵动了诗人所有的情愫。




商震

（1960—　），辽宁营口人，当代诗人。著有诗集《大漠孤烟》、《无序排队》等。

通天河

一直向东

通天河坚守几千年的信条

白云主动加入流水

动物的声音、植物的气息、石头的棱角

还有许多事物的梦

都在持续加入

曲折、跌宕、万里之遥

河水负重越大

跑得越快

被改过几个名字

没有改过身份

被多次拦截

仍然闯关夺隘

到达大海

河水才会安静

汇入海水

通天河才隐姓埋名

我在河边东望

给河水又增加了一些重量

我的影子和隐秘被它带走

有些水经过了我的额头


评析：执著地往东，这是一种人生的意志，也是一种人生的阅历，人过中年之后，在经验种种之后，对生命的喟叹。




杨键

（1967—　），现居安徽马鞍山，当代诗人。著有诗集《古桥头》、《暮晚》等。

冬日

一只小野鸭在冬日的湖面上，

孤单、稚嫩地叫着

我也坐在冰冷的石凳上，

孤单、稚嫩地望着湖水。

如果我们知道自己就是两只绵羊，

正走在去屠宰的路上，

我会哭泣，你也会哭泣

在这浮世上。


评析：杨键是一个下岗工人，深具“草根性”，其悲天悯人之情怀，无可奈何之感慨，在八行诗里应有尽有。


暮晚

马儿在草棚里踢着树桩，

鱼儿在篮子里蹦跳，

狗儿在院子里吠叫，

他们是多么爱惜自己，

但这正是痛苦的根源，

像月亮一样清晰，

像江水一样奔流不止……


评析：这首诗是对生活的直写，体现出佛家的旨趣。




雷平阳

（1966—　），云南昭通人，当代诗人、散文家。著有诗集《雷平阳诗选》、《云南记》，散文集《风中的群山》、《普洱茶记》、《云南黄昏的秩序》、《像袋鼠一样奔跑》、《我的云南血统》等。

亲人

我只爱我寄宿的云南，因为其它省

我都不爱；我只爱云南的昭通市

因为其它市我都不爱；我只爱昭通市的土城乡

因为其它乡我都不爱……

我的爱狭隘、偏执，像针尖上的蜂蜜

假如有一天我再不能继续下去

我会只爱我的亲人——这逐渐缩小的过程

耗尽了我的青春和悲悯


评析：雷平阳被认为是地方性诗歌的代表人物，这首诗是其代表作。对故乡的爱如此浓烈，爱的范围在缩小，但爱的理解在深化，这或许就是一个人不断走向成熟的生命轨迹。




潘维

（1964—　），浙江湖州人，当代诗人。著有诗集《诗五十首》、《隋朝石棺内的女孩》、《潘维诗选》等。

同里时光

青苔上的时光，

被木窗棂镂空的时光，

绣花鞋蹑手蹑脚的时光，

莲藕和白鱼的时光，

从轿子里下来的，老去的时光。

在这种时光里，

水是淡的，梳子是亮的，

小弄堂，是梅花的琴韵调试过的，

安静，可是屋檐和青石板都认识的。

玉兰树下有明月清风的体香。

这种低眉顺眼的时光，

如糕点铺掌柜的节俭，

也仿佛在亭台楼阁间曲折迂回。

打着的灯笼，

当人们走过了长庆、吉利、太平三桥，

当桨声让文昌庙风云聚会，

是运河在开花结果。

白墙上壁虎斑驳的时光，

军机处谈恋爱的时光，

在这种时光里，

睡眠比蚕蛹还多，

小家碧玉比进步的辛亥革命，

更能革掉岁月的命。


评析：潘维是江南诗人的代表。同里是江南的著名古镇，这首诗借古喻今，歌颂一种永恒的日常生活。江南的古镇，表面上时代发生了轰轰烈烈的变化，但是现在回到那个小镇上去看，它还保持一种很古老的风貌，还是那种风土人情，还是那种小家碧玉的爱情，还是那种永恒的日常生活。


苏小小墓前

一

年过四十，我放下责任，

向美作一个交代，

算是为灵魂押上韵脚，

也算是相信罪与罚。

一如月光

逆流在鲜活的湖山之间，

嘀嗒在无限的秒针里，

用它中年的苍白沉思

一抔小小的泥土。

那里面，层层收紧的黑暗在酿酒。

而逐渐浑圆、饱满的冬日，

停泊在麻雀冻僵的五脏内，

尚有磨难，也尚余一丝温暖。

雪片，冷笑着，掠过虚无，

落到西湖，我的婚床上。

二

现在苏堤一带已被寒冷梳理，

桂花的门幽闭着，

忧郁的钉子也生着锈。

只有一个恋尸癖在你的墓前

越来越清晰，行为举止

清狂、艳俗。衣着，像婚礼。

他置身于精雕细琢的嗅觉，

如一个被悲剧抓住的鬼魂，

与风雪对峙着。

或许，他有足够的福分、才华，

能够穿透厚达千年的墓碑，

用民间风俗，大红大绿的娶你，

把风流玉质娶进春夏秋冬。

直到水一样新鲜的脸庞，

被柳风带走，

像世故带走憔悴的童女。

三

陪葬的钟声在西泠桥畔

撒下点点虚荣野火，

它曾一度诱惑我把帝王认作乡亲。

爱情将大赦天下，

也会赦免，一位整天

在风月中习剑，并得到孤独

太多纵容的丝绸才子。

当，断桥上的残雪

消融雷峰塔危险的眺望；

当，一座准备宴会的城市

把锚抛在轻烟里；

我并不在意裹紧人性的欲望，

踏着积雪，穿过被赞美、被诅咒的喜悦：

恍若初次找到一块稀有晶体，

在尘世的寂静深处，

在陪审团的眼睛里。


评析：这首诗情深意浓，写出了江南的风韵，写出了历史的情味。




伊沙

（1965—　），原名吴文健，出生于成都，现居西安，当代诗人。著有《饿死诗人》、《野种之歌》、《我终于理解了你的拒绝》、《伊沙诗选》、《我的英雄》、《车过黄河》、《灵魂出窍》等诗集。

幸存者之诗

从废墟中获救的美女

对苦苦守候的恋人

所说的第一句话

“今晚的月亮好圆啊！”

正是一句传统的抒情诗

（如果你在这时嘲笑她为小资

你肯定不是一个真正的诗人

而是一个空心萝卜的愤青）

从废墟中获救的少年

对救出他的军人

所说的第一句话

“叔叔，我要喝可乐，冰的！”

正是一句人性的口语诗

（如果你在这时批判可乐是全球化的腐蚀剂

你肯定不是一个真正的诗人

而是一个臭气熏天的知识分子）

从废墟中获救的小孩

躺在担架上未发一言

忽然向救他抬他的士兵

敬了一个稚拙的军礼

正是一句无言的行为诗

（如果你在这时将其诬蔑为军国主义教育的结果

你肯定不是一个真正的诗人

而是一个在西方的政客那里讨饭吃的渣滓）

幸存者出口成诗

因为幸存本身就是一首诗

那种美好的妙不可言的感觉啊

在此失而复得的人间

除了诗歌还有什么能够与之匹配


评析：伊沙提倡“口语诗”，其实不是一个简单的语言问题，他强调的是现实感和力量感，2008年的“5·12”汶川大地震，引发含泪写诗的“地震诗潮”，伊沙这首诗仍是关于一个民族最深刻痛苦记忆的叙述，里面不仅仅描述，有大的情怀和关照。




张执浩

（1965—　），出生于湖北荆门，当代诗人、小说家。著有诗集《苦于赞美》、《动物之心》、《撞身取暖》、《宽阔》，长篇小说《试图与生活和解》等。

高原上的野花

我愿意为任何人生养如此众多的小美女

我愿意将我的祖国搬迁到

这里，在这里，我愿意

做一个永不愤世嫉俗的人

像那条来历不明的小溪

我愿意终日涕泪横流，以此表达

我愿意，我真的愿意

做一个披头散发的老父亲


评析：一首天然而成的佳作，写得自然随意，捡来的佳作，无法刻意获得。




李少君

（1967—　），湖南湘乡人，当代诗人。著有诗集《自然集》、《草根集》、《李少君自选集》《诗歌读本：三十二首诗》等。

抒怀

树下，我们谈起各自的理想

你说你要为山立传，为水写史

我呢，只想拍一套云的写真集

画一幅窗口的风景画

（间以一两声鸟鸣）

以及一帧家中小女的素描

当然，她一定要站在院子里的木瓜树下


评析：日常生活，朴素的理想，折射的是真实的人生。这种理想置于自然的背景之中，尤显美好隽永。


神降临的小站

三五间小木屋

泼溅出一两点灯火

我小如一只蚂蚁

今夜滞留在呼仑贝尔大草原中央

的一个无名小站

独自承受凛冽孤独但内心安宁

背后，站着猛虎般严酷的初冬寒夜

再背后，横着一条清晰而空旷的马路

再背后，是缓缓流淌的额尔古纳河

在黑暗中它亮如一道白光

再背后，是一望无际的简洁的白桦林

和枯寂明净的苍茫荒野

再背后，是低空静静闪烁的星星

和蓝绒绒的温柔的夜幕

再背后，是神居住的广大的北方


评析：这首诗的结构很特别，诗人以涟漪状扩散开来的想象，将北方大地的精髓次第照亮，凸现神性之庄严。




朵渔

（1973—　），原名高照亮，当代诗人、学者。著有诗集《暗街》、《高原上》、《非常爱》，文史随笔集《史间道》、《禅机》、《十张脸》等。

高原上

当狮子抖动全身的月光，漫步在

黄叶枯草间，我的泪流下来。并不是感动，

而是一种深深的惊恐

来自那个高度，那辉煌的色彩，忧郁的眼神

和孤傲的心。


评析：无尽的沧桑和满怀的惊恐，那是人类面对浩瀚世界时最真实的心理情态。


妈妈，您别难过

秋天了，妈妈

忙于收获。电话里

问我是否找到了工作

我说没有，我还呆在家里

我不知道除此之外

还能做些什么

所有的工作，看上去都略带耻辱

所有的职业，看上去都像一个帮凶

妈妈，我回不去了，您别难过

我开始与人为敌，您别难过

我有过一段羞耻的经历，您别难过

他们打我，骂我，让我吞下

体制的碎玻璃，妈妈，您别难过

我看到小丑的脚步踏过尸体，您别难过

他们满腹坏心思在开会，您别难过

我在风中等那送炭的人来

您别难过，妈妈，我终将离开这里

您别难过，我像一头迷路的驴子

数年之后才想起回家

您难过了吗？

我知道，他们撕碎您的花衣裳

将耻辱挂在墙上，您难过了

他们打碎了我的鼻子，让我吃土

您难过了

您还难过吗？当我不再回头

妈妈，我不再乞怜、求饶

我受苦，我爱，我用您赋予我的良心

说话，妈妈，您高兴吗？

我写了那么多字，您

高兴吗？我写了那么多诗

您却大字不识，我真难过

这首诗，要等您闲下来，我

读给您听

就像当年，外面下着雨

您从织布机上停下来

问我：读到第几课了？

我读到了最后一课，妈妈

我，已从那所学校毕业


评析：儿子与母亲并不通畅和对等的情感交流中，仍让我们领受到母爱的博大，以及儿子坚守精神立场的可贵。




陈先发

（1967—　），安徽桐城人，当代诗人。著有诗集《春天的死亡之书》、《前世》、《写碑之心》，长篇小说《拉魂腔》，思想随笔《黑池坝笔记》等。

丹青见

桤木，白松，榆树和水杉，高于接骨木，紫荆

铁皮桂和香樟。湖水被秋天挽着向上，针叶林高于

阔叶林，野杜仲高于乱蓬蓬的剑麻。如果

湖水暗涨，柞木将高于紫檀。鸟鸣，一声接一声地

溶化着。蛇的舌头如受电击，她从锁眼中窥见的桦树

高于从旋转着的玻璃中，窥见的桦树。

死人眼中的桦树，高于生者眼中的桦树。

被制成棺木的桦树，高于被制成提琴的桦树。


评析：“梦里未必丹青见，人间久别不成悲”，这是宋代词人姜夔《鹧鸪天》里的名句，比喻往事不堪回首。陈先发这首诗以复杂写出自然之异，纯粹之境，同时折射着对现代化的深度反思。




姚风

原名姚京明，生于北京，后移居澳门。当代诗人，著有《写在风的翅膀上》、《一条地平线，两种风景》、《瞬间的旅行》、《黑夜与我一起躺下》、《远方之歌》、《当鱼闭上眼睛》等诗集。

大海真的不需要这些东西

在德里加海滩，大海

不停地翻滚

像在拒绝，像要把什么还给我们

我们看见光滑的沙滩上

丢弃的酒瓶子，针筒、卫生纸、避孕套

我们嘿嘿一笑，我们的快乐和悲伤

越来越依赖身体　越来越需要排泄

光滑的沙滩上　是我们丢弃的

酒瓶子，针筒、卫生纸、避孕套

但大海真的不需要这些东西

甚至不需要

如此高级的人类


评析：姚风的诗歌多带有哲思，这首诗是对于人类及世界的深沉思考，也予人警醒。




江非

（1974—　），原名王学涛，山东临沂人，当代诗人。著有诗集《独角戏》、《纪念册》、《一只蚂蚁上路了》等。

故乡曲

白菜是最白的女人

大豆是最大的孩子

高粱是最高的男人

在那里

土地是最土的布匹

牛厩是最牛的房产

羊皮是最洋的服饰

在那里

宽恕是最宽的河流

小气是最小的垃圾

善良是最膻的肉汤

在那里

传统是一直流传的诗经

老师是一直不老的孔子

远方是一直遥远的新娘


评析：江非是出生山东，他承继传统，敬畏大地，热爱故乡。这是一首自然而清新的温柔敦厚之作，有一种大气和绵延不绝的浑厚力量。




路也

（1969—　），出生于山东济南，当代诗人。著有诗集《风生来说没有家》、《心是一架风车》，长诗《心脏内科》等，中短篇小说集《我是你的芳邻》，以及长篇小说《幸福是有的》、《别哭》、《亲爱的茑萝》、《冰樱桃》等。

木梳

我带上一把木梳去看你

在年少轻狂的南风里

去那个有你的省，那座东经118度北纬32度的城。

我没有百宝箱，只有这把桃花心木梳子

梳理闲愁和微微的偏头疼。

在那里，我要你给我起个小名

依照那些遍种的植物来称呼我：

梅花、桂子、茉莉、枫杨或者菱角都行

她们都是我的姐妹，前世的乡愁。

我们临水而居

身边的那条江叫扬子，那条河叫运河

还有一个叫瓜洲的渡口

我们在雕花木窗下

吃莼菜鲈鱼，喝碧螺春与糯米酒

写出使洛阳纸贵的诗

在棋盘上谈论人生

用一把轻摇的丝绸扇子送走恩怨情仇。

我常常想就这样回到古代，进入水墨山水

过一种名叫沁园春或如梦令的幸福生活

我是你云鬓轻挽的娘子，你是我那断了仕途的官人。


评析：这首诗展示的是一个现代女性的爱情幻想。这样的爱情，有些古典，有些浪漫，着实让人沉迷。


江心洲

给出十年时间

我们到江心洲上去安家

一个像首饰盒那样小巧精致的家

江心洲是一条大江的合页

江水在它的北边离别又在南端重逢

我们初来乍到，手拉着手

绕岛一周

在这里我称油菜花为姐姐芦蒿为妹妹

向猫和狗学习自由和单纯

一只蚕伏在桑叶上，那是它的祖国

在江南潮润的天空下

我还来得及生育

来得及像种植一畦豌豆那样

把儿女养大

把床安放在窗前

做爱时可以越过屋外的芦苇塘和水杉树

看见长江

远方来的货轮用笛声使我们的身体

摆脱地心引力

我们志向宏伟，赶得上这里的造船厂

把豪华想法藏在锈迹斑斑的劳作中

每天面对着一条大江居住

光住也能住成李白

我要改编一首歌来唱

歌名叫《我的家在江心洲上》

下面一句应当是“这里有我亲爱的某某”


评析：在“江心洲”上的生活无疑是惬意和美满的，不过，只有想象中才能拥有这样的生活。




黄灿然

（1963—　），福建泉州人，当代诗人。著有诗集《十年诗选》、《世界的隐喻》、《游泳池畔的冥想》、《奇迹集》，评论集《必要的角度》，译文集《见证与愉悦——当代外国作家文选》、《卡瓦菲斯诗集》等。

小城

从邮电大楼敞开的高窗探出头

可以望见整座小城浓厚的寂寞。

枝繁叶茂的龙眼树掩映下的红瓦屋顶

在歌唱的凉风中增添了睡意。

芳心初露的表妹开始警惕外省电视剧；

她细眼睛的爸爸是一个典型的生意人，

爱打几圈麻将，爱喝两杯啤酒，甚至

爱弹一下吉他，但不爱她去外省读书。

从邮电大楼低层的高窗望出去

就是表妹浅蓝色墙壁的卧室，白蚊帐

随着歌唱的凉风翻飞，这些，这一切，

她臆想中善解人意的表哥都看在眼里。


评析：黄灿染平实的叙述中带着一点淡淡的诗意，整首诗像一部怀旧片，对青春的记录、忧伤而美，而且有着岭南特色。


黑暗中的少女

一张瓜子脸。生辉的额、乌亮的发

使她周围的黑暗失色，她在黑暗中

整理垃圾，坚定、从容、健康，

眼里透出微光，隐藏着生活的信仰。

她的母亲，一脸忧悒，显然受过磨难

并且还在受着煎熬，也许丈夫是个赌棍

或者酒徒，或者得了肺痨死去了，

也许他在尘土里从不知道自己有个女儿。

每天凌晨时分我下班回家，穿过小巷，

远远看见她在黑暗中跟她母亲一起

默默整理一袋袋垃圾，我没敢多看她一眼，

惟恐碰上那微光，会怀疑起自己的信仰。


评析：诗歌将美丽的少女和卑微的生活联系在一起，这极端的不和谐里道说着命运的无奈。




古马

（1966—　），原名蔡强，甘肃凉州人，当代诗人。著有诗集《胭脂牛角》、《西风古马》、《古马的诗》、《红灯照墨》等。

冬旅

年关近了

黄昏里次第亮起大红的灯笼

红光映雪，木栅低矮

炊烟熏醉山头的星星

醉了的，还有那明天将要合卺的新人

他们将要交换瓢中清水，庄重饮下

看见自己喜悦的泪花，出自对方眼中

大红灯笼的村庄，鸡叫前升起太阳的村庄

周围深山老林中

积雪压折松枝的声音一定令松鼠吃惊

人类的觊觎

一定令那沉睡千年的老参平添了几道皱纹

二十年前过此地

二十年后经此山

火车长长的嘶鸣提醒，那村庄并非我们的

村庄，那早已是山海关外白雪茫茫美梦一场


评析：诗歌中次第展开的北方冬天景色，如流淌的生活流，朴素而美丽，平常而深情。




李笠

（1961—　），出生于上海，旅居瑞典，当代诗人、翻译家。著有诗集《时间的重量》、《逃》、《归》、《栖居地是你》等。

两座森林

它们控制着我的散步，这两座森林！

一座在屋子的前面，一座在屋子的后面

我爱在前面的那座散步

我熟悉那里的一切。走神，也能听見脚下

静夜的书写声，那抵抗虚无的活动

但现在我走入后面的那座

白桦，枫树……和离弃的那座一样

唯一不同的是那条灌木掩映的小路

它陡峭，布滿锋利的石块

我攀爬，我膝盖的骨头响成风暴中断折的枝杈


评析：内心与自然的相互映证，自然予诗人以启迪，诗人在散步中思考生命意义。


石梅湾

想在这里买一间小屋的梦想

隐入椰林，和那片热了就出汗的稀有的青皮树

真静！一眼没被开发的温泉

它已被开发：吊车闪晃。少女戴上了耳环

所以，我必须爱优雅如蒙娜丽莎的艾美酒店

坐在大堂，抬头就能看见大海

而这爱，远不如海边的清晨：两个渔民

把一只船推入海中。消失在天际。仿佛岸并不存在


评析：海边，风景绝美，诗人只是来观光的人，但他很想融入进去，就像渔民对海的投入。




树才

（1965—　），出生于浙江奉化，当代诗人、翻译家。著有诗集《单独者》，随笔集《窥》等，译著有《勒韦尔迪诗选》、《夏尔诗选》、《博纳富瓦诗选》等。

极端的秋天

秋天宁静得

像一位厌倦了思想的

思想者。他仍然

宁静而痛切地

沉思着。

秋天干净得

像一只站在草原尽头的

小羊羔。她无助

而纯洁，令天空

俯下身来。

树叶从枝丫上簌簌飘落。

安魂曲来自一把断裂的

吉他。思想对于生命，

是另一种怜悯。

所幸，季节到了秋天，

也像一具肉身，

开始经历到一点点灵魂。

秋天总让人想起什么，想说什么。

树木颤抖着，以为能挽留什么，

其实只是一天比一天地

光秃秃。

秋天是一面镜子。我把着它

陷入自省，并呐呐地

为看不见的灵魂祈祷。


评析：秋天是繁华落尽，回到宁静，回到内心沉思的季节，这是关于秋天的一首名作，诗人树才写出了自己的独特而又为人共有的感受。


虚无也结束不了……

到时候，这世界还会有

高过人类头顶的风，还会有

比爱情更晚熄灭的火，还会有

比自由还要自由的……“没有”

虚无是一只壳

更是壳里的空空

崭新的苔藓又绿成一片

那些唱出的歌已经入云

那些做诗的人正拿起筷子

虚无也结束不了……

那戳破窗纸的人只瞥了一眼，

后半生已经变了

活不下去？还得活下去

虚——无，这中间有一条缝

虚无能结束那当然好……

你也就没机会再写什么

高矮胖瘦，都过去了

我们都会过去的！拐弯处

虚无翻了翻我的衬衣角


评析：虚无是一种心灵感知，也是一种生命状态。体味“虚无”，就是咀嚼存在的真意。




臧棣

（1964—　），出生于北京，当代诗人。著有诗集《燕园纪事》、《风吹草动》、《新鲜的荆棘》、《宇宙是扁的》、《慧根丛书》等。

我喜爱蓝波的几个理由

他的名字里有蓝色的波浪，

奇异的爱恨交加，

但不伤人。浪漫起伏着，

噢，犹如在蒙古草原上

我们曾看到的一种光学现象。

至少，我喜欢这样的特例——

喜欢他们这样把他介绍过来。

他命定要出生在法国南部，

然后去巴黎，去布鲁塞尔，

去伦敦，去荒凉的非洲

寻找足够的沙子。

他们用水洗东西，而他

用成吨的沙子洗东西。

我理解这些，并喜爱

其中闪光的部分。

我不能确定，如果早生

一百年，我是否会认他作

诗歌上的兄弟。但我知道

我喜欢他，因为他说

每个人都是艺术家。

他使用的逻辑非常简单：

由于他是天才，他也在每个人身上

看到了天才。要么是潜在的，

要么是无名的。他的呼吁

简洁但是复杂：“什么？永恒。”

有趣的是，晚上睡觉时，

我偶尔会觉得他是在胡扯。

而早上醒来，沐浴在

晨光的清新中，我又意识到

他的确有先见之明。


评析：这首诗表现了对异域诗人和诗歌的理解和想象，并用富有机智的话语进行了个性化的诠释。




尹丽川

（1973—　），重庆人，现居北京，当代诗人、导演。出版有小说、诗歌合集《再舒服一些》。

妈妈

十三岁时我问

活着为什么你。看你上大学

我上了大学，妈妈

你活着为什么又。你的双眼还睁着

我们很久没说过话。一个女人

怎么会是另一个女人

的妈妈。带着相似的身体

我该做你没做的事么，妈妈

你曾那么地美丽，直到生下了我

自从我认识你，你不再水性杨花

为了另一个女人

你这样做值得么

你成了个空虚的老太太

一把废弃的扇。什么能证明

是你生出了我，妈妈。

当我在回家的路上瞥见

一个老年妇女提着菜篮的背影

妈妈，还有谁比你更陌生


评析：这首诗中的几个疑问是发人深省的。在不断的质询中，诗歌实现对“母亲”形象的某种重构。




陈克华

（1961—　），现居台北，出版的诗集有《骑鲸少年》、《我捡到一颗头颅》、《星球记事》、《与孤独的无尽游戏》、《我在生命转弯的地方》、《美丽深邃的亚细亚》等。

需要

就在十二月短短的剧寒里

经常感觉得到一种，晶莹剔透

被爱的需要，被

深深拥吻被

撕捉被解剖被刺破被扭曲被吸咐被践踏被分解

被喘息被睡眠

被梦见（被惊醒）

之后，凝望

彼此眼里大片荒芜的绿

的需要


评析：一种强烈的渴望，但最终需要的其实还是宣泄之后的宁静。一首深沉的情诗，寻求着心灵的慰藉。




卢卫平

（1965—　），湖北红安人，现居珠海，当代诗人。著有诗集异乡的老鼠》、《向下生长的枝条》、《各就各位》等。

玻璃清洁工

比一只蜘蛛小

比一只蚊子大

我只能把他们看成是苍蝇

吸附在摩天大楼上

玻璃的光亮

映衬着他们的黑暗

更准确的说法是

他们的黑暗使玻璃明亮

我不会担心他们会掉下来

绑着他们的绳索

不会轻易让他们逃脱

在上下班的路上

我看见他们

只反反复复有一个疑问

最底层的生活

怎么要到那么高的地方

才能挣回


评析：新世纪以来，大量农民工进城，成为城市庞大的底层，也由此引发“底层文学”潮流，卢卫平这首诗，就是一首优秀的“底层诗歌”，独特的题材，悲悯的视角，让人动容。




叶丽隽

（1972—　），出生于浙江丽水，当代诗人。著有诗集《眺望》、《在黑夜里经过万家灯火》等。

和解

踱到山腰的时候，月亮正从对面的峰顶

冉冉升起。我不再说些什么了

是的，我不曾心满意足

可也不再愤懑——玉米叶子在边上

刷啦拉地飘动，像无数恣意的手臂，长长地

涌出了身体……迎着风

豌豆地空着，盛满了月光和虫鸣

南瓜、茄子刚浇过水

农人下山去了

小平房那里，民工夫妇将头凑在灯光下

看孩子写作业

三只小竹凳，拢聚成一个圆

一个白衣少女停在山脚的公路边，左右张望

而怎样的时光，将带走她呢


评析：早期的女性诗歌有一种对抗性，宣传一种所谓的女权主义、女性主义，跟男性是一种对立。但是到了叶丽隽这里，更多的是一种和解，一种心平气和。月亮之夜，路边的一个白衣少女，带着一些幻想，左右张望。小平房里面，灯光下，民工夫妇，孩子在写作业，这是一种很平和的人间境界。




张作梗

（1966—　），原名张海清，湖北京山人，当代诗人。

五只手套

五只手套扔在风中。

五只手套沾满黄泥，扔在风中，刚好不能被风吹走。

五只手套，三只灰白，两只乌黑；它们

扔在风中，像五只被拔光羽毛

在尘土中扑腾的鸟儿。——

五只手套，扔在风中，因沾满

黄泥而不能借助风势挪动，挤靠在一起取暖。

五只手套，两只姓王，两只姓李，还有

一只姓陈。——只因陈姓氏是个独臂者。

五只手套被分别抽走手指，扔在风中，像是手的遗腹子。

五只沾满黄泥的手套，扔在风中，多次在

风中欠起身，像是要向这嘈杂、

冷漠的钢筋水泥生活致敬。


评析：关于农民工的底层叙事，角度独特，冲击力的场景和画面，让人震撼。




莱耳

1960年代生，出生于湖北武汉，现居深圳。当代诗人。

雪夜

我坐在你们中间

你们坐在壁炉旁

窗外，雪缓缓飘坠

她们在灯光下旋转、侧身

撞在玻璃上消融

烟尘已经散尽

木炭发出橙红的光芒

你们的脸在光明中，生动

柔和。那些古旧的油画、台灯和挂钟

天花板上剥落的石灰

都是我不厌其烦端详的细节

栗色的楼板掩盖了风——

在房子里穿行的回声

现在，我想靠在你们当中谁的肩上

睡去，在红茶的气味中睡去

外面雪下个不停


评析：一幅日常生活小景，里面很温馨，友情，默契，情感是可以相互取暖的。




安琪

（1969—　），原名黄江嫔，福建漳州人，当代诗人。著有诗集《奔跑的栅栏》、《任性》、《像杜拉斯一样生活》、《个人记忆》、《极地之境》等。

像杜拉斯一样生活

可以满脸再皱纹些

牙齿再掉落些

步履再蹒跚些没关系我的杜拉斯

我的亲爱的

亲爱的杜拉斯！

我要像你一样生活

像你一样满脸再皱纹些

牙齿再掉落些

步履再蹒跚些

脑再快些手再快些爱再快些性也再

快些

快些快些再快些快些我的杜拉斯亲爱的杜

拉斯亲爱的亲爱的亲爱的亲爱的亲爱的亲

爱的。呼——哧——我累了亲爱的杜拉斯我不能

像你一样生活。


评析：这首诗中有一种不断加快的情绪节奏，让人感到现代女性情感发展的切迫和生活步履的加速，以及对这种生存方式的最终否定。




沈苇

（1965—　），出生于浙江湖州，当代诗人。著有诗集《在瞬间逗留》、《高处的深渊》，随笔集《正午的诗神》等。

小酒馆

苦命人在酒精中旅行

昏黄的电灯，瘸腿的凳子

还有老板娘油渍斑斑的围裙

都是好的，都是温暖

一个羊头摆在桌上

吃得一干二净，露出骨头、牙

酒瓶空了好几个，撂翻

苦命人在酒精中旅行

划拳，叫喊，或长时间闷坐

已分不清南北西东

看出去的世界恢复了一点暖意

又可以去拥抱一下了

苦命人干脆唱起欢乐的歌

胸腔里，喉咙里

有轰响的泥泞、熊熊的火

这是男人们的豪情在迸发

惊颤旷野的死寂、寒星的梦

……他们的马静静地等在雪地里

打着响鼻，侧耳在听

在夜色里会心地微笑


评析：这首诗通过一个日常的小场景写西部的生活风貌，粗粝的生存环境，苦闷与欢乐，男人的友情，还写到了动物和人的相依和亲密。




谢湘南

（1974—　），湖南耒阳人，现居深圳，当代诗人。著有诗集《零点的搬运工》等。

吃甘蔗

那些女孩子总爱站在那里

用一块钱买一根一尺长的甘蔗

她们看着卖甘蔗的人将甘蔗皮削掉

（那动作麻利得很）

她们将一枚镍币或两张皱巴巴的伍角

递过去

她们接过甘蔗嚼起来

她们就站在那里

说起闲话

将嚼过的甘蔗渣吐在身边

她们说燕子昨天辞工了

“她爸给她找了个对象，叫她回呢。”

“才不是，燕子说她在一家发廊找到一份

轻松活。”

“不会的，燕子才不会呢！”

在南方

可爱的打工妹像甘蔗一样

遍地生长

她们咀嚼自己

品尝一点甜味

然后将自己随意地

吐在路边


评析：珠江三角洲是“打工妹”最多的地方，打工妹的生活也让人关注。这首诗，形象地描述打工妹的日常生活，她们主动或被动、有意或无意地挥霍着自己的青春。




田禾

（1965—　），本名吴灯旺，出生于湖北大冶，当代诗人。著有诗集《温柔的倾诉》《在阳光下》、《抒情与怀念》、《竹林中的家园》、《田禾乡土诗选》、《大风口》、《喊故乡》、《野葵花》等。

今夜的月亮

天黑下来了

我希望月亮快些升起来

升得越高越好

照得越远越好

我不敢奢望

月光是遍地白花花的碎银

用细瓷碗去捡二两

我只祈求今夜的月亮

云不遮挡，风不吹落

女人提水不要把月亮提走

有月亮

黑夜才不会摔跤

今夜，月亮是人类的，是我的

我用它孝敬我的父亲

他在四十里外的城里做工

没有五角钱坐车

要走三个小时的夜路回家


评析：一个留守儿童的视角，父亲在外打工，今夜将归来，儿子企望月亮能照顾自己的父亲，代替自己的孝敬。




池凌云

（1966—　），浙江瑞安人，当代诗人。著有诗集《飞奔的雪花》、《一个人的对话》、《光线》等。

在咖啡馆

你们在交谈时，我悄悄离座

去看望一个老妇人。她的脸

在枯萎的枝条上沉思，

紧闭的嘴含着暖冰。松弛的髻

替她挽起入冬的白发。

我注视她，心疼一个将要散落的

发髻。而她手中的书对她撒了谎：

一切故事褪尽墨迹

纸质已发黄，边角残缺

热情的蛛网也结束了编织。

她是某人的旧作，在被遗忘的

墙上苦等。当我再次推开那扇暗门

她仍在翻动残破的书页

丝毫不觉我的恐惧。我的眼睛闭着

看她身旁惟一的风灯摇动火苗

她没有出来。


评析：知识女性的互相审视，带着怜悯，对照中，展开对自身及女性命运的思索。




颜艾琳

（1968—　），台湾台南人，当代诗人。著有诗集《骨皮肉》等。

宅女的心锁

他们说　我盯着屏幕的眼神呆若木鸡

他们说　我瘦瘦的身躯柴柴的

他们说　我说话期期艾艾

他们说　我的名字叫宅女

他们都错了

我计算机前的沉思　有一个远方

我的身体　只是还没打扮　还没被点燃

还有　我懒得跟笨蛋讲话

我虽然常常窝在家

但我是我房间的灵魂

宅女是他们所见

他们不知道我眼里有无限个房间

反将他们一一拘提　监禁

他们必须知道我是谁之后

我才会打开锁　放他们走

现在　他们都在新闻里

计算机屏幕前

看到我了

他们都是我的亲友了


评析：宅女，网络时代的名词，这首诗描述网络时代的一个女性的生存状况。




蒋浩

（1971—　），出生于重庆潼南，当代诗人。著有诗集《修辞》、《缘木求鱼》等。

小诗

月亮从松林里升起来。

树皮上的涟漪，树干里的回纹

也升上了树巅。触摸过树巅的手已不是月光，

粘在一起埋进了旁边的防波堤。

海是一个隆起的空壳，那么大，

波浪也只弄脏了它部分的沙滩。

那些在海上安抚额头的手也不是月光，

它们翻开一层层发灰的灰。

我的手还停留在我的手臂的尽头。

臂弯掉下一些光线和风，

掌心捉住几枚松果和贝壳。

我把它们放在书桌上。

它们从前就在这里，

灯光正画出一对旧影呢！


评析：关于海与月亮的美好回忆，在回味中，在岁月灯光的衬托下，成为了一首妙不可言的诗。




大解

（1957—　），原名解文阁，河北青龙人。主要作品有长诗《悲歌》，小说《长歌》，寓言集《傻子寓言》等。

望星空

星光虽小也有温度

我怕的是阴云密布没有星星

我怕仰望时有人在天空里大喊

我怕垂直而下的风带着圣旨

迫使我交出灵魂

苍天啊那么多灯盏在人间闪烁

为何只要我心里的火种？

我是这样卑微而短暂

不配担负重任也不可能

带着肉体回到天庭

今夜我只想一个人望着星空发呆

今夜我孤单而空虚对大地的失望

全部转换成对天空的敬畏

我静静地站着倾听和领受

这就够了

我不企望恒久

在众人缺席的世界上

没有人能够永存

当时间从我体内溜走

星空里传出隐秘的回声

我似乎找到了生命的出口

却因回头和滞留而一再蒙尘


评析：在凝望星空中展开对宇宙人生的深刻思考。对个体独立精神的执着追求，构成了此诗最为鲜明的思想气质。




车延高

（1956—　），出生于山东莱阳，现居武汉，当代诗人。著有诗集《日子就是江山》、《把黎明惊醒》、《向往温暖》等。

向往温暖

珠穆朗玛峰之巅

有我从天空借来的一片片雪花

这里除了洁白还是洁白

种子是去年播的，没有亲戚

寒冷中生出冰肌玉肤的雪莲

风天天醉，来了又走

把唯一的孤独和空寂吹透

我不惧怕冷，向往温暖

太阳低头的时候

我跟着一滴水走出冰川

身后站着依依不舍的公主

不回头，现在只想认识草原

我的天目正穿透花海，看见了

牦牛移动毡房的另一朵云彩

这里生活着一群温暖的洁白

我叫它羊群

它是雪山转了基因的孩子


评析：这首诗的抒情角度很独特。诗人借高山雪景的艺术描画，表现了对人间温暖的呼唤与眷恋。




杜涯

（1968—　），河南许昌人，当代诗人。著有诗集《风用它明亮的翅膀》、《杜涯诗选》，长篇小说《夜芳华》等。

无限

我曾经去过一些地方

我见过青螺一样的岛屿

东海上如同银色玻璃的月光，后来我

看到大海在正午的阳光下茫茫流淌

我曾走在春暮的豫西山中，山民磨镰、浇麦

蹲在门前，端着海碗，傻傻地望我

我看到油桐花在他们的庭院中

在山坡上正静静飘落

在秦岭，我看到无名的花开了

又落了。我站在繁花下，想它们

一定是为着什么事情

才来到这寂寞人间

我也曾走在数条江河边，两岸村落林立

人民种植，收割，吃饭，生病，老去

河水流去了，他们留下来，做梦，叹息

后来我去到了高原，看到了永不化的雪峰

原始森林在不远处绵延、沉默

我感到心中的泪水开始滴落

那一天我坐在雪峰下，望着天空湛蓝

不知道为什么会去到遥远的雪山

就像以往的岁月中不知道为什么

会去到其他地方

我记得有一年我坐在太行山上

晚风起了，夕阳开始沉落

连绵的群山在薄霭中渐渐隐去

我看到了西天闪耀的星光，接着在我头顶

满天的无边的繁星开始永恒闪烁


评析：在有限的生命里感触无限的宇宙时空，幽深的意境和邈远的愁绪油然而生。




寒烟

（1969—　），现居济南，当代诗人。著有诗集《截面与回声》等。

伤口

如果我有一个伤口

那肯定是世界从我这儿拿走了什么

那年冬天，我带着半颗心

走向大海

不是去寻找另外半颗

只想碎得更彻底，像一个末路狂徒

因此，大海的闪光才被我看成

一万把斧头的锋芒

一个伤口里有挥霍不完的黑夜

每个黑夜都是被眺望固定的尽头

大海泛滥我全身的血气

让我安静，让我着迷——

只有这更大的伤口才能把我安慰

只有这儿才有为伤口保鲜的盐


评析：这首诗以“伤口”为诗情触发点，展示对宇宙人生的凝思。进入世界的视角独特，阐发人生的妙义深隽。




胡弦

（1966—　），江苏铜山人，当代诗人。出版诗集《十年灯》，散文集《菜蔬小语》等。

春风斩

河谷伸展。小学校的旗子

噼啪作响。

有座小寺，听说已走失在昨夜山中。

牛羊散落，树桩孤独，

石头里，住着永远无法返乡的人。

转经筒在转动，西部多么安静。仿佛

能听见地球轴心的吱嘎声。

风越来越大，万物变轻，

这漫游的风，带着鹰隼、沙砾、碎花瓣、

歌谣的住址和前程。

风吹着高原小镇的心。

春来急，屠夫在洗手，群山惶恐，

湖泊拖着磨亮的斧子。


评析：在对高原春景的描画中，尽显了万物的神秘性，流淌着浓郁的诗意。




黄梵

（1963—　），湖北黄冈人，当代诗人、小说家。著有诗集《南京哀歌》，长篇小说《第十一诫》、《等待青春消失》等。

中年

青春是被仇恨啃过的，布满牙印的骨头

是向荒唐退去的，一团热烈的蒸汽

现在，我的面容多么和善

走过的城市，也可以在心里统统夷平了

从遥远的海港，到近处的钟山

日子都是一样陈旧

我拥抱的幸福，也陈旧得像一位烈妇

我一直被她揪着走……

更多青春的种子也变得多余了

即便有一条大河在我的身体里

它也一声不响。年轻时喜欢说月亮是一把镰刀

但现在，它是好脾气的宝石

面对任何人的询问，它只闪闪发光……


评析：中年是一种年纪标记，也是一种心态的概写。这首诗艺术彰显了“中年”的精神状态，以及历经人生磨炼后的淡然等内涵。




黄礼孩

（1971—　），广东徐闻人，当代诗人。著有诗集《我对命运所知甚少》、《一个人的好天气》等多部。

谁跑得比闪电还快

河流像我的血液

她知道我的渴

在迁徙的路上

我要活出贫穷

时代的丛林就要绿了

是什么沾湿了我的衣襟

丛林在飞

我的心在疲倦中晃动

人生像一次闪电一样短

我还没有来得及悲伤

生活又催促我去奔跑


评析：人生苦短，时光如箭。诗人教我们懂得珍惜。




侯马

（1967—　），山西新绛人，当代诗人。著有诗集《金别针》、《顺便吻一下》、《精神病院的花园》、《他手记》、《大地的脚踝》等。

种猪走在乡间的路上

阳光

这一杯淡糖水

洒在冬日的原野

种猪走在乡间的路上

它去另一个村庄

忙

种猪远近闻名

子孙遍布三乡

这乡间古老的职业

光荣属于种猪

羞辱属于种猪

而养猪人

爱看戏的汉子

腰里吊着钱袋

紧跟种猪的步伐

自认为与种猪有着默契

他把鞭子掖在身后

在得钱的时候

养猪人也得到了别的

一个人永难真正懂得

种猪的生活

养猪人又是欢喜

又是惶惑疑虑

这时一辆卡车

爬过乡间土路

种猪在它的油箱上

顺便吻了一下


评析：这是乡间一景的生动写照，反讽的笔调中流露着对底层人艰辛生活的悲悯。




姜涛

（1970—　），出生于天津，当代诗人、学者。著有诗集《鸟经》，学术著作《“新诗集”与中国新诗的发生》等。

机场高速

即使是少数人的口吃，也不能解释

独白的轮胎为何会忍不住打滑

中巴车一拐弯，挤痛了田野肿大的淋巴

有黏湿的尾气正从鼻腔

匀速喷出，暗示手段多于目的

超速的黄昏还不够飞快。

但如果没有交叉桥逾越城乡

如果记忆的边境没有阑珊的灯火

那跳动的公路更像是眼皮上

垂下的梯子，供贵宾推着行李

来往于星际，他们尖尖的硬领

构成了头痛深处闪耀的白羊座

醒来后却发现手脚瘙痒，可能已长出

错觉的枝桠。因为飞行的座椅

离地大约只有两尺，

算上对远方的诸种猜测

其机械的复杂度不超过一只相思的排比句

怎么会使汽缸里抽泣的法官发怵？

其实，醒来没有什么盘算更好

为了迎接一个人，就应暂时忘掉她

不幸的往事和全部的缺陷

像从拥挤的身体里暂时搬出一架子旧书

感受幸福的虚无，不防碍飞机

温柔地滑落，成为乌云发髻上的别簪

这样就可合法通过海关，被一只电动手

交付给高空风暴的卧床（去和命里那枚

肥胖的闪电盘旋、接吻）

而另一只手，颤抖着，显然出自虚构

在低洼的树林里，已匆匆揭开了

一场疾雨猩红的锅盖


评析：这首诗巧妙呈现了高速路上的诸般情景，处处显露着知识分子写作的智性化倾向。




蓝蓝

（1967—　），原名胡兰兰，出生于山东烟台，当代诗人。著有诗集《含笑终生》、《情歌》、《内心生活》等。

野葵花

野葵花到了秋天就要被

砍下头颅。

打她身边走过的人会突然

回来天色已近黄昏。

她的脸随夕阳化为

金黄色的烟尘

连同整个无边无际的夏天

穿越谁？穿过荞麦花似的天边？

为忧伤所掩盖的旧事，我

替谁又死了一次

不真实的野葵花。不真实的

歌声。

扎疼我胸膛的秋风的毒刺


评析：从自然事物的遭际中返观人的命运，这首诗树立了某种写作标本。




李南

（1964—　），在青海长大，现居河北，当代诗人。著有诗集《李南诗选》等。

下槐镇的一天

平山县下槐镇，西去石家庄

二百华里。

它回旋的土路

承载过多少年代、多少车马。

今天，朝远望去：

下槐镇干渴的麦地，黄了。

我看见一位农妇弯腰提水

她破旧的蓝布衣衫

加剧了下槐镇的重量和贫寒。

这一天，我还走近一位垂暮的老人

他平静的笑意和指向天边的手

使我深信

钢铁的时间，也无法撬开他的嘴

使他吐露出下槐镇

深远、巨大的秘密。

下午6点，拱桥下安静的湖洼

下槐镇黛色的山势

相继消失在天际。

呵，过客将永远是过客

这一天，我只能带回零星的记忆

平山下槐镇，坐落在湖泊与矮山之间

对于它

我们真的是一无所知。


评析：生活中偶然得来的点滴的体验，零星的记忆，往往是最为珍奇的。




沈浩波

（1976—　），出生于江苏泰兴，当代诗人。著有诗集《心藏大恶》、《文楼村记事》、《蝴蝶》、《命令我沉默》等。

词语的变迁

从前我喜欢“少女”这个词

每当我说出这个词

就好像从心中吐出清晨的光亮似的

纯洁无比

后来我更喜欢“姑娘”这个词

我喜欢它里面包藏着的

足以使这个词本身膨胀酥化起来的

那种迷人热量

而现在，我又开始喜欢“妇人”这个词

我刚刚在纸上写下这个词

就仿佛已经闻到这个词所散发出的

诱人乳香

我呀，我现在特别想

把我那已经从少女变成姑娘的女友

再一举变成一个妇人

好让她用她的亲身体验跟我一起完成

这人生审美道路上的三级跳

可是，当我将这美好的愿望向她提起

却遭到了无情的拒绝

这我就想不通了

我亲眼看着她高高兴兴地

从一个少女变成了姑娘

怎么如今到了人生路上最关键的时刻

她倒反而失去了追求进步的精神了呢


评析：用不同的词语来标记女性的成长路线，构思的精巧不言而喻。




刘春

（1974—　），出生于广西荔浦，当代诗人。著有诗集《忧伤的月亮》、《运草车穿过城市》、《幸福像花儿开放》，散文随笔集《博尔赫斯的夜晚》、《或明或暗的关系》、《让时间说话》等。

请原谅我做一个怯懦的人

请原谅我做一个怯懦的人

不申诉，不辩解，不高声叫喊

不斜视，不抗议，不因爱生恨

请原谅我一再降低额头的海拔

面带微笑，甚至有些谄媚

请原谅我做一个自私的人

有人在公园行走，被尖刀抵住喉咙

有人晚饭后散步，被抢去钱包

有人吃了上顿愁下顿，有人失去了工作

我看在眼里，随之把头扭开

请原谅我做一个冷漠的人

还有人“躲猫猫”，有人打死法官

有人去检察院转了一圈就出来

有人从此消失

我认识他们，却不露真情

请原谅我做一个健忘的人

曾被上级要求学习，被亲人管得太紧

被朋友揭发，被外人代表

而我藏住自己的胃、心，和胆

像初秋的大地藏住内心的河流

现在，母亲在厨房忙碌，父亲在咳嗽

妻子数着越来越少的奖金

孩子在地板上欢乐地游玩

我是否还能安静地写字，是否会继续说——

请原谅我在黑暗中沉默，像一具干尸？


评析：有些卑微，有些猥琐，不那么高大和伟岸，但他也在反思，甚或自责。这或许才是真实的人生样态。




娜夜

（1964—　），满族，祖籍辽宁兴城，在西北长大。著有诗《回味爱情》、《冰唇》、《娜夜诗选》、《娜夜的诗》等。

起风了

起风了我爱你芦苇

野茫茫的一片

顺着风

在这遥远的地方不需要

思想

只需要芦苇

顺着风

野茫茫的一片

像我们的爱没有内容


评析：这首诗写了自然中独特的一景，自然的景观里隐喻着人类的情愫。


生活

我珍爱过你

像小时候珍爱一颗黑糖球

舔一口马上用糖纸包上

再舔一口

舔的越来越慢

包的越来越快

现在只剩下我和糖纸了

我必须忍住：忧伤


评析：一个简单的隐喻，道尽了生活的内涵和爱的玄机。




潘洗尘

（1964—　），出生于黑龙江肇源，当代诗人。著有诗集《诗集》、《盐碱地》等。

去年的窗前

逆光中的稻穗　她们

弯腰的姿态提醒我

此情此景不是往日重现

我　还一直坐在

去年的窗前

坐在去年的窗前看过往的车辆

行驶在今年的秋天

我伸出一只手去想摸一摸

被虚度的光阴

这时　电话响起

我的手　并没有触到时间

只是从去年伸过来

接了一个今年的电话


评析：光阴虚度，无形无影，令人喟叹。




庞培

（1962—　），原名王方，江苏江阴人，当代诗人、散文家。散文著作有《低语》、《五种回忆》、《乡村肖像》、《黑暗中的晕眩》、《旅馆》、《帕米尔花》、《少女像》等。

风中的味道

风中的味道有孤寂的味道

有早晨的大街上不愿醒来的灵魂的味道

有浓雾中的卡车的味道，司机

在后面的翻斗下抽烟

风中的味道有消逝了的哭泣的味道

有别离中亲人的身躯渐渐变得陌生的味道

有说不清的言辞的味道——像是在

砸坏的电视机上搜寻图像

风中也有古老的雨水建筑

人们的脚步踩在上面的味道

有坍塌的雪的庭院，去冬的梅

风中有一口不为人知的痛哭的井

有少女们安静的旅行，因为

阳光耀眼而陡增伤感……

风中也有流浪者的味道

有飞过的雨燕身上沦丧的家园

有暴风雨前夕的麦子

有建筑工地的味道：电石灰、水泥

灰浆和沙子——外地来的民工

在升降机前吆喝的味道

有遗忘的味道。独居的味道。自虐的味道

有一个人顿感懊悔时的味道

有罪犯被捕前紧张的味道

有恋人们相互寻觅、眷念的味道

有一名去图书馆查找资料的学者，身上

渐渐衰老的味道

也有走廊尽头的神职人员。身旁的著作

甜蜜的铅字……

风中有阴下来的云层的味道

有旧房子里木格花窗的味道

有书架上的书停止书写后的味道

有室内关闭了的白炽灯泡的味道

离去的客人在楼梯上停下——

一个挥之不去的痛苦念头……


评析：这首诗写了各种各样的味道，诸多味道交织在一起，使这首诗也显得特别有味道。




桑克

（1967—　），出生于黑龙江密山，当代诗人。著有诗集《滑冰者》、《海岬上的缆车》、《桑克诗歌》、《桑克诗选》、《冷空气》、《转台游戏》等。

母亲十四行

远离母亲我们当真以为我们远离母亲？

后园的荒草多么深邃仙子的恩宠远若星辰

当暮色环合回家的路湮没于巨大的暗影

我们哭了我们当真以为我们有一位母亲？

她活在某处膝下有两个和我们长相酷似的子女

他们将爱享受而我们在暗中

嫉妒——我们这些被代替的孩子

我们当真以为我们在嫉妒那些不存在的幻影？

她聆听我们的哭诉她的泪珠超过

这个世界的高度

我们虚幻的母亲伸出温柔的虚幻的手

默默地领取吧

这默默之中究竟有多少人所不知的事物？

艰辛、冷酷、危险、屈辱


评析：这首诗是侧面用笔来咏赞母爱的佳作。




横行胭脂

（1971—　），湖北天门人，当代诗人。著有诗集《这一刻美而坚韧》。

终南有余雪

我无数次围绕着一座山岭走来走去

像敬礼，像哀悼。当有余雪的夜里

我呼喊山峦，要把它们一座接一座喊醒

一个人啊，用尽了可能的力气

我离不开这里的灌木丛，离不开这里的野山坡

离不开这伤害了我，又承载了我的

——地理！过去终南山一带，朴素的柴门密集

方圆几百里，猎户都有漂亮的老婆

人在深山，可以饮酒，可以花天酒地

狼住在人的隔壁，深夜醒来，孤独中互相问候

而今飘逸的灵魂不断流失、减少、灭亡

就连那个讲故事的异乡人，也无可奈何

落进了世俗的圈套，这也，没有什么不好

在陕西，难得一场雪三分天下

关中，陕南，陕北，肯定都在争夺河山之美

我所知道的关中，过去喧嚣，往事沉重

今天轻灵，物华天宝

值得人们把命运扣押在此三百年

……雪夜这么静，星星掉下来

这么清幽的时代，唯独少了一个圣贤陪着


评析：终南山，一座具有象征意义的文化圣山，在这里与圣贤对话，是何等高评析：尚的境界，只是山河易容，只剩下怀念。




施施然

（1971—　），原名袁诗萍，现居河北石家庄，当代诗人、画家。著有诗集《柿子树》、《青衣记》等。

立春记

我们在生命的长度上刻下记号

以心算来回忆。这一天

所有的英气初发都找到了源头

一个心怀故国的人，在柏林禅寺焚香

而归，行驶在理想与现实之间的公路上

车窗外，丁香湖面的冰层

正在不为人知的消解。淤泥中的魂灵

在落日的轻抚下长长地舒了一口气。不久后

返青的麦田将长高一寸。阴影中林立的楼宇

将现出真身。而路边的桃枝

在微微的颤动中，认出前世的模样


评析：深冬之后是初春，让人终于舒了一口气。这是长久压抑之后的畅快，生命赫然觉醒的艺术展示。




李小洛

（1973—　），陕西安康人，当代诗人。著有诗集《偏爱》、《我的三姐妹》等。

省下我

省下我吃的蔬菜、粮食和水果

省下我用的书本、稿纸和笔墨。

省下我穿的丝绸，我用的口红、香水

省下我拨打的电话，佩戴的首饰。

省下我坐的车辆，让道路宽畅

省下我住的房子，收留父亲。

省下我的恋爱，节省玫瑰和戒指

省下我的泪水，去浇灌麦子和菊梅。

省下我对这个世界无休无止的愿望和要求吧

省下我对这个世界一切的罪罚和折磨。

然后，请把我拿走。

拿走一个多余的人，一个

这样多余的活着

多余的用着姓名的人。


评析：这首诗通篇用减法的方式来抒写，诗人不停地贬抑个我，意在凸显世界的尊贵。




郑小琼

（1980—　），出生于四川南充，当代诗人。著有诗集《两个村庄》、《黄麻岭》、《郑小琼诗选》、《在桥沥》、《纯种植物》、《女工记》等。

钉

有多少爱，有多少疼，多少枚铁钉

把我钉在机台，图纸，订单，

早晨的露水，中午的血液

需要一枚铁钉，把加班，职业病

和莫名的忧伤钉起，把打工者的日子

钉在楼群，摊开一个时代的幸与不幸

有多少暗淡灯火中闪动的疲倦的影子

多少羸弱、瘦小的打工妹在麻木中的笑意

她们的爱与回忆像绿荫下苔藓，安静而脆弱

多少沉默的钉子穿越她们从容的肉体

她们年龄里流淌的善良与纯净，隔着利润，欠薪

劳动法，乡愁与一场不明所以的爱情

淡蓝色的流水线上悬垂着的卡座

一枚枚疼痛的钉子，停留的片刻

窗外，秋天正过，有人正靠着它活着


评析：底层生存者艰辛生活和悲苦命运的艺术写真。




金铃子

（1972—　），女，重庆人，当代诗人，原名蒋信琳，曾用名信琳君，著有诗集《奢华倾城》《曲有误》《越人歌》。

天堂

我绕过那个我称为Z的男人。

就像十年前，我第一次到九寨沟时绕过一对芳草海里的鸳鸯

我在有意无意间泄露我，行走的寂寞。

就这样被你彩色的经幡迷住了

我三步一叩。我这样等你。

等你的猎豹从山海经里奔出来呼应我。呼应我神秘的长海

那受惊的马与它喘着相同的粗气。


评析：关于一次旅行的记忆，与爱相重叠的回忆，这首诗有着神秘的气息，泄露了诗人心底的秘密。




朱朱

（1969—　），出生于江苏扬州，当代诗人。著有诗集《驶向另一颗星球》、《枯草上的盐》、《青烟》，散文集《晕眩》、《空城记》等。

江南共和国

——柳如是墓前

Ⅰ

裁缝送来了那件朱红色的大氅，

它有雪白的羊毛翻领，帽商

送来了皮质斗笠，鞋店送来长筒靴。

门外，一匹纯黑的马备好了鞍——

我盛装，端坐在镜中，就像

即将登台的花旦，我饰演昭君，

那个出塞的人质，那个在政治的交媾里

为国家赢得苟喘机会的新娘。

已是初夏，冰雪埋放在地窖中，

在往年，槐花也已经酿成了蜜。

此刻城中寂寂地，所有的城门紧闭，

只听见江潮在涌动中播放对岸的马蹄。

我盛装，将自己打扮成一个典故，

将美色搅拌进寓言，我要穿越全城，

我要走上城墙，我要打马于最前沿的江滩，

为了去激发涣散的军心。

Ⅱ

我爱看那些年轻的军士们

长着绒毛的嘴唇，他们的眼神

羞怯而直白，吞咽的欲望

沿着粗大的喉结滚动，令胸膛充血，

他们远胜过我身边那些文明的遗老，

那些乔装成高士的怨妇，

捻着天道的念珠计算着个人的得失，

在大敌面前，如同在床上很快就败下阵来。

哦，我是压抑的

如同在垂老的典狱长怀抱里

长久得不到满足的妻子，借故走进

监狱的围墙内，到犯人们贪婪的目光里攫获快感，

而在我内心的深处还有

一层不敢明言的晦暗幻象

就像布伦城的妇女们期待破城的日子，

哦，腐朽糜烂的生活，它需要外部而来的重重一戳。

Ⅲ

薄暮我回家，在剔亮的灯芯下，

我以那些纤微巧妙的词语，

就像以建筑物的倒影在水上

重建一座文明的七宝楼台，

再一次，骄傲和宁静

荡漾在内心，我相信

有一种深邃无法被征服，它就像

一种阴道，反过来吞噬最为强悍的男人。

我相信每一次重创、每一次打击

都是过境的飓风，然后

还将是一枝桃花摇曳在晴朗的半空，

潭水倒映苍天，琵琶声传自深巷。


评析：江南，是美的共和国，但明末的腐朽，需要一次彻底的清洗，需要文明的再建，诗人借明末奇女子柳如是之口，表达一种历史的忧患。




汤养宗

（1959—　），福建霞浦人，当代诗人。著有诗集《水上吉卜赛》、《黑得比白还快》等。

人有其土

人有其土，浙江，江西，安徽，湖南，广东，江山如画

更远更高的，青藏，云南，西藏，空气稀薄，天阔云淡

北为水，南为火。我之东，是一望无际的太平洋

祖国是他们的，我心甘情愿。

只收藏小邮票。和田螺说话。转眼间把井底青蛙养成了大王。

在故乡，我常倒吸着一口气，暗暗使劲

为的是让我的小名，长满白发

这多像是穷途末路！令人尖叫

现在还爱上了膝关炎，用慢慢的痛打发着漫无经心的慢


评析：每个人都有自己的故乡，也有自己的命运。这首诗是对俗常生命的诗意诉说。




西渡

（1967—　），原名陈国平，浙江浦江人，当代诗人。著有诗集《雪景中的柏拉图》、《草之家》、《风或芦苇之歌》，诗论集《守望与倾听》等。

午后之歌

我从一杯茶中找到尘世的安慰

让它从微小的苦恼填满的岁月中

拯救出午后的一小段光阴。一杯茶

并不比邻里之间一场冗长的对话

更加无聊或琐碎。老孙家的外孙子

嚷嚷着去广场放风筝，小狗米妮

还没有在这个城市取得合法的居留权

由于主人的疏忽，暴露在警察的眼皮下

而我不停地想，还有茶叶可以依赖的

日子，毕竟还能过下去，这是我们的幸运

不必像萨拉热窝的居民光着脑袋

暴露在炮火下。阳光斜射到我身下的躺椅

在树荫下制造一起性质恶劣的慢性事件

茶叶一朵朵积沉到杯底，像横七竖八

的身体重叠地放置在一起，这话听来

有点色情的意味，使我想起艺术团的

八男二女在郊区山上的裸体表演，据说

他们是想量度人类能给山头增加多少

高度和重量。我不知道这有什么重要

一只杯子不可能长期保持它杯内的容物

在房间之内，只需数天，一杯水

就会消失得无影无踪，就像屋宇仍在

消失的是人，我想很可能被量度的恰是

我们自己，我们正以比一杯茶更快的速度

在消失，看不见方向，但我分明感到

我体内的裂缝随着太阳歪斜的步幅

变得越来越宽，越来越宽……


评析：午后，一个独特的时间段，这首诗用充满机趣的笔墨，对生活作了漫画似的描述，对时光的味道加以咀嚼和沉吟。




海男

（1962—　），出生于云南永胜，当代诗人、小说家。著有长篇小说《花纹》、《马帮城》、《夜生活》、《私生活》，散文集《空中花园》、《我的魔法之旅》，诗集《虚构的玫瑰》、《是什么在背后》、《忧伤的黑麋鹿》等。

檐下，是我的整个滇西

通过檐下，细雨会编织得更密集

像眼帘或花萼，获得了暂时的稳定和清晰

檐下，是我的整个滇西，是洱海、玉龙山

是腾冲热海、蝴蝶泉、怒江、丙中洛、奔子栏、梅里雪山

檐下的我，是替代忧伤的诗歌

替代灵魂、替代晴朗的夏季出发者

出现在檐下的是我的滇西，是高黎贡山

是云南驿、沙溪、沧源、孟定和缅甸的接壤线

檐下的丛林挡不住那些风光无限

通过檐下的纵横，我们像幽灵样周转不息

出现在檐下的是三塔、碧落雪山、纳帕海

是喜洲、永德古茶山庄、彝人古镇、泸沽湖、瑞丽

檐下，是缠绕我们眼帘的水景华筵

通过它，我们让词语历尽了锤炼，最终像一个词一样抵达了最远的——云县


评析：美丽滇西如画卷拉开，一一展现，饱含女诗人之爱恋，缠绕其心头永难忘怀。




马非

（1971—　），辽宁人，现居青海。著有诗集《一行乘三》、《致全世界的失恋书》、《马非诗选（2000—2006）》、《宝贝》、《四处走动》等。

那个人

那个每天来得最早的人

那个早上都在拖走廊的人

那个能把短短的一截走廊

从八点一直拖到九点的人

那个我们单位的人

那个前年退了休的人

那个到退休连科长都没混上的人

留给我唯一的记忆就是

他用一生在拖走廊

那截走廊居然越拖越脏


评析：机关生活的一地鸡毛，人之可怜渺小，由此可见一斑。




阿信

（1964—　），甘肃临洮人，当代诗人，出版有《阿信的诗》等。

在当金山口

突然想做一回牧人

反穿皮袄，赶羊下山——

把羊群赶往甘肃。

把羊群赶过青海。

把羊群赶回新疆。

在阿尔金山和祁连山结合部

在飞鸟不驻的当金山口

一个哈萨克牧羊人，背对着风，向我借火。


评析：短小精悍的佳作。仅摘取一个日常场景，以长镜头方式定格，即将西部景色之奇异、西部生活之特别，全部展现。可谓匠心独运。




袁绍珊

（1985—　），生于澳门，当代诗人。著有诗集《太平盛世的形上流亡》、《Wonderland》、《这里》等。

咖啡

那年在土耳其，除了喝剩的

幽暗占卜术和冷掉的咖啡渣

女子依玛对未来没有一点把握

她和黑色大陆的咖啡豆，和种植它们的农民长得没有两样

世界也许是平的

可天秤，还没有从天降下

滴漏的，微苦的，到底是越南的甘蔗林

还是法国的露天咖啡馆？

五十英镑一杯猫粪

依玛在日光中恋爱，流泪

消费着带自由气息的离愁别绪

看，黑色的金子流入中国星巴克……

赌场外，穿蓝衣的警察对穿迷你裙的她说：

其实澳门差馆的咖啡也不差

不对，不对，那年依玛其实一直在香港

用巴基斯坦的声线，混迹于旺角的茶餐厅

像一杯鸳鸯，在这春风沉醉的晚上……

叮咚，三点三了，刚出炉新鲜的零件

装嵌着世界的壁垒，这是凌晨三点零一刻

她已分不清这是深圳还是东莞的工作间

任何一罐咖啡都比她清醒

任何货物都比她去过更多国家

研磨，泡煮，滴漏，重力，加压……

工作榨取着她身上所有的可能性

她榨取着想像力的黑色汁液


评析：咖啡背后，是全球化资本主义的经济链条，从生产、加工到运输、销售，诗人身处澳门，放眼世界，由一杯小小咖啡窥见现代生活奥秘。




马新朝

（1953—　），河南唐河人，当代诗人。著有诗集《爱河》、《青春印象》、《黄河抒情诗》、《乡村的一些形式》、《幻河》等。

大风之夜

马营村以西，缓缓的坡顶——

你说，那里是审判场

冬夜，有人在那里高声地念着冗长的判词

黑暗紧闭帷幕，叮当的刑具，碰响

风雪的法律，没有观众

风在扇着耳光

在更远的砾礓沟，猿马驮着轰轰的辎重

那是什么货物？有人在加紧偷运

你说，那是人的名字

可是村庄里并没有人丢失名字

黎明，大地和坡顶安静下来

村边一座孤零零的小屋

低眉俯首。它说

它愿意认罪


评析：大风之夜，自然有自己的程序和规律，发生着很多不为人知的情况。诗人以拟人的方式描述这一过程，显得庄严而凝重。




陈陟云

（1963—　），广东电白人，当代诗人。著有诗集《在河流消逝的地方》、《梦呓：难以言达之岸》、《月光下海浪的火焰》等。

梦呓

当是某生某世。一个春意酣然的下午

松间竹影，一幢回形的房子，庭榭环绕

我只走一侧

桃花在远处于开与未开之间被我移入脑中

光照暧昧，万年青的叶子晃动

仿佛一晃万年

我和你的相遇这一回该不是梦呓了吧

婢女款款而至

但时间的密码遗落在历代，墙墙林立

铜镜悲情而嘶哑

一尊光滑的柱子，被刻上难懂的图案

失忆总是常态

我的体内，在期待之中盛开温暖的年轮

言辞泛滥的年代，叙述只为某种无从把握的情绪

你我之间，水面辽阔，安静而透明

只有虚构寒光凛冽

只有流水擦亮忧伤

一生何其短暂，一日何其漫长


评析：这首诗告诉我们，在前世今生的流转里，爱是唯一永恒不变的主题。




轩辕轼轲

（1971—　），出生于山东临沂，当代诗人。著有诗集《在人间观雨》等。

收藏家

我干的最得意的

一件事是

藏起了一个大海

直到海洋局的人

在门外疯狂地敲门

我还吹着口哨

吹着海风

在壁橱旁

用剪刀剪掉

多余的浪花


评析：大胆独特的诗歌，趣味横生，这需要细腻、敏锐和机智，更要有大的丰富的想象力，还要有足够的形象和形式感。




马骅

（1972—2004），祖籍福建，出生于天津，当代诗人。著有诗集《九歌及其他》、《迈克的真实生活》、《雪山短歌》等。

我最喜爱的

我最喜爱的颜色是白上再加上一点白

仿佛积雪的岩石上落着一只纯白的雏鹰；

我最喜爱的颜色是绿上再加上一点绿

好比野核桃树林里飞来一只翠绿的鹦鹉。

我最喜爱的不是白，也不是绿，

是山顶上被云脚所掩盖的透明和空无。


评析：这首诗是诗人在云南支教时所写，前面四句借鉴了当地民歌，但正是最后一句，使得整首诗升华为一首心境空灵之诗。




徐俊国

（1971—　），山东青岛人，当代诗人。著有诗集《鹅塘村纪事》、《燕子歇脚的地方》等。现居上海。

鼹鼠

大地内部　时光深处

缩着脖子的鼹鼠很像一个绷紧的弹簧

它举着闪亮的小铲子挖地洞

有时快　有时慢　有时深　有时浅

遇到过潮湿的果核　变质的花叶　庄稼的根须

也遇到过腐朽的头盔　倾斜在黑暗中的断剑

鼹鼠在地下挖洞

地上的人隐隐约约能听到它的喘息和警觉

在洞穴的前面

当两具紧紧拥抱在一起的动物骨架突然出现

鼹鼠咯噔一下怔在那里

它举着闪亮的小铲子　不知是继续往前挖

还是悄悄后退　回到明亮的地面上来


评析：这首诗写小动物，活泼有趣，内容却有些沉重，包含凝重的大地意识和历史幽深感，没有对于乡村的熟悉，对自然的深厚情感，写不出这样微妙深沉的感觉。




田一坡

（1977—　），当代诗人，现居四川自贡。

山雪

山雪趁人们睡着的时候

悄悄占领了山头。几只野兔子夤夜搬家

留下几行凌乱的脚印。山雪并不是敌人。一行折返的脚印

显示了一只兔子的犹豫，在嚼碎了几根枯草后，它消失了，山雪也不知道它的去向


评析：古人讲诗歌意境，说应如羚羊挂角，无迹可求。这首诗就是如此，自然的痕迹似乎在兔子的脚印里显示了，但实际上却是飘忽不定，早已悠然远逸，杳无踪迹。
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