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开 篇 词






明朝中后期，中国一切都在进步，前途一片大好。人民生活方面，来华的意大利传教士利玛窦《中国札记》这样记载中国：“这里物质生产极大丰富，无所不有，糖比欧洲白，布比欧洲精美……人们衣饰华美，风度翩翩，百姓精神愉快，彬彬有礼，谈吐文雅。”工业生产方面，明朝无论是铁、造船等重工业，还是丝绸、瓷器等传统手工业，在世界都是遥遥领先，工业产量占全世界的三分之二以上。政治思想方面，王夫之提出了虚君立宪思想，“预定奕世之规，置天子于有无之处”，他主张用法律裁决天下事务，自天子开始都受法律裁决。宪法高于一切，即使天下再易手，新的“王者”也不能轻易改变宪法。即使今天，这样的话依然振聋发聩。科学技术方面，16世纪中叶至17世纪中叶，是我国科学技术史上一个群星灿烂的高峰时期，各种科学成果异彩纷呈，同时出现方以智、李时珍、徐光启、徐霞客、宋应星五位科学巨人。明朝灭亡倒数第十年，在徐光启的主持下《崇祯历书》修编完成。而一年前的1633年，在西方被誉为“近代科学奠基人”之一的伽利略被罗马教廷判处终身监禁。这是西方和中国明朝在天文学上的对比，可以说，中国明朝崇祯皇帝对科学的支持远超过欧洲。

假如一直这样发展下去的话，就不会有后来落后挨打的百年屈辱历史。然而，明末千年不遇的天灾和其他种种主客观因素使得这一切化为泡影，中原大地，水灾、旱灾、蝗灾等同时全国性爆发，民变四起，最终李自成、张献忠掀翻了大明朝。

1644年清军趁着农民起义推翻明朝的时候乘虚而入，入主中原。一方面，满族统治者惊讶于汉文明的灿烂辉煌，也越来越为自己文化的鄙陋而感到自卑。汉民族的语言文化、典章制度在他们看来显得尽善尽美，他们看到了故宫太和殿的巍峨雄壮，看到了汉族人的文质彬彬，看到了天坛祈年殿的恢弘阔远，回想起自己在大兴安岭逮大马哈鱼、猎杀东北虎的生活，他们感到一种文化上的差距。于是，清朝统治者汉为满用，照搬了明朝的许多制度，学习了汉族的文化。

为了实现统治的长治久安，清朝统治者开始全方位、多角度、立体化地施行一系列改革措施。

在形象上，清政府发布剃发令，强迫汉人把脑袋剃光，只头顶留一小撮铜钱大的头发结成一条辫子，其形象极为丑恶，欧洲人讥之为猪尾巴，这是对汉族人格和民族感情的极大亵渎和损害。在文化上，虽然明朝实行八股取士，但实行学术自由，因此有了明朝中后期学术界的繁荣，而清朝继承了明朝的八股取士，却取消了学术自由，一个“清风不识字，何得乱翻书”都能导致灭族。不只是残杀知识分子，清朝对中华文化也进行毁灭性的打击，据统计编修《四库全书》共保存3457部书，79070卷，烧毁6766部书，93556卷。从政策上，康熙下令“盛世滋丁永不加赋”，雍正实行“摊丁入亩”，导致人口暴涨，康熙五十年（1711），中国人口2462万，到乾隆四十八年（1783），激增至两亿八千万人。本来清朝生产力就不如明朝，再加上人多地少，中国的衰落只是时间问题了。

经过150年的残暴统治，到了乾隆末年，清国这辆承重已达极限的大车，已发出不堪重负的呻吟。推动中国社会向前发展的主要潜力几乎完全耗竭，国家已经进入大乱的潜伏期。社会动荡不断加剧，行政体制日趋僵化，财政赤字日益严重，小农经济萎缩破败，手工生产趋于停滞，各级官员腐败至极，社会矛盾层出不穷，面对如此困局，统治者一筹莫展，无力应变，只能坐视大厦将倾。

若没有席卷全球的近代化风暴，若没有西方列强强势文化的渗透，若没有坚船利炮的入侵和恫吓，清朝统治者还能继续自我陶醉，然而时代不允许这个王朝置身于列强争霸之外。此时的中国，政治的腐败制约着社会的进步，思想的禁锢束缚着观念的更新，科学的落伍阻碍着经济的发展，封建文化的没落扼杀着民族崛起的希望，于是在寥寥几个清国帝王交替驱使和儒家思想的指导下，中国的历史航船终于在浊流激湍的河道中撞上了一块名叫“鸦片”的礁石，搁浅了，此时以人工摇桨的方式已经不可能使这艘航船摆脱困境了。这时以英国人特温迪克发明的高压引擎为动力的西方军舰凭借着工业技术的进步，以坚船为马，以利炮为枪，视浩瀚大洋为坦道通衢，以机器舰船载殖民野心不远万里滚滚东来，用枪炮轰开了中国尘封已久的大门，这头沉睡的雄狮终于被历史发展的警钟震醒了！

一个古老而封闭的民族在没有任何预兆和思想准备的情况下被迫打开大门，长达两千年固若金汤的中华文明在西方列强的强势文化的冲击下开始崩塌，于是混乱与争斗，痛苦与磨难，迷惘与惶惑，紧紧纠缠着这块土地上的人们。青山遮不住，毕竟东流去，为历代文人墨客所称颂的田园诗式文明一去不返。许多人在理想与现实的巨大落差中难以承受，干脆就逃避，依旧沉浸在对旧有文明的陶醉中，拒绝接受西方先进文化。由是，昔日自豪的文明成了不堪承受的沉重负担，昔日完备的文化成了阻挠前进的绊脚巨石，那迈向未来的步履是那样蹒跚而彷徨，踟蹰而颠踬，使后人不忍回首这段岁月。

在外国人眼中，中国的一切都曾经非常美好。法国大思想家伏尔泰在《风俗论》中说：“中国是世界最公正、最仁爱的民族，哲学家在东方发现了一个新的精神和物质世界，中国是世界上最优美、最古老、最广大、人口最多和治理最好的国家，中国人是在所有人中最有理性的。”

奥地利女王玛利亚说：“与来自中国的财宝相比，世界上所有钻石都一文不值。”

13世纪意大利的马可·波罗说：“中国地大物博，国泰民安，臣民身居大厦，衣着锦绣，地面生长着奇花异草和丁香、八角、肉桂、豆蔻等西方上流社会必不可少的高级调味品，地下则遍布黄金白银等西方人梦寐以求的物品。”

可当鸦片战争英军与清军一交战，西方人对中国的梦想与中国人自己的梦幻很快就被戮破了。

在鸦片战争以前，由于一些商人的介绍，西方人感觉这个大国已经不像原来那么高大，但他们的认识仍充满了主观色彩：金碧辉煌的宫殿，高大坚固的城墙，璀璨夺目的珍宝，昏昏欲睡的抽鸦片者，蹒跚而行的小脚女人，响着铃铛的马帮队伍，古色斑驳的佛龛莲台，这些主观色彩随着战争的进行而变得客观起来。

历史是很奇妙的，它可以几千年都漫不经心地以同一种方式推进，也可以在转瞬间变脸，以一副让人没见过的陌生姿态出现。处在千年大变局中的近代中国历史的走向就让中国人感觉陌生。

《剑桥中国晚清史》说：“中国在19世纪经历了一出完全的悲剧，成了一次巨大的、史无前例的崩溃和衰落过程，这场悲剧是如此缓慢、无情而又彻底，因而它更加痛苦。旧秩序为自卫而战，它缓慢地退却，但始终处于劣势，灾难接踵而至，一次比一次厉害，直到中国对外国人的妄自尊大，北京皇帝的中央集权，占统治地位的儒家正统观及由士大夫组成的统治上层一个接一个被破坏、摧毁为止。”

鲁迅说：“因为遭受着侵略就和这洋气为仇，更进一步则敌意和这洋气反着来，他们活动，我偏静坐，他们讲科学，我偏扶乩，他们穿短衣，我偏着长衫，他们讲卫生，我偏吃苍蝇，他们健康，我偏生病，这才是中国固有的文化，这才是爱国，这才不是奴隶性。”而这样做恰恰更酿成中国近代失败的悲剧。他还说：“中国是世界上国耻最多的国家。”

历史进入19世纪，中国经历了悲剧，或许谁也没想到，这个悲剧是一个从植物中提取出来的化合物引发的，这个化合物就是鸦片。它是一个偶然，也是一个必然。它的作用，使我想到伊甸园里的禁果。亚当夏娃因为一条蛇的偶然诱惑，偷吃禁果后被赶出伊甸园，从此有了人类。而大量中国人因为英国人的偶然诱惑而吸食鸦片后，中国被赶出世界强国之林，从此有了近代悲歌。然而，无论有没有那条蛇，人类终究会出现；无论英国人是否贩卖鸦片给中国，我们近代也终究会挨打。只是或早或晚，这是逃避不了的宿命。

最不信宿命、敢于抗争宿命的就是政治家。政治家说历史是现实的镜子，哲学家说历史是一种深度。法国历史学家于连·格拉克说：“历史本质上是以未来的名义对当代提出的警告。”尤其是近代史这面镜子，更能照出我们前进的轨迹、更有深度，对我们也更有警告作用。近代史学家胡绳说：“历史是一面镜子，从过去照见了今天，历史又像一条长河，可以显示时代发展的来龙去脉。近代中国史可以帮助我们，特别是青年人看清时代的更替和衔接，把握历史发展变化的规律性。”赫连勃勃大王对中国近代史有形象的比喻，他说：“晚清的历史就像一个变化多端的股票市场。在西方列强到来之前中华帝国在一个封闭的经济圈运行，但被卷入全球经济后西方列强就像一些凶悍的外国机构投资者，让帝国再无宁日。譬如前两次鸦片战争就让不熟悉国际规则的帝国股票市场大幅震荡甚至飞速下挫。不久甲午战争的惨败又让帝国股市放量大跌，几乎跌掉了洋务运动近三十年创造的市值。尽管随后的戊戌变法开始有所反弹，但时间过于短促，很快在八国联军的入侵中再度重挫，直到辛亥革命才开始反转。”（西门送客：《历史的转弯处：晚清帝国回忆录》序言，广西师大出版社2007年版）

本书讲述的是中华民族的昨天，对于昨天，人们以为已经讲述得太多，书写得太多，从而将其遗忘在一旁。当波光粼粼的河流上随着情侣的到来而荡起情歌，当横无际涯的土地上随着春天的临近而开满鲜花，当火焰燃烧的炮台随着岁月的流逝而化为丘墟，人们似乎有了遗忘昨天、遗忘苦难的理由。遗忘，于是冷漠。怎能指望这样冷漠的目光去穿透历史，洞见现实，展望未来？过去的已经过去，现在的稍纵即逝，未来的还未到来。我们只有以过去的历史经验来指导现在，才能把握未来。

历史发展趋势是必然的，但在很大程度上它的关键细节又有偶然性，而这些关键细节，在历史进程中往往丢失得无影无踪，像海水冲过沙滩时将那些色彩斑斓的贝壳卷走一样被掩盖得无影无踪。而本书的目的就是要找回这些贝壳，为您还原真实的近代史。

费正清说：“中国有一种深藏不露的文化优越感，当然正因如此他们在近代落后，受到的耻辱感也格外强烈，总而言之，中国的现代化走的路要比别国多很远。这就是因为它停滞不前的时间太长了，结果是有一种惰性抑制力让中国的革命性变革有痉挛性，有时内部被抑制住了，有时则带有破坏性。”的确，中国走向近代的过程比别国要艰难得多，而且其中总能冒出像慈禧这样的抑制者和像洪秀全这样的破坏者。

与破坏者和抑制者不同，曾国藩、李鸿章、袁世凯是建设者和改革者，他们也是本书浓墨重彩描绘的主人公。在这个世界上，命运之神决定了绝大多数人只是千秋过客，如雨一般在历史长河中划过，不留下一丝痕迹。曾国藩、李鸿章、袁世凯都是身居高位之人，他们的地位决定了他们会拥有别人无法企及的视野。对于我来说，认识并且真正地看透这样的人物，既是与历史的一次深层次的对话，同时也能给自己的内心注入一种强大的力量。但把他们从历史典籍中发掘出来并不是件轻松的事，当我的目光一次次投注到曾国藩、李鸿章、袁世凯的躯体上后，当他们的灵魂像兵马俑一样艰难地从土层中展现轮廓时，我的心便和他们的灵魂一起痛苦地痉挛了。他们与我有共通的悲欢，那欢乐是历经数十年努力大功告成的喜悦，而那悲伤，却是浓重的对民族前途的担忧。

阿拉伯谚语说：“谁不用武器保卫自家水塘，谁的水塘就会遭破坏，谁不向别人发起攻击，谁就要忍辱负重。”我们虽然不应该主动进攻别人，但也不应该安于现状，自大自满，因为安于现状就意味着停滞、落后，乃至挨打。

历史是理解过去、掌握现在、洞悉未来的金钥匙。而近代史刚刚过去，距现在不远，能对未来有启迪，所以我们才有必要读近代史。

一部近代史既是封闭的，又是开放的；既是落后的，又是进步的；既是专制的，又是民主的；既是黑暗的，又是光明的；既是绝望的，又是希望的；既是愚昧的，又是科学的；既是中国有史以来最开放的时代，又是一个最让国人痛彻骨髓的时代。古与今，中与外，新与旧在对立中统一，在冲突中融合，在涅槃中新生。

近代史真的是一部中华民族最黑暗、最屈辱、最不堪回首的历史。若不是僧格林沁在大沽口浴血拼杀，以猛烈的炮火把英法联军打的狼奔豕突。若不是左宗棠抬棺出征收复新疆，力保中国西陲边疆不失，若不是刘永福在台湾大破日本近卫师团，歼敌1000多人，扬我国威，近代抵御外侮的战争结局几乎一片漆黑。那我们现在连在教科书中说个‘大捷’的机会都没有。

近代，1840—1928，这是在荒原中狼奔豕突的90年，在耻辱中凄凄惶惶的90年，在旷野中哀嚎呼叫的90年，在黑暗中等待破晓的90年，在落后中加速前进的90年，在危难中只争朝夕的90年。

近代，中国就像一头冬眠的大熊，它体内的血液循环早已停止，唯一还有的就是呼吸，这只大熊对外来事物都采取敌视、蔑视、无视的态度。

近代，一个边警频仍、烽烟弥漫的时代，一个风云变幻、天崩地裂的时代，一个诡谲奇变、山谷陵替的时代。

近代，一个传统与现代、东方与西方、专制与民主、侵略与抵抗、激进与保守、爱国与卖国相交织、碰撞的时代。

近代，这是一个西风劲吹的时代，这是一个摧枯拉朽的时代，信心不足的爱国者在与西方列强交手战败后自惭形秽，顽固守旧的保守派在目空一切的意淫下盲目自大，只有头脑清醒的民族主义者在清国对外作战屡战屡败后，突然意识到，我们为什么还要支持这个腐朽的政权？革命，革命，只有革命！借着西方列强思想文化入侵的大潮来唤醒中华民族的民族魂，于是武昌起义一声枪响，终结了清王朝。此后，袁世凯为首的北洋军阀登上历史舞台，他们所代表的依旧是腐朽的政治力量。五四运动唤起了民众的救国热情，而北伐战争正是借助了这股精神，短短两年半时间摧枯拉朽地掀翻了北洋政府，中国的近代史才算真正结束。

近代，一个中国开始觉醒的时代，一个孕育着希望的时代。让我们重温这个时代。

这个时代要从英国说起，在英国看来以一幅君临天下的派头去宰割一个衰落之中的古国就像一头狮子收拾兔子一样简单而又合理，于是鸦片战争爆发了。









第一章　鸦片战争




鸦片战争在现代人看来很重要，但对当时人而言，其实没起多大作用。清国人依旧过着老婆孩子热炕头的生活。对英国其实也没什么影响，毕竟只是多了一个贸易伙伴。受鸦片战争影响最大的国家是日本，日本出了上百种有关鸦片战争的读物，普及了“落后就要挨打”的真理，为明治维新做了铺垫。














马戛尔尼来华：中外第一次碰撞





1792年，英国派马戛尔尼率船队以为乾隆补祝八十大寿为名来到了中国。他们来中国并非官方史学界说的为今后灭亡中国来刺探情报，他们以赚钱为主要目的，因为当时中国的GDP是英国的8倍，俄国的6倍，日本的9倍。

马戛尔尼船队随行的有医生、天文学家、化学家、翻译等，共800人，马戛尔尼还带来了英国乔治三世写给乾隆的信，信中说：“我大英帝国军威远达世界各地，即便对于战败的敌人也在最公平的条件下给予同享和平的幸福。”在他们登陆后清廷官员认为英国人是来进贡的，便在英国船上插上“英国特使进贡”的旗子。

在与清廷官员谈到寿礼时马戛尔尼说：“我们的礼物很高大，怕你们放不下。”乾隆批复：“避暑山庄很宽敞，即便是一丈多的东西也能放得下。”马戛尔尼还送给中国天体运行仪、地球仪、镀铜榴弹炮、自鸣钟、热气球和装备110门大炮的英国战舰模型，其礼单的说明书说“英国在欧洲是第一海军强国，素被称为‘海上之王’”。

农历七月马戛尔尼到北京，十八日参观圆明园，据斯当东记载是福康安带他们去参观圆明园，当看到自动弹簧机时，福康安问：“英国有这种机器吗？”“这些机器就是从英国运来的。”福康安很扫兴。这次参观中马戛尔尼请福康安看英国的先进武器，说：“大人是中国兵家，功业彪炳史册，敝人很仰慕，此次敝人东来，带有一个卫队，颇擅长欧洲新式武器操练，倘大人有空，敝人请大人看一下，不知大人肯赏光吗？”福康安竟说：“看也可，不看也可，看不看两可，火器操练没什么稀罕。”马戛尔尼想表演实弹射击，但他们的炮兵很快就被打发回来了，中国人告诉英国人，他们懂得发射技术。

马戛尔尼在当天的日记中写道：“福康安真蠢，他一生中从未见过连发枪，中国军队还在用火绳引燃的枪。”

参观结束后，和珅接见了马戛尔尼，和珅问：“俄罗斯与贵国相距多远？现在两国交好吗？意大利与葡萄牙距贵国近吗？是臣服于贵国吗？”马戛尔尼说：“俄国与我国很远，目前英国与世界各国都很要好，与俄国女皇也很和睦。但我英国皇帝陛下居心仁正，以保障和平、扶助弱国为己任。有一次俄国要侵略土耳其，我英国皇帝出面干涉，使俄国不能在东方逞强，以致我国与俄国不免稍有芥蒂，然而现在仍很和睦，并无战事。至于意大利、葡萄牙与我国相距甚远，且非我国属国。英国皇帝是西方盟主，对于各国均用友谊联络，用正义保护，对于意大利、葡萄牙也一样。”和珅听后，感觉很新鲜，起身与马戛尔尼握手，告别。

下一个日程就是见乾隆了。按照中国的规定，藩属国见皇帝都要下跪的，马戛尔尼说按照我们英国规定是不能向外国皇帝下跪的。为了下跪这个礼仪争了很久，马戛尔尼坚持不能下跪，最多像见英国国王那样行单膝礼，但是可以拉着乾隆的手行吻手礼。中国负责礼仪的大臣吓了一跳，说怎么能拉着皇帝的手亲呢，这绝对不行。马戛尔尼说：“那么可以这样，我给乾隆下跪，那边要放一个椅子，放英国国王的像，也就是对英国国王的像也下跪，这表示双方平等。这样既可以向贵国皇帝致敬，又不损害我代表的国家在世界诸国中的崇高地位。”但清朝的官员无法接受这个观念，说你是我的藩属国，我们天朝的官员怎么能给你这个藩属国国王下跪呢？所以就没有跪。此时清朝官员想出一个绝招，断粮，他们饿英国人，不给马戛尔尼等人吃的，企图以此让人家屈服，但马戛尔尼对清国提出强烈抗议，清国有识之士也觉得这不是个事，最终双方都做出让步，清廷恢复了对英国人的粮食供给，同意马戛尔尼提出的以见英王时单腿下跪的礼节见乾隆。

八月十日凌晨四点马戛尔尼终于来到了金碧辉煌的宫殿，但他们却乱成一团，上千名天朝官员、各国使节在等待皇帝到来，英国人第一次见到中国的等级制度，在微弱的灯光中天色渐亮，曙光初现，皇帝来了！全体人呼啦啦双腿跪下，英国人则单腿下跪，大伙叩头时英国人低头，大伙抬起身子，英国人也抬头。随后马戛尔尼将英王的信交给乾隆，并把西洋表作为礼物奉送。乾隆赐给他一件雕刻十分精致的蛇纹石礼品，此时英国副使斯当东和他的10岁的儿子小斯当东上前致敬，乾隆听小斯当东讲了几句汉语，很高兴，于是从身上解下一个荷包送给这个小朋友。

这次会见中乾隆问：“英王年龄多大？婚否？有几个嫔妃？”马戛尔尼一一作答，乾隆对英王没有嫔妃感到惊讶。乾隆得知英王年龄后说：“朕今年83岁，望你们国王与我一样长寿。”这次会见就此结束。

八月十一日和珅、福康安陪同马戛尔尼游览避暑山庄。马戛尔尼说：“热河本是穷乡僻壤，现在美如锦绣，烂若春花，令我辈能徜徉其间，饱享清福，实在是康熙帝的功劳，而康熙开创热河的功劳也足以让后人敬仰。”和珅很惊讶，“你怎么知道康熙帝？谁告诉你的？”马戛尔尼说：“敝国系文明进化之国，学童、学子都学历史，岂有像贵国这样强大，且声名威德震慑全球而敝国人反而不知的？”和珅不太高兴，认为英国人没必要有文化。八月十二日和珅身体不适，马戛尔尼随行医生诊治了和珅的病情，并拿西医药方给和珅看，和珅看后说：“虽然你这方案与中医医理不同，很新鲜，好像从别个世界来的，然而却颇有意思，颇有道理。”

八月十三日是乾隆生日，这天乾隆看了英国人给自己的礼物，他看见一块巧克力放在派克式透光镜的焦点很快被熔化时，他说：“无论透光镜，还是望远镜，原料都是玻璃，同一种东西经西洋人制造，而做成功能不同的仪器，西洋有能人呀！”乾隆看到那艘装有110门火炮的战舰模型，便询问英国造船业达到什么水平，以及军舰机械零件等问题。

八月十四日乾隆与马戛尔尼等一起看戏，乾隆说：“朕已是80老翁，尚且来园子停息，你们见了不要惊讶，便是朕自己，平时也以为国家疆域广大，政事纷繁，除非有什么重大庆典，像今天一样，也总觉没空玩。”马戛尔尼：“贵国长治久安，方有此种歌舞升平的盛况，敝人东来，赶上这盛况，感到很荣幸。”

八月十五日乾隆得知了马戛尔尼提出的条件，马戛尔尼提的条件是：一、允许英国派人常驻北京，并在北京开设商馆进行贸易。二、开辟宁波、天津等地为通商口岸。三、占用舟山群岛的一个岛作为英国商人居住和存货之地。四、将广州附近的一地给英国商人使用。五、减免英国货物税收。八月十七日马戛尔尼使团有一人吃水果吃死了。八月十八日乾隆给英王写了封信，信中将马戛尔尼的所有条件一一批驳，说：“我是天朝上国，无所不有，不需要跟你们互通有无。我们的方式毫无共同之处，你们的公使也无能力掌握礼节，并将此带到你们蛮夷之地。那些奇异而昂贵的礼物并不能打动我，你们的大炮朕也看了，我们应有尽有，我认为这些怪诞和精巧的物品毫无价值，你们国家的产品对我国来说毫无用处。”（章开沅：《清通鉴》，岳麓书社2000年版）

此时乾隆得知马戛尔尼还没有离开中国的打算，便问左右：“他们英国人事情办完了怎么还不想回国去？难道他们忘记了家乡不成？奇怪奇怪！”左右说：“英国人来中国这段时间已经病死好几个了。”乾隆说：“他们英国人究竟不配到中国来，来了便要死的。”

由此，马戛尔尼被迫离开了北京，他们从北京走陆路到宁波，沿途搜集了大量中国军事情报，马戛尔尼总结说：“清国不堪一击，中英一旦爆发战争，中国或者土崩瓦解，或者被俄国乘虚而入。”“清帝国好比是一艘破烂不堪的头等战舰，它之所以在过去150年中没有沉没，仅仅由于一班幸运的、能干而警觉的军官们的支撑。而它胜过相邻船只的地方只在它的体积和外表。但是一旦一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会有纪律和安全了。希望中国由一个没有才干的人指挥，这样英国将得到比任何国家更多的好处。”“中国人根本没有准备与欧洲列强打仗，因为它到处充斥着贫穷，文人对于物质进步兴趣索然，士兵还在使用弓箭。”“中国国民的科学知识比他国差得很远。”“中国军队是拿着棍棒的农民。”“中国军队手中拿的是蒲扇，而不是火枪，他们与其说是武士，还不如说是跑龙套的演员，他们的绣花背心和缎面靴子和蒲扇看起来笨拙不堪而又女气十足。”（马戛尔尼：《乾隆英使觐见记》，重庆出版集团2008年版）

英国人对中国人的麻木不仁有深刻的印象。随行人员巴罗写道：“北京一地每年有近9000弃婴，我曾见过一个死婴的尸体漂浮在珠江，中国人对此熟视无睹，仿佛那只是一条狗的尸体。但如果真是一条狗，也许还能引起他们的注意。”

英国人也对中国人的品行有深刻的印象。佩雷菲特《停滞的帝国》中写道：“中国人狡猾奸诈，偷得快反悔得也快，而且毫不脸红，他们一有机会就会偷，而且一旦被人抓住就会说出窝赃的地方。一次吃饭时，中国厨师曾厚颜无耻地欺骗我们，他给我们上两只鸡，每只鸡都少了一条鸡腿，当我们向他指出一只鸡有两条腿时，他笑着把那两条腿送来了。”

从宁波上船，马戛尔尼的中国之行结束了，他的随从安德逊总结道：“我们进入北京时像乞丐，在那里居留时像囚犯，离开时像小偷。”

马戛尔尼离开中国是在农历十一月，乾隆认为英国人也过春节，他估计英国人这次肯定在海上过春节，于是送给英国国王自己写的福字一个，大荷包一对，小荷包六对，锦缎五匹，这次英国人来华就这样结束了。

回国后，斯当东说：“如果必须把中国人和欧洲人比较的话，那么他们像君主制时的法国，举止潇洒，但内心孤芳自赏，有强烈的民族优越感。”他还说：“这个庞大的帝国过分相信自己的智力资源，所以不愿和欧洲各国建立关系，它幅员辽阔，别人无法强制它，它从不容许与西方发生任何关系。”为了让中国与西方发生关系，英国人开始酝酿第二次来华。

回国后，马戛尔尼写道：“中国人一切思想都出不去本国的范围，他们的书上很少提到亚洲以外的地区。”这就是小农经济铸造的思想。中国是一个具有悠久历史和灿烂文化的大国，工农业和文化都曾居于世界前列，封建统治者形成了以天朝自居的狂妄骄傲心理。加上封建自然经济因素，必然对外界事物愚昧无知。但是封建自然经济可以说从秦汉就有了，绝不是从清朝开始的，为什么以前中国能与国外频繁交往，清政府却不行？这不能不提到清朝统治者对海洋的恐惧与对繁荣、封闭的变态理解。

清初，统治者为防人民接济台湾郑成功政权，对沿海人民大屠杀，凡不愿内迁的格杀勿论。康熙元年清廷颁布《禁海令》，阮旻锡《海上见闻录》记载：“令下即日，挈妻负子载道路，处其居室，放火焚烧，片石不留。民死过半，枕藉道涂。即一二能至内地者，俱无担石之粮，饿殍已在目前。”也就是迁的时候，沿海居民就死了超过一半，剩下的人，就算能够到内地，离饿死也不远了。与此同时清政府下令放火，“军骑驰射，用带火的箭镞焚烧百姓的房屋，人民惶惶作鸟兽散，大火数月不灭，而明朝留下的几千艘战舰也同时被烧毁”。此前中国人一直对海洋持开放态度，北宋和明朝时虽都有过禁海令，但要么规模不大，要么名不副实。只有清朝，完全隔绝了中华民族与海洋的联系。陆地周边除俄国外无强国，海洋又接触不到，因此很容易养成一家独大、唯己繁荣的观念。

繁荣，如果缺乏了忧患意识的提醒，很容易走入闭关锁国。统治者闭关不是为了失去繁荣，而是为了永保繁荣，长治久安。一般而言，越是穷困潦倒的国家，越闭关锁国，因为这样的话，国内人民就不知道外国人过得怎么样，没有对比，就意识不到自己穷，从而安分守己地过着穷日子，甚至会以为别人比自己过得更惨，要“解放世界三分之二处于水深火热中的人们”。既然国内人民在闭关锁国的情况下不知外国情况，那么就更方便统治者愚民，老百姓都被愚弄了，就更显得“吾皇圣明”。于是统治者就真的认为自己有多高明，于是更加自大，自大导致继续闭关，闭关导致更加愚昧，愚昧又进一步导致闭关，恶性循环。长期的闭关锁国搞得国人以为只有自己在前进发展，不知道别人早比我们先进得多，等挨打了还不承认自己落后，死要面子活受罪，还拒绝学习先进，最终导致了中国近代的悲剧，也导致了清朝的覆灭。

为什么清朝统治者拒绝学习西方文明，不承认自己落后，故步自封呢？梁启超说：“康熙在位时对西方科技很感兴趣并且还掌握了很多，但他却严禁自己之外的人学习，因为他担心先进的西方科技一旦传开，将会极大地动摇以骑射起家的清朝的统治，据传教士张诚的日记，康熙不准传教士在有汉人和蒙人的衙门里翻译任何科学文献。而此举也一定程度上造成了以汉族为代表的中华文明的衰落。”可见，拒绝学习西方文明的真实原因还是在于满洲贵族明白，论学习先进文明，自己学不过汉族，而且如果引进西方文明的话，那么自己的骑射优势将完全丧失，就会失掉江山。为了保证自己的统治地位，他们拒绝学习西方文明。

那么他们为何又故步自封呢？归根结底还是因为他们处在故宫的深宅大院内，四周高墙环绕，造成他们没有放眼天下的开阔眼界，没有继往开来的远见卓识，没有见微知著的预见能力，没有攀登高峰的打拼精神。

从咸丰起，清朝统治者几乎没出过故宫这堵墙，所谓出紫禁城的墙，也不过是去避暑山庄，从而进入另一堵墙。可以说清朝统治者唯一一次“红杏出墙”还是因为八国联军进北京，他们被打出墙外了，这也是清朝最后败亡的原因之一吧。

此时的清朝真的充满了败亡之象。俄国马克戈万《尘埃》说：“若干个世纪以来一只死神之手牢牢地控制这个国家，这成了这个民族停滞不前的根本原因，就像我们看见的插在花瓶中缠绕而不能健康生长的植物，中国人生活在这样的环境中。死神之手的密如蛛网般的手指扼杀新生力量，使新生力量如稀薄的空气一样消散。”

中国的新生力量出不来，西方的先进文化进不去，中国与西方的差距越拉越大。就这样在马戛尔尼来华后又过了20年，英国人又来了，正是因为这次，拿破仑说“中国是一头沉睡的雄狮”，有人拿这句话为中国找自信，也有人说学者对拿破仑的话断章取义了，那么拿破仑到底对中国是什么态度呢？请看下文。











“沉睡的雄狮”真相






就在乾隆死后的第二年，1800年英国人特温迪克发明高压引擎，较之瓦特的蒸汽机更为实用，很快，欧洲列强的火车、轮船一切动力都用上了高压引擎，工业革命的高潮到来了。紧随其后的是战争狂潮的到来，英法俄普大打出手，直到1815年拿破仑滑铁卢战役战败，欧洲经历长时间纷争后开始了短暂的平静，西欧列强抓紧完成工业化过渡的同时，在征服东方上找到了共同点，他们不再相互倾轧，而是携起手来向东方远征，而东方国家对此却茫然无知。由于工业革命高潮的到来，在国力上，欧洲各国突飞猛进，而中国盛极而衰，民生凋敝，闭关锁国。

就在东西方差距拉大的同时，1799年乾隆去世，嘉庆即位了。1814年嘉庆下令严禁中国人为外国人服役，不得住在小洋楼内，店号不准带洋文，外国人不得买中国书，不得学中文。这是个荒唐的禁令，传教士马礼逊在中国学汉语，每次上课必须随身携带一双鞋和一瓶毒药，鞋子表示他是去买鞋的，毒药是万一被官府查出好服毒自尽。

00在华洋人的悲惨遭遇激怒了英国。这年英国取得对拿破仑作战的最后胜利，他们认为这是向中国扩张的好机会，于是派阿美士德和上次来华时还是孩子的斯当东来中国。

1816年阿美士德来到中国，见嘉庆皇帝要求通商，又碰到相同的问题。英国使臣还是拒绝下跪，中国大臣拧不过他们，但如果他们不跪，自己又没法交差，于是就向嘉庆谎报说英国使臣同意下跪了。嘉庆很高兴，当初乾隆都没让英国人下跪，我能让英国人下跪。当时嘉庆在圆明园，他要在圆明园接见英国使臣。英国使臣住在通州，那几个中国大臣就想连夜把他们运到圆明园，趁着他们很疲惫，把他们摁在那儿下跪。结果到了以后，英国人坚决不跪，困了可以躺着，但就是不跪。于是大臣们有人推，有人拽，要摁着阿美士德下跪，阿美士德抗议对使节动武，仍坚决不下跪。

后来使臣就想了一个方法骗嘉庆皇帝，说英国的主使生病了不能见皇帝，就希望嘉庆不见了，取消了就完了。结果嘉庆说主使病了，那我就见副使，大老远的不能让人家白来。但副使还是不跪，大臣就骗嘉庆说副使也生病了。嘉庆就明白了是自己的大臣在骗他，就很生气，把英国人赶走了，大臣也受到处分。在英国人临走前嘉庆把写给英王的一封信给他们，信中说：“朕念你国很恭顺，深为愉快，但中国的礼仪你们学不会。中国是天下共同的主人，你们岂能如此傲慢？中国是天朝上国，无所不有，不需要跟你们互通有无，你们赶紧离开。你们远涉重洋而来，朕体恤万国，你们太辛苦了，今后用不着来上贡了，你这份孝心朕知道了。”

在圣赫乐拿岛被囚禁的拿破仑也听说了此事，他在该岛对顺路来访的阿美士德说：“在意大利您亲吻教皇的骡子并不视为卑躬屈膝，你像中国最高官员一样对中国皇帝施礼，一点儿也不会有损名誉，你说你准备像对自己国王那样向中国皇帝行礼，那你怎么能要求中国人服从英国人的礼节呢？”“要对这个幅员辽阔、物产丰富的帝国开战将是世界最大的蠢事，可能你们开始会成功，你们会破坏他们的商业，但他们会因此觉醒，学会你们的大炮和战舰制造，使他们和你们一样强大，他们会从法国或美国请来炮手，打造一支舰队，最后打垮你们。”最后他说了一句很有名的话：“中国是一头沉睡的雄狮，但当它醒来时全世界都会颤抖。”这句话很让国人自豪，注意后面还有一句：“它最好不要醒来，让她沉睡下去吧！”阿美士德听了拿破仑的话则说：“大清国是泥足巨人，不堪一击，等着瞧吧。”事实证明拿破仑的预言完全落空，真正实现拿破仑预言的不是中国，而是日本。

不止拿破仑，许多西方人都认为中国当时在沉睡，法国施阿兰说：“中国确实处于一种酣睡的状态”，“事实上它剩下的只是为数众多的人口，辽阔的疆土，沉重的负担，以及虚无缥缈的中心帝国。中国像麻风病人一样，极力避免同外界接触，在我同总理衙门的人会谈时，我惊讶地发现这个帝国竟是如此愚昧无知，傲慢无礼和与世隔绝，还粗暴地标出‘不要碰我’的牌子。”

此后，1820年嘉庆去世，新皇帝是道光。19年后，1839年6月，多雾的伦敦在此时显得格外阴沉，大英帝国君臣此时的心情充满了极度的愤怒，来自万里之遥的东方帝国的消息使得绅士们的情绪到了爆炸点，雾都伦敦笼罩着一层厚重的阴谋与疯狂的阴霾，一场挑动侵华战争的阴谋已经酝酿成熟。

林则徐虎门销烟，且杀了几个贩卖鸦片的人。消息传到英国，英国国会对是否对清国动武展开了3天激烈的辩论，吴乃华《英国档案有关鸦片战争资料选译》记载了英国国会的辩论记录。

刚从广州回来的颠地首先发言：“一切满意的解决是没有希望的，除非我们以武力对付那个腐败落后、狂妄自大的政府。”

下议院克劳夫说：“我也支持对中国动武，不管过去怎样，现在清国是世界上最弱的国家，只有靠着有系统的谎言、荒诞的圣旨、人民的愚昧来维持。对其勇敢地使用武力可以收到意外的效果。”

议员们纷纷起身，发表自己对是否向中国开战的态度，拜兹说：“对付那个贫弱的国家不需多大的武力，英国的一只护卫船就可击溃中国海军一千支兵船。”

曾经在中国贩卖鸦片的义律说：“大家都没到过中国，而我之前在中国待过五年，我最了解中国，怯懦和傲慢是中国政府的两个显著的特点。对付中国政府的办法就是先揍他一顿，然后再说。”

日后成为英国首相的麦尊插话说：“我赞成义律爵士的看法，我强烈认为应当用武力强迫中国让步，我们应该把敌人击倒以后再告诉他为什么打倒他和他该如何做。”

并不是所有人都主战，也有不少人反对和中国开战，议员拉本特说：“时间是宝贵的，战争是政策的延续，或者说是外交的后盾，使用武力并不一定意味着打仗，只要在我们的舰队中包括英国海军的最大战舰，向中国示威，使他们知道英国可以用武力打中国，那么他们就能清醒过来。”

“铁头老鼠”查顿坚决主张对华开战，听到拉本特的发言后，立即起身说：“中国不可能清醒过来，在座诸位都没有我对中国了解，中国人从来没有与文明国家打过仗，中国野蛮人虽有勇力，但兵法比不上我们，武器比不上我们，他们的官兵十分之七抽鸦片成瘾，根本没战斗力！现如今，道光虽有满库私藏，但他却舍不得将其用于国防，他还让各省交银子孝敬他，这样的国家还打什么仗？”

辩论十分激烈，辩论过后投票，最终主战派以9票优势通过了动武的提案，就是这9票改变了中国的命运。

当时英国号称“日不落帝国”，殖民地共3000万平方公里，是英国本土的150倍，为什么英国关于是否对贫弱的清国开战还要讨论那么久？

原因很简单，因为英国虽强，但兵不多，英国陆军共135000人，本土有65000人，用于镇压爱尔兰人的独立，印度有30000人，其他殖民地共40000人。可调之兵不多，所以如此兴师动众大规模地讨论。

当时中国人笔下记载的却是如此一番情形：义律兵败，回国觐见英王，请求发兵，英王一时没了主意，召集群臣商议，官场上的人多主战，生意场上的人多主和，商量几天没有定见。英国有个庙，香火很灵，女王做了20个签，10个写“和”，10个写“战”，然后打乱，她连抓3个，都是“战”，于是对华开战。可见在清朝人眼中战争如同儿戏。（阿英：《鸦片战争文学集》，北京古籍出版社1957年版）

通过对中国动武的提案后，英国开始准备战争，一开始打算从陆路进攻，有三套方案：一、由印度借兵10万，绕到伊犁，穿过戈壁，沿长城直取北京。二、由印度翻越喜马拉雅山入藏，经甘肃陕西直取北京。三、经缅甸入云南，出四川，向北京进发。

但英国考虑再三，觉得这三套方案都没有胜算，还是派英国最擅长的海军吧。1840年2月英国任命曾任印度总督、好望角舰队总司令的乔治·义律为东方远征军司令，组建东方远征军，该军有舰船48艘，其中战舰16艘，武装汽船4艘，大炮540门，士兵4000人。

鸦片战争就这样爆发了，这是一场无法避免的战争。没有鸦片的查禁，也会以其他理由爆发，只不过是时间的早晚而已。战争的结局，不外乎三种：胜利、失败、和谈。胜利很难，即使打赢，只会使清廷统治者继续认为自己是天朝大国，外国是蛮夷之邦，中国只会更加封闭落后；和谈也不可能，只要一议和，就有一批什么都不懂的文人指手画脚，说议和之人是汉奸；于是唯一的结局就是战败，割地赔款。心平气和地开门与被人把门撞破是截然不同的，如果中国不是以刀架在脖子上的方式被迫打开大门，而是主动加入世界体系，那么我们在心态上会好得多，就不会对世界体系产生抵触情绪，就会顺应历史潮流而进行变革，那么今天的中国，就绝不会是这个样子。











林则徐是如何用夜壶、马蜂、麻醉药打败英国人的






1840年6月，南海海面上战云密布，义律率领的东方远征军气势汹汹地来到了中国。英军把硝烟的虎门作为进攻的第一站。英军驶近虎门炮台，突然发现海面有许多红缨帽在游动，英军以为是清军泅水前来进攻，便下令等“清军”靠近时开枪射击。当红缨帽靠近时英军枪炮齐发，只见被击中的红缨帽下黄蜂齐飞，遮天蔽日般向英国人飞来，蛰得英军鼻青脸肿，哇哇怪叫，有个别不幸的英军当场被蛰死。清军趁机炮击英舰，英舰仓皇逃窜。原来林则徐在红缨帽下放的是夜壶，夜壶中装满黄蜂，夜壶被林则徐放进水里，顺流而下，英军便以为是清军水兵，因此炮击夜壶，里面的黄蜂就飞出来。
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林则徐（1785—1850）



英军一看，拿不下虎门咱打澳门，英军两艘船在澳门登陆，几百陆战队在义律带领下摸索前进，路上既没见到清军的影子也没见到市民，却发现有几百匹马在吃草。义律以为这些马是清军逃跑时留下来的，便下令部队骑马前进。当这些英军洋洋得意时马却一匹匹倒下，英军个个栽倒在地，顿时乱起来，此时一声炮响，清军从四面八方赶来，枪炮齐射，打得英军晕头转向，义律狼狈逃命。原来这些战马事先被林则徐灌了麻醉药，时间一到药性发作就倒了。这是林则徐打的两场胜仗。（《鸦片战争文献汇编》，台湾鼎文书局1973年版）

此外据林则徐的奏折，他还打了5场“胜仗”。在官涌炮台，“打伤夷人两名，余众逃走，遗落帽子数顶”。11月4日，“我军开炮，闻夷人惨叫数声，究竟轰毙几人，因天黑未能查明”。11月8日，“砍伤、打伤夷人数十名，我军刀棍均有血迹，夷人披靡而散”。11月13日，“大获全胜，被击倒之敌人多落海漂去”。11月21日，“我军五路大炮轰击，遥闻撞破夷船之声，不绝于耳，只听夷人叫喊，竟无回击之声”。

在此期间英军实际上只是留很少一部分与林则徐对峙，英国人看林则徐不好惹，于是避其锋芒，英军主力沿海北上。7月2日英军来到厦门，被守军击退，而后英军继续北上。1840年7月4日英国海军将领伯麦率英舰侵入定海港，定海人200年没见过洋人，有些慌乱，水师总兵张朝发说：“夷船被风吹来是常事，无需惊讶。”几天后英舰再次来定海，张朝发也有些慌，他找属下商议对策，属下恍然大悟，说：“虎门禁烟，夷船因此来这里，此处将成新的港口，即将有生意可做，我们的关税该涨了，给朝廷的钱就多了，到时皇上一高兴，我等要涨工资了。”

张朝发一听，有道理，于是让定海知县姚怀祥带礼品去慰问洋人，结果到军舰一看，人家是来打仗的。伯麦让姚怀祥投降，他断然拒绝，伯麦说让你准备24小时，准备到5日14时我再打你。伯麦说话算数，5日14时准时发起炮击，结果定海失守。

英舰拿下定海后不久闯入天津，道光极为恐慌，下令将林则徐革职，取而代之的是琦善。琦善在鸦片战争中被作为卖国贼定性，在这里，我们要看一下他的另一面。《梵天庐丛话》记载他能掐会算，在打太平军时以锦囊妙计取胜。

打太平军时，一天夜里二更，琦善给一将一个锦囊，对他说：“你率兵500，到五里外某地古庙中再看锦囊，限三更赶到。”该将遵照他的命令赶到古庙后打开锦囊，里面写着：“古庙后有浸过易燃物的箭镞数箱，运到某低洼处周围埋好就回来，不可久留。”该将照锦囊说的去办。此时琦善召来将领乙，发他一个锦囊，告诉他：“明天你见有一股我军士兵退到一低洼处时就打开锦囊。”最后他找来一将，对他说：“你明天率兵500到某地与太平军作战，许败不许胜，佯败后退到某低洼处，等到炮声响起再去奋勇杀敌。”该将也带着命令而去。第二天琦善率亲兵数十人带一门铜炮到高处，支一个胡床放在地上，琦善坐在上头，他用望远镜观察战场。到中午时琦善见一将率兵与敌激战，败退后逃到一低洼处。此时将领乙见这股士兵退到低洼处，打开锦囊，只见上面写道：“你看到低洼处周围着火后就向低洼处冲。”此时太平军将这股败兵彻底包围，眼看着这股败兵就要完了。琦善下令：“开炮！”只见炮弹打在低洼处周围太平军待的地方，正好燃着了之前埋好的浸过易燃物的箭镞，带火的箭镞向太平军射去，太平军纷纷被射死，此时低洼处的败兵向外冲，想借机立功。然而此时将领乙根据锦囊中的话，一见低洼处周围着火就往里冲，于是率兵冲向低洼处，到低洼处外围后与被火烧得够呛的太平军相遇，随后将这股太平军残兵全歼，琦善所部大获全胜。

接着说鸦片战争，英军在拿下定海后，乘胜继续对清国沿海发起进攻，而清军则用老虎骨头、女人用的马桶迎战英军，那么清军能打赢吗？











虎门之战：老虎骨头、女人马桶VS英军






昔日雄视海口的大清炮台已破旧不堪，如废物般注视着大海的潮涨潮落。两道木排铁链穿过上下横档炮台，在波峰浪谷的大海里起伏，不时发出吱吱的呻吟声。乌云越聚越厚，海天之间巨浪翻滚，十分恐怖。天尽头，一个个黑点越来越大，越来越近，挂着米字旗的舰队如恶狼般向虎门扑来。这就是虎门之战前的场景。

虎门是珠江口海防要塞，因江中有大虎山、小虎山昂峙如门，故名。北经狮子洋到达广州，南过伶仃洋直通南海，是广州出入南海的门户，有“粤海中路咽喉”之称。洪武二十七年（1394）建关，万历十六年（1588）设寨，康熙五十六年（1717）建横档、南山炮台。嘉庆十五年（1810）设水师提督，道光十九年（1839）设炮台11座，大炮300门。珠江经虎门入海，西岸丘峦对峙，江中岛屿错落，天然形成三重门户，河口处江宽3至4公里，滩多水急，两岸大角山与沙角山对峙，筑有炮台，构成要塞前哨，为外海入江第一重门户。溯江而上3公里，江心有上横档、下横档两岛屏障，东西两岸有武山、芦湾山拱卫，附近还有横档、威远、镇远、靖远、巩固、永安6个炮台。江中置木桩，大舟、战船为第二重门户，是虎门要塞防御中枢，素有“金锁钥关”之称。第三重门户由大虎、小虎山炮台组成。嘉庆十二年（1808）、道光十四年（1834）英国海军入侵虎门，都被击退。

然而这一次清军没那么幸运了。1841年1月道光对英国宣战，1月26日英军占领香港，随后把矛头对准虎门。2月25日“复仇神”号将150名英军和8门炮运到虎门的下横档岛。2月26日晨，英军开炮射击，“威里士厘”号、“前锋”号、“鳄鱼”号、“硫黄”号趁上午涨潮时从西航道逆流而上，炮击横档、永安炮台。13时30分，“复仇神”号和“马达加斯加”号英军登陆成功，清军战死300人，永安、横档炮台被攻占。

与此同时6艘英舰进攻东岸，由于风潮不顺，只有“伯兰汉”和“威里士厘”冲进海口，以右舷炮射击威远、靖远炮台，关天培指挥士兵还击，英军步兵在舰炮掩护下登陆，并从侧后攻击炮台。清军用的是葡萄牙炮，一二百斤重，有四个轮子，搬运方便，能较快连射，有瞄准镜。加上占据有利地势，清军麦廷章率500人与英军2000人激战几个小时阵地不失。随后关天培下令停止轰击，等敌人放近了再开炮。查理·义律见清军的炮哑了，以为炮弹打光了，于是命令英舰一起向炮台扑去。在接近炮台时清军大炮齐鸣，火光冲天，英舰桅折帆碎，舱焚板穿。忽然一发炮弹呼啸着从站在甲板上的查理·义律身边飞过，吓得他忙令英舰退到清军射程之外。与此同时乔治·义律率陆军轮番冲锋，麦廷章开炮还击，一拨英军挨了炸就立即撤退，再换一拨，麦廷章不知道这是英军在诱他浪费炮弹。等他醒悟过来时清军弹药将尽，随后英军冲了上来，麦廷章壮烈殉国。有诗赞颂他：“万民赞将军，胸怀若星辰。荣辱置度外，肝胆照古今。”

随着麦廷章殉国，镇远炮台失守，不久威远、靖远炮台也先后失陷。火光冲天，炮声隆隆，数千将士殊死格斗，硝烟弥漫，尸横遍野。关天培一看，照这样不行呀，于是他用了疑兵计，让士兵们围着炮台后的小山转圈儿跑，以造成增兵无数的假象，想吓退英国人，英国人开始不明白他们在干什么，等明白后，他们哈哈大笑，然后对炮台发起总攻。

关天培虽“左臂受伤，创痕遍体，血透衣襟”，仍奋力杀敌，最终说：“英人可恶，琦善可恨！天培从此殉国了”，壮烈牺牲，在场的英军在关天培遗体被抬走时也鸣礼炮致敬（《夷氛闻记》）。林则徐得知后用挽联表达了自己的哀思：“六载固金汤，问何人忽坏长城，孤注空教躬尽瘁；双忠同坎壕，闻异类亦钦伟绩，归魂相送面如生。”并在关天培的祠堂上写了一块匾——“我不如你”，足见林则徐对他的推崇。后人也有诗赞颂他：“末世将军两袖清，明星陨地鬼神惊。至亲骨肉寻遗物，铁骨钢牙恨未平。”

当晚英军攻下巩固炮台，守军四散而逃，随即英军炸毁该炮台。2月27日英军“加略普”、“鳄鱼”、“前锋”、“摩底士底”、“硫黄”5战舰溯江而上，大虎山守军不战而降。英军继续前进，向乌涌炮台进攻，湖南提督祥福率1600人抵抗，因江水上涨，炮台多数被淹，只得用鸟枪射击，祥福及500官兵阵亡，其余溃退，英军紧接着将40艘中国兵船击散，林则徐购置的大型战舰“截杀”号（34门火炮）也成了英军的战利品。虎门之战就这样结束了，此战成就了一位民族英雄，那就是关天培。但关于关天培之死却问题多多，除上文所写的以外有多个不同的版本。

英国宾汉《英军在华作战记》记载，炮台快要失陷时，清兵纷纷溃逃，关天培手挥利剑，力斩数人，但是仍阻挡不住大家逃命要紧的热情与勇气。正砍逃兵的当口，一弹飞来，关天培中弹而死。

夏燮《中西纪事》记载，关天培在连连开炮过程中，发现水师所购得的弹药皆掺了沙子，导致屡发不中，激愤之余，抽刀自刎。

郭成、郭伟《民族英雄关天培殉难新说》记载，炮台失陷了，只剩一个关天培了。义律出面劝降，并说英方会重用关天培，遭到了关天培的怒骂。劝降不成，义律开炮，将关天培炸死。最后感叹说：“天朝有此义将，鸿福未艾尔。”这种说法一看就是瞎编胡诌的，英军要关天培何干？难不成要过去重用为将军吗？

由于年代久远，关天培究竟是怎么死的已无从考证。其实无论关天培是怎么死的，有一点可以肯定，那就是他在作战中表现英勇，这点就够了，至于其他，其实不必深究，因为战场实况是不可能被完全还原的。

虎门海疆曾经被鲜血染红，殷红的海涛中激荡着一个民族的决心，希望热血能给中华民族增加豪气，希望热血能使中华民族的未来有希望。

清军为什么屡战屡败呢？武器是一个方面。以虎门守军为例，清军铜炮固定在一个方位上，且炮弹内装铁沙，打出去后没什么杀伤力。清军有部分火绳枪，但面对手持滑膛枪或来福枪的英军，需要点燃火绳缓慢捕捉目标，常常火药引发时目标或已移动或对手早开枪将清军击倒。最令人痛心的是，1835年关天培造了40门大炮，试放时，当场炸裂10个，大炮炮管布满蜂眼，最大的蜂眼能灌进去4碗水，这不是大炮，是鱼缸！（关天培《筹海初集》）

清军大炮炮膛“毫无算学尺度”，装药多了就炸膛，装少了打不出去，即便有几门有瞄准镜的西式大炮，却没人会用，结果可想而知。

由此，英国郭士立说：“清军的炮台即使是最蹩脚的军队也能攻破它，我确信有些炮对炮手们要比对敌人更危险。”（顾长生《传教士与近代中国》）英国义律说：“中国炮兵是世界上最低劣的，随便哪个爱尔兰人都比他们强。清国的这些炮台完全没有防御性能，就像欢迎我们回家的摆设。”

除武器外清军的失败与其军制也不无关系。清军分绿营兵和八旗军，先说绿营兵，绿营兵的军衔是什么样的呢？

提督 总兵 副将 参将 游击 都司 守备 千总 百总 外委

绿营兵战斗力如何呢？《官场现形记》说：“绿营兵在长官校阅时有两招，一是会跑，所有姿势就是跑，兜圈子，排在一溜的叫长蛇阵，围在一起的叫螺狮阵，分作八下的叫八卦阵。二是会喊，看大人来了就喊：某官某人叩接大人。大人喊一声起来，众人答‘喳’，校阅结束。”可见绿营兵之实力。

八旗军在清朝平定三藩之乱前八旗军一直是作战主力，为当时首屈一指的陆军，从平定三藩之乱开始八旗军战斗力出现衰退，到雍正时八旗不再从事生产，乾隆起八旗军每天提笼子养鸟、听戏、抽鸦片度日，战斗力为零。随着时间的推移，八旗军骁勇剽悍的骑兵猎手变成了肩不能挑手不能提只会喝茶遛鸟的八旗子弟，而在乾隆朝以英勇善战著称的绿营则成了不堪一击的银样镴枪头。

昔日清军入关时，八旗军见惯了鼓角争鸣、刀光剑影，经历了多少冲锋陷阵、死里逃生，现在好不容易入关，该到了享乐的时候了，既然特权在身，有恃无恐，何不尽情享乐？于是提笼养八哥招摇过市，斗鸡斗蟋蟀，听曲听笙箫入温柔之乡。豪门阔少，食膏腴饕餮之大餐；八旗子弟，临风花雪月之美景。这些八旗子弟春看桃花流水，夏赏荷叶涟涟，秋观枫叶正红，冬临皑皑白雪。逛妓院因美女一笑而掷千金，去赌场用骰子一掷而抛百两，八旗兵就这样过了100多年好日子，直到道光时期，此等军队战斗力可知。由是而有鸦片之败。

1884年10月26日礼亲王检阅八旗兵，开炮时因火药稍多，导致炮身炸裂，铁块纷飞，炮周围9人中被炸死5人，重伤4人，且有两名擂鼓兵被炸死，此时有一卖红果的小贩从旁边过，结果右腿被炮身碎片炸飞，当场毙命。这就是八旗军的武器。

1860年英国军官来华，见清军开枪姿势奇特——朝前放枪，眼睛往后瞅。您说这能打得着吗？在此提一下，正因此蒋介石在日后黄埔军校编练操典时特意强调“开枪要瞄准”。

此外清军选拔入伍人员的机制也有很大问题。俄国马克戈万《尘埃》一书对清军征兵有生动的描写：

衙役给了青年一根木棍和盾牌，并让他向另一个只拿棍子没有盾牌的人进攻，青年咳嗽了一声，脸上温和的表情顿时消失，浑身结实的肌肉绷了起来，没等考官发出口令，他就把木棍抬起来冲上去，对手后退躲闪，但两根棍子相碰时一声脆响，双方棍子都断了。突然青年农民扔掉了盾牌和折断的棍子，扑了上去，和对手扭打在一起，他们在呛人的尘土和众人的身影中滚动，从空地的这头滚到那头，直到滚到考官座椅下，考官伸出脚，在青年脑袋上亲切地踹一下，格斗考试完毕。接着是射箭，青年学过射箭，他三支箭有两支射中50步外的靶子，另外一支射飞了，但恰恰是射飞的箭引起了喝彩，因为箭飞出去很远很远。最后是力量测试，青年面前是一堆大小不一的乱石头，他选择了其中最大的一块抱起来提到裤裆处，但无论如何也举不起来，他的脸色绯红，像个害羞的小姑娘，没等他换一块小一点的，考官便扔下来一表和录取的木牌，青年从尘土中急忙把木牌拾起，握在他那骨节粗大的手掌上。

从汉武帝时期中国就这样选拔军人，直至晚清，如此选出的士兵是不可能打赢近代化战争的。

如此清军每战必败就顺理成章。前文说到定海失守，琦善经谈判用承认英国对香港的占领换回定海。两江总督裕谦向道光上奏说琦善承认英国人占领香港，道光大怒，将琦善革职，派湖南提督杨芳和自己的侄子奕山接替他。奕山到广州后，见英军火炮厉害，认为其中必有邪术，想“以邪制邪”，他杀了几只老虎，把老虎的骨头扔到海里，想以此激怒龙王爷，掀翻英舰。

够邪乎吧，还有更邪的，参赞杨芳也觉得英军有邪术，于是下令搜集全城女人用的马桶，并“纸扎草人，建道场，祷鬼神”，忙得不亦乐乎，又令准备竹排木筏无数，每排放大木桶20个，木桶里放棉絮，洒上毒药，浸透桐油，上面盖稻草，准备好后把这些“武器”齐列在乌涌口迎敌。用这些东西迎战英军后果可想而知。3月18日英国人不费吹灰之力闯开木筏，攻克杨芳镇守的凤凰冈，凤凰冈失守后英军进攻广州，守将在战前就与英军密商：“你们别开炮，我们也不开炮，谁都别开炮，我可以放六次没有炮弹的炮，给皇帝留面子，然后走掉。”如此守将还打什么，英军一开战就违背密商内容，一炮击中火药库，很快拿下广州，奕山在向英军交纳600万赎城费后要回了广州。他上奏说大败英军，而道光此时已听说激战中火药库爆炸，广州失陷，问他在火药库爆炸的情况下如何打败英军，他上报说英军进攻广州靖海门时忽然在烟雾中望见观音神像，于是失去战斗力。又说在观音山下清军火药库爆炸时忽然发现一位白衣女神挥一挥衣袖，带来一片云彩，晴天突然下起大雨，把弹药库的大火扑灭了，也把英军的火药浇湿了，洋枪洋炮失灵，我军乘势击败英军。道光大喜。

奕山编故事的才能很高，他在给道光的奏折中说出了广州失陷后被收复的原因：“城外士兵报告说有洋人向城内招手，似乎有话要说。总兵闻报，来到城头，见城下几个洋人在指手画脚，不知搞什么名堂，叫来翻译，翻译说：‘夷人要见大将军，说有苦要诉。’总兵说：‘我天朝堂堂大将军岂是想见就见？’该夷人吓得赶紧脱帽作揖，向总兵连连施礼，说他们靠做买卖过日子，如不准贸易，就没法活，恳求大将军转呈大皇帝开恩，只要恢复贸易，他们保证立即撤退，绝不惹是生非。就这样我们允许了他们恢复贸易的请求，这些英国商人就与英军协商，英军撤军了。”于是广州被收复。奕山没有被揭穿，原因在于此后英军闹了瘟疫，他们推迟了近半年才北上。

时人开药方讽刺奕山：“肠子一条，黑心一个，厚脸皮一张，两头舌一根，媚骨一副，屈膝一对，叩头虫不分多少，笑脸三分，以上八味药用笑里藏刀切碎，藏于乌龟壳内，临用时以狼心一个，狗肺一个煎成糊涂，和药服用。”

直到8月22日英军才北上来到厦门沿海，炮兵向守厦门的闽浙总督颜伯焘建议：“我们应设计一个可以移动的炮座，随时可以转向瞄准来犯之敌。”颜伯焘不以为然，说：“我可以一炮就击沉敌舰，不必再装第二枚炮弹，还要移动炮座干什么？”

英军想给清军下战书，于是把战书塞进瓶子后把瓶子扔进水里，希望对面的清军能拾起来，结果瓶子不知漂哪去了。英军见清军没回信，8月26日进攻厦门，当日将厦门攻陷。随后英军继续北上，又拿下了定海，这下瞒不住了，道光一看，奕山这个侄子不行，就派另一个侄子奕经率3万人到浙江前线，他在一天夜里梦见洋人纷纷上船，窜入大洋，就认为这是吉兆，随行参赞也附和说自己也做了同样的梦，恰好此时来报洋人在上船，他更以为有神助。两个做梦的家伙决定在1842年农历正月二十九寅时（虎年虎月虎日虎时）让一个属虎的总兵段永福当指挥，凑了个五虎，段永福率军向英军进攻，结果清军一触即溃。后来得知英军是在往船上运军火，他们撞枪口上了。

杨芳、奕山、奕经这些民族败类，他们只知有朝廷，不知有国家，只知有天子，不知有黎民。由于始终认为自己是给皇上当差，吃皇粮，缺乏必要的对国家、对民族的责任感，常撒下弥天大谎。在他们看来只要将皇帝哄高兴了，自己就有了铁饭碗，至于国家的安危、民族的荣辱，跟自己一点关系都没有。兵者，死地也。战争是玩命的事，容不得半点虚假，而奕山、杨芳公然谎话连篇，他们自以为哄得龙颜大悦就万事大吉。天下是皇帝的家天下，即使朝廷被推翻，也不过统治者换个姓而已，而他们只要在恰当的时机向新领导献殷勤，就还有机会得高位，这种心态是他们敢于撒谎的病根。

10月13日英军攻占宁波。此后，英军在1842年6月16日进攻吴淞，吴淞守将陈化成是条汉子，《皇朝琐屑录》记载英国人说不畏江南百万兵，只畏江南陈化成。《判牍余沈》说英国人称陈化成为陈老虎。《冷庐随笔》记载上海人说官兵都吸民膏髓，陈公但饮吴淞水。

陈化成有能耐，可惜他摊上一个没用的上司牛鉴，牛鉴派人犒劳英军求和，陈化成说：“我从军40余年，现在不打是畏敌，况且我奉命剿灭贼兵，有进无退。”牛鉴不回答他。

英国人为炫耀武力，让牛鉴登上英军战舰。牛鉴见船速极快，又看不见摇桨之人，便四处乱找，英国人问：“找什么？”牛鉴说：“船开得这么快一定是里面有几头牛在带动轮机，我在找牛。”英国人大笑，更坚定了向牛鉴所部进攻的决心。

6月16日英军“臬华丽”等3舰攻西炮台，“摩底士底”等4舰攻东炮台，陈化成坚决还击，“臬华丽”被多次击中。陈化成奋不顾身，亲自放炮击敌，顿时炮台硝烟弥漫、尘土飞扬，炮弹横飞，英舰周围水柱冲天，英舰上桅断帆焚，战斗激烈。陈化成一炮打中敌舰的锅炉，又一炮打中同一艘船的轮叶，该舰沉入水中，只有桅杆的梢露出水面。正当陈化成杀得兴起，接着把火药装入炮膛时，大炮由于发炮过多，炮膛爆炸，幸亏火药少，只炸伤了陈化成的手。刚才一直畏缩不前的周总兵说：“军台负伤了，快背大人回去。”陈化成一听，怒不可遏：“快回去督战，坚决消灭洋鬼子，再敢畏缩不前，我先砍了你的脑袋！”

主帅如此，清军越战越勇，牛鉴也领兵来增援，他到之后，见激战正酣，被惊得目瞪口呆，突然一枚炮弹在他面前爆炸，吓得他撒腿就跑，为掩护自己，他让一名士兵戴上自己的帽子扮作总督在轿子里替死。一炮没放的他就这样跑了，他一跑不要紧，却引起了多米诺骨牌效应。此时英舰4艘冲进黄浦江，正以炮火掩护步兵登陆，进攻西炮台，西炮台守军见牛鉴逃跑，以为牛鉴后面有英军来截击，不禁慌乱，心里一慌，放炮的速度就减慢了。东炮台守军听西炮台炮声渐稀，误以为西炮台已失守，于是弃炮台而逃。两路英军随即合攻西炮台。陈化成最终殉国。

吴淞失守后，6月19日上海守军望风而逃，英军兵不血刃占上海。
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第一次鸦片战争态势图鸦片战争我军连战连败，面对英军的侵略，有人惊呼“狼来了”。昔日的狼来自边关陆地，西南不足虑，只要防着铁骑驰骋的北方少数民族就行了。而今日的狼，却来自大海，这些狼乘着巨大的战舰而来，漫漫千里海岸，清军军力有限，防不胜防，即使防着了，与登陆英军遭遇了，大刀长矛又岂能打得过洋枪洋炮，中世纪朝廷与现代化国家抗衡，过去对抗游牧民族的经验不灵了，而新的抗敌之法却没研究出来。于是战败，则成了必然。

由于屡战屡败，议和摆上日程，谈了一段时间后，1842年8月29日（道光二十二年七月二十四日）耆英、伊里布在英舰“臬华丽”号上代表清政府签订了近代中国第一个不平等条约——《南京条约》。马克思说：“这个条约是在炮口的威逼下订立的。”该条约内容为：

一、中国割让香港给英国。二、中国开放广州、厦门、宁波、福州、上海为通商口岸。三、中国赔偿鸦片烟费600万银元，军费1200万，商欠300万，共2100万。四、英国进出口货物纳税“均宜乘公认定则例”。五、英国商人在各口岸可自由和中国商人贸易，不加限制。

《南京条约》签订后，列强纷纷效尤，强迫中国签订一系列不平等条约，这些条约就像中国人民头上的枷锁，而《南京条约》正是这些枷锁中的第一具。此条约严重破坏中国的主权和独立，从此中国开始沦为半殖民地半封建社会。

《南京条约》的签订标志着战争的结束，唐德刚说：“鸦片战争前千年不变，战后十年一变。”足见此战的重要性。这次战争，英军与清军厮杀，清军死亡上万，英军取得胜利，使一个有四亿人口的国家以条约形式承认了自己的失败。这听起来多么奇怪，令人不解的是为什么只占一个民族0.2%（清军80万人）的军队的失败就会使一个民族屈服。可是所有的历史都证明这样的事实——一个民族的军队和另一个民族的军队打仗，军队战绩的大小就是那个民族力量消长的因素，或至少是其重要标志。一支军队取得了胜利，战胜的民族的权利立刻就增加了，而战败的民族则受到了损害。一支军队打了败仗，于是这个民族立即按照失败的程度丧失权利，如果彻底失败，那么这个民族就完全被征服了，我们没有被完全征服，但我们的确输得很惨。

鸦片战争中尽管中国正义在握，但仍然输得一败涂地，因为我们缺乏武力，正义没有武力是懦弱，武力没有正义是暴政。英国的暴政击垮了中国的懦弱，当时大英帝国雄霸全球，而中国仍在封建老路上步履蹒跚，一个如日中天，一个江河日下；一个“日不落”，一个日薄西山。不承认这样一个基本事实就无法寻找当年战败的原因，那么战败原因是什么呢？有人说是因为我国落后，是吗？

首先，我国落后吗？现在我们以GDP衡量国家经济，清国当时的GDP是英国的6倍，比整个西欧总和还多。可见失败的原因绝不仅因为落后，还有军队和政治原因。从根本上说，杀死清军的不是英军的坚船利炮，而是清王朝自己，是朝廷里那些吸尽人民骨髓的昏庸的权力持有者，是那个喂养着无数蛀虫的腐朽污浊的社会渊薮和那个极不合理的社会结构。谈失败的政治原因的书太多了，我不再多说，在此只说军队的问题。军队总共有五大问题。

首先，枪炮有点差距。八国联军总司令德国瓦德西说：“即使给他们（清军）最好的装备他们也无法避免失败。”更何况清军装备还不行。此时清军还在用刀、矛、弓箭等冷兵器，火器不过是用火绳点放的鸟枪、抬枪，抬枪是根据1548年葡萄牙的枪改造的，与英军有时代差。炮台所用大炮有些还是明朝制造的，此时早就过了有效期。清军虽有滑膛枪，但那是御用的，海岸守军没有，而英军普遍用步枪，大炮则打霰弹、开花弹，杀伤力强。但英军也不是想象的那么强，英军燧发滑膛枪最大射程不超过300码（约合300米），对人的瞄准距离为100码，此种枪很容易出错。如装填后，忘了将装填子弹用的通条抽出枪管，一扣扳机，通条不知飞哪去了，自然无法再装填。另外易在忙乱之间误将弹头而非火药塞入枪口，造成不发弹，士兵只能退出行列，再使出吃奶的力气把弹头挖出来。且滑膛枪没有可以固定子弹刚发射出时轨迹的膛线，子弹飞出去跟着感觉走，风一刮就偏了。操作方法是把将近一人高的枪斜过来，然后从身上的火药囊掏出火药往里倒，再把子弹填进去，拿通条垛瓷实了才能开枪。

清军的鸟枪长5尺，枪管用铁铸造，枪管顶端有口，叫枪门，末段为桶状物，加木柄于其内，这是手握的地方。子弹用细铁珠，将铁珠杂于火药中，用竹管由枪门灌入膛内。每膛火药一两，铁珠20粒，把药线插入药门，用时用火燎着药线，使火种传入膛内，药着火即炸，子弹即由枪射出，射程至200步以外。打枪时以右手握柄，以防子弹出口时的反冲力，因为容易自伤。左手拿火绳燎着药线，火由药门传入膛内，药炸而子弹即向目标轰射，放枪后要重新安装弹药，所以无法连发。且每到天气潮湿时则无法使用。

鸟枪射程小于滑膛枪，而抬枪射程超过滑膛枪，鸟枪每分钟2发，射速比滑膛枪不会差很多，但清军的枪精度较低，英军的枪每分钟3发，命中率90%，清军命中率70%。清军火炮与英军差距大，爆炸力不够，命中精度不高，火炮机动性差，缺乏可灵活转动的炮架。清军火炮重达3至5吨，要在英军猛烈的炮火下瞄准是不可能的。清军的弓箭比枪强，弓的穿透力比火枪子弹更强。弓箭每分钟三四发，射程500米。唯一问题是需有人拉弦，拉弦次数太多容易疲劳，导致射箭速度减慢，可英军火枪发射子弹太多后，会因枪管发热而炸膛。所以说这时弓的威力超过火枪。可见清军与英军的枪炮差距不大。

其次，阵形差距较大。英军作战时指挥官在最前，戴着高高的羽毛帽子，因为要让士兵看见指挥官，后边是旗手、鼓手，一二一、一二一，大家一块走。清军枪炮与英军差不多，且英军阵形也这样，为什么清军输得那么惨呢？因为英军装备一样不太起眼的武器——刺刀。滑膛枪射程和射速低，战斗中进行白刃战是不可避免的。一个使用装有刺刀的滑膛枪士兵就是一个长矛兵。英军作战一般排成两列横队，列队中的士兵不能做单兵机动，只能站立装弹，立姿或跪姿齐射。横队周围有由散兵组成的强有力的屏障，与敌保持接触，杀伤敌军，并分散敌军火力，使己方队列不致过分暴露在敌人火力下。

而清军作战列阵时重武器在前，其次轻火器，再次冷兵器，临敌时远距离的以火炮攻击，稍近再放抬枪，再近的以鸟枪打击，最后以冷兵器肉搏厮杀。结果清军打仗恨不得排出十几列队伍，这种阵形作战效果很低。为协同冷兵器和火器部队，清军整个队列只能以缓慢速度移动，战术机动效果相当差，很难运动到能最大限度发挥火力的有利位置。灵活的英军队形往往能成功地通过迂回等机动动作对清军最薄弱处实施攻击。

第三，战舰差距很大。清国拥有战舰890艘，是英国的两倍，然而数量与质量往往是无关的。中国水师战船为木船，吨位小，载炮少，经不起风浪，难于在海上作战。而英舰帆船吨位大，载炮多，拥有少量蒸汽动力轮船，航速快，可在逆风搁浅时牵引帆船。邓廷桢说：“夷船以番木，用大铜钉合而成之，内外夹以厚板，船旁舱底包以铜片，其大者可安炮三层，而船身不虞震裂。其炮洞安于舱底，夷兵在舱内施放，藏身既固，运转亦灵。内地师船最大者皆不如夷船十分之五。船之大者配炮不过八门，重不过两千余斤，若再加多，则船身吃重，恐其震损。且炮位安于舱面，炮兵无所隐蔽。其病不尽在偷工减料，是所谓势不均而力不敌者。”（《筹办夷务始末》，中华书局1979年版）

由于清军战舰战斗力低下，列强对清军战舰有极低的评价，英国郭士立说：“大小不同的1000艘船组成的整个中国舰队都抵御不了一艘英国战舰。”（牟安世：《鸦片战争》，上海人民出版社1982年版）英国巴麦尊说：“中国人的战舰是精致的小玩具。”

第四，军队差距极大。清军与警察有点像，士兵不是24小时在军营，而是像现在的警察一样上下班，除了出征打仗，平时军营不管饭，经常是上午士兵操练，中午家属送饭，下午继续操练时家属在一旁一边观看，一边刷饭盒，如此军队如何作战？难怪俄国罗杰斯特文斯基说：“清军身上没有一点像军人。”

美国二战名将巴顿说：“美军训练时多流一品脱汗水就能在战场上少流一加仑（1加仑=8品脱）血水。”而清军如此训练，在战场上只能流的血远比流的汗多，最终因失血过多而亡。

就军队素质的战斗力而言，清军军官不通兵法，不谙近代军事指挥，许多大臣对英国人几乎一无所知，完全凭自己的胡乱猜想来揣测敌人。琦善说：“夷人的土地土质坚硬，每天以牛羊肉磨粉为食，吃后不易消化，大便不通很快就会死，所以他们每天饭后就用茶叶和大黄来通便。只要我们不卖给英国人茶叶和大黄，英国人就都会被屎憋死。”

大臣汪仲洋说：“英军眼睛怕光，因此到了中午就不能睁开，我们应在中午时与英军交战。”

出于对敌人情况的无知，清朝官员提出了许多现在看起来极为荒谬的破敌之法。广西监察御史蔡家玕说：“英军船大，炮猛，船大就开不动，无风开不起来，炮猛他就不能近距离开炮，否则会崩了他自己。”

骆秉章提出：“英军用橡皮铜片保护上身，刀枪不入，只有脚不设防，所以我们应该砍英军的脚。”

吕基贤发明一种藤牌，自称此武器可防枪弹，还提出一条妙计，说只要英军开炮我们就趴下，等他们一不开炮我们就进攻。（以上三事见《筹办夷务始末》）

当英军逼近大沽口，清廷震动时，直隶总督讷尔经额上奏说：“天津城内井少，老百姓喝河水，要防备夷人趁涨潮的时候在水里投毒，因此应该下令让百姓在退潮时取水。

夷人的船上载着许多马匹，还有许多竹制的人，估计夷人用的是真人假马烧营之法，我们在沿海挖的坑足以对付这个办法，到时马一登陆就掉进坑里了。而且我们有藤牌兵，就算马没有掉进坑里，藤牌兵过去砍马腿，我们就赢了。

我们可在大沽口南岸的浅滩上多张旗帜，使夷人看见后就害怕，他们开船的一害怕，船就搁浅了。我们还可以在大沽、北塘芦苇多的地方多张旗帜，作为疑兵。

大沽、北塘的拦江沙外，夷人的火炮打不到我们的炮台，臣怕他们用三板船（舢板）驶入，然后用火箭袭击我军炮台士兵。臣看可以这样，在炮台上垒土堆，外实中空，到时我们躲在中空的地方装填炮弹，夷人就伤不到我们了。

三板船驶入内河，就好打了，臣打算在河底铺设渔网，入水五六尺，到时夷人的三板船一进来就被渔网缠住，动不了了。在浅滩上臣用木桩和鹿角叉来刺夷人的小船，当夷人被渔网和鹿角叉所困时，我军枪炮齐发，必胜。”（《清宣宗成皇帝实录》）

《清实录》记载道光在鸦片战争战败两年后，问群臣：“英国女皇（维多利亚二世）22岁，怎么能成为一国之君呢？婚否？她丈夫叫什么？哪的人？在英国当什么官？英国卖鸦片给中国，是为了图财还是另有所图？英国国土多大？英吉利距我国多远，与新疆有无旱路可通？与俄国是否接壤？”这些问题满朝文武竟无一人知晓，最高统帅如此无知，还不如中国男足，男足是总结回回快，输得回回惨，而道光连总结都没有，他连仗是怎么失败的都不知道，别提奋发图强了。最可笑的是道光接到厦门失陷奏折时见到“伪陆路提督”字样十分诧异——原来英国也有陆军呀！道光还问：“英军打仗为何有进无退？”耆英说：“英军兵将40岁以下不结婚，无牵无挂，所以临敌争先。”道光说：“可恶之至！”

当时的谈判代表耆英更不像话，他与英国代表璞鼎查玩“投梅”游戏，即往对方嘴里投蜜饯梅子，这是当时流行的一种嫖客与妓女间的游戏，英国人不懂，就当了妓女的角色。耆英跟英国代表璞鼎查说自己没有儿子，要认璞鼎查的大儿子为养子，并带他到北京去。当他得知这个孩子正在英国念书时说：“很好，从今天起他就是我的养子耆英·璞鼎查了。”随后他与璞鼎查交换了老婆的照片。在谈判临结束时他给璞鼎查写信：“一年来我们在从事同一工作，且彼此了解对方都是一心为国的，在谈判时我们彼此心心相印，我们之间无事不可商量，将来人们会说我们身虽为二，心实为一，分别在即，不知何年何月还能再见，每念及此，令人心酸。”《剑桥中国晚清史》说这封信像一封情书。

谈判时英国人提出割让香港，清廷官僚们竟不知香港在哪，蒋廷黼说：“时人反对割地，但不反对割香港。”

浙江巡抚刘韵珂在道光二十二年二月上奏说，如果战争再继续下去，将会产生十大“可虑”，其中最可虑者却并不是英军，而是国家税收之筹措：“沿海七省，警备已将两载，计七省一月之防费，为数甚巨，防无已时，即费难数计，糜饷劳师，伊于胡底？”结论竟然是与其耗费大量军饷调集大军与英军作战，不如一次性向英国赔款，后者不过是白银几千万两，而前者很可能就是无底洞。谈判代表昏庸，地方大员糊涂，这仗还能打赢？

领兵的大臣一塌糊涂，底下的士兵就更不怎么样了。当时的大臣陈庆镛说：“清军骑兵往往没有马，水军素来不习水，演习时骑兵临时雇用马，水兵则找渔民顶替，武器生锈腐烂不堪，火药制造时克扣硝、硫黄，只要能打出声就行。战船用薄木板和旧钉子钉成，一中弹就漏水，火炮中的炮弹坚硬度如同松糕一样。”

美国弗雷德里克对清军的论述极为经典，也很真实，他说：“清军虽有陆军和水师，但却没有十足的兵力，花名册上弄虚作假，为应付点卯，就匆忙招募市场苦力，虽有定期军训，但重在观瞻而不讲究实战，他们练兵的动作就像戏剧舞蹈中的动作。每当发动战役时，互相猜忌的指挥官们常常对他所领导的军队的特点一无所知，指挥官往往连军人都不是，在实战中清军唯一的本事是抢劫农村，因此是本国人而不是敌人怕他们。”

英军训练有素，指挥统一，海军、步兵、炮兵、工兵各兵种协同作战，战斗力极强。近代陆战以步兵为主，炮兵地位越来越重要，但开支较大，一个炮兵连（8门火炮）的开支顶3个步兵营，清军因军费除了被贪污就是发给那些活着浪费空气死了浪费土地的八旗军，所以无法加大炮兵建设。而若想以弱胜强，炮兵是关键，这就是清军失败的原因。

由于两军差距极大，英国人极其蔑视清军，英国胡夏米说：“只要有50名意志坚定、训练有素的士兵，或比这人数更少，就可彻底消灭比500人更多的清军。”英国还有人说：“要说三亿中国人中找不出一支好军队，也许是对人类莫大的侮辱。”（罗伯茨：《19世纪西方人眼中的中国》）敌人带着蔑视来打我们，而我们却完全无视敌人的实力，想不失败都难。

第五，交通不便，调兵速度缓慢也是清军失败的原因。1841年10月英军攻占宁波，道光调四川精兵2000前去浙江迎敌，该部队行进2000公里赶往前线，此时英军已在宁波休整半年，以逸待劳，清军怎能不输呢？

由此可见中国军队虽在总兵力上占优势（80万人），但在局部战役，战场上根本不占优势，加上军队素质、武器装备的劣势，中国军队综合实力、战斗力远远低于英军，这就造就了我军与英军的伤亡比率为60∶1的可悲结局（英军死800余，我军死5万余）。

那么我军就不可能取胜吗？不是的，魏源的《海国图志》给出了制胜之法，他提出诱敌入河而歼之的观点，他说：“我军只在上游防御，先挑狭窄且水不深、敌舰容易搁浅的地方，沉船来堵塞敌人的前进水路。当洋人来进攻的时候，我军乘着风潮派水勇出击，要么在小船上载满易燃物，火烧敌舰，要么制造西洋式水雷趁夜放到洋人船下，出其不意，一举将敌舰炸沉。此时洋人的战舰还能像在大洋中那样随意行驶躲避、互相救应吗？不可能了。倘若洋人分兵登陆，绕到我军后面，那我们可以提前挖掘陷阱，处处埋设地雷来阻挡他们的前进。此时洋人的战舰还能进退自如吗？趁这个时候，我军两岸水陆夹攻，洋人的舰炮无法穿透我们的城墙，但是我军的火炮可以打到洋人的战舰。风涛四起，草木皆兵，洋人的船自顾不暇，还能开炮打我们吗？即使洋人向下游狼奔豕突地逃窜，他们也逃不掉，顷刻间我军的火箭、喷筒齐发，就能焚烧洋人的战舰。在焚烧洋人战舰的同时，我军水勇攀上洋人的战舰，岸上的步兵再用大炮轰击洋人，趁着上风头施放毒烟，撒沙子，使洋人的眼睛睁不开，这样的话，我们还有不全歼敌人的道理吗？”如果真这么打我军还是可以取胜的。不过魏源在当时只是一个文人，他的话自然不能上达天听。

鸦片战争失败后，清国进入了3000年未有之奇变的时代，这座大厦在风雨飘摇中开始了永不停歇的动荡，大厦内的人开始有所警觉，但只是极少数人。鸦片战争虽然在历史书中被认为是中国近代的开始，但在当时，鸦片战争其实对清国没什么触动，《软尘私语》记载：“议和后衙门依然文恬武嬉，有雨过地皮干之感，海防之事成为避讳，绝口不提，茶坊酒肆中都挂着牌子，上书‘莫谈国事’。”爱国将士的血白流了，清国人民依旧老婆孩子热炕头地过着田园诗式的生活。除卷入其中的当事人外，大多根本不知道这场战争。鸦片战争对清国影响不大，对英国嘛，也没什么影响，毕竟，只是多了一个贸易伙伴。受鸦片战争影响最大的国家是日本，清国是好了伤疤忘了疼，除魏源写了本《道光洋艘远征记》外，几乎没有介绍鸦片战争的书籍。而在日本，却出了上百种读物，如《鸦片始末》、《清英近世谈》、《鸦片风说书》等。这些读物在日本很好地普及了落后就要挨打的观念，也为日后明治维新做了铺垫。

哪怕鸦片战争当事人在挨打后骤然警醒，痛定思痛，也不过是开眼看了一下外面的世界，然后就依然躲进大厦成一统了，战败的伤痛也随着时间的流逝而慢慢消弭。如果说鸦片战争是好了伤疤忘了疼的话，第二次鸦片战争就是在刚好的伤疤上撒盐，中法战争是伤口好不容易长好一点，甲午战争才是中国人心中永远挥之不去的伤痛。到了甲午海战时，我们才知道猛醒，可这一切都太晚太晚。假如第一次鸦片战争战败后我们就奋起直追的话，还能有日后这些惨剧吗？封建思想中无形的鸦片与吞云吐雾的有形的鸦片搞得中国人从上到下死水一潭，在鸦片缭绕的青烟中昏睡不已。

此时，清朝已处于封建社会末期，中国人陈腐慵懒，浑浑噩噩，才会被鸦片吸引。鸦片也曾流入日本，但在日本根本卖不出去，英国人是贩卖鸦片的，但却从来不吸食，因为那是大不列颠最强盛的日不落时代，他们有着驰骋大洋、开拓殖民等远比鸦片更具刺激性的事要做。只有衰弱、腐朽的清国，才需要鸦片提神，而一时的兴奋透支带来的结果，则是百倍的虚弱与萎靡。中国士兵的身体由于鸦片的吸食而羸弱不堪，中国国库的白银由于鸦片的贸易而飞速流失，中国的前途也随着鸦片的缕缕青烟袅袅而逝，一去不回。也许，这才是我们把鸦片战争定为中国近代史开端的真正原因。

最令人痛心的是专制政体的清国就像一个晚期艾滋病患者，免疫系统崩溃，内分泌失调，既不能自动排毒，也没脸找医生看病。结果清国没有从这次打击学到任何东西，像一群骑瞎马的盲人，继续在怪圈中兜圈子，拒绝承认自己的无知和落后。狂妄自大如故，顽固守旧如故，贪污腐败如故，官僚主义如故，压制人才如故，八股科举如故，敷衍了事如故，因循苟且如故，不负责任如故，不思进取如故。清国就这样在自欺欺人的怪圈中义无反“故”地走下坡路，而西方继续走光明大道。

鸦片战争的失败与当权者道光皇帝有密不可分的联系，那么道光是个什么样的皇帝呢？











狙击手道光皇帝传奇






托尔斯泰说：“当历史的海面风平浪静时作为统治者的行政长官乘着他那破旧的小船，用船篙搭在人民的大船上，随之浮动，他必然会认为是由于他的努力大船才能航行，但是一旦暴风雨来临，海上波涛汹涌，大船靠自身强大的动力继续航行，这时就不会产生错觉了，因为船篙够不着行进中的大船，于是忽然间领导人由主宰者和力量的源泉变成微不足道的、无用的软弱无力的人了。”道光就是这样，一直以为清国这艘大船是靠自己的努力和爱新觉罗家族几代人的积累航行的，而当暴风雨——英国人对清国进行巨大打击时，“清国号”大船虽没继续航行（触礁了），但道光的确已变成无用、软弱无力的人了。
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道光，名旻宁，1782年9月16日出生。他视力极好，擅长射击，《春冰室野乘》记载道光8岁时随乾隆打猎，接连三箭射中靶心。《南亭笔记》记载道光箭法高超，百步外射飞鸟100发中只有一二发打不中。1813年天理教起义教徒攻入皇宫后，众皇子抱头鼠窜，只有道光带着弹弓到各处巡逻，只要看见天理教教徒便用弹弓射击。他射死了所有看见的教徒后便回到乾清宫，此时见有一个天理教首领站在高处手挥令旗指挥，道光要射他，但是弹丸已经用光了，于是他从衣服上咬下金纽扣，用作弹丸，一弹射中首领的眼睛，那人从高处摔下摔死了。此事让嘉庆对旻宁刮目相看，认为他有勇有谋，此后嘉庆不断给他机会让他参与朝政。

道光在参与朝政的同时一直在读书，此时与中国相隔万里的西方正发生着翻天覆地的变化。道光沉溺于四书五经时，西方正研究民主共和、地心引力、蒸汽动力、微分积分，科学的旗帜和启蒙思想风靡欧罗巴。道光正从史书中推敲帝王术时，英国人早已把查理一世送上了断头台。道光在师傅的指导下练习骑射，沉浸在我太祖爷马上得天下、骑射定乾坤的意淫时，西方人正漂洋过海，用坚船利炮开辟殖民地。

1820年嘉庆病死，道光开始了帝王生涯，成了中国这艘大船的掌舵人，他踌躇满志想一展宏图，他将带领中国走向何处呢？他能驾驭这艘大船驶出暗礁密布的激流险滩，进入一泻汪洋、潮流浩荡的世界吗？不！他的船触礁了。

鸦片战争的失败道光有不可推卸的责任，但我还是想让大家了解一个真实的道光。道光是个爱看书的皇帝。一天他问：“有何消遣的好办法？”他最得宠的旗人说：“读书。”道光：“读书固然好，新书能耐人寻味，但内务府的书朕都看遍了，不知外边有何好书？”答：“《金瓶梅》、《红楼梦》、《肉蒲团》、《品花宝鉴》。”第二天道光见到一个大臣，问他有没有这些书，大臣吓了一跳，最后说：“这都是黄色书刊。”道光顿悟，把那个旗人臭骂一通。

道光是个简朴的皇帝。一天他对大臣说：“看，朕这身龙袍都洗了三回了。”（清朝皇帝龙袍稍微脏一点就不再穿了）
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《春明梦录》记载军机大臣曹振镛跪奏国事，道光见他膝盖上打了补丁（军机大臣每天下跪几十次，膝盖处最易磨损），忙问补丁花多少钱，曹振镛考虑内务府会报花账，三思后说三两，实际上当时三两银子能做好几条裤子。道光大怒，找来内务府大臣，说：“你一块补丁找朕要几十两银子，丧尽天良！”内务府大臣说：“皇上裤子的补丁是在苏州打的，手艺好，工费自然高，而且您的裤子是湖州的丝织品，剪了几百匹湖绉才对上花纹，此外保镖护送的费用也不低。”道光很诧异：“什么？还带了保镖？”“那是自然，万一裤子丢了，皇上怪罪下来，我们都吃不了兜着走。”

大臣来京述职，若道光高兴，会留下吃饭，名为赐宴，但说归说，可别当真。因为有一次道光赐宴，大臣一人一碗打卤面，于是后来道光一说赐宴大臣就心领神会，立刻出宫随便找个地方吃饭去。

道光最宠信的大臣是曹振镛，有人问曹振镛为官之道，曹说：“多磕头，少说话。”

道光即位之初很勤奋，每天起早贪黑批阅奏折，所有奏折一个不落。不久他就感觉，昨天的没看完，今天的又来一堆，每天累得头昏眼花，照这样何时是个头？各地送来的文件堆积如山，都看完不现实，不看又怕穿帮，大臣一旦发现皇帝好糊弄，将来就会欺上瞒下，蒙混过关。有没有两全其美的办法，既可以让皇帝从繁重的体力劳动中解放出来，又让大臣不偷懒呢？还是曹振镛有办法，他说：“皇上每次只要看几本奏折，不看内容，看字，发现有错别字的，或者笔画不工整的，就用红笔划出来，然后发给大臣们传阅，大家一看，不得了，皇上批阅奏折如此仔细，一笔一画都逃不过皇上的火眼金睛，今后谁还敢忽悠您？”“高，实在是高！”道光采纳了他的建议。

道光用心良苦，满以为从此以后大臣们都会鞠躬尽瘁，不料事与愿违，事情并未向他预料的那样发展。满朝文武认真揣摩后，一致认为当今圣上是一个书法爱好者，且中毒很深，为了迎合皇上的口味，大臣都把字写得很好，至于内容嘛，今天给皇上请安，明天皇上圣明，总之基本没几份写国事的，久而久之国家就无可救药了，鸦片战争的惨败也顺理成章。

真正让道光臭名远扬的就是这鸦片战争，战争期间道光的反应十分乖张，比如他曾给林则徐批示道：“你好像双手被缚，不知所措，看起来无异于一具木偶。”真不知他这是从何说起。

《清宣宗成皇帝实录》记载，1842年农历六月道光下旨：“朕觉得在陆地跟夷人开战，以大炮为先，此外还需要鸟枪，如果到短兵相接的时候，以防敌人的火炮为先。欲抵抗他们的火炮，我军每人应拿两层藤牌，两层藤牌之间夹牛皮，牛皮用水浸透，可以抵御火枪。我军一手拿着藤牌，另一只手拿着钩镰枪，到时我军蜂拥前进，用藤牌挡住敌人的火炮，等跟敌人近距离接触时，用钩镰枪勾断敌人的腿，将其砍倒，此时我军刀矛手再上，砍第二轮，最后我军马队冲上去，如此夷人必然全军覆没。”

鸦片战争战败，签署《南京条约》之前的晚上，身在紫禁城的道光心中并不比林则徐好过，他接到《南京条约》文本的那天一夜未眠。他自觉自己登基以来的所作所为也算兢兢业业，一日不敢懈怠，却不料遭此奇耻大辱，如何不痛心？想当年自己杀天理教教徒时百步穿杨何等英勇，眼下却被洋人逼得签订城下之盟，落差太大了。赔款是小事，丢失祖宗之地是大事，自己有何脸面见列祖列宗？自太祖开始至今，七代人一直是开疆拓土，不断扩大地盘，可是到自己这，却丢失祖宗之地，思前想后真不愿在条约上盖玉玺，但不盖玉玺又有何良策？

一顶皇冠胜过民族的安危，这就是清朝统治者的价值标准，所以他们不管怎样犹豫，最后还是会签卖国条约的。只要皇位永固，只要不改朝换代，他们宁可向侵略者低头。近代国家意识在他们头脑里还未曾萌生，在他们眼里，自己的家族利益就代表国家利益，就代表民族利益。而事实上家族利益和国家利益并不完全一致，因此他们就会为了保护家族利益而出卖国家利益。这是国家观、民族观没有建立起来的政权统治者的必然反应。

《南京条约》签订后大臣黄宗远上奏说：“国威自此损矣，国脉自此伤矣，乱民自此生心矣，边疆从此多事矣。”

经此打击，道光的身体每况愈下，接班人问题提上了日程，两个最抢眼的人选是老四奕詝（未来的咸丰）和老六奕䜣，有一天道光就在他寝宫里面召见他们，先召见了奕䜣，问他：“朕身体欠安，可能不久于人世了，到时这个国家怎么治理呀？”奕䜣一看，这是父皇给自己的一个机会呀，于是就滔滔不绝地讲治国的方略，道光很高兴，说：“你深肖朕躬，大有出息，先跪安吧。”这个时候老四奕詝进来了，他按照老师杜受田的指导回话，杜受田说论口才你比不上六阿哥，你要藏拙。按照杜受田的指示奕詝进了门之后就给道光跪下了。道光问他：“朕身体欠安，可能不久于人世了，到时这个国家怎么治理呀？”奕詝跪在地下磕头痛哭，一句话不说，道光问：“朕问你话你怎么不说？”奕詝说：“儿臣就希望父皇健康长寿，就要孝顺父皇，别的什么都不想。”道光很感动，看这孩子又仁又孝，于是心下有了立奕詝为接班人的想法，这个典故，史称“藏拙示孝”。

此后，道光通过一次打猎，最终决定立四阿哥奕詝为接班人（详见后文）。不久道光走到了人生的尽头，他并不想成为千古罪人，却不巧成了这历史悲剧的担当者。一个叫奇汀的英国人道出了道光的病根：“像中国这样一个封建王朝是在孤芳自赏、愤世嫉俗、目空一切的幻想中孕育而成的。他们把所有文明、资源、勇气、艺术、军事都远胜过自己的其他国家当野蛮人对待，这在我们看来是多么反常。”

1850年2月25日，道光离开了人世。道光时代结束了，这个时代最著名的大臣就是林则徐，有人说林则徐是中国近代“开眼看世界”的第一人，也有人说林则徐对西方的了解很有限。有人说如果林则徐不被罢官鸦片战争一定能打赢，也有人认为如果林则徐个人成了在与侵略者作战中惨败的反面典型，对中国的前途会更有利，那么我们究竟该如何评价林则徐呢？他的人生与中国的前途究竟有多大关系呢？











林则徐真的了解西方吗？






与舞枪弄棒的武将主要靠自己在前线临机应变不同，文臣在君王的指示下通过权谋手段使朝廷政权这部大机器运转。从执政体系而言，他们是这部大机器的机械师；从君臣关系而言，他们则是机器的零件。作为机械师他们上传下达，擘画中枢；作为机器零件，他们听凭调遣，任劳任怨，始终服从“总机”的安排。

飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。一些文臣纵然是大机器的重要部件，在长期工作而生锈，失去利用价值之后也往往被皇帝弃若敝履，林则徐就是这样。

林则徐（1785—1850），字少穆，福建侯官（福州）人。他出生时赶上瓢泼大雨，当时福建巡抚徐嗣曾出巡，在林家避雨，林父为了让孩子以巡抚徐大人为榜样，于是给他起名林则徐。

林则徐是个好官，他说：“为官应尽职，尽职以国计为最先，而国计与民生相关，朝廷度支无一不取自人民，所以在下体恤民生就是为对上筹划国计，这就是民为邦本。”

林则徐的人生是成功的，他26岁中进士，38岁当巡抚，43岁当总督，可谓官运亨通，青云直上。

林则徐口才好。一天林则徐、龚自珍在酒馆喝酒，听人说当今官吏奸人很多，林则徐笑着说：“当今官吏有许多不配叫奸人。”龚自珍问：“为什么？”林则徐：“奸人是说别人不敢说的话，做别人所不忍做的事的人，如王安石、秦桧。当时人才脆薄，学识浅陋，所以肆无忌惮，挟诈术以沽名钓誉，炫耀自己的学问来惊世骇俗，一日得志就祸国殃民。奸人心逆且险，行为虚伪且坚，老成谋国。这才叫奸人，区区刀笔之吏哪配叫奸人？”龚自珍佩服之至。

林则徐可谓中国近代海军思想先驱，他说：“有船有炮，水军主之，追奔逐北，彼之所能往者，我亦能往，剿夷而不谋船炮水军，是自取败亡。”

1839年林则徐任两广总督，开始了他人生最光辉的岁月。在广州，林则徐号召官吏将家里的粮食卖给百姓，结果许多官吏高价卖粮食，林则徐便号召官吏将粮食平价卖给百姓，以解因干旱造成的饥荒，但无人响应。于是林则徐让大家斋戒三天，然后登上祭坛求雨，其他人在下坐着求雨，林则徐说：“我们这些人平时养尊处优，根本不知道民间疾苦，今天大家体验一下。”这样坐了两小时，林则徐说：“茶水还是应喝一点。”于是令随从抱来一个大瓮，里面盛着能催吐的液体，他自己先喝一碗，然后给百官喝，大家渴极了，都一饮而尽，过了一会儿林则徐和百官都吐了。林则徐说：“大家都不要动，也不要掩盖吐出的东西。”说完他走下祭坛，见百官吐的都是山珍海味，而自己吐的都是青菜，林则徐板起面孔说：“就这样为民请命吗？你们视百姓身家性命如儿戏！”百官都很害怕，于是当场答应将家里的粮食平价卖给百姓。

林则徐是两广总督，少不了跟英国人打交道。一次，英国义律送给林则徐一套豪华的鸦片烟具，白金烟管，鱿鱼骨的烟嘴，钻石烟斗，一盏小巧雅致的孔明灯和一只光彩夺目的金簪，加一起价值10万英镑，他想以此贿赂林则徐，使林则徐不禁烟。林则徐明白他的来意，说：“本部堂奉皇上旨意禁烟，这套烟具属于违禁品，本当……”义律：“本当怎样？”“本当没收。”义律大喜，以为林则徐以没收为名收礼，说：“好吧，林大人只管没收。”没想到林则徐话锋一转，说：“这件违禁品本当没收，但两国友谊为重，您还是把这套烟具带回贵国，存入皇家博物馆当展品吧。”义律反遭林则徐一阵奚落。

林则徐在与英国人打交道的时候不卑不亢，赢得了尊重，他的敌人英国人伯麦说：“林公是中国好总督，有血性，有才气，但不熟悉外国情形。”英国人包令说：“在中国，林则徐可以说是该国人民的缩影——那个庞大帝国的特点集中在这个人身上，他是中国的一位理想的爱国志士，他是圣人，而且是圣人的典型，他把他的智慧和以往的传统结合起来。”

林则徐在两广禁烟，常派人出海巡查，一次一艘官船截住走私船，官员抽着旱烟上船，监督手下搜查，无意中这位官员在船篙上磕了两下烟袋锅（烟袋锅是用竹杠做的），把走私商人吓了一跳，因为这个商人正好把鸦片藏在打通的船篙里，商人心虚，赶紧向官员塞钱，这位官员其实不知鸦片在里面，但也按清朝惯例办事——收了钱，放走此船。之后这个官员每上一艘船检查，就用竹杠在船篙上敲，表示要钱，久而久之“敲竹杠”就成了要钱的代名词。

在林则徐的辖区内，英国人大规模贩卖鸦片，吸食鸦片对国人的危害，使林则徐意识到必须禁烟。有人认为鸦片在清朝传入中国，其实不然，早在公元前139年张骞通西域时鸦片就传到了中国，华佗也将鸦片用作麻醉剂，公元667年就有鸦片进口的记录，成吉思汗横扫亚欧后鸦片就成了一种重要的社会商品。但鸦片真正作为毒害人的工具则是在明末才开始。到了清朝愈演愈烈，至林则徐所处的年代，已经一发不可收拾了。

这天，林则徐望着帆樯林立的鸦片烟船、堆积如山的鸦片毒品、有恃无恐的鸦片烟贩、吞云吐雾的鸦片烟鬼，心中涌动着激愤，一滴热泪不禁从眼角滴下。

他为之含辛茹苦、奉献生命的国家何以衰败到如此地步？为了让人民不再吸食鸦片，为了让国家不再衰落，为了让白银不再流失，林则徐下定决心——销烟！

1839年6月3日林则徐因这天被后人铭记，在古老的虎门寨下，一群群袒胸赤脚的差役站在横跨硝烟池的数条木板上，撒下盐巴，又把鸦片逐个切成四小瓣，抛入池内，经过一段时间浸泡，又把一担担烧透了的生石灰倒下去，用铁锄、木耙反复翻戳。生石灰溶于水放出大量的热，顿时硝烟池沸滚如汤，不烧自燃，最终将鸦片销毁。销毁完毕即打开涵洞，将鸦片渣滓冲刷入海，下一批鸦片的销毁工作开始。直到夕阳西下，170箱鸦片化为灰烬，随着退潮的海水流向大海。这就是虎门销烟。

虎门销烟是鸦片战争的导火索，从鸦片战争到现在都流传一个说法：如果林则徐被重用，清军就会最终获胜。当一个民族陷入困境之中，人们总期待一位英雄横空出世来挽狂澜于既倒，如果林则徐出马就能打赢鸦片战争，这只是如果，但历史没有如果。国与国的战争是交战双方综合国力的对抗，尤其是军事力量的较量。英雄能改变战争发展的过程，打几场胜仗，但改变不了战争的结果。

其实林则徐自身也没多高明，他认为“夷兵腿足裹束紧密，屈伸皆所不便，若至岸上可用竹竿将其钩倒”。根据英军这一“特点”，林则徐没有对建在山上的官涌炮台进行加固，因为他认为英军的腿不能打弯，因此爬不上去。结果英军爬了上去，导致炮台陷落。

林则徐还说：“英国是女子当权，年仅22，她叔父一直有觊觎王位的心思，因此自顾不暇，哪有时间窥探这边？”真让人哭笑不得。

林则徐曾上奏说：“英国攻中国，无非乘船而来，它要敢入内河，一则退潮水浅，战舰搁浅，二则粮食不足，三则军火不继，英军就是躺在干河上送死。”

林则徐对外国的详细了解都是在自己被革职后，战前他并不了解外国。战前林则徐给英国国王写信，本也打算给美国国王写封信，后来听说美国连国王都没有，英国国王是女的，这下对两国更鄙夷了，于是没把两国当回事儿。但他的确打退了英军的7次进攻，这不能不说是奇迹。

一次林则徐问一个美国人：“土耳其是不是美国领土不可分割的一部分？”美国人说：“不是，土耳其离贵国有一个月水程。”林则徐听后大为惊讶。

尽管林则徐闹了许多笑话，但是欧美人士依然对他有着一种尊重，英国弗兰克说：“林则徐是一个改革派，一位学者，身材魁梧，留一把浓密的胡须，有无可挑剔的声望。”美国威廉：“林则徐有庄严的风度，表情略微严肃而坚决，身材肥大，胡须又黑又长。”

随着鸦片战争的进行，1840年7月英军攻陷定海后，道光将林则徐革职，发配到新疆。

林则徐去新疆途中路过开封，正赶上黄河决口，林则徐帮着开封官员王鼎在开封兴修水利。河工合龙之日，忽然圣旨到，令林则徐在合龙后仍需去伊犁，众人惊骇不已，只有林则徐神色自若，他是真的做到不以物喜不以己悲了。王鼎向道光当面苦谏不成，写了一道为林则徐鸣冤的奏折后自杀了，然而道光依旧无动于衷。林则徐只得继续西行，来到新疆。林则徐在新疆兴修水利，打了许多口井，至今这些井仍被人称为“林公井”。他在新疆开荒屯田，要把不毛之地建成绿色家园，他为祖国大西北的开发用尽了最后一丝心血。

除了开凿井外，林则徐还开凿了许多水渠，这渠被当地百姓叫“林公渠”。一个爱国者在国难当头本应战斗在抗敌第一线，然而林则徐却无奈地在这远离炮火硝烟的伊犁凿渠引水，壮志难酬。

由于在新疆出色的政绩，1845年林则徐被重新起用为陕甘总督，次年转任陕西巡抚。

1847年林则徐任云贵总督。林则徐没有民族偏见，当时清政府都欺负回族人，林则徐在当云贵总督时则说：“我只分良莠，不分汉回，是好人即便是回民我也保护，是坏人即便是汉人我也杀。”因此当时云贵一带没有民族矛盾，治安良好。

1849年林则徐因病辞职回乡。

林则徐晚年主编了《四洲志》，较系统地介绍了世界30多个国家的情况，又编译了《各国律历》，向国人介绍外国法律。

1850年11月12日林则徐在去镇压太平军的途中去世，享年66岁。林则徐是怎么死的呢？《知过轩随笔》说有人买通林则徐家人，用剧毒药研成粉放在蜡烛里，林则徐每天看公文看到四更（凌晨2点至4点），毒药浸入五脏六腑，不到十日去世。《南亭笔记》说林则徐在赴广西途中有人在轿子的扶手板上涂毒药，时值盛夏，毒药味直入口鼻，林则徐于是被毒死。张幼珊《果庵随笔》记载，得知林则徐复职后，有人重金买通林则徐的厨师，在林则徐的饭中投入泻药巴豆，林则徐腹泻而死。《南亭笔记》的说法肯定是虚构的，因为林则徐死在11月，根本不是盛夏。至于另外两种说法嘛，都是有可能的。因年代久远，林则徐的死因已成历史之谜，但确定的是林则徐是被毒死的。那么是谁害死他的呢？是广东商人伍崇曜。伍崇曜在林则徐虎门销烟时受到很大损失，所以怕林则徐这次复出再搞一次硝烟，自己就吃不了兜着走了，于是先下手为强。

其实林则徐可谓“死得其所”，如果他没被毒死，他一定会去镇压太平军，那么有两种可能，要么太平天国在一开始就被剿灭，大家就不会听说洪秀全、杨秀清等人的名字了；要么，林则徐镇压太平天国失败，被清政府罢官，林则徐身败名裂。无论哪一种，对林则徐的定位都不会是民族英雄了，而是“镇压农民起义的刽子手”。总之，林则徐死得真是恰到好处。

同时代的大臣给予林则徐极高评价，梁廷楠说：“林则徐办事集思广益，把国看得跟自己的家一样，他的军队所过之处秋毫无犯，遇到敌人时人人争先，他的忠勇之气，慑服远方的洋人。”

蒋廷黻的观点比较另类，蒋廷黼说：“希望林则徐不被罢免钦差大臣的职务，林则徐被罢免是他的终身大幸，却是中国的大不幸。林则徐如果继续在任，则必战，战则中国败，林则徐的名声将与叶名琛相等，则中国会很快与英国讲和，损失会减小，国人皆服输，服输会低下头，思考战败的真正原因，中国就可提前20年实行洋务运动。”

蒋廷黻想让大清服输，用心良苦，认为清国服输后就会早些开始维新。不过，果如他所言，不罢林则徐，林则徐战则必败。国人像日后的第二次鸦片战争那样服输。但是服输后会不会低下头思考战败的真正原因呢？答案是否定的，中国即便提前20年实行洋务运动又能怎样？无非是重臣中有一个充当李鸿章的角色，其他一群人出来从中作梗。20年后开始的洋务运动只是几个地方重臣的举动，并不是全国性行为，如果此时开始洋务运动，由于压力不够大，情况很可能还不如日后。这种局部性的小修小补是不可能使晚清复兴的。因此，蒋廷黻的假设不成立，无论林则徐是否被罢免，中国近代史的走向都不会改变。

在林则徐去世100多年后，1996年6月7日，中科院北京天文台陈建生院士发现了一颗小行星，他将新发现的这颗小行星命名为“林则徐星”。林则徐的禁毒和治水业绩，得到了国际社会的公认，因此国际小天体命名委员会批准了中科院的建议。联合国将林则徐誉为“世界禁毒第一人”。









第二章　太平天国




有人称太平天国为中国农民战争的最高峰，有人则斥其为邪教；有人说洪秀全生活简朴，也有人说洪秀全的住房面积是故宫的两倍；有人说太平天国是反帝运动，也有人说太平天国跟侵略者一直勾勾搭搭，那么这些事的真相又如何呢？














唐代《推背图》预测太平天国





自雍正“摊丁入亩”后，人口暴涨，康熙五十年（1711），中国人口2462万，到道光二十年（1840），已达四亿一千万。人多地少的矛盾很快凸显出来。对于农民，土地就意味着生存。许多农民从他出生的一刻起，就注定了要接受残酷的现实。但是，人虽然无法选择自己的出身，却可以改变自己的命运。对没有土地的农民而言，改变自己命运的道路只有两条：科举和造反。洪秀全在第一条道路失败后，选择了造反。刹那间，一石激起千层浪，几十万农民都跟着他干了。在这席卷半个中国的太平天国运动中，出了石达开、李秀成、陈玉成三位大英雄，而他们在一个昏庸的领导者的带领下，面对不世出的对手曾国藩，最终也难免走向穷途末路。也许，当一个国家不能满足其黎民百姓基本的生存和发展要求时，太平是梦，天国更是一个遥不可及的梦。

一切都要从洪秀全的拜上帝会说起。1850年洪秀全的拜上帝会在广西越做越大，与地方政府彻底撕破脸了，清政府启用了林则徐来镇压洪秀全，但林则徐在赴任途中就被毒死了，于是清政府另派别人镇压，但无法挡住洪秀全崛起的势头。

1851年（咸丰元年）1月11日洪秀全在金田起义，起义军称天军，3月洪秀全在广西武宣县称天王，轰轰烈烈的太平天国农民战争开始了。

太平天国的爆发其实1000年前唐太宗执政时就有人预料到了，当时有本书叫《推背图》，其中“头有发，衣怕白，太平时，王杀王”一句，说的就是太平天国。“头有发”，太平军被称为长毛，因为他们留长发，不像同时的清朝人留猪尾巴。“衣怕白”，太平军广西的老战士还真不穿白衣。“太平时，王杀王”说的是天京事变。《推背图》还说“太平又见血花飞，五色章成里外衣，洪水滔天苗不秀，中原曾见梦全非”。连洪秀全的名字都预料到了，这本书真神了。此事唐德刚的《晚清七十年》和刘绪义的《历史给谁来酿酒》等许多书中都曾论及。

9月太平军攻克永安，清军调集军队围攻永安，太平军形势日趋严峻。

12月17日洪秀全封王建制，封杨秀清为东王，萧朝贵为西王，冯云山为南王，韦昌辉为北王，石达开为翼王，各王受东王节制。

虽然城内忙着封王建制，但是毕竟清军对太平军据守的永安正进行合围，太平军必须突围了，再不突围就出不去了，突围并不是逃跑，突围的目的是摆脱被动，争取主动，保存力量，以利再战。

杨秀清是突围的总指挥，他考虑，主要突围方向应选在敌兵力薄弱，能出其不意，便于同主力或解围部队迅速会和的方向，永安城西南两方有清军重兵集结，东北则兵力薄弱，那好，向东北古苏冲突围。

突围方向确定了，随后杨秀清下令：罗大纲带兵作为突击队向古苏冲突围，其他部队担任掩护和牵制，杨秀清还明确指出了各部队的任务、方向、突围路线、突围后集合地点。

1852年4月3日洪秀全发布突围令，号召“男将女将尽持刀，同心放胆同杀妖”。

5日深夜罗大纲领兵2000为先锋，向城东北的古苏冲急进，攻破玉龙关，扫除前进障碍，三更大雨之后2万太平军分批撤退。

6日中午清军向永安城发动总攻，可是不见回应，清军于是撞开城门，冲进永安城，大雨中，战马马蹄在青石街面上溅起无数水花，此时清军才发现太平军早跑了，太平军已赶到古苏冲，清军忙去追赶，双方激战至傍晚。

7日清军抢占龙寮岭高地，进攻平冲，太平军被俘、战死2000人，已脱险的洪秀全闻讯，立即发动全军迎敌，当晚占据平冲、旱冲、崩冲两侧的山梁及前后隘口。8日晨清军副都统乌兰泰和提督向荣率军冲进三冲峡谷，乌兰泰下令全军疾进。少顷，一边峭壁上号角吹响，枪炮声大作，滚木礌石从峭壁上滚下来，太平军断清军退路，在平冲两侧高地同时发炮轰击。

此战太平军歼灭清军4000，清军4个总兵战死，太平军虽遭损失，但最终获胜，摆脱追兵，于是乘胜北进，围攻桂林。

此战就是太平天国打的第一场硬仗——永安突围战。永安突围后石达开说：“北京是清妖巢穴，我若能一鼓而下，则天下可传檄而定；中原贯通东西南北，我据而有之，清妖丧其腹心，则肢体麻痹。此外江浙粮食充足，气候温和，人才荟萃，我据之可断其血脉；四川福建广东是天府之国，富庶之地，我以其山川之险，物产之丰，进可攻退可守，也足以与中原相抗衡。我军应先入湖南，再拿下武昌，然后或从河南北伐，直捣北京，或东占金陵，以为根本，或长驱入川，徐图中原，或南据闽粤，休养生息。”最后洪秀全决定先入湖南再看。

我们称太平天国的军队为太平军，但是太平天国从来不自称太平军，他们自称“天军”、“天兵”，老百姓管他们叫“长毛”，清廷管他们叫“粤匪”、“发逆”。那么“太平军”的称呼是从哪来的呢？史式在《太平天国词语汇释》对此有说明，是“易被群众呼为太平军”，换句话说，“太平军”这个称呼是老百姓给起的。但在太平天国同时代，称呼这支军队太平军的只有两部书，晏玛太《太平军纪事》中称这支军队为太平军，《镜山野史》的跋文称该书“此书则始终只称为粤军、粤兵、太平军、粤王、粤人，又称清粤大交兵，未尝为轩轾之词”。1929年南京国民政府下令以后写太平军的作品不能用“粤匪”称呼，一律用“太平军”称，从此“太平军”这个词才在书面语中广泛使用，因为国民党主力干将大都出自广东，对“粤匪”这样的词十分敏感。











南京！南京！！






紫金山雄踞南京城外，犹如一位儒雅的将军，仗剑守卫南京东大门，紫金山西面玄武湖波光粼粼，晶莹透亮，好似一块明丽的梳妆镜，在每天上午将紫金山的英姿尽览镜中。

太阳照射下，长江是一匹金黄色的练带，铺在南京城北。停泊在江面上的大小船只如同练带上镶嵌的一颗颗明珠，熠熠闪光。练带上有一根乳白色的丝绦伸向南京城南，这丝绦便是胭脂金粉——秦淮河。

那幕府山、雨花台、燕子矶、莫愁湖、胜棋楼、夫子庙，每一处风景，每一处建筑都有一个神奇的传说，一个动人的故事，然而1853年3月19日这天，南京城的一切都变了。

上回说到洪秀全决定打湖南，打进湖南后，在蓑衣渡之战中南王冯云山战死，随后太平军攻克岳州，在岳州隐秘处太平军发现了180年前留下的军火，刀枪如山，火炮无数，比当时清军的武器先进得多，一试还都能用，原来这些都是吴三桂留下来的。太平军拿着吴三桂的武器拿下湖南，年底前打进湖北。在此期间杨秀清、萧朝贵做了一篇言辞犀利的《讨伐清朝檄文》，檄文一出，南方多响应太平军，清朝的日子不好过了。

1852年8月26日西王萧朝贵在打长沙时战死，1853年1月12日太平军攻克武昌，随即拿下整个武汉，此时英国人阿礼国上交英国香港总督一份报告，报告中说：“清军一直表现无可否认的错误与怯弱性，除非叛军表现更加严重的错误与更大的怯弱性，再不然，除非有外力援助，那么这个王朝必然覆灭。这是唯一的结论。其结果未必就由另一个皇帝登上咸丰的宝座，可能性更大的，也是更为悲惨的结果似乎倒是一个长期自相残杀的内战，以及由此而来的帝国全部瓦解……最后我以为这已经不是单纯武装调停或武装干涉可否扩张我们的利益的问题，而是不去及时、坚决地采取这类行动，则那些利益会不会被政治的解体和无政府状态所彻底毁掉的问题了，而只要及时行动，我们却又是有力量扭转这样的局势。”

英国人文翰说：“在事态更为明朗化之前，参加任何一方都为时过早。我看不出外国怎样能从根本上救清政府。很明显，清军已如此失魂落魄，我们要不在陆上采取行动，那么就是外国火力把南京城墙轰开了，清军也不敢进城，就是进了城，占领了，等到我们的军舰从城下撤走后，他们也不能守住南京城。从任何观点看中立是最好的办法，因为如果我们援助现在的政府，而最后是叛党成功了，那我们在中国的地位就极其狼狈了……到今天为止，我所知道的叛党都没有不向我们就范的样子。而和皇帝打交道，我们会发现他和从前一样傲慢自大。”此番言论代表了当时洋人对太平军的看法。

太平军攻占武汉三镇一个月后，2月9日太平军放弃武汉，然后沿江东下，直取南京，2月15日拿下九江、安庆。

在直逼南京的途中洪秀全在“龙舟”上下旨：严禁随军将士偷窥天王娘娘。镇守南京的是钦差大臣陆建瀛，在一开始迎战太平军的时候，他对士兵说：“我军上方有裸体女神在督战，因此大家守城时不可怠慢。”结果部下根本没人信。此后他又说观音大士来帮着守城，下令南京市民天天焚香礼拜，拜观音大士。几天后，陆建瀛又出了新招，他派士兵扛着无数神道纸人上城，吓唬城下攻城的太平军，说：“我军有众神天助，尔等岂能陷城？”结果把底下的太平军都逗乐了。

《健庐随笔》记载尽管守将陆建瀛智商有问题，但南京城城墙毕竟固若金汤，洪秀全认为攻打南京不易，便想了一招，他大杀和尚，于是大量和尚逃入南京，南京守军也没有阻拦，不久和尚们在城内袭击守军，与此同时，3月19日太平军炸塌南京城墙，冲入城内，由于弄错了引线，太平军踩在自己埋的地雷上，1000多将士被崩上了天，此时清军反败为胜，争着割下死去的太平军的首级去请功，太平军趁清军争抢首级一片大乱时大举压上，清军坚决用大炮还击，一批批冒死冲锋的太平军突然像割韭菜那样被一片片割倒了，炮火炸得岩石崩裂，红土翻涌的山坡上，顿时铺满了各种姿势卧倒的尸体，梯次冲锋仍在进行，幸存的太平军仍用长竹竿挑着炸药包向前扑去，密集的炮弹像暴雨一样向太平军扑来。那些冲在最前面的身影转眼便堆在同伴的尸体上——那情景就像一群飞奔的野马飞跃入一个巨大的屠宰场。

然而清军腹背受敌，城外太平军与城里的和尚们里应外合歼灭清军，占领南京，改称天京，建立政权，这时人们才明白，原来入城的和尚有很多是剃成光头的洪秀全的兵。洪秀全攻陷南京后，令所有百姓关上屋门，敢出来的杀头，然后让百姓在门口贴上“顺”字，之后他派人挨家挨户搜妖，也就是搜清朝官兵和满族百姓。这些太平军每来到一间屋子门口，先看有无“顺”字，若无，破门而入，见人就杀，若有，进屋后就先问：“是妖否？”百姓说是，那好，太平军一刀下去，死了；百姓说否，太平军再问：“藏妖否？”百姓说藏了，一刀下去，死！百姓说否。那好，如果这个人是僧人、道士、商人、儒生、医生、店员或优伶中的一种，那么依然会被太平军杀死。如此数万人被杀。

英国人写道：“南京男女比例为一比二，洪秀全的部下似乎在得胜后的大屠杀中极具慧眼地把美女全部留下来了，我们几乎看不到老妪和女童。”

李圭《金陵兵事汇略》记载太平军的娃娃兵将数百老弱推入河中淹死，罗尔纲等人说太平军进南京时受人民群众欢迎完全是扯淡。南京妇女有哭的就被太平军称作“妖”，而后遭鞭打，太平军还让妇女运东西，走得慢的就挨打，太平军还强迫人民信上帝教，背诵太平军自编的经文，背不下来就挨打。太平军管人死叫升天，下令不许哭，不许用棺木，不许设香火，违令者斩，只要死了人直接焚尸，从这点看太平军算开了“火葬”的先河。

该书还记载太平军下令让百姓每天睡觉醒来和吃饭前必须说“小子某同众小子跪在地下，敬谢天父上主皇上帝老亲爷爷”。太平军还让百姓用贡品敬耶稣，只不过贡品是狗肉。

亲历太平天国在南京统治的张汝南《金陵省难纪略》也记载了许多太平天国的规矩。太平军内部的见面礼是这样的，下级见上级必须下跪（清政府品级相差不大的可作揖，相差大的也可随意），早晨下级见了上级，必须问：“太人（太平天国管大叫太）早晨吃了吗？”晚上见面，就问：“太人晚上吃了吗？”

太平天国在分配土地上实行绝对平均主义，后来毛泽东对此认为：“在分配土地问题上主张绝对平均主义的思想，它的性质是反动的、落后的、倒退的。”

洪秀全下令禁止开店经商，金陵城居然看不见店铺，任何人不得有私有财产，违令者斩，只要有人在大街上发生口角，不论是非，双方一律斩首。

洪秀全下令废除农历，改用太平天国的新历法，本来农历是平年354至355天，闰年383至384天，由于每平年的天数比太阳年约差十一天，所以采用设置闰年（即十二个普通月份加上一个闰月）的方法使这几年的平均日数尽量接近365天5小时48分46秒（也就是一太阳年），如此，农历跟公历是一样科学的。但洪秀全的新历法单月31天，双月30天，没有闰月一说，一年366天，每四年就能比公历多出来三天，误差很大。此外洪秀全还下令，管月叫期，管日叫旦，不许用日月二字，违令者斩！

杨秀清令全城13岁至16岁的少女统统向官府报到，少女的父母只好用泥涂在少女脸上，扮成丑婆，谁知报到处有清水等待，每个少女先洗脸，后参选，真是下有对策上有政策。

太平军在各家门口上写：“人人拜上帝，个个上天堂，快来快来拜上帝。”

太平军管老人叫“老家伙”，管小孩叫“娃崽子”；让所有夫妻分居，不许见面，违者立斩。为了满足洪秀全的私欲，太平军将江苏省的美女都送到南京，叫做“登天堂”。

洪秀全下令将寺庙、书院、古迹、文物，或者烧掉毁掉，或者改作兵营、仓库、屠场。尤其是洪秀全倾全城之力营造天王府时，几乎将六朝以来的古建筑拆光，如举世闻名的南京大报恩寺塔，硬被炸掉了，明代故宫被拆毁得只剩一座破城门。

对于图书，洪秀全下令：“搜得藏书论担挑，行过厕溷随手抛，抛之不及以火烧，烧之不及以水浇。读者斩，收者斩，买者卖者一同斩。”扬州文汇阁和镇江文宗阁珍藏的《四库全书》，都被太平军烧掉了。

根据亲历太平天国统治的张汝南《金陵省难纪略》记载，一次杨秀清对洪秀全说：“我昨天上高天见天父天兄，两边坐的是孔子和一个女人，我心想，天堂岂是女人能上的？于是我问天兄，那个女人是怎么回事，天兄说：‘她就是凡间所说的观世音。’我问：‘观世音莫非是妖吗？’天兄说：‘她本是天父之女，在凡间劝人为善，与妖有别，故而允许她上天堂。’我问：‘我应该怎么称呼她？’天兄说：‘我管她叫阿妹，你是我弟，也叫她阿妹。’”然后杨秀清问洪秀全：“您管龙叫妖，现在您建金龙殿，岂不是用妖吗？”洪秀全说：“我曾上高天，见天父有金龙殿，因此我也造金龙殿。”杨秀清说：“天父的金龙殿的龙是宝贝龙，你的金龙殿的龙莫非也是宝贝龙吗？”洪秀全说：“是的。”杨秀清说：“既然如此，天京城内的龙都是宝贝龙吗？”洪秀全说：“是的。”

杨秀清和洪秀全之间在政权刚开始时天天讨论的就是这些东西，可想而知这个政权的前途了。

太平军占领南京后不久杨秀清写信给在南京的英国人，说：“我天父上主皇上帝六日造成天地山海人物，天兄耶稣代世人赎罪，天下本一家，四海皆兄弟，不料我天国为满洲夺取，敬拜邪神，大失真道。耶稣在天国显圣，遣使迎我主升天，封为天王，命令将三十三天邪神打入地狱。自戊申年（1848）3月天父下凡，9月天兄下凡，助我天王成万国真主已经6年了。你们这些外国人如果愿意作我们的藩属，天王快乐，天父天兄也快乐。此外我还可发给你们许多本圣书，欲求真道，可以朗读。”还问了英国人30个问题：“上帝多高？长啥样？肚子多大？有胡子吗？胡子多长？胡子什么颜色？戴什么样的帽子？穿什么衣服？上帝原配是天母，天兄是这个老妈生的吗？上帝除了生耶稣，还生了别的孩子吗？上帝只生一个吗？上帝会作诗吗？上帝作诗快吗？上帝脾气暴躁吗？上帝酒量大吗？耶稣多高？耶稣长啥样？耶稣胡子啥样？耶稣戴什么样帽子？耶稣原配是叫天嫂吗？耶稣有儿子吗？耶稣长子几岁了？耶稣有几个女儿？耶稣长女几岁了？上帝有几个孙子？几个孙女？地有十八层，天有几层？每重天都一样高吗？一层层天是如何衔接的？”（［美国］史景迁：《天国之子和他的世俗王朝》，上海远东出版社2010年版）

此时太平天国在南京的作为和清军战斗力的低下已经引起了外国人的注意，美国人马莎利给国务院写信说：“如果中国长期内乱，会使英俄获利，美国应保护中国，让清政府赦免乱党（太平军），开放长江，由美国等西方国家强制乱党屈服。”没有得到回应。

不久一艘英国轮船的煤烧完了，英国翻译官麦华佗到南京，见到了杨秀清，找他要煤，杨秀清说：“一、我主天王是上帝的亲儿子，是天兄的弟弟，是天下万国太平真主。二、等我们灭了清朝，不仅与英国通商，还会与万国通商。”还问了英国人50个问题，如：“各国都齐聚天国是何故？有一国不到天国朝见上主皇上帝，朝见救世主，这个国家便是妖魔，你等知道吗？现在上帝和耶稣下凡，诛灭妖魔好几年了，为何看不见你们各国向上帝进贡，向耶稣进贡，向万国真主进贡，还敢大胆无理向天国讨要煤炭？”

英国人说：“我们不相信太平天国的王是被上帝指定为世界各国真主。上帝是各国之真主，但他的国家不在现实世界，因此我们不能向他进贡。考虑到东王宣称要增进友谊，煤炭你应立刻供应。”此事没有下文。（章开沅：《清通鉴》，岳麓书社2000年版）

就在太平军占领南京的同时，曾国藩组建了湘军，曾大帅与太平军进行了一场场精彩的大战，结果曾国藩吃了败仗，跳水自杀，没死成，那么是什么人救了曾国藩呢？











靖港之战：曾国藩跳水了






就在太平天国运动如火如荼进行时，1854年曾国藩发表讨伐太平军的檄文，天下读书人响应，湘军实力大增。

由于此前太平军打一枪换一个地方，许多打下的城市都被放弃，1853年太平军攻克南京后，为巩固政权，洪秀全下令兵分两路出击，北路由林凤祥、李开芳带队，是为北伐军，我们今后再详谈，现在说西路。1854年2月太平军西征入湖南后，占岳州（岳阳）、湘阴，3月7日攻克靖港，不久拿下宁乡，曾国藩率军反攻，太平军被击退，这是曾国藩打的第一仗。太平军战败后撤出湖南，随后又集结兵力进攻，4月7日二占岳州。22日太平军击败湘军水陆两军，再克靖港，太平军石祥祯扼守此地，林绍彰走小路直扑湘潭，打算南北夹击长沙。曾国藩于是派兵至湘潭与太平军作战，自己亲率战舰40艘及陆军800人攻靖港。28日太平军炮击湘军战舰，湘军因水急风大无法撤退，曾国藩炮船无法后退，便在江中挨炸，一时樯橹飞灭，哭声震天，船沉溺死不计其数。曾国藩无奈，令士兵上岸，以缆绳牵着船行进。太平军也有招，你不派人牵船吗，我把你牵船的人宰了，随后太平军又以200艘小船进逼，大败湘军水师，湘军40艘战船被毁。而后太平军在岸上与湘军陆军发生大战，于是湘军损失惨重。正在危机万分之时，陆路湘军来救，曾国藩一见，不由大喜，但太平军大声鼓噪，蜂拥而出，湘军溃退，争渡预先搭好的浮桥，因超载，浮桥塌了，溺死100多人。湘军狼狈溃退，曾国藩匆忙上岸，亲自仗剑督战，在大路竖起令旗，大呼：“退过此旗者斩！”

可是无人听令，溃退的狂潮依旧回涌，曾国藩当机立断，拔剑砍倒一个溃退的湘军，然而湘军潮水般溃退的势头有增无减，开始湘军绕过令旗和一个个湘军死尸而逃，后来就撞倒令旗，踏着死尸狂奔，再后来竟连自己的统帅都不顾了，曾国藩被一个大汉撞倒在地，他说：“苦心经营了一年的湘军竟如此不堪一击！”他十分羞愧，投水自尽，被幕友救起，救上来后他说：“多此一举！”

事后左宗棠来找他，说：“听说你跳河了，是真的吗？”曾国藩说：“是。”左宗棠说：“好哇！你可真是一个不忠不孝不仁不义的曾涤生（曾国藩字涤生），为什么你不做大丈夫，却做愚夫、村妇做的事？你若真死了，我也决不放过你，我会劝令尊不让你埋在曾家祖坟里。”曾国藩说：“你为什么说我不忠不孝不仁不义？”左宗棠说：“你37岁就是二品官，皇帝对你的恩情如天之深厚，如海之无尽，太平军犯上作乱，朝廷有难，指望你保境安民，平乱兴邦，你却刚出师就想自杀，置皇上殷切期望于不顾，度国家安危为身外事，你这不是不忠吗？你上有老父，现在死了，这不是不孝吗？从四处赶来投奔你的1万湘军对你的依赖之心有如子女对父母、幼弟对兄长一样，眼巴巴地盼着你带着他们攻城略地，克敌制胜，希望自己也能有升官发财光宗耀祖的机会。可你要自杀，这一年多的辛苦就白费了，功名富贵也成竹篮打水一场空，这不是不仁吗？众多朋友放弃自己的事来作你的助手，他们图建盖世勋名，想跟你沾光，青史留名，也不枉男儿在人世走一遭。你如今想一个人一了百了，却不想因此会扰乱多少朋友的心，你这不是不义吗？”

曾国藩说：“听君一席话胜读十年书。可眼下士气不振，还请兄给我指条出路。”左宗棠说：“胜败乃兵家常事，败并不可怕，一蹶不振才是最可怕的。人应该不屈不挠，汉高祖与项羽争天下，百战百败，最后垓下之战自刎的却是项羽。诸葛亮开始辅佐刘备，弃新野、走樊城、败当阳、奔夏口，几乎无处容身，最后却三足鼎立。今日之败谁说不是为日后大胜做准备呢？此刻湘军虽溃不成军，异日或许能灭洪杨（洪秀全、杨秀清）呢？”（唐浩明：《曾国藩》，人民文学出版社2002年版）

话至此，曾国藩茅塞顿开，此后重整旗鼓，整军备战，为了下一次与太平军的大战摩拳擦掌。











田家镇之战：曾国藩烧锅炉大败太平军






湘军彭玉麟登上长江田家镇江堤，抬眼一看猛地一怔，半壁山，这就是著名的半壁山，犹如半截石壁直直地矗立在对岸，把长江挤塞得近在咫尺，狭窄的江水白浪翻卷，滚滚东去。太平军秦日纲在此重兵列阵，江面横贯4道铁索，7道篾缆，浩浩长江被拦腰截断。曾国藩湘军至此，于炮火横飞之中战船盈江，以巨炉大斧熔断铁索，一时间浓烟红天，被熔化的铁索沉江声响彻霄汉。只有这无语东流的千古大江才能创造人类历史上最为恢宏的战争奇观。千寻铁索沉江底，万里波涛浮战云。

1854年10月曾国藩攻入在太平军西征期间被占领的武昌，武昌战火未熄，触目皆是残垣断壁，伤者嚎哭。与曾国藩一起进城的郭嵩焘不觉怆然叹息，曾国藩却谈笑自若：“想当初你劝我从戎，我勉强出山，原不曾想会剿贼，更不想会有今日。”郭嵩焘：“曾帅春风得意，只是苍生奈何？”曾国藩：“大丈夫也像女人那样说话吗？兵者是凶器，圣人不得已而用之，既要攻城略地就免不了要杀生灵。”郭还要说，见后面李鸿章示意，便苦笑而罢。

曾国藩攻入武昌后，太平军石凤魁、黄再兴所部退守田家镇，正好前来增援的秦日纲领兵赶到。

随后太平军严密布防，自田家镇到蕲州沿长江北岸40里筑土城，从田家镇横过半壁山江面设铁索，于半壁山建营垒，引湖水设壕沟。

11月3日杨秀清令秦日纲造坚固营垒，筑木城，中间设板屋、望楼、营垒，里面架设枪炮，外铺沙土，存贮水源，预防火攻，形成水上活动堡垒。半壁山下太平军挖四丈宽的深沟，内侧建木栅，炮台，外侧密布竹签、木桩。

在太平军忙着防御时湘军大举杀到，来势汹汹。

11月20日太平军罗大纲与湘军道员罗泽南在半壁山交战，罗泽南首战告负，只得撤退，太平军乘胜追击，不到半里，湘军大将李续宾率部赶到，他用炮弹、火箭和喷筒抵挡太平军，太平军被打退至半壁山，罗泽南和李续宾分头发起反攻。

罗泽南令湘军焚烧太平军布置的竹签和木桩，同时还在山下架炮，向山上猛轰。而山上的太平军则抛掷火球、石块、滚木来抵挡湘军。罗泽南鼓舞士气：“湘军弟兄们，发逆（太平军）背后是悬崖绝壁，面临大江，只要我军坚韧不拔，冲上山顶，他们就无路可逃。湘军天下无敌，弟兄们，咬紧牙关，胜利在望！”言毕率军冲到山顶，歼灭了这股太平军。

罗泽南成功了，再看李续宾。激战中太平军的箭镞飞蝗般射来，湘军一片片倒下，胆小的吓得掉头就跑，李续宾气得两眼冒火，怒不可遏地挥起战刀喊道：“作为军人，只能战胜或战死，绝不能投降，不能逃跑，否则何以为军？今天攻打半壁山，只能胜，胜则生，如果败了，有死而已，我也和你们一样！”而后他大喊：“弟兄们，今天我们豁出去了，谁要向后逃命，格杀勿论！大家打赢这仗，我为大家请功！”湘军的勇气被激发出来，奋勇冲向太平军，太平军最终惨败。

次日提督塔齐布所部陆军进至半壁山下不远的窝池口。23日秦日纲亲自督战与湘军在半壁山大战，激战中太平军惨败，伤亡数千，与此同时太平军在窝池口与清军交战也败了。得知战败消息后韦志俊、石镇仑、韦以德率军增援。

24日太平军从北岸田家镇分路渡江，同湘军激战一天，最终被湘军击败，石镇仑、韦以德等千余人战死，被迫退回。太平军因江面铁索防线已失，于是撤退，清军紧追不舍，此时刮起了东南风，湘军将领杨载福说：“天助我也，上天助我们平贼，快借这阵东南风烧敌船！”号令发出，须臾2万支火箭飞到空中，扑向太平军战船，清军塔齐布、罗泽南助攻，顿时大火映红了十里江面，浓烟腾空，直与天云相接。太平军水师一片大乱，跳水的、登岸逃逸的、救火的、开炮还击的、向湘军投掷火球的都有。一声巨响，太平军的火药船爆炸，火光冲天，引燃了邻近的所有船只，太平军战舰淹没在火海里，渐渐，火势变小，只剩一堆堆残骸漂浮在水面上。太平军被烧船只达2000艘。次日晨秦日纲、韦志俊等逃走，此战太平军的水师遭到巨大打击。曾国藩得知胜利的消息后说：“湘军建立以来，歼敌未有如此之多，而损兵也未有如此之惨！”











太平军北伐






1853年5月8日太平军北伐军统帅李开芳、林凤祥率2万人唱着歌从扬州出发开始了北伐，歌词为：“争天下，打天下，穷爷们天不怕地不怕，杀到天津卫，朝廷好让位，杀到杨柳青，皇帝爷发了昏。”太平军北伐特点可以用52字诀总结，那就是：没有后方，没有补给，就地裹挟，沿途征发，得城不宁，顺民不杀，要城必围，不破则舍，攻破必屠，过河卒子，拼命向前，义无反顾，拖死追兵。

5月16日李开芳攻陷滁州，5月28日攻陷凤阳，虽连战连胜，但北伐军每占一地就在烧杀后弃之不顾，所以北伐军看似步步深入，但他们身后与南京的联系基本被清军切断。此后北伐军继续连胜，打到黄河岸边河南归德，打算渡过黄河继续北进。可是过河得有船呀，清军有先见之明，把黄河北岸船只付之一炬，几万太平军只得望河兴叹。太平军好不容易找了两艘船，载上100多人准备慢慢把人渡过去，行至河中央，对岸清军用大炮猛轰，将船和船上的太平军炸成了碎片，无奈太平军只得放弃从归德渡河的计划，继续沿黄河岸边西进，寻找有船之地。北伐军一路沿黄河西进，连克杞县、开封、郑州，到巩县，终于找到了渡船，由于船太少，太平军花了7天才渡河。

北伐军渡河后于7月7日进攻怀庆（河南沁阳），胜保率6万人镇守怀庆。当时在怀庆城内的田桂林在《粤匪犯怀实录》和《守怀日志》中详细记载了防守怀庆的精彩故事。北伐军用枪炮轰击城上守军，守军用湿棉被蒙在身上以抵御子弹（可见太平军火力够“猛”的，也算以柔克刚了），同时用火炮还击，打死许多北伐军。打着打着还都给对方起了“昵称”，北伐军管守军叫“妖猫”，守军管下面的北伐军叫“鼠贼”。北伐军连攻数日不克，也估计到城内粮食将尽，于是在城下用手托着蒸馍和肥肉，向城上守军喊道：“你们与其饿死在城内，不如来城下喝酒吃肉，快乐终日。”守军忍着饥饿，把城内仅有的蒸馍和烙饼扔下来，以示粮食充足。

见攻心战不成，北伐军用起了老办法，挖地道、埋地雷攻城，他们在城附近的房子里挖地道入口，然后向城内挖，一路挺进，他们挖地道时每一节地道都用三块木板支撑，两块木板作八字形，上面一块木板撑在地道顶，再用湿牛皮附在上面的木板上，以防塌陷。就这样一直挖到北城脚下，随后太平军埋入地雷，一声巨响，北城塌陷。此前有一只花狗在北城上待着，怎么赶都赶不走，这只花狗待的地方正是塌陷处。北城城墙塌陷一段后，守军赶紧堵缺口，此时天降暴雨，使太平军很难攻入，最终危机化解。

北伐军打怀庆打了70天，实在打不下来，于是决定撤退，为防守军出城追击，北伐军将数十只羊的后腿捆好绑在树上，使倒悬的羊前腿拼命踢，又在羊蹄下放了几十面鼓，羊腿踢鼓的两天时间内北伐军早已撤退（这招南宋将领毕再遇也用过）。怀庆之围遂解。

此后北伐军向西挺进，进入山西。其实打怀庆是一招臭棋，假如北伐军渡河之初趁清军在河南北部未集结时，由温县、新乡北上，很快就能杀进直隶省，再往北走就杀向北京了，而且山东河南交界的捻军、白莲教势力活跃，肯定会群起响应，那样的话大可直逼北京城。

听说北伐军进入了自己的地盘，山西巡抚哈芬率几个随从跑得没影了，清廷震怒，派人逮捕他，却没逮到，后来才知道他躲在了潞安。太平军在山西如入无人之境，沿着汾河一路北进，连克垣曲、绛县、平阳（临汾）等城。打平阳时清军打死了林凤祥的一个乡亲，林凤祥大怒，城破后屠杀三天，全城百姓男女老幼一个不留。屠杀后北伐军往东走，杀进直隶省，直奔北京，打到了距保定60里之地，威胁北京，咸丰被吓得准备逃往热河。

清军紧急调兵挽救了自己，他们调来的军队总计14万，大大超过北伐军。北伐军因北面敌人兵多，于是东进，打天津，受挫。随后北伐军退至静海，在静海独流减河与清军对峙。

此时已到1854年1月，独流减河结冰，为适应冰上作战，李开芳采纳工匠的建议，制造了几十辆冰车用以对敌。冰车是一种冰上活动堡垒，每辆高和宽各三尺，上面有两个炮眼可以开炮，下面有四只小铁轮，左右用铁环勾住，一人推行，众人相拥，在冰上行进很迅速，如果把几辆冰车连为一体，如同城垣，既能固守又可冲锋。此外冰车还备有长木头、草束，这些东西干什么用呢？因为运河上不可能处处结冰，遇到没结冰的地方，冰车就过不去，此时把长木头、草捆抛入，长木头和草捆有浮力，很快可以跟冰窟窿周围的冰冻在一起，形成冰桥，便于继续前进。（陈思伯：《复生录》）这天，面对数倍于己的清军，几百个太平军推着冰车在冰上行走如飞，往复冲锋，而清军步兵、骑兵到冰面上就滑倒，被滑倒的清兵大多被太平军砍死，清军赶忙收兵。

此时弹药不继，粮食匮乏，隆冬缺衣，大批北伐军被冻死，活下来的北伐军南撤。清军来到北伐军阵地后，看见许多人在躺着，一开始以为是睡熟了，结果一推就倒了，才发现都被冻死了。

此时出发时的2万北伐军还剩不足万人，北伐军转而退到山东，在阜城北伐军被清军包围。与此同时杨秀清派曾立昌、陈世保率8000人自安徽北上增援，欲两军会师，救出被围北伐军。曾立昌杀进江苏，这里的捻军、天理教、白莲教和因咸丰年间黄河决口而变成难民的这些人一起加入他的部队，曾立昌所部（以下称北伐援军）由8000人又变成4万人，他率军攻入山东，连克数城，要救出在阜城的北伐军。

1854年3月底，北伐援军打到距李开芳被围的阜城只有约140公里的地方，如果他们继续北上，对阜城围城清军形成反包围，起码可以救出北伐军并会师，如果再成功打击清军，两路5万多人继续北上，北京城竖起太平军军旗绝非梦想。可北伐援军停下脚步，玩命攻打临清，此时山东巡抚张亮基与胜保率军对围临清的太平军形成反包围，即将把这股太平军全歼。但此时清军发生内讧，由于张亮基杀了几个胜保手下抢劫的士兵，被胜保弹劾，清廷下旨逮问张亮基，张亮基所部大乱，于是4月12日北伐援军趁乱克临清，因城中粮食弹药被清军临走前焚毁，太平军未得到补充，曾立昌大怒，老子打了这么些天就是为了补给，补给没了，那好，杀！于是临清“遍地横尸，井堑填满，或将手足钉墙上，妇女多裸体剖腹出肠胃”。（马振文：《粤匪陷临清纪略》）

此时，因为作战曾立昌的4万人已减员至2万人，因此北伐援军不敢前进。其实如果此时北伐援军再掉头北上，解阜城之围仍有可能，但北伐援军没胆了。

北伐援军南退，退到冠县后溃败，陈世保战死，他们准备渡过黄河回南京，但太平军马腿陷在了岸边河泥里，他们成了清军枪炮的活靶子，终覆灭，曾立昌是条汉子，骑马跃入黄河自杀。这部援军覆灭后，杨秀清想派韦昌辉率军增援北伐军，但紧接着两人矛盾加深，杨秀清怕韦昌辉走后会另立山头，于是派秦日纲率军增援，因“兵单难往”而退。

5月5日李开芳、林凤祥从阜城冒死突围，打到连镇，林凤祥坚守连镇，李开芳率军南下，想与到达临清的北伐援军会师，可他并不知道这股援军已经覆灭。

清军负责攻打连镇的是僧格林沁，他不是善茬，他曾说：“我除了阎王爷，谁都不怕！”关于他还有个故事，道光夜里做梦，梦见金銮殿上大柱子突然摇摇晃晃，即将倒塌，这时跑来只羊用两只角把柱子顶住，道光醒来后就要求在王公子弟中寻找属羊的男子，结果没有一个是他认可的那种能力挽狂澜的，有人便向道光举荐了一个蒙古青年，属羊，长得非常英武，此人就是僧格林沁。

僧王是个暴虐、狂躁、喜怒无常之人，他高兴时不是割一大块肉塞进部下嘴里，就是端一大碗酒强迫别人喝下去。发怒时则用鞭子抽打或揪人辫子，这是一个很有性格的将领。

在连镇，僧王连日炮击，太平军死伤惨重，危急关头有一个姓李的火夫说自己乃耶稣附体，受天命保护林凤祥突围。林凤祥大喜，为李师傅设军师府，天天操练龙门、八卦阵法，他还常站在高台上，给北伐军“讲解道理”，此后一个月在李师傅指挥下林凤祥所部每战必败，林凤祥大怒，亲手砍死了李师傅。

1855年1月林凤祥所部断粮，骡马吃光，刀鞘吃光，野菜和榆树皮吃光，最后只得把抓获的清军与己方逃兵杀了当干粮。清军则展开攻心战，日日让太平军投诚过来的人高举“投诚免死”牌在营垒外转悠，招降了数百太平军。

1月7日清军猛攻连镇，太平军非死即降。太平军俘虏人人身上都有作为口粮的人肉，审问才知这些肉是他们从已掩埋的同伴的尸体上割下，由于士兵饿得不行，林凤祥只得下令挖掘尸体当军粮。

可清军就是找不到林凤祥，搜了4天，清军终于在连镇内一处帐篷下查到一个地道入口，地道上盖石板，石板上堆了大量砖头，挖开洞后，清军喊话，但地洞中没声音。僧王问：“谁先下去？”此时曾在北伐军中当过大厨的一个叫施肇恒的人自告奋勇下洞查看。僧王说：“好小子，有胆量！”入洞后施大厨吓了一跳，他见洞内生活设施一应俱全，林凤祥等30多人藏在其中，里面堆满粮食，可供这些人吃一个多月。众人见施大厨入洞，要杀他，林凤祥说：“洞口已破，天意可知，杀他一人，无济于事。”僧格林沁粗略审讯后把林凤祥押到北京，凌迟处死。

林凤祥死后，由于僧王在剿灭林凤祥的战役中立大功，没立功的胜保相形见绌，清廷把胜保发配到新疆劳改。

得知林凤祥被害的消息后李开芳连夜攻至荏平县冯官屯，凭借寨堡死守。僧王杀林凤祥后率军包围荏平县，炮轰太平军，他有一门名叫黑虎的8000斤巨炮，每次装火药数十斤，开炮前洒上酒，如果不洒酒的话，炮打出来不猛，只要洒酒，每一炮都打死许多太平军。仔细观察巨炮位置后李开芳命人挖地道，直达炮台正下方，然后堆满炸药，点燃，一声巨响，炮台上的黑虎连同百十个清军被炸飞了。

施肇恒献上一计，劝僧王向冯官屯灌水。僧王大喜，立刻派人决运河水灌太平军，转天有人来报大水不但把太平军在清军军营下挖的地道灌塌了，淹死许多人，而且清军炸药也被水浸湿，成为废物。再仔细询问僧王得知太平军已挖通20条地道到清军营中，正运送火药，如果没有运河水灌入，火药齐发，不知会炸死几千清军，想到这僧王直冒冷汗。

此时僧王的敌人们也没闲着，过了十几天李开芳诈降，结果被僧王看出，他派人牵两条巨绳，绳头放在冯官屯中，绳尾系在清军大营内大树上，令太平军脚踏一个绳子，手牵一个绳子，一个个过来。清军在营内严密设防，对过来的每个太平军登记后，用五个人押着北伐军一个人到大营捆绑，一句话，想耍花活，没门！刚出来130人，冯官屯内太平军在李开芳指挥下忽然用炸药点燃大炮，向外猛轰，但是僧王早有准备，射程内根本无清军密集，太平军诈降突围失败。

最倒霉的是130个诈降士兵，依次被清军处斩。期间清军一个刽子手见一个太平军手上有金镯子，要抢走，太平军士兵说：“这镯子戴得紧，反正我要死了，留此何用？你给我松绑，我自己取下，你再杀我，咱两方便。”刽子手很高兴，人之将死其言也善呀，于是给太平军士兵松绑，说时迟那时快，这个太平军突然拔出刽子手的腰刀，将对方砍成两段，夺马狂逃，沿途砍伤十几个清兵，由于天黑，他迷路了，骑到一个市场，撞上清兵，清兵在市场道上摆上一堆桌椅，使得马无法驰骋，最终这个太平军被斩杀。

此时僧格林沁继续展开攻心战，他一面向屯内喊话，承诺缴枪不杀，一面高价收购大量蛤蟆，投放到太平军营寨，蛤蟆不呱呱叫的地方肯定有人，然后冲这些地方开炮，太平军被炸死的不少。

5月30日李开芳弹尽粮绝，表示投降，由于冯官屯积水数尺，僧王令士兵划船而入，20人一批，押送太平军出来，共2000人，全部被斩首。

5月31日，清军大帐内僧格林沁大声说：“押逆贼李开芳来见！”不久，帐帘撩起，李开芳进来了，他身材高大，相貌英俊，头戴黄绸绣花帽，上身穿白绸短袄，下身穿大红灯笼裤，脚穿一双大红鞋，他身后跟着两个十六七岁的俊俏娈童，两人穿一身红，粉面红唇，貌似美貌女子，他们左右相随拿着扇子，伺候着在前的李开芳。

见了僧王，李开芳单膝跪地，象征性行礼，然后坐下来说道：“如果僧王能使朝廷恕我反叛之罪，我愿意前往金陵说降同党，但现在肚中饥饿，王爷可否先赏我一碗饭食？”

僧格林沁让几名清兵抬上饭菜，置于盘腿坐在地上的李开芳面前。李开芳立刻开怀畅饮大嚼，吃完后，僧格林沁将李开芳三人押解京师，李开芳和两名娈童被生剖挖心，临死前李开芳说：“自出天京，所向无敌，清妖不堪一击，灭亡就在眼前。”随着李开芳之死，太平天国北伐军彻底覆灭。（《太平天国丛书13种》第一辑《李开芳在冯官屯被擒始末》）

唐德刚认为：“在这个传统农业大帝国改朝换代的末季，民不聊生，饿殍遍地，你如能率三五千亡命死党就可横行天下。茫茫大地，山林原野，青纱帐里，烟雾丛中，何处不可存身，不可流窜？官军非长城，人数有限，堵不胜堵，何况他们心照不宣的剿匪策略，一向是只追不堵。你有死士3000尽可钻隙前进，直迫保定、涿州，但区区数千南国健儿在强大敌方铁骑围追下，逃生不及，还想打下北京，那就是过分的梦想了。”

北伐军是太平军中最能打的。北伐军覆灭后，清军全心全意对付南方太平军，太平军处境更加艰难，此时一位英雄站出来挽救了此时的太平天国，他是谁呢？正是他打得曾国藩又跳水了，那么这仗又是怎么打的呢？











湖口九江之战：曾国藩又跳水了






历史上多少豪杰倒在这长江中，曹操号称80万的大军就在长江上落得船焚兵败、落荒而逃的下场。历史上长江演出过无数惊心动魄的活剧，留下一首首英雄壮士的悲歌，往事沧桑，俯仰之间，历史已成沉迹。今天，曾国藩大帅的湘军就将在此折戟沉沙。

1854年8月太平军在湘潭之败后撤出湖南，曾国藩率军尾追而至，分三路向长江下游猛扑，大有荡平江面，直捣金陵之意。太平军为避其锋芒，便退守湖口，面对湘军大军压境，石达开临危受命，来湖口主持军务，抵御湘军，以捍卫金陵的太平天国政权。

石达开一上任就加强了防御。在湖口借助有利地势在山上厚筑土城，设立许多炮位，便于居高临下控制江面。在西岸梅家洲太平军筑起与东岸土城高度相同的两座新城。城墙留三层炮眼，城边十几丈的地方都插满了木桩和竹签，又在外围挖了几道壕沟，沟里埋下地雷，沟上搭着钉满铁蒺藜的大圆木。他在防线中央筑起一大一小两座浮在水面上的木排水城，构成江防体系。清军进攻时两岸炮台、江面炮船和木排水城炮弹齐发，可从三个方向打击清军，御敌于水卡之外。

石达开加强防御时湘军正兵分两路进攻太平军：一路攻九江，以陆军为主，一路攻湖口，以水师为主。长江上清军的快蟹船、长龙船居中指挥，舢板轻舟在江中往来如飞，环卫在巨舰外，舰炮多为西式铁炮，射程远胜土炮。太平军则以民船为战船，大炮以土炮为主，与清军差距甚大，因此太平军众将惊恐。石达开说：“不要怕，大家看见的是妖兵（太平军对清军的称呼）的优点，而没有看出妖兵的缺点，妖船船坚炮利，我船小炮弱，这是妖兵的长处，我们不要在这方面与敌争锋。但是快蟹船、长龙船笨重，运动呆滞，冲锋都由舢板完成。一旦把舢板与敌大船分离，敌船便如鸟去翼，如虫去足，被我击败。而且妖兵出长沙后连陷夏州、武昌，经苦战打下田家镇，一直没有休整，犯了兵家大忌。现在我九江屹立不动，而妖兵竟跨越九江来犯湖口，既久战疲惫，又恃胜骄傲，疲兵易制，骄兵必败，妖兵已在我掌握中，我们就要打垮他们了。”石达开提出三大计划：坚守九江湖口；使用正确战术使清军疲于奔命；捕捉有利战机进行反攻。

石达开随后分析了对手，他说：“曾国藩没有多少兵家谋略，靖港之战就暴露了他的短处，但这个人至少显出两个长处，一是治军严明，对百姓虽不是秋毫无犯，但并不侵害，这比绿营兵好很多。二是博采众长，郭嵩焘、左宗棠一干人都为他出谋划策，更不必说还有塔齐布、罗泽南、彭玉麟这些人，他能虚心听取别人主张，兼听则明哪！所以自靖港之败后他打仗越来越稳健持重了！”

最后他又分析了地形和地势，最终决定因事制宜，不蛮打硬拼，智取湘军。他的第一步为佯败以诱敌深入。

1855年正月曾国藩令1万湘军进攻梅家洲和湖口，石达开调罗大纲从湖口向梅家洲增援，激战一番后石达开授意让太平军佯败，然后在湖口横亘数十丈大木桩，炮船陆营，铁链篾缆，层层设置，使湘军被阻于湖口之外。为诱敌深入，关起门来打狗，石达开又刺激清军，派兵冲进湖口。

随后石达开采用疲敌战术，命罗大纲利用夜色掩护，派船点上火向湘军水师营盘而去。同时炮船也出动，向湘军施放火球、火箭，派人大声呼喊，惊扰湘军，使湘军更加疲惫。连曾国藩都说：“湘军疲于奔命，陆军死伤惨重，锐师变成钝兵，锐气已消磨殆尽。”他还说：“昔日曹刿论战，讲过一鼓作气，再衰三竭的道理，这符合用兵之道。用兵之道就是长存有余不尽之气，三国孙权打合肥，被张辽打败，诸葛亮攻陈仓，被郝昭击败，都是初气过锐，渐渐衰竭之故。相反吴国后期陆抗打西陵，预料不能立刻拿下城池，于是养蓄锐气，调来外援，以待守军自溃，这就是善于用气，我们这一次犯了孤注一掷的毛病，只顾强攻猛扑，没有留下足够后劲。”

1月23日石达开在湖口将大船凿沉，里面装上沙石，以为屏障，仅留西岸一隘口，用篾缆拦截，诱敌来攻。同日湘军攻梅家洲水卡，水卡有太平军二三百人，木排、炮船和石钟山上太平军炮位猛烈开火，湘军死伤枕藉，尸体一个个被拖进船舱，塞满了几条船。湘军猛烈还击，太平军木排被炮火击中，轰然爆炸，使木排一侧燃烧，太平军在另一侧坚持战斗。望楼的柱角也着火了，望楼上太平军继续开炮，直到熊熊烈火笼罩整个望楼，望楼被烧倒，太平军纵深跳入烈焰之中。

4天后湘军将领肖捷三骄气十足地率120艘战船猛攻湖口，焚毁太平军数十艘战船，并砍断篾缆，从隘口追太平军至内湖。石达开见船已入瓮，于是开始封口，又建浮桥两座，将敌军与外界彻底隔开，湘军被分为外江、内湖两队，宛如水蛇被拦腰斩作两段，失去首尾呼应的优势。随即太平军发起了攻击，在内湖太平军用扬帆大船乘风破浪，向湘军小船发炮猛击，湘军躲闪不及，全无还手之力，大部分战舰被击沉，只有少数溃散于湖中，这些船幸存下来，在两年后发挥了更大的用途。石达开在2月11日夜向外江之敌出击，外江的湘军战舰笨大沉重，运行不便。石达开派大军放小船数千只入江，趁风平浪静、大船行驶困难的黑夜攻入敌阵，他命战士以喷筒、火箭猛攻敌船，霎时江面火光冲天，浓烟蔽江。

只见辽阔的江面上，火球如千万簇火光，火箭曳着火尾，从三面向湘军战船攻来，金红色的火光中湘军到处乱窜、鬼哭狼嚎，有的逃向尚未着火的邻船，有的衣服着火而跳入大江，被烧帆樯的碎片如千万黑色蛱蝶一样飞起，江风的怒吼、江水的呜咽、湘军的嚎哭、伤兵的呻吟与刀光剑影的铿锵、毕毕剥剥的爆裂交织在一起。

湘军经不住火箭、火球的打击，40多艘战船被烧毁。曾国藩的坐舰也遭围攻，太平军高呼：“活捉曾妖！”曾国藩见船上厮杀，心胆俱裂，四肢痉挛。“活捉曾妖头”的声音铺天盖地而来，曾国藩深知自己与太平军有大仇，一旦被抓，必死无疑。与其被杀，不如自杀。

想到此，曾国藩猛的跳入黑沉沉的大江中，幸好被亲信舍命捞起。曾国藩苏醒后睁开眼睛遥望江面滚滚烟雾，听着不时响起的枪炮声，看到自己精心建起的水师遭毁灭性打击，被击毁的船只歪歪斜斜散在江边，他深感大势已去，全身发冷，胜过沉在冰冷的江水里。

曾国藩大声说：“给我一匹马！”大家不解其意，因为他平时不骑马。“牵马过来！”曾国藩又一次高声命令。曾国藩骑马奔驰而出，罗泽南、彭玉麟抓住了马缰，马长啸一声，扬起前蹄，停了下来：“曾大人，千万想开！”彭玉麟几乎是哀求了。曾国藩说：“与其受此大辱，宁可血洒疆场！”原来曾国藩想学春秋先轸骑马冲进敌营，让敌军把自己杀死。

曾国藩虽与部下会合，但他并没脱险，太平军的追兵眼看将至，曾国藩与塔齐布忙率军而逃，没走多远，见一杆大旗，上书“左军主将翼王石”，曾国藩大惊：“石达开分明在九江调兵遣将，如何飞到这里来？塔齐布、周凤山速迎敌！”说时迟那时快，太平军骑兵后面蹿出几个步卒，如乌云压顶般到眼前，鸣枪放炮，一将骑一高头大马，身着红袍，头戴黄巾，黑脸高颧骨，目光如炬，正是石达开。石达开大喝一声：“曾妖头休走！”塔齐布、周凤山胆落魄飞，不敢迎敌，护曾国藩落荒而走。幸好天气严寒，泥水皆冻，石达开没有追上。

曾国藩逃到宿松，过马回岭，突然响起三声号炮，一时火把齐明，此时天降大雪，在雪花帘幕与炮火硝烟中曾国藩看得真切，黄旗正中一行红字，最后一字是一个大大的“石”字。曾国藩顿觉心和膝盖一阵发抖，回马就走，炮声中只觉背后声如潮涌，恍惚间弟弟曾国葆说：“全军迎战！后退者斩！”曾国藩策马狂奔，听后面杀声渐渐小了，曾国藩惊魂未定，那马却因疲劳过度，抽搐死了。曾国藩为防被人认出，只得脱下朝服，扔掉靴子，光脚跑进水田，见一草堆，他抽出几束草，钻进去，又用草堵住进口。不知过了多久，只听见人喊马嘶，自己一只脚被人向外拽，又有人喊：“找到了，在这里！”曾国藩估计自己必死，等自己被拽出时却发现拽自己的人是塔齐布，曾国藩终于脱险了。

2月15日塔齐布、罗泽南进攻小池口，太平军故意留下缺口诱敌深入，另以主力从江边迂回抄袭敌军后路。经激战湘军惨败，塔齐布单人单骑而逃，太平军抓住他的马尾，正要活捉他时他抽刀斩断马尾，狂奔20里，藏到稻丛中才幸免于难，塔齐布不久也病死。湖口九江战役结束，此战石达开扭转了西征战局，战后太平军挥师入江西，连克八府五十县，取得重大胜利，所占面积达到极盛，约150万平方公里。











天父杀天兄，总归一场空






正在石达开连战连胜之际，英法联军进攻广州，第二次鸦片战争爆发，清政府陷入了内忧外患，此时，一个“好消息”突然传来，太平军内部火并了。

1856年9月3日，南京（天京）城外，人们惊愕地发现：无数长发尸骸从南京观音门口漂流出江。这是一支催人泪下的死军！他们有的被脱光上衣，身上露出如同红色蜂窝煤一样的枪眼，有的尸首不全，已被炸药包炸得浑身发黑。他们的鲜血和生命随着滚滚长江向东流去……

十万火急的探报正风驰电掣般向四面八方传递。原来是太平天国发生内讧了，这就是“杨韦事变”。

“杨韦事变”的一切根源，都由于杨秀清能“天父下凡”。“天父下凡”是什么呢？一次打仗，杨秀清为鼓舞士气，自称“天父下凡”，结果打赢了，事后洪秀全承认了杨秀清有下凡功能，因为每次杨秀清都是在危急时刻“挺身而出”下凡，稳定军心。

定都南京后，杨秀清为了自己的利益需要而经常下凡。这次杨秀清“天父下凡”，他对洪秀全说：“你与东王都是我儿子，东王有大功劳，何止称九千岁？”洪秀全说：“东王打江山，也当是万岁。”“天父”又问：“东王的儿子岂止千岁？”洪秀全说：“东王既然是万岁，东王的儿子也该是万岁，且世世代代都是万岁。”“天父”大喜：“我回天了。”这是《李秀成自述》的记载。罗惇融《太平天国战纪》与此记载基本相同，就是在最后不同，洪秀全说“东王之子世世代代是万岁”后，杨秀清见无法找借口杀洪秀全，只好打呼噜装睡，见杨秀清没反应，洪秀全假装上厕所，趁机跑回天王府，洪秀全走后，杨秀清突然睁开眼睛。

韦昌辉随后请求洪秀全诛杀杨秀清，洪秀全不肯，杨秀清以西线紧急为由将韦昌辉、石达开调出天京，只剩他与洪秀全在天京。陈承瑢向洪秀全告密，说杨秀清有弑君篡位的企图，洪秀全于是密令韦昌辉、石达开进京勤王。韦昌辉率兵3000赶到天京城外，但守军不开门，说：“没有东王的令箭，不能开门。”韦昌辉说：“我就是奉了东王的密旨这才星夜赶来，你们竟敢阻拦，不想活了吗？”于是守军给韦昌辉开门，韦昌辉进了城。

由于韦昌辉的哥哥被杨秀清五马分尸，他自己也被杨秀清打过几百板子，所以他赶回天京后要大开杀戒。韦昌辉进城后，派北殿承宣使去杨秀清那里召杨秀清来洪秀全处议事，以便借机干掉杨秀清。杨秀清知道自己去了就是死，于是把北殿承宣使绑在柱子上用炮轰死了，随后让傅学贤率兵驻扎在东王府的正门前，以待韦昌辉来攻。不料韦昌辉从小道杀至东王府，东王府的门卫全被砍死。

杨秀清听到外面的惨叫声，知道韦昌辉打进来了，于是急忙跑到王府望楼上，上去后让人把梯子撤了。

杨秀清在望楼上擂鼓，意在调集党羽回东王府保卫。此时韦昌辉的部下许十八持刀来到望楼下，见梯子没了，便攀着柱子上去了。杨秀清见他已爬上来，赶忙从高处跳下，然后撒腿就跑，跑到“厕坑间”。许十八在厕所坑外看见了杨秀清的鞋，把杨秀清揪了出来。

很快，韦昌辉赶到，杨秀清说：“你我都是金田首义之人，现在你不能杀我。”韦昌辉：“你要篡权，我奉二哥（耶稣是大哥，洪秀全是二哥）之令来杀你。今日之事，不杀你，我就得死。”说罢杀了杨秀清，将杨秀清的人头割下带给洪秀全。

洪秀全下令将杨秀清分尸，然后投入大铁锅煮成肉羹，让太平军吃。吃着“革命”老同志，不知当事人作何感想。

而后韦昌辉利用杨秀清部下急于复仇的心理诈称洪秀全将在某日某时在天府广场杖责韦昌辉，为杨秀清报仇，引诱杨秀清部下去看，杨秀清部下果然中计，6000人被杀。

英国格里高利《中国的陆上朋友》一书记载了这6000人被杀的实况：“黎明时分，关押东王余党的大厅门打开了，一些炸药包扔向被押的人群，而出口则被严密把守，兵丁们没遇什么反抗就冲进其中一座大厅，将被押者统统杀光。现在另一座大厅，被押者用枪和砖头来拼死抵抗，6小时才被消灭，屠杀者除用步枪扫射外，还向被押者发射一枚两磅重的葡萄弹——这些可怜的人脱光了上身的衣服，许多人力竭而死。最后韦昌辉为了让他的人与杨秀清的人区别开，命他的部下都挽起右臂的袖子，然后冲进去杀光还活着的人，过一会儿我们走进了大厅，天哪！真是惨不忍睹，有些地方尸体堆了五六层，有的人自己吊死，还有的被炸药包炸焦了，尸体从这里被搬到了一块空地上，最后被扔进河里从观音门漂进长江。”

此时同样受密诏诛杀杨秀清的石达开赶来，见韦昌辉杀了这么多人，又有自己的部下在混乱中被杀，他便斥责韦昌辉，韦昌辉将此事告诉洪秀全，洪秀全于是令韦昌辉杀石达开。石达开见势不妙便逃了，在洪秀全授意下韦昌辉杀了没逃出的石达开全家，为不留后患，韦昌辉派1万人追杀石达开。石达开很快调集4万人要杀韦昌辉。洪秀全害怕石达开，派人当众谴责韦昌辉，假惺惺地说：“你我如果没有东王的话就没有今天，我本无杀东王之意，现在既然已杀了他，他手下何罪，你又尽杀之。”这样一来洪秀全成了不知情的大好人。韦昌辉大怒，说：“我为你除大害，现在你反而责备我，你要沽名呀！”洪秀全大怒，下诏诛杀韦昌辉。韦昌辉打算先下手为强，于是率3000人进攻天王府，天王府的墙比南京城的城墙还厚，韦昌辉难以攻破。此时天王府的女兵冲出来了，韦昌辉的部下迅速崩溃，韦昌辉被生擒。

洪秀全杀了韦昌辉，把他的尸体割成二寸左右的小块，并标上“北奸肉（韦昌辉是北王），只准看不许取”，挂在天王府外示众。随后洪秀全将韦昌辉首级送到石达开手中，于是石达开便回到了天京。洪秀全见到石达开后放声大哭，哭诉自己被韦昌辉“挟持”的委屈，显得特别无辜，石达开信以为真，也泪如雨下。但由此洪秀全猜忌石达开，石达开无奈，率军10万出走。这就是“天京事变”（杨秀清、韦昌辉被杀，又名“杨韦事变”）。该事变使太平天国元气大伤。关于此事变各种资料错综复杂，本文主要依据当时的目击者涤浮道人《金陵杂记》和《李秀成自述》。

天京事变后太平军人说：“天父杀天兄（杨秀清自称天兄），总归一场空，打打包裹回家转，还是做长工。”还有百姓说：“天父杀东王，江山打不通，长毛非正主，依旧让咸丰。”太平天国，不过如此。

如果不是第二次鸦片战争爆发，清国抽调围剿南京的兵去对付外国人，太平天国在“杨韦事变”结束时就会覆灭。

随着日后太平军节节失利，洪秀全怀念帮他打江山的杨秀清了，于是立了一个幼东王，好多人不明就里，以为洪秀全给杨秀清留了血脉，实际上由于杨秀清的两个儿子都被杀，幼东王是洪秀全的孩子。

由于杨秀清、萧朝贵、冯云山、韦昌辉死了，石达开走了，太平天国在永安封的6个王只剩教主洪秀全硕果仅存了。洪秀全开始提拔青年将领，于是李秀成、陈玉成登上历史舞台，事实证明，洪秀全还是有眼光的，在他们带领下太平天国打了一些胜仗。











三河之战：太平天国发明生化武器






1858年（咸丰八年）8月陈玉成、李世贤率军攻克安徽庐州（合肥），9月陈玉成、李秀成两军在滁州、江苏江浦、浦口大败清军，彻底摧毁江北大营，恢复天京与江北的交通。不久李秀成攻占安徽天长和江苏仪征、扬州，陈玉成克江苏江浦、六合，当太平军东进时湘军进攻安徽，占领太湖，清军将军都兴阿、副都统多隆阿、总兵鲍超及水师提督杨载福率军攻安庆，浙江布政使李续宾克潜山、桐城、舒城，攻三河镇（肥西），逼庐州。三河告急，陈玉成得知李续宾来攻的消息后说：“我安庆屹立如山，庐江仍在我军手中，三河在我内部。李妖（李续宾）孤军深入，前后受敌，恰好似野兽投入陷阱，他既来送死，我们就要在三河把妖兵全部灭掉。众弟兄杀妖立功在此一举。”说罢率军日夜兼程赴援，抄湘军后路，李秀成继进，太平军庐州守将吴如孝与捻军南下切断湘军来自舒城的援军。11月7日李续宾发起进攻，两军互有伤亡。14日陈玉成从湘军后方杀出，击败湘军。李续宾闻讯欲领兵来救，被部下阻拦，他说：“我自用兵以来只知向前，不知退后，即便战死，也是我辈带兵人的本分，明日必要击败长毛，除非死才罢休！”随后率军来攻，双方展开了激战。

11月15日李续宾率军突袭金牛镇，欲从此突围，但被陈玉成的侦察兵探知，陈做了布置。李续宾率军冲进陈玉成营盘，谁知营中守军一触即溃，清军冲到金牛镇南面。时值大雾，对面不能见人，清军过距三河15里之地时陈玉成马队从背后抄出，直冲敌阵，李续宾所部惨败，此时李秀成也赶来助战，李秀成先用重炮猛轰湘军阵地中央，湘军死伤过半，活着的湘军为躲避炮弹，只好拼命向外拥挤，阵势大乱，此时李秀成率军四面出击，大破湘军。太平军吴定规也率军从三河城内冲出，于是太平军数量已达十几万，大大超过湘军三河城内的6000人。

三河此时里三层外三层，最里面的李续宾所部被外面数十倍敌军包围，但在敌军外则有大量前来援助的湘军友军，可能对中间的敌人内外夹击。就像下围棋一样，战役最重要的莫过于中间的棋子要活，一般说来中间的棋子往往是精锐之师，他们以顽强的战斗力来吸引、牵制对方主力。只要里面棋子不死，再设法和外面合围的话对方夹在中间的棋子就要死一大片。这是时间和战斗力的较量，要看三点：最里面的军队能否顶住，最外面的援军能否及时赶到，在中间的军队能否实现围城打援。相较日后的抗日战争，国军经常充当此战中湘军的角色，日军经常充当太平军的角色。结果国军往往由于各路援军不能同时到达而被日军“围城打援”，各个击破援军后拿下城池。常德会战、衡阳保卫战都是如此，里面的棋子没顶住。

此战李续宾也没顶住，他的部下杀得刀口卷刃仍无法突围，当夜李续宾只见凄惨的月光映照着东倒西歪的将士的盔甲，不禁叹道：“今日败了，是我殉国的时候了。”随即冲入太平军军阵，被打死（一说自缢）。18日这股湘军全军覆没，三河之战结束。

战后，李秀成环顾战场四周，只见三河一带变成了烂泥塘，到处是又黑又臭的水坑，泥浆溅得到处都是，斑斑驳驳，尽管是11月，但由于死尸太多，在太阳蒸晒下依然臭气熏天，令人作呕。面对此情此景，身为胜利者的李秀成非但没有喜悦，相反不禁有些伤感，因为尸骨成山、血流成河并不是他想要的。

三河之战结束了，此战清军6000人大多被歼，有几百人被俘，是太平军打的最大规模的歼灭战。曾国藩说：“自三河败后，元气大伤。”胡林翼说：“四年纠合之精锐毁于一旦。”此战后太平军攻克潜山、太湖，迫使湘军从安庆外围撤走。

太平军是运用什么战术获胜的呢？主要用迂回歼灭战术。太平军以骑兵突袭清军侧背，而以步兵从正面攻击。骑兵袭击敌军，从两翼迂回切断敌人归路；步兵攻击，则于枪林弹雨中冒火线急进。其骑兵用的是大刀长棒，步兵用的是长矛，这是当时冲锋肉搏最好的武器。交战一开始就以秋风扫落叶之势的肉搏战压制住清军，使清军来福枪无用武之地。清军优良的武器归于无用，此时太平军骑兵迂回袭击敌人，步兵长矛挺进，尽最大限度发挥自己战斗力，越逼越近，越裹越紧，直到把清军包围在核心，最终歼灭清军。

他们的陆战除了战术上的成功，外在阵形上也很成功，据《清史稿》记载他们的阵法有螃蟹阵、百鸟阵、伏地阵。先说螃蟹阵，该阵是三队平行的战斗队形，中间人少，两翼人多，形似螃蟹，故名。该阵先以小阵与敌交战，后出大阵包围。或佯败诱敌，待敌至而伏兵四起，将敌包围，从而歼灭。再说百鸟阵，该阵是疑兵的阵法，在平原与敌交战，以25人为一小队，把部队分为100多队，好似天空散步的繁星一样，使清军惊疑，不知太平军人数多少。每队人数相同，又不知应先打何处，遂彷徨不进，因而屡次战败。除前两阵外伏地阵也很牛，该阵是每遇敌人来追时，太平军退至山穷水尽之地，由将领发令，忽的一面大旗仆倒，顷刻间全军伏在地上，不出声。清军追来，突然见前面一片水涯山陬，看不见一个太平军，正诧异徘徊时，太平军一声号令，一面大旗扬起，太平军蜂拥而起，呼声雷吼，向敌猛扑，没有不胜的。太平军打长沙、南昌、武昌都用此法。

太平军除战术、阵法外在武器上也有值得一提之处。如攻城的吕公战车，是一种可载七具云梯，并装载一定数量火药的战车。九龙索子炮，一种可以连环放的土炮，炮火中有龙眼核大小的铅丸或锡丸，杀伤力比土炮强，射程与土炮相近。

太平军还使用了烟幕弹。太平军的烟幕弹以黑砒石、黄漆叶、人粪组成，所以既有毒又臭。陈徽言《武昌纪事》记载1852年太平军攻武昌时“乘雾放毒烟，须臾咫尺不辨”。曾国藩1854年战报中说太平军“放黄绿毒烟迷路，阻我追兵”。汪士铎《乙酉日记》太平军“施放毒烟以迷人，相去甚远，可以忽至人前，有青烟酸入人鼻，不可耐”。太平军的烟幕弹是汉族人发明的最早的烟幕弹，比蒙古人的烟幕弹晚600年。

夜战时太平军在城内点一盏极亮的灯，然后派人在城上擂鼓，打锣，在城垛焚烧香火，烟雾迷离，向清军显示城内人多，实际上没多少人。

太平军冲锋时的口号有：“放开胆子，有天父看顾，有天父保佑。”“尔（清军）有十分命，只有一分胆；我只一分命，却有十分胆。”











安庆之战






枪声稍息，曾国荃环顾四周，原来熟悉的安庆没有了，安庆青砖灰瓦的民居宅院，鳞次栉比的水乡建筑，热闹非凡的酒楼茶馆、人来人往的钱庄商号……全都无影无踪，满街都是倒塌的建筑物的废墟堆成的小山丘。8年前，太平军来时文人纷纷躲避，男女老少对他们投向怀疑的目光……一切至今，历历在目，而现在，安庆呢？太平军呢？都消失了，存在的只是残垣、断壁、焦土、硝烟，烈焰冲天，血染街衢……此时城角废墟上一面大清龙旗傲慢无比地飘扬起来。这就是安庆被清军攻占后的场景。此战被史学界称为安庆保卫战，笔者称为安庆之战。

安庆当时是安徽省会，《读史方舆纪要》说“安庆者，金陵之门户也”。1853年6月太平军西征克安庆后以此为重要基地。1859年11月曾国藩在给咸丰的奏折中提出决战安庆的战略目标，他说：“要灭太平军，必攻破金陵，要攻破金陵，必除去金陵屏障，断绝太平军粮道。这一切以占领安庆为第一要义，这样从上游向下游发动战略进攻，逐步推进，持续围剿，先剪枝叶，进攻安庆、庐州、滁州、和县、芜湖，撤除金陵外屏，最后攻下金陵。”值得一提的是曾国藩采用围城打援之术来打此战，他以打援为目的，歼灭太平军有生力量。而太平军战术却正好与之相反，只注重一城一地，却忽视打击敌人有生力量，这是自古流寇的通病。因而太平军一步步从主动转向被动，由战略进攻转向战略防御。

1860年3月曾国藩兵分三路进攻安庆，他说：“此次安庆之得失关系吾家之运气，亦关系天下安危。”他令曾国荃攻安庆西北的集贤关，副都统多隆阿攻桐城，道员李续宾为预备队。6月枞阳被清军攻破，清军对安庆形成合围，8月曾国荃率陆军万人进攻集贤关，还有水军4000助战，城内守军万人固守待援。12月陈玉成率军解安庆之围，在桐城桂东河与多隆阿、安徽按察使李续宜部激战。眼看陈玉成胜利在望，不料太平军韦志俊投降湘军，突然切断了太平军的粮道，太平军被迫撤回桐城。第一次救援安庆失败了。

这时，洪秀全决定围魏救赵：英王陈玉成率长江北岸各路太平军，经太湖、英山、霍山等地进军湖北，忠王李秀成率长江南岸各路太平军，经江西沿江直上而入湖北。两路大军成钳形前进，直捣武汉。太平军大军去打武汉，以让围安庆的湘军回救武汉，这样，安庆之围自解。看来洪秀全也不是不会打仗。

忠王李秀成先率南路大军从太平县出发，经繁昌、石台而入黟县，离曾国藩设于祁门的指挥部只有60里路。曾国藩连遗书都写好了，准备兵败自刎。可是，李秀成却没有乘胜直捣祁门，也没有按预定的路线向湖北进军，却挥师浙江，转向江西去了，结果失去了良好战机。曾国藩之所以能死里逃生，是因为李秀成是从军事常识出发，他认定曾国藩这么重要的人，在祁门大营肯定有重兵防守，如果进攻会伤亡很大，根本没料到祁门非常空虚。

1861年三月，英王陈玉成率军从桐城出发，所向披靡，仅用了12天时间，就连下英山、霍山，进入湖北，18日攻克黄州。当太平军接近武昌时，英国海军提督何伯、参赞巴夏礼使用外交和武力两手进行干涉，太平军自然不是英军的对手，最终进攻武昌失利。

1861年4月陈玉成在攻武昌失利后，洪秀全的围魏救赵之计泡汤了，“围魏（武昌）”的目的是“救赵（安庆）”，既然没法“围魏”，那就必须“救赵”，于是陈玉成赶快从黄州回师集贤关，与安庆外围原有太平军一起攻围城湘军，于菱湖北岸筑垒13座，与守军在南岸堡垒相呼应，并派吴定彩率军千余入城助守。这样，陈玉成完成了对围城湘军的包围。

此后包围安庆的湘军程学启部与外面围着自己的太平军陷入胶着状态，湘军挖壕沟以阻挡太平军的反包围，太平军则用草垫来填壕沟，步步接敌。两军旌旗蔽日，尸横遍野。这一场对抗双方都很难熬，在安庆，守城的太平军快要弹尽粮绝，在城外攻城的湘军也开始面临饥饿，他们供给粮食的道路同样被外围的太平军切断。雪上加霜的是湘军战壕里出现了成群的老鼠，啃食湘军所剩无几的粮食，夜晚，它们甚至把湘军的耳朵或鼻子咬掉。湘军不仅要跟太平军打仗，还要跟老鼠作战，把它们赶到角落里，然后砍死，烤熟，吃掉。阵地上所有能吃的东西都吃掉了，然后吃捆绑帐篷的牛皮带，吃一切绿色植物。

就在程学启所部被困期间，5月洪仁玕、林绍彰、吴如孝率军来援安庆城，在横山铺与湘军多隆阿激战，又被击败，黄文金率军与洪仁玕、林绍彰、吴如孝及捻军加一起与多隆阿在新安渡、桂东河作战，仍旧被多隆阿击败。陈玉成于是与洪仁玕合兵一处，3万人自桂东河至棋盘岭连营30里，分三路南下，结果被多隆阿阻击，打了回去，只得退守桐城。陈玉成无奈，亲自回天京请求增援。6月清军鲍超攻占集贤关和关外赤岗岭，太平军2000人（一说4000）战死。7月吴定彩率军自菱湖岸边攻清军，也被击败，清军随即反攻，拿下菱湖两岸18座营垒，直扑安庆。此时安庆外围清军兵力有5万以上，有充足的弹药、粮食，有水军配合，有经营一年以上的坚固工事，且能互相配合。而太平军由于连续作战，十分疲劳，在历次战斗中损失很大，且根本没有水师配合，李秀成所部在江西，无法来援，陈玉成部队有限。此时唯一的办法是当机立断，放弃安庆，保存有生力量，另寻战机，打击清军，但陈玉成没有这样做，他仍下令不惜一切代价死守安庆。

8月上旬太平军重兵救援，陈玉成、杨辅清向马鞍山进发，作为西路军，林绍彰、吴如孝从北路桐城出发，抵达桂东河，拿下蒋家山，黄文金所部由东路绕到鸡公庙，三路向安庆进军，很快拿下集贤关，在关口筑垒40座驻守。与此同时安庆守军从西门接应，陈玉成、杨辅清亲自督阵，击破清军第一道防线，曾国荃立即率军增修新的营垒。城内守军向新垒发起进攻，援军也从外面猛攻了十几次，结果都打不下新垒，太平军经此一战又死了3000人。

8月25日，陈玉成亲临前线，把军队排成扇形，十路挺进，对安庆进行最后一次救援。太平军将士每人背负着一束茅草，冲到清军的壕沟前，一面砍杀，一面用茅草把沟填平。清军据垒顽抗，集中所有的炮火向太平军密集轰击。太平军前仆后继。壕沟里的尸体一层压着一层，和茅草混在一起，把壕沟都填平了。

此时已经被困4个月的程学启所部湘军实在撑不住了，程学启说：“弟兄们，我们身处绝境，必死战而后生，不求立功，但求活命，跟我上！”说罢程学启令湘军点燃火筒扛起来直奔壕沟，用力将火筒抛出，随着火筒爆炸，太平军用草垫铺好的道路燃烧起来，然而几十个太平军居然冒着大火冲过壕沟，刚抛出火筒的程学启还没来得及转身肩膀就挨了两刀，一跟头栽在地上，他强忍剧痛，拔剑与太平军格斗。此时填埋壕沟的草垫在燃烧，太平军在壕沟上铺起的道路塌陷了，后面的太平军无法过壕沟，已过壕沟的太平军失去后援，全部战死，程学启所部终于死中求生了。

此时太平军在安庆之战已占尽下风，城内太平军守军断粮，只好吃树叶树皮，许多人活活饿死。陈玉成于是在菱湖北岸筑垒，并用小艇向城内运粮，但都被湘军水师截获。在城内弹尽粮绝之际，湘军发起了总攻，9月5日随着一声霹雳湘军用地雷轰塌了北门城墙，炸开数十丈的缺口，随即跃过壕沟入城。吴定彩率军向冲进来的湘军展开血战，但因寡不敌众而死。湘军与太平军在城内展开巷战，太平军虽饿得都不行了但仍奋力抵抗，最终大部战死，上千人投降。此时曾国荃跟着先头部队进了城，他环顾四周，就有了篇头的一幕，这就是惨烈的安庆之战。

太平军有上千人投降，湘军将领李臣典出了个杀降的馊主意，他建议曾国荃安排太平军每100人一批进一大屋领路费遣散，实则进屋子就将太平军绑起来，然后砍头，就这样上千投降的太平军被杀了。

拿下安庆几天后，曾国藩也进入安庆，只见太平军的锅里都是人的手足，有的碗中还有人的手指，他为之变色。安庆一带，百万人流离失所，一些随身携带财宝的富人在大路上被趁火打劫后勒死，一些断壁残垣在冒烟，瓦砾下压着无法辨认尸体的一家老小，一些被抓走的弱女子或受蹂躏，或因为寒冷而死去。（黄崇惺：《凤山笔记》）

洪仁玕说：“安庆一日无恙，则天京一日无险。”因此安庆失守后天京被攻占的日子不远了，天京保卫战就此打响。











太平天国的末日






草长莺飞，春风拂面，杨柳依依，杜鹃啼鸣，这便是暮春三月的南京，紫金山的雄浑苍凉，雨花台的凄惨悲壮，秦淮河的桨声灯影，莫愁湖的千顷碧波，朱雀桥的野草闲花，乌衣巷的夕阳西下，在这样的历史背景下贤明的或昏庸的君主演出过多少兴衰隆替的故事，无论是坐领江东、雄跨三江的孙权，还是政治昏庸、才华绝代的李煜，无论是兴师北伐、光复华夏的朱元璋，还是金戈铁马、气吞万里的刘寄奴，都如滚滚东流的长江水，一去不返。江山于今留胜迹，六朝自古演繁华的南京旧影何处寻？只有当我们翻开历史的卷帙，才能从中重温山媚水柔的框架下一个个世风靡丽的南京故事。然而如此美好的南京城却在太平天国与清军的战火中化为劫灰。

1860年清军和春率数十万大军进攻天京，对其层层包围，天京成为孤城。洪秀全开军事会议讨论如何转危为安，李秀成说：“如今清军人马众多，硬拼凶多吉少。请天王拨给我两万人马，趁夜突围，偷袭敌军屯粮之地杭州。这样，敌人一定会分兵救援杭州，然后天王趁此机会突围，我也回师天京，形成两面夹击之势，天京之围可解。”本来这是围魏救赵的好计，但洪秀全多疑，他因天京被围，形势险恶，怀疑李秀成是否想趁机脱逃，所以迟疑不决，没有吭声。李秀成猜透了洪秀全的心思，他突然跪倒在地，泪如泉涌，说：“天王，天国危在旦夕，我若有二心，对得起天王和全军将士吗？”洪秀全深受感动，采纳了他的计策。

正月初二，正值过年，清军仗着人多势众，已把天京团团围住，就有些松懈。半夜李秀成率军从清军封锁薄弱的东南角突围，和春见是小股部队突围，就没追击。突围后李秀成直抵杭州城，见守备森严，他急令士兵攻城，但被击退。杭州守军只坚守，不反攻。李秀成见三天三夜未能拿下杭州，心急如焚，此时天降大雨，城内守军见太平军久攻不下，兵疲意沮，天又降雨，他们就躲进城堡休息。因为三天没睡好，很快呼噜声就从城上传来。李秀成利用雨声掩护，派1000名精兵用云梯偷偷爬上城墙，等守军惊醒时城门已经被打开，李秀成率军冲入城内，攻克杭州。和春闻讯，知道杭州有失，断了粮草，急令副将张玉良率军10万回救杭州。

洪秀全见清军已分兵救杭州，于是下令全线出击。李秀成攻下杭州，火烧敌军粮草后火速回军天京，他绕道而行，避开了张玉良所部，终于顺利地赶回天京。此时城内外太平军对清军形成夹击，清军始料不及，左冲右突，阵脚大乱，死伤6万人，一败涂地，天京之围遂解。此战后两年清军才缓过来，又对天京围攻。

同年太平天国改名为上帝天国，不久改为天父天兄天王太平天国。

1862年太平天国又发布讨伐清朝檄文，撰稿人是洪仁玕，内容节选如下：

天国永兴也，有无数之祥兆；而妖胡将灭也，有莫大之灾氛。故天意灭奴，诛咸丰之丧于黄土；人心归主，豪杰之宜顶青天也。

……尔等凡属华裔，悉是夏宗，皆系天堂子女，无非一脉弟昆，何于妖胡妖崽犹肯为他出力，而为本国本省尚不各献其城？其以堂堂天国之华人，甘为区区五万之妖儿捐躯赴难、屈膝低头，鲜有以十八省之大被满洲三省所制为辱，五百万万之众受制鞑妖三百余万为羞者，诚为可怒可怜可悲可哭之中国，不堪尚对于上帝冠冕于诸邦矣。

况证以胡不满百之据，数既二倍有奇，考其鞑惑中华之污，指实难以屈算……

乃我中土华人曷不乘时雪忿，勿为妖惑自縻？正可乘势顶天，无英雄立世。奋臂则宇宙从风，号召则四海相应，将见普天率土，仍是文物华人；省郡州县，依然堂皇国号。所望等认天识主，弃暗投明，助灭残妖，共佐天朝事业；奋兴有志，共成后日功名。或献城池，或输粮饷，或投军效用，或率众来降，或起义师合兵北伐，或擒妖首地献天都，本军师无不破格奏赏，锡爵酬勋。尔等旂常纪绩，竹帛垂名，荫子封妻，自有后来真福；官高爵显，同沾开国荣光。倘其执迷不醒，仍作妖呱崽之仆从；坐昧先几，甘为死鞑狗之守墓，不日天兵所到，捷如摧枯；王威所临，势如破竹。纵免玉石之俱焚，难免斧钺之惊悚。


本军师等仰体我真圣主一视同仁之心，而切作尔天下士违天不祥之惧。爰举实事，明示四方。所愿卓荦英才，趁此共图骏业；并期果敢从事，无庸更执狐疑。还我中国之体面，决计只在须臾；遂尔举世之功名，转关只争俄顷。机不可失，时不再来，无作缓图，致贻后悔。布告中外，咸使闻知。
 （《太平天国文献汇编》，台湾鼎文书局1973年版）

这篇檄文写得是相当痛快，但是能看到这篇檄文的只是太平军控制下的仅存的几座城池的百姓了，因为读书人都被太平军杀光了，能看到檄文的也没几个人能看懂。

檄文发出数日后，1862年5月江苏布政使曾国荃率军2万进驻雨花台，兵部侍郎彭玉麟率湘军水师进泊护城河口，对天京围攻，开始围攻天京的湘军局势并不利，他们轻敌冒进，孤军深入。曾国藩为袭取天京，与多隆阿约定“南北并进，互为犄角”，分进合击，不料多隆阿进攻受阻，鲍超也不能“调赴前敌”，使得曾国荃3万人孤军深入。而且曾国荃所部粮食不足，军心不稳。更要命的是该部战线太长，后方空虚，“江北地面，千里空虚，无兵可拨”。

这样不利的局面却在曾国藩正确的指挥下化险为夷。曾国藩在围攻天京时说“以坚守坚扎为主，不必遽图进剿，不必寻贼开战”，“半活半呆，半剿半守，更番互换，乃能保常新之气”。“活”指轻兵进剿的游击队，“呆”指重兵合围天京的围城军。在他的指示下太平军的日子更不好过了。

洪秀全急令在苏南的李秀成回援，6月李秀成在苏州召开军事会议，议定先以粮食弹药援京，两年后与敌决战的策略，但洪秀全严令他火速回救。8月李秀成只得听命，他兵分三路，北路他与李世贤率主力攻围城清军，中路陈坤书攻安徽芜湖以断敌粮道，南路杨辅清、黄文金、胡鼎文攻安徽宁国以牵制敌援军。10月13日起李秀成向雨花台发起进攻，湘军人虽少，但粮草充足，装备精良，尽管太平军一批又一批连续冲杀，湘军始终岿然不动。曾国荃甚至在左腮中弹、满脸是血的情况下仍骑马驰骋，指挥并鼓舞手下士兵拼死顶住太平军排山倒海般的进攻，在最危急时湘军与太平军更是近身赤刃格斗，杀得尸横遍野，血流成河，湘军伤亡数千，且发生瘟疫，本来李秀成能打一下子，但太平军的军粮此时也很缺乏，他只得在11月26日主动撤退。与此同时南路军占领宁国，但中路军被击败。洪秀全给了李秀成革爵的处分，并提出“进北攻南”战略，即从长江北岸进军安徽、湖北，攻敌后方，并联合西路太平军和捻军解围。

李秀成随即奉命自江北出发，李世贤、刘官芳从南岸配合，攻取皖南、赣北。12月林绍彰、洪春元占领安徽含山、巢县、和州（和县）。1863年2月李秀成渡江北伐，5月攻六安不克，随即回师，遭到曾国藩连续截击，损兵数万。5月18日清军水军与太平军在杭州大战，太平军损失战船百艘，太平军水营不复存在。1864年2月湘军对天京形成了彻底的合围，城中粮绝，葱、韭菜、白菜与黄金同价，洪秀全下令分发豆子，豆子吃完后吃麦子，最后麦子也吃完了，形势十分危急，李秀成向洪秀全上奏道：“陛下，我可将三万将士拧成一股绳，趁夜冲出神策门，然后设法过江与皖北捻军汇合，这样我们还有希望。”

洪秀全一听要离开自己经营多年的天京，大怒：“你不要胡说，扔下朕的京城给清妖，岂不等于朕的太平天国灭亡？”

李秀成耐心解释道：“陛下，大丈夫能屈能伸，留得青山在，不怕没柴烧。今日暂弃京城还可再夺，如果困守此地则我们必亡。”

此时的洪秀全根本听不进去任何忠言：“朕封你为忠王，把全国兵马大权交给你，你就拿不出别的好办法，只有这个馊主意吗？”

李秀成忍气吞声说：“我们若不走会被清妖一网打尽，天京固然重要，但天国命运应在天京之上呀！清军围困天京，眼看就要守不住了，如果不走您说怎么办？”

洪秀全吼道：“朕奉上帝圣旨、天兄耶稣圣旨下凡做天下万国唯一真主，何惧之有！不用你上奏，政事不用你管理，你要出去就任由你，朕铁桶江山，你不扶，有人扶，你说无兵，朕之天兵多于水，还会怕曾妖（曾国藩）吗？你怕死，就是会死，政事不与你相干。”

李秀成耐着性子说：“城内已无粮草，饿死了许多人，怎么办？”

洪秀全不假思索地说：“全城吃甜露（野草煮水）。”

李秀成大为惊讶：“这种东西吃不得！”

洪秀全说：“取来做好，朕先吃。”李秀成无可奈何。（罗尔纲：《太平天国史》，中华书局1991年版）在城内吃甜露时湘军逼近城墙根，挖地道攻城。曾国荃共挖了33个地道，太平军在城墙下守株待兔，湘军一露头，他们就用毒烟熏湘军，用热水烫湘军，湘军中传来一声声惨叫。这样每挖通一个地道湘军都得死上百人。

一天湘军挖地道穿过城墙根，开始没被太平军发觉，但太平军习惯性地用枪往下穿，结果穿透的正好是湘军刚挖好的地道，湘军以为被太平军发觉，就赶忙用手拽枪，如此便被本来不知情的太平军发现了。太平军将地道捣毁，湘军都被杀了。曾国荃不死心，继续挖地道，结果被山石阻挡，挖不动了。他再换个方向，眼看要挖到城墙根，却被李秀成在城上发现土在动，派人将挖地道的湘军砍死。6月洪秀全病死，其子洪天贵福即位。洪秀全临死时还说：“朕即将上天堂，找天兄领天兵，天兵一到就能守护南京。”

《庸庵笔记》详细记载了曾国荃攻占南京的情况，7月3日城外所有据点被湘军占领，随后曾国荃在钟山架设三层巨炮，昼夜对城炮击，使太平军的日子更加艰难。太平军的武器弹药也用完了，只得发射萝卜等“长得像炮弹”的蔬菜。曾国荃看到爆炸后的萝卜，笑了，他明白，太平军撑不下去了，一切都要结束了。随后曾国荃令士兵把柴草堆得与城墙一样高，声称要通过柴草登城。太平军日夜防备，更加紧张，并且柴草也挡住了太平军的视线。此时湘军在太平军视野死角发现一个隧道，是数月前开凿的，因为被太平军察觉而废弃，曾国荃知道太平军肯定不会再在此设防，于是将3万斤炸药埋在里面，在外面放大石头，用粗竹子做引线，在竹子内也填满火药。历史上激动人心的一幕要上演了。

19日曾国荃下令点燃引线，一个湘军点燃了引线，在他赶忙回跑后，只隐约听见如雷的声音，但一会儿就没有了，大家都以为这么做没用时，突然间只听如天崩地裂的霹雳声，3万斤炸药瞬间爆炸，将城墙轰开20丈的缺口，强大的冲击波飓风般掠过，一块块城砖被炸飞，太平军的碉堡像是用纸板糊成的玩具，连同太平军战士全都被炸飞到半空中。顷刻间城墙的碎砖烂瓦连同太平军被炸散的尸体雨点般落下，巨大的烟雾使城墙如同耸入云霄一样。城墙被炸开了，5万湘军从缺口蜂拥而入，此时城内能战者仅三四千，太平军将烧着的火药袋和整盆的火药倒向涌入缺口的湘军头上，湘军死伤惨重，被迫后退。萧孚泗手举刀剑，制止了湘军的退势，随后再次杀入城内。太平军高呼着“不留半片烂布给敌人”，与清军做最后的抵抗，双方展开巷战。连太平军的死敌曾国藩都说太平军“无一降者，至聚众自焚而不悔”。

这些自焚的人指的是镇守金龙殿的太平军。他们一个个衣衫破烂，血迹斑斑，眼看湘军越聚越多，将自己包围，他们脸上无丝毫表情。他们中有的手残缺了，只剩一个空洞洞的衣袖，有的脚断了，用棍子支撑着。大家身子紧靠身子，胳膊挽着胳膊靠在一起，随着火光燃起，这些太平军悲壮地自焚了。最终天京被攻下，太平军仅剩的将领林绍彰投河自尽，吴如孝上吊自杀。

此时天王府前还剩最后一拨没自焚的太平军，曾国荃大喊一声：“开炮！”大炮齐发，大地战栗，发射出最后一批开花弹，声如雷霆，浓烟遍地，被夏日的太阳映得惨白，交绕空中，等烟散后就什么也没有了。太平军覆灭了，比李自成更强大的太平军覆灭在这片被雨水和血液浸透的土壤上。

攻克天京后，曾国藩将天京的名字改回南京，随后曾国藩将洪秀全的尸体从地里拖出来（没有棺材，太平军不用棺材），刚要焚尸，天降暴雨，焚尸计划泡汤了。几天后曾国藩再次把洪秀全的尸体拖出来，用刀斧将其砍得粉碎，再把洪秀全的肉泥拌进火药，然后接连发射出去——就是死了也要让洪秀全灰飞烟灭，灵魂无归。

据赵烈文记载，天京城破后湘军在城内展开屠杀，连两岁孩子都不放过。湘军四处纵火，至少10万人被杀，10岁以上、40岁以下的女人都遭奸淫，老人没有不受伤的，有的被砍了十几刀，有的被砍了几十刀。哀号之声响彻四野，惨剧令人发指。

中国近代史，最苦莫过于南京百姓。1853年太平军攻下南京，洪秀全一声令下，杀！1864年湘军攻下南京，曾国荃一声令下，杀！1937年日军攻陷南京，松井石根一声令下，杀！长达14年的轰轰烈烈的太平天国随着天京的失守就这样结束了。

以上按时间顺序纵向交代了太平天国的生与灭、血与火，但这对于深层剖析太平天国的来龙去脉、兴衰起伏还不够，因此，我为太平天国的五大人物列传，他们分别是天国教主洪秀全、天国智囊洪仁玕、儒雅英将陈玉成，绝世豪杰李秀成、天地英雄石达开。这五个人或邪恶或善良，或愚蠢或英明，从他们身上，您可以看到权力的更迭与希望的破灭，痛苦的抗争与压抑的愤怒，奋进的热情与不倒的刚强，容人的肚量与扭曲的残暴，伟大的正义与卑鄙的邪恶，人性的善良与无悔的忠诚。
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洪秀全（1814—1864）



1843年春天的一天，广州街道上，一位身高1.8米，圆脸，相貌端庄，有点帅的男人对着国子监张贴的榜文看了又看也没看到自己的名字，他意识到自己又没考上。随后他揪了一下自己已经多半花白的胡须，对着榜文狠狠地吐了口唾沫，用广东话骂了句街，愤然离开。

4年后他与一位绅士来到一个传教士家中，表示要学习基督教，那位绅士学了两个月，而他仅学了三天。他，就是洪秀全。

洪秀全（1814—1864），广东花县人。据说小时候洪秀全与骆秉章一块念书，洪秀全说：“我长大了一定造反。”骆秉章说：“你要造反我一定平定你。”洪秀全说：“你没能力平定我。”骆秉章说：“我也许不能平定你，但我至少能举荐代替我平定你的人。”后来许多平定太平军的将领都是骆秉章举荐，而太平军虎将石达开也正是死于骆秉章之手。

后来，洪秀全跟骆秉章一起参加“高考”，骆秉章考上了，洪秀全没考上，此后他第二次参加“高考”，又没考上。第三次“高考”，他碰见一个算命的，说：“你非功名之人，但贵不可言，希望自爱。”这次他又没考上，回家大病一场，发烧了。病好后他说：“我病重时梦见一条龙、一只虎、一只鸡入室，跟进来的是许多穿华美衣服的人。随后他们抬着我走，走到河边一个老妇人把我推进河里，在河里洗澡后进入一殿，众人用刀扎我胸口，把我的心取出，换成另一颗心（可能不是人心），但我不觉得疼。殿内藏了许多小册子，都是劝人为善的，看完小册子后我看见一个老者，黑袍，是一个背一把龙泉剑的白胡子老头，金黄色的须发（估计他梦见的是外国的太上老君），他哭着对我说：‘世界人类都是我创造的，吃我的饭穿我的衣，然而要找一个真爱我的真敬重我的却没有，希望你不要像他们那样。’随后赐给我一把剑，是降魔用的，并说：‘这把剑不要用来伤害兄弟姐妹。’说罢就赐给我一枚黄色果子，吃着挺甜。老者说：‘你好自为之，我当在冥冥中帮你。’随后我就醒了。”病重期间洪秀全每天上蹿下跳，如临大敌，狂呼“斩妖”，家人认为他在犯神经病。（洪仁玕口述，［瑞典］韩山文：《太平天国起义记》）

病好后洪秀全做了一首《述志诗》：“手握乾坤杀伐权，斩邪留正解民悬。眼通西北江山外，声振东南日月边。展爪似嫌云路小，腾身何怕汉程偏。风雷鼓舞三千浪，易象飞龙定在天。”洪秀全学问不大，野心不小，连续两次“复读”失败后，他要手握乾坤杀伐大权，那么他要杀谁呢？估计是判他科举卷子的考官。

一首“反诗”写完后，洪秀全痛快了许多，时间一长，他也清醒了，于是重新拿起四书五经，继续投入备考之中，打算再试一次。第四次参加科举，又失败了，这让洪秀全彻底心灰意冷。

洪秀全决心永远不参加科举，他扔掉了手中的笔，找人打造了一把“斩妖剑”，而后赋诗一首：“手持三尺定山河，四海为家共饮和。擒尽妖邪扫地网，收残奸宄落天罗。东西南北敦皇极，日月星辰奏凯歌。虎啸龙吟光世界，太平一统乐如何。”

从诗中可以看出，这是“太平天国”在洪秀全脑海中的第一次构想，他要手提三尺“斩妖剑”杀尽“清妖”，打造一个“虎啸龙吟”的太平世界，也不想想，都“虎啸龙吟”了，还能太平吗？

宝剑在手，他办了个拜上帝会，这就是太平天国的前身。建拜上帝会时他写了篇檄文，节选如下：


我文官二百，人人有安邦定国之才，武将千员，个个有擎天跨海之勇。雄兵三万（2万不到），势若天丁；战士数千，威如猛虎。恰似一天星斗，固若铜城；恍如四海洪波，坚如铁柱。以此制敌，何敌不摧？以此攻城，何城不克？谅尔小小蛇儿，焉能与蛟龙斗胜；微微犬子，何敢与虎豹争能？大师一出，望风而逃阵，官心惊而胆裂，壮士窜走似狼忙，抛盈城之戈甲，弃满地之刀枪，尸填巨港之岸，血满长城之窝，无面目见关中父老，何颜入将府之厅堂。倘能各安本分，息战停征，免苍生之涂炭。至若执迷不悟，兴兵动将，使庶民遭殃，军威所至，定扫浔江为平壤，踏闾邑作丘荒。”
 （《太平天国史料》，中国第一历史档案馆，1963年版）

看完此文后感觉洪秀全是《三国演义》看多了。

1847年洪秀全来到一座九仙庙，赋诗一首：“朕在高天作天王，尔等在地为妖怪。迷惑上帝子女心，腼然敢受人崇拜。上帝差朕降凡间，妖魔诡计今何在？朕统天军不容情，尔等妖魔须快走。”这是他说胡话的开始。

此时的洪秀全把《劝世良言》背得滚瓜烂熟，以他几近天真的幼稚和执著进行煽动性演讲，以教导那些深受剥削和压迫的下层劳动者，为他们创造一个虚无缥缈的海市蜃楼。在此过程中，大批广西百姓加入了拜上帝会，成为洪秀全的信徒。

参加洪秀全拜上帝会的有三种人：一种是在听完洪秀全的客家话版希特勒式演讲后，内心对美好生活的渴望被煽动起来，从而相信了洪秀全所谓“天国”的承诺。对这些苦难深重的人而言，安于现状是死路一条，还不如将所有希望、人格、灵魂都押给“救世主”洪秀全，这样的话，起码还有过上好生活的憧憬。

第二种人是大批南明湖广籍旧部和昔日抗清将领李定国手下的士兵的后代，虽然此时距离明朝灭亡已有200年，但这类人依旧身上有很深的抵制清朝的烙印，此类人被当地人称为“山湖广”。他们的反清复明思想根深蒂固，乾隆1788年派兵征讨安南（越南）时，清政府的米谷、粮饷等开支都从广西人民身上压榨，如此更加深了“山湖广”对清廷的仇恨，他们这些人在洪秀全建立拜上帝会后，大多加入了组织。

第三种人就是犯人，对统治者而言，广西是“穷山恶水”、“瘴疠之地”，因此清朝经常把犯人流放到广西，这些人本来就对清廷不满，又遭流放，自然对清政府极为痛恨。洪秀全一起来，他们都毫不犹豫地加入了拜上帝会。

很快一切失控，由底层穷人、犯人组成的拜上帝会的人们情绪变得越来越炽热，而洪秀全自己也渐渐丧失理智，由朝气蓬勃的起义领袖变成了暮气日增的“教主”。

洪秀全接受的传统教育决定他还是穿新鞋走老路，他参加科举的目的就是为了出人头地，这一目的无法实现后，他通过太平天国武力夺取政权，昔日严重压抑的扭曲心理瞬间得到释放，就像一个饿了三天的人突然看见满汉全席一样，他不禁变得变本加厉，恨不得一夜间把自己所有没享受过的东西通通补回来。

1851年（咸丰元年）1月11日洪秀全在金田起义，轰轰烈烈的太平天国农民战争开始了。

1854年太平军攻克南京，洪秀全将全国划分为21省，分别是江西，湖北，湖南，河南，安徽，陕西，广东，广西，甘肃，四川，江南（即江苏），罪隶（直隶），浙江天省（浙江），珊东（山东），珊西（山西），芸南（云南），桂州（贵州），江苏分为苏福、天浦，伊犁（新疆），奉添（奉天），吉林，乌隆江（黑龙江）。

为什么太平天国的行政区划如此古怪呢？都是避讳惹的祸，为避冯云山名讳洪秀全将“山”改“珊”，将“云”改“芸”，为避洪天贵福，将贵州改为桂州，奉天改为奉添，因直隶为清朝首都，罪孽深重，改名罪隶。

攻克南京后，洪秀全在南京建立了天王府，从此他整天把自己锁在金碧辉煌的天王府中，他一方面思考着一些神学问题，幻想着如何让王权跟宗教更紧密地结合起来，建立一个超级的奴隶王朝，让臣民同时成为自己的教民，从肉体到精神上都对自己无限忠诚，以使自己的天国江山万万年。另一方面，他让所有男人都从自己的视线中消失，自己和2300多个女人整日混在一起（《江南春梦庵笔记》），苦练房中术，想在疯狂的性交中得到极度快乐。

那么洪秀全是如何拼凑到2300多个女人的呢？洪秀全下诏要求各地进献美女，诏曰：“即自今四周来朝，万方统一。东方贡大妹，西北献娇娃。太平天一统，天福尽堪夸。”“你们姊妹休违拗，肯来欢你是要好。受打受骂休悔恨，打是恩情骂是俏。”诏书下完后洪秀全制定选美标准，要求女子个子一定要高，容貌一定要美，脚一定要大，腰一定要直，肩一定要削，胸一定要平。其中最看重的是身高，凡选定女子，一定要先量其身高，达到规定高度之后，再看其面孔。如高度不够，即便长得再好也不要。除了身高外，貌美排第二，脚大排第三，但当时妇女都缠足，那些大户人家女子，无不以小脚为贵，所以大受冷落。而小户人家的女子，虽脚大却相貌不佳，所以选妃工作进展十分艰难。

如此只选了几百个美女，洪秀全便命手下官员进献美女，如对所献美女满意，便大加赏赐，如三个月都不能献上一个美女，便处以死刑。就这样，洪秀全的美女数达到2300多个。

值得一提的是，清朝嫔妃最多的乾隆才50多个妃子，洪秀全却88个妃子（这是他儿子说的，实际数字比这多），而与他同时的咸丰只有18个妃子。罗尔纲的《太平天国史》竟说洪秀全生活简朴，事实上洪秀全用的筷子、刀叉都是银质，刀子是英国的，酒杯是银质镶金的，简朴到这地步实属不易。

洪秀全规定任何飞虫不得靠近自己，每天晚上两个宫女用扇子为他驱赶蚊虫，一个扇头，一个扇脚，扇子不得靠近他身体，更不能碰到他。洪秀全更衣时宫女的目光不得高过洪秀全的肩膀，更不能直视他。洪秀全说：“漂亮与否并不重要，天父何时责备过丑女？容貌整洁才是对女人容貌至关重要的。”

《庸居笔记汇编》记载洪秀全1854年在南京发了个求贤令，内容如下：江南人才虽多，英雄最少，不论是木匠、竹匠、铜铁匠、吹鼓手，你有什么特长我就用什么特长，你要没特长，出力也行。

自从洪秀全进入南京后，他的生活有了天翻地覆的变化。炮火岑寂了，硝烟消散了，鼓角铮鸣的声音被绝对的寂静代替。

两江总督衙门改建的天王府雕栏玉砌，刚住进来时，洪秀全感到了自己的渺小、孤独，每当他和后妃说话时，空寂的大殿就传出空洞的回声，让他感到莫名的恐惧。

因内心恐惧导致心理压抑，因心理压抑导致性格扭曲，因性格扭曲导致神经错乱，于是，洪秀全从1856年天京事变直到1864年病死，他的诏书都像李秀成所说“言天说地”的梦话，在《打死六兽梦兆诏》中，他并不脸红地说：“朕带着两个陌生女子，见有四只黄虎，此时两个女子很害怕，朕怕老虎伤着女子，于是带女子转身而走，哪知此时四只黄虎扑过来，朕用手打，黄虎变成人，此时朕突然醒了。之后朕又睡着了，朕梦见刚才打虎的地方除了有四只老虎的尸体还有两只黑狗，黑狗有一条死了，朕要打另一条狗，狗喊道：‘我怕。’朕说：‘朕要杀死你。’随后朕把这只狗也打死了。此时朕醒来，这是天朝江山万万年的兆征。”（《太平天国文献汇编》，台湾鼎文书局1973年版）

洪秀全看《马太福音》时写道：“朕是太阳，降世为人，则天空变暗；朕妻月亮降世为人，则月亮不发光，天兵天将是星宿降世为人，则星宿自天坠地。”

洪秀全在宫中养了一只鹦鹉，只要有人，它就用客家话喊道：“亚父山河，永永崽坐，永永阔阔扶崽坐！”意思是上帝的江山，天天来坐，永永远远天王坐！

《金陵兵事纪略》记载，洪秀全的宫殿“左右有亭子，覆盖琉璃瓦，西边有一口井，以五色石为栏杆，上边镂刻双龙。殿前牌坊一个，上下都雕刻着龙，宫殿的梁涂着赤金，以龙凤为图纹，四壁彩画是龙虎狮子大象。宫殿东部是水池，池中有一青石砌成的船，长十几丈，宽六七丈。宫殿房屋多至1000多间”。

洪秀全非常奢侈，他头戴8斤重纯金打造的王冠，挂着8斤重的金项链，穿着有3个金纽扣的龙袍，坐着由美女驾驶的金车，他吃饭时场面也很壮观，鼓声、锣声、炮声齐鸣，直到他吃完。

洪秀全府中烹饪，不论什么菜，必须用整的，即便大如牛羊，也一定要整个放在大盆中。最可笑的是吃家禽时，先把毛拔了，烹煮好后，在食用之前，还必须要把原来的羽毛覆盖在上面，使人远望犹如活物一般，直到吃时方才拿去。

洪秀全听说人多吃珠玉，便可长生不老。于是每天早餐必吃珍珠两颗，玉一方。珍珠那么硬，怎么吃呢？洪秀全挑选质量好而又圆的珍珠塞入豆腐之中，把豆腐泡在水里蒸炖半天，然后把珍珠从豆腐里取出，此时珍珠比原来涨大三四倍，且变得软而烂。那么怎么吃玉呢？洪秀全用榆树根来煮玉，煮24小时，不要让锅里的气外泄，这样玉便可以变得软而烂，可以食用。

洪秀全下令让南京识字的人来参加他办的科举，凡是认字的不来考试的一律斩首，在这样威逼下也只来了30人，其中有人在考卷上痛骂洪秀全，结果被凌迟。

洪秀全让手下挑选80个10岁以下的男童当太监，但太平军阉割技术不行，导致80个孩子死了77个，剩下3个成为废人，下半身严重溃烂。

此时天国的神话破灭了，只剩下一个口念咒语的幽灵，一个高高在上、极端利己的专制暴君。

洪秀全写的诗非常搞笑，看几首就知道：

练好尔条性，顾稳尔条命。若不练好性，怕会害了命。

心邪变妖心该刳，不刳妖心发大麻。刳去妖心得升天，心净有福见爷妈。

一些恶样看不得，一些恶声听不得。一些鬼心容不得，一些鬼计宽不得。

一个作怪要打多，错在无心不用苛。想脱痛苦速练好，狗子条肠见爷哥。

当食就要像食样，当睡就要像睡样。万样遵旨要像样，天父专诛带歪样。

尔对夫主心常真，金砖金屋住尔身。尔对夫主心常假，难上高天难脱打。

一眼看见心花开，大福娘娘天上来。一眼看见心亮起，薄福娘娘该打死。

好心有好报，歪心有歪报。尔们作娘娘，要识天理道。

狗子一条肠，就是真娘娘。若是多诡计，何能配太阳。

悠然悠然得上天，悠然悠然福万年。悠然悠然无免牵，悠然悠然万万年。

他还对自己姓洪做了个解释，他写道：爷立永约现天虹，天虹弯弯似把弓。弯弯一点是洪日，朕是日头故姓洪。

从上面这些诗词可以看出，花团锦簇的天王府内，洪秀全对女孩子们的控制是多么严厉，巫山云雨之间，时时声色俱厉，遍采鲜花之余，日日胡作非为。洪秀全每写一首这样的“天父诗”，就会下令让宫女们背诵，以此作为她们的“行动指南”。

看了洪秀全的这些“文学创作”，相信大家已经明白他为什么四次科举都考不上了。

洪秀全的“作品”不仅在天王府内流传，连外国人都知道了。1858年英国军舰经过南京，遭太平军误伤，洪秀全将开炮的将士斩首，然后作诗一首送给英国海军：“天父上帝真上帝，天兄耶稣真天兄。爷哥带朕坐天国，扫灭邪神赐光荣。西洋番弟听朕诏，同顶爷哥灭臭虫。天国迩来今既来，西洋番弟把心开。朕前上天见爷排，万国扶朕在天台。爷排定定今来到，替力出力该又该。替爷替哥杀妖魔，报爷生养战胜回。西洋番弟朝上帝，爷哥带朕坐江山。朕今实情诏弟等，欢喜来朝报爷哥。朕据众臣本章奏，方知弟等到天都。朕诏众臣礼相待，兄弟团员莫疑狐。”

1860年美国人罗孝全来到天京，见到了洪秀全，在与洪秀全的接触中，他对洪秀全有了深刻认识，日后他在《北华捷报》上写道：“洪秀全性格暴躁，将他的暴怒重重发泄在人民头上，使一个男子或妇女因为一句话便成为罪犯，未经审判就将其立即处死。我并非单纯从个人角度反对洪秀全，他一直对我很和善，但我相信他是一个狂人，没有任何有组织的政府，根本不配做一个统治者。”“我相信他是个疯子，完全无法使一个杂乱不堪的政府正常运转。他同他的那些态度冷漠的王们无法组织一个政府，无法与人民同享利益，甚至无法与旧的帝国政府相比。”

作为一个与太平天国不存在任何瓜葛的洋人，罗孝全的话无疑是客观的。除了罗孝全外，英国弗里茨也见过洪秀全，与洪秀全讨论基督教教义，事后他写道：“教皇要能惩治洪秀全，早把他烧死了。他总是胡解释《圣经》，我就与他辩论，如果他无理可辩了，他就说他到过天而你没有，所以请你闭嘴，然后他发作他的神学歇斯底里症。”

潘旭澜说在洪秀全的统治下，“天京成了一个严厉清除异己的大军营，一个不伦不类的洪氏大教堂，一个在愚昧高压下文明濒于断气的小世界，一个绝大多数人成了一无所有的奴隶而极少数人享不尽荣华富贵的集中营，一个充满血腥和阴谋、亲贵擘臣蝉联秉政，腐烂得比清朝还快的小朝廷”。

当然洪秀全也不是一无是处，有件事还是显出点骨气，1861年12月间，英国海军提督何伯与参赞巴夏礼到天京，何伯说：“天王，你的兵虽多，但加起来还比不上我英国军队1万人厉害，有我军3万人和军舰助战，去打清朝，必胜，事成之后，平分中国。”洪秀全说：“我争中国，欲救全中国，事成平分，天下失笑；不成之后，引鬼入邦。”巴夏礼说：“我英军不过1万多就打进北京，清朝向我求和，现在还有一部分赔款没交清，你天王不趁此时机与我合作，你天朝不会有多久日子，你等着，我国就要采取必要行动。”谈话不欢而散，随后巴夏礼就派人建立洋枪队，帮助清朝灭太平军。

洪秀全的天王府挂的对联还是挺有气魄的。一副是洪秀全自己写的：“维皇大德日生，用夏变夷，待驱欧美非澳四洲人，归我版图一万统；于文止戈为武，拨乱为正，尽没蓝白红黄八旗籍，剥诸藩服千斯年。”

另一副是李秀成写的：“马上得之，马上治之，造亿万年太平天国于弓刀锋镝之间，斯诚健者；东面两征，南面两征，救廿一省无罪顺民于水火倒悬之会，是曰仁人。”

天王府外还有一副洪秀全写的对联，非常狂：“余一人乃圣乃神乃文乃武；众诸侯自南自北自西自东。”有看不过眼的书生冒死在对联旁又写了幅对联：“一统山河四十二里半；满朝文武三十六行全。”讥笑了太平天国局促于南京一隅的窘困。

洪秀全在宫殿外写着：“大小众臣工，到此止行踪，有诏方准进，否则雪云中。”洪秀全管刀叫“云中雪”，言外之意是没诏书就进的就被刀砍了。

洪秀全很吝啬，李秀成给他卖命，他只给了一把剑。李秀成又把剑给了弟弟李世贤，李世贤被杀后这把剑又到了刘铭传手里，刘铭传又给了英国人戈登，戈登又把它送给了维多利亚女王的堂兄弟，维多利亚女王的堂兄弟给了自己的儿子……20世纪80年代这把剑终于归国了，现在在中国历史博物馆。

1864年6月1日，洪秀全死了。《李秀成自述》说：“天王（洪秀全）斯时焦急，日日烦躁，即以四月二十七日服毒而亡。”曾国藩在7月26日的奏稿中说：“首逆洪秀全实系本年五月间，官军猛攻时，服毒而死。”同年七月初七日又奏称：“有伪宫婢者，系道州黄姓女子，即手埋逆尸者也，臣亲加讯问。据供，洪秀全生前，经年不见臣僚，四月二十七日因官军急攻，服毒身死，秘不发丧。”

大多数史家认为洪秀全系“服毒自杀”。郭廷以说洪秀全之死，“以服毒说为近真”；简又文在《太平天国全史》中指出，洪秀全自杀是“事实”；罗尔纲《太平天国史稿》认为洪秀全“服毒逝世”。

洪秀全死后，他的儿子洪天贵福突围出城。8月洪天贵福与部将遭清军夜袭后失散，他弃马步行，与数十随从堕入大坑，清军下坑搜查，几十人都被捕，只有洪天贵福一人躲在暗处幸免于难。清军走后他爬出坑，只身躲入山中四天，终因饥饿难耐，下山到一人家打工，自称湖北人，姓张，四天后他剃了头，离开店家，到瑞金，结果被俘。而后他跑了，走到石城，在荒山中转了十几天，9月25日被清军搜山时抓获，他为了免死，写诗一首：“如今我不做长毛，一心一德辅清朝。清朝皇帝万万岁，乱臣贼子总难跑。”然而清朝没有原谅他这个“乱臣贼子”，最终他被凌迟处死。

最后我们看一下对洪秀全的评价，《清史稿》记载：“洪秀全以匹夫进行革命，建国十余年，用兵在十几省，竭尽天下之力才把他平定，然而清国因此元气大伤。成者为王败者为寇，所以不必以一时成败而论。然而他建拜上帝会，名不正言不顺，攻城略地杀人太多，且有种族主义倾向，所以人心不归附他。”

潘旭澜是全盘否定洪秀全的学者，他说：“洪秀全没有统一中国，绝非中国的不幸，本质上洪秀全的蒙昧主义，非文化，反人类进步潮流的君权加神权统治，只能对中国走向近代文明造成极端严重的阻塞。”虽然略显激进，但他的话还是有一定道理的。

我觉得，历史进程中，每到重大历史关头都会有奇异之人破土而出，这种人表面看起来动机纯净，拥有理想主义信念，实际上他们往往会因为自己的信仰和理想造就更多的灾难。因为对这种人而言，没有能不能做，只有想不想做，只要自己想做的，就认为自己是对的，那么凡是敢于阻挠自己的人，就都是对立面。在洪秀全眼里，只有自己的太平天国是革命的，谁要是敢阻挠太平天国革命，那我就去革他的命。正因如此，洪秀全才会对东南半壁江山的人民毫不犹豫地举起屠刀，最终酿成惨剧。

洪秀全是狂热的，在他眼中世界因为他将会呈现一道崭新的、永不消失的旭日红霞。

洪秀全是执著的，他盲目而狂热地崇拜那一知半解的基督教义，犹如崇拜一个神灵。

洪秀全是一个集农民、半瓶子醋的“文化人”、起义领袖、胸怀大志的政治活动家、贪财好色的有劣根性的男人、目光短浅的小人、服毒自杀为天下笑的亡国之君于一身的复杂的历史人物。











我哥是洪秀全
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洪仁玕（1822—1864）



姓名：洪仁玕，字益谦。

生卒年：1822—1864。

籍贯：广东花县。

爱好：喝葡萄酒，用刀叉吃西餐。

性格：懒惰、残暴、说一套做一套。

体型：肥硕。

智商：还行。

情商：一般。

必杀技：手拿大刀杀人、踩人脑袋。

缺点：优点太少。

座右铭：我哥是洪秀全。

死亡方式：凌迟处死。

洪仁玕是洪秀全的弟弟，1851年洪秀全建立太平天国后，洪仁玕并没跟哥哥一起造反，而是跑去香港，混入教堂给洋教士当中文教师。后来，听得太平天国在南京建都，他马上往上海赶，想去找已经当上天王的哥哥。结果，当时战事吃紧，道路不通，尽管他多次跟人说“我哥是洪秀全”，但上海的小刀会兄弟不相信他是洪秀全的弟弟，根本不予理会。无奈之下，洪仁玕只得在上海洋人学馆以学历算为名磨蹭了一段时间，最终又返回香港。

此后数年，他在香港苦学英文，研习西方的文化和制度，并在1859年在洋教士出钱资助下再次向南京进发。历经千辛万苦，他终于进入天京，与洪秀全相会，很快就被洪秀全封为干王，委以重任。

洪仁玕一到南京，就向哥哥提出了《资政新篇》，《资政新篇》分四篇：用人失察类、风风类、法法类、刑刑类。后三篇是核心内容。

风风类，主要讲要移风易俗，大力推广基督教的宗教善意。当然，这一类最主要的，是洪仁玕建议以西方“有用之物为宝”，如火船（轮船）、火车、钟表、寒暑表、日晷表、千里镜（望远镜）、地球（地球仪）等物。

法法类，洪仁玕介绍了英国、美国、法国、土耳其、俄罗斯、埃及的概况。他主张发展交通、建立银行、开采矿产、设立邮局、兴建医院、鳏寡孤独院（孤儿院、敬老院），严禁酒、鸦片、庙宇。在这类中，他提出了自己的新闻观，他认为，对于新闻报纸这种东西，“上览之，得以资治术；士览之，得以识变通；商农览之，得以通有无”。“昭法律，别善恶，励廉耻，表忠孝”都得靠新闻。

刑刑类，洪仁玕提出“先教以天条，而后齐以国法”。他反对“不教而杀”，也就是说人是可以改造的，刑罚只是作为改造的补充办法。他主张“罪人不孥”，罪只及于犯罪人本身，不要连坐到家属亲朋。与封建法律的“诛九族”相对比，洪仁玕接受了西方的刑罚观，这是一大进步。其他方面如“善待轻犯”等都是破除封建野蛮刑罚的措施，具有进步意义。

《资政新篇》得到很高评价，甚至曾国藩的幕僚赵烈文都惊呼“此文颇有见识，于夷情为谙熟，以此量之，似贼中不为无人也”。

史学界普遍认为洪仁玕的《资政新篇》是中国第一个比较系统的发展资本主义的方案。

《资政新篇》不错，那么洪仁玕此人究竟如何呢？英国人弗里茨记载：“洪仁玕懒惰，因而不能不辞劳苦地将他的理论付诸实践。他不是军人，经常出征的各王对他非常嫉妒，他甚至不得不带兵出征，但把事情搞得一团糟。”

罗孝全在《北华捷报》写道：“洪仁玕手握大刀杀死我的一个仆人，没说明任何正当理由，在手刃了我那和善而又无助的可怜的仆人后，他简直就像魔鬼一样在死者头上跳跃，并用他的脚踩死者的头。尽管我从他刚开始行凶起就极力恳求他饶恕我那可怜的仆人。他猛然向我扑来，以疯子般的狂暴抽走了我坐的凳子，将一杯茶的残渣泼在我脸上，拼命推搡我，用他张开的手打在我的右脸上。看我没太反抗，他似乎变得更加蛮横，像狗一样朝我猛扑过来，勒令我从他面前滚开。”

洪仁玕不仅残暴，而且是典型的说一套做一套，做事自相矛盾的人。他曾认为洪秀全的上帝教有很多不合理之处，还写了一本《天妈天嫂辩正》，试图纠正洪秀全的错误观点，结果在洪秀全的斥责下立即成为拜上帝教的鼓吹者。许多传教士记载，他在香港期间坚决反对一夫多妻，但等这些人在天京看到他时，他已经妻妾成群，别人质问他时，洪仁玕说：“天父在梦中得到上帝新旨意，说上帝赐给我几个女人，让我收下。”

洪仁玕曾经坚决反对避讳，认为这种做法不合时宜。但他来到天京两年后，却亲自参与制定《钦定敬避字样》，其中连“火”、“师”、“主”、“光”、“明”等常用字都不许用（财主要改叫“财柱”，师长要改为“司长”）。在洪秀全的授意下，许多词都改得莫名其妙，如“风头”改为“吉头”，“凶险”改为“吉险”，“战败”改为“战胜”，“丧事”改为“喜事”，“减少”改为“斡旋”。别的还好，“战败”改为“战胜”就不好玩了，太平军将领往上写战报，打胜了写“战胜”，打败了也写“战胜”，最后搞得胜败不分。洪秀全和洪仁玕都自称自己不怕鬼不信邪，可是他们指定的《钦定敬避字样》却连“鬼”字都避讳，凡是带“鬼”旁的字，如“魂”、“魄”、“愧”、“魏”，都把“鬼”旁改成“人”旁。

洪仁玕主张依法治国，严格控制官员提升，可他却动辄保举几十人一次性升官，在他到太平天国前的9年，封王的总计才9人，而他封王后的5年，有2700多人被封王，至于丞相，已经多到数都数不清的地步。

洪仁玕在太平天国主政5年后，1864年7月，天京被湘军攻克。洪仁玕迎突围的幼天王辗转于安徽、浙江 、江西，拟与侍王李世贤会合。10月兵败石城，被俘。11月23日于南昌被杀。











陈玉成：在英国人眼中长得最漂亮的中国人






1862年6月4日河南延津一片开阔地，兵部尚书胜保让他跪下，他不跪，并对胜保说：“你个胜小孩，在清妖的朝廷里是第一大误国的庸臣。而我在天朝是开国元勋，三次血洗湖北，九次杀进江南，把你打得屁滚尿流。我怎么能向你下跪？好不自重的东西！”随后胜保以荣华富贵来诱降，他大义凛然地说：“大丈夫死就死了，废什么话。”胜保大吼一声：“行刑！”随后刽子手以凌迟之刑将他杀害。他就是太平天国英王陈玉成。

陈玉成（1837—1862年），广西藤县人。1851年加入太平军，1852年太平军第一次打武昌时用地雷攻城，轰开城墙后要有最英勇的人冲入缺口，这个人就是陈玉成。当地雷火光一闪，爆炸的响声震得天摇地动，被炸开的城墙砖石还在冲天的烟焰里四处横飞，那巨大的响声就像号令。陈玉成冒着砖石冲进烟焰，扑向堵缺口的清军，最终攻克武昌。不久因湘军赶到，太平军退出武昌。

1853年太平军再攻武昌，数月不克，陈玉成说：“明攻有困难，我军可攻其不备，偷袭他们。”他的上司石凤魁说：“你说得出，你敢做吗？”陈玉成：“我敢做，我一定去，请派我去。”石凤魁答应了。于是陈玉成率军五百缒城而上，遍插太平军军旗，大呼：“天兵登城了！”清军全线动摇，于是太平军攻下武昌城。这年陈玉成17岁，因功被提升为殿右三十检点（位在丞相以下）。洪秀全得知陈玉成的表现后说：“真是英雄出少年！”

1856年清军围镇江，陈玉成率军救援。长江上游清军炮船星罗棋布，立刻从四面八方截击，喊杀声震天，把陈玉成的小船围在江心。陈玉成说：“清妖只不过是泥塑的，纸扎的，挡我者死！弟兄们奋力向前冲啊！”于是在枪林弹雨中一边战斗一边向前冲，大败清军。杨秀清得知后说：“陈玉成一身是胆，赵子龙都比不上他！”

《被掳纪略》记载陈玉成生平有三样好处：爱读书人，爱百姓，不好色。

陈玉成打仗很有一套，大军事家曾国藩都说：“自汉唐以来，未有如此贼之悍者。”他作战有四个特点：第一，撤退途中，杀回马枪。陈玉成以一支部队先战后退，诱敌追赶，待敌进入伏击圈后，主力突然出击，诱敌部队也调头合力歼敌。此外在交战一天后当双方各自收兵回营时，他突然调头对敌发起进攻，或在敌军疲乏队形混乱时对敌反攻，总能取胜。连曾国藩都说“陈玉成有两大特长，一是杀回马枪，二是临阵时反客为主”，争取主动权，而清军往往匆忙应战，导致失败。

第二，迂回包围，断敌后路。陈玉成平时言谈风雅，打起仗来却风驰电掣，气雄万夫。作战时他骑一匹雪白的骏马，遇大敌时攻其所必救，以疲其力，而后以一部兵力迂回包围，以断敌后路或粮道，主力包围敌人，寻机歼灭。有时陈玉成除正面攻击外还筑营垒逐步迫近敌人，最终包围敌人，歼灭之。

第三，兵以诈立，声东击西。他以假象造成敌人错觉，来伪装真实攻击方向。1858年击破江北大营后陈玉成、李秀成声东击西，佯攻扬州，实攻六合而一举成功。一年后他又以声东击西解六合之围，而破江北大营。不过有时这招也不管用，比如安庆之战，陈玉成忽东忽西的打法就失败了。陈玉成这个人，属于一上来如果进展顺利，战争进程完全按他的计划走的话，此后他就特别顺利。而一场战役只要一开始不顺，后面他的打法就无章法了，难怪太平军内部说：“英王走运时，想怎样就怎样；倒运时，想一招错一招。”（《被掳纪略》）

第四，快速包抄，速战速决。无论行军作战他都强调快，如三河之战他就以数千骑兵快速包抄李续宾，将李续宾的部队全歼后，在外围清军对自己的反包围即将形成时率军快速跳出包围圈。

由于他会打仗，无论是敌是友对他评价都很高，《太平天国史料》说陈玉成威名震天地，是天朝第一个好角色。湘军胡林翼说：“陈玉成是贼中精锐，他确实会打仗。”英国人呤唎：“陈玉成是我见过的中国人中最漂亮的。”

然而在洪秀全昏庸，太平天国举措失当的大背景下单凭陈玉成一人英勇善战是无用的，是改变不了太平军最后覆灭的命运的，1861年安庆之战后陈玉成从安庆退至庐州，准备反攻，1862年5月由于叛徒出卖被俘，他就义时年仅26岁。陈玉成之死使太平天国的覆灭成为时间问题。正如他自己所言，“太平天国去我一人，江山也算去了一半，我死，我朝不振矣！”他说得没错，他是太平军中极少的不是流寇的精英。











李秀成：他到底叛变了吗？
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李秀成（1823—1864）



姓名：李秀成。

爱好：做善事、看《三国演义》。

性格：沉着镇定、忠诚勇敢、狡猾多谋。

相貌：帅呆了。

智商：高。

情商：比较高。

必杀技：敌前运动、大炮猛轰。

缺点：没有。

座右铭：我有一个梦，太平天国终有一天会站起来。

死亡方式：被斩首。

李秀成（1823—1864），广西藤县人。

《广西地方志》记载1847年24岁的李秀成路过一个社坛，发现一孕妇在此产下小孩，周围一群人围观，其中一流氓说孕妇亵渎社坛的神灵，勒令产妇出钱祭灶，洗净浊气，产妇说：“我家穷得要命，哪有钱祭灶？请众人原谅我。”李秀成听出这个产妇不会说广西话，便过来说：“这个产妇是外地人，没有钱，怎能逼她祭灶？她是我们穷人的亲姐妹，生个小孩有什么浊气？”说罢解下几吊钱给产妇。

1851年的一天，李秀成在家待得好好的，太平军萧朝贵来了，萧朝贵说：“把房子点了跟我走吧。”李秀成不干，萧朝贵一把火烧了李秀成的房子，就这样李秀成上了贼船，但由于李秀成有很强的军事天赋，几年后他就成了将军。

1856年李秀成率军摧毁江北大营、江南大营，一战成名。石达开出走后他与陈玉成一同执政，从此进入太平天国领导核心，他与陈玉成一起，凭自己杰出的军事才能写就太平天国最后的辉煌。

此后，1858年李秀成在三河之战全歼湘军李续宾部，打了太平军战史上最大的歼灭战，1861年安庆之战中，李秀成在最后关头保存实力，撤回江浙，对安庆守军见死不救，为其人生一大败笔。

1862年李秀成率军进攻上海，李秀成太仓一战歼灭5000清军，而后又活捉华尔的副手福瑞斯特，华尔很讲义气，亲自率军来救，结果被李秀成打得大败，1000“常胜军”被歼灭。李秀成乘胜率20万人直逼上海，他发布告警告上海租界的英法军队，说：“尔等各宜自爱，两不相扰，倘不遵我王化而转助逆为恶，相与我师抗敌，则是飞蛾扑火，自取灭亡。”英法联军见势不妙，赶忙宣布中立。此时李鸿章挺身而出，以仅有的2万人与李秀成的20万人作战，在徐家汇、新桥、虹桥连败李秀成，非但如此，李鸿章还发起反攻，夺回此时已被李秀成占领的广富林。见李鸿章连战连胜，英法联军立即撕下“中立”的面具，跟李鸿章一起对付李秀成。

就在李秀成被李鸿章击败的同时，天京的局势极为不妙，洪秀全召李秀成火速进京勤王。李秀成率军回援天京，由于湘军已对天京城实现合围，李秀成必须攻破湘军的营垒后才能回到天京。

在攻城拔寨的阵地攻击战中面对敌人的坚固工事和猛烈火力，如何才能既逼近敌人又减少损失是一个问题，而李秀成面对湘军的营垒，令士兵低姿前进，步步逼近敌人，在距离很近时突然跃起冲锋，给湘军很大杀伤。与此同时他还用地道战和对壕作业对付湘军，地道战就是在阵地上明着摆放大炮对攻，在阵地下凿地道，隐蔽逼近。对壕作业就是挖堑壕逼近敌人挖的战壕，挖通后交火。

李秀成虽然善战，然而他一人无法扭转太平军整个战局，到最后无论李秀成提出什么正确意见洪秀全都用梦话回绝，1864年6月1日洪秀全死了，一切军国大事由李秀成做主，于是清军派人刺杀他。一天深夜李秀成正在密议机要，忽从窗外飞来一刀，李秀成将头一侧，抬手抵挡，飞刀将左手一指斩断，门外卫士群起，将刺客陈大全活捉。李秀成右手按住左手滴血的伤口审讯刺客，被俘的陈大全昂首挺胸，拒绝下跪，引颈就戮，毫无惧色，英雄惜英雄，李秀成赏识其英雄本色，欲重用他，但他说：“好男不事二主。”李秀成亲自为其松绑，送他出城。

7月19日天京被攻破，李秀成在突围中将自己的好马让给洪天贵福，自己只身藏在破庙。他把珍宝吊在树下，想宽身乘凉，这时被8名樵夫发现，他惊慌而逃，忘记了带走宝物，樵夫追上后，其中一人惊叫：“这是忠王！仁人，我辈定当保护他脱险。”李秀成很诧异，说：“你是何人，怎么认识我？”那人答道：“我乃刺客陈大全。”李秀成苦笑道：“你的志愿已经达到，太平天国完了，可以拿我邀功请赏。”陈大全急忙跪地，“我感忠王的恩，每饭不忘，之所以一直未报恩，苦于无缘，如蒙不弃，请莅临草舍。”李秀成跟他到了陈家，陈大全杀鸡招待李秀成，并劝他剪去长发混出城，李秀成说：“我乃天国大臣，安能改装？”怎料这8名樵夫有一个姓陶的贪图清廷重赏，将李秀成在陈家的消息报告官府，结果李秀成被俘。陈大全听说李秀成被俘的消息后悲痛欲绝，当他得知叛徒是陶某后杀尽陶某全家后远走高飞。

押送李秀成进大营的清军在途中被百姓用锄头击毙，李秀成得救了，但随后大股清兵赶来，又将李秀成俘虏。李秀成被送进大营后，所有降清的太平军将领都喊道：“王爷！”足见李秀成威望之高。（见《三三画报》1936年3月22日《太平天国李秀成被害之前后》）

俘获李秀成的是曾国荃，曾国荃用铁锥刺李秀成腿，拷问再三，李秀成不语，曾国荃大怒，刀割他的胳膊和腿，流血不止，李秀成说：“我们各为其主，况且兴亡无常，今天你偶然得志，何必如此？”随后他被送到曾国藩那里，最终遭杀害。临死时李秀成对曾国藩说：“要注意洋人对中国的吞并企图，清朝早晚会被外患所迫。”

临死前他写出了著名的《李秀成自述》，文中他向曾国藩乞降，后人因此认为他叛变了。毛泽东读了《忠王李秀成自述》后批了几行字：“白纸黑字，铁证如山，晚节不忠，不足为训。”后来他又说：“多宣传陈玉成，少宣传李秀成。”

然而事实真是如此吗？通过对《李秀成自述》进行分析可知：

第一，李秀成一生战功赫赫，他绝不是贪生怕死之辈，他的投降应该另有所图。

第二，自述中李秀成表示他对曾国藩感恩戴德，并假造洪秀全与他的不合而隐瞒洪秀全对自己的信任，虚构对清军的仁慈并有意往自己脸上泼脏水。这些都可能是李秀成为了骗取曾国藩的信任，以便相机行事而编造的言语。

第三，李秀成隐瞒了太平天国其他主力的动向，还说洪天贵福从来没有骑过马，又有清军追赶，必死无疑。从这可以看出李秀成是为了保存太平天国剩余力量的故意说辞。

第四，李秀成劝曾国藩当皇帝。这条是关键，李秀成熟读《三国演义》，他是在学姜维，姜维在蜀汉亡国后诈降魏将钟会，挑起钟会割据称霸的野心，挑动魏军内讧而实现蜀汉复国，但失败了。李秀成是为挑动清政府与地方大臣的矛盾，引发内讧。如果刚刚平定太平军的清军发生内讧，最大的受益者肯定是太平天国残部。这也可以解释曾国藩为什么那么匆忙地杀了李秀成，他怕李秀成会给自己惹祸。李秀成是第二个姜维，或者说要胜过姜维，但曾国藩绝不是第二个钟会。

李秀成被杀了，无论敌友都对他有很高评价，镇压太平军的洋枪队英国人戈登说：“如果你能有幸目睹忠王的风采，你就会相信，像他那样的人，注定会成功。不论抚台（李鸿章）、恭亲王还是别的王公贵族，在他面前都相形见绌。他是叛军拥有的最勇敢的、最有才能的、最有创业精神的领袖。他比其他任何叛军首领打过更多的仗，而且常常是打得很卓越的。他的死是最值得惋惜的。”（《戈登在中国》）

李鸿章对李秀成是既佩服又痛恨，他在奏折中说：“伪忠王李秀成为诸贼之冠，不甚耐战，而最多狡谋。……狡狯异常、诡谲多谋、谋狡而稳……既深佩其狡猾，更积恨其忠勇。”

梁启超把李秀成与李鸿章作对比，说：“二李都是近代英豪，李秀成忠于本族，李鸿章忠于本朝，一封忠王，一个谥号文忠，都当之无愧。李秀成的用兵、政治、外交都不比李鸿章差，但二人一败一胜则是天意。”他还说：“李秀成真豪杰哉！在金陵城破前，危在旦夕，李秀成犹能率数百健儿突围决战，在金陵城破，他能将好马让给幼主，有与国共存亡的志向，即使是古代的大臣儒将有谁能超过他？如果李秀成处在洪秀全的地位，今日之天下是谁的还很难说。”（《饮冰室合集·李鸿章传》，中华书局1989年版）

与戈登、李鸿章、梁启超相比，英国人呤唎对李秀成的评价应该最客观，因为这几个人中只有呤俐见过李秀成，他说：“李秀成的体态是轻快活泼、强健的，有种特别优美的姿态，虽然他个矮。他的举止态度尊严而高贵，他的行动迅速而庄严。他的面貌是引人注意的，富于表情的，好看的，他略带欧洲人的形象。他的轮廓分明的嘴唇表现出绝大的勇气和决心，他的眼睛可以告诉别人，他是一个伟大的非凡的人物。后来我经常在作战时看见他，他在指挥时沉着镇定却始终不乱。”“李秀成所到之处人民群众衷心爱戴，我们询问的人无不异口同声称赞他是为人公道的人。”“我惊讶地发现李秀成是那样的博学，他对各方面都有了解，他爱自己的人民，说如果他们遭到灾难，他要想尽一切办法去帮助他们。”（呤唎：《太平天国革命亲历记》，中华书局1961年版）

读李秀成的诗，能够感受到几分英雄的豪气：

举觞对客且挥毫，逐鹿中原亦自豪。湖上月明青箬笠，帐中霜冷赫连刀。英雄自古披肝胆，志士何尝轻羽毛？我欲乘风归去也，卿云横亘斗牛高。鼙鼓轩只动未休，关心楚尾与吴头。岂知剑气升腾后，犹走胡尘扰攘秋。万里江山多筑垒，百年身世独登楼。匹夫自有兴亡责，肯把功名付水流？

“我欲乘风归去也，卿云横亘斗牛高”，李秀成把战死看做乘风归去，表现了一代英豪在人生最后时刻的潇洒。天下兴亡匹夫有责，可惜李秀成面对衰落的天下大势，错投了主子，最终不得不为昏君尽忠，谁之过欤？











与张三丰武艺不相上下的石达开






鲁迅说：“中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗、少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚泣叛徒的吊客，观胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。”而太平天国唯一一个进行有韧性的反抗，敢单身鏖战的武人，最后被敌人都看作失败的英雄的人就是石达开。

石达开（1831—1863），广西贵县人。石达开拳术精湛，《北平国术馆讲义》将他与宋太祖、岳飞、张三丰、戚继光等人并论为中国历史上最杰出的拳术名家。

石达开和陈邦森比武的故事已成为后世武林口耳相传的掌故。两人相约各自击打对方三拳，受拳者不得还击，陈邦森拳击石达开，石达开的肚子软如绵，陈邦森拳击之后石达开的肚子又恢复了。石达开还击陈邦森，陈邦森知挨上这拳自己就挂了，侧身躲避，石达开打到一块石碑上，石碑裂为数段。可见石达开的功夫好生了得。

1851年石达开参加金田起义，1852年永安突围战时为全军先导，经河西安全撤军，跳出包围圈，夺岳阳，占武汉，自武昌东下金陵，28天挺进1200里，战无不胜，攻无不克，令清军闻风丧胆，号之曰“石敢当”。

1853年3月，太平天国拿下南京，石达开留京辅佐东王杨秀清处理政务。永安封王建制至今健在的4个王中，洪秀全、杨秀清、韦昌辉迅速腐化，选美女，建豪宅，唯石达开洁身自好，严于律己。

1856年天京事变后，太平天国形势岌岌可危，此时石达开挺身而出，他令太平军坚守九江以东长江水路，西南坚守江西瑞州、抚州、吉安，东线坚守句容、溧水，在大别山实施主动进攻。在石达开正确的军事战略下，太平军非但没有丢失一座城池，反而把战线推进到湖北黄梅、广济一带，已经快打到武昌了。然而就在石达开以一己之力就要复兴太平天国的情况下，洪秀全却开始挑事儿了。

当初永安封王建制时的6个王现在只剩洪秀全和石达开了，而石达开论军事远在洪秀全之上，论政治也比洪秀全知道如何治国，于是洪秀全就把石达开视作自己的眼中钉。他为了分化石达开的权力，便大封自己的亲属，他封大哥洪仁发为安王，二哥洪仁达为福王，让此二人主持军政大权。洪秀全还让西王萧朝贵的15岁的儿子萧有和承袭爵位。洪秀全说：“有不遵幼西王令者斩！”洪秀全拿自己的两个农民哥哥和一个小孩子去节制石达开，去分石达开的权力，逐渐架空石达开。

在把石达开架空的同时，洪秀全还下令让石达开不许出天京城，形同软禁。在开军事会议的时候，石达开发表见解时，大家都洗耳恭听，而洪秀全的那两个不懂军事的哥哥发表见解时，众人都不当回事，交头接耳，于是洪秀全的两个哥哥都急了，向洪秀全告状，洪秀全大怒，要收拾石达开。

此时石达开已经混不下去了，摆在石达开面前的有这么几条路：第一，离开洪秀全，拉出队伍单干，接着反清。第二，离开洪秀全，拉着队伍投奔清廷。第三，无所作为，接着等，一直到被洪秀全干掉。第四，杀了洪仁发、洪仁达、萧有和，自己掌握实权。第五，先下手为强，把洪秀全软禁，然后自己取而代之。石达开平生以忠义行事，因此，既不会背叛组织（太平天国），也不会背叛长官，更不会杀害同僚（洪仁发等），引起更大内乱，那么只能走第一条路线，离开洪秀全单干，石达开率军10万出走，以其卓越的军事才能，先后攻入江西、浙江、福建、湖南、广西、湖北、贵州、云南。清政府也钦佩其英勇，曾国藩手下李元度写信招降他，石达开面对此信，写了数个“难”字，但他骑虎难下，最终没有归顺清朝。

1863年他进入四川，继续与清军作战，由于长期转战，减员太多，此时他手下仅剩3万多人，农历四月下旬他率军来到大渡河南岸的紫打地（今安顺场附近）。紫打地是高山恶水间的一块绝地，四周是高耸入云的巨山峭壁，水流湍急、涛声震天的大渡河穿山而过，形成深9米，宽180米的天堑，惊涛骇浪令人毛骨悚然。

此时紫打地附近只有土司王应元的民兵与石达开对峙，完全不是石达开的对手，如果石达开组织渡河，是能够安全离开这块绝地的。但侦察兵从居民口中得知大渡河最早要到农历五月初才涨水，且石达开所部长期征战，疲惫不堪，于是石达开下令全军休息三天，利用这三天搜集渡船，做好渡河准备。

大渡河北岸是富庶的成都平原，石达开打算占领那里，闯出和绝大多数农民起义不同的命运来。然而石达开所部休息了三天，大雨也下了三天，大渡河河水暴涨。

石达开没有选择了，只能立即渡河。5月17日至6月9日太平军多次强渡大渡河，但水流过急，太平军的船筏不是被巨浪吞没就是被水流冲走，北岸清军用火器射击，太平军死伤惨重。

尽管石达开激励将士：“战必死，投降也必死，都是死，不如战！”但太平军前仆后继，强渡依然失败。石达开再无力正面渡河了，于是改派善水性的敢死队从上游偷渡，结果遭土司民兵截杀。

无奈中石达开致信王应元，以良马金银买路，遭王应元拒绝。随着时间的推移，清军越聚越多，石达开的处境更加艰难。

6月11日石达开突围到凉桥，太平军伤亡惨重，最后6000壮士已近半赤手空拳和敌人徒手格斗。

清军将领杨应刚下令暂停开炮，大喊：“先别打了，石达开，你听我说，你们还剩6000人，如果你遣散4000，这4000人由我们发给口粮和路票，剩余2000人允许保留武器，移驻到大树堡，那么我们可以保证你们的生命安全。”

石达开看着成片倒下的战友，他悲怆地高喊：“弟兄们，放下武器！”

和之前作出的休整决定一样，石达开接受劝降从战略上虽然是下策，但从人道主义角度是上策，为了残部能够活命，石达开的选择充满人性的光辉。

当天石达开带着年幼的儿子石定忠和女儿，以及几个主要部将前往清军军营，部属几百人相送到凉桥桥头，石达开过桥时几百人放声大哭，拔刀狂砍崖石，至今这里还有斑斑刀痕。石达开进入清营后清军遣散了4000太平军，发给路票，他们大多数安全离开了战区，此后过着平静的日子。

6月13日大渡河北岸的清军唐友松部冲入杨应刚军营，抢走石达开等人，唐友松与石达开激战多日，顶住石达开主力，现在杨应刚轻易劝降石达开，眼看要拿下头功，赶紧把石达开抢走，杨应刚官小兵弱，不敢反抗，煮熟的鸭子飞了。唐友松将石达开恭敬地送往成都，沿途官员慑于石达开威名，不敢怠慢，好酒好菜供着。

在见到骆秉章前，石达开给骆写信：“求荣以事二主，不是忠臣应该做的，舍自己一命来救三军才是义士必做的。大丈夫生不能开疆拓土，死若可以安民全军，何惜一死？听说阁下信义昭著，若能赦免我将士，我石达开一人可以自刎，以保全我的三军。”然而就在他写信的同时，他的保留武器的2000部下在大树堡被清军全部屠杀。

来到成都后，四川总督骆秉章犹豫再三，决定将石达开凌迟处死。6月27日行刑那天，骆秉章说：“今天你被杀，对于你而言也值了，你起兵以来我军封疆大吏死在你手里的有三人，今天一死了之，还有何恨？”

石达开笑着说：“成者为王败者寇，今生你杀我，安知来生我不杀你呢？”

石达开与自己的一对儿女、部下曾仕和走上刑场。石达开仰天大笑：“200年了，努尔哈赤的子孙们，你们该下台了！”随后石达开等人被凌迟，曾仕和经不住千刀万剐的痛苦，惨叫起来，石达开说：“怎么就不能忍片刻？”骆秉章觉得石达开是条汉子，令刽子手一刀刺进石达开胸膛，随后斩首，石达开年仅32岁。最后石定忠也没被凌迟，骆秉章改主意了，用布包住石灰堵塞他的口鼻把他弄死。哎！怕疼的被凌迟，不怕疼的一刀来个痛快的，历史就这么吊诡。（《蜀海丛谈》）

清廷得到石达开之死的第一反应是不相信，石达开都死了好几回了，这回怎么就保证是真的？因为早在1852年石达开在湖南作战时清军就称击毙了石达开，但随后又出现了石达开的消息。由于石达开能打，清廷很怕他，四川、云南、贵州许多造反者都打出石达开旗号，朝廷常常收到石达开在同一天出现在相隔数百里的两个甚至几个地方的报告，更搞不清真假石达开了。

一种说法是主动去清营的是文书马某，石达开战乱中收了个义女，叫四姑娘，四姑娘终日和石达开在一起，谣言四起，四姑娘为了证明石达开的清白，不让人说闲话，就嫁给了一个和石达开相貌很像的马某，在大渡河激战中四姑娘说动丈夫自我牺牲掩护石达开脱险。

清廷上下一直怀疑石达开在世，李秀成被俘后曾国藩问过李秀成：“石达开死了吗？”李秀成没说话，这使清廷更为担忧。

石达开不仅会打仗，而且还会写诗词，他的诗风气势磅礴，从中可见大英雄的内心世界。

挺身登峻岭，举目照遥空。毁佛崇天帝，移民复古风。临军称将勇，玩洞羡诗雄。剑气冲星斗，文光射日虹。《广西白龙洞提壁诗》

民国《宜山县志》评价它“词气豪放，具有世界眼光”，“挺身登峻岭，举目照遥空”一句尤可看出石达开身上的那种英雄豪侠之气，一种勇敢的无畏精神油然而出。

扬鞭慷慨莅中原，不为雠仇不为恩。只觉苍天方愦愦，欲凭赤手拯元元。十年揽辔悲羸马，万众梯山似病猿。我志未酬人犹苦，东南到处有啼痕。《无题》

石达开在中原大地跃马扬鞭，驰骋纵横，并不是为了个人恩怨，完全是为了赤手空拳拯救万民，但是由于不遇明主，最终只能“志未酬”，空怀壮志，走向穷途末路。

石达开能文能武，他的战友对他评价极高，李秀成说：“各王才能平平，我只佩服石达开，他很有谋略。”陈玉成说：“太平军将领皆非将才，只有冯云山、石达开数得上。”不只是他的战友看重他，他也赢得了敌人的尊重。曾国藩说：“石达开是太平军中最强悍、最诡谲的将领。”左宗棠说：“石达开一贯狡猾强悍，很得人心，其才智在太平军众贼之上，他以团结人心，寻觅人才为要务，是贼中我所畏忌的。”骆秉章说：“石达开能以狡黠收拾人心，又能以凶威控制部下，是太平军中最狡悍善战的。”

清国民间文人对他的评价甚至带着几分崇拜，地主文人周洵在《蜀海丛谈》中称石达开是奇男子。在大渡河畔与他为敌的许亮儒说：“我很钦佩石达开的英雄气概与仁义之风。”地主文人所撰的著作《江表忠略》：“至今江淮间犹称……石达开威仪器量为不可及。”

石达开一代英才，却未遇明主，在洪秀全手下得不到大展宏图，最终走上穷途末路。许多地主阶级出身的文人对此极为惋惜，黄彭年说：“石达开举止甚稳，语言气概，不亢不卑，寓坚强于和婉之中。他死时步履从容，如果他是我大清忠臣，如此死法，叙入史传，岂不光耀千秋？如此英雄不被朝廷用，反而被贼人用，到底是谁的过错？”

英国传教士麦高文《中华帝国史》说：“这位青年领袖，作为目前太平军的中坚人物，各种报道都把他描述成为英雄侠义的——勇敢无畏，正直耿介，无可非议，可以说是太平军中的培雅得（法国著名将领、民族英雄）。他性情温厚，赢得万众的爱戴，即使清朝官方也承认这一点。正如其他清朝官方人士以及向我们口述历险经过的外国水手声称的，他那意味深长的‘翼王’的头衔，正表示他在军事上的雄才大略和他的性格。他是一个有教养的人，一个敢做敢为的人。”

观其一生，用一句话可以总结：其心可佩，其志可嘉，其情可怜，其果可悲。











大清朝的洋女婿华尔






太平天国算得上是一个“国际化”的政权了，这个政权在前期将外国人视为“洋兄弟”，向洋人示好，而洋人初期也对太平天国抱有好感。但是，当外国人对太平天国政权有了较深入了解后，发现它不得民心，执政能力低下。而与此同时，清廷的恭亲王和文祥极为开明，他们奉行“改革开放”政策，且保护洋人在华利益。于是，欧美列强开始支持清国围剿太平天国，在欧美列强和湘军、淮军的联合打击下，太平天国最终覆灭。让我们从华尔开始，回顾一下太平天国与外国人之间不得不说的故事。
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华尔（1831—1862）



华尔（1831—1862），美国人，身高一米七。1845年华尔任“东方”号大副，在一次航行中，遭遇飓风，水手们仓皇钻入舱中，谁也不愿冒生命危险爬上桅杆把帆篷收起，这意味着如果船被掀翻，大家一块玩完。华尔急中生智，搬了一个火药桶，打开桶盖，高举火把，说：“如果你们不服从命令，我就把船炸掉，大家现在就死！”水手们无不俯首听命，在他指挥下收起帆篷，化险为夷。回国后不久华尔参加了法军，参与了克里米亚战争。1859年华尔来到上海，在“孔夫子”号炮舰上工作，不久他认识了杨启堂等中国银庄老板和清廷官员，那些老板让华尔组建一支由洋人组成的雇佣军以抵抗太平天国，并约定华尔每攻下太平军占领的一个城镇，就可得到45000到130000不等的美元。

华尔说干就干，很快组成一支由英法美水手组成的300人的军队，但是头一仗就打输了，被太平军干掉200人。华尔很没面子，但他不气馁，花重金购买武器弹药，组成一支500人的洋枪队，其中有200菲律宾人。此外华尔还购买了大量臭瓦罐（类似手榴弹，爆炸时可散发烟雾），更坚定了他的攻城信心，1860年7月16日他率军攻克松江，1000太平军或死或逃。战后清政府兑现诺言，赏华尔3万两银子，相当于13万美元。这个昔日一文不名的美国穷光蛋一夜暴富。

华尔春风得意时，由于上海英租界当局恨他招募英国逃兵进洋枪队，说他是骗子、海盗，要逮捕他，可他不去上海，所以英国人暂时拿他没办法。

华尔将青浦作为他下一个目标，太平军在此有1万守军，防守严密，可笑的是守青浦的也是洋人——英国人萨维治，此人原为英国皇家步兵团上尉，现在给太平军卖命。1860年8月1日华尔率水军，清军李恒嵩率1万人走陆路，向青浦发动进攻。

由于萨维治指挥有方，太平军又有从洋人手中购买的新式枪炮，华尔率先进攻的200多洋枪队全部覆灭，华尔受重伤，一颗子弹从他下颚打入，又从右脸穿出，使他连话都无法说出，满脸是血。精明的李恒嵩只在远处呐喊，坐山观虎斗。洋枪队惨败，若不是副手福瑞斯特冒险拼死救华尔，华尔几乎成了太平军的俘虏。华尔被送到上海疗伤，结果感染上疟疾，险些丧命。不久，萨维治随李秀成进攻松江，在激战中死了。

英国海军提督何伯听说华尔这个美国“骗子”回到上海后，立即派人将华尔逮捕，危急时刻华尔的老朋友银庄老板杨启堂搞来一张证明，说华尔是大清子民。本来何伯已把华尔交给美国领事受审，罪名是华尔破坏美军在中国的中立，非法进行战争。可法庭上华尔突然自称大清子民，英美官员都愣了。美国领事只得宣布华尔无罪，当庭释放。华尔高兴万分，可刚走出美国领事馆，就被英国兵再次逮捕，押到何伯的战舰上关进小黑屋，同时何伯准备占领洋枪队的松江基地，想彻底解决华尔的部队。

华尔的部下立刻让洋枪队白齐文等人撤出松江，李恒嵩的清军进入松江。此时英军近千人逼近松江，见到清军旗帜后，怕惹事引发两国大战，只得退回上海。不久在杨启堂帮助下华尔传奇般从防守森严的英国战舰上跳水逃脱，返回松江，上演胜利大逃亡。

不久华尔写信给何伯，答应不再引诱英国逃兵进洋枪队，何伯逐渐改变了对这个美国青年冒险家的印象，并与他商议共同对付太平军的事宜，如此华尔得到了英法军方的有力支持。在他们支持下华尔扩充军队，将洋枪队扩建至1400名中国士兵、200名菲律宾士兵、100名西方士兵。何伯也拨给华尔1000支新型来福枪，5000支当时世界最先进的短枪和野战炮。

训练有素的洋枪队战斗力远高于清军，相比于太平军，也可一个顶六个。万事俱备，1862年华尔准备大干一场时，美国南北战争爆发，美国军舰在一艘英国船上劫走了两位前往英国进行秘密外交的南方联邦官员，英国怒了，英美剑拔弩张，有开打之势。在上海的何伯与华尔的神经也紧张起来，在何伯秘密筹划夺取中国沿海的美国船的同时，华尔也私下准备利用洋枪队士兵奇袭上海停泊的英国军舰。正在双方准备互相捅刀子时，美国服软，向英国道歉，双方握手言和。

经过小插曲后，华尔开始了在中国的大事业。清朝董恂在《洋兵纪略》中详细交代了华尔在华的作战历程。1862年2月华尔率1000洋枪队奇袭上海附近广富林太平军据点，打死1000太平军，迫使7000太平军仓皇逃窜，洋枪队仅阵亡18人。2月24日华尔率1000洋枪队与1000英法联军一起进攻高桥的太平军，5000太平军战死，而洋枪队仅阵亡7人，英军死1人，法军一个没死。华尔乘胜进攻距上海60里的萧塘，以阵亡10人的代价歼灭太平军800人，生擒400人。由于华尔连战连胜，清廷授予华尔副将军衔，四品官，同时清廷命名洋枪队为“常胜军”。

福无双至今朝至，杨启堂把女儿嫁给了华尔，华尔成了大清朝的洋女婿。由于华尔表现出众，何伯下令把1000多英军调给华尔指挥。

5月12日华尔率2000洋枪队与1000英法联军进攻有2万太平军驻守的青浦，结果6000太平军被歼灭，其余或被俘或逃跑。5月16日在进攻南桥的战役中法军总指挥布罗德被击毙，40名法军被太平军打死，但由于武器悬殊，英法联军和华尔还是拿下了南桥，随后法军尽屠城内太平军与无辜百姓。

就在华尔连胜的同时，清军很不妙，李秀成太仓一战歼灭5000清军，而后又活捉华尔的副手福瑞斯特，华尔很讲义气，亲自率军来救，结果被李秀成打得大败，1000“常胜军”被歼灭。李秀成乘胜率20万人直逼上海，英法联军见势不妙，赶忙宣布中立。此时李鸿章挺身而出，以仅有的2万人与李秀成的20万人作战，在徐家汇、新桥、虹桥连败李秀成，非但如此，李鸿章还发起反攻，夺回此时已被李秀成占领的广富林。

此时李鸿章因功任江苏巡抚，他尽可能为华尔提供便利，将洋枪队扩至5个步兵团、1个狙击枪兵、4个重炮中队、2个野战炮中队，配备滑膛毛瑟枪、来福枪、山炮、榴弹炮等，此外华尔还拥有30艘铁甲汽轮和300艘轻便炮船。

在华尔请求下李鸿章用100万发子弹和10箱上好的鸦片把福瑞斯特从太平军手中赎了回来。见老朋友转危为安，华尔率军杀向青浦，他以阵亡200人为代价俘虏1万太平军，歼灭5000太平军。

1862年9月20日华尔攻克余姚，而后追击太平军至慈溪，慈溪城外华尔不顾枪林弹雨地站着，口中叼一支吕宋烟，指挥士兵进攻，忽然华尔高叫一声：“我中弹了！”子弹从华尔小腹穿入，打到脊背，华尔当场毙命。与此同时“常胜军”急了，为了复仇，杀死慈溪城内7000太平军。

华尔死后清政府给他进行了隆重的葬礼，他的祠堂上一块匾写着“同仇敌忾”，挽联为“海外奇男，万里勋名留碧血；云间福地，千秋庙貌表丹心”。华尔祠堂在清朝灭亡后无人管理，一战结束后有美国人对祠堂加以修复，以后每年都有百余名美国人在南北战争士兵阵亡纪念日这天来扫墓。珍珠港事件后日本人把祠堂当兵营，日本投降后华尔墓还在，只不过周围松柏被当做劈柴烧了。











“常胜军”统领戈登
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戈登（1833—1885）



戈登（1833—1885），1852年进入英国皇家陆军，1854年参加克里米亚战争，1860年英法联军火烧圆明园时戈登在日记中猛烈抨击联军的罪行。华尔死后戈登被任命为“常胜军”统领，与华尔相同，他临阵指挥从不带武器，不同的是他严禁士兵抢劫，他的部队秋毫无犯，与到处烧杀抢掠的太平军形成鲜明对比。1863年在“常胜军”与清军的强大压力下驻守苏州的太平军纳王郜永宽在与戈登约降后杀掉慕王谭绍光，集体向清军投降。但由于这股太平军拒绝剃头和缴械，李鸿章疑心他们是诈降，于是把郜永宽等8人当场斩首，此时戈登正在苏州城内郜永宽的叔父家作客，当时苏州城还有不少太平军，他们得知消息后几百人团团围住戈登。幸亏戈登的翻译急中生智，说只要留戈登一命，就可以保证他们这些人的安全，结果戈登脱险。当他得知太平军8名首领被处决时，气愤至极，给各方写信揭露此事，还向清政府建议将李鸿章撤职查办，并将苏州城交还太平军。戈登还要找李鸿章决斗，但李鸿章避而不见，厚葬了被杀的太平军将领，冷处理化解了此次矛盾。

拿下苏州后，清军攻克苏州东北部的太仓，鉴于一年前太仓之战5000名清军被太平军歼灭，这次清军对太仓的太平军展开疯狂报复，英国人呤唎《太平天国革命亲历记》记载：“清军在占领太仓后将太平军俘虏的衣服剥光，每人被绑在一根木桩上，受到最精细的残忍酷刑，他们身上大部分被刺入箭镞，血流如注……大约日落时分他们被一个兽性的刽子手押到刑场上。这家伙手里拿着刀，急于把自己的双手染满鲜血，简直是魔鬼的化身，他抓住这些不幸的牺牲者，威风凛凛地把他们揪到前面，侮辱他们，然后把他们乱剁乱砍，用刀来回锯，最后才把他们的头砍掉一大部分，总算结束了他们的痛苦。”

太仓之战后不久常州被清军收复，太平军占领的大城市只剩南京了，曾国藩不可能让外国佬参与攻占这个极具象征意义的城市而分湘军的功劳，李鸿章也觉得“常胜军”军费开销太大，就开始商议解散“常胜军”，戈登也同意了。1864年6月1日洪秀全死的那天，“常胜军”将士在得到大笔赏金后解散，戈登也被清政府封为提督，英国政府也封他为中校。戈登要回国了，临别时戈登写给李鸿章一封信，信中说：“一，凡中国与外国议约须在中国商议，因中国官员若往外国则易于受蒙蔽致失其本心，终于获罪……三，中国现有深通外国语言文字之人中国大员并不重用，所用者多非通才。须知中国通晓外国语言文字之人必有所能替中国办事，较用洋人之通华语者受益多矣……五，中国必为自强之计，否则洋人不能相助整顿一切。六，中国一日以北京为建都之地，则一日不可与外国开衅。因都城距海口太近，洋兵易于长驱直入，无能阻挡，此为孤注险……九，中国须遍地设立电报，修理运河。此二事较整顿水师尤为紧要。中国有不能战而好为主战之议者，皆当斩首。中国欲与外国争胜，当使华商自往外国，径向制造厂家购买各货，则洋商不能于中取利……二十，中国急宜设立税务学堂，令华人学习关税事宜，以备接替洋人。”（《李文忠公全书》第11册，中华书局1987年版）

戈登曾满怀深情地对李鸿章说：“中国人民吃苦耐劳，听从号令，果能训练有方，贵国自可转弱为强！”

1881年英国殖民地苏丹马赫迪起义，1884年直逼苏丹首都喀土穆。有人说：“光凭戈登的名字就能发生奇迹。”于是英国政府任命戈登为苏丹总督，到达苏丹后戈登写信给马赫迪，并送去一件红色礼仪长袍和一顶高官毡帽，说他如果停止暴动可以做苏丹一个省的君主。马赫迪退回了戈登的礼物，回赠戈登一件阿拉伯长袍，要求他改信伊斯兰教，戈登见劝降不成，于是加紧备战，但是仍寡不敌众。

马赫迪经浴血奋战，攻陷喀土穆，戈登英勇不屈，他喊道：“我们的末日就要来了，上帝啊，快救救我们吧！”最终数百根长矛把戈登捅死。得到戈登死讯后清政府派人去英国领事馆吊唁。

现在的苏丹总统府就是戈登对苏丹实行殖民统治时期的总督府，在一楼大厅钉着一块木牌，上面刻着“戈登死于1885年1月26日”。











马克思说太平天国是魔鬼——太平天国真相






鲁迅说：“革命是痛苦，其中必然有污秽和血，绝不是如诗人所想象的那般有趣，那般完美。革命尤其是现实的事，需要各种卑贱的、麻烦的工作，绝不是诗人想象的那般浪漫，革命当然有破坏，然而更需要建设，破坏是痛快的，但建设却是件麻烦的事。”那么太平天国这场“革命”是破坏大还是建设大呢？

冯骥才说：“错误最多的是历史，隐私最多的也是历史。”太平天国的历史真相如何呢？前面林林总总说了那么多，最后，让我们系统地梳理太平天国的是非功过。拨开错误的云雾，事实才得以浮现；揭秘不为人知的隐私，真相才能大白于众。马克思说太平天国是魔鬼，下面揭示天平天国七宗罪，可略见其一端。

第一宗：滥杀无辜。天平天国的酷刑见于诸多史料，令人发指。《金陵兵事会略》记载太平天国的刑法有点天灯（把犯人扒光衣服，用麻布包裹，再放进油缸里浸泡，入夜后，将犯人的头拴在一根挺高的木杆上，从脚上点燃，活活烧死）、五马分尸、剥皮、用铁杵砸全身，等等。

太平天国冤假错案无数，审“犯人”的时候，将这些人一个个围在中间，踢来踢去，称为“过筛子”，犯人被筛不到半个时辰，便鼻青脸肿或虚脱了，而后不给饭吃、不给水喝。或以细麻绳拴住犯人两手的拇指，悬挂在房梁上，太平天国称之为“挂炉烤鸭”。太平天国喜欢在深夜突然将犯人提出审讯，问：“你是奸细吗？”只需答是或否，答是的再告发其他人，然后按手印，便可吃一顿饱饭，回牢房熟睡，第二天问斩。答否的就继续“过筛子”，如果还不招，就把公猪的鬣毛刺入犯人的乳头小孔，则几乎百发百中，没有不“认罪”的。

蒋梦麟《西潮》一书说：“童年常听到一位当过太平军的人说太平军到处杀人后吃人肉的故事，太平军每到一个村子，就把村子所有房子焚毁，留在村里的老弱妇女被活活烧死。”

《西潮》还记载，太平天国把江浙一带的百姓几乎杀绝，没人种地，清政府在剿灭太平军后下令，让犯错的人去认领土地，清朝官员说：“给你20亩土地去种，不然坐牢！”犯错的人苦苦哀求：“老爷，行行好吧，我要两亩就行，不然种不过来。”

马克思《中国纪事》说：“十年来他们（太平军）进行毫无意义的破坏活动，把什么都破坏了，却什么都没建设起来。”“一个穿着很好的太平军兵士，问他喜不喜欢自己的职业，士兵回答：‘为什么不喜欢，我喜欢什么我就拿什么，谁要敢抗拒，我就……’他做了一个手势，表示砍头。在太平军看来，一个人头并不比一个菜头贵，每个地区，所有地痞无赖都自愿归附太平军。太平军禁止结婚，作为补偿，太平军在拿下一个城市的头三天，趁那里居民来不及逃走，可以得到任意强奸妇女的自由，三天后，所有妇女都被强迫离开城市。引起恐惧是太平军的全部战术，太平军实质上是一种没有任何内容的大怪物。”

第二宗：奢侈。洪秀全的夜壶是纯金的，杨秀清卧床四周是玻璃，其中蓄水养鱼，因南京天热，为了凉快。床上用珍珠结帐，杂以宝石，夜间在烛光下璀璨夺目。天王府比故宫大一倍。杨秀清随从1000多人，出行时市民必须跪在道旁，不得仰视，否则格杀勿论。

第三宗：淫逸。洪秀全在南京11年间才发了25道诏书（平均半年一份），而他每三四天就给妃子写首诗。他留下来的500首诗作有476首是写给他妃子的。洪秀全有88个老婆（洪天贵福语），他自己都记不全这些女人的名字，于是就给她们编号，让轮流服侍自己。洪天贵福9岁时有9个老婆。一方面洪秀全肆意淫乐，一方面他又不让别人有性生活。他规定“虽夫妻同宿，亦治死罪”，禁止小两口住一起。洪秀全妻妾成群，夜间有人偷窥洪秀全与妃子，不巧被更衣的妃子发现，洪秀全大怒，要杀此人。转天杨秀清得知此事后咣当一声倒地，以“天父下凡”名义训斥洪秀全，说“你与兄弟打江山，杀人大事何不与四弟（杨秀清）商量，需重罚”。重罚就是打屁股，幸好有人愿代洪秀全挨打，杨秀清才见好就收，这为天京事变埋下了伏笔。（《贼情汇纂》）

此后又有人跟杨秀清说：“从前在金田起义、永安突围时天父就答应我们到金陵后男女团聚，可以成家，现在三年过去了，大家都没女人，是不是天父骗我们？”杨秀清说：“你们怎能测天父之高深？时间越长，天父许给你们的女人越多，现在大家想速配，好办，丞相可得12个女人，按官职依次递减，士兵也可分一个女人。”随后分配开始了，杨秀清下令抽签分配，有老夫少妻的，有14岁娃娃兵配50岁老婆的，女人有不少不愿嫁给这些穷棒子，杨秀清命人挑出几个砍去手足，于是女人们只得嫁鸡随鸡嫁狗随狗了。

有人说太平天国推行了妇女解放政策，这么说是出于对历史的无知。看看洪秀全对女人的态度，他提出女人有十该打：“不认真服侍、不肯听话、偷看丈夫、对王爷不虔诚、脾气浮躁、不安静、讲话大声、主人问话不答、有不高兴的表情、眼睛左顾右盼、讲话不细声细气。”太平天国还用女人当炮灰，太平军在城池将被清军攻下时曾下令让女人脱裤子，臀部冲着攻城清军，欲以此使清军无法攻城，一开始这招管用，后来清军直接不管三七二十一的用炮轰。

第四宗：滥封滥赏。洪秀全封王2700人。农民本来识字不多，能认识2000多汉字的找不出几个，于是猪狗牛龟都上了，太平天国出现了猪王、牛王、狗王、龟王，被封王的这几个大字不识的家伙不但不脸红，反而受宠若惊，趾高气扬。太平天国丞相满天飞，杨秀清一次就曾封几百个丞相。有一个叫黄典存的，他是一百一十五癸丞相，数字后面加干支，足见丞相之多。最惊人的是太平天国官比兵多，仅洪秀全的天王府就有1673个官，东王府3557个官，石达开府1961个官。

第五宗：媚外。1854年太平军攻陷南京，洋人与洪秀全交涉，谈话中想纠正洪秀全的宗教错误，洪秀全说：“你们说我错了，但我在天堂见过上帝，你们见过吗？”不到十年，太平军这支潜力股被打回原形，成为垃圾股。

教科书说清军勾结洋人打太平军，那么太平军肯定与洋人为敌了，那么真相是这样吗？简又文《太平天国全史》记载仅1862年4月上海一家洋行就卖给太平军3046支步枪、795尊野炮、484桶火药、18000发子弹。《北华捷报》记载天京被围期间洋人还卖给太平军茶叶、丝绸、军火和鸦片。可见太平军与洋人之间的密切关系。

1865年3月太平天国侍王李世贤发布《致美英法各国公使书》，文中说：“承蒙天父上帝、耶稣的德威，靠西方各大国保佑，我们攻下的省不可谓不多，歼灭的清妖不可谓不众，但清妖以十八省之大，再加上蒙军和汉军，劲旅如林，军需粮饷充足，所以要灭清妖很难。试看古往今来行兵必期于接应，立国总赖于和邻。当前各大国与我中国真是唇齿相依，大小相顾之势……如果各大国相信我中国，仰仗天父、耶稣的权能，留基督教的体面，与我议定章程，一同灭胡虏。众仁兄走水路，打下的城镇都归你们国家了，我毫不过问，我走陆路打清妖，打下的城池和缴获的财宝分你们一半，凡是大水关、大码头，即便是我们打下来的也归你们……万分祈求众兄台迅速发兵，剿除清妖余孽，以两全其美，唯望一视同仁，在将成功之日各镇金汤，两下和好，万代通商，同享太平之福，岂不美哉？”（《太平天国文献汇编》，台湾鼎文书局1973年版）李世贤还说：“如果太平军不能战胜清军，倒很愿意看到英国统治中国。”（《太平天国革命亲历记》）最终李世贤20万大军被李鸿章率领2万人打得落花流水，最终在太平军残部的内讧中被刺死。此时太平军还剩最后一个王，杨秀清的弟弟杨辅清，他东躲西藏，1874年被抓，凌迟处死，太平天国最后一个王被消灭。

第六宗：更名。张汝南《金陵省难纪略》记载太平天国管“火”叫“亮”，“火药”叫“红粉”，“炮弹”叫“元马”，“巨炮”叫“洋庄”，“挖地道”叫“开垅口”，“百姓”叫“外小”，“大便”叫“润化”，“小便”叫“润泉”，“宗庙”、“寺院”都叫“妖”，从清军投奔到这头来的叫“变妖”。管“伞”叫“浪”，“屁股”叫“化关”，“打屁股”叫“打化关”，“厕所”叫“化关房”，男人小便时必须像女人一样蹲着，否则就“打化关”。管“心”叫“草”，“心机”叫“桥水”，“阎王爷”叫“红眼睛蛇妖”，“黑”叫“青”，“给”叫“已”，“一个”叫“一双”，“大”叫“太”，“大人”叫“太人”。管“这”叫“咁（gān）”，“杀人”叫“云中雪”，“天下”叫“凡间”，“天上”叫“天堂”。

第七宗：破坏生产力。太平天国时期百姓生活如何？看三首词就知道了。

朝作牧猪奴，暮作牧猪妇，贩猪过桐庐，睦州妇人贱于肉，一妇价廉一斗粟。牧猪奴牵猪入市场，一猪卖钱十数千，将猪卖钱钱买妇，中妇少妇载满船，蓬头垢面清泪涟。我闻此语坐长嗟，就中亦有千金躯，嗟哉妇人猪不如。《猪换妇》

屋劈柴，一斧一酸辛，昔为栋与梁，今成樵与薪。市儿低价苦不久，行行绕遍江之滨。江风射人天作雪，饥腹雷鸣皮肉裂。将头逻卒欺老人，夺柴炙火趋城郭。老人结舌不能语，逢人但道心中苦。明朝老人无处寻，茫茫一片江如银。《屋劈柴》

龙游城头枭鸟（猫头鹰）哭，飞入寻常小家屋。攫食不得将攫人，黄面妇人抱儿哭。儿勿惊，娘打鸟，儿饥欲食娘煮草。当食不食儿奈何？江皖居民食草多。儿不见门前昨日方离离，今朝无复东风吹。儿思食稻与食肉，儿胡不生太平时？《娘煮草》

在太平天国统治下女人连猪都不如，老人也遭受虐待，孩子吃不饱饭，连猫头鹰都被吓哭了。这就是被那些学者们歌颂的所谓“天国”！

蒋介石对太平天国评价很高：“洪杨（洪秀全、杨秀清）诸先民，崛起东南，以抗满清，虽志业未究而遽尔败亡，而其民族思想之发皇，轰轰烈烈，在历史上足以留一重大纪念焉。”（《太平天国诗文钞》序）“太平天国之战争，为19世纪东方第一之大战。太平天国之历史，为19世纪在东方第一光荣之历史。”（《增补曾胡兵语录注释》序）

孙中山对太平天国持否定态度，他说：“太平天国纯为民族革命的代表，但只是民族革命，革命后仍不免专制，此等革命不算成功。洪氏之覆亡，知有民族而不知有民权，知有君主而不知有民主，即使成功，也不过是历史上又一个封建王朝而已，根本不值得效法。”（《太平天国战史·序》）

马克思如此评价太平天国：“除了改朝换代外，太平天国没有给自己提出任何任务，他们没有任何口号，他们给予民众的惊惶比给予旧统治者的惊惶还要厉害。太平天国一点进步意义也没有，是中国人幻想所描绘的魔鬼化身。但是只有在中国才有这类魔鬼，这类魔鬼是停滞社会生活的产物，他们的全部使命好像仅仅是用丑恶万状的破坏来与停滞腐朽对立，这种破坏没有一点建设工作的苗头，他们是灾星。”（《马克思恩格斯全集》第15卷之《中国纪事》）

中国近代的国学大家，不论他们的政治立场如何，大都对太平天国持否定态度，“一生三变”的梁启超说：“洪秀全失败原因虽多，最大的是他拿那种四不像天主教作招牌。且他们那种残忍的破坏手段本已给国民留下莫大恶感，加以宗教招牌，震怒当世。”哲学家冯友兰说：“太平天国要是胜利了，中国会倒退几百年。”钱穆说：“若太平天国成功了，便是中国全部历史失败了，当时洪秀全、杨秀清不只要推翻清朝，他们同时要推翻中国全部历史，所以他们只有失败。”历史学家蒋廷黼说：“洪秀全的运动无疑起自民间，连他的宗教也迎合民众心理，倘若他成功他也不能为我民族造福，总而言之太平天国的失败证明我国旧式民间运动是不能救国救民的。”（《中国近代史》）

即便是同情太平天国的香港学者简又文也承认太平天国的破坏力极大，他说：“在我国全部历史中，内乱外患合计，以破坏性和毁灭力论，太平天国仅亚于日本侵略，前代没有比得上的。”（《太平天国全史》）

太平天国运动造成的影响深远，王彬彬认为很大程度上是负面影响，王彬彬《城墙下的夜游者》说：“太平军造成的内患阻碍了中国近代化进程，还只是一种表面祸害，更为严重、更难消除的恶果是太平天国那套用来煽动和蛊惑民众的大杂烩式意识形态对后世的深远流毒，洪秀全的意识形态如果说是反封建的，那么它的反封建性就表现在比封建意识形态离近代文明更远。

刘济生认为太平天国造成了中华民族一次历史性大灾难，他说：“一、中国当时最富庶、商品经济最发达的苏浙地区被太平天国弄得一片荒芜，商品经济遭惨重破坏。二、造成清政府两线作战，使东北兵力空虚，沙俄趁机侵占100多万平方公里。三、从此之后空想社会主义影响了几代中国人，使人们追求虚无缥缈的公有，大同的极乐世界，这个目标一旦无法实现，就采取铁血屠杀政策，使中国更加混乱。四、爆炸性反传统，毁灭中华文化，使中国仅有的思想精华扫荡一空，接受一个不伦不类的所谓拜上帝教，实质是地地道道的邪教。另外，这个政权竟然对中国古老物质文明大肆破坏，说明他们敌视所有人类文化遗产。”（刘济生：《历史的误读》，金城出版社2007年版）

有的史学家称太平天国是反帝爱国运动，但季云飞认为太平天国对清军第二次鸦片战争失败有责任，他说：“第二次鸦片战争期间，在民族矛盾上升为中国社会主要矛盾时，清政府对英法侵略者总体上是抵抗的，是把反侵略的民族斗争放在第一位的，而太平天国不但不联合政府，共同抗击外国侵略者，反而一如既往武力进攻清政府，并和英国侵略军头目拉拉扯扯，还借助外国军事力量攻打清政府，其结果，牵制了清军反侵略的军事力量，客观上帮了外国侵略者，加速清政府对外战争失败。第二次鸦片战争后太平军一反常态攻打外国侵略者，在战略、策略上都是错误的，其结果，加速自己失败，加快清政府对外国侵略者依赖，因此太平天国战争的客观作用绝不是延缓了，而是加速了中国社会半殖民地化进程。”

在江浙地区曾亲眼目睹太平天国统治的英国驻华大使普鲁斯说：“太平天国的组织无异于一个盗魁率领的一批强盗，绝大多数叛军都靠抢劫富裕、勤勉的人为生，他们掳掠妇女，他们的生活时而铤而走险，时而放纵淫佚。太平天国在哪里取得成功，哪里就随之发生彻底的破坏，太平天国是一种焚毁、破坏、杀害一切有生命的事物的血腥劫掠行为和蔓延全国的强盗行径。”

英国人在上海办的《北华捷报》说：“太平天国是一场血污的运动，它不是反清的革命，而只是反对一切安乐的、富有的，以及和平的人民的血腥的‘十字军’。谁能说尽太平军给中国社会和物质繁荣所带来的痛苦与破坏？他们所造成的损失真是无法计算的！他们所犯下的罪行真是罄竹难书的！”

与否定和歌颂太平天国的两派不同，还有一派态度较温和，不偏不倚，姑且称为中间派，如柏杨说：“任何新兴力量都有两个致命的危机，一是腐化，完全背离他们最初的革命精神；一是不能团结，发生一连串自折手足式的内讧，太平天国如在这两方面不失败，士大夫的民变和外国人的干涉都不足以让他们失败。”（柏杨：《中国人史纲》，山西人民出版社2008年版）

日本人吉田松阴说：“幕府恐惧太平天国，唯恐危及自己统治；日本庶民对太平天国持同情态度，实际表达了对幕府的不满；日本武士，特别是维新志士，对太平天国缺乏正统性和与孔子之道为敌颇加责难，然而这些看法引出的结论却惊人的一致，那就是日本必须实行维新。”可以说，太平天国在一定程度上促进了日本的觉醒。

有一个问题有必要交代一下，在许多著作中都能看到马克思歌颂太平天国的话，马克思说：“中国这个世界最古老最巩固的帝国已经处于社会变革的前夕，而这次变革必将给这个国家的文明带来极其重要的结果。如果欧洲的反动分子不久的将来逃奔亚洲，最后到达万里长城，到达这个最反动最保守的堡垒（清政府）的大门，那么他们说不定会看见这样的字样：中华共和国——自由平等博爱。”

这段话是马克思在刚听说太平天国爆发时所说的，那时他认为太平天国会建成中华共和国，但在经过大量调查后，马克思于1862年终于彻底认清太平天国的真面目，于是就写了《中国纪事》这篇文章，而某些史学书籍断章取义，于是导致了人们的误读。

潘旭澜说：“历史不是不可知的黑洞，不是魔术师的道具，更不是权力意志的玩偶，如果历史的面目被随便化妆，如果历史人物的是非功罪、贤愚优劣被任意反说。那意味现实生活即将或已经出现了极度的无序，全社会都将为此付出惊人代价。”因此，为了避免我们再付出惊人代价，很有必要还原历史，而太平天国是近代史无法回避的一段血泪交织的往事。

封建社会，农民阶级受地主阶级压迫，是具有反封建的革命性的，但由于他们不是先进生产力的代表，否定了旧的，却拿不出新的，他们对绝对平均主义的理想虽勇敢地进行尝试，却由于这种理想建立在分散的小农经济基础上，只能是一种空想，因而失败了。当回到现实中来时，太平天国要求的“平均”，不过是要求取得拥有小块土地的自耕农地位，要求得到同地主缴纳相同赋税的权力。当太平天国这些农民夺取政权后，自然没有地主再找他们交租，而他们也不会再种地，于是他们就变成了地主。此时的农民政权就不自觉地变成地主阶级政权，于是就做出了无数丑行。

太平天国的领导者们大多是土生土长的农民，他们世世代代进行分散的个体生产，没有分工，没有科学，也没有丰富的社会联系，于是他们提出的社会构想的失败就不可避免。

从阶级、土地角度来看，太平天国的失败是必然的，是不可能建立统一、稳定的政权的。那么退一步讲，他们有可能像李自成那样，掀翻执政王朝，建立昙花一现的政权吗？

有！为什么这么说呢？首先从建都问题说起，太平天国建都南京。但建都南京不是洪秀全的主意，洪秀全的建议是在开封建都。如果按洪秀全的想法，太平军在开封建都，有了巩固的后方后用几十万人全力进攻北京，那么北京是有可能打下的。林凤祥、李开芳3万人北伐尚能打进直隶省，要是有20万太平军的话，一度攻破北京应该是不难的。

在定都南京后太平军孤军北伐是大错，太平军既然决定建都南京，就该先全力西征，平定安徽、江西、湖北、湖南，继而东征，拿下苏浙，进军上海，驱逐外国势力。那么太平军打得过外国人吗？1862年李秀成攻上海时太平军已走下坡路，而英法驻守租界的军队却“战则即败，不敢见仗”。所以在第二次鸦片战争前太平军以西征胜利之威是一定能够拿下上海的。

平定整个江南之后，有了巩固的物资充足的后方再图北伐。当时太平军有50万人，我要是洪秀全的话，会作如下部署：派林凤祥、李开芳率军25万渡过淮河，沿大运河北伐，攻取济南，拿下山东，剪除北京清政府的右翼，至于左翼山西，山西巡抚哈芬这种军事上的白痴是没有实力断太平军后路的。在李开芳、林凤祥北伐的同时，让石达开率军10万从湖北出发，进攻河南，打下开封，而后渡过黄河，与李开芳、林凤祥的东路北伐军在山东临清会师，然后35万大军直取北京，诚如是，则清国大势已去。但是太平军像流寇一样，东一榔头西一棒子的作战，在建都犯下大错后立即犯下孤军北伐的大错，把最精锐的大将林凤祥、李开芳和3万能征善战的广西兵都断送了。其结果不但兵分力单，而且西征也只能由二三流的将领（除石达开外）去担任，遂有湘潭之败，给了湘军反攻之机。当太平军犯下两个大错后又犯下致命错误——天京事变，最终导致了太平军的灭亡。当然即便太平军采纳以上所说的上策，他们在攻陷北京后也必然会蜕化为地主阶级而腐化，灭亡也只是时间问题，所以农民起义无法救中国。

他们之所以必然腐化除前述土地原因外，就在于他们文化水平较低，不知历史教训，看看太平天国的头头，洪秀全多次考科举考不上，李秀成只读过三年书，陈玉成没上过学，石达开喜读兵书但未参加科举，杨秀清连字都不认识。文化的缺陷决定了他们的战略短视。

李秀成是这么看太平军失败原因的。他认为是十一个失误导致失败，这些失误包括：一、李开芳、林凤祥北伐孤军深入。二、李开芳、林凤祥北伐兵败，派曾立昌、陈仕保、许十八去救，在临青（清）州战败。三、因曾立昌等在临青战败，天国派燕王秦日昌带兵去救，兵到舒城杨家店战败。四、湘潭之战不应派林绍璋去打，结果全军败尽。五、天京事变。六、石达开与洪秀全不合，负气出走，将精兵带走，分散太平军力量。七、洪秀全不信外臣，只用亲属，但他的亲属都没能耐。八、洪秀全不问政事。九、封王太多。十、国不用贤才。十一、立政无章。（《李秀成自述》）可以说身为战败者的李秀成对于太平天国灭亡的原因还是看得很透的。

熊飞骏《历史在这里哭泣》一书对农民起义的失败原因有精辟总结，书中说：“一、领导集团的忘本变质和高度腐化。二、农民领袖御人乏术，导致领导集团的分裂和内耗。三、没有全局观念，缺乏政治头脑，不注重政权建设。四、逞一时之快报复仇杀，不注重收买人心，不能延揽敌方人才为我所用，不明智地和读书人结怨，不能最大限度团结全社会力量为新政权服务。”

无论黄巢、李自成，还是张献忠、洪秀全，都难逃覆灭的命运，他们的失败符合封建社会农民的特点。封建社会农民最大的优点是吃苦耐劳和忍辱负重，最大的弱点是没有远见，自制力差。他们能够忍受起义早期难以想象的艰难困苦，排除万难，与官军交战，随着经验的丰富，他们会发现，那些官军战斗意志其实并没有他们强烈，他们便以自己顽强的战斗意志取胜，随着胜利增多，他们越做越大，直到把国家的地方大员打得一败涂地，从而割据一方。

此时他们的处境得到改善，迫在眉睫的危机也已消除，于是中国古代农民阶级的劣根性就暴露了出来。当初造反为了什么，不就是为了大碗喝酒、大口吃肉、大秤分金银、大大方方地抢女人吗？于是他们急不可耐地想放纵一下自己的肉体，那些长年被压抑的天性像火山一样迸发出来，在令人眼花缭乱的金银珠宝和红粉佳人面前，他们几乎在一瞬间把昔日遭受的苦难忘得一干二净，从而沉醉于自己曾经痛恨的堕落生活。于是，起义的农民在实质上变成了地主，他们过着地主阶级的生活，却没有地主阶级的统治经验，不可避免地导致失败。

农民起义和它引发的改朝换代的混战一直是中国历史上循环性的浩劫，每个朝代早期都要花巨大精力修复上次农民起义荼毒中国后造成的创伤，然后是经济发展，之后是部分官员利用经济发展来为自己谋福利，再后是贪污腐败成风，最后是官逼民反，引发下一次农民起义。如此使得中国历史处在循环性浩劫中。

这种循环性浩劫的后果是国人的建设成果永远得不到积累，不能被后人利用，中华文明不能沿着健康理性的轨道前进。正如黑格尔所说：“中华文明总是在废墟上重建，然后在下一次战乱中变成新的废墟，胜利者又在废墟上组建新的文明，新的文明只是被摧毁文明的简单重复，没有任何实质性进步。”当中华文明在循环性浩劫中不断推倒了重来，踟蹰不前时，世界上其他国家却在逐代累积自己的文明成果，从而由量变到质变的大踏步前进，结果近代时中国落伍了。

太平天国写到这就结束了，最后我以曾纪鑫《千古大变局》的一段话结尾：

人类意识里总对未来怀有美好憧憬，向往没有邪恶，没有压迫，公平善良，正义纯粹的理想生活，于是就有许多人自命为救星，自称为先知，自托为人民代表的人。所谓智者、圣人比照现实社会的丑恶与想象中理想世界的完美，推导构想设计出一个天堂般的世界诱惑人们，并许诺只要按照他们的蓝图去做，人类就有福了，就能升入天堂——不必死后才能享受的人间天堂。以空想、幻想、梦想切入现实，导致的负面效应远甚于正面作用。

救世主的动机无可怀疑，这些推想出的美好社会纵有难以抵御的诱惑，只是往往忽略了人类内心深处的邪恶，到底人类还是一种理性与非理性、天使与魔鬼参半的动物，当劣根性一旦激活，当邪念一旦释放，就会给设计出的美好蓝图带来颠覆性解构效果，给人类带来前所未有的灾难与祸患。在太平天国统治期间，无数灾难接踵而来，摧毁社会的暴力革命，无可避免的镇压内讧与争权夺利，军营化的社会管理制度，视传统文化为洪水猛兽，领导阶层腐化堕落，理想与现实严重脱节，毁灭一切中西文化的暴行，假美好名义实行的暴政，绝对平均主义的空想，禁欲主义的盛行……

就在太平军与清军内战的第六个年头，外患来了，英法联军对清国发动了第二次鸦片战争，“万园之园”圆明园由于咸丰的不按套路出牌，最终化为灰烬。












“海上苏武”叶名琛
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叶名琛（1807—1859）



就在清军与太平军内斗时，一艘船惹了大祸，这个祸直接导致圆明园的毁灭。1856年（咸丰六年）10月8日中国商船“亚罗”号因窝藏海盗，被广东水师搜查，并带走海盗和12名水手，随后英国驻广州领事巴夏礼得到“亚罗”号的英国船长报告，他于是谎称“亚罗”号是英国船，企图截留被扣人员，未果。随后他照会两广总督叶名琛，谎称中国水师侮辱英国国旗，要求立即送回被捕人员并公开道歉。叶名琛答应将水手送回，但海盗不能放。

14日巴夏礼俘虏一艘他们认为是中国水师战船的船，企图迫使叶名琛屈服，但叶名琛不屈服。21日叶名琛加强珠江西岸炮台的防御，同日巴夏礼向叶名琛递交最后通牒，坚持公开赔礼道歉，并放还全部人员，叶名琛只将水手送回，于是23日英国海军上将西马糜各厘率3艘军舰和2000名海军陆战队发动了马克思所说的“极端不义的战争”——第二次鸦片战争。

英军发动战争时广东共74000名清军，其中有2000名炮兵，但叶名琛未作太多战备。10月27日英军用火炮轰击广州城。叶名琛为鼓励广州百姓杀敌，令凡杀敌1人赏30两银子。11月12日英军为打通广州与香港联系，从侧后袭击配备200门火炮的横档炮台，我军与英军展开激烈的炮战，与此同时英军从两侧登陆攻占炮台。英军仅用2000人就打败了8倍于己的16000人清军，充分暴露了清朝统治集团的无能和海防的虚弱。

战后参与此战的德国人巴赞古在《远征中国和交趾支那》中回忆说：“清军用只有两个人才能使用的长杆火绳枪武装，躲在当地许多坟墓的后面，当我们接近便进行密集射击，他们还射出相当数量的火箭，箭的呼啸声在欧洲很少听到，和子弹射击声完全混在一起。”

但叶名琛在炮台失陷后没有气馁，11月22日叶名琛发动反攻，收复了失陷的炮台。12月1日叶名琛战胜英军，控制了珠江海面。

叶名琛下令号召百姓来反抗英军，百姓是怎么反抗的呢？

英国货船船长与妻子在自家船上散步，被中国人绑架。

英国邮船“提斯特尔”号被中国人劫持，货物都被抢了。

一名英国水兵一不小心，脑袋被村民割走了。

“提斯特尔”号不长记性，反恐意识不到位，再次出事，船开到一半，突然船上窜出十几个中国人，拿刀砍了11个洋人。

广州官兵造了中国式水雷，这种水雷在天津试验过，放在竹筏下，把竹筏炸飞十几丈，现在趁夜放在英国船下，点燃后发现就声音大点——声震十里，但夷船仅“略一震动”，连放三次，没用。

一个百姓进入面包房在英军吃的面包里放了砒霜，英军虽无人死亡，但有人被毒成了植物人。

1857年2月15日英军撤离广州回香港（不是因为中国人的反抗，而是英军本来也不打算占领广州，他们纯粹为惩罚清政府），叶名琛派水师追击。

5月21日叶名琛派人与英国代表包令议和，包令不同意。

7月24日叶名琛派人去香港，再次试图与包令议和，但包令被解职。

10月21日叶名琛派人与新来的英国额尔金议和，额尔金对此置之不理。

此时法军来了，法国为什么跟着掺和呢？

事情是这样的，开始时法国由于不了解中国，提出：一、互派公使，大家就结盟了。二、给中国进贡天文学家，算是示好。三、让中国派人去法国学海军，以对付英国人。

清朝耆英一听要往北京派公使，当下拒绝。至于天文和海军嘛，我们很牛，不用你们教。法国人热脸贴冷屁股，自然不高兴，要报复。

法国神甫马赖来到广西西林县农村，他带着自己的男女教徒们成天聚会，被当地村民误认为是流氓，于是告到官府，有人说是因为马赖“在广西作恶多端，包庇教徒强奸妇女”，其实不是，他并没作恶，属于误会。知县张鸣风得报，于是把马赖搁进站笼里弄死，站笼是什么东西呢？这种特制的木笼上端是枷，卡住犯人的脖子，脚下可垫砖若干块，受罪的轻重和苟延性命的长短，全在于抽去砖的多少。有的死刑犯会被如此示众三天后论斩，有的实在受不了，就把脚下的砖踢翻了，这样就跟上吊一样死了。马赖就这样被折磨致死，他死后，刽子手把他的心脏挖出来给狗吃了。（［美国］马士：《中华帝国对外关系史》）

消息传到法国后，法国拿破仑三世（赫赫有名的拿破仑的侄子）为了报仇，并取得教会支持，巩固军事独裁及扩大资产阶级海外利益，遂以此为借口于英国联合出兵侵华。《远征中国和交趾支那》一书对此有很经典的说法：“那位伟大的拿破仑的野心勃勃的侄子明显地把中国战争看作是重振皇朝威信的机会，另外和英国一起也可使法国国内的尚武精神有了一个安全发泄的机会。”

1857年12月12日英国向叶名琛发出最后通牒，在清朝“息兵为要”的方针指导下叶名琛不仅没加强戒备，反而裁撤兵勇。叶名琛本着知己知彼的原则派人刺探英国情报，得到的情报是英国正被俄国和印度痛揍（事实是俄国在克里米亚战争中输给了英国，印度唯英国马首是瞻），工人罢工，财政紧张，经济危机（事实上此时英国GDP已占世界近三分之一）。总之一句话，英国快完了。

26日中午英法联军照会叶名琛，限他48小时内交出广州城，但他非但不加强戒备，反而算了一卦，说12月30日（农历十一月十五）后可无事。在48小时期限过了两天后25艘英舰与7艘法舰的120门火炮齐轰广州城，联军4000人分三路登陆。广州沦陷。值得一提的是广州人非但不抵抗，反而去哄抢衙门里的库银，还帮英国人把衙门的库银抬上英舰。

占领广州后联军展开了暴行，德维尔埃的《中国面临欧洲》中记载：

12月29日法国人收容了一个被英国人刺刀挑开肚子的快要断气的年轻妇女，手腕鲜血淋漓，耳朵也被割掉，她的唯一罪过就是要保住她的耳环和手镯。英国女王的士兵就像正在搜索的猎兵一样，手执长枪在街上跑来跑去，只要一看到刚出现的任何生物就一枪打过去。不管是男人或妇女，也不管是成人或小孩，只要见到人就立即开火，就是尸体也立刻被剥得一干二净。

在英军攻入广州时叶名琛用《三国演义》的办法设了一个骗局，他让手下穿着自己的衣服，在总督府假扮自己，麻痹英法联军，自己趁此时翻墙逃跑，结果被联军发现，本来叶名琛已经爬上墙了，但是他的辫子被英国人揪住，他被从墙上揪下来了，重重地摔在地上。叶名琛被逮时说：“广东人误我。”叶名琛被英军带到印度加尔各答，并自称“海上苏武”，不久病死。

时人说：“叶名琛不战不和不守，不死不降不走，古之所无，今之罕有。”然而这的确冤枉了叶名琛。他战了，1856年11月22日叶名琛发动反攻，收复了失陷的炮台，12月1日叶名琛战胜英军，控制了珠江海面。他和了，1857年5月21日叶名琛派人与英国代表包令议和，但包令不同意。7月24日叶名琛派人去香港，再次试图与包令议和，但包令被解职。10月21日叶名琛派人与新来的英国额尔金议和，但额尔金对此置之不理。他守了，1856年10月21日叶名琛加强了珠江西岸炮台的防御。观其作为虽前后自相矛盾，但也不是一无是处，与他相比广州将军穆克德纳更该被抨击。

英国人柯克《中国》记载：“穆克德纳打仗时根本不上城头，他也不把自己7000人的队伍集结在周围。法国人打进衙门时，他根本不能抵抗，他从一个房间逃到另一个房间，最后在一个肮脏的柜子里被抓住，揪了出来，如果不是我们，而是太平军抓住他，那么他一定会跪地求饶。”











中国近代最漂亮的一场海战






1856年英军侵略广州，对于此举，英国议会认为是“滥用武力”，投票要求英国撤军，但强硬的英国首相巴麦尊解散了议会，重新选举，并在大选中获胜。英国阿礼国在国会说：“上次战争（第一次鸦片战争）表明我可以在任何时候把中国统治者的自负心理贬低到与他们军事实力相接近的水平。”此言一出英国国会对清国展开全面战争的想法更坚定了，于是派出军舰对清国作战。

英国在与中国打交道时积累了不少经验，其中之一是即便捣翻中国的半壁江山皇帝也不会在乎，必须直捣他的家门口他才知道疼，于是英军直扑大沽口，奔北京而来。

与此同时其他国家也不甘落后，1858年5月19日英舰15艘（共185门火炮）、2052人，法舰11艘（164门火炮）、600人，美舰3艘，俄舰1艘停泊在天津白河口。

驻守此地的清军有8000人（其中炮兵3000），由直隶总督谭廷襄统领，共4座炮台，200门火炮，但这些炮都很陈旧。

20日8时英法向清军下最后通牒，10时英法联军6艘炮艇驶进大沽口，与此同时457名陆战队向北岸炮台进攻，721名陆战队向南岸炮台进攻。

清军随即开始还击，击沉敌舢板4只，法军炮艇“霰弹”号遭重创，舰长战死。

此时浓厚的烟雾笼罩着炮台，透过烟雾，水面到处有火光闪耀，原来我军驶出50艘火筏，欲火烧敌军，结果被敌军拨开。

11时两支陆战队强行登陆，清军与敌展开白刃战，谭廷襄临阵脱逃，北炮台游击沙春元腹破肠出，依然指挥兵勇，他把肠子塞入腹中再战，最终壮烈殉国，南炮台陈毅身先士卒，身负重伤而亡。此战法军死7人，英军死5人。

拿下大沽口炮台后，5月26日英法联军进抵天津城下。

6月26日清钦差大臣桂良、花沙纳与英法分别签订《天津条约》。条约规定英法在北京建大使馆，增开营口、烟台、台南、汕头、琼州、汉口、九江、镇江、南京为英国通商口岸，赔偿英国军费400万两，增开琼州、汕头、台南、淡水、烟台、南京为法国通商口岸，赔偿法国军费200万两。

条约签订后英法联军撤军。

马克思得知该条约后断言：“从政治观点来看，这个条约不仅不能巩固和平，反而使战争必然重起。”

丁韪良《中国六十年》：“考虑到他们的大炮很可怜，中国人的确打得不错，有人打赌说只要半个小时就解决战斗，结果他们坚持了两小时一刻钟，在这期间炮台被爆炸的炮弹打得起火，守军实在不能撑下去了。只要大炮还在还击，就会立刻被一颗瞄得很准的炮弹打翻在地，最后中国兵归于沉默，并且消失在一片耀眼的烟雾中，从外面看不到任何屈服的标志，在被炮弹打掉或被火焰吞没前有些旗帜还在继续飘扬。”

敌人走后，清政府忙派僧格林沁到大沽主持军务，他在两岸各建3座炮台，添置万斤以上的大炮11门，5000斤铜炮两门，铁炮23门，加上其他炮共60门，招团练乡勇5万人，设三道拦河铁链。

1859年6月17日英法联军以换约为名再次驶至大沽口，英舰17艘，陆战队1200人；法舰2艘，陆战队100人；美舰3艘停泊在口外。直隶提督史荣椿（谭廷襄被革职）及大沽副将龙汝元率军不动声色地监视敌人。

6月25日拂晓，英侵华海军司令贺布坐在“鸻鸟”号上率军突破第一道铁链，贺布以“负鼠”号为先导，旗舰“鸻鸟”号跟进，我军坚决还击。

清军的还击非常有力度，据英国海军军官回忆：“从一开始就很清楚，与我们交手的不是一般中国炮兵，他们的炮火无论就其炮弹重量来讲，或就其射击准确度来讲都达到很高水平，以致在中国参加过战斗的人很少，我甚至可断定没有一个人在以前领教过。没有几分钟‘负鼠’号上的船员就有好几人被打死或受伤，在‘鸻鸟’号上海军上将受重伤，勇敢的拉桑和第一步兵团上尉凯南均被打死，几乎全体船员都不能参加战斗了。”

旗舰舰长拉桑被击毙，贺布被击伤，贺布于是逃到“鸬鹚”号指挥，当他刚从“鸻鸟”号逃走，“鸻鸟”号就被我军击毁，敌舰“破风”号、“呼潮鸟”号被我军击沉，“鸬鹚”号被打得搁浅。贺布赶忙逃到法舰上，他刚走，我军就把“鸬鹚”号击毁。我军虽取得大胜，但龙汝元、史荣椿也殉国了。随后美舰也投入战斗，美军旗舰“托依旺”号刚开过来就被我一炮击伤。

17时敌海军陆战队1000人冲向大沽口南岸，英军《中国邮报》说：

登陆的千人中只有100来个到达三道又宽又深的水壕中的第一道，他们在泥泞中艰难跋涉几百步后，这一批勇士才得以到达水壕前面，而这一批人中能够使武器和弹药保持干燥可用的人仅20来个。尽管如此他们还是勇敢地面对新的困难，其中有50来人，包括一批军官冲到了第三道水壕，假如他们有梯子的话肯定会奋勇登城，但带来的梯子除一个以外，其余都被炮弹打坏或陷在泥里。

最终有10个奋不顾身的人带着唯一的梯子向前冲，其中3个立即被打死，5个人身负重伤，箭笔直地射来，再加上射击不断，迫使这支精锐部队只得蜷缩在水壕旁，他们在等待增援，然而这不过是白费时间罢了。

这些人得以脱险真算得上奇迹，在登陆的军官中至少有四分之三的人身负重伤，不过在撤退时损失的人可能比前进时还多。因为中国人只要放出烟火就能准确知道我们这些蹒跚而行筋疲力尽的人在什么地方，所以就像打鸟一样把他们一个个打死。

侵略者就这样狼狈地逃走了。此战英舰被击沉4艘，重伤6艘，死578人，法军死14人，我军仅殉国32人。这是我军自鸦片战争以来抗击外国侵略的一次重大胜利。

战后，法国公使布尔布隆说对中国军人的作战素质给予了很高评价，“从这次悲惨的经验中确有许多教训可以吸取：首先是中国人学会了怎样打仗，至少在筑堡防守和大炮操作方面他们取得了显著的进步。所有战役目击者都认为中国人在瞄准射击和操炮方面足以和训练有素的欧洲军队媲美。”

不止中国军人的作战素质高，法国吉拉尔《法兰西和中国》对中国军人的精神也给予了极高评价：“光荣应属于这些好斗之士，确实应属于他们，没有害怕，也不出怨言，他们甘愿为了中国人的安全而慷慨地洒下自己的鲜血，这种牺牲精神在所有民族那里都被看做伟大的、高贵的。”

马克思则说：“中国人抵抗英国人的武装远征队毫无疑义是有理的，中国人这种行动挫败了英国人的入侵。”

1859年11月英法分别任命格兰特和孟托班为远征军司令，英军18000人、法军7000来到我国领海报仇。

1860年5月27日英军占领大连，6月8日完成对渤海湾的封锁，7月26日英法联军会和，英军173艘战舰和法军22艘战舰发起了北塘之战，拿下北塘后，8月20日巴夏礼要直隶提督乐善（前直隶提督史荣椿在第二次大沽口之战中殉国，由在此战中表现突出的乐善接任）回话。

乐善厉声说：“逆夷听着，尔等来天朝通商，大皇帝厚礼相待，尔等非但不思报答，反占我城池，杀我百姓，丧尽天良，还不速速退去！”巴夏礼说：“提督阁下，此次联军前来是贵国屡次违约，不守信用，非我们之过。现在废话不说，快快投降，献出炮台。”乐善哈哈大笑说：“尔等要炮台，就来打吧。”

8月21日5时英法联军发起进攻，英舰冲到积沙之处，陷了下来，士兵要开炮，僧格林沁说：“敌舰已陷入积沙，还会插翅飞走不成？与其开炮打死他们，不如将它们团团围住，生擒洋鬼子到北京请功。这样比把他们打成炮灰要好。”僧格林沁话音未落，英舰挂起白旗，僧格林沁不禁大笑：“平常人们说洋鬼子用兵厉害，今天看来，洋鬼子本领不过如此，可知从前广东几次败仗并非洋鬼子能耐。这次可雪耻了！”

此时英舰趁机已驶出积沙，集中所有舰炮和野战炮猛轰北岸炮台，中国炮火也不甘示弱，炮弹如雨打来，对联军还击。

因我军炮口对准海口方向，炮身无法转动，所以无法炮击侧后敌军。我军弹药库被敌军一炮击中后爆炸，使我军大炮射击减缓，双方炮击持续两小时。法军克林诺和内皮尔趁我军射击放慢之际下令冲锋，以法军两个旅为中锋，一个法国纵队为后翼，一个英国纵队为左翼。冲锋队伍躲开大炮轰击，没有多大伤亡便到达炮台下面。前面的几个联队一进入火枪射程便迎头吃上几排子弹，但没引起混乱。

要登上炮台，必须穿过两条灌满水的深沟，越过一道竹尖构成的栅栏，还要翻过一座城墙。

当联军接近水沟时我军各式火枪一起猛烈开火，联军一次又一次发起冲锋，最后越过水沟，砍倒栅栏，来到城墙边。云梯架起来，士兵推上刺刀，一个接一个爬上城墙。

我军则全力自卫，用旧式长枪、长矛、弓箭拼命搏斗，或将圆弹扔过来，或将云梯推倒，许多联军掉进水沟里，有的通过炮眼将敌人拖过来，进行英勇卓绝的抵抗。

此时一面法国国旗插在城头，联军不但从城外用梯子爬上来，还通过正门左侧打开的缺口涌进来。

一时中断的战斗重新开始，双方进行激烈肉搏。

最终炮台的大炮都沉寂下来了，只有一尊正对着中门的大炮在轰击，一个炮手独自操纵这门炮，他钻在大炮下面装填炮弹，然后爬出来开炮，但最后他也阵亡了，炮台完全沉默了。联军冲进炮台，直隶提督乐善率军用鸟枪、弓矛奋勇杀敌，给联军很大杀伤，但乐善最终支撑不住，用腰刀自尽，壮烈殉国。

法军翻译官德里松写道：“有一些人在我们攻占炮台前没来得及跑，他们聚集在一个角落里，一动不动地站着，他们把武器都扔了出来堆成一堆。天呀！这又是什么样的武器呢？有一些是火绳枪，样子古怪，使用很不方便，没有杀伤力。还有一些是弓、标枪和环刀，我们经常问自己，用这样的武器，他们又为何能给我们带来这么大的危害呢？对我们来说，致命的不是他们的武器，而是他们的精神。”

最终，大沽口北岸炮台彻底失守，清军战死近千人，联军死400人，僧格林沁认为单凭南岸守不住，当晚撤退到天津。

战后《泰晤士报》对于中国军人有很客观的评价：

在军事艺术方面，中国人简直一点知识也没有，就连每个刚入伍的下级军官都知道的攻击方面最起码的常识对他们来说都是了不起的知识，会使他们感到惊讶和困惑。他们的武器在自己人当中尽管算得上可怕的，然而要对付来福枪、野战炮和其他炮弹就犹如地雷爆炸的臼炮，当然是不够的了。然而我们却要问一下，既然在纪律、战略和武器上有这样大的差距，那么欧洲军队为何要费这么大力气才能对付他们呢？道理就在于中国人有作为好战士的材料。

大沽就这样失守了，英法联军乘胜直扑北京，在八里桥英法联军与清军僧格林沁大战。
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大沽口炮台失守后，清政府派人与英法联军在通州谈判，1860年9月18日通州谈判决裂，咸丰向英法宣战，宣战后，清政府一想，打仗我打不过你，你的谈判代表我谈不过你，于是想了个绝招——好，你们都别走了，于是将在张家湾谈判的巴夏礼等26名英人、13名法国人逮起来，僧格林沁对巴夏礼说：“你们赢了两次，我们只赢了一次（指三次大沽之战），我知道你的名字，是你煽动手下胡作非为，是到了教外国人学会尊重的时候了！”于是准备与联军一决雌雄。

而后咸丰指示清军将领：

“夷人用兵马队在前，步卒在后，打起仗来马队分左右两翼进攻，步卒分三排前进，第一排蹲在地上，第二排微屈身子，第三排站立。第一排先开枪，第二排、第三排相继开枪。我军若是正面迎敌，必然被夷人的枪炮击败，因此不要正面作战，应斜抄横击，这样就可避开夷人的枪炮了。（双方对垒，人家阵型与枪炮随时在变动中，你侧面出击躲避人家炮火，人家炮口一横不就成正面了？）

夷人为什么迟迟不进军？朕估计他们知道咱早有准备，所以不敢快速推进，但就怕他们穷急来犯，所以要防着点。（殊不知，3天后夷人就到北京城下了。）

仅用正规军队与夷人作战是不行的，夷人太狡猾，因此我们要出奇兵。听说夷人前锋只有几百人，都驻扎在李儿寺（原文如此，疑误，河北无此地名）南，其他都在大后方，我们能不能派3000骑兵骚扰其后方，敌进我退，敌退我追，弄得他们不敢北上，然后我们兵分三路攻击他们，就差不多了吧。

咱能不能晚上换着班轮番出击？夷人生性多疑，我们这么一闹，他们军心就乱了，他们一乱咱就好办了。

朕已降旨，有斩杀夷人焚烧夷船者大大有赏，你再宣布一下。凡有斩首来献者，一定当场发奖金，千万别小气不给。

如有擒获夷人，不必押解京师，就地正法。”（《筹办夷务始末》卷六十二）

1860年9月21日英法联军6000人出通州，吹号角，擂战鼓，沿运河向北京进发，为被俘的谈判代表报仇，4小时后到达八里桥（距通州八里而得名），桥头有石狮子一对，雄视远方，桥下运河缓缓流过。八里桥虽其貌不扬，但桥上桥下却是连接京师与南方的水陆要道。

八里桥左右一里清军3万人严阵以待，埋伏在树林中，按计划僧格林沁的蒙古马队迎战东路，胜保伏击南路，瑞麟伏击东路。胜保在南路与敌遭遇时一马当先，说：“我是胜保，你们听见过我的名字吗？”法国人听得见他的名字，但听不懂他的名字。

清军骑兵随即奋不顾身齐声大呼杀贼，进军如潮，双方鏖战一时许，法军败退，无奈瑞麟的军队一触即溃，动摇了胜保的军心，以至法军再来时无力抵抗而回。

胜保下巴中弹，血满胸前仍指挥血战，部下伤亡虽多，无一退缩。后来炮弹击中胜保的马头，弹片从马鞍穿过，灼伤胜保的胯下，人仰马翻，胜保左臂被压伤，幸被救起。

与此同时在联军中担任主攻的法军在孟托班率领下打八里桥，英军从两翼支援，待敌军冲到桥前百米处僧格林沁对敌军开火，然而炮并不准，都从敌人头顶掠过，在远处爆炸，步兵在战壕内放火绳枪也不能有效杀敌。

僧格林沁于是令骑兵出战，旗手挥动黄色帅旗，蒙古马队呼啸出阵，蜂拥扑向敌军，马队眼见离法军阵地越来越近，至50米时法军突然起立，以密集火力实行狙击，未待硝烟飘散蒙古马队已倒毙无数，受惊的马匹四处冲窜，引起一片混乱。

僧格林沁不甘心就这样败退，他用人海战术冲击法军阵地，蒙古马队继续冲锋，骑兵手持长矛弓箭从四面迂回包抄敌军，威风凛凛，气势汹汹。

然而法军以两连狙击手排成圆阵，四面开火，清军不断落马，跌倒在地，后队仍继续冲锋，长矛如林，箭矢如雨，向法军发射，法军军阵被冲散，蒙古马队一度占上风。

这种情况未能持久，当因路况恶劣而中途被阻的英军赶到后战场形势斗转。

英军带来了最新发明的阿姆斯特朗炮，这种后装线膛炮制造精良，炮身轻，射程远，精度高，每门炮重仅406千克，用4匹马就可轻松拖动。法军此时也将家底拿破仑炮拿出，映着刺眼的阳光已进入炮位的联军开始射击，能发射12磅炮弹的阿姆斯特朗炮射程超过4500米，一时间一发发炮弹倾泻在桥上，大批清军倒下，桥上的大理石被炸得粉碎，四散飞去，桥上两座石狮子轰然倒塌。

联军的重武器对清军予以巨大打击，在轻武器方面法军使用1849年试制成功的米涅式步枪，最大射程近千米，英军装备1852年问世的恩菲尔德步枪，此枪装弹快捷，施放灵活，是欧洲最好的步枪，联军的这两种步枪同样给了清军巨大杀伤。

激战中，子弹不时穿透清军士兵的躯体，炮弹在清军身旁不断爆炸，浓烈的烟尘扩散为一团团浑浊的雾气，空气中到处弥漫刺鼻的硝烟，运弹药的士兵扛着一只只沉甸甸的木箱穿行在战壕工事间，负伤者或呻吟惨叫，或默然无语地包扎，被抬走，阵亡者被拖下阵地摆在一旁。枪炮声，血腥气味与漫天烟尘将作战的清军笼罩着。如果有人无意间抬起头来，他会看见原本晴朗的天空中那轮太阳早已暗淡无光。

这样的战斗持续了3个小时，运河桥上堆满了尸体，守桥将领骑在马上，挥舞黄旗仍然呼喊下令，兵勇围成圆阵，手持火绳枪及弓箭长矛，前仆后继，最终联军以大炮交叉射击，以步兵发起冲锋，步步进逼，杀到桥上，枪战与肉搏片刻后八里桥恢复了平静。战斗的最后情形，一位法国军官记载如下：“桥头站着一个身材高大的蒙古人，他看起来是总司令的旗手，他手持一面写有黑字的大黄旗，并且把这面旗帜不时指向各个方向，这是僧王（僧格林沁）之旗，所有士兵的眼睛都注视着它。因为它正在向全体中国军队下达命令，此刻敌人已全面撤退，八里桥上堆满了尸体。这个蒙古人尽管已孑然一身，却仍挺立在那，可能正在传达僧王最后的命令。子弹、炮弹在他周围呼呼作响，呼啸而过，而他依然镇定不动，一颗霰弹击中了他，把他击倒在地，他被消灭了，于是大旗也向一旁倒去，随着旗杆而去的是一只紧紧抓住它的痉挛的手。孟托班说：‘啊！多么勇敢的人啊，我真希望别把他打死。’”

英国人说：“欧洲误传中国军队是缺乏勇气的，此乃一大谬误。八里桥之役中国军队以少有之勇敢迎头痛击联军。”“我们的炮弹造成了成批的杀伤，死神一刻也没有歇手，却并没有吓倒这些勇敢的斗士，他们寸步不退。”

此战中西军事的实际差距终于使国人从天朝迷梦中清醒过来，这是近代军队与封建军队交锋的一次经典战役。此战清军死了15000人，法军死了3人，伤17人，英军死了1人，但联军却病死了几十人，足见差距之大。可是真相是不会如此的，试想，既然英法记载清军是“勇敢的斗士”，“寸步不退”，那么怎可能在此情况下自己这方才死4个人呢？但此战的确暴露了中国与英法军事上的极大差距。

英法联军当时已经过拿破仑战争的考验，兵员是义务兵役制加职业军官团，用的是空心方阵和三排阵列战术，而清军是步骑混合军队，与英法联军有一个时代的差距，故而惨败。指挥此战的法军孟托班在回国后被封为八里桥伯爵，拿破仑三世建议给他5万法郎做奖赏，但遭到议员反对，议员认为发生在八里桥的不过是“一场引人发笑的战斗”，说“整个战役我军只有3人被打死，不值得给他那么高的奖赏”。

就在八里桥战后英法联军直扑北京，从北塘登陆开始一直到北京，沿途百姓纷纷卖给英法联军烧饼馒头。咸丰慌了，大臣们却不慌，他们出了许多妙计，兵部尚书沈兆霖在奏折中的计策是：“一、游击战。命令僧王、胜保、瑞麟呈品字形驻守京津，深沟高垒，互为犄角，然后派军队扰敌。二、持久战。游击战打一个多月后，就是11月了，到时朔风凛冽，一下雪海河结冰，那么洋人就必须得走了，不然战舰就在海河被冻上了。到时我军追击，敌军不战自溃，我军必胜。”（《筹办夷务始末》卷六十三）

詹事殷兆镛在奏折中提议：“听说夷人火炮虽然猛烈，我在古书中找了找，根据《皇朝经世文编·守城篇》想出一条破敌法，古代攻城，都用湿棉被披在身上，挡住火药，这叫以柔克刚。陛下赶紧让军队多买旧棉被，用水渗透，把棉被一横，上下贯以粗绳索，两旁绑上竹竿，竹竿末端绑上能插进地里的小铁钩。每一个棉被用两个士兵将其展开，他们各带长腰刀，军队在后面。一旦与敌遭遇，第一排士兵用棉被把全军遮蔽，挡住敌军火炮射击，棉被与棉被之间适当留空隙，以备瞭望和放火。我军棉被阵既定，任敌方如何冲击我军屹立不动，等敌军松懈，我军拿着棉被疾驰而进。敌军的火炮无法打穿棉被，我军拿被子的两个人中有一个将棉被上的小铁钩插进地里，另一个拿长腰刀砍敌人马腿。然后棉被军后面的我军大部分压上，枪箭齐施冲击敌人，必胜。再者，敌军炮弹落地也不能立即炸开，只要炮弹一落地，我们用湿棉被把它盖住，炮弹就没法炸了。”（《筹办夷务始末》卷六十三）

山西道御史朱潮上奏说：

“夷船应乘间焚烧。夷人大多驻扎在天津城内，在海边守船的肯定少，选一些身子轻快的，手拿火炬从小道冲到夷船停泊处，抛洒火种，一艘点着，数百艘燃烧，夷人无处可跑。

夷船可击破，令其下沉。沿海人水性好，听说南方人可以在水上走，有人能在水下潜伏三五天。天津靠海，天津人也会这个，让他们携带锥子，钻到水下凿露夷船。我听我奶奶讲，道光年间广东打胜仗就靠这个。

内地应多设伏兵，洋人也就炮厉害，但他们的炮只能直着打，不能横着打，我军在密林深处或港汊交错之地设伏，等夷人进入我们伏击圈时，我军突然从横里冲出，将夷人拦腰截断，夷人首尾不能相顾，炮起不了作用，我军必胜。听说夷人招募一批广东人当兵，把他们排在前面，我们从横里冲击，杀的全是夷人。

听说夷人一到晚上就两眼看不清，还像猪一样善睡，咱到二更擂鼓，他们就从睡梦中惊醒，由于眼睛看不清，咱们不用打，他们就自相践踏了。

我们应多设陷阱，听说夷人两腿特长，而且特直，不能打弯，咱们多设陷阱，也不用挖多深，打仗时引诱他们到陷阱，他们掉进陷阱，就被我军生擒了。

夷人不会骑马，最近突然会了，都是汉奸教的，但他们舍船登陆，估计骑马骑得不熟，咱可以用挠钩绊马腿，岳飞当年破拐子马就是这么干的。

我们应断夷人的粮道。

听说夷人不耐冻，来中国打仗都是在夏秋，他们孤军深入，等到冬天天冷，他们一撤退，我们就让登州等各处水师夹击，必胜。

此举一定要把夷人吓着，小惩一下，数载相安，大惩一下，百年无事。有人怕夷人报复，不想想夷人离咱万里，这一下被打得够戗，这帮愚蠢的丑类被吓得胆落心寒了，哪还敢再来？”（《筹办夷务始末》卷六十二）

然而甭管谁提什么计策，联军兵临城下。9月22日咸丰、慈禧仓皇逃到避暑山庄，把烂摊子留给恭亲王奕䜣。咸丰将英法联军打进北京时逃到承德的事美其名曰“谒陵”。

此战后英法联军打进圆明园，“万园之园”被毁于一旦。











圆明园纪事






1860年10月6日英法联军攻入北京，10月7日联军要求释放巴夏礼等人，不然就炮轰北京城。10月8日至13日僧格林沁先后释放巴夏礼一行19人，其余20人已在狱中死去。

这20人死得很惨，《泰晤士报》记者鲍尔比的尸体被野狗吃了。安德森中尉手脚被勒得生蛆，他看着手上的蛆虫全身蔓延，精神错乱，大叫3天死去。一个法国人，蛆虫爬进了他的嘴巴、鼻子、耳朵，也疯了。一个幸存者还数，说：“一天可繁殖1000只蛆虫。”（弗兰克：《一个帝国的沉迷和另一个帝国的堕落》）

一开始英法联军并不知道圆明园在哪，给他们带路的是一批中国人民，为首的是晚清大思想家龚自珍的儿子龚橙。

联军进入圆明园后，抢劫便开始了，法军翻译官德里松在《翻译官手记》中写道：“他们全都闹哄哄地蜂拥而上，扑向这一堆无价之宝。他们用各种语言呼喊着，争先恐后，相互扭打，跌跌撞撞，摔倒又爬起，赌咒着，辱骂着，叫喊着，各自都带走了自己的战利品。”

法国军官说：“毁坏如此多的珍奇、稀有、美丽而又有价值的建筑的确是一件残酷的举动。”

《泰晤士报》记载：“谁也不知道该拿什么东西，为了金子而把银子丢了，为了镶有珠玉的宝物而把金子丢了。”

《戈登在中国》记载：“离开圆明园的每个人都要拿走45磅以上的东西。许多金质的东西被误认为是黄铜而被摧毁，有些珍奇的手抄本被当做废纸用作点烟斗的工具。”

抢劫结束了，英国额尔金说：“圆明园是俘虏被残酷虐待之地，就在那他们的手脚被锁链拷在一起，关了3天，不给吃喝。如果我们不严惩清政府，英国就不会满意，这是英国人对人权遭野蛮侵犯所表现的愤恨。如果我们满足于和平签条约，然后撤军，清政府就以为他们可随便抓捕和杀害我们的同胞，在这点上有必要让他们醒悟。圆明园在皇帝心中极为重要，摧毁它只是针对清政府，而不是人民，因为只有清政府该对这些野蛮行为负责。”根据这些理由，额尔金向英国首相帕默斯顿打报告，说要烧毁圆明园，帕默斯顿说：“我对你们的举动表示由衷的高兴，你们要给清国永久性的教训。”

记住这个日子，1860年10月19日英法联军火烧圆明园，承载雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰5代帝王梦想的“万园之园”——圆明园化为灰烬。

附近居民目睹了当时的惨景：“黑烟弥漫，遮天蔽日，万千火蛇，向外喷发，火声若吼，草木萧瑟，悲戚之状，惨不可言，纵火兽兵，东奔西窜，形同鬼魅。”

英国军官记载：“只有那座正大光明殿未被焚毁，因为里面住着军队。到我们应整队开回北京时乃发布命令一并焚毁。刹那间找到了燃火的材料，有几个手脚伶俐的来福枪队士兵立刻动手放火，遂将这座正大光明殿熊熊燃烧起来。庄严华贵之区经此吞灭一切的火焰都化为云烟了。”

一把大火在圆明园燃烧起来，不久就看见重重烟雾升腾起来，顷刻间，几十个地方都升起一股股浓烟迷雾来，不久这一缕缕烟聚成一团团烟，形成一个弥天乌黑的大火团，万万千千的火焰往外爆发出来，黑云滚滚，遮蔽天日，所有庙宇、宫殿、美轮美奂的数万件收藏、富有皇家风味的精美物品都一起付之一炬，化为劫灰。火光熊熊燃烧，仿佛一张幔子，笼罩着圆明园，并随着风飘去，黑云压城，日光淹没，看起来仿佛一个长期的日食。

法国大文豪雨果得知此事后说：“两个强盗闯进了圆明园，胜利者一个装满腰包，另一个装满他的箱子，他们笑着回到欧洲。我们欧洲人是文明人，中国人是野蛮人，而这就是文明对野蛮所作的行为，历史记下了一次抢劫和两个强盗。”

是自己的祖国让自己去有组织地欺凌另一个国家，因此参与欺凌的人就没有犯罪感。因为没有犯罪感就会变得无所顾忌，因为无所顾忌就会变得格外凶残和贪婪。当年的英法联军正是这样一伙强盗，尽管他们没有因为自己的暴行而受到现实的审判，但是他们的罪行会始终钉在人类文明史的耻辱柱上。

尽管我们在第二次鸦片战争中输得很惨，首都被占，国宝被焚，军人丢了荣誉，民族丢了荣誉。但是身为胜利者的英法两国也并未赢得荣誉，因为民族的荣誉不能只用残酷的武功来衡量，英国、法国、中国都不是用将军的配剑所能代表的。当八里桥炮声隆隆、圆明园烈火熊熊的时代，在贺布之上，英国有达尔文；在孟托班之上，法国有雨果。思想的进步，是19世纪的特征，在那光荣里，英国和法国都有他们的辉煌，他们的思想已经使他们成为时代的标志。他们在19世纪的壮大绝不受益于八里桥、圆明园，只有蛮种才会凭一战之功突然强盛，那是一种易逝的虚荣，有如流星的闪烁光辉。武力功业只是暂时的，终究会人亡政息，只有文化才是不灭的，我们虽然输了，虽然许多有形文化被毁，但是我们这个民族的文化整体却屹立如昔。属于我们这个时代的文明民族，他们在人类中的轻重分量不取决于一场不义之战的胜败。战争的失败不会使中国灭种，而中国却也并未苏醒，在战败后依旧沉睡，直到34年后黄海传来了炮声。

圆明园，在英法联军蹂躏下遭到毁灭性破坏，然而还是有许多建筑留下来的。1895年康有为游览圆明园时还看到“虽蔓草断砾，荒凉满目，而寿山福海，尚有无数亭殿，竟日仅能游其一角” 。当时一天只能游览一角，而今几个小时玩下来只能看见荒草了。那么究竟是谁把圆明园彻底毁灭了呢？是中国人！

在联军洗劫圆明园时一批北京人民也参与了抢劫，甚至守圆明园的太监也有趁火打劫的。有人把希望寄托在散落在尘土中的珠宝上，他们操起扫帚和簸箕，在圆明园飞沙扬尘，被人称作“筛土贼”，由于许多筛土贼都靠卖筛到的珠宝黄金而发家致富奔小康，因此时人说：“筛土，筛土，一辈子不受苦。”

1900年八国联军来了，八国联军抢北京城，北京百姓抢圆明园，有的河北人大老远的也来抢东西。联军中德军、英军和意大利军队在冬天把圆明园的木门和窗户拆下来烧了取暖。联军还没走时中国人就把圆明园残留的建筑、木桥的柱子锯断后拉走，园内大小树木被砍伐殆尽，圆明园成了木炭厂进货的地方。1900年9月17日超过100个旗人手拿斧头和铁锹来圆明园抢劫，他们中的大部分人被联军杀死。不到一个星期16个旗人顺着湖水游进来对圆明园进行抢劫。后来慈禧一行回到北京时圆明园仅剩山石湖泉。

1911年清朝灭亡，袁世凯当政时期禁止破坏圆明园。老袁一去世，“军人每天用10余辆大车拉走园中山石”。

1922年9月北京卫戍司令王怀庆说：“我会给圆明园遗址作最好的保护。”几天后王怀庆带几百人手持斧头和铲子对圆明园进行洗劫，把很多好东西搬到王怀庆的宅子里。

此后历时10年，圆明园的方砖、屋瓦、墙砖，甚至地下的铜管道都被搜刮干净，只剩地基了！











150万平方公里土地是如何被“俄国熊”叼走的






中国惨败后恭亲王与英法议和，英国代表巴夏礼说：“中国尚未弱到极点，南方曾国藩、左宗棠、彭玉麟都是能文能武的人才，倘与太平天国联合，与我军作战，胜败未可知。”于是英法决定见好就收，同意议和。

10月25日恭亲王在中英、中法《北京条约》上签字，条约除承认《天津条约》有效外还增加以下内容：一、开天津为商埠。二、准许华工出国。三、将九龙割让给英国。四、赔偿英法军费各88万两，补偿英国阵亡军人家属50万两，法国20万两。

在九龙领土交接仪式上，巴夏礼把一个装满九龙泥土的纸袋塞给清朝官员，清朝官员再把纸袋交给巴夏礼，以此象征领土交接。

主流史学都认为《北京条约》不仅完全摧毁了半开半闭的清国大门，而且让中国丧失了更多的主权。然而事实是这样吗？

事实上，《北京条约》签订后英法联军退军，中国几乎没有损失土地，除了赔钱外，主要的是北京驻使和长江通商，历史上的意义不外从此中国与西洋关系更密切了。这种关系可以为祸，也可以为福，看我们振作与否。我们所痛心的就是在第一次鸦片战争战败20年后又挨了一顿打，我国才有有识之士醒悟。

一寸光阴一寸金，个人如此，民族亦如此。

第二次鸦片战争结束了，在此战中未派一兵一卒的俄国却成了最大赢家，抢走了我国大片领土，那么国土是如何沦丧的呢？让我们从彼得大帝说起。

早在彼得大帝时，讨论俄国应有哪些必不可少的据点，彼得大帝直言不讳地说：“黑龙江口。”《尼布楚条约》签订后中俄两国长期没有战争，但没有战争不代表俄国就此罢休，此后俄国经常向蒙古派出骑兵队，公然宣称：“我们只承认俄国派出的哨兵所确定的防线，沙俄军队走到哪里，哪里就是俄国的领土！”（《沙俄侵华史》）就这样沙俄侵占了色楞格斯克以南和鄂嫩河一带大片领土。

在军事侵略的同时俄国还对我国进行商业侵略，1724年雍正断绝了中俄贸易，为恢复贸易彼得大帝派萨瓦与清政府谈判，彼得大帝提出的条件是“一、恢复商务关系。二、以俄国绘制的地图与中国划定边界，不要把矿区，特别是有价值的一寸土地和战略要点让给中国。三、设法处理两国边界逃人问题。四、使东正教教会取得在北京传教的权利。”萨瓦刚出发，一代雄主彼得大帝就去世了。

1726年萨瓦到达北京，开始谈判，萨瓦买通了清朝大学士马齐，马齐“把中国大臣的态度和意见全部告诉了萨瓦”（《早期中俄关系史》）。如此一来我国吃了大亏，由于清朝从没有和外国使臣在北京签订条约的先例，所以清廷改在色楞格斯克附近与俄国进行划定边界的谈判。

1727年7月3日双方在新地点重开谈判，中方代表隆科多坚持要求俄国归还侵占的蒙古土地，而萨瓦一方面买通蒙古人通风报信，另一方面扬言“俄国在欧洲的战争已告结束，现在可以把注意力集中于与中国的边界了”。在谈判僵持时，雍正因隆科多卷入政治斗争，威胁自己统治，为了收拾隆科多，将其撤职，让策凌当谈判代表。8月31日策凌完全答应了俄国的要求，将额尔古纳河至沙宾达巴哈以北的全部领土割让给俄国。

此后东正教教会得以在中国“传教”，那么他们是怎么传教的呢？1738年传教士罗索兴窃取了一份详细的中国全图送交俄国政府。1781年沙俄指示东正教教徒“设法获取有关中国人的意向和活动情报”，1796年叶卡特琳娜二世在临死时还说：“不把中国的傲慢加以制服，我死不瞑目，要把夺取黑龙江作为俄国远东政策的中心。”1818年沙俄指示他们：“你们今后的主要任务不是宗教活动，而是对中国经济文化进行全面研究，并及时向外交部报告中国政治生活的重大事件。”（布纳科夫：《19世纪上半叶中俄关系史》）连俄国人马尔坚斯都说：“显然俄国政府全力支持的这个传教士团，其目的与宗教事业毫不相干。”

1840年鸦片战争后鉴于清朝的软弱，俄国的长期准备终于要演变成大动作了，1849年沙俄军舰“贝加尔”号载着侵略者东西伯利亚总督穆拉维约夫驶向黑龙江口，但黑龙江将军奕山不闻不问，以致穆拉维约夫完成了对黑龙江的勘测。1850年沙俄悍然侵占黑龙江口重镇庙街，控制了黑龙江航行的咽喉。1851年穆拉维约夫说：“谁掌握了黑龙江口，谁就占有西伯利亚，至少可以控制贝加尔湖。如果英国人夺取黑龙江和库页岛，那么俄国将失去整个东西伯利亚。”

1853年穆拉维约夫在黑龙江口组建哥萨克海军部队，沙皇尼古拉一世说：“穆拉维约夫呀，总有一天你会为阿穆尔河（黑龙江）发疯的。”同年俄军侵占库页岛。俄国人自称自己发现了库页岛，实际上在北宋的《新唐书》中就有库页岛的明确记载，俄国人说：“萨哈林岛（库页岛）从来都是俄国不可分割的领土。”正当俄国熊想在黑龙江肆意妄为时，它遭到了英法联军的遏制。1854年8月在中国领土上又一次狗咬狗的恶斗开始了，满载700名英法联军的船扑向俄军在黑龙江口的阵地，俄军困兽犹斗，竟然击败了英法联军。穆拉维约夫说：“这样，挟胜利之威，阿穆尔河就变成了一条俄国的河了。河的沿岸，在还被人为是中国的土地上，出现了一个个俄国村庄、粮食和国家物资仓库。”此战后俄军70艘战舰在黑龙江航行，以显示其军事存在。

此时驻守在黑龙江边军事重镇瑷珲的清军只有1000人，他们大部分拿一根顶端涂黑了的杆子以表示是长矛，少数人拥有火绳枪，但大部分人肩上挂着弓和箭筒，还有几门大炮装在做工很粗糙、样子又难看的炮车上。

在俄军占绝对优势的前提下1855年穆拉维约夫写信给中国理藩院：“我国伟大的皇帝陛下不仅关心本国的领土与臣民，而且希望维护200多年来与我国友好相处的大清国的利益，故于不久前令本督率军歼灭阴险自私的英国人。本督接到谕旨，诚惶诚恐，遵照执行，去黑龙江口考察，若理藩院肯将回复送至黑龙江口，则本督乐于在此处理划界问题。”此时他还致信给俄国陆军大臣，说：“我们应向黑龙江中游我军兵力薄弱处增兵，因为那一带虽未划定界限，但我们认为是属于俄国的。”面对中国大臣说《尼布楚条约》规定黑龙江中游是中国的，穆拉维约夫说：“200年来局势发生根本变化，《尼布楚条约》已经失效。”

在俄国咄咄逼人的声势下清国于1855年8月派代表谈判，谈判中穆拉维约夫说：“俄国拨出巨款，苦心经营阿穆尔河防务，绝非权宜之计，俄国在黑龙江口集结的兵力和构筑的永久性工事还要进一步加强，以保卫该地不受任何外国的侵犯。因此，一、俄国占据的一切地方应归俄国所有，二、为使俄国在黑龙江口的军队和要塞冬夏不断地同内地联系，俄国必须在整个阿穆尔河左岸建立居民地。”

尽管这是狼与羊的谈判，但清政府还是提出“以格尔必齐河为界，东为俄罗斯，西为大清”，这样多少还能要回几十万平方公里，最后双方按清国提出的边界划定。虽然谈判桌上没达到预期目的，但穆拉维约夫并没灰心，反而加速出兵，“这样，两年前还是一片荒凉的尼古拉耶夫斯克（庙街）现在竟成为俄国兵力在东洋集结的重地了”。而中国吉林将军奕格在危急关头竟提出辞职，理由为“俄国船只过境的消息使我体温升高，头晕目眩，耳聋心跳，如果不是被人搀着，我早就没命了”。

1856年底俄国单方面设立东西伯利亚滨海省，将乌第河与黑龙江沿岸的中国地盘划归俄国，这样俄国已构成对黑龙江左岸的实际控制，剩下的只是一纸条约强迫清政府承认此事了。

1857年穆拉维约夫说：“如果中国不同意我们提出的分界线，依然坚持认为黑龙江是中国的，那么我们必须以武力强迫他们承认我国的权利。”不久穆拉维约夫派人在黑龙江省侦查，在瑷珲对清国地方官说：“我们去日本办点事，得从满洲经过。”被拒绝。穆拉维约夫于是说：“我方建议在乌苏里江划定边界，这已经是为尊重中国对俄国的一贯友谊而对中国作出的巨大让步。如果你们不同意，我方就会在一些地方采取行动，带来不愉快的事情，那么就只能怪中国自己了。”

1858年第一次大沽之战我军战败后俄国趁机逼黑龙江将军奕山签订《瑷珲条约》，在谈判中奕山别的没说，就问了一句：“您有孩子吗？”穆拉维约夫说：“我作为一个立了巨大功勋的人总要把光荣留给后代才好。问我有没有孩子，我要没孩子你给我当儿子呀？”奕山非但没大怒，表情倒有些高兴。据记载由于奕山的“精彩”表现，“俄国人的气氛是自信而快乐的”。最终奕山在臭名昭著的《瑷珲条约》上签字，条约上写着将外兴安岭以南60万平方公里的我国领土借给俄国，将乌苏里江以东40万平方公里作为中俄共管。条约签订后穆拉维约夫说：“同事们，我祝贺你们，我们没费力气，黑龙江终于归俄国所有了，亚历山大皇帝（此时是俄国沙皇亚历山大一世）万岁！”而奕山被革职留任，不久不但官复原职，而且升任御前大臣。

有爱国心的肃顺在得知《瑷珲条约》签订后大怒，说该条约无效。俄国使臣说：“我国政府绝不容忍否认《瑷珲条约》的合法性。中俄两国接壤达7000俄里，俄国较之任何其他海上强国都更容易随时随地给中国有力打击，你们想好了！”俄国使臣还说：“现在英法数万军队已经启程，就是奔北京来的，中国要想保太平，只有一招，跟我国交朋友。再说只有我们俄国对中国友善，我们是中国最好的朋友。现在你们应在小事上让步，免得今后生出更大麻烦。”几天后俄国公使伊格纳提耶夫说：“给我们的土地对中国不过是弹丸之地，毫无损伤。如果你们同意了，我国愿帮你们劝英军退兵。”他还说：“你们要东北这么点地方有什么用？东北那些土地对你们国家没有一点用处，反而招来无穷祸患，英法美等国都盯着东北呢，你们把这片土地给我们，看上东北的国家就不会再打东北的主意，他们要敢欺负你们，我们来保护你们的边境安全。同时我们的商人要深入中国腹地开展贸易，这样可以帮你们赚很多钱。”

但肃顺坚持《瑷珲条约》是奕山擅自做主，无效。“《瑷珲条约》是一纸空文，毫无意义。”肃顺还说：“你们所提的要求和在我们东北的行为不就是想侵占我国领土吗？这样做难道就是你们说的和我们交朋友吗？东北是我国领土，断然不会给你们，如果你们欺人太甚，我们就有必要宣告中外，让所有国家知道你们的卑劣行为。”

于是伊格纳提耶夫说：“我奉本国皇帝之命转告贵国，无论大清国准与不准，我们所借的地方是永远不会还的。”最终谈判破裂，俄国帮英法打中国。1860年11月14日俄国趁英法联军攻占北京之机逼中国签订《北京条约》，将乌苏里江以东共管的领土划归俄国。

鉴于清政府如此软弱，俄国认为清政府垮台只是时间问题，沙皇致信给东西伯利亚总督，说：“如果清朝崩溃，我们的行动是促使满洲和蒙古独立。”英国政治家寇松说：“以如此轻松而狡诈的手段夺取如此多肥沃的土地，实为举世罕见。”

蒋廷黼在《中国近代史》中说：“俄国从我国得到这么大的领土不费一颗子弹，而且自始至终口口声声说俄国是中国唯一的朋友，俄国友谊的代价不能不算高了！咸丰以后的东北可称为半东北、残东北，因其整个面积缩小一半有余，但它东边无门户，北方无自然防具。之所以到这步田地原因有三：一是太平天国内乱，二是咸丰年间外交是争所不必争，而必争者反不争，比这两个原因更重要的是世界各民族前进中我们落后了！”











咸丰那些事儿






历史是一部充满感情色彩的画卷，因为历史是由血肉之躯的人写就的，然而如果有谁想在堂而皇之的《清史稿》中去搜寻和描摹一位清朝皇帝的真相，那么他一定会空手而归。本文采纳了大量民间文人笔记，也就是传统意义上的野史。正史未必真，野史亦未必假。

咸丰名奕詝，1831年7月17日奕詝出生。奕詝由于小时候从马下跌下来，落下了残疾，成了跛子，且小时候得过天花，脸上生了麻子。

他残疾，脸难看，排行老四，又没能耐，那他为什么能成为接班人呢？道光长子奕纬22岁时，道光还让他念书，他念烦了，整天吊儿郎当，老师批评他，你不好好读书，将来怎么君临天下？结果奕纬怒了，说：“我当皇帝第一个剁了你！”老师吓得找道光告状，道光说：“把那畜生给我叫来！”叫来后一脚踹下去，3天后奕纬死了。而道光的第2个孩子2岁就死了，第3个孩子3岁就死了，于是奕詝是道光存活下来的儿子中最年长的。此其一。

其二，奕詝的生母由贵妃升为皇后不久就暴死，道光十分悲痛，决定不立其他妃嫔的儿子。

奕詝被立为太子时距清国定鼎燕京已过200年。入关时期八旗军那种骁勇善战、驰骋纵横的威风早已成为历史陈迹，深宫中长大的奕詝既没有康熙亲征北疆的韬略，也没有乾隆十全武功的“伟业”，在他的血管里虽然还流着祖宗的热血，他也很重视清国“马上得天下、骑射定乾坤”的祖训，然而他毕竟不是马背上长大的皇帝，他的身体很虚弱，性格又很懦弱。
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咸丰（1831—1861）



1850年3月9日奕詝即位，年号咸丰。此时咸丰面临的局势是严峻的，太平军在东南半壁如火如荼。但打仗是需要钱的，此时清国财政严重危机。道光三十年（1850）国库只有187万两存银，由于镇压起义和赈灾原因，到咸丰三年（1853）六月，户部存银只有22.7万两，这些钱还要用于皇家日常开销，以致此后连续两个月的兵饷都发不出来了。

面对危局，咸丰并没慌乱，他采取一系列措施敛财：熔化内务府金钟，卖官鬻爵；铸大钱，发行官票和钱票，终于筹措到了1亿七千万两白银，这笔钱足够镇压农民起义用的了。随后咸丰重用曾国藩、胡林翼、左宗棠等汉人镇压太平军，有清以来第一次给了汉人带兵大权。以上种种，可见咸丰并非无能之辈。

咸丰即位前几年是节俭的，《南亭笔记》记载给咸丰做好的一条裤子被烧了个窟窿，大臣说扔了这条裤子，咸丰说：“物力艰难，弃之可惜，补补再用。”随后拿去补了，等窟窿补好后，咸丰问：“打补丁花多少钱呀？”内务府大臣说：“300两银子。”咸丰大怒，但想起他爸道光打补丁的事，于是强压怒火，此事作罢，以后衣服一有窟窿就不穿了。

咸丰即位前几年还算不错，《庸闲斋笔记》记载镇压太平军时湘军要求决水灌扬州城，咸丰批示：即使拿不下扬州，也不能伤害百姓！于是扬州躲过一劫。

然而，随着太平天国如火如荼，英法各国步步紧逼，在内忧外患日益严重时咸丰终于崩溃了，他自知回天无力，早年的勤政形象消失得无影无踪。他开始纵情声色，麻醉自己，以求在酒色中得到慰藉和解脱。他不在紫禁城办公，而是到圆明园玩乐。山明水秀的圆明园和威严的紫禁城一样，几百年来一直被数不清的传闻轶事包围着，仿佛在这里至高无上的皇帝可以为所欲为，皇帝所有的愿望都可实现。然而此时清国已是穷途末路，咸丰还想实现自己全部的私人愿望，结果只能激起更大的民怨和空前的外患。于是太平天国愈演愈烈，英法联军越来越凶。

此时的咸丰已完全变了个人，他荒淫无度，《清代野记》记载咸丰喜欢戏子朱连芬，而一个姓陆的御史也喜欢朱连芬，由于朱连芬常被咸丰招去，陆御史老见不到朱连芬，便向咸丰上奏，引经据典，意思是皇上要勤于政事，不要整天泡妞。咸丰说：“陆老爷吃醋了！”随后在奏折上批道：“这就像狗啃骨头一样，骨头被人夺去，岂不恨哉？”

1860年英法联军直逼京城，咸丰却在圆明园的正大光明殿举行盛大的典礼，百官朝贺，过30大寿，演大戏4天。

过完生日后，英法联军直逼北京城下，吴可读《罔极编》记载，咸丰打算逃走，慈禧说：“皇上在京可震慑一切，圣驾若离开京城，宗庙无主，恐怕会被夷人践踏。昔日周朝东迁，天子蒙尘，今日若放弃京城而去，耻辱莫大焉！”

咸丰不听，还是跑了，途中有大将胜保护驾。他在逃跑途中给自己起了个名字，叫“且乐道人”（《续眉庐丛话》），咸丰逃向承德，逃跑这天只吃了两个鸡蛋，第2天只吃了几碗小米粥，才走了80里，禁军因饥饿难耐有溃散之势，咸丰派人从北京买回几千斤食品才安定军心，几天后他到了承德，那咸丰到承德做什么了呢？

第一是玩女人，英法联军打进北京时咸丰让后宫美女先逃，先把她们运到承德，以供自己在承德花天酒地。

第二是听戏，咸丰把紫禁城的戏班挪到承德，上午下午各听一场戏，上午唱叫“花唱”，下午叫“清唱”。

第三是酗酒。咸丰平时就好喝酒，首都让人占了，更是借酒浇愁，见酒就喝，一喝就醉，一醉就耍。耍完酒疯就打人，酒醒了发现自己打人了，就赏赐被打的人，赏完后接着喝，恶性循环。

第四是抽鸦片，雍正、乾隆、嘉庆、道光几任皇帝都禁烟，咸丰不仅不禁烟，还抽大烟。

10月25日恭亲王在中英、中法《北京条约》上签字，条约签订了，恭亲王等上奏折请咸丰回京，他还不回来，还赖在避暑山庄。咸丰在避暑山庄躲了将近一年后，于1861年8月22日病死。

《清史稿》说：咸丰在位时外有强国要挟，内有逆贼纷起，在位11年没有一天安生的。但他能任用贤能，提拔人才，如果让他多活些年，怎么会有后来隐伏的祸患？

1858年7月13日《北华捷报》这样评价咸丰：“在惊慌失措之际，这个皇帝什么都可答应。但当压力消散，战舰离开中国海面时他的法老之心一定会故态复萌。那种中国人的狡诈一定会肆无忌惮地用在回避已经签订的条约上。”

咸丰死了，历史的发展不以他的意志为转移，他充满信心地登上皇帝宝座，却带着忧愁和痛苦结束了帝王生涯。历史是严酷的，刚即位时咸丰也曾想做中兴之主，并在执政初期为此兢兢业业、披肝沥胆。但他所处的时代却是在内鱼烂河决、虚弱至极的封建王朝，在外强邻环俟、万方多难的世界大潮。在东方和西方的碰撞中，在传统和现实的交锋下，年轻的咸丰皇帝对外一无所知，盲目强硬，对内缺乏手腕，进退失据，结果一着不慎满盘皆输，在一系列被动中加速了清国的崩溃。

历史是苛刻的，在封建社会穷途末路的转折点，摆在咸丰面前的局面是极为残酷的。他所面临的对手既不是嘉庆时的白莲教起义，也不是道光时英国一国的侵扰，而是史无前例的太平天国政权和狼狈为奸的英法俄侵略者的轮番轰炸。

历史是无情的，咸丰既低估了英法俄侵略者的实力和野心，也低估了恭亲王对最高权力的渴望，更低估了慈禧的能力，结果尸骨未寒就发生了辛酉政变，慈禧从此登上历史舞台，开始了对中国长达半个世纪的统治。











辛酉政变：铁腕慈禧粉墨登场
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慈禧（1835—1908）



1861年（辛酉年）农历七月十七日咸丰病死，唯一的儿子载淳继位，年号祺祥。载淳的生母叶赫那拉氏被尊为太后，史称慈禧太后。

咸丰临死前封肃顺、载垣、端华等8人为顾命大臣，赞襄国事，辅佐幼主。由于咸丰一直防着恭亲王，当英法联军打来时还让恭亲王去签条约，把骂名推给恭亲王，而自己临死时封的8个顾命大臣仍没有恭亲王，恭亲王很气愤，便决心违背咸丰意愿，与慈禧、慈安一起推翻8大臣。

八月初一起，恭亲王在热河滞留6天，尽量在肃顺等面前表现出平和的姿态，麻痹了肃顺等人。

八月七日恭亲王返回北京，准备政变。

八月十一日御史董元醇提出让慈禧、慈安垂帘听政。肃顺对慈禧、慈安说：“看来这几天给你们俩看奏折是多余了，我朝祖制不许皇太后听政，先帝遗诏也没允许后宫干政。”随后对慈禧咆哮，当时把载淳吓得尿裤了，载淳哇地哭了，一头钻进慈安的怀抱，可笑的是慈禧才是载淳的生母，但载淳却不是找她，慈禧很尴尬。但慈禧很快冷静下来，说：“我等并不想违反祖制，只因皇上年幼，事事不能做主，你等若能竭诚赞襄，何必我们听政？但现在先帝灵柩奉安，新皇回京这两件事还没办好，你们赞襄的成果恐怕说不过去。”

由于慈禧想早日回北京控制政权，所以她想快回去，而8大臣不愿慈禧等人干政，故而跟她唱反调。

载垣：“奴才们是赞襄皇上，不是赞襄太后，所以不能事事听命于太后。”

慈禧：“我也叫你赞襄皇上，并不要你赞襄我们，你想皇上是天下之主，一日不回京便一日人心不安，所以你们要帮皇上早日回京。”

端华：“现在京城不安，不宜回京。”

慈禧：“我得到确切消息，北京已安定，可以回去。”

肃顺见争不过慈禧，便消极怠工，以撂挑子威胁慈禧，九月初四慈禧顺水推舟罢免了他们的一些职务。

九月二十三日咸丰灵柩运往北京，慈禧让肃顺护送灵柩走大路，自己和慈安、载淳及除肃顺外的7大臣走小路，将肃顺一党分开了。

她怕肃顺害她，便让荣禄率军护卫，果不其然肃顺派了刺客，但由于荣禄防范严密，无从下手。

九月二十九日慈禧到达北京，此时护送灵柩的肃顺还没到。

慈禧来之前提前来京的恭亲王为政变准备得差不多了，恭亲王利用人民、官员对英法联军火烧圆明园的强烈不满，将责任推到肃顺等人身上，也把咸丰临阵脱逃到承德说成是由肃顺等人唆使，从而争取了政治上的主动，赢得了民心。

九月二十九日恭亲王宣读诏书，将8大臣中的载垣、端华拿下。

九月三十日肃顺随灵柩刚到密云的一个旅馆，醇亲王（光绪的生父）带人抓捕肃顺。

到了肃顺住的地方，醇亲王敲门，肃顺此时正睡觉，他问：“什么事？”

醇亲王说：“查门牌（古代身份证）！”

随后醇亲王破门而入，将肃顺逮捕。

十月六日肃顺被斩首，临行前肃顺大骂：“慈禧，大清非毁在你手里！”刽子手让他下跪，肃顺拒绝下跪，刽子手用大铁柄将他的两腿砸断，肃顺才跪下，随后被斩。载垣、端华则被逼自尽。

载垣被赐自尽时慈禧给了他两个选择，要么服毒自杀，要么上吊，他一会儿端起毒酒，一会儿看看梁上的绳子，就是下不了决心。后来鼓足勇气端起毒酒，手一个劲打哆嗦，结果毒酒洒了，此时只能上吊了，但他腿打哆嗦，连凳子都上不去，最后行刑者只能用糊窗户的绵纸弄湿贴在他脸上，使其窒息而死。

肃顺、载垣、端华死后，慈禧将此三人贬为“三凶”，并将载淳的年号由祺祥改为同治。

以上就是辛酉政变全过程，慈禧夺权成功。

慈禧没费多大力气就夺取了政权，她虽不是皇帝，但由于皇帝才5岁，她才掌握着真正的权力。









第四章　内外交困




若是太平年代，作为清国这样一个超级大国的实际领袖，慈禧有足够的理由去骄傲，去享受自己的胜利果实。然而，此时慈禧面对的却是三千年未有之大变局，一个内外交困的时代到来了。

第二次鸦片战争结束后，军机处大臣恭亲王、文祥经此奇耻大辱，痛定思痛，决心通过与西方人的交流，学习西方先进的科学技术，他们组建总理各国事务衙门，从此开始了改革开放。晚清进入了一段看起来朝气蓬勃的日子，1864年曾国藩敉平太平天国，清国内患平定，此时清国进入了一段相对太平的时期，太平天国已平，中法战争未发，这一段时期被晚清人称为“同治中兴”。

然而，实际上，清国并没兴起来，清国这艘航船在走向复兴的途中又搁浅了。本来如果一直按照恭亲王和文祥的政策，上有恭亲王、文祥总体规划，下有曾国藩、李鸿章、左宗棠等人积极实干，洋务运动蓬勃发展，清国是有可能走向名副其实的“中兴”的。那么为什么没有中兴起来呢？

究其原因，还是内外交困，虽然太平天国被平定，但是捻军在中原大地“流窜”，俄国侵略新疆，日本、美国先后侵入台湾，虽然没有全局战争，但事实上就没消停过。加之，文祥早逝，恭亲王被罢相，曾国藩由于处理天津教案抑郁而终，地方大员当中旗帜性的实干家只剩李鸿章、左宗棠了，而左宗棠与李鸿章之间却明争暗斗不断。此外，最上面，慈禧一心享乐，不思进取，最下面，底层民众，由于清国的愚民政策，大多目不识丁，民智未开，最终，清国在内外交困的局势下彻底丧失了中兴的机会。

如今重温这个内外交困的时代，一切都要从内外交困时代的第一重臣曾国藩说起。














被美国人誉为“远东华盛顿”的曾国藩





晚清是个缺乏能臣的时代。能臣有三种，第一种叫救世之臣，这是稀有品种，往往上百年出一个。这类人既学孔孟之道，又习权谋诡计，他们能够灵活地使用各种手段治理天下，并用自己的能力去延续一个衰败朝代的寿命。这种人是维护者，这种人晚清仅一个——李鸿章。
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曾国藩（1811—1872）



第二种是乱世之臣。并不是他们把天下搞乱的，但他们可以借着天下的动乱来实现自己的政治目的，他们掌握的是阴谋诡计、厚黑学说，他们往往在社会上摸爬滚打多年，在狂风暴雨中几番起落。这类人能量极大，一旦赶上时机，往往能将一个朝代断送掉，这种人是终结者。晚清仅一个——袁世凯。

第三种是治世之臣。这种人几乎每个朝代都有，他们掌握圣人之言，君子之道，其共同特点是能较好地处理公务。和平年代有了这样的臣子，就能够开创太平盛世，战争年代有了这样的臣子，就能够延缓国家灭亡。这种人是建设者，晚清也仅一个——曾国藩。姓名：曾国藩。

性格：谨慎执拗，自己想做的事8匹马拉不回。

最喜欢的颜色：宝石蓝（黄色只是梦境，蓝色更安全）。

生存理念：只要思想不滑坡，办法总比困难多。

人生信条：不重资历重实效，不重苦劳重功劳。

成功之道：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

崇拜偶像：道光皇帝。

座右铭：宁可自己流血，也要对主子忠诚。

（以上引自墨香满楼：《曾国藩那些事儿》）

曾国藩（1811—1872），湖南湘乡人，字伯涵，他是晚清经世者，同治中兴头号功臣，镇压太平天国的老大，倡导洋务、推进中国近代化的先驱。1811年在历史上是重要的一年，这年林则徐考中进士，化学上阿佛加德罗定律被提出，巴拉圭、委内瑞拉独立，同样是这一年曾国藩出生。他出生时他爷爷梦见龙下凡，头顶梁，尾绕在柱子上，鳞甲森然，金黄色灿烂，他爷爷被惊醒，此时随着一声啼哭曾国藩诞生了。（《庸庵笔记》）

少年时他读书很差劲，一篇文章读了好久还是不会背，此时一个贼在他家屋檐下，希望他睡觉后捞点好处，可是等啊等，曾国藩还在那背这篇文章，贼大怒，跳出来说：“这智商还读书？我都听会了。”然后把文章背了一遍，扬长而去。

他读书时老师汪觉庵说：“你这个蠢货，生来就是个赶牛屁股的，将来要有点出息，我给你背伞。”

曾国藩小时在岳麓书院读书，他把书桌放到窗前，同学甲说：“我读书的光是从窗户进来的，你这样不把我的光都挡住了吗？马上给我挪开！”曾国藩一声不吭地把书桌挪开。一天夜里他高声朗读，同学甲又说：“你小子平时念书够多了，这阵喊什么？”曾国藩毫不生气，改为低声诵读。曾国藩去省会参加科考，归途看见《二十四史》，爱不释手，但书价与他的全部盘缠相当，可他毫不犹豫地买了书，最终靠当衣服才回到家。不久曾国藩考中举人的消息传来，同学甲却没考上，同学甲说：“这屋子的风水本来是我的，该我考中举人，没想到反被你夺去了。”同学乙说：“不是你叫人把书桌放那的吗？怎么反过来怪人家？”同学丙也来为曾国藩抱不平，3人打了起来，曾国藩过来说：“算了算了。”仿佛没他事，这就是他的心性，有此等心性焉能不成大事？（《清代之竹头木屑》）

1838年曾国藩中进士后回乡拜访老师汪觉庵，说：“我忘了带伞。”汪：“曾大人在此稍候，等我取来。”汪取回来后曾国藩不冷不热地说：“谢谢汪老师，今天给我背伞了。”汪想起当年的话，哭笑不得。

1840年曾国藩被调到北京当京官。是年曾国藩在鸦片战争爆发前说：“现在英国船坚炮利，国力强盛，比历来入侵的蛮族强百倍，我朝应与他们通商，如果因一时意气挑起战争，以我们现在的实力是不可能战胜英国的。既不能胜，又劳民伤财，所以我认为不能战。我以为对内对勾结英国贩卖鸦片的官员彻底查办，还有那些吸鸦片的人也要重罚。只要我们内部严行禁绝，我想英国鸦片在我国市场自会消除，这是釜底抽薪之计，而和英国开战，不过是扬汤止沸，不能从根本上解决问题。”事实证明，曾国藩的建议是非常正确的，鸦片战争既没打赢，也劳民伤财。然而由于此时曾国藩人微言轻，他的建议未被采纳。

1841年，曾国藩发誓：“以做官发财为耻，以给子孙留钱为可羞可恨。”

1842年起，曾国藩每天用正楷写自己做的“丑事”，“凡日间过恶，身过、心过、口过皆记出，终身不间断。”命名为《过隙影》。此举真乃上承三省吾身的古训，下开自我批评的先河。

曾国藩抽烟，但他也知道抽烟不好，他曾说：“男儿自立，必须有倔强之气。”于是一天他把烟袋折断了，发誓永不吸烟，此后尽管烟瘾发作时如上万只蚂蚁撕咬身体，他也强忍住，为缓解烟瘾发作时的痛苦，曾国藩不断找人下棋聊天，一个月后终于成功戒烟。

随着时间的磨炼，曾国藩越发成熟了，他做事沉稳，工于心计，无论发生什么事，哪怕内心如海浪一样翻涌，他的脸上也永远是波澜不惊。

此后几年，曾国藩年年升官。1847年曾国藩成为二品大员，是年他37岁，他不无得意地说：“37岁成为二品官的本朝我是第一个。”曾国藩不想像其他官员那样尸位素餐，他想借这个职位多做实事，他上奏提出改革弊政、举荐贤才、精兵简政，可他的奏折不被朝廷重视，他激愤地说：“书生的鲜血与热诚只是成了官吏唾弃的工具。”

在北京时曾国藩见二人买书，有一个人的一文钱掉在地上，旁边一人用脚踩住，买书人走后这个人将钱拾起，曾国藩问到此人姓名后记下，后来他当两江总督时一新任知县来访，正是当年捡钱之人，曾国藩说：“此人见一文钱如命，一旦当地方官，必搜刮民脂民膏。”随后将其罢官。

1851年曾国藩第一次去见咸丰，在中和殿里等了几个时辰，太监出来说：“皇上今天有事，让你明天再来。”曾国藩出皇宫后去拜见自己的老师穆彰阿，问自己该怎么办，穆彰阿说：“大殿四周挂着历代先皇遗训，你记住多少？这一定是圣上为了试你的记忆力特意安排的，当初圣上就是这么考我的。”曾国藩说：“我没记住多少。”“正好我这有，你拿去赶快背下来。”曾国藩熬夜把这些东西背了下来，第二天咸丰召见他时说：“昨天在中和殿你一定看见挂的历代先皇遗训，你可曾记得几条？”曾国藩脱口而出，把所有遗训全背下来，咸丰大为惊讶，对曾国藩有了很好的第一印象，为后来重用曾国藩埋下了伏笔。

1853年，在北京先任礼部侍郎管文教，后任刑部侍郎管司法，对军事一窍不通的曾国藩在得知太平军打下南京后，便听从郭嵩焘之言，辞去京官职务，回老家湖南办湘军，说“系为大局起见”。

1854年曾国藩发表讨伐太平军檄文，檄文一出，天下读书人响应，曾国藩湘军实力大增。他骑在战马上，壮怀激烈，熟读历史的他深深知道，自己正在做的是前无古人的事业，一切都有一种从未有过的悲壮。尽管出师时意气风发，但真正打起仗来远不是想象的那样攻城略地、横扫千军，怀着对前途未卜的担忧与建功立业的渴望，曾国藩开始了自己的戎马生涯。

有一些人指责曾国藩，说他身为汉人，却镇压汉人的起义，反而效忠清廷，比如章太炎就这样，那么我们应该指责曾国藩吗？曾国藩又为什么效忠清廷呢？原因有三：一、中国礼教是他的立场，而士大夫阶级是他的依托，曾国藩救清朝是很自然的事。二、他想清廷经过大难后必有相当觉悟，事实上同治初年由于恭亲王和文祥主政，景象一新，看起来颇能有所作为。三、他怕清朝灭亡后引发长期内乱。

曾国藩效忠清朝首先开始练兵，一开始也不顺。在长沙由于旧官兵恨他的练兵方法，一次差点把他打死。此后曾国藩决定不用旧官兵，自己招募新兵，主要招老实的农民，这就是影响中国百年的湘军。

然而一天绿营之兵与湘勇哄闹，至黑夜闯入曾国藩行台大闹。曾国藩亲自告知巡抚，巡抚不理，曾国藩只好第二日将兵营迁到城外，以避绿营乱兵。有人问其故，曾国藩叹曰：“大敌当前我怎能为个人利益而泄私愤呢？”

湘军成军后，他初战告捷，很快攻占武昌。由于曾国藩收复武昌，咸丰准备授予曾国藩兵部尚书，一个大臣说：“曾国藩一个匹夫，振臂一呼几万人听他的，这不是国家之福。”结果咸丰只封曾国藩为兵部侍郎。

曾国藩从战争中学习，吃一堑长一智，他屡战屡败，在写战报时他犯了难：要照实写，自己吃败仗得军法处置；要虚报战况，被上边知道后自己是欺君，还得掉脑袋。于是他写“臣屡败屡战，愈挫愈勇”，把“屡战屡败”这4个字倒过来写，朝廷反而夸他坚持作战，下令嘉奖他。他在战争中学习战争，越打越强，不光打仗有长进，更学会了带兵，他说：“当官的不爱老百姓是我最痛恨的，爱民是带兵的第一要义，需日日三令五申，视为性命根本之事。做官以不要钱为本，行军以不扰民为本。”由是湘军所过之处百姓放鞭炮、焚香跪迎，送钱、送米、送猪羊来犒军的络绎不绝。

因为会打仗，且能得到民众支持，曾国藩多次击败太平军，屡败太平军后，他仍然“寸心兢兢，且愧且慎，惟力尽人事，不敢存丝毫侥幸之心”。由于战功赫赫，他被任命为湖北巡抚，面对荣誉他却说：“现在但愿再也不升官，再也不涨虚名，长此以往保证别出事儿，就是持身守家之道。”

曾国藩在事业逐步走向巅峰的同时，非常看重自己接班人的选拔，他对李鸿章说：“一个人的事业是否成功，衡量的标准是是否后继有人，以继承他的主张、理念和事业。”李鸿章说：“事业是否成功不是接班人问题，而是最高领导人是否信任你，支持你。”

镇压太平军时曾国藩杀人太多，人送外号“曾剃头”，南京小孩夜里哭，妈妈说：“‘曾剃头’来了。”小孩就吓得不敢哭了。

曾国藩不止对敌人手黑，对自己人也不手软，他有个部下叫李金汤，在与太平军作战战败后又逃回来，被仗打得不错的张光照告发，曾国藩将他俩都押到大营前，他先为李金汤鸣冤，说张光照是诬告，然后将张光照斩首，李金汤正要感谢曾国藩，曾国藩却板起面孔说：“你虽未通敌，却打了败仗，同样要治罪。”于是将李金汤斩首，有人问为何如此，曾国藩说：“对有才能的人要么重用，要么杀掉，对张光照就如此。而李金汤人们都说他通敌，不杀他怎能服众？”

1859年的一天一个叫邢无忌的人来找曾国藩，他说：“人分4种，像中堂大人这般至诚盛德，别人不忍欺；像左宗棠那样严气正性，别人不敢欺；第3种人是别人不欺他他却怀疑别人欺骗他，第4种人是被人欺而懵懂无知。”

曾国藩：“先生对人的认识很有见解，就留在我幕府帮我选拔人才吧。”

邢无忌：“中堂难为晚生了，方才不过班门弄斧，大人才是识人才高手，晚生别无所长，只在兵船器械方面略知一二。”

曾国藩：“太好了，你帮我督造炮船吧。”

邢无忌：“请大人拨白银千两来造炮船。”

曾国藩答应了，两天后邢无忌带着1000两银子跑了。曾国藩得知后说：“被人欺骗了还懵懂无知，看来我是第4种人了。”身边幕僚都建议把邢无忌捉拿归案，曾国藩却说：“当今长毛、捻军已是华夏祸患，若逼之过急，一旦此人投身敌营，危害很大，这1000两银子和本大人受骗之事均不足道，国家的事才是大事。”

1860年第二次鸦片战争，咸丰令曾国藩部下鲍超进京勤王，曾国藩很为难，李鸿章说：“外国人已达京城，如果他们要捉拿皇帝，就会到热河，几天内可达。现在圣旨发到千里之外的安徽，怕是等不到湘军勤王事情就见分晓了。洋人进攻北京，绝无占据京城和加害皇帝之意，他们不过借战争给皇帝施压，多占中国便宜罢了。”曾国藩：“皇帝让我们北援，我们总不能不理吧？”李鸿章：“皇帝留恭亲王在京与洋人和谈，恭亲王办事能力极强，对付洋人绰绰有余，不会出大乱子。我们应给皇帝回奏，说勤王事关重大，一个鲍超不够，是否再派其他兵，等奏折到北京，结果早见分晓了，不会让湘军勤王了。”曾国藩连声说妙，事情的发展果然全如李鸿章所料，足见李鸿章之才。

这年李鸿章去组建淮军了，曾国藩身边没有虎将了，且李秀成的攻势日渐猛烈，部下有许多人都想走，曾国藩说：“有想回家的，我支付三个月薪水，等贼军攻势结束后再回来，我不介意，到时仍居原职。”大家都很惭愧，于是没人要走。足见曾国藩会利用人心。（《花随圣人庵嗻忆》）

1861年曾国藩50岁了，此时的曾国藩已经不是昔日那个血气方刚的年轻人了，他开始衰老，身体发福，行动迟缓。此时的曾国藩变得更加凶狠毒辣、奸诈狡猾。

曾国藩知道，世间没有什么事情能一劳永逸，成功是积累的过程。捶打、淬炼、再捶打、再淬炼，这个过程很长，也很苦，但有一个声音不断提醒曾国藩：这是值得的。越是成大业者，意志力越强，他们的耐力超乎常人之上。说到底，他们吃得苦更多，受的累更大，曾国藩付出了常人无法忍受的辛苦，压抑了常人无法隐藏的心智。

此时曾国藩还非常会用人了。他手下有雄兵12万，战将数百，他的部下既有勇猛骁战的猛将，也有工于心计的幕僚；既有出身贫寒的人，也有出身世家望族的人。为了让这各路人马在自己的领导下各显神通，曾国藩采取了两个措施，一是依法治军，无论何人，只要犯了军法，就按相应军规治罪；二是优胜劣汰，打胜仗的加官进爵，打败仗的轻者撤职，重者杀头。连曾国藩的弟弟曾国华都因打了败仗被曾国藩当场撤职。众将一看，曾大帅治军不论亲疏一视同仁，于是个个在打仗时奋勇争先，不甘人后。

另外，对于有实才实学之士，曾国藩常常破格提拔，比如将薛福成由落第秀才提拔为自己的幕僚，将彭玉麟由一个穷学生提拔为湘军大将。这样使用下属，让这些如狼似虎的将领不能在功劳薄上享福，只有发奋才能保住职位，于是湘军的战斗力更强了。

1861年强大的湘军攻占安庆，随后曾国藩召开了幕僚会议，曾国荃说：“长毛被赶出安庆后，洪秀全气急败坏，一怒之下革了洪仁玕、陈玉成的职务和爵位。”

曾国藩闻此消息，脸上露出轻蔑的笑意：“看来这洪酋（洪秀全）做事毫无章法，两年前洪仁玕来金陵时还是一介布衣，可不过19天洪秀全就封他为王，闹得人心不服。四眼狗（陈玉成）跟洪秀全东征西战立了不少功，可就因一战之败就免了职务和爵位，这一来他们内部就有了嫌隙，再联想5年前那场内讧，就可看出发逆不足成大事。人未能灭，先自灭之。”

李鸿章插话道：“免了洪仁玕和陈玉成的职务，李秀成的地位就更突出了，洪秀全又害怕他权力膨胀，只好把他的部下都封了王。”

曾国藩笑了：“一针见血！”

曾国荃说：“听说洪秀全已封了1000多个王。”

曾国藩解释道：“洪秀全这样做本是为了收买人心，使这些人感恩戴德，死心塌地为他卖命，结果呢，事与愿违。诸王各事互不相让，胜不相贺，败不相救，这一点连洪仁玕都看出来了，他说：‘我朝封官太烂，使人人不思效忠进取，只想升官封王。’”

赵烈文：“这就叫败亡之象！”的确此时太平军败局已定了，然而形势却出现了微妙的变化。

安庆之战后，由于清廷的八旗军、绿营兵彻底完了，太平军也屡战屡败，而曾国藩却屡战屡胜，形势变了，摆在他面前的有四条路：一、揭竿而起，推翻大清，然后镇压太平军。二、联合太平军灭清，然后灭太平天国。三、先剿灭李秀成，之后停止镇压太平军，与大清、太平天国三分天下，分庭抗礼。四、原地踏步，效忠大清，镇压太平军。他在权衡利弊后暂时选择了第四条。

不久王闿运来找他，说：“大帅，平定发逆只是时间问题，您应借机挥师北上，推翻清廷。”曾国藩一言不发，端茶送客，后来收拾桌子的人发现满桌都是曾国藩用手指蘸着茶水写的“妄人”二字。

这年咸丰皇帝病死，曾国藩在咸丰大丧期间纳妾，违制失德，于是大将彭玉麟提刀入曾府，要斩杀给曾国藩做媒的侍卫韩正，曾国藩拦住他说：“我有癣疾，每当形势紧张时癣疾就厉害，总攻在即更是日甚一日，再不找个挠痒痒的人连工作都无法进行，所以我纳陈春燕为妾，让她为我挠痒痒。”彭玉麟没说话，拿刀走了。一年后陈春燕去世，曾国藩在挽联中写道：“未免有情，对帐冷灯昏，一别竟伤春去了；似曾相识，怅梁空泥落，何时重见燕归来？”表达了曾国藩真挚的感情，从此曾国藩再没纳妾。

曾国藩灭太平天国后他已威震东南半壁江山，人称“三千里长江上下无一船不挂曾字旗”。曾国藩又一次处在了十字路口。左宗棠给他的信中说：“神所依凭，将在得矣；鼎之轻重，似可问焉。”曾国藩将“似”改为“未”，变了意思。曾国藩的学生彭玉麟试探他，在信中写道：“东南半壁无主，老师岂有意乎？”曾国藩当场把这封信吃进肚子里，一点痕迹不留。曾国藩没有称帝，而是自翦羽翼，消除朝廷对自己的担心。曾国藩不是没想过要做第二个赵匡胤，但从各方面看他不具备称帝的能力。政治上他虽镇压了太平军，但他远没能达到与清廷抗衡的地步。军事上虽湘军在江苏、浙江、江西、安徽占绝对优势，但冯子材的部队、大清战斗力最强的僧格林沁的骑兵都在周围虎视眈眈，一旦湘军有反叛端倪，他们就会从四面包围。还有湘军内部左宗棠、沈葆桢战功赫赫，对曾国藩多有不满，而朝廷又竭力笼络他们，借以扩大内部矛盾，达到分化湘军的目的。李鸿章虽与曾国藩关系密切，但他对曾国藩并非愚忠，一旦曾国藩起兵，李鸿章只会按兵不动，坐观战局，一有不利，立即会倒戈。对以上情况曾国藩比谁都清楚，尤其他清楚弟弟曾国荃，即使起兵侥幸成功，也难保这个心高气傲、凶狠毒辣的曾国荃不会做赵光义，那么曾国藩就是给别人打天下了。姜鸣有句话很经典：“曾国藩有可能当皇帝，不愿当；洪秀全有机会当皇帝，当不了；恭亲王很想当皇帝，没当成。”

此时曾国藩知道，最明智的办法就是让朝廷觉得自己与部下之间矛盾大，没有反叛可能。于是当湘军攻破金陵之后，曾国藩上奏折说洪秀全的儿子洪天贵福积薪自焚而死，太平军余军已被斩杀净尽。但是，左宗棠却上奏说洪天贵福已率余部逃到湖州。于是慈禧便下令责问曾国藩，说他虚报贪功，曾国藩便给慈禧解释，上了《攻剿湖郡安吉踞逆迭次苦战情形折》，说洪天贵福确实自焚死了，现在所谓湖州的部队是有数万人打着洪天贵福的旗号在行动。慈禧接到奏折后，还是不信曾国藩，认为曾国藩谎报了军情，于是下谕追查。曾国藩具折申辩，将左宗棠的奏折攻击了一遍，并将批后的奏折抄录一份，送给左宗棠看。照常人看来这似乎是断交之举，而背后却有着很大的学问。

表面上，左宗棠的奏折是参了曾国藩一本，给了曾国藩一个虚报贪功的罪名，但实际上，左宗棠的奏折只是说洪天贵福已率余部逃到湖州，至于余部多少人，在湖州干了什么，却含糊不清。而曾国藩在对此事的处理中给慈禧一种湘军内部失和的假相，又能为自己洗清罪名，表示出太平军确实被平定的意思。果然，慈禧在接到奏折后，认为湘军是起了内讧，可以利用这个机会使湘军分化瓦解，殊不知，这正中了曾国藩之下怀。由此清廷对曾国藩放心了。

曾国藩大功告成后众人纷纷写歌功颂德的东西，给他寄来，他把这些东西编成本书，题目叫《米汤大全》。

他的幕僚赵烈文说：“我以后称呼您中堂呢还是叫侯爷？”曾国藩：“只要你别叫我猴子就行。”

曾国藩在成功后非常谨慎，在庆功宴上唱堂会有一出关于司马懿的戏，曾国藩马上叫停了这出戏。因为司马懿篡了孤儿寡母的曹氏政权，而今大清也是孤儿（同治）寡母（慈禧）。

曾国藩的邻居有打铁的，每天响个不停，曾国藩怕朝廷怀疑他打造兵器，于是曾国藩亲自把铁匠劝走了。

1864年，曾国藩消灭了对手，他成功了。他是个值得敬佩的人，他最值得敬佩的一点就是在与太平军的长期对峙中从未犯下低级错误，始终小心谨慎地排兵布阵，无论遇到任何突发情况，始终指挥若定。

多年官场和战场的打拼使曾国藩的性格非常复杂，曾国藩既气度如虹，又胆弱气薄；既凶狠残忍，又和蔼可亲；既老谋深算，又轻信人言；既永不言败，又相信命运；既严肃谨慎，又风趣幽默。

曾国藩这个人能在三千步里看人。一次李鸿章在饭后向他推荐三个人，他有饭后走三千步的习惯，那三人便在一旁恭候。散步后李鸿章请他接见那三人，他说不必了，李鸿章很惊讶，他说：“散步时他们我都看了，第一个低头不敢仰视，是忠厚的人，可以给他保守的工作。第二个在我面前恭敬，我一转身，他便左顾右盼，将来必阳奉阴违，不能任用。第三个双目注视，始终挺立不动，他的功名将不在你我之下，可委以重任。”后来三人发展果不出他所料，第一个叫张树声，后任两江总督，第二个姓吴，后果然叛变，第三个人正是台湾首任巡抚刘铭传。

曾国藩很有正义感，《睇向斋秘录》记载曾国藩曾说：“现在不肖的人越来越多，这些人办事颠倒是非，所以我建议在科举考试时新开一科，叫绝无良心科，用来安置这些丧尽天良的人。”

曾国藩喜欢写挽联，甚至于他给活人都写挽联，更有趣的是他在过年时都写挽联。一年过年汤鹏给他拜年，见砚台下压着张纸，以为是曾国藩新作，就要看，曾国藩死活不让看，汤鹏抢过来，一看原来是写给自己的挽联，汤鹏大怒，遂与曾国藩绝交。

曾国藩，勤以治事，宽以待人，廉以服众，明以应务。勇者从容，智者淡定，仁者慈悲。而曾国藩既从容，又淡定，还慈悲（除对太平军外）。在与太平军作战中，他的两个弟弟也屡立战功，有些骄傲，他却说：“别人都盼着子孙当大官，我不希望你们当大官，我就盼着你们成为读书明理的君子。我当官20年了，不敢沾染丝毫官宦习气，饮食起居还保持着贫寒的家风，吃饭的话，极为俭朴可以，略微丰盛点可以，太丰盛了我就不敢了。”他每顿饭只吃一品菜（一道菜），被称为一品宰相。他穿的是简朴的衣服，用的是布被子草席，不喝酒，随身之物只有两口小木箱，没有一件贵重物品。哪怕位居两江总督，他的家人依然每晚在灯下纺纱织布。

手里没权，心里也没权的人最潇洒；手里没权，心里却有权的人最痛苦；手里有权，心里也有权的人最烦恼；手里有权，心里却没权的人最幸福。曾国藩就是最幸福的人。曾国藩对于权力看得很淡，他十年之内连升十级，却终日惶恐。在弟弟曾国荃升任浙江巡抚，他怕自家权力太大，使统治者不放心，于是便提出将自己钦差大臣和两江总督两个职务辞去一个，慈禧于是批准他辞去两江总督的职务。打下南京，灭太平天国后，慈禧又给了他两江总督的职位，他更战战兢兢，于是在两年后请求解除自己一切职务，撤销爵位，慈禧顺水推舟，解除了他的两江总督和钦差大臣职务，仅保留爵位。

曾国藩以儒家思想为纲，以墨子学说办事，以道家图书寄情，军务再忙，每日“仍看书数十页”，勤奋异常。两江总督卸任后工资结余2万两，可见他的俭朴，他还在遗嘱中说不许出版自己的文集。曾国藩说：“人必须看的书有七部，《史记》、《汉书》、《庄子》、《说文解字》、《昭明文选》、《资治通鉴》、《韩昌黎文集》。”（《庸庵笔记》）

曾国藩思想很开明，他办兵工厂造武器，在清军造出开花弹后他说：“南宋陈规发明的突火枪是最早的管形火器，是洋枪洋炮的鼻祖，那时洋人还不知火药是什么东西。后来洋人走到我们前面去了，我们不能制止洋人前进，但我们可以学习洋人的技术，洋人并不比我们多长一个心眼，他们能做到的我们也能做到。现在造出开花弹，下一步要造炮身，再下一步造轮船，用它对付洋人，这就是‘师夷长技以制夷’。”

他是第一个提出造轮船的人，第一个派人出洋购买武器的人，第一个支持留学生出国的人，第一个提出企业由官商合办的人。

《能静居日记》记载，1867年曾国藩跟幕僚赵烈文有一番经典对话，正是这番对话预测了清朝灭亡。

曾国藩说：“从北京来的人说那里天象很恶，明火执仗的案子屡出，且街道上乞丐成群，民穷财尽，奈何？”

赵烈文说：“天下一统很长时间了，自古以来军队都是朝廷所有，自从湘军问世，开了私人军队的先河，淮军继湘军后崛起，门户气息有过之而无不及，此风一旦蔓延，到时清朝就名存实亡。这是一个发人深省的怪圈，朝廷为巩固政权而不得不依赖私人军队剿灭贼寇，而私人军队的强盛又无形中削弱了皇权，于是朝廷的自救之策成了自杀之举。”

曾国藩：“言重了，简直有些危言耸听。”

赵烈文：“大清开始用八旗，八旗堕落用绿营，绿营腐朽才给了湘军、淮军这些军队崛起之机。一个王朝丧失了自己的军队，还能支持多久呢？现在朝廷的绿营形同虚设，各地都是您的门生，势必会与朝廷分裂，早晚会有土崩瓦解之局，到时现有政权必然被颠覆，而后神州无主，各自为政，估计不会出50年的。”

曾国藩：“南迁可以吗？”

赵烈文：“晋宋南迁是起于边患，我朝先是朝纲紊乱，民穷财尽，与晋宋不同，到时根本无处可迁，绝不会有晋、宋那样偏安一隅的局面。今后一遇变乱，怕是抽心一烂，随即全面崩溃。”

曾国藩：“我朝君德正，或许不会至此。”

赵烈文：“我朝开国时江山来得太快，杀人太多，后来几个君主的德行不足恃。”

曾国藩：“你说的不是没道理，现在朝无君子，人事倴乱，岂能持久？哎，我盼望自己早死，不愿见社稷倾覆之日呀！”

这番对话44年后清朝灭亡，随之军阀混战。赵烈文是惊人的预言家。

4年后，1871年天津望海楼教堂的法国传教士杀死了三四十个婴儿，于是万名群众聚集教堂要求惩办凶犯，法国领事胁迫大臣崇厚派兵镇压，镇压中法国领事被打死。随后天津的外国教堂、领事馆被群众烧毁，英美法等7国向清政府抗议，并开来军舰示威，朝廷令曾国藩处理此事。

列强寻衅开战，人民义愤填膺，顺从民意，必然打败仗，听从列强必然遭民众唾弃。作为政治家，曾国藩不可能发动一场必然失败的战争，这与国家利益不符，此外曾国藩还要考虑自己的利益，以免自己老了被充军新疆，因为有林则徐的前车之鉴。

面对许多无知文人主张开战，曾国藩说：“清流们只知慷慨陈词，纸上谈兵，却不想想清国凭什么打仗？我们能防御一个海口，却不能防御所有海口，能抵御一国，却不能抵御多国。道光庚子（1840）后与洋人打交道失在朝和夕战，无一定之计。皇上（同治）登基以来外国强盛如故，维持和议，故能中外相安，十年无事，若此次动兵，则今年我们或能侥幸取胜，但明年洋人还会来。一句话，中国难以承受战争，唯有委曲求全一法。”他还说：“我死则国生，此事是非曲直不甚分明，但法国人死了好几个，教堂烧了好几座，他没理也有理了，抓凶手，赔钱可以答应。如果法国人还要打仗，就只好我来挺，我就站在他炮口对准的地方，我想法国人也是讲道理的，难道真开炮打死我？果真如此，各国一定支持我们，那我们的交涉就好办了，我也不白死了。”

此时传来普法战争爆发的消息，曾国藩说：“天佑中华！”薛福成说：“法国与普鲁士开战，我们是否利用此机会收拾法国人？”曾国藩：“不然，普法两国情形我们一无所知，想利用万里之外的战局，如何可以？而且这样做还会助长主战派的虚骄之气，不过普法开战，法国必然不敢对我用兵，我们可避免一场战争了。”

果然，法国军舰离开了中国，各国也都把注意力集中到普法间，不再抗议，曾国藩以处死了20名国人为天津教案收场，他因此被斥为卖国贼，从此心情抑郁，1872年3月9日曾国藩写道：“既不能溘先朝露，速归于尽，又不能振作精神，稍尽职事，苟活于世，惭悚实深。”这是曾国藩绝笔，3天后曾国藩对曾纪泽说：“我这辈子打了不少仗，打仗是件害人的事，造孽，我曾家后世再也不要出带兵打仗的人了。”当晚曾国藩就去世了。

很多人推崇曾国藩，就是因为他会打仗。他带兵把选将作为第一要务，他说：“行军之道，择将为先。得一将则全军振兴，失一将则士气消阻。”择将第一要才堪治民，第二要不怕死，第三要不计名利，第四要肯吃苦。

在治军上曾国藩认为要以“勤”字为先，他说：“身勤则强，逸则病；家勤则兴，懒则衰；国勤则治，忘则乱；军勤则胜，惰则败。”

在驭将上他以“诚”字为先，他说：“凡正话实话多说几句，久之人自能亮其心，即直话亦不妨多说，但不可以讦为直，尤不可背后攻人之短，驭将之道最贵推诚，不贵权术。”

他的驭将之术也用在了驭人上，因此他培养出一批人才，包括李善兰、彭玉麟、左宗棠、李鸿章、徐寿、华衡芳、郭嵩焘、薛福成、李宗羲，这些人都出自他的幕府。

曾国藩作为一个大战略家，打仗总是通盘考虑全局，而不争一城一池，他说：“作为下级军官，必须争胜立功，但作为统筹全局的将帅则应力戒争一胜之功而贻误大局，因为逞一胜之功，不如按兵不动，以坚忍而待全局胜利。”

他很有创新意识，他说：“前世所袭误者，可以自我更之；前世所未及者，可以自我创之。”将清朝的世兵制改为募兵制即是他首创，他说：“数年来，痛恨军营习气，武弁自守备以上无一不丧尽天良，故决计不用营兵，不用镇将。”因为乡农朴实健壮，能适应残酷艰苦的战争环境，所以他招兵以乡农为主。他规定“招募兵勇，须取具保结，造具府县、里居、父母、兄弟、妻子名姓以便查清”，完全继承了戚继光的思想。他还说：“治军之道，总以能战为第一义，能爱民为第二义，能和协上下为第三义。”

他在战术上也有创新，他认为要夺取地盘，必须深沟高垒，以主待客，以静制动，以逸待劳，稳扎稳打。他要求军队在包围坚城后不急攻，而先筑起围城坚垒，一方面耗尽守城军队粮食，另一方面吸引援军，围城打援，是为“结硬寨打呆战”。

曾国藩虽然早早去世，但他的思想和以他的思想武装的学生却在临终的清王朝有举足轻重的地位。他的学生有“才大心细劲气内敛”的李鸿章，有“取势甚远审机甚微”的左宗棠，有“器识才略实堪大用”的沈葆桢。可谓个个都是重量级。

曾国藩去世后，李鸿章挽联云：“师事近三十年，薪尽火传，筑室忝为门生长；威名震九万里，内安外攘，旷代难逢天下才。”左宗棠开始与曾国藩不和，得知曾国藩去世后，他说：“谋国之忠，知人之明，我愧不如元辅；攻金以砺，错玉以石，相期无负平生。”《清史稿》将曾国藩与汉之诸葛亮、唐之裴度、明之王阳明并称。

无论当时还是后世，人们都对曾国藩有极高评价，梁启超把他与李鸿章做对比，他说：“曾国藩与李鸿章如鲍叔牙与管仲，如萧何与韩信，李鸿章一生事业无一不是曾国藩提携，曾国藩不是李鸿章能赶得上的。但曾国藩是儒者，如果让他办外交他未必比李鸿章强。曾国藩有激流勇退之心，而李鸿章却说大丈夫焉能自剪羽翼。”梁启超是近代最推崇曾国藩的人之一，是曾国藩的铁杆粉丝，他在甲午战败后说：“使文正公今日而犹壮年，则中国必由其手而获救矣。”（《饮冰室合集·李鸿章传》，中华书局1989年版）

《曾胡谈荟》一书认为曾国藩是清朝第一大臣：“清朝只一帝，康熙也；清朝只一臣，曾国藩也。”

毛泽东在青年时代，对曾国藩佩服得五体投地，他说：“中国历史上不乏建功立业之人，也不乏以思想品行影响后世的人，前者如诸葛亮、范仲淹，后者如孔孟，但二者兼有的历史上有两位，即范仲淹和曾国藩。”“愚观近人，独服曾文正公。观其收拾洪杨一役，完美无缺。”

即便到了晚年，毛泽东对曾国藩依旧很佩服，他说：“近代中国，从权贵政要、志士仁人到青年学子，大多佩服曾国藩，佩服其治学、为人和带兵、做事。曾国藩是地主阶级最厉害的人物，但他毕竟是个复杂的人，有着多种身份的人，是个很多方面都留下自己影响的人物，所谓道德文章冠冕一代，他是中国封建政治最后一尊政治偶像。”毛泽东将《曾文正公全集》常置案旁，终生拜读不辍。

蒋介石床头摆着两部书，《圣经》和《曾文正公家书》。蒋介石说：“曾文正用人重血性，尚器识，其于学术思想，则兼取宋学与汉学，而归本于至诚，其主身行事，则本于慎独、主敬、求仁、习劳精神，故湘军、淮军之成功绝非偶然。”“曾国藩自己成功，也让别人成功，自己发达，也让别人发达，别的姑且不论，仅此一点就能做我们的老师了。”

连曾国藩的敌人石达开都说：“曾国藩知人善任，规划精严，是未曾有的人物。”

赴美留学生容闳曾经见过曾国藩，他回忆说：“曾国藩是中国历史上最著名人物，同辈莫不奉为泰山北斗，其才大而谦，其气宏而凝，可谓完全之真君子，而为清代第一流人物。”“曾国藩虽然权力巨大，但从不滥用职权，也没有利用职权中饱私囊或肥其亲友。”（《西学东渐记》）

王若华也与曾国藩打过交道，他被曾国藩巨大的人格魅力打动，他说：“左宗棠才气磅礴，勇于负责，人不敢欺；李鸿章学贯中西，文武兼备，人不能欺；曾国藩爱民如子，爱才如命，公正无私，道德高尚，知国不知有家，为人不知为己，人不忍欺。”

近代学者绝大多数都对曾国藩极为欣赏，郭斌和说：“曾国藩有宗教家之信仰，而无其迷妄；有道德家之笃实，而无其迂腐；有艺术家之文采，而无其浮华；有哲学家之深思，而无其蜚空；有科学家之条理，而无其支离；有政治家之手腕，而无其权诈；有军事家之韬略，而无其残忍。西洋历史人物造诣偏至者固甚多，然求一平均发展，道德文章事功三者之成就与文正相比者，几乎没有。”（《斌和文存》）

在当代，学术界大多对曾国藩持肯定态度，潘旭澜说：“将洪秀全这个暴君和邪教主送进坟墓，给太平军造反画上句号，从根本上说是曾国藩对中国的巨大贡献。曾国藩九死一生，殚精竭虑为洪秀全和太平军画上句号，避免一场反人类瘟疫的扩展及延续，避免中国更长时期分裂和内战，避免列强更凶横的侵略和宰割，简言之就是维护了中国统一和恢复了中华文化在东南半壁的生机，无论如何，这不但是中国近代史上也是150年来一个重要的句号，这是一个关系到中国和中华文化命运的历史性句号。”

美国黑尔说：“曾国藩是远东华盛顿，通过他的个人价值及对人性与良知方式的坚守，经过多年与强大势力的斗争，维护了中国，使之免于分裂和崩溃。”

美国著名“中国通”费正清说：“曾国藩是从破坏性的社会革命中拯救中国的先行者。”（《伟大的中国革命》）

一个人只有为某种理想牺牲，他才会赢得尊重。人们一直是崇尚英雄的，英雄的定义就在于他并不一定是一个成功者，而是在以自己的生命捍卫尊严，以自己的努力赢得尊重。曾国藩就是这样一个英雄，他任劳任怨、勇于任事，以一介书生担当天下，振臂一呼，擎起拯救儒教的大旗，苦战十年，最终打到太平天国彻底覆灭。

曾国藩的一生结束了，自始至终，命运对他一直有着阴差阳错的垂青：赋予他使命，却不允许他享受个人的喜悦；赋予他重担，却不给他健康的身体；让他有经天纬地之才，却将他放在那样一个时代；让他有克乱定祸之术，可他所遭遇的对手却是按下葫芦起来瓢。太平天国覆灭后有捻军，捻军完后有外国侵略者，一个天津教案使他的一生英名总成空。命运从芸芸众生中选出这个长得有些对不起大家的书生时显然怀有某种恶作剧的幽默。命运召唤他，只为让他去打出一个胜利结果，而不是让他享受胜利果实。这也是他每次都还没来得及高兴，就有新的灾祸的原因。当然更让人郁闷的是命运偏偏把曾大帅放在这个江河日下的时代，让他去力挽狂澜，让他去逆水行舟。就是这样曾国藩一直没有屈服，一直在向命运抗争，最终直到去世。

曾国藩是一块奇异的碑刻，在他身上刻下中国文化不同流派的思想，他既是忠臣良将，又是严父孝子；既以儒家宗师标榜，又以严刑酷法著称；既爱民如子，又杀人如麻，他是中国文化的一个独特奇景。

曾国藩在晚清这个天崩地裂、诡谲奇变的时代，就像一个神奇的魔术师一样，变戏法般游刃有余地处理各种难题，消灭各方敌手，面对敌人，他或冷静，或隐忍，或奋起，行动无一不正中要害，恰到好处，宛如庖丁解牛般将一个个对手化于无形。最终曾国藩在平定太平天国后达到了人生的巅峰。

他建立湘军，打破了清王朝军事制度的僵死局面，使腐朽的八旗军、绿营兵寿终正寝，使传统军事思想达到了顶峰，为延长清王朝半个世纪的寿命立下汗马功劳。然而他不会想到，他的军事改革动摇了清王朝中央集权的军事基础，使军权从满族贵族手中旁落到汉族地方大员手中，从而导致近代军阀的产生和加速了清王朝的灭亡。

可以说曾国藩影响了整个中国近代史，曾国藩培养出了李鸿章，李鸿章掌握了晚清的军事、外交大权，打造了北洋水师和淮军，这两支部队随着甲午战争而毁灭。李鸿章培养出了袁世凯，袁世凯在甲午战争后编练新军，成就了北洋军阀。1911年武昌起义一声枪响，全国各地的新军纷纷响应，最终掀翻了清廷。可以说，曾国藩才是清王朝真正的掘墓人。

一个人如果能改变他所处的时代的命运，可以算伟人；一个人如果能以他自身的影响，改变后世的命运，才叫巨人。曾国藩正是这样的巨人。











捻军始末






1852年在太平天国影响下捻党起义，1855年捻军成立，张乐行是老大，张宗禹、任化邦为其主要首领，他们活动在安徽、河南、山东一带，参与了太平军北伐，一定程度上策应了太平天国。清廷用僧格林沁镇压捻军，连英法联军都曾败在僧王手下，何况捻军？1863年僧格林沁将捻军压迫于安徽雉河一带，张乐行率军20万与僧王交战，被僧格林沁的蒙古马队打得大败，张乐行被擒后凌迟处死。据《耕余所闻》记载，每割下张乐行一片肉，刽子手就将肉抛向空中，将其足足活剐了一个时辰。

张乐行虽死，但张宗禹、任化邦率残部突围。1864年太平天国覆灭，其残部赖文光与捻军张宗禹、任化邦合兵一处，在河南邓州、鄢陵多次击败清军，负责镇压捻军的僧格林沁恼羞成怒，率军万余穷追不舍，捻军避实击虚，以走制敌，在河南、山东、江苏三省交界盘旋打转。同治四年（1865）5月18日捻军在疾驰千里后把僧格林沁部清军引至山东曹州（菏泽）高楼寨，而僧格林沁因几十天不离马鞍，疲劳得连缰绳都拿不住，只得用布带拴在肩上骑马，清军也都几个月没吃上青菜，营养不良，十分疲惫。而赖文光、张宗禹、任化邦利用有利地形设伏，清军陷入重围，西路捻军与清军短兵相接，渐渐不支，此时中路捻军击败清军马队，随即帮助西路军夹击清军，清军于是惨败，彻底无法突围。捻军随即在包围圈外挖战壕，防止清军逃跑，清军在突围中与捻军血战，双方展开肉搏。战斗中内阁学士全顺、总兵何建鳌被打死，总兵陈国瑞受重伤逃走，僧格林沁马队11000人非死即降。僧格林沁自知厄运难逃，连声哀叹：“我多年带兵，发誓要剿灭奸凶，以报先帝，江淮长毛被荡平，而余孽却如此猖獗，这是天亡我，我将为国死在这了！”说罢他饮酒数斗后执鞭上马，然而马蹶不肯行，险些把僧格林沁掀下来，僧格林沁只得换马而逃。当夜三更僧格林沁只身一人踉踉跄跄跑到一片麦地边。虽然夜色深沉，但是星空明亮，僧格林沁单枪匹马，还没跑到田野深处就被捻军发现。僧格林沁挥刀抵挡了几个回合，肩部被长矛刺中，受伤落马。等捻军散走，他爬起来见坐骑已受伤逃走，于是潜入麦田深处，准备伺机再逃。

他真不走运，此时赖文光已鸣金收兵，只等天明打扫战场，一队捻军说说笑笑经过僧格林沁藏身的麦田，见一顶镶花翎的帽子丢在路边，甚是好奇，就上去抢。张皮绠发现麦田有一人蠕动，借着星光，见其身披锦袍坎肩，脚穿靴子。张皮绠认定他一定是清军头目，于是箭步追上，用攮刀连扎僧格林沁咽喉等处，一代骄悍王爷就此了结一生。

僧格林沁失败的原因在于他把现在的捻军当作昔日的捻军，那么捻军今昔有何不同呢？《捻军始末》说：“昔日之捻，作战力差，众皆乌合；今则飘忽不定，习于斗争。昔日之捻多属徒步，又鲜火器；今则熟于骑战，且多洋枪。昔日之捻尚恋乡井，饱掠则归；今则不据巢穴，流窜靡已。”可见僧格林沁面对的捻军与昔日捻军完全不同。

赖文光取得大胜，而清军惨败，此战由于清军马队的投降，捻军骑兵力量大大加强，赖文光以清军洋枪洋炮武装自己，清军丧失了最后一支八旗劲旅，军权完全落入湘军、淮军手里。

僧格林沁战死后，清廷派曾国藩镇压捻军，曾国藩想用在大河边建立阵地的方式限制捻军活动，然后逐步缩小包围圈。但捻军不搭理曾国藩的阵地，只是捣乱，并不建立稳固的根据地，最终导致曾国藩无功而返。此外，当时曾国藩已经裁撤了绝大部分湘军，战斗力比较强悍的部队已经撤销，留下的都是战斗力不强的军官和农民，因此曾国藩剿捻失败。

刚把曾国藩打败，捻军就由于内讧而一分为二，赖文光、任化邦留在中原地区，史称东捻军；张宗禹率部向西北进发，打算跟在陕甘起义的回民会和，史称西捻军。

此时慈禧任命李鸿章剿东捻军，让左宗棠盯着西捻军。李鸿章针对捻军流动性大的特点，利用了运河水，构筑、组建新的阵地，把东捻军逼入淮军阵地（此时淮军战斗力强于曾国藩手下的兵，因为他们在太平天国灭亡后未裁撤），最终利用炮兵打烂了捻军骑兵。1868年1月6日赖文光在扬州被俘后被李鸿章凌迟处死。

那么西捻军战况如何呢？西捻军哪里是左宗棠的对手，被左宗棠击败后，他们就调头往东杀，为解救当时陷入绝境的东捻军，想来个围魏救赵，进攻北京，以便让清军主力回救北京，以减轻东捻军压力。1868年2月3日西捻军的前锋进至卢沟桥，然而此时西捻军的围魏救赵之计已经泡汤，因为东捻军在一个月前已经全军覆灭了，“围魏”的目的达到了，但“赵”却没救了。慈禧很快下令各路兵马进京勤王，山东、河南、安徽清军纷纷赶到直隶，由左宗棠领导各路兵马，很快将西捻军赶出直隶省。李鸿章在山东用火炮收拾西捻军，1868年8月16日李鸿章部下刘铭传全歼西捻军，张宗禹带18人突围，这18个人累得不行，就都睡着了，而张宗禹却没睡，18人醒来一看，张宗禹不见了，身边只剩一双鞋。他的下落成为千古之谜，捻军彻底覆灭了。











左宗棠：从官场马大哈到晚清第一重臣
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左宗棠（1812—1885）



一个人如果太出色了，光芒太刺眼了，还不肯谦虚低调，结果必然闹得人家都看他不顺眼，要收拾他。儒家讲礼义廉耻，“礼”是第一位的，谁要是桀骜不驯、狂放不羁、不讲礼数，他所走的便是独木桥。大人物走独木桥几十年却如履平地，不栽大跟头，最后落个善始善终的在中国历史上可谓凤毛麟角，海瑞算一个，左宗棠算一个。但海瑞毕竟只是个清官，至于业绩嘛，说他一事无成亦可，而左宗棠则不然，左宗棠在官场特立独行，却能逢凶化吉，遇难呈祥，由官场马大哈最后成为晚清第一重臣，铁血收复新疆、镇海抗击法军更是扬我国威。

左宗棠（1812—1885），字季高，湖南湘阴人。他幼年时病重，一和尚说：“没事，他是能再造山河之人，还有许多事业未竟，怎能这么早就死了？”不久左宗棠的病果然痊愈，家人很奇怪，就让他预测左宗棠的未来，和尚说左宗棠活不过64岁，说完就走了。左宗棠不以为意，他以“穷困潦倒之时不被人欺，飞黄腾达之时不被人嫉”为座右铭，青年时以诸葛亮自比，所以落款为“今亮”，但他为人太狂，时人借讽刺诸葛亮讽刺他：“祭东风，破曹操，此诸葛之所以为亮也；失街亭，斩马谡，此葛亮之所以为诸（猪）欤？”从此左宗棠再也不落款“今亮”了。

林则徐在去广西镇压太平军途中路过湖南，点名见左宗棠，左宗棠也急于相见，两人在湖边相遇时左宗棠一激动就掉进水里，左宗棠爬上船后要行礼，林则徐说：“都落汤鸡了，还做什么礼节，快去更衣。”

更衣后两人畅谈，林则徐说：“俄罗斯是中国的大患。”

左宗棠：“您跟英国打过交道，我们吃过苦头，为什么您说俄国是大患呢？这两国有何不同？”

林则徐：“英国是商业国家，他们的军事力量是保护商业利益，英国把印度的鸦片卖给我们，而印度没有其他物产可卖给我们，英国背上了一个大包袱，它在内心恐怕要改变做法。”

左宗棠：“不知作何改变？”

林则徐：“如果把我们像印度那样吞下去，会引起消化不良，今后英国人要的不是广阔的土地，而是据点，如香港。而俄国则让人担心，我们跟它有很长的边界线，俄国跟英国不一样，它是农业国家，搞农业必然要土地，他们对土地的贪婪是非常强烈的，再说俄国土地都在寒带，即使想在世界上做生意，冬季也没不冻港，所以俄国本能地要南下，我国就在它的南边，危矣！他日在新疆抵抗俄国完成我未竟之志的就是你了。”

临别林则徐作对联赠左宗棠：“此地有崇山峻岭，茂林修竹；是能读三坟五典，八索九丘。”落款“季高仁兄法正，愚弟林则徐”。可见林则徐对左宗棠的敬重。林则徐此后又把“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”一联书赠左宗棠，直至临终时还说左宗棠人才难得。（见［日本］陈舜臣《太平天国》）

此后左宗棠三次参加科举不中后，他悟出“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”的道理。《趣园记事》记载了这样一个左宗棠的故事，在读书时他与曾国藩是同学，曾国藩说：“现在长毛肆虐，正是需要人才的时候，你既有大志，为何不去做官？”左宗棠说：“以我之才，不当总督不足以施展平生的学问。”曾国藩说：“你把自己看得够高的。”随后作上联给他：季子自命太高，隐不在野，仕不在朝，与我意见大相左。左宗棠也作下联回敬：藩侯以身许国，进未能战，退未能守，问君经济究何曾？相信您仔细看就会明白此联之妙，但左宗棠因此嫉恨曾国藩。

曾国藩写信给左宗棠，用“右仰”作谦辞（古右为尊），左宗棠说：“你用右仰，难道让我‘左俯’（左宗棠俯首）吗？”曾国藩很尴尬。

左宗棠是孤独的人，之所以孤独，是因为他特立独行，与那些蝇营狗苟的官僚格格不入。他刚直不阿，面对上级从不知阿谀奉承；他思绪太深，冥思苦想至旁人难以企及的境地。

能忍受孤独的人只是低段位选手，能享受孤独的人才是高段位选手。习惯于享受孤独的人，绝不会害怕热闹，因为越是在人多的地方，他们越能享受孤独的饕餮盛宴，而左宗棠此时就是在享受孤独。

左宗棠是时代造就的英雄。在那边警频仍、烽烟弥漫的时代，大清没有了指点江山的豪情，没有了摧枯拉朽的霸气，而是像一个垂暮的老人，需要药物来维持生命的延续。这个药物就是即将大显身手的左宗棠。

左宗棠在太平军打长沙时见过洪秀全和石达开，并对他说：“你应该放弃基督教，以春秋攘夷之义做宣传。”但洪秀全不听。左宗棠亲眼见到太平军的残暴，于是他断了参加太平军的念头。石达开得知左宗棠离开太平军军营后，惊呼放虎归山，并说他日与太平军对阵的必是此人。

在太平天国运动时左宗棠希望能够阻止生灵涂炭的悲剧发生，他要作为剿灭太平天国的一员挽狂澜于既倒。左宗棠接受湖南巡抚张亮基的邀请，决定出山辅政，入巡抚衙门主幕戎机。

不久太平军攻打长沙，他们挖地道，长沙危在旦夕，正在长沙的左宗棠建议召集城中所有盲人，再令士兵在城内按五行方位挖地洞，之后埋瓦缸，令盲人伏在瓦缸中倾听，借盲人超常的听力判定太平军挖地道的方向，然后将地道挖穿，倒入脏东西、废水、炸药，破坏地道，炸死士兵。太平军起兵以来屡试不爽的招数就被左宗棠破解了。左宗棠说：“只要有5000兵，书生我何惧长毛10万人？”

此后左宗棠把自己的声势越造越大，连在北京的大理寺正卿潘祖荫都说：“当今形势，天下不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠。”（《瞑庵杂志》）咸丰也知道他了，并问郭嵩焘：“你认识左宗棠吗？”郭：“打小认识。”咸丰：“有书信来往吗？”郭：“有。”咸丰：“你写信给他，让他出山，他怎么还不出山？是功名心淡吧？”郭：“左宗棠自觉秉性刚直，不能被人容。”咸丰：“他才能怎么样？”郭：“才极大，料事明白，没有办不成的事，人品尤为端正。”咸丰：“他现在多大岁数？”郭：“47岁。”咸丰：“再过几年就50了，精力就不行了，快招他为朕剿贼。你劝劝他吧。”郭：“臣也曾劝过，他因性情刚直，所以不敢出山。这些年在湖南打长毛，在广西贵州筹军饷都是他的功劳。他是豪杰，每谈及天下事，感慨奋发。皇上如能用他，他万无不出之理。”（《郭嵩焘日记》，湖南人民出版社1981年版）

左宗棠就这样出山了。从此，左宗棠如初升的红日；前途一片光明，如试翼的鹰隼，风尘犀张。军事史上的左宗棠时代到来了。

1859年时任师爷的左宗棠与作恶多端的武官樊燮见面，樊燮不向他请安，左宗棠说：“武官见我，无论大小都要请安，你还不快请安？”樊燮说：“没有武官见师爷请安的道理，我好歹也是二品官。”左宗棠打了他一个耳光，“王八蛋，滚出去！”（《梵天庐从录》）

他还说樊燮是“纨绔子弟，国家硕鼠，有何面目见列祖列宗”。湖广总督满族人官文得知后，为了除掉左宗棠，把这句话改成“八旗子弟，国家硕鼠”，然后上报咸丰，咸丰要把他就地正法，肃顺说：“左宗棠是塾师出身，就当为我们教训这些八旗子弟吧，他们现在的确也够不像话的。”与此同时曾国藩也不计前嫌，大力保荐，左才逃过一劫。

第二次鸦片战争时左宗棠提出：“派奇兵直到英军老巢香港，广州的英军将回救香港，此围魏救赵之计。”“重兵驻守天津，引敌人从海上登陆，西方列强海军强大，在海上厉害，但陆上作战，双方势均力敌，且我军兵力胜过敌人，可围而歼之。”左宗棠的建议嘛，前一条打香港，围魏救赵之计还是可行的，英国人在香港本来兵就不多，而且从香港分一部兵去打广州，故而如果清军去打香港，英军肯定会回救，那么广州之围自解。第二条嘛，陆上作战行不行，八里桥之战已经给出了答案，换句话说，第二条建议则为空谈。

1860年听说《北京条约》签订后左宗棠对曾国藩说：“自从长毛内讧后，锐气大减，洪秀全专门经营洪家势力，猜疑排斥外臣，加上他本人痴迷邪说，昧于政务，因此闹得上下离心，事权不一。陈玉成、李秀成虽为贼中佼佼者，但这次西征却步伐紊乱，各行其是，从种种迹象看长毛已不是我们的心腹大患，今后值得忧虑的倒是另一种势力。”

曾国藩：“洋人？”

左宗棠：“对，两年前朝廷签订《天津条约》，英法俄美在中国开通商口岸，现在又签《北京条约》，把九龙割给英国人，乌苏里江以东包括库页岛在内的中国领土全给了俄国人，如此下去，大清何以为国？”

曾国藩：“时局已坏，实在令人担心，况膏肓之疾，医治甚难呀！”

左宗棠：“涤生兄日后必担大任，当思解困之计。”

曾国藩：“我辈乃芥末人物，何堪大任？但是天下兴亡，匹夫有责。洋人坚船利炮胜我百倍，我当大力购买，还应学会制造，如此方能自强。”

不久，左宗棠随曾国藩招募5000人，组成楚军，这是左系湘军的起点，也是左宗棠军事生涯的开始。他率5000人打李世贤的10万人，他凭堑壕坚守，下令在太平军逼近时再开炮，多次打退太平军进攻，随后他亲自擂鼓，大呼杀贼，他的部下无不以一当百冲击太平军，太平军的尸体布满在十几里路上，此时天降大雨，河水暴涨，太平军人马自相践踏，溺死甚众。1861年清廷让他打石达开，他说：“现在倘用我这几千人去对付石达开几十万人，正如拿一杯明矾去净化黄河水啊！”所以他拒绝执行。

这年左宗棠率军300守景德镇，太平军3000人来攻，左宗棠亲自披挂上阵，黑夜中城楼上号令严明，井然有序，太平军顿起疑心，他们只是放箭，打算天亮再打。第二天清晨在太平军攻城前左宗棠擂起战鼓，一时杀声震天，原来援军来了，太平军被夹击。这是左宗棠版空城计。

1863年他被调离镇压太平军的战场，任闽浙总督，他认为“欲防海之害而收其利，非整理水师不可，欲整理水师，非设局监造轮船不可”。因此1867年他建立福州船政局，这是中国第一家近代造船厂。这个造船厂装备了福建水师的全部战舰，北洋水师的五分之二，南洋水师的三分之一。他说：“以中国聪明才力兼收其长，不出十年，海上气象一新，鸦片之患可除，国耻足以雪矣！”

1872年曾国藩去世，谥号文正，左宗棠暗中说：“他都谥号‘文正’，我们将来莫非谥号要是‘武邪’吗？”（《南亭笔记》）

左宗棠虽狂，但是个以民族大义为重的人。在曾国藩去世前一年俄军占领伊犁，不久支持浩罕汗国阿古柏和白彦虎侵占了整个新疆，李鸿章主张放弃新疆，以海防为主。

左宗棠在文祥的支持下坚决主张海防塞防兼顾，要收复新疆，他说：“新疆是西北防务的第一线，它守卫着屏障北京的蒙古；西方列强尚未造成直接入侵的危险，而俄国人在新疆的推进已经成为主要的威胁；不应将边防军费转用于沿海防务，因为对沿海防务已经拨给固定的军费；列祖列宗百战经营的土地不应放弃；像乌鲁木齐和阿克苏这样的战略要地应首先收复。如果现在中辍此役，就会招致外国人对新疆的统治。”

此时由于文祥和恭亲王力挺左宗棠，清廷最终同意了左宗棠的意见。这年阿古柏给英国维多利亚一世写信，信中说：“女王是一位伟大的君主，女王就像太阳一样，在她的温和的阳光里，像我这样可怜的人才能很好的滋长繁荣。”

在新疆他想起了和尚说的话，自己今年64岁了，在此年会死，于是在进军途中把棺材摆在行军队伍前面（庞德打关羽就这样）。有人认为这样做不祥，左宗棠说：“大丈夫身临战阵，有进无退，死在沙场才是正道，况且我的棺材已准备好，不是比马革裹尸强吗？”

值得一提的是左宗棠平定新疆时有的俄国人也被他的爱国热情感动，提供给左宗棠500万斤粮食。有俄国人索斯诺夫齐问他：“听说贵国要派大军驱赶阿古柏军队，是吗？”左宗棠：“是，新疆是大清国领土，岂能让外国占领？我们将不惜一切代价，甚至用鲜血和生命来捍卫国家领土完整，一定要把侵略者从新疆赶出来。别国领土再大再好，我们不要人家一寸土地，别国想占我们一寸土地，我们也绝不答应！”

左宗棠在新疆免不了跟英国人和俄国人打交道，英国人波尔格见过左宗棠，他在《中亚问题》一书中写道：“左宗棠身材矮胖，外表中没什么东西能吸引人，但他投来的目光，只要你一瞥见，就会发现非凡之处，一双机敏的小眼睛闪闪发光，照亮了他那布满沧桑粗放的面容。”

左宗棠在向新疆进军途中一路植树造林，使大西北戈壁增添了一片片绿洲。1876年4月，左宗棠率军来到前线，他制定了先北后南、缓进速战的战略，先对以乌鲁木齐为中心的北疆的敌人下手。北疆之敌的西面是俄国人侵占的伊犁，南面是塔克拉玛干大沙漠，北面和东面都是其可以前出的方向。于是左宗棠命徐占彪守巴里坤至古城一线，防敌北窜，张曜守哈密一线，防敌东窜，金顺驻守吉木萨尔前线，待刘锦棠率主力到达后，即向乌鲁木齐进攻。左宗棠根据敌军分布特点，和清军运粮困难，千里运输线易遭破坏的特点制定先北后南，缓进速战的战略。6月清军主力逾越天山，7月21日拿下吉木萨尔，打响了收复新疆的第一枪，随后乘胜前进，刘锦棠、金顺二部采取声东击西的战法 ，避开供水困难的大道，走敌虽严密防守但水源充足的小道，出敌意外地迫近乌鲁木齐北面重地古牧地（今米泉）。扫清敌外围据点后，用大炮轰塌城墙，17日从缺口冲入城内，一举歼敌5000余人，并乘胜于18日收复乌鲁木齐。尔后，左宗棠命刘锦棠部驻守乌鲁木齐，命金顺挥军西进。昌吉、呼图壁及玛纳斯北城之敌闻风溃逃。9月初，金顺部开始攻玛纳斯南城，月余不克。后刘锦棠、伊犁将军荣全先后增援会攻，于11月6日占领该城。至此，天山北部已完全被收复。此后冬季来临，大雪封山，左宗棠令部队利用冬季肃清残敌，征集粮食，进行休整，准备次年春对南疆的进军。

此时英国人提出要清廷允许阿古柏在喀什建国，威妥玛说：“中华地大物博，以仁义立国，为什么容不下一个小小的阿古柏，非要斩尽杀绝，未免太不人道了吧？”左宗棠说：“英国人要为他们立国，可以割英国土地给他们，为什么要拿我们的土地做人情呢？”威妥玛无话可说。1877年4月左宗棠率3万余人从西北、东北两路进攻吐鲁番，西北路刘锦棠连克达坂城、托克逊，东北路徐占彪、张曜会师吐鲁番城下，经激战后收复该城，阿古柏自杀，白彦虎化妆潜逃。

此后左宗棠因天气炎热，没有继续进军，等天气凉快后，9月左宗棠派刘锦棠、张曜2个精锐兵团由托克逊出发，长驱西进。南疆各族人民久受阿古柏的荼毒，纷纷拿起武器配合清军作战。南疆阿古柏控制的共有8座城池。10 月，刘锦棠部以破竹之势，驰骋2000余里，收复喀喇沙尔、库车、阿克苏、乌什等南疆东四城。西四城叶尔羌（今莎车）、英吉沙尔（今英吉沙）、和阗（今和田）、喀什噶尔之敌益形孤立，内部分崩离析，已降敌的前喀什噶尔守备何步云亦乘机反正。刘锦棠闻讯，立即挥军分路前进，于12月中下旬连克喀什噶尔、叶尔羌、英吉沙尔。白彦虎率残部逃入俄境。1878年1月2日，清军攻克和阗，南疆8城全部收复。此时，除伊犁外新疆已全部收复。左宗棠随后和曾国藩之子曾纪泽一起与俄国人就伊犁问题谈判。1881年《中俄改订条约》签订，伊犁回归祖国，但霍尔果斯河以西和北疆斋桑湖以东地区被划给俄国。中国又一次经受了胜利后割地的惨剧。但左宗棠却因收复新疆而当之无愧地得到了好评，时人称赞他说：“大将征西久未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，惹得春风度玉关。”

当左宗棠收复新疆后，班师时又路过“天下第一棋手”这个店，他还是下马与店主对弈，结果他输了，店主说：“上次知道您有大任在身，所以让着您，以激发您的斗志，现在您已成功，我不敢多让，想让您知道天外有天，戒骄戒躁。”左宗棠受益匪浅。

在西北期间有一年春节，部下在左宗棠门口贴了春联“一品当朝”，他说：“俗不可耐。”幕僚明白左宗棠的心思，改为“万里封侯”，左宗棠笑了，“这还差不多。”

左宗棠的西北生涯结束了，这次西征使外国人重新认识了中国军队，《西国近事汇编》说：“平时欧洲轻视中国，说中国人不会用兵，现在看中国收复新疆，足令欧洲人清醒了。”英国包罗杰说：“左宗棠这支军队完全不同于所有以前在中亚的中国军队，它基本近似一支欧洲强国的军队。”（《阿古柏传》）

左宗棠的西北壮举令研究晚清史的学者眼前一亮，近代史专家郭廷以说：“一部清朝晚年历史几乎都是吃败仗，丧权辱国、割地赔款的记载，唯有左宗棠的西北经略是例外，确实值得我们兴奋。”

左宗棠班师回京来到崇文门，守门的太监说：“进门要先交3000两银子。”左宗棠说：“我的钱是给你们这帮肮脏的家伙的吗？我们是从西北来的，不让进京，我们便回西北去，但我要告诉你们，谁不让我觐见皇上和太后，后果自负。”太监被吓倒了，于是放行了。但这个太监怀恨在心，要给左宗棠使坏，李鸿章得知后派人以左宗棠名义给了他3000两银子，以保今后左宗棠能在外安心打仗。进宫后慈安太后接见左宗棠时被感动得伤心落泪，将咸丰用过的墨镜赐给左宗棠。慈禧接见他时则把17岁的美女赐给他。清朝赐给大臣东西要通过太监，太监说只有给他银子才能把墨镜给左宗棠，左宗棠大怒，此时李鸿章出来打圆场，用半价把墨镜买下给了左宗棠，方才平息此事。

同年慈安太后被慈禧毒死，但官方消息是暴卒。愚蠢是在舌头运转比脑子快时产生的。

左宗棠得知此事后舌头就快了，他说：“不对呀，我昨天还看见东太后好好的。”这句话表明了左宗棠对慈安之死的怀疑，这句话传到慈禧耳朵里，她由此对左宗棠怀有戒心，但由于左是国家重臣，慈禧没有动他。

1884年左宗棠提议在新疆建省，被朝廷采纳，从此新疆得到了有效的管理，外国侵略势力吞并新疆之梦彻底破灭。在大西北期间，左宗棠建立了兰州机器织呢局，为西北民族工业的发展播下了火种，这也是中国第一个机器纺织厂。新疆问题从此解决，在此三年前的1881年正月左宗棠任军机大臣，总理各国事务衙门行走，此间他对宝鋆说：“我打捻军时，光73岁的老贼不知杀了多少！”宝鋆这年73岁，他知道左宗棠是在说自己，便回敬道：“你怎么知道那些贼是73？没准是70呢。”这年左宗棠70岁，左宗棠哈哈大笑。（《南亭笔记》）

在此期间左宗棠不守军机处的规矩，往往越轨发言，宝鋆说：“此地规矩是跟着王爷走，上头问到我们时我们再开口。”第二天左宗棠到军机处后一直跟着恭亲王，甚至恭亲王小便他也跟在后面，一次两次，恭亲王不在意，三次四次，恭亲王奇怪了：“左大人怎么老跟着我？连上茅房也跟着我？”左宗棠：“这是宝大人吩咐的，此地规矩是跟着王爷走。”恭亲王大笑，而宝鋆则怀恨在心，在宝鋆的谗言下最终左宗棠在军机处待不下去了，出任两江总督。

左宗棠就如同大清消防员一样，哪着火他就去哪。因法国侵略者在沿海“放火”，1884年9月他被任命为钦差大臣，督办福建军务，临行前他对慈禧说：“臣此去必然得胜。”

没有钱再牛都打不赢，但国家用于海防的经费除了分给左宗棠外还得分给北洋李鸿章，所以左宗棠来天津与李鸿章争军饷，事后，他给亲信写信说：“老了，不能像当年那样抬杠，在天津与李二（李鸿章）抬杠没抬成，到江南不能再与曾老九（曾国荃，曾国藩九弟）抬杠了。”到了福建后，时任两江总督的曾国荃来迎接，说：“阁下就是左大帅吧。”“老九认识我，我不认识老九，老九的哥哥已去世，我就是你哥。”曾国荃已经知道他和李鸿章争军饷的事了，于是说：“福建的军饷包在小弟身上。”

随后曾国荃摆宴席为主在昨天接风，左宗棠问他：“老九，你一生最得意的是什么？”’“挥金如土，杀人如麻。”“老九比我强呀。”宴会散后他来到军营，每天喊：“快做饭，料理军务，今天要打法国人！”尽管72岁的他此时右眼失明，他仍在福建亲自巡视海口，布置防务，派兵援台湾。到了除夕，他问周围人：“今天是什么日子？”“过年。”“你们都回福州过年吗？”“是的。”“今天不准过年，要备战，万一法国人趁咱们过年打厦门呢？我要亲自去准备迎敌。”此时总督杨昌濬来拜年，他听到了左宗棠的话，说：“法国人怕中堂，自然不敢来，中堂不必亲自去。”左宗棠：“此言何足信？我在浙江打长毛（太平军），在新疆打俄国人，他们都不怕我，仗都是我一点点打出来的。”将军穆国善此时进来说：“中堂应在此坐镇，还是我和总督去。”左宗棠：“你们也都是大官，应该我去。”“我们固然是大官，但中堂您关系大局。”左宗棠沉默了一会儿说：“如此，你们二人也不必去，让统领去，统领不许有一个不去。”（汪康年《汪穰卿笔记》）

与此同时，法国人果然来厦门沿海了，他们见清军防守严密，说：“左宗棠果然厉害，撤吧。”战后他看出台湾的重要性及西方殖民者对台湾的垂涎，提出在台湾建省，被采纳。

左宗棠说：“倘能击败洋人的坚船利炮，就是拼了老命也在所不惜！此战若胜则足以雪我国40年来的恶气，洋人从此凶威顿挫，再不敢动辄要挟，这就是我的愿望，为了这个愿望断送了老命，也是值得的。”

左宗棠得知李鸿章与法国人边打边谈判，以打促谈时说：“对中国而言，十个法国将军也比不上一个李鸿章坏事，李鸿章误尽苍生，将落千古骂名。”李鸿章对左宗棠那么好，左宗棠却如此不通情理，实在是其人生败笔。

真正的名将不是在一个地方打一辈子胜仗，而是一辈子到哪都能打胜仗。左宗棠就是真正的名将，继江淮打太平军，陕甘打叛军，新疆打俄国人后他在东南又取得了对法国人的胜利。

左宗棠到晚年不打算留下太多钱财给子孙挥霍，便在长沙大兴土木，建造亭台楼阁，只给后人留下房产，这些建筑的富丽仅次于皇亲国戚。他担心工匠偷工减料，每天亲自来监工，有人工匠说：“大人，请您一百个放心，我做了几十年工匠，造过无数豪宅，从没倒塌过，但是房屋的主人变换倒是常事。”左宗棠听后，一脸羞愧，哀叹而去。

左宗棠晚年生活不能自理，每天吃饭靠差官将肉硬塞到他口中，左宗棠躺在椅子上一一咽下，二三十块后左宗棠摇摇头，差官知道他吃饱了，停止喂食。一次差官端着燕窝让左宗棠吃了几口，差官就把剩饭倒到地上，把盛饭的银碗放到地上，狠狠踩扁后放入怀中，这几乎是当着左宗棠的面干的，而左宗棠却一无所知，因为他的心死了。（《南亭笔记》）

普通人的死亡就像一滴水消失在河流中一样悄无声息。而对于左宗棠来说，他的死亡方式却更像一颗千年老树，那是一种孤独无比的死亡，也是一种无可奈何的离开，心先死，然后肉体再失去知觉。左宗棠以倔强的意志宣告着不甘让自己的一切从人们的视野中消失。

清政府在中法战争见好就收让不甘退出历史舞台的左宗棠气愤不已，一段时间不能说话的他竟然被气得能说话了。他在《中法新约》签订那天说：“今天是大喜的日子，张灯结彩。”将军和总督以为有喜事，问：“敢问中堂是何喜事？”“大喜事都不知，未免对时局太不关心，我昨天已把法国人灭了。”随后他看条约，越看越有气，连声大呼：“孩儿们列队，打孤拔去！出战！出战！我还要打这个天下，他们不要，我要，我从南边打到北边，从西边打到东边，我要打！”当晚左宗棠便去世了。临终时他说：“臣一介书生，蒙咸丰皇帝提拔，历事三朝，即使马革裹尸又有什么悔恨的呢？此次越南和战，实中国强弱一大关键，臣督师南下，迄未大伸挞伐，扬我国威，遗憾平生，不能瞑目。”

此前他曾自作挽联：“慨此日骑鲸西去，七尺躯委残芳草，满腔血洒向空林。问谁来歌蒿歌薤，鼓琵琶冢畔，挂宝剑枝头，凭吊松楸魂魄，奋激千秋。纵教黄土埋予，应呼雄鬼；倘他年化鹤东归，一瓣香祝成本性，十分月现出金身。愿从此为樵为渔，访鹿友山中，订鸥盟水上，消磨锦绣心肠，逍遥半世。惟恐苍天负我，再作劳人。”

左宗棠死了，所有外国侵略者都松了一口气。法国人松了一口气。法国人打到厦门沿海时，见左宗棠防守严密，说：“左宗棠果然厉害，咱们撤吧。”法国人知道清军虽然是羊，但左宗棠是雄狮。一头狮子领着一群羊，个个是狮子；而一群狮子被一头羊领着，个个就成了羊。左宗棠一死，这一群羊就又回了原形，直到十年后在甲午战争中一败涂地。

英国人松了一口气。英国领事在上海租界竖有“华人与狗，不许入内”的牌子，左宗棠发现，下令侍卫将其立即捣毁并没收公园，逮捕人犯。1882年左宗棠过上海租界时洋人警察说“凡持刀而进需先照会才能进”，左宗棠说：“上海是中国土地，外国人只是租借，我中国军人在中国土地上走，有照会的必要吗？”随后令亲兵带刀而进。这个警察报告了上司，上司说：“左公是中华名将，不要触怒他。”当左宗棠在租界内行进时租界当局换升中国龙旗，外国警察执鞭清道，鸣礼炮13响。

俄国人松了一口气。左宗棠抬棺出征，大军压境下，俄国人被迫把到嘴边的伊犁吐出来。随后清廷采纳了左宗棠在新疆建省的建议，致使俄国终沙俄时代，不敢再觊觎新疆，终左宗棠时代，不敢再窥探中国。左宗棠去世后，俄国人把侵略的矛头又对准了中国，只不过，这一次换成了东北，当然，这是后话。

慈禧松了一口气。她得知左宗棠的死讯后说：“左宗棠是个不可多得的人才，怎么这么快就死了？不过死了也好，因为他太强悍，太无拘束。”

左宗棠去世了，但左宗棠的军事思想并没有随之消失，他的军事思想以谨慎为本，流传至今，有以下几点。

第一，审己量敌，决不贸然用兵。他在筹划作战时，极为重视侦查敌情和勘察地势，对敌人的一举一动，包括将领的性格、用兵特点都反复揣摩，他强调“平时用兵，亲临前敌，于地势军情审之又审，尽心图之，可免贻误”。

第二，稳扎稳打，扫清前路，巩固后路，使自己立于不败之地。对于前路，他惯于稳扎稳打，每逢行军或追击逃敌，特别是在复杂地形作战，总是派一部兵力搜索前路，发现没有敌人埋伏，才肯前进。另一方面他又认为“凡战事总需严防后路，用兵之道，宜先布置后路，敌对后路毫无隙可寻，则军情自固，然后长驱大进，后路无牵制，可保万全”。根据此思想，他每收复一地，即着手巩固一地，每行军作战总防止敌人抄自己后路。罗正约《左宗棠年谱》：“左宗棠用兵时未得之地慎于前攻，不轻犯贼锋，以堕其诡计。已得之地慎于回顾，不使贼出我后。”

第三，缓进速战。缓进指战前充分准备，周密部署，战役准备没结束，宁可暂缓进攻，绝不轻举妄动。速战是如果粮食有限，战况有变，且准备完毕，有胜利把握时以迅雷不及掩耳之势速战速决，尽快结束战斗，避免被动。

第四，注重选将。“兵有强有弱，而其实无所谓强，无所谓弱，视其将领而已。将领得人则廉以率属，而额可足，勤以练兵，而技可优，忠义以倡其勇敢之气而胜可壮。否则，兵有轻其将领之心，而怯者亦骄；兵有不顾其将领之心，而骄者仍怯。出队则忧其怯，归营则苦其骄，而兵不可用矣。窃以为治兵莫要于选将者此也。”

第五，苦练精兵。他对清军的情况深为忧虑，他说“有兵不练与无兵同，练之不勤与不练同。今日之制兵，陆则不知击刺，不能乘骑；水则不习驾驶不熟炮械，将领则惟习应对花名册，听差使。其练兵，演阵图习架势，所教皆是花法，如演戏作剧，何裨实用？省标尚有大操小操之名，届时弁兵呼名应点，合队列阵，弓箭藤牌，鸟枪抬枪次第行走，既毕散归，不复相识。此外各标营则久不操练，并所习花法，所演阵势亦忘之矣。水师战船朽腐殆尽，将领巡洋舰、查哨，但有文报而无其事，遇需则雇民船代之，弁兵无船炮，无从练习，名为水师，实则就岸居住，一登海船则晕呕不堪，站立不稳。”他对部下严要求，造就了一支在后来的中法战争建功立业的部队。

第六，知人善任。他说：“非知人不能善其任，非善任不能谓之知人，非开诚心，布公道不能得人之心，非奖其长，护其短不能尽人之力，非用人之朝气，不用人之暮气不能尽人之才，非令其优劣得所不能尽人之用。”

左宗棠除了提出值得后人借鉴的军事思想外，还最早看出中国文化与西方文化的差距。他说：“彼此同以大海为例，彼有所挟，我独无之。譬犹渡河，人操舟而我结筏；譬犹使马，人跨骏而我骑驴，可乎？均是人也，聪明睿智相近者胜，而所习不能无殊，中国睿智运于虚，外国人聪明寄于实，中国人以义理为本，外国人以艺事为重，义理为轻。”

尽管左宗棠是个一根筋，但同时代的人大多为他的爱国壮举感动，对他评价很高，闽浙总督杨昌濬说左宗棠对“国家之事知无不言，言无不尽，见无不为，为无不力，其果敢之气，刚介之风，足以动鬼神而振顽懦”。

一直挨左宗棠骂的曾国藩对左宗棠却并不计较，他客观地说：“论兵战，吾不如左，为国尽忠，亦以季高为冠。”“左宗棠平日用兵，取势甚远，审机甚微。”

梁启超把左宗棠与李鸿章做对比，他说：“左宗棠以发扬胜，李鸿章以忍耐胜，论气量左宗棠远不如李鸿章。湖南人把左宗棠视为旧党而与李鸿章抗衡，其实对洋务的见识左宗棠与李鸿章不相上下。左宗棠幸运的是早死了十几年，不然后来的甲午他也躲不过，然而他躲过去了，使得李鸿章一人背骂名。”（《饮冰室合集·李鸿章传》，中华书局1989年版）

与对曾国藩和李鸿章的有争议的态度不同，当代史学家对左宗棠无不歌颂，秦翰才说：“左宗棠是忠贞的人，可以托六尺之孤，可以寄百里之命，所以他奉命西征，自誓与西征相始终。左宗棠是刚强的人，富贵不能淫，威武不能屈，所以他敢作敢为，骄兵悍将、贪官污吏、土豪劣绅、外国强敌都是他的手下败将。左宗棠是谨慎的人，临事而惧，所以每次出兵，都仔细筹划，到底算无遗策，战无不胜，而在政治上的措施都是经过深思熟虑的。左宗棠是清廉的人，过着朴素的生活。”（秦翰才：《左宗棠逸事汇编》，岳麓书社 1986年版）

相比之下，汪衍振对左宗棠的评价最为经典，他说：“左宗棠是一根筋，情商低，对同僚的反应缺乏判断，还是一个二愣子，认死理，喜欢跟人抬杠，偏偏还是个刀子嘴，口无遮拦，言语粗俗，动不动就破口大骂，犹如市井泼妇。在他眼里，似乎没有谁不能得罪，就连提拔他的曾国藩都被他气得嘴歪眼斜，偏偏就这么一个马大哈，40岁才进官场，一路树敌，一路升官，20年间官拜宰相，成为晚清第一重臣。”（汪衍振：《左宗棠发迹史》，上海锦绣文章出版社2011年版）

在左宗棠收复新疆期间跟左宗棠打过交道的德国人福克被左宗棠的人格深深打动，他说：“左宗棠年过七旬，简朴异常，他是中流砥柱，凡一切爱民之事无不做，其忠诚旷代罕见。”

曾任美国副总统的华莱士说：“左宗棠是近百年世界伟大人物之一，他将中国人的勇武精神展现给俄罗斯，也展现给了世界。”美国史密斯在《中国人的气质》中说：“左宗棠的伟绩在任何现代国家的史册上都是卓著的。” 美国人贝尔斯说：“左宗棠这个人，在私生活中和蔼友善，坦率质朴，严于律己，深受官兵们爱戴。”“左宗棠的名声不仅来自战场，他也是位伟大的国家参政者，他从青年时代就开始接受政治艺术的训练，他是这一人类事业中的大师，在任何一个国家，同一个人兼有军事才干和政治才干，确实非常罕见。左宗棠二者兼备，因此是一个真正卓越的人物。”“左宗棠是一个具有真正伟大灵魂的男人，他是一位伟大的将军，一位伟大的政治家，也是一个伟大的人。他热爱自己的祖国，为他的国人在悠久的历史中取得的成就而自豪，他把自己的力量和才智毫无保留地用于服务祖国，他深信国人能够通过自己的努力，按照自己的方式解决国家的所有问题。左宗棠不愧为其祖国和人民的光荣。”

从镇压太平天国到陕甘回民起义，从铁血收复新疆到厦门击退法军，左宗棠不断谱写着军事上的奇迹。他是大清帝国的擎天白玉柱、架海紫金梁。王侯将相归于尘土，然而左宗棠的千秋功业，千秋声名却永不消失。晚清时代，不仅是内乱频仍的内战史（自1851年起至辛亥革命，清国每年至少一次1万人以上的大起义），也是中国人饱受洋人欺凌的血泪史。沿海的炮台在金发碧眼的洋人眼里不过是一堆笨重的摆设，手拿大刀长矛的清军在洋人的恩菲尔德轻机枪下化作砧板上的鱼肉，与洋人的战争仿佛是与自己影子间无望的抗争，成为晚清军人挥之不去的噩梦。但是左宗棠的横空出世，却使得洋人刮目相看，他在新疆打出了中国军人的军威，重塑了中国军人的军魂。

伟哉左宗棠！壮哉左宗棠！惜哉左宗棠！











中日第一次交锋琅峤之役






琅峤之役的一切都要从1844年荷兰国王写给日本德川幕府将军的一封信说起，信中说：“近来英国方与中国交战，庞然大物最终战败，中国是宇内大邦，自古声誉灿然，如今政治紊乱，于是不能战胜欧洲人。欧洲的强盛是最近30年的事，拿破仑之乱结束，人心思治，发明创造日增。就英国而言，其人民以勇武著称，而英国国内缺钱，所以英国政府常引导英商走不正之道获利，从中与别国摩擦，出事后英国再出兵。广东的战事就是先例，中国最终签订城下之盟，赔偿几百万两银子了事，贵国想避免这种屈辱吗？现在日本海面外国战舰日渐增多，怎保其不生事端？是不可不查呀，殿下高明之见，为国家百年大计，必有应对办法。”（稻叶君山：《清朝全史》，上海社会科学出版社2010年版）但当时幕府没当回事，直到1854年美国佩里叩关。

在此期间日本人会泽泊说：“今日洋人驾驶大船，风驰电掣，瞬息万里，视大洋如坦途，将绝域缩小到如邻国的境地。而日本四面临海，岂可无备？以前恃为天险的海洋现在却成了敌人的强项，海防大计安能不知变通？以今日形势论，南海的岛屿，东海之地既被各国所并，大陆形势，日朘月削，日本介于其间，形势危险，奥斯曼帝国那样的国家尚能凭昔日的声威与东方为犄角，莫卧儿帝国与奥斯曼帝国争波斯之地，这都是限制俄罗斯之势，如果说不信伊斯兰教和基督教的还存在的国家只有日本和清国，求唇齿之邦于宇内，舍清国之外就没了。”他与一批日本人主张与清国结盟，共拒西方列强，但随着清国在第二次鸦片战争的惨败，日本人逐渐抛弃了这种想法。

1855年吉田松阴说：“日本一旦军舰、大炮稍微充实，便可开始开拓北海道，夺取堪察加半岛和鄂霍次克海，晓谕琉球，使之来朝觐我国，责难朝鲜，使之进贡，割清国南满归我国，收台湾、菲律宾为囊中物，然后占领整个支那，君临印度。”

13年后，1868年日本开始明治维新，1871年琉球商船69人遭遇飓风，漂至台湾，3人死于飓风，其余66人有54人被台湾牡丹社居民杀死。消息传到日本，陆军少佐桦山资纪带人在明治天皇皇宫前请愿，请求出兵台湾，此举得到了日本军界的支持。萨摩藩实力派岛津齐彬说：“没想到清国这么弱！以清国这样地广人众，怎能没有忠臣义士？然而鸦片战争后清国依然政治紊乱，内有长发（太平军）之忧，外被英法侵略，割地求和，天子蒙尘，这真是莫大的耻辱！我国在清国东面，不可不早作准备，英法既然在清国得志，一定会转而向东打我国。先发制人，后发制于人，以现在的形势来说，我国应该先派兵拿下清国一个省，作为亚东大陆根据地。这样的话，对内可以增强日本的实力，对外可以昭示我大日本帝国的勇武于宇内，如此，英法虽强，也有可能不来找我国的麻烦。清国沿海各地，跟我国国防关系最大者是福建（含台湾），如果我们拿下福建，对国防有很大好处。然而，我虽然主张拿下福州，但是我不希望清国灭亡，我之所以这样做就是为了让清国早点觉悟，发愤图强，与日本一起抵抗英法。但是清国一贯凭着地广人众，傲慢自大，把我日本看做属国，因此我们和清国联合的想法恐怕最终还是梦想。总之，我们现在应该做的，就是拿下台湾和福州，以去日本之外患。”（唐耀华：《智吏沈葆桢》，万卷出版公司2003年版）

此时日本国内有两派，一派主张征讨朝鲜，一派主张进攻台湾，内务省内务卿大久保利通说：“维新开始时间不长，政府根基不牢，百姓骚乱时有发生，内部不稳何以对外用兵？财政有赤字，纸币发行过多，此时用兵岂非雪上加霜？百业待兴，非一朝一夕能收其功效，若对外用兵内治就要搁置。战事一开就要进口战舰、弹药、枪炮，国内更加疲惫不堪。北方俄国是心腹大患，与朝鲜交战，俄国必出面干涉。当今世界强国是英国，战争会造成国库空虚，谁敢保证英国不趁机干涉我国内政？我国与欧美签订了一些不平等条约，英法海军驻扎在横滨，我国几乎是它们的属国，因此应首先修改这些不平等条约。”大久保利通主张暂不对外用兵，结果他的主张说服了征韩的那一派，但主张出兵台湾的人依旧坚持用兵。

中江兆民说：“清国国土非常辽阔，资源极其丰富，但它非常衰弱，虽有百万军队，但杂乱无训练，一旦危急毫不顶用，这是一只极其肥硕的大牛，这是天赐给小国使其果腹的食饵，为什么不快去割取一半，或割取三分之一呢？把该国一半或三分之一划为我有，我国将成为大国，物阜民丰，加之进行政治教化，到时我国陆地可动员百万精锐之师，海上可停泊千百艘战舰，我国将成为英国、俄国那样的国家！”（《三醉人经纶问答》）

大思想家福泽谕吉也说：“一百部国际法抵不上几门大炮，几项友好条约值不到一桶火药。大炮和火药并非来实行已有的道德准则，他们是在没有道德的地方创造道德的工具。”

小川又次说：“今日乃豺狼世界，各国间不能以道德信义交往，最紧要的莫过于备战，当国家羸弱时万国公法绝不可信，并不足恃，也不足守。”

日本舆论界一派动武之声，如此日本出兵台湾不可避免了。1874年4月4日日本组建台湾探险队，西乡从道中将和桦山资纪带队，率陆军2000人，海军1000人乘“日出”号、“明石”号、“筑波”号、“龙骧”号、“孟春”号战舰和7艘运兵船拿着先进武器来中国“探险”了。4月10日西乡从道向南洋大臣李宗羲下战表：“台湾土番之俗，自古嗜杀行劫，不奉贵国之政教。我国人民遭风暴漂到彼地，多被残害，幸逃脱者迨入贵国治下之境，始沾仁宇恩恤，藉得生还。本国知贵国矜全我民之意厚且至也，我国政府感谢贵国，而彼土番害我人民，如此为民父母岂忍默然？是以我皇上要本中将以深入番地，招彼酋长，百般开导，杀其凶首，以示惩戒，使无再蹈前辙。本中将谨遵圣旨，即率亲兵将由水路直达番地，过贵境并无他意，应无阻拒。”（（唐耀华：《智吏沈葆桢》，万卷出版公司2003年版）

西乡从道这种海盗话语画出一个披着将军战袍的强盗本色，文明国度的虚伪油彩也难掩盖侵略的灵魂。日本出兵引起列强哗然，英国公使威妥马、法国翻译官德威立雅、西班牙公使丁美露都来询问情况，清国北京政府这才知道敌人已闯进国门了。而美国虽公开表示中立，却暗中支持日本侵台，以报上次台湾之战之耻。

直到西乡从道给自己下战表24天后的5月4日，南洋大臣李宗羲才向朝廷上奏日本侵台之事，他说：“十五日有日本大战船一支寄泊厦门港，遂遣员向该国带兵官诘问，据称拟借校场操兵，询问前往何处，称尚未定。船中约百余人，称自台湾澎湖而来，诘以何往，仍属支吾，操兵之事示以向章所无。该带兵官亦即俯首无词，究竟作何举动未能窥其底蕴。”

李宗羲这样的昏聩官僚平时满口仁义道德，到了关键时刻连句人话都不会说，用这么长时间探来的情报都是假的，靠这样的昏官还能打胜仗？

就在此时西乡从道已在台湾琅峤登陆，台湾原住民进行顽强抵抗，他们在暗处，日军在明处，他们牵着敌人鼻子在林中打转，把日军转迷糊了，再回头收拾他们，日军被拖得筋疲力竭。洋枪洋炮在深山老林发挥不了作用，优势变成劣势。高山族壮士用大刀长矛弓箭偷袭敌人，几天下来歼敌百余，日军被折腾得心惊胆战，精神到了绝望和崩溃的边缘。

此时清廷也做了应变，在恭亲王举荐下船政大臣沈葆桢为钦差，办理台湾事务。

在沈葆桢至台后西乡从道集中兵力进攻牡丹社，牡丹社山势奇绝，森林茂密，遮天蔽日，山路陡峭狭窄，日军兵力无法展开，只有沿弯曲的山路蜿蜒爬行。高山族在草丛中埋地雷，树干上挂手雷，在平地挖陷阱，陷阱插尖竹竿，他们在大树上放冷箭，打冷枪，放火铳，给日军很大杀伤。1000米路日军走了3天，气得西乡从道暴跳如雷，烧了牡丹社后鸣金收兵。有的日军撤退时被冷枪打死，有的被冷箭射杀，有的掉进陷阱被扎死，又死了一批。日军回营后哨兵被冷箭射死，营房突然起火，官兵到河里洗澡时，一抬头发现军服被高山族挂到树上，他们裸体上树，突然被绳索勒住脖子吊死，日军就这样风声鹤唳，草木皆兵，快吓出神经病了，而此时清军已增至11000人。

至此日军死了500人，占侵台人数六分之一，中下层官兵厌战、思乡、忧郁甚至自杀，形势对我军有利。沈葆桢认为论军舰吨位、航速、性能日舰不如我军，论海上作战经验、官兵冒险精神、舰队指挥能力，日军略胜我军，但加上前面说的日军的这些劣势，我军如开战则必胜。因此我军的法国顾问日益格建议歼灭日军，他提出我军胜后以琉球为进攻跳板，摧毁长崎，攻克鹿儿岛，摧毁在那停泊的全部日本海军，逼日本签订城下之盟。可惜日益格的建议未被采纳，因为清廷已派李鸿章与日本和谈。其实李鸿章也想打，李鸿章说：“中国水师虽不如日本，但陆军尚可一战，我们要像狮子与大象搏斗那样准备好后与日本人打。”但他的话也未被采纳。

李鸿章的谈判对手是日本公使柳原前光，下面是会谈内容。

李鸿章：“我方按阁下提出的三条——杀害日本人者诛之，抵抗日军者杀之，令土番立誓不杀日本人，均已做到，贵军为何不撤退？”

柳原：“我只管交涉，军队行动我管不了，军队调动要等太政院指令，实在对不起。再者台湾太热，那么多士兵生病，也走不了，如何撤退？”

李鸿章：“你们在和谈文件里为何说台湾生番之地不归中国管辖？”

柳原：“因为生番之地是中国政教不到之地。此次我军出兵也有凭据。”

李鸿章：“有何凭据？”

柳原无言以对。李鸿章：“你日本国一面发兵入我国境，一面派你来跟我们说两国交好。你们只说和好之话，不做和好之事。”

柳原：“本次我军出兵有三条要办（杀害日本人者诛之，抵抗日军者杀之，令土番立誓不杀日本人）。”

李鸿章：“你说的三条都办了，牡丹社已被你烧毁，还要如何查办？为何还不退兵？”

柳原：“正在准备撤退，还没办透彻。”

李鸿章：“我国福建按察使已令生番出结，还不算透彻吗？向来各国谈判时的公使都有大权，你到底有权没权？”

柳原：“虽有全权，不能做主。”

李鸿章：“大丈夫做事应光明正大，虽兵行诡诈，但两国用兵总要先说明白，即师直为壮。”

柳原：“我们派兵实际想与贵国立约。”

李鸿章：“日本200年来未与中国立约，今甫立和约而兵临我境，你对不起我中国，我要是就这样与你讲和是对不起皇上和百姓。若有约各国都如此，天下岂不大乱？中国18省，人多势众，拼命打起来，你日本人少地少，吃得住吗？”

此次会谈不欢而散。随后日本派“明治维新三杰”之一的大久保利通与中国谈判，与此同时沈葆桢也与西乡从道谈判，沈葆桢说：“中日两国海军都在萌芽状态，不宜开战，否则会让西方列强看清各方底蕴，不如各自撤军，20年后再见高下。”西乡从道大为感动，于是写信给大久保利通，让他尽快议和。

1874年9月15日大久保利通与李鸿章签订《中日北京专条》，条约规定中国给日本50万两白银作为日本在台湾建房的补偿，条约签订后日本撤军。在琅峤上空飘扬了半年的太阳旗从旗杆徐徐降落，大清国黄龙旗在琅峤上空迎风招展。

此战日军最大的收获就是桦山资纪对台湾进行了勘察，并将澳底这个靠近台北但易被忽视的浅水港作为日军有朝一日进攻台湾的登陆地。

5年后，1879年日本吞并中国藩属琉球，改为冲绳县。琅峤之役20年后甲午战争战败，沈葆桢的孙子来到日本，见到了西乡从道，西乡从道说：“日本海军能有今天，实在不敢忘记您祖先的赠言，可惜其人已不在，且贵国办事者不能完成沈公遗志，实在可惜。”每言及此，悲夫！











“一无所有”的短命帝王
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同治（1856—1875）



随着最后一缕残照洒在人间，冬日的太阳落山了，大清帝国的京师显现出末日前的余晖。夕阳西下，阵阵霜风刮过，将御道上的黄土漫天掀起，卷起的黄尘遮天蔽日，使渐渐黑暗的天空更增添了一层浑浊，这天空仿佛清国的前途一样，暗淡而不明朗。霜风从御道刮向宫殿，将宫殿内的大钟吹得左右晃动，发出沉郁厚重的金属撞击声，又将城墙上高高竖起的大清黄龙旗吹得猎猎作响。

这情景酷似这座八百年古都此时的境遇，既虚弱不堪，又故作神秘，以神秘而让外人难以琢磨，不知底细；既衰败破落，又顽强坚持，以坚持而让自身苦苦支撑，不甘沉沦。

此时，古都的主人同治皇帝也像古都一样，在虚弱不堪中顽强坚持，然而，他已经挺不了几个时辰了，入夜，宫里传来消息：“同治皇帝驾崩了！”

同治，名载淳，1856年4月27日出生，1861年11月11日年仅5岁的载淳即位，年号同治，意为慈禧与慈安共同治理国家。

同治读书很懒惰，他的老师翁同龢在日记中记载了同治帝16岁时的读书情况。正月初七：“晨读极散漫，我向皇上说了半天光阴可惜，应每日求上进，皇上点点头，然后不念了。” 初九：“读书很散漫，敷衍而已。” 二十九日：“中午才来（应该早晨就开始学习），满语极吃力，讲折子时一点不下工夫，真没办法呀！” 二月初八：“以‘重农贵粟’为题考他，半天憋不出一个字来，初稿没一字写得行的，且词也用不对，我给皇上掰开揉碎了讲，还是听不懂，讲到一半皇上走了。中午再来读书，坐了一小时一个字不写，于是作诗，诗也不行。奈何奈何！”

丁国均《荷香馆琐言》记载，同治跟翁同龢抱怨说当皇帝是件苦差事！

同治恨洋人，他让太监做成洋人形状的木偶，然后自己用小刀砍洋人头，大喊：“杀尽洋鬼子，杀尽洋鬼子！”同治见侍郎拿一个计时表，问是什么东西，侍郎说是洋人用来看时间的，同治抓起来砸个粉碎，说：“没有这个东西就不看时间了吗？”

1873年18岁的同治亲政，他亲政后就干了一件事——重修圆明园。赞成修园的也有，那就是慈禧太后，而反对的大臣占多数。恭亲王、奕譞（光绪生父）等共同上疏劝谏，他不听。而后恭亲王上奏提出了国家百废待兴，有一系列大事要做，圆明园的事必须停了。同治读了折子上几行字，便勃然大怒，说了好些低水平的话：“我停工又怎么样？你们还有什么废话要讲？”恭亲王又提出一些问题，同治帝大怒，说：“如果把皇位让给你，你会怎么样？”恭亲王又提到同治微服私访去妓院的事。同治帝开始矢口否认，待恭亲王说出时间、地点、人物时，才无话可说。同治帝对恭亲王怀恨在心，写了一道朱谕，革掉他一切职务。慈禧说：“十年以来没有恭亲王哪有今天？”于是同治撤销上谕，恭亲王官复原职。

《清朝野史大观》记载同治喜欢两种游戏，一是踢足球，二是演戏。有一次，演《打灶》，恭亲王儿子载澄扮演小叔，一个妃子演李二嫂，同治演灶君，同治身穿黑袍，手持木板在台上表演。

亲政一年多以后，1875年1月12日，同治得梅毒死了，年仅19岁。

虽然他贵为天子，但他却“一无所有”。他无孩子，从努尔哈赤开始的父死子继的皇位继承制在这里画上句号，变成了兄终弟及。

他无皇陵，因为谁也不曾想到19岁的皇帝如此快就需要皇陵。他死后皇陵才开始动工，直到3年后建成，这就是现在的惠陵。

他无忧虑，在位13年间一切都由他母亲慈禧做主，在位时他不用担心皇帝怎么当，临死时不用担心皇帝谁来当。

他无遗憾，因为人生能达到的富贵、权力对他而言都是与生俱来的。然而他真的没遗憾吗？

他是清朝最短命的皇帝。那么他是怎么死的呢？

《十叶野闻》记载，同治觉得宫里的女人没劲，想在外吃点野食，又怕被大臣看见，不敢到有营业执照的正规妓院去，只能找一些非主流妓院解闷。

由于防范措施太差，同治染上了性病。开始只是下边疼痛，后来脸上都长疮，想瞒都瞒不住，大臣看了，知道是梅毒，但不敢明说，只得去请示慈禧。

慈禧要面子，皇上得梅毒了，怎能让外人知道，便说：“这大概是天花，你们就按天花治吧。”于是太医按天花来治，越治越严重。

同治大怒：“老子得的不是天花，是什么难道你们看不出来吗？”太医说：“皇上，我们也没办法，老佛爷让我们这样治，我们就只能这样治。”同治无话可说，不久就见了阎王，死相很难看，连腰子都烂掉了。

《清史稿》记载：“同治遇到变乱就反省自己，很勤奋，听说地方有灾害就拨款抚恤，很仁慈，不讲求祥瑞，很明智，所以有了同治中兴。”

美国马士的《中华帝国对外关系史》如此评价同治：“同治沉湎于宴饮，喜欢最下等的欢乐。”











被忽视的关键人物文祥
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文祥（1818—1876）



文祥（1818—1876），姓瓜尔佳，字博川。这个人有多关键呢？1860英法联军打进北京是他与恭亲王坐镇北京，艰难地与洋人谈判，最终稳定了局势。1861年他提出设立总理各国事务衙门，并任该衙门大臣，随后在辛酉政变中当主力，推翻八大臣，因功任军机大臣。1862年任兵部尚书，在他在中央的大力支持下曾国藩得以剿灭太平天国。1865年任户部尚书，剿灭王达、马傻子起义，1871年任吏部尚书，1874年平定琅峤之役他也有大功，1875年在朝廷犹豫不决之际，他站出来力挺左宗棠收复新疆，最终意见被朝廷采纳。可以说整个同治一朝所有大事他都是主打，然而现在世人对他所知却几乎为零。

文祥是伟大的思想家、政治家，1875年他上奏说：


现在各国武器日益先进，彼此结盟日益稳固，外国使臣常驻京师，听说我国政治干对一件事就担心，听说我国政治干错一件事就高兴。俄国人在新疆挑事，法国人计划占领越南，就为了侵略云南广西，英国人谋求通过印度侵略西藏和四川，蠢蠢欲动之势不可遏制，他们所乘的是中国内乱之际。有人说外国人的智商就像犬羊一样，不懂政治，然而外国一有大事便由国君交上议院讨论，这就是中国古书说的“谋及卿士”，国君将事情交给下议院讨论，这就是中国古书说的“谋及庶人”。自治国家是这样，观他国成败兴废也是如此，如果这个国家一切政策举动都和民情背离，那么各国就要乘隙而入了。像奥斯曼帝国、希腊，国势弱，之所以久存于大国间，就因为人心稳固。强大的法国被德国击败（普法战争）就是因为法国国王拿破仑三世穷奢极欲，为所欲为，外债高筑，民心丧失，故而失败。人必自己侮辱自己而后别人才侮辱他，物必自己先腐烂而后才长虫子。中国有外患就像人有疾病一样，治这种病应该以培养元气为要。外国无一日不了解我民心的向背，中国要想不出事就要得民心。中国天泽分严，外国的上议院、下议院在中国不太好设立，但我们可以采用外国议院的这套道理。我国用人行政，一举一动都要考虑民情，不是人民都想做的，就不要做，如果做此事能大快人心，就快些做成。我国应平时节俭，这样遇大事才能有财力抵抗，有备无患，我国应开言路，让下情顺利上达。如果我国人心稳固，就是国本永固，当外国再来挑事时他无隙可乘，即便他不打算放弃他的阴谋，而我国也足以自立。我国自强之路一点也不能慢，如果等洋人再来打咱时再想补救，那么和战都不可能了，即使仍能苟安，而大局已经没救了，何如现在国人自强？
 （《清史稿》卷三八六《文祥传》）

美国国务卿西华德访华，曾想去拜访文祥，却遭到文祥婉拒，理由是“寒舍凋敝，不宜接待贵宾”，“寒舍凋敝”还真不是虚词，他身居要职，居然租房住，每月房租仅四块半。随后文祥亲自去拜访西华德。

1876年文祥病危，仍念念不忘国家大计，他上奏道：

我国两次鸦片战争的失败有三个原因：不了解外国情况，和战举棋不定，边境的大臣不据实上报，总谎报军情。西方各国官商一体，政教并行，洋人的船刚来我国时处处被我欺负，事事被我阻挠，慢慢他们发现阻挠他们的中国官员可以用钱买通，欺负他们的官吏也都是纸老虎，中国并不是无隙可乘，于是他们纷纷来分一杯羹。就是到现在，我国内无深知洋务的大臣，外无真正顶用的封疆大吏，一切奏折都是敷衍粉饰。敌人本来桀骜，在大臣笔下说成恭顺，敌人本来恨中国，在大臣笔下说成敌人很高兴，于是就激出事端。在与洋人打仗时我国忽和忽战，有时这个省已与洋人议和，而那个省的战事又起，早晨刚给完赔款，晚上又来报捷。外国战舰赶上逆风退了，便被我们称为胜仗，擒获一个外国送信的小兵便被我们称为擒获了外国的大将，等人家真跟咱打起来时仍一败涂地，不可收拾。

十几年来面对大事，大臣无不袖手旁观，好不容易把交涉的事搞定，就该有人提出异议了，结果导致事办砸了，而朝廷不考虑事情究竟有多难办，将所有责任都推给办事的人，因此现在无人敢办事。

练兵、造船、学技术、天文、数学这些事，我每提出一个都有一堆反对的，结果导致一事无成，此时朝廷不追究阻挠事情的人反而责备办事情的人，甚至有好多文人说“国家练兵造船，学科学技术都是为了敷衍洋人”，观点的荒谬竟然到了如此地步！现在日本琅峤之役已经结束，日本国力远不如英法俄美，此次本师出无名，然而却几乎震动全局，费尽笔争舌战方才了结此事。如果西方列强一起来，找一个借口，到时我们如何挽回局面？说到这，真是自强之计还能须臾放缓吗？（《清史稿》卷三八六《文祥传》
 ）

《清史稿》说文祥忠勤，是“同治中兴”各臣之首，他为国操劳，而家里却一贫如洗，他公而忘私，为中外所依赖，他晚年的这篇奏折对几十年来的中外得失洞若观火，是一代兴亡的龟鉴。结合大量史料来看，《清史稿》对文祥的评价的确是中肯的。

蒋廷黼说：“文祥是先天下之忧而忧，后天下之乐而乐的大政治家，他的品格可以说是中国文化的最优代表。”蒋廷黻还把文祥视为与恭亲王、李鸿章、曾国藩、左宗棠并列的晚清五大领袖。

文祥在海内外的威望都很高，英国驻华公使普鲁斯说：“我从没见过比文祥更聪明的人。”大清国的洋干部、美国传教士丁韪良对文祥有着更高的评价：“文祥影响之大，同时代的中国政治家中无人可比。”海外学者澳大利亚雪珥的观点则代表了现在研究近代史的学者对文祥的定评：“文祥是运筹长城内外，决胜大洋彼岸的世界级政治家。”











一次打猎改变中国命运






道光皇帝晚年的一天，木兰围场。围猎开始了，喊声震天，尘烟滚滚，只见六阿哥奕䜣的白马像一个白色的幽灵风驰电掣，围追堵截，不一会奕䜣就射死了几只鹿和野兔，奔驰一阵后
 奕䜣见所获猎物已远超其他皇子，不禁顾盼自喜，突然他看见四哥奕詝默默坐在路旁，便问：“四哥为何坐在此，不去围猎？”奕詝：“我肚子疼，要拉稀，弟弟不必管我。” 奕䜣一丝冷笑掠过嘴角，更加轻松地策马狂奔。日落时分皇子们带着战利品向道光汇报，道光见奕䜣战利品最多，说：“六阿哥果然神勇，朕心甚慰。”道光看着奕䜣良久，心想有了
 奕䜣社稷有望，猛然看见
 奕詝一无所获，十分诧异，便问：“四阿哥为何一无所获？”奕詝：“孩儿以为现在正是动物繁育下一代之时，不忍心在此时杀死它们，孩儿一切事都以仁义为本，所以不杀生。”道光一看，果然仁义之君，江山就给他了。


如果道光选奕䜣为接班人，那么奕䜣治国十年，国家很可能会强大，绝不会有英法联军打进北京。如果道光选奕䜣为接班人，慈禧绝不会有机会垂帘听政，不会祸国殃民。如果道光选奕䜣为接班人，英法联军不会打进北京，圆明园就不会被毁，颐和园就不会建立，就更不会有慈禧把办海军的钱用来建颐和园了。如果道光选奕䜣为接班人，办海军的钱都能用在正道上，北洋水师绝不会败在日本手里，甲午战争我们一定会赢。但历史没有如果，道光这个昏君因“仁义”二字不用奕䜣，奕䜣日后成为著名的恭亲王。

1850年道光病死，四阿哥奕詝即位，是为咸丰。咸丰因恭亲王才能远在自己之上，所以不给恭亲王任何权力，一直防着恭亲王。在此情况下因一件事使得咸丰对恭亲王戒心更大，王闿运《祺祥故事》记载了此事。太妃病了，咸丰去问安，太妃以为是恭亲王，说：“你怎么又来了？我快死了，死也无憾，但恨你爸当初要立你时我假装推辞，结果铸成大错。现在我能给你的都给你了，他性情不测，莫生怀疑就好。”咸丰发现她说错了话，喊了声额娘，太妃才知不是恭亲王，随即转身装睡，不再言语。这反倒使得咸丰对恭亲王产生了怀疑，于是咸丰更加防备恭亲王。
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恭亲王（1833—1898）



1860年英法联军即将打进北京，此时咸丰想起了赋闲十年的恭亲王，咸丰对恭亲王说：“朕留你在京与洋人讲和，现在跟洋人讲和是难上加难，如果无法达成和平，只有继续战争，万一打不过洋人，你就来热河找我，无论如何必须全身而退。”

恭亲王心想这些年你不用我，这洋人把首都打下来了，你想起我来了，把这烂摊子给我，于是想撂挑子，但恭亲王转念一想，国家如此，我这宝贝哥哥是没用的，还得我来挑起这副重担，于是答应了。然而恭亲王还没来得及行动，就见圆明园滚滚浓烟升腾，不久烟火遮天蔽日，这座人类智慧璀璨的艺术殿堂在那些衣冠禽兽的狞笑中毁灭了。圆明园被毁后，恭亲王立即将被扣押的英国代表巴夏礼等人释放，重开和谈，在恭亲王苦苦争论中，没有割让一寸土地，与英法签订了条约，联军走了。是年农历十二月十日，为方便与洋人打交道，总理各国事务衙门设立，由恭亲王把持。

1861年咸丰病死后，恭亲王支持慈禧发动辛酉政变，夺权成功。在夺权后分权时，恭亲王是想多得到一些权力的。但是，他也如同肃顺那样，小看了慈禧。通过辛酉政变，慈禧已知道手中无权就要任人宰割。辛酉政变虽然慈禧胜利，但是，没有恭亲王的支持，她绝无成功的可能。所以，她要给恭亲王很多的权力。但她更知道，政治上没有永远的朋友，没有永远的敌人，只有永远的利益，恭亲王早晚也是她潜在的敌人。

慈禧大权独揽，垂帘听政，她让恭亲王只是参与议论政治，而不让他决定政治，因此，授恭亲王“议政王”头衔。而恭亲王想让慈禧仅有“垂帘之名，而实权归己”（《慈禧外纪》），二人不可避免地产生了矛盾。

恭亲王是总理各国事务衙门大臣，是当时清朝跟洋人打交道最多的重臣，给洋人留下了深刻印象，英国欧根纳说：“恭亲王是中国第一执政，今日之势只有他才能重振。”英国赫德对欧根纳的话不以为然，他说：“恭亲王并不很聪明，他对外国政治经济还不十分精通，但他是具有善良用意的人，只要他觉得是对的，并且被准许去做的话，他是急于要作很多事的。”相比之下，赫德的话其实更客观。

鉴于恭亲王在办洋务方面的突出贡献，他声名鹊起，党羽越来越多，引起了慈禧的不安。于是同治四年（1865）三月初五，编修蔡寿祺弹劾奕䜣，说他滥用权力、收受贿赂，慈禧命令查办，两天后就以其目无君上（实际上是目无慈禧）为名，免去恭亲王的一切职务。朝中大臣求情，慈禧太后才允许他管理总理各国事务衙门。这是恭亲王与慈禧的第一次正面交锋。

1867年恭亲王提出设同文馆，学习西方的语言、天文、数学、科学技术，引起顽固派的阻挠。慈禧于是下令廷议，顽固派倭仁发话了：“自恭亲王开办天文数学以来朝廷上下人心浮动，议论纷纷，天下之大不患无术，学数学咱们有账房先生，何必请洋人为师？再者，立国之道尚礼义不尚权谋，根本之图在人心不在技艺，天文数学是百艺之末，让学子膜拜洋人是本末倒置，只能造出一批懂雕虫小技、奇技淫巧的术士，上下五千年，岂有如此强大的？”

恭亲王鄙视倭仁的愚蠢，努力压制自己的愤怒：“我大清国近年来屡遭洋人侵略，为何至此？根本就是因我大清国的天文数学、科学技术落后于西方，而洋人敢侵略我大清，肆意为非作歹，靠的就是坚船利炮，而洋人之所以造出坚船利炮就是因为有高深的天文数学。我大清要不被洋人欺负，就必须走自强之路，必须学习洋人之法，只靠买洋人的舰炮解决不了问题，根本的办法只能自己造。如此并非跟从洋人，而是为了赶超洋人，最终达到雪耻的目的。”

倭仁：“恭亲王也是博学之人，也知晓我国郑和下西洋之事，我们的老祖宗早就会造坚船利炮，否则怎么会跑到西洋那么老远之地？我们老祖宗不懂天文数学，怎么能造出远洋大船？”

恭亲王淡淡一笑：“倭大人说得好，郑和在下西洋时到过的30多个国家都是现在的南洋，当时的西洋并非现在西洋各国，郑和去的西洋不及今日到西洋路程一半，而且郑和的木船与今日西方的钢铁炮舰不可同日而语。”

翁同龢插话道：“恭亲王张口闭口大谈学习西方，如今国人学习西方，必崇拜洋人，看不起大清国，正气无法伸张，邪气因而张大，数年后中国人以生为华人为耻，以生为洋人为荣，到时何谈祖宗之大业，大清之威名，这岂不是本末倒置，舍本逐末了吗？”

文祥见翁同龢帮腔，也忍不住反驳：“翁大人所言差矣，天文数学是工具，与国格、人格、大清威名没关系，就像刀枪牛马，敌人可用，我也可用，不能因我用敌人的刀枪，就认为我是敌人。”

恭亲王接着说：“诸位大人，今日世界变化多端，世界之大无奇不有，如果我们以管窥天，必然孤陋寡闻，若再因循守旧，夜郎自大，孤芳自赏，不思进取，国家的灭亡为期不远！今日有人不以比不上别人为耻，反倒以向比自己强很多的人学习为耻，国家何以强盛，何以不被洋人欺负？倭大人如果有妙策可以对付洋人，我等自当追随大人之后，竭尽全力，和衷共济，如果别无良策，只空谈仁义道德，恕我不敢苟同。”倭仁等人终于闭嘴了。恭亲王厉声说道：“刚才倭大人说学数学有账房先生，您何不找几个账房先生开个学院，由倭大人来办，与同文馆互相砥砺，如何？”

慈禧表面想采取折中，于是赶忙说：“哀家同意恭亲王的建议，设同文馆学天文数学等，至于账房先生，就免了吧。”（赵大力：《恭亲王奕䜣》，中国文联出版社2001年版）

最终同文馆建成了，中国近代学习西方的第一扇窗户终于打开。

恭亲王不但为了中国向西方学习先进技术的事业据理力争、殚精竭虑，为人也很有情趣，很幽默。一次军机大臣宝鋆上厕所，很长时间才回来，恭亲王问：“宝大人去哪撇宝了？”撇宝就是解大便的意思，宝代指宝鋆，宝鋆针锋相对：“我是去出恭。”他的意思是拉出的是恭亲王。两人大笑。

恭亲王最值得称道的是在国家遭到侵略时绝不含糊，1875年阿古柏分裂新疆时他力挺左宗棠收复新疆。

然而正当恭亲王如日中天时他的政治生命却被慈禧断送，一次慈禧派太监往娘家送东西，被午门的护军阻拦，太监于是与护军发生殴打，太监挨了顿打，向慈禧汇报。慈禧要廷杖护军，恭亲王说：“廷杖是前明虐政，不可效法。”慈禧说：“你事事跟我对着干，你到底为了谁？”恭亲王：“臣是先帝第六子。”慈禧：“我能革除你的爵位，把你贬为庶人！”恭亲王：“你能改变我的爵位，但你改变不了我的皇子地位！”慈禧没办法，只好让步，但加深了对恭亲王的仇恨。最终慈禧找个借口将恭亲王罢免了。

中法战争时慈禧没底，询问恭亲王和战大计，恭亲王说：“臣以为还是不要轻举妄动的好，今日法国的科学技术、兵器舰炮都是世界前列，以大清目前军事实力确实难以对抗。”

慈禧说：“越南乃大清属国，他们攻打越南就是向我大清挑衅，岂有不救之理？这是大清的奇耻大辱。”

恭亲王语气平和地说：“太后，荣辱不过是一种虚名，从荣辱上考虑会意气用事，造成冲动和鲁莽。只有从大清的利害关系考虑，才符合大清的利益。如今大清海军与法国开战，不过以卵击石，不但不能雪耻，打了败仗反而受更大耻辱。大清只有不断自强，抓紧办海军，办工厂，修铁路，等国富民强了，谁也不敢欺负我们。所以说主和未必是卖国，未必是耻辱；主战未必是爱国，未必是荣耀。只有审时度势，从大清全局着想，才能真正保护大清利益，才能使大清不受羞辱。所以我大清要慎战，不能冒险，更不能抱侥幸心理。慎战不等于不战，不等于投降，而一旦时机成熟便毫不犹豫的力战。”

慈禧冷笑道：“六爷慷慨激昂，只是国富民强岂是一日之功？几年后就算国富民强了，恐怕越南就归了法国，接着法国就会窥视我国的云南、广西。祖宗基业丢了不少了，光俄罗斯就占了东北那么多土地，看着国土被侵占，您难道不心疼？”

恭亲王：“我乃皇室宗亲，怎能不心疼？可中国国力不振，近年来与洋人开战屡战屡败，我看还是养精蓄锐……”

“好了，你身体不好，先休息吧，明儿再说。”慈禧不耐烦地打断他。最终中法战争开战了，还好我们侥幸打了个平手。（赵大力：《恭亲王奕䜣》，中国文联出版社2001年版）

甲午战争结束3年后，1898年5月29日恭亲王去世了。

美国马士说：“恭亲王的死使清政府机器失去了一个重要部件。”英国普兰德说：“如果恭亲王活着，庚子之乱不会发生，清朝权贵愚昧无知，排汉排外，只有恭亲王有威望和权力能阻止他们对各国宣战。”如果恭亲王不死，他真的有实力阻止慈禧对八国开战，那么后来的历史就又改写了。

曾国藩说：“恭亲王举止轻浮，聪明太露，多谋多断。”慈禧由于跟恭亲王有矛盾，对恭亲王评价很低，她说：“恭亲王办事徇情，贪墨骄盈，揽权，从政以来妄自尊大，举止狂傲，目无君长，每次召见他时他都趾高气扬。”

蒋廷黼说：“恭亲王是个有血性的人，且真心为国谋划，他是清朝最后一百年宗室中的贤者。”我觉得，吴相湘的话最能概括恭亲王的一生，“纵观恭亲王一生，以过人的才智处内外交困之际，坚持定见，忠诚谋国，推心置腹于将帅，昭示信义于欧美，内政外交都有起色，清国国祚得以延长，实在是爱新觉罗的好子孙。”









第五章　中法战争




法国对越南觊觎已久，早在第一次鸦片战争前他们便开始在越南活动。大清帝国对于法国对越南的侵略和蚕食实在是心有余而力不足，最终中法两国在19世纪80年代中期大战一场，战争的结果对清王朝来说不过是半胜不败，却已是当时所能得到的最好结局了。


——西门送客：《历史的转弯处》












纸桥大捷：日本人眼中亚洲人第一场击败欧美的战役



1854年至1856年法国与英国在克里米亚战争中与俄国交战，开始了它的殖民战争。1857年法国占领阿尔及利亚南部。1859年法国以援助意大利统一为名与奥地利交战，并从意大利手中夺取萨伏依和尼斯。1856至1860年与英国一起发动第二次鸦片战争。1860年拿破仑三世开凿苏伊士运河，与英国争夺埃及。1872年法国对越南举起了屠刀，堵布艺率海军抵达越南东京湾，对越南老百姓说：“如果你们要拦路，我将用机枪杀尽你们，如果让我们通过，我们和你们将成为最好的朋友。”

法国领事图尔克说：“法国必须占领北圻，因为只要占领它，一旦欧洲各国企图瓜分中国时，我们将是最早出现在中国腹地的人。”随后法国占领越南北圻，1873年法军将领安邺率军占领越南首都河内，而后继续前进。他在前进道路上面对的敌人是刘永福。

日本人田中芳树这样描写刘永福与法军的这一仗：“越南受到法国的侵略，当西元1873年法国的大军占领河内之时，他就进入更深处的地方，即使当时越南军战败，然而当时刘永福所率领的黑旗军却能与数量较多、火力较强的法军作战，而且还将之击灭，连总司令官的葛鲁尼耶（安邺）将军也战死其中。

就战术而言，由于法军的火力很强，因此若要从正面迎战是绝不可能获胜的。加上黑旗军这边也只有旧式的铁炮而已，因此采取的战术就是一开始即躲躲藏藏，然后引法军上钩。在将法军从平野逐渐引到山区之后，再以埋伏的军队一口气蜂拥而上，立刻就进入近距离战中，不让对方有展现火力的机会。而这个叫做葛鲁尼耶的将军大概就是在枪也没办法发射的情况下被杀的吧。总之，法军在此被击溃，而且还是连总司令官都战死的大惨败。

因为这样，所以造成了世界轰动，在当时日本的报纸中——大约明治六年、明治七年（1873、1874年）也有所记载。而日本战胜欧洲军队的事却一次也没有。因此在日本的报纸上就以亚洲的军队初次胜过欧洲的军队为题而大喜，将刘永福誉为如同诸葛孔明和楠木正成（日本军事家）般的战术天才。

1880年被恩格斯痛斥为镇压巴黎公社“可耻的刽子手中最可耻的一个”的茹费里就任法国总理，他一上任就说：“必须征服那个巨大的中华帝国。”

1882年茹费里派上校李维业攻占河内，李维业扬言要沿红河向北侵略中国，法国人还写了篇文章，说：“我们来打越南没别的原因，就是问罪，越南无故阻拦我法国人进入交趾，这是越南第一大罪。越南百般阻挠，使我法国的威力不能行于交趾殖民地，这是越南第二大罪……越南官吏没有不蔑视与我国签订的条约的，这是越南第五大罪。越南号召黑旗军为自己效力，这是越南第六大罪。越南在老开（地名）我军军营中投毒，这是越南第七大罪……越南引清国作为外援对抗我国，这是越南第十大罪。”（稻叶君山：《清朝全史》，上海社会科学出版社2010年版）

此时正值刘永福率黑旗军驻守中越边界的保胜，黑旗军是19世纪50年代广西的一支起义军，因为以七星黑旗为战旗，故名黑旗军。起义失败后转移到中越边境，面对法军的侵略，黑旗军义愤填膺，应越南政府之邀，他们同法军坚决作战。

唐景松对刘永福说：“越南被法国所逼，亡国危在旦夕，您如果在保胜传檄而定越南各省，与此同时请命于中国，事成之后您在越南称王，这是上策；您如果率军进攻河内，赶跑法国人，中国必给您粮饷，这是中策。您如果坐守保胜，战败后投奔中国，这是下策。”刘永福说：“我还是采纳中策吧。”

随后刘永福针锋相对的发布讨伐法国檄文：


蠢兹法夷，逞其强悍，恃其机械，辙敢肆焉蚕食，恣厥鲸吞，毒比长蛇，贪逾封豕。既窃据西贡，又潜窥东京，外托保护之名，中怀叵测之志，试思分疆划界，何待越俎代庖？是某籍此诡诈，包藏祸心，可以不言而喻。况自法东来之后，攻掠越地，荼毒越民，越南之仓库据为己有，越南之关税收为私藏，越南之城池遭其盘踞，越南之元气被其剥丧。招越南之叛民以添其翼，隳越南之险阻以快其心，种种狂悖之行神人之所共愤，天地之所不容。我越人凡有血气，莫不痛心疾首，愿食法人之肉，寝法人之皮……今与尔众共伸天讨，各奋神威，转战无前，有进无退，得法夷首级一级赏银五十两，头目倍之，获兵船一艘者赏如其船之数，毁铁舰倍之。我人民为法军胁迫当兵者倘能悔罪自拔，悉予免究，反戈攻后因而获胜者，仍论功行赏，不计前嫌。惟法夷及其所部之黑夷（法国非洲殖民地的黑人）则尽杀无赦，扫荡无遗。如此上以副中朝（清政府）倚畀之隆，中以报国王（越南国王）修养之德，下以舒越民怨毒之心。成败利钝，所不逞计，尔众士欲建不世之奇勋，成不朽之伟业，惟本提督马首是瞻，尔众士惟时懋哉！
 （《刘永福历史草》，中正书局1936年版）

列宁说：“懂得为什么而战的人民是不可战胜的。”檄文一出，中越人民懂得了为什么而战，群起响应支援黑旗军，形势对我军更为有利。

此时法军已进至纸桥，纸桥在越南河内郊外，是座木桥，桥下是一条干涸的河。

刘永福深知黑旗军长于野战，短于攻坚，便想引诱法军出战。李维业见援军未到，不敢出战。援军到后李维业便信心满满，率军进攻纸桥的黑旗军阵地。

1883年5月19日刘永福派先锋杨著恩驻守桥旁关帝庙，准备迎战，战前他就说：“见洋人而能忍者，非人也，虽死愿为先锋。”（《请缨日记》）。

面对侵略军炮火的猛烈轰击，杨著恩沉着迎战，鼓励将士拼死坚守关帝庙。当敌人子弹打伤他的双腿时，士兵劝他退出阵地，他誓死不离开，说：“打鬼子岂能退却？你们不要管我，快去消灭鬼子！”他忍痛坐在地上指挥战斗，一次次向敌人射击，右手受伤后他用左手持枪，最终壮烈牺牲。

就在法军向纸桥蜂拥而上的紧要关头，黑旗军援军赶到，形势扭转，黑旗军“极力奋战，直前猛攻，势如波涌涛翻，一齐奋臂大呼，枪弹击射，甚似飓风暴雨”（《刘永福历史草》），法军猝不及防，慌乱中夺路而逃，李维业还想重整队伍，无奈乱军之中兵败如山倒，自己也被击中肩膀，栽倒在地，溃兵败逃，顾不上主帅，李维业就这样被割了脑袋。此战共歼敌230人，是中法战争的开始，战后法国人恼羞成怒，以5万两白银买刘永福人头。虽然法国人恨黑旗军，但也不得不说：“这些人的英雄气概，实在是神奇。”

如果说鸦片战争使中国人重新认识世界，那么此战可以说也使列强重新认识了中国。此战开始的中法战争与1894年朝鲜东学党起义、1899年菲律宾抗击美国同为19世纪末亚洲人民解放运动的组成部分。











中法战争揭开序幕






纸桥之战失败后，1883年（光绪九年）8月15日法军在波滑率领下进攻河内以西怀德的黑旗军阵地，被刘永福击败。次日法军利用河水暴涨，决堤淹黑旗军阵地，当晚河水连船橹都淹没了，黑旗军只得站在房顶上，越南人民以龙舟抢渡运送黑旗军至丹凤。9月1日法军水陆并进至丹凤喝江口，刘永福部黄守忠凭据大堤迎战，苦战三昼夜，重创法军。但黑旗军也伤亡惨重，最终被迫退至越南山西，战火即将烧到中国。

消息传到朝廷，光绪明白了，法国人是奔着中国来的，一个新的敌人跳上了棋盘，当时光绪脸色苍白，他感到大清整盘棋岌岌可危。

面对法国进攻，朝廷分成三派，第一派是主张对法国强硬，该派认为假如对法国软弱，其他列强也会对大清的其他藩属国心怀觊觎，到时局面不可收拾，不如现在防微杜渐，即使付出代价也在所不惜。该派有左宗棠、张之洞、张佩纶、陈士杰。陈士杰是山东巡抚，他说：“法国有三个强项，船坚、炮利、军令严格。有四个短处：一、法国本来就是穷国（本来是富国，经普法战争后才穷了），用兵越南，捉襟见肘。二、大臣不和，有内部矛盾。三、劳师远征，敌国将乘隙而入。四、侵略越南，得不偿失。因此我们应让北洋水师和南洋水师资助云南、广东，与法军相持数月，他们就会跟我们求和。”

第二派主张不卷入法越矛盾，甚至干脆放弃越南。因为越南跟清国的朝贡关系并不像人们想象的那么紧密，清国不在乎越南那几颗象牙。且越南在未请示清国前已与法国订立《顺化条约》，既然越南不拿咱当老大，且没派人求咱，倒不如扔了他。该派有李鸿章、恭亲王。

第三派主张援助黑旗军，在必要情况下派兵驻扎在越南北部，相机行事，以最大可能维护越南这一藩属。该派有曾纪泽、刘坤一，该派走中间路线。

为此争论激烈，张佩纶提出“如果我们不攻取越南，越南就被法国占了，不如我们先打下越南，等法国人走后再归还”。事实证明他虽是这么说的，但不是这么做的。

最终朝廷采纳了第三派意见，派兵越南。

一个月后，1883年10月法国命孤拔为远征军总司令，并令他占领整个越南北部。孤拔长着一张清瘦而多棱角的长脸，高挺的鼻梁，深陷的眼窝里有一双洞察力很强的蓝眼睛。孤拔决定利用黑旗军与清军的隔阂，先打黑旗军。他认为如果先攻击在北宁的清军，黑旗军一定会乘虚攻击河内或分兵驰援北宁；但攻击黑旗军驻守的山西，清军就不会援助黑旗军。

12月孤拔率法军6000自河内出发，进攻清国滇军和刘永福驻守山西（越南河内西北）的黑旗军。他的判断是正确的，清军果然坐视不管，自14日至16日两军激战三昼夜，黑旗军虽歼敌300，但自己损失惨重，被迫退至兴化（山西西北），山西失守。山西的失守使黑旗军和清军东西两线互相依靠并钳制法军的态势顿失，法军反而掌握了主动。次年2月法国派米乐率军12000人水陆并进进攻北宁（河内东北），北宁统帅徐延旭年老昏聩，还是鸦片鬼，对热兵器战争知之甚少，却又刚愎自用。主将黄桂兰虽说是行伍出身，但部队装备不行，大量使用已被淘汰的后膛枪而不自知。而且黄桂兰临战前居然还招来越南妓女行乐，他兵败自杀时帐中还有妓女十余人。

统帅如此，因此当法军来时2万清军不战而退，法军随即进逼至谅山前沿。就在谅山这飘着秋季田野芳香的寂静山谷，巴黎的一道道作战命令化作电波直达法军部队，再变成一次次雷电轰鸣、血火交织的战斗行动。19日法军根据上峰命令对太原（河内北）发起总攻，随即攻陷太原。4月兴化也被法军攻陷，至此法军完全占领红河三角洲，使清军东西线联系困难，陷于被动地位。

5月清政府与法国签订《中法会议简明条约》，条约规定清军撤出越南，但未写明撤军时间，法军杜森尼于6月22日率军700人推进至观音桥，逼清军投降或撤军。次日清军派人与法军交涉，法军称要接收越南高平、谅山两省，并无故枪杀我三名联络官，随后向清军阵地开炮，清军奋起还击，鏖战一天，法军溃败，随后法军以此为借口进犯中国本土。











马尾海战：中国近代史最悲壮的一幕






马尾在闽江（又名马江）与乌龙江汇合处，为福州外港，福建水陆交通门户。江中之罗星山（今已与陆地相连）位居险要，山上有灯塔、炮台，山之东西两侧江宽水深，适宜战舰停泊，闽江西岸重山环抱，卫护港区，形成天然良港。自马尾东下，闽江进入峡谷，航道狭窄，港路隐伏，沿江有闽安、长门、五虎要塞为之锁钥。闽江口外有川石、粗节诸岛为之屏障，构成坚固的海防要塞。郑和舰队在此曾停泊休整。1656年郑成功在此设堡，训练水师。同治五年（1866）闽浙总督左宗棠于此设马尾船政局，办学堂，造航船，是中国近代造船业的先驱。在马尾建立的福州船政学堂是中国近代第一所海军学校。

1884年7月12日法国向清廷发出最后通牒，限清国立即从越南全部撤军，并赔偿法军2.5亿法郎，限清廷7日内答复。7月14日法两艘军舰趁议和之机以旅游为名开入福建闽江口，7月16日孤拔率海军主力进入闽江口。福建海疆大臣张佩纶、闽浙总督何璟、船政大臣何如璋、福建巡抚张兆栋共同执行清廷“不可衅自我开，违者虽胜亦斩”的命令，任由法军自由移动，而我军却在法军监视下。当时国际法限定一国军舰进入另一国海港不得超过两艘，停泊时间不得超过14天，而法舰13艘却在此逗留40天。

8月21日台风来了，江风夹带着海潮向岸上涌来，海浪如山耸，海波卷地来。船坞上的帆布被撕碎了，暴雨倾泻而下，像发泄着满腔的愤恨，在马江江面上来回肆虐。狂风则像惊狂的大精灵，四面八方乱撞，扭折了马江岸边的树枝，吹掀了马尾船厂的屋瓦，冲掉了江岸炮台的泥沙。狂风履涛踏浪，波涛战栗涌起，马江的怒涛看起来好像翻腾到了天穹，上面是暴雨在发怒，下面是江水在发狂。江面笼罩着一片黑暗，此时福建水师的前途也像这黑夜一样——没有明天。

此时面对入港的法舰，张佩纶把所有战舰集中起来，自称是背水布阵，能置之死地而后生。中法两国海军对峙于闽江口，战争一触即发。那么对峙的清国海军与法国海军实力对比如何呢？

清国南洋水师和福建水师共11艘军舰，总吨位1万吨，共45门火炮，1100人。法军有铁甲舰“凯旋”号，巡洋舰“杜居士鲁因”号、“维拉”号、“德斯丹”号，旗舰“伏尔泰”号，炮舰“野猫”号、“益士比”号、“蝮蛇”号，仅这8艘军舰就有1.45万吨，另有2艘鱼雷艇及“雷诺堡”号巡洋舰和运输舰“索尼”号，这些战舰都在江口，“拉加利哥尼亚”号在外准备接应，法舰共有77门火炮，1800人。

可以说清军与法军实力相差较大，那么我们就只能坐以待毙，没办法战胜敌人吗？不是的，因为战舰停泊时船头与岸相连，船身随潮水涨落而改变方向，涨潮时船头指向下游，退潮时船头指向上游，所以我军可以在涨潮时攻击法军，攻击前堵塞河道，使法军无路可退。此外，涨潮时开战可使法军位于清军前方，暴露在清军大炮之下，我军如用此法较易取胜。

但是张佩纶毕竟只是个书生，压根不懂海军战术，因而没有用此法。他“背水布阵”后，40天过去了，见法舰一直没动静，就放松了。8月23日张佩纶与好友喝酒，忽然管带张得胜求见，他说：“我喝酒要紧，不要进来瞎报。”张佩纶没见张得胜，片刻，弁兵又报管带张成要见他，他说：“我在此喝酒，你难道没看见吗？为什么不挡住他？”弁兵说：“张管带说有要紧事，不敢不报。”张佩纶问：“有什么要紧事？”“法舰已驶入马尾。”“法人哪里是要和我开战，不过是虚张声势，逼迫我讲和，我只要按兵不动，以静制动，法军自然退去。你去告诉他，法舰入口，不准先开炮，违令者斩。”说罢张佩纶接着喝，喝得酩酊大醉。就在此时法舰将炮口对准了清军战舰，管带们急忙去请示张佩纶，但弁兵因刚碰了钉子，不敢通报。管带们急切地盼指示，可杳无回音，要开炮迎击，却因怕违令而不敢打，真是把人急死了。

此时张佩纶才知道法军要开战的消息，他赶紧派人见孤拔，请求明日再战。战争岂是儿戏，不是你死就是我活，哪有说改就改的！

就在张佩纶要让法国人改开战时间时退潮了，法军开始攻击了，炮声隆隆，硝烟弥漫，十几艘法国战舰开炮猛攻清军战舰。海水被炮火卷起冲天的水柱，中弹的清军战舰在滚滚的浓烟中倾斜，直至沉没。炮弹如暴雨般飞泻，激愤的呐喊声、伤痛的悲号声、轰击战舰的爆炸声混杂在一起，震耳欲聋。福建水师的战舰被炮火的硝烟所笼罩，透过浓黑的硝烟，不断听到声如炸雷的炮声，山摇地动，江浪排空，通红的火焰冲上了天空。船上的旗杆被打断了，褪了色的大清龙旗像一片片败叶，在炮击的气浪中飘落。

面对敌人的进攻，清军广大爱国官兵义愤填膺，奋起还击，旗舰“扬武”号在驾驶官詹天佑、管带张成带领下不顾禁令，事先做好战备，法舰刚一开炮，“扬武”号就予以还击，将法旗舰“伏尔泰”号击伤，歼敌6名。英国人办的《字林西报》说：“西方人料不到中国人会这样勇敢力战，‘扬武’号学生5人中以詹天佑表现最为动人，他临大敌而毫无畏惧，并且在生死存亡的紧要关头上还能镇定如常，鼓起余勇，由水中救起多人。”罗蚩《马尾江观战记》说“‘扬武’号船体中弹无数，状如蜂窝，船身倾斜”，随后法军鱼雷艇击沉了“扬武”号，但詹天佑获救。

我军岸防炮击中法军鱼雷艇，使其锅炉爆炸。我军炮艇“福星”号也并没有福星高照，该舰刚一交战就受了重伤，但该舰随即与敌人拼了，带伤冲入敌阵，瞄准“伏尔泰”号后猛烈射击，接连命中，紧接着遭到敌舰三面围攻，火药库中弹爆炸，全舰官兵殉国。

“扬威”号在法舰开炮后立即还击，它在两艘敌舰夹击下舰体被打穿，该舰官兵置生死于度外，发炮击伤敌舰，直至被鱼雷击沉的刹那间还开炮重伤敌舰长。美国人马士《中华帝国对外关系史》说：“‘扬威’号全舰官兵作战到底，当船身前后都着了火，船顺水漂流下沉时它还在接二连三地开炮迎战，直到一艘法国鱼雷艇冒着烟火冲来才完成了毁灭它的工作。”

“建胜”号也没闲着，它一炮击中“伏尔泰”号舰首，随即遭到法舰的疯狂报复，管带林森林阵亡，“建胜”号被击沉。“福胜”号中弹起火，炮手翁守正瞄准后开炮，击毙2名法军，但自己也被敌弹击穿胸膛后牺牲，水手叶琛头部中弹，倒地后站起来继续作战，直至壮烈牺牲，随即“福胜”号被击沉。法舰的炮火更加猛烈，“永保”号、“琛航”号被击沉，“艺新”号、“伏波”号在被法舰击伤后且战且退，最后自沉。“飞云”号和“济安”号还没起锚就被击中，“飞云”号督带高腾云在腿被炸断后仍战斗不息，随即“飞云”号被一弹击中，他被爆炸的气浪掀入江中殉国。参加此战的法军罗亚尔在《中法海战》中说：“尽管无情的榴弹把死亡散布到他们中间来，但其中有些人（中国官员）表现出勇敢和英雄的榜样。”

“振威”号官兵也英勇抵抗，罗亚尔说：“这位管带（‘振威’号管带许寿山）留着一尊实弹炮等待最后一着，当他那被打得千疮百孔的船身最后倾斜下沉时，他仍拉开了引线，从不幸的‘振威’号发出嘶嘶而鸣，仇恨如海的炮弹重创了我军舰长和两名士兵，这一件事在世界最古老的海军记录上均无先例。”

英国人赫德说：“真正的荣誉应当属于战败的人们，他们奋战到底，并且和焚烧着的，被枪弹洞穿的船舰一起沉没。”

当爱国将士浴血奋战时张佩纶在哪呢？当时张佩纶正在吃猪蹄，听见炮声后吓得鞋都掉了，跑到一半实在跑不动了，只好由亲兵拽着往前走，逃到鼓山后当地百姓把他轰了出去。张爱玲说他“在大雨中头上顶着一只铜脸盆逃走”，第二天圣旨到了，何璟到处找张佩纶找不到，最后重金悬赏才把这个所谓的“主战派”找到了。不久前他还在朝堂慷慨陈词，大骂别人卖国，等到他主持军务时却有此大败。

借此我们说一下，张佩纶是李鸿章的女婿，他的孙女就是大名鼎鼎的作家张爱玲。当时看不起李鸿章的清流文人在张佩纶结婚时作对联：“老女配幼樵（张佩纶字幼樵），无分老幼；东床即西床，不是东西。”

马尾海战历时半小时，我军11艘军舰全被击沉，殉国700人，法军仅亡30人，两艘鱼雷艇重伤，其余皆为轻伤。700名经过多年训练的海军将士让“不可衅自我开”的命令捆住手脚，眼睁睁看着敌人的炮火向自己射来，未及还手，就被炸得血肉横飞，血染马江。无数有识之士以炮舰强我海疆的梦想又一次破灭了。

福建水师水兵的鲜血染红了马江，江面上漂满了尸体，这些准备了40多天，想与法国舰队一决雌雄的士兵，就这样在还没有发挥他们的能力时，便被炮火击沉于这片朝夕相处的水域。战死的水兵几乎没有一具完整的遗骸，这些20多岁的年轻人的海军梦就这样化为泡影。

40多天两军对峙的阵势在半小时内变成了法国舰队的一军独霸，我700多海军健儿就这样伴随着11艘战舰冤沉海底。落水士兵的断肢残体，击沉的战舰的甲板都漂浮在水面上。当水兵与甲板漂到一起时，落水士兵就抱着漂浮的甲板残片挣扎，江上不时传来阵阵呼救声，但这些声音都被潮水盖过了。

攀援在漂浮物上的海军们只有头部浮出水面，看上去像小黑点，身不由己地随波逐流。孤拔命令向这些濒临死亡而毫无抵抗力的对手射击，又让大小汽艇横行江中，用机枪扫射，用竹竿将水兵从漂浮物上捅下后淹死，有的水兵紧紧抱住漂浮物，法军就用刀枪砍断水兵满是青筋的手，水兵随着痛苦的惨叫沉入江中，船上不时传来法国海军的狞笑。（罗亚尔：《中法海战》）

中国近代第一支海军舰队在马江的朝阳与雨露里成长，还没来得及在浩瀚大洋中搏击浪涛，却永远地沉没在家门口了。时耶？命耶？

8月24日法舰用重炮将马尾造船厂和两岸炮台摧毁，沈葆桢和左宗棠18年的心血在1天之内毁于一旦。8月25日法军攻占马尾我军最后的据点——罗星塔炮台。一天后，8月26日清国对法宣战。

马尾海战结束了，我军输的惨与张佩纶密不可分，戴启文在《马江战》一诗这样讽刺他：

马江地扼闽江口，特简重臣资镇守。运筹帷幄烛先几，岂容失著居人后？敌船入，阵云集，战书来，星火急。将士动色走相告，欲请诘期已无及。彼军突起环而攻，炮火轰击雷霆冲。地崩山摧战士死，楼船化作飞灰红。事机已坐失，束手更无策。走向鼓山头，惊魂归不得。吁嗟乎！平时未习孙吴书，书生安可恃兵符？大言欺人事无补，随陆应羞不能武。

群众的眼睛是雪亮的，指挥此战的钦差大臣张佩纶、福建巡抚张兆栋、闽浙总督何璟、船政大臣何如璋被百姓称为“两张没主张，两何莫奈何”。

马尾海战战败原因有三。第一，清廷战略上失误，清政府在开战以来即存在妥协求和之心，和战不定，始终不敢鼓足勇气与侵略者决一死战，在法舰进入马尾的危急情况下仍“不可衅自我开”，从而丧失了先机制敌的条件。美国历史学家马士《中华帝国对外关系史》说：“孤拔的来临使得清廷束手无策。这并不完全是他们的实力薄弱，而是因为在处理有关国际法的问题上，他们不知如何去做，诸如怎样叫孤拔退出港外。这就使船政局和所属军舰直接处在法国大炮的威胁之下。中国人又信守‘不先发第一炮’的战争伦理，等待着‘衅自彼开’，等于自己把脖子伸进绞索后，还在幻想等到刽子手收紧绳子的时候一脚踹死他。”

第二，前敌官员不谙军事，书生点兵，在法舰进泊港内战争一触即发时不做准备，反而约束将士不准先敌开炮，不能根据战场情况临机处置，结果只能被动挨打。除束缚我军将士手脚外，张佩纶把所有战舰集中，也为法军聚歼福建水师创造了条件。如果分散停泊的话损失是可以降低的。

第三，清军武器装备落后，福建水师战舰为木壳，防护力弱，重炮少，无强大火力，在敌人突袭下难以做有效反击，致使全部被歼。

姜鸣《龙旗飘扬的舰队》说：“战争具有四重性，即外交、经济、心理，最后一招才是军事。在第一颗子弹发射之前，军事战役的胜负往往已经决定了。有人把前三轮的较量称作为‘寂静战场’的格斗。马江之战从某种程度上证实了这一点。外交与经济的较量，清政府敌不过法国，在心理方面，也是如此。心理上的优势，并不仅仅是道德正义论所决定的。它还依赖于经济和国防的实力后盾。近代中国，震慑于洋枪洋炮威胁而产生的民族虚无主义和迷信精神万能、妄自尊大的顽固派是屡见不鲜的。能够冷静地分析敌我双方力量，审时度势，制定正确战略的人物却是凤毛麟角。这使当道者的心理总是无法达到平衡。因此，在每次民族危机来临时，无法做出正确的抉择，在左右摇摆和彷徨中贻误了战机。”

这一战是中国新一轮割地狂潮的开始，后果严重。此时康有为就觉察到日本因马尾之败看出了中国的虚弱，从而欲对华开战的野心。康有为说：“窃自马江（此战又称马江之战）败后，法人据越南，职于此时隐忧时事，妄有条陈，发日本之阴谋，指朝鲜之蓄患，以为若不及时图治，数年之后四邻交逼，不能立国。已而东师大辱（甲午之战），遂有割台赔款之事，于是海外蔑视，海内离心。德人修造炮台兵房，进据即墨，俄日屯米各七百万，日本议院日日会议，万国报馆之议论沸腾，咸以瓜分中国为言，若箭在弦，海内惊惶，不知死所。”（《康有为文集·上清帝第五书》，线装书局出版社2006年版）











民族英雄刘铭传






就在法军战舰在马尾停泊期间，1884年8月4日孤拔派一支舰队驶离马尾，来到基隆港外进攻台湾，守基隆炮台的500清军临阵脱逃，督办台湾军务的刘铭传没办法，只好又找了100精锐，对他们说：“你们去镇守炮台，如打退法国军舰就都司（中校）升为副将（少将），普通士兵升为千总（上尉），如果牺牲了，我供养你们的父母妻儿！”于是人人皆思报效。

此时在基隆港外的法军参谋长沃西和孤拔走到舱外，沃西指着对面的清军阵地，讽刺地说：“刘铭传连一艘像样的铁甲舰也没有，他也许会征集几艘渔船。”

孤拔说：“我不想同渔船作战，那会在世界海军史上留下笑柄，后人会说我们打胜了，但我们的对手是稻草人，那还有什么体面？要打就打一年前顺化战役那样的仗（1883孤拔在越南顺化大败越南人）。”

沃西接道：“那次战役使将军成为法兰西头号名将，报纸上说您是顺化战役的英雄。”

孤拔沾沾自喜地说：“那都成为过去了，我希望自己是拿破仑之后又一个让法兰西为之骄傲一千年的英雄，只不过我不喜欢拿破仑的结局。”

沃西说：“我更不喜欢滑铁卢，比利时在那用兵器融化的铁铸成了一头狮子，狮子头冲着法国，意为防止法国再出现拿破仑式的人物，这是对法兰西的敌视，不过也证明大英雄即使死了，也有余威。”

孤拔突发奇想，说：“将来我死了，将在中国雕塑一个多头狮子，面向全世界，让所有人都在我的威风下不敢喘气。”两人都笑了。事情的发展证明，孤拔将为自己的轻敌付出代价。

8月5日8时法军利比士少将率“拉加利哥尼亚”号铁甲舰、“鲁汀”号炮舰、“维拉”号巡洋舰及400名陆战队向台湾基隆进攻，我军奋起还击，经过一小时炮战，我军弹药库起火，被迫后撤，孤拔乘胜登陆，随即在炮台筑壁垒。督办台湾军务的刘铭传在第二天早晨趁大雾派敢死队百人潜入壁垒附近偷袭，并出其不意用炮轰击壁垒，法军争相逃命，许多人落入水中被淹死。但法军还是凭借先进的炮火反攻，打下基隆炮台。

拿下炮台后法军攻击基隆城，清军总兵曹志忠予以迎头痛击，将敌击退，驻守东炮台的章高元也向敌人杀去，大败法军，法军残部在舰炮掩护下撤回军舰，“鲁汀”号、“维拉”号离开基隆。9月30日孤拔率军到基隆海面，与先期抵达的5艘军舰会合。10月1日法国海军陆战队600人向仙洞山进发，激战4小时后占领仙洞山，法军把火炮拉上山顶，轰击清军二重桥阵地，随后法军对二重桥展开进攻，被清军击退。此时凯旋号等三舰开到沪尾（淡水）海面，刘铭传于是派主力增援沪尾。10月2日由于基隆主力去增援沪尾了，法军攻陷狮球岭和基隆城。尽管清军主力已走，但法军在地势险要的狮球岭还是遭到我军顽强抵抗，死伤惨重，法军战后称狮球岭为死亡岭。

刘铭传随后来到沪尾，沪尾守军最大的问题是湘淮矛盾，由于尹隆河之役，身为淮军的他与驻守此地的湘军出身的孙开华不可避免地有很深的芥蒂，大敌当前，刘铭传对湘军士兵晓以民族大义，最终湘淮两军冰释前嫌。刘铭传在解决内部矛盾后随即加强沪尾防务，以木船装满石块堵塞港口，并布置电发火式水雷，还在北岸新建两座假炮台，并巧妙地将真火炮隐蔽。10月2日刘铭传趁法舰逆光不便瞄准之机先敌开火，轰击法舰，刘铭传身着短衣，脚穿麻鞋，冒着法军的炮火督战，他振臂一呼，清军争先恐后地杀敌，将法军击败。法军罗亚尔《中法海战》说：“清军以特殊显著的勇敢，不顾在他们周围落下如雨的子弹，不停开炮。”这次战斗中刘铭传命很大，法军一枚炮弹正好落到他面前，但是竟然没炸。（《鱼千里斋随笔》）当夜利比士派小艇侦查，有一艘触雷重伤，利比士随后派陆战队偷袭，欲引爆水雷，打通航道。

10月8日法舰“拉加利哥尼亚”号、“凯旋”号、“雷诺堡”号、“杜居士鲁因”号、“德斯丹”号、“蝮蛇”号、运输舰“胆”号一起对北岸发射炮弹，猛轰我军阵地的假炮台，随后600名陆战队登陆。提督孙开华等敌军逼近后从正面拦截，山后部队从法军右翼杀出，真炮台也在此时开火，爱国艺人张李成率民兵从侧后截杀，击败法军，歼敌66人。此时刘铭传在真炮台边亲自指挥开炮，一炮击中胆号，炸得胆号黑烟滚滚，胆号拖着浓烟跑了。刘铭传问：“那是哪艘船？”“‘胆’号。”刘铭传：“‘胆’号？‘胆’号被吓破了胆，逃走了。”众人都笑了。此时孤拔见势不妙，下令撤退，此战结束。
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刘铭传（1836—1896）



一天曾国藩与李鸿章微服私访，见有喝酒划拳的，有靠在椅子上看书的，有放声高歌的，有默默无语的，只有一人袒胸露乳，左手拿书，右手拿酒，每朗诵一篇就饮酒一盏，绕着座位长啸一声，然后接着读书，大有旁若无人之感。一看他看的书，是《史记》。曾国藩说：“诸人皆可立大功，成大事，但将来成就最大的就是那个袒胸露乳拿酒的人。”那个人就是刘铭传。（《鱼千里斋随笔》）

刘铭传（1836—1896），安徽合肥人，字省三。刘铭传小时候脸上有麻子，二目如电，大嗓门，力气很大，打起架来很猛，伙伴们都很怕他。上学后，他也不好好念书，而是总玩打仗的游戏，自己当一方“主帅”，带领一群小伙伴玩开仗的游戏。到了十几岁，他既不甘心在家种地，也觉得自己考科举肯定考不上，于是他每日研读兵书、战阵、五行杂书，他曾经登大潜山仰天叹曰：“大丈夫当生有爵，死有谥，安能龌龊科举间？”

刘铭传11岁那年，父亲去世，不久两个哥哥也相继去世。这样，老母亲更难以约束刘铭传，他偷偷参加了贩私盐的团伙，后来索性干起打家劫舍的勾当。有一次，刘铭传所在的村子一个恶霸大声呵斥刘家人，刘铭传听见后说：“大丈夫当自立，怎能受此侮辱？”说罢就去追恶霸，追上后拦在马前，要求与他决斗。恶霸听后狂笑道：“你这小孩子敢跟我过不去？我给你一把刀，你有本事把我杀死，你就是好汉！要么你就别废话！”刘铭传听后，毫不犹豫地从恶霸手里接过刀，反手将他杀死，然后骑上恶霸的马，大声喊道：“乡亲们，这个恶霸欺行霸市，被我杀了，愿意听从我的，我们一起保卫乡里。”围观的几百名穷苦青年当即表示愿意听他的号令。

1854年刘铭传18岁了，此时太平天国正如火如荼地进行，刘铭传本打算投奔太平军，临出发那天晚上大旗折了，于是他办团练保家乡，不参加太平军了。但团练没有经济来源，刘铭传就让部下靠抢劫作军费，后被人告发，清廷将刘铭传逮捕，不日即将就地正法，可刘铭传却毫不伸冤叫苦，看管刘铭传的士兵很好奇，问他为什么不叫苦，刘铭传说：“我是为国获罪，为全村平安而办团练，因此获罪，没什么可怨恨，但我死后村庄恐怕要被贼人所占。”这个士兵被他打动，于是把刘铭传放了，18天后刘铭传投奔李鸿章的淮军，为剿灭太平军奋勇作战。

1862年由于丁汝昌才智超群、气度不凡，刘铭传把丁汝昌拉到自己的圈子内为自己拼杀。1864年4月，刘铭传率部占领常州后，住在原太平军将领的护王府。一天夜里，刘铭传听到院子里有金属撞击之声，急呼亲兵到院中搜查，结果发现是马笼头上的铁环撞击马槽发出的声音。他命亲兵将马槽移开并刷洗干净，这才发现原来是一个铜盘，上面还有蝌蚪形的文字。后经人鉴定，这个铜盘叫虢季子白盘，是西周时期的宝物。

1867年身为李鸿章部下的刘铭传率淮军与捻军作战，2月19日刘铭传率军7500击败捻军后，他得知上级调湘军鲍超所部与他一起进兵，他说：“我觉得我军有实力破贼，如果与鲍超所部一起进攻捻军而获胜，因鲍超所部人多，到时他们必居首功。我们不如不等他们来，先出兵，灭贼后也让鲍超他们知道我能打。”于是派一部押送辎重，自率主力追击捻军，追了几里，突闻辎重被劫，大惊，急忙撤退，此时被追的10万捻军调头杀回，在安陆府（湖北钟祥）尹隆河大败刘铭传所部，刘铭传身陷重围，连花翎都被打掉，被誉为淮军良将的总兵唐殿魁在短刀肉搏中受重伤，栽下马后被踩死。在危急关头，湘军鲍超率军猛攻东捻军之背，歼敌万余人，刘铭传这才突围逃走。但战后由于李鸿章的包庇，打了败仗的刘铭传未受处分，反倒是鲍超背了黑锅，挨了处分。本来在剿灭太平军后由于失去了最大敌人，淮军湘军就开始发生矛盾，此战后更使湘军淮军矛盾表面化。

就在尹隆河之役不久，清廷派左宗棠为陕甘总督并督办陕甘军务，镇压当地的起义军。同治八年（1869）十二月，起义军杀死左宗棠爱将刘松山，一路南下。慈禧急命李鸿章入陕督办军务。左宗棠唯恐李鸿章抢功，指使手下奏报陕西匪患已经肃清，则李不必西来。李鸿章当然想立功，于是派刘铭传前往剿匪。左宗棠对此深表不满，不愿刘铭传插手其中。刘铭传自然也对左宗棠的阻挠不满，此时又接到慈禧命令他随时密报左宗棠军情的密旨，因而对左宗棠上奏的不实之处予以揭露。左宗棠得知内情，与刘铭传交恶。

此时的刘铭传身体不好，加上他有些厌倦官场中的相互倾轧、尔虞我诈，遂提出休假回乡静养。清廷此时也来了个顺水推舟，使刘铭传的假期从3个月“延长”到13年，直至中法战争爆发。

据陈诗《丁汝廷军门传》记载，由于丁汝昌率马队在镇压捻军的战斗中立下汗马功劳，清廷封他为副将（相当于少将），这时刘铭传意识到丁汝昌这个上马能征战、上船能水攻的将才的声誉、威信远远超过自己，受到朝廷赏识的是丁汝昌，而不是刘铭传。于是刘铭传心生嫉妒，几年后，朝廷借口国库亏空下了“裁军节约军费”的命令，刘铭传借机上奏解散丁汝昌的马队，剥夺丁汝昌官职，丁汝昌没有任其摆布，也向朝廷上奏，陈述刘铭传企图，但此事被刘铭传得知，增加了他对丁汝昌的怨恨。一天他借与部署同僚共叙友情之际邀请丁汝昌赴宴，借机斩杀。但丁汝昌人缘好，有人将刘铭传这一计划告诉了丁汝昌，丁汝昌没去赴宴，躲过一劫，随后逃回家乡。

在这个故事里，刘铭传要杀丁汝昌。尽管未给明这一事件发生的时间，陈诗揭出的这一情节，仍被人很是相信，并在后来的学者和小说家们的笔下广为流传着。甲午战争权威戚其章《〈清史稿·丁汝昌传〉订补》和《甲午战争海军人物传·丁汝昌》里对此事完全照搬。陈诗《丁汝廷军门传》没有记载刘铭传要杀丁汝昌的时间，据戚其章推测，时间为1874年。大多数史家据此事说刘铭传嫉贤妒能，那么事实真相如何呢？

根据刘铭传自报的《咨吏部履历》、《宁灵回寨收复陕北防务已松并陈陕北防剿情形折》、李鸿章《各军追贼黄安铭军迎击大胜折》、《查明枪毙任柱情形并铭军保案》、《刘盛藻赴陕接统铭军折》这些资料，可以推测出：

第一，可排除“捻平”之际或之后刘铭传要杀丁汝昌而丁汝昌逃归家乡的可能。因为丁汝昌“捻平”之后依然在军中，直到陕西“剿回”期间，仍在刘铭传的驱遣之下。

第二，这些史料告诉我们，刘铭传督办陕西军务期间依然没有发生要杀丁汝昌、而丁汝昌逃归家乡的事情。因为1871年（同治十年）刘铭传请假“开去差事”回乡，将所部交由曹克忠统带，并于年底被参革职，而丁汝昌于一年后的1872年11月（同治十一年九月）仍在军中尽职守于陕西长武，直至1875年（光绪元年）我们仍然可以看到丁汝昌活跃在铭军的身影。

第三，1874年（同治十三年），刘铭传正在家乡，他的人生轨迹并未与丁汝昌相交，非但没有交集，连切点也没有。

综上所述，刘铭传要杀丁汝昌之事纯属虚构，刘铭传绝非嫉贤妒能之人。

1883年中法战争爆发，清廷重新启用刘铭传。中法战争后，1885年10月台湾建省，刘铭传任台湾首任巡抚。刘铭传建议在台湾建立海军，清政府以“已有北洋海军和南洋水师”为由不予采纳。刘铭传于是自己单干，在基隆和沪尾设水雷营，使水雷与炮台相资为用。此外，他还进行整军、练兵，防军全部改用洋枪，台湾防务日见充实。刘铭传与李鸿章一样，都是中国近代铁路先驱，他1887年7月在台北成立“全台铁路商务总局”，聘英德两国人为工程师，着手修建铁路，前后历时6年完成了基隆至新竹全长106.7公里的铁路，成为中国人自办的第一条铁路。1886年台北设电报总局，架设水陆电线，全长700公里，大大改善了岛内外的电讯交通。1888年创立新的邮政制度，在台北设立邮政总局和各地支局，发行邮票。

刘铭传在台北设立近似警察局的机构，组织商人成立兴市公司，兴建商店。此外还装设电灯，开凿新式公共水井，购买第一架蒸汽碾路机，并设置了专管市内卫生的机构。此外他还提倡新式教育。1887年在台北创立西学堂，聘请西人教习讲授英语、法语、数学、物理、化学、测绘、历史、地理等课程，培养了一批通晓近代科学、善于对外交涉的人才。而且那时上学不像现在，刘铭传下令学生的所有费用全部由政府供给。1890年刘铭传又设电报学堂，招收西学堂和福建船政学校学生10名，学习电讯专门技术。他一改清朝百年来歧视台湾高山族高山族居民的政策，一视同仁，于1890年亦设立番学堂，为高山族居民培养骨干和通事人才。

1891年他因病离任，临走前他登上沪尾炮台，遥望海岸那边的日本，说：“现在如果不早作准备，早晚这些炮台都是日本人的。”他结束了6年轰轰烈烈的台湾时代，回到了家乡。在家乡他得知朝廷把办海军的钱用来修颐和园，刘铭传说：“人家日本正要谋害我们，我们自己却把藩篱撤去，这样看来亡国之日不远了！”甲午时他上书说：“朝廷如果用我，则练精兵40万，20万守沿海，20万守鸭绿江，我能不让日本人过江一步。”然而最终朝廷没用他。《马关条约》签订后，他一病不起，不久去世，临终时大呼：“还我台湾！”











镇海之战：一炮打死法国海军司令






中法战争期间，浙江提督欧阳利见、宁绍兵备道薛福成在镇海驻防，他们以沉船、石块、木桩堵塞航道，在海滩和江中分设地雷和水雷，我军共6000人镇守于此。1885年1月18日南洋水师总兵吴安康率5艘军舰支援闽台作战。2月14日“驭远”号与法军相遇，被击沉，“澄庆”号则在甩开法舰后经过一处海防要塞时，被岸上守军当作法军战舰，守军向其开炮，一声巨响“澄庆”号缓缓下沉，此时当守军发现下沉的战舰上有一面龙旗飘扬时才知道自己惹了大祸，但一切都晚了。相比之下“南琛”号、“南瑞”号、“开济”号则比较幸运，它们甩开了敌舰，也没遇上清军沿海守军，最终与“超武”号、“元凯”号会师。

2月28日孤拔率4艘军舰驶至镇海口，3月1日法军与我军炮战2小时，法舰“纽惠利”号被我军击伤，狼狈逃窜，后面三艘法舰也被我军炮火拦截。3月2日镇海大雾，吴安康率军出巡海口，并击退2艘鱼雷艇。3月3日法舰“达纳克”号向炮台开火，我军守备吴杰亲自开炮，使该舰拖着浓烟逃走。3月5日我军击沉两艘敌军运兵船，船上的法军全部淹死。3月14日法舰用远程舰炮向炮台射击，我军炮台因用土覆盖，未受损失。20日我军将8门野战炮秘密运到南岸，这8门炮有一门虽火力猛但却有缺口，因此守炮台的长官吴杰禁止这门炮的炮兵开炮，怕把自己崩了。这天法军又来了，激战中有4发炮弹击中法军战舰要害，法军于是撤退，眼看就要撤出我军射程。此时这门有缺口的大炮边的炮兵着急了，他想自己打这一仗不能一炮不开吧，于是胡乱开了一炮，就是这一炮正好击中了法军旗舰，更离奇的是爆炸的弹片击中了孤拔。孤拔不久因伤重而病死于澎湖列岛，此后法军再也不敢靠近海口。此为中国近代海军建军以来海陆协同作战的首次胜利。











宣光大捷






宣光位于越南北圻中部，是水陆交通枢纽，城东濒临锦江与明江交汇处，依山傍水，易守难攻，是兵家必争之地。城四周有高厚的城墙，内有山丘耸峙，山上有炮台，外有护城河和多层竹林掩护，可称龙盘虎踞的城池。东门临江天堑，有险可恃，其余三门城楼有大炮，控制通衢大道。法军镇守宣光的有1万人，对法军而言，若能守住宣光，就阻止了东西两线清军会合；对清军而言，若能攻下宣光，便可两线会师，进攻河内，收复整个北圻。因此宣光对双方都是至关重要的。

1884年11月清朝的滇军与黑旗军包围宣光，11月10日法军派两艘战舰拖着4艘木船载着300多人来救援，我军用猛烈炮火轰击敌人，战舰上的法军割断拖绳逃走，被抛弃的4艘船的300多人除了4人被俘外，其余或被打死，或被我军逼近水里淹死，无一生还。11月12日法军派战舰4艘拖着7艘木船载着500人来救援宣光。早有准备的黑旗军等法军一到，立即迎头痛击，法军也用开花炮和格林炮还击，法军多人被击中落水后淹死。法军抵挡不住黑旗军的炮火，再次割断拖绳逃走，黑旗军将7艘木船俘获，除生擒12名法军外，其余法军全被击毙，500法军无一逃脱，我军仅阵亡18人。

11月18日法军再派增援部队而来，这次来了2000多人，黑旗军埋伏于法军的必经之路——左旭。19日法军进入伏击圈，我军炮弹雨点般射向法军，法军也用大炮还击，鏖战12小时，法军未能前进一步，反而被我军打退十几里。20日凌晨法军强行登陆，我军用密集炮火射击，当场击毙百余人。法军分队长黎高尔正张着大嘴，还没来得及发出“瞄准”的命令，就被黑旗军战士一枪把他的嘴打得稀烂。另一个陆军中尉格里术正举着指挥刀，还没来得及挥下时就被黑旗军一枪打断胳膊。参加此战的法国人后来回忆道：“在这可诅咒的的道路上，我们的士兵各处倒毙，道染血色。”

第二天法军趁黑旗军稍事休整之际开足马力冲到宣光城下，与城内法军会师，会师后宣光法军达12000人。12月23日唐景崧、刘永福和滇军指挥丁槐也会师于宣光城下，我军共有15000人。1885年1月25日清军决定在第二天发起对宣光攻击，唐景崧部下谈敬德对一个老乡说：“来，我告诉你：明日必有一场恶战，我当报效国家，如果我不幸战死，请把我的骨灰带回故土，我没有妻子儿女，死了也无牵无挂！”

1月26日谈敬德随唐景崧来到宣光东门，丁槐进攻并占领法军城南大寨，火烧敌营，东城法军急忙开门去救。谈敬德见南门火起，料想丁槐已经得手，于是下令进攻东门。出城法军恐东门有失，不去救城南大寨，回头来打谈敬德军。顿时城头、山上、城外江中的炮火一起向谈敬德所部轰击。谈敬德所部三面受敌，他也不幸中弹，他的部下王定庵说：“您快退下，这里由我替您指挥作战。”谈敬德坚决地说：“我和大家同生共死，不能退！你不要管我，快和弟兄们多杀几个法国人！”王定庵挥刀向敌人冲去，没走多远便倒在血泊中，此时谈敬德的胯下被法军炮火击中，疼痛难忍，壮烈牺牲。随后刘永福、丁槐为谈敬德报仇，击毙了400余出城法军，剩余出城法军逃回城内，此战我军阵亡200人。

下一步是夺取西南角炮台，由于我军没有掩体，完全暴露于法军密集炮火下，不仅伤亡大，而且难以逼近城墙，于是采用云南人称为“滚草龙”的战法。此法先在距敌1公里的可隐蔽处秘密掘土为垛，然后从垛下开始挖壕沟，逼近敌人炮台。另外结成1米长的草把几万束，开战时将草不断扔进壕沟，掩护战士迅速冲到炮台下攻击。才3天我军就把壕沟挖好了，1月30日我军发起进攻，并攻下西南角炮台，打死法军600人，生擒200人，据记载此战“天容惨淡，地血横流，两军血战，枯草为红”。

此后我军一面挖地道一面用炮轰城，2月22日我军发起新一轮进攻，至26日据法军记载，他们自己死了2000多人，仅军官被击毙的就有30多人。城中法军弹尽粮绝，士卒个个心惊胆战，惶惶不可终日，私下抱头痛哭。在此同时，法国派5000人来增援。而刘永福知法军必来救援，于是在左旭设下庞大的地雷阵。他还在左旭山上增设8座炮台，于是将2万斤炸药分装在500个大木箱中，每个箱子放40斤炸药，箱子的四边有孔，然后将竹子中间掏空，里面塞入火药，用葵花叶把火药口堵上，以免受潮失灵。然后把竹子和木箱连在一起埋好，在地面布好引线，引线周围铺设茅草，使敌人不易察觉，茅草旁边造了许多新坟，以迷惑法军，地雷四周再密布大小火箭数百。

3月2日法国将领波里率5000法军在大炮掩护下向左旭的黑旗军阵地凶猛扑来，黑旗军早有准备，在应战一阵后便佯败后退。法军一时得意忘形，挥师前进，待全部进入我军的地雷阵后，突然轰天一阵巨响，地雷相继爆炸，势如山崩地裂，四周火箭、火炮也一起像骤雨般射向法军。法军不走运的被炸成肉泥、烧成灰烬，走运的则焦头烂额，传来声声惨叫。这些幸存的法军刚爬出火阵，又被黑旗军一番痛击，5000法军全军覆没。

法军被全歼消息传到河内，法国于是又派增援部队前来，这次仅前锋就派了5000，还有后续部队。我军被击败，腹背受敌，于是撤了宣光之围，此战历时73天，我军共歼敌9000人，而自己也牺牲了4000人，这是中国近代的一场大胜仗。我以前曾想过，镇南关大捷歼灭1000多法军就被教科书宣传的很广，然而宣光大捷歼敌9000，却长期无人知晓，这究竟是为什么？

咱们把关于宣光大捷的原始资料互相对比一下您就明白了。本文对宣光大捷的叙述来自黄梅安根据刘永福晚年口述所写成的《刘永福历史草》和唐景崧的《请缨日记》。这就好解释了，自己肯定把自己的形象描绘得非常高大，把自己的战果写得非常辉煌。这也可以理解，毕竟，研究战争史的人都知道，交战双方对于战况的记载肯定会有出入，但这也应该在一定合理范围内。那么刘永福和唐景崧究竟把自己的战绩夸大了多少呢？跟其他人的记载对比一下就知道了。

就拿3月2日左旭之战为例，刘永福记载来了5000法军，而据法国海军部档案显示，法国将领波里在战前上报称派了3500人参加左旭之战。波里在战前不可能知道战斗的结局，因此没有必要虚报自己的参战人数。此外，刘永福的友军唐景崧在给张之洞的电报中称约来了3000法军。唐景崧就更没必要让法军的人数缩水了，因此参加左旭之战的法军共3000多人。总共参战的法军就3000，因此刘永福自称歼敌5000是不可能的。

那么这3000法军被歼灭了多少呢？据法国海军部档案收录的左旭之战波里的战斗详报，“我方约有361人丧失战斗力”，等于说法军损失了十分之一的人。而刘永福的记载是全歼法军，看来二者差异很大。法军肯定会少报自己损失的，而刘永福肯定会多报歼敌人数。但二者差距太大，只能有一个数字更接近真相，咱们接着分析。

法国人的记载可能大家不信，咱们看看除刘永福外的其他中国人的记载。云贵总督岑毓英在奏折中说：刘永福在左旭之战一开始占下风，随后他连连退却，一直退到自己布好的地雷阵，然后用地雷炸法国人，“毙敌甚多，乘势掩杀”，击退法军，斩杀法军100多人。法军见势不妙，便动用了必杀技——格林炮来轰击黑旗军，最终击败了黑旗军。唐景崧在《请缨日记》中记载：刘永福在左旭用地雷炸死法军百余人，而后击毙法军百余人，此时“敌犹未退”，突然间传来消息，刘永福的黑旗军被击溃，最终左旭之战战败。

如果说法国人的记载不可信的话，那岑毓英和唐景崧不可能也没必要替法国人说话，但在他们的笔下，显然左旭之战刘永福非但没能全歼法军，反而吃了败仗。再根据他们的记载，可知法国将领波里所说损失361人是较为可信的。综上，左旭之战，刘永福歼敌361人，而非5000人。刘永福居然把战果夸大了十几倍。“宣光大捷”的其他战斗也存在类似情况，只是不像左旭之战虚报的那么严重，在此不一一说明了，只告诉大家一个此战的真实结果，那就是此战中国军队实际歼灭法军2000多人，自己损失4000人。这下大家明白为什么“宣光大捷”那么大“胜利”却得不到宣传了吧？

当然，我无意否定整个宣光之战，相比之下，宣光之战，前面的叙述，只有宣光攻坚战是货真价实的，唐景崧《请缨日记》引《东京法人新闻报纸》说：“见华军围攻形势，布置极善，想华人必有曾往欧洲军事学院练习战法者，华军趁河水干浅之时，多人携带军械，往城垣前往，即回墙边洞穿窟穴，埋以地雷。”“今日之华军较25年前大相悬绝，此次中法交战，华兵勇敢一场，又有兵官善于管带，法军毙命不少。”总之，宣光大捷，清军的死伤是法军的一倍，且并没攻下宣光，但清军也的确有颇多可圈可点之处，这就是宣光大捷的真相。











镇南关大捷






镇南关，中国南疆重要关口，与平西关、水口关合称南天三关。明洪武三年（1368年）为巩固南疆，在此建两层门楼，又在金鸡山陡壁修建炮台数座俯控关口。关城附近山峦重叠，谷深林密，地势险要，为中国通往越南交通要口之一，有“南疆要塞”之称。抗战时日军将镇南关焚毁，而后国民党重建。1965年更名友谊关，1979年对越自卫反击战于此有激战，可见友谊关并不友谊呀！
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冯子材（1818—1903）



1885年2月法军进攻谅山，广西巡抚潘鼎新不战而退，23日法军进犯文渊州，守将杨玉科力战牺牲，法军侵占镇南关，并用汉字写下“广西的门户已不再存在”，随后撤军。广西军民在法军走后写下“我们将用法国人的头颅重建我们的门户”。由于潘鼎新战败，清廷启用冯子材帮办广西军务。那么冯子材是个什么样的人呢？

冯子材字写得不错，每次有人找他求字，他都写“天地正气”4字。他军纪严明，人称“冯青天”。他的部队有四斩令，“拦路抢劫者斩，强奸妇女者斩，偷牛偷猪者斩，拐卖人口者斩”。一次他率军来到一个集镇，一个粉丝店老板揪着自己的部下，说当兵的吃粉丝不给钱，引起众人围观。冯子材便上去询问，士兵说自己没吃，冯子材便说自己的部队军纪规定士兵不能上街自己买吃的，他说没吃就应该没吃。但老板蛮横得很，非说士兵吃了，还大肆讽刺冯子材所部不过徒有虚名，周围人听后趁机起哄，指责冯子材包庇部下。那个士兵又急又气，拔出佩刀，大声说：“不许你们污蔑冯大人，我没有吃粉丝，现在我就剖开肚子给你们看。”说罢剖腹自尽，果然没粉丝，冯子材大怒，将粉丝店老板斩首。由此冯子材所部美名更为流传。

冯子材的部队军纪严明，训练有素，装备不差，看来法国人要碰到难啃的骨头了。冯子材一到任就对诸将晓以大义，团结各军。他令部队在关前筑起长1.5公里高2米的土石墙，墙外挖堑壕，形成山地防御体系。冯子材率军扼守长墙及西侧山岭险要，王孝祺率部屯于冯子材所部后面，作为第二梯队，湘军王德榜率军屯关外东南油隘，保障左翼，清军其余部队除保障右翼外都屯于凭祥，加起来共3万人。

为打乱法军计划，冯子材先发制人，派王孝祺夜袭法军，击毁炮台两座。清军的主动出击使法军恼羞成怒，法军副司令尼格里上校不等援军到齐就对清军发动进攻。3月23日法军1000人趁大雾对清军发动进攻，攻占东岭3座堡垒。冯子材令王德榜从侧后截击敌人，他大呼：“如果法国人再入关我们有何面目见广西人民，还活着干什么？”清军在冯子材的爱国热情鼓舞下誓与长墙共存亡，英勇抗击法军，阻止敌人前进。刺刀与枪械相撞而产生的叮叮当当的撞击声混在一起，此起彼伏，不时有人倒下去，从此再也起不来……山头上，仍是一片枪声。下午4时苏元春来参战，王德榜也来掩袭法军，切断法军运送军火的交通线，牵制法军预备队，当夜王孝祺拿下被法军控制的西岭。

3月24日清晨飘忽的雾气里弥漫着一种不安的气氛。清军将士个个睁大眼睛时刻警惕地看着前方。果然法军尼格里利用天降大雾的有利时机在猛烈的炮火掩护下兵分三路攻击清军，尼格里自率中路对阵冯子材，68岁的冯子材大喊：“各位兄弟，为国立功的时候到了！谁是英雄好汉，谁是孬种软蛋，镇南关前分个明白。老夫今天就把老命拼在这里，你们统统跟我上。”说罢冯子材将宝剑拿出：“苏元春！”“在！”“今天把剑交给你，待会儿炮声一响，全体将士都要跟老夫冲锋上阵，有畏葸不前、临阵脱逃的，立即用此剑将其斩首。”“是！”

冯子材随后大呼：“跟我上！”冯子材将上衣脱下，露出黑瘦的膀子，又随手从身边士兵手中夺过一把长矛。“爹！”冯子材之子冯相荣去抢父亲手中的长矛，“您老年岁大了，还是我们上吧。”冯子材将长矛往地上用力一戳，瞪眼望着儿子：“你怕死？”“不是。”此时次子冯相华也来劝。“老将军不可上阵。”其他将领也来劝。冯子材阴沉着脸，拿起这根一人半高的长矛快步向战场走去，冯相荣和冯相华知道父亲的脾气，也不再说话，各自操起一把大砍刀冲上去。

士兵们喊道：“冯老将军都亲自上阵了，我们还怕死呀？”顷刻间这些平时连正步都不会走的清军仿佛打了鸡血，浑身上下平添无穷力量和气力，流血死亡的恐怖好像都不存在了，他们眼中只有冯老将军英勇杀敌的伟岸身躯，胸中只有与法国人不共戴天的仇恨，清军爆发出惊人的战斗力。除了步兵肉搏外，山脚下52门大炮也顽强地向法军射击，他们三四个围住一个法军，大刀向法国兵的头上砍去！可怜这些一向骄横狂妄自以为东方无敌手的法兰西子弟们今天被打得晕头转向。

激战中长墙前面遍地尸首，冯子材令敢死队身上涂血，怀里藏刀，混到死尸堆里装死。法军冲来，有些警惕性高的法军还用棍子敲死尸的脑袋，见不动弹才前进。这批敢死队出了一身冷汗，任他们敲打，等法军冲过去后，敢死队突然跳起来，拿马刀和法军肉搏。

双方杀得难解难分，在双方的喊杀声中关前隘里硝烟和浓雾交织在一起，弥漫四野，双方在相互冲击的过程中，甚至难辨对方旗帜，战斗异常惨烈。霎时间只闻关前隘里杀声震天，清军与法军捉对厮杀，在枪林弹雨中不断有人倒下去，又不断有人爬起来，却没有一个人退缩，最终中路法军被击退，王德榜消灭了敌增援部队和运输队，夺回东岭。王孝祺由西岭包抄敌后，法军已三面被围，弹药将尽，镇南关局势瞬间发生了微妙的变化。冯子材见机不可失，便立刻指挥清军发起了声势浩大、排山倒海般的反攻。

事先埋伏好的大刀队在近身肉搏中发挥了重要作用。只见漫天的刀光剑影，直杀得法军心惊肉跳，尸横遍野。冯子材的部下杀法军很有办法，法军的军装是从头往下套的，当法军跪地投降时，士兵叫他脱军装，法军将军装拉到颈部时清军便一刀将头砍下，随手将衣服连头拿起来。大将麦凤标生擒一个法军副将，这个副将说：“中国人打仗没规矩，人家用枪炮打，你们用大刀杀，举手投降还要杀头，真野蛮。”麦凤标说：“你们这些用枪炮的还打不过我们用大刀的，你还有脸说？说我们野蛮，你们杀死手无寸铁的老百姓，难道就文明吗？”当场将这个副将杀了。

清军乘胜追击，王孝祺部下潘瀛更是杀得兴起，脱去上衣，光膀子持刀冲入敌阵，法军全线崩溃，尼格里身负重伤，仓皇逃至文渊。冯子材乘胜追击，连克文渊、谅山。镇南关大捷我军歼敌千余人，消息传到法国国内，引起了法国人的极度不满。3月30日巴黎人民高喊：“打倒茹费里！打死茹费里！消灭茹费里！”发动战争的茹费里内阁倒台了。沙俄外长得知镇南关大捷后说：“法国打清国是蜜蜂蛰大象的后背，不可能赢。”

黎贡德《法军谅山惨败》这样记载镇南关大捷：“在我们的脚下敌人从地上的一切缝隙里钻出来，手持短刀，开始了可怕的混战。他们的人数比我们多10倍、20倍，所有的军官和士兵都被围住或被俘虏。”“中国军队的号角愤怒地响起前进的命令，从所有的堡垒，所有的天边各处，展开旗帜跑来，发出把枪炮声都盖住的厮杀声，他们因成功而胆力加大，奋力狂怒地向我军驰突前来。”

《春冰室野乘》记载法军为了活命，许多人举枪投降，扔掉帽子，跪地磕头。《克复谅山大略》说：“中国人认为洋人自进入中国以来还没有遭到如此大败。”时人赋诗曰：“南人鼓舞咸嗟叹，数十年来无此战。献果焚香夹道迎，痛饮黄龙何足算？”黄遵宪作《冯将军歌》：“将军气涌高于山，看我长驱出玉关。平生蓄养敢死士，不斩楼兰兮不还。手执蛇矛长丈八，谈笑欲吸匈奴血。左右横排断后刀，有进无退退则杀。奋梃大呼从如云，同拼一死随将军。”此战使冯子材声威极高，《花随人圣庵遮忆》记载越南人因此称他为“冯爷爷”。











《中法新约》






镇南关大捷后，清政府并没有乘胜扩大战果，而是见好就收，与法国人议和，镇压太平军的名将彭玉麟得知议和消息后十分愤慨，他上书说：“议和有五不可：一、法军无端挑衅，我们不惩罚他就与他议和，不可。二、法军未受重创，即便来请和也是心怀叵测。三、法人不要赔款，恐怕是要秋后算账，到时必增加10倍。四、连外强中干的法国人我们都求和，恐怕将来各国都要来欺负我们了。五、云南物产富饶，洋人垂涎已久，如果与其议和必然通商，洋人在此传教，密布羽翼，今后局面不可收拾。”又说：“有五可战：揣敌情可战，论将才可战，察民情可战，采公法可战，卜天理可战。”

可惜彭玉麟的建议不被采纳，彭玉麟不知道法国此时也很虚弱，他们正在埃及和英国人较劲，所以也急于停战。本来清廷定打算在公历4月1日签订停战协定，但法国人说：“4月1日是愚人节，太不吉利了。”于是清廷与法国在4月4日签订停战协定。1885年6月9日李鸿章与法国驻华公使巴德诺签订《中法新约》。

《剑桥中国晚清史》：“事实证明，清廷的优柔寡断和举棋不定造成了灾难。坚定的作战政策本可以制止法国的侵略，如果坚持和平政策本来也可以保住福建水师和马尾船坞。可是庸碌无能的领导层却毁了这两者，而且还丧失了安南这一朝贡国。”

日本人稻叶君山《清朝全史》说：“黑旗军是太平军余孽，清廷不能肃清内乱，驱虎狼以出境，遂为破坏外藩之端，盖清之衰颓实由于此。而安南王不知立国之计，妄开衅端，终至亡国，自1885年后法国人视越南如鱼肉，也可悯。”稻叶君山的清史虽写得不错，但此番话为其败笔。

教科书说中法战争以中国不败而败，法国不胜而胜而结束。然而事实是这样吗？让我们逐条看一下《中法新约》，条约规定：

一、清政府承认法国与越南订立的条约。评：只不过失去越南这一属国，但清国“赏”给越南的东西要比越南贡给清国的东西价值大得多，羊毛出在羊身上，所以这条减轻了中国人民的负担。

二、中越边界开设两处通商。评：这条对贸易有好处，我国自给自足，因而通商可以使我们多赚钱。

三、中越边界关税应减少。评：这对双方都有利。

四、日后西南地区中国修铁路要找法国人办理。评：当时詹天佑还在当海军，还没学建铁路呢，因而当时中国自己修不了铁路，只能找别人。

五、法军撤出台湾、澎湖。评：看不出这条对我方有何损害。看来《中法新约》是个平等条约，我们只是没利益扩大化而已。

中法战争就这样结束了，与中国近代其他反侵略战争相比，这场战争我们并不是以弱抗强，而是以弱对弱。此前法国经历了普法战争，战争赔款50亿法郎让法国筋疲力尽，因此急需一场战争来稳定局面，于是就找到了清国。结果，不承想，连清国都没办了，反惹得一身骚。

长期以来，近代史学界对中法战争的研究很不够，人言鸦片战争是中国近代史的开端，第二次鸦片战争是洋务运动的开始，甲午战争是彻底使国人警醒的转折，八国联军侵华使中国彻底跌入半殖民地半封建深渊。那么中法战争呢？没有定位，在学术界研究时也一直没有像其他几场战争那样受重视。而事实上，此战对中国的影响是巨大的。

中法战争，是晚清唯一一场不败的战争，谈不上赢，但起码我们没输。就冲此战，证明清政府并非一无是处。战争期间，清政府知己知彼，制定了正确的战略。清国驻法公使曾纪泽上奏说：“法国害怕德国，普法战争战败，断不敢轻易开衅。”“中国诚贫，法亦不富；中国诚弱，法亦不强。”这种对敌人较为正确的了解，为清政府制定坚决抵抗，不轻易向法国的勒索屈服的政策提供了根据，并最终打平了这场战争。

中法战争，福建水师的全军覆没，使得朝廷终于对海军的建设重视起来，此后3年，清政府拨出大笔银子支持李鸿章办海军，1888年北洋水师建军，我们终于有了第一支纯近代化舰队。

中法战争期间清廷批准张之洞向英国汇丰银行借款以充军饷，这是中国政府利用外债对外作战的滥觞。靠外债打仗，打赢了要还钱，打输了不仅要还借债国的钱，还要还赔款。既然打仗时都没钱，都要找人借钱，那赔款就更没钱了，更要找人借了。那么怎么还呢？只能从老百姓上盘剥了，于是国内阶级矛盾愈演愈烈，战时自救之举成了日后自杀之举。

中法战争，法国侵略台湾，刘铭传坚守台湾，最终赶跑了侵略者。自此，清政府终于重视了对台湾的经营，并在台湾建省，意义深远。

中法战争，清国树立了一批民族英雄形象。此前两次鸦片战争，虽涌现了林则徐、关天培、僧格林沁这样的爱国将领，但毕竟他们都是失败者，且在对外交涉时大都犯过大错，因此在当时人眼中褒贬不一。而在中法战争中刘永福、冯子材、刘铭传都有战胜侵略者的战役，他们的事迹也在人民中广为传颂，以致后来八国联军时还有人打着刘永福的旗号抗敌。

中法战争，是慈禧对恭亲王发动清算的良机。慈禧趁着中法战争将恭亲王罢官，由此，恭亲王这样办实事的人回家养生去了，张之洞等一批说大话、唱高调的人起来了，这批唱高调的人严重牵制了李鸿章。恭亲王倒台后，光绪生父醇亲王取代恭亲王执政，虽同样姓爱新觉罗，但醇亲王比恭亲王差远了，恭亲王做事的根本出发点是清国的利益，而醇亲王做事的根本出发点是爱新觉罗家族的利益。由此，国家日益衰败，而爱新觉罗家族的统治却更加稳固了。也正因此，皇家利益与国家利益的矛盾逐渐加深，最终酿成了清国的覆灭。

中法战争结束一年后英军吞并缅甸，云贵总督将此事上奏军机处，开始大臣们不以为意，几个月后突然有一人查档案，大惊——原来缅甸是清国属国，朝廷这才派曾纪泽与英国人谈判，曾纪泽一开始让英国允许缅甸独立，英国人不许，最终在曾纪泽的铁齿铜牙的辩论下英国同意以“占领缅甸是为了代替缅甸向大清进贡”为名签约，清国在口头上也算挣回点面子。随后英国向老挝发起进攻，但清国当时自顾不暇，哪有心思要老挝这个烂摊子，暹罗（今泰国）一看清国不要我们要，于是吞并老挝。英国因老挝是被暹罗、法国和清国包围，所以也没再对老挝动武。法国一看英国不要我们要，于是逼暹罗将老挝割让给法国。









第六章　晚清众生相




历史只有当人们认真沉湎于它的具体环节时，它才显得宏大而崇高，而且当人们凌驾于高高的天宇之上俯瞰历史时，历史就变得渐渐模糊了，因此，鄙人把许多容易在模糊中被人遗忘的历史片段发掘出来，以便让大家全方位、多角度、立体化、高清晰度地了解晚清历史。这些片段包括在海外遭虐待的劳动人民，哭泣中的妇女，厚颜无耻的官僚，不为人知的暴行，宫廷内部的八卦故事等等。

从晚清史整体而言，这些历史片段可能无足轻重，但如果加上这些边角料，您就会对晚清时代中国人的生活、文化、思想有一个更直观、更全面的了解。














官场怪现状





晚清政治混乱，贪污横行，最肥的官就是户部（财政部）的官。咱们说说户部的库兵，也就是管银库的兵。他们发财的财源就是库银本身，监守自盗。由于清律规定库兵入库必须赤身裸体，以防偷盗。于是库兵便把银子藏在肛门里，一般人的肛门只能夹少量东西，但库兵是经过特殊训练的。少年时用鸡蛋抹了麻油往里塞，以后换鸭蛋、鹅蛋，最后是铁蛋，慢慢过渡，从1枚2枚铁蛋，直到7枚8枚铁蛋，最终一次可夹住50两银子。当然了，沉重的银子对身体有害，库兵到年老时没有不得痔疮的。

这种偷银方式在冬天不适用。冬天带着茶壶进库，把银子放在茶壶里，出来检查时打开茶壶盖往下一倒就过去了，因为由于天冷，银子在茶壶里都冻上了，自然倒不出来。

清代每当大臣犯了错，皇帝便会“传旨申斥”。“传旨申斥”是由太监来传，“申斥”就是骂街，说白了就是太监奉旨骂街，清末邮传部尚书张伯熙被太监指着鼻子大骂：“混账王八蛋，赶紧滚下去！”张伯熙一口气没上来，被活活气死。

为了让太监别骂得太狠，自己今后还能有面子在朝廷里混下去，大臣们得知皇帝要“传旨申斥”时，马上送红包给太监，让他们高抬贵手。因此这成了太监们的来钱道，越是大官，送的红包越大。《眉庐丛话》记载某大臣送200两银子给太监，要见皇上，太监觉得这个大臣值400两银子，于是骂道：“你不是一个王八蛋，你是半个王八蛋！”

清朝还有比王八蛋还王八蛋的官员，比如孙家鼐。有人给孙家鼐1000两银子，托他给自己谋个在宪政馆的差使，并要求见孙家鼐。见面后相对无言，默然坐一会儿，孙家鼐送客，对方以为孙家鼐心领神会，便回家等信，半年后自己空等一场，忙来问，孙家鼐说：“我岁数大了爱忘事，把你的事忘了。”那人差点背过气去。

《清代野记》记载太平天国失败后黑龙江副都统问从南方来的官：“听说南方大乱十几年，有这事吗？”南方人：“有，太平军。”“如此大乱，最后如何平定？”“剿灭。”副都统：“听说南方官兵见贼就逃，是谁剿灭的呢？”“曾国藩、左宗棠、李鸿章。”“怪了，怪了，我都没听说过，这些人会打仗吗？”

一天日斯巴尼亚来缔约，大学士王文韶说：“小日本鬼子又来闹了。”旁人说：“日斯巴尼亚是西班牙。”王文韶：“你怎么知道这不是鬼子的奸计呢？他们怕我不答应，就换个国名蒙混过关，既然西班牙可以有两个名字，日本怎么就不能？”

1895年李鸿章因甲午惨败而被免去北洋大臣、直隶总督的职务，接替他的正是王文韶，能接替李鸿章的人就这点水平，足见清廷无人。王文韶文才卓绝，有《宣南奏议》传世，同时为官圆滑，人送外号“琉璃蛋”，这么一个人，竟无知到如此地步，由此可见有清一代对外界的隔膜。

当时一个大臣总结：京官办事特点为退缩、琐屑，外地官办事特点为敷衍、颟顸（糊涂而马虎）。京官退缩到什么程度呢？他们互相推诿，动辄请皇上定夺，自己不拿主意。京官琐屑到什么程度呢？他们锱铢必较却不顾国家大计，只见秋毫，不见舆薪。外地官敷衍到什么程度呢？他们只管今天的事，剜肉补疮，不管明天是与非。外地官颟顸到什么程度呢？他们治理下的地方外表完整，内部已溃烂，只会粉饰太平。京官和外地官如此，十余年间官员无一人陈述朝廷得失，奏折无一篇写政策的利病。

陈一《睇向斋秘录》记载礼亲王世铎年迈昏庸，一年冬天京城大雪，他的儿子从欧洲回来，礼亲王问：“洋鬼子的国家也下雪吗？”答曰：“中国与外国同在天地间，所以都有风霜雨雪。”世铎默然无语。公元1913年世铎病死，世铎如此无知，他儿子更搞笑，他儿子酷爱养蛇、刺猬、猫头鹰，对动物学有很大兴趣，人们背后称他“疯王爷”。

清政府采纳曾国藩、李鸿章的建议办洋务学堂，其中课程有数学、体操、地理。德寿说：“这三门课都应取消。取消数学，因为账房先生就懂数学，别人没必要学；取消体操，因为我们是文人，不必练那个；取消地理，因为地理就是看风水，何必让读书人做风水先生呢？”











晚清牛人雷人语录






晚清时，统治者不了解国际公法，悍然进攻各国使馆，酿成了八国联军侵华。士兵不修练兵制阵法，一直沿用汉武帝以来的军队阵法，以中世纪的阵型去打近代化战争，导致屡战屡败。军队不装备精密枪炮，武器以次充好，打起仗来子弹都是臭子，徒唤奈何？民用轮船，老百姓买不起；军用轮船，福建水师被法国人毁了，北洋水师被日本人灭了。火车，被政府以“破坏龙脉”为由禁用。至于天文地理数理化、矿物通商嘛，被大清认为是“奇技淫巧”，也没几个人学。呜呼！晚清不亡，岂有天理？

中国近代最早具有完整维新思想体系的理论家、揭开民主与科学序幕的启蒙思想家郑观应在《盛世危言》中说：“国际公法和公约我们应该了解，不了解则别人合群而我们被孤立。兵制阵法我们应该修练，不练则别人强大而我们弱小。枪炮器械应该精密，不精密则别人锋利而我们迟钝。轮船火车应该兴起，不兴起则别人快而我们慢。天文地理数理化我们应该精通，不精通则别人巧而我们拙，矿务通商我们应该做，不做则别人富而我们穷。”

晚清启蒙思想家龚自珍在《定庵文集》中说：“这个时代，大臣如果为办实事破除旧有的规矩，要么被罚俸禄，要么被降级，要么被革职，天下事被牢不可破的旧制度束缚。”“中国不仅没有有才能的宰相、史学家、将领、人民、工人，甚至连有才能的小偷、盗贼都没有。这是为什么呢？这个时代有一个有才能的人出来，就有100个人要收拾他，甚至杀了他，杀他不用刀、不用锯，不用水火，而是全方位地杀他，把有才的人的文毁灭，把有才的人的名搞臭，连音容笑貌也要灭掉，凡是有忧国之心、有发奋之心、有思考之心、有廉耻之心的人都与这个社会格格不入，只有渣滓才能存活。”

龚自珍所言深刻反映了晚清官场和社会现状，不过，从某种意义上，晚清比大兴文字狱的“康乾盛世”还是要进步的。乾隆年间，杭州有个叫卓长龄的，写了一本《忆鸣集》，仅因为“鸣”与“明朝”的“明”谐音，“忆鸣”就说成是“忆明朝”，被指为图谋不轨。乾隆下令将《忆鸣集》焚毁，并诛灭卓长龄三族。而龚自珍在《定庵文集》中如此讽刺清朝，该书却能顺利出版发行。究其原因嘛，还要感谢清政府。正因为清政府把有才能的人都扼杀了，搞得国家浑浑噩噩，在对外战争中一败涂地。于是几乎每个月都有国家来找茬，清政府连“外贼”都对付不过来，哪有工夫注意文人写些什么东西呢？由于晚清政府对思想文化没有限制，相比“康乾盛世”，中国人的思想开放多了，也自由多了，最终被共和思想武装的中国人推翻了大清朝。

曾国藩的幕僚，曾出访英国、法国、意大利、比利时的薛福成在《庸庵笔记》中说：“海战陆战之外，必有云战。”

“云战”就是空战，薛福成是中国预测未来空军的第一人。

《天演论》译者、启蒙思想家、后支持袁世凯称帝开历史倒车的严复在《论世变之亟》中说：“中国人是古非今，西方人是今非古。中国人以一治一乱一盛一衰为正常规律，西方人以历史不断进化为规律。中国人最重三纲，而西方人喜欢平等。中国人任人唯亲，而西方人任人唯贤。中国人以孝治天下，西方人依法治天下。中国人尊崇君主，西方人重视人民。中国人喜欢群居，西方人喜欢独居。中国人多忌讳，西方人多讽刺。就财政而言，中国人重节流，西方人重开源。中国人谦逊，西方人实在。中国人崇尚繁杂，西方人喜欢简易。中国人以知识多自夸，西方人则重视新知识。中国人什么事都信天命，西方人什么事都靠人力。”

作为中国近代史上向西方国家寻找真理的“先进的中国人”之一，严复对中西方的差异之见解不可谓不深刻。

王国维说：“生一百个政治家不如生一个文学家，为什么呢？政治家给国民物质利益，而文学家给国民精神利益。精神与物质二者孰重孰轻？物质利益是一时的，精神利益是永久的，政治上经营的成就可被后人毁于一旦；而古往今来的大作品，只要作品一天在，那么遗泽就能到千百代。所以古希腊有荷马，意大利有但丁，英国有莎士比亚，德国有歌德，这些人在本国的地位都是政治家也比不了的。”

帝王将相的权力不超过50年，文人的权力可以有5000年。帝王将相的“光辉业绩”要靠文人来记录，来歌颂，才能名垂青史。汉武帝生平最大的错误之一，就是阉割了天才的历史学家司马迁，而这个人原来是最能理解他同时崇敬他的。结果此人由于恨而用笔来惩罚他，使他身处的这一伟大时代成为历史上最具争议性的时代之一，而汉武帝则从此成为被误解的一位谜一般的君王。

曾国藩的弟弟、外交家曾国荃说：“与西方人打仗，先打先败，后打后败，一块打一块败，不打不败，故不可轻举妄动。”

清军先同时进攻8个国家使馆，八国联军来了，“先打先败”；日本不宣而战，在黄海偷袭清军兵舰，清军被迫宣战，“后打后败”；越南受欺负，充当越南保护人的清政府跟越南人一块打法国人，结果“一块打一块败”；不打嘛，跟俄国是没打，丢的土地最多，150多万平方公里没了。看来，轻举妄动也不行，坐以待毙也不行。如之奈何？还是打仗前先动动脑子再说吧。

甲午战争名将马玉崑说：“各国军队从军官、士兵、武器全方位来看，德国、法国最强，英日次之，俄国最差，俄军实力与我军差不多，只是他们的指挥官要好些，日军是所有军队中最有耐力的，德军武器最精良，行动敏捷，法军体格不行，打不了多久就疲惫不堪。我军如果只单挑俄国，还有些机会，但俄国人多，且铁道便利，我国指挥问题太大，所以每战必败。”

马玉崑在八国联军侵华时跟各国军队都打过仗，故熟知各军情况，可惜晚清像他这样知己知彼的人凤毛麟角。

谭嗣同在《仁学》中说：“欲国家强大，国人需先冲破利禄的网罗，再冲破考据词章的网罗，再冲破全球群学的网罗，再冲破君主的网罗，再冲破伦理纲常的网罗，再冲破天上的网罗，再冲破全球各宗教的网罗，最后冲破佛法的网罗。”

谭嗣同命运多舛，少年多艰。他12岁时5天内死了3位亲人，自己也差点死了。谭嗣同临刑前写在监狱墙壁上的一首绝命诗：望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。与这首诗的壮怀激烈、一腔忠贞报国情怀所不同的是，冲破重重“网罗”的谭嗣同可爱又幽默。

李厚木《中国近代第一位海军司令丁汝昌》记载丁汝昌说：“中日必有恶战，因为第一，中国自古为世界中心，中国者，各国之中也，所以中国自称天朝，把四周各国都不放眼里，也包括日本。而日本自称太阳升起之地，1000多年前太阳旗就成了日本国旗。明治天皇说：‘我们大日本帝国的国旗是太阳旗，太阳是这个地球上唯一无所不在的东西，我们要建立自己的日不落帝国。’

第二，从地图上看，中国说我是大鸡，日本是我下的鸡子，朝鲜是藩属。日本是一条小虫，是我口中食。日本说我是一条蚕，中国虽大，不过是一片桑叶，朝鲜是我通向中国的跳板，蚕当然要啃食桑叶。

第三，从字形看，对中国的‘中’字而言，日本要把其中一竖推倒，再横过来，斩头去尾，变成日本的‘日’字。

第四，从国旗上看，大清国旗是飞龙戏珠，日本国旗是太阳，我们叫膏药旗，中国说日本国旗不过是我龙的一个珠子而已。而日本说我这颗珠子是逗你玩的，我要把你引向何方就引向何方。综上所述，中日必有恶战。”

丁汝昌的预言果然不虚，日后丁汝昌自己也正是在与日本人的作战中身败名裂，被清廷革职，最终自杀。











李鸿章在秘鲁救了10万中国人






1849年，秘鲁人来到广东、福建，用种种诱人的条件招聘劳工去秘鲁干活，为表示真诚，他们还带来契约要劳工签字，只不过契约全是西班牙文，一些中国人在清国的黑暗统治下实在混不下去，便在契约上按了手印，而绝大多数人都不愿离开故土，卑鄙的秘鲁人就采取了绑架手段，绑架不少中国人做劳工。

每批劳工都是被秘鲁人弄到葡萄牙人的地盘——澳门的一个叫巴拉坑的地方，不许外出，反抗者要被鞭打，试图逃跑的要被处死，这些劳工被蔑称为“猪仔”。而秘鲁人则凶相毕露，他们用皮鞭、军刀、滑膛枪和左轮手枪对待华工，稍不如意，即有性命之虞。等到秘鲁人凑够了人数，他们就用烧红的烙铁在华工的耳后打上“C”型烙印（China），然后把他们驱赶到一艘船的底舱，开始漫漫航程。这个航程长达4个月，4个月内舱内没有阳光，通风不良，人满为患，缺乏饮水，饭菜不够，而且发给中国人的饭菜都是变质的，于是瘟疫流行，每批航行死亡率少则33%，多则40%，有许多中国人因为身体不适或试图反抗便被扔进大海。秘鲁报纸说：“除非极少例外，没有哪艘运载中国劳工的船只不发生一次或多次暴动的。”

据统计1849年到1874年共有10万中国劳工被卖到秘鲁，而他们的生活只能用暗无天日来形容。

劳工在秘鲁上岸后会被人贩子按事先约定集体卖给某个资本家或种植园主，剩下的则被零售。离开码头后这些劳工被带往铁路、矿山、鸟粪场、种植园，开始进行地狱般的劳动。而且从此时起他们便被剥夺了中国名字，被代之以编号和西班牙名字。

他们的劳动是什么样的呢？先说鸟粪场，在鸟粪场迎接中国劳工的是被称为“圆号角”的由四股生牛皮拧成的鞭子，挨一顿鞭子，足以致人死命。中国劳工天天挨打，却被称为“惩罚正当过失”。据日后回国的张贵回忆：“每天如果一个人不能完成他的工作量的话，就会被工头用绳子将人的左右两手指、两脚趾绑在高处的一根棍子上，吊起来，然后用鞭子打后背。其痛苦非笔墨所能书。”美国医生乌阿尔特说：“我亲眼所见，中国人情愿投入火炉烧死，也不愿再受鞭打。”

不光工作量大、受虐待，华工们的伙食也很差，据日后回国的金阿桌说：“若喂之以猪，猪亦不能食。”每天还不准多喝水，如果在饮水处多喝一点水，就会遭到鞭打。

秘鲁人记载：“连西伯来人构想出来的地狱也难以和鸟粪场将鸟粪装船时那难以忍耐的酷热、可怕的腐臭，以及被迫在这里劳动的中国劳工所遭到的惩罚相比。”英国人记载：“我可以证实，在这种悲惨的情况下，他们的命运是最不幸的，除了累死人的劳动（每个苦力每天要挖5吨鸟粪）外，他们既没有足够的食物，也没有最起码的合乎卫生的饮用水。”美国驻秘鲁公使多玛斯说：“秘鲁人待华工，残暴至极。8年工期完成后，1000人不见得能活一个。”“很多中国苦力衰弱得几乎站不起来了，但他们还要被迫跪着劳动，当他们的手掌被磨得异常疼痛时，他们只好把手推车绑在自己的肩上。在这种情况下，生命对于中国人来说已毫无意义，而死是他们所欢迎的。苦力们的这种做法使秘鲁人加强了岗哨，以防苦力们自杀。”

不过防是防不住的，跑不了，还死不成吗？许多人跳崖而死，有的人逃出来后却因为不懂当地语言，很快被抓回来。也有的人逃出来后怕在城里被抓，于是躲到岩洞里，但最后都活活饿死了。还有人几十个或上百个一起跳海。

再说种植园，劳工们每天早晨4点半天还没亮就被监工持枪下地押着劳动，晚上天黑后才能收工，夜里被锁进棚子，不许出入，大小便在棚子内进行。他们每天的食物只有1个面包和2个香蕉，他们做工时每个人都被锁在一起，一个连一个地去做工，谁都跑不了，夜晚则将他们的手脚和床铺锁在一起，连翻身都翻不了。如果他们试图逃跑，种植园主就会令黑人把他们捉回来，进行残酷的鞭打，然后再戴上脚镣继续干活。这样种植园很快就有一块中国人的墓地，密密麻麻布满了坟头，当然，他们每个人都是伤痕累累、衣不蔽体地被埋葬的。有个种植园的秘鲁包工头共杀了1000多华人，把华人的颅骨堆成小山，然后在上面种花草。

此外包工头还养了几十头大狗，如果有逃跑的就放狗追，狗闻着味就追上了，没有能幸免的。被抓回来的轻者被枪打死，重者被烈火烧死。当然，最惨的是被关在水牢里，水牢是什么呢？水牢是建在地下的一种牢房，它分两层，上层是蓄水池，下层是牢房，包工头把被抓回的华工关在下层，然后在上层蓄水池开动机关，水一泻而下，华工就被淹死了。

忍无可忍的中国人开始了不间断的反抗。一天500多中国劳工以猝不及防的暴动形式抢夺了种植园主和他的打手们的枪支和砍刀，一举杀死种植园主和他的3个穷凶极恶的朋友，并将4人碎尸万段。之后他们夺得了50匹骏马，组成骑兵队，随后其他种植园的苦力也举行起义，队伍发展到1200人。他们进攻巴蒂维尔卡镇，随后又拿下巴兰卡镇，他们杀死秘鲁人，解放苦难中的中国劳工，不幸的是他们最终被镇压。

随着时间推移，一些华工终于干满了契约规定的8年，获得了自由人的身份，他们将自己的苦难写成呈文，给有正义感的美国驻秘鲁公使霍维将军，他转呈给美国驻华大使劳文洛斯，最后劳文洛斯致函恭亲王，请恭亲王处理此事。恭亲王在获悉这一情况后，自己也没辙，毕竟，当时中国跟秘鲁没有外交关系，说不上话，无奈之下只好转请美国帮助。于是，美国驻秘公使多玛斯就华工受虐问题向秘鲁政府提出了正式抗议，但没用，毕竟那阵美国不比现在。随后美国向清政府建议，华工在秘鲁受虐待，美国代为援手不过是一时之举，要想根本解决还得清国跟秘鲁建交后再谈。可清政府却说：“私自出洋的中国人是朝廷弃儿，不值得保护。” 对此事不再管了。这一年是1871年。
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李鸿章（1823—1901）



1872年葡萄牙政府知道了秘鲁人的罪行，将在澳门搞贩卖人口的秘鲁团伙一锅端，恰于此时发生了震惊世界的“玛耶西”号事件，1872年5月，秘鲁船只“玛耶西”号载着200多华工在驶向秘鲁的途中，由于船只损坏，被迫驶入日本横滨。当时，一名不堪虐待的华工从船上跳下，被英国水手搭救。随后他跟在横滨停泊的英国船长说了华工被虐待的遭遇，英国船长通过翻译，了解了事情的经过，随后他通过英国驻横滨领事，照会日本外务大臣。日方与英、美等国领事以及清政府共同对此进行调查。

结果，秘鲁人虐待中国劳工的罪行被曝光，秘鲁成了众矢之的，遭全世界谴责，此时清政府依然无动于衷。这时正值秘鲁使臣与李鸿章谈建交问题，李鸿章得知10万华侨在秘鲁遭迫害，他说：“你们虐待我国百姓，皇上已知，你去递送国书，皇上肯定不待见你。”秘鲁代表葛尔西耶说：“我们和日本建交只用了7个月时间，我想你这……”李鸿章不等他把话说完，便把话接过来，说：“你在我们这恐怕3年都谈不妥。”格尔西耶明知故问：“这是为什么？”

李鸿章随后勒令秘鲁将华人全部安全送回中国后才考虑与秘鲁建交。他说：“在秘鲁的华人无论老幼都是中华帝国的子民，如果受到不公正待遇，秘鲁怎么掠走华人的，怎么安全送回来，一个也不能少。”最终中国劳工的问题得到了解决。此时清政府却不愿派大臣去秘鲁建立大使馆，嫌路远，李鸿章说：“我如不派遣使臣，华工与我相隔七八万里，我国如何保护？无人知晓怎么能施加援手？如果派遣大使驻秘鲁，海外华人知道朝廷还惦记他们，就会激起忠义之心。”在李鸿章据理力争下，清廷终于同意派人去秘鲁作为大使常驻。在秘鲁的华人得知了此事，他们对清政府已彻底失望，只有几十人回国，绝大多数都留在了秘鲁。他们中大多数来到秘鲁首都利马，最终建立了唐人街，成为秘鲁普通公民。

本文参考了美国斯图尔特《秘鲁华工史》，吴若增《十万华工被贩往秘鲁》，《李文忠公全书》第62册中《请查秘鲁华工》、《覆秘鲁葛使》、《论秘鲁立约》这几篇奏折，其中《秘鲁华工史》这部书最后说：“中国人对于秘鲁经济文化和社会都是有贡献的，中国人勤劳节俭、聪明、守纪、谦和、礼貌、热爱家庭……”











慈禧、杨乃武与小白菜






小白菜是浙江余杭人，本名毕秀姑，因为长得漂亮，又喜欢穿绿色的衣服，系白色围裙，所以被称为小白菜。杨乃武则是1873年的举人。就在杨乃武中举前一年小白菜嫁给了葛品连，葛品连是卖豆腐的，人们都说小白菜是一朵鲜花插在牛粪上。不久葛品连带着小白菜租了杨乃武的房子住下，因为葛品连经常住在豆腐坊，而小白菜常请杨乃武教自己读书认字，于是外人就开始传杨乃武与小白菜的绯闻。久而久之葛品连也怀疑他们俩有一腿，于是带小白菜搬出杨家，另找房子居住。1873年夏天，就在杨乃武中举后不久，葛品连暴死，因天气炎热，葛品连的尸体口鼻内有淡淡的血水流出。按照当时的医学知识，口鼻流血必是中毒而死，葛品连的家人见状也觉有鬼。

余杭知县的儿子刘衙内曾经强奸过小白菜，小白菜对此事虽忍气吞声，但此后一直躲着他，这让觊觎小白菜的刘衙内很郁闷。此刻刘衙内趁机兴风作浪，唆使葛品连之母去告官，说葛品连是被人毒死的。经仵作鉴定，刘县令认为葛品连是被小白菜毒死的，结果小白菜被打入大牢，她哪经得住大刑伺候，屈打成招，供认与杨乃武有奸情，合谋毒杀葛品连。此时杨乃武还沉浸在中举的喜悦中，丝毫没想到飞来横祸。

杨乃武被带进大牢，经刑讯逼供，他被迫诬供自己将砒霜给小白菜，让她杀丈夫。知县认为万事大吉，便将此事上报浙江省，浙江巡抚杨昌濬于是上报刑部。在此期间杨乃武的姐姐、妻子到处奔走营救，但杨昌濬不予理会，于是二人进京告御状，结果无人理睬。两个女人又第二次进京，终于惊动了朝廷，连光绪的老师翁同龢都主张重审此案，最终连慈禧都知道了，她阅读全部卷宗后下令交刑部彻查，于是重新开棺验尸，确定葛品连是因病暴亡，并非系人下毒。冤案平反，杨乃武心灰意冷，出狱后种桑养蚕，小白菜则出家为尼。杨昌濬以下牵连官员300人，均受处分。最后此案被改成戏剧，在民间广为流传。

为什么慈禧会对这一刑事案件如此关注？这背后隐藏着什么政治阴谋？先看杨昌濬，他是曾国藩的部下。曾国藩的部下跟此案有什么关系呢？有，而且关系很大。可以说正因他是曾国藩的部下他才会引起慈禧重视，才会倒霉。

为什么这么说呢？看几组数字，此时全国8名总督中直隶总督是曾国藩的部下，两江总督是曾国藩本人，闽浙总督是左宗棠，四川总督骆秉章和两广总督是曾国藩的朋友，8个总督中只有3个不是曾国藩的人。全国15名巡抚有7名是湘军的人或与湘军关系紧密，这是慈禧很担忧的。清朝建国以来汉人从没有如此大权。慈禧面对一大批因军功出任地方大员的湘军将领，如何处置是一道难题，要像刘邦、朱元璋那样大杀功臣，清王朝实在没能力，而借一个案子不显山不露水地削弱湘军实力，正是好机会。而浙江也正是湘军的地盘，于是300名湘军出身的浙江官员或被罢官，或进监狱，或自杀。慈禧的政治手腕使她顺利地排除地方军人控制朝政的倾向，而她的继任者就没那么大本事了，于是袁世凯崛起。当然当事人杨乃武、小白菜只是她借刀杀人的一枚棋子而已。











第一个环游地球的中国人






这个人是李圭，南京人，1876年是美国独立100周年，美国在费城办万国博览会，李圭作为中国代表去参加中国馆的筹建工作，博览会结束后，他抵达英国，11月渡过英吉利海峡，来到法国，12月经意大利半岛驶过地中海，来到埃及的亚历山大港，之后经苏伊士运河、红海，出亚丁湾，驶入印度洋，经过斯里兰卡，过马六甲海峡，进入太平洋，1877年元旦抵达新加坡，经越南西贡，最终回到中国。他行程4万公里，成为我国第一个环游地球的人。他以见闻撰写《环游地球新录》，李鸿章特意为书写序，并出钱帮忙印刷3000本。











中国第一批留学生






记住这个日子，1872年8月11日，30名稚气未脱的男孩穿着清一色长袍马褂，拖着一条辫子纷纷走向上海港码头。这批男孩将作为中国第一批留学生远渡太平洋，来到美国，接受西方教育，以图回来报效国家。随着美国远洋船拉响汽笛，一段重要的历史启程了，谁也不知道，这段路程将会那么艰难。

第一批留学生出发了，这背后都隐藏哪些不为人知的故事呢？我们从毕业于耶鲁大学的中国第一位赴美留学生容闳说起。1870年容闳向曾国藩提出派出一批学生赴美留学，曾国藩当即同意，令容闳办理此事，办此事第一点是要有学生。容闳先来到一个书香门第去招募学生，得到的回答是：“放着圣明的四书五经不学，却漂洋过海学蛮夷的奇技淫巧，可笑，可笑！”容闳又去了另一个书香门第，那个文人说：“美国是非常野蛮而不开化的地方，会把中国人的皮剥下。”容闳又来到一个富豪之家，得到的回答更为可气：“我的儿子吃香的喝辣的，给我好好传宗接代，将来我还等着抱孙子呢，何苦去绿眼长毛那受罪。”

容闳只得找家境贫寒的人，得到的回答还算让容闳满意：“去吧，在家是饿肚子，出去闯荡说不定有大出息。”容闳折腾了8个月，才找到30个孩子。

最可恶的是清政府，清政府逼每个同意赴美的孩子家长在清政府拟好的保证书上签字画押，上书：“孩子愿去美国学习，学成归来听从清国差遣，不得在外国逗留，如果病死或在外国死于非命，都是天意，朝廷不管，自认倒霉。”每个家长签字画押后都是一副听天由命的苦相。

孩子们坐船到美国后，下了船坐火车驶向目的地——康涅狄格州。在乘火车途中，他们遇到了劫匪，劫匪正是现在大家在美国电影里看到的火车劫匪杰西·詹姆斯。赴美幼童李恩富在回忆录中这样描写这次经历：“突然，火车剧烈地向后踉跄地滑了一段，又猛烈地向前冲了几英尺，然后遇到阻碍，又向后退。车厢里一片混乱和恐慌，在旅客惊恐的哭喊声中传出了枪声。原来火车的引擎被砸坏，司机被谋杀。两个凶神恶煞般的匪徒在只有40英尺以外的地方举枪向我们瞄准。”还好，劫匪并没对幼童动粗，把火车上的金条抢走后就跑了。

孩子们到美国后由于留着大辫子，美国同学还以为他们是女孩，直到上厕所时才发现原来都是小男孩。开始不适应，美国女主人出于爱怜，亲他们的脸颊，使这些幼童满脸通红，不知所措。李恩富回忆：“她（女主人）把我一下拉进怀里并吻我，这一举动惹得其他男孩哈哈大笑，那是我出生以来得到的第一个吻。”

幼童们吃不惯西餐，清朝官员带来的腌黄瓜没几天就被他们偷吃光了。他们在美国也要学汉语，而且每次学汉语时都要朝中国方向向清朝皇帝朝拜，然后再给孔子的画像叩头，否则就要挨打。

但这些孩子们在美国很快适应了生活，学会了一口流利的英语，不止语言，在思想观念上也为之一变，有的脱掉马褂换上西服，大胆的直接剪掉脑袋后的长辫子，留起了分头，在他们身上我们能看到中国的未来。

1880年这些孩子有许多升入大学，他们学机械工程、五金制造、煤铁开采、交通运输、造船、邮电等中国近代化工业急需的学科。留学生们刻苦学习，受到称赞，耶鲁大学校长包特在给清国总理衙门的信中说：“贵国派遣的青年学生，自从来到美国，人人善用时间，研究学术，各门学科都有极佳的成绩。……他们的道德，也无不优美高尚。……他们不愧是大国国民的代表，足以为贵国争光。他们虽然年少，却都知道自己的一言一动关系祖国的荣誉，因此谨言慎行，过于成人。他们的良好行为收到了良好的效果，美国少数无知之人平时对中国人的偏见，正在逐渐消失。而美国国人对中国的感情，则日趋融洽。”

正当这批莘莘学子发奋学习、废寝忘食之际，却受到清廷那帮老古董的责难：“剪掉辫子，忘了老祖宗，就是留学的恶果。”“一个个都像绿眼长毛似的，能助我大清江山吗？还是赶紧让他们回国，免得夜长梦多。”此时曾国藩已去世，李鸿章与这些顽固派艰难斗争，坚决反对将留学生召回，想让他们多学些本事，然而李鸿章势单力薄，清廷最终于1881年将留学生召回。回来后这些学生遭清政府关押，一关数月，连中秋节都不让外出，在李鸿章呼吁下清政府最终释放了这些学生，随后给他们胡乱安排了工作，如学工程的詹天佑被安排教英语，后来若不是袁世凯慧眼识才举荐他修铁路，詹天佑恐怕一辈子只能教ABC了。

这次留学造就了我国近代第一批科技人才，其中10人参加北洋水师（留学生第一批是30人，共3批，派了100多人），大多数则在科技领域发挥作用，其中最著名的就是“中国铁路之父”詹天佑。我们不要忘记他们的存在。











最冤枉的“汉奸”郭嵩焘






郭嵩焘是晚清外交官，他在参观英国的炮台时因寒风凛冽，披上一件英国大衣。他去巴西时受国王接见，按惯例他起身致意。在白金汉宫时，郭嵩焘在听音乐会时看了一下节目单。

这3件事被一个叫刘锡鸿的人告发，并说此3件事足证明郭嵩焘是汉奸，要杀郭嵩焘以谢国人，还好清廷不至如此昏庸，没杀他。

郭嵩焘在英国写信给李鸿章说：“我们必须风俗敦厚，人民家给人足，作为基石，然后才可以谈富强。坚船利炮是最末微的小事，政治制度才是立国的根本。中国之大患在于士大夫没见识。”

郭嵩焘出使西洋，见各国之风俗，回国后说：“孔孟欺我也。”

1861年郭嵩焘写道：“中国对于外国人，可以明目张胆与之划定章程，而中国一味怕。外国人断不可欺，而中国一味诈。外国人强大，我们一切都应按道理办，不可惹怒他们，而中国一味蛮。外国人有情可以揣度，有理可以制服，而中国一味蠢。真是无可如何。”

1875年郭嵩焘建议把官营轮船交给私营，但清廷不同意，而同年日本政府开始全面扶植三菱公司。

郭嵩焘是个慢性子，但他对于国家发展却很能沉住气，他说：“中国需480年奋斗和努力才能成为世界强国，学西方军事30年能初见端倪，学西方制造工业50年能初见成效，办学校100年培养人才，再用100年荡涤旧习，再用100年砥砺经营，最后用100年可成世界第一强国。”

郭嵩焘乱世办外交，被许多文人唾骂，王闿运作对联讽刺他，“出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世；未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。”

虽屡遭指责和非难，一生梦想付之东流，但郭嵩焘在临终前说：“流传百代千年后，定识人间有此人。”











晚清的断案与死刑






俄国马克戈万《尘埃》记载一个妇人对县令说：“有人杀死了我的丈夫。”县令看着在他面前痛不欲生的妇人，顿起怜悯之心，将杀人者逮捕后，说：“人家好端端一对夫妻，你为什么把人家拆散了？这简直太可恶了，我罚你和你老婆离婚，让你娶这个女人为妻，让你老婆也尝尝守寡的滋味！”

该书还记载：“中国人在看死刑犯被处决时就像看热闹一样，没有表露一丝同情与怜悯，相反，他们几乎个个都是好奇的，甚至喜气洋洋的样子，就好像节日里赶集，他们有说有笑，十分轻松愉快地谈论着眼前将被处死的囚犯。”

“中国有一种处决方式是让囚犯站在盛有石灰水的木桶里，将其慢慢烧死。做法是在一只高于人体的大木桶内放入一定量石灰，石灰上面摞六七块砖，囚犯站在砖头上，并将头探到仅有一个头大小的圆盖外面，囚犯的四肢当然要被束缚住。第二天一早犯人脚下的砖头会被撤掉一块，同时木桶里会倒入一定量的水，接着水会被石灰燃烧起来，并发出呛人的气味。周而复始，使囚犯接近死亡边缘，等到最后一块砖被撤掉时，囚犯的脚已经烧烂了，而石灰水也将没过他的头顶，他就死了。”

“刽子手们砍完33个人头后开始对钉在十字架的人用刑，我看见他头上的两道切口，乳房被割掉，还有大腿上的肌肉也被割掉，我听不到任何喊叫，我敢说那33个被砍头的人没有一人挣扎，也没有一人喊口号。”











清国大臣眼中的世界列强






1905年清国派戴鸿慈等人去欧美考察，回来后戴鸿慈写了份报告，有些意思，摘录如下：“美国是合众国，注重民权，德国是联邦国，而实际是君主国，奥地利和匈牙利虽然同盟，然后却各有各的制度，法国、意大利是集权，只有英国人遵循秩序而不激进，其宪法颁行百年而无弊端。”

“从国力来看，德国陆军最强，英国海军最强，美国国民最富。从政略来看俄法同盟，英日同盟，德国、奥匈帝国、意大利同盟，这些是互相倚助以求国势稳固。因此列强对峙中没有一国孤立可以图存。且人民越来越多，智力和见识日益增强，内力也日渐膨胀。所以各国的政策，有为了殖民而造西伯利亚铁路的，有为了商务而修巴拿马运河的，有因为国家富强而把资本投给外国的，这些都是有深意的。”

“从民气来看，俄国人志向远大而少秩序，国家的缺点在于国民缺乏教育。法国人喜好美术而安逸，国家的缺点在于过于奢侈。德国人倔强而尚武，国家的缺点在于太骄傲。美国人喜欢自由而多放任，国家的缺点在于太复杂。意大利人崇尚功利而贪诈，国家的缺点在于贫困。只有英国人有自治精神，有独立不羁的气象，人格之高尚，风俗之淳厚，是各国所不及。”

“臣看出三条规律，一、没有开诚布公之心国家必危。西班牙对殖民地人民苛刻，导致菲律宾、古巴脱离自己。英国鉴于美国的反抗，而对于澳大利亚、加拿大人民给予自治之权，因而有今日的强盛，这是开诚布公的缘故。俄国灭波兰而用严法禁止波兰的语言流行，导致波兰人现在揭竿而起，要求权利。而且俄国办教育和练兵都以专制为目的，因此日俄战争不战而溃。俄罗斯莫斯科、彼得堡的暴动就是军人和学生搞的。防备越严密，而祸乱隐藏在所防之中，大患则发生于所防之外，这都是不开诚布公的缘故。

二、没有远见识国家必弱。俄国因交通不便，所以用中央集权，所以俄国地方自治不行。美国因疆域广大，而用地方分权，因此中央与地方同时进步。德国虽然是君主国，但人民都有参政资格。法国虽为民主国，但政务操纵于官吏之手，人民反倒没有自制能力。这就是法国比德国弱的原因。

三、没有同化他族能力的国家必然有大矛盾。美国用共和政体，重视人民权利，虽然人种复杂，但同化能力强，因此上下相安无事。奥斯曼帝国有几十个种族，语言宗教各不相同，又没有统一的机关，导致有今天的衰弱。俄国有100多种族，政府又歧视少数民族，以致有今天的纷乱。奥地利和匈牙利虽然拥戴一个君主，但两族容貌、习俗、预言、性情各异，所以早晚会分裂（你说对了，一战后就分了）。”

最后他把目光回到中国，说：“中国是几千年文明古国，不免有尊己卑人之见，未尝与世界各国比较。臣想说，我们应该做六件事：一、法律面前人人平等，二、国事取决于公论，三、集合中外所长以谋国家之发达，四、明确宫府体制，五、给地方一部分自治权，六、增强政治透明度。”但他提的这些清廷一条都没采纳。

在此提一下我怀疑戴鸿慈这篇奏折是秘书写的。原因嘛，您看了下面这个故事就知道了。戴鸿慈来到美国后，美国总统西奥多罗斯福知道他是清国法部尚书，问他：“听说贵国正改订法律，不知怎么样了？”戴鸿慈：“这事归法部侍郎负责，我从没过问。”翻译一听，你这一把手居然从没过问过，也太混蛋了！让我怎么跟人家说，于是翻译时将这句话略过。戴鸿慈连自己分内之事都不过问，更何况这份报告呢？所以我估计这份报告是找人捉刀的。











沉睡的雄狮






汪康年的《汪穰卿笔记》记载：西人说中国是东方睡狮，我多次打听是什么意思，对方总是笑而不答。后来碰到一位驯兽师，才明白其中含义。驯兽师说：“我们从前训狮子，都是捕获小狮子后让母狗来喂养小狮子，久而久之，狮子就有了狗性，容易被驯服。后来有人戏弄狮子，扒开狮子的嘴数它的牙齿数，当时正赶上狮子饿了，一口就将这个人的人头咬下。当场观看表演的人都很震惊。此后我发明了一种办法：把生鸦片抹在牛肉上给狮子吃，时间一长，狮子被鸦片麻醉，整天在睡梦中，被人调戏。殆将长睡，永无醒时。贵国之大，就像狮子一样，受毒害之深，岂不比狮子受鸦片的毒害要大？用狮子比喻贵国，很像呀。”原本还可以给国人带来一点安慰和希望的“东方睡狮”之喻，竟然是这个意思！











苦难中的复兴






至此，清国已经经历了三场对外战争，鸦片战争、第二次鸦片战争、中法战争，两胜一平，中法战争算是结束了清国对外战争连败的命运，且此前左宗棠收复新疆更是给清政府赚足了面子，中法战争的陆战打得不错，宣光大捷、临洮之战、镇南关大捷，把法国人打得抱头鼠窜，看来大清中兴有望了。此时法国权威人士说：“亚洲现在在三大强国手中——俄国、英国、中国。”（丁启楠：《帝国主义侵华史》）

自从鸦片战争战败后，西方列强一直把清国看成弱国，而左宗棠收复新疆和中法战争，使得列强改变了对中国的看法。此时，李鸿章的洋务运动搞得也是卓有成效，在李鸿章的努力下，中国第一条铁路、中国第一家邮局、中国第一条电报线、中国近代第一颗水雷、中国第一家近代船坞、世界第一艘动力潜水艇、中国最早电报局、中国第一家近代化煤矿、中国第一个海军基地、中国最早陆军军官学校、中国第一支纯近代化舰队、中国最早国家造币厂等等相继出现。中国正逐渐稳步地向近代化过渡。

然而，越是在高速公路上，越容易翻车。清朝好像军队举办舞会中的一位年轻少女，由于英俊的军官们向她投以爱慕的目光，露出羞答答的样子，大家都喜笑颜开地看着她，却不知道身旁一个酷爱吃寿司的小个子正在磨刀霍霍。

正当李鸿章等人全力以赴推进清国的近代化进程时，1894年6月一封来自朝鲜的电报如同落在皮肤上的一粒火星，烧得已经松懈多年的清国政治神经猛一下收缩起来。原来是日本人正在朝鲜大举增兵，清国与日本的战争一触即发。光绪帝由于不明敌情，悍然与日本开战，最终落得个“辛辛苦苦几十年，一仗打回鸦片（鸦片战争）前”的下场。

这场断送了李鸿章几十年心血的战争正是“唤醒中国四千年一大梦”的甲午战争。甲午战争中北洋水师的覆灭是因为一个妓女还是武器不行？马关议和时李鸿章到底是不是卖国贼？日军如何用虱子、萝卜秧子打败了清军？丁汝昌是投降服毒还是拒降殉国？邓世昌究竟是不是因为战舰被鱼雷击中而死？詹天佑的同学的对象与近代史第一次大屠杀究竟有什么关系？一切精彩敬请期待《麻辣近代史：1885—1905》。











中国近代史大事简表






1839年

6月3日　林则徐虎门销烟。

1840年

6月21日　英国48艘战舰开赴广东海面，鸦片战争爆发。

7月5日　英军攻陷定海，此为近代中国第一场败仗。

10月3日　林则徐被革职。

1841年

1月　道光皇帝对英国宣战，1月26日英军攻陷香港，从此开始香港长达156年的殖民地生涯。

2月26日　英军攻陷虎门。

3月18日　清军守将用女人用的马桶在广州与英军大战，广州失守。

1842年

8月29日　《中英南京条约》在南京江面英军战舰“臬华丽”号签署，此为近代中国第一个不平等条约，鸦片战争结束。

1850年

2月25日　道光帝病死，其子奕詝继位，年号咸丰。

8月13日　沙俄侵占我国黑龙江口庙街，改名为尼古拉耶夫斯克。

1851年

1月11日　洪秀全在广西桂平金田村起义，建立太平天国，自称天王。

12月17日　洪秀全在永安封王建制，封杨秀清为东王，萧朝贵为西王，冯云山为南王，韦昌辉为北王，石达开为翼王。

1852年

4月5日　太平军自永安突围北上。

6月5日　南王冯云山在蓑衣渡之战中战死。

9月12日　西王萧朝贵在长沙之战中战死。

1853年

1月8日　曾国藩在湖南开始办团练，后扩编为湘军。

1月12日　太平军攻克武昌。

2月9日　太平军放弃武昌，顺江东下。

2月18日　太平军攻克江西九江。

2月24日　太平军攻克安徽安庆。

3月19日　太平军攻克南京。

3月29日　太平军定都南京，将南京改名为天京。

4月23日　沙俄侵略我国库页岛。

5月8日　太平军派林凤祥、李开芳率军北伐。

中国近代史大事简表麻辣近代史　1840—18851854年

4月28日　太平军在靖港大败曾国藩湘军，曾国藩投水自杀，未死。同时，湘军进攻湘潭。

5月1日　湘军攻克湘潭。

1855年

1月29日　石达开在湖口大败曾国藩湘军，曾国藩投水自杀，未死。

2月　太平军在九江大败湘军。

3月7日　太平军北伐军林凤祥被俘后遭凌迟处死。

5月31日　北伐军全军覆没，李开芳被凌迟处死。

1856年

9月2日　天京事变，北王韦昌辉杀死东王杨秀清，接着韦昌辉诱骗杨秀清部下，再次屠杀。

9月中旬　石达开赶回天京，谴责韦昌辉，韦昌辉欲杀石达开，石达开逃走，韦昌辉杀其全家。

10月8日　英国挑起亚罗号事件，此为第二次鸦片战争导火索。

11月8日　石达开自安庆出师，讨伐韦昌辉，洪秀全杀韦昌辉，石达开入京辅政。

12月底　沙俄强占我国黑龙江下游，建立“滨海省”。

1857年

5月底　石达开离天京出走，带走20万人。

12月29日　英法联军攻陷广州。

1858年

5月14日　湘军攻克九江。

5月20日　英法联军在第一次大沽口之战中取胜，攻陷天津大沽口。

5月26日　英法联军打到天津城外。

5月28日　黑龙江将军奕山与沙俄东西伯利亚总督穆拉维约夫签订《中俄瑷珲条约》，条约规定将外兴安岭以南60万平方公里的我国领土割让给俄国，将乌苏里江以东40万平方公里作为中俄共管。

6月12日　沙俄侵占我国乌苏里江口伯力，改名为哈巴罗夫卡，1893年又改称哈巴罗夫斯克。

6月26日　签订《中英天津条约》。6月27日签订《中法天津条约》，条约签订后英法联军撤离天津。

11月15日　太平军李秀成、陈玉成在三河大破湘军。

1859年

6月25日　第二次大沽口之战中僧格林沁大败英法联军。此战英舰被击沉4艘，重伤6艘，死578人，法军死14人，我军仅殉国32人。这是我军自鸦片战争以来抗击外国的第一次重大胜利。

1860年

8月21日　英法联军在第三次大沽口之战中击败清军，攻陷大沽口。

8月24日　英法联军占领天津。

9月21日　八里桥之战，3万清军被6000英法联军击败，咸丰离开北京逃跑。

10月13日　英法联军控制北京。

10月18日　英法联军火烧圆明园。

10月24日　签订《中英北京条约》。

10月25日　签订《中法北京条约》。

11月14日　签订《中俄北京条约》，将乌苏里江以东共管的领土划归俄国。随即英法联军退出北京。

1861年

1月20日　清政府设立总理各国事务衙门，由恭亲王奕䜣、户部左侍郎文祥管理。

8月22日　咸丰病死于热河，临终前任命肃顺等八人为赞襄政务大臣，其子载淳继位，年号祺祥。

9月5日　湘军攻克安庆。

11月1日　慈禧与恭亲王发动辛酉政变，将肃顺八人罢官。

11月7日　慈禧改年号祺祥为同治，与慈安一同垂帘听政。

11月8日　慈禧下诏杀肃顺，赐载垣、端华自尽。

1862年

5月15日　太平军陈玉成被俘，6月4日被杀。

1863年

石达开在四川大渡河全军覆没。

6月25日　石达开被四川总督骆秉章杀害。

1864年

6月1日　洪秀全病死，其子洪天贵福继位。

7月19日　湘军攻克天京，将天京之名改回南京，太平天国灭亡。

8月7日　李秀成被曾国藩杀害。

11月18日　洪天贵福被清军所杀。

1865年

1月　浩罕汗国头目阿古柏在英俄支持下入侵新疆。

5月18日　捻军在山东曹州高楼寨全歼清军蒙古马队，杀僧格林沁。至此，清王朝的最后一支直属武装被歼灭。

1867年

2月19日　在剿灭捻军的尹隆河之战中湘军与淮军结怨。

1872年

3月12日　曾国藩去世。

1873年

2月23日　慈禧归政，同治皇帝亲政。

1874年

6月2日　日本侵略台湾，史称琅峤之役。

1875年

1月12日　同治帝死于性病，宗室子载湉继位，年号光绪，时年4岁。

1月15日　慈禧再度垂帘听政。

5月3日　清政府任命左宗棠为钦差大臣督办新疆军务。

5月30日　清政府派李鸿章督办北洋海防，沈葆桢督办南洋海防。

1876年

6月30日　淞沪铁路通车，此为我国第一条铁路，10月24日清国将该铁路拆毁。

7月20日　左宗棠击败阿古柏，收复乌鲁木齐。

1877年

5月　左宗棠率军收复达坂城、吐鲁番等地，阿古柏自杀。

1878年

1月2日　左宗棠收复和田，除伊犁外的新疆领土全部收复。

1881年

2月24日　曾国藩之子曾纪泽与俄国人签订《伊犁条约》，将伊犁大部收复。

1883年

5月19日　刘永福黑旗军在越南大败法军，取得纸桥大捷。

1884年

8月4日　法国海军进犯台湾，次日法舰击毁基隆炮台。

8月19日　法国对中国递交最后通牒，中法外交关系正式破裂。

8月23日　马尾海战，南洋水师全军覆没。

8月26日　清政府对法国宣战。

10月1日　法国海军司令孤拔进犯台湾，次日占领基隆。

10月8日　法国海军炮轰台湾淡水炮台，被刘铭传击退，法军惨败。

11月17日　清政府在新疆建省。

12月15日　清国滇军和黑旗军包围法军占据的宣光城，在宣光攻坚战中歼灭2000法军。

1885年

3月22日　清政府派李鸿章与法国议和。

3月23日　黑旗军和滇军在越南临洮大败法军，歼敌2000。

3月24日　冯子材取得镇南关大捷。

3月29日　冯子材率军攻克法军占据的谅山。

6月9日　李鸿章与法国驻华公使巴德诺签订《中法新约》，中法战争正式宣告结束。

10月12日　清政府在台湾建省，刘铭传任台湾首任巡抚。

10月13日　清政府设海军衙门。
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