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总序

一年半以前，我有幸和一群年轻人创立了口口口品牌管理有限公司的前身口口口文化传播——3个口，就是一个“品”字。我们全身心地投入到电视媒体的品牌建设中，立志把国外电视媒体在品牌建设方面的经验运用到中国电视的实践中，试图寻找到一条适合中国的媒体品牌建设之路。学习国外的专著、研究国外的宣传片，成了我们日常的工作。

遗憾的是，专门论述这个领域的图书，全世界不超过十本，其中一半是图片式的。我们选择其中的五本，翻译出来，本来是我们公司内部培训用书。现将第一辑《口口口媒介译丛》首选的这些书集中出版，目的是与华文世界的媒体人一起，分享这个领域最新的研究成果，共同推进华文媒体的发展。

这些书中讨论的媒体，包括电视网（Network）、电视频道（Channel）、电视节目（Program）、有线电视（Cable）、广播频率（Radio）、网站（Website）、DVD、Ipod这样的移动个人媒体终端，等等视听类电子媒体。《译丛》论述了这些媒体品牌建设（Branding）的几乎所有领域。从学术研究的角度，涉及了调研（Research）、品牌定位（Brand Positioning）、营销组合（Marketing Mix）、品牌策略（Brand Strategy）、创意（Creative）到宣传片（Promo）的种类、计划、预算、创作、投放等诸多方面，还对离播（Off\|air）活动的策划和组织，进行了广泛的讨论。

无论是作为商业媒体，还是政府喉舌，电视台、电视频道、电视节目的品牌建设，在中国都是比较新的课题。我们认为，品牌建设是管理者意志的体现，是企业发展战略在品牌管理方面的集中表现。品牌管理是若干管理工具中的一种，就像人力资源管理、财务管理这些管理模块一样，它本身不是管理工作的全部，却是管理者必须掌握的工具之一。

国内目前讲得比较多的“包装（Package）”只是品牌建设中比较肤浅的一小部分，在实践中，大多流于对品牌外观的人为处理。不掌握品牌建设为核心的品牌管理技巧，“包装”通常都是一种浪费。正如人——不解决好做人的问题，打扮得再漂亮，也是空有其表。

《译丛》用了很大篇幅讨论宣传片——一种新的电视片种。根据我们对于国内、国外电视台的跟踪研究，电视宣传片的播出，通常耗费掉电视频道总播出时间的2％—20％。可见，宣传片是不容忽视的。电视宣传片，可以理解为电子媒体自己的广告。宣传片和广告有一些不同：宣传片通常制作周期较短，预算较少，播出密度较大，更换时间较密；广告试图把观众可能不需要的东西卖给观众，而宣传片向观众销售的是未来的一段观看经历，而且通常都是可能比较有趣的经历。宣传片无疑是一种需要专门技巧的片子。目前，国内从事宣传片创作的人还非常少，大家也都处在学习和积累的过程中。《译丛》中的这部分内容，可以帮助专业人员开阔视野、共同进步。

对于宣传片的效果，业内众说纷纭。《译丛》中对此有一定的涉及，很好地开了个头。

《译丛》中提出了一些我们的电视台本来可以解决，但是一直没有解决的问题。比如，《译丛》中广泛提到的一个部门——宣传部（Promotion Department，有的国家也叫创意服务部Creative Service）——一个专门创作宣传片的部门，目前在我们的电视台组织结构中，就没有它的位置。全国大多数电视台还没有专门的这个部门。在我们的《译丛》出版时，只有湖南卫视的这个部门在人员规模上达到了其他国家相应的水平——2006年初，他们约有三十个人从事宣传片的创作。

在翻译的过程中，我们也遇到一些难题。比如Promotion，在营销领域里已经约定俗成地被翻译成“推广”，或者繁琐一点——“宣传推广”；但在电视领域，我们都说Promo是“宣传片”、不说“推广片”。所以，在译丛中，我们根据具体的语境，选择了“宣传”、“推广”交替使用的办法。希望不致于让大家混淆。为了尽量把最新的版本翻译出来，我们还两度将已经翻译的旧版本放弃，重新翻译了最新的版本。

在《译丛》翻译、校对、排版、印刷的过程中，我们公司的唐丽娟女士付出了大量的劳动，做了很多细致而有效的工作。没有她的努力，我们今天就看不到这套丛书。我们大家都应该向她表示敬意。王国瑞先生和魏宝涛先生及我的同事陈荣先生、陶广厦和李倩小姐也为《译丛》的出版做了很多看不见的工作，谢露明先生为本丛书设计了封面。在此，一并谢过！

衷心祝愿中文的媒体插上品牌的翅膀，飞得更高。

罗军

2006年3月北京


献辞

谨以此书献给身心疲惫、心情浮躁但生活富裕的今日之电视从业者。


声明

电视宣传并不是一个迅速致富的行业，任何一个打算进入这个行业的人都必须有心理准备：他需要投入大量的时间和不懈的努力。

这本书仅限于总体的指南，而不能作为电视宣传领域的全部信息来源。此外，这本书所包含的电视宣传信息截止到出版日期。

本书的创作初衷是寓教于乐。作者对因本书而给任何个人或实体带来的直接或间接的损害不承担任何责任和义务。
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戴尔德丽·汉森（Deirdre Hanssen）和乔迪·F.戈特利布（Jodi F.Gottlieb）在电视宣传片方面积累了30年的丰富经验，两人一直在为广播网和有线电视频道工作。目前，她们在加利福尼亚大学的洛杉矶分校讲授在播宣传（On\|air Promotion）课程。

戴尔德丽起初是公共关系领域的撰稿人，后来转行广告业，又在恰当的时候进入了恰当的地方进行电视宣传（她于1978年加入CBS）。在CBS，她担当电影、专题片、戏剧、连续剧的作者/制作人，之后三年她制作了一些令人难忘的节目。后来，她在ABC工作六年，前三年制作电影和戏剧，后三年负责宣传ABC的肥皂剧、竞赛节目和星期六早间卡通片。她又在NBC当了七年导演，制作日间节目的宣传片。1995年，由于厌倦了管理工作，她重返作者/制作人行列，并增加了AVID剪辑的头衔。在CBS做了三个星期的临时工后，又在家里待了三年半。

乔迪发迹于纽约电影院，在那里她培养了导演技能。在找到一家广告代理商的日间工作后，她发现有一些工作真正需要天赋还能获得高薪。不久她当上了制片公司的副总裁。她继续拍广告片，后来到了洛杉矶，在那里她发现人们看电视是要付费的（宣传片的作者/制作人）。她想进入这个圈子。在CBS，她得到了一份为期三周的临时工作，但一待就是四年。之后的几年，她为ABC、NBC、UPN、WB、USA、家庭频道工作，甚至为Sundance频道读剧

本。不久，CBS把她请了回来，负责在播宣传部广播类节目。现在她回到了原地，指导演员的话外音班。目录
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绪论

Promo，Promotion的缩写，源于动词Promote。就是通过向大众做深入的宣传和广告来推销某一种产品，（俚语）拐着弯儿或狡诈地获取财物。

在电视行业里打拼，既令人兴奋又使人身心疲惫。这说明，你已经成为制造魔法的一分子了，同时，这也是一种令人上瘾的冒险活动。

每个想要跻身这个领域的人都以下面这种方式开始：梦想自己将成为下一个哈里森·福特（Harrison Ford）、格威妮斯·帕尔特罗（Gwyneth Paltrow）、史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）、彭尼·马歇尔（Penny Marshall）、罗伯特·汤（Robert Towne）、考利·库利（Callie Khouri）、麦克·华莱士（Mike Wallace）、巴巴拉·沃尔特斯（Barbara Walters）。这些成功人士大多发迹于电视业（后两者除外）。

主修表演的人不希望自己像“威普先生”（Mr. Wipple）那样高喊“请不要挤压Charmin牌卫生纸”[1]。学习导演的人不会把晚宴当作剧院。没有一个想当作家的人愿意撰写有关最先进的减轻痔疮痛苦产品广告的作品。当然也没有新闻迷恋者愿意为“杰里·斯普林格秀（The Jerry Springer Show）”[2]搞创作。

当你选择电影、电视、广播或新闻业的时候，你正在踏上一条眼泪与荣誉并存的奋斗之路。

你在学校里学到了什么？我想你一定能够学到手艺、技巧和专业知识。但是对于想要从事的行业你学到什么了呢？虽说有一些学院奖或艾美奖提名也大谈“艺术”或“工艺”，但那一切都是生意经。

如果你尚在学校里读书，请仔细考虑一下：你学到与工作相关的本领了吗？你怎样才能获得那些本领呢？

如果你已经毕业了，你能否确定已为现代化市场做好了准备？你是否了解这个领域的相关事宜？

如果你没有上过大学，你是否想找一份与学历毫不相干的高薪职业？你对每年花费数百万美元仅仅是引诱观众来看电视感兴趣吗？

这就是本书所要涉及的内容。我们将为你开启一个连电视俱乐部的主席都不曾了解但却真实存在的世界。你即将发现自己如何从一个电视行业崇拜者转变成一个骄傲的电视从业者。

——戴尔德丽·汉森和乔迪·F.戈特利布，（Deirdre Hanseen & Jodi F. Gottlieb）于加利福尼亚，洛杉矶



[1] 1964年，Dick Wilson以Mr.Whipple的形象为Charmin的卫生纸做了第一个广告，在他82岁的时候，他又重返荧幕喊出“Please don’t squeeze the Charmin”为Procter & Gamble Co.（宝洁公司）进行宣传。——译者注

[2] The Jerry Springer Show 被称为“垃圾节目”，内容多涉及同性恋、第三者等主题。主持人经常把当事人弄到现场制造冲突。——译者注


第1章  你喜欢看电视吗？

电视业是一个残酷、肤浅的行当。它如同一条幽长的塑料走廊，小偷和拉皮条的人穿梭其中，而好人却如同狗一般死去。

——亨特·汤普森（Hunter S.Thompson），记者

电视也有消极的一面。

——达克曼（Duckman），卡通人物

我们喜欢精彩的电视节目，也喜欢糟糕的电视节目，更喜欢新一季[1]节目推出时的兴奋。即使节目的评论和收视率令人沮丧，我们仍旧钟情于让观众收看我们的节目。电视行业不是一条简单的职业之路，但如果它融入了你的血液，你便会爱上它。如果你天生对事物不能保持长久的兴趣，那么对你来说电视再合适不过了，因为电视里的每件事情似乎都在以光的速度进行。

你最喜欢什么电视节目？最先引起你注意的是什么东西？它们是在电视上看到的还是报纸上看到的？那些东西是你在宣传片中看到的内容吗？

你一直钟爱什么电视节目？还记得引起你特别注意的理由吗？或许你已经不记得了。人人都知道电视是重要的传播工具，因为它能让数以百万的观众在同一时间获取信息。

电视在人与人之间建立了直接的沟通纽带。你是否参加过那种大家努力寻找共同话题的聚会？这时候有人随便提到他在电视中看到的一个故事，其他的人就会说他们也看过。突然之间，交谈开始了，大家变得生气勃勃，整个聚会的气氛活跃起来了。这是一个相当普遍的现象，有着惊人的共同点。

我们并不是说电视可以增进友谊（尽管一直有这样的误解），但它确实可以建立一种纽带，尽管脆弱，却是一个开始。电视在人与人之间建立起一种对话交流的纽带，我们这样说的意思是每个人都可参与其中。

例如，你在一个聚会上听说某人在电视台工作，难道你没有注意到，他顷刻间就被众多问题淹没了吗？

“某某人到底怎么样？”“他们如何决定播出那个节目？”“为什么他们把那个节目撤掉了？”诸如此类。

即使此人在收发室工作，也会被当成专家。因为没有人知道这些节目是如何运作的。

电视这种产品有一种魔力，尽管人们拥有它，而且收看节目，但观众并不知道电视节目是如何走入人们日常生活当中的。当然，观众也不知道究竟是什么原因促使他们首先观看某一个节目。

读完此书，你便可以回答这些问题当中的一部分。你可以选择把电视行业作为自己的终生职业。谁知道呢，你也许会成为电视盛宴中的佼佼者。

广播电视是个性化的产业。它的实质是如何汇集他人的体力、脑力以及创造力。

——伦纳德·戈登森（Leonard Goldenson），



[1] 所谓季，就是指播出季节。美国商业电视以每年9月中旬至第二年4月下旬为一个播出季节，因其绝对的高收视率而成为全年电视播出的重中之重。在播出季节，没有老节目，电视屏幕完全被新的剧集所占据。一部系列剧每周只播出一集，除去非播出季节的4个多月，一季的电视剧基本保持在25集左右。另外，所有电视剧大多在整点或某点30分钟时播出，所以其长度也为30分钟或60分钟左右。——译者注


第2章  电视内幕！

电视与竞赛有着共同之处：它充塞着不可信任的特性，并充斥着欺骗性。

——保罗·约翰逊（Paul Johnson），英国新闻记者

电视就像赛马，骑手在门口排成一列（就像广播网的编排表），等待着比赛开始的枪声（首播周）。然后，出发（节目开播）！其中有三个幸运者可以获胜（收视率高的），其余都是碌碌无为的追随者。

实际上，电视要比赛马复杂得多。每周在收视率排行榜上至少有20个赢家（电视节目），其余碌碌无为的节目也并非一无所获，因为他们为剧组的工作人员赚了大钱。

令人吃惊的是，广播网会编造各种各样的说辞进行欺骗。他们不仅愚弄普通观众，也愚弄包括评论家、广告代理商、演员、他们自己的附属电视台的每一个人，甚至他们自己。

下面这些例子可以说明广播网在使用某些术语时所表达的真正涵义：

样片：节目的介绍。节目的制作者希望说服广播网购买他们的节目。样片介绍节目的特点和主要情节，但情节并不连贯，这样可以吸引观众收看即将播出的节目。夏天，广播网经常播出所谓“落选的样片”（广播网不满意而没有购买的），并把它们当做一个“新节目”而大肆宣传。

转行电视业：那些过去曾经是大牌电影明星，但现在已无人问津，于是在绝望中转向电视业。

重返电视剧领域：那些从前的电视明星不堪忍受自己如今的冷落，希望抓住所有的出镜机会，重返电视舞台。

新推出的热门节目：在节目第一次播出的时候一些观众收看过了，在下周播出时他们还会收看并带着他们的朋友吗。

批判地赞美：在节目的收视率正在急剧下滑时，他们设法从最小的市场上或最不出名的出版物中找到一些溢美之词。

观众喜爱的节目：评论家认为它一文不值。

收视大赢家：我们拥有死心塌地的观众，但收视率却不尽人意。

我们拥有18—34岁的受众样本：几乎每个年轻人都不认真看电视，但是他们会用光身上的每一分钱，因而他们才是广告商真正希望触达的人群。

都市化：节目的每一集中至少会有一个黑人、拉丁美洲人或者亚洲人形象。

轻喜剧：幽默程度远没有达到情景喜剧那样的效果。

一个由某某制作的新节目：我们知道观众从未听说过新节目里的那些人，但可能知道某某人别的知名节目。而新节目中的演员却都是新面孔。

“非常特别的”节目名称：本周某人发生的一些糟糕的或煽情的事儿。或者，干脆什么也没发生，这是我们在这一集里唯一可以讲述的。

从新闻摘要里挖取：由于缺乏足够的想象力，编剧没能提出原创性的点子，所以我们盗用了真实的新闻事件。或者，大量的花边小报已报道了此事，于是我们也决定从中分一杯羹。

以真实故事为原型的电视电影：虽然名字相同，但人物的形象却是杂糅的。那些漂亮演员扮演的角色与现实中的人物相距甚远。

史诗型电视连续短剧：我们投入大量资金制作这个不好看的节目，现在我们为了实现收视计划而乞求观众收看，否则我们将无法卖出广告时段，只能播出免费的商业广告。

特别电影奉献：此时播出的2小时节目通常是我们的收视率低谷，因此我们别无选择，只能播放这部影片。

由名人创作的节目：我们真的不希望这个大明星扮演什么角色，因为他/她看起来的确老了，但我们仍然希望声望能带来明显的市场价值。

奥斯卡获奖明星……（此处填入名字）：这些明星曾获得奥斯卡奖，但并不是我们正在播出的这部连学院奖提名都未曾拿到的电影。

艾美奖获奖节目：可能在几年前得过艾美奖的技术奖项。

家长的谨慎劝告：节目中有许多暴力镜头，幸运的是，这些家长并未阻止孩子们观看。

动作片：持续一个小时的暴力画面。

素材片：许多日本的片子确实很便宜。我们在节目中加入英语解说、高质的声效和热辣的音乐。

独家新闻：这是没人愿意看的讨厌节目，但我们为了迎合节目投资方必须播出，所以我们把节目置于非“断面调查期”播出。

如果广播网说出了1998—1999年播出季所有新节目的真相的话，他们就无须在1999—2000年播出季上映38个新节目了。

此外，由于预报的秋季节目收视率下跌，1998年秋季，广播网大张旗鼓地推出了十多部中期替代片。

下面的图表比较了1998—1999年和1999—2000年首播新节目的数量。

[image: ]

1999—2000年，ABC和FOX的7个晚间节目变动了3个，CBS、NBC和UPN变动了4个。WB变动了5个，包括第六日晚间增加的节目。

此外，CBS把周二的电影改到周三。ABC将周六的时间让给一个竞赛节目，变为一个3小时的电影。FOX取消了电影夜（周二），UPN把他们的电影夜改到周五。至少有27个节目改变了播出时间。

然而，在1999年底之前，取消了15个新节目或者间断地放映。（其中几个已经调换了时间）。

1998—1999年，年轻人中收视率最高的新节目是《耶西》（Jesse），在28组18—49岁的人群中取样调查的平均收视率为10.6。电视节目排名前10位中《耶西》位居第四。然而，大家一定记得，《耶西》的时间安排是在排名第二位的《老友记》（Friends）和第三位的《弗莱瑟》（Frasier）之间。

有相当数量的观众从《老友记》（2340万观众）流入《耶西》（2010万观众），《弗莱瑟》的观众数量（2250万）也增加了。如果《耶西》在1999年秋季重新安排播出时间，还会获得成功吗？如果你多看几次该节目，就知道答案了。


第3章  既往的故事

电视的发明可以被喻为室内‘铅锤’[1]的引入，基本上它没有改变人们的生活习惯，而只是减少了离开房间的时间。

——艾尔弗雷德·希区科克（Alfred Hithcock），导演

父母经常告诫孩子不要白日做梦，也不要看太多的电视。时间追溯到1921年，一个名叫菲洛·T.法恩斯沃思（Philo T.Farnsworth）的14岁男孩正在遥望爱达荷州蛇河山谷的田野。此时，他把犁沟想象成了一幅图画。忽然，他有了一个电子视频传输的想法，他想，如果能利用电子产生动力，那么细小的粒子就会以光的速度移动，这样画面就可以传输了。

法恩斯沃思用了13年时间才能在费城举办他的第一次电视公众展示。从一个十几岁孩子的白日梦到令人震惊的发明，即使它处于初级阶段，也引起了人们极大的兴奋。

此刻我怀着谦恭的心情，宣布一种新的艺术形式在这个国家诞生了。这门艺术的重要性一定会引起全社会的巨大变化。这门艺术就像一束在混沌世界中闪闪发光的希望之火。

——大卫·萨尔诺夫（David Sarnoff），

前美国广播公司 （RCA）主席

1939年4月29日于纽约世界博览会的明日世界展馆

1939年，在纽约世界博览会上，人们争相讨论这项发明。它是令人吃惊、令人兴奋，并具有革命性的。它将用一种人们前所未有的方式影响并改变社会生活。

据说，美国人不愿意把电视置于家中。起初，并不接受它。人们怀疑它，一些反对者说它不会存活太久，只是一个转瞬即逝的奇想而已。但有些人预见到了它的潜力并投入大量的时间和金钱。如今，这些人都成了富翁。

旁白：

据RCA广告宣传部说，六年后，正是这位已经成为无线电操作员的萨尔诺夫发出了著名的危难口号：“S.S.泰坦尼克号（撞上冰山）快速下沉”。然而，喀尔巴阡号的电报操作员也声称收到信号，它也是唯一前去救助泰坦尼克号的船只。

1919年，通用电器（GE）创立了美国广播公司（Radio Corporation of America）并接管了马科尼在美国的事业。1930年，萨尔诺夫当上了RCA的总裁，并创建了NBC。1947年他被任命为RCA的主席，直到1971年去世，萨尔诺夫一直在RCA工作。

RCA投入5亿多美元创建、发展并推广美国的所有电子电视系统。但是，直到20世纪50年代，“电视”才进入国民的客厅，融入国民的日常生活。第一台电视看起来像个很大的仪表板，上面是一个只有3英寸大小的屏幕，而且非常昂贵（600美元）。后来，电视屏幕逐渐变大，周边的装置越来越小。

现在，有一种平面电视能挂在墙上，只有3—5英寸厚，你只需花大约100美元便可买到一台小的彩色电视。或者你花25，000美元可以买到50英寸的平面直角电视。

大多数美国人家庭都买了电视，所以，他们在电视前浪费了大量时间，这才引出了诸如“沙发土豆”和“地毯老鼠”之类的术语用以形容对电视上瘾的成年人和孩子。

1954年，斯旺森·福兹（Swanson Foods）发明了冷冻电视晚餐，他们甚至把餐盒设计成有抽屉把手的多节松树电视模样。

食物能很快被加热（注意，这是在微波炉发明之前），此外，可以在电视机前进餐的另一种新发明——电视折叠盘子。

今天，一种铝制的电视晚餐盘出现在史密森学会（Smithsonian Institution）的展览会上。1999年3月30日，电视盘子和他的发明人格里·托马斯（Gerry Thomas）的手印被印在水泥板上永久地存放在中国大剧院。

用不着蜂拥去好莱坞看那些琐碎小事，那只是用来纪念电视发明第45周年的公开绝技表演而已。斯旺森公司（The Swanson Company）已经把这个纪念物运到新泽西州樱桃山的总部去了。

我所了解的电视是，我希望在米尔顿·伯利（Milton Berle）用光我的笑话前尽快走到电视里面。

——鲍勃·霍普（Bob Hope）于1949年

电视正在逐渐取代人们的日常生活。很快，电影院和餐馆在周二晚上便空无一人。每个人都在家看《米尔蒂叔叔》（Uncle Miltie）。米尔顿·伯利是电视上的第一个明星，被称做“电视先生”。他非常受欢迎，致使电视机销售的速度比生产还要快。

1953年4月3日，第一本电视期刊《电视指南》（TV Guide）问世，它目前仍是美国销量第一的杂志。

值得一提：

1949年，百老汇的旗舰滑稽剧在它最鼎盛的时候却被发起人取消了，据推测，此种旗舰电视节目将赶上电视机发展的需要。

一旦电视流行起来，那么由此产生的工业就不得不跟随“必须有”的项目：遥控器。1950年罗伯特·阿德勒（Robert Adler）博士为“顶点（Zenith）电视”发明了遥控器。起初，一个叫“懒骨头”的东西被一家广播网放在电视机上，人们很容易绊倒。五年后，顶点公司发明了“闪光（Flashmatic）”，它像一个放射枪在屏幕的不同角度放射光波以起到不同作用。“那真是件失败的事。”据阿德勒说，“观众根本记不住哪个角度是做什么的。”

1956年6月5日，顶点公司引进了一个被称做“空间指挥官（Space Commander）”的超声波传输机，它无须使用电池。“空间指挥官”成为之后25年的工业标准。但是“空间指挥官”并没有取得巨大的成功，因为它使电视的成本增加了30%。

20世纪80年代，工业技术的发展不仅降低了电视的价格，而且发展到购买遥控器也无须额外花费的程度。红外线技术的出现替代了超声波系统，电池成了控制这些新的尖端遥控装置的必需品。1996年，据消费者电子产品制造业协会预测，美国大约有3.88亿个遥控器，每个家庭用户平均有4个。

70年代末期，电视工业引入了1/2英寸的视频磁带录像机（VCR）而使其彻底改变。索尼公司的Beta制式大尺寸磁带录像系统尽管在技术上很先进，但仍旧花费大量时间与VHS（家庭录像系统）竞争。目前，录像机在美国已突破了90%的使用率，这意味着在拥有一台电视的家庭当中，至少90%的家庭有一台录像机。目前，录像机的价钱由最初的800美元已经降至80美元。然而，仍有一些拥有录像机的人不会使用它。

并非人人都能预测庞大电视工业的发展趋势，不然，机会总是被那些有先见之明、充满野心和不屈不挠的人所把握。

值得一提：

一定要称赞古列尔默·马科尼（Guglielmo Marconi）。1895年，他发明了无线电广播，无线电信号发射了一英里，那时他只有21岁。一年后，他申请了专利。1900年，第一个声音经由无线电播送了出去。

时间快进到2000年，大多数家庭拥有的电视机数量比其家庭成员还多。我们可以确切地说，电视在这里住下了。哈，但我们必须喂养这个怪物。而一些人（实际上很多人）不得不要做饭了。

如果电视节目继续狂热地保持在目前的制作水平，那我们的国家定会停滞不前。

——丹尼尔·L.玛什（Daniel L.Marsh）博士、

波士顿大学校长在1950年毕业班上的讲话



[1] 铅锤，悬挂于绳上的铅块，用以测水深或墙等是否垂直。——译者注


第4章  看电视亦是生活！

电视是第一个真正意义上的民主文化——第一个适用于每个人并完全受控于人民意愿的文化。而最可怕的事情就是人民想要的东西。

——克莱夫·巴恩斯（Clive Barnes），

前任《纽约时报》戏剧评论家

电视是多么美好啊！

——杰基·格利森（Jackie Gleason），演员

对于电视的认识，仁者见仁，智者见智。这很自然就会与个人的观点联系起来，或者喜欢，或者厌恶。尽管一些人确实看过电视，但他们仍喜欢说自己从来不看电视。

目前，电视机在我们日常生活中随处可见——客厅、厨房、家庭活动室、卧室等等。有些家庭把一个房间以电视命名——“电视房”。通常旅馆在卧室内有一台电视机，盥洗室也有一台特殊的。一些办公室、学校、候车室也可以看到电视。机场设有投币电视，有些电视甚至被安放在小货车上供孩子们收看。

旁白：

正如ABC在1998年“企亚特广告日”（Chiat Day）活动上所指出的：“如果电视对你来说那么糟糕，为什么它还会出现在医院的病房里呢？”

电视总是与你为伴。它可以排遣孤独，为疾病减轻痛苦，为家长照料孩子，它是垃圾食品的完美伴侣，也是打发无聊时光最悠闲的方式。你可以从中获取快乐，也能够获得信息知识，偶尔也会二者兼得。

另一方面，你把电视打开，快速扫过75个频道却仍旧没发现自己喜欢的节目。这也许就是发明录像机的原因吧。

20世纪的最后十年，人们一天观看电视7个小时（较20世纪50年代的5个小时增多了）。18—54岁的男性观众平均每周收看电视的时间是24小时；18—54岁的女性观众平均每周收看电视的时间是27.8个小时。这可是大量的时间啊！

值得一提：

早期，ABC的企亚特广告竞赛受到诋毁和讽刺（现在已经被接纳了）。在一个虚假广告中，有一个关于电视行业的文案说：“电视看多了，你也傻了。”

总的来说，没有人会在临死的床塌上撒谎说：“我希望看过更多的电视节目。”那么，为何我们对这种媒介如此着迷呢？

很简单。除了时间以外，电视对我们丝毫不取。它确实是我们最有价值的财产。

然而，你如何才能做到不亲临现场却能获得参与重大事件的真实感受呢？你能目睹约翰·肯尼迪（John F.Kennedy）在电视上的刺杀指控，目睹人类登陆月球的电视直播，目睹电视中“挑战者号”航天飞机的爆炸，目睹俄克拉荷马州轰炸、地震、飓风、火灾、战争的破坏。人们可以分担肯尼迪总统死亡带来的震撼。36年后，我们在电视上又看到他儿子的死亡，还有让戴安娜王妃丧命的恐怖的交通事故。人人为之难过。

几乎从恐怖事件发生的那一刻起，电视的性质就改变了。它不再是一个只包含娱乐、新闻、体育的小盒子，它是一扇通向华盛顿和达拉斯突发暴力事件的窗口，在那里一位总统被暗杀了。

——《新闻周刊》1963年11月

当恐怖事件发生的时候，我们会打开电视了解事实真相。电视能够帮助我们梳理情感，全世界的人都在一起观看。

当我们需要放松和娱乐的时候，电视是我们的朋友。我们都有自己钟爱的节目，也有不堪忍受的节目，我们都自认为有资格当评论家。

每个人都会入戏，有一位副总裁批评虚构的《墨菲·布朗》（Murphy Brown）中单身母亲的选择，还有一家媒体对埃伦·德格尼斯（Ellen DeGeneres）狂怒，因为在节目播出的时候，她本人正从现实生活的厕所里走了出来。

当只有三个广播网（ABC、CBS、NBC）的时候，每周大约有75％的节目在黄金时间播出（1987年，FOX在周六和周日开始播放节目）。每周三，尼尔森（Nielsen）按照观众的意见公布一份收视率排名表。众所周知，在收视率当中，排名前10位是最重要的。如果你的节目没有进入前10名，那么前20名也不错。如果前20名都没有进入，那么你只能勉强进入前30名了。

排名31到50名的节目仍然有机会提高他们的收视率。但是如果节目排在倒数后三位的话，苦恼就来了。没有哪家广播网会购买后三位的节目。如果一直排在倒数三位，那么这些节目很快就会被其他新节目所取代。

无论多少节目被替换，广播网的老板似乎并没有认识到每周总会有末尾三个节目。如果由于时间表的改动使观众没有机会看到这些节目，它们不滑落到末尾三名才怪呢？毕竟，如果这些节目真的那么糟糕，广播网何必要花钱购买呢？

回答是，没人知道是什么能令节目获得成功。他们认为自己知道，他们希望知道，但事实上这种成功是不可预知的。如果可预知的话，那么电视上的每个节目都将大获全胜。

即便那些以评论为生的批评家也是不会知道的。请看1994年《时代》（TIME）杂志的评论：“……NBC播出的一个情节虚构的情景喜剧……这个诚挚的古怪节目源自小说《跑步的梦想》（Dream On Runs），它展示了30分钟的浪漫闹剧和宋飞等人的生活琐事……当时没人相信……这里的归属感和荒诞性似乎就是《老友记》（Friends）的全部含义。”

1994年，《老友记》迅速走红，并一直保持在每季的前五名。

我们不要忘记《欢呼》（Cheers）现象。虽然它在第一年末就凋谢了，但却获得了“艾美奖”的“杰出系列喜剧奖”。到第三季时，它“迅速”走红。

没人知道其中的原因。

——威廉·戈德曼（William Goldman），小说家/剧作家

作品有：《虎豹小霸王》（Butch Cassidy and the Sundance Kid）

《惊天大阴谋》（All the President’s Men）等

戈德曼先生关于电影业的阐述对于电视业也相当奏效。

现在，总共有6家广播网，虽然FOX、UPN和WB在一周的黄金时段的节目还不足22个小时。[1]这就形成了一个包含120个节目的长节目单。现在，初出茅庐的广播网的节目会排在每周的后三位。

广播网的观众已经被卫星电视的快速繁殖所侵蚀。20年以前，3个广播网掌握了91％的黄金时段收视份额。1998—1999年间，6个广播网分割了60％的收视份额。

在这个行业中，你绝对不要像授予你荣誉的人那样呆板。

罗布·马隆（Rob Malone）

1999年6月Showtime频道中

讽刺电视剧《乞丐与选举人》中杜撰的总统



[1] 1998/1999季：FOX 15小时/周，UPN 10小时/周，WB11小时/周；1999/2000季：WB在他们每周节目表中增加了2小时的周五节目


第5章  电视的塞壬之歌[1]

电视比人有趣得多。否则，我们就把人放在房间的角落里了。

——艾伦·科伦克（Alan Corenk），媒体评论家

为什么你想进入电视这个行业？是充满魔力的迷恋还是金钱的诱惑？抑或春药的力量？如果这些就是你的理由的话，那么你就错了，这些理由只会令你失望。这个行业的大部分工作是没有什么吸引力的，并非都是高收入，而且只有一小撮人才能拥有真正的权力。

在电视行业工作的最好理由是：你有渴望做创造性工作的强烈欲望，并促使娱乐（或者新闻、体育）事件发生。

你打算进入电视业的哪一部门工作呢？大多数人都不明确职位分工。他们认为几个人围坐在房间里就可以决定节目的上演，节目播出了每个人都会拿到高额工资。

事实决非如此。但有一些领域是你能够真正享受挑战，拥有创造性生活并赚大钱的地方。

然而最吸引你的，无论是挑选演员、布置场景、发型设计、创作剧本，还是创造机会看你最喜爱节目的拍摄过程。一定要通过模仿来学习。记住：

模仿是电视的最原始形式。

弗雷德·艾伦（Fred Allen），演员

警告

●你的社会生活无法预测。

●你每天的生活将被收视率所控制。

●你能赚大钱并乐此不疲。

加里·马歇尔（Garry Marshall）制作了很多风靡一时的电视节目，如《快乐时光》（Happy Days），导演了电影《漂亮女人》（Pretty Woman），演出了“墨菲·布朗”《Murphy Brown》。在《有趣的时候叫醒我》（Wake Me When It’s Funny）这本书中，他写道：“……每天有百万分之一看到我节目的人走过来问我，如何才能进入这个行业。”正如加里·马歇尔所知道的，没有什么神奇的答案。

选择进入哪个领域

1.确定电视领域中你最感兴趣的那个部分：

●艺术创作

●节目制作

●制片

●市场营销

●商务

2.选择你想去的工作单位：

●广播网

●有线电视公司

●制片公司

●摄影棚

3.写一份简历，说明你对应聘公司能提供的工作内容。如果你打算在电视行业工作，那么就要全身心投入，要尽可能多看节目。

4.弄一份通讯录，然后开始寻找工作。不要在不了解那个单位最近几周收视率和节目运作模式的情况下去参加面试。收视率在报纸或每周三的商业杂志《好莱坞记者》（Hollywood Reporter）、《综艺》（Daily Variety）上都有刊载（参阅第15章收视率）。记清楚广播网每晚的节目安排，这样会让你看上去既聪明又知识渊博。

好了，要获得你梦想中的电视工作并非易事，关键看你怎么开始做。

旁白：

1999年1月的“电视批评协会冬季记者旅行”会议上，退伍军人、前电视导演兼CBS总裁埃塞尔·怀南特（Ethel Winant）提出一些如何获得电视工作的建议。她说：在纽约时，她一直在《一号演播厅》（Studio One，1948年首次公演）的排练场附近转悠，直到大家以为她是剧组人员。“我告诉每个人，进去，逛一圈，和某人喝杯咖啡，你就能有一份工作了。”

这个建议的麻烦是：你必须通过露天停车场和大楼入口处的大门，这些加锁的大门只有保安拿遥控器才能打开。或许怀南特在设法闯进演播室之前也需要一些时间吧。

可能你确定不了自己究竟要做什么，一份职务清单及其工作的内容是很有用的。



[1] Siren，希腊神话中女人面孔鸟类身形的海妖，拥有美丽的歌喉，常用歌声诱惑过路的航海者而使航船触礁沉没，这里指代电视的诱惑之力。——译者注


第6章  电视人都做些什么？

在好莱坞，助理制片人是唯一与制片人合作的人。

——弗雷德·艾伦（Fred Allen），演员

如果培养一个孩子需要一个村庄的人，那么制作播出一个节目就要耗费整个小镇人的精力。尽管薪资有多有少尺度不一，但每个与节目或广播网相关的人都是重要的。这些工作是：

助手（Assistant to anyone）——秘书/办事员/电话接线员/餐厅预订员/司机/后勤。（2.5万—6万美元/年）

助理导演（Assistant Director）——导演的助手，经常拍B roll（背景或过渡镜头以确定位置），指导后台临时演员的活动。（美国导演协会‘DGA’制定的最低工资标准）

导演二助（2nd A.D.）——通常负责演员试镜。（美国导演协会制定的最低工资标准）

预订人（Booker）——为谈话节目预订演员、笑星、新闻人物（像《奥普拉》、《今日》、《20/20》、《号外》等等）。（3万—6万美元/年）

播出标准和开业的负责人（Broadcast Standards and Practices）——这是一个负责广播网的节目和在播宣传片合乎标准的部门。通常由律师担当其职，没有很大的权力。（6万美元以上/年）

商务（Business Affairs）——委派一些人跟踪广播网各部门的财政预算，或监视正在制作的节目（往往需要有MBA知识背景）。也负责与签约演员谈判。（5万—9万美元/年）

吊杆控制员（Boom Operator）——当拍摄场景时，在演员头上举着麦克风。（电影联盟工资标准）

摄影师（Camera Operator）——用35毫米胶片或磁带拍摄节目的人。许多情景喜剧用4台机器（胶片或磁带），而连续剧通常用一台胶片摄像机。（电影联盟工资标准）

演员指导（Casting Director）——寻找新演员，负责联络、推荐有天赋的演员，但经常被迫聘用老板的亲戚（想想托里和兰迪‘Tori and Randy’的拼写）。（5万美元以上/年）

字幕打字员（Close Caption Writer）——在屏幕上打上字幕以免影响听觉。（电影联盟工资标准）

女孩（D\|Girl）——这是一个令人厌恶的术语。它指那些献出自己的青春，并带有诱惑力的女性。她们为广播网或制片公司“开发”（Develop）下一个热门节目。（5万美元以上/年）

导演（Director）——（可以是美国导演协会的会员，也可以不是）指导一个节目的所有活动或特别宣传片的拍摄，精选摄影机的角度和运动，指导演员表演。（美国导演协会会员费用或至少2千美元/天）

摄影导演（Director of Photography）——负责全局的灯光，有时也亲自掌机。（电影联盟工资标准以上）

电子宣传资料制作者（Electronic Press Kit Producer）——这些人把有关节目1—3分钟的录像放在节目后面，这样可以免费宣传。（2百—5百美元/天或按方案协商）

剪辑（Editor）——（可以是“全国广播工作者与技术人员联合会（NABET）”、 “国际电气工人兄弟会（IBEW）”的成员，也可以不是）将连续剧、情景戏剧、电视电影、宣传片的画面剪辑在一起的人。一些连续剧和日间节目用磁带拍摄，而大多数连续剧和电影用胶片拍摄，然后再转到磁带上去进行剪辑。（在广播网的按电影联盟工资；在后期制作公司的按7.5万—35万美元/年）

监制（Executive Producer）——通常拥有节目版权，具体工作可做可不做，但有很大的权力。也可能是没有实际制片经验的演员。像汤姆·塞莱克（Tom Selleck）于1997年在CBS的情景戏剧《偷心》（The Closer）当中一样。（2万—5万美元以上/集）

临时演员或五句台词以下的演员（Extra or Under Five）——配合主要演员的群众演员，偶尔会有五句以下的对话。（AFTRA标准临时演员80美元；五句台词以下的演员268美元）

灯光师和置景师（Gaffer and Grip）——对于广播网以外的人来说，这是一份很严格的工作，操作非电子的照明设备，组装和拆卸设备。这些工作大多是子承父业，如果你没有什么关系的话，是不可能得到这份工作的。它们是这个产业中最不富魅力的工作，（而且花费时间最长）。（电影联盟工资标准）

发型师（Hair Stylist）——为节目中的每个演员设计发型，或单独为某个明星服务。由国家颁发执照。（250—1，000美元/天）

照明指导（Lighting Director）——指导人员安置场景中的各种灯光，符合摄影导演的需要。（电影联盟工资标准）

制作统筹（Line Producer）——确定排演时间，与明星保持联系，为了一些特殊镜头与广播网联络，以及监控预算费用。（工资标准低于6位数字）

收发室（Mail Room）——一条开启年轻人希望的职业道路，特别是当他们想要成为经纪人时。要看起来精明、帅气。六个月后，如果你还在收发信件，没有合适的机会，那么就离开这里换个职业。（2万—2.5万美元/年）

化妆师（Makeup Artist）——与发型师一样，但必须要通过专业考试来展示化妆才能。他们为科幻人物、伤员、老年人、秃头以及那些魅力十足的人化妆。（250—750美元/天）

服务生（Page）——绝对是一份入门者的工作，通常都是一些年轻人，他们刚从大学毕业，穿着与自己身份相符的夹克护送明星从他们的豪华轿车到化妆间然后再到拍摄现场。他们有机会遇到一些大人物，现在的很多名人都是先从这种工作开始的。（里吉斯·菲尔宾Regis Philbin、凯特·杰克逊Kate Jackson、格兰特·廷克Grant Tinker、鲍伯·基森Bob Keeshan、大卫·哈特曼David Hartmann等等）。（最低工资）

制片人（Producer）——负责节目从剧本到播出的全过程，而且工作时间很长。（2.5万美元以上/集）

制片助理（Production Assistant）——做制片人要求的一切工作。需要东奔西跑，需要充沛的精力和长时间工作，但工资很低。如果你能比自己想象的还要努力工作，这是一个很好的入门机会。（75－200美元/天）

制片主任（Production Manager）——负责每天的节目制作成本，有时也被称做某个部门的经理。（5万—10万美元/年）

执行编导（Programming Executive）——可能是经理/导演/副总裁，都是一些年轻人，或者做当前节目编导或者做未来节目编导，他们向娱乐部门的总裁汇报工作（参看第14章内容可获得更多信息）。（6万—35万美元以上/年）

宣传片制片人（Promo Producer）——编写、制作也可能剪辑电视和广播中宣传片的人。参看作者/制作人。（200—800美元以上/天）

道具（Property Master）——负责演员使用道具的获取、维修和跟踪记录。（电影联盟工资标准）

宣传（Publicity）——广播网派到特定节目组的人，他们每天让节目和明星的名字出现在报纸/杂志等印刷物或电台/电视台上（《走进好莱坞》/《今夜秀》/《早安，美国》等等）。通常，一个人负责平面媒体公关，另一个人负责电子媒体公关（您可以参看第14章可获取更多信息）。（5万—15万美元/年）

接线员（Receptionist）——通常是没有什么工作经验的大学毕业生。他们要令人愉快，并在电话中有准确的发音，能正确地记下人名。一些年轻人便是从这里开始走上工作岗位的，如果他们聪明而且有耐心的话就会升职。（2.5万美元以上/年）

调研员（Researcher）——查明观众的想法并弄清哪些人在收看特别节目。可以通过电话调查或访问目标人群的方法。当调查结果与广播网的想法一致时，便被引用。如果不一致，调查结果通常被丢弃或随便处置。（薪水不定，低到中等水平）

剧本指导（Script Supervisor）——当剧本被拍摄时，监视AKA连续的人物对话轨迹，确定道具在反应镜头/抓拍镜头中的正确位置。记下每个场景的时间和每个镜头。（电影联盟工资标准）

节目运营（Show Runner）——负责在播节目的制片人的另一个称呼。有些人陷于每个细节之中，而有些人则打电话即可。他们都享受高薪待遇。（参见监制）

置景师（Set Designer）——负责节目中每一个场景的布置。从近海贸易货船、咖啡桌到窗户的处理及墙纸的使用。（电影联盟工资标准）

电视台关系（Station Relations）——AKA的附属电视台，处理广播网在地方的附属电视台事务。包括搭卖的视频录像讨论会，安排晚会，满足电视台要求等（参看第17章）。（4万—20万美元/年）

明星经纪人（Talent Agent）——与演员、导演和作者做生意的人。他们从这些明星的薪酬中抽取10％的佣金。（5万—100万美元/年）

小组宣传（Unit Publicist）——被一个特殊的节目雇用，负责节目各个方面的公开宣传。（2百—5百美元/天）

画外音配音员（Voiceover Announcer）——他的好嗓音足以令宣传片生动起来，进而说服你看这个节目。很多人渴望拥有这种声音，但很少人如愿以偿，有最好声音就可以成为百万富翁（唐·拉方汀Don LaFontaine经常开着他的豪华轿车旅行）。（AFTRA标准/宣传比率）

服装师（Wardrobe）——安排节目中演员时髦的穿着，从商店或从服装设计师那里购买，为演员提供服装。他们也为剧中人物买鞋、内衣和珠宝，有时他们会做出惊人之举，比如让演员看起来更苗条，或者说服演员穿上自己不喜欢的颜色或者风格的衣服。通常，他们都有一个助手，负责把服装贴上标签，洗干净烫平。（250美元以上/天）

副总裁（Vice Presidents）——电视行业这种人多得很。（不幸的是，他们的薪水太高了）

作者（Writer）——在电视行业中，节目、电影和宣传片剧本的创作者。（通常是美国作家协会的会员，但不全是）。如果没有这些人，上面所说到的工作不可能存在。总的来说，那些有能力的人看不起这些人。他们可能只起到一个连字符号的作用，例如作者/制片人，作者/导演，作者/演员。（美国作家协会的最小工资单位＋所协商到的薪水）

（上面提到的薪水是笔者根据在洛杉矶的经历估算出来的，职位薪水的确定根据不同城市和不同项目而定。）


第7章  节目是如何播出的

今天电视对物质极度地追求已经达到了登峰造极的程度。

——戈尔·维达尔（Gore Vidal），作家


步骤1：节目定位

首先，要有个想法。这些想法当中不乏独特的好点子。大部分想法都来自于作者，但是也有一些出自制片人。这些点子被“放置”在广播网的经理处，而这些经理当中大多数人从来没有创作过自己的作品，他们每年按部就班地把成百个点子放置到广播网上面。

在一月至三月的冬季里，这些点子当中的一部分被点击成“绿灯”可以“先行”。这就意味着节目的创作者领到一些钱拍摄胶片或磁带的样片。样片可能是一段长节目，也可能15分钟的短节目。作为销售工具，这个样片对广播网总裁和附属电视台都非常重要。除非想法不足以令人信服，特别是在涉及上百万美元的时候。

有时候，一个样片被广播网‘接受’是有附加条件的，节目当中的某一部分在首映之前要重拍，也就是说，这个样片在未重新拍摄之前是不能播出的。

旁白：

在1998/1999季，不只一个节目遭遇重拍。NBC的节目《再唱一次，再唱一次》（Encore，Encore）中内森·莱恩（Nathan Lane）的姐姐角色需要重选演员，播出前样片被迫重新拍摄。CBS的《女王之王》（King of Queens）前半部分由杰克·卡特（Jack Carter）扮演父亲，而后半部分则由杰里·斯蒂勒（Jerry Stiller）替代，节目首映的时候由斯蒂勒出演。一个典型的挑选演员例子是《四海一家》（All in family）。1969年，ABC出资拍摄了《四海一家》的样片，但未被选中。1971年，诺曼·李尔（Norman Lear）重新挑选了萨莉·斯特拉瑟斯（Sally Struthers）和罗布·赖纳（Rob Reiner）扮演剧中邦克（Bunker）的女儿和女婿，CBS买下节目之后，大获成功，并由此克隆了五部续集——《杰弗森一家》（The Jeffersons）、《莫德》（Maude——《好时光》Good Times的续集）、《格洛丽亚》（Gloria）。最后，除了在《四海一家》（All in the Family）中扮演阿奇·邦克（Archie Bunker）的卡罗尔·奥康纳（Carroll O’Connor）外，其余演员都离开了《四海一家》。

每年春天，所有样片要经过审查，经过这个流程后，只有几个幸运的样片能够在秋季排上播映时间表。当它们出现在电视观众面前时，“并没有人知道曾经发生过的任何事情”。

1978—1980年，很少有人理解ABC的这种做法。ABC总裁（广播网中总是有几个总裁）弗雷德·皮尔斯（Fred Pierce）和托尼·汤普洛斯（Tony Thomopoulous）雇用一些人，这些人预测样片、剧本和即将播出节目的成功率，这是一份有特殊灵感的工作。

旁白：

《出租车》（Taxi’s）的第一季（1982—1983年）在ABC播出后转到NBC播出，一件围绕出租汽车司机吉姆（Jim）的趣事发生了。在片中吉姆是个有点特异功能的人，他能正确预测后座乘客讨论的节目收视率，后来吉姆成了广播网节目的编导。不久，吉姆认定还是开计程车是比较正当的事儿。（这些作家是打哪儿得到灵感的？）

时间快进到1998年秋天，NBC的黄金时段收视率忽然由第一位下滑到第四位，于是他们引入了精神领袖迪帕克·乔普拉（Deepak Chopra）[1]的思想。迪帕克·乔普拉给节目经理开了2小时的研讨会，有关NBC的节目怎样才能实现自身潜力并适时地抓住机遇。

“电视业最艰难的事情：你们从一些并不是艺术家的人身上吸取经验。如果拍电影，导演或许亲自表演，也指导其他事情。而做电视节目时，无论对错，那些能够给你提供经验的人只不过比收发室的人对电视了解多一点而已。”

——克里斯·罗克（Chris Rock），

喜剧演员


步骤2：制定节目编排表

一旦新节目被选定，就必须制定黄金时间节目播出表。接下来选出最有望成功的节目，广播网能做的最重要事情就是高效率地确定节目编排表。

广播网必须制造“观众流”，以便观众不会每半个小时就换台。每个节目都要与后面的节目配合并领先于它，实际播出时间对配合也非常重要。每个广播网都用一个非常有实力的剧目开始晚间档的播出。

编排表上的每个操盘手——制片人、演员、代理商、作者、节目编导，他们都希望节目以最好的方式导入，就是说更适宜在两个好节目中设置导入节目，而不是直接与对手的最好节目对抗。

有时，这段时间被称为“遛狗时间”。通常在都市，随着播出的进行会出现大幅度下滑的往往是情景喜剧播出时段。一些人想要看下一小时的电视剧，于是他们经常晚间在此时散步遛狗，以便跳过中间的节目。（1995年NBC在两个畅销节目《老友记》Friends和《宋飞正传》Seinfeld中间播放《单身男孩》The Single Guy，1999年在《老友记》和《弗莱瑟》Frasier中间插播《耶西》Jesse）。

值得一提：

电视曾被置于法庭中用以确定案件的发生时间。在被称做“世纪审判”的案件中，O.J.辛普森（O.J.Simpson）被指控谋杀前妻和她的朋友。确定死亡时间对破案来说非常重要，尸体被发现的时间有助于查明死亡时间。一个人走到审判台上发誓他在晚间10点看见被害人的狗独自在外。当辩护律师问他如何能确定准确时间时，这个男人解释说，被害人习惯准时遛狗以便能及时回家看《迪克·范·戴克秀》（The Dick Van Dyke Show），然后看10∶30的《夜晚尼克》（Nick at Nite）。目击者的收视习惯成了公共审讯的重要部分。

许多人都了解相应时段播出何种节目，广播网娱乐部总裁确定每个节目在晚间的播出时间。

以史为据，广播网知道，晚间的前部分时段观众喜欢那些轻松的或者有家庭教育价值的节目。直到10点，真正的重头戏才开始，像《纽约重案组》（NYPD Blue）或者《急诊室的故事》（ER）。但一些节目仍打擦边球。

过去，晚间8—9点被认为是家庭收视时间，像CBS的戏剧《被天使感动》（Touched By An Angel）和《承诺之地》（Promised Land），ABC的连续剧《家庭修缮》（Home Improvement）和《罗丝安妮》（Roseanne），WB的《第七号天堂》（Seventh Heaven）。

然而，有几个情景喜剧的播出时间在晚间9点前，例如《韦罗妮卡的衣橱》（Veronica’s Closet）、《老友记》和《政界小人物》（Spin City），片中对性的解嘲，对孩子来说可能不合适。

旁白：

1998年，NBC新上任的娱乐节目总裁斯科特·萨沙（Scott Sassa）曾说，他希望孔雀台（Peacock Network）“少强调一点性的内容”。但是，当这些内容仍然排在NBC第一轮播出表上时，他称《为你疯狂》（Mad About You）是NBC家庭节目的一部分。也许他没有看过节目，也许他认为每一集里主角吃伟哥勃起的情节是家庭的娱乐。

1998年，人们急切地期待着填充NBC周二晚间9点《宋飞正传》之后的空档节目，这个空档已经被觊觎已久。《弗莱瑟》的制片人和演员因被选中而万分激动，他们甚至举行了一个新闻记者招待会以此感谢NBC给了他们这个“机会”。

1999/2000季开始，《韦罗妮卡的衣橱》被调到周一，那一周它以第73名首次登场，之后开始走下坡路。先前，它已位居第五名，但那是因为放在周二的《弗莱瑟》和《急诊室的故事》之间。

广播网《新闻杂志》（Newsmagazines）的播出时间非常灵活，一般在任何可以填充的位置播放，那就是你在晚间7点、8点、9点、10点都能看到《新闻杂志》的原因。

每到五月，广播网都大肆吹嘘，说自己在黄金时间的节目安排是纽约的盛会，并邀请记者和广告代理商一起庆祝新一季的到来。

这真是一桩大买卖。事实上，他们经常把大家聚集在林肯中心（Lincoln Center）或者卡内基大厅（Carnegie Hall），因为这里也是人们前来观看伟大艺术家表演的场所。

旁白：

有一个老笑话：一个人走在街上问另一个人，“你是怎么进入卡内基大厅的？”回答总是“实习”。现在，答案可能是“在电视行业工作。”

广播网制定完编排表并公之于众后，真正的辛苦工作才刚刚开始。为了让这些耗资巨大的产品获得成功，他们要说服数百万观众观看这些出色的新节目。

电视是世界上有史以来唯一一种可以让你在同一时间既播出又宣传同一个节目的艺术形式。

——加里·马歇尔（Garry Marshall），导演



[1] Deepak Chopra，美籍印度裔医生。在身、心、灵医学以及人类潜能的研究上举世闻名，2000年畅销书《如何认识上帝》的作者。经常被企业应邀演讲，将追求身心灵圆满的精神法则衍伸为企业员工的工作精神层面，协助企业与员工共同突破瓶颈。——译者注


第8章  令人震惊的宣传魔力

节目成功的一半在于节目本身，而另一半在于如何宣传节目。

弗雷德·西尔弗曼（Fred Silverman），

原电视节目制作大师，

现为成功的独立制片人

在播宣传是电视业中最重要但也是最不被人理解的一部分。如果做得好，在播宣传将会从激烈的媒介竞争中得到一部分观众。

大多数人并不知道，有成百上千的人正忙于诱导观众粘坐在电视机前打发无聊时光。很少有人知道这样一个专业领域的存在：该领域有一些天资聪颖、受过良好教育并富有创造力的人，他们围坐在一起，以看电视为生。

旁白：

如果节目和宣传说的一样好，其结果便是高收视率。1994年《老友记》的播出便是这种情况。整个夏天，NBC播放了一系列只有文字而无图像的有趣宣传片来定义朋友是什么。这些宣传片不仅娱乐了观众，也激起了观众对这部电视剧的好奇心。在此情况下，《老友记》不仅超过了它的预期推销量，而且获得了高收视率。

让我们随便看看一家广播网的晚间宣传片吧！基本上都是广播网节目的商业性广告。像其他所有商业广告一样，宣传片也卖产品，只不过此时的产品是电视节目。通常情况下，宣传片比节目本身更具创造力，也更有趣。实际上，宣传片本身就是一个节目。

重复播放宣传片会激起观众观看节目的欲望。若宣传片播放的次数足够多，观众的头脑里便会有产生去看看那个频道的想法。

宣传片的长短不一，大多数是30秒、20秒、15秒和10秒。但通常都是界于5秒和60秒之间。许多宣传片包含两个以上的节目，当这些宣传片一个接一个连续播放时，观众会感到茫然。然而广播网却仍旧以这种方式进行播放。

“如今的宣传片非常讨厌，简直是思想垃圾。”

——乔治·洛伊丝（George Lois），

Papert Koenig & Lois创始人1984年如是说


在播宣传

在播宣传被认为是电视节目的“预告片”。广播和电视的宣传片由“作者/制作人”创作。这是一份需要创造力和有市场敏感度的工作。在适应广播网政策的同时，你还必须能够处理产品的细节问题。你将与电视明星密切合作，因此需要高水平的交际手段。

制作宣传片不仅令人振奋，而且也使人疲惫、沮丧。一旦进入其中你就会发现，这是一个相当愚蠢的谋生手段：努力说服大家将宝贵的时间浪费在看电视上。

●疲惫，来自于花费大量时间把素材编辑成可看的东西。

●沮丧，就是当一个职位比你高的人坚持枯燥无味的宣传而致使节目失败。

●谦虚，就是用一个普通的宣传活动而使节目获得成功。

●振奋，就是自己的宣传片令节目获得高收视率而自豪。


你具备做这份工作的素质吗？

在制作宣传片时，取得胜利的个人素质是什么呢？首先，你要有写作能力。你需要在有限的时间内（60秒，30秒，20秒，15秒，10秒，5秒）“编”出故事。

你的宣传片必须制造出一个心情、一种欲望、一份好奇心，一个促使观众观看该片的所有东西。

在筛选节目时，你必须能够辨认出有特色的镜头，并在宣传片中巧妙地不留痕迹地连接起来。你必须有一种视觉的敏感，或是 “思维影院”的敏感。

你必须知道制作的各个方面——拍摄、剪辑、润色等等（参见第10章）。你必须举止得体，特别是与演员们一起工作时，你得善于交流沟通。

你必须能够迅速作出决定，因为你做的每一件事情都花销巨大。户外制作每小时要花费800美元甚至更多。因此，准时和准备充分就显得至关重要。

值得高兴的是，这份工作不需要开什么会，备忘录和通信也很少。大部分事情都可以通过面对面、电子邮件或者电话完成。即使有事，也是涉及艺术行业最新信息的一些沟通。

旁白：

别人要求你做的一些事情似乎很奇怪。1995年，在万圣节前夕，CBS的周末影院播放了一部新的电视电影，该剧改编自亨利·詹姆斯（Henry James）的《螺丝在拧紧》（The Turn of the Screw）。除了瓦莱丽·伯特尼丽（Valerie Bertinelli），该剧全部由英国演员在英国本土拍摄完成，背景置于19世纪。宣传片的说明是“没有英国口音，没有过去的服装和道具，不要引起惊慌”。既然如此，为什么要把它重新改名为《海伦·沃克的难忘记忆》（The Haunting of Helen Walker）呢？为什么他们没有变换时代并在美国拍摄呢？你得学会对这些疑问置之不理。

给你制作宣传片的时间经常是短暂的。演员，或者他的经纪人可能会给广播网的经理打电话抱怨，在本周的宣传片或电影的广告栏上，为什么没有把他的名字排在其他演员前面。突然，你被叫去，经理命令你“立刻”解决，且“今晚”便播出。你只能照办。

要意识到，电视行业的人大部分时间是快乐的，但稍微有点“功能紊乱”（注意“ fun快乐”就在“dysfunctional功能紊乱”这个单词中间）。但是，如果你在紧张的压力下仍能很好工作，并喜欢看电视的话，这份工作对你来说是再完美不过了。

如果你很容易厌倦，或者对事情专注的时间不长，电视宣传最大的好处就是：一般情况下你的任务仅需花费两个星期。然后，你便可以转向下一个任务了。制作一个30秒的宣传片远比制作一个30秒的广告简单得多（制作一个广告常常要用6个月的时间），也比制作一个30分钟的“样片”简单得多（一个样片则要花费一年的时间）。

创作宣传片是有创造性的，而且是一种产业。总而言之：“没有人知道所有事情”（但每个人都表现得好像什么都知道）。

如果广告做得好，预算充足，你可以永远愚弄所有人。

——约瑟夫·莱文（Joseph E.Levine），电影制片人


第9章  在播宣传的历史并不神秘

在1959年纽伦堡审判中，美国天然气集团公司成功地迫使CBS从大屠杀的描述中删除了‘天然气（gas）’这个词。

——弗兰克·里奇（Frank Rich），

《纽约时报》专栏作家

电视宣传片自20世纪50年代末开始出现，那时的宣传片要简单得多。最初，仅仅是一张表明节目名称的卡片，也可能是一个明星的固定镜头，由播音员告诉你节目什么时候上映。

这项工作由一些作者/制作人完成，他们的工作量是每周5—10部宣传片。这与现在的情况形成鲜明对比：现在的广播网平均每天制作50多个宣传片，每个部门100个人，每年的预算高达2000万美元。

卢·多夫斯曼（Lou Dorfsman）是一个出色的图形设计师，负责CBS的宣传工作。在宣传片的制作早期，他说：“我们只帮助观众找到他们喜欢的节目”，而CBS只在广告商没买的时段播放宣传片。

卢·多夫斯曼最喜欢的是“杰克·本尼秀”（Jack Benny Show）的宣传片。它展示了一瓶鲜花，并用小提琴演奏《盛开的爱之花》（Love In Bloom）的主题曲。当花瓶摔碎的时候，话外音响起“今晚锁定该频道，也许他就不再演奏了”。

当时，人们对于在播宣传[1]的态度非常天真。卢·多夫斯曼还记得CBS主席威廉·佩利（William Paley）问：“如果宣传片获得好评，而观众却不喜欢我们的节目怎么办？那岂不是很难堪？”

20世纪70年代，由于另一个图形设计师亨利·马克斯（Harry Marks）的缘故，宣传片开始发生了变化。当时，亨利·马克斯负责ABC的在播宣传。他说：“我们应该寻找畅销的煽情的部分，并且把它们从上下文本中挑出来。”用这种全新的方式，ABC完全吸引了观众的注意力，并使他们的收视率由第三位跃居第一位。

1977年，CBS雇用史蒂夫·索默（Steve Sohmer），他当时正从事报纸宣传。史蒂夫·索默很快便将CBS普通、平凡的风格转变为耀眼的、随处可见的大肆宣传。

到1984年，CBS的在播宣传部一年制作了8000部宣传片，广告时间费用核算已达到4亿美元。

1984年，这三家有线网一共留出了价值10亿美元的广告时间，发动了一场从未休止的运动来吸引观众收看他们的节目。他们知道，电视（广告）是卖电视（广告）的最好方法。

旁白：

到1999年，共有六家广播网，仅NBC一家就分配了相当于6—7亿美元的广告时间播放宣传片。可以打赌，其他五家分配了同样的金额。

亨利·马克斯和史蒂夫·索默的风格盛行一时，如今，制作吸引人的宣传片要比制作昂贵的广告困难得多。

卢·多夫斯曼发明了电视宣传，亨利·马克斯将其完善。如果非要说我做了什么，那就是我使电视宣传成为一个产业。

——史蒂夫·索默

宣传片已经发展到因一个地方新闻宣传片而获得艾美奖的程度，这是电视行业的最高荣誉（但是却没有广播网娱乐节目宣传的艾美奖）。

值得一提：

“Emmy”这个词是Immy”的阴性词，是图像摄像机的工程学术语。1945年，美国无线电公司将其引进（1949年设立艾美奖项），这是继20世纪20年代弗拉基米尔·日沃里金（Vladimir Zworykin）的映像管技术之后电视摄像机的首次重大改进。



[1] 在播宣传（on\|air promotion）：是指电视频道占用自己的时段向观众预告即将播出的电视节目的一种推广方式，它常以一分钟或更短的视频音频讯息作为电视广告片，在节目之间的广告时段中播出。——译者注


第10章  宣传片制作人的一天

广播网疯狂地进行宣传，他们的节目里没有任何广告。

——伦纳德· 戈德堡（Leonard Goldberg），监制

这些宣传片精品是如何制作的呢？让我们看看一个作者/制作人一天8—12小时的生活吧！

你得到一项任务。很幸运，有一个数据输入设备让你安排节目的位置，还有一盘录像带。但是，你经常会由于没有数据输入设备而不得不找磁带和图像观看机。

现在你要开始筛选节目了。如果节目没有播出，你总是处于最后期限的紧张状态，你不得不看样片，哦，不，不只是样片！（每一天拍摄和处理的每个镜头、每个场景有不同角度。）

你得记笔记，写剧本，令剧本得以通过，选择音乐，将素材数字化，剪辑宣传片，给粗剪带加上配音（用你的声音来朗读），展示场景获得认可，重新剪辑场景，选择新音乐，把场景放到粗剪带上，将图像排序。

然后，你等着上级的指示，包括播出标准审核。之后，重新剪辑场景，改换音乐，增加完成的图像，获得最后通过。然后，准备编辑名单并标明每一个声音/影像编辑的注释，制作光盘，打印出编辑名单，递送家庭录像参考目录和播出带，还有音乐数字录音带以及所有节目磁带和图像磁带，以备最后的在线集成。

等等，还有呢。现在你得把带有音乐、声效、图像的信息敲进计算机剧本系统，然后和配音员一起参加润色（声音合成）流程，以确保声音效果的连贯和最后合成的正确。你们的工作完成了。

现在继续进行删剪……（较短版本）


委派任务

了解了宣传片制作人一天的主要工作，下面是宣传片的生产过程如何被打断以及为何有如此多的工作。

理想的情况是：电视宣传片任务要提前3—4周做好计划（广播和平面广告制作的方式不同，因为这些媒体需要材料准备得更早。请参看广播和平面部分）。

提前两周，你就应该开始着手这项工作，通常在节目播出前一周磁带就已经送出去了。但是，也有例外。一部电影或小型连续剧可能在播放前的2—4周开始宣传，特别是在“断面调查”期。（“断面调查”是用于设定广告等级的收视率时期，详见第15章）对于非秋季新开播的节目也是如此。

对于秋季的节目开播，煽动性的宣传片从7月份便开始持续不断地播放，一直到9月节目开播。如果你留心便会发现，一些秋季上映的节目宣传片早在5月或6月便开始播放了。如果一家广播网这么做，其他广播网也会跟着这么做。

广播网的作者/制作人主要从事以下节目中的一种或两种：

●电视剧

●情景喜剧

●电影/小型连续剧

●专辑

●杂志/脱口秀

●肥皂剧

●游戏节目

●动画片

●新闻（广播网/地方台）

●体育节目

选择制作什么节目全凭个人喜好和能力。有些人很有兴趣，但有些人却毫无兴趣。有些人喜欢把一部电影剪辑压缩为吸引人的20秒宣传片，有些人却觉得那非常令人为难。有些人喜欢用无数广告牌和特效创造一个非常吸引人的“特殊”场景，有些人却感觉这很无聊。有些人就像是吸了“新闻”毒，有些人为体育而生，有些人却不然。但无论如何，你还得从事一些并不喜欢的工作。


筛选素材

你看到的节目有许多格式：1/2英寸的家用录像带（VHS），Beta格式，Beta标准唱片格式（BetaSP），3/4英寸格式，D2格式最为普遍。这些节目必须含有可视的时码（刻入图片的数字），该时码标在与磁带匹配的地方，以便精确记录最好的反应镜头或经典对话的位置。

例如，你喜欢的镜头在01；23；14；06，这些时间码代表1小时23分14秒6帧。你在录像带中能看到每秒30帧的画面，而在胶片上每秒则有24帧。数字之间的分号表明磁带格式是微型帧（大多数广播网都使用该格式），如果数字之间是冒号的话，磁带格式就是非微型帧。混用的格式可能会引起技术上的问题。如果你用外面的后期制作设备剪辑，就要确保他们使用的格式和你们公司使用的格式相同。你并不需要实际了解两种格式之间的技术差别，但要知道它们之间存在差别。

有时候，你看到日期时码也刻入了图像，例如18；12；08；29。这意味着时间码与该节目录制的精确时间匹配。在该例中，就是下午6∶12分将近9秒。

如果你在筛选素材，通常每盘磁带都从新的一个小时开始。这是因为如果有15或20盘磁带，当你把它们剪辑在一起时用这种方式更容易保存记录。

即使一个节目只有半个小时，时间码读卡机也总是从新的一小时开始。

糊涂了？累了？喂，你还没开始看节目呢！

你可能记录了2—8页的笔记，这取决于你筛选的节目长度和类型。节目上的音频应该是单独的轨道，也就是说对话在一个轨道，声音效果/音乐在另一个轨道上。

如果在模糊的喇叭声渐渐消失的同时一个人在喊“我知道谁是凶手”，这是完全没有意义的，可把对话删掉。

出于同样原因，可能你会放弃一个已润色过的（混合了对话、音乐和效果的音频磁轨）情景喜剧，因为后期制作时加入的笑声会削弱笑话本身的实际效果。

这些是最理想的筛选情况。有时候你也会筛选一些令人不愉快的素材：未经过剪辑的场景和画面；那些拍摄特殊演员镜头交切的固定机位的摄像磁带（ISO reels）；被印刷的每个镜头的胶片版样片（Dailies）以及工作样片（Work Print），即处于粗剪阶段的胶片——未经渐隐、溶暗，没有纠正颜色的。

如果使用样片（Dailies）或工作样片（Work Print）进行粗剪，一旦它们可用，你就得重新筛选重新剪辑来得到整理好的胶片。

与其说困难不如说是乏味。如果你选择的一个或多个的镜头没有出现在最后的剪辑中，你也会感到沮丧，还得去找替代镜头。

其他的素材筛选可能包括：数小时拍摄哑剧演员动作的特殊镜头，此时你的头脑已经麻木。还有数量庞大需要记录的插播图像（过渡图像），这些图像是为了给宣传片增彩而插入的视觉效果。例如快速摇摄，使丝绸背景打旋，烟雾缓慢升起，水波泛起涟漪等等。

有时，当你剪辑一个宣传片时，唯一能用的素材是一个30秒的片花。这使得筛选非常容易，但你的画面也非常有限，特别是当宣传片中大部分是首脑或领袖讲话时。充足的材料总比资料匮乏要好。


写剧本之前

一旦节目通过筛选，你就得考虑创作宣传片了——要用哪些图像，哪些吸引人的对话。当你发现记下的对话和原来的内容有出入时不要惊讶，重要对话出现时镜头没对准演员时也不要奇怪。记忆常常会愚弄你的眼睛。

看过了记录，将最好的反应镜头和磁带声效（也叫做声条或对话）标注出来，现在你就得准备写脚本了，脚本可为如下长度：60秒，30秒，20秒，15秒，10秒。

20秒或10秒是插片中最常见的形式，电影和特别节目倾向于这种长度或稍长一些。

每天晚上都会有一个30秒或20秒的宣传片版块。该宣传片呈现的是每晚黄金时段节目的内容。可能包括3个电视剧；或2个情景喜剧，1个新闻片和1个电视剧；或1个电视剧和1个电影；4个情景喜剧和1个特辑等等。

有一种集成版块，在30秒或20秒内将2个情景喜剧或2个电视剧放在一起。集成版块必须将两个节目相连，且结局要为两者服务。（回忆一下ABC的《格雷格律法》Dharma & Greg / 《体育之夜》Sports Night，CBS的《被天使感动》Touched By An Angel / 《星期日电影》Sunday Movie）。

相对而言，广播网比较偏重其中的一个节目。例如，在一个30秒的宣传片中，10秒是《被天使感动》，20秒是《星期日电影》。

在情景喜剧中，如果这部剧确实不重要的话，只会得到一个“附属”的提及，尤其被夹在两部畅销片中间时。这并不是说广播网在有意误导，只是他们想宣传优势而非劣势。他们也不希望与所谓的小人物疏远，毫无疑问，广播网希望下一期与他们再次合作。

为确保结束语留有足够的时间，很多宣传片都快速闪过。因为解说员在最后的4—5秒内，不仅要告诉观众节目的名称还要说明播放时间。

有时候，还要在宣传片中加上必须播出的契约信息，因此就会把珍贵的几秒钟也用完。例如：

●汤姆·克兰西的《爱国者游戏》（Tom Clancy’s Patriot Games）

●玛丽·希金斯·克拉克的《记得我》（Mary Higgins Clark’s Remember Me）

●奥普拉·温弗里推荐的《大卫和丽莎》（David And Lisa）

●贺轩名人殿堂的《那个聋子听到了什么》（What The Deaf Man Heard）

加入这些信息的原因多种多样，广播网相信这些额外的荣誉会增加节目的可看度，那些机智的经纪人在谈判中要求委托人的名字必须出现在节目标题中。

旁白：

当CBS播放《欲望号街车》（A Streetcar Named Desire）新的电视版本时，在最初的拷贝中，宣传片的作者/制作人中包括作者“田纳西·威廉姆斯”（Tennessee Williams）的名字。部门的一个头儿提出了疑问：那是否能成为一个卖点。他的基本原则是：“谁知道田纳西·威廉姆斯是何许人也？”（播出时名字仍保留。）

有时候合同有相反的规定，一些著名的客串明星不允许他们的名字为宣传而用。

在1998年《老友记》的季结局中，珍妮弗·桑德斯（Jennifer Saunders）——畅销剧《绝对精彩》Absolutely Fabulous的创作者/明星——担任客串明星，但是她的名字在宣传片中从未被提及。然而话外音说：“有一名非常特殊的客串明星，我们不能告诉你她是谁，但她绝对是精彩的人物。”

你要在看（视觉）和说（听觉）上表现出“全新”概念，于是出现了“广播网的首播”、“世界最新事件”，或者“全球首映小型连续剧”。这些题材要求你说明，“因为有暴力内容，做父母的需要作出判断”。

旁白：

1999年3月，ABC播放了一部名为《奇怪的世界》（Strange World）的剧，每个宣传片都说“唯一的、有限的连续剧《奇怪的世界》”。根据他们“收视指南”的广告说，该剧“来自《X-档案》（X\|Files）的制片人”。他们订购了6集，但由于观众太少，播放了3集后便被取消了，比ABC预计的甚至更加“有限”。

声效会增加宣传片的效果吗？即使是粗剪阶段，你也要努力让它第一次便有买主赏识。有很多SFX（特技效果）的音乐CD，你会找到任何想要的音乐。

好音乐的标准不同，有时间最好从广播网每年特许的音乐资料库里听听音乐片段（即使在车里或家里）。（这些资料库包括布鲁顿Bruton、KPM、梅加特拉克斯Megatrax、音乐无休止Non\|Stop Music、在播On Air等。）

广播网也有自己的音乐发行公司，他们授权作曲家为宣传片创作只限自己使用的音乐。CBS还有一个作曲家雇员，经常应作者/制作人的要求在30分钟内进行原创音乐。他的存在真是宣传部门的福音。

当写脚本的时候，要考虑场景用什么样的图像处理。管理层经常坚持用全景的图像开始和结束每一个宣传片，这有可能将宝贵的几秒钟从影片的主体中脱离（如果节目不断重复早已过时的图像，而你必须寻找其他节目替代时，那将会引起噩梦）。另一方面，图像也有助于使无聊的节目看起来生动。

大多数广播网有专门的制作部，他们生产的作品通常是非常有创意的。你给他们提出图像的要求，给他们尽可能多的信息，然后就等着看好戏吧。

当你收到图像时，你要检查两到三遍以确保演员名字甚至节目名字拼写的正确性。

旁白：

1998年夏天，CBS为周一晚间喜剧片订购了新的图像，包括《人人都爱雷蒙德》（Everybody Loves Raymond）。至少有50个人看了宣传片，但他们在播出的时候仍然用了“Everbody” （中间掉了一个y）Loves Raymond。

如果你有艺术家的禀赋，那么电视图像制作可能适合你。你需要知道如何操纵技术设备，而这似乎变得一年比一年复杂。过去，Henry 和Paintbox是头等的图像设计系统，然后是3D和Flame。Avid Softimage将很快超越以上所有系统。挑战是巨大的，工作是刺激的，报酬也是有区别的（一些设计师和操作员每年可以赚20万美元）。


为黄金时段的节目挑选情节

所有的剧情都有一个A故事和一个B故事，有的甚至还有一个C故事。你要选择最具煽动性的故事，如果你从其他故事中偷取镜头或摘用了上下文中的对话也没关系。只要你将这个节目卖出去就行。但要确定不能泄露结局。

旁白：

在1992年《姐妹》（Sisters）的放映季，故事围绕一个被诊断为白血病的孩子展开。忠实的观众等待着最新诊断的到来，这将决定孩子是否有救。这是一个充满感情的情节重点。但是，NBC在感恩节的宣传片中表现了孩子家庭庆祝喜悦的场面，这就泄露出检查结果是好的。对于观众来说，在看到该剧之前便已知结果是令人失望的。

尽管正常演讲的语速是每分钟175个字，听的速度是每分钟310个字，但是写脚本时，一定要记得宣传片的语速是每分钟140个字（对于播音员来说是如此，而演员表现夸张时，他们的语速要慢得多）。你希望观众能记住内容，那你就不要让播音员朗读得太快。


标题宣传片和总宣传片

一个“标题”宣传片是下一剧集的特别提示，宣传片预告了下一段情节的故事梗概。“星期二，当唐（Don）意识到他们的名字是汤姆（Tom）、迪克（Dick）和哈利（Harry）时会有不同的故事出现吗？”在全新的《笑星撞地球》（3rd Rock From The Sun）中，你的大部分工作都是标题宣传片。

“总宣传片”意味着呈现给观众节目的整体印象。此类宣传片可以在任何时间播送，所以没有插片故事梗概可以参考。总宣传片通常用于介绍一个节目或是推销明星。你可以使用像“他是间谍，她是间谍，他们互相注视对方”这样的解说，前提是没有具体细节的节目。

夏季是广播网喜欢修改总宣传片的时候，目的是重播黄金时段节目并首先为重要节目制作宣传片。作者/制作人被指派为戏剧或情景喜剧剪辑30秒的宣传片。

如果你被指派的是一部整季都在宣传的重播节目，那相对来说就容易得多，因为已经有了所有插片记录（你要写下对话的主要台词，并拍摄反应镜头，以备不时之用）。

有时，宣传片老板希望其他人用全新的眼光审视这个节目。如果你以前没有为这个连续剧工作过，那就准备好筛选6—12部插片并做详细的笔记吧！

对于一部电视剧来说，你要竭力寻找一些能说明基本剧情和使观众了解剧中人物的对白。你还应注意镜头拍摄的位置，好的措辞，观众的反应，以及演职员表。

即使是一部喜剧，你也要寻找相同类型的镜头，但它们一定要有趣。这可能很困难，但它会迫使你的作品更加富有创造力。

为一部新片做总宣传片工作量似乎少了一些，因为仅仅有1—2个插片可用。但是如果该节目是个烂片子，你就希望素材越多越好。

这些总宣传片将被地方附属电视台使用，最后的5秒钟要留出空白以便地方台加入自己电视台的身份、频道号码以及播出时间。只要主要演员没有变动，这些宣传片对整季的节目播出都是有益的。

一些广播网也希望作者/制作人能够为节目制作“牵引”带。也就是普通镜头的磁带，例如明星的漂亮镜头、有趣的或戏剧性的反应镜头、外景拍摄场地镜头或是演员在拍摄现场的全景镜头。

这些镜头在每一边都应留有“垫”，接收者可以加入“融”或“抹擦”的特技（或其他视觉效果）。通常情况下，你“拉出”在总宣传片中不用的镜头。这些磁带被送往附属电视台以便他们制作和地方新闻一起搭卖的宣传片。


脚本元素

写脚本有一个相对普遍的格式，这种格式便于播音员的朗读和混音员的理解。说明在页码的一侧，文案和对话在另一侧。广播网都有自己的版面设计，其中包括宣传片时码和音乐资料信息。

当你在写场景时，大声地读出播音员文案以掐算时间。为文案留出足够的时间以便播音员舒适地朗读，不要在任何一边将对话剪辑得太短，那听起来就会有琐碎之感。

宣传片脚本看起来应该像下面这样：
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目前大部分广播网都赞成这个观点，即在宣传片的开头和结尾表明公司的身份和每周播出日期。你可能被迫用“CBS星期三”、“NBC今晚”或“ABC明天”这样的语句开头并结束。

旁白：

1999年春季，ABC以播音员播报“ABC你”结束他们的宣传片，就像在“ABC 你 星期三”中。对于过去的标准来说这是一个聪明的手法。

为什么广播网的身份这么重要呢？完全是名牌效应（详细内容见第12章）。事实是：广播网的总裁住在纽约或者洛杉矶。这些地方都是数一数二的大市场，当地的电视台和广播网有相同的频道号码。在纽约第七频道是WABC，而在洛杉矶第七频道是KABC。

康涅狄格州的新哈文距纽约75公里，但ABC的附属电视台是WTNH第八频道。洛杉矶和加利福尼亚州的圣达·巴巴拉相隔90公里，而ABC的附属电视台是KEYT第三频道。人们通过频道号码收看电视，但你永远说服不了广播网的人以此行动。

辛迪加知道这一点，他们经常让明星朗诵一长串地方电视台的电话和频道号码作为宣传片的结尾。听一听《奥普拉》、《罗西》、《里吉斯与凯茜李现场秀》的宣传片你就会明白了。


创作有趣的宣传片

如果你被安排去宣传一部情景喜剧，那么你可以利用许多技巧。这些技巧包括：

●有趣的文案

●滑稽的图像

●欢快的音乐

●突然停止欢快的音乐

●快动作或慢动作

●连续镜头

●音效

●人物的有趣对话（最好有一些）

●黄段子（可谓是有效手段）

“无论宣传片叫嚣得多么凶（‘一个全新的情节！！！’）总掩藏不了一个事实：情景喜剧是建立在主题和角色重复使用基础上的，这是一个创造力明显枯竭的处方。”

——丹尼·雅各布森（Danny Jacobson），

《为你疯狂》（Mad About You）制片人


喜剧宣传片

有一句老话：“喜剧创作难，难于上青天。”许多喜剧家都这样说过，他们绝对正确。

喜剧如此难的原因是：幽默完全是主观性的。你的老板认为有趣的东西对你来说可能是侮辱性的。令你在走廊里大笑不止的东西却可能导致老板重新考虑你的工作。

既然你知道了，那就忘了它吧。伟大的作品，尤其是喜剧，要求你放弃恐惧。要敢作敢为，大胆地思考和写作。

喜剧的脚本包括三个部分。它与戏剧的三幕剧结构类似（拿一本罗伯特·麦基Robert Mckee的《故事》“Story”完整地看看戏剧结构）。首先，要介绍人物和背景，其次是结构，再次是发工资（开玩笑）。

当你为一个贴片场景（使用节目中的镜头和对话）创作喜剧时，你首先得将好笑的话找出来，然后为这些笑话组织结构。

1998—1999年播放的连续剧《人人都爱雷蒙德》（Everybody Loves Raymond）内容非常简单。雷蒙德和他的妈妈在度假。你怎样使它有趣呢？

介绍：

播音员：雷在异国的加勒比海度假，和……

他的妈妈！

注意在介绍里有一个喜剧手法（和……他的妈妈！）

下面是结构：

播音员：你认为泰坦尼克号是个灾难。

雷：双向飞碟射击。我宁愿做一个双向飞碟。

高潮：

播音员：这是一生的梦幻之旅。

一个人指着照片：我们把这些放在海滨游乐场的甲板上展览。

雷：我认为你应该把它们放在船尾的甲板上展览。

结尾：

播音员：全新的《人人都爱雷蒙德》，CBS 星期一

注意高潮的玩笑（the pay\|off joke）是如何与播音员的台词搭配的，而播音员以稍稍哽咽的语调读出。

喜剧写作可以是一个简单的、特别剧目的情节概括，让笑话表现出来。你也可以玩文字游戏（“Like father…unlike son”）或双关语。关键是从节目中构建最有趣的笑话，无论它是不是故事的主线。


电影和小型连续剧宣传片

我想拍一部电影，它以地震开始然后逐渐达到高潮。

——塞缪尔·戈尔德温（Samuel Goldwyn），

米高梅电影制作公司创始人

如果你在做一部电影或是小型连续剧的宣传片，你必须用节目本身的开头、中间和结尾。你可能要做一个抒情诗式的分解蒙太奇（精彩镜头）或是一系列破碎剪辑（突然的、不和谐的，从一个画面到另一个画面的剪辑），这取决于主题的需要。

音乐要为视觉和你想要的声音服务。这意味着将声效压过音乐和对话来创造一种氛围，它能产生使画面突然离开屏幕的感觉。

注意不要泄露了太多玄机。许多广播网的电影预告片（迪斯尼的大部分电影预告片）喜欢把整个情节都告诉你，这就降低了观众观看影片的欲望。

下面是某个广播网30秒的剧场版电影宣传片脚本：

播音员：梅尔·吉布森（Mel Gibson）最具挑战的角色

梅尔（声音）：七年来，我一个人独自住在这栋房子里。

播音员：他与世隔绝。

一男人：没有人能这样生活，除非他们大有来头。

播音员：直到一个男孩成为了他的朋友。

梅尔：你没有告诉妈妈来这里和我学习吗？

男孩：人们害怕不知道的事情。

播音员：他敞开了心扉。

男孩：那是怎么发生的？对不起，我本不该问。

播音员：有线电视首播

男孩：他是我的老师，但他也是我的朋友。

播音员：梅尔·吉布森执导

《无脸的男人》（The Man Without Face）

CBS，星期日

对于一个小型连续剧来说，可能会订购几种不同的宣传片：吸引一般大众的，吸引男性的（新闻和体育节目中多一些暴力），吸引女性的（在白天戏剧里多一些浪漫内容，黄金时段的节目更温情些）。

电影和小型连续剧的宣传片包括制作电影开头（也叫做片头或预告片），但并不像长度为90秒到2分30秒的电影预告片。这些宣传片大多是以图像开头的20秒到30秒的短片。也有一些有线电视台播放2分钟的开头。

广播网的小型电视连续剧宣传片，开头可能是60秒或30秒，有无不定。在第一晚放映结束监制名单出现后，立即播放第二晚的宣传片。长度通常为30秒，而且必须是从第二晚节目中获取的素材，因为第一晚的内容观众刚刚看过。

第二晚开头通常为1分30秒，前60秒回顾第一晚的内容，这段回放内容必须来自于第一晚的素材。这可能很困难，因为从宣传片的角度看，大部分的兴奋点在第二晚，可你却不能用。

剩余30秒讲述接下来2小时的内容，通常以“今晚令人兴奋的结局……”。所有的素材必须来自于第二晚。如果这个小型电视连续剧播放三晚或更长时间，接下来的过程如同上面所述。

如果分配的是小型连续剧宣传片，那工作量非常巨大，你要做50个或更多宣传片，但这是件难为的差事，所以你要用有3—6周的时间才能完成。


缓冲片（BUMPERS）

当宣传一个小型电视连续剧时，可能会要求你为该剧剪辑缓冲片。这些是带你进入或走出广告的5秒长的节目剪辑。它们与广告的突然提速相反，因此得名。它们是促使观众调到该频道的小噱头。

通常情况，每个缓冲片有所不同，可能是一个5秒的画面，也可能是剪辑在一起的3个镜头，同时把该剧的名称添加其中。使用动画效果也不错，在选择的镜头里不应该有嘴唇的蠕动声（演员在说话但却听不到声音）。有时候缓冲片只有音乐而无话外音，但是加入播音员的声音较为普遍，如“我们将回到《诺亚方舟》”或“现在我们已回到了《诺亚方舟》”。

缓冲片大部分来自于节目中的具体细节，也就是说导入第四集的缓冲片必须来自于第四集，而导出第四集的缓冲片必须在第五集前播放。但是，一些广播网希望每一集结尾的缓冲片和观众刚刚看过那一集的关键镜头相同。

当你被分配了一个小型连续剧，筛选素材时要记录每一幕的暂停（磁带变黑）位置，这给以后剪辑缓冲片带来方便。尽管它们是制作节目的基础，但却要通过宣传人员的手将其连在一起。这是制作宣传片的另一个部分。


电视剧宣传片

制作电视剧宣传片时，你需要快速吸引观众的注意力。图像、音乐和声效再一次成为重要因素。将情节用快捷的方式压缩也同样重要。

或许你想将磁带的一部分制作成黑白的、棕褐色的或者彩色的。可能它是倾斜的，双层的（视频覆盖在一个移动的背景上），或者让标题浮过以凸显播音员的声音。

广播网在表现“性”的程度方面非常小心，但他们从来不惜让一个美女穿内衣走出来或是舔些什么东西的无厘头镜头。尽管这和情节一点关系都没有。

在宣传片中不要使用太多暴力，广播网也不喜欢因果关系。你可以使用一个正在开火的手枪（不要直接对着观众），但不能立即展现受害人死亡的结果。你要记住，宣传片可以播放多次，但剧集一周只播放一次。因此重复暴力并不可取，除非你的老板坚持这样做。

旁白：

请注意，宣传片播放时人们或者在厨房或者在浴室，或是在搜索频道。你的声效（吸引人的话外音、特别的音乐或特技效果）应该吸引观众的注意力。虽说不是施行脑外科手术，但所有老板都希望那样表现。

对于多集连续剧，如果你认为自己被迫泄露了过多的情节，你要让老板知道。1999年，《律师本色》的结局是引人入胜的，它表现的是一个演员被恶意攻击。对于普通观众来说部分悬念来自于猜想“哪一个”是诽谤者。但是，看了宣传片后你可以轻易地指出是谁了，因为那个人物没有出现。她的缺席使她变成可疑对象。

将结果泄露出来会激怒节目制片人，他们会打电话向公司上层控告。这些高层领导基本上不会为宣传片辩护，而是吩咐作者/制作人立即更改画面。


专辑宣传片

专辑是节目的混合体，涉及无数的颁奖典礼、滑冰比赛、纪实/灾难片、庆典、节日盛况和老片回放（《皑皑雪人》Frosty the Snowman《查理·布朗》Charlie Brown等）。

旁白：

广播网大胆地让播音员将节目说成是一个“非常特别的专辑”。

许多专辑都是现场直播或即时播放。宣传部门的人必须努力争相获取材料，这些素材来源广泛，并非节目本身，所以作者/制作人可以从这些混乱的素材中将有关联的放在一起。

这些素材最好有些闪光点和吸引眼球的兴奋点以获取好的数字（收视率）。因此，一些专辑的宣传片画面大量集中，有大批的客座明星，并经常有播音员说“还有更多精彩等着你”。最后一句经常被玩笑地指代“小鱼摩尔（Minny Moore）”。

值得一提：

20世纪90年代早期，NBC试图重播早期的一个电视节目《这就是你的生活》（This Is Your Life）。事先节目的主题严格保密，即使宣传部的人也不知道嘉宾是谁（宣传部应该知道所有事情）。一个专题需要在NBC录制，就借口是《鲍勃·霍普》（Bob Hope）的颂词。当众多的观众已就位，以往相关人员聚集一堂，而后举办的宴会也安排好了，拍摄工作全部就绪。在宣传部晚班的工作人员通过公司的内部频道观看拍摄，他们看见节目的主持人和摄像人员进入化妆室，当摄像机开始转动的时候，主持人欢快地说“这就是你的生活，安吉尼·迪克金森（Angie Dickinson）。”说完，安吉尼片刻也没停留，拿起东西，冲向车门，驱车离去。这一举动让制片人和观众震惊了。为此电视台损失巨大，但他们不得不找到其他人制造惊奇以及时播出。


夜间节目宣传片

为夜间节目做的宣传片在节目录制的所在城市完成（《杰伊·利诺今夜秀》The Tonight Show with Jay Leno在伯班克，《大卫深夜脱口秀》Late Show with David Letterman在纽约，《夜航》（NightLine）在华盛顿，《政治不正确》Politically Incorrect在洛杉矶）。这些节目都是在播出前几小时录制的，通常在下午5∶30左右开始。

例如，在NBC，《杰伊·利诺今夜秀》正在录制中，作者/制作人将它传入编辑室。节目一边进行，有人就一边记录并筛选镜头。节目结束后，必须剪好一条20秒或10秒的宣传片。该宣传片很快合成并通过卫星传送到纽约，在晚上十点播放，而宣传的节目将在90分钟后播出。由于3个小时的时差，宣传片在西海岸可整晚播放。

旁白：

宣传有多重要？NBC《大卫深夜脱口秀》的最后一集没有任何宣传，原因是CBS认为它不好看，但它却是《大卫深夜脱口秀》有过的最高收视率。观众知道它在播出并设法找到该播出频道。当然这是过去的特殊事件，因为它得到了大量媒体关注。

“人类面临着残酷的选择：工作还是白天看电视”

——无名氏


日间节目宣传片

对于圈外人来说，每周为一个肥皂剧剪辑1—2个宣传片工作似乎并不多。但是有大量的筛选工作要做，而且大部分时间你要看在线素材（未经剪辑的节目）。

你会发现，为了达到戏剧效果，演员喜欢拖长台词（本应花3秒的台词而用了10秒），所以你应该寻找反应镜头或过肩镜头以便提炼宣传片中台词的使用。

你也需要记录好的独特的镜头以备将来在特殊宣传片中使用，这些镜头可能是祝贺获奖者或是宣布“观看就会赢大奖”的竞赛。

宣传肥皂剧是一项连续不断的工作，因为一年有52个星期，但却没有重播。肥皂剧的台词提前6—12周便计划好了，节目在播放前1-3周便可录制完成，这主要取决于每年的具体播放时间。所有的节目在圣诞节期间都停止拍摄。所以，当临近秋季时，越来越需要提前拍摄，为了储备足够的节目甚至一周工作6天。

如果你喜欢白天时段工作，那你便有许多进入角色的乐趣，并能想出一些独创的镜头。你可以去布景现场和演员们融为一体，他们大部分都是脚踏实地的人。

这些节目有时会到异乡外景地拍摄断面调查的故事，而一个聪明的作者/制作人经常会拍一些演员直接对着镜头说话的宣传片，这是广播网和节目组坚持要求做的。你得说服这些演员，同时还要继续拍摄其他镜头。

旁白：

肥皂剧《我们生活的日子》（Days of Lives）拍摄于遥远的希腊，NBC当时的日间节目宣传片导演亲自写了15个宣传片。她雇了一个洛杉矶的摄影师和一个照相师（从伦敦飞来）。在100度（华氏）[1]的高温下，他们三个和剧组人员一起艰难地行走了8天。在许多外景地他们拍摄了从日出到日落的宣传片和照片，包括在卫城和爱琴海快艇上的镜头。照相师拍了38卷胶片，用于该广播网的平面广告和海报。NBC的这位女导演山上山下地帮忙抬设备，还带回了后期处理的所有胶片。当你提要求时一定要小心！

很少有宣传片的作者/制作人能够跨行进入日间节目或者成为肥皂剧对白的作者。机会对于任何人都一样，但真要得到它却很困难。正如宣传片制作者周旋于广播网一样，一个被人接受的肥皂剧作家从一个肥皂剧到另一个肥皂剧，周而复始（和监制一样）。从一个肥皂剧被开除意味着另一个肥皂剧又将抢你到手，而不会离你太远。

事业飞跃：

1999年7月，NBC播出了一个名为《激情》（Passions）的新日间肥皂剧。当给该剧配备职员的时候，NBC刚刚提拔的日间宣传部导演知道她事业的下一步该怎么做了。她竞选得到了副制片人的工作。在十年时间里，这个女人从广播网的秘书到作者/制作人、经理、导演，再到节目的副制片人。


动画宣传片

动画节目不仅在星期六上午播放，黄金时间也开始出现了。特别是在FOX，就像其他广播网的节日特别节目那样。当然，卡通电视频道的节目中到处都是动画片。剪辑动画宣传片非常有趣，你可以将对话在不同的磁带轨道间移动而观众却察觉不到。目前节目的动画做得很糟糕，以至于人物“嘴唇”动得让人不理解，但无论你做成人卡通片还是儿童卡通片，都是令人愉悦的工作。


首次拍摄

《故事》是关于如何掌握艺术的，而决非对市场的第二次猜测。

——罗伯特·麦基（Robert Mckee），《故事》的作者

写作“拍摄脚本”（在宣传片中，为摄影、摄像的特定目的而创作的脚本）与为“花絮”（来自于电影胶片）创作的脚本完全不同。写作拍摄脚本也有很多乐趣。当你为一个戏剧或是喜剧写拍摄脚本时，你需要问的第一个问题是“有没有明星？”

如果有明星，你必须熟知即将出现的每个角色的“声音”。这意味着你要认真记录每个角色的态度、讲话方式以及所有显著的怪癖声音。这个角色结巴吗？这个角色喃喃而语吗？角色的对话能反映个性特征吗？

如果你看过几集（3—4集就能给你提供足够的背景，除非你拿到的都是样片），在脑子中好好回想这些声音。即使你的截止时间只有一个小时，你也应该至少用10分钟听听这些声音。

如果你的任务是一个喜剧，要记住：笑料，笑料，笑料。喜剧的目的就是使人发笑，就是一个笑话。它可以是一个大的玩笑、闹剧或是一些奇妙的东西，但还是一个笑料。

例如，沃尔特·克朗凯特（Walter Cronkite）要去做《墨菲·布朗》一集的客座明星，导演的任务是写一些对付明星坎迪丝·伯根（Candice Bergen）的东西，结果是：坎迪丝作为一个优雅的前新闻记者，常常被称做“美国最可信任的人”，却要对付一个性格急躁、坦率，自称认识所有新闻女记者的女演员。

介绍很简单：

坎迪丝：“沃尔特，真高兴你能来我的节目。”

然后是结构：

坎迪丝：“你能帮我个忙吗？你能谈谈《墨菲·布朗》吗？”

沃尔特回答：“哦，拜托，那是旧闻了。”

坎迪丝继续催促：“哦，求你了。这对我很重要。”

沃尔特温和地说：“哦，好吧。只一次……‘就是这些’。”

现在是结尾：

坎迪丝向舞台外看：“我告诉过你，我能让他说。现在付钱吧！”

该片段结束：

播音员：“沃尔特做客全新的《墨菲·布朗》”星期一，CBS。

优秀喜剧的关键是出乎意料。在上面的例子中，一切都引向滑稽的、有礼貌的瞬间。悬念在结尾被验证，事实是她利用他赢得一个赌注，这就使节目非常有趣。

写电视剧脚本要求你设置一个语调。为这个节目找到一种感觉，是温馨的？悬疑的？警匪的？角色驱使的？你要再次记下这些角色的声音。三幕剧的结构保持不变。即开端、发展、结尾。

例如，1996年秋季，彼得·斯特劳斯（Peter Strauss）在CBS的《莫洛尼》（Moloney）中扮演一位警察局的精神病医师。这是一个角色驱使兼情节驱使的故事。该宣传片是这样拍摄的。

介绍：

彼得·斯特劳斯对着摄像机说：“我叫莫洛尼。我是洛杉矶警察局的精神病医师。”

发展：

他继续说：“他们说我是无赖。我有我自己做事的方法。我是正直的、难对付的牛仔。”

结尾：

他继续说：“他们说得对。”

结束：

播音员：“莫洛尼由彼得·斯特劳斯扮演，

秋季最佳影片，

星期四，CBS。”

该剧拍得并不怎么好看，但宣传片却很成功。它激起了人们观看电视剧的欲望。上面这个例子中，你看到角色的介绍，它给了观众一种期待。就像在喜剧中一样，结尾是一个转折。

那么，当给明星写脚本时，了解角色和演员的怪癖声音，给他们一个令人吃惊的结局。

也有你拍不到明星的时候，所以你可以做以下内容的整合：挑选一组演员，到外景地现场拍摄，或建立一个拍摄背景，甚至使用库存的电影胶片（有一些你买的画面，像过期的照片等等）。

对于这类拍摄，将宣传片看做是广告，将节目看做是产品。有些人在讽刺当今的广告方面很有一套（啤酒广告尤其容易被模仿）。1999年夏天，ABC成功地模仿Monster.com的商业片“当我长大了”（When I grow up）为《哦！长大了》（Oh Grow Up）的开播助阵。ABC、CBS和NBC模仿电影《布莱尔女巫》（Blair Witch Project）分别宣传重新命名的《两个男孩和一个女孩》（Two Guys And A Girl）、新连续剧《与我合作》（Work With Me）和《完全疯狂》（Stark Raving Mad）。

可能你对正在播放的连续剧宣传片有一个想法，你的想法不求助于人，或者只是一系列反映该剧气氛的画面。

将它们写下来。递交8—10个脚本并接受至少一半被拒绝的可能。用专业术语说，老板寻找的是“排水量”。这意味着他们想看40个脚本而拍摄的可能只有6个。

写，写，写。为你的角色和演员写对话需要进行大量练习，尤其是你必须计时写作的时候。有时，你必须在7秒钟内完成开端、发展和结局。

如果有人为你的脚本想出了另一个结尾，不要有受辱之感。有时候，一个没有考虑过结构的人会想出一条极好的妙语。在拍摄现场，大家是一个全力以赴的团队，那么好的点子也应该欣然接受。

当第一次开始拍摄时，你很可能大吃一惊。你的想法和你写的对话令至少25人被雇来拍摄宣传片。演员已经选好，场景布置妥当，服装到位（备有配饰的），发型师和化妆师也随时待命。灯光师营造了你想要的氛围。演员记住了台词。导演助理大喊“全场安静！”然后导演喊“开拍！”，你的宣传片即将诞生。

你在警觉、兴奋、痴迷、困惑和不知疲惫中度过了一天。第二天，你兴奋地进行胶转磁（胶片转成磁带）和色彩更正。当你和剪辑师坐下来将一条条画面剪辑在一起时，你会感到欣喜若狂。当你的杰作完成并播出时你会红光满面。

体味你工作生涯中的这一刻，尽量不要忘记。有些人从来不会忘记第一次拍摄，而有些人却乏味到了无聊的地步。发生什么了？你花费太多的时间围绕在一个寒冷、肮脏的舞台旁，吃了大量垃圾食品，无限期地等着即将发生的事情。如果是在户外拍摄，你可能觉得太热或太冷，也可能有一架飞机刚好飞过而破坏了一个完美镜头的音效。

无论你的拍摄计划有多详细，结果总是比你预期的时间要长一些。但要记住：对于起初看似困难的工作，无论你多么难受，演员同样感觉不舒服。无论是在户外还是在炽热的演播室灯光下，他们都要看起来充满激情。

旁白：

1990年，各个广播网、许多独立制片公司和美国公共广播公司（PBS）都同意在周六早上的同一时间播放同一个卡通片。所以，无论孩子们调到哪一个频道都会看到同样的节目，这部卡通片就是《卡通巨星大拯救》（Cartoon All\|Stars to the Rescue）。它的特点是将竞争对手的卡通人物放在一个电影里，通过一种娱乐的方式向孩子们传递抗拒毒品的信息。乔治（George）和芭芭拉·布什（Barbara Bush）都非常喜欢这个节目，他们主动提出为这部卡通片做宣传。为什么有人看见他们两个就会让孩子们看这部卡通片，这个问题从来没有得到说明。相反，ABC、CBS和NBC的宣传部门分摊了该片的写作、拍摄和剪辑费用。拍摄任何镜头都是复杂的，因为总有太多的元素需要在精确的同一时间依序出现。因为这部三家广播网合拍的宣传片摄于白宫，你注定会陷入一个任何事情都出错的局面。他们的确如此。经过一些时间变动和无数疯狂的电话安排，总统和第一夫人的拍摄终于顺利进行。然而，广播网的宣传片导演所不知道的是：制作公司决定不把宣传片的胶片亲手送回洛杉矶，而是隔夜用船运回。结果胶片没有送到。对该包裹进行追踪但杳无音信。对于所有与这部宣传片相关的人来说，给美国总统打电话说“胶片丢了，我们得重新拍摄”是能想到的最后一招了，很快这个宣传片被重拍播出。

如果你喜欢有变化的工作，那么来加入特辑拍摄吧，它将带给你超乎想象的感受。


与剪辑师一起工作

脚本通过了，手写的或者是经过文字处理再打印出来的脚本已经在编辑会上等着你了。通常你有一整块时间，可能是两小时、四小时甚至一整天。理想的条件是：你有选好的音乐和被处理过的新图像，准备开始工作吧。

很不幸，理想条件很少出现。通常情况下，在最后一分钟你还在筛选素材，潦草地涂改记录，胡乱抓了几张CD，上气不接下气地来到编辑会上，还迟到了几分钟。你甚至还没有考虑如何排列图像，更不要说有时间写脚本了。

能否和你的剪辑师有效沟通，这关系到宣传片剪辑工作是轻松完成，还是整夜工作以求将东西拼凑起来。

如果你和一个聪明的剪辑师一起工作，那将大有帮助，他能很快领会你的意图，并提供他自己的想法以使宣传片更好看。

值得一提：

在作者的职业生涯中，他们和一百多个剪辑师工作过，尽管男性剪辑师的数量要远远超过女性，但这似乎是女性更有天赋的领域。

团队工作很重要。不要对你的剪辑师大喊：“不，不要这个镜头”，他不是你肚子里的蛔虫。你要意识到，剪辑师有权力让整个过程进展缓慢。无论你处于多大的压力下，对待剪辑师要像你希望别人对待你那样。

记住，当你和剪辑师坐下来的那一刻，你有筛选过素材并做过记录的优势。即使你的脚本没有彻底写完，你也有一些关于结果的想法，而剪辑师对此却一无所知。

你可以给他看脚本，或者在开始之前一起讨论。你会发现一些剪辑师对此类谈话毫无兴趣，因为他们剪片子的时间太久，对此模式了如指掌。他们只想让你告知镜头的位置和需要的对话，当宣传片开始成形的时候，一个好的剪辑师会提出一些视频处理方法从而使宣传片更加有趣。

很明显，如果你希望宣传片图像大量集中，或者充满声音或视频特效，在开始工作之前你就应该让剪辑师知道这一点。

当插入对话的时候，你不必告诉他加帧，一个好的剪辑师像你一样会听台词，并能够主动地将之嵌入其中而使整部宣传片听起来很合适。好的剪辑师还应该自觉地知道在“停顿”的时候让词与词之间留有多少空隙。

当演员说“I never，ever want to see you again（我永远都不再见你）”时需要有一定的“停顿”，但是在“never（决不）”和“ever（永远）”中间停顿太长的话（当然为了戏剧效果）你的台词将花费6秒而不是2.5秒。如果你希望如此，剪辑师可以留出那段空白以及“ever”这个词的时间来为你提供所需要的长度。为了覆盖编辑时创造的这个“缺口”（jump cut），你需要用与该演员对话的那个人恰当的“反应镜头”填补它。

有时候，当宣传片完成一半时，你发现镜头顺序排列得不好。如果你用Avid剪辑，不用担心。让你的剪辑师复制一个副本，然后用最初的宣传片作为原始资料进行筛选。

如果是在线剪辑，剪辑师可以“克隆”场景（为它做一个精确的复制品而没有任何质量损失，而且用最初的宣传片作为原始资料）。在线编辑时，在没有接替其他镜头的情况下，你不能突然加入一个镜头，但剪辑师可以在你加入镜头后自动将画面编辑起来。你总是想做最省时间的事情。


自己做Avid剪辑师

如果你自己做剪辑师工作会容易得多，只要你善于和自己沟通便可以。单独剪辑，工作量更多更集中，因为你现在做的是两个人的工作。而你只有一双眼睛。

Avid多媒体编辑器是一个非线性（数字）编辑系统，它不仅是广播网宣传部门最喜欢的编辑工具，也同样受到电视和电影工作室及后期制作部门的青睐。

Avid剪辑非常有趣，实际上你自己在进行创作。因为它是数字的，所有的画面都是即时的（无须磁带向前或倒带来分镜头）。

大部分广播网的宣传部都有几台Avid剪辑机（如果有Avid剪辑机的话），你可以在任意的时间里工作，饿了可以先去吃饭，或者你也可以一口气做完。

当你用一种适时的方式填充命令条时，一些广播网将为你把节目数字化（将多媒体信息存入电脑中），其他的公司（尤其是小型制作公司）希望你自己这样做。既然数字化很需要时间，你要知道该如何操作，否则就会浪费大量时间。

旁白：

如果作者／制作人坐在Avid工作间里，将一小时的磁带转为数字化但却没有快速检查镜头，那么就有麻烦了。其他人可能已经更换了装置（从模拟到数字，因为他们最后从CD上数字化），或者你的原始声音在不同的声道而非如你所愿。你可能认为这没什么，因为你在制作时可以听到。但是如果你的背景错了，结果将是一小时的静音。那么你就得全部重来一次。

当使用一些小型设备时还需要你亲自操作来解决一些问题，这时候经常会用到“诺顿光盘博士”（Norton Disc Doctor）。这是一个枯燥的费时间的工作，如果你只是赚项目的钱，做这些不会有利可图。如果你是拿津贴或是按天付薪，万一有3小时的“故障”（机器不运转了），至少这段时间你还可以拿到钱。如果你工作的这个项目是统一付筹的话，情况就不一样了。广播网有自己的技师，他们对机器了如指掌并能快速解决所有问题。你会佩服他们的能力。

警告：

如果你不知道如何操纵Avid非线性编辑系统，你至少应该知道这是今天在用的技术。你应该学习这项技术来提高你受聘的良机。

目前，Avid在苹果机上运行，如果你已经是苹果机用户，那将更容易掌握。有许多类型可以提供给你——读《好莱坞记者》（The Hollywood Reporter）或《综艺》（Variety）——你可以自己掏腰包投资学习（大约500美元），也可以受雇于一家为你掏钱培训的广播网（他们很愿意将你变成“半价优惠的戏票”，即花一份钱做两份工作）。

如果你不马上用这项新技术，学习Avid没什么好处。它很容易被忘掉。而且Avid公司软件经常升级。如果你真的喜欢富有创造的工作，你会非常喜欢Avid。


指导播音员

这是完美的情况：播音员走进播音间，看一遍稿子，用你最想要的风格朗读出来。这种情况确实有，但不常见。

如果你头脑中有一个明确的“读法”，用最好的方法清楚地说明台词应该如何读出。将明星繁琐的名字读出来或是按语音学的方式拼出来。

旁白：

一个NBC的电影宣传片一直将Natasha Kinski读作Nastassja，可是没有人要求播音员更正。

给你的播音员一种情绪和一个音调。它是隐晦的？富有感情的？言不由衷的？悬疑的？播音员并不总能区分书上的话应该采取什么样的音调。告诉他关键词或短语。

一旦有你喜欢的镜头，如果还有时间的话，让你的剧组人员尽情地按照他们的想法去做，哪怕“只是为了好玩”。你会对得到的东西感到惊奇。让播音员成为整个过程的一员可能会改善最后的结果。

“读出图像感”是一种独特的才能，但它需要不断地练习、练习、再练习。这意味着当播音员朗读文案时，场景便在他的言语之间完成了。

他们清楚地知道文案在什么位置、什么时间需要快读。有些播音员有一种天生的节奏感，就好像播音之前看过磁带素材。


挑选配音演员

选择话外音本身就是一门艺术。有些人的听觉非常灵敏，能够立即“听出”合适的声音。有些人则需要听文案读本。声音选择是凭直觉的，没有对错（除非该场景拍摄得不好。那时无论是谁挑选的声音，你都是错的）。

有几种选音的方法。如果有经验，你可以从“储藏磁带”上找到你想要的声音。这是经纪人分发到各个广播网、制作机构或是广告代理商的CD或磁带，上面有每个演员的一分钟完美播音。听每一个“嗓音”的整体音质、戏剧或喜剧技巧及卖点。储存磁带能给你角色的良好感觉。

另一个选择完美声音的有效方法是：将目前的脚本送到不同的代理商那里要求试听。这些代理商会送回5—10盘委托人朗读稿子的磁带。要知道，你是唯一知道你想要的朗读效果的人。所以，当你从样本磁带上听到的不是你需要的精确效果时，听一听他对稿子的理解，嗓音的音质，嗓音呈现的语气。一旦进入录制阶段，你便可以很好地调整朗读效果。用这种方式选音很费时间而且宣传片行业也很少有这么多时间。


重复剪辑

有时候你制作的节目或电影音质不好，可能一个演员和另一个演员的台词重叠在一起，或者他的发音不清楚，但你又确实喜欢那句台词。这是节目中最好的台词但没有人听明白这个演员在说什么。

他/她将按照已录制的部分，对着画面和他/她的表演重新录音。

旁白：

当CBS播放《末代教父》（The Last Don）时，演员贾森·格德里克（Jason Gedrick）同意到摄影棚重新录制宣传片中的台词，因为在一部小型连续剧中一句关键台词他没说清楚。

有时候你找不到那个演员。所以你得雇用一个和原来那个演员声音相似的人。当托丽·斯佩林（Tori Spelling）拍摄一部本周影片时，由于宣传片中的对话不是太好，所以作者/制作人重写了对话，雇了一个声音相同的演员，制作了一个更好的宣传片（如果你用声音相似的演员重新录制电视节目，很显然，在宣传片中你只能将该声音作为话外音）。

如果你需要一个普通的尖叫声、大笑声、啜泣声或是哇啦哇啦声（背景交谈噪音），你可以在宣传片中免费利用一下你的同事。尽管循环返工是可行的选择，但最好只在必要时使用。


广播宣传片脚本

写广播宣传片脚本与写电视宣传片脚本类似，但也有所不同。

你要做的第一件事就是看节目，然后做记录，认真听对话。结束之后，对着一个空白的屏幕或纸张发呆直到你有了想法。

将广播宣传片看作“思想戏剧”来处理。不要依赖节目的对话，要创造一个剧情说明，并写一个演员的对话文案。要时刻记着音乐、声效和声音设计，它们可以增加“剧场”效果。

一些广播网更喜欢“播音员/原声摘要播出/播音员”的方式，所以将你的广播稿写成连贯的一体，然后重新回来拆分。在空白处用将节目中的对话填充进空白处，许多好的广播宣传片都是用这种方式制作的。

当你把稿子给老板看时，有些改动是预料之中的（如果没有改动的话，那将是非常愉快的）。一旦脚本通过了，你就要准备好进入录音间。

你已经选好并预定了演播人员。在录音间，你指挥技师抽出原声摘要，整理并记录时间。当演播人员来了，你指挥他们工作。

当他们离开后，你指导技师将录音带和抽出的原声摘要合在一起，添加音乐、声效，并将所有要素整合在一起。

你将片子拿回来，要冷静地接受任何附加的改动。你返回录音间，完成这些改动，得到最后通过，然后继续下一个项目（不要担心交易。每一家广播网的运作都不同）。这与剪辑电视宣传片不同，若有经验的话，你可以一次处理4—6个广播宣传片。

编辑一个在播宣传片可能要一整天的时间完成粗剪。而制作一个广播宣传片通常需要3—4个小时。

广播通常提前3—4周播报，素材并不总能拿到，这时就需要你做无米之炊了。

旁白：

派拉蒙公司要求NBC的一个作者/制作人为他们的新节目《夜航》（Lateline）做一期“回顾”片，该节目在NBC播放。他们想要一个60秒的广播宣传片。情节中没有足够的笑话填充，但全国却有许许多多来自报刊的评论。“回顾”片很可能是作者/制作人的祸害，他们大部分都是自我祝贺的，很难在广播中应用，因为你不能求助节目中任何角色的视觉反应。解决该问题的稿子如下：

男甲：今晚播放的是NBC的最新喜剧《夜航》，该剧是周二的最佳剧目。这是一部引起轰动的喜剧，让我们看看街上的行人如何看待它。先生？

男乙：什么事？

男甲：你看过NBC的最新喜剧《夜航》吗？

男乙：看过。

男甲：告诉我们，你认为它怎么样？

男乙：“它是本季最有趣的连续剧。”

男甲：嗯，先生，《人物杂志》（People Magazine）已经这样说过了。

男乙：“它是一部很酷的喜剧。”

男甲：现在你在引用《底特律自由新闻报》（Detroit Free Press）的评论。

男乙：“我们需要更多的像《夜航》这样的节目。”

男甲：《迈阿密先驱报》（Miami Herald）。

男乙：“喜剧天才”（Comic geniu）

男甲：《时代周刊》。（Time Magazine）

男乙：“有趣，机智……”

男甲：《波士顿环球报》（Boston Globe）。别在意。今晚，电视新闻业一部新色情小说的匿名作者是谁呢？是《夜航》的阿尔·弗罗因德利克（Al Freundlich）吗？

男乙：谁是阿尔·弗罗因德利克？

男甲：哦，他出演NBC的喜剧《夜航》，该剧正在热播。

男乙：哦，是的。他是“聪明人”

男甲：现在你可以离开这里吗？

男乙：该剧在全新的《弗莱瑟》之后播出。

男甲：走开。

男乙：今晚，NBC。

男甲：好吧，现在你把我赶出去。

请注意，这里使用了比正常情况多得多的引文，在一句台词中宣传了领衔主演，也取笑了故事情节。片子被大肆渲染了一番，给观众留下了深刻的印象。

不要相信你看到的任何评论。广播网的宣传片喜欢用批评家的正面评论。如果这些评论不像广播网希望的那样好，他们会从上下文中将引文抽出来。

旁白：

为了宣传星期五的电视剧《天意》（Providence），NBC在1999年1月便制作了一个这样的宣传片，他们利用《华盛顿邮报》成功地制作了一个完全否定的评论，听起来就像是咒骂（为此他们获得了《电视指南》TV Guide的“讽刺奖”）。


与明星打交道

你不得不与一些大牌演播人员（演员，作家，导演）一起工作。你也可能亲自指导明星。与他们打交道的最好方式就是：像对待其他演员或播音员那样对待他们。和蔼！清晰！鼓励！

旁白：

当你遇见明星的时候，不要对他们的矮小身材流露出任何惊讶，特别是男演员。这些演员通常都是身材矮小而头部巨大。摄像机似乎喜欢大脑袋，因为这些人的确很上镜。

你将遇到各式各样的明星。其中一些要比另一些容易相处。与你打交道的演员大多数都是职业的。他们想把工作做好然后赶快离开。

新人通常会顺从地完成你所要求的工作。

这种情况也经常发生在重返剧组的演员身上，特别是那些由于性格所致而第一次失业的演员。

旁白：

1997年，当大卫·卡鲁索（David Caruso）第二次与迈克尔·海斯（Michael Hayes）合作时，他每一场都出现，与大家友好相处，而且愿意配合大家做好每一件事情。毫无疑问，这是受到几年前负面报道的影响。当时，他因从《纽约重案组》拍摄现场离开而被称为“出走明星”。

理解演员的心理很有用但绝非必要。仅需意识到你正和一些极其缺乏安全感的人打交道就够了，他们愿意别人把自己当做行星上最重要的人类对待。他们希望别人把自己看做是特殊的、聪明的、有天赋的一个群体。

如果你能想明白，这个演员对你是最重要的人，那你就会做得很好。要有礼貌，有幽默感，不要冲动，也不要索取签名。

当你用一些演员录制节目时，派一辆豪华轿车去接他们是很平常的事，但他们索要的奢侈品则花费昂贵。

例如，杰克·哈丽（Jackée Harry）的手下让你知道她喜欢喝香槟并希望你能送给她。还有人坚持使用自己的发型师和化妆师，而这些人的收费总是普通费用的两倍。有时候，这些工作人员还是他们的亲戚。

旁白：

比尔·比克斯比（Bill Bixby）曾经威胁剧组拒绝拍宣传片，原因是他的水果篮没有另一个演员的水果篮大。当他的粗鲁行为遭到斥责时，他拍摄了宣传片。

要求过分的演员毕竟是少数。一般情况下，他们学得很快，能够优雅地重拍镜头而且不浪费任何人的时间。有些人甚至不用豪华轿车接送而自己开车到拍摄现场。只要你能确信他们到场就好了。


曾经说过我们台词的名人
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当然，你也有机会和明星一起工作，他们都很聪明而且极富魅力。


演员的自负

1997年，当CBS决定播放一部新连续剧时，他们意识到宣布某个明星返回电视屏幕能带来无数的免费广告。1994年，这位明星因辞演一部连续剧的主角后出现了许多负面新闻，从那之后这是他第一次在电视中露面。像许多演员一样，他新近获得的声望，让他决定做一个电影明星。

CBS早期的一个宣传片讲述了一位演员获得第二次出镜机会的艰辛历程。

CBS开始了推销节目的宣传片闪电战，每一句台词的最后一句（tagline）都含有该明星的名字。该剧的首映激起了观众的强烈好奇心。而一旦观众看到这位演员的表演是那么粗俗，他们很快就会换台。

CBS仍然使用相同的结尾语覆盖观众，然而由于时间限制，电视台只播放了一个10秒的标题宣传片，只有剧目的名字和“星期二 CBS”。

这个演员碰巧看到了播出的宣传片，便立即打电话质问CBS，在宣传片中为什么不使用他的名字。该剧以较低的收视率勉强通过第一季而没有再重播。

1993年，NBC首次上演了一部名为《美国咖啡馆》（Café Americain）的连续剧，由瓦莱丽·柏特奈里（Valerie Bertinelli）主演。她扮演一位在巴黎咖啡馆打工的年轻女郎。作为NBC一年一度每夏季演职人员大聚会的一部分，这位女演员拍摄了一些面对镜头说话的宣传片。在所有画面中，她都念错了这部连续剧的名字，可是没有人纠正她。这是一个不好的预兆。这部连续剧甚至没能播完一季就消失了。

当《埃伦》（Ellen）的剧中主要人物宣布自己是女同性恋时，引起了媒体和观众的愤怒，主要原因是扮演该角色的女演员埃伦·德格纳里斯（Ellen DeGeneres）在同一时刻出位了（came out）。

1994年3月，该剧首映时的名字是《我的朋友们》（These Friends of Mine），它看起来像洛杉矶《宋飞正传》的翻版。节目刚刚上映不久，埃伦便抛弃了她的那些漂亮的朋友们。除了乔莉·费希尔（Joely Fisher）扮演的有践踏倾向的角色外，他们一个接一个地都走了。

该剧被重新命名为《埃伦》并选择了新的朋友。他们是讨厌的家伙，剧组大概是想令明星看起来更吸引人。然而，没有人对此变更发表任何公开的解释。

1998年，CBS播出了一个以剧中明星命名的喜剧宣传片。这是一个鳏夫和儿子、父亲和兄弟的故事。故事的台词既温馨又有趣。创作人员为该明星（这是他首次出现在电视上）和扮演他儿子的年轻优秀演员制作了幽默的宣传片。

他们按照脚本演出了每一句台词，直到结尾时，这个明星突然停止演出并提出重写脚本以使其“更感人”。结果是，CBS被迫拍摄了一个全滑稽宣传片。但很不幸，毫无惊奇，该剧很快就失败了。

几年前，最红的肥皂剧夫妇是NBC播出的《我们生活的日子》（Days of Our Lives）中的帕奇（Patch）和凯拉（Kayla）。演员斯蒂芬·尼科尔斯（Stephen Nichols）和玛丽·贝丝·埃文斯（Mary Beth Evans）曾经一晚只拍摄一个镜头，斯蒂芬在滂沱大雨中走过街道，而玛丽在一家餐馆中等他。

雨是人工的，工作人员花费了一晚上拍摄这个镜头，当拍摄结束时，他的名牌皮夹克重达四十磅，而他却没有丝毫抱怨。

许多年以后，他们仍然是一对夫妇，而且是更受欢迎的一对。在一个星期日下午，他们被邀请到摄影棚拍摄躺在撒满玫瑰花瓣的床上镜头。这耗费了他们两小时的时间，斯蒂芬因在母亲节被叫来有些生气，而已身为母亲的玛丽·贝丝却总能令人愉悦。

当然，有许多优秀的职业演员。他们从来不抱怨，也不拒绝做任何小事，但这些故事并不都是那么有趣。


学会说行话

如果你想进入电视领域，重要的一点是能够用电视语言进行交谈。例如，在“断面调查”期，一些节目会做一些“特技拍摄”，他们希望这些情节能够提高收视率。

有时候会在一个主题之夜——几个节目一个接一个地循环播放，令所有角色感受一次飓风袭来的经历。或者是一个客座明星之夜，当晚，一个明星在一串节目中充当“小配角”（伊丽莎白·泰勒Elizabeth Taylor于星期一在CBS的四部喜剧中走了一场秀。当晚被冠以“泰勒星期一”之名而被成功地推销）。

有一种叫做“双泵”（Double pumping）的传输技术，即广播网在两个不同的晚上播放相同的剧目。1998年秋季，WB就用该方法播出了《幸运》（Felicity）。宣传部似乎喜欢用体育用语做比方——“接近图版”（stepping up to the plate），“打了个回防”（hitting a home run）等等，要习惯这些用语。

正如前面提到的那样，做宣传的人喜欢将对话叫做“原声摘要”或是“带音”（SOT），即磁带上声音的简称。如果有些是用MOS方式拍摄的，那就没有声音，即无声录制。据演员兼作家唐·默里（Don Murray）说，该说法源于20世纪30年代后期匈牙利导演迈克尔·柯蒂兹（Michael Curtiz）。

每一家广播网都有自己工作的术语。例如，在CBS，如果一个完成的片子需要选定视频或是需要重新选定音频的话，叫做该宣传片在被“R’d”（修订）。

在NBC，同样的片子在被“rev\|repped”。意思是“修订和替代”（revised and replaced）。

在CBS，“R”表示宣传片编码，在片子的末尾有一个“R”以便让电视台知道这是要播放的片子。如果它又有一个“R’d”，末尾的编码就是RR，无论它得到多少次“R’d”，如此循环往复。

懂得宣传片编码本身便是一门技术，不同的广播网编码也不同。在这儿就无须赘言了。

在录制阶段，你对播音员的朗诵可能很满意，除非声画不对位。技师可以保留你喜欢的任何内容，播音员可以重新录制某段具体的台词。这叫做“捡起”（pick up）或“卡入”（punch in）。或仅仅一个“卡”（punch）字。这可以节省很多时间。

当CBS查看前一晚完成的宣传片磁盘时，这叫做“看摊”（boothing）。这个词起源于早期，当时技师在被称做摊位的声效工作间里工作，而磁盘被称做“摊盘”（booth reel）。人们在“摊会”（booth meeting）里筛选磁盘。如果某人想知道为什么所有人都在一个办公室里筛选宣传片，有人会告诉你他们在“看摊”。

在ABC，当他们需要磁带上的宣传片文案有通告目的时，他们需要一个“缓冲”（bump）时间。在你把混合和未混合（除去解说轨道）的版本放在一盘磁带上，这就需要“双倍缓冲”（double bump）时间。

为了增加混淆效果，在你需要制作一个D2的磁带时，你的母带要低于它（比如一个家用录像带或者3/4厘米的磁带），这被称做“配音要求”（dub request）。

我发现电视很有教育作用，每次有人打开电视我都会走到另一个房间读书。

——格劳乔·马克思（Groucho Marx）

没有什么比在一个空房间里放一台电视更神秘的了。它比自言自语的一个男人，或一个在炉台前做白日梦的女人更神奇。它好像是与你交流的又一颗行星。

——琼·鲍德里拉得（Jean Baudrillard），法国符号学家



[1] 即38摄氏度，摄氏＝5/9（华氏－32）。——译者注


第11章  变化无时不在

电视是大众娱乐的武器。

——拉里·格尔巴特（Larry Gelbart）

《陆军野战医院》（M＊A＊S＊H）的作者

电视是活生生的媒介，因此你必须对持续的变化保持应变能力。任何原因都可能引起变化，例如节目没有按时送达，时间安排冲突，突发事件等等。

例如，1998年9月，当一架瑞士航空公司的飞机在加拿大的斯高沙省（Nova Scotia）坠毁时，CBS很快将一部计划几天后播放的电影取消了，影片讲述的正是一架即将坠毁的飞机。如果按原计划播放这部灾难片，那将是可怕的尝试，尽管整个一周都在播放这部电影的宣传片。

宣传片作者/制作人必须能够迅速为重新安排的电影想出宣传片以便当晚播放。

作者/制作人必须随时准备放下手头的工作，不仅做事迅速，还要思维敏捷，需要立即对一个节目或是新闻替代片的重新安排做出回应。

要意识到，你在最后期限前总是手忙脚乱的，原因就是这些突如其来的变化。你发现提前完成任务是件多么困难的事。


添加素材

我们在这儿无法交流。

——弗兰克·R.皮尔逊（Frank R.Pierson），

《铁窗喋血》（Cool Hand Luke）编剧

添加素材只是变化的另一个说法。一些改动不得不加入你刚刚剪切好的宣传片中。这是一个奇怪的领域，你对自己的作品引以为荣，投入了大量的时间。而高层的态度是：“看这部片子才用30秒，重新剪辑一下能用多少时间？”

几秒钟，你的片子可能会变得面目全非。原因不一定是你的片子剪辑得不好或是写得不好。要记住，这是一个完全主观性的行业，对于你来说有趣的、讽刺的或是吸引人的东西在别人看来可能是没趣的、枯燥的甚至是难以理解的。你也可能因为距离自己的宣传片太近而看不到它的缺点。

有些老板仅仅因为他有让你改动的权力便让你大肆修改。其他的老板则费尽心思猜测他们大老板的想法。当你将最后的片子给某个人看，但最终还是没有通过，那是一件多么沮丧的事儿啊！但这就是游戏规则。

而听到这些话你会感觉舒服得多：“我很欣赏你所付出的努力，片子看起来棒极了。但我们需要稍微做一点改动。”这种方式令你工作愉快并重新剪辑片子。

积极的赞扬而非否定的批判一直是NBC著名节目制作人布兰登·塔蒂科夫（Brandon Tartikoff）的策略。

旁白：

塔蒂科夫比大部分广播网的总裁更懂得宣传。在他事业早期，他不得不在一家芝加哥附属电视台——WLS推销B级恐怖电影。后来，他想出了《我梦里的大猩猩》（Gorilla of My Dreams），并在比赛中大获全胜。

NBC的约翰·米勒（John Miller）一直相信，如果他对你的想法说不，你总想找机会说服他，但当他第二次说“不”时，你就不要再想去说服他了。

最糟糕的是那些不能给你明确指示的老板。你得到的是一些“你知道”，“废话，废话，废话”和“胡说，胡说，胡说”之类的废话。

这是因为他们根本就没有看节目，你也不知道他们在说些什么（或者他们看过了节目但却没有个人见解）。这种类型的老板喜欢让你从他们表达不清的言语中找到一些有价值的东西。

不幸的是，这是老板们的一个通病。但是，如果他们要让片子一次通过的话，前面所说的话全当没说。

切记：无论节目多么糟糕，总得有人做出一部既有趣又富娱乐性的宣传片。

宣传的工作是让观众收看（tune in）这个宣传片，这就足够了。节目制作人的工作是令观众坚持看完节目（stay tuned）。

几乎每个人都能让精彩的节目看起来更好看。而真正的挑战是让一只火鸡飞起来。

——史蒂夫·雅各布森（Steve Jacobson），

CBS前任在播宣传副主席

如果一个观众调到该节目，并能停留15—30分钟后换台，那么宣传片便完成了使命，而节目却未能把握观众的兴趣。

这是连续剧或电影的作者/制作人/导演以及广播网节目制作执行人的错误，这些剧目是经他们审核过的（如果演员很差劲，他们将很快被替换——除非节目是他们自己的，或演员与该节目的执行制片人之间结了婚，或同居）。


权力和腐败

在宣传部，人被分成许多等级。某天你发现自己正在和另一位作者/制作人合作，并自认为你们之间的关系不错。

第二天，那个“朋友”被提拔为经理或主管（相同的工作，但主管的头衔薪水更多），还没来得及等你说完一句话，你就发现自己正在挨批。广播网主席或节目经理的职位能改变一个人的命运，而审片或解雇某人的权力能够改变一个人的性格。

（有时候，某个称职的人会得到提拔并做出惊人的业绩。我们知道你将是其中一员。）

每个宣传部门似乎都有会发生争吵。作为一个创造性的领域，宣传行业总是充满着自负的人，他们经常会发生冲突。

最好不要说你合伙人的坏话。那个人很可能被提拔为经理或主管，然后你将不得不向他汇报工作，这已经足够耸人听闻的了。


如何与不喜欢的老板相处

在你事业发展的某个阶段，很可能会遇到一个难以相处的老板。尽量设法安全度过，因为在这个行业里，多数人不会停留很久。同时，抓住每一次机会讨好你不喜欢的老板，因为他将永远看不透你，这将增加你每天工作的信念，即使你的老板是白痴。这些奉承的好处可能使老板对你好一点，甚至有可能提拔你。

如果你完全无法忍受那个老板，那么你可以开始考虑跳槽同时保持着你安心的工作状态。人们总是迫不及待地等着别人雇用。当你期待这个过程来临的时候，保持一份幽默感，并将这个难对付的老板看成你事业当中的另一个挑战。

要注意你离开这份工作的理由。否则很可能会收到一份恶毒的辞退邮件或是打印的备忘录。宣传领域是一个小行业，每个人都演奏悦耳的网络音乐。很可能，你将在不同的地方为同一个老板工作。

你以为自己已经换了频道，但是你原来的老板突然变成了你的新上司。平常要说好听的话，即使你心里恨得咬牙切齿也要这么说。


作者/制作人的类型

就像人有不同的个性一样，作者/制作人也有不同的类型。有些人兴致勃勃地处理每一件工作，乐此不疲。有些人则把事情推迟到最后期限。有些人是很有规划的，他们把笔记漂亮地打印出来，每样东西都放在适当的文件夹里，办公桌干净利落。有些人却很懒惰，东西到处乱放，笔记潦草，重要的记事写在废纸上，磁带堆放在椅子上。有些人并不是懒，但他们很拖沓。

每个人都有自己的处事风格，且总和你的不一样。

然而，如果你是一个高效的人，却和一个拖沓或懒惰的人共事的话，这可能会是一种制约。例如命令你制作宣传片的某一部分，该部分是一个五部联合体的结尾部分（在一个30秒或20秒的宣传片中同时宣传五个节目），同时需要将其他两个导演的宣传片与你的宣传片放在一起。

他们每个人都做两个连续剧，你在做晚上10点的节目。尽管这部宣传片将在两天后播放，但那位懒汉还什么都没有做。

当你将脚本输入计算机时，你看到拖沓的人还一点没做（也可能他的那部分容易）。他们两个都没有为自己的那部分提供音乐资料。

时间过得飞快，他们为了对付最后期限将一些东西拼凑在一起。而你作为这条工作链上最后将片子剪辑在一起的人，却因他们的不负责任陷入极度的紊乱。你们会发生争吵，而一天的时间就这样过去了。

你要明白所有这些都不要紧，只有最后结果才是重要的：制作一个吸引人的宣传片并制定一个播放期限。

对于懒人来说，被高效的人催促着做片子是令人厌烦的。而拖沓的人也不愿在一堆混乱中工作。

各种类型的人都是有创造力的。因此，要包容所有类型的人，至少在播宣传领域是如此的。

最后，如果你幸运地在一个制作室（有后期制作主管，宣传片协调人和在线制作人）工作，所有这些人将把你的粗剪片制作成最后的完成片，包括润色，你要好好对待这些人。

要保证这些人能够随时找到你的脚本，而且脚本要包括所有他们必须知道的信息，如特技效果、声音、图像、音乐提示等等。如果颜色或声音不如料想的好你就告诉他们，技师可以设法改善效果。给他们一盘你粗剪带的副本，以便他们在制作你的片子时有材料可供查阅。

只看别人的工作，但又缺乏很好的指导，单凭直觉了解作者/制作人的想法是很难的。如果你能能将他们需要的所有信息详尽地提供出来，成为一个专业的制作室人员将对你大有帮助。

跳级提升：

一个女青年在ABC制作室工作，最后成为作者/制作人。她为1987年中期开播的《最大净空高度》（Max Headroom）工作，并给制片人彼得·威格（Peter Wagg）留下了很深的印象，这令彼得雇她为该节目制作电视插片。她的下一个工作是制作《辛普森一家》（The Simpsons）的插片。当《辛普森一家》进入他们半小时的节目时，她已是该节目的制片人之一。从那以后，她为CBS制作了《臻于完美》（Almost Perfect），为ABC制作了《朱·凯里》（Drew Carey）的样片，还在《臻于完美》中参演了一个小角色，这促使她在《甜心先生》（Jerry Maguire）中与汤姆·克鲁斯（Tom Cruise）演出一场小小的对手戏。

这不是电视夏令营。我看到这些人既不写作、不表演、不指导，也不做大肆宣传，但他们都是电视节目制作专家。如果你在ABC工作并坚持从事该节目的制作，我问问你：你是《两个男孩、一个女孩和一个比萨店》（Two guys ，A girl and A Pizza Place）的创意吗？你是《两情相悦》（Two of a kind）的创意吗？他们不是我这个节目想要找的人。

——亚伦·索金（Aaron Sorkin），

ABC《体育之夜》和NBC《白宫风云》的创作者


第12章  广播网活动

人们不畏惧电视因为它的确很糟糕，而人们害怕电视是因为它慢慢潜入我们的生命（尽管我们并没有意识到）。它作为背景噪音存在，并在我们脑海中填满不知所云之物。没有人愿意面对这种思想控制，这令人惊恐但却是事实。20世纪晚期，电视是灵魂的镜子。

——卡里·詹姆斯（Caryn James），

《纽约时报星期天》（New York Times Sunday Magazine）

首席电视批评家

20世纪70年代晚期，广播网每年都要举办重大的广告活动来宣扬他们自己和秋季即将上映的新节目。这些活动贯穿了整个80年代到90年代早期，但现在的规模逐渐变小，原因是广播网所有者采取了费用的削减措施。在活动鼎盛时期，在播宣传的作者/制作人会因导演35毫米的胶片电影而有幸得到美国导演协会会员卡（美国导演协会最令人羡慕的成员资格）。

因此，一个新的制作宣传片的头衔诞生了：创意指导。

在宣传片领域，许多人发现他们拥有崭新的事业，有令人难以置信的能力，并能想出让广播网足以扭转乾坤的广告语。例如：

CBS：伟大的时刻（Great Momens）

伸手摘星（We’ve Got The Touch）

共同期待美好（Looking Good Together）

时刻准备着（Get Ready）

欢迎回家，CBS（The Address is CBS，Welcome Home）

NBC：回家（Come Home）

回家最好（Come Home to the Best）

欢迎回家（Welcome Home）

这是全新的NBC（It’s a Whole New NBC）

这是NBC（It’s NBC）

ABC：我们是第一（We’re The One）

仍然是第一（Still The One）

跟我来（Come On Along）

一些事情正在发生（Something’s Happening）

时间是现在，地点是ABC（Now is the time，ABC is the place）

电视是美好的（TV is good）

我们热爱电视（We love TV）

美国的广播网（American’s Broadcasting Company）

A&E：合理消费时间（Time Well Spent）

逃离平庸（Escape the Ordinary）

HBO：这不是电视，这是HBO（It’s not TV.It’s HBO.）

TNT：这是电视的最佳电影工作室。（The best movie studio on television.）

COURT TV：题材在犯罪和审判内。（Inside crime and justice）

LIFETIME：专为妇女而做的电视频道。（Television for Women）

值得一提：

丹尼·德维托（Danny Devito）曾经制作一部讽刺整个事件经过的电影，名叫《收视率游戏》（The Ratings Game）。值得租来一看，哪怕只看看附属电视台会议的译文及该样片的镜头。

在这些电视台成员会议上，广播网免费送给每位与会者一套价值昂贵的工具包，里面包括风俗音乐和各种图像资料，用以鼓励所有电视台订购节目。

（有关电视台成员会议的内容，详见第17章。）


品牌宣传

伴随广播网的品牌宣传，一个属于勇敢者的世界出现了。无论它是一个广播网的广告语——“美国的广播网”（American’s Broadcasting Company）ABC；还是每夜的强大阵容——“必须看电视”（Must See TV）NBC，广播网已经确定了他们生存的关键在于告诉观众他们是谁。麻烦是，人们看的是节目而不是广播网。他们更想知道哪个频道播放他们喜欢的节目，而不是知道哪一个广播网。

广播网从最开始就必须创立自己的标志，目的是引起人们的关注。他们是“窄带广播者”（narrowcasters），播放具体类型的节目。人们很快就得知，HBO和Showtime是戏剧电影；AMC是老电影；MTV和VH1是音乐电视；CNN是新闻；ESPN是体育；Nickelodeon是儿童节目等等。

广播网为观众提供免费节目，起初他们并没有重视这些额外收费的频道。随着基础有线网络数目的快速增长，广播网意识到观众正在逐渐被牵着鼻子走。有的晚上，一些广播网观众连50％都没有。现在许多广播网都提供自己的原创节目，这些节目和电影正在日益被关注，甚至赢得了最令人羡慕的“艾美奖”。

广播网一直在努力调整自己的定位，但这是一项艰巨的任务。长期以来，他们设法为所有观众提供全面的节目，却没有考虑年龄和兴趣因素。NBC是第一家积极宣传自己品牌的公司。他们意识到NBC的“孔雀”是该公司典型的象征（接下来是CBS的“眼睛”）。

20世纪早期，NBC成立了一个名为“NBC 2000”的部门，其成员都是聪明的年轻人。

突然之间，NBC的观众看到了“无缝的节目”时间段，即一个接一个的节目连续播放，中间不插播任何商业广告。结尾的鸣谢被简化了，并推到了屏幕的边缘，同时观众会看到大量节目中或屏幕之外的镜头和素材，或是能够阻止观众调台的各种画面。

当其他的广播网看到这种情况时，他们发现这个点子不错，于是很快成立自己的品牌宣传部门，并将结尾的鸣谢重新制定格式。ABC在这方面更是敢作敢为，其标志是黄色屏幕配黑色字幕。ABC不仅所有的娱乐节目使用这些颜色（新闻节目使用蓝色屏幕黑色文字，体育节目使用红色屏幕黑色文字），就连他们的广告也同样如此。这些广告既活泼又有趣，随处可见，从公交车长椅、广告牌到街道上的横幅，尽管他们的台词本质上大都是描述性的（例如，“嗨，它是免费的。‘电波，未赞颂的英雄都在里面。’沙发土豆。是侮辱沙发吗？是恭维土豆吗？”）。这些形式令观众发笑。借此，ABC希望观众更加喜欢看自己的节目。


搭卖活动

80年代末至90年代初，很长一段时间以来，广播网尝试为秋季节目开播做“看电视赢彩票”的活动。这些活动都与某个广告客户进行搭卖（NBC和麦当劳、美国玩具、家乐氏公司，CBS和凯马特）。

鼓励消费者观看节目的首映，回答一个问题，然后到零售商那里领取一个入门表格（或买《电视指南》）。他们可能会赢得一次好莱坞之旅，并在某个节目中做临时演员，或许是一件商品，例如录像机，也可能提供一年的谷类食品。

很难判断这些活动对广播网有多少帮助，是否真的能帮助他们获取新的观众，产品合作者的销售额是否增长。这些宣传活动给广播网的宣传人员带来了许多额外工作，需要有特别的标签、图像、音乐以及一整套符合产品合作者要求的资料。

这些活动在近年来大有减弱之势。1999年年初，CBS与keebler饼干公司合作进行了一场“吃零食赢大奖”的竞赛，ABC与诺基亚手机在1999年秋季合作了一场“看电视赢手机”的竞赛，该竞赛配合一个特别的首映之夜（9月21日），当晚参赛者可以在线进入他们的网址abc.com.


取消活动

有时候，你花费几个星期制作的特别节目非常精彩。你骄傲地将它呈上，每个人都认为它有创意，令人兴奋，也完全适合目标客户。然而该活动却被取消了。

这意味着你所有的成果都将被扔掉，而你又不得不立即投入其他工作。有时候，你熬了几个通宵制作的独创镜头却在最后一分钟被毙掉了，而你不得不从头再来或者尝试一切补救办法。

这是怎么一回事呢？你什么也没有做错，但事实就是如此。你的作品没有什么错误，但在审查一个电视节目或电影的过程中，经常会需要有一些改动。

或者，一个新老板突然上任，希望将一切事情都打上他的印记，所以每件事情都要改变。无论你在哪里工作，你必须适应不同的制度。

当这些讨厌的事情发生在你身上的时候，千万要记住以下三点：

●不要把它作为针对你个人的行为。

●每个人身上都会发生这种事情的。

●整个行业都是非常主观的。

旁白：

1998年，CBS拍摄了一部有关儿童在星期六上午活动的宣传片。管理层经由儿童节目的高级副主席通过了此项提案。在按计划播放宣传片的前一周，一个新人加入进来。她的职位仅次于主席，她看了一眼宣传片就将它否决了。马上就作出了一系列的修改，当然，最后是一个CBS的作者/制作人设法将电影胶片重新制作成这个女人喜欢的模样。

这不是唯一的个案。有一些完整制作的活动片，花费巨资拍摄，但无论是在CBS，NBC，还是ABC，这些片子从来却没有播出过。

旁白：

1997年，为宣传二月份的断面调查期，CBS拍摄了一个充满特技的活动宣传片。“盛大的二月夜”涉及大量后期制作，包括背景图像的重新配置。作者/制作人粗剪宣传片，经由外界的编辑设备在线完成剪辑。哦，工作室的编辑需要3天时间，目的就是合成一部宣传片，所以每个人都需要提前工作以便安排播放日期。这个黄金时段的活动宣传片由于特效而耗资巨大，结果广播网超出了预算而不得不在一周后停播。


第13章  节目开播

“继电椅之后，禁止看电视正在被广泛地认可。这是给监狱里的犯人和中产阶级青少年最严厉的惩罚。”

——弗兰克·里奇（Frank Rich），

《纽约时代周刊》（New York Times）专栏作家

当节目开播的时候，广播网进入宣传模式。每年会有几次这样的宣传，不只是秋季的首演影片和冬季中期的替代片，而是在没有足够观众的任何时候。

但是，如果一个节目从开始阶段便表现平平，而广播网却对它抱有期望，或拥有该片部分版权的话，这个节目会被放到其他地方播出，而且重新包装的速度比喊着“崭新一天”的宣传片还快。

有些节目在播出后会被撤销：如《公众道德》（Public Morals）、《日落之南》（South of Sunset）。1999年秋季，FOX的《曼彻斯特预备》（Manchester Prep）甚至在播放前就被撤销了。有些节目可以试播六周，有些节目尽管很糟糕但仍然可以继续播放，因为广播网没有其他现成的替代节目。无论何时，当你看到广播网突然加入一个电影之夜时，便是他们致命的泄漏，说明他们的计划被打乱了，而这是没有办法的办法。

偶尔，广播网会在没有看过全片的情况下签订整季的合同（通常是22集，有时是26集）。如果节目糟糕到广播网拒绝播放的地步，那么广播网将不得不承担所有费用，或是很快与节目制作者达成协议重新制作其他的节目。

旁白：

1997年，畅销片制作人史蒂文·博奇科（Steven Bochco）——《希尔街的布鲁斯》（Hill Street Blues）、《洛城法网》（L.A.Law）、《纽约重案组》（NYPD Blue）——的一部新警察剧《布鲁克林南街》（Brooklyn South）采用的宣传方法是一个很好的范例。这部连续剧很普通，除了开头序言之外没有任何特别之处，而开头是充满了暴力的紧张镜头。宣传片想法很简单。稿子是这样的：“过去，一个新节目吸引你需要一个小时。这个秋季，我们只用九分钟。”既然开头是唯一值得谈论的，它自然成为整个宣传片的卖点。首映的收视率棒极了，宣传运作理想，观众调台收看，但是绝大多数看过首映的观众对其余51分钟都感到失望。随着每一集的播出，观众人数急剧下降，该剧在一季之后便被撤销了。尽管如此，开播宣传片完成了它的使命。

“我不必喜欢我放映的节目，但观众必须喜欢。”

——威廉姆·佩利（William Paley），CBS前任主席

因此，广播网喜欢用“特殊事件”大肆宣传即将到来的首映或重要的小型系列剧。像“超级碗”、“奥林匹克运动会”、“奥斯卡”这样的事件。这类事件希望观众数目庞大，而且最好是年轻人。在这类事件中播放的宣传片必须富有创意，并被广播网主席仔细检查过。

节目开播有几个阶段，宣传片不同，目标观众也不同。1999年夏季，NBC《危急最前线》（Third Watch）开播时使用的一个宣传片脚本如下：

播音员/音乐响起今天秋季，NBC

（特效：警报器背景音）

播音员：一个人开始了生命的第一天

原声摘要或对话：结束了，出局了。

对话：结束了，出局了。

播音员：在他人生第25年的一天。

对话：我要给你妈妈打电话告诉她你死了。

播音员：一个人在谈论费用。

对话：他妈的，继续。

播音员：在事情发生的那一刻。

（特效警报器背景音）在错误地进行中。

特效：枪声

对话：他开枪杀我。

播音员：警察、医护人员和消防队员乱作一团。

对话：我们会好好照顾他的，我保证。

播音员：来自《急诊室的故事》（ER）制片人的一部全新戏剧。

（音乐增大）特效：警报器

播音员：《危急最前线》，这个秋季，每星期日，NBC。

1999年9月23日，星期四，《危急最前线》在本周《急诊室的故事》时段首次登场，本周名列第七，观众人数达到了206万。首映时间在星期日晚上8点，即1999年9月28日，当周名列第二十七，观众人数144万。在接下来的星期日，它表现平平，位居同时段第四名。2000年1月，NBC将它移到星期一晚上10点，而ABC也将《再续前缘》（Once and Again）的时间做了调整。

如果是好节目，宣传片会起作用。否则，节目必将失败。

——杰米·凯尔纳（Jamie Kellner），

WB首席执行官


第33届美国橄榄球超级碗[1]大赛

1999年1月，FOX转播超级碗大赛，并借此宣传正在热播的6个娱乐节目、棒球比赛和新闻以及另外两个即将上映的节目：《未来世界展示》（Futurama）和《消失的古墓》（The Lost Tombs）（3月2日公演）。

FOX在四个小时内播放了26个宣传片，播放的时间一共是7分20秒（广告用了29分钟，也有一些公益广告）。

FOX用其中的9个宣传片来引起观众对动画片《家庭伙伴》（Family Guy）的兴趣。这些宣传片中有一些是独立制片，一些与《辛普森一家》（The Simpsons）合作，还有一些由雅虎赞助（“雅虎带给您《家庭伙伴》”）。

超级碗之后，紧跟着播放了《家庭伙伴》的“秘密预览”，这成为本周收视率排名第三的节目。但直到四月份《家庭伙伴》才开始播放，这对于观众再次收看的间隔有点长。

令FOX高兴的是，观众对《家庭伙伴》建立了足够的兴趣期待。1999年4月11日，星期日，《家庭伙伴》取得了成功的首映成绩，名列本周第二十一。而且持续在观众中赢得同时段的高收视，受到18—34岁男女和青少年的欢迎。

《家庭伙伴》以名列第34名的成绩结束了1998—1999年度的播放，尽管大胆地把它放在无聊的星期四晚上播出，而且表现不佳，但仍得到了重播的机会。

过去，有些首播节目因在超级碗大赛后播放而大获成功，例如ABC的《神奇年代》（The Wonder Years）和NBC的《杀人者》（Homicide）。


奥林匹克运动会

1984年，由于被宣传得过于沉重，ABC没能播出《呼唤荣誉》（Call To Glory）。1984年奥林匹克运动会期间，ABC坚持使用多种版本宣传，作者/制作人便用了三个不同的版本对《呼唤荣誉》进行宣传。

尽管《呼唤荣誉》在奥运会结束后的第一个星期一吸引了44％的观众，但到第二周就下降到29％，之后一路下跌，直到播完最后的限制周期（6个星期），并再也没有重播过。

作者/制作人被迫使用相同的镜头宣传接下来的情节，观众认为已经看过这个节目而没有必要再收看了。ABC一心想要获得观众，结果却适得其反。

“选择节目的人要控制宣传，否则，就是本末倒置了。”

——伦纳德·戈德堡（Leonard Goldberg），监制

以上是针对那些负责播出糟糕节目的家伙而言，他们为什么有权把节目卖给观众呢？


底线

广播网的节目规划是赌博式的。正如已故的传奇广告人大卫·奥格威[2]所说：“我们置身于一个过度承诺的行业。”

每个人因此而有罪。1999年6月，《电视指南》同时为TNT改编的《急诊室的故事》和他们的原创影片《硅谷的海盗》（Pirates of Silicon Valley）做广告，《电视指南》声称，“不要错过影片中人人谈论的诺亚·怀尔（Noah Wyle）。”如果一部影片还没有上映，怎么可能人人都在谈论他呢？

旁白：

夏季酷热的时候，广播网的节目全部在回放，而有线电视公司则聪明地播放自己的原创电影和连续剧，这些节目的收视率很高，越来越多的观众正在形成自己的观点。

无独有偶。1998年12月，《一生》（Lifetime）的宣传人员用以下话外音预报了一个原创影片：“你注意到每个人都在谈论《帕梅拉·哈里曼的故事》（Pamela Harriman Story）吗？”除了那些在《一生》工作的人，有谁知道它在上映呢？

同样，1998年12月，CBS大肆宣扬：“本假期，将有一些不可思议的客人光临本市。”借此宣传播过无数次的《红鼻子的驯鹿鲁道夫》（Rudolph the Rednosed Reindeer）。

但是，电视的一个好处就是：你可以有多种不同的选择。而且随着食品、旅游、动物、高尔夫球等专业频道的倾力奉献，一定有适合每个人看的节目。


近期失败的节目案例

《谋杀一号》（Murder One）的死亡

好节目并不总是代表高收视率。1995年，ABC首映了一部改编自史蒂文·博奇科的新法庭戏剧。《谋杀一号》是独一无二的，它讲述的是单一案件，整个审判贯穿全季才结束。Exex频道断定，一个迷恋《辛普森审判》（O.J.Simpson）的民族同样会对这个吸引人的虚构案件着迷。然而他们错了。

该节目的首映引发了相关评论，很快他们得到一些忠实观众的拥护。《谋杀一号》最初计划在每周四晚上10点播放，与《急诊室的故事》相抗衡。几个星期后，它被挪到晚上9点对抗强大的《宋飞正传》。

值得称赞的是，ABC对《谋杀一号》的第二季进行了更新（有一个新的领衔主演）。但这个节目仍然没能留住观众，不久便在观众的视线中消失了。这是一个吸引人的戏剧，有良好的表达，优秀的演员和宣传，但仅仅这些并不够。

发臭的《墨水》（Ink）

当CBS总裁莱斯·穆维斯（Les Moonves）聘任特德·丹森（Ted Danson）担当他第一部连续剧的监制兼演员时，这似乎是一个不错的举动。

特德·丹森和他的妻子——女演员玛丽·斯廷伯根（Mary Steenburgen）在影片中扮演一对刚刚离婚又彼此诽谤的夫妇。特别的喜剧元素是：在样片中，妻子成了丈夫的老板。

《墨水》的情景设置在一家报社，是部有趣的片子，CBS宣传部还特地拍摄了特德和玛丽的搞笑镜头。在它即将播出的时候，广播网的高层却认为它有问题。

穆维斯启用好莱坞女导演黛安娜（Diane，《墨菲·布朗》的作者）对它进行整理，并推迟首映日（1996年秋季）几个星期。《墨水》变成了一个可怕的节目，很快就销声匿迹了。

毫无疑问，CBS和特德·丹森都对他们的下一次合作感到满意。这个1998—1999年中季的替代节目《支持者》（Becker）在星期一晚上9点播放，它得到了观众的认可，在本季名列第二十。CBS很明智没有改变其1999—2000年的时间周期。

旁白：

广播网试图窃取人才时，他们非常慷慨。当CBS试图招杰伊·里诺（Jay Leno）到《眼睛》栏目主持一档晚间节目以对抗《今夜秀》时，当时的娱乐部主席杰夫·萨根斯凯（Jeff Sagansky）送给他一辆价值6000美元的摩托车。“深夜之战”（Late Night Wars）的序幕刚刚拉开，这一战被比尔·卡特（Bill Carter）记录在《夜班》（The Late Shift）这本书里（值得一读）。

摊牌于风城

1994年夏季，当时，广播网正疯狂地工作要使最多的观众收看秋季新节目。这一直都是件不容易的差事，但是CBS和NBC却为自己增加了一项额外的任务。

两家广播网都在介绍一部医学戏剧。两个剧目都发生在芝加哥医院，都探索医德，都雇用特邀明星扮演病人和实习医生，两部剧目都由获奖作家创作，并且都依赖一组演职人员。

两个剧目都安排在每个星期四的晚上播放。整个夏季，两家广播网都在大肆宣传他们的下一个“轰动节目”。

NBC的人非常确信，他们手上有一个畅销片。CBS的人坚持认为他们的剧目更好，甚至得到了类似《急诊室的故事》的副本。

这表明CBS了解很多详情。

但是CBS有一点担忧。早期的传言是：《急诊室的故事》好像是一个部畅销片。但是《嗨》、《医门英杰》（Chicago Hope）出自大卫·E.凯利（David E.Kelley）之手，他成名于《洛杉矶法律》（LA Law），后来创作了《小镇风云》（Picket Fences，大卫曾多次获得艾美奖，有着良好的职业背景）。

《急诊室的故事》出自于畅销书作者迈克尔·克赖顿（Michael Crichton）之手，他还创作了一鸣惊人的《侏罗纪公园》（Jurassic Park）。

两个剧目的在播宣传都备受瞩目，但是销售手段却大相径庭，这一点通过下面的广告稿可以显现出来，该稿源自“电视指南”。

NBC：“如果你寻找英雄，那么你来对了地方了。

《急诊室的故事》就是下一部伟大的电视戏剧。”

CBS：“最好的演员，最好的故事。

CBS最好的医院题材电视剧——《医门英杰》”

印刷广告的尺寸大小相同，每个广告上面都有五个领衔主演。但是《急诊室的故事》的广告展示了五个人的不同动作，其他小尺寸的印刷封皮上面写着：

NBC：一部“来自于《侏罗纪公园》（Jurassic Park）作者

和《中国海滩》（China Beach）制片人的影片。”

《医门英杰》的广告是五个领衔主演面对摄像机的画面，在小幅印刷品广告的页码底部写道：

CBS：“斯塔林·亚当·阿金（Starring Adam Arkin），曼迪·帕廷金（Mandy Patinkin），罗克珊·哈特（Roxanne Hart），E.G.马歇尔（E.G.Marshall）和赫克托·埃利桑多（Hector Elizondo）”

这两个节目的一个明显区别是：《急诊室的故事》的演员看起来要年轻得多。

每个参与者都焦急地等待整夜的收视率，即首映周的第一个星期五，也就是1994年9月17—23日（9月是传统上“秋季”的起点）。

很明显，《急诊室的故事》是本季成功的畅销片，而《医门英杰》却被远远地抛在后面。

一个月内，《医门英杰》提前一个小时播放，但这也无济于事。12月，CBS将大卫·凯利（David Kelley）的节目挪到了星期一晚上，在该时段它体面地播放了三年，但从来没有达到像《急诊室的故事》那样高的收视率。

1997年秋季，《医门英杰》再一次被挪走，挪到了星期三晚上10点，为了给史蒂文·博奇科——大卫·凯利的导师——的一个新警匪剧《布鲁克林南街》让路（你可能已经知道了结果）。

《医门英杰》在第三次挪动时丢失了观众并再也没有火起来。在1998/1999年季尾，位列第75名。它的收视率一直普普通通，而该剧仍然还在上映，原因就是大卫·凯利因FOX的《甜心俏佳人》（Ally McBeal）和ABC的《律师本色》（The Practice）不断获奖（包括1999年他第一次获得艾美奖的最佳喜剧和最佳戏剧两项大奖。）

旁白：

在1998—1999年这一季的末尾，《医门英杰》濒临取消的边缘，直到大卫·凯利同意回来掌舵。他对《医门英杰》进行了更新，1999年的结尾是：大部分演员都从工作岗位上被解雇了（他们的表演工作也是如此），而曼迪·帕廷金，他在第二季开始不久便离开了，现在回来开了一家医院。1999年9月23日，CBS将《医门英杰》重新放回星期四晚上9点的时间空档，很明显他们希望NBC星期四晚上的“必看节目”（Must See）变得不堪一击。然而，本季首映的《弗莱瑟》（Frasier）和《薯唛大贼》（Stark Raving Mad）赢得了该时段的收视率。但至少《医门英杰》紧跟其后。

《急诊室的故事》是电视史上收视率最高的连续剧。五年来，它一直在尼尔森（Nielsen）的收视率中名列第一。在1998—1999年季末尾，《急诊室的故事》仍然名列第一，平均收视率是2540万个家庭，拥有33％的收视观众。《急诊室的故事》还拥有最好的观众构成：年龄在18—34岁的观众。

旁白：

对比和竞争一直持续不断。但是只有一期节目显示出了幽默感，《医门英杰》总是间接地提及他们之间的竞争。有一集表现的是一个女公关为该医院拍摄宣传片。在该剧的结尾播放了这一段，《急诊室的故事》的开头标题使用《医门英杰》的职员表代替了《急诊室的故事》的职员表，甚至连音乐都是类似的。《医门英杰》中的医生对此不屑一顾。这令人感到惊奇并非常有趣。

然而，在另一期节目中，两个医生谈论下班后做什么。女医生斯泰西·爱德华兹（Stacy Edwards）建议看电视。她打开了电视，我们听到了《急诊室的故事》的主题音乐。另一个医生马克·哈蒙（Mark Harmon）关了电视说道：“这不是我的生活。”在愉快的氛围下承认了竞争。

没有人说过戏剧必须认真对待自己。

旁白：

洛杉矶广播设计公司的一个图像设计师为《急诊室的故事》和《医门英杰》同时设计了首映片头。

值得一提：

1984年，CBS播出了一个叫做《急诊室/故事》（E/R）的节目，背景设置在芝加哥的一个急诊室。该剧由明星埃利奥特·古尔德（Elliott Gould）主演，起了个临时的名字叫Sheinfeld医生。扮演年轻医生的是乔治·克鲁尼（George Clooney），该剧很快就以失败告终。很可能因为它是一部情景喜剧。

旁白：

《家庭问题》（Family Matters）是ABC的TGIF （Thank Goodness it’s Friday，感谢上帝今天星期五）系列的一部畅销片，它持续播放9年。CBS花费了4千万美元将它偷走，并计划于1997年在自己的网络上播放。结果却一败涂地。人们几乎不会跟随节目从一个广播网换到另一个广播网。



[1] 每年的美国橄榄球联赛“超级碗”大赛（Super Bowl）是美国收视率最高的电视节目之一。——译者著

[2] David Ogilvy，奥美广告公司的创始人。——译者注


第14章  工作多，时间少

“电视本身能给你提供娱乐，无须外人帮助。”

——大卫·弗罗斯特（David Frost），记者

每个宣传片都需要以下内容中的至少一项：

作者/制作人（Writer/Producer）：这个人必须筛选节目，创造销售讯息，并把剪辑片断制作成吸引观众眼球的宣传片。（在广播网每天的薪水为250—800美元以上）

AVID剪辑（Avid Editor）：通常是那些将节目片断粗剪成一个连贯宣传片的作者/制作人。（每小时50美元。但8小时工作后编辑每小时能拿到75美元。作者/制作人/编辑比作者/制作人的酬金要高）

联合编辑（Union Editor）：一个操作按钮，按照作者/制作人所描述的图像进行操作的人。（美国工人协会制定的最低工资标准）

美工设计（Graphic artists）：富于创造性的团队，负责艺术品标题的设计。节目标题、演员的公告牌、播放日期等信息。（美国工人协会制定的最低工资水平＋加班费）

音乐资料库/作曲（Music libraries/ actural composing）：这些人为作者/制作人寻找或创作音乐。广播网通常容许的宣传片长度为60秒，30秒，20秒，10秒，5秒。（5万—15万美元）

音效合成师/录音师（Mixer/Sound engineer）：像编辑一样，这个人操控按钮将配音、对话、音乐和音效磁轨进行合成，以得到作者/制作人头脑中希望的音频效果。（美国工人协会制定的最低工资标准＋加班费）

Chyron操作员（Chyron operator）：一个将播放时间和日期输入屏幕的人。例如：“全新剧目，8月7号，星期日，中央频道。”（美国工人协会制定的最低工资标准＋加班费）

经理/导演（Manager/Director）：曾经是作者/制作人，后因获奖提拔。提拔令他们远离自己擅长的领域。他们负责为作者/制作人提供必要的信息，并且从广播网管理层得到必要的支持。（6万—20万美元）

媒介计划员（Media planner）：这个人负责决定宣传片的播放时间和位置，也决定媒体预算花费。（6万美元以上）

业务员（Operations）：各种各样的人。他们预定设备、联系广播员，监督计算机操作并及时升级系统。（3万—8万美元，取决于工作的级别）

制作室人员／后期制作监督员（Room Producer aka Post Production Supervisor）：在联机线路上确认作者/制作人粗剪的宣传片。如果幸运，可能会找到一个符合原有构思的已经完成的宣传片。（2.5万—6.5万美元）

制片助理（Production Assistant）：辅助作者/制作人、经理和导演工作的人。通常是一个短期新手的工作。（2万—4万美元）


选择工作地点

对于所有的广播网来说，黄金时段的娱乐宣传是在洛杉矶制作完成的。深夜的节目在纽约和洛杉矶完成，主要取决于广播网和节目录制的地点。白天节目在洛杉矶完成。

所有的广播网新闻和早间节目的宣传片都在纽约完成。体育节目的宣传片大部分是在纽约完成的，除了FOX，该公司的宣传片是在洛杉矶完成的。所有的地方宣传片都在该节目播放的城市完成。


美国作家协会

在美国，无论是正式员工还是自由雇员，如果你为CBS的在播宣传部工作，或是为纽约的NBC工作，在聘用30天后，他们都会要求你加入美国作家协会。

许多人迫切想要加入这个协会，因为这样，他们就可以成为电影或电视剧的作家。要知道1999年入会费是2500美元（可以分期付款），每年的应付款是你年收入总额的1．5％加100美元。

为此，美国作家协会已经通过了每天203美元的最小金额（1999年契约制定）。其他条款确保这是初学者的最低费用。其他有工作经验的人都需要交纳的费用更高，每天从250至800美元不等。

CBS为你提供美国作家协会的健康基金费用，只要你每年能够至少有18160美元的收入（在NBC你可以得到母公司通用电器公司，GE的健康规划）。

作为美国作家协会的一员，你有机会加入他们的电影协会（每年80美元），在那里你和客人可以舒服地在作家协会剧院看电影（不容许携带食品和饮料），该剧院坐落于贝弗利山（Beverly Hills）上。

在12月和1月，当演播室的人争取金球奖、奥斯卡奖、荧屏演员协会奖和作家协会奖的提名时，你可以在南加利福尼亚的电影院和你的客人一起看电影。另外，美国作家协会成员会收到一本“写作”（Written By）月刊和一本时事通讯。


其他类型的宣传片

附属台的宣传：为地方附属电视台进行的宣传。（详见第17章）

商业信息片：30分钟或一个小时的所谓“节目”，基本上是一个冗长的商业广告片。

电子宣传资料带：（EPKs）你最喜欢的幕后花絮，或是提前录制的与明星的访谈。

平面广告：为了给节目做广告，广播网把大笔钱用在平面媒体上，特别是《电视指南》（他们也在有线电视台、电影院、广播电台和公交车长椅上买广告时间）。多年来，NBC自己做内部平面广告，节省了很多花费。他们有自己的职员，包括艺术指导、广告文案和会计师。其他的广播网使用广告代理商。在广告公司工作是一个完全不同的世界，可能会有很多乐趣。平面广告比在播宣传片的订货周期要长得多。有时候，广告文案意义模糊，因为节目还没有拍摄，或是剧本还没有完成。广告文案不必非用节目中的对话渲染效果，所以有更多的自由可以按照自己的喜好写作。一般的标题宣传片和平面广告几乎没有什么共同之处。

特殊镜头和素材：不是宣传片，但是由宣传片导演编写制作的。有时候他们是“填充片”，如果一个节目时间长度不够，广播网就利用这段时间为即将播放的特殊节目或电影做预告。它们可能是公益广告，广播网试图通过公益广告赢得某个奖项。

其他的素材包括像“颂词”或晚会录像之类的东西，这些令你的老板看起来棒极了。莉莉·塔蒂科夫（Lily Tartikoff）强悍的丈夫要在道格体育馆举办40岁生日，她想给丈夫一个惊喜。一个宣传片导演带着整个剧组转遍整个城市，录制了所有著名演员和导演说“生日快乐，布莱登”的画面，并将这些素材剪切到磁带上准备晚会时播放。不幸地是，还没来得及过40岁生日，塔蒂可夫先生就死了。在他死后不久，《日界线》（Dateline）立即播放了一个20分钟的片子，这是宣传人员用一个通宵将原来的片子重新剪辑而成的。

宣传片自有办法，宣传片能力无穷，宣传片从来不说“不”。所以宣传片的工作人员总是做不可能的事情，无论涉及谁的生活。


优势和劣势

在电视宣传行业，作为一个作者/制作人有许多优势，同时也有一些劣势。

好消息：你比其他任何人提前几个星期看到节目。

坏消息：你看到这些节目太早，很可能还没买感恩节火鸡时，你就已经着手制作圣诞节特别节目了。

好消息：你可以和连续剧明星一起工作。

坏消息：你不得不和连续剧明星一起工作。

好消息：你可以做和制作相关的每件事。

坏消息：在电视宣传业，别人把你当成刚学步的孩子（没有你他们不会成功，但他们永远不会承认这一点）。

好消息：只要你有天赋，你可以攀登创造力的顶峰。

坏消息：真正有创造力的作品在这个行业是被禁止的。市场部的人总是对你说“推陈出新”、“排除禁令”和一些糟糕透顶的陈词滥调。但是，当你真正制作一些“与众不同”的东西时，那些人反而提出批评，并让你将其改为他们感觉舒服的东西（即他们以前看过的东西）。

好消息：写作能力将带你远行。

坏消息：每一个宣传片必须为观众“承诺”一些利益，但这并不容易做到。就像一个清洁剂广告“承诺”使你的衣服更干净。


未来目标

进入在播宣传领域的人，没有将这份工作当成自己最终目标的（尽管这个行业通常是他们以此告终的地方）。无论人们从什么样水平进入宣传行业，他们总是立志成为作者/制作人。在这里，他可能成为自己部门的经理或转为节目编导。

进入宣传行业的人，他们通常以此为跳板好进入自己真正想做的行业：

●销售电视剧

●当导演

●制作畅销片

●做演员

这没有什么不合适的，制作宣传片是一个能将你变得更有实力的途径。但是，你要意识到，走到“另一边”并不容易。那需要有坚定的毅力和全身心的奉献精神。另外，还要有耐心。在你能够得到关注或是取得足够的关系晋升前，很可能需要五年的时间。

跳级提升：

在CBS，两个宣传片作者/制作人完成了到节目编导的过渡。一个留下来，从事喜剧和戏剧的制作。一个成为黄金时段节目的作者，创作过《海上探险》（Sea Quest）、《深潜艇》（DSV）和科幻剧目等等。他们从来没有倒退过。

更有可能发生的是：身为作者/制作人，如果干得好就可能开设自己的专卖店并赚取大把钞票。

跳级提升：

两个成功的洛杉矶小型制作公司老板原来都做过“宣传片”。一位是KCOP和NBC的作者/制作人，另一位是CBS和NBC的作者/制作人。有趣的是，两人在成为竞争对手之前几乎没打过交道，更巧合的是，他们在同一层楼租用办公室。


娱乐编导的生活

许多人都渴望成为一名执行编导。他们通常有舒适的办公室，美味的午餐，而且还花大量时间开会。看起来他们似乎没有太多工作。但是表象往往具有欺骗性。

广播网编导的两个工作领域是当前工作和未来工作。

在当前工作这一组，编导被分配了两个或三个当前正在播放的节目，他们必须全身致力于这些节目的所有事情：从剧本到发型、服装、布景，特别是手把手地指导演员。

旁白：

当观看一个粗剪片时，有人无意中听到两个编导谈论一个女演员的新发型，他们谈了20分钟也没有提到一句写作、导演、制作价值甚至表演的事情。

编导参加集体阅读（演员们第一次通读剧本），也参加彩排和最后的录制。他们把每一周的剧本记录交给手下人。那些人带着表面亲切而实际轻蔑的态度接受这些记录。

执行编导一般都受到执行制片的轻蔑，因为执行制片大部分都有说不的权力，而没有说是的权力。他们受到其他执行制片的迎合（盛大晚会的邀请，厚重的圣诞节礼物，无休止的闲谈），这些人同样希望自己的节目能够持续播放，因此他们到处游说为了得到更好的时间段。

在未来工作这一组，编导正为广播网创作以后播出的节目，这些节目作为秋季、中季替代片，或是填补节目空白之用。他们的任务就是创作出下一个《急诊室的故事》（ER）或《老友记》（Friends），也就是成功的畅销片。

这些人（大部分是年轻人）是与众不同的一族。他们经常表现得好像很有主见，礼貌地对待他人露出的鄙夷。他们很脆弱，极易冲动，而且总是匆匆忙忙的。他们当中的一些人做得非常好，在30岁左右便当上了广播网的主席。

“在这个行业中，成功人士多数是有天赋的。”

——唐·奥姆（Don Ohlmeyer），

NBC西海岸前任主席

一些广播网的管理层吹牛，自从上大学以来他们从未读过一本书。但是，他们却能背出广播网前十年的节目时间表。似乎需要一些分裂的性格你才能够在编导行业谋生：要谄媚老板、监制和演员。另外，你还要冷漠地对待任何与你不对路的人。一般说来，你要带着轻蔑态度对待那些作家们，特别是超过40岁以上的。

广播网的节目制作部门定期编发月度报告，内容关于戏剧、连续剧、电影和专辑。这些报告详细地叙述了特别客座明星、断面调查期、剧本、拍摄，以及每天被筛选的样片等等。

这些报告都是机密的，而且读起来令人着迷，因为他们谈论某个明星的小过错和广播网对某个剧目的失望程度。每个广播网的报告都有自己的模式，但是殊途同归。

每个广播网也发行一份11″×17″大小的报纸，报道即将播放的排名前四位的节目——包括电影标题和明星、是新剧目还是重播、时间段的变更、专辑等等。

这份报纸的内容涉及当前和未来2个月的节目，每个月占据一个单独的版面。这对于即将播放什么内容对抗“你的”节目和预先编辑录像带非常有用。

广播网都有一份报纸——有时候叫“对手”，有时候叫“方块”，因为所有信息都包含在小方块里，他们把这些方块看成是顶级机密而不让其他任何人知道。


公关人员的生活

公关，是一个为代理商免费制作宣传的行业，这与做广告不同，广告是要付费的。代理商可能是电视剧节目，女演员，广播网，制作公司或者是一个搭卖产品。

如果是搭卖产品，它可能是这样的：露华浓（Revlon）一直是奥斯卡电视和广播的赞助人之一。他们希望观众知道露华浓是奥斯卡这项重大事件的赞助商，他们希望观众收看节目和他们的商业广告，所以他们通过公开宣布的方式将搭卖产品融入奥斯卡，也可能展示在商店中。

如果广播网安排妥当，节目在播放前的6—8周便开始电视宣传。通常情况，电视电影在拍摄的过程中便开始宣传。在制作过程中，公关活动一直在进行，比如公关人员寻找幕后故事，采访演员等。

如此安排时间是为公关人员提供足够的时间给杂志撰稿，因为有很长的前导时间，公关人员还可以从每日和每周的出版物、电视和广播节目制片人以及演员协调者中获取兴趣点。

公关人员需要写简历、拍照片、制作电子新闻录像带和印刷品。这些取决于拍摄地点和外景拍摄场地，也有一些通过卫星的采访。这时候，电子媒体被安置在一个事先确定好日期和时间的布景中。

由于制作广播宣传片与公关活动处于同一个时间期限，因此广播的作者/制作人经常和广播网的公关人员来往密切。


攀登宣传领域的阶梯

如果你45岁，正在考虑改行，做宣传片作者/制作人并不是最好的选择。尽管你确定有足够的能力，而且能很好地完成这项工作，但还有一些其他的事情需要考虑。

当你快40岁时，你应该被提拔到经理阶层。无论是经理、导演、副主席或是更高的职位，这是一个不考虑优点而提拔人的行业。这被称为“失败的晋升”。

伴随提拔而来的，是更高的工资和每年的奖金。所有这些都很好，但是，如果你倾听了雇员对自身情形的抱怨后，你仍然决定从事这份工作，那将是什么情况呢？你将重新去做一名宣传片作者/制作人，并在业余时间创作出最棒的小说或电影剧本。

你愿意接受工资不多的工作吗？你愿意将作品给一些你不尊敬的人看吗？这些人和你地位相当，甚至还要做一些他们坚持的改动。仔细衡量一下，做后退一步的打算。

做出这个决定的轻率方面是：你可能从来没想过进入管理层，那么做一个宣传片作者/制作人对你来说正合适。

你愿意跟上技术的发展，你学会了用Avid进行编辑，而且能用Adobe图像处理粗剪片。你听各种各样的音乐，所以你能保持剪辑优势。你在数小时的CD中精选声效，所以你能够为你的宣传片设计声音。

你发现了自己的天地，你乐此不疲，而且从来不因享受生活而愧疚。

要意识到，你在宣传片行业待得越久，你赚的钱就越多，花的钱也就越多。必然的结果是：你在宣传片行业的年龄越大，就越难从一连七天的工作中恢复过来。

当你缺乏激情时，雇主就会寻找更年轻、更便宜的人来替代你。

直到40多岁，“乔治·伯纳德·肖（George Bernard Shaw）才写出了第一个剧本。而在好莱坞，40岁时已经退休了。”

——拉里·格尔巴特（Larry Gelbart）

这是生命的正常循环。在这个行业起步的时候，你从没想过第二个人能替代你。美国总统八年必须换届，而你在宣传片行业的时间可能会是他的两倍。

那又会怎么样呢？你可能去开商店，或以自由记者的身份在城里随意游荡。

最后你很可能去写书、当老师或回学校学习一门全新的专业。吸引你的就是你应该做的。


哎呀！经理、主管和印地安酋长

在播宣传的世界，有人为的等级界限，还有一些毫无意义的头衔。宣传片作者/制作人的头衔前可能会加上一些执行官或主任之类的称谓。有时候宣传片作者/制作人被提拔为经理，紧接着便是主管。在NBC，甚至有一个宣传片作者/制作人被提拔为副主席，但是他不用直接汇报工作，正如他们在法人权限中喜欢说的那样。

通常情况，老板提拔你是因为他不希望你为他的竞争对手工作，而那个对手正在犹豫不决是否要雇用你。

某个经理或主管去了一个更加广阔的领域开拓事业。你向老板表达了增加工作责任的兴趣，你知道这意味着更高的收入。在知道这一切之前，你已经进入了管理层。

电视行业似乎并不在乎你有没有管理其他人的经验，他们也不会注意到你连自己都管理不好。

突然，你发现自己处于权威的位置上，有三个或更多的人向你汇报工作。现在你可以看别人的宣传片，然后告诉他们改动一个镜头或是一句台词。哦，权力！哦，自尊！

听着，孩子，这是你想得到的一切。当然，你可以命令其他人，但是你的老板可以压制你所有的努力。而且你的老板的老板也可以做同样的事情，就这样一直向上直至最高层。

奇怪的是：如果像节目开播或是断面调查这类真正重要的“大事”，广播网的娱乐部主席多久才能通过一个宣传片呢？

记住，有些老板总是无休止地作出改变。对于底层的宣传片作者/制作人来说，总是有太多的酋长而没有足够的印第安人完成工作。

如果你想成为一个好经理或好主管，有一些事情你能做到而且应该做到，这些事情会使宣传片作者/制作人的生活更加愉快。他们会使你成为更好的管理者，很有可能向更高的阶梯攀登。

●筛选你负责的节目。如果你不能筛选所有的节目（由于递送延误或会议太多），至少读一读大致的情节分类。

●知道谁是客座明星。要知道他们是否在同一家广播网的其他连续剧中演出。

●阅读公关部门的新闻稿。令人惊奇的是：一个白天时段的明星出现在黄金时段节目，但是黄金时段的宣传片作者/制作人却不知道。这意味着没有人想到用交叉宣传（在肥皂剧中为黄金时段节目播放一个宣传片）获得横向观众。这个信息通常都是在最后一分钟发现的，而且它总是落在马上要制作一个新宣传片的作者/制作人头上。

●如果一个宣传片作者/制作人进入你的办公室时，你正在打私人电话，让通话对方先别挂断，同时问清楚有什么事情。如果宣传片作者/制作人有一个简短的问题，那么回答问题后再继续打电话。如果他想给你看粗剪片或是讨论一个剧本，或需要你帮忙解决一个难题，告诉对方你一会儿再给他打过去，然后挂断电话。宣传片作者/制作人总是在最后期限工作，你总认为自己很重要，所以总是将他们置之不理，或干脆说“现在不行”，这表明有人付你钱，而你却没在做事。

如果你在打公事电话，示意宣传片作者/制作人坐下等一等，或者说你忙完后马上再给对方打电话。

●如果你与宣传片作者/制作人第一次讨论制作方法，以下是你必须阐述的所有“必须”的内容。

比如，它必须说出广播网的名字和播放日期。片中必须有日期的具体说明（星期日，2月20日）。所有片子必须包括“广播网首播”（图像和广播都要有）的声音画面。必须有一个本周客座明星的宣传版式。必须广播实际的播放时间。一个经验丰富的宣传片作者/制作人会提出这些问题，但是一个新手由于紧张可能会忽略。经理或主管应该在写剧本和剪辑之前提供这些信息。如果宣传片作者/制作人展示了他的粗剪片后你再告诉他：有许多必须的信息要包含其中，这些信息要占用整部宣传片的4秒钟。这不仅令人沮丧，而且浪费时间。

●当宣传片作者/制作人给你展示他第一部粗剪片时，不要立即指出有什么不对。相反，找到一些值得表扬的东西，即使只是努力。不要以否定开始。每个人对批评都很敏感，你不能打击作者/制作人的自尊心，否则他怎么才能回到制作室充满信心地重新剪辑片子呢？

●你当场进行指导，帮助宣传片作者/制作人找到摆脱困惑的剪辑方法，提供一些有创建性的点子。不要说“这是那个明星最好的镜头吗？”或者“你没有比这更好的对话吗？”作者/制作人对于这类问题的回复总是“哦，你的意思是，我应该只用那些吸引人的镜头和好的台词。现在我知道了，我马上回去重新剪辑。”你看起来很愚蠢，你并没有帮忙将宣传片做得更好。相反，去讨论这个节目。如果是一个戏剧的话，问一问有没有这个明星的重要台词或反应镜头，即使上下文没有联系，但却能令节目更加生动。如果是一个连续剧，要记住：喜剧总是主观的。目标是让观众大笑而不是娱乐自己。建议找一个额外的反应镜头，或是一个特殊的声效，也许能增加情节的趣味性。如果是一部电影的话，宣传片是否泄漏了太多悬念？是否讲述了足够的情节？一段梦幻般的音乐是否有帮助呢？视频处理呢？经理和主管应该客观地筛选作者/制作人的粗剪片。你没有他们投入的感情多，也不会花几个小时去剪辑。同情对待这些作者/制作人吧，无论你自己的生活过得多么艰难。

●最后，经理和主管们：将你的私人生活留在家里。如果你与重要的另一半打架，不要把坏情绪带到工作中，也不要像对待垃圾那样对待每个人。

我认为，广播网正努力把新闻做得更具娱乐性。

难道他们就没有想过把娱乐节目做得更有娱乐性吗？

——唐·休伊特（Don Hewitt），《60分》监制


第15章  收视率

电视已经证实：人们除了彼此以外无所不看。

——安·兰德斯（Ann Landers）

尼尔森指数（The Nielsens）是广播网赖以生存的数字，自1950年以来一直沿用至今。这些数字测量广告的收视率，广播电视公司以此决定预算的花费。尼尔森指数每15分钟一个片断，因此，广播电视公司和广告公司的人能够看到观众停留在哪一个节目上。看某个节目的人越多，在该节目内插播的商业广告时间越有价值。

理想的情况是：每半个小时收视率便会提高（特别是一部电影）。糟糕的是：随着节目的进行，观众不断离开，也就是说，每半个小时的数字是直线下降。

尼尔森指数媒介研究公司将信息建立在美国近9900万个电视家庭基础之上。他们有一个秘密的5000个家庭团体，共13000多人，这些人的观看习惯被计量，每个家庭的电视开机时间以及频道的转换都能自动追踪。

也有一个置于电视机上面的盒子，称为机顶盒，用来测量观看电视的人数。盒子上面有分配给每个家庭成员的按钮和反应光源，他们每次看电视时都必须先打开机顶盒，看完后要关闭。

如果一个节目被录制下来以后观看，这个节目也能得到收视率分值。人工计量不能记录磁带是否播放，或是播放了多少次（显然广播网不在乎这个，可能是他们不想知道观众筛选磁带时选择不看什么）。

节目获得的收视率以毛评点、市场份额、观众构成等形式给出。还有一个代表数万观众的数字。每个18—49岁的成年人代表124万个观众，或是美国总人口的1％。

例如，第7周（1999年11月1日—7日）收视率最高的节目是《急诊室的故事》（NBC）。它名列第一，收视率是13.7％（1370万18—49岁的家庭观看），市场份额是36％（所有收看观众总数的36％），总共是2860万观众。

通过比较，本周收视率第二高的是戏剧《律师本色》（The Practice）（ABC），名列第八，有7.8％的收视率，19％的市场份额和1890万观众。紧随其后的是《X档案》（FOX），名列第十一，有9.8%的收视率，20%的市场份额及1780万观众，然后是《狂欢》（JAG）（CBS），名列第十三，有4.6％的收视率，12％的市场份额和1720万观众。所有这些节目的内容都是原创的，这时候也是一个断面调查期的开始。

当广播网谈论节目的收视率时，他们愿意引用对自己有利的数据。当他们有18—34岁的观众时，他们尤其喜欢使用人口统计数字。CBS的观众倾向于50岁左右的妇女。

广播网黄金时段59%的观众是女性。

——黛安娜·索耶（Diane Sawyer），

《20/20》记者


断面调查期

每年尼尔森（Nielsen）媒介研究公司引用四个“断面调查期”的数据来衡量节目在具体市场的表现情况，调查囊括“断面调查”地区的200多个地方电视市场。“断面调查”被安排在十一月、二月、五月和七月进行，持续4个星期，从星期四开始，到星期三晚上结束。

在这段时期里，尼尔森工作人员保留他们看到的日记卡，不仅记录下谁看了，还要记录观看的频道和节目，以及开机电视每一刻钟的变化情况。

广播人（使用电波为媒介的人，包括电视和广播）使用该断面调查确定广告的收视率。在这段时期的收视率越好，他们向节目中插播商业广告的代理商索价越高。这就是所有节目（专辑、小型连续剧、大型电影和特技）在这个时期叫嚷着“全新的”唯一原因。

旁白：

断面调查期，是带有奇特影像（有时候是特技镜头）的特殊宣传片竞赛时期。1999年2月，广播网嚷嚷着CBS“着火了”，FOX“发抖了”，ABC经受着“世纪的风暴”。

1999年5月，所有的广播网都在吹嘘自己的伟业，由于他们付出最后的努力赢得了1998—1999年季度的胜利。（NBC的《诺亚方舟》Noah’s Ark，CBS的《圣女贞德》Joan of Arc，ABC的《克利奥帕特拉》Cleopatral）。所有的剧目题材都是历史剧，都耗资庞大，都拥有强大的明星阵容。他们做得如何呢？根据尼尔森媒介研究公司调查，《诺亚方舟》的第一部和第二部在该季播放的所有电影中名列第一和第二，《圣女贞德》第一部名列第五，第二部名列第二十五，而《克利奥帕特拉》第一部名列第三十四，第二部滑落至第七十一。

这些小型连续剧以妇女为主导，可能是因为广告人正在寻找一个可以触达妇女的媒介方式，这些妇女有着强大的购买力。根据“氧气”公司的调研，杰拉尔丁·莱伯恩（Geraldine Laybourne’s）的有线频道为女性观众所设计，妇女掌握所有私人和家庭财务预算的85％以及家庭所有消费的70％。


ABC“百万美元”的游戏技巧

1999年8月，ABC首映了《超级大富翁》（Who Wants To be A Millionaire），一个源自英国的畅销节目。ABC使用了和英国游戏节目相同的背景、灯光、音乐和时间安排，由里吉斯·菲尔宾（Regis Philbin）主持。ABC的娱乐部主席斯图·布鲁伯格（Stu Bloomberg）解释了把这个节目引进美国的原因：“这个节目在英国有73％的市场份额。当听到73％的市场份额时，你的耳朵一定会竖起来的。”

这个节目连续播放了两个星期，（除了《星期一夜晚足球赛》Monday Night Football），每次都赢得该时间段的最高收视率，成为备受全国瞩目的电视现象。尽管没人赢得100万美元，但是一个比较机灵的赢家被这个节目聘用，负责研究以后的节目。谁说电视不能改变生活？

没有过了多久，其他广播网便蜂拥地跟上了这种游戏节目。NBC又重新恢复了《21点》（Twenty\|One），CBS公布了最新的《64000美元问题》（＄64，000 Question），真正能够替代《谁想成为百万富翁》的，是一个将16人搁放在荒岛上的节目，“《幸存者》”将获得100万美元。

1999年11月，FOX是第一个在断面调查期开始新游戏节目的广播网。《贪婪》（Greed）由查克·伍勒利（Chuck Woolery）主持，并且有200万美元的重额奖赏，《贪婪》迅速成为周播节目。11月，ABC的《超级大富翁》在收视率上大获全胜，不仅光荣地打败了《贪婪》，而且庆祝了第一个百万美元得主的诞生。从2000年1月开始，《超级大富翁》在ABC每星期播放三次。

收看比尔·克林顿（Bill Clinton）谈论一个24岁女人的观众要比收看尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）登月的观众多。

——唐·休伊特（Don Hewitt），

《60分》监制


（到目前为止）最大的新闻技巧

ABC的巴巴拉·沃尔特斯（Barbara Walters）获得了单独采访莫尼卡·莱温斯基（Monica Lewinsky）的机会。1999年2月，在断面调查期的最后一天，这次专辑节目在《20/20》中播放了2个小时。广播网选择了一段令人难以想象的导入音乐，而且全然没有任何宣传片文案，甚至没有提这个节目的名字。

宣传片显示了巴巴拉提出的一系列问题：“莫尼卡，你是否感到与希拉里·克林顿（Hillary Clinton）处于竞争之中？你是否考虑过切尔西（Chelsea）？琳达·特里普（Linda Tripp）曾经说过愿意给你一个拥抱。那么你能给琳达·特里普什么呢？”对应的是莫尼卡的沉默画面。

这些宣传片非比寻常，虽然没法知道宣传片对收视率的有效程度，但观众的欲望被激起了，他们想知道这个年轻女人会说些什么。这个节目是预先出售的。还有一个例子，ABC播放了一个显示日期、时间以及白宫前任实习者名字的静止图像，宣传片作者/制作人应该为此而受到嘉奖。

很明显，收视率创了新高，根据尼尔森媒介研究公司的数据，这期节目不仅给《20/20》带来了前所未有的高收视率，还使它成为“电视史上最值得看的有线电视新闻节目”。

无论在哪一类节目中，它都位居本周第一，并以10．1的收视率和16的市场份额令ABC赢得了本周的收视冠军。与此相比，ABC到目前为止的季度记录是8．4的收视率和14的市场份额。由此，你可以看出为什么收视率如此重要。

这期两小时的节目获得了平均33.4的家庭收视率，48的市场份额（晚上9—11点），也就是4850万观众。根据尼尔森指数，7400万观众至少收看了该节目的一部分。

顺便说一句，CBS在晚上9点播放了《60分钟》，但在10点时他们换回了最初的《医门英杰》，支持重播的《被天使感动》（Touched By An Angel）。NBC保持原有的计划：《寰宇大惊奇》（Worlds Most Amazing Videos）和《法律与秩序》（Law & Order）。FOX播出原计划的《五人聚会》（Partyof Five，没有10点档节目）。

ABC在这个节目中的30秒广告费用是70万美元，他们大概净赚了3100万美元。沃尔特斯也骄傲地宣布，广播网没有为这个采访花一分钱，但是他们却疏忽了没有禁止莱温斯基出售国际版权，莱温斯基因此净赚数百万美元以及在这个节目中为新书吹捧的良机。

旁白：

在FOX的《甜心俏佳人》（Ally McBeal）中，主人公经常能看见一个幻想中的尿床婴儿绕着她跳舞，嘴里唱着《吐司男之吻》（Hooked on a Feeling）。1999年2月断面调查期时，在一个“艺术模仿艺术”的例子中，NBC《来自太阳的第三块岩石》中的哈里·所罗门（Harry Solomon）在同一个音乐下绕着他的女朋友跳舞，就像一个小小的尿床男人。


另一种绝技

先来说一些以前的故事。1990年，NBC首映了一部非同凡响的警察连续剧——《法律与秩序》（Law & Order）。事实上，使它与众不同的是有两个半个小时的节目连在一起。

节目的前一半是警匪片——案件发生、侦探追踪线索、逮捕。节目的后一半是审判。批评家为此发怒，观众也远离它（尽管看过影片的观众都喜欢它）。《法律与秩序》的收视率仅够维持下去。坚持！坚持！最后，1997年，它赢得了艾美奖的最突出连续剧奖。

《法律与秩序》历经几次演员变动但仍然存活下来，并且能够在A&E（美国艺术与娱乐频道）的辛迪加节目中一天播放四次。

1993年1月，NBC首映了一个中季替代片，一个坚忍不拔的警察剧——《情理法的春天》（Homicide：Life on the Street），由多产的导演巴里·李维森（Barry Levinson）执导（《小餐馆》、《雨人》的导演）。该剧涉及的是通常没有解决的个人的事情或政治事件。

《情理法的春天》在时间安排上对应着CBS获奖的《警戒线》（Picket Fence）和ABC获奖的《20/20》。批评家为此发怒，观众也远离它（尽管看过影片的观众都喜欢它）。但是NBC坚持播放并将其更新，一年又一年，直到1999年它们被取消。

《情理法的春天》也经历了演播人员的替换而存活下来，并且能够在法庭频道辛迪加节目中一天播放三次。

现在，令广播网吃惊的是，《法律与秩序》和《情理法的春天》有时节目会有交叉，也就是一个故事在一个节目上开始，然后在另一个节目上得出结论，而来自每个节目的明星在两个节目中都出现。NBC在“标题”（Topicals）和“电视指南”的广告中宣传了这些特殊的情节。

最后的交叉节目在星期三和星期五播出，即1999年2月17日和19日，《法律与秩序》（本星期名列第十五）和《情理法的春天》（本星期名列第三十）在他们的时间段收视率排名第二（《20/20》打败了这两个节目）。预计星期三的观众为1560万人，星期五晚上大结局的观众为1290万人。


将交叉节目做到极至

1998年4月27日，大卫·E.凯利（David E.Kelley）将交叉节目进一步推进。两个黄金时段的节目第一次跨越了广播网的界限。

由于两部律师题材的节目都将背景设置在波士顿，这为FOX《甜心俏佳人》（Ally McBeal）和ABC《律师本色》中的人物互相提供了背景。这个故事在一个小时后以《甜心俏佳人》结尾，而《律师本色》的演员又出现在《甜心俏佳人》中。

交叉节目为两个剧目带来了许多免费广告并提高了收视率。这个星期，《律师本色》名列第二十二（5.9的收视率和14的市场份额），《甜心俏佳人》名列第十三（7.0的收视率和16的市场份额）。可能是这个交叉绝技的结果，两个节目的收视率持续增长，1998—1999年末，在所有黄金时段的176个节目中，《律师本色》名列第三十五，《甜心俏佳人》名列第二十一。


嗨！挥金如土的人

如果你想知道1999年广播网30秒商业广告的费用，这里有一个名单：

《急诊室的故事》（ER，NBC）551，000美元

《星期一晚间足球赛》（Monday Night Football，ABC）380，000美元

《被天使感动》（Touched By An Angel，CBS）277，000美元

《辛普森一家》（The Simpsons，FOX）248，000美元

《恋爱时代》（Dawson’s Creek，WB）96，000美元

《星际旅行之重返地球》（Star Trek：Voyager，UPN）72，000美元

当然，如果你想在美国橄榄球联赛“超级碗”期间播放广告，那么你支付的费用还要多。2000年1月，在第18届“超级碗”期间，30秒的广告费高达300万美元，与此抗衡的是1999年广播电视中30秒广告费用160万美元。


隔夜收视率VS.全国收视率

尼尔森指数以两种方式公布它的结果：隔夜收视率和全国收视率。隔夜收视率基于排名前38位的市场数据。

全国收视率基于全国211个市场的数据。从历史上说，ABC和NBC拥有城市观众较多。所以，当计算全国收视率时，隔夜收视率的数字经常下降。CBS则恰恰相反，由于许多是年纪大的乡村观众，因此，CBS的数字通常在全国收视率中位居前列。


开机率

开机率即使用电视的家庭数，或是开机家庭的百分比。广播网希望开机率越高越好。因为开着电视机的家庭越多，收看节目的人可能就越多。


商业宣传片

20世纪90年代，出现了一种新的子类宣传片，即与广告商关联的宣传片。FOX在“超级碗”中将《家庭伙伴》（Family Guy）与雅虎网联系在一起，将《70年代秀》（70s show）与全球摔跤联赛联系在一起。

ABC将白天时段的节目与诺基亚手机和宝丽莱照相机进行搭卖。CBS和NBC的黄金时段节目与宝丽莱有相似的搭卖（例如，“看看《医门英杰》下一步进展如何”）。

这些赞助商将产品和标识语在宣传片的开始和结束时显示出来，用最少的钱给观众留下印象。

在NBC，商业宣传片被叫做“清道夫”（sweepers），它们可以得到具体的播放次数。作为交换，该广播网在《人民》杂志上得到一个免费的广告。每个广播网都有自己的生意。


赢得人口统计的金牌

广播网总在设法了解年轻人的想法，因为他们才是广告人最想触达的人群。

——迪克·沃尔夫（Dick Wolf），

《法律与秩序》监制

1992年，NBC决定跳上人口统计的花车。他们对35岁以上的观众不再感兴趣，而且也不害怕承认这一点。NBC取消了陈旧的、过时的节目。

ABC很快抢夺了《马特洛克》（Matlock）的观众，CBS取得了《炎热夜晚》（In The Heat of the Night）的胜利，既然他们大部分的观众都可以被称为“将死的一代”，这些节目倒真是名副其实。

NBC也发动了一场新的宣传活动，鼓吹“这是一个全新的NBC”。他们利用动画图像，让演员伴着rap音乐侧身跳舞。

结果表明这个想法非常糟糕，这场活动很快便以失败告终。NBC又回去追寻所有观众，再也不考虑年龄段了。

UPN和WB从建立伊始就开拓了自己的市场，他们的目标是十几岁的青年人市场。他们做得非常成功，剧目有《恋爱时代》（Dawson’s Creek），《吸血鬼巴菲》（Buffy The Vampire Slayer）及《圣女魔咒》（Charmed）。而他们的《七重天》（Seventh Heaven）令全家人都聚集在电视机前。

旁白：

1998年，32岁的赖利·韦斯顿（Riley Weston）成功地把自己打造成一个19岁的作家和女演员。她创作了WB的《幸福》（Felicity），然后在迪斯尼得到了发展机会。当她的真实年龄被揭露时，这个行业的许多人蔑视她。但是在1999年，她在影片《弄影》（Dancing in the Shadows）中扮演了一个14岁的角色。她还出现在Showtime的连续剧《乞丐和选举人》（Beggars and Choosers）中，该剧由已故的布兰登·塔蒂科夫创作。在剧中，她扮演了一个因长相太年轻而遭拒绝的角色。

《60分》（60 Minutes）在永无止境地追赶年轻人（1999年2月断面调查期确定的），排除年老作者方面占有一席之地。莫利·塞弗（Morley Safer）采访了《法律与秩序》的监制迪克·沃尔夫，他承认他的节目非同寻常，因为《法律与秩序》的作者都是40多岁的人。

沃尔夫还说，他11岁的女儿多次看了《泰坦尼克》，因为“它太好看了，所以总不记得是怎样结尾的。”沃尔夫说“那就是你想触达的观众。”


时段

在广播电视领域，每天的节目播出时间被分解为具体的时段：

黄金时段——ABC、CBS、NBC晚8—11点，除了星期日晚7—11点。

FOX、UPN、WB晚8—10点。

晚间时段——晚11∶35—凌晨1∶35

日间时段——上午10∶00—下午3点（肥皂剧、游戏节目、谈话节目）

边缘时段——辛迪加节目、地方台新闻，播出时间不定

广播网新闻和新闻节目——播出时间不定

7—9点早间节目——《今日》（Today）、《早安美国》（Good Morning America）、《早间秀》（The Early Show）

电视是半生不熟的，十全十美的东西是没有的。

——弗雷德·艾伦（Fred Allen），演员


宣传片的播放位置

广播网的媒介部门决定节目的播出排期，但是作者/制作人应该知道他们的片子在哪里播放。

举个例子，你为一部电影工作，该电影中的明星出现在你所属的广播网的其他节目中。这意味着你不能只剪切一个电影宣传片，因为交叉宣传能够提高每一档节目的收视率。

CBS播放了一个为圣诞节特别制作的电视电影，参加演出的有罗马·唐尼（Roma Downey）和赫克托·埃利桑多（Hector Elizondo），因此，在《被天使感动》和《医门英杰》中播放这部电影宣传片也很有意义。两个不同的宣传片，分别以《被天使感动》中东尼和《医门英杰》中埃利桑多的特写进行拍摄，这是为圣诞节特别制作的宣传片。

如前所述，依靠剧情，电影能得到几个“卖点”。一个是在体育、新闻和动作片中播放的适合男性观众的卖点；一个是在温柔的戏剧、肥皂剧中播放的适合女性观众的卖点。

也可以利用一个特殊明星作为“卖点”。一个小型连续剧可能会有几十个不同的宣传片，这些宣传片利用每一个能利用的卖点，并制作各种长度的版本。

广播网播放大量的宣传片，他们希望观众能收看同一个节目8—10次，因为重复可以唤醒观众的收看欲望。每一个宣传片必须在不明确提及竞争对手的情况下提及它。重复，重复，重复，让播音员来“卖”这个节目。

广播网使用总毛评点（GRPs）来使宣传片的到达率和触达频次最大化。这些宣传片被用来获得节目每次播放的总毛评点，而重复是令观众记住并调台收看节目的关键（我们知道我们正在重复劳动，我们正设法增加毛评点数）。

夜晚黄金时段，观众在每个广播网上能看到40个宣传片（和90个商业广告）。有这么多不同的讯息轰炸观众，如果不重复，根本不可能记住任何信息。

在节目开播和特殊的断面调查期，广播网通常购买30秒的商业广告时间，每一个广告都有特殊的标识要求（容许说节目和广播网的名字，但是不能说播放时间。或者只能看到广播网的标识语，但是不能说出来）。偶尔，你会去拍摄一部娱乐节目的航拍片。谁知道它能把你带到事业的什么高度？


另一种收视率

“演员”：如男演员、女演员、滑稽演员、司仪、主持人等，这些是电视节目通常要涉及的人，所有人都被列在一个被称为“TVQs”的名单上。广播网一直否认TVQs收视率的存在，但是，当他们想要为节目雇用一个“名字”时，他们全都使用这些名单上的人。

电视节目欣赏指数（TVQ）与演员的智商（IQ）毫无关系，电视节目欣赏指数测量可辨性而非可爱性。演员可能与众不同，许多人能认出这些名字，如杰里·刘易斯（Jerry Lewis）、雅尼（Yanni）、马多娜（Madonna），但是观众对这些人到底有多么可爱的反应却大相径庭。

当NBC播出闲话专栏作家罗娜·巴雷特（Rona Barrett）主持的日间节目时，她只在一个领域位于名单的第一名：可辨性。这并不足以留住观众，这档节目没有超过两周的试播期就消失了。

广播网的主席假装不知道TVQs的存在，这很容易理解。否则，每一个“演员”都将追逐TVQs以获悉自己的价码。


第16章  电视的组织结构

在电视行业工作，就像被一门大炮发射出去。他们用排演将你塞满，然后有个人点燃导火索，接着——砰——你就在别人的客厅里了。

——塔卢拉·班克黑德（Tallulah Bankhead），女演员

大多数人提及电视时指的是频道（“我看2频道的新闻”），事实上，频道的数字在每个城市都不相同（就像他们的电话号码一样）。

广播网是全国性的。全国每个人都看相同的节目（由于磁带延迟和不同的时区，可能是在不同的时间），包括“广播网的新闻”（地方电视台处于初步阶段时可能会播放广播网的新闻）。

你会看见一个节目预告在9/8点播放。这意味着在东部和太平洋时区晚上9点播放，在中央和高山时区晚上8点播放。所有人在同一个时间收看节目，但都是在他们自己的时区。

地方电视台归广播网所有，有时候被这被称为O&O’s。他们播放广播网的节目、当地的节目或辛迪加节目。如果地方电视台没被广播网操控，那么它们也是附属于广播网的。

附属电视台是一个在契约上加入广播网的电视台。它可能是部分或完全附属于这个广播网。广播网与电视台签订契约播放电视台的一些或是全部节目。

“广播网清空”（Clearance）[1]（98％的节目有清空现象）对于每一家广播网都很重要，因为它是节目在这个国家收看到的比例。

如果一个附属电视台不转播广播网的节目，那么这个广播网可以在市场的其他地方自由购买节目。如果一个NBC的节目在FOX的电视台播放，NBC就会在市场中将该节目称为“广播网清空”。

纽约，市场排名第一，WABC，WCBS，WNBC，WNEW，WOR，WPIX等，都是地方电视台，归属他们的广播网。洛杉矶，市场排名第二，他们对应的电视台是KABC，KCBS，KNBC，KTLA，KTTV，KCOP。

ABC，CBS，NBC，WB，FOX，UPN都是广播网。除了WB和UPN，每一家广播网都拥有200多个附属电视台。

ABC拥有ESPN，并且持有A&E三分之一的股份，与赫斯特（Hearst）联合拥有Lifetime。NBC拥有CNBC和MSNBC，并对A&E抱有兴趣。CBS拥有纳什维尔（Nashville）广播网和国家音乐电视频道。

PBS是一个超高频电视台，它有自己的附属电视台、政府投资和私人电视台分支。尽管它是非商业性的，但PBS和它的附属电视台同样播放许多宣传片。

大部分的电视节目是从纽约发射到你家里的电视上。即使是被递送到洛杉矶广播网等待播出的节目也要通过卫星发射到纽约后才能播放。

这就是电视运行的方式。

——沃尔特·克朗凯特（Walter Cronkite），

CBS前任总裁

地方台新闻宣传片

地方台新闻节目的宣传与娱乐节目的宣传差别很大（尽管地方台新闻一直尝试要有娱乐性）。他们的工作时间总是非常紧迫。

作为负责及时播放时事片子的人，你要准备好参加早晨的新闻简报会议。会议上，新闻导演决定哪个故事在哪家电视台播出。总体原则是“谁出血，谁首播”。

旁白：

洛杉矶市场是个例外，在这个市场上什么都可能是第一个，无论项目多么不合逻辑，无论名人多么没名气。在洛杉矶，狗仔队也是一桩大生意，节目经常被它们抢占。

新闻导演和你一起决定为哪家电视台编造故事（下午4点，下午5点，下午6点，晚上10点还是晚上11点，这取决于电视台）。

然后你快速浏览这些故事，用比写支票还快的速度写出一个30秒的稿子，想办法让稿子通过，找到合适的胶片、录音、剪辑，然后将它送到技师那里，这个技师把它放入一个机器，在你还没有回到剪辑室之前，宣传片已经播放了。接着你要重新开始制作下一个宣传片。

旁白：

1998年，一些乘客通过特等客舱里开着的电视才得知所乘的巡游船着火，当时佛罗里达的一家地方电视台正在现场报道此事。

在每年的四个断面调查期，人们的工作热情更加狂热。在重要的收视市场，你甚至能和摄影师出外景，还能亲自拍摄一些“B roll”。

你必须有足够的想象力，无论花费什么代价，你要在一无所有的情况下创造一个耀眼的新闻宣传片。有些人因为这类挑战而精力旺盛。

积极的一面是：在你工作一天离开电视台时，你的工作就完成了。你不会半夜惊醒，不必担心想不出有创造性的点子。（除非是断面调查期……）

你可以自由地计划闲暇时间（很少加班）。

另一方面，既然新闻每天发生，就没有休息时间。你不得不推掉假期，即使圣诞节假期也没有保证。

制作新闻宣传片是快速的、高压的、拖至最后期限的工作。然而，你知道所在城市最新发生的一切新闻。

在丹尼·谢克特（Danny Schechter）的书里，“你看的越多，了解的就越少”，他这样评价新闻宣传行业：“这些宣传片很灵活，但经常是误导，它们把报道做得比真实情况更有趣、更有分量。这种宣传片已经成为一门艺术，除此之外，整个宣传部门没有其他任何事可做。一些地方台新闻部门在宣传片上的花费比在故事片上的还多，所以，一些故事片的制片人认为制作宣传片更赚钱。”


辛迪加宣传片

辛迪加世界极具竞争性。特别是谈话节目，如果没有忠实的观众，生命力是非常短暂的。辛迪加宣传片必须有创意，能俘获观众的注意力。这些节目每星期播放五次或更多，而且这些节目需要观众持续收看。

对于谈话节目、娱乐新闻和法律节目，宣传片要像节目进入卫星那样每天制作（《今晚娱乐》以这种方式运作），或是制作整个星期的所有节目以提前进入卫星（如《与里吉斯和凯茜·李一起生活》Live with Regis and Kathie Lee）。

有时候，主持人亲自录话外音（《奥普拉》Oprah），其他时间则用播音员。大多数时间，宣传片的主体使用一个播音员的声音，但是标识语（时间和频道数字）由主持人提前录制并发送到各个频道，以便插入在每个宣传片的结尾。

如果你是特别宣传片的作者/制作人，你要从早上6∶30便开始制作第二天的节目。宣传片（30秒，15秒，10秒及4秒的标识符）必须在上午11∶30制作完成并传送至卫星。

另一个忙碌的宣传片领域是广播网以外的辛迪加连续剧。这通常发生在连续剧已经制作了精彩的第100集之后，这意味着该剧目的所有者可以在广播网以外每星期播放五集（甚至更多）。可能会有辛迪加样片开机的特殊镜头，也可能是新的图像和音乐。每一集有一个30秒，20秒，15秒和10秒的宣传片，所有宣传片在结尾时都必须留有足够的时间以便地方电视台加入播放时间和标识符。


技术革新

这是一个令你着迷，并使你的眼睛熠熠生辉的领域。你需要了解日益更新的技术并努力跟上它的步伐。

大约每十年，这个行业就会发生某种革命性的变化。例如：20世纪70年代，节目在2英寸的录像带上播放。80年代，磁带变成了1英寸。90年代，每样东西都变成了数字化。每一次进步都需要设备更新和数百万美元的投资。

下一次变革是什么呢？你能想象的任何事情。同时，看一看你家里有什么是可以利用的：

高清晰电视与传统电视相比有着令人惊奇的清晰度，它是三维画质。高清晰被吹捧为下一次大变革，尽管它花费了很长时间才到来。实际上，广播网正在以高清晰画质播放节目，而你恰好可以买一台。1999年秋季，CBS在一些节目开头的屏幕底部用醒目的字体写着：“三菱牌真正高清晰电视，尽在CBS。”

我有一个关于电视的预示：除了家具外，电视还是一个幽灵和泄漏秘密的神祠。

——彼得·谢尔德尔（Peter Schjeldahl），

“纽约人”艺术批评家

到2006年，电视业计划停止使用模拟信号，并将其转为数字信号。电视制造者希望每个人买一台高清晰电视机，为的是享受他们设计的液晶清晰画面。他们打赌，一旦人们看到这种电视，就不再看别的电视了。

那些宁愿等待降价的消费者仍然能够看模拟电视机，但是，他们需要购买一个转化盒来接收数字播送信号。

人们预言，互动电视是近二十年将要到来的新事物。游戏节目制片人认为它将对节目本身进行改革，因为观众和参赛者可以在同一时间竞争。不幸的是，这项技术太复杂太昂贵了，并不讨观众喜欢。然而，变化就在我们身边。1999年10月《危险》（Jeopardy）和《幸运之轮》（Wheel of Fortune）播出了一期大家共同参与的互动电视节目。

未来十年将超越上半个世纪的不平凡进程，电视新时代的曙光一定会来临。

——威廉姆·H.盖茨（William H.Gates Ⅲ），

微软公司主席兼首席执行官

随着互联网的普及，广播网正在逐渐完善自己的网站，这意味着不久之后广播网将制作互动性的节目。这对于那些精力充沛、有创造力，技术熟练又想要参与互动节目的人来说是绝好的良机。

观众能够看到一些幕后内容和个人传记方面的资料，甚至可以看到不同摄影角度的画面。他们也能找回错过第一次播放或是再想重温的节目。通过这种方式，广播网希望提高观众的收看次数，以此增加人们观看电视的时间。

网络电视使你在没有个人电脑的情况下登陆互联网，这只需要在电视机上放一个小盒子。如果你使用个人电脑，网络电视可以使你在计算机窗口中收看任何电视台的节目。当然，如果你使用苹果机，那么你肯定在电脑桌面上收看电视多年了。网络电视现在归属微软公司，很快它将成为生活中的一部分。

令人瞠目结舌的技术革新，令人难以想象的节目数量，互联网和电视的结合——所有这些发展将改变广播电视业，而广播电视业的成功与否取决于它适应这个新环境的能力。

——鲍勃·赖特（Bob Wright），NBC主席兼首席执行官

数字电视将改变人类看电视的方式。它拥有CD的声音效果、宽屏幕格式、数字化频道、好得难以置信的图像质量。数字化信息将与图像一起发送到你的电视上，这些信息可以立即接收，也可以保存到以后观看。

如果你在传统电视上收看一部宽屏幕电影，它可能会用“信箱”格式播放，也就是这部电影被“压平和扫描”以适应电视屏幕，还有一个黑色边框出现在录像的顶部和底部。在数字电视上，你能看到电影以真实的宽屏幕格式播放，因为电视屏幕宽高比是16∶9，这与传统电视的屏幕宽高比4∶3相差很大。

当你在数字电视上观看舞台剧时，你可能突然想了解这个戏剧家的其他作品，或是这部剧目首映时赚了多少钱，或者它是否赢得了什么奖项——所有这些信息（甚至更多）你立即就能得到，只需你用遥控器点击屏幕上的图标即可。

对广播网和电视制造商来说，他们希望数字电视对未来的影响犹如当年彩色电视那样轰动。1954年，彩色节目开始播出，但是直到1959年，当非常流行的《挖宝藏》/《大掏金》（Bonanza）以彩色节目播放时，消费者才决定购买彩色电视机。

20世纪，我们在恰当的时间播放恰当的节目。现在，我们正从那个时代转向一个频道无数且需求无限的时代。

——史蒂夫·珀尔曼（Steve Perlman），

网络电视联合创立者兼前任总裁

如果你对数字电视感兴趣，看看这个：全数字电视信号每秒钟传输2000万位。高清晰电视几乎需要所有位数。常规数字电视要求每个频道每秒钟传输400万—500万位。所以2000万位可以分割为4个频道，每个频道可以同时运载各自的节目（多路投射）。可以说，数字电视信号的速度是原来的3倍。

电视重放机（ReplayTV），事实上是观众自己安排收视计划的产物，是观众的私人频道。它是一个价值700美元的机顶盒，体积大概等同VCR的大小，它可以在每次播放时录制主人最喜欢的节目。这些节目可以在主人方便时收看，并有暂停、倒带和即时重放的功能。


周期性循环

整个一年内，宣传片行业生机勃勃。但是，一些季节要比其他季节更忙碌。在电视行业，这些季节是：

开播：7—9月，广播网想让观众熟悉将要播出的新剧目。

媒体专访行程：7月宣布秋季的节目；1月宣布中季的替代片。

11月断面调查期：10—11月，收视率变得极为重要。

12月：中季替代片将在1月到来。

圣诞节：专辑。

2月断面调查期：1—2月更适合争夺收视率。

5月断面调查期：4—5月：令片子赢得本季收视率的最后机会。5月在其他月份中也被称为“三重麻烦”月，不仅因为它是重要的断面调查期，还因为前期广告宣传和附属电视台会议应期而至。本月，你将感到工作过度。工作可能早在3月就开始，一直持续到5月下旬或6月上旬会议正式开始的前一晚（或是会议当天凌晨）。

然后，所有一切将重复再来。

你要学会把个人假期避开圣诞节或6月。而且要记住，尽管重播业需要宣传和更新——图像可能是旧的，但是这样的片子不能宣传为“全新的”。

有时候宣传片需要不同的卖点，特别是在第一次播放后出现某个新星的时候。

旁白：

当NBC播放《神秘的比萨》（Mystic Pizza）时，他们把宣传片制作成好像朱莉娅·罗伯茨（Julia Roberts）主演的一样，尽管她不是。但是节目刚播出一半，她便已经成为大牌明星了。

当节目重复播放时，作者/制作人不得不重新发行宣传片。这意味着筛选最初的宣传片并查看大部分是否还能使用。（不要忘记清除“全新”的标题和播音！）

如果广播网没有超出预算（基本上总是如此），老板会用一个不同的故事梗概愚弄观众，让观众以为这是一部新推出的剧目。幸运的是，让第一次宣传片的作者/制作人来重新制作宣传片，那么工作很快便完成了。

1998年和1999年夏天，NBC直接宣传它的重播节目，方法是让播音员说“如果你没有看过这个节目，那么对你来说它就是全新的”。

播出1999年夏天的重播片时，ABC显示首播时的日期并问“那时你在哪儿呢？”无论在哪家电视台的在播宣传部，能够想出聪明的方法让观众收看重播片的人总会受到高度重视。

在美国，这是唯一一份在结束了一天的工作，离开办公室，回到家之后，你的作品就开始在全国展示的工作。对于你的竞争对手来说，也是一样的。

——布兰登·塔蒂科夫（Brando Tartikoff），

于1986年NBC娱乐部前任总裁



[1] 附属电视台是独立机构，如果有利可图，它可以不必转播广播网的节目。这些节目可能是连续剧，可能是与本地相关的节目，或获取更多利益的节目。这种情况属于“广播网清空”。——译者注


第17章  附属电视台宣传部

我讨厌电视，也同样讨厌花生。可我却还在吃花生。

——奥森·韦尔斯（Orson Welles）

如果你喜欢权力，你可以考虑在附属电视台的宣传部工作。它由一个不到12人的小组构成，这个部门的人总在努力想出各种办法让附属电视台高兴，否则他们将会丢掉工作，而且广播网也没有地方播放他们的节目。

他们需要想宣传片的创作动机、特殊的搭卖宣传片，以及让电视台插入到自己材料中的图像和音乐（例如，晚上10/9点重要节目的收视率对于附属电视台非常重要，因为它直接影响地方电视台所有晚上11/10点的重要新闻广播）。

当广播网有好消息要告知观众，或是希望地方电视台播放额外的宣传片为特别节目助阵时，或是在晚间黄金时段，该附属电视台宣传部通常会拉出广播网主席以引起观众注意或请求电视台的帮助。

如果他是像已故的布兰登·塔蒂科夫（Brandon Tartikoff，NBC）或是莱斯·穆维斯（Les Moonves，CBS）那样的人物就有帮助，因为他们愿意制作观众容易看懂的愚蠢的喜剧节目。这意味着你将有很多时间与广播网主席合作，并有机会在该广播网的其他部门做更好的工作。

旁白：

当塔蒂科夫担任派拉蒙（Paramount）公司总裁时，NBC一半的员工认为塔蒂科夫会带他们一起去，但是塔蒂科夫谁也没带走。


附属电视台会议

为附属电视台制作宣传片的典范是这样一些人：他们为该广播网200多个总经理和附属电视台的经理安排大型的年会。会议上，广播网将公布它在第二年秋季希望达到的收视率目标。连续三天，这些客人喝酒，举行晚宴，接受礼物（从T恤衫到钟表，从保暖夹克到CD播放器，所有的礼物都印着广播网的标识）。明星微笑着与电视台的人合影留念，这些明星很多都带着配偶。

旁白：

20世纪80年代，当《蓝色月光》（Moonlighting）热播时，ABC为了说服西比尔·谢泼德（Cybill Shepherd）出场，特地送给她一辆昂贵的运动自行车，她骑着这辆单车穿过走廊到舞台上，引来观众一片喝彩。

为了得到这些不知羞耻的贿赂，电视台的人被迫坚持到广播网陈述完才离开，主办者希望这些新节目看起来声势浩大。

旁白：

在1991年附属电视台会议上，强尼·卡森（Johnny Carson）令观众和那些NBC厚颜无耻的后台大吃一惊。强尼·卡森宣布，从那天起，他从《今夜秀》（The Tonight Show）中引退一年，但他事先没有通知所在的广播网。


该死的陈述

那么谁来制作这些吹嘘的陈述呢？当然是广播网宣传部那些有创造力的作者/制作人。在3—6周时间内（取决于广播网希望引起观众惊恐的程度），每个作者/制作人要从4—12个版本中进行剪辑。通常两个人分配制作同一个节目，所以广播网可以得到两个不同的敏感话题或“卖点”。

NBC的重点在于长度。他们相信陈述得越长越好，他们的陈述可以持续超过5分钟（当NBC向附属电视台宣布《为你疯狂》，Mad About You时，他们陈述了14分钟，而这个片子的总长才18分钟）。

CBS喜欢短一些的版本，1—3分钟。ABC的陈述不长也不短。

春季是广播网为附属电视台做预算的时候，所以有很多事情要做，钱不是广播网主席关心的东西，他需要做事情的方式。

ABC选择秋季播出哪个节目取决于宣传片制作得好看程度。这是不明智的，因为宣传片作者/制作人以将渣滓制作成黄金见长。

旁白：

当播出一个“可疑的”节目时，导演早就知道没有什么新内容可以宣传。尽管观众还没看到任何东西，但所有的好画面和有趣的笑话都被老板们看了无数次，他们早就厌烦了。广播网都有一个共同的苦恼，广告代理商也是如此，他们通常在观众第一次收看节目前就厌烦了。

好像没有一个广播网的老板坐在观众席中看大家对他们陈述的反应。如果看过的话，他们就会看到：在片子开始滚动的那一刻，许多人站起来，离开房间去打电话，去洗手间，或干脆把腿伸开。

作者/制作人经常会看到发生这样的事情（如果活动在城里进行，而他们因为不在城里就可能不会参加）。你费尽周折却枉费心机，确实让人气馁。但通常是，你虽然筋疲力尽但能够坐在那里看自己的片子也是件高兴的事。当观众在恰当的地方大笑并在影片结束时鼓掌，那是很好的鼓励。

大型节目需要三天或更多时间的高强度彩排。当他们实时彩排时，附属电视台宣传部的人指导完成这些重要任务。这些重要任务经常令导演/经理/秘书喝彩，也会令这些人在每个细微差别上找麻烦。

他们每个人都雄心勃勃，好像这些新节目肯定会使收视率复兴——

●电视史上最有趣的样片

●戏剧中最好的演员

●为电影量身定做的最令人兴奋的宣传片等等

在许多节目中这只是希望。但是，既然“没有人知道会发生什么事”，那么他们可能是正确的。

在陈述者中，不乏有演讲天赋的。而有些人则因为害怕不得不去演讲学校提高舞台陈述技巧。有一个ABC的女人非常害怕现场陈述，她的陈述是事先录制好的，她所要做的就是站在舞台上答谢下面给予的掌声。

后来她丢掉了这份工作。1987年，在为附属电视台录制节目时，她雇用的一个人没有参加实时彩排。如果那个人彩排了，就会及时发现《三十而立》（Thirtysomething）磁带上的后半部分丢失了。ABC以这个新节目为荣，本打算在会议上播放整部片子的。

在节目播出一半的时候，约翰·里特（John Ritter）的新连续剧《桶匠》（Hooperman）突然插入进来。广播网的工作人员一片恐慌，寻找《三十而立》的剩余部分。当然，宣传部有另一个拷贝。

下午2点，一个机灵迷人的家伙——布兰登·斯托达德（Brandon Stoddard）告诉观众：ABC在午饭期间出去拍摄了这个节目的剩余部分，现在可以呈现给观众了。

但是在当天结束时，Cap Cities董事长（ABC当时的所有者）唐·伯克（Dan Burke）对ABC主席约翰·赛斯（John Sias）说：“我不想让这样的事情重蹈覆辙。”果然，这种事没再发生。

在1998和1999两年期间，CBS因给广告代理商的简短陈述（1—1/2小时）而得到比内容更热烈的欢呼。NBC则用3个小时进行陈述，下面的人早已厌烦了那些冗长的吹捧了。

会前陈述通常在附属电视台会议之前两个星期举行。如果片子的某些地方观众不喜欢，作者/制作人不得不在强大压力下重新剪辑。

6月份，广告人将公司预算的80％投入到广播网的最新黄金时段。1998年，尽管《宋飞正传》（Seinfeld）收视率很糟，NBC仍成功地有21.5亿美元的进账。

值得一提：

20世纪五六十年代，星期五下午的洛克菲勒中心（Rockrfeller Center）附近，经常有人低价兜售没有卖出的周末广告时段。这是在宣传片对广播网变得重要之前。现在，宣传片和临时的公益广告片填充了没有售出的商业广告时间。

1999—2000年，广告收入高达70亿美元，比1998—1999年的60亿美元提高了15％。下边是该收入的分配情况：
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在大卫·怀尔德（David Wild）的《节目播放员》（The Showrunners）一书中，他引用了CBS主席莱斯·穆维斯的话：“我们的行业仍然是城市中最好的游戏。广播网所能做的谁都不可替代，我们能用自己的方式宣传重大事件。”广播网仍然在大把地赚钱。

没有一个营销体系能令观众对同时播放的36个新节目感兴趣。这是一个愚蠢的体系，而我们却一直在这么做。

——特德·哈伯特（Ted Harbert），ABC前任主席


第18章  开始在播宣传

在这个世界上任何东西都不能代替恒心，天赋也不例外。天资聪颖却失败的人比比皆是。天才不能替代恒心，销声匿迹的天才几乎成为警示后人的谚语。教育也不能，这个世界上充斥着无用的学究。只有恒心和决心才是万能的。

——卡尔文·库里奇（Calvin Coolidge），总裁

现在，如果你仍旧希望进入在播宣传业，你打算怎样开始呢？

首先要了解商品和宣传片，这样你就能知道广播网是如何兜售他们节目的，也会了解广告代理商是如何施展法术引诱你购买他们产品的。

每晚你都要从不同的广播网录3个小时的黄金时段节目，然后快速浏览这些节目，且只看宣传片。首先，你要充分了解这些广播网，并尽量掌握节目的安排方式。如果你了解这个节目，你就可以考虑如何做不同的宣传（保存好录像带以便留作参考）。

其次，录下并观看几个节目宣传片，录下每个广播网的一部电影、一部戏剧、两部连续剧。当你看到这些片子时，记下所有特别的对话、笑话或你认为最有卖点的情节。注意这些节目是如何安排A段故事和B段故事的结构，当然有时也会有C段故事。试着分析为什么宣传片使用某个情节、笑话或对话，而不用其他（做这种幽默情节的记录是非常主观的）。

现在，对每一个看过的节目，要做到如下剖析：

●播音员的叙述是否准确地反映了这个节目的真实情况？

●是不是一个彻底的谎言？（“奈尔斯最后告诉了达芙妮他对《弗莱瑟》的感觉。”）

●是否夸大其辞？（这是你不能忽略的一部分！）

●音乐是令人回味的还是刺耳的？

●是聪明的宣传还是愚蠢的虚张声势？

●图片一目了然还是乱得难以辨认，是介绍性的还是令人费解的？

然后，实践！写下你录制节目的脚本。把拟订宣传片脚本与播出的脚本进行比较。如果你喜欢一个特别的节目（尤其是一个没人收看的节目），你怎样才能让观众调到这个频道？那么就写，写，写样片脚本。

如果机会不送上门，那就做一道门。

——米尔顿·伯利（Milton Berle），演员


与人交往

一个年轻的女子获得了NBC的面试，就是因为她正与NBC总裁的儿子约会。总裁的儿子只想看看能否找到什么事情给她。总经理助理的位子刚好空缺，就这样滑稽地满足了他的要求。第一天上班，公司给她安排了一个简短的介绍欢迎仪式，并由副总裁陪同参观。她没有受到任何粗鲁的教化。结果她开心无比，这种事很少见。

80年代，ABC一个高级主管的女儿，有几个月曾同时为不同的部门工作。她是个没有任何工作经验的漂亮女孩，除了会参加聚会。

在一个晚宴上，她开诚布公地跟旁边的人说：“ABC最糟糕的节目将会在秋季上映。”她没想到，那个人就是节目制片人之一。当他听到自己的节目被别人说成广播网的一个次品时非常生气，这当然可以理解。

第二天，这个节目组的所有成员都受到责罚，并且禁止他们在任何场合说节目不好。那些日子，这个节目组的人无事可做，但他们知道自己也有错。

几周后，主管的女儿被调到ABC的其他部门。此后再也没有她的消息。

或许你与大人物没有往来，没有机会被发现，没有强项，那该怎么办呢？你仍然有办法找到工作。这需要努力和决心，当然，运气也少不了。


选择工作地

你必须决定到哪里去工作。很显然，纽约和洛杉矶是主要选项。如果你的兴趣主要在新闻，那么纽约是首选，如果你对娱乐更感兴趣，洛杉矶则是首选。

看看《好莱坞记者》（Hollywood Reporter）和《综艺》（Daily Variety），尽管这上面大部分的工作列表都不在电视上出现，但可以查看《电子媒体》（Electronic Media’s）广告，也可以阅读《广告周刊》（Ad Week）和《广告时代》（Advertising Age）。

不幸的是，广播网不太刊登招聘作者/制作人的广告。总有很多人设法挤进来，他们并不需要做广告。广播网的招聘工作安排在人事部门，他们有自己的办公方式并且用电子邮件。

如果地方电视台提供参观工作室（像NBC在柏班克和曼哈顿的做法一样）的机会，好好利用这个机会游览一次并查看一下那里的墙壁，上面是雇员公告板和工作列表的标记。我们复制了两个这样的列表，如此一来你就能明白作者/制作人和副总裁眼中的广播网想要什么样的人。基本上，人人都需要有创造力并会编辑视频录像带的人。
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有人问史蒂文·博奇科（Steven Bochco）怎样才能进入在播宣传行业，他说：“天赋、勤奋、运气，认识某个能给你工作的人。这几样颠倒顺序也无不可。”


与谁联系？

ABC，CBS，NBC，FOX，WB，UPN和所有地方电视台，Disney频道，E！，FOX，HBO，Showtime，Lifetime，TNT，Pax\|TV，Telemundo（如果你能使用双语）等等。包括类似的辛迪加组织，如King World或者Time Telepictures，家用影像市场，如Buena Vista Television，还有电子宣传资料带的制造者。那里将有大量潜在的雇主等着你。

也可以给小公司打电话——像林恩·路希尔制片公司（Lynne Lussier Productions）、Studio City、Mediaworks、CBO、Air Creatie、Bungalow 3、Kandoo Productions、Toolbox、Pollock Ginsberg Productions、Craig Murray（所有这些公司都在洛杉矶）。

像意大利广播电视台（RAI）这种欧洲电视台只使用专业人员，这些人或是临时雇员或是正式员工。

给你的目标公司打电话，并且要查到广告公司副总裁或董事长的名字，给他写封信，信要有创造性并附上作品录像带。如果你没有作品录像带，那么就在信中告诉他，但要给他看你的脚本。

别期望很快能收到答复，他们每个人都被一大堆崇拜者的录像带缠着呢。你的目标顾主总是很忙，而且没时间看这些录像带。要坚持住！接下来的一周要给他打电话。

最好能和接听你电话的人交朋友。要有耐心、有礼貌，你的那卷录像带很可能轻易地被扔进垃圾箱。一定要有创意。曾经有个人寄了一张照片，照片上他站在高速公路的拐弯处，拿了一个牌子上面写着“为吃饭剪宣传片”（他得到了面试机会）。还有一个人寄了一盒巧克力饼干引起注意（他得到工作是因为他既有创造力又是个专心工作的人）。

要尽一切可能得到面试机会，即使需要你邮件承运商的堂兄的最好的朋友打电话，那也要去做。


面试

你的机会来了，这就是面试。这是给别人留下第一印象的唯一机会。所以每件事情都很重要。你的外表、声音和身上的味道都是重点。这不是你炫耀时尚新发型的时候，不是留胡子的时候，也不是做牙齿美容整形手术或装酷的场合。

你的着装要整洁、干净、穿着得体。女士不要浓妆艳抹，男士不要穿T恤衫（或者类似的着装）。女士不能戴太多珠宝饰品，男士不能戴棒球帽穿帆布鞋。无论男士还是女士身上都不要洒香水或留有烟味。

旁白：

要使自己的着装与未来老板相称。与PBS（公共广播公司）和历史频道相比，“晚间尼克”（Nick At Nite）和“喜剧中心”（Comedy Central）更需要前卫的外表和言语。一个年轻女士丢掉了工作机会，就是因为她把自己打扮得很保守，以至于有线电视公司很难相信那部精彩的片子出自她手。他们雇用了另一位男士，恰恰因为他的着装与其影片的风格相一致。

如果要你必须等候20或30分钟，千万不要惊讶，切记稍安毋躁。不要相信电视里面那种悠闲度日的鬼话，实际上，不论身处何职，每个人都很忙碌。你可能坐在咖啡机旁的沙发上等候，也可能坐在秘书的办公桌旁。但至少，你呆在大楼里。不要自己冲咖啡或拿点心吃，更不要随意动别人办公桌上的东西。

认真倾听周围的谈话，力图融入这种环境。也许这会给你的面试提供一个不错的开场白。例如：“您的公司充满了活力，每个人看上去都是那么地热爱工作”，“看到大家这样忙碌，我有一种想立即帮助他们工作的迫切愿望”。当你说这些开场白时一定要真诚而面带微笑。

面试的时候不要总是介绍自己，这些在你的简历里面已经说得很清楚了。问一些与你想得到的这份工作相关的问题，如：公司里有多少人，有多少作者/制作人，多少临时员工等等。

当有人问，你对自己的未来有何打算时，永远不要说“我不知道，我只是想上电视”之类的话，也不要说你想做表演工作（除非你正在试演）。更不能说你要在五年内经营网络公司或是任何狂妄自大的话。

你的回答应该包含对工作和部门极大的热情。刚开始时，你可以说希望尽可能地学习如何在这个部门工作，之后的一段时间里，如有机会，你希望能晋升一级。

如果你是一位正考虑调换工作的作者/制作人，你可以尝试并改善某个或某些特别节目的收视率，因为你知道它们的确很棒，能得到更多观众的认同。当然，你在面试前已经准备好了节目，并对节目的内容及其收视率了然于胸。

你不需要去提高《老友记》或是《急诊室的故事》的收视率，而你确实有必要去做一些像《老友记》或《急诊室的故事》这样好的节目。

面试过程中另一个不确定的因素是：这场面试可能因为一些突发事件而一次或多次地被打断。这样也不失为一桩好事，因为你可能被介绍给刚进来的那个人，听听他们之间激烈的谈话，也可能看看待审的宣传片。也许还会有那么一两次机会，你能发表一下自己的意见，此时只需表示肯定就好，但你要泛泛而谈。

如果是一则电视短剧的宣传片，你要捧场大笑并把它牢记以便随后提起。如果是其他什么片子，别忘了要说你很喜欢这种节奏，它的拍摄手法多好，音乐多棒诸如此类的话，如果实在没什么可称赞的话，你可以说非常期待日后见见剧中的演员。

千万不要批评这个宣传片，因为它的导演很可能正是面试你的主考官。也许你有一盘自己录制的带子想放给他们看。这时，你需要做好心理准备，这盘录像带可能会被推迟观看或者再也拿不回来了。广告审批人员随时都会放弃一些录像带。当事情进展不顺利或是他们对新人失去信心时，这些带子的最终命运便是被审批人员慷慨地堆砌一旁。

另外，你的面试官也许并不希望你和他一起看片子，原因如下：

1.他知道你很难容忍别人时不时打断自己的片子。

2.也许你的片子很长（超过6分钟的片子就太长了），令他看得不耐烦，而他并不想因此而令你尴尬。

3.你的片子也许真的很枯燥。

的确，有些录像带里的宣传片都是些十年前的老片子了！（不要制作任何三年前的老片，尽量制作一些最近的节目，只有那些真正的好节目才有持久的魅力。）

也许你很幸运，你的片子果真被放映了，而且你还亲眼看到它深受好评。即便如此也千万别要回录像带（确保你的名字、地址和电话都标明在录像带外盒的标签上，尤其要注意标在带子上的标签）。

如果你自感面试进行得不错，而最后你却没有得到工作，你可以说：多么希望能为某某某工作因为从他身上可以学到很多东西。这样做你会得到别人对你礼貌的一笑和“我们会保持联系”的答复，这就足够了。

告诉他，这个公司是你面试的首选，但若真的没什么空缺可提供，他是否知道其他公司正在招聘的消息。问问他，当你给下一个公司打电话时可否提到他的大名。

宣传片行业是个不大的圈子，人们很容易彼此相识。或者，如果他们对你印象不错，会愿意把你介绍给其他公司。当你给下一个公司打电话时，告诉他你是被推荐的，这样，你的机会就比打个普通的求职电话大得多了。

当你真的去面试以后，寄给推荐人一封简短的感谢信。即使面试后你还是没得到工作，也要与他每年联系两三次。

如果你在别处找到工作或是升迁，告诉你当初面试过的公司老板。这样会提醒他们你的存在并且知道你已经提升，如此你就会变得更抢手了。

如果你是在校生，了解一下周围有没有实习培训的活动。ABC对为数不多的在校生有很好的实习培训。费用每小时只有7美元，在与你所学的知识作对比后，ABC直接把这部分费用记入你的教育花费中。一个年轻女孩高中时便开始工作，大学毕业前就可以成为作者/制作人了。


想去参加宣传片大会吗？

考虑一下加入PROMAX（国际电视宣传与营销联合会），这是一个市场宣传推广的组织。在PROMAX的年度大会上，你将看到7000多种宣传片。每年7月初，这个大会在不同的城市召开（2000年在新奥尔良，2001年在迈阿密，2002年在洛杉矶）。你可以在那儿认识一些人，也能了解一下宣传片业最新最流行的动态。那里有很多研讨会，也有各种工作室，你将在会场上看到最先进的设备、广告制作技术、音乐室等等。你也能得到种类繁杂的小礼品，上面都带有赞助商名称及标语。从T恤衫到太阳镜，从钢笔到行李袋。此外，大会也会举办有趣的晚会和各种特别的活动。

入场费大约是700美元（会员价），如果你不是会员则是900美元，而全日制在校生的入场费是135美元。他们为你提供便宜的住宿费和旅费。国际性的PROMAX年度大会也会在欧洲举行。

一旦你成为PROMAX的会员（每年的会费大约是325—400美元，如果你是全日制的学生，会费是75美元）。他们会寄给你一份杂志，此外你每周会收到一份宣传小册子，上面列有全国各地的招聘信息。PROMAX的总部设在加州洛杉矶东世纪公园的2029号，邮编：90067电话：310-788-7600或者可以登陆网站www.promax.org.


电视艺术与科学学院

你可能对加入电视学院很感兴趣，有很多为会员免费开放的相关领域的专题研讨会和专门座谈小组。有一个电影小组（每年50美元），允许你另外带上一个人观看新电影，地点在北好莱坞总部的州艺术剧院。

要成为学院会员需要三个会员的担保，包括你要申请小组的一个会员。你工作的类型决定你要到哪个组去。大部分作者/制作人会申请加入公关组或者远程传输组。你可能被邀请当艾美奖仲裁小组成员。成为小组成员后，允许你决定优秀戏剧、戏曲、电影的类别。每年，成百上千的专业人员花费很多时间在旅馆房间里筛选被提名的作品。他们按喜欢的程度排序节目。你可能就会成为这些人当中的一员，你们决定电视上最好的连续剧。

电视艺术与科学学院坐落在加利福尼亚州好莱坞北部，林荫大道5220号，邮编：91601，电话：818-754-2800。网址：www.emmys.org。会员申请费160美元，会员年费150美元。


正式员工和临时雇员

在宣传行业有正式员工和临时雇员两类作者/制作人，他们有各自喜欢的工作方式。正式员工的作者/制作人是公司的雇用人员。他们领取年薪和年终奖金，安排时间表，享受医疗和人身保险、养老金、带薪休假、病假、事假、培训补偿。他们要同公司签订1—3年的雇佣合同。每个部门的大部分员工都是正式员工。

临时雇员是独立的承包人。即使他们干了三年，领取的薪水也是按日计算。每周他们都上交发票领取工资。

临时雇员也可能得到惯常的福利，如保险、养老金、带薪休假或病假。能否得到福利取决于每个公司的政策（ABC提供健康补助金和401K计划——提供完整的规划，NBC仅提供健康补助金）。

通常，如果在假期里你被安排了一周工作，公司要给你补偿（在CBS，作者/制作人同意与广播网合作，就意味着公司要给他带薪休假）。

正式员工和临时雇员各有利弊。

作为正式员工，你清楚自己有一份稳定的工作。你的个人利益被掩盖在集体利益之中。你是“大家庭”中的一员。你甚至可能被提拔为经理或导演。

作为一个临时雇员，你永远都不会知道这份工作会持续多久。你必须支付所有的个人福利费用。你像是一个游客，如果公司必须减少开支裁员时，你将是第一个被裁的对象。然而……你能赚到比正式员工更多的钱。而且你能随意支配时间。

如果你喜欢循规蹈矩的稳定工作，你可以当正式员工。

如果你喜欢做兼职，那就去做临时雇员吧（要有在一段时间内应付没工作的疲倦才行）。给考虑做临时雇员的人一句忠告：你一定要擅于合理花销，并能很好地规划自己的将来。

一般公司习惯于替你扣除所有的应纳税额，因为IRS（国内税收服务公司）要求这么做。这样在你被解雇时能领取失业救济金。

如果你独立经营生意还有个联邦ID号码，你的薪水可以不扣税。然而，你必须按季交税，还必须上缴自营社会安全税，这比你和你的雇主一起交的税还要多。


工作环境

在ABC，娱乐节目编导都居住在洛杉矶繁华的世纪城。白天的节目编排在纽约。2001年，他们将搬到柏班克的迪尼斯，那里正在为他们新建楼房。世纪城离在播宣传部所在地有40分钟的车程，作者/制作人之间几乎没有面对面开会的可能。

位于柏班克的NBC，节目编导都是分开工作的，但却是门挨门，这些编排部门组成了一个更类似于小组的团队，这两个小组之间经常开会。

CBS的电视城紧挨着洛杉矶农贸市场。只有节目编导在漂亮的办公室里工作，这个办公室有视频网络（节目和宣传片制作者都在没有窗子和油毡地板的同一层楼工作）。节目编导和作者/制作人之间的相互影响很小，但是经理和导演的闲谈对他们影响很大。

FOX挨着世纪城。FOX为节目编导和宣传人员提供的办公室都很漂亮。然而，一层楼有很长的走廊，却几乎都关着门，除了在午饭期间你看不到其他任何人。

WB在柏班克的华纳兄弟大农场，UPN在濒临海滨的大楼里。这些办公室视线开阔、舒适。他们给你的感觉是年轻的、有活力的广播网。

正如每个广播网都有统计观众人数的统计组一样，每个广播网都有他自己的氛围和工作方式。作为正式员工，你必须习惯那里的一切。作为一个临时雇员，调整自己的步调，与每个雇主保持协调一致也是分内之事。

你需要注意的是：所有的办公室都有电视，通常接待处也要有一个。所有的广播网要有大型快餐厅供应每个工作日的早、午、晚餐，价格要合理。

在洛杉矶的一些小型制作公司有许多令你愉快的人，他们欣赏你的工作，给你有价值的意见。从事这些小型制作公司也是不错的选择。但有一样，就是工作内容不那么吸引人。可能还要求你监视游戏节目，脱口秀，辛迪加节目。另一个问题是这些小型制作公司的薪水比广播网要少。这不失为一个谋生的办法，也是你步入在播宣传领域的良好开端。

娱乐节目使成千上万的人同时聆听一个笑话，但你仍感觉孤独。

——T.S.埃略特（T.S.Eliot）于1963年


工作日

无论广播网付给你多少报酬，他们对你拥有支配权，这是24小时的工作。这也意味着你随时都要接电话，因为电视上总有事情发生。无论是晚上在编辑室，还是节目拍摄到深夜甚至阅读稿件到黎明，你似乎别无选择，因为要把所有的事情都做完，时间永远不够。

你很快就能学会制定随时可能改变的个人计划。你会取消午餐，取消晚餐，取消约会，不参加任何聚会。

而且，你从来都不为星期五晚上制订计划（像音乐会/剧院），因为星期五是宣传片工作最繁忙的一天。这一天的工作是为接下来三天的宣传片时间做安排。

你看起来还不错，这是主要的。

——南希·奥德尔拉（Nancy O’Dell），

在福克斯艾美奖开始前对皮特·方达（Peter Fonda）如是说

1999.9.12

从趣味性来看，你可能偶尔参加颁奖节目。在硕大的屋子里到处都是靓男美女，这是一次特别的经历。他们当中大部分都身形姣好，衣装华丽。

你的工作时间通常开始于上午9∶30到10∶00（除非你有更早的会议需要准备），下午6∶00回家时感觉就像过了半天，下午7∶00或稍晚的时间回家是正常的事。这就是从周一到周五的工作，周末也不要指望休息。

这无疑是年轻人和精力充沛人的职业。在压力和不合理的期限要求之下仍会感到兴奋的男女适合做这项工作。

人在20多岁和30岁刚出头时，充满热情并且渴望挑战。他们需要证明自己，愿意占用周末晚上的时间完成工作。而且，这些对他们来说是新鲜、刺激的事情。

现在的工作时间加长了，公司不再像70年代末80年代初Sullian & Marks代理商为ABC做所有的宣传片时代那样恶劣地对待员工了。

过去，在附属电视台会议的准备期间，公司常常买小窄床给作者/制作人睡觉用。他们每天工作18小时，一周工作7天，连续6周。

1998年以前，CBS电台的一个作者/制作人经常睡在办公室的长椅上，因为她实在没有精神在凌晨2点开车回家，尤其是想到早上还要很早回来开会，她就更不想回家了。

在ABC，一个作者/制作人夸张地说，他已经连续工作100天没有休假了。即使有10分钟没在工作，最大的可能也是在办公室里睡觉。虽然老板不欣赏这种做法，但他却希望你这样做。广播网的老板经常这样说：

●即使他们工作一晚上，我也不介意，毕竟事情做完了。

●或者“我要你9∶00把它放到我办公桌上，否则就解雇你。”

●或者“如果你不能做，我找别人。”

节目必须上映，如果你不愿意放弃生活来源，叹着气也必须把节目做完。在电视行业，最糟糕的事情莫过于低收视率。

同样糟糕的是空白屏幕（节目没有播出）。空白屏幕意味着没有观众，也没有收视率。10秒钟或10分钟本身不要紧，但在电视业这行里，这么长时间的空白屏幕比死亡还可怕。

旁白：

1987年，由于设备出现故障，在一场网球比赛中间造成信号中断近7分钟，导致CBS丹·拉瑟（Dan Rather）的新闻广播时间延迟，这件事引爆了报纸头条。


保持热情

你做作者/制作人已经几年了，生产了大量宣传片，进行过无数次拍摄，播出过几十个节目。即使不是全部，至少大部分节目没有观众，你无数次听到老板这样说：“你是这行最棒的，但是我们需要你想出特别的创意作为节目的卖点。”

你做得越多，就越难使公众对另一个欺骗他们的糟糕节目产生兴趣。不是你不愿欺骗观众，因为宣传片的部分乐趣就是令糟糕的东西看起来不容错过。

但是，当你的老板不愿意承认这个节目很糟时，他会说“难道没有那个明星更好看的镜头吗？”“难道没有更吸引人的台词吗？”这时候，你就要注意了。

你应该像一位艺术家那样，从眼前的工作中跳出来，回头看看以前的素材，也许你会发现一些有用的东西，这对于眼前的工作相当有益。如果你一无所获，不妨去征求一下其他作者/制作人的意见。

你知道自己不要选择最无聊的对话，并努力不让演员看起来缺乏吸引力，但是你知道老板宁愿让你的日子不好过，也不愿承认节目的真相。这是事实，对于电影、戏剧、连续剧或特辑都如此。

当然，你的老板不但要对付上层的大老板，也要对付那些制作这个节目的编导。当听到编导对你认为很烂的节目发怒时，你可能想知道他们是在完全否认这个节目有多烂，还是愚蠢到不了解娱乐和瞎话之间的区别。就像你与自己做的宣传片距离太近一样，他们投入了比你更多的时间，也许是太沉湎于这个节目了。

问题是：广播网通常要为某个演员量身制作一个节目，而且没有人想要得罪那个演员，谁知道他会不会是下一个《老友记》或《急诊室的故事》中的明星。

所以，即使你正做的节目像《千面飞龙》（Manimal）或《公众道德》（很久以前和近期失败的节目），包括你自己在内的每个人，都必须假装这个节目很特别。作为作者/制作人，你必须在事情发生时应付自如，并令每一个节目看起来都与众不同。

记住，看电视拿高薪，这真是份好差事。


第19章  进入在播宣传领域之后

这么多年来，我明白了严肃对待工作和严肃对待人之间的差别。前者是强制性的，而后者是灾难性的。

——玛戈·芳廷（Margot Fonteyn），芭蕾舞团首席女演员

你的坚忍毅力业已得到回报。你终于在电视行业得到了一份工作，胜利的喜悦属于你。

如果你服务于广播网的在播宣传部，那么欢迎来到一个验证萧条的行业。人们在经济萧条时会取消有线频道的额外收费，但广播网是免费的。正如偶尔发生的那样，尽管作家或演员联盟举行罢工，但广播网仍然保持宣传以维持重播节目的收视率。你真幸运！在打算去迪斯尼乐园庆祝之前，先阅读一下本章节，以便得到如何在这个领域成功的小窍门。一些内容看起来可能显而易见，但不是每个人都像你这么聪明。一些内容看起来可能很琐碎，但毕竟这是电视。一些内容看起来可能故意屈尊，但要注意，我们有你头脑中最感兴趣的内容。读下去：


需要了解的知识

你的穿着风格直接影响别人对你的态度。如果一个人在办公室里穿百慕大短裤或是T恤衫，你会信任这是一个外科医生或律师吗？高质量的服装比高数量的服装更重要。

尽管娱乐业的人穿着随意，但成功人士穿着随意的同时也很有品位，而不是一副“我刚从洗衣袋中走出来”的模样。但是，总有人穿着不得体但仍然被雇用，然而别人对他们又有多尊敬呢？

有线电视公司都有强大的空调系统，办公室经常很冷，外面可能是95度（华氏），而办公室里每个人都穿着夹克。剪辑室更是冷得出奇，因为设备在68度时运行最佳，所以带一件夹克或外套在身边，否则你一整天都得打冷颤。折叠式空间加热器在那里使用非常普遍。

旁白：

在CBS，因为太冷，两个女作者/制作人/Avid剪辑经常戴着手套编辑。

如果你还没学会如何操纵Avid剪辑设备，问一下多久你会被送去Avid学校。

在你的专业之外也要表现出兴趣。问一问，你是否能参加焦点组会议（在这个会议上节目和宣传片被展示给一群“观众”看，他们的回应将被测量）以便了解观众对所看到事物的反应。

参观图像部，问一问设备的事，这样印象会深刻。要知道图像设计者的名字，努力与他们发展一种合作关系，而不只是通过电话或电脑订购图像。

如果你需要看一个平面广告，或是宣传稿件，花点时间找到那个部门进行自我介绍，并询问他们做事情的方法。

认识的人越多，你了解的电视节目制作方面的要素也越多。

每星期，一些广播网在放映室里播放本周新完成的电影，这是很好的兴奋剂。

到一些节目录制现场去，那里是免费的。既然你在广播网工作，一个简单的电话就可以使你得到座位而无须等待。不要滥用特权。

由杰伊·利诺主持的《今夜秀》很有趣，而且他亲自为观众热身。这个节目是实时录制的，一个小时便录完了。

看不同广播网的两个或三个情景剧，这些情景剧是在洛杉矶的观众面前现场录制的。如果没有特殊关系，在录制开始前你得排队等候几个小时。外面可能酷热难耐，而工作室里却冷得结冰，所以根据情况穿好衣服。这将得到整个节目拍摄过程的真实感觉。当节目播出时一定要录下，你可以在悠闲的时候看看哪些笑话被剪切掉了，还有在观众席中你看不见的摄影机角度。


人际关系

不要嘲笑他人的错误和不幸。也许他们被分配的是一个难啃的骨头，而你得到的却是一个好差事。但很快你就有制作垃圾的时候，很可能有人没有仔细检查剧本，节目带着明显的错误被播出了。要富有同情心，不要嘲笑他人。

礼貌地对待外部合作者是至关重要的，就像他们需要你的生意一样，你同样需要他们的专业服务和奉献。有时候你也需要一个赞扬。

要对后勤人员保持友好——信息员、接线员、秘书、制片助理以及在成功阶梯上帮助你的任何人。

做重要的人很好，但更重要的是做一个好人。

——安尼塔·曼（Anita Mann），舞蹈指导

每个人都很忙碌，为了生存他们承受着巨大压力。记住：带着愉悦的微笑说“请”和“谢谢”比狂吼着命令别人会得到更多。（你宁愿别人称你为“易怒”的而不“和蔼”的人吗？）

这意味着当你在绝望中需要别人帮助时，你得到帮助的可能性更大，而不是一个哀诉者或咆哮者（每个部门好像至少都有一个这样的人）。不要散布流言蜚语，但一定要替他人保守秘密。当人们在背后议论别人时，很有可能也会同样议论你。


业余时间安排

在床边和浴室里放一支笔和垫纸板，因为洗澡或临睡前，你可能会想到很多好主意。如果你开车上下班，最好在车里放一部微型录音机。路上，你也可以把好的创意记下来。如果你乘公交车上下班，要随时做记录并让工作时刻伴随你。


体验现实生活

为了成为一名好的作者/制作人，你必须留意世界上正在发生的所有事情。生活、读报、看电影、听音乐。多看电视节目，多与人交谈，培养个人兴趣。此外，保持心智健全，它将培养你与人交际的能力。

多学习点电视业的历史知识。了解的历史不必太久远，但必须要了解大量的已播节目。有很多关于这方面的有趣书籍供你阅读。

揭开好莱坞绚丽的面纱，你会发现它华而不实的内里。

——奥斯卡·利万特（Oscar Levant），幽默家

当你到洛杉矶或纽约时，你一定要参观那里的广播电视博物馆。你能看到那里收藏的75000部电视和广播节目，还有一些老的电视商品。经常有一些行业内的高职位人士举行定期讲座。

1975年，CBS前任主席比尔·佩利创立了MT & R（后来叫做广播博物馆）。MT & R坐落于曼哈顿西区52号街25号。1996年，MT & R在西海岸创立了分支机构，这个机构位于比利山北部465号，门票很便宜。（http：//www.mtr.rog）


培养同事间的亲密感

由于长时间工作，公司成了你的家，而同事更像你的家人。你们在一起聚餐、参加宴会、庆祝生日、共同欢度节假日。你会自然地认同这种生活方式。

在这个行业工作几年后，你的所有朋友都是做宣传片的，而且这些朋友结婚的时候（通常是这个行业内的某个人，甚至是同一部门的），很多参加婚礼的人都来自这些办公室。

这是一个罕见的职业，人们通常带着孩子上班，偶尔也会带上狗。

和美国其他公司一样，广播网的发展也有重重桎梏。在电视行业中，我们可以这样理解：为了实现‘瞬间的成功’不惜牺牲创造力。

——诺曼·利尔（Norman Lear）


“哦”的回应

当你告诉电视行业之外的人你如何谋生时，你会惊讶他们的反应。这种情形会发生在父母、兄弟姐妹、朋友、熟识的人身上。

情况如下：

人们：你是做什么工作的？

你：在播宣传。

人们：哦？

你：电视宣传片。

人们：什么是宣传片？

你：是电视上一段节目的宣传短片。

人们：什么？

你：类似于你去电影院看到的新片预告片。

人们：是这样？

你：宣传片是即将上映的电视节目的广告片。

人们：观众花钱看这些电视节目的宣传片？？

你：（自豪地说）是的。

人们：哦。

起初，你会觉得这种问话很烦人，但慢慢地你会发觉这种谈话很有趣，因为你经常如此。有趣，是因为你看电视还能赚钱。有趣，因为现在多亏了电视，你才拥有一辆崭新的汽车！你很高兴，因为你即将拥有一套公寓，或者是一幢别墅。而你最大的问题是找不到花钱的时间。有什么会比这更有趣呢？

在看到自己的作品出现在电视上以前，你能做的只有等待！告诉别人“我成功了”是一种特别的感受。的确，那仅仅是一个宣传片，但是，你是令节目看起来更有趣、更值得观看的人。你会有强烈的成就感。

你也会自言自语，“我投入到宣传片的时间怎么那么快就闪过了。”这时你会对朋友说，“那是我的片子！””它播出了，观众没有错过！”

如果你的朋友与你的看法相同，他们会说“哦！”然后追问这样的问题：你是如何做这份有趣的工作的。如果你的宣传片是4部宣传片联合体的最后8秒钟。他们的眼睛会熠熠发光。至少他们明白你花这么多时间拿高薪都做了些什么。

人们谈论宣传片时甚至没有意识到他们在谈什么。当你听到有人说，“我看到一个节目介绍，很好看”，他们所谈论的内容便是宣传片，这些宣传片引起了他们的注意。如果这发生在你做的宣传片上，你会很惬意，会兴奋的。

幸运的是，你的老板是一个有自信的人，当他晋升时，他希望你能替代他的职位。你还要求什么呢？

哦？


奥妙就在其中

到目前为止，你也许会感到这个行业过于无聊，令人身心疲惫，还会有太多的不确定因素。既然如此，我们为什么还要让你从事电视行业呢？答案很简单。在播宣传有如下优点：

●生动有趣

●收入颇丰

●充满激情

●富有创意

●独一无二

●极富挑战

就是这些。我们希望你有一个长久而愉快的电视生涯。你永远都不会厌倦，因为你有开怀大笑时也有筋疲力尽时，正如我们之前所说，很可能你连花钱的时间都没有。

祝你好运！

戴尔德丽·汉森和乔迪·F.戈特利布


附录

如果你想在电视业内成为一位成功人士的话，你就应该阅读本书！

你是否梦想投身电视行业，同名人共事、收入丰厚，本书将告诉你……

●从事电视工作的人薪金相当高，而且是一种具有创造性的工作；

●即使你对电视工作缺乏经验，或者根本没有这方面的经验，你同样可以得到电视业内的工作机会；

●寻找工作将从何入手，要准备哪些入行的个人资料；

●找谁联系，面试时如何应对，取得成功后还应如何工作。

这是第一本书，也是唯一的一本告诉你在电视行业内如何取得成功、如何推出一个电视节目、如何在电视业内顺利工作的书。本书提供的相关信息在其他地方很难找到。

本书的作者曾任职于ABC，CBS，NBC，FOX，UPN，WB等有线电视频道。他们深知在电视行业内获得成功的秘诀。在你读完本书后，你也可以在电视业内获得成功了！
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